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Democratiser en baute ! 
Płomienne słowa Mirabeau „Democrati­

ser en haute," sprawiły, iż z początkiem 

XIX wieku otworzono na ścieżaj, zazdrośnie 
strzeżone w rezydencjach królów i cesarzy 
skarby sztuki. 

W bogatych społeczeństwach Zachodu 
korzystają mieszkańcy z całą swobodą z roz­
koszowania się pięknem tworów sztuki 
skrzętnie przez wieki zbieranych, by dziś 
wzruszać, dostojnością kształcić i podnosić 
wartości życia, co raz to nowszemi skojarze­
niami kształtów i barw. 

Równocześnie ze zbiorami muzealnemi 
otworzyli władcy i możni tego świata, sale 
teatralne, przylegające do pałaców i część 
ich integralną stanowiące. 

Sztuka poczęta w kościołach i pałacach 
Renesansu podnosić zaczyna i uszlachetniać 
ducha demokracji, podobnie jak to było 
w Helladzie, w której życie płynęło ujęte 
w rytmy dyonizyjskie. 

Malarstwo rzeźba i dramat stają się bo­
gactwem kulturalnem narodu oddziaływając 
nań i łącząc się bezpośrednio z życiem. 

W epoce, która nadchodzi w życiu ar­
tystycznem, czuć podmuchy gwałtownej siły, 
która rozsadza ramy malarzowi, każąc mu 
zdobić barwą całe wnętrza architektoniczne 
a nie cząstki · ściany, tworzyć kompozycje 
rzeźbiarskie, pomyślane dla rozległych pla­
ców i gmachów, by działały na tłumy i ży­
ły pełną piersią uczuć i 1vzruszeń. 

Dramatowi zaciasno dziś w kameralnej 
sali książęcej rezydencji, próbuje on spełniać 
sz'ę, wśród wypełnionego morzem głów ludz­
kich, amfiteatru [cyrku, teatrów pod golem 
niebem, wśród cienistych aleji parków lub 
górskich kotlin. 

Sztuka teatralna staje się znowu potę­
żnym ogniwem łączącym zaświaty poezji 
z falą współczesnego życia. 

I już u nas zaczynają odzywać się echa 
z pod Bayreutu, Oberammergau, Orange, 
Wiedikoriu. W olania coraz głośniejsze o ze­
rwanie pęt z burżuazyjną sceną, utrzymy­
waną repertuarem sztuki dla sytych, sztuki 
przynoszącej odpowiedni zarobek przedsię­
biorstwom teatralnym, utrzymującym się 
zręcznem lawirowaniem po fali zwyżek tea­
tralnej i autorskiej giełdy. 

W myśli powstania teatru ludowego 
w Warszawie, która,1 posiada teatry dla lu­
dzi zamożnych a nędzne surogaty sztuki, 
dla setek tysięcy biednych, łaknących słowa 
poezji widzów, tkwi nowa pokrzepiająca 

myśl, odrodzenia serc skarlałych w atmo­
sferze ciemnoty i nieświadomości zrodzonych. 

Prawdziwy talent i prawdziwa poezja 
zawarta w arcydziełach rodzimych i obcych, 
drama tu i komedji, padną, ni by grom na 
serca słuchaczy i ukształcą je w duchu 
Wieszczów, jedynych nauczycieli narodu. 

Powstanie teatru ludowego w Warsza­
wie, o uczciwych zamiarach artystycznych 
i społecznych będzie jedną z jaśniejszych 
chwil w życiu tego miasta, w którego mu­
rach pleni się i krzewi bandytyzm. 

Otwarcie podwoji wzorowego teatru lu­
dowego, w którego murach odezwały by się 
przedziwne myśli Słowackiego, Wyspiań­

skiego, Szekspira, Szyllera i Moljera, dostoj­
nie, z prawdziwym pietyzmem odtwarzane, 
będzie czynem społecznym i narodowym 
pierwszorzędnej wagi. 

Marjan Dienstl. 
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Dola niedola polskiego 
poety. 

Ludzi piszących wiersze w Polsce jest spo' 
ra liczba. Ludzi piszących poezje -jest znacz­
nie rnmeJ. Ludzi czytających poezje - niema 
prawie wcale. 

W Polsce, każda panienka uważa obecnie 
za słuszne pisywać wierszyki o "rozbitem ser­
duszku" albo „słowiku", każdy zakochany ucz­
niak "ubiera w rymy" swe .,czarne myśli" 

o „niewdzięcznej", która go pokochać nie chcia­
ła czy nie chce, a nawet i niejeden staruszek 
kołysząc wnuczęta, rozrzewnia się czasem poe­
tycznie na temat „starych, dobrych czasów". 

Byłoby to jeszcze do zniesienia, gdyby ci 
"poeci" zadawalniali się już samym procesem pi­
sania takich wierszy-oni zaś, za wszelką cenę 
starają się o przekazanie ich potomności. Te 
starania wyrażają się w postaci długiego szere­
gu tomików, .zbiorków" i „ wiązanek" zalewa­
jących wprost z każdą wiosną cierpliwe półki 

księgarskie. 

Tak zwana „pierwsza serja" stała się nie­
mal przysłowiowa w Polsce. Gorzej jeszcze, 
gdy po tej „pierwszej serji" następuje serja dru­
ga, trzecia i dziesiąta, nieraz, gdy taki „poeta" 
pocznie marzyć nagle o ,.nieśmiertelności". Naj­
gorzej jednak, gdy istotnie uda mu się dzięki 

jakimś bliżej mi nieznanym machinacjom zdo­
być sobie szeroką popularność i uznanie 

To co mówię nie jest gołosłowne. W Pol· 
sce mamy dziś do zanotowania kilku grafoma­
nów, którzy cieszą się zarówno u ogółu jak 
i u t. zw. „urzędowej" krytyki opinją wybi­
tnych poetów. Ci, których istotnie obchodzi poe­
zja polska znają. ich nazwiska, uważam więc za 
zbyteczne wymieniać je na tern miejscu. 

Zaledwie kilku istotnych i szczerych poetów, 
dzięki niezrozumiałym dla mnie a szczęśliwym 

dla nich okolicznościom zdobyło sobie w Polsce 
mir, uznanie i poz0rne zrozumienie. 

Jak już zaznaezyłem poetów w Polsce jest 
bardzo dużo. Jak jednych tak i drugich ogół 

polski nie czytuje, nie zna, i wcale go los ich 
nie obchodzi. 

Bardzo słusznie podkreślił Kazimierz Tet­
majer w jednym z ostatnich numerów „Kurjera 
Warszawskiego", że wygłaszane często komuna· 
ły na temat „rozpoetyzowanej Polski", są conaj· 
mniej śmieszne. 

Bo istotnie, czyż jest kraj, w którym by 
mniej czytano poezje, niż w Polsce? Czy zda­
rzyło się kiedyś komuś ujrzeć w ręku przecięt­

nego sobie pana X czy Z, urzędnika banku czy 
adwokata, lekarzu czy inżyniera z książką współ­
czesnego po~ty? Przecież taki pan, gdyby na· 
wet trzymał w ręku przypadkowo podobną książ­
kę, byłby srodze zażenowany, że zastano go na 
trawieniu czasu tak bezużytecznie i byłby prze­
konany, że uwłuczyło to jego godności i po­
wadze. 
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Inaczej rzecz się ma z książkami poe­
tów uznanych, jak Mickiewicz al bo Krasiński. 

To · leży nawet w zakresie dobrego tonu, aby 
stół salonu lub gabinetu takiego pana dokto­
ra, inżyniera, adwokata, uginał się pod ciężarem 
wspaniale i bogato oprawnych albumowych wy­
dawnictw „Pana Tadeusza" czy „Nieboskiej". 
których zresztą nikt, nigdy nie czyta. 

Ale poeta współezesny~ Moźe jeszcze w do­
datku jakiś wcale nieznany, którego nazwiska 
nie spotkało się nawet nigdy na szpaltach „Ty­
godni ka Ilustrowanego", lub „Świata". 

- Niech sobie żona czyta takie rzeczy, ma 
czas-powiada taki pan-i kwestja poez.)i w Pol­
sce jest już rozwiązana. 

Kobiety istotnie okazują więcej uwagi dla 
rymowanego słowa w Polsce niż rnężczyzni. Ja­
kie są tego przyczyny dociec trudno. Może 

sprzyja temu większa ilość wolnego czasu, jaki 
zbywa i;rzeciętnej kobiecie pomiędzy wizytą 

u krawcowej a widowiskiem teatralnem. A może 
istotnie dusza kobiety zdradza większe cil;\żenie 

ku pięknu, wrażliwsza jest na wszelki przejaw 
pierwiastka idealnego, niż dusza mężczyzny cięż· 
ka i rubaszna, pełzająca na czworakach, pełna 

lęku wobec każdego oderwania się od ziemi, 
które wytrąca ją z równowagi codziennej, tej 
miłej, z takim trudem zdobytej, równowagi. 

Taki stan rzeczy wpłynął na to, że w Pol­
sce o powodzeniu danego poety stanowi kobieta. 

Ale kobieta jest tylko kobietą. Jej dusza 
posiada zaledwie kilka strun, przyznajmy nawet, 
o dość wysokim napięciu, strun, które czułe na 
każde uderzenie mogą nieraz wydawać rozko­
szny dla grającego oddźwięk. Ale tych strun 
dźwięczących jest tylko kilka - reszta milczy, 
albo oddzwania głucho. 

Najczulszą i najdźwięczniejszą struną duszy 
kobiecej jest erotyzm. Dlatego też, kto potrafił 

mocno w strunę tę uderzyć, zdobył zawsze na­
leżyty oddźwięk, wyrażony jako uznanie i po­
pularność. 

Stał się nawet przysłowiowym w Polsce 
typ .,buduarowego poety", typ, który jest wła­
śnie wykwitem tego, że o poezji stanowią ko­
biety. Jest to typ bardzo popularny w Polsce, 
kto bowiem nie zna takiego pana w loczkach. 
pełnego giestów szerokich, rozprawiającego bar­
dzo płynnie i górnolotnie o każdej rzeczy, mają­
cego zawsze na zawołanie rękopisy swoich osta­
tnich „erotyków"-takiego benjaminka towarzy­
stwa, pieszczonego przez kobiety, które go so 
bie z rąk do rąk wyrywają,. 

Już to Ramo mówi wyraźnie, że w Polsce 
stosunek ogółu do poety jest bardzo lekceważą­

cy. U nas poeta traktowany jest jako błazen, 

cyrkowiec, skoczek, słowem jako ktoś, kogo na 
serjo się nie bierze. 

Słowo „poeta" utożsamia się zazwyczaj ze 
słowami ,,próżniak", „ptak niebieski", „darmo­
zjad" etc. Poeta jako taki, nie ma swego jasno 
określonego stanowiska w hierarchji społecznej. 
Być poetą-i tylko poetą-to znaczy być wyrzu­
conym poza nawias społeczeństwa. 



Pomijam tu już nawet sprawę materjalnego 
bytu poety, któremu przy najbardziej sprzyja­
jących warunkach społeczeństwo wyżywić się 
z poezji nie da, zmuszając go zawsze do po­
bocznej pracy zarobkowej. 

W Polsce na poezję nie patrzy się poważ­
nie. Cóż już mówić o szerokich masach, gdy 
rzekoma głowa narodu, prasa, stojąca u steru 
wszystkich spraw, grzech ten stale popełnia. 

Pisma codzienne poezji prawie wcale nie 
drukują. Tygodniki zaś i miesięczniki patrzą 
na wiersz jako na bardzo wygodny rnaterjał 9::> 
wypełnienia luk w t0kście, gdy zabraknie np. 
w ostainiej chwili artykułu lub kroniki. 

Recenzje o książkach poetów piszą prze­
ważnie ludzie ci sami, którzy piszą o nowym 
wynalazku w zakresie mleczarstwa lub kinema­
tografu, ludzie bez najmniejszej kultury arty­
stycznej, t. zw. literaci „do wszystkiego''. 

Nie jest to wcale przesada. Tak jest na­
prawdę i łatwo się o tern przekona każdy, kto 
się bliżej z robotą redakcyjna, zetknie. 

Pism poświęconych poezji wyłącznie w Pol­
sce niema wcale. Mamy kilka pism literackich, 
ale są t.o raczej lamusy, przepełnione staremi 
rupieciami i nową tandetą. Był czas, kiedy sil} 
dobrze w Polssce poetom działo, a był to czas 
krakowskiego „Życia" i Miriamowskiej „ Chi­
mery". 

Dziś, poeci nasi nie mają żadnego organu, 
świstka bodaj, w którym by mieli możność 
sprawy swoje, wyłącznie swoje, powiedziałbym 
sprawy cechowe poruszać, wypowiadać się 
szczerze i bez przymusu. Poeci nasi nie mają 
organu, w którymby mogli poezje, odbiegające 
w dzied'zinę poszukiwań twórczych zamieszczać. 
Wszelkich bowiem „nowych prądów" boi się 
jak djabeł wody święconej przeciętne czasopis­
mo polskie, i woli zawsze jakiś „nieszkodliwy·• 
poprawny a banalny wiersz zamieścić, niż coś, 
co wybiega po za linję utartych poj ęć i przy­
zwyczajeń. 

Na Zachodzie, a choćby tylko w jednym 
Paryżu, wychodzi kilkanaście pism i pisemek 
poświęconych wyłącznie sprawom poezji. 

Często pisemka takie zwalczają się nawza· 
jem, wiodą gorące spory - to wszystko jednak 
świadczy o wzmożonym życiu poetyckiem o za­
interesowaniu z jakim się do tych spraw odno­
si-i wytwarza jednocześnie t. zw. abnosferę 
artystyczną, która jest tak konieczna dla każ­
dego artysty, jak koniecznem jest dobre powie· 
trze dla prawidłowego oddechu. 

Z tej atmosfery wyławiają się zwykle no 
we kierunki w sztuce, czasem nawet dzieła wie­
kopomne, w tej atmosferze znajdują impuls do 
wzmożonej pracy twórczej wszyscy artyści. 

Pomijam tu już inne, nad wyraz udogodnio­
ne warunki pracy nad własnym talentem, · jako 
to "bogate muzea i księgozbiory, do których do­
stęp jest bardzo łatwy wszędzie na Zachodzie. 

Tej właśnie atmosfery wysoce kulturalnej, 
tej atmosfery szczerej i wytężonej pracy twór­
ezej - w Polsce niema wcale. 

Z konieczności muszą jej szukać poeci pol­
scy u obcych, najczęściej w Paryżu. Tak mało 
jednak poetów posiada możność wyjazdu. Brak 
stypendjów odpowiednich, brak jakiejkolwiek po­
mocy ze strony społeczeństwa - stanowi tu po­
ważna, przeszkodę. Muszą więc pozostawać 
w kraju, gdzie brak środków nie pozwala im na 
sprawienie potrzebnych książek a korzystanie 
z tanich czytelni nie daje pożądanych rezulta­
tów, gdyż czytelnie takie składają się przeważ­
nie z setek tomów rozmaitej tandety beletry­
stycznej. 

A w takich warunkach, gdy Szekspir albo 
Dante, nie mówiąc już o innych, wypadkowo 
tylko może się dostać dq ręki, jeśli się nie ma 
za co nabyć go w księgarni, w takich warun­
kach, największy nawet talent wyjałowieć musi 
i szukać taniego uznania u kurjerkowej publicz­
ności. „Genjuszów kawiarnianych" mamy w Pol­
sce aż nadto. Są to wszystko smutne skutki zu­
pełnej obojętności, jaka, otacza społeczeństwo 
polskie swoich „śpiewaków'·. 

Czas, najwyższy czas, ażeby sami poeci 
pomyśleli o sobie. 

Czas, aby zakładali czasopisma niezależn_e, 
sprawom k_unsztu poetyckiego poświęcone; czas, 
aby zakładali czytelnie i bibljoteki w arcydzieła 
ogólno-ludzkiej twórczości zaopatrzone, gdzieby 
się mogli przedewszystkiem kształcić; czas, aby 
wreszcie sami pojęli i określili swój stosunek 
do sztuki społeczeństwa, który musi być szcze­
ry, poważny i pełen godności; czas, aby się jęli 
pracy nad własnymi talentami, ujmując je w świa­
dome i mocne formy; czas, by zaczęli studjo­
wać język polski, którego wcale nie znają, bo 
ten używany przez nich składa się z wytartych 
liczmanów neomodernistycznej poezji i nic go 
z żywym źródłem mowy Kochanowskich i Pa­
sków nie wiąże. 

Czas wreszcie, by dowiedli, że poezja nie 
jest zbytkiem dla Polski, lecz koniec.1mością, jej 
wewnętrzna,, potrzeba,, której pominąć nie sposób. 

Czas wreszcie i na to, by Naród zrozumiał, 
że najwyższym wyrazem jego życia duchowe­
go-jest Pieśń! 

Xawery Glinka. 
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liJystnmn dawnej ceramiki polskiej. 
W starej, patrycjuszowskiej kamienicy Ba­

ryczków na Starem mieście, otwarły się znowu 
podwoje, ażeby tym wszystkim, dla których 
przeszłość nasza nie jest pustym dźwiękiem, ale 
stanowi niejako arkę przymierza między dawne­
mi a nowemi czasy, uprzytomnić w porozsta­
wianych w pięknych świetlicach gablotkach, z wa­
zonami, puharami i pełnemi wdzięku cackami 
z porcelany, bądź co bądź bardzo znamienny rys 
dawnego życia i dawnej kultury polskiej. Jak 
zeszłoroczna wystawa minjatur portretowych, tak 
i urządzona i otwarta obecnie staraniem war­
szawskiego Towarzystwa Opieki nad zabytkami 
przeszłości "Wystawy dawnej ceramiki i szkła 
polskiego" w kamienicy Baryczków jest prze­
dewszystkiem uznania godnym czynem społecz­
nym o niepośledniej doniosłości dla historji na­
szej kultury, czynem, który z jednej strony wska­
zuje, że przecież ta dawna kultura nasza nie 
była tak ubogą jakby się na pozór zdawać mo­
gło, a z drugiej strony daje nam do ręki obfi­
ty bogaty materjał historyczny, który pozwoli 
tę ceramikę dokładnie poznać i zbadać, ustalić 
genetycznie związek przyczynowy i wzajemnego 
oddziaływania na siebie stylów różnych epok 
z tych nagromadzonych, pięknych dzieł sztuki 
i pamiątek wysnuć odpowiednie wnioski i wska­
zania na przyszłość. Bo wystarczy chociażby 
tylko raz pobieżnie obejrzE:ć tę wystawę, ażeby 

przekonać się, że są tu rzeczy piękne o wybit­
nych w swoim rodzaju artyzmie. 

I mówią nam one dzisiaj o szczytnych, wy­
siłkach stworzenia przemysłu polskiego i naro­
dowej sztuki. 

Jak bowiem cała świadomie narodowa sztu­
ka polska wywodzi się dopiero z epoki Stani­
sława Augusta, tak też i rodowodu ceramiki 
polskiej szukać należy w tej właśnie Stanisła­
wowskiej epoce. Lecz nie jako sztuka powstała 
.ceramika, lecz jako przemysł wynikający z istot­
nego zapotrzebowania życia. Zamiast powszech­
nie dawniej używanych kruszców i metalów, 
poczęły w początkach XVIII-go wieku wchodzić 
coraz więcej w użycie fajansy i porcelany, do 
Polski sprowadzane początkowo z zagranicy, 
przeważnie z fabryki w Sevres pod · Paryżem 
i Meissen w Saksonji. Wreszcie król Stanisław 
August, chcąc rozbudzić przemysł krajowy, zwła­
szcza przemysł o tak wybitnych cechach ar­
tyzmu i piękna, sam fabrykę fajansów założył 
na gruntach Belwederu, naprzeciw dzisiejszego pa­
łacu. Wyroby tej fabryki na chińskich, japoń­

skich i holenderskich oparte wżorach, podob­
nie jak i ówczesne francuskie i saskie, w kształ­

cie i ornamencie noszą piętno stylu rokoko, 
jak zresztą i do dziś dnia w sztuce euro­
pejskiej pomimo pewnych różnic lokalnych istnie-
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je wzajemne oddziaływanie, przyczem zawsze na. 
czoło wysuwa się znamię czasu i mody. Niedłu­

go co prawda istniała fabryka belwederska, lecz 
wyroby jej, bardzo piękne, jakkolwiek nietrwałe, 
są dla charakteru stylu dawnej ceramiki polskiej 
najbardziej znamienne, i liczne też zrodziły na­
śladownictwa. Oto za przykładem Belwederu 
powstała niebawem prywatna fabryka fajansów 
Wolffa w Warszawie na gruntach Bielińskich, 
a prawie równocześnie z królewską, zależnie lub 
niezależnie od niej, fabryki różnych magnatów 
polskich, jak Radziwiłłów w Białej, Ogińskich 
w Telecbanach, Jezierskich w Grębenicach, fabry­
ka porcelany, założona przez Czartoryskich 
w Korcu, oraz kilka innych pomniejszych, któ­
rych wyroby mają cechy stylu tak znamien­
nego dla epoki Stanisława Augusta. 

Z biegem czasu fabryki te upadały, na ich 
miejsce powstawały inne, które też już inne, 
późniejsze posiadają znamiona stylu. Zamiast 
fabjansów weszła więcej w użycie porcelana, 
której fabryki, oprócz utrzymującej się Korec­
kiej, do pewnego rozkwitu doszły w Tomaszo­
wie i Baranówce. Styl wyrobów tych fabryk, 
znacznie uproszczony nosi już wszelkie zna­
miona empire'u. I serwisy te, talerze filiżanki, 
wazony, figury i figurynki, posiadają wybitną, 
wartość artystyczną, są piękne i pełne wdzięku, 

a tego wyroby późniejszych w okresie po 1830 r. 
już nie posiadają. Przytem rzecz jedna bardzo 
znamienna. O ile te dawne fajanse, i porcelany 
w stylu rokoko i empire są mi prawdziwemi 
cackl!-mi artystyczne to tego o późniejszych 

i współczesnych wyrobach, w których próbowa­
no zastosować motywy ludowe i wzory sece­
syjne, p')wiedzieć iuż tego nie można. Wi­
docznie styl antique i to drobiazgowe wykwin­
tne wykończenie szczegółów, jakie spotykamy 
w sztuce stosowanej chińskiej i japońskiej jest 
dla wyrobów porcelanowych najbardziej odpo­
wiednie. 

Oprócz fajansów i porcelany spotykamy na 
tej wystawie także wspaniałą i bardzo ciekawą 
kolekcję szkła polskiego, w szczególności kolek­
cję puharów, na których dawne a tak bardzo 
charakterystyczne napisy, przywodzą nam na pa­
mięć dawny animusz rycerski gościnność 

przodków. 
Wydany starannie i bogato ilustrowany ka­

talog tej wystawy stanie się dla przyszłego hi­
storyka ceramiki polskiej wprost niezbędnym po­
dręcznikiem a wartość jego jest tern większą, 

że obok opisu i scharakteryzowania przedmio­
tów, zebrane są i przedstawione wszystkie znaki 
fabryczne porcelany polskiej, które dotychczas 
niebyły skatalogowane. 

Feliks Lttbierzyński. 
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Znalazłem się, 

t e r a z pomiędzy 
młotem a kowa­
dłem, bo przecież, 
pożegnałem się 

już dość dawno 
z czytelnikami, o­
biecując im i so­
bie, nie nudzić ich 
na tern miejscu, 

~adnemi podczas wakacji poważnemi sprawami, 
nie odwracać ich uwagi od pól zielonych i la­
sów szumiących, nasuwając im natomiast przed 
oczy jakieś tam nudne statystyczne cyfry, lub 
odkrywając nowe społeczne bolączki. - Tymcza­
sem chłopak z drukarni przychodzi ciągle po 
feljeton a na biurku leżą listy, dopominające się 

o odpowiedni elaborat. Słowo się rzekło, je­
dnak - kobyła u płota, nie mogę więc wam 
zaprzątać głowy miejskiemi sprawami, bo wszys­
cy przecież siedzicie „extra muros" albo, przy­
najmniej choć za takich uchodzić chcecie. 

Należy to przecież bowiem już obecnie do 
mody, by koniecznie ~yjeżdżać gdzieś na letni­
ska a moda największym przecież, jak wiadomo, 
jest tyranem, który żadnych konstytucji nie 
udziela, jeno despotycznie zawsze od najdaw­
niejszych rządzi czasów i nie to więc dobre co 
dobre, ale to, co "le dernier cri"; mody stanowi. 

Urządził się zresztą już teraz każdy war­
szawiak odpowiednio na letni sezon, zbywszy 
z głowy rodzinne penaty i piernaty przeważnie 
do Konstancina, czy innego Skolimowa, razem 
z magnifiką i teściową-i pędzi sobie szczęśliwy 
żywot słomianego wdowca, ogrzewając się tym­
czasem przy obcem ognisku, podczas gdy jego 
najbliższa rodzina - używa lata, marznąc tym­
czasem, jak w październiku, w oczekiwaniu 
prawdziwie ciepłej pory. 

Ale że kalendarz na czerwiec pokazuje, 
dzieciaki biegają więc boso po piasku a pani 
buja się w hamaku, aby używać drogo zapłaco­

nej wilegjatury, odżywiając się dostarczanymi 
z Warszawy produktami, gdyż na letnisku prócz 
poziomek, bardzo obfitych w tym roku, nic 
uczciwego dostać nie można. 

... więc tedy by nie poruszać tych spraw 
przykrych a miejskich, które obecnie wszystkim 
cuchną, trudno mi byłoby umaczać w atramen­
cie feljetonowe pióro. gdybym na szczęście jako 
puławiak nie miał szczęścia być zaproszony na 
koleżeńską wycieczkę do Milanówka. 

Dla odleglejszych, od Warszawy czytelników 
dodać jednak słów parę objaśnień muszę, że Mi­
lanówek, w którym przed kilku laty otwarto 
przystanek drogi wiedeńskiej, stanowi już obec­
nie, jedno z najuczęszczańszych letnisk i jest 
jakby przedłużeniem Warszawy, posiadając prócz 
licznych willi, cukiernie, mleczarnie, telefon, 
teatr i gdzie jednak o dziwo! nie napotkałem 

iluzjonu! Obecnie zaś był on przez dni kilka 
celem pielgrzymki pozostałych w Warszawie 
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mężów, odwiedzających tam cudze i swoje żony 
i w dodatku wystawę przemysłowo - rolniczą., 
urządzoną w Milanówku przez grodziskie towa'­
rzystwo rolnicze i miejscowe Koło ziemianek. 

Po tym, aż nadto długim wstępie, zapewne 
spodziewacie się państwo bardzo długiego a nud­
nego sprawozdania z tej dość krótkiej expozycji. 
Na szczęście jednak, nie będę was tern długo 
nudził, bo przeciez sprawozdawca "Kurjera 
Warszawskiego" z zapałem, godnym skończone­
go agronoma i hodowcy, opisywał już wam 
wszystko, co tam było i być mialo przez cały 

tydzień po dwa razy na dzień, aż do skutku. 
Ja więc nie chcąc mu wchodzić w paradę, mu­
szę dodać tylko parę luźnych spostrzeżeń smut­
nej i weselszej natury. 

Spostrzeżenia te przywodzą mi na myśl ten 
fakt znany, że okolice podmiejskie są zawsze 
narażone, obok dodatnich i na ujemne wpływy 
wielkiego kulturalnego środowiska; że więc oko­
lice Warszawy z jednej strony,. dając najbliż­

szym jej rolnikom możność korzystania z udo­
godnień komunikacyjnych i pobudzając do go­
spodarstw mlecznych, ogrodowych, przemysłu ho­
telniczo-przemysłowego, pozwalając im ciągnąć 

doraźne korzyści z zapotrzebowania mieszczu­
chów na produkty spożywcze, oraz świeże na 
letniskach powietrze i zachęca ich z drugiej stro­
ny do gospodarowania z dnia na dzień, aoy han­
del szedł - odchodzito mleko, drób i szparagi, 
a głównie, aby módz wyprzedać ziemię na łok­
cie pod budowę willi i szaletów i... apres nous 
Ie deluge, przepuścić gotówkę w niedalekiej War­
szawie, od której co noc bijąca łuna elektrycz­
nych i gazowych świateł łechce wyobraźnię pod­
miejskiego wieśniaka urokiem dozwolonych i za­
kazanych miejskich rozkoszy. A tymcz&.sem go­
spodarstwo rolne się nie podnosi i kultura nie 
rozwija prawidłowo. 

To też największą atrakcja, dla poważnego 

spostrzegacza na tej podmiejskiej wystawie sta­
nowiło nie to, co na niej było, ale raczej to, co 
być na niej było powinno a co właśnie ujaw­
niły tablice statystyczne, pracowICie ułożone 

przez p. · Wieniawskiego z Chlewni. Obok bo­
wiem szczegółowo graficznie przedstawionej sta­
tystyki własnego wzorowego gospodarstwa, wy­
kazującego ciągły jego rozwój i dochodowość 

przez ciąg ostatnich czterech trzechleci przed­
stawiono nam w tablicach ruch kulturalny, rol­
niczy i społeczny w gminach powiatu błońskie­
go, na których, obok tego co jest, wyrażono de­
zyderat co być powinno! I tak np. szkół jest 35, 
a powinno b.vć, ze względu na ilość dzieci w wie­
ku szkolnym 320. A choć jednak już jeden tyl­
ko monopol wypada na 10,868 mieszkańców, to 
zaledwie jedna szkoła na 4,660. Przypuszczać 

należy, że mieszkańcy powiatu błońskiego łatwiej 
mogą zaopatrywać się jednak w alkohol w po­
blizkiej Warszawie, niż uosyłać tam dzieci na 
naukę? Małe wydatki gminne na każdą morgę 

przypominają o tern, ile to jeszcze potrzeb nie-



załatwionych a pilnych czeka lepszej przyszło­

ści, pomimo że mamy w ręku autonomję gmin­
ną. Niewielka np. liczba straży ogniowych przy­
pomina nam, niestety, że czerwony kogut ciągle 
jeszcze pieje we włościańskich strzechach; po­
mimo wzorów, jakie dostarczył wydział kółek 

rolniczych w dziale budownictwa ogniotrwałego. 
Ten dział przypomina nam też i nasze zapadłe 

i cuchnące chaty włościańskie i ciasne czworaki 
parobczańskie, to też z przyjemnością oglądamy 
wzory budownictwa wiejskiego i podmiejskiego 
w pawilonie grupy architektów warszawskich. 
Jeden tylko bowiem wzorowy dom dla służby 

wystawiono z ram i płótna, ale za to przyległy 
pawilon szkoły ogrodniczo-rolniczej w Pszczeli­
nie lepszą nas napawa otuchą, że właściwie nie 
będą już siewać więcej „dziakowego żyta" na 
łokieć od ziemi ledwie wyrastającego, które na 
pamiątkę dawnych czasów widnieje między pięk­
nymi okazami zbóż z rolniczych kółek wysta­
wionymi obok eksponatów grodziskiej stacji do­
świadczalnej! 

Tablice graficzne dodatnich skutków zcala­
nia gruntów włościańskich każą przypuszczać, iż 

na przyszłe wystawy włościanie tamtejsi przy­
prowadzą też i lepsze okazy inwentarza żywe­
go, niż obecnie! 

Na wystawie ostatniej bowiem figurowały 

przecież głównie znane już w tym względzie 

w kraju dominia okoliczne, - więc też, czy 
pp. Jonasz Godsztand, lub hr. Plater będą mieli 
o jeden medal więcej, z faje się, że o to ani 
im, ani też społeczeństwu znów tak wielce nie 

Ludzie, pozbawieni jednego zmysłu, rozwi­
JaJa, w sobie inne, które w znacznym stopniu 
wypełniają brak tamtego. Zta,d ociemniali do­
prowadzają do nadzwyczajnego wysubtelnienia 
zmysł dotyku i słuchu; głusi rozwijają bystrość 

wzroku i czytają z poruszania ust, z wyrazu 
twarzy. 

W podobnem położeniu bywają narody, po­
zbawione niezbędnych środków materjalnych roz­
woju, płynących ze zmysłu państwowego, muszą 
pobudzać, zaostrzać zmysł samopomocy, czerpać 
siły z własnego organizmu. W takim właśnie 

położeniu my jesteśruy . To, co gdzieindziej 
jest obowiązkiem państwa, u nas-stało się obo· 
wia,zkiem społeczeństwa. Nie posiadamy do roz­
porzędzenia własnego, ani funduszów państwo­

wych, ani krajowych. Te sumy, jakie państwo 
wyznacza na nasze pierwszorzędne potrzeby, 
są zaledwie drobiazgiem zdawkowym, Towarzy­
stwo rolnicze, Towarzystwo przemysłu ludowe­
go dopiero w ostatnich latach otrzymały skrom­
ne zapomogi lub pożyczki z terminem określo­
nym zwrotu, pomimo, że zarówno rolnictwo, jak 
i produkcyjność pracy ludu przysparza skarbowi 
dochody. To, co skarb państwa łoży na potrze­
by gospodarcze Królestwa _Polskiego, jest zale-

chodzi. Więcej zaś natomiast trzebaby takich 
ochronek, jakie dają opiekę dziatwie w Chlewni, 
Gurowie, Jaktorowie, Zabórowie, Osuchowie, Je­
remicach i t. d., więcej takich warsztatów wiej­
skich, jak w Kiczkach, Chylicach, Solach i t. d. 

Jednakże miejmy nadzieję, że kiedy nawet 
„szatan" w swej osobie pomagać zaczyna już 

do rozwoju kultury naszej, nie będą go już zwal­
czać więcej, inni jego bracia ciemności!!! 'l'ak 
bowiem zwie się nowy aparat do karczowania, 
który wystawiono przy kiosku warszawskiego 
syndykatu leśnego, jednej z najpotrzebniejszych 
instytucji naszych. 

Jeżeli bowiem wspomnimy sobie na upadek 
leśnictwa naszego i uprzytomnimy ogołocenie 

kraju naszego z wszelkiego drzewostanu, naj- · 
większe niemal już w Europie i zarazem rzuca­
nie po prostu miljonów w błoto, przez nieumie­
jętna, gospodarkę leśną, to odradzanie się tej ga­
łęzi gospodarstwa krajowego w postaci Wydzia­
łu leśnego C. T. R. i stworzonego jego siłami 
syndykatu - napawa nas jednak otucha,, że ura­
tujemy jeszcze jednak od zagłady, choć te reszt­
ki naszych lasów, które nam topnieją w oczach 
z dnia na dzień, pomimo ochrony leśnej. 

Kończąc uwagi o Milanówku, w każdym ra­
zie jednak, pomimo nieodzowne, w takiej im­
prezie braki, hołd głęboki oddać należy ziemia­
nom i ziemiankom błońskim za ten piękny kwiat 
kulturalnych ich usiłowań, które zespoliły wszyst­
kie tamtejsze warstwy wiejskie dla zbożnej pra­
cy na polu postępu rolniczego. 

Agricola. 

dwie drobną cząstka, zwrotu tych funduszów, 
jakie płyną z Królestwa Polskiego do kasy skar­
bu państwa, pod postacią podatków pośrednich 

lub bezpośrednich. Natomiast rozległe i pierw­
szorzędne dziedziny życia sa, zupełnie pozbawio­
ne pomocy państwowej. Do takich należą prze­
ważna część szkolni.ctwa ogólnego i specjalnego, 
wogóle wszelkie instytucje oświatowe i kultu­
ralne, organizacje dobroczynne, instytucje pu­
bliczne, organizacje hygieniczne, lekarskie, nau­
kowe, doświadczalne, badawcze i t. d. W tych 
dziedzinach społeczeństwo musi samo sobie ra­
dzić i jest szczęśliwe, jeżeli ta jego samopomoc 
nie natrafia na przeszkody formalne, niema ha­
mulców, wstrzymujących oddech i tętno żywego 

organizmu. 
Wyczuliśmy więc w sobie i wyczuwamy co­

raz bardziej zmysł samopomocy. Z okresu ofiar­
ności jednostek bogatych, obdarzających insty­
tucje, lub uwzględniających tylko te potrzeby, 
jakie sa, dla nich widoczne z lotu ptaka, na po­
wierzchni życia, którego głębie nie zawsze sa, 
dla nich dostępne,-weszliśmy w fazę ofiarności 

zbiorowej. Ujawnia się ona wszędzie, w salach 
publicznych, na ulicy, pod postacią kwesty za 
pomocą kwiatka, wreszcie coraz silniej się ujaw­
nia w zrzeszeniach. 

Wszelkie zrzeszenia, z przeważającym ży­
wiołem kulturalnym, w przeglądzie rocznych 
swoich bilansów, zawsze pamiętają o ogólnych 
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potrzebach społecznych. Niejednokrotnie między 
innemi dawały tego dowody: Towarzystwo kre­
dytowe miejskie m. Warszawy, Bank handlowy 
warszawski, Towarzystwo Przemysłowców war­
szawskich i inne. Ujawniają te dążności rów­
nież zrzeszenia na prowincji. W roku zeszłym 
na ogólnem zebraniu Towarzystwa wzajemnego 
kredytu w Będzinie, zebrani członkowie przy 
dyskusji nad wnioskiem władz Towarzystwa 
w sprawie podziału zysków, zamiast projektowa­
nych 6% dywidendy, uchwalili wyznaczyć 4%, 
z pozostał\j zaś sumy ofiarować 1° / 0 na szkołę 
męską, w Będzinie (włącznie z ofiarami wyniosło 
1500 rb.), resztę zaś podzielić w sposób nastę­
pują,cy: 500 !rb. na projektowaną w Będzinie 
szkołę rzemieślniczą, 400 rb. na chrześcjańskie 
Tow. dobroczynności, tyleż na żydowskie, 100 rb 
na straż ogniową ochotr1iczą, 100 rb. na czytel­
nię ludową i 130 rb. na zadrzewienie miasta. 
Wprawdzie tam bruździły żywioły egois~yczne, 
niekulturalne, ale znalazły się one w mniejszo­
ści. Podział zaś ofiar ujawnił samopomoc w tych 
dziedzinach, jakie są w innych krajach zaspaka­
jane przez organizacje samorządne. 

Największe atoli plony są zbierane przez 
najświeższe, dopiero od paru lat u nas istnie­
jące organizacje "święta kwiatka". Dwa naj­
większe miasta w kraju: Warszawa i Łódź, pa­
rokrotnie uzbierały w ciągu jednego dnia na 
walkę z najcięższemi niedomaganiami społeczeń­
stwa co najmniej 70.000 rb.! Jeszcze niedawno 
o sumach takich nie śmiały marzyć żadne insty­
tucje zbierające fundusze za pomocą zabaw lub 
odczytów- Nie trzeba jednak zapominać, że za 
pomocą święta kwiatka takie znaczne fundusze 
dadzą się zbierać tylko na walkę z temi niedo­
maganiami, które dotkliwie odczuwają szerokie 
masy, więc na walkę: z ciemnotą, nędzą, opusz­
czeniem, charlactwem, chorobami, niehygieniczne­
mi warunkami życia i t. d., nigdy zaś na u po­
sażenie instytucji niepopularnych, służących -po­
trzebom klas uprzywilejowanych a nie dostęp­
nych dla mas ludowych. Jeżeli więc może być 
kiedykolwiek mowa o nadużywaniu tej formy 
zbierania fr.nduszów i o obawach utraty popu­
larności tej kwesty, to tylko właśnie w takich 
wypadkach, jeżeli zapragniemy wyzyskiwać je 
na wysuszenie szerokich rzek niedoli i niedoma­
gań płynących po nizinach. 

To jednak, co się dotą,d robiło i robi, jesz­
cze nie jest całkowitem wyzyskaniem źródeł 
ofiarności społecznej. Naród, pozbawiony normal­
nych. zdrowych warunków istnienia i rozwoju 
całej pełni sił twórczych, kulturalnych i gospo­
darczych, musi nieustannie mnożyć środki samo­
pomocy, musi ich szukać we wszystkich dzie­
dzinach życia wszystkich warstw społecz~ych; 
musi pobudzać nietylko jednostki, ale i instytu­
cje do współdziałania. Mamy obecnie do czy­
nienia z tym pomyślnym objawem, świadczącym 
o tern, że samopomoc zaczyna rozszerzać swe 
kręgi i zarazem sięgać coraz głębiej. 

To też jest wielce pożądaną rzeczą wciągać 
do tej samopomocy wszelkie instytucje i zrze­
szenia, nietylko w formie przeznaczenia pew­
nych kwot z dochodów, ale także w formie uła-

twienia innego rodnju, czy to przy zbieraniu 
środków materjalnych, czy przy zarządzeniu in­
nych środków pomocy. Tutaj sharmonizowana 
działalność wszelkich zrze.szeń, czyli wzajemna 
ich pomoc jest nieodzowna. Wszelkie instytucje 
i zrzeszenia powinny dźwigać obowiązki obywa­
telskie. Jeszcze niedawno takie obowiązki dźwi­
gała kolej Wiedeńska. Czerpiąc dochody z lud­
ności kraju, poczuwała się ona do obowiązku 
przyahodzenia z pomocą różnym grupom ludno­
ści, a więc czyniła ulgi: dla dziatwy ubogiej, 
wyjeżdżającej na kolonje letnie, dla młodzieży 
szkolnej, odbywającej wycieczki naukowe, dla 
członków Towarzystwa krajoznawczego i t. d. 
Słowem będąc składową częścią gospodarki kra­
jowej, poczuwała się do 01.Jowiązków społecz­
nych i kulturalnych. Dziś jest ona sztucznem 
gardłem w żywym organizmie, służącem do me­
chanicznego przesuwania przedmiotów płynnych 
lub stałych. Są jednak inne środki komunika­
cyjne, które należy powołać do samopomocy spo­
łecznej a więc do przewożenia na warunkach 
ulgowych lub bezpłatnie ubogiej ludności robot­
niczej, poszukującej powietrza; młodzieży szkol­
nej, odbywającej wycieczki naukowe; do prze­
wożenia na warunkach ulgowych środków ży­
wności w razie klęsk, wywołanych, jak powódź, 
nieurodzaje, drożyzna i t. d. Mamy jeszcze spo­
ro kolejek prywatnych, mamy przedsiębiorstwa 
żeglugi, która się rozszerza i udoskonala. 

Dalej, powinno być współdziałanie instytu­
cji finansowych w rozwoju życia ekonomicznego. 
Niech one nie będą tyle przedsiębiorczemi do 
dyskontowania weksli, pobierania procentów, kar, 
stosowania środków egzekucyjnych, do popiera­
nia dyskonterów zawodowych, do robienia obro­
tów na papierach, lecz instytucjami zrośniętemi 
z żywym organizmem ekonomicznym. Niech 
w sobie wyrobią pierwiastki twórcze, na wzór 
ongi Banku Polskiego. Wszakże można to uczy­
nić nawet w ramach ustaw istniejących. Po­
ważna reforma, uskuteczniona w ostatnich cza­
sach przez Towarzystwo pożyczkowo-oszczędno­
ściowe dla rzemieślników i drobnych kupców 
w zakresie ułatwień pożyczkowych na cele pro­
dukcyjne, utworzenie funduszu g,varancyjnego 
i specjalnego komitetu dyskontowego, jest już 
krokiem naprzód na tej właśnie drodze. Instytu­
cje kredytowe z organów martwych stają się 
żywemi współczynnikami twórczymi w naszem 
życiu ekonomicznem. 

Wszystkie te objawy w sumie ogólnej wy­
mownie świadczą o tem, iż samopomoc spełecz­
na coraz szerzej i wszechstronniej się rozrasta, 
że wciąga wszystkie czynniki i warstwy spo­
łeczne. W takim duchu powinna iść ona dalej. 

Z. Pietkiewicz. 
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TEATR POLSKI. 

„ Gromiwoja" Arystofanesa, 
komedja w 3 aktach, przekład 
Ed. Żegoty-Ciąglewicza. Reżyse­
rował A. Zelwerowicz. 

D y r e k c j a teatru Polskiego 
błąkając się czas pewien po 
płaskich ścieżkach mieszczań­

skiego repertuaru, znalazła się 

znowu na d r o d z e wiodącej 

do wiecznym blaskiem jaśnieją­
<Jych marmurów Akropolis. 

Zaznaczony wystawieniem 
„Gromiwoji" zwrot ku klasycz­
ności, przyjęła wychowana na 
jałowym, eklektycznym reper­
tuarze warszawskich teatrów 
publiczność, z entuzjazmem i 
uczuciem wdzięczności i rado­
ści, jaką zapala się serce wę­
drownika po żółtych, spalonych 
piaskach, na widok oazy, choć­
by ukrytej, w zdradzieckich mi­
rażach fatamorgany. 

W odrodzeniowym ruchu 
współczesnego teatru, komedje 
Arystofanesa, wystawione z ory­
ginalną pomysłowością, w cen­
trach kulturalnych, spełniają ro­
lę probiuza dzisiejszej s::;tuki 
teatru, która z ułomków ka­
ryatyd Erechtejonu i złomów 
głowic Propyleji stwarza żywą 
krwią nabiegłą o jędrnych pier­
siach i udach, całość. 

Arystofanes w swej trylogji 
komedjowej, „ Kusicielki Tesmo­
forji", „ Wiec kobiet" i wysta­
wionej onegdaj „Lyzystracie" 
(Gromiwoji) porusza stare jak 
świat zagadnienie „ wiecznej ko­
biecości", w sposób tak pikant­
ny i zajmujący, iż w mysi kąt 
zapędza współczesnych Fleur'ów 
i Caillavet'ów. 

Arystofanesa zacięcie kome­
djowe wypływało z jadowitej 
satyry, jaką bezlitośnie smagał 
współczesnych rodaków, w swych 
utworach, pleniąc kołtuństwo 

i głupotę. Że się w „Chmurach" 
dostało „demagogowi" Sokrate­
sowi, to już wina temperamentu 
publicysty Arystofanesa, który 
walcząc z sofistykami, sam u­
żywał ich niecnej broni. 

„Lyzystrata" daleką jest od 
patosu tragedji Eurypidesa i So­
foklesa, bakchiczny pląs, wy-

wiódł ją daleko poza obręb 

świętego Apolińskiego ~OfLOe;;. 
Wesoły, pogodny nastrój jo­

wialnP.j ktotochwili, panuje sa­
modzielnie od pierwszego do 
ostatniego epejzodonu. Konwen· 
cjonalna obyczajność dzisiejsza 
zmusza do skreślania Pryapicz­
nych, swywolnych scen teatru 
.Arystofanesa, które w kome­
djach jego niepoślednie miejsce 
zajmują. 

Lyzistrata dzielna i przemyśl­
na niewiasta wpadła na pomysł, 
którego mogłyby jej pozazdrosić 
sufrażystki angielskie. Organizu­
je strejk żon i kochanek ateń­
skich, który potrwa tak długo 
póki Ateńczycy, swarzący się 
w długiej wojnie z sąsiedniemi 
miastami nie zawrą pokoju. 
.Archont, spełniający urząd woj­
skiego, nie może dać sobie rady 
z rozzuchwalonemi babami, a 
gotując zasadzkę, wpada sam 
z swymi pachołkami i chórem 
pod zlew pomyji, zgrabnie wy­
lanych rączkami dzielnie zorga­
nizowanych Ksantyp, 

Gromiwoja walczy z miotłą 
w prawej a tarczą w lewej rę­

ce o swobodę białogłów, bacząc 
by, niby wełnę brudną zmyć 
z ludu kołtuństwo. 

Po krótkiej perypetji, odkry­
cia kilk1i łamistrejkiń, które tę­

sknią do łoża małżeńskiego, w 
rozkosznej i niedwuznacznej sce­
nie, Myrrine zwycięża rozpaloną 
do czerwonościnamiętność swe­
go męża Kinesjesza i zmusza 
współobywateli do złożenia bro­
ni u stóp przywódczyni histo­
rycznego strejku, Gromiwoji. 

Teatr Polski wystawił „Gro-· 
miwoję" ze znanym pietyzmem 
i starannością, posługując się 

poczęściej Reinhardtowskim pra­
wzorem inscenizacji. Wysiłki 
i zmiany scenarjusza, by nadać 
inscenizacji „Teatru Polskiego" 
piętno oryginalne, nie udały się 

w sposób zadawalniający. 

Jeśli wypowiadamy sądy su­
rowsze nawet wtedy, gdy wo­
kół rozlegają się okrzyki entu­
zjastyczne, zapewniające kaso­
we powodzenie sztuki to jedy­
nie z tych względów, iż do po­
czynań i szczerych zamiarów 
artystycznych teatru Polskiego, 
przykładaliśmy miarę wysoką. 

Inscenizacji „ Teatru polskie­
go", którego już samo powsta­
nie jest blaskiem jutrzenki, w 
pracy nad powstaniem rodzimej 
teatralnej kultury, brak było po-

czucia klasycznej lin.ii i ducha. 
Odegranie karnawałowej kroto­
chwili, na olbrzymiCh ponurych 
schodach jakiejś tajemniczej 
świątyni, otoczonej murami, o 
przerażających wymiarach wy ­
sokości i zacieśniających scenę 
oświetlona, niemrawo, przez ca­
ły czas trwania lubieżnej i peł­

nej pogodnej swywoli, krctochwil­
nej akcji, wydało się nam wy­
soce niewłaściwem. 

Poruszeń chóru i WOJUJą­

cych niewiast nie udało się po­
wiązać w konwencjonalny, obo­
wiązujący komedje klasyczne 
rytm. Tańce, ułożone według 

Da 1 c ro z a, a wprowadzają· 

ce wybijanie rytmu, przytupy­
waniem końca każdego taktu, 
były kompozycją nieudolną. Cha­
rakterystyką greckiego tańca by­
ła powiewność i lekkość ruchów 
cudownie wskrzeszona przez Iza­
dorę Duncan; łączenie tych spo­
kojnych pełnych umiaru poru­
szeń z ludowemprzytupywaniem, 
przyswojonem z tańców ludo­
wych, oberka i kołomyjki nie wy­
maga filologicznego sprawdzianu, 
by wykazać nieodpowiedniość. 

Pokaz warszawskiej ekspozy­
tury systemu Dalcroza był nie 
na miejscu w dziele Arystofa· 
nesa. Reżyserja nie zdołała opa­
nować wokalnie chórów kobie­
cych, które zatracały piękną for­
mę wiersza naturalistyczną ko­
medjową interpretacją, co się 

również tyczy chóru męskiego. 
Poruszenia i układ masy, 

w pierwszym akcie nie cecho· 
wały względy o plastyczna, i ma­
larska, stronę widowiska. 

Stroje, skomponowane dobrze, 
nie były pozbawione fatalnych 
usterek, jakiem jest użycie stoż­
kowatego kapelusza, który ni­
gdy nie był noszonym w Grecji 
starożytnej, a jest reminiscen­
cją z glinianego okrycia głowy 
starych posągów, które miało 
strzedz drogocenny marmur przed 
niechlujstwem ptactwa. Kompo­
zycja z tego czerepu glinia­
nego, kapelusza, rozsmiesza 
nietyl ko pedantycznych ~filolo ­
gów„. jak również przerażającej 
wielkości konwie, o formie mi­
niaturowych arcydzieł sztuki 
garncarskiej, dawnej Etrurji. Po­
większenie proporcji zohydziło 
rzecz samą. Zamiast tych kra­
terów i pseudo-waz etruskich 
należało użyć konwi między­

narodowej formy, jakie służyły, 
a może i służą Ksantypom. 



Architektura dekoracji Teatru 
Polskiego nie tłómaczy się jas­
no. Nie wiemy, czy ma przed­
stawiać fragment propyleji wio­
dących do Akropolis, czy też 
jest rekonstrukcją sceny grec­
kiej, jak to było w inscenizacji 
Reinhardta, w której akcja od­
bywa się na górnem logejon, 
związanem schodami z orkie­
strą, na której t. j. u dołu, znaj­
dował się ołtarz. Logejon sta­
nowiło taras z peristylem i otwar­
tym widokiem na Ateny. 

Używanie wymiarów zbliżo­

nych do rzeczywistości i budo­
wanie niebosiężnych schodów, 
uważam za krępujące akcję dra­
matyczną i przytłumiające sto­
sunek :j człowieka, do tej bu­
dowanej sceny. 

P. Wysocka w roli Gromiwoji 
przeszła najśmielsze oczekiwa­
nia i stworzyła doskonałą po· 
stać, dominującą gestem, posta­
wą i ruchem nad otoczeniem, 
które aczkolwiek złożone z jej 
rówieśnic, zmalało do orszaku 
służebnego. Scenę uwodzenia 
z pomysłową zalotnością i zmy­
słową pikanterją odegrała p. 
Zarzycka i p. Leszczyński. 

Znakomitym w masce i grze 
był Strymodoros-Zieliński, nieco 
operetkowym, archontem p. Wę­
grzyn Maksymiljan. Komedjowe 
akcenty wydobywali przepysz · 
nie starcy Grabowski, Szobert 
i Jarniński. Reżyserja winna by­
ła więl!'.szą uwagę zwrócić na 
charakteryzację scytyjskich pa­
chołków. 

Całość przedstawienia mimo 
wykazanych usterek należy do 
najbardziej pod względem arty 
stycznym udałych przedstawień 
w Teatrze polskim, który takie­
mi wieczorami, zaskarbia sobie 
coraz większe uznanie publicz­
ności i krytyki. Marjan Dimstl. 

TEATR LETNI. 

Robert Bracco z powodu omó­
wienia w „Kurjerze WarRzaw­
skim" wystawionej niedawno 

Prawdziwej miłości", nadesłał 
krytykowi tegoż pisrn<t, Włady­
sławowi Rabskiemu list, z któ­
rego przytaczamy następujący 

znamienny ustęp: „Sądzę, że 
naród cywz'lizowany ma obo­
wiązek przed ofiarowanz'em go­
ściny cudzoziemcom popt"erać 
w granicach możliwości sztu­
kę swojską". 

Co skłoniło kierownictwo sce-
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Scena z zabronionej w Niemczech sztuki Gerharda Hauptmanna. 

ny do wystawienia utworu po­
śledniego talentu, małoznane­

go węgierskiego autora, Alek­
sandra Brody'ego, to stanowi 
zagadkę zakulisowych stosun­
ków. „Nauczycielka" mimo do­
skonałej gry p. Ordon - Sosnow­
skiej, nie zdołała zająć uwagi 
lJUbliczności. Naiwna osnowa 
sztuki, budzącej wspomnienia 
nudnvch romansów, opiera się 
na ;tosunku biednej wiejskiej 
nauczycielki do tuzina nikczem­
ników, wyzyskujących położenie 
biednej kobiety. 
Łzawa tendencja obyczajowa, 

banalne środowisko i niecieka­
wa charakterystyka działających 
osób, czynią z tej sztuki utwór 
godny scen małomiejskich w 
Siedmiogrodzie, zwanym przez 
autora przekładu Kończyńskiego 
„Siedmiu zamkami". 

Wystawienie „Nauczycielki" 
spowoćlować mogła jedynie ka­
nikuła, z którą zwycięsko wal­
czyć jedynie umieją „Dudek" 
i „Gromiwoja". 

Wystawa sztuki, jak zwykle, 
szpetna. m. d. 

Kronprinz poeta. 
Na uroczystościach junkier­

skich w Wrocławiu, urządza­
nych w jubileuszowym roku bi­
twy narodów i powstania sil-

nych Prus, 1813 roku, odegrano 
Festspiel, ułożony przez Gerhar­
da Hauptmana, znanego poety 
niemieckiego. W utworze tym 
wybitnej wartości, ~ przedstawił 
Hauptman postać dyrektora tea­
tru świata, z marjonetkami: Na­
poleonem, Fryderykiem Wiel­
kim i Bliicherem. Hauptman był 
w przedstawieniu dziejowych 
ważnych wypadków sędzią ob­
jektywnym. 

Opiewał męstwo ludu nie­
mieckiego w walkach o wol­
ność, zostawiając w cieniu perfid­
ną działalność pruskich królów. 

Protektorem wrocławskich uro­
czystości jest niemiecki Kron­
prinz. Młodemu oficerowi hu­
zarskiemu niepodobnł się brak 
serwilizmu i junkierskiego du­
cha u Hauptmana. Zakazał przed­
stawiać kosztownego widowiska, 
w którem brali udział zaprosze­
ni z całych Niemiec artyści i re­
żyser Reinharut. 

Rozpoczęła się wrzawa. Kul­
turalne Niemcy solidaryzują, się 
z chlubą Niemiec, sędziwym poe­
tą, Hauptmanem. huzarzy zaś, 
weterani i junkr:l:y pruscy trzy. 
mają stronę Kronprinza. 

Pisma humorystyczne i saty­
ryczne przepełnione są dowci­
pami na temat tej afery Kron­
prinza i Hauptmana. 



Popis klasy dramatycznej 
Tow. Muzycznego. 

Teatrom polskim brak obec­
nie t. zw. „zarybku" aktorskich. 
talentów. Popyt na siły aktor­
skie i cozatem idzie gaże wzra­
stają, użytecznych artystów je­
dnak brak. 

Pedagogiczna praca dyr. Po­
miana i prof. Frenkla, Rolanda 
i Śliwickiego wyrabia adeptów 
i adeptki sztuki do stawiania 
pierwszych kroków na deskach 
teatralnych. 

Popis szkolny odbyty w sali 
teatru Małego wykazał, iż u­
czniowie i uczennice klasy p. Po­
miana w większym, lub mniej­
szym stopniu wykazują warun­
ki i zdolności sceniczne. 

Popisywały się z powodze­
niem panie: Barańska Janina, 
Bruczówna Halina, Gr•1dowska 
Janina, Jasińska Aldona, Lindow­
ska Ewelina, Lodowska Marja, 
Miłobędzka Maryla i Wróblew­
ska Hanna oraz pp. Marjan Jan­
kiewicz, Stefan Orzechowski, Zy­
gmunt Kęcki, K. Pierzyński, 

Adam Tartakowicz. 

Brindejonc w Stockholmie; 
Najsławniejszym bodaj czło­

wiekiem jest obecnie Brinde­
jonc de Moulinais. Po rekordo­
wym przelocie Paryż-Warszawa, 
który odbił się echem nawet 
w prasie wojskowej, śmiały 

lotnik, jak wiadomo ndał się do 
Petersburga, stamtąd zaś du 
Stockholmu. 

Pierwotnie plan przelotu wy­
kreślał drogą ponad Finlandją 

w poprzek zatoki Bo­
tnickiej, następnie je­
dnak ze względów 

technicznych zmie­
niono marsztrutę i 
lotnik odbywał swą 
podróż do Szwecji 
via Rewel. Torpe­
dowce rozstawione co 
dwadzieścia wiorst, 
śledziły lot Brinde­
jonc'a, gotowe mu 
przyjść z pomocą. 

Lotnik jednak bez 
wypadku ii.otarł do 
ziemi szwedzkiej. 

W Stockholmie 
zgotowano śmiałemu 
podróżnikowi entu­
zjastyczne przyjęcie, 
~raz z uroczystemi 
ceremonjami. 

I jest ten entu­
zj::izm dla młodego 

francuza zupełnie 

zrozumiały - oddaw-
na nie mieliśmy tak szczęśli­
wych, niekrwawych bohaterów. 

Hr. Tisza. 
Jakkolwiek magnaterja wę­

gierska ma dość wyrobioną o­
pinję ludzi nie liczących się z 
niczem dla zaspokojenia swoich 
ambicji, prym jednak między 

wszystkimi trzyma bezpiecznie 
hr. Tisza. 

Jako naczelnik rządu używał 
wszelkich dozwolonych i niedo­
zwolonych sposóbów dla stłu­
mienia opozycji, nie wahając 

się nawet użyć siły fizycznej 
dla stłumienia niewygodnych 

„;. 

Brlndejonc de Moulfnals w Stockholmie. 

Hr. Stefan Tisza. 

dlań głosów o parlamencie. Ja­
ko reakcjonista i madziaryzator 
był zmorą swobodnego życia 
konstytucyjnego na Węgrzech. 

Ostatnio l!:rążą coraz upor­
czywsze pogłoski, iż hr. Tisza, 
obecnie prezydent ministrów wę­
gierskich, obejmie tekę austr.­
węg. ministra spraw zagrani­
cznych po ustąpieniu Berchtolda. 

li 
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\Y Austrji rozdano wszystkim re­
zerwistom, powołanym pod broń 

podczas ostatniej mobilizacji or­
der, którego wyobrażenie jego 
podajemy. W dziejach woskowo­
ści jest to pierwszy tego rodzaju 

wypadek. 
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Ks. kanonik Hipolit Sklmborowlcz, 

mianowany proboszczem parafji św. Krzyża 
w Warszawie. 

Dr. Sikorski. 
Inicjatywa społeczna jest u 

nas dość rzadka, rzadszem ato­
li jest wytrwanie na obranym 
i stworzonym przez się poste­
runku. 

Do takich spokojnych, cichych. 
a wytrwałych pracowników nale­
żał i zmarły świeżo <ir. Sikorski. 

Był on projektodawcą i zało­

życielem szpitala dziecięcego 

przy ul. Kopernika, wiedząc, ja­
ko lekarz z powołania, że cb.o­
re dziecko wymaga specjalnej 
pieczołowitości i otoczenia in­
nego nieco, niż zwykłe szpital­
ne. Po dość długich zabiegach 
o uzyskanie koncesji i zdobycie 
środków stanął przed trzydzie­
stu kilku laty znany całej W ar­
szawie skromny zakład a dr. 
Sikorski do ostatniej chwili ży­
cia pełnił w nim obowiązki pre­
zesa zarządu i starszego lekarza. 

Antoni Sikorski, 
prezes i założyciel szpitalika dziecięcego 

przy ul. Kopernika. 
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Wojna o posiada;1ie Bałkanów. - Fajerwerki 
dyplomatyczne.-Przejrzyste obliczenie. 

W oj na o wyzwolenie Bałka­
nów z pod władzy tureckiej już 
się skończyła; ale nie skończy­
ła się wojna o posiadanie Bał­

kanów. Ta ci11gle się toczy, 
przedewszystkiem zaś w gabi­
netach dyplomatów, po cichu, 
niemal w tajemnicy i tylko od 
czasu do czasu strzeli w górę 

jakiś wielki fajerwerk. dyplo­
matyczny, olśni widzów do tego 
stopnia, że nie są w stanie zdać 
sobie sprawy, co się właściwie 

stało-i cichnie na czas jakiś. 
Przypomnijmy te wielkie fa­

jerwerki lat ostatnich. Austrja 
okupuje Bośnię i Hercogowinę; 

pod opiek& Rosji tworzy się 
związek bałkański. Wybucha 
wojna z Turcją, wojna, będąca 

bodaj większą kleską dla Au­
strji, niż dla samej Turcji. Na 
usilne domaganie się Austrji mo­
carstwa powołuj& do życia-na 
papierze - niezależną Albanję, 
z widocznym, choć starannie 
ukrywanym celem rozbicia zwią­
zku bałkańskiego. Związek roz­
bija się, między Bułgarją z jed­
nej a Serbją i Grecją z drugiej 
strony wybucha spór, z zami-
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łowaniem podtrzymywa.ny i po­
pierany przez Austrję, a o ko­
nieczności prowadzący do wojny. 
Aby ułatwić, Austrja wystarała 
się zręcznie o zneutralizowanie 
jej, to jest o układ między mo­
carstwami, iż żadne nie wmie­
sza się czynnie w tę wojnę, 

grożącą narodom bałkańskim 

zniszczeniem i ruiną.. 

Rachunek był bardzo prosty i 
bardzo przejrzysty: Bułgarzy ma­
ją, do rozporządzenia 400,000 
wojska; Serbja ma 250 tysięcy, 

Grecja 100, Czarnogórze 20, -
wszystkie trzy razem nie dorów­
nają, Bułgarji; zreszt& Grecja 
niema wielkiego interesu w woj­
nie; zdobyła to, co od dawna 
było celem jej pragnień; po co 
ryzykować więcej. Tak czy owak 
Serbji groziła klęska, zniszcze­
nie, może nawet zupełne roz­
bicie niezależnego państwa serb­
skiego. A o to właśnie idzie 
Austrji, w której granicach wię­
cej żyje serbów (rozmaite no­
szących nazwy), niż w całej 

Serbji wraz z jej nowo uzyska­
nemi w ostatniej wojnifl terytor­
jami. Ci serbowie austryjaccy 
wcale nie kryją się ze swemi 
sympatjami dla Serbji niezależ­
nej. A takie sympatje, - to na 
dalszą metę zguba Austrji. Znisz­
czyć Serbję, wcielić ją do Au­
strji lub oddać zaprzyjaźnionym 
z Austjrą bułgarom, - byłby to 
fajerwerk, wspanialszy, niż 

wszystkie dotychczasowe. Rosja 
musiałaby się pożegnać na zaw­
sze z wpływami na Bałkanach. 

Zdawało się, że fajerwerk ten 
lada chwilę wybuchnie i powe­
tuje wszystkie dotychczasowe 
niepowodzenia dyplomacji au­
strjackiej. Aż tu nagle, niespo­
dzianie,-dyplomacja austrjacka 
ma szczęście do niespodzianek­
podnosi głos Rumunja i zapo­
wiada Bułgarji, że w razie wy­
buchu wojny z Serbją, wojska 
rumuńskie wkroczą. na teryto­
rjum bułgarskie. To popsułoby 
cały rachunek dyplomacji au­
strjackiej. Rumunja bez trudno­
ści wystawić może 300 tysięcy 
wojska. Z taką pomocą, Serbja 
nie tylko obawiałaby się znisz­
czenia, ale sama mogłaby za­
marzyć o podbiciu Bułgarji, o 
powtórzeniu dzieła wielkiego 
króla serbskiego, Stefana Du­
szana, który i Bułgarję całą za­
jął, i panowanie serbskie nie­
mal na cały półwysep bałkański 
rozszerzył. 



~OSTJ~f\I ~nPIELOWE W 1913 RO~~. 
Lipiec jest kulminacyjnym 

punktem wszystkich wyjazdów, 
wielkim sezonem miejsc kura­
cyjnych wog0le a kąpieli mor­
skich w szczególności. Cały 
kosmopolityczny świat elegan· 
ckich a zamożnych ludzi, udaje 
się na morskie wybrzeże, ba,dź 

to w celach zdrowotnych, ba,dź 
dla tego, że tak nakazuje wszech­
władna moda. Ostenda, Blanc­
kenberge, Diepppe Trouvitle­
Dauvilte, Newport w lipcu 
do połowy sierpnia-a następ­

nie Biarritz i Arca-
chon, oto sa, wielkie, 
tak zwane plaże, gro­
madzące najwystawniej­
sze europepejsko - ame­
rykańskie towarzystwo, 
bajecznie eleganckie i 
szalenie zbytkowne. Q. 
czywiście, każda z wy­
mienionych miejscowo­
ści ka,pieli morskich, 
ma swoje specjalne wła­
oc1wosc1 towarzyskie, 
posiada swoja, zwykła, 

klientelę. W Ostendzie 
spotyka się przeważnie 

Anglików i Ameryka· 
nów oraz Polaków i 
Rosjan, zagłuszają oni 
liczebnie, miejscowych 
Belgijczyków. Bla n­
kenberge odległe od pół 
godziny, ma odrębny 

charakter. Jest to jedna 
z letnich rezydencji dwo­
ru belgijskiego, odwie­
dzana tłumnie przez 
Belgijczyków. zostają­
cych w styczności z 
dworem, oraz przez spo-

ra,frakcję Niemców oraz osób róż­
nych narodowości lubiących 
względną ciszę i spokój, gdyż 
o ile Ostenda wre życiem, mu­
zyka,, zabawa,, błyszczy świet· 
nemi strojami, o tyle Blanc­
kenberge żyje przeważnie, o 
wiele skromniej choć z wiel­
kim komfortem, Dieppe jest 
ulubionem miejscem kąpieli mor­
skich, bogatej francuskiej bur­
żuazji, kuchnia znakomita, wszel­
kie możliwe wygody, dużo an­
glików, ładne eleganckie tuale-

Kostjum kąpielowy na rok 1913. 

ty, sporo rozrywek. 1 rourille­
Danville, to cały Paryż nieten 
co myśli i pracuje-ale ten co 
się bawi i używa. Tak zwany 
la grande semaine, tydzień wy­
ścigów, gromadzi w Trouville 
cała, elegancj~ paryzka,, ze świa­
tem a,rtystek scenicznych i pół 

światkiem na czele. Tam, nie­
wolnice mody, zmieniają tuale­
ty 4-5, razy dziennie, jest to 
niebywała orgja strojów, o ja­
kich się nie śniło żadnym na 
świecie filozofom. Do Newport 

jeżdżą milijonowi Angli­
cy i Amerykanie dla śli­
cznej comfortable pla­
ży i arystokratycznej 
ciszy i spokoju. Sławne 
za czasów drugiego Ce­
sarstwa Biarritz, gdzie 
cesarzowa Eugenja mia­
ła cudny pałac, ka,pany 
falami oceanu i gdzie 
chętnie ze swym dwo­
rem przebywała, jest 
dziś punktem zborn;rm 
arystokratyczne kosmo· 
politycznego towarzy­
stwa, wszystko tam jest 
dostosowane do wiel­
kiej skali . . . oceanu. 
Arcachon, to cudny 
szmat południowej Fran­
cji, udaja, się tam lu­
dzie prawdziwie cho­
rzy - dla prawdziwef 
kuracji. Rzecz prosta, 
że każda z tych miej­
scowości ma swój ro­
dzaj tualet ka,pielowych, 
zastosowanych do ro­
d z aj u towarzystwa. 
Dawniej kwestja tych ko-
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stjumów w których wchodziło 

się do wody, była niezmiernie 
prosta, krótkie kąpielowe try­
kociki, bluza, czepeczek przy­
słaniający włosy, sandałki och­
raniające nogi i długi flanelo­
wy płaszcz, kładziony przed i po 
kąpieli-oto wszystko.--Dziś­

są to poprostu stroje. Pełne 
jedwabne trykoty, białe panto­
felki, i wspaniałe rozliczne przej­
rzyste tiuniki z przepięknych 

specjalnych materji, na szyi per-

ły, którym kąpiele morskie są 

zalecane dla zachowania blasku, 
na głowie kosztowny zawój, 
płaszcz w rodzaju greckiego 
peplosu, zdobny najkosztowniej­
szemi koronkami-oto co moda 
nakazuje swym ulubieńcom, oto 
jak je ubiera a raczej rozbz'era, 
ku ich własnej uciesze a podzi­
wowi tych wszystkich, którym 
dano jest na to patrze6. 

Zbytecznem byłoby dodawa6, 
że tego rodzaju tualety, należą 

do ekscentryczności, o których 
należy wiedzie6, ale do których 
zwykle, rozsądne śmiertelniczki, 
się nie stosują, trzymając się 

dawniej ustalonego kąpielowego 
kostjumu, to jest trykotów (ca­
le(:ons de bain) bluzy przepa­
sanej sznurem, czepeczka i san­
dałków, oraz białego lub pąso­

wego płaszcza flanelowego. 
Wszystko to może być bardzo 
ładne i eleganckie ale musi być 
praktyczne i ściśle przyzwoite. 

Tualeta zdobna futrem I koronkami. Tualeta spacerowa obramiona gronostajami. 

FUTRil w LEC IE. 
Kobiety mają przedziwny tu­

aletowy instykt, to też wiedzai 
dobrze - że futra wogóle, są 
jednym z najpiękniejszych czyn­
ników wytwornego zdobnictwa 
ich postaci. Nic tak nie ubiera, 
nic nie daje takiego cachet, nic 
tak nie zaznacza i nie podkre­
śla elegancji, jak owa zwierzę­
ca skórka, pięknie wyprawio­
na i dostosowana do kobiecego 
stroju. 

To też moda, mająca ciągle 

na celu podniesienie naszego 
kobiecego wdzięku, rozmiłowa­

ła się bezgranicznie w tym re­
kwizycie, czyniąc go przed­
miotem największego bodaj -
równającego się z prawdziwym 
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brylantem i prawdziwą koron­
ką-tualetowego luksusu. Futra 
w ostatnich latach dziesięciu, 

podrożały w olbrzymich propor­
cjach- w -miarę zapotrzebowań 

wzmagały się ich ceny, a w 
miarę wzmożonych cen rosły 

zapotrzebowania, jest to zacza­
rowane koło bez punktu wyj­
ścia, bo wszakże należy przy­
puszczać, żeby kobiety zre­
zygnowały z tej tualetowej tak 
poważnej i powabnej frakcji. · 

Do jakiego stopnia futra przy 
podły paniom do serca i... ra­
mion, mamy dowód oczywisty, 
w tern, że nawet latem, nie 
chcą się wyrzec ukochanej o­
zdoby, stosując ją na rozliczne 

maniery. Przedewszystkiem tak 
zwaną etolę futrzaną nosić całe 

lato można - a u nas nawet 
trzeba, gdyż zabezpiecza od 
częstrch wieczornych chłodów, 

najpiękniejsze w tym celu są 
oczyw1sc1e gronostaje, białe, 

z frendzelką z ogonków tych 
cudnych zwierzątek. Taki szal 
podszyty jak latem bladoróżo­

wą wymarszczoną gazą, jest 
szczytem elegancji. Prócz gro­
nostaji noszą bardzo - lisy bia­
łe (dwa spięte misternie) za­
rzucone na ramiona. 

Do najwytworniejszych tualet 
letnich stosują ramowania z 
futer, oczywiście o włosie krót­
kim, niebardzo puszystym -



i taka ramka zakończająca ko­
ronki, przezroczne batysty li­
non, lub wzorzyste gazy, prza­
ślicznie wygląda. 

Płaszcze wieczorowe tak bar­
dzo noszone i tak bardzo ele­
ganckie, wszystkie ozdabiane są 
futrami, niektóre okładają sze­
szeroko gronostajami. Są to o­
czywiście wszystko okazy wiei-

kiego tualetowego zbytku, o 
którym trzeba wiedzieć, że ist · 
nieje na szerokim świecie, ale 
wprowadzić go w osobiste uży­
cie jest przystępne tylko dla 
tych pań, które nie potrzebują 

liczyć się z tualetowym budże­
tem - a takich u nas-jest nie 
wiele. 

Marcele. 

\HOR05~ WŁOSÓW I SIWIZN~. 
Z pomiędzy. wielu kwestji 

wchodzących w zakres postępo­
wej-leczniczo-zachowawczej kos­
metyki, kwe~tja włosów, ich 
chorobliwych przypadłości, oraz 
siwienia przed wczesnego, wy­
stępuje na plon najpierwszy, 
tworząc niezmiernie obfity dział 
środków zachowawczo - ratunko­
wych, obmyślanychi puszczanych 
w szeroki obieg, przez naj pier­
wsze powagi zajmujące się tą 

frakcją chemji i medyc.-ny. 
Przyczyn chorób włosów jest 

bardzo wiele: anemja czyli nie­
dokrwistość, przeczulenie ner­
wowe, zła przemiana materji 
czyli artretyzm, przebycie jakiejś 
ciężkiej gorączkowej choroby, 
i t. d. i t. d. wszystko io po­
woduje wypadanie włbsów, unie­
możliwia ich normalny porost 
wypływający ze zdrowotności. 

Do najcięższych chorób wło­
sów, uważanych jeszcze do nie 
dawna za nieuleczalne, należą 
łamliwość włosów (Frichorrhe­
xis nodosa) i rozczepi'anz·e wło­
sów (Scissura pilorum). Pierwsza 
polega na tern, że na włosie 
tworzą się gruzołkowate zgru­
bienia, koloru szarego, skutkiem 
czego włos zamiast rosnąc fa­
listo zgina się i łamie w mieJ­
scu zgrubienia druga spotyka 
się na wolnym końcu włosów, 
powodując widełkowate rozdwo­
jenie. Babki nasze nazywały to 
molami'. Obie te choroby rujnu­
ją a la longue najpiękniejsze 
włosy zarówno u kobiet jak i 
u mężczyzn. Otóż wielkie od­
lcrycie Radu i jego właściwo­
ści, oraz zastosowania do celów 
leczniczych i kosmetyczn;rch, 
położyło kres różnym przypa­
dłościom włosów i cery, darząc 
postępową kosmetykę, całą ser­
j ę wyrobów radjoaktywnych z' 
radfowanych, z których dwa 
przetwory stosują się specjalnie 

do włosów mianowicie Olefek 
~Hel" radjoaktywny, przeciw 
łamhwości i rozczepianiu a 
Radiol na wzmocnienie i porost. 

Kwestja siwizny-mianowicie 
jej przyczyny - zwalczania ta­
kowych - i farbowanie włosów 
siwiejących lub siwych, na ró­
żne ich pierwotne kolory lub 
żądane odcienia - to istotnie -
jak powiaoają - całe morze do 
wypicia. Środków maskujących 
siwiznę, tak zwanych wód pro­
gresywnych (z małym wyją­
tkiem nie odpowiadajBicych celo­
wi a bardzo nie miłych w sto­
sowaniu) oraz farb o wiele lep­
szych jest bez przesady tysią­
ce · tysięcy - każde chemiczno­
kosmetyczne laboratorjum ka­
żdym większy zakład fryzjer­
ski , ma swoje specjalne farby 
które stosuje swym pacjentom 
wychodzącym nieraz z tych o­
peracji z fantastycznemi kolo­
rami włosów, które wprawdzie 
przestały być siwe, ale są za 
to zielonawo żółtawe-lub fijoł­
kowo szarawe. Wielka trudność 
prawidłowego, ładnego ufarbo­
wania siwiejących włosów, po­
lega i na tern, że włosy, za­
równo jak cera ludzka, mają 

rozliczne poszczególne gatunki, 
bardziej lub mniej podatne do 
chwytania farby. 

Pierwsi chemicy pracują te­
oretycznie i doświadczalnie w 
kierunku udoskonalenia farb do 
włosów, to też uczyniono w O· 

statnich latach olbrzymie na 
tern polu postępy. Śledząc ba­
cznie za temi przejawami wy­
różniałam kolejno różne farby 
a w ostatnich czasach doszłam 

do przekonania, że wzorową 

pod każdym względem farbą, 

jest tak zwana Eau de ]uven­
ce, paryzkiego chemika p. Ca­
ro Lenveille. Przywraca wło­
som siwiejącym lub siwym pier-

wotny ich kolor, farbuje na żą­
dane odcienia, reaguje na ka­
żden gatunek włosów-jest trwa­
ła a zarazem subtelna, delika­
tna, to jest że nic włosom nie 
szkodzi. Ma jeszcze jeden wa­
żny przymiot, nie brudzi skóry 
ani bielizny. Pojawiła się nie­
dawno w stolicy stolic, zyskała 

tam bardzo szybko duże wzię­

cie, które oczywiście znalazło 

silny oddźwięk i u nas. Jestem 
pewna, że osoby które zaadop­
tują, Ean de juvence, nigdy 
innej farby stosować nie będą. 

GlOO~~CiOO~~ 

Z LITERMT~RI KOBI E\EJ. 
li) krnju, gdzie rosną niebieskie 

migdały. Emma Roszyńcówna 
Warszawa. Wende i Sp. 

Książkę tę cechuje przede­
wszystkiem brak wyrobienia i te­
chniki literackiej. Autorka nie 
może zdecydować się jak wła­
ściv..ie ma pisać. I tak w no­
weli „Romans pół-grecki" snu­
je w poetycznej formie bajkę 

o dziewczynie i leśnym faunie­
coś ze snu, coś z widzenia fan­
tazji, aż tu naraz w końcu 

obrazka wylata szczegół na­
wskroś realistyczny, o tern jak 
wracając do wsi dziewczyna, 
pokazuje rękaw koszuli wyrwa­
ny - twierdząc, że ją „zły" 

w lesie napastował. I stajemy 
wobec pytania, czy autorce cho­
dziło o symbol, czy też o zwy­
kłą, niewyraźną przygodę? W o­
góle p. Roszyńcówna za bardzo 
splata rzeczywistość z fantazją 
nie wypowiedziawszy ich wza­
jemnego do siebie stosunku -
tworzy to zgrzyty, nierówności 

czyni rzecz niezrozumiałą. 

Ciekawie pomyślana i nie 
najgorzej wykonana jest nowe­
la o tern: „Jak dziewanna bo­
gini służką świętej pani zosta­
ła" - zdobi ją głębsza myśl 

i prawdziwe natchnienie. 
P. Roszyńcówna zapowiada 

się jako talent poetycki - z in­
klinacją ku formie bajek - nie 
sądzę, aby kiedykolwiek pisała 

dobre powieści, we właściwym 
jednak sobie zakresie stanowić 
może poważną i interesującą 

siłę - nie braknie jej bowiem 
polotu, styl ma dobry, barwny, 
nie nudny jednostajnością i po­
chlebnie świadczy o pewnem 
przygotowaniu teoretycznem au­
torki. K Łozińska. 
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WOKOŁO KO r3 I ETY. 

Jak się ubierać na przed­
stawienia operowe. 

Jest to bardzo skomplikowa­
ne zadanie. Zostało ono częścio­
wo rostrzygnięte przez mistrza 
nożyczek a zarazem super ar­
bitra elegancje w Londynie M-rs 
Humphreyi', w sposób nastę­
pujący. Wytworna elegantka 
powinna dostosować tualetę do 
wystawionej tego wieczoru ope­
ry. Dzieła Wagnera wymagają­
tiory-Tosca wymaga diademu 
we włosach. Pani Butterfly 
materji w kolorach jasnych 
świetlanych. Faust żąda skrom­
ności w stroju. Cżarne domi­
no i Biała dama, zaznaczają 
swoje dążności już samym ty­
tułem. Carmen wymaga stro~u 

z zac1ęr.iem hiszpańskim, ogni­
stym. Vt·oteta (dama kameljo­
wa) wielkiej elegancji w stro­
ju ... no i tak dalej i tak dalej­
Misters Huniphrey jest widocz­
nie subtelnym psychologiem!.. 

Dama i malarz. 

Wielka dama księżna X. pra­
gnęła ·koniecznie zbliżyć się do 
malarza D. - wielkiego dziwa­
ka-mizantropa, dzikusa. W tym 
celu przebrała się za modelkę 
i stanęła przed obliczem mistrza. 
Po chwili usłyszała te słowa 

„Rozbierz się i włóż ten płaszcz". 
Dama się opierała, mistrz na­
legał - wreszcie wyznała mu 
prawdę „Jestem księżną X ... 
„ Tak"! ... odrzekł mistrz gburo-

wato - „Jesteś księżną X ... no 
w takim razie rozbierz się, włóż 
ten płaszcz - albo idź do dja­
bła" ! .. Księżna nie dała sobie 
powtórzyć tej propozycji i z 
najwyższym gniewem opuściła 

niegościnną pracownię. 

Dekolt w Ameryce. 

W Stanie Ohio ogłoszono de­
kret następujący: Zakazuje się 
na terytorjum Stanu Ohz'o wszel­
kiego choćby najmniejszego de­
koltu, zakazuje się również no-. 
szenia ażurowych pończoch, ob­
cisłych sukien, wysokich obca­
sów, oraz jakichkolwiek dodat­
ków do własnych włosów. Ocze­
kiwaną jest gromadna emigracja 
kobiet, z tego kraju do Warszawy. 

Przypominamy, że czas odnowić prenumeratę na kwartał Ili-ci. 
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KRONIKA POPULARYZACJI WIEDZY. 

Aparat do przepędzania 
płynów. 

Każ<ly prawie z łatwością mo­
że sobie zb~ować niewielki 
przyrząd do i;rzepędzania wody. 
Zamiast używanej w tym celu 
probówki lub kolby, można wziąć 
zepsutą elektryczną lampkę, któ­
rą należy uwolnić od częsc1 

metalowych. W tym celu, w przy­
:iuszczalnym miejscu przecięcia, 

Aparat do przepędzanJa płynów. 

należy za pomocą pilnika na­
znaczyć kreskę, obwiązać dane 
miejsce mocnym i cienkim szpa­
gatem, przesiąkniętym spirytu­
sem i potem go zapalić. Wów­
czas nagrzewa się wązki pier­
ścień szkła; jeśli teraz lampkę 
oblejemy bardzo zimną wodą, 

to wskutek nagłego obniżenia 

temperatury, szkło pęknie w miej­
scu pożądanem. Otwór, który 
się w ten sposób w lampce 
utworzył, szczelnie zatykamy 
korkiem, w którym uprzednio 
zrobiony został otwór za pomo­
cą rozpalonego szydełka lub 
niewielkiego dłutka. 

Otrzymaną w ten sposób kol­
bę, przymocowujemy cienkim 
drutem do pierścienia lub grub­
szego jeszcze drutu, który przy­
twierdzony jest do zwykłego sta­
tywu. Szklaną rurkę można ku-

pić w składzie aptecznym; po­
czem należy ją zgiąć w odpo­
wiedni sposób. W tym celu na 
zaznaczonem miejscu rurki ro­
bimy, przy pomocy zmoczone­
go w wodzie pilnika, niewielkie, 
ale głębokie nacięcie. Potem, 
trzymając rurkę między wielkim 
i wskazującym palcem, ostroż­

nie próbujemy ją złamać. Jeśli 
jednak rurka nie pęka, to na­
cięcie można bardziej jeszcze 

pogłębić i wydłużyć. 
Aby módz zgiąć rurkę. 
nagrzewa się ją nad 
1 am p k ą spirytusową, 

lub płomieniem gazu, 
przyczem należy ją o­
bracać na wszystkie 
strony, dopóki da n e 
mieJsce nie rozmięknie. 
Jeżeli teraz wzniesie­
my jeden koniec rurki 
do góry, wówczas ze­
gnie się ona. pod wpły­
wem siły ciężkości. Pły­
ny przepędz& się do 
probówki, zanurzonej w 
szklance z zimną wo­
dą. Podczas przepędza­

nia należy owijać szklaną rurkę 
kawałkami sukna, zmoczonemi 
w zimnej wodzie. Przy pomo­
cy tego prostego, własnoręcznie 
urządzonego aparatu, można 

z łatwości& destylować niewiel­
kie ilości płynów_ 

Mierzenie wysokości lotu. 

Z powodu zawodów lotniczych, 
które odbywały się w Aspern 
pod Wiedniem, ogłosił w jed­
nym z dzienników wiedeńskich 

dr. Rudolf Schneider, adjunkt 
zakładu meteorelogieznego, zaj­
mujące informacje o sposobach 
mierzenia wysokości, na którą 

wznosi sią balon lub samolot. 
Wysokości te mierzyć można 

albo trygonometrycznie, albo ba­
rometrycznie. Metoda trygono­
metryczna, używana przy po-

miarach wysokości chmur, wy­
maga dwu obserwatorów, kto­
r:.1y stoją w pewnem oddaleniu 
od siebie i za pomocą lunet, 
urządzonych do pomiarów kąto­
wych, patrzą na przedmiot, któ­
rego wniesienie ma być obliczo­
ne. W oznaczonym momencie 
obaj obserwatowie mierzą rów­
nocześnie kąt, pod którym wi· 
dzą obserwowany przedmiot. Z 
tych kątów i z oddalenia obu 
ob:.erwatorów łatwo można ob­
liczyć wysokość, na której znaj­
dował się w pewnej chwili ba­
dany przedmiot. 

Ta metoda daje wprawdzie 
ścisłe wyniki, jednakże podczas 
zawodów lotniczych, gdy jedno­
cześnie kilka samolotów unosi 
się w powietrzu, zastosowanie 
jej byłoby połączone z wielkie­
mi trudnościami. Z tego powo­
du do mierzenia wysokości lo­
tu samolotów używaną jest po­
wszechnie metoda barometry­
czna. 

Wiadomo, że ciśnienie po­
wietrza, mierzone przez. bt.ro­
metr, zmniejsza się w pewien 
określony sposób w miarę wzno­
szenia się w górę, a z tych da­
nych, otrzymanych za pomocą 
barometru, można obliczyć każ­
dorazowe wzniesienie się. Ba­
rometr, coprawda, z powodu 
swej kruchości, sprawia kłopo­

ty podczas ruchu, ale w takich 
wypadkach można go zastąpić 
wytrzymalszym aneroidem. 

Obecnie w powszechnem uży­
ciu są aneroidy samopiszące, 

tak zwane barografy, w któ­
rych wskazówka kreśli krzy­
wiznę wysokości na pasku pa­
pieru,rozwijaj13,cego się za pomocą 
przyrządu zegarowego. W ta· 
kie barografy, już wyrabiane w 
formacie kieszonkowym, zaopat­
rywane bywają samoloty. 

Należy zauważyć, że aneroidu 
zaraz po nabyciu nie można 
używać do pomiaru wysokości. 
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J{ażdy aneroid i każdy barograf 
jest przyrządem względnej war­
tości i musi być porównywany 
dla kontroli z dobrym baromet­
rem rtęciowym, zanim będzie 
używany do ścisłych pomiarów 
wysokości. W ten sposób stwier­
dzamy, czy skala ciśnienia po­
wietrza jest dobra, czy też po­
trzeba poprawek przy odczyty· 
waniu. Dalej daty aneroidu są 
zawisłe od temperatury mecha­
nizmu, a także od szybkości, 
z jaką po sobie następ_ują zmia­
ny w ciśnieniu powietrza. 

Z powodu wielkiego znacze­
nia, jakie majlJi barografy pod­
czas wzlotów, jest rzeczą natu­
ralną, że komisja lotnicza przy­
wiązuje wielką wagę do ścisłe­
go zbadania aneroidów, które 
mają być użyte. Przed ~rozpo· 
częciem wzlotów w Aspernj już 
na kilka tygodni przed termi· 
nem, komisja lotnicza dała 20 
barografów do zbadania wie­
deńskiemu zakładowi meteoro­
logji i geodynamiki. 

Aparaty badane są w ten 
-sposób, że umieszczamy je pod 
ilzwonem i tam za pomocą pom­
py powietrznej wywołujemy 

rozmaite c1smenia. Barometr 
rtęciowy, mający połączenie z 
dzwonem podaje wysokość, tj. 
siłę każdorazowego c1smenia. 
Z tego można obliczyć za każ­
dym razem wysokość wzniesie· 
nia się, odpowiadając!.\ wysoko­
ści, czyli sile ciśnienia powie­
trza. Dane, pozyskane za po· 
moclJi barometru rtęciowego, po­
równywamy z danemi barogra­
fu pod dzwonem i wykonywamy 
ewentualne poprawki. 

W praktyce to badanie jest 
skomplikowane, gdyż trzeba 
stwierdzić wpływ i stopień czu­
łości każdego przyrządu. Za­
równo każdy aneroid jak baro­
graf wyka.zuje pewne elastycz­
ne działanie następcze, jego da­
ne pozostajf.\ nieco w tyle za 
rzeczywistemi wartościami, gdyż 
sprężyny nie dotrzymują ściśle 
kroku rzeczywistemu ciśnieniu. 
Ponieważ ta oporność barografu 
zależy zwykle od szybkości 
zmian w ciśnieniu powietrza, to 
znaczy wzbijania się na wyso­
kość,-więc aparat należy zba­
dać kilka razy, a za każdym 
razem wywołać inne tempo ciś· 
nienia powietrza. W ten sposób 
stwierdzamy, czy rozmaita szyb-
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· kość zmian w msmeniu powie­
trza ma wpływ na aparat i ja­
ką siłę ten wpływ wykazuje. 

Jakie gorąco człowiek 
może znieść. 

W Nowym-Jorku rozpoczęły 

się tak straszne upały, że lu· 
dzie w cif.\gn dnia kryjf.\ się 

przed gorącem w mieszkaniach 
i dopiero w nocy wychodzą 

odetchnąć świeższem powie­
trzem. 

U nas dopiero się po zim­
nach ociepliło a już Sf.\ tacy, co 
narzekajf.\ na gorąco i ze stra­
chem myślą o spodziewanych 
upałach. Gdy upały nastaną, 
skarżyć się będą na nie, że 

„ wytrzymać nie można". 
A jednak człowiek znieść mo· 

że bardzo wysoką temperaturę. 
Niedawno pisma angielskie do­
niosły, że dwaj badacze kazali 
się zamknf.\Ć w piecu, aby się 
przekonać, jakie gorąco zniosą. 

Otóż wytrzymali w piecu tem­
peraturę 100° C , bez żadnej 
szkody dla zdrowia. Nie chcia· 
no w to uwierzyć, pomimo że 

już przed 150 laty stwierdzono, 
iż znieść można jeszcze wyższą 
temperaturę. 

W r. 1764 ' Tillet zakomuni­
kował paryskiej akademji nauk, 
że córka pewnego piekarza prze­
siedziała 12 minut w piecu w 
którym termometr spirytusowy 
wskazywał 128° O. Ten sam 
uczony był świadkiem, jak dwie 
dziewczyny, pracujące przy pie­
cu do pieczenia chleba dla woj· 
ska, przebyły w piecu 10 minut 
w temperaturze 132° C. 

W r. 1744 uczeni angielscy 
Banks, Solander, Dundas, lord 
Scaforth i jeszcze kilka osób 
przebyli 8 minut w pokoju o 
temperaturze 128°. Temperatura 
ich ciała w tym czasie pudnio· 
sla się bardzo nieznacznie. 

Arago zapewnia, że w r. 1828 
w Paryżu człowiek pewien prze­
był 5 minut w piecu, w tempe­
raturze 137°. Miał na sobie lek­
ką bawełnianf.\ bieliznę, następ­
nie grube ubranie z czerwonej 
wełny, na podszewce z [płótna 
lnianego i jeszcze na wierzchu 
płaszcz bawełniany, a na głowie 
kaptur z białej wełny z pod­
szewkf.\. 

W r. 182S pismo lekarskie „La 
Clinique" podało wiadomość, że 

niejaki Martinez wytrzymał 14 
minut w piecu o temperaturze 
170°. Puls jego podniósł się z 
76 na 136. Potem przebył jesz­
cze 7 minut w temperaturze 
152°. Był ubrany ciepło, głowę 

miał owiązaną wełnianf.\ chust­
ką. Po wyjściu wskoczył do 
zimnej wody. 

De la Roche i Berger w po­
czątkach zeszłego stulecia robili 
doświadczenia w suchych, a go­
rf.\cych miejscowościach. Znosili 
tam najwyższą temperaturę, 

chronif.\C swe ciało od ~promieni 
słonecznych lnianą odzież!\. Z 
poczf.\tku znosili bezkarnie 87 do 
go0 w ciągu 8 minut; przy póź­
niejszych próba~h - 100°, ale 
bardzo się pocili, czuli nadzwy­
czajne palenie twarzy, a pulsu 
zliczyć nie mogli z powodu je· 
go szybkości. 

Daleko trudniej znieść można 

gorąco wilgotne, które już przy 
niższych stopniach jest nie do 
wytrzymania. Wprawdzie mar­
szałek Marmont zapewnia, że 
widział Turka, kąpiącego się w 
wodzie gorącej o temperaturze 
780 O. ale trudno temu wierzyć, 
gdyż wiadomo, że kąpiel w wo­
dzie o tem_i:eraturze 45° jest 
niemożliwa i niebezpieczna. 

Dobroczyńcy ludzkości. 

Rozmaici bywają na świecie 
dobroczyńcy ludzkości. J edni, 
jak np. miljoner amerykański, 
Carnegie, miljony swoje, ciężką 
pracą zdobyte, obracają na o­
twieranie uniwersytetów, muze­
ów i innych zakładów ogólno­
kształcących, inni życie całe po­
święcają walce z gruźlicą i in· 
nemi klęskami, trapif.\cemi ludz­
kość, jeszcze inni wreszcie ła­
mią sobie głowę nad wynalaz­
kami w dziedzinie techniki. 

Amerrka, która słynie z ory­
ginalności, oryginalnych czasem 
miewa dobroczyńców ludzkości. 
Uczony amerykański, Humprey, 
wynalazł nową kulę„. narko· 

·tyczną i przekonany jest, że 

wynalazkiem swoim wyświad­
czył nieocenioną usługę ludzko­
ści. Zadaniem kuli tej, z którą 
amerykańskie władze wojskowe 
dokonywują obecnie doświadczeń, 
jest uwolnienie rannych i umie­
rających żołnierzy od cierpi eń. 

Wynalazca umieszcza na bocz­
nej stronie kuli w specjalnej 
rurce pewnf.\ dozę morfiny. Ran-



ni kulą taką zasypiaJą i w ten 
sposób uwolnieni zostają od 
cierpień, połączonych z prze­
wożeniem do miejsc opatrunko­
wych oraz z ewentualną opera­
.cją. Ranni śmiertelnie umierają 
.spokojnie i bez cierpień. Wyna­
lazca jest zdania, że wynalazek 
ma bardzo doniosłe znaczenie 
i z tego także względu, że na­
wet lekko ranni zasypiają i wal­
czyć już dalej nie mogą. 

Gdy mowa o kulach, godzi 
się wspomnieć o nowym wyna­
lazku w tej dziedzinie, dokona­
nym we Francji. Ostatnią no­
wością w dziedzinie pocisków 
była dotąd kula śpiczasta, któ­
ra przebijała 40 desek grubości 
jednego cala, co równało iiię 
oporowi 40 ciał ludzkich. Czyli, 
że jedna kula tego rodzaju prze·· 
bić była w stanie na wylot 40 
żołnierzy, stojących jeden za 
drugim. Francuskim władzom 
wojskowym było jednak tego 
za mało. Robią one teraz do­
świadczenia z kulą t. zw. Der­
kos, która przebija stalowy ja­
szczyk artyleryjski, stalową po­
chwę granatu, znajdującego się 
w jaszczyku i wywołuje wy­
buch w granacie. Innemi sło­
wy, przed kulą ta, nie uchronią 
.żadne dotychczas używane za­
słony, jak wały ziemne, worki 
z ziemią i t. p. W tych wa­
runkach wynalazek uczonego 
amerykańskiego nabiera istotnie 
cech dobroczynności. 

Ludzie silą się, jak widzimy, 
na wynajdywanie coraz to stra­
szniejszych narzędzi smierci. 
Jedni wynajdują kule, dla któ­
rych nie istnieją żadne prawie 
przeszkody, inni, wiedzeni uczu­
ciem ludzkości, morfinizują owe 
śmiercionośne pociski. Ale w ta­
kim razie może lepiej byłoby 

nie prowadzić wcale wojny. 
Możnaby np. za stronę pobitą 
uznać tę, która rozporządza 

mniejszymi zapasami morfiny ... 

Robaczek świętojański. 

Fabre, zajmujący się świa­
tem zwierzęcym, dał w „Anna­
les" opis życia t. zw. robaczka 
świętojańskiego, znanego ogól­
nie wskutek narządu jarzącego, 
oświetlającego kadłub samiczki. 
Fabre zbadał ze zwykłą sobie 
sumiennosc1ą i cierpliwością 

zwyczaje tego owadu. Zauwa-

żył, jak pilnie on polował i jak 
soę rzucał na małego ślimaka. 

Co jest ciekawe, to, że znie­
czulał swoją ofiarę, zanim się 
zabrał do jej spożycia. Zbliżał 

się do niej, wysuwał dwie szczę­
ki zaopatrzone w wązki kanalik 
i kłuł mięczaka zawzięcie. Po 
czterech do pięciu ukłuciach, 

ślimak jest znieczulony i pozo­
staje w tym stanie dwa do 
trzech dni, a przez ten czas 
robaczek się nim napawa, nie­
zjadaja,c go istotnie, lecz wy­
sysając płyn wytworzony wsku­
tek przetrawienia tkanek ślima­
ka pod wpływem soku, wydzie­
lonego przez owad. To znie­
czulanie i to przetrawianie ze­
wnętrzne, dosyć częste w świe­
cie owadów, stanowią rzeczy­
wiście mechanizm zdumiewa- . 
jący. 

Z bawełny. 

W ostatnich czasach w Lui­
zjanie zaczęli Amerykanie bu­
dować domy z bawełny. Z ba­
wełny, która, się posługują spo­
rządza się masę i ujmuje się 
ją w blachy, połączone żelaz. 

nem wiązaniem. Robi się to 
bardzo prędko a koszt jest nie­
wielki. 

W Texas_ niejaki M. G. Fraps 
wyrabia z bawełny chleb za­
wiera tyle proteiny i tłuszczu, 

że doskonale może zastąpió 

mięso. Funt bawełnianego chle­
ba odpowiada w przybliżeniu 
dwum funtom mięsa. 

Bardzo to jest wygodne, po­
mysłowe i tanie. W dniach gło­
du nie będą mieli amerykanie 
kłopotu. Zaczną rozbierać ścia­

ny domów i robić z nich chleb 
a gdyby i ścian wreszcie za­
brakło, pozjadają swoje surduty, 
spodnie i kos~ule. 

Krajanie metali pod wo­
dą było dotychczas połączone 
z wielkiemi trudnościami i ko­
sztami, gdyż wszystkie do tego 
celu używane narzędzia wyko­
nywały swe zadanie nie ekono­
micznie. Prócz młotka i zwy­
kłego dłuta, używanych przez 
nurków do pracy pod wodą, 

ząstosowano do tego celu w 
ostatnich czasach, wprowadzone 
w ruch zapomocą sprężonego 
powietrza dłuta i napędzane 

z ponad powierzchni wody piły 

tarczowe. Dzięki dłutu pneuma­
tycznemu, można prawie za­
wsze osiągnąć pożądany cel, 
gdy tymczasem piła tarczowa 
daje się zastosować tylko w pe­
wnych odpowiednich wypad­
kach. 

Obecnie chemiczne zakłady 

„Elektron" wpadły na myśl za­
stosowania pod wodą metody 
krajania i spajania metali za­
pomocą płomienia tleno-wodoro­
wego, używanej już z dobrym 
wynikiem na powietrzu. Pale­
nie się płomienia pod wodą zo­
stało osiągnięte przez przyśru­

bowanie opatentowanej, wy­
drążonej głowicy, umieszczonej 
na zwykłym palniku i przypro­
wadzenia sprężonego powietrza 
do płomienia. Sposób ten jest 
obecnie podobno już tak udo­
skonalony, że krajanie metali 
pod wodą odbywa się równie 
szybko, jak i na powietrzu. 

Okręty o falistej po­
wierzchni kadłuba, ktorych 
już pięć pływa po morzach, a 
dwa znajdują się w budowie: 
jeden w Anglii a drugi w Nor­
wegii, są pomysłu szwedzkiego 
inż. Edkssona. 

Pomysł ten polega na nada­
niu bocznym ścianom okrętu 
pod linią wodną dwu wypuk­
łości z każdej strony, jakoby 
dwu fal, biegnących równole­
gle wzdłuż okrętu i stopniowo 
malejących ku przodowi i tuło­

wi, tak, iż u końców statek 
posiada kształt zwykły. 

Według Erikssona statek po­
dobnej budowy powinien posia­
dać wiekszą wytrzymałość i spo­
kojniejszy bieg na morzu, oraz 
zużywać mniej paliwa, niż in­
ne, równe szybkości i wielko­
ści statku zwykłego kształtu, 

gdyż wspomniane bruzdy dzia­
łają poniekąd jako rury, skie­
rowując wodę na śrubę i dając 
jej przez to silniejsze oparcie. 

Jakoż według świadectwa ka­
pitana Mac Ilwainea, który od­
był kilka jazd próbnych na stat­
ku „Hyltonia", zbudowanym 
według systemu Erikssona, rze­
czywiście statek ten wykazał 
większa, stateczność, znacznie 
mniejsze drgania, oraz znaczną 
oszczędność paliwa. 

Mac Ilwaine przewiduje, że 

pomysł Erikssona odegra waż­

ną rolę w budowie statków wo-



jennych, zwłaszcza torpedowców 
i łodzi podwodnych, które w ten 
sposób osiągną spokojniejszy 
bieg przy wzburzonem morzu 
i większą odporność przeciw 
pociskom i ewentualnym zde­
rzeniom. 

Wzrost ludności we Fran­
CJI. 

Ostatnie zestawienia staty­
stycznd są dla Francji bądź co 
bądź pocieszające. Widmo wy­
lunnienia jak gdyby znika. Licz­
ba urodzin zwiększyła się nie­
znacznie coprawda, z 742000 w 
roku 1911 do 745000 w roku 
Hl12. Natomiast bardzo znacznie 
spadła liczba zgonów: w roku 
1911 wynosiła ona 777000, w ro­
ku zaś Hll2 tylko 690000. Jeże· 
zestawimy liczbę urodzin i zgo· 
nów (745000 - 690000) otrzyma· 
my nadwyżkę - 55000- bardzo 
nawet znaczną, jeżeli się weź­
mie pod uwagę, że dotyczczas 
liczba urodzin była we Francji 
niższa od liczby zgonów. 

Z historji kokluszu. 

Według oświadczenia Rouse'a, 
złożonego w paryskiej akademji 
umiejętności, sądzićby można, 
iż został nareszcie wynaleziony 
środek, zwalczający chorobę, 
z którą Europa ma już do czy­
nienia od lat 335. 

Jak wiele innych chorób zja­
wił się też pewnego razu i ko· 
klusz. Nikt nie wiedział skąd 
przyszła owa choroba, dano 
więc jej nową nazwę i w ciągu 
lat 335 myślano jakby urwać 
łeb nowej hydrze, trapiącej 

ludzkość. 
Było to późną już jesienią 

w roku 1578, gdy w Paryżu 

dzieci nagle poczęły strasznie 
zanosić się od kaszlu. Lekarze 
stanęli wobec zagadki. Ponieważ 
ataki kas_zlu powtarzaJy się re­
gularnie co pięć godzin, lekarze 
dali kokluszowi nazwę: Testis 
qitintana. Poza tern nic zdzia­
łać nie mogli, jak tylko obser-
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wować pilnie objawy nieznanej 
choroby. Uczeni stwierdzili tyl­
ko, iż choroba ta nigdy w sta­
rożytności nie była znana. 

Pierwsza epidemja kokluszu 
zwolna słabła, aż zginęła zu­
pełnie i dużo upłynęło czasu 
zanim lekarzom znów dała znać 
o sobie 

Koklusz pojawił się znowu 
w 80 lat później, w r. 1658-ym, 
tym razem w Londynie. Stam­
tąd koklusz przerzucał się to 
tu, to ówdzie, w formie mniej­
szych lub większych epidemji, 
aż wreszcie w XIX wieku nie· 
bezpieczna ta choroba zaklima­
tyzowała się we wszystkich za­
kątkach kuli ziemskiej i do dnia 
dzisiejszego nie straciła nigdzie 
prawa obywatelstwa. 

Przebieg tej choroby, bardzo 
dziś pospolitej, jest już dobrze 
znany. Osobista obserwacja wło­
żyła w usta ludu następujące 

określenie kokluszu: "Cztery ty­
godnie przychodzi, cztery ty­
godnie trwa i cztery tygodnie 
odchodzi". 

Sposób jej zwalczania też już 
dziś nie stanowi tajemnicy. 
Pierwszym lekarzem, który sku­
tecznie zwalczał tę chorobę przy 
pomocy wynalezionego przez 
siebie serum antykokluszowego, 
był d-r Maragliano z Genui. 
Środek jednak, wynaleziony prze­
zeń, nie zadowolnił jeszcze ba­
daczy. Zdaje się, że dopiero 
teraz dwaj lekarze francuscy, 
o których wspomniał w akade­
mji Rouse, wynaleźli serum, 
które przyczyni się do zupełne­
go zapanowania nad dolegliwo­
ścią, jaką stanowi koklusz. 

Pogoda na 20 z góry lat! 

Astronom francuski Abbe Mo­
reaux, na podstawie spostrzeżeń 
atmosferycznych oraz obserwa­
cji słońca i plam jego, przepo· 
wiada, że mokre i chłodne lata, 
jakie świat trapią oddawna, już 
się kończą i że aż do roku 1935, 
czyli przez 22 lata-pora letnia 

odznaczać się będzie pięknem 

i umiarkowanem powietrzem. 
Opady deszczowe, które tak 

długo psuły nam wywczasy let­
nie, a rolników doprowadzały 

rozpaczy, będą coraz słabsze, 

a~ powrócą do normalnych gra­
nic. Powietrze zatrzyma tylko 
mały procent wilgoci, co wszyst­
ko razem przyniesie dobre nro­
dzaje. 

Wprawdzie Abbe Moreaux 
ostrzega, że początkowi owego 
okresu ciepła i względnej su· 
szy, trwarzyszyć będą pojedyn­
cze katastrofy przyrody, ja)r 
trzęsienie ziemi, burze magne­
tyczne, wybuchy gazów pod­
ziemych i t. d., które od czasu 
do czasu okazywać się będą do 
roku 1919. 

Abbe Moreaux twierdzi, że­
małe niespodzianki nie powinny 
nam psuć radości z zapewnio­
nej na ćwierć blizko wieku po­
gody, a w zapewnienie to każe 

nam wierzyć mocno. 
Bodaj. że lepiej-nie wiefZyĆ. 

Nie spotka nas przynajmniej 
zawód a pogodne lata będą. 

bardzo miłą niespodzianką. 

Długość życia ludzkiego. 

vVedług najnowszych danych 
statystycznych, średni wiek. lu­
dzi w krajach europejskich jest 
następujący: Szwecj'!l i Norweg­
ja 50, Danja 48, Irlandja 48„ 
Anglja i Szkocja 45, Belgja 45, 
Szwajcarja 42, Holandja 4i, Ro­
sja 43, Francja 43, Prusy 39. 
Włochy 39. Portugalja 36, Ru­
munja 36, Grecja 35, Austrja 34, 
Bułgarja 33, Turcja 33, Hisz­
panja 32. 
„„„„„ •• „.„ •..• „.„.„„ .. „„ •• „„„„„.„„„„ •• „„„ 

SPROSTOWANIE. 

W M 26 naszego pisma, w ar· 
tykule p. Turskiego, "O samojaz­
dach na usługach rolnictwa•, myl­
nie wydrukowano, że pokaz sa­
mojazdów rolniczych syndykatu 
rolniczego i p. Humnickiego, od­
był się w Wołominie, zamiast 
w Wilanowie. 
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Zasiedli przy małym stoliku. Otoczyły 

ich kłęby sinawych dymków. 

BOH <!TER. 
Schwarzenberg wyciągnąwszy się wy­

godnie w fotelu pragnął widocznie zmienić 

panujący dotąd między nimi nastrój. 

POWIEŚĆ. 

Nie ma się co wahać. 

Rzucił niedbale: 
- Co mi tam Napoleon!.. 
A potem, jakby z miękką rzewnością, 

dodał: Surowe rygory cnoty rycerskiej obowią-
zują młodych podporuczników, poruczników, - Mów mi, Pepi, o sobie. Miło jest wo-
k h h h bee zbliżającej się piędziesiątki, wznowić apitanów, co najwyżej... a, a, a! .. Feld-
marszałkowi austrjackiemu wolno być dy- wspomnienia lat młodzieńczych ... 
plomatą. Wolno kłamać. 1 . Klepnął księcia poufale w kolano. 

Książę przygryzł wargi. '1 ~ (1 ~ A - Czy wiesz Pepi - ciągnął - jak ja 
- Nieprawda, zaczął po chwili, wrze- doskonale pamiętam cię jeszcze jako po­

czywistości owa, jak powiadasz cała armja rucznika drugiego regimentu kirasjerów. 
rosyjska redukuje się do trzydziestotysięcz- Było to w Czechach w roku ... czekaj„. 
nej awangardy i to jak wiesz, w nienajlep- Książę jednak nie dał wciągnąć się 

szym stanie. Vv ojska Milorodowicza, Dokto- w ową jakoby serdeczną pogawędkę przyja­
rowa i Sackena, w sHe, co najwyżej jak cielską i pragnął wrócić do tematu. 
rzekłem trzydziestu tysięcy, są wyczerpane, Czuł on grom odpowiedzialności jaką 
sforsowane pościgiem, osłabione długiemi wkłada na niego stanowisko. Był pierw­
marszami i doprawdy nie zdołałyby prze- szym mężem w Polsce. Losy kraju miał 
łamać twego korpusu wypoczętego, wsparte- w swoich rękach. Czyż mógł pozwolić so­
go nadto przez osiemnaście tysięcy moich bie w tej tak ważnej, tak krytycznej chwili 
nowych zaciągów. na sentymentalne wspomnienia. Zresztą ro-

- Tak, przerwał tamten ale, za Miłoro zumiał doskonale podwójną grę Schwarzen­
dowicza Doktorowem i Sackenem, ciągną berga. Rozumiał, że przyjmuje on umyślnie 
Wintzingerode, Tormasow, Kutuzow, wreszcie pozory poufałej przyjacielskości, ażeby tern 
sam cesarz Aleksander„. łatwiej, tern bezpieczniej wedrzeć się do je-

- Ależ mamy czas.„ W Galicji i vViel- go zaufania i mówić o rzeczach niebezpie­
kopolsce potrafią wykrzesać jeszcze kilka- cznych. 
dziesiąt tysięcy doskonałego żołnierza. Mo- Niewątpliwie głównym celem wizyty 
żerny opierać się skutecznie, choćby do lata. feldmarszałka „Pod blachą" był zamiar od­
Tymczasem Napoleon„. ciągnięcia Polaków od sprawy napoleońskiej. 

Feldmarszałek uśmiechnął się ironicznie. Ostatecznie o zamiarze odstąpienia od obro-
- To, to„. -- bąknął pod nosem. .,.. ny Księstwa, mógł dowódca korpusu na-
- Co to ma znaczyć~ c*lnemu wodzowi wojsk polskich zakomu-
- Ach, nie, - odparł z udanem ellfe-B. n· ować raportem oficjalnym z obozu w Puł-

ważeniem - gadamy ze sobą, przyzn sz J>łr-1 · 
7 

tu u. Jeżeli osobiście fatygował się do 
pi, zbyt oficjalnie. Każ mi dać fajkę i ..lim- ' ·Warszawy, to dla tego jedynie, że układał 
wy, pogawędzimy swobodniej.„ ~ daiej idące plany swej akcji dyplomatycznej. 

Książę klasnął w ręce. , 1 · zi. )Vyobrażał sobie chytry Niemiec, że ten ry-
Przyniesiono kawę i fajki. „ ... cerski, zawsze tak miękki i wytworny w sto-

2-1 



sunkach towarzyskich książę Poniatowski 
nie uchybi prawom gościnności i przyjmu­
jąc u siebie w domu dawnego przyjaciela, 
pozwoli mu mówić bez wszelkich nieprzy­
jemnych następstw o sprawach najbardziej 
nawet drażliwych. 

Spodziewał się pan feldmarszałek tą 

drogą wysondować Poniatowskiego do grun­
tu i ewentualnie wyciągnąć z rozmowy od­
powiednie konsekwencje. 

Istotnie też sytuacja ta dla gospodarza 
byia w najwyższym stopniu uciążliwa. Nie 
chciał być w domu swoim dla gościa nie­
grzeczny, nie chciał obrazić go u siebie, 
a cisnęły mu się na usta słowa przykre, 
obelżywe, słowa, których człowiekowi hono­
ru, szlachcicowi oficerowi bezkarnie słuchać 
nie wolno. Poprostu kilkakrotnie chciał mu 
już rzucić w twarz kłamstwo i zdradę. 

Hamował się jednak całą silą woli. Za­
gryzał wargi, lub zapadał w długie momen­
ty milczenia. Ot i teraz, milczenie przedłu­

żało się nad miarę. Przęjęło to nawet chło­
dem pana feldmarsL.ałka, który, zacząwszy 

z wielkim ożywieniem historję jakiejś Ka­
tinki z Pragi Czeskiej, nagle urwał i tylko 
coraz obficiej pykał fajkę, dymiąc jak 
komin. 

Zamarła konwersacja całkowicie. 
Słychać było cykanie zegara w gdań­

skiej szafce i brzęk porcelanowej filiżanki, 
o którą, gość mieszając kawę, uderzał dość 

gwałtownie złotą łyżeczką. 

Był widocznie zniecierpliwiony i tern 
snadź ~chciał przypomnić gospodarzowi obo­
wiązki grzeczności. 

W milczeniu podrażnienie nerwowe do­
chodziło do najwyższego naprężenia. 

Wreszcie książę Józef przerwał je. Gło­

sem zmienionym, jakgdyby wydobywają­

cym się przez ściśnione gardło, wyrzekł. 
- Mówiłeś, że cię nie obchodzi Napo­

leon„. a przecież mu służysz. 
- Nieprawda. Służę Franciszkowi II, 

cesarzowi austrjackiemu. 
- Ale cesarz austrjacki jest sprzymie­

rzeńcem Napoleona. 
- Ach ciągle ten Napoleon! Dajżeż 

mi pokój! Sprzymierzeńcy mogą jutro sta­
nąć jako wrogowie. Co mnie to obchodzi. 
Pierwsze stopnie i odznaczenia zdobyłem 

w wojnach z rzeczpospolitą Francuską, -
której przewodził ten sam Napoleon Bona­
parte - dziś staję po jego stronie - co ju-
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tro przyniesie~ -Nie wiem. Ja słucham roz­
kazów z Wiednia. 

- Więc rozkaz z Wiednia~ 
- Najformalniejszy. 
- Ach tak~ 
- A tak. .. 
- I nie czujesz, że Wiedeń prowadzi 

tu grę podwójną~ 
- A co mnie to obchodzi! Spełniam 

swój obowiązek jako komendant korpusu. 
- I dwuznaczną misję dyplomatyczną 

dodał książę. 

- Co to znaczy~ 
- To znaczy, że książę Schwarzenberg, 

potomek starożytnego rodu frakońskiego dał 
się użyć do roboty.„ której ... no ... 

- Mości, książę, przerwał z afektacją 
feldmarszałek, niech książę Poniatowski nie 
uczy, co wmien swojemu starożytnemu 

rodowi książę Schwarzenberg. Nie jestem 
Polakiem, ażebym się miał poczuwać do 
obowiązku szaleństwa. Ustępuję wobec prze­
magających sił rosyjskich i jestem jako 
feldmarszałek austrjacki w porządku. 

(d. c. n.) 

MARJAN ORLICZ 
2) 

JflK li> BflJCf. 
POWIEŚĆ. 

- Sądzicie~ Ot, w czem zasadnicza 
pomyłka. Pomijając już pytanie, kto czło­
wiekowi dał prawo zabijać drugiego czło­

wieka za to, że tamten zabijał, pozostaje 
jeszcze ta kwestja, że to w niczem na ukró­
cenie zła nie wpłynie. Przeciwnie, zapach 
krwi budzi zwierzę ludzkie. Nie wiecie mo­
że, że po egzekucji „apasze" gromadą roz. 
ryli ziemię, ażeby chustki w świeżej krwi 
zmoczyć. 



A potem, ten zbrodniarz: słyszeliście 

jaki on przedziwny spokój wykazał wobec 
blizkiej śmierci, jaką wzniosłą pogardę życia~ 

A ten jego giest, przedśmiertelny, któ 
regoby się najsubtelniejszy inteligent nie 
powstydził: „ Umieram - pisał do żony, któ­
rą podobno ubóstwiał - z listkiem, coś mi 
przyniosła na ustach". 

- Ależ to kompletna poezja, - ironizo­
wał Skalski. 

- Tak, poezja. I gdyby społeczeństwo 
odkopać potrafiło skarby, co się na d.aie 
takiej sponiewieranej duszy ludzkiej miesz­
czą, kto wie~ może byłoby mniej jedneg0 
zbrodniarza, a więcej o jedną wielką wolę ... 

Skalski roześmiał się drwiąco. 
- A to z was utopista. Pierwszej wo­

dy ... Zresztą cóż to nas artystów obchodzić 

może~ W każdym razie takiego osobnika 
obezwładnić trzeba, conajmniej, jak radzi 
Sue, pozbawić wzroku· 

- Oo? to artystę podług was intereso­
wać nie może~ Nie wiedziałem, że stworzo­
no odrębną etykę „ad usum" artystów. 

Prawdziwie, tacy jak wy gotowiby chę­
tnie wskrzesić czasy Torquemady. 

- A tacy jak wy - czasy Bardów 
i Minnesangerów. 

- Lepszeć to w każdym razie, niż ta­
kie inkwizytorskie „zabić!" Czyście wy się 

wmyślili w kaźń takiej przedśmiertnej nocy 
skazańca. 

Toż to nie jedna, a tysiąc śmierci. 
- Znać, żeście niedawno czytali „Le 

dernier jour d'un Condamne". Więc ja z ko­
lei zrobię wam literaturę: przypomnę zdanie 
Alfonsa Karr w kwestji zniesienia kary 
śmierci: „que messieurs les assasins com­
mencent". Niech przestaną zabijać, a wtedy.„ 

Żarski żachnął się niecierpliwie. 
- Wiecie, moi drodzy, że od was 

wprost zalatuje Montfoucon'em*) Eh, za dale_ 
ko by nas ta sprzeczka zaprowadziła, to tyL 
ko wam powiem, że wasz zegarek znacznie 
się opóźnia, znać to nawet w waszych pra­
cach ... 

Skalski rzucił mu straszne spojrzenie, 
odwrócił się i odszedł prędko, nie podając 
ręki. 

Żarski postał jeszcze chwilę na miejscu. 
Nie wiedział co ze sobą począć. 

*) Niegdyś miejsce kaźni, dziś dzielnica „La 
vmete·. 

Ha, powłóczę się po Montmartrze, po­
myślał i wrócę do domu. 

Był bardzo niekontent z siebie: skąd 

mu się wzięło dzisiejsze usposobienie'? Do­
tąd nie poróżnił się jeszcze z nikim. Wypo­
wiedział ot kupę komunałów, które przed 
nim inni już lepiej wypowiedzieli, tamtego 
nie przekonał, a tylko sobie stworzył nie­
przyjaciela. A Skalski zdaje się - zawzięta 

sztuka. 

II. 

Zatracił zupełnie rachubę czasu. Dopie­
ro, wchodząc na zewnętrzne bulwary, kiedy 
ostre zapachy acetylen u i benzyny buchnęły 
mu naprzeciw, a jaskrawa orgja różnorod­

nych świateł uderzyła w oczy, zdał sobie 
sprawę, że wkroczył w samo serce dorocz­
nej „foire" 

Od wożących się na złotych świniach 

„midinettes" biegła ogłuszająca fala wrzawy 
śmiechu i pisków, przy akompanjamencie 
rozmaitego dzwonienia, turkotu zjeżdżają­

cych po „montagnes russes" sani, skrzypu 
szalonych huśtawek. 

Całe to sztuczne ożywienie, jakgdyby 
z tych drewnianach koni, złoconych gondo­
li, warjackich karuzeli opadły wszystkie tro­
ski życia, rozstrajało mu do reszty i tak już 
rozigrane nerwy. 

A na dobitkę, wszędzie w koło pary w 
radosnym zapamiętaniu, okiem tonące w oku, 
ramię przy ramieniu, często usta przy ustach. 
Czy to miłość, czy tylko pozór miłości, rzu­
ca ich sobie w objęcia~ 

Jeśli nawet tylko pozór, toż i to już 
szczęście ... Uczucie tern większego osamot­
nienia, im większym był tłum, ten tłum 

paryski, rozbawiony, wrzaskliwy, tłoczyło 

mu duszę. 
Postanowił zawrócić do domu. 
Z trudnością przepychał się przez ciżbę. 
- Dobry wieczór, panie Zdzisławie. No 

i godzi się tak zapominać przyjaciół~ 
Przed nim stał znacznej już sławy ma­

larz Cressauger z żoną. 
Żarski serdecznie uścisnął im dłonie; 

rad był niezmiernie spotkać znajome twarze, 
tymbardziej, że lubił tę ekscentryczną parę: 

jego charakterystyczną głowę w wieku nie­
określonym, tak coś między czterdziestym 
a sześćdziesiątym rokiem, jej kończącą się 

już, ale niezwykłą urodę matowo-białej, ru-



dawej szatynki, o zmysłowych ponsowych 
wargach i oczach tak jasnych. że te nie­
spokojne i niepokojące oczy krótkowidza 
wydawały się jaśniejsze od twarzy. Polka 
z urodzenia, od lat ośmnastu przy mężu 

francuzie, zupełnie zapomniała mówić po 
polsku a kaleczenie i przekręcanie wyra­
zów, wstrętne w innych ustach, u niej było 
jednym więcej wdziękiem. 

- Czy wie pan, że pan u nas już nie 
był dwa lata? 

- Czyż dwa lata? 
- Naturalnie. Od czasu, jakeśmy zmu-

szeni byli opuścić naszą piękną pracownię 

na „A venue de Filleuls" porzuciło nas wie­
lu i pan z innymi. Wogóle, wie pan, zdaje 
mi się, ŻP. jak to bywa tu u nas w Paryżu, 
George zaczyna wychodzić z mody. 

Żarski tłómaczył się jak mógł, a tym­
czasem przy blasku kłócących się ze sobą 
świateł kiermaszu, zauważył z przykrem 
zdziwieniem, że o ile Cressanger nic a nic 
się nie posunął, w niej zaszła przerażająca 

wprost zmiana. 
Strach pomyśleć, żeby takie dwa lata 

mogły zrobić tego rodzaju spustoszenia: zrę­
czna figura rozlała się w ciężką masę, 

a blade zawsze oczy, zupełnie już zblakły. 

Zmieniona wprost do niepoznania. 
- Otrzyma pan rozgrzeszenie, jeżeli 

pan solennie przyrzecze odwiedzić nas nie 
dalej jak jutro, powiedziała pani Cressauger 
z miłym dawnych lat uśmiechem. 

- A państwo dokąd dążycie? 
- Do kabaretu „La Cloche" Chodź pan 

z nami. 
- I owszem. 
Kabaret był o kilkadziesiąt kroków. 
Wejście ich zrobiło sensację: biała, mo-

cno przybrukana bluzka pani Cressauger, 
niedopięta z tyłu, jej zakopcony wiecznie od 
bezustannego palenia papierosów nos, przy 
kredowo-białej od pudru twarzy. cudacki 
kapelusz, okropnie żenowały Żarskiego. 

Rad był jaknajprędzej znaleźć miejsce, 
tymbardziej, że zdaleka spostrzegł Rastlera. 

- No ten mię urządzi, pomyślał. 
Ów tymczasem ze swoim zwykłym »sa­

ns gene" począł mu dawać znaki, żeby się 
zbliżył. 

Przeprosił na chwilę Cressaugerów i pod­
szedł do stolika, przy którym Rastler, jak 
zawsze o tej godzinie, mocno „wstawiony 

siedział z dwoma jeszcze równie, jak on 
"zmartwionymi". 

- Dziki z was człowiek, widzicie, że 
jestem w towarzystwie i odwołujecie mię. 

- E, co tam wasze towarzystwo. Chcia­
łem właśnie skorzystać z rzadkiej okazji, że 
się zebrali razem i pokazać wam z tuzin ko­
chanków waszego towarzystwa. 

- Co to znaczy z tuzin? 
- No, jak mówię. 
- To tak, jakbyście chcieli powiedzieć: 

po kilku na raz.„ 
- Różnie tam bywało ongi, kiedy 

urhoda i wdzięk dopisywały. Cuda poprho­
stu opowiadają o tym wdzięku: o tych 
ustach, naprhaszających się wprhost poca­
łunków, o tych bajecznych oczach najady. 

Ot, spójrzcie tam na tę grhupę przy ko­
minku. Ten tu na lewo, co tak żywo gie­
stykuluj e, ponurhy, twórhca nowoczesnego 
Pierhota, ten to był podobno w łaskach 
przez okrhągły miesi:)c. A oto przy piani­
nie ten wysoki, co przed chwilą z takim 
przejęciem wykrzykiwał swoje „Pieśni New­
rhozy" już nie tak długo popasał, zastąpił 

go przyjaciel, którhego wprhowadził. I tak 
szło kolejką, o ile nie jednocześnie. O, naiw­
na dziecino! jak można znać Cressaugerhów, 
a nie znać ich historhji. 

- Bywałem tam dosyć często, alem nic 
takiego nie zauważył. Dom co prawda dziw­
ny, ale ona chociaż fantastyczka, jednakże 
zupełnie poprawna w sposobie bycia, a go­
ścinna, jak nie znam drugiej. 

- Aż do ofiarhowania gościom samej 
siebie. 

- E, Rastler, dobry z was chlopak, ale 
strasznie niesmaczny język. 

- Więc wam jeszcze powiem, że jeśli· 
ście nie doznali tego rhodzaju gościnności, 
to albo was miała za zdecydowanego cie­
mięgę, albo dla was żywiła jakiś nadzwy­
czajny szacunek. A zrhesztą kiedyś tam 
bywam jak już z konieczności została ,wierh­
ną małżonką, jak już ani rhączką ani nóż­
ką." Czekajcie wyjdziemy rhazem, to wam 
opowiem ciekawe szczegóły. 

- Tymczasem muszę wrócić do nich, 
odparł Żarski, widząc jak oczy pani Cres­
sauger błądzą niespokojnie po sali. 

Nie tęgo usposobiony siadł na swoim 
miejscu zaraz też usłużny garson zaofiaro­
wał „cousommation," parę suchotniczych 
wisienek w alkoholu. Pani Cressauger, wyj­
mując właściwym sobie giestem dwoma 



palcami z ust niedopałek oślinionego papie­
rosa bez munsztuka, podniosła na niego 
swoje blade oczy. 

- Cóż łen obskurny plotkarz miał pa· 
nu do powiedzenia? 

- Nic ważnego. 
- Jeśli nie ubrał tam kilku krhetynów, 

to napewno próbował pana naciągnąć. Boć 

to zawodowy ntapeur", tylko że nie na for­
tepianie, a na kieszeni bliźniego. Ten wstręt­
ny żydziuch na nikim suchej nitki nie zo­
stawi. Ja go zupełnie nie znam, a powie­
dziano mi, że się mną mocno zajmuje. 

- Mais cocotte cherie, wtrącił ze swą 
wieczną flegmą Cressauger, czy to warto 
się denerwować. Nie mogąc w inny sposób, 
on w ten pozuje na oryginalność, że kryty­
kuje wszystkich i wszystko. 

- Racja, że Jłie lwarto. Georges une 
cigarette. 

Żarski z zajęciem odwrócił głowę za 
osobnikiem, który przechodząc ukłonił się 

przyjaźnie. ( d. c. n.) 

J. GRABOWIECKI. 

. 
J AX W ZYCIU ... 

NOWELA. 

Pan Józef nie miał szczęścia. 

Jak ów Baudelaire'owski nieszczęśliwiec 
miał wypisane na czole: pas de chance -
i każdy kto nań spojrzał, czytał; a który 
był przenikliwszy i wspomniał, że to właśnie 
pora, gdy na polach Mokotowskich trenują 
i doppingują różne całej i pół krwi wiatro­
nogi, a dojrzał z kieszeni nieprzezornie wy­
wysunięty rożek czerwonego arkusza,- wie­
dział, że pan Józef nie miał szczęścia na 
wyścigach. 

I tak było w istocie. 
Zresztą ta skulona, wyszarzała postać 

nie mogła mieć szczęścia. Gdy się tak chył­
kiem wyślizgnęła z domu i przesuwała pod 
murami kamienic, jakby ze wstydu przed 
jasnem południem, nieszczęście zdawało się 

być jej cechą swoistą. 

Że się postać pana Józefa wstydziła, ro­
biła słusznie! 

„ Taki kolej arczyk", jak go nazywała 

pogardliwie żona, „młodszy pomocnik refe­
renta wydziału N kolei państwowych", jak 
się zwał sam, jednem słowem, on, pan Jó­
zef, grał w totalizatora! I to była jego cięż­
ka wina Ale nietylko igrał - najczęściej 

przegrywał. I to była jego cięższa wina; 
tak ciężka, że iej to zawdzięczał hańbiące 

imiona: "zakały i wstydu rodziny", „czło­

wieka bez czci i wiary", „niegodzi wego mę­
ża", „ występnego oj ca". 

Ta jego zgubna namięt::iość doprowa­
dzała panią Józefową co jesieni i co wiosny 
do stanowczych rozmyślaii o konieczności 

rozwodu. Nadchodziły inne pory roku i za­
miary pani Józefowej ulegały jeśli nie zmia­
nie, to przynajmniej odroczeniu do następ­
nych wyścigów. 

Pan Józef odczuwał boleśnie swą nędzę 
moralną - gardził sobą i nawet wątpił 

o zbawieniu duszy, był bowiem człowiekiem 
religijnym i czuł, że sprawiedliwość Boża 

dosięgnąć go musi. tRaz nawet, gdy na 
ustach miał konie, galopy, gdy mu w gło­
wie huczały setne, a niezawodne kombina­
cje, choć tym razem wiedział napewno, że 
wygra, - zdobył się sam, z własnej woli na 
czyn bohaterski : na dwa dni przed pierw­
szym dał na mszę z intencją, by mu "od­
mieniło". Ze skruchą i pobożnem pragnie­
niem czekał łaski Bożej, ale łaska nie przy­
szła, pan Józef pensję odebrał i przegrał co 
do kopiejki. 

Odtąd stracił nadzieję, nie czekał zmi­
łowania i nawet nie próbował się oprzeć 

przeznaczeniu. Z całą bezwstydną świado­

mością grzeszył. Bez jednego słowa obrony 
przyjmował słuszne wyrzuty małżonki, spu­
szczał głowę pokornie i słuchał. 

„ Trzeba być niegodziwcem, człowiekiem 
bez czci..." 

Wstęp bywał zawsze jednakowy i gdy 
pani Józefowa w ferworze pomyliła się kie­
dy, pan Józef poprawiał ją- w myśli, oczy­
wiście. 

Potem następowały warjacje na temat 
introdukcji, o sile wyrazu, ekspresji, barwie 
i tempie, zależnem od wysokości przegranej 
sumy, stanu garderoby, zasobów spiżarni 

i wielu innych okoliczności. Wreszcie finale 
znów nieodmiennie jednakie: 

- Zgubiłeś mnie, tu głos pani Józefo­
wej załamywał się, nie gubże własnych 
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dzieci! - łkanie przerywało jej mowę, bie­
gła ująć w ramiona najmłodszą pociechę, 
gdy tymczasem starsza, Staś 10-o letni, z nad 
książki zapomnianej, biorący żywy udział 
w akcji. otwierał buzię i tarł oczy piąstką. 
Wreszcie łkanie umilkło, ostatnie ciężkie 
westchnienie winowajcy i cisza zalegała 
grobowa. 

Wtedy było wszystko w porządku. Pan 
Józef czul się spokojny, o ile mógł być 
spokojny, nazajutrz szedł do biura, a w naj­
bliższą niedzielę na wyścigi. 

Aliści ostatnim razem stało się coś nie­
zwykłego. 

Pani Józefowa nie miała kapelusza, Sta­
sia wpis był nieopłacony, a pan Józef prze­
grał i wpis i kapelusz. Wina była bardzo 
ciężka, cięższa niż zazwyczaj; więc z pew­
nym niepokojem wsunął się do mieszkania. 
Czarna postać podniosła się z klęczek. 

- Przegrałeś ? 
- To jest ... niby„. - zaczął niepewnym 

głosem. 

- Przegrałeś!.. Ja pomsty Bożej na sie­
bie wzywać nie będę, bo ja.„ umrę niedłu­
go ... ale dla tych dzieci... sluchaj„. dla nich 
przysięgnij !... 

Pan Józef patrzył i nic nie rozumiał. 
- Przysięgnij!.. na zbawienie duszy ... 

na rany Chrystusowe.„ 
Pan Józef podniósł bezwiednie dwa pal­

ce do góry i przysiągł. 
Na tem się skończyło. 
Pana Józefa ogarnęło wówczas wielkie 

wzruszenie - ta jego żona, mająca umrzeć 
niedługo, wydała mu się aniołem, a słodycz 
i spokój obejścia utwierdziły go w tern prze­
konaniu. 

Uczul wielką ulgę. Przeszłość wydała 

mu się zamierzchłą, przyszłość jasną i odro­
dzoną. 

Na nowy kapelusz i na wpis dla Stasia 
wystarał się o pożyczkę i właśnie niósł ją 
do domu. 

Złośliwe fatum zdarzyło, że byl to dzień 
wyścigów. 

Pan Józef przesuwał się chyłkiem, jak 
złoczyńca, pod murami, czasem ręką spraw. 
dzał, czy pugilares na miejscu, spieszył zgar­
biony, starając się nie patrzeć na przepeł­

nione tramwaje, na sznur nieprzerwany do­
rożek i powozów. Chłopca, który mu zawsze 
sprzedawał programy, odtrącił i syknął: 

„poszedł precz, bydle", aż chłopiec ździwio­
ny przystanął i język mu pokazał. 
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- Szósty dzień wyścigów - Cesarska 
i Oaksl! -

W pana Józefa, jakby grom uderzył. 
- Więc to dziś Oaks! - Odrodzony pan 

Józef nie pamiętał. Głos ulicznego kolpor­
tera przypomniał mu ów dzień upragniony, 
który miał zrehabilitować go w oczach mał­
żonki i świata. Przez niezbite wyliczenia, 
przez zastosowanie teorji prawdopodobień­
stwa, po mozolnych poszukiwaniach w ge­
nealogjach rodziców i dziadków współubie­
gających się klaczy, po rozpatrzeniu kronik 
ich biegów, - doszedł pan Józef do nieu­
giętego przekonania, że zwyciężyć może 

w Oaksie tylko Fanny po Sac a Papier 
i Lady Fault. A że ogólnie uważano Fanny 
za najmniej szans mającą, zatem dziś miał· 
pan Józef zdobyć majątek, rzucić go na stół 
przed zdumioną żoną, a u przyjaciół zyskać 
podziw i uznanie. 

(d. n.) 

Z CYKLU: „KANIKUŁA". 

II. 

Kojące płyną zapachy z" tony 
i żywy balsam w głąb m~j piersi ronią~ 
pieszczę się sadu melodją i wonią, 
szumią mi drzewa, wzdychają zagony. 

I chct'ałbJvm chciwq, osłabioną dłonią 
wstrzymać synifonji t~j czar niezmierzony 
i wchłonąć wszystkie je; woni·e i tony, 
zanim dnie szare zgłuszą je i zgonią. 

Bo oto widzę, jak czerni się wdali 
chmura niewielka i niegroźna jeszcze, 
lecz gdy jej słońce swym ognt'em nie spali. 

jak potwór cielskiem bł~kity zawali, 
Mwyją wichry ponure, złowieszcze, 

nastanie ct'emność, zaszlochają deszcze. 
Remigjusz Kwiatkowski. 



ITIIGUE~ DE CEROfinies SfifiOEDRfi. 

Z hiszpańskiego przełożył Zdzisław Milner. 

W gospodzie zwanej del Molinillo, która 
znajduje się na kresach słynnych pól Alcudji, na 
drodze prowadzącej z Kastylji do Andaluzji, 
pewnego ciepłego dnia letniego, spotkali się dwaj 
chłopcy, z których jeden mógł mieć lat czterna­
ście lub piętnaście, drugi zaś liczył niewięcej 

nad siedmnaście. Byli obaj pełni animuszu, obaj 
niesforni, oberwani i wynędzniali: płaszczów nie 
mieli wcale, nosili płócienne szarawary, a włas­
na. skóra słuźyła im za pończochy. Przyznać 

trzeba, że zaopatrzeni byli w obuwie, które sto­
krotnie wynagradzało te braki, gdyź jeden z nieb 
miał na nogach trepki jednako znoszone jak zu· 
żyte, drugi-trzewiki, od licznych dziur, ażuro· 

we i bez podeszew-tak że słuźyły mu raczej 
od parady, niź do ochrony stóp. Jeden nosił 

zieloną czapkę myśliwską, drugi - kapelusz 
bez wstążki o dnie niskiem i szerokich 
skrzydłach. Jeden miał przepasaną przez ra­
mię, koszulę, tak zwiniętą, źe cała mieściła się 

w jednJ m rękawie: drugi miał ręce wolne i na­
wet torby podróżnej nie posiadał; na piersiach 
jego natomiast widniał rodzaj wielkiego garbu, 
a jak się później okazało, był to rabat płócien­

ny, usztywniony, w braku krochmalu, zapomocą 
tłuszczu, tak połamany i zużyty, że c11ly zdawał 
się być strzępami: zawinięte weń były i scho­
wane karty o kształcie owalnym, gdyź od dłu­

giego użycia wytarły się były ich brzegi i aby 
przedłużyć im żywot, obcięto je wkoło i w tym 
stanie pozostawiono. Obaj chłopcy spaleni byli 
od słońca, obydwaj mieli brudne paznokcie i nie­
zbyt czyste ręce. Jako broń, jeden z nich posia­
dał złamaną szpadę, drugi - nóż o źółtej ręko­

jeści, jakimi zazwyczaj posługują się rzeźnicy. 

Wyszli obaj zaźyć wczasu na ganek czy 
przedsionek kryty, który u wnijścia do gospody 
się znajduje, usadowili się naprzeciw siebie, i ten, 
który starszym się być zdawał zagadnął młod­

szego: 
- Z jakiejże to ziemi waszmość rodem, 

miłościwy panie, i kędy Bóg prowadzi? 

- Ani mej ziemi nie znam, łaskawy panie, 
odparł zapytany,-ani wiem dokąd zmierzam. 

- A jednak,-dorzucił starszy-zaiste, nie 
wyglądasz waszmość na kogoś, kto z nieba spa­
da, a miejsce, gdzie siedzimy bynajmniej nie na­
daje się na stałą siedzibę i prędzej czy później 
trzeba stąd ruszyć w dalszą drogę. 

- Prawda to,-rzekł młodszy, - a jednak 
nie skłamałem, twierdząc że nie znam mojej zie­
mi: w istocie, wioska moja nie jest moją, gdyż 

nic w niej mam, prócz ojca, który mię nie chce 
uznać za swego syna i macochy, która teź po 
macoszemu sobie ze mną poczyna; zaś drogą mo­
ją los kieruje i tam ją dopiero zakończę; gdzie 
znajdę czego trzeba do podtrzymania tego nędz­
nego żywota. 

- A znaszże acan jakie rzemiosło?-zapy­

tał starszy. 
- Tyle tylko, - odparł młodszy,-że umiem 

biedz jak zając i skakać jak jeleń; nożycami 

przytem tnę bardzo składnie. 

- D0brze to wszystko1 użyteczne i korzy­
stne, gdyż znajdzie się łacno zakrystjan, który 
odda waszmości cały swój zarobek ze Wszyst­
kich Świętych, abyś mu na Wielki Czwartek oz­
doby z papieru do przybrania ołtarza wykroił. 

- Nie do takich drobiazgów służą mi no­
życe, - rzekł młodszy. - Mój ojciec jest, z łaski 
Nieba krawcem i nauczył mię kroić kamasze, 
które,' jak waszmości wiadomo, są rodzajem odzie­
ży na łydki, a które właściwiej czechczerami 
mianują. W rzemiośle tern doszedłem do takiej 
doskonałości, że na majstra mógłbym zdać egza­
min, gdyby mię los nieszczęsny nie trzymał na 
uboczu. 

- Tak to z najpoczciwszymi bywa, a nie. 
raz i gorzej jeszcze się zdarza, - zawołał star­
szy;-zawsze mi mówiono, że wielkie zdolności 
są z tych, które najbardziej się marnują; ale 
waszmość czas masz jeszcze przed sobą, aby 
twój los naprawić. Jeśli się nie mylę i moim 
oczom mogę zaufać, mieć musisz inne jakieś 

ukryte zalety, z któremi nie chcesz jeno się 

zdradzić. 
- A mam, ale jak waszmość słusznie to 

zauważyłeś, nie są one z tych, któreby publicz­
nie wyznać moźna. 

Ozwał się na to starszy. 
- Otóż ja, śmiało o sobie mogę powiedzieć, 

że jestem jednym z najbardziej zaufania god­
nych chłopców, jakich ta ziemia nosi. Chcąc 

przeto waszmości nakłonić abyś mi swe serce 
otworzył, pierwiej sam się tobie zwierzę, gdyż 

przypuszczam, że nie bez jakiegoś okrytego ce­
lu los nas tutaj połączył i zdaje mi się, źe są­

d;ono nam od tej chwili aż do ostatniego dnia 
naszego życia pozostać prawdziwymi przyjaciółmi. 

- Ja, miłościwy panie, jestem rodem 
z Fuenfrida, a miejsce to słynnem uczynili licz­
ni i dostojni podróżnicy, którzy nieustannie ta"?.1-­
tędy przechodzą: moje imię, Pedro del Rincon ..... ); 
ojciec mój jest osobistością znakomitą, jako urzęd­
nik świetej Krucjaty, sprzedaje bowiem indulgen­
cje, czy bulle papieskie, jak je tam ludzie na-

') Rincon-znaczy kąt, zaułek. 
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zywają. Zdarzało mi się towarzyszyć mu gdy 
pełnił swe obowiązki, i rzemiosła tego tak do­
brze się nauczyłem, że najbieglejszemu nie ustą­
piłbym w sztuce zachęcania ludzi do kupna in· 
dulgencji. Lecz dnia jednego, bardziej niż indul­
gencje same spodobały mi się pieniądze osiągnięte 
ze sprzedaży, i wziąwszy za towarzyszkę dobrze 
wypchaną kaletę, wraz z nią udałem się do Ma· 
drytu, gpzie przy licznych sposobnościach, jakie 
tam człowiek zazwyczaj spotyka, w dni niewie­
le ze wszystkich wnętrzności ją wypatroszyłem 
i rzuciłem bardziej pomiętą niż welon ślubny po 
nocy weselnej. Tymczasem wpadł na mój ślad 
urzędnik, któremu powierzono nad pieniędzmi 
pieczę; schwytano mię i tyle mego. Los nie oka· 
zał si_ę dla mnie łaskawy, choć owi panowie 
z sądu, zważywszy moją młodość, niezbyt suro­
wą wymierzyli mi karę: postawiono mię pod ja­
kiemiś drzwiami, połaskotano trochę plecy i po 
tej operacji zostałem wygnany na cztery lata ze 
stolicy. Uzbroiłem się w cierpliwość, przygry­
złem wargi, zniosłem chłostę i jej łaskotki i z 
takim pośpiechem ruszyłem na wygnanie, że nie 
zdążyłem nawet porachować siniaków. Z kosz­
towności moich zabrałem co się dało, a zwłaszcza 
to, z czego największą obiecywałem sobie ko­
Jzyść: przedewszystkiem więc wziąłem te oto 
karty (tu pokazał talję kart którą, jak wyżej 
powiedziano, uwiązaną nosił na szyi, i dotych­
czas zdołałem za ich pomocą zarabiać na życie, 
grając w „dwadzieścia jeden" po zajazdach i gos­
podach, jakie znajdują się między Madrytem a miej 
scem, gdzie teraz jesteśmy. A chociaż widzisz wasz­
mość w jak opłakanym są stanie, posiadają jed­
nak moc cudowną dla tych, którzy umieją nale­
życie ocenić ich zalety, gdyż wtajemniczony, ile­
kolwiek kart zdejmie z taiji, zawsze pewnym 
być może, że pod niemi as spoczywa: otóż, je­
śli ta gra waszmości nie obca, wiesz jak korzy­
stnie gracz na tern wychodzi. gdy wie z góry, 
-że ma asa w pierwszej karcie, albowiem ten li­
czony być może dowolnie za jeden punkt lub za 
jedenaście. W ten sposób, ledwo stawki położo­
no na stół, niema wątpliwości, że pieniądze zo­
staną się w domu. Oprócz tegJ kucharz pewne­
go posła nauczył mię sposobu podejścia partne­
ra przy grze w ~faraona" i w „djabełka", którą to 
grę również zwą lancknechtem. I oto, jak wasz. 
mość możesz z kroju czechczerów w samej sto­
licy składać egzamin, tak samo ja mógłbym być 
po wsiach mistrzem wędrownym szulerki. W ten 
sposób idę przed siebie, pewnym będąc, że z gło­
du nie umrę, bo kiedy na folwarku nawet naj­
mizerniejszym się zatrzymam, zawsze znajdzie 
się ktoś, komu przyjdzie ochota chwil kilka przy 
grze spędzić, a o prawdzie moich słów nie­
zwłocznie się przekonamy. Zarzućmy sieci, a zo­
baczymy czy nie da się wziąć na przynętę ja­
kiś z tych poganiaczy mułów, którzy tędy prze­
chodzą: zacznijmy, mówię, grać w „dwadzieścia 
jeden" między sobą, udając że gramy poważnie, 
a jeśli ktoś z nich zechce przyłączyć się na 
trzeciego, wypadnie mu być pierwszym, który 
-zostawi nam pecunium. 

- To mi się podoba!-zawołał drugi chło-
piec. - Za łaskę niezmierną poczytuję sobie za· 

szczyt, jaki mi waszmość uczyniłeś, opowiadając 
swoje przygody, którą to opowieścią sprawiasz, 
że nie mogę nadal ukrywać przed tobą kolei me­
go życia. W krótkich więc słowach powiem ci 
kim jestem. Urodziłem się we wsi Pedrozo, któ· 
ra leży między Salamonką i Medina del Campo. 
Ojciec mój, krawiec z zawodu, nauczył mię swej 
sztuki, a ja, dzięki przemyślności, którą mię na­
tura obdarzyła, umiejąc krajać nożycami, zabra­
łem się niebawem do prucia cudzych kieszeni. 
Sprzykrzyłem sobie skąpe życie wiejskie i ciąg­
łe łajania mojej macochy; to też, wziąwszy no­
gi za pas, poszedłem do Toledo uprawiać tam 
moje rzemiosło i rychło w sztuce krajania ist­
nych dokazałem cudów: w istocie niema kalety 
ani kieszeni, którejby moje ręce nie zwiedziły 
i nie skrajały moje nożyce, choćby odbywały 
przy niej straż Argusowe oczy. Mimo to w prze­
ciągu czterech miesięcy, które spędziłem w tern 
mieście, nigdy nie schwytano mię na gorącym 
uczynku, nigdy mię nie spłoszyli, ani się za mną 
uganiali ceklarze, nigdy żadna skarga na mnie 
nie poszła do sądu. Prawda to, że będzie temu 
tydzień, gdy jakiś szpieg przedajny dał znać o mo­
ich zdolnościach koregidorowi, którego tak moje 
zalety zaciekawiły, że zapragnął ze mną się zo­
baczyć; ale ja, że przez nadmierną skromność 
nie chcę mieć do czynienia z osobami o tak wy­
sokiem stanowisku, postarałem się, aby owe 
skotkanie nie doszło do skutku. Opuściłem więc 
miasto w tak wielkim pośpiechu, że nie zdąży­
łem zaopatrzyć się ani w wierzchowca, ani 
w grosze, ani w pojazd do powrotu, ani nawet 
zwyczajnego wozu nie zabrałem z sobą. 

- Nie mówmy o tem,-rzekł Rincon,-a po­
nieważ już oto znajomość zawarta, nie mamy 
potrzeby pysznić się i nadymać: wyznajmy ra­
czej szczerze, że ani pieniędzy nie mamy ani 
nawet trzewików. 

- Niech i tak będzie, - 0dparł Diego Cor­
tado -:.;) (gdyż tak się młodszy nazywał), - a po­
nieważ przyjaźń nasza, jak acan, mości Rinco­
nie, słusznie rzekłeś, ma być stała i niezłomna, 
zacznijmyż ją od uświęconych zwyczajem i chwa­
lebnych obrzędów. 

Z temi słowy, powstawszy, Diego Cortado 
uściskał Rincona, a Rincon jego, mocno i ser­
decznie; poczem jęli grać w dwadzieścia jeden 
temi samemi kartami, o których wyżej była mo' 
wa, a które były bardziej czyste od kurzu i śmie~ 
cia, niźli od tłuszczu i podstępów; to też, po 
kilku kolejach Cortado tak samo składnie umiał 
wyrzucać asa, jak jego mistrz- Rincon. 

W trakcie tego, jakiś przewodnik mułów 
wyszedł na ganek zaczP.rpnąć świeżego powie­
trza i widząc grających, zapragnął przyłączyć 
się na trzeciego. Chłopcy chętnie go przyjęli 
i w niespełna pół godziny wygrali odeń dwana­
ście reali i dwadzieścia dwa marawedis'y, co 
przyprawiło go o dwanaście zamroczeń i dwa­
dzieścia dwa tysiące utrapień. Przewodnik mu­
łów, widząc, że ma z malcami do czynienia, 
chciał ~debrać im pieniądze, gdyż myślał, że nie 

*) Cortado-od słowa cortar, krajać, ciąć. 



będą mu stawiali oporu; lecz oni, dobywszy, je­
den swej szpady złamanej, drugi noża o żółtym 
trzonku, tak dzielnie się bronili, że gdyby nie 
towarzysze, którzy pośpieszyli mu z pomocą, nie 
byłby wyszedł cało z owej utarczki. 

W tej właśnie chwili przechodził drogą or­
szak konnych, kierując się na popas w stronę 

gospody del Alcalde, która znajduje się z pół 
mili dalej. Podróżni, widząc chłopców, jak się 
borykali z poganiaczem mułów, uspokoili ich 
i powiedzieli, że mogą im towarzyszyć, jeśli rów­
nież zmierzają do Sewilli. 

- Tam właśnie idziemy, - zawołał Rin­
con,-i jesteśmy na rozkazy ichmości, jeśli zdać 
im się mogą na co nasze usługi. 

Nie czekając odpowiedzi, skoczyli naprzód 
do mułów jucznych i ruszyli z orszakiem, zo­
stawiając mulnika pobitego i pieniącego się ze 
złości. Gospodyni spoglądała za nimi, podziwia­
jąc przemyślność tych wisusów, gdyż niepostrze­
żona, podsłuchała była całej ich rozmowy. A gdy 
poganiacz mułów dowiedział się od niej jak plan 
cały z góry był uknuty, jak karty były przygo­
towane, jął włosy rwać z głowy i chciał biedz 
za nimi, aby odbić swoje mienie, wołając, że 
hańba to i rzecz niesłychana, aby dwaj młokosi 
okpili tak rosłego chłopa, jak on. Powstrzy­
mali go jednak towarzysze, radząc mu, aby się 
miarkował i nie rozgłaszał przynajmniej po świe­
cie swej niezdarności i prostoty. Tak wreszcie 
przemówili mu do rozsądku, choć nie zdołali go 
p ocieszyć, sprawili jednak, że pozostał z nimi. 

Cortado i Rincon, tymczasem, tak gorliwie 
jęli pełnić swe obowiązki posługaczy, że przez 
wif}kszą część drogi pozostali w tyle; a choć 
nadarzyła im się niejedna sposobność pomacania 
tłomoków ich niby-panów, nie skorzystali z niej, 
aby nie stracić tak pięknej okazji podróży do 
Sewilli, które to miasto wielce poznać pragnęli. 
Mimo wszystko, przy wejściu do miasta (a sta­
nęli tam w czasie modlitw porannych), gdy za­
trzymano się dla opłacenia cła dla rzeczy u bra­
my Komornej ""), Cortado, nie mogąc już dłużej 
się opanować, aby nie rozpróć tłomoka, a ra­
czej torby, która przytroczona była do siodła 

pewnego francuza z orszaku, swym nożem o żół­
tym trzonku tak wielką i głęboką zadał jej ra­
nę, że ukazały się jak na dłoni jej wnętrzności. 
Wyjął tedy z rozprótej torby dwie wytworne 
koszule, zegar słoneczny i notatnik, lecz zdobycz 
ta, gdy uważniejszym okiem na nią spojrzeli, 
bynajmniej chłopców nie zachwyciła. To też, 
myśląc, że francuz niedarmo tę torbę trzymał 
przy siodle i większe skarby musiał w niej cho­
wać niż łup, który zagarnęli, radziby byli raz 
jeszcze ją przetrząsnąć. Nie uczynili jednak te­
go, przypuszczali bowiem, że brak skradzionych 
przedmiotów musiał już byó zauważony i że po­
dróżni zdążyli ukryć w bezpiecznem miejscu, co 
pozostawało. Pożegnali się byli jeszcze przed 
dokonaniem tego zamachu z towarzystwem, któ­
rego kosztem odbyli drogę, a nazajutrz spienię­
żyli koszule na targu pokątnym, który odbywa 

*) Puerta de la Aduana. 

się koło bramy del Arenal i ze sprzedaży osiąg­
nęli dwadzieścia reali. 

Po załatwieniu tych spraw udali się na 
zwiedzenie miasta: osłupieli z podziwu przed 
ogromem i wspaniałością katedry i w zdumie­
nie wprawił ich tłum, który zaległ wybrzeża rze­
kit gdyż była to pora, kiedy się flota formuje 
i sześć galer znajdowało się podówczas w przy­
stani. Na ich widok westchnęli głęboko, z trwo­
gą myśląc o chwili, kiedy im przyjdzie za swe 
winy obrać sobie na owych pokładach dożywot­

ne mieszkanie. Zauważyli licznych chłopców 

z koszykami, którzy tamtędy przechodzili: zapy­
tali jednego z nich, na czem polegało ich zaję­
cie, czy wymagało wielkiego nakładu pracy i ja­
ki dawało zarobek. Chłopiec, do którego zwró­
cili się z tern pytaniem, asturjańczyk jakiś, od­
parł, że zajęcie to bynajmniej nie męczące i że 

władze od trudniących się tern rzemiosłem żad­

nego nie pobierają czynszu. Dodał, że dzienny 
jego zarobek nieraz dochodził do pięciu i dzie­
sięciu reali, a za te pieniądze mógł jeść i pić 
i jak książę jaki nadrabiać miną. Nie potrze­
bował przytem żadnego zakładu dawać swemu 
pracodawcy i pewnym mógł być zawsze, że znaj­
dzie posiłek w najmizerniejszej oberży Sewilli, 
gdzie dobrych szynków jest poddostatkiem. 

Spodobała się naszym dwum przyjaciołom 

przemowa Asturj ańczyka, a rzemiosło wydało im 
się ponętnem i jakgdyby dla nich umyślnie stwo­
rzonem, myśleli bowiem. że mając możność 
wchodzenia do różnych domów z posyłkami, 

które im powierzą, tern łacniej zdołają mieć 
swoją rzecz na pieczy. Postanowili więc nie­
zwłocznie kupić potrzebne narzędzia, gdyż _bez 
żadnych innych przygotowań uiogli zabrać się 
do dzieła. Asturjańczyk, zagadnięty o przedmio­
ty, które wypadało im nabyć, odparł, że każdy 
z nich zaopatrzyć się musi w worek i trzy ko­
szyki ręczne, z których dwa duże i jeden mały. 
W koszykach tych nosić mieli mięso, ryby 
i owoce, w worku zaś - chleb. Udzieliwszy im 
powyższych wskazówek, zaprowadził ich do kra­
mów, gdzie sprzedawano owe przedmioty, a oni 
za pienią;dze pozostałe z kradzieży kupili wszyst­
ko, czego było potrzeba. Tak dobrze pasowały 
do nich koszyki i z workami tak im było do 
twarzy, że po dwuch godzinach mogliby uzy­
skać tytuł adeptów nowego rzemiosła. Dozorca. 
miejski wskazał im stanowiska, na których win­
ni byli się znajdować: codzień rano koło rzeźni, 
lub na placu Ś-go Salwatora, w dni targu ryb­
nego - na rynku; popołudniu -- na brzegu rzeki, 
a we czwartki - na jarmarku. 

(d. c. n.) 
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H. DE BALZAC. 
3) 

(Z francuskiego). 

Niestety, mój biedny Filipie, nie mam 
nic.„ nic!„ Czy wasz generał znajduje się w tym 
baraku? 

- Nie próbuj wejść tam. W tej szopie 
umieściliśmy rannych. Jedź jeszcze dalej: na 
prawo znajdziesz szopę, krytą gontowym da­
chem. Tam właśnie mieszka generał. Dowidze­
nia, zuchu„. Czy też będziemy jeszcze kiedy 
tańczyli walca na posadzkach paryskich. 

Nie skończył, gdyż wiatr powiał w tej 
chwili tak mroźny, że adjutant począł biedz, aby 
nie zamarznąć, a wargi FHipa zlodowaciały. 
Wkrótce zapanowało milczenie. Przerywały je 
tylko jęki dochodzące z domku i głuchy chrzęst 
szczęk końskich, żujących zamarzłe drzewo, ob­
gryzane ze ścian dornu. Major włożył szablę 
do pochwy, schwycił za uzdę cenne zwierzę, 
które udało mu się zachować i oderwał je, mi­
mo oporu od wstrętnego jadła, którem zwierzę 
nauczyło się nie gardzić. 

-- W drogę, Sarenko, w drogę! Ty jedna, 
kochanie, możesz ocalić Stefanję. Potem będzie­
my mogli odpocząć„. na wieki. 

Filip, zawinięty w grube futro, któremu 
zawdzięczał niewątpliwie życie i energję, począł 
dla rozgrzania się, biedz przed siebie, tupiąc 

nogami. Zaledwie przebiegł pięćset kroków -
ujrzał wielki ogień na miejscu, na którem rano 
pozostawił swą karetQ pod strażą starego żoł­
nierza. Straszliwy niepokój targnął nim. Jak 
wogóle ludzie, którzy podczas pamiętnego od­
wrotu, owładnięci byli jakiemś uczuciem, znaj­
dował on dla ocalenia swych przyjaciół więcej 
sił, niżby ich znalazł, gdyby chodziło tylko o nie­
go. Wkrótce znalazł się o parę kroków od ko­
tliny, w głębi której umieścił, w bezpiecznem 
ukryciu przed kulami rosyjskiemi, młodą kobie­
tę, towarzyszkę dzieciństwa, swój najdroższy 
skarb! 

O kilka kroków od karety zebrało się około 
karety zebrało się okolo trzydziestu maruderów. 
Siedzieli przed ogniskiem, które pndsycali, wrzu­
cając doń deski, wierzchy skrzyń, koła, drzwicz­
ki od karet. Byli to niewątpliwie ostatni przy­
bysze z wielkiej gromady, która, począwszy od 
olbrzymiej brózdy u podnórza Studzianki i aż 
do fatalnej rzeki, tworzyła ocean głów, ogni, 
baraków, żywe morze, drgające nieuchwytnym 
ruchem, morze, z którego głębi wyrywał się 
głuchy gwar, przerywany chwilami straszliwymi 
wybuchami. Pchani przez głód i rozpacz, nie­
szczęśliwcy ci zapewne obszukali gwałtem ka­
retę. Stary generał i młoda kobieta, których 
znaleźli na stosie łachmanów, pod górą płasz­
czów i futer, leżeli w tej chwili przed ogniem. 
Drzwiczki karety były połamane. Skoro tylko 
siedzący dokoła ognia usłyszeli tupot kopyt koń-
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skich, rozległ się wśród nich krzyk wściekłości 
głodu. 

- Koń! koń!.. 
Wszystkie głosy zlewały się w jeden. 
- Usuń się pan! uwaga! - krzyknęli dwaj, 

czy trzej żołnierze, celując do konia. 
Filip zasłonił własnem ciałem klacz, mówiąc: 
- Łotry! powrzucam was w ogiei1. Tam, 

na górze, leżą trupy końskie. Bierzcie je sobie! 
- A tu dowcipniś z tego oficera!„ Raz, 

dwa, czy odsuniesz się'? - odparł olbrzymi gre­
nadjer. - Nie! No to, jak sam chcesz„. 

Jednocześnie z wystrzałem rozległ się krzyk 
kobiecy. Na szczęście Filip nie został trafiony, 
ale Sarenka upadła i drgała w agonji; trzej 
żołnierze rzucili się ku niej i dobili ją bagnetami. 

- Barbarzyńcy! pozwólcie mi chociaż za­
brać kołdrę i pistolety, - rzekł Pi!ip z rozpaczą. 

- Zgoda na pistolety,-odparł grenadje1·.­
Ale co kołdry, to mamy tu piechura, który od 
dwuch dni nic nie żarł i któryskostniał z zimna, 
bo ma ubranie podszyte wiatrem. To nasz ge­
nerał... 

Filip zamilkł, widząc człowieka w podar­
tych butach i świecących dziesiątkiem dziur 
spodniach, w płóciennej szlafmycy na głowie. 
Czemprędzej wziął pistolety. Pięciu ludzi przy­
niosło klacz do ogniska, pokrajało ją z wprawą, 
której mógłby pozazdrościć niejeden rzeźnik pa­
ryski. Kawałki mięsa zręcznie powycinano i rzu­
cono na żarzące węgle. 

Major zbliżył się do kobiety, która na od­
głos strzału wydała krzyk przestrachu. Siedziała 
teraz nilO\ruchomo na poduszce, Ol!alonej z rozbi­
tej karety i grzała się. Spojrzała nań w mil­
czeniu, bez uśmiechu. Dopiero teraz Filip spo­
strzegł obok niej żołnierza, któremu powierzył 
straż nad karetą. Biedak był ranny. Wobec 
olbrzymiej liczby napastników, musiał uledz 
w walce z maruderami; lecz, jak pies, który 
do ostatniej chwili bronił obiadu swego pana, 
gdy obrona okazała się niemożliwa, wziął udział 
w podziale łupów i zrobił sobie z białej kapy 
rodzaj płaszcza. W tej chwili pochłoniQty był 
przyrządzaniem kawałka koniny z zabitej klaczy 
i major dojrzał na twarzy jego wyraz niewypo· 
wiedzianej radości, z czekającej go uczty. Hra­
bia de Vandieres, który od paru dni jakgdyby 
popadł w zdziecinnienie, siedział na poduszce 
obok żony i nieruchomym wzrokiem wpatrywał 
się w płomień, którego żar przywracał mu przy­
tomność i wyrywał z dotychczasowego osłupie­
nia. Poprzednio nie reagował ani na niebezpie­
czeństwo, ani na przybycie Filipa, ani na walkę, 
która poprzedziła zrabowanie ich karety. 'Li po­
czątku Suey uścisnął dłoń młodej hrabiny, jak­
gdyby chciał wyrazić jej swą sympatję i współ­
czucie, że widzi ją w takiej nędzy; ale nie wy­
rzekł ani słowa i siadł przy niej na kupie śnie­
gu, który szybko topniał, tworząc kałużę. Po 
chwili oddał się całkowicie radości rozgrzewania 
zamarzłych członków, zapominając o niebezpie­
czeństwie, o wszystkiem. Na twarzy jego mimo­
woli rozlał się wyraz zwierzęcej niemal błogo­
ści i niecierpliwie czekał na kawałek mięsa, 
który przyrzaidzał nad ogniem jego ordynans . 



Zapach tego zwęglonego mięsa podrażniał głód, 

a głód górowął nad sercem, nad odwagą, miło­
ścią. Bez gniewu spojrzał na ograbioną, rozbitą 
karocę. 

Wszyscy ]udzie skupieni dokoła ogniska 
podzielili się derami, poduszkami, futrami, su­
kniami, kostjumami męskimi i kobiecemi, nale­
żącymi do hrabiego, hrabiny lub majora. Filip 
odwrócił się, aby sprawdzić, czy uda się jeszcze 
zrobić coś z pudła karocy. Przy blasku ogniska 
spostrzegł złoto, djamenty, srebro rozrzucone 
dokoła, a nikomu nie przyszło nawet na myśl, 
by pozbierać te bogactwa. Wszyscy ci ludzie, 
których los skupił dokoła t.ego ogniska, milczeli 
jakiemś ponurem milczeniem i czynili tylko to, 
co zapewniało im większy udział w tym dobro­
bycie jednej chwili. Nędza ich miała w sobie 
coś śmiesznego. Twarze, które przekrzywił mróz, 
były pokryte grubą warstwą błota, na którem 
łzy wyryły brózdę, idącą od oczu do podbródka, 
a której głębokość świadczyła o grubości tej 
błotnistej maski. Nieład rozczochranych długich 

bród czynił żołnierzy tych wprost wstrętnymi. 

Jedni byli zawinięci w kobiece szale, inni w cza­
praki końskie, zabłocone dery, w łachmany, prze­
siąknięte szronem, który topniał; niektórzy mieli 
na jednej nodze but, a na drugiej kamasz. 
Wogóle nie było ani jednego, którego ubiór nie 
miałby w sobie czegoś śmiesznego. Lecz wobec 
tych śmiesznych postaci, wszyscy zachowywali 
tragiczną powagę. Tylko trzask drzewa, syk 
oknia, odległy pomruk, dochodzący z obozu oraz 
trzask szabel, któremi zgłodniali siekali biedną 
-zabitą Sarenkę, przerywał to milczenie. Kilku 
biedaków, najbardziej zmeczonych, spało, a jeśli 

któryć z nich we śnie staczał się w ogień, nikt 
go nie · podnosił. Ci surowi logicy sądzili, że 

o ile nie umarł, sparzenie powinno go było 

ostrzedz, iż należy położyć się w innem, wygod­
meJszem filleJscu. Jeśli nieszczęśnik budził się 

w ogniu i ginął, nikt go nie żałował. Żołnierze 
spoglądali wzajem po sobie, jakgdyby szukali 
usprawiedliwienia dla własnej obojętności w obo­
jętności innych. Młoda hrabina dwukrotnie spoj­
rzała na ten widok, lecz nie rzekła ani słowa. 
Kiedy kawałki mięsa, rzucone na węgle, były 

już gotowe, wszyscy zaspokoili głód z tą żarłocz­

nością, która przejmuje nas takim wstrętem, gdy 
obserwujemy ją u zwi&rząt. 

- Pierwszy raz widzę trzydziestu piechu­
rów na jednym koniu! -- krzyknął grenadjer, 
który zastrzelił klacz. 

Był to jedyny żart, świadczący, że narodo­
wy dowcip francuski nie zamarł. 

Wkrótce większość tych biednych 7.ołnierzy, 
poowijawszy się w ubrania i dery, wyszukawszy 
deski, któr~ pozwoliłyby ledz nie na śniegu, 

usnęła, nie myśląc o jutrze. Kiedy major roz­
grzał się i nasycił głód, senność nie do zwal­
czenia poczęła kleić jego powieki. Przez krótkie 
mgnienie, w ciągu którego walczył ze snem, 
przyglądał się kobiecie. Hrabina odwróciła się 
twarzl:ll do ognia i usnęła, tak że widać było 

tylko jej zamknięte oczy i część czoła. Była 

zawiniętą w grubf' futro i ordynarnJ' płaszcz 
dragoński; głowę położyła na splamionej krwią 

poduszce; karakułowa czapka owinięta zawiązaną 
pod brodą chustką, chroniła w miarę możliwości 
twarz od mrozu. W tej chwili, zwinięta w kłę­

bek, nie robiła zupełnie wrażenia młodej kobiety. 
Raczej możnaby wziąć ją za starą markietankę, 
niż za piękną kobietę, przedmiot ogólnych we­
stchnień młodzieży, królowę balów paryskich. 
Niestety! nawet oko jej najbardziej oddanego 
przyjaciela nie znajdowało nic kobiecego w tej 
kupie chust i łachmanów. Miłość zgasła wśród 

mrozu w sercu tej kobiety. Przez gęsta. zasło­

nę, którą niezwyciężony sen przyćmił oczy ma­
jora, widział on w mężu i żonie li tylko dwa 
punkty. Płomienie ogniska, te rozciągnięte po­
stacie, ten okrutny mróz, srożący się o trzy 
kroki od żaru ogniska, wszystko to wydawało 

mu się snem. Od czasu do czasu napastowała 
Filipa natrętna myśl: 

- Zginiemy wszyscy, jeśli zasnę! nie chcę 
spać, - mówił go siebie. 

I spał. Dopiero po godzinie zbudził go 
straszliwy krzyk i wybuch. Poczucie obowiązku, 
niebezpieczeństwo grożące ukochanej - wstrząs­
nęły nagle jego sercem. Wydał okrzyk, przy. 
pominający raczej ryk zwierza. Tylko on i jego 
żołnierz zbudzili się. J ujrzeli morze ognia, 
który pędził przed sobą wśród nocnego cienia 
tłumy ludzi, pożerając chaty i biwaki; usłyszeli 

krzyki rozpaczy, wycie; spostrzegli tysiące prze­
rażonych twarzy. Wśród tego piekła oddział 
żołnierzy z trudem przebijał sobie drogę do mo­
stu, między dwoma wałami z trupów. 

- 'l'o odwrót naszej arjergardy, - krzyknął 

major. - Wszystko stracone! 
- Oszczędziłem twoją karocę, Filipie, -

rzekł znajomy głos. 
Odwróciwszy się, Suey poznał przy blasku 

ognia młodego adjutanta. 
- Niestety! wszystko stracone! - odparł 

major. Zjedli mi konia... Zresztą, w jaki spo­
sób obudzę tego ogłupiałego generała i jego 
żonę? 

- Weź, Filipie, głownię podsuń im 
pod nos! 

- Hrabinie? .. 
- Dowidzenia! - krzyknął adjutant.- Mam 

zaledwie trochę czasu na przebycie tej przeklę­

tej rzeki; a muszę ją przebyć, bo we Francji 
oczekuje mnie matka!„ Co za noc! Ci biedacy 
nie chcą się podnieść; płoną żywcem a nie ru­
szają się... Już czwarta, Filipie! Za dwie go­
dziny Rosjanie ruszą się. Ręczę ci, że jeszcze 
raz Berezyna pokryje się trupami. Filipie, myśl 
o sobie! Nie masz koni i nie możesz uratować 
hrabiny. więc chodź ze mną, - rzekł, biorąc go 
za ramię. 

- · Ależ, przyjacielu! Czyż mogę porzucić 

Stefanję? 
Major ujął hrabinę, postawił ją na nogi 

i wstrząsnął nią z szorstkością człowieka zroz­
paczonego, zmuszając ją, by się zbudziła. A ona 
spojrzała nań wzrokiem nieruchowym i martwym. 

-·- W drogę, Stefanjo, bo zginiemy tutaj! 
Za całą odpowiedź, hrabina usiłowała po­

łożyć się na ziemi, aby spać. Adjutant schwy-
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cił płonącą głownię i począł wstrząsać nią przed 
nosem Stefanji. 

- Muszę ją ocalić, nawet wbrew jej woli!­
krzyknął Filip, podnosząc hrabinę i niosąc ją do 
karety. 

Wrócił i jął błagać o pomoc ·swego przyjaciela· 
We dwójkę wzięli na ręce starego generała, nie 
wiedząc, czy jest żywy, czy umarły i położyli 
go obok żony. Major pchnął po kolei nogą 
wszystkich leżących na ziemi ludzi, odebrał im 
wszystko co zagrabili, przykrył tą górą łachma­
nów hrabiego i jego żonę i rzucił w kąt karety 
kilka upieczonych kawałków swej klaczy. 

Co chcesz zrobić~ - spytał adjutant. 
Ciągnąć samemu karetę!- odparł major. 

- Zwarjowałeś ?!.. 
Tak, to prawda! - krzyknął Filip, krzy­

żując ręce na piersiach. 
Nagle ożywił się pod wpływem jakiegoś 

rozpaczliwego pomysłu. 
- Słuchaj, - rzekł, chwytając za zdrowe 

ramię swego żołnierza, - pilnuj jej przez godzi­
nę! Pamiętaj, żebyś nie dał nikomu zbliżyć się 
do karety. 

Major pozbierał jedną ręką djamenty hra­
biny, drugą ręką wydobył szablę i począł zacie­
kle płazować tych z pomiędzy śpiących, [którzy 
zrobili nań wrażenie najodważniejszych. W ten 
sposób udało mu się obudzić olbrzymiego gre­
nadjera i dwnch innych ludzi, których stopnia 
nie mógł rozróżnić. 

- Przepadliśmy! - rzekł do nich. 
- Wiem o tern, - odparł grenadjer, - ale 

mi wszystko jedno. 
- No, jak umierać to umierać, ale czy 

nie lepiej oddać życie za piękną kobietę i spró· 
bować, czy nie uda się jeszcze dostać do Francji. 

- Wolę spać,- rzekł jeden z ludzi, tarza· 
jąc się po śniegu, - a jeżeli mi nie dasz spo· 
koju, to ci wpakuję w brzuch mój rożen! 

- O co chodzi, majorze'? - spytał grena­
djer. - Daj mu spokój, on jest pijany! To pary­
żanin, wygodnicki. 

- To wszystko będzie twoje, mój zuchu! -
krzyknął major, pokazując grenadjerowi całą garść 
djamentów, -jeżeli pójdziesz ze mną i będziesz 
bił się, jak wściekły. Rosjanie są o dziesięć 
minut stąd; mają konie; podkradniemy się do 
pierwszej ich baterji i zabierzemy im dwie 
szkapy. 

- A wartownicy, majorze'? 

- Jeden z nas trzech ... - rzekł do grena-
djera. Przerwał i spojrzał na adjutanta. 

- Ty z nami, Hipolicie, prawda. 
Hipolit skinął głową. 
- Jeden z nas, - rzekł major, - weźmie 

na siebie wart0wnika. Zresztą, pewnie i ci prze­
klęci rosjanie także śpią. 

- Dobra, majorze, zuch z ciebie! Ale za 
to zabierzesz mnie do twojej landary? - rzekł 
grenadjer. 

- Tak, o ile nie zostawisz tam skóry. 
A gdybym ja zginął, to ty, Hipolicie i ty, gre­
nadjerze, - rzekł major, zwracając się do towa­
rzyszów, - przyrzeknijcie mi, że poświęcicie się 
dla ocalenia hrabiny'? 

- Zgoda! - krzyknął grenadjer. 
Skierowali się ku linjom rosyjskim, ku ba­

terjom, które tak okrutnie przetrzebiły tłum nie­
dobitków, zebrany na brzegu rzeki. W parę 
chwil potem, rozległ się tętent dwuch galo­
pujących po śniegu koni, a rozbudzona ba­
terja posłała kilka salw, które przeleciały nad 
głowami śpiących. Bieg koni był tak szybki, iż 
dźwięk ich kopyt brzmiał, jak uderzenia młota wrę­
ku kowala, kującego podkowę. Szlachetny adju­
tant zginął... Atletyczny grenadjer był zdrów 
i cały. Filip, broniąc przyjaciela, otrzymał 
pchnięcie bagnetem w ramię. Pomimo to, ucze­
pił się grzywy konia i ścisnął go tak nogami, 
że mógł nim kierować. 

- Chwała Bogul-krzyknął major, ujrzaw, 
szy swego żonierza, nieruchomo stojącego obok 
karety. 

- Jeżeli jesteś sprawiedliwym, mój ofice­
rze, wystarasz się dla mnie o krzyż. Urządzi­
liśmy rosjanom ładną sztuczkę. 

- Jeszcze nic nie zrobiliśmy! Zaprzęgajmy 
konie. Bierz sznury. 

- Za mało mamy sznurów. 
- To zdejm w takim razie szale i bieliznę 

z tych śpiochów ... 
- Patrzcie państwo, ten kawalarz umarł!­

krzyknął grenadjer, zdzierając ubranie z pierw­
szego z brzegu żołnierza.- Masz tobie! wszyscy 
leżą nieżywi ! 

- Wszyscy'? 
- Tak, wszyscy! Widocznie konina jest 

niestrawna, kiedy się ją tak zajada na śniegu. 
Na te słowa Filip zadrżał. Mróz wzmógł się. 
- Mój Boże stracić kobietę, którą ocaliłem 

ze dwadzieścia razy! · d. c. n. 
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