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Atmosfera polityczna Europy 
w roku 1831 była bardzo 
duszna. Ci tylko, co bardzo 
nadstawiali ucha, słyszeli, że 
anioł wolności zrywa się ze 
snu na Zachodzie i W scho
dzie Europy. Gdy zaś orkan 
rewolucji francuskiej zawiał 

i zachwiały się wszystkie 
trony, wystąpiła tern surowiej reakcja absolu · 
tyzmu. Schiller, jak i pokrewny mu duchem 
Wagner, nie wierzyli w możność istnienia sta
rej, zbutwiałej formy państwowej. „Żądać polep· 
szenia bytu od dzisiejszego państwa jest śmiesz
nością, gdyż właśnie w zarodkach powstania te· 
go państwa, tkwi przyczyna złego. Póki ludzie 
wszyscy ńie zostaną wolnymi, póty wszyscy po· 
winni się uważać za nieszczęśliwców i niewol
ników". Te piękne zdania o wolności wypowie
dział Wagner w swych dziełach a haseł wolno
ści nie wyparł się nigdy, gdyż jeszcze w rok 
przed śmiercią, w roku 1882, jako siedmdziesię
cioletni starzec woła: „Dzisiejszym światem rzą
dzi kłamstwo, oszustwo i obłuda zorganizowana 
i ulegalizowana przez mord"'-+). 

Najbardziej na sercu leżącym celem poli· 
tycznym Wagnera, zostającego w młodzieńczych 
latach pod wpływem Bakunina, był ogólny zwią
zek europejskich republik ·:<"*). Zniszczenie form 
państwowych i istniejącej zachodniej cywiliza
cji, oto wyznanie wiary, tego największego re· 
wolucj onisty w muzyce!„. 

\V roku 1832 działy się dziwne rzeczy w Lip
sku, wyprowadzające nawet najspokojniejszych 
mieszczuchów lipskich z równowagi. Wszyscy 
najznakomitsi biografowie Wagnera jednogłośnym 
chórem stwierdzają, że wypadki w Polsce w ro
ku 1832 wpłynęły na ukształtowanie się pojęć 
Wagnera. On sam stwierdza to, jak później przy
toczymy. Posłuchajmy na razie co pisze najzna
komitszy biograf Wagnera niemiec Glasenapp***) 
o przechodzie emigrantów polskich w roku 1832 
przez Lipsk, którego naocznym świadkiem był 

zamieszkały wówczas w Lipsku Wagner. 
„Po upadku Warszawy, tysiące Polaków po

stanowiło w obcych krajach szukać swej ojczyz
ny, lub stamtąd wpływać na życzliwość ludów 
dla sprawy Polski. Część wielka znalazła gościn· 
ne przyjęcie we Francji, inni wywędrowali do 
do Anglji, Ameryki, Belgji i Algieru. Z końcem 
roku 1832 przechodzili pierwsi wychodźcy polscy 
przez Niemcy. Ósmego stycznia 1832 r. w pięk
ny zimowy dzień zawitali, pierwsi polscy boha· 
terowie do Lipska i pobytem swym i ciągle nowy
mi przechodami rozgorączkowali coraz bardziej 
mieszkańców Lipska. Godzinę drogi za miasto 

+) „Gesammelte Schriften" B. X.~S. „liber Par
sival" November 1882. 

**) Glasenapp B. III, .der Revolutionar". 
***) Glasenapp: .Das Le ben Richard Wagners• 

I. B S. 140-142. Leipzig 1894. 
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wybiegali pędzeni niecierpliwością obywatele 
i witali nadehodzących okrzykami. Przy bramie 
grymskiej nowe wyczekujące tysiące ludzi przy
ła,czało się i tworzyło jeden radosny, brzmiący 
okrzykami i miłością pochód. 

„ Cała długa i szeroka droga była niby za
siana ludźmi, którzy w owej chwili nic innego 
myśleć i wypowiedzieć nie chcieli, jak tylko to, 
jak bardzo polskim, pozbawionym Ojczyzny tu
łaczom są życzliwi i serdeczni. Również Polacy 
starali się dać do zrozumienia witającej ich rze
szy swą wdzięczność i radość. Wzruszającem 

było dosirze~ć tu i owdzie łzy uniesienia. 
„ W śród nieustannych okrzyków ludu pro

wadzono przybyszów do przoznaczonych im gościn
nie kwater; z bogatych mieszczan złożony, nie osz
czędzający ofiar i wydatków ,,Polen - Comite" 
troszczył się o wygody przejeżdżających. 

„Z powodu egzaltacji ogólnej czuł się ma· 
gistrat zniewolonym zabronić następnym długim 
szeregom Polaków przechodzić przez całe mia
sto, a wyznaczono im drogę przez bramę rau
stacką. w pobiiżu której znachodziły się prze
znaczone dla emigrantów gospody. Liczba zgło
szonych w komitecie polskim mieszczan, którzy 
zobowiązywali się przez dozwoloną dobę ugoś

cić Polaków, zwiększyła się tak, że wkrótce z 90 
do 120 ludzi, tworzących jedną kolumnę, kilku 
tylko szukało w gospodzie umieszczenia". 

„Zapalonymi przyjaciółmi Polaków okazali 
się studenci; wielu z nich zamieniało z obcymi 
pamil\tki, uściski bratnie i zawiązywało węzły 

pt·zyjaźni. Kto z nich nie miał majątku, lub od
powiedniego mieszkania, aby nim służyć Pola
kom, szukał przynajmniej ich pożądanego towa
rzystwa, aby z opowiadań czerpać podziw dla 
nowego, niesłychanego bohaterstwa. 

Codziennie popołudniu widziano polskich wy
chodźców, idących ku ogrodom Gerharda, do grobu 
Poniatowskiego. Ciągle rzucane na mogiłę świeże 
kwiaty chowali Polacy w swych portfelach, jako 
relikwie z mogiły nieszczęśliwego księcia. Na
oczni świadkowie opowiadają o głębokich wra
żeniach, jakich doznawali, patrząc na wymowne 
twarze i słuchając niezrozumiałych dźwięków pol
skiej mowy, ożywionej zbudzoną gorąca, miłością 
Ojczyzny. We wszystkich mif'jscach publicznych, 
gdzie tylko okazywali się Polacy, wyrażano im 
jak największe uszanowanie. 

Na cześć ich i na ich cele dano wielki kon
cert w „ Gewandhausie", który dał znaczny do
chód. W programie koncertu była niemiecka pa
tjotyczna pieśń o polskim bohaterstwie: „ Czy 
pamiętasz o tern~· („Denkst du daran, mein tap
ferer Lagienka?") 

Charakterystyczną była, codziennie rano o 7 
powtarzająca się scena pożegnania, przed gos
podą „pod zieloną tarczą". Widziano tam posta
cie ściskające się i zapewniające o swej przy
jaźni, słyszano serdeczne wykrzykniki w polskiej, 
niemieckiej i francuskiej mowie. Najwięcej fran· 



cuskim językiem posługiwała się przeważnie 

część wychodźców polskich. Sceny te powtarza
ły się przez cały styczeń. 

W lutym przeciągali już pojedyńczo wy
chodźcy przez miasto, lecz oczekiwano jeszcze 
przybycia kolumny oficerów i kilka tysir;cy pro
stych żołnierzy w oddziałach po pięciuset ludzi . 
Oprzechodzie wojska tego zawiadomił mieszkańców 
Lipska uwielbiany generał artylerji Bem, którego 
męstwo pod Ostrołęką dobiegało uszu niemców. 

Z tych to czasów, gdy turkot wozów pol
skich po kilku miesiącach usta"·ał, a „kiedy 
jeszcze w Lipsku wszystko gorzało i paliło się 

dla Polaków", pochodzi myśl napisania u wertu
ry Ryszarda Wagnera, zatytułowanej ~Polonia", 
skończonej i odegranej dopiero w r. 1836 w Kró
lewcu'/.·). 

W przyjęciach Polaków brał Wagner oso
bisty udział i dni te głębokie na nim wrażenie 
zrobiły, co poświadczają własne jego słowa: Dum
ne i piękne postacie polskich wychodźców za
chwyciły mię tak, że żywo współczując z nie· 
szczęśliwym losem ich Ojczyzny, sam się z nimi 
osobiście zapoznawałem·:-:„:+). O muzykalnej warto
ści uwertury Wagnera nic mówić nie można, 

gdyż dziwnym trafem i z niezrozumiałych mi 
powodów, po dziś dzień jej nie opublikowano! 
Znajduje się ona w posiadaniu spadkobierców 
Wagnera w domu Wahnfried w Bayreucie'H:„:-:-). 

Zatytułowanie jednego z pierwszych utwo
rów w roku 1831, polenezem i pomyślanej w ro
ku 1832 a skończonej w roku 1836 uwertury „Po
lonii", bezwarunkowo nie jest przypadkowe. 
Już w młodzieńczych latach uważał Wagner mu
zykę jako mowę. I tą właśnie mową, widząc 

i słysząc krzyk ginącej Polski, wypowiada za
pewne Mistrz swe czucia i myśli o narodzie bo
haterskim, co się do walki o wolność zrywał. 

Kilkakrotnie mówi Wagner w swych pismach, że 
los Polski żywo go zajmuje a z jej upadkiem 
współczuje z narodem. 

W grudniu 1881 r. a więc na cztery miesią

ce przed śmiercią wystawił**·•·;.:') Wagner w Paler· 
mo z pyłu zapomnienia wydoby~ą „ Polonię", któ
rą przed publicznem wystawieniem przerobił 

i nadał jej przepyszną dzisiejszą formę. 
Piętnastego marca 1835 w Królewcu skoń

czył Ryszard Wagner drugą, podobną „Polonii", 
polityczną uwerturę p. t.: „Rule Britannia". 

Zdaje się, że między, w tym samym czasie 
(1832 do 1835) powstałą „Polonią" a „Ru le Bri
tannią" zachodzi pewien związek ideowy. W "Po
lonii" interpretuje językiem mu z y c z ny m 
swe wrażenia z r. 1832, a więc Polskę upadłą, 

konwulsyjnie szarpiącą się i walczącą z przemo
cą tyranów, gdy w „Rule Britannia", w prze
ciwstawieniu do nieszczęśliwej Polski, sławi 

potęgę i siłę wolnego, niezawisłego Albionu. Naj· 

*) Glasenapp B. l 4~+ 
*'i') .Richard Wagners Lebonsbericht" Deuts

che Ri.icki.ibertragung von The Work and Mission of 
my life. S 17. 

*~'*) "Wargner u. seine We1·ke', Heinrich Finek, 
Breslau 1896 B. I. S. 52. 

*·»;(·*) Max Ko o h Richard Wagner, Berlin, 
Yerlag Ernst Hofman S. 147. 

ciekawsza, i najwięcej obchodząca, nas wzmianką 
z tego okresu, są słowa Wagnera z roku 1832, 
umieszczone w zbiorowem wydaniu pism W ag
nera w tomie IV, na str. 312, w artykule: "Do 
moich przyjaciół", ( „ Mitteilung an meine Freun
de"), pisane w roku 1859. 

„Po licznych wahaniach raz w tę, to zno
wu w ową stronę, zaskoczyło mnie wrażenie re
wolucji lipcowej w czasie, gdym zaczynał ośm

nastą wiosnę życia. Wrażenie to było potężne 

i w wielu kierunkach pobudzające; po wielkim 
zachwycie dla walczącej Polski (1830-1), w koń
cu i mój żal z powodu jej pokonania był bar
dzo serdeczny. Wrażenia te jednak nie wpłynę
ły jeszcze na mój artystyczny rozwój z widocz
ną ukształtowaną siłą, były one stosunkowo tyl
ko ogólnie podniecające. Tak silna jednak była 
ma wrażliwość na uczucia treści czysto arty
stycznej i skłonna do naśladownictwa (muzycz
nego), że w tym właśnie czasie najwyłączniej 

muzyką się zajmowałem (pisałem sonaty, uwer
tury i symfonje) i ofiarowany mi tekst do opery 
„ICościuszko" odsunąłem. Mimoto, ma reproduk
cyjna gorliwość popchnęła mię na drogę opery, 
to znaczy właśnie dramatu. Wedle bajki Gozzie
go ułożyłem tekst operowy do „Rusałek („Feen "). 

Co do sprawy o tekst opery „Kościuszko" 

nie możemy poprzestać na wypowiedzeniu się 

Wagnera. 
Znajdujemy gdzieindziej, że tekst ten napi

sał osobisty przyjaciel Wagnera, Henryk Laube. 
Glasenapp, przytaczając opowiadania Lau

bego (B. I. S. 159) wierzy mu, aż do miejsca 
w którym towarzysz Ryszarda, Henryk Laube 
twierdzi, że Wagner sam żądał od niego tekstu 
do opery „Kościuszko" a dalej Glasenapp w ten 
sposob tłómaczy tę historję. 

„ W niektórych delikatnych sprawach jest 
pewien sposób zwracania otrzymanej rzeczy, któ
ry też, za wątpliwe przyjęcie uważać można; 

trudnem jest bez dyskretnego domyślania się, 

uważać wtedy odmowę za żądanie. Już w po
czątkach artystycznej działalności Wagnera za
znaczyła się surowa konsekwentna niechęć (?) 

przeciw przyjmowaniu obcych tekstów, które nie 
płynęły słowo w słowo, scena za sceną z włas
nej jego duszy. Wagner, mogł we wszystkiem in
nem wierzyć przyjacielowi lecz nie w tern, że on 
zbadał to, co w najtajniejszych głębiach jego du
szy kiełkowało: świadomość dobierania odpowie
niego i wyraźnego „materjału operowego" i spo
sób urabiania tegoż. W każdym razie, powiadil. 
Glasenapp, „ librecista zrozumiał sytuację i po
przestał w swej pracy". „Zacząłem mego „Koś
ciuszkę", pisze Laube, „stanąłem jednak w pierw
szym akcie, na scenie sejmu w Krakowie a i Ry
szard sam nie objawiał szczególnej ochoty do 
zajęcia się tern". Zdarzenie to nie wpłyn(lłO na 
oziębienie stosunku obu. Nie było jednak przy
padkiem, twierdzi Glasenapp, „że projektowana 
opera była właśnie „Kościuszką" i że właśnie 

polski bojownik wolności zwrócił na siebie uwa
gę Wagnera. Uwielbienie Polaków gra ważną 
rolę nie tylko w 7.yciu studenckiem Wagnera, 
ale i w życiu wszystkich bohaterów „młodej Eu· 
ropy". 
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Po przytoczeniu tych dwu najważniejszych źró
deł, pozostaje nam zastanowić się, czy tekst do 
opery „Kościuszko" napisał Laube? - z czyjej 
namowy? - czy tekst ten był całością, czy tylko 
fragmentem? - dlaczego Wagne1 nie przyjął tek
stu, - czy i jak długo nad nim pracował. 

Sprawa ta działa się z końcem roku 1832 
i z początkiem roku 1833, kiedy to w połowie 

stycznia wyjechał Wagner do brata swego Al
berta, reżysera teatru w Wiirzburgu, obejmując 

tam skromną posadę korepetytora chórów. W ro
ku 1832, jak już zaznaczyłem, zajmował się Wa
gner teorją muzyki, był pilnym uczniem Wein
linga, co sam zresztą potwierdza. Henryk Laube 
cieszył się już sławą młodego literata i redakto
ra, · wpływowego wśród młodych pisarzy. 

Do niego, jako osobistego przyjaciela, zwró
cił się Wagner z prośbą o tekst d,o opery „Ko
ściuszko", lub też wyraził życzenie, spróbowania 
szczęścia z podobnym tekstem. Wypracowanie 
podobne, wymagało poznania jako takiego, hi
storji porozbiorowej Polski, tła, osób niedawno 
zmarłych, lub jeszcze żyjących, na co wszystko, 
zajęty pracą nad samodzielnym opanowaniem 
środków muzycznych, Wagner czasu nie miał. 
Przypuszczać więc możemy, że tekst do tej ope
ry napisał Laube po porozumieniu się z Wa
gnerem. 

Rostrzygnięcie drugiej kwestji, czy wbrew 
powyżej przytoczonemu twierdzeniu Laubego, 
tekst był całością, mniej jest wątpliwe i sta
wia tylko w powątpiewanie prawdomówność 

Laubego. 
Wagner, pisząc o tej sprawie w roku 1851, 

zamiłowany w używaniu wyrażeń ścisłych, nie 
byłby nazwał sceny jakiejś z krakowskiego sej
mu, tekstem operowym. O wspólnej pracy Wa
gnera i Laubego postępującej, też mówić nie 
można, bo skądinąd dowiadujemy się, że Wagner, 
opuszczając Lipsk w połowie stycznia 1833 r., 
wziął ze sobą tekst do tej opery i u b:r.ata 
w Wiirzburgu trochę zapewne nad nim pracował 
a moźe też nawet i później w roku li37, gdy 
zajmował miejsce kapelmistrza w dość polskiej, 
wówczas jeszcze Rydze. 

Dzięki zabiegom profesora Jana Bołoza An
toniewicza, mamy do historji powstania „Ko
ściuszki" ogromnie cenne źródło, mianowicie sło
wa samego 'Ryszarda Wagnera, wypowiedziane 
w dniu 26 lipca 1882 roku w Bayreuth. 

Pozwolę sobie przytoczyć ową rozmowę *) 
profesora Jana Bołoza Antoniewicza z Ryszar
dem Wagnera : 

„Pamiętam jak dziś moją rozmowę z nim 
(Wagnerem) w Wahnfried, po trzeciem przed
stawieniu „Parsivala". 

Zainterpelowałem go o „Kościuszkę". 
W pierwszej chwili zaprzeczył, potem po 

namyśle, śmiejąc się, powiedział mi: 

„Ja - ja, es ist schon so lange her, es gab 
schon drei Acte! Aber wissen Sie der lokale 
Stoff war mir immer eine Plage". 

Gdym zauważył, że zapewne też nie trosz
·czył się o lokalne i narodowe motywy muzykal
ne, rzucił ramionami : 
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„Ja, nattirlich, dass kann ich alles nicht 
brauchen. Man muss aus sich heraus in die Welt 
nicht aus der Welt in sich hinein! Raz pozwoli
łem sobie na taki żart, na walc w „Śpiewakach 
Norymberskich" - to było - fiir das liebe Publi
kum, dla krawców i szewców na scenie i w par
kiecie!" 

Glasenapp i Riemann·**) twierdzą, że Wa
gner po pewnym namyśle zwrócił Laubemu, tekst 
do opery „Kościuszko", a nie urywek lub frag
ment. 

Przypuszczać możemy, że ambitny redaktor 
pisma dla eleganckiego świata, wspominając 

w swych pamiętnikach o nieprzyjęciu swego 
tekstu do opery „Kościuszko", chcąc przeboleć 

niechęć z tego powodu i będąc zakłopotanym 

i podrażnionym, wobec przyjaciela swego Wa
gnera, bagatelizuje swą pracę, - nazywa ją po-

. mysłem czy fragmentem pierwszego aktu. A więc 
wedle wszelkiego prawdopodobieństwa przypusz
czać możemy, że tekst był całym, lub prawie 
że gotowym poematem a autorem tegoż Henryk 
La u be. 

Teraz kwestja najważniejsza, dlaczego Wa
gner nie przyjął, czy odrzucił tekst? 

Przypomnijmy najpierw delikatne, brzmiące 
prawie, jak usprawiedliwienie wobec Polaków, 
słowa Wagnera: „„.po wielkim zachwycie dla 
walczącej Polski w końcu i mój żal z powodu 
jej pokonania był bardzo serdeczny. Wrażenia 

te jednak nie wpłynęły jeszcze na mój artystycz
ny rozwój z widoczną, ukształtowaną, siłą, były 

one stosunkowo tylko ogólnie podniecające". -
.\. więc wszystko, co widział i odczuwc..ł muzyk, 
było jeszcze za świeże, za nowe, by módz 
postacie te i czasy poetycznie i muzycznie tra
ktować. - „ Co ma odżyć w pieśni, musi zginti,ć 

w życiu", - ma w tej właśnie historji tekstu 
prawdziwe zastosowanie. 

Również, jak powiada sam, tło lokalne ope· 
ry niopokoiło go wskutek nieznajomości środo

wiska Polaków. Wykształcony na czarodziejskich 
romantycznych operach Lortzinga, Mozarta, Mar
schnera umysł Wagnera, przeczuwał, że przy 
przedstawieniu ludzi i wypadków powszechnie 
znanych, wyłonią, się wielkie artystyczne trud
ności. 

Co się zaś tyczy twierdzenia Glasenappa, 
że właśnie podsunięcie obcego tekstu było po
wodem, że Wagner operą tą się nie zajął, to 
jestem innego zdania. 

Powiada Glasenapp (B. I, S. 160), że dora
bianie muzyki do obcej treści było Wagnerowi 
obce. Przeciwnie - bajka Gozzjego służy mu 
w roku 1832, do napisania opery „Rusałki" 

(„Feen")- W operze powstałej w roku 1834, 
zatytułowanej „Zakaz miłosny" („Liebesverbot") 
cała treść jest wzięta z szekspirowskiej komedji 
„Miarka za miarkę". Opera "Rienzi" powstała 
dopiero, gdy Wagner przeczytał powieść Bulwe-

*) .Słowo Polskie" r. 1898 M 75 z dnia 29 mar
ca J. B. Antoniewicz „Przyczynek do Kościuszki w li
teraturze niemieckiej•. 

*•) Geschichte der Musik. Verl. SpeemaD.D. Ber· 
lin B. „ W." S. 457. 



ra pod tym tytułem, "Die hohe Braut", romans 
Henryka Kluga służyła mu za szkic do 5-cio 
aktowej or-ery, a nawet udaw_ał się do Paryża 
do Scribego z prośbą o napisanie tekstu do tej 
opery. A więc dlaczegóżby niemógł przyjąć 

tekstu od zdolnego przyjaciela, objawiającego 

znajomość przedmiotu i formy? Jeszcze słowo 
wagnerowskie nie związało się i nie zdołało do 
tego stopnia z muzyką, aby go oderwać nie mo
żna było. To, co Wagner tworzył w latach 
1850-66, było w roku 1832 czemś ogromnie da
lekiem - a pierws~a epoka jego twórczości 

różni się bardzo od następnych. 
Ryszard był dopiero u uoczątku żmudnej 

drogi do swego ideału. 
Ostatecznie więc przypuszczać możemy, że 

przedsięwzięcie Wagnera napisania opery do tek
stu Laubego „Kościuszko", było za gwałtowne, 

pod wpływem ekstazy, w czasie przechodu wy
chodźców polskich w roku 1832 powzięte. Pó
źniej, gdy Laube zrobił libretto swoje, a Wag
ner wziął się d pracy nad muzyką, spostrzegli 
obaj, że godne opiewanie muzyką i słowem bo
hatera z pod Racławic i Ameryki, to rzecz nie
łatwa! Może zrozumiał Ryszard, że przedtem 
poznać musi polską, ubogą naszą w r. 1830 mu
zykę, co mu się znowu zapewne czemś niezro
zumiałem, dalekiem i wschodniem wydawało. 

Wagner nie odrzucił tekstu, natychmiast, 
wziął go do Wiirzburga, w roku 1833, w mie
siącu styczniu, (Glasenapp B. 172) i tam praco
wał trochę nad tern (mówi o trzech aktach). 
Również wtajemniczony w tę sprawę nieszczę

śliwy rzecznik polaków, Ernest Ortlepp, zape
wnia 1. marca 1833 w „Komecie", że Wa:gner 
wystąpi wnet z nowa, operą. 

Czy i gdzie znajduje się rękopis „Kościusz

ki" niewiem. Nasuwają się przypuszczenia, że 

w dwu tylko kierunkach należałoby rozpdcząć 

poszukiwania. Albo, interpretując słowa Wa
gnera, dosadnie rozumieć należy, że Wagner 
odesłał rękopis po przejrzeniu z Wiirzburga 
w pierwszej połowie roku 1833 Henrykowi Lau
bemu, późniejszemu zasłużonemu dyrektorowi te
atru nadwornego w Wiedniu, lub, że rękopis 

znajduje się dziś, w miejscu powagnerowskich 
pamiątek, w domu "Wahnfried" w Bayreucie. 

Marjan Di'enstl. 

... „ 
„ .„ .. 

„F <I R SI F <I L". 
Z imieniem Parsifala spotykamy się u Wa

gnera już w "Lohengrinie". Słoneczny rycerz 
Graala wyjawia imię swego królewskiego ro
dzica w opowiadaniu w III akcie. Poemat Wol
frama z Eschenbach p. t.: „Parsifal" znał Wa
gner jeszcze przed napisaniem "Tannhausera". 
Dopiero Trystan, bohater miłosnego pragnienia, 
wywołał żywiej w umyśle Wagnera obraz boha
tera wyrzeczenia się. Mistrz zamierzał wpro
wadzić Parsifala w ostatnim akcie swego arcy
dzieła: pielgrzym szukający miejsca gdzie Graal 
był strzeżony, miał przyjść do łoża Trystana na 
Kareolu i pocieszać nieszczęśliwego rycerza. 
W jednym liście do pani Wesendonck, pisanym 
w lecie r. 1358, zamieścił Wagner słowa Parsi
fala, razem z głęboką melodją: "Gdzie znajdę 

cię, o święty Graalu? Ciebie w tęsknocie szuka 
me serce". Zamiar ten jednak, zupełnie nieu
sprawiedliwiony dramatycznie, porzucił Wagner. 
Szkic dramatyczny "Jezus z Nazaretu", przeję· 

cie się zasadttmi buddaistycznemi, religja współ
czucia, oto grunt, na którym krystalizował siit 

Ustęp z monografji dr. Zdzisława Jachimeckie
go, wyd. nakł. Pow. nauczycieli szkół wyższych we 
Lwowie, pod redakcją 'fad. Piniego. Skład główny 
w księgarni E. Wendego w Warszawie i H. Alten· 
berga we Lwowie. 

powoli pomysł „Parsifala". Decydującym także 

momentem był dzień W. Piątku r. 1857. Wagner, 
wyszedłszy na balkon „azylu" w Zurychu, oddał 
się czarowi budzącej się na wiosnę do życia 

natury; całem jego sercem wstrząsnęła myśl 

o najwspanialszej ofierze z miłości i współczu

cia, która dokonała się na Golgocie. Od tej 
chwili coraz więcej zajmował go Parsifal, Amfor
tas i Kundry. W listach do przyjaciółki w Zu
rychu wraca często do tego przedmiotu, długo 
zastanawia się nad nim, ale w r. 1859 wynikiem 
tego przemyśliwania nad projektem, ujętym bar
dzo głęboko, było odwrócenie się od zamiaru 
wypracowania go. „ 1 do takiej pracy miałbym 

się zabrać? Niech mnie Bóg strzeże od tego! 
Dziś żegnam się z tym niewczesnym zamiarem; 
niech to napisze Geibel, a Liszt może do tego 
utworzyć muzykę ... " pisał w maju r. 1859. Ale 
już w drugim roku przyjaźni z królem Ludwi
kiem wraca Wagner, na prośbę młodego monar
chy, do dawniejszego planu i w górskiej samotni 
alpejskiej, na Hochkopf, przygotowuje szkic dra
matu, który jednak dopiero w roku 1877 został 

ostatecznie napisany. Młody, stroniący od kobiet 
król Ludwik czuł się podobnym do „czystego 
prostaczka", Parsifala. W kole zaufanych ludzi 
dawano mu stale to imię. Łączyło go z bohaterem 
współczucie dla doli drugich, które sam Wagner 



F. Leeke. .Parsifal" (Akt Illj. Chrzest Kundry. 

najlepiej mógł poznać . Wagner pisał więc zarys 
dramatu na specjalne życzenie Ludwika Il, wy
konanie jego jednak odłożył przezornie na pó
źniej, aby módz skończyć bliższe sobie wtedy 
dzieła. Praca nad muzyką zajęła całych 5 lat 
czasu, tak, że dopiero w r. 1882, na kilka mie
sięcy przed pierwszem wykonaniem, została par
tytura wykończoną. 

Dla schyłku życia mistrza ma „ Parsifal" 
takie znaczenie, jakie ma "Pierścień" po okrf'
sie rewolucyjnym. Jest on wyrazem poglądów, 
które Wagner utworzył sobie po długiem życiu, 

które chciał ogłosić światu jako ewangelję swej 
wiary w możliwość zbawienia ludzkości na zie
mi. W "Pierścieniu Nibelungów" mieliśmy prze
prowadzoną walkę między dwiema potęgami na 
świecie: miłością i złem złota. W „Parsifalu" 
zmagają się dwie potegi w samejże naturze 
człowieczej, z których jedną personifikuje sfera 
Graala, druga, czarodziej Klingsor. n Parsifal", 
o którego mistycyzmie, allegoryzmie i transce
dentalnym charakterze głosi się na wsze strony, 
jest, pomimo całej zawartej w nim cudowności, 
dramatem czysto ludzkim Cierpienie, męki fi. 
zyczne Amfortasa są osią całej akcji; współczu

cie zaś P·arsifala dla chorego króla drużyny 
graalowej jest niemniej czysto ludzkim czynni· 
kiem jej i zbawczym motywem. 

Poemat W olframa z Eschenbach nie był de
cydującem źródłem w ukształtowaniu si~ dra
matu Wagnera. Z najobfitszego i najbliższego 
tego źródła czerpał Wagner najmniej może. 

Parsifal bowiem ma tyle rysów wspólnych 
z Chrystusem, że w tern samem oddala się od 
bohatera W olframa, identyfikuje się zaś z drugą 
postacią Wagnera, mianowicie z Amandą ze 
szkicu dramatycznego p. t.: "Zwycięzcy", który 
Wagner napisał w r. 1856. Amanda pokonuje 
w sobie, przy pomocy Buddy, zmysłową miłość 
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ku pięknej Prakriti i razem z nią zostaje w czy
stości sługą Buddy. Wolframowi zarzucił Wa
gner, że nic zgoła nie rozumiał przedmiotu, któ
ry opiewał: "łączy on wypadek z wypadkiem, 
przygodę z przygodą, pokazuje niesłuchane przej
ścia z Graalem, sam nie wie, czego właściwie 

chce ... " Ale Wagner wiedział, co zamierzał po
wiedzieć swoim dramatem: oto, że „ wielki jest 
czar pożądania, lecz większa potęga wyrzecze
nia się". 

Idąc za podaniami średniowiecznemi, uważa 
Wagner Graala za misę kamienną, z której Zba
wiciel spożywał ostatnią wieczerzę z swoimi 
uczniami, w którą też Józef z Arymatei zebrał 
krew Syna Bożego, spływającą z krzyża. Prócz 
licznych wiadomości o świętem naczyniu, prze
kazywanych tradycją w zachodniej Europie, pisał 

o nim właściwy poprzednik W olframa z Eschen
bach, Chretien de Troyes w swoim poemacio 
„Perceval de Galois". Ale już u Wolframa 
niema mowy o naczyniu, tylko o kamieniu, zło

żonym na górze Monsalvatsch pod opieką świę
tobliwego Titurela i jego pobożnej drużyny. 

Tego samego, co opowiadał o Graalu Lohengrin, 
trzyma się Wagner w „Parsifalu". Idąc za tłu
maczeniem Gorrege, myślał ·wagner, że imię 

Parsifal złożone jest z dwuch arabskich wyra
zów fal i parseh, wedle tego też mniemania 
wkłada w usta Kundry słowa: 

Ciebie zwę, głupcze czysty 
"Fal-parsi" 

Czysty, lecz głupi: Parsifal. 

Etymologja ta jednak jest zupełnie błędna. 
Wedle jednego tłómaczenia, słowo „ Parsifal" 
wyszło z gallickiego Peredur, które urobiło się 
ze słów per-gedur, „szukający misy", przeszło 
następnie w formę „Perceval", nareszcie "Par· 
zival" i „Parsifal~. · · · 

We wszy~tidcb' 'w:ersjach . tego podania mło
dzieniec ten nazywa · się „niewinnym głupcem". 
der reine Thor, ten jednak przydomek jego nie 
pochodzi z imienia, lecz stąd, że, będąc tym, 
który ma rannego króla zapytaniem swojem ule
czyć - nie stawia tego pytania. U Chretiena de 
Troyes la dernoiselle, u Wolframa Kondrie la 
sorciere, u Wagnera Kundry, jest tą złożoną 
postacią niewieścią, najniebezpieczniej sza, słu

żebną czarodzieja Klingsora, zarazem posłan

ką Graala, która ma Parsifala doprowadzić do 
grzechu. Nad demoniczną tą postacią pracuje 
umysł Wagnera długie lata. Kiedy zgodził się 
twórca dramatu, że "bajecznie dzika posłanka 
Graala ma być jedną i tą samą istotą z kobietą 
uwodzicielką z drugiego aktu", pomysł dramatu 
skrystalizował się. W postać Kundry wcielił 

Wagner Maryę z Magdali, taką, jak ją zamie
rzał przedstawić w dramacie "Jezus z Nazaretu". 
Marya Magdalena miała ku Chrystusowi płonąć 
miłością zmysłową- ale nawet w szkicu drama
tu zaniechał Wagner rysu tego. Wcześniej od 
samych uczniów Chrystusa przeczuwa ona jego 
boskie posłannictwo. Czwarty akt zamierzonego 
dramatu miał mieć jeden ważny i wiele mówią
cy epizod, wspólny z ostatnim aktem „Parsifala". 



Kundry jest symli>olem; wieczna, przycho. 
dziła w tysiącach postaci, była Ewą,, Salomą, 
jest wyobrazicielką • des Ewig-weiblichen" -
"bezimienna, pradjablica, róża piekieł", której 
"pocałunek i pełna miłość ma mężczyźnie dać 
świadomość jego boskości". 

„Aż spojrzało na nią oko Chrystusa; i od 
tego czasu tuła się po świecie, aby spotkać na 
nowo to wejrzenie. Płomienne pragnienie zba
wienia miesza się u niej z nieczystem pożąda
niem, źródłem wszelkiego grzechu i cierpienia. 
Te dwa uczucia stapiają się w niej w nieprze
zwyciężony, bolesny popęd, który ją wbrew woli 
pcha w ramiona mężczyzny i każe zmuszać go 
do kochania jej. Ale w ekstatycznym momencie 
uniesienia, kiedy już myśli, że patrzy na nią to 
zbawcze spojrzenie, którego od wieków szuka 
złudzenie jej pierzcha. Uczuwa nagle, że m~ 
w ramionach nie zbawcę, lecz grzesznika.„ Tak 
więc pokazuje nam historja Kundry w cudownej 
symbolice wieczną tragedję miłości, jak się ona 
Wagnerowi na schyłku życia przedstawiała. Tu 
dopiero staje się Wagner uczniem Schopenhauera, 
tu wyciąga poetyckie konsekwencje z rozdziału 
"o metafizyce miłości płćiowej" w dziele filo
zofa. „ 11iłość nie jest dla Wagnera tern, czem 
była w czasie pisania "Pierścienia", zbawczą 
potęgą, która nas uczy odpychać od siebie wro
dzony egoizm i prowadzi do szczęścia; jest ona 
najwyższą ułudą, która przez sidła swojego cza
ru zapala w piersi ludzkiej zwodniczą, nadzieję 

zbawienia. Jej to nieszczęsna potęga rodzi w nie
skończoność jedynie cierpienie i grzech na zie
mi". Tak tłómaczy Lichtenberger znaczenie tej 
postaci scenicznej. 

Trzeci bohater Wagnera wyższym jest od 
Zygfryda i Trystana. Natura Parsifala, jego uro
dzenie i wychowanie bardzo jest jednak podobne 
do losów iygfryda; jest on tak samo dzieckiem 
natury, jak tamten, tak samo nie znał ojca, na
wet z imienia, wyrósł zdala od ludzi, ma nad
ludzką siłę i sprawność. Zygfryd jest herosem 
fizycznym, jego czyny są, dziełem mięśni i nieu
straszonej odwagi; czyny Parsifala są dziełem 

ducha sa, .stopniami, prowadzącymi d.o święto
ści". Rozwój jego duszy od zupełnej nieświado
mości uczuć, poza instynktem, zaczyna się od 
współczucia z cierpieniem łabędzia, do któr~go 
sam puścił z łuku strzałę zabójczą. I oto natych
miast, kiedy mu Gurnemanz pokazał plamy krwi 
na śnieżystych piórach-łamie mordercze narzę
dzie. Mąk strasznych Amforsata nie rozumie 
jeszcze, nie zna okropnej ich przyczyny; Amfor
tas uległ pokusom Kundry. Dopiero pocałunek 
demonicznej uwodzicielki, który nim całym wstrzą
snął i odepchnął jakąś nieznaną mu mocą do jej 
ramion, zrywa zasłonę nieświadomości z jego 
oczu; nagle rozumie tragedję bytu, rozumie 
cierpienia Amfortasa W momencie tym staje się 
Parsifal "współczując, świadom". 1 

„Parsifal" jest przedstawicielem pesymi
stycznych idei Wagnera, w całej pełni konse
kwentnym. W otan altruista pragnie samobójcze
go niejako końca, doznawszy srogiej porażki 
w swych dążeniach egoistycznych, koniec więc 
ten jest w znaczeniu filozoficznem raczej afir-

macją woli do życia, niż jej negacją, gdyż 

w zmienionych okolicznościach dążyłaby ta wola 
indywidualna do najszerszego wypowiedzenia się, 

jak to istotnie przed klęską W otana miało miej
sce. Ale Parsifal jest typem świętego ascety, jak 
go pojął Schopenhauer, który w samym sobie 
przez „zasadnicze złamanie woli do życia, przez 
odmówienie sobie przyjemności i szukanie za 
nieprzyjemnem, przez wolno wybrany, pokutni
czy rodzaj życia i samoutrapienie prowadzi do 
trwałej mortyfikacji woli". · 

Zdzisław Jachimecki. 

Każdy kierunek artystyczny zbliża się do 
najwyższego okresu swego rozwoju w tym sto
sunku, w jakim wzbogaca się w obfitsze, wy
raźniejsze i skuteczniejsze sposoby wyrażania 

się. Lud pierwotnie wyrażał swój podziw dla 
rozgłośnych cudów przyrody, w wykrzyknikach 
lirycznego zachwytu; potem połączył znane zja
wiska przyrody w pojęcie Boga, a tegoż wresz
cie zmienił w bohatera. W bohaterze w zmniej
szonym niejak0 wizerunku swej istoty, poznaje 
lud sam siebie, i swe czyny opiewa, w eposie, 
czy w dramacie sam je przedstawia. Tragiczny 
grecki bohater występował z chóru i zwracając 
się do niego, mówił: „ Patrzcie, tak czyni i dzia
ła człowiek; co czciliście w opowieścia'ch i przy
słowiach, to okazuję wam, jako bezwzględnie 

prawdziwe i konieczne". Grecka tragedja łączy

ła w chórze i bohaterze publiczność z dziełem 

sztuki. To też było zrozumiałem dla ludu i wi
docznem z sądu o sobie samym i poetycznego 
rozmyślania chóru greckiego. Dramat rozwijał 
się i dojrzewał, jako dzieło sziuki w tym stop
niu, o ile wyrok chóru o czynach bohat~ra 

był bardziej nieodwołalny i stanowczy, taki 
wreszcie, iż ze sceny schodził chór, a miesza
jąc się z ludem, stawiał się żywym widzem 
i prawdziwym uczestnikiem dramatu i, jako ta
ki, sam był mu pomocny. Tragedja s zek sp i
r owska przewyższa grecką tern, iż dzięki ar
tystycznej swej technice, obywa się to zupełnie 

bez koniecznej pomocy chóru. 
U S z e k sp i r a chór rozłożony jest na po

szczególne, wmieszane w akcję dramatu osoby, 
wypowiadające swe zdania i zapatrywania we-

") „ Opera i dramat" Cz. I. (Opera a istota 
muzyki. 
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H. Makart. „ Walklrja. Brunhilda unosi Zyglindę. 

die swej osobistej kenieczności, podobnie jak 
i bohater. 

Pozorne podporządkowanie, działających p0-
bocznie, w zamkniętych ramach dramatu, osób, 
wypływa wskutek braku stycznych punktów z lo
sami bohatera, a nie z powodu zasadniczego le
kceważenia pobocznych osób. gd~rż wszędzie, 

gdzie tylko podporządkowana osoba wchodzi 
w akcję główną, uzyskuje możność, do osobiste
go i charakterystycznego a niczem nie skrępo

wanego wyrażania się. 

Gdy jednak te silne i pewnie wyrysowane 
szekspirowskie postacie straciły w modnej dzi
siejszej dramatycznej interpretacji, swą plastycz
ną indywidualność, - a stały się stereotypo
wemi maskami charakterystycznemi, to nie jest 
to winą Szekspira, lecz winą wpływu uniformu
jącej wszystko szablonowo państwowości tej, co 
stała się śmiertelnym wrogiem rozwoju swo
bodnego indywidualizmu. Odbiciem takich masek 
charakterystycznych, próżnych wewnątrz i pozba
wionych wszelkich indywidualnych cech był dra
matyczny podkład o pery. 

Im więcej beztreściwe były osoby w te 
maski ukryte, tern bardziej zdolne były do 
śpiewania operowych arji. · 

"Królewicz i królewna" - oto oś drama
tyczna, około której obracała się opera i -
jeśli przy świetle się przypatrzymy - do dziś 

dnia się obraca! Jakiejś indywidualności na
bierały te maski charakterystyczne, dopiero po 
zewnętrznem pociągnięciu dekoratywnego poko
stu; wreszcie lokalne szczegóły widowiska zastę
pywały to, czego wewnętrzna próżność i czczość 
dać nigdy nie mogły. Gdy kompozytorzy wy
czerpali swą artystyczną i melodyjną produkty
wność i uciekli się do zapożyczania lokalnej 
melodji u ludu, wzięto się w końcu do zabrania 
wszystkich miejscowych szczegółów, a więc: de-. 
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koracje, obrazy okolicy, kostjumy i to, co miało 
je wypełnić, t. j. chór operowy, stały si.ę naj
ważniejszymi czynnikami opery, zmuszonej . drżą,

cem, kinkietowem światłem oświetlać ciągle 

"królewicza i królewnę", by tych biednych nie
szczęśliwców utrzymać w jaskrawem scenicznem, 
życiu śpiewaka. 

Bieg dramatu okrył się tera.z śmiertelną 

hańbą i wstydem. O silnym indywidualnym 
dawniej kośćcu osobowości, baśń opiewana poety
cznie niegdyś przez . chór ludu, rozpłynęły się 

w pstrem i masowem otoczeniu, pozbawionem 
w dramatycznej akcji punktów zbieżnych, Tern 
otoczeniem w dzisiejszej operze jest potworny, 
sceniczny aparat, wołający do nas poprzez ma
chiny, malowane płótna, pstre kostjumy i przez 
głos chóru: „Jam jest ·- ja, i nie masz opery 
bezemnie". 

Prawdą jest, że już dawniej szlachetni ar
tyści posługiwali się narodowemi ozdobami; jed
nak tam tylko było to dodatnie i prawdziwie 
piękne, gdzie dodano je jako skromną ozdobę 

żywej i charakterystycznej akcji dramatycznej. 
Jakżeż trafnie narodowr koloryt nadał Mo z art 
swemu Osminowi i Figarowi, nie potrzebując do 
tego jeździć do Turcji, lub Hiszpanji, albo też 

w książkach barw szukać. Osmin i Figaro, to 
dwa indywidualne charaktery, szczęśliwie na
szkicowane przez poetę, prawdziwym wyrazem 
pogłębione przez muzyka i" nietrudne do wyko
nania dla nie obałamuconych artystów. Nowo
cześni kompozytorzy operowi nie używają je
dnakże w ten sposób narodowego dodatku. dla· 
podobnych indywidualnej wartości osób. 

Zdaj e im się, że dodając martwej, oboję

tnej i bezbarwnej egzystencji, jakiś charaktery
s tyczny podkład. ożywiają tern samem akcję! 

:'.'f:ijbardziej istotne, to, co tkwi w każdym zdro
wym, ludowrm pierwiastku, t. j. charakter 
czysto ludzki, użyto w nowoczesnej ope
rze do bezbarwnej, nic nie mówiącej maski śpie
waka arji operowych. Maskę tę ma sam od
blask, otaczaj[\iCf'j pełni barw sztucznie ożywić, 
choć kolor tego otoczenia zarzucono najjaskraw
szemi i najwięcej krzyczącemi plamami. 

W celu ożywiania, otaczających operowego 
śpiewaka, pustek scenicznych, wprowadzono 
w końcu na scenę i lud, ukradłszy mu poprzed
nio jego melodję. Niestety. zupełnia naturalnie 
nie mógł być to te n 1 u d. cv tę śpiewkę 

pierwszy zanucił, lecz zmyślnie i sprytnie wy
tresowana m as a, maszerująca tu i tam, we
dle taktu operowej arji. Nie potrzebowano ludu, 
lecz tylko materjalnej resztki jego, wyssane.i 
i pozbawionej życia m asy. 

Masowy chór dzisiejszej opery, jest niczem 
innem, jak tylko przeznaczoną do pochodów 
ruchomą, dekoratywną machiną teatralną, uru
chamiającą niemy przepych kulis i wytwarzającą 
ruchliwy sceniczny hałas. „ Królewicz i kró
lewna", mimo ni;tjwiększej ochoty, nie mogli 
mieć nic nadto do powiedzenia„. prócz odśpie

wania t~·siąckrotnie słyszanych katarynkowych 
melodji. W końcu spróbowano urozmaicać te
maty za pomocą tego, że cały teatr. od pierwszej, 



aż do ostatniej kulis, od primadonny aż -do 
ostatniej z kilku setek chórzystek, śpiewał arję 

razem, - aby więcej podnosiło się wrażenie, 

już nie kilkogłosowe, ale jedno, szalone współ
brzmienie. Przez tak sławne dziś „u n is o n o", 
staje się zupełnie widoczny cel używania ·ma
sowych scen i w. pojQciu operowem słusznie 

uważać możemy te masy za „emancypanowa
ne", gdy słyszymy w najsławniejszych miej
scach najbardziej cenionej opery, starą osłucha
ną arję jednogłośnie śpiewaną przez całe setki 
na scenie. Podobnie też dzisiejsze państwo 

emancypowało masy, ucząc je bataljonami w mun
durach wojskowych maszerować, zbaczać w le
wo, w prawo, prezentować karabin i na ramię 
go za ciągać. Gdzie Mayerbeera „Hugonoci" do 
największej swej świetności dochodzą, słyszy

m y t a m t o, c o w i d z i m y w p r a s k i m 
g w ar dy j n y m b at al j o n i e; 

Niemieccy krytycy nazywają to-jak wspo
minaliśmy - emancypacją mas. 

Tak „emancypowane" otoczenie było zno
wu tylko maską. Gdy nil' było charakterysty
cznego życia w głównych osobach opery, to 
tern trudniej wlać je było można w olbrzymi 
sceniczny aparat. Mające ożywić bohaterów, 
życiodawcze promienie tego aparatu zawiodły. 
Jakiekolwiek dodatnie znaczenie mieć mogły one 
tylko wtedy, gdy maskę otoczenia ubarwiono 
zewnętrznie w celu ukrycia jej beztreściwej 

próżni. Barwę do tego znaleziono w h i s t <1-
r y c z n y c h k o s tj u m a c h, użytych dla 
wyrażenia narodowego kolorytu. 

Zdawałoby się, że wciąganie w operę hi
storycznych motywów i wszelka inowacja w jej 
układzie, leżą wyłącznie w zakresie działalności 

poety. Rychło jednak obaczymy naszą omyłkę, 

gdy zastanowimy się nad drogami ks:i:tałtowania 

się opery, przy sztucz
nem życiu; użycie zaś 

historycznych motywów 
niP- wypływało z gorą
cej i prawdziwie od
czutej konieczności, pod· 
dania się rozkazom poe
ty, lecz wskutek żąda

nia dyktowanego przez 
czysto muzykalne czyn
niki i wskutek niena
turalnego żądania mu
zyka, by w dramacie • 
odd:ić równocześnie za
miar i wyraz. Później 

zajmiemy się stosun
kiem poety do naszej 
współczesnej opery; na
razie śledźmy spokoj
nie ze stanowiska mu
zyka i prawdziwych 
czynników muzycznych 
opery. dokąd prowadzą < 

te błędne drogi. 

więcej"-pon·a·dto. - Muzyir· -tractł ·swą prawdziwą 

i zdruwą zdolność do oddania prawdziwego wy
razu muzycznego, gdy począł przedmiot tego 
wyrazu sam rysować, poetyzować, aż wreszcie 
sprowadził go, do bladego i nic nie mówiącego 
szematu. Gdyby muzyk zażądał od poety czło

wieka - a nie od mechanika lalki, którą, we
dle gustu sukniami zarzuca i drapuje, by tylko 
zadziwiać barw błyskotem i fałd układem, wte
dy musiałby, co jest niemożliwem, wlać w kształ
ty lalki pulsujące i bijące życie człowieka. 
Ubożejąc z czasem i tracąc coraz więcej na 
środkach i sposobach wyrażania się, zadowalnia 
się kompozytor niesłychanie mnogiemi warjacja
mi w sposobach drapowania sukni tej lalki 
i coraz innego przemalowywania jej. Historycz
ny kostjum opery - (bardzo wydatny, gdyż 

można zmieniać i urozmaicać go stosownie do 
klimatu i historycznego okresu) - jest właści
wie dziełem dekoracyjnego malarza i krawca te
atralnego, tych dwu najwyższych sprzymierzeń- · 
ców i przyjaciół, modnych operowych kompozy
torów. Muzyk nie zapomniał przyszykować swą 
muzyczną paletę, do . historycznego kostjumu. 
Jakże on, twórca opery, który poetę w famulu
sa zmienił, nie miałby sprostać krawcowi i ma-
larzowi?.. · 

Gdy ~ięc rozwiązał cały dramat z akcją 

i charakterami w muzyce, to czyż byłoby dla 
niego niemożliwem zmienić muzycznie rysunki 
i farby malarza i kra.wca. w wodę? Postanowił 

zerwać wszystkie tamy, otworzyć spusty od
dzielające ziemię od morza i w potopie swej 
muzyki utopić dramat, z ludźmi i myszami, 
pędzlami i nożycami. 

Muzyk musiał wypełnić predestynowane za
danie i obdarzyć radośnym podarunkiem "histo„ 
ryczne,j muzyki", krytykę niemiecką, dla której 

jak wiadomo, miły Bóg 
stworzył sztukę! . Wiel· 
ka sława natchnęła go 
do wynalezienia żąda
nej rzeczy. 

Muzyk, (może się 

skrzywić jak mu się po
doba), jest w stanie 
daó tylko wyraz i nic H. S. Braune: Trystan I Izolda (Akt II) 

Jakby wyglądała hi
storyczna muzyka, i ja
kie robiłaby wrażenie? 
w każdym razie inne, 
jak każda niehistorycz
na muzyka. W czem 
tkwi różnica? Zapewne 
w tern, że „historycz
na muzyka" różni - się 
od teraźniejszej tern, 
czem różni się strój 
dzisiejszy od kostjumów 
dawnych epok. Czyż 

nie było rozsądniejsze 

wziąć muzykę tych cza
sów w ten sposób, w 
jaki naśladuje się do
kładnie strój danej hi
storycznej epoki. Nie
stety, nie udało się to, 
gdyż w czasach tak 
bogatych w stroje. nie 
było jeszcze podobnie 



Orkiestra teatru w Bayreuth. 

jak u barbarzyńców„. opery; nie można więc 
im było zabrać gotowej, ogólnej, operowej 
mowy. Natomiast, śpiewano wtedy w kościele 
pieśni kościelne, te zaś dziś śpiewane, wydaj& 
się nam tak nieznanemi i obcemi!„. Wspaniale!. 
Dawajcież tu kościelne pieśni! - Religja musi 
i ść na scenę! - Aż oto poszukiwanie muzycz
ne kostjumów historycznych stało się opero
wą, cnotą. Za zbrodnię rabunku melodji ludo
wej uzyskano absolucję, zarówno w kościele 
rzymsko·katolickim, jak i ewangelicko-protestan
ckim, mianowicie z tej przyczyny, iż wyświad
czono kościołowi dobrodziejstwo przez to, że tak 
jak przedtem masy, - teraz religję, ---, aby być 
wyrażeniu niemieckiej krytyki wiernym, - opera 
„emancypowała". 

I oto kompozytor operowy stał się Odku
picielem. W natchnionym i usychającym w go
rączce rojeń marzycielu, Meyer b e er z e, ma
my nowoczesnego Zbawiciela i omywające wi
ny świata, Jagnię Boże . 

A przecie muzyk tylko warunkowo mógł 
dokonać rozgrzeszającej .emancypacji kościoła". 
Gdyby religja zapragnęła uszczęśliwienia się 
operą, tedy musiałaby zgodzić się na wyznaczo
ne jej rozsądnie, wśród .innych emancypowa
nych, miejsce. Opera, Zbawicielka świata, mia
ła opanować religję, a nie religja operę; miała 
opera stać się świątyni/li, to religja nie przez 
operę, lecz ta przez ową miała być emancypo
wana. Dla czystości muzyczno - historycznego 
kostjumu byłoby pożądaną dla opery rzeczą 
uporać się jeszcze z religją, gdyż jedynie uży
teczna muzyka historyczna, znachodziła się 
w muzyce kościelnej. Niestety, dotkliwie szko· 
dziłoby wesołości opery, zajmować się mnicha
mi i klechami. Tern, co tylko emancypacja re-
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ligji uświetnić miała, była arja operowa, ów od
wieczny, bujnie rozwiązujący się rdzeń istoty 
opery, która, nie pragnęła zapewne nigdy po
bożnego zbioru pieśni, lecz wesołej rozrywki. 
Dokładniej wyrażając się, religja miała być tyl
ko przyprawą, podobnie jak to jest w mądrze 
ukształtowanym ustroju państwowym. Nadają
cym smak sosem musieli zostać: „królewicz 
i królewna", z należnym dodatkiem łotrów, 
chóru dworskiego i ludowego, kulis i kostju
mów. 

W jaki sposób należało przerobić na operę 
to całe wielebne operowe Kolegjum? 

Tu otwierało się muzykowi szare, okiem 
nieprzejrzane, mgliste absolutnego wynalazku: 
wezwanie d o s t w o r z e n i a c z e g o ś z n i
e ze go. Patrzcie jak szybko zgodził się na to! 
Miał baczyć tylko, by muzyka... troszkę i n a
c z ej brzmiała, niż zwykle, wedle przeciętne 
go przypuszczenia. W każdym razie, jego mu
zyka, była obca, a dobry krój teatralnego kraw
ca wystarczył, by stworzyć całkiem „historycz
ną" operę. 

Muzyka najbogatsza w sposoby wysłowie
nia się, otrzymała teraz nowe i niezwykle cie
kawe zadanie. Miała znowu sama przez się 
zbić, swe wyrażenie z ktorego dawno już na
wet sam przedmiot wyrazu zrobiła a wyraz, 
który bez godnego wyrażenia się przedmiotu, 
był sam przez się niczem, został teraz zaprze
czony, tak, że kompozytorzy operowi posługiwa· 
li się doprawdy znakomitemi teorjami, wedle 
których z dwu przeczeń można było jeszcze 
coś stworzyć. Polecamy niemieckiej krytyce 
powstały stąd styl operowy, jako „e m a n c y
p o w a n ą m e t a f i z y kę!" 

pr$ekład M. D. 



Budynek wagnerowskiego teatru w Bayreuth. 

PBOBLEM BAYREUTHU. 
Niewielu jest w dziejach świata ludzi idei 

i czynu, ludzi potęgi twórczej, którzyby za życia 
jes7!cze oglądać mogli swe śmiaJe marzenia, ubra
ne w szatę rzeczywistości. Oo tych nielicznych 
wyjątków należał Ryszard Wagner. Lat temu 30 
w Bayreuth mógł on z dumą spoglądać na ideę, 
która stała się ciałem, na wielkie zwycięstwo 
po krwawych znojach i beznadziejnych prawie 
walkach, na świątynię sztuki wielkiej i czystej, 
jakiej pojęcie samo zdawało się być dla wielu 
czemś niedoścignionem i nieujętem. Porywająca 
swą bezwzględnością siła idei stworzyła nie
wielki z początku hufiec wyznawców mistrza, 
któremu przodował rozkochany w czarach i uro
kach muzyki legendowych dramatów król-poeta, 
czy obłąkaniec: Ludwik bawarski; niezłomna siła 
wola i świadomość celu, poparta pomocą króla 
i owego nielicznego hufca przyjaciół i wielbicieli, 
dała możność Wagnerowi doczekania się naj
piękniejszej chwili w życiu: pierwszego przed
stawienia tetralogii Nt"belungów w wymarzo
nym przez swą twórczą wyobraźnię teatrze. 

Początek ten jednak, mimo, że był niewątpli
wem zwycięstwem idei, dalekim był od dania 
takiego zadowolenia artystycznego, o jakiem ma
rzył Wagner. 

„Zaczynamy dopiero wykształcać nowy styl; 
wszędzie (nach jeder Seite ht"n) jeszcze jest 
do usunięcia mnóstwo braków i niedokładności, 
które przy tego rodzaju miodem i skomplikowa
nem przedsięwzięciu być muszą" - pisał sam 
mistrz (1 stycznia 1877 r.) w jednym z listów 
po owym pierwszym sezonie, którego materjalne 
wyniki bynajmniej pocieszająco się nie przedsta-

wiały. Pięć lat upłynęło, zanim nastąpiło otwarcie 
drugiego sezonu, uświetnionego pierwszem przed
stawieniem Parsifala; w roku następnym 1883 
umarł Wagner i odtąd nad tradycjami „Fest
spielhausu" miała czuwać głównie pani Cosima, 
z domu Liszt, primo voto żona Hansa Billowa, 
oraz młody jeszcze wówczas jej syn Zygfryd. 

Hier scltliess' ich ein Geheimmiss ein, 
da ruh' es viele hundert Jahr'; 
So lange es verwahrt der Stein. 
macht es der Welt sich offenbar. 

Te słowa napisał twórca Parsifala na zwit
ku pergaminu, który wraz z innymi dokumenta
mi złożono do puszki pod kamieniem węgielnym 
teatru w Bayreuth, dnia 22 maja 1872 r. 

Owa „ tajemnica", która go miała przeżyć 
i objawiać się długie lata światu, to była idea 
sztuki czystej, sztuki religji, której kult miał 

kwitnąć w owym „Festspielhausie". To miały 
być owe tradycje, o których zachowaniu głoszą 
spadkobiercy wielkiego imienia, a które potocz
nie nazywają utrzymaniem doskonałości stylu. 
Tradycje owe winny posiadać dwie strony: pierw
szą nazwałbym etyczną, drugą fachowo -arty
styczną. 

. Pierwsza, będąca najczęściej niedościgłym 
postulatem w jakichkolwiek artystycznych przed
sięwzięciach, ma 0Znaczać najzupełniejsze po
święcenie środków i zysków materjalnych dla 
celów artystycznych,~_oraz głębokie odczuwanie 
tego, co się nazywa stylem, ale odczuwanie 
prawdziwe, nie zewnętrzna tylko pamięć warun
ków, jakie o stylu stanowią. 
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Od lat kilku stali bywalcy Bayreuthu, a głó
wnie artyści konstatują, że wartość przedstawień 
nieco się obniża. Chwalono zawsze orkiestrę, 
złożoną z najlepszych sił różnych orkiestr nie
mieckich, która, o ile ja, prowadził taki Hans 
Richter, lub Karol Mott!, może istotnie stać za
wsze na wyżynach ideału artystycznego. Ganio
no najczęściej dobór śpiewaków, oraz pewną co
raz bardziej zakradającą się sztywność układu 
scenicznego. 

Z wielkiem zaciekawieniem, podążyłem do 
Bayreuthu, by usłyszeć znowu Parsijala, porów
nać wrażenia z dawnego pod Hermanem Levim 
przetfstawienia ostatniego dzieła mistrza i ode
tchnąć ę,tmósferą tej współczesnej Olimpiady, gro
madzącej u stóp wzniesionego na wzgórzu "Fest
spielhausu" entuzjastów i wyznawców mistrza, 
sceptyków, snobów, amerykańskich miljonerów, 
a najmniej z powodu finansowo niedostępnych wa
runków - braci artystycznej wszelakiego cechu, 
któraby najprędzej pewno ową atmosferę odczuć, 
a raczej stworzyć mogła. 

Miasteczko małej uległo zmianie; zwiększył 
się tylko znacznie zastęp sklepów i przekup
niów, handlujących świętościami... Graala i prze
różnemi towarami, które z przedstawieniami, 
miastem, królem bawarskim, Wagnerem, oraz 
jego rodziną mają związek. I dziwnie niemiłe, 
jarmarczne wrażenie robią te bazary, sklepy 
i stragany, zapełnione fotografjami, broszurami, 
pocztówkami (na których obok różnych sym
bolów pangermańskich nie braknie też i nieod
zownych dla każdego Niemca okolicznościowych 
„ Witzów"), pozawieszane medaljonami i medali
kami w szkle, gipsie, żelazie, ołowiu i srebrze, 
z brelokami z „ kielicha św. Graala", korkociąga
mi z „ włóczni Amfortasa", „wykałaczkami z mie
cza Zygryda" i t. d., i t. d.-wszystko jako pa
miątka... uroczystości. 

Jest w tern rozmienieniu rzeczy wielkich na 
najdrobniejszą, jaka może być, monetę przykry 
dysonans, budzący niesmak swą pospolitością. 
Uderza przytem, jako charakterystyka obecnego 
Bayreuthu, niepomierna ilość portretów i foto
grafji Zygfryda Wagnera, konkurującego prawie 
pod tym względem z ojcem; jego też uważają 
przyjaciele domu i oddana na usługi willi Wahn
freid prasa, za filar tradycji artystycznych Wa
gnerowskich przedstawień; głową zaś i duszą 
przedstawień, choć de nomine udziału nie bio
rącą, jest pani Cosima Wagner. Bez jej wiedzy 
i woli żaden śpiewak, czy śpiewaczka do przed
stawień dopuszczeni być nie mogą; ci zaś, któ
rym się udało przestąpić próg świątyni, obowią 
zani są do ślubów bezwarunkowego pod wzglę
dem artystycznym posłuszeństwa ... 

Pierwszem z przedstawień Parsifala dy
rygował Dr. Karol Muck, kapelmistrz Opery 
berlińskiej, jeden z najznak0mitszych niemie
ckich Wagnerowskich dyrygentów. Z chwilą, 
kiedy liczny, pstry i l'óżnojGzyczny tłum ludzi 
po ucichnieniu głosów trzeciej fanfary zajmuje 
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-miejślia - t ·światło · w olbrzymiej amfiteatralnej 
sali gaśnie - zapomba się istotnie o całym ze
wnętrznym jarmarku, zapomina się o tym tłu
mie mało sympatycznym, który wyglądem swym 
pasuje raczej do tarasu domu gry w Monte Car
lo, niż do świątyni wielkiej sztuki. Z chwi!ą tą 
moc niewidzialna wywołuje nastrój ciszy i po
bożnego oczekiwania-i oto z niewidzialnej cze
luści, jakby ze sfer nadziemskich, zaczyna pły
nąć głos pełen tajemniczej wibracji, płaczu i ję
ków, potem spiżowej siły aktu wiary ... rozpoczy
na się wstęp Parsifala. 

I wobec wiecznie natchnionego i wiecznie 
wspaniałego dzieła sztuki odpadają wszystkie 
niesmaki wrażeń przebytych, zatapiają się bez
powrotnie w przedziwnych falach orkiestrowych 
dźwięków. A potem akt IL, ponure i szatańskie 
zaklęcia Klingsora - straszliwy chichot Kundry 
Astarte, wreszcie rozsłoneczniony, rozkołysany 
pożądaniem śpiew dziewic kwiatów ... 

Subtelność frazowania orkiestry, kryształo
wa czystość i szlachetny dźwięk instrumentów, 
stanowią, że atmosfera muzyczna dra~atu daje 
istotne wrażenie nieprześcignionej dos<konałości; 
ucho, przywykłe w naszych teatrach do pewnej 
brutalności i jaskrawości kolorytu w miejscach, 
w których użycie siły jest koniecznością, znaj
duje czasem miejsca takie zbyt blademi; jest to 
jednak raczej winą złego przyzwyczajenia z na
szej strony, niż błędem ukrytej orkiestry. Dzięki 
jej bowiem niż z śpiewanych słów na scenie nie 
przepada; mistrzów zaś, którzyby tego samego 
z odkrytą potrafili dokazać orkiestrą, niewiem czy 
jest wielu, prócz Nikischa. 

Siły śpi ewacze, dobrane z więlką starannością; 
nawet cała rzesza ról drugo i trzeciorzędnych wy
studjowana z ~ielką precyzją i pietyzmem. Znać 
było, że osiągnięto to najtrudniejsze do zdobycia
jak pisało jedno z pism niemieckich-że „ci (t. j. 
śpiewacy) którzy przywykli być panami sceny, 
stają się jej sługami". Czuć było tę żelazną 
rękę kierownictwa, które umiało nagiąć indywi
dualności do przekazanych tradycją przepisów 
i wskazówek mistrza; nad przedstawieniem uno
siło się tchnienie doskonałości artystycznej. 

A jednak'? 
A jednak tchnienie to nie rozgrzewało, nie 

zapalało, lecz chłodziło; co gorzej, czasami scena 
i dekoracje robiły wrażenie, że ta doskonałość 
obraca się w kole zaklętem banalnego sceniczne
go szablonu. 

Zrozumiałem, na czem polega owo obniże· 
nie Bayreuthu, o którem mi opowiadano, a któ
remu. przy pierwszych dźwiękach orkiestry wie
rzyć jeszcze nie chciałem. Jest tu jedno wielkie 
nieporozumienie; ci, którzy stoją na straży tra
dycji, pani Cosima i Zygryd Wagner, posiadają 
dużo energii, talentu nauczycielskiego, pamięci 
nadzwyczajnej wskazówek mistrza, bardzo dużo 
dobrej woli, słowem posiadają wszystkie warun
ki, aby stać na straży spuścizny twó1cy „Fest
spielhausu" prócz, jednego. Nie rozumieją, że 
tak potężne ideje jak Ryszarda Wagnera niemo
gą być rzeczą skończoną, martwą, nie rozumieją, 
że to, co on chciał uczynić z muzycznego dra-



malu, było gigantycznem pchnięciem w ·olbrzy
mie podwoje, za któremi otwiera się dopiero ży
cie tych idei, które róść i rozwijac się jeszcze 
muszą. I nietylko do przesady posunięte wyma
gania, co do najbardziej drobiazgowych wskazó
wek scenicznych, nie do temperamentu danego 
artysty, ale do uświęconego szablonu przystoso
wanych, które odstręczają od Bayreuthu niejedną 
silną indywidualność artystyczną, ale i pojęcie 
gry scenicznej wogóle, pojęcie dekoracji i oświe
tlenia scenicznego - przedstawiają się pod nie
jednym względem, jako rzeczy już przeżyte, sza
blonowe, nie stojące na wysokości naszych dzi
siejszych estetycznych wymagań. 

Genjusz Wagnera, który przeczuwał i stwo
rzył tyle, nie mógł, mimo swej wszechstronno
ści, ogarnąć wszystkiego - i to, co powstawało, 
stwarzał na gruncie swej epoki; to, co za jego 
czasów było przewrotową reformą w życiu sce
nicznem, dzisiaj wobec takich zjawisk, jak np. 
teatr Stanisławskiego, lub Reinharda, staje się 
szablonem, który koniecznie ożywić się musi. 
Postępy w mechanizmie scenicznym i malarstwie 
dekoracyjnem, któremi on w Bayreuth świat za
dziwił swego czasu, dzisiaj muszą ustąpić tego 
rodzaju pojmowaniu dekoracji i oświetlania sce
ny, których próby niedaleko szukając, mamy 
u nas w pomysłach Wyspiańskiego do własnych 
dramatów. 

Tak, jak języki są i style martwe, które 
osiągnąwszy w pewnej epoce apogeum doskona
łości, przestały się rozwijać i przeszły z tą do
skonałością do historji. W tern samem Bayreuth 
jest dawny królewski z 1740 roku teatrzyk, isto
tnie cacko rokkokowe; teatrzyk, w którym wszy
stko, począwszy od kulis, aż do obramienia lóż, 
gaierji etc. jest śliczną stylową dekoracją; taki 

zabytek stylu daje sam przez się już sporą dozQ 
artystycznego wrażenia. Gzem innem jest tak zw. 
styl Wagnera. Kto widział te banalne w kolo
rycie, choć „bogate" dekoracje ogrodu zaczaro
wanego Klingsora, jak również szablonowe w ko
stjumach i ruchach dziewczyny-kwiaty, rycerzy 
Grala, postępujących stereotypowym posuwistym 
krokiem małomiasteczkowych aktorów, ten nie 
może się zgodzić, aby to był "styl Wagnera"
ten styl, który jako tradycja, potomności przeka
zanym być winien. 

To, co Wagner zostawił jako ideę w swych 
dziełach, jest zanadto nowoczesne, zanadto ży
we, aby nie miało się jeszcze w duchu epoki 
rozwijać. To też nie co innego, tylko te wła
śnie pewno wymagania od osób na straży tradycji 
mistrza stojących, stworzyły nie od dzisiaj już 
opozycję w kołach artystycznych niemieckich, opo
zycję, której jednym z najpozytywniejszych do
wodów było powstanie „Prinz regent" - teatru 
w Monachium. 

Jaka wobec tego stanowiska pani Cosimy 
i Zygfryda Wagnera jest przyszłość Bayreuthu, 
przewidzieć łatwo. Dopóki na czele orkiestry 
będą stali jeszcze dyrygenci, jak wspomniani już 
Richter, Mottl, lub Muck, których powaga zasło
nięta jest bezpośredniemi stosunkami z Wagne
rem, dopóty jeden przynajmniej czynnik przed
stawień, to jest orkiestra, będzie bez zarzutu; 
skoro i tych zbraknie a przyjdą nowi, którzy 
inndywidualuość swoją będą musieli w każdym 
calu stosować do nietykalnej i źle zrozumianej 
„Pani tradycji" - styl Bayreuthu stanie się zu
pełnie martwym zabytkiem, a nie ożywczem 
źródłem sztuki, jakiem był w umyśle swego 
twórcy. 

Henry/~ Opie1iski. 

• 
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RYSZARD WAGNER. 
IMP~ESJA. 

W wielkich zbiorowiskach ludzkich, kędy za
zwyczaj plenią się chwasty zepsucia, na glet>ach 
wyjałowionych już i pozbaw,onych swych życio
dawczych pierwiastków, na rynkach natłoczonych 
sprzedajną ciżbą, frymaczącą pozłacanemi ideałami, 
wytartemi liczm:inami nibyartyzmu, gwoli nasyce
nia zdegenerowanych pożądliwości - zjawiają się 
niekiedy ludzie, którzy są jako bicz Boży, niby bły
skawice, przepowiadające karę, ponad Sodomami 
hańby i upadku. Są ci ludzie z dziwnego rodu pro· 
roków i odszczepieńców i stanowią zawsze i wszę
dzie mniejszość, opozycję, bunt. przeciw obecnemu 
porządkowi rzeczy i objawienie nowych wartości. 
Wykwitają na trzęsawiskach, jak płomienne kwiaty 
gniewu, ich pieśń bojowa jest groźbą i nienawiścią, 
wydziedziczonych, głosząc śmierć-jednocześnie sła
wi bujne, dostojne życie; jest wyrokiem śmierci dla 
ciemięzców ducha i słodką bajką obietnicy, dla 
tych, któr~y jeszcze stoją na straży, zasypywanych 
piaskiem obojętności, ognisk Sztuki.-Tworzą koli· 
sko nieustraszonych rycerzy ideału i najczęściej są 
samotni; stoją na rubieży wieków, złączeni niewi
dzialną nicią wspólnoty i niejeden z nich nosi mię
dzy pospó,stwem, wieloznaczne imię Don-Kiszota, 
smutnego błazna naiwnej ufności w poezję rzeczy
wistości. Są z tych, o których powiedział Fryderyk 
Nietzsche, iż nienawidzą, albowiem kochają napra
wdę i miast stąpać w jarzmie obowiązku-strzały 
swych tęsknot zwracają w stronę innego brzegu 
spienionej rzeki istnienia. Pochodzą z tego samego 
rodu, który wydał Mojżesza i proroków, Sokratesa 
i Juljana Apostatę, Robespierra i Bonapartego i ty
lu, tylu innych, których życie długo było pisane 
krwią, zanim krew nie zmieniła się w złoto. Do te
go rodu należy również-Ryszard Wagner. 
................ 

H.ttz, w towarzystwie pewnego młodego kom
pozytora udałem się na koncert symfoniczny. Błoto 
zaściełało chodniki, drobny deszcz igiełkami zim
nych kropel siekł w twarz, rozpylał, przygnę
bienie i beznadziejność - lecz tam, w sali kon
certowej było ciepło i ja,:mo, uroczyście, jak w ko
ściele. Wykonywano właśnie symfonję Czajkow
skiego. Flel.y śpiewały o szczęściu o roześmianych 
w słońcu poranlrach, śród łąk. A jednak, wyczuwa
liśmy, że gdzieś czai się smutek, że skrada się pod
stępnie, aby znienacka rzucić kir żałoby na rado
sne, beztroskie tony. Ale stało się inaczej. Hen, da
leko, wydarł się i wnet zamarł krótki, gniewny 
krzyk, i było to jak sygnał zbliżającej się burzy, 
jak groźny pomruk przeznaczenia. Znów fletowa 
melodja puściła się w dyonizyjski tan, raz po raz 
targana przez złowróżbny krzyk, podchwytywany 
przez waltornie i ginący w zgiełku klarnetów. Co
raz się to częściej powtarzało, coraz częściej, aż 
umilkło wreszcie śpiewanie fletów i skrzypiec. Trą
by rzuciły w dal bohaterskie wołanie, bęben za
warczał i ucichł... A wówczas, siedzący obok mnie 
przyjaciel powiedział: 

- Czy słyszysz, jak tam ktoś nabiera tchu, 
powoli, ale z uporczywą zapamiętałością? Oto chce 
zawołać potężnym głosem, ale jeszcze b11ak mu siły, 
jeszcze zamało powietrza wziął w swe płuca„. Ale 
za chwilę.„ uważaj„. 

Wsłuchałem się. Przez mgłę dźwięków widzia
łem wzbierającą pierś, którą prężył wielki, bezmier
ny ból, co niósł zemstę, zuchwale, bez cienia lęku. 
Na estradzie, całt orkiestra, niby hufiec zbrojny, 
uszykowała się do decydującego ataku, do nadludz
kiego zewu, donośnego, jak owe granie na rogu, 
które rycerzowi Karola Wielkiemu, nieznającemu 
bojaźni, Rolandowi w dolinie Roncevalu, porwało 
gardlane żyły. Nagle zadzwoniła złowroga cisza. 
Czekałem. I wtedy skrzypce i wiolonczele, rozpła
kały się bezsilnie płaczem niemocy. 

14 

Tytanowi zabrakło odwagi Załkała mu dusza 
smutkiem i rozpaczą. Zdawało się, że płacze małe, 
niesprawiedliwie pokrzywdzone dziecko. 

Po antrakcie grano jakąś uwerturę Ryszarda 
Wagnera. Znów jęły się gromadzić czarne chmury, 
2inów błyskawice poczęły rozdzierać szepty andanta. 
Ow płacz z symfonji Czajkowskiego, co pajęczynami 
smutku osiadł na duszach słuchaczów porwało dzi
kie szaleństwo wichury. Burza szła n.ad losem stu
letnich dębów i huczała trzaskiem rozszczepianyc)l 
pni i dalekiemi uderzeniami młota. 

Wtem ucichło. A ucichło, jakuś inaczej, niż 
przedtem. Waltornie zagrały pobudkę. Bohater 
wzniósł miecz do góry i„. zatrzęsło się wokół od 
stu piorunów. Morze ognia, rozlewało się w bezmiar, 
a wysoko, ponad tero wszystkiem ukazała się rado
sna perspektywa ' innego życia, krainy wiecznej, bo
skiej, natchnionej ciszy. 

Ryszard Wagner był burzą, z której wypadł 
ognisty piorun. Przeznaczone mu było wypędzić 
motłoch ze świątyni sztuki i uczynił to, burząc sta
re budowle, aby pod gruzami ich zginęli ci, co są 
jako paeszywe owce społeczności ludzkiej, aby na 
zwaliskaąh zbudować nowy chram. 

- Niszczę, ażeby budować! - oto hasło, które 
według Nietzschego, winno stanowić dewizę, zdąża
jącego po drodze do nadczłowieczeństwa . 

Ryszard Wagner burzył i budował. On, który 
śnił helleńskie wcie·.anie twórczych koncepcji, przez 
zespolenie słowa z melodją, barwy z linją, niósł ża
giew buntu i niepokoju Królestwo dostojnej ciszy 
stworzył w zgiełkliwej walce i życie jego twórcze 
możnaby przyrównać do długiego dnia znojnej, wy
tężonej pracy. Przemawiając w Dreźnie na baryka
dach i głosząc hasła demokratyczne, miRł przecież 
jedno tylko na celu: Sztukę. Jeżeli walc-zył w szere
gach ludu, to tylko dlatego, że prowodyrzy snobów 
dzierżyli samozwańcze berła na kapitolach artyzmu. 
Nie był demokratą, w zwykłem znaczeniu tego wy
razu-przeciwnie. dążył do arystokratyzmu ducha 
do wyodrębnienia się od tłumu, od jego nizkich 
upodobań i niewymyślnych potrzeb etycznych. 

Ibsen wyraził się niegdyś, że "większość nigdy, 
nic ma racji". Ryszard 'Vagner oglądał się w stro
nę zamierzchłej przeszłości i tam szukał arcywzoru 
tej wyjątkowej większości, która jednak miała rację, 
która w uroczystem skupieniu słuchała tragedji 
Sofoklesa i której serce biło zgodnie z sercem 
twórców. "Marzę-pisał do :\ietzschego-o społeczeń
stwie, któreby składało się z samych samotników, 
związanych jednak wspólnotą umiłowań. i pragnień." 

Wątpię, czy kiedykolwiek zebrała się w Bay
reuth, ta wymarzona przez Wagnera publiczność, 
ten dziwny zastęp samotników, ludzi z "innego 
świata·. 

1 gdyby się to kiedyś zdarzyło- dziet. ów był
by może pierwszem, zupełnem zwycięstwem wznio
słej idei Ryszarda Wagnera, dniem nabożeństwa, 
w którym scena naprawdę przeistoczyłaby się w sym
bol ołtarza a artyści-w kapłanów, pośredniczących 
w zespoleniu Bóstwa z Człowiekiem. 

J. Appenszlak. 



RYSZARD WAGNER. 

MUZY~F\ 
Naturą kobiety jest miłość. Mi· 
łość ta jest receptywna i bez
względnie w recepcji się o d
d aj ą ca. Kobieta odzyskuje 
pełną indywidualność dopiero 
w momencie oddania się. Jest 
ona płynącą po bezdusznej fali 

swego elementu, rusałką. Dopiero miłość męż
czyzny stwarza duszę kobiety. 

Wyraz niewinności w oczach kobiety jest 
nieskończenie czystem zwierciadłem, odbijającem 
ogólną zdolność miłowania mężczyzny, który 
w niem swój własny obraz dostrzega; jeśli zaś 
poznał tam siebie, wtedy rośnie i potęguje się 
wielka wrażliwość kobiety do konie.cznej i peł
nej potrzeby - zupełnego oddania się miłości. 
Prawdziwa kobieta kocha bezwzględnie, gdyż -
kochać musi. Nie ma wyboru nigdzie, chyba tam, 
gdzie nie kocha. Skoro jednak kochać musi, wte
dy odczuwa przytłaczający ją ogrom.nie p r z Y· 
mus i natenczas poraz pierwszy okazuje swą 
w o 1 ę. Ta opierająca się na przymusie wola 
jest pierwszym. potężnym. odruchem indywidual
ności ukochanego przedmiotu, wypełniającego 
swą wolą i osobowością recepcyjny ustrój ko· 
biecy. 

Du ma kobiety, wyrosła mocą wchłoniętej 
w siebie indywidualności budzi w niej. koniecz
ną potrzebę miłości. Walczy ona z samym przy
musem miłości o ukochane poczęcie i pod prze
mocą tej siły przeszczepionej w nią indywidual
ności. Kobieta poznaje, iż z chwilą, gdy dumę 
w sobie uczuła, zniszczyła się sama. Otwartem 
wyznaniem tego zniszczenia, jest ofiara z czyn
nego oddania się kobiety Jej dum.a przeradza 
się w jedyne przekonanie, że to, czem się prze
jęła, oo odczuwa i myśli a nawet to, co jej 
istość stanowi - jest miłością kn temu męż
czyźnie. 

Kobieta, nie kochająca z tą dumą poświę· 
cenia się.,-nie kocha naprawdę,-wcale. Kobie
ta zaś, wcale nie kochająca, jest najniegodziw
szą i najwstrętniejszą na świecie istotą. Przy
patrzmy się najcharakterystyczniejszym typom 
takich kobiet! 

Nowcczesną włoska, muzykę operową, 
bardzo słusznie nazwano d a m ą z p ó ł ś w i at
ka. Może się nazwać kochanką, pragnąca, zaw
sze zostać samą sobą; nie zapomina się ona i nie 
poświęca nigdy, chyba, że sama odczuje ku te
mu ochotę, lub, gdy może na tern coś zyskać, 
Wtedy ofiarowuje dla cudzej rozkoszy tylko 
część swej istoty, łatwą do rozporządzenia, gdyż, 
staje się tyllrn przedmiotem, usłużnym jej samo
woli. Ta kobieta w swych miłosnych uściskach 
jest nieobecna, - zostawia tylko część swego 
zmysłowego ustroju; nie przejmuje się w miło-

'N) Ryszard Wagner .Opera i dramat• Cz. I 
(Opera a istota muzyki). 

ści żadną"" indywidualnością; oddaje się seksual
nie, - seksualnym. popędom. Wsztecznica taka 
jest nierozwiniętą i zaniedbaną kobietą-lecz ona 
przynajmniej ćwiczy się w zmysłowych funk~ 
cjach płci kobiecej, zachęcających nas, - choc 
z żalem to wyznaję - do poznania kobiety. 

Operowa muzyka fr a n c us ka słusznie ucho
dzi za kokietkę! Kokietka chciałaby być podzi
wana a nawet kochana raduje się tylko wtedy-je
żeli sama w podziw, lub miłość dla przedmiotu nie 
popada. Zyskiem przez nią poszukiwanym. jest ra
dość z siebie samej i zadowolenie swej próżno
ści· jedyna jej przyjtm'lość i cel życia, wzbu
dz~nie podziwu i miłości - znikłaby zupełnie -
gdyby kokietka sama doznała ~czucia ~odziw~, 
lub miłości. Pokochawszy kogos, pozbawiłaby się 
swej samolubnej rozkoszy, gdyż w miłości mus~ 
koniecznie zapomnieć o sobie i często same.] 
ofiarować się trzeba dla samobójczej rozkoszy 
drugiego. Niczego się też więcej kokietka n~e 
wystrzega„ jak miłości! Nienaruszonem pragme 
utrzymać, to jedno co kocha,-a mianowicie sie
bie samą,-to znaczy, istotę, zawdzięczającą swą, 
zwodniczą siłę, oraz wyćwiczoną indywidualność, 
miłośnemu zbliżeniu się niej mężczyzny. 

Kokietka żyje złodziej ski em samo! ubstwem 
a mroźny chłód jest warunkiem jej życia. Natu
ra kobiety .jest w niej w najwstrętniejszy spo
zwyrodniałą a od jej uśmiechu, odźwięrciadlają
cego fałszywie nasz obraz, z rozpaczą,, odwraca
my się do włoskiej nierządnicy. 

Pozostaje nam jeszcze jeden typ zwyrodnia
łej kobiety, napawający nasze dusze obrzydze
niem i wstrętem: oto "cnotliwa kobieta" za jaką 
uważać musimy, tak zwaną,, n iem ie ck ą, mu
zykę operową/"') Tej kochance, na miły Bóg, nie 
śmie przydarzyć się, hy na uściski i objęcia 
młodziana odpowiedziała ofiarą, gorącej miłości! 
Może zdarzyć się igrającej ciągle z miłością, ko
kietce, iż w harcach uwikła się i sama w za
stawione przez się sieci miłośne, mimo broni sa
molubstwa, padnie - a potem płacząc, boleje 
nad utratą, swej woli. Nie wydarzy się jednak 
nigdy, podobny, piękny- ludzki wypadek kobie
cie strzegącej swej niewinności z pomocą, orto
doksyjnego fanatyzmu. Jej cnota jest właściwie 
niezdolnością do miłości. „ Cnotliwa" wychowała 
się według reguł dobrego wychowania i słysza
ła od młodości słowo „ miłość", wypowiadane 
zawsze z trwogą i zakłopotaniem. Idzie ona 
w życie z sercem wypełnionem dogmatami, -
bojaźliwie wokół spogląda - a gdy nierządnicę, 
lub kokietkę spotka, bije się w chudą swą 
pierś i powtarza: „Dzięki Ci Panie, że ja taką, 

· ·») Pod „niemiecką" operą nic rozumię !1-at1;1ral
nie tu opery Webera, l~cz to ~o~voczes!1-~ zJawisko, 
o którem, tern więce.J się mówi, im mm~J w. rze?z~
wistości istnieje np. jak o :-Rzeszy mem10~kieJ . 
Oznaką tej opery Jest to, że Jest wymysłem i 'YY
tworem nowoczesnych niemieckich kompozytorow, 
którzy nie mogąc układać tekstów operow.ych fran
cuskich i włoskir.h , nie mogli komponowac ~ranc.u
skich i włoskich oper,-a którym u nas zda.Je się, 
że tworzą coś szczególnego i znakomite.go wma
wiając w siebie i w drugich, it 1 e pie J .ro z u
mieją" mu z y kę od Włochów i Francuzów. 
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nie jeslem! Jedynym celem jej życici-to cnota, 
jedyną jej wolą, - zaprzeczenie miłości, której 
nie zna pod inną postacią, jak tylko pod mianem 
nierządu lub kokieterji. 

Jej cnotą. jest unikanie występku, - jej 
czynem niepłodność, - a duszą-impertynencka 
pycha. 

A jakże bliską najwstrętniejszych możliwo
ści jest właśnie ta kobieta! W jej bigoteryjnem 
sercu, nigdy się miłość nie odzywa, lecz w sta
rannie ukrywającem się ciele, - kłębi się pod
ła lubieżność. Znamy dobrze zgromadzenia na
bożnisiów i sławetne bogate w kwiaty tych świę
toszków miasta! Widzieliśmy, jak cnotliwe, po· 
pełniały wszystkie występki swych franCl:skich 
i włoskich siósLr, poplamione przytemjeszcze ob
łudą. a pozbawione - wszelkiej oryginalności. 

Odwróćmy spojrzenie od tego wstrętnego wi
doku i zastanówmy się, jaką to kobietą ma być 
p r a w d z i w a m u z y k a. 

Kobietą, k t ó r a p r a w d z i w i e k o c ha, 
swą. cnotę zmienia w dumę a tą znowu w of i a
rę, kobietą, która gdy p o c z y n a, w ofierze 
swą. istotę składa, - nie tylko swą. cząstkę, lecz 
całą, obfitującą. w zdolności i przymioty i s to· 

t Q. Po tern poczęciu, ochocze i radośne rod z c
ni e - jest czynem kobiety,-a chcąc dzia
łać, m u si by ć k o b i e t a c a ł k o w i c i e ty 1-
k o te m, c z em j e s t, a n i e c h ci e ć niczego 
innego; może tylko jednego pragnąć: być ko
b i etą! 

Kobieta dla mężczyzny jest wieczniejasnym 
i widocznym dowodem nieomylności przyrody. 
Wtedy jest ona skończonym tworem, gdy z pięk
nego mimowolnego koła, w które jest zaklęta -
nie wyrywa siP,. Tern. zaś, co może tylko jej 
istotę ożywić, jest konieczność miłości. 

Jeszcze raz przypomnę Wam wielkiego mu
zyka u ktorego muzyka była tern, czem być po
winna, gdy całkowicie z własnem bogactwem. 
jest muzyką, a niczem innem. 

Spójrzcie na Mo z art a! Czyż był mniej
szy dlatego, iż cały był tylko muzykiem a nie 
chciał być czemś innem, jak tylko m. u z y k ie.m? 
Patrzcież na „Don Juana!" 

Kiedyż to muzyka tak pewnie i głęboko 
próbowała charakteryzować, jak właśnie w tym 
wypadku, gdy muzyk wedle natury swej sztuki 
nie był ani o cal innym, jak tylko, bezwzględnie 
kochającą kobietą.. Przekład M. D. 

ORMUZD I flRYMflN. 
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Bogów Persji para, 
Znana z Kontrowersji. 

Ormuzd - bóg świetlanego pełen jest urokit. 
Aryman - bóg mroku. 
Ormuzd - królestwo ducha z całej siły broni. 

• Aryman: przeciw niemu poszukuje broni. 
Ormuzd powiada: góru;: człowiecze, nad .ciel

skiem. 
Aryman: slitż mu, ciału, sercem przyjaciel

skiem. 
Ormuzd: bez ducha ciało jest jak kwiat bez 

słońca. 

Aryman: duch bez ciała-to nz'cość chodząca. 
Ormuzd: zrzuć pychę z serca, oddaj cześć 

duchowi. 
Aryman: kochaj ct'ało a· będzie ci zdrowie;: 
Ormuzd: duch to ' świecąca okrętowi' gwiazda. 
Aryman: bez okrętu {ciała) na nic ja_zda. 
Ormuzd: mój bez okrętu, dokąd .chce, duch 

płynie. 

Aryman: tak, tak - w myśli, lecz nie w mor
skim płynie. 
A myśl - toż to jest nt'cość, to ży
cia zagłada. 

Ormuzd: Wii!C nicością twa mowa, bo z my
śli się składa. 



I ty, który za ciała głosujesz urokt'em, 
Myśl neguJąc, znicestwi'asz własnym 
się wyrokt'em. 

Aryman: Jeśli Jam Jest nicością, jeśli mrok 
nie żyje, 

To 1.: światłu tem samem ukręciłem 
szy;ę. 

Ormuzd: śwt'atła nie zniszczysz, światło, do 
bro - wt'eczne. 

Aryman: wiec dlaczego zgnieść mt'ę chcesz 
koniecznie? 
czemu w oczy mi świecisz! czemu 
mnt'e, mrokowi 
Każesz kłaniać · st'ę twern'llt światłe· 

mu wzrokowi'? 
poco walczysz z ciemnością? poco 
stwarzasz sło1!zca? 
jeśli światło i dobro mają trwać 

bez końca? 
Ormuzd: ni·e aby walczyć z tobą, mrok twóJ 

chłonę, 

lecz, że jestem wiecznością sam, z tef 
myśli płonę; 

tą wizją st'ę rozśwt'etlam, . tą iskrzę 
nadzieją, 

że nad mrokami twemi czasy za
jaśnieją, 

że już po wszystkt'ej zz"emi i niebie 
i wszędzie 

nic, oprócz światła w życzit i dobra 
nt'e będzie. 

Jan Lemański. 
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Maryla Gembarzewska, 

artystka opery drezdeńskiej, w roli Brunhildy. 

- Ach, czyż może być piękniejsza opera, 
niż „Tosca"! Nie opuściłam jeszcze ani jednego 
przedstawienia tej opery i za każdym razem 
wzruszam się do głębi duszy. 

- Co do mnie, wolę „Cyganerję", która 
dla mnie jest ostatnim wyrazem natchnienia. 

- Nie pojmuję ciebie, moja złota, tern 
więcej, że jesteś nie mniej muzykalna niż ja. 
Czyż masz w „ Cyganerji" choć jedną arję tak 
piękną, jak „O dolce bacio'·„. (Następuje audy
cja, w której po trzech pierwszych sło"·ach czy
sto włoskich następuje międzynarodowe tralala 
z fałszem na drugiem la). 

- O tak, moja droga, to jest .bardzo pię· 

kne, ale .,Cyganerja" posiada większą ciągłość 

natchnienia. 
- Zato w „Tosce" nastrój jest głębszy 

i instrumentacja o wiele bardziej interesująca„. 

Następuje dyskusja fachowa, gruntowna ana
liza wewnętrznych zalet obu słodko·mdławych 

włoszczyzn, przyczem obie osoby muzykalne po
pisują się obfitością terminów, zaczerpniętych 

z recenzji kurjerkowych. Sypią się z ust mali
nowych surowe formuły ścisłe, świadczące o naj
dokładniejszem wczytywaniu się we wzmianki 
i notatki. 

Dyskusya przynosi dwa wyniki, w odró 
żnieniu od większości dyskusji, będących - jak 
większość pojedynków - zupełnie bez rezultatu. 

Rezultat pierwszy: Jeżeli różniły się w zda
niach, co do wyższtJści „Toski" czy „Cyganerji" 
to jedyną przyczyną była okoliczność, że jedna lep
szych śpiewaków slyszaJa w „Tosce", a druga 
w „Cyganerji". 

Rezultat drugi: Puccini jest królem muzyki, 
pod względem natchnienia, wiedzy, uczucia, tech
niki i różnych innych jeszcze pięknych rzeczy. 

Zapanowała harmonia uwielbienia dla muzy 
Pucciniego, którą nagle przerwał, przysłuchujący 
się rozmowie, sceptyk z pytaniem: 

- A Wagner? Czy nie przekładają go pa
nie nad Pucciniego 

Zakłopotanie. Konsternacja. · 
Noo, Wagner ... 
Zupełnie co innego„. 
Pewnie, pewnie„. 
Czyż można porównywać? .. 

- To nie wchodzi w ramy zwykłych oper ... 
Nastąpiła niewyraźna przerwa w rozmowie, 

a z przerwy tej skorzystały kategorje pojęć, aby 
się uporządkc.wać, 

Opery Wagnera są „zupełnie czemś innem", 
„nie wchodzą w ramy zwykłych oper", nie mo
żna zachwycać się niemi, skoro się znajduje sa
tysfakcję w słuchaniu Toski i Cyganerji. Ma się dla 
nich kult, kult nietykalności i bezsporności. 

Opery Wagnera nie pozwalają na dyskusję, 
operującą formułami ścisłemi i terminami ze 
wzmianek i notatek, bo te formuły, terminy ja
koś nie chcą zmieścić przedziwnych rzeczy, któ
re tworzy harmonia dramatów muzycznych Wa
gnera. 

O Puccinim można dużo mówić i długo 

mówić. O Wagnerze mówić niełatwo. Lepiej za
milczyć i milczeniu nadać pozór kultu. 

Kult - to rzecz przewygodna, skoro może 
wytłomaczyć niepewne i podejrzane milczenie. 

W tern tkwi istota kultu, jakim publiczność 
otacza Bayreth i Wagnera. 

Wagnera słyszało się coś nie coś, ale nie 
znów tak wiele. Do Bayreuth mało kto jeździ, 

a jeździć niema obowią.t1ku. Ogromnie to uła

twia praktykowanie tego kultu. 
Bez wysiłku, bez doświadczenia umysłowego 

i uczuciowego, bez pracy choćby takiej, z jaką 
związane jest zapoznawanie się z Homerem, lub 
Słowackim, dowiedziano się, że geniusz Wagne
ra jest kwestją przedyskutowaną. 

Publiczność zgodziła się na to, aby uniknąć 
potężnego wysiłku przełamania spaczonych gu
stów i powierzchownych upodoba1't . 

Aby trochę jednak w tym kierunku się po
sunąć, zna już publiczność marsza z „Lohengri
na", zna „Jazdę Walkyrji" bębni na fortepianie 
pieśń do gwiazdy _z „Tannhansera" a jak do
brze pójdzie. to i „Smierć Izoldy" 

Z niechęcią dowiaduje się, iż te fragmenty 
gwiżdże w Berlinie na ulicy chłopak szewcki, 
odnosząc parę butów do klijenta. Tłomaczy 

to choćby niemiecką obrzydliwą profanacją pi
wiarnianą rzeczy wielkich i dalej cieszy się 

z własnego zbliżenia się do Wagnera, u którego 



niestety te ładne kawałki są z rzadka powtyka
ne w ogromnie trudną całość bardzo długich 
oper. 

Ale kult dotyczy tej trudnej całości. 

Cóż robić! Geniusz Wagnera jest przedy
skutowany.„ 

Rozmowa, do której niepotrzebnie wtrąco

no Wagnera, zaczyna nieśmiało posuwać się 

naprzód. 
Obraca się jednak wciąż naokoło ładnych 

kawałków, które pozyskały prawo obywatelstwa 
w muzykalności publicznej. 

- Ani ,,Jazda Walkirji", ani pieśń do gwia
zdy, ani marsz z Lohengrina - wtrąca znów 

Fryderyk Feinhals, 

artystą opery wiedeńskiej w roli Wołana. 

sceptyk - nie stanowią jeszcze o wielkości Wa-
gnera. 

- Ach, oczywiście... Poezja „Tristana i 
Izoldy" „. 

Potęga „Nibelungów"„. 
„ Tannhauser" ... 
„Śpiewacy Norymberscy" ... 
„Parsifal". 
Ach ten „Parsifal". 

Jesteśmy w domu! „Parsifal" najlepiej mie
ści kult u Wagnera, ponieważ „Parsifala" nikt 
prawie nie słyszał i może uwielbiać go na 
~owo. • 

Nikt prawie nie stwierdził osobiście, że 
„Parsifala" nie rozumie, że musiałby przełamać 
wszystkie swoje upodobania estetyczne, aby wy
czuć „ Parsifala", że musiałby się wyrzec sie
bie, aby zna.leźć w „Pśtrsifalu" rozkosz najkom
pletniej szą . 

Zpopularyzowanie „ Parsifala", które ma 
nastąpić w najbliższym czasie, będzie klęską dla 
kultu Wagnera„. 

Ale może zmusi publiczność do tego prze
łamania w jej upodobaniach, które stanie się za 
sprawą Wagnera poety, Wagnera dramaturga, 
i Wagnera muzyka. 

Bo to przełamanie nastąpi wtedy, kiedy 
zniknie możność zasłaniania się kultem, a po
wstanie konieczność wychowawcza poznania 
sztuki Wagnera. 

I kiedy publiczność ośmieli się 
o Wagnerze, jak mówi o operach 
wtedy będzie można twierdzić, że 

tak mówić 
Pucciniego, 
zaczyna się 

Dr. Raul Walter, 

artysta opery monachijskiej w roli Logego. 

zbliżać do sztuki wielkiej, jaką Wagner rei;re-
zentuje. 

Kult nie zbliża, tylko oddala 
O kulcie, panującym śród publiczności 
Wagnera, śmiało powiedzieć można 

poety francuski ego: 

od niej. 
dla oper 
słowami 

Etles ,<:ont sacrees, car personne 
touche !„ 

n'y 

Mir. Poznm~ski. 
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I<ońcowa scena z opery Glucka ,Orfeusz w piekle", wystawiona w czasie uroczystych przedstawień 

gimnastyki rytmicznej w szkole Jaques Dalcroza w Hellerau pod Dreznem. 



Z TEATRU. 

LY515TRATA 

.Gromiwoja• Arystofanesa w inscenizacji Fr. Reinhardta w teatrze artystów monachijskich. 
(Vide sprawozdanie teatralne w Nr. 27-ym.) 

,Gromiwoja• Arystofanesa w inscenizacji Teatru Polskiego w Warszawie. 
(Vide sprawozdanie teatralne w Nr. 27 ·ym. 
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Fragment z wystawy tegorocznej w Gandawie. 

Otwarta niedawno wystawa w Wiedniu pod na
zwą: „Adrt'a" odtwarza przepięknie fragmenty 
architektoniczne z zabytków kultury epoki ro
mańskiej i staroweneckiej. Wystawa zapoznaje 
turystów z nieznanymi skarbami sztuki pobrze
ża dalmatyńskiego i ma zachęcić europejskich 
turystów do poznania słonecznej a ust.ryj ac ki ej 
Riviery, zamieszkałej przez ludy słowiańskie. 
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Ferdynand I, król bułgarski. który toczy krwawą wojnę z swymi 
niedawnymi sojusznikami. 

Sproatowenie: w 27 Nr. "Złotego Rogu', mylnie 
wydrukowano nazwiska p. Janasza. 

„„ ..... „.„ ••• „„ ••• „ ... „„.„.„„ ••• „„„ .. „ ••. „ •••••• „ .. „„.„.„.„„„ ••• „„.„„„ •• 

OD REDAKCJI. 

Nr. 30 „Złotego Rogu" poświęcony będzie 
„taternictwu". 



POEZJE, POWIEŚCI, NOWELE I OPOWIADANIA. 

MARJAN ORLICZ 
3) 

JflK W BflJCt. 
POWIEŚĆ. 

- Kto to jest, proszę państwa, ta nie
zwykła hinduska głowa o hieratycznych 
linjach, młoda jeszcze, a już jakby przygię
ta pod ciężarem życia. 

- To Jules More, odparła z pewnym 
wzruszeniem Cressaugerowa. Tak, życie je
go ciężkiej tajemniczy atawizm kazał temu 
cudownemu poecie, temu przedziwnemu 
uczonemu z twarzą i sercem Sakuntali wy
błysnąć pośród modernistycznego Paryża. 

Ale dotąd nikt mu nie podał ręki, nikt go 
nie uznał ... George donne moi du feu. 

„Czyżby to też jeden z nich" pomyślał 
Żarski. 

Cressaugerowie się podnieśli. 
- Pan zostaje'? 
- Zostanę jeszcze chwilę. 
- Więc do jutra, nieprawdaż'? przyrzekł 

pan solennie. · 
- Do usług. 
Wkrótce po ich odejściu, iarski zdążał 

ku wyjściu. 
U samych drzwi dopędził go Rastler. 
- Wychodzicie'? Chcecie, to was odpro

wadzę. 

- I owszem, będę wam wprost wdzię

czny. Nie wiem co się ze mną robi w osta
tnich czasach; po prostu chwili nie ,mogę 
być sam. Ale powiedzcie mi wy, co wszy
stko wiecie, co się mogło stać z Cressauge
rową, nie widziałem w życiu takiej zmiany. 

- Starhe grzechy, moi drhodzy. Po
dobno ma początki parhaliżu postępowego. 

- Co też wy mówicie'? 
- A no tak: tymi dniami miała, nie 

potknąwszy się o nic, upaść wśród ulicy. 
I CÓŻ tu dziwnego'? rrakie życie powaliłoby 

saperha, a nie dopierho kobietę. Bywały tam 
podobno miłości jednodniowe, dwudniowe 
a jak powiadają świadomi rzeczy-i po dwie 
jednego dnia. Czy wiecie, że budząc się nie
rhaz, nie •yiedziała przy swoim krhótkim 
wzrhoku, kogo ma obok siebie: „Bon jourh 
Jean" a to nie Jean był, ale dajmy na to 
Henr hi. 

- No, to już przesada. 
- Upewniam was, że nie przesada. Je-

szczp. nie takie rzeczy opowiadają. Niema 
w „Quartier JJatin" człowieka, któryby nie
znałjakiej~ sztuczki montmarhkowskiej Luci. 

- A on, Cressauger, co na to'? Człowiek 
takiej wiedzy, takiego talentu. 

- Krhetyn, znosił wszystko, byle nie 
strhacić swojej J_Jouise. To znane było, jak 
mając obiecującą wizytę, wys;yłała go gdzieś 
daleko po papierosy, lub za innym jakimś 
sprhawunkiem. Podobno rhaz, kiedy jej od 
kilku dni nie było w domu, natknął się na 
nią, idącą z siatką po prowizję na śniada
nie dla kochanka. 

Rhaz trhuł się nawet. 
Ale co najciekawsze, to to, że ci wszy

scy, którzy przechodzili, że tak powiem 
przez iej rhęce swojego czasu, utrzymują, 
iż to nie była żadna "grande amoureuse". 
Nie z miłości, nie przez temperament nawet 
oddawała się każdemu, co jej zapragnął 

i tern się tłómaczy fakt, że ze wszystkich 
kochanków nie zachowała ani jednego przy
jaciela, ale wprhost przez jakąś naiwną, ·ni
gdy niezaspokojoną ciekawość. 

- W to można uwierzyć, znając sprze
czności tego niepospolitego umysłu, to dzie
cinne wprost ujęcie życia. Pamiętam, raz 
powiedziała: jak Georges zarobi jakąś wię

kszą sumkę, muszę się ogarnąć. No i wie
cie od czego zaczęła'? Oto kupiła zloty zega
rek z taką jak to noszono kokardą. przypię
ła go u brudnej, wyszarzanej bluzki i była 

pewna, że się ogarnęła. To tak, jak dziecko, 
co jeżdżąc na kiju pogania go: wio, wio, 
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w tern szczęśliwem przekonaniu, że popę

dza dzielnego rumaka. Ale pocoście mi to 
wszystko mówili~ Bądź co bądź, to ludzie, 
których lubię i którzy w każdej okazji du
żo mi serca okazywali. Ich poznałem pierw
szych po moim przyjeździe do Paryża. Wo
lałbym nie wiedzieć. 

Biła północ na jednym z zegarów bul
waru, kiedy Żarski wchodził do siebie. 

W szparze pode drzwiami znalazł ocze
kiwane od tygodni listy z kraju. W jednym 
z nich były wycinki z gazet. Począł po
gwizdywać z zadowoleniem. W Pałacu Za
chęty sprzedano parę jego prac, w gazetach 
znalazł nad wyraz pochlebne krytyki. 

- Hoho, Zdzisiu, poczynasz wyłazić 

i flota ci przybędzie" - mówił do siebie 
głośno. 

Naraz awaga jego zwróciła się ku owej 
szparze u drzwi. 

O, trzeba będzie to zaopatrzyć na 
zimę. 

Pokręcił się jeszcze chwilę, przeczytał 
raz jeszcze listy i wycinki, potem nakrył 
otomanę prześcieradłem, ułożył poduszkę 
i kołdrę i ani się spostrzegł, kiedy smacz
nie zasnął. 

Zerwał się wczesnym rankiem. 
Czuł się dziś rzeźki, wypoczęty; pra

gnął skompensować stracony dzień wczo
rajszy. Zlał się zimną wodą, ubrał spiesz
nie, sięgnął po zawieszony na drzwiach fla
kon mleka, przegotował je na maszynce, 
zjadł swoje skromne śniadanie. 

- No, dalej do roboty. 
Uregulował światło, wysunął dużych 

rozmiarów „l\Iarzenie" i począł gorączkowo 
malować. Kiedy spojrzał po dobrej chwili, 
naraz własną pracę przesłonił mu widziany 
niedawno u Druot'a „neoprymityw" Maurice 
Denis'a. O, gdybyż tak jak on potrafić na 
płótnie dać wrażenie wiosny, młodości.. 

Pracował bez wytchnienia. 
Twarz mu pałała, oczy gorzały; nie sły

szał, jak biły godr.iny, nie czuł głodu, nie 
czuł znużenia. 

Postać kobiety, na tle przesłonecznio

nego pejzażu rosła, potężniała, nabierała ży
cia. Młode ciało w rozkosznem przegięciu 
wykwitało jak kwiat mistyczny z pośrodka 
napęczniałej sokami zieleni. 

Odsunął się od stalug, żeby popatrzeć, 
i nagle to co zrobił, wydało mu się ohydne 
sztywne, nienaturalne. 

Siadł przy stoliku · zgnębiony. 
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Z otwartego albumu wyglądała ku nie
mu Botticellego „PrimaYera". 

Jakie to szczere, bezpośrednie, naiwne. 
Jak ten genialny florentczyk potrafił 

pogodzić czystość ze zmysłowością stworzyć 
wprost czystą zmysłowość, a nadewszystko, 
jaka w nim szczerość zachwytu. 

Opuścił ręce w bezsilnem zniechęceniu. 
Zeskrobać i malować na tern powtórnie, 
płótno i tak już sfatygowane, cisnąć i za
cząć na innem, ty le potu ... 

Nie trudno zrozumieć, że Podkowiński 

w przystępie zgoryczenia pokrajał swój 
„Szal". 

,,Pójdę jutro do Louvre'u", postanowił 
przyjrzeć się raz jeszcze „Primaverze" mo
że mi to da jakąś równowag<:z. Ale przede
wszystkiem skoczę na górę po Orlińskiego, 
to dobry malarz i sumienny krytyk, może 

mi coś poradzi. Orliński długą chwilę przy
patrywał się płótnu: oddalał się i przybliżał. 

- Czegóż wy od siebie chcecie, czło
wieku~ tu są miejsca wprost doskonałe. Ot 
to naprzykład, - mówił wodząc palcem po 
płótnie; całość robi wyborne wrażenie. Tu, 
widzicie radził bym wam stonować i upro
ścić, wskazał grupę drzew po prawej stro
nie. Cobym powiedział, to może za dużo 
szczegółów, za wiele „opowiadania", ale ca
łość idzie znakomicie, pracujcie dalej. 

(d. c. n.) 

J. GRABOWIECKI. 

. 
JAX W ZYCIU ... 

NOWELA. 
(Dokończenie). 

Pan Józef drżącemi rękoma dobył zło

tówkę, kupił program - rozwinął -
Żadna z zapisanych klaczY. nie była po-

minięta w obliczeniach. 
Fanny pozostawała niezwyciężona. 
Pan Józef drżał. 
Żeby choć zobaczyć„. Grać nie będę„. 

przysiągłem„. ale zobaczyć.„ 



Pan Jó.z;ef walczył ze sobą. 
Czuł, że ustępstw robić nie wolno ... 

i tak już kupił program. 
\i\Tiedział, że z Bogiem kompromisów 

niema, a tu czuł, że słabnie, że najlepiejby 
zrobił, gdyby wziął dorożkę i kazał pędzić 

co koń wyskoczy do domu. Dorożki jednak 
nie było, przytem... możeby wpót drogi za
wrócić .kazał... 

Pan Józef drżał. Przed oczyma miał 

pole owalne - tor wyśmienity... Stawka do
rodna... z tyłu, skromnie kryjąc swe przy
szłe zwycięstwo-Fanny ... starterzy ustawia
ją .. dzwonek ... bomba do góry ... 

Pan Józef stanął jak wryty. Przed nim 
powiewała barwna chorągiew, rozwarte pod
woje chłonęły tłumy z każdą chwilą rosną
ce... Nie wiedzieć jak i kiedy znalazt się 
u wejścia. Przez chwilę zdięty strachem, 
chciał zawrócić, ale fala go uniosła; bez
wiednie nabył bilet, za chwilę był na placu. 

Tu dopiero zdołał zebrać myśli. Starał 

się zgłuszyć rosnący niepokój. 
- Grać nie będę - a priyjść ... popa

trzeć... tegom się nie wyprzysiągl... 
Jednak czuł, że kłamie, czuł, że jeśli 

zostanie, będzie grał, mimo obietnicy, mimo 
przysięgi, na zgubę duszy własnej ... 

- Możeby ... posłańcem ... pieniądze ... 
Rozejrzał się i prawie ucieszył, gdy nie 

zobaczył posłańca na placu. Wyjść samemu 
było wprost niemożliwe - pan Józef był 

uwięziony. 

- Ha ... trudno - westchnął nieszczerze. 
Przeszedł obok totalizatora, od wracając 

głowę, aby nie spojrzeć w jego okienko, 
obrał miejsce przy celowniku i czekał. 

Rozpoczęto biegi. Przeszedł pierwszy, 
drugi... Pan Józef czuł, że mu każda sekun
da przyspiesza tętno pulsów. 

Ukończono bieg trzeci. Do Oaksu sta
nęła pełna stawka. Za chwilę totalizator 
miał rozpocząć czynności. Pan Józef stal 
jak wryty, głupio, bPzmyślnie wpatrzony 
w stronę stajen. 

Czyjaś ręka dotknęła mu ramienia. 
- Cóż, stary, zgrałeś się? bo ja, jak 

szewc ... Może byś pożyczył na stawkę, - jak 
Boga kocham, oddam... Nie chcesz? -- Ha, 
słuchaj, miej choć ty ... wiesz kto bierze? ... 
ja ci mówię... wszystkie obstawiają, tylko 
jej nie ... majątek można wygrać... Ja jeden 
wiem ... Dasz 10 procent, co, dasz? .. słucha:j, 

bierz trójkę ... 
Pan Józef zadygotał. 

- Fanny, Fanny „. 
Wolno, automatyc7.nie ruszył. Rozpychał 

tłum łokciami, aż złorzeczenia szły w ślad za 
nim - jeszcze krok - stanął przy okienku ... 

- Zwyczajny... trójka... 10 biletów -
rzekł nieswoim głosem. 

Po chwili wracał na miejsce spokojny, 
tylko dreszcz cichy, wewnętrzny tarmosił 

mu piersi. 
Wyprowadzono konie- ustawiono staw

kę ... Pan Józef patrzał nieruchomy. 

Mignęła chorągiewka... ruszyły od star
tu-tylko Fanny naglona, zatańczyła w miej
scu - więc zawrócono... znów mają starto-

wać ... 
Obok pana Józefa ktoś mówi półgłosem: 
- Tak, panie dobrodzieju - przegrał co 

do grosza - swoje pieniądze, żony... syn 
z lekcji uzbierał na wpis i to mu wyciąg
nął. .. 

Pan Józef osłupiał. Straszna rzeczywi
stość jawiła mu się w obliczu sumienia na
ga, bez~tosna. Przysięga złamana, dusza 
zatracona, pieniądze na syna naukę prze
grane ... 

Ręce kurczowo drzeć poczęły bilety na 
drobne, drobniuteńkie kawałeczki, a wiatr 
unosił je daleko, daleko na tor, z toru na 
pola ... 

Pan .Józef kapelusz na oczy nacisnął 

i sunął do wyjścia. Nie widział, jak Fanny 
na prostej prześlicznym finischem wzięła 

całą stawkę o dwie długości. 

Nie słyszał frenetycznych oklasków try
bun, wycia rozentuzjazmowanej gawiedzi. 

Nie wiedział, że totalizator ogłaszał nie
bywałą wypłatę 1500 rb., że poszukiwano 
szczęśliwego właściciela jedynych dziesięciu 
biletów. 

Wrócił, jak pies obity do domu. 
Stanowczo, pan Józef nie miał szczęścia. 

KONIEC. 

25 



H. DE BALZAC. 

4) 

(Z francuskiego). 

Wkrótce nie można było posuwać się na
przód, nie tratując zaspanych żołnierzy, kobiet 
i dzieci, którzy, pomimo krzyków grenadjera, 
nie chcieli ruszyć si!) z miejsca. Napróżno de 
Suey szukał drogi, którą przerznęła przed paru 
godzinami arjergarda, wśród tego morza ludzkie
go. Znikła ona, jak znika brózda po przejściu 

okrętu. na morzu. Więc posuwali się krok za 
krokiem, zatrzymywani kilkakrotnie przez żoł

nierzy, grożących, że pozabijają konie. 
Czy chce pan dojechać? - spytał gre-

nadjer. 
Za cenę mojej krwi ! za cenę całego 

świata! - odparł major. 
- No, to jazda!„ Żeby zrobić jajecznicę, 

trzeba rozbić jajka. 
I grenadjer popędził konie, tratując ludzi, 

krwawiąc koła, przewracając namioty, żłobiąc 

podwójną brózdę z trupów na tern polu głów. 
Lecz należy oddać mu sprawiedliwość, że nie 
przestawał krzyczeć grzmiącym głosem : 

Z drogi, ścierwa! 
- Nieszczęśni! - krzyczał major. 

- Ba, czy mróz, czy armaty ! I tak 
zginęliby! - rzekł grenadjer. pobudzając konie 
i kłując je końcem szpady. 

Katastrofa, która powinna była nastąpić 

znacznie wcześniej, i której uniknęli dotąd ja· 
kimś cudem, niespodzianie powstrzymała ich 
w tym szalonym pędżie. Kareta przewróciła się. 

- Spodziewalem się tego, - krzyknął nie
wzruszony grenadjer. - Oho! nasz towarzysz 
umarł! 

Biedny Laurent! - rzekł major. 
Laurent! Czy nie z 5-go pułku strzelców? 
Tak jest. 
To mój kuzyn... Ba, to psie życie w tej 

chwili nie warte, żeby go żałować. 

Oczywiście, przy podnoszeniu karety i po
prawianiu zaprzęgu, nie obeszło się bez olbrzy
miej straty czasu, a tu każda chwila była dro
ga. Wstrząśnienie było tak gwałtowne, że młoda 

hrabina zbudziła się i otrząsnęła z dotychczas0-
wego osłupienia. Zrzuciła z siebie kołdry i pod
niosła się. 

Filipie, gdzie jesteśmy?-spytała cichym 
głosem, rozglądając się dokoła. 

- O pięćset kroków od mostu. Musimy 
przeprawić się przez Berezynę. Po drugiej stro
nie rzeki, kochana Stefanjo, nie będę cię już 

męczył i dam ci spać, ile zechcesz, bo będziemy 
już bezpieczni i dojedziemy spokojnie do Wilna. 
Daj Boże, abyś się nigdy nie dowiedziała, ile 
koszłowało twoje ocalenie! 
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Jesteś raniony? 
- To nic. 

Tymczasem nastąpiła chwila katastrofy. 
O świcie zagrzmiały działa rosyjskie. Rosjanie, 
owładnąwszy Studziankę, zasypywali ogniem 
równinę i przy pierwszym blasku dnia major 
spostrzegł kolumny ich, poruszające się i zbie
rające na wzgórzu. 

Jeden wielki krzyk wydarł się z piersi tłu

mu, który w jednej chwili zbudził się ze snu. 
Każdy instynktownie wyczuł niebezpieczeństwo 

i wszyscy runęli ku mostowi, jak fala. Rosjanie 
zbliżali się z szybkością płomienia. Mężczyźni, 

kobiety, dzieci, wszyscy spieszyli do zbawczego 
mostu, Na szczęście major i hrabina byli jesz
cze dość daleko od mostu, gdy generał Eble 
na drugim brzegu podpalił rusztowania. Mimo 
ostrzeżeń, zwróconych ku tym, którzy wchodzili 
na tę deskę ratunku, nikt nie chciał cofać się. 

Pod ciężarem ich most ugiął się, a napór fali 
ludzkiej, spieszącej na drugi brzeg, był tak gwał
towny, że setki ludzi zrzucono w wody rzeki, 
jak lawinę. Nie rozległ się ani jeden okrzyk. 
tylko głuchy plusk, jakgdyby olbrzymi kamień 

upadł do wody, poczem Berezyna pokryła się 

trupami. Tymczasem ci, którzy cofali się z pło

nącego mostu, zetknęli się tak gwałtownie z ty
mi, którzy szli naprzód, że wielu ludzi udusiło 
się. Hrabia i hrabina de Vandieres zawdzięczali 

życie swej karecie. Konie z początku stratowały 
i zgniotły masę konających, lecz ostatecznie sa
me zgniecione zostały i potratowane przez falę 
ludzką, spieszącą ku brzegowi rzeki. Major 
i grenadjer ocalili życie dzięki olbrzymiej sile. 
Zabijali, aby ich nie zabito. Ten huragan twa
rzy ludzkich, ten przypływ i odpływ ciał, oży

wionych jednem i tern samem dążeniem, osta
tecznie oczyścił brzeg Berezyny. Tłum runął ku 
rówmme. Kilku ludzi skoczyło w wody rzeki, 
lecz nie w nadziei przepłynięcia na drugi brzeg, 
który w ich świadomości był już Francją, lecz 
po to, by uniknąć niewoli i zesłania w pustynie 
Syberji. 

Rozpacz dokonywała cudów. Jakiś oficer 
przeskakując z kry na krę, dostał się na drugi 
brzeg; jakiś żołnierz z niebywałą zręcznością 

wdrapywał się po górze trupów i lodów. Ta ol
brzymia masa ludzka pojęła wr&szcie, że Rosja
nie nie zabiją dwudziestu tysięcy bezbt·onnych, 
zmarzniętych, oszalałych i bezradnych ludzi, 
więc każdy z ponurą rezygnacją oczekiwał swe
go losu. 

Wówczas major, grenadjer. stary generał 

i jego żona, pozostali sami o kilka kroków od 
mostu. Stali tak we czworo, z suchemi oczyma, 
w milczeniu, otoczeni górą trupów. Dokoła nich 
zebrało się wkrótce kilku zdrowych żołnierzy 

i kilku oficerów, którym okoliczności przywró
ciły całą energję. Grupa ta liczyła około pięć

dziesięciu ludzi. O dwieście kroków ztąd, major 
zauważył reszki mostu, zbudowanego dla wo
zów, a który zawalił się przeddzień. 

- Zbudujmy tratwę! - krzyknął. 

Zaledwie wyrzekł te słowa, gdy wszyscy 
pobiegli ku szczątkom mostu. Wszyscy poczęli 

szukać żelaznych haków, kawałów drzewa, sznu
rów i innych materjałów, potrzebnych do zbu-



dowania tratwy. Dwudziestu żołnierzy i uzbro
jonych oficerów utworzyło straż, dowodzoną przez 
majora a mającą bronić pracujących przeciw 
możliwej napaści tłumu, gdyby tłum ten odgadł 
ich zamiar. Żądza wolności, która ożywia wię
źniów i podnieca ich do czynów niemal cudow
nych, nie dorównywa jeszcze gorączce, z jaką 
w tej chwili pracowali ci nieszczęśni Francuzi. 

- Rosjanie nadchodzą! Rosjanie nadcho
dzą! - krzyczeli pracującym ich obrońcy. 

I drzewo skrzypiało, pokład rozrastał się 
wzdłuż i wszerz. Generałowie, oficerowie i żoł
nierze uginali się pod ciężarem kół, żelaza, 
sznurów, desek; był to żywy obraz budowy arki 
Noego. Młoda hrabina, si{'dząc obok męża, spo
glądała na ten widok, żałuj:i;c, że nie może do
pomagać w pracy i wreszcie jęła pomagać w za
wiązywaniu supłów, którymi umacniano wiązania 
desek. Wreszcie tratwa była gotowa. Czter
dziestu ludzi zepchnęło ją na wodę, podczas . 
gdy dziesięciu trzymało liny, któremi przytwier
dzono ją do brzegu. Skoro tylko pracujący uj
rzeli swą tratwę na powierzchni Berezyny, sko
czyli na nią z okrutnym egoizmem. 

Major, obawiając się furji tego pierwszego 
odruchu, przytrzymał za rękę generała i hrabi
nę, lecz zadrżał, gdy ujrzał tratwę pokrytą mro
wiem ludzkiem, które niecierpliwiło się, chcąc 
zaraz odbić od brzegu. 

- Łotry! - krzyknął, -ja miałem pomysł, 
żeby zbudować tratwę; ja was ocaliłem, a wy 
nie chcecie dać mi miejca! 

Za całą odppwiedź usłyszał głuchy rumor· 
Ludzie, stojący na brzegu tratwy i uzbrojeni 
w kije, którymi odpychali się od brzegu, praco
wali w pocie czoła, aby odepchnąć się z tym 
impetem, który pozwoliłby tratwie rozepchnąć 
trupy i kry i przedostać się na drugi brzeg. 

- Do kroćset piorunów! Powrzucam · was 
do wody, jeżeli nie zabierzecie majora z towa
rzyszami, - krzyknął grenadjer i w:i;niósłszy sza
blę, nie dał odbić się od brzegu i zmusił wszyst
kich do stłoczenia się, nie zważając na krzyki 
i przekleństwa. 

- Wpadnę do wody!.. Wpadam! - krzy
czeli towarzysze jego. Ruszajmy! Naprzód! 

Major spojrzał pełnym rozpaczy wzrokiem 
na hrabinę, która wzniosła oczy ku niebu z wy
razem szlachetnej rezygnacji. 

- Umrzeć razem z tobą! .. - rzekła. 

Było co.; komicznego w położeniu ludzi, 
znajdujących się na trawie. Chociaż ryczeli, 
jak dzikie zwierzęta, żaden nie śmiał opierać 
się grenadjerowi, gdyż byli tak stłoczeni, że 
wystarczało pchnąć jedną osobę, aby przewrócić 
tratwę. Wobec tego niebezpieczeństwa, jakiś 
kapitan chciał pozbyć się grenadjera, lecz ten 
spostrzegł jego nieprzyjazny zamiar, chwycił go 
za rękę i wrzucił do wody, mówiąc: 

- Co, kaczorze jeden! Chcesz się napić 
wody!.. No, to jazda!.. Oto dwa miejsca!--krzy
knął. - Dalej majorze, dawaj tu panią i wsiadaj! 
Zostaw pan tego starego szczura, który i tak 
zdechnie jutro. 

Spieszyć się ! - wrzeszczał chór stu 
głosów. 

Dalej, majorze! Słyszysz, jak oni .war
czą? I mają rację. 

Hrabia de Vandieres zrzucił z siebie łach
many i ukazał się w generalskim mundurze. 

- Ocalmy hrabiego, - rzekł Filip. 
Stefanja uścisnęła dłoń swego przyjaciela, 

objęła go i ucałowała w rozpaczliwym uścisku. 
- Żegnaj ! - rzekła. 
Zrozumieli się wzajem. Hrabia de Vandieres 

odzyskał zmysły i siłę o tyle, że zdołał skoczyć 
na tratwę; Stefanja skoczyła wślad za nim, rzu
cając Filipowi ostatnie wejrzenie. 

- Majorze, odstępuję ci moje mieJsce. 
Kpię sobie z życia! - krzyknął grenadjer. - Nie 
mam ani żony, ani dzieci, ani matki ... 

- Powierzam ci ich,-odparł major, wska
zując hrabiego i hrabinę. 

- Bądź pan spokojny! Będę strzegł icll, 
jak własnego oka. 

Tratwa tak gwałtownie posunęła się ku 
przeciwnemu brzegowi, iż dobiwszy do brzegu, 
uderzyła 01\. z całej siły. Hrabia, który stał na 
samym skraju tratwy, wpadł do rzeki. W tej 
samej chwili nadchodząca kra odcięła mu gło
wę, odrzucając ją, jak kulę. 

- A widzisz, majorze!-krzyknął grenadjer. 
- Żegnaj ! - krzyknął głos kobiecy. 
Filip de Suey, zdjęty przerażeniem, wy

czerpany chłodem, znużeniem i żalem, padł bez 
zmysłów. 

-:-:· 

* 
- Po tych przejściach siostrzenica moja 

dostała obłędu, - dodał lekarz po chwili milcze
nia. - Ach, panie, - rzekł, chwytając d'Albona 
za rękę, - jakże okropnem było życie tej mło
dziutkiej i delikatnej kobiety. Jakaś nieubłagana 
fatalność rozłączyła ją z grenadjerem, Fleuriot, 
który czuwał nad nią po śmierci hrabiego. I przez 
dwa lata włóczyła się za armią, iako pośmie
wisko wszystkich gapiów. Jak mi opowiadano, 
chodziła boso, nieubrana, pozostając całe mie
siące bez opieki, bez jedzenia, to trzymana 
w szpitalu, to wypędzana, jak zwierzę. Bóg je
den zna całą otchłań nędzy, którą przeżyła ta 
nieszczęsna. Przez czas pewien znajdowała się 
w Niemczech w szpitalu obłąkanych a tymcza
sem rodzina jej myśląc, że umarła, zabrała spa
dek po niej. 

W 1846 grenadjer Fleuriot poznał ją w ja
kiejś oberży w Sztrasburgu, dokąd dostała się 
po ucieczce ze swego więzienia - szpitala. 
Chłopi opowiedzieli grenadjerowi, że hrabina 
przez cały miesiąc żyła w lesie, gdzie urządza
no obławy na nią. Znajdowałem się wówczas 
o parę mil od Sztrasburga. Usłyszawszy o ja
kiejś dzikiej dziewczynie, kryjącej się w lesie, 
byłem zaciekawiony i postanowiłem sprawdzić 
te nadzwyczajne historje, które mi opowiadano. 
Rozumie pan, com odczuł, poznawszy hrabinę? 
Fleuriot opowiedział mi jej straszliwe przygody 
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w Rosji. Zabrałem biedaka wraz z hrabiną do 
Owernji, gdzie miałem nieszczęście pochować 
go, Miał on nieco wpływu na biedną hrabinę de 
Vandieres. On jeden zdołał namówić ją, żeby 
się ubierała. 

Żegnaj!„. ten wyraz, który stanowi cały 
jej słownik, dawniej rzadko pojawiał się na jej 
ustach. Fleuriot postanowił wywołać w jej mu
zgu jakieś myśli; ale nie udało mu się; sprawił 
tylko, że o wiele częściej zaczęła powtarzać to 
smutne słowo. Ale grenadjer umiał ją chociaż 
rozerwać, zająć, bawiąc się z nią, i spodziewa
łem się dzięki niemu„. lecz„. 

Wuj Stefanji umilkł na chwilę. 
- Tu. - rzekł po chwili, - znalazła in

ne stwqrzenie, z którem dobrze się czuje. Jest 
to chłopka-idjotka, która, pomimo swej brzydoty 
i głupoty, pokochała pewnego murarza, Murarz 
ten chciał ją poślubić, gdyż ma ona kilka mor
gów ziemi. Biedna Genowefa była przez rok 
najszczęśliwszą istotą w świecie. Stroiła się, 
chodziła w niedzielę z ukochanym na tańce, 
gdyż najwidoczniej pojmowała miłość i w ser
{)U jej i mózgu oyło nieco miejsca na uczucie. 
Ale murarz, Dallot, rozmyślił się. Znalazł dziew
<)zynę o zdrowych zmysłach i cokolwiek zamoż
niejszą od Genowefy. Porzucił więc Genowefę 
a to biedne stworzenie, po takim ciosie, straciło 
i tę dozę inteligencji, którą zbudziła w niem mi
łość, i dziś potrafi tylko rwać trawę i paść by
dło. Moja siostrzenica związała się z tą biedną 
dziewczyną jakąś tajemniczą nicią sympatji, któ
rą zbudził w nich widocznie ich wspólny los 
i wspólne uczucie, zrodzone przez obłęd. O patrz 
pan! - rzekł wuj Stefanji, podprowadzając sę
dziego do okna. 

W istocie, sędzia ujrzał piękną hrabinę, 
siedzącą u dziewczyny na kolanach. Genowefa, 
uzbrojona w olbrzymi kościany grzebień, ze 
skupieniem i uwagą rozczesywała długie czarne 
włosy Stefanji, która poddawała się tej czynno
ści, wydając przytłumione krzyki, świadczące 
o żywem, instyktownie odczuwanem zadowole
niu. D' Albon zadrżał, widząc tę czysto zwie
rzęcą nonszalancję i zaniedbanie, z których ła
two można było poznać zupełny zanik w hrabi
nie intetigencji i duszy. 

- O, Pilipie, Pilipie! - rzekł z goryczni
Czemż·e są twoje przeszłe nieszczęścia w po
równaniu z tern? Czy niema żadnej nadziei? -
Zwrócił się do lekarza. 

Lekarz wzniósł oczy do nieba, 
- Dowidzenia, doktorze, - rzekł d'Aibon, 

ściskają dłoń starca. - Przyjaciel mój czeka; 
niezadługo zobaczy go pan. 

-- Więc to rzeczywiście ona? - krzyknął 
de Suey, wysłuchawszy pierwszych słów mar
grabiego d'Albon.-Ach, a ja jeszcze wątpiłem! -
dodał, i kilka łez zwilżyło jego czarne oczy, 
których wyraz był zwykle tak surowy i nie
{)Zuły. 

- Tak, to hrabina de Vandieres - odparł 
sędzia. 

Pułkownik gwałtownie podniósł się z łóżka 
i począł ubierać się. 
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- Co to znaczy, Pilipie? - spytał zdu
miony radca. - Oszalałeś, czy co? 

- Ależ jestem już zdrów, - odparł puł
kownik z prostotą. - Ta wiadomość uspokoiła 
moje nerwy, bo i czy mogę być chory, kiedy 
myślę o Stefanji? Jadę zaraz do Bons-Hommes, 
będę mówił z nią, zobaczę ją, uleczę. Jest wol
na, a więc szczęście musi się nam uśmiechnąć, 
jeśli istnieje jakaś opatrzność. Czyż uważasz 
za możliwe, żeby ta kobieta, zobaczywszy mnie, 
nie odzyskała zmysłów? 

- A przecież widziała cię raz i nie po
znała, - odparł łagodnie sędzia, gdyż widząc 
egzalhcję i pewność przyjaciela, chciał nasunąć 
mu pewne wątpliwości, aby ustrzedz go od bo
lesnego rozczarowania. 

Pułkownik zadrżał, ale po chwili uspokoił 
się i roześmiał z niewiary przyjaciela. Nikt nie 
śmiał przeszkodzić mu w jego zamiarze. W pa
rę godzin był już w starym klasztorze, obok 
starego lekarza i hrabiny de Vandieres. 

- Gdzie ona~ - spytał, wchodząc.! 
- Cicho! - odparł Faujan, wuj Stefanji.-

Śpi biedaczka. Patrz pan.„ 
Filip ujrzał biedną obłnikaną, śpiącą, na ław

ce. Głowę zasłoniła przed promieniami słońca 
kaskadą czarnych włosów, które rozsypały się 
po twarzy, szyi, plecach. Ramiona w wdzię
cznym ruchu zwiesiła ku ziemi; całe ciało było 
wyciągnięte; nogi podwinęła pod siebie, jak 
śpiąca sarna; pierś jej podnosiła się miarowo; 
cera jflj miała tę porcelanową białość, którą po
dziwiamy u dzieci. Obok niej stała nieruchomo 
Genowefa, trzymając w ręku gałązkę, którą nie- · 
wątpliwie Stefanja zerwała była z najwyższego 
wierzchołka topoli, i wachlowała uśpioną przy
jaciółkę, odpędzając natrętne muchy. Chłopka 
spojrzała na doktora Faujant i pułkownika, po-

. czern, jak pies, który poznał swego pana, od
wróciła powoli głowę ku hrabinie, i czuwała 
nad nią dalej, nie zdradzając najlżejsz& oznaką 
zdziwienia lub ciekawości. 

Powietrze było duszne, palące. Kamienna 
ławka, zda się, była rozpalona, a łąka słała ku 
niebu te chochliki z mgły i pary, które podry
gają, unosząc się- nad trawą, i błyszczą jak zło
ty pył. Lecz Genowefa widocznie nie czuła 
męczącego upału. Pułkownik mocno uścisnął 
dłoń doktora. Ciche łzy, spływając z oczu żoł
nierza staczały się po rnęzkiej twarzy i padały 
na trawę, u stóp Stefanji. 

(d. c. n.) 
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Z hiszpańskiego przełożył Zdzisław Milner. 

Lekcji tej nauczyli się na pamięć i następ

nego dnia, wczesnym rankiem, stanęli na placu 
św. Salwatora. Ledwo tam przybyli, otoczyła 

ich chmara wyrostków, trudniących się tern sa
mem rzemiosłem, gdyż po olśniewającej czysto
śoi worków i koszyków, poznali nowych przy
byszów. Zasypali ich tysiącem pytań, na które 
oni dawali odpowiedzi pełne rozsądku i rozwagi. 
W trakcie le.go zbliżył się jakiś niby student 
w towarzystwie żołnierza i owi goście, zachę

ceni czystością koszyków naszych dwu nowicju
szów, do nich się zwrócili: ten, który wyglądał 
na studenta, skinął na Cortada, żołnierz zaś -
na Rincona. 

- Boże dopomóż, - zawołali chłopcy, że

gnając się ze sobą. 

- Niechże dobry początek zrobię, - rzekł 

Rincon do swego klienta,- trzeba bowiem wasz
mości wiedzieć, że pierwszy miQ waść do usług 

bierze. 
Żołnierz odparł mu na to: 
- Pewno, że niezły zrobisz ze umą począ

tek, gdyż zarabiam sporo grosza, a jestem przy
tem zakochany i dziś właśnie zamierzam wy
prawić ucztę dla damy mego serca i kilku jej 
przyjaciółek. 

- Niechże więc waszmość ładuje w moje 
koszyki ile dusza zapragnie; dość sił mam bo
wiem i dobrej woli, aby wszystko, co się na tym 
placu znajduje, unieść ze sobą a jeśli mogę do
pomódz w przyrządzeniu wieczerzy, chętnie to 
uczynię. 

Spodobała się żołnierzowi gotowość chłopca 

i oznajmił mu, że jeśli chce iść do niego na 
służbę, on podejmuje się wydobyć go z nędzne
go stanu, w jakim się znajduje. 

Odrzekł na to Rincon, że pierwszy to dzień 

uprawia swe nowe rzemiosło i nie chce wziąć 
się do innej pracy, dopóki przynajmniej się nie 
przekona, jakie to zajęcie posiada złe i jakie 
dobre strony; dał jednak słowo, że jeśli po kilku 
dniach próby nie przypadnie mu ono do gustu, 
skorzysta z zaofiarowanego mu przez żołnierza 
miejsca, choćby miano dać mu wybór między 
nim a jakim kanonikiem. 

Żołnierz roześmiał się, obładował go rze
telnie i pokazał mu dom, w którym mieszkała 

dama jego serca, aby na przyszłość, posyłając 

go do niej, nie potrzebował mu towarzyszyć. 

Rincon obiecał święcie, że sumiennie będzie za
łatwiał wszelkie powierzone sobie sprawunki. 
Żołnierz dał mu trzy ćwiertaki i Rincon lotem 
powrócił na plac, aby nie stracić możliwej oka
zji nowego zarobku. W istocie, Asturjańczyk 

i na to zwrócił chłopcom uwagę, aby zawsze 
śpieszyli ze sprawunkami, dodając; że gdy drob
niejszą rybę nosić im dadzą, jako to: klenie, 

sardynki lub karpie, mogą śmiało raz i drugi 
wziąć kilka sztuk dla siebie i tyle przynajmniej 
zaoszczędzić na dziennych wydatkach; zalecił 

im jednak, by czynili to zręcznie i uważnie, 

gdyż w przeciwnym razie narazić się mogą na 
utratę swej dobrej sławy, a o zaufanie publicz
ności nadewszystko dbać należało w uprawianiu 
owego rzemiosła. 

Mimo pośpiechu, Rincon, wracając na plac, 
zastał już Cortada na stanowisku. Ten zbliżył 

się do1'1, pytając, jak mu się poszczęściło. Rin
con otworzył dłoń i pokazał zarobione trzy ćwier
taki. Na to, Cortado wyjął z zanadrza kieskę, 

po której znać było, że w dawnych czasach 
pachnieć musiała bursztynem. Dobrze zresztą 

była wypchana i Cortado rzekł, wręczając ją, 

swemu kamratowi : 
- Oto czem zapłacił mi mości student, nie 

licząc dwuch ćwiertaków, które mi dał z dobrej 
woli; lecz, na wszelki wypadek, weźże ty, Rin
conie, tę kieskę i trzymaj je przy sobie. 

Led wo Cortado wyrzekł te słowa, ledwo 
zdążył w ukryciu wręczyć swój łup Rinconowi, 
gdy oto widzi owego studenta, jak wraca spo
cony i piekielnie zmiesżany. Ten, spostrzegłszy 
Cortada. zbliżył się doń, pytając czy nie widział 
przypadkiem kieski o takich a takich znamio
nach, zawierającej piętnaście dukatów z nowiut
kiego złota i trzy podwójne reale w drobnej 
monecie. Powiedział mu, że jej brak zauważył 
był przed chwilą, nagabując chłopca, aby się 
przyznał, jeśli on to wyciągnął mu ją z kie
szeni, gdyż razem chodzili po zakupy. 

Na to, z zadziwiającym spokojem odparł 

Cortado: 
- Tyle tylko o tej kiesce mogę powiedzieć, 

że niesposób aby zginąć miała, chyba że wasz
mość nie strzegłeś jej dostatecznie. 

- A licho ją wie, - zawołał student, -
widocznie źle ją strzedz musiałem, skoro mi ilł 

ukradli. 
- I ja jestem tego zdania, - rzek1 Cor

tado, - ale póki człowiek żyw, na wszystko 
znajdzie radę a tę waszmości przedewszystkiem 
dać mogę, abyś L1zbroił się w cierpliwość; bo
wiem człowiek strzela, a Pan Bóg kule nosi ; 
nie w jeden dzień Rzym zbudowano, a kto po cl 
kim dołki kopie, sam w nie wpada; zresztą, 
zdarzyć się może, że ten, kto przywłaszczył so
bie kieskę, z czasem pożałuje złego uczynku. 
zwróci ją waszmości i jeszcze przeprosi za wy
rządzoną przykrość. 

- Niechby tylko zwrócił, - odparł stu
dent, - a darujemy mu przeprosiny. 

Cortado ciągnął dalej : 
- Tern mniejby mię to ździwiło, że obec

nie biskupi klątwy na złodziei rzucają, a kto 
skrzętnie bierze się do dzieła, ten pewny być 
może, że uda mu się, co przedsięwziął. Zaiste, 
nie chciałbym, aby ta kieska znajdowała się w mo· 
jem ręku, gdyż jeśli waszmośc piastuje ja~i 
urząd kościelny, zdawałoby mi się, żem popełmł 
kazirodztwo, lub świętokradzwo. 

- I jakie jeszcze świętokradztwo! - bole
śnie zawołał nasz student. - Bo choc nie jestem 
duchownym, a tylko zakrystjanem u mniszek, 
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pieniądze, które się w kiesce znajdowały, po
chodziły z kwartalnych wpływów kapelańskiego 

beneficjum a powierzył mi je pewien znajomy 
mi ksiądz; są to więc pieniądze święte i niely- · 
kalne. 

- Niech pójdą złodziejowi na zdrowie, -
wtrącił Rincon, - ja jednak tyle tylk0 wiem, że 

nie chciałbym być w jego skórze, gdyż przyj
dzie dzień sądu ostatecznego i wówczas okaże 
się, kto był sprawiedliwy i wyjdzie na jaw, kto 
ośmielił się wziąć, ukraść i zbezcześcić pienią· 

dze z kapelańskiego beneficjum... Ileż to takie 
beneficjum może przynosić rocznego dochodu, 
proszę mości zakrystjana ~ 

- A pytaj dziewki *), która cię zrodziła; 
nie do tego mi teraz, abym dochody roczne 
obliczał!- zawołał za!!'rystjan, nazbyt już uniósł
szy się gniewem, - powiedz mi raczej, bracie, 
czy wiesz co o mej kiesce, a jeśli nie, pozostań 
z Bogiem, gdyż mam zamiar mą zp:ubę publicz
nie ogłosić. 

- Zdaje mi się. że niezły to sposób, -
wtrącił Cortado, - ale niechże Wmość uważa, 
by nie pominął żadnego szczegółu: jak wyglą
dała kieska, jaką sumę pieniędzy zawierała 

i. w jakiej monecie; najdrobniejsza pomyłka spra
wić może. że nigdy jej Wmość na oczy nie uj
rzy, a pewne to, jak amen w pacierzu. 

- Niema obawy, abym się omylił - odparł 

zakrystjan, - każdy szczegół mam w pamięci 
i o niczem nie zapomnę. 

Mówiąc to, wyjął z kieszeni chustkę hafto
waną, aby otrzeć pot, który spływał mu z czoła 
kroplami. 

Cortado, ledwo chustkę ujrzał, już ją w du
chu swoją uczynił; to też, gdy zakrystjan się 

oddalił, •pobiegł za nim i dogoniwszy go koło 

przysionka katedry, zawołał nań, wziął na bok 
i począł mu prawić takie niedorzeczności i fata
łaszki, półsłówkami, dodając mu nadziei, nie 
kończąc nigdy zaczętego zdania, że biedak, słu
chając go, całkiem został oszołomiony. Nie mo
gąc zrozumieć treści słów bez związku, kazał 
chłopcu każde zdanie po dwa i trzy razy po
wtarzać. Cortado uważnie w twarz mu się 
wpatrywał i ani na chwilę nie tracił jego wej
rzenia; zakrystjan również patrzył mu prosto 
w oczy, ws~uchując się pilnie w jego słowa. 

Owo tak zupełne oszołomienie pozwoliło chłop,cu 
dokonać zamierzonego dzieła, zręcznie wyjął 
zakrystjanowi chustkę z kieszeni a przy poże
gnaniu polecił mu, aby postarał się być przed 
wieczorem na tern samem miejscu, gdyż jakoby 
miał na oku pewnego chłopca, trudniącego się 
tern samem, co on zajęciem, tego samego co on 
wzrostu, a który pono na złodziejczyka miewał 
zakusy. Cortado podejrzewał. że on to właśnie 
ukradł kieskę, dochodząc wreszcie, przyrzekł, że 
prędzej czy później będzie wiedział jak się ma 
rzecz cala. 

Zakrystjan, pocieszony ilieco w swem utra
pieniu, pożegnał Cortada, a ten powrócił do 
oczekującego nań Rincona, który z niewielkiej 
udlf'głości przyglądał się całej scenie. Nieco 

*) W oryginale wyrażenie jest bardziej dobitne. 
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opodal znajdował się inny wyrostek, jak oni, 
chłopiec do posyłek, który również wszystko wi
dział i zauważył jak Cortado oddawał chustkę 

Rinconowi; ten, zbliżywszy się do naszych dwuch 
towarzyszy, zapytał : 

- Chciałbym wiedzieć, cni panowie, czy 
ichmoście z naszych, czy nie z naszych? 

- Nie rozumiemy pytania, bracie miły, -
odparł Rincon. 

- Czy ichmoście czasem nie doliniarze? -
zapytał znowu chłopiec. 

- Ani my z dolin, ani z nad morza, -
rzekł Cortado, - jeśli ci czego potrzeba, to po
wiedz, a jeśli nie, idź z Bogiem. 

- Nie rozumieją waszmość. Powiem więc 
jasno, o co chodzi i wszystko wyłożę, jak na 
dłoni; pytam, czy panowie nie złodzieje. Lecz 
nie wiem poco o to pytam, skoro widzę co się 
święci, a własne oczy mię nie mylą; ale. pro
szę, niechże mi panowie powiedzą, czemu to 
nie byli jeszcze w biurze mości Monipodia. 

-- Czy w tym kraju płacić trzeba podatki 
od kradzieży, panie błaźnie? - zawołał Rincon. 

- Niema podatków, - odparł chłopiec, -
ale każdy złodziej 'Yinien przynajmniej zameldo
wać się u mości Monipodia, który dla wszyst
kich złodziei jest ojcem, mistrzem i opiekunem. 
To też radzę wam, abyście poszli ze mną i przy
rzekli posłuszeństwo, a jeśli nie, bJ ście nie wa
żyli się kraść bez jego pozwolenia, gdyż drogo 
was to może kosztować. 

- Zdawało mi się, - rzekł Cortado, - że 

złodziejstwo jest zajęciem niezależnem, wolnem 
od myta i patentów, że gdy przyjdzie okup 
płacić, to raz jeden się tylko płaci, ale własną 
skórą i gardłem. Lecz co kraj, to obyczaj; sko
ro więc jest jak mówisz, niech będzie dla nas 
prawem obyczaj tej ziemi, Sewilla bowiem jest 
najdoskonalszem ze wszystkich miast m, świecie 
i przyjęte w niej zwyczaje też być muszą nie
pośledniej miary. Prowadź nas acan do siedziby 
owego pana, gdyż wnosząc z tego, co o nim 
słyszałem, nie wątpię, że zna się na rzeczy, że 

hojny jest i sprawny w swem rzemiośle. 
- Czy sprawny jest, czy hojny? - zawołał 

chłopiec, - toż dość na tern, że oto już od czte
rech lat jest naszym dowódzcą i ojcem a w cią
gu tego czasu czterech tylko poszło na huśtaw
kę, a do gąsiora dostało się niewięcej jak sześć
dziesięciu dwuch. (d. c. n.) 



Ciężka chwila. 
Nad Łodzią zawisło straszne fatum. Jesz

cze nie minął długi okres nędzy i głodu śród 
mas robotniczych, jeszcze nie minęło długotrwa· 
łe, dotkliwe przedednie w przemyśle, gdy oto 
wybuchnął strajk a za nim nieunikniona w na
szych opłakanych warunkach i nastroju obec· 
nym dotkliwa forma odwetu i lokautu. 

Co było powodem rzeczywistym strajku, 
który już przybrał formę masowego ·bezro
bocia? - Przedewszystkim ciężkie warunki tych 
robotników. 

Po długotrwałem wrzeniu, po wielkich straj
kach w dobie porewolucyjnej, po pamiętnym, 
nieubłaganym w swej karności lokaucie naj · 
większych fabrykantów łódzkich, który był zwy
cięstwem nad robotnikami, zapanowało pozorne 
życie normalne. Fabryki zaczęły pracować ze 
zdwojoną energją, przemysłowcy wyprzedali 
z zyskiem wszystkie dawniejsze zapasy towa
rów i tym sposobem zażegnano nadprodukcję; 
stosunki się wyrównały. Zaczęto trzeźwo się 
rozglądać w położeniu. Przedt"wszystkiem prze
mysłowcy jęli normować zarobki. Jak wiadomo, 
w dobie rewolucyjnej robotnicy uzyskali sto
sunkowo dość znaczną podwyżkę płacy. Po za
panowaniu spokoju zaczęto stopniowo redukować 
te zarobki, tak iż po paru latach w wielu fa
brykach doszły one do poziomu nawet niższego, 
niż przed rewolucją. Tymczasem wywalczony 
wyższy poziom płacy wywołał zwykłe w takich 
wypadkach zjawisko ekonomiczne: poszły w g0rę 
ceny wszelkich produktów, zapanowała drożyzna, 
której na razie robotnicy mając wyższe zarobki, 
nie odczuwali. Z chwilą jednak zniżenia tych za
robków, zaczęli ją coraz bardziej odczuwać, 
gdyż cena tych produktów wcale nie spadła, ze 
zniżką płacy zarobkowej. Zapano·wała tedy dro
żyzna węglana. Przy tern w ostatnich latach, 
skutkiem klęsk wszelkich w Rosji, stanowiącej 
główny rynek zbytu Lodzi,. przemysł łódzki za· 
czął coraz dotkliwsze odczuwać przesilenie. 
Z Rosji nadchodziły coraz groźniejsze wieści 
o bankructwach, w których były silnie zaintere
sowane przedsiębiorstwa łódzkie. Na domiar złe
go, intendentura, która zwykle dawała Łodzi 
miljonowe zamówienia, cofnęła je, co się odbi
ło bardzo dotkliwie na położeniu przemysłu łódz
kiego. Z powodu bankructw, zaczęto ograniczać 
kredyt, z powodu zaś słabego zbytu towarów 
ograniczono produkcję. Musiało to oczywiście się 
odbić na położeniu robotników, gdyż zmniejsza
jąc godziny i dzień pracy, usunięto tysiące ro-

botników a nowym pozmzano jeszcze bardziej 
zarobki, czego wynikiem była pamiętna ubiegłej 
zimy niebywała dotąd nędza śród rzesz pracują
cych i pozbawionych pracy. 

To też skoro tylko w czerwcu r. b. zapa
nowało pewne ożywienie w przemyśle, skoro za
częło coraz bardziej się oddalać przesilenie 
a w fabrykach zapanowała gorączkowa, przy
śpieszona praca, robotnicy uznali tę chwilę za 
najodpowiedniejszą do postawienia żądań pod· 
wyżki zarobków. Uczyniono to w formie powa
żnej i spokojnej a przedewszystkiem - całkiem 
legalnej: robotnicy zaczęli wypowiadać pracę 
z terminem dwutygodniowym. Na razie ruch ten 
nie miał wcale charakteru groźnego i nawet 
nie można było nazwać go strajkiem, gdyż po
mimo masowych żądań podwyżki płacy, nie 
przerwano -wcale robót i fabryki pracowały 
energicznie w dalszym ciągu. Dopiero gdy za
częły upływać fatalne terminy prekluzyjne, po· 
łożenie całkiem się zmieniło. Większość fabryk 
na żądania robotników odpowiedziała odmownie 
i w razie porzucenia roboty, zagroziła zamknię
ciem zakładów na czas nieograniczony. Robo
tnicy zlekceważyli tę pogróżkę, a fabrykanci ją 
wykonali. Zaczęto zamykać fabryki, czyli na 
strajk odpowiedziano lokautem. 

To też strajk, który na razie miał chara
kter ze stanowiska J>ierwszego i administracyj
nego, legalny, zaczął przybierać formę gorączko
wego rozdrażnienia i robotnicy w wielu fabry
kach porzucili pracę, nie czekając upływu ter
minu dwutygodniowego. Taki stan rzeczy zao
strzył jeszcze bardziej odwet lokautowy. 

Strejk i lokaut ogarnęły przemysł wełnia
ny i bawełniany. Przytem przemysł wełniany 
bardziej jest skory do ustępstw, ze względu, że 
mu więcej chodzi o wyroby sezonowe. Przerwa 
w pracy może mu przynieść dotkliwe, niepoweto
wane straty. Skutkiem tego można zanotować 
więcej faktów porozumienia i uwzględnienia żą
dań robotników w fabrykach wełnranycb. gdy 
natomiast bawełniarze zajęli stanowisko bardziej 
stanowcze, a nawet - przynajmniej na razie -
nieprzejednane. 

W chwili obecnej. gdy te słowa piszemy, 
strajkuje w Lodzi już przeszło trzydzz'eści ty
sięcy robotników. Czyli prawie trzecia część 
ogółu robotników łódzkich. Na tern się nie skoń
czy oczywiście, gdyż niema dnia, aźeby w kilku 
fabrykach nie zastrejkowano lub nie postawiono 
żądań podwyżki płacy z wypowiedzeni em dwu
tygodniowem. Dzisiaj ruch zamarł w najwięk
szych fabrykach łódzkich. Życie przemysłowe 
jest sparaliżowane, znfl.czna częś robotników 
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opuszcza miasto i wyjeżdża na wieś. Strajk 
więc zapowiada się na czas dłuższy. 

wielkiem nieszczęsc1u. Tak! -w wielkiem niesz
czQściu-możemy powiedzieć bez przesady, gdyż 
strajk i lokaut obecny poci&gnG\ za sobą bar
dzo smutku nastQpstwa na czas dłuższy. Popra
wa warunków w przemyśle nie była jeszcze 
wyrównaniem strat długotrwałego przesilenia. 
Goy oto przychodzi fatalne nowe uderzenie, 
które na czas długi może przewlec i zaostrzyć 
przesilenie z wszelkiemi naj smutniejszemu na
stępstwami , co się da odczuć tern dotkliwiej 
przy naszych nienormalnych warunkach bytu 

Na szczęście dotąd ma on charakter spo
kojny. Nie było żadnych zajęć, nie dało się za
uważyć nigdzie psucia towarów lub urządzeń 

fabrycznych, nigdzie groźnego podniecenia, które 
zazwyczaj pociąga za sobą interwencję władz 

i groźne następstwa. Strajk siQ rozszerza i za
panowywa w Łodzi jak wielki roz lew spokojny, 
bez piany gwałtownej powodzi, bez wyrw i za
głady. 

To jest, jak rzekliśmy, całe szczęści e w tem i urządzeń. z. Pietkiewicz. 

Rady i wskazówki. 

Pani A. B. z ulicy Marszał

kowskiej. Mydło waselino lanoli
nowe "lris"-Mydło to jednoczy w 
sobie wszystkie zalety z wymaga
niami hygieny i nowoczesnej tech-· 
niki branży perfumeryjnej złączone; 
przygotowane jest na materjałach 

surowych najlepszego gatunku,: prze
tłuszczone waseliną i lanoliną, śro
dkami powszechnie znanemi za 
najdodatniej wpływające na skórę. 
Mydło waselino-lanolinowe "Iris" 
wytwarza pianę delikatną a tłustą, 

a że jest zupełnie neutralne, nie 
podrażnia nawet najdelikatniejszej 
cery. 

Jedyne pismo codzienne 
w Królestwie Polskiem 

„GAZETA ŁÓDZKA" 
które czytelnikom swoim daje bezpłatnie dwa dodatki: jednego 
tygodnia - beletrystyczny, pod tym-że tytułem „Gazeta 
Łódzka11 , a drugiego - dodatek popularno-naukowy „Ju• 
tra:enka11 (w pierwszym rzędzie niezbędny dla samoukówł). 
jakkolwiek dwa te dodatki pomnażają koszty nakładu, to jed
nak cena prenumeraty „Gazety Łódzkiej'' nie ulegnie podwyż
szeniu, a pozostanie ta sama, to jest wraz z dodatkami: 

rocznie 6 rb. - k. Z przesyłką pocztową: 

półrocznie 

kwartalnie 

3 rb. - k. 

1 rb. 50 k. 

rocznie . . • 7 rb. 20 k. 
półrocznie . . 3 rb. 60 k. 
kwartalnie . . 1 1b. 80 Ir. 
miesięcznie . . - rb. 60 Ir. 

miesięcznie . - rb. 50 k. zagran. miesięcz. 1 rb. - k. 

Robotnicy fabryczni z odnoszeniem do domu płacą tylko 
45 kop. miesięcznie. 

Ktoby sobie życzył prenumerować samą „Jutrzenkll", 
może otrzymywać ją na niżej podanych warunkach. 

„JUTRZEllKAH, według zapowiedzi przy jej założeniu, 
podawać będzie w formie przystępnej dla wszystkich wiado
mości w zakresie: 

Historji powszechnej i ojczystej-Literatury-Przyrody
Geografji - Geologji -Mineralogji-Biologji- Botaniki-Zoolo
gji-Anatomji-Filologji- Psychologji - Astronomji - Chemji -
Fizyki-Hygjeny. Wiadomości bieżące. 

Bezpłatne mustrowane dodatki naukowe stale zamiesz
czać będziemy. 

PRE M JA. 
Kto wniesie bezpośrednio do Administracji "Jutrzenka• 

(ul. Przejazd N! 1, w Łodzi), roczną prenumeratę 2 rb., ten 
otrzyma bezpłatnie• Bardzo ciekawą książeczkę ilustrowaną 
p. t. „~arys koamologji11 (wykład popularny) i Wapa• 
niały album Jana Matejki", składający się z 30-tu 
prześlicznych obrazów. 

Cena „Jutrzenki" z przesyłką rocznie rb. 2, pół
rocznie rb. 1, kwartalnie 50 k. 

Adres Administracji: Łódf, ul. Przejazd N! 1. 

W A B O N I: I P B E N O X E B A '1' Y „Z L O '1' E G O R O G U": 
W Warszawie 
W Królestwie i Cesarstwie z przes. poczt. 
Za granicą i za oceanem „ • 

rocznie rb. 6.- półr. rb. 3.- kwart. rb. 1.50 
n 7.- „ 3.50 „ 1.75 

" „10.- " " 5.- " " 2.50 
Za odnoszenie do domu 15 kop. kwartalnie. Numer pojed. kop. 15. Zmiana adresu - 20 k. 

CENA OGLOSZEŃ: Na 1 itr. okładki 60 i:op. Na a itr. okładki, przed tekstem 40 kop. Nadesłane, w tekście-75 k. 
lei:l&my-40 k. Ogłoueni& na 3 str. okładki 20 k. Na 4 itr. oi:łacli:i-30 k. Ogłoszenia obliczają się na petit. 

Wydaw .• Warszawska Spółka Nakładowa". Redaktorka odpowiedzialna Izabela 1\rturowa Glisczynska. 
Kierownik literacki Wacław Grubinski. 

Redakcja i Administracja: Warszawa, Królewska 27. Telefon 152-05. 

Druk L. BUl61kltto I W. Małlanldewfcsa, Noworrodzka 17. 
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