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Emil Olllvler. 

Zmarłjeszczejeden „przyjaciel 
Polaków", minister Napo
leona III, Emil Ollivier. Rzecz, 

która go nam niedawno dobrze 
przypomniała, to pamiętniki je
go o Polsce z 1863 roku, wy
dane przez Fr. Rawitę-Gawroń
skiego. 

Ongiś potężny człowiek, wy
grywający dyplomatyczne skrzyp
ce w Europie, u szczytu mocy 
i znaczenia, zaufał genjuszowi 
francuskiemu z czasów wielkiej 
Rewolucji i pchnął Francję do 
boju, który się zakończył klę
ską pod Sedanem. Jeszcze wte
dy ostatni "żołnierze- tułacze" 
szli z Polski, by tworzyć batal
jony niezwyciężonych wolnych 
strzelców, szukać polskiej doli 
pod trójkolorowym sztandarem, 
znajdywać ostatni grób marzeń. 
Wywdzięczyła się też Francja 
w osobie Olliviera wspomniane
mi pamiętnikami. 

Resztę życia poświęcił Olli
vier własnej rehabilitacji, któ
rej się nigdy nie doczekał u 

swego narodu. Bo słuszność 

mają tylko zwycięzcy, nawet... 
u francuzów. (b) 

P an Milukow jest politykiem 
wymownym, ruchliwym 
i wykształconym, ale nie

szczęśliwym. Od czasu de cza
su ruchliwość Milukowa bywa 
dlań źródłem niemiłych przygód, 
które są przeważnie następstwem. 
jego własnych nietaktów. Bo 
taktu nie można się nauczyć. 

O tern dowodnie świadczą siwe 
włosy leadera kadetów rosyj
skich. 

P. Milukow wbrew protestom 
Serbji wszedł w skład komisji, 
mającej rozpoznawać okrucień

stwa Serbów popełnione na te
renie wojny bałkańskiej, mimo 
to, że jawnie opowiedział się 

za Bułgarją. 
Młodzież serbska wyprosiła 

petersburskiego posła z Biało
grodu.„ 

Nie byłoby nic dziwnego w 
tern, gdyby podobny los spot-

P. Mllukow. 

kał p. Milukowa w Warsza
wie. (j) 

L itewska deklaracja złożona 

sir Edward Grey'owi doj
rzała jako płód indywidual

nego natchnienia jednostki nie· 
popularnej i zdyskredytowanej, 
reprezentującej "naród" na włas
ną odpowiedzialność. Część pra
sy litewskiej, między innemi 
Viltis poparła to chybione 
i obrażające Polaków wystąpie
nie, by zaskarbić sobie łaski 

biurokracji rezydującej na "Li· 
twie. Półurzędowiec wileński pi
sze o trwałym podłożu współ
działania Litwinów z nacjonali-

. stami rosyjskiemi. "Realizm" po
lityki litewskiej staje się coraz 
przejrzystszy. (j) 

A ch, jaki to był piękny wie
czór! Chyba na zawsze 
zostanie w pamięci tych, 

którzy go przeżyli. 

Dyrektor Za .. „wski uroczys
tem przemówieniem rozpoczął 



zimowy sezon w swym małym 
teatrzyku. Właściwie czytał swą 
orację z pomiętych świstków, 
zapełnionych wspaniałemi fra
zesami, od których oczy łzami 
zachodzą i usta (o dziwo!) skrzy
wiają sit} w ironiczny uśmiech. 
Jesteśmy widocznie bardzo ze
psuci, i wzniosłe prawdy w ro
dzaju: „dwa pomnożone przez 
dwa, czyni cztery", zgoła prze
wrotny wywierają skutek. 

W ów inaugaracyjny wieczór 
obijały się nam te prawdy o 
uszy, jak groch o ścianę. Dy
rektor Za .... wski czytał o me
lancholji i tęsknicy, a potem 
o tęsknicy i melancholji, a po
tem ... „ wprost przeciwnie". Te 
dwa wyrazy wirowały bez koń
ca wokół siebie, lub goniły się 
nawzajem po wodzie frazeoloirji. 

„Młode talenty-seplenił dyr. 
Z. - mogą się rozwijać w cie
plarnianej atmosferze ... jak wam 
o tern, zapewne, wiadomo ... " 
I rozsunęła się zasłona i ujrze· 
liśmy owe młode talenty, śród 
„cieplarnianej atmosfery", któ· 
rą wyobrażały postrzępione de
koracje. 

Teatr polski zaiste, pracuje 
w ciężkich warunkach. A bied· 
ne krasomówstwo polskiego dy
rektora teatru poci się i męczy 
w znojnych usiłowaniach. 

Ob, te warunki! (a) 

Oryginalną przygodę miał zna
ny historyk p. Mo ... cki 
w jednem z miast prowin

cjonalnych. Stanąwszy w pierw
szorzędnym hotelu, p. M. wcze
śnie udał się na spoczynek, jak 
na uczonego męża przystało. 

Ubranie swoje p. M. zawiesił 

na drzwiach, od zewnątrz. Prze
chodzący w nocy kurytarzem 
hotelowym na czele wesołego 

towarzystwie br. P .. „r przez 
roztargnienie wziął spodnie p. 
M. za swój szal, zdjął je i od
niósł do jednego z sąsiednich 
numerów. Z rana historyk zna
lazł się położeniu... bez wyj
ścia! Administracja hotelu mu
siała sprowadzić krawca, by ten 
wybawił p. ~L z kłopotu. Na
domiar złego znaleziono nie
szczęsne spodnie pod łóżkiem 

2 

numeru zamieszkiwanego przez 
pewną wesołą osóbkę... Były to 
ważkie poszlaki krzywdzące u
czonego, jak się okazało później 
niesłusznie. 

Tak, nieraz historyków trzy
mają się historje mimo ich chę
ci i woli. G) 

K obieta na koźle bardziej 
ud a ł a się Warszawce, 
niż kobieta przy pulpicie. 

Nie każda sensacja ma sens, 
niektóre mają ten sens li w źro
dłoslowie. Żeby też kto wie
dział poco dyr. Śliwiński spro
wadzał p. Kitschmanównę aż ze 
Lwowa... Czyż nie mamy zdol
nych muzyków na miejscu? Czy 
ci lokalni nie potrafiliby popro
wadzić orkiestry na jałowe ma
nowce natchnień haremowych. 

Z pewnością wywiązaliby się 
z zadania lepiej od p. K., któ
rej pałeczka stale rozmija się 
z orkiestrą, ujawnia małą roz
maitość tempa ogólną ospa
łość. (i) 

Wyszachrowało wiedeńskie 

Koło Polskie w swoim cza
sie akademję górniczą w 

Krakowie, którą tytułem odczep
nego obiecano kreować w bieżą
cym roku. Aliści uderzyło na 
alarm rusińskie narodowo-demo
kratyczne Diło. dlaczego aka
demja górnicza będzie zbudo
wana, naprzykład nie w Kołomyi! 
Politykom "interesu narodowe
go" ani rusz nie chce się zmie
ścić w głowie, że taka akadmja 
górnicza zawisła jest potrosze 
od blizkości kopalń, gdzieby 
studenci mogli urządzać nauko
we wycieczki i... od ilości kształ
cących się. W r. 1004 na aka
demji górniczej w Leoben było 
około 60 Polaków, w Przybra
niu mniej więcej tyleż, Rusinów 
zaś tu i tam dosłownie ... dwóch. 
Czyż więc niesłusznie, aby aka
demja górnicza była w Koło

myi? Bo między narodową de
mokracją polską i rusińską, sie
kierka istoty rzeczy musi za
wsze utonąć w bagienku „inte
resu narodowego", luh podobnie 
logicznej kalkulacji: Nie daliście 
nam uniwersytetu we Lwowie, 

nie damy wam akademji w Kra
kowie. A rząd austrjacki ni· 
czego więcej przecież nie pra
gnie. (b) 

'\. 1 areszcie .•. Nareszcie mamy 
l. 'l już swego egzotycznego 

pisarza, kogoś, co jak Piotr 
Loti pisze o krajach podzwrotni
kowych, gdzi& wszystko jest inne. 
zupełnie inne, niż u nas. Nasz 
Piotr Loti nazywa się Jagniątko w
ski i jest kapitanem wojsk fran
cuskich. Zapewne nie wszyscy 
o tern wiecie, że Jagniątkowski 
spaceruje sobie po globie, jak 
po alejach dworskiego parku. 
Był w Chinach, w Małej Azji, 
prażył się na słońcu w Ma
rokko. 

Tylko ... 
Tylko egzotyzm Jagniątkow

skiego zgoła odmiennie się przed
stawia. Wyoliraźcie sobie jako 
tło - Saharę. A na tern t!e od
bywa się pospolity, warszawski 
five o'clock. Zupełnie jak u pa
ni Dulskiej. Pan Jagniątkowski 
mniema, iż będąc Polakiem, 
obowiązany jest pisać tylko 
o Polakach. Rozpina więc przę
dzę najzwyklejszej fabuły na 
kresach ziemskich i nakręca ma
rjonetki, noszące „ patrjotyczne" 
imiona, jak Zosia lub Wacław ... 
Gdyby · kapitan Jagniątkowski 
był, dajmy na to, Niemcem, 
opisałby romans gejszy i samu
raja, opowiedziałby tajemnicę 

pustyni, nocy marokańskiej, dziw
ną niespokojność tancerki z Fe
zu. Ale trudno, obowiązek na
rodowy przedewszystkiem! 11Ifa
pitan Jagniątkowski podzieli błęd
ne, a teraz rozpowszechnione 
mniemanie, iż jedyną bohater
ką, godną aby się ·nią zajął 
polski autor, jest pani Dulska. 
Och! Jak strasznie gorąco musi 
być pani Dulskiej przy czter
dziestostopniowym afrykańskim 

upale! ... 
Nazywa się to swojski egzo

tyzm! Trzeba jednak przyznać, 
że jest nieco wodnisty. I egzo
tyczne książki kapitana Jagniąt
kowskiego są w gruncie rzeczy 
bardzo niewinne... Jak jagnięta 
pasą.ce się na równinach .Mazow
sza ... w lwich skórach. (a) 



Jłocb ... niemieckiem winem. 
Jeszcze jeden toast cesarza Wilhelma. 

W odmiennych wygłoszony warunkach, kie
dy sprawa polska niby czerwona nić wplo· 
tła się w węzeł konjunktury europejskiej 
i powiązała się z polityką wschodnią Au
strji. 

Inne czasy inne pieśni. 
Cesarz Wilhelm nic już nie mówi, jak 

dawniej, o czelności i natręctwie polskiem, 
o naturalnem kulturtraegerstwie wyższej 
arystokratyczniejsz5Jj białej rasy, nie szydzi 
i nie gromi. A może i to wpłynęło na ton 
mowy, że Bebel nie zabrał ze sobą do grobu 
świadomości społecznej ludu Niemieckiego, 
że żywie ona i krzewi się nieustannie. 

Dość, że tak złożyły się warunki, iż 
z ust "szczerego" i szczerze nienawidzącego 
Polaków monarchy toast wypadł w innej 
formie, niż dawniej w Poznaniu, :Malborku, 
Gnieźnie. 

Czy trzeba dodawać, że mówiony ten 
symbol bezzasadności złudzeń dosyć oschle 
brzmiał po niedawny:ih fanfarach znamio
nujących urbi et orbi dwudziestopięciolecie 
panowania pangermanizmu i trwania pol
skiej niedoli, znać nierozdzielnie skojarzonej 
z serwilizmem pierwszych w narodzie. 

Więc jeszcze jeden toast cesarza Wilhel
ma. Jeszcze jedna uroczystość dworska~na zam
ku w Poznaniu. Jeszcze jeden akt hołdu 
zwycięzcom ze strony utytułowanych agrar
juszów i panów polskich ... 

Są to zjawiska powtarzające się chro
nicznie, ile ich było już, ile ich jeszcze 
będzie! 

Trudno zrozumieć dlaczego po każdem 
z nich szaleje w prasie burza, płyną po
toczyste tyrady o zgniliznie niewoli, o zgi
naniu się karków, o upodleniu narodowem. 

Temperamenta grają i rumieńce wystę
puią na twarzy u tych, którzy przecież wi
na niemieckiego nie pili. Zastanowiwszy się 
nad priyczynami tego zjawiska spokojnie 
przyjdziemy do przekonania, że wchodzi tu 
w grę stosunek etyki do poMyki i rozmai
tość poziomów etycznych różnolitych grup 
społecznych narodu. 

Dla większości olbrzymiej obywateli na
rodu polskiego, dla istotnej demokracji polskiej 
niemieckie wino jest kwasem pruskim ista
nęłoby kością w gardle. Dla niej to kwe
stja godności. 

Dla ugodowców i endecji (w olbrzymiej 
większości wypadków-tym razem wyjątko· 
wo nie) to kwestja polityki. 

Polityka tych odłamów dąży do zdoby
cia siły za wszelką cenę. Siłę można zdo
być w drodze dwojakiej: bądź skaptowania 
opinii społecznej mocą siły przekonania, 
bądź steroryzowania jej demagogją, albo też 
przez zaskarbienie sobie łask rządu. 

Jakoż mimo postępu wicku wpływy dy
nastyczne w układzie czynników państwa 
współczesnego odgrywają dosyć znaczną ro
lę. Widzieliśmy to z przebiegu wojny bał
kańskiej. Uprzywilejowane klasy społeczne 
szukają tedy swej racji stanu w zbliżeniu 
z koroną. 

Jestto ich natura:lna tendencja politycz
na przejawiająca się najjaskrawiej w okre
sie wielkiej rewolucji francuskiej , tendencja 
prze1rnżnie antypatrjotyczna i antydemokra
tyczna. · Emigranci francuscy nie wahali się 
sięgnąć po pomoc króla prm:kiego przeciw 
własnej ojczyźnie . Lud krwawo pomścił ich 
akcję jako niemoralną i jawnie szkodliwą. 

O wystąpieniu polskich ugodowców 
w Poznaniu, da się powiedzieć tylko tyle, iż 
jest ono niemoralnern pod kątem widzenfa 
większości. Aliści czyż można było spodzie
wać się, by klasa najbardziej zblazowana 
i zdegenerowana zdobyła się na inne pojęcia 
o godności narodowej i osobistej? Wystą
pienie to może wydawać się skądinąd po
żytecznem, może przynieść jakieś „realne ko
rzyści" jak np. odroczenie wywłaszczenia. 

Tym, którzy na ugodowców poznań
skich najbardziej piorunują należałoby przy
pomnieć ich "·łasną taktykę: polowania na 
drobne korzyści realne, kompromisy z na
cjonalizmem rosyjskim i t. d. 

Dziś ci nasi warszawscy kondatjerzy 
oportunizmu narodowego są pomawiani o do
ktryneryzm. Śmieszna historja zaprawdę! 
Kocioł garnkowi przygania, a sam ... jakże 
krótką ma pamięć! 

Kto wie czy stanowisko p. Chłapowskie
go nie ma więcej sensu, niż np. taki tele
gram hr. Tyszkiewicza z powodu śmierci 

Pi chny. 
Tamci wiedzą czego chcą i składają 

smutne dowody odwagi wobec własnego 
społecze1istwa, tu działa zwykła obojętność 

i nierozum. 
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Bronisław Bartel. 

Nie wiadomo, co lepsze! 
Rozsądnie myśląca część społeczeństwa 

polskiego na tych, którzy piją wino na zam
ku oburzać się nie będzie. Ona· poprostu 
nie chce ich znać. Nie chce z nimi mieć 

nic wspólnego. Wszelkie do nich pretensje 
są zbędne i nieumotywowane. Czyż nie jest 
zupełnie jasnem, że ci lu dziepo to, by przy
nieść ochłap z pańskiego stola dla polskoś
ci z polskością tą zerwali, że istota charak
teru tych ludzi · się nie zmieni, że jakimi 
byli takimi są i będą.„ 

Oburzają się głównie ci, którzy jutro 
w imię prawa do życia będą popełniali te 
same błędy w innej formie. 

Treść pozostanie ta sama, dla większoś
ci społeczeństwa zupełnie obca. 

Jerzy Jankowski. 

• I 
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Ruch artystyczny w lecie oczy
wiście słabszem bije tętnem, niż w t. 
zw. pełnym sezonie. Wyjechała bo
wiem na letnie wywczasy ta część 
publiczności, która zwiedza zwykle 
wszystkie wystawy sztuki; bawią na 
studjach przyrody na wsi prawie 
wszyscy nasi artyści; pomimo to, 
jednak nie można jeszcze mówić 
o stagnacji w sztuce. Zamiast bo
wiem tych, którzy przeważnie tylko 
zwiedzają,, przesuwa się teraz po wy
stawach więcej takich, którzy kupują 
obrazy. Być może, że wpływa na to 
w pewnej mierze i ta okoliczność, 
że artyści w lecie więcej skłonni są 
do ustępstw, przeważnie jednak za
kupują, obrazy przejezdni z prowincji 
oraz swojscy i obcy "kunsthandlerzy". 
W każdym razie ruch sprzedażny 
dzieł sztuki jest w lecie dość ożywio
ny; wystawy zmieniają, się dość czę
sto; miejsce wyprzedanych obrazów 
zajmują niebawem inne, i w takich 
warunkach też łatwiej przychodzą do 
głosu młodsi artyści, którzy w ofi
cjalnym salonie, w Zachęcie, nieraz 
dość długo czekać muszą na miejsce. 

Obecnie nastąpiła w Zachęcie 
· częściowa zmiana dawniej otwartego 

Studium. salonu letniego. Jedną salę poświęco-
no na pokaz dzieł przeznaczonych 

do rozlosowania dla członków Towarzysta Za
chęty, w innej urządzono wystawę dość znacz
nej ilości prac ś. p. prof. Jana Stanisławskiego 
i obok dwuch sal, zajętych przez dawniej już. 
wystawione obrazy, oddano także całą jedną. 
salę do zbiorowego wyetępu kilku młodszym ar
tystom. Wśród tych nowowystawionych obra
zów, zwraca na siebie szczególniejszą uwagę 
większa kolekcja prac Bronisława Bartla, a prze
dewszystkiem cykl jego obrazów „Maskarada. 
w Łazienkach", zrobionych na sposób wycinanek 
ludowych z kolorowych papierków. Że sztuka. 
ludowa dostarczyła artystom dużo motywów 
i nowych środków wypowiedzenia się, jest rze
czą wiadomą. pomimo to jednak, patrząc na 
obrazki Bartla, doznajemy pewnego przyjemnego 
zdumienia, jak za pomocą tak prostych środków, 
jednokolorowych płaszczyzn i linji, wydobyć było 
można tak świetne efekty kolorystyczne i tak 
żywą grę świateł i cieni. Przytem i sam po
mysł jest wcale ciekawy. Główny obrazek, przed
stawiający maskaradę na tle pałacu i parku ła
zienkowskiego jest bardzo dekoracyjnie pojętą 
kompozycją, rodzajową.; a w szeregu innych, po
mniejszych, widzimy jakby na „gorącym uczyn
ku" pochwycone momenty psychologiczne, o te
matach: flirt, adoracja, zalecanki, natrętny bła
zen, zdemaskowani. Bronisław Bartel już kilka
krotnie wystawiał w Zachęcie przeważnie kraj· 
obrazy i autoportrety. Wystawił też i teraz. 



kilka krajobrazów, pomiędzy któ 
remi szczególnie „K wiat szro
nu" i „Śnieg" wyróżniają się 
jako dzieła niewątpliwego talen
tu, dobrze skomponowane w li
njach i kolorze o silnem natę. 
żeniu światła. Ten jednak cykl 
jego obrazków, przedstawiający 
maskaradę w Łazienkach, jako
też w sposób nowożytny pojęty 
i przedstawiony obraz dekora
cyjny "Chrystus", wskazuj a; wy
raźnie, że przyszłość artysty 
tkwi właśnie w dekoracji i w 
tym kierunku - malarstwa de
koracyjnego - powinien też po
dążać. 

Kazimierza Rollera znaliś
my dotąd tylko z aktów bardzo 
sumiennie opracowywanych, nie
kiedy nawet dość ciekawych, 
ale czasem też i trochę nie
smacznych, w każdym razie Bronisław Bartel. 

nieuwydatniających w całej peł-
ni tego piękna, jakie wydobyć można z ciała 
ludzkiego w sztuce. Teraz wystąpił z praca
mi w innym kierunku, wystawił mianowicie 
"Kwiaty" ....,.-- róże na tle liści paproci - bar
dzo ładnie skomponowane w kolorze i deko
racyjnie stylizowanej linji oraz kilka krajobra
zów, w których koloryt wprawdzie jeszcze tro
chę jest surowy i mało przesycony powietrzem, 
lecz w którym widać dość intensywną koncen
trację myśli malarskiej w kierunku syntetyczne
go ujmowania wrażeń i nastroju przyrody. 

Z. Żelisławski widzi świat w ciemniejszej 
gamie gamie świateł, niż może jest w rzeczy
wistości, szuka nastrojów więcej nokturnowych, 
jednakże trudno odmawiać mu racji, gdy i krajo
brazy jego dobrze są namalowane i wcale zaj
mujące, jako pogłębione studja przyrody. W ty
pach zaś jego ludowych znać wybitne zdol-

nasze uzdrowiska. 
C IECHOCINEK. 

II. 

Czy wiesz czytelniku, co to jest artre
tyzm? ... 

Zmora, która żyje z tobą i w tobie, żelaz
nym uściskiem chwyta za serce, dławi krtań, 
szarpie "szystkie mięśnie i nerwy, zaplugawia 
krew, łamie kości, pogrąża ducha w otchłań 
zwątpienia i śmiertelnego lęku, mgłą bezbrzeż
nej rozpaczy zasłania oczy, pokrywając kirem 
żałoby dziś, jutro, a może i na zawsze, wszyst
ko to, co wczoraj jeszcze śmiało się do ciebie 
szczęściem i weselem! ... 

To jest artretyzm. 

ności do charakteryzacji i umiejętność rysunku. 
Nie będę omawiał !madon wiejskich Vlasti
mila Hofmana, prac Kędzierskiego, Rapackiego. 
Popowskiego i innych, już dawniej wystawio
nych; na zakończenie wstąpmy jeszcze tylko do 
sali Stanisławskiego. Trudno to nazwać wysta
wą zbiorową, gdyż brak w niej najwybitniej
szych prac tego niezrównanego mistrza kolorytu, 
jednakże nieprędko pewnie będziemy już mieli 
sposobność oglądać tak ba,dź co bądź licznie ze
braną kolekcję oryginalnych dzieł jego. Należy 
więc skorzystać z tej sposobności, by zapoznać 
się ze sposobem pojmowania przyrody i techni
kę malarską mistrza, który na dzisiejsze poko
lenie artystów, a w szczególności pejzażystów 
polskich, wywarł wpływ tak przemożny i decy
dujący. 

Feliks Liebierzyński. 

Lekarz zaleca natychmiastowy wyjazd z War
szawy. Radzi Ciechocinek. 

- Jedź pan do Ciechocinka, - mówił. -
Uzdrowisko pierwszorzędne, wszelkie warunki 
lecznicze bez zarzutu, więc po co wywozić grosz 
do badów zagranicznych? 

- Doskonale! A kiedy mam jechać, panie 
doktorze? 

- Natychmiast! - odpowiada dr. A.nastazy, 
znany przyjaciel wszystkich cierpiących, a wróg 
zawzięty i nieubłagany tępiciel artretyzmu i in
nych wyników lekkiego i wesołego życia, albo 
też naodwrót, ciężkiej i nadmiernej pracy. Bo 
bywa i tak. Dziesiątki lat, dni i noce, ś!ęczysz 
nad biurkiem, a gdy ci na starość bolesny bez
wład wvtrąca już pióro z ręki, masz właśnie, 
jako już „wytrawny znawca", napisać „garść 
wrażeń" o„. artretyzmie i Ciechocinku. 

Więc posłuchałem rady d.oświadczonego le
karza i zgnębiony bólami i niemocą uciekam 
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z domu, a przeklęty artretyzm nie 
opuszcza mnie ani na chwilę, wciąż 
jest ze mną. Okropny, straszny to 
warzysz! 

Wyjeżdżam . z Warszawy w 
piękny, słoneczny dzień i już cie
szę się nadzieją, że nareszcib po
goda się ustali. To przecież dla 
nas, artretyków, połowa powodze
nia kuracji. Piękna pogoda sprzy
ja nam aż do Aleksandrowa, ale 
tu, jakby na jakieś złowróżbne 
powitanie, ciemne chmury zasłoni
ły nagle cały horyzont, ozwały 
się grzmoty, a wśród krzyżują

cych się błyskawic, polały się de
szczu potoki... 

Na dworcu ciechocińskim ścisk. 
krzyk, rw.etes. Tłumy tu zjechały, 
a obsługi stacyjnej mało. Kręci się 

Gmach zarządu. tylko moc pośredników i kilku 
opasłych, w czerwonych czapkach 
posłańców. Każdy proponuje swoje 
usługi: odniesienie rzeczy, wskaza-
nie dobrego mieszkania, lekarza 
i t. d. 

Mnie chodzi o mieszkanie. 
Rozglądam się po poczekalni dwor
ca i spostrzegam na ścianach, tuż 
obok kasy biletowej, dwa wielkie 
szyldy, a na każdym z nich je
dnobrzmiące napisy: „Biuro infor
macyjne wolnych mieszkań w osa
dzie Ciechocinku". 

Odetchnąłem. No, nareszcie,
pomyślałem, - uwolnię się od po
średników, przed którymi już mnie 
ostrzegano. Ale chwila radości by
ła krótka - „biura informacyjnego 
wolnych mieszkań" już niema na. 
dworcu, zamknęli je... przed ro
kiem. 

Dlaczego jednak dota,d niema 
Wejście do parku sosnowego. w tak ruchliwej miejscowości ku-

racyjnej podobnego biura, to za
gadka, jak i wiele innych, rzuca
jących się tu w oczy na każdym 
kroku. 

Dlaczego np. niema w Cie-
chocinku dobrej jadłodajni, napraw
dę djetetycznej, zastosowanej do 
potrzeb chorycM W kilku zale
dwie pierwszorzędnych pensjona
tach prywatnych dają jeść zdrowo 
i smacznie, przeważna większość
to pospolite garkuchnie, które, po
mimo szumnego ogłaszania się, że 

„dania ściśle zastosowane do wska
zówek Sz. pp. doktorów", - trują 
jednak tak, że jeść niepodobna, 
choć za skromny obiad każą sobie 
75 kop. płacić. Nie licząc restau- . 
racji hotelowej i parkowej oraz 
kilku renomowanych już pensjona
tów prywatnych, na bardzo do-

Łazienka .M 11. datnie wyróżnienie zasługuje jadło-



dajnia „Belweder", do której zjeżdżają, · 

i gospodarują przez lato wychowanki 
Stowar.zyszenia sług katolickich z War· 
sza wy. Obiady w „Belwede1 ze" smacz
ne, czystość idealna, usługa szybka 
i grzeczna. Cena za obiad w abonamen
cie 60 kop., niższa więc od „solankowych", 
t. j. chciałem powiedzieć stałych, cie
chocińskich. 

Mleczarni specjalnej, t. j. takiej, 
w której o każdej porze dnia dobrego 
nileka dostaćby można - niema tu wca
le. A przecież brak to niezmiernie do
tkliwy, bo kuracjuszom ciechocińskim 

lekarze, jako jeden z niezbędnych pokar
mów zalecają mleko, zsiadłe zwłaszcza. 

Do szeregu dotkliwych braków za
liczyć trzeba również brak dobrej pralni, 
a przy kąpielach ciechocińskich bielizny Si Ciechocinek. 

zużywa się moc. 
lnhalatorjum. 

Handel miejscowy drobny i ubogi. Liczne 
sklepiki w t. zw. Bazarze-to jarmarczne kramy 
z podłą tandetą niemiecką, zdobną suto w zło

cono napisy „polskie", w rodzaju: „ Czechotschy
nek" albo „Dobra notz!" 

Lekarze zalecają chorym owoce, a tu w kil
kunastu zaledwie, rozrzuconych bezładnie, toną

cych w błocie budkach, sprzedają najlichszego 
gatunku owoce, wszystko odrażająco brudne. 

Zapomniałem o mieszkaniach, a to przecież 
w uzdrowiskach sprawa pierwszorzędnej wagi. 
Otóż, na ogół, mieszkania sa, dobre, a zwłaszcza 
w niektórych nowszych willach w okolicy ko
ścioła, wzdłuż ulic Suchej, Komitetowej, Wyso
kiej, Nieszawskiej i t. d. Niektóre urządzone 

z pewnym nawet komfortem, za który jednak 
drogo płacić trzeba. 

Z instytucji dobroczynnych i społecznych 
Ciechocinek posiada: własne Tow. dobroczynno
ści, Warsz. kolonie letnie im. Wawelberga, Brat
nią pomo.c, Warsz. Tow. dobrocz„ Szpital św. 
Tadeusza, Gniazdo Tow. opieki nad dziećmi, 
Ochronę dla dzieci i Gospodę dla chorych wło
ścian, Gniazdo dla dzieci skrofulicznych, Tow. 
pożyczk. oszczędnościowe, Tow. przyjaciół Cie
chocinka i straż ogniową ochotniczą. 

Organem Ciechocinka są dobrze redagowane 
przez p. Ambroziewicza „Nowiny Ciechocińskie", 
wychodzące co tydzień, jako dodatek do „Dzien
nika Kujawskiego". 

Rozrywek i widowisk tu nie brak. Więc 

teatr, w którym p. Klimontowicz, obok krwawych 
tragedji daje i słone operetki; iluzion, gdzie p. 
Paweł Raszek z Warszawy karmi dzieci „dy
daktycznymi" pokazami „Dzieci Paryża"; jest 
orkiestra w parku, która, niestety, w tym sezo
nie nie potrafi jakoś zadowolnić wymagań słu

chaczów; są reuniony zakładowe, bardzo licznie 
uczęszczane; mają powodzenie zebrania towa-

rzyskie, organizowane przez Tow. przyjaciół Cie
chocinka i „ bal zdrojowy", jak tu mówi~ „clou" 
sezonu. Sport w Ciechocinku kwitnie: tennis, foot
ball, kręgielnia, krokiet, jazda na rowerach, 
wioślarstwo, gimnastyka, szermierka. Dla pie
churów zbiorowe wycieczki do Odoljonu, do Ra
ciążka, Nieszawy i t. d. 

Czytelnia zakładowa w galerji spacerowej 
obfituje w dużą ilość pism perjodycznych, a że 
mieści si ę w . wygodnej i widnej sali, więc pra
wie zawsze w niej pełno. 

Dając tę skromną garsc wrazen moich 
z Ciechor.inka nie mogę pominą,ć milczeniem „se
zonowych" żebraków tutejszych. Gdzie się ohró
cisz - żebrak. Od wczesnego ranka do późna 
wieczór zajmują oni stale swoje posterunki, że· 

brząc natrętnie. A jakie wśród nich kaleki, ja
kie okropne okazy wybryków natury i zwyrod
nienia!„. 

Każdy pragnąłby z serca dać biedakowi jał
mużnę i, jak ma, to daje, ale w miejscowości 

takiej, jak Ciechocinek, gdzie prawie każdy z ku
racjuszów niezależnie od cierpień fizycznych, 
cierpi i moralnie, jest przygnębiony, zdenerwo
wany-tam widoku tych nieszczęśliwców oszczę
dzać mu trzeba. 

Do Ciechocinka zjeżdża corocznie przecię

tnie 15,000 kuracjuszów, - zaręczam, że każdy 

chętnie uiści z góry rubla, dwa albo i więcej 
nawet, aby tylko uwolnić si1t od konieczności 

oglądania tego ruchomego panopticum nędza-rzy 
i żywych trupów. 

A z ofiar, składanych tą prostą drogą,-np. 
w chwili przyjmowania wpisowego w kancelarji 
zakładu, .- możnaby, corocznie, zebrać z łatwo
ścią kilkanaście tysięcy rubli na koszty utrzy
mania stałego przytułku dla istotnie potrzebują
cych pomocy żebraków. 

Rzucamy myśl. 
Feliks Kwaśniewski. · 
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"Ceatr mały. - „Złote czasy." 

Teatr Mały rozpoczął sezon 
zim.owy kom.edją Witolda Buni
kiewicza p. t. "Złote czasy". 
Wszystko odgrywa się tam w 
dobrych i dawnych czasach, 
chronologicznie bliżej nieokre
ślonych, stanowiących zognisko
wanie· najprzeróżniejszych mo
tywów naszej przeszłości. W 
trzech aktach rozwija się z tru
dem. akcja · zbyt prosto-linijna 
i mało urozmaicona. Widać, że 

autor nie zna dobrze sceny, że 

błądzi jeszcze poomacku. Ale 
język "Złotych czasów" jest 
piękny, jest przedziwnie kunsz
towny, jest niby fiiigranowy 
sprzęcik, kruchy i subtelny. 
Rozkosz słuchania poetyckiej 
mowy „Złotych czasów" sto
krotnie wynagradza usterki sce
nicznej struktury, upaja i ko· 
łysze, jak stara prowansalska 
piosenka, budzi słodkie wspom
nienie z nocy miłosnych unie
sień i tęsknot. Zewnętrzna opra· 
wa sztuki sprawiła przykrą nie-
spodziankę. J A. 

"Ceatr l?opularny. -marja Stuart. 

W świetnie prowadzonym tea
trze Popularnym przy Stow. 

robotników chrześcijańskich, wy· 
stawiono tragedjQ Schillera p. t. 
"Marja Stuart". Artyści pod 
wprawnem kierownictwem p. 
Józefa Popławskiego, grali z 
przejęciem i siłą i dowiedli, że 

stanowią zespół karny i dosko
nale z sobą zgrany. P. Szy
mańska w roli tytułowej wyka
zała dużo uczucia i głębokiego 
wniknięcia w tragiczną postać 

nieszczęśliwej królowej. j. a. 

W poprzednim numerze nasze
go pisma, w opisie Ciechocinka, 
mylnie podaliśmy nazwisko pani 
Heleny Prawdzie· Kuczalskiej, wła
ścicielki pensjonatu .Zachęta". 

Hll.llHHllUUlllUllllllUllllUlllHłllllllllllllllłUllllllUlllllllllllllHllll111111HlllllllltlllllHlllllllllHUllllllllllllUłlllllłlllllllllHlllllUlllllllllllllllllllllllllllUlllllllllllllllllll 

OD ~EDAKCJI. 

Następny numer „Złotego Rogu" (N2 37) poświęcony będzie szkol
nictwu polskiemu. 

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

Irena Bucholtzówna. Studjum. 
(Z salonu paryskiego). 
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OTWARCIE SEZONU. 
W końcu sezonu ubiegłego nad teatrami 

polskiemi w Łodzi zawisła chmura niepewności. 
Teatr popularny, świetnie prowadzony przez pa· 
rę lat i cieszący się wielkiem powodzeniem, sta
nął na rozdrożu, gdyż kierownik jego, p. Mie
lewski, zaangażowany gdzieindziej, opuszcza 
niezmiernie ważną placówkę kulturalną. Oczy
wiście, przypuszczano, że ustąpi także jego ener
giczny towarzysz, kierownik 'l.dministracyjny, 
p. Bolesławski. Teatrowi popularnemu groził 
więc upadek zupełny. Teatrowi polskiemu przy 
ul. Cegielnianej nie wróżono również nic pomyśl
nego. Ostatni rok nie należał do pomyślnych, ani 
pod względem artystycznym, ani materjalnym. 
Poziom repertuaru zniżył się znacznie i zubo
żał; personel stosunkowo nieliczny, był przepra· 
cowany, śród artystów głodnych zapanowało znie
chęcenie, w końcu zaś wynikł bardzo przykry 
zatarg pomiędzy personelem aktorskim a kierow
nikiem oraz Towarzystwem teatralnem. 

Zatarg ten odbił się głośnem echem w pra
sie, a publiczność stanęła po stronie aktorów. 
Ostatnim przedstawieniom groziły nawet skan
dale, które w końcu zażegnano. Aktorowie wy
kazali niebywałą wytrwałość na głód. Otrzy
mywali swoje gaże groszowemi ratami, lub na
wet po parę miesięcy wcale nie otrzymywali. 
Po usilnych zabiegach zdołano jako tako ich 
słuszne roszczenia załagodzić kilkoma przedsta
wieniami, wyłącznfo na ich korzyść. Po zam
knięciu sezonu gromadka ta rozbiegła się po
zostawiwszy w Łodzi niepewność losów teatru 
i niewiarę w owocność pracy Towarzystwa 
teatralnego. 

W ciągu paru miesięcy ostatnich nic nie 
było wiadomo, co się stanie z teatrami polskie
mi w Łodzi, jakie losy ich czekają. Gdy oto 
nagle rozeszła sie pogłoska, że kierowink obu tea
trów obejmuje dawniejszy kierownik <ldministra
cyjny Teatru popularnego, p. Bolesławski. Przy 
tern następują znaczne reformy. Teatr popular
ny traci całkowicie swój charakter dawniejszy. 
Dramat i komedja ustąpiły tam miejsca całko
wicie operze i operetce. Teatr polski przy ul. 
Cegielnianej poświęcony jest wyłącznie drama
towi i komedji. Ale publiczność, dla której Te
atr popularny był dostępny i do którego ona 
tłumnie uczęszczała, będzie miała także dostęp 

do Teatru polskiego. Ceny w nim będą troja
kie: we czwartki - podwyższone (premjerowe), 
we wszystkie dni tygodnia te same, jakie były 
w 'l'eatrze popularnym (od 20 kop. po 1 rb. 
:20 kop. Loża 3 rb. 60 kop.). W soboty zaś po 

południu ceny najniższe (wszystkie krzesła po 
30 kop., balkony i amfiteatr po 20 kop., miejsca 
w loży 50 kop.). Tym sposobem Teatr polski 
połączy w sobie zadania dwu teatrów poprzed
nich. Nadto zaś scena polska wzbogaca się je· 
szcze operą i operetką. Tak więc te bardzo 
ważne polskie ogniska kulturalne rozszerzają się 
znacznie i będą mogły śród licznych rzesz lud
ności szerzyć wpływ bardzo dodatni. Teatry 
polskie w Łodzi, to nie przedsiębiorstwa speku
lacyjne, to nie przybytki dla tych, którzy nie 
wiedzą, co mają z czasem zrobić, szukają roz
rywki. To niezmiernie ważne placówki kultu
ralne, źródła demokratyzacji sztuki, strawa du
chowa dla warstw szerokich, którym warunki 
społeczne i ekonomiczne nie pozwalają korzystać 
z innych zdobyczy i urządzeń kulturalnych. 

Bo zres"ztą w nieszczęsnej Łodzi jest ich 
bardzo mało. Natomiast jest mnóstwo takich 
przybytków i rozrywek, które, będąc przedsię

biorstwem czysto spekulacyjnem, opierają swe 
powodzenie na najgrubszych instynktach, na 
upodobaniach wulgarnych, na zepsuciu i słabo

ściach ludzkich. Warstwy pracujące nie mają 

gdzie spędzić pożytecznie i przyjemnie godzin 
wolnych od pracy i wypoczynku. Stoją otwo
rem dla nieb: knajpy z dziką muzyką; dla nie
co zamożniejszych-kabarety· podrzędne. Nadto. 
na warstwy jaknajszersze są obliczone kinema
tografy, które chyba nigdzie tak bujnie nie roz
rosły się jak w Łodzi. Program tych najnow
szych, a nawiasem mówiąc, wcale nie tanich 
przybytków „sztuki", jest właśnie obliczony na 
najgrubsze instynkty, a nawet dążą do rozbu
dzania ich tam, gdzie jeszcze one drzemią 

wgłębi. 
Tym sposobem Łódź, która patrzy bardzo 

często na realną ohydę życia, musi ją oglądać 
w efektownem spotęgowaniu jeszcze w kinema
tografach, podnoszonych w silnie reklamowych 
sprawozdaniach i wzmiankach pism do poziorp.u 
„teatrów"! 

W takich warunkach utrwalenie bytu tea
trów polskich w Łodzi oraz postawienie ich na 
poziomie, odpowiadającym istotnym potrzebom 
kulturalnym ludności, jest zadaniem pierwszo
rzędnej wagi, a kto na swoje barki te zadania 
wkłada, bierze zarazem ogromną odpowiedzial
ność moralną. O ile zaś czuje się na siłach za
dania te dźwigać, o ile potrafi wytrwać, będzie 
zaliczony do najpożyteczniejszych i bardzo za
służonych pracowników społecznych. 

Przypuszczamy, że p. Bolesławski, człowiek 
energiczny, wytrawny, doświadczony, który zdo
łał dostatecznie poznać publiczność łódzką, wa
runki bytowania, potrzeby kulturalne szerokich 
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warstw, który mfaJ wyborną. sposobność poznać, 
jakiego rodzaju repertuar stał się już nieodzow
ną potrzebą. szerokich mas ludności, - że taki 
czło-wiek pełen wiary, sił i najlepszych chęci, 

potrafi swoje szeroko nakreślone plany w czyn 
wprowadzić i uczynić z obu scen polskich praw
dziwe ogniska kulturalne. 

Teatr polski, rozporządzający lepszem urzą
dzeniem widowni i sceny, lepszemi środkami 

technicznemi, wywią.że się nawet lepiej ze swe
go zadania niż w latach poprzednich Teatr po
pularny. Nadto, scena Teatru popularnego da 
Łodzi to, czego on nie miała: operę i operetkę, 
które dotąd w Łodzi były tylko przelotne, jako 
widowiska kilkudniowe. 

O ile możemy wnosić, kierownik będzie dą
żył do postawienia na naczelnem miejscu utwo
rów polskich, najpiękniejszych. Jakoż na otwar
cie sezonu dał "Halkę". 

Personel Teatru popularnego (opery i ope
retki jest dość liczny - około stu osób). Śród 
śpiewaków i śpiewaczek są świeże, niezużyte 
siły, które mają. przed sobą perspektywę rozwo
ju talentu. 

Teatr polski posiada również dość liczny 
personel. Na otwarcie sezonu dano piękną, z si
łą. napisaną sztukę Staffa: „Wawrzyny". 

Połączenie obu teatrów polskich pod kie
runkiem jednego cz1.owieka może jest zadaniem 
bardzo ciężkiem, ale taka kombinacja ma wiele 
stron dodatnich: znika współzawodnictwo, które 
w latach poprzednich przybierało nieraz formy 
gorą.ce, a niekiedy nawet oddziaływaływało ujem
nie na interesy obu teatrów. Usunięcie tego 
czynnika zwłaszcza na specjalnym gruncie łódz
kim, jest faktem wielce dodatnim. 

Teraz trzeba pamiętać o tern, że powodze
nie teatrów polskich w Łodzi zależy nietylko od 
umiejętnego kierownictwa, doboru sił i odpo
powiedniego poziomu repertuaru, ale także od 
publiczności. Im tłumniej będzie ona uczęszcza
ła do obu teatrów, tern mocniejsze będą podsta
wy scen polskich. 

Zenon Pietkiewicz. 

Rozwój komunikacji. 

Łódź w najważniejszych sprawach jest za
leżna od Piotrkowa. Władze gubernjalne i są

dowe, umieszczone w małej mieścinie w porów
naniu z miastem liczącem pół miljona ludności, 
tworzą wprost potworną anomalję, że najpilniej· 
sze, najbardziej powikłane sprawy opierają się 

o to niewielkie ognisko dość znacznie odległe 

od Łodzi. Już kiedyś pisaliśmy na tern miejscu, 
jak dalece paraliżuje to wszelkie interesy we
zbranego życia, które pozatem jeszcze jest wiel-

ce krępowane, nawet w drobnostkach, brakiem 
samorządu i wszelkiej samodzielności, co spra
wia taki osobliwy &tan rzeczy, że niemal każdy 
drobiazg opiera się o Petersburg, a na załatwie
nie spraw pilnych, naglących, niecierpiących 

zwłoki, nieraz trzeba czekać po pół roku i dłużej. 
Wędrówki zaś osobiste setek interesantów 

do Piotrkowa pochłaniają mnóstwo pieniędzy 

i czasu. 
Otóż Łódź doczekała się przynajmniej jed

nej ulgi: telefonu do Piotrkowa. Tym sposobem 
wiele spraw, które wymagały w~drówki osobis
tej, można będzie załatwiać wprost z miejsca. 
Chodzi tylko o to, ażeby ze względu na wyjąt
kowe znaczenie i zadanie telefonu Łódź-Piotr
ków, były pobierane opłaty względnie nieduże, 

nie krępowane ściśle trzema minutami rozmo
wy. Linja telefonu idzie przez Tomaszów. Pro
ponowana jest opłata za rozmowę trzyminutową 
pomiędzy Łodzią a Piotrkowem 50 kop.; pomię

dzy zaś Łodzią a Tomaszowem 30 kop. Otóż 

stanowczo opłatę taką należy uważać za wyso
ką. Ze względu na dość zawiłe sprawy, wyma· 
gają.ce niejednokrotnie długich wyjaśnień i kil
kakrotnego powtórzenia w razie niedostateczne
go działania telefonów, opłata powinna być obli
czana na zupełnie innych zasadach i niewą.tpli-

wie pod względem dochodowym linja zyskałaby 
na tern bardzo dużo. 

Mówią.c o rozwoju komunikacji telefonoweji 
międzymiejskiej, musimy zaznaczyć jeden fakt 
znamienny. Od paru lat istnieje już połączenie· 

telefJnowe pomiędzy Skierniewicami a Warsza
wą. oraz Skierniewicami a Łodzią. przez Łowicz. 
Dotąd jednak wolno rozmawiać tylko w jedną. 
stronę: ze Skierniewic do Warszawy. Tymcza
sem zaś bez względu istnienia linji i aparatów, 
rozmowa pomiędzy Skierniewicami a Łodzią nie 
jest dopuszczalna, pomimo że Skierniewice łą

czą. z Łodzią. liczne interesy handlowe. Czyżby 
telefony międzymiejskie na otwarciu tej komu
nikacji miały ponieść stratę. Rachuby i moty
tywy wprost dla nas są. niepojęte. Wszakże

dziś Łódź ma połą.czenia telefonowe już z ogni
skami drobniejszemi, nawek z folwarkami. Wieś. 

pokrywa się coraz gęstszą. siecią telefonów, sto
sunki wzajemne ożywiają się coraz bardziej. 
Dlaczegoż więc nie można otworzyć komunikacji 
tam, gdzie już nie potrzelia ponosić prawie żad· 
nych kosztów, a gdzie można mieć niewą.tpliwy 
zysk? A moż.e to są potrzebne memorjały lub. 
podania, zaopatrzone w przepisaną. ilość marek 
odpowiedniej wartości? Warto, ażeby ci ludzie~ 

dla których ta sprawa nie jest obojętną, posta· 
rali się ją zbadać dokładnie. 

Byłoby pożądane, ażeby z odpowiednią opi· 
nją i interpelacją w tej sprawie wystą.pit łódzki . 
komitet giełdowy, którego głos przecież pod wie· 
lu względami ma znaczenie i nieraz bywa bra· 
ny pod uwagę przez sfery i instytucje właściwie • 
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Od Redakcji. Instytucje łódzkie i osoby prywatne prosimy o nadsyłanie sprawozdań, broszur, 

wszelkich uwag, notatek i głosów w Sprawach, dotyczą.cych życia i poLrzeb miasta, pod. adresem 

kierownika działu łódzkiego w Złotym Rogu, Zenona Pietkiewicza. - Łódź, Inżynierska I. 



FÓŁSEZON JESIENNY. 
Nasz przysłowiowy 

„złoty wrzesień" tra
dycyjnie piękny, opro
mieniony blaskami koń
czącego się lata, ozło

cony cudne mi barwami 
pożółkłej zlekka ziele
ni, z całym bogactwem 
dorocznych plonów, z 
całą sumą ziszczonych 
nadziei rolników, bywa 
zwykle -mięsiącem mi
łym i radosnym. Ubie
głe opłakane zadeszczo
ne lato, wywołało u nas 
niestety prawie klęskę 
urodzajową, żniwa od
były się w najgorszych, 
najuciążliwszych dla zie
mian warunkach. Ca
łą nadzieję położono o-

Kapelusze jesienne. 
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becnie w pogodnym wrześniu, 
zechce on może utrzymać swo
ją latami ustaloną sławę, darząc 
nas pięknem jesiennem słoń

eem, którego przez lato mie
liśmy tak: mało ... 

Dla miast naszych z W arsza
wą na czele nadeszła chwila 
powrotów z letnich wywczasów, 
2' miejsc kuracyjnych, z nad 
brzegów morza i t. p. Skoń
czyły się wakacje żon, dzieci 
i... męzow, wygasłe ogniska 
odradzają się z popiołów, mi
nęły piękne dni barów, restau
racji i kabaretów, mężowie za
sia.dają znowu przy rodziny sto
łach, z czasów słomianego wdo
wieństwa pozostały im zaledwie 
ciche, niejasne wspomnienia„. 
wszystko powoli wraca do zwy
kłego porządku wchodzi w zwy
kłą kolej, w zwykły tryb co
dziennego życia. O tych do
rocznych powrotach, dałoby się 

bardzo wiele powiedzieć, bo 
bardzo różnie dla różnych przed
stawiają się ludzi... Temat to 
jednak tak często obrabiany, 
komentowany na wszystkie spo
soby, że niewiele przedstawia 
nowych punktów obserwacji. 

"Wszystko to już było" i wiecz
nie powtarzać się będzie, bo 
wszak "niema nic nowego pod 
słońcem", jest tylko czasem no
we oświetlenie tych samych 
psychologicznych objawów, za
leżnych od indywidualnych wa
runków. Przy rodzinnej zgodzie 
i harmonji, powrót taki - za
początkowanie chwilowo prze
ll'Wanego wspólnego życia jest 
milem i pożądanem, w razie 
przeciwnym jest to nowa serja 
przykrości, nieporozumień utra
pień bez końca i miary„. Oto 
wszystko. 

Chcę wierzyć, Szanowna Pani 
Czytelniczko, że znajdujesz się 
w szczęśliwych ze wszech miar 
warunkach powrotu do swego 
gniazdka, towarzyszy ci poczu
de, "że wszędzie dobrze, ale w 
domu najlepiej", żeś zastała 
wszystkich i wszystko po myśli 
i sercu i że z ochotą przystę
pujesz do rozlicznych zajęć ja
kie cię po powrocie czekają. -

Oczywiście przedewszystkiem 
dom, doprowadzenie mieszkania 
do zwykłego wzorowego porząd
ku... a następnie jeneralny prze
gląd garderoby, boć to zmiana 
sezonu, zbliżająca się jesień, a 
tern samem konieczność ułoże-
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nia tualetowego planu, zastoso
wanego do wymagań i budżetu. 
Przedstawia to, zwłaszcza przy 
warunkach średnich, a jednak 
eleganckich spore trudności, z 
których trzeba jednak wnsc 
zwycięzko, to jest tak, żeby or
ganizacja tualetowa zapewniła 

dostateczną amunicję a nie prze
kroczyła wyasygnowanej na nią 
sumy. Na tem właśnie pe.lega 
cała tualetowa mądrość kobie
ca. Trzeba koniecznie unikać 

deficytu, bo on zatruwa spokój 
i wytrąca z . życiowej równo
wagi. 

A więc· przedewszystkiem jak 
to wspomniałam musi nastąpić 
szczegółowy przegląd posiada
nego materjału. Letnie sukien
ki, to jest; muślinowe, pikowe 
i t. p.-trzeba ładnie ułożyć do 
kufrów lub koszy, bo ich się 

już we wrześni·u pomimo mo
żliwego ciepła nie nosi. Elegan
cka pani zupełnie letniej sukni 
we wrześniu u nas na ulicę 

nie kładzie. Fular lub jakiś 

lekki jedwab, jest jeszcze "dpo
wiedni, i właśnie takie letnie 
suknie doskonale teraz stoso
wać można, sprawiając jaknaj
szybciej bluzę, tak zwaną aero
plan (z szerokiemi rękawami 
od pasa) i dosyć długą baskinę 
z materjału zwanego velour 
frappe to jest w duże aksa
mitne kwiaty lub arabeski en 
relt"ej na gładkiem tle. Taka blu
za kładzie się do lekkiej jed
wabnej lub wualowej spódnicy 
na spodnią batystową bluzeczkę 
jest to bardzo ładne, elegan· 
ckie i praktyczne spacerowe 
ubranie na wrzesień. Do tego 
epidemicznie modna rusza t. z. 
tour du cou z piór strusich, 
czarnych, popielatych lub bia
łych. Niewielkim względnie ko
sztem jest się dobrze i właści

wie ubraną. Gwałtownie trze
ba myśleć o kapeluszu, bo choć 
we wrześnz"u letni kapelusz no
sić jeszcze można, ale właśnie 
teraz półsezonowy ładny kape
lusik, jest zaznaczeniem elegan
ckiego ubrania. Dział kapeluszy 
zjawia się u nas najwcześniej. 
Właścicielki pierwszorzędnych 

magazynów mód kapeluszowych 
powróciły już z Paryża i po
przywoziły modele zachwycają
ce. Moda okazała się w bieżą

cym jesiennym i nadchodzącym 
zimowym sezonie, bardzo lo
giczną, bo zezwoliła na rozlicz-

ne fasony pokrycia głów na
szych a więc przeważnie roz
miarów średnich, wysokie i płas
kie i zupełnie małe i wiele 
większe rozlicznie przybierane, 
z różnych kolorów, z różnych 

materjałów jednem słowem naj
modniejszym obecnie kapeluszem 
jest ten, w którym nam jest 
ładnie - do twarzy. Nasze ry
ciny przedstawiają trzy rodzaje 
modnych kapeluszy, z różnemi 
przybraniami. Dodać muszę, że 

oprócz tych fasonów są jeszcze 
inne prześliczne. Do zwykłego 
spacerowego ubrania bardzo ład
nie wygląda beret z czarnem 
aksamitnem rondem a główką z 
białego saun duchesse, na bo
ku fantazyjny kwiat albo aksa
mitny albo futrzany (bajecznie 
modny) lub też róża z różno

kolorowej materji. 
Zdaniem mojem, najmniejszą 

oszczędność robić można na ka
peluszu, · który musi być wy
tworny, choć może być skrom
ny, bez kosztownych piór i e
gret, ale musi mieć szyk-mar
kę - bo to jest podstawą tua
lety - nadającą jej la cachet 
d' etegance. 

A więc Szanowna Czytelnicz
ko-bluza o jakiej wspomniałam 
i śliczny kapelusz. Następnie 

trzeba odświeżyć wiosenny kos
tjum, bo go pani napawno po
siada a nosić go jeszcze można 
gdyż moda znamiennych od
mian w tych kostjumach nie za
wyrokowała - a na sprawienie 
koniecznego naszego munduru 
jakim jest kostjum krawiecki, 
trzeba jeszcze trochę zaczekać 
aż nadejdą do magazynów na
szych modele paryzkie i wie
deńskie, po które nasi wielcy 
kupcy już pojechali. 

Co do innych działów tuale
towych-owych strojnych sukien 
wieczorowych, obiadowych i t. p. 
oraz futer i okryć jesiennych 
i zimowych - o tem wszyst
kiem doniosę szanownym pa
niom w najbliższych •numerach 
"Złotego Rogu". 

Marcele. 



Ulubiony wierzchowiec. 

Mieszkanki naszej stolicy, na
szej ślicznej Warszawy, słyn

nej na świat cały z piękności 
i zgrabności swych uroczych 
córek, z ich wytwornego gustu 
i elegancji, mają z czego być 
dumne, a nawet chełpliwe. Zda
je im się nieraz, że w kraju 
naszym, poza obrębem stolicy, 
kończy się Królestwo Mody, to 
też z lekkim odcieniem ironji, 
traktują elegancję prowincjo
nalną. 

Nie ulega wątpliwości, że to 
jest błędne i niesłuszne-i o tern 
właśnie postaram się przekonać 
Szanowne moje Czytelniczki. 

Trzeba pamiętać o poszcze
gólnych różnicach, jakie zacho
dzą w kwestjach tualetowych 
w stolicy, na prowincji i na 
wsiach. Odmienne warunki ży

cia, wytwarzają odnośne do 
tych warunków ubiory i stroje, 
których ustalenie jest dale
ko lżejsze i mniej kłopotliwe 

w wielkiem mieście, aniżeli 
w miastec..i;kach prowincjonal
nych lub w wiejskich rezyden
cjach, a to z kilku różnorod· 

nycb. przyczyn Przedewszyst
kiem stolica daje łatwość zaku
pu i roboty, daje wybór wy
twarzany konkurencją i odnoś

ne ceny. Miasta prowincjonalne, 
zamknięte w ciasnych ramach 
prawie że wyłączności, zmusza
ją do zakupów sprowadzanego 

w ograniczonej ilości towa
ru, właśnie takiego a nie 
innego. To samo z robotą, 

która na prowincji jest co 
prawda tańsza, ale nieza
wsze pierwszorzędna. 

To jedno.-Następnie miesz
kanka wielkiego miasta nie 
potrzebuje tak często zmie- · 
niać tualet ani spacerowych, 
ani innych. Dziesiątki tysię

cy otaczających ją ludzi i 
bardzo znaczna ilość znajo
mych, nie zwraca na jej u
biór tak bacznej uwagi, nie 
podlega on tak surowej kry
tyce jak na prowincji, gdzie 
wszyscy się znają i komen
tują każdy kostjum, każdy 

kapelusz, każdy nieledwie 
trzewiczek. W stolicy, paro
ma balowemi sukniami mo-
żna zmieniając cośniecoś o
pędzić karnawał, na pro

wincji bywając na publicz
nych i prywatnych zebraniach, 
trzeba posiadać znacznie więk
sze tualetowe zapasy. 

Dla pań mieszkających na 
wsi - wszystko to przedstawia 
się w innem świetle. Oczywiś
cie, jak wszędzie i we wszyst
kiem, na plan pier
wszy wysuwają 

się warunki ma
terjalne. Inaczej 
ubiera się żona 

skromnego dzier
żawcy, lub wła

ściciela szczupłe~ 
ziemskiej posia
dłości. obarczonej 
najczęściej długa
mi, - inaczej mo
żna dziedziczka, 
nie potrzebuja.,ca 
liczyć się z gro
szem. Poza tern, 
wieś przedstawia 
inne życiowe wa
runki. Z n a c z n a 
frakcja tualet sil
nie jest na wsi 
zredukowaną. Ca
ły dział spacero
wy-owe codzien
ne uliczne mun
dury, bez których 
mieszkanka wiel
komiejska i pro
wincji nie może 

istnieć, na wsi 

WSI. 
małe zajmuje mieJsce; w tym 
celu dwa kostjumy krawieckie 
rocznie, zimowy i letni, są. 

dostateczne - to samo z ka
peluszami. Za to elegancka 
pani na wsi potrzebuje za
wsze świeżych sukien domo
wych, tak zwanych d'intert'eur, 
różnych szlafroczków, matinek 
i t. p., bez których w mieście 
łatwiej obejść się można. Do 
tego dodać należy tualety sta
ranne - wizytowe, z nieodzow
nym płaszczem cache-pousslere 
w lecie, a piękną dochą obszer
ną i długą, w zimie - strojne 
wizytowe kapelusze na wsi są. 

zbyteczne, gdyż przyjeżdżając 

w sąsiedztwo kapelusz najczę

ściej zostawia się w przedpo
koju. Poza tern ubrania sporto
we, do konnej jazdy, wiosłowa
nia, lawn-tennis'u i t. p. Na
turalnie, że cały ten repertuar 
obmyślany i wykonany bywa 
w stolicy, oprócz rzadkich u nas 
co prawda wyjątków, do któ
rych należą panie sprowadzają
ce modne wzory i formy i szy
jące same przy pomocy zdolnej 
panny służącej, swe drugorzęd
ne tualety, a przeważnie letnie 

Tualeta spacerowa. 
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sukienki. W lecie i na jesieni, ka
żdy zamożny dom obywatelski za
pełniony bywa gośćmi przyby
wającymi na czas dłuższy i spę
dzającymi ten pobyt, o ile się 
da najweselej i najprzyjemniej. 
Wspólne spacery, wycieczki pie
sze i konne, różne gry na świe
żem powietrzu, urozmaicają ży
de-zjeżdzają się sąsiedzi, ba
wią się młodsi i starsi. We 
Francji nazywają to szumnie 
„La vie de chateau", u nas jest . 
to poprostu piękna nasza pol 
:ska gościnność. Wszystkie pa-

illskazómki kosmetyczne. 
W listach od licznych swych 

korespondentek spotykam się 
.często z kwestją - przykrego 
·owłosienia twarzy, nawiedzają
·cego i młode i starsze oblicza 
{górna warga i boki twarzy). 
Owłosienie to zdarza się rów
nież i na rękach, co przy krót
kich rękawach, jest nie este
tyczne. Jak temu zaradzić? Jak 
.się tego pozbyć? Otóż w postę
powej leczniczej kosmetyce są 
na to dwa sposoby: Jeden ra
dykalny za pomocą tak zwanej 
.elektrolizy, czyli całkowitego 
usunięcia włosów przez odpo
wiednie zastosowanie elektrycz-
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nie są bardzo eleganckie--ową 
specjalną wiejską, letnią elegan
cją, wykluczającą kosztowne ma
terjały i skomplikowane fasony, 
a stawiającą na planie pierw
szym batysty, muśliny i leciuch
ne przezroczne jedwabie, zręcz
nie okalające postacie. Najwy
tworniejsza warszawianka nic 
takim tualetom zarzucićby nie 
mogła. To samo da się powie
dzieć o bardzo wielu tualetach 
pań zamieszkuja,cych miasta pro
wincjonalne. Zdarzało mi się 
bywać w naszych miastach gu-

ności, drugi usuwający owłosie
nie w miarę powtarzania się 
porostu za pomocą odpowiednich 
proszków i płynów zwanych 
epilatorami·. Dla osób miesz
kających w Warszawie, lub mo
gących tu przybyć, elektroliza 
jako radykalna, jest odpowied
niejszą, zwłaszcza przy owło
sieniu twarzy. Jest to opera
cyjka nie przedstawiająca cienia 
niebezpieczeństwa, którą usku
teczniają świetnie pod nadzo
rem lekarskim w Kalotechnice. 
Parę nie utrudzających seansów, 
a jest się uwolnioną od owło 
sienia raz na zawsze. Z epi
latorów, których są różne ga
tunki, wyróżniam Epilator Lo-

bernialnych lub powiatowych na 
balach, koncertach i większych 
prywatnych wieczorach, zawsze 
patrzyłam z przyjemnością na 
istotnie ładne i gustowne tua
lety i przyznać musiałam, że 
u nas stolica nie posiada wy
łączności elegancji, która wraz 
z wdziękiem i urodą jest ogól
nie naszą, że Polki wszystkie 
lub prawie wszystkie, posiada
ją dar ładnego ubierania się, bo 
mają wrodzony gust, a przy
tem są niezmiernie ładne i uro
cze!. .. Marcele. 

tos, usuwający mome:J.talnie o
włosienie (trzeba się trzymać 

przApisu) Epilator Lotos jest 
wyrobem Kalotechniki. 

Do powyższej wskazówki do
łączam drugą, tyczącą się far
bowania siwiejących lub siwych 
włosów na wszystkie kolory i 
odcienia. Otóż p. Caro Len
veille, chemik francuski, puścił 
w obieg farbę zwaną Eau de 
]oievence, istotnie w zupełno
ści odpowiadającą swemu celo
wi. Przedstawicielem tej farby 
w Warszawie jest p. Roman 
Prochowski. Jest ona najlepszą 
ze wszystkich mi znanych. 

'MarcC/e. 



Z postępów wiedzy pracy. 

SIUJD SIĘ ZJfłliJlh PltRliJSZY ffiltSZ
KfłnitC fłffitRYKI? 

Jednym z najciekawszych teraz i najważ
niajszych problematów-jest kwesija pochodzenia 
protoplasty amerykańskiego Indjanina. W związ
ku z tą kwestją, dociekania dr. Elsa Hrdlic'ka, 
kustosza gabinetu fizycznej antropologji w Mu
zeum Narodowem - usiłują dowieść, iż amery
kański indjanin przesiedlił się do tego kraju 

sposób powstało zaludnienie Ameryki i w którym 
to zaszło okresie? 

W tym wypadku będziemy zmuszeni zwró
cić się o pomoc do innych nauk, jak np. do 
geologji, geografji, anatomji porównawczej, hi
storji kultury, bjologji i wielu innych. 

Na ogólnem posiedzeniu Amerykańskiego 
Towarzystwa Antropologicznego i Antropologicz
nej Sekcji i Amerykańskiego Towarzystwa Nauk, 
odbywały się ciekawe dyskusje, tyczące się kwe
stji ilości korzeni rasy amerykańskiej i praw
dopodobnego miejsca pochodzenia pierwotnych 
mieszkańców Ameryki. Wszystkie twierdzenia 
rozmaitych uczonych dowodzą, iż indjanin jest 
odnogą rasy Starego Świata, chociaż czas jego 

Typy syberyjskich inorodców, mających wiele wspólnych cech z amerykańskim Indjanlnem. 

w okresie polodowcowym i jest przedstawicie
lem rzeki ludzkiej z północno-wschodniej Sybe
rji, gdzie znajdował się w blizkiem powinowa
ctwie, zarówno pod względem umysłowym jak 
i fizycznym, z żółtymi i brązowymi narodami 
Azji i Polinezji. 

vV ciasnym zakresie danych, które ten przed
miot obejmuje, odrazu nasuwają nam się dwa 
pytania: czy amerykański indjanin urodził się 
w Ameryce? Czy zjawił się tutaj w charakterze 
emigranta, z jakiegokolwiekbądź innego konty
nentu? Dane, oparte na faktach, mówią prędzej 
na korzyść tego drugiego przypuszczenia, gdyż 
większość antropologów skłania si ę do hipotezy, 
iż kolebką ludzkiej rasy była Eurazja. Jeśli 
wię c teraz przyjmiemy tę rozpowszechnioną teo
rję, to wówczas nasunie się pytanie, w jaki 

przesiedlenia się i tlokładne miejsce jego daw
niejszego zamieszkania są dotychczas kwestją 
sporną. Ponieważ większość uczonych amery
kańskich zgadza się pod tym względem, pr'zeto 
nie pozostało nic innego, jak tylko przyjąć ich 
teorję i wyczekiwać dowodów. Jeśli poglądy 
ich w kwestji pochodzenia indjan są trafne, 
w takim razie powinny istnieć archeologiczne 
relikwje, ·a nawet szczątki ich potomków, w od
dalonych zakątkach wschodniej i północno-wschod
niej Syberji, gdzie w bardzo wczesnych epokach 
żyło plemię ich przodków. Wychodząc z tego 
załoźenia, studenci - antropolodzy długo i pilnie 
szukali we wschodniej Azji tych przypuszczalnych 
przodków Indjan amerykańskich, lecz chociaż 
badania ich osiągnęły pewne wyRiki, nie udało 
im się jednak znale.le bezwzględnie pewnego 
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potwierdzenia tej hypotezy. W ciągu ostatniego 
roku na żadnej większej przestrzeni w wschod
niej Azji nie dokonywano zupełnie antropologicz
nych poszukiwań i wskutek tego zostało wiele 
punktów, które należało zbadać i opisać, zanim 

można było mieć nadzieję ścisłego ustalenia 
pierwotnego mieisca zamieszkania tego rasowe_ 
go pnia, od którego pochodzą amerykańscy tu 
bylcy. 

(d. c. n.) K.G.B. 

„ •..... „„„ •••• „.„„„ ••••••• „ •• „„„ •• „ ••• „„ ••••• „„„ •• „„„„„„„„„„ ••• „.„.„„„„„„„„„ ••••••• „„„„.„„„„„.„ ••••••• „„ ... „.„„.„„ .•••. „.„„„„.„„.„„„„„„„.„. 

KRONIKA POPULARYZACJI WIEDZY. 

Wojna z komarami. 

Te drobne, lecz dokuczliwe 
stworzenia, zatruwają nam nie
raz rozkosze wiosny i lata i 
szczególniej w miejscowościach 
wilgotnych, albo nad brzegami 
stawów i strumieni stają się 

istną plagą. Różne istnieją spo
soby ich tępienia. Naturalnymi 
wrogami komarów są niektóre ga
tunki ryb, a szczególniej karpie 
i tak pospolite u nas cierniki. 

W amerykańskim stanie Tek
sas, nękanym przez zjadliwe 
moskity, w porównaniu z któ
remi nasze komary, innego je
szcze używają sposobu. Wia
domo, że larwy komarów trzy
mają się zawsze wód zacisz
nych, stojących, a nie znoszą 

wszelkiego ruchu, otóż dla ciągłe
go ich niepokojenia stawiają tam 
na najmniejszych nawet zbiorni
kach wody małe wiatraczki, które 
obracają zanurzane w wodzie 
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koła. W Jap0nji odpędzają koma
rów za pomocą dymu. W We
necji spalają przeciwko nim 
specjalne trociczki, zamknąwszy 
przedtem okna: woń ich obez
władnia wszystkie komary. Tro
ciczki składają się ze świeżego 
proszku perskiego, zwilżonego 

wodą lub spirytusem, robi się 

z niego niewielkie pigułki i po 
wysuszeniu w ciepłem miejscu 
spala w sypialni. Zapach nafty 
także oduża te dokuczliwe owa
dy, najsKuteczniejszy jednak jest 
o 1 ej e k eukaliptusowy; nawet 
świeża gałązka tego drzewa 
położona w pokoju zabezpiecza 
od komarów. Odstrasza je rów
nież waselina z kwasem karbo
lowym, krople lawendowe, wy
ciąg spirytusowy bagna i maść 
parafinowa z komforą; jednym 
z tych środkow trzeba natrzeć 
sobie twarz, ręce i szyję, żeby 

uchronić je od ukąszenia. Miej
sca pocięte przez komarów naj-

lepiej posmarować słabym roz
tworem amoniaku, który zapo
biega tworzeniu się świerzbią

cych wyrzutów. 

Oprócz ryb naturalnymi wro
gami komarów są ptaki owado
żerne, szczególniej jaskółki i 
owady drapieżne, np. ważki i 
szklarze. 

W Afryce mieszkańcy uży

wają przeciwko moskitom ro
śliny „ Ocimum viri de", zaliczo
nej do rodzaju „Bisilidum"; 
sprowadzona do Europy w roku 
1828 pod nazwą „ziela febrycz
nego", wielkością i kształtem 

przypomina nasze bodziszki (ge
ranjum). Liście jej roztarte wy
dają silny zapach balsamiczny, 
odstręczający muchy i komary. 
Jeden jej wazon umieszczony 
na noc w sypialni, odstrasza 
moskity. W Azji to samo za
stosowanie ma około 60 gatun
ków tej rośliny. 

ł 



LIT 
POEZJE, POWIEŚCI, NOWELE I OPOWIADANIA. 

MARJAN ORLICZ. 

10) 

JflK lD BflJCf. 
POWIEŚĆ. 

- Co też ty mówisz? Czyżbyś się wo
bec tego niewypowiedzianego szczęścia 

z czymkolwiek liczyć umiała? Ależ staraj 
się jakoś zapanować nad sobą: wszak nie 
masz rady. Przecież jednakże on cię ko
cha! 

- Jakże tam kocha.„ Wiesz tak do
brze jalr ja, a może i lepiej jeszcze, o jego 
miłosnych wycieczkach. I dobrze, że tak 
jest. Gdyby mię kochał, byłoby o wiele cię

żej: gryzłabym się, że mu szczęścia dać nie 
mogę. Wiesz, doprawdy bywają dziś je· 
szcze chwile, kiedybym od tego wszystkie
go uciekła na koniec świata„. o kiju żebra

czym.„ Nie wiem, gdziem to wyczytała: 
"świat jest historją naturalną bólu, a ży
cie całe, jednem wielkiem cierpieniem". 
Jaka to wielka, choć tak gorzka prawda. 
Ty jedna wiesz, jakem walczyła, ale teraz 
już tak zgmatwało się życie, że nawet 
buntu niema we mnie, niema rozterki. 
Ale to nie rezygnacja, to niestety, jest 
coś gorszego: jakaś martwota, jakaś obojęt
ność na wszystko. Bo i poco się budzić do 
cierpień? poco duszę coraz rozpinać na krzy
ż ·1? Idę, nie patrząc ani za siebie, ani przed 
siebie. Tylko.„ od czasu do czasu„. E, zmień
my temat. Przeprowadziliście się? 

- Nie, zostaliśmy jeszcze. Ale., znasz 
moją manję: przeniosłam gabinet na drugą 
stronę, a buduarek na miejsce gabinetu 
i jest o wiele lepiej. Ale co ty na to, że 
Żarski w Warszawie.„ Pani Hela zbladła 
gwałtownie. 

- Co? gdzie? kto ci mówił1 
- Nie czytujesz Kurjera? Urządza wy-

stawę swoich prac. Myślę pójść do „Zachę

ty" lada dzień. Ten chłopiec tyle obiecy 
wał, a od wyjazdu do Paryża słuch o nim 
przepadł. 

- A naturalnie , że trzeba będzie 

pójść - odparła Hela jakimś nieswoim gło
sem. 

- Wpadłam na niedługą chwilę - pa
ni Awicz wstała, ale zajdź do mnie Helu na 
parę godzin, wygadamy się na wszystkie 
czasy. Jutro zaraz, dobrze? 

- Na jutro ci przyrzec nie mogę, wi
dzisz, co się tu dzibje, ale, jak tylko dojdę 

trochę do ładu, przybiegnę. 
Nie zatrzymywała przyjaciółki. 
Pragnęła być sama. 
Odprowadziła do drzwi A wiczową i wró

ciła do sypialni. 
Pani Lindner zaraz prawie po ślubie 

straciła oboje rodziców. Jedynaczka, wy
chowana starannie, entuzjastka, marząca 

o miłości „jak śmierć silnej", opierała się 

rozpaczliwie swemu zamężciu. J_,amentowała 

walczyła przez długie miesiące. Kiedy się 

jednak w to wdała i ta "biedna mama" za
hukana, wiecznie chora, Hela opuściła ręce 

i poszła za despotyczną wolą oj ca. „ P osa
da się chwieje", tłómaczył się przyjaciołom, 
„oboje kiepskie mamy zdrowie", co będzie 
z dziewczyną bez majątku, jak nas nie sta
nie? Trafia się dziecku karjera, człowiek, 
coprawda, trochę „nieskrobany", ale jes~em 
pewien, że Hela swoją dobrocią i taktem 
wypędzi z niego dorobkiewicza. A trzeba 
się uwinąć, tym bardziej, że jej nie żartem 
w oko wpadł ten malarzyna. Ja tam, wie
cie, nie mam przesądów, ale dać dziecko za 
chrześcij1;1.nina poto, żeby biedę gryzło„. 

Hela do ślubu szła, jak na ścięcie. Oto
czona nietylko dostatkiem, ale i zbytkiem, 
nie potrafiła się jednak z losem swym po
godzić. 

Biegunowe różnice charakterów, uspo
sobie:ń, coraz jaskrawiej się zaznaczały. 
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Czuła się bardzo nieszczęśliwa. 
Śmierć obojga rodziców, wkrótce jedno 

po drugiem, pokazała jej jak wygląda pra
wdziwe nieszczęście. 

Uznawała to, z losem swym jednak po
godzić się nie mogła. 

Zżyła się tylko ze swem cierpieniem, 
jak z nieodłączną częścią swego jestestwa. 
Przyrosło do niej, a z biegiem lat, proces 
jego z ostrego zamienił się na przewlekły ... 
stępiał... 

Dziś wszystko dawne ożyło na nowo. 
Podniosła głowę wielka jakaś tęsknota bo
lesna, piekąca. 

Bezwiednie zbliżyła się do tualety, ma
chinalnie poczęła rozczesywać swoje prze
pyszne włosy. 

Chwilami zamierała w tępem zamyśle
niu. Aż kiedy grzebień zaplątał się w okry
wającej, jak płaszcz lity, masie złota, przy
pomniała sobie o swem istnieniu. Rozkołysane 
serce tłukło się w piersi, jak dzwon na 
trwogę, 

Więc Żarski w Warszawie„. 
Czy się też bardzo zmienm 
W zamyśleniu wysunęła szufladę i wy

jęła z niej szkatułkę. 
Postawiła ją przed sobą, ale otworzyć 

nie śmiała. 
Nie! nie! - broniła się omdlała wola. 
Nie! nie! 
Jednakże otworzyła szkatułkę. 
Żywo zatrzasnęła ją napowTót. 
Nie! nie! nie! 
Męka wewnętrznego zmagania wybiła 

jej na twarz. 
Nie! nie! 
Ręka jednak, jakby nieposłuszna woli, 

odruchowo podniosła wieczko. 
Z karty, piękna głowa Żarskiego pa

trzyła na nią swemi wielkiemi, zamyślone
mi oczami. Był jak żywy, patrzył jak nie
gdyś zwykł był patrzeć. 

Pod pieszczotą tego spojrzenia, smutne 
usta młodej kobiety poczęły się mimowoli 
uśmiechać, jak do dobrego, zaufanego przy
jaciela. 

Im dłużej patrzyła, tern więcej mówiły 
jej te oczy, tern przemożniej omotywał ją 
czar ich pieszczoty. 

Zerwała się cała drżąca. 

Nie! trzeba raz z tym skończyć. 
Przycisnęła rękoma roztrzepotane serce 

i z mężnym postanowieniem libliżyła się do 
kominka. 
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Zawahała się, ale tylko chwilę. 
Przymknęła oczy i trzymaną w ręku fo

tografj ę z rozmachem cisnęła w ogień. 
Karta padła prosto, twarzą zwrócona 

ku niej. 
Kiedy podniosła powieki, twarz ta z po

środka płomieni prężyła się, kurczyła, wiła, 
niby w męce śmiertelnej, wznosiła się 
i opadała. 

Ale oczy wciąż patrzyły, wciąż uśmie
chały się usta. 

Chwilę jeszcze krwawe języki pełza
ły, jak gady dogryzające spopielałe resztki 
i naraz niby miraż bolesny, zapadło się 
wszystko. 

Hela, oczu rozszerzonych grozą nie mo
gła oderwać od tego auto-da-fe towarzysza 
młodości. 

- Okropność! okropność! - wyszeptała, 
podnosząc ociężałą rękę do zroszonego po
tem czoła. 

„ W tej garstce perzyny spopieliła się 
twoja młodość, twoje sny i marzenia'', -
krzyczała w niej dusza zmęczona goryczą 
i tęsknotą. 

Teraz jeszcze od tego ofiarnego ołtarza 
wypełznął ku niej wyrzut i lęk: a nuż w fo
tografji jest jakaś emanacja, jakaś cząska 
nas samych ... 

„I cóż ci zresztą ze spalonej fotografji, 
kiedy te jego oczy niezapomniane ciągle za
stępują ci drogę?" 

Zapomnieć! 
Rzuci się w wir zabaw, flirtu. 
Dwa dni chodziła rozbita, jak po cięż

kiej chorobie. 
Kiedy na trzeci dzień, we wspaniałej 

toalecie, jaśniejąca swą niezwykłą urodą. za
jęła miejsce w loży, niktby nie powiedział, 
że ot, niedawno przez serce jej taka grado
wa przeszła burza. 

Tylko znającemu ją bliżej, nie zataiłby 
się wyraz roztargnienia i nudy, chmurzący 
chwilami jej rysy. 

Pan Lindner obok, typ spasionego bur
żuja, ubrany bez zarzutu, nie zdawał się, 
wcale niezadowolonym ze wszystkich lor
netek skierowanych na żonę. 

Przeciwnie, czarne bystre oczki osadzo
ne głęboko w pucołowatej twarzy, latały po 
sali z zadowolonem "a co?" 

Widocznem było, że się ubierał w nią, 
jak w swoje brylanty u gorsu. 

Wszystko, cokolwiek ten człowiek ro· 



bil, o czem myślał, skierowane było jedynie 
ku wygodzie, lub zadowoleniu własnego 
. " „Ja . 

Jego jedyne umiłowanie-fabryka, nie 
było umiłowaniem zawodu, ale dojnej krów
ki, dającej możność zaspakajania wszystkich 
„mydlarskich" wybryków. 

Heli sztuczne podniecenie zagasło wkrót
ce. Myślami była daleko od tego, co się 

działo na scenie i naokoło niej.„ 
(d. c. n.) 

STEFAN GACKI. 

Xochany pan Majer. 
(Do kończenie). NOWELA. 

Rósł w nim niepokój, ale jeszcze żadna 
logiczna nić nie wiązała w nim faktów 
i uczuć, które z trudem wysuwały się na 
powierzchnię świadomości. 

- Skrodzki unikał go=od pewnego cza
su, szczególniej od chwili, gdy poręczył za 
nim w banku za ten weksel, niezapłacony 

dotąd - :Mila namówiła go, by się zwl'ócił 
do Skrod_zkiego. 

- Ale Skrodzki zgodził się z taką go
townością.„ Panu Majerowi zdawało się mo
że tylko, że Skrodzki go unika„. Mila go 
namówiła„. 

Coraz to nowe inyśli ze zdradziecką 
usłużnościa znosiły mu do głowy fakty, 
szczegóły, podejrzenia nabierające jakichś po
twornych, coraz jaśniejszych kształtów. 

- Mila jest u niego! Szarpnęło nim 
coś, przez nerwy i duszę przedarła mu się 

straszna prawda, ciągnąca za sobą cały splot 
innych plugastw, których pan Majer nie obej
mował jeszcze, nie umiał rozczepić, ale już 
je postrzegał. 

Spojrzał na zegarek. Musiał tu stać co
najmniej od kwadransa. Więc czemu ona 
nie wychodzi'? 

Skrodzki bywał u nich dawniej częstym 
gościem, razem chodzili do teatru, do ka
wiarni; potem zaczął się nagle wymawiać: 

Tak samo było przedtem z Grossem, aż na
stąpiła przykra scena, z której nic nie ro
zumiał, ale Mila przekonała go, że Gross 
bywa niepoczytalny, że lepiej będzie puścić 

wszystko w niepamięć i omijać go w przy
szłości. 

Zresztą Gross usprawiedliwił się w kil
ka dni potem grzecznym listem. 

- Najprostszem było wejść teraz do 
Skrodzkiego, ale powstrzymywała go jakaś 
niepewność, jakaś obawa. Bo i dlaczegóżby 
nie miał wpierw pójść do Grossa i do„. 

Czaiły się w nim myśli jeszcze strasz
niejsze od tego wszystkiego, co już w tej 
chwili zaczynał zwolna obejmować. Nie go
dziły się one w nim jeszcze z wyrazem twa
rzy pani Mili, z jej zachowaniem się spo
kojnem, z tą wytwornością, która cechowała 
ją całą. 

- Czy ona byłaby zdolna?! 
A jednak z nieodpartą niczem natarczy

wością wysuwały mu się z pamięci coraz to 
nowe spostrzeżenia, niedomówienia ludzkie, 
rozmaite manewry pani Mili, z których śmiał 
się wówczas pobłażliwie, a które dziś zupeł
nie innego nabierały znaczenia. 

- Sprawdzić, przekonać się, huczało 

w nim wszystko. Zawrócił, poprawił kape
lusz i pobiegł pędem w stronę domu. Sam 
otworzył sobie drzwi i, nie zdejmując palta, 
wpadł do pokoju żony. Pobiegł do biurka, 
szarpnął, jedną szufladą, była zamknięta na 
klucz, druga, trzecia - to samo. Podważył 

kolanem blat, uderzył w niego z dołu pię

ścią, filigranowy mebel zatrzeszczał, zamki 
puściły; pan Majer wysunął wszystkie szu
fladki i rzucił się na ich zawartość. Chwy
cił za jakąś plikę papierów i czuł, że nie 
starczy mu spokoju, by je teraz przeglądać, 
rozsunął je szeroko, na stole chwytał pierw
szy lepszy w rękę, czytał parę słów i ciskał 
go na podłogę. 

W szufladach panował wzorowy porzą

dek; widocznie każda rzecz miała swoje 
miejsce; listy były starannie składane, ra
chunki zajmowały osobną przegródkę. 

Pan Majer, spostrzegł to, odsunął listy, 
sięgnął po rachunki. Z pliki papierów wy
sunął się podłużny, zgięty na dwoje zeszyt. 
Książka czekowa paryskiego Credit Lyonais. 
Przerzucił kupony, pozostające po odcięciu 

czeku i szybko przeglądał na nich wymie
nione sumy. Charakter pisma był Mili, ale 
kto był właścicielem książki? Szukał dalej 
i w ręce wpadła mu szeroka, niezaklejona 



koperta; otworzył ją i wyjął złożony we 
czworo weksel. Był formalnie pokwitowa
ny przez bank i przedarty w miejscu gdzie 
na odwrotnej stronie znajdował się podpis 
żyranta. Pan Majer zdumiał się: trzymał 

w ręce własny weksel, poręczony przez 
Skrodzkiego i wykupiony zapewne przez nie
go przed terminem. Robiła im udogodnie
nia, udzielała kredytu, a on, on był cichym 
wspólnikiem i naiwnym pośrednikiem w 
tych tranzakcjach. 

Wsparł się łokciami na biurku i głowę 
ukrył w dłoniach. 

Do dna teraz dotarł. Zrozumiał wszyst
ko. W dniu płatności wekslu, pani Mila 
przypomniała by mu o tern i zaproponowała 
że wyręczy go w banku. Pieniądze we
drowały do kieszeni Mili; on je zwracał al~ 
o tern nikt nie wiedział, i wobec Skrodzkie
go i tamtych-on, on sam otrzymał pienią
dze, które zwracali inni, dzielił się z żoną, 

może jej jeszcze wydzielał! Może ją krzy
wdził! Haba! ha! Nędzna! 

A on dziś, jeszcze przyznawał się gło· 

śno przed Wąsowiczem, że ludzie czynili mu 
grzeczności, on śmiał mówić o pieniądzach. 
Niedawno Wąsowicz zbywał go milczeniem 
i chciał co prędzej uciec, a on i tego wów
czas nie spostrzegł. Bo Wąsowicz musi też 
wiedzieć o wszystkiem. Wszyscy wiedzą 

od lat - a on żył, śmiał się podawał lu
dziom rękę! 

Odsunął szufladę , wstał i, potykając się 
o rozstawione kufry i krzesła, chodził z ką
ta w kąt po pokoju. 

- Teraz wie wszystko, ale co ma po
cząć? jak się bronić? jak się zemścić? O gdy
by teraz weszła tutaj , rzuciłby się na nią 

jak pantera, i biłby to ciało, które pieścił 

jak najsłodszą tajemnicę, które inni sku
bali jak znieczuloną pierś dziewki ulicznej. 
Zbić, skopać, poranić, popsuć to piękne cia
ło, a dusza? dusza już dawno z niego wy
wietrzała. Więc na kim się tu mścić!? 

Albo oni, tamci? Wyjdzie na ulicę 

i pierwszemu z nich, którego napotka, da 
w twarz. Za co? Czy ktokolwiek uwierzy 
że do dzisiejszego dnia mógł ·być tak bez
dennie naiwnym? .. tak podle łatwowiernym 
i ślepym, i głuchym, i tak głupim, że nie 
zrozumiał dziś jeszcze milczenia Wąsowicza. 

- Tak, do niego jednego pójdzie. 
Nie gasząc elektryczności wyszedł z po

koju, drzwi zamknął i klucz schował do 
kieszeni. 

- Pójdzie do Wąsowicza i każe mu 
plunąć sobie w twarz. 

Ulżyło by mu, gdyby choć jeden uczci
wy człowiek plunął mu w oczy. 

W jadalni było ciemno; pan Majer usiadł 
na najbliższem krześle pod ścianą i ręce 

bezradnie zarzucił na kolana. 
Stanęła teraz przed nim odpowiedzial

ność poznania prawdy i uląkł się. 
- Nie, niema żadnego wyiścia. On sam 

zbyt wiele dał dowodów przeciw sobie, by 
teraz mógł się wyprzeć - a zresztą przed 
kim? Może ona sama przypuszcza już chwi
lami, że on domyślał się wszystkiego i zga
dzał się, ciągnął zyski - -

Choćby nie wierzyła w to - napewno 
rzuci mu w twarz te obelgę, gdyby tylko 
mówić zaczął. 

Ona niedługo wróci; znajdzie drzwi do 
swojego pokoju zamknięte i przyjdzie tutaj! 

Byle nie teraz, zanim jeszcze cośkol

wiek postanowił! 
I jak on jej to powie? 
Prawda, znajdzie papiery porozrzucane, 

weksel leżący na biurku i domyśli się 

wszystkiego. 
Pan Majer zerwał się na równe nogi 

i pobiegł do pokoju żony. 
Ręce drżały mu i nie mógł trafić klu

czem do dziurki, by otworzyć drzwi. 
- A gdyby tak usunąć się z tego 

wszystkiego jednym strzałem - Lufa do 
ust - przemknęło mu przez głowę, raczej 
jako obraz, niż jako myśl. 

Lecz obraz pierzchnął równie szybko, 
jak przyszedł. 

Wreszcie desperacki nakaz woli, silniej
szy nad wszystko, co czuł dotychczas, uspo
koił drżenie rąk, z nieprzepartą mocą skie
rował ku drzwiom. 

Wolno otworzył je, ciężkim krokiem 
wszedł do pokoju, zbierał i skrzętnie ukła

dał porozrzucane papiery, zamykał jedną 

szufladę po drugiej - i zacierał ślady swe
go odkrycia. 

KONIEC. 
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Z hiszpańskiego przełożył Zdzisław Milner. 

(Dokończenie). 

- Wierzę temu najzupełniej, - rzekł Mo
nipodio, - gdyż znam Desmochada jako rzetel
nego pracownika i wiem, że gdyby nie tak waż
na przeszkoda i z trudniejszem przedsięwzię

ciem dałby sobie radę. Czy jest co więcej, 
synu'? 

- Nie, mistrzu, - odparł Rinconete. 
- Idź więc dalej, a szukaj rubryki pod 

tytułem: W y k a z o b e 1 g p o s p o 1 i t y c h. 
Rinconete, odwróciwszy kartę, przeczytał: 
W y k a z o b e l g p o s p o l i ty c h, d 1 a p a

m i ę ci: n a czy i c h p 1 e c a c h tł u c bu
t e l ki, k o go s m o ł ą w y s m ar o w a ć, k o
m u r o g i 1 u b o ś 1 e u s z y, n a d k i m się 
z n ę c a ć, k o g o w y s t r a s z y ć, k o m u n o
ż e m gr o z i ć i t. p. 

- Cóż dalej stoi? - zapytał Monipod.io. 
- Niżej, - rzekł Rinconete, - napisano: 

w y s m a r o w a ć s m o ł ą w d o m u„. 
- Nie czytaj nazwy domu, - przerwał Mo

nipodio, - bo wiem już o co tu chodzi. W dzie
cinnej tej sprawie ja sam ,jestem egzekutorem, 
a wynagrodzenie wynosi ośm dukatów, z których 
cztery odebrałem. 

- Istotnie, wszystkie te szczegóły są tu 
wymienione, - ozwał się Cortado, - niżej zaś 

napisano : p r z y p i ą ć r o g i... 
- I tu nie czytaj nazwiska, - przerwał 

Monipodio, - bowiem obelga sama wystarcza 
i nie należy rozgłaszać jej na wszystkie strony 
i obciążać sobie sumienia. Ja przynajmmeJ, 
wolałbym tysiąc rogów przypiąć i tyleż oślich 

uszu (pod warunkiem, że za taką pracę odbiorę 
należytą zapłatę), niż raz jeden się zdradzić, 
choćby to miało być przed matką, która mię na 
świat wydała. 

- Egzekutorem jest tutaj Nariqueta, 
rzekł Rinconete. 

- Ta sprawa już załatwiona i zapłata za 
nią odebrana. Patrz dalej, jeśli bowiem się nie 
mylę, musi tam być zapisana pewna sprawa 
z postrachem za dwadzieścia dukatów: połowę 

tej kwoty zapłacono, a w wykonaniu ma wziąć 
udział cała gmina, termin zaś za miesiąc. 

Wszystko, co tam zapisano, spełnimy co do joty 
i będzie to jeden z najpiękniejszych czynów ja
kie od niepamiętnych czasów dane było oglądać 
naszemu miastu. Dajże mi książkę, młodzień

cze, gdyż wiem, że nic więcej niema tam zapi
sanego i wiem również, że robota źle idzie; ale 
po latach niepowodzenia nastąpią lepsze czasy 
i tyle będziemy mieli poruczeń, że nie zdołamy 
wszystkim naraz dogodzić. Nic się na świecie 
nie dzieje bez dopusżczenia Bożego i nie naszą 
to rzeczą zmuszać kogokolwiek, by do nas się 

zgłaszał po usługi, tembardziej, że każdy jest 

zuchem w swym domu i nikt niema ochoty pła

cić innemu za robotę, której może sam podołać. 
- Wszystko to prawda, - ozwał się Repo

lido. - Niech jednak Waszmość nie zapomina, 
że nie otrzymaliśmy jeszcze na dziś żadnych 

rozporządzeń, a tymczasem południe się zbliża 

i słońce zaczyna przypiekać nie na żarty. 
- Oto więc, co należy uczynić,-rzekł Monipo

dio, - każdy z was niech pójdzie zająć swój po
sterunek i do niedzieli niech zatrzyma wyzna
czone mu miejsce. W niedzielę znowu się tutaj 
zbierzemy i podzielimy między sobą sprawiedli
wie wszystko, co się do tego czasu nadarzy. 
Rinconete dobrotliwy i Cortadillo niechaj do nie
dzieli upatrzą sobie miejsce za granicami mia
sta, między Złotą wieżą a bramą del Alcazar, 
gdzie można swobodnie ćwiczyć się w szermier
ce. Widziałem ja takich, którzy choć mniej od 
nich mieli zdolności, przynosili jednak codzień 
po dwadzieścia reali drobnymi, nie licząc sre
bra, posługując się jedną tylko talją, a i w tej 
czterech kart brakowało. Ganchoso pokaże wam 
to miejsce; a gdybyście nawet mieli pociągnąć 
aż do kościoła św. Sebastjana, nic to nie szko
dzi, gdyż tego jedynie należy przestrzegać, aby 
nikt cudzych miejsc nie zajmował. 

Chłopcy ucałowali mu rękę, dziękując za 
łaskę, jaką im okazał i przyrzekli rzetelnie peł
nić swe obowh1zki, nie zaniedbując żadnych 

starań i ostrożności. Monipodio tymczasem wy
jął z kaptura swego płaszcza złożony arkusz 
papieru, na którym wypisana była lista człon
ków i polecił, aby Rinconete umieścił tam na
zwiska, swoje i Cortadilla; ponieważ nie było 
w domu kałamarza, Monipodio kazał chłopcu iść 
z listą do najbliższej apteki i zapisać wszystko 
w następujący sposób: Rinconete i Cortadillo 
członkowz·e; przyj'ęci bez nowicjatu; Rinconete 
szermz'erz, Cortadillo doliniarz; data i podpi
sy, bez wymienienia nazwiska rodziców i miej
sca urodzenia. 

W trakcie tego wszedł jeden ze starych 
szerszeni i powitał obecnych temi słowy: 

- Przychodzę donieść Ichmościom, że spo
tkałem przed chwilą Wilczka, tego z Malagi, 
powiada, że tak się wydoskonalił w swej sztuce, 
iż grając nowiutkiemi kartami, podejmuje się 

okpić samego Belzebuba. Dodał, że dziś nie 
może się tu stawić, ani zdać sprawy ze swych 
działań, gdyż jest wezwany przez ceklarzy, ale 
w niedzielę przyjdzie z wszelką pewnością. 

- Zawsze mówiłem, - rzekł Monipodio, ·
że ten Wilczek będzie rychło mistrzem w swej 
sztuce, gdyż ma ręce jakgdyby stworzone do 
szermierki. W tern bowiem rzemiośle dobre na
rzędzie pracy iest niemniej ważnym warunkiem 
powodzenia, jak rozum, który pozwala człowie
kowi nauczyć się należycie swej sztuki. 

- Spotkałem też w pewnym domu zajezd
nym na ulicy de Tinbores owego żyda, który 
podaje się za kleryka; zamieszkał on tam, gdyż 
dowiedział się, że dwaj peruwiańczycy w tymże 
domu wynajęli pokoje. Przypuszcza, że uda mu 
się namówić ich do gry, a choćby na początek 
zyski były niewielkie, z czasem znaczniejszych 
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spodziewa się wyników. Podobnie jak Wilczek, 
zapewnia, że w niedzielę przyjdzie na zebranie 
i zda sprawę ze swych działań. 

- Ten żyd, - rzekł Monipodio, - również 

doskonale pracuje, a posiada przytem wielkie 
doświadczenie. Oddawna go już nie widziałem, 
a źle robi, że się nie pokazuje; zaiste, jeśli się 

nie poprawi, będę musiał popsuć mu szyki, bo 
złodziej ten prawdziwie tureckich trzyma się 

porzą.dków, a łaciny umie tyle, co moja matka. 
Czy jest jeszcze co nowego? 

- To wszystko, - odparł starzec, -- ja 
przynajmniej o niczem więcej nie wiem. 

- Dobrze, -- rzekł Monipodio, - ta drobno· 
stka dla was, dzieci, (to mówiąc, podzielił mię

dzy zebranych koło czterdziestu reali), a w nie
dzielę niechaj nie zbraknie nikogo, bo odbędzie 

się podział zysków. 
Podziękowali mu wszyscy; Repolido i Cari

harta znowu padli sobie w objęcia, a w ślad 

za nimi toż samo uczynili Escalanta i Maniferro, 
Gananciosa i Chiquiznaque, poczem postanowili 
zejść się wieczorem u Pipoty. Miał tam przyjść 
i Monipodio, aby sprawdzić zawartość kosza, 
następnie zaś zamierzał uskutecznić wyprawę 

ze smołą., o której wyżej była mowa. 
Monipodio ucałował Rinconeta i Cortadilla 

i pobłogosławił im na pożegnanie, poleciwszy, 
aby nigdy nie mieli pewnej i stałej siedziby, 
gdyż tej ostrożności wymagało dobro ogółu. 

Ganchoso zaprowadził chłopców na wskazane im 
posterunki i opuszczając ich, przypomniał aby 
stawili się w niedzielę, przypuszczał bowiem, 
że Monipodio zamierzał przeczytać instrukcje 
dotyczące właśnie ich rzemiosła. Wreszcie, nasi 
dwaj towarzysze zostali sami i długo jeszcze 
myśleli z podziwem o wszystkiem, co dnia tego 
widzieli. 

Rinconete, choć młody jeszcze, miał jednak 
wiele rozumu i obdarzony był od natury dobrym 
charakterem, a zajmując się ze swym ojcem 
sprzedażą. indulgencji, nauczył się był nieco 
gładkiej wymowy. To też uśmiał się serdecznie, 
wspominając słowa, które usłyszał był z ust 
Monipodia i Jego zacnych kompanów: jak Moni
podio, zamiast per modum sujfragii, powie
dział per moduni naufragii; jak Caribarta, my
śląc pewno o drapieżcach Hirkanii, nazwała Re
polida Okieńskim tygrysem ; spodobała mu się 

szczególrue Cariharta, kiedy życzyła sobie, aby 
trud, z jakim zdobyła swe dwadzieścia cztery 
reale został jej policzony w niebie przy odpusz
czeniu grzechów; a nadewszystko w podziw go 
wprawiała ta ich wiara, że wystarczy im modlić 
się codzie1'1, aby pójść do nieba, pomimo wszyst
kich kradzieży i zbrodni, któremi obciążone 

były ich sumienia. Śmiał się, myśląc o owej 
staruszce, która przechowywała u siebie kosz 
skradziony, co nie przeszkadzało jej zapalać świe
czek przed obrazami świętych i wierzyć nie
złomnie, że po śmierci dostanie się prosto do 
nieba. Niemniej niż to ich nabeżeństwo, dziwiły 
go u tych ludzi oznaki uległości i szacunku 
wobec Monipodia, mimo jego nieuctwa i brak 
serca. Wspomniał wszystko, co wyczytał w jego 
książce do notatek i różne rozprawy tam wy-

22 

mienione. Pomyślał wreszcie o tern, jak źle 

w owej cudnej Sewilli władze wywiązują się 

z zadania i jak opieszale działać musi sprawie
dliwość skoro ludzie tak szkodliwi mogą w mie
ście tern żyć bezkarnie wbrew prawom ludzkim 
i przykazaniom Boskim. I postanowił przełożyć 

swemu towarzyszowi, aby zaniechał tego życia 
zatracen.ia, tak pełnego niepokojów, tak !wsze
tecznego i nikczemnego. Lecz mimo wszystko, 
że był młody i niedoświadczony, spędził jeszcze 
wśród tych ludzi kilka miesięcy, a w ciągu tego 
czasu zaszło wiele wypadków, które wymagają 
dłuższych opisów. Zostawiamy więc na inny 
raz opowieść o życiu Rinconeta i cudach, które 
dane mu było oglądać, jak również o czynach 
Monipodia i innych członków tej nikczemnej aka
demji, a wszystkie wypadki, które w owej hi
storji znajdą odgłos będą pierwszorzędnej wagi 
i służyć będą mogły przykładem i ostrzeżeniem 
dla czytelnika. 

l(ONIBC. 

H. DE BALZAC. 

7) 

Dzieje Irzynastu. 
(Z francuskiego). 

Baron, jego babka i komandor odetchnąli 
pełną piersią. Poczciwa staruszka uściskała wnu
ka, roniąc łzy i opuściła go, aby w swym po
koju podziękować Bogu modlitwą. Biedna wdo
wa, która złożyła nowennę na intencję ocalenia 
Augusta, sądziła, że to jej zasługa. 

- Wobec tego możesz udać się na bal, 
o którym mi mówiłeś, - rzekł komandor. - Nie 
mam nic przeciw temu. 

August udał się na bal tern chętniej, że 

spodziewał się spotkać tam z panią Juljuszową. 
Bal ten odbywał się w salonie prefekta departa· 
mentu Sekwany, u którego arystokracja spoty
kała się z finansjerją i biurokracją, jako na te
renie neutralnym. August przeszedł przez wszyst
kie sale, lecz nie ujrzał tej, która wywarła tak wielki 
wpływ na jego życie. Wszedł więc do odlud
nego jeszcze buduaru, w którym stoliki do kart 
oczekiwały do graczy i siadł na kanapce, my-



śląc o pani Juljuszowej. Wtem ktoś ujął go 
za ramię i młody człowiek skamieniał ze zdzi
wieni1t, widząc przed sobą biedaka z ulicy Co
quili~re, Ferragusa Idy, mieszkańca Soly, Bou
rignarda-według informacji Justyna, galernika
według policji, wczorajszego nieboszczyka. 

- Panie, ani słowa, - rzekł Bourigni:.rd, 
którego głos baron poznał natychmiast, lecz 
który dla kaMego innego byłby nie do poznania. 

Był elegancko ubrany; kostjum jego zdo
biły liczne odnaczenia, a w ich liczbie order 
Złotego Runa. 

- Panie, - rzekł głosem, który świszczał, 
jak głos hyjeny, - skłania mnie pan do użycia 
środków ostatecznych, uciekając się pod opiekę 
policji. Umrzesz pan. To nieuniknione. Czy 
pan kocha panią Juljuszową? Czy był pan przez 
nią kochany? Co upoważnia pana do zakłócania 
jej spokoju oczerniania jej cnoty? 

Ktoś wszedł. Ferragus wstał, aby wyjść. 
- Czy zna pan tego człowieka? - spytał, 

chwytając Ferragusa za kołnierz. 
Ale Ferragus wyrwał się, schwycił oficera 

za włosy i kilkakrotnie potrząsnął jego głową. 
- Czy trzeba wpakować w nią nieco oło

wiu, żeby zmądrzała? - rzekł drwiąco. 
- Nie znam go osobiście, - rzekł de Mar

say, świadek tej błyskawicznej sceny. - Lecz, 
o ile mi wiadomo, jest to pan de Funcal, bogaty 
Portugalczyk. 

Rzekomy pan de Funcal znikł. Baron po
biegł za nim, lecz nie mógł go dogonić. Gdy 
był w przedsionku ujrzał śmiejącego się Ferra
gusa w powozie, który ruszył kłusem. 

- Panie, - rzekł August, wróciwszy do sa
lonu i zwracając się do pana de Marsay, które
go znał, - gdzie ten Funcal mieszka. 

- Nie wiem, ale pewnie ktoś tu będzie 
wiedział. 

Ba1·on, zapytawszy się prefekta, dowiedział 

się, że hrabia de Funcal mieszka w ambasadzie 
portugalskiej. W tej chwili, gdy zdawało mu 
się, że czuje we włosach mroźne palce Ferra
gusa, August ujrzał panią Juljuszową w rozkwi
cie jej urody, świeżą, wdzięczną, naiwną, olśnie
wającą tym wyrazem świętości, który podbił 
niedawno jego serce. Lecz obecnie ta piekielna 
dla niego istota budziła w nim tylko nienawiść. 
I nienawiść ta, straszliwa, krwawa, strzelała 
z jego spojrzeń. Upatrzył chwilę, gdy mógł 
przemówić do niej, nie będąc słyszanym przez 
nikogo i rzekł: 

Pani, już poraz trzeci twoje zbiry chy-
biły. „ 

Ależ, panie! Co pan mówi? - odparła 
zaczerwieniona. - Wiem, że zdarzyło się panu 
kilka przykrych wypadków, które mnie bar· 
dzo zmartwiły. Ale co ja mogę mieć z tern 
wspólnego? 

- Wie pani dobrze, że na życie moje czło
wiek z ulicy Soly nastawił zbirów. 

- Panie! 
- Pani, teraz już nie ja jeden zażądam 

od pani porachunku nie za moje szczt:ście, lecz 
za moją krew„. 

W tej chwili zbliżył się Juljusz Desmarets. 
- Co pan powiedział mojej żonie? - spytał. 
- Niech się pan pofatyguje do mnie, jeśli 

pan ciekaw, a dowie się pan. 
J Maulincour wyszedł z salonu, zostawiając 

panią Juljuszową bladą i niemal omdlał~. 
Wkrótce małżeństwo opuściło bal. Kareta 

szparko niosła ich po uśpionych ulicach Paryża. 
Pan Desmarets siedział po lewej stronie, pani 
Juljuszowa - po prawej. Zdążyła już ochłonąć 
z wrażenia i teraz siliła się na spokój. Mąż nie 
powiedział jeszcze ani słowa i siedział milczący. 
Spoglądał przez szybę karety na milczące mury 
domów, które mijali, wtem na skręcie, jakgdyby 
pod wpływem nagłej myśli, począł bacznie przy
glądać się żonie, która, pomimo ciepłego futra, 
poczuła przechodzące ją zimno. 

- Co ci mógł baron powiedzieć takiego, 
żeś była tak wzruszona. I co znaczyło to za
proszenie mnie do siebie, żeby mi coś powie
dzieć? 

- Nie powie ci nic takiego, czego jabym 
ci nie powiedziała w tej chwili, - odparła. 

Potem, z tą kobiecą przebiegłością., która 
zawsze poniża cokolwiek cnotę, przygotowywała 
sobie w myśli odpowiedź na nowe zapytanie, 
którego się spodziewała. Lecz mą.ż odwrócił 
głowę i znów pogrążył sil} w obserwacji domów, 
które mijali. Czyż nowe pytanie nie świadczy
łoby, że żywi jakieś podejrzenia, nie dowodziłoby 
nieufności? A podejrzewać kobietę, jest w mi
łości wprost zbrodnią. Wszak zabił raz czło
wieka, a nie wątpił o wierności żony„. Tego ro
dzaju myśli powstrzymywały r.isnące się na usta 
pytanie. Lecz Klementyna nie wiedziała, ile 
niekłamanego uczucia i głębokich rozmyślań 
kryło się w milczeniu jej męża; podobnie jak 
Juljusz nie wiedział, co za bolesny a piękny 
dramat ściskał w tej chwili serce Klementyny. 
I kareta toczyła się po Paryżu, wioząc dwoje 
kochank.Jw, którzy ubóstwiali się wzajemnie, 
siedzieli obok siebie, a których w tej chwili 
dzieliła niezmierzona przepaść. 

- Zimna noc! - rzekła pani Juljuszowa. 
Ale mąż nie słyszał. Studjował w tej chwili 

czarne szyldy nad sklepami. 
- Klementyno, - rzekł wreszcie,- przebacz 

mi pytanie, które ci zadam. 
- Stało się, - pomyślała ze zgrozą żona. 
- Dobrze, - odparła, wyprzedzając zapy-

tanie, - chcesz wiedzieć, co mówił mi pan de 
Maulincour. Powiem ci, ale doprawdy boję się. 
Czy między nami powinny istnieć sekrety? Wi
dzę, że od paru minut toczy się w tobie walka 
między miłoócią a jakąś nieokreśloną obawą.. 
Ale czyż nasze sumienia nie są dość czyste, aby 
zwyciężyć niejasne podejrzenia. Czy nie lepiej 
opierać się na pewności, że sumienia nasze są 
czyste, niż zagłębiać się w treść czyichś słów? 
Kiedy opowiem ci wszystko, będziesz chciał wie
dzieć więcej, a tymczasem ja sama nie wiem, 
co oznaczały dziwne słowa tego człowieka. I bo
ję się jakiegoś tragicznego zajścia między wami. 
Doprawdy, wolałabym, 1'eby9my zapomnieli i nie 
mówili o tem. Ale cóż robić? Je1'eli chcesz 
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koniecznie żebym ci powiedziała.„ Tylko mu
sisz mi przysiądz, że nic nie przedsięweźmiesz 
dopóki ta sprawa nie wyjaśni się. Otóż pan de 
Maulincour powiedział mi, że trzy wypadki, 
o których pewnie słyszałeś: kamień, który spadł 
z rusztowania i zabił jego służącego, złamanie 
się osi w jego kabrjolecie i jego pojedynek 
z powodu hrabiny de Serizy-były wynikiem spis
ku, który ja uknułam przeciw niemu. Potem 
zagroził mi, że wyjaśni tobie, co skłania mię do 
czyhania na jego życie. Czy rozumiesz coś z te
go~ Trudno mi było się nie przestraszyć je
go twarzy, prawie obłąkanej, jego błędnych oczu 
i słów, wyrzucanych z szaloną furją. Myślałam 
że zwarjował. I to wszystko. Dodam ci, że nie 
byłabym kobietą, gdybym nie była zauważyła 
już od roku, że stałam się, jak to mówią, przed
miotem westchnień barona. Ale spotykał się ze 
mną tylko na balach i prowadził jedynie nic nie 
znaczące rozmowy, jakie prowadzi się zwykle 
na balach. Może chce nas rozłączyć. aby wi
dzieć mnie samotną i bezbronną„. A widzisz! 
Już marszczysz brwi... Ah, jak ja nienawidzę 
ludzi! Tak nam dobrze bez nich! i pocóż nam 
oni? Błagam cię, Juljuszu, przyrzeknij mi za-

. pomnieć o tern. Pewnie jutro dowiemy się, że 
baron oszalał. 

- Dziwna rzecz! - pomyślał Juljusz, wy
siadając z karety przed pałacem. 

Podał żonie ramię i udali się razem w głąb 
apartamentów. 

Aby nie opuścić żadnego szczegółu w na
szem opowiadaniu, aby zaznajomić czytelnika 
z wszystkimi drobiazgami, pozwolimy sobie prze
niknąć za kotarę sypialni małżeńskiej i zdradzić 
nieco tajemnic, miłosnych. Uczynimy to jednak 
bez wyuzdania, tak żeby nie obruszyć nikogo 
i pozostać równie skromnymi, jak nasz piękny 
język francuski, równie szczerymi, jak pędzel 
Gerarda w obrazie „Dafnz's i Cloe". Sypialnia 
pani Juljuszowej była miejscem świętem, nie
dostępnem. Tylko ona mąż i służąca mieli pra
wo wstępu do tego sanktuarjum. Bogactwo po
siada cenne przywileje, z nich zaś najbardziej 
godne zazdrości są te, które pozwalają rozwijać 
uczucia w całej ich rozciągłości, zapłodnić je 
tysiącem kaprysów, otoczyć blaskiem, który je 
zwiększa, wyszukaniem, które je oczyszcza, sub
telnościami, które czynią je ponętniejszemi je
szcze. Jeśli nienawidzicie obiadów zjadanych 
na prędce i niedbale podanych, jeśli znajdujecie 
pewną przyjemność w oślepiająco białym '. i wy-

twornym obrusie, srebrnej zastawie stołowej, 
pozłacanych stołach, subtelnie cyzelowanych, 
oświetlonych rzęsiście, jeśli gustujecie w arcy
dziełach wyszukanej kuchni, - to niewątpliwie 
zgodzicie się ze mną. Zgodzicie się, że man
sardy pod dachami domów i gryzetki z ulicy 
pozbawione są zgoła uroku. I porzucicie man
sardy, gryzetki, obiady w podrzędnych jadłodaj
niach, bo zrozumiecie, że miłość jest czemś, co 
w całym wdzięku rozwija się jedynie na po
sadzkach wysłanych wschodnimi kobiercami, 
w świetle marmurowych lamp, wśród ścian po
krytych atłasami, przed złoconym kominkiem, 
w pokoju, zabezpieczonym przed gwarem 1 są
siednich mieszkań i ulicy za pomocą okiennic, 
żaluzji, falujących firanek. Zatęsknicie za lu
strami, w których igraj!ł formy ciała, dailłC 
wam wielokrotne odbicia kobiety, którą chcie
libyście posiadać w tysiącznych postaciach i któ
rej miłość nadaje tysiączne postaci. Zatęskni
cie za niziutkiemi kanapami, za dyskretnie ukry
tem łóżkiem, które, niczem tajemnica, ukazuje 
zaledwie mały rąbek; za rozkosznym pokoikiem, 
gdzie niedźwiedzie skóry pieszczą . bose nóżki, 
gdzie świece pod szkłem i abażurami głaszczą 
wzrok, gdzie kwiaty mile upajają swa, wonią, 
a miękkie batysty, godne królowej nie rażą de
likatnej skóry. 

Pani Juljuszowa urzeczywistniła to marze
nie; lecz nie na tern koniec. Każda obdarzona 
smakiem kobieta potrafiłaby uczynić to samo 
choć niezaprzeczenie istnieje w sposobie urzą
dzania. tego rodzaju gniazdek coś osobistego, 
coś co nadaje pewnym szczegółom jakiś wyłącz
ny, nie dający się naśladować charakter. Dziś 
bowiem bardziej niż kiedykolwiek opanowa
ni jesteśmy fanatyzmem indywidualistycznym. 
Im bardziej prawa zmierzają ku niemożliwiej do 
urzeczywistnienia wolności, tern dalej odbiegają 
od niej obyczaje. To też we Francji ludzie bo
gaci poczynają stawać się coraz bardziej wy
łącznymi w swych gustach; szczególniej zaś 
w rzeczach intymnych. Pani Juljuszowa była 
mistrzynią w tym kunszcie i potrafiła znakomi
cie sharmonizować zbytek z miłością. Gdyż mi
łość w chatce, opiewana przez poetów, nie na 
długo wystarcza nawet stoikom. I nawet oni 
po pewnym czasie, o ile prawdziwie kochają, 
staja, się smakoszami i poczynają wzdychać do 
skarbów gastronomji. Miłvść obawia się zarów
no pracy jak i nędzy. Przekłada ona śmierć 
nad wegetację. (d. c. n.) 
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W Warszawie rocznie rb. 6.- półr. rb. 3.- kwart. rb. 1.50 
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Za granicą i za oceanem „ „ 

Za odnoszenie do domu 15 kop. kwartalnie. 
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