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A rtur Gruszecki napisał nową powieść. Tym 
razem jest. to „Kandydat". A więc jeszcze 
jedna powieść Artura Gruszeckiego-jeszcze 

jedna książka, której nigdy w życiu nie prze
czytam. Znam tytuł i liczbę stronic. 'rrzysta 
czterdzieści. Ośmielam się pisać o "Kandydacie" 
choć go wcale nie czytałem. Mam tę śmiałość!!! 

Albowiem jest dla mnie faktem, nie ulega· 
jącym żadnej wątpliwości, że „ Kandydat" ów 
zawiera trzysta czterdzieści stronic wody. Jest 
tego, coprawda zamało na ocean, lecz w każdym 
bądź razie tworzy to sporą kałużę. Siedzę sobie 

. przy biurku i wzrokiem płynę po kałuży „Kan· 
dydata". Tak przyjemnie jest patrzeć na wodę! 
Jakże słodko jest zanurzać ręce w ciepławej 
toni, kładąc je na powieść Gruszeckiego. Można 
jej nawet nie otwierać. Okładka jest szara, zu
pełnie jak nasza Wisła. 

Pomyśleć tylko, że będzie książka Artura 
Gruszeckiego, najpłodniejszego z polskich gra
fomanów, rozpędzała nudę długich, zimowych 
wieczorów. Tyle ludzi będzie wypijało odrazu, 
całemi szklankami ciepłą, obrzydliwą wodę! 

Ja wolę patrzeć! Gdy ·bardzo zmrużę oczy, 
kto wie, może mi się kałuża wyda cichą, senną 
zatoką. (a) 

DOWCIPNY PEER. 

Peer·:''), stary nudziarz od lat w'ielu włóczą
cy swój artretyzm i podagrę po galicyjskich ku
rortach, Peer galicyjski kuPacjusz nudny i sza
ry jak galicyjskie życie o Zt'psutym żołądku 
przez podłe jedzenia knajp galicyjskich doszedł 
do okropnego dla ludzkości wniosku, że posiada 
zmysł obserwacyjny. 

I Peer krótkowidz, nudziarz i hipokondryk, 
ciężko utykając na zartretyzowaną nogę wdra
pał się na parnasowe wzgórze, pod przyłbicą 
małej, czerwonej książeczki, którą nazwał ope
retkowo „Z małego zdrojowiska". Peer uważa, 
że jest dowcipny, Peer jest prawie pewny, że 
nikt inny, jak tylko· on właśnie, powinien drwić 
z biednych reumatyków. 

*) P<er .z małego zdrojowiska". Kraków -
G. Gebethner i Spółka. 
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Właśnie Peer drwiny swe w książce utrwa
lone przysłał nam z prośbą o ocenę. 

Lecz czyż dowcip należy oceniać? Z dowci
pu - trzeba się śmiać. To też najlepiej uczy
nię, gdy przytoczę w całości typowy „dowcip" 
Peera. Proszę się tylko nie zanosić od śmiechu. 
A więc - czytajcie. 

Więcej. 

Czy panią boli jedna noga? 
Nie, więcej. 

Zdaje się, że Peer powinien być teraz za
dowolony. Jego talent został należycie ocenio
ny. Teraz może Peer zabrać się do opracowania 
drugiej serji „dowcipów" „Z małego zdrojowis
ka". Może nawet w ten sposób stanie się 

kiedyś poczytny, jak p. Gruszecki. (a). 

Zaiste ciekawy objaw„. Gdzie, jak gdzie. 
ale w Warszawie powtarza się on dość 
często. Ni ztąd, ni z owąd wyrasta kwiat 

P!ęknej barwy i ni stąd ni z owąd zaczyna wy
dawać zapach asafetydy. 

Tak np. „Miniatury" przy ul. Mokotowskiej. 
Nie jestem apostołem purytanizmu, ani zwolen
nikiem zapiętej pod samą szyję sukni, ale, mi
mo wszystko, ta „ Poczta w lesie" (operetka d~ść 
banalna zresztą) w podobnej reżyserji kwalifi
kuje się raczej do trzeciorzędnego tinglu na po
dejrzanej ulicy. Powiedzmy nawet więcej: człowiek, 
który cierpi na zdeklarowaną anernję, żarumieni 
siti po same uszy, ujrzawszy postać i giesty 
pana opiekuna, wychodzącego z „rozkosznej" sy
pialni, powiadam. zarumieni się, o ile poprzed
nio nie zaśnie z nudów. 

Rzecz dziwna„. Kierownikiem literackim re
pertuaru „ Minjatur" jest p. Władysław Jastrzę
biec - Zalewski, literat skądinąd utalentowany. 
Skąd więc te przykre dyssonanse, sięgające już 
granic niesmacznej porografji... (pomijając wiele 
innych skaz na obecnym programie). Prawdo
podobnie, że pan Zalewsid musi, niestety, liczyć 
się ze zdaniami dyrekcji, w skład której wcho
dzą ludzie absolutnie niekompotentni, pozbawieni 



tych niezbędnych kwalifikacji, jakich każdy te
atr wymaga. 

A jednak gusty publiczności warszawskiej 
nie są tak prymitywne, jakby się zdawało i naj
wyższy czas, aby się z tym liczyć. (k) 

Czerwony, jarzący się od świateł, elektryczno
włosy smok - tramwaj mknie cienistemi 
Alejami. Żywy symbol ustroju socjali

stycznego. 
Z motorniczym rozmawiać nie wolno. 
Ale on odzywa się pierwszy: 
- Nie poznajecie mnie? 
Leśne oczy, _ ukryte w głębi modnego kape

lusza z wiankiem piór paradt'se, utkwione gdzieś 
w okolicach bucika pod białym zamszowym gue
tre' em podniosły się zdziwione ... 

Sztyletowe pchnięcie nagłego wspomnienia. 
- Nie poznajecie mnie?.. 

?? 
„Prosty", „Ludwik" z Jerozolimy ... 
Ach, przecież to wy ... 
Jak:a z W as teraz burżujka„. 
Cóż u W as słychać? .. 

O czem z nim mówić, dzisiaj ... 
Było to tak dawno niegdyś... On pozostał 

ten sam ... sołdacki szynel i grube buciska żenują 
ją. Te same męzkie usta, rozdawczynie ..• 

Tramwaj mknie Nowym Światem. Z moto-
rowym rozmawiać nie wolno. Ale rozmawiali. 
Ona taka inna, on niezmieniony wcale. 

1 out passe! 
Krakowskie.,. Automobil pędzi w Aleje. 

Żywy symbol indywidualizmu kapitalistycznego. 
Szofer porwał za hamulec„. 

Zapóźnol 
Trzask zderzenia, .. 
W automobilu był jej narzeczony ... 
Oto leży z rozbitą głową ... 

Tout casse! 
Policja spisuje protokuł wśród gwary, tur

kotu, okrzyków, krzyżowych pytań: 
Co się stało? Co się stało? 

- Panowie, proszu pokornie odstąpić, pa
nowie ja bardzo proszu ... 

Tout lasse! 
Musiała pojechać dorożką„. 

]}]. 

D yrektor pokłócił się z aktorem. Aktor zer
wał kontrakt. Zdawałoby się, że jest to 
ich sprawa ·prywatna jednego i drugiego, 

którą mogą. sobie załatwić w sądzi e . Nic do 
tegn pi-asie i społeczeństwu. 

Zdawałoby się tak, na zwykły rozsądek rzecz 
wziąwszy. Inaczej jednak rozumuje jedno z po
czytnych w Warszawie pism, które uważało za 
stosow;ie głośno i tendencyjnie zatrąbić, jawnie 
stając po stronie dyrekcji... 

Wystąpienie przebrzmiało bez echa„. 
Zadługi nos, będący chlubą Bergerac'a czę

sto bywa powodem ... kompromitacji. 

Gazeta 2 grosze" zakazała surowo Stefano-
" w Żeromskiemu pisać dla młodzieży. 

Cóż bo Żeromski potrafi? Cóż ma on do 
powiedzenia młodzieży ? 

Gdyby tak jeszcze poterminował parę lat 
u p. Sadzewicza, możeby tam jakieś zdolności się 

znalazły. 

„Popioły", „Syzyfowe prace". 
Et, takie sobie, zawiele pessy;nizmu„. Tym 

tonem przemawiają o Żeromskim godni przyja
ciele campach majorttat. 

Bydło! 

Organ p. Suworina oburza się na to, że część 

polaków nie zna języka rosyjskiego. „Now. 
Wr." pragnęłoby, by rosjanie i polacy mieli 

język „ wspólny" ... 
Publicysta peterburskiego półurzędowca mógł

by zawczasu opracować gramatykę mowy Po
łusztannikowa. 

P rowincja angielska Ulster wszczęła rokosz 
przeciwko wprowadzeniu home-rul'u w Ir
landji. Rokoszanie z Carsonem na czele 

zorganizowali rząd prowizoryczny i dwunastoty
sięczną armję. Fanatyzm protestancki odgrywa 
w tej ruchawce znamienną rolę. Prasa liberalna, 
kpiąc z arystokratycznej kompanji zbuntowanych 
lordów, wątpi zarazem czy arystokracja będzie 
chciała wyruf>zyć w pole na bój z wiatrakami. 

W tych dniach, bo 27 września odbył się 

zjazd b. wychowa1iców ś. p. Pankiewicza. 
Komitet organizacyjny zjazdu rozesłał 

oryginalne zaproszenie, w którem między inne
mi czytamy: 

„Tern więcej teraz, gdy w lata się posu
„ warny, gdy z licz'lej a drogiej nam rzeszy 
„profesorów i kolegów coraz więcej ku ogól,ne
„mu żalowi naszemu ubywa, - milo nam bę
„dzie zebrać się i dłoń sooie uścisnąć. 

ś. p. Pankiewicz musi ogromnie się smucić 
na tamtym świecie, że siew stylistyki polskiej 
w jego szkole padł na kamienistą. glebę. 

. 
Ze u nas w Polsce do pisania o sztuce powo-

łanym się czuje każdy - jest to rzecz od
dawna stwierdzona. Że właśnie najbardziej 

powołanymi czują się ludzie najmniej wspólnego 
ze sztuką mający - wiemy i o tern. Cały sze
reg t. zw. krytyków artystycznych z Bożej ła

ski, mącą pojęcia ogółu 0 sztuce - zaśmiecając 

łamy dzienników i czasopism polskich swoimi 
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artykułami, w których jak oliwa wypływa na 
wierzch nieuctwo, blaga i bezczelna arbitralność 
„znawców". Tacy panowie Piątkowscy, Wankowie, 
Brezy et consortes wprost zatruwają atmosferę 
artystyczną Warszawy, obniżając jednocześnie 
poziom aspiracji artystycznych szerszego ogółu
tak że działalność ich można wrf)cz uznać za 
anti-kulturalną i wysoce szkodliwą dla rozwoju 
szt11ki w Polsce. 

U nas już tak zawsze było: szewc chce 
pisać o sztuce, zaś artysta z konieczności buty 
szyć musi. Co z tego wynika - mamy świeży 
przykład: 

W numerze 198-ym „Kurjera Warszawskie
go" p. Wiktor Gomulicki stawia „nowy problem 
estetyczny". Problemem tym ma być stosunek 
fotografji barwnej do malarstwa. P. Gomulicki 
wskazuje na wielkie niebezpieczeństwo, jakie 
zagraża artystom-malarzom ze strony rzemieśl
nika-fotografa. Z całą naiwnością wykrzykuje p. 
Gomulicki: 

„Można już przyjąć za pewnik, że wszelkie 
„natury martwe" malowane tracą rację bytu wo
bec natur martwych fotografowanych" i dalej: 

„Niegdyś świetnym malarzem śniegu, za-

równo zmarzniętego jak tającego, był Juljan Fa
łat. Odtwarzał go akwarelą, która do tych sub
telności właściwszą jest pono, niż farby olejne. 
Ale i w najlepszych akwarelach Fałata nie było 
tej nadzwyczajnej, zdumiewającej prawdy i świe
żości kolorów, tego słońca i powietrza, co w tern 
odbiciu, będącem produktem martwej szklanej so
czewki. i martwej uczulonej płytki - kierowa
nych, .co prawda, ręką żywego, myślącego czło
wieka. Krótkość ekspozycji pozwoliła nawet na 
utrwalenie kilku lecących wron, co znakomicie 
pejzaż ożywiło". 

W tern miejscu zarumieńmy się ze wstydu, 
że jeszcze można coś podobnego usłyszeć i to 
nie gdzieś na zapadłej plebanji o wiorst sto od 
kolei odległej - lecz z łamów najpoczytniejszej 
gazety polskiej. 

To już nawet przestaje być zabawnem. 
Dlaczego p. Gomulicki nie zajmie się np. 

kwestją ogr0dnictwa lub wpływem telefonów na 
moralność pensjonarek'? Albo wykazaniem wyż
szości tramwajów elektrycznych nad konnymi'? 
Jesteśmy pewni, że stałoby się to z większym 
pożytkiem dla społeczeństwa, niż stawianie wąt
pliwej wartości „problemów estetycznych". (gl.) 

Z CYKLU: „CZTERY FORY". 
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STAROŚĆ. 

A w niedzielę, w słoneczną niedzielę, 

Sama ;edna siedze z książką w dłoni ... 
N a nieszpory dzwon w kościele dzwoni, 
~ kz"m się mo;ą goryczą podzielę? .. 

Nz"kt ubt"egłych lat swych nie dogoni! 
Sama sobie cichość moią ścielę, 
ja, com szczęśda mz"ala tak niewiele! -
.„Któż dziś o mnie dba? Któż mnie obroni? 

W starym kufrze na dnie leżą listy, 
Przewiązane wstążeczką czerwoną ... 

jest w nich wyraz „kocham"- znak ognisty! 

Ach, niedziela, święto! .. Drży mi łono, 
Głodem wzruszeń, głodem co niecz;1sty! 
... Papi·erowe maki płonq ... płoną„. 

Jakób Appenszlak. 



GIOV<lNNI BOCC<lCCIO. 
Jeden j es z cze jubileusz. "-"'!1"!"'-'!~!'!l!'!l'!~~~!l!'!-!!'!~!!!!!!!!!'l!"'~~- mek jego, Castelnuovo, stał się 

Święcą go Włosi z okazji 600-nej 
rocznicy urodzin pierwszego swe
go nowelisty i powieściopisarza, 
jednego z najgorliwszych pionie
rów humanizmu, a przytem poe
ty niepośledniej miary, Boccaccia. 

istnem centrum literatury, nauki 
i sztuki. 

Boccaccio, podobnie jak Pe
trarka, po paru latach pobytu 
w Neapolu, stał się jednym 
z najgorętszych panegirystćw 
tego księcia, który z władczym 
absolutyzmem panli feodalnego 
łączył upodobania artysty i chao
tyczną nieco erudycję uczonego
amatora. Na dworze króla Ro· 
berta poznał najznakomitszych 
ludzi tego czasu. Mistrzami je
go stali się · zwłasżcza Andalone 
di Negro, który obudził w nim 
zamiłowanie do astrologii i Pao -
Io de Perugi, bibljotekarz kró

-. ...... -.- lewski, któremu w znacznej 

Rzecz godna uwagi: ten, 
który został później twórcą naj
doskonalszego wzoru prozy włos
kiej, nie był Włochem czystej 
rasy. Giovanni Boccaccio uro
dził się w roku 1313, w Paryżu, 
z matki Francuzki. Był synem 
nieprawego łoża, co miało stać 
się skrzętnie tajoną tragedją je
go pierwszej młodości. Ojciec 
Boccaccia, rodem z Certaldo, 
był z zawodu bankierem i z Flo
rencji, gdzie stale zamieszki
wał, czf;ste do Francji przed
siębrał podróże. Prawdopodob-

Giovanni Boccaccio. 
mierze zawdzięcza Boccaccio 
swą znajomość starożytności kla
sycznej i mitc,logji. 

nie za jedną ze swych bytności w Paryżu, po 
śmierci matki Boccaccia, zaopiekował się chłop
cem i zabrał go ze sobą do Florencji. 

Pierwsze lata dziecięce i młodzieńcze, spę
dzone między ojcem zgryźliwym i chciwym zy
sku a obojętną macochą, pozostawiły na Bocca
cciu niezatarte ślady. W dziełach jego młodo
ści w Filocolo, Ameto, a także w Genealogiae 
Deorum, znajdujemy liczne aluzje do owego 
okresu, stanowiące cenne dane autobiografiJzne. 
Zarówno tutaj, jak i później we Fiammecie, 
Boccaccio zwraca się często z gorzkiemi wyrzu
tami do swego ojca, który nie rozumiał tkliwej 
natury chłopca, tak obcego otaczającej go atmo
sferze pieniężnych porachunków, bankructw i kłó
tni kupieckich. 

A jednak stary Boccaccino snadź kochał 
syna po swojemu i po swojemu dbał o jego 
przyszłość. Gdy wszelkie wysiłki mające na 
celu nakłonienia chłopca do zajęcia się handlem 
spełzły na niczem, postanowiono wykierować go 
na adwokata. Młodziutki Giovanni został tedy 
wyprawiony do Neapolu, gdzie miał oddać 
się studjom prawnym. Tu jednak piętnastoletni 
chłopiec, który już w latach dziecięcych zdra
dzał zamiłowanie do poezji i w ósmym roku 
życia układał bajeczki rymowane, wpadł w śro· 
dowisko zgoła inne, niżby to pieczołowitość oj
cowska obliczyć mogła. 

Neapol był w XIV wieku miejscem, gdzie 
po raz pierwszy, na dwieście lat przed pełnym 
rozkwitem Renesansu, rozbrzmiewać poczęło ha
sło odrodzenia starożytności klasycznej. Na grun
cie rdzennej tradycji greckiej, która w istocie 
we Włcszech południowych nigdy nie wygasła 
była doszczętnie, krzyżowały się wpływy wschod
nie, francuskie i prowansalskie. Na dworze 
króla Roberta, obok elity rycerstwa, gromadziły 
się conajprzedniejsze umysły owej epoki. Za-

Ale wpływ decydujący na resztę życia 
Boccaccia wywrzeć miała kobieta. Była nią 
córka naturalna króla Roberta, Marju d'Aquino, 
przedmiot jedynej w jego życiu, gorącej, bez
przykładnej miłości, ta sama, którą pod postacią 
Fiammetty opiewał we wszystkich niemal dzie
łach swej młodości, a do której i w później
szych latach wspomnieniem jeszcze powracał. 
Datę pierwszego z nią spotkania określa Bocca
ccio w sposób nader zagmatwany. "Było to -
pisze - w Wielki Piątek, w pierwszych dniach 
wiosny, kiedy wóz Apollina przybywał do kon
stelacji Barana, koło szóstej godziny dnia... Syn 
Jowiszowy składał wizytę siedzibie Plutona ... " 
Obliczenia astronomiczne pozwalają twierdzić 
z wszelką pewnością, że dniem owym był 30 go 
marca 1336 roku. Niewiadomo o ile okoliczno
ści tego spotkania, opowiedziane we Fiamme
cie są zmyślone, lub prawdziwe. Jest jednak 
rzeczą pewną, że ujrzawszy po raz pierwszy 
Marję d' Aquino u grobu Wirgiliusza, Boccaccio 
zapałał ku niej gwałtowną miłością i że to 
spotkanie miało zadecydować o przyszłych jego 
losach. 

Pud wpływem Marji d' Aquino napisane ZI)· 

stały wszystkie niemal dzieła młodości Boccaccia: 
Ftlocolo, Ftlostrato, Amorosa Visione, N inf ale 
Fiesolano. Jej poświęcona była zwłaszcza Fiam
metta, owe dzieje niebywałe wielkiej niepoha
mowanej miłoóci, owa powieść idealna i namięt
na, zmysłowa i sentymentalna, pełna subtelnych 
a głębokich spostrzeżeri psychologicznych, istny 
prototyp Flaubert'owskiej Madame Bovary, po
tężniejszy może w swem naiwnem zagmatwaniu 
od arcydzieła powrnsc10pisarza fraucuskiego. 
Wreszcie, jednym z główniejszych motywów na
pisania "Dekamerona" była również chęć przy
podobania się księżniczce Marji, kiedy miłość 
przestała już być dla Boccaccia krzykiem serca 
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i stawała się zwolna tematem poetyckim, wspo
mnieniem przeżyć głębokich. 

Marja d' Aquino była muzą młodzieńczych 
lat Boccaccia. Ale miłość minęła, serce wy
chłódło, zabliźniły się rany i nadszedł wiek mę
ski. Trzeba było ręki przyjaciela, aby módz kro
czyć z podniesionem czołem przez resztę żywo
ta. Tę dłoń przyjazną wyciągnął do Boccaccia 
najgodniejszy z jego współczesnych, Petrarka. 
Ten, starszy od Boccaccia o lat dziewięć, miał 
stać się dlań więcej niż przyjacielem, bo mi
strzem, bożyszczem, powiernikiem, doradcą, a je· 
dnocześnie nieodstępnym niemal towarzyszem. 
Pod jego wpływem Boccaccio osiedliwszy się po 
śmierci ojca we Florencji, oddaje się z całym 
zapałem nauce i literaturze. Utrzymuje u sie
bie . Leoncjusza Pilata, przygodnie spotkanego 
włóczęgę - wykolejeńca, który uczy go języka 
greckiego; sprowadza z Grecji pierwsze kopje 
Iliady i Odyssei; na własny koszt każe wykopy
wać i przepisywać rękopisy starożytne. Wspól
nemi siłami ·pracują gorliwie nad odrodzeniem 
starożytności klasycznej. 

Kiedy Boccaccio, zrujnowany, ręce opuszcza 
i oddaje się rozpaczy, Petrarka przychodzi mu 
z pomocą. On to również zatrzymuje go we 
Florencji, kiedy ogarnięty szałem mistycznym, 
za namową pewnego kartuza, zamierza uciec od 
świata i zamknąć się w klasztorze. 

Około roku 1370 Boccaccio osiedlił się na 
stałe w Certaldo, gdzie pisze swe dzieła łaciń
skie i komentarz do Dantego. Gdy utworzona 
została we l<'lorencji katedra poświęcona twór
czości Dantego, powołano na nią Boccaccia. Mię
dzy nim a Petrarką nawiązuje się wymiana 
listów, z której powstała najciekawsza zapewne 
w dziejach literatury korespondencja. Niedługo 
jednak trwała ta uczta duchowa: Petrarki rychło 
nie stało, a Boccaccio, schurowany i osamotnio
ny, w rok po nim, dn. 21 grudnia 1375 r. scho
dzi do grobu. 
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Boccaccio dziełami swem1 i zyciem wywarł 
wpływ zgoła nieobliczalny na literaturę i ruch 
kulturalny swej epoki i czasów późniejszych. 
Język jego, oratorski raczej niż naracyjny, .pozo-

. stał na wsze czasy jako wzór pięknej prozy włoskiej. 
Brak nam miejsca, abyśmy wdawać się mogli 
w szcze;sółową analizę jego twórczości. Powiedz
my tylko, że Dekameron przyćmił niesłusznie 
sławę innych jego dzieł i że Ft'ammetta sama 
godną byłaby stanąć obok najcelniejszych arcy
dzieł literatury wszechświatowej. 

W Dekameronie jednak lepiej niźli w in
nych dziełach, Boccaccio uwydatnił swą werwę 
niebywałą, nerw satyryczny, łatwość wyrażenia
całą pełnią swego talentu. Jeśli dzieło to zali
czone zostało przez późniejsze pokolenia do lite
ratury poniekąd "zakazanej" i umieszczone na 
indeksie dobrych obyczajów, nie należy zapomi
nać, że powstało w epoce, kiedy dobre obyczaje 
w nader niskiej były . cenie. 

Boccaccio nie liczy się wprawdzie ze wzglę
dami przeciętnej przyzwoitości, ale nigdy nie 
bywa istotnie sprośny, nigdy nie lubuje się w ze
psuciu. A wśród stu opowiadań, które stanowią 
·cykl Dekamerona, znajdzie się niejedno, gdzie, 
jak w owej nieziemskiej historji o Tytusie i Gi
sippie, tryumfuje cnota, przyjaźń, sprawiedliwość. 

W głębi - twórczość Boccacja to ciągłe 
zmaganie sie wiary z nauką, serca z rozumem, 
cecha, charakteryzująca nader dosadnie pierw
szą jutrznię Odrodzenia, włoskiego. Jasno wypo
wiada to Petrarka: 

Ne sl, ne no, net cuor mi suona intero. 
Lecz Boccaccio, mniej zapewne niźli Petrar

ka uczony, jest bardziej ludzki. Oto dlaczego, 
jego analiza psychologiczna, mniej wyrafinowa
na, jest jednak prawdziwsza, a harmonja we· 
wnętrzna między formą starożytną a uczuciem 
współczesnem - doskonalsza. 

Zdzz'slaw Milner. 



Henryk Matisse. 

Trzy wieki, znaczące cyfrą kolejne eta
py rozwoju nowoczesnej demokracji: koniec 
osiemnastego, dziewiętnasty i początek dwu
dziestego przeznaczyły rosnącym potworom 
wielkich miast panowanie nietylko nad po
trzebami ekonomicznemi, lecz i nad duchem 
ludzkim. Straszliwe skutki tych rządów 

w postaci antagonizmów społecznych, po
wszechnego zmaterjalizowania, niwelacji sza
cownych cech osobowości ludzkiej, mnożenia 
się tandety umysłowej, korupcji moralnej, 
kołtuństwa, szablonu wywołały naturalne 
u jednostek o wyższym ciężarze gatunkowym 
wybuchy _protestu, bardzo często skierowa
ne pod fałszywym adresem. 

Już Rousseau w połowie osiemnastego 
wieku w imię płomiennozłotych praw serca 
powstaje na kulturę historyczną, widząc 
w niej przewagę zła nad dobrem. 

(Si le retablissement des sciencies et 
des arts a contribue a epurer les moeurs). 

Autor przewrotowych ongi dzieł w pa
radoksie powrotu do natury poszukuje uciecz
ki przed nieprzyjaznym ustrojem społecz
nym, który człowieka, zrodzonego wolnym 
zakuł w kajdany musu · życiowego, nędzy 

i przestępstwa. Iluż po Janie Jakubie arty-

Taniec. 

stów, filozofów, moralistów powstaje z żag

wią buntu przeciw Molochowej łapie tejże 
historycznej kultury, przecedzonej przez 
ściek wielkomiejski, stokroć wstrętniejszej, 
bo bezmyślniejszej i bezstylowszej odartej 
z łachmanów legendy o poezji prawa i pra
wie poezji. 

Malarz Gauguin ucieka dwukrotnie 
z Francji na wyspy Tahiti, by rozpocząć 
ognistemi barwami myśleć od początku. Zo
stawia swoje ukochania i troski paryskie, 
aby znaleść ukojenie w objęciach złocisto
skórej Noa-Noa, egzotycznej jak Liana, pier
wotnej, jak łań i naiwnej jak dzieciństwo. 

Tołstoj przed paru laty opuszcza rodzinę, 
gdyż zamierza w pustelnictwie odpocząć od 
fałszu i konwenansu cywilizacji. Nieprzeli
czony jest zaprawdę szereg tych, którzy nie po
rywając się na układ swego osobistego ży
cia zadokumentowali swój protest na płót
nie lub papierze. Opozycja socjalistyczna 
skierowała swe strzały przeciwko mieszczań
stwu, klasie uprzywilejowanej, a tern samem 
odpowiedzialnej za m·arnowanie życia. My
śliciele zbliżeni swemi sympatjami do kon
serwatyzmu rozciągnęli zakres tego zarzu
tu na całą demokrację. 
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Jedni i drudzy budując niezbyt szczęśli
wemi metodami swoją doktrynę omylnie 
przedstawili przyczyny ogólnego upadku ży
cia i niedorozwoju typu ludzkiego. 

Socjaliści nie potrafili obronić logiki 
swego zasadniczego pojęcia: klasy, krytycy 
demokracji ożywieni pięknym nieraz idea
łem jak np. przed dziesięciu laty u nas Mi
riam-hasłem sztuki-nie zrozumieli psycho
socjologicznej wartości koncepcji szczerze 
demokratycznej, nie dostrzegli tej świętej 
i wielkiej zgrozy, którą · miewają poruszenia 
ludu, tłumu, gminu, zbiorowości ludzkiej.
Z ·synów niezadowolenia, dzieci protestu 
przeciwko mieszczańskiemu stępieniu i sko
łowaceniu, przeciwko przyziemnemu oportu
nizmowi burżuazji w znaczeniu: „j'appelle 
bourgeois quiconque pense bassement" (Flau
bert) niezwykle zajmującym zjawiskiem był 
Walt Whitman. 

Ukochawszy jednako sztukę i demo
krację Whitman umiał połączyć je w swo
jem ja, przyczym szczęśliwie uniknął uro
czystego kapłaństwa pierwszej i doktry
neryzmu drugiej. Czy może, bowiem, doktry
ner lub człowiek mający pretensję do jasno- · 
widztwa napisać podobny wiersz. Posłu
chajcie: 

Gdy czytam życiorys wielkiego człowieka, 
Powiadam: .czyliż tu cale życie zawarte? 
Czyliż gdy umrę, ktoś tak i moje życie opisze? 
Uak gdyby ktoś o mem życiu coś wiedział?) 
Bo wszak i sam o swojem życiu nic nie wiem, 
Prócz niewyraźnych śladów i przeczuć, prócz krę-

[tych ścieżek, 
Na których chcę siebie odsŻukać". 

Poeta nie przeczuwał nawet, w jak wiel
kiej mierze najdrobniejsze szczegóły życia 
jego staną się przedmiotem licznych roz
trząsań i polemik. Niezbyt dawno Mercure 
de France ogłosił skandaliczne rewelacje do
tyczące ceremonji pogrzebu Whitmana. 

Oryginał ten,-podług francuskiego pi
sma,-miał pozostawić projekt szkaradnego 
pomnika, na który za życia przeznaczył 
20,000 franków swoich oszczędności Po 
śmierci Whitmana na jego własne życzenie, 
był wynajęty olbrzymi plaĆ, zazwyczaj zaj
mowany przez wędrowne cyrki. Plac oto
czono płotem pomalowanym na zielono, we
wnątrz zaś zbudowano trzy pawilony: jed·en 
w celu przechowania zwłok poety; drugi na 
kuchnię; trzeci na skład napojów gorących 
jak np. Whisky, piwo i t. d. W ceremonji 
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wzięlo udział 3,500 osób, które się zjawiły 
bez zaproszenia. 

Na placu przy dźwiękach trzech orkie
ster zebrali się w&zyscy przyjaciele zmarłe
go: poed, dziennikarze z New-Yorku, poli
tycy z Waszyngtonu, ex-fermerzy, poławia

cze ostryg, konduktorzy, byłe kochanki zmar
łego pisarza, jego comerados'i (wyraz, któ
rym Whitman nazywał młodych ludzi, obda
rzających go względami, niestety! poeta nie 
był wolny od namiętności przeciwnych na
turze) lekarze wojskowi, szarytki, rodzice 
rannych na wojnie południowo-północnej 
i t. d. 

Homoseksualiści stawili się na pogrzeb 
tłumnie, szczególną uwagę zwracał na siebie 
Peter Conelli, irlandczyk, konduktor tram
wajowy, który miał szczególnie podobać się 
Whitmanowi. Na pogrzebie ustawiono całe 
stosy melonów. Kolei przemówień nie było . 

. Każdy mówił to, co chciał i kiedy chciał. 
Mówiono po kilka osób naraz. Odczytano 
mnóstwo depesz od poetów z Europy i Ame
ryki; były pomiędzy nami i wierszowane. 

Wszyscy obecni pili na umór. 
Bójek wszczęto ze 60. Policja zaareszto· 

wała 50 osób. Festyn trwał od świtu do za
chodu słońca. Po zachodzie słońca długi 
orszak z muzyką na czele, grającą pieśni 
uliczne ruszył na cmentarz. Sześciu pijanych 
tragarzy dźwigało trumnę demokratycznego 
poety i t. d. i t. d." 

Opis ten wypelniony po brzegi potwa
rzą i oszczerstwem *) oburzył z-..volenników 
poety, którzy w tymże Mercure de France 
charakteryzowali Whitmana jako człowieka 
niezwykle cnotliwego. Autor rewelacji twier
dziły sprostowania bezczelnie kłamie, by zdy
skredytować -..vobec łatwowiernych popular
nego pisarza. 

Późniejsze jednak: dochodzenia ustaliły, 
że niektóre posądzenia redakcji Mercure de 
Fra11ce nie były gołosłowne... / 

Tak, czy inaczej, jeśli pozostawimy na 
stronie kwestję moralności Whitmana przed
stawioną nader tendencyjnie z jednej i dru
giej strony, uderzy nas w amerykańskim 
poecie indywidualność Wj'bujała i niepo-
spolita. ( d. n.) 

Jerzy Jankowski. 

*) Sensacyjne szczegóły pogrzebu Whitmana 
podał w „Mercure de France" niejaki p. Apollnaires 
zamieszany do słynnej sprawy wykradzenia posąż
ków z Luwru. 



Przestałbyś pić stary łajdaku, rośnie ci kałdon z dnia na dzień. 
- Tto wcaale nie jest brzrzuch, to są ppiersi„. 

PRZED LATY. 

- Ożenisz się ze mną waćpan?.. Czy dobrze? 
- No, a co później aśćko? Za starym na żeniaczkę. 

Rysował A. Świdwinski 

- Później„. Wydaj mnie za mąż jegomość za porucznika, jaklo imć pan Korzeniowski 
radzi w „Starym Mężu" ... 



M I r9 ST O. 
Miasto jest ogniskiem uderzających kon

trastów - przepychu i nędzy, urody i potwor
ności, chwały i potępienia. Na tej wielkiej are
nie uderza nierówność losu, który spada na lu
dzi. Jedni są tu wybrańcami, inni - upośle

dzonymi. Nietylko zalety duchowe, lecz i śle

py traf tu rozstrzyga, czem ma zostać człowiek. 
Miasto wznosi się na nawozie nędzy, na mater
jale ludzkim, zepchniętych w dół, żyjącym dy
chawicznie z dnia da dzień w~ród przerażającej 
niepewności jutra i z lichego zarobku. Na przed
mieściach, w dzielnicach fabrycznych i koło ta
blic z ogłosŻeniani, wystawianemi przez wielkie 
dzienniki, uważny spostrzegacz dojrzy nieraz 
"le desespoir muet de la main vide d'oeuvre"
niemą rozpacz bezrobocia w oczach... Od wiel
kiej gromady biedaków raz w raz odrywa ,się 

jednostka i stacza w otchłań · najdzikjszego 
upodlenia. Kto ma odwagę zapuścić się w la
birynt uliczek i podfljrzanych zaułków ktn prze
stąpi progi cuchnących szynków znajdzie się cza
sem pośród ludzi zatłuszczonych, żerujących, · 

rzyga,iących przekleństwami luh siedzących w po
nurem milczeniu. To ci, których już porwał 

mętny wir alkoholu i występku. Dokończą życia 
w więzieniach, w bójcfl ulicznej, na barłogu 

przytułku noclegowego ... 
Nad nimi stoi rzesza liczniejsza mniej 

zbrodnicza lecz również nieszczęśliwa. To al
koholicy, robotnicy wykolejeni, włóczęgi z upo
dobania, chorzy neurastenicy, ludzie niefortunni, 
którym się nie wiedzie, ci, których choroba 
zepchnęła w nędzę, a nędza i wycieńczenie -
dźwignąć się nie pozwala. Cała ta liczna ar
mja ludzi bez pracy, rozpróżniaczonych, fanta
stycznych, nieraz cofających się przed ordynar
ną robotą dlatego, że "pochodzą z dobrej fa
milji", chuchraków i niedołęgów wraz z ko
bietami upadłymi u wiedzionemi dziewczętami 
i prostytutkami dostarcza zal)ewne głównego 

kontygensu samobójców. Wielkie miasto jest 
zabójcą, który sprząta swe ofiary cicho. Kilko
wierszowa wzmianka w dzienniku - oto wszyst
ko: Czasem poeta kiedy wspomni o tych giną
cych: "Tocz, tocz -·twój nurt nieczuły, ponura 
Sekwano! Pod twemi mostami, tonącemi w wy
ziewach niezdrowych, ileż to ciał p1·zeszło -
martwych strasznych gnijących - ciał, których 
dusze Paryż pomordował (Verlaine) Inny poeta 
powie: "La ville est de pierre en passant de la 
vie" (Rene Ghil), podkreślając w tych słowach 
straszliwą nieczułość mfosta, jego obojętność na 
wszelką tęsknotę uczuciową, jednostki. Dzielnice 
przemysłowe, gdzie "zbiegowiska kolosów fa
brycznych, wlepiwszy w siebie martwe spojrze
nie rozbitych okien symetrycznych dzień i noc 
dymią i chrapią, (Verbaeren) są tak potwornem 
połączeniem grozy i martwoty, czerwonego blas
ku i ciemności, miotania się i charkotania, łos· 
kotu rozdzierającego uszy, syku, łomotania, swę
du i dymu! Odnaleść i tu można piękno w su
rowej powadze prac, w rygorze, w ładzie, 
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w lśniącym zimnym przepychu stalowych pg
tworów-maszyn. Oto wewnątrz hali z czerwo
nej, nie tynkowanej cegły obraca się wielkie koło 
rozpędowe. Lśni jak srebrne i rozrzuca naokół 

rodzaj tęczy migotliwej. Napis na hali ostrzega 
że wejście do apartamentu koła jest surowo 
wzbronione. Jeden człowiek, którego twarda 
kurta lśni od smarów jak pancerz dawnego ry
cerza stoi koło ściany z oczyma wlepionemi 
w koło. To ' wielkie zwierzę stalowe, od które
go gwałtownego obrotu drży- bala, jest tu osobą. 

dostojną. Człowiet: jest dodatkiem, dozorcą, 

o oczach zaczerwienionych od czuwania. Gdyby 
się zbliżył zanadto do lśniącego majestatu - zo
stałby natychmiast zmiażdżony. Ten widok jest 
jakoby alegorją, odsłaniającą zależność ciężką 

i nużącą człowieka od maszyny, jej przemoc 
i potworne panowanie. Zjawienie się nowej ma
szyny jest hasłem nieraz do złowrogich zmian! 
Całe rzesze robotników okazują się niepotrzebne. 
Ludzie odchodzą od warsztatów z próżnemi rę

koma! A ci, co zostają., na jakież ciężkie nara
żeni próby, Drobiazgowa praca, zmusza czło

wieka do wykonywania drobnych czynności au
tomatycznych, powtarzanych uporczywie godzina 
za godziną., dziei1 po dniu, miesiąo po miesiącu! 

Automatyczna ścisłość ruchu staje się jedyną za
letą, której potrzeba! 

" Automatów! automatów! " woła miasto 
współczesne - "coraz więcej automatów, wyko
nywających pracę codzienną z zaparciem się 

i poświęceniem dawnych sekt religijnych!" Czy 
jutro przyniesie wyzwolenie? Czy wytworzy je
szcze sroższe jarzmo automatyzmu? Jutro jest 
teru, czego niepodobna przewidzieć, lecz fantazja 
artysty nie pozwala się okiełznać na progu nie
pewnosc1. Paul Adam opisuje w "La cite pro
chaine" miasto z muzyką mechaniczną,, z eska
drą napowietrzną, posyłającą, śmierć staremu 
światu, z odżywianiem chemicznem i niemal me
chaniczną. miłością., gdzie kobiety oddają się 

z prostej uprzejmości, gdzie życie straciło wszel
ki powab. 

Podczas gdy dzisiejsze "miasta -głowonogi" 
(villes tentacu!aires) pożerają. coraz to nowe za
stępy pracowitych automatów, jakże się czuje 
w tej atmosferze śmierci artysta? ,,Jaskrawo 
świeci słońce" - powiada znakomity. malarz 
Whistler-wiatr wieje ze wschodu, niebo próżne 
od chmur, zewnątrz wszystko z żelaza i artysta 
odwraca się, zamyka oczy. Lecz oto mgła wie
czorna obłóczy brzegi rzeki welonem poetycz
nym, nędzne budowle gubią się w pociemniałem 
niebie, wysokie kominy stają. się podobne do 
wież weneckich. magazyny obr:>,cają, się w pa
łace, całe miasto', zdaje się, wisi w niebiosach 
i świat czarodziejek występuje naprzód -wtedy 
przyroda nuci swą, tkliwą piosenkę artyście". 

Jakże charakterystyczne to wynurzenie! 
Miasto staje się godne wzroku artysty dopiero 
kiedy utonie w mrokach wieczoru, a raczej kie
dy wypływa z mroku w nieskończonych girlan
dach świateł, jak pociąg, który noc podkreśla 
swemi latarniami" (Rene Ghil). Byłoby błędem 

mniemać, że artystę odpycha jedynie estetyczna 
szpetota miasta. Jego wstręt płynie z energicz-



nego odczuwania ducha życia współczesnego, 

którego podstawą jest wrogi sztuce automatyzm. 
Przebywa on wizyjnie w epokach, kiedy niewol
nictwo kapitalistyczne nie było jeszcze tak su
rowe, buja w marzeniach nieokreślonych albo 
ucieka na wieś. Jego organizm duchowy jest 
zbyt wydelikacony, by znieść nacisk współczes

nej maszyny. Nie brak jednak, jeśli nie w pol
skiej, to w innych literaturach usiłowań, by wy
tworzyć poezję odpowiadającą tendencjom dzi
siejsze.i epoki o wspaniałych zdl byczach technicz

dzą. tysiące ludzi o duszy, na zawsze opusto · 
szonej - nędzą lub nadużyciem. Jego bogacze 
są zimni jak groby, jego biedacy - opuszczeni, 
jak rozbitkowie na wyspie bezludnej. Rzec moż
na, że jeśli biedacy cierpiq z powodu nędzy, to 
bogacze - z powodu przesytu i wypaczenia 
przez kulturę jednostronną. 

nych·- oddać piękno 

maszyny współczes

nej - aeroplanu, sa
mochodu - i swoi
stą psychologję lu
dzi, dla których, np. 
„pożeranie przestrze
ni" jest namiętnością 
równie gwałtowną, 
jak w dawnych wie- _) 
kach prześladowanie 
kacerstwa. 

N a drodze posępne
go Baala współczes
nego-padają groma
dy ofiar! Po jego fa
talnych ulicach błą-

TEATR. 

„liJąsg i peruka" J. Korzeniom· 
skiego czgli papuzi festgn. 

Za pomocą szczypty taniego 
waselinowego mydła, wyrobu 
z bardzo podejrzanej, ale za to 
swojskiej fabryki, i słomki roz
szczepionej na końcu, dobrze 
poślinionej, cierpliwie dmucha
jąc wydmuchał sobie dyrektor 
Teatru Polskiego pusty, ale zato 
kolorowy balonik. 

Wszystko się w nim świeci, 

mieni barwami tęczy, połyska ... 
Publiczność dała panu Drabi

kowi przy podniesionej kurty
nie zasłużone brawo. 

Balonik jest ładny. Jubileu
szowe mydło tanie. A o słom
ce wiemy, że ze szczerem ziar
nem, jak dotąd, nie sąsiadowa
ła i do wielkiej sztuki ma za
pał iście słomiany. 

Tyle tylko dałoby się powie
dzieć o wystawieniu „ Wąsów 
i peruki" w Teatrze Polskim, 
gdyby wystawienie tej ramoty 
nie stało się klasycznym papu
zim festynem. · 

Wyobraźcie sobie monstrual
ny papuzi wiec ... 

Lecz nie tylko pracuje i cierpi miasto-gło
wonóg: tu wykuwa się również oręż przyszło

sc1 i nadzieja na odrodzenie nie przestaje świe
cić artyście. "Cóż znaczą., - wola E. Verhaeren 

Papugi w krzesłach, w lo
żach... Dziesiątki, setki, tysiące 
nastroszonych, uperfumowanych 
i urękawicznionych papug ... Te się 
zachwycają. W klatce scenicznej 
znajdują się dwa ich rodza
je: kakadu w białych perukach 
bardziej umiarkowane i czer
worn::, kontuszowe, krzykliwe, 
gardłujące. Które zwyciężą? któ
re są piękniejsze? Problem ten 
żywo zajmuje papugi siedzące 

na widowni, wzruszone, prze
jęte d:miosłością chwili. 

Gdy jedna z grających koń
czy widowisko patetycznym o
krzykiem, trzymanym w nastro
ju „ tłumionych łez": 

„Honor i cześć tej, co prze
niosła polskie wąsy nad francu
ską perukę", okrzykiem - kon
kluzją, streszczającą całość, 

wszystkie zawyrokowały zgod
nie, źe jestto zdanie wcale nie 
głupie przeciwnie bardzo wznio
słe i jęły w nim doszukiwać się 
ukrytego symbolu. 

O polskie wąsy, polski łachu, 
polski bigosie, polska próżności 
wy zwyciężać musicie! Zwycię
żać wam każe nasza pseudo
patrjotyczna tromtadracja nad 
polskim genjuszem, polskim bo
haterstwem, polskim talentem. 

w „l'Ame de la vil
le" - męki i godzi
ny obłąkane i ka
dzie gdzie fermen
tuje zbrodniczy roz
czyn miasta, jeśli 
pewnego dnia, z głę
bi mgieł i zasłon, 

w powodzi światła 

nCJwy p OW stanie 
C hr y s tu s, który 
dźwignie ku sobie 
ludzkość i ochrzci 
ją w ogniu nowych 
gwiazd!" 

Leon Choromański. 

Tak było. tak będ~ie. 
Wykonanie i reżyserja „ Wą

sów i peruki" były bardzo sta
ranne. Wojewodzic pan Jerzy 
Leszczyński utrzymał się w to
nie niezbędnej kontuszowej res
pectability. Nie minie go w tea
trze kasztelanja „dlatego że zo
stał wierny obyczajom ojcow
skim", właściwie nie tyle oby
czajom scenicznym, ile akcen
tem ojca senatora sceny polskiej. 
Niefortunny rywal jego w za
lotach do kasztelanki noszący 
strój francuski p. Kazimierz Ju
nosza w ruchach i pozowaniu był 
również bardzo dobry. Inna spra
wa, że charakter talentu p. Ju
noszy dopomina się o repertuar 
nowożytny. · 

Rolę Macieja, szatnego - pan 
Zieliński ożywił i podniósł na 
poziom rodzajowy nader wyso
ki. Godnie rywalizował z nim 
Duclos modysta, ex-fryzjer, wódz 
partji peruki, jaskrawo-komicz
ny ... p. Zelwerowicz grał tę ro
lę przepysznie, z humorem 
i werwą. 

Gra pań Słubickiej, Czarnec
kiej, Mielnickiej, Starskiej i Ko
złowskiej odstąpiła swą świet

ność bogatym kostjumom! 

JJJ 
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„,I.le ueilłeur de nuit" S. Guitry 
w teatrze małym. 

Jest ich troje: stary pan, pro
iesor Sorbony (ma pieniądze), 
młody pan, malarz artysta (nie 
ma pieniędzy), wreszcie młoda 
·przyjaciółka starego pana (jest 
piękna). 

Stary pan dla świętego spo
koju chce się zaasekurować 
przeciw wiarołomstwu swej przy
jaciółki, proponuje przeto trój
kącik cynicznie - otwarty na 
zasadach wzajemnej tolerancji. 
Młody pan czuje się w tej roli 
głupio. 

A .ona? Ona wolałaby może 
młodego, ale niestety, już przy
wykła do zbytku. 

Taka jest niby treść, niby 
-ekspozycja lekkiego, rozbryka
nego w stylu parisien ataku na 

poczciwą basztę wyłączności se
ksualnej. 

Pozostawmy rolę moralisty 
p. Jeske-Choińskiemu, no i urzę
dowym statystykom przyrostu 
ludności we Francji... 

Zresztą autor w gruncie rze
czy naraża się moralistom li 
tylko lekką drastycznością nęcą
cych pozorów. Po czyjej stronie 
są jego sympatje, o tern sztuka 
zamilcza. Młody malarz dzielnie 
reprezentuje instynkt moralny. 
Atmosfera całej historji alko
wiana. Barwa-różowa. Ton wi
brujący. Guitry nie sadzi się na 
sztuczny dowcip i jest to zale
tą jego sposobu pisania. 

Sztuki słucha się bez znuże
nia, zwłaszcza iż grana jest 
wesoło. 

Pannę Kochównę zda się wy
ciąłeś nożycami z "Journal 

amusant". Młoda artystka w tym 
rodzaju jest bardzo na miejscu. 
Pan Orliński przypomniał mi 
moich dawnych subtelnych, wy
kwintnych i eleganckich pod 
każdym względem profesorów 
z Haute Ecole na rue Guillaume 
w Paryżu. Mówił swoją rolę 
bardzo ładnie. Dyrektorowi Pa
włowskiemu tym razem należy 
zarzucz'ć, że był zbyt wyrobio
ny, jak na młodego i nieśmia
łego malarza, mimo to, jak zwyk
le, artysta podbijał swoim wdzię
kiem widownię. 

Pani Wierzejska, jako służą
ca, robiła raczej Berlin czy Ham
burg, niż wesołą Lutecję. 

Na premjerze nikt nie zie
wał, z wyjątkiem pewnego hra
biego, który „ widział sztukę 
w Paryżu". 

]]). 
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„Światło - ruch - ciepło". 

- "Za dużo wystaw!" chcia
łoby się zawołać wobec powo
dzi rozmaitych reklamiarskich 
pokazów, szumnie zwących się 
wystawami, a będących faktycz
nie pokrywką dla chwilowych 
bohaterów tylko. 

Nic też dziwnego, że publicz
ność z pewną nieufnością przy
jęła zapowiedź wystawy tech
nicznej p. n. „Światło -ruch-cie
pło" - zupełnie jednak niesłusz
nie, gdyż jest to wystawa po
ważna, celowa i doskonale zor-
ganizowana. . 

Myśl urządzenia wystawy rzu
cił zarząd Kasy Techników dla 
zasilenia funduszów instytucji. 
Energicznie zakrzątnięto się oko
ło wprowadzenia projektu w ży
cie i oto w ubieg~ą sobotę 
(27 b. m.) dokonano otwarcia 
wystawy. 

.światło - ruch- ciepło", jako 
wystawa techniczna, wymaga 
odpowiednio urządzonego po
mieszczenia, słusznie też wy
dzierżawiono budynek po by
łym pałacu Lodowym, gdyż o
gromna hala pomieścić może 
wielką ilość wystawców, poza 
tern zaś istniejąca instalacja 
techniczna i pomocnicze ubika
cje pozwoliły na łatwiejsze prze
prowadzenie koniecznych połą
czeń i urządzeń. 

Cała wystawa zdaje się być 
głównie polem walki między 
konkurującemi na każdem polu 
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źródłami światła, ciepła i ru
chu - elektrycznością i gazem. 
Arystokratyczna elektryczność i 
stary demokrata - gaz zabie~ają 
o palmę pierwszeństwa, inne 
zaś materjały świetlne lub opa
łowe schodzą zupełnie na ostat
ni plan. 

Gościa, wchodzącego na wy
stawę wita nad bramą domu 
oryginalny transparent, przed
stawiający człowieka pierwotne
go, rozdmuchującego ogień. 

Transparent otoczony jest ko
łem lampek żarowych, których 
kolejne przygasanie i rozjaśnia
nie sprawia wrażenie obrotu 
koła ognistego, po bokach zaś 
płoną dwie pochodnie elektrycz· 
ne, nieco może zajaskrawe i or
dynarne w kolorze. Poniżej pło
ną dwie potężne lampy, zasila
ne gazem tłoczonym. 

W powodzi światła przecho
dzi się przez podwórko, zdobne 
w rodzaj bramy tryumfalnej, 
również płonącej ogniem, po· 
czem jesteśmy w samym bu
dynku wystawy. 

W sobotę wieczorem w przed
sionku halli zgromadzili się u
czesnicy aktu otwarcia wysta
wy. Obecni byli: prezydent m. 
Warszawy p. Miiller z pomoc
nikiem swym K. Zarembą., ko
mitet wystawy w osobach pp.: 
Piotra Drzewieckiego (prezesa), 
Bronisława Tyszki, Teofila Lemb
kego, Bronisława Jungra, Alfon
sa Kuehna, dr. Józefa Zawadz
kiego, Władysława Lepperta, Jó-

zefa Leskiego, Stanisława Pfeif
fra, Stefana Andrychiewicza, 
Gustawa· Martensa, Piotra Strze
szewskiego, Stefana Laurysie
wicza, Wacława Wańkowicza, 
Antoniego Kuszelewskiego,~ Fe
liksa Puławskiego, Hieronima 
Kondratowicza, Aleksandra Oko
ło-Kułaka; dyrektor wystawy p. 
Józef Błeszyński i sekretarz p. 
Fr. Herbst oraz delegaci roz
maitych stowarzyszeń technicz
nych i przedstawiciele prasy; 
Wystawa otwarta została dla 
publiczności ż chwilą zapłonię
cia afiszów barwnych a stało 
się to w chwili, gdy prezydent 
miasta z prezesem Drzewiec
kim wkroczyli na salę. 

Wystawcy, jak zwykle, nie 
byli zbyt punktualni i znaczna 
część ich nie zdążyła dostar
czyć na czas eksponatów, to 
jednak, co widzimy w hali spra
wia wrażenie dodatnie, impo
nujące. 

Wystawa .światło - ruch- cie
pło" poza czysto techniczna, war
tością. posiada wielkie znaczenie 
dla publiczności dzięki objaśnie
niom, pokazom i doświadcze
niom, dokonywanym na miejscu. 
Nie wątpimy też, że liczni wi
dzowie pospieszą. na nią, my 
zaś, za pomocą sprawozdań, nie
omieszkamy zapoznać z nią szer
szego ogółu, zamieszkałego poza 
Warszawą, a więc mającego 
większe trudności do zwiedze
nia Wystawy osobiście. 

K 



~OBIET~ J~TR~ I ~~LT DZIEWICY. 
(Dokończenie.) 

Obyż wszyscy mieli tak jasny, trzeźwy po
gląd na te sprawy, a wówczas nie mielibyśmy 
sufrażetek i ileż energji, ile dobrej woli i umie·· 
jętności przybyłoby społeczeństwom! Nie istnia
łaby również kwestja „ wolnej miłości", która 
straszakiem wydaje się umysłom, nie zdającym 
sobie sprawy, że jest to chorobliwy majak, któ
rym kobieta wojuje - dając w nim wyraz naj
wyższej swej pogardy dla mężczyzny - jest to 
policzek dany mu przez niewolnicę, k· óra pra
gnie odpłacić się tąż samą monetą, jaką jej ka
zano żyć tyle wieków. Jest to rozpaczliwy 
odruch, nie mający nic wspólnego z „ideałem ", 
wypiastowanym przez kobiety pewnej swych sił 

i człowieczeństwa. 
I dlatego „kobieta jutra" nietylko nie od

wróci się od domowego ogniska, ale przystroi 
go w najcenniejszy klejnot: w prawdę i wiarę
jakże wobec tego „ małym" jest lęk tych, którzy 
kobietę obniżają, obniżając samych siebie -
w imię zagrożonych praw męża i pana! Małym 

i destrukcyjnym - a czas najwyższy budować
z tern hasłem wystąpił też jeden z głównych 

współpracowników „La vie", p. Marius Ary Leblond. 
Omawiając kwestję ankiety co do wychowania 
dziewcząt, podkreśla przedewszystkiem wartość 
„ uczuciowości" tej poezji, która podnosi czło

wieka na wyżyny i jest istotnym „genjuszem 
miłości". W niej widzi odrodzenie Francji, bo 
wraz z nią zakwitnie idealizm, mogący pchnąć 

kraj na drogę odrodzenia. Francja zdaje sobie 
sprawę z tej potrzeby i troszczy się o środki, 
które ją zdołają zrealizować. 

Niebezpieczeństwo płynące z zagrożonego 

w swych fundamentach· małżeństwa, a jeszcze 
bardziej „rodziny" (t. j. zmniejszenie się uro
dzin), wypływa zdaniem p. Leblond'a z tego, że 
zawiele poświęca się uwagi „kobiecie", zawiele 
dając jej miejsca w powieściach i życiu, a za 
mało troszcząc ·się o „dziewicę", która jest właś
nie „jutrem" każdego narodr:.. Naśladując ame
rykanów - mówi autor tego interesującego arty-

kułu, - przejęliśmy od nich wiele, oprócz tef 
czci pełnej powagi, którą otaczają „młodą dziew
czynę". 

Dla nas jest to istota bezbarwna, odarta. 
z poezji, czaru, nudna, jednem słowem, przeży. 
tek. W !iteraturze trzeba sięgnąć do Bernardin 
St. Pierre, ażeby znaleźć ideał dorównywujący 

Ifigenji z czasów Grecji. Leconte de Lisie mu
siał sny swe i marzenie przenieść na grunt. 
egzotyczny, aby dać im wyraz w tej formie. 
jaką dusza jego obrała. W sztuce - drugorzęd

ni malarze tworzą portrety dziewic - nie mamy 
obecnie ani Greuza ani Bernardin„. „Zbaudeleri
zowani", uprawiamy natomiast kult kurtyzany. 
lub kobiety dojrzałej, gust ten przyszedł wraz 
z upodobaniem do „martwej natury ... " A prze
cie trzeba tylko umieć patrzeć i odczuwać pięk
no i poezję, które czynią z młodej dziewczyny 
czar życia - ów czar tajemnicy, oczekujący na. 
chwilę, kiedy zapłonie mistycznym kwiatem 
przyszłości i życia. Poznawać, budzić, podsłu

chać tę cudną melodję w jej pierwszych nie
śmiałych tonach, aż do ostatecznego, pełnego, 

czarodziejskiego akordu! Czyż nie w tern pięk
no, którego wyrzekamy się d0browolnie, plądru
jąc po ścieżkach ogrodu, któremi przeszło już 

życie, zdzierając brutalnie puch pierwszego kwie
cia! Ale gdzie są młode dziewczęta idęalne'? 
Gdzie je szukać?- zapytuje p. Leblond. 

I jak przystało na optymistę, dodaje zaraz. 
że każda może być idealną, jeśli mężczyzna po
trafi zbliżyć się do niej ze czcią i nie narzuca· 
jąc jej swojej indywidualności - zechce tylko 
podziwiać i czcić jej własną, obcą z natury 
rzeczy smutnym stronom życia. "Ori nas, męż
czyzn zależy, aby otoczyć je atmosferą czaru 
i dowcipu, z której wrodzona im inteligencja 
zaczerpnie ożywczych sił, budząc się do pełneg(} 

życia„." Romantycy z doby i po Dyrektorjacie 
i Cesarstwie wielbili "damy" i „artystki" -
poeta „jutra" da wyraz swemu entuzjazmowi 
w kulcie „dziewicy". On to sprawi, że godzina 
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• odrodzenia Francji wybije- bo tylko „czystość" 
i "rycerskość" pozwolą jej dopełnić swego prze· 
znaczenia i tej misji wśród innych narodów -
jaką los włożył na jej barki. 

Czy istotnie los powołał Francję na przo· 
downiczkę - to już naieży do innej dyskusji -
z artykułu jednak p. Leblond'a przyswoić sobie 
powinniśmy bez zastrzeżeń prawdę, że w "mło
dej dziewczynie" leży przyszłość narodu i że 

lekceważąc pierwszą - depczemy lekkomyślnie 
po drugiej, że czas już przywrócić należne miej
sce dziewczęciu zarówno w literaturze jak ży. 
ciu, jeśli nie mamy negować tego ostatniego. 

Nie kurtyzana, nie kobieta żą.dna wraże1i 
od bu dują przyszłość narodu, ale ta, która stając 
się kobietą nie wyrzeknie się nimbu w jaki ją 
kult narodu przystroit. 

K. Łozińska. 

„„.„„.„„„„„„„„.„„„.„.„„„„„„„.„„.„„„.„.„„.„„.„„„„„.„.„„.„.„„.„.„.„.„.„„„„„„„„„.„.„„„.„„ ••• „„„ •• „„.„„„„„ .•• „.„„„.„.„„ •• „„.„„„„ 
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. Kształcenie uwagi. 

Dr. Jotejkówna pionierka pe
dagogiki eksperymentalnej, kie· 
rowniczka międzynarodowego 

wydziału pedagogicznego i prze
wodnicząca sekcji psycbologji 
w międzynarodowem Muzeum 
w Brukseli, w swoim odczycie 
nad badaniami doświadczal
nemi uwagi przypomniała nam 
dawne i zaznajomiła z nowemi, 
czynionemi przez uczonych i pe
dagogów całego świata. 

Bardzo niedawno, a i dziś 

może jeszcze obciąż_a się dziec· 
ko winą - i strofuje za nieu
wagę. 

Dzięki popularyzacji wiado
mości pedagogicznych, błą.d ten 
w wychowaniu powinniśmy cał
kowicie usunąć. Już Rousseau, 
że pominę tylu dawniejszych 
autorów, nawoływał, żeby umie
jętnie wzmacniać i wyrabiać 

uwagę dziecka. 
Przez sto lat nie zbyt posu

nęliśmy się w praktyce. Dość 

zajrzeć do szkół elementarnych 
szczególniej na prowincji, żeby 
się przekonać, w jaki to sposób 
pobudza się uwagę uczniów. 
O zainteresowaniu ich nie ma 
mowy, a suche i niezrozumiałe 
dla dziecinnego umysłu objaś
nienia, bynajmniej na skupienie 
uwagi rozproszonej nie wpły

wają.. 

Z pouczającego odczytu d6-
wiedzieliśmy się, że uczeni, pra
cując nad uwagą, doszli, że po
dzielić ją można na różne od· 
cienia. Na centralną, bez któ
rej praca mózgowa obejść się 

nie może; obwodową, służącą 
do obserwacji zewnętrznych; 

automatyczną, która pomaga 
rachmistrzom w ich uciążliwem 
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zaJęcm i dzieciom do słuchania 
lekcji. Słuchową posługujemy 
się poniekąd wszyscy, najwię

cej muzycy. Samorodną wszys
cy przez całe życie, a dzieci 
nią przeważnie. 

Skoncentrowaną mają tylko 
uczeni i pracujący umysłowo. 

Rozproszóną wszyscy się po
sługują.. 

Syntetyczną, dowolną tylko 
w najwyższem napięciu nasze
go umysłu, dowodząc o stanie 
naszej . umysłowości w ogóle. 

Bez uwagi dowolnej nie mo
że być mowy o wyższem wy
kształceniu, jest ona bowiem 
twórczynią wiedzy i matką in· 
teligencji. 

O ni'ą to więc starać się mu· 
simy, ją w dzieciach naszych 
wyrabiać jest naszym obowiąz
kiem. 

Uczynić to możemy jedynie 
przez troskliwą. obserwację!dziec
ka, pamiętając, że mózg tylko 
to sobie przyswaja, co dogadza 
jego pojęciu. Zainteresowane 
dziecko dowodzi szeregiem py
tań, że mózg jego zaczyna pra
cować i wtedy to pomoc nasza 
jest mu najpotrzebniejsza, cie· 
sząc nas, że uwaga dowolna się 
rozwija. Anormalne dzieci bo
wiem mają ją prawie w zani· 
ku, a idjoci są jej całkiem po
zbawieni. Zważywszy, że z uwa
gą łączy się pojęcie i pamięć, 
zrozumiemy, jak wielkiej wagi 
zadaniem jest początkowe nau· 
czanie dziecka, które decyduje 
nieraz o całej jego przyszło
ści. Lekceważone jak dotąd po
wszechnie, daje ujemne wyniki, 
kierowane - pedagogicznie, sta
nie się - czem być powinno
itmiłowanz'em nauki. 

Helena Podcifchowska. 

t1 . 
Jubileusz Jadwigi Dohm . 

Kobiece stowarzyszenie nie · 
mieckie zorganizowało w Berli
nie d. 20 września obchód 80-le
cia zaslużonej pjonierki na ni· 
wie równouprawnienia kobiety
Jadwigi Dohm. P. Mina Cauer 
referowała działalność jubilatki 
jako bojowniczki idei odrodze
nia kobiety; p. Zofja von Har
bau zatrzymała się nad literac
ką stroną i zasługą jej dzieł. 
Jadwiga Dohm, walcząc słowem 
i piórem o duszę niewieścią., 

wymagała też wiele od kobie
ty-w pracy swej p. t. „Mat
ki" z werwą i przekonaniem 
głębokiem głosi pogłębienie idei 
macierzyństwa z rozwojem umy
słu i ducha kobiecego. Piękne 
karty poświęca też „starości", 
czyniąc ją niejako zależną od 
własnej woli inteligentnej ko
biety. We wnioskach swych 
zbliża się bardzo do Milforda, 
mówiąc między innemi: „Bez
czynność jest tym narkotykiem, 
który usypia umysł i poprzedza 
sen wieczny. Czynić-jest je
dyną radością, a radość to sa
mo znaczy prawie, co młodość". 
Po za społeczniczką i myśliciel
ką, Jadwiga Dohm jest jeszcze 
poetką i nowelistką. Tom drołJ
nycb prac jej p. t. „ Plein air"; 
„ Pani Tannhauser". "Sibilla 
Dalmor", „Historja jednej du
szy", „ Pieśń łabędzia", „Miłość 

letnia "-oto ważniejsze utwory 
tej utalentowanej i subtelnej au
torki, są. one też dopełnieniem 
jej owocnej wieloletniej pracy 
na niwie koniecznych reform 
w życiu kobiety. Po za tern 
umiała jubilatka znaleść czas 
na obowiązki gospodyni domu 
(długie lata salon jej słynął 
z popularności), żony i matki. 



Pomimo późnego wieku zacho
wała. umysł jasny, pogodny -
sąd trzeźwy i pobła.żli wy, sta
jąc poniekąd przykładem dla 
„kobiety nowej". K. Ł. 

Kobieta w Holandji. 

Rok Hll3-ty, znamienny dla 
Rolandji z powodu stuletniego 
obchodu odzyskania niepodleg
-łości, uświetnionym został hi
storycznemi uroczystościami i 
wystawami świadczącemi o wy
·sokim rozwoju handlu, rolnic
-twa, nauki i sztuki krajowej . 

Holenderska kobieta stanęła 
w szeregu wystawców, godnie 
reprezentując dział pracy ko-

biecej intelektualnej i społecz
nej za okres ubiegły. 

Statystyka wykazała iż od ro
ku 1872 wydano w Holandj i 03 
kobietom lekarskie patenty, 66 
kobiet otrzyrnało doktoraty pra
wa, li6-aptekarskie świadectwa, 
25--doktoraty nauk przyrodni
czych, 20 - doktoraty nauk filo
logicznych. W roku bieżącym 
53 kobiety studjuje nauki tech
niczne na politechnice w Delft' 
zaś w szkołach gospodarczych 
mających program uniwersytecki 
kształciło się w r. b. 7,724 stu
dentek. 

Holenderka pracuje też nie 
od dziś na niwie społecznej. 
Dzięki jej niestrudzonej działal-

ności, powstały w całym kraju 
ruchome bibljoteki; tysiączne 
ochrony i szkółki ludowe jej 
zawdzięczają swój rozwój, jak 
również liczne instytucje hy
gieniczne wśród warstw robo
tniczych. 

Toteż każdy najuboższy na· 
wet dom w Holandji lśni od po
rządku i czystości, zawiaduje 
nim bowiem rozumna i dzielna 
gospodyni, znajdująca zawsze 
czas, poza domowymi i rodzin
nymi obowiązkami na kształce
nie władz umysłu swego i czer
panie ze skarbcy wiedzy, wska
zówek dotyczących zadań wy
chowawczych i racjonalnego ad
ministrowania majątkiem. E. W. 

KRÓLESTWO FUTER. 
W stroju kobiecym tak nie

-zmiernie skomplikowanym o ile 
ma być strojem w całem ob· 
szernem znaczeniu tego słowa, 

·są 3 działy dostępne tylko i 
wyłącznie dla kobiet zbvtku dla 
istot wyjątkowych, któ~ym' los 
zgotował ucztę przepychów i 
splendorów: Drogocenne ka
mienie - klasyczne jutra -
prawdziwe koronki. Pierwszy 
z tych skarbów kryje się w roz-
licznych rudach ziemnych lub 
spoczywa w głębinach fal mor
·skich, skąd chciwa zdobyczy 
ręka człowieka, wydobywa go 
·z trudem a często z narażeniem 
życia, drugi skarb to skóry róż· 
nych zwierząt żyjących prze 
ważnie wśród wiecznych lodów 
j śniegów, zdobywane na nich 
wraz z ich życiem - trzeci zaś 
·skarb-to prawdziwa ręczna ko· 
-ronka, to owa pajęcza artystycz
na tkanka, dzieło rąk kobiecych 
·dzieło tak bajecznie pracowit~ 
i uciążliwe, że bywa nie raz 
-opłacane wzrokiem pracownic. 
Nic więc dziwnego, że owe 
trzy najwspanialsze czynniki ko
biecego stroju, są tak bardzo 
·drogocenne, że są ostatniem sło
wem tego, co istota ludzka w 
.tym zakresie, posiarfać może. 

Oprócz i:~ aterjalnej strony, bę· 
-tlącej poniekąd zaznaczeniem o
. sobistej zamożności i stygma
tem pewnej wyłożonej na to 

sumy, trzy powyżej wymienio
ne tualetowe przedmioty są is
totnie zachwycająco piękne i 
wdzięczne. Nic tak nie podno· 
si - nie akcentuje mody kobie
cej jak brylanty, futra i koron· 
ki. Jak ładnie wyglądać może 
kobieta w skromnej płóciennej 
lub batystowej sukience, bez 
żadnej innej ozdoby prócz pięk
nej pary perłowych lub brytan· 
towych kolczyków, bo perły i 
brylanty noszą się zawsze i 
wszędzie, prócz w podróży, 
wszelkie zaś kamienie kolorowe
szafiry, rubiny, szmaragdy, słu
żą jako strój wieczorny. Taksa· 
mo z futrami. Drogocenną so
bolową pelerynę, etolę z grono, 
stai lub szenszyli, można wło

żyć i na ranną, przechadzkę i 
otulić nią obnażone przy balo
wym stroju ramiona. Stosowa
nie do stroju pięknych i pra
wdziwych koronek, jest już sub
telniejsze - zależne od ich ga· 
tunków i rodzaju. Tak zwane 
valenciennes nos.za, się do tu
alet negliżowych - rozliczne in
ne rodzaje-Malinnes, duclzes
se, Bruxelles, applicatio11, Bru
ges, Point a l'aiguille i t. p„ 
przybierają tualety strojne. Bar
dzo stare włoskie Venise rów
nają się najcenniejszym kamie
niom . 

Wracam do futer. Jest to is · 
totne „ Królestwo" ... wspaniałe, 

urocze, przedstawiające wartość 
niezliczonych miljonów, niewy
czerpane źródło wielkiego prze
mysłu i handlu - żywiące kro
cie 1 u dz i, nęcące najpięk

niejsze oczy - stroj ące najcud
niejsze ramiona! •. Królestwo fu
ter - to sobole, bobry, tuma
ki, gronostaje foki, skunksy, 
szenszyle, brejtshwance, kara
kuły, nurki, astrachany, to-tak 
modne lisy, srebrne, czarne, nie· 
bieskie i białe to cała futrzana 
rodowa arystokracja, z królew
skim sobolem na czele i Yice
królem-lisem srebrnym. 

Poza tą śmietanką, jeżeli tak 
można powiedzieć, znajduje się 
jeszcze w tern królestwie cały 
kontyngens futer służących do 
ozdoby mieszkań-a więc wspa
niałe i wspaniale wyprawne 
skóry lwów, tygrysów, białych 
niedźwiedzi, panter, wraz skrom
niejsze niedźwiedzie czarne -
dziki - sarny i t. d. Wszystko 
to są tak zwane futra klasycz
ne, najdawniej znane i uznane. 
Dalej idą futra, skóry i skórki 
skromniejsze - ale prawdziwe; 
Opasy, rysie popielice, bielist
ki tak modne czas jakiś 
krety i wiele innych - wszyst
kie do użytku osobistego - to 
jest do ubrania. Liczbę ich po
większył w tym sezonie lis żół
ty niezmiernie modny. Jest go 
parę gatunków - bardzo piękny 
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Najmodniejsze futra. 

syberyjski olbrzymi, o ciemnym 
puszystym grzbie.cie, wzorowo 
wyprawny i względnie drogi 
(80-00 rubli) i wiele mniejszy 
nasz polski, nie ta.k paradny 
ale wiele tańszy 20 - 25 rubli. 

Na tern mniej więcej kończy 

się szereg futer prawdziwych. 
Następują bardzo liczne imita
cje zupełnie tak samo jak w 
dziale drogocennych kamieni i 
ręcznych koronek. 

Przy tak silnie dziś rozwi
niętem, prawie, że chorobliwem 
zamiłowaniu, do różnych tuale
towych luksusów a osobliwie 
do futer, świecideł i koronek, 
musiały się komicznie przybory 
te spopularyzować, to jest stać 
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się przystępne dla szerszego, 
mniej wymagującego a co wię

cej mniej zamożnego ogółu -
powstała zatem imitacja, naśla
downictwo i rozwielmożniło się 

na całej tualetowej linji. Króli
ki, zające koty - imitują skun
ksy, lisy, gronostaje, szenszyle, 
nie ma prawie futra, któregoby 
sztuka kuśnierska nie podrobiła, 
jest to zawsze skóra zwierzę
ca, ale jest to tylko podrobie
nie - najlepiej udaj& się foki, 
t. zw. elektryczne, nie trwałe, 
ale wygl::1idające wcale nieźle 
i bardzo noszone nawet prze11 
prawdziwie eleganckie osoby, 
zdaje mi się, że wyprawiaj& je 
specjalnie ze skórek młodych 

królików. Foka elek
tryczna, z obłożeniem 
z nustrji (młode małp
ki) i dodaniem grono
stai prawdziwych, two
rzy bardzo ładną tak 
zwaną galanteYJll fu
trzaną, to jest peleryn
ki, etole, mufki, cza
peczki i t. p. nie ta
nią, ale względnie przy
stępną. To samo dzieje
się z klejnotami. Perły 
t. zw. Tekla (specjal
na masa) do złudzenia, 
imitują owe spoczywa
jące w morskich głębi
nach, są drogie - je
den sznurek kosztuje
do 100 rubli. Szkło, 
umiejętnie spreparowa
ne i szlifowane, mieni 
się blaskiem brylantów, 
rubinów, szafirów-mo
że to być bardzo ładne, 
ciągnie i wabi oko ..• 
ale jest tylko masą lub 
!':zkłem - i niczem wię
cej - niestety!„. 

Udoskonalone maszy
ny do złudzenia naśla
dują wyrobami swemi 
ręczne koronki rozlicz
nych gatunków s& ład
ne, cieniuchne, brak im 
jednak tradycji, nakła
du pracy rąk kobiecych 
i subtelności wykończe-
nia .. Marcłlt. 

Odpowiedzi Redakcji. 

nowej prenumeratorce „Zło
tego Rogu". Za uprzejme 
słowa dziękujemy. Słu

żę żądaną odpowiedzią Ja~a .jest 
obecnie najmodniejsza bie!Izna. 
stołowa t. zw. 11appage'! Jak we 
wszystkiem co nas otacza, tak 
i w tym dziale zbytek zaznaczył 
swą niestrudzo?.!\ i ci~gl.~ 'Yzrna
ganą działalnosc. W biel1z~ie sto
łowej wykwint zaznacza się głó
wnie w obrusach i serwetkach u
żywanych do herbaty i ~awy. Ma
terjał (najmodniejszy biały) ada
maszek lniany cieniuchny, połys
kujący w piękne kwiaty. lub ara· 
beski, całe rogi obrusa mkrusto
wane koronką, lrla11de lub grubą 
gipiurą, monogram na środ~u. pre
se biały, takież same en mm1ature 
serwetki. Obiadowe obrusy w du
że inkrustowane w lniany adama
szek koronkowe medaljony, w środ
ku monogram, takież serwetY:. Jest 
to ostatnie słowo - stułoweJ ele-
gancji. Marcele. 
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XAWERY GLINKA 

h: Prawdziwa przygoda 
mojego ducha. 

NOWELA. 

Pewnego popołudnia, właśnie wtedy, 
gdy szedłem jak zwykle po obiedzie na 
szklankę czarnej kawy do modnej kawiarni, 
Duch mój zauważył, ii jest obleczon w cia
ło srodze nie odpowiadające jego wewnętrz
nym zaletom. 

Trzeba zaznaczyć, że Duch mój posiada 
historję i tradycję sięgającą zamierzchłych 

czasów. Historja powiada o Duchu moim, że 
przebywał on różnymi czasy w ciałach na
tchnionych proroków, przeczulonych minstre
lów, złocisto·włosych poetów, był raz nawet 
w ciele przedsiębiorcy pogrzebowego, nigdy 
jednak nie zniżył się do ciał ludzi, których 
powołanie nie było ściśle związane z rzeczami 
tego świata. Na to nie pozwoliła mu usta
lona wiekami tradycja. 

Ciało, w którym obecnie Duch mój prze
bywał, jakkolwiek nie łamało szczytnej tra
dycji, to jednak było tak nędzne i mizerne, 
że Duchowi memu wszelką radość życia od
bierało. Wychudłe, ziemistej cery, składało 
się z kości starannie skórą obciągniętych, 

czaszki przesadnie w tył podanej, długiej 

rozwichrzonej czupryny i pary mocno wpa
dniętych oczu, przez które Duch mój na ten 
świat poglądał. Na to wszystko narzucone 
było ubranie z czarnego, taniutkiego sukna, 
skrojone jaknajwidoczniej przez największe

go poetę pomiędzy krawcami i czarny, o wiel
kich rondach, mocno wyświechtany ka· 
pelusz. 

-- Poprzednie ciała moje, choć były 

równie nędzne, miały jednak pewne bo
gactwo w stroju, jakąś fantazję, giest, swa
d~ - pomyślał Duch mój właśnie w chwili, 

gdy wchodziłem pomiędzy stoliki modnej 
kawiarni i zdążałem na zwykłe miejsce, 
gdzie mnie oczekiwała pewna Dama z pół
światka, wielka przyjaciółka gołych poetów 
i spasionych rentjerów ... 

Duch mój należał do natur prędkich 

i szybką też pow-Łiął decyzję. Bez namysłu, 
zanim czas miałem zająć swe zwykłe miej, 
sce przy stoliku, opuścił mnie, a raczej cia
ło, w które się czasowo przyodziewał. Cia
ło, które tak nagle wyzionęło Ducha, nie 
mogąc się utrzymać samo przez się (cóż 

warte ciało bez ducha!) - runęło do stóp 
owej Damy z półświatka, tej samej, co me
go czekała przybycia. 

Tak umarłem, czyli umarło ciało moje, 
w pewne piękne popołudnie w modnej ka
wiarni. Duch zaś mój wyzwolony, nie oble
czon w żaden kształt realny-przyczaił się 

w jednym z kątów kawiarni, pomiędzy wiel
kim zwierciadłem a papierową palmą i z ukry
cia obserwował, o tak, pour passer le temps, 
co dalej nastąpi. 

A w kawiarni wszczął się rumor i zgiełk. · 

Niektórzy z obecnych, co prędzej poczęli 
płacić i wychodzili, inni znowu ciekawsi ci
snęli się do trupa leżącego bezradnie u stóp 
zamarłej w Jlrzerażtniu Damy. Znalazł się 

nawet jeden co śmielszy, który pod pozo
rem nadania wygodniejszej pozycji zmarłe

mu wypróżnił boczne kieszenie kamizelki 
z paru miedzianych monet, jakiejś recepty 
lekarskiej i pewnej dyskretnej drobnostk;i. 
Ktoś inny zemdlonej Damie wy lał na dekolt 
szklankę lodowej wody. 

Wszystko to stwarzało sytuację, której 
należało co rychlej położyć koniec, by się 

nie stała nieprzystojnie humorystyczną. 
Znalazł się wreszcie ktoś z dawnych 

znajomych nieboszczyka, co się zajął wdro
żeniem porządku, przewiezieniem zwłok, etc. 

* * * 
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Nazajutrz, wszystkie pisma podały smut
ną wiadomość o zgonie jednego z najwięk
szych wieszczów narodowych. Posypały się 
nekrologi, wspomnienia, portrety. W całym 
mieście wszyscy ubolewali nad dotkliwą 
stratą, jaką ponosi społeczeństwo. 

Wreszcie, po paru dniach rozmaitych 
ceremonji i obrzędów żałobnych-sprawiono 
ciału memu wspaniały pogrzeb. Na cmen
tarzu przemawiało podniośle wielu z wyso
kich dygnitarzy miasta. 

Przez cały ten czas Duch mój, nie ma
jąc nic lepszego do roboty, przyglądał się 
z boku wszystkim tym śmiesznym (w jego 
pojęciu) oznakom czci, jakie składano ochła
powi gnijącego już mięsa. Śmieszyły go 
grobowe miny obecnych, śpiewy żałosne 

kleru, nieszczere łzy przyjaciół. 
- Tfu! - pomyślał Duch mój - ja już 

w tym ścierwie 7.yć nie chciałem i rzuciłem 
je jak brudną szmatę-a ludzie się z tym na 
rękach noszą.„ (Duch mój często używa wy.
rażeń dosadnych). 

To pomyślawszy, wziął wielki rozpęd 

i wzleciał pod niebo. Owionęła go przyjem
na fala czystego eteru. 

Niewymowną rozkoszą wydały się Du
chowi memu takie nieskrępowane loty. To 
byro najprzyjemniejsze, że znikło zupełnie 
poczucie Przestrzeni. Duch mój nie mógł się 
zupełnie zorjentować, choć w przybliżeniu, 
jak wielką przebył drogę. Ziemia dawno 
znikła mu z oczu-otaczały go niebieskie 
równie. 

Zatracając poczucie Przestrzeni, jedno
cześnie stracił Duch .mój poczucie Czasu. 
Niekiedy wydawało mu się, że już wieki ca
łe jest zawieszony w Nicości-niekiedy, że 
chwila zaledwie od porzucenia Ziemi upły
nęła. Powoli zatracił nie tylko poczucie ale 
pof~cie Czasu. 

* * * 
Trwanie takie w bezprzestrzeni i bez

czasie, chociaż było dziwnie kojące, wydało 
się Duchowi memu zbyt jednostajnem. Znu-

18 

dziło mu się to wieczne bezcelowe bujanie 
po błękitnych łąkach„. Ogarnęła go szalona 
tęsknota. Postanowił więc wrócić na Zie
mię. Intuicją jakowąś niepojętą wiedziony, 
obrał Duch mój kiei'unek lotu - zbliżający 
go z niezrównaną szybkością ku ziemi. 

Było prawie zupełnie ciemno, gdy Duch 
mój zoczył wyłaniającą się z mroków Ziemię. 
Na razie wydawała mu się małą kulką 
iskrzącą się niebieskawym ogniem. W mia
rę tego juk się ku niej zbliżał kulka bladła, 
zmniejszała się-tak że się wrażenie całości 
zatracało i ukazywały się szczegóły tak 
dziwnie miłe po długiej rozłące. Lasy, łąki, 
morza, miasta„. Wszystko to jeszcze było 
zamglone, niepewne w linji i plamie, zwol
na jednak różowiejące wschodzącym słoń
cem. 

Duch mój postanowił wy lądować w swym 
rodzinnym mieście. W pewnej więc odle
głości od Ziemi, zmienił kierunek lotu pio
nowy-i począł unosić się po nad szczyta
mi gór, borów, wieżycami miast„. 

Słońce już było wysoko, gdy Duch mój 
spłynął na Jedną z głównych ulic rodzinne
go mfasta. Ruch już był wielki. Tłumy lu -
dzi snuły się po zalanych słońcem chodni
kach-ani jednej jednak twarzy znajomej. 
To zastanowiło mego Ducha. 

W witrynie, na wystawie sklepu z przy
borami piśmiennymi - widniał olbrzymich 
rozmiarów kalendarz ścienny. Spojrzawszy 
nań, Duch mój dowiedział się-że jest to 
dzień 7 kwietnia roku 2371. Nic więc dziw
nego, że ludzie co się tu snują-są mu obcy. 
Starzy znajomi musieli wszyscy, parę-set lat 
temu wymrzeć. 

I niewymownie przykro zrobiło się me
mu Duchowi. Poczuł się tu zgoła niepotrzeb
nym. Tak zasmucony, począł się bez celu 
wałęsać po mieście, bacznie przyglądając się 
wszystkiemu, co się naokół działo. 

Ściśle biorąc, zewnętrznie miasto mało 
się zmieniło, Te same domy, te same uli
ce, te same place ... 

(d. c. n.) 



H. DE BALZAC. 

Dzieje Irzynastu. 
(Z francuskiego). 

Ale Paryżanka pokazuje światu tylko te ry
sy charakteru, które czynią, ją godną lekcewa
żenia, cnoty zaś zazdrośnie ukrywa, jakgdyby 
szczyciła się ·swem naiwnem zepsuciem. Źle 
i fałszywie odtworzona w dramatach i książkach, 
które dbają tylko o styl poetycki, jest ona sobą, 
niekłamaną, prawdziwą tylko w swym pokoiku 
na poddaszu. Wszędzie indziej jest albo oczer
niona, albo przeidealizowana. Bo gdy jest bo
gata - psują, gdy jest biedna - nikt jej nie ro
zumie. Bo i jakże zrozumieć ją? Na to ma 
zbyt wiele wad i zbyt wiele cennych zalet; 
zbyt łatwo przeskakuje od całopalenia i abnega
cji do wyuzdanego śmiechu; jest zbyt piękna 
i zbyt odrażająca; zbyt dokładnie uosabia Paryż, 
któremu dostarcza praczek, stróżek, śmieciarek, 
żebraczek, czasem impertynenckich hrabin, uwiel
bionych aktorek, oklaskiwanvch śpiewaczek; dwu
krotnie za czasów monarcbji dostarczyła mu 
nawet pół-królowych. Któż zdoła ustalić i po
znać takiego Proteusza? Jest jednocześnie ko
bietą. Więc też z portretu jej malarz obycza
jów może uchwycić pewne szczegóły, lecz nie 
całość, bo ta jest nieskończona. Krótko mówiąc, 
panna owa była gryzetką paryską, gryzetką 
w całym jej rozkwicie, piękną, młodą, świeżą, 
o ostrych pazurach, odważną jak hiszpanka, 
gniewliwą jak cnotliwa angielka, pełną kokie
terji, niby wielka dama, lecz bardziej szczerą 
i nie zatrzymującą się w połowie drogi. Miała 
na sobie zieloną suknię, lekki stanik i kaszmi
rowy szal; rysy twarzy miała drobne, policzki 
różowe, cerę białą, oczy błyszczące, szare, czoło 
bardzo wypukłe, włosy gładko przyczesane. 

- Nazywam się Ida. A jeżeli mam honor 
mówić z panią Juljuszową, to przychodzę po
wiedzieć jej wszystko - co mam na sercu prze
ciwko niej. To bardzo brzydko, kiedy się zro
biło karjerę, kiedy się ma takie piękne meble, 
jak pani, odbierać biednej dziewczynie mężczyz
nę, z którym jestem tak jak zamężna i który 
obiecał mi naprawić swój błąd w urz!ldzie. Ma 
pani dosyć młodych i eleganckich ludzi, prawda, 
proszę pana? Starczy ich na wszystkie pani 
fantazje i może się pani obejść bez staruszka, 
który jest całem mojem szczęściem. Bo ja nie 
mam ładnego pałaca, mam tylko moją miłość! 
Nienawidzam pieniędzy, bo tylko serce .•. 

Pani Juljuszowa zwróciła się do męża: 
- Pozwolisz, że nie będę dłużej słuchała 

tego, - rzekła i udała się do swego pokoju. 
- Jeżeli ta pani jest pańska, tom ją nie

źle wsypała, ale co mi tam, - ciągnęła niezmą
cona tern Ida. - Bo peco przychodzi codzień 
do pana Ferragusa '? 

- Panienka się myli, - zaprotestował Ju
ljusz, zdumiony.-Moja żona nie byłaby zdolna .•. 

- Ach, to państwo są pobrane! - rzekła 
gryzetka, nieco zbita z tropu. To jeszcze gorzej, 
prawda, proszę pana? Żeby kobieta, co jest ta
ka szczęśliwa, że ma męża, miała jeszcze sto
sunki z takim człowiekiem, jak Henryk.„ 

- Cóż to za Henryk'?-·- spytał Juljusz, pro
wadząc Idę do sąsiedniego pokoju, aby żona 
nie mogła słyszeć ich rozmowy. 

- No, pan Ferragus.„ 
- Ależ on zmarł, - rzekł Juljusz. 
- To ci kumedfa! Wczoraj wieczorem by-

łam z nim w teatrze i odprowadził mnie do 
domu, jak zawsze. Zresztą, pańska żona może 
panu zaświadczyć, że żyje. Przecież była u nie
go dzisiaj o trzeciej. Widziałam na własne 
oczy: czekałam na nią przed domem, bo jeden 
grzeczny pan, pan Justyn, co go pan może zna„. 
taki stary, ma breloki i nosi gorset, ostrzegł 
mnie, że mam rywalkę, jakąś panią Juljuszową. 
Przepraszam pana, nie wiedziałam, że to pań
ska żona, ale gdyby pani Juljuszowa była nawet 
księżną, to Henryk może ją zaspokoić, bo jest 
strasznie bogaty. Ale ja muszę bronić się i mam 
do tego prawo, bo kocham Henryka! To moja 
pirsza miłość, mój jedyny skarb. Ja się nikogo 
nie boję, bo jestem uczciwa i nigdy nikogo nie 
skłamałam ani nie okradłam. I choćby sama 
cesarzowa weszła mi w drogę, to poszłabym do 
niej; a gdyby mi odebrała mojego przyszłego 
męża, tobym ją chyba zabiła, bo wszystkie ko
biety są równe, proszę pana„. 

- Dosyć I dosyć ! - krzyknął Juljusz. -
Gdzie panienka mieszka? 

- Ulica Corderie-du-Temple M 14, proszę 
pana. Ida Gruget, gorseciarka, do usług pana 
dobrodzieja, bo robimy gorsety i dla panów. 

- A gdzie mieszka ten tam Ferragus? 
- Kiedy, proszę pana,-odparła lda, krzy-

wiąc się, - to nie żaden ten tam. To bardzo 
bogaty pan, bogatszy może od pana dobrodzieja. 
Ałe na co pyta się mnie pan o adres, kiedy 
może się pan spytać żony. Pan Ferragus nie 
nie pozwala dawać nikomu swojego adresu. Ja 
nie jestem obowiązana powiedzieć panu. Dzięki 
Bogu, nie jestem u spowiedzi, ani w policji, 
1 mówię tylko to, co sama zechcę. 

- A gdybym dał panience dwadzieścia, 
trzydzieści, czterdzieści tysięcy franków za jego 
adres? 

- Gadaj pan zdrów, mój panie! - rzekła, 
ilustrując tę dziwną odpowiedź łobuzerskim ge
stem. - Za żadne pieniądze nie p'lwiem tego. 
Kłaniam się panu dobrodziejowi. Gdzie tu wyj
ście? 

Juljusz, oszołomiony, nie zatrzymywał jej. 
Wydawało mu się, iż świat zapada się pod nim, 
a niebo rozpada się na kawałki. 

- Obiad podany, - zaanonsował lokaj. 
Dwaj lokaje napróżno oczekiwali przez kwa

drans w jadalni państwa. 
- Pani nie będzie jadła obiadu, - zawia

domiła wreszcie pokojówka. 
- Cóż to się stało, moja panno Józefo? -

spytał lokaj. 
- Nie wiem, - odparła. - Pani rozpłakała 

się i położyła do łóżka. Pewnie pan miał jakąś 



kobietkę na mieście i to się teraz wykryło. 
I z panią teraz jest bardzo źle. Bo ci męfozyź
ni to takie grubjany! Ciągle wyprawiają jakieś 
sceny.„ 

- To nieprawda, - zaprotestował lokaj 
przyciszonym głosem. - To właśnie pani, co.„ 
no, panna Józefa pewnie rozumie„. Jak pan 
mógłby mieć kogoś na mieście, kiedy od pięciu 
lat raz tylko nie spał obok pani. A od rana 
do samego śniadania siedzi w swoim gabinecie 
i pracuje. Każda jego godzina, każdy jego krok 
jest wiadomy. Tymczasem pani codzień wycho
dzi, Bóg wie dokąd. 

- I pan także codzień wychodzi, - rzekła, 
pokojówka, biorąc w obronę swą panią. 

- Bo pan chodzi na giełdę„. Ale co to 
jest, że już trzeci raz mówię mu, że obiad na 
stole, a on nic; jak głuchy„. 

W tej chwili do jadalni wszedł Juljusz. 
- Gdzie pani? - spytał. 
- Pani położyła się, ma migrenę, - odpo-

wiedziała pokojówka, przybierając tajemniczy 
wyraz twarzy. 

Wówczas Juljusz, siląc się na spokój, rzekł 
do służby: 

- Możf:'cie zbierać ze stołu. Nie będę jadł 
obiadu. 

I udał się do żony, którą znalazł płaczącą, 

z chustką przy oczach. 
- I czegoż pani płacze?- zapytał Juljusz.

Nie obawia się pani chyba z mojej strony wy
buchów albo wyrzutów. Za cóż miałbym się 
mścić. Jeśli nie była mi pani wierną, to zna
czy, że nie była pani godną mojej miłości... 

- Nie byłam godną! .. 
Powtórzyła, jak echo, te okrutne słowa, 

wśród łkań, które wzruszyłyby każdego innego 
człowieka, ale nie zawiedzionego męża. 

- Na to aby panią zabić, musiałbym nie
wątpliwie kochać panią mocniej, niż ja ko
cham, - ciągnął nieubłaganie dalej. - .A.le nie 
czuj!) w sobie na to dość odwagi... Wolę zabić 
się sam, pozostawiając· panią jej szczęściu i... 
i komu, dokładnie nie wiem ... 

Nie dokończył. 
- Chcesz się zabić! - krzyknęła Klemen· 

tyna, rzucając się Juljuszowi do nóg i obejmu
jąc je. 

Lecz on, aby uwolnić się z tego uścisku 
wstrząsnął nią i odepchnął. 

- Proszę mnie zostawić, - rzekł. 

- Nie, nie, Juljuszu! - krzyknęła. - Jeśli 
przestałeś kochać mnie, to wolę umrzeć. Czy 
chcesz wiedzieć całą prawdę? 

- Tak, chcę. 
Podniósł ją, siadł na brzegu łóżka i mocno 

ujął jej rękę. Potem gniewnym wzrokiem spojrzał 
na jej piękną twarz, w tej chwili czerwoną jak 
ogień i zroszoną łzami. 

- No, proszę, - rzekł. 

Znów rozległy się łkania Klementyny. 
- Nie, to tajemnica, nie mogę. Gdybym 

ci powiedziała„. Nie, nie mogę. Zlituj się, Ju
ljuszu. 

- Znów mnie pani zwodzi? 
- Pani! .. Już mi nie mówisz ty! - krzyk-

nęła. - To prawda, Juljuszu, wolno ci mówić, 
że cif) zwodzę, ale niezadługo dowiesz się prawdy. 

- Ależ, jeżeli ten Ferragus, ten galernik., 
którego odwiedzasz codzień, nie jest twoim ko· 
chankiem, jeżeli nie oddałaś mu się.„ 

- Ach, Juljuszu, jak możesz tak mówić? 
- W takim razie jest on tym nieznanym 

dobroczyńcą, człowiekiem, któremu zawdzięcza
my nasz majątek, jak już kiedyś mi powiedziano? 

- Któż to powiedział? 
- Ktoś, kogo zabiłem w pojedynku. 
- O, Boże! już jeden trup ... 
- A. jeżeli nie jest twoim opiekunem, je-

żeli nie daje ci pieniędzy, tylko przeciwnie, bie
rze od ciebie - to z jakiej racji. Czy to twój 
brat, czy co? 

- A gdyby to był mój brat?.. 
Pan Desmarets skrzyżował ręce na piersiach. 
- Dlaczegóż ukrywanoby przedemną, że 

masz brata? Poco oszukiwalibyście mnie wraz 
z matką? Zresztą, któż odwiedza codzień brata? 

Żona leżała zemdlona u jego stóp. 
- Ach, umarła! .. A jeżeli moje podejrzenia. 

niesłuszne? 

Porwał za sznur od dzwonka, zawołał Jó
zefę i położył Klementynę do łóżka. 

- Nie przeżyję tego-rzekła pani JuljusJJo
wa, odzyskawszy zmysły. 

- Józefo, krzyknął pan Desmarets,-proszę 
sprowadzić doktora Despleina, a potem iść do 
mojego brata i poprosić go, żeby przyszedł jak
najprędzej. 

- Po co wzywasz brata?-spytała Klemen
tyna. 

Ale Juljusz był już w drugim pokoju. 
(d. c. n.) 
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