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Król Alfons Xlłl na regatach w Dieppe. 

Turniej tangowy w Baden-Baden. 

Znakomity dedektyw Plnkerton słynny bohater sensacy!­
nych romansów - przyjechał do Berłlna. 
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W pewnej prowincji angielskiej odbyła się hałaśłlwa 
demonstracja przeciw nieuważnym szoferom. Ilu­
stracja nasza wyobraża moment, gdy wzburzony tłum 

kroczy przez głównę szosę. 

Ofiara demonstracji sufrażystek. 



. Franciszek Wedekind. 

W rzędzie wybitnych 
postaci Parnasu nie­
mieckiego jedno z naj­
bardziej poczytnych 
miejsc zajmuje Franci­
szek Wedekind, współ· 
czesny dramaturg ger­
mański. Interesujące są 
niemal wszystkie~dzieła 
jakie stworzył, najbar­
dziej jednak ciekawym 
i charakterystycznym 

' jest punkt widzenia z 
jakiego patrzy na ten 
świat. Sam, jak mówi 
dr. Kempner w dziełku 
traktującem o twórczo-
ści tego poety, usunął się 

w zaświaty i spogląda z pobłażaniem, ale i z gry­
zącą ironją na tę ziemię i uwijającą się po niej 
człowieczą gromadę, czyniącą na nim wrażenie 
marjonetek. W jego bowiem wyobraźni ludzkość, 
jej starania i zabiegi są niezmiernie maluczkie 
i bezowocne. W każdym też niemal z j ego dra­
matów czyta się pomiędzy wierszami: „Dążenia 
wasze nie mają podstaw i bezowocne są w po­
równaniu z wiecznością, o, niedorzecżne iśtotyl 
Tacy jesteście pocieszni z waszemi prawami, 
ideałami i ustrojem społeczeństw, że i szkoda 
słów na to tracić, a jeżeli koniecznie chcecie 
już coś działać, to przynajmniej starajcie się to 
wszystko udoskonalić. Zdarza się też, że gdy 
wstrząsające swoje tragedje, wyczerpujące za­
gadnienie bytu człowieczego i troski jego do­
ezesne doprowadza do kulminacyjnego punktu, 
nagle jakgdyby podlegając powodującej nim na­
miętności, żałuje, że wogóle zajmował się takie · 
mi błahostkami i jednem zdaniem druzgocze 
eały gmach swoich myśli, a uszu czytelnika do­
biega jego śmiech szatański. „ Takie to zabaw­
ne, tak nieskończenie zabawne są wasze zabiegi 
i starania, ha, ha, ha!" 

Franciszek Wedekind przenikliwie swojem 
spojrzeniem dociera do głębi duszy człowieczej 
i z łatwością doszukuje się owej bestji, która 
drzemie w każdym z nas. Przywołane przez 

· się do życia postacie rad wyzuwa z krępują.iych 
powłok tanich ·obyczajów i form towarzyskich 
i pokazuje nam, co wszystko kryje się pod osło­
ną „ kultury". „ Popęd płciowy i walka o byt, 
oto co powoduje tą tłuszczą, której w gruncie 
rzeczy obcą jest litość, wstyd i wszelkie lepsze 
instynkty. Ludzie, toć to hyjeny są i szakale, 
woła, gdy w prologu do „Ducha Ziemi" w roli 
pogromcy zwierząt zwraca się do publiczności 
oświadczając, iż rozbił namiot i prosi chętnyćh 
o odwiedziny. 

,.,Bowiem drapieżne ohydne zwierzęta 
Gromadzi w sobie ta buda rozpięta!" 

Cz.as, jak powiada Lubliński w jednem 
z · dzieł swoich krytycznych, narzuca modtrniz­
mowi niemieckiemu problemat stosunku jednost­
ki do świata i o tę zagadkę rozbijają się przed­
stawiciele tej epoki, jak nieporównany Schlaf, 
wspaniały Hille, głęboki Nietzsche, a zwłaszcza 
Wedekind. W tym razie nie chodzi już o kwe­
stję społeczną, która znalazła swój a;tystyczny 
wyraz, lecz o potężny problemat filozoficzny, 
o tajemnicę bytu, o zagadnienie, ktore zrodzi 
cały kierunek neoromantyczny. 

Jednoaktówka p. t. „Kamień filozoficzny", 
daje · nam najbardziej dokładny obraz przeżyć 
duchowych poety, w które wtajemnicza nas z re­
zygnacją. 

Zagłębiony w filozofji, zbudował sobie włas· 
ny pogląd na świat i zdało mu się, że znalazł 
kamień filozoficzny. Ale yulsująca moc życia 
odniosła przewagę nad jego mędrkowaniem. Bu­
rzliwa fala istnienia przepływa obok niego i od­
rzuca go na bok. Zostaje sam na drodze. Gwen­
dolin upostaciowanie głupoty, unosi nad nim 
zwycięsko i naigrywa się z niego. 

Wedekind dotąd niemal, że zapoznanym jest 
przez ogół, ale sztuka niemiecka i wir~kszość 
krytyków wynosi go na prawdziwe wyżyny. 
Porównywują go do dziecięcia Goethoskiego, 
Fausta i Heleny, czyli licują w jego istnieniu 
upostaciowanie klasycyzmu i romantyzmu i każą 
mu być wzorem literackim. 

Sukcesy jego zaczynają się od utworu p. t. 
„Przebudzenie się wiosny", który acz niepośled­
ni pod względem artystycznym, najbardziej jest 
jako rzecz myślowa, skończony - ze wszystkich 
jego dramatów. Inne dzieła jego są: „Duch Zie­
mi", „Puszka Pandory", „Markiz Keith", „Muzy­
ka", „ Takie jest życie", „Hidalla", „Poezje" 
oraz tom nowel p. t. „Fajerwerki". 

Urodilony dnia 24 lipca 18()4 roku w Hano­
werze, ożeniony z panną Tilly Nieman Newes, 
artystką dramatyczną, od roku 1005 także stale 
występuje w Berlinie w teatrze Reinhardta, od­
twarzając wraz z małżonką główne role w swo-
ich dramatach. · 

Publiczność zaś z za.ciekawieniem przyglą­
dając się przedstawionym sobie postaciom, prze­
ciera dłonią czoło i pyta: 

- Azali to prawda. Czyż istotnie jesteśmy 
takimi potworami i hipokrytami? Czyż rzeczy­
wiście miłość bliźniego i inne zasady etyczne 
taką przybrały u nas postać? - i odpowiada im 
gryząca ironja Wedekinda, przyznającego się 
otwarcie, że ma odwagę · nazwać rzeczy po 
imieniu. 

Głębokim myślicielem, doskonałym znawcą 
przywar i ułomności ludzkich jest Wedekind, 
długo też pozostawia on widza lub czytelnika 
pod wrażeniem nieporównanej swojej twórczo­
ści, owianej czarem prawdziwego natchnienia. 

A. Z. 
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Kościół Karmelitów. Rys. Henryk Czerny. 

.Z cyklu ,,Obrazki ID ars za wskie''. 
KRAKOWSKIE PRZEDMIEŚCIE. 

Ta, ulica, jakby rzucona w przestrzeń ręką 
potężną,, otwiera drogę w głąb tej nowej W ar· 
szawy, której huk i wrzenie przycicha zaledwie 
na kilka godzin nocy. Aby się godnie przygo­
tować do wejścia na tę drogę ruchliwą, zaczy­
nam wędrówkę od mostu. Wtaczają, nań i wy­
taczają, z niego ciężkie wozy ładowne, tramwaje, 
dorożki. Most drga lekko. Od Wisły idzie chłod­
ny powiew. Ruszam w drogę. Na lewo zamek­
królów polskich, wieża z starym pięknym zega­
rem, wieże kościołów Świętojańskich, widok na 
staroświecką, ulicę Piwną, wysmukła i piękna 

kolumna Zygmuntowska. Krakowskie Przedmie­
ście rozkłada się przed widzem szeroko, lecz że 

nie proste, jak dzisiejsze ulice geometryczne, 
więc się rozwija przed okiem stppniowo. 

Okrzyk podziwu! Tyle powietrza w tej sze­
rokiej arterji, tyle nieba nad nią,, tyle okazałości 
i wdzięku! Tą, drogą szła Stara Warszawa ku 
nowemu życiu. Tędy idąc marzyła, że stworzy 
Rowe życie-·- okazałe, potężne, piękn.:il I dotąd 
woła marzenie w tej ulicy i szlachetność, która 
chce tworzyć nie dla siebie tylko, lecz i dla in­
nych! Pałace magnackie świadczą,, że umiała 

jeszcze ta stara, idąca ku nowemu życiu, War­
szawa, budować! Ujrzeć tu można gmach nie­
jeden, na którego widok uśmierza się wzburze­
nie i wstępuje otucha. Cztery kościoły, a każdy 
piękny, inaczej zdobi Krakowskie Przedmieście. 
Jak te kościoły umieją żyć w noce księżycowe, 
w zmierzchy, w dni słotne! Zasunięty w głąb 
ulicy, kościół Wizytek, kiedy wieczór zstąpi, za­
pada jakby w mgławicę marzenia. Staje się lek­
ki, niemal niematerjalny, bardzo cichy, a jego 
okno szafirowe patrzy jak oko w głębokiej za­
dumie. Grupa drzew otula go troskliwie i chroni 
przed . gwałtem ulicy. Kościół św. Anny nawet 
w rzęsiście gwiazdzistą, noc, uwieńczoną sier­
pem księżyca, jest tak mocny, harmonijny, oka-

zały, podczas gdy kościół Karmelitów w noc 
taką czaruje kształtem kunsztownym! Święty 
Krzyż, z którego Chrystus obciążony krzyżem, 

wychodzi na ulicę! Te świątynie żyją i choć, 

nieraz jakby spowite w całuny głębokiej melan­
cholji, oddychają jednak! Żyją i pałace okazałe 
i stare domy o wązkich frontonach. Jest pe­
wien dom niewielki, z początku zeszłego wieku, 
którego widok każe wspominać o czasach klawi­
kordu i tęsknych piosenek! Żal chwyta, kiedy 
który z tych domów żywych pada pod oskar­
dem burzyciela, albo kiedy między dwa domy 
żywe wtłaczają, irzeci, najmłodszy, lśniawy jak 
krem, lecz martwourodzony, lecz trup! Ile ta­
kich domów, tyle cieniów trupich na żywym 
bruku ulicy! Na miejscu, gdzie niegdyś piętrzyła 
się połać domów nieistniejącej już dziś ulicy 
Dziekanki, wznosi się pomnik wielkiego poety. 
Jeżeli o chwałę chodzi - mo~emy być spokojni I 
Imię Jego pozostanie w dziejach ludzkości świę­
te! Nie obłęd krwiożerczy wzniósł ten pomnik 
i wyzdrowienie z obłędu go nie obali. Zdaleka 
jaśnieje kolumna Zygmuntowska. 

Trudno o piękniejsze uwieńczenie ulicy! 
Jaka lekkość, strzelistość! Jaki powab zaklęty 
w ciosach granitowych! I jeszcze jeden pomnik 
nie ohydy, lecz chwały- chwały ze zwycięstwa 
pod Wiedniem. To pomniczek Matki Boskiej 
Passawskiej. Na taki to tylko pomniczek zdo­
była się Polska, aby uwieńczyć pamięć wielkie­
go zwycięstwa i lekkomyślnego marnotrawienia 
sił w obronie Wiednia, który w sto lat . potem 
nikczemnie zrabuje część Rzeczypospolitej. A dziś 
chełpliwość hakatystyczna piętrzy aż pod obłoki 

teutońską szkaradę pod Lipskiem, owrzaskując 

na cały świat swą ociężałość i grubiański brak 
smaku. 

Tak więc - Krakowskie Przedmieście - to 
wspaniały wjazd do Warszawy, wjazd to wspa-



Krakowskie Przedmieście. Rys. Henryk Czerny. 

nialszy zaprawdę, niż samo wnętrze. Tramwaje 
elektryczne, dorożki, powozy, karety, trąbki sa· 
mochodowe huczą tu i lśnią. Świetny cylinder 
i płaszcz okazały obok palt wyszarzanych, po­
wiewne sturublowe kapelusze strojnych piękno­
ści i skromne sukienki szwaczek, spieszących na 
Pragę - wszystko tu się miesza w wir zbytku 
i nędzy, okazałości szarego ubóstwa. Olbrzymie 
okna wystaw, poza któremi śmieją się kwiaty, 
soczyste owoce, opływające cukrem smakołyki, 

rozpłatane czerwone ryby, narzędzia muzyczne, 
na których grać sobie będzie czyjaś ręka szczę­
śliwa, hotele świetne, jak konstelacje gwiaździ­
ste ... a obok, po mniej ruchliwej stronie ulicy-­
tu i owdzie sklepiki duszne z żółtym, mdłym. 
ogarkiem światła, przesycone kwaśnym odorem 
kapusty, twarze blade i ziemniste, suteryny, 
biedne dzieci anemiczne - tak tu się przeplata 
przepych okazały i chuda fara! 

Leon Choromański. 

Rys. Henryk Czerny. 



Działalność sanitarna • gro1n. 
Już w jednym z artykułów poprzednich za­

znaczyliśmy opłakane warunki zdrowotne na­
szych miast i miasteczek. Obecnie zaś, gdy 
stan sanitarny całego kraju nie polepsza się, 

lecz przeciwnie, pogarsza się coraz bardziej, gdy 
widma nowych chorób zawisły nad ludnością,, 

warto się przyjrzeć jak wygłądają, gminy nasze 
i jakiemi środkami walki rozporządzają,. 

$prawą, tą szczerze się zają,l znawca na­
szych opłakanych stosunków zdrowotnych, dr. 
Antoni Wejssel, ordynator szpitala Wolskiego 
w Warszawie. Jako motto do swej broszury, 
dał on słowa Sonderegera;: "Jedną, cechą, głów­
ną,, świadczącą o cywilizacji narodów jest to, 
że sprawy hygieny zajmują, szeroki ogół". Nie­
stety, my na mocy tej cechy nie możemy się 
zaliczyć do narodów cywilizowanych, bo szeroki 
ogół sprawami hygieny wcale się nie zajmuje. 
Jest zaledwie garstka tych, co te sprawy sta­
wiają, na pierwszym planie i zaliczają, do naj­
żywotniejszych. Obowiązkiem tej garstki po­
winno być apostolstwo hygieny śród mas obo­
jętnych. Niemałą, rolę w tern apostolstwie może 
odegrać prasa i dlatego uważamy, że nigdy nie 
może być za dużo traktowania tych spraw na 
szpaltach prasy. 

Sprawy hygieniczne na podłożu społecznem 
nie są dla nas obce, bo już przed rokiem 1817 
mieliśmy liczne szpitale parafjalne, których za­
rząd poruczano proboszczom i wójtom gmin. Po 
roku 1817 postanowieniem namiestnika królew­
skiego szpitale parafjalne, zmienione w nazwie 
na domy schronienia dla starców i sierot, pozo­
stawały jeszczę pod zarządem dozorów kościel­
nych aż do r. 1864, w którym na mocy ukazu 
przestały istnieć zupełnie. Na miejsce zwinię­

tych inne nie powstały, a wiele z dawnych urzą­
dzeń i przepisów obowiązujących sanitarnych 
przestało istnieć lub straciło wiele ze swej po­
wagi i mocy. 

Słusznie jednak dr. Wejssel mówi, że gmi­
ny, płacące coraz większe podatki, mają, prawo 
żądać od zarządów gmin większego zaintereso­
wania się ich zdrowiem i życiem, jako rzeczami 
pierwszorzędnej wagi. Poniekąd jednak autor 
przypisuje winę także samym gminniakom. 
W gminie bowiem samorządnej zebranie gminne, 
na zasadzie praw mu przysługujących o urzą­

dzeniach gminnych z r. 1864, między innemi 
może postanawiać uchwały we wszelkich spra­
wach oświatowych i gospodarczych gminy. Do 
niego należy ustanawianie składek gminnych 
i ich rozkład, utrzymanie w porządku dróg, mo­
stów, wybór pełnomocników, prowadzących inte­
resy gminy, a więc i potrzeb sanitarnych wraz 
z instytucjami dobra publicznego. 

„ Od uświadomienia obywateli. składających 
zebranie gminne, dobrej woli, rozsądku i zrozu­
mienia ważności kwestji sanitarnych zależeć bę­

dzie dobry lub zły stan sanitarny gminy, brak 
lub istnienie instytucji dobroczynnych jak: szpi-
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tali, przytułków dla starców i sierot, domów no­
clegowych, lecznic przychodnich dla chorych 
i t. d." 

Dotąd jednak nietylko gminy, ale nawet 
niektóre miasta powiatowe nie posiadają szpitali. 
Powiat warszawski na 280,000 mieszkańców 
i 119,561 rb. 51 kop. budżetu, nie posiada szpi­
tali. Pomoc sanitarna w gminach polega głównie 
na wydawaniu mieszkańcom stałym i niestałym 
świadectw, a w razie ubóstwa zupełnego - na 
przyjęciu kosztów leczenia. Koszty te nieraz 
bardzo ciężą na budżecie gminnym i przytem 
nie dają, gminie szybkiej i taniej pomocy na 
miejscu. 

A oto są, wyrr.owne cyfry, podane przez dr. 
W.: Pow. warszawski za swych stałych i nie­
stałych mieszkańców do roku l\llO 1-go stycznia 
zalegał w opłacie szpitalnej 04,968 rb. 32 kop. 
Sama gmina Młociny, mająca w budżecie rocz­
nym sumę 5,541 rb. 60 kop., winna za szpitalne 
leczenie gminiaków do 1910 r. 33,871 rb. Gmina 
Czyste winna około 5,000 rb. 

"Mieszkańcy gmin w pogoni za zdrowiem 
udają, się nieraz bardzo daleko od swych stałych 
siedzib, już nie na specjalne leczenie, ale nieraz 
w choroba.eh zwykłych, powszednich. Wędrując, 

trafiają nawet do szpitali warszawskich. Szczęś­

cie dla nich, jeżeli choroba ostra, w porę leczo­
na, skończy się pomyślnie; wtedy uzdrowiony 
mieszkaniec gminy wypisuje się dobrowolnie ze 
szpitala, albo pozostaje w mieście, albo wraca 
do swoich. Jeżeli zaś choroba przybierze prze­
bieg chroniczny, lub stan niewyleczalny, wtedy 
gdy ma rodzinę na wsi, to zalega zwykle u niej 
komorę przy chacie, zatruwa im powietrze a je­
żeli blizkich niema, to gmina obowiązana mu 
zastąpić rodzinę i zapewnić opiekę. Pow. war­
szawski niema dla swych mieszkańców stałych 

nawet szpitalika choćby na 10 łóżek albo więk­
szego przytułku dla nieuleczalnych starców, ode· 
słanych na opiekę ze szpitali. Gmina Czyste po­
mieszcza swych w domach chorych familijnych, pła­
cąc po 225 rb. rocznie od jednej osoby, co taniej 
wynosi od przebywania w szpitalu, a drożej niż 

wynosiłoby wtedy, gdyby zarząd gminy utwo­
rzył wśród swoich Dom schronienia choćby na 
20 osób. 

Obowiązującą dotychczas działalnością sani­
tarną, gmin, o której się często zapomina, lub 
się nie wykonywa jej ściśle, są, tak zw. "Prze­
pisy ochrony zdrowia publicznego", wydane 
w r. 1864 na zasadzie ukazu o urządzaniu gmin. 
Wykonanie tych przepisów należy do obowiąz­

ków wójta gminy, sołtysów i straży ziemskiej, 
a oto ich treść: 

1) Wszyscy obywatele lub ich rządcy za­
wiadamiać powinni najbliższą władzę policyjną 

w gminie, jeżeli naraz zasłabnie wiele osób na 
jedną, chorobę. 

Otóż, jak wyjaśnia dr. Wejssel, w gminie, 
gdzie najczęściej pierwszą pomoc a czasem 



i dalsze, mesrn felczer lub znachor, o takich 
chorobach nietylko się nie zawiadamia wójta, 
sołtysa lub straży ziemskiej, ale, o ile można, 
starannie się ukrywa. Stąd jest niemożliwa ja­
kakolwiek statystyka, któraby dawała p0Jęc10 

o stanie zdrowotnym ludności. Przytem wogóle 
lekarzy w gminach jest za mało. . 

Władze policyjne gminy, dowiedziawszy się 

o chorobie zaraźliwej, powinny zawiadamiać 
władze powiatowe, a następnie odpowiedniego 
lekarza urzędującego, którego zadaniem jest za­
razek chorób epidemicznych zniszczyć i tym 
sposobem zapobiedz dalszemu ich rozwojowi. 
„Wobec jednak dość często niechlujnej wsi, 
z chatami, kąpiącemi się w oborniku, braku 
ustępów i domów izolacyjnych, usiłowania te 
zwykle kończą się niedokładną dezynfekcją, 

a najczęściej ... protokułem o tern, co zaszło!" 

Zresztą zanim przybędzie lekarz, oddalony 
o kilka mil, to już choroba znacznie sie roz­
szerzy. 

\Vedług przepisów, na żądanie lekarzy urzę­
dujących, straż ziemska może wspólnie z nim, 
poddawać oględzinom apteki, sklepiki, restaura­
cje, rzeźnie, jatki, owocarnie, piekarnie i t. d. 
Słusznie dr. W. twierdzi, że przy tych oględzi­
nach powinien być obecny także lekarz-hygieni­
sta i doświadczony ogrodnik-pomolog. „ Szkoda, 
ie oględziny produktów uskuteczniają się tylko 
przed epidemją ebolery ... " 

Lekarze powiatowi, według prawa, mają 
ogólny nadzór sanitarny, pilnują biegu spraw 
w kancelarji urzędu powiatowego i przedstawia­
ją je na zebraniu powiatowem. Lekarze powia­
towi z urzędu są członkami rad powiatowych 
dobroczynnych i powiatowych komitetów opieki 
nad trzeźwością ludu. Pozatem ciąży na nich 
mnóstwo spraw administracyjnych, sądowych 
i policyjnych. Wszystko to jest ponad siły 

i możność człowieka pojedyńczego. Lekarz po­
wiatowy, pochłonięty sprawami sądowemi, nie 
może wypełnić zadań najważniejszych, takich, 
jak zapobieganie rozwinięciu się chorób zarażli­
wych i dysenterji. kokluszu, szkarlatyny, tyfusu 
plamistego i brzusznego, ospy. 

To też słusznie dr. Wejssel twierdzi, że 
„ bez pomocy rozsądnej części społeczności gmin­
nej, niepodobna poprawić stanu sanitarnego 
gmin na lepsze. Bez współudziału ludzi ener­
gicznych i roztropnych, dobroczynne przepisy 
sanitarne pozostaną martwą literą, a chorzy od­
dani będą na los szczęścia i niepewne jutro". 

„Lud wieśniaczy, zachowawczy, często prze­
korny, zawsze nieświadomy, na każdym kroku 
wymaga przekonywania o potrzebie i korzyściach 

hygjeny, jakie z zachowania jej przepisów odno­
sić może i powinna. Dlatego też katedra w szko­
le gminnej i wiejskiej, ambona w kościele i sale 
zebrań gminnych nie powinny szczędzić objaś­
nień, naocznych przykładów, umiejętnych i cier­
pliwych przekonywań. Tylk'l wspólna walka 
z brudem i nieczystością odnieść może dla wszyzt­
kich pożądane skutki". 

Mieliśmy już godne naśladowania przykłady 
walki zbiorowej, solidarnej z groźnym wrogiem 
zdrowia ludzkiego. Mianowicie kiedy latem ro­
ku J 005 rozeszły się wieści o grożącej nam cho­
lerze, mieszkańcy pow. warszawskiego, a między 
innemi gmina Czyste, postanowili niezwłocznie, 

własnemi siłami wystąpić do stanowczej walki 
z tym wrogiem. Zwołano zebranie gminne, na 
które przybyli obywatele mający prawo głosu 

(t. j. trzy morgi gruntu), wybrali oni z pośród 
siebie 10 osób, które łącznie z władzą gminną 

miały na celu uporządkowanie interesów gminy 
pod względem hygienicznym i gospodarczym. 
Projekt komisji obywatelskiej miał się stać orga­
nizacją stałą. W tym celu zwrócono się z poda­
niem do władzy powiatowej i uzyskano zgodę. 
Oo komisji szesnastu weszli d" aj lekarze, dwaj 
pełnomocnicy gminni i inni. 

Komisja sanitarna, złożona z obywateli, wy­
jednała obecność na posiedzeniach dwu swoich 
członków w radzie gubernjalnej, dwu w powia­
towej, a jednego lekarza przedstawiła jako dele­
gata Towarzystwa hygienicznego. Charakter 
półurzędowy Komitetu obywatelskiego i zaufanie 
gminy do niego sprawiły to, że wszelkie rady, 
dotyczące uzdrowotnienia miejscowości, znalazły 

uznanie i zastosowanie. Komitet ten, już jako 
instytucja stała, zajął się między innemi nawet 
cświetleniem gminy elektrycznością. 

Tak więc, mamy już w życiu przykład bar­
dzo pouczający, który należałoby zastosować we 
wszystkich gminach, co jest rzeczą niezbędną 
przy braku samorządu. Tworząc wszakże takie 
komitety, należy pamiętać o radach d-ra Wejs­
sla: "Nie dość utworzyć komitet, czy od chole­
ry, czyli też od wszelkich chorób zakaźnych 
i raz zaprowadzić ład, czystość i porządek 
w gminie; trzeba go jeszcze utrzymać nadal 
w tym samym stanie. Do tego służyć powinny 
od czasu do czasu powtarzane oględziny domów 
i zagród. Jeżeli bowiem członkowie Komitetu 
sanitarnego osłabną w energji, jeżeli przE>stanie · 
ich ożywiać duch obywatelski, a ta wiara, że 
służą dobrej sprawie, ostygnie, wtedy nietylko 
cholera, ale i inne złe siły, jak ospa, dysenterja, 
tyfusy, gruźlica, szkarlatyna i t. d. gminy na­
wiedzać nie przestaną". 

Zenon Pietkt'ewicz. 
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Obiadując pew:nego razu w .towarzystwie 
swej żony,*) swych córek i dwuch jeszcze lub 
trzech przyjaciół· domu, zastał Morgan niespodzie­
wanie przez jednego z tych ostatnich zagabnię­
ty w sprawie pamiętnego krachu finansowego, 
jaki przechodziła Ameryka w r. 1895 i podczas 
którego odegrał rolę zbawcy narodowego, ratując 
skarb amerykański od niechybnej ruiny. Przy­
pomnienie tego zdarzenia tak rozczuliło miljar­
dera, że wbrew swej skłonności do milczenia 
zaczął opowiadać wszystkie szczegóły i perype­
tje owych pamiętnych dni, wszy:stkie emocje, ja­
kie . wówczas przeżywał. Mówił nawet tak długo, 
że towarzystwo spóźniło się na przedstawienie 
teatralne, na które wybierało się . owego wieczo­
ru. Ta niespodziewana elokwencja Morgana tło­
maczy się jedynie , tern, że doskonale oceniał ro­
lę swą w owych krytycznych dla Ameryki chwi.·­
lach, rolę, która go odtąd uwiecznHa w historji 
Stanów Zjednoczonych. Jednak chwile, w których 
Morgan zapomniał o swej umiłowanej . -zasadzie, 
że „ milczenie to złoto", zdarzały się bardzo 
rzadko, może dwa lub trzy razy w jego życiu. 

Natomiast przykłady „lakonizmu" są nie­
zwykle liczne. Po kilkagodzinnej rozmowie z ce­
sarzem Wilhelmem, który z nim chętnie rozma­
wiał, zapytano się Morgana jakiego jest zdania 
o monarchu państwa niemieckiego. „Podoba mi 
się," odparł Pierpont i ani jednego więcej nie 
wykrztusił słowa. 

Latem przebywał Morgan w swym majątku 
podmiejskim Highland Falls, położonym o kilka 
godzin jazdy od ~ew-Yorku. Pewnego razu syn 
jego, Jack Morgan, zaprosił do siebie : kolegę, 
z którym razem studjował na uniwersytecie 
w Harwardzie, polecając mu, aby wsiadł na jacht 
starego Morgana i ra.zem z nim przyjechał do 
Highland Falls. 

Tak też uczynił kolega uniwersytecki mło­
dego Morgana. Na pokładzie spotkał miljardera, 
przedstawił mu się, wyjaśnił przyczynę swej 
obecności, wyciągnął z kieszeni gazetę i usiadł 
na pokładzie czytać. To samo uczynił Pip, umie­
ściwszy się w wygodnym fotelu vis-a-vis mło­
dzieńca, rozwinąwszy olbrzymią płachtę zadru­
kowanego papieru. Podczas całej, trwającej kil­
ka godzin podróży obaj czytali gazety, i, zerka­
jąc na siebie, nie zamienili ani słówka. Po 
przybyciu do Highland Falls odezwał się sta­
-ry Morgan do młodego Morgana: „ Twój ko­
lega jest z jednym z najsympatyczniejszych mło­
dzieńców, jakich w swojem życiu spotkałem" ... 

Morgan był namiętnym palaczem. Palił nie­
mal bezustannie i to specjalny gatunek dużych 
czarnych cygar, pozostawiających olbrzymie kłę­
by dymu, w które wpatrywał się miljarder i -

*) Po sześciu latach wdowiego ;iycia, ożenił 
się Morgan powtórnie, poślubiając córkę adwokata 
nowojorskiego, miss Franciszkę Luizę Tracy, z któ­
rą miał trzy córki i jednego syna-niemal wyłącz­
nego spadkobiercę fortuny ojca. 
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kalkulował. Cygara te wyrabiano specjalnie dla 
niego na wyspie Kuba, w miejscowości Santa­
Clara, ad hoc ?'akupionej przez Morgana, i tutaj 
kultywowano ów specjalny gatunek czarnych li­
ści tytuniowych (przepajanych perfumami), z któ­
rych wyrabiano cygara dla króla Finansów. 

Jak i wszyscy śmiertelnicy nie był Morgan 
pozbawiony i pewnych słabostek ludzkich. Naj­
bardziej prześladowała go obawa przed morder­
cami. Wiecznie i wszędzie bał się, że zostanie 
zamordowany, że uknuto spisek, którego on ma 
zostać krwawą ofiarą. Zmora ta najbardziej do­
kuczała miljarderowi i często wyrządz.ała mu tra­
gikomiczne figle. 

Zaproszony przez pewną damę z arystokra­
cji angielskiej dla przepędzenia u niej wieczoru 
balowego, Morgan, jak zwykle punktualny, przy­
był pierwszy, prawie o całą godzinę wcześniej 
przed innymi gośćmi. Czekając na ich przybycie, 

_rozmawiał spokojnie z panią domu, gdy nagle 
rozległ się straszny huk w sąsiednim pokoju (był 
to huk przewróconego stołu ze statkami, spowo­
dowany nieostrożnością służby). Morgan niezmier­
nie przeląkł się, co zauważyła gospodyni, więc 
też sama wyszła zobaczyć, co się stało i naka­
zać zaprzestanie harmideru. Morgan jednak sko­
rzystał z tej chwili, aby jednym susem znaleźć 
się na parapecie okna (mieszku.nie znajdowało się 
na parterze) i aby w razie niebezpieczeństwa 
móc ratować się ucieczką przez okno - po ame 
rykańsku. Wracając do pokoju, znalazła go pani 
domu w tej tragikomicznej pozycji, śmiertelnie 
bladego i siedzącego na oknie w ten sposób, że 
jedna noga była w pokoju a druga na ulicy. 
Morgan przeprosił uprzejmą damę, wkrótce ją 
pożegnał i od tego czasu noga jego nie przystl:\­
piła progów domu, w którym tak gwałtownej 
doznał emocji. 

Morgan obawiał się nietylko zamachu na 
życie, ale i zamachu na swą kasę. To też wszel­
kie środki ostrożności były przesięwzięte aby zło­
dzieje-w Ameryce jeszcze więcej odważni i wię· 
cej pomysłowi, niż w Europie-nie mogli się do 
niej dostać. Skarbiec zaopatrzono w całą sieć 
dzwonków elektrycznych, które umieszczono na­
wet w zamku, tak, że wsadzając klucz do jego 
otworu, już rozlegało się alarmujące dzwonienie. 
Do skarbca mógł się Morgan dostać tylko w ozna­
czonej godzinie dnia i nie inaczej, jak w obec­
ności urzędnika t. zw. Saje Deposit Company. 
W niedzielę skarbiec zamykano hermetycznie 
i nikt do jego wnętrza nie mógł przeniknąć, na­
wet sam miljarder. Niezależnie od warty, która 
w dzień i w nocy pilnowała skarbca, został on 
jeszcze połączony dzwonkami elektrycznemi z biu­
rem policji, i dyrektorem banku etc. 

O zmarłym królu opowiadają również histo­
rje dość zabawne, 

Dentysta, który plombował mu zęby, naj­
więcej miał z nim kramu, miljarder bowiem naj­
lżejszego nie chciał znieść bólu. Ażeby odwró-



Sypialnia Plerponta Morgana. 

c1c Jego uwagę od delegliwości spowodowanych 
świdrowaniem zęba, uciekał się Eskuiar- do prak­
tykowanych w takich wypadkach środków: opo­
wiadania bajek mnie~ lub więcej zajmujących. 
Dentysta wiedział doskonale, że dotknie najczul­
szego miejsca dumy miijardera, jeśli przed nim 
snuć b~dzie opowieść o nędzy ludzkiej. Przez 
cały więc czas drapania emalji zęba opowiadał 
mu o cierpieniach młodej wdowy, inteligentnej, 
miłej, ładnej, lecz którą spotkało wielkie niesz­
częście: wydała na świat aż trzynaścioro dzieci. 

'Była zaś tak biedna, że nie mogła wyżywić na­
wet sześciorga. Więc rzecz naturalna, że umie· 
rała z rozpaczy, dzieci z głodu, a zimno i cho­
roby do reszty spustoszyły wątłe organizmy nie­
szczęśliwych dziatek i znękanej kobiety i t. d. 
Dentysta tak długo snuł swą baśń, dopóki nie 
ukończył swej operacji w ustach miljardera. Ten, 
podnosząc się z fotelu, nie pamiętał wcale o bólu 
jamy ustnej, lecz zajęty był wyłącznie losem 
nieszczęśliwej bohaterki dentystycznej imagina­
cji. Nazajutrz otrzymał Eskulap list od Morgana 
treści następującej: „Kochany Doktorze, załączam 
czek na 50,000 franków dla wdowy, której ubó­
stwo wczoraj mi opowiedziałeś. Wręcz jej czek 
i powiedz jej w mojem imieniu, że mieć trzy­
naścioro dzieci, to największy idjotyzm na świe­
cie. Oddany panu-Morgan". 

Pewien lekarz pragnął założyć przytułek dla 
kobiet bezdomnych, chcąc dla swego projektu 
uzyskać zapomogę· pieniężną, postarał się o au­
djencję u Morgana. Lekarz długo i gorąco opo­
wiadał miljarderowi o potrzebie założenia takie­
go przytułku i starał się wszelkiemi siłami za­
interesować go swoją inicjatywą. Gdy wreszcie 
ukończył, odezwał się brutalnie Morgan: „Zawró-

cił mi pan tylko głowę. Trzeba było odrazu 
przymesc gotowy plan wraz ze wszystkiemi 
szczegółami budżetu. Dostarcz mi pan przyzwoi­
cie opracowanego projektu, a pogadamy". Le­
karz wściekał się złości. „Za te parę tysięcy 
franków-myślał-które od bestji tej chcę wydo­
stać, muszę siedzieć nad opracowaniem planu 
i budżetu i więcej stracić czasu, niż cała ta hi­
storja warta; a jakoś widzi mi się, że w końcu 
odprawi mnie z kwitkiem". Po kilku jednak 
dniach zgłosił się do Morirnna z gotowym pia· 
nem. Miljarder rzucił nań okiem, zwrócił leka­
rzowi, wziął pióro do ręki i wystawił mu czek 
na ... 7 miljonów. 

Inny przykład dobroci hojności osłoniętej 
zewnętrzną gburowatością, dał miljarder, przyj­
mując prezydenta miasta New-Yorku, Wiljama R. 
Grace'a. Ten udał się do filantropa z prośbą udzie­
lenia wsparcia dla instytucji, chylącej się do 
upadku. Wysłuchawszy propozycji prezydenta, 
odezwał się doń Morgan w sposób tak brutalny, 
że do głębi obrażony Grace chciał momentalnie 
opuścić gabinet gbura. „Dokąd pan idziesz?", 
zapytał Morgan. „Do domu-odparł prezydent­
i przepraszam pana, że go niepotrzebnie trudzi­
łem". „Racz pan chwilę poczekać", rzekł h'łn­
kier, wypisując czek na 50,000. 

Wszystkie owe akty dobroczynne załatwiał 
Morgan osobiście; nigdy nie uciekał się do niczy­
jego pośrednictwa, nikim się nie posługiwał i nie 
zasięgał nigdy informacji. Decydował momen­
talnie największe sumy, o ile tylko proszący po­
trafił wzbudzić w nim zaufanie i o ile projek­
towane przedsięwzięcie miało istotnie na celu 
realny pożytek pobliczny. 
(d. c. n.) 5. Auerback 



FELJETON 

Teatr Polski. - ,,Dzieci". Przez L. Ne­
poty' ego. Sztuka w 3-ch aktach. 

Dziwne złudzenie optyczne mieli prawie 
wszyscy widzowie na przedstawieniu sztuki pa­
na Nepoty'ego p. t. „Dzieci". Oto w połowie 
pierwszego aktu rama sceniczna zdała się być 

wycięta w kształt potwornie wielkiej dziurki od 
klucza. I to trwało, aż do końca przedstawie­
nia. aż do ostatniego „ ach", wypowiedzianego 
na scenie. Gdyby widownia mogła się rumienić! 

Gdyby 'posiadała choć trochę wstydu! Ale pu ­
bliczność zawsze tam idzie, dokąd ją prowadzi 
autor, nawet tam, kędy chadzać nie warto. Czy 
warto było zaglądać przez dziurkę od klucza do 
problematycznych tajemnic pewnej francuskiej 
rodziny 1 Czy dobrze uczynił autor, ukazując 

bardzo prywatne kolizje? 
Niech na to odpowie bulwar paryski 2e 

swym smakiem i upodobaniami. Niechaj dusza 
tłumu, która stworzyła dramaturga w rodzaju 
p. Nepoty'ego wytłomaczy nam wszystko. Bul­
war kocha plotkę, bulwar ryczy z zadowolenia, 
gdy mu się uda odsłonić odwrotną stronę takiej 
napozór szczęśliwej i pod każdym względem 

nienagannej rodziny Villaretów. Odwrotną stro­
ną rodziny, noszącej etykietę „ Villaret" jest -
etykieta: „Burdan". - Rzeczy nie są tak proste, 
jak się wydaje! - woła przez djalogi sceniczne 
inwencja p. Nepoty'go. Do państwa Burdan 
wkroczyli Villaretowie i odtąd {państwo to zwie 
się Villaret. Czy to· nie dziwne? Pan Villaret oże­
nił się z wdową, · panią Burdan i objął w po­
siadanie dom jej zmarłego męża. Przyjeżdża 

starsz~ syn pani Burdan i robi awanturę. „Ja­
kiem prawem ten przeklęty Villaret rozporządza 
się mie::iiem mego ojca! Na jakiej zasadzie, 
zmienia święty system wychowania młodzieży, 

ustanowiony w rod:.iinie przez nieboszczyka Bur­
dan' a? I" 

Ze słów młodego Ryszarda Burdan'a pu­
bliczność zalegająca salę, dowiaduje się, jak ską­
pe posiada wyobrażenie o wielkich ludziach. 
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TEATRALNY. 

Taki pan we fraku z pierwszego rzędu krzeseł, 
dotychczas czcił Sokratesa, Platona, wszystkich 
mędrców średniowiecza i czasów nowożytnych, 
ostatnio nawet zgodził się na kanonizację Hen­
ryka Bergsona. Lecz pominął nieboszczyka Bur­
dan'a! Burdan, czczony wyłącznie w kręgu swej 
rodziny, poczyna jątrzyć sumienie co ińteligient­

niejszych widzów. 
- Wie pan, przypominam sobie, że ja 

gdzieś o tym Burdanie czytałam, - rzekła pe­
wna dama w aksamitnem okryciu, gdyśmy wy­
chodzili z teatru. 

Lilipucia nikłość samozwańca - uzurpatora 
w porównaniu z takim tytanem, jak ·Cljciec Ry­
szarda doprowadza spryt pana Nepoty'ego do 
splątania bardzo „ibsenicznego" problematu. Czy 
kobieta ma prawo wychodzić poraz wtóry za­
mąż'? Czy może się dostatecznie usprawiedliwić, 
gwałcąc w swych dzieciach ich uwielbienie dla 
zmarłego ojca?! 

W ten sposób pan Nepoty gra na podwój­
nych strunach tłumu. Porusza mózg i serce. 
Podnieca również instynkt ciekawości. Powołuje 

widzów na sędziów w pikantnej i sensacyjnej 
aferze Villaret-Burdan. Młodzieńcy na galerji wy­
silają zdolność myślenia, aby rozwikłać problemat. 
Starsi mężczyźni, bliżsi już „tamtego brzegu", 
oburzają się z Ryszardem, broniącym świętości 

grobu. Zaś wdowy w lożach czekają. 
Jaku francuz, pan Nepoty, jest pełen galan-

terji dla dam. · 

- Miłość usprawiedliwia wszystko. Dzieci 
nie powinny walczyć z uczuciem, które obudziło 

się w ich matce. Matka-wdowa - jest mimo 
wszystko - kobietą! -

Zamyśleni młodzieńcy z uczuciem ulgi opu­
szczają teatr. Wdowy tryumfują. Tylko starsi 
mężczyźni z rozpacznym giestem padają w śmier­
telne objęcia - przygnębienia. 

Najlepiej grały p. p. Janecka i Duninówna. 

]akób Appenszlak. 



TYDZIEŃ MU Z Y CZ N Y. 

Ubiegły tydzień dał meloma­
nom warszawskim cały szereg 
pięknych wieczorów muzycz­
nych, zainagurowanych gościn­

nym występem p. Jerzego Bakła­
nowa, artysty teatrów cesarskich 
w Petersburgu, w Teatrze Wiel­
kim. Ażeby módz ocenić wiel­
ki artyzm tego śpiewa a, warto 
się przecież zastanowić nad sa­
mą sztuką śpiewu operowego. 
Sztuka ta od czasów wagnerow­
skich uległa zupełnej przemia­
nie. Przed Wagnerem, t. j. pod­
czas wszechwładnego panowa­
nia opery włoskiej śpiewak zaj­
mował najpierwsze stanowisko. 
Dzieło kompozytora i poety mia­
ło jedynie na celu dać śpiewa­
kowi możność pokazania piękne­
go i wyszkolonego głosu. Wiel­
kiej inteligencji i talentu aktor­
skiego od śpiewaków nie wy­
magano. Tak pisze np. Wagner 
w swoich wspomnieniach pary­
skich z r. 1840-41, że w wiel­
kiej operze dawano arcydzieło 

Mozarta „Don Juana", li tylko 
dlatego, aby sławny naówczas 
śpiewak Rubini w tym utworze 
mógł wykonać efektowny swój 
tryl z wysokiego a do b, czyli 
że · samo dzieło muzyczne śpie­

wak uważał jedynie za środek 
do wykazania swojej techniki 
głosowej. Dziś wymaga się od 
śpiewaka czegoś wręcz przeciw­
nego. Sama opera, jako utwór 
muzyczny i dramatyczny stoi 
na pierwszym planie, a zada­
niem śpiewaka jest, jaknajdo­
skonalsze odtworzenie idei za­
równo kompozytora jak i poety. 
Dobry śpiewak musi więc być 

zarazem doskonałym aktorem. 
Śpiewacy, których cała gra sce­
niczna polega jedynie na banal­
nem rozkładaniu rąk lub przy­
ciskaniu ich do piersi, mimo 
najświetniejszych warunków gło­
sowych, nie mogą rościć so­
bie pretensji do wielkiego artyz­
mu, a takich śpiewaków po 
scenie naszej opery przewija się, 
niestety, bardzo dużo. Z jaką 
więc rozkoszą słuchaliśmy z tej­
że sceny artystę-śpiewaka, odpo­
wiadającego najwybredniejszym 
wymaganiom. P. Bakłanow, T>rócz 
przepięknie brzmiącego głosu, 

wielkiej umiejętności władania 
nim i świetnej dykcji, posiada 

jeszcze duży talent sceniczny, 
który objawia się szczególnie 
w kierunku charakterystycznym. 
Gra jego daleka jest od wszelkie­
go szablonu i cechuje ją wybitna 
indywidualność . Wykonane przez 
p. Bakłanowa na scenie naszej 
opery trzy wielkie role, Mefi· 
stofelesa, Rigoletta i Demona, 
były trzema odrębnemi kreacja­
mi, z których każda uderzała 

wielką wyrazistością typu i si­
łą plastyczną. Publiczność, wy­
pełniająca teatr po brzegi, nie 
szczędziła genjalnemu artyócie 
entuzjastycznych oklasków. 

Uczcie artystycznej, jaką zgo­
tował nam pan Bakłanow, w ni­
czem nie ustępowały dwa kon­
certy w sali Filharmonji, wy­
stęp ch9ru synodalnego z Mo­
skwy i wielki symfoniczny kon­
cert z udziałem sławnego pia­
nisty p. Maurycego Rosenthala. 

Niema chyba nic wznioślej­

szego i świętszego w zakresie 
muzyki ponad śpiew pięknego 

chóru kościelneg0, przypomina­
jący brzmieniem swojem potęż · 

ny i podniosły ton organów. 
Brzmienia takie może osiągnąć 

tylko chór składający się z sa­
mych mężczyzn, t. zn., głosy 

sopranowe i altowe powinny być 
wykonywane przez chłopców, 

gdyż jedynie metaliczne i jędr­
ne głosy chłopięce zlewają się 

z tenorami i basami w jedną 

całość dźwiękową, podczas gdy 
głosy kobiece odbijają od ze­
społu chóralnego pewną mięk­

kością, a zarazem krzykliwością 
w brzmieniu. 'I'o też slusznie 
starzy ojcowie kościoła ustano­
wili prawo : Mulier taceat in 
ecclesla. (Kobieta niech milczy 
w kościele). Chóry kościelne ro­
syjskie oddawna cieszą się sła­

wą wszechświatową. Chór sy­
nodalny moskiewski pod dyrek­
cją p. Gołowanowa może przy. 
czynić się tylko do powiększe­
nia tej sławy. Pierwsze chóry 
euMpejskie, jak np. tumski 
w Berlinie, ratyzboński i syk­
styński stoją może wyżej pod 
względem muzykalności i re­
pertuaru, ale nie posiadają tak 
pięknych głosów męskich i chło­
pięcych, jak koncertujący u nas 
chór synodalny. Specjallll'I uzna­
nie należy się p. Gołowanowo-

wi. Doskonały ten dyrygent zda 
wał się nie kierować chórem, 
lecz grać na jednym wspania­
łym instrumencie, z którego wy­
dobywał wszystkie wymarzone 
efekty i subtelne cieniowania. 
Wykonanie kompozycji Lwowa 
p. t. „Boże ulituj się" było 
ostatnim wyrazem sztuki kapel-
mistrzowskiej. · 

Znaczenie dobrego i utalen­
towanego kierownika chórów wy­
kazały rezultaty, jakie osiągnął 
p. Dołżycki w ensemblowym 
(trzecim) akcie "Halki", wysta­
wionej na rozpoczęcie bieżące­
go sezonu operowego. 

Drugi wieczór w Filharmonji 
w piątek był pierwszym z za­
powiedzianego cyklu mistrzów 
fortepianu z udziałem p. Rosen­
thala. Stosunek wirtuoza do 
twórcy muzycznego równa się 
stosunkowi aktora do autora. 
Talent sceniczny zaś objawia się 
przedewszystkiem w możności 

odtworzenia typu nakreślonego 
przez poetę z jaknajwiększą 

objektywnością, nie przestając 

być zarazem jak najbardziej su­
bjektywnym. Aktorzy dzielą się 
na dwie kategorje. Do pierw­
szej należy niewielka ilość tych, 
którym talent odtwórczy pozwa­
la wcielić si ę w typy wszela­
kiego rodzaju, do drugich zaś 

zaliczają się aktorzy, których 
t. zw. emploi obejmuje tylko 
pewien rodzaj typów. Jeśli cho­
dzi o zestawienie wirtuoza z ar­
tystą dramatycznym, to p. Ro­
senthala porównaćby można z ak­
torem tej drugiej kategorji. O ile 
wykonanie przez p. Rosenthala 
utworów Chopina nie odznacza­
ło się wielkiem zrozumieniem 
i odczuciem, o tyle Fantazję 

G dur Schuberta i Fantazję wę­
gierską Liszta odegrał pianista 
z najwyższem natchnieniem i im­
ponującą brawurą. Olśniewającą 

i oszałamiającą wprost technikę 
swoję wykazał p. Rosenthal 
specjalnie w własnej humores­
ce na temat walców straussow­
skich. 

Obyśmy podobnych wrażeń, 

jak w tym tygodniu, r::ieli w se­
zonie bieżącym jaknajwięcej. 

Bolesław Przybyszewski'. 
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Z KRONIKI TOWARZYSKIEJ. 

P. Małgorzata Kochanowicz. 

Rzadką uroczystość święcili 
w dn. 23 b. m. znany dobrze 
w Warszawie i szanowany ogól­
rnie obywatel i przemysłowiec, 
p. Bolesław Kochanowicz z mał­
żonką swoją, Małgorzatą z Dmow­
skich. Bo oto, o godz. 10 z ra­
na, ks. prałat Dąbrowski, jako 
w dzień obchodu srebrnego we­
sela, udzielił małżonkom Ko­
chanowiczom błogosławieństwa 
w kościele pokapucyńskim, t. j. 
w tej samej świątyni, w której 
przed 25 laty, złączeni stułą, 
-szli oboje na wspólną, a szczę­
śliwą drogę życia. Następnie, 
tegoż dnia, w południe , ks. Emil 
.Sumiński. wobec licznego grona 
przedstawicieli przemyslu i ku­
piectwa i pracowników firmy 
dokonał aktu poświęcenia ob­
szernej posesji przy ul. Targo­
wej M 12, na której p. Kocha-

KSIĄŻKI. 

f. K. Ożarowski. l.Dykład Stenogra­
fii l?olskiej (dla szkół i samouków). Do­
datek: Kajet ze wzorami do ćwi· 
czeń. l 500 wzorów stenograficz­
nych. Treść: Przedmowa. Wska­
zówki dla'samouków. Wstęp. Alfa­
bet. Prawidła skróceń. Skrócenia 
zgłosek początkowych. Skrócenia 
końcówek. Znaczniki. Stenografja 
liczb. Języki obce. Wskazówki 
praktyczne. Odezwa do uczących 

·się . Skorowidz wzorów. Skład głów­
ny w księgarniach Gebethnera i 
Wolffa. Cena z kajetem Rb. 1.50. 

· Pod powyższym tytułem autor 
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P. Bolesław Kochanowicz. 

nowicz, jako właściciel istnieją· 
cego już od lat dawnych biura 
przewozowE>go i ekspedycyjnego, 
rozpoczyna budować wielki dom 
dochodowy, a obok niego gmach 
6-ciopiętrowy na pomieszczenie 
branych na przechowanie mebli 
i towarów oraz remizę wzoro­
wą. Po poświęceniu, akt na per­
gaminie, podpisany przez obec­
nych, kilkanaście monet i pism 
z dn. 23 b. m. włożono do pusz­
ki i zamurowano przy zakłada­
daniu fund amentów pod budo­
wę. Po uroczystościach dnia -
odbyło się bardzo liczne zebra­
nie w gościnrych salonach p.p. 
Kochanowiczów. gdzie znajomi 
i przyjaciele składali gospoda­
rzom serdeczne życzenia, a mię­
dzy innemi doczekania brylan­
towych godów i... jeszcze kilku 
domów dochodowych. 

z ebrał wyniki dziesięcioletniej pra­
cy nad ulepszaniem swego syste­
mu stenograficznego, ogłoszonego 
pornz pierwszy w roku 1904 w po­
staci • i::lamouczka Stenografji Pol­
skiej". Jakkolwiek bowiem pierw­
sze wydanie rozeszło się w krót­
kim czasie, autor zwlekał z wy­
puszczeniem nowego wydania, pra­
gnąc przedewszystkiem udoskona­
lić swój system tak pod względem 
teoretycznym jak i praktycznym. 
Miał on ku temu bogaty mate1jał 
w swojej praktyce, o której wspo­
mina w przedmowie. Znajdujemy 
tam nazwiska prawie wszystkich 
posłów naszych i wielu wybitnych 
mówców z Królestwa i zza kordo-

nu, których żywe słowo utrwalane 
było przez wymienionego wyżej 
autora. Dalej, będąc w kontakcie 
z czytelnikami pierwszego wyda­
nia, autor miał sposobność zaob­
serwować braki jakie w tej pierw­
szej próbie, rzecz prosta, miały 
miejsce, i usunąć je w obecnym 
podręczniku, przyczem nie zanie­
dbał również badań w kierunku 
po,;tępu innych systemów steno­
graficznych zagranicą i w kraju. 
Pracy tej zawdzięczamy, nad­
zwyczaj systematyczny i celowy 
układ teorji, popartej licznymi 
wzor~mi w tekście i w specjalnym 
kajecie do ćwiczeń, ułożonym 
na poaobieństwo kajetów, używa­
nych do nauki kaligrafji. Skoro­
widz wzorów znacznie ułatwia ko­
rzystanie z podręcznika. Pragnąc 
zaś jeszcze bardziej uprzystępn ić 
naukę, zwłaszcza tym, którzy nie 
będą korzystali z pomocy nauczy­
cieli, autor w odezwie ofiaruje się 
bezinteresownie poprawiać nadsy­
łane mu próbki pism a. 

Ulepszenia te, w żadnym pod­
ręczniku stenografji polskiej do­
tąd nie stosowane a szczególniej 
odezwa autora, z korzystnej stro­
ny przedstawiają jego istotne za­
jęcie się rozpowszechnieniem u­
miejętności bardzo pożytecznej, a 
tak, niestety, u nas zaniedba­
nej. 

l.D iliam Shakespeare. Dzieła dra­
matyczne w dwunastu tomach. 
Tom X i Tom XI. 

Nakładem firmy wydawniczej 
Gebethnerci i Wolffa wyszły osta· 
inio dwa tomy pism Wiljama 
Shakespeare'a zawierające dzieła 
dramatyczne „Hamlet", „Król Lir", 
„Otel.o" (tom X), „Makbet", „Ro­
meo i Julja", „Cymbelin", (tom XI) 
W tomie X znajdujemy niezwykle 
ciekawy wstęp do „Hamleta" o­
pracowany przez p. ]. PaszkCJw­
skiego. Przedmiot swój autor tra­
lduje rzec20owo, bez czczej frazo­
logji tak często używanej w nawią­
zaniu do najdziwniejszej tragedji 
ludzkości, jaką jest szekspirowski 
Hamlet. P. Paszkowski kieruje się 
wyłącznie orjentacją historyczno­
porównawczą, przez zestawianie 
pism, mająrych jakąkolwiek z ar­
cydziełem S z e k s p i r a łączność. 
Szczególniej ten sposób naukowe­
go postępowania, rzuca się w o­
czy, przy omawianiu genezy Ha­
mleta Autor wstępu skrzętnie a 
rzetelnie podał prawie wszystkie 
dokumenty, mogące rzucić jakieś 
światło na powstanie legendy o 
królewiczu duńskim. 

Pozatem dwa nowe tomy przekła­
dów stoją na tym, naprawdę wy­
sokim poziomie, jakie wydawnic­
two dzieł Szekspira od początku 
swego osiągnęło. 



JEDN?9 Z NIEWIELU. 
Podróż do K. miasteczka ziemi lubelskiej, 

odkładaną razy kilka postanowiłam odbyć na­
reszcie tej wiosny - to jest r. 1876. 

Chciałam, żeby syn mój czternastoletni 
i dziewięcioletnia córeczka poznali cioteczną 

babkę moją a ich prababkę - dziewięćdziesię­

cioletnią majorową L. 
Rodzina matki mojej osiadła od wieków 

w lubelskiej ziemi. nieopodal Puław, i więcej 

niż stosunkami sąsiedniemi z niemi złączona, 
była zbliżoną i z rodziną Poniatowskich. 

Tragiczne losy kraju zabrały liczne ofiary 
z rodziny naszej, pod Maciejowicami zginął ojciec 
prababki. Czartoryscy zabrali do Puław krew­
ną sierotkę a księżna Izabella bardzo starannie 
ją kształciła. 

Roku 1807 - zastał Emilję śliczną JUZ pan­
nę - a i "uczoną", jak ją w Puławach zwano. 

Piękna panna bywała w Warszawie z opie­
kunami swemi, tu dostała przydomek „dumnej 
sawantki k; piękny .Pe pi" mieszkał wtedy i ba­
wił się w stolicy. Dla kuzynki sieroty miał szcze­
ry szacunek. 

Elektor Saski, Fryderyk August książę War­
szawski, pono wierzył, że na tronie Polskim po 
śmierci jego, a może nawet wcześniej zasiądzie 

jego jedynaczka, Augusta ... Małżonkiem jej miał 
być jakoby Książę JóŻef. 

Fryderyk August zapragnął, żeby córka 

uczyła się po polsku i choć przypuszczalni mał­
żonkowie doskonale porozumiewali się po nie­
miecku i francusku, ojciec pewnie z racji po­
litycznej, zaczął poszukiwać osoby mogącej 

uczyć królową. 
Czy była to myśl Króla?.. dość, że szuka­

jąc w polskich rodach, godnej na to stanowisk<> 
damy dworu a zarazem towarzyszki córki- po­
stanowił zaproponować Czartoryskim znaną mu 
osobiście ich krewną i wychowankę. 

Emilja propozycję przyjęła; a choć nie dłu­

gie były czasy tej nauki, młode kobiety sercami 
zbliżyły się do siebie i ten przyjazny stosunek 
przetrwał bardzo długo. Emilja z Drezna przy­
jeżdżała do kraju parę razy. 

Książę Józef zbudzony z przymusowej bez­
czynności do energicznego działania, jako minis­
ter wojny i do ciężkiej trudnej pracy organizo­
wania armji polskiej Księstwa Warszawskiego 
o zamiarach matrymonjalnych nie zamyślał. 

Przyszedł rok 1812. Ksią7.ę Józef na czele 
armji polskiej szedł na wschód z Napoleonem. 

Panna Emilja nie powróciła już do Drezna. 
Cały niemal swój dziedziczny majątek, p:r,:acę 

i czas swój oddała na ofiarę i służbę oj­
czyźnie, miłość dla której, razem ze czcią i mi 
łością dla księcia Józefa stała się odtąd jej ży­

ciem, jej modlitwą, jej natchnieniem. 
Nadszedł rok 1813 - i dzień 1!) paździer-

ni~ 0. ~ 

z DZIEDZINY HIGIENY. 
Oddych.anie i powietrze. 

(Dokończenlt). 

Dziecko oddychające ustami ma wygląd ma­
ło inteligientny, gdyż przeszkoda we wprowa­
dzaniu powietrza przez nos wpływa ujemnie na 
rozwój umysłowy i_ fizyczny. 

Matki widzące swe dzieci z niedomkniętemi 
ustami, których zamknąć nie mogą, bo by się 
udusiły, niech czemprędzej zaprowadzą je do 
lekarza, a ten orzeknie co czynić wypada. Usu­
nięcie tych przeszkód, t. j. operacja wcześnie 
zrobiona, wpłynie tylko pomyślnie na rozwój 
dziecka. 
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Bardzo często u nas mieszają pojęcie świe­
żości powietrza z zimnem, zapominają o tero, 
że powietrze suche i ciepłe jest stokroć· zdrow­
sze od zimnego i wilgotnego. Jeżeli chcemy 
mieć suche powietrze w mieszkaniu, powinniśmy 
w lecie trzymać okna otwarte, w zimie zaś pa­
lić i często przewietrzać·. 

Otwierać okna przynajmni.ej 4 razy dzien­
nie, szczególnie nie zapominać o otwieraniu 

z rana i przed udaniem się na spoczynek, przy­
tem oddychać niekiedy głęboko; są to przykaza­
nia codziennego życia, łatwe do wykonania, któ­
re każdy z nas obowiązany jest stosować wraz 
z całą rodziną. 

Nie zapominajmy, że największym przyja­
cielem naszego zdrowia jest czyste powietrze 
i dobre oddychanie. 

Dr. Gabrjela Majewska. 

K o N K (I I 

.· 
francuska ftkademja nauk t:stetycznych przy­

znała przewodniczącej Związku stowarzyszeń ko­
biecych, p. Siegfried, za jej prace społeczne, 
nagrodę w wysokości 3,000 franków. Organ „La 
Pram;aise" podkreśla zasługi laureatki, uważając 
fakt ten za wyraz ogólnej opinji i należnego 

uznania. 

Na 27-ym kongresie Związku wszystkich 
kobiecych stowarzyszeń w Niemczech, a który 
miał miejsce we wrześniu, poruszano sprawę 
stosunku ruchu kobiecego do stale zmniejszają­
<Jej się liczby urodzin. Większość zebranych do­
wodziła, że oba te fakty związane są z sobą 
bardzo luźno, a właściwą przyczyną są warunki 

FORtlDNIK 
Delikatne kluski z kaszki pszennej 

do rosołu. 

Małą łyżkę masła utrzeć doskonale na mi­
sce, dodać po jednemu dwa żółtka, pianę z dwuch 
białek, dwie łyżki kwaśnej śmietany i mi eszając 
dosypywać zwolna półkwaterek kaszki pszennej, 
poczem pozostawić ciasto spokojnie na jakie pół 
godziny, aby kaszka napęczniała i wówczas do­
piero kłaść łyżką metalową małe, podłóżne klu­
seczki na gotujący się rosół. Gdyby kluski oka­
zały się za twarde, dodać nieco śmietany lub 
jedno jajko." 

Gruszki nadziewane. 

Gruszki większe, z gatunku jedwabnie, spa­
sówek, bab, lub b'onkretów i t. p. obrać, pozo­
stawiwszy korzonki i przekrajać na dwie nie­
równe połówki, które większe z korzonkami wy­
drążyć, obsn'larzyć do przezroczystości w dość 
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ekonomiczne i budzące się zarówno u kobiet 
jak u mężczyzn poczucie odpowiedzialności za 
wychowanie i przyszłość dzieci. 

Ciekawe wykłady rozpoczęto dla krawco· 
wych i szwaczek w Berlinie, w sali Niemieckie­
go Lyceum-Klubu. Oto p. Helena Federn-Schwarz, 
wygfosić ma kurs historji ubrań i kostjumów 
artystycznych z różnych epok i stylów. 

Kobieta napisała 4-aktowy dramat awiatycz­
ny p. t. "Lotnik"; ma on być wystawiony w 
Wiesbadenie w Residenz-teatrze autorką jest 
niemka, Klara Bltitbgens. Ł. R. 

DOMOWY. 
gęstym syropie i potem wyjąć na sito dla osą­
czenia. Drugie, mniejsze połówki ugotować w wo­
dzie do miękkości, wziąć taką samą ilość jak 
gruszek skórek pomarańczowych wraz z biai.em 
mięsem (które zwykle w zimie mamy zasuszone), 
ugotować je również do miękkości, zmieniając 
po kilka razy wodę, aby gorycz usunąć i osą­
czone z wody, wraz z ugotowanemi gruszkami 
jak najdrobniej posiekać, poczem w syropie po­
zostałym od gruszek i wysadzonym do gęstości 
zasmarzyć, aby się gęsta masa utworzyła, tą 
masą jeszcze ciepłą nakładać osmażone gruszki 
w taki sposób, aby zachowały pozór całych, na­
stępnie układać je na lasach lub przetakach 
masą do góry; aby gruszki formy nie straciły. 

Wsunąć w piec po chlebie, a gdy przez 
pół przeschną, umaczać je raz jeszcze w gęstym 
syropie i dosuszyć. Można przy nakładaniu 
farszu na gruszki w środek każdej masy umie­
ścić migdał obciągnięty z lupinki. 

P. Szum. 



z RUCHU KOBIECEGO. 
Feminizm w Turcji. 

Wiadomo, że kobiety turec­
kie, owe nieszczęsne, upośle­

<lzone i udręczone niewolnice 
haremu, w ostatnich latach dzie­
sięciu założyły protest, podnio­
sły prawdziwy bunt przeciw od­
wiecznym prawom Koranu, i ku 
największemu zgorszeniu całe­
go zastępu tamtejszych, zfana­
tyzowanych konserwatystów. za­
częły używać pewnych swobód, 

wyłamując się potrocbu ale wy­
trwale ze swej ciężkiej niewoli. 
Były to drobne reformy-jakaś 
bardzo enigmatyczna swoboda, 
ale zrobiono pierwszy wyłom, 
podłożono fundamenty pod gmach 
nowy ... Następnie wszyscy wie­
dzieli, że kobiety tureckie przy­
jęły cz;rnny udział w tamtej­
szej Rewolucji, kładącPj kres 
despotyzmowi Abdul - Hamida i 
nadającej konstytucyjne prawa. 
I oto teraz „Independance Rou-

TEnTR NOVJl.-„SIOSTRn 

maine" donosi, że utworzono w 
Konstantynopolu stowarzyszenie 
feministyczne. Żąda ono reformy 
kobiecego kostjumu, możności 
dla młodych dziewcząt uczę­

szczania do wyższych zakładów 
naukowych, otwarcia miejsca 
zebrań publicznych dla kobiet, 
maluczko, a możemy być pe­
wni, że kobiety tureckie zażą­

dają prawa powszechnego głoso­
wania....:...zupełnie jak syfrażystki ... 
Kolosalny postęp i przewrót!„. 

HELENn" 
T U i9 L E TY i9 R T Y S T E K. 

P. Lubie.z-Sarnowska. 

P. Lubicz-Sarnowska. 
Najś!iczniejsza, najbardziej uro­
-cza ze wszystkich pielęgniarek 

pod słońcem przywdziała na 
wszystkie trzy akty obowią­
:zujący rolą kos,ljum pielęgniar­

ki. Czarna wełniana skromna 
-sukienka, duzy biały fartuch z 
bawetką i muślinowy biały cze­
peczek, zakrywający w zupeł­

ności prawie całość uczesania. 
Z pod tego czepeczka widniały 

figlarne oczy i czarowny uśmiech 
.,, ulubienicy publiczności". 

P. Leszc.z~ńska. 

P. Leszczyńska. Jak za­
wsze stylowa, grand genre w 
każdym calu, stosownie z wy­
maganiem roli umiejąca świat· 
nie się postarzeć, z całą pra­
wdziwie artystyczną abnegacją.. 

Piękne arystokratyczne trzy tu­
alety. Pierwsza gris perle z sa­
tz'n duchessr., przybierana ga­
zą i wspaniałemi koronkami 
białemi pot'nt a l' aiguille, dru­
ga bleu roi przysłonięta crepe 
chif fon koloru noi'sPtte, trzecia 
blado zielona, tiuniką z czar-

P. Lorenc. 

nych przepięknych koronek Chan· 
tttly. Wszystkie trzy tualety 
domowe strojne, podstarzałej, 

pretensjonalnej hrabiny. 
P. Lorenc. Bardzo wdzię­

czna, miła postać sentymental­
nej blondynki. Zręczne skrom­
ne domowe tualety noszone 
barrlzo elegancko; zasługuje na 
wyróżnienie tualeta biała z vo· 
ile Ninon, modern style tak 
zwana robe ouverte, odsłania­
jąca ładne i ładnie obute stopy. 

Marcele. 
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MODN·E Zf9SŁONY 

Piszę „zasłony" boć trudno 
to nazwać woalkami... Istotnie, 
że rozsądni i zrównoważeni lu­
dzie, patrząc na obecne i coraz 
to now~ wybryki „Mody"-z ca­
łą słusznością a nawet już z 
pewnym odcieniem obawy za­
pytać mogę tej kapryśnej, eks­
centrycznej władczyni: „ Modo ... 
gdzie idziesz? ... Co jeszcze zro­
dzi się w twej rozszalałej fan­
tazji?... Gdzie się zatrzyma twój 
gorączkowy pęd ku zbytkom, 
ku orginalności, ku czemuś, co 
już trudno objąć jakąśkolwiek 

racją bytu?.. 
Od roku istotnie jesteśmy 

świadk!tmi niebywałych przed­
tem modnych objawów. I tak: 
przebajeczna moc świecideł, któ­
remi moda każe wprost oble· 
piać kobiece postacie. Od opas­
ki na głowie, od której bije łu­
na blasków, do końca trzewicz­
ków zasianych brylantami, spię­
cia tiunik - guziki, łańcuchy, 
sznury, napierśniki, całe kaska­
dy pereł i t. d. i t. d. wszyst­
ko to składa się obecnie na ca­
łość strojnej wieczorowej tua­
lety. Następnie tak zwane ro­
bes ouvertes, tak bardzo mod­
ne, odsłaniające stopy i nogi aż 
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do kolana na którem lśni bry­
lantowa podwiązka„. Następnie 
ogólnie przyjęty a także bardzo 
ekscentryczny krój bluzek, okryć, 
futer i t. p. - zwany aeroplan 
tworzący jakby balon dookoła 

talii i bioder owe odkrycia z 
niepomiernie szerokiemi pleca­
mi, raptem przy kolanach zwę­
żone tak, że się trudno w nich 
poruszyć, owe treny tak zwane 
comettes, wąziuchne, spiczaste, 
wędrujące gdzieś z boku i bar­
dzo daleko od osoby, owe bluz­
ki z baftowanemi godłami, has­
łami, dewizami na sercu, owe 
lisy farbowane na czerwono, na 
różowo ... cała szalona pstroka­
cizna z minionego letniego se­
zonu, będąca naleciałością os­
tatniej wojny a nazwana mode 
bulgare, aż wreszcie jako os­
tatni numer tej niezwykłej se­
rji, modne zasłony na twarz. ... 
będące również ostatnim echem 
wojny Bałkańskiej. Wiadomo bo­
wiem, ze kobiety Wschodu, o­
bowiązkowo - rytualnie, zasła­

niały piękne.„ lub niepiękne obli­
cza, a teraz wyzwolone czę­
ściowo z wielu dawnych bar­
barzyńskich naleciałością, mię­
dzy innemi nie noszą już całko-

witych nieprzejrzanych welo­
nów, lecz zasłony w rodzaju 
tych, jakie znajdują się na na· 
szych rycinach. Rozumiem ta­
ką modę na dalekim Wschopzi~ 
ale dlaczego europejskie kobie­
ty chcą ją naśladować?.. TQ 
dobre dla starych i brzydkich, 
ale dla tych, które się chcą po­
dobać i za sprawą ładnej i 
gładkiej buzi wywołać sympa­
tyczne wrażenie.„ taka zasłona 

jest w wysokim stopniu nie lo-
giczna ... Marcele. 

Odpowiedzi Redakcyi. 

Pani M. N. - Pryszcze, piegi i 
wągry usuwa w krótkim czasie 
krem „Floreine"; jest to krem bar­
dzo przyjemny w użyciu, działa ła­
godnie, nie wywołując zaognienia 
skóry. Przed użyciem na noc twarz 
umyć ciepłą wodą i mydłem .Flo­
reine", które również idealnie ude­
likatnia skórę twarzy i rąk. 
Wołyniance. - Z wyborem pu­

dru radzę byś ostrożną Polecam 
Pani .Floreirre". jest to puder 
ryżowy, pozbawiony naleciałości 
szkodliwych, nadzwyczaj miałki-dy­
skretnie przysłania braki cery, jest 
zupełnie niedostrzegalny i dobrze 
przylega do skóry. 



LIT 
POEZJE, POWIE$CI, NOWELE I OPOWIADANIA. 

MARJAN ORLICZ. 
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JflK W - BtłJCf. 
POWIEŚĆ. 

-- Strasznie pan dziś zagadkowy. 
- Czy pani wie, że nasze seanse mają 

się już ku końcowi. 
Podniósł na nią oczy proszące. 
- Niech mi pani położy rękę na czoło. 

O tak? Jak mi dobrze. To tak jak gdyby 
kto płatki atłasowe białej róży położył mi 
na czoło. Niech pani mówi do mnie. 

- Nie jestem gramofonem. 
- Pani Helu! złośliwość? to takie nie-

podobne do pani, a tak boli... 
- A widzi pan. 
- Ale pani mi przecież przebaczyła. 
Wziął jej rękę i gorąco ucałował. 
- Prawda, że przebaczyła? Gdyby pani 

wiedziała ... gdyby pani wiedziała.„ 
Taka przebolesna struna jęknęła w tym 

wykrzyku niedopowiedzianej skargi, że ser­
ce jej ścisnęło się skurczem fizycznego 
wprost bólu. 

Zapytała jednak naprzód obojętnie: 
- Panie Zdzisławie, co się dziś z pa­

nem dzieje? 
- Co się ze mną dzieje? Ja nie wiem, 

ja sam nie wiem. Pani Heleno! pani Helu! 
wmyśl się pani w dus.lię człowieka, któremu 
druga dusza jest światłem, natchnieniem, 
a ,który wie, że do duszy tej niema prawa, 
że ją na własność wziął inny ... 

Trwało długą chwilę, zanim drżące war­
gi zdobyły się na odpowiedź. 

- Pan sądzi, że dusza da się zabrać? 
Przenigdy! Można ją oddać dobrowolnie, nie­
podzielnie, mimo pozory na zawsze, ale dać 
zabrać nigdy! nigdy! 

- Boję się zrozumieć! Czy _to ma zna· 

czyć?.. Więc ta dusza? Pani Helu! Helu 
moja! moja! moja! Runął przed kanapką na 
kolana i z cichym łkaniem przypadł do skra­
ju jej sukni. 

Wzięła głowę jego w obie ręce, jak gło­
wę chorego dziecka. 

- Nie płakać. Nie trzeba płakać. Ja 
nie chcę... Nie będę się więcej borykać 
szarpać, powiem wszystko. Tak, twoja - mo­
cą przepłakanych nocy, twoja - mocą lat 
&pędzonych w męce serdecznej. Twoja! two­
ja! Twoją jest dusza moja. Tyś ją zmartwia­
łą, bezwładną, jak ptaka co wypadł z gniaz­
da, ogrzał, przywrócił znowu do życia. 

Weź ją! weź mnie. Dużo przemyślałam, 
długo się wiłam jak robak na szpilkę wbi­
ty. Nie mogę już! Nie potrafię, jak inne żyć 
w kłamstwie, w udawaniu. Nie potrafiła­

bym żyć we troje. Dziś jeszcze powiem Jul­
janowi, że kocham każdą fibrą mojego ist­
nienia. Dziś się to skończyć musi. 

Dziwne, jak wielka radość w objawach 
swych jest podobna do wielkiej rozpaczy. 

Żarski biegał po pracowni jak oszalały, 
zacierał po swojemu ręce. Jakiś ból nieo­
kreślony rozpierał mu piersi. 

- Więc to prawda! to prawda! nie wie­
rzę moim uszom. Mów do mnie! Mów je­
szcze! Powiedz, że to prawda. 

- To prawda. Niema, nie było nigdy 
we mnie nic, coby nie było tobą, mój jedy­
ny, mój przyjacielu! 

- Mów! mów! Och! Jak tyle szczęścia, 
może się pomieścić w ludzkiej piersi! 

- Broniłam się, walczyłam z sobą sa­
mą jak z wrogiem najzaciętszym. Nie mo­
gę już! Nie chcę! Żebyś ty wiedział jaka 
ja byłam biedna, jak ciężko pokutowałam 
za ten krok fałszywy. Pozwoliłam się wy­
dać jak większość naszych dziewcząt, a po­
tem, kiedy przyszła rozwaga, doświadcze­
nie„. 

- Doświadczenie!.. Moje ty biedne, małe 
kociątko. 

- Tak, doświadczenie. Zrozumiałam, 

17 



że cię kocham całą duszą, że cię kochać 
muszę, bo cię mam w sobie w mózgu, we 
krwi... Te lata męki! wszystko się we mnie 
obracało w cierpienie. 

- A ja! ja, com cię nosił w sercu, jak 
sakrament święty. Niech mi darowane bę­
dzie to porównanie, ale tak jak Leonardo 
da Vinci przeczuwał, rzec można, swoją 

Giocondę, malując „Ewę", „Dziewicę skał" 
"Ledę" i setki innych, dając im prawie 
twarz Monny Lizy, wtedy, kiedy jej jeszcze 
nie znał, tak ja zostawszy się dzieckiem 
prawie, miałem cię ciągle przed oczyma ta­
ką, jaką dziś jesteś. 

Czy znajdzie się chociaż jedna moja 
praca, gdzieby twoja droga twarz nie wy­
zierała z płótna? 

- Tak, prawda. To on zwrócił na to 
moją uwagę z właściwą sobie delikatnością. 
O, być przykutą do człowieka, który po­
czątkowo obojętny, staje się coraz bardziej 
nienawistny l, Gdybyż choć] jako pancerz 
mieć obowiązek, ale nim bardziej go pozna­
wałam, tymbardziej zabijał we mnie wszelki 
odruch życzliwszy. 

- Moja ty biedna! jest w tern co się 

stało, wielka część i mojej winy: nie mia­
łem od wagi stanąć w szrankach z boga­
czem. 

- Nie część, ale duża wina: twoje cof­
nięcie się, duma moja wzięła za obojętność 
i to przechyliło szalę. 

- Biedna moja! wszystką krew z żył­
bym sobie wytoczyć pozwolił, byle ci wy­
nagrodzić„. Rozporządzaj mną. 

- Nie żałuj mnie. Zapomniana już cala 
golgota m~czarni. Jestem z tobą, powiedzia­
łam ci. Zrzuciłam. z serca ten kamień, co 
je cisnął, jak płyta grobowa. Tak mi teraz 
dobrze! Takam szczęśliwa! Ale na mnie 
już czas. 

- Już? Zostań jeszcze„. 
- Nie, Sław mój, pójdę. Pójdę wy-

walczyć moje szczęście, nasze szczęście„. Im 
prędzej pójdę, tern prędzej będę twoją. 

- Jak ty słodko skróciłaś moje imię: 
nikt jeszcze tak mnie nie nazwał. A więc, jeśli 
tak trzeba, idź moja ty Egerjo. Majątek, zna­
czenie, sławę wszystko zdobędę, jak ty bę­
dziesz ze mną. -:f\.le kiedyż cię zobaczę? 

- Napiszę ci, zaraz jutro. 
- A mnie czy pozwolisz napisać? Tak 

mi potrzeba dzielić z tobą każdą myśl, każ­
de tętno serca. Pozwól mi dotknąć ustami 
twego czoła, moja ty biała, święta. 
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Zarzuciła mu ręce na szyję. 
Jak oszalały zasypywał gorącymi poca­

łynkam.i jej czoło, włosy, ręce„. 
Wyrwała się z jego objęć. 
- Ten uścisk to moja przysięga i od­

kupienie i siła. Dowidzenia, zbawienie ty 
moje! 

Kiedy mu znikła z przed oczu, chciał 
biec, zatrzymać ją, nie puścić więcej od 
siebie. 

XI. 

Cały dzień następny chodził, jak po za­
czadzeniu. Nie był w stanie wziąć się do 
czegokolwiek. Wszystkie jtgo myśli były 
przy Heli: co też ona tam robi? kiedy ją zo­
baczy? jak przeniesie to zajście? co to jest, 
że dotąd nie ma od niej słówka? Późnym 
już wieczorem znalazł w skrzynce list. 

„Drogi, jedyny - pisała - miałam 

straszną przeprawę, powiedziałam wszy­
stko. Jak tylko będę mogła się wy­
rwać, przybiegnę powiedzieć ci to, cze­
gobym nie miała odwagi ci napisać. 

Duszą i ciałem Twoja 
Hela. 

Dech w nim zamarł. Ani słowa pocie­
chy, ani odrobiny nadziei, 

Co się tam z nią dzieje? 
Wyobrażał ją sobie zamkniętą, strzeżo­

ną, jak w więzieniu. 
Nierozebrany rzucił się na łóżko. 
W gorączkowym półśnie przeleżał tak 

do rana, podrywany co chwila z tej choro­
bliwej drzemki marami skłóconej wyobraźni. 

Widział ją bladą jakąś siną bladością, 
wyciągającą ku niemu bezradne dłonie, to 
znowu czuł ją przy -sobie, wtuloną w oplot 
jego ramion, całą drżącą ze szczęścia i roz­
koszy. 

Dopiero nad ranem zasnął twardym 
snem wyczerpania i przespał tak do połu­
dnia. 

Poderwał go łopot serca. Pobiegł do 
skrzynki. Nic! Jezus! Marja! co się z nią 
robi? 

Zlał głowę zimną wodą, żeby się otrze­
źwić. Starał się gwałtem, wmówić w sie­
bie, że przecież tam chyba nie ma nic złe-



go, że te jego niepokoje, to tylko urojenia 
chorych nerwów, jednak nic mu z mózgu 
wyrwać nie mogło ciężkich jak ołów myśli. 

Parę razy zbliżył się do portretu. Coraz 
go odrzucało, jak od trumny ukochanej oso­
by, na którą nie staje odwagi spojrzeć. 

Próbował czytać dzienniki. 
Ale myśl gubiła się wciąż. 
W ciąż drogę jej zabiegał jeden obraz 

nieodstępny. Hela! Hela! 
Przemęczył tak parę godzin. 
U drzwi zadźwięczał,_ dzwonek. 
Zerwał się. 

Służący wszedł oznajmić, że jakiś pan 
pragnie wejść. 

- Mówiłem, że dziś nie przyjmuję ni­
kogo. 

- Powiedziałem proszę pana. Mówi, że 
tylko na chwilę, ma pilny interes. 

- Ileż ci razy powtarzać~ 
- Ale, kiedy, proszę pana, powiedział, 

że nie odejdzie, dopóki się z panem nie zo­
baczy. 

- Cóż za kleszcz - pomyślał - w sam 
raz mi do wizyt. - Proś - zwrócił się do 
lokaja. 

Na widok wchodzącego Lindnera cofnął 
się przykro zdziwiony. 

"No, ten przyszedł w samą porę". 
Teraz dopiero spostrzegł, że ten pan 

wszedł w palcie i w kapeluszu na głowie. 
Bez przywitania zwrócił się do Żarskie­

go ostro: 

- Pan się chyba domyśla celu mojej 
wizyty. 

- Nie zupełnie. Ale, jak uważam, pan 
zapomniał zdjąć kapelusz. 

Lindner się zaperzył, jednak odkrył 
głowę. 

- To śmiałość ze strony pana„. 
- Jabym raczej sądził, że to śmiałość 

wejść do pracowni, jak do karczmy. Ale do 
rzeczy: czemu zawdzięczam zaszczyt pań­
skich odwiedzin~ 

- Proszę sobie nie kpić„. Mój panie, 
coby pan sądził o człowieku, któryby panu 
zabrał z domu.„ no dajmy na to jakiś 
przedmiot. 

Żarskiego zdenerwowanie potęgowało 
się. 

- Uprzedzam pana, że jestem cierpią­
cy, a potem nie mam czasu na próżne ga­
wędy. Do rzeczy. 

- To właśnie należy do rzeczy. Pan 
bywałeś w moim domu, byłeś dobrze wi­
dziany i w końcu pragnąłbyś zabrać z nie­
go najcenniejszy przedmiot. 

- Nie trudno mi domyśleć się, co pan 
nazywa swoim najcenniejszym przedmiotem. 
Panie łaskawy, ludzie na świecie już raz 
tak dziwnie bywają złożeni, że ich bierze 
pokusa na cenne przedmioty. 

- Mój panie, pan, jak widzę, żartuje. 
- A, pan by wolał, żebym się uniósł, 

tym lepiej, służę .•. 
Lindner żywym gestem odsunął rękę 

z biletem wizytowym. 
- Jeszcze czego! Ja się bić nie myślę. 
- Więc czego pan właściwie żąda ode 

mnie? 
- Nie chcę portretu„. Dość tych se­

ansów. 
- Proszę się z tym zwrócić do żony. 
- Nie pozwolę jej tu więcej przycho-

dzić. 

- Od tego należało zacząć. 
- Ja sądziłem, że ją posyłam do uczci-

wego człowieka. 
Żarski zbliżył się groźnie. 
- A dziś pan sądzi inaczej~ 
Lindnera widocznie obleciał strach. Cof­

nął się o krok. 
- Ech! pan się czepia słów. 
- Niczego się nie czepiam. Tylko po-

nieważ pan przyszedł z pretensją, muszę 

oświetlić parę szczegółów: pan wiedział, że­
niąc się z panną Helą, że„. ona miała pewną 
skłonność do mnie. 

- To i cóż, że wiedziałem,? , Ważna hi­
storja - skłonność pensjonarki. Jak jej oj­
ciec wytłomaczył różnicę sytuacji żony ma­
larza, a przemysłowca, zrozumiała i wybrafa 
mnie. 

Żarski uderzył weń wyniosłem spojrze­
niem. 

- To była rzecz pomiędzy mną a nią. 
Wreszcie jeszcze jedno maleńkie sprostowa­
nie: ani zrozumiała, ani wybrała, tylko dziec­
ko nieznające życia, uległo naciskowi. 

- No i źle jej u mnie~ - odął z du­
mą wargi - Panna z mniej niż z zamożne­
go domu, ma panie, liberję, salony, powozy, 
a w dodatku męża kochającego. 

- Któremu to nie przeszkadza - ro­
ześmiał się nerwowo-mieć urzędową utrzy­
mankę obok przygodnych kochanek. 

Ul 



- A gdyby nawet? Ciekawa rzecz, który 
z mężczyzn jest inny. 

- Z mężczyzn, [naturalnie 7' pańskimi 

pojęciami. 

- Mój panie, chciałbym widzieć, gdy­
by pan miał żonę i mój majątek. 

Żarski zmierzył go od stóp do głów. 
- Mnie zechce pan łaskawie wyłączyć. 

Ale pozwoli pan na jedno pytanie: czy rze­
czywiście pan sądzi, że liberja, powozy, etc. 
są w stanie wypełnić duszę kobiety? 

- Oho, już dusza. Ki djabeł wiecznie 
z tą duszą! Ta nieśmiertelna zwrotka mo­
jej żony uszami mi się już wylewa. 

W Żarskim zakipiało. 
- Proszę się miarkować, panie Lin­

dner, nie zechce pan chyba, żebym zapo­
mniał, żeś pan w moim domu! 

Tamten spokorniał. 
- Pomówmy rozsądnie: czy pan re­

nonsuje z malowania mojej żony. 
- O ile tu przyjdzie, ani myślę„. 
- Zabronię jej przychodzić. Kobieta 

zamężna nie ma swojej woli, ma tylko wo­
lę męża. 

- W takim razie poco się było tru­
dzić do mnie?„ 

Widocznem było, że Lindner coś roz­
waża. 

- Powiem panu całą prawdę: ja właś­
ciwie przyszedłem z propozycją: wiem: że 

u malarzy się nie przelewa, ja, panie, za­
płacę podwójnie, potrójnie, nie kończ pan 
tego portretu. 

- Panie Lindner, - Żarski podniósł 
głos - bo zaczynam tracić zimną krew. 

- Poco pan ma zaraz tracić zimną 

krew? Prawdziwy gentleman nie traci jej 
nigdy. Zresztą ja panu nie powiedziałem 
jeszcze wszystkiego. Ta fiksatka zapowie­
działa mi stanowczo, że odemnie pójdzie, 
i ja ją znam, gotowa dotrzymać słowa, wi­
działem to po niej. Mnie tam tak dalece 
o nic nie chodzi, ale, proszę pana, człowiek 
ma stosunki : mnie chodzi, panie o skandal, 
o wstyd„. Rodzina, panie.„ W ostatnim 
razie, niechby pan już i przychodził, niech 
tam, przymknę oczy„. byleby„. 

Żarskiemu czerwona łuna przeleciała 
przed oczami. 

Zerwał się oburzony. 
- Na takie „dictum" należałoby pana 
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wziąć za kark i wyrzucić za drzwi... ja tego 
nie zrobię, ale robię równoważnik: zosta­
wiam pana. 

Wziął kapelusz i trzasnął za sobą 

drzwiami. 
Lindner wściekle wygrażał za nim. 
- Ja ją nauczę! ja was nauczę oboje! 
W bezsilnym gniewie strabił zupełnie 

głowę. 

„Co tu robić?" z żoną już by sobie po­
radził, bo dokąd to pójdzie? ale ten przeklę­
ty malarz!.. To nie ta sama od jego przy­
jazdu. Gdzieżby śmiała kiedy zapowiedzieć 
mu, że odejdzie? Z tej miłości on tam so · 
bie wiele nie robi: skończą się seanse, to 
i miłość przejdzie„. To jednak genjalna by­
ła myśl, że jej strachu napędził, gotowaby 
naprawdę jakieś szaleństwo zmalować. 

Służący dyskretnie wsunął zdziwioną 

głowę. 

Lindner zrozumiał jak to głupio, że tu 
jest jeszcze. 

Szybko podążył ku wyjściu. 
Cofnął się jak przed upiorem, we drzwiach 

stała Hela. 
Zmierzył ją piorunującym wzrokiem. 
- Tyś tu? potem, czem ci zagroziłem, 

śmiałaś? 
Odważnie wytrzymała jego spojrzenie. 
- Musiałam. Ale ty, co tu robisz? 
Odwrócił się, zmięszany. 

- Hahaha! Musiała! Powiesz natych­
miast, dlaczegoś musiała? 

Powiem, muszę się rozmówić z panem 
Zdzisia wem. 

- Niee, to paradne! I ona mnie to 
przyznaje. Czy ty wiesz, jak się to na­
zywa? 

- Wiem: uczciwością. 
- A to bezczelna. Wyszedł ten twój 

pan Zdzisław. 
- Poczekam na niego. 
Zostawiła go ·u drzwi i weszła do pra-

cowni. 
Rzucił się za nią. 
- Pójdziesz ze mną. Natychmiast. 
- Nie, natychmiast nie pójdę - nie-

poznawał tego tak: słodkiego, uległego zwy­
kle głosu - ale przyjdę zaraz, jak wróci, 
mam mu tylko parę słów powiedzieć. 

Lindnera dusiła wściekłość. 
- Co ty sobie myślisz? Ja mam pra­

wo sprowadzić cię przez policję! 



- Zbyteczny trud - uśmiechnęła się 

smutno - wrócę sama, wszak wiesz, że 

wrócę. 

- No pewno - zaszydził - wrócisz, 
bo sift boisz o niego. 

- Tak, wrócę, bo się boję o niego. 
A czyżbym inaczej wróciła pod ten dach 
nienawistny, pod którym pogrzebałam wszy­
stkie moje dziewczęce złudy, jedne po dru­
gich, wszystkie sny o szczęściu. 

- A djabli wiedzą - wybuchnął bru­
talnie, jak tam wygląda to twoje zwarjowa­
ne szczęście. Gdzieżby też człowiek prak­
tyczny mógł zrozumieć te wasze warjackie 
wybryki. 

Wyraz pogardy zaciemnił piękne jej 
rysy. 

- Praktyczny. Żebyż tylko praktyczny. 
Aleś ty człowiek marny„. Ja tą,k przez całe 
życie przywykłam do uległości, że gdybym 
cię szanować mogła, nie trudnoby mi było 
posłuchać nakazu obowiązku. Umiałabym 
sobie powiedzieć: ha, przegrałaś z własnej 
winy twój los na loterji życia, nie wolno ci 
się buntować. Ale żyć z człowiekiem nie­
kochanym, a w dodatku„. 

Przerwał jej gwałtownie. 
- To już twoja wina: trzeba było sta­

rać się pokochać, ja przecież wziąłem cię 

z miłości. 
- Ty i miłość-roześmiała się gorzko. 
- No chyba takiej gołej panny, nikt 

nie bierze dla interesu. 
- Owszem, dla interesu: potrzeba ci 

było do uzupełnienia twojego filisterskiego 
salonu kobiety pięknej, rozumnej, którąbyś 
tobie podobnym mógł zaimponować. I próż­
ność, twoją wzięła mię na ornament, tak jak 
w kawalerskim twoim salonie ustawiła 

„Pleyl'a chociaż nie masz pojęcia o muzy­
ce. Jak śmiesz mówić o kochaniu ty, coś 

. mi dawal rywalki we własnych moich po­
kojówkach. 

- Patrzcie Jak to wzięła na kieł. Da­
wniej nie umiała trzech zliczyć. Mężczyźnie 
wszystko wolno. 

- O teraz ci już rzeczywiście wszystko 
wolno. Zmuszasz mnie, żebym wróciła! Wró­
cę, ale będziesz miał we mnie tylko sprzęt 
martwy, nie śmiesz nigdy zbliżyć się ze 
swemi wstrętnemi czułościami. 

- Bo to prawda~ - zaśmiał się cy­
nicznie - jesteś moją żoną, jak mi przyj­
dzie fantazja na czułości, musisz! 

- Musz~!-w głosie jej brzmiała druz­
gocąca pogarda. Muszę! a tożbym prędzej 
trucizny zażyła, niżbym.„ 

- Gadanie, nie zażyjesz. To dopiero. 
Wziąłem to z biedy, uszczęśliwiłem„. 

- Uszczęśliwiłeś! Podług ciebie szczę­

ście to, to i to i to! - zrywała z siebie ko­
lejno butony, bransoletki, pierścienie i rzu­
cała mu pod nogi - Masz, bierz to twoje 
szczęście! 

Lindnerowi z wściekłości oczy wyska­
kiwały a orbit, zbierał jednak skwapliwie 
z ziemi klejnoty i oglądał uważnie, czy co 
nieuszkodzone. 

- Poczekaj! - cisnął za siebie, wybie­
gając jak szalony - żandarmami cię spro­
wadzę! 

Po jego wyjściu Hela długo jęszcze sta­
ła na środku ogłuszona, a potem runęła bez­
silna na fotel. 

iarski po rozmowie z Lindnerem wy-
szedł rozbity. 

Jak ją zobaczyć~ Jak znaleść wytłó­
maczenie tych paru s łów, które go zupełnie 
wyprowadziły z równowagi. 

Słaniał się po ulicach jak blędny. iarł 
go wprost głód jej widoku, jej głosu. 

Nie wiedząc j~ż co zrobić ze sobą, 
wsiadł w tramwaj i pojechał na „ Wiejską". 

Może mu się uda choć cień jej ujrzeć 

za firanką„. 
Okna Lindnerów były zupełnie ciemne. 
Chodził pod temi martwemi oknami 

tam i napowrót jak obłędny a w głowie ło­
potało bez ustanku: „ tam zagadka twego 
bytu, w tej trumnie, w tej trumnie". 

Nareszcie odważył się wejść do szwaj­
cara. Państwa niema: pan wyszedł, pierw· 
szy, a zaraz po nim pani. 

Dopadł dorożki. Kazał pędzić CQ sił. 

Wyrwała się z domu, więc może jest 
u niego. 

Wbiegł do pracowni bez tchu. 
- Służący mi mówił, że tu jesteś. Pa­

ni! Helu! ty! Jesteś nareszcie! Myślałam, że 
już nie dożyję tej chwili. Ale jakaś ty 
blada„. · 

Szalonymi rzutami dotykał gorączkowo 

jej rąk, ramion, odzieży, zupełnie jak-czło­
wiek który po długiej ślepocie nagle przej­
rzał i nie wierzy sobie, że to co widzi, jest 
rzeczywistością. Ręce mu latały, dygotał 

jak w febrze. 
- Jesteś~! - wybuchnął nanowo- Wi-
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dzę cię! nic nie wiem, nic nie rozumiem, 
tylko to jedno, że jesteś! 

Zdawało mu się, że zbladła jftszcze bar­
dziej. 

- Panie Zdzisławie„. Zdzichu! ja przy-
szłam żeby„.-zająknęła się - żeby.„ żeby.„ 

Niepokój zatargał mu sercem. 
- Żeby co? żeby co'? 
- Żeby - głos jej się załamał - że-

by„. cię pożegnać. 
- Żeby,„ mię.„ pożegnać? - porwał 

się za głowę. - Pożegnać'? Helu, co to zna· 
czy'? Czyżbym się na tobie miał pomylić'? 

- Nie, ukochany mój, nie pomyliłeś 

się. Ty jesteś i będziesz zawsze jedyną 

treścią mojego życia, Tyś duszę moją wziął 
w siebie i ona z tobą zostanie. Ale„. wi­
dzisz, ja muszę wrócić natychmiast. Zobo­
wiązałam się. Nie rób takich oczu.„ nie 
gniewaj się na mnie.„ Wszak to chwila roz­
stania, niech ona mi słodką będzie. - Pod­
niosła ku niemu wzrok błagalny. - Niech 
ją uniosę z sobą na wieczność„. Spójrz na 
mnie dobrze„. Sław mój jedyny„. 

- Helu moja, co się z tobą dzieje'? 
Skąd to okropne postanowienie'? Zobowiąza­
łaś się'?„ tyś się zobowiązała'? 

- Nie pytaj, ufaj mi... Żebyś ty mógł 
widzieć to moje biedne serce, jak się we 
mnie rwie, krwawi... Ale trudno, nie może 
być inaczej, muszę wracać i to zaraz. 

- Jakto'? i nie wytłómaczysz mi, dla­
czego mi łamiesz życie'? Helu, pomyśl, że 

to po raz drugi. 
- Nie nalegaj! nie mogę! zawołała roz­

pacznie. Wierz mi, że nie mogę. 
Porwał ją za obie ręce. 
- Nie odejdziesz stąd, dopóki mi nie 

wytłómaczysz, skąd ten wyrok śmierci. 

- Ależ to jedynie, żeby zapobiec wy­
rokowi śmierci. 

-- Oszaleję! oszaleję... wytłómacz się„. 

miej litość, nie zostawiaj mnie z takim cier­
niem w sercu! 

Nie miała sily dłużej go dręczyć. 

- A więc dobrze, powiem: zagroził mi, 
że jeśli go zostawię, wyzwie cię i zabije, 
jak psa: będzie celował w samo serce. 

Odetchnął z ulgą. 
- Ależ dziecko, jak mogłaś u wierzyć'? 

On drżał na samą myśl pojedynku. 
- Kto'? gdzie'? gdzieś go widział? 
- Tu, przed chwilą. 
- W głowie mi się mąci - ścisnęła 
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obu rękami pulsujące skronie - więc on 
cię zastał? mówił z tobą'? 

Odjął jej ręce od głowy i przytrzymał 

je ponownie. 
- Ty nie wrócisz już do tej marnej, 

nędznej duszy. Uciekajmy stąd, Helu! Zo­
stawię wszystko. Mam w Paryżu już pewne 
stanowisko, sLosunki. 

- Ale jakżeż tak nagle, w tej jednej 
sukni, bez grosza'? 

- To nic. Ja mam kilkaset rubli za 
portret, a za obrazy napiszę z Paryża, żeby 

mi słano. Nie zginiemy. 
Spoirzał na zegar. 
- Mamy czas. Pakuję co mam pod 

ręką. Ale pomyśl, droga, czy ci nie żal 

komfortu, wygód'? 
- Niczego mi nie żal z tobą i przy 

tobie. 
Ucałował jej ręce z wdzięcznością. 
- Ty słodka! _ Zobaczysz, jak dobrze 

nam będzie razem. Jesień się zbliża, dnie 
krótsze, jak nie stanie i światła, do malo­
wania, siądziemy sobie przed kominkiem 
z książką, z gawędą. Odetchniesz.„ 

Brała w siebie jego słowa, jak lek 
uzdrawiający. Więc dusza jej nie będzie 

już wiecznie samotna„. 
Więc odeszły bezpowrotnie te złe chwi­

le jej życia„. 
Ot, przeleciał jakiś dobry anioł i na 

skrzydła swe zabrał wszystką gorycz, wszyst­
kie nędze„. 

- Tak Zdzichu, potrzeba„. Dusiłam się 
tam w tym mydlarskim komforcie. Z tobą, 
przy tobie! Ty mi starczysz za wszystko. 
Ale czy tylko ja nie zaciężę na twoim 
życiu. 

- Krzywdzisz mnie. Przy tobie właśnie 
zdobędę nietylko sławę ale i majątek.„ 

( d. c. n.) 



FRANCISZEK WEDEKIND. 

Mil ość o~ ~ierwszego wejrzenia. 
(Z niemieckiego.) 

- Ależ pan wcale mnie nie zna. Pańskie 
zamiary mają w sobie coś obrażającego. Spę­

dzasz pan jeden wieczór w towarzystwie, w któ­
rem się znajduję, dowiadujesz się kim jestem 
i nazajutrz przychodzisz prosić o moją rękę. 

Ojciec mój jest miljonerem. Pragnęłabym istot­
nie, aby rzeczy miały się inaczej, wówczas mo­
głabym być dumną z siebie i ze składanych mi 
hołdów. 

Dziewczyna opuściła wzrok na ziemię w 
przeświadczeniu, że wypowiedziała obelgę. A wy­
rzekła ją tylko dlatego, że rozmowa nie była jej 
obojętną, jakkolwiek zaskoczyła ją niespodzianie. 

- Pani utrzymuje, że jej nie znam. Rze­
czywiście, zaledwie że utrwaliłem sobie w pa­
mięci nazwisko pani, a jednakże znam panią 
niewątpliwie lepiej, aniżeli ktokolwiekbądź inny, 
co miał szczęście często ją dotąd spotykać. 
Wątpi pani, a więc postaram się ją przekonać. 
Jakkolwiek wykwintne było jej wychowanie, nie 
wiem czy objaśniono panią o stosunku zewnętrz­
nego ja do jaźni wewnętrznej. Uważać to pani 
będzie za zarozumiałość z mojej strony, za wma­
wianie w siebie daru jasnowidzenia, jeżeli ob· 
stawać będę przy tern, że z osoby jej wczoraj 
wieczorem wyczytałem całą treść jej istoty, do­
ciekłem jakie są jej uczucia i jakie myśli, jaką 
może być jej miłość, radość i cierpienie. W niej 
widzę urzeczywistnienie tego wszystkiego, czego 
od lat doszukuję się u kobiety i na co nie wąt­
pliwie po raz drugi w tem życiu doczesnem się 
nie natknę. Wytłomaczy to pani moje postano­
wienie nagłe i niezłomne, przyznaję bowiem, że 

już wczoraj wieczór gotów się byłem oświad­

czyć i wykonałbym zamiar swój niewątpliwie, 
gdyby nie nieoczekiwane zniknięcie jej z salonu 
wraz z szanowną mamą. 

- A więc jeżeli pan już po upływie trzech 
godzin tak dalece zgłębił moją istotę, nie wiele 
osoba moja przedstawi dla pana interesu przez 
ciąg całego długiego żywota ludzkiego. 

- To nie chęć rozkoszy popycha mnie ku 
pani, Bóg świadkiem, że to zupełnie coś innego. 
Wieśniak łączy się z kobietą, której praca za­
stąpi mu brak wiana, lekkoduch pojmuje mał­
żonkę, która jak sądzi, da mu największą sum­
mę zadowolenia, artysta doszukuje się takiej, co 
by go pojąć mogła, choćby duch jej w istocie 
pełzał po ziemi. W jednym i drugim wypadku 
mamy do czynienia z wyrafinowanymi egoista­
mi, a wartość kobiety jest względna i zależna 

od mężczyzny. Kto zaś towarzyszkę życia sta­
wia na właściwym piedestale, kto rozumie czem 
jest na tej ziemi, ten wybiera ją jako klejnot 
nieoceniony i swoją czyni bezwzględnie, w prze­
konaniu, że jest ona człowiekiem, człowiekiem 

skończonym i doskonałym. Nic małostkowego, 

wszystko w szerokim zakresie, wymagania, uczu­
cia, nawet zdolność odbierania uśmiechów losu! 
Naówczas i jego dola godna jest zazdrości. Wie­
lu ludzi skarży się, że nie udało się im pod­
chwycić tego, co określamy mianem wielkiego, 
gwałtownego szczęścia, nie wiedzą zaś o tern, 
że zbytnio są maluczcy, aby w najlepszym ra­
zie módz je odczuć należycie. Niejeden męż­

czyzna przekłada brzydką małżonkę nad piękną, 
nie przez brak smaku, a jedynie przez to, że 

piękno samo przez się jest dla niego ohydą. 

A. czybyś pani miała szacunek dla człowieka 

skromnych wymagań? Znasz siebie. Czybyś 
potrafiła kochać takiego, coby zadowolił się isto­
tą o mniejszej wartości, jaką sama przedsta­
wiasz? 

- Skądże pan wiesz, że posiadam owe 
wszystkie niezwykłe przymioty, o których wspo­
minałeś? 

- Wytłomaczę to pani, jeżeli przez chwilę 
zechcesz mnie słuchać uważnie. Nikt też słów 
moich lepiej nie pojmie, aniżeli pani. Jeżeli daj­
my na to podczas mgły i deszczu dąży ktoś 
przed nami odziany w płaszcz sięgający po ko­
lana, tak że nie można zauważyć zarysu jego 
postaci, to zawsze zostaje nam coś co pozwoli 
nam określić owego człowieka. 

Chód jego, czy nie tak? 
Naturalnie, ale skąd pani wpadła na tę 

myśl? 

Nie wydaje mi się to prawdopodobnem, 
ale wszak nic innego nie pozostaje do wyboru. 

- Z czasem w to uwierzysz, chód czło­

wieka nie jest czemś przypadkowem. Zależny 

jest, bez kwestji, od ustroju ciała, a choć u dam 
przez właściwą im sztukę ubierania trudno jest 
dojść do jakiegoś : wniosku, gdy znajdują się w po­
staci stojącej, wystarczy, aby uczyniły kilka 
kroków, a c,sądzimy je jak należy. Lecz powróć­
my do owej postaci otoczonej mrokiem. Ruchy 
każdej jednostki mają w sobie pewien rytm, 
który nie daje się określić słowami, a zaledwie po­
zwala się odczuć. Z tego rytmu, przy pomocy 
pewnej wprawy z łatwością wyobrazić sobie 
możemy kształt ciała i zaopinjować, czy ID!J.IDY 
do czynienia z typem rokoko, renesansem kla­
sycznym, czy fin de siecle. Zasadniczym jest 
szczegół czy linja ruchu prowadzona od ucha 
do pięty jest równomierną, czy też rozłamuje 

się u bioder. W ostatnim wypadku stanowczo 
charakter osoby nie jest jednolitym i szczegół 
ten uderzy cię jaknajniezawodniej po przez naj­
bardziej sfałdowany płaszcz. Gdy tak upewnisz 
się co do ciała, dociekać zaczniesz jaki wyraz 
nosi twarz, zwłaszcza usta i nos. Istotnie, bo 
z chodu kobiety można wywnioskować, czy ma 
nosek zadarty, czy też zakrzywiony, wargi wą­
zkie lub wydatne. I następnie z łatwością snu­
jesz nić rozumowań, azali osobs ta, gdyby cię 
znała, mogła cię rozumieć i przywiązać się 

do ciebie, czy też nie, czy jest w twoim guście, 
czybyś ją kochał lub nienawidził. Pomimo to 
wszystko nie potrafisz dociec, czy masz przed 
sobą księżniczkę czy też żebraczkę, miljonerkę 
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czy kucharkę, ale odróżnisz rodzaj człowieka pod 
względem zewnętrznym i wewnętrznym i bę­

dziesz wiedział, czy masz do czynienia z naturą 
bogatą, lub też upośledzoną, wolną, czy ograni­
czoną, a gdy przyspieszysz kroku, miniesz ową 
osobę i zajrzysz jej w twarz, to przekonasz się„. 

Że omylileś się pan ! 

Że się omyliłem, a wówczas wiem, że 

otarłem się o istotę nie rasową, która całe ży­

cie zawodziłaby mnie, jak zawiodła mnie teraz, 
że dobre chęci moje odpłacane byłyby niewdzięcz­
nością - a wówczas zawróciłbym czemprędzej, 

bo od takich natur należy trzymać się zda.leka. 
Gwiazdy nie kłamią Gdyby kłamały, niebo nie 
byłoby niebem, a widmem czarciem. Charakte­
rystyczną bowiem jest cechą, że ludzie rasowi 
stanowią całość jednolitą pod względem duszy 
i ciała, tak że już jeden ruch wystarczy, jak 
to pani czynisz w tej chwili, aby poznać jakie 
uczucia pieszczą w głębi serca i utrwalić się 

w przekonaniu, że są owocem myśli skończonej 
i arcydziełem artystycznem w pełnem znaczeniu 
tego wyrazu. I zapewniam panią, że byłbym 

się w pani tak samo zakochał zaobserwowawszy 
ten jeden ruch ręki, jak teraz, gdy przypatrywa­
łem się jej przez cały długi wieczór. Widzia­
łem panią wczoraj w zetknięciu się najmniej 
z dwudziestoma różnemi osobami. Na ludziach 
tych również skupiłem moją uwagę, mogę też 

pani powiedzieć dokładnie jakie wyrobiłaś sobie 
o każdym wyobrażenie. Wówczas rozsądzisz, 

czy przejrzałem twą duszę, o której jak przy­
puszczasz, nie mam najmniejszego pojęcia. Dla 
mnie każde z jej słów, które jako okruchy pro­
wadzonych przez nią rozmów dolatywały do 
moich uszów, utwierdziło mnie w przeświadcze-

niu, że nieomyliłem się we wnioskach budowa­
nych na zasadzie jej królewskiego wzrostu i he­
roicznego rozmachu ruchów! 

- Miłość kładzie bielmo na oczy. 
- Tak istotnie, ale nie wszystkimi Ośle-

pia takiego, co nigdy ponad ograniczone stosun­
ki się nie wyniósł, nie zna świata i ludzi i przy­
puszcza, że uczynił wolny wybór, gdy uległ 

zwykłemu instynktowi zwierzęcemu. Gdy zaś 

zakocha się ktoś takiego jak my pokroju, to wie 
czemu się to dzieje, możesz być pewną. Nie 
ulega też kwestji, że czujesz się dumną, iż nie 
należysz do owych ograniczonych natur kobie· 
cych, które zazdrosne są o przeszłość mężczyz­
ny. Nawet sama nie chciałabyś zaślubić czło­

wieka, który nie byłby zdolny wartości twojej 
szacować miarą innych kobiet jakie poznał. Ko­
chać, kochałem ciebie tylko jedną, pani moja na 
długo, długo przedtem zanim cię poznałem - ina­
czej nie dotrwałbym do lat trzydziestu sześciu 

w stanie beżżennym. Niewielu twoich wielbi­
cieli mogłotJy się tern pochwalić. A teraz po­
zwól, że ostateczny złożę probierz, jak wysoko 
cię cenię, a zarazem dowiodę, że przejrzałem 

cię do głębi. Jesteś odważnem, energicznem 
dziewcz~ciem, to mówią oczy twoje. Z chwilą 
gdy odróżniłaś dobre od złego, nie wahasz się 

całą twoją osobę złożyć na kartę, tak, życie two­
je położyć na szali. Trwożne wyczekiwanie, 
brak decyzji, zaciąganie pomocy i rad u dru­
gich nie leży w twoim charakterze! 

Panna Ella, która przez chwilę obiema dłoń­
mi Mkrywała sobie twarz, podniosła się z krze­
sła i objąwszy ramieniem stojącego obok męż­
czyznę uściskała go serdecznie. 

Stawka życia została wygrana. 
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