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Król Alfons Xlłl na regatach w Dieppe. 

Turniej tangowy w Baden-Baden. 

Znakomity dedektyw Plnkerton słynny bohater sensacy!
nych romansów - przyjechał do Berłlna. 
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W pewnej prowincji angielskiej odbyła się hałaśłlwa 
demonstracja przeciw nieuważnym szoferom. Ilu
stracja nasza wyobraża moment, gdy wzburzony tłum 

kroczy przez głównę szosę. 

Ofiara demonstracji sufrażystek. 



. Franciszek Wedekind. 

W rzędzie wybitnych 
postaci Parnasu nie
mieckiego jedno z naj
bardziej poczytnych 
miejsc zajmuje Franci
szek Wedekind, współ· 
czesny dramaturg ger
mański. Interesujące są 
niemal wszystkie~dzieła 
jakie stworzył, najbar
dziej jednak ciekawym 
i charakterystycznym 

' jest punkt widzenia z 
jakiego patrzy na ten 
świat. Sam, jak mówi 
dr. Kempner w dziełku 
traktującem o twórczo-
ści tego poety, usunął się 

w zaświaty i spogląda z pobłażaniem, ale i z gry
zącą ironją na tę ziemię i uwijającą się po niej 
człowieczą gromadę, czyniącą na nim wrażenie 
marjonetek. W jego bowiem wyobraźni ludzkość, 
jej starania i zabiegi są niezmiernie maluczkie 
i bezowocne. W każdym też niemal z j ego dra
matów czyta się pomiędzy wierszami: „Dążenia 
wasze nie mają podstaw i bezowocne są w po
równaniu z wiecznością, o, niedorzecżne iśtotyl 
Tacy jesteście pocieszni z waszemi prawami, 
ideałami i ustrojem społeczeństw, że i szkoda 
słów na to tracić, a jeżeli koniecznie chcecie 
już coś działać, to przynajmniej starajcie się to 
wszystko udoskonalić. Zdarza się też, że gdy 
wstrząsające swoje tragedje, wyczerpujące za
gadnienie bytu człowieczego i troski jego do
ezesne doprowadza do kulminacyjnego punktu, 
nagle jakgdyby podlegając powodującej nim na
miętności, żałuje, że wogóle zajmował się takie · 
mi błahostkami i jednem zdaniem druzgocze 
eały gmach swoich myśli, a uszu czytelnika do
biega jego śmiech szatański. „ Takie to zabaw
ne, tak nieskończenie zabawne są wasze zabiegi 
i starania, ha, ha, ha!" 

Franciszek Wedekind przenikliwie swojem 
spojrzeniem dociera do głębi duszy człowieczej 
i z łatwością doszukuje się owej bestji, która 
drzemie w każdym z nas. Przywołane przez 

· się do życia postacie rad wyzuwa z krępują.iych 
powłok tanich ·obyczajów i form towarzyskich 
i pokazuje nam, co wszystko kryje się pod osło
ną „ kultury". „ Popęd płciowy i walka o byt, 
oto co powoduje tą tłuszczą, której w gruncie 
rzeczy obcą jest litość, wstyd i wszelkie lepsze 
instynkty. Ludzie, toć to hyjeny są i szakale, 
woła, gdy w prologu do „Ducha Ziemi" w roli 
pogromcy zwierząt zwraca się do publiczności 
oświadczając, iż rozbił namiot i prosi chętnyćh 
o odwiedziny. 

,.,Bowiem drapieżne ohydne zwierzęta 
Gromadzi w sobie ta buda rozpięta!" 

Cz.as, jak powiada Lubliński w jednem 
z · dzieł swoich krytycznych, narzuca modtrniz
mowi niemieckiemu problemat stosunku jednost
ki do świata i o tę zagadkę rozbijają się przed
stawiciele tej epoki, jak nieporównany Schlaf, 
wspaniały Hille, głęboki Nietzsche, a zwłaszcza 
Wedekind. W tym razie nie chodzi już o kwe
stję społeczną, która znalazła swój a;tystyczny 
wyraz, lecz o potężny problemat filozoficzny, 
o tajemnicę bytu, o zagadnienie, ktore zrodzi 
cały kierunek neoromantyczny. 

Jednoaktówka p. t. „Kamień filozoficzny", 
daje · nam najbardziej dokładny obraz przeżyć 
duchowych poety, w które wtajemnicza nas z re
zygnacją. 

Zagłębiony w filozofji, zbudował sobie włas· 
ny pogląd na świat i zdało mu się, że znalazł 
kamień filozoficzny. Ale yulsująca moc życia 
odniosła przewagę nad jego mędrkowaniem. Bu
rzliwa fala istnienia przepływa obok niego i od
rzuca go na bok. Zostaje sam na drodze. Gwen
dolin upostaciowanie głupoty, unosi nad nim 
zwycięsko i naigrywa się z niego. 

Wedekind dotąd niemal, że zapoznanym jest 
przez ogół, ale sztuka niemiecka i wir~kszość 
krytyków wynosi go na prawdziwe wyżyny. 
Porównywują go do dziecięcia Goethoskiego, 
Fausta i Heleny, czyli licują w jego istnieniu 
upostaciowanie klasycyzmu i romantyzmu i każą 
mu być wzorem literackim. 

Sukcesy jego zaczynają się od utworu p. t. 
„Przebudzenie się wiosny", który acz niepośled
ni pod względem artystycznym, najbardziej jest 
jako rzecz myślowa, skończony - ze wszystkich 
jego dramatów. Inne dzieła jego są: „Duch Zie
mi", „Puszka Pandory", „Markiz Keith", „Muzy
ka", „ Takie jest życie", „Hidalla", „Poezje" 
oraz tom nowel p. t. „Fajerwerki". 

Urodilony dnia 24 lipca 18()4 roku w Hano
werze, ożeniony z panną Tilly Nieman Newes, 
artystką dramatyczną, od roku 1005 także stale 
występuje w Berlinie w teatrze Reinhardta, od
twarzając wraz z małżonką główne role w swo-
ich dramatach. · 

Publiczność zaś z za.ciekawieniem przyglą
dając się przedstawionym sobie postaciom, prze
ciera dłonią czoło i pyta: 

- Azali to prawda. Czyż istotnie jesteśmy 
takimi potworami i hipokrytami? Czyż rzeczy
wiście miłość bliźniego i inne zasady etyczne 
taką przybrały u nas postać? - i odpowiada im 
gryząca ironja Wedekinda, przyznającego się 
otwarcie, że ma odwagę · nazwać rzeczy po 
imieniu. 

Głębokim myślicielem, doskonałym znawcą 
przywar i ułomności ludzkich jest Wedekind, 
długo też pozostawia on widza lub czytelnika 
pod wrażeniem nieporównanej swojej twórczo
ści, owianej czarem prawdziwego natchnienia. 

A. Z. 
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Kościół Karmelitów. Rys. Henryk Czerny. 

.Z cyklu ,,Obrazki ID ars za wskie''. 
KRAKOWSKIE PRZEDMIEŚCIE. 

Ta, ulica, jakby rzucona w przestrzeń ręką 
potężną,, otwiera drogę w głąb tej nowej W ar· 
szawy, której huk i wrzenie przycicha zaledwie 
na kilka godzin nocy. Aby się godnie przygo
tować do wejścia na tę drogę ruchliwą, zaczy
nam wędrówkę od mostu. Wtaczają, nań i wy
taczają, z niego ciężkie wozy ładowne, tramwaje, 
dorożki. Most drga lekko. Od Wisły idzie chłod
ny powiew. Ruszam w drogę. Na lewo zamek
królów polskich, wieża z starym pięknym zega
rem, wieże kościołów Świętojańskich, widok na 
staroświecką, ulicę Piwną, wysmukła i piękna 

kolumna Zygmuntowska. Krakowskie Przedmie
ście rozkłada się przed widzem szeroko, lecz że 

nie proste, jak dzisiejsze ulice geometryczne, 
więc się rozwija przed okiem stppniowo. 

Okrzyk podziwu! Tyle powietrza w tej sze
rokiej arterji, tyle nieba nad nią,, tyle okazałości 
i wdzięku! Tą, drogą szła Stara Warszawa ku 
nowemu życiu. Tędy idąc marzyła, że stworzy 
Rowe życie-·- okazałe, potężne, piękn.:il I dotąd 
woła marzenie w tej ulicy i szlachetność, która 
chce tworzyć nie dla siebie tylko, lecz i dla in
nych! Pałace magnackie świadczą,, że umiała 

jeszcze ta stara, idąca ku nowemu życiu, War
szawa, budować! Ujrzeć tu można gmach nie
jeden, na którego widok uśmierza się wzburze
nie i wstępuje otucha. Cztery kościoły, a każdy 
piękny, inaczej zdobi Krakowskie Przedmieście. 
Jak te kościoły umieją żyć w noce księżycowe, 
w zmierzchy, w dni słotne! Zasunięty w głąb 
ulicy, kościół Wizytek, kiedy wieczór zstąpi, za
pada jakby w mgławicę marzenia. Staje się lek
ki, niemal niematerjalny, bardzo cichy, a jego 
okno szafirowe patrzy jak oko w głębokiej za
dumie. Grupa drzew otula go troskliwie i chroni 
przed . gwałtem ulicy. Kościół św. Anny nawet 
w rzęsiście gwiazdzistą, noc, uwieńczoną sier
pem księżyca, jest tak mocny, harmonijny, oka-

zały, podczas gdy kościół Karmelitów w noc 
taką czaruje kształtem kunsztownym! Święty 
Krzyż, z którego Chrystus obciążony krzyżem, 

wychodzi na ulicę! Te świątynie żyją i choć, 

nieraz jakby spowite w całuny głębokiej melan
cholji, oddychają jednak! Żyją i pałace okazałe 
i stare domy o wązkich frontonach. Jest pe
wien dom niewielki, z początku zeszłego wieku, 
którego widok każe wspominać o czasach klawi
kordu i tęsknych piosenek! Żal chwyta, kiedy 
który z tych domów żywych pada pod oskar
dem burzyciela, albo kiedy między dwa domy 
żywe wtłaczają, irzeci, najmłodszy, lśniawy jak 
krem, lecz martwourodzony, lecz trup! Ile ta
kich domów, tyle cieniów trupich na żywym 
bruku ulicy! Na miejscu, gdzie niegdyś piętrzyła 
się połać domów nieistniejącej już dziś ulicy 
Dziekanki, wznosi się pomnik wielkiego poety. 
Jeżeli o chwałę chodzi - mo~emy być spokojni I 
Imię Jego pozostanie w dziejach ludzkości świę
te! Nie obłęd krwiożerczy wzniósł ten pomnik 
i wyzdrowienie z obłędu go nie obali. Zdaleka 
jaśnieje kolumna Zygmuntowska. 

Trudno o piękniejsze uwieńczenie ulicy! 
Jaka lekkość, strzelistość! Jaki powab zaklęty 
w ciosach granitowych! I jeszcze jeden pomnik 
nie ohydy, lecz chwały- chwały ze zwycięstwa 
pod Wiedniem. To pomniczek Matki Boskiej 
Passawskiej. Na taki to tylko pomniczek zdo
była się Polska, aby uwieńczyć pamięć wielkie
go zwycięstwa i lekkomyślnego marnotrawienia 
sił w obronie Wiednia, który w sto lat . potem 
nikczemnie zrabuje część Rzeczypospolitej. A dziś 
chełpliwość hakatystyczna piętrzy aż pod obłoki 

teutońską szkaradę pod Lipskiem, owrzaskując 

na cały świat swą ociężałość i grubiański brak 
smaku. 

Tak więc - Krakowskie Przedmieście - to 
wspaniały wjazd do Warszawy, wjazd to wspa-



Krakowskie Przedmieście. Rys. Henryk Czerny. 

nialszy zaprawdę, niż samo wnętrze. Tramwaje 
elektryczne, dorożki, powozy, karety, trąbki sa· 
mochodowe huczą tu i lśnią. Świetny cylinder 
i płaszcz okazały obok palt wyszarzanych, po
wiewne sturublowe kapelusze strojnych piękno
ści i skromne sukienki szwaczek, spieszących na 
Pragę - wszystko tu się miesza w wir zbytku 
i nędzy, okazałości szarego ubóstwa. Olbrzymie 
okna wystaw, poza któremi śmieją się kwiaty, 
soczyste owoce, opływające cukrem smakołyki, 

rozpłatane czerwone ryby, narzędzia muzyczne, 
na których grać sobie będzie czyjaś ręka szczę
śliwa, hotele świetne, jak konstelacje gwiaździ
ste ... a obok, po mniej ruchliwej stronie ulicy-
tu i owdzie sklepiki duszne z żółtym, mdłym. 
ogarkiem światła, przesycone kwaśnym odorem 
kapusty, twarze blade i ziemniste, suteryny, 
biedne dzieci anemiczne - tak tu się przeplata 
przepych okazały i chuda fara! 

Leon Choromański. 

Rys. Henryk Czerny. 



Działalność sanitarna • gro1n. 
Już w jednym z artykułów poprzednich za

znaczyliśmy opłakane warunki zdrowotne na
szych miast i miasteczek. Obecnie zaś, gdy 
stan sanitarny całego kraju nie polepsza się, 

lecz przeciwnie, pogarsza się coraz bardziej, gdy 
widma nowych chorób zawisły nad ludnością,, 

warto się przyjrzeć jak wygłądają, gminy nasze 
i jakiemi środkami walki rozporządzają,. 

$prawą, tą szczerze się zają,l znawca na
szych opłakanych stosunków zdrowotnych, dr. 
Antoni Wejssel, ordynator szpitala Wolskiego 
w Warszawie. Jako motto do swej broszury, 
dał on słowa Sonderegera;: "Jedną, cechą, głów
ną,, świadczącą o cywilizacji narodów jest to, 
że sprawy hygieny zajmują, szeroki ogół". Nie
stety, my na mocy tej cechy nie możemy się 
zaliczyć do narodów cywilizowanych, bo szeroki 
ogół sprawami hygieny wcale się nie zajmuje. 
Jest zaledwie garstka tych, co te sprawy sta
wiają, na pierwszym planie i zaliczają, do naj
żywotniejszych. Obowiązkiem tej garstki po
winno być apostolstwo hygieny śród mas obo
jętnych. Niemałą, rolę w tern apostolstwie może 
odegrać prasa i dlatego uważamy, że nigdy nie 
może być za dużo traktowania tych spraw na 
szpaltach prasy. 

Sprawy hygieniczne na podłożu społecznem 
nie są dla nas obce, bo już przed rokiem 1817 
mieliśmy liczne szpitale parafjalne, których za
rząd poruczano proboszczom i wójtom gmin. Po 
roku 1817 postanowieniem namiestnika królew
skiego szpitale parafjalne, zmienione w nazwie 
na domy schronienia dla starców i sierot, pozo
stawały jeszczę pod zarządem dozorów kościel
nych aż do r. 1864, w którym na mocy ukazu 
przestały istnieć zupełnie. Na miejsce zwinię

tych inne nie powstały, a wiele z dawnych urzą
dzeń i przepisów obowiązujących sanitarnych 
przestało istnieć lub straciło wiele ze swej po
wagi i mocy. 

Słusznie jednak dr. Wejssel mówi, że gmi
ny, płacące coraz większe podatki, mają, prawo 
żądać od zarządów gmin większego zaintereso
wania się ich zdrowiem i życiem, jako rzeczami 
pierwszorzędnej wagi. Poniekąd jednak autor 
przypisuje winę także samym gminniakom. 
W gminie bowiem samorządnej zebranie gminne, 
na zasadzie praw mu przysługujących o urzą

dzeniach gminnych z r. 1864, między innemi 
może postanawiać uchwały we wszelkich spra
wach oświatowych i gospodarczych gminy. Do 
niego należy ustanawianie składek gminnych 
i ich rozkład, utrzymanie w porządku dróg, mo
stów, wybór pełnomocników, prowadzących inte
resy gminy, a więc i potrzeb sanitarnych wraz 
z instytucjami dobra publicznego. 

„ Od uświadomienia obywateli. składających 
zebranie gminne, dobrej woli, rozsądku i zrozu
mienia ważności kwestji sanitarnych zależeć bę

dzie dobry lub zły stan sanitarny gminy, brak 
lub istnienie instytucji dobroczynnych jak: szpi-
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tali, przytułków dla starców i sierot, domów no
clegowych, lecznic przychodnich dla chorych 
i t. d." 

Dotąd jednak nietylko gminy, ale nawet 
niektóre miasta powiatowe nie posiadają szpitali. 
Powiat warszawski na 280,000 mieszkańców 
i 119,561 rb. 51 kop. budżetu, nie posiada szpi
tali. Pomoc sanitarna w gminach polega głównie 
na wydawaniu mieszkańcom stałym i niestałym 
świadectw, a w razie ubóstwa zupełnego - na 
przyjęciu kosztów leczenia. Koszty te nieraz 
bardzo ciężą na budżecie gminnym i przytem 
nie dają, gminie szybkiej i taniej pomocy na 
miejscu. 

A oto są, wyrr.owne cyfry, podane przez dr. 
W.: Pow. warszawski za swych stałych i nie
stałych mieszkańców do roku l\llO 1-go stycznia 
zalegał w opłacie szpitalnej 04,968 rb. 32 kop. 
Sama gmina Młociny, mająca w budżecie rocz
nym sumę 5,541 rb. 60 kop., winna za szpitalne 
leczenie gminiaków do 1910 r. 33,871 rb. Gmina 
Czyste winna około 5,000 rb. 

"Mieszkańcy gmin w pogoni za zdrowiem 
udają, się nieraz bardzo daleko od swych stałych 
siedzib, już nie na specjalne leczenie, ale nieraz 
w choroba.eh zwykłych, powszednich. Wędrując, 

trafiają nawet do szpitali warszawskich. Szczęś

cie dla nich, jeżeli choroba ostra, w porę leczo
na, skończy się pomyślnie; wtedy uzdrowiony 
mieszkaniec gminy wypisuje się dobrowolnie ze 
szpitala, albo pozostaje w mieście, albo wraca 
do swoich. Jeżeli zaś choroba przybierze prze
bieg chroniczny, lub stan niewyleczalny, wtedy 
gdy ma rodzinę na wsi, to zalega zwykle u niej 
komorę przy chacie, zatruwa im powietrze a je
żeli blizkich niema, to gmina obowiązana mu 
zastąpić rodzinę i zapewnić opiekę. Pow. war
szawski niema dla swych mieszkańców stałych 

nawet szpitalika choćby na 10 łóżek albo więk
szego przytułku dla nieuleczalnych starców, ode· 
słanych na opiekę ze szpitali. Gmina Czyste po
mieszcza swych w domach chorych familijnych, pła
cąc po 225 rb. rocznie od jednej osoby, co taniej 
wynosi od przebywania w szpitalu, a drożej niż 

wynosiłoby wtedy, gdyby zarząd gminy utwo
rzył wśród swoich Dom schronienia choćby na 
20 osób. 

Obowiązującą dotychczas działalnością sani
tarną, gmin, o której się często zapomina, lub 
się nie wykonywa jej ściśle, są, tak zw. "Prze
pisy ochrony zdrowia publicznego", wydane 
w r. 1864 na zasadzie ukazu o urządzaniu gmin. 
Wykonanie tych przepisów należy do obowiąz

ków wójta gminy, sołtysów i straży ziemskiej, 
a oto ich treść: 

1) Wszyscy obywatele lub ich rządcy za
wiadamiać powinni najbliższą władzę policyjną 

w gminie, jeżeli naraz zasłabnie wiele osób na 
jedną, chorobę. 

Otóż, jak wyjaśnia dr. Wejssel, w gminie, 
gdzie najczęściej pierwszą pomoc a czasem 



i dalsze, mesrn felczer lub znachor, o takich 
chorobach nietylko się nie zawiadamia wójta, 
sołtysa lub straży ziemskiej, ale, o ile można, 
starannie się ukrywa. Stąd jest niemożliwa ja
kakolwiek statystyka, któraby dawała p0Jęc10 

o stanie zdrowotnym ludności. Przytem wogóle 
lekarzy w gminach jest za mało. . 

Władze policyjne gminy, dowiedziawszy się 

o chorobie zaraźliwej, powinny zawiadamiać 
władze powiatowe, a następnie odpowiedniego 
lekarza urzędującego, którego zadaniem jest za
razek chorób epidemicznych zniszczyć i tym 
sposobem zapobiedz dalszemu ich rozwojowi. 
„Wobec jednak dość często niechlujnej wsi, 
z chatami, kąpiącemi się w oborniku, braku 
ustępów i domów izolacyjnych, usiłowania te 
zwykle kończą się niedokładną dezynfekcją, 

a najczęściej ... protokułem o tern, co zaszło!" 

Zresztą zanim przybędzie lekarz, oddalony 
o kilka mil, to już choroba znacznie sie roz
szerzy. 

\Vedług przepisów, na żądanie lekarzy urzę
dujących, straż ziemska może wspólnie z nim, 
poddawać oględzinom apteki, sklepiki, restaura
cje, rzeźnie, jatki, owocarnie, piekarnie i t. d. 
Słusznie dr. W. twierdzi, że przy tych oględzi
nach powinien być obecny także lekarz-hygieni
sta i doświadczony ogrodnik-pomolog. „ Szkoda, 
ie oględziny produktów uskuteczniają się tylko 
przed epidemją ebolery ... " 

Lekarze powiatowi, według prawa, mają 
ogólny nadzór sanitarny, pilnują biegu spraw 
w kancelarji urzędu powiatowego i przedstawia
ją je na zebraniu powiatowem. Lekarze powia
towi z urzędu są członkami rad powiatowych 
dobroczynnych i powiatowych komitetów opieki 
nad trzeźwością ludu. Pozatem ciąży na nich 
mnóstwo spraw administracyjnych, sądowych 
i policyjnych. Wszystko to jest ponad siły 

i możność człowieka pojedyńczego. Lekarz po
wiatowy, pochłonięty sprawami sądowemi, nie 
może wypełnić zadań najważniejszych, takich, 
jak zapobieganie rozwinięciu się chorób zarażli
wych i dysenterji. kokluszu, szkarlatyny, tyfusu 
plamistego i brzusznego, ospy. 

To też słusznie dr. Wejssel twierdzi, że 
„ bez pomocy rozsądnej części społeczności gmin
nej, niepodobna poprawić stanu sanitarnego 
gmin na lepsze. Bez współudziału ludzi ener
gicznych i roztropnych, dobroczynne przepisy 
sanitarne pozostaną martwą literą, a chorzy od
dani będą na los szczęścia i niepewne jutro". 

„Lud wieśniaczy, zachowawczy, często prze
korny, zawsze nieświadomy, na każdym kroku 
wymaga przekonywania o potrzebie i korzyściach 

hygjeny, jakie z zachowania jej przepisów odno
sić może i powinna. Dlatego też katedra w szko
le gminnej i wiejskiej, ambona w kościele i sale 
zebrań gminnych nie powinny szczędzić objaś
nień, naocznych przykładów, umiejętnych i cier
pliwych przekonywań. Tylk'l wspólna walka 
z brudem i nieczystością odnieść może dla wszyzt
kich pożądane skutki". 

Mieliśmy już godne naśladowania przykłady 
walki zbiorowej, solidarnej z groźnym wrogiem 
zdrowia ludzkiego. Mianowicie kiedy latem ro
ku J 005 rozeszły się wieści o grożącej nam cho
lerze, mieszkańcy pow. warszawskiego, a między 
innemi gmina Czyste, postanowili niezwłocznie, 

własnemi siłami wystąpić do stanowczej walki 
z tym wrogiem. Zwołano zebranie gminne, na 
które przybyli obywatele mający prawo głosu 

(t. j. trzy morgi gruntu), wybrali oni z pośród 
siebie 10 osób, które łącznie z władzą gminną 

miały na celu uporządkowanie interesów gminy 
pod względem hygienicznym i gospodarczym. 
Projekt komisji obywatelskiej miał się stać orga
nizacją stałą. W tym celu zwrócono się z poda
niem do władzy powiatowej i uzyskano zgodę. 
Oo komisji szesnastu weszli d" aj lekarze, dwaj 
pełnomocnicy gminni i inni. 

Komisja sanitarna, złożona z obywateli, wy
jednała obecność na posiedzeniach dwu swoich 
członków w radzie gubernjalnej, dwu w powia
towej, a jednego lekarza przedstawiła jako dele
gata Towarzystwa hygienicznego. Charakter 
półurzędowy Komitetu obywatelskiego i zaufanie 
gminy do niego sprawiły to, że wszelkie rady, 
dotyczące uzdrowotnienia miejscowości, znalazły 

uznanie i zastosowanie. Komitet ten, już jako 
instytucja stała, zajął się między innemi nawet 
cświetleniem gminy elektrycznością. 

Tak więc, mamy już w życiu przykład bar
dzo pouczający, który należałoby zastosować we 
wszystkich gminach, co jest rzeczą niezbędną 
przy braku samorządu. Tworząc wszakże takie 
komitety, należy pamiętać o radach d-ra Wejs
sla: "Nie dość utworzyć komitet, czy od chole
ry, czyli też od wszelkich chorób zakaźnych 
i raz zaprowadzić ład, czystość i porządek 
w gminie; trzeba go jeszcze utrzymać nadal 
w tym samym stanie. Do tego służyć powinny 
od czasu do czasu powtarzane oględziny domów 
i zagród. Jeżeli bowiem członkowie Komitetu 
sanitarnego osłabną w energji, jeżeli przE>stanie · 
ich ożywiać duch obywatelski, a ta wiara, że 
służą dobrej sprawie, ostygnie, wtedy nietylko 
cholera, ale i inne złe siły, jak ospa, dysenterja, 
tyfusy, gruźlica, szkarlatyna i t. d. gminy na
wiedzać nie przestaną". 

Zenon Pietkt'ewicz. 
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Obiadując pew:nego razu w .towarzystwie 
swej żony,*) swych córek i dwuch jeszcze lub 
trzech przyjaciół· domu, zastał Morgan niespodzie
wanie przez jednego z tych ostatnich zagabnię
ty w sprawie pamiętnego krachu finansowego, 
jaki przechodziła Ameryka w r. 1895 i podczas 
którego odegrał rolę zbawcy narodowego, ratując 
skarb amerykański od niechybnej ruiny. Przy
pomnienie tego zdarzenia tak rozczuliło miljar
dera, że wbrew swej skłonności do milczenia 
zaczął opowiadać wszystkie szczegóły i perype
tje owych pamiętnych dni, wszy:stkie emocje, ja
kie . wówczas przeżywał. Mówił nawet tak długo, 
że towarzystwo spóźniło się na przedstawienie 
teatralne, na które wybierało się . owego wieczo
ru. Ta niespodziewana elokwencja Morgana tło
maczy się jedynie , tern, że doskonale oceniał ro
lę swą w owych krytycznych dla Ameryki chwi.·
lach, rolę, która go odtąd uwiecznHa w historji 
Stanów Zjednoczonych. Jednak chwile, w których 
Morgan zapomniał o swej umiłowanej . -zasadzie, 
że „ milczenie to złoto", zdarzały się bardzo 
rzadko, może dwa lub trzy razy w jego życiu. 

Natomiast przykłady „lakonizmu" są nie
zwykle liczne. Po kilkagodzinnej rozmowie z ce
sarzem Wilhelmem, który z nim chętnie rozma
wiał, zapytano się Morgana jakiego jest zdania 
o monarchu państwa niemieckiego. „Podoba mi 
się," odparł Pierpont i ani jednego więcej nie 
wykrztusił słowa. 

Latem przebywał Morgan w swym majątku 
podmiejskim Highland Falls, położonym o kilka 
godzin jazdy od ~ew-Yorku. Pewnego razu syn 
jego, Jack Morgan, zaprosił do siebie : kolegę, 
z którym razem studjował na uniwersytecie 
w Harwardzie, polecając mu, aby wsiadł na jacht 
starego Morgana i ra.zem z nim przyjechał do 
Highland Falls. 

Tak też uczynił kolega uniwersytecki mło
dego Morgana. Na pokładzie spotkał miljardera, 
przedstawił mu się, wyjaśnił przyczynę swej 
obecności, wyciągnął z kieszeni gazetę i usiadł 
na pokładzie czytać. To samo uczynił Pip, umie
ściwszy się w wygodnym fotelu vis-a-vis mło
dzieńca, rozwinąwszy olbrzymią płachtę zadru
kowanego papieru. Podczas całej, trwającej kil
ka godzin podróży obaj czytali gazety, i, zerka
jąc na siebie, nie zamienili ani słówka. Po 
przybyciu do Highland Falls odezwał się sta
-ry Morgan do młodego Morgana: „ Twój ko
lega jest z jednym z najsympatyczniejszych mło
dzieńców, jakich w swojem życiu spotkałem" ... 

Morgan był namiętnym palaczem. Palił nie
mal bezustannie i to specjalny gatunek dużych 
czarnych cygar, pozostawiających olbrzymie kłę
by dymu, w które wpatrywał się miljarder i -

*) Po sześciu latach wdowiego ;iycia, ożenił 
się Morgan powtórnie, poślubiając córkę adwokata 
nowojorskiego, miss Franciszkę Luizę Tracy, z któ
rą miał trzy córki i jednego syna-niemal wyłącz
nego spadkobiercę fortuny ojca. 
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kalkulował. Cygara te wyrabiano specjalnie dla 
niego na wyspie Kuba, w miejscowości Santa
Clara, ad hoc ?'akupionej przez Morgana, i tutaj 
kultywowano ów specjalny gatunek czarnych li
ści tytuniowych (przepajanych perfumami), z któ
rych wyrabiano cygara dla króla Finansów. 

Jak i wszyscy śmiertelnicy nie był Morgan 
pozbawiony i pewnych słabostek ludzkich. Naj
bardziej prześladowała go obawa przed morder
cami. Wiecznie i wszędzie bał się, że zostanie 
zamordowany, że uknuto spisek, którego on ma 
zostać krwawą ofiarą. Zmora ta najbardziej do
kuczała miljarderowi i często wyrządz.ała mu tra
gikomiczne figle. 

Zaproszony przez pewną damę z arystokra
cji angielskiej dla przepędzenia u niej wieczoru 
balowego, Morgan, jak zwykle punktualny, przy
był pierwszy, prawie o całą godzinę wcześniej 
przed innymi gośćmi. Czekając na ich przybycie, 

_rozmawiał spokojnie z panią domu, gdy nagle 
rozległ się straszny huk w sąsiednim pokoju (był 
to huk przewróconego stołu ze statkami, spowo
dowany nieostrożnością służby). Morgan niezmier
nie przeląkł się, co zauważyła gospodyni, więc 
też sama wyszła zobaczyć, co się stało i naka
zać zaprzestanie harmideru. Morgan jednak sko
rzystał z tej chwili, aby jednym susem znaleźć 
się na parapecie okna (mieszku.nie znajdowało się 
na parterze) i aby w razie niebezpieczeństwa 
móc ratować się ucieczką przez okno - po ame 
rykańsku. Wracając do pokoju, znalazła go pani 
domu w tej tragikomicznej pozycji, śmiertelnie 
bladego i siedzącego na oknie w ten sposób, że 
jedna noga była w pokoju a druga na ulicy. 
Morgan przeprosił uprzejmą damę, wkrótce ją 
pożegnał i od tego czasu noga jego nie przystl:\
piła progów domu, w którym tak gwałtownej 
doznał emocji. 

Morgan obawiał się nietylko zamachu na 
życie, ale i zamachu na swą kasę. To też wszel
kie środki ostrożności były przesięwzięte aby zło
dzieje-w Ameryce jeszcze więcej odważni i wię· 
cej pomysłowi, niż w Europie-nie mogli się do 
niej dostać. Skarbiec zaopatrzono w całą sieć 
dzwonków elektrycznych, które umieszczono na
wet w zamku, tak, że wsadzając klucz do jego 
otworu, już rozlegało się alarmujące dzwonienie. 
Do skarbca mógł się Morgan dostać tylko w ozna
czonej godzinie dnia i nie inaczej, jak w obec
ności urzędnika t. zw. Saje Deposit Company. 
W niedzielę skarbiec zamykano hermetycznie 
i nikt do jego wnętrza nie mógł przeniknąć, na
wet sam miljarder. Niezależnie od warty, która 
w dzień i w nocy pilnowała skarbca, został on 
jeszcze połączony dzwonkami elektrycznemi z biu
rem policji, i dyrektorem banku etc. 

O zmarłym królu opowiadają również histo
rje dość zabawne, 

Dentysta, który plombował mu zęby, naj
więcej miał z nim kramu, miljarder bowiem naj
lżejszego nie chciał znieść bólu. Ażeby odwró-



Sypialnia Plerponta Morgana. 

c1c Jego uwagę od delegliwości spowodowanych 
świdrowaniem zęba, uciekał się Eskuiar- do prak
tykowanych w takich wypadkach środków: opo
wiadania bajek mnie~ lub więcej zajmujących. 
Dentysta wiedział doskonale, że dotknie najczul
szego miejsca dumy miijardera, jeśli przed nim 
snuć b~dzie opowieść o nędzy ludzkiej. Przez 
cały więc czas drapania emalji zęba opowiadał 
mu o cierpieniach młodej wdowy, inteligentnej, 
miłej, ładnej, lecz którą spotkało wielkie niesz
częście: wydała na świat aż trzynaścioro dzieci. 

'Była zaś tak biedna, że nie mogła wyżywić na
wet sześciorga. Więc rzecz naturalna, że umie· 
rała z rozpaczy, dzieci z głodu, a zimno i cho
roby do reszty spustoszyły wątłe organizmy nie
szczęśliwych dziatek i znękanej kobiety i t. d. 
Dentysta tak długo snuł swą baśń, dopóki nie 
ukończył swej operacji w ustach miljardera. Ten, 
podnosząc się z fotelu, nie pamiętał wcale o bólu 
jamy ustnej, lecz zajęty był wyłącznie losem 
nieszczęśliwej bohaterki dentystycznej imagina
cji. Nazajutrz otrzymał Eskulap list od Morgana 
treści następującej: „Kochany Doktorze, załączam 
czek na 50,000 franków dla wdowy, której ubó
stwo wczoraj mi opowiedziałeś. Wręcz jej czek 
i powiedz jej w mojem imieniu, że mieć trzy
naścioro dzieci, to największy idjotyzm na świe
cie. Oddany panu-Morgan". 

Pewien lekarz pragnął założyć przytułek dla 
kobiet bezdomnych, chcąc dla swego projektu 
uzyskać zapomogę· pieniężną, postarał się o au
djencję u Morgana. Lekarz długo i gorąco opo
wiadał miljarderowi o potrzebie założenia takie
go przytułku i starał się wszelkiemi siłami za
interesować go swoją inicjatywą. Gdy wreszcie 
ukończył, odezwał się brutalnie Morgan: „Zawró-

cił mi pan tylko głowę. Trzeba było odrazu 
przymesc gotowy plan wraz ze wszystkiemi 
szczegółami budżetu. Dostarcz mi pan przyzwoi
cie opracowanego projektu, a pogadamy". Le
karz wściekał się złości. „Za te parę tysięcy 
franków-myślał-które od bestji tej chcę wydo
stać, muszę siedzieć nad opracowaniem planu 
i budżetu i więcej stracić czasu, niż cała ta hi
storja warta; a jakoś widzi mi się, że w końcu 
odprawi mnie z kwitkiem". Po kilku jednak 
dniach zgłosił się do Morirnna z gotowym pia· 
nem. Miljarder rzucił nań okiem, zwrócił leka
rzowi, wziął pióro do ręki i wystawił mu czek 
na ... 7 miljonów. 

Inny przykład dobroci hojności osłoniętej 
zewnętrzną gburowatością, dał miljarder, przyj
mując prezydenta miasta New-Yorku, Wiljama R. 
Grace'a. Ten udał się do filantropa z prośbą udzie
lenia wsparcia dla instytucji, chylącej się do 
upadku. Wysłuchawszy propozycji prezydenta, 
odezwał się doń Morgan w sposób tak brutalny, 
że do głębi obrażony Grace chciał momentalnie 
opuścić gabinet gbura. „Dokąd pan idziesz?", 
zapytał Morgan. „Do domu-odparł prezydent
i przepraszam pana, że go niepotrzebnie trudzi
łem". „Racz pan chwilę poczekać", rzekł h'łn
kier, wypisując czek na 50,000. 

Wszystkie owe akty dobroczynne załatwiał 
Morgan osobiście; nigdy nie uciekał się do niczy
jego pośrednictwa, nikim się nie posługiwał i nie 
zasięgał nigdy informacji. Decydował momen
talnie największe sumy, o ile tylko proszący po
trafił wzbudzić w nim zaufanie i o ile projek
towane przedsięwzięcie miało istotnie na celu 
realny pożytek pobliczny. 
(d. c. n.) 5. Auerback 



FELJETON 

Teatr Polski. - ,,Dzieci". Przez L. Ne
poty' ego. Sztuka w 3-ch aktach. 

Dziwne złudzenie optyczne mieli prawie 
wszyscy widzowie na przedstawieniu sztuki pa
na Nepoty'ego p. t. „Dzieci". Oto w połowie 
pierwszego aktu rama sceniczna zdała się być 

wycięta w kształt potwornie wielkiej dziurki od 
klucza. I to trwało, aż do końca przedstawie
nia. aż do ostatniego „ ach", wypowiedzianego 
na scenie. Gdyby widownia mogła się rumienić! 

Gdyby 'posiadała choć trochę wstydu! Ale pu 
bliczność zawsze tam idzie, dokąd ją prowadzi 
autor, nawet tam, kędy chadzać nie warto. Czy 
warto było zaglądać przez dziurkę od klucza do 
problematycznych tajemnic pewnej francuskiej 
rodziny 1 Czy dobrze uczynił autor, ukazując 

bardzo prywatne kolizje? 
Niech na to odpowie bulwar paryski 2e 

swym smakiem i upodobaniami. Niechaj dusza 
tłumu, która stworzyła dramaturga w rodzaju 
p. Nepoty'ego wytłomaczy nam wszystko. Bul
war kocha plotkę, bulwar ryczy z zadowolenia, 
gdy mu się uda odsłonić odwrotną stronę takiej 
napozór szczęśliwej i pod każdym względem 

nienagannej rodziny Villaretów. Odwrotną stro
ną rodziny, noszącej etykietę „ Villaret" jest -
etykieta: „Burdan". - Rzeczy nie są tak proste, 
jak się wydaje! - woła przez djalogi sceniczne 
inwencja p. Nepoty'go. Do państwa Burdan 
wkroczyli Villaretowie i odtąd {państwo to zwie 
się Villaret. Czy to· nie dziwne? Pan Villaret oże
nił się z wdową, · panią Burdan i objął w po
siadanie dom jej zmarłego męża. Przyjeżdża 

starsz~ syn pani Burdan i robi awanturę. „Ja
kiem prawem ten przeklęty Villaret rozporządza 
się mie::iiem mego ojca! Na jakiej zasadzie, 
zmienia święty system wychowania młodzieży, 

ustanowiony w rod:.iinie przez nieboszczyka Bur
dan' a? I" 

Ze słów młodego Ryszarda Burdan'a pu
bliczność zalegająca salę, dowiaduje się, jak ską
pe posiada wyobrażenie o wielkich ludziach. 
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TEATRALNY. 

Taki pan we fraku z pierwszego rzędu krzeseł, 
dotychczas czcił Sokratesa, Platona, wszystkich 
mędrców średniowiecza i czasów nowożytnych, 
ostatnio nawet zgodził się na kanonizację Hen
ryka Bergsona. Lecz pominął nieboszczyka Bur
dan'a! Burdan, czczony wyłącznie w kręgu swej 
rodziny, poczyna jątrzyć sumienie co ińteligient

niejszych widzów. 
- Wie pan, przypominam sobie, że ja 

gdzieś o tym Burdanie czytałam, - rzekła pe
wna dama w aksamitnem okryciu, gdyśmy wy
chodzili z teatru. 

Lilipucia nikłość samozwańca - uzurpatora 
w porównaniu z takim tytanem, jak ·Cljciec Ry
szarda doprowadza spryt pana Nepoty'ego do 
splątania bardzo „ibsenicznego" problematu. Czy 
kobieta ma prawo wychodzić poraz wtóry za
mąż'? Czy może się dostatecznie usprawiedliwić, 
gwałcąc w swych dzieciach ich uwielbienie dla 
zmarłego ojca?! 

W ten sposób pan Nepoty gra na podwój
nych strunach tłumu. Porusza mózg i serce. 
Podnieca również instynkt ciekawości. Powołuje 

widzów na sędziów w pikantnej i sensacyjnej 
aferze Villaret-Burdan. Młodzieńcy na galerji wy
silają zdolność myślenia, aby rozwikłać problemat. 
Starsi mężczyźni, bliżsi już „tamtego brzegu", 
oburzają się z Ryszardem, broniącym świętości 

grobu. Zaś wdowy w lożach czekają. 
Jaku francuz, pan Nepoty, jest pełen galan-

terji dla dam. · 

- Miłość usprawiedliwia wszystko. Dzieci 
nie powinny walczyć z uczuciem, które obudziło 

się w ich matce. Matka-wdowa - jest mimo 
wszystko - kobietą! -

Zamyśleni młodzieńcy z uczuciem ulgi opu
szczają teatr. Wdowy tryumfują. Tylko starsi 
mężczyźni z rozpacznym giestem padają w śmier
telne objęcia - przygnębienia. 

Najlepiej grały p. p. Janecka i Duninówna. 

]akób Appenszlak. 



TYDZIEŃ MU Z Y CZ N Y. 

Ubiegły tydzień dał meloma
nom warszawskim cały szereg 
pięknych wieczorów muzycz
nych, zainagurowanych gościn

nym występem p. Jerzego Bakła
nowa, artysty teatrów cesarskich 
w Petersburgu, w Teatrze Wiel
kim. Ażeby módz ocenić wiel
ki artyzm tego śpiewa a, warto 
się przecież zastanowić nad sa
mą sztuką śpiewu operowego. 
Sztuka ta od czasów wagnerow
skich uległa zupełnej przemia
nie. Przed Wagnerem, t. j. pod
czas wszechwładnego panowa
nia opery włoskiej śpiewak zaj
mował najpierwsze stanowisko. 
Dzieło kompozytora i poety mia
ło jedynie na celu dać śpiewa
kowi możność pokazania piękne
go i wyszkolonego głosu. Wiel
kiej inteligencji i talentu aktor
skiego od śpiewaków nie wy
magano. Tak pisze np. Wagner 
w swoich wspomnieniach pary
skich z r. 1840-41, że w wiel
kiej operze dawano arcydzieło 

Mozarta „Don Juana", li tylko 
dlatego, aby sławny naówczas 
śpiewak Rubini w tym utworze 
mógł wykonać efektowny swój 
tryl z wysokiego a do b, czyli 
że · samo dzieło muzyczne śpie

wak uważał jedynie za środek 
do wykazania swojej techniki 
głosowej. Dziś wymaga się od 
śpiewaka czegoś wręcz przeciw
nego. Sama opera, jako utwór 
muzyczny i dramatyczny stoi 
na pierwszym planie, a zada
niem śpiewaka jest, jaknajdo
skonalsze odtworzenie idei za
równo kompozytora jak i poety. 
Dobry śpiewak musi więc być 

zarazem doskonałym aktorem. 
Śpiewacy, których cała gra sce
niczna polega jedynie na banal
nem rozkładaniu rąk lub przy
ciskaniu ich do piersi, mimo 
najświetniejszych warunków gło
sowych, nie mogą rościć so
bie pretensji do wielkiego artyz
mu, a takich śpiewaków po 
scenie naszej opery przewija się, 
niestety, bardzo dużo. Z jaką 
więc rozkoszą słuchaliśmy z tej
że sceny artystę-śpiewaka, odpo
wiadającego najwybredniejszym 
wymaganiom. P. Bakłanow, T>rócz 
przepięknie brzmiącego głosu, 

wielkiej umiejętności władania 
nim i świetnej dykcji, posiada 

jeszcze duży talent sceniczny, 
który objawia się szczególnie 
w kierunku charakterystycznym. 
Gra jego daleka jest od wszelkie
go szablonu i cechuje ją wybitna 
indywidualność . Wykonane przez 
p. Bakłanowa na scenie naszej 
opery trzy wielkie role, Mefi· 
stofelesa, Rigoletta i Demona, 
były trzema odrębnemi kreacja
mi, z których każda uderzała 

wielką wyrazistością typu i si
łą plastyczną. Publiczność, wy
pełniająca teatr po brzegi, nie 
szczędziła genjalnemu artyócie 
entuzjastycznych oklasków. 

Uczcie artystycznej, jaką zgo
tował nam pan Bakłanow, w ni
czem nie ustępowały dwa kon
certy w sali Filharmonji, wy
stęp ch9ru synodalnego z Mo
skwy i wielki symfoniczny kon
cert z udziałem sławnego pia
nisty p. Maurycego Rosenthala. 

Niema chyba nic wznioślej

szego i świętszego w zakresie 
muzyki ponad śpiew pięknego 

chóru kościelneg0, przypomina
jący brzmieniem swojem potęż · 

ny i podniosły ton organów. 
Brzmienia takie może osiągnąć 

tylko chór składający się z sa
mych mężczyzn, t. zn., głosy 

sopranowe i altowe powinny być 
wykonywane przez chłopców, 

gdyż jedynie metaliczne i jędr
ne głosy chłopięce zlewają się 

z tenorami i basami w jedną 

całość dźwiękową, podczas gdy 
głosy kobiece odbijają od ze
społu chóralnego pewną mięk

kością, a zarazem krzykliwością 
w brzmieniu. 'I'o też slusznie 
starzy ojcowie kościoła ustano
wili prawo : Mulier taceat in 
ecclesla. (Kobieta niech milczy 
w kościele). Chóry kościelne ro
syjskie oddawna cieszą się sła

wą wszechświatową. Chór sy
nodalny moskiewski pod dyrek
cją p. Gołowanowa może przy. 
czynić się tylko do powiększe
nia tej sławy. Pierwsze chóry 
euMpejskie, jak np. tumski 
w Berlinie, ratyzboński i syk
styński stoją może wyżej pod 
względem muzykalności i re
pertuaru, ale nie posiadają tak 
pięknych głosów męskich i chło
pięcych, jak koncertujący u nas 
chór synodalny. Specjallll'I uzna
nie należy się p. Gołowanowo-

wi. Doskonały ten dyrygent zda 
wał się nie kierować chórem, 
lecz grać na jednym wspania
łym instrumencie, z którego wy
dobywał wszystkie wymarzone 
efekty i subtelne cieniowania. 
Wykonanie kompozycji Lwowa 
p. t. „Boże ulituj się" było 
ostatnim wyrazem sztuki kapel-
mistrzowskiej. · 

Znaczenie dobrego i utalen
towanego kierownika chórów wy
kazały rezultaty, jakie osiągnął 
p. Dołżycki w ensemblowym 
(trzecim) akcie "Halki", wysta
wionej na rozpoczęcie bieżące
go sezonu operowego. 

Drugi wieczór w Filharmonji 
w piątek był pierwszym z za
powiedzianego cyklu mistrzów 
fortepianu z udziałem p. Rosen
thala. Stosunek wirtuoza do 
twórcy muzycznego równa się 
stosunkowi aktora do autora. 
Talent sceniczny zaś objawia się 
przedewszystkiem w możności 

odtworzenia typu nakreślonego 
przez poetę z jaknajwiększą 

objektywnością, nie przestając 

być zarazem jak najbardziej su
bjektywnym. Aktorzy dzielą się 
na dwie kategorje. Do pierw
szej należy niewielka ilość tych, 
którym talent odtwórczy pozwa
la wcielić si ę w typy wszela
kiego rodzaju, do drugich zaś 

zaliczają się aktorzy, których 
t. zw. emploi obejmuje tylko 
pewien rodzaj typów. Jeśli cho
dzi o zestawienie wirtuoza z ar
tystą dramatycznym, to p. Ro
senthala porównaćby można z ak
torem tej drugiej kategorji. O ile 
wykonanie przez p. Rosenthala 
utworów Chopina nie odznacza
ło się wielkiem zrozumieniem 
i odczuciem, o tyle Fantazję 

G dur Schuberta i Fantazję wę
gierską Liszta odegrał pianista 
z najwyższem natchnieniem i im
ponującą brawurą. Olśniewającą 

i oszałamiającą wprost technikę 
swoję wykazał p. Rosenthal 
specjalnie w własnej humores
ce na temat walców straussow
skich. 

Obyśmy podobnych wrażeń, 

jak w tym tygodniu, r::ieli w se
zonie bieżącym jaknajwięcej. 

Bolesław Przybyszewski'. 
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Z KRONIKI TOWARZYSKIEJ. 

P. Małgorzata Kochanowicz. 

Rzadką uroczystość święcili 
w dn. 23 b. m. znany dobrze 
w Warszawie i szanowany ogól
rnie obywatel i przemysłowiec, 
p. Bolesław Kochanowicz z mał
żonką swoją, Małgorzatą z Dmow
skich. Bo oto, o godz. 10 z ra
na, ks. prałat Dąbrowski, jako 
w dzień obchodu srebrnego we
sela, udzielił małżonkom Ko
chanowiczom błogosławieństwa 
w kościele pokapucyńskim, t. j. 
w tej samej świątyni, w której 
przed 25 laty, złączeni stułą, 
-szli oboje na wspólną, a szczę
śliwą drogę życia. Następnie, 
tegoż dnia, w południe , ks. Emil 
.Sumiński. wobec licznego grona 
przedstawicieli przemyslu i ku
piectwa i pracowników firmy 
dokonał aktu poświęcenia ob
szernej posesji przy ul. Targo
wej M 12, na której p. Kocha-

KSIĄŻKI. 

f. K. Ożarowski. l.Dykład Stenogra
fii l?olskiej (dla szkół i samouków). Do
datek: Kajet ze wzorami do ćwi· 
czeń. l 500 wzorów stenograficz
nych. Treść: Przedmowa. Wska
zówki dla'samouków. Wstęp. Alfa
bet. Prawidła skróceń. Skrócenia 
zgłosek początkowych. Skrócenia 
końcówek. Znaczniki. Stenografja 
liczb. Języki obce. Wskazówki 
praktyczne. Odezwa do uczących 

·się . Skorowidz wzorów. Skład głów
ny w księgarniach Gebethnera i 
Wolffa. Cena z kajetem Rb. 1.50. 

· Pod powyższym tytułem autor 
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P. Bolesław Kochanowicz. 

nowicz, jako właściciel istnieją· 
cego już od lat dawnych biura 
przewozowE>go i ekspedycyjnego, 
rozpoczyna budować wielki dom 
dochodowy, a obok niego gmach 
6-ciopiętrowy na pomieszczenie 
branych na przechowanie mebli 
i towarów oraz remizę wzoro
wą. Po poświęceniu, akt na per
gaminie, podpisany przez obec
nych, kilkanaście monet i pism 
z dn. 23 b. m. włożono do pusz
ki i zamurowano przy zakłada
daniu fund amentów pod budo
wę. Po uroczystościach dnia -
odbyło się bardzo liczne zebra
nie w gościnrych salonach p.p. 
Kochanowiczów. gdzie znajomi 
i przyjaciele składali gospoda
rzom serdeczne życzenia, a mię
dzy innemi doczekania brylan
towych godów i... jeszcze kilku 
domów dochodowych. 

z ebrał wyniki dziesięcioletniej pra
cy nad ulepszaniem swego syste
mu stenograficznego, ogłoszonego 
pornz pierwszy w roku 1904 w po
staci • i::lamouczka Stenografji Pol
skiej". Jakkolwiek bowiem pierw
sze wydanie rozeszło się w krót
kim czasie, autor zwlekał z wy
puszczeniem nowego wydania, pra
gnąc przedewszystkiem udoskona
lić swój system tak pod względem 
teoretycznym jak i praktycznym. 
Miał on ku temu bogaty mate1jał 
w swojej praktyce, o której wspo
mina w przedmowie. Znajdujemy 
tam nazwiska prawie wszystkich 
posłów naszych i wielu wybitnych 
mówców z Królestwa i zza kordo-

nu, których żywe słowo utrwalane 
było przez wymienionego wyżej 
autora. Dalej, będąc w kontakcie 
z czytelnikami pierwszego wyda
nia, autor miał sposobność zaob
serwować braki jakie w tej pierw
szej próbie, rzecz prosta, miały 
miejsce, i usunąć je w obecnym 
podręczniku, przyczem nie zanie
dbał również badań w kierunku 
po,;tępu innych systemów steno
graficznych zagranicą i w kraju. 
Pracy tej zawdzięczamy, nad
zwyczaj systematyczny i celowy 
układ teorji, popartej licznymi 
wzor~mi w tekście i w specjalnym 
kajecie do ćwiczeń, ułożonym 
na poaobieństwo kajetów, używa
nych do nauki kaligrafji. Skoro
widz wzorów znacznie ułatwia ko
rzystanie z podręcznika. Pragnąc 
zaś jeszcze bardziej uprzystępn ić 
naukę, zwłaszcza tym, którzy nie 
będą korzystali z pomocy nauczy
cieli, autor w odezwie ofiaruje się 
bezinteresownie poprawiać nadsy
łane mu próbki pism a. 

Ulepszenia te, w żadnym pod
ręczniku stenografji polskiej do
tąd nie stosowane a szczególniej 
odezwa autora, z korzystnej stro
ny przedstawiają jego istotne za
jęcie się rozpowszechnieniem u
miejętności bardzo pożytecznej, a 
tak, niestety, u nas zaniedba
nej. 

l.D iliam Shakespeare. Dzieła dra
matyczne w dwunastu tomach. 
Tom X i Tom XI. 

Nakładem firmy wydawniczej 
Gebethnerci i Wolffa wyszły osta· 
inio dwa tomy pism Wiljama 
Shakespeare'a zawierające dzieła 
dramatyczne „Hamlet", „Król Lir", 
„Otel.o" (tom X), „Makbet", „Ro
meo i Julja", „Cymbelin", (tom XI) 
W tomie X znajdujemy niezwykle 
ciekawy wstęp do „Hamleta" o
pracowany przez p. ]. PaszkCJw
skiego. Przedmiot swój autor tra
lduje rzec20owo, bez czczej frazo
logji tak często używanej w nawią
zaniu do najdziwniejszej tragedji 
ludzkości, jaką jest szekspirowski 
Hamlet. P. Paszkowski kieruje się 
wyłącznie orjentacją historyczno
porównawczą, przez zestawianie 
pism, mająrych jakąkolwiek z ar
cydziełem S z e k s p i r a łączność. 
Szczególniej ten sposób naukowe
go postępowania, rzuca się w o
czy, przy omawianiu genezy Ha
mleta Autor wstępu skrzętnie a 
rzetelnie podał prawie wszystkie 
dokumenty, mogące rzucić jakieś 
światło na powstanie legendy o 
królewiczu duńskim. 

Pozatem dwa nowe tomy przekła
dów stoją na tym, naprawdę wy
sokim poziomie, jakie wydawnic
two dzieł Szekspira od początku 
swego osiągnęło. 



JEDN?9 Z NIEWIELU. 
Podróż do K. miasteczka ziemi lubelskiej, 

odkładaną razy kilka postanowiłam odbyć na
reszcie tej wiosny - to jest r. 1876. 

Chciałam, żeby syn mój czternastoletni 
i dziewięcioletnia córeczka poznali cioteczną 

babkę moją a ich prababkę - dziewięćdziesię

cioletnią majorową L. 
Rodzina matki mojej osiadła od wieków 

w lubelskiej ziemi. nieopodal Puław, i więcej 

niż stosunkami sąsiedniemi z niemi złączona, 
była zbliżoną i z rodziną Poniatowskich. 

Tragiczne losy kraju zabrały liczne ofiary 
z rodziny naszej, pod Maciejowicami zginął ojciec 
prababki. Czartoryscy zabrali do Puław krew
ną sierotkę a księżna Izabella bardzo starannie 
ją kształciła. 

Roku 1807 - zastał Emilję śliczną JUZ pan
nę - a i "uczoną", jak ją w Puławach zwano. 

Piękna panna bywała w Warszawie z opie
kunami swemi, tu dostała przydomek „dumnej 
sawantki k; piękny .Pe pi" mieszkał wtedy i ba
wił się w stolicy. Dla kuzynki sieroty miał szcze
ry szacunek. 

Elektor Saski, Fryderyk August książę War
szawski, pono wierzył, że na tronie Polskim po 
śmierci jego, a może nawet wcześniej zasiądzie 

jego jedynaczka, Augusta ... Małżonkiem jej miał 
być jakoby Książę JóŻef. 

Fryderyk August zapragnął, żeby córka 

uczyła się po polsku i choć przypuszczalni mał
żonkowie doskonale porozumiewali się po nie
miecku i francusku, ojciec pewnie z racji po
litycznej, zaczął poszukiwać osoby mogącej 

uczyć królową. 
Czy była to myśl Króla?.. dość, że szuka

jąc w polskich rodach, godnej na to stanowisk<> 
damy dworu a zarazem towarzyszki córki- po
stanowił zaproponować Czartoryskim znaną mu 
osobiście ich krewną i wychowankę. 

Emilja propozycję przyjęła; a choć nie dłu

gie były czasy tej nauki, młode kobiety sercami 
zbliżyły się do siebie i ten przyjazny stosunek 
przetrwał bardzo długo. Emilja z Drezna przy
jeżdżała do kraju parę razy. 

Książę Józef zbudzony z przymusowej bez
czynności do energicznego działania, jako minis
ter wojny i do ciężkiej trudnej pracy organizo
wania armji polskiej Księstwa Warszawskiego 
o zamiarach matrymonjalnych nie zamyślał. 

Przyszedł rok 1812. Ksią7.ę Józef na czele 
armji polskiej szedł na wschód z Napoleonem. 

Panna Emilja nie powróciła już do Drezna. 
Cały niemal swój dziedziczny majątek, p:r,:acę 

i czas swój oddała na ofiarę i służbę oj
czyźnie, miłość dla której, razem ze czcią i mi 
łością dla księcia Józefa stała się odtąd jej ży

ciem, jej modlitwą, jej natchnieniem. 
Nadszedł rok 1813 - i dzień 1!) paździer-

ni~ 0. ~ 

z DZIEDZINY HIGIENY. 
Oddych.anie i powietrze. 

(Dokończenlt). 

Dziecko oddychające ustami ma wygląd ma
ło inteligientny, gdyż przeszkoda we wprowa
dzaniu powietrza przez nos wpływa ujemnie na 
rozwój umysłowy i_ fizyczny. 

Matki widzące swe dzieci z niedomkniętemi 
ustami, których zamknąć nie mogą, bo by się 
udusiły, niech czemprędzej zaprowadzą je do 
lekarza, a ten orzeknie co czynić wypada. Usu
nięcie tych przeszkód, t. j. operacja wcześnie 
zrobiona, wpłynie tylko pomyślnie na rozwój 
dziecka. 
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Bardzo często u nas mieszają pojęcie świe
żości powietrza z zimnem, zapominają o tero, 
że powietrze suche i ciepłe jest stokroć· zdrow
sze od zimnego i wilgotnego. Jeżeli chcemy 
mieć suche powietrze w mieszkaniu, powinniśmy 
w lecie trzymać okna otwarte, w zimie zaś pa
lić i często przewietrzać·. 

Otwierać okna przynajmni.ej 4 razy dzien
nie, szczególnie nie zapominać o otwieraniu 

z rana i przed udaniem się na spoczynek, przy
tem oddychać niekiedy głęboko; są to przykaza
nia codziennego życia, łatwe do wykonania, któ
re każdy z nas obowiązany jest stosować wraz 
z całą rodziną. 

Nie zapominajmy, że największym przyja
cielem naszego zdrowia jest czyste powietrze 
i dobre oddychanie. 

Dr. Gabrjela Majewska. 

K o N K (I I 

.· 
francuska ftkademja nauk t:stetycznych przy

znała przewodniczącej Związku stowarzyszeń ko
biecych, p. Siegfried, za jej prace społeczne, 
nagrodę w wysokości 3,000 franków. Organ „La 
Pram;aise" podkreśla zasługi laureatki, uważając 
fakt ten za wyraz ogólnej opinji i należnego 

uznania. 

Na 27-ym kongresie Związku wszystkich 
kobiecych stowarzyszeń w Niemczech, a który 
miał miejsce we wrześniu, poruszano sprawę 
stosunku ruchu kobiecego do stale zmniejszają
<Jej się liczby urodzin. Większość zebranych do
wodziła, że oba te fakty związane są z sobą 
bardzo luźno, a właściwą przyczyną są warunki 

FORtlDNIK 
Delikatne kluski z kaszki pszennej 

do rosołu. 

Małą łyżkę masła utrzeć doskonale na mi
sce, dodać po jednemu dwa żółtka, pianę z dwuch 
białek, dwie łyżki kwaśnej śmietany i mi eszając 
dosypywać zwolna półkwaterek kaszki pszennej, 
poczem pozostawić ciasto spokojnie na jakie pół 
godziny, aby kaszka napęczniała i wówczas do
piero kłaść łyżką metalową małe, podłóżne klu
seczki na gotujący się rosół. Gdyby kluski oka
zały się za twarde, dodać nieco śmietany lub 
jedno jajko." 

Gruszki nadziewane. 

Gruszki większe, z gatunku jedwabnie, spa
sówek, bab, lub b'onkretów i t. p. obrać, pozo
stawiwszy korzonki i przekrajać na dwie nie
równe połówki, które większe z korzonkami wy
drążyć, obsn'larzyć do przezroczystości w dość 
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ekonomiczne i budzące się zarówno u kobiet 
jak u mężczyzn poczucie odpowiedzialności za 
wychowanie i przyszłość dzieci. 

Ciekawe wykłady rozpoczęto dla krawco· 
wych i szwaczek w Berlinie, w sali Niemieckie
go Lyceum-Klubu. Oto p. Helena Federn-Schwarz, 
wygfosić ma kurs historji ubrań i kostjumów 
artystycznych z różnych epok i stylów. 

Kobieta napisała 4-aktowy dramat awiatycz
ny p. t. "Lotnik"; ma on być wystawiony w 
Wiesbadenie w Residenz-teatrze autorką jest 
niemka, Klara Bltitbgens. Ł. R. 

DOMOWY. 
gęstym syropie i potem wyjąć na sito dla osą
czenia. Drugie, mniejsze połówki ugotować w wo
dzie do miękkości, wziąć taką samą ilość jak 
gruszek skórek pomarańczowych wraz z biai.em 
mięsem (które zwykle w zimie mamy zasuszone), 
ugotować je również do miękkości, zmieniając 
po kilka razy wodę, aby gorycz usunąć i osą
czone z wody, wraz z ugotowanemi gruszkami 
jak najdrobniej posiekać, poczem w syropie po
zostałym od gruszek i wysadzonym do gęstości 
zasmarzyć, aby się gęsta masa utworzyła, tą 
masą jeszcze ciepłą nakładać osmażone gruszki 
w taki sposób, aby zachowały pozór całych, na
stępnie układać je na lasach lub przetakach 
masą do góry; aby gruszki formy nie straciły. 

Wsunąć w piec po chlebie, a gdy przez 
pół przeschną, umaczać je raz jeszcze w gęstym 
syropie i dosuszyć. Można przy nakładaniu 
farszu na gruszki w środek każdej masy umie
ścić migdał obciągnięty z lupinki. 

P. Szum. 



z RUCHU KOBIECEGO. 
Feminizm w Turcji. 

Wiadomo, że kobiety turec
kie, owe nieszczęsne, upośle

<lzone i udręczone niewolnice 
haremu, w ostatnich latach dzie
sięciu założyły protest, podnio
sły prawdziwy bunt przeciw od
wiecznym prawom Koranu, i ku 
największemu zgorszeniu całe
go zastępu tamtejszych, zfana
tyzowanych konserwatystów. za
częły używać pewnych swobód, 

wyłamując się potrocbu ale wy
trwale ze swej ciężkiej niewoli. 
Były to drobne reformy-jakaś 
bardzo enigmatyczna swoboda, 
ale zrobiono pierwszy wyłom, 
podłożono fundamenty pod gmach 
nowy ... Następnie wszyscy wie
dzieli, że kobiety tureckie przy
jęły cz;rnny udział w tamtej
szej Rewolucji, kładącPj kres 
despotyzmowi Abdul - Hamida i 
nadającej konstytucyjne prawa. 
I oto teraz „Independance Rou-

TEnTR NOVJl.-„SIOSTRn 

maine" donosi, że utworzono w 
Konstantynopolu stowarzyszenie 
feministyczne. Żąda ono reformy 
kobiecego kostjumu, możności 
dla młodych dziewcząt uczę

szczania do wyższych zakładów 
naukowych, otwarcia miejsca 
zebrań publicznych dla kobiet, 
maluczko, a możemy być pe
wni, że kobiety tureckie zażą

dają prawa powszechnego głoso
wania....:...zupełnie jak syfrażystki ... 
Kolosalny postęp i przewrót!„. 

HELENn" 
T U i9 L E TY i9 R T Y S T E K. 

P. Lubie.z-Sarnowska. 

P. Lubicz-Sarnowska. 
Najś!iczniejsza, najbardziej uro
-cza ze wszystkich pielęgniarek 

pod słońcem przywdziała na 
wszystkie trzy akty obowią
:zujący rolą kos,ljum pielęgniar

ki. Czarna wełniana skromna 
-sukienka, duzy biały fartuch z 
bawetką i muślinowy biały cze
peczek, zakrywający w zupeł

ności prawie całość uczesania. 
Z pod tego czepeczka widniały 

figlarne oczy i czarowny uśmiech 
.,, ulubienicy publiczności". 

P. Leszc.z~ńska. 

P. Leszczyńska. Jak za
wsze stylowa, grand genre w 
każdym calu, stosownie z wy
maganiem roli umiejąca świat· 
nie się postarzeć, z całą pra
wdziwie artystyczną abnegacją.. 

Piękne arystokratyczne trzy tu
alety. Pierwsza gris perle z sa
tz'n duchessr., przybierana ga
zą i wspaniałemi koronkami 
białemi pot'nt a l' aiguille, dru
ga bleu roi przysłonięta crepe 
chif fon koloru noi'sPtte, trzecia 
blado zielona, tiuniką z czar-

P. Lorenc. 

nych przepięknych koronek Chan· 
tttly. Wszystkie trzy tualety 
domowe strojne, podstarzałej, 

pretensjonalnej hrabiny. 
P. Lorenc. Bardzo wdzię

czna, miła postać sentymental
nej blondynki. Zręczne skrom
ne domowe tualety noszone 
barrlzo elegancko; zasługuje na 
wyróżnienie tualeta biała z vo· 
ile Ninon, modern style tak 
zwana robe ouverte, odsłania
jąca ładne i ładnie obute stopy. 

Marcele. 
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MODN·E Zf9SŁONY 

Piszę „zasłony" boć trudno 
to nazwać woalkami... Istotnie, 
że rozsądni i zrównoważeni lu
dzie, patrząc na obecne i coraz 
to now~ wybryki „Mody"-z ca
łą słusznością a nawet już z 
pewnym odcieniem obawy za
pytać mogę tej kapryśnej, eks
centrycznej władczyni: „ Modo ... 
gdzie idziesz? ... Co jeszcze zro
dzi się w twej rozszalałej fan
tazji?... Gdzie się zatrzyma twój 
gorączkowy pęd ku zbytkom, 
ku orginalności, ku czemuś, co 
już trudno objąć jakąśkolwiek 

racją bytu?.. 
Od roku istotnie jesteśmy 

świadk!tmi niebywałych przed
tem modnych objawów. I tak: 
przebajeczna moc świecideł, któ
remi moda każe wprost oble· 
piać kobiece postacie. Od opas
ki na głowie, od której bije łu
na blasków, do końca trzewicz
ków zasianych brylantami, spię
cia tiunik - guziki, łańcuchy, 
sznury, napierśniki, całe kaska
dy pereł i t. d. i t. d. wszyst
ko to składa się obecnie na ca
łość strojnej wieczorowej tua
lety. Następnie tak zwane ro
bes ouvertes, tak bardzo mod
ne, odsłaniające stopy i nogi aż 
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do kolana na którem lśni bry
lantowa podwiązka„. Następnie 
ogólnie przyjęty a także bardzo 
ekscentryczny krój bluzek, okryć, 
futer i t. p. - zwany aeroplan 
tworzący jakby balon dookoła 

talii i bioder owe odkrycia z 
niepomiernie szerokiemi pleca
mi, raptem przy kolanach zwę
żone tak, że się trudno w nich 
poruszyć, owe treny tak zwane 
comettes, wąziuchne, spiczaste, 
wędrujące gdzieś z boku i bar
dzo daleko od osoby, owe bluz
ki z baftowanemi godłami, has
łami, dewizami na sercu, owe 
lisy farbowane na czerwono, na 
różowo ... cała szalona pstroka
cizna z minionego letniego se
zonu, będąca naleciałością os
tatniej wojny a nazwana mode 
bulgare, aż wreszcie jako os
tatni numer tej niezwykłej se
rji, modne zasłony na twarz. ... 
będące również ostatnim echem 
wojny Bałkańskiej. Wiadomo bo
wiem, ze kobiety Wschodu, o
bowiązkowo - rytualnie, zasła

niały piękne.„ lub niepiękne obli
cza, a teraz wyzwolone czę
ściowo z wielu dawnych bar
barzyńskich naleciałością, mię
dzy innemi nie noszą już całko-

witych nieprzejrzanych welo
nów, lecz zasłony w rodzaju 
tych, jakie znajdują się na na· 
szych rycinach. Rozumiem ta
ką modę na dalekim Wschopzi~ 
ale dlaczego europejskie kobie
ty chcą ją naśladować?.. TQ 
dobre dla starych i brzydkich, 
ale dla tych, które się chcą po
dobać i za sprawą ładnej i 
gładkiej buzi wywołać sympa
tyczne wrażenie.„ taka zasłona 

jest w wysokim stopniu nie lo-
giczna ... Marcele. 

Odpowiedzi Redakcyi. 

Pani M. N. - Pryszcze, piegi i 
wągry usuwa w krótkim czasie 
krem „Floreine"; jest to krem bar
dzo przyjemny w użyciu, działa ła
godnie, nie wywołując zaognienia 
skóry. Przed użyciem na noc twarz 
umyć ciepłą wodą i mydłem .Flo
reine", które również idealnie ude
likatnia skórę twarzy i rąk. 
Wołyniance. - Z wyborem pu

dru radzę byś ostrożną Polecam 
Pani .Floreirre". jest to puder 
ryżowy, pozbawiony naleciałości 
szkodliwych, nadzwyczaj miałki-dy
skretnie przysłania braki cery, jest 
zupełnie niedostrzegalny i dobrze 
przylega do skóry. 



LIT 
POEZJE, POWIE$CI, NOWELE I OPOWIADANIA. 

MARJAN ORLICZ. 
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JflK W - BtłJCf. 
POWIEŚĆ. 

-- Strasznie pan dziś zagadkowy. 
- Czy pani wie, że nasze seanse mają 

się już ku końcowi. 
Podniósł na nią oczy proszące. 
- Niech mi pani położy rękę na czoło. 

O tak? Jak mi dobrze. To tak jak gdyby 
kto płatki atłasowe białej róży położył mi 
na czoło. Niech pani mówi do mnie. 

- Nie jestem gramofonem. 
- Pani Helu! złośliwość? to takie nie-

podobne do pani, a tak boli... 
- A widzi pan. 
- Ale pani mi przecież przebaczyła. 
Wziął jej rękę i gorąco ucałował. 
- Prawda, że przebaczyła? Gdyby pani 

wiedziała ... gdyby pani wiedziała.„ 
Taka przebolesna struna jęknęła w tym 

wykrzyku niedopowiedzianej skargi, że ser
ce jej ścisnęło się skurczem fizycznego 
wprost bólu. 

Zapytała jednak naprzód obojętnie: 
- Panie Zdzisławie, co się dziś z pa

nem dzieje? 
- Co się ze mną dzieje? Ja nie wiem, 

ja sam nie wiem. Pani Heleno! pani Helu! 
wmyśl się pani w dus.lię człowieka, któremu 
druga dusza jest światłem, natchnieniem, 
a ,który wie, że do duszy tej niema prawa, 
że ją na własność wziął inny ... 

Trwało długą chwilę, zanim drżące war
gi zdobyły się na odpowiedź. 

- Pan sądzi, że dusza da się zabrać? 
Przenigdy! Można ją oddać dobrowolnie, nie
podzielnie, mimo pozory na zawsze, ale dać 
zabrać nigdy! nigdy! 

- Boję się zrozumieć! Czy _to ma zna· 

czyć?.. Więc ta dusza? Pani Helu! Helu 
moja! moja! moja! Runął przed kanapką na 
kolana i z cichym łkaniem przypadł do skra
ju jej sukni. 

Wzięła głowę jego w obie ręce, jak gło
wę chorego dziecka. 

- Nie płakać. Nie trzeba płakać. Ja 
nie chcę... Nie będę się więcej borykać 
szarpać, powiem wszystko. Tak, twoja - mo
cą przepłakanych nocy, twoja - mocą lat 
&pędzonych w męce serdecznej. Twoja! two
ja! Twoją jest dusza moja. Tyś ją zmartwia
łą, bezwładną, jak ptaka co wypadł z gniaz
da, ogrzał, przywrócił znowu do życia. 

Weź ją! weź mnie. Dużo przemyślałam, 
długo się wiłam jak robak na szpilkę wbi
ty. Nie mogę już! Nie potrafię, jak inne żyć 
w kłamstwie, w udawaniu. Nie potrafiła

bym żyć we troje. Dziś jeszcze powiem Jul
janowi, że kocham każdą fibrą mojego ist
nienia. Dziś się to skończyć musi. 

Dziwne, jak wielka radość w objawach 
swych jest podobna do wielkiej rozpaczy. 

Żarski biegał po pracowni jak oszalały, 
zacierał po swojemu ręce. Jakiś ból nieo
kreślony rozpierał mu piersi. 

- Więc to prawda! to prawda! nie wie
rzę moim uszom. Mów do mnie! Mów je
szcze! Powiedz, że to prawda. 

- To prawda. Niema, nie było nigdy 
we mnie nic, coby nie było tobą, mój jedy
ny, mój przyjacielu! 

- Mów! mów! Och! Jak tyle szczęścia, 
może się pomieścić w ludzkiej piersi! 

- Broniłam się, walczyłam z sobą sa
mą jak z wrogiem najzaciętszym. Nie mo
gę już! Nie chcę! Żebyś ty wiedział jaka 
ja byłam biedna, jak ciężko pokutowałam 
za ten krok fałszywy. Pozwoliłam się wy
dać jak większość naszych dziewcząt, a po
tem, kiedy przyszła rozwaga, doświadcze
nie„. 

- Doświadczenie!.. Moje ty biedne, małe 
kociątko. 

- Tak, doświadczenie. Zrozumiałam, 
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że cię kocham całą duszą, że cię kochać 
muszę, bo cię mam w sobie w mózgu, we 
krwi... Te lata męki! wszystko się we mnie 
obracało w cierpienie. 

- A ja! ja, com cię nosił w sercu, jak 
sakrament święty. Niech mi darowane bę
dzie to porównanie, ale tak jak Leonardo 
da Vinci przeczuwał, rzec można, swoją 

Giocondę, malując „Ewę", „Dziewicę skał" 
"Ledę" i setki innych, dając im prawie 
twarz Monny Lizy, wtedy, kiedy jej jeszcze 
nie znał, tak ja zostawszy się dzieckiem 
prawie, miałem cię ciągle przed oczyma ta
ką, jaką dziś jesteś. 

Czy znajdzie się chociaż jedna moja 
praca, gdzieby twoja droga twarz nie wy
zierała z płótna? 

- Tak, prawda. To on zwrócił na to 
moją uwagę z właściwą sobie delikatnością. 
O, być przykutą do człowieka, który po
czątkowo obojętny, staje się coraz bardziej 
nienawistny l, Gdybyż choć] jako pancerz 
mieć obowiązek, ale nim bardziej go pozna
wałam, tymbardziej zabijał we mnie wszelki 
odruch życzliwszy. 

- Moja ty biedna! jest w tern co się 

stało, wielka część i mojej winy: nie mia
łem od wagi stanąć w szrankach z boga
czem. 

- Nie część, ale duża wina: twoje cof
nięcie się, duma moja wzięła za obojętność 
i to przechyliło szalę. 

- Biedna moja! wszystką krew z żył
bym sobie wytoczyć pozwolił, byle ci wy
nagrodzić„. Rozporządzaj mną. 

- Nie żałuj mnie. Zapomniana już cala 
golgota m~czarni. Jestem z tobą, powiedzia
łam ci. Zrzuciłam. z serca ten kamień, co 
je cisnął, jak płyta grobowa. Tak mi teraz 
dobrze! Takam szczęśliwa! Ale na mnie 
już czas. 

- Już? Zostań jeszcze„. 
- Nie, Sław mój, pójdę. Pójdę wy-

walczyć moje szczęście, nasze szczęście„. Im 
prędzej pójdę, tern prędzej będę twoją. 

- Jak ty słodko skróciłaś moje imię: 
nikt jeszcze tak mnie nie nazwał. A więc, jeśli 
tak trzeba, idź moja ty Egerjo. Majątek, zna
czenie, sławę wszystko zdobędę, jak ty bę
dziesz ze mną. -:f\.le kiedyż cię zobaczę? 

- Napiszę ci, zaraz jutro. 
- A mnie czy pozwolisz napisać? Tak 

mi potrzeba dzielić z tobą każdą myśl, każ
de tętno serca. Pozwól mi dotknąć ustami 
twego czoła, moja ty biała, święta. 
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Zarzuciła mu ręce na szyję. 
Jak oszalały zasypywał gorącymi poca

łynkam.i jej czoło, włosy, ręce„. 
Wyrwała się z jego objęć. 
- Ten uścisk to moja przysięga i od

kupienie i siła. Dowidzenia, zbawienie ty 
moje! 

Kiedy mu znikła z przed oczu, chciał 
biec, zatrzymać ją, nie puścić więcej od 
siebie. 

XI. 

Cały dzień następny chodził, jak po za
czadzeniu. Nie był w stanie wziąć się do 
czegokolwiek. Wszystkie jtgo myśli były 
przy Heli: co też ona tam robi? kiedy ją zo
baczy? jak przeniesie to zajście? co to jest, 
że dotąd nie ma od niej słówka? Późnym 
już wieczorem znalazł w skrzynce list. 

„Drogi, jedyny - pisała - miałam 

straszną przeprawę, powiedziałam wszy
stko. Jak tylko będę mogła się wy
rwać, przybiegnę powiedzieć ci to, cze
gobym nie miała odwagi ci napisać. 

Duszą i ciałem Twoja 
Hela. 

Dech w nim zamarł. Ani słowa pocie
chy, ani odrobiny nadziei, 

Co się tam z nią dzieje? 
Wyobrażał ją sobie zamkniętą, strzeżo

ną, jak w więzieniu. 
Nierozebrany rzucił się na łóżko. 
W gorączkowym półśnie przeleżał tak 

do rana, podrywany co chwila z tej choro
bliwej drzemki marami skłóconej wyobraźni. 

Widział ją bladą jakąś siną bladością, 
wyciągającą ku niemu bezradne dłonie, to 
znowu czuł ją przy -sobie, wtuloną w oplot 
jego ramion, całą drżącą ze szczęścia i roz
koszy. 

Dopiero nad ranem zasnął twardym 
snem wyczerpania i przespał tak do połu
dnia. 

Poderwał go łopot serca. Pobiegł do 
skrzynki. Nic! Jezus! Marja! co się z nią 
robi? 

Zlał głowę zimną wodą, żeby się otrze
źwić. Starał się gwałtem, wmówić w sie
bie, że przecież tam chyba nie ma nic złe-



go, że te jego niepokoje, to tylko urojenia 
chorych nerwów, jednak nic mu z mózgu 
wyrwać nie mogło ciężkich jak ołów myśli. 

Parę razy zbliżył się do portretu. Coraz 
go odrzucało, jak od trumny ukochanej oso
by, na którą nie staje odwagi spojrzeć. 

Próbował czytać dzienniki. 
Ale myśl gubiła się wciąż. 
W ciąż drogę jej zabiegał jeden obraz 

nieodstępny. Hela! Hela! 
Przemęczył tak parę godzin. 
U drzwi zadźwięczał,_ dzwonek. 
Zerwał się. 

Służący wszedł oznajmić, że jakiś pan 
pragnie wejść. 

- Mówiłem, że dziś nie przyjmuję ni
kogo. 

- Powiedziałem proszę pana. Mówi, że 
tylko na chwilę, ma pilny interes. 

- Ileż ci razy powtarzać~ 
- Ale, kiedy, proszę pana, powiedział, 

że nie odejdzie, dopóki się z panem nie zo
baczy. 

- Cóż za kleszcz - pomyślał - w sam 
raz mi do wizyt. - Proś - zwrócił się do 
lokaja. 

Na widok wchodzącego Lindnera cofnął 
się przykro zdziwiony. 

"No, ten przyszedł w samą porę". 
Teraz dopiero spostrzegł, że ten pan 

wszedł w palcie i w kapeluszu na głowie. 
Bez przywitania zwrócił się do Żarskie

go ostro: 

- Pan się chyba domyśla celu mojej 
wizyty. 

- Nie zupełnie. Ale, jak uważam, pan 
zapomniał zdjąć kapelusz. 

Lindner się zaperzył, jednak odkrył 
głowę. 

- To śmiałość ze strony pana„. 
- Jabym raczej sądził, że to śmiałość 

wejść do pracowni, jak do karczmy. Ale do 
rzeczy: czemu zawdzięczam zaszczyt pań
skich odwiedzin~ 

- Proszę sobie nie kpić„. Mój panie, 
coby pan sądził o człowieku, któryby panu 
zabrał z domu.„ no dajmy na to jakiś 
przedmiot. 

Żarskiego zdenerwowanie potęgowało 
się. 

- Uprzedzam pana, że jestem cierpią
cy, a potem nie mam czasu na próżne ga
wędy. Do rzeczy. 

- To właśnie należy do rzeczy. Pan 
bywałeś w moim domu, byłeś dobrze wi
dziany i w końcu pragnąłbyś zabrać z nie
go najcenniejszy przedmiot. 

- Nie trudno mi domyśleć się, co pan 
nazywa swoim najcenniejszym przedmiotem. 
Panie łaskawy, ludzie na świecie już raz 
tak dziwnie bywają złożeni, że ich bierze 
pokusa na cenne przedmioty. 

- Mój panie, pan, jak widzę, żartuje. 
- A, pan by wolał, żebym się uniósł, 

tym lepiej, służę .•. 
Lindner żywym gestem odsunął rękę 

z biletem wizytowym. 
- Jeszcze czego! Ja się bić nie myślę. 
- Więc czego pan właściwie żąda ode 

mnie? 
- Nie chcę portretu„. Dość tych se

ansów. 
- Proszę się z tym zwrócić do żony. 
- Nie pozwolę jej tu więcej przycho-

dzić. 

- Od tego należało zacząć. 
- Ja sądziłem, że ją posyłam do uczci-

wego człowieka. 
Żarski zbliżył się groźnie. 
- A dziś pan sądzi inaczej~ 
Lindnera widocznie obleciał strach. Cof

nął się o krok. 
- Ech! pan się czepia słów. 
- Niczego się nie czepiam. Tylko po-

nieważ pan przyszedł z pretensją, muszę 

oświetlić parę szczegółów: pan wiedział, że
niąc się z panną Helą, że„. ona miała pewną 
skłonność do mnie. 

- To i cóż, że wiedziałem,? , Ważna hi
storja - skłonność pensjonarki. Jak jej oj
ciec wytłomaczył różnicę sytuacji żony ma
larza, a przemysłowca, zrozumiała i wybrafa 
mnie. 

Żarski uderzył weń wyniosłem spojrze
niem. 

- To była rzecz pomiędzy mną a nią. 
Wreszcie jeszcze jedno maleńkie sprostowa
nie: ani zrozumiała, ani wybrała, tylko dziec
ko nieznające życia, uległo naciskowi. 

- No i źle jej u mnie~ - odął z du
mą wargi - Panna z mniej niż z zamożne
go domu, ma panie, liberję, salony, powozy, 
a w dodatku męża kochającego. 

- Któremu to nie przeszkadza - ro
ześmiał się nerwowo-mieć urzędową utrzy
mankę obok przygodnych kochanek. 
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- A gdyby nawet? Ciekawa rzecz, który 
z mężczyzn jest inny. 

- Z mężczyzn, [naturalnie 7' pańskimi 

pojęciami. 

- Mój panie, chciałbym widzieć, gdy
by pan miał żonę i mój majątek. 

Żarski zmierzył go od stóp do głów. 
- Mnie zechce pan łaskawie wyłączyć. 

Ale pozwoli pan na jedno pytanie: czy rze
czywiście pan sądzi, że liberja, powozy, etc. 
są w stanie wypełnić duszę kobiety? 

- Oho, już dusza. Ki djabeł wiecznie 
z tą duszą! Ta nieśmiertelna zwrotka mo
jej żony uszami mi się już wylewa. 

W Żarskim zakipiało. 
- Proszę się miarkować, panie Lin

dner, nie zechce pan chyba, żebym zapo
mniał, żeś pan w moim domu! 

Tamten spokorniał. 
- Pomówmy rozsądnie: czy pan re

nonsuje z malowania mojej żony. 
- O ile tu przyjdzie, ani myślę„. 
- Zabronię jej przychodzić. Kobieta 

zamężna nie ma swojej woli, ma tylko wo
lę męża. 

- W takim razie poco się było tru
dzić do mnie?„ 

Widocznem było, że Lindner coś roz
waża. 

- Powiem panu całą prawdę: ja właś
ciwie przyszedłem z propozycją: wiem: że 

u malarzy się nie przelewa, ja, panie, za
płacę podwójnie, potrójnie, nie kończ pan 
tego portretu. 

- Panie Lindner, - Żarski podniósł 
głos - bo zaczynam tracić zimną krew. 

- Poco pan ma zaraz tracić zimną 

krew? Prawdziwy gentleman nie traci jej 
nigdy. Zresztą ja panu nie powiedziałem 
jeszcze wszystkiego. Ta fiksatka zapowie
działa mi stanowczo, że odemnie pójdzie, 
i ja ją znam, gotowa dotrzymać słowa, wi
działem to po niej. Mnie tam tak dalece 
o nic nie chodzi, ale, proszę pana, człowiek 
ma stosunki : mnie chodzi, panie o skandal, 
o wstyd„. Rodzina, panie.„ W ostatnim 
razie, niechby pan już i przychodził, niech 
tam, przymknę oczy„. byleby„. 

Żarskiemu czerwona łuna przeleciała 
przed oczami. 

Zerwał się oburzony. 
- Na takie „dictum" należałoby pana 
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wziąć za kark i wyrzucić za drzwi... ja tego 
nie zrobię, ale robię równoważnik: zosta
wiam pana. 

Wziął kapelusz i trzasnął za sobą 

drzwiami. 
Lindner wściekle wygrażał za nim. 
- Ja ją nauczę! ja was nauczę oboje! 
W bezsilnym gniewie strabił zupełnie 

głowę. 

„Co tu robić?" z żoną już by sobie po
radził, bo dokąd to pójdzie? ale ten przeklę
ty malarz!.. To nie ta sama od jego przy
jazdu. Gdzieżby śmiała kiedy zapowiedzieć 
mu, że odejdzie? Z tej miłości on tam so · 
bie wiele nie robi: skończą się seanse, to 
i miłość przejdzie„. To jednak genjalna by
ła myśl, że jej strachu napędził, gotowaby 
naprawdę jakieś szaleństwo zmalować. 

Służący dyskretnie wsunął zdziwioną 

głowę. 

Lindner zrozumiał jak to głupio, że tu 
jest jeszcze. 

Szybko podążył ku wyjściu. 
Cofnął się jak przed upiorem, we drzwiach 

stała Hela. 
Zmierzył ją piorunującym wzrokiem. 
- Tyś tu? potem, czem ci zagroziłem, 

śmiałaś? 
Odważnie wytrzymała jego spojrzenie. 
- Musiałam. Ale ty, co tu robisz? 
Odwrócił się, zmięszany. 

- Hahaha! Musiała! Powiesz natych
miast, dlaczegoś musiała? 

Powiem, muszę się rozmówić z panem 
Zdzisia wem. 

- Niee, to paradne! I ona mnie to 
przyznaje. Czy ty wiesz, jak się to na
zywa? 

- Wiem: uczciwością. 
- A to bezczelna. Wyszedł ten twój 

pan Zdzisław. 
- Poczekam na niego. 
Zostawiła go ·u drzwi i weszła do pra-

cowni. 
Rzucił się za nią. 
- Pójdziesz ze mną. Natychmiast. 
- Nie, natychmiast nie pójdę - nie-

poznawał tego tak: słodkiego, uległego zwy
kle głosu - ale przyjdę zaraz, jak wróci, 
mam mu tylko parę słów powiedzieć. 

Lindnera dusiła wściekłość. 
- Co ty sobie myślisz? Ja mam pra

wo sprowadzić cię przez policję! 



- Zbyteczny trud - uśmiechnęła się 

smutno - wrócę sama, wszak wiesz, że 

wrócę. 

- No pewno - zaszydził - wrócisz, 
bo sift boisz o niego. 

- Tak, wrócę, bo się boję o niego. 
A czyżbym inaczej wróciła pod ten dach 
nienawistny, pod którym pogrzebałam wszy
stkie moje dziewczęce złudy, jedne po dru
gich, wszystkie sny o szczęściu. 

- A djabli wiedzą - wybuchnął bru
talnie, jak tam wygląda to twoje zwarjowa
ne szczęście. Gdzieżby też człowiek prak
tyczny mógł zrozumieć te wasze warjackie 
wybryki. 

Wyraz pogardy zaciemnił piękne jej 
rysy. 

- Praktyczny. Żebyż tylko praktyczny. 
Aleś ty człowiek marny„. Ja tą,k przez całe 
życie przywykłam do uległości, że gdybym 
cię szanować mogła, nie trudnoby mi było 
posłuchać nakazu obowiązku. Umiałabym 
sobie powiedzieć: ha, przegrałaś z własnej 
winy twój los na loterji życia, nie wolno ci 
się buntować. Ale żyć z człowiekiem nie
kochanym, a w dodatku„. 

Przerwał jej gwałtownie. 
- To już twoja wina: trzeba było sta

rać się pokochać, ja przecież wziąłem cię 

z miłości. 
- Ty i miłość-roześmiała się gorzko. 
- No chyba takiej gołej panny, nikt 

nie bierze dla interesu. 
- Owszem, dla interesu: potrzeba ci 

było do uzupełnienia twojego filisterskiego 
salonu kobiety pięknej, rozumnej, którąbyś 
tobie podobnym mógł zaimponować. I próż
ność, twoją wzięła mię na ornament, tak jak 
w kawalerskim twoim salonie ustawiła 

„Pleyl'a chociaż nie masz pojęcia o muzy
ce. Jak śmiesz mówić o kochaniu ty, coś 

. mi dawal rywalki we własnych moich po
kojówkach. 

- Patrzcie Jak to wzięła na kieł. Da
wniej nie umiała trzech zliczyć. Mężczyźnie 
wszystko wolno. 

- O teraz ci już rzeczywiście wszystko 
wolno. Zmuszasz mnie, żebym wróciła! Wró
cę, ale będziesz miał we mnie tylko sprzęt 
martwy, nie śmiesz nigdy zbliżyć się ze 
swemi wstrętnemi czułościami. 

- Bo to prawda~ - zaśmiał się cy
nicznie - jesteś moją żoną, jak mi przyj
dzie fantazja na czułości, musisz! 

- Musz~!-w głosie jej brzmiała druz
gocąca pogarda. Muszę! a tożbym prędzej 
trucizny zażyła, niżbym.„ 

- Gadanie, nie zażyjesz. To dopiero. 
Wziąłem to z biedy, uszczęśliwiłem„. 

- Uszczęśliwiłeś! Podług ciebie szczę

ście to, to i to i to! - zrywała z siebie ko
lejno butony, bransoletki, pierścienie i rzu
cała mu pod nogi - Masz, bierz to twoje 
szczęście! 

Lindnerowi z wściekłości oczy wyska
kiwały a orbit, zbierał jednak skwapliwie 
z ziemi klejnoty i oglądał uważnie, czy co 
nieuszkodzone. 

- Poczekaj! - cisnął za siebie, wybie
gając jak szalony - żandarmami cię spro
wadzę! 

Po jego wyjściu Hela długo jęszcze sta
ła na środku ogłuszona, a potem runęła bez
silna na fotel. 

iarski po rozmowie z Lindnerem wy-
szedł rozbity. 

Jak ją zobaczyć~ Jak znaleść wytłó
maczenie tych paru s łów, które go zupełnie 
wyprowadziły z równowagi. 

Słaniał się po ulicach jak blędny. iarł 
go wprost głód jej widoku, jej głosu. 

Nie wiedząc j~ż co zrobić ze sobą, 
wsiadł w tramwaj i pojechał na „ Wiejską". 

Może mu się uda choć cień jej ujrzeć 

za firanką„. 
Okna Lindnerów były zupełnie ciemne. 
Chodził pod temi martwemi oknami 

tam i napowrót jak obłędny a w głowie ło
potało bez ustanku: „ tam zagadka twego 
bytu, w tej trumnie, w tej trumnie". 

Nareszcie odważył się wejść do szwaj
cara. Państwa niema: pan wyszedł, pierw· 
szy, a zaraz po nim pani. 

Dopadł dorożki. Kazał pędzić CQ sił. 

Wyrwała się z domu, więc może jest 
u niego. 

Wbiegł do pracowni bez tchu. 
- Służący mi mówił, że tu jesteś. Pa

ni! Helu! ty! Jesteś nareszcie! Myślałam, że 
już nie dożyję tej chwili. Ale jakaś ty 
blada„. · 

Szalonymi rzutami dotykał gorączkowo 

jej rąk, ramion, odzieży, zupełnie jak-czło
wiek który po długiej ślepocie nagle przej
rzał i nie wierzy sobie, że to co widzi, jest 
rzeczywistością. Ręce mu latały, dygotał 

jak w febrze. 
- Jesteś~! - wybuchnął nanowo- Wi-
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dzę cię! nic nie wiem, nic nie rozumiem, 
tylko to jedno, że jesteś! 

Zdawało mu się, że zbladła jftszcze bar
dziej. 

- Panie Zdzisławie„. Zdzichu! ja przy-
szłam żeby„.-zająknęła się - żeby.„ żeby.„ 

Niepokój zatargał mu sercem. 
- Żeby co? żeby co'? 
- Żeby - głos jej się załamał - że-

by„. cię pożegnać. 
- Żeby,„ mię.„ pożegnać? - porwał 

się za głowę. - Pożegnać'? Helu, co to zna· 
czy'? Czyżbym się na tobie miał pomylić'? 

- Nie, ukochany mój, nie pomyliłeś 

się. Ty jesteś i będziesz zawsze jedyną 

treścią mojego życia, Tyś duszę moją wziął 
w siebie i ona z tobą zostanie. Ale„. wi
dzisz, ja muszę wrócić natychmiast. Zobo
wiązałam się. Nie rób takich oczu.„ nie 
gniewaj się na mnie.„ Wszak to chwila roz
stania, niech ona mi słodką będzie. - Pod
niosła ku niemu wzrok błagalny. - Niech 
ją uniosę z sobą na wieczność„. Spójrz na 
mnie dobrze„. Sław mój jedyny„. 

- Helu moja, co się z tobą dzieje'? 
Skąd to okropne postanowienie'? Zobowiąza
łaś się'?„ tyś się zobowiązała'? 

- Nie pytaj, ufaj mi... Żebyś ty mógł 
widzieć to moje biedne serce, jak się we 
mnie rwie, krwawi... Ale trudno, nie może 
być inaczej, muszę wracać i to zaraz. 

- Jakto'? i nie wytłómaczysz mi, dla
czego mi łamiesz życie'? Helu, pomyśl, że 

to po raz drugi. 
- Nie nalegaj! nie mogę! zawołała roz

pacznie. Wierz mi, że nie mogę. 
Porwał ją za obie ręce. 
- Nie odejdziesz stąd, dopóki mi nie 

wytłómaczysz, skąd ten wyrok śmierci. 

- Ależ to jedynie, żeby zapobiec wy
rokowi śmierci. 

-- Oszaleję! oszaleję... wytłómacz się„. 

miej litość, nie zostawiaj mnie z takim cier
niem w sercu! 

Nie miała sily dłużej go dręczyć. 

- A więc dobrze, powiem: zagroził mi, 
że jeśli go zostawię, wyzwie cię i zabije, 
jak psa: będzie celował w samo serce. 

Odetchnął z ulgą. 
- Ależ dziecko, jak mogłaś u wierzyć'? 

On drżał na samą myśl pojedynku. 
- Kto'? gdzie'? gdzieś go widział? 
- Tu, przed chwilą. 
- W głowie mi się mąci - ścisnęła 
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obu rękami pulsujące skronie - więc on 
cię zastał? mówił z tobą'? 

Odjął jej ręce od głowy i przytrzymał 

je ponownie. 
- Ty nie wrócisz już do tej marnej, 

nędznej duszy. Uciekajmy stąd, Helu! Zo
stawię wszystko. Mam w Paryżu już pewne 
stanowisko, sLosunki. 

- Ale jakżeż tak nagle, w tej jednej 
sukni, bez grosza'? 

- To nic. Ja mam kilkaset rubli za 
portret, a za obrazy napiszę z Paryża, żeby 

mi słano. Nie zginiemy. 
Spoirzał na zegar. 
- Mamy czas. Pakuję co mam pod 

ręką. Ale pomyśl, droga, czy ci nie żal 

komfortu, wygód'? 
- Niczego mi nie żal z tobą i przy 

tobie. 
Ucałował jej ręce z wdzięcznością. 
- Ty słodka! _ Zobaczysz, jak dobrze 

nam będzie razem. Jesień się zbliża, dnie 
krótsze, jak nie stanie i światła, do malo
wania, siądziemy sobie przed kominkiem 
z książką, z gawędą. Odetchniesz.„ 

Brała w siebie jego słowa, jak lek 
uzdrawiający. Więc dusza jej nie będzie 

już wiecznie samotna„. 
Więc odeszły bezpowrotnie te złe chwi

le jej życia„. 
Ot, przeleciał jakiś dobry anioł i na 

skrzydła swe zabrał wszystką gorycz, wszyst
kie nędze„. 

- Tak Zdzichu, potrzeba„. Dusiłam się 
tam w tym mydlarskim komforcie. Z tobą, 
przy tobie! Ty mi starczysz za wszystko. 
Ale czy tylko ja nie zaciężę na twoim 
życiu. 

- Krzywdzisz mnie. Przy tobie właśnie 
zdobędę nietylko sławę ale i majątek.„ 

( d. c. n.) 



FRANCISZEK WEDEKIND. 

Mil ość o~ ~ierwszego wejrzenia. 
(Z niemieckiego.) 

- Ależ pan wcale mnie nie zna. Pańskie 
zamiary mają w sobie coś obrażającego. Spę

dzasz pan jeden wieczór w towarzystwie, w któ
rem się znajduję, dowiadujesz się kim jestem 
i nazajutrz przychodzisz prosić o moją rękę. 

Ojciec mój jest miljonerem. Pragnęłabym istot
nie, aby rzeczy miały się inaczej, wówczas mo
głabym być dumną z siebie i ze składanych mi 
hołdów. 

Dziewczyna opuściła wzrok na ziemię w 
przeświadczeniu, że wypowiedziała obelgę. A wy
rzekła ją tylko dlatego, że rozmowa nie była jej 
obojętną, jakkolwiek zaskoczyła ją niespodzianie. 

- Pani utrzymuje, że jej nie znam. Rze
czywiście, zaledwie że utrwaliłem sobie w pa
mięci nazwisko pani, a jednakże znam panią 
niewątpliwie lepiej, aniżeli ktokolwiekbądź inny, 
co miał szczęście często ją dotąd spotykać. 
Wątpi pani, a więc postaram się ją przekonać. 
Jakkolwiek wykwintne było jej wychowanie, nie 
wiem czy objaśniono panią o stosunku zewnętrz
nego ja do jaźni wewnętrznej. Uważać to pani 
będzie za zarozumiałość z mojej strony, za wma
wianie w siebie daru jasnowidzenia, jeżeli ob· 
stawać będę przy tern, że z osoby jej wczoraj 
wieczorem wyczytałem całą treść jej istoty, do
ciekłem jakie są jej uczucia i jakie myśli, jaką 
może być jej miłość, radość i cierpienie. W niej 
widzę urzeczywistnienie tego wszystkiego, czego 
od lat doszukuję się u kobiety i na co nie wąt
pliwie po raz drugi w tem życiu doczesnem się 
nie natknę. Wytłomaczy to pani moje postano
wienie nagłe i niezłomne, przyznaję bowiem, że 

już wczoraj wieczór gotów się byłem oświad

czyć i wykonałbym zamiar swój niewątpliwie, 
gdyby nie nieoczekiwane zniknięcie jej z salonu 
wraz z szanowną mamą. 

- A więc jeżeli pan już po upływie trzech 
godzin tak dalece zgłębił moją istotę, nie wiele 
osoba moja przedstawi dla pana interesu przez 
ciąg całego długiego żywota ludzkiego. 

- To nie chęć rozkoszy popycha mnie ku 
pani, Bóg świadkiem, że to zupełnie coś innego. 
Wieśniak łączy się z kobietą, której praca za
stąpi mu brak wiana, lekkoduch pojmuje mał
żonkę, która jak sądzi, da mu największą sum
mę zadowolenia, artysta doszukuje się takiej, co 
by go pojąć mogła, choćby duch jej w istocie 
pełzał po ziemi. W jednym i drugim wypadku 
mamy do czynienia z wyrafinowanymi egoista
mi, a wartość kobiety jest względna i zależna 

od mężczyzny. Kto zaś towarzyszkę życia sta
wia na właściwym piedestale, kto rozumie czem 
jest na tej ziemi, ten wybiera ją jako klejnot 
nieoceniony i swoją czyni bezwzględnie, w prze
konaniu, że jest ona człowiekiem, człowiekiem 

skończonym i doskonałym. Nic małostkowego, 

wszystko w szerokim zakresie, wymagania, uczu
cia, nawet zdolność odbierania uśmiechów losu! 
Naówczas i jego dola godna jest zazdrości. Wie
lu ludzi skarży się, że nie udało się im pod
chwycić tego, co określamy mianem wielkiego, 
gwałtownego szczęścia, nie wiedzą zaś o tern, 
że zbytnio są maluczcy, aby w najlepszym ra
zie módz je odczuć należycie. Niejeden męż

czyzna przekłada brzydką małżonkę nad piękną, 
nie przez brak smaku, a jedynie przez to, że 

piękno samo przez się jest dla niego ohydą. 

A. czybyś pani miała szacunek dla człowieka 

skromnych wymagań? Znasz siebie. Czybyś 
potrafiła kochać takiego, coby zadowolił się isto
tą o mniejszej wartości, jaką sama przedsta
wiasz? 

- Skądże pan wiesz, że posiadam owe 
wszystkie niezwykłe przymioty, o których wspo
minałeś? 

- Wytłomaczę to pani, jeżeli przez chwilę 
zechcesz mnie słuchać uważnie. Nikt też słów 
moich lepiej nie pojmie, aniżeli pani. Jeżeli daj
my na to podczas mgły i deszczu dąży ktoś 
przed nami odziany w płaszcz sięgający po ko
lana, tak że nie można zauważyć zarysu jego 
postaci, to zawsze zostaje nam coś co pozwoli 
nam określić owego człowieka. 

Chód jego, czy nie tak? 
Naturalnie, ale skąd pani wpadła na tę 

myśl? 

Nie wydaje mi się to prawdopodobnem, 
ale wszak nic innego nie pozostaje do wyboru. 

- Z czasem w to uwierzysz, chód czło

wieka nie jest czemś przypadkowem. Zależny 

jest, bez kwestji, od ustroju ciała, a choć u dam 
przez właściwą im sztukę ubierania trudno jest 
dojść do jakiegoś : wniosku, gdy znajdują się w po
staci stojącej, wystarczy, aby uczyniły kilka 
kroków, a c,sądzimy je jak należy. Lecz powróć
my do owej postaci otoczonej mrokiem. Ruchy 
każdej jednostki mają w sobie pewien rytm, 
który nie daje się określić słowami, a zaledwie po
zwala się odczuć. Z tego rytmu, przy pomocy 
pewnej wprawy z łatwością wyobrazić sobie 
możemy kształt ciała i zaopinjować, czy ID!J.IDY 
do czynienia z typem rokoko, renesansem kla
sycznym, czy fin de siecle. Zasadniczym jest 
szczegół czy linja ruchu prowadzona od ucha 
do pięty jest równomierną, czy też rozłamuje 

się u bioder. W ostatnim wypadku stanowczo 
charakter osoby nie jest jednolitym i szczegół 
ten uderzy cię jaknajniezawodniej po przez naj
bardziej sfałdowany płaszcz. Gdy tak upewnisz 
się co do ciała, dociekać zaczniesz jaki wyraz 
nosi twarz, zwłaszcza usta i nos. Istotnie, bo 
z chodu kobiety można wywnioskować, czy ma 
nosek zadarty, czy też zakrzywiony, wargi wą
zkie lub wydatne. I następnie z łatwością snu
jesz nić rozumowań, azali osobs ta, gdyby cię 
znała, mogła cię rozumieć i przywiązać się 

do ciebie, czy też nie, czy jest w twoim guście, 
czybyś ją kochał lub nienawidził. Pomimo to 
wszystko nie potrafisz dociec, czy masz przed 
sobą księżniczkę czy też żebraczkę, miljonerkę 
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czy kucharkę, ale odróżnisz rodzaj człowieka pod 
względem zewnętrznym i wewnętrznym i bę

dziesz wiedział, czy masz do czynienia z naturą 
bogatą, lub też upośledzoną, wolną, czy ograni
czoną, a gdy przyspieszysz kroku, miniesz ową 
osobę i zajrzysz jej w twarz, to przekonasz się„. 

Że omylileś się pan ! 

Że się omyliłem, a wówczas wiem, że 

otarłem się o istotę nie rasową, która całe ży

cie zawodziłaby mnie, jak zawiodła mnie teraz, 
że dobre chęci moje odpłacane byłyby niewdzięcz
nością - a wówczas zawróciłbym czemprędzej, 

bo od takich natur należy trzymać się zda.leka. 
Gwiazdy nie kłamią Gdyby kłamały, niebo nie 
byłoby niebem, a widmem czarciem. Charakte
rystyczną bowiem jest cechą, że ludzie rasowi 
stanowią całość jednolitą pod względem duszy 
i ciała, tak że już jeden ruch wystarczy, jak 
to pani czynisz w tej chwili, aby poznać jakie 
uczucia pieszczą w głębi serca i utrwalić się 

w przekonaniu, że są owocem myśli skończonej 
i arcydziełem artystycznem w pełnem znaczeniu 
tego wyrazu. I zapewniam panią, że byłbym 

się w pani tak samo zakochał zaobserwowawszy 
ten jeden ruch ręki, jak teraz, gdy przypatrywa
łem się jej przez cały długi wieczór. Widzia
łem panią wczoraj w zetknięciu się najmniej 
z dwudziestoma różnemi osobami. Na ludziach 
tych również skupiłem moją uwagę, mogę też 

pani powiedzieć dokładnie jakie wyrobiłaś sobie 
o każdym wyobrażenie. Wówczas rozsądzisz, 

czy przejrzałem twą duszę, o której jak przy
puszczasz, nie mam najmniejszego pojęcia. Dla 
mnie każde z jej słów, które jako okruchy pro
wadzonych przez nią rozmów dolatywały do 
moich uszów, utwierdziło mnie w przeświadcze-

niu, że nieomyliłem się we wnioskach budowa
nych na zasadzie jej królewskiego wzrostu i he
roicznego rozmachu ruchów! 

- Miłość kładzie bielmo na oczy. 
- Tak istotnie, ale nie wszystkimi Ośle-

pia takiego, co nigdy ponad ograniczone stosun
ki się nie wyniósł, nie zna świata i ludzi i przy
puszcza, że uczynił wolny wybór, gdy uległ 

zwykłemu instynktowi zwierzęcemu. Gdy zaś 

zakocha się ktoś takiego jak my pokroju, to wie 
czemu się to dzieje, możesz być pewną. Nie 
ulega też kwestji, że czujesz się dumną, iż nie 
należysz do owych ograniczonych natur kobie· 
cych, które zazdrosne są o przeszłość mężczyz
ny. Nawet sama nie chciałabyś zaślubić czło

wieka, który nie byłby zdolny wartości twojej 
szacować miarą innych kobiet jakie poznał. Ko
chać, kochałem ciebie tylko jedną, pani moja na 
długo, długo przedtem zanim cię poznałem - ina
czej nie dotrwałbym do lat trzydziestu sześciu 

w stanie beżżennym. Niewielu twoich wielbi
cieli mogłotJy się tern pochwalić. A teraz po
zwól, że ostateczny złożę probierz, jak wysoko 
cię cenię, a zarazem dowiodę, że przejrzałem 

cię do głębi. Jesteś odważnem, energicznem 
dziewcz~ciem, to mówią oczy twoje. Z chwilą 
gdy odróżniłaś dobre od złego, nie wahasz się 

całą twoją osobę złożyć na kartę, tak, życie two
je położyć na szali. Trwożne wyczekiwanie, 
brak decyzji, zaciąganie pomocy i rad u dru
gich nie leży w twoim charakterze! 

Panna Ella, która przez chwilę obiema dłoń
mi Mkrywała sobie twarz, podniosła się z krze
sła i objąwszy ramieniem stojącego obok męż
czyznę uściskała go serdecznie. 

Stawka życia została wygrana. 
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