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Henryk Czerny.

— dJa? To jest...
sie pan pyta?

— (Co6z pan naprzykiad robi latem?

— Latem? Kapie sie.
jest sie kapad.

— A z czego pan Zyje?

Znéw usmiecha sie bezradnie. Jeszeze nigdy
nie widzialem eczlowieka, ktoryby sie tak roz-
paczliwie smutno usmiechal,

— Czy mieszka pan w samej Warszawie?

zalezy kiedy? O jaka pore

Bardzo przyjemnie

Nad Wista.

Ale eztowiek w dziurawym kapeluszu po-
czyna sie wstydzic,

— Widzi pan... z przeproszeniem jasnie
pana, ale mnie sie Warszawa nie podoba. 0Ot,
tak, wprost, — nie podoba. Aleje Ujazdowskie...
owszem, tylko policja nie pozwola spa¢ na law-
kach, Zreszta — nie cierpig... Psiakrew...

Nagle odwraca sie w strone miasta. W oczach
zapalaja mu sig wsciekle blyski.

— Tam... w mieseie trudno
2yé. Nia dadza, psiawiary.

czlowiekowi

Rys. Henryk Czerny.










STUDJUM SATYRYCZNO-EWOLUCYINE.

+Alles Vergingliche ist
nur ein Gleichniss®,

(Goethe. Faust)

1.

Hellen — (okpisz) — hedonista pono,
tragiedyjq poglebial swe lono.
Amfiteatr wielbil nieslychanie

? koturny. Wihazit-bo tez na nie..!

Katolicki, czv inny chrzescijanin
niechcial sztuki, jakq znal poganin.
Ajschylosa nie pozadal chryj. Nie!
Wid — éw — iskatl pasywnie pasyjnie.

Potym kuprec, (a weglednie — plwowar).
Konwencyjnie w kiju widsial browar.
Na tle plachty grata kiepska szmira,

to sig¢ zwalo . teatrem Szekspira”.

Jeszcze potym, w rozanym obloku,
wszelakiego nastatl czas Rokoku:
Markizetki, vulgo Marjonetki,
wiodly zywoi barwny, krotki, letki.

Poczym diugo nie dawano znaku,

az nadeszlo krolestwo tombarku:

Zas — klasvesny bukolizm w teafrze
Trwat do czasu, w ktorym Ja sie patrze.

I

Z nieskoriczenie chwalebnym wysitkiem
teatr pokradt — co si¢ dalo — chylkiem.
Lepil kiepskie drzewa = papjemasze,
2 szychu — trony, z tekfury — patasze.

Rys. Henryk Czerny.




Byliby tes teatr djabli wszieli,
gdyby pysznych aktorow nie mieli.
W czasie owym czlek si¢ rozaniela,
roztragicznia, quasé ros-Rachel'a.

Ale prayssta essay’izmdiw era

& krzykiem: Wody! Soli! Bohatera!
Jeden = drugim itrzqst sie featralnie,
kapitalnie — (Moze: dylwwjalnie?)

Jeden = drugim szukal nowey racyi
w inspiracyi lubey stylizacyi. <
Smieré — pievotem. Los — Slepcem. Mus —-

[ Jogiem.

Aktor dwunog bywat czworonogiem.
Tu juz mamy ,prady” conajnowsse,
co dotarly nawet... na Mazowsze.

111.

Stylizacji hasto nie prazebrzmiato,

gdy i tego tm bylo za malo,

Biedng sztuke w fwarde klesscze wszieto,
scene Jelo pojmowac... pocictq.

Ku uczczeniu cslowieka pamieci,
ustalono te, co to sie kreci.

Lecz sie rychlo znow poczeto smeci,
bo sie mozna do krecka dokrecié.

Wiec myslano, zeby bylo ladnie,

S konstritowac na scente zapadnle.

Srogie gaudjum wmiec beda twe oczy.
(dwdzie — wskoczy, a dwdsie — wyskoczy).

Teras jednak cslek prosty redaktor,
(moze prezes?..) sapyta: a aktor?!

— Hola, holal I aktor cos znaczy.
Niech si¢ zgrywa. Nie mosna inaczej!
Ze za$ zmalat ostatnio, jak faktor,
trza, by wyrdst na nowo nasz aktor.

Musi glos micé donosny 7 gorny...
— Zmalal? Nic lo: podajcie koturny.
Rozwiqsemy problemat teatru
polokerqglem... hm... amfiteatru.

Hellen — (okpisz) — — —

sabraklo mi waqthu...

— Reszle mozesz czyltad od pocsqthun.
Zdzistaw Kleszezynski.
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Sio Loyd George, sekretarz

stanu Wieikiej Brytanji, kKt~

ry wywart olbrzymi wplyw
na sprawy balkanskie.

\ ——

P. Marceli Sachs, znany po- I\ e —
wiesclopisarz, skazany zostal
na dwa tydodnie wiegzienia,

.-_-_‘——-‘_‘q
za swa ostatnig powiesé p.t. e 3 == —=

.Kobleta", ktéra prokurator- STULECIE INSTYTUTU PASTEUR'A. Prof. Miecznikow dy-
rektor instytutu, stynny bakterjolog.

ja uznala za niemoralng.

Zatoga Zeppelina na pare godzin przed
katastroig.

Ifrof. Ulivi, wynalazca promieni .F“,

Policjanci lipscy po polowaniu na lwy, ktére uciekly
2z cyrku.









Okazy zbytku w dziale

Zestawienle futer jasnych i ce..-
nych, Lis czarny z Alaski | gro-
nostaje.

Ryeiny dolgczone do tego opi-
su przedstawiaja Szanownym
Czytelniczkom naszym dwie zre-
czne postacie kobiece, ustrojone
modelowo i bajecznie kosztow-
nie w przepiekne i przepieknie
zestawione i wykoniezone futra,
Nie jest to oezywidcie wzor do
nasladowaniadla zwyklych émier-
telniczek, bedac praystepnym
tylko dla bardzo nielicznych wy-
Jatkéw, ale zawsze warto wie-
dzie¢, jakie tez na szerokim
swiecie noszg futra wybranki
losu — a przynajmniej wybranki
zhytku i ,Mody,,.

Na wspanialej szacie z bro-
kartu broché relief w zestawie-
niu koloru bexrre ‘masta) z czar-

futer.

Plaszcz fokowy ciemny i muika
z biategdo lisa.

nym, ogromna etola gronostajo-
wa. prese biata, zekoriczona fren-
dzelka z gronostajowyech ogon-
kéw, sztucznem ulozeniem okala
talje i przybiera szate. Jest to
stréj krolewski, kladzie 20 sie
na rauty, na wielkie koncerty,
na przedstawienia operowe, na
sluby, na‘proszone obiady i t. p.
wymaga specjalnego wytworne-
go otoczenia, specjalnych wa-
runkéw, no... i oczywiscie spe-
cjalnego... budzetu—bo to przed-
stawia tysiace rubli.

Palto z fok autentycznych,
przepigkne, ale szalenie drogie,
obrzymia mufka z liséw biatych.
Tu nasuwa mi sie jedna uwa-
ga, ktora w formie tualetowej

przestrogi pozwalam sobie udzie-
lic moim laskawym 1 pieknym
Czytelniczkom, Bialy lis, jako
sliczny, bardzo elegancki i bar-
dzo twarzowy, zyskal mase zwo-
lenniczek — ale niestety, jak
wszystko co ladne, tak i biale
lisy sa drogie... Puszczono wiee
W obieg calyg olbrzymia ilosé
bialych lisow... Ardlikow, imi-
tujacych w okropny sposob lisy
prawdziwe. Jest to tak zwana
tualetowa tandeta — wstretna,
ktérej gwaltownie unikaé nale-
zy. Kto ma na to, niechaj nosi
prawdziwe biale lisy — w razie
przeciwnym, trzeba zapomnieé,
%ze s ladne i modne—i nie no-
si¢ ich weale,.. Marcils.
















MARJAN ORLICZ.

JAK W BAICE.

POWIESG.

W plytkich sandatach na bosych no-
gach, krocza wolno, powaznie, jakgdyby,
zatapiajac potezne stopy w piachu pustyn-
nym, stgpali obok swych objuczonych wiel-
bladow.

Czyzby ci synowie pustyni w faldach
swych szat niesé mieli z sobg goracy jej
oddech?

Ciekawos¢ nastgpujacych wprost na
nich podréznych, nie zdaje sigzupeinie mie-
szaé ich kamiennego jakoby spokoju.

Jedynie zajeci sobg. Tak rézne od ich
egzotyeznych postaci mrowie ludzkie, nie
przycigga ich uwagi weale.

Hela i Zarski przypatrywali im sie cie-
kawie.

Wisiadajae do
ogladala sig za nimi.

Kiedy dojezdzali do Gare du Nord, Zar-
skiemu uprzytomnilo sig z jakiem $cisnie-
niem serca ztad wyjezdzal.

Ktoby wéwezas prazypuscil, Ze w rok
niespetna, wréei tu z ta, ktdra byla wieczng
jego tesknota.

—. Szkoda, ze nie dalem znac¢ ktéremu
z kolegow, byliby nas oezekiwali — powie-
dzial w dalszym eciggu swyech mysli.

— Dobrze§ zrobil, Zdzisiu. Jabym ecie
wogole prosita, drogi, zebySmy nie widywa-
li nikogo, az do czasu kiedy mi Juljan prze-
gle rozwdd i bedziemy sie mogli legalnie
polaczyé. U nas o rozwéd nie trudno, a on
to zrobi chetnie, rad bedzie uszezesliwic
druga.

— Jeéli sobie tak zyczysz. Ale czy ty
sig rzeczywiscie liczysz z tg pusta forma?

wagonu, Hela jeszcze
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Czyz my przes to bedziemy sie wiecej ko-
chali, albo to nam da wiecej szczeScia?

— (67 cheesz drogi, widocznie nie jes-
tem jeszcze z tych ,dmes eroluées”, co po-
trafig i8¢ przed siebie, depcac wszystko po
drodze.

Bo ja wiem? mozZe sie myle, mozZe to
we mnie pokutujg stare przezytki, ale wie-
cznie chodzi za mng mysl, ze o ile ,jutro“
nie przyniesie innych form zyeia, ,dzi§“
takie jakim ono jest méci¢ sig bedzie sro-
dze na tych co lekcewaza jego kanony.

A juz pierwsza tego ofiarg — kobieta.
Szezescie moje, kompletnem bedzie wtedy,
kiedy z dumnie podniesionym eczolem, glo-
$no powiedzie¢ bede mogla: moj.

— Jednakze, poszlas za mna, wbrew
i na przekér wszystkiemu.

— Poszlam bo w tobie swiat méj caly,
bo gotowam przy tobie i dla ciebie, przyjaé
od Zycia wszystkie konsekwencje, ale i w tej
przyzna¢ musz¢—nadziei, Ze ta badZ cobadz
falszywa pozycja jest tylko czasowa.

sRzecz dziwna, myslata nie bez bélu,

jak mezezyznie trudno jest wniknaé w za-

katki psyehy kobiecej*,

— Pomysl, jakby ci¢ bolalo, gdyby ja-
ka$ pierwsza lepsza, moZe o wiele mniej
warta odemnie, pozwolila sobie patrzeé na
mnie z gory.

— Jak chcesz, najdrozsza. Tylko, jesli
ci chodzi o opinje ludzka, to bgdZz pewna,
ze tej przedajnej ladacznicy nie dogodzisz
nigdy. Nie warto dla niej ponies¢ najmniej-
szej ofiary. W to tylko wierz, ze wszystkie
dazenia moje, péjda w kiernnku twego zado-
wolenia,

— Wiem, Staw, wierze.

— Wige w takim razie nie wprowadzi-
my sie do starej pracowni na ,Boulevard
Arago¥, gdzie si¢ schodzili do mnie groma-
dami, ale o ile znajde tam, wezme na ,Cam-
pagne Premiére”. Nawet to taniej bedzie, bo
my sie jedyna z poczatku liczyé musimy.

— I to cig smueci? Dzieciaku... Ty wea-




le wiedzieé¢ nie mozesz jaka dotad biedna
ze mnie byfa bogaczka.

— Ty slodka, jedyna.

Dojechali do stacji.

Niemvuzna sig¢ bylo dowolaé tragarza.

Zarski z trudno$cia wydZwignal na pe-
ron swoja ciezka walize i poszedl poszukaé
NUmMerowego,

Hela zostala sama.

Wir réznorodnych mysli zakotiowal jej
W mozgu.

Oto jest znowu w owym Paryzu, do
ktorego za pierwszym razem z taks zajez-
dzata ciekawoscia. Nie czeka na nig apar-
tament na ,Avenue de I'Opera“ nie wie na-
wet, gdzie 1 jak sie umieseci, a mimo to fala
szezescia rozpiera jej piers.

Wszak przyjechala tu z ukochaniem ca-
lego swego zycia. Jednak lek przycupniety
gdzie§ w zakatku duszy wypelzl swoim
zwyczajem. Ile razy przyszio jej, jak moéwi
Zdzich, otworzyé drzwi jakiemus$ nowemu X,
zycia, lek ten powracal z nowsg silg. Kto
wie, co czyha za takimi drzwiami?

Zarski wrocil z tragarzem, i naraz caly
lek prysnal jak mroki przed Swiatiem.

Nie majgc gotowej pracowni, kazal rze-
ezy nies¢ do najblizszego hoteliku wprost
stacji.

Hotel o bardzo przyzwoitej powierzcho-
wnosci okazal sie wewnatrz brudnym, dusz-
nym, zle obslugiwanym zajazdem:

Zabolalo go niezmiernie widzieé tu obok
siebie, t¢ wytworna, do zbytkéw nawykia
kobiete.

,Pigkny wstep ani stowa,* pomyslat —
»0j, miata racje pani Marta, Ze sie rzadze
zawsze pierwszym impulsem. Nibyto znam
Paryz i zebyz tak wpasc... Trzeba bylo na-
pisaé do kogos i odrazu wziaé pracownie.

Z samego rana pobiegl na ”"Campagne
Premiére“. Numer siedmnasty byl na szcze-
seie wolny.

Przylecial uradowany: dobry ,omen®,
lubie siedemnastke.

Kiedy si¢ usadowili na poduszkach po-
wozu i fiakr ruszyl z miejsca, Hela obejrza-
la sig¢ z niepokojem na biegngcego na r6-
wni z konmi ezlowieka.

— Co to znaczy Zdzichu?

— Nie lekaj sie: to jeden z robotnikéw
bez pracy, biegnie tak nieraz pare kilome-
tréw, Zeby zadZwiga¢ bagaz i co§ zarobic.

— Alez nie mozna pozwolié mu tak
biee, zabierzmy go.

— Watpie, ezy woZnica sie zgodzi,

— Chyba nie bedzie tak bez serca;
patrz, to czlowiek juz nie miody.

— 0, im to nie nowina. Zobaczysz tu
nieraz robociarzy z ufarbowanymi wlosami,
nie przyznajacych si¢ do starosei, bo starym
trudno znaleZé prace w fabrykach.

— A toz nasza Warszawa to Hden.

Heli posmutnialo serce.

Woinica mniej twardy od innych, po-
zwolil robotnikowi stangé na stopniu.

Jak tylko wniesiono rzeczy, Hela zabra-
la sie do porzadkowania,

Z prawdziwie kobiecym wdzigkiem po-
zawieszala draperje, porozmieszczala drobne
prace, meble, ksigzki.

Wszystko ja bawilo, jak dziecko, naj-
bardziej Iwi 1eb, lypiacy niby $lepiami
i grozacy wyszezerzonymi klami. Umiescila
go na wprost lustra.

Zycie cudowne, cale zlozone z mitodci
i sztuki, niby baén teczowa, odwijalo z dnia
na dziefi przed nig swg barwng wstege.

Jak para koleg6w, biegali razem po
muzeach, wystawach, chodzili na obiady do
restauracyjki ,a un franc vingt cing“.

Czasem przyszedl im kaprys kazaé
przyniesé obiad do domu, a wtedy rzucali
sig jak dwoje dzieci niby do kosza niespo-
dzianek i wyeciagali jedno przez drugie fry-
tura tracace specjaly, A jesli znalazl sig rze-
czywiscie jakis lepszy kagsek wtedy powsta-
waly nieskonezone sprzeczki i swary: kazde
cheiato drugiemu zostawic¢ wieksza czesé...

Dni schodzily jednakie a ecudownie
rozmaite. Noce nie$nionych nigdy, nie prze-
czuwanych pieszezot, budzily wszystkie na-
iwne legendy raju.

Nie pomy$lano jeszcze o powaznej pra-
¢y. On biegal z nig do ,Bon Marché“ doku-
pié co$ do gniazdka, albo sprawié co§ nie-
zbednego, lub wreszeie tylko ogladaé; ona—
z nim—zwiedzaé ciekawe wykopaliska ,Clu-
ny“, modli¢ si¢ u oltarzy ,Luksemburga",
JPanteonu®, ,Luwru®,

Najezesciej Louvre'u.

,Gioconda* potrafila trzymac jg godzi-
nami przed swoim zagadkowym uSmie-
chem.

— Patrz Helu, mowit cichutko jak w
koSciele, ezy ma prawo zwykly s$miertelnik
sarka¢ na los, jesli taki Lionardo, uczony
architekt, rzezbiarz, mechanik, wynalazca,
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malarz-arcymistrz, w cielesnej geniuszu, do-
broci, taki musial mieé¢ kolcami najezony
zywot. Zapoznanemu, przesladowanemu, po
smierci dopiero przyznano, Ze ,Natura nie
stworzy juz drugiego“.

Owa Gioconde, jedyne ukochanie bujne-
go swego zycia, pozegnawszy na trzy za-
ledwie miesige chociaz przeczucie méwilo
mu: ,didoman no ¢’é certezza*) mial nie uj-
rzeé¢ juz wiecej.

Pozostal mu jedynie ten jej portret,
z ktérym najhojniejsze oferty krélow nie
nie potrafily rozlaczyé go az do $mierei.

Milos¢é jego poszla z nim w za§wiaty.

Przechodzili sale zawsze razem, jak do
ysanctuarium* zblizajae sie do tworéw ludz-
kiego genjuszu.

On 2z przejeciem prawdziwego artysty,
objasnial, rozéwietlal, korzyl sie przed swy-
mi bogami.A wtedy ona, patrzac mu w oczy
7 zachwytem i wdziecznoscia, méwilta row-
niez jak on szeptem.

— Wiesz Zdzichu, z oczu twoich sply-
wajg promienie wprost do mojej duszy: One
otwieraja mi na $wiat okna, ktére dotad
byly przed nia szezelnie zamknigte.

Stowa te napelnialy go niewypowie-
dzianym szeze$ciem.

A kiedy zmeczeni, wracali jej ulubio-
nym bulwarem ,Montparnasse do swojej
obszernej pracowni, schodzil na nich za-
chwyt opadajagcego ze spokojnego nieba, ga-
zg mgly spowitego zmroku.

Zmroku niebieskawego, przejmujacego
uczuciem nieziemskiej wprost, blogosei.

Bulwary, trotuary, gmachy — wszystko
to skgpane w tym bajecznym mroku wy-
twarzalo mistyczng feerje bieli, oswietlonej
bladym ksiezycem.

0d ezasu do czasu zachodzili do Iuk-
semburskiego ogrodu. Mieli tam swdj ustron-
ny kacik. Zdala dolatywat ich ptaszecy
swiergot dzieci, puszczajacych na sadzawke
swoje ,okrety“. Za soba, przed soba, mieli
pietrzace sie, hojne wybuchy zieleni, Po-
przez wysokie galezie starodrzewu szly szep-
ty jakie§ i pogwary. I bylo im tak dobrze
w tym krélewskim przepychu listowia, w
tym dobrodziejstwie woni pachnacej zyciem,
ze siedzieli diugie chwile, trzymajac sie za
rece W piesni serca bez siow.

Jutro nie daje pewnosSei.

Tylko jej, kiedy wychodzili od strony
Odeonu, psut nastr6j niewidomy staruszek,
przesuwajaey sie automatycznie kofo Kkraty
ogrodu, obwolujac zlamanym, do lamentu
podobnym glosem ,La Patricie“,

Nie widywali nikogo: wystarczali sobie
w zupelnodci, Zarski staral si¢ unikaé na-
wet kolegéw, mieszkajacych w tym samym
domu.

Nie wychodzil zreszta nigdy sam.

Miesigee juz trwalo to Zycie odciete od
realnego swiata.

Hela ofrzeZwiata pierwsza.

— Sadze, Zdzichu, Zze dobrzeby bylo,
gdybys potrosze zabral si¢ do pracy. Ja
wprost mam wyrzuty sumienia: niepokoje
sig, czy nie wywieram jakiegos ujemnego
wplywu, lekam sig poprostu o twdj talent:

Poczal sie rzeczywiscie braé sie do
pracy.

Wtedy siadywala za nim, i z naboznym
skupieniem $ledzila za kaZzdym rzutem pe-
dzla. Nie przyszto mu nigdy na mysl zapy-
taé, jak tam z finansami. Ale ja poczeio
strasznie niepokoié to, Ze nikt sig nie zja-
wial po kupno, nie bylo zadnych zaméwien.

Bywaly jednak nieuniknione, ciagle wy-
datki, a tak jedno jak i drugie nie mialo
pojecia o prawdziwej oszezednosci, choé ni-
by wszystko oszezgdzali.

Jadali np. licho, ale czesto, zamiast
tramwajem postugiwano si¢ fiakrem, zbyt-
kowna rubryka, ktérej nie zna budZet na-
wet Srednio zamoZnego francuza.

Nie mogtla sie przyzwyczai¢ do skrom-
nego systemu $wiec, przygnebialo jg wprost
to mroczne o§wietlenie, wige kupiono lampe,
ktora opricz tego, Ze kosztowata duZzo, po-
chlaniala caly mase tak drogiej w Paryzu
nafty.

Na kazdym kroku niepraktyczno$ oboj-
ga narazala ich na zbedne wydatki

Fundusze tymezasem wyczerpywaly sie,
az w koncu poczela braé na kredyt w mle-
czarni, w piekarni, u rzeznika.

Jemu nic o tem nie méwila, ale sama
tracila glowe.

W samg pore przyslano z ,Zachety“ za
obrazek.

Posplacala dlugi i zostalo jeszeze troche
grosza.

Przyszlod¢ jednak stawala przed nig
jak groiny znak zapytania. Troski, niby
mroczne nietoperze skrzydia, lopotaly tuz
nad sama glowa. '



— Wiesz, co c¢i powiem, Zdzisiu — po-
wiedziala pewnego dnia — wartoby moze,
Zeby$ nawigzal dawne stosunki — to nie dla
artysty takie zycie. Nie trzeba, Zeby wie-
dziano o mojej egzystencji, ale ty.. musisz
odszukaé dawnych znajomych, koleg6w, cza-
sem zajs¢é nawet do kawiarni.

— A ciebie zostawié samg?

— Myszy mnie nie zawloks, upewniam
ci¢. Nie mozemy przeciez wiecznie bujaé
W oblokach, zyé trzeba, zstapié na ziemie,
Staw.

Moze si¢ dowiesz o jakiej§ robocie, bo
ja wiem? moze dostaniesz jakies zamoéwie-
nie. 7 takiego zasklepienia nic nie przyjdzie.
Madrze powiedzial ten, co utrzymywal, ze
najlepszy sposéb byé zapomnianym przez
swoich przyjaciél, to usungé im sie z przed
oczu,

— Zrobie, jak zechcesz, moja ty pra-
ktyczna pani. Ty wiesz, podstepne stworze-
nie, ze jak powiesz Staw, wszystko przepro-
wadzisz...

Jednak po diugich dopiero ocigganiach,
poszedi do ,Taverne du Pantéon, gdzie
zwykl byl sie schodzié z kolegami.

Zabawil niedlugo i wréeil blady, wi-
docznie zmartwiony.

Poznala w tej chwili, Ze jest co§ nie-
zwyklego.

— Cos$ sie stato, Zdzichu.

Prébowal sie wykrecié. Nalegala z nie-
pokojem.

— Poco ci sprawiaé praykrosé?

— Przerazasz mnie.

— No, to juz lepiej powiem. Oj, spra-
wdzaja sie te drzwi, po za ktéremi niewia-
domo co czyha.

Zerwala sie z przestrachem.

— Co sie stato?

— Osobiscie niby nic. Ale co taki rok
za szczerbg robi w zyciu. Wyobraz sobie,
ze w Paryzu niema ani jednego z tych mo-
ich milych chlopakéw, o ktérych ci zawsze
moéwitem.

— Gdziez sig podzieli?

— Skrzeeki, ten kochany Skrzeka, zmu-
szony biedg wyjechal do kraju, poczeiwy
Jakajtys jest w Monachjum, Krynski, tak
skwapliwie przy kazdej okazji potrzasajacy
brz¢kadtami moralnoSci wyprowadzil sie do
Joinville i zamieszkal niewiadomo dlaczego,
bo napewno nie z milosei z ta obskurng
Thierri, ktora, pamietasz? zastalem na owym
slawetnym obiedzie u Cressangerdw.

— No, a Orliniski?

Zawahatl sie.

— Dlaczego unic nie moiwisz o Orlif-
skim?

— Orlinski ,. nie zyje.

Oczy jej zaszklily lzy.

— Zdzichu, ty wiesz, jak ja znam ka-
zdg twoja mine: ty§ mi jeszeze nie wszy-
stko powiedzial. Co bylo Orlinskiemu?

— Zycie mu ciezylo.

— Co?! wiec sie zabil? Jak? Dlaczego?

— Poszed! biedny do ,Buttes Chan-
mont* i zrzucit sig z tego tragicznego mo-
stu, ktéry juz na smieré tylu patrzal zroz-
paczonych. (d.c. n)

LEON CHOROMANSKI

O

(Fragment z Zycia dziecka).

[ 1]

Julek si¢ obudzil. Gleboka czarna ciemnosc
napelnila pokdj Po chwili blyskawica przeciela
mrok, Ujrzal na dywanie lwa z rozwarta paszeza,
ciche sprzety, stojace w leku, pitke kolorowa,
porzucong w kacie. Uslyszal wycie wichru, wy-
dzierajacego sie, krzyezgcego groznie. Znéw
swiatlo liljowe, piekne, oslepiajgce bezlitosne
wdarlo sie przez szyby, znéw wszystko ukazalo
sie, zakolysato i zniklo. Jawily mu sie chmury
straszliwe, przewalajace sig, rude, brazowe,
czarne 1 obloczki biale, ploszone, uciekajace. Bog
grozil! Zawisnat nad tym domem — w wysoko-
seiach nieprzenikniony w gniewie na ludzi, Czul
sig bezradnym wobec tego Boga, ktéry druz-
gocze drzewa piorunami. Wezoraj widzial wiel-
ka galgZ oddartg. Rana jej byla biala w roz-
szarpaniu i 1snigea, jak migdal. Listki mokre od
ulewy, blyszezaly jak zwierciadelka. Wielli Bég
sig tak gniewa?

Straszliwy huk piorunu, ktéry runal jakby
w miejsce upatrzone, podniést go z poduszek.
Nasluchiwal, czy sig kto nie obudzi, czy nie
ustyszy szmeru czyjejé raki, szukajac w eciemno-
§ci zapatek, westchnienia, oddechu. Leez tylko
deszez rzesisty szumial za oknem, i na podwoé-
rzu, za ogrodem i dalej, dalej..,

»Sam jestem*—ta my$l przeniknela w nim
jak plochliwa jaszezureczka wérod zielsk. Czul
siebie calego — male, bezsilne rece, male nogi,
oczy, ktére nie widzg nic, az blyskawica cie-
mnosé rozedrze. Z przerazeniem dziwil sie, Ze
siqg Bog gniewa, Czemu? Niepojeta surowosé cig-
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»A oni spia“—myslal. Nie modlil
aby sie

#yla nad nim.
sig, lecz posylat do Boga pragnienie,
On ulagodzil.

A gdy burza poczynala cichnaé, .nie zasngl
zaraz. Odglosy piorunéw sie oddalaly, grzmoty
pomrukiwaly taskawiej. Gdyby tak otworzyé
drzwi, wyjsé za prég domu i spojrze¢ w gore —
na Boga, ktéry sie juz oddala? Juz si¢ Go nie
bal teraz! Marzyt o spojrzeniu za Tym, ktéry
odehodzil przy blyskawicach wesolych, pray
wietrze ucichlym, nucgeym eszeze w drzewach
jakby piosenke pszczelng.

Lecz sie nie podniést z 1I6zka, Rozwazal
uporezywie, czy nie obrazit Boga w ciggu dnia
ostatniego i innych dni niedawnych. Céz robil?
Pozbieral papierki czerwone, zielone, liljowe,
%6ite, ktére sie przewalaly na dnie starej skrzy-
ni, powygladzal je, zwiazal wstazeczka zielong,
schowal do kartki i pokochal: jak one pachng te
kartki, oddarte od staryeh listow! Jeszeze przed
dniadaniem wszedl na strych i wygladal dymni-
kiem., Widzial daleko w dole ulice. Bialy pysz-
ny kon przebiegt w szalonym pedzie bez uzdy
i uprzezy. Po chwili za tym bialym pocwalo-
wal jezdziec na drugim koniu karym. Pigkny fo
byl kon i pocwalowal pewnie az tam daleko. do
laséw sinyeh, gdzie sie widnokrgg obniza. Tam
musi byé bardzo dobrze. Szukano go po calym
domu i mama sie gniewala. Potem cheial sig
wystroié w kurtke niebiesks, czarnemi aksamit-
kami obszyts, tupal nogami i mama sie znoéw
gniewala. Siostry — takie dobre i posluszne —
odsunely sie od niego, nie chcialy z nim mowic,
Dobrze wige — i on cheiat byé dobry, bardzo do-
bry, ale jezeli tak — bedzie zly, strasznie zly,
zrobi sie bardzo wielki w zlem, bedzie szezypal
siostry, bedzie sig bil z chlopeami, a gdy do-
rognie, zostanie rozbojnikiem. Dumny chodzil
po calym domu, przegladal sie w zwierciadlach,
gladzil i piescil swoje papierki kolorowe. Wresz-
eie pozwolono mu iS¢ na podwarze. Doktorow-
ny byly juz w starej szopie od magli. Pod pu-

Maczka mleczna jest

lapem pekaty pajak czyhal na srodku pajeczy-
ny. Walki lezaly na stolach, lsniace, wilgotne,
podobne do kosci stoniowej. Przez okienko za-
gladat wielki Zélty stonecznik. Obie doktoréwny
wzielona", ,niebieska® siedzialy na lawce z lal-
kami w reku. Kilka godzin zeszlo na zabawie.
Jaskotka wpadla do szopy, omal jej nie zlapano,
ale uciekla i ulatujage — zaswiergotala radoénie.
Wtedy obie doktoréwny ,zielona® i , niebieska,
pobiegly do ciotki, opowiedzieé¢, co siq stalo i juz
nie wyszty. Widoeznie, zasadzono je do sléwek
francuskich,

Zato ich ciotka ukazala sie na ganku do
frontu, w kapeluszu zawigzanym pod brode na
wstazki Zdlte, z nosem spiczastym i czerwona
parasolka. Gdy si¢ jej uklonil, zdaje sie, Ze
mrukneta: ,hm*“... Znaczy to pewnie: ,oho, Ju-
lek znéw przed bramg¥... Nad wieczorem nieho
sig zachmurzylo: buchalo od niego jak z pieca.
Chmury sie przewalaly z boku na bok, pietrzy-
1y, chwialy okraglemi glowicami, ,ryezaly*,
Wehodzac wieczorem do domu, czul gluchy nie-
pokdj. Myslal o wielkiej galezi ktora piorun od-
rywal i ktéra lezala dotad na podwérzu. W do-
mu wszysey byli spokojni. Nie moégl przecie
mowié, ezego sie boi miech o tem nikt nie wie.
Poszed! do kuchni sprawdzié, czy kucharka sie
boi, Ale ona ani mysélala sie baé. Wycigzala
z papieru zabe i puscila ja na ogromny stél
o skrzyzowanych nogach. [ zaba skakala, biala
zaba skakala przez calyg diugosé stoln, az w kon-
cu: chlap! spadla na podloge! A kucharka smia-
la sig: ha! ha! ha! Znow lek go przejal: ta bia-
la zaba naprawde skacze i w dodatku przewra-
ca oczyma! Kleknal do pacierza. Blagal Boga,
aby ominelo go pieklo i czysciec. Gdy zgzasil
swieeg ujrzal na chwile skale, stroma, dymiaca
sig, rozpalong. Pod skala stal djabel ezarny na
twarzy, z jednem okiem posrodku czola. Wy-
wiesil wielki siny jezor i czekal,

Po chwili—znikl. Gwiazda na tle rézowem
sprowadzila na Julka sen ecichy,

najodpowiednigjszym

pokarmem dla niemowlgt oraz dla ocs6b dorostych

chorych na Zeladek i rekonwalescentow.

WARUNKI PRENUMERATY ,ZEOTEGO ROGU:

W Warszawle
W Krolestwle | Cesaratwle z przes. poozt.
Za granicg | za oceanem

Za odnoszenie do domu 15 kop. kwartalnie.

Numar pojad kop. 15.

rocznie rb. 6.— péir. rb. 3.— kwart. rb. 1.50

. woile= o e 20D 5
10‘— »

o i
5,— 1] " 2.50
Zmiana adresu — 20 k.

CENA OGEOSBEN: Na I str. okladki 60 kop. Na 2 str. okladkl, przed tekstem 40 kop. Nadestans, w tekscie—75 ¥
Rekismy—40 k. Ogioszenis na 3 sir. okiadki 20 k. Na 4 str. okladkl—30 k. Ogloszenia obliczaja sie na petil.
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