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Od długich wieków już żyją o miedzę 
od siebie, nie ustając nigdy w sporach gra
nicznych, niby swarliwi sąsiedzi. Jedni -
potomkowie dawnych władców świata, otrzy
mali w spuściźnie od swych przodków, je
śli nie pełne dziedzictwo krwi. to przynaj
mniej język i cywilizację. Drudzy -wyszli 
z lasów głębokich, szczwani niegdyś i prze
pędzani z miejsca na miejsce przez rzym
skie legiony, później klęską swych dawnych 
ciemięzców wzmocnieni, nie pamiętają dziś 
czasów, kiedy surowe skóry zwierząt służy. 
ły im na odzież. 

Ci - pokaźni liczbą, mocni siłą oręża, 
karnością i uporem: tamci - ufni w potę
gę tradycji, przepojeni słońcem, podobni 
drzewom starodawnym, które korzeniami 
tak głęboko wrosły w ziemię, że ich żadna 
przemoc brutalna wytrzebić nie zdoła. Od 
wieków walczą między sobą o panowanie 
nad światem. 

Walka to wyroczna, nieunikniona, z tych, 
których wyniki: decydują o losach ludzko
ści. Kiedy pod Austerlitz i Wagram, pod 
Waterloo, przeciw szeregom szły szeregi, 
kiedy grzmiały armaty pod Jeną i Sedanem, 
zmagały się nie koalicje, nie narody, lecz 
dwa żywioły: dwie kultury, dwa światy. 
Świat germański krzyżował oręż ze świa
tem łacińskim. 

Te boje krwawe były tylko okrutną 
szermierką, popisem zręczności przed oczy
ma Europy. Wobec kultury klęski wojen
ne były dla Francji porażką tylko w turnie
ju zapaśniczym, dla Niemiec - kosztowną 

reklamą. Bój istotny na innym toczył się 
terenie: zmagała się myśl z myślą, walczył 
ład z ładem, aby zdecydować, która z dwuch 
cywilizacji promieniować będzie wyłącznie 
na świat cały. I choćby już nigdy obydwa 
narody nie wystąpiły przeciwko sobie z orę
żem w ręku, walka głucha, podziemna nie 
ustanie. Bo tak chce historja: ludzkość 
znosić może tyranję jednej tylko kultury; 
wobec innych pozostaje jako widz, obojętny,· 
przychylny, lub wrogi. 

Tak walczył niegdyś Rzym z Grecją. 
Lecz sam będąc prawowitem dziecięciem 
Hellady, walczył z nią tylko dopóty, póki 
nie wessał w siebie wszystkich soków ży
wotnych, jakich mógł od niej zaczerpnąć. 
A później pomiętą i do cna zużytą rzucił 
na pastwę barbarzyńców, którzy z gleby już 
wycieńczonej wydobyli niby kwiat o dzi
wnych kolorach na zgniłych moczarach wy
rosły - Byzancjum. 

Inaczej rzecz się ma z walką, jaką od 
pół tysiąca lat toczą ze sob:;\ kultura faciń
ska i germańska. Tu zmagają się dwie ra
sy, z jednego wprawdzie niegdyś w niepa
miętnych czasach wyszłe szczepu, ale tak 
daleko od siebie odbiegłe, że niezdolne się 
stały zrozumieć się wzajemnie. Między nie
mi wszystko jest obce: tradycje, obyczaje, 
upodobania, walory myślowe. Te dwie kul
tury nie mogą zlać się w jedną harmonijną 
całość, dopełniając się wzajemnie, gdyż są 
jak woda i oliwa, które pomięszeć się ze 
sobą nie dają. Nie pomoże tu żadna prze
moc zbrojna, żadne zdobycze terytorjalne 
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nie rozw1ązą sprawy: dowodem Alzacja i Lo
taryngja, która, nie bacząc na panowanie 
pruskie, pozostała językiem, duchem i tra
dycją nawskroś francuska. 

U podstaw stoją różnice · zasadnicze 
w organizacji duchowej, obu ras. Gdy u na
rodów łaciński0h pierwszy przychodzi czyn, 
jako mus życiowy a po nim dopiero nastę

puje myśl konsekwentna i logiczna, narod~' 
germańskie postępują, przeciwnie, od myśli 
do czynu. Tarn - główną rolę gra wiara 
w nieomylność instynktu, który odkrywszy 
całokształt harmonijny, przez myśl świado
mą prowadzi do szczegółu: tutaj - na plan 
pier-wszy wysuwa się ufność w niezawodną 
celowość przesłanek logicznych, w mrówczą 
pracę rozumu, z niepokaźnych cegiP.łek bu
dującego kolosy. Vv ten sposób, w dziedzi
nie techniki, z Francji wyszło wszystkie 
niemal wielkie wynalazki nowożytne, ale 
większość udoskonale1l i zastosowań do po
trzeb życia codziennego zawdzięcza.my Niem
com. 

Jeśli jednak w dziedzinie wynalazków 
technicznych, porozumienie jest możliwe, 

staje się ono zgoła nieprawdopodobne w spra
wach dot.)·czących życia duchowego. W li
teraturze i sztuce ofiary, jakie obydwie ra
sy złożyły kulturze wszechświatowej są tak 
różnego pokroju, że niesposób przykładać do 
nich żadnej wspólnej miary. Narody ger
mańskie niezdolne są zrozumieć całkowicie 

Racine'a, podobnie jak ~"'rancuz, "\Vłoch, lub 
Hiszpan, musialby skoszlawić własną natu
rę, aby przyjąć bez zastrzeżeń ·wagnera. 

Poza tern istnieją fluktuacje, które 
wśród powszechnej niwelacji współczesnej, 

łacno przeszczepiają obyczaje, formy ze
wnętrzne, właściwe jednemu narodowi, na 
grunt obcy. Gdy przy stolikach kawiarni 
paryskich Francuzi z ciężkich kufli popijają 
phYo, w salonach Berlina, w niemieckich 
kielichach rubinem i zlotem krysztalą się 
francuskie wina. I ono może, gdy zaszumi 
w głowach niemieckich, mozolnem myśle
niem zahukanych, budzi w nich Lęsknoty 
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do owej słonecznej Kampanji, czy Burgun
dji, p•Jd której niebem, w krągłych gronach 
zamknięte. przeżyło swą młodość. A Fran
cuz, gdy puhar wina Reńskiego wypadkiem 
w górę podniesie, woła za Musset'em: 

Nous t avons en votre Rhin allernand: 
il a fenu dans notre verre.„ 

Bo Francuz nie tęskni: w sercu jego, 
podobnie jak w słowniku, niema miejsca na 

· t<rhydrQ krwiożerczą narodów Pólnocy. 
l oto w sercu Europy, na dwuch krań

cach stoją dwie strażnice. Jedna- niby po
tężna latarnia morska, z której reflektorów 
od piQciu wieków leje się światło na wszyst
kie strony świata: to Paryż. Pod wpływem 
swoim jednoczy wszystkie kraje, gdzie roz
brzmiewała niegdyś mowa żołnierzy Cezara, 
promieniując i m te, do których katolicyzm 
wniósł kulturę łacińską. Poza nim, w mgły 
przeszlości spowity, zdetronizowany monar
cha: 

„.w Rzymie zwyciężonym Rzym niezwycię
[żony, 

To jest cialo w swym cieniu, leży pogrze
[biony. 

A bliżej nas, druga strażnica, której 
szlachectwo liczy ledwo półtora stulecia: no
wożytny dziwoląg, gdzie piętrzą się potwor
ne kamienice, a ludzie chodzą po ulicach, 
jak na głos komendy - to Berlin. Niby 
okrzyk baczność! wielkiemi zgłoskami na 
mapie wypisany. 

rroczy się walka podziemna, wytrwała 

i zażarta. 
Trzeba wznieść się niezmiernie wysoko, 

aby spocząć w obszarach, gdzie żaden ha
łas nie zaklóca pogody ducha ludzkiego. 

Auf allen Gipfeln t"st Rulz„. 
Na szc'lytach dopiero jest cisza. Nie 

dochodzi tam zgiełk boju, który toczy się 
na nizinach. Dotrzeć do nich jest przywile
jem geniusza. I geniusz tylko ma prawo 
stan11ć poza wszelką kulturą, rasą i naro
dem: należy bowiem do ludzkości. 

Zdzt'slaw Mt"lner. 



O relikwiarzu Warszawy- Stare Miasto - ze 
czcią, do ust cię przyciskam! Gdy zajdę w twe 
staroświeckie ulice, wązkie i chlodne, podobne 

do piwnic, z których wino wytaczano, myśli mo
je nabierają, wagi i smutku. Uważnie spoglądam 
w oczy dzieci twoich teraz. Są blade, szare, 
zmęczone trochę, że oddychają, powietrzem twych 
sklepień nizkich i przestarzałych. Od muru do 
muru, od bramy do bramy coś jakby cień śmier
ci tu się skrada. Przekupnie stoją w wejściach 

do małych sklepów i apatycznie patrzą, na bruk 
lub na gołębie, kołujące w powietrzu. Biedna 
kobiecina, żebraczka czy nierządnica, wypowiada 
głośno jakiś monolog krzykliwy nędzy oszoło

mionej, nieszczęścia zbyt rażącego, aby mogło 

wejść do poematu skromnego poety. Gromada 
żaków szkolnych otoczyła nieszczęśliwą,. Chwy
tają ja ją, za brzegi chustki poddartej, pokazują, 
jej język, skrobią, jej marchewkę na palcu, po
plamionym atramentei::. 

Rys. Henryk Czerny. 

Kupcy ze sklepików uśmiechają, się życzli

wie na żarty i docir ki małych łobuzów. Roz
rywka to jednak-trochę krzyku i pustoty w uli
cy tak milczącej i uapół pustej. Czasem ktoś 
się zanurzy w długą,, ciemną kichę sieni i znika 
w czeluściach schodów, na których dzień i noc 
pełga lampka, wskazująca drogę stopie lokatora. 
Żelazne kraty i ganki, drzwi okute, klamki mis
terne, wykusze i przybory, pochody bachiczne, 
pawie i pelikany które rozkrwawiają, swe piersi, 
okręty, które świadczą, 0 krajach zamorskich, 
głowy murzyńskie i święci błogosławiący, cyta
ty pobożne i gościnne-oto ballada twoja, Stare 
Miasto, ballada, która cicho szemrze i w jasny 
dzień jesieni i w noc miesięczną. Twe wielkie 
kościoły stoją niemal opustoszałe. Tylko stare 
kobiety spowiadają, tu Bogu swe biedne duszycz
ki udręczone. Głucho dudni głos przechodnia po 
posadzkach kamiennych. Taka tu cisza i nieru
chomość i błyskanie kolorów w witrażach i lśnie
nie lampy przed ołtarzem i jarzenie się kryszta
łów świecznika, na którą padł promień słonecz
ny i rozłamał się tęczowo. Jak obce tu sło1ice! 
Jest to doprawdy gość z innego świata - zbyt 
wesoły i płochy! Tu raczej cień przystoi i chłód 
głębokiego boru w zadumie, Sarkofagi i tablice 
marmurowe mówią, że śmierć już przeszła i czas 
się zatrzymał, lecz piękny stary zegar odważnie 
i dźwięcznie liczy chwile uciekające... Tak, i tu 
jesteśmy w potoku czasu, a wieze, patrzą na 
różane szeregi jutrzenek i na słońca, staczające 
się w otchłanie wieczoru. 

PRZYJAŹŃ - NA SARKOFAGU. 

O święte uczucie przyjaźni - ty, co łączysz 

mężczyzn na długie braterstwo doli i niedoli! 
Ty ich usadzasz nieraz na ławie kamiennej i ka
żesz im długie toczyć rozmowy przr łagodnym 
szumie drzew lub gdzieś nad wodą,, podczas gdy 
żagle zjawiają, się i nikną w dali - w słońca 

Henryk Czerny. Przekupka staromiejska. roztopie, a oni zagrzani sporem szlachetnym nie 
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Henryk Czerny. Fragment kawiarni na Starem Mieście. 

czują, jak upływa niepowrotna godzina. Ty ro
dzisz zamiary wspaniałe i obietnice święte! Ty 
zagrzewasz serca! Pod twojem tchnieniem przy
jaźni skromny pokój zamienia się w świątynię, 
gdzie dwie dusze odsłaniają prze sobą tajemni
ce najgłębsze, które tylko szeptem odważają się 
sobie powierzać. Ty widzisz kroki dwuch lu
dzi przez miasto w późne wieczory-daleko, tam 
gdzie samotność ich głębszą być może, zatrzy
mujesz ich gdzieś na wielkim placu, aby mogli 
wyrzucić z piersi wzruszonej wiersz Danta: 

„ Tędyśmy wyszli w świat powitać gwia
zdy". 

W i:;tarej świątyki S. Jańskiej zatrzymałem 
się przed sarkofagiem. Na płycie z żółtego mar
muru leżą biskup i rycerz w zbroi. Ich oczy 
przymknięte tylko - jakby brzemię śmierci lek
kie było dla nich, a tajemnica jej głęboka i po
godna. Z jaką ufnością oparł biskup rękę na 
ramionach rycerza! Tak się przyjaźnie opletli! 
Tak śpią razem bracia! Tak śpią przyjaci~le! 

SAM JEDEN WŚRÓD MURÓW. 

O ty marynarza mały, któremu morze wy
schło i nie masz gdzie puszczać okręcików pa
pierowych! Dopiero gwałtowna ulewa, napełnia
jąc rynsztoki, napełnia również twe serce dzie-
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cinne gwałtowną radością: oto masz morze! 
Okręty twoje mają się gdzie rozbić! Nie rzadkie 
to święto. Zazwyczaj-wstajesz w suterynie, wy
chodzisz na podwórze, siadasz na schodkach ka
miennych! O biedne podwórze! Niema tu nic 
coby napełniało cię zachwytem! Znasz dobrze 
wszystko: małe okienka do piwnic, schody, z wy
gładzoną poręczą, po której zjeżdżasz gwałto
wnie w dół, przymykając oczy. Znasz czerwoną 
spłowiałą płachtę, kłórą . zasłania swe szybki 
panna, wychodz&ca co wieczór na ulicę w buci
kach skrzypiących. Znasz latarnię, którą o zmierz
chu zapala stróż: szybki jej obluzowały się 
i drżą lekko, gdy wielki dzwon zwołuje na 
mszę! Przemyślałeś to wszystko, siedząc na 
schodach, z twarzą opartą na ręku! Nie, to już 
nie zachwyca twego serca piP,cioletniego! Chciał
byś coś jeszcze! Twa matka zgięta nad balją 
nie widzi. Wymykasz się na ulicę. Z radością 
przypatrujesz się dwum psom, które się obwąchują. 
Wkraczasz na rynek jak tryumfator. Gotów je
steś za swój tryumf drogo zapłacić. Z zachwy
tem przypatrujesz się serom i śmietanie w dzba
nach, śmiejesz się do czerwonej marchwi... Zbyt 
jesteś rozbawiony! Dlatego pociągnąłeś za ogon 
koguta, siedzącego w koszu. Kogut gdaknął gnie
wnie.„ Już jesteś daleko„. Już marzysz o tern, 
by zbiedz po schodach 1ramiennych.„ O nienasy
cony mały włóczęgo! l'y na Wiśle chciałbyś pu· 
szczać swe okręciki! 



Henryk Czerny. 

BALLADA ST ARO MIEJSKA. 

Na Starem Mieście jest gospoda, 
Tamci króluje Kasia młoda. 

Czy wołasz „wódka", czy też „piwo", 
Każdemu z gości poda żywo. 

Wybredny, nic jej nie przygani, 
Bo jest dziewucha jako łani. 

Gdzie drobno stąpi - oczy biegą, 
Lecz wara od niej ci, kolego! 

Przychodził Walek wieczór każdy 
I patrzył na nią, jak na gwiazdy. 

Nie chcesz mi siebie dać - młodemu ... 
Powiedz, Kasiuniu, gardzisz - czemu?" 

Co wieczór nóż w blat st0łu wbija: 
„Nie chcesz być moja - bądź niczyja!" 

Pociąga piwo, nóż we blacie, 
Nie wchodź takiemu w drogę, bracie! 

Raz w wieczór parny - było w lecie, 
Wszedł człowiek w bluzie i kaszkiecie. 

Śmiały się oczy mu z pod czoła, 
Na Kasię: „Panno, blachę" - woła ... 

Na dziedzińcu kamienicy staromiejskiej. 

Gdy mu podniosła z lewej strony, 
Tęgiemi chwycił ją ramiony. 

Posadził Kasię na kolana 
I śpiewał Kasi: dana! dana! 

Pieścił okrągłe, ciepłe łono, 

Całował szyję jej toczoną. 

fowstaje Wałek- nóż w rękawie, 
Na ich pustotę patrzy krwawie. 

Potrącił łokciem nieznanego, 
A ten nań z pyskiem: „Ą ty czego?" 

„A tego!"-warknął Walek jemu, 
Nóż w serce wraził nieznanemu. 

Lunęła krew, jak miód z pod czopa, 
Jak świecę zdmuchnął Wałek chłopa. 

W kajdany poszedł i pod sądy, 
Przez morza wiozą go i lądy. 

Pędzą go w mrozy i zawieje, 
A Kasia się do gości śmieje ... 

Dziś z nią i my figlować możem, 
Bo już nie siedzi W alek z nożem. 

Leon Choromański. 
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L U D - F E N I K S. 
Społeczeństwo nasze powinnoby zwrócić 

większą niż dotychczas u wagę na oazę słowiań
ską, która ocalała wśród piasków germańskich, 
usiłujących zasypać ją bez śladu przez cały ciąg 
ośmiu przeszło wieków, Ośm wieków Serbowie 
łużyccy (Wendowie) bronią się przed ostateczną 
zagładą narodową, która spotkała ich braci Obo
drytów, Lutyków, Pomorzan, Ranów i inne ple
miona Słowian połabskich i nadbaltyckich. 

Na pograniczu Saksonji, Ślązka Górnego 
i Brandeburgji mieszka 150 tysięczna · ludność 
łużycka, która w r. b. dn. 24 sierpnia obchodzi
ła jubileusz najstarszego swego stowarzyszenia 
„Lipa", z powodu czego odbył się zjazd wszyst-

kich towarzystw łużyckich we wsi Pauczycach, 
pod Kamieńcem w Saksonji. 

Miasta łużyckie podobnie jak ślązkie, od 
dawien dawna są niemieckiemi, natomiast wsie 
bywają albo czysto serbskie. lub też mieszane. 
Inteligencję wśród nich stanowią księża i nau
czyciele, którzy pierwsi (zwłaszcza duchowień
stwo), obudzili poczucie narodowe wśród ludu, 
opierającego się biernie zakusom germanizacyj
nym, dążącym do wytępienia mowy, -a nawet 
samego imienia Serbów łużyckich. Pogarda 
i wrogie usposobienie okazywane przez najeź
dźców" wendzkim chłopom" (wendisch Bauerleu
te) spowodowało, że lud zamknął ·się w sobie, 



odciął od wrogiej kultury, dążącej do zniszcze
nia jego narodowości i pomimo nieustannych 
zakazów używania mowy serbskiej, nie chciał 
się uczyć po niemiecku przez długie wieki współ
życia z Niemcami. 

I oto widzimy ten lud ·- feniks powstający 
z własnych popiołów. Działalność narodowa 
ogniskuje się głównie w stolicy Górnych Łużyc, 
Budziszynie. 

Od lat 50, co rok odbywa się podczas wa
kacji zjazd studentów serbskich, na którym przy
wódcy ruchu narodowego udzielają młodzieży 
wskazówek, wspierają radą i podtrzymują ją 
w pracy, młodzież zaś zdaje rachunek z tego, 
co w ciągu roku uczyniła dla sprawy uświado
mienia narodowego. W Budziszynie wychodzi 
największy tygodnik łużycka-serbski Katholski 
Poseł oraz miesięcznik literacki Lużyca 

O istnieniu tego szczątkowego zabytku daw· 
nych potężnych niegdyś Słowian Połabskich, do
wiedziano się między rokiem 1837 a 1848. Wów
czas przekonano się, że prawie cały obwód bu
dyszyński i wielka część Brandeburgji są zie
miami do dziś dnia w połowie słowiańskiemi, 
że lud zamieszkujący ziemię, w języku urzędo
wym zwaną Luzacjq, jest ludem posiadającym 
własną odwieczną i nader ciekawą kulturę, za
wierającą się w podaniach, pieśniach i legen
dach. Uczeni badacze różnych krajów słowiari
skicb: Sztur, Polacki, Maciejowski, Śrezniewski 
i inni odbyli w r. 1842 · pielgrzymkę do tego 
Herkulanum i Pompei słowia11skiej i ze ździ
wieniem uwiadomili swoich rodaków, że lud 
tamtejszy posiada poczucie swej odrębności, 
którego dowiódł na sejmie w r. 1834, kiedy 
chciano język serbski, uważany przez Niemców 
za nieistniejący, wyrugować zupełnie ze szkół 
i kościołów. Wówczas poseł z miasta Budzi
szyna, Klin, jeden śród sejmujących wzniósł 
głos w obronie narodowości serbskiej, odparł 
zwycięzko wszelkie ataki germanizatorów i znie
wolił sejm do przyjęcia prawa, zapewniającego 
Serbom łużyckim używanie ojczystego języka. 
Jan Smolar wkrótce potem założył towarzy
stwo serbskie we Wrocławiu oraz pierwsze pis
mo tygodniowe, zań w r. 1847 głównie staraniem 
tego niezmordowanego działacza narodowego, 
powstała Macierz serbska. W r. 1849 rząd 
saski ogłosił zrównanie mowy serbskiej z mową 
niemiecką i wolność zakładania szkół serbskich 
na ziemi serbskiej. Tak było w Łużycach Gór· 
nych, należących do korony saskiej. Gorzej się 
działo w Łużycach Dolnych, wcielonych do kró
lestwa pruskiego, częściowo w XVII w„ czę
ściowo zaś przez kongres wiedeński w r. 1815. 
Tam uświadomienie narodowe stało o wiele ni
żej wskutek strasznych prześladowań rządu prus
kiego, który jeszcze przed powstaniem H. K. T. 
trzymał się tejże samej taktyki względem Ser
bów Łużyckich, jakiej dziś używa względem 
Polaków. Ale Serbowie znajdowali się w daleko 
gorszem położeniu z powodu swej małej liczeb
ności oraz braku klasy inteligentnej. 

Kogo nie interesuje obrona własnej odręb
ności narodowej, prowadzona z takiem wytrwa
niem bez niczyjej pomocy przez ośm wieków, 
w ciągu których Serbowie łużyccy dostawali się 

kolejno pod panowanie pobratymczego narodu 
polskiego, podczas wojen Bolesława Corobrego 
z Henrykiem II, następnie margrabiów niemiec
kich, królów czeskich, Sasów i Brandeburczy
ków, znów Czechów, znów Polaków, wreszcie 
na nowo Sasów i Brandeburczyków .:........ kogo, po
wtarzam, nie interesttją dzieje ujarzmionego ple
mienia, ten może zainteresuje się podaniami 
i pieśniami tego ludu, który pomimo wyznawa
nego od tylu wieków chrześciaństwa, zachował 
dawny słowiański obyczaj oraz wierzenia·:·'). Kra
szewski przed napisaniem "Starej Baśni" prze
bywał czas dłuższy na Łużycach i tam znalazł 
niewyczerpana, skarbnicę prastarych pieśni, obrzę
dów i wierzeń. 

Dziwna poezja unósi się nad tym pięknym 
krajem. Każda rzeka, według wierzeń ludowych, 
posiad11 istoty, które są jakby jej bóstwami 
opiekuńczemi. Są to m(iżowi·e wodni, nyksy, 
wodnice i t. d. 'vV skałach oraz w domach miesz
kają krasnoludki, kubołct"kt", ludkowz'e pożycza
jący od gospodyń dzieży i wogóle ' żyjący za
zwyczaj z ludźmi w dobrych stosunkach - po 
polach chadzają południ"ce; słowem lud ożywił 
całą przyrodę, zapełniając każdy zakątek rodzin
nego kraju' ' istotaińi bądź to przyjaźnemi bądź 
wrogiem i. 

Istnieje dziwny związek pomiędzy ludźmi 
a przyroda, w Łużycach. Według odwiecznego 
zwyczaju o śmierci gospodarza zawiadamia się 
nietylko wieś całą, ale nawet należące do tegoż 
gospodarza bydło, konie i pszczoły. W. Bogu
sławski, w dziele swem o Serbach łużyckich, 
wyd. w r. 1861, wspomina, że za jego czasów 
zwyczaj ten zachowywano; po śmierci gospoda
rza jeden z domowników pukał do ulów wołając: 
"Pszczółki, wstawajcie, gospodarz wasz umarł"! 

Nazwa nadawana Serbom łużyckim przez 
Niemców, Wendy, Wendowie, przypomina owo 
nieszczęśliwe a piękne w swym upadku plemię 
Wenenów w tragedji Słowackiego. 

Serbowie mają postawę smukłą i silną, ry
sy twarzy szlachetne, włosy ciemne, słyną jako 
wzorowi rolnicy i dzielni żołnierze. W wojnach 
napoleońskich pułki złożone z Serbów w wojsku 
saskiem, wyróżniały się swą walecznością ko
biety serbskie słyną z urody, pracowitości, czy
stości moralnej oraz przechowywania ojczystej 
mowy i obyczaju. W mowie Serbowie zacho
wali jeszcze dawną słowiańską liczbę podwójną. 
Zakończenia czasowników posiadają też cechy 
starosłowiańskie: sedowachu, przipasachu, przi
pinachu. Ze wszystkich języków słowiańskich 
mowa Serbów łużyckich najbardziej zbliżoną jest 
do polskiej. O Bolesławie Chrobrym istnieje 
pieśń ludowa, jak rozdawał piękne szaty, jasną 
broń i bułane konie za waleczność w hoju 
z Niemcami. 

Podania łużyckie są tak piękne i pełne poe
zji, że skusiły mię do opracowania ich w for
mie literackiej. Próbkę tej mojej pracy podaję 
dziś czytelnikom „ Złotego Rogu"_ 

M arja Łopuszańska. 

·x-) W numerze niniejszym, w dziale „Literatura 
nasza i obca" rozpoczynamy wła~mie druk cyklu 
podań łu:i;yckich, opracowanych przez p. Marję Ło
puszańską. (przyp. Redakcji) 
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FELJETON TEATRALNY. 

'leatr l?olski. - „Kresowy Rg· 
cerz-li)esołek". :Komedja w 3-ch 
aktach przez J. M. Syngea. 

W ponurą noc jesienną d0 
odludnej gospody przychodzi 
wynędzniały, jakąś dziką pięk

nością urodziwy, Krzysztof Ma
hon. Przyjmują go niechętnie, 
ale on najwidoczniej tego nie 
spos~rzega. Jest zapatrzony w 
siebie, w bieg zdarzeń, jakie się 
w czasie wędrówki jego przy
trafiły. Kocha siebie aż do sa
mochwalstwa, aż do przesady
w wysokim stopniu zaciekawia 
go własna odyseja przygód. Mó
wi o sobie. A obecni słuchają 

z napu~c1em. Jak dziki, niesa
mowity paw, młody Krzysztof 
Mahon roztacza stubarwny wa
chlarz :dzikiej fantazji, którą po
woli uwodzi niechęć właścicie
la gospody i pięknej dz.iewki -
Małgorzaty. W tęczową sieć 
swej opowieści rzuca nagle o
ślepiające wyznanie i oblewa 
go krwawy blask niezwykłości. 
Zabił ojca. Tak, w sprzeczce 
zabił ojca i zemścił się za krzyw
dy, jakich doznał. Popełnił ten 
straszny czyn, bo miał: dosyć od· 
wagi, o! - 11awet zadużo odwa
gi---bo on niczego się nie lęka
bo dla niego to głupstwo, frasz
ka ladajaka. W samotnej go
spodzie, gdzieś na irlandzkiem 
pobrzeżu ten czyn, tak wspa
niały w swej grozie, rozkwita 
w dziką, mistyczną różę boha
terstwa, bierze we władztwo 
wszechmocne, szare, zabobonne 
dusze prostaków, znudzonych 
monotonnością wciąż tych sa
mych kolei życia. Jak Julja w 
Romeo, Małgorzata ~akochuje się 
w Krzysztofie odrazu-od pierw
szego wejrzenia, bowiem ten 
dziwnie rozmarzony bohater, 
tan przestępca, który upaja się 

zapachem swej zbrodni, silny 
a nieustraszony rycerz ten bły

skawicę krwawej potęgi rozdarł 
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zabójczą ciemność jej duszy, 
stęsknionej rzeczy nienazwanych, 
mocą straszliwą dźwięczących. 

I Krzysztof - pasowany na bo· 
hatera - staje się bożyszczem 
mieszkańców wioski, wyrasta 
do wielkości, dla której żywią 
oni grzeszny, nieuświadomiony 
kult. Wchodzi w powinowactwo 
duchowe z tymi, którzy skalali 
ręce swe krwią zabójstwa. Wdo
wa Quin, morderczni własnego 
męża, widzi w nim naturalnego 
swego sprzymierzeńca i ofiaro
wuje mu swą rękę. Krzysztof 
tryumfuje. Jest pijany od powo
dzenia, zwyciężył-choć spodzie
wał się upadku - ba! nawet 
stryczka! Mówi tak pięknie, tak 
kolorowo. Czuć, że kłamie, że 
zmyśla, ale cudne jest jego 
kłamstwo, jak tryumfalne, złote 

chorągwie furkoczą przechwałki 
tago chłopca. I oto nagle wcho
dzi ojciec, rzekomo zabity, a 
w istocie ciężko raniony w gło

wę uderzeniem łopaty. I<:rzy
sztof, wśród ogólnej pogardy 
spada ze szczytu, na jaki go 
własna fantazja wyniosła. Ale 
on potrafi dowieść, że jego 
wspaniałość nie jest czcza! Niech 
dowiedzą się, że on naprawdę 
gotów jest na czyn. Po gwał
townej sprzeczce z ojcem -
Krzysztof zabija go poraz dru· 
gi-w oczach tłumu. Chcieliście 
czynu. Dobrze. On, Krzysztof 
zeszedł do brutalnej niziny fak· 
tu, zdobył się na akt woli, za
dowolnił żądzę oficjalnego bo
haterstwa, jaka czyha w oczach 
niedawnych chwalców. Lecz ra
chuby te omyliły go stokrotnie. 
Tłum odwraca oczy od ohydy 
ojcobójstwa; syn zabijający ojca, 
jest wstrętny, według tłumu -
cuchnie krwiożerczością rzeźni
ka. Na szubienicę z nim. Trze· 
ba się zemścić na nim, za to, 
że oszukał wyobraźnię kłam

stwem bohaterstwa, że to, że 

tak przeraźliwie urzeczywistnił 

legendę o swej wielko ści. W tern. 
gdy mają zaciągnąć Krzysztofa 
na szubienicę , zjawia się znowu, 
jeszcze dotąd nie .zabity" ojciec. 
Uwalnia syna. I Krzysztof od
chodzi wraz z ojcem, w glorji 
zwycięstwa. Ów Narcyz irlandz
ki, przeglądający się w potoku 
krwi - cudem młodości, arcy
dziełem natchnionego kłamstwa 
i blagi - wtargnął na szr.zyt 
chwały - bo przecież, mimo 
wszystko, był poetą. Cóż z te
go, że nie uwidocznił materjal
nie bohaterstwa? 

Synge śmignął w oczy sztuką 
swą jak biczem ostrym i za· 
drwił ze stadowego głodu praw
dy - tej lichej prawdy, którą 

Krzysztof Mahon obalił jednem 
zuch wałem kopnięciem, aby stwo
rzyć apoteozę kłamstwa, która 
wyzbywa się swej istoty i wy
bucha lawą poezji. Kresowy Ry
cerz-Wesołek zaiste godnie ją
trzy filisterską chęć dopatrywa
nia się wszędzie symbolów, 
bodaj że politycznych lub mo· 
ralizatorskich, nie mogącą po
jąć tej szekspirowskiego znaku 
drwiny, która przedzierzga się 
w apoteo'.l.ę, mocą twórczego, 
tytanicznego zamierzenia. 

Dzieło Synge'a - ten dziwny, 
subtelny kwiat, o ostrym zapa
chu wichrów morskich - wyklę
te z duszy ludu irlandzkiego, 
szeroko przekracza kontur lo
kalności i historycznej aktual
ności, tych wszystkich czynni
ków składających się na pierw
szoplanowy, banalny symbol. 
Jak wszystko, co genjalność 
poczęła, jest ono poza czasem 
i miejscem - jest dla ludzkości 
i mówi o Człowieku. Bohater
stwo Krzysztofa Mahona, wspa 
niale zmyślał p. Węgrzyn. Prze
chodził on z niesłychaną intui
cją, całą gamę odczuć, w ja
kich duch Krzysztofa przez ciąg 
trzech aktów się kołysał. 

jakób Appensziak. 



TYDZIEŃ MU Z Y CZ NY. 

Z FILHARMONJI. 

W ubiegły wtorek odbył się 

pierwszy abonamentowy kon
cert Henryka Opieńskiego. Na 
pierwszą część programu poza 
koncertem A-dur Liszta, odegra
nym przez solistę wieczoru p. 
Józefa Turczyńskiego, składały 

się: uwertura „Morskie Oko" 
Noskowskiego i "Rapsodja litew
ska" Mieczysława Karłowicza. 

W poem11cie Karłowicza cfoka
we są jedynie motywy litew · 
skie, bo sama budowa tej kom
pozycji nie jest interesująca; 

brak jej przedewszystkicm lo
gicznego powiązania poszcze
gólnych części, np. wstępne a
kordy do melodji tanecznej są, 

jeśli nie rażące, to conajmniej 
za bezpośrednie, a zakończenie 
poematu motywem, którym się 
zaczyna, jest całkiem zewnętrz
ne i nie wypływające z logiki 
utworu. Umotywował autor co
prawda poniekąd to luźne po
wiązanie motywów, nazywając 

swój poemat rapsodją. Pod 
względem instrumentalnym ory
ginalnie ujęty jest tylko począ
tek, reszta zaś co do brzmienia 
orkiestralnego, nie przekracza 
szablonu. Druga część koncertu 
zaczęła się pięknym poematem 
symfonicznym Henryka Opień

skiego p. t. "Zygmunt August 
i Barbara". Pierwszą zaletą te
go dzieła jest wielka przejrzy
stość pod 'względem idei i fak
tury. Motywy melodyjne ubra
ne w świetną szatę instrumen
talną, odznaczają się taką siłą 
charakterystyczną, że nawet nie
znającemu treści literackiej tego 
utworu nie trudno domyśleć się, 
że opisuje w nim autor smutne 
dzieje miłości dwojga istot, a 
dla nas poemat ten staje się 

tern zrozumialszy, że tak do
brze znaną nam jest historja 
ostatniego Jagiellona i żony je
go Barbary. Czy to więc junacki 
a zarazem szlachetny temat kró
la. rozpoczynający symfonję, czy 
pełen wdzięku motyw Barbary, 
czy zgiełkliwe fugato, określa-

jące sejm sprzec1wiaJący się 

małżeństwu króla z szlachcian
ka,, czy ostatni odbłysk miłości 

w oczach umierającej żony 
(klarnet solo), czy też miarowe 
uderzenie kotła w smutnym i 
ponurym marszu żałobnym -
wszystkie te momenty wzbudza
ły w słuchaczujaknajwiększe za
interesowanie i uczucia odpo
wiadające intencjom kompozy
tora. Poematem tym, odznaczo-

Henryk Opleńskl. 

nym na konkursie Filharmonji 
Warszawskiej, dowiódł Henryk 
Opieński raz jeszcze, że prócz 
zdolności kapelmistrzowskich i 
wielkiej erudycji w zakresie 
wiedzy muzycznej, posiada tak
że wybitny talent kompozytor
ski. 

T ur c z y ń s ki sprawił nam 
przedewszystkiem dużą niespo
dziankę odegraniem kilku kom
pozycji przedwcześnie zmarłego 
muzyka polskiego A. Zaremb
skiego. Utwory te należą bez
sprzecznie do najlepszych rze
czy fortepianowych, jakie lite
ratura muzyczna posiada; ory
ginalne i subtelne efekty forte
pianowe, przepiękne harmonje, 
wielkie bogactwo melodji i o
gromne urozmaicenie rytmiczne 
składają się na pięknosć tych 
ulotnych arcydzieł, które po
winny wejść na repertuar każ
dego, a conajmniej polskiego 
pianisty. Pan Turczyński ode
grał je z wielką finezją i z zu-

pełnym opanowaniem techniki. 
Wogóle zaznaczyć trzeba, że 

młody ten wirtuoz, z dużą swo
ją kulturą muzyczną i z wielką 
sumiennosc1ą w wykończaniu 

jaknajdrobniejszych szczegółów, 
zalicza się już dziś do bardzo 
poważnych pianistów i czeka 
go chyba jaknajwiększa przy
szłość. Poza utworami Zaremb
skiego wykonał p, Turczyński 

na bis ku wielkiej radości wszy
stkich wielbibieli talentu Karola 
Szymanowskiego, śliczną jego 
etiudę B ·mol. Dwuch rzeczy 
trudno wybaczyć panu T„ naj
pierw, że grał tak mało intere
sujący koncert e -dur Liszta, 
a potem, i to przedewszystkiem, 
że mógł grać na takim tandet
nym i roztrojonym fortepianie, 
którego najwyższe tony szcze
gólnie dotkliwie raniły. 

Na koncercie piątkowym (dru
gi z kolei wielki symfoniczny) 
orkiestra odegrała poraz pierw
szy „Symfonję Romantyczną" 

Włodzimierza Keniga, pod jego 
własną dyrekcją. Dzieło to mło
demu kompozytorowi nie bar
dzo się udało, brak mu zarów
no oryginalnej inwencji i polo
tu twórczego, jak i opanowania 
form muzycznych, przedewszyst
kiem instrumentacji. Cały utwór 
zakrawa trochę na popularne 
potpourri z tematów W a.gnera 
i Czajkowskiego, jedynie scherzo 
ma charakter czysto beethowe
nowski. 

Genjalnemu wiolonczeliście p. 
Janowi Gerardy'emu, który brał 
udział w koncercie i stanowił 
jego główną atrakcję, nateży 

się tylko jaknajgorętsze podzię
kowanie za chwile niezapomnia
nych wrażeń, jakie dała jego 
gra. Orkiestra pod dyrekcją p. 
Birnbauma doskonale akompa
njowała wielkiemu artyście. 

Obszerniejsze sprawozdanie z 
wznowionych ostatnio oper w 
Teatrze Wielkim, dla braku 
miejsca odkładamy do przyszłe
go numeru. 

Bolesław Przybyszewski. 

9 



Personel kobięcy Teatru Nowoczesnego. 

Personel męski Teatru Nowoczesnego·. 
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Głowa księżniczki. 

Głowa z posągu księżniczki. 

Nowe wykopaliska Niemieckiego 

Tow. Orjentalistycmego, dokona

ne na terenie Tellet·Amarna 
w Egipcie. 

Sala tronowa w pałacu królewskim w Monachjum, w której ogłoszono intronizację króla Ottona Ili. 

P.ani Helena Padarewska, małżonka mistrza 

tonów, nadesłała ze swej, fermy Biond B.>sson, 

znajdującej się w Szwajcarji pod Genewą, 

liczne i piękne oliazy na wystawę drobiu 

w Dolinie Szwajcarskiej. 

Pani P. jest znJną w Europie hodJwczynią, 

posiada tytuł „Chevalier de la Merite Agri• 

cole" i jest członkiem honorowym· wielu sto, 

warzyszeń hodowlanych. Ilustracja nasza 

przedstawia okazy koguta i kury odmiany 

angielskiej Plymouth Rock. 



Kamil Saint-Saens na wieczorze muzycznym, jaki się odbył w Paryżu, przed samym odjazdem mistrza 

na tournee artystyczne po Europie. 

Oszczerstwo w prasie. 

Rozwielmożnione w ostatnich 
czasach liczne a zjadliwe oszczer
stwa w prasie, spowodowane 
głównie rozgoryczoną polemiką 
na tle partyjnem i nacjonali
stycznem, by~y już w począt
kach roku obecnego roztrząsa

ne w Towarzystwie literatów 
i dziennikarzy, którego zarząd 

nie uznał się jednak kompetent
nym do reagowania w wypad
kach, w których żadna ze stron 
nie należy do Stowarzyszenia, 
.ani też gdy sama korporacja 
nie jest zaczepioną. 

Z takiem zapatrywaniem za
patrywaniem zarządu nie soli
daryzowała się jednak znaczna 
grupa członków, którzy w licz
bie trzydziestu jeden osób po
dali wniosek do zarządu aby 
tenże nadal uznawał się za upo
ważnionego do rozpatrywania 
spraw wogóle tyczących się 

oszczerstw w prasie, choćby 

<>szczercy i poszkodowani nie 
byli członkami Stowarzysza· 
nia, uważając że cała prasa 

12 

polska winna podlegać pod tym 
względem kontroli opinji pu
blicznej, wyrazicielem której jest 
w pierwszej linji reprezentacja 
jedynego u nas zrzeszenia się 
dziennikarskiego. 

Kwestja ta omawiana była 
w tych dniach na zwołanem art 
hoc nadzwyczajnem zebraniu. 

Wnioskodawcy popierając pro
jekt, motywowali go zasadą, iż 

pojęcio korporacji nie określa 

jedynie pewnej liczby piszących, 
którzy opłacają składkę, ~będąc 

członkami stowarzyszenia; że 

więc oni tylko winni też strzedz 
się drukowania oszczerstw i za
razem sami też znajdują się 

pod opieką Stowarzyszenia, któ 
re uj rnie się za niemi w razie 
napaści na nich dokonanej. 

Nie należy zaś pojmować tej 
kwestji tak, że ten, co nie chce 
należeć do Stowarzyszenia, nie 
dość że nie opłaca żadnej skład

ki, lecz może prócz tego bawić 
się jeszcze w publicystyczne 
rozboje "libre parol", nad któ
rymi żadna choćby moralna nie 
ciążyła władza. 

Zarząd i jego zwolennicy byli 
jednak zdania, że nie wolno im 
przekraczać szranków interesu 
korporacji i poszczególnych jej 
członków, gdyż nie posiadają 
egzekutywy względem obcych 
im osób. Przytem równie oba
wia się, że zbyt częste ferowa
nie wyroków ujemnie oddziała 
na rozwój Stowarzyszenia, gdyż 
po każdej potępiającej rezolucji, 
pewna grupa członków wykreśli 
się z jego grona. 

Zarząd więc zaproponował re
zolucję, aby trzymać się nadal 
praktykowanych dotąd zasad, 
co też obecni większością gło-
sów przyjęli. j T. 

SPROSTOWANIE. 

W artykule zamicRzczonym w 
N2 411-yrn „Złotego Rogu" Dr. W. 
Strusitskiego o .Calibanie" Re
nana w trzecim wierszu od góry, 
„jest"-niepotrzebne czyli ma zna
c~yć, że Renan „znany jako autor 
„Zywota Chrystusa", próbował tak
że swych sił na polu dramatycz
nem ". 



flnkieta „Przeglądu 'Cggodniowego" 
w Paryżu. 

Ruchliwe pismo francuskie ogłosiło latem 
ankietę w kwestji „dziewczęcej" - interpelując 
młode panny do lat 25-ciu, o ich zamiary, dą

żenia, przekonania i uczucia. Temat wielce cie
kawy. Stawiły się do apelu dziewczęta o roz
maitych bardzo indywidualnościach -takie które 
są i pragną pozostać jedynie kobietami, czy to 
w małżeństwie, czy też w zakonnej sukience, 
służąc miłości - tu: ludzkiej, tam - boskiej, inne 
znów idące z prądem czasu a wskutek odmien
nych warunków ekonomicznych, przewrotów so
cjalnych - marzące o życiu samodzielnem, od
ctanem pracy zarobkowej: artystycznej, biurowej 
wreszcie zawodowej. 

Pomimo tych różnic wszystkie odpowiedzi no
szą jedno piętno bardzo wyraźne: młodości', nie 
brak go ani u przyszłej zakonnicy, ani u ma
larki-lub doktorki kreślących z ogniem swoje 
posłannictwo. 

Poza tem wszystkie pragną iść ręka w rę
kę z mężczyzną nie negując go w swych pro
jektach i nie występując przeciwko niemu. 

Oprócz zakonnic, żadna nie wyklucza małżeń
stwa widząc w niem jednak nie ostateczny cel 
swego życia, nie stanowisko, ale wyłącznie 
ukoronowanie sfery uczuciowej, zastrzegając 
dość wyraźnie, że nie znaczy to, aby poży

cie miało być szeregiem ofiar z jednej, właśnie 
kobiecej strony. „Kobieta powinna żyć życiem 
własnem"-oto godło, ale w tern znaczeniu gór
niejszem, szlachetniejszem, aby zdobyczami swe
go życia, radościami, zaszczytem - mogła po
dzielić się z tą drugą swoją połową. 

Czy założeniu temu można coś zarzucić? 
Chyba to jedno, że trudne ono jest do wprowa
dzenia w czyn jak każda zresztą nowa idea. 
Dziewczęta francuskie wierzą, że nadejdzie 
godzina zwycięstwa, pokonania przesądów, u
przedzeń starszego pokolenia oraz nie mmeJ 
potężnego wroga: pokus, które z nowym ustro
jem, nowymi warunkami stawać muszą na dro
dze pionierek. Wrogiem tym: duma dziewczęca 
i jednocześnie, jej słabość. Duma i słabość, ściera-

jące się z sobą, zastawiające sidła na najzdol
niejsze i ;najbardziej przygotowane do walki. 
Jakże bowiem połączyć ten instynkt kobiecy: 
chęć złączenia swego życia z życiem drugiej 
jednostki z tą tęsknotą za swobodą i niezależ
nością? Zadanie trudne ale nie niemożliwe, tak 
przynajmniej sądzą autorki odpowiedzi na ankie
tę-licząc w pie1·wszym rzędzie na pomoc tych, 
którzy wierzą w wartość moralną kobiety 
a więc przedewszystkiem na same siebie. Po 
zatem apelują do rodziny, ojczyzny i religji 
chcąc w nich znaleźć fundament do obrony 
swych interesów, w imię hasła, że odrodzenie 
narodu spoczywa w rękach "matek" . Charakte
rystycznym rysem ankiety jest „religijność" -
jakiej nie pozbawione są wyznania nawet naj
dalej idących rzeczniczek nowych praw ko
biety. 

Zapewne, przemówiła tu elita dziewcząt, 
ale wyszła ona z ich właśnie łona - i może 
śmiało przedstawiać głos ogółu świata kobiecego, 
głos najbardziej świadomy słów swych i zamie
rzeń. Zresztą za elitą idą szare szeregi, słusz
nie więc należy się jej prawo przemawiania 
i sądu jej lekceważyć nie wolno. 

K. Ł. 

Z SALI ODCZYTÓW. 

Na temat: „Anglja pod władzą kobiet" wy
powiedziała p. Natalia Jastrzębska doskonale rze
czowo wyargumentowany odczyt o bojowym ruchu 
kobiecym w tym kraju, który uchodził za wzór 
kultury w postępie materjalnym wśród nowo
czesnych społeczeństw. 

Prelegentka wzięła sobie za zadanie zwró
cić uwagę należną na obecny kierunek akcji ko
biecej w Anglji, przejawiający się w postaci, 
szeroko przez prasę omawianych, ekscesów suf ... 
rażystek, po 50 latach walk kobiety angielskiej 
o należne jej prawa wyborcze. 

Zwróciła słuszną uwagę na fakt odmawia
nia systematycznie praw wyborczych kobiecie ze 
strony zządu angielskiego, podczas gdy taż sa
ma rasa anglosaska w Stanach Zjednoczonych 



np. wykazuje już dodatnie bilanse ' korzystnych 
wpływów kobiety-wyborczyni, od szeregu lat 
zajmujących już w Ameryce i Australji swe oby
watelskie stanowisko wyborcze. 

W eskcesach „sufrażystek", jako stronnic
twa radykalnego i bojującego wszelką. bronią 
o swe prawa„ prelegentka widzi poważny objaw 
anomalji życia społecznego Anglji, doszukując 
się źródeł tego stanu rzeczy w psychologji na
rodu. Dostrzega w obyczajach tego kraju obja
wy przemocy mężczyzny nad kobietą. w życiu 
domowem, towarzyskiem i społecznem co wy
wołuje słuszny protest kobiety dopominającej się 
o swe człowiecze prawa. Prawa te zdobywać 
ona usiłuje silą na mężczyźnie, odmawiają.cym 
jej ich systematycznie w rządzie i prawodaw
stwie, skoro na mocy dobrowolnej umowy po
siąść" ich nie może. Zapamiętałość, tej walki 
doszła do używania środków wszelkiej broni; 
przybieniją. rozmiary zgoła pierwotnych zapa
sów „na pięści, zęby, kły i pazury", powiedzieć 
by można, dla charakterystyki tych sposobów, 
do jakich uciekają się sufrażetki, niebaczne, że 
tern właśnie gubią. własną. sprawę w znacznym 
stopniu . 

Prelegentka zwraca uwagę, że głośne wy
bryki sufrażystek poza granicami Anglji, budzą.
ce zdumienie, są. to jednakże sposoby walki, 
stosowane zazwyczaj na ziemi Albionu i przez 
ród męski dopominają.cy się o reformy odnośne. 
Ze stanowiska powagi i sprawy kobiecej nie 
gardzi się oczywiście na jej ośmieszanie, bo
wiem śmieszność to broń zabójcza wszelkiej 
sprawy, 

Nie kusząc się w krótkim rysie sprawo
zdawczym na zobrazowanie przedmiotu, który 
w skrócie bardzo udatnym, RWiadczą.cym o po
ważnych studjach nad przedmiotem, podała pani 
Jastrzębska swym słuchaczom, zaznaczyć mu
simy ważność pokazanej przez nią. aktualności, 
ktcirą. u nas przeważnie zbywa się lekceważą.
cem wzruszeniem ramion. 

Cenne zalety i mówczyni "z bożej łaski" 
i sumiennej referentki badanego poważnie przed
miotu, wykazała tu p. Jastrzębska, która od 
pierwszego słowa, szlachetnym sposobem swe
go wykładu przykuła uwagę audytorjum, od
płacają.ce się pod koniec szczerym, bo dobrze 
zasłużonym oklaskiem. 

P. 
•• „.„„„„„„„„„„ •• „„„.„„ .• „ ••• „„„ •• „„„„i„„ .. „„„„.„„„ •••• „„„„„„.„„ .••• „„ •••• „.„.„ .... „„„ ••. „„„.„.„.„„„„„ •. „„„ •• „„ •• „.„ ..... „„.„„ .. „„„ •• „.„ 
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Znowu sufrażystki. 

Po różnych s k a n da 1 ac h 
które tak bardzo oburzyły opi
nję suf, ażystki angielskie wy
nalazły nowy, dotą.d nieprakty
kowany sposób manifestowania. 
Oto w czasie nabożeństwa od
prawianego w katedrze Ś-go 
Pawła w Londynie, gdy du
chowny odczytują.cy litanję do
szedł do słów „Módlmy się za 
wziętych do niewoli i uwięzio
nych", kilkadziesiąt sufraży
stek zaintonowało pieśń w te 
słowa: 

Panie! Wybaw Ewelinę Pan
[khurst, 

Ratuj ją. ... Ratuj ją.!. .. 
Przywróć ją. słońcu, i uwol

[nij ją.! 

Wybaw ją., wybaw ją.! 

O panie! wysłuchaj naszych 
[modłów! 

Służba kościelna protestując, 

żądała zaprzestania śpiewu, na 
co sufrażystki odpowiedziały 
śpiewem o zdwojonej sile, cią

gle tych samych słów. Służba 
kościelna wyprowadzona z cier
pliwości, wypchnęła za drzwi 
katedry jedną. z przewodniczą
cych manifestacji. Inne opuściły 
spokojnie kościół. 

4 . 

o N K 
Sufrażystki powiększają. teren 

swych działalności, bo oto kilka 
oddziałów znalazło się aż ... 
w Chinach. 

Zaczęto od reformy domowej, 
rzec można drobnej, gospodar
skiej, a jednak mającej głębsze 
znaczenie. Niedawno jeszcze 
w domach chińskich, honory 
domu czynił wyłącznie pan -
mąż-z zupełnem ustronieniem 
kobiety-żony, którą. tylko w rzad
kich wyjątkach spostrzegano, 
obecnie pani domu przyjmuje 
sama swych gosc1 i bierze 
udział we wszystkich towarzy
skich zebraniach, do których 
dawniej nie była dopuszczona. 
Feministki jednak nie doprowa
dziły jeszcze Chinek do przy
swojenia sobie strojów euro
pejskich, ale wpływ ich zdołał 
już zmienić szkaradne, chińskie 
uczesamia. Chinki adoptowały 
już teraz o wiele estetyczniej
sze uczesania japonek. Femi
nizm chiński nie ogranicza się 

jednak na tych towarzysko
światowych reformach, dąży on 
do zupełnego przeistoc.i;enia mo
ralnego dotychczasowych, spo
łecznych warunków kobiety. 
Doktorowa Janci-Kin przewod
niczą.ca feministek chińskich, 
walczy przedewszystkiem o przy-

(l I 

musowe elementarne kształce

nie dziewcząt. Dowodzi ona, 
że obecnie zaledwie jedna na 
sto kobiet chi1iskich mogłaby 
zdobyć sobie pracą kawałek 
chleba, bez pomocy mężczyzny. 
Dotychczasowa ciemnota musi 
ustąpić miejsca elementarnemu 
a praktycznemu wykształceniu 
zapewniającemu kobiecie chiń

skiej byt niezależny. Założono 
już odpowiednie szkoły-wyni
ki dotychczasowe przeszły wszel
kie oczekiwania. 

Odpowiedzi Redakcji. 
Pani K. Dobrze pani poraczo

no; puder nFlorelne' dlatego szcze
gólnie jest zalecany, ponieważ nie 
zawiera w swym składzie związ
ków metalicznych, które zamulając 
pory skóry są zadatkiem przy
szłych wągrów i pryszczy. 

Łodziar1ce. Czerwone i szor
stkie ręce nale~y myć 3 razy dzien
nie ciepłą wodą i mydłem ,Florelne•; 
po każdem myciu należy natrzeć 
ręce kremem "Floreine• (posługu
jąc się lekkim masażem) i po upły
wie, mniej więcej 5-10 minut, mo
czyć je w bardzo gorącej wodzie. 
po dokładnem wytarciu, rąk zaleca 
się lekko przypudrować je pudrem 
, Florelne•. N a noc natrzeć ręce 
większą warstwą kremu „Florelne• 
i włożyć rękawiczki. Po upływie 
krótkiego czasu ręce będą arysto
kratycznie białe i gładkie. 
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„Swia tło, eiepło, :rueh". 
Przyglądając się współczesnej Warszawie, 

nasuwa się szereg nieodpartych refleksji. W ostat
nich czasach rozwija się w życiu zbiorowem 
dziwna błyskotliwość i beztreściwa ruchliwość. 
Nigdy ulice naszego miasta nie były zalewane 
tak obfitymi potokami światła, płynącego z ol
brzymich witryn sklepów kolonjalno-luksusowych, 
barów, kawiarni, restauracji i cukierni. Cała 
nieparzysta strona Nowego Świata to jeden sze
reg tego rodzaju instytucji. W takim właśnie 
punkcie rozparł się lodowy pałac luksusu, w któ
rym przepalały się, wobec dzisiejszej stagnacji 
ekonomicznej, licho wie skąd czerpane, czerwoń
ce. I pałac ten runął. 

Fakt ten był istną niespodzianką, wobec 
tego, że, zdawało się, skrępowana okolicznościa
mi Warszawa, brnęła zaślepienie po jedyne 
w swoim rodzaju samobójstwo, wołając nieu
stannie : „Światła, więcej światła ! " 

Ale ta niespodzianka rozpoczęła długi sze
reg nowych i coraz bardziej zdumiewających. 

Na opustoszałem i cichem już miejscu, za
częła się ogniskować i skupiać w określone 
kształty od lat mozolnie, lecz wytężenie prowa
dzona praca twórcza. Wysiłki początkowo dwuch 
-0bywateli, zjednały grono czynnych ludzi, któ
rzy powołali do życia wspaniałe przedsięwzięcie. 

I znowuż rozbłysły ogromne salony lodowe
go pałacu, ale tym razem nie tylko pod zna
kiem „Światło" ale i „Ciepło", Ruch". 

I tam, gdzie jedna instytucja zakończyła 
byt ogromnym niedoborem i stratą - nowa roz
poczęła egzystencję już z kilkorublowym zys
kiem. Każdy następny U.zień przynosił i przy
nosi kilkusetrublowe korzyści, wzbogacając „Ka
sę Techników". Ale najciekawszem zjawiskiem 
jest (tu krążący stale wielotysięczny tłum. 
Ludzie przychodzą patrzeć i uczyć się. 

A więc nurt wielkomiejski, który przepły
wał przez jarzące i grzmiące muzyką, brzękiem 
szkła i złota wspaniałe salony, równie chętnie 
zbieµ;a się po zaspokojenie żywotnych potrzeb, 
głodu poznania i przeżywania. 

Z tych obserwacji wynika wniosek: w War
szawie może liczyć na powodzenie każde ży
wotne przedsięwzięcie, jednak przy współzawod
nictwie, zwycięży pożyteczniejsze. 

A właśnie wystawa „Światło, ruch, ciepło" 
posiada cały szereg tego rodzaju atrakcji. 

Dzięki temu, że poza przygotowaniem stro
ny czysto reprezentacyjnej, zawodowej, zgroma
dziła mnóstwo atrakcji popisowych, spopularyzo
wanych przytem doskonałymi pokazami i poga
dankami, wystawa przy nadzwyczaj wykwintnem 
unądzeniu stała się miejscem spacerowem, sa
lonem rozrywki i salą nauki. 

Zbiegające się tu gromady szkolnej młodzie
ży, zwykłych spacerowiczów i ludzi poważnych, 
wynoszą miłe wrażenie i wielki zapas tematu 
do rozważat't. 

Zapobiegliwi organizatorzy potrafili w na
szem środowisku, zniechęconem tylokrotnemi 
bezplodnemi, bo beztreściwemi poczynaniami, 
wyłowić mnóstwo rysów charakterystycznych. 
Całokształt wystawy nie obejmuje wszechstron
nie naszego życia przemysłowego. Wielu firm 
brak. Jednak z tegG, co tu obejrzeć można, umie
jętny obserwator wiele zdoła wywnioskować. 
Widzi się tu braki i zalet, odczuwa się tętno 
tej strony życia i wychodzi się pokrzepionym. 

Każdy dział czegoś nowego uczy, wyjaśnia 
jakieś braki lub faformuje o nowych lub też 
praktyczniejszych zastosowaniach. Niektóre pa
wilony dają obraz całkowity pewnego działu, 
Jak np. pawilon światła, gdzie wygłasza z wiel· 
ką swadą pouczające pogadanki dr. fil. Ludwik 
Kossakowski, pawilon bibliografji techniczno
przemysłowej E. Wendego, rozkładający przed 
widzem mnóstwo czasopism i książek, pawilony: 
optyczny - Berenta, hygieniczny - d-ra Stanisła
wa Serkowskiego, ratowniczy-Pog)towia Ratun
kowego, pedagogiczny - „ Uranji'' oraz cały sze
reg pawilonów sprawozdawczych różnych .na
szych zakładów wychowawczych. 

Specjalnie pożyteczny jest dział torfowy. 
Wreszcie całości dopełnia szereg wyczer

pujących odczytów, wygłaszanych przez zawo
dowców. Odczyty te, łącznie z pogadankami 
i demonstracjami, wypełniły głębokę luką nasze
go życia duchowego. 

Wystawa „Światło, ciepło, ruch" w ten 
sposób stała się najważniejszą i najpożyteczniej
sza atrakcją sezonu zimowego, oraz - wspania
łem zapoczątkowaniem, zyskującem zupełne zau
fanie ogółu dla przyszłych tego rodzaju po
czynań. 

Dr. Wł. R. 
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KRONIKA POPULARYZACJI WIEDZY. 

Telefon a hygiena. 

Przy wzrastającem życiu gro
madzkiem, przy stale przyspie
szanym rytmie wymiany myśli, 
telefon staje się urządzeniem 
rozpowszechnionem i nieodłącz
nem. Każdy mieszkaniec miastu. 
współczesnego ma styczność z 
telefonem i jest kwestją. żywot
ności częstość korzystania z u
sług tego cudownego wynalaz
ku. Lecz każda dobra rzecz ma 
swoje złe strony. Korzystając 
z instalacji telefonicznych, roz
mówca musi się posiłkować co
raz innym aparatem. Otóż, jak 
uczy dzisiejsza bakterjologja -
aparat taki zatrzymuje na sobie 
to, co pozostawili na nim po
przedni interesanci, by to oddać 
następnym. Każdemu, użytkują

cemu aparaty telefoniczne w cu
kierniach, hotelach, na dwor
cach kolejowych, grozi zbyt 
blizkie pośrednie zbliżenie się 
fizyczne z obcymi sobie ludź
mi, często niebezpieczne zdro
wotnie, a za wsze odrażająco 
niemiłe. 

Czy istnieją środki zaradcze? 
Niestety, istnieją. liczne, ale nie 
są stosowane. A przecież de
zynfekcja choćby codzienna. by
łaby tu równie naturalną i nie
zbędną, jak kwestja zamiatania 
podłogi, czy też pokrywania 
czystym obrusem stołu. Potrze
ba ta powinna stać się, logicz
nie, kategorycznem wymaganiem. 
tam, gdzie jest za użytkowanie 
aparatu pobierana opłata. 

Woda przy obiedzie uwa
żana jest powszechnie za zby
teczną., a nawet szkodliw&. Opi
nja ta urobiła się na zasadzie 
wyjątkowych okoliczności, a w 
znacznej części - bezkrytycznie. 
Hygiena zaleca nieużywanie wo
dy i wogóle płynów w wypad
kach, gdy chodzi o schudnięcie 
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i odwrotnie, jeżeli pacjent prug
nie utyć, zaleca mu używanie 
płynów w czasie jedzenia. Ostat
nio zajmowali się doświadczal
nie tą kwestją dwaj badacze 
amerykańscy T. B. Hawk i Olaf 
Berqeim i doszli do wniosku, 
że ślina rozwodniona lepiej tra
wi węglowodany, więc wszel
kie potrawy mączne, a znów 
znanem jest tuczące działanie 
tego podzaju pokarmów. 

Hawk i Berqeim, zalecając 
osobom szczupłym picie wody 
przy mącznych obiadach, zwra
cają uwagę na to, że lepiej 
działa na. trawienie ślinowe wo
da twarda niż miękka. 

Ból w pojęciu filozofji. 

Organizm ludzki, czy zwie
rzęcy ma cały szereg urządzeń 
samoregulacyjnych. Wiele z nich 
nie podpada pod bezpośrednie 
nasze obserwacje, jak np. odru
chy, zjawiska cieplne i t. d., 
ale każdy zna objawy głodu, 

zmęczenia, senności. W ten spo
sób organizm przejawia pewne 
niedostatki. Ludzki mózg przez 
proces myślenia, nauczył się 
rozróżniać te objawy i szukać 
środków zaradczych dla siebie, 
a także z kolei, dla innych. 
Do rzędu tego rodzaju funkcji 
organizmu należny ból. Jest on 
sygnałem ostrzegawczym, zwia
stującvm, że coś w organizmie 
zostało uszkodzone. Zadaniem 
rozumu jest usunąć powód cier 
pienia. 

Otóż, częstokroć medycyna 
usuwa li tylko sam objaw, 
bezradna wobec przyczyny. Pa
cjent nadal zostaje chorym, 
przestaje tylko cierpieć, a więc 
wiedzieć o swojej chorobie. 
1 ten stan ma cały szereg sto
pniowań: zaczynając od wypad
ku, gdzie zaburzenie zostanie 
usunięte na drodze naturalnej, 

funkcji organizmu, kończąc wy
padkiem najgroźniejszym - nie
uleczalności, jak np. przy para· 
liżu lub złośliwym nowotworze. 
W tych wypadkach pacjent albo 
nic nie wie o grożącej katastro
fie, albo też nii:, czując bólu, 
nie wierzy lekarzowi, gdy ten 
zaleca ciężką operaaję. 

Ból jest wielkim dobroczyń· 
cą życia. Bez jego wymownych 
argumentów człowiek nie umiał
by pomagać samemu sobie w 
groźnej potrzebie, a już zupeł
nie byłby bezradny wobec! nie
mych przyjaciół swoich - zwie
rząt domowych. 

Letarg i śmierć. 

Dr. Karol Valliant zrobił w 
Paryżu doniosłe odkrycie, po
zwalające na eksperymentalne 
i nieomylne rozróżnianie letar
gu od stanu śmierci. 

Gazy żołądkowe, w ciele mar
twem jarzą się, zaś przy prze
świetleniu promieniami Rentge
na, działają wyraźnie na płytę 
fotograficzną, zarysowując obraz 
żołądka i kiszki. Nic podobne
go nie daje się obserwować 
w przypadku letargu. 

Automobil podwodny zo
stał zbudowany na użytek fran
cuzkich kolonji. Zwykły auto 
przestaje działać, gdy woda za
leje maszyny. Nowy samojazd 
zbudowano w ten sposób, że 
tak maszyny, jak i kajuta dla 
podróżnych są zamykane her
metycznie. Od maszyn wznoszą, 
się ku górze dwie rury: odpro
wadzająca i doprowadzająca po
wietrze. Pojazd, przebywając 
pod wodą rzeki, nie zaopatrzo
nej w mosty, jest niewidoczny; 
nad poziom wystają wzmianko-
wane rury. 

Dr. Wł. R. 
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POWIEŚĆ. 

- Okropność! I dlaczego~ 
- Nie wierzyliśmy, że to poza, a w nim 

nurtowała nieuleczalna choroba. Przy tym, 
naturalnie nie mógł zarabiać: choroba i bieda. 

Opuściła ciężko pobladłe czoło. 
- Strach pomyśleć, ile tu w tym Pa

ryżu istnień idzie na marne. 
- A ile wybłyśnie - odparł - ale 

w głosie jego nie było przekonania. 
Śmierć Orlińskiego na czas pewien rzu

ciła mu cień na duszę, zmąciła ją do dna, 
falą złych przeczuć. Starał się jednak wszyst
kiemi siłami otrząsnąć przez wzgląd na nią. 

Trzeba było zresztą pomyśleć o egzys
tencji: chociaż ukrywała przed nim, zmiar
kował jednak, że brak najniezbędniejszego. 

Ha, należy rzeczywiście nawiązać dawne 
stosunki. Zacznie, jak wówczas od Cres
sangerów - doświadczony stary malarz, nie 
jedną już mu dał dobrą radę - od Milszów. 
którny takie rozległe mają stosunki. O pani 
Marcie wiedział, że wyjechała do Algieru. 

Jak się okazało i Milszowie oddawna 
bawili w Londynie. 

Wybrał się więc do Cressangerów. 
Zastał Cressangerową zupełnie już spa

raliżowaną w łóżku. 
Jednak poznała go i powitała serdecz

nym, choć trudno zrozumiałym bełkotem. 
Nikt jej właściwie dobrze nie rozumiał 

oprócz jednego męża i to ją ogromnie iry
towało. 

Strach było patrzeć, co ta kobieta peł
na wykwintnego dowcipu, prawdziwego ta
lentu, artystycznego smaku, zrobiła ze swo
im życiem. 

Cierpliwość Cressangera była niewy-

czerpana: nie puszczała go od siebie, tak, że 
częsta nie było sousa na obiad. Jednak cią

gle jeszcze trzymano sekretarza, który prze
pisywał niewydane dotąd utwory. 

Była wstrząsająca chwila, kiedy sekre
tarz, wybierając nuty do jednej z jej pieśni, 
wziął niewłaściwy ton i kobieta nawpół już 
nieprzytomna, bezwładna, poderwała ciężką 

głowę i wybełkotała niezrozumiałym piskiem 
„non, pas Qa, c'est Eee! 

Umiłowanie sztuki niosła ze sobą aż do 
wrót śmierci. 

Żarski wyszedł, nie mówiąc o swoich 
sprawach. bo i jakąż radę mógł mu dać ten 
człowiek nieszczęśliwy, nie mogący radzić 
samemu sobie. 

Wyszedł od Cressangerów bardziej tyl
ko przygnębiony. 

I znowu szedł miesiąc za miesiącem bez 
żadnej zmiany na lepsze. 

Zachodził często, aż do uprzykrzenia do 
Reutlingera, skąd przed wyjazdem miał cią~ 
głą robotę, ale firma nie podejmowała się 
już obstalunków na portrety. Kazali jednak 
dowiadywać się od czasu do czasu. 

Nastały ciężkie dni. 
O tworzeniu nie mogło być mowy, wo

bec zmiany pracowni na maleńką. której 
światło w dodatku zabierał daszek niższego 
piętra ... 

Szedł właśnie przez „Boulevard St. Mi
chel", kiedy zobaczył nadchodzącego Rast
lera. 

W pierwszej chwili miał zamiar go wy
minąć, ale się rozmyślił: ten wszystko wie dz 
może mu być pożyteczny. 

Przywitali się przyjaźnie. Żarski wypy
tywał Skrzeckiego, o szczegóły śmierci Orliń
skiego. 

- Skrzecki wpadł, jak kamień w wodę. 
- A Orliński, ten inteligientny, poczci-

wy kolega, jakżeż do tego przyszło~ 
- Nie poznalibyście go, taki był vr os

tatnim czasie zmieniony. Zauważyliśmy 

wszyscy w jego twarzy jakiś wyraz jakby 
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niezłomnego postanowienia. Ale kto mógł 
prr.ypuścić co się tej biednej głowie dzie· 
je. W ów dzień nieszczęsny wsiał, ogolił 

się, ubrał staranniej niż zwykle i powiedział 
koledze Gravier, którego mimo własną ciężką 

biedę przygarnął jak wtedy Skrzeckiego, że 
pragnie odetchnąć świerzym powietrzem. 
Gravier, wiedząc, że miewa zawroty ofiaro· 
wał się towarzyszyć mu. Orliński miał chwi· 
lę wahania, potem jednak przyjął propozycję. 
Zwykle małomówny przez całą drogę nie 
zamykał ust. 

·widać było, że jest silnie podniecony. 
„Ciekawa rzecz" - powiedział w pe

nej chwili - „co się też staje z myślą ludz
ką, gdy zagaśnie". 

Prowadzili się pod rękę. 
Kiedy weszli na ów nieszczęsny most 

w Buttes - Chaumont, Orliński oparł się 

o balustradę i powiedział ze śmiechem: "ja
kie to głupie, podwyższyli tą balustradę, że

by zapobiedz samohójstwom! 
I nim się ogłupiały Gravier mógł poła

pać leżał pod ~ mostem z rozbitą czaszką. 

Ani zipnął. 
Żarskiego łzy dławiły: 
- Wiecie, Rastler, młodym wydaje się 

krzywdą, jeśli rodzice sprzeciwiają się ich 
artystycznej karjerze, ale to chyba oni mają 
rację: Powiedzcie, ile tu w tym Paryżu ist· 
nień przepada marnie, a z naszego szczupłego 
kółka ten się zabił, drugi poszedł do papy 
na ekonoma, trzeci na utrz.vmanie do kobie
ty bardzo dwuznacznej. Łaszcz i Marczew
ski stracili wzrok trochę z przymierania 
głodem a trochę z kiepskiego oświetlenia 

i t. d. 
- Bo też, zmiłujcie się, co tu corhocz

nie napływa młodzieży z aspirhacjami, a bez 
talentu. A wrheszcie i talent prhawdziwy 
ginie w takiej masie. Pomyślcie, że pod 
samym 9-tym numerhem na ,,Campagne" 
mieszka 150-ciu malarzy, nie licząc mieszka
jących na parterze rzeźbiarzy. Ale nie myśl
cie znowuż, że tylko marhnieją arhtyści. 

Nie pamiętam, gdziem czytał .statystykę le
karzy, adwokatów, literhatów, i t.d. w ostat· 
niej nędzy wałęsających się po przytułkach 
noclegowych. Nie przypominam sobie ile 
tam tego było, ale wiem, że przerażająca 
cyfra. 

- A ja. com wracał do Paryża z taką 
otuchą. 

- Moi złoci, z was był i pozostanie ro
mantyk. Wiecie, śmierhć Orhlińskiego tak 
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mnie wyprhowadziła z rhównowagi, żem 

przez pewien czas myślał pójść za jego 
przykładem. 

- Troski, kłopoty. Nie wiecie czy hra
bina Krebiz - Pratelowa jest teraz w Pary
żu'? Miałem przed moim wyjazdem dostać 

od niej parę zamówień. 
- Jest w Paryżu, ale dajcie pokój, 

Żarhski nie chodźcie tam. 
- Musieliście coś śłyszeć. 

- Wolę wam powiedzieć, niż. żebyście 
się narhazić mieli na przykrhość: Wyraziła 

się niedawno: „il s'est acoquine on ne sait 
avec qui, on dit meme qu'avec une juive". 

Żarki poczerwieniał, a potem zbladł 
ogromnie. 

- Ktoby myślał: kobieta, która mię 

tak protegowała, obiecywała złote góry. 
- Łaska pańska, moi drhodzy. Zrhesz

tą to łatwo zrhozumiałe: pókiście byli swo
bodni, taki piękny chłopiec ją interesował, 

a dziś ... Ale, ale, słuchajcie: czyście co mie
li ze Skalskim'? 

- Ja ze Skalskim'? Aha prawda, poróż
niliśmy się „a propos de bottes" kiedyś na 
ulicy. Bo co'? 

- To też on wam buty szyje, gdzie 
może ten krhetyn. 

- Przeczułem w pierwszej chwili, że 

mi się postara przysłużyć, to zdaje się kiep
ski człowiek. 

- Mówią, ja sam wiem zrhesztą, że 

mam zły język, jednak bym nigdy nie umiał 
szkodzić takiemu jak wy poczciwcowi. Ale 
niech was nie gniewa, wrhęcz powiem, że 
to poprostu niedołęstwo z waszej strhony, 
jeśli się męczycie: rhodicie takie piękne rze
Jzy, urządźcież wystawę u Drhuot albo 
Vollarhd'a. 

Żarski się stropił. 
- No tak, ale to kiedyś, później. 
- Poco odkładać'? Czemu później, kiedy 

wam terhaz trhudno. 
- Bo ... widziecie ... trzeba kupę grosza 

na ramy, a ja na razie nie mam. 
- To aż tak krhucho z wami'? 
Nie odpowiedział, ale pobladł jeszcze 

silniej. 
Na rogu bulwaru Montparnasse i ulicy 

„ Campagne Premiere" Żarski pożegnał to-
warzy sza. 

(d. c. n.) 



MARJA ŁOPUSZAŃSKA. 

Powieść o dwuch mężach 
wodnych i jednym młynarzu. 

Z podań łużyckich. 

W onych czasach, kiedy to jeszcze dusze 
zmarłych po polach zawodziły, kiedy błędne 
ogniki wędrowców z drogi sprowadzały, w cza
sach kiedy różne strachy po polach i pustko
wiach ludziom się ukazywały, mali ludkowie za
zierali do chat nieraz, kiedy· południce w zarze 
letniego południa przychodziły do tych, którzy 
pracowali na polach i groziły im śmiercią -
w owych to czasach mężowie wodni, inaczej 
nyksy, albo wodniki, utrzymywali z ludźmi 
przyjazne stosunki. Co prawda, zdarzało się 
też, że wyrządzali oni różne psoty, a nawet 
zgoła wrogo bywali usposobieni, ale przyczy
ną tego najczęściej była dokuczliwość ludzka. 
W każdym razie nyksy i ludzie znali się z sobą 
wówczas bardzo dobrze. 

Któż bo w rodzinnych swoich stronach nie 
wiedział o jakim stawie lub rzece, kędy niegdyś 
przebywał wodnik w sukni zielonej i czerwonej 
czapeczce? Kto, będąc dzieckiem, nie wystrze
gał się tego lub owego głębokiego miejsca 
w rzece, gdzie mąż wodny ciągle czyha, aby 
uchwycić kąpiącego się za nogę i wciągnąć go 
w wodę? 

Nie zawsze jednak, jak się wyżej rzekło, 
mężowie wodni byli tak źli; niegdyś zdarzało 
się często, że wodnik, wyszedłszy z rzeki, kładł 
się na brzegu i grzał na słońcu; czasem wskaki
wał na wznak w wodę za nadejściem człowieka, 
czasem zaś pozwalał podejść do siebie blizko. 
Bywało, że siadał na starej, krzywej wierzbie 
i czesał swe zielonawe włosy lub latał w ubra
niu. Zdarzało się też, że synowie lub córki m.ę
ża wodnego przychodzili do wsi na tańce; dziew
częta były zazwyczaj piękne na schwał i w ni
czem nie różniące się od dziewcząt ludzkich -
poznać je można było jeno po wiecznie mokrych 
rąbkach od sukienek. Synowie wodnika 9rzy
chodzili nieraz na prządki i z pośród dziewczyn 
tam obecnych upatrywali sobie kochanki, które 
czasem nawet poślubiali. Z takich małżeństw 
rodziło się potomstwo :pół ludzkie pół wodne, 
dla którego zaprawdę, miejsca nie było ni na 
ziemi, ni na wodzie. 

Żona młynarza, Czarnego Piotra, pochodziła 
właśnie z takiego małżeństwa. Matką jej była 
piękna wodnica, ojcem chłopiec z wsi poblizkiej. 
Gdy dziecko przyszło na świat, matka-wodnica 
wyniosła je z głębi rzeki i położyła na brzegu; 
pewien rybak podniósł je i wychował razem ze 
swojemi dziećmi. Dziewczyna rosła i chowała 
się zdrowo, lecz zawsze coś ją ciągnęło do wo
dy. Gdy podrosła, szła na brzeg rzeki, kładła 
się i patrzyła w głąb wody swemi zielonemi, 
jak toń oczyma. Największą jej zabawką było 
kołysać się w czółnie na rzece, lub kąpać się 

w jakiem odludnem miejscu. Nieraz odnaleźć 
jej było trudno, tak się gdzieś skryła w olszowe 
zarośla. Mawiano też o niej, że się schodzi po
kryjomu z wodnikami i wodnicami i z nimi za
wodzi pląsy na piasku nadrzecznym. 

Niewiadoma o ile było prawdą to wszystko, 
co o niej mówiono - to pewna jednakże, że nie
była ona podobną do innych dziewcząt ze wsi. 
Nie dlatego by miała być brzydka lub niemiła
o nie - przeciwnie: oczy miała modro-zielone, 
duże, zadumane, podobne do rzeki spokojnej, 
kiedy się w niej odbiją drzewa i obłoki, twarz 
białą, włosy czarne, lśniące - lecz była jakaś 
dziwna, milczącą, jakgdyby wiecznie o czemś 
śniła, o czem nie chciała czy nie mogła opowie
dzieć nikomu. Wreszcie ujrzał ją i pokochał 
młynarz, Czarny Piotr, który miał młyn własny 
pod lasem nad rzeką Czornicą. Co on sobie 
w tej dziewczynie upatrzył. nie wiadomo - na 
żonę dla niego wcale bowiem się nie nadawała; 
najpierw, że młynarz był znacznie od niej star
szy, następnie, że wolała ona siedzieć nad rzeką 
niż krzątać się w izbie, jak na porządną gospo
dynię przystało. 

Pierwsze dziecko, które przyszło na świat 
z tego małżeństwa, było bardzo dziwne: miało 
włosy zielonawe, a na ciele miejscami jakby 
łuski rybie. Młynarz patrzył na nie krzywo 
i nie mógł się przyzwyczaić do jego nóg ple
twowatych i do zielonych włosów, dla żony też 
ochłódł znacznie i często bywał dla niej szorst
kim. Ona patrzyła nań swemi cichemi a głębo
kiemi oczyma i nic nie mówiła, ~eno z każdym 
dniem stawała się coraz bardziej mHcząca i za
dumana. 

Dziecko rosło zdrowo, ale niebardzo było 
podobne do ludzi. Nie wyłaziło prawie z wody, 
do której rwało się jak małe kaczę. Niebawem 
młynarzom urodził się drugi syn i córka, na 
które ojciec patrzył zupełnie innem okiem, niż 
na tamtego „przemionka", jak począł zwać star
sze dziecko. Bo też tamte dzieci były podobne 
zupełnie do młynarza, miały czarne włosy, śnia
dą cerę i brwi zrośnięte nad głęboko osadzone
mi ciemnemi oczami. 

Powoli wszyscy we młynie zaczęli starszego 
chłopca młynarzowego nazywać „ przemionkiem ". 
Krył on się przed wzrokiem ojca po zaroślach 
nadbrzeżnych. Młynarzowa wybiegała zazwyczaj 
o zmierzchu i wywoławszy chłopca z łozy, wty
kała mu kawał chleba z serem pokryjomu. 
Młodszy brat i siostra śmieli się z „przemionka" 
i dokuczali mu nieraz, młynarz nie lubił go 
i nie taił się z tern, że nie uważa go za swoje 
dziecko, nic dziwnego też, że chłopak dziczał 
coraz badziej, wciąż krył się po zaroślach, lub 
siedział w czółnie na rzece i łapał raki i ryby 
na wędkę. 

Raz siedząc tak nad rzeką, ujrzał grzebień 
porzucony na piasku, wziął go i schował, myśląc 
że zgubił go który z parobków z młyna. A.ż tu 
nagle z rzeki usłyszał wołanie: „ Chłopcze we
soły, oddaj mi moje czesadło!" Nachylił się nad 
wodą, chcąc ujrzeć, kto to tak woła, a wówczas 
wysunęła się z tamtąd jakaś ręka i z rąk mu 
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grzebień ów pochwyciła, poczem z szybkością 
skryła się w wodę. 

Przemionek często w owem miejscu widy
wał nadzwyczaj dużego karpia i nieraz chciał 
go pochwycić na wędkę, lecz zawsze karp tylko 
plusnął i natychmiast krył się na dnie, że ani 
go było dopatrzeć. Jednakże chłopiec postanowił 
złapać go koniecznie. 

W pewne południe letnie, w niedzielę, kie· 
dy wszyscy z młyna poszli do kościoła na sumę, 
chłopak leżał w trawie na brzegu wody, w miej
scu gdzie las był najgęstszy a rzeka zakręcała 
się w podkowę. Na wodzie tańcowały roje zło
tych iskier, a drzewa odbijały się tak wyraźnie, 
jakgdyby tam na dnie był drugi las; wszystko 
dokoła spoczywało i zdawało się przeciągać le
niwie, tylko owady brzęczały w ciepłem po
wietrzu. 

Przemionek zarzucił wędkę i już udało mu 
się złapać kilka płotek i jednego szczupaka, 
gdy w końcu poczuł, że coś gwałtownie za sznu
rek szarpnęło, omal że się haczyk nie urwał. 
Pomyślał, że pewnie to owa duża ryba złapała 
się wreszcie i począł ciągnąć ku sobie, ale sam 
o ' mało nie został W{:iągnięty do rzeki. W końcu 
z wielkim wysiłkiem udało mul się wydostać 
ową rybę, był to rzeczywiście olbrzymi karp, 
lecz bez ogona. 

Z radością wpakował go do saczka wraz 
z innemi rybami i rakami i chciał odejść do 
szałasu, który sobie opodal zbudował. Było to 
właśnie samo południe; słońce stało na środku 
nieba; daleko gdzieś słychać było dzwony ko
ścielne, a gdy one ucichły, nastało w rzece wiel
kie pluskanie. To ryby nawoływały się na obiad: 
„Pójdźcie! pójdźcie! pójdźcie!" Przemionek sta
nął i słuchał ciekawie. Skoro ryby się zgroma
dziły, poczęły się liczyć, czy są wszystkie. Na
raz rozległo się wołanie: „ Wielka rybo bez ogo· 
na, gdzie jesteś? wielka rybo bez ogona, gdzie 
jesteś?" A wówczas wielka ryba w saczku Prze
mionka na całe gardło zawołała: 

Jestem w saczku 
Przy szczypiącym raczku ! 

Przemionkowi wydało się to trochę dziw
nem; chciał uciekać, gdy nagle przystanął, gdyż 
ujrzał że z saczka, zamiast wielkiej ryby bez 
ogona wylazł człowieczek w zielonej sukni i w 
czerwonej czapce na głowie. Około nóg plątało 
mu się sitowie i wodorosty a z sukni sączyła 
się woda. 

- No, cóż, udało ci się w końcu złapać 
Nykusa? he! he! he! - zaśmiał się człowieczek, 
spoglądając na chłopca przymrużonem, na pół 
sennem okiem. 

- Wybacz, Nykusie, ja nie wiedziałem, -
bąknął chłopiec przelękniony. 

- No, no, nie szkodzi, - rzekł Nykus do
brodusznie. - Ale słuchaj wypuść jeszcze tego 
jednego szczupaka, bo to mój parobek. A teraz 
pójdziem i usiędziem sobie na słoneczku w tra
wie, gdzie ćwierkają koniki polne, później roz
palimy ogień i ugotujemy obiad, będzie wyśmie
nity, obaczysz. 

I tak została zawarta przyjaźń pomiędzy 
Nykusem a Przemionkiem. Spotykali się często 
na brzegu rzeki, łowili ryby na wędkę i goto
wali je w kociołku. Nykus czasami piekł sobie 
żabę na patyku, lecz za nic nie mógł nakłonić 
chłopca do skosztowania tego przysmaku. Zresztą 
było im dobrze z sobą. 

Mądrością wedle ludzkiego rozumienia. Ny
kus nie odznaczał się bynajmniej. 

PeVI nego razu młynarz, chcąc żeby mu naj
piękniejsze liny, pstrągi i węgorze nie uciekły 
na rzekę, przed stawidłami postawił grzebień 
młyński. Nykus niewiedział co to takiego, pod· 
płynął tedy bliżej młyna, obejrzał i omacał grze
bień, w końcu rzekł: "Wiem, co to jest-to jest 
grzebień, uczeszę sobie nim włosy." Wyrwał go, 
a wnet woda padła na koło, a ponieważ nie było 
zamknięte, młyn począł strasznie hałasować ; 
młynarz, który tylko co siadał do wieczerzy, 
rzucił łyżkę, wybiegł z izby i zasunął stawidła. 
Ujrzał wtedy, jak Nykus stojąc przez pół w wo
dzie, grzebień młyński przeciągał przez włosy 
a spostrzegłszy młynarza, dał nurka w " wodę. 

(d. c. n.) 
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