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PLAC TEATRALNY. 
Emil Zola pisał gdzieś, że miasto, jest jak 

wielki stugłowy potwór, że posiada wszystkie 
narządy zwierzęce - potrzebne do życia, że ma 
mózg, który myśli, ręce - które pracują, oczy 
rozglądające się wkrąg lub w siebie zapatrzone, 
serce - którem kocha. Rzecz prosta, iż posiada 
także żołądek trawiący i cały system pokarmo
wy - zwierzę owe apokaliptyczne, tak napozór 
martwe dla niektórych - istotą swą żyjącą 

w stu postaciach indywidualnie - widoczne tyl
ko dla nielicznych. A ci wiedzą. gdzie należy 
szukać duszy miasta, w jakiej jego stronie od
bywa się praca - i gdzie ono marzy, kocha, 
pragnie. Wiedzą po których ulicach w mroku 
wieczornym słania się duch kamiennego zbiego
wiska domów - tej tkanki organicznej dziwnego 
potwora i kiedy przygotowuje on karm na dzień 
jutrzejszy. 

. Moie tedy każdy powiedzieć, iż w tej a tej 
fabrycznej dzielnicy, leżącej w mroku węglowe· 
go dymu, śród lasu kominów - miasto pracuje, 
aby na wszystkie strony swego olbrzymiego 
cielska rozesłać produkty, wytworzone wysiłkiem 
a znojem, aby zaspokoić swe potrzeby. A kędy-

indziej błyszczy ono oraz imponuje, frymarczy 
i staje się rynkiem. To znów, rozjarzone elek
trycznemi lampami - na szerokich, wykwintnych 
ulicach odbywa swe wcielenie rozpustne a ma
miące - puste i szalone. 

W Warszawie, miejsce placem Teatralnym 
zwane - stanowi obręb, w którym miasto ponie
kąd odpoczywa i marzy.„ 

Plac Teatralny żyje dostojnie. Plac Teatralny 
żyje inaczej, niż zgiełkliwy Nowy Świat, niż wiecz
nie zarojona ulica Marszałkowska - lub Żelazna, 
kędy w powietrzu zawisł wysiłek pracy, kędy 

fizycznie odczuwa się energję naprężonych mię

śni, wytężonej uwagi - przy huku maszyn wy
pędzających wszelką samoistność i stwarzają

cych ów niepokojący fluid mechanicznej spraw
ności - płynący zda się - kamiennym łożyskiem 
tej ulicy. 

Plac Teatralny - to arystokrata ulic war
szawskich, wybredny i spokojny, pędzący żywot 
barwny, głęboki, w którym jak gwiazdy błyszczą 
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Henryk Czerny. 

rozsiane chwile ekstazy różami płomiennemi roz
kwitają,cej tam, pod klasycznemi sklepieniami 
gmachu teatralnego. To---patrycjusz rozmiłowany 
w Sztuce, w świetnej tradycji natchnienia -
jeszcze urzędniczy i chłodny w miejskim Ratu
szu-a już twórczy i niebotyczny przed królew
skiemi kurtynami dwuch teatrów, wspólnym da
chem połączonych. 

Plac Teatralny nie pracuje dla chleba, jak 
pierścień ulic, opasujących go wokra,g. Wy.Je 
na nich tiuszcza i roztrą,ca się wzajemnie. Weł

ni się strumieniem przez miljon sklepów i za
kładów, instytucji bankowych, składów i maga
zynów - tworzy morze namiętności, wf\ciekłe, 

rozbałwanione morze walki o Byt. Plac Teatral-

U Semadeniego. 

ny jest pośród tego morza wyspą szczęśliwą, 
cichą, wyspą, na któ,ej wznosi się o antycznych 
zarysach świątynia, Muzom poswięcona. ~ Ona -
to mu herbem szlachectwa. boską egidą. Rozpo
starła swój majestat szeroko wkrąg, na olbrzy
mich, klasycznych kolumnach stanęła. Jak tron 
nieziemskiej powagi i pięknej, tragicznej wznio
słości - władczo zapanowała. Wązkiemi oczami 
swych małych okien zapatrzyła się w gmach 
Ratusza i wyżej jeszcze na wieżę zegarową, na 
której szczycie, po żelaznej galeryjce chodzi czło
wiek w złotym, lśnią.cym hełmie i patrzy czy gdzieś 
miasta nie pożera ogień, czy nic złego nie grozi 
demokracji i plutokracji ulic, gęstą, siecią na 
około utkanych. 



Henryk Czerny. 

U~wydaje się, że Plac Teatralny ześrodko
wuje :w sobie wszystkie nici Warszawy, nici 
dusz i ciał - że jest jej sercem. 

W dzień arystokrata ów drzemie lub gawę
dzi. Fale miejskiej wrzawy zalewają wyspę do
stojności:- Plac Teatralny. Pod filarami teatru, 
koło wejść, snują się ci, którzy pragną kupić 
bilety na wieczorne przedstawienie. Przycze
J)ia się do okienka kasy wąż publiczności -
wąż przyszłych widzów. Łeb takiego węża 
chwyta już bilet, a ogon niecierpliwi się. Kiedyż 
on stanie się głową? I staje się nią powoli. 
Był przed chwilą końcem ogona, a oto przycze
piło się doń z tyłu parę ogniw i' w ten sposób 
zbliżył się do celu. Tedy ujrzy wieczorną fetę 
tragedji lub śmiechu. Wejdzie w kolej innego 
przeżywania i zbędzie z ramion ciężar swych 
trosk codziennych; z kręgu pospolitości wejdzie 
w szranki niezwykłych zdarzeń Teatru. Przed 
kurtyną teatru Wielkiego, z zapartym oddechem 
wyczekiwać ba,dzie rozpoczęcia widowiska. Ucie
·szy swe oczy weselem, po które przyszerłł tu -
na plac Teatralny. W Ratuszu zaregestrowane 
jest jego istnienie fizyczny, przed tron Teatru 
rzucony kult widowisk, kwitnący w sercu każde
go prawie mieszkańca Warszawy. Innym ulicom 
oddaje swa, pracę i zapobiegliwość, swą mękę 
-codziennego bytowania; Plac Teatralny bierze 
zeń daninę najsubtelniejszą i najbardziej udu
-chowioną. 

Do domu przychodzi ojciec i zastaje rodzi
nę przy obiedzie. - Kupiłem na dziś bilety do 
teatru, - powiada. I nagle pijana radość napeł-

Ratusz Warszawski. 

nia skromne mieszkanie. Obiad już nikomu nie 
smakuje - bo czemże jest wszystko wobec przy
obiecanej rozkoszy wieczoru... Bilety teatralne 
weszły do tego domu - niby fetysze szczęścia. 
I myśl o nich kojarzy się wnet z widokiem Pla
cu Teatralnego. Tam, a nie gdzieindziej zaklęty 
wieczór założył królestwo. 

* 
Gdy tak spojrzeć o świcie na Plac Teatral

ny, we mgle tonący, to wydaje się, iż ludzie 
nie z tego czasu snują się pod filarami, że od
bywa się tulaj jakiś bezszmerny spacer postaci
w dzień, w żadnej innej sytuacji życia warszaw
skiego - niewidocznych. Ze Starego Miasta, Że 
starych, zadumanych uliczek zeszedł się lud 
dawnych mieszczan... Dziewczęta i starzy pa
trycjusze, rycerze kiedykolwiekbądź na scenie 
wcielani - i król w lśniącej koronie, kr6lowa 
z wachlarzem - którzy zstqpili z kurtyny Tea
tru Wielkiego, wyszli z fałd draperji, spowijają
cej ich tajemniczo. Tak brzmi, nielicznym tylko 
wiadoma, legenda Placu Teatralnego. Nasuwa 
o·na wspomnienie nocy karnawałowych, gdy ze 
wszystkich stron miasta ciągną się pojazdy, 
a z nich wysiadają damy w białych perukach, 
cyganki i hiszpanki zamaskowane, paziowie 
i st.rojni rycerze. Zegar ratuszowy bije późna, 
godzinę, a tłum masek wślizguje się w podwoje 
sal teatralnych, wiruje w słynnej cukierni Se
madeniego - i po wieczorze widowisk, po co
dziennem nabożeństwie Dyonizosa - spada na 
plac wesołe szaleństwo nocy, która tutaj obrała 
sobie miejsce bachicznych pląsów. Zaś stary, 
wiecznie świętujący w twórczej zabawie patry-
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Henryk Czerny. Teatr Wielki 

cjusz - Plac Teatralny - okrywa się gronosta
jowym płaszczem · gry świateł i cieni i rzuca 
w długie szyje ulic tchnienie blasku i poszum
nej orgji. 

* * * 
Codzienne święto Placu Teatralnego zaczyna 

się z chwilą, gdy zegar wieżowy ósmą godzinę 
obwieści. Karety powozy, automobile, dorożki. 
Panie, spływają zda się ze stopni pojazdów, 

rozsiewają dokoła zapach perfum, pudru. Oczy 
błyszczą jak klejnoty - zgoła brylantowym blas
kiem, a nie innym. 

Żółte światło elektryczne-płynie z cukierni 
Semadeniego. 

Za chwilę zacznie się przedstawienie. Prę
dzej ! Prędzej ! Spóźnimy się. Taką ciekawą 
sztukę dziś grają. A tę bluzkę, włożyłam dziś 
dopiero poraz pierwszy - słowo daję... Przed 
afiszami, opancerzonemi siatką, drucianą. skupia 
się garstka szarych, bezbarwnych postaci. To 
młodzieńcy i dziewczęta, którzy nie mają na 
kupno biletu, którzy, niczem melomani, znają. 
wszystkich aktorów i cały repertuar, z afisza -
z okratowanego afisza. Patrzą w milczeniu na 
strojny tłum i groźne blaski zapalają. się w oczach 
tego ludu - tego samego ludu, który w Rzymie 
starożytnym wył dziko: „Panem et cirsenses!" 

* * 
Ogromnie lubię patrzeć na Plac Teatralny 

w słoneczne południe. Złoty deszcz spływa p<> 
dachach, po murawie skweru, po balkonach i fry
zach. Naokoło ściele się ciemny ocean tłumu. 
zalegającego Senatorską i Bielańską i dalej jesz
cze - w zgiełku i burzy. O parę kroków stąd 
czyha najokropniejsza nędza Starego Miasta i brud 
bandiowej dzielnicy. Plac Teatralny używa, mi
mo to bez troski, jest wciąż pogodny i szczytny. 
Błyszczy w słońcu. Przychodzi mi na myśl, że 
błyszczy jak nowy medal. Jest to naturalnie -
tylko jedna strona medalu. 

J akób Appenszlak. 
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PIÓRO PA WIE. 

O, ten ogród, głęboki jak wspomnienie! 
O, biały ranek! O słońce igrające na lekkiej 

siewce stawu! 
Kiedy gołębie wysoko i radośnie unosiły się 

w niebiosach, zaczął krążyć po żółtawych ścież
kach. Na wieży zegar wydzwonił jedenastą, kie
dy ujrzał coś lśniącego i czarującego, coś, co 
leżało lekko na żółtym piasku ścieżki. 

Było to pióro pawie. 
Wydał okrzyk rozkosznego przestrachu, rzu

cił się naprzód, aby je schwytać - z trwogą, że 
się ono zerwie, uleci i ukryje w zielonym gą
szczu. Lecz zanim palce dotknęły pióra, waha
nie objęło jego serce. Wydało mu się, że pió
ro jest zbyt piękne, że może nie leży tu dla 
niego. Miękko podsunął dwa palce i cicho pod
nió sł pióro, które lekko zawachlowało. Poniósł 
je, trzymając za łodyżkę, jak gałązkę oliwną. 
Stąpał jak zwycięzca. Serce jego śpiewało. Za· 
chwycone oczy nie widziały nic prócz pióra pa~ 
wie go. 

W nocy przyśniło mu się, że wielki czarny 
wąż pełznie po jaskrawej trawie. Pióro wisi, 
kołysząc się cicho na gałązce agrestu. Wąż roz
warł paszczę bladoczerwoną, milczącą, paszczę, 
aby połknąć pióro. 

Krzyknął z rozpaczy i przestrachu. Obudził 
się. Pióro leżało w przezroczystej wazie szlanej, 
gdzie położył je był wczoraj. 

Dwie radosne łzy upadły mu z oczu. za„ 
czął się nowy ph;kny dzień„. 

MORZE. 

Widziałem morze - nad wieczorem. Prze
strzeń ogromna, nad którą unosi się mgła_ Lecz 
ta przestrzeń poruszyła się, jak skóra człowieka 
żyjącego. 

Morze jest ciche. Morze jest olbrzymie. 

·:·:· 

Morze zmienia się częściej, mocnieJ, niż 
cokolwiek innego, bardziej twórczo, bardziej nie
oczekiwanie. Błękit nieba wygląda blado wobec 
jego napisów i granatów, porżniętych wirami 
gwiazd, żyłami żywych malachitów. Toń rozko
łysana, kwitnąca, gniewna, burzliwa! Ogromne 
serce - nieprzeniknione w tajemnicach! 

Stało się oślepiająco ciche, jakhy zapadłe 
i uciekające w głąb ziemi. Wydyma się i roz
pościera! Rozmawia z krańcami widnokręgu, któ
re rozsuwają się, aby mu miejsca ustąpić! Za-

T C -E. 

snuwa się mgłami, gaśnie, lśni jako topione 
srebro. O głębokie tony srebrne, o tory opali
zujące! Człowiek wobec morza staje się dumnym, 
lub nigdy nie będzie niczem. 

Deszcz. Morze ołowiane i posępne. Huczy. 
Szarfy pian - grube, popędliwe. 

Na tej połyskującej ledwie lub matowej, 
ołowianej otchłani - stanie cza.sem odbicie czer
wonych obłoków wśród nawały gęstych chmur 
czarnych. 

Widnokrąg zamknął się w kształcie półkrę
gu, a gdzie morze ma się zetknąć z niebem -
gruby pas żałobny, jakby kto szarym, pokutni
czym to miejsce posypał popiołem. 

·:-:-

W nocy gdy nad morzem stoją czarne 
chmurzyska, nieprzeniknione i ponure, z obrąb
kami ołowianemi, poszarpane i porąbane, po
strzępione jak cielska, tu i owdzie prześwieca
jące zmatowaną blachą - morze jest ciemną po
sępną przepaścią - bez granic i nadziei! To bul
goczący warem czarny olbrzymi krater, z któ
rego leją się piany. 

Morze spokojniejsze, faluje, jest zielonawe. 
Tu i owdzie śmiga piana, jakaś rozchełstana jej 
garstka. Nad tern unosi się księżyc. Wycedza 
się z czarnych chmur, jasny połowiczny. To za
chodzi za nieprzemknionq zasłonę, te. zalśni 
i wyściele sobie drzącą świetlistą drogę na 
morzu. 

Czarne otchłanie chmurzysk i księżyc srebrny. 
Melodja czarnosrebrna! · 

W takiej przerwie, utworzonej księżycem, 
widziałem dwie gwiazdy. Obie czerwone, blizko 
siebie stały. Wyglądały jak dwa ogniwa rozsy
paneµ:o naszyjnika albo jak dwie siostry sam)tne. 
Zdawało się, że płyną lekko i smutnie, w sre
brzystej przerwie, wśród czarnej otchłani - na 
północ! 

Przy zachodzie - morze jak perłowa kon
cha. Opalizuje, podbite fioletem, szmaragdem, 
różami. Niemal gładkie, z drobnemi dołkami, 
ma odcienie najbarwniejszych ptaków kwietnych. 
O tej porze reje na wysmukłym trójmasztowcu 
stały się złote. Złoto lśniło również w dalekich, 
bardzo dalekich oknach miasta - na południu. 

Leon Choromański. 
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GODZINfl. 
(SCHE~ZO). 

Godzina uśmiecha się czasem, jak sen, 
który jest lekki z' ma złote usta! 
- Który na serjo bierzesz, 
lecz, nz'm się spostrzeżesz -
ulata - sen! 
Godzt'na fywa czasem, jak sen„. 

f?odzina uśmiecha się czasem, jak pusta 
kobiet.a, która d.oskonale wie, 
że je; z promienną beztroską do twarzy. 
Myśli - to zmarszczki. Wi'e to doskonale; 
wie też, że kiedy zmarszczki przyjdą, jest 

[już źle -
więc nie rnyśli wcalr.. 

Godzina uśmiecha się na ogół rzadko -
w tym jest podobną do zdradzonej żony„. 
- Więc chyba jest mężatką? 
Godzina - takby tedy wynika/o -
ma analogje z ludzkiej „słabszej" strony. 
(choet'ąż mówi malo ... ) 

Czym jest godzina? 
Wiemy wszyscy, 

a właściwie nie wiemy nic o niej. 
Raz jesteśmy jej cudownie bli'scy, 

kiedy w sercu data pieśń nam dzwoni, 
Pieś'l'i tak samo zwiewna, jak z' ona, 
ale smutna, bo niedokończona„. 

Godzina może być radością. 
(Ale tylko we dwoje). 
Może być żartem z' śmiechem 
grzechem -
nudnym spacerem we troje -· 
albo poprostu: miłośet'ą. 

Godzina lubt' lalki, 
prześlicznie ubrane -
mówiące „Papa" i "Mama" -
-:- nakręcane. 

Godzina zapala zorze i znt'cz uniesienia 
[święty; 

uspakaja - i porywa wi·atry; 
bywa kaprysem Rleopatry -
i pali okręty„. 

Godzina nie wraca. Gdy wraca -
- jest nie tą. 

Smutna -- z' jasna - kochana -
dobra - zła - przeklinana 
ma giest. 
Nz'e wierzcie ;e;: bo fesi -
kobietą. 

Zdzisław Kleszczyński. 

DtSIRUKIOR BtZPbODnOŚCI. 
W ubiegłym tygodniu zmarł uczony, który 

w życiu naukowem Polski niedawnej jeszcze do· 
by odegrał pierwszorzędną, rolę. Przedewszyst
kiem kierunek duchowy Warszawy zawdzięcza 

mu niezmiernie dużo. Jeżeli tu właśnie objawi.ta 
się zdrowa myśl empiryzmu, która gęstem si
tem krytycyzmu oddzieliła zdrowe ziarna płod
nej myśli filozoficznej od plewy metafizycznej, 
to niemała w tern zasługa zmarłego tragicznie 
myśliciela. 

Adam Mahrburg, bo o nim mowa, uro
dził się w roku 1855, pod Mińskiem na Litwie. 
Studja literacko-filozoficzne kończył w Petersbur
gu i Lipsku. Działalność literacką rozpoczął je· 
szcze na ławie uniwersyteckiej, rozprawą o fi
lozofji Platona, za którą otrzymał złoty medal. 
Następnie oddaje się żywej pracy publicystycz
nej w Warszawie, gdzie też od roku 1903 do 
1007 redaguje „Książkę". Liczne bardzo prace 
swoje: studja .i artykuły, notatki, referaty i po
gadanki, komentarze i tłumaczenia, publikuje 

bądźto osobno, bądź tez w rozmaitych czasopis
mach jak: „Kraj", „Ogniwu", „Prawda", „Głos", 
„Ateneum", .Niwa", „Książka", „Przegląd filo
zoficzny". Artykuły jego drukowały również 
wydawnictwa „ Poradnika dla samouków", jak 
„Rozpraw Wydziału historyczno - filozoficznego 
Akademji Umiejętności". Pod jego też redakcją 
wychodziły tłumaczenia dziel z zakresu filozofji 
obcych autorów z przedmowami pióra wielkiego 
promotora naszego ruchu filozoficznego. 

Z ważniejszych dzieł Adama Mahrburga na
leży wymienić: „ Teorja celowości ze słownika 
naukowego" (1888), „Ps:;rchologja współczesna 
i stanowisko jej w systemie wiedzy" (1801), 
„ Dziedziczność pod względem empirycznym", 
„Rozwój życia psychicznego", „Co to jest nau
ka?" (1807), „ W sprawie naukowości metafizyki" 
Hl03), „Herbert Spencer", „Emanuel Kant", „ Wundt 
i jego teorja poznania", „ Artur Schopenhauer", 
„Historja nauki" (1.901), „Historja filozofi" (1899) 
„Logika i teorja poznania" (1902), „Podział i 



układ nauk", „Filozofja i metafizyka" (Hl02), 
„ Pedagogika eksperymentalna", „Monizm współ
czesny i echa jego u nas", „Pozytywizm w opa
łach reakcji" i t. d. Omawiał też dzieła: Com
te'a, Ribota, Merciera, Kanta, Schopenhauera, 
Huxleya, Haeckla, Ostwalda, Hume'a, Nietzsche
go, Jevonsa, Bergsona etc, z naszych: Nusbau
ma„ Heinricha, Ochorowicza, Szokalskiego, Da
wida, Struvego, Wartenberga, Gołuchowskiego, 
Straszewskiego, Kozłowskiego, Brzozowskiego, 
Przybyszewskiego i t. d. Na polski zaś prze
łożył: „Myśli o muzyce" Weissmanna, „Psycho
logję", oraz „Historję filozofji" Haralda Hi:iffdin
ga (l!llO), pod jego zaś redakcją wraz z przed
mową ukazał się ostatnio „ Wstęp do filozofji", 
Falckenberga. 

Dłuższy też czas był redaktorem „Przeglą
du litewskiego", tygodnika „Kraj ", gdzie pomie
ścił wiele artykułów niepodpisanych. 

I niewielkie prace Mahrburga sa, wyrazem 
właściwej jego twórczości, jak np. „ Teorja ce
lowości", w której materjał historyczny, oraz 
nieodzowne schematyczne traktowanie przedmio
tu, zabija nerw jego żywego temperamentu, 
lecz właśnie najciekawsze są te drobne, ulotne, 
artykuły. 

~Iahrburg - to polemista z urodzenia, po
lemista w zakresie teorji wszechstronnej wie
dzy ludzkiej. Pamiętne więc nam sa, jego na
miętne polemiki ze Stanisławem Brzozowskim, 
Dawidem, Wł. Kozłowskim, Heryngiem, Struwem 
Dybowskim oraz z prof. Prazdowskim w kwestji 
stosunku psychologji do filozofji i fizjologji. 

Pelemiki jego, jak wogóle dzieła, mimo 
zwyczajnej, znacznej, dozy temperamentu, są 

ścisłe i na wskroś krytyczne. Do każdego przed
miotu swej myśli odnosi się krytycznie i kryty
cyzm właśnie jest główna, osia, jego poglądów fi-
1ozoficznych w których jest raczej - destrttkto
rem, aniżeli twórca, nowych idei. 

SJusznie też Dr. Władysław Spasowski 
autor gorącej monografji :'"J poglądów .Mahrburga, 
oraz jego uczeń, pisze: „ Myśl krytyczna" (no
woczesnej filozofji polskiej) trysnęła z dwóch 
źródeł. Jednym z nich było i jest funkcjonujące 
od r. 180G na uniwersytecie lwowskim Seminar· 
jum filozoficzne Twardowskiego, które dopro
wadziło do powstania w r. l!JO-!. Polskiego To· 
warzystwa Filozoficznego we Lwowie. Do roku 
zaś l!l07 przez lat kilkanaście mieliśmy drugie 
takie, co prawda, mniej oficjalne, lecz nie mniej 
żywotne ognisko pracy filozoficznej w W arsza· 
wie, a duszą jego był właśnie Adam Mahr
burg. Gdy na wszechnicach polskich kwitła 
przeważnie metafizyka i filozofja dogmatyczna 
prawdziwa filozofja dogmatyczna prawdziwa fi
lozofja naukowa rozwinęła się u nas w cieniu 
i w kryjówkach ostronnych szukała i znalazła 
sobie adeptów. 

W najbardziej niepomyślnych i krępujących 
warunkach, w katakumbach, przez szereg lat 
udzielał Mahrburg nauk licznym zastępom słu
chaczów, garnących się z zapałem do wiedzy 

*) „Adc.nz Mahrburg i jego poglądy nar naukę 
i (ilozofję''. Ankieta porównawcza. W1uszawa -2..Skład 
główny w księgarni Gebethnera i Wolffa. 1913. Str. 
181. Cena 1 rb. 50 kop. 

istotnej. Parę tysięcy osób, rekrutujących się 

z pomiędzy młodzieży uniwersyteckiej i politech
nicznej, młodych lekarzy - psycbjatrów, prawni
ków i nauczycieli, żądnych wiedzy filozoficznej, 
przeszło szkołQ Mahrburga, słuchając (od roku 
18!)0) zarówno po-
ciągających, jak 
w wysokim stop-
niu pouczających, 
bo na najlepszych, 
krytycznie opraco
wanych źródłach 

opartych, wykła

dów z dziedziny 
psychologii, logi· 
ki, teorji pozna
nia, teorji sztuki, 
pedagogii i histo
rji filozofji. Co 
prawda, wspomi
nając promotorów 
naszego ducha fi
lozoficznego, nie 
wolno nam pomi-
nąć zasłużonego 

Weryhę, redakto- ś. p. Adam Mahrburg. 

ra „Przeglądu fi-
lozoficznego" oraz twórcę „Towarzystwa psycho
logicznego", gdzie obecnie skupia się cała filozo
ficzna Warszawa. 

Mahrburg, zajmując się zasadniczo teorją 
poznania i psychologją, stoi na stanowisku bez
empiryzmu. Nawiązywanie poglądów jego do 
Kanta jest raczej tylko produktem gry "yrazów 
o „Krytycyzmie ", aniżeli rzeczą właściwą.. Nie
darmo to „rzecz samą w sobie" nazywa „chi
merą brzęczącą w próżni", a nawet ostro wy
stępuje przeciwko przypuszc;ialnemu „ bytowi 
absolutnemu" Spencera, którego zresztą metodą 
uzupełnia poglądy Com te' a. W ogóle broni po
zytywizmu uzupełnionego krytyc)1zmenz i ewo
lucjonizmem. W teorji wiedzy uwzględnia „per
spektywę rozwojową", tak brakującą właśnie 
kantyzmowi. Zasadniczo zwalcza wszelki mater
jalizm, jak monizm (Haeckla), z drugiej zaś 
strony walczy namiętnie przeciw animizmowi an
tropomorficznemu całej teleologji, uważając me
tafizykę za poezję myśli w duchu Langego. · 

Wspólnie z poglądami empirokrytycyzmu 
111. a cha i Avenariusa przydaje ekonomicznego 
znaczenia pojęciu istoty nauki. 

Psychologję uważa za naukę przyrodniczą, 
pojmując całe życie duchowe skraj nie determi
nistycznie. To mu też zamykała wrota twórczej 
samodzielności. 

Wogóle był namiętnym destruktorem bez
płodności i jałowośi;i wszelakiego rodzaju prze· 
sądów metafizycznych - i w tern tkwi cała za
sługa działalności Mahrburga. Kiedy przeczył 
i obalał - argumentował silnie i uparcie, kiedy 
zaś twierdził, słabła moc argumentacji. Wielki 
destruktor pokonał ... sam siebie! 

Ze względu więc właśnie na publicystyczny 
charakter pracy Mahrburga, wartoby zająć się 
zbiorowem wydawnictwem rozrzuconych jego 
artykułów, poruczając w tej mierze zadanie od
powiedniej redakcji. Dr. Wiktor Strusiński. 
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TYDZIEŃ MU Z YCZ NY. 

Z OPERY. 

Nie bardzo jest na czasie pi· 
sać teraz o wznowie ni u „ W 111-
kirj i" Ryszarda Wagnera (dln,
czego "Walkirje", kiedy po nie
miecku opera nazywa, się „ Die 
Walklire"), lecz wobec t<>go, że 

nn, szpaltach pisma naszego o 
wznowieniu tern nic jeszcze nie 
pisn,no, niech wolno mi będzie 
skreślić choć kilka słów. Tempa, 
jakie p. Cimini nadał temu dzie
łu, z małemi wyjątkami dość 

odpowiadały intencjom autora, 
lecz to jeszcze nie wystarczJ' 
do wzorowego poprowadzenia 
tą operą,. Brakło p. Ciminiemu 
najważniejszej rzeczy- tej iskry 
szczerego natchnienia, które do· 
piero każdy czyn artystyczny, 
czy to twórczy, czy odtwórczy 
wynosi do wyżyn piQkna. Naj
więcej natchnione ustępy "Wal· 
kirji", jak wstęp do drugiej sce
_ny drugiego aktu, wejścia Brun
hildy, a przedewszystkiem, je
den z najpiękniejszych momen· 
_tów miłosnych- w drugim akcie 
(w małym wyd. part. Schotta, 
akt II od strony 210-ej, przed
ostatniego taktu począwszy) wy
szły blado i bez żadnego wra
żenia. Natchnienie, które przy 
wszystkich innych o perach, szcze
gólnie włoskich, zastąpić można 

poniekąd ruty-ną, i efektami czy
_sto technicznymi, do wzorowe
go wykonania dzieł Wagnera 
jest najniezbędniejsilym czynni
nikiem; kto widzin,ł Hansa Rich
tera dyrygują,cego „Śpiewakami 
Norymberskimi", temu sens tvch 
słów jaknajbardziej będzie ~ro
zumiały. O ile jednakże orkie
stra pod batutą p. Ciminiego 
mogła dac słuchaczowi pewne 
pojęcie o dziele mistrza z Bay
reutu, o tyle wykonawcy po
szczególnych ról stworzyli ra
czej karykatury postaci, aniżeli 

typy nakreślone przez autora. 
P. Ostrowski w roli Hundinga 
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najlepiej może się spisał, lecz 
ani p. Dygas - Zygmunt, ani p. 
Skwn,recka - Zyglinda, zadaniu 
pod żadnym względem sprostać 
nie umieli. P. Ogrodzka wyka· 
zała przynajmniej wielką sta
ranność w kreowaniu bohaterki 
dramatu, Brunhildy i starała się 

przyswoić sobie piękne i este
tyczne ruchy przepisane przez 
Wagnera, w jej śpiewie zaś ra
ziła pewna nieczystość w into
nacji, choć nie w tym stopniu 
jak u p. Palewicza - Wotana, 
który ani jednej chyba nuty po
prawnie nie zaśpiewał. Milcze
niem zbyć tylko można osiem 
Walkirji naszej opery, przypo
minając jedynie powiedzenie Ta
cyta „qui tacent, clamant". Re
zultat wystawienia „Walkirji" 
u nas jest taki, że publiczność 

zamiast nareszcie zbliżyć się do 
Wagnera, coraz więcej się od
strasza i na operę, której wzno
wienie każdorazowe powinno być 
ewenementem w naszem życiu 
"artystycznem" wcale nie cho
dzi. Wobec tego, że naprawdę 

naszej operze brak t. zw. śpie

waków wagneruwskich, lepiejby • 
może było, nie robić prób tak 
nieudtrnych z najwznioślejszymi 
wytworami ducha ludzkiego. 

Wznowienie "Violetty" Ver
diego, „ Mano n" Masseneta, „ Cy
ganerj i", .Butterfly" i "Toski" 
Pucciniego uświetniła swo1m1 
występami niepospolita śpiewacz
ka, p. Cervi-Caroli, Pod wzglę
dem czysto śpiewaczym można
by p. Ceryi zarzucić to i owo, 
lecz drobne te niedobory świet
na artystka najzupełniej rekom
pensJje fenomenalną grą sce
niczną,; szczególnie Violettę i 
Manon odtworzyła z niesłychaną 
finezją, i odczuciem. Doskonałego 
partnera w wszystkich swych 
wyst!lpach miała w p. Gensar
dim, który w bieżącym sezonie 
stał się tak samo ulu bie11cem 
naszej publiczności, jak p. Dygas. 

Utalentowany ten artysta nie 
cieszy się posiadaniem glosu 
takiego, jak p. Dygas, lecz umie 
nim tak umiejętnie władać, że 

słucha go się z niewypowie
dzianą ro'zkoszą,. Występy p. 
Ciariniego mogły przyczynić się 
tylko do wykazania wartości p. 
Gensardiego. Tenże p. Gen11ardi 
jest także partnerem p. Lachow
skiej w „ Mignon". Dyrekcja o
pery orjentuje się chyba, że w 
p. Lachowskiej posiada najcen
niejszą, swą śpiewaczkę . Żadna 
z primadonn naszej opery nie 
dorówna tej artystce pod wzglę
dem talentu dramatycznego i 
niezwykłej muzykalności. Poza 
pp. Lachowską, i Gensardim w 
"Mignon" zaszczytnie wyróżnił 
się także p, Metaxian, 'stwarza
jąc wysoce komiczną postać La
ertesa. Niesłuszne są napaści 

prasy na tego artystę, nie 
posiadającego wprawdzie głosu 
Battistiniego ani Bakłanowa, lecz 
mającego dość muzykalności i 
talentu scenicznego, szczególniej 
w zakresie charakterystycznym, 
by stwarzać w wszystkich swych 
rolach typy ze wszechmiar in· 
teresujące, zarówno w „ Tosce" 
„Pajacach", jak w „Mignon". 
Pp. Tracewska i Mechówna mia
ły sposobność w ostatnim cza
sie popisać się swoją koloratu
rą,, pierwsza w „Strasznym 
Dworze", doskonale dyrygowa
nym przez p. Dołżyckiego, dru
ga w "Mignon". Dlaczego Fre
derica zamiast p. Zdanowiczów
nej nie śpiewała p. Zabiełło, 

która do tej roli posiada odpo
wiedniejsze warunki, a głosowo 
W - zupełności dobrze by ją wy
konała - śpiewa przecież bar
dzo ładnie jako Siebel w „Fa · 
uście"-trudno zrozumieć. 

Oprawa sceniczna wszystkich 
wznowionych oper dużo pozos
tawiała do życzenia. 

Bolesław Przybyszewski. 



Słynny tancerz Niżyński, ożenił się niedawno z panną Puł
ską, rosjanką. Jak wiadomo, Niżyński jest badaj jedynym 
teraz tancerzem, wcielającym najszczytniejsze ideały sztuki 
tanecznej. Taniec w kreacji Niżyńskiego staje się świado
mym zupełnie aktem niepodległej twórczości. Ilustracja 
nasza wyobraża moment, gdy młoda para wychodzi z ko-

ścioła w Buenos-Aires. 

9. 

Rabindranath Tagore, 
poeta hinduski, laureat nagrody Nobla. 

Adolf Nowaczyński, 
kierownik Teatr u Nowoczesr.ego. 

Głośna na świat cały pani Pankhurst, przy
wódczyni angielskich imfraiystek, ostatnio 
udała się w podróż do Ameryki, wraz ze 
swą córką, miss Cbristabel. W Ameryce 
pani Pankhurst zamierza w szeregu odczy
tów zobrazować cały dotychczasowy ruch 
kobiecy oraz rozwinąć silną agitację wśród 
amerykai,skich feministek. Pozatem pragnie 
ona bliżej się zapoznać z ustawami ame
rykańskich związków kobiecych oraz z istot
nemi wynikami walki o równouprawnienie 
kobiet. Ilustracja nasza wyobraza panią 
Pankhurst z córką na pokładzie wielkiego 
transantlatyckiego okrętu, w drodze do 

Nowego Jorku. 



Niejaki Jewy W. Perkins, prezes Tow. opie
ki nad zabytkami przeszłości, zwrócił się do Mor
gana z prośbą udzielenia dość poważnej sumy 
na reparację pewnego zabytku. 

Ile panu potrzeba'! - zapytał miljarder. 

- 700,000 franków. 
- Qtóż udaj się do Rockfellera, Stillmana, 

Carnegiego, przyjdź następnie do mnie, a zoba
czę, ile będę mógł dać. 

- Ąleż panie Morgan - zaryzykował Per
kins-sądziłem właśnie, że pan mi ułatwi zada
nie, zapisując się pierwszy na liście ofiarodaw
ców .. . 

- A więc zapisz mnie pan na całą sumę!
wrzasnąl miljarder, biorąc się do wypisania 
czeku. 

Perkins sądził, że Morgan z niego kpi, lecz 
po chwili rozwiały się jego iluzje. 

Doktór Rainford, rektor kościoła św. Jerze
go w New-Yorku wyspowiadał się pewnego razu 
przed Pipem ze swego planu założenia przy koś 

ciele instytucji religijnej, socjalnej, moralnej, in
telektualnej i techniczno-oświatowej. Morgan obo
jętnie słuchał planu, o którym przecież doktór 
Rainford opowiadał z zapałem i przejęciem się. 

Gdy skończył, rzekł doń miljarder: „Rozpocznij, 
uczyń coś, przyjdź następnie do mnie a zapad
nie decyzja". Z tych skromnych słów powstała 
jedna z najpotężniejszych instytucji Stanów Zjed
noczonych, która imponuje zakresem swej oświa· 

towej i filantropijnej na całą Amerykę działal
ności. 

Ktoś zauważył, że katedra św. Pawła w Lon
dynie nie ma światła elektrycznego - Morgan 
natychmiast na cel ten przeznaczył 225,000 fr.; 
takąż sumą obdarzył katedrę Saint John. 

We Francji również poczynił Morgan szereg 
darów pieniężnych. Marzeniem jego było zwró
cić Luwrowi porwaną Monnę Luizę (Giocondę) 
Leonarda da Vinci. Czynił w tym celu zachody 
„ u panów złodziejów", lecz napróżno. 

Na koszt Morgana powiększono szpital w Ai
les-Bains; na jego kószt naprawiono dom rodzin
ny Corneille'a w Grand-Couronne pod Roda
nem; obdarzył francuskie Muzeum przyrodnicze 
jedną z najpiękniejszych na świecie kolekcji dro
gich kamieni, za którą zapłacił wiele miljonów, 
i t. d.' i t. d. 

Morgan nie popisywał się, jak foni, swemi 
aktami filantropji; wszędzie, gdzie tylko stopa 
jego stanęła, pozostawiał garście złota; ktokol
wiek do niego apelował w słusznej sprawie, nie 
odchodził z kwitkiem, a natomiast bardzo często 
z sumą kilkaktrotnie wyższą od tej, jakiej się do
magał; rzucając na prawo i na lewo miljonami, nie 
czynił tego z pobudek owego sławetnego „altru
izmu", pod którego podszewką kryje się najor
dynarniejszy egoizm, ambicja, żądza reklamy, 
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sławy, którą najłatwiej zdobywa się dziś za pie
niądze. ~1organ wydawał dzięsiątki miljonów, 
o których po za obdarowaną osobą lub instytu
cją nie wie nikt. Zdawał on sobie -doskonale 
sprawę, że nagromadzona przez niego fortuna po
chodzi w pewnej mierze od społeczeństwa, tedy 
przynajmniej w części starał się zwrócić społeczeń
stwu to, co od niego wziął, uważał to za naturalny 
swój obowiązek. Ponieważ Morgan nie rejestrował 
wydanych przez siebie sum na cele filantropijne, 
ani też prasa nie zawsze je notowała, przeto nie 
sposób określił dokładnej wysokości jego legatów 
dobroczynnych. Można wszakże z całą pewnością 
twierdzić, że same jego akty filantropijne po
chłonęły conajmniej sumę 200 mz'l;onów fran
ków. 

morgan, jako kolekcjoner 
sztuki. 

mecenas 

Wiadomo, że wszyscy sybaryci i filist~y, 

parwenjusze i faryzeusze, gdy tylko dochrapią 
się jako ta.kiej fortuny, wnet stają się "Mecerla
sami Sztuki" Co prawda, dziwnie oni sztukę 

pojmują: kompozycję pornograficzną biorą za 
arcydzieło sztuki plastycznej, a wyuzdaną ope
retkę za pełną perfekcji architektonikę scenicz
ną! Niemniej przecież pokazują się na wszyst
kich wyprzedażach zbiorów artystycznych, :i;>o
siada.ją własne „galerje" obrazów, któremi im
ponować chcą Pinakotece i Luwrowi. Ci mece
nasi "Sztuki" rozprawiają w salonach na te
mat swych "aspiracji estetycznych", ubolewa
ją z rzetelnem wzruszeniem, że skradziono nie
śmiertelny twór Lonarda: Giocondę i że jakiś 
wandal podrapał stojącego przed Panteonem My
śhciela Rochegrosse'a. 

Do tych „mecenasów" "Sztuki" Morgan nie 
należał. Z urodzenia bogacz i purytanin, z wy
kształcenia matematyk, z zawodu finansista i spe
kulant najgenialniejszy z najgenjalniejsqch, Mor
gan potrafił le swoje kwalifikacje łączyć z praw
dziwą czułością na nędzę i cierpienia ludzkie 
i wrażliwością na piękno natury. Wiemy zresztą 
ze studjów biograficznych nad wielkiemi ludźmi, 
że każdy prawie potężny mózg łączy w sobie 
cechy nietylko rozmaite, lecz często wręcz sobie 
przeciwne. Goethe był przyrodnikiem i poetą, 

da Vinci malarzem i filozofem, .Mickiewicz poe
tą i uczonym profesorem i t. d. Zresztą w psy
chice wielkiego człowieka wszystko niejako kom
pletuje się, wszechświat ze wszystkiemi jego 
tajnikami i różnorodnościami stanowi integralną 
w niej całość, tworzy harmonję materjalnych 
i duchowych pierwiastków, harmonję potrzeb 
intelektualnych i estetycznych. 
(d. c. n.) S. Auerbach. 

• 



Z LITERilTU RY KOBIECEJ. 

Emilja Wielo\AJieyska. "Ku jutrzni". Po
wieść wyróżniona na konkursie „ Bluszczu". Na
kład Gebethnera i Wolffa. 

Barwną wstęgą przesuwa się przed oczami 
czytelnika galerja typów świata ziemiańskiego, 
konserwatywnego - typów, przechodzących około 
życia z uporem manjaków, nie chcących i nie 
umiejących dojrzeć prądu, który wartką falą 
pieni się i rwie naprzód - ku jutrzni nowych 
form, nowych pragnień, a zwłaszcza: budzenia 
się duszy kobiecej. Ku jutrzni więc rwą się 
młodzieńcze tęsknoty Różyczki Odrowążanki, tej, 
która w skardze głęboki&j zamknęła swe pra
gnienia: „ja nie chcę grać roli panny na wyda
niu, ja nie chcę bali i zabaw. Dajcie mi spo
koju trochę i nauki więcej - jam przecież jesz
cze tak młoda". Bo w młodość wierzy boha
terka powieści p. Wielowieyskiej wierzy w jej 
prawa i siły - wie, że wytrwa i dojdzie do 
celu tak samo jak jej brat, jak jej kuzyn, jak 
ci wszyscy uprzywilejowani, przed którymi nikt 
nie zamykał księgi wiedzy - nikt nie podcinał 
skrzydeł ducha tępem słowem: "ty nie potrze
bujesz tego, boś kobieta I" Autorka odczuwa 
głęboko krzywdę wyrządzaną przez wieki kobie
cie, w tym kierunku wnika w jej pobudki, ude
rza w dzwon reformy i postępu dla dobra już 
nie jednostek, ale ogółu, z którego wy~ść mają 
przyszłe matki i wychowawczynie nowego poko
lenia. Autorka wierzy w wysoką godność nauki 
nie dla blichtru, nie dla łatwego poklasku, nawet 
nie dla egoistycznego szczęścia pojedyńczych 
osobników, ale przyznaje jej rolę odrodzicielki, 
hartującej pancerzem wiedzy wrażliwe i nad
czułe serce kobiety. Więc Różyczka i jej przy-

jaciółka i rowiesmca Maryjka - wywalczają 
prawo do własnego, wyśnionego szczęścia i kształ
cąc się fachowo, nie przestają być czyst.emi, 
nieskażonemi w swej kobiecości dziewczętami -
pomimo kilkoletnich studjów w stolicy świata -
Paryżu. Zwycięstwo nad matkami - nie mogą
cemi pojąć tej dziwnej żądzy - wiedzy- zawdzię
czają obie panny stryjaszkowi Różyczki, p. Jó
zefowi Odrowążowi, człowiekowi, jak francuz 
określa: tout d'une piece, ślicznej postaci stare
go szlachcica, idącego za popędem czasu i skła
niającego głowę przed wszystkiem co mądre 
i piękne. Postać ta najsilniej i najplastyczniej 
wyłania się z kart książki -- każdy z nas niemal 
znał jeśli nie osobiście, to z opowiadań podobne 
typy, przed którymi w dzieciństwie a i znacz
nie później chylił głowę ze czcią i miłością. 
Więc i p. Józef Odrowąż zdobywa sympatję 
czytelnika i godzi go z „epigonami doby ubie
głej" z ich zasklepieniem się w czczych uprze
dzeniach i przesądach, godzi nawet z tern co 
ciemne i mętne-bo jest żywym wyrazem przy
szłych nadziei, które coraz szersze kręgi zatoczą 
w naszem społeczeństwie - złączą przeszłość 
z przyszłościlł, bez szkody i krzywdy dla jednej 
lub drugiej. 

l wtedy mniej będzie takich typów, jak go
niąca za swem niezdecydowanem „ja„ Paola, 
lub pani Ola Narbuttowa, flirtująca "dla zabicia 
czasu" - umysły kobiece stężeją w pracy nad 
sobą i oceniai stokroć razy lepiej wagę życia 
i jego obowiązków. Dla swojej tendencji spo· 
łecznej, dla troski o los młodego pokolenia -
powieść pani Wielowieyskiej zasługiwała na 
wyróżnienie i poleca się wszystkim, którym spra
wa kobieca, rozumnie pojęta, nie jest obojętną. 
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Konstancja Bielska. "Młodsza Lubohradz
ka". Powieść. Nakład I. Rzepeckiego. Warszawa. 
Okładka p. E. Lorentowiczowej. 

W ładnej szacie artystycznej, obmyślonej 
przez znana, artystkę w tym kierunku, p. Ewę 
Lorentowiczowa,, ukazała się nakładem młodej 
a ruchliwej firmy I. Rzepeckiego, w krótkim 
czasie druga powieść p. Konstancji Bielskii>j, 
autorki · „Separatki ". Powieść ta różni się od 
poprzedniej tonem - -pozbawionym wszelkiej ten
dencji - zasadniczo zaś posiada te same zalety, 
a więc barwny styl, trafna, obserwację, niekiedy 
po mistrzowsku na papier przelana,, wreszcie 
ogromna, umiejętność w przeprowadzeniu intere
sującej fabuły. Bohaterka - młodsza Lubohradz· 
ka - to. typ kobiety uczuciowej, która nie znala
zła podstaw dla swej miękkiej kobiecości, nie 
znalazła oparcia ani w sobie ani dookoła siebie. 
Bo przecież ani rodzina jej, ani siostra tak bar
dzo różniąca się charakterem, że nieomal obca, 
ani ma,ż, szlachetny, ale lodowato-zimny i jak 

oddalona gwiazda srebrne promienie, usypiające 
i mrożące zsyłający na otoczenie - nie mogli 
stać się tern czemś, w co podobne Ricie - natu
ry - muszą wierzyć, aby wytrwać i ostać się 

pokusom zewnętrznym lub wewnętrznym. Sfera 
uczuciowa nie zaspokojona wśród najbliższych, 

sfera intelektu, zaniedbana kosztem kadzideł 
i pieczołowitości, jakich nie szczędzono „powierz
chowności" pięknej Rity - powiodły ja, na ma
nowce sentymentu, na rozdroże, gdzie kończy 

się lekkomyślność, a czai się już„. zbrodnia. 
Konsekwentnie urzeprowadza autorka przez te 
etapy swa, bohaterkę, a na palecie swej ma 
barwy, które każdy szczegół czynią plastycznym 
i ciekawym. Jeżeli w samej budowie powieści 
można zarzucić coś nie coś, jak np. usunięcie 

prawie kompletne postaci Lubohradzkiej - cieka
wie na.szkicowanej - to natomiast podnieść nale
ży łatwość, z jaką powieść się czyta i talent w kie· 
runku kreślenia sensacyjnej linji opowiadania. 

K 
Prawo o dzieciach nie

ślubnych. 

Dziwnym zbiorem sprzeczno
ści i niejasności, mimo swego 
wysoce kulturalnego znaczenia, 
jest nowe prawo rosyjskie o dzie
ciach nieślubnych, które uzyska
ło już moc obowiązująca,. 

Poszukiwanie ojcostwa było 
dotąd w prawie naszem zabro
nione. Kodeks zobowiązywał ro
dziców „naturalnych" do łoże

nia na koszty utrzymania d~ie
ci, a nawet przyznawał tymże 

pewne okruchy spadku. Lecz 
było to tylko wówczas prawo
mocne, jeśli ojciec dziecko za 
swoje uznał (poszukiwanie praw
ne macierzyństwa było dozwo
lone). Obecnie ojciec dziecka 
nieślubnego, nawet gdyby go 
uznać nie chciał, obowiązany 
będzie łożyć na jego, a w razie 

\J< 
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konieczności i matki utrzyma
nie, nadto dzieci nieślubne, rów
nież nawet nie uznane, mają 

prawo do alimentów ze spadku 
po ojcu pozostałego. 

Wszystko to bardzo pięknie
ale pomimo to wszystko ojciec 
nie ,może być zmuszony m do 
uznania dziecka za swoje. Po
szukiwanie ojcowstwa pozostaje 
nadal zabront'o11e! Zaznaczono 
to wyraźnie, iż artykuł odnośny 

kodeksu pozostaje bez zmiany! 
Faktycznie więc dowieść mo

żna 0jcu iż dziecko nieślubne 
jest jego dzieckiem, można zmu
sić go do płacenia alimentów, 
uzyskać po zmarłym spadek, 
a jed1iocześnie poszukiwanie oj
cowstwa jest zabronione! Tylko 
w prawie podobne "kawałki" 
są możliwe! Idzie o to, że oj -
ciec może dziecko utrzymać i 

K. Łozińska. 

(9 ł 

musi nawet, ale nie można zmu
sić go do formalnego uznania 
dziecka za swoje-o tę forma!· 
ność tak chodzi prawodawcom
pomimo, że teraz stanie się ona 
ostatnio cz..:zą formułką. Przy
znanie dziecka naturalnego nie 
jest bowiem jeszcze pełną adop
tacją. Co do tej ostatniej nowe 
prawo wnosi za to pożądane 

reformy. Dotąd adoptować mo
żna było tylko dzieci nominal
nie cudze, tylko gdy adoptowa
ny był w wieku lat 50-u ect. 
Obecnie ograniczenia te znie
siono. 

W . każdym razie, pomimo 
wielu braków, nowe prawo po
lepsza dolę dzieci naturalnych 
i daje pokrzywdzonym tak czę
sto kobietom pewna, obronę i 
opieką oraz zapewnieoie mate-
rjalne. N. f 
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ftMERYKft ŃSKć9 GRETCHEN. 
Od wieków jest wiadomem, 

że włosy są. najpiękniejszą. o
zdobą. piękności kobiecej. Wie
lu sławnych poetów opiewało 
złote i krucze sploty. Najwięk
si malarze z Tycjanem na cze
le lubowali się w złotych lub 
kruczych odblaskach włosów ko
biecych. Falami po ramionach 
spływają.ce włosy porównywano 
z płaszczem królewskim. "Po
zwól mi oddychać cudną. wonią 
twych włosów" mówią. zako
chani. .• 

Niestety w obecnych czasach 
prawdziwie piękne obfite włosy 
stają. się co raz to większą o
sobliwością. Życie współczesne 
tak bardzo wyczerpujące fizycz
ny organizm, podniecenie· ner
wowe będące głównym tego ży
cia motorem - wpływa zabójczo 
na włosy, które wskutek osła

bienia nerwów, i idącej za tern 
anemii bardzo szybko przepa
dają. 

BUDŻET 
Jest to jedna z poważnych. 

społecznych kwestji, daleko po
ważniejsza jak by się na pozór 
wydawać mogło. Od umiejętno
ści zastosowania wydatków tu
aletowych do przeznaczonej na 
to w ogólnym budżecie wydat
ków sumy, zależy bezpośrednio 
cała równowaga spraw domo
wych. Tu oczywiście najgłów
niejszą gra rolę rozum, takt, i 
rozsądek, poszczególnych koł>ie
cych osobistości. 

Co raz to rosną.ce wymaga
nia i nieprzebrane fantazje mo
dy, są fatalnemi doradczyniami 
i kusicielkami kobiecej próżno
ści i zalotności, przeciw któ
rym tylko rozum i rozsądek 
ochronić je może. Układając 
w miarę materjalnej możności 

cały nasz domowy budżet, trze-

Świat nowy, druga półkula 
pomimo wybuchowej swej cy
wilizacji, zachowała jednak u 
swych przedstawicielek płci pięk
nej, bujność i wspaniałość wło
sów kobiecych. 
Wpływa zapewne na to cały 

hygieniczny sposób życia Ame
rykanek. Zahartowanie od wczes
nego dzieciństwa, uskutecznia
ne głównie za pomocą zimnej 
wody, rozliczne sporty rozwija
jące siły, zachowujące i bronią
ce przeciw wszelkim nerwowym 
przypadłościom, bogata krew 
anglo-saksońska - wszystko to 
daje pełnię zdrowia, a tern sa 
mem piękności we wszelkiej jej 
przejawach. 

Nasza rycina przedstawia 
prześliczną amerykańską pannę 
ze wspaniałym warkoczem, jest 
to bez zaprzeczenia wspaniały 
typ wszystkich wszechświato
wych Grethen. 

Marcelf. 

TUftLETI KOBIECEJ. 
ba z rntjwiększą. ścisłością nor
mującą się nieubłaganerni cyfra
mi, zastanowić się i postano
wić nieubłagani!:' sumę, do ja
kiej nam w wydatkach tualeto
wych ekscesów upoważniają., 
pierwsze bowiem wykroczenia 
pociąga za sobą cały szereg na
stępstw\ wytrącających nas z 
równowagi. Owe tak często po
wtarzane przez kobiety „Jako~ 
to będzie - jakoś się to zapła
ci" prowadzą do największej 

domowej plagi, to jest do rlłu
gow oplatających nas gęstą sie
cią, z której tak ciężko się wy
dostą.ć. 

Budżety tualetowe dzielą się 
na rozliczne kategorje zawisłe 
od poszczególnych osobistych 
dochodów. 

Na najwyższem szczeblu bu-

dżetowym stoją wybranki losu 
kobiety bogate oraz wielkie ar 
tystki, zmuszone zawodem do 
tualetowej elegancji. Jestto o
czywiście łatwiejsza od innych, 
budżetowa sytuacja. Drugie miej
sce zajmują kobiety klasy i do
chodów średnich, które wyma
gają już pewnej oględności w 
wydatkach i ściślejszego ra
chunku. Trzecia najtrudniejsza 
sytuacja przypada w udziale 
kobietom, obarczonym liczną ro
dziną, posiadającym fundusze
skromne a jednak nie pozba.
wionym chęci jeżeli nie zupeł
nie eleganckiego, to przynaj
mniej przyzwoitego tualetowego 

. wyglądu. Jest to cała życiowa 
sztuka, całe modus vt'vendi 
trudne do zdobycia i unormo
wania. 
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Jako dodatkowy kontyngens 
występuje cały duży dział ko
biet nie zastanawiających się ni, 
gdy poważnie ani nad życio

wym, ani nad tualetowym bu
dżetem zupełnie nie określo
nym a więc najbezpieczniej
szym. 

Do tych zasadniczych kwest
j i w praktycznym ich zastoso
waniu powrócę jes~cze nie je
dnokrotnie w całym szeregu ar
tykułów, które tej ważnej spra
wie poświęcić zamierzam. 

Nasza rycina daje nam oczy
wisty dowód, że już przed stu 
laty kobiety nie liczące się z 
budżete"m znajdowały się rów
nież , jak i dzisiaj w wielkich 
finansowo tualetowych kłopo· 
tach. 

Marcele. Kłopoty budżetowe piękności XVlll~wleku. 

Nt9JMODNIEJ5ZE K05TJUMY ZIMOWE. 
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Z postępów wiedzy i pracy. 

Czy mars ma ludzkich mieszkańców? 

zapytywali po' tyciąckroć nie przeli cz en i literaci 
w najfantastyczniejszych opowieściach, a za ni
mi poważni przyrodnicy, opierając swoje rozu-· 
mowania na wyliczeniach i możliwościach fizjo
logicznych. 

Większość poetów chce widzieć ludzi na 
Marsie, zaprzyjaźnia się z nimi i odbywa for
malne podróże i wywiady, dzieląc się spostrze
żeniami i opisami z wędrówek w krainy marzeń 
z chętnymi czytelnikami. 

Większoóć uczonych zaprzecza możliwości 
istnienia ludzi na dostępnych dla naszych ob
serwacji planetach systemu słonecznego. Podob
ną opinję podziela prof. Mannder, kierownik ob
serwatorjum astronomicznego w Greenwich, wy
powiadając ją w najnowszej swojej broszurze, 
poświęconej zamieszkalności ciał niebieskich. 

Z liczby rozpatrywanych globów wyklucza 
Manuder przedewszystkiem wszystkie słońca 
i w tej liczbie nasze, a także księżyc, gdyż tu 
sama budowa kładzie kres przypuszczeniom. 

Dla tego, by można było pr!'l:ypuścić istnie
nie ludzi na planetach systemu słonecznego, 
trzeba stwierdzić trzy zasadnicze nieodzownie 
potrzebne do życia, warunki środowiska: obec
ność wody, ciśnienia armosferycznego, uwarun
kowanego masą danej planety, oraz - stosunku 
-ciepłoty. Jowisz, Saturn, Uranus i Neptun, gdy
by nawet miały wodę, nie posiadałyby życia już 
-choćby dlatego, gdyż masy tych ciał każą przy
puszczać istnienie tak wielkiego ciśnienia atmo
sferycznego, że opierając się na doświadczeniu 
ziemskiem, wykluczałoby ono możność bytu or
zanizmów. Wreszcie wpływ słońca byłby dla 
rozwoju życia zbyt mały, zaś temperatura sa
mych planet, prawdopodobnie płynnych jeszcze,
:Zbyt wielka. 

Manuder pozbawia zaludnienia i planetę 

Merkury. Ta planeta w ciągu całego obiegu 
słonecznego jedną jest stroną zwrócona ku Słoń · 

cu ; jedna wię c jej połowa ma żar wykluczają
cy życie, druga zaś - nadmierny chłód . 

Wreszcie tak Wenera, jak i Mars nie od
powiadają, zdaniem autora, warunkom, niezbęd

nym dla rozwoju życia. Tu na przeszkodzie 
stoi zarówno zbyt niskie ciśnienie powietrza , 
jak i zbyt mała przeciętna ciepłota atmosfe
ryczna. 

A wi ęc życie ludzkie, według Manudera, 
uszczęśliwia jedyną tylko Ziemię: 

Ale.„ boć wszędzie jest „ale" ! Co zrobić 

z rzeczonym dowodem Preyera, którym uzasad
nia ten uczony swoją teorj ę Cosmozoenów? We
dług niego, spadające na ziemię aerolity (ciała 
międzyplanetarne; to co nazywamy „gwiazdą 

spadającą" i jest bolitem, rozsypującym się na 
pył kosmiczny w chwili zetcbnięcia się z atmo · 
sferą ziemską, przy towarzyszeniu błysku) za
wierają niespalony węgiel, naftę - szczątki or
ganiczne. A więc gdzieś, na zawrotnych drogach 
międzyplanetarnej swojej wędrówki, musiały się 
z życiem organicznem stykać. 

Preyer idzie daleko: przypuszcza, że naj
pierwsza zaródź ziemskiego życia organicznego 
przybyła na nasz glob, - niby list w kopercie, 
wiezionej przez pocztę, zapakowana w aerolicie. 
I na potwierdzenie swoic':I. mniemań. przytacza 
długowieczność, sen letargiczny, zupełne wy
schnięcie i wytrzymałość na bajecznie wielkie 
lub nizkie temperatury, pospolitych na ziemi 
bakterji. 

Długo zapewne jeszcze, ba1·dzo długo będą 

się spierali ludziska, o ile któregoś dnia nie ogło
si jaki eksperymentator, zapaleniec i fanatyk 
wiedzy nowego wynalazku, pozwalającego, bądź 
przewędrować na inną planetę, bądź też obej
rzeć ją tak, ja oczami ogłądamy swoją dłoń. 

W obliczu przechodzących fantazję wyna
lazków XX-go wieku .wszelkie sceptycyzmy wy
dają się przechwałką: zapalona, szalona wiara 
zdaje się reczej zapanowywać i tryumfować: 

- Wiara w Człowieka. 

KRONIKA POPULARYZACJI WIEDZY. 

Wykopaliska w Saturni. 

„ Gazeta N a rodowa" zapowia
-da rychłe ukazanie si ę wielkiej 
monografji, poświęconej znako
mitej i nieocenionej wartości 

przyrodoznawczej wykopaliskom 
w Saturni. Kosztowna monogra
fja, dokonana nakład.em muzeum 
im. Dzieduszyckich, da dokład
ny opis nosorożca, wykopanego 
na ziemiach polskich, jedynego 

okazu w swoim rodzaju. Najbo
gatsze i największe muzeum 
świata, t. zw. brytyjskie, nie 
posiada kawałka nawet skóry 
takiego nosorożca, gdy lwow
skie muzeum ma ten okaz w 
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całości. Nosorożec wypchany, 
wielkości podwójnego wołu jest 
tematem wędrówek i podziwu 
dla licznych zoologów, którzy 
ściągają na studja do Lwowa. 
Muzeum lwowskie użycza in
nym instytucjom fotografji i od
lewów gipsowych. Również cie
kawym jest wykopany mamut, 
w którego szczątkach zachowa
ły się nawet ścięgna i skóra. 

Mcnografja obejmuje 110 arku
szy druku i kosztować będzie 
20.000 koron. Studja do tego 
wydawnictwa ofiarowali uczeni 
bezintereso-wnie. 

Kryształy krwi. 

Da-wny Grahama podział ma
terji organicznej na d-wie gru
py: krystalloidó-w i kolloidów, 
coraz mniej jasną posiada linję 

demarkacyjną. Natomiast coraz 
lepiej są znane i -wszechstron
niej ujęte obie grupy, tak kry
stalloidów, jak i kolloidów. Że 
hemoglobina, czyli czer-wony 
barwnik krwi z-wierząt da,je się 
krystalizować, tworząc geome
trycznie zdecydowane postacie 
stałe, o tern wiedziano dość 
dawno. I o tern wiedziano, że 

istnieje więcej niż jedna, owszem 
kilka form tych kryształów. 
W ostatnich czasach dopiero 
wyjaśnili d-waj bada.cze amery
kańscy Reicher i Brown, że ka
żdy gatunek zwierzęcy daje z 
hemoglobiny swojej krwi rów
nie odrębne i swoiste kryształy 
jak różnym jest on sam od 
wszystkich innych. Do tego zdu
miewającego i ciekawego rezul
tatu doszli wymienieni badacze 
po zastosowaniu nowych spe
cjalnych metod. Wraz z tern 
odkryciem nauka otrzymała no
wy, niezawodny i prosty śro

dek poznawczy. Systematyk mo
że określić nietylko już gatunek 
ale i stopień pokrewieństwa, 

gdyż kryształy tembardziej od 
siebie się różnią, im tworząca 
je hemoglobina pochodzi z krwi 
dalej spokrewnionych zwierząt. 

Sądownik może po krótkim cza
zie orzec, na podstawie eksper
tyzy, posiłkującej się tą prostą 
metodą, z jakiego organizmu 

(gatunkowo) pochodzi badana 
kre-w. A tembardziej jest ta me
toda płodną, że określa krew 
nawet skrzepłą i zadawalnia 
się ilością nieobliczalnie wprost 
małą. 

Metoda ta nie jest pier-wsza. 
Poprzednie metody Uhlenhuth'a, 
Schiitze'go oraz Grlinbaum'a da
wały też same rezultaty, lecz 
na drodze znacznie bardziej za
wiłej i przewlekłej. Przytem 
stanowczo wymagały znacznie 
-większej ilości, choć wystar
czała plama zaskrzepłej krwi 
wagi l / 1000000000 grama! Kropla 
kr-wi, wysączona z palca przy 
najdrobniejszem skaleczeniu, naj
zupełniej wystarcza dla pozna
nia gatunku, dzięki nowej me
todzie Reicher'a i Brown'a. 

Wynalazki Polaków. 

Rodak nasz, p. Gustaw Do
bek, zamieszkały w Strzemie
szucach, dokonał szeregu poży
tecznych wynalazków. Szczegól
niej aktualnym jest jego pomy
słu aparat do zatrzymy-wania, 
zerwanych przy wjeżdżaniu pod 
górę, pociągó-w. Pomyślne próby 
-wykony-wa kolej nadwiślańska. 

Dwa inne wynalazki, z któ
rymi czynione obecnie są próby, 
dotyczą węglarstwa. Jeden apa
rat służy do lrnntrolowania wóz
ków kopalnianych, wiozącrch 
dobyty węgiel, inny znów przy
rząd - ładuje węgiel du typo
-wych na kolejach rosyjskich, 
krytych wagonów. 

Drugim wynalazcą jest, jak 
donosi "Pziennik Polski", Po
lak, p. f>. T. Smólski, który 
-wynalazł sprężynowe koło do 
samochodu. 

W dotychczasowych samo cho· 
dach niezmiernie koszto-wnemi 
są pneumatyki u kół, łatwo ule
gające zniszczeniu. Nie mogły 

być dotąd zamienione przez o
bn:cze z pełnej gumy dla tej 
przyczyny, że te nie zabezpie
czałyby dostatecznie od nagłych 
i gwałtownych wstrząśnień. 

Wynalazek p. Smólskiego po
lega na przeniesieniu elastycz
ności koła z obwodu na oś. 
W tym celu koło spoczywa na 

stalowym mankiecie, nałożonym 
na oś. Pierścień ten posiada 
wewnątrz szereg kulek, opar
tych o mocne stalowe sprężyny. 
Koło, oprawione w laną gumo
wą obręcz, równomiernie nacis
ka na kulki i na sprężyny, któ
re tłumią wszelkie wstrząśnienia. 

P. Smolski odbył 7,000 mil 
trwającą podróż pomiędzy Chi
cago i Milwanke na, swojego 
typu, automobilu i mógł się po
chlubić doskonałym stanem obrę
czy gumowych, na kołach zre
formo-wanych przez siebie. 

Geoplan. 

Tak nazwał samochód, służą

cy do podróżowania pod ziemią, 
francuski inżynier Lavacque, wy
cho-waniec Szkoły Centralnej we 
francuskiej stolicy świata. 

W poprzednim numerze da
liśmy wzmiankę o automobilu, 
służącym do przeby-wania pod 
wodą rzek pozbawionych mo
stów. Rozwój aeroplanów, pod· 
bijających atmosferę, stał się 
już czemś zwykłem, trzebaż 
więc wynalazku tak bardzo sen
sacyjnego, jak ostatnie dzieło 
inżyniera Lavacqu'a, ażeby za
dziwić przesyconą i zapatycz
niałą opinję współczesną. 

Ge~plan składa się ze szczel
nie zamkniętej kabiny, zaopa
trzonej w rotacyjny pług, poru
szany siłą 80-okonnego motoru 
"Gnom"-

Aparat wkopuje się w zie
mię przy pomocy owego pługa, 
wyrzuca ziemię poza sobą i po
suwa się w niekamiennej glebie 
z szybkością piechura, przeby
wając 4 - 6 kilometrów na go
dzinę. 

Skondensowane powietrze, wy
starczające do oddychania dla 
dwuch osób na 120 godzin, obok 
zapasów pożywienia, umożliwia
ją na dłuższą metę ową jedyną 
w swoim rodzaju krecią wę

drówkę. 
Inżynier Lavacque odbył w 

12-u godzinach podziemą wy
cieczkę pod przestrzenią między 
Chambery i Grenoble. 

Dr. Wł. R. 
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JHK LO BHJCf. 
POWIEŚĆ, 

- Wybaczcie, że was nie proszę do sie
bie, ale u mnie dziś duży nieład: niedawno 
zmieniliśmy pracownię, wziąłem mmeJszą 
i wyżej, bo tamta była za droga; poproszę 
was innym razem. 

Rastler uścisnął życzliwie rękę. Patrzył 
za nim z żalem, aż dopóki nie znikł w bra· 
mie dziewiątego numeru. 

Ot jeden z tych entuzjastów, co się da
ją ponieść fali życia. Lecą naoślep i kark 
kręcą, a szkoda, zdolny i poczciwy chłop. 

Żarski długo się wspinał na swoje pią
te piętro. 

Chciał jak zwykle ułożyć twarz zanim 
stanie przed Helą. 

Zdawała mu się niezwykle rozstrojona. 
Nie chciała się jednak do tego żadną 

miarą przyznać. 

Przed niedawną chwilą odebrała list od 
Lindnera. 

„Rozwodu ci się zachciewa. Niech 
ci się nie spieszy. Poczekam, aż ci 
osiwieją włosy, a twój kawaler bę
dzie chodził o kijku. Mnie nie pilno. 
Mnie dobrze bez ciebie, a ty masz po
karm dla duszy. A masz ty pokarm 
dla ciała? 

Rad z obrotu rzeczy 
Lindner. 

Poczerwieniała tak, jak gdyby wszystka 
krew ze sponiewieranego serca na twarz jej 
wybiegła. List zmięty cisnęła w kominek, 
a ręce po nim wycierała jak po dotknię

ciu czegoś lekkiego, plugawego. 
Taka gorycz zakipiała w całej jej · isto-

cie, że musiała wolę gwałtem ująć w obie 
ręce, żeby Zdzich nie zmiarkował co się 

w niej dzieje. 
„ Trzeba to z siebie strząsnąć. 
Nie będzie przecież tego rodzaju spra

wami zaprzątać tej biednej, skołatanej głowy. 
Niech nie wie, że stała się znaczna ry

sa w walącym się i tak gmachu jej szczę
ścia tą odmową. 

Mężczyzna nie zrozumie nigdy, na ile 
z cudną poetyczną nazwą „kochanka" zwią
zane jest piętno hańbiącej pozycji, ile się 
w niej kryje upokarzającej pogardy, poniżo
nej godności. 

Zdzich, taki subtelny, a nie zrozumie 
tego. 

I nie trzeba żeby zrozumiał. 
Po co? Ozy bez tego mało ma zgryzot? 
Udawała jak mogła swobodę, ale duch 

jej upadał znużony. 
Gorycz, jak trucizna wsączała jad swój 

do duszy. 
Jakieś zwątpienia, jakieś strachy. 
Całą siłą walczyła z tern, mówiła sobie, 

że to grzech przeciwko Zdzichowi, jednak 
opanować nie mogła uczucia, że coś dokoła 
niej się załamuje, rozpada w gruzy. 

Roboty ani poświecić. 
Położenie z dniem każdym stawała się 

cięższe ... 
Żarski począł robić „kicze" na wysyłkę 

do kraju. 
„Nie sądź-nie będziesz sądzony", drę

czyło go bezustannie. 
Nie wolno człowiekowi powiedzieć „nie 

zrobiłbym". Zrobi wszystko jak na nim leg
nie twarda pięść życia, tembardziej jeśli ta 
pięść grozi opaść na ukochaną głowę. 

On, co tak urągał na kompromisy ze 
sztuką, jakżeż byłby szczęśliwy, gdyby te 
kompromisy pozwoliły mu zarobić na kawa
łek chleba. 

Prawdą jest wielką, że jak mówi Joly: 
nie ma odstępstwa od normalnych uczuć, 
nie ma .namiętności, nałogu, zboczenia, któ· 
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rych ziarno nie ukrywałoby się w duszy 
każdego człowieka. 

Biada jeśli się w to wda jeszcze nie
ubłagany imperatyw: Mus. 

xm. 

Zima przedwczesna, a niebywale jakby 
na przekór ostra, była w całej pełni. 

Paryż nie widział dotąd nigdy takiej 
gołoledzi, takiej masy śniegu. 

Tym, co patrzyli na świat z okien swych 
ciepłych salonów, lub przez szyby szczelnie 
zamkniętej karety, milem być mogło to nie
zwykłe zjawisko. 

Ich znudzonym duszom, ta biała sym
fonja, nową dawała emocję. 

Na przerażoną duszę Heli, każda z tych 
roziskrzonych gwiazdeczek, baltazarową spa
dała głoską. 

Życie z dniem każdym stawało się 
cięższe. 

Trzeba było kłaść się wcześnie, żeby 

ogrzać skostniałe członki, przy tern oszczę

dzić trochę światła, żeby zagłuszyć głód. 

Bywały w ciągu dnia godziny tępego 
bezwładu myśli, gdzie jedno do drugiego 
nie przemówiło słowa. 

A nie były to jak dawniej chwile mil
czenia, dyszące pełnią wezbranego uczucia, 
ale jakieś rozlewanie mózgu, wciąż omota
nego źrącym niepokojem o iutro. 

Kochali się niezmiennie; ale troska wy
piła wszystek haszysz upojeń. 

Hela po długiej walce z sobą, zdecydo
wała się w tajemnicy przed nim, poprosić 

ciotkę o pomoc. 
Przypuszczała, że może zainteresuje się 

jej losem, że kobieta zamożna nie zadowoli 
się dorywczą pomocą, ale pomyśli o czemś 
stałem, miesięcznem. 

Tak się zawsze kochały. 
Tymczasem przysłano jej sto rubli, w li· 

ście zastrzegającym zerwanie wszelkich sto
sunków. 

Żeby już o niej nie słyszeć więcej! 
Odsunęła banknoty z oburzeniem. 
»Odeśle jutro. Zaraz z rana. Na pewno 

odeśle. 
»Jakie to życie nielitościwe - rozmy

ślała z goryczą - cożem mu zawiniła, że 

się nademną tak znęca bez miłosierdzia. 

Dobrze mówił Zdzich, że opinja, to przedaj-

18 

na ladacznica. Gdybym w moich salonach 
przyjmowała kochanka, a miała parawan 
z męża, kłaniałaby mi się w pas. Dla mo
żnych, szczęśliwych, ma tylko hołdy; bied
nym, cierpiącym, niesie tylko upokorzenie. 
Co za fałszywa logika, jaka przewrotna; żyć 
w trójkącie, w ciągłym kłamstwie, byle 
ostrożnie, opinja przymknie oczy. Ale pójść 
za nakazem serca, wtedy kiedy ono krzy. 
kiem wyzwoleńczym upomni się o swoje 
prawa... wara. 

Ta ciotka, jedyna krewna ... 
Rzuciła ochłap zdawkowej litości... od

czepne ... 
Och, odeśle, bodaj z głodu umrzeć, 

odeśle. 

Kiedy jednak pomyślała, że ten biedny 
Zdzich dygoce w letnim paltociku, że nie 
ma węgla - och te okropne ranki w nie
ogrzanej pracowni - że mu ręce jak kołki 
grabieją przy stalugach, poczęła powoli przy
suwać pakiecik, aż w końcu schowała go 
przed nim. Jakoś mu to wytłomaczy, a tym
czasem... Kompromisy, same kompromisy ... 

Minęły nareszcie miesiące twardej, mę
czącej zimy. 

Śniegi i słoty ustąpiły miejsca ciepłym 
podmuchom, zapowiedzi bliskiej wiosny. 

Im to jednak żadnej nie przyniosło po
ciechy. 

Długi wciąż rosły. 

Jeśli się co sprzedało za kilkanaście, 

a bywało nawet i za kilka· franków, to star
czyło zaledwie na częściowe spłacenie pie
karza lub rzeźnika. 

Z przyzwoitego urządzenia pracowni, po
został zaledwie „sommier", dwie pary sta
lug, parę krzeseł i stolik. 

Żarskiemu opadały ręce. 
Kiedy na niego nie patrzyła, potrafił 

przed stalugami przesiedzieć godzinami bez 
ruchu, bez woli. 

Co począć~ 
Ani cienia widoku. 
Ani promyka nadziei. 
Gdzie się obrócić - ciemnia i pustka. 
W kraju nie znalazł się nikt, coby się 

zajął sprzedażą jego „kiczów". Tu, dał ich 
sporo koledze amerykaninowi: praktyczny 
„yankes" rzucił pendzel a wziął się do 
sprzedaży obrazów. 

Tłomaczył wciąż Żarskiemu, że „na to 



trzeba czasu; bywa nie ruszy się nic okrągły 
rok a naraz wszystko się sprzeda. 

„ Trzeba czasu, a tu nie ma na chleb. 
Sterczał właśnie przed stalugami z uczu

ciem tępej bezsiły, kiedy za drzwiami posły
szał kroki Heli. 

Porwał za pendzel udając, że maluje. . 
Weszła, ciągnąc za sobą ciężką siatkę 

z prowizją. 
Zdało się, że już krokiem nie byłaby 

w stanie postąpić dalej. 
Wracała z dość oddalonej hali bieda

ków, gdzie na zakupach mogła robić gro
szowe oszczędności. 

Jej alabastrowa twarz, sina była od przemę
czenia w cudnych włosach zwiniętych byle 
jak, już nie igrały „słoneczne refleksy". 

Wziął jej worek z ręki i dyszącej pod
sunął krzesło. Ze źle tajonym bólem, przy
glądał się tej zmianie. To już ani jego 
„Wiosna" ani „Marzenie", tylko jakaś mize
rota ... 

Chciałby jej upaść do nóg, ucałować te 
biedne zmęczone stopy, ale się bał, że nie 
wytrzyma i ryknie płaczem. 

- Patrz Helu, jaka ty niedobra, tak za
wsze proszę, żebyś mi z dołu dała umówio
ny znak a tyś znów na górę przydźwigała 

sama. Będziesz tak długo harowała, aż mi 
się rozchorujesz. 

- Nic mi nie będzie. 
Odpoczęła chwilę, potem zapasała far

tuch, wyjęła z siatki kartofle, włoszczyznę, 

ochłapek mięsa, rozpaliła w kominku ogień, 
ustawiła na dynarku garnek i siadła na sto
łeczku przed ogniem, obierając kartofle. 

Chociaż już miała czas przywyknąć, ro
biła to tak niezgrabnie swoimi wysmukły
mi paluszkami, że serce się krajało patrzeć 
na tę jej robotę. 

Żarski zbudził się z ciężkiej zadumy. 
- Helu ... 
- Co kochanie? 
- Bardzoś zmęczona? 

- Ależ ja wcale nie jestem zmęczona. 

- Kiedy cię widzę tak we dwoje zgię-
tą w upał, przy ogniu, coś się we mnie 
rwie, łamie, nie mogę pracować. 

- Jakbyś nie pracował, może być je
szcze gorzej. Jednakże jak coś jest, ma się 
nadzieję sprzedać nie dziś to jutro. Bo ... wi
dzisz Zdzisiu, ja mam wszystkiego już tyl
ko sześć franków. 

Porwał się za głowę. 
- Com ja wart! com ja zrobił! jakie ja 

miałem prawo przywiązać cię do mej taczki. 
- Prawo mojego ukochania. Trudno 

jest być wesołą, ale wierz mi Zdzichu, że 

ja się czuję zupełnie szczęśliwą. 
- Nie lada szczęście takiemi porcela

nowemi rączkami kucharować w kominku 
pracowni, złamana we dwoje. 

- Ale wszak to dla ciebie, dla mojego 
Zdzicha, dla mojego orlątka. 

- Gdybyś rzeczywiście dla mnie coś 

zrobić chciała, żyłoby się suchem, a nie go
towałabyś sama. 

- No, ale powiedz, cobym robiła przez 
cały dzień Boży. 

- Żartujesz chyba Czyż to zajęcie dla 
ciebie. Marzyłem ja o komjnku, a:le nie tak, 
nie tak. 

- A ja cię upewniam, że mi nigdy tak 
dobrze nie było. 

- Tak, a te ciągłe kłopoty, ta troska 
o kawałek chleba. Nawet ci się już nie chce 
nazywać mię: Sław. 

- To tylko zapomnienie. A żem nie 
znała trosk - alem, też nie znała i słody

czy. 
- Piękne słodycze-pomyśleć: mam 

wszystkiego sześć franków. A zkąd wziąć? 
Skąd? Mój Boże takim jak ja, nie wyrobio
nym życiowo, nie wolno drugiego życia brać 
na swoją odpowiedzialność. Myślałem, wy
jeżdżając z tymi marnymi kilkuset rublami, 
że świat zdobędę. Mieliśmy przez życie iść 
jak w bajce. 

-- Ależ co ty wyprawiasz. Zdobędziesz 

jeszcze zdobędziesz, mój ty drogi dzieciaku. 
- Takaś dziś mizerna. Masz mało po

wietrza. Wiesz co, zejdź ze mną po śnia

danie na bulwary, przejdziesz się. 

Spojrzała zmięszana. 

- Nie Zdzisiu, nie zejdę. 
- Dla czego nie chcesz? 
- A bo, widzisz, umyślnie dziś zaku-

piłam na parę dni, żeby nie schodzić, bo ... 
buciki mi się zupełnie zdarły. 

- O, ja nędzny! stokroć nędzny! Powi
nienbym sobie w łeb palnąć, żeby cię uwol
nić od siebie. 

- A tobyś mi zrobił przysługę. To tak 
mi pomagasz znosić biedę? Młodziśmy-prze
trzymamy. Jak tylko będziesz mógł wysta
wić twój „Smutek" zobaczysz, jak się sypną 
zamówienia. 
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Załamał ręce. 
- Ja już zupełnie straciłem nadzieję. 

Mnie samemu bieda nie straszna. Ale ty.„ 
wyrwałem cię z dobrobytu, z komfortu, a ot 
co ci daję. 

Rozpacznym ruchem ręki wskazał na 
nędzną, pustą prawie pracownię. 

Objęła go za szyję. 
- Dajesz mi siebie, a ja ci za to dam ... 

potau feu.„ 
- Ach ty biedna, słodka ptaszyno. 
- Nie stękałbyś nademną, nie kwękał, 

ale byś mi lepiej pomógł. 
Zerwał sie ze stołka. 

- Co każesz'? 
- Nic nie każę, tylko proszę, żeby mój 

pan zechciał wydobyć nasze rodowe srebra, 
kryształy, porcelanę i nakrył do stołu. 

- Prawdziwie, mógłby kto pomyśleć, 

że ci wesoło na duszy. 
Podszedł do placard'u, wyjął parę dwu

susowych talerzy, nóż czarny i dwa żelazne 
widelce, nakrył stolik starym "Journal' em" 
i ustawił na nim nakrycia. 

Hela nalała zupę, wyjęła z garnka ka" 
wałek mięsa, przekroiła i wl:ożyła w talerze 

Odsunął swój talerz. 
- Jużeś znowu wzięła mniej dla siebie. 

Mnie i tak w gardło nie lezie ... Gdybym 
choć potrafił cię zastąpić. 

- A naturalnie, tybyś prowadził gos
podarstwo, a ja bym co robiła'? Mogę się 

zresztą zgodzić na to, ale musisz mi spra· 
wić parę koronkowych matinek do szyku• 
kuszetkę do wylegiwania się no i koniecznie 
w dodatku, jakiś miły flircik. 

Nie Zdzichu, dość ja już miałam roli 
lalki salonowej. Ja i tak przemyśliwam 

ciągle, do czegoby się wziąć, żeby tobie 
lżej było. Ciągle o tem myślę. Może lekcje, 
może jakieś tłomaczenia, może wreszcie 
miejsce w jakimś sklepie. 

Roześmiał się gorzko. 
- No tak, będziesz ważyła pieprz, albo 

zawijała jarzyny burżujkom paryskim. 
- A chociażby... korona mi z głowy 

nie spadnie. Jakżeż można być tak zgorz
kniałym. Przecież świat nie ginie. Oboje ra
zem nie mamy jeszcze pięćdziesięciu lat 
i żeby tak zwątpić. Jak i ja się do czegoś 
wezmę.„ 

- Nie dziecko, nie potom cię brał. 

Wiesz, czasem jestem talr daleki od rzeczy
wistości, że mi się to wszystko wydaje cięż
kim snem tylko. Przecież niepodobna, że-
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bym tej, którejbym pragnął dać szczęście 

kosztem własnego życia, zgotował taką dolę, 
Ha, pójdę dziś znowu do kolegi Kobleuza 
może być, że jednakże„. 

- Poczekałbyś jeszcze. Wiem, co cię 

kosztuje tak się uprzykrzać. 
- O, o mnie mniejsza; może tam co 

sprzedał swojemu „yankesowi". Tylko mi 
się tu nie niepokój, wiesz ile potrzeba czasu, 
stąd na Montmartre. 

- Jakto? To ty myślisz iść pieszo? 
- A naturalnie. Gdzieżbym tam na 

tramwaj wydawał. 
- Za nic nie pozwolę, za nic:-wcisnę

ła mu w rękę franka. 
- Dobrze, biorę, jeśli co sprzedam wró

cę tramwajem. 
- Nie, nie, w każdym razie, pojedziesz 

tam i z powrotem. 
- Ależ to upór z twojej strony. Dziś 

będę rozjeżdżał tramwajami, a jutro, zawie
simy zęby na kołku. 

- To mi wszystko jedno i tak mi się 
dosyć zdzierasz. 

- Dobrze już, dobrze. A co tu przez 
ten et.as będzie moja ptaszyna robiła'? 

- Najprzód muszę zmyć statki. 
- Jakżeż mogłem zapomnieć, masz za-

jęcie i to wcale nawet, miłe, i potem pra
wdopodobnie znajdzie się coś równie mi
łego. 

- A idźże jl'ż, idź nudziarzu. 
Pocałował ją w głowę i wyszedł. 
Prawie zaraz po jego wyjściu, na Pa-

ryż zeszła nagle nieprzebicie gęsta mgła. 
Całun ciężki szaro zgniły, naraz przy

walił sobą struchlały świat. 

Zwoje jego, zieją dusznym odorem siar
ki, dymu i umarłego liścia kładą się na 
piersi gniotącym ciężarem. 

Na daszku za oknem, takie tego legły 

zwały, że zupełnie zaciemniły pracownię. 

(d. c. n.) 



MARJA ŁOPUSZANSKA. 
2) 

Powieść o dwuch mężach 
wodnych i jednym młynarzu. 

Z podań łużyckich. 

Młynarz i klął i śmiał się razem, tak mu się 
to pociesznem wydało. Od tego czasu jednak koło 
za każdym razem zamykał, aby mu głupi Nykus 
nie podpalił młyna, ponieważ młyn nie zamknięty 
zgorzeć może. 

W końcu Nykus tak się oswoił, że często 
wieczorem przychodził do młyna i wszedłszy do 
izby, mówił: „Dobry wieczór, młynarzu!" Za.
zwyczaj przynosił ze sobą worek z rybami 
i w kociołku młynarzy gotował. Młynarza wpraw
dzie te wieczne pożyczki gniewały, jednak tro
chę się bał odmówić Nykusowi. Ale raz coś się 
takiego zdarzyło, co na zawsze Nykusa wystra
szyło z młyna. 

Przyszedł wieczorem niedźwiednik z nie
dźwiedziem i nocował u młynarza, ponieważ 
był to jego dobry znajomy. Niedźwiedź, nau
czony chodzić na tylnich łapach i tańcować -
z czego tłum jarmarczny miał zawsze ucieszne 
widowisko - nosił zazwyczaj na noc na pysku 
kaganiec, kwoli większego bezpieczeństwa. 

Skoro nadeszła noc a wszyscy w młynie 
spać się pokładli po wieczerzy, niedźwiednikowi 
nagle się zdało, że ktoś idzie przez młynicę, 
zdjął tedy kaganiec z pyska swojego niedźwie
dzia, a sam zajrzał co się dzieje. Zobaczył jak 
mały człowieczek, cały ubrany zielono, jeno 
w czapeczce czerwonej na głowie, rozniecił ogień 
na ognisku i począł krajać ryby, które wrzucał 
do kociołka a następnie wyjmował je warząch
wią. Był to Nykus. Niedźwiednik, który go wcale 
nie znał, przyglądał się ciekawie owemu stwo
rzeniu, które patrzyło w ognisko swojemi rybie
mi oczyma i uśmiechało się do siebie, skoro 
ryby w kociołku bulgotać poczynały. Dziwnie 
mu się i straszno trochę uczyniło, bo poznał, że 
gość to był od którego lepiej trzymać się zdale
ka i pojać też nie mógł jego spoufalenia się 
z młynarzem. 

Ale niedźwiedź, który nie czuł żadnego stra
chu przed Nykusem, usłyszawszy że w kociołku 
ryby bulgoczą, począł wietrzyć, im głośniej 
w kociołku bulgotało, tern on bardziej wietrzył, 
aż w końcu wstał i podszedł do ogniska. Przez 
chwilę zaglądał do kociołka ciekawie, poczem 
wsadził łapę, wyciągnął rybę za ogon i włożył 
do gęby. Nykus machnął warząchwią i zaskrze
czał: „Kocisko idź precz, be dam ci po łapie!" 
Niedźwiedź jednak wcale się tego nie zląkł 
i wziął drugą rybę z kociołka. Nykus warząch
wią uderzył go po łapie. Wówczas niedźwiedź 
rozgniewany rzucił się nań i począł gryźć i dra
pać. Nykus ze strachu zaczął wrzeszczeć i do
póty się darł, aż nadbiegł niedźwiednik wraz 
z młynarzem i odpędzili niedźwiedzia. Biedny 

Nykus, pokąsany i podrapany wskoczył co tchu 
do wody, 

Nazajutrz wieczorem młynarz siedział wraz 
z rodziną przy wieczerzy, aż tu drzwi otworzyły 
się cichutko i ostożnie, a z poza nich wyjrzała 
podrapana głowa Nykusa, który zamiast, jak 
zwykle, pozdrowić młynarza, zapytał półgłosem: 

- Młynarzu, czy wasza kotka w domu? 
Młynarz, niosąc łyżkę do ust i uśmiechając 

się pod wąsem, odparł spokojnie : 
- W domu, ma dziewięcioro młodych, 
Nykus trzasnął drzwiami i zawołd: 
- Już nigdy do was nie przyjdę! 
Jakoż w istocie nie pokazał się więcej 

w młynie. 
Jednakże przyjaźń jego z Przemionkiem nic 

na tern nie straciła. Chłopak roraz bardziej 
zapominał mowy ludzkiej i od wiosny aż do 
chłodów jesiennych nie pokazywał się w młynie, 
Miał już lat dwanaście a zawsze był mały, choć 
dziwnie silnie i krzepki. Z matką tylko czasa
mi rozmawiał, ale to tylko wtedy, gdy ich nikt 
nie słyszał. Za to z Nykusem coraz bardziej 
się zżywał i stali się w końcu omal nierozłącz
nymi towarzysza.mi. 

Ale wkrótce nastąpiły nowe, zupełnie nie
oczekiwane wydarzenia. 

Razu jednego, gdy Przemionek siedział nad 
rzeką i według swego zwyczaju wpatrywał się 

w wodę, nadjechał jakiś nieznajomy jeździec 
i zsiadłszy z konia, kazał go chłopcu potrzymać. 
Był on dużego wzrostu, czarny a ubranie miał 
czerwone jak płomień. Oczy jego błyszczały 

stalowym połyskiem i często zmieniały barwę, 
w oczach tych był jakiś groźny i niepokojący 
wyraz. Gdy stanął nad rzeką, woda zaczęła się 
marszczyć i naraz pociemiała jak przed burzą. 
Nagle zapytał chłopca, a wzrok jego był tak 
rozkazujący, że trudno mu było się oprzeć: 

- Był tu Nykus? 
- Był niedawno, ale odszedł do wody, 

wybełkotał chłopiec, a serce mu ścisnęło jakieś 
niedobre przeczucie. 

- Czekaj tu na mnie z koniem i nie~:waż 
się odejść aż powrócę,- rzekł nieznajomy, prze
szywając go swym wzrokiem błyszczącym, po
czem znikł w gęstwinie nadwodnej. 

Minęło z pół godziny, aż wreszcie szuwary 
odchyliły się ostrożnie i wyszedł z nich Nykus, 
rozglądając się dokoła. Ujrzawszy chłopca, pod
szedł do niego i rzekł spiesznie głosem przyci
szo::iym i zdyszanym : 

- Przybył tu Wodnik, mój wróg i chce 
mię wypędzić z tego miejsca, muszę z nim wal· 
czyć o siedzibę. Patrz tedy w wodną głębię: 
jeżeli na fale krew wystąpi, to będzie ze mną 
źle, jeśli zaś białe bąble, to znaczy że ja zwy
ciężyłem tamtego. - To powiedziawszy, wsko
czył do wody. 

Długo chłopak stał na brzegu rzeki, wycze
kując z koniem, spoglądając z niepokojem w głę
biny wodne. Nadeszły czarne chmury, nad wo
dą ściemniać się i błyskać poczęło ; sitowia 
i wierzby szumiały głucho, a w lesie coś jakby 
potrzykroć zajęczało. 
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Aż nagle w jednam m10Jscu woda podniosła 
się do góry słupem a potem wystąpiły na niej 
krwawe pręgi. Chłopak domyślił się tedy, że 
jego przyjaciel już nie żył. Ze strachu począł 

dygotać, lecz nie śmiał konia puścić i uciekać, 

gdzie go oczy poniosą, bo bał się człowieka 

w czerwonem ubraniu. 
Ciemno już było zupełnie, gdy ów czerwo

ny człowiek nagle wyskoczył z wody w tem 
samem miejscu, gdzie słup się podniósł; trzymał 
w ręku goła, szablę, z której jeszcze krew się 

sączyła i zawoławszy: 
- Już go zabiłem I - wskoczył na konia. 

Odjeżdżając, ofiarował za potrzymanie osiem 
groszy chłopcu, który nie śmiał odmówić ich 
przyjęcia. 

Odtąd groźny Wodnik rozgospodarował się 
w rzece na miejscu Nykusa, którego już więcej 
tu nie_twidziano. 

Inne czasy nastały. Wodnik co parę mie: 
sięcy wymagał od młynarza czegoś żywego ' 
inaczej woda wzbierała, przerywała groble i ta -
my i dużo szkód czyniła. Młynarz tedy dla 
spokoju od czasu do czasu coś żywego rzucał 

do rzeki : to kurę, to psa, to kota - a potem 
już na parę miesięcy był spokojny. 

Nastały pierwsze roztopy wiosenne; woda 
dokoła młyna wezbrana huczała i była czarna 
jak atrament, a biała piana świeciła złowrogo 

na jej powierzchni. 
Parobek rzekł raz wieczorem do młynarza: 
- Zapomnieliście w tym roku coś żywego 

ofiarować rzece, toć nie dziw, że się tak sroży, 
jeszcze gotowa młyn unieść ze sobą. 

Młynarz nic nie odrzekł na to, jeno spoj 
rzał jakoś dziwnie na Przemionka, który jak 
zwykle, na zimę powrócił do młyna i siedział 

skulony w kącie, patrząc w wodę, która coraz 
bardziej wzbierała. 

Wołano do wieczerzy; parobek spóźnił się 

i przyszedł do izby, gdy już wszyscy siedzieli 
za stołem, jeno Przemionek został w swym ką
cie jak zawsze i matka dopiero później ukrad
kiem zanosiła mu trochę jadła w garczku. Pa
robek miał twarz nieco zmieniona, i rzekł: 

- Wyście tu wszyscy w izbie, a tam je
dnak ktoś siedzi na żłobie, ktoś w czerwonem 
uuraniu ... 

Na to młynarz odrzekł: 
No, wiemy jaki czas nastał. 

Po wieczerzy rzekł do żony: 

- Zamknij izbę, by :tadne z dzieci z do
mu nie wybiegło. 

Żona naczynia ze stołu uprzątnęła i myła 
i wyszedł jej z pamięci Przemionek:, który po
został w swoim kącie za młynicą. 

Aż tu nagle parobek zawołał: 
- Jezus, Marjal Chłopak jest w rzece, na 

żłobie I 
Wybiegli, szukali, ale nigdzie nie znaleziono 

Przemionka. Matka bardzo płakała, a młynarz 
rzekł, machnąwszy ręka,: 

- Gdy go już czart zabrał, niech go sobie 
trzyma! 

22 

Przybór wody natychmiast zaczął ustępo

wać i do rana niebezpieczeństwo powodzi mi
nęło go zupełnie. 

Gdy ranek zajaśniał, rzeka rozbłysła w pro
mieniach słońca, spokojnie tocząc swe zielonawe 
fale, ale na jej powierzchni nie było ani śladu 
Przemionka. 

Młynarka odtąd wciąż chodziła nad wieczo
rem z biegiem rzeki, śledząc okiem powierzch
nię wody, jak gdyby spodziewał się ujrzeć tam 
swoje zaginione dziecko. Lecz daremnie wpa
trywała się w głębinę; czasem tylko ryba plus
nęła i znów się skryła pod wodę, czasem tylko 
perłowe bryzgi fal rzecznych padały jej do stóp, 
wynosząc na piasek trochę wodorośli. 

Raz kiedy tak o zmierzchu błądziła nad 
rzeką, wołając półgłosem syna, sitowia nad
brzeżne rozchyliły się nagle i wyszedł z nich 
zielonowłosy mąż, w połowie okryty wodorosta
mi. Zaczął na nią kiwać zdala palcem, a gdy 
podeszła, rzekł głosem skrzeczącym : 

- Żona Wodnika, mojego pana, 'spodziewa 
się słabości, kazał mi poszukać jakiej kobiety, 
któraby jej mogła pomódz w owej godzinie. 
Widziałem cię często, jak się kręcisz tu nad 
woda,, rzekłem sobie tedy, że najlepiejby było 
ciebie poprosić ... Pan mój, Wodnik, nie zaniedba 
wynagrodzić cię przystojnie. 

- Kiedyż mam pójść z tobą 1 - spytała 
młynarka, której błysnęła myśl, że może tam, 
u Wodnika dowie się, co się stało z jej synem. 

- Jutro w samo południe przyjdź na to 
sarno miejsce, a ja cię zaprowadzę do siedziby 
Wodnika. 

Nązajutrz, wedle umowy, młynarka przy
szła na to samo miejsce w południe. Cicho 
było dokoła i pusto; nagle sitowie zakołysało się 

i wyszedł z niego ten sam mąż wodny. Uderzył 
w powierzchnię rzeki pręcikiem, który w ręku 
trzymał i natychmiast toń wodna rozstąpiła się 

na obie strony. 
- Pójdź! - rzekł do młynarki. 

Ta poszła za nim bez obawy na dno rzeki. 
Widziała z obu stron dwie zielonawe ściany 

wodne, stopy jej tonęły w wodorostach; po obu 
brzegach dróżki, która, szli, rosła piękna rogozi
na; białe lilje wodne i złociste grzebienie uno
siły się lekko na powierzchni wody. Całe stada 
ryb płynęły za niemi, nie okazując najmniejszej 
obawy, aż wreszcie przyszli do pałacu Wodnika. 
Był on cały zbudowany z bły~zcza,cej miki, tak 
że wydawał się jak z lodu, gzemsy były przy
ozdobione muszlami i kryształami, przez warstwę 
wód przesączało się jakieś zielonałe światło, tak 
że wszędzie panował łagodny półmrok. 

(d. c. n.) 



H. DE BALZAC. 
14) 

Dzieje lrzynastu. 
(Z francuskiego). 

Jeśli twój mąż złożył pierwszy pocałunek na 
tem białem czole, - odparł Ferragus, - ja przed 
nim złożyłem na niem moje łzy... Uspokój się, 
Klementyno; mów otwarcie. Powiedz wszystko, 
co leży ci na sercu. Kocham cię dość na to, 
by cieszyć się twojem szczęściem i myśleć tyl
ko o tobie; wiem, że ojciec zajmuje w twojem 
sercu bardzo mało miejsca, bo myślisz tylko 
o nim. 

- Ach, nie mów tak, mój ojcze. Codzień 
kocham cię bardziej i wydaje mi się, że okra
dam Juljusza. Ale pomyśl, kochany ojcze, w ja
kiej on jest rozpaczy. Co mu powiem za dwie 
godziny? 

- Dziecko drogie, alboż czekałem na twój 
list, żeby odwrócić grożące ci niebezpieczeństwo? 
Czy nie wiesz, jaki los spotyka tych, którzy 
ośmielą się zaklócić twoje szczęście lub stanąć 
nam na zawadzie? Czyś nigdy nie odczuła tej 
drugiej Opatrzności, która czuwała nad tobą 1 
Nie wiesz, że dwunastu ludzi, pełnych sił i in
teligencji, tworzy dokoła ciebie orszak, gotowy 
na wszystko, byle cię obronić? Wszakże twój 
ojciec tylekroć narażał życie, ukazujj\c się na 
spacerach, gdzie spodziewał się ujrzeć cię, lub 
przychodząc do twej matki w nocy, aby nacie
szyć się widokiem twoim, kiedy byłaś jeszcze 
w kolebce. Wszak tylko wspomnienie twych 
dziecięcych pieszczot kazało żyć twojemu ojcu 
w warunkach, w których człowiek honoru ginie, 
aby uniknąć hańby. Czy sądzisz, że ja, który 
dla ciebie tylko żyję, który patrzę twemi ocza
mi, czuję twojem sercem, nie potrafię szponami 
lwa a duszą ojca obronić mojego jedynego skar
bu, mego życia, mej córki?.. Ależ od śmierci 
tego anioła słodyczy, twojej matki, o jednam 
tylko szczęściu marzyłem: o chwili, gdy będę 
mógł uznać cię za córkę, wziąć w ramiona 
wobec niebios i ziemi, a nikt nie będzie wie
dział, że są to ramiona galernika ... (w tem miej
scu nastąpiła krótka przerwa). O tem tylko my
ślałem, żeby dać ci ojca, - ciągnął po chwili 
dalej, - który bez wstydu mógłby ściskać rękę 
twego męża, żyć bez obaw w waszych sercach, 
módz powiedzieć "szystkim: „oto moje dziec
ko! ..• " Być otwarcie i jawnie twym ojcem! 

- Ach, mój ojcze, mój ojcze! 
- Pl) wielu trudach, przeszukawszy cały 

świat, - mówił Ferragus w dalszym ciągu, -
przyjaciele moi znaleźli dla mnie skórę, którą 
będę mógł przywdziać. Za kilka dni będę pa
nem de Funcal, hrabią portugalskim. Tak moje 
dziecko, nie każdy w moim wieku miałby cier
pliwość uczyć się języków: angielskiego i portu
galskiego, które ten p1 zaklęty marynarz znał do
skonale. 

- Drogi mój ojcze! 

- Przewidzieliśmy wszystko i za kilka dni 
jego królewska mość, Jan VI, król portugalski, 
stanie się mym wspólnikiem. A więc uzbrój 
się w trochę cierpliwości, pamiętając, i.e twój 
ojciec musiał mieć cierpliwości tak wiele. Choć 
nie chwalę się tern. Bo i czegoż nie zrobiłbym, 
aby wynagrodzić ci to poświęcenie, które trwa 
od trzech lat I Przychodzić codzień, codzień po
cieszać starego ojca, narażać swe szczęście! 

- Mój ojcze! 
I Klementyna ucałowała z czcią ręce Fer

ragusa. 
- Błagam cię, droga Klementyno, jeszcze 

trochę odwagi. Zachowujmy do końea nie
szczęsny sekret. Wiem, że Juljusz nie jest czło
wiekiem przeciętnym. A jednak, czyż można 
ręczyć, czy jego wielki charakter i bezgraniczna 
miłość nie wywołają pewnej pogardy względem 
cćrki zbrod ... 

- Och, - krzyknęła Klementyna, - mój oj
cze, jakże ty dobrze czytasz w sercu twojej 
córki. To moja jedyna obawa, - dodała zbola
łym głosem. Ta myśl mrozi mi krew w żyłach. 
Ale pamiętaj o mojem przyrzeczeniu. Co powiem 
mu za dwie godziny? 

- Trzeba, moje najdroższe dziecko, żebyś 
posłała go do ambasady portugalskiej i kazała 
mu zobaczyć się z hrabią de Funcal, twoim 
ojcem. Będę tam. 

- A przecież baron de Maulincour mówił 
mu o Ferragusie ? Mój Boże, mój Boże I więc 
znów muszę okłamywać gol Co za męka! 

- Rozumiem cię zbyt dobrze. Ale cóż ro
bić? Za parę dni nie będzie już na ziemi niko
go, ktoby mógł mnie zdemaskować. A i w obec
nej chwili baron de Maulincour już nie jest 
z pewnością zdolny przypomnieć sobie cośkol
wiek ... No daj spokój dzieciaku. Otrzyj łzy i po
myśl... 

W tej chwili w pokoju, w którym znajdo· 
wał się Juljusz Demarets, rozległ się straszliwy 
krzyk: 

- Moja córka I Moja biedna córka I •. 
Krzyk ten, przedostawszy się przez otwór 

zrobiony w syficie nad szafą, przeraził Ferragu
sa i panią Juljuszową. 

- Idź, Klementyno. Zobacz co się stało. 
Klementyna szybko zbiegła po schodach do 

sąsiedniego pokoju, znalazła drzwi od mieszka
nia pani Gruget otwarte, usłyszała krzyki, do
chodzące z trzeciego piętra, wbiegła po scho· 
dach, weszła, słysząc łkania, aż do nieszczęsne
go pokoju, z którego, nim jElszcze weszła tam, 
dobiegły uszu jej następujące słowa: 

- To pan, to pan przez swoje pomysły 
zabił moją nieszczęśliwą córkę. 

- Ależ milczcież, przeklęta babo, - mówił 
Juljusz, zakrywając chustką usta staruszki, któ
ra poczęła krzyczeć: 

- Na pomoc I Zbój I Morduje I 
W tej chwili weszła Klementyna, a ujrzaw

szy męża, przeraźliwie krzykn~ła i wybiegła 
z mieszkania. 
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- Kto teraz uratuje moją córkę? - Spy
tała po chwili milczenia matka Idy. - To pan 
ją zabił! 

- W jaki sposób? - spytał bezmyślnie Ju
ljusz, przerażony tern, że żcna zobaczyła go 
tutaj. 

- Niech pan czyta, - krzyknęła staruszka, 
tonąc we łzach. - Jaka renta może mnie teraz 
pocieszyć? 

1 podała mu list, który brzmiał: 
„Żegnaj moja matko! zapisóje ci co mam. 

Przepraszam cie za wszystkie winy i za te ostat
nie zmartfjenie coci robie, bo sie zabijam. Hen
ryk kturego kocham wiencej nisz siebie samom 
powiedział mi rze jezdem jego niesceńscjem 

i rze otpyha mnie na zafsze. Wienc ja utopie 
sie. Ale nie f paryżu tylko w Neuilly, bo nie 
chce rzeby wystawjono mnie tu f trupjarni. 
Jerzeli Henryk nie znienawidzi mnie po smjerci, 
to poproż go rzeby pohował biednom dziewczy
ne, kturej serce biło tylko rllaniego i niech mi 
pszebacy, bo wję, rze jestem winna i nie trzeba 
mi było mieszaćsie do nieswoih spraf. Kup mu 
opatrunki. Jak on cierpjał, bjedny kotek. Ale 
znajde odwagie zabićsie, tak jak on mjał odwa
gie palić sobje ciało. Kasz odnieść skończone 

gorsety do klyjentek. I mudl sie za dusze tfo
jej curki. 

„Ida". 

- Niech pani zaniesie ten list panu de 
Funcal, który tam leży. Jeżeli jeszcze czas, to 
on jeden tylko może uratować paniną córkę. 

I Juljusz znikł, uciekając jak gdyby popeł
nił zbrodnię. Nogi uginały się pod nim. Roz
szerzone serce wzbierało krwią gorętszą i żyw
szą, niż kiedykolwiek. w ciągu całego życia. 

W mózgu kłębiły się najrozmaitsze myśli, lecz 
jedna górowała nad wszystkiemi. Okazał nie
ufność i podszedł istotę, którą ubóstwiał. Nie 
mógł zagłuszyć głosu sumienia, który potężniał 
w tym samym stosunku, w jakim potężniała 

w niem poprzednio rozpacz, podczas okrutnych 
chwil przeżytych w ciągu. ostatnich paru dni. 
Długo wałęsał się po Paryżu, nie mając odwagi 
wrócić do domu i spojrzeć żonie w oczy. Jako 
człowiek honoru drżał na myśl, że będzie zmu
szony spotykać się z wyniosłem czołem swej 
tak ciężko skrzywdzonej żony. Rozmiary zbrod
ni są ściśle uzależnione od stopnia czystości su
mienia. To co dla jednego serca jest dobrem 
przewinieniem, tu samo dla duszy czystej jest 
potworną zbrodnią. Bo dusza czysta jest niemal 
niebiańska, a najlżejsza plamka na białej szacie 
dziewicy jest rzeczą równie wstrętną, jak brud
ne łachmany żebraka. Lecz splamiona szata 
jest wypadkiem, nieszczęściem; splamiona du
sza - zbrodnią. Bóg nie odmierza nigdy skru
chy, nie udziela jej dawkami, więc tyleż skru
chy potrzeba na wymazanie drobnej plamki, co 
i na starcie grzechów całego życia. Myśli te 
przygnębiały okrutnie Julju.sza, gdyż namiętność, 
podobnie jak prawa ludzkie, nie znają litości ni 
przebaczenia. A mają wi~cej mocy i rozumują 
prawidłowiej, gdyż opierają się na świadomości 
i sumieniu, to znaczy władzach nieomylnych, 
jak instynkt. Juljusz wrócił do domu zrozpa
czony, blady, zgnębiony poczuciem winy nie do 
darowania, a jednak, wbrew woli, czuł głęboką 

radość z powodu niewinności żony, którą podej
rzewał był. Wszedł do niej dr:tący, znalazł ją 

w łóżku, w gorączce, siadł obok łóżka, ujął ją 
za rękę, którą okrył pocałunkami i łzami. 

-- Drogi aniele, ~ rzekł do niej, gdy byli 
sam na sam. - To skrucha.„ 

- Za co? - odparła. 
Powiedziawszy te słowa opadła na podusz

ki, zamkn~ła oczy i tak leżała nieruchomo, stara
jąc się ukryć tajemnicę swych cierpień, aby nie 
przerazić męża. Była w tero delikatność iście 
macierzyńska, delikatność kobieca. Długo trwało 
milczenie. Juljusz, sądząc, że Klementyna śpi, 
począł wypytywać Józefinę o stan zdrowia pani. 

(d. c. n.) 
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