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Od Administracji. 

W celu ustalenia nakładu prosimy o zamówie.

nia na rok 1914. Prenumeratorzy zamiejscowi 

zechcą nadesłać należność. Prenumeratorom, 

którzy nie wniosą przedpłaty lub nie nadeślą 

zamówień, wstrzymamy wysyłanie 
. 

pisma. 
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Jazda na gwiazdkę! 
Jakież to rzewne wspommeme pozostało 

nam wszystkim z dorocznych uroczystości staro
żytnej Kolendy co od wieków, już zbliża nas do 
siebie, gromadząc rozpierzchłych gdzieś po świe
cie krewnych przy jednem wspólnem ognisku, 
którego serdeczne ciepło rozgrzewa oziębione 
w wirze szalonej zbyt walki blizkiej krwi związki. 
Wszak te miłych dni kilka spędzonych na wspól
nej zabawie i biesiadzie, na wynurzeniach do 
najbliższych wszystkich radości i smutków,-na 
pieszczotach, u cie chach z młode mi latoroślami 
swego rodu, wlewa w nas otuchę lepszej przy
szłości i napełnia nadzieją, że jednak nie skoń
czy się bez pożytku praca nasza prywatna czy 
publiczna bo najbliżsi nasi, ci oto następcy po
prowadzą ją skutecznie dalej. Nawet i te małe 

podarki gwiazdkowe wkoło choinki obwieszone, 
czy też pod obrus na sianie podłoione czy nie 
łączą one niewidoma, jakąś nicią w sercu głę
boko tkwiąca,, kilku generacji a jednego rodu? 

Najpierw więc w dzieciństwie czujemy wiel
ka, radość otrzymując kolędę, potem w dojrzal
szym i starszym już wieku, przywożąc na świę
ta upominki upajamy się sami naprzód tą ucie
cha, jaką sprawią one naszym najdroższym, czy 
to dużym czy małym. 

A czyż to wesołe zebranie rodzinne, te od
wiedziny najbliższych sąsiadów we święta czy
nione, nie tkwią., po dziś dzień, każdemu z nas 
jeszcze w pamięci? -

W rnieście wszystko prędzej w szablon 
już przechodzi. Zabawy więc różne: publiczne, 
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teatry, koncerty i kawiarnie, jeżeli już nie no
cne kabarety i gabinety rozpraszają wprędce 
świąteczne nudy i odrywają od łona rodziny, na
wet przyjezdnych zdala krewnych. 

Ale na wsi i podotąd jeszcze inaczej się 
jakoś dzieje, każdy nawet hulaka miejski 
i babitue nocnych zakładów z damską kapelą,
rad nie rad, musi tam praktykować cnoty domo
wego ogniska. A przecież jak mówi jeden z oj
ców kościoła - z zawsze praktyką, idzie rów
nież i przekonanie się do treści dokonywanego ob
rządku. 

RezultatPm więc każdego świątecznego zja
zdu pozostaje zawsze większa łączność zobojęt
niałych już dla siebie agnatów i pewne węzły 
już rozluźnione nabierają żywotniejszego zna
czenia. 

- Ale zdaje mi się, że państwo macie już 
pewnie dosyć tego balastu w świątecznym arty
kule o rodzinnem znaczeniu zjazdów gwiazdko
wych i gdyby on Was znudził podczas Wilii 
stałby się zaprzeczeniem swego celu, którym 
jest wywołanie właśnie wesołego przy opłatku 
nastroju! - Wreszcie, czyż każdy z nas dotąd 
jeszcze nie pamięta doskonale mąk-oczekiwania 
owych świąt upragnionych, o których właściwie 
myślało się już ciągle, od powrotu z letnich 
ferji i wykreślało się dzień każdy w kalendarzu, 
od nich nas jeszcze dzielących. 

Już sama więc jazda na owe święta była 
bardzo a bardzo przyjemna, kiedy to po małego 
wstępniaka przyjeżdżał Tatuś lub Mamusia, albo 
lepiej nawet kiedy po większego już „scyzory
ka" przysyłano z domu starego Mateusza z cie
płym kożuchem. Troskliwie otulał też on w-nego 
panicza,-wiedząc dobrze. że w drodze, zakaza
ne papierosy kurzyć razem będą!! 

Dopiero też to wtedy kiedy mu się już na
leżycie gęba, przegrzała od machorki nie było 
końca opowiadaniom młodemu dziedzicowi!! 

A to, więc najpierw, że kucka dobrze się 
trzyma, jeno że jej rządca grzywę i ogon obciąć 
kazał, żeby się zaś jej wszoły nie wdały. A to, 
że Maćków Franek wielki jego kompan i główny 
adjutant, podczas wakacji, awansował już na 
forysia i razem konno jeździć teraz będą. Przy
chodziły też i smutne czasami nowiny jak nap,., 
że teraz strażnik ziemski bardzo się zawziął, 
i że odgraża się mocno paniczowi fuzję zabrać 
jak go jeno gdzie na polowaniu przypotka. Ale 
smutne refleksje na ten temat snute rozwiewało 
wkrótce piękne, późne popołudnie grudniowe 
i dzwonek, brzęczący monotonnie u sanek pogra;
żył w błogie marzenia mło.dego pasażera. Śnił 
więc już jeno teraz o tern jakto, dobrą poka
zawszy cenzurę zapewne upragniony oddawna 
flower na gwiazdkę dostanie, bo nawet przeczu
ciem wiedziony przecie już sobie do niego naboi 
kupił!! Więc też wszystkie straszne policyjno
administracyjne zmiany zniknęły wkrótce dla 
młodego Nemroda - i gwiazda nadziei świeciła 
mu wesoło z oddali, kiedy wjeżdżał już wieczo
rem w progi domowego ogniska!!! 

Inaczej to jednak bywało, kiedy jechało się 
na święta już „pod wąsem" z ukochanych dotąd 
przez nas wszystkich, dawnego autoramentu, Pu
ław! 

Nie myślcie bowiem Państwo, że wypadki 
kolejowe są przywilejem najostatniejszej doby! 

- Owszem kolej Nadwiślańska, zaraz od 
początku swego otwarcia, przed trzydziestu kilku 
laty, osiągnęła była w tym względzie rekord rzeko
mo tak doniosły, że rodzice nasi bojąc się o -ca
łość swych synów przysyłali nam do Puław do
datkowo pieniądze na extra pocztę, aby dojeż
dżać końmi do drogi Terespolskiej, choć była ńa 
miejscu stacja kolei nadwiślanskiej! Naturalnie, 
że my, ze swej strony, w listach do rodziny, 
przesadzaliśmy doniosłość kolejowych katastrof, 
aby nie obniżać tych przekazów a przesyłaną zaś 
nadwyżkę na „rajze kosten" przepuszczaliśmy su
miennie u Engelsowej „na bilardzie"! 

Koniec więc końcem tak się też raz złożyło, 
że kiedy na święta jechaliśmy to nawet i na 
Nadwiślańską fioty nie było. Zwołaliśmy się więc 
na „ walne" posiedzenie na „Aleksandrówkę" 
i rada w radę, zkąd pieniędzy wytrzasnąć. 

Niestety, bowiem po zebraniu wszystkich 
obrotowych kapitałów, a nawet sprzedania obro
ży z ulubionego psa „hrabiego Józia"-okazała 
się taka bryndza, że i do Warszawy, nietylko do 
domu nie było o czem dopłynąć. N o! ale, prze
cie, jako polska młodzież ziemiańska znaliśmy 
też dobrze i polskie przysłowie, że 

„ kiedy bieda, to do żyda"! 

Więc niedługo tedy przywołany „Berek", 
główny Rotszyld studencki, zjawił się usłużnie 
w progu. 

- Dlaczego, ja nie mam dać, Wielmożny 
Panie hrabiemu, jak tylko potrzeba to Berek mo
że wigodzić.-Ale, dla pewnoszczy przed wyja
zdem to i Wielmożny Pan "Każo" niech tyś 
podpisze-przecież, i człowiek bezpieczniej na 
dwa nogi stoi to i na dwa podpisy tyż lepi pa
suje. 

- Canaille!-mruknął, krociowy pan ~hra
bia Józio" do Kazimierza-a dodawszy coś zcicha 
po francusku,- rzekł głośno-no, dawaj mamonę 
i bierz cyrograf - na naszą duszę. Poczem na
pisał, wprędce, rewers i podał go z uśmiechem 
Kaziowi, który również zamaszyście podpisał 
swe „żyro" a „bankier" wgłębił, nieczytając re 
wers w otchłanie łapserdaka. 

Coż, jednak była za głupia mina Berka, kie
dy po powrocie naszym ze świąt do Puław zwró
cił się on do Józia o walutę z rewersu wraz 
z umówionym procentem „rubla od dziesięciu" 
na tydzień, jak to przywykł pobierać „za wygo
dzenie". „Hrabia" bowiem odrzekł mu wtedy 
w odpowiedzi. 

- Mój kochany, ja już o tern nie pamię
tam jak to było i niech ci kto najpierw ten pa
pier odczyta. - Poproszono więc zaraz jednego 



z kolegów i ów przeczytał głośno co na skryp
cie było napisane: 

"Ja Józef S... pożyczam od Berka Szyn
kwas rubli dwadzieścia pięć, których zobowiązu
je się nie oddawać". A po podpisie wystawcy, te
go obligu następowało „żyro" tej treści, że je
żeli do oddania długu wystawca nie jest obo
wiązany, to i ja ani myślę"! „manu propria" 

Kazimierz P„. 
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Poezje Zofji Wojnarowskiej. (Wyda

wnictwo Blumera r. 1913). 

Wojnarowska jest poetką mładą, poza kil
kunastu wierszami, ogłaszanemi ulotnie w cza
sopismach, ma za dorobek swój literacki pierw
szy tom poezji, wydany nakładem Blumera. 

Ale odrazu, w tej pierwszej próbie znać 
jej "ton", i::łychać leitmotywowy dźwięk jej me
lodji. 

A rnelodją tej pieśni jest upojenie, rozkosz, 
posunięta do najwyższych granic ludzkich, roz
kosz swego wrażenia, swych marzeń i ołtarzo
wy kult piękna tych marzeń. 

Zaczarowanie idzie z tych wierszy, lśni 
stubarwny koloryt baśni„ a jednocześnie tajemną 
jakaś bije z nich potęga, moc która wstrząsa 
duszą i prowadzi w zawrotne kręgi, w nad
gwiezdne drogi niedoścignionego. 

Po lirykach i erotykach doby wczorajszej, 
zaczyna dźwięczeć u najmłodszych to przedziw
ne hasło utajone. W poezjach Wojnarowskiej 
odzywa się ono jak talizman, własny, głęboko 
skryty - ukochany. Nazywaliśmy to już kiedyś 
ideałem, teraz może kultem - a może jest to 
słowo tajemnicze znak na czole poety -stygmat. 

Gwałt podniósł na to przezacny Berek przy 
czem bardzo ucierpiały: jego broda i pejsy, któ
re sobie wyrywał z rozpaczy-a studenci śmieli 
się potem jeszcze z niego przez cały zapust. -
Dopiero z nastąpieniem wielkiego postu ulitował 
się wreszcie nad nim „Józio" i wypłacił należ

ność, z warunkiem jednak, że odtąd pobierać on 
będzie od kolegów tylko pięć złotych zamiast 
rubla od dziesięciu na tydzie1'l. 

Agricola. 

E 
Każde wrażenie znajdujące wyraz swój 

w wierszach Wojnarowskiej, jest dziełem samo 
w sol>ie. Czy to będzie przelotna myśl - pro
mień, myśl o kmieciu jabłoni, lub jednej chwili 
słonecznego ranka, czy też przedwieczne zamy
ślenie o długiej kolei ludzkiej doli, wycyzeluje 
je lutnia poetki zarówno, dając mu jednocześnie 
moc i ogromną suJ:itelność. 

Jest to dowód nietylko już talentu, ale 
wielkiej kultury umysły i uczucia. 

Subtelne, ciche, słodkie są te słowa, brzmią 
jak muzyka półtonów, kwitną jak białe róże, 

przynoszą zapachy wiosny i zda się że tylko 
słuchać ich, jak zadumy smętnej, łagodnej, gdy 
nagle zadźwięczy ton mocny - jeden wyraz, je
den rytm jak z bronzu wykuty, błyśnie myśl 

jak szpada i pochwyci wrażenie i poniesie wich
rem lotnym, ogromnym - pod słońce. 

Subtelność kunsztu z jednbj strony, a ogień 
talentu z drugiej to zasadnicze motywy poezji 
Wojnarowskiej. 

Ile jeszcze jest w niej nastrojów tęsknot, 
przedziwnego stylizowania wrażeń, przekracza 
ramy krótkiej, pierwszej impresji - powrócimy 
jeszcze do tej poetki. 

Natal/a Jastrzębska. 
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Rys. A. Słonimski. 

Jak cichy wyrzut uczyniony sztuczności 

miasta zieleni się Saski Ogród śród morza ka
mienic - w samem śródmieściu, tuż pod ołta

rzem Molocha. Wygląda jak zielone jezioro, 
śród szarych kamiennych rozłogów - jak małe, 
kurczące się jeziorko, zasypywane pyłem miasta, 
zagrzebane w ciżbie i zgiełku. Kurczy się coraz 
bardziej, a polip miasta coraz to bliżej zesuwa 
swe macki. Ogród Saski. który był niegdyś 

rozległy i obficie zadrzewiony, niczem park na 
pół zdziczały, teraz oto z przerażającą szybko
ścią maleje. I zjawia się obawa, czy w nieda
lekiej przyszłości nie będziemy mieli zamiast 
Ogrodu Saskiego - zwykłego skweru, rzuconego 
na szaryr plac dla „ bygieny", dla tego bezsilneg(\ 
oczyszczczania miejskiego powietrza przez kępki 
zieloności. 

Ulica wkroczyła już w obręb ogrodu, wąz
kim, betonowym chodnikiem pobiegła na prze
strzał, od ulicy Marszałkowskiej do Niecałej. 

I zielony most łączący północną część mia
sta z południową przestaje powoli być ogrodem. 

Przechodnią, zadrzewioną ulicą jest już te
raz Saski Ogród. Ten sam ogród, w którym 

się połowa dzieci warszawskich wychowywała 
i jeszcze wychowuje. Ten, przez Bolesława 

Prusa zwany „letni salon Warszawy". 
Źle prosperującem laboratorjum tlenu - jest 

Ogród Saski w Warszawie. Wydeptany, ucywi
lizowany w równe, szerokie „aleje" pocięty. 
Wydarto mu wszelką tajemnicę, wszelką własność 
induwidualną. I tylko złowrogo błyszczy jednem 
okiem, którem jest sadzawka. Sadzawka zale
wana blaskiem lamp elektrycznych, płonących 

na ulicy Kotzebue. 

Panie! Śpieszący się, panie, o szpakowatych 
włosach! Jakże szybko biegnie pan betonowym 
chodnikiem, nawskroś Saskiego Ogrodu. Nie wi
dzi pan nic koło siebie. Ani trawników, ani 
ławek, zimnem szkliwem jesiennego dnia powle
czonych, ani zziębniętych dziewczynek, grają

cych w „klasy"! Idzie pan przez ogród, bo tę
dy bliższa droga do ulicy, na której musi pan 
załatwić pewien bardzo ważny . interes. Pewno 
jest pan bogatym finansistą, poważnie biorącym 
życie - człowiekiem interesów. Czy istnieje dla 
pana Ogród Saski'? Czy pomyślał pan kiedyś, 
że może ogród ten ma duszę. Że może myśli 
i czuje, pamięta i odgrzebuje wspomnienia~ 

Nie. Pan o tern nigdy nie myślał. Pan nie 
miał na to czasu. Zresztą - któżby się podob
nemi rz.:iczami zajmował. 

A przecież był czas, kiedy nie szedł pan 
przez Ogród Saski w melonie, w bogatem futrze, 
z hebanową laską w dłoni. Nie zawsze miał 
pan ważne sprawy na ulicy Niecałej. 

Wieziono pana niegdyś przez ten ogród 
w małym wózku na gumowych kołach, w wóz
ku dziecinnym ze skórzanym dachem. Na bia
łych poduszkach, w spowiciu koronek leżało ra
żowe, uśmiechnięte bobo - rozkoszny, słodki 
dzieciak. I pomyśleć tylko, że to pan właśnie 
hył tern dzieckiem, pan, który no$isz binokle, 
golisz siwiejącą brodę. To ty wjeżdżałeś na 
wózku - poważny panie - i nad tobą było błę
kitne niebo i zielone ramiona drzew tak śmiesz
nie poruszały się w górze. Świeciło słońce -
nie wiedziałeś wtedy, że się to nazywa „słońce". 
Czułeś tylko, że kąpano cię w ciepłym, złotym 
blasku. I coś szumiało, wciąż szumiało. Teraz 
wiesz już, że to drzewa tak szumiały. 

Potem stałeś się „dorosłym" chłopcem. 
Chodziłeś w angielskim garniturze po alejach 
i lękałeś się. Napełniał cię dziwny strach wobec 
tego ogrodu, który nie miał końca i wydawało 
ci się, że jesteś taki strasznie mały, prawie 
niewidoczny, przy wielkich drzewach. 

Przecież to ty budowałeś domy z zielonych 
kasztanów. 

I było to równie trudne, jak budowanie 
domów z cegły. Powoli przestałeś się bać ogro
du. Nosiłeś czapkę z gwiazdką. Byłeś już uczniem. 
Bawiłeś się z kolegami w rozbójników. Znałeś 
wszystkie oddalone zaułki i zakamarki ogrodu. 
Wiedziałeś, gdzie się należy chować, aby cię 

nikt nie mógł znaleźć. 



Rys. Wł. Nawojewski. Ślizgawka w Saskim ogrodzie. 

Rys. Wł. Nawojewski. Przed 1.ontanną. 
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R.ys. Wł. Nawojewski. 

A gdy dobrze poszukasz w pamięci, to sta
nie ci przed oczami szereg wieczorów. Pod bal
dachimem gałęzi idziecie we dwoje. Jesteś już 
naprawdę dorosły i zaczynasz na serjo brać ży
cie. I wtedy Ogród był świadkiem twej pierw
szej miłości. 

Wie on strasznie dużo o tobie, ten Saski 
Ogród. On również cię wychowywał i wiele 

R.ys. Wł. Nawojewski. Zima. 
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Epizod. 

ścieżek twego życia wiło się wśród 
tych samych trawników, na które 
teraz ani spojrzysz ... 

Szedłem raz w wieczór przez 
ogród. Było prawie pusto. Ławki 
uciekały daleko, a nad niemi wisiały 
lampy, jak seledynowe, promienne 
łzy, zawisłe na słupach. I na jednej 
ławce ujrzałem człowieka. Wóród 
zimnego, grudniowego wieczoru. 

I przyszło mi na myśl, że ten 
człowiek zżył się z Saskim Ogrodem. 
Że wrócił doń z życiowych kolei, 
zmęczony, sterany, zwyciężony. 

Niegdyś pewno siedział tutaj pe
łen wiary i zapału. 1 sądził, że w try
umfie upłynie zmierzch jego życia. 

Czy ·nie możesz mi wytłóma
czyć, o panie, co robił tutaj ów czło
wiek w grudniowy, zimowy wieczór? 

* * Czarny niewód zawisnął nad ogro
dem. Utka~y z bezlistnych gałęzi, 
ociekający światłem elektrycznem. 
Klomby kwiatowe - puste, umarłe. 
Pewna pani opowiada: 

„Miałam wtedy lat piętnaście, 
a i on nie miał więcej. Przechadza
liśmy się latem po Saskim Ogrodzie. 
Klomby kwitły, klomby pełne były 
kwiatów. Dawniej myślałam, że klom

by są to barwne dywany, które Bóg położył na 
trawnikach. Później wiedziałam już, że pielęgnują 
je agrodnicy i że za zerwanie jednej róży płaci 
się pięć rubli kary. 

Otóż chodziliśmy naokoło klombu. Ów mło
dy chłopiec bardzo się ze mną przyjaźnił. Po
życzał mi książki, pisał mi wypracowania. Zdaje 
mi się, że był we mnie trochę zakochany. 

Rys. Wł. Nawojewski. Astronomja. 



- Jakie piękne kwiaty, - zawołałam. -
Jakżebym chciała posiadać choćby jedną różę 
z tego klombu. 

I dama się rumieni. Zmarszczona jej twarz 
wygląda jak skórka od pomarańczy. 

Rozgląda się wok9ło. 
Było pełno ludzi. Działo się to w biały 

dzień. Cłhopcy ciągnęli blaszane wagoniki, niań
ki zrzędziły. A opodal stał stróż ogrodowy w zie
lonej liberji, jak posąg grozy. 

Mój towarzysz nic nie odpowiedział. Spo
kojnie przeskoczył przez drut, zerwał wspaniałą 
żółtą różę i podał mi ją z uśmiechem. Tego 
samego wieczora posłałam mu mój pamiętnik, 
w którym, pod datą owego dnia - było napisa
ne: „Kocham cię od dziś". - Był to najod
ważniejszy mężczyzna, jakiego znałam. 

- Zdaje mi się, że i Ogród Saski posta
rzał się razem ze mną. I on utracił coś ze 
swej świetności.. . Zaczyna padać śnieg. Robi 
się biało. - Jak na cmentarzu ... - mówi starsza 
pani. 

Z poza posągu „Zimy" wychynęła przytulo
na do siebie para. Pada śn1eg z deszczem 
i wiatr sypie białą mąka, na drzewa. A oni, mi
mo to, ida, w głąb ogrodu. 

SKt9RB UKRYTY. 
Noszę w sobt"e tajemnicę ... 
Noszę w sobie srebnolice 
Szepty, modły i zachwyty -
Skarb ukryty. 

Płacze skarb mó;~ źe go grzebt"ę ..• 
Hej! wydarłabym go z siebie! 
Hej! wszem oczom ukazała 
U/ uniesienia ogniach cała! 

Lecz kto pojmz"e go, zrozumie 
W niedostępnej jego dumie? 
Kto weń wbije wzrok jastrzębi 
Nieco głębiej- znacznie glębz"ej? 

Wy? dla których małe- małem, 
Gorzkie - gorzkz"em, białe - białem, 
Rana - raną, złoto - złotem, 
Cisza - ciszą i grzmot - grzmotem? 

Których umysł nie przenika 
Grzechu prawdą spowiednika, 

. Którym tajną gra sprzeczności", 
· Narodziny chwil wieczności. 

Wiązań czynu liczne sploty 
I daleki cel tęsknoty? 
- O nz"e! Zatwardziała w pysze 
Prędzej z wichrem rozkołyszę, 

Błyskawicą wkufe w zorzę, 
W ogniu spalę, pługiem warzę, 
Prędzej spuszcze w morskie głębz"e, 
Albo zatknę na gór zrębie -

Tę mą piekną tajemnicę: 

Te wspaniałe srebrnolice 
Szepty, modły i zachwyty 
Skarb ukryty, 

Marja Przedborska. 

]akób Appenszlak. 
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ChWasty Warszawskie. 
Srebrny sen Hipcia Bigosińskiego. 

Hipcio należy do nowego trzeźwego poko
lenia. 

Dawne było niepraktyczne; dużo gadali, pa
nie, a nic nie robili, chyba długi, Hipcio co in: 
nego. W przekonaniu własnem zbliża się on bar
dzo do typu anglo-amerykariskich businessmanó'w. 
Jak oni-wcześnie, bo zaraz po ukończeniu czte
roklasowej szkółki kolejowej, wziął się Hipcio do 
pracy zarobkowej: wstąpił do biura technicznego. 

· Dążył jednak do samodzielności. 
Klijentom pryncypała umiał dyskretnie za

komunikować, że prace pewne może wykonać ta
nio u siebie w domu. Teraz otrzymuje dużo za
mówień. Sam nie może podołać. Trzyma pra
cownika, człowieka starszego i płaci mu pensję 
od siebie-30 rb. na miesiąc; pracownik przycho
dzi do Hipcia o 9 rano, pracuje do O wieczorem, 
z przerwą godzinną na obiad. Stary głupiec-był 
kiedyś nawet w Politechnice; ale pisywał wier
sze i - niczego się nie dorobił. Rysuje wybor
nie plany, oblicza szybko i dokładnie, lepiej 
od Hipcia.-Szkoda tylko, że ma suchoty i pe
wnie długo nie pociągnie. Hipcio czasem rozmy
śla, czyby starego nie wysłać do Wołomina na 
jakie dwa tygodnie; może by się podreparował. 
Tylko to-ryzyko. 

A jednak i trzeźwy Hipcio ma chwile ma
rzeń - zapewne skutkiem atawizmu. Ęywa · to ·· 
w Niedziele. Przed południem idzie na „randkie 1' 

z Władzią. To jego przyjaciółka ; dobra dziew
czyna, lecz gniewa go czasem płaczem i pro
śbami o pieniądze. Wymyśla tó chorobę, to skar
ży się, że ma trzewiki podarte. Hipcio nie bie
rze się na żadną blagę. Czy nie- zarabia ona 
szyciem 15 rb. na miesiąc? To powinno jej wy
starczyć. - Powinna być zadowolona, że ma ta
kiego szyk-chłopca. Bo Hipcio uważa się za przy
stojnego. Postawny, cera różowa, oczki szare
żywe, wąsy konopiastej barwy sterczące, bo strzy
żone po angielsku są mu do twarzy; włosy 
żółte, obficie wysmarowane pomadą, rozczesane 
przez całą długość głowy, lśnią jak lustro, szcze
gólniej sznytowo wygląda w futrze z kołnierzem 
z sztucznej foki i w nowym „sztywniaku" na 
głowie. 

Po spacerze obiad w barze z bombą ja
snego. 

Teraz siedzi u siebie w fotelu, i pl!ląc 
szwarcowanego papierosa, marzy. 

Jak wszystkie natury wyższego polotu nie 
jest on zadowolony z położenia obecnego. Tech
nik-to nie pozycja - żaden tytuł. Przymyka 
szare oczki; błoga wizja powstaje w jego wyo
braźni. Oto ćwiartka losu loteryjnego, którą na
był w dystry-bucji, wygrywa 3000 rb.; ma uzbie
ranych 1000 rb. Razem cztery; teraz można po
myśleć o poważpym interesie. 
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Ma Wuja Wyprztyckiego, ex urzędnika Ma
gistratu; ten posiada 5 tysięcy. W cukierni na 
warcabach poznał właściciela jatki i nierucho
mości na Pradze pana Bałwańskiego. Zawiązują 
współkę; piszą podanie i otrzymują pozwolenie 
na założenie kasy pożyczkowo-oszczędnościowej. 
Hipcio zostaje prezesem, Wyprztycki dyre'rto
rem, Bałwański wicedyrektorem. 

Odnajmują lokal; przyjmują urzędników. Zło
to płynie . rzeką. Hipcio widzi siebie w gabine
cie z cygarem. Obok dyrektorowie. Sekretarz 
wbiega z pliką papierów: Do podpisu pana pre
zesa! 

W następnych pokojach przyjmują intere
santów urzędnicy i urzędniczki. Hipcio postara 
się, żeby te ostatnie były przystojne. Wszystkie 
robią oczkó do pana Prezesa. Lecz on tego nie 
spostrzega. W biurze nie wypada. Później-co 
innego. Ale jak która piśnie słówko-wyleci z po
sady. Władzi da odczepnego-kilkadziesiąt rubli. 
Co?-nie chce - to jeszcze lepiej. Hipciowi jest 
trochę przykro, że · władka z płaczem wychodzi 
bez pożegnania. 

Wogóle życie prezesa nie upływa na sa
mych różach. 

Trzeba myśleć o rozwoju instytucji; trzeba 
starać się· o powiększenie dochodów, wprowadzać 
ulepszeni~-wszystko na jego głowie! 

Hipcio zwołuje sesję. Proponuje wprowadzić 
nowe pozycje do opłat, pobieranych od wierzy
cieli. 

Hipcio przypomina sobie, jakie są stosowa
ne dotychczas. A więc: procent, asekuracja, kara, 
za opóźnienie raty przy spłacaniu pożyczki, 
egzekucja, porto-t9 mało. Weźmy np. rachunek 
pierwszy z brzegu; dług 135 rb.-rata w kwo
cie 5 rb. wpłacona z opóźnieniem; procenty wy
niosły za 2 miesiące 2 rb. 50 kop. asekuracja 
2~ kop., kara 45 kop., egzekucja 3 rb. 50 kop., 
porto 30 kop., razem wpłącono 12 rb„ w poczet 
tego długu 5 rb., innych opłat 7 rb. Nieźle, ale 
możnaby lepiej. 

Trzeba zwiększyć sumę opłat; należy stwo
rzyć nowe rubryki. Prezes Hipcio jest zdania, że 
nazwy ich powinny brzmieć z cudzoziemska: kli
jenci się nie poznają-to przeważnie biedota -
ledwie mieją czytać. Przypuśćmy można wpro
wadzić nazwy: skonto, saldo, blanco, staccato, 
sostenuto, da-capo, cetno, licho„. 

- Idź pan, to za gruby kawal, oponuje dy
rektor Bałwański. Marzenia Prezesa chwilowo 
mącą się; w umyśle . jego plączą się wyrazy, za
pamiętane z metody gry na okarynie, którą stu
djuje, i inne niewiadoma skąd ... 

Znowu snuje przerwaną nić marzeń. W Ale
jach mieszka leciwa i bogata pani Maklerska; 
zapisał jej na łożu śmierci duży majątek pan 

„ 



Szujnowski, ex-lokaj, który wzbogacił się przy 
jednym panu ·chmym na rozmiękczeniu mózgu. 
Codziennie widzieć ją można w Alejach jadącą 
powozem z pinczerkiem na kolanach. Hipcio po
znaje ją, oświadcza się, zostaje przyjęty i bierze 
ślub. 

Wtedy on sam wyłącznie stanie na czele 
instytucyi; Wyprztycki i Bałwański zatańczą, 
jak im zagra, bo inaczej wyrzuci ich won„ za
łoży filję kasy, kupi kamienicę ... 

Oto jedzie z żoną powozem. Wszyscy oglą
dają się. Inżynier, u którego Hipcio pracował, 
pierwszy mu się kłania. Długi sznur powozów, 
sama arystokracja, patrzą na Hipcia z szacun-

Scena' z obrazu Pawła Veronesa. 

kiem. Tylko pani prezesowa wygląda niezbyt 
okazale. Hipciowi przychodzi do głowy, że jest 
bardzo podobna do starego pinczera, siedzącego 
u niej na kolanach.-.Żeby tak kipnęła naresz
cie, wzdycha prezes. - Prezes kichnąłi obu· 
dził się. 

Z żalem widzi zerwaną pri;ędzę srebrną 
marzeń. Nie wstając z fotelu zadumał się.-Ni
by sen, szepcze, a przecież, czy taki interes ro
bi się inaczej? Będę prezesem nie za rok, to za 
dwa. 

Hipcio jest wytrwały i umie postanowienia 
swe wprowadzać w życie. 

K. R. 

Figury .futrystyczne•. 

W Londynie odbył się ostatnio, jedyny w swym rodzaju, "Bal 
Artystyczny" . Nie był to pospolity bal kostjumowy, · na którym 
krążą pierroty i pasterki, apasze o plugawych twarzach i truba
durowie zakochani. Wielka klasyczna sztuka spłynęła na salę 
balową w orszaku postaci , które zstąpiły wprost z obrazów 
mistrzów. Panie i panowie z arystokracji angielskiej tworzyli 
grupy, wzięte z arcydzieł Sztuki, z płócien Veronesa, Ghirlan
daja, Botticellego, Rafaela .... Znalazły się nawet fragmenty z dzieł 

najnowszych, komiczne nonsensy futurystów. Bernard Shaw 
pisał o tym balu, „iż sprawiał on wrażenia dziwacznego mu
zeum sztuki, w którem o północy stało się już duszno, gdyż 

wszystkie obrazy oddychały i pochłaniały tlen z powietrza.„" 

Archanioł - z obrazu Ghlrlandaja. 



FELJETON TEATRALNY. 

„Zemsta za mur grnniczng" 
fi. fredrg. 

W ogólnym dorobku twórczym 
Fredry, w tym przeobfitym hoj
nie we wszystko zaopatrzonym 
lamusie humoru i spostrzegaw
czości, swady i złotej mądrości 
"Zemsta za mur graniczny" bez
sprzecznie stanowi klejnot naj
przedniejszy, o najświetniejszym, 
żywym jak ogień - blasku. Nie 
dla swej fabuły scenicznej, ani 
akcji, uroczyście a powolnie, ni
czem złotolity pas słucki rozwi
janej, jeno przez genjalny i dziw
nie sprawny rysunek psycholo
gji trzech postaci w komedji 
tej główne nici dzierżących. Re
jent Milczek, cześnik Raptusie
wicz i szybki jak fryga Pap
kin - to figury nielada papiero
wej żywotności, to już tuzy, 
które do zespołu najkrwistszych 
typów literatury świata zgoła 
się zaliczają. 

Mową, która rzuca plamy bar
wne, tworząc z nich kształt 
umyślony, słowami dżwięczne
mi jak muzyka i plastycznemi 
niby glina rzeźbiarska, stylem 
w treść brzemiennym stanęły 
duchowe struktury ludzi, zamy
kających w sobie wspaniały ze
strój cech i charakterystych 
rysów - od czego mienią się 

różnofarbnie, niczem djament, 
jak Szekspira bohaterowie ko
miczni, z ciała i kości będący. 

Hejże, ci kłócący się wiecz
nie sąsiedzi! To już nie spór 
o drotme, codzienne uchybienia, 
to już nie prawowanie się o 
szkody wyrządzone w gospo
darstwie i granic fizycznych 
przekroczenia. To walka dwuch 
odmiennych natur, dwuch psy
chik różnego kalibru - toć pra
wie walka krańcowo sobie prze
ciwnych duchów. To prawiecz
na, w pierwotnych jeszcze sta-
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nach ludzkości spotykana nie
naw1sc gwałtownego sangwini
ka do podstępnej cichoRci, to 
zapasy prostego i nieopatrzne
go z przebiegłym i moralnie 
poplątanym. 

Za cóż cześnik Raptusiewicz 
nienawidzi Milczka? Czy tyl
ko przez złośliwy w skutkach, 
nieprzychylny zbieg okoliczno
ści, czy tylko z powodów ja
snych i realnych dających się 

sądownie, wobec prawa wyka· 
zać? W brudzie i opuszczeniu 
nizkim krzakiem rozrosła się 

starość rejenta Milczka. Zapa
miętałość i pieniactwo, grzybem 
plugawym pokryły jego słaby, 

bezwolny mózg, na wolę nie
bios w bezsile się zdający. 

Mroczne są dni starości, słabo 
jeno rozświetlone ponuremi g~o
mnicami potwornych namiętno
ści. Nawyknienia i upodobania 
doszły do nadnaturalnych roz
miarów. Czarnem ciemięstwem 
zawisły nad duszą. 

Milczek - to nazwisko Rejen
ta. A może nietylko nazwisko. 
Może ten wyraz odsłania sym
bol jego istoty, może to słowo, 

które określa czającą się, skry-
tą w sobie niechęć do świata, 
tłómaczy już wszystko, czego 
Fredro nie dopowiedział, co 
przytłumił zgiełkiem akcji. 

A tuż opodal cześnik Raptu
siewicz, w polonezowym takcie 
posuwiście kroczy po parkie
tach życia. Zapalny, jak proch, 
dumny i odważny, rycerski i 
pełen galanterji -j.ako najczyst
szy okaz szlachcica polskiego, 
co to każdy „równy wojewo
dzie". 

Ci dwaj tak niepodobni szer
mierze, czarny i biały, walcząc, 
ukazali wnętrze swych dusz -
w całej prawdzie, nagości. 

A między nimi, jak rtęć ru
chliwy, kręci się Papkin, tchórz 
i fantasta, kłamca i wydrwi-

grosz, ale wesoły, ale dziwnie
śmieszny , w tem wszystkiem 
i przez to rozbrajający. Plącze· 
nici intrygi i jednocześnie stara 
się je rozwikłać-jest zbyt wiel
kim egoistą, aby szkodzić in
nym, jest zbyt tkliwy i pusty, 
aby ich niewolniczo nie kochać. 
Przypomina ' Falstafa, a prze
cież nieskończenie jest. odeń niż
szy; brak mu pewnej szeroko
ści gestu - i mimo wszystko, 
jest mały, bardzo nikły. 

Rzecz prosta i tego rodzaju 
skomplikowane duchowe posta
cie wymagały nadzwyczajnego, 
subtelnego wykonania. Milcz
kiem był Wincenty Rapacki. 
Stworzył arcydzieło sztuki aktor
skiej. Tkwił w maniackim upo
rze, wcielał się całkowicie w 
podstępne skradanie się chył
kiem po odwet za domniemaną 
krzywdę. Wyglądał jak stara, 
zła sowa, jak król, który stał 
się skąpcem-choć niegdyś pro
mieniał szlachetnością. Cześnik 
Raptusiewicz, w otworzeniu p. 
Kotarbińskiego, szedł za nim 
w tan podjudzający gniew, szedł 
z postawą pysznego pawia, roz
staczającego przepych barw, z 
gatunku pawi królewskich. 

Wojdałowicz był Papkinem. 
Drżał na myśl o śmierci i że
brał współczucia, a wszyscy się 
śmieli, kłamał i obiecywał, a 
przecież nikt mu nie wierzył. 
Jednam słowem był prawdzi
wym Papkinem. 

Ci trzej artyści urzeczywist
nili ideał Fredrowski. Oddali 
całą głępię odgrywanych przez 
siebie charakterów. I gdy na
wet w ostatnim akcie zgoda 
złączyła wszystkich w złotą 
jedność, to mimo wszystko, by
liśmy pewni, że za chwilę ci 
trzej-rozejdą się w różne stro
ny. Milczek, Raptusiewicz i Pap
kin ... 

]. A. 



CO PRZINIOSŁn 

Oto co przyniosła ,,gwiazdka". Spadła zasłona tajemni
cy i w blasku świec jaśnieją oczekiwane podarki. A 
dzieci rozglądają się wkrąg. Są nieco zdumione. Mo-

że niezupełnie tak wyobrażały sobie gwiazdkę? ... 
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FS YCHOLOGJ?I Z?IB?IWEK. 
Powracam raz jeszcze do za

znaczonego tematu, mianowicie: 
chcę mówić - o gwiazdce. 

Z ab ł y sł a ona nad nasze. 
mi głowami, zapłonęły świat
ła choinek, zaczął się raj dzie
cięcy uosobiony tysiącami-kro
ciami zabawek, najrozliczniej
szych kształtów i pochodzeń, 
zaczynając od skromnej kilko
kopiej kowej laleczki lub koni
ka, a kończąc na wspaniałych 
aeroplanach, automobilach, po
ciągac_h i t. d. i t. d. 

Zabawkom tym należy nadać 
właściwe im "znaczenie, spojrzeć 
na nie powa~niej. Nie są to bo
wiem zwykłe wyhyory, z drze· 
wa, z porcelany, z różnych 
metali i materjałów, lecz po· 
siadają. a przynajmniej posia· 
dać winny głębsze „psycholo
giczne" znaczenie. Że zabawka 
rozwija i kształci młodeciane 
umysły to fakt niczem ni!'lrzbjty~ 
że rodzaj jej, że ukryty w niej 
symbol, wpływa na dzi!'lcięcą. 
psychologję, jest również pe
wnikiem. Spójrzmy naprzykład 
na dziewczynkę, bawią.cą. się 
lalką., którą. tylkocó obdarzoną. 
została, przedewszystkiem przy
gląda jej się, bardzo ciekawie, 
interesując się głównie · iej tu
aletowemi przyborami w czem 
dziewczynka zdradza już kobie
tę. Następuje z lalką. bliższa 
znajomość, zaczynają się nie
skończone rozmowy, nap.omina
nia, gniewy, karcenia, czułe 
zgody, poczem wiele czasu zaj
muje zdjęcie z lalki wieczoro
wej tualety i ułożenie do spo
czynku. Wszystko to dziewczyn
ka wykonywa z całą dokładno· 
ścią a szczególniej z całą. czu
łością, zaznaczającą już przy
szłą. „Mamę". Tenże sam „psy
chologiczny" nastrój, wywołują 
u dziewczynki różne zabawki 
wchodzące w zakres jej przy
szłych domowych zajęć, a więc: 
Miniaturowe pokoiki z takie
miż mebelkami, serwisy stoło
we, przybory do kawy i her
baty, maleńkie kuchenki z ca
łem odpowiedniem urządzeniem 
szafki i komódki w których się 
układa bielizna lalek. Wszystko 
to oczywiście zależy . od kierun-
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ku właściwego i logicznie ro
zumnego, nadanego tego rodza
ju zajęciom dziewczynki, w tem 
jak we wszystkiem co się do 
umysłowego rozwoju dziecka od
nosi, konieczną jest przewodnia 
myśl Wychowawczyni, a tą po
winna być własna matka. Oczy
wiście, że tak w lalce i jej tu
aletach jak w rozmiarach i ga
tunkach wszystkich gospodar
skich przyborów lalki i w ca
łem jej zabawkowem otoczeniu, 
główną rolę odgrywa kwota na 
to przeznaczona. Tu następuje 
zasadnicza uwaga. Dzieciom cho
wanym w warunkach skrom
nych nie należy dawać do rą.k 
kosztow·nych zabawek, gdyż to 
równało by się rozwijaniu w 
nich niepotrzebnych zamiłowań. 
Dziewczynka chowana w wa
runkach materjainych średnich, 
nie powinna posiadać lalki bar
dzo ,kosztownej. Strój tej lalki 
nie może być zbytkowny, zesta
wiony wed.1ug ostatnich wyma
gań mody, bo to budzi w dziew
czynce zgubne zamiłowanie do 
zbytku, który wogóle z życia 
dziecka usuniętym być powi
nien. Najdoskonalszym wzorem1 

czem i jak dzieci zabawiać się 
powinny, jest tak zwana an
gielska „Nusery" czyli pokój 
dziecinny, gdyż nigdzie nie zro
zumiano tak dokładnie i kon
sekwentnie, jak w Anglji, „psy
chologji zabawek". 

Obserwując osobiście tamże, 
dziecię.ie pokoje i wszystko to co 
jest przeznaczonem do zabawy 
dziecka, doszłam do przekonania, 
że to jest znakomity model, we
dług którego każda matka wzo
rować się powinna. W przed
miotach dawanych tam dziecku 
do zabawy, główną rolę od
grywają. wszelkiego rodzaju kom
binacje zestawienia, jakie dzie
cko samo z danej mu zabawki 
przeprowadzić musi, rozlicznych 
kształtów kawałki kawałeczki 
drzewa, do budowy domków 
służące, różne naklejane frag
mentami malowanemi, kawałki 
taktury, tworzące po ułożeniu 
przez dziecko śliczną całość, 
podkłady drewnianne lub stalo
we, szyny, haki, wilgotny pia-

sek służący na budowane przez 
chłopczyków miniaturowe drogi 
żelazne. Metalowe ścianki z o
kienkami, z których dziecko sa
mo składa wagony, puszczając 
je w ruch za pomocą odpowied
niego mechanizmu, i t. d. i t. d., 

Bardzo przygnębiające spra
wia wrażenie tak często spoty
kane w liczniejszych rodzinach, 
już w kilka dni po gwiazdce, 
istne pobojowisko zabawek, nie 
rzadko się zdarza, że przedsta
wiają one jedną bezkształtną 
masę, a już ccnajmniej, każda 

zabawka jest silnie uszkodzona. 
Moim zdaniem cała wina spada tu 
na matkę, gdyż bardzo małym 
dŻieciom, a więc jeszcze słabo 
myślącym, nie daje się zaba
wek, które momentalnie zepsuć 
mogą., a starszym psuć się ich 
nie pozwala, wskazując im do
kładnie cel zabawki i sposób, 
w jaki się z nią obchodzić na
leży. Obdarzanie dzieci, szcze
gólniej tam gdzie ich jest kil
koro, trąbkami, bębnami, gwi
zdawkami, piszczącemi baloni
kami i t. d., może być bardzo 
miłe, choć nie wielce umysło
wo-pożyteczne dla dzieci, ale 
dla rodziców i domowego oto
czenia, jest istną torturą. Tego 
rodzaju wojskowe zabawki w 
połączeniu z małemi mundura
mi, kaskami, szpadam, pałasza . 
mi, są. na wysoką skalę prakty
kowane w całych Niemczech a 
„psychologją" ich~ jest rozwi
janie ducha bohaterskiego w 
przyszłych obrońcach Germanji... 
u nas tega rodzaju zabawki nie 
mają „psychologlcznego" za
stosowania. Ulubionemi bawi
dełkami dzieci starszych, są. tak 
zwane zabawki mechaniczne, 
uświadamiające d::i.ieci w nowo
żytne wynalazki a już tym sa
mym względnie celowe, choć 
wątpliwem jest ezy „psycholo
gicznie", zbawiennie mogą. dzia
łać na bardziej już rozwinięte 
umysły dzieci starszych, wspa
niałe modele aeroplanów lub a
utomobili wraz z ich szoferami. 
W każdym razie są. to zabawki 
bardzo kosztowne i znajdować 
się mogą wyłącznie w rękach 
dzieci bogatych. Marcele. 
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Dzieje rrzynastu. 
(Z francuskiego). 

(Dokończenie). 

Osobnik ów nie jest ani szwajcarem, ani 
stróżem, ani odźwiernym, gdyż brama, przez 
którą wjeżdżają umarli, jest stale otwarta; nie 
jest też kustoszem, choć czuwa Rad pomnikami. 
Jednam słowem jest to nie dająca si ę określić 

anomalja, władza, która uczestniczy we wszyst
kiem, choć nie jest niczem; władza, znajdująca 

się, podobnie jak umarli, z których żyje, poza 
wszystkiem. Mimo to ów wyjątkowy człowiek 

podlega magistratowi paryskiemu, istocie chi
merycznej, jak statek, który jest emblematem 
Paryża, istocie obdarzonej podobno rozumem 
i poruszającej się za pomocą tysiąca nóg, które 
rzadko działają jednocześnie i w tym samym· 
kierunku, wskutek czego podwładni jej są w grun
cie rzeczy zgoła niezależni. A więc fortjan 
cmentarny jest odźwiernym, upodobnionym do 
urzędnika lub, jeśli kto woli, urzędnikiem peł

niącym funkcje odźwiernego. Zresztą posada 
jego nie jest synekurą, nie pozwala on pocho
wać nikogo bez pozwolenia, obowiązany jest 
liczyć swych umarłych, wyznacza Oil na tern 
rozległem polu sześć stóp kwadratowych, które 
kiedyś staną się mieszkaniem tego kogo kocha
cie lub nienawidzicie. Tak jest, pamiętajcie 

o tern zawsze! 
Wszystkie uczucia w Paryżu tu znajdują 

swe rozwiązanie i rejestrację administracyjną. 

Człowiek ów posiada rejestry do wpisywania 
swych zmarłych; . spoczywają oni w swych gro
bach i jego księgach. Ma on pod swoją władzą 
stróżów, ogrodników, grabarzy, pomocników. 
Jest osobistością co się zowie. Płaczący ludzie 
nie odrazu dopuszczani są przed jego oblicze. 
Pojawia się on tylko w ważniejszych okoliczno
ściach; gdy zaszła pomyłka co do osoby zmarłe
go, gdy nieboszczyk padł ofiarą zbrodni, gdy 
władza nakazuje exhumację, gdy zmarły wstaie 
z grobu. W kancelarji jego stoi biust panują
cego monarchy, a biusty dawnych monarchów 
spoczywają zapewne gdzieś w głębi jednej z szaf, 
niby w miniaturowym Pere -Lachaise. Krótko 
mcw1ąc, osobnik ów jest poczciwcem jakich 
mało, troskliwym ojcem, czułym mężem. Ale 
przed oczami jego wraz z pogrzebami przesu
nęło się tyle uczuć ludzkich, widział on tyle 

łez, szczerych i udanych, widział on uczucia 
pod tak różnemi postaciami i na tylu twarzach, 
o tylu tysiącach odmian! Więc też ból jest dla 
niego kamieniem grubości czterech cali, wyso
kości czterech stów,· szerokości dwudziestu dwu 
stóp. Co się zaś tyczy łez, to są one jedną z plag 
jego zawodu. Codzień nim siądzie on do śnia
dania lub obiadu, zmuszony jest być świadkiem 
nieutulonego żalu. Dlatego też jest on wrażli
wym na wszystkie wzruszenia: będzie płakał 

w teatrze nad bohaterem dramatu, jegomościem 
w spodniach koloru świeżego masła, zamordo
wanym przez Roberta Macaire'a; natomiast serce 
jego skostniało na punkcie istotnyr.h nieboszczy
ków. Umarli są dla niego cyframi, pośmiertna 
organizacja to jego fach. Zrzadka, dwa razy 
w ciągu stulecia zdarzają się sytuacje, podczas 
którym odnajdujemy w nim bohatera. Takim 
bohaterem staje się on naprzykład podczas 
dżumy. 

Gdy Jacquet zwrócił się do tego dygnita
rza, autokrata znajdował się właśnie w stanie 
wrzenia. 

- Mówiłem przecież, - krzyczał, - żeby 
podlać kwiaty od ulicy Masseny do placu Re
gnand! A wy kpicie sobie z moich rozporządzeń, 
do kroćset! [Do kroćset I A właśnie jest piękna 
pogoda i pewnie krewni przyjdą na groby swo
ich nieboszczyków. Ładna będzie historja! Roz
wrzeszczą się jak zwykle, a potem będą opo
wiadali o mnie niestworzone rzeczy obgadają 

mnie przed całym światem„. 
- Mój panie, - rzekł doń Jacquet, -· chciał

bym wiedzieć, gdzie jest pochowana pani Ju
ljuszowa. 

- Jaka pani Juljuszowa? - spytał dygni
tarz. - Pochowaliśmy w ciągu ostatniego tygod
nia trzy panie Juljuszowe ... Oho, - przerwał, 
spoglądając ku bramie, - właśnie idzie pogrzeb 
pułkownika de Maulincour.„ Przynieście mi jego 
kartk~... Piękny pogrzeb, słowo honoru ! - do
dał. - Nie o długo przeżył swą babkę... Niektóre 
rodziny to wymierają„ jak na zamówienie ... 
Ach, ci paryżanie, co to za mizerota„. Za grosz 
zdrowia! 

- Mój panie, - rzekł Jacquet, trącając 

go w ramię, - osoba, o którą mi chodzi, nazy
wa się pani Juljuszowa Desmarets, żona ma
klera giełdowego. 

- Aha, wiem już, - odparł dygnitarz, spo
glądając na Jacqueta. - To pewnie ten pogrzeb, 
co to na nim było trzynaście karet żałobnych, 
a w każdej z dwunastu pierwszych po iednym 
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krewnym. To było takie zabawne, że wszyscy 
zwróciliśmy na to uwagę ... 

- Mój panie, niech się pan nie zapomina! 
Mąż nieboszczki jest tutaj i może pana usły
szeć. Mówi pan rzeczy niestosowne. 

- Przepraszam pana, ma pan słuszność. 
Daruje pan, ale wziąłem pana za sukcesora„. 
Uważa pan, - dodał, zagłębiając się w plan 
cmentarza, - pani Juljuszowa leży od ulicy Mar
szałka Lefebore'a, aleja M 4, pomiędzy panną 
Raucourt z Komedji Francuskiej a panem Mo
reau - Malvin, bogatym rzeźnikiem, dla którego 
zamówiono już pomnik z białego marmuru; bę
dzie to jeden z najpiękniejszych pomników na 
naszym cmentarzu ... 

- Mój panie, przerwał wymownemu 
furtjanowi Jacquet, - wiem teraz tyleż, co 
i przedtem ... 

- Tak to prawda, - odrzekł furtjan, oglą
dając się dokoła. 

- Janie, - krzyknął do robotnika, którego 
spostrzegł, - proszę zaprowadzić tych panów na 
grób pani Juljuszowej, żony maklera giełdowe
go! Wiecie: obok panny Raucourt, tego grobu, 
co to stoi na nim biust. 

I dw,.aj przyjaciele udali się za swym prze
wodnikiem, lecz nim dostali się na miejsce, 
spotkali dwudziestu handlarzy nagrobków, krat, 
posągów, którzy z właściwą tym ludziom uprzej-
mością, ofiarowywali swe usługi. . 

- Gdyby pan dobrodziej chciał postawić 
coś, moglibyśmy urządzić to bardzo tanio.„ 

Jacquetowi szczęśliwie udało się pozbyć 
tych ludzi i uwolnić przyjaciela od wysłuchiwa
nia propoz.ycji, które krwawią zbolałe serca 
i wreszcie przybyli na miejsce wiecznego spo
czynku pani Juljuszowej. Ujrzawszy świeżo 
zasypaną mogiłę, którą robotnicy upstrzyli już 
patyczkami, powbijanymi w miejsca, na których 
należało ustawić podmurowama pod kratę -- Ju
ljusz kurczowo uchwycił się ramienia Jacqueta. 
Co chwila podnosił głowę i rzucał długie spoj
rzenia na ten płat ziemi, pod którym miał zo
stawić drogie szczątki istoty, która jeszcze w tej 
chwili była jedyną treścią jego życia. 

- Jakże jej tu niewygodnie, - rzekł. 

- Ależ jej tu niema, - odpał Jacquet, -
ona żyje wyłącznie w twojej pamięci. Lepiej 
chodźmy czemprędzej z tego wstrętnego miejsca, 
gdzie nieboszczyków przystra~ają, jak wybiera
jące się na bal kobiety. 

- Gdybyśmy zabrali ją stąd? 
- Czyż to możliwe? 
- Wszystko jest dla mnie możliwe! -

krzyknął Juljusz. - A więc to tutaj spocznę 
z czasem, - dodał po chwili milczenia. - Jest 
jeszcze trochę miejsca. 

Jacquet uprowadził go z tego ponurego 
miejsca, podzielonego niby szachownica, bronzo
wemi kratami, wśród których wznosiły się ozdo
bione palmami i napisami groby, zroszo:::i.e łzami 
tak chłodnemi, jak kamienie, z których pogrą
żeni w nieutulonym żalu rzeźbili symbole swych 
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smutków i podobizny herbów. Znajdziecie tam 
i gładkie słówka wyryte na czarnym marmurze, 
i epigramata przeciw ciekawym, wytworne w sty. 
lu słowa pożegnania, wyznaczone spotkania tam, 
w zaświatach, pretensjonalne biografje; tu że
lazne lance, ówdzie urny egipskie, gdzieniegdzie 
armaty; wszędzie emblematy tysiąca fachów. 
Niema tam dominującego stylu, wszystkie po
mięszane są bezładnie: styl maurytański, grecki, 
gotycki, renensasowy, barokowy, malowidła i ur
ny, duchy, świątynie, zwiędłe nieśmiertelniki 
i martwe róże. Co za obmierzła komedja! Po
znać w niej Paryż z jego ulicami, szyldami, 
hotelami, fabrykami, lecz Paryż widziany przez 
zmniejszające szkła lornetki, Paryż mikroskopij 
ny, zredukowany do sfery cieniów, pełen roz
kładającej się zgnilizny, zamieszkały przez ga
tunek ludzki, który z dawnego żywota zachował 
jeno próżność. 

Rzuciwszy okiem na tę miniaturę Paryża, 
spojrzał Juljusz pod siebie i ujrzał u swych 
stóp, w dolinie Sekwany, między płaszczyzną 
Vaugirard, wzgórzami Belleville i Montmarte, 
prawdziwy Paryż, otoczony niebieskawym obło
kiem dymu. przezroczystego w świetle spadają
cych z wyżyn promieni słonecznych. Jednym 
rzutem oka ogarnął te czterdzieści tysięcy do
mów i rzek, wskazując przestrzeń między pla
cem Vendome a złotą kopuła, gmachu Inwalidów: 

- Oto wskutek czego utraciłem ją. Wsku
tek bezmyślnej ciekawości tej gromady, która 
drga i spieszy się jedynie po to, by drgać i spie
szyć się. 

O cztery mile dalej, na brzegu Sekwany, 
w skromnej wiosce, położonej na stoku jednego 
z tych wzgórz, które długim, wysokim łańcu
chem otaczają olbrzymi Paryż, kołyszący się 
wśród nieb, jak dziecię w kolebce, odbywała się 
scena śmierci, żałoby i smutku, lecz wolna od 
paryskiej okrasy, nie oświetlały jej pochodnie, 
ni świece, nie urozmaicały żałobnie przybrane 
karety. Nie rozlegały się żałobne pienia, ni 
modlitwy, była to śmierć w całej swej prosto
cie. Oto co się stało. Rankiem na wybrzeżu 
wśród piasków i trzcin znaleziono zwłoki młodej 
dziewczyny. Robotnicy, wydobywający piasek 
z dna rzek.i, udając się rankiem na robotę, uj
rzeli z swej wątłej łodzi unoszące się po po
wierzchni ciało. 

- Patrz, zarobiliśmy pięćdziesiąt franków,-
rzekł jeden. 

- A tak, prawda, - odparł drugi. 
Dopłynęli do zmarłej. 

- Piękna dziewczyna. 
- Chodźmy do urzędu złożyć deklarację. 
I dwaj piaskarze, okrywszy zwłoki własne

mi kurtkami, udali się do mera wioski, który 
był wielce niezadowony, że będzie musiał spisy
wać protokół. 

Wieść o znalezieniu trupa rozeszła się po 
wsi z tą błyskawiczną szybkością, która cechuje 
zapadłe kąty, gdzie ludzie znajdują się w wiecz
nym kontakcie i obmowy, pogłoski, oszczerstwa 
i wieści kursują bez przeszkód. Wkrótce też 



'Zjawiło się w merostwie kilku ludzi, którzy wy
bawili z kłopotu czcigodnego mera. Zamiast pro
tokółu mógł był spisać zwykły akt zejścia, przy
byli bowiem ustalili osobistość topielicy. Była 
to Ida Gruget, gorseciarka, zamieszkała przy 
ulicy Corderies-du-Temple ~ 14. Wówczas wła· 
dze sądowe zawiadomiły matkę nieboszczki, 
wdowę Gruget która przybyła, zaopatrzona w 
list córki. Przy akompanjamencie jęków i zawo
dzeń starej matki, lekarz stwierdził śmierć przez 
uduszenie, spowodowane napływem do płuc krwi 
i formalności zostały załatwione. Po krótkiem 
śledztwie i zaczerpnięciu pewnych informacji, 
władze o szóstej wieczorem zozwoliły na pocho
wanie biednej gryzetki. Lecz miejscowy ksiądz 
-odmówił przyjęcia jej w kościele i odprawienia 
modłów za jej duszę. Wówczas pewna stai-a 
-chłopka zawinęła ciało Idy Gruget w całun, zło-
-żyła do prostej, sosnowej, naprędce zbitej z kil-
ku desek trumny i czterech ludzi poniosło na 
cmentarz młodą samobójczynię. Za trumną szło 
kilka wieśniaczek, wiedzionych ciekawością, któ
re po drodze opowiadały sobie wzajem szcze
góły śmierci i wyrażały swe ubolewanie. W do
wę Gruget zatrzymała u siebie jedna z wieśnia
-czek, pocieszając ją w tern strapieniu. Człowiek, 
piastujący w gminie trojakie funkcje: zakrystja
na, dzwonnika i grabarza, wykopał dół na cmen
tarzyku wiejskim, którego obszar nie przekra
-czał pół pręta. Znajdował się on za kościołem, 
jednym z tych dobrze znanych, klasycznych ko
ściołków wiejskich, ozdobionych kwadratową 
wieżą o spiczastym dachu. Za owym kościołem 
ibył ubogi cmentarz, otoczony zniszczonym, roz
padającym się murem. Nie znalazłbyś tu ani 
marmurów, ani posągów, lecz każdą brózdę zro
siły tu szczere łzy i żalu. Lecz pogrzeb Idy 
Gruget odbył się bez łez. Rzucono ją do dołu 
w kącie cmentarza między krzewy a trawy. 
Skoro tylko złożono trumnę na tern miejscu, tak 
poetycznem w swej prostocie, kumoszki, które 
odprowadziły zmarłą na miejsce wiecznego spo
-czynku, rozesły się do domów i grabarz pozo
.stał saw wśród zapadającego mroku. Gdy zasy
pywał dół, zatrzymując się chwilami i rzucając 
spojrzenia ponad mur, na drogę, wiodącą ku 
Paryżowi i, wsparłszy się na łopacie, spoglądał 
ua płynącą o sto kroków przed nim Sekwanę, 
która przyniosła mu to ciało, nagle usłyszał tuż 
koło siebie czyjś głos. 

- Biedna dziewc~yna! - krzyknął ktoś, 
ukazawszy się nagle obok grabarza. 

- Ach, jak mnie pan przestraszył! - rzekł 
grabarz. 

- Czy odprawiono nabożeństwo za tę dziew
·Czynę, którą tu chowacie? 

- Nie, proszę pana. Ksiądz nie chciał. To 
pierwsza osoba nie znaszej parafji, którą cho
wamy na tym cmeritarzu. Tu wszyscy się zna
ją.„ Czy łaskawy pan?.„ Patrzcie państwo, już 
poszedł! 

Po upływie kilku dni zjawił się w pałacu 
.Juljusza czarno ubrany jegomość i, nic nie mó
wiąc, złożył w dawnym pokoju żony wielką urnę, 
na której wypisane były następujące słowa: 

INVITA LEGE 
CONJUGI MOERENTI 

filiole cineres 
restituit 

amicis XII juventibus 
m o r i b u n d u s p a t e r *) 

Co za dziwny człowiek! - rze'.d Juljusz, 
tonąc we łzach. 

W ciągu ośmiu dni makler giełdowy zdołał 
uczynić zadość życzeniom, wyrażonym przed 
śmiercią przez żonę. Sprzedał swój urząd bratu 
Marcina Faleixa i wyjechał z Paryża w chwili, 
gdy administracja rozważała jes~cze, czy małżo
nek może według prawa rozporządzać ciałem 

zmarłej żony. 

Któż nie spotkał na bulwarach Paryża, lub 
też na skręcie ulicy, lub pod arkadami Pałacu 
Królewskiego, lub, wreszcie, w jakiemkolwiek 
innem miejscu, na którem znalazł się przypad
kowo, osobistości, wywołującej swym widokiem 
tysiąc najróżnorodniejszych myśli? Na ich widok 
niespodzianie odczuwamy zainteresowanie: czy to 
z powodu rysów twarzy, których dziwaczny 
wygląd pozwala domyślać się burzliwego życia, 

czy to z powodu ciekawego wrażenia, jakie wy
wołują ich gęsty, chód, ubranie, czy to z powo
du s11ecjalnie głębokiego wzroku, czy wreszcie, 
z powodu czegoś nieokreślonego, co uderza nas 
nagle i mocno, choć sami nie zdajemy sobie 
sprawy, jaki. jest powód naszego wzruszenia. Po
tem, nazajutrz, inne myśli inne obrazy paryskie 
zacierają to przelotne wrażenie. Lecz, jeśli. spot
kamy osobistość taką ponownie, gdy bła,dzi ona 
po Paryżu i oddaje się rozkoszom przechadzki, 
jak gdyby stanowiła część ruchomego inwenta
rza miejskiego, lub gdy udaje się o określonej 

godzinie z urzędu do domu lub z domu do urzę
du, któremu przez ośm godzin na dobę poświę
ca swe siły, lub na premjerze w teatrze, albo 
w restauracji, której osobnik taki jest ozdobą,
wówezas osobistość ta wraża się w naszą pa
mięć i pozostaje w niej wyryta, niby prerwszy 
tom romansu, którego rozwiązania nie możemy 

domyśleć się. Mamy chęć spytać go: "Kto pan 
jesteś~ Dlaczego włóczy się pan z laską o rącz
ce z kości słoniowej w ręku, w pomiętej kami
zelce? Co znaczą pańskie okulary o niebieskich 
szkłach?" Lub też: „Dlaczego nosi pan niemodny 
krawat, jaki noszono przed trzydziestu laty? 
Wśród tych włóczących się istot jedne wywie
rają wrażenie typów, służących rzeźbiarzom za 
modele do posągów, symbolicznych wyobrażają

cych cztery pory roku, handel, przemysł, bogac
two i t. d. 

Inne, rekrutujące się z pomiędzy pensjono
wanych syndyków, starych kupców, dymisjono
wanych generałów. znajdują się wciąż w ruchu 
a wydaje się, że stoją wciąż na jednem i tem
samem miejscu. Podobnie, jak te drzewa z obna-

*) Zgodnie z prawem, zasłużonego małżonkami, 
prochy córy doręcza z pomocą dwunastu przyjaciół 
umiernjący ojciec. 
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żonymi korzeniami, które chylą si~ nad brze
giem rzeki, tak też i oni nigdy nie stają się 
częścią potoku paryskiego, ani wiecznie młode
go i ruchliwego tłumu Paryża. Trudno określić, 
czy zapominano ich pochować, czy też wyrwali 
się oni z trumien. Bądźcoba,dź znajdują się oni 
w stanie wykopaliskowym. Jeden z takich ty
pów paryskich wmięszał się od kilku dni w po
ważny i skupiony tłum, który podczas dni po
godnych niezmiennie zaludnia przestrzeń między 
południową kratą ogrodu Luksemburskiego a pół
nocna, kratą Obserwatorjum, ową ni,iokreślona, 
przestrzeń, mającą dla Paryża to znaczenie, co 
neutralny pas dla państw. Istotnie, tu Paryż nie 
jest właściwym Paryżem, a przecież jest to nie
zaprzeczenie terytorjum paryskie. Jest to coś 
pośredniego między placem a ulicą lub bulwa
rem, między fortyfikacją a ogrodem, aleją a dro
gą, prowincją a stolicą. Jest po części wszyst
kiem tern, a całkowicie niczem; jest to pustynia. 
Dokoła tego nieokreślonego miejsca wznoszą się 
liczne gmachy, jako to: przytułek dla podrzut
ków, szpital Cochina, klasztor Kapucynów, przy
tułek Rochefoucaulda, instytut głuchoniemych, 
szpital wojskowy, zwany Val-de-Grace. Jednem 
słowem, przytuliły się tu wszystkie nędze i nie
szczęścia Paryża; aby zaś uzupełnić obraz tego 
filantropijnego zakątka, nauka obrała tu również 
siedlisko, w gr::achu w którym bada się istotę 
bagien, uczy o długościach i szerokościach ge
ograficznych; pan de Chateaubriand umieścił tu 
szpital Marji Teresy, Karmelici zaś założyli 
klasztor. Poważne momenty życiowe zwiastują 
tu dzwony, nieustannie dzwoniące w tej pusty
ni: matce, która wydaje na świat dziecię, dzie
cięciu, które przychodzi na świat, grzechowi, 
który zmaga się z cnotą mieszkańców klasztoru, 
robotnikowi, który umiera, dziewicy, która się 
modli, starcowi, który drży z zimna, geniuszowi, 
który błądzi w uczelni. O parę kroków dalej 
znajduje się cmentarz Mont-Parnasse, który przy
ciąga skromne orszaki pogrzebowe z dzielnicy 
Saint- Mareau. To górujące nad Paryżem miej
sce zostało zawojowane-w sposób pokojowy, bez 
przelewu krwi - przez amatorów gry w piłkę, 
starych siwiejących jegomościów, poczciwców, 
którzy przechowali obyczaje przodków i których 
twarze porównać można tylko z twarzami ich 
publiczności, tej żywej galerji, która przy
gląda się ich zabawie. Człowiek jakiś, od 
niedawna mieszkaniec tej odludnej dzielnicy, 
przyglądał się od rana do wieczora partjom pił
ki. Miał on niezaprzeczone prawo do opinji naj
oryginalniejszej postaci wśród całej tej grzęzy, 
którą jeśli wolno porównywać Paryżan z gatun
kami zoologicznymi, należy do rodzaju mięcza
ków. Ow przybysz zachowywał się tak, jak gdy
by jakiś sympatyczny węzeł łączył go z świnką, 
która stanowi w grze cel wysiłków i przedmiot 
marzeń graczy. Tajemniczy osobnik spierał si(i 
o drzewo, gdy świnka zatrzymywała się i z uwa
gą psa przyglądającego się ruchom swego pana, 
obserwował w powietrzu spadające na zie
mię piłki. Możnaby go wziąć za fantastycznego 
ducha śwt"nki. Nigdy nie przemówi! jednego 
słówlrn, lecz gracze, jak wiadomo najfanatycz-
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niejsi ludzie, jakich spotkać można wśród człon
ków jakiejbądź sekty religijnej - nie widzieli 
widocznie nic podejrzanego w jego upartem mil
czeniu, gdyż nigdy go nie interpelowali. Niektó
rzy z nich sądzili, ~e ich stały obserwator' mu
si być głuchoniemym. W wypadkach gdy nale
żało określić różnicę przestrzeni, dzieląc piłki od 
świnki, laska nieznajomego stawała się ogólnie 
przyjęta, miarą. Gracze wyjmowali ją z lodowa
tych rąk starca, nie mówiąc ani słówka, nie 
czyniąc nawet żadnego gestu. Wypożyczanie 
laski było czemś w rodzaju serwitutu, milcząco 
przejętego przez owego widza. Jeśli lał deszcz, 
pozostawał obok świnki, niby niewolnik piłek 
i stróż napoczętej partji. .Ani deszcz ani upały 
nie wywierały nań najmniejszego wrażenia, był 
on, podobnie jak gracze, czemś pośredniem mię
dzy najmniej inteligentnym Paryżaninem a naj 
inteligentniejszem zwierzęciem, Prócz tego był 
blady i pomarszczony, wiecznie zaniedbany, 
a tak roztargniony, że często przychodził tu bez 
kapelusza, ukazując swe siwe włosy i olbrzy
mie, kwadratowe i żółte czoło, poaobne do ko
lana, które prześwieca :przezez dziury w spod
niach biedaka. We wzroku jego nie malowała 
się żadna myśl, chodził, zataczając się jak pija
ny; nigdy nie uśmiechał się, nigdy nie podnosił 
do nieba oczu, które uparcie wbijał w ziemię, 
jak gdyby szukał tam czogoś. O czwartej po po
łudniu zjawiała się jakaś staruszka, która zabie
rała go i prowadziła niewiadcmo dokąd, ciągnąc 
go za ramię w ten sam mniej więcej sposób, 
w jaki dziewczyna wiejska ciągnie kapryśna, ko
zę, która chce jeszcze szczypać trawkę, kiedy 
czas już wracać do zagrody. Starzec ten wy
wierał wrażenie okropne, wstrząsające. 

Pewnego południa Juljusz, jadąc samotnie 
karetka, pocztową, zajechał na plac Obserwator
jum w chwili, gdy starzec nasz stał oparty 
o drzewo a roznamiętnieni gracze wyjmowali 
mu swoim zwycżajem laskę z ręki. Juljuszowi 
wydało się, że poznaje tę postać, więc chciał 
zatrzymywać się, i właśnie w tej chwili karet
ka przystanęła. Woźnica zatrzymał konie, nie 
chca,c spotkać się z jadącymi na przeciw wóz
kami, ani też krzyknąć roznamiętnionym gra
czom, by zeszli z drogi - gnyż znał i miał 
respekt przed wybuchowością gawiedzi parys
kiej, 

Tak, to on! - rzekł Juljusz, poznając 
w tej minie ludzkiej Farragusa XXIU, wodza 
pożeraczów. - Jak on ja, kochał. - dodał po 
chwili. - W drogę! - krzyknął do pocztyljona. 

KONIEC. 

Przełożył z francuskiego Jerzy Huzarski. 
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NAD BRZEGIEM MORZA. 

Nad brzegiem morskim bezgranicznych 
światów spotykają się dzieci. 

Nieskoiiczone niebiosa rozpostarły się 
po nad ziemią, a woda szumi i burzy się 
bezustannie. Na wybrzeżu niezmierzonych 
światów dzieci się spotykają z weselem 
i tańcami. 

Budują sobie domy z piasku i bawią 
się pustemi muszelkami. Ze zwiędłych liści 
plotą czółna i z uśmiechem puszczają na 
przepastną głębinę. Na skraju światów igra
ją dzieci. 

Nie nmieją pływać, nie wiedzą jak za
rzucać sieci. Nurkowie pławią się w wodzie 
w pogoni za perłami, kupcy żeglują na okrę
tach, podczas gdy dzieci zbierają krzemie
nie i rozsypują je znowu. Nie doszukują się 
oni ukrytych skarbów, nie wiedzą w jaki 
sposób zarzucać sieci. 

Morze wzdyma się, chichocząc, i bla
dym lśni uśmiechem pobrzeże. Śmiercionoś
ne fale nucą łagodne dumki dzieciom, niby 
matki nad kołyską swych pociech. Morze 
igra z maleństwami i blado połyskuje 
uśmiech wybrzeży. 

Na rubieży nieskończonych światów dzie
ci się spotykają. Burze szaleją wśród bez
miernych przestworów, okręty giną w wirze 
rozpryskujących się bałwanów, niewidziany 
zgon czai się już blisko, a dziatwa wciąż 
zatopiona jest w zabavvie. Wybrzeże nie
skończonych światów to miejsce igraszek 
dzieci. 

SZKOŁA KWIATÓW. 

Gdy chmury rozigrane burzą turkoczą 
na niebie, czerwcowe spadają deszcze, a wil
gotny wiatr wschodni dmie po przez wrzo
sowiska, aby kobzę swą nadąć w bambu
sach; 

Wówczas kwiaty ciżbą występują nagle 
z ukrycia i w pląsach zabawiają się na mu
rawie. 

Sądzę matko, iż kwiatki. mają swe szkół- . 
ki podziemne. Odrabiają one lekcje przy 

drzwiach zamkniętych, a gdy przed czasem 
nabierają ochoty do wyjścia nauczyciel kar
ci je i stawia do kąta. 

Po deszczu następują wakacje. 
W lesie gałęzie ob\jają się o siebie, 

w dzikim podmuchu szeleszczą liście, na
dziane gromem obłoki uderzają w potężne 
dłonie, wówczas to dziatwa kwiatowa wy
rusza przystrojona w różowe, żqłte i białe 
suknie. Ich dom wysoko jest na niebie, to 
też żądne są się, tam dostać i spieszą się 
niesłychanie. 

Ja bo domyślam się, do kogo wyciągają 
rączęta. One mają własną swą matkę tak 
jak i ja. 

KRES. 

Odchodzę matko-już czas na mnie. 
Gdy w zmrokach majaczącej juLrzenki 

wyciągniesz dłonie po dziecię twe w ko
łysce odpowie ci: „Już niema twego maleń
stwa". Odchodzę matko. 

Jako wątła fala powietrzna pieścić cię 
będę, niby zmarszczka wodna całować w ką
pieli. 

W noc burzliwą gdy deszcz z pluskiem 
staczać się będzie po liściach-westchnienie 
me trąci łoże twoje, a śmiech wtoczy się 
błyskawicą po przez otwarte okno do twojej 
sypialni. 

A gdy cię sen odbiegnie i myśl upar
cie uczepi się twego dziecięcia, zanucę ci 
hen! z gwiazd: „Śpij matko śpij". 

Wraz z łuną miesiąca pochylę się nad 
twem łożem i spocznę na twej piersi, gdy 
śnić będziesz. 

Jako widziadło senne wcisnę się pod twe 
powieki, wkradnę się w głębię twych ma
rzeń, a gdy się zbudzisz i rozejrzysz, zabłys
nę jak ognik i rozpłynę się w cieniach. 

Gdy podczas uroczystości dzieci z są
siedztwa w zabawie posuną się pod drzwi 
nasze, rozpłynę się w dźwiękach fujarki 
i echem jej grać będę w sercu twojem przez 
dzień cały. 

A kiedy cioteczka zbliży się z podarun
kiem i zapyta: „gdzie nasze maleństwo sio
stro", odpowiesz jej łagodnie: 

„Ono jest w źrenicach oczu moich, 
w ciele mojem i duszy!" 

Przełożyła z angielskiego 

A. Z. 
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Krakowiacy· i górale-W. Z„ 1 il., 
*- 9. 
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J. Jedlicz Nr 15. 
Balet Pian-Wacław Wolski, 18. 
Oskar Wilde. „Z niezebranych 

Poezji", .Królowa Henrieta Marja" 
przekład Zdzisława Witmira, 19. 

Duch i Materja - Jan Lemański. 
Ballada o śpiących księżniczkach -
Zdzisław Milner - Smutna dziew
czyna-Zygmunt Zaleski, 24. 

Skrót życia-Jan Lemański. Z cy
klu: .Kanikuła". Remigjusz Kwia
tkowski, Nr 25. 
Sonet-Stanisław Jerzy Kozłow

ski. Ormuzd i Aryman - Jan Le
mański, 28. 

Rondel-Rococo-M. W. Rudni
cki, Nr 22. 

Zielone oczy - Zygmunt Róży
cki, 35. 
Starość-jakób Appenszlak, Nr 40. 
Z jesiennych pieśni - Zofja Ce

lińska M 43. 
.Grand Guignole" i „Comedie 

Franc;aise" - Lucjusz Orski. N2 45. 
Teatr (studjum satyryczno-ewo

lucyjne). - Zdzisław Kleszczyński 
M 46. 

Ballada Staromiejska-Leon Cho
romański M 47. 

Godzina (Scherzo) - Zdzisław 
Kleszczyński M 48. 

Z cyklu: .Pomniki Warszawy" 
Jan lll-Zdzisław Kleszczyński M 49. 

.Skarb ukryty•-Marja Przedbor
ska, M 52. 

:Malarstwo, rzeźba, architek
tura. 

Salon doroczny w Zachęcie (c.d.), 
H. D„ M 2. 

Utagawa Wakana - M. Dienstl, 
3 il„ .N2 6. 

Wystawa ,Zygmunta Badowskie
go- M. Dienstl, 3 il., M 7. 

:u 



Wystawa Trzebińskiego i Mon
drala-M. Dlenstl, a il., .M 8. 

Wystawa "Niezależnych" - M. 
Dleustl, 17 ił., .M 9 i 10. 

Wystawa Stano-Paradowskiej -
St. j . Kozłowskiego, 5 il„ .Ni 10. 

Wystawa ś. p. Aliny Grabowskiej 
w salonie Richlinga - m. d„ 1 il„ 
N2 11. 

n Wystawa roku 1813" w salonie 
Richlinga-j. A„ 4 il, .M 14. 

Piotr Michałowski w Zachęcie -
Feliks Lubierzyński, 3 il„ M 15. 

Paryski salon wiosenny- ·S. Auer
bach, 4 il., M 26. 

Auguste Rodin-M. Dienstl, M 29. 
Franciszek Stuck, 3 il. - Marjan 

Dienstl, M 30. 
Karol Larsson - M. Dienstl, 4 il., 

M 31. 
Sztuka francuska XIII wieku, 6 il.

Marjan Dienstl, N2 32. 
Giovanni Segantini, 4 il. - M. 

Dienstl, M 33. 
Z wystaw Zachęty, 2 il. - Feliks 

Lubierzyński, .M 36. 
Robert Vlerick, 3 il. - Wacława 

Kiślańska, M 39. 

Korespondencje. 
Listy z Bałkanu-Mieczysław je

łowicki, 18 il., M 2, 4, 5, 6, 7, 8, 11, 
16, 17, 18, 20. 

Z Inflant-Andrzej Marek, 12 il„ 
M 12, 13. 

Zdrojowisko nadniemeńskie -
Ant. Or., M 17. 

Teatr Polski w Paryżu-S. Auer
bach, M 23. 

Wystawa Kijowska - Kijowianin, 
.N'! 25. 

Paryski Salon wiosenny, 4 il. -
S. Auerbach, M 26. 

Wystawa kijowska - Kijowianin, 
M 29. 

Wystawa kijowska (dokończe
nie), M 30. 

Echa ze wsi - Agricola, .Ni 33. 
Wystawa architektoniczna w Lip

sku 1913 r. - Marjan Dienstl, 4 il. 
N2 34. 

Z Ciechocinka, 6 Il. - F. Kwaś
niewski, M 35. 

Z Ciechocinka, 4 il„ -- F. Kwaś
niewski, N2 36. 

Femina. 
Białe niewolnice-Iza Moszczeń

ska, 3 il, M 1 i 2. 
Sylwester, 2 il. O rękach i nóż

kach, 3 il.-Marcete, M 1. 
Panna Eleonora Lopez, 1 il„ N2 1 
Wystawa obrazów, rzeźb i su

kien, M 1. 
Miasto rozwodów, M 1. 
Pani domu moderne style-Mar

cele, 2 il., N2 2. 
Współczesne gry towarzyskie -

Marcele, 3 il , M 2. 
Zły-Roman Krukowski, M 2. 
Tydzień, ~ 2, 
Skarbonka z muzyką, .M 2. 
Dama i czek, M 2. ' 
Charakterystyka mody obecnej-

Marcele, 3 il., N2 3. _, 
Pogadanki londyńskie - Witold 

Bunikiewicz, 3 il„ .N'2 3. 
Zęby z sewrskiej porcelany, N2 3, 
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Wspomnienia ametystu, .Ni 3. 
Klub brzydkich kobiet, N2 3. 
Spacer paryżanki - spolsz-czyła 

Marcele, 2 ił., N2 4, 
Szkolne roboty ręczne-E. Z., 4. 
Legenda o pierwszej mufce, M 4. 
Paryżanka, N2 4. 
Rękawiczka artystki, M 4. 
Sporty zimowe - Marcele, 2 il., 

N2 5. 
Asta Nilsen, 1 il., M 5. 
Pani Poincare, 1 il., N! 5. 
Prawo kobiet. Dla niecierpliwych 

narzeczonych. Górą matki Kobiety 
w Turcyi. Bułgarya i róże - M„ 
M 5. 

Szczegóły tualet wieczorowych 
i rautowych-Marcele, 2 il„ M 6. 

Najnowszy i najmodniejszy ta
niec, 1 il., M 6. 

Panny w Chicago. O przepych 
w salonach. Zabobony noworocz
ne. Jak stoi we Francji sztuka pię
knego obucia, N! 6. 

Ellen Key-E. Żypowska, M 7. 
Fałszywa elegancya - Marc~le, 

1 il„ M 7. 
Wybryki mody - Marcele, 3 il„ 

M 7. 
Kobiety a wojna -Alina, N! 8. 
Kapelusz-Marcele, 2 ił., M 8. 
Lady Havdingue. 
Kilka nowin ze świata mody -

Marcele, M 8. 
Psotliwy teatr, N2 8. 
Praląyczna szkoła handlowa w Pa

ryżu-Zypowska M 9 i 10. 
Po teatrze- Marcele, 2 ił„ IX. 
O pielęgnowaniu rąk i paznogci

Marcele, N2 9. 
Malarze pięknych kobiet - Mar

cele, 3 il., M 10 . 
Nowiny i nowinki: Nowa potra

wa. Kobiecy hotel, N! 10. 
Międzynarodowa i;;zkoła pedologji 

w Brukselli-E. Zypowska, M 11. 
Królowa klejnotów-Marcele,3 il., 

M 11. 
Moda przed sezonem - Marcele, 

2 il„ M 11. 
Prawo do kieszeni, N! l 1. 
Głód życia-Alina. N2 12. 
jajko wielkanocne, 1 il., N! 12. 
Wagon sypialny- Marcele, 2 il„ 

M 12. 
Atłasowe trzewiki, N! 12. 
Stara panna-]. Appenszlak, N213. 
Przed lustrem - Marcele, 2 il., 

N! 13. 
Kostjumy „ Trotteur" - Marcele, 

2 il„ M 12, 
Czynniki !?Zczęścia w życiu dzie

cięcym-E. Zypowska, M 14. 
Uczesania, obucie, modny brelok 

„Laplaque"-Marcele, 2 il„ M 14. 
Boston-club, l il , ~ 14. 
Własna żona-Marcele, 4 il., 15. 
Bilard, 1 il„ M 15. 
Czynniki szczęścia w wieku dzie

cięcym - E. Zypowska, N! 13 i 14. 
' Mody, M 18. 
Sufrażystki -M. Dąbrowski , N! 1~. 
Mój typ-Marcele, J\~ 19. 
Piękność kobiety współczesnej (1) 

E. żypowska. 
W szesnastej wiośnie - Marcele, 

N! 20. 
P~ękność kobiety współczesnej (2) 

E. Zypowska. 
Mona Delza - Marcele. Roboty 

ręczne, .N'2 21. 

Podróże poślubne-Marcele, N! 22. 
Piękność kobiety współczesnej (3) 

E. Zypowska. 
Tualety ślubne - Marcele, N! 23. 

Doktorat nauk domowych - (m. 
w. r.). 

Negliże Marcele, N! 24. 
Moda w lecie obecnem - Mar

cele, M 25. 
Tualety z .Dudka•. Moda wie

deńska, .N'2 26. 
Kostjumy kąpielowe w 1913 ro

ku-Marcele. Futra w lecie-Mar
cele. Choroba włosów i siwizna. 
Z literatury kobiecej - K Łozińska, 
M 27. 

Tualety z .Modnego małżeń
stwa•. Wyjazdy - Marcele, 3 il. 

Derby paryskie, N! 29. 
Dobroczynne pomysły mody -

Marcele. Wskazówki kosmetyczne, 
N2 30. 

Tualety ze „Strusia" i "Męża z lo
teryi". Płaszcze kąpielowe - Mar
cele, M 31. 

nPoteracze«-Wera Skórkowska. 
Trzy strojne tualety. Słomiane wdo
wy i słomiani wdowcy. Chorobliwe 
przypadłości włosów. Kobiety na 
uniwersytetach niemieckich - Mar· 

. cele, .N'2 32. 
Sufrażystki, 2 il. Rozrywki letnie, 

2 il. Wokoło kobiety - Marcele, 
M 33. 

Sumurun i Nur al Din, 2 il. Re
gaty żaglowe w Bringhton, 1 il. -
Marcele 34. 

Tualety z „Panien•. Starożytno
ści, 2 il.-Marcele, N2 35. 

Półsezon jesienny, 3 il. Elegan
cja na wsi, 2 il. Wskazówki ko
smetyczne - Marcele, Ne 36. 

Stopy i nóżki kobiece, 2 il. Wy
stawa "Królestwo mody-. Przy te
lefonie, 2 il.-Marcele, N! J8. 

Kobieta jutra i kult dzlewicy-K. 
Łozińska. Kronika. Ubiór dziecka, 
4 il. Okrycia jesienne i futra. Odpo
wiedzi Redakcyi, .*- 39. 

Kobieta jutra i kult dziewicy do-
kończenie) - K. Łozińska. Kronika. 
Królestwo futer, 2 il. Odpowiedzi 
Redakcyi, M 40. 

Protest kobiet greckich przeciw 
okrucieństwu bułgarów. Kronika. 
Poradnik gospodarczy M 41. 

z literatury kobiecej - K. Łoziń
ski. Tualety z .Lekarza na rozdro
żu". Tablice mód jesiennych (do
datek) M 42. 

Z literatury kobiecej. Kronika. 
Moda M 43. 

jedna z niewielu-Z. B. Z dzie-
dziny hygieny. Kronika. N2 44. 

Tualety z .Siostry Heleny• M 44. 
Moda i teatr M 45. 
jedna z niewielu (dokończenie) 

Z ruchu kobiecego. Moda M 46. 
Ankieta "Przeglądu tygodniowe

go• w Paryżu-K. Ł. Z sali odczy
tów. Kronika M 47. 

Z literatury kobiecej. R. Łoziń
ska. Kronika. Moda. Budżet tuale
ty kobiecej M 48. 

Moda 49. 
Z dziedziny hygjeny. Dr. G. Ma

jewska. Praktyczne wskazówki tu
aletowe. Moda M 50. 

Wieczór wigilijny i moda. Kro
nika M 51. 
Psychologja zabawek M 52. 



Popularyzaoja wiedzy. 

Co to jest źycie - M. Heilpern, 
M 1. 

Nowoczesna artylerja okrętowa, 
5 il„ M 1. 

Przewożenie rannych. 2 il., M 1. 
Studja fotograficzno-fizjonomicz

ne, 3 il., M 1. 
Podróż naokoło świata - Tahiti, 

3 il., M 2. 
Nowy przyrząd przytłumiający 

szum i wstrząśnienia maszyn, 1 il., 
M 2. 
Szkoły przyszłości-M. Heilpern, 

1 il. , M 3. 
Osy, jako architekci - M. Heil

pern, 4 il., M 4. 
Przekazywanie myśli - M. Heil

pern, M 6. 
Kronika popularyzacji wiedzy, 

.N2 6. 
Pochodzenie człowieka-M. Heil

pern , M 7. 
Kronika popularyzacji wiedzy, 

N.! 7. 
Co można zrobić z pokrzywy -

M. Heilpern, 3 !., M 8 i 10. 
Kronika popularyzacji wiedzy , 

M 11 i 14. 
Kronika popularyzacji wiedzy, 

.N2 11. 
Kronika popularyzacji wiedzy , 

M 12. 
Kronika popularyzacji wiedzy , 

M 14. 
Poezya i rzeczywistość w~Kró

lestwie roślin-S. el„ 2 il., .N2 14. 
Przelewanie krwi. ,Kronika, M 18. 
Przyszłość lotnictwa-A.1Wiewió-

rowski, M 19. · 
Walka o byt w świecie roślinnym. 

Kronika, M 21. 
Rozwój embrjologji (1)-S. Dzie

dzicki, M 23. 
Rozwój embrjologji (2) - S. Dzie

dzicki. Kronika, M 24. 
Kronika, 25. 
Samojazd na usługach rolnictwa, 

2 il.- J. T., 26. 
Kronika popularyzacji wiedzy, 

.N! 27. 
Geograficz. rozmieszczenie zwie

rząt,... S. D. Kronika popularyzacji 
wiedzy, M 29. 

Geograficz. roz.mieszczenie zwie 
rząt-S. D. Kromka, M 31. 

Geograficz. rozmieszczenie zwie
rząt-S. D. Kronika, M 32. 

Geograficz. rozmieszczenie zwie
rząt-S. D. Kronika, .N2 33. 

Geograficz. rozmieszczenie zwie ... 
rząt-S . D. Kronika, M 34. 
Skąd się zjawił pierwszy miesz

kaniec Ameryki, 2 il - K. G. B. 
Kronika, M 36. 
Skąd się zjawi ł pierwszy miesz

kaniec Ameryki (2)-K. G. B. Kro
nika, M 39. 

N o w e wykopaliska szczątków 
człowieka pierwotnego. Kronika 
M 42. 

Z postępów wiedzy i pracy. Kro· 
nika M 48. 

K r o n i k a popularyzacji wiedzy 
J'ł 49. 

Literatura nasza i oboa. 

Nr 1. Czarny chleb-Marja Ro
dziewiczówna. Wybraniec losu -
Włodzimierz Perzyński.Stare Lwy
Kazimierz Gliński. Zaraza-Michał 
Czajkowski-Sadyk-Pasza. Fatema. 
Ernest Hardt. Moja własna opowieść 
o duchu-R. Kipling (przeł. Ad. Z.). 

Nr 2. Czarny chleb-MarJa Ro
dziewiczówna. Stare lwy - Kazi
mierz Gliński. Wybraniec losu -
Włodzimierz Perzyński. Zaraza -
Michał Czajkowski-Sadyk - Pasza. 
Fatema-Ernest Hard. Moja własna 
opowieść o duchu -R. Kipling (prz. 
Ad. Z.). 

Nr 3. Czarny chleb-Marja Ro· 
dziewiczówna. Stare lwy - Kazi
mierz Gliński. Wybraniec losu -
Włodzimierz Perzyński Zaraza
Michał Czajkowski - Sadyk - Pasza . 
Duszyczka-L. Couperus (z holen
derskiego). Intruz L D. Roberts 
(przeł. A. Z.). 

Nr 4. Czarny chleb - Marja Ro
dziewiczówna. Stare lwy-Kazimierz 
Gliński. Bohater - Tadeusz Jaro
szyński. Duszyczka - L. Couperus 
(z holenderskiego) . Intruz-Charles 
G. D. Roberts (przeł . A. Z.). 

Nr 5. Czarny chleb -Marja Ro
dziewiczówna. Stare I wy- Kazimierz 
Gliński. Bohater.·- Tadeusz Jaro
szyński. Rosa - Rose - Barry Pain 
(z angielskiego). Intruz - Charles 
G. D. Roberts (przeł. A. Z.). 

Nr 6. Czarny chleb-Marja Ro
dziewiczówna. Starelwy-Kazimierz 
Gliński. Bohater-Tadeusz Jaroszyń
ski. Zazdrosny Estramadurczyk -
Miguels de Cervantes Saavedra 
(przeł. z hiszp. Z. M.). Skończyło 
się-Elisa Koenigtdoerffer (z nie
mieckiego). 

Nr 7. Czarny chleb- Marja Ro
dziewiczówna. Bohater - Tadeusz 
Jaroszyński. Stare lwy - Kazimierz 
Gliński. Niewołnik-J. Maciejowski. 
Pożegnanie - Reinhold Ostmann 
(z niemieckiego przeł. Malwina B.). 
Zazdrosny Estramadurczyk-Miguel 
de Carvantes Saavedra (z hiszp . 
Z. M.). 

Nr a. Czarny chleb-Marja Ro
dziewiczówna. Bohater - Tadeusz· 
Jaroszyński . Stare lwy- Kazimierz 
Gliński. Niewolnik-J. Maciejowski. 
Dwie matki - Karol Munchman (z 
norweg. przeł. Malwina B.). Za
zdrosny Estramadurcyk- Miguel de 
Cenvantes Saavedra (z hiszp. przeł. 
Z. M.). 

Nr 9. Czarny chleb- Marja Ro
dziewiczówna, Bohater-Tadeusz 
Jaroszyński: Stare lwy- Kazimierz 
Gliński. Opowiadani.e chorego-Ma
rek Twain. Zazdrosny Ęstramadur
czyk-Miguel de Cervanteś .5laava-
dra (z hisz. Z. M.). ''1 
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Nr 11. Takiemi patrzyły, bo in
nych nie mia.ły. Czyli dwa punkty 
widzenia-E. Zmijewska. Bohater
Tadeusz Jaroszyński. Stare lwy
Kazimierz Gliński. Odwieczne py · 
tanie-Hans Land (z niemieckiego). 
Trzy róże ponsowe - Marja Sik 
(z szwedz. przeł. Adela Z.) Zazdro
sny Estramadurczyk - Miguel de 
Cervantes Saavedra (z hiszp. Z. M.). 

Nr 12. Czarny chleb - Marja Ro
dziewiczówna.„ Takiemi patrzały, 
bo innych nie miały- i.;zyli dwa 
punkty widzenia - E. Zmijewska. 
Bohater-Tadeusz .Jaroszyński. Od
wieczne pytanie-Hans Land (z nie
mieckiego). Trzy róże ponsowe -
Marja Sik (z szwedz. przeł. Adela Z.) 
Zazdrosny Estramadurczyk -Miguel 
de Cervantes Saavedra (z hiszp. Z. 
M.). 

Nr 13. Czarny chleb-Marja Ro
dziewiczówna„. Bohater-Tadeusz 
Jarcszyński. Stare lwy-Kazimierz 
Gliński. Zazdrosny Estramadurczyk
Miguel de Cervantes Saavedra (z 
hiszp. Z. M.). 

Nr 14. Czarny chleb-Marja Ro
dziewiczówna. Bohater - Tadeusz 
Jaroszyński. Stare lwy - Kazimierz 
Gliński. Zaufanie - Jack London 
(z angiel.) . Zazdrosny Estramadur
czyk-Miguel de Cervantes Saave
dra (z hiszp. Z. M.). 

Nr 15. Czarny chleb- Marja Ro
dziewiczówna. Bohater-Tadeusz Ja
roszyński. 

Nr 16. Bohater-Tadeusz Jaro
szyń ski. Stare lwy-Kazimierz Gliń 
ski. 

Nr 17. Bohater- Tadeusz Jaro
szyński. Cudowne dziecko - Her
man Bang. Jałmużna V. B. Jbane· 
za. Zaufanie. jacka Londona. 

Nr. 18. Bohater Tadeusz Jaro
szyński. Rouge et noir-K. Łoziń
ska. Cudowne dziecko - Herman 
Bang. Usta, które nie zaznały po
całunku-Jakób Wasserman. Jał
mużna-V. B. Ibanez. 

Nr 19 King of life-J. Appenszlak. 
Sfinks bez tajemnicy- Oskar Wilde. 
Poematy prozą - Oskar Wilde. 
Duch z Cantervile-Oskar Wilde. 

20. Bohater- Tadeusz Jaroszyński. 
Rewolucjonista - Stefanja Zajasze
wiczowa. Dziedzic - Zygmunt Ka
wecki. Duch z Canterville - Oskar 
Wilde. 

21. Bohater-Tadeusz Jaroszyń
ski. Dziedzic - Zygmunt Kawecki. 
Rewolucjonista - Stefanja Zajasze
wiczowa. Cudowne dziecko„ Her
man Bang. Usta, które nie zaznały 
pocałunku - Jakób Wasserman. 

Bohater. - Tadeusz Jaroszyński. 
Dziedzic - Zygmunt Kawecki. Re
wolucja-Stefanja Zajaszewiczowa. 
Cudowne dziecko - Herman Bang. 
Usta, które nie zaznały pocałunku. 
Jakób Wasserman Nr 22. 

Nr. 23 Bohater - Tadeusz Jaro
szyński. Dziedzic-Zygmunt Kawe
cki. Rewolucjonista-Stefanja Zaja
szewiczowa. Cudowne dziecko-Her
man Bang. Usta, które nie zaznały 
pocałunku-jakób Wasserman. 

.N2 24. Bohater- Tadeusz Jaroszyń
ski Dziedzic - Zygmunt Kawecki. 
Rewolucjonista - Stefanja Zajasze
wiczowa. Cudowne dziecko.-Her
man Bang. Usta, które nie zaznały 
pocałunku-Jakób Wasserman. 

.N2 25.B.ohater- Tadeusz Jaroszyń
ski. Jak w Bajce - Marjan Odicz. 
"Iral Iral"-Cecylja Walewska. Usta, 
które nie zaznały pocałunku - Ja
kób Wasserman. 



Nr 26. Bohater-Tadeusz Jaro
szyński. jak w Bajce-Marjan Orlicz. 
Zegnaj-H. ae Balzac. 

Nr 27. Bohater - Tadeusz Jaro
szyński. jak w Bajce - Marjan Or
licz. jak w życiu-j. Grabowiecki. 
Rinconete i Covtadillo-M. C. Sa
avedra. Żegnaj-H. de Balzac. 

M 28. jak w Bajce-Marjan Or
licz. jak w życiu.-j Grabowiecki. 
Żegnaj - H. Balzac. Rinconete i Co
vtadillo-M. D. Cervantes. 

.N2 29. Bohater-T. Jaroszyński. 
jaka w bajce-Marjan Orlic;z. W~j
na-Bolesław Bourdon. Zegna1-
H. Balzac. Rinconete i Cortadillo
M. S. Cervantes. 

N2 30. Bohater-T. Jaroszyński. 
jak w bajce-Marjan Orlicz. Woj
na-Bolesław Bourdlon. Rinconete 
i Cortadillo-M. S. Cervantes. Dzie. 
je trzynastu-H. Balzac. 

N2 31. Bohater-T. Jaroszyński. 
jak w bajce-Marjan Orlicz. Dzieje 
trzynastu-H. Balzac. Rinconete i 
Cortadillo-M. S. Cervantes. 

N2 32. Bohater-T. Jaroszyński. 
jak w bajce-Marjan Orlicz. Dzieje 
trzynastu-H. Balzac. Rinconete i 
Cortadillo-M. S. Cervantes. 

N2 33. Bohater - T. Jaroszyński. 
jak w Bajce-Marjan Orli~z. Dziej~ 
trzynastu - H. Balzac. Rmconete 1 
Cortadillo-S. Cervantes. 

M 34. Jak w Bajce=Marjan Or
licz. Kochany pan Majer - Stefan 
Gacki. Rinconete i Cortadillo -
M. S. Cervantes. Dzieje trzynastu-
H. Balzac. 

N2 35. Bohater-T. Jaroszyński. 
Jak w Bajce-Majan Orlicz. Kocha
ny pan Majer-Stefan Gacki. Dzieje 
trzynastu-H. Balzac. 

N2 36. jak w Bajce-Marjan Or
licz. Kochany pan Majer.-Stefan 
Gacki. Rinconete i Cortadillo-M. S. 
Cervantes. Dzieje trzynastu. - B. 
Balzac. 

N2 38.jak w Bajce-Marjan Orlicz. 
Sardanapal - Stanisław Jerzy Ko
złowski. Dzieje trzynastu-H. Bal
zac. 

M 39. Jak w bajce-Marjan Or
licz. Sardanapal - Stanisław Jerzy 
Kozłowski. Dzieje trzynastu - H. 
Balzac. 

N2 40. Prawdziwa przygoda mo
jego ducha-Xawery Glinka. Dzieje 
trzynastu-H. Balzac. 

N2 41. jak w Bajce-Marjan Or
licz. Prawdziwa przygoda mojego 
ducha-Xawery Glinka. Dzieje trzy
nastu-H. de Balzac. 

M 42. jak w Bajce-Marjan Or
licz. Prawdziwa przygoda mojego 
ducha-Xawery Glinka. Dzieje trzy
nastu-H. de Balzac. 

N2 43. jak w Bajce-Marjan Or
licz. Dzieje trzynastu - H. de Bal· 
zac. 

M 44. Jak w Bajce-Marjan Or
licz. Miłość od pierwszego wejrze
nia - Franciszek Wedekind (z nie
mieckiego przeł. Adela Z.). 

M 45. Jak w Bajce - Marjan 
Orlicz. 

M 46. jak w Bajce-Marjan Or
licz. Julek-Leon Choromański. 

M 47. jak w Bajce-Marjan Or· 
licz. Powieść o dwuch mężach 
wodnycn i jednym młynarzu - Ma
rja Łopuszańska. 

Ni 48. jak w Bajce-Marjan Or
licz. Powieść o dwuch mężach wod· 
nycg i jednym młynarzu - Marja 
Łopuszańska. Dzieje trzynastu-H. 
de Balzac. 

N! 49. Jak w Bajce-Marjan Or
licz. Powieść o dwuch mężach 
wodnych i jednym młynarzu-Ma
ria Łopuszańska. Dzieje trzynastu
H. de Balzac. 

M 50. Jak w Bajce-Marjan Or
licz. Powieść o dwuch mężach 
wodnych i jednym młynarzu-Ma
rja Łopuszańska. Dzieje trzynastu
H. de Balzac. 

M 51. jak w Bajce-Marjan Or
licz (dokończ.). Powieść o. dwuch 
mężach wodnych i jednym młyna
rzu-Marja Łopuszańska (dokończ.). 
Zakonnica - Bolesław Eourdon. 
Dzieje trzynastu-H. de Balzac. 

Ni 52. Dzieje trzynastu - H. de 
Balzac (dokończenie). Z cyklu: .Na 
nowiu miesiąca" - Rabindranath 
Tagore. 

:e:umor i satyra.. 
Na nowy rok - Antoni Orłowski ' 

(Krogulec), Ni 1. 
Fraszki - Pigmaljon, M 5. 
Prasa o .Atenach" Nowaczyńskie

go czyli łamigłówka do nagrody, 
1 il., M 9 

Ha, trudno! - Władysław Karoli, 
N2 23. 

RYTNY CHWILI, N2 38, 39, 40 
i 41. 

TYDZIEŃ POLITYCZNY, N2 49, 
50 i 51. 

XINO, M 46, 47, 48, 49, 50, 51 
52. 

W A I '17 H Z X P 11 H '17 • 11 A 'l' T „Z I.i O 'l' I GO I. O G '17": 

W Warszawie 
W Królestwie i Cesarstwie z przee. poczt. 

roczni• rb. 6.- półr. rb. s.- kwart. rb. 1.50 miesl1cznia 80 k. 
• • 7.- • • 3.50 • • 1.75 

Za granlc14 i za oceanem • „ • „ 10.- „ „ 5.- „ „ 2.W 
Za odnoszenie do domu 15 kop. kwartalnie. Numer pojedynczy 8 kop. . Zmiana adresu - 20 k. 

CENA OGŁOSZEŃ: Na l 1tr. okła4kl 60 kop. Na Ił itr. okłallkl, przed tekstem 40 kop. Na4eałane, w tekścle-;-75 Ir. 
ltklam7-40 k. Ogło11enla na 3 str. okładki 20 k. Ra ł itr. okłallkl-30 k. Ogłoszenia obliczają się na petit. 

Wydaw .• Warszawska Spółka Nakładowa". Redaktorka odpowiedzialna Izabela Rrturo\lla <illsczyfiska. 
W sprawach re~akcyjnych porozumiewać się motna od 5 - 7 w. 

Redakcja i Administracja: Warszawa, Królewska 27. Telefon 152-05. 
Druk L. Bilińskiego i W. Maślankiewicza, Nowogrodzka 17. 
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