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Lnkochatem Sip =
— () tej tiemnej ali.

Zakochalem sie w igf ciemnzj dali,
co sie czasem nademnq uzali

i co czasem otoczy, otuli
rozwiewnemi welony z opali —

O, dalekie wy powietrzne kregi,
spotykane wsréd ciggle] widczegi,
nierozdzielni fowarzysze drogi

bez sktadanej na wiernosc przysiegi —

O subtelneEwy cienie, drzemiqee

w gluszach boréw i wsrod mgiel na lqce,
przewijacie sie, sunge bez echa,

wsrod spotykar i w ciqglej rozigece —

O zaklete, wysmukte kontury.

ktdére rzuca bor dziki, ponury,
rozsrebrzony miesiecznemi blaski,

co hati plyng strumieniami z gory —

O czarowna, niezbadana ciszo,

pod drzew starych zawieszona niszq,
jak ksigzatko w kolysce ze srebra,
tak sie w tobie marzenia kolyszg —

Zakochatem sie w tej ciemnej dali,
co Sie czasem nademnqg uzall

{ co czasem otoczy, otuli
rozwiewnemi welony z opali —

LEON CHRZANOWSKI

78

Kawiarnia.

W fiolelowej mgle jesiennego wieczo-
rii majaczq fale zéltego Swiatla...

Sréd plusku deszczu, dzwonigcego
po rynnach, turkotu przemoklych dorozek
i leniwych sygnaléw elektrowozéw brzmi
ton dalekiej, brawurowej muzyki..

Gwary jakie$, Smiech, czasem niena-
turalny, czasem ostry — denerwujacy, na
tle przejmujacego smutku rozptakanej je-
sieni.

Pustka wokoto przerazliwa i nuda,
a tam 2zycie szybko pulsujgce, gorgcz-
kowe...

Rzesze ludzi, skupione w dziwnem
zespoleniu, zharmonizowane w atmosferze
Lgrajacych temperamentow*...

— Kawiarnia...

Melorlja teskna lub hulaszcza.. Twa-
rze nienaturalnie wesole i zasmucone tong
w powodzi $wiatta. Tium marmurowych
stolikow, otaczajgcy estradg...

Czarne sylwety kelner6w w oSlepia-
jacych gorsach suna jak cienie po sali...

oblubienice tkliwem westchnieniem fal mor-
skich do Sorrento. —
,Wr6é ach, mita, do Sorrento”

Melodja tamie sig, wygina, faluje, za-
nika, przechodzi w inne,..

o

MACIEKEBORKOWICZ, WOJEWODA POZNANSKI, SKAZANY NA SMIERC GLODOWA.

Tu mocng podaja, tam absynt, pivo,
whisky-sodg i american —drinks’y,..

Czego czyjas pycha, lub podniebie-
nie pozada.

Naraz cisza.. Pobozna, glucha, po-
grazona w sobie...

Na estrade wchodzi bladolicy, zmar-
nowany Spiewak o sughotniczych, bezkrwi-
stych wargach... Przygrywka migkka, deli-
katna, pieSciwa...

Cisza jeszcze wigksza: gieboka. Ply-
nie piesnl
Glos tesknigcego trubadura wazywa

Lza btyszczy w oku Spiewaka - wyko-
lejenca...

Prawdziwa jasna 1za, gdzieS na dnie
duszy schowana od wczesnej, chmurnej
mtodoSci...

Ukryta zazdro$nie przed okiem cy-
nicznego thumu...

Publiczno§¢ stucha i marzy..., Melo-
dja idzie przez zadymiona sale, haftujac na
sercach czarowng koronke wspomuniefn i
dum.. Jednemu $nig sig zawmki rycerskie
w pachnacej Nadrenji, inny wspomina mlo-
dos¢, spedzona w goracych ramionach gry-
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zetek dzielnicy Lacinskiej; tamten znéw
widzi oczyma duszy uspione wybrzeze
Bosforu, styszy szept zakle¢ miltosnych i
gre osmetniatych mandolin.

Ostatnie akordy... Ostatni jek wyko-
lejonego $piewaka i burza namietnych
oklaskéw! Fizjognomja kawiarni sie zmie-
nia...

Orkiestra rznie potpouri operetko-
we. Szalone wysScigi instrumentéw, bas
kiéci sig z bebnem, dyszkantem zawodzi
flet i powaznie wtéruje wiolonczela.

Wesoto$¢ bez granic, bez przyczyn
i nastepstsy ogarnia wszystkich, Kawiarnia
spiewa choralnie...

Hej, zycie, zycie!

Kelnerzy roznosza skaczace
grogu i prunel’u...

ogniki

»In der Nacht, in der Nacht,
Wenn die Liebe erwacht...

Znow cisza...

Akompanjament fortepianu....

Zaplakaly skrzypce...

Zielony las, ozlocony wiosennem stor-
cem, zaszumial §réd giéw pochylonych...

Tajemny szept klosistych zboz, szmer
gorskich przezroczystych strumieni...

Mysl ulata na cmentarzysko wiejskie,
do drogich, w ziemig zapadiych grobow...

Niezbadana mowa goér, potezny lomot
toporow, torujacy goscifice Sréd gaszczow...

Placz i nieSmiaty, zatosny Smiech.

Dziki ogrod, tonacy w mlecznej po-
Swiacie ksigzyca, a na spruchnialtej fawie
— Jonif%s

Sentyment 1 poéldrwigca galanterja
epoki pudrowanych peruk, krynolin i trze-
wiczkow ze srebrnemi sprzaczkami...

Wszystko milknie: Pauza.

Noc diuga, noc jesienna ulatuje szyb-
ko, na skrzydiach ducha libacji i pienia...

Leniwy sen nie ima sie powiek. Z
mglawicy dymu cygar i papieroséw wyla-
nia si¢ jedyna w swoim rodzaju galerja
twarzy...

Ludzie, ktérzy smutki, troski i cigza-
ry nieublaganego zycia pozostawili gdzie§
daleko poza soba. Fizjonomje wesole i
smiutne, wygolone, brodate, nduchowione
i odpychajgee...

Niema tu drabiny spolecznej, niema
zawodow...

Kokota podrzgdnego typu obok nau-
czycielki, diugowltosy poeta dekadent obok
rzeznika, malarz obok buchaltera, czy fa-
brykanta powozéw...

Sprawy osobiste nie istnieja. Jakies$

zapomnienie zawoddow i rdéznic kastowych,
nienawisci, religji i ras.

Muzyka gra: gorgco, parno; wyziewy
cial ludzkich i dym tytuniowy...

Jakie§ zapomniane refleksje, zwatpie-
nia, smutki.

Jest sztimung!

Blady, skrzywiony dzien wpelza po
szybach, miasto sig¢ budzi; czlowiek i jego
dazenia osobiste odnoszgq tryumi nad na-
strojami minionej nucy.

Maruderzy i nalogowi goscie kawiar-
ni — mnajczgscie] ludzie, bez steru i busoli
ptynacy po oeeanie zycia, rozkiadaja sie
na kanapach pluszowych niedbale.

Miasto sie budzi.

— — — W fioletowej mgle jesiennego
wieczoru majaczg 26ite fale $wiatet gazo-
wych.

Sréd plusku deszczu dzwonigcego po
rynnach, turkotu przemokiych dorozek i
leniwych sygnaléow elektrowozéw ton da-
lekiej brawurowej muzyki...

Znacie droge do tego przybytku. By-
liscie tam wczoraj — pdjdziecie dzi§ i
jutro...

Tam jest muzyka i zapomnienie...

Absynt i whisky-soda...

To — kawiarnial

Andrzej Nullus.

Juk Murk Toain strac=—
— | Juk odzyskaut fortune.

Swego czasu obiegala pogiloska, ze
Samuel Langhorn Clemens, znany w lite-
raturze pod pseudonimem Mark Twain
skutkiem niefortunnych spekulacji stracit
duze pienigdze, rarobione na — humory-
styce. Otoz okazuje sig, zZe nie byly to
spekulacje, lecz, Zze Twain pad! poprostu
ofiarg oszusta lub tez fanatyka-wynalazcy.
Wedle ,Harper's Magazine®, rzeczy tak sig
mialy. W r. 1880 Mark Twain pozyczyl
2,000 dolaréw niejakiemu Jamesowi Paige,
ktéry jakoby wynalazt ulepszong maszyne
drukarskg i potrzebowal pienigdzy na jej
zbudowanie. Ta maszyna miala, wedle
niego wykonywac¢ wszystko, co dotychczas
robig: zecerzy, metrampaze i maszynisci
w drukarniach, a oprécz oszczednosci
przedstawiata i tg zalete, Zze umiejgc wszy-
stko, nie potrafila — strajkowaé

Twain, ktory zaczynal swojgq karjere,
jako pomocnik zecerski, tak zwany ,po-
magier“, bardzo Zywo Iinteresowal sie za-
wsze sztukg drukarsksg, to tez chetnie na
takq maszyng pozyczyt pienigdzy. Ale
owych 2,060 dolaréw bylo mato. Wyna-
lazca prosit jeszcze o 30,000 dolardw.
I otrzymal je. Rok mingl, a maszyna byla
wcigz jeszcze na ukonczeniu, Do pusz-
czenia jej w ruch, brakto znowu — 4,000
dolar6w, aby mogta funkcjonowaé — iu-
teligentnie. Twain dal jeszcze 4,000 dola-
row. Nie doS¢ na tem. Przez lat szereg
dawat na t¢ cudowng maszyne po 4,000
dolarow miesiecznie, w nadziei, ze gdy
Paige uzyska patent wynalazku, maszyna
dawac im bedzie obu do spoétki — 15 mil-
jonow dolaréw czystego zysku rocznie w
Ameryce i 20 milj. dolar6w w Europie.

Gdy literaci puszczajq sie na przed-
siebiorstwa, zwykli operowa¢ romantyczne-
mi cyframi. Dla osiggniecia tych docho-
déw, Mark Twain ograniczyt do minimum
wydatki domowe. Ale maszyna byla nie-
nasyconym smokiem. Pochiongta wszyst-
kie jego dochody i oszczedno$ci pisarskie.
Chcac zainteresowaé¢ do tego wynalazku
miljoneréw, Twain rozpisat do kilku—listy,

wyluszczajgc cudowne wiasciwosci tej ma-
szyny i przedstawiajac jej wzory. Jeden
tylko miljoner odpowiedziat. List jego,
datowany z lutego 1891 rozwial wszystkie
ztudzenia humorysty.

Wynalazek nic nie byt wart, A do-
dajmy, ze kosztowal Twaina 190,000 dola-
réw. Ni mniej, ni wigcej.

Ta smutna §wiadomos¢ obudzita Yan-
kesa w romansopisarzu, powotujgc do zy-
cia wszystkie wiasciwosci krzepkiej anglo-
amerykanskiej rasy. Twain nie popadl w
rozpacz — ani nawet w zniechecenie. Juz
po tygodniu zabral sie znowu do pracy i
postanowil stracone pienigdze odzyskac.
Byt w sytuacji o tyle korzystnej, ze nie
mial dtugow. Poraz pierwszy od lat dwu-
dziestu nie posiadat innych zrédet docho-
du, précz swego pidra.. Zajrzal do sta-
rych rekopisow. Odgrzebat manuskrypt
z r. 1878, p. t. ,Duchowa telegrafja“, Nie
chciano mu wdwczas tego artykutu druko-
wacé, bo nie odpowiadal panujacym pogla-
dom naukowym. Wydawal sie dziwolg-
giem. Ale od lat dwunastu wiedza psy-
chologiczna postapita znacznie, artykut
mogt sie ukazaé, bez wzbudzenia protestu.
Twain zaopatrzyt go obszernym dopiskiem
i postat do ,Harper's Magazine“. Artykul
zrobit ,furorg“. Mniej szczeSliwie undato
si¢ ze sztukg teatralng. Upadla w dwu
teatrach. Nie zrazony tem Mark Twain
przerobil jg na powies¢é. I powies¢ nie
miala powodzenia. Autor liczyl na sprze-
daz 75,000 egzemplarzy. Rozeszio sie ich
zaledwie—300. [ tem nie zrazony, posta-
nowit wyruszy¢ do Europy. Zawart kon-
trakt z wydawcg dziennika ,Sun“, zobo-
wigzawszy sig pisywac listy z podrézy. Za
k=zda korespondencjge otrzymywal po ty-
sigc dolarow. To mu nie wystarczylo.
Objechat z odeczytami Paryz, Berlin, Wie-
den, Londyn. Towarzyszyt mu wszedzie
sukces olbrzymi. Po roku wrécit do oj-
czyzny, jak tryumfator. Odzyskal utra-
cone pieniadze, a nawet wigcej dorobil.

Ta kartka z zycia Twaina jest przy-
czynkiem nietylko do jego psychologji, lecz
i charakterystykqa obywateli kraju, gdzie
tylu jest miljoneréw, ktérzy zaczynali od
paru dolardw.

HASLO.

Co potem bedzie, co nas to obchodzi.
Byle to zniszczyc, co jest teraz ztem;
Jutro — pragnienia nowe swiatu zrodzi,
Dzisigjszym zyjmy dniem!

Dzieje tworzenia po-zniszczenia dziele
Przyjdzie—niech o niem utopisci snig.
My, snic nie mamy czasu, burzyciele,

Dzisiejsze wolim zio.

Jutro?... Ach chocby z przysziosci odmetu
Zaden swiat lepszy
My, peini wzgardy,
Dzisiefsze niszczmy

nie wylonit sie,

ohydy i wstretu:
Ztol...




FRAGMENTY.

Poezja.

Dawno, dawno, gdy to z cichych
wrot raju, w wianku z roz pachnacych na
alabastrowem czole, z usmiechem miodo-
sci na karminowych ustach, weszla na zie-
mi¢ cudna i dziewicza poezja. Dumng
byla ze swej pigknodci, a haslem jej by-
la wierna sluzba pieknu.

Z czota jej jednak predko zdarto kro-
lewski wieniec, zwity z cudnych 16%; rzu-
cono go pod nogi i zdeptane.

Zycie.

Kaprysne dziecie, znikome jak dym,
co chwila zmienia swoj wyglad. Jakiz
chaos, jakiz pstry obraz tworzy omno: tu
pocatunek mitosci, a fam cios Smiertelny,
tu odglos dzwonkdéw arlekina, tam postac
proroka, uginajacego sie pod cigzarem krzyza.
Weczoraj rozgwar bezlitosnej wojny i zie-
mia krwig przesigkta, a jutro tam zakwi-
tna pachngce roze; tu pigkna perta w ba-
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'WYCHODNE”

NOWELA
LUDWIRA DELSOMNS

z- francuskiego.

Wyprostowany, w postawie Zolnier-
skiej, Desfrancs stal przed siostrg Urszula,
ktora oglgdata, czy wszystko ma na sobie
w porzgdku, zanim go wypuscita na miasto.

— Dobrze, ojcze Desfrancs — orze-
kia wreszcie z usmiechem, kiory jak kwiat
rozkwitt pod bialym kornetem na twarzy
jasnej, pogodnej. — Bawcie si¢ dobrze na
tem weselu. I zachowujcie si¢ przyzwoi-
cie — dodata w drodze napomnienia.

Desfrancs mial siedemdziesiat piec
lat. Ze wszystkich starcéw, oddanych jej
pieczy w przytutku, tego lubila najbar-
dziej, bo byl czysty, porzadny i zawsze
w dobrym humorze. Wiedzial, 2ze cieszy
sie jej wzgledami i byl z nich dumny.
Styszac to napomnienie, polozy! reke na
sercu_i oswiadczyh:

— Zachowam sie, jak nalezy, daje na
to stowo honoru, siostro Urszuilo — a sfo-
wo starego Desirancs, jak zloto.

Sti. 3

Odmtodniat.
Zycie nowe.

Jednak o zmierzchu przypomnial so-
bie, ze trzeba wraca¢. Odpedzil te mysl
uporczywa.

— Spoéznig sig? Wielkie rzeczy.

Zadecydowatl, ze wroci, kiedy zechce.
Kiedy mu sie podoba. A wlasnie wnuk
pytal, czy juz nie czas na niego?

— Mam pozwolenie na calg noc, do
rana — sklamat Desfrancs.

Zostal. Wyszed! ostatni. Trzymal sie
jeszcze prosto na mnogach. Ale, na nie-
szczesScie, pi¢ mu sig zachcialo. Wstapil
do jednego szynku, do drugiego. Okoto
trzeciej, na lawce ogrodu publicznego zna-
lazt go policjant. Zaprowadzil do cyrkutu.

.Bohater* odzyskal przytomnos¢ wsréd
znajomych Scian trotuaru. Ujrzat bialy
kornet siosiry Urszuli. Zdziwilo go tylko,
ze lezy w biaty dzief. I czemu zakonnica
przechodzi obok jego 6zka obojetnie z wy-
razem chlodnym, tak niezwyklym na je;
twarzy? Czemu go boli glowa?

Obok lezat stary Parigot.

— No 1 c6z, urznales sie, jak szewc
— zagadnal ‘zlosliwie.

Desfrancs nic nie pamietal. Od to-
warzysza dowiedziat si¢, Zze policjant przy-

Zdato mu sig, Ze rozpoczyna

-

gnie, zdeptana przez tluszczg, a tam ru-
miany owoc, stoczony przez robaka; dzis
jeste§ bohaterem, niosacym 2zycie swe w
ofierze, a jutro bedziesz podiym tchorzem,
zniweczonym przez strach i wstyd. Oto
zyciel oto sfinks! Jego prawo, to chwila;
raz zycie jest tylko rozpacza, tylko smut-
kiem, to znéw mamidiem, w ktérem wszy-
stko 1$ni. Zycie to serafin, #ycie to pija-
na bahantka, zycie to ocean, to ciasna cela
wiezienna.

Snilo mi sie.

Snilo mi si¢ niebo o wieczornej po-
rze, usiane cudnych, zlocistych gwiazd
mirjadami; S$nily mi si¢ seledynowe tany
i strumyk biekitny, a przy nim domek ma-
leniki, caly w' bzach tonacy, a przy oknie
w powodzi koronek i batystow siedziata
cudna, blada i smutna dzieweczka, rzewnie
placzaca; izy, jak brylanty, splywaly po
bladem liczku 2z blgkitnych, anielskich
oczat; widzialem, jak z nig razem plakaty
rubinowe 1 Sniezne réze, uginajgce sig pod
cigzarem rosy, widzialem jak z kazda no-
w3 jej tezka, gwiazdka 2z nieba spadata i
z kazdg nowa tezkg krolewska lilja za-
kwitala.

Wyszedl, prostujac sig¢ jeszcze bar-
dziej. Dumny byt z nowej kurtki, z pig-
knego szafirowego krawatu, nie mniej, jak
ze zdobigcych jego piersi medalow za kam-
panje krymska, meksykafiska i za wojne
1870 r.

Pierwszy raz miat ,wychodne“. Przed
rokiem znalazt miejsce w przytutku. Sio-
stry wziely go z suteryny, w ktérej przy-
mieral glodem. Wszystkie swe oszczgdno-
$ci wydat na chorobe, a potem na pogrzeb
zony. Smier¢ zagladala mu do oczu.

Duieki opiece troskliwej, wrécito zdro-
wie, powrocity sily. Tak mu bylo dobrze
w tym cichym domu, Ze nie chcial go
wcale opuszczaé. Nie bylby wyszedt i te-
raz. Ulegl prosbom ciotecznego wnuka,
subjekta w sklepie korzennym, ktory chciat
go mie¢ koniecznie na swojem weselu.

Desfrancs przyszed! juz po Slubie, na
przyjecie w taniej restauracyjce zamiejskiej.
Powitano oklaskami ,wojaka“. Pan mio-
dy, chcac sie popisaé jego zastugami, zro-
bit z niego bohatera. Utrwalily t¢ opinjeg
— medale.

Ale stary ,wojak“ odwykl juz byt od
gwaru, od gto$nych $miechow. Odurzyly
go na wstepie. Mimo sprawionej mu owa-
cji, pozatowat ciszy, pod ostong kornetow.

Ale juz po pierwszym kieliszku, 2za-
towal znacznie mniej, a przy deserze, za-
pomnial zupelnie o siostrach — nawet o
siostrze Urszuli. Popijajac szampana, za-
wodzit stare pie$ni Zzoinierskie i weselne.
Bawit si¢ wybornie. Oklaskiwano go. Spie-
wal z coraz wiekszem zacieciem. Odzyl.

prowadzil go nad ranem, pijaniusiefnkiego,
unurzanego w blocie.

Sltyszqc to ,bohater®, tak sie zawsty-
dzil, ze bylby sie chetnie schowal — nie
pod koldre, ale pod ziemig.

Wiec tak sie skonczylo pierwsze ,wy-
chodne“! Tak si¢ skonczyla weselna za-
bawal

Teraz juz wszystko pamigtal.
raz wiekszy -wstyd go ogarniat.

A wia$nie przechodzila siostra Ur-
szula.

— Siostrzyczko! Droga siostrzyczkol
— szepnat glosem cichym, skruszonym.

Wystuchata jego spowiedzi do korca.
Ale n‘e rozpogodzita twarzy, nie rozjasni-
ta jej uSmiechem.

— Przysiggam, 2e juz nigdy nie wyj-
de — nigdy — upewniat jg.

Qdeszta w milczeniu.

Zrozumial, ze stracil jej taski i byto
mu ciezko. Cale dnie schodzily mu wsréd
zalu i smutku. Wryzdrowial, ale juz nie
odzyskal humoru. Siostra Urszula unikala
go widocznie.

...Zmienito si¢ to pewnego poranku.
Lezal w 16zku, bo nie mial sily wstac.
Zdrzemngl sie byl, a gdy oczy otworzyi,
zobaczyt nachylony nad sobg kornet sio-
stry Urszuli. U$miechala sig do niego,
po dawnemu.

— Cicho! Nie odzywajcie sig¢ — mo-
wita. — Doktér zabronil. Bede przy was
caly dzienn siedziala, Bgd¢ wam opowia-
data rozne rzeczy.

I zaczela, jak to w bajkach:
— Byt sobie raz...

I co-









