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dokończenie 

Miałem możność, tu i gdziein· 
dziej, obserwować modlących się ma
hometan. Gdy nadszedł moment mod
litwy, arab, gdziekolwiekby się znajdo· 
wał, zdejmuje z szyi ręcznik, jakich 
używamy do kąpieli, a którym też 
częst0 obwija swą fezkę, rozściela go 
na ziemi a, zdjąwszy pantofle, klęka 
na nim, z twarzą zwróconą ku wscho
dowi (Mekka), robi następnie ruchy 
rękoma, jak gdyby mył twarz, zakasu
je rękawy i bije paklony; po chwili 
wstaje, znów klęka, bije pokłony 
i jeszcze raz powtarza tę samą pro
cedurę. 

20 maja wyjechałem z tej cieka
wej miejscowości, z której poniekąd 
tak prędko wypędził mnie wiatr b. 
silny z Sahary. 

Wracam nieco inną, bliższą dro
gą, mianowicie przez Metlaui i Heu· 
chir Suatir do Sousse i nie zatrzymu
jąc się już nigdzie, do Tunisu miasta, 
dokąd przybywam następnego dnia 
w południe. 

Już popołudniu udaję się do od· 
ległej o 16 km. w kierunku półn. zach. 
historycznej Kartaginy, założonej w 813 
r. p. N. Chr. podług podania przez 
Didonę, siostrę króla Pigmaljona. 
Kilkakrotnie zupełnie zniszczona, szyb
ko wznosiła się na nowo, dzięki swym 
zdolnościom handlowym i stąd płyną
cemu bogactwu. - Na wzgórzu znaj· 
duje się obecnie nowe miasto z domi
nującą piękną katedrą św. Ludwika, 
a poniżej moc rozmaitych ruin i za
bytków, praca nad odkopywaniem któ
rych prowadzona jest stale. Widzimy 
tu odkopany amfiteatr, bazylikę, kolo
salne cysterny, prywatne mieszkania, 
groby punickie, nad morzem znów 
wielkie bloki kamienne, ślady po zruj· 

. nowanych pociskami termach. Wszy· 
stko to rezultat długotrwałych wojen, 
t. zw. punickich, jakie Rzym przez sze
reg lat, kierowany zawiścią i chciwoś
cią, prowadził z Kartaginą. 

Pracą nad odkopywaniem kiero
wał długie lata archeolog Delattre, 
a zbiory przedmiotów drobniejszych 
mieszczą się w specjalnem muzeum 
Zavigerie, nazwanem tak na cześć 
kardynała, zasłużonego w tej sprawie. 
- Muzeum pozostaje w rękach za
konników Peres Blancs, którzy nawet 
sprzedają drobne przedmioty, posiada
ne w większej ilości egzemplarzy. 

Z prawdziwym pietyzmem chodzę 
po odkopanych uliczkach w pobliżu 
amfiteatru, ruinach prywatnych miesz· 
kań z marmurową posadzką, przypo
minając sobie historję tego pięknego 
miasta, gdzie niegdyś tętniło życie, 
w niesłychanem tempie rozwijał się 
handel, kultura stała na bardz0 wy
sokim poziomie, a kraj cały opływał 
we wszelkie dostatki i żył przez długie 
lata w szczęśliwości. - Nasuwają się 
smutne refleksje na temat pychy, chci
wości i zaborczości poszczególnych 
narodów, przypomina się cezarowskie 
„ praeterea censeo Carthaginem delen
dam esse", z których to podnoch, 
okraszonych urojoną ambicją narodo
wą, wynikają, jak i w danym wypadku, 
okrutne, długotrwałe wojny, niszczące 
wielki dorobek kulturalny i tysiące 
istnień ludzkich. 

Następnego dnia zwiedzam typo· 
we arabskie miasteczko Zaghuan o 62 
km. od Tunisu, położone wśród ska· 
listych gór z których Dżebel Zaghuan 
z punktem obserwacyjnym, osiąga 
1295 m. 

Z pozostałości starożytnych godna 
uwagi jest tylko brama rzymska. 

Podczas spaceru w góry, trafiłem 
na prześliczny wąwóz, przedstawiający 
naturalną aleję, ze szpalerem zaczyna
jących kwitnąć krzewów oleandrowych, 
ciągnącym się na parę kilometrów. 

Wieczorem wróciłem do Tunisu. 
Życie tej stolicy ześrodkowuje się 
głównie na l' Avenue de France i Pla
ce de la Residence; tu widzimy moc 
eleganckich kawiarń i hoteli, i pod 
wieczór można z przyjemnością spę
dzać czas na obserwacji ludności, cho
ciaż tuziemców, a szczególniej kobiet, 
widzi się tu znacznie mniej, niż 
w Algierji i Marokku. 

Kobieta prowadzi tu bardziej 
zamknięte życie, chociaż zdawałoby 
się, że powiew emancypacji, idącej 
z Turcji, powinienby tutaj najpierw 
dotrzeć. Widocznie na tamte kraje 

wpływ wywiera w tym kierunku bliższy 
kontakt z Europą. 

Zamożniejsze kobiety ubierają się 
na ulicę zupełnie biało, zasłaniając 
twarz czarną zasłoną, mocno obciąg
niętą, przez co wyglądają, jak w mas
kach. Raz tylko. spotkałem młodą 
pannę w europejskiej sukni i czarnem, 
spuszczonem u dołu domin\e, obszy
tem koronką. Kobiety mniej zamożne, 
zasłaniają twarz wraz z głową przykry
ciem, często pasiastem, pozostawiając 

otwór tylko na jedno oko. - Ciekaw
szą jeszcze jest oczywiście arabska 
część miasta, z najważniejszą uliczką 
Suk-El-Turk, gdzie ruch panuje zu
pełnie odmienny - ciasnota, popycha
nie, ludzie i osły, wszystko to razem 
zmięszane krąży środkiem wąskich 
i krętych uliczek. 

Oryginalny widok obserwuje się 
w sobotę, gdyż zażywne żydówki 
w swych białych strojach i bufiastych 
szarawarach porozsiadają się na ław
kach alei. 

Wspomnieć jeszcze należy o komp
lecie gmachów „Le Bardo", za mias
tem, gdzie mieszka bej i znajduje się 
muzeum, oraz o wspaniałych ruinach 
starożytnego „aquaeductus", który wi
dzi się na kilka kilometrów z okien 
wagonu. 

Nie mogę nie wspomnieć jeszcze 
o trzech manjach, jakie rzucają się 
europejczykowi w oczy: czyszczenie 
obuwia, jazda na rowerach i ważenie 
się na wagach automatycznych. Na 
każdym rogu prawie siedzi czyściciel 
obuwia, a w pewnych punktach całe 
szeregi z wygodnemi fotelami pod 
daszkiem, chmary wyrostków w szalo
nem tempie przebiegają na rowerach 
krańce miasta, popisując się sztukami 
i wyglądają w swych strojach, jak 
nadęte balony. 

Biedne i nieszczęśliwe są tu, jak 
wogóle w całej Afryce pótn., wszelkie 
stworzenia domowe, jak tu, tak i w Al
gierji i Marokku stale widywałem drób, 
związany po kilka za nogi i zwisający 
głową w dół, po bokach kołyszącego 
się w swym chodzie wielbłąda, lub 
osła, widziałem w Marokku owcę ze 
złamaną nogą, bitą kijem po głowie 
i t. d. I gdy zawsze staram się zw!e
dzać bazary, gdyż tam obserwuje się 
często najciekawsze zjawiska z życia 
tubylców, to znów spostrzeganie tor
tur, jakim podlegają biedne stworzenia, 
sprawiało mi prawdziwą przykrość, 
tembardziej, że nic nie można na to 
poradzić. - W Trypolisie nprz. na 
targu wbijają kołeczkami w ziemię 
linkę, w formie wydłużonego prostoką
ta, do której przywiązują wokoło zu
pełnie krótko tuż ponad pęciną obie 
przednie nogi osłów. Biedne zwierzę, 
nietylko nie może położyć się po mę
czącej podróży z ciężarem w skwarny 
dzień, gdyż wykręciłoby sobie nogi, ale 
nawet swobodnie opędzić od much. -
Gromady kur, z pootwieranemi dzio· 
bami, leżące od rana do wieczoru bez 
wody - są rzeczą zwykłą i zupełnie 
naturalną. Tamże widziałem całe pę
ki ślicznych niebiesko - popielatych sy
nogarlic, których w Trypolisie widuje 
się całe masy w ogrodach, noszone 
jak kury, za nogi, związane jednym 
sznurkiem głową na dół, gdzieindzłej 
znów poprostu trzymanych za skrzydła 
po kilka sztuk i obnoszonych po do
mach. 

Szczególniej mało serca zauważa 
się u wyrostków, którzy biją osły po 
uszach i głowie z zaciekłością lub klu
ją ostrym patykiem w pokaleczone 
i niezastrupiałe nawet miejsca na ciele 
zwierzęcia. 

I to się dzieje w krajach, gdzie 
wszędzie widzę plakaty z napisem 
• Soyez bons po ur les animaux", oraz 
z barwnemi rysunkami, jak należy no
sić drób i t. p., gdzie są szpitale dla 
zwierząt (Tunis), a nawet odbywają się 
zjazdy Tow. Opieki nad Zwierzętami 
(Algier). 

Niestety policja absolutnie nie 
jest w tym kierunku uświadomiona, ani 
też nie daje dobrego przykładu miejs
cowe społeczeństwo europejskie, prze
ciwnie naśladuje z całą dokładnością 
pod tym względem tuziemców. 

24 maja żegnam piękny Tunis 
i wsiadam na statek do Marsylji, śpie
sząc do Paryża na międzynarodową 
wystawę kolonjalną. 

• 
Stefan Górzyński. 

(Słowo o kulturze ducha) 

Ilekroć świat znajduje się w punk- zostaje; zostaje pamięć, wspomnienie, 
cie przełomowym i zwrotnym swych ziarno gorczycy lub ziarno zbożnego 
dziejów, tylekroć razy problem kultury plonu, dobry czyn, a wkońcu myśl 
duchowej budzi w nauce głębsze się zaklęta w talencie ludzkim, jak w dziele 
nim zainteresowanie. Nic dziwnego, sztuki. w malarstwie, w piśmiennictwie. 
boć przecież przez ducha i dla ducha Non omnis moriar! 
edradza się świat, człowiek, jego ży- I jako w Biblji św. na początku 
cie i dzieło. było sł o w o, tak przez słowo ucie-

Już starożytni, a przedewszystkiem leśniła się w wielkich kształtach życia 
Pl at o n położył nacisk na zagadnie· i dzieła ludzkiego równie wielka m y śl, 
nie śmierci, która jest niczem innem Wielka id e a. A tak już będzie do 
jak tylko przejściem w nowe życie, końca świata. Słowo, wyryte w pom
a bez którego świat cały azesztywniał- nikach myśli ludzkiej, przechodzić bę
by martwotą". Dzięki temu procesowi dzie z pokolenia na pokolenia. W końcu 
s ta w a n i a s i ę, przenikania śmierci i ono sczeznie, ale wtedy nie będzie 
w życie, i odwrotnie, świat się do s k o- nas. W tej ewolucji życia zawsze jed
nali, a człowiek idzie n ap r z ód. nym blaskiem lśnić będą jeno słowa 

I równie dlatego, pisze słusznie Chrystusowe: „niebo i ziemia przemi· 
C y cer o, całe życie ludzkie tłumacze- nie, ale słow11 Moje nie przeminą". 
niem śmierci jest. Myśl ta przezeń Są to słowa onej wielkiej ewan
wypowiedziana dotyczy przedewszyst• gelicznej Prawdy! 
kiem filozofów, myślicieli, bo im za- W życiu. w tern szarem, codzien
gadnienie rozpamiętywania nad ży- nem człowiek rzadko pamięta o tej 
ciem i śmiercią, jako najwięcej się Prawdzie. 
wgłębiającym w tę wielką prawdę, W walce z przeciwieństwami ży
przypadło w udziale. Wszystkich in- cia jakżeż on często zaprzepaszcza 
nych stać zaledwie na skromniejszą własne, śnione w młodości ideały? 
część onej drogi. Jakżeż rzadko żyje w blaskach 

Jeżeli więc każdemu z nas wy- kultury ducha? 
padło nieraz, w tej lub innej postaci, Co nie jest z ducha, to jest 
się więcej zastanowić nad samym so· z występku poczęte. 
bą, i nad rolą własną w tej ewolucji Zawsze tak było i będzie. „Zbrod
życia i jego kulturą duchową - to nie nowe przyjdą stare karać - pisał 
widać źródło tych rozmyślań musiało ongi Kr a si ń ski do G as z y ń ski e
mieć dla człowieka podkład głębszy, g 0 (list z Rzymu, z dnia 17-1-1834 r.) 
t. j. zrodzony w tchnieniu duszy ludz- _ i same się potępiać w obliczu Bo
kiej, w jej doskonaleniu się wzwyż. ga: - ale wiem, że one nic nie utwo-

Uczony duński Hoff ding rzu· rzą, nie zbudują; przejdą jak koń Attyli 
cił nawet znamienne w tym względzie i _ głucho po nich! 
wezwanie: „zyJc1e jak ludzie 
wyż s z i!" Dopiero to, czego ani ty, ani nikt 

Gdyby nie ona myśl _ Nietzsche nie zna. nie pojmuje, nadejdzie, wywi· 

b d ł k " nie się z chaosu i świat nowy z woli 
nie stworzył Y swe4?o „na cz owie a ' BoskieJ·, z przeznaczenia rodu ludzkie
Wagner „Zmi~rzchu bogów", Guyau, 
Bentham, foerster, a jeszcze wcześniej go zbuduje." 
Spencer i in. własne1to nastawienia 1 dziś, w naszem stuleciu nie jest 
światopoglądowefo i moralnego, nie bynajmniej ina{;zej, zbrodnie nowe ka
mówilibyśmy temsamem o ich dialek- rzą stare. Wiek XX jest wiekiem 
tyce światopoglądowej, nie mielibyśmy cha o s u, wiekiem rozprzężenia uczuć, 
także jasnego wejrzenia na wiele ducha i myśli. Człowiek, w zawrot
spraw żywo obchodzących ludzkość, nym pędzie w nieznaną dal, zgubił 
nie stworzylibyśmy w końcu własnego samego si e bi e. 
kryterjum, kryterjum możliwości o któ· Dziś, gdy stanęliśmy u progu 
rem tak wiele nam mówi Guyau. syntezy historji politycznej i syntezy 
I słusznie! historji cywilizacji, więc na przełomie 

Krytyka naukowa tak jak dawniej, i u kresu syntezy ducha i myśli -
tak_ samo i dziś, choć w inny sposób dziś przeto wypadnie głębiej wniknąć 
metodyczny, poucza, że doskonalenie w ten świat. A nato wszystko, na 
się ludzkości wciąż idzie naprzód od jego zrozumienie potrzeba tego, co 
form swych najprostszych do najbar- wybitny uczony Spe n g 1 e r mieni 
dziej złożonych. „boskiem spojrzeniem" {gottlicbe Blick}, 

Podobną ewolucję przechodzi ży- t. j. wyczucia, wejrzenia, objęcia ca
cie ludzkie. I człowiek, jako indywi- łości i porównania. Bez nich niepo
dualista i jako gromadowiec, pójść dobna zrozumieć świata pisze on 
musiał tą drogą ku przyszłości. Jestto w epokowerh swem dziele p. t. „Der 
odwieczne jego wskazanie od niepa- Untergang des Abendlandes". 
miętnych lat póki świat tylko istnieć Bo świat ma swoją morfologję 
będzie. i własną dialektykę, ma też własną lo-

Na świecie wielkim jest tylko gikę czasu i przestrzeni, ma swoiste 
człowiek, jak się pięknie o nim wyraża zwierciadło ducha, zaklętego w duszy 
Ha m il to n, a wielkim jest w nim - ludzkiej, swoją kulturę i cywilizację. 
jego d u c h. I ten zasiąg, rozległości i rozlew-

Duch i dusza ludzka -- to dwie ności życia w świecie, podyktował nie-
siostrzyce. wątpliwie Spenglerowi te znamienne 

Ale ta ewolucja życia ludzkiego słowa: „Weltgeschichte ist unser Welt
w swej integracji i dysolucji jest bar· bild, nicht das der Menscheit". 
dzo złożona, ponieważ na pogłębienie W tak zrozumianej, i ocenianej, 
życia duszy ludzkiej składa się szereg ewolucji świata i życia odradza się 
czynników - tu się zaczyna i tu się kultura ducha ludzkości. Z tych wy
kończy filozofja, jej przenikanie i tłu- żyn Wiecznej Prawdy zstępuje promień 
maczenie procesu stawania się śmierci słońca, tchnienie ducha do duszy 
w nowem życiu. ludzkiej, by ją zahartować na oną 

Na śmierci życie się nie kończy! chwilę, gdy pod brzemieniem życia 
Zaledwie człowiek poznał marną słaniać się będzie i upadać. 

połowę arcydzieł życia. a już jak dym Niemasz rzeczy tak wielkiej ani 
ofiarny ku górze ulata, rozstaje się tak małej, którejby człowiek tak da~e
śmiertelne ciafo z nieśmiertelną duszą, ce nie potrzebował - jak zdr o w i a 
rozmijają się ścieże i ścieżyny du- duszy! 
chowości ludzkiej. t 

Coś zostawiamy za sobą i rów- To jeszcze w życiu coś war e, 
nież coś idzie z nami poza grób, gdzie wszystko inne, to mgnienie jen? po
wszystko tchnie wiecznością. wiek, jest tylko Pr 0 che m i n i-

Jakżeż piękne i pouczające są tu c ze m. 
fragmenty Empedoklesa, gdy, po przez W tern zdrowiu duszy szukajmy 
odległe wieki istnienia, rzuca światu zdroju jej życia, jej głosu rozkazodaw• 
swe myśli? czego i podstaw dla jej , ~alsz~go roz• 

Wszak od niego pochodzi ów woju w istnieniu. Szczęshwy Jest ~zł?
fragment: ~zaledwie ludzie małą część wiek, który zrozumiał cel swego_ zyc1a 
własnego obejrzeli życia, odlatują - piękno pracy dla pr~cy sa~eJ, P?· 
szybkim lotem, jak dym do góry por- czętej w dobrym czyme l w um1łowamu 
wani". prawdy. 

- Tak jest! Tak niewątpliwie 
A jednak nie wszystko zabierają zdrowie duszy, wybitny 

z sobą do grobu, coś zawsze po nich naszych czasów, prof. 

rozumiał to 
wychowawca 
f o er st er, 

gdy kreślił te godne pamięci słowa: 
"Państwu potrzeba duszy, lecz duszy 
potrzeba - państwa!" 

Zamierająca cywilizacja naszego 
stulecia dlatego ma się ku końcowi, 
że załamał się jej światopogląd i że 
zaszła potrzeba zaistnienia nowego. 
Przeżyły się dawne myśli i ideały XIX 
wieku. Stare są wieki, jeno świat wciąż 
młody, przez nieustanne się odradzanie 
duszy ludzkiej w duchu świata. "Ciało, 
gdy raz padnie nie powstaje więcej -
pisał Krasiński do Gaszyńskiego, gdy 
się załamał światopogląd XVIII stule
cia - duch z serc, co pękły, przelewa 
się w serca, co biją, i kończy zaczętą 
drogę". (w liście z Kissingen, 6 
czerwca 1837 r.) 

Bo czyż może zamrzeć na wieki 
to, co jest duchem?, co wielkie i nieś
miertelne? - i to, co z ducha się po
czyna~ 

O, nie! 
Wszak jestto zmartwychwstanie 

z pracy wieków. 
A cóż to jest praca wieków? 
„ To jest praca ducha - pisze 

w powyższym liście K r a s i ń s k i -
święta, żmudna, długa, ale jedna praw
dziwa". 

Poza tem wszystko jest marnością 
nad marnościami mówi autor »Króla 
Salomona". 

.Marność jest klątwą ziemi syna, 
A dzialem jego-nieświadomość, 
A losem jego dziel- znikomość, 
A imię jego - procb i glina!" 

(W I. Zagórski) 

Człowiek XX stulecia pomimo 
wyścigu pracy, pomimo nadmiernego 
rozwoju myśli w swym światłocieniu 
duchowym zostawia wiele do życzenia, 
albowiem nie odrodził się jeszcze 
z ducha. 

Na drodze ku przyszłości stać go 
zaledwie na dorywcze zwycięstwo 
w imię tej wielkiej prawdy, która wie
dzie ludzkość ku Życiu i ku Słońcu; 
jakżeż niewielu wskażemy takich, któ
rzy będąc przegranymi, przez cały ciąg 
swego żywota, stać umieliby się mimo 
to zwycięzcami w decydującej chwili 
życia? 

Kultura ducha nie jest wyłącznie 
tylko tworem duszy ludzkiej. Jest 
tylko odradzaniem się człowieka w pra
cy wieków i przez nią jedynie może 
być za poznaną. 

I człowiek, by ją mógł zrozumieć 
w swej ewolucji wzwyż, przejść musi 
przez szereg szczebli rozwojowych. 
Jestto drega uciążliwa, ale jedyna, 
albowiem i dusza ludzka przejść musi 
swoją gradację przy przenoszeniu się 
z jednych bytów w drugie. 

Nic z niczego nie powstaje, wszy
stko ma swoją przyczynę i cel istnie
nia. To samo da sit( powiedzieć 
i o kulturze ducha. Jest nią nieustan
ne się doskonalenie duszy ludzkiej we 
wszechistnieniu . „Bo w niczem zaiste 
nie przypomina śmiertelnego stworze• 
nia człowiek - mawiali starożytni -
żyjący w pełni dóbr nieśmiertelnych" -

Słowa te pochodzą od Epikura, 
z jego listu pozdrawiającego Menoj
keusa. 

I takąż ewolucję, co dusza ludzka, 
przechodzi świat, o którym pisze uczo
ny Nys e, że .jest tylko jeden ~k~ń
czony w nieskończonym szeregu sw1a· 
tów". 

Ale drogi ducha pozostaną po 
wieki niezbadaną zagadką. Ma rację 
Vive s, gdy w sw<?im „De. Cfnima ~t 
vita" pisze o duszy, ze snadmeJ „mogli-
byśmy powi~~zi.eć o tei:n, c~em '?n,? 
nie jest, amzeh czem 1est istotnie,. 

Nie inaczej jest i z duchem, kto
ry tchnie wiecznie, nieskońc~e~ie i nie 
wiadomo skąd on przychodzi i dokąd 
zmierza. 

Pod'obnie jak w Bogu ukryta jest 
najwyższa miłość (1. ~oan. IV. ~). po
dobnie jak w ukochaniu wiedzy 1 mąd
rości - ostatnie pragnienie duszy 
(Resp. Il 376), tak znów w poz~ani_u 
tej mądrości a jednocześnie sprawiedh· 
wości, odwagi, wolności i prawdy -
droga na świat inny (Phaedo 114 e). 


