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dokończenie 

Miałem możność, tu i gdziein· 
dziej, obserwować modlących się ma­
hometan. Gdy nadszedł moment mod­
litwy, arab, gdziekolwiekby się znajdo· 
wał, zdejmuje z szyi ręcznik, jakich 
używamy do kąpieli, a którym też 
częst0 obwija swą fezkę, rozściela go 
na ziemi a, zdjąwszy pantofle, klęka 
na nim, z twarzą zwróconą ku wscho­
dowi (Mekka), robi następnie ruchy 
rękoma, jak gdyby mył twarz, zakasu­
je rękawy i bije paklony; po chwili 
wstaje, znów klęka, bije pokłony 
i jeszcze raz powtarza tę samą pro­
cedurę. 

20 maja wyjechałem z tej cieka­
wej miejscowości, z której poniekąd 
tak prędko wypędził mnie wiatr b. 
silny z Sahary. 

Wracam nieco inną, bliższą dro­
gą, mianowicie przez Metlaui i Heu· 
chir Suatir do Sousse i nie zatrzymu­
jąc się już nigdzie, do Tunisu miasta, 
dokąd przybywam następnego dnia 
w południe. 

Już popołudniu udaję się do od· 
ległej o 16 km. w kierunku półn. zach. 
historycznej Kartaginy, założonej w 813 
r. p. N. Chr. podług podania przez 
Didonę, siostrę króla Pigmaljona. 
Kilkakrotnie zupełnie zniszczona, szyb­
ko wznosiła się na nowo, dzięki swym 
zdolnościom handlowym i stąd płyną­
cemu bogactwu. - Na wzgórzu znaj· 
duje się obecnie nowe miasto z domi­
nującą piękną katedrą św. Ludwika, 
a poniżej moc rozmaitych ruin i za­
bytków, praca nad odkopywaniem któ­
rych prowadzona jest stale. Widzimy 
tu odkopany amfiteatr, bazylikę, kolo­
salne cysterny, prywatne mieszkania, 
groby punickie, nad morzem znów 
wielkie bloki kamienne, ślady po zruj· 

. nowanych pociskami termach. Wszy· 
stko to rezultat długotrwałych wojen, 
t. zw. punickich, jakie Rzym przez sze­
reg lat, kierowany zawiścią i chciwoś­
cią, prowadził z Kartaginą. 

Pracą nad odkopywaniem kiero­
wał długie lata archeolog Delattre, 
a zbiory przedmiotów drobniejszych 
mieszczą się w specjalnem muzeum 
Zavigerie, nazwanem tak na cześć 
kardynała, zasłużonego w tej sprawie. 
- Muzeum pozostaje w rękach za­
konników Peres Blancs, którzy nawet 
sprzedają drobne przedmioty, posiada­
ne w większej ilości egzemplarzy. 

Z prawdziwym pietyzmem chodzę 
po odkopanych uliczkach w pobliżu 
amfiteatru, ruinach prywatnych miesz· 
kań z marmurową posadzką, przypo­
minając sobie historję tego pięknego 
miasta, gdzie niegdyś tętniło życie, 
w niesłychanem tempie rozwijał się 
handel, kultura stała na bardz0 wy­
sokim poziomie, a kraj cały opływał 
we wszelkie dostatki i żył przez długie 
lata w szczęśliwości. - Nasuwają się 
smutne refleksje na temat pychy, chci­
wości i zaborczości poszczególnych 
narodów, przypomina się cezarowskie 
„ praeterea censeo Carthaginem delen­
dam esse", z których to podnoch, 
okraszonych urojoną ambicją narodo­
wą, wynikają, jak i w danym wypadku, 
okrutne, długotrwałe wojny, niszczące 
wielki dorobek kulturalny i tysiące 
istnień ludzkich. 

Następnego dnia zwiedzam typo· 
we arabskie miasteczko Zaghuan o 62 
km. od Tunisu, położone wśród ska· 
listych gór z których Dżebel Zaghuan 
z punktem obserwacyjnym, osiąga 
1295 m. 

Z pozostałości starożytnych godna 
uwagi jest tylko brama rzymska. 

Podczas spaceru w góry, trafiłem 
na prześliczny wąwóz, przedstawiający 
naturalną aleję, ze szpalerem zaczyna­
jących kwitnąć krzewów oleandrowych, 
ciągnącym się na parę kilometrów. 

Wieczorem wróciłem do Tunisu. 
Życie tej stolicy ześrodkowuje się 
głównie na l' Avenue de France i Pla­
ce de la Residence; tu widzimy moc 
eleganckich kawiarń i hoteli, i pod 
wieczór można z przyjemnością spę­
dzać czas na obserwacji ludności, cho­
ciaż tuziemców, a szczególniej kobiet, 
widzi się tu znacznie mniej, niż 
w Algierji i Marokku. 

Kobieta prowadzi tu bardziej 
zamknięte życie, chociaż zdawałoby 
się, że powiew emancypacji, idącej 
z Turcji, powinienby tutaj najpierw 
dotrzeć. Widocznie na tamte kraje 

wpływ wywiera w tym kierunku bliższy 
kontakt z Europą. 

Zamożniejsze kobiety ubierają się 
na ulicę zupełnie biało, zasłaniając 
twarz czarną zasłoną, mocno obciąg­
niętą, przez co wyglądają, jak w mas­
kach. Raz tylko. spotkałem młodą 
pannę w europejskiej sukni i czarnem, 
spuszczonem u dołu domin\e, obszy­
tem koronką. Kobiety mniej zamożne, 
zasłaniają twarz wraz z głową przykry­
ciem, często pasiastem, pozostawiając 

otwór tylko na jedno oko. - Ciekaw­
szą jeszcze jest oczywiście arabska 
część miasta, z najważniejszą uliczką 
Suk-El-Turk, gdzie ruch panuje zu­
pełnie odmienny - ciasnota, popycha­
nie, ludzie i osły, wszystko to razem 
zmięszane krąży środkiem wąskich 
i krętych uliczek. 

Oryginalny widok obserwuje się 
w sobotę, gdyż zażywne żydówki 
w swych białych strojach i bufiastych 
szarawarach porozsiadają się na ław­
kach alei. 

Wspomnieć jeszcze należy o komp­
lecie gmachów „Le Bardo", za mias­
tem, gdzie mieszka bej i znajduje się 
muzeum, oraz o wspaniałych ruinach 
starożytnego „aquaeductus", który wi­
dzi się na kilka kilometrów z okien 
wagonu. 

Nie mogę nie wspomnieć jeszcze 
o trzech manjach, jakie rzucają się 
europejczykowi w oczy: czyszczenie 
obuwia, jazda na rowerach i ważenie 
się na wagach automatycznych. Na 
każdym rogu prawie siedzi czyściciel 
obuwia, a w pewnych punktach całe 
szeregi z wygodnemi fotelami pod 
daszkiem, chmary wyrostków w szalo­
nem tempie przebiegają na rowerach 
krańce miasta, popisując się sztukami 
i wyglądają w swych strojach, jak 
nadęte balony. 

Biedne i nieszczęśliwe są tu, jak 
wogóle w całej Afryce pótn., wszelkie 
stworzenia domowe, jak tu, tak i w Al­
gierji i Marokku stale widywałem drób, 
związany po kilka za nogi i zwisający 
głową w dół, po bokach kołyszącego 
się w swym chodzie wielbłąda, lub 
osła, widziałem w Marokku owcę ze 
złamaną nogą, bitą kijem po głowie 
i t. d. I gdy zawsze staram się zw!e­
dzać bazary, gdyż tam obserwuje się 
często najciekawsze zjawiska z życia 
tubylców, to znów spostrzeganie tor­
tur, jakim podlegają biedne stworzenia, 
sprawiało mi prawdziwą przykrość, 
tembardziej, że nic nie można na to 
poradzić. - W Trypolisie nprz. na 
targu wbijają kołeczkami w ziemię 
linkę, w formie wydłużonego prostoką­
ta, do której przywiązują wokoło zu­
pełnie krótko tuż ponad pęciną obie 
przednie nogi osłów. Biedne zwierzę, 
nietylko nie może położyć się po mę­
czącej podróży z ciężarem w skwarny 
dzień, gdyż wykręciłoby sobie nogi, ale 
nawet swobodnie opędzić od much. -
Gromady kur, z pootwieranemi dzio· 
bami, leżące od rana do wieczoru bez 
wody - są rzeczą zwykłą i zupełnie 
naturalną. Tamże widziałem całe pę­
ki ślicznych niebiesko - popielatych sy­
nogarlic, których w Trypolisie widuje 
się całe masy w ogrodach, noszone 
jak kury, za nogi, związane jednym 
sznurkiem głową na dół, gdzieindzłej 
znów poprostu trzymanych za skrzydła 
po kilka sztuk i obnoszonych po do­
mach. 

Szczególniej mało serca zauważa 
się u wyrostków, którzy biją osły po 
uszach i głowie z zaciekłością lub klu­
ją ostrym patykiem w pokaleczone 
i niezastrupiałe nawet miejsca na ciele 
zwierzęcia. 

I to się dzieje w krajach, gdzie 
wszędzie widzę plakaty z napisem 
• Soyez bons po ur les animaux", oraz 
z barwnemi rysunkami, jak należy no­
sić drób i t. p., gdzie są szpitale dla 
zwierząt (Tunis), a nawet odbywają się 
zjazdy Tow. Opieki nad Zwierzętami 
(Algier). 

Niestety policja absolutnie nie 
jest w tym kierunku uświadomiona, ani 
też nie daje dobrego przykładu miejs­
cowe społeczeństwo europejskie, prze­
ciwnie naśladuje z całą dokładnością 
pod tym względem tuziemców. 

24 maja żegnam piękny Tunis 
i wsiadam na statek do Marsylji, śpie­
sząc do Paryża na międzynarodową 
wystawę kolonjalną. 

• 
Stefan Górzyński. 

(Słowo o kulturze ducha) 

Ilekroć świat znajduje się w punk- zostaje; zostaje pamięć, wspomnienie, 
cie przełomowym i zwrotnym swych ziarno gorczycy lub ziarno zbożnego 
dziejów, tylekroć razy problem kultury plonu, dobry czyn, a wkońcu myśl 
duchowej budzi w nauce głębsze się zaklęta w talencie ludzkim, jak w dziele 
nim zainteresowanie. Nic dziwnego, sztuki. w malarstwie, w piśmiennictwie. 
boć przecież przez ducha i dla ducha Non omnis moriar! 
edradza się świat, człowiek, jego ży- I jako w Biblji św. na początku 
cie i dzieło. było sł o w o, tak przez słowo ucie-

Już starożytni, a przedewszystkiem leśniła się w wielkich kształtach życia 
Pl at o n położył nacisk na zagadnie· i dzieła ludzkiego równie wielka m y śl, 
nie śmierci, która jest niczem innem Wielka id e a. A tak już będzie do 
jak tylko przejściem w nowe życie, końca świata. Słowo, wyryte w pom­
a bez którego świat cały azesztywniał- nikach myśli ludzkiej, przechodzić bę­
by martwotą". Dzięki temu procesowi dzie z pokolenia na pokolenia. W końcu 
s ta w a n i a s i ę, przenikania śmierci i ono sczeznie, ale wtedy nie będzie 
w życie, i odwrotnie, świat się do s k o- nas. W tej ewolucji życia zawsze jed­
nali, a człowiek idzie n ap r z ód. nym blaskiem lśnić będą jeno słowa 

I równie dlatego, pisze słusznie Chrystusowe: „niebo i ziemia przemi· 
C y cer o, całe życie ludzkie tłumacze- nie, ale słow11 Moje nie przeminą". 
niem śmierci jest. Myśl ta przezeń Są to słowa onej wielkiej ewan­
wypowiedziana dotyczy przedewszyst• gelicznej Prawdy! 
kiem filozofów, myślicieli, bo im za- W życiu. w tern szarem, codzien­
gadnienie rozpamiętywania nad ży- nem człowiek rzadko pamięta o tej 
ciem i śmiercią, jako najwięcej się Prawdzie. 
wgłębiającym w tę wielką prawdę, W walce z przeciwieństwami ży­
przypadło w udziale. Wszystkich in- cia jakżeż on często zaprzepaszcza 
nych stać zaledwie na skromniejszą własne, śnione w młodości ideały? 
część onej drogi. Jakżeż rzadko żyje w blaskach 

Jeżeli więc każdemu z nas wy- kultury ducha? 
padło nieraz, w tej lub innej postaci, Co nie jest z ducha, to jest 
się więcej zastanowić nad samym so· z występku poczęte. 
bą, i nad rolą własną w tej ewolucji Zawsze tak było i będzie. „Zbrod­
życia i jego kulturą duchową - to nie nowe przyjdą stare karać - pisał 
widać źródło tych rozmyślań musiało ongi Kr a si ń ski do G as z y ń ski e­
mieć dla człowieka podkład głębszy, g 0 (list z Rzymu, z dnia 17-1-1834 r.) 
t. j. zrodzony w tchnieniu duszy ludz- _ i same się potępiać w obliczu Bo­
kiej, w jej doskonaleniu się wzwyż. ga: - ale wiem, że one nic nie utwo-

Uczony duński Hoff ding rzu· rzą, nie zbudują; przejdą jak koń Attyli 
cił nawet znamienne w tym względzie i _ głucho po nich! 
wezwanie: „zyJc1e jak ludzie 
wyż s z i!" Dopiero to, czego ani ty, ani nikt 

Gdyby nie ona myśl _ Nietzsche nie zna. nie pojmuje, nadejdzie, wywi· 

b d ł k " nie się z chaosu i świat nowy z woli 
nie stworzył Y swe4?o „na cz owie a ' BoskieJ·, z przeznaczenia rodu ludzkie­
Wagner „Zmi~rzchu bogów", Guyau, 
Bentham, foerster, a jeszcze wcześniej go zbuduje." 
Spencer i in. własne1to nastawienia 1 dziś, w naszem stuleciu nie jest 
światopoglądowefo i moralnego, nie bynajmniej ina{;zej, zbrodnie nowe ka­
mówilibyśmy temsamem o ich dialek- rzą stare. Wiek XX jest wiekiem 
tyce światopoglądowej, nie mielibyśmy cha o s u, wiekiem rozprzężenia uczuć, 
także jasnego wejrzenia na wiele ducha i myśli. Człowiek, w zawrot­
spraw żywo obchodzących ludzkość, nym pędzie w nieznaną dal, zgubił 
nie stworzylibyśmy w końcu własnego samego si e bi e. 
kryterjum, kryterjum możliwości o któ· Dziś, gdy stanęliśmy u progu 
rem tak wiele nam mówi Guyau. syntezy historji politycznej i syntezy 
I słusznie! historji cywilizacji, więc na przełomie 

Krytyka naukowa tak jak dawniej, i u kresu syntezy ducha i myśli -
tak_ samo i dziś, choć w inny sposób dziś przeto wypadnie głębiej wniknąć 
metodyczny, poucza, że doskonalenie w ten świat. A nato wszystko, na 
się ludzkości wciąż idzie naprzód od jego zrozumienie potrzeba tego, co 
form swych najprostszych do najbar- wybitny uczony Spe n g 1 e r mieni 
dziej złożonych. „boskiem spojrzeniem" {gottlicbe Blick}, 

Podobną ewolucję przechodzi ży- t. j. wyczucia, wejrzenia, objęcia ca­
cie ludzkie. I człowiek, jako indywi- łości i porównania. Bez nich niepo­
dualista i jako gromadowiec, pójść dobna zrozumieć świata pisze on 
musiał tą drogą ku przyszłości. Jestto w epokowerh swem dziele p. t. „Der 
odwieczne jego wskazanie od niepa- Untergang des Abendlandes". 
miętnych lat póki świat tylko istnieć Bo świat ma swoją morfologję 
będzie. i własną dialektykę, ma też własną lo-

Na świecie wielkim jest tylko gikę czasu i przestrzeni, ma swoiste 
człowiek, jak się pięknie o nim wyraża zwierciadło ducha, zaklętego w duszy 
Ha m il to n, a wielkim jest w nim - ludzkiej, swoją kulturę i cywilizację. 
jego d u c h. I ten zasiąg, rozległości i rozlew-

Duch i dusza ludzka -- to dwie ności życia w świecie, podyktował nie-
siostrzyce. wątpliwie Spenglerowi te znamienne 

Ale ta ewolucja życia ludzkiego słowa: „Weltgeschichte ist unser Welt­
w swej integracji i dysolucji jest bar· bild, nicht das der Menscheit". 
dzo złożona, ponieważ na pogłębienie W tak zrozumianej, i ocenianej, 
życia duszy ludzkiej składa się szereg ewolucji świata i życia odradza się 
czynników - tu się zaczyna i tu się kultura ducha ludzkości. Z tych wy­
kończy filozofja, jej przenikanie i tłu- żyn Wiecznej Prawdy zstępuje promień 
maczenie procesu stawania się śmierci słońca, tchnienie ducha do duszy 
w nowem życiu. ludzkiej, by ją zahartować na oną 

Na śmierci życie się nie kończy! chwilę, gdy pod brzemieniem życia 
Zaledwie człowiek poznał marną słaniać się będzie i upadać. 

połowę arcydzieł życia. a już jak dym Niemasz rzeczy tak wielkiej ani 
ofiarny ku górze ulata, rozstaje się tak małej, którejby człowiek tak da~e­
śmiertelne ciafo z nieśmiertelną duszą, ce nie potrzebował - jak zdr o w i a 
rozmijają się ścieże i ścieżyny du- duszy! 
chowości ludzkiej. t 

Coś zostawiamy za sobą i rów- To jeszcze w życiu coś war e, 
nież coś idzie z nami poza grób, gdzie wszystko inne, to mgnienie jen? po­
wszystko tchnie wiecznością. wiek, jest tylko Pr 0 che m i n i-

Jakżeż piękne i pouczające są tu c ze m. 
fragmenty Empedoklesa, gdy, po przez W tern zdrowiu duszy szukajmy 
odległe wieki istnienia, rzuca światu zdroju jej życia, jej głosu rozkazodaw• 
swe myśli? czego i podstaw dla jej , ~alsz~go roz• 

Wszak od niego pochodzi ów woju w istnieniu. Szczęshwy Jest ~zł?­
fragment: ~zaledwie ludzie małą część wiek, który zrozumiał cel swego_ zyc1a 
własnego obejrzeli życia, odlatują - piękno pracy dla pr~cy sa~eJ, P?· 
szybkim lotem, jak dym do góry por- czętej w dobrym czyme l w um1łowamu 
wani". prawdy. 

- Tak jest! Tak niewątpliwie 
A jednak nie wszystko zabierają zdrowie duszy, wybitny 

z sobą do grobu, coś zawsze po nich naszych czasów, prof. 

rozumiał to 
wychowawca 
f o er st er, 

gdy kreślił te godne pamięci słowa: 
"Państwu potrzeba duszy, lecz duszy 
potrzeba - państwa!" 

Zamierająca cywilizacja naszego 
stulecia dlatego ma się ku końcowi, 
że załamał się jej światopogląd i że 
zaszła potrzeba zaistnienia nowego. 
Przeżyły się dawne myśli i ideały XIX 
wieku. Stare są wieki, jeno świat wciąż 
młody, przez nieustanne się odradzanie 
duszy ludzkiej w duchu świata. "Ciało, 
gdy raz padnie nie powstaje więcej -
pisał Krasiński do Gaszyńskiego, gdy 
się załamał światopogląd XVIII stule­
cia - duch z serc, co pękły, przelewa 
się w serca, co biją, i kończy zaczętą 
drogę". (w liście z Kissingen, 6 
czerwca 1837 r.) 

Bo czyż może zamrzeć na wieki 
to, co jest duchem?, co wielkie i nieś­
miertelne? - i to, co z ducha się po­
czyna~ 

O, nie! 
Wszak jestto zmartwychwstanie 

z pracy wieków. 
A cóż to jest praca wieków? 
„ To jest praca ducha - pisze 

w powyższym liście K r a s i ń s k i -
święta, żmudna, długa, ale jedna praw­
dziwa". 

Poza tem wszystko jest marnością 
nad marnościami mówi autor »Króla 
Salomona". 

.Marność jest klątwą ziemi syna, 
A dzialem jego-nieświadomość, 
A losem jego dziel- znikomość, 
A imię jego - procb i glina!" 

(W I. Zagórski) 

Człowiek XX stulecia pomimo 
wyścigu pracy, pomimo nadmiernego 
rozwoju myśli w swym światłocieniu 
duchowym zostawia wiele do życzenia, 
albowiem nie odrodził się jeszcze 
z ducha. 

Na drodze ku przyszłości stać go 
zaledwie na dorywcze zwycięstwo 
w imię tej wielkiej prawdy, która wie­
dzie ludzkość ku Życiu i ku Słońcu; 
jakżeż niewielu wskażemy takich, któ­
rzy będąc przegranymi, przez cały ciąg 
swego żywota, stać umieliby się mimo 
to zwycięzcami w decydującej chwili 
życia? 

Kultura ducha nie jest wyłącznie 
tylko tworem duszy ludzkiej. Jest 
tylko odradzaniem się człowieka w pra­
cy wieków i przez nią jedynie może 
być za poznaną. 

I człowiek, by ją mógł zrozumieć 
w swej ewolucji wzwyż, przejść musi 
przez szereg szczebli rozwojowych. 
Jestto drega uciążliwa, ale jedyna, 
albowiem i dusza ludzka przejść musi 
swoją gradację przy przenoszeniu się 
z jednych bytów w drugie. 

Nic z niczego nie powstaje, wszy­
stko ma swoją przyczynę i cel istnie­
nia. To samo da sit( powiedzieć 
i o kulturze ducha. Jest nią nieustan­
ne się doskonalenie duszy ludzkiej we 
wszechistnieniu . „Bo w niczem zaiste 
nie przypomina śmiertelnego stworze• 
nia człowiek - mawiali starożytni -
żyjący w pełni dóbr nieśmiertelnych" -

Słowa te pochodzą od Epikura, 
z jego listu pozdrawiającego Menoj­
keusa. 

I takąż ewolucję, co dusza ludzka, 
przechodzi świat, o którym pisze uczo­
ny Nys e, że .jest tylko jeden ~k~ń­
czony w nieskończonym szeregu sw1a· 
tów". 

Ale drogi ducha pozostaną po 
wieki niezbadaną zagadką. Ma rację 
Vive s, gdy w sw<?im „De. Cfnima ~t 
vita" pisze o duszy, ze snadmeJ „mogli-
byśmy powi~~zi.eć o tei:n, c~em '?n,? 
nie jest, amzeh czem 1est istotnie,. 

Nie inaczej jest i z duchem, kto­
ry tchnie wiecznie, nieskońc~e~ie i nie 
wiadomo skąd on przychodzi i dokąd 
zmierza. 

Pod'obnie jak w Bogu ukryta jest 
najwyższa miłość (1. ~oan. IV. ~). po­
dobnie jak w ukochaniu wiedzy 1 mąd­
rości - ostatnie pragnienie duszy 
(Resp. Il 376), tak znów w poz~ani_u 
tej mądrości a jednocześnie sprawiedh· 
wości, odwagi, wolności i prawdy -
droga na świat inny (Phaedo 114 e). 


