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+~SKANDAL W OSRODKU ZDROWIA"

Postanowilem skreslié kilka slow na temat artykulow pisanych
przez p. E. Bryla w ostatnich numerach ,Odglosow”. Zastana-
wiam sie komu wierzyé, czy tez w ogble nie wierzyé w to.co pi-
sze p. Bryl. Nie jestem pracownikiem sluzby zdrowia, obecnie
przebywam na emeryturze. Jestem stalym czytelnikiemy tygodnika
»Odglosy”, Ostatnio p. Bryl napisal artykul pt. ,,Skandal w stuz-
bie zdrowia”. W artykule tym nie pozostawiono suchej nitki na
wielu osobach, w tym na pp. dr. Krawezykach. Bylem tym arty-
kulem zgorszony. W nasiepnym numerze ,Odglosow” przeczyta-
lem odwolanie pielegniarki w tej sprawie i znalaziem sie w roz-
terce. Pielegniarka oficjalnie wypowiada sie, Zze nie udzielala wy-
wiadu red. Brylowl. W zwigzku z tym zapytuje, czy w stosunku
do redaktorow, ktérzy wprowadzajg w biad opinie spoleczna 1
piszg klamliwe artykuly, wycigga sie jakie§ wnioski? Przeciez to
jest podrywanie dobrege imienia ludziom. Pielegniarka miata od-
wage zlozyé w tej sprawie odwolanie, a ile jest takich-oséb, to
nie potrafig tego uczynié lub zalezy im na pracy i boja sig pu-
blicznie wypowiadaé? y

Jak mozna wierzyé takim artykulom? Tygodnik ,Odglosy™ jest
pismem powaznym o tematyce kulturalnej i artykuly pisane przez
redaktorow powinny byé uprzednio sprawdzone, Uwazam, %e po-
dawanie pazwisk do publicznej wiadomosci przed rozpozhaniem
sprawy przez organa do tego powolane, jest sprawag karygodng,
godzgeg w dobre imie redakejl. A jezeli sie cokaze, Ze pp. dr.
Krawczykom wyrzadzono krzywde, a podane rzekome fakty przez
p. Bryla sa nieprawdziwe, to jaka wowezas oirzymajg satysfak-
cie? Przeproszenie w prasie — dziekuje, nie checialbym znaleié sig
na ich miejscu. O ile wiem, p. Bryl pisze artykuly o pracy shui-
by zdrowia { w latach poprzednich byly podobne sprawy, gdzle
szereg osob odwolywalo sie od rzekomych wypowiedzi, a jak sig
okazalo, p. Bryl w ogole z nimi nie rozmawial. Pamietam, Ze
sprawa p. Bryla wnoszona byla przez posia z terenu Eodzi na
Sejm. Uwazam, ze tak jak w kazdej rodzinie lub innej komorce
spolecznej zawsze znajda sie sprawy jasne i oiemne, Na pewno
te ciemne nalezy napietnowaé., Ale czy nalezy to czynié w taki
sposob, jak robi to p, Bryl? Nadawaé ton sensacji, psucia opinii
ludziom przed uprzednim sprawdzeniem. A w ogble nasuwa sie
watpliwosé, z jakich Zrodel czerple p. Bryl materialy do tych ar-
tykulow, mam nadzieje, Ze nie z magli, Prosze o zamieszczenie
w/wym. z zachowatiiem nazwiska. :

1. XIL.83.
M. RUDKOWSKI

OD REDARCII:

Nasz Czytelnik poruszy! doéé trudny 1 skomplikowany pro-
blem. Sgdzimy, 2e interesuje on nie tylko autora listu, Warto wige
pare spraw wyjasnic.

1. Artykul Edwarda Bryla nosil fytul: ,Skandal w odrodku
zdrowia', a nie ,Skandal w stuzbie zdrowia”, Ten pozornie drob-
ny blad ma zasadnicze znaczenie. M. Rudkowski sugeruje bo-
wiem, Ze konkretne zarzuty odnoszace sie do jednego osrodka
zdrowia zostaly rozcigeniete na calg shizbe zdrowia. A to nie-
prawda.

Cheielibyémy podkresdlié z calg moca, e krytyke staramy sie
traktuwad powaznie | odpowiedzlalnie i wyjasni¢, Zexkrytyki kon-
kretnego przypadki:lub osoby nigdy nie traktujemy jako Kry-

tyki Srodowiska czy zaWwodu: Uwalamys :ie--v\iﬁtaidyﬂf‘ﬂﬂd?gg;

i zawodzis. 55 ludzie godni “uznamia,” ofiarni, pracowlci, “pelfi
Swiecenia, ale sg tez ludzie, ktérych postepowanie, postawa sg
naganne i wymagaig krytyki. Jedno nie przeczy drugiemu. To
nie krytykujaey rzuca zle Swiatlo na ludzi godnych szacunku, al®
ludzie popehiajacy bledy, wykroczenia i Zle pracujgey.

2. Henryka Majchrzak — przelozona pielegniarek — odwolaia
nie calg swoja wypowiedz, ale jej fragmenty, do czego ma peine
prawo. Nawet w sadzie wolno odwolaé zlozone w Sledziwie ze-
znania. Gazeta wprawdzie nie jest sadem, tym niemmnie] szanu-
jemy prawo wycofania sie ze sprawy, zmienienia opinii, pogla-
dow. List Henryki Majchrzak opublikowalismy w calosei, nie
wehodzae w motywy zmiany stanowiska.

8. Wobec tych, kiérzy ,wprowadzaja w blad opinle spoleczng
I pisza klamliwe artykuly” wyciaga sle odpowiednie wnioski.
Trzeba im to tylko dowiesé. Odwolanie przez kogos swojej wy-
powiedzi nie oznacza jeszeze, Ze pozostale sa tez nieprawdziwe.

4, Szdzimy, Ze nasz Czytelnik zanwazyl, 1z Wydzial Zdrowia 1
Opieki Spoleczneji UME skierowal caly sprawe do prokuratury i
rzecznika dobra stuzby zdrowia w Lodzi dla jej wyjasnienia. Sa-
dzimy réwniez, iz nasz Czytelnik zauwazyl, ze zarzuty wobec le-
karza z LeSmierza wysuwa nie Edward Bryl, ale zainteresowani
pacjenci i nie tylko pacjenci z Le$mierza. Nie jest to wiec spra-
wa miedzy E. Brylem a lekarzem, ale ma ona znaczenie spoiecz-
ne.

5. Nikt nie lubi by¢ krytykowany. Dla sprawnego funkejonowania
spoleczenstwa krytyka jest niezbedna. Uprawianie = kryfyki nie
jest sprawa prosta. Kiedy krytykuje sie ogblnie, anonimowo, spo-
fykamy sie z zarzutem, ze taka krytvka nikogo nie dotyka, jest
malo skutéczna, Kiedy krytykujemy konkretnie, z nazwiskiem —
spotykamy sie z zarzutem, %e publikujemy  artykuly napast-
liwe. Publikujac krytvezne artykuly dazymy do ukazywania zja-
wisk | wypadkéw wiemnych, spolecznie szkodliwyeh.

A o bedzie, jesli zarzuty okaza sie nieprawdziwe?

Dziennikarz, podeimujac sie krytyeznego o§wietlenia jakiegokol-
wiek wydarzenia lub przypadku musi opleraé¢ sie na faktach. W
przecivnym razie moze stanaé przed sadem, oskarzony o zhiesia-
wienie i pomawienie, Ale wiedy o skutkach decydowaé musi sad.

ABY SIE LECZYC, TRZEBA MIEC ZDROWIE

Z wielkim zainteresowaniemi przeczy{alam artykut w tvgodni-

ku ,Odglosy”, pt. .Skandal w osrodku zdrowia"”, a to dlatego, Ze
mowa po czesci o zgierskim ZOZ, a ja jestem mieszkanka Zgie-
rza, co zmusza mnie do korzystania z porad lekarskich w tutej-
gzych placowkach ZOZ i doszlam do wniosku, Zeaby sie leczyé,
trzeba mieé zdrowie. Pisze to z calg odpowiedzialnoscia, gdyz sa-
ma na sobie dodwiadezylam tego w dosé przykrej sytuacji.

W dniu 3 kwietnia 83 r. wracalam dosé péinym wieczorem do
domu od przyjacidiki, Zostalam napadnieta przez mlddego czlo-
wieka (napad na tle seksualnym) [ tylko dzigki przypadkowym
ludziom, ktérzy akurat przejezdzali samochodem moge napisaé
ten list, bo Zyje. Napastnika schwytali, a mrie w szoku zabrai
karetka pogotowia. W posgotowiu ograniczono sie tylke do za-
strzyku na uspokcjenie, Zaznaczam, Ze mialam poobcierane nogi,
glowe i ramiona; gdyz w momentach $wiadomoscl walczylam =z
napastnikiem, wtedy on uderzal moja glowa o chodnik i dusil
mnie, powtarzal to kilka razy. Nastepnie zabrano mnie na prie-
stuchanie, Po przestuchaniu ponownie zostalam  przewieziona
przez MO na ogledziny wstepne, gdyz nie mialam Zadnego za-
gwiadezenia, na podstawie ktorego moglabym dostaé obdukceje le-
karska z medycyny sadowej.

7 kwietnia zglosilam sie do lekarza rejonowego, tu dostalam
tkierowanie na przeswietlenie glowy 1 do chirurga i wiedy roz-

poczela sie moja wedrdwka, Chirurg uznal, Ze nie ma co szyl.

wige musze iS¢ do neurnloga, Dostalam w reke trzy zdjecia glo-
wy, jeszeze mokre, | skierawsanie do neurologa. Lekarka neurclog
siwierdzila, Ze o ne tu lecy muasze 86 do neurochirurga. Oezy-
wiscie zglositam sie, lecz jui resztkami sit. Z eabinetu wyszia
pielegniarka, podeszlam do niej § poprosiltam o przyjecie mnie

2 ODGLOSY
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poza kolejnodcia, gdyz jestem pracownikiem stuzby zdrowia, ho=-
norowym dawca krwi (11,5 1) | po wypadku, W odpowiedzi usly-
szatam dostownie: tu wszyscy sa chorzy | trzeba czekaé¢ w ko-
lejce, Nie mialam sily dyskutowaé, gdyz potworny bél glowy i
mdlosci powodowaly, ze ledwo trzymalam sig na nogach. Usiad-
tam i ze lzami woczach czekalam. Nieurochirurg skierowal mnie do
szpitala miejskiego z podejrzeniem wstrzasu mozgu. Po zglosze-
riu sie do szpitala lekarz dyzurny byl bardzo zajety i niepred-
ko mial byé wolny, wiec pielegniarka dyzurna zaproponowala,
abym zglosila sie pbZniej, lecz po meczu (migdzypanstwowy
mecz pitkl noznej), bo lekarz moze byé zly, Ze przerywa mu sig
mecz. Zjawilam sie ponownie po meczu, okolp godziny 23. Tym
razem zostalam przyjeta przez lekarza, lecz w taki sposéb, jak-
bym trafila tam przez pomylke. W kameralnym nastroju, prer
gabinetowej 'lampce zostalam pomacana po glowie i na tym ba-
danie sie skoneczylo, a ja ustyszalam: do szpitela pani nie przyj-
me. Wiedy powiedzialam, Ze nie mam zwolnienia z pracy. Odpo-
wiedZ: ja pani nie dam, gdyz nie przyimuje pani do szpitala, I
wreczyl mi to nieszezesne skierowanie z orzeczeniem: ,Chora po-
daje, ze zostala pobita na ulicy. Ogélny stan chorej dobry. Og-
nisk urazowych nie stwierdzam”. Zakoniczenia juz nie pamigtam.
7 pieczatk: dowiedzialam sie, Zze byt to ordynater oddzialu chi-
rurgii, specjalista II stopnia, Jankowski, -

Zdruzgotana wrocilam do demu.

8 kwietnia ponownie zglosilam sie do lekarza rejonowego, pani
Kozak, ktora okazala mi serce i pomogla mi. Ofrzymalam zwol-
nienie wsteczne | hieZgce. \

Nie pisze dlategoe, azeby sie mscié lub co$ whtym rodzaju, lecz
pisze dlatego, Ze nie s3 to przypadki odosobnione | wnioskuje z
tego, ze to wlasnie zgierski ZOZ wymaga leczenia. Ja w dalszym
ciggn odezuwam bardzo silne bole glowy ze strony pobitej (lewej)
i nie wiem do jakiego lekarza mam sig zwrbcic,

W zakoticzeniu prosze o wybaczenie jakich$ niedociagnieé w
pismie, gdyz myslac o tym, nie potrafie sie skoncentrowaé, za

©0 z gOry przepraszam.
ANNA KINDELA
Zgierz, Parzeczewska 30A/23

SWOBODA OBYCZAIOWA,
SKIROLAWKI | CZYTELNICY

Troche szumu zrobilo sie wokél druku fragmentébw  powiesei
Zbigniewa Nienackiego ,Raz w roku w Skirolawkach"”. W stosun-
ku do obyczajowosici panujacej’ obecnie w naszym kraju publi-
kacja ta wymagala pewnej odwagi ze strony autora, redakeji i
chyba cenzury obyczajowej, Casus ten nie jest na tyle odosobnio-
ny, by nie dopatrywa¢ sie w nim oznak zmian, jakie zachodzg u
nas w zakresie swobody ohyczajowej. Nie sadze, by naleialo z
tego powodu rwaé szaty, bo to bezcelowe. Skoro lody ruszyly, nic
ich nie powstrzyma. Rodzicom nieletnich dzieci pozostaje zatem
strzee je pilnie przed delektowaniem sie takimi utweorami. (Mnie,
gdy bylem w tym wieku, nie pozwalano czytaé ,Dziejow grzechu™
i Fortuny kasjera Spiewankiewicza”. Hej, 1za sie w oku krecil).

Cheialbym jednak, jako wierny czytelnik { wspélpracownik
»QOdgloséw” mieé przeswiadczenie, Ze swoboda ohyczajowa nie
bywa jedynym kryterium przy akceptowaniu tekstow do druku.
W przypadku Nienackiego mamy do czynienia z dojrzalym pi-

,.iﬁ!;ﬁ.iﬁ"ﬁ{ﬂi..ﬁr_e_ ¢g moie promowaé da uksazania . sie ‘nas lamach
ﬁomm’v’. smatecialy typu ,Upadek Franctezka M-, Ronmka

allc! Vdlkubd Eeskieno? - ;
WLADYSEAW ORLOWSKI
L6dz, 9,X11.83
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Z zalem stwierdzam, otwierajge nr 50 ,Odgloséw”, Ze na ostat-
niej strqnle brakuje kolejnego odcinka wyémienitej powiesei Z.
Nienackiego — fraktujacej nie tylko o ,poéladkach pani Aldo-
ny”, ale { o wielu innych sprawach, o kiérych krytykom na czele
z Danielem Passentem nie $nilo sie. I to traktujacej z rzadko
spotykang maestrig oraz cheeig ,grzebania sie w bebechach” jaz-

ni czlowiecze].

Czyzhy _ugia! sie Pan, Panie- Redaktorze, przed zmasowanym
ataltien ciemnogrodu, i ustgpil przed miotkiem ,ksiedza Pirozyri-
skiego”? Ustepowaé { uginaé sie — to rzeez ludzka. Niemniej,
niektérym czytelnlkom ,Odgloséw” nalezaloby sie wyjasnienie:
befiz‘:e czy nie bedzie kontynuowana ,story” malarza Porwasza,
dziejaca sie w Skirolawkach? Gdyby miala nie byé¢ (kontynuowa-
nal, to zal bylby wielki. Nie Zal ,story™ — bo tu kaizdy sam so-
bie moze dopisa¢ reszie; ale zal ,Odgloséw": ze sie ugiely, czyll
wZlamaly™.

Chociaz przyznaje: racje miell Starozytni mbwiac ,Nec Hercules
contra plures!” Zwlaszeza w czasach, gdy kaidy agituje;, gada 1
peroruje o pluralizmie, rozumianym jako decie w te jedna je-
dyng trabe, w jakg dmie herold. Inne trgby sg zakazane — oto
istota pluralistyczne) sprawy, oraz chorow — ghuchych!

Z zyczeniami polifonii na ,lamach” w przyszlym 1984 roku,
kresle sie z powazaniem —

J. 8, ENYPL

: (takze obywatel)
. Od redakeji:

Po *zakoriczeniu druku fragmentéw powiesci Z. Nienackiego
+Raz w roku w Skirolawkath” otrzymalidmy wiele telefonéw i
listbw z pytaniem: czy to juz koniec? Talk, to juz koniec. Ale nie
dlatego, %e ugieliSmy sie przed kiytyka czy czym$ innym. Po
prostu” autor tylko tyle nam udostepnil., Powies¢ bowiem powinna
rychlo ukazaé sie w ksiegarniach.

Mamy kilka propozycji dla Czytelnikéw, MoZe nie beds tak
frapujgce jak powiesé Z. Nienackiego, ale — naszym zdaniem —
interesujace. Natomiast ze Zbigniewem WNienackim jestesSmy w
kontakcie. Pisze on nastepna. powiesé, kiora byé moze rowniez
zainteresuje naszych Czytelnikow,

1

STACH Z WARTY ' ;

Nauczony dofwiadczeniem publicysty Jerzego Urbana [nie miy-
1ié z ministrem Jerzym Urbanem], ktéry mmusial zinieniaé nazwis-
ko, bo nieopatrznie [czytai: z premedytacig] przypomnial cos, co
zupelnie nie pasowalo do pomnika z aureola, nie powinienem ty-

kaé tego tematu. Takze dlatego, iZ hie jestem zwolennikiem wy- '

wolywania demondéw, ani innych upioréw z przeszlosci, ktore ja-
trza potem i Inspirujg do grzebania w Zyciorysach. Tym bardziej,
#e rzecz idzie o .spolecznej inicjatywie” i o ,kulturalnych aspira~
cjach prowineji”

7 drugiej jednak strohy, je§li domagamy Sie, aby przesziost
ogladaé we wiasciwych proporcjach, bez zafalszowan i mitologii
musimy byé¢ przygotowani, iz przeszlosé owa moze niespodziewa-
nie zaskrzeczeé, dysonansowo zazgrzytaé, burzac pokryty patyna
mit Tdealistyeznie zakladamy — i slusznie — Ze kaidy bez wy-
igtku tak zobowiazany jest postepowad w Zyeiu, aby w momen-
cie, gdy przyjdzie czas ogladuiecia sie do tylu, mie musial nicze-
go ukrywaé, ani niczego przemilczaé.

O eo chodzi? Otéz w jednym z l6dzkich dziennikow * ukazal
sie tekst zatytulowany ,Rogate Sercé Stanislawa Szukalskiego™
podpisany literkami R. Por, W tekécie tym dziennikarz przedsta-
wia biografie ,utalentowanego rzesbiarza”, ktérego wystawy w
okresie miedzywojennym ,wywolywaly sensacje”. Artysta ow,
urodzony w Warcie, a przebywajacy obetnie w Stanach Zjedno-
czonych, utrzymuje ,ze swoim miastem rodzinnym Zywe kontak-
ty”. Jak pisze R. Por. w Muzeum Miasta i Rzeki Warty znajduje
sie ,8poro dokumentéw zwigzenych z Zyciem i dziatalnoseig ar-
tystuczng Stanistawa Szukalskiego”. ,,Moze w przysziosei — kon-
czy swa hagiografie dziennikarz — Muzeum w Warcie, dysponu~
jqc juz bogata kolekeéjq, zwigzang z Szukalskim,zorganizuje wy-
stawe retrospekiywng Rogatego Serca?”

Tak mysle: albo warcianskie muzeum posiada tylko niektore
Jdokumenty”, albo wspomniany wyzej dziennikarz dokladniej 1m
sie nie przyjrzal.

Rzeczywi$cle jest Szukalski postacig zapomniang. Z rzadka i
marginalnie wspominajg o nim historyey sztuki [o ,alegoryczno-
stylizujgeym volapiiku” pisze np. Joanna Pollakéwna w ,Malar-
stwie polskim miedzy wojnami”], dystansujg sie takie od jego
artystycznej ideologii autorzy wspomnien, ktérzy z Szukalskim
zetkneli sie osobiscie. Nawet Stefan Zechowski [w ksiaZce ,Na
jawie"]l, ktéry Stachowi z Warty zawdziecza'wiele, o czym zresz-
tg nie bez serdecznodci pisze, dodaje jednak: ,Amoralizm DpOsta-
wy Mistrza wobec wielkich humanistyeznych idei, wrogi stosu-
nek do braterstwa luddéw i ras, emoralno$é, kiéra agresywng &
brutalng sile slawia ponad wszelkie prawa — dla ktérej chrys-
tianizm jest zalosng utopiq — wszystko to sprawito, ze z uwiel-
bianego Mistrza moich chlopiecych lat — przeobrazil sie we wro~
ga mojego Swiatopogladu”,

Sadze, ze wlasnie owo ,uwielbienie do Mistrza lat chlopiecych”
nakazywalo Zechowskiemu uiycie powyZszych eufemizmoéw Skad
natomiast wziela sie cheé odwracania kota ogonem u R. Por, tego
nie wiem. Komponujac on bowiem 2Zyciorys Stanislawa Szukal-
skiego rozpisuje sig o lieznych nagrodach i wystawach, o bez-
kompromisowych wystapieniach Mistrza, o ,swoistym Troman=
tyzmie i patriotyzmie” jego sztuki, ktérat ,nie pasowala do oOw-
czesnej mody” i zestawia te fakty =z informacjam! o ,wrogosct
sfer artystycznych”, o milczeniu bojkotujqcej prasy”, o ,deza-
probacie $rodowiska”. Konczy dziennikarz biografie dramatycz-

. nym akcentem: ,Tragiczny wrzesieni zastaje Szukalskiego Przy

pracy nad pomnikiem Bolestawa Chrobrege. Wyjezdza wkrotce
do Stanéw Zjednoczonych. Okupant niszczy jednak jego prace”.

Jednym stowem genialny, wielki artysta, tworzacy swe dzielo
na ‘przekér wszystkim, niszezony przez zawisé Srodowiska i dw-
czesnej prasyl -

W tamtych protestach i krytykach, w dzisiejszym  milezeniu
wok6l postaci Szukalskiego kryje sie to, co trzeba wprost po-
widzieé: jego koncepcja sztuki narodowej o cechach ,odrgb-
nych rasowo” pobrzmiewala [jesli nie wynikala wprost] nazisto-
wskimi haslami odrodzenia narodu starogermanskiego. Lansowal
te koncepcje Szukalski z zaciekloScig nacjonalisty, narodowego
szowinisty i antysemity. Jego teksty [patrz: wydawane przezen
pismo ,,KRAK"] byly apologia narodowo-socjalistycznych pomy-
slow Mussoliniego | Hitlera, W jednym z numeréw ,Kraka”
przeczytaé moiemy: ,Mistrz Szukalski koficzy w Ameryce maocel
pomnika Mussoliniemu wedle swego rysunkowego projektu. Mo-
del ten odlany 1 brazie zamierza Mistrz ofiarowaé miodym fa-
szystom-harcerzom wloskim”. ,Precz z Komunizmem ze Swiata,

ze starymi z tycia spolecznego, Zydami z Polski, klerem z poli= ©
‘_1yki” — podpisywal swoje apele Stach z Warty. Spraa pomdf<
%3 Mickiewieza w Wilnie. [0 czym wspomina R: Por] tez kon-=

czy sie skandalem [o ezym juz R. Por. nie wspominal, Okladlge
jednego z numeréw ,Kraka” zdobi Topokrzyz — ,2znak ehrzesci-
jafiskich zakladéw, sklepéw i mieszkan”, zaprojektowany przez
Mistrza. Znakowi towarzyszy podpis: ,Nie pozwolono nam 2na”
czyé sklepéw zydowskich dla odréznienid od polskich. Propo-
nujemy zatem znakowanie firm polskich godlem Topokrzyza, A
wiee do walki z Zydostwem pod hastem G. 0.4 [IGospodurczq
Organizujemy Jednodé]". ‘

Taki byl program ideowo-artystyczny Stanistawa Szu}calsklego
wyrazony wprost [tu go tylko sygnalizuje], a takze w jego pro=
pagandowo wystylizowanych dzielach, Niechaj ,wdzieczni” war-
cianie zdajg sobie z tego sprawe.
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MOIM ZDANIEM...
P A e e S T e L e T

Jerzy Neugebauer w swym lidcie do A. B. Sekatora za;niesz-
ezonym w nr. 49 ,Odgloséw" z 3 grudnia raczy! pouczaé nie tyle
Sekatora, co redakcje tyg. ,Odglosy”. Takie odniosltem wrazenie,
Byé moze sie myle — prosze mi wybaczyé, Céz, odezucia czy-
telnikéw $3 réznorodne i nalezy sie z tym liczyé 1

Mysle, ze obecriy sposéb redagowania pisma w' duiej mierze
przyczynia sie do samodzielnego pogladu na réine tematy, poru-
szane sprawy, ktére nurtuja czytelnikéw. Nie pomija sig réwniez
spraw spoleczno-kulturalnych, czego dowodem s3 liczne publika-
cje na pawyisze tematy zamjeszezane na lamach ,Odglosow',
chociazby z ostatniego konkursu o .Czblenko Tkackie”,

Moim zdaniem jest niewaZne czy pisze profesjonalista — czq‘

nieprofesjonalista. Waine, aby jeden i drugi pisal ciekawie
dobrze. Przypuszcza-i, Ze nie pisze sie «dla uzyskania honorarium
za wierszéwki, lecz wynika 2z wewnetrznej potrzeby piszacego,

o jest istotng réizmieg. Profesjonalisci nie pisza przeciez arlyku-

16w dla.slebie lecz ogblu czytelnikéw. Niejednokrotnie sgzniste
artykuly zostaja niezauwazalne przez czytelnika. inne pobudzaja
jego wyobraznie. ‘Tak niestety bywa. Sam zaczynam czytar'
tygodnika wlasnie od rubryki ,Polemiki. Poglady. Opinie. Lis
chociaz niekiedy denerwuja mnie przeciggajgce sie spory np. L o
Kujawy 2z Ob. Chojnackim, bowiem ostatnio powtarzajg sie dos
czesto 1 sa nieco nudnawe. — Panowie, a moie daloby sie wy-
jasnié swoje sprawy przy kawiarnianym stoliku — zamiast na
Lémieré” zanudzaé czytelnikéw pismal

z azaniem:
WEADYSEAW BISZEWSKI

SPROSTOWANIE

W poprzednim, 581 numerze ,0Odgloséw”, w rteportazu pt.
JWYBUCH” o tragedii jaka zdarzyla sie na 16dzkim osiedlu Ret-
kinia, zostal popelniony powazny blad.

Jedna z ofiar $miertelnych, wydobytych z zawalonego budyn-
ku jest pani Stanislawa Dziérdzitiska lat 71. Natomiast corka,
Maria Dzidordzifiska lat 46 zostala w szoku odwieziona do szpi-
tala im. Madurowicza, skad zostala wypisana w stanie zdrowia
dobrym. ;

Za bledne podanie faktoéw serdecznie
zmarle] pani Stanislawy Dzidrdzifiskiej.

przepraszam rodzine

JOLANTA WRONSKA

L
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ikomu nie swychodzl na dobre zamyka-
nie .oczit na fakty. A fakty moéwia, ze
nadal — mimo postepdébw procesu nor-
malizaeji zyeia — utrzymujg sie w na-
szym. spoleczefistwie silne podzialy po-
Iityczne i tylko opiymista méglby je ocenia¢
jako nieunikniona wielosé pogladébw na spds6b
realizacji socjalizmu. W bardzo Whelu przypad-
kach nie jest to jednak 6w plutalizm, ktory
traktujemy jako punkt wyiscia do tak pozyte-
cznego dialogu spolecznego, lecz mamy do czy-
nienia  z postawa nieprzejednanie antysocjali-
styczng, kiorg cechuje fanatyezna nienawise do
wszystkich bez wyjatku sil politycznych i osob
opowiadajgcyeh sie za socjalizmem.

Mimo wszystky twiesdze, na podstawie licz-
nych. osobistych obserwacji, Ze bledna bylaby
rezygnacja z prob pozyskiwania ludzi njeulnych
wobee socjalizmu i zaniechanie przekonywania
ich do generalnej slusznoédi linii obranej przez
wiadze, a popieranej przez niemalg przeciez
czesé spoleczenstwa Bylby to blad m.in. dia-
tego, ze jest wsréd nich wielu takich, co. na-
wetl nie wiedzge o tym, majg wizje ojczysie-
go kraju niesprzeczng z zaloZeniami i zasada-
mi Socjalizmy. T niemalo jest w tvm wnv
w nas, zwolennikach socjalizmu, ze zbyt nieraz
latwo i szybko popadamy w zniecierpliwienie,
kiedy' spotykamy sie z pogladami’ urggajacymi.
wediug nas, zdrowemu rozwmowi 1 elementar-
nej logice albo z fakiami wyssanymi z palca.

Rowniez w takie opinie trzeba sig uwaznie
wsltuchiwac, nie tylko po to, by nie utracié
rozeznawamnia sie w nastrojach spoleczenstwa,
Jecz takie po fo, Zeby wsrdd przeciwnikow od-
rézniaé. ludzi o intencjach uczeciwych kieruja-
cych sie motywacja patriotyczng 1 obywatelsks,
od ludzi cynicznych i obludnych, ktérych nie
brak w zadnym spoleczefistwie 1 w Zadnym o-
bozie polityeznym. A zawsze powinni by¢ przed-
mictem uwagi i zainteresowania ci  sposrod
nam -niechetnvch - kiérzy reprezentuja soba
wyzsze osobiste wartosci. Kto bowiern szczerze
wyznaje jakas idee, pragnalby zjednywac dia
niej ludzi jak najwartosciowszych, a podlych
najchetniej by ,odstapil” wrogiemu obozowi.

W kazdym razie nie stawiatbym znaku row-
nofel pomiedzy tymi, dla kidérych socjalizm sta-
nowi zagrozenie ich brudnych intereséw (oczy-
wiscie — socjalizm wlasciwie funkcjonujacy!)
a tymi, co Zywia wobec socjalizmu gprze:lrﬁ-
nia. ppniewaz sklonni sa do ulegania szlachet-
nym ziudzeniomn i utepijunym hastom. Ci wia-
fnie okazujg sie bardzo podatni na frazeclogie
wolnoseiowa-rawnosciows’” i wierza, Ze W ngo-
le moze tnied na Swiecie cos§ takiegzo, co jawi
im sie jako ,prawdziwa demokracja’.

Dosé mglidcie zreszta wyobrazaja sobie jej
konkretny ksztalt, jako dokonywanie przez o-
bywateli nieustannego wyboru, czy raczej nie-
ustannych parlamentarnych wybordéw, decydu-
jacych kazdorazowo, a wiec raz na kilka lat
czy niekiedy czesciej — o tym, jaks tres¢ usiro-
jowa ma mieé ich panstwo. Zwycleiy, powiedz-
my, jakag koalicia lewicowa z udzialem komu-
nistébw i zvska sobie odpowiednia przewace w
parlamencie, witedy (jak wyobrazaja sobie nasi
utopiscl) uchwala sie kwalifikowang wigkszo-
sela zmiang ustroju’z kapitalistycznego na so-
cjalistyezny, a pobita w wyborach prawica lo-
jalnie sie z tym godzi i oddaje panstwu swo-
je. banki, fabryki, laiyfundia. A kiedy tak sie
zingw, ze w nastepnych wyborach zwycieza, dls
odmizpy 'sily’ konserwatywne, proklamuje sie

*

* powrotem ustrdj kapitalistyczny 2 wszystkimi
tego faktu konsekwencjami- I tak, co kilka lat,
pod przemoznym wplywem kartki wyborczej
mozna sobie zmieniaé ustrdé] w te i z powro-
tem.

JAlez ja takiej bzdury weale nie mam na
myshi” — zawola, byé moze, jaki§ zwolennik
Jprawdziwej demokracii”. Ale hedzie 1o nie-
zupelnie prawda, poniewaz na co dzien wygla-
sza on. publieznie dziesiatki wznioslych ogol-
nikow, ktoére prowadzijyby do takich wlasnie
konsekwencji myslowych, gdyby oloczenie w
ogole wymagalo ed niego konkretyzacji swol-
nosciowego” programu. Bo wielu ludzi wybiera
sobie stuchaczy sposréd tych, kiérych afirmaeji
mozna byé z gory pewnym | kiérzy w swoim
dobrym samopoezuciu moraloym titwierdzaja
sie nieustannie przez manifestewanie niechgel
do .socjalistveznej dylklatury",

Na tym chyba gruncie egzystuje i1 czerpie z
niego pozywke negatywne stanowisko ulonij-
nveh marzycieli wobee propozycii dialogu i po-
rozumienia. Trwaija w geicie odmowy, ponie-

waz wzdragaja sie pripstanié do dialogu, kio-

Wspolne

zmartwienie

rego warunkiem wstepnym i bezdyskusyinym
ma byé uznanie przez nich zalozen usiroju so-
cjalistycznego | wynikajacych z tego kierunkow
politvki. Rozumowanie naszych .prawdziwych
demokratow” ma przy tym, irzeba przyznac,
pozér logiki, 1 polityeznej stusznosci, gdy po-
wiadaja: A dlaczegdz to demakracja (czytai,
kapitalizm) nie ma byé brana pod uwage na
zasadzie rownosei praw obu ukladajacych sie
stron? Jak purinerstwo. to w calvm tego stowa
znaczeniu!™. 8

Jest to chwyiliwe, mimo 7e ogromnie po-
wierzchowne, gdyz po pierwsze nie istniejana
§wiecie ustroje ,kompromisowe" ezy ,posred-
nie”, jak sugerowala lansowana niegdy$ przez
zachbd teoria .keonwergencii”. istotg bowiem
roznic ustrojowych sa sprzeczne ftrefci klaso-
we, a po drugie nigdzie na Swiecie nie uznaje
sie za pelnoprawnego partnera takiego pplity-
ka, ktéry nie ma zadnych praktyeznych szans
realizacii swojego programu lub fakiego, kto-
ry mbglby swb6j program urzeczywistnic jedy-
nie Kosztem spolecznym niewspolmiernie wy-
sokim do oferoewanych ludziom korzysci.

Flaze 0 tym. poniewa? zwolennicy socializmu
w Polsce, niezaleznie od argumentacii spolecz-
nej dysponuja 'w poréwnaniu z przeciwnikami
ustrojn kolosalnym atutem w postaci panstwe,
kktore tealnie juzisinieje, chot okresowo
"unkeionuie nae nle najleniel a niekiedy eal-
kiem kiepsko,” w sumie jednal legitymuje sig
pakaznym dorobkiem czlerdzisstaleciy, Potepejals
ni pattperzy dialogn dysponuis. jednak “zaled=
wie wizja Testytueji kapitalimniiskiora < de-
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datku moglaby byé zreallizowana w prakiyece
jedynie na drodze powszechnego konfliktu ja-
drowego, zagrazajgcego istnieniu ludzkodci. Ale
to jeszcze nle wszystko, czego im brak! Ta-
kiej mianowicie ,bagatelki” jak gwaranecji wy-
grania ewenfualnej wojny przez USA i jej so-
jusznikow... :

I te wlasnie awanturniczg, plzsana na wodzie
perspektywe zmian ustrojowych w Polsce, osig-
galnyeh w ,najlepszym”™ razie koszfem kolosal-
nych strat ludzkich i zniszczefi materialnych.
cheieliby niektérzy nasi opozycjonisci fraktowat
jako rownorzedny atut w dialogu z silami pro-
socjalistycznymi, mogacymi kazdej chwill wska-
za¢ rekd na panstwo .namacalnie” istniejace,
ktorego niedoskonaloé¢ mozna by i frzeba na-
prawiaé zjednoczonymi silami spoleczenstwa.

Zdrowy rozum nakazywalby wiee uznanie
przez wszystkich Polakéow Zyczliwych swojemu’
krajowi. 1acznie z tymi, co nie plona miloscig
do teorii i praktyki marksistowskiej, koniecz-
noscl dialogu o Polsce realnie istniejacej, w
uznanych granicach i o okreslonych sojuszach,
dialogu z tymi, co tfen kraj reprezeniujg de
facto:

Niektorym osobiscie ' uezciwym opozycjoni-
stom taka perspektywa, jesli sie nie myle, wy-
daje sie zbyt przyziemna i morainie uwlacza-
jaca (nie moéwiac o tych, ktérzy gotowi byli-
by swoja ,ukochana ojczyzne” zniszezyé { na-
rod przetrzebié dla swego osobistego zysku lub
kariery). Przyziemna dlatego, poniewaz ozna-
cza tak pogardzany kompromis (bedaeyt zresz-
ta w normalnych spoleczenstwach zZrédlem we-
wnetrznego ladu i pomysinosci), a uwlacza-
jaca. poniewaz tylkao kleska uwaZana jest
przez niektdérych wspblezesnych nam ,roman-
tykow"” =za sytuacje wzniosla mmoralnie, ponie-
waz szlachetni sa eo ipso skazani na prze-
grana, dzieki czemu zreszta bedzie im sig w
ich mniemaniy naleze¢ podziw narodow dla
ich cierpigtnictwa.

Jest sie o co wspdlnie martwi¢ w Polsce w
tym trudnym dla nas okresie, a niedobrze na
tym wyijdziemy, jesli o te realnie istniejaca be-
da sig martwié jedynie ci, ktérzy ponosza za
nia codzienng odpowiedzialnoéé. Oby w Toz-
poczynajgeym sie roku wyzbyli sie swoich nie-
bezpiecznyeh ziudzen ci, kidrzy wyobrazajg so-
bie. Ze mozna sie dobrze przyshuzyé narodnwi
szkodzac interesom pafstwowym PRL, a tak-
-%e ¢i, co wierza zabobonnie. ze kto inny strze-
14, a kto inny kule nosi # bedzie je ostroi-
nie przenosil, ponad polskimi glowami.

Ale tez kazdego, kio uzna koniecznoSé po-
rozumienia i lojalnego wspéldzialania z sita-
mi prosocjalistyecznymi, jako konieczne wyma-
ganie polskiej racji stamu. powinna zawsze i
wszedzie witaé zyczliwie wyciagnieta reka. Bo
przeciez nie dla propagandowej zagrywki, nie
dla przymilenia sie komukolwiek w sSwiecie
najwyzsi przedstawiclele wladzy skladalj o-
swiadezenia, iz zemsta { odwet beda nam pbee.
Jesli kito$ tego nie rozumie, szwankuje mu po-
litvezna wyobragnia, a mioze fez sprawy pu-
bliczne nie leza mu zbyinio na sercu.

NajwyZsza nera, by wszysgy ludzie dnhrej
woli zjednoczylli sie wreszcie  we. wspoinym
zmariwieniu o tak jeszeze irudne dla kraju
dni i lata.

JERZY KWIECINSK]
3! =

Korzystam

Z Zaproszenia
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do dyskusji nad ogloszonym wiasnie dokumentern Rady Pa:’:st\\ila. —  néa-
lozeniami do projekfu ordynacji wyborczej do rad parodowych'. (Nb, okre-
slenie ,zalozenia do projektu” wydaje mi sie nieco zagmatwane, reguly lo-
giki jesyka polskiego nakazujg rozumie¢ to jako_zb:ér zasad agélnych, swi-
sty wyktad filozofii przyszlej ordynaeji’ lub tez ekxlap'hkacje politycznych
preesianek dla jej sformufowania. Tymczasem 2z tresei. dokumentu wynika.
7e jesl to po prostu kompletny projekt akiu prawnego — moze nalezaloby
nazwaé go projektem wslepnym, aby unikng¢ narzucajgcego sie wrazemid, ze
cos zostalo juz preesadzone...). 3 -
Projekt nowej ordynacji wyborczej do rad narotdowych _w niczym nie
przypontina projektu, kiérym zajmowalem sie w ,Odgtosach’s przed tygod:
niem. I to nie dlatego, 7e autorami tego s3 eksperci zatrudniani przez IRad_e
Panstwa, a tamtego — Jozel G. z miasteczka K. niedaleko B;els!x_a--‘ﬁ'.ale]_.
Jbzef . nie ustepule stofecznym prawnikom w- dziedzinie precyzii 1 logi-
ki sformulowan. Natomiast jege .ordynacja’” jest powaznie obciaZona grie
chem politycznej naiwnesci (a' nie madrosci, jak to nader niefor}:_unme byt
uprzejmy wykoncypowad w ubjeglym tygodniu mnasz ,odglosowy g-hon-hhk
drukarski, a moze §$cislei: korektorski).. Zarzutu lego 2adng miary nie moz-
na postawié projektowi Rady Pghstwa — stoi on na gruneie realnie istriie-
javego ukladu sit politycznychs w kraju, kluczowa rolg W Organizowanid
Wwybhorow powierzajac Patriotycznemu Ruchowi Odrodzenia Narodowego, co
jest zgodne chyba z przewazajgca treécig odezué spolecznych W {ej mierze.
W ivm mieiseu godzi sig poczynié jedng uwage ogdlniejszej nalury, doty-
czgeq funkcjonujacych w. opinii spolecznej watpliwosei co do’ terminu wybo-
réw, Otéz — jak shusznie zauwaZzyl rzecznik prasowy rzadu min. Jerzy Ur-
ban, na konfereneji dla dziennikarzy krajowyeh 15 grudnia br. — wybory
parlamentarne odbywaja sie w calym Swiecie wylacznie wtedy, gdy osia-
gnigty wostanie warunek peltnej wewnetrzoej stabilizacji polityczne].
nie jest w tej regule wyijatkiem, totez pelityezna propozycja odroczonia wy-
berdw zlozona Seimowi. ktéry jest suwerenmym gospodarzem swé| kadencii
(takze czasu jej trwania, co jest kwestia o znaczeniu konstytueyjnym), wy-
daje sie bye uzasadniona, Istniejg wszelkie przesiankj ku temu, “e postow:e
zgodey sie z tm sugestia, Mozliwoéé .przeprowadzenia wyborow do rad na-
rodawych, <cisle zwiazana wszakie ze 7blizajgeym sie termingm wejseia W
syeia nowei ustawy o radach, zaPysowuje sie jui teraz. Projekt nowej or-
dynacji  wyborezej jest prakbyeznym. wyrazem postepujacej stabilizacji poli-
tveinei — stabilizacji. bez ktorej mowy by¢ nie mioze o peinej demokraty-
z alitu wybotezego, Nb, uruchomienie demokratycznych mechanirmow
wyhorezyeh w warunkach nie do konea’ osiagnielego uspokojenia  nasirojow
mpie przeciez wvdalnie przyspieszyé owa pozadang stabilizacie. :
Projekl nowej ordynacji wyborczej do rad narodowych zawiera na ogol
roiwigzania stussne, =z ki(}t'}'mi sie zgadzam, nadto dwie bropozycje, ktore
por{hwalam i jedna, przeciw ktorej cheialbym wurotzyscie i goraco zaprotesto-
wac.
Blizszym om&wieniem catosel

ZWaZYWSZY
na rarie, al-
znacznie

projektu nie moge sle zajad,
szezuplosé miejsca, ktore mam do dyspozyeli — przynajmniej
bowiem przewiduje, Ze niebawem bede mogl poswiecié ordynacii
wiecej tiwagi.

Pierwszym z rozwiazan, na ktore' zwrécilem szezegdlna uwage, jest tryb
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vgiaszania hkandydatéw na radnych. W omysl projeiiu kandydatow Evyiama:
ja Kolegia Wyborcze — ugolnokrajowe i niiszyeh szezebli Przewodniczgeymi
kolegiow sa przewodniczacy Rady PRON odpowiednich szezebli, a w ich skilad
wchodza przedstawiciele organizacji bedacych sygnatgr‘mszapﬁ ‘Deklaracji w
sprawie PRON z 20 lipca 1982 roku. W sklad Kolegiow wojewddzkich i niz-
szego szezebla mogg wchodzié fakze przedstawiciele zwiazkéw zawodowych,
socialistycznych zwiazkow miodziezy, spoleczno-zawodowych organizacjl rol-
nilséw i innych organizacji, jezeli tak wustali kolegium. ogélnokrajowe.

Sygnatariusze: deklardeji —ozyli PZPR, ZSL, SD, PAX, ChsS i PZK-S
oraz wymienione jui zwiazki, a nadio ZBoWiD i Liga Kobiet oraz inae or-
ganizacje masowo ucresiniczace w PRON maja prawo zglaszania .ks.ndyda-
tow na radnych; kolegia wyboreze tez dysponujsg prawem  inicjatywy w
tej mierze. Potem lista podlega weryfikacji spolecznej w trakeie konsulta-
cvinych zebrah z wyborcami Zebrani mogg skladat whnioski w sprawie po-
parcia kandydatow, wycofania konkretne] kandydatury 1 przedstawienia
nowego kandydata, Na lisScie wyborczej (jednej i wspolnej) nie moze sig zna-
les¢ nazwisko kandydata, ktory nie uzyskal poparcia na zebraniu przedwy-
borezym. To ostatnie zastrzezenie jest doSé daleko idaca gwarancjg auten-
tyeznosci kandydatéw, co szezegdlnie powinno ucieszye zwolennikéw rygo-
ryzmu wyborczego (do ktérych sam sig zaliczam) — ezyli Zadnyeh ustenstw,
ziagodzen ani ufatwien — dla nikogo!

Druga godna uwagi propozycjg Jjest jeden =z wariantdow mozliwosci unie-

Ywasnienia wyboréw — kazdy wyborca moze w ciagu siedmiu dni od oglo-

drednie wybory do rad narodowych stopnia wojewodzkiego. Radnych waje-
przeciwko wyborowi radnego lub w ogole waznosei wyborow. Komisja, po
przedstawieniu ptzez wyborce udokumentowanych zarzutow, przesyla protest
do Sadu Najwyzszego. Tak wiec mamy do czynienia = niezwykle = waina
instytucjg prawng demokratycznego systemu wyborczego — kontrolg sado-
wa waznosci aktn wyborczego. Nie nalezy oczywiscie przeceniaé wagi takiego
rozwiazania, jako otwarcla mozliwosei powszechnego ,procesowania sie” o wy-
niki wyboréw. Taki przepis hedzie mial racze] znaczenie — dyscyplinujace.
powsciagajace — ale dobrze, ze bedzie. .

Natomiast musze zaprotestowaé przeciwko warlantowl przewidujgcemu po:

&rednie wybory dd rad narodowych = stopnia wojewddzkiego. Radnych woje-
wédzkich, ‘wedle projektu, wybierallby sposréd giebie radni rad narodowych
szezebla podstawowego. I to by w kofcu nie bylo takie zle — jako roz-
wiazanie pragmatyczne, upraszczajace procedury powszechnego glosowania
Ale postulat demerkatyzacji Zyeia publicznego stoi — moim zdaniemm — w
dosé wyraznej sprzecznosel z fakim konfidencjonalnym  przeprowadzeniem
wyhoréw do rad wojewodzkich prakiycznie poza kontrolg spoleczng’ (nawet
listy kandydatéw  oglasza: sie tylko radnym, ktérzy beda dokonywaé wybo-
ru), A przeciez opinii publicznej nie moze by¢ obojetne, kto bedzie obywate-
i reprezentowal w najwyészym ferenowym organie wiadzy, o znmacznych —
wedle nowej ustawy o radach — kempetencjach bezpoérednio dotykajgcych
sfery praw obywatelskich i ich najzywotniejszych interesow. UwaZam, Ze do
rad wojewodzkich nalezy. wybierae ludzi o nieco innych-cechach osobowosci
ni% do rad podstawowych. Po prostu najlepszych =z najlepszych, cieszacych
sie wiekszym, niz lokalfie,#szacunkiem i uzpaniem: spolecznym. I to tez po-
winni rohi¢ wyborcy bezposrednio.

Ale mie to jest glownym motywem mego sprzeciwu, Oto projekt przewi-
dije — ,majac na w2gledzie istotne polrzeby wojewddzkick rad marodowych
swigzane =z wdzialem specjolistow ' rozstrzygoniu zloZonych spraw o zasie-
it ibojewddzlim — celowe jest :apewnienie worunkdw dla wyboru ma rad-
nych (..) obywateli spozo, skladu rad mnorodowych stopnia podstawowego, a
posdajgoych odpowiednie’ fachowe przygotowanie 1w  réinych dziedzinach
gospodarki terenowej’ )

Nie ‘mo7na sie pa to 2godzié! Jezeli istofwnie fachowey sa radzie potrzebni,
to niech albo starxtuja w wWyborach powszechnyeh jak wszyscy kandydaci,
ilba. njech ‘rada powoluje sobie ekspertow, ciata doradcze, konsultacyjne itp.
A takie rovwiazanie, jak w projekeie (rezérwujgee dla nich od 10 do 20 proc,
migjse) prowadzitoby w prostej linil do zapeinienia rad urzednikami, kiorzy
z natury rezezy winni. byé przed radg odpowiedzialni. Potrzebny Jfest up
fachowiec od komuunikacji — powolujemy dyrektora MPK; potrzebny medyg
— ‘wybieramy dyrekiora ZOZ.. Jest (o typowa mntydemokratyczna, mene-
dizerska zagrPwika biurokratow. Nie wolno ulec zludzeniu, Ze to radzie ulai-
‘wi funkeionowanie. Moze byé zupeinie odwrotnie — vrady  zostana przez
surzednikow' sparaliZawane. Diatego wiasnie protestuje przeciw warlantowi
zakladajacemu wybory posrednie do wojewddzkich rad narodowych.

Czy bedzie
wojna’

Jedni mowia: — nie straszcie nas tg wWojng
i tymi rakielami. A przeciez nikt nikogo nie
straszy. Uswiadamia sie tylko ludziom niebez-
pieczenstwo, w jakim wszyscy Zyviemv. USwia-
damia sie stan zagrozenia.

Inni méwia: — na nic to cate gadanie, bo ts
nie gd nas zoleiy. Ktod gdzie$ nacifnie guzik
¢ bedzie po Swiecie, Nawet nie zdgzymy pomy-
sled, ze to juz. I po wszystkim.

I ten poglad nie jest do konca taki sluszny,
jakby sie to wydawalo. Od nas duzo zalezy.
Jesli wszyscy ludzie dobrej woli, ludzie moga-
ey sobie wyobrazié, co bedzie, gdy ktoé ten gu-
zik nacisnie, jesli ci wszyscy ludzie wspblnym
wysitkiem powstrzymaja reke wyciagajaca gie
a0 guzika...

Jeszcze inni moéwia: — to fnie nasza Fprawa.
Disa supermocarstwa sie wykoficzd, a nam nie
sig mie stanie. Jest to poglad bardzo typowy
dla nas. Zawsze jako$ oczekujemy, Ze caly
problem za nas zalatwig inni.

W 19839 roku liczyliSmy na Anglie i Francje.
Liczylismy, Ze energicznie przystapi do woiny
i Francja, i Anglia, LiczyliSmy, Ze Anglicy de-
sant wysadza w Gdansku Zze..

Przez cala wojne ludzie patrzyli na zachdd,
oczekujge stamtad wolnosci, a ona przyszla od
wschodu, A gdy walczyla Warszawa, patrzono
W niebo, oczekujac zrzutéw i pomocy polskich
oddzialéw spadochronowych...

Po wojnie przeciwnicy wiladzy ludowej oraz
ludzie zdezorientowani tez oczekiwali Amery-
kanéw i gen. Wiadyslawa Andersa, kiory miatl
przyjechaé do Polski na bialym koniu. Ale nie
takiego sie nie stalo.

W dniach ,burzy i naporu” roku 1981 tez
rézni ludzie oczekiwali, ze przyjda inniizanich
zalatwig nasze sprawy. I irgeba bylo wielkiej
odwagi 1 stanoweczosci, aby samemu uporzgd-
kowaé sprawy we wlasnym kraju. Robimy to
zreszlg do dzis,

Niedawno w USA wyswietlano {film pt.
»Dzieni po tym”. Julian Bartosz napisal w
wPrzegladzie Tygodniowym”, Ze nie bedzie zad-
nego dnia po tym, Mamy dla siebie tylko dni
przed tym i musimy je zachowaé jak najdluzej.
Bo po tym nie bedzie juz nic. T nikt chyba nie
ma ocholy staé sie luZno biegajacymi czgstecz-
kanmi w alomowej burzy. Trzeba chyba nie mieé
ud. grosz wyobrazni, aby oczekiwaé atomowej
Boniby, kidra zmiecie komunistéw j cale zlo i
roZwigze wezelkie sprzecznoscl | tego Swiata.
Trzeba byé chyba skonczonym'® glupcém, aby
tego cheie€. 1 otoz-znaleZli sig tacy wsréd nas,
Przeprowadzone niedawno badania wsréd stu-
aentow ujawnily, ze 6 proc badanych spokojnie
godzl sig na wybuch wojny atomowej i nawet
oczesuje na-nia. Tylko 6 procent, czy az 6 pro-
cent? Jak bysmy na to pytanie nie odpowie-
dzieli, jest to przerazajgce!

Gdy patrze w przeszlosé, do dni, kiedy wszy-
sty na sSwiecie ciesayli sie kleskg faszysto-
wskich Niemiec, kiedy w Europie, a wkrétce i
na swiecie zapanowal pokéj, to usSwiadamiam
sobie, 7e przeciez pd tamtego czasu nie bylo
dnia bez wojny. Toczyla sie ona w Greeji, w
Korei, na Bliskim Wschodzie, w Indechinach.
Dzis walcza na piaskach Iraku i Iranu, w Bej-
rucie, w Srodkowej Ameryee. Sa fo i byly woi-
ny roéznego rodzaju: domowe, lokaine, kontrre-
wolucyjne, wyzwolencze. Tocza sie walki natle
religijnym: sprzecznosci interesow politycznych,
gospodarczych, i

Mozna dojsé do przekonania, ze lokalne woi-
ny stanowia klape bezpieczenstwa dla sSwiata
pogzielonezo. Swiat ten jest targany podsta-
wowg sprzecznoseia, jaka wystepuje miedzy
kapitatem 1 proletariatem. Dotychezasowy roz-

woj spoleccenstw pokazuje niezbicie, e roz-
wigzanie tej sprzecznosci = moie byé jedyne:
zniesienie kapitalu, Sposobéw na to moze byé
wiele. 1 prawdziwodci tego nie mogg zmienié
bledy i niepowodzenia krajéw, ktére juz u sie-
bie te sprzecznosé podstawows rozwiazaly.

Ale, czy rozwigzanie tei podstawowej sprze-
cznosei musi dokonaé sie tylko w drodze woi-
ny? O16z nie. Takiej koniecznodci nie ma i nie
moze byé. Dotycheczasowy rozwdj spoleczenstw
swiata wskazuje niezbicie. Ze rewolucyjne prze-
miany — zgodnie z prawidlown$ciami dialekty-
ki — mogg dokonaé sie tylko tam i tylko wé-
wezas, gdzie i kiedy dojrzeja do tego wewne-
trzhe warunki.

Grozba dla pokoju wynika jednak nie tylke
z narastania sprzecznosSci miedzy kapitalizmem
i socjalizmem, z zagrozen kapitalizmu. GroZba
dia "pokoju wynika réwniez 2z d#arastajacego
wys$cigu zbrojen, z nagromadzenia takiej ilosci
broni masowe] zaglady, broni atomowej, wodn-
rowe], neutronowej. laserowej i wszelkiej in-
nej, ze moze nastapié przelamanie momentu
krytycznego i wszystko to wybuchnie niejzko
wtomatycznie, za wolg czlowieka oczywidcie.
Po prostu uniycie tej nagromadzonej do granic
niemozliwosci broni stanie sie niejakn automa-
tyczniie konieczne Unikngé fej grofby mozna
tyliko _przez rozbrojenie.

Gdy wiec bedziemy przy skromnymh wigilij-
nym stole skladali sobie Zyczenia. nie zapom-
uijmy o tym. co najwazniejsze — abyémy zyli
w pokoju. bo tylko w pokoju mozemy spokai-
nie rozwigzaé swoje wewnetrzne sprawy. I tyl-
Ko wspoina ,wola pokoju mozemy spowodowag,
7e na pytanie: czy bedzie woina? — padnie
nzsza wspblna odpowiedz: NIEI!

LUCIUSZ WLODKOWSKI
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apitan %eglugl wielkiej przed czterdziest-

kg to wielka rzadko$6. Duzego trzeba

- bowiem doSwiadczenia, by zajaé na stat

ku miejsce ,pierwszego po Bogu”. Zdarzajg sie

jednak wyigtki. Jozef Milobedzki kapitanem no

+Krakowie” zostal majac zaledwie 28 lat. Bylo

to dosyé dawno temu, w 1949 roku. Teraz jest

juz na zastuZonej emerviturze, ale na Wybrzezu
ciagle mowia o nim — najmlodszy.

ZEW MCORZA

Z urodzefhia jest Jozef Milobedzki warszawia-
ninem, a wlasciwie — jak mowilo sie przed
wojna — aninianinem. Pamieta, ze da rodzin-
nego domu szlo sie ze stacli Wawer, a polem
z nowej stacii Anin przez las Branickich. przez
paprocie, - ktore wydawaly mu sie wtedy, ma-
temu chiopcu, bardzo wysokie.

0Od samego dziecinistwa cof 'ciggnelo go do
wody. Juz jako siedmio- cazy o$miolatek zalo-
zyt z kolegami Zwigzek Morski. Zbieralj infor-
macje o statkach, plywaniu.., mieli nawet wia-
sna pieczeé — z kartofla. Potem nalezal do Ligi
Morskiej i Kolonialnej. Dzi§ ta nazwa, & zwla-
szcza iej drugi trzonm, brzmi w polskich uvstach
troche dziwnie, ale wowezas.. Na mlodrziencza
wyohraznie dzialaly opowiadania oica o lym,
jak to Polacy osledlaé sie beda w Afryce. Raz
byla to Angola, kiedy indziej znéw — Mada-
gaskar. Oczywiscie byly to tyvlko zludzenia.

W rodzinie nie bylo wlasciwie zadnych tra-
dveji zwigzanyeh zmorzem, Ojeiec byt glownym
inspektorem laséw panstwowych. Jedynie jeden
z wujdw, Zygmunt Pankiewicz byl zapalonym
harcerzem i jachtsmenem. Plywal miedzy innymi
jako pierwszy oficer u generala Mariusza Za-
ruskiego na ,Zawiszy Czarnym"”. Moze to wias-
nie zadecydowalo o wyborze drogis zyciowei?

Kto wie. W kazdym razle po czterech latach ,

nauki w stvnnym warszawskim Gimnazjum im.
Wiladysiawa IV, ezvli po tak zwanej malej ma-
turze zdal Jozef Milobedzk] eszaminy do Szkoly
Morskiej w Gdyni i zaraz potem wyplynal po
raz pierwszy w morze. Byl to &éwiczebny reis
przyszlych ,wilkéw morskich” na . Darze Po-
morza” po Baltyku, Zblizal sie koniec sierpnia
1939 roku.

MARYNARZ Z . BLYSKAWICY

a
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Plerwszy wrzesnia zastal ich w Oxeldsund,
malym norcie w potudniowej Szweeji, gdzie ka-
pitan ,Daru”, Konstanty Kowalski zawing! na
wiesé o zblizajgeym sie wybuchu wojny. Wszy-
scy chiopey chr:ieli wracaé do kraju, ale bylo
to juz wowezas prawie niemozlwe. Jedynie
kilkunastu najstarszym udalo sie jako§ dole-
cieé samolotem ze Sztokholmu do Wilna. Pozo-
stali droga morska dostali sie do Szkoeji. Opi-
sal to dokladnie Earol Olgierd Borchardt w
swoiej znanej ksfazee .Znaczy kapitan”,

Pozniej zostawiono chlopcom wolny wyhor.
Kto cheial — szed! do polskiego wojska we
Francji, kto cheial — do marynarki wojenne]
lub handlowei, w ktorej stuiba traktowana by-
1a, ¢n podkreslal sam eeneral Sikorski, jak nor-
malna stuzba wojskowa. Joze! Milohedzki. wy~
bral jednak wojenna i wkrotee znalazl sie wirdd

aki jestes kapitanie

)

PAWEL TOMASZEWSKI

géra, ale nie dalo rady i tak. siedzac na
jakiej§ poprzeezce, stuchalismy ze Izami w
ofwoch L Lulajze Jezufiu”, Wsrod nocnej ci-
szy¥.. A

— W koncu po bazylice ruszyla procesja. Pa-
piez, niesiony na zlotym ' tronie, kropil wiernych
na lewo i prawo, wolno zblizajac sie w naszym
kierunku. Wtedy nasz Murzyn zaczal krzy-
czel, Ze jestesmy. tutaj, na hbramie i pspiez
rzeczywiscie spojrzal do gory. Poblogostawil nas
2z daleka, a ja wyglosilem do niego oredzie
przygotowane przez starszego mechanika., Oczy-
wieie — po polsku, Po powrocie na statek
moglifmy wiec z dumg zameldownqé, ze zada-
nie zostala wykonane. Bylismy przeciez stuzbo-
WO...

KAPITARSKI MOSTEK

Powiklane losy polskich rnarynarzy, ktéorych
woina rozrzuetla po calym Swiecie. Trudne de-
cyzie do podjecia. Wracaé do kraju. czy zost'aé
na Zachodzie? Jaka jest ta nowa Polska? Roz-
ne dnéwiadezenia, argumenty, postawy. Nie
wszvstlto bylo przeciez jasne, wojna na kaz-
dym wycisneta swe bolesne pigtno, A czlowiek

zalogi miszezyciela . Blyskawiea”. gdzie..sprdzikiisasomie stnfenta sie fak naste, choCiat..

prawie #r7% ‘trudme, “woiénne lata. | ... ..

Z konicem 1942 toku kapitan Kowalski scigg-
nal go do Southampton., Przy miejscowym uni-
wersytecie ‘stnial tam wydzial polski, a2 na
nim paromiesigezne kursy oficeréw marynarki.
I tak oto starszy marynarz z .Blyskawicy”
awansowal na asystenta pokladowego, by w
1945 roku wrébecié do Polski na ,Morskiej Wo-
H” juz jake drugi oficer. |

PASTERKA W WATYKANIE
T T S S SIS FRESIL T

Tegoroczne $wieta Bozego Narodzenia Jozef
Milobedzki spedza w domu w Sopocie, z rodzi~
na, wirdd najblizszych. Tak, jak marzy o fym
kazdy z nas. A przeciez nie zawsze tak bywalo.
TIle wigilijnych kolacii przychodzilo® spozywac
wérdd bezkresu wéd lub w jakim$ obeym por-
cie?

Snujs sie wspomnienia..,

‘Po skofczeniu kursu oficerskiego Jozef Milo-
bedzki zamustrowal sie na ss.  ,Blalystok”.
Najpierw ze Standéw Zjednoczonych wiezli za-
opatrzenie dla woisk alianckich w poludtMowej
Europie i polnocnej Afryce, a potem — fo W
duzym skrocie — z Laurenco Marques (obecnie:
Maputo) w Mozambiku  ,chudy” wegiel do
Wioch i niediuge przed Boiym Narodzeniem za-
wineli do Civitavecchia — kilkadziesigt kilome-
trow od Wiecznega Miasta.

— Pamietam, jak ktoregos dnia wyszlisSmy na
via Aurella — droge prowadzacy z polnoey do
Rzymu. Pedzily po niej na front amery-
kanskie i angielskie jeeny, wirdd ktorych byly
tez i ze znakami bialego orta. Jeden z nich
ydalo nam sie zatrzymaé W .rozmowie z mio-
dym polskim oficerem dowiedzieliémy sie, ze
w hazvlire 4w, Piotra ndprawiana bedzie nazs-
terka, celebrowana przez samego papieza Piu-
sa XII, a koledy spiewaé ma chér naszego II
Korpusu: Tak nam sie zachcialo to zobaeczye, 7e
zapytaliSmy z kolega kapitana, czy by nas nie
wyslal do Rzymu stuzbowo. Kapitan zwolal na-
rade | —yz=odzit sie, za§ starszy mechanilk,
Wtiadystaw Ziolo polecit nam, Ze jak bedzie-
my w tym Watykanie rozmawlaé z papiezem,
to mamy #o konfecznie zapytaé, dlaczegn nie
wyklat Hitlera i Mussoliniego, kiérego nazywa-
lismy na statku Musialkiewiczem. Oezywiscie
7z pelna powaga obiecaliémy, Ze to zrobimy.
choé gdzie ‘'nam tam bylo rozmawiaé z papie-
zem. Zeby choé tylko go zobaczyé!

— Kiedy znbéw wyszliSmy na via Aurelia, na
poludnie mknely puste samochody wojskowe
i choé staliémy dosyé dlugo, zaden nie chcial
nas podwie?é. Dopiero gdy wyciggnelismy kil-
ka butelek wina, a- bylo to chianti, 1 zaczeliSmy
nimi machaé, zatrzymal sie ieep nm\_nadmny
przez Murzyna, ktoremu od razu wviasnili:imy:
gdzie i po co iedziemy. Poniiajac to chianti
szybko staliSmv sie przviaciélmi,- Nasz kierow-
ca spiewal nawet z nami polskie koledy. chot
w jego ustach brzmialv zupelnie iak jakies son-
gi z poludniowyeh stantw USA. Powiedzial tez,
ze zna pewnego polskiegn . harbiere” (fryzjera),
u ktéoremo bedziemy mogli przenocowac.

— Do bazyliki sw. Pintra walily nieprzeli-
czone tlumy ludzi. Dlugo nie moglismy docisngé
sie nawet do bramy. kiéra w miedzyczasie juz
zamknieto, Na szezeScie droge terowal nam
6w Murzyn, jak malpa wdrapal sie na te bra-
me, a my za nim, MySleliSmy, ze przejdziemy
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ivJedni byl za, inni — oprzeciw: Wiwielogodzin-
nveh dyskusjach przekonywali sie gorgeo, kio
ma naprawde racie. Diugie Polakow rozmowy..
A potem — bywalo — w ciggu jeduej nocy
zmieniali zdanie. Ten,' kitéry tak glosno krzy-
czal o zdradzie, mie tylko wracal do Ojczyzny,
ale i zaimowat potem wysokie stanowiska w
partil. Inny, mimo wszystko postanawial zostaé,
Dochodzit do pieniedzy. Teraz odwiedza Pol-
ske, witany z honorami jako przedstawiciel Po-
lonii, A przeciez kto hy wtedy pomyslai?.

Jézef Milobedzki nie mial watpliwoscl W
kraju zostala matka, rodzenstwo.. Wroeit trze-
cim statkiem, jaki przyby! do wyzwolonej Gdy-
ni z Zachodu.
rokil po raz pierwszy stangé mial na kapitan«
skim mostku.

— Pamietam, 7ze .Krakéw” stal w Gdansku
przy Nabrzezu Weglowym, Mieliémy plyna¢ do
Rofterdamu i dale] na Morze Srédziemne. Gdy
przeimowalem statek, w kasie brakowalo 20
tys. frankéw francuskich (poprzedni kapitan
wszystko mi péZniej uregulowal), brakowalo tez

kilku ludzi z zalogi. PoszliSmy wiec do knajpy,:

kiéra miescila gie na tym samym nabrzeiu w
drewnianym baraku. Pelno bylo tam maryna-
rzy portowych dziewczynek, ktos gral na har
monii.. Sala byla tak zadymiona, Ze musie”
liSmy rozpoznawaé po nogach, kio jest z na-
szei zalogi, bo wyZej nie juz prawie nie bylo
widaé.

— Tak, to byly ciezkie czasy, zwlaszcza dla
tak mlodego kapitana jak ja. kiéry musiat
wazystko utrzymaé w swoim reku. Nie balem
sie jednak odpowiedzialnodel. Wiedzialem, ze
dam sobie rade.

— Co tu duzo mdéwié — marynarze wracajacy
z woiny czesto byli alkoholikami, Pili, zeby po
prostu przetrzymaé dlugie wojenne rejsy. A
potem nalég. pozostawal. OczywiScie nie na
wszystkich statkach maoina bylo mieé alkohol,
Niektorzy kapitanowie mielj statki zupelnie ,su-
che”, ale marynarze pili za to w portach. W
jednym kanadyjskim porciku, gdzie zawijaly
tez i nasze jednostki, wchodzace w skiad kon=
wojow, w lesnej gluszy stala drewniana buda
i tam mozna bylo zawsze kupié drinki po ce-
nach wolnoclowych. Wiee marynarze przywie=
szali sobie drutem do ramienia kawal plaina
z wymalowana nazwa statkku, Dzieki temu mo~
zna ich bylo potem odnaleZé, posegregowaé i
dostarezyé na wladeiwy poklad.

— Ci, znowu, ktérzy woine przeiylli w krajuy,
mieli wyjatkowe =zdolnosci do handlu. Ciagle
cos kupowali, sprzedawali.. Takie fo byly cza-
sY.

TEORIA PRZEMYTU

Kazdy cheial sie jako§ urzadzié. Kazdy my-
slat o lepszym. dostojniejszym Zyciu dla siebie,
dla rodziny.. W zniszczonym wojng kraju bra-
kowato prawie wszystkiego — no. moze oprocz
spirytusu, A za spirytus w zasranicznych oor®
tach mozna bylo kupi¢ zezarki, jedwahne pon-
czochy, liscie laurowe, skére na podeszwy..
Wszystko. Spirytus byl w Polsce tani, a zegarki
~Atlantie” — drogie. wiec jak tego nie wyko-
rzystaé? Ludzie sa tyvlko lodZmi § zawsze znaj-
dzie sie kios, kto to =zrobi

Oprocz alkoholu wywozono tez z Polski sre-
bro. Marynarze przygotowywali sobie specjalne

Awansowal, W kwietniu 1949 -

pasy, w ktére zaszywali srebrne monety. Nie-
jedna wille na Wybrzeiu postawiono z tego
wiaénie srebra.

Arkusze skéry wkladato sie pod mundur. Po~
dobnie poficzochy, jesli byly to ,rozsadne! ilos-
ci. Zegarki chowano edzie§ w rurach, w pusz-
kach z kakao®Z celnikami prawle zawsze moz-
na sie bylo jako$ dogadaé. Ich zony tez cheialy
mieé jedwabne poficzochy...

— W réinych okresach nrzemycano rdine rze-
czy — wspomina Jézef Milobedzki. — Na przy-
klad zaraz po woinie calymi workami woiono
waniline (jest to bialy proszek, zastepujacy w
wyrobach cukierniczveh cukier albo sachary"
ne, pachnacy wanilis i bardzo slodki). Duzy
przemyt szedl! z krajow skandynawskich —
przede wszystkim za wodke i spirytus, ktoérego
Skandynawowie byli spragnieni, gdyz tam alko=
hol b¥l bardze drogi.

— Pamietam, zawinelismy kiedy$ do finskie-
go portu Vaasa, Bylo 1o tuz przed $wietami 1
w tamtejszych skleoach widnialy wielkie na-
oisv | Wyprzedaz”. Widzae to, nasi marvnerze
napisali na burcie statku, Ze tu réwniez jest
wyprzedaz — sprit, orzekreslone 600 marek i
obok obnizona cena 500. Cale wyrieczki przy-

chodzily na statek, a celnicy.. Celnikdw -\\-'cxes‘-_

nigi po. nrastu upito. .

— Potem wiadze ostrzei wzielv sie do kom-
troli i nieraz orzvchodzilo placié za przemvt
wysokie kary, ale w sumie nie rozwiazala to
problemu. Na co ‘w kraju popyt nle jest za-
spokojony, to beda marynarze przywozié z za-
granicy, zeby nie wiem jakie kary im grozily.
Zmniejszy sie byé moze liczba przemytnikéw,
bo ryzyko wieksze, ale za to wzrosna ceny 1
ci odwaini beda sie tylko jeszcze bardziej bor
gacié. Jest nawet taka teoria na temat nrze-
mytt. Choéby na podstawie moich obserwacjt
sgdze, ze prawdziwa.

NA ,.CZARNE! LISCIE"

Koniec 1at czterdziestych i poczatek pigédzie-
siatych byl rzeczywiscie trudny dia ludzi mo-
rza. Nalezalo jak najszybeiej postawié na nogi
wynisZezong gospodarke, a to oznaczaly miedzy
innymi — odbudowaé porty, ozywié handel
morski...

Jakze latwo dzlé pisze sie te slowa, a prze-
ciez kryje sie za nimi ogromny, czesto nadiudz-
ki wysilek tysiecy robotnikéw, inzynieréw, ma-
TYNATZY...

Rejsy po Baltyku { innych morzach nie hyly
tak bezpieczne jak obecnie. Oprécz zagrozen,

tore zawsze czyhais na morzu, wystepowaly
tez wiedy 1 inne, o kiérveh teraz méwi sie juz
w czasie przeszlym., Wystarezy przynomnieé
plywajace jeszeze na wielu wodach miny, za-
topione wraki statkéw, na ktére moina bvlo
wpasé przez nieuwade, rozpruwajac poszveie..
To nie byly zarty. Niejednemu kapitanowi cu~
dem udalo sie uniknaé katastrofy.

Na ladzie tez nie bylo slodke. Bledy w poli-
tvce wewnetrznej pafstwa w okresie, fak zwa-
nego kultu jednostki nie ominely: przeciez 1
Wybrzeza, Wielu zashizonych kapitanéw musia-
1o odejsé z czynnej sthuzby w marynarce, Mu-
sialp przestaé plywaé. Wiekszoéé, a wéréd nich
i Joze! Milobedzki — na kilka lat, niektérzy
-— na zawsze.

Blaski 1 cienie morskie] rzeczywistofci. Wie-
lobarwmna mozaika przezyé, wspomniefi, reflek-
Sjl:if ktore nie chca sie ulozyé w jednoznaczny
obrasz.

JAK NAS WIDZA

A potem przyszedt Paidziernik i znéw mogna
bylo wyisé w morze. Jak w kalejdoskopie zmie-
nialy gie statki, przewozone ladunki, egzotyvezne
porly na wszystkich kontynentach &wiala..
Przedsiebiorstwo Polska Zegluga Morska, do
ktérego Jbze! Milobedzki przenibst sie z Pols
skich Linii Oceanicznych, zajmowalo sie tram-
pingiem, nigdy wiec nie bylo do konca wiado~
mo, dokad przyidzie wyplynaé w nastenny rejs
A niektore rejsy trwaly dilugo, 5—6 miesiecy.
Kilka dni odpoczynku w domu i znow pdl roki
w zamknietej przestrzeni statku. Codziennie’te
same twarze, opowiadane juz dziesiatki razy
te same historie, te same dowcipy.. Nie wszys-
cy wytrzymyvwali w takich warunkach. Wystar-
czylo nieraz, Ze jaki§ marynarz dluzei nie
otrzymat listu od rodziny, a przychodziln zala-
manie. apatia, albo wprost przeciwnie — stawal
sie agresywny i trzebha' go bylo wysadzi¢ na
lad w najblizszym porcie. Bo weale nie reuma-
tyzm jest naijgroiniejsza choroba zawodowa Iu

dzi morza, ale — rbdinego rodzaju nerwice.

— W ogéle ludzie na lgdzie majg czgsto fal*
szywe pojecie o naszym frodowisku, Najczgs-
ciej widza marynarza tylko przez te kilka dni,
kiedy statek ma postéj w porcie na rozladunek
i zaladunek. A przez te kilka dni spraw do za-
latwienia jest duZo. bo tu Zona prosi, zeby zaj=
rzeé do szkoly, tu musi i8¢ do dentysty, admi-
nistracii osiedla.. Nie bylo go przeciez w domu
przez pare miesiecy. Czy mozna sie wiee dziwié,
#e taki marynarz bierze takséwke w porcie i
na przyklad ze Szczecina przyijezdia nia do
Gdanska? Chee przeciez jak najdiuzej byé tez
z Zonay, dzieémi, spotkaé sie z rodzing, znijo-
mymi.. Ale ludzi juz w oczy kole, ze ,stale
rozbija sie takséwkami”, e na spotkaniu towa-
rzyskim wypit te pare kieliszkbw wodki i ,stale
jest pod rauszem”. A to sa czesto pozory, bo
moze byé to poczeiwina, kiéry przez eztery mie-
siace zy! prawie jak mnich. pozbawiony tych
wszystkich uciech i przyjemnosci, ktore na la-
dzie sa rzeczg normalna.

POD OBCA BANDERA

Jest taki zwyczai, Ze pod koniec kariery za-
wodowej wiely marynarzy dostaje roczny, czy
nawet diuzszy urlop, ieby poplywaé na zagra-
nicznych statkach. Powdd jest prozaiezny —
wzmocnienie kieszeni przed emeryfurg i to w
waluty wymieniaine. Nie wieec dziwnego, ze
praca u zagranicznych armatorédw cieszy sie du-,
zym powodzeniem, choé jest tak %amo cieka,
a nieraz nawef, ciezsza niz na polskich statkach,
nie méwiae juz o tym, iz zdarzajs sle kontrakty
bedace jednym wielkim oszustwem, Zalatwiajg
to albo morskie agencje w Gdyni | Szczecinie,
albo Polservis w Warszawie.

— Mnie Agencia Morska w Gdynl — méwi
Jozef Mitobedzki — skierowala na statek li-
baniski ,Mecis Pioneer”, nalezacy do maronic-
kiego milionera, ktérego nazywaliémy panem
Salimem,

Pan Salim posiadal wiele przedsiebiorstw w
wielu krajach, w tym réwniez wydziat zeglu-
gowy, dysponujgcy trzema statkami, Oficjalnis
centrala calegp jego trustu miedcila sie w Bej-
rucie, ale naprawde pan Salim kierowal swymi
interesami z Paryvza, gdzie mieszkal na stale,
Do Bejrutu przyjezdzal tylko czasami i woéw-
czas wyglaszal krotkle przemoéwienie, w kié-
rvin podkreslal, ze wywodzi sie od staroivinych
Fenicjan, a ci byli stynnymi zeglarzami, wiec
on teraz pokaze d$wiatu, iz mimo kryzysu jego
trzy statki wynikami eksploatacyinvmi zadzi-
wia innych armatoréw. Nie bardzo sie to jed-
nak udawalo, gdyz pan Salim oddal swe stat-
ki do eksploatacii Grekom 2z Pireusu, ktérzy
wykorzystywall go i okradali, jak tylke mogli.
Poza tym, eco tu duio méwié, mali armatorzy
juz dawno wypadli z konkurencii.

— ,.Mecis Pioneer” byl malym, bardzo starym
statkiem, ale plywalo misie na nim nrzvjemnie.
Zaloge mialem miedzynarodowa, zlozong z Gre-
k6w, Libanczykéw, Egipcjan, Hinduséw, Sudan-
czykow, Ghanezvkéw.. Byl nawet jeden ucie-
kinfer z Chile. Niektérzy hyli dobrymi mary-
narzami, niektérzy za€ nie mieli Zadnego poje-
cla o pracy na statku i trzeba ich bylo wszy-
stkiego uezyé od podstaw. Oprécz mnie bylo
ten jeszcze czterech imnych Polakéw: pierwszy
oficer. nierwszy [ drugi mechanik oraz elektrvk.

— Wozilismy make ¥ Grecii do krajéw arab-
skich. Wygladalo to w ten sposéb. ze zaladu-
nek rozpoczynal sie zwykle w jakim$ malym
porciku, gdzie byl mivn. Cala wioska ladowata
te make, tradycvinie, bez Zadnych urzadzeh.
Trwato to bardzo dlugo | dlatego tez statek
nie rr}égh na s{ehir; zarobié.

— Jesll przystafn we wsi byla za m
rapenié wszystkie cztery iadgmie. pl}fr}:iis!%
po reszte do Salonik lub Pireusu. To bylo fas-
cvnujace, 'bo na kazdym kroku czulo sie tam
ten oddech historit. Zalowalem, e nie mam ze
soba Zadnych ksigiek, aby przypomnieé sohie
chotby to. ezego uczylem sie o starozytnej Gre-
eli w szkole, Nie mialem ich. Ale nie mialem
tez wladciwie czasu, ho opréez tego, e bylem
kanitanem. to musialem hyé tez trzecim ofice-
rem, bosmanem, sam nieraz musialem otwieraé
ladownie...

— Mniej przyjemnie. bylo natomiast u celu
naszych rejséw, bo na przyklad w Arabii Sau-
dyiskiej nie pozwalano nam nawet zeifé na lad.
S_auqmczycy okazali sie bardzo niemili, niegog-
cinni | wreez fanatyezni na punkeie swojej wia~
Tv. Wszystkich wniewiernveh” traktowali z géry.
Pewien marynarz wloskl, ktéremu za oplata
tjtl délaréw | pod nadzorem agenta zezwolons
jednak wyj$é do portu, potracony zostal przezr
samochéd 1 to nie na jezdni, a na chodniku.
PoniewaZ, iak kazdy marynarz, byl ubezpie-
czony, potrzebowal jakiegoé oficjalnego po-
twierdzenia na pimie, 3e ulegt wypadkowl
Gdy zwréeit sie o to do miejscowych wladz, od
razu urzadzono nad nim coé w rodzaju sady,
a orzecrzenie brzmialo, Ze nie nowinien byl przy-
jezdzaé do Arabii Saudyiskiei, be gdyby nie
nrzviechat. nie byloby wypadku, jest to zatem
JEED wina.

— Na szczefocie nam nic takiego sie nie nrzy-
iratito i po odmiu miesiacach plywania pod nhea
bandera powrbeitem do kraju w listopadzie
ubiegitego roku'— zdrowy i caly.

* % S

Po 43 latach plywania kapitan Jozef Milo-
ped_zki »zacumawal” wreszele na dluzej w swo-
im sopockim mieszkaniu, Dopiero teraz ma na-
prawde czas dla rodziny, dla przyjaciol, dla
sreble._Czesto jednak =zaglgda do portu Jest
czlonkiem Stowarzyszenia Kapitanéw Zeglugi
Wielkiei. kibre zbiera sie co tydzien, dziala w
I_\1L§h1e Conradowskim przy Towarzystwie Przye
jaciél Muzeum Morskiego.. A jesli zdrowle do=
pisze, cheialby jeszeze choé raz wyplynaé kie
d.v'.i w morze. Nie powiedzial mu orzeciez ,zege
naj, a jedynie — .do widzenia”,

— O wiele gorzej czulem sie, gdy w 1954 ¥,
zabroniono mi plywaé. Teraz te; ju? nie ply=
wam, ale wiem, Ze zaleizy to tyvlko ode mnie
— méwi. patrzge w okno, z ktdresn widaé las,
Prawdziwy dufy las — tak jak przed laty w
Aninie, choé paprocie w nim duzo mnieisze od
tamtych.

1 cod'w tym chyba jest.

: e
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sialnio sporo pisann
a jeszeze wieccj mo-
wiono o fimansowed
koniroli zarzadzonej
przez GEEFIS w klu-
bach I ligi. Podobno, wedtu:
wynikéw tej kontroli paaski
kiub — Widzew — fest na
pierwszym miejsen, jesli idze,
nidwiac delikainie o niejasnosci
finansowe. Jest pan kapitanem
druzyny. Co pan o tym wie?

— Nie, Sprawami zwigzanymi
z finansami klubu nie intere-
suje sie. Od tego sa inm lu-
dzie. Powiem jasno: w dysku-
siach o sprawach finansewyci
nie biore udzialu.

— Nie macie samorzadu nie
macie rady zawodniczej, kiora
przedstawia swoje stanowisko
w istoinych dla klubu spra-
wach? ]

— Prosze mi wierzyé, sprawy
finansowe nie interesujgy zawo-
dnikow.

— Czy nwaZa pan, e t do
brzé?

— I dobrze, i fle

— Dlaczego Zle?

— Bo wydaje mi sie, ze za-
wodnicy rowniez powinni wie-

~dzieé, czym klub dysponuje, na
¢o wydaje pieniadze i tak da.
lej. Ale nikt, nas, na przy-
klad, nie zaprasza na posiadze-
nie zarzadu, jefli akurat ma
s1e mowié o pienigdzach. A sa-
mi sie do tego nie bedziemy
pchali.

— A czy pan, jake kapitan
drutyny, nie chcialby mieé eos
do powiedzenia komwu I jaka
premia sie nalezy?

— Czy ja wiem? Biore udzial
prey ustalaniu stypendidw dla
“trw. mlodszej grupy. Potem mu-
si to zatwierdzié 1 zarzgd, {
ktod 2 zawodnikéw. Przy tych
sprawach jestem. Ale jesli pani
pytala o grubsze tysigce czy mi-
liony zlotych, to my nie bie-
rzemy w tym udziatu.

— Ludgzie lubia zagladaé dru-
gim do kieszeni totei nie ma
sie co dziwié, 2e wokdi fransfe-
rn Dziekanowskiego narosle ty-
le nieporozumien, Méwils sle
nawet #e to on dostat fe 21
milionéw. Jak wy, zawodnicy,
przyjeliscie ten transfer? Jak
pan to przyial?

— Mnie sie wydaje, %e spra-
swa Jest prosta, Jeéli klub staé
na kupienie takiezo zawodnika
i daé za niego te 21 milionow,
bo tyle warto za niego dat, fo
nie ma o czym mowié.

— Pan teZ uwaia %e wario
bylo wydad te 21 milionéw?

— Ja tef tak uwaZam.. Slo-
wo honoru, Do Dziekanowskiega
wielu' dziennikarzy, wislu ludzi
rawet nie zwigzanych z pitky,
ma prefensje o jego gre: Ale
niewielu bierze pod uwage fakt,
Zze Dziekanowski nie orzepri-
cowal prawidiowo okresu przy-
golowawczego, bo akurat wiedy
decyvdowano o jego dalszych lo-
sach, Nie ma mu sie co dzi-
wit, Ze nle gral nafleniei. Za-
gral dwa dobre mecze .na
swiezosei” a potem mu ju2
braklo kondycji.

— A ozy pan pamicgfa =za ile
pana kupiono do Widzewa?

— Nie. Juz sobie nie przypo-
minam,

— Powaznie?

— Méwie czczerze, Prosze mi
wierzyé, ze zawodnik, ktéry
przychodzi do klubu, rozmawia
z prezesem | méwi: ja chece
mieszkanie, ja chce pensje, ja
chee to i tamto. A w iakj spo-
s6b klub dogadtije sle z innym
klubem, to dla zawodnika nie
jest wazne.

— O czym pan rozmawial,
kiedy pan przechodzil do Wi-
dzewa?

— Najwazniejszg sprawa, vod-
stawows bylo mieszkanie To
mnie najbardzle] interesnwalo
A sak sie klub do=adywat 7 klu-
bem, nie wiem. Mnie przv tym
nie byio.

,— Czy tylko dlategzo wybral
pan Widzew, Ze dawali panu
mieszkanie!

— Nie, Byt to jedvny klub
w ktorym chelalem graé. Wie-
dziatem, Ze tu bede mégt pod-
wvyzszyé swole kwalifikacje Ta
dtuzyna zaczela graé w pucha-
rach Europy. A poza tvm zes-
pél byl waleeznv. zadzinrny
dlatega podobal mi sie Wszy-
stlco, co moZna najlenszes: nn-
wiedzieé n druzynie pilkarikie],
bylo w Widzewie

— W hramce nie zZawsze Wy~

glada pan na zadziornezo Cza--

sami jest pan denerwujacp spo-
kojny. :

— Ba to powinno ecechowad
kasdegn bramkarza, Bramkarz
mie moze byé narwancem. To
jest taka vpozvela w druzvnie
Ze; spnkdi jest niezbedny

— Kogzo 7z bramkarzy cenl

pan najbardzie]?
- — Najlepszym bramkarzem,
jekiego widzialem w moim 2y~
ciu, byt Sepp Meier. Uwazam,
3¢ do tej pory lepszego bram-
karza nie bvlo.

— A stynny czterdziestolatek,
Dino Zoff? Czy ches pan poisé
w jego Slady i bronig tez fak
dlugo? y

— Czy ja wiem? Czlowick fak

dluge bedzie gral, poki st i
zdrowia. starczy.
— Co pan kupl Z£onie pod

choinke?

— Co kupie? Jeszcze sie nad
fym nie zastanawialem .als na
newno bedzie to jakié drobiaze.

— Cp to znacey, w przypad-
ku pilkarza, drobiazeg?

— Jakie§ perfumy, albs na
orzyklad rajstopy. Przeciez cho-
dzi przede wszystkim o pamiet
Na pewno nie bedzie to jakas
2Yota bizuteria, o co pewnie nas
pilkarzy sporo ludzi posadza.

— A czy panska Zona czesto
dostaje od pana kwiaty?

— Dosé czesto.

— Te, kidre dostaje pan mna
meczu, jako kapifan?

— Nie. Te na ozl zostaja w
klubie. Kwiaty, ktdére wreczam
Zecnie, sa tylko ode mnie.

— Oeczywiscie. Nie mam na
razle zadnych plandw, a przeds
wszystkim nie mam Zadnych
konkretnych propozycjl ze stro-
ny klubéw zagranicznych.

— Na Mistrzostwaeh Swiata
w Hiszpanii byl pan jednym 2z
najlepszych bramkarzy. Dlaczego
nie doszedl! do skutka Zaden
transfer?

— Bo bramkarzowi jest na'-
trudniej wyjechaé.

- Dlaczego?

— Z tepo prostezo wowadu.
#¢ kazdy klub woli kupié na-
pastnika, ktoéry bedzie strzelal

bramki. A bramkarza zawsze
sobie gdzied tam znajdzie. W
wielu klubach zagranicznych

moze graé tylko dwéch obcokra-
Jowedw, Jedli klub zdeseyduje
sie kupié bramkarza, to auto-
matycznie traci szanse na kupne
pitkarza do gry w polu

jell sle za panem | tei =mosia-
li zdyskwalifikowani.

— Gdybym woOweczag tak na-
prawde zawalil sprawe, o nikt
by sie za mng nie wstawil

— No, ale to byll pafiscy ko-
ledzy z klubu.

— Ja to widze finaczej. Oni
mieli wéwezas najwisce] do
powiedzenia. Byli w radzie dru-
Zyny.

— A eczy gdyby dzisja] pe-
witorzyla sie tfaka sytuacia,
mialby kio pana bronié?

— Nie wierze, 2zeby taka sy-
tuacja sie powtorzyla. I dlate-
go nawet o tym nie mysle.

— Jak pan sadzi, dlaczezn
lubi pana trener Piechniczek?

— Lepiej byloby spytaé o to
Fiechniczka. Po prostu pracowa-
lismy ze sobg przez diugi czas.
On zrohit ze mnie pilkarza “ta-
kiego formatu. jaki reprazenfu-

Rozmowa z JOZEFEM MEYNARCZYKIEM
s T e e e N T TR e T TR

Bramkarz
nie moze byé narwaicem

— Wie pan, #2 na temat pad-
skiego ewentualnego wyjazdu ze
granice kursuja ciagle Jakies
plotki., Bodaj ostatnia. to pro-
pozyeja = klubu austriackiego
Pisata o tym prasa.

— Niech mi pani wierzy, %e
ja na ogél z prasy dowiadujg
sie. 2e mam wyjechaé do jakie-
god zagranicznego klubu.

— Prasa klamie?

—Ja sie akurat z prasy do.
wiedziatem, ze mam jechat, kie-
dys np. do Francji, a feraz o-
statnio do Austrii. Ktos, gdzied
co§ przeczyta, przychodzi d»

mnie i pyta z glupla frant =
e, 'z podobno gdzied wyjiei-
diasz? A §a nic autentycznie o

tym nie wiem.
* ==-Jak sie panu z fymi plof-

“kami iyje?

= Wormalnie. Jeslj ktm‘..p_\r-
ta, odpowiadam krotko, ze nie
wyiezdzam, i nie ma rozmowy.

— A wiec zostaje pan w Wi-
dzewie?
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i Mo, #obree; sle prreclel
stol pan w bramece po te ieby
bronié. Wynik meczu zaleiy w
duzej mierze od pafiskie] nmie-
jetnosel. Czy to Jest sprawie-
dliwe, #e wytej slg ceni napa-
stnika?

— Na pewno, nle. Sz ludzie.
ktérzy powinni strzelaé bram.
ki i sa facy, kifrzy musza bro-
nié bramki. Ale co zrobic Zze-
by jednyeh i drugich jednako-
o ceniono, nie wiem. To jui
nie pd nas, bramkarzy, zaleiy.

~— Mowilo sie w swoim czasie
doss cloSno Ze nie stroni pau
od alkoholu. A jak Jest dzi-
siaj?

— Coé pani powiem. Wizy-
silko jest dla ludzi, tylko po
prostu trzeba’ wiedzie¢, kiedy i
o mozna roblé,

— Wraca pan myslami do a-
fery na Okeciu?

— Bardzo niechetnie.

— Wiedy Boniek | Zmudp u-

ja. T %o wladnle, w najwiskszel
mierze zawdzieczam Piechnicz-
kowi.

— Jak pan odblera ostainie
ataki na Piechniczka | repre-
zentacje?

— To naturalhe, ze jak s3
wyniki, to sie pisze dobrze, a
jak nie ma, to sie pisze Zie A
aresztg co tu ukrywaé — nie
mamy reprezentacji. Od czasow
Mistrzostw Swiata wiasciw:e nie
zagralismy woptymalnym skia-
dzie,

— Jak naleialoby
zentacje budowat.
przeciez fachowcem.

— AleZ ja nie jestem zadnym
fachowcem. Jestem pitkarzem i
nie do mnpie naleiy ustilatue
skiadéw i taktyki. 3|

— Ale 2na pan wielu pilka-
1zy. Spotyka sie pan z nimi na
boisku, Musi pan mieé o nich
swoj sad. Nie wierzq wige, Ze

te repre-
Jest pan

pan nie wie, diaczego nie ma
reprezentaci,

— Przyezyn jest duzo. Czesé
podstawowych zawodnikéw re-
prezentacji wyjechala za grani-
ce. Czedé miala kontuzie i to
doé¢ powazne ijak choéby 1-
wan czy Jalocha. Zawsze prze:l
jakimé¢ waZznym meczem trzech
—ezterech zawodnikéw wypada-
lo wilasnie z powodu kontuzji,

latego nie mozna bylo zagral
w najsilniejszym skladzie.

— A jak pan wytlumaczy nie-
powodzenie Widzewa w Pu-
charze UEFA?T Podczas meczu
ze Sparta w Pradze Czesi po-
niewierali widzewiakami az przy.
kro bylo patrzeé. A przeciei na
ogdl bywale odwrotnie.

— Trzeba sobie zdaé¢ sprawe,
$¢ w ostainim czasie Widzew
ponidst jednak zbyt wiele strat.
Mam tu na myéli wyjazdy za-

wodnikéw za granice. A, niesie-

‘ty, nie da siq tak zrobié, e

sprzeda sis jednyeh dobrych
piltkarzy, a kupi sie 3—4 no-
wych i juz od razu zespbi be-
dzie gral jak dawnje). Wazgra-
nie zespolu trzeba paru lat.

~— Prezes Ludwik Sobolewski
zapewnial, ze juz wiosna Wi-
dzew bedzie nie do poznania.
Czy pan w to wierzy?

— Wierze. Bo jesli caly zes-
pol, cala scisla kadra przepra-
cuje okres zimowy solidnia te
druzyna bedzie grala leoiej.

— Czy pan, jako kapitah {ei
si¢  przyczyni do tej solidnej
pracy?

— Ja akurat nie, bo bede na
zgrupowaniu reprezentacli.

—'Zgrupowania reprezenta-

c]i budza wiele zastrzeien, tre-
nerzy klubowi narzekaja, e nie
mogs wlasciwie przygotowad
swoich zawodnikéw.

— To dlaczego Wdjcicki byt

Feto.: A. Wach

mimo to w formie. dlaczegzo na
Zgrupowaniach reprezentacjinie
tracit formy Smolarek, dlaczeZo
mnie sie gralo nieile? Przeciez
réwniez Wylismy powolywani na
zgrupowania. Nie umiem powie-
dzie¢, dlaczego 5—6 pilkarzy
caly czas zachowuje réwna for-
me, a reszta nie, Nie wiem, czym
to jest spowodowane. W

— No, a pilkarska mlodziez?
Dlaczego jako$ nie widaé wyra-
znych postepdw? Czy przvpads
kiem nie szkodzi Im woda so=
dowa, bo to i latwo urzadzié sie
w Zyciu, i dzialacze klubowi
wydzierajag icli sobie ® rak, a i
Za transfery co nieco skapnie.

— Byé mozZe, ze niekiorym
miodym ludziom wydaje sie, ze
sa niezastapieni i ta, jak pani
mowi, woda sodowa moie
cxasami uderza€,

— A w Widzewle widzi pan
takich?

— W Widzewie, nis. Zreszia
tu jest taka atmosfera 2e nikt
nikomu na wode sodowa nie
pozwoli, Niech mi pani wierzy

— Prosze mj powledzieé. czy
nie zal pany Bolesty? Jest prze-
ciez dobrym bramkarzem, A =
tego, co pan powiedzial, wynika,
Zze nie tak szybko da mu pan
szanse pokazania sie.

— Na pewno w Hdze jesf
wielu bramkarzy slabszych od
Henia, Ale skore wybrat Wis
dzew, przyszedl graé akurat tue
taj. to podjat ryzvko. No i ted
raz odkad Bolesta jest w Wi
dzewie stale jest rywalizacja @
miejsce W bramce. '

— Czy to panu pomagza?

— Na pewno. Jeéli czlow el
czuje, Ze za plecami stol rywal
to” musi sia przyleZyé ds gra
I {o solidnie.

— Dlaczege praegrallicle pme
charowy mecz x BES? Podiow
#ylidcie slg kolegom? '

— W takich meczach »lg mie
podkladamy. Zreszta Ja nie
przypominam sobie meczu, kies
dv Widzew by sie podioiy: Ps
prostu zawaiyly kontuzje *awes
dnikéw. Nie gral Jurek Wijas,
nie grat Piotrek Romke, nie
gral Krzysztof Kajrys, czyli nie
grali podstawowi zawodnicy, Na
ich miejsce weszla mlodzies 1
niestety, zawiodla.

— Czy = tej mlodziety w o-

géle cos bedzie?

— Na pewno, Zreszta nikt 2d
razu nie byl poza wyjatkami,
wielkim zawodnikiem w wieku
12 czy 19 lat. Przede wszystkim
ziera ich trema. Na treningu
widaé przeciez ze zupelnig i-
naczej na luzie przvimuja pile
ke Kiedy dojdzie do mieczu
gdzie musza sie pokazaé. a je-
£li- jeszeze na tym meczu ma

byé. telewizja, to zarvaz dostaja

galarete w nogach. I klops.

— A nie moina im tej tre-
my wybi¢ z glowy?

— Wszyscy im méwia® stary
nie béj sie, przecies to nie tw]
ostatni mecz, nikt cie nie chea wy
rzucié, graj normalnie, na luzie,
tulk jak na treningu, No, ale to
te: wymaga czasu.

— Wricmy w takim razie do
wiosny. Puchar Polski macie 2
glowy. Co dalej? :

— Ja mam takie wrazenie,ze
Widzew chyba nigdy nie bedz'e
gral o Puchar Polski. Jakos nie
lezy ten puchar Widzewowdi.

— Dlaczego?

— Nie. mam pojecia. W ze-
sziyim roku pojechalismy do Le-
chii w moenym skladzie i od-
padlismy przez rzuty karne. Te-
raz z kolei odpadliSmy w me-
czu z LKS,

— A cz¥ po prosin nie lekce-
wazycie sobie Pucharu Polski?

— Prosze wierzyé, w tym fo-
ku bardzo serio cheleliSmy po-
troktowaé te rozerywki. I zio-
wi nie wyszlo,

— Jesli nie Puchar, to en?

— Idziemy na caloéé. Po mi-
strza Polski.

— Czy fo prawda %e za prze-
rrane mecze tez dostajecie pre-
mie? Tak pisano. wasz klub po-
dajac jakeo przyklad.

— Pierwszy raz o tym slysze
Pierwszy raz slvsze Zebv jaki-
kolwiek klub placil za przee
grane mecze. No, ba po ra by-
toby w ogdole graé, skoro moz.
na zarnbié za przegrana?

— Jak pan trakinje pilkae-
stwo: jake pasje, zawod, czy
tez jeszeze cof innego?

— Pitkkarstwo trakfuje jaks
zawhd Przeciez za to dostajg
pensje i za to utrzymuje rodz-
ne. Ale ieszcze chybari jaka
paszie. Bez pilki nie wyobraiam

'sobie w ozdle zycia.

— A eco pan bedzie robil poz«
niej?

— Nie wiem, nie zastanawia-
lem sie jeszeze nad tym. Chy-
ha mam jeszcze troche czasu
Zdrowia powinno mi jeszcze
starczyé na 2—3 lata.

Rozmawiala:
BOGDA MADEI]
[
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« lenizant lub

eszcze nie tak dawno
ksigzka bywala pre-
zentem wnrawadzia
nobliwym® ale malo
oryginalnym  (,Dzie-
— mawial obdarnwany
Wystar-

kuie
— jedna jui mam?’).
czylo wejs¢ do lksiegarni 3 w
pare chwil wybraé coé wtadei-

wego nakazda okazie. 'Terar
kisiazke frzeba zdobywaé, a so-
inny jubilat cie-
dostal paczke
Poszly wige 1w

sz sie jakby
~FPopularnej”.

- gore | tego rodzaju akeie ksiaz-

» Jest

ki. Myslac — z koniecznodci 2
wielolygodniowym wyprzedze-
niem — o mikolajkowa-rhian-
kowyvch powinnosciach  coraz
crefcie] zerkamy w strone wit-
r¥n ,Domu Ksiazki”. Zatemn de
TZB0ZY,

Koniec roku zdaje sie bys
festiwalem Romana Bra'neso.
W ubieglym miesigcu anonso-
walem jego zbiér opowiadan
«Koszenie pawi” dzi§ przed-
stawiam wPamietnik moich
ksiazek” (Czytelnik 200 tys. s
147, cena 100 z1, drusi Lom
wspomnieri pisarza obeimuja-
eyvch lata 1956-1979. 1 ten tom
rejestrem uwiklan litera-
ta w poplatanych sieciach pa-
litvki kulturalnej. Jak wszyst-

ke tego rodzaju ksiazki (hy-
1y ich niemale w  ostatnim
dziesiecioleciu), tak i ta jest

autorska korekta, jakby auto-
kompozycia . wlasciwych™ pro-
porcii wlasnego obrazu: taki
oto bylem ,naprawde” i take
oto -okolicznosei mnie wowezas
determinowatly, Cudzyslowy u-
#vte w poprzednim zdanin sa
oczywistoselqg. 'Tego rodzam
~Damietnik” przeznanzonv
dla zwyklego czytelnika, dla
decvdenta, dla kolegi no. pidrze
zawsze jest  subiektyvwny

Nobla 1 miejsce urodzenia wy-
starczy za calg wartodé. Otéz
nie., Jui druga powiedé Singe-
ra przedstawia nam Panstwo-
wy Instytut Wydawnlezy, Tym
razem jest to ,Dwér” w prze-
kladzie 2z angielskiego Ireny
Wyrzykowskiej (naklad 30 tys,
s. 492, cena 170 zl). PIW pole-
ca jg w serii Klubu Interesu-
jacej KsigZki nie bez przyczy-
ny. Seria ta przeciez przezna-
czona jest — najogélniej mo-
wiae — dla pierwszorzednych
powiesci drugorzednej literatu-
ry. Wydawca zslecajge .Dwér”
zestawia go z powiedciami E-
lizy Orzeszkowej 1 Boleslawa
Prusa. Po przeczytaniu  sadze
jednak, iz wpisanie powiesci
Singera w taki wlasnie kon-
fekst jest dla niego nazbyt
komplementujace. Fabula . Dwo-
ru’’ — historia Kalmana Jako-
biego i jege rodziny. malomia-
steczkowego Zyda, ktéry dora-
bia sie majatku — rozwija sie
na tle nazbyt schematyeznie
przedstawionych czaséw Kon-
greséwki po powstaniu stvez-
niowym. Sposéb konstruowania
watkéw, “ich kompozyeja, epi-
cki dvdaktvzm, powierzchow-
nosé motywaeyine] argumenta-
cil w dziataniach poszezegdl-
nveh hohateréw przypomina mi
jako Zvwo obyezaiowo-spolecr-
ne powieel Jozefa Ignacegn
Kraszewskiego. Tyle tviko, zeu
Singera, mamy do czyvnienia 7
odmienna perspektywa: hoha-
terami nie sa skrachowani zie-
mianie borvkajaev sie z mate-

rialnymi  frudnosciami w po-
powstaniowych ewolucjach
snolecznych, ale rodzina zv-

dowska, w ktérej nhserwujemy
rozklad chasvdzkiei ortodolsii,
Trzeba wykazaé du’z odwage

- LISTOPADOWE BESTSELLERY . ‘ ..
Czy znajdziemy je pod choinka

" mnie rozmiekczyla.

idealizacjg przeszloscl. Argu-
mentacja. — ta psychologiczny
i ta socjologiczna — zaprezen-
towana przez Bratnego z duzj
dozg * powagi {czytelnik ocze-
kiwalby anegdoty, plotki &ty-
lizowanego skandalu) — jako#
Zaczalem
sie zastanawiaé¢ czy nie nazbyt
obcesowo obszédlem sie w u-
bieglym miesiacu z,Koszgniem
pawi”, Moje watpliwosci pog-

lebil arcyciekawy wywiad, kis-

rego udzielil autor HEolum-
bow” tygodnikowi  ,Tu i Te-
raz”. Slysze w Tv, 2ze do ksig-
garf trafia kolejna ksigzka —
sRok w  trumnie”, powiesé,
ktérej akcja rozgrywa si¢ na
przelomie roku 1881 i 1982, Czy
jest u nas inny pisarz, ktéry
by tak natychmiast, tak na
zywo, reagowal na rzeczywi-
stodé? Zatem — nawet jesli sa
to proby nie do ostatniego
szczegolu  udane — ©zy nie
warte jednak zyczliwej i rozu-
miejacej uwagi?

Aby juz pozostaé przy life-
raturze polskiej: wydawnictwa
obdarowaly nas kilkoma wzno-
wienlami wspdlezesnej klasyki.
A wiec Juliana Stryjkowskiego
«Przybyszem z Narobony” (Czy-
telnik, 30 tys., s. 392, cena 120
zl.), uznawanym za najlepsza
powie$é tego autora;  Wiady-
slawa Terleckiego ,Maskami”
(Czytelnik, 30 tys., 8. 515, cena
200 z1), ktére zawlerajg frzy
powiefei — ,Czarny romans”.
»Odpocznij po biegu” i ,Zwie-
rzeta zostaly oplacone”. Nie-
stety, laczy te ksigizki jedno —
a moéglvm podaé jeszeze pare
przyktadéw, takze firmowanych

nazwa ,Czytelnik” — podly
papier, niestaranny druk,
»brudne” okladki, byle jaka

oprawa, Nie cieszg wiec nawet
stosunkowo wysokie naklady.
Tak?e dwa tomy, kontynuacia
wDziel” Jaroslawa Twaszkiewli-
cza — Ludzie § ksiazki" 20
tys., = 388, cena 160 zI) |
wRozmowy o ksiazkach” (20
fys.. s. 382, cena 200 z) od-
biegaja poziomem edytorskim
od woluminéw poprzednio wy-
danych. Ukazal! sie takre, fir-
mowany przez PIW, kolejny tom
»~Dziel” Stanistawa Dygata (20
fys,, 5. 490, cena 150), zawiera-
jacy zbiory nowel i opowiadan
+Pola Elizejskie”, ,Sloine wie-
ezory”, .Résowy kajecik” | W
cieniu Brooklynu”.

Kilka fvgedni temu czytalem
w jednym =z krakowskich ftv-
godnikéw gorzkie Zzale nad bra-
kiem wyraZniejszego zaintere-
sowania naszej krviyki twor-
eznécia Isaaca Bashevisa Sin-
gera. No bo jakzez! TLaureat
Nagrody Nobla, wurodzony W
Radzyminie, tworzacy do roku
1935 w Polsce, a tu nikt nie
kleczy, nikt nje pisze wielo-
stronicowyeh esejéw. Aufor o-
wveh gorzkich Zaléw wychodzi
bowiem z zalozenla, 2 blask
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literacka, aby w drugiej polo-
wie XX wieku postugiwaé sie
tak wytartymi  konwencjami!
Tak czy Inaczej warto te po-
wiesé przeczytaé (wszak i Kra-
szewski bywa czytany) — de-
cyduja o tym jej walory poz-
nawcze, Choé | w tym wzgle-
dzie (uogdlnienia Thistoryezno-
spoleczne!) ,,Dwor” jest nie bez
zarzutu,

Wypadnie mi utrzymaé sie
dalej w tej polemiczno-kryty-
cznej Konwencji. Otéz zastana-
wial mnie upor, z jakim wielu
ksiegarnianych  klientéw po-
szukiwato ksigzki® zatytulowa-
nej »Méwi Chandler” (Czvtel-
nik, 20 tys., 8. 343, cena 110 zi).
Wprawdzie nazwisko Raymon-
da Chandlera nalezy do najpo-
pularniejszych wirdd twéreow
literatury popularnorozryw-
kowej, to przeciez ksigzka, kib-
rej fak usilnie poszukiwano,
nie jest kryminalem. Jesi ory-
ginalnie skomponowang auto-
biografia pisarza.’ Oryginalnie,
bo z wykorzystaniem listéw od
przyjacidl, wydawecéw 1 kryty-
kéw, z fragmentami jego roz-
maitych wypowiedzi na temat
swojego pisarstwa. powiesci
kryminalne] w ogéle, wspédl-
pracy z Hollywoodem itp. Kofi-
czy ksigzke kilkunastostronico-
wy urywek niedokoficzonej po-
wiesel Pudli Zdréj”, oczywis-
cie z Filipem Marlowem w ro-
li gléwnej. Tej swolste] auto-
biografil towarzyszy wstep
Krzysztofa Metraka | syntety-
czne kalendarium #Zyecia | twor-
czo$cl. Wstep oOw, tak jak {
cala ksigZka, jest formg sakra-
lizacji 1 nobilitacji dokonan
Chandlera, o tyle wyjatkowed,
i dotyczy ona pisarza litera-
tury  drugorzedned, ktéra
wprawdzie powszechnie sie
czyta, ale nie po to. by wysta-
wiaé jej pomniki, Pisarz jak
pisarz — chelaloby sie  powie-
dzieé po przeczytaniu tej ksia-
2ki — znakomity rzemieslnik
znajaey dobrze arkana swoiego
zawodu | konwencie powlesel
kryminalnej. PrzecieZnie Stein-
beck ani Hemingway, z kté-
rymi poréwnuja go recenzencl
z ,Tu | Teraz” w tekicie zaty-
tufowanym  ,Ote  czlowiek”
(Ecce homo? panowie?!)
Zreszia recenzia fa jest nle
byle jakim ecuriosum: od bar-
dzo dawna nie znalazlem w
naszei prasie tvle superlatv-
wéw | przesadnie pozviywnveh
ocen na temat Jakieikolwiek
ksiazki, :

Pozostajac w obszarze lifera-
furv amervkafiskie] jeszeze o
dwdeh ksigikach  Czvielnika.
Plerwsza fo .Listy® Williama
Faunlknera (20 tys. s. 250. cena
100 2D, wybdér korespondencii
2 kilkudziesieciu lat w ukla-

—

dzie chronologicznvin, kiéry ry-.

suie biografie nisarza. Listom
towarzysza niezbhedne komenta-
rze 1 objadnienia, Druga, teo

-dzialalnosé¢ ,Sztuki i

‘©ezy W znacznej

-wPietnadcie  szkicdw o nowe]
_prozie amerykaiskiej” Lecha
Buadreckiego (10 tys., s 272,

cena 120 zl). Autor, znany z
wnikliwyeh i interesujgeych e-
sejéw o literaturze zachodnio-
europeiskiej, publiltowanych
przewaznie w'  Literaturze na
Swiecie”, tym razem swojg u-
wage skupia na wybranyech
nazwiskach wspdlezesnego pi-
sarstwa Standow Zjednoczonych:
Saula Bellowa, Ralpha Elliso-
na, Flannery O'Connor i Johna
Updike'a, Johna Hawlkes, Joh-
na Bartha, Thomasa Pyncho-
na i Vladimira Nabokova, Bu-
drecki pisze we wstepie! ,Szki-
ce tu pomieszezone odznaczajs
sie metaforveznym trybem wy-
slowienia. Czesto nie dopowia-
daja tego. co dopowiedzieé pn-
winny. Licza na domysinosé i
dobrg wole czytelnika. Poslu-
guja sle skrétem  jezvkowym
{...) Z tych wlainie powodow
prosithymn  czytelnika o  tole-
rancje i wyrozumialosé’,  Céz
moge dodaé od siebie? Tvle
tvlko, Ze eseje Budreckiego wy-
magaja lektury  rozumiejacej,
czasem wiary na stlowo: litera-
tura, o ktérei pisze, jest znana
u nas w stopniu dalece nie-
wystarczajacym,

Z prac kryvtvezno-literackich
cheialbym polecié w tvym mie-
siacu przede wszystkim JPor-
trety tworeow Sziunki 1 Nare-
du” pod redakeia Jerzego To-
maszkiewicza (PAX, 5 tye., s.
350, cena 380 z1), a to dlatego,
iz' zbidr fen niweluje luke w
znajomosel polskiego Zyela U-
terackiegn w okresie okupacii.
Przedstawia ezasoplsmo, ktore
decvdowala wowezas o nie-
przerwanej Zvwotnodci nasze}
kultury. Pismo i krag fjego

.

najwybitniejszych tworcow:
kompozytora Onufrego Broni-
stawa Kopczynskiego, pisarzy
i poetdow — Waclawa Bojar-
skiego, Andrzeja Trzebinskiego,
Tadeusza Gajcego, Zdzislawa
Stroinskiego i Wojciecha Men-
cla, Kazdy 2z portretow ma
charakter malej monografii o-
pisujgcej ,2Zycie i dzielo”, so-
lidnie.  udokumentowanej,. bo-
gatej w fakty, czesto poslugu-
jacej sie cytatem. Nie cheial-
bym przeceniaé¢ historyezno-li-
terackiej rangl tej ksiazki (au-
torzy o ktorvch mowi, takze
ich tworczoéé, godni sa szer-

szego zainteresowania), musze
jednak powiedzied, Ze moze
pna zmienié optvke (pelna u-

przedzen i falszywych mitéw)
w kidrej nierzadko oglada’ sie
Narodu"”,

W WAiF-owskiej serii .Sztu-
ka Polska” kolejny juz tom,
tym razem poswiecony ,Szluce
Polski Ludowej” (40 tys., s
385, cena 120 z1L), autorstwa
Janusza -Boguckiego: popular-
ne, bogato {lustrowane kom-
pendium na temat ewclucji ar-
tystyeznych. w naszym czier-
dziestoleciu powejennym. Ksig-
#ka przynosi podstawowe fal-
ty. nazwiska i daty, wnikliwie
i ze znajomoscia rzeéczy je in-
terpretuje. A poniewaz doty-
czesel  tzw.
sztuki nowoczesnej je] wartosé
jest tym donioslejsza: trudne
byloby przeciez powledzieé, Ze
jest to sztuka rozumiana i1 ak-
ceptowana w powszechniej-
szym odbiorze.

Na koniec, Jak zwykle, juz
tylko tyfuly autoréw, kiérych
polecaé specialnie nie frzeba.
A zatem nowy tom wierszy
Jerzego Harasymowicza ,Dron-
sky” (Wydawnictwo Literackie,
naklad 20 tys. s. 45 cena 30
zl), koleiny wyb6r opowiadan
Julio Corfazara ,Tange raz
jeszeze” (WL, 80 tys., s 114,
cena 535 zl) ,nigdy realnych,
lecz zawsze prawdziwyvch”;
wznowienie zawsze poczyvinego
Fricha  Marii Remarque’a
»Czarnego obelishu” (Czytelnik,
50 tys. s. 405, cena 150 zL). po-
wilefci zaliczane] do najwviz-
szych osiggnieé autora Luku
Triumfalnego”, takZze wznowie-
nie ,.Domu na wzgorzu” Erski-
ne'a Caldwella (Ksiazka i Wie-
dza”, 100 tys. s. 220, cena 50
zh).

Co moze cieszyé, gdy przy-
gladamy sie listopadowvm no-
wosclom. to wvsokoéé ‘nakla-
déw poszezegolnyeh fytutow.
Co z tego — powie niejeden
z zawledzionveh klientow ..Do-
mu Ksiaiki” — jesl] wria? na
nie frzeba polowac. Niestety
tak.

GRZEGORZ
GAZDA

)
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Zapiski
7 sal
wysta -

wowych

KRYSTYNA NAMYSEOWSKA'

Metafora, znak i analiza  widzenia — trzy
mozliwie najkrétsze okreslenia trzech wystaw,
jakie mniej wiecej w jednym czasie goscily
przez listopadowe dni w l6dzkich salonach wy-
stawowych, Mozna by uzyé takze innych ha-
sel wywolawezych: Jonasz Stern, Roman Arty-
mowski, Boleslaw Utkin, i rozwijaé je bez
zbytniego ftrudu. Pierwszego nazwiska nie da
¢ie juz oddzieli¢ od krakowskiej awangardy
lat tiz przedwojennych. jak i po wyzwoleniu.
drugiego tworce sytunjemy wsrad tych, ktorzy
poszukiwali najbardzie] zwiezlego wyrazu dla
wrazefl. jakie wywoluje postrzesana rzeczywi-
sto$é, a kibre to dzialania najchetniej umiesz-
pczamy pod koniee lat pieédziesigtych, jako tez
w nastepnym dziesiecioleciu, i wretzeie Utkin
— Swiadomy kontynuator doswiadczen  Strze-
minskiego. : T

Czynienie poréwnan pomiedzy . {worczodcia
tych trzech arlystébw jest oczywisScie zabiegiem
bezsensownym. Po prostu kalendarz  wystaw
sprowokowal mnie do obeirzenia {ych wystaw
niemal w jednym czasie i tylko z tego wywio-
dio sie laczne o nich pisanie. Lgczne, bo W jed-
nym miejscu i.ezasie, ale o kaidej z tych eks-
pozyeji z osobna, gdyz kazda sklania do od-
miennego nastawienia w czasie oglgdania,

Najpierw jednak dygresja. 11 czerwca ubieg-
iego toku na tychie !amach ukazaly sie row-
nieZ ,Zapiski z sal wystawowych” opatrzone —
w odréznieniu od tych dzisiejszyeh — podtytu-
Iam — Na marginesach wielkiej sztulki. Pisa-
lam wowezas: ,, W temacie elitarnofci plastyki
wspblczesnej juz zadnych drzwi otworzyé  sie
nie do, wszystkie nawet z zawiasdw  wyjeto.
‘Proby przetamania, zmiany tego stanu 7Tzeczy
przezywajy swoje wzloty i upadki, powoli jed-
nak amplitudy tych drgai stojo sie coraz
mniejsze, niezadiugo zas pewnie jakif ‘ostatuni
Mohikanin machnte na to wszystko reka i po-
wie; widocznie musi to byé elifarne, wiec kio
chce miech sie wgryza”. Dalej zaé¢ byl ‘taki
fragment: ,kiedy przed paroma laiy Starowiej-
ski urzadzil Zabawe z ogrompym, wizerunkiem
czaszki ma bloku mieszkalnym weieszytam $ie
szczerze. Rado$é moja trwala 'da'momerty, w
kiorym dowiedzialam sie, Ze to byl podreiyse-
rowany happening., Wiec zapalezywe wypowiedzi
buty zapalezywymi,na zamdéwienic. I napraio-
de zZadrnego procesu wie bylo, ezego zal mi bylo
najbardziej”. 1 ofo ealkiem niedawno korespon-
dent ,Zycia Warszawy" Zbigniew Ramotowski
pisze o dziwnym facecie z Zurychu: ,.Cala
sprawa zaczela sig w Zurychu, roku pastskiego
1977. Pewnego ranka ma szacownych acz sza-
rych murach dostrzezono ‘co§ mietypowego i in-
tryauigeeno. (..) piktogramy
Zostafy w otoczenie w sposdh  moejwyraniej
przemyslany, (..). Ot, np. mur wzdiuz niekorn-
czaeyeh sie pustyeh. zazwyczaj schodow, zalud-
il si¢ magle gromade whiegajacych i zbiegaia-
cych postaci. W ponurym przejéciv podziem-
nym powitali preechodniéw skoczni tancerze i
grajkowie. Na écianie przy hydrancie, wyrosla
symboliczna postaé strazaka. Przy zapomnianej
skrzynce pocztowej, siadt golagb z listem w
dziobie. (..) Wyznaczono 3 tys. frankéw nagro-
dy _za schwytanie malarza, wezwano' na pomoc
policje. (..) AZ wreszcie sprawiedliwosé i po-
rzadek zwyciesyty, (..) Uzasadnienie wyroku: Z
bezprzykladnym uporem i konsekwenciq, nie li-
czqce \sie z miczym, skazany niepokoil przez lata
'{niesz'knﬁ.céw Zurychu 1 burzyt ich — wynika-
jacq z maszego porzadku prawnege — wiare w
nietykalnodé wiasnosei. ., Argumenty, Ze sprawa
jest delikatna, Ze’ chodzi o sztuke, sad oddalil
z calg stanowczoseig”. ,Wynik (..) — 9 miesie-
ey bezwarunkowego pozhawienia wolnokei plus
206 tys. frankéw na pokrycie spowoedewanych

Foto: M, Zajdler g

whkomponowane-

szkéd i kosztéw usuwania §fladéw przestepczed
dziatglnosci”.

Proces, zresztg niejeden, { nie tylke w Zu-
rychii, odbyl sie maprawde. Czy gdyby sie od-
byl u nas, zakonczyiby sie podobnie? A moze
artysta uleglby presji otoczenia i stal sie
tworca dzialajacym oficjalnie, za przyzwole=
niem odpowiednich czyrnnikow, wiadz itp.? Za-
trzymalismy sie na happeningu, z ktorego trud-
no wywnioskowaé, jaka byiaby ostatepznag od-
powiedz. Tworcy poprzestajg na konwencjonal-
nym uprawianiu sztuki. Bywanie w salonach
wrstawowyeh pozostaje zajeciem dla tveh, kio-
rzy wiedzg, ¢o moga w nich znaleié. T to jest
chyba najistotniéjszy powod; dla ktorego w ‘o=
gole naleiy zasiadaé do pisania o plastyee, aby

choé jedna osoba wiecej mogla wiedzieé co
moze w nich znalezé.
Ze wstepu do katalopu wystawy Jonasza

Sterna napisaniego przez Artura Sandauera po-
zwole sobie zacytowsat pewien  fragment:
wwezesne lata pieédziesigte — okres wyprow
kajakowych, w kiérych my wszyscy — Stern,
Kantor, Maria, Jarema, ja, tyly innych — usi-
‘nwaliSémy nadrobié straconq i dobiegajgca ko=
ca miodosé. (..) Z (..) okreséw dziecinistwa, 0=
lkupacji, powojennych wypraw -— pochodzq
skiadajace sie ma obecna  plastyke Sterna
zbieine motywy: hebrajskich liter, kosci, osci.
Obrazy te — jesli obrazemi je. nozwaé mozna
— to plaskorzetbione dzieje narods ,,am
olam” Swiatowego i wiecznego, (..)

Rowmoczesnie sq to monumenty zaglody. Tew
lud, Kktéry znikt z polskiej ziemi, zostawit na
niej zapisane runicznymi znakami  magrobki,
zastawit m. in. obrazy: — pitaskorzefby Sterna,
przyproszome hurzem pustyni, gdzie jedynie
przestaniajgce je szkio odbija migot ehwili, pods
czas gdy one Same — zrobione z aluzyjprehi-
storycznych, z nagrobkéw, 2 gldéw  Mojzeszo-
wyeh, z polamanych tablic Dekalogu — mierag
w obiekiywna, pozaludzkq 1iecznosé”,

Nie da sig nadrobié straconej milodoscl. Za-
wsze przeijrzy sie w owej doganiajgcej czas
twérezosei przebyte doSwiadczenie, U  Sterna
szezegblnie, albowiem w dniu zaglady Zydow z
lwowskiego getta byl jedynym, kibéry ocalal —
przypadkiem, cudem — z masowej egzekucji.

Ale niekoniecznie irzeba o tym wiedzieé pod=
czas ogladania prac Sternd, Wystarczy otware
toS¢ na nastrd], jaki je olacza, nastroj, ktory
mozna takze wyczuté w obrazach Chagalla, a
kiory wilasnie Sandauer chyba okreslit najtraf-
nig) — rzeczywistosci odchodzacej, juz prawie
odeszle], %

-Inaczej z Artymowskiin. Wprawdzie Andrzed
Jakimowicz napisal w katalogu: ,,Dziatanie jego
utwordw — czy to malarskiej czy to graficznej
Kategorii — jest przede wszystkim emocjonalne.
Pozorng sucho$¢  ukladow. = kompozycyinych
przelewa cate morze stanow  uczuciowych o
nadzwyczaj szerokiej skali mapied. Wiee li-
ryzm”, Wprawdzie liryzm, ale. podporzadkowa-
ny dyseyplinie kompozycyjnej, dyscyplinie naj-
prostszych ukladéw geometrycznych, Krag za-
wieszony nad horyzontem, wazacy calym cieza-
rem rozpalonego Slonca, bynajmniej nie na-
znaczonego czerwienig, Bo Slonce tylko w nie=
wielu chwilach dnia bywa czerwone. Widz:my je
W najrozniejszych barwach pkreslonych kolorem
kolejnych powidokéw. Jakimowicz pisze jesz-
cze: ,Taka drogooznacza mniejedno wyrzeczerie,
oznacza rygor powsciqgania sie przed ogarnia-
niem. Swigia tematami podejmowanych
dztei” Jest w tym pewne podobienstwo do te-
£0,” co ‘Propondje 'Stern; Nie w znaczeniu tego
na obrazie jest pokazane, a w naklanianiu wi=-
dza do odnajdywania w sobie jgliionych aod-
¢zué i nastrojéw, jak i pierwowzordéw ukazy-
wanych wrazen. Stad jedna i druga tworezosé
mimo wszystkich, ogromnych rozdzielajacych
je réinic ma 6w emocjonalny czynnik wspolny.

Prace Boleslawa Utkina trzeba oglgdaé zu-
peinie inaczej. Wcale to nie oznacza, ze nie ma
w nich mnastroju, liryzmu, ze pozbawione sa
tego, co zwie sie poetyczng otoczkg. Ta war-
stwa Jjednak powstaje jakby obok, * mimocho-
dem, najwazniejsze sg zupeinie inne sprawy.
Trzeba by tu siegnaé do czaséw, kiedy kon=
struktywizm przynalezal do awansardy. nie byl
jeszeze wrecz akademickim kierunkiem w sztue
ce...

Ale Utkin jest juz wlasnie akademicki, Wyw
wiedzione z doswiadezen Strzeminskiego pla-
styczne rozwigzania przyimujerfly ze zrozumie-
niem, rozpatrujemy w kategoriach' jakosci pla-
stycznej roboty, dajg sie bowiem poddawaé
a_naiiz*e wspartej bardziej wiedza niz  odezu-
ciem. Takie postkonstrukiywistyczne podeiscie
do rzeczywisfosei dzi§ zdaje nam sie ezyms juz
:_r.a“mknjetym. Nie przesgdza jednak o tym czy
jutro. nie poruszy nas bardziej, inaczej, wias=
n:'fe emocjonalnie. Konstruktywistyezne myfie-
me._tak jak je rozumial Strzeminski, nie jest
bowiem ezyms raz na zawsze zamkniefym.

west 1o zawsze powtarzajgeym sie dramatem
epok rewolueyjnych, wynikajgeym z samej dia-
lektyki rewolucji, Ze wynosi ona do  wiadzy
klasy mie posiadajqce zrozumienia dla form ar=
tystyeznych odpowiadajgeych charakterow: ich
rewolucyi” — napisal Jan Szezepanski we wstepie
do katalogu ostatniej wystawy prac Boleslawa
Utkina. Na réwni odnosi sie to zdanie do
przeobrazen przyniesionyeh przez Rewolucje
Francuska, jak | do czaséw Wielkiego Pasdzier-
nika oraz do naszych  przewartosciowan z
wezesnych lat pieédziesiatych, od ktoryeh to
lat liczymy przerwe w odbiorze racjonalnym
réwnie racjonalnych analiz rzeczywistosei prze-
kazywahych w formie dziela plastveznesn, Je-
szeze niki teso watku ponownie nie podejmuis,
choé wydaje sie — odbiorea zaczyna byé do
tego przygotowany.

Zadne jednak z tych plastycznveh odwzoro-
wan rzeczywistosei nie prezystaje do propozycii
wdziwneso faceta z Zurvehu”. Pisze to bez zall,
chociaz malunki na murach doméw, ezy w
podziemnych przejéciach  ulicznycH  zapewne
przyjelabym bez oporéw. Moze wiec wszystko,
co w salach wystawowyech sie pomieszeza, ma
juz cechy akademizmu. a nowemu spontanicz~
nermu dziataniu, nie podporzadkowanemu nicze-
mu oonad wole tworey, jak 1 dawniej w sztu-
ce bywalo, i dzi§ bedziemy sie przeciwstawiae?

Wydawalo sie jeszoze do niedawna e | iug
nic w sztuce nie jest w  stanie ArEn-
wad opinii publicznei Owszem dapdl! e s0-
stanie przekroczona granica wyznaczona preaz
salon wystawowy.

Zhat W
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Rustracje do ,Irydiona”. 1856

~mic piekniejszego nie ma nad
to, kiedy jeden cztowiek
wyzywa caly choéby
fwiat do walki?®)
Cyprian Kamil Norwid

Po kilkunastu latach ponow-
nie csiegnalem po listy Norwids,
zamieszczone w V fomie Pism
wybranych **). Nie dlatego, ze
oto konczy sie-Rok Norwidow-
ski, obchodzony w kraju w sto
lat od $mierci Poety. W wybo-
‘rze osobistyeh lektur nie kieru-
je sie wzgledami rocznicowymi,
Ani
Norwida kazala mi siegnaté po
slojgeqa na regale Tbrazowo
oprawng siedemsetstronicows
ksigike,

Diugotrwala choreba stwo-
rzyla mi  szanse  spokoinego
wezytania sie w to dzielo epi-
stolarne bez poépiechu [ bez
zawirowarn wywolvwanych
przez.  normalne zabiéganie
i krzatanine. Moze takize syftu-
acja — moja wiasna, ale i o-
gblna — zestrajaig sie do pew-
nego| stopnia z tonacjg tego
wielkiego czytania. Toutes pro-
portions gardées! Do tragizmu
sutora listow nie $mialbym sie
przymierzaé!

2,

Tu
¢ji, kiore dia ezesei czytelnikdow
53 moze polrzebne.

Po Norwidzie zostalo okolo
tysiaca przezen napisanych li
stébw. Niestrudzony redaktor
Pism wybranyeh dokonal jed-
nak zmudnej selekejl, w wyni-
ku ktérej do edycji wszed!
blok trzystu listbw do ponad
siedemdziesieciu adresatéow.
Wéréd tych astatnich nie brak
postaci wielkiego i duzego for-
matu. Adam Mickiewiez (jedy-
ny zachowany list), Zygmuni
Krasifiski (takze jedyny). Au
gust Cieszkowski, Ks. Adam
Czartoryski, gen. Jan Skrzynec-
ki. Budwik Nabielak, Jbzef
Bohdan Zaleski, Teofil Lenar-
towicz, Jozef Tgnacy Kraszew-
ski, gen. Ludwik Mierostawski,
Karol Libelt, Jadwiga
Luszezewska (Deotyma)..

Pierwszy l|ist datowany jest
w Warszawie 7 stycznia 1839
roku przez niespelna nsiemnas-
toletniego wowczas absolwenta
Gimpazjum przv ul. Leszno.
ostatni w ParyZu 16 marca
1883. to jest na dwa miesiace
przed Smiercig Poety. (23 maja)
Talt wiec czytelnik tei ksiegi
ziozonej z trzystu elementéw
skladowych, trzystu odrebnych
dzietek, towarzvszy WNorwidowi
przez czterdziesci cztery lala
jegn zvcia.

JW. Gomulicki kierowal sie
w. doborze nie tvlko zawartos-
cia idepwa. filpzoficzna 1 teore-
tyczno-literackyg nism, ale tak-
ze tym, by zloZyly sie one in
conttinuo, 1w mozliudie wyrazista
konstrukeje biogruficzna, nrzy-
nosticq wierny, a zarazem dy-
namiczny obraz jengo (Norwida
— W.0.). Zycia, od pierwszyeh
prac i trosk mledzienczych po-
przez poteine mapiecia uczicios
we § bezustannie ponauianne
wysitly tivoreze wieku dojrzate-
go az dp jege fycioweij przegra-
nel,  proypieczetowaned, niby
fraaeInum. amen.  Mstrzasaiq-
cym listem przedémiertnym. (2
Noly edvtorskiej).

W dalszych swoich rozwaza-

tez chyba nie moda na’

umigszcze pare informa-,

niach skupiam sie na tredei
i fadunku emocjonalnym listow,
wstrzymujac sie przed jakakol-

wiek ich oceng wuogdlniajaca.
Diatego moze zacytuje w fym
migjscu opinie na ich temat
dwoéch znakomitych znawcow
zagadnienia,

WACEAW BOROWY: Zadzi*
wia nas skala tondw ueczucio-
wych tej korespondencji — od
straszliwego gnieww (..) do me-
nuetowej wytwornosei (..) —
zdumiewa odzwierciedlajaocy sie
ti potiom zycia duchowego, gle-
bokosé spostrzezen i przenikli-
wosé krytuki. Czunt to z tych

listow przykuwaigea lekture,
nawet kiedy nie myslimy o
Norwidzie poecie.”

ZENON PRZESMYCKI (Mt
riam): »Pisze jakbym mowils —
toe wwrazenie niejednokrotnie
spotkad mezna w listach poaty,
a ma ono glebsze znaczenie:
wymagania { tu twirezofel, im-
pulsywnego siegonio  ku pra-
Zradlom, mie po-tworzenia sie
2a kim$§ czy za jakaé regulq.
{.a) waprostofta i sita, stodyez
{ wdziek, ironia i humor po-
godny — { to nie tylko kazde
z osobna, lecz i 1w splotach,
przewijaniach sie jakby mimo=
wiednych w jednym liscie.

3.

Bogactwo tematyczne [ gle-
bia intelektualna cechujaca ko-
respondencie Norwida nie
sprzyja probie wyczerpujscego
je] zreferowania. Nie ten zresz-
tg cel przy$wiecat mi. gdy
przystapilem do spisania swo-
ich wrazen z lektury. Skupia®
tem przede wszystkim uwage
na przemyé$leniach I sformulo
waniach Poety, przemawiaja-
cych swg ponadczasowa aktu-
alnoscig i wspblbrzmiacych =z
doswiadezeniem wspélezesnego
czlowieka.

Norwid, umys?! sarmodzielny,
nie poddajacy sie ogblnie przy-
jetym, obisgowym sadom i mi-
tom, krytyeanie je werviiko-
wal. nie bojac sie konsekwen-
cii takiej postawy. Rozumial
pionierski charakter swego
dzialania i nie lekal sie osamot-
nienia, Ci tylko co§ robig —
pisal do malarza Wojclecha
Gersona w 18768 roku — c¢o
stqpajg tam, gdzie pierw.me
wypielono im paleami Sciezek.
Jednoczesnie wszakie widzial
w. negacji skamielin mvslowych
i obyczajowych kontvnuacie o°
ghlnego procesu rozwojowego.
Na tej wielkiej drodze za nows
uwazal to. co w swdoy czas
wshkazane.

Tak juz bywa, ze nie rozu-
miejac czegos, co przerasta na-
s2a zdolno&¢ percepeving i wy-
obraznig, chetniej doszukujemy
sie metniactwa u glosiciela no-
wiyeh idei, niz naszego wilasne-
g0 ograniczenia. ' Wspbliczeéni
Norwidowi tak wlasnie preyvi-
mowali na ogé! jego mvsli ore-
kursorskie, zarzucajac im mro-
cznosé i niezrozumialstwo. Nie
dotyczylo to. niestety, Lylko
krytykow miernych. zoilow w
fodzaju Wiadystawa Nehringa
ezy Anfoniego Wagi. ale 1 naj-
wybitniejszych myslicieli.

Zyegmunt Krasinski, ktoéremu
Norwid przeslal w 1858 roku
poematl Quidam z prosba o re-
komendacie u wydawcow, wy-
szydzil Poete 1 jego utwor,
stwierdzajae w rozmowie z
AE, KoZzmianem (wediug skwa-
pliwej relacji tego ostatniego),
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e Norwld zupeinie zwarfowal:
napisatl poemat o 2000 wierszy,
ktore drulcowaé nie kazat (Kra-
sinski — W.0.), a z ktdérego ani
wiersza ani on, ani nikt nie
zrozumaial,

Podobnie zachowal sie w 1864
roku Jozef Ignacy Kraszewski,
gdy Poeta prosil go o poparcie
w wydaniu drukiem zbioru po-
etyckiego Vade-mecum, Kra-
szewski, majacy w tym wzgle-
dzie wielkie mozliwosel. dzieki
autorytetowi, jakim sie cieszyl,
nie tylko nie popar? Vade-me-
eum, ale takze w liscie do Bro-
nislawa Zaleskiego napisat co
nastepuje:

Gdybym go polecit, to wazy"
toby jak przeszkoda, nie jak
pomoc. Szanuje poczciwego fan~
tastyka Norwida, ale jako poe*
cie nie jestem w stanie pora-
dzi¢ nie. Nie ma mnakladecy, co
by go cheiat dzié nabyé., Kia-
de nacisk na dzi$, a jutro to,
gdyby lepiej bylo nawet, zndw
— Norwid; to imie jest juz sy-
nomimem dziwactwa. nie uspra~
wiedlitwionego bynajmuiej réw-
nym mu talentemn, bo dziwae-
two przerosto o wiele talent
i 2jadlo go.

Smutny to doprawdy doku-
ment nierozpoznania wielkiego
zjawiska poetyckiego! Kraszew-
skl i jemu podobni, przyimujac
splycoha ocene tworczosei Nor-
wida, utrwalali jg i upowsze-
chniali, robige fatalng przystu-
ge Poecie i kulturze narodowed.
Drwina towarzyszyla wiec mu
na drodze Zycia, a wybitny je-
go oponent Julian Klaczko po-
zwolil sobie bezprzykladnie go

to. moze najgenialniejszy ilu-
strator (..) Pomysty rzucane
przez mniego od miechcenia na
papier odznaczajq Sie wWerwaq
i wyrazistoScig nadzwyczajng
() Ale gdy chee co wypraco:
waé (..) tract site, Trudno prze-
moe nature nie nawykla przez
diugie lata do Zadnego wolt ha-
malea,

Ludzie prostoduszni — odpo-
wiada Norwid — 1 pisarze aby-
watelscy wiedzg i wyznajg, e
jak eztowiek dochodzi do tego,
iz jest iwierny ma malym t Ze
w wymitarach ;i mopzli
woscineh jemu DOd=-
danych jest wiypet-
nigjacym $ twar-
czym, i genialnym — to
nazywa sie, 12 stanal i zatrzy-
mat sie na progu, poza kidrym
winien spotkad idgee do siebie
spoleczenstivo. (w.) iKraszewski
(w liscie tym Norwid, poruszo-
ny widaé do Zvwego, UZzywa | w
stosunku do siebie, idoadresa-
ta trzeciej osoby — W.0.)
waspomnial o szkicach rzuca-
nych od-niechcenia, 2yczae, aby

Bog dat s«krew zimnar..
On ja dawat i dowa.. pla-
zom!

Norwidowi, w jego starciach
z zoilami, nie chodzilo o nego-
wanie prawa do krytvki nawet
najsurowszej jego dziel. Mictal
sie jednak w sieci zmowy, do
kiorej skrzyknela sie zadowo-
lona z siebie glupota | obsku-
rantyzin., Co wiecej, sprzysie-
zenie to funkcjonowalo w imie
dnia wezorajszego, negujac ge-
neralnie prawo do szukania
Sciezek w przyszlosé,

WLADYSLAW ORLOWSKI

»W €Zas Swoj

wskazane”
(Nad listami Norwida)

zaatakowaé, chwalae landrynko-
wy wiersz Teofila Lenartowi-
cza jako femomen w czasach,
ktore tylko wydajg Promethi-
diony, Zwolony i inne androny!

Nie trzeba sadzi¢, ze Norwid
pozostawal bierny w stosunku
do skierowanych przeciw sobie
mniej lub bardziej niewybred-
nych napasel, Zbyvt silne tkwilo
w nim przekonanie o wiasnych
tacjach 1 o zacofaniu myslo-
wym antagonistow.

W listach Poety wraca wielo-
krotnie motyw ciemnosci wielu
jego tekstow. W swoich ogélno-
teoretyeznych wywodach twier-
dzi, ze ciemno$é — czyi po-
wiedzielibyémy: niezrozumialoéé
— jego pisarstwa wywodzl sie
stad, iz stawia ono tezy przv-
szloSciowe i czyni to wezesniej
anizeli zdazy przekonywaé o
ich slusznosci. A olo jedno z
takich stwierdzen w sformulo-
waniu norwidowskim, zawarte
w lisScie do Karola Ruprechta
(1866):

~WszYstko, cokaolwiek
sitg uderze musi i ciem-
nym bywaé — bowiem pier-
wej dzZiale niz radzi,

Obrona Norwida nie ograni-
czala sie tylke do perswazii, w
pewnych  przypadkach, gdy
przepeini sie kielich goryezy.
sam przystepuje do przeciwna-
tarcia i to zarbwno w listach
skierowanyeh do oséb frzecich,
iak i beznoirednio do przeciw-
nikéw, W tych przypadkach
wykazuje Poeta wielki zmys?
polemiczny.

Przyklady? Moie tyvlko jeden.

adresowany & Monsieur J.L
Kraszewski w dniu 21 maja
1867, bedacy. odpowiedziz na

krzywdzaca krytyke Norwida
(J.I. Kraszewski Z roku - 1866.
Rachunki). Zacytuimy naipierw
fragment tej napasei na Poete,
fym razem dotyczacej jego
twarezosci | plastyeznej:

W Paryiu od lat wielu miesz-
ka mpoeta-artysta Cyprian Nor-
wid, Jest to nasz jedyny i pra-
wdziwy  equafortista, Szicice
szczegdlniej Cypriana Norwida
sa prawdziwie znakomite. gdyby
mw Bdg dal troche zimniejszej
krad | praktyeznosel (.) bulby

4,

Sam byt Norwid wymaraiz-
cym krytykiem, osmielajgcym
sie . przeciwstawiaé najwiek-
szym autorytetom. O odwadze
jego Swiadezyé moze fakt, e
na gejmiku emigranckim w
1848 roku w Rzymie jako je-
dvny potrafit w imie zdrowego
rozsgdku przeciwstawié sie w
oczy Mickiewiczowi, zbalamuco~
nemu wowezas calkiem przez
mistyeyzm Towlatiskiega. Miare
tego czynu Norwida podkresia
to, ze mial on wtedy dwadzies-
cia siedem lat, gdy Mickiewicz
zblizal sie juz do konca swego
Zycia, wielbiony mpowszechnie
jako wieszez narodu.

W wiele lat po $mierci Ada-
ma, uformowawszy juz swe po-
glady estetyezne, nie enfngl sie
Norwid przed .herezjg”. wysu-
waige powazne zarzuty pod a-
dresemn Pana Tadeusza i od-
mawiajge mu cech epopei na-
rodowej. Pisal o tym miin. do
Karola Ruprechta (1866);

Wielce powazatem osobistost
&p. Mickiewicza, zardins dob-
rze wiedzqc o tym, iz za osiem-
dziesigt lat mikt lubo w arcy-
dziele jego mie znajdzie warun-
kéw arcymarodoiej-E po-
pei

Bedzie to (Pan Tadeusz —
W.0.) zawsze arcydzielemn przez
setuke i przez tla od Ruis-
doelotwskich ***) doskonalsze —
alel! poema arcy-natrode~
wepolskie? w kidrym ded-
na figura serio jest.. Zyd (Jan-
kiel) — zreszta awanturni-
ki, facecjonifci, gawe-
dziarze — | dwie niewiasty:
z fych jedna metresa, dru-
ga pensjonarka. Oto pal-
shie poema? vivat! —

To poema sotyryczne-polskie! -

Plan) Tadeusz to genialna sa-
fural
Ostrze] jeszeze wyrazi to Nor-
wid w dwa lata pbiniej w 1i4-
cie do Bronistawa Zaleskiego,
nznajae, 7ze podstawowa wartosé
Pana Tadeusza polega na roz-
mitowaniy sie w woni ziemian~
skiej lasu, barszezy, =ra-
z610. hinosu §{ ogdrkéw
kwaszonych.

Moze dla wielu z nas jeszcze
dzi§ — po latach stu dwudzies-
tu, nie osiemdziesieciu! — taki
sad krytyczny zabrzmi szokuja-
co. Nie o to jednak chodzi. by
przyimowaé¢ wyostrzony poglad
Norwida bez reszty. Wazne. e
Poeta bez nabozenstwa dotyka
narodowego tabu. Bezkryviveznw
stosunek do Mickiewicza i jego
epopei whkiadano nam lopata
do glowy w szkole, co nierzad-
ko budzilo nasz naturalny
SpPrzeciw, a z pewnoscig nie do-
dawalo splendoru wielkiemu
Adamowi.

W zadnym przypadku nie ne-
gowal Norwid znaczenia Mic-
kiewicza i jego dziela dla na-
rodu. Inaczej nie napisalby za-
pewne -z dumna gorycza do
Kraszewskiego: ..alhowiem it
przyszedlem po Mickiewiczi..
Byl natomiast wrogiem hezkrv-
tyeznego balwoehwalstwa. jakie
rozprzesirzenial m.in. syn wiesz-
cza Wiladystaw,  ktéry konsek-
wentnie | po wandalskn nisz-
czyt to wszystko w papierach
pozostalych po ojcu. co nie od-
powiadalo jega pommikowej
koncepeii.

Zadrwil z tego Norwid w lig-
cie’ do belwederezyvka ' Nabijela-
ka, przesylajac mu swoj wiersz
satyryczny Teza (na Kaiedre

Literatury):
Jezeli zniszeczué tego nie
cheesz, to p. Wiadystawowi

Mickiewiezowi udziel: on papie
swemu Sliceng odda wustuge. bo
tak go ubatwochwala t ze wszel-
kiej odejma krytyki, iz nie zo-
stanie ze $p. Adama ani poety,
ani pisarza — tylko fenomen
(Mit), rzeez niebezpieczna dla
czlowiekn, bo fenomena pokazu-
ja na jarmarkach!

Rownie ostro osadzat Poeta

“wspoblezesng sobie wielkosé na-

rodowa, jaka byt Jan Mateiko.
Nazywal go jednym z najbieg~
lejszuch malarzy dzié w Euro-
pie, jednocze$nie jednak okre-
slit' go jednum z majmniej ioy-
obrazenia majdcym o artyzmie
artystow.

Znoéw moze klo§ przyzwycza-
jony do wielbienia Matejki sie
obruszy? Odeslijmy go do uwag
o krytyce Mickiewicza, zamiesz:
czonych powyzei.

I wreszele Kraszewski, Pisal
o nim Poeta w lifcie do Lucii
Raatens‘.rauchowej (1868):

«N1 sposdh (skadinad plynne-
go) Kraszewskiego w futera-
le powiastek podrzucaé
te i owg prawg mysdl —
jest obrzudla dla mnie robotq.

Chyba nie zal o nielojalnosé
Kraszewskiego podyktowal Nor-
widowi ‘te slowa, Na t{eo byl
czlowiekiem zbyt prawym.

Piszae » sprzysiefeniu (tego
stowa uZywam oczywiscie w
przenofnil) obskurantéw, nie
dotknalem jeszcze jednej, dell-
katnej strony  zagadnienia.
Drwinaml z Norwlida i brakiem
checi do dopomozenia mu w
druku jego pism, czy W roz-
prowadzaniu rycin { obrazéw,
skazywali go doslownie na
przymieranie glodem. Przez ca-
ly prawie smutny i samotny

zywot na emigracii walczy Po-
eta o elementarne $rodk: do
egzystencii, zezwalajace mu na
ulrzymanie sie na powierzehni.

‘Smiercia do

W tym gléwnie celu udaje sig
na dwa lata do Nowego Jorku,
by powrébei¢ réwnie ubogim,
jak byl przy wyje?dzie.
Skromnych srodkéw miaterial-
nych przysparzala mu przewaz=
nie dzialalnosé plastyczna, przy
czym — jak skarzy! sie wielo=
krotnie gorzko — klientele miat
na ogd! cudzoziemsks. Po~
lacy nie kwapili sie, by
przyis¢ mu z pomoca. W tym
takze dopatrywal sie Norwid
zmowy, winiac spoleczenstwo
polskie, na emigracii 1 w kra-
iu, o egoizm i brak wrazliwo$*
¢i. dozwalajacy ginaé wybitnym

talentorn. Przywolaimy frag-
ment jednego z tragicznych
ostatnich listéw Poety (do

Franciszka Duchninskiego. 1883)!

..0to krewni poniekad milio-
mowi i przyjaciele istotnie mi=-
lionowi pracowuali i pracuje wu=
silnie nad Iym,  azeby mnie
i mojo calg Zywotnost umy=
stowa zdeptaé (.) — pytajae
tulko, wie: czym pomée do cze"
kajacych rozwoju prac? (..) ale
putajne tylko, eczy juz dobrze
krwig pluje? ezy juz chyli
ste .

Obok nedzy nekaly Norwida
przez wieksza czesé Zycia.cho-
roby: gluchota, jakiej nabawil
sie w wiezieniu pruskim w
1846 roku, konwulsje, trudnos-
ci ze wzrokiem, wreszcie gruzli-
ca. W ostatnich latach zycia
rozpaczliwie staral' sie zebraé
poltora tysigeca frankéw, ktore
umozliwilyby mu wyjazd na
potudnie dla podratowania zdro-
wia. Bezskutecznie. Zamiast we
Florencji ezy w Nicei wylado-
wal w podparyskim Dému Sw.
Kazimierza, przytutku dla ubo~
gich emigrantéw polskich pro-
wadzonym przez zakonnice. \

W ostatnim swym liscie, pi=
sanym na dwa miesigee przed
zamieszkalej w
Warszawie Zofii Radwanowej,
wdowie po jego bracie Ksawe-
rym, pisze:

Bardzo wyjatkowy 1 trudny
jest wypadek, ktéry mie stawia
w koniecznodci ucieczki do Was
z profbg o razem zaputaniem,
czy na ten raz nie potraficie
mie czym wesprzet?!

Poeta gingl. Rozdzierajaca jest
skarga, jaka pomiescil na konh-
cu listu:

C.N. zasluzyl na dwie rzeczy
od Spoleczenstwa Polskiego. te
jest azeby opez spoleczenstwo
nie bylo dlan obece 1§ nies
przyjazne,

Obu rzeczy mu odméwiono.

*) Podkreslenia rozstrzelonym
pismmem we fragmentach cyto-
wanych listdw pochodza od
Norwida.

**) Cyprian Norwid Pisma wy-
brane, wybrat i opracowal Ju-
liusz W. Gomulickl, Warszawa
1968.

**%) Jacob Isaaksz van Ruisdael
(1628—1682), wybitny pejzazys
ta niderlandzki.

«Maria Magdalena”. 1844 (7). Akwaforia.
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Barbara Bianek
PR SR

Chleb

Z korona drzew pod glowa,
drogg owiniety, odgrodzony,
£pil wedrowiec skibki chleba
uczepiony

sakurzony niby Swierk

II

Wiatr leiy cicho

w galeziach drzew, ‘
albo trwoni swojg sile,
obojetnie oplywajac

cleply pagbr ziemdi,

stracajac jablka i gwiazdy

w roslinny sen o chiebie.

I

Wyorany z kamiennego boku,
Wyteskniony w godzinle zasiewu
pachnie sola potu

gruziowaty chleb,

przyniesiony z daleka,

z bialyeh, skalistych rak
hohaterskiego Boga.

LSSt S I g e L SR B 0 1
Leszezyna dzwoni

na poteplenie orzechow,

sygnal ataku

w unerwiong kraine liscl.

Zguba wszelkim zwierzgtom

Zyjacym TN o
miedzy spojrzeniem a dotknigciem ziemi.
Leszezyna dzwoni na potepienie
orzechow.

Zwierzeta klucza wsrdd przepasci,
grzezng w.gestym poszyciu

na twardych skalach.

Zima

R R R A S R T e TR
Ogrbdd w zimie

smukleje w zagieciu rekl.
Sztywne gwiazdy kamienne
rozsypane - 7 galeziach,

W gaszezu jelen.

rastyely, skostniaty

otwiera pyszczek.

Na mokrym czole

ezysty énieg.

Grzegorz Kogciniski

* W Kk

Pamieci Wiadka Witkowskiego

Taki smutek

Pies siedzi na moich kolanach..

A ja bylem daleko-niedaleko stad

Tam gdzie drzewa skrzypig z wieczora do,rana

Taki smutek

JesieA — chory klon — przerazenie | zachwyt
w pospiechu

Dokad i&¢?! — biate brzozy lénig

Liscie lapig ostatnie oddechy

Takl smutek
Ze korg porastam
Prawie debem stoje na polanie
Pogladzitem po glowie psa
To jest jesiei — 1 nic sie nie stanie
24 wrzesnia 1983 1,

»

Holderlin

Waska fciezka oddziela od wschodzgeych
klozdw

Ugdr gdzle rosng tylko chwasty 1 pokrzywy

Z jednej strony Demeter z drugiej Diana wola

Chociat kwitng jednako 1 chaszcze | niwy

Waska #cietka zanika | koficzy sie rola

Kto zabladzit w te strony sle nie opamieta

Matke ezasami wspomni w stepach bedzie
brodzit

Kwiatami mu bezmyélnle zakwitnie kalendarz

Grochowiak

T #leds jest plekny i ma takze ucho
Choclaz blekitny gra barwami teczy

Pod oceanu powlerzchnia szerokg

Chociaz katolik — to plynie nie kleczy .

W érédziemnomorskim basenie na okrag
8is wyrywaly slowa — p&t — Europy

A teraz tylko badaé co najblizsze

Bo | fled? skonat { umlera dotyk

8 ODGLOSY

granica,

Stary dwierk pod oknem eal-
kiem zasypalo. Katarzyna c¢o
chwila przecierala zamarznieia
szybe. Nastuchiwala, czy nie
skrzypi furtka. Ale cisza na ze-
wnatrz trwala bezbrzeina. Tylko
izba gadala po swojemu. Trza-
skaly w kominku polana pyr-
kntaly ziemniaki pod blaszana
przykrywka, miarowo tyka! ze-
gar Bura kotka zeskoczyla z
lezanki { otarla sie o nogi go-
¢spodyni. Katarzyna puécila pa-
ciorki roZatica, poprawila opada-
igea welniang skarpete — po-
glaskala: lebek zwierzecia. Wi-
gilial Znéw sgpedzi ja sama
Si6dmy rok minat jak stary po-
marl. Niech my ziemia lekka
bedzie, westchnela. Jej corcaz go-
rzej, siedemdziesiata drugy wio-
sne przezyla, Dzieci rozijecha-
1y sie po Swiecie, a ona jak
palec bozy. samiutefika, Gdyhy
jeszeze chalupa stala blizej wai,
a tak siedzi, jak wyegnaniec,
pud lasem, Pies nawet nie zaj-
rzy! Listonosz narzeka ze dro-
ga plaszezysta, rowerem prze-
jechaé. trudno. Lidka i Janek
?yczenia Swigteczne przysiali,
nie przyjads., ale Marysia i
Stach — kto wie? Nerwown
przesuwala paciorkli rozanca.

EDWARD BRYL

wielkle. Stary Jeszcze erlery
dni sie meczyl, doczekad kofica
nie mogli. Rodzina: snula \sis
po obejiciu jak sepy, kaidy kal
przepafrywali. Janek zniezierpli.
wit sie, Jakied spotkania narady
watniejsze byly, wyjechal, Nz

~ pogrzeb tylko wieniee przysiat,

piekny, najwiekszy, z czerwo-
nvch gozdzikéw — dobrze pa-
mieta, Na stype dwa wieprzki
{ cielaka bila, Dzieciaki pofte-
chaly, nie w smak im bylo =z
wsiowymi przy stole. Oj, bvie
gadania na ten temat, bylo..
Kazde swoja ¢wiartke w :amo-
chéd { jazda. Nabrali dobra
wszelakiego zapakowaé siz nie
mogli. Nie bardzo co mials jui
na stol postawié, cala wies sie
przeciez zeszla, a Marysi to
nawet resor zlamalo kolo krzy-
wej] sosny. Soltys konie za-
przegal, Zeby z dziury maszyne
wyciggnaé. Nagabywali i zaraz,
zeby wszystko sprzedala i po-
szia do nich.

— Bedziesz, mamo 2Zyta jak
pani — mowilt Janek., — U ko-
go zechcesz, to posiedzisz, rok
dwa. Weimiemy cie na doiy-
woeie,

Cos je] sla nie widzials. Za-
nim oddala reszie ziemi pafisiwu

eek uplecze. Ma nawet grzyby
suszone. Sama zbierala. Troche
sprzedala, Werok jeszcze stuiy
Shuch tez.

Trzasnela furtka. Tupnt 3t6pn
w sieni. Do izby wpadia iak
podmuch wiatru Zosia, wnuecz-~
ka Kowalikowej.

— Mama troche placka przy-
syla, kielbasy, szynki, <Swieze-
go chleba — sama na swiets
piekla, za te grzyby, eoscie nam
dali. Przyjechaliby po was na
pasterke, ale gofci mamy. Jest
ciotka Malgosia z dzieémi 1 me-
tem, stryiy Marian z rodzing
2% z Warszawy Dziadek sanie
bedzie zaprzegal! Nie zmiedcili-
byécie sie. Babka kazala powic-
dzieé, Ze w pierwsze Swieia pe
poludniu zajrzy, oplatkiem sie
przelamie.

Katarzyna pokiwala glowa,
podziekowala. Pewnie nic z tvch
odwiedzin  Kowalikowei ni=
wyjdzie, Wiadomo gofcie w
domu to § szykowania duzo
Wie dobrze, Diugo tak bedzie?
Pb6ki Kowaliki na chodzie § da-
wagé maja z czego, potem ro-
dzinka za by sie weimie a
Janka, co to osigéé na gospo-
darce zamiaruje, splacaé musi,

— Zdrowych $wigt — hrzy-

Juiro Wigilia

Jozek z Anglii tez nie prayje-
dzie — daleko. Choé list mogi-
by starej matce napisaé. Przy-
kro, dziesieé lat go nie widzia-
la. Czyibv mu cod zlego sie
stalo?Ogarnat 1a nagly niepokod.
Teraz tyle zlego na Swiecie. Na-
wet na Ojca  Swietégp reke
podnosza. Podreptata szybko do
drugie] izby. ™W “kacie, za
drzwiami stal! niewielki worek
z pszenica. Wsypala troche na
blaszana miseczke 1 poszla do
obory. Kury czas nakarmid.
Pchnela drzwi, w $rodku byla
zimno nieprzytulnie. Nd lat
tadne bydlatko tu nie stoi. O},
bvwalo #e pieé { wiecel krd-
wel gie miedcito. Teraz tu# bu-
dynek lichy. dach od dawna nie
latany, przeswituje, Nieho wi-
daé. Zazdrofelli im ludzie bo-
pactwa, Kulakami, Borynami
przezywall, A nie bylo czego
Zadne dziecko do ziemi sie nie
garnelo. Szkolg frza im byio
daé. Troje studia skoficzyln, Ja-
nek — inZynier, nawet dyrekto-
rem zostal. Ale co oni;, starzy,
z tego mieli? Przed ludim:
chwalili sie dzieémi, wypadalo!
A tak po prawdzie. to =arot-
noéé | praca ich zzarla. Jak je-
szcze gospodarka gzla peing npa-
ra dzieei przyjerdialy. Byl
czym dzleli¢ — ziemniaki. ma-
ka mieso. jaja, a i go'oweszn
grosza nie shapili, Marvai sa-
mochéd kupili. Kaidemu po
trosze. zawsze cos kanlo. Gwar-
no bylo w chalupie po zniwach
na Wigilie: Do dzif czuje zapachy
dwiaterzne] kuchni, Jakie to
ciasta wypiekala szynki =oto-
wala, kapuste z grochem, Wnu-
ki eaniala po izbach. Synowe
choinke ubieraly. To byly &wie-
tal Dwadziedcia oséb siadalo da
wigilil, Samochody staly w .o-
beieiu. 1dnigce, wypolerowane
Teraz co? Zziebniete trzv kury
i kogut na grzedzie. Jak wig-~
ksze mrozy przyvjda.trzeba be-
dzie ptactwn do izby zabral
pomy$lala. Z trudem schylila
sie. po warnek, Zeby picia przy-
niedé. Poczlapala do studni. Ko-
lowrbt trzeszezat sucho, tancuch
zerzytal, gdy ciagnela te ociu-
pinke wody na dnie wiaderka.
Zerkala clagle z utesknieniem
w strone drozi. Nie nie bylo wi-
daé Jak okiem siegnal tviko
hiel éniegu. Zza wzgorza ster-
ezaly korony drzew i walil w
niebs dym 2z komina Kowallko-
wej chaluny. Wyvprzedawali g
g~spodarke pomalusku, stopnio-
wn, jak fch sily opuszezaly.
Dzleci nle pomagaly, miastowe
przeciez. MoZe najwiecei Jozek
péki w kraju byl, { Marysia
Janek, dyrektor, to tylko samo-
chédd = kierowes po ckopdwizne
glal.

Jak poszly telagramy #e ol-
c.ec umieralacv, przyiechaly. z
weigtkiem Jézka, ale ten za
szmat drogi, koszty

- A

za rente, przym!e;zyln sie, jak
to bedzie jej w miescie Zyé, Ni.
jak nie wychodzilo. Cale dnie
sama wysiadywata bezezvnnie
przy oknie. Wydawalp jej sis,
%e dzieciom zawadza. Bp i za-
wadzala, widziala to przeciez

Jak do Jasia godcle przychodzi-.'

1, musiala wczeéniej spaé cho-
dzié, Ale jakie tam spanie W
halasie, ro6zaniec odmawiala.
Przy stole je] nie sadzano. Sy-
nowa zobaczyla, Zze niz umie
jest nozem i wideleem. W zgru-
bialych paleach nietatwo bylo
folo utrzymag 1 jeszcze 2 gra-
cia kraja¢ i dziabaé mieso. Sly-
szala, jak wykrzykiwala Jasio-
wi: Do te] pory nie nauczy-
le§ matki przy stole jadas, te
siedZ z nig sam!”. Trzasnela
drzwiamj i poszla. Odtad posila-
ia sie w kuchni. U corki wy-
trzymala zaledwie tydzien.

« — Co, stara nie ma sie gdzie
podziaé? Za ten samochad, co
asm przed laty kupila, bedzis
dupe pasla na moim Zarciu az
do $mierci? Niedoczekanie! In-
nych dzieci nie ma, tylko cie-

bie? — awanturowal gie zieé
Teraz przynaimnie{ ma swoj
grosz, laskl nie potrzebuje...

Niewielki, = trudem wystarcza,
musi.

Na pasterke w {ym roku chy-
ba nie péjde — myslala. Moze
Kowaliki sie domyslg i zajada.
Chetnie poSpiewalaby z ludéz-
mi, na geby popatrzyia, cni slg
samej. Cale dnie zZywedo du-
cha nie oglada. Latem %o co
innego — do lasu furkami jez-
dz3 po drzewo czasem kitod na
motorze. To { zalrza do starel.
Jesienia, jak = grzybéw wraca-
ja wstapia. Kowalikowa nal-
ceeiciej. Najgorze] iak xaczna
tie deszeze, droga nasiakniz to
juz koniec. Piecze wiedy nale-
éruki, gotuje kluski, kasze,
ziemniaki, Ma troche swoich
warzyw { owocdéw. Chleb jej
wiedy raz w miesigeu orzvno-
s2a, czefciej nie chece, przywy-
kla. Siestra z opieki zakupy
kartkowe robi. Jako§ sie #yie,
poki gily. dopisuig. Gdy choru-
je w piecu nie pali i wieczo=-
rem $&wiatla nie Swieci, Wtedy
przychodzi Kowalikowa. Raz na-
wet pogotowie do nie] wezwa-
1i. Byla w szpitalu. Opiekowa-
1i sie nig. Dobrze tam, cieplo
je§sé dali. ale nle ma to jak w
swojej chatlupie. Doktory vrze.
prtywali ja. czy do domu star-
cow nie zechee. Nie! Poki la-
zi gotowaé moZze nie pdjdzie na
Yaskawy chleb, Kurke uchowa,
Na wiosne kupj koze. Swieie
fluste mleko #it doda i da 76z
niejednej jeszcze Wigilii docze-
ka

Wysypala groch na sté! { za.
czela przebleraé, Ziarnko po
ziarnku, starannie. Szynki jesé
nie bedzie bo 1 z czego. ale
czerwony barszez ugotuje, pla-

— e T

s e — s

knelta we drzwlach Zosta, 1

~jakby wymiotlo ja z izby. Jesz-

cZe’ tylko trzask furthi i cisza.

Obejrzala przyniesione dary.

Dobra sasiadka nawet nie tak
skapo, bedzie co pojeéé. Zanio-
sla wszystko do chlodu. Chleh
-pleczolowicie zawineta w Inia-
na Sciereczke.
" Na dnie, w szafie le2alo dule
pudlo,. Wyciagnela je { postawi-
ia na stol Stala tam przyvgoto.
wana jui niewielka choinka A#
pojasniato, kiedy wyimowala
kolorowe &wiecidelka, Rozejrza-
la sie, gdzie by tu drzewkonaj-
wygodniej umiescié, A, wszystko
jedno, i tak nikt nle przyjdzie.
Niech zostanie na stole, tikie
1naluskie. RaZnie] bedzie wigi-
lilna kolacje spoZywaé. Prre-
viez kota se na drugim krzesle
nie posadzi. Zeszlego roku lesz.
cze Burek byl w obejiciu Juz
ni¢ wiazala starego psa. Chodzll
wolno, wystuzyl sie ze dwa-
dziefcia trzy lata chyba, O-
glucht, zaslept calkiem na je-
dno oko. Chot subiekcja z ta-
kim niedoraids wielka, nie wy-
gonila, zabié ftez nie kazala,
Miat na staro$¢ miske cieple]
strawy | kat przy plecu. W ze-
szla Wigilis jeszcze boki grzal,
Na wiosne zakopala go pod
krzakiem bzu. Od czasu jak zo-
stala sama zmienil sie Jej sio-
sunek do zwierzat, a i one ja-
koé do niej bardziej sig garng
Dzswniej czasu brakowsals, ser-
ca da tego te: nie mialz. Te-
raz bywa ze i kure poglaszeze.
Zobaczyla w domowej #adzinic
ostatnich towarzyszy #ycia

Myélala o Swietach przed la-
ty. kiedy to jeszcze rodzina by-
la w kupie, dzieciaki male, ona
miloda, silna. Chlopa miala do~
brego ale nie od tych wspom-
niefi nle robilo sie cieplej na
duszy, Przeciwnle, chlodern wia-
Io. Marzyla je] sie inna starosé,
przy wnukach, late 2a zaska-
mi, z kijaszkiem. Wigilie przy
sutym stole z rodzing. Nie »
tego nie wyszlo. Dorzucita drew
do ognia.

— Cicha noe, fwieta noe —
zanucila. Cleszy sie. Ze ma wia-
sny dack nad glowa. nie glo-
duje. Godzi sie ©Pana Boga
chwalié { za to.

— Narodzony Boiy Syn —
ciagnela kolede, szturajac fa-
jerki pogrzebaczem. Wiatr za-
wyl w kominle. Do vpopielnika
posypaly sie iskry. W dzhie pa-
chnialo s$wiatecznym drzew-
kiem. Jutro Wigilla.

Prezent

Lrtle b Lo o SHeeEE
RAY BRADBURY

To juz futro, jutro Wigilin, Matka 1 ojcies
wyslali na kosmwodrom malg choinke, ale mimo
to byli troche niespokojni. Wszak ich syn po
raz pierwszy lecial w kosmos, po raz pierwszy
W Zyciu mial wsigéé do kosmicznego statku
Rodzice prugngli z calego serca, aby wszystka
udalo sie, jak najlepief. I gdy przy kontroli by-
li zmuszeni zostawié swéj gwiazdkowy upominek
— male drzewko ze Slicznymi, bialymi §wiesz-
kami (jego waga przekraczala o kilka uneji do-
puszczalne normy), poczuli sie nagle okradzeni
z najpieknielszych ludzkich uczug.

Chlopiec =zeksl na nich w terminalu Idac w
Jego strone, po nieprzyjemnei konfrontacii z
miedzyplanetarnym urzedasem, matka 1 ojciec
szeptali mieizy sobs.

— 1 co my teraz zrobimy?

— A co mozemy zrobhié?

~— Glupie przepisy!

— A on tak bardzo cheial dostaé te ehoinke..

Syreny zawyly donoénie i pasaZerowie rzuci-
1i sie w kierunku rakiety na Marsa. Matka i
ojciec zostali na koricu, szli powoli, wzigwszy
dziecko w frodele,

— Coé wymyslimy — odezwat sle ojclee,

— O czym mowizz?... — spytal syn.

Rakieta poderwala sie. a oni wraz z nia, glo=
wami przed siebie, w ciemna otchlan kosmosu.

Rakieta wyrzucila snop ognia | zostawila o
w tyle. Opuscita Ziemie, na ktérei kalendarze
wskazywaly 24 grudnia 2052 roku. i wziela kurs
na miejsce, gdzie nie ma w ogple czasu, gdzie nie
ma miesiecy. nic ma lat, ani godzin.

Reszte pierwszego ,dnia” przespali. Okole
poinocy, wedlug ich ziemskich zegarkéw z no-
wojorskim cza.em, chlopiec obudzit sie ; po-
wiedzial:

— Cheialbym popatrzeé przez [luminator.

Na statky byt tylko jeden iluminator. prze-
strzenne ,okno" z ogromnej tafli grubego szkla,
ktére znajdowale sie na sasiednim poziomie.

~— Jeszcze nie teraz — powiedzial ojsiec. —
Zabiore cie tam péZnie]. .

i_ Chee zobaczyé gdzie jestesmy i dokad la-
cimy.

— A ja chece, #eby$ Jeszcze poczekal! — od-

_par} ojciee Klumal| platal sie moyslac o pnzo-

staWionym Dprezencie, utraconym drzewku s
blalymi swieczkami, Nie spal jut wiecei a2
wreszcie wnadl na pewien pomyst

— Synu — powiedzial — doktadnie za péitore]
godziny hedzie BoZe Narodzenie.

— Och! — matka wesdichnela z konsternacia,
te mu o tym przypomnial, Wydawalo fe] sle
jakod, ze syn o tym zapomni.

Twarz chluopes nabrala rumiefcdw, wargl za-
drzaty. -

— Wiem, wism. Dostane prezent, no nie? Be-
de mial cheinke? Obiecaliscie...

— Tak tak. Mostaniesz to i nie tylko.. pow:e-
dzial ojcier.

Matka zaczela:

— Ale...

— Tak — przerwal ojeiec. — Tak bedzie w
istocie. Dostaniesz swéj prezent, nawet znacz-
nie wigcej. A teraz wybaczcie mi. Zaraz wrb-
ce.

Zostawit i-h na okolo 20 minut. Gdy wrécil,
byt usmiechniety.

~— JuZ ezns.

— Czy moge wzigé twd] zegarek? — spytal
chlopiec | zegarek powedrowal do jego reki.
Trzymal go W palcach rozentuzjazmowany ale
nie odzywal sie_, tylko. uwainie obserwowat lar-
cze.

— Juz BoZe Narodzenie!
Gdzie méi upominek?

— Zaraz tam pbjdziemy — powiedziat¥oiciec,
wzlal chionza za ramie { zostawlajac w tyle
Zone, poprowadzit go schodamj w dél

— Nie rozumiem — powiedziala matka.
1_- Zrozumiesz, Juz jestesmy — powiedzial of-
elec.

Zatrzymall sie przed drzwiami jakieié kabiny.
Ojciec zastukal trzy razy, potem dwa — jak-
by wedlug specialnego kodu, Drzwi otworzyly
sie | do kabiny wlalo zie troche §wiatla. Siychaé
bylo ich szepty :

— Wejd% synu — powledzial ojciees,

— Jest ciemno.

— Bede cile trzymal za reke, Wejd? i ty,
matko, .

Weszli, Drzw; zamknely sie za niml. Pokédj
byt rzeczywiscie niezwykle mroezny. Przed nimi
jadnialo tylko duze, szklane oko. iluminaror wy-
soloSci ezterech stbp { szedciu stdp szerokosdes
przez kidry mopgli wyjrzeé w kosmeos.

Chlopiec westchnat cicho.

Za nim stali matka i ojciec, oddychalae glod-
no, niespokojnie. Potem ktof zaczal w pokoju
épiewaé,

— Wesoly-h Swiat, synu — 51 wiedziat ojciee.

A pglosy fpiewaly stara, farhilijng knolede. |
chlopiee ruszyvl przed siebie powoli i szed! a2
twarz jego dotknela zimnej szyby !iuminatora,
I stal diugo patrzac i patrzae w ko:mns. w gle-
bie nocy, patrzac na dziesigtk] hiliondWw biatych,
flleznyech swiecuek...

Boze Narodzenie!

Przeldty!:
ROMUALD SZOKA
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W kregu fantastyki

HARRY MARTINSON

Aniara

&

Goldonder Aniara zamkniglo. znak syreny
do startu z kKosmodromu utarig rutyng

i zyrowirnik zaczyna juz holowaé
goldonder w gére ku Swiatiom zenitu,
gdzie magnetriny znoszg sile przyciagania,

4

sygnal: ,pozycja zero!™ — i odpalenie z pola,
Niczym ogromna wazka niewazka

Zyrowiruje bez drzen Aniara

1 bez przeszkody odchodzi od ziemi.
Start rutynowy, czysty, bez zakldcen,

zyromalyczne odpalenie z pola.

Kio mogl przypuseié, Ze to tej wyprawie
sadzono stat sie dziwnym lotem w kosmos.
co nas oddzieli od Stonea 1 Ziemi,

Marsa i Wenus i doliny Doris?

i,
Piloci spokojniejst' 54 niz my,
to fatalistow calkiem nowy rod

i'tylko pusty przestwor mogl icp stworzyé
z hipnozy gwiazd pozornie tak niezmiennych,
z tesknoty ludzkie) duszy za zagadka.
Smieré rowniez wechodzi calkiem naturalnie
w ich lgalkulacje jako wartosc stala.
Lecz mimo to zna¢ teraz w széstym roku,
ze tez w dél patrza ze stromizny strachu.
Gdy sie nie strzegg chwile, ja spostrzegam
bacznie W ich rysach twarzy czylajacy —
Troska rozblyska jak plonacy fosior
w tych oczach wiecznie cos wypatrujgceych.
Kobieta pilot zdradza sie wyraZnie,
gdy siedzi w Mimeg uwaznie wpatrzona
i nagle pieknie jej oczy sie zmienig,
zaszklg polyskiem nieodgadnionego,

niewyraZnego. a w teczéwce oka

tanczy juz pelno zalosnych ognikow,

glodnego ognia, co szuka paliwa

dla swiatla duszy, by swiatlo nie zgasio.

Jaki$ rok temu powiedziala kiedy$,

#e psobiscie jbuz by to wolala,

zebysmy wzigli -w dionie lyzke émierci,

aby pstatni agbiad zjesé i zginae.

Wielu myé$lalo tak samo — lecz goscie

{ wszysey ¢i nalwni emigranci

nie wiedza jeszeze jak jest z nami kiepsko,
odpowiedzialnosté klads na dzidh statku —
odpowiedzialnosé ta stala sie wieczna.

9.
Przyszlismy z Ziemi, kraju Doris,

kleinotu w naszym systemsie slonscznym —
glob to jedyny, gdzie Zycie destalto
kraing mlekiem i miodem plynaca.
Opisz krajobraz ten, ktéry tam 'istnial,
dni, ktére rano wstawaly w tym swiecie.
Opisz czlowieka, ktéry w wspanizlosel
swego gatunku przykrawal caluny,

a7z Bog i Szatar ‘dac reka’ w reke

w zniszezonei jadem zatrutej kraimie
nie zbiegli poprzez géry i strumienie
przed ludimi, cg sg krélami popioiu.

100.

Nie bylo wiecej swiec do zap-lenia.
Samotna lampa oswieca grob Mimy —

tu sie zebrali ostatni, aby zZwrécic .
w bezradnej nedzy grzbiet ku morzu émiecl.

Ostatriie éhwile epoki czlowiccze]

zwracaly w plomi¢n pytajsce oczy.

Tak siedzial wieziei niejeden na zieml

przy 'swej ostatniej lampie patrzac w plomien,
' gluchal jak oto ustawla sie oluton

tam za twardymi kamieniamj muruy,

gdzie wkrétce blysng plomienie wystrzalow,

Srogosé kosmosu nie wieksza niz ludzka.
Twardost czltowieka réwna jest i wigksza,

Na ziem; pustka obozowej celi

kamiennym niebem wiezi ludzka duszg,
stychat jak zimny kamief odnowiada.
tu wladza czlowieka. Tu jest Aniara.

103

Przykrecam w lamnie knot i nakazuje spokodj.
Nasza tragedia skonczona. Oddalem

prawem poslanca i kolejg czasw

nasz los odhity w glebinach gdlaktvk.

Ku Liry gwiazdom mknal n.iepowgtrzymanie
goldonder przez lat pieinascie tysigecy —
muzeum rzeczy | czlowieczych kosci

{ suchych ziét i roslin z lasu Doris.

Zamknieci w naszym wielkim sarkofagu
Mknelismy dalej w to pustynne morze
gdzie noc przestworzy od dnia oderwana
gréb nasz sklepiala metaliczng cisza.

Przy grobie Mimy legliSmy tu kregiem
w wolny od winy 'proch juz przemienieni
i wyzwoleni pd gwiazd gorzkich ukiué-

I ju ogarnia nas fala Nirwany.

Przetoiyi:
ZYGMUNT LANOWSKI

Harry Martinson {1204—1978),

Svn kaplians Okrefu, wezednie oSierocomy przez ojea, a npuszczony
yrzéz matke. w szesnastym roku #ycia _ueiek! z zakladu oplekUfczego
{ zostat najpierw chlopcem okretowym. pbinip| palacrem | maryvnarzem.
Diuiszy czas preebywal w fndiaen | Brazylii i}
chory na phita, zakosztowal bezyohocia, glodu, Zywota wloczegl. Samouk,
debintawal w tnko 1929 w sraple Fem Unea (Piecly Miodycehh W roku
1847 uzyskal stypendiom Fridinga, w 1849
kiel, w 1954 doktorat honoris causa W u
1974 laureat Nagrody Nobla fwsnflnie 7 Fvyindem Jdohnsonem)
nie Zonaty, pierwszy raz w latath 18231841
Martinson), ktora fus w 1927 coku sklonila

Dehintowat zhinrem poerii: ,Uplorny statek™
ezym publikowsl  Nomade' (Nomad), 1831 wPasaty™
kade' (Cikada), 1953; epos kosmiezny
(Grisen { ‘Thuley (858: Woér" (Vagnen), e

Jest rownie? autorem nowieéel autebingraficzoveh: (Kwitng pokrzywy
(Nisslorna hlomma), 1935: . Droga dn Kiockirke™ (Vigen till K., 19485 stu-
didw | srkichw: .Rreczvwlstoéh dn Amierci™ (Verklizhet till dbds), 1940%
wZguhiony. jaguar' (Den farlorade jaguaren),
bez celu™ (Resnr itan mal). 1932 .Przviadek Zegnai™ (Kap Faryil) i
eraz s7tuk scenicznych: ,Trzy note 3 Wel" (Tre Knivar fam Wei), 1964
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Wibeit po szesciu latach

ezlonkostwo. Akademil Szwedz-
niwersytecle w Gotehorgu, W

7 pisarka WHelga Swarte (Moa
ga do twhrezosei literackiel.
(SpBkskeppet),

STrawy z Thule"

~Aniara™ 195863
JKeny traw™ (Tuovorl, 1973

1841: opowiadan: ,Podrdie

obrze, skoro pan

tak nalega — ' po-

wiedzlal wresacie —

niech pan juz wila-

czy ten swoj mag-

netofon. Mnie,
prawde mowige jest =zupelnie
ohojetne. jak pan to sobie za-
notuje. czy nagra | co pan z
tym pozniei zrobi. To juz nie
moj klopot. Moje klopoty skofi-
czvly sie pare miesiecy temu.
Po prostu przestalem reagowacd.
I dlatego tez miedzy innymi
nie cheialem o tym mowié, Po
co?

— Tak, w pewmym sensie ma
pan racje: poddalem sie. Ale
ja nie wstydze sie tego siowa,
bo znaczy ono dla mnie tylko
tyle, Ze musialem jako§ uod-
pornié¢ sie, przystosowaé, nau-
czyé dalej zyé ze swiadomo-
écia lego, co sie stalo. Wszyst-
ko wskazuje na to, Ze cheac
ocalié siebie, nie mialem inne-
go wyjscia.

— Tylko niech pan nie my-
£li, redakforze, ze prazyszle mi
to latwo. O, nie! Nie bylo fo
wecale takie proste., Moze mi
pan wierzy¢, albo nie. Nie za-
mierzam pana przekonywad,
gdyz nie mialoby to zadnego
sensu. To trzeba bylo przezyc!

— Tak, meczylem sie. W
koncu doszlo do  tego, Ze nie
bylem 3iuz pewien, czy wszyst-
ko to zdarzvlo sle naprawde,
ezy tez' jest tvlko wympystem
mojej chorei wvobrazni. Oczy-
wiszie { jedno, i druszie wyda-
walo mi sig straszme, ponie-
waz — mySlalem sobie — je-
Zeli nawet jestern jeszcze nor-
malny, to rychlo i tak znajde
sie. w jakims$ domu bez kla-
mek, wige — czy tak, czy tak
« No, ale jak pan widzi. czlo-
wiek duzo moze wytrzymaé. To
wyjatkowo odporne stworzenie,
tvlko czy bez wizgledu na to,
oo g6 snotkalo, zawsze do kod-
ca pozostanie czlowiekiem?

bmsr o e o e i i

.. mieszkalem witedy w N.
Od dwéch lat byvlem Zonaty,
mialem dobrg prace w banku,
niewielkie, sle wiasne mieszka-

nie w centrum oraz wszelkie
szanse na dlugie lata spokojné-

ktéry staral sie — rzecz jasna
nie zawsze skutecznie — by
byl to czas efekfywnie prze-
pracowany. Potem trzeba bylo
zje§é obiad, zrobié jakies za-
kupy, poméc Zonie w sprzata-
nin mieszkania, spotkaé sie ze
zngjomymi, pojsé do kina, do
teatru... Program kazdego nie-
mal dnia, byl tak napiety, ze
z trudem udawalo sie zreali-
zowaé go w calosci. Podswia-
domie wierzyliSmy, ze zyé pel-
nig Zzycia, to Zyc szybko, inten-
sywnie, wiec pospiech byl na-
szvine nieodlgeznym  towarzy-
szem, takze wiedy, gdy mozna
bylo nie épieszyc sie weale.
Zupelnie jakby kio§ nas tak
zaprogramowal, a my, z fal-
sZywym poczuciem prawdziwe]
wolnofei 1 swobody wybory,
wykonywaliSmy postusznie
wszystkie jego polecenia, na do-
datek przyimujac je za swoje
wiasne decyzje.

Mé6wie o tym tak dlugo i do-
kladnie dlatego, ze wladnie o-
wego dnia, kiedy TO sie zacze-
lo, zrozumialem, jak malo za-
lezy od mojej woli 1 w jak
niewielkim stopniu ‘moje de-
cyzje sa mnaprawde moje.

PAWEL TOMASZEWSKI

dzinach, niz diuzej anosié ten
cholerny bél. Do lekarza jed-
nak nie poszedlem. Nigdy nie
lubilem lekarzy i1 potrafilem
na poczekaniu znaleZé tysige po-
woddw, by ich nie odwiedzaéd,
nawet jesli wiedzialem, Ze to
wrecz konieczne, wiec i wiedy
natychmiast po wyjsciu na uli-
ce udalo mi sie siebie przeko-
naé, bo kiedy je otworzylem,
gamo mi przejdzie.

W pierwszej chwili zamie-
rzalem poiéé wolno w kierun-
ku domu, potem polozyé sig,
odpoczaé, ale — nie pamigtam
juz teraz dlaczego — ruszylem
W przeciwng strone. Po pew-
nym czasie 2z zadowoleniem
stwierdzilem, Ze zblizam sige do

jakiego$ parku. Usiadlem na.

pierwszej napotkanej lawce,
znow zamknalem £ oczy | —
musiatem chyba sie zdrzem-
naé, bo kiedy je otworzylem,
moj zegarek wskazywal pigt-
nascie po trzeciej. Ostroznie
dotknalem prawa reks skroni,
przetariem zdretwialy kark..
Mozna juz bylo wytrzymad.
Raz jeszcze spojrzalem na
zegarek, Do banku nie musia-
lem wracaé. Do domu fez W

Dralnia

Nie. Zle powiedzialem: ja sie
tego witedy dopiero zaczynalem
domys$laé. W peini zrozumia-
lem to znaeznié pozniej, ale W
niczym nie zmienia to przeciez
faktu, ze wlasnie 6w dzien byl
w moim_ zyciu przelomowy.

Oczywiseie  nle spodziewa-
lem sie niczego. To przyszio
nugle, jak grom z Jjasnego nie-
ba. ‘Nie potrafitem, a c¢hyba
nawel i nie moglem przewi-
dzie¢ zblizajacej sie Kkatastro-
fy. PdZniej myslalem nieraz, ze
gdvbym w pore wycofal sie..
Ale skad mialem wiedzied, do
czego to doprowadzi? Przeciez
na poczatku nie bylo, w tym

B0, Szezedliweso. sycia, Smiala..sNiczego, col moglo . wzbudzi¢
Y moje podejrzenia.
Okolo poludnia rozbolala

\.moge powiedzieé, e nle wy-
roznialermn sie niczym szezegdl-
nym, Jak wiekszos¢ ludzi w
moim wieku, lubilem kino, do-
bra ksigzke, nie stronilem od
wesolego towarzystwa, staralem
sie uprawiaé¢* sporty, chociaz
nie bardzo mi to wychodzilo.
Cenilem swojg prace, kocha-
lem Zone. Z pewmnoscig na swaj
sposéb bylem ambitny. Chcia-
lerq wiecej zarabiaé, zajac
wyzsze stanowisko, jednak zaw-
sze, juz od samego dziecisi-
stwa staralem sie dopasowy-
waé marzenia do mozliwoéei |
nie zgda¢ od Zycia tego, co by
mnie przerastslo.

_Politykg nie interesowalem

sie, a jezeli juz,— to tylko w
takim stopniu, w jakim. czyni
to prawie kazdy przecieiny o-
bywalel naszego przecieinie za-
mpznego  kraju. Naturalnie,
czytalem codziennie prase, o-
gladalem telewizje, sluchdlem
rano radia — robilem to jed-
n_ak tig:jdziej %z przyzwyczaje-
nia niz wewnsetrznej potrzeby.
Nieraz z kolegami z banku ko-
menfowaliSmy wspdlnie takie,
czy inne decyzje rzadu, albo
tez wymieniliSmy uwagi na te-
maf jakiego§ waznego wyda-
rzenia politycznego — prawie
zawsze W podobnej formie, w
iakiej opowiada sie przeczyta-
ng ksiazke Iub obejrzany o-
statnio film, czvll — bez wiek-
8zego osobistego  zaangazowa-
nia. Atakowani co dnia tysia-
cami rozmaitych informacji, nie
gotrarilismy dokonywaé wla-
sciwe] ich selekeji 1 wylawiaé
tezo, co naprawde wazne, Z row-
nym dystansem podchodzilismy
wiec do wiadomodei o kolejs
nym pojawieniu sie UFO, jak
i — o wybuchu ‘jakiej§ nowej,
Iokalriej wojny na drugiej pdl-
Euli. Po prostu i jedno, i dru-
gie tak bylo odlegle od proble-
mow, kidrymi zyliSmy na co
dziefi, ze nie robile to juz na
nas zadnego prawie wrazenia.
Az wstyd przyvznaf, ze bardziej
przejmowalidmy sie kilkupro-
tentows podwyzk§ cen alko-
holu czv papieroséw niz tym,
7e #néw gdzie§ zginelo w wal-
kach tysia¢ os6b. Trudno byio
zreszig nieraz wywnioskowad,
kto i przeciwko komu tam
walczy oraz o co chodzi kaz-
dei ze stron.

Pochlonieci swoimi przyziem-
nymi ‘sprawami, nie mielifmy
kiedy sie nad tym glebiej za-
stanawiaé. Do szesnaste] nasz
cz28 nalezal do pracodawecy,

zasadziz nie bylo po co IS¢ o
teji porze, skoro poczulem sie
lepiej. Anna miata przyjechac:
dopierc pozZznym wieczorem,
gdyz wybrala sie w odwiedziny
do matki, ktéra mieszkata na
dalekim przedmiesciu. Co praw-
da, w telewizji zapowiadali
transmisje z meczu o puchar
Sswiata, ale bylo jeszcze sporo
czasu. Poza tym w parku bylo
tak pielknie...

Kilkanascie metrow od law-

ki, na ktorej siedzialem, znaj-
dowal sie staw. -~ Plywaly po
nim labedzie i chyba dzikie
kaczki, Orzezwiaigcy wiaterek
poruszat nie w pelni jeszcze
rozwinietymi listkami na oko-
licznyeh drzewach. Z  zarodh
dobiegal co chwila zdumiewa-

mnie glowa. Zdarzalo sle to od
czasu do czasu, jak zwykit
wiec potknalem dwie tabletki
przeciwbolowe 1 spokojnia cze-
kalem aZ zaczng dziataé. Odlo-
zylem wykazy kont, ktére prze-
gladalem, oparlem sie o §ciane,
zamknglem oczy.. Ale bél wea-
le nie ustepowal. Wprost prze-
clwnie — stawal sie coraz bar-
dziej dokuczliwy. Moze byl to
plerwszy sygnal osirzegawezv?
Nie wiem. Jedyne, co mi wte-
dy przychodzilo do glowy, to
obawa, ze dluzej nie wytrzy-
mam, Nie skarzylem sie, ale
ten b6l bylo chyba widaé, ho
nasz szef, =zawsze pilnujacy,
bysmy ani o minute za weczes-
nie nie skofezyli pracy, tym
razem sam zaproponowal mi.
zebym natychmiast poszed! do
lekarza { dzi§ juz nie pokazy-
wal sie w banku,

Nie musial mi tego powta-
rzaé. Skwapliwie skorzystalem
z propozyejl, choé — przyznam
szezerze — akurat wiedv wo-
latbym ju2 raczej zostaé po go-

Rys. Junusz Szymanski-Glanc

jacy swa roznorodnodcia Swier-
got ptakdéw, ktdrego mozna by-
lo stuchaé jak najwspanialsze)
muzyki. Odpoczywalem.
Wkrotee zauwazylem, Ze a-
lejkg obok  sftawu spaceruje
dwoje bardzo mlodych ludzl.
Szli wolno, przytulajac sie do
siebie i calujac co pare me-
trow. Obserwowalem ich niby

‘obojetnie, a jednak z coraz bar-

dziej zaciskajgeymi sie zebami.
Byli mlodzi, szczesliwi..

Nie, to nawet nie o to cho-
deilo, bo i ja bylem przeciez
mlody i na swoj Sposob szcze-
gliwy. Mialem wlasciwie wszy-
stkco, o w potocznei opinii po-
tirzebne bylo do szczescia, &
przede wszystkim mialem ko-
chajaca zone, z ktora bylo mi
dobrze i1 jezeli czego§ w na-
szym wspolnym Zveiu jeszeze
brakowalo, to chyba tylko
dziecks

Skad wiee wazielo sie nagle
nwH noczucie zazdrosdl, gdy pa-
teAaviem na te pare zakoechs
nych? Nie bardzo potrafilem te

sobie  wytlumaczyé, Zreszig

_wowezas nie zastanawialem sie

nad tym. nie myslalem tak, jak
my$le teraz. Czulem tylko pod-
$wiadomie, ze ich szczgscle,
ktérego moglem sie zaledwie
domyélaé, jest jakby lepsze,
pelniejsze, prawdziwsze od mo-
jego. )
Zaczely mi  sie przypominaé
nasze z Anng spacery, nasze
dlugie rozmowy, Dierwsze po-
catunki, wieczorne rozstania,
po ktoérych diugo nie mogiem
zasngé, marzac o tym, jak na-
stepnego dnia  ZNOW b_edme
nam razem dobrze. Widzialem
nas frzymajgcych sie za TEce,
beztroskich, rozesmianych, fto
znéw spokoinych i zamys$lo-
nych, drzgeych z podniecenia,
ktérego zaspokoié do. kofica nie
mieli§my jeszcze odweagl Wi-
dziatem fto tak, jakby zdarzylo
sie zaledwie wezoraj, a jedno-
czeinle — sto lat temu. Boze,
pomyslalem, jak dawno nie by-
lismy z Anng w parku na spa-

. gerze? Czyibyémy nie byl juz

do tego zdolni?

Cale moje cialo przeszed!
niespodziewany dreszcz. Wsta-
tem z lawki i wolno ruszylem
przed siebie; nie zastanawiajge
sie zupelnie, dokad ide. Wkrot=
ce park zaczal rzednaé, ustepu-
jac miejsca ogrodom, W kgo-
rvch zakwitaly pierwsze wio-
senne kwiaty i-miejscami bylo
juz calkiem zielono. W powie-
trzu unosil sie charakterystycz-
ny zapach, dobrze znany mi 2
dziecitistwa spedzonego w ma-
lym miasteczku, wiréd takich
wlaénie ogrodéw 1  uliezek,
wérod malych sklepikéw 1 wo-
26w  konnych, niepozornych
drewnianveh domkéw, przed
ktére — pamiefam jak dzié_-—-
o tej mniej wiecej,.popoludnio~
wej porze wychodzily naszs
matki 1 babki pogadaé o swoich
sprawach, albo pozvezyé jedna
od drugiej dwa jajka, czv
szklanke cukru. Byl'to zapach
wiosny, zapomniany przez lata,
bo wyparty niegdyvé z mego Zv-
cia | pamieci przez ostrg won
spalin, papierosowego dymu i
wyziewow z lieznvch w N, fab-
rvk, I oto =znbéw moglem go
chlonaé, przeniesionv dzieki
temu jakby w inny $wiat i in-
na epoke. Dzialal na mnie ni-
czym narkofyk oslabiajacy wo-
le i poczucie rzeczywistosci.

Waskie uliczki, na ktorych: 2

‘rzadka mozna bylo dostrzec

stojacy samiochdd, czy przemy-
kajaca gdzie§ w oddali’ ludzka
postaé, podobne byly do siebie
jak lkrople wody. Wydawaly mi
sig znajome i1 bliskie, gdyz
przypominaly te, po ktérych
biegalem jako maly chiopak,
jednak kluezac po nich, pogra-
Zony we wWspomnieniach, szyb-
ko stracilem orienfacije i kiedy
wreszcie postanowilem wracaé,
bo zaczelo sie robi¢ chiodno, a
w zoladku burczalo mi juz z
glodu, zupelnie nie wiedzialem,
w ktérg strone powinienem
p6jéé, by odnaleZ¢ droge da
centrum, To dziwne, pomysia-
lem, ze weale nie znam tej
dzielnicy i nigdy dotad tu nie
bylem. Biorge pod uwage, iz
przyszedlem piechota, do cen-
frum musialo nie byé zbyt da-
leko, dlaczego jednak, u licha,
w ktora sfrone bym nie po-
szed! — ani §ladu przystanku
autobusowego czy postoju tak«
sowek?

Prazyspieszylem kroku, skre«
cajgc na wyczucie z jednej u-
liczki w druga, raz w lewo,
raz w prawo. Staralem sie isé
ta samg droga, ktéra, jak .mi
sie wydawalo, dostalem sie da
tego osobliwego labiryntu, ale
jego konca wecigz nie bylo wi-
da¢, za§ nazwy ulic absolutnie
nic mi nie méwily. Co dziw-
niejsze, od pewnego czasu oko~-
lica sprawiala wrazenie wy-
marlej, Nie bylo nigdzie Zywej
duszy.

I wiedy wlaénie zobaczylem

ten dom: bialy, parterowy, bez
okien od frontu. W odréznie-
niu ‘do wszystkich innyeh w
calej chyba dzielnicy schowa-
nych w glebi ogrodéw za za-
slong drzew i krzewow, stal
przy samej ulicy. To od razu
zwrocilo mojg uwage. Podszed-
lem blizej. Obok niepozornych,
rj]r_ewnianych drzwi na gladkiej
Scianie, ktérg czué jeszeze by-
o zaprawa murarska, widnials
niewielka tabliczka z napisem:
DRALNIA,
A to dopiero! — za§mialem
sie pélglosem sam do siebie.
Zeby tak sie pomylié.. No, ale
przynajmniej bedzie kogo zs-
oytaé o droge, jezeli jeszoze
jest otwarte.

c.d.n,
&
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emanent wsrod gwiazd piosenki...

BOHDAN GADOMSKI

TR R

Moda na muzyke tockows
zdominowala antene radiowa 1
telewizyjna, krajowe estrady.
Pojawily sie zespolowe gwiazdy
vocka i nie tak liczne — poje
dyncze, wsréd ktérych panie
zdecydowanie zdominowsdly pa-
noéw, A co,dzieje sie z gwia-
zdami piosenki tradycyinei, ma
sowej, ktora stala sie obecnie
kopeiuszkiem, ,drugim garnitu-
remm” nie lansowanym, nie na-
grywanym, pomijanym?

1 SUPERGWIAZDY

+~SPORTSMENKA™

Popularnoié MARYLI RODO-

WICZ, wykraczajge po-
za  granice sezonowej mo-
dy stanowi jeden =z e-
wenementdw w naszej pop-
~kulturze, I choeiaz taki
znawea ludzi estrady, Jakim

jest Witold Filler pisat: ,,Po-
pularnasé Maryli RoHowics sta-
nowi dla- mnie irgtuigee zosko-
czenie, poniewaz ta dziewczyna,
ponnd wszelkq watpliwodé nie
umie Epiewad, wszystkie piosen-
ki dpiewa podobnie, chybo #¢
jest w zlym humorze, wiedy na-
wet podobne piosenki wykonu-
je po prostu fatalnie”, to owa
popularnoié jest faktem. Filler
zastanawlal sie juz w 1972 ro-
ku — ezy Rodowicz potrafi e
popularnoéé zachowaé, Sama
gwiazda wielks praca, w kidrej

nie zwalniala tempa zgodnie z
przewrotng logiks kultury maso-
wej, dawala odpowiedZ na to
pytanie weigz nowymi, oryginai-
nymi pomyslami na samg sisbie,
bvia coraz lepsza, ciekawsra,
Niestety w ostatnich dwdeh la-
tach jej popularnosé nieco przy-
gasta, 5

Podczas spotkania w lodalkim
Hotelu ,Centrum” zwierzyla mi
sig:

— »Czy mozna byé weinz naj-
modniejszq piosenkarkn przez
15 lat? Moda w muzyce zmie-
nia sie szybko i dobrze, Ze tak
sie dzieje, bo inaczej bylohy nu-
dno. Dzié modny jest rock, ale
nie zamierzam go Spiewad na-
by byé modna, ja chece hyc so-
by, €0 nie znaczy, ze jestem o-
bojetna ma akiualne trendy w
swiatowej ‘muzyce rozrywio-
wej. Nowe piosenkarki maig od
1azu kredyt zaufenia, ja nie be-
de go juz miale, Trudno byé na
rnowo objawieniem.

A mimo tej deklaracli, Rodo-
wicz szukala siebie talkie w
rocku, pocezynajge od pamieine-
g0 2zespolu ,Rézowe Czuby" a2
do recitalu rockowych hitow w
lelewizyinym programie . Bez-
senna blondyna”, moZe byla w
nim *zbyt oplywowsg w kszial-
tach, aby mogla byé ponetna i
atrakeyjna dla 17-latkéw?

Rockowe oblicze Maryli Ro-
dowicz zostalo powitane z mie-
szanymi uczuciami, a ona sama
narazila sie poprzez szokujgey
stroj, makijaz, styl Spiewania
na miano kontrowersyinel.

— ..Spadek zainteresoweania
produkcjomi estradowymi jest
wyrafny — moéwila — moze
dlatego, 2e podrozaly bilety i
nielatwo Jest sprzedaé im-
prezy? Wujatek stanowiq %on-
certy dla milodziezy 1 progremy
kabaretowe. Nao szczedcie na

- moich. -koncertach sale sz pel.

ne lub prawie pelne ,

Maryla Rodowicz ma dwoje
dzieci, na miecierzynsiwo zde-
cydowala sie pdino, oficjalnie
dlatego, #e nie mogla zna'esé
ndpowiedniegoe partnera. Dzid
jest nim reZyser i dyrektor kra-
kowskiego Teatru ,Stu” Kray-
sztof Jasifiskl, Nieoficjalnie 2z
uwagi na kariere, Aby byé pier-
wszg wérdd pierwszych trzeba
za to placié rézne koszty. Rodo-
wicz o tym wiedziala. Obecnie

Nina Urbano
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Folo: Zofla Nasierowske

wprowadzila na Telewizyjngy
Liste Przebojow nowy urwor
.Gimnastyka”, widaé, e pani
Maryla mimo zajeé domowych
przy dzieciach, frzyma reke na
pulsie i pilnie baczy na to ca
dzieje sie na rynku Swiatowym,
a tam zapanowala moda na a-
erobiec, Moze uda gie z powro-
tem wejsé¢ na utracong pozycje
supergwiazdy ta droga.

PERFEKCIONISTKA"
T PR SRR

Na rvnek piosenkarski przebi-
jalg sie wyjatkowoe dlugo, bo
aZ B lat! Tyle czasu trwaja naj-
dluzsze kariery naszych gwiaz-
del, Dlugo szukala siebie, wla-
snego stylu, odrebnefci, byla
szalenie ambitna i pracowita
Nie miiala czasu dla priyjacidl,
rodziny, nawet dla siebie same},
wszystko podporzadkowala ka-
rierze, 1 zrobila jg. Deszcz fe-
stiwalowyeh nagréd od Sopotu
ps Tokio, przeboje, reciiale
plyty, ciggle nowe style, nowe
nblicza aZz po obeeny nev in-
mantic, ktéry jake koleina mo-
da muzyezna nie bardzo sig u
nas przyjal.

Na domowym fotelu przy ul
Sveylijskie] w Warszawis pod-
czas naszej rozmowy ZDZISLA-
WA SOSNICKA siedzisla ni-
czym na krélewskim trome |
dlugo trwala w tej pozie, Osta-
inio nie nagrywala niczego no-
wego, = wielkich przebojéw w
pamige{ zapisal sie tylko Je-
den ,Uwierz w siebie”, kidry
miala znakomicie wyretysero-
wany w telewizyjnym teledysku.
Zarzut o maniere wokalng jest

sluszny, - bo przez -dlugie lata

épiewala popadajac w parocdie
game]j siebie, Mody na rocka nie
zaakceptowala, do wokalisiex
rockowych odnosi sie z vezer-
wg. Bacznie $ledzi rynek, kto
wchodzi, a kto z niego schodzi.
Ale po raz pierwszy nie rob
nic. aby zaznaczyé na nim swo-
ja obecnoSé. Kiedy zapytalem

ja. dlaczego przestala walczyé,
odpowiedziala:
— Jestem mna to jud za sta-

Urgzula Sipinske

ra. Nie bede sie wyglupialz jak
Maryla.

A przeciez miala - wszystkie
dane, aby zrobié kariere &wia-
towa.

— Nie zrobilam kariery awin-
towej, bo nie eheialam.

Moze w przyszlodci
kompozytorka?

— ,,Moje wlasne kompozycie?
Na Festiwalu Interwizji w So-
pocie cheialam zadpiewadé duwne
wiasne Kkompozycje: Kochad
znaczy 2yé”, ,Raz ma jakis
ezas”, I wuslyszalam: Ty mas:
odwage”, Zaspiewalam jedng
piosenke z wlasng muzyka LY
sponuje wlasnymi utworami, ale
wole ich nie nmagrywaé, po co
ktos ma mi wypominad, ée chee
sie dodatkowo dorobic.

— I tak ludzie mowis, zZe
jest pani milionerks?

— Ha, ha, ha! Ale mnie pan
rozémieszyl i ci, co myslg po-
dobnie tez, .

— Jakie dalsze plany, nadzie-
je w zawodzie, w ktérym osig-
gnela pani wszystko, o czym
marzy kaida debiutujgea pio-
senkarka?

— Mysle, 2e to ju2 final. Bo
cd6i moge zrobié wiecej.
Zdzislawa Soénicka od Iat chce
zostaé matka, obecnie ponowi-
ta préby. Mogla sobie na to po-
zwolié, bo w Polsce wciaz pa-
puje moda na rocka. Tylke Ze
w momencie, gdy Sosnicka ze-
chee wrécié na rynek. moZe
byé za pbéino. Moze by wiec
pani Zdzislawo raz jeszcze prze-
analizowaé swdj stosunek do
muzyeznej mody, do siebie w
niej lub obok niej i nie iechaé
na chalture do Wioclawka Iub
Sochaczewa z estradowa skia-
rianka?

bedzie

 TERAPEUTKA™

wZapomnialam twoje oczy, za-
pomnialam twoje wuste, nasia
jciezka pod sosnami stoi pus-
ta..” Gromkie brawa i wolania
o bis, jakie rozlegly sie w O-
polu w 1966 roku po zakoficze-
niu tej uroczej piosenki

Foto: Rafal Jeslonowies

Spiewanej przez URSZULE
SIPINSKA  oznaczaly poczg-
tek piosenkarskiej kariery.

Jury nie zauwazylo jednak tej
piosenki, krytyey doszuk'wali
sie przerdznyeh mankamentow
w tekscie/ Mimo to, juz po kil-
ku dniach niemal wszyscy 1u-

cill: ,Zopomnialam twoje o=
2y

O Urszuli Sipinskiej pisalo
sie i moéwilo ostatnimi czagzy

mniej, ale tez napisano o "iej
prawie wszystko, Dzi§ jest nie-
kwestionowang gwiazdg esira-
dy ktéra nie musi zabiegaé¢ o
wzgledy publicznosei i starac
sie byé wszedzie jak w poczatl-
konch kariery.

Pechowy los dopadt ja wiedy,
pily zblizal sie jubileusz 15
lecia’ pracy. Wraecajge z kon
certu w miescie Schwedt do
Berlina, na autostradzie kaio
miejscowosei Bernau, ulegia
wraz z mezem Jerzym Komnra-
dem wypadkowi samochadowe-
mu. Rany na glowie, w okoli-
cv brwi, czola i z tylu siowy
i spora flo§é wycietych wiloséw
to juz historia. Tak jak przed
wypadkiem, takiponimw mu-
zyee, zainteresowaniach reper-
tuarowych Sipifiskiej doraiiuie
country.

— Ta fascynacia nie prziss-
la nagle. Od dawna uwazalain
Ze jest to muzyka Szczera @ au-
tentyczna, Ze sq to piosenii n
ludziach i dla ludzi, Zrescig
zawsze moje pasje muziczne
wyplywaly z autentycznego za.
potrzebotania.

— A muzyka rockowa?

— To bardziej zjawisko spo-
Jeczne niz muzyczne, to aufen-
tyczne zapotrzebowanie mios
dziezy od lat 12 do 17 ma w
wigkszofci . pseudoszezerost
ptyngea z estrady. Twérey i
wykonawey muzyki miodziezo-
wej majg czesto ponad 30 lat

-~ § mie jest chyba modliwe; aby -
: “intelektualnie : _
" oroblemy jak 12-letni chlépiec: "

odezuwnli takis

To muzyka dla ludzi przed fu-
bem, ktorzy majq jeszeze Sily
stuchaé tak gloénej muzyki.
Wole jednak murt muzyki roec-
kowej "niz tradycyine Spiewd-
nie.

— Na lamach ~Tygodniks
Kulturalnego” tuz po pani wy-
padku ukazal sie obszerny
szkie Jana Piaseckiego na fle-
mat pani piosenkarskie] sztuki

Ewa Sniezanka

Tytul publikaeji: ,0 wydszofel
Sipinskiej nad relanium”, Za-
rzymam sie przy stwierdzeniu:
wSipifiskq, jak zadng inngpols-
kq piosenkarke, mozna szezgsli-
wie usypiaé dzieci (swoje i cu-
fdze) i moze kiedys, w dabie
wowalijelc medycznych ktos po-
kusi sie o zbadanie teranei-
tycznych wlasciwosdci jej sztuli _
wokalnej”. To swiadomy wybér
bycia taka Sipifiskg czy odkry-
cie w sobie wspomnianych bio-
pradow ?

— Myéle, ze to ca  rohimy
przez cale zycie bylo S$wiadome
w wyborze, autentyczne. Ja po
prostu takae jestem. Prowadzye
hurzliwe 2Zycie estradowe tesk-
nie za domem | stad takie
wlasnie Spiewam piosenki

— Czyli _ zostala pani tecaz
piosenkarkd anty hard rockowa
a bardziej mama-ciocig, co to
do snu dzieciom-siostrzericom
Spiewa bajki?

‘— Sqdze, ze duZo latwiej jesi
udpié mlodziet niz ja zbudzié

— Pozostanie panl przy -eos
untry?
— Tak. Bardzo sie onstatnio

uspokoitam, gdy zdecudotwatam
sie na muzyke couniry. Moja
lariera byla dosé nierdwnn, in-
teresowalam sie prawie wszyst-
kimi gatunkami muzyki roze
rywkowej. Country tak pasuje
o mojej mentalnosei, Ze wresi-
cie znalazlam takq muzyke 1w
ktére] moge pokazaé wszelkie
drzemigce we mnie mozliwod-
el

~T rzeczywiscie, Urszula Sipife
ska chyba najrozsgdnie] z su-
pergwiazd  piosenki wybiera
swoja muzyke 1 odnajduje w
niej siebie chol moZe to wca~
le mie jej zasiuga. lecz muzvkl,
ktora tak trafnie do niej przyv-
staje.

" 7 AKRZEPLA
DOSKONALOSC”
e — e = —— ]

Witold Filler, kiérego sady
o naszych gwiazdach piosenki
uwazam za wyjatkowo trafne
pisal @ EWIE DEMARCZYK

Foto: Zofia Nasterowska
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Zdzistawa Soénicka

w ksiazce . Ludzie $miechu”, Ze
z jei warg, kiedy sy rozkrzy-
czane, Sciggniete konwulsyjnym
grymasem bijg dzwigki, Kkidre
nie tylko porazajg uczucia, ale
ukiadaja sle w jakied wiasne
metrum. Nasiréj dnia, wizczo-
ru, godziny dyktuje artysice
nuwe barwy glosu, zmienia sig
rytm. Demarczyk fpiewa wier-
szem. I improwizuje koloryt
swoich plosenek. Tak $piewala
Fditnp Plaf, tak $piewa Ella
Fitzgerald, Demarczyk jako je-
dyna w Polsce osiagngla ten
stopienn artystycznego wiajem-
nlczenia, Po jéj sukcesach w
Szwecii RFN, Rumunii mozna
zaryzykowac
to pierwsza polska piosenkarka;
ktora uznang za Swietng i zro-
bil to ktoé poza nami.
Pierwszy wystep Ewy De-

marczyk w paryskiej .Olimpi”

zakohezyl sie kompletnym fias-
kiem, $piewala drewniana [ran
cuszezyzna okradzione z klima-
tu przekiady swoich muzvcz-
nvch poematéw. Publieznos®
ziewala, dyr. Coguatriz uznal
wvstep za kolejny prezent dia
samego siebie, jako Ze snoba-
wal sie na niewytlumaczalng
staboéé do Polakow.,

Demarczyk jest manierycana.
Tak mowig jej przeciwnicy. Se-
cesja tez byla stylem —mane-
rycznym. Sama poezja, kiora
éplewa Demarczyk tez jest ma-
nig dziwakéw, co slowa unys-
lili ukladaé w rzadki. Sa lu-
dzie catkowicie niewrazliwi na
glos Demarczyk. Po rozstaniu sig
z Zygmuntem Koniecznym diugo
nie mogla znalefé tak chdarakte-
rvstycznegn dla siebie repertu-
aru, Nie bardzo pomogly pio-
senki hisrem39%e  nlemieckis,
francuskie, To juz nie by fa
sama wieika Demarezyk, sia-
wala sie coraz bardzie] wymy-
slopa, udziwniona, bardzie)
zamknieta w sohie. Z kazdym
uplywajacym rokiem stawata
¢ie coraz Dbardziei zakrzep.a
doskonaloécia, bardziej wosko-
wa niz zyws. Spalaly jg recita-
le, ktére dawala tylko wieczo-
rowa pora. ale za to W spore]
ilogel, bs nie mozna Zyt samaq
tylko sztuks.

Za to nigdy nie épiewala w
estradowej skiladance,nigdy nie
zeszla ponizej swego poziomu
ale tez - nigdy nie dordwnala
repertuarem, ekspresja, dra-
pieznoscia i glosem temu, co
robila na poczatku kariery
Wtedy byla = najlepsza, chot
# wielkimi artystkami bywa
tak. ze. sa najlepsze lub coraz
lepsze z biegiem  czasu. W
przypadku Ewy  Demarceys
jest akurat odwrotnie. Ona s{oi
w miejscu i staé bedzie do
kofica swojej dzialalnosei bo
n'‘e mozna by¢ doskonalszg od
doskonaloéel,

— Byl rtzas mody na Eweg
Demarczyk ale przeminatl?

— Moda? Dawniej edarzelo
sie Ze czesé stuchaczy nrzycho-
dzila na moje kencerty, ho wy-
padalo na mnie przychodzié Te-
raz  przychodzq juz tulko ei
ktdrzy rzeczywilcie potrzebu;q
apotkania ze mng. Wydaje mi
gsie Ze moim wielkim zwycigs-
twem jest to, Ze méj nielaiwy

stwierdzenie. 2Ze;

Foto: Zofia Nasierowska

przecies repertuar zyskat zobie
tak wielu zwolennikdéw. A
przeciez poczatki byly bardzo
trudne, tak dluge mie mogli§my
z Zygmuntem Konieeznym
przekonaé ludzi do tego co ro-
bimy.

— Panuje opinia, %e jest pa-
ni plosenkarks ,intelektualng"?

— Jeszeze jedna etykieta. Co
to znaczy ,lIntelektualna’? 2a
czytam? Ze nie jestem kretyn:
kq? Ze nie 4dpiewam idiotyz-
méw?

— Nie zawsze odnosila pani
same zwyciestwa?

— Nie zawsze, bo nie zaw-
s2e miglam warupki do 2wy-

- clastw, -1 nie :dlg. . wszystkich

jestem w ' kaidej sytuacsi
strawna. Dlatego unikam wiel-
kich sol, réinego rodzaju skla-
danek estradowych, programois
telewizyinych. Zalezy mi na
ezymé innym; szukam kameral-
nofci, atmosgfery, w kidrej mo-
glabym  przekazaé te wunelka
poezje. ktérg Spiewam.

— Marzenia?

~= Cheialabym mieé dwa for-
tepiany. Dobrel  Nastrojone! 1
chér, i orkiestre] [ miatabym
wéwezas tyle do zrobienia, do
sadpiewania! Gdyby dwa T02ZY
w miesigen wypoiyczano il
Teatr Wielki, $piewalabym tem
Minlabym  wreszcie 4wictla,
chor i orkiesire, Pewnie udalo-
by sie wtedy wystawié ,Tryp-
tyk” i zadpiewaé Faulknera.

I GWIAZDY

.;PERUWIA NKA"

Lucjan Kydryfski tak pisal
o Ninie URBANQ:

wGodcila w blasku honoréw,
jakimi obdarowano jq na fes-
tiwelach w calym Swiecie —
od  Malty po Rio de Janeiro,
goscila  jako miekoronowana
krolowa festiwali kolobrzes-
kich ze Zlotym  Pierfcieniem
na kazdej rece lub po prostu
jako piosenkarka o bardzo pie-
knym, cieptym glosie o ogro-
mniej skali (3,5 oktawy), nie-
=wykle muzykalna, subtelnie,
precyzyjnie cyzelujoca kazdg
fraze, piosenkarka, ktére; =
przyjemnaoseiq sie stucha®,

Zaczynala na Slasku, skad
biyskawicznie przebila sie ze
swolm wspanialym glosem do
Warszawy, w ktorej ostatecznis
zamieszkala. PédZniej vodziwia-
Ii ja mieszkancy: ZSRR, NRD,
Czechostowac, Jugostawy’
Bulgarii, Mongolii, Szwajcarh
RFN, Anglii { Belgii, Pokazy-
wala tam wszystkie barwy
swego glosu.

Losowanie piosenkarzy W
naszym kraju odbywa siz na
dziwnych zasadach, o tych, kié-
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Maryla Rodowicz

rzy £a ju? snani { uznani, kté-
rzy przysporzyli maszej kulturze
wiele nagréd, splendordw  (w
przypadku Niny Urbano
pierwsze i drugietnagrody na
festiwalach piosenki w Rostoc-
ku Dreénie, Silonecznym Brze-
gu, Agrigentio. Rio de Janeiro,
na Malcie szybko sie zapomi-
na, pozostawiajac ich po wy-
eksploatowaniu na wlasne si-
1y.
O Ninie Urbano ostatnimi la-
ty, przypominano sobie glowmie
przy okazji kolobrzeskich [esti-
wali, jasniala tam zawsze pel-
nyvm blaskiem swego glosuy,

ktory mimo wszystko nie przy-
stawal ‘do wojskowei- piosenki,

chog widshie Jei piosenkom
przyznawano Ziote Pierscienie
Nagrody Ministra Obrony Na-
rofowej, Nagrody Dziennikarzy
Nie bylo to najlepsze mrejsce
dla mozliwgsici i poziomu tej
wspaniate] artystki. Ale prze-
ciez to organizatorzy festiwall
zapraszaja wykonawcdw na
sWoje imprezy, a nis odwrot-
n'e.

Animatorzy naszego Zvcia
muzycznego uporczywie szuka-
li weciaZz dwieiych mlodveh ta-
lentéw. &8 o Ninie Urbang za-
pominali eoraz bardziej z kaz-
dym uplywajgcym rokiem. Kie-
dy namoéwilern Ryszarda Czu-
baczytiskiego (woWezas dyrek-
tora Estrady Efodzkiej) do spro-
wadzenia do Eodzi Niny Urba-
no i zrobienia dla nie] wielkie-
go estradowsgo show, bardza
zainteresowal sie ta propozycia.
bo réwniez wierzyl w ogromna
{ nie wykorzystane w naszym
kraju mozliwogcei Niny Urbane.
Premiera programu =z Nma
Urbane w roli gléwnej odhy-
la sie w Teatrze Ziemi Lédz-
kiej, artystka zaprezentowala
tam taka skale mozliwode: wo-
kalnych i nie tylke (prowadzi-
ia caly program 3z udzialem
swoich goscl), 2Ze zdumiala
wiszystkich obecnych na pre-
mierze. Estradowa eksploatacia
tego pragramu nie bardzo sie
udata i nie z winy gwigzdy,
lecz z niedowladu organizacyi-

nego.

Nina Utbare pojechata pd#-
niej z estradowymi skladankam.,
ktére chetnie wykorzystywsaly
jei nazwisko i talent. Jezdsi 2
nimi dalef, zarabia pienigdze,
coraz bardziel sceptycznie na-
trzy w przyszio$é swojej pio-
sankarskiej kariery.

— Czv jest pani zadowolona
z wyboru swego zawodu?

— Tak, ale nmie przypuszcza-
lam, #e jest to a2 tak = trudry
zawdd. :

— Mimao to skierowala pani
syna w tym kierunku?

— I nie wiem — czy fie be-
sumienia.

de miala wyrzutéw
he niady  tego mnie chejalom.
Jednak zainteresowanie i pre-
dyspozycie Piotra byly tak sil-
ne. ze nie moglam oponowaé.
W zawodowym  Zyciu Niny
Tirbano nie dzieje sie obecnia
nic eiekawego, Jeidzi wraz 2
meZem — piosenkarzem Zbig-
niewem Maciejewskim z estra-
dowym programem ,Przez r6-
snwe okulary”, adresowanym
de ludzi dobrej roboty. Obej-
rzalem ten program w lisiopa-

Foto: E. Pajchel

dzie 1883 r. w Gdansku, jezn
swiazdg byla Nina Uroano,
choé¢ lista wykonawcow (same
znane nazwiska) byla diuza

Mamy wiec w kraju tak
wspaniale Spilewajace piosen-
karki, tylko kto o tym dzié
pamieta, kogo dzisiaj ta na-
prawde obchodzi?

~ALPINISTKA"

Zwrocita na  siebie! uwage
przed laty wystepami W nopt-
larnych ' t6dzkich ,Spotkan.ach
Z pelskg piosenka"”. To zdopin-
zowalo. jg do pracy.

O popularnofei i symnat’i dla
EWY SNIEZANKI niech dwiad-
cza choéby: I miejsce w do-
rocznym plebiscycie na . War-
srawska Piosenke Roku"
(,,Warszawskie tango”) lub czo-
towe miejsce. w plebiscycie
+Kuriera Polskiego” na najpo-
rularniejsza  dziesiatke ludzi
sportu i estrady.

Przebila sie zama: falentem
w postaci wspanialego glosu o
rzadkiej, szlachetnej barwie,
skali { sile O sobie tak méwi-
la w jednym z wywiadow:

- Zawsze cieplo wspomirain
Tudzi, ktérzy pomogli mi w
starcie, Taka pomocna dloni dia
mlodego piosenkarza jest bar-
dro waina. Nie docenia sie u
nas jeszeze voli mecenaty, stad
chyba tyle rozezarowath i tyle
zmarnowanych talentdw.

— Co to za zawfd — piocsen-
karka?

— Jest trudny, pochlaniajcey
bez reszty. Mozna by go po-
réwnaé z pracg alpinistéw ¢
ich pozornie irracjonalng che-
ciq wspinania sie coraz wyief.
W tym zawodzie trzeba wciat
sie podobaé, dotrzymywaé kro®
ku innym, zaskakiwaé czyms
nowym. To pobudza do ciggle-
go dzialania i pracy mad sobg.
Istnieje tez meczqca niet
okreflonodé kryteridw, wedlug
ktérych nas sie ocenia. Poroz-
ka jJest dla mnie np. brak
aprobaty niekiérych pandw re-
daktordw 2z redakeji muzycine)
Polskiego Radia, Kkidrzy znaje
iylko to, co im sie osobiicie
wreezy do przestuchanio. Szko=
da, 2e sami  mie zadajq sobie
trudu, aby poszukad.

— Jak znosi pani krytyke?

~ U nas rzadko pisze sig no
temat piosenkarzy. A jeZeli ju-._-.:
to piszacy tworzy =z sympatil
lub antypatii do danej osoby i
ta ma byé krytyka muzyczna’

~— Mode na piosenkarzy 1
piosenki dyktuje u nas mlo-
dziez, Pani nigdy nie byla pio-
senkarks mlodziezowa. W ia-
kim przedziale nalezy panig u-
miefcié?

— Nigdy nie bylam mlodzie-
2owa, bo wewnetrznie zawsze
bylam dorosta, Najpierw cheia-
lam byé dorosla, potem ezulam
sie dorosla i tak to przelecialo.

— Krytyey zarzucali pani, 7e
weigz fpiewa szeroko i tak sa-
mao, wiee teraz pani  chowa

Teresa Tutinas

gios, moim zdaniem
niepotrzebnie?

— U nasalbo ma sie preten”
sfe do kogo$, ze mie ma glsu
i dpiewa albo ma glos ¢ épe-
wa za glosno. Spiewam tak jak
czuje, Podobno za kazdym ra-
zem te sama piosenke &piewom
tnaczej. Wlodzimierz Korez mé-
wil: sDawaj mniej tego co
mass, bo mozesz tym ohdzie-
lic inne panienki”. Wuychaodzi.
lam na estrade i.. ponosil niniz
temperament. Wydaje mi sie
e gdybym 2yla w kraju, gdzic
dest tradycje musicalowa, 0
inaczej by mnie  oceniann i

zunelme

wykorzystywano. Dovpiero  bym:

sie wyspiewala T Wwyiyla,

W Polsce Ewa Sniefan®a
pewnie juz szie nie wviplewa
Zdana tylko na wiasne sily
weiaz szuKajaca repertuaru dla
siehie i siebie w plozence nie
zawsze dobrze na tym wycho-
dzi. W dobie obecnvch ‘reddw
‘W muzyce rozrywkowej jest
bardziei zagubiona niz dawniej
choé na koncertach $piewa re-
welacyjnie. Ogladalem w {vm
roku  kilka je] wystendw
zdumialem sie — co ta wipa-
niala, europejskiego formatn
piosenkarka robi w estradowe]
skladance?! Dla niej piwinna
sie wystawiaé musicale na cze
le z obilecana rolg Elizy w
+My fair lady”, bo takie kas-
kaderki wokalistyki rozrywko-
wej nie mamy w kraju | pew-
nie diugo mieé nie bedziemy

Ewa Sniezanka jest ambitna
1 uparta, wie czego chee, ala
nie wszystko zalezy od niej <a-
mejl. W desperacii podiela ko-
laina nie przemyslang decwzin i
wianie wyjechala na hateln-
wo-lokalowe wysteny do Ara-
bow, Nie bede tam zvezyl pani
powodzenia, pant Ewo!

~EMIGRANTKA"
Na plerwszym longplayu
TERESY TUTINAS napisany,

e jest obecnie jedna z najpo-
pularniejszyeh 1 najlenszych
piosenkarek polskich mtoadezo
pokolenia. Na drugim long-
playu, Ze jest lubiama i ceniona
araz ekspresyjna.

Byly u nas kariery bardziej
biyskotliwe, ale popularnosé
Teresy Tutinas przez lata nie
bhvla wynikiem mody, lecz wy-
kladnikiemn jej realpych war-
todel, Bylo wielu ludzi, ktérzy
Ibili positucha¢é Teresy Tutinas.
ale byli i tacy, ktérzy nis lu-
hili, nia bylo jednak  *ak'ch
kitorzy wysluchawszy dfej —
nie zapamietali.

Na trzecim longplavu, ki6ry
ukazal sie w 10 lat po debiu-
cie pisano, Ze  bezsprzecznie
jest jedna z ciekawszych pols-
kich piosenkarek i zarazem
kontrowersyjnych. Andrzei Ku-
ryflo pisal o stalych poszuki-
waniach  repertuarowych, =
weiaz nowyeh $rodkach wyra-

7u | nowego sposobu inferpre-

tacii.
Na czwartym longplayu 'nie

bylo juz zadnego komentarza,
byly za to nowe, nieznane pie-
senki, z ktorych zadna tak na-
prawde nie zostala przebojem

Zaczal sie regres w karie-
tze te] piosenkarki, wilasciwie
do tej pory nie wiadomo czym
spowodowany bo ona sama
nigdy nie pozwolila sobie na
abnizenie poziomu. Zejicia 2
rynku bylo coraz bardzie| wi-
dcezne, prakiyeznie od 1973 ro-
ku Tutinas nie bylo iz w czo~
l[owee piosenkarskiej., podozas
gdy kilka lat wezesniej byia
mnze najlepsza, Wyizsza. wy-
ksztalcenie muzyczne (dwa fa-
kultety: wokalistyka | vedago-
a™a) to tylko jeden z dodate
kow iej wszechstronnezo przy-
gotowania 'do zawodu. Nig pos
iawila sie juz na FPP w Opo-
lu, podczas gdy byla tam przez
kilka lat pierwsza wiréd
gwiazd | zebrala wszystkie
glowne nagrody. Tutinas .prze-
niesiono” do Kolobrzegu ' Zlo-
iy Pierfcien-75") — zeszla do
~drugiege garnifuru” palskich
piosenkarzy, nie z wlasnej wo-
li i winy.

— Zaczynala pani studia wo-
kalne z mysls o posSwierenia
sie wokalistyce operowej?

— Tak, ale do opery anie-
checily mnie libreita, W swo-
ich piosenkach zwracam uwoge
na tekst, w kitérym musi byé
jaki§ problem, w operze teyo
nie znojdowalam. Twierdze, Ze
nie mozna pogodzié piosenlkar-
stwa z wokalistykq operowqg 2
uwagi na rézne techniki Spie-
wania,

Teresa Tutinas sama borykata
sie z izyciem zawodowym ! pry-
watnym, byla coraz  bardziej
zapomniana ale nigdy nie wy-
chodzila z propozyciga od sie-
bie znala swojg  wartost
miejsce naleine na piosenkar-
skim parnasie, I slusznie, bo
byla nieprzecietna artystka.

Ogladalam jej koncerty w
Lodzi, §piewala w domach kul-
tury 1 kawiarniach, dawata
czasami polrecital, innym ra-
zem recital piosenek. Potraf'ia
hipnotyzowaé na  maleikiei
estradce, bez dekoracji przv
brudnych kotarach. Zal, wielki
23l ogarnia, gdy mysli sie o
riewykorzystaniu  takiegn ta-
lentu w Polsece 1 moze dlatezo,
Teresa Tutinas bez zalu wyje-
chala pewnego dnia na staly
pobyt do Szweeji, gdzie nd lal
svedzala trzymiesieczne walka-
cie U meia-muzyka jazzowero
pracujacego stale w tym keaju.
Nie épiewa w Szwecji, cho?
znana jest nie tylko tam  ale
w Finlandii, Danif z wokal-
nych wystepdw. Czy uslrazvmy
ia  kiedykolwiek na poizi- b
estradach? 2

)
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Polsce o dwunaste] w poludnie moina robié wiele
réimych rzeczy. Mozna na przyklad harowaé w po-
cis ezola przy krosnach, azle moins réwniez pié wod-
ke na skwerku za fabryks, bo Polska jest krajem
nieograniczonych swobbd chywatelskich | nikt niko-
mu mnie podskoczy., Moina uczyé zie sumiennie w
szkole, sle moana 8¢ rowniez ma wagary do parku,
w. mile], koedukacyjnej grupie. Mozna ziewaé za biurkiem w u-
rzedzie 2 ming czlowieka, kiory przelknal przed chwila lyike tra-
nu, ale mozna réwnie¢ spedzié czas pracy wesolo | pozytecznie, w
kolejce po mieso chociazby lub przy kawiarnianym stolikw
Na ulicach wielkich miast w Polsce o dwunaste] w poludnie pa-
nuje taki ruch kolowy | pleszy, jakby syreny obwiescily wlasnie
fajerant, albo jakby zaczal sie weekend, aimosfera zad, bez wzgle-
du na pore roku, dzien tygodnia I ciagle Rkiopoty z zaopalrzeniem,
#st oiywiona i przyvjemmna jak w madchodzaee Swieta Wielkiej
acy.

O dwunastej w poludnie w TLodzi, kidéra jak wiemy, stynie nie
tylko z dziarskich pitikarzy i doskonalyeh wyrabdw wilokienniczych,
ale rowniez z krzepkiego irodowiska humamnistycznego, pani doktor
Rosolowska, eltspert od dekadenckiej fazy baroku, czlerdziestolet-
nia bez groszy panienka o twarzyczce tak milgdzienczel, ze po
eiemku mégthy sie pomyli¢ nawet ksigdz — 6w niewiesei cud na-
tury i triumfu ducha nad materia przemierzat korytar:z Biblioteki
Uniwersyteckiej, pierwsze pietro, & jakie, posadzka, od gabinetu

rﬁfesora Paszyhskiego pocziwszy az do drzwi gabinelu docenta

llera.

Rosotowska byl ilubienica Paszyhsgkiego { RKulezyhskiego. Pano-
wie ci darzyli Millera serdeczmg pogarda, kidra promieniowaia nsa
ecaly jego persomel, milo5é jednalkze nie na granie i Hosolowska
flirtowala po cichu z prawa reka Millera, adiunkiem Porajda, kib-
ry mial, nawiasem mobwiac, zone | lroje dziecd,

Spotkawszy sie w zalomie korviarza | wymieniwszy za pofred-
pictwem rak dyskrelna pieszezote, zwiastujaca w najblizszej pray-
szlosel kolejny letni orgazm w lebnlej temperaturze, kochamkowie
& Lumimby przystapili do kwestil zasadniczej, .

— Preyszedi? — zapvtal Porajda,

- Nie przvszed! — odpowiedziala Rosolowska.

— Moie jeszeze przvidzie?

~— Nie przvjdzie.

Adiunkt zatar! rece, o ile w ogdle mona zatrzeé rece,
pocy sie jak u Murzyna w tropiku.

— Wyobrazam sobie triumf Milleral

— Nie sypnij mmie tviko. kotlku.

— Skad! — oburzvl sie Porajda. — Ale jutro, jak przyjdzie do
mas, szepnij pare stow tym dwom starym pierdolom. Zeby im  ze-
psuc krew. Wiesz, fra¢ sprawe tak od niechcenia, mimochodem.

— Jasne, ze to zroble, jednskowaz. myslisz, 2e on do was przyi-
dzie? — powatpiewsdla Rosolowska,

— Murowarne — przytaknal z mocay Porajda. — Z tego, co wiem,
ma o Millera, pramienne perspekiywy.

Tego samego dnja, o dwunaste] w poludnie w Warszawie, czlo
wiek, ktory mial u Millers promienne perspekiywy, stal z sakso-
fonem za kulisami Malej Sali Filbarmonil Narodowe], podezas gdy
Grubag zatatwial.na stronie interesy z urzednikiem:

Urzedpnik prazyjal od Grubasa pokazng koperfe » napisem LOS
DESPERADOS, co bylo w zycin tego milego, zyezliwego artystom
ezlowieka wydarzeniem prawie tak doniosiym, jak fakt o history-
cznym bez mala znaczeniu: of6z., prawa, uSmiechnieta czesé twa~
rzy prezydenta Jacksona polgczyla sie w urzedmicze] kieszeni z
lewa, pomura i groina polowka, dzieki czemu ekscelencja odzyskat
swoi normalny wyglad § pogodniel spojrzat w przysziosé swojego

kidre

marodu.

— Wiystapicie w frzeeiei kolejnoSci — powiedzial urzednik, wbi
jge  zaciekawiome, nasycone myslenlern .spoirzemle W buielke
'ohnnie Walkera, ktéra Grubas dzietzy! pod pachag, — A to dia
kogo?

— Zobaczymy.

— Ahas,

Odpowied? zadowalals urzednika, W ogdle ten otyly, rezoluiny
Yodzianin sprawial na nim coraz lepsze wralemie, Solidny godé. Nie
ma to tamta!

Na estradzie koficzyia tymezasem popis grupa ,Vistula Stompers™,
Owi cziterdziestoletni, nad wyraz pewni sishie ‘mlodziefncy, upra-
wiali kiedvé z walpliwym skutkiem muzyke dixielandowa, teraz
natomiast wysrywall jakief straszliwie zatrgeajgee folklorem ‘war-
‘mzawskim koszmarki w slusznym przeswiadezeniu, Ze na diuzszg
mete ambicja nie poplaca,

Czyjé ochryply, niebywale przecieZ donoény glos zawrzasngl:

— Na g z nimi!

— Do Stodolyl — zawtbérowal inny zartownis.

Siedzacy na widowni agenci o Inianych whosach 1 bladych, chod
bezeprzecznie dobrze odiywionych, skandynawskich twarzach dzielill
sie uwagami, oglgdali fotosy, pisali cos w swoich wylwornych, o-
prawionyeh w skére noteSilkach.

Dientelmen z Pagartu, Kktorege policzek =zdobila nawisla, szale-
#zie podobna deo truskawk! brodswika, rasmonsowai wystap kolef-

nej grupy:

— Gedaria Boys! A

— Szmaciarze! — huknal znany nam, ochryoly glos, wytwiczony
sapewne i zdarty na stadionach pitkarskich drugiej ligi.

Wersd liczmej rzeszy klezmerdw — stojacyeh, siedzacych, ‘kreca-
eych &ie nerwowo tam | z powrolem — panowslo duze ozyvwienie:

szepty, pokaime narady, tajeminie gesty, przymilne usmiechy. Naj-
wyrazniej toczyia sie migdzy nimi jakas zaciekla, podskérna wal-
ka, Seple oko detekivwa na pewno zdolaloby zarejesirowaé kilka
sahotazowych incydentow, No bo, patrzeiel., Klarnecista z , Vistula
Stempers” wrocil na scene, przykucnal udajge, Ze szuka czegos na
podlodze | wyrwal pod oslong wlasnych plecéw kabel z konku-
rencyinego wzmsacniacza, Inny, odwracony fylem do widowni mu-
2wk, zbieral pracowicie &line { plul raz po raz w mikrofon, Zul o
upstrzonyeh ' tradzikiem policzkach przecig? sekatorami komplet
striin w porzucone] na moment gitarze.' A oto dwdch gaworzacych
przyiafnie artystéw: jeden trzyma w reku firmowy, oblozony ma-
¥y pertows kociol, drugi zas, usSmiechnigly serdecznie, weiska w
bilone tego pozvtecznega instrumentu zarzgey sie niedopalek pa-
pierosa. y

— Dziura!

Nietmialy = matury Kamas dygotal z oburzenia, Jakid glos we-
wnetrzny nakazal mu krzyknac:

— Tak nie mozna, panowie!

Ale nikt go nie slyszal. ,Gedania Boys", sekstef ecinkeiarzy z Wy-
brzeza kojarzgey sie momentalnie 2z trupa kabsreiowych przesmie-
wedw, przystapil do dziela. T nie zawitdl, jesli rozpairzy¢ sprawe
w kategoriach teatralnych. Ledwie zagrali dwa takty patriotyczoe-
go ntworu: . kretg seiezks poprzez las”, mikrofon zaczal roeuié,
zachrobotaly keolummny glosnikowe, na domiar ziego wysiadlo cos
we wzmacnigezit — trzask, blysk, kréikie spigcie.

Nz scene whieglo pogotowie elektryczne, Widownia, nie wyklu-
ezajge Szwedbéw, rechotala z takim udawalstwem. jakby gdzies po-
nad glowami muzykow, na hiewidocznym ekranie, odbywals sie w
gzalonym tempie projekeia komedil filmowej z Kobuszewskim i Ko-
eimiakiem, Pogotowie usunela wprawdzie usterki i ,,Gedania” pod-
jela dzialalnoSé roztywkows, braklo w fym jednsk ducha, ,kreta
fciezlca” wypadls dosté anemicznie, glos znzjomy, ochryply. wyéwi-
ezony na drugoligowyeh stadionach, zawyl ochoczo:

— Zytem! Zytem leéta, chiopaki, a nie kreta Sclezkal

Wywotalo to nows fale wesolofci, kiérej ulegt nawet skacowany
Kamas. Rechota! na pograniczu histerii i lez. Tymezasem do sie-
dzace] obok Srweddow Silwany podeszlo trzeech wysokich, powainie
ubranych osobmikéw i wszezelo z nig peing galanterii konwersa-
e

1. )
Grubas, ktéry mial na wszystko oko, ezy to byly instrumenty na
scenie, czy widownia, traci? w bok erganiste:

«- Neskim, kaperownicy! }

Olbrzym zareagowal natvcehmiast. Podskoezyl do dziewczymy |
wymibtl ja z zacnego groma dionia o rozmiarach lopaty.

— Chod#%, zarasz gramy. Szylwana! — powiedzial tonem zakocha-
nym niby i czulym, lecz tak srogim jednoczesnie, iz nie moglo byé
mowy o zadnych protestach, — Zarasz gramy szlowiczku najdrozszy.
Za szekundke gramy.

Muzykuiacy cinkeciarze z Gdyni opuszezall estrade w nastrojach
ponuryeh, nie wierzae zapewne, iz dostapia godnoéel reprezembowa-
nia szczyiowych osiagnieé polskiel kultury { satuki na Zachodizie,
Gitarzysta basowy cziapal ze spuszczong glows przeliczajae utra-
eone  korony na dolce. Ruchliwy, lvkowaly nperkusista stanal przed
gzbakowatym panem o posturze szefa resortu i demonstrujge ko-
elol z wypalona dziura, zaszlochal:

— Pan dyrektor zobaczy, Regularny bandytyzm!

— Yhdzki zespdl! wokalno-muzyezny LOS DESPERADOS! — oh-
wledeil dientelmen z nawisla U policzka truskawls.

Stremowany Kamas tkwil przed mikrofonem ns nieswoich, drig-
evch nogach.- Przewidywal kompletns | pieuchronng katastrofe W=
szvdza {ch zaraz, a on hardzo bs! sie szyderstwa, Jeszeze jako pra-
eownik naukowy, kiedy przychodzito mu stanaé twarza w ftwarz
¢ trzvdziestoosobowa grupa studemiow, przezvwal za kazdym razem
aerommy strach, 7e skontruie go nagle jaki§ inteligeniny chlopak
albo przemadrzala, nrzepadajaca za blyskotliwa dyskusja, dziewcezy-
na. Kto wie, czv nie byvile to gldwnym powodem wycofania sie z
uniwersvietu, Eatwiej artvkulowal diwieki niz slowa. Na scenie,
w otoczeniu dobrych muzykdéw, szvbko nsabieral odwagi. Wvilaczal
gie whedy Zamvl}a! oczv i1 gral dla siehie Ale gral jazz — staro-
vt eoled, modny swing, ktéry vzul kazdym nerwem, kazda ko-

Hr gerca i duszy, tu zag o Jezn!. w tei abeej. flharmonicmmej
posrhd nmieznanyeh { wrogich klezmerbw, gotowych dla pasz-
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portu podwiecié wlasne rodziny, tw mist graé muzyke, Xktére] nie
iubi? i ktére] nie nauczyl sle jeszeze do kofica.

Byt wise stremowany. Chwilami ulsgat wrazeniu, ie zaraz zmu-
sz5 po, aby wyglosil wykiad na temat struktur skandynawskiego
dramatopisarstwa =ze szczegdlnym uwzglednieniem strindbergowskie-
go konfliktu plei.

Widownia, ta polska { ta skandynawska, nle czekalas jednak na
wyklad, Widownia czekata na muzyke Zdarty glos kibica pitkar-
siiiego rykngl:

— Widzew, do boju!

Igor przypomnial sobie, 2e to on wilainie jest na scenie kierow-
nikiem grupy. Ustyszal podszept Grubego: -

— Sambal!

— Testamento de Partidero? — zapytal "

— Nie. Calangojongo. I uSmiech, panowie! Wszysey!

Ramas wystukal! podeszwa tempo i zaczell graé, przy czym robili
to w glownej mierze na wiasnych, przywiezionych z fodz [mstru-
mentach. No { tuiz przed wystepem skrupulatnie sprawdzilli apara-
fure, w zwiazku z eczym nie bylo 2adnych przykrych niespodzianek
technicznych, samba brzmiata czysto i diwieczmie. Jeden — zero.

Ich stroje, dzieki gustowi Silwahy, réwmniez mogly sle podobad,
Ciemne spodnie, ezamme buty 1 cztery rfinokolorowe koszule, Dzie-
wezyna przywdziats krotks, nshijana stalowymi éwiekami bluze,
spod ktorej wysuwaly sle zuchwale wspaniate, roziozyste biodra i

ANDRZE] MAKOWIECKI

oc
saksofonow

(fragment powieseci)

Kys, Janusz Szymatiski-Glane

sensacyina doprawdy para nég — nie dziewczecych bymajmnie], led-
wie przykrytych minispédniczks @ kaszmirowego welwetu, Obcigle
na szezoike wilosy tuszowala crzerwona, przepasana wokél glowy
chustka.

Dwa — zero,

Po sambie wykonali wolng, Jazzowa modlitwe milosng, Igor dple-
wal z Silwana na glosy:

Love me tender, Love me true,

Never let me go! ;

— Gaz! — sykmnal Gruby, wyczuwaiace, Ze wszystko idzie dosko-

nale i pr_zydal gie teraz malenka zmiana nastroju, a2 fakie demom-
siracia biegloged i nie wyczerpanej wszechstronnogci instrumental-
nej poszezegdlnych solistow, Zagrali wiec 1 zadpiewalh choralnie

prosty rock z repertuarn Bills Haleya., Eamas chwyts! koleino za
saksofon altowy, kiarnet i gitare basowa, Andrze] zrienial! gitare
prowadzzeg na trabke, organista podskoezyl w pewnej chwili do
fortepianu, zabasowal! rytmicznie, po czym wykonal réwniez dwie
pelne frazy na -harmonijce usimej z wibratorem, Grubas porzucit
perkusje i thuk? oblema piesciami w afrykanskie kongi z ming fak
namaszezong, 2e tu | 6wdzie rozlegly sie braws i sympatvezne chi-
choty, co z kolei zdopingowalo organiste do przedstawienia publice
wiasnych talemtéow aklorskich — napuczyl policzki, wywinal wargi
i blysnat biatkami oczu niczym Murzyn omdlewajgcy z rozkoszy w
szale bluesa. Dziewezyna teZ robila sweje — nie ograniczajac sie
do tworezodel wokalnej, uderzala pateczka w trangiel, wymachi-
wala marakasami, kreecila rozlozysts pupks i potrzasala do takin
bujnym biustem Jjak Brazylijka w karnawalowym pochodzie na
przedmieseiach Rio de Janeiro.

Nikt z eczlonkéw Ilodzkiego zespolu nie marzy! nawet o talim
sukcesie, Goicle skandynawscy kiwali glowami z glebokim wuzna-

niem, Kitdrys domagal! sie bisdw, nie wiedzae o tym, Ze repertuar
LOS DESPERADOS z0stal catkowicie { niecdwolalnie wyczerpany.
Mogliby oczywiscie zsgraé jeszeze od biedy kilka niedopracowas
nyveh kawatkdw, Grubas byl jednsk za madry, aby na to pozwolié.
Wykrzywiajge usta w promienmym wu$miechu, warczal cicho:

— Schodzimy, panowie. Zadnych bisow!

No 1 zeszli z estrady niby grupa absolutnych arcymistrzéw, roze
kapryszonveh do tego stopnia, Ze ami im w glowie spelmiaé czyje-
‘kolwiek zacheianlki — pokazaliSmy ju?, co umiemy, chcecle, to nas
bierzeie, a nie, to wezma was inni: bez laskil

Kamas natknal sie na wyciaggniets sziywno reke szpakowalego
dyrektora, Jegomoéé 6w przedstawil lakonicznie swoijs bezcenna
opinie: !

— Serdeczne gratulacje. Bardzo dobry poziom.,

Grubas rozmawiat w kuluarach z. urzednikiem, kidry wykrzykle
wal z ming surowego, lecz kochajacego taty:

— Prosze mi natychmiast zalatwiac formalnodei paszportowe. Naw
tychmiast! .

I wyciagnat spod pachy Grubego butelke Johonie Walkera.

STy YR P T A T s

Nie zwazajac. na szalejgeca w tym zlodziejskim lokalu drozyzme,
LOS DESPERADOS rozsiad! sie na zapleczu restauracji Poloniag
dwie pollitrowlki, pieé szasziykow, piwa zywieckie w wysokich
szklankach z delikatnego szkla i blizniacze, nieco muniejsze kieliszki.

Andrzej Plyia, irebacz uniwersalny, wznibést do gory swoj oszro-
niony kieliszek, *

— Za wyjazd! — powiedzial. — Ne, Igor, figura szfsta. bierzemy
w usta,

— Za wyjazd! — Kamas wypil bez mrugniecia powieks porcie,
ktéra moglaby wstrzasngé wrazliwym sumieniem Furmana. — I za
jazzl! n

— Juz ty sie nie martw, Igor. Bedziesz gral swoj jazz i to lepie]
niz w Polsce. Szwedzi cholernie lubig jazz. i

— Ale nie w knajpach.

— W knajpach, Igor., Wlasnie w knajpach, Nie méwisec o tym, ie
jest tam eala masz polskich jazzmandw, Plotrek Kott, Kajtek Woi-
clechowski, "Wiodek Gulgowski, Leszek Dudziak., MoZemy spotkaé
sie z nimi na koncertach, ns jamach, zobaczysz, wygrasz sie za
cale Zyeie. .

Kamas unosit sie na falach szezefcla — wysoko, at do samych,
niebotyeznych chmur. Gdzie mu tam praca doktorskal Zreszia...
moZe pisaé jg w Szwecji na marginesach wolnego czasu. Przykoluje
do Polski jakaé niedugs, japonsks torpede, mazde chociazby lub
hondeg, ofworzy bagaznik pod brama kamienicy przy ulicy Jaraeza,
wszystkie wéacibskie plotkary w oknach, Zons z corka na dole, a
on zacznie wyciagaé powoli ze Srodka klarnet, saksofon, gitare, no-
wiutki, pozlacany sopran Selmera, zabawki dla dziecka, futerko -dla
Ewy, w koficu zag cisnie niedbale na chodnik pekata teczke pa-
pleru i powie: — A tfo jest moja rozprawa doktorska. przypusz-
czam, ze nie najgorsza...

Przymknal oczy i poddawal sie marzeniom. Oto gra na zlocistym
saksofonie w jakimé nieznanym lokalu, Ma dobry dzien, improwi-
zacja sama uklada sie pod palcami, instrument brzmi, jakby do-
timely go przelotnie wargi Boga, wysoka, wsirzasajgca, chwilami
rowniez liryezna i czula skarga sopranu sprawia, ze ludzie na par-
kiecie przestaja taficzyé, a kobiety, ich rozszerzome zZrenice..

Silwana potracila go niecheacy. Wstawala no prostu od stolika
i jej wybuiasle, krzepkis biodro musnglo policzek Igora. Oswiad-
czyvia pogodnie: ‘

— Ide sie przejst,

iGruham mrugnal na organiste,
~-nle:

— Zaezekaj. Tde z toba.

— O czwartej na dworcu! — krzyknat za nimi Grubas.

Andrze] pocieral opuszkami paleow wysokie, lvsiejaca juz z lekka
czsto. I nagle, jako$ tak dziwnie, zapytal:

— Powiedzeie, pancwie, czy wy naprawde cheecie jechaé?

1gor milezal. Grubas, ktéry mnie konczyl studiéw, ale niezle znat
kaprysy natury ludzkie], omidtl jezykiem 'wargi z resztek jedzenia
i powiedzial:

— Wezoraj cheialem, dzisiaj nie chee, jutro, jak sie cod popsuje,
znowu bede chelal

ten dopil wodke | wstal niechets

W tej wyelecice po siolicy mle organisia byl przewodnikiem, lecs
Silwana, Kiedy odwiedzili jui pod dyktando dziewciyny wszystkie
sklepiki prywatne i komisy na Chmielnej, olbrzym byl bogatszy
o radziecks zapalhiczke gazowa, niebezpiecznie podobng deo wyro-
héw pana Ronsona, Silwana zas napoila jedynie swoje oczy i zs-
ludnila wyobraznie cudami, ktére lezaly w zasiegu reki na wysta-
wach owej kramarskiej dzielnicy., Na dobitke, zgubila pdzies kol
czvkt "z lewego ucha, zjednuigey jej dotad popularnoéé wéréd pun-
kow | przynoszacy niewatpliwie szczescie  dzialalnosSei ariystyca-
nej u boku zespolu PARLAMENT, 7

Byla wseciekla swoja zapiekis oslemnastoletnia wéciekloscla. Nie
cieszyly jej pelne szczerego podziwu, penetrujgce spojrzenia sta-
rych lowelasow, ani wypowiadane giosno uwagi, odnoszice sie w
formie pozbawionej wszelkiej pruderii do jej apeiyczne] pupki i
gsensacyinych nog. ;

— Ej!" = powiedziata, kiedy przecieli Nowy Swiat i weszli w
mroczny, spokojmy kanion ulicy Foksal. — Pi¢ mi sie chee:

— Mnie tez — odrzek! ukladnie organista. Szanowal grosz, nie
byt na tyle ghupi, aby inwestowat w dziewczyne, z Kktorg spedzit
dopiero jedna, skadinad pracowita, noc: %Zadnyeh fam sweterkéw,
bueikdw, akurat! ale Zeby mial zalowaé szlowiczkowi czegoé do
przeplukania usteczek, nie! takim draniem, to on nie bedzise.

— Dwie butelki pepsi-coli! — zaordymowal, kiedy spoczeli juz w
kaciku stawnej, aczkolwiek ealkowicie im nieznanej restauracjl
wBameralna®. '

Kelner otaksowal gofel krotkim biyskiem frenicy 1 w eclagu jed-
nej; krotkiej chwili podjal wstrzasajaco siuszng decyzie:  wsiok,
ale wsiok, z kiorym lepiej nie zaczynaé, bo nim {rafi na mentow-
nie, zaplacze krwawo kilku kelneréw i kilku milicjantow, a lokal
trzeba bedzie oddaé do generalnego remontu.

— Nije ma pepsi — odwiadezyl z  uprzeimym sklonem tulowia, —
Pan zechce laskawie zwrocié uwage, ze Warszawa jest strefg cqel.

— Wiece daj pan coce. ¥,k

— To wszystko?

— 1 pét litra — powiedzials Silwana.

Organista zwrocil na nig swoje siwe, szczere, ludowe oczy § za-
mierzal wilasnie krzyknaé — Zwariowalag?l — ale kelner, mistrz
w swolm trudnym fachu, wyezul fo slowo i odszedi, nim olbrzym
zdotal je wyartykulowat, Juz po chwili rozstawia! na czystym
mniej wiecej obrusie coce, wodke, a takie liczne noze, Iyzki I wi-
delce.

— Czym zakasimy? — heknal z familiarnma zaiste serdecznodcin.

— Niezym! — odpalil organista, kiérego clerpliwoéé byla juZ na
wykonczeniu, — Jesziesmy po obiedzie!

— Wiec moze jakid§ deserek? Melba?

— 0, tak! FPajnie! Melbal — zaswiergolilo — Dwie
melby. -

— Nie cheze Zadnej melby! — zdemerwowal sig orgamista. Ale
Silwama pocieszyla go natychmiast: ]

— Nie béj sie, Stefus, ja zjem .dwle,

— Nooo, jak ty ziesz dwie, to prosze bardzo — rzek? posepnis
Stefu$, przy czym zacismal piesé z taka sila, Ze mu zbielaly kostki.
Dziewczyna nie odznaczala sie jaka® nadzwyczajng wryobraznia,
ale kelmer poczu! nagle sugestywny, antvseptyczny oddér przvszpi-
talnej przechowalni zwlok, Odchodzac pospiesznie, dumal co be-
dzie lepsze: Poda¢ te melbe, czy te: puSei¢ zaméwienie w niepa-
mied.

Olbrzym wchional w siehie pokainy Kkieliszek z meniskiem wy-
puktym. Sprawdzil c¢zas. POt do ftrzeciej, Siegrnia?! po redziecka za-
palniczke i kontemplowal! z chmurna satysfakejs jei przyviemne,
ronsonowskie ksztally. Wetknal papierosa w clup, skrzesal ognia,
zaciagngl sie do samych trzewi | nagle opromienil znjewalajacym
uémiechem caly ten przecherny, diabla wart lokal.

— Jeszt dobrze, Szilwana — stwierdzit. — Ja o méwie, Ze jeszt
dobrze, Kupisz szmatki, otrzaskasz sie w wielkim §wiecie

- gii.ksltetus, pijl — popedzata dzlewczyna. — Cyk!

— Czv

dziewcze.

Fragment powlefe! pravgotowywane] do druka w Eddzkim Oddzials
Erajowej Agencii Wydawniczej.
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4.

Tam, na tym posiedzeniu redakeyinezoe ko-
lezium, Douglas Johnston przeiywat urocze ha-
lueynacje. Razem z Jane spedzat wiasnie urlop
na wyspie Watling w  archipelagu Bahama.
Wynajmowali apartament na najwyzszym pie-~
trze luksusowego hotelu. Drzwi na taras byly
otwarte 1 do salonu dochodzi! odlegly i przy-
tlumiony loskot fal rozbijajgcych sle o rale ko-
ralows. Naplywaio cieple. orzeiwiaigce powie-
trze, w tle rozlegaly sie stodkie diwieki harfy.
Jane siedziala na stylizowanej kanapce, miedzy
palmg a kopig Afrodyty z Knidos, opierajgc
lews stope na prawym kolanie. Byla w kostiu-
mie bikin{, jej wlosy zdobil wianek upleciony
z plomiennych hiacyntéw wodnych. Na opalo-
nych gladkich udach trzymala szkicownik,

Douglas Johnston pozowal, Lezal na grubym
jak materae aubussonie, majac pod stopami i
pod glowa attasowe poduszki | popijajac z kry-
sztalowego pucharu réfowy szampan., Jane raz
po raz podnosila znad szkicownika wzrok i po-
sylala mu tkliwe, ulegle spoirzenia, Pod ich
wplywem Douglas Johnston czul, ze wzbiera
w nim to, co teksanscy hodowey bydia rozu-
mieja pod slowem ,machismo”. Najpierw poja-
wilo sie mrowienie w czubkach paleéw rak |
nog, potem jego cialo przenikmely tajemnicze
prady. Niosly one niezmane potencjaly bioele-
ktryczne, ktére kumulowaly sie gdzies w oko-
licach lediwi, tworzae tam Zrédlo energii. Dou-
glas Johnston odnosit wrazenie, Ze energia ia
pulsuje w mim, narvasta i gwaltownie szuka uj-
fcla, i kiedy jej nadmiar na chwile go zamro-
ezyl, z gardia wyrwal mu sie prehistoryczny
zew.

Jane odioiyla szkicownik i podniosia sig z ka-

napki. Nie odrywajgc uleglego wzroku od Dou-

glasa . Johnstona zrecznie uwolnila sie ze stani-
ka, Nastepnie dotknela zapiecia opinajgcych ja
majteczek i majteczki zwiolezaly na jej 'bio-
drach, po czym opadly o cal w dét, az do linii
wlosdw. Calkowite ich zdjecie nalezalo juz nie
do niej. .

Douglas Johnston takie sie podnibst. Byl na-
gi. Stanal przed Jane rozpierany energia, wy-
prostowany, napiety i sztywny. . Jedng reke
wsunatl dziewczynie za majtki, drugg zacisnal
na jej piersi. Jane westchnela, Zamknela oczy
i omdlala, zatoczyla sie w miejscu. Douglas
Johnston nie zrobil nic, zeby ja pochwycié. po-
zwolil jej upasé na kanarkowy aubusson. Jaki§
czas patrzyl, jak Jane wije sie u jego stop i
jeczy z poigdania, potem postawil noge na jej
brzuchu i grzmocac pieSciami swojg owlosiong
klatke piersiowg wydal z siebie donoény,
triumfalny ryk.

Kiedy redaktor naczelny ryknal, Dan Martin

przerwal w polowie zdania { spytal:

— Cheiale§ cof powiedzieé, Dog?

Douglas Johnston rzucil ukradkowe spojrze-
nie na Jane siedzicg pod wiechowats palma, z
notatnikiem mna rozchylonych udach 1 z obo-
jetnym wpyrazem twarzy, i odparl, Ze nie, Po-
wiedzial tez, zeby Dan dopuécll wreszcie do
giosu pozostalych.

— Jezeli chodzi o ,Eksplodujgey element
kampanii wyborczej” — dodal — to uwazam
_Yen temat za wyczerpany.., ., :
~ Clemens Cohen ostentacyjnie. odepchnat od
slebie odbitki szczotkowe kontrowersyjnego ar-
tykulu i wzruszyl ramionami.

— W porzgdku, Clem — powiedzial do
niego Steve McCormack z drugiego kofica sali
— Jane mogla trafi¢ w dziesigtke. Ballen ms
w repertuarze takie chwyty.

— Senator Ballen? Czy o nim méwisz, Ste-
ve? — upewnil sie Clemens Cohen.

— Przeciez wiesz, Clem. O nikim innym tu
nie méwimy.

— Wiec senator Ballen ma
jakie chwyty, co?

— Improwizuje bez opamietania.

Clemens Cohen rozejrzat sie doketa, jakby
powolywal wszystkich na Swiadkéw tej czarne:
niesprawiedliwoéci.

— Czy to zarzut? — spytal.

— Nie przebiera w Srodkach — odpowiedzial
Steve McCormack,

— Jezu Chryste, to nie jest gra w lapkil —
zawolal Clemens Cohen. — To jest walks
przedwyborcza, czlowiekul

w repertuarze

Znudzona dotad Jane zdigla stope z kolana,
Marszczge brwi i spogladajge to na Steve'a
McCormacka to na Clemensa Cohena, wypro-
stowata pleey. Jej biust plynnie poddal sie te-
mu ruchowi. ;

Douglas Johnston w swojej wyobraini wpel-

zat jui na duze, barokows, opalone i jedrne, cieple
cialo Jane, Lezal brzuchem na jej modze | wy-
ciggal szyje, by dotknaé jezykiem nabrzmialej
brodawki kolysanej przyspieszonym, plytkim
oddechem, Ten nagly ruch dziewczyny sprawil,
#e pieré umknela mu sprzed warg i Douglas
Johnaton bezsilnie zaklapal zebami. :

10.

Wikrétce po posiedzeniu kolegium redakcyjne-
g6 Jane Biorne znalazla sie w gabinecie Dou-
glasa Johnstona. Douglas Johnston zapawiedzial
w sekretariacie, Ze nie bedzie osiggalny dla ni-
kogo przez reszie dnia, przekrecil klucz w zam-
ku, wytrzeszezyl bladoniebieskie, okragle oczy
na biust Jane i glofno przetknal £line.

— Dotrzymalem ohietnicy, moja boska, no
nie? — powiedzial. — ,Bksplodujacy element
kampanii wyborczei” i{dzie do druku, widzia-
1a§ szczotki. I zaden Cohen nie ma tu nic do
gadania. Niech sie modli do Boga, Zebym go
stad nie wydupezyl. Ta redakeja nie jest ja-
kim§ cholernym przytutkiem dla jakiché cho-
lernych partyjniakéw, Nawet jeéli ich popiera
cholerny Jonathan Phelps.

Jane milczala. Dla niej ta rozmowa
wstepng potyczka., Jane cheiala rozegraé
korzyscig dla siebie. f

— Teraz twéj ruch — powiedzial Douglas
Johnston.

* Jane podala pief§ do przedu i =ahaczyla
keiuki o blekitny pasek szortdw, przyimujse
poze niemal wyzywajgcs.

— Pamietasz -~ moéwil dalej Douglas John-
ston — naszg umowe? Publikujemy twéj arty-
kul | idziemy do .Montany” na kolacje. To u-
roczy lokal, pamietasz?

byla
i3 z

-

— A jakZe. Moina tam dobrze zjedd 1| nle
wstajac od stolu kopulowaé przy dyskretnej
muzyce, na wygodnej kozeice, .

— Pamietasz?

— Oczywiscie. Od tamtego czasu nie moge
zasngé. Och, Dog, kiedy wreszeie znowu mnie
zeriniesz?

— Jestem gotéw, Nie musimy tego ciezaru
diwigaé do ,Montany”. Po co z tym zwlekat?
Mam tutaj zapas Grand Marnier.

— Darujmy sgbie te ceregiele. Bierz sle od
razt do rzeczy, Dog.

— Podoba mi sie to. To, ze walisz expressis
verbis.

— Mnie sie u ciebie takie te podoba.
Douglas Johnston rozpial spodnie.

— No, ja niczego nie ukrywam — powijedzial.

- A jakie — odpowiedziala' Jane, wpatrujae
sie w jego rozporek. — Slepy by to zobaczyl

— He, he, he. Jane, wiesz co? Wymagluje
cig tak, ze rozum postradasz.

— Napalam sie na to jak cholera.

Redaktor naczelny usiad! na tapczanie. Zaczal
rozsznurowywac buty,

— Do wieczora — poprzysiggl — bedziesz
chodzié po tym gabinecie na czworaka.

— Daj Boie — ucieszyla sie Jane. — Mozesz
liczyé na rewanz.

— O co chodzi, moja boska? — Douglas Johnston
rozluznil wezel krawatu. — Znamy sie jak lyse
konie, wiec wiem, ze nie chodzi ci o 6zko, O
co ¢i chodzi, Jane? ;

— O =zaliczke. Chee leciet do pewne] miej-
scowofei w Sierra Nevada. Ches porozmawiad

JACEK SAWASZKIEWICZ

14.

Douglae Johnston byl zawojowany pragmaty-
rmem Jane, Ale jednoczesnie czul, Ze pod ta-
kim .jefdZcem nie ujedzle dalej bez solidnego
odpoczynku, W zwigzku z tym uznal, Ze dziew-
czyna powinma przesiadé sie na nowoczesniej-
szy Srodek transportu i wykupil dla niej bilet
na samolot lecgey do Sacramento, Opréez bile-
tu na ten lot Jane dostala cieplg zaliczke.
Mogla wiec obejrzeé zgliszcza mieiscowosei M
w Sierra Nevada, porozmawiaé z Frizem { jego
ludimi pracujgeymi w . Emergency” i wrdeié
do Dutson z bogatym materialem do artykulu
o kryminalnych chwytach nropagandowych sto-
sowanych przez senatora Herolda Ballena.

15.

W domu czekala na nia Laura Thomas, jej
kochanka, nadal piekna w otaczajacej ja au-
reoli wschodniej urody — mimgp 2Ze byla matks
doroslej juz cbrki. Nie mogla wyjechaé po Jane
na lotnisko, be zatrzymaly ja w mieseie waine
sprawy. Kiedy przez okno zobaczyla, kio wysia-
da ze stojacej przed domem takséowki, otworzy-
la drzwi od mieszkania (mieszkanka = jak go
nazywala), cofnela sie w glab przedpokoju 1
oparia o $ciane, krzyzujac rece na wysockosei
bioder 1 kryjgc je pod polami indyjskiego szla-
froka.

— Jane — powledziala na widok wchodzace

Kronika Akaszy tom IV

Powtorka z

(fragment powiesei)

Apokalipsy

g tym Frizem | jego ludimi, Cheg napisaé ar-
tykul o kryminalnych chwytach propagando-
wych stosowanych przez Ballena.

— Chcesz mu mowu dopieprzyt?

— Tak.

— My#lisz, 78 go wykonczysz paroma teksta-
mi w prowincjonalnym tygodniku? Predzej wy-
koficzysz mnie.

Jane przeciagnela sie lubieznle. Wsungla reke
pod szorty.

— Decyduj sie, Dog., Albs termofor =zabiore
na te noc do 16zka, albo clebis. I dam ei taki
wycisk, ze przez tydzien bedziesz robil soble
zimne oklady. Decyduj sie.

— Juz zadecydowalem — powiedziab Douglaa.
Johnston. — MozZemy zaczynaé natychmiast,

13.

Dan Martin wyglaszajac swoig opinie o Jane
Biorne dal sie zwie$é pozorom. Jak kazda
wrazliwa duszyczka spragniona ckliwyeh waru-
szen, zapamietal on z ,Inicjacji” jedynie te
fragmenty, w ktérych Jane priy opisie” wia-
snych przeiyé popadala w sentymentalizm.

Zresztg nie ma znaczenia, cZy Jane byla
wzorem amerykanskiej etyki, czy tet europej-
skiego bezecenfistwa, lajdactwa i wyuzdania.
Przyimijmy, ze wtedy, po posiedzeniu kolegium,
dala’ Douglasowi Johnstonowi obiecany wycisk
zeodnie z kosmopolitycznym  pragmatyzmem.
Mialo to miejsce na gabinetowym tapczanie, na
podlodze, w kacie pod, barkiem i ponownie na
tapczanie, gdzie Douglag Johnston pad! po os-
tatnim sztosie wycieficzony { lezal na wznak
zlany potem i obolaly, szlochajac i dyszac, pod-
czas gdy Jane znéw go dosiadia, szarpala 1 bo-
dla, zeby pobudzié go do dalszej jazdy. Byla to
parodia sceny westernowei: $cigajgcy porywa-
czy kowboj siedzi na koiuu, ktéry po parogo-
dzinnym galopie przez prerie stanal na rozkra-
ezonych kopytach, okryty piang, i na ponagle-
nia jefdica odpowiada dygotem galaretowatych
ndg i ghuchym stekaniem.
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Rye. Janusz Szymanski-Glane

dziewezyny. — Jane, moje dziecko, jak to do-
brze, ie przyjechalas.

Dziwnie bezradnie wygladala przez chwile
stojge tak skulona w pblmroku, z ming prze-
praszajgca i pelng wspdlczucia, Potem nagle
uniosla glowe. Wzrok jej sie wyostrzyl i Laura
Thomas popatrzyla w oczy dziewczyny z taka
przenikliwoscia, jakby cheiala’ zajrzeé jej w
dusze.

— Och — szepnela. Dlonia wysuniety, spod
szlafroka uczynila bezwiedny, nerwowy ruch.
— Nie teraz, Nie teraz, na miloé¢ bosks!

— Co méwisz? — To pytanis zabrzmialo mi
w uszach, jakby wydostalo sie x mojej wiasnej
krtani,

Laura Thomas podeszia blizej.

— Podpieszylaé sie. To. moja wina. Przepra-
§zZam. ¥

— Co?

— Zjawliad sie przedwezesnle — odpowie-

iala Laura Thomas. — Kazdego dnia i o kai-
dej porze, byle nie teraz — ujela dziewczyne
za lokleé. — Rozumiesz? '

Zrozumialam, zanim obraz tego przedpokoju
rozmazal sie { snikngl, Ta dziewczyng bylam
ja. To bylam ja w ciele Jane Biorne.

18.

‘Nigdy dotad nie doféwiadczylam czegod ta-
kiego w preregrynacjach po moim hipnotycz-
nym Swiecie. Kiedy Laura Thomas stojac tuz
Przy mnie powiedziala: ,Kazdego dnia i o kaz-
dej porze, byle nie teraz”, odnioslam wrazenie,
%e 'moje cialo 1 w ogéle caly ten przedpukédj
adplywa gdzie§ w bok. Z zywej, dzialajacej po-
staci stalam sle na powrdt obserwatorks za-
wieszong w przestrzeni — jak w trakeie po-
przednich seansdéw hipnotyeznyeh.

Laura Thomas, trzymajac za lokieé moje cla-
19, ktére bylo cialem Jane Biorne, znajdowala
gie ode mnie w pewnym oddaleniu i wszystke
wokoél mnie rozmywalo sie i znikato.

Z tego transu wyrwal mnie skurcz strachu.

"

24.

Byt to ten sam przedpok6] pograzony w pole
mroku., Laura Thomas przed chwilg powledzias
ia: ,Jape, moje duecko, jak (o dobize, Ze priy=
Jechaias”, leraz staia . przy swojej prazyjacioice,
sciskajgc je] iokied.

Obie koblely znajdowaly sie ode muie w
pewnynl epdaaleniu, Ubserwowalam je ze swos
Jego hipnolycznego zawieszenia w przesirzeni

— Jane, Jane,

Jane patrzyla na Laurg w napieclu. Nie pye-
tala o e, milczala, Polrafila porozumiewac sig
@ nig bez stéw i czula, jak przenikajg jg chaoe
tycane wibracje.

— Jane, musze ci powiedzieé to od razu. Do=
POKki nie wpadiysmy w ftryby tych drobnomie=

szczanskich konwenansow. — Laurze zadrgaly
usta. — Twoja matka nie zyje, kochanie,
— Co mowisz?

— To byl wypadek. Za miasiem, Znalezli ich
przedwczoraj, dzisiaj dzwonili, zeby zabrat ciae
10, 'I‘% byt wypadek samochodowy.

—Col s

— Twoja matka zginela w wypadku samos
chodowym, dziecino! Nie zyje.

— Nie zyje? Moja matka? Jak to, nie zyje?
Czy ona sie wsciekia, czy co?

— Na miios¢ boskg, Jane| .

25,

Tego dnia Laura Thomas { Jane Biorne zja
dly lunch w domu. Byl to luneh kuriozainyi
skiadal sig z frytek na zimno, piwa i bourbonu.

— Nalegali, zeby zabraé cialo — tiumaczyla
Laura. — Kazalam je przewiezé do Vessy,

Jane siedziala zacieta, w tepej zadumie.

— W zZaden sposéb nie mogiam sig z tobg
porozumie¢ — tlumaczyla dalej Laura. — Po-
myslalam, Ze Vessa.. A moze lepszy bylby
Dom Pogrzebowy ,Inspirer”?

Nie bez wysilku Jane skoncentrowala UWaEq
na iym, ¢o sie do niej méwi.

— Dla tej suki? — zapytala. — Tg suke po-
chowamy na psim cmentarzu,

Polem wybuchneia placzem. ~

26.

Wieczorem zjadly kolacje w hiszpanskie]
restauracjt .Entre”, Zamowily potrawke z du-
szonego cabrito”, dwie porcje ,empanadita”{
,salsa picosa”. Z win wybraly wyirawne amone
tillado.

— Jak to sig stalo? — zapytala Jane. Przy
widmowym sSwietle ciezki makijaz dobrze tus
szowal blado$é jej policzkéw i since pod OCZY -
ma: rezultai meczacej operacji reporterskiej wr
Sacramento i Sierra Nevada, — Gdzie? Tutaj,
w Dutson?

— Za miastem,

— Byla pijana,

— Nie.

— Byla, Na pewno byla pijana. Moge to so«
bie wyobrazié. — Jane odlozyla widelec i opar<
1a sie ramieniem o wypalana boazerie loiy, —
Wracala od jakich§ Wesley’6w, Robsonéw alba
Leviséw, ktérym trula o nedznych potfrawach
1 stuibie hotelowej w Australii.. Bo ona nies
dawno byla w Australii, wiesz? Pila za duio,
jakby mieli wprowadzié prohibicje. Zawsze dus
Zo pila, kiedy miala stuchaczy. Nic jej nie by-
lo w stanie ‘powstrzymaé. ‘Nabierala rozpedu
.. Nawet znaki drogowe.

Jane zrobila pauze.

— Zaraz, Laureen — powledzlala, — Za mia-
atem?

— Tak, moje dziecko — odpowiedziala Laura,

— To znaczy, gdzie?

— Pod Dutson. W Leénym Parowie.

— Leény Paréw? Jest tu coé takiego?

— To dosyé pdludny zakstek. Dawniej, kiedy
Jeszeze chodzilam z Betty w ciazy, Estlin Sloa-
ne zaloiyl tam swojg komune hippiséw, Zostala
po nich kwatera zapadnietych grobow.

— I to bylo tam? W tym odludnym zakatku?
Wypadek samochodowy? Co ona tam robila? —
Jane przygarbila sie. Spod zmarszczonych brwi
spojrzala blagalnie na Laure. — Och, Laureen,
opowiedz mi wsaystko dokladnie. Niczego nia
ukrywaj.

Laufa Thomas westchnela, Nie patrzac na
Jane obrécila w palecach nédike kieliszka.

— Prawdopodobnie wybrali sie tam na prze-
Jaidike — powiedziala.

— Oni? Moja matka nie byla sama?

— Byla z mezczyzng.

— Naturalnie,

— Z synem Estlina Sloane'a.

— Z kim?

— Z Edvinem Sloane'em, synem tego pisy-
wodey hippisow.

— Z synem fego.. On ma syna?

— Mial, Obaj juz nie Zyja. Estlin Sloans
zmart dawno temu na gorgczke denga. Jego
syn z%inkal' z twojg matka. !
ak.

’La-ura Thomas dopila swoje winoe { odstawila
kieliszels na pusty talerz, dajac znak, ze powin-
ny juz wracaé,

— Jane, kochanie — powiedziala,
¢zeka nas pracowity dzien.

— Nie, Laureen, prosze. Wiec ona byla z tym
mlodym Sloane’em?

Laura potrzasnela glows z przygang dla wila-
snej ustepliwosei i odpowiedz.ala:

— Samochéd zostawili w.staryin, zaros$nietym
dukcie | zeszli troche nizej, w strone parowu.
Moze ten miody Sloane cheial twojej matce
poka_zaé szezatki tych hippisowskich szalaséw,
PoloZyli si¢ ma trawie, tam, gdzie nagle sig
zatrzy—gnali schodzge duktem w déL Chyba na-
we} nie spojrzeli pod nogi. Pewnie nie wie-
dzieli, ze leza w poprzek kolein, ktére wyzlobit
ich samochéd. Takie &lady wywoluiz alarmu-
jgce skojarzenia.

Weigz marszezae brwi Jane spytala:

— Ktos ich dledzit?

— Sledzii?

— W kazdym razie ktod jechal za nimi. Nie
zauwaziyl, Ze onl lezg na drodze...

— Nie, to byl Ford tego Sloane'a — odpo-
wiedziala Laura Thomas. — Oni, kochanie..
nie zacigenell recznego hamulea i ten samochéd
stoczyl sie na nich, moje dziecko.

— Jutre

&
ODGLOSY, 13




aul Santin mial dobry dzien. Doktorzy i apiekarze

w malych miasteczkach robili doskonale' interesy, 3

tym samymsi on jako sprzedawca lekarstw, Ale len.

dzien byl ‘dlugi, nuzacy { bylo juz wpdl do dwunastej

Jechat teraz szybko boczna drogs, chege przed pol-
nocy dotrzeé do domu, ,

Zmeczony 1 senny, prabowal jeszcze na nasiepne pol godziny
gachowaé przytomnoéé. Ale nie drzemal. Calkowicie panowal nad
wozem. Dobrze wiedzial, co robi.

Wyprzedzit tylko pare samochoddow, Droga przed nim Wyda-
wala sie calkiem pusta. Dlatego jg wybrak. Z powodu malego
ruchu. Taka wlasnie byla — prawie pusta — kiedy dostrzegl
przed sobg samochéd.

Najpierw ujrzal,Swiatla reflektoréw wylaniajace sie zza zakrg-
tu o jakies éwieré mili dalej. Byly oSlepiajaco jasne, a kierowca
‘nie przelgczyl ich na $wiatla mijania: Santin sklal go w duchu
Sam’ przelaczyl dwiatla, ale tamten nie zareagowat podobng
uptzejmoscia, Zaklat wiec znowu | zlosliwie wlaczyl Swiatla szo-
gowe. Nie wyczuwal zadnego konkretnego niebezpieczenstwa.

‘Podswiadomie zdawal sobie sprawe, %e fen z naprzeciwka na
calym gazie pedzi wprost na niego. Za duza szybkosé jak na taka
dioge. Machinalnie odjal wiec nogg od gazu | skupil cala uwags
ra tvm, by trzymaé sie swojej strony i nie patrzeé na zhlizajace
gie sSwiatla.

Ale, kiedy sie zorientowal, ze samochdd jedzie Srodkiem drogi
bylo juz za pbino. Zbyt szybko musial sie zdecydowad: ezy zDo-
czyé jeszeze bardziej na prawo, z calej sily naciskajac na klakson
W nadziei, ze tamten skreeci, czy tez zjechaé na pobocze | szuknc
ratunku w Zwirze | blocie. Cod j

Wybral to ostatnie, ale nie dofé’ predke, Dostrzegl ie fen aru-
gi nie zamierza ustapié nawet o cal; gwaltownie skrecil wige W
prawo. Uderzyl lewym tyinym blotnikiem 1 kolem, Tyi wozu
zesliznal 'sie w strone rowu i wykrecil do przodu. A potem caly
wbz jakbv snbie zakpil z sity tiezkosdci, Przekoziotkowal 1 wy-
skoczyl wy o w powietrze, wyrzucajac Santina daleko.

Santin ani nie zabaczyl, ani nie uslyszal finalu. Zderzenie wla-
griedn ciala ze zborzem wzgorza, niby z twardym murem, noch!r.3~

* nelo cala iego Swiadomo$é; potem dbsunal sie w dol posrod mi-
niaturowej lawiny kamykéw i blota. A pdzniej leizal bez ruchi
i caly éwiat wokot niego tez zastysl

W plerwszym momencie nie odczuwal bélu.. Upadek go nszolo-
mil. Wiedzial jednak, ze zyie, Ze zachowal dwiadomose, Sl:;LI::n.
jak przez mgle, zdawal sobie sprawg, e ma polamane kosei 1 2e
zaczyna krwawic. ¥

OSlepiajace Swiatlo zniknelo. Santin lefal na plecach w kspie
‘ehwastéw. Nad nim byly gwiazdy i jasny ksigzye ' w peini, Chy-
ba blizej niz kiedykolwiek przedtem. Moze bylo to zludzenie op-
‘tyczne, kibre po raz pierwszy podsunelo mu mysl, Ze umiera,

W owej chwili nawet go to nie martwilo. Przypomnial sobie
swdj lek tuz przed zderzeniem, ale byla to rzecz odlegia, nie-
‘vealna. Zndw mysl o Smierel przemknela mu przez glowe. Ko-
najacy nie maja zadnych uczué dla innyeH istol. Sa catkowicie
gajeci soba. .

A potem uslyszal glosy. Waznowiony kontakt ze Swiatem. W
t.amtym wozie byli ludzie. Zastanawial! sie nad nimi, spokojnie,
bez gniewu, bez wspodlczucia. Ale pilnie nadstawil ucha.

-— Tu go nie ma — glos meski, troche miodzienczy. _

Ych samochéd tez byl uszkodzony., Stangt albo kierowca go za-
trzymal, choé moze nie musial. Tak czy owak, ludzie z tamtego
samochodu, obojeinie kim byli, cofnegli sig do jego wozu i szukali
go teraz.

Zeby mu udzielié pomocy? Santin instynktownle cheial zawo-
1aé, wskazaé, gdzie lezy? Egoistycznie zajeli caly érodek drogi,
lecz byli mitosierni, cheieli go ratowaé. Ale potem odezwal sie
w nim inny instynkt przeciwny tamtemu. Czy naprawde bgdg milo-
gierni? Nagle zlakl sie ich. Nawei nie wiedzial dlaczego, Prze-
elez kazdy chee ratowaé ofiare wypadku, Czyzby ci nie cheeli?

— Musial wylecie¢ jak z procy — odpart dziewczecy glos. Prze-
razony. :

. — Te} ‘tak mydle, To'zrobimy? o sndw ‘ten’ sam meski gios.
“'A wiec bylo ich chyba tylko dwoje. .

— Poszukamy go — powiedziala dziewezyna.

Chwila wahania i -

— Pg co?

Zndw wahanie.

— Nie cheesz wiedzieé, ¢o sle stalo z nim.. ezy z nia?

— Nie wiem — meski glos drzal., — Nie wien.

— Sadze, z¢ powmnni$my sie rozejrzeé | poszulkad.

— Dobrze... tylko, ze jest ciernno.

— Chyba masz latarke?

— Tak. Zaraz przynioss. :

Kroki na drodze., Chlopak idzie po latarke do swojego samo=
ehodu { znow cisza.

Santin czekal pocac sie i driac ze strachu. Nie podobaly mu sig

ich glosy: Ten chiopak I dziewczyna nie wygladali na to, Ze <ig
nim zajmsg. Jezeli umiera, to mu duzo nie pornoga.
.. Jezeli umiera? Tego byl pewny. B6l zndéw dal znaé o Sobie
Czul go wszedzie: w twarzy; w piersi, w obu nogach, I jeszcze
gdzies w glebi siebie, dokad nikt nie mdgl sig dostaé, tylko le-
_karz. Ten bdl wlasnie nasuwal mu pewnost, Ze umiera.

A wiec jakiez to mialo znaczenie czy go znajda, czy go nie znaj-
dg przy pomocy iej latarki? |

— No, mam juz — glos chlopaka. — Gdzie szukamy?

— Chyba w rowie.

Szuranie nég, chrzest Zwiru, szelest nég, chrzest zwirn, szelest
frawy 1 rozsuwanych zaroéli, Potem ' migotliwe Swiatlo przesuwa-
jace sie to w przod. to w' tyl Swiatio { krok! coraz blizsze, Znai-
da so. z pewrloscia, Mézl przyépieszyé ich poszukiwania, zawolac.
Ale nie zawolal

Czekal.

— "Hej!

Swiatlo padlo na jego twarz. SparaliZowany, nie mbgl sie do
niego odwrécié, Szybkie kroki | — juz byli przy nim: dwie syl-
wetki, stojace nad nim na tle nieba. T to Swiatlo wprost w oczy.
Zamrugal — zdawall sie nie rozumieé, Ze swiatlo go razi.

— Zyje — powiedziala dzieweczyna. - Ma oczy otwarte.
— Tak, widze...
— Ale jest ranny — dziewczeca postaé uklekla przy nim za-

sloniwszy go litofciwie od raiacego Swiatla. W blasku ksieZyca
mbet teraz ujrzeé jej twarz. )

Byla mloda, straszliwie mloda, miala najwyZej z szesnaseie lab
1 ladna, czarnowlosa, z cera blada, moZe nienormalnie bladg, =z
umalowanymi, odbijajacym ad tej blado$ei, jaskraworzerwonymi
nstami, Ale ta twarz nie zdradzala wzruszenia, Moze to szok.
Jednakze gdy wzrok dziewczyny przesuwal sie po jego ranach,
nie bvlo wspblezucia 'w jej oczach. ¢

— Pan jest powaznie ranny, prawda? — zapytala.

— Tak.. — odkryl ze moie mowié bez wiekszego trudu.

— Gdzie? Orientuje sig pan?

— Chyba wszedzie. Zwlaszeza wewnatrz.

Zastanawiata sie nad jeso odpowiedzia, Jej nastephe pytanie
wydawalo sie zimne, wvkalkulowane:

— My§li pan, e 3ie pan wykaraska, jezeli sprowadzimy pomoc?

Zastanawial sie; nie spieszyl sie z odpowiedzig. Ale mimo o
grobil biad.

— My#sle, ze umre — odparl i zataz gdy to powiedzial, zrozu-
mial, ze to byl biad

Twarz dziewezynv zmienila sie jakos dziwnie, Saniin nie poj-
mowat tei zmiany. Widzial ja tviko, Dziewezyna odsunela sie od
nieco. wstala, padeszia do swego chiopea.

— Umiera — powiedziala. Jakby byla tego tak pewma Jak San-
tin. 2 ]

— To nie ma po co szukaé dokfora, prawds? — zdawalo 518,
ge chiopak odetehmal z ulga, jakby skoficzyia sie jud cala odp0-
wisdzialnoéé za ten wypadek.

— Chyba nie,

— No to ¢o zrobimy?

— Nic. Po prostu zaczekamy. W kofien musl tedy przejechaé
§akis samachéd,

¢4 ODGLOSY.

~

— To mozemy wracaé do miasta? — chlopak chyba ealkowl-
ele stuchal dziewczyny.

— Jasne, Mozemy tu przysiaé doktora lub -kogosd. innego., Ale
ten facet pewnie juz skona do tego czasu. ‘A my bedziemy mu-
sieli zglosié sie na poligie.

— Na policje?

— No tak, Zabiles czlowieka.

Znbw zapadia cisza. Santin lelat u stbép tych dwéeh ciemnych
sylwetek i spogladal na nie. Mowili o nim jakby juz nie zyl. Ale
to go jakoé nie gniewato. Moze dlatego, ze sam siebie iez uwazal
za martwego. ;

— Arlena... co oni mi zrobia?

— Kio?, Policja?

— Tak... powiedzialaé, fe zabilem czlowieka,

— Przeciez zabileg, nle?

Chtopak zastanawial sie niepewny.

— Ale to byt wypadek — rzekl wreszcle. — Wiesz, Ze to byi
wypadek, Tak sie po prostu zdarzylo..

— Jasne.

Rozmawiali ciche, ale Santin styszat kazde stowo i czul, ze musi
sie jednak wiracié.

— Kardy wypadek jest z czyjej§ winy — rzeklL

Zaskoczylo ich to. Spojrzeli na siebie, & potem znbéw ma nie-
g0.
— Co pan ma na my$li — zapytal chiopak po chwill,

C. B. GILFORD
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— Ze pan spowodowal wypadek. To mialem na myéll — Santin
weiaz nie byl zily. Méwil tylko po to, zeby ustalié, kto zawinii.

— Diaczego to ja spowodowalem wypadek?

— Przede wszystkim nie przelaczyl pan swiatel.

— Pan tez nie przelaczyl.

— Przelaczylem... z poczatku.

— Ale zn6w pan zapalil szosowe,

— Dopiero, kiedy pan nie zgasil swoich.

Chiopak znéw umilkt na chwilg, Potem rzekl:

— Ale kiedy doszio do zderzenia, panskie reflektory- sie palily.

Santin musial przyznaé mu racje.

— Bo sie zdenerwowalem — powiedzlal, — Ale o nie jest naj-
waznieisze, pan iechal po mojej stronie drogl.

Chiopak odwrdcil twarz ku dziewezynie.

— Arlena, czy bylem po jego stronie drogil

Jakby zachichotala. A moze to bylo tylko cos podobnege do
chichotu.

— Skad moge wiedzied, ;My...

Nie dokonczyla, ale Sanfin domyslit sle reszty, Migdalili sie,
czy jak to tam mlodzi ludzie to dzi§ nazywajg. Dlatego chiopak
nie 'przelaczyl swiatel 1 dlatego tez nie panowal dobrze nad wo-
zem. A teraz on, Santin, mialo slono zaplacié za ich igraszki.

Rozgniewalo ga to w kofcu. Byl to dziwny rodzaj gniewu.
Poza nim, wydzielony z niego. Bo teraz, na dalszg mete, nie mia-
o' to dla niego zadnege znaczenia. Przeciez.umieral

Ale odezuwal tez pewnego rodzaju satysfakcje. Mowil méciwie,
» pewnoscig siebie.

— Jechal pan po zlej stronie. A wiee fo pana wina.

Chlopak stuchal go, lecz nie spuszezal oczu z dzlewczyny.

— Co oni mi zrobia? — zapytal, — To znaczy policja, Co mi
zrobig?

— Skad moge wiedzied — odburkngla. Przedtem byla taka spo-
kojria. Moze poczatkowy szok juz mijal Teraz zaczynala byé
przerazona, zdenerwowana.

— Nawet jezeli jechalem po zlej stronte — rzekl chiopak — ta
byl to wypadek, Wcale nie zamierzalem go najechaé, Nie chcia-
lem go zabid.

— To prawda...

— Czytala§ w gazetach o takich wypadkach. Na ogdl nie ro-
bla kierowcom nic zlego. Czesto bywa to tylke spory mandat,
Ale moj tata moze zaplacié. A nawet jezeli mnie zamkng, to ntie
na diugo, prawda? Jak myslisz, na ile? Na miesigce?

— Moze na dwa. To jeszéze nie hyloby tak zle.

Santin przystuchiwal sie im. Powoli wzbieral w nim ecoraz
wiekszy gniew. A mozZe frzy — mial ochote dodaé. Towarzystwae
ubezpieczen zaplacl, Ale sameégo morderce nie bedzie to koszio-
wac¢ prawie nic. Dziewieédziesiat dni za zabdjstwo.

— Ale jest jeszcze coé — nagle rzek! chiopak:.

— Co?

— Powiedza, & to wypadek, Moze nawet z mojej winy. Czg-
gciown, w kazdym razie. Ale tylko wiedy, jezeli ten facet nie pis-
nie ani siéwka nikomu.

— 0O gzym?

— O tym, kta przelaczyl éwiatia, a kto nle. T kto Jechal po
ktérei stronie Ale oczywidcie nie powie nic, jezeli wmrze.

— To prawda — coé dziwnege zabrazmialo nagle w glosie
dzieweczyny: zrozumienie,

— Wiec umrzeé musi. Kapujesz, Arlena?

— Mawi, ze umiera..

— Tak, ale nie moie tego wiedzieé z pewnosdcis. I my tei nie
mozemy. Powinien jednak umrzeé, Musimy mieé pewros¢ — na-
gle:zakoiicayl piskliwie, jakby na granicy histerii

Santin zobaczyl, jak dziewczyna schwycila chiopaka za ramiq

{ spojrzala na Jego twarz. Cala swoia postawa zdradzala lek.

— 1 jeszcze co§ — chlopak méwil predko, niemal jednym
tchem, — Tata wytlumaczyl mi, jak to jest z ubezpieczeniem.
Kalectwo kosztuje ich wiecej, niz sSmieré, Kalekom pilaca grubg
forse. Nie wiem, czy mnasze ubezpieczenie wystarczy. Jezeli ten
facet nie umrze { zostanig inwalida, to moze nas to kosztowaé
kupe pieniedzy; wiecej niz wynoesi nasze ubezpieczenie. Rany, co
ojeiec by wtedy zrobii!

Dzieweczyna byla juz teraz przerazona na dobre.

— Ale on umrze — wyszeptala ochryplym glosem.

— Skad mozemy wiedzieé, Arlena? Skad?

Santin jui nie czul hélu, Tylko wscieklosé. Nie mysleli o tym,
seby go ratowaé, Chcieli, aby umarl Dwoje egoistéw, nieprawcdo-
podobnych egoistow, Na tyle okrutnych, by o tym mowié piey
nim. :

Nagle chlopalk uklakl | &wiatlo latarki. znéw zaczelo sig ba-
dawezo przesuwaé po twarzy Santina. Santin zmruzy! oczy, lecz
mimo to po raz pierwszy dojrzal twarz chlopaka. Miody., Tak
mlody jak dzieweczyna, Ale nie tak opanowany jak ona. W jeco
aczach byla panika. I tez byl ranny, Zdarta skora z lewej strony
glowy, a we wlosach krew. )

— Jak sie pan czuje? — zapytal chiopak.

Santin zby! go milczeniem. Nie da im tej satysfakeji co przeds
tem. Nie powie o przyplywach piekacego bolu, kiérego fale co-
raz czefeiej go ogarnialy. Nie powie, ze slyszat juz przymilny
poszept émierci kuszacej, by wyrzekt sig Zycia.

Widzial jednak rozpacz w twarzy chiopaka, ktory suwajae
promieniem s$wiatla w gére i w dét po jego ciele, badal dalej.
Nagle wstal. I

— Nie wyglada na a2 tak rannego, Zeby mial umrzeé — powie=
dzial do dziewczyny. -

Nie, to tak nie wyglada — myslal Santin. — TUszkodzenie jest
gdzieé wewnatrz, Ale jest réwnie groZne. Nie mow im tego. Nigch
sie poca ze strachu., Moze ktos nadiedzie, zanim UMrzesz.

Gwaltowny bol kazal mu zapomnieé o wsaystkim pozbawiajac
go prawie przyvtominosci.

Dziewczyna krzyknels: coé przerazliwie i’ tak jakby 2z jego’
powodi, Chiopak najwidoczdiej go potracil

— Co robisz? — zapytala.

— Musi umrzeé. Ja mu pomoge — niemal wrzasnat w 0dpo-
wiedzi.

Drziewezyna miala jednak odrobine przyzwoitosel. Albn koblece«
go wspéblezucia. [

— Przeciez nie moiesz go zabi¢ — zaoponowala gwaltownie.

— A -ca to za rozniea? — odpart znéw tym histeryemnym to=
nem, — Juz go zabilem! Ma tylko szybke umrzeé. Nie rozumiesz
tego, Arleno?

Nie rozumiala najwidoczniej. Przywarla do niego staraige sie
g0 powstrzymadc.

-— :Nikt nie d_owie sie prawdy — tlumaczyl jej. Ten argument
brzmial logicznie. — Juz jest $miertelnie ranny. To paidzie na
karb wypadku,

Oboje milczel] przez chwile. Wykreciwszy glowe w hok, ile sle
dalo. ‘Santin moégt ich widzieé. Dwa cienie na tle jasniejszego
nieba, tak blisko przy sobie, jakby zlani w calosé. Wyczuwsat na-
wei rozpacz w tym ich uScisku, Dziewezyna z kobieeca, instynkto-

, wna litoscia i chlopak — zwierze, oszalale w checi ratowania

siebie.. A jednak dzieweczyna mogla go jako$ kochaé, Skoro go
zas kochala, byla po jego stronie,

— Dobrze, Vince — uslyszal Santin wreszcie jej glos,

Nie mogl jednak zrobié nic wiecej, jak tylko lezeé, Pewnie zo=
stanie pobity i skopany na Smieré. Zamordowanv z rozmysiem,
na zimno, dla ochrony slabego, wystepnego dzieciaka. Jako$§ tam-
tej Smierc: sie tak bardzo nie lgksl. Ale lekal sie tej., Ta miaia
cos z makabry. 3

— Nie! — wrzasnat co sil w plucach. — Nie!

Pod wplywem krzyku zwolnili uscisk. Promies latarki chinpa-
ka zndw badawczo przesunal sig po twarzy Santina, przediem
dumnej — teraz juz nie. Nie odwrécil glowy od $wiatla. Pozwelil
im uirzeé swdj lek.

— Myslisz, Ze zdolasz-to zrobié? — zapytala dziewczyna. Jej
slos zabrzmial pewnie. Teraz kiedy dala sie przekonaé, musiala
byé silna za nich dwoje. iz g :

— Nie wiem. Ale muszg — odpard- | e

Santin zobaczyl, Ze chlopak sie zbliza, { zamknal oczy,

— Poczekaj chwile — uslyszal slowa dziewczyny jakby z kon<
ca diugiego tunelu. Spowijala go czerwona mgia agonii | glos
dziewczyny wydawal mu sie plynaé z oddali.

— Po co?

— Jeste$ chyba zakrwawiony.

— Nie wiem,

— To popatrz

— Tak, racia. Ale co z tego? |

~— Vince, chyba zwariowales! Zobacza krew na tobie | zaczna
cie podejrzewaé. Zrobia analize krwi i powiedza, czyja to byla.

Iskierka nadziei! Santin osmielit sie znoéw otworzyé oczy. Chio=
pak stal nad nim szykujac sie do nowego ciosu, ale teraz sie za=-
wahat. i

— Wiem, co zrobie — rzekl w koncu.

Odszed! nagle; znikl Santinow: z oczu. Santin slyszal Jednak,
$e szpera w zaroSlach, A péimiej uslyszal jego wolanie.

— Arlena, chodz fu i pom6z mi to diwignaé,

Jeszeze glofniejszy szelest krzakdw. Dziewczyna npodeszia de
chiopaka i jego podniesiony glos:

" Facet wylecial z samochodu, prawda? A wiec peo prosin
wyrznat glowa w to i kropka. Przesuniemy troche cialo.. Chods,
diwigniemy to razem.

Wolne, powracajaee kroki. Santin, oszalely, wypatrywat ich; zo-
baczyl. Nadchodzili wolno, przygarbieni z wysitku. Niesl{ co§ du-
zego, plaskiego { bardzo ciezkiego. :

Tym razem nie wrzasnal. Nie mégl. Nawet struny glosowe miat
sparalizowane. Widzial ich jednak. Szli ‘wolno, z wielkim trudem,
Staneli po jego obu bokach, a wielki, ciezki. plaski przedmiot,
ktory trzymali, przystonit niebo nad nim.

Wtedy, w ostatniej chwili Zycia, zdal sobis z czepof sprawe.
Ogarnal go kojacy spokéj. Tak ezy tak umrze — pomyélal. W ten
sposob z pewnoscig predzej, moze nawetf lZej. Ale i to jest mor-
derstwo. >

Modlil sie. Dziwnie. Modlit se o bystrego policjanta.

»

Sierzant Vanneck z pafrolu drogowego byt policjantem by=
strym. W szarym blasku wstajacego dnia uwaznie przygladal sig
sladom opon na drodze. Poniewaz na twardym asfalcie byly nie-
wyrazne, nie mial pewnosci.

Pewniejszy byl natomiast, gdy szlo o tych dwoje, ki6rzy stalt
przy jego samochodzie 1 przygladali mu sig, gdy zabieral sie do
pracy. Chiopak miat na imie Vince, dziewczyna — Arlena, Byli
tacy jak wiekszo&é mlodych zamieszanych w Smiertelne wypadkl,
ale wiadciwie iroche inni, Gdy sie wiee rozjasnilo, szukal dalei.

Znalazt wiecej, niz sie spodziewal. Cialo bylo poruszone, a zie-
mia wokét porzadnie zdeptana. Mimo to znalazl jednak dowé6d.
Oczywisty, nieodparty.

Wyszedl z rowu 1 podszed! do chlopeca | dziewezyny. Musiato
byé coé groZnego w jege twarzy, bo, chlopak nie mogt powstrzy-
ma¢é sie od pytania.

— O co chodzi, sierzancie?

— Glaz ma dwie strony — odpart sierzant Vanneck — gérng |
dolna, Gb6rna jest czysta, omyta deszczem: spodnia — brudna od

siemi, Powiedz mi, synu, jak pan Santin moégl wykecied z wozu
tak, aby uderzyé w spodnig strone tego glazu?
Przelotyl: TADEUSZ EVERT
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Rozmowa
z Paneni

(arpiem

— No i jak sie pan teraz cruje?

— Dziekuja, nie skarie sie. Przywykiem do
tej nowej sytuacii.

— Mo#na powiedzie¢, ze z wilgoeia jest pan
ziyty od najmtlodszych lat..

— Tu jednak eiasno, no i ta ograniczona peze-
strzed. Gdzie «le nie rtuszyé, uderza czlowiek
ibem o sciane..

— Jak pan mogl tak sie daé¢ zlapaé?

— Poprawniej byloby powiedzieé ,zlowic"” niz
,Zlapaé”, ale tak czy inaczej brzmi to cynicznie
w! pafskich ustach, a nie dalbym glowy, czy¥
pan tez czasem uie zarzuch na nas wedki

— Moge pana uspokoié. Ze nie biorg w takich
rzeczach udzialu, wole, ze tak powiem. proyisé
na gotowe. -

— Niewislka fo dla mnie réinica, ale wraca-
jac do panskiegu pytania; to wie pan. tvle cza-
si jakoé m) sie udawalo wiee i czuinoéé osla-
bla. Innych wyrawdzie odiawians. ale tud»ilam
sie. 2o mnie to sie nie moze przytrafit. Rozu-
mfe pan, akuray tak, jak z myslg o $mierci: in-
nj stale umieraja, ale przeciez nie my, Wigc —
myélimy sobje — maozZe nas to ominie.

— Ta prawda, kazdy lubi sie¢ ludzié.

— A poza tym akurat zamysélilem sie, bo kio-
potéw nikama chyba nie brakuje » pomyslatem
wiee sobie, Ze znow te $wieta, jak co roku, i
tak w kélku.

— 0, nie zgodze sie z panem. Bo jJa znajdu-
je w tych pawrotach sytuacji pewien urok, w
tej choince ze Swieczkami, w tycp koledach w
tym karpiu.. Najmoeniej przepraszam, jezeli .za-
brzmialo fo panu niemile, ale sprobujmy spoj-
rze¢ na te rzecr, te tak powiem, obiektywnie,
bez unrzedsen. Kazdy z nas jest, jak sie nisraz
okresla, tak samo stworzeniem boiym, porozu-
mieniz jest wiee przynajmnie;j teoretycznie mo-
iliwe

— Tak? Tn moze zamienimy sie miejsnami?
Ja usiade sobie wyZodnie na stotku i zaczne
pochylaé sig nad ta chelerna wanna, a pan i
nura pod wode | bedziemy soble-ne przyia-
cielsku gaworzyé., Nie odpowiada ‘panu taka
propozycja?

— Troche sie pan jednak zapomina, panie
Karpiu! Ostatecmie to ja jestem czlowiekiem a
pan ryba. Ows.em, przyznaje, Ze nie taks 2wy-
_czajna. lecz wisiliinym karpiem, ale i pan chy-
ba przyzna, e jest pewna roznica w naszyeh,
e tak powiem. przeznaczeniach, w celach do
kiorych zo'lalifiny stworzeni. Nie fjest pan o
tym przekonany? Kfe w takim razie lapie ko-
go na wedke?

— No. wlaénie, jest réznica. bo to nie ja be-
de pana a% dy skutku ogluszal niezdarnie miof-
kiem i nie nan bedzie sie ze strachu wwvslizgi-
wal ze szmatv i spadal na posadzke, to nie ix
rzuce pana potem na patelnig z rozpalonym
tluszezem i bede czekal, az sie migso przyru-
mieni.

— Niesh#e pan juz skonczy z ta masochisby-
ezna demazocin to jest po prostu uiesmacrne...

— To pan jestniesmaczny ze sWoja zwierzeca,
przepraszam lmdzks Zarlocznoseia. z tym doga-
dzaniem phrAnishieniu, pod pretekstem fradycii
— zaczal krzyczeé karp.

— Nie pnowinien pan tak zaraz sie irvtowaé
Szkodz] pan w ten snosob swofemu zdrowin, a
w konsekweneji i cudzemu Sam pan powinien
grozumieé, ze jest Wigilia jedni ubieraja cho-
inki drudzy kupuja prezeniv, cn naletalo wezy-
ni¢ wezesniei a jeszeze inni powiedzmy fto po
mesku bez wmazeajstwa, szykuja sie do przy-
gotowania na stat karpia.

— No. tak — odezwal sie z rezyenacia w glo-
sie karp. — Nie bede w faki dzien robil panu
wsiretéw. Najwaimeisze teraz dla mnie — po-
wiedzial blusalnvm tonem — Zeby nam poszio
gladko

— Ach tak. postaram sie¢ — zapewnilem go
skwapliwie -~ Po prostu ciach-mach i ani pan
nie zauwaiy, ze juz pe wszystkim,

— Wierze panu | nie mam Zzalu. Bo, wie pan.
ja w gruncie rzeczy mam dufo <erca dn -
dzi i nana tez juz polubilem za to. Ze mj npan
okazal zrozumienie, Ze chcial pan ze nming po-
rozmawia¢ skonsultowaé sle Pozostaie mi tyl-
ko zvezyé panu smacznego i Wesolych Swiat.

— Dziekuje | — %e tak powiem — wzajemnic,

— Ale jest joszeze jedna snrawa Niech sig
pan nachyli dn ucha, to cos panu powiem, bo
wstvdze sie glogne

— Stucham cie, stary, méw Smialo, co cie
gnehi, a postaram sie wyisé ci naprzeeciw.

. = Bo, wie non — wvszental karp — my na
098 nie znocimv kiedv nas niektérzy tak poly-
kajs na sushn A7 skéra clerpnie na sama
mys]

— Nie martw sie, Karpucha! Ze mna idzie
#ve, a pod tym wzgledem mozesz zawsze na
mnie liezy”.

— Dziekuie pvanu bardzo dziekuje — Wysze-
ptal karn ' nko degq zaszklilo sig wzruszeniem.
— Detekuiv i -marznrgo., ¥

— Wesolych Swiat, panie Karpiu nasz ko-
chany!

Rozmawiat:
JERZY KWIECINSKI

u? widzialem mego imiennika, le-
gendarnego rycerza z La Manchy, z
kopia, pochylonego na koniu, pe-
dzacego w kierunku tego wiatraka
stojgcego- w poblizu  poludniowe]
bramy miasta Kecskemet, przy drodze E-5 2z
Szegedu do Budapesztu. I ja szybko podiaczy-
tem mikrofon w stan gotowosci bojowej i wy-
celowalem obiektyw mojego ,Zenita”.

Kierowca ,wolgi” z iscie kawaleryjskg fania-
zja zajechat pod wiatrak i rozczarowanie.. To
gospoda ,Szelmalom” (wiatrak) zorganizowana
w autentycznym starym wiatraku typu holen-
der (stozkowata, murowana konstrukcja bu-
dynku zakonczona ruchomym dachem  drew-
nianym do ktérego umocowane sa urzgdzenia
$migowe). Jak zapewnial mnie w Polsce znaw-
ca przedmiotu inz, Feliks Klaczyfiski z Pozna-
nia, nasze ,holendry” Warmii i Pomorza, zwa-
ne réwniez wieiowecami, ,przywédrowaly” na
‘péinoc Polski z poludnia. Europy, wiasnie przez
Wegry 1 Morawy. !

Kiedys Wegry bogale byly w te proste urzg-
dzenia technicztie wykorzystujace silg wiatru.
W ubleglym stuleciu na obszarze dzisiejszych
Wegier znajdowalo sie ponad 800 wiatrakéw.
Byly one iypowym  eiementem krajobrazu
zwiaszeza Wielkiej Niziny Wegierskiej. W 1905
roku, tylko we wsi Kiskundorozma  dzialaly
jeszcze 23 miyny wietrzne. W latach 30 bylo
iuz ich tylko 10, a w 1868 roku rozlecial sie
ostatni. Wprawdzie, po kilku latach, zostal on
odtworzony i dzis sluzy celom turystycznym,
ale jest to kolejny przykiad naturalnej smierci
owych zabytkéw w tej chwili na Wegrzech,
intensywnie ratowanych { odtwarzanych (patrz
»Odglosy” 'nr 25/83).

Gospodarze karczmy ,Szelmalom”, dowie-
dziawszy sie o mojej pasji wiatraczej, pro-
wadzg mnie do wiatraka, pokazujgy urzadzenia
mielace. Gdyby nie jezyk wegierski przewod-
nika bylbym u siebie, &cislej na Pomorzu. Ty-
leset kilometréw, a technika tazka sama, mimo
7e przeciez kazdy z wiatrakéw, zaréwno tu na
Wegrzech, jak i u nas w Polsce, budowal in-
ny misfrz, najczesciej sam miynarz.

Ten wiatrak pod Kecskemet tez byt ruing.
Wyremontowano go staraniem miejscowej
spbldzielni produkeyjnej i urzedu. konserwafor=
skiego. Dzi§, w polaczeniu z urzgdzong w daw~-
nym budynku gospodarczym karczma, stanowi
najchetniej odwiedzang i nastrojowg restaura-
cje Kecskemetu. Ma w tym swoje zasiugi tak-
e mistrz kuchni. Jego specjalnoscia sg m. in.:
ragout & la Alfsld, zraz wieprzowy w Smieta-
nie o niespotykanym — dzigki przyprawom -—
smaku oraz dania z gesich watrébek. Tak
twierdzg smakosze. Ja osobiécie przekonalem
sie, 2e przepyszna jest takie ryba gotowana z
grzybami oraz zapiekanka z ziemniakéw i sera.

Tak mi to smakowalo, ze zdobylem przepi-
sy, kiére podaje za Terka Pogany z ,.Przegladu
Wegierskiego” (ilustrowanego 2-miesiecznika
wydawanego takie w jezyku polskim), tym bar-
dziej, 2e skladniki dostepne sa na naszym kry-
zysowym rynku (takze karpie, najlepiej sig do
tego nadajace).

2 A wiec wytnijcie panje te przepisy 1 do dzie-
a.
RYBA GOTOWANA Z GRZYBAMI. Sktadni-
ki: 1 karp (1,5—2 kg), 1 marchewkas, 1  Die-
trusska. troche, selera, .sol, troche ecty, K 3—4
dieg masta, 3. del $mietany, 20 dkg graybow,
2 z6itka, 10 dkg masia, » .

Oczyszezong rybe -gotowaé przez 10 min. w
lekko osolonej wodzie z dodatkiem pieprzu t
octu. Nastepnie zdjgé skére z ryby, wioiyé do
wysmarowanego mastem naczynia Zaroodporne-
go i posypaé oczyszezonymi i podduszonymi
na maéle grzybkami. Zaloé §mietang ubitq =z
dodatkiem 10 dkg masla i dwodch zéitek. Piec
w piekarniky przez okoto I10—I12 minut.

ZAPIEKANKA Z ZIEMNIAKOW I SERA.
Skladniki: 1 kg ziemniakdw, s6l, pieprz, 20
dkg utartego (wedzonego) sera, 3 dcl smietany,
2 26¥ka, 8 dkg topionego masla. 3

Ziemniaki ugotowaé w lupinach, nastepnie
obraé, pokroié ma cienkie plasterki i uloZyé
warstwami w sarcodpornym naczyniu wysma-
rowanym uprzednio mastem, Kaidg warstwe
posolié, posypaé odrobing tartej gatki muszka-
totowej i utartym serem. Goérng warstwe po-
winny stanowié ziemniaki. Smietane utrzeé z
s6ttkami, dodaé troche tartego sera i tak po-
wstalg masq pokrué ziemniaki. Nastepnie skro-
pi¢ roztopionym maslem i piec w S$rednio na-
grzanym piekarniku a2 zabarwi sie na tadny
zloty kolor, Podawaé z zielona salatg.

Hejze, autorzel A wiatraki?! Az tak zafascy-
nowala cie kuchnia wegierska, ze zapomniales
co jest tematem tej korespondencji?!

HEJZE WIEC NA WIATRAK!

Wsiadamy zatem na, przepraszam, do nasze-
go czarnego konia (myslg o ~woldze”) i droga
53 i 54, przez Solivadkeri jedziemy do pddalo-
nego o 84 km Kiskunhalas, ‘takze woj. Bacs-
-Kiskunl by tam znowu wycelowaé moje, mi-
krofonowo-fotograficzne kopie. v

Gdyby by! tu ze mng mboj legendarny imien-
nik z La Manchy zamarlby ze zdziwienia. Ten
wiatrak tylko krecacymi sig Smigami trache
przypomina znane nam wiatraki miynskie. To
nie budynek, a o metalowo-azurowej lkonstruk-
cji smukia wieia.

To eksperymentalny, wspolczesny wiatrak
stuzgcy do wykorzystania sily wiairu dla celow
przemystowych. Tu, w miejscowym PGR wia-
trak ten pompuje wode. Drugi, podobny o mo-
cy 1 skilowatogodziny pracuje w miejscowosci
Mosonmagyarévar w Fabryce Tlenku Glinu i
Kamien{ Szlifierskich, gdzie sluzy do wytwa-
rzania energii ceplnej ogrzewajjcej jedno po-
mieszezenie.

Samo kolo zakupil Kiskunhalas w Australii,
a calg konstrukcje zaadaptowali naukowcy Z
Instytutu Mechaniki Min, Rolnictwa i Aprowl-
zacii, Ich zdaniem jednak kiskunhalaskie roz-
wigzanie nie jesteekonomiczne, za drogie (po-
nad 200 tys for) | malo wydajne.

W Mosonmagyardvar zastosowano inne roz-
wiazania, ktére sprawdzano przez ponad 5 lat
i-fabryka planuje rozbudowe silowni wietrznej,
co pozwoli na zaoszczedzenie 2 iys. ton wegla
brunatnego rocznie, wykorzystywanego do 0=

grzewania pomieszezen, ktére podiaczone zosta-

ng do elektrowni wietrznej,

— A co na to meteorologowie? Czy na We-
grzech warfo zajmowaé sie wykorzystaniem
sity wiatru — pytam, juz w Budapeszcie, inZ
Aladara Ledacsa Kissa, kierownika komisji do
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spraw energil wietrzne] przy Naukowym To-
warzystwie Gospodark] Energetyczne],

— Z Krajowego Instytutu Meteorologicznego
otrzymalismy obliczenia statystyczne oparie na
200 tys. denych dotyczqcych © pomiarow sily
wiatru, Obserwacje prowadzone byly przez 11
krajowych stacji meteo. Nasze obliczemia wy-
kazaty, ze ma metr kwadratowy powierzchni na
Wielkiej Nizinie Wegierskiej przupada 300—330
kilowatogodzin, a na Matej Nizinie Wegierskie]
— od 750 do 1.000 kilowatogodzitn.

— A jefll nie ma wiatru?

— Site awiatru mozna, prreksztateid w energie
cieplng © w tej postaci przechowywaé. Do fe-
go celu poirzebny jest edpowiednio izolovd-
ny zbiornik wodny (cod w rodzaju bojlera), do
ktérego doprowadzi sie uzyskany z  turbiny
wietrznei prad elektryczny o zmiennym napi¢-
ciu i czestotliwosci, czyli tzw. surowq energie
elekiryczng. Przy dobrej izolacji zbiornika -
trata ciepta jest minimalna. Nie bez znaczenia
jest fakt, Ze w naszym kraju jednm czwarta
dobowego zusycia energii przeznaczona jest do
eeléw ogrzewezych.

Swiat ginacych wintrakéw
T 7 e |
Don Kichot
ruszylby

do sziurmu..,

Korespondencja z Wegier

— Energia wietrzna jest darmowa, ale do
j?j opanowania niezbedne sg powaine inwesiy-
cje.

— Silownie wietrzne sq konstrukecjami wiel-
kich rozmiaréw, lecz prostymi i budowanymi
2 stosunkowo niedrogich materiatéw. W prze-
ciwienstwie do elektrocieptowni, ktérych budo-
wa i eksploatacia jest bardziej skomplikowana
i kosztowniejsza. y

JAK PRZED 2 TYS. LAT...

W czasie swojej wiatracznej wedréwki po
Wegrzech widzialem roéwrniez nowocziesne kon-
strukcje wiatrakéw wiezowych shuzgcych  do
pompowania wody. Ich mechanizm napedowy z
kotem zebatym polgczony jest z urzadzeniem
transmisyjnym. Tym sposobem poziomy ruch
obrotowy zmienia sig na piondwy i przez
swyklg zerd: drewniang napgdza pompg 55aC0-
-tloczaea, Projektanci takich wiatrakow wod-
nych twierdza, ze ekonomicznie jest ich wzno-

szenie w miejscach (np. na pastwiskach AWiek -~

kiej Niziny Wegierskiej) oddalonych juz o 1000
m od Zrodia pradu elektrycznego.

Najwigksza w kraju studnia wietrzna dziala
w gospodarstwie w Nagyhorsék nalezgcym do
Kombinatu Rolniczege w Mezdlalva, Jej kon-

struktorami sg pracownicy Instytutu Technicz~-

nego Ministerstwa Rolnictwa | Aprowlzaci,
przy wspbipracy pracownikéw Zalladu Maszyn
Rolniczych Kombinatu Rolniczego w Mezifale
va. Maszyna startuje w momencie, kiedy wiatr
osigga szybkosé 2 m/sek. i automatyeznie si§
zatrzymuje przy szybkosci wiatru 10 m/sek. Tu
studnia wietrzna ma wysoko$é 13 m i dostar-
cza 40 1 wody na minute, uiywanej do pojenia
bydla { nawadniania pél. Obok wiatraka usy=-
tuowane sa zbiorniki wodne pozwalajgce zgro=
madzié wode na 5 dni bezwietrznych.

W niedalekiej przyszlocei rozpocznie  sig
montaz podobnych studni wietrznych w miej=
scowosciach Balattaszallas i Lebenymiklés. Du=-
%e zainteresowanie buydowa studni wietrznych

" sklonito Kombinat Rolny w Mezéfalva do or-

ganizacji specjalnego dzialu zajmujgcego sig
wiatrakami wodnymi. W przyszlosci planuje
sie réwniez produkcje mniejszych pomp elek-
trowni wietrznych, mogacych znalezé zastoso-
wanie w gospodarstwach przyzagrodowych i
na dziatkach rekreacyjnych.

NIE MOZNA DEUZEJ CZEKAC

Sile wiatru wykorzystywano juz przed dwos=
ma tysigcami lat — do Zeglowania, pompowas
nia wody i mielenia zboza Przypomne, Ze Sla=
dy najstarszego wiatraka znaleziono w perskied
miejscowosei Neh, Wekét pionowego walu kre=
cily sie lopatki turbiny plachtowej, jak zagle,

Wiatrakéw tych uzywano, najprawdopodobe
niej, do pompowania wody i nawadniania
gruntéw ornych.

Energie parows zaczeto wykorzystywaé do-
piero przed 30p laty. T wydaje sig, ze w zakre«
sie jej wykorzystania zrobiono juz  wszystko,
podezas kiedy na drodze nowoczesnego, energe=
tveznego wykorzystania calkowicie darmowej
sity wiatru, stawia sie zaledwie pierwsze kroki.
Eksperymenty prowadzg nie tylko Wegrzy.
Znacznie wiecej doswiadczeny i  praktycznych
opracowan technicznych maja energetycy
Zwigzku Radzieckiego, Ameryki, Australii
(zwlaszeza przy nawadnianiu pastwisk), RFN,
Wiach, Holandii i Szwajcarii, a nawet bogatej
przeeciez Szwecji.

I tu z tasmy magnetofonowej spisuje zakonw
rzenie rozmowy z inz. Aladarem Ledacsem Kise
sem.

ojezeli w Magyardvar zostanie wybudowana
takze duza wieloturbinowa  elektrownia
wietrzna, do czego sie zmierza, bedziemy mogli
émiato powiedzieé, ze zrobilismy wielki lerok
naprzéd. Wéwezas bowiem wuzyskana tq drogd
energia bedzie tasisza od wszystkich innych.
Masowe wykorzystanie wiatry do celbw przes
mystowych. nie mose juz dluzej czekad..”

Wiadnie. A jak z tym wykorzystaniem sily
wiatru jest u nas? Ging wiatraki, ale réwnos
legle pracuje sie nad energetycznymi konstruk-
cjami ich nowoczesnych nastepcow. Rzecznikiem
tyeh dziatan jest inz. Jerzy Wysotki z Instytu-
tu Budownictwa, Mechanizacji i Elektryfika-
¢ii Rolnictwa w Warszawie (pisal o nim P. To-
maszewski w ,Odglosach”). Ciekawe, czy inZ.
Wrysoeki zna swojego kolege weglerskiego, tak=
je pasjonata wiatrakéw energetycznych, ini.
Aladara Ledacsa Kissa, ktorego upor doprowa-
dzil do zmontowania juz na Wegrzech kilkn
nowoczesnych silowni | pomp wietrznych, Od-
nosze wrazenie, ze u nas jest to jeszcze pry-
watna pasia kilky ludzi i fracimy sily na roz-
wigzywanie probleméw,  ftechnieznych  preez
Wegréw juz praktycznie opanowanych.

ZBIGNIEW KORZENIOWSKI] _
Don Kichot” Lata z Radiem

Gih

Foto: M. Zajdler
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Lodi 1900
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Gdy nadchodzil rok 1000, ludzie spodziewali
sle konea swiata. Gdy mnadchodzil rok
mieli tylko nadzieje, Ze coS sie zmieni | to na
lepsze. Nadejscie nowego wieku czy fysiaclecia
budzi réinorodne nadzieje i oczekiwania Dzis
tez méwimy, Ze cos jest juz na miare XXI
wieku, jakby tylko zmiana numeraeji w kalen-
darzu mogla oznacza jednoczZesng zmiane epo-
ki. A przeciez w owym 1900 roku nie wydarzy-
1o sie nic nadzwyczajnego. Epokowe odkrycia
miaty przyjsé znacznie pdéiniej, Siinikami paro-
wymi postugiwang sie juz od dawna, W 1860
rokku pojawit sie silnik gazowy, w 1883 —
benzynowy, a w 1895 roku silnik R. Diesla, Od
1876 roku znany juz byl telefon, od 1866 —
dynamomaszyna, a od 1878 — Zaréwka. Mozha
wiee bylo od biedy uzhaé, Ze otp nadchodzi
wiek elekiryeznosci. Jules Verne dopiere suut
fantastyczne opowiesci a podmorskie] zegludze,
lotach ‘na ksieive. Bomba atomowa byla catko-
wicie poza zasiegiem ludzkie] fantazijl.

W sylwestrowy wieczor 1899 roku wznoszic
noworoezae toasty szampanem, winem, wodka
i piwem i ci w palacach, i ¢i w czworakach, i
ei w czynszowkach, | ¢ w familiakach Zyczyli
sobie zgodnie. aby ten nowy nadchodzacy wiek
byl lepszy. Jedni wprawdzie mysleli o zyskach,
drudzy o poprawie swego trudnego 2ycia. Ale
nadzieja byla wspdlna.

Od tamtego wieczori ming za kilka dni 84
lata. Co sie przez fen czas zmienilo? Wszystko,
Drzisiejszy miody czlowiek mieszkajacy na Wi-
dzewie Wschadzie, Dabrowie Retkini, Radogo-
szczu, Chojnach—Zatorzu RKuraku, Nowym Ro-
kiein, Zubardziu | innych dzielnicachiosiedlach
odzi zupelnie nie.jest w stanie wyobrazié so-
bie tamtej Eodzi sprzed 84 lat. Bo tez byla to
inna EbdZ.

Wyblerzmy sie wige

W PODROZ.DO LODZI 1900 ROKU
T A TR I R T SRR e LA

W taka podroi wybral sie tez bohater powiesci
Janka z Waliszewa .Maloch” — Witold Tur-
_ eza. Powiesé ukazala sie akurat w 1900 roky,
drukowana byla w odeinkach w  Goncu Ebdz-
kim”. Popatrzmy wiec na Eédz gezyma Witolda
Turczy:

+Mial przed sebg L6dZ juk ma dloni. Szosa

tworzyia tu wezniesienie, 2z kidrego Turcza
wmbgt doskonale przyjrzeé sie na lewo  kepie
drzew,~wirod ktorych mienit sie staw  przy
miynie Adamka, dalej rysujgce sie we mgle

dymy kominéw fabryki Framcuzéw Na prawo
kilka cegielni psulo widok, w plebi zaé pano-
wata duiych rozmiaréw fabryka Leonhardia,
okolona murem, niby forteca. Przed sobg mial
las komtindw..”. fa

Nie darmo przez diugie lata LodZ nazywa-
o . Kominogrodermn” lub . . miasters sfu komi-
néw”. Ale, gdy nie tak dawno przeciez temu
Andrzej Wajda krecit . Ziemie obiecana” —
powiesé drukiem ukazala sie w 1808 roku —
najbardziej 16dzkiego pejzazu, owego lasu ko-
minéw” musial szukaé.. na Slgsku, Wowczas
bylo inaczej.

ae8toje w ,weneckim oknie” dgbowej jadalni
— wspominata w ,Eédzkich porach roku” Ire-
na Tuwim, — Jest wieczdér. Dookota widaé da-
ehy doméw poprzetykane gesto kominami fab-
ryk. Nad wszystkim ksiesye i rozgwieidzone
niebo, réwnie pigkne i niezmierzone  Jjuk we
wazystkich innych miejscach Swiata”. .

Dzid | ksiezye jest juz inny, ,Skalany” sto-
pami ludzi, ktérzy na nim ' wyladowall i po
$ego powierzchni spacerowali.

A Swezedni ludzie?

Witold Turcza idzie ulicami miasta i spotyka
robotnikéw. Tak ich opisuje:

 Zatluszczone #Switki, wytarte czapki, "deiura-
we spodnie i koszlawe buty u mesezyzn, po-
micte chustki, obsirzepione spddnice i zniszezo-
ne trepki filcowe na nogach kobiet, Z6tte twa-
rze pierwszych, a z wypiekami drugich, wcale
nie budzily zachwytw dla procwjgeych Eodazi”

Inacze] bylo w $wieta. Wiadystaw Reymont
przechadzal ‘sie ulicami miasta 1 obserwowai:

* ,Masy robotnikéw, poubieranych Swigtecznie
w letnie, jasne ubrania, w Krzyczqee, kolorowe
krawaty, w czapki o mocne blyszczaqeych dasz-
kach lub w wysokie, dawno wyszle z mody
kapelusze, z parasolami w vekech, zalewaly
Piotrkowska, ciqgneli sznurami z bocznyeh ulic
i tloczyli sie na trotuarach tym ciezkim ruchem
masy, ktéra z biernosciq poddaje %ig wszelkie-
. parciw. Robotnice w cudacznych, jaskra-
wiych kapeluszach, w sukniach do figury, w0
jasnych pelerynkach, to zndw w chustkach
kraciestych na ramionach, z wiosami gladko
preyczesanymi i Swiecgeymi pomudg i szpilka-
mi zlotymi, czasem wethnietym sztucznym
kwiatkiem, dreptaly iwwolno, rozpiernjgc sie fok-
ciomi w tlumie, ochraniajgc czesto w ten Spo-
s6b szfywne, moeng wukrochmalone suknie,
albo rozpiete nad gtowami parasolki”

PIOTRKOWSKA BYLA
SALONEM MIASTA"

Tu byly piekne sklepy, jeidzily tedy karety
i powozy petne bogaty ubranych kobiet i ele-
ganckich panéw. Tu byly hotele. restauracje,
cukiernie. Tu byly ksiegarnie, magazyny pel-
ne bizuterii, fufer | innego dobra, ktére biedny
czlowiek mogl jedynie podziwiaé przez szyby
sklepowych witryn. Przy uliey Piotrkowskiej
byt teatr, kino, Mozna tu bylo spotkaé elegan-
eko ubranych carskich oficeréw i urzednikéw,
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Rozpoczynal si &
dwudziesty wiek

LUCIUSZ WLODKOWSKI

Zydéw noszacych sie po starozakonnemu i =z
powaga kroczgcych 16dzkich Niemeéw. To byt
teatr dla ubogich., Wystarczylo tu tylks przyjsé
i popatrzeé. a pozniej bylo co opowiadaé znajo-
mym i przyjaciolom.

Ale to bylz inna Piotrkowska. Choé i dzi$
cfojg przy niej domy juz wowezas isiniejgce,
to inna to ulica. Wéwezas Piotrkowska byla u-
lica zatloczong i ciasng. Miedzy domami a jez-
dnig staly drewniane stupy, wysokie i mocne,
a2 na nich pelno izolatoréw, z ktérych zwisaly
kilometry drutow: {felefonicznych, telegraficz-
nyeh, elektryeznych. Kledy zakladano sied tra-
kel tramwajowe] trzeba byle oddzielaé jg pd
inhveh sieci druciang siatks, sby w razie zer-
wania nie nestapilo zwarcie.

Tramwaje uruchomiong w Eodzi w 1898 to-
ku., Dokladnie 29 grudnia, Pierwsza linia pro-
wadzila od Placu Kaoscielnego przez Nowy Ry-
nek (Plac WolnoSei), Piotrkowska do Gérnego
Rynku (Plac Wiadyslawa Reymonta).. Przejazd
trwal 30 minut. Tramwaje kursowaly od godzi-
ny 740 do 2258. Bilet w I klasie kosztowal 8
kopiejek, w Il — 5 koplejek, Uczniowie jadg-
ey w szkolnyeh: mundurkach mieli 30 procent
znizki, Konduktorzy musieli dobrze wiadaé je-
zykiem polskim i rosyjskim. Gdy w wagonie
byt komplet pasaserow konduktor wywieszal
czerwony znak, Ze nie ma wolnych miejsc. W
1899 roku E6dZ miata juz 4 linie framwajowe,
a w 1801 roku — 10 linii. Krzyzowaly sie one
na ulicy Piotrkowskiej z Dzielng (Gabriela Na-
rutowicza). §w. Andrzeja (Andrzeja Struga),
Glowna (al. Adama Mickiewicza) i Radwanskg
(gen. Karola Swierczewskiego). Na ulicach; po
ktéryeh kursowaly framwaje zakazano jazdy
furgonom 1i.. welocypedystom.

Telefony pojawily sie w Lodzi w 1883 roku
W 1889 roku bylo juz 255 abonentow. Pierwsze
telefony otrzymaly urzedy i policja, W 1891 ro-
ku bylo 233 abonéntdw i 375 km sieci telefoni-
cznej, W 1907 roku poloZono pierwszy kabel
podziemny przy ulicy Piotrkowskiej od Polud-
niowej (Rewolucii 1905 yoku) do Nawrot
Roczny abonament kosziowal 125 rubli. Abo-
nent zobowigzywal sie podpisem do przestrze-
gania kontraktu skladajacego sie z 17 paragra-
fow. Koutrakt fen zakazywal udostepniaé te-
lefon ,do usytku. oséb obcych uni za oplatg,
ani bez wynagrodzenia”, a takie zabraniat ,po-
dawaé 2a pomoca telefonu wiadomodci, kidrych
iresé sprzeciwiclaby sie praww,  porzgdkowi

b i T

e

publicznemu, morainosci b zawierata wyra-

Zenia nieprzyzwoite”.

Elektryczne oswietlenie ulic pojawilo sig w
Lodzi dopiero w 1908 roku, Co prawda w 1900
roku niemiecka firma ,Siemens i Halske" o-
trzymala koncesje na zaloZenie takiego oswie-
tienia. ale nie w tym kierunku nie zrohila: W
1906 roku ,Towarzystwo Elekirycznego OsSwie-
tlenia 1886" z Petersburga zatozyln w . Grand
Hotelu” dynamo o mocy 60 kW 1{ rozpoczelo
budowe elekirowni przy ulicy Targowej. Ele-
ktryeznosel do oSwietlenia uZiywarno w tym cza-
sie w fabrykach | w fabrykanckich palacach.
Ludwik Meyer w 1887 roku'w Pdsazu Meyera
(ul, Stanistawa Monftiszki) w jednym z budyn-

kéaw  zalozyl dyfiama napedzane sil-
nikiem gazowym i elektryczne 05~
wietlenie. Liczyl slte on  z tym, 2ze

wiladze guberialtie przeniposa sie z Piolrkows
Trybunalskiego do Eodzi i szykowal pomiesz-
czenia dla nich | pod urzedy, ale tak sie nie
stalo, W 1908 roku pojawily sie pierwsze 4
elektryczne latarnie na’ Nowym Rynku, w 1809
byto ich 96, a w'1914 — 163,

W 1902 roku przenidst sie z Plocka do Lodzi

historyk i dziennikarz Stefan Gorski, W 19504
roku wydal on ksigzke pod tytulem  EbdZ
wspoiczesna”.

~Szyldy na sklepach Lodzi — pisze w tej

ksigzce — mnoszq napisy =~ w trzech jezykack:
rosyjskim, polskim i niemieckim — znamionuje
to postep polskodci w mieScie, gdzie przed Kit-
kunastu laty trudno bylo rozmowi¢ sie w j4-
zpku ojezystym”,

Wprawdzie jeszcze i na poczatku XX wleku
zdarzaly sie sklepy w bocznyeh ulicach, w
ktérych klient ze sklepikarzem mogt sie gidw-
nie porozumieé na migi, ale dokonywal sig nie-
watpliwy. postep polonizacji, chociaz zdarzaly
sie i procesy odwrotne — germanizowanie sig
Polakdw 1 Zydow, glownie litwakow', przy=-
byszéw z glebi Cesarstwa.

Cukiernie — plsze dalej Stefan Gorski —
restauracie majg zupelnie inny typ i charakter,
niz w wielkich miastach zachodnich., W Lodzi
cukiernia jest gieldq, gdzie od rana do mocy
mowi 3ie o .interesie”, wylicza sie kalkulacje
na murmurowych stolilkach, w czasie transokcji
mowi sie handlowym jezykiem — mniemieckim,
a po zaliczeniu sprawy — po polsku Iub po 2y-

dowkku... Kazda okolicznosé, stosownie do chwi=-
li, ma swéj wiasny jezyk, kidrym porozumie~
wajq sie todzianie...”.

DO LODZI MOZNA BYLO
PRZYIECHAC KOLEJA

Droge Zelazna Fabryczno-Ladzka urucho-
miong 1 eczerwea 1865 roku. 19 kwietnia 1864
roku polaczenie telegraficzne ze stacjg kolejo-
wg w Rokicihach — wéwe2as najblizszg stacjg
kolejowa Eodzi, Dworzec Kaliski wybudowano
dopiera w 1903 roku, Uruchomienie linii kolejo-
wej laczgcej LoOdz w Koluszkach z kolejg war-
szawsko-wiedenska przesunelo centrum miasta
z Nowego Rynku na ulice Piotrkowska. Hotele:
+Polski® i Mannteufla reklamujge sie w Lo-
dzianinie” zapewmialy, Ze -wysylaja do pocig-
gow hotclowe ommnibusy po pasazeréw. Bylo
wowcezas w Lodzi 18 hoteli, & miedzy nimi
»Grand Haotel”, JCentralny”. JEuropejski”;
Paryski”, Warszawski”.. ,Hotel Polski” ofe-
rowal pokoje w cenie od 1 do 3,5 rubli, Man=-
nteufla od 1 do 5 rubli.

W Hotelu Mannteufla mozna bylo w godzi-
nach od 13 do 16 zjes¢ obiad z 5 dan za 75
kopiejek. Miesieczny abonament koszfowal 18
rubli, Kto cheial, kogo bylo na to staé, mogk
korzystaé z karty. Kuchnia hotelowa zapew-
niata, Ze w Sezonie przygotowuje  potrawy z
wszystkich ryb morskich, oferowala tei homary
i ostrygi..

Do fodzi przyjeidzalo sie za interesami.

wi yankesowskim hastem na ustach ,Time is
money” — pisal w 1895 “roku w  broszurze
»E0d%z i lodzianie” warszawski dziennikarz
Adolf Starkman — i 2 deklinacjq na majroz-
maitsze odmiany wyrazu ,business”, piyng tu
dnie & lata 2ycia ludzkiego, przy czym do wrny
wszechludzkiego dobra nie splywa stad nic, co
by zastugiwalo na nezwe odwrotnej sirony me-
dalu tego miasta..”.

Prrzyciagata BodZ mlodziez pragnaca zrobié
dobry interes, dosta¢ dobra posade, przyciagala
Iudzi interesdw, kombinatoréw wszelkiej masci,
ale tez i prgyciagala.. panny. !

»0d niedawnego czasu Warszawa — pisal A-
dolf Starkman — ludzona od strony Koluszek
nadziejami ,Swietne) kariery”, kokieleryjne za-
lecanki Eodz: zaczela przyjmowaé z duzq dozog
zaufania  w dowdd tego odwoinie wysyle nad
Lodke: miodziez poszukujgeq lepszej pracy oraz
lepszego zarobku i.. eéry swoje, ktore w tym
miescie komindw szukaé zaczely ziszezenia sie
ich snow ziotyck o pielgrzymee mateniskiej..”.

Przyjezdiali ludzie do Lodzi =za interesami,
ale tei cheieli miasto poznaé, no 1 pewnie..
zabawié sia :

Trudno mi powiedzieé, w ktérym to bylo do-
kiadnie roku. gdy preyjechal do fabrylki Jbzefa
Johna monter z kibrejé z rosyjskich fabryk.
Byl on na ulrzymaniu lodzkiej fabrylki | musial
rozliczaé sie cotydzien z wydatkow. W rachun-
ku za hotel, lainie | wyZywienie wpisywal nie-
zmiennie pozycje za & rubli . eczlowiek mnie jest
z drewna” Zdenerwowalo to wreszcie ksiege-
wego, przekreslil te 5 rubli i.dopisal: ,ale tez
t nie z Zelaza”. * )

Przyjezdzali wiec ludzie do Eodzi, brali nus
mer w hotelu — tak to sie wowczas mbéwilo —
i cheieliby zorientowaé sie., co tu warto zoba-
czyé, gdzie sle udaé, co poczytaé. Pomocny w
tym mog! byé  Eodzianin, Kalendarz informa-
cyino-adresowy”, wydawany przez ksiegarza C.
Richtera od 12 juz 1at. W 1800 roku pojawil sie
konkureneyjiny ,Czas". Z kalendarzy moina
bylo dowiedzieé sie wiele o miescie.

Wychodzile woéwczas w Lodzi 7 pism: ..Go-
niec Eo6dzki” redagowany przez R. Wierzchley-
skiego, ,Lodzer Zeituneg" prowadzony przez J.
Petersilge'a. ,Rozwoi" W Czajewskiego i pismo
urzedowe” , Lodzer Tageblatt” i Eodzinskiei Li-
stok™ redagowane przez L. Zonera oraz czaso-
pisma: ..Czasopismo Lekarskie” redagowane
przez dr S. Sterlinga | ..Ognisko Domowe” L.
Fiszera. Popularne byly tez  wéréd todzian
~Rurjer Warszawski” | ,KRurjer Codzienny”.

Byly tu w tym czasie trzy teatry, sala kon-
certowa. W Vietorii” { u F Sellina przy ul
Konstantynowskiej, (Ul Obroncéw Stalingradu)
wvstepowaly polskie trupv teatralne.  Thalia®
byla stalym teatrem niemieckim. W 1899 roku
poiawilo sie w Lodzi pierwsze kino braci Wia-
dystawa i Antoniego Krzeminskich. W 1903 ro-
ku bvly w Eodzi trzy stale kinal Wyéwietialy
one filmy bez przerwy od godziny 10 do 23.

Przybvwajacy do Eodzi za interesami, jak tez
todzey kupcy | fabrykanei musieli porozumie-
wat sie-z calym nieraz $wiatem. 2 pomocg
stuzyt im telegraf Telegramy moZna bylo na-
dawad kazdego dnia zardwno ze stacji telegrafu
panstwowego, jak i kolejowego, Mozna bylo —
ciekawostka — nadawaé telegram =z pocigsu i
do pociagu. a tak?e z tych | do tych miejsco-
wosel, w ktorych nie  byle stacii telegrafu,
Wowcezas placilo sie dodatkowo 7 kopiejek za
doreczenie priZez posianta Iub normalnie przez
poezie.

Jakie byly ceny telegramoéw?

Do Wenezueli — 4,03 rubla do Nowej Zelan-
dii — 218 de Tureji — 20 kopiejek ‘rb Korei
— 206 r., do Singspuru — 206 r dir Bulzarii
i Franeji — 15 kopiejek, do Hiszpanii 21 ko-
piejek, €a Austro Wegier — 11 kopieick Mozha
bylo tez wysylaé telegramy do réinyeh miast
i stanow USA: do Nowego Jorkp i Ohio — 73
kopiejki, do Kolorado — 94 kopieiki, do Wa-
gzyngtonu — B4 kopiejki, do Dakoty — 94 ko-
piejki.
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T poezta pracowala wéwezas znacznie lepiei
niz dzis. Ksiegarnia Gebetnera i Wolfa rekla-
mowala sie, Ze ,zapoirzebowania z prowincji
zalatwia odwroing poczia”, a ,nuty zagraniczne
»ood opaskq” sprowadzp w 8—10 dni”. Co in-
nege; ze owe nuly i zaméwienia z prowincji
mnie byly dostepne dia kazdego, a wiec i zasieg
oddzialywania i wielkosé dzialania byly waskie
i mate, Wystarczy powiedzieé, ze na poczatku

« XX wieku ,Gonjec Lodzki” ukazywal sie w
nakladzie 1600 egzemplarzy i byl to naklad
wyzszy od tego, jaki mial ,Rozw6j”. Gazety
mozna bylo prenumerowaé w ksiegarniach lub
otrzymywaé pocztg. Prenumerata roezna ,Roz-
woju” wynosila 8 rubli, a pocztg 10 rubli. Pre-
numerata ,Ogniska Domowego” 6 rubli, poczta
7 rubli, Prenumerata roczna popularnego fez w
Eodzi, a ‘wychodzacego w Warszawie nakladem
Gebetnera i Wolfa ,Kurjera Codziennego” wy-
mnosita 6 Tubli, co miesiecznie daje sume pozor-
nie niewielkg — 50 kopiejek. Prenumerata
roczna byla wszakie korzysina dla czytelnika,
gdyz na przykiad ,Kurjer Codzienny” dawal
swoim prenumeratorom co tydzien ,arkisz po-
wiesei tlomagezonej z najglosniejszych utworow
beletrystyki zagranicznej. a nadfo, co kwartat
premium w postact ksigiki”,

Z LODZI W SWIAT

mozna bylo ruszyé konmi lub pociggiem. Naj-
blizej bylo do Andrzejowa, ale jezdzili lodzianie
do Tomaszowa, Koluszek, Ciechocinka, Warsza-
wy i dalej w Swiat. W 1901 roku bilet do An-
drzejowa kosztowal w I kiasie 28 kopiejek, w
drugiej — 17 kopiejek, w trzecie] — 11 kopie-
jek. Do Tomaszowa Mazowieckiego odpowie-
dnio: 1,25 rubla, 75 kopiejek 1 50 kopiejek. Do
Piotrkowa Trybunalskiego, gdzie przeciez byly
wiladze gubernialne i trzeba bylo czesto jeidzié
dla zalatwienia réinych spraw i intereséw, bi-
let I klasy kosztowal 2,25 rubla;, 1I — 1,35 rub-
la, III — 90 kopiejek, Koleje nie byly wiec
tanie. Trzecig klasa do Ciechocinka jechalo sie
za 2,82 r,

Do Warszawy chodzily pogiggi zwykle i ku-
rierskie, Kurierskie byly oczywiscie droZsze. Z
£.0dz{ do Warszawy ‘1 klasg zwyklego jechalo
sie za 1,05 rubla, a kurierskim za 445 rubla.
Do Petersburga bilet T klasy kurierskiego kosz-
tfowal 2795 r, a w pociggu zwyklym 21,50 .
Biedak, jesli juz musial pojechaé dg Petersbur-
ga, to mégt fo zrobié frzecia klasg pociagu
zwylklego, co go kosztowaloby 8,60 1.

Paciag z Lodzi do Warszawyr adchodzil o 645,
a przyjezdzal do Warszawy.o, 9,55, Trzeba przy-
gnaé. e choé to bylo prawie 84 latd temu, to

pociagi weale mnie; kursowaly, wolniej,a juz bez
watpienla nie jezdzily duzo wolniej. W podréz do

Moskwy najlepie] bylo wyruszaé o 12,45, Na
miejsce przyjezdzalo sie nastgpnego dnia o
11,30.
bylo sie o 7.04, Podréiny nie przyjezdial na
miejsce glodny, gdyz na kazdej stacjl moglcos
gjesé i wypié.

W swiat jezdzili przede wszystkim ludzie be-
gaci,'a takie za interesami. :

»Bogaci — pisgal Stefan Gérski — najczescie]
Tobig sprawunki za granica, a niekiedy w War-
szawie, wowezas placyg, nie targujqe sie — cho-’
dzi im o zaimponowanie kupcowi, gdy tu, na
miejseu, odchodzg ze sklepbw nieraz dla kilku
kopiejek... Opowiadaia, Ze wieksi nrzemystowecy
na dworcw w Eodzi placg 5 kop za ., Kurjera”,
o w Koluszkach zaé dziesieé i wiecej..".

NIM SIE ROZSTANIEMY Z l’.ODiIA
Z 1900 ROKU

I7 » jeszeze raz okiem na jej ulice i ludzi
r "~ wwidzial Stefan Gorski:

tej czefci Plotrkowskiej widzi sie

niane, a calg przestrzef ulicy i jej

.2 przecinaja podwdine linie tramwa-

tycznych. Wielki ruch | eZywienie pa-

tej dzielnicy. Inme ulice, réwnolegle i

me dp Piotrkowskiej majg charakter

e inny — bardziej zaniedbany, zanieczy-

Ay, 2a to na wskro$ przemysiowy. Duze,

dowane fowarami i weglem Wozy z wolna

ng po wybojach w bruku kamiennym. Pra-

2w kaidym podwodrzu stoi fabryka wieksza
b dochodzi stuk warsztatéw recznych.

Ruch przechodnidw w miecie ma codziennie
kilka foz odmiennych. Do dnia gwizd fabryk
zwoluje dziesintki tysiecy robotnikdw, wytwa-
r2aige .czarny” ruch uliczny, w  godzinach
przedpoludniowych uwiajaiq sie kupcy, woini,
komiwojazerowie, w poludnie — wyludniajgey
fabryki robotnicu czesto rozsiadajg sie w bra-
mach dombw, adzie spozywajq dostarczone im
obiady. W godzinach vopoludniowyech wicksze
oZywienie sprowiajg postrojone damy todzkie,
w wykwintnyeh pojazdach lub pleszo, zaZnwa-
jace przechadzki po wuliey Piotrkowskiej”.

Taka byla £6dZ w 1900 roku i latach nas-
tepnyeh. Tak wygladaln miasto A jak 2yl lu-
dzie? To iuz nsobny temat niezhedny aby
zrozumieé Owezesng Fodz tak przeciez bliska,
a jednoczesnie tak odlegla.

Wyruszajge o 1245 z Eodzi w Wiedniu -

ierzorem aktor Kajtek opowiadal -

przy $§wiecach kawaly w czynie
spolecznym. Jeden =z takich
dwéeh wysokich, co éwiczyli

niedZwiedzia na lotnisku. Potem

przy Swiecach zaczela sie opera, kidrg zasty-
pil w Swietle lamp zarowych punkowy zespol
»Lady Rura”, W trakcie ludowych tancdéw za-
krapianych zginela mi ta moja upatrzona i wiel-
re chwacka kolubryna, z cycami Jak balon
wina do rymu.

Zderzylem sie z nig w mrocznym parku,
Przywariem cheiwie do jéj piersi, aby roze-
wrzed bramy raju, jednak w hotelu najnizszy
z tych wysokich aktywistéw brutalnie wyrwal
mi dzieweczyne z ramion.

Z nerwéw zdemolowalem caly pokéj hotelo-
wy. O Swicie z upodlenia i niechlujstwa wyrwal
mnie pelen goryczy glos Szefa. Nie Smialem
odemkngé obrzmialych wyuzdaniem powiek:
Glos nabral ostrych tonéw i, zapewniam, nie
byla to litania rewolucyjnego ministranta. Na-
czelny grzmial straszliwie uzywajge w stosun-
ku do mnie slow wulgarnych.

W, KASA

kich nas rozloZylo na tapczanie czerwone wino
domowej roboty.

Lezymy sobie w wubraniach, zachowujge sie
niczym 'dzieci. Inspektor mianowicie robi ero-
tyczne sirojenie, Grubego to lechce, wigc t{wo-
rzy duet siroicieli. Widzge to Jozef wydazwania
po znajomych kurewkach, Jedna sie diugo prze-
komarza, wiec Jézef podstawia jej nieznanego
Kune, ktory gra kapitana Zomera, przemawia
cieplo, dobrodusznie, a tamta, Zze temperatura,
katar i fegoSmego.. Jozef wyrywa Kunie shu-
chawke | wrzeszczy: ;

— To nie oficer, fylko eunuch reglamenio-
wany! Te opozycja, co sie podszywa pod apa-
rat! A zdejmie gacie, fo zobaczysz japonska mi-
niature! '

Kuna obrazil sie i wyszedl, ja za nim { wi-
dze, ze wsiada do tramwaju, Ja za nim., Ja-
de, jade, latarni nie 'ma, szczere pola.. Wy-
siadlem na brukowanym rynku, wsiadlem z po-
wrotem, macam kieszenie, a tu ani peja, bo
one poszly na zmigkczenie Kuny, Wale do kon-
duktora i moéwie, ze jade na to, i pokazuje le-
gitymacje Agencji ,SEPITOLY.

— Gdyby nie Dzieciatko na sianie — rzecze

Swieta misja

— Wy mi tu, Kasa, rozplodniku, nie rébeie
kolo kasy! Wyscie tu mieli zrobié rewelacje,
6w ciety raport ze zlotu aktywistow!

— Tak jest, Szefiel

— Aha! Swiadomodé jest, a nurza slg We

. wlasnym pocie, za co ja muszq bulié, Ale ty,

Kasa, sam W sobie nie bedziesz rewelacja!
Powlékl mnle do czarnéj sluzbowej wolgi
i zawibzt do swego gabinetu =z balkonem; na
ktérym gruchaly pokojowo golebie. Spojrzawszy
na Szefa odczulem skruche, Te szczéry, ru-
miang twarz znowu pociely zmarssezii  troski.

. Buficzuczna broda oklapia, posiwiala, & brzuch

z epoki drugiej Polski zapadl i jakby swiotczal,
Pani B, mowila, ze on schudl, bo mala jada
i ciagle myéli w wannie. Przeze mnie tak sig
dreczy, ten wzér anielskiej cnoty, a ja, nedznik,
zwyczajem pijaka | erotomana zdradziecko
wpedzam go do grobu..

Naczelny poczochrat sie pe swej wlochate]
piersi i rzek! znekanym glosem:

— Kasa, ty sukinsynu, kto m! za ciebie zrobl
naklad?

— Robie, co moge, Szefie — odparlem skro-

mnie. — Gdybym ja tylko wiedzial, jak to ro-
 bi¢, to.. !

— Milez! — przerwalt Szef. — Ja naprowa-

‘d%e_cie na Kune z elity zbéj6w delegacyjnych.
Ty go lapiesz, poprzez niego trafiasz do bazy

i sprawdzasz, jak oni robig naklad w koficu
roku,

Dolgczylem do Kuny w przeddzied Wigilil,
aby zalatwié go profilaktycznie. Urabialem,
urabialem, az zmigkl poéréd nocy glebokiej
i ruszyl. Najpierw wpadliSmy do Jézefa, ktory
w stanie zawieszenia doznal pomieszania po-
gladéw i bez przepisywal sig stad do-
ad, az go skreslili, J6zef byl w pidzamie, kt_b—
ra zaraz pekla, bo rozszarpal ja Kuna, ponie-
waz J6zef koniecznie rchecial wyj$€ na ulice
przez balkon, Jak Jozef pogonil nas z siekie-
ra, to§my pojechali do Inspektorowej, kidra
akurat sie doktoryzowala, gdyz rozbéjnik In-

spektor trzeci kwartal bawil na delegacji u ru-

dej dziury. Z nami absolutnie nie chciala sie
doktoryzowaéd, lote: odeszliSmy usztywnienl
i rozpaleni, ale o suchych pyskach. ’

Rano znowu$my z Kuna sie spikneli i !
na baze Calej elity abbdjdw delegacyjnych nie
pamietam, oprocz wymienionych tylko Grube-
go i jeszeze Popiolka, ktéry byl szefem. Zad-
nyeh rewelacji, stone paluszki, a na przystawke
siew gorali w drugie] strofie. Rozialony Gru-
by wstal i zapytal z glebokim wzruszeniem:
— Czy ja jestem tutaj sprzataczkg jakas, £zy
tez jestem artysta?

Popiolek przelkng! garié yta i ® morda:
— We Wigilie ksiazlka zyczeni | zazalen? A ki)
tobie w tyly | moja noga! Zdolna miodziez
pojdzie w delegacie i ona zwyciezy. A ty,
rumplu, siad plaski! y

Gruby zrobil siad plaski. Kuna stal jak wry-
ty. Paopiolek sie wnerwil 1 z pyskiem do nie-
o / .
g—-A ty nie stdj, jak w noe wuelm_g! _Nte
widzisz, ze paliwa brakuje? Co robi jumior?
Skok do monopolu! "

W Kune, jakby piorun strzelil. !
— To ja teraz pomiot? To ja spreatacrka
i laufer?! L

— A co? Pan adiunkt ma lecieé? — mpytal
grzecznie Popiolek, wskazujge grubszego od
Grubego zbéjnika w paryskim gangu i w bu-
tach ze .Skogaru” na kartki, i

— Jak adiunkt pragnie, to niech ruszy tym
wielkim dupskiem! d 2
Szarpnal mnie Kuna za kapot 1 W drzwi!
1 do monopolu! A z bulelky na dwa_rzec. Pa-
trze, jalk glupl, a on za klucz, za papier toale-
towy i do kibla! Bez gadania, na zaparte, ale
troche gulgotalo i jakid facet krzyczal, Ze Sramo-
rg sie pedaly, a on przez ten seks zerznie sie
w portki. s

Kuna po tej butelee tei krzyczal Ze wrécl
do bazy i rzeknie Popiotkowi, zeby si.e’ udia-
wil wlasnym popiolem. ale nie powledzial, bo
z bazy wytoczyl sie Gruby z, balonem na dru-
cie | nas cafnal. A potem ukigk! na rogu przed
milicjantemn, #artownica, laskotal wlax-lzg_bslo-
nem i prosil, aby mu ufmiercila wigilijnego
karpia. Jak wladza siegnela do pasa, tofmy ZWi-
neli sila Grubego i zawieZli do Domu Ludowego,
gdzie byly stone paluszki, po ktérych Gruby
spad! raptem z fotela. Pojechaliémy przeto czar-
na wolga do jego mieszkanmia, ale ztm--a Gru-
bego zrobila blokade, zmuszajge nas do m}vn-zai
na kwatere Jozefa Siedzial tam juz sklécony
z Popiotkiem Inspektor., I po godzimie wezyst-
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kondukfor — to ja bym cie, kurwancja, prze-
widzl, zebraku nielegalny! Toz to kennkarta
felernie podrobiona...

Po polnocy dobilem do miasta 1 Zadne byd-
lIatko nie przemodwilo do mnie ludzkim glosem,
albowiem dziewxzyna moja o imieniu Zdzisia
puscila sie tej nocy z mlodszym akiywista. A po
dwdch dobach bolesci, w ktérej towarzyszyla
mi wierna butelczyna, co stala milosiernie przy
wersalce, wrocilem do golebnika Szefa. Twarz
naczelnego wygladzona, a oko jasne, niebiesciu-
;:akie’ biyska charytatywnie spod nastroszonej

Wi,

— Chudzina — méwi miekko — znam ten
bol. Plwsj ty na Zdziche! Ona ci moze dag,
ale nie jesé¢ bynajmniej, A Ze cie Kuna wy-
widdi w pole | puéeil w Zdziche aktywiste?
Dostali eynk, skurwiele, i1 on cie tak odwodzil
od tematu, Lecz nic to, jak mawia slawny
rzecznik. e

— Panie redaktorze — bprzerwala sekretarka
Mira — dzwoni dyrektor Mikolaj.

— A czy ten &wiety wazniejszy od rzecani-
ka? — mrulknal w roztargnieniu Szef, po czym
kontynuowal: — Nie chodzi o ichni naklad, Ka-
sa, Oni nie wiedzg, ze mamy na nich haka.
Zlamali wszakze ustawe o trzezwoéci! I nim
sie miedzy Swietami wyciagng z kaca i z pro-

, 1y przed Sylwestrem bedziesz w Zdroju!
dz: Tesknie za zZrédlem, Szefie, Cazy tam pe-
-

-— Nie! Kasa, jakim przemystem sbtol Miasto?

— Ono juz troche lezy, ale lekko..

~ Ot6z to! Sluchaj, Kasa. Pociggniesz swojs
swieta misje miedzy swietymi albowiem wlaénie
w Zdroju powstaje dom dla ludzi lekkiej pracy,
kiora faktyrznie bywa ciezka, Jedz z Bogiem,
Kasa, musisz byé plerwszy!

Ruszylem w posSpiechu, Autobus gnal ezter-
dziescl na godzine, za oknami réwninne pola,
genne miasteczka, niebiesko malowane chaty
we wsiach, Wezesnym popoludniem stanglem
na skraju przepieknego parku., Ladnie, lecz
w ktorg ruszyé strone? W punkecie aptecznym
powiedzieli, Ze trzeba i§é na sage Przeciglem
park i zobaczylem ten wspanialy gmach..,

Dom 'stal w surowym stanie, Wokdl sfrefa
ochronna: wypoZyczone zwaly éniegu z Tatr,
grzaskie bloto, sterty gruzu, &mieci, cemenfu
i przerdznego szmelcu, Poza tym pustlka, cisza,
nie Spiewa ptak, nie bluZni majster i nie zgrzy-
ta kielnia.

Nagle, zza wegla wyszed! czlowiek, Stanal
pod éciang w stanie surowym i siknal na nig
nieco krzywo. Zblizylem sig taktownie, gdy czlo-
wiek sie otrzgsnal,

— Obcy! Naslany, co? — szkngl rzewnis, upo-
rawszy sig =z rozporkiem.

e

— Zamierzam sie zatrudnié — oznajmilem,
bo tak pouczal Szef.

— Ha, ha! Niejeden ringl fetniakal

Pochwycil mnie za kolnierz i wciggnal de
obszernej sali, gdzie bylo zgromadzenie,

— Niech zyje! — wrzasnelo zgromadzenie,

-— A wy kaput! — odwrzasngl ten, co mnie
weiggnal. — Ten tu bynajmnie] nie na imie-
niny. Jest absolutnje obcy...

— Niech kapu$ siada i nie gada!

Dziewczyna-technik smiala sie glosno, macha«
jac wielkim nozem. }

— Byl fetniak — mowila chichotliwie — co
tez cheial spenetrowaé, Jak zbrojarze go zala-
i i jak mu sztuczny wlos wciagnela beto=
niarka, wyszlo, ze macher od pidérkowania!

Tymczasem facet w ezarnym plaszezu pchngd
kogoé w teren. Na stole zablysio nowe szkio,
Dziewczyna dzielila nozem chleb | otwierala
puszki.

— Niedobrze — powiedzial pzlowiek w czar-
nym plaszezu, — Wezesne emeryiury i’ stabe
moce przerobowe...

— Pijanstwo i zla kooperacja — podjal sym-
patyczny, przyjaznie nastrojony technik Jozek,
— Najgorsze poniedzialki,,

— Gubi nas alkoholizm! — krzykngt z roz-
paczg blady murarz.

Zgrzytnelo w imieninowej karuzeli, obroty
spadly az do zera. Przez snieg i bloto, poprzez
park szliSmy do czynnej jeszcze kmajpy, Kiod
zakapowal, fotez rzucano mna od stolika do
stolika, Technik Jézek stwierdzil, ze zniszczy
mnie polityka, i wyprowadzil z knajpy. Snieg,
brudne kaluze i gesty mrok..

Towarzyszyla nam dziewezyna, albowiem
w kieszeni plaszcza niostem jej wielki nég,
ktdrego bardzo pilnowala. Znalazlszy sie w pies
trowej willi, poczulem w butach pot, Poniewad
Jézek rczekal na nowy turnus, przeto w pustych
pokojach przechodziliémy z wolna na ty, pijam
E?:ik OL as;:lipwajqc piieléni 1<[::'h,h:.paaakich partyzane

X ie as albowi gz
posciel turnumﬁi.m i em phia e

Ra_nkiem mezZczyzna W czarnym plaszezu Ods
rzuc_xl honorowo rewanz za moja wezorajszg inia
cjacje. Wywiédl mmie w glab parku, posadzid
W izolatce restauracji dla bylych prominentéw
L postawil koniak, kawe oraz szynke z grzpd

ami, 5

— Hej, przebrzmialo zle echo bylych kierows
nictw! — odwiadezyl ze smetkiem medrca. —
I dom dla ludzi lekkiej pracy zostamie wWys
koﬁczs_ony. Lecz ilez trzeba lamaé barier, ile pid
wéd&q. azeby zdobyé elementy. Rame okienng;
plytki, muszle do kiblow, itepe. A tu jeszcze
dokumentacia spieprzona! Projekt fatalny, a pros
jektant umarl, Tluke sie wlasnym autem, ze-
by coé zdobyé i prostowaé niesfawng prze=
szlo&é, prosze pana. - '

— dJest pan czlowiekiem odnowy — wesfchng=
lem z najglebszym uznaniem, :

— Mam psa, kiéry poczuwszy golde, rzuca sig
na mnie | tarmosi, Zamiast codziennie pié, sta-
je sig czlowiekiem gktywnym i zaangazowa=
nym.

Potem byly niediwiedzie z Jézkiem, wddka,
fledzie, piwo 1 lzy. Jechalem pustym autobu-
sem przez oénieZone pola, trzeslem sie z zimna,
a nerki filtrowaly. Wszedzie po drodze ludzie
pili, calowali sie, graly orkiestry w balowych
salach, ciely kapele w remizach, strzelal szam-
pan, bulgotal na zapieckach usmiech soltysa

- Joraz.siarkowo-owocowy -J-23.

Wsiadt. Cygan ze skrzypcami i zagral slodkd
romans. %]

— Nie wytrzymam! — jeknglem glucho.

— Przez muzyke?

— Z powodu filtrowania...

— Laduj pan w kieszeri! — poradzit ze wspél=
czuciem Cygan.

— A o wypada?

— Jak przez chusteczke, to wypada.

Skorzystalem z cyganskiej rady.

Bylem caly w euforii, oszolomiony wilasnym
sulcesem.

Ale nie minela doba, jak méj entuzjazm przy-
gasall. Szef pobiegl do telefonu, wroeil i wrza-
snal:

— Gdzie moie okulary?

— Przy telefomie.

-— To_je przynies!

Przynioslem, poniewaz Szef szroniasta brode
paskudnie mial zmierzwiong, a w oczach lo-
dowate blyski. Po chwili do gabinetu wkroczyl
brodaty okularnik w dresie i ofwiadezyl, ze
przybywa ze Zdroju,

— A wysScie 83 Kasa? — rzucil pod moim
adresem,

Przytaknatem, wielce oniesmielony.

— Sluchajecie no, Kasal! Mnie nie obchodzg
wasze piosenki. Ja nie chce nawet slyszeé, cos-
cie pieprzyli w tej knaipie. Ale rzecz w tym,
ze oni wywiedli was z tej knajpy, by nie de-
taria do was prawda...

— Czlowieku, nic nie pamietam...

— T bardzo dobrze! Tful To znaczy Zle! Ale
pamietacie, ze Szef was poslal w sprawie fego
domu?

~— Mialem wachaé, jak robia te wyniki.

-— I co?

— Niezle im lecl.

— Zglezy, w ktorg strone GdziezeS spal?

— W will. .

— I w tym tlewi sek, W. Kasal Ale wy nie
sfalszujecie rzeczywistosci. Tam cale ulice w ta-
kich willach A ten wspanialy dom dla ludz
lekikiej pracy juz raz sig zawalil..,

-~ Jak to? — szepnglem zdumiony. — For-
malnie sie rozsypal?

— Formalnie, to oni z pafistwowych elemen-
téw stawiaja wille | wynajmuja letnikom de=
wizowym. Wille stoja, a tamten dom sie sy-
pie! Gospodarze siedzg. Ten, u ktoregoé spal,
W. Kasa, wyszed! przed miesigcem...

Co powledziawszy kolega w dresie takze wy-
szedl. Spojrzalem wzrokiem skazatica na Sze-
fd. UsSmiechnsl sie, jak Mona Liza w okula-
rach.

— Wybacz, Kasa — rzek! glosem drigcym ze
wzruszenia — ze dalem ci obstawe Ale dzigki
temu Popiolka szlag trafil Je§li opiszesz to
plerwszy, nalklad nam skoczy, jak cholera!

Prezyjrzawszy sie uwaznie szczesliwej ftwarzy
Szefa-futurysty, pompyslalem, Ze teraz wszystko
skoczy: naklad, optymizm i ceny. Ale ja to juz
chyba nie podskorze..
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Nie ma

krasnoludkow!
S g e, =
(Komentarz sceptyka)

Bardzo mi przykro, ale czuje sie w obow:gz-
ku zioiye nastepujace oswiadczenie: nie ma na
Swiecie krasneludkdé4w! Nie ma i juz! Jest to
prawda ostateczna, bezapelacyjna i niepodwa-
zalna.

No, dobrze — powiecie — a wobec tego, kto
to siedzi w felefonack i 1lgczy zupeinie inny
numer niz wykreciliémy na tarczy, albo skrzy-
pi niemilosiernie w sluchawce, albo stuka |
czyni rozne inne cuda, Telefonisci od dyreklora

do najmarniejszego poslafica twierdea, ze fo nie

oni, wobee tego kto? Tylko krasnoludii. y

Mozna byloby jeszeze wiele innych dziedzin
#yeia wymieni¢, w ktérych istnienie krasno-
ludkéw zwalnia pd winy | odpowiedzialnosei
ludzi, ale nic z tego. Nie ma krasnoludkow.

Krasnoludki nic mi mie zawinily. Nawet lu-
bilem je; gdy jeszcze: byly. Ale staly sie syno-
nimem wszelkiego irracjonalizmu | w mySl ra-
ejonalizmu postanowilem je unicestwié, Koniec
z krasnoludkami.

Wiem, ze sz mikroelementy, ktére potrzebne
s dla zdrowia czlowieka. Zdarza sie, Ze przy
pamoey bioenergii mozna choremu pomoée. By-
wa, e UFO w Chile atakuje kobieie. Bywa, ie
kto§ z kimé porozumiewa sie telepatycznie.
Wszystko to jest mozliwe 1 — nie przeczg —
zdarza sie. Ale sa fo na ogdl zdarzenia, ktérych
istoty nie znamy, nie rozumiemy i nie potrafi-
my jeszcze zbadaé, Jesteémy bezradni wobec
wielu zjawisk, jakie dzieja sie ma maszym
swiecie. Nie znamy tego $wiata do kofica i nie
wiem, czy kiedykolwiek — juz nie my, ale nasi
nastepcy — g0 poznamy. '

Unicestwienie biednych krasnoludkéw nie jest
z mojej strony przekresleniem wszystkiego nie
poznanego. Przeciwnie, to nie poznane, przeczu-
wane trzeba badaé, poznawaé, Ale nie wierzyé
w nie Slepo. :

Kilka lat temu dwaj angielscy uczeni oglosi-
1i bardzo frapujacg hipoteze. Ot6z w 1982 roku

planety naszego pkladu wraz ze Sloficem mialy,

ustawié sie w jednym szeregu i to mialo spao-
wodowaé kataklizm na Ziemi., Nie zaraz koniec

$wiata, ale trzesienia ziemi, rézne zaburzenia i

tzk dalej.” Porio¢ 1akie ‘Uszéregowanie planet i
Stofica zdarza sie co siedemdziesigt kilka lat
1 zawsze c0s sie na Ziemi dzieje. W 1982 roku
mialp zniknat Los Angeles.

Dobiega konca 1983 rok i nic. W przysziym
roku w Los Angeles ma sie odbyé kolejna o-
limpiada. I jesli nie przeszkodzg temu trzesie-
nia polityczne, to geologiczne nie powinno. Przy-
najmniej do tej pory tego nie uczynito.

Nasza medyeyna nie jest jeszcze doskonala,
a polska — w dobie kryzysu — bardzo zia. Le-
karze tez czasami sprawiaja wrazenie, jakby
spadli co najmniej z Ksigzyca, Czesto zdarza
im sie bezradnie rozkladaé rece. Niektérzy na-
wet podsuwaja wtedy mysl, aby chory skorzy-
stal jeszeze z pomocy téznych uzdrowicieli,
trzeba sie chwytaé kaidej kruszyny, nadziei, Z
tego przeciez wcale nie wynika, Ze kazdy chory
ma odrzucié w kat wszelkie leki | pedzié do
najblizszego uzdrowiciela, tylko tam szukajae
ratunku, Sami uzdrowiciele przyznaig, Ze mogg
jedynie wspéldzialaé z medycyns, pomagaé jej.
Ale ludzie kochaijg skrajnosci. Albo tylko me-
dyveyna, albo tylko uzdrowiciele.

Poszukiwanie prawdy nakazuje byé obiekty-
wiiym. Jesli pisze sie na przyklad o sitynnej
.baterii z Bagdadu”, ktéra ponoé przed wieka-'
mi stuzyla do wytwarzania elektrycznosei, to
trzeba réwniez  zaprezentowaé kontrkoncepcije.
Ot6z howiem moglo sie zdarzyé i tak, Ze owa
~bateria z Bagdadu” jest produktem stosunko-
wo mbodym i pochodzi ..z poczathu XX wiekuy,
kiedy arabscy zlotnicy uzywali elektrolizy do
pozlacania bizuterii. Byé moze wyrzueona na
$mietnik =zostala zasypana piaskiems a ‘pozniej
w 1936 roku — znalezigna przez niemieckiego
archedloga-ametora. Nie ma wiec'ona 2 ty-
siecy lat. a zaledwie 80. Przekazy z przelomu
XIX i XX wiekny opisujg takie prymitywne
. baterie: i sposcby ich uzywania. Trzeba czytel-
nikowi i ten falkt podaé pod rozwage. aby
mds} $wiadomie opowiedziet sie za ktérgs =z
koncepcii, a nie sugerowaé mu tylko, Ze przed
2 tysiacami lat éwczesnym ludziom potrzebna
byia do czego$ elektryeznos§é. Do czego?

No dobrze. a co z tvmi dziwnymi przedmio-
tami, ktére fruwaig po niebie? Sam jeden taki
widzialem i kiedy mi wmawiano, ze to hyt
bolid, nie mogiem sie Zz tym zgodzié. Do dzi§
sie z tym nie godze, ale tez i nie potrafig od-
owiedzieé na pytanie: co to bylo? Niezidenty-

kowanv obiekt latajacy — to jedyna odpo-
wied?. ktéra niemal wszystkim kojarzy sie =z
taiemniczymi statkami tajemniczych zielonych
ludzikow. A niezidentyfikowany znaczy tylko
niezidentyfikowany i nic wiecej. Ale prosze to
niekidrym wytlumaczyé.

Przez caly czas. gdy pisze siedzi co$ matego.
z broda i w czerwonej czapeczce na 4 tomie
JEncvilopedii Powszechnei PWN”, macha noga-
mi i émieje sie ironicznie. Dlaczegorakurat na
4 tomie? Nic z tego nie rozumiem. Czyiby to
mialo cos znaczyt? A

Nie! Nie dam sie amamif. Krasnoludkéw
nie ma na swiecie, co zgstalo juz raz postano-
wione, Nienodwolalnje!

ZENON POROWATY
: L
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Angielski psychiatra Aleksander Cannon byl
chyba pierwszym, kitéry w naszych czasach po-
lecal swym pacjentom, znajdujacym sie w sta-
nie hipnozy, ,przeiywaé” jeszcze raz swa prze-
szlosé, Odkryl on wtedy, iZ niektorzy z nich
wcofani” wastecz, daleke poza moment urodzin,
napotykali, po diuzszym lub krotszym okresie
czasu, na sceny z jakiegof innego — jakby po-
przedniego: — Zycia...

Cannon pisal: ,..Kazdy cziowiek 2yt juz kie-
dus i pod wplywem hipnozy moie sobie to po-
przednie Zycie praypomnieé (..) Prze:x diugie
lata uwazalem, Ze teorim reinkarnacji jest tul-
ko zwykta legenda o duchach, jak wiele in-
nych, a medium. kidre na ten temat mowily,
zarzucatem po prostu brednie. Ale w miare
uplywu czasu widziatem, Ze jedno medium po
drigim relacjonuje =zupelnie to Sameo, MiMmo
wieln réznic Swiatopogladowych, W osteinich
latach przebadalem ponad tysige wypadkéw i
musze obecnie stwierdzié, 2e cob takiego jak
reinkarnacja rzeczywiicie istnieje-.

Ogblnie biorac zjawisko ,cofania’” 0s6b hipno-
tyzowanych, az do momentu gdy zaczynajj
przypominaé sobie poprzednie swe Zycie, zna-
ne bylo juz od dawna. Wspomina o nim Mau-
ryey Maeterlinck w swej sltynnej ksiaZzce pt.
Smieré”, napisanej ‘na poczatku naszego siu-
lecia. Mowi tam o  doswiadczeniach badacza
nazwiskiem de Rochas: ,..Pulkoumik de Rochas
jest, co trzeba od razu podkresli¢, weczonym
poszukujecym prawdy obiekiywnej, ze Scisto-
Scig 1 uczeiwosciqg naukowa nigdy rie podejrzeia-
na. Usypia pewne wyjgtkowe osobniki za pomocq
pociqgniet podiuznych i kaie im opowiadaé caly
cigg swego zycia. Doprowadza je w ten sposobz
wolna do mlodosei, wieku chiopiecego ¢ maj-
wezedniejszych lat dziecinstwn. Za kazdym =2
tych etapow hipnotycznych, dany oscbnik od-
najduje Swiadomosé¢ i charakter wmyslu odno-
snego okresu 2ycia, Przechodzi 1wstecz wszy-
stkie wydarzenia, szczedcie ich i cierpienia. Je-
Sli udpiony bywat chory, przechodzi przez swg
chorobe,  rekonwalescencje i wyzdrowiente. (.w.J
Wezmy dla $cistosci przupudek najprostszy.
Przedmiotem badan jest 18-letnia dziewczyia,
Jozefina, Mieszka w Voiron, departament Ize-
ry (.) Doprowadzona do niemowlectwa PrEy
piersi, przechodzi z wolna w stan niemoty, po-
tem w stan bardziej jeszcze tajemmniczy, odpo-
wiada jeno zmakami — nie urodzita sig jesicze,
otkwi w eciemni”. Eksperymentator malega, sen

* staje sie coraz glebszy i nagle, z jego glebin

dolatuje glos innej istoty, nieznany ¢ nieocze-
kiwany, glos ostry starca podejrziiwego i gnic-

wnego (..) Zrazu mie chee odpowiadac, mowinc, -

Ze przeeiez ,jest” skoro mowi, ,ale nie widsl
niczego w clemni” (...) Zwie sie Jan Klaudwus:z
Bourdon, jest stary i z dawna obloznie chory.
Opowiada swe zycie. Urodzit sie w Chapvent
w. gminie Pollinst, roku 1812, Do lat 18 cho-
dzit do szkol, stusit W 7 putku artylerii w De-
sancon. Po powrocie do kraju” mie oiZenil Sie,
lecz wzigl metrese, Starzal sie @ zmart samoi-
nie w 70-tym roku Zycia, po dlugiej chorobie
(...) Idzie teraz o to, by wyjsé pozm Jana Klaw-
diusza, Magnetyzacja trwajgea preszio irzy
kwadranse, mieprzerwana mna zadnym z eid-
pow, przeistacza zmarlego starca w male dziec-
ko, Nastaje ponownie milczenie, potem odzy-
wa sie od mowe nieoczeliwana osobistosé, Jest

to stara, zta kobieta, dotknieta cierpieniem. (W .

tej chwili nie 2yje, bowiem w tym odwroco-
nym na wspak Swiecie, wszysthie ZyYywoty =za-
czynajg sie od konca) (..) Mow: stabym gtosem,
ale odpowiada zawsze $cisle na pytania, miasi
gowedzié jak Jan Klaudiusz. Zwie sie Filomena
Qarteron...”

Wroémy jednak do naszych: czasow. Oto kon-
kretny przypadek: osoba zahipnotyzowang by-
ia Virginia Tighe, lat. 29, z zawodu gospodyni
domowa, zamieszkala w USA. W transie hi-
pnotycznym (w dniu 22 stycznia 1953 r.) stwier-
dzila, ze zyla juz przed tym jako Bridey Mur-
phy w miejscowosei Crock w Irlandii. Jednak-
ze po obudzeniu nadal nic nie wiedziala 0
swym poprzednim wecieleniu. Nastepnie takie
seanse byly powtarzane i zawsze z tym samym,
pozytywnym, skufkiem. A oto — w skrocie —
zycie Bridey Murphy, jakie mialo imiejsce po-
nad sto lat termu, poskladapne z . ulamkéw
wspomnien relacjonowanych w kolejnych sean-
sach:

Bridey® urodzila sie 20.XIL1798 r. w Crock
w Irlandii. Jej ojciec imieniem Duncan byl
rolnikiem, mlodszy brat zmar! na ,co§ czar-
nego”, gdy miala zaledwie cztery lata. Bridey
wyszla za maz zZa miejscowego urzednika,
zmarla za$ w roku 1864, bezdzietna, w nastep-
stwie upadku ze schodéw i zlamania kosci mie-
dnicy. Oto zwykle, niczym szezegdlnym nie wy-
réZniajgce sie zycie. I o wlasnie zafaseynowa-
lo badaczy. Bowiem duzo mniej prawdopodob-
nie brzmialoby; gdyby to bylo Zycie opisujgce
na przyklad jakis niezwykly romans czy wspa-
nialg, pelna przygod historie. Mogloby wiedy
wygladaé na relacje z przeczytanej ksigzki, o-
gladanego filmu, lub czyjegos opowiadania.

Zycie Bridey Murphy przedstawione zosta-
lo doéé dokladnie na tle &dwezesnej epoki i
stosunkéw w Irlandii z opisem miejse, budyn-
kéw 1 dalszej okolicy, tak, jak one w tym
czasie wygladaly. Podane réwniez zostaly nie-

ktére zwyczaje, a nawet slowa oOwcezesnej gwa- |

ry, jakich w roku 1953, od bardzo dawna nikt

juz nie pamietal. Przeprowadzono szczegolowsg

weryfikacje tych relacji. Starano sie (z duzym
nakladem pracy) sprawdzié czy to, co Bridey
Murphy podala, odpowiada warunkom i stosun-
kom, -jakie panowaly w Irlandii w pierwszej po-
lowie XIX wieku. Oczywiscie fakt istnienia w
miejscowosci Crock kobiety pod nazwiskiem
Bridey Murphy nie mégl byé udowodniony,
gdyz rejestracja metrvkalna zostala w Irlandii
wprowadzona dopiero ‘pao 1864 roku, odkryto

jednakze, iz §wietnie znala ona epoke, w ktérej

przebiegalo jej poprzednie Zyeie. Podala ponad
frzydziedci réinyech szczegbléw i1 informacii,
ktérych Virginia Tighe nie mogfa znaé, nawet
gdyby przez cale Iata systematyeznie studio-
wala historie i etnografie Trlandii XTX wieku.

Virginia Tighe przekazala nam réwniez nie-

|
ktére szczegbly odnoénie wydarzen, jakie na-
stapily po $mierci Bridey Murphy:

s Chwila gdy 2zmartam, nie nastapilo nic
z tego co mi zapowiedzial ksiqdz John, Nie do-
statam sie do czy$éed, pozostatam na Tazie W
domu przy moim meiu Brianie. Widziatam jak
pogrzebat on moje Cialo, o czas przestal dla
mnie istnieé (..) Pozostalam na miejscu az u-
mart ksiqdz John, widzialam jak on czesto
przychodzit { dyskutowal z mym mezen, Cig-
gle cheiatam jakod powiedzieé mezowi, by sie
nie hat Smierci, ale on nie mégt mnie sty-
szeé. Wtedy odeszlam od tiego i udalam sig
do mojej rodzinnei miejscowolci Crock. Zoba-
czytam tam mego braia, kidry jeszeze zyl. Sta-
tam kolo ijego 162ka ¢ przemawiatam do niego,
ale on Townie: mnie nie styszal ani nie Wwi-
dziat (..) Wtedy udatam sie do ,wielkiej prze-
strzeni”,  bylo tam wielu innyeh lide, wspol-
nie oczekiwalidmy mna mnastepne sycie..”

Znalazto ' sie oczywiscie wielu przeciwnikow,
ktérzy starali sie udowodnié, iz przypadek Bri-
dey nie jest zadnym dowodem ,Zycia przed 2y-
ciem”, lecz tylko rzadkim, navkowo niewytlu-
maczalnym ziawiskiem, Miedzy innymi kilku
amerykanskich psychoanalitykéw opublikowalo
w czasopi§mie ,Scientific Report” artykul mo-
wiacy, ze Virginia Tighe czuje sie w stanie

Czy istnieje wedrowka dusz?
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hipnozy bardzo Scisle zwigzana z hipnotyze-
rem, jak gdyby byla jego narzeczong (slowo
Bridey oznacza w jezyku irlandzkim ,narzeczo-
na'), Zachodzi tu-wiec — zdaniem lekarzy —
przypadek chorej osohowosci, cierpigeej na
rozdwojenie jazni, ktéra sama o tym nie wie-
dzac, zakochana jest w swoim ideale...

1

Angielski psychiatra, dr' Arnall Bloxham w
swej ponad czterdziestoletniej prakiyce przy-
wrocit zdrowie setkom chorych za pomoeg ie-
czeniag hipnoza. Niekiérym pacientom, znajdu-
jacym sie w. $nie hipnotycznym, kazal opo-
wiadaé ich przeszio§é | to nie tylke od mo-
mentu urodzenia, lecz, jeZeli to mozliwe, takze
z ,poprzedniego zycia". Wiele tego rodzaju se-
ansdéw bylo udanych, stad doktor Bloxham po-
siada obecnie setki tasm magnetofonowych 2z
nagranymi tego rodzaju relacjami. Publicysta
i dziennikarz telewizyjny I. Iverson napisal na
tej podstawie ksigzke pod tytulem ,Czy zyje-
my tylko raz?? (,More lives that one?” — Lon-
don 1976). Podaje w niej szereg przypadkow,
gdzie znajdujgcy sie w stanie hipnozy ludzie
oswiadczali, Ze zyli juz kiedy$, przed dziesiat-
kami lub setkami lat.” Mialo to miejsce prze-
wazrtie w. zupelnie zwyczajnych warunkach co-
dziennego dnia danej epoki, stgd powaine
trudnosci przy prébach zbhierania dowodéw od-
nosnie autentyecznosel tych relacjil. Jak bowiem
wiadomo, historia naszej przeszlosei podaje
bardzo niewiele szczegdlow z codziennego Zy-
cia w dawnych czasach, zawiera przy tym lu-
ki i znieksztalcenia przewaznie z braku wia-
rygodnych #rodel. Stad wielu przekazywanych
przez pacjentéw informacji mie mozZna bylo
sprawdzi¢. Niemniej stwierdzono, iz podawali
oni prawdziwe (choé czesto malo istotne) fak-
ty, ktorych, jak sie 'wydaje, absolutnie nle mogli
znad.

Doktor Bloxham obserwowal jak stawali sie
oni wtedy jakby zupelnie innymi osobami, Na
przykiad niejaki Graham Huxtable, pochodza-
cy z Walii, kulturalny i dystyngowany pan.
przeksztaleil sie. w marynarza, obslugujacego
armate na angielskiej fregacie w okresie wojen
napoleonskich. Glos jego nabral glebszych fo-
néw, zaczal méwié innym akcentem, mowa je-
go stala sie ordynarna, a ponadio przerywana
byla ciezkim kaszlem. Podal on wiele szczego-
6w z zycia Owezesnych marynarzy, ktore od
dawna juz zapomniano (poiwierdzone one zosta-
ty poiniej przez specjalistéw z Muzeum Mor-
skiego w Greenwich), Seans z tym ,maryna-
rzem” zakoficzyl sie relacia o trafieniu go w
czasie bifwy kulg z nieprzyjacielskiego okretuy,
ktéra urwala mu noge. Okrzyki | jeki bélu
zahipnotyzowanego byly fak straszne, ze dr
Bloxham musial przerwaé seans, a nastgpnie
zapewnié pana Huxtable, iz posiada noge zdro®
wa i ealg! g _

Oczywiscie tego rodzaju wypadki byly dosé
rzadkie. Nigdy fez hipnotyzer (ani zahipnoty-
zowany) nie wiedzial czy dojdzie do relacji z

poprzedniego istnienia. JeZeli jednak jul' wiy§
to stalo, pacjenci zachowywali sie zawsze talk,
jakby z calym realizmem przezywali znoéw swp
poprzednie zycie. Natomiast po obudzeniu nie
o tym wszystkim nie wiedzieli.

Szezegblnie ciekawy byl przypadek jednel =
pacjentek, ktéra w kilku seansach opowiedziae
1a szeS¢é swych koleinych wecielen, jakie mias
1a rzekomo w przeszlosci. Byla wiec najpierw
zona nauczyciela gimnastyki w czasach panoy
wania Rzymian w Wielkiej Brytanii w IIl
wieku n.e., nastepnie Zzong Zydowskiego kupca
w prowineji York, okola 1180 roku. W obu tych
trelacjach wspomniala miedzy innymi, o przes
fladowaniach jakich doznawala: w pierwszym
wypadku jako chrzescijanka, w drugim jake
Zydowka, Stwierdzono, ze fakiycznie w tym os
kresie mialy w Anglii miejsce tego rodzajm
przeSladowania. Wiele dalszych clekawych
szezepblow z jej széseiu ,odcinkéw Zycia® zos
stalo po6Zniej zbadanych I sprawdzonych.

Inny przypadek dotyczyl pewnego dziennikas
rza, ktéry po zahipnotyzowaniu ,zmienilsig” w
adwokata z pierwszej polowy XIX stulecia;
ktory przegral wiadnie wazng sprawe przed sa=
dem. Irytowal sie, ze dr Bloxham nie zna na-
zwiska jakiego$ wyZszego sedziego z tych czaw
sow, Gdy ‘hipnotyzer zapytalgo czemu nie zalo=
zvl apelacji, uslyszal w odpowiedzi pylanie:
-A co to jest apelacja?" Lekarz byl zdumio-
ny: prawnik nie wie co to jest apelacja? Lecz
w itrakcie badah sprawdzajacych, okazalo sie
e mozliwoséapelacii od wyroku sgdowego wWpro-
wadzona zostala w Anglii dopiero poczawszy od
roltt 1873. Bylo wiecej takich przypadkéw. gdy
dr Bloxham 2zadajac zahipnotyzowanym nie-
wiasciwie sformulowane pytania, zdumiony byt
odpowiedziami, ktére, jak sie pbZniej okazv-
walo, Swiadezyly o jego mniewledzy z rakre:zu
historli, kultury i obyczajow. Czasem tez odpo-
wiedzi udzielane byly w zupelnie zapemnianyin
jialekcie, nheenie prawie nie do  zrpZumio-
nia. Swiadezy te, iz w ramach cofania sie pa-
cientéw w daleka przeszlo$é zmieniali sie oni,
coraz bardziej ,wcielajae sie” 'w swe osobowa-
sci. Inny badacz problembéw zwigzanyeh =z re-
inkarnacja, niemiecki psycholog i hipnoivier
Thorwald Dethlefsen, opublikowal (1972 {
1976 r) dwie ksigzki pod tytulem ,Zycie po
zyciu”, zawierajgce miedzy innymi protokoly
z szeregu rozmdw z zahipnotyzowanymi pacjen-
tami, w czasie ktérych podawali oni. szezegoiy
z ich poprzedniego Z%ycia.

Gdyby przyjaé, ze relacje te sa calkowicie
prawdziwe, igtnieje nadal bardzo wiele nie-
wiadomych. Na przyklad nikt z zahipnotyzowa-
nveh nie umial wytlumaczyé gdzie znajdowal
sie W czasie pomiedzy poszezegdlnymi ., woie-
leniami”. Wszysey mowill tylko, Ze ,widzg do-
okota ciemnosé”..,

IiT

Przeciwnicy reinkarnacil ‘wisuwaja konkred
ne zarzuty, skierowane przeciwko podawanym
w seansach informacjom, twierdzac, ze =a ane
w glownej mierze sugerowane przez osoby
prowadzace tego rodzaju seans. A oto niekté-
re z tych zarzutéw oraz proby ich wyjasnienia:

1, Na skutek powstawania pewnego szczegOle
nego stanu w psychice, jaki ma miejsce wlas«
nie w czasie hipnozy, mozliwe jest, iz hipno=
tyzer sugeruje (narzuca) pacjentowi taka odpo-
wiedZ, jaks chee uslyszef. _

Uwazne czytanie protokolow z tveh seansow
wskazujd, Ze pytania formulowane sa krot-
ko i prosto, nie moina wigc chyba dopairzyé
sie, by krylo sie w nich sugerowanie takiej a
die innej odpowiedzi. Poza tym od czasu da
¢zasu zadaje sie pacjentom Swiadomie podchwy-
tiwe pytania: na przyklad by podal marke
swego samochoduy, czy nazwe telewizora itp:
Mimo tn nigdv sie nie zdarzylo by osoba ba-
dana znala ktéres z tych urzadzen lub uzywa-
ia ich w minionych zywotach., Z zasady nie
wiedza oni co slowa takie oznaczaja, nie zna-
ja réwnieZz naszych ecodziennych poje¢ i nazw.
fak na przvkiad: mleko w torebkach plastyke-
wych itp. =

2.Hipnotyzer moze telepatycznie przekazaé.
pozadane dla siebie odpowiedzi odnofnie szcze-
golow lub wydarzen z poprzednich zywoidow.

Nauka nie potwierdzila dotad funkejonowa-
nia telepatii, problem znajduje sie nadal w sfe-
rze hipotez. Na razie udalo sie jedynie (i to w
duzym stopniu przypadkowo) przesiaé | telepa-
tycznie” najprostsze figury geometryezne wzgle-
dnie pewne obrazy. W tej sytuacii przekazywa-
nie pacientowi frudnych i skonmplikowanych
probleméw psychologicznveh, a przede - wszy-
stkim . caly~h _scenariuszy” poprzednich Zywo-
tow jest — jak sie wydaje — technicznie nie-
mozliwe. Hipnotyzer nie moglby takze, nawet
gdvby technika telepatii byla w pelni opanp-
wana, nrzekazaé osobie badanej wielu istotnych
szezegbléw. gdvz potrzebna bylaby do tegan o-
gromna interdyscyplinarna wiedza: historyez-
na, etnograficzna, socjologiczna itd.

3. Wszelkie wydarzenia z noprzedniego Zycia
sa czysty fantazia, skonstruowana z dat i fak-
tow, jakie w obeenym . Zyciu /zarejestrowane
znstaly przez pamieé hipnotyzowanego w wyni-
ku. na przykiad, przeczytanveh ksiazek, ogla-
danyeh filméw, obserwacii przezyé innych lu-
dzi itd. S3 one wydobywane z podswiadomosel
w ,momencie szezegblnym” dla organizmu, ja-
kim jest wiadnie sen hipnotyczny.

Nawet fantazja oparta musi byé na pewnych
konkretnych szezegblach, gdyz nie istnieje .czy-
sta fantazja”. Podane fakiy i daty winny wiee
mieé¢ konkreine pochodzenie i kojarzyé sie w
logiczng calofé, co jest niezmiernie trudno wy-
myshié.

ANDRZE!] DONIMIRSKI g
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Czego nie moze
sedzia
pilkarski?

Sedzia pilkarski nle moze
braé lapéwek, byé stronniczym,
niesprawiedliwvm, nile prze-
strzega¢ przeplséw. Sedzia pil-
karski nie moZe te2 baé¢ sle
publicznoéel. gdy ta krzyezy:
wSedzia kalosz” | wymyéla mu
w sposéb absolutnie niewybred-
ny. Sedziemu pitkarskiemu nie
wolno mieé zadyszkl, musi byc
w znakomitej formie fizyezne]
i psyehieznei takoz Jak 2z fego
widaé nletatwo jest byé sedzia
pitkarskim e

Po boisku biega 20 mlodych
ludzi ubranveh w kolorowe ko-
szulki | spodenki. Dwéch mlo-
dyeh ludzi. tez ubraaveh na
kolorowa stol miedzy stupkami
obleczonymi siatka 20 mladvch
ludzi gania za pitka | usiluje
wblé ja do siatki. a ¢l dwaj te-
mu przeszkadzaia. Wérdd tych
22 mindych ludzi ugania sig
trzech panéw ubranveh naczar-
no: ijeden w $rndku | dwdch
po bokseh. To wladnie sa se
dziowie pilkarsey. T to. mozna
obeirzeé na kazdym meezu. Co
w tvm jest dzlwnego?

Ano fest coé. Chotby tylko
to., 2e polowa z tveh 22 milo-
dveh ludzi dostanle za swoje
bieganie i kopanfe pitki solidne
premie Panowle w czernl —
pare drobnych groszy. Réwnie
dziwne jest | to. ze owi mlo-
dzi ludzie za swoie bieganie |
kopanie dnstaja spore sumy
jako stvoendia = & gruncie
rzeczy fes! to ich placa za pra-
ce, natomiast panowie w czer-

ni blegaja | ewizdia lub ma-
chaia echnragiewkami fjedvnie..
z milo$ei do futholu, Czasami

jakig klub cheac nozyskaé ich
sympatie zaprasi na kolacie |
wsunie delikatnfe dn kieszeni
koperte z paroma .koperfitka=
mi” co brzvdkn nazvwa sie la-
powka lub przekunstwem Ale
sedziowie pitkarscv oburzaia
sie na takie pnsadzenia. wola-
Jjac glogno, Ze nikt ich za reke
nie ztapal. A za brzvdkie po-
gadzenfa moina stanaé przed
sadem 1 odnowiadaé za pom6b-
wienie. ezvlli =za oszezerstwo
lub znieslawienie, co kto woll.

Sedziéw pitkarskich w Byd-
goszezv tez posadzano o brzyd-
kie rzeczv. az sprawa zainfere-
sowala sie prokuratura Stwier-
dzila ona kilka powaznvch u-
chybiefi. Otn feden z sedziéw
bvdgnskich dostal od klerowni-
ka klubu ,Sparta” w Przesier-
sku 1440 zlotveh polskich za
meez. kidry sie nie odhvt Inny
sedzia pitkarskl zawyzy! ryczal-
ty. iakie sie nale?a sedziemu,
0 220 zt, a w drugim wypadku
o 170 zt. Ofo na przvkiad se-
dzia pilkarski za sedzigwanie
meczu miedzv._mindzikami star-
szvmi z Brdv Bydenszez | .Ka-
minnki” pobral.. 150 z! zamiast
100 z1.

Ile wynosl wtadeiwy ryczalt?

Wiasciwy rvezalt wynosl 340
zlotveh polskich!

Zawyianie rvczaltu nawet o
5 zlotych jest rzecza naganna.
Weale nie namawiam sedziéw
pitkarskich ani w Bvdgoszezy,
anl gdzie indziel do zawyia-
nia rvezaltéw. Smieszv mnie
*ylko inna sprawa. Ta nierdw-
108¢ miedzy ludfmi blegajgcy-
mi W tel samel sprawle po pil-
karskim bolsku. Jedni biegaja
za duzag nremie drudzyza pa-
re marnvch groszy. L

MboZe komu§ wyda slg to cy-
niczne, eo teraz napisze, ale
trudno dziwié sie sedziemu pil-
karskiemu. %e przyimuie zapro-
szenie na kolacie |
nie widzl, jak przylazna reka
wktada mu koperte do kieszeni.
_Z czystej sympatil oezywisele |
calkowicie bezinteresownie, ot

udaje, iz ~

po prostu, aby sedzlemu nie
bylo przyvkro. ze inni dostali, a
on. bledak te? sie nablegal i
nie.  ° oy =
Mamy taki juz dziwny spo-
s6b myélenia. Ze lubimy na
czvmd oszezedzaé. & wiladomo,
oszezednodé fest enotas. Wiec
mv cheemv byé cnotliwi, my
szanuiemy cnote. Rombinujemy
snbie tak:® sedzidw fest woraw-
dzie niewlelu 1| podnlesienie
wvsnkndei rvezaltdw, zwlaszeza,
g8 wazvstikn droZefe. nie stann-
wiloby kilnootu Ale sédziowie
zaraz bv sle rozpuscill. =zde-

moralizowali. rozpiedeili. Bvlo- |

bv im za dobhrze. A po co to?
K-mu tn nntrzebne. komu o
ma stuzvé? Pilee noinej? Nie.
Czv komu notrzeba, aby sedzia
spal w Tuksusowym hoteluy,
przed meczem dobrze wynoczal,
ziadl solidne énladanie? To ko-
sztuie Jak  sedzia chee. to

niech dnlozy z wiasnei kiesze- -

ni Milndé¢ mus| kosztowaé. Ko-
cha fuibpl. to niech ponbsi o-
fiary A jak nie umie sobie ja-
Kkog noradzié to dest faitlanii
na sedziesn sie nie madaje Za-
radny sedzia jakod soble ra-
dzl z kazdvm klubem | PZPN
nie to nie kosztule. Oszczed-
no§¢ ogromna, Mozna to uwy-
puklié w sprawozdaniu, pod-
kreélié w referacie. zapisaé w
statvstvce Prosze iacy to my
jestedmv oszezedni!

. Zenujace sz te sumy, o ja-
kie zawviyli ryezaltv i delega-
cle sedziowie w Bydgoszezy.
Czvta sie prokuratorskie wy-
stapienie w tej sprawie | robi
sie ezlowiekow! smutno. Nic
nie usprawiedliwia nikogo,
wszelkie falszowanie 1" narusza-
nie przepisdw. niezaleZnie od
wvsnkodel sumy jest iednako-
wo naganne | powinnq byvé ka-
rane. Ale Zal mi tych ludzi,
ktadrzv dla 170 lub 220 zlotych
dnpuszezaja sie  falszerstwa,
Czv rnhia to = cheiwbdei?

W Byvdgoskim Okregowym
Rolegium Sedziowskim dzialo
sie w opdle Zle | te wezystkie
ujemne ziawiska obszernie o-
mawia prokutorskie wystaple-
nie. Zadanlem PZPN fjest wy-
ciagnaé z tego wiladeiwie wnios-
ki, Inna sprawa natomiast jest
stwarzanie  sytuacil amoral-
nych ktére niejako usprawied-
liwiaig drobne naduZvcia. ale
przy tym wyrzadzaja znacznie
nnwazniejsze szkody spoleczne,
Czvms$ takim {fest pozorne osz-
czedzanie. 1 o tym tez PZPN
powinien pomysled.

BOGDA MADE!
&

Zdarzenia
i zwierzenia

(o s S e o
Na luzie

Roficzy * sle koleiny rok 1
tradycyinym zwyczajem wszy"
stkich felietonistbw wypadalo-
by g0 podsumowaé. Uwazam
jednalk. Ze raczel dosé mamy
wszelkich podsumowati, syntez
| prognoz. Nie bedzie to zatem
felieton dwiateczno-optvmisty-
czny, lecz powszedni zapis na®
szej codziennnéei.

A podziennnéé ta wyelada
tak. Ze edrzied tam w Tomivh-
skiem, na skutek ezvieié slur
poty spuszezono do dciekbw
émietane za dwa milionv zlo-
tveh. Albe w Suwalskism inni
bracia-Polacy zniszezvll se-
ry za dwlefcie millonbw zlo®
tych.- Natnmiast w calei Polsce
na ponad 11 milionéw zatrud-
n!on.vch w gospodarce uspole®
cznionei nie przvehodzl co
dzlennie do pracy ponad 2
millony ludzl. Z prostego ra-
chunku wvnika wiec. Ze co-
dziennie 9 miliontw osbb ora~

cuje na utrzymanie 38 millo®
néw Polakdéw. Jaka praca, ta-
kle utrzymanie.

Myélac o tych, niezaprzeczal:
nych przeciez faktach trudno
mi spedzaé $wieta .na Tuzie”,

Spolkdi Swiateczne] sjesty za-
klbca takie nadmiar wyvobra-
#ni.. Co prawda dla powainej
czeSel  spoleczenstwa rakiety
instalowane o pieé minut drogi
od Warszawy i Eodzi sa tylko
elementem opropagandv Dzien®
nika Tv. a nie realnym zagro-
seniem — ale czyiad heztro-
ska ezv ciemnota nle moZe zni-
welowaé moiej wynhraZni. Nie
wiem bowiem. ezv moiego
wnuka, ktéry narodzi sie za
miesiac. zdaZe jeszcze zaprowa-
dzié do przedszkola.. W tej sy~
tuacii fwiateczna .zwyczajna”
staje kodciag w gardle

Ludzie starsi. pamietajacy
jedna, albo dwie woiny, w na~
turalnym odruchu mvsla o za-
pasach zyvwnodcl. Ludzie mlodsi,
ktébrzy o woinie wiedza tyle,
co zobaczyli w ,Czterech pan-
cernych', zartuja beztrosko ze
.pie¢ minut moina wytrzymaé
bez jedzenia”...

Jeéli, mimo wszystko, ten fe-
lieton staram sie utrzymaé¢ na
jakim takim luzie, to dlatego,
ze jednak sytuacja zaczyna sie
normalizowaé. Nie tylko dla-
tego, ze nikt juz nie demoluje

kioskéw z powodu papierosow,

zapalek, mydia 1 Zyletek, ale
dlatego. Ze ,przepraszaja' sie
z rzeczywistoscig (zeby nie po~
wiedzieé z wiladza) ludzie. da-
lecy  co prawda od akceptacji
systemu. ale- na tyle madrzy,
aby w nim zobaczyé jedyna
polska alternatywe.
Pokazujacy wiladzy igzyk na
pamietnym warszawskim Ron-
dzie Jan Pietrzak otwiera w

«rezimowej” Warszawie swoi
kabaret. w ktérym leitmotiv
.zeby Polska byla Polska”

brzmi dzi§ nie po'reaganowsku,
ale madrze — po polsku. Ste-
fan Kisielewski, niegdy§ obrzy-
dzajaey $wlatu .ten svstem” w
licznych powiefeciach drukowa-
nych w Parviu. wraca dzi$ na
lamy polskiej prasy. wykazu-
jac wlaSclwa sobie madrosé
ktbra chyba niebawem zacznie
dra7nié redaktordbw .Tygodni-
ka Powszechnego”.

Przy okazji eiekawostka. Na
jednej 1 tej samei kolumnie
krakowskiego tvegodnika jeden
felletonista bezlitodnie drwi z
<rezimowego” pisarza za .umi-
lowanie przyrodv ojczystei’. a
drugi wielbi poete Karola W.
za.. .umilowanie przyrody oj-
czystei”. Jak widaé panowie
albo nie uzgednili stanowisk,
albo wyznaig filozofie Kalego.
Jesli Kall ukra$¢é — to do
hrze; jesi Kalemu ukrasé — tu
Zle”, .

A jednak mim +Pershin-
gobw” zapieklei nienawifci mi~
mo zacietrzewienia 1 glupoty
cod drgnela w szarvch komor
kach. Na pewno trudnmo dzié
spedzaé Swieta .na luzie™ ale
jednak nie beda to éwieta prze-
zyte, w kolosalnym napigciu, w
oczekiwaniu na srom. Nie .na
luzie", ale jednak z glebszym
oddechem.

JERZY WILMANSKI

Nagle
zastepsiwo

Mala szopka
Swiateczna

Zauwazyli zapewne czytelni-

cy. e ,Odglosy” wbrew frady- _

cjom tygodnikéw tego typunie
publikujg w okresle $§wiatecz-
no-noworocznym szopek polity-
ezmnych lub literackich. W tym
roku pad! wprawdzie na lkole-

,zostana za ostre i zlosliwe,

¥
glum redakeyinym, podwieco-
nym projektowaniu numeru
§wigtecznezo, projekt zamiesz-
czenia szopki, ale upadl tak
predko jak padi

Po pierwsze nie mamy ar-

mat. Szopka nic nie warta bez

dobrych karvkatur, tymczasem
grafik redakeyjny  stanowczo
odméwil karvkaturowania
gokolwiek. Rzecz w tym —
powledzial — %e czeéé moich
kolesbw z rozwigzanego zwiaz-
ku artystdw plastykéw juz i
tak ma m? za zle wsphinrace 2z

prasg reiimowa. Jesll teraz
narysuje karykatury wicepre-
mierdbw i ministrow, a  takie

prominentéw lokalnych, to sg
dwie mozliwosei: albo uznane
co
koledzy podchwves i skomen-
tuja — patrzeie, jaki wredny!
Kasa reke, co go karmi. Jesh
natomiast karykatury (co bar-
dziej prawdopndobne) uznane
zostana przez kolegdbw plastykoéw
za lagadne. dopng mi.latke pa-
negirysty i malarza dworskie-
go. Nikf mi juz reki nie poda
w klubie plastykéw.

Zreszta zajmuje sie  inten-
sywnie bilansowaniem swoich
rocznych dochoddw. Weale nie
wiadomo, czy honorarium za
karykatury do szopki akurat
nie przekroczy jakiego§ progu
podatkowego i bekne ma _ po-
datku wyréownawezym, Ja juz
lepiej w tym rvoku nic nie na-
rysuje — strzezonego pan Bog
strzeze! \

Blisko zwiazany z redakcia
poeta Jerzy W. takze odmowil
pisania zlogliwych wierszykdw
pod teksty modnych  przebo-

jow. Do tych melodii, co -1 te- °
raz 'modne — rzekl? — zadng
miarg nie potrafie pisa¢ tek-

stbw wybaczcie talent za ma-

dy, ezy tez moze ucho juz nig

to, A przeciez w szopce nit
mozna bez przerwy lecie¢ nd
krakowiaczkach i klasycznyal
szlagierze pt. ,Gesl za wod3g".

Wyzlosliwiaé sie pod adre-
sem rzadowych prominentow
tez mi jako$ nieskoro — dodal
po namy$le — pomysélcie t{ylko,
co za przyjemno$é bié w Kra-
sinskiego, kiedy Kras fiski i
tak sie odegra po nowym ro-
ku. albo w takiego ministra

Kukuryke, Przeciez jako szgf
budownictwa jest wiasciwie
ministrem bez teki, podobnie

jak minister handlu. Jak zre-
szfg mozna robi¢ doweipy o
ministrze od aprowizacjl, ¢o
sie nazywa Lakomiec. Kiepski
doweip, ponizej mojesgo pozio-
mu. Moge napisad felieton 0
zaponnianym poecie
kray-Podgorskim, autorze
dwoeh sonetéw o urokach Lu-
tomierska pod Eodzia, to wszy-
stko.

Dwaj autorzy sensacyini,
Wit Kasa | Jakub Laski wrecz
oburzyl; sie na propozycje pi-
sania wierszykow do szopki.

My — wrzasneli chorem —
uprawiamy wylgcznie publicy-
styke bardzo powazng i odpo-
wiedzlalng. Zadne wierszyki.
W naszej prozie tylko rzetelny
opis codziennej rzeczyw:stosel,
sama prawda iZycla | doku-
ment epoki.

Najstarszy wiekiem 1 najpo-
wazniejszy czlonek kolegium
“adakeyinego Jer.y K. nie za-
Yeral glosu. Siedziat w kacie
z notatmikiem; pochylony nad
nieduza wanienka. Rozmawiam
— ofwladczyl — z  karpiem.
Bardzo pouczajace...

Potraktowaliémy z pewnym
zniecheceniem ' te ewidentna
wymbdwke a wzrok naczelnego
padl, z blagalng lezkg w oku,
na kierownika literackiego.

Ten, w najlepszei wierze
chege pomée kierownictwu re-
dakeil zaproponowal nieémialo:

— Wiem, ze fundusze preli-
minowane przez redakcje na
honoraria dla auforbw szopki
53 raczej skromne Sklonny je-
stem do ufundowania wlasne-
g0, Ze tak powie..., funduszu
motywacyjnego w postaci sta-
tuetki. Nazwijmy jg na  wzbr
amerykafiskiege Oscara, po-
dobnie, tylko jakos skrommie;.
Np. Igor!

Szefowi chyba niezbyt aipo-
wiadata koncepcja specjalriej
nagrody 1 spojrzal bacznie na
felietonistke sportows, Bogde
M. Ta spasowlala jak zwykle
w takich razach i przytomnie
skontrowala nie wypowiedziana
jeszcze propozycje:

— Na co dzien pisze o spor-
cle, to to tez szopkal

Argument skrzetnie zastoso-
wall do swoich zajeé: publicy-

ko-"

Dzierzys, .

stka ekonomlezna Teresa J.,
felietonistka Handlowa ,Klient-
ka” oraz reporter parajgcy sig
oroblemamt stuzby zdrowia,
Bdward B. Zrobil sie harmider,
kazdy stara?! sie udowodnié na
podstawie wiasnych  tekstéw,
2¢ jako szopkarz mo?e 1 poO-
winien byé w najblizszei przy-
ertodel potraktowany jake e
gzemplarz wyeksploatowany i
przeceniony. ;

Pewne zakusy szopkarskie
wykazywa? reporter Dariusz D.,
ale nredko powstrzyma! o ku--
ksaficem niejaki  Zvriowy,
skadinad bliski przyjac | Da-
riusza D. Stusznie. Zvelowy
starszy | dodwiadezony powi-
nien hamowaé' mlodego zapa-
lefica.

Ale szopka — mruknglt dao
publieystki * Jolanty W, repor-
ter Pawel T. i poszll do baru
na rogu posilié sig fasolka po
hretofisku.

Dyskusje zakoticzyt naczelny
w tonie pesymistycznvm: —
Wyéle telegram do Nienackie-
gn, mote ma cof na ¥ podore-
dziu... Prosze o szezegblowy
protokél z kolegium.

Oto Jest.

ANDRZE] KAROL

Lewym
okiem

o i s
Dziwne sprawy
przy ulicy
Goplaiiskie]

Przez wiele pism w astalnich
tygodniach przeszla fala. arty-
ketbw 1 informacil o kilkuna-

stoleinie} dziewczynce: na Slas=::

ku w obecnoSci kiére¥ zaczyna-
v sie dziat dziwne rzeczy:
pizedmioty martwe fruwaja w
powietrzu, szklanka przebija
zamkniete drzwi i wali w xre-
dens w sasiednim pokoju, cos
spada co$ podskakuje, co$ pe-
ka na kawalki, Komentarzd pel-
ne sg przypuszezen co do meta-
kinezy, parakinezy, promieni i
sil biomagnetycznych.

Piszg ci, co byli widziel! —
a moze nie wiedzieli, tylko sty-
szeli od tych, co twierdza, ie
widzieli, Nie wiem 1| niczego
tu dodaé nie moge. Moge nato-
miast przypomnieé, 2e i na-
sza £6dZ nie od macochy, u nas
tez fruwaly zelazka i to pieé-
dziesiat lat wezesnie]. niz na
Sligsku,. Czytajmy:

wSzereg sensacyjnych reporta-
26w omawiat ostatnio w prasie
zlawiska w domu .przy ul. Go-
planskiej w Lodzi, gdzie miesz-
ka rzekome medium, szesnasto-
letrnia Stanislawa Bogaczykéw-
na. Sprawa jest dosé hanaina:
przedmioty lataja, naczynia spa-
daja na podloge ukazujg sie
ziawisk% fwietlne { podobns na-
wet materializacje. Wypadki ta-
kie sporadycznie powtarzaja sie
w prasie co jaki§ ezas; Chara-
kierystyeznym jest natomiast
stanowisko lekarzy, ktérzy ab-
solutnie nie maja odwagi wypo-
wiedzieé¢ sig co do tych zjawisk
mimo nagabywania {6dzkiej pra.
sy. Jeden tylko konstatuje przy-
naymniej, Ze ma do czynienia z
objawamj mu nieznanymi, ale
autentycznymi, Reszta wytacza
nnduzyte juz niejednokrotnie
wielkie dziala celujace w oszu-
stwo, latwowiernoéé tlumu, su-
gestie histerie | temu podobny
arsenal wiedzy urzedowej Jak-
#e dilugo, o medycyno!™

Cytat powyzszy zaczerpnalem
z marcowego numeru kwartal-
nika ,Stoneczniki” z roku 1945,
woloneczniki® nosily podiytuly
wErzeglad wiedzy pomijanei” i

redagowane byly przez znang
witedyv pisarke i poetke, Marig
Szpyrkdéwne, autorke zwiaszeza
ksigzek dla dziecl (,Bedziesy
malefiks”, ,Jozlkowa niedziela”,
,Karlera Haneczki” i inne. Pa
wojnie w roku 1963 wznowiono
tez zblorek poezjl — _ Sztychy
gdanskie™). Szpyrkbéwma pasjos
nowala .sle .wiedza pomijang®,
spirytyzmem zjawiskami para-
normalnymi. LEamy swego kwar=
talnika udostepnlala naildz'w.
niriszym wiadomoébciom, poda-
wanym z calg powaga | wlarg
w ich autentycznofé. Opisywa-
no tam na przykiad przypadki
.avortéw”, ktére polega® mia.
ty na zdematerializowan‘u
przedmiotu i jego ponowme] ma-
terializacii.

Klasycznym medium w es®
Iym tezo stowa znaczeniu Je-
§li chodzi o zjawiska aporitw,
byl Stanislaw Zborowski — pi.
sze na lamach ,Slonecznikéw™
jeden z jego wspblpracownikow,
Korwin-Ostrowski. — Aportos

- wat dostownie na zawolanie:

Przynosil to. czego %2adano, d
lle stalo to w zgodzie z jege
etyka medlalna. .
Nowicjusz seansowy | aceptyl,
inz. Prz. ze Lwowas, saZadal ras
na seansie przyniesienia mu klu-
cza od swojego pokoju. 7zawie-
szonego na fcianie w jego mie-
szltaniu, w przedpokoju. Dodaé
nzlezy, %e seans odbywal siq
w zupelnie innej stromie mMia-
sta. Zyczenie to Zborowskl spei-
nil, Klucz upad! na podloge —
wiasny klucz pana Prz. ktorym
to kluczem w godzine pbiniei,
sam, w obecnosei komisi® ad
hoe wydelegowane] — pokd] o=
tworzyl™ ’
Myséle, te przy takich zdsino-
fciach pan Zborowski nle po-
trzebowal nigdy nosié przy sobie
parasola | kluczy skoro zlawia-
iv sie | tak na zawolanie. Zja-
wialy sie tez inne przedmioty?
.Ciekawy byl tez apsrt Zbo-
rowskiego na innym seansie. O«
bernl, wiekszoscig gloséw, zaza-
dali przyniesienia éliwek x ja-
kiegoé ogrodu. Byle to na je-
sieni w sezonie owocdw. Zbo-
rowski, akcepiujgc #yezenia,
prosit obeenych jedynie a po-
mne przy strzasanin $liwek x
drzewa., WzieliSmy sie wiee,
siedzac przy sfole, za rece — {
trzeSli wszyscy, nie wylaczajac
samego medium. MoZna wyo'ra-
zi¢ sobie nasze zdumienie ! na-
wet wstrzas, kiedy po chwili na
pokdi z gluchym stukotem za-
czelo sie cod z gbry sypaé. Ped
toza zostala dostownle zasvpana
Sliwkami, ktébreémy nastepnie
WSLvsty najnormalniej iedli
Nazwiska oséb - w  protokole

-ktbre braly -udzial w seansie i

wspblng fotografie przechowuie
jako dokument ' prawdziwosei”
Trudno przelicytowaé - takie

.zdolnodel. Ciskawe, jak reazo-

wal wladciciel sadu z ktérego
sliwki wywedrowaly gdzle§ w
nieznane, Ciekawe te?, dlacze-
g0 Zborowski ograniczal sie da
takich niepowainych sztuczek,
zaimiast raz a dobrze przvwolaé
ku sobie jaki§ poteinv kawaé
zihta z bankowego seifu  Jak
on te swoje aporty robil? -
Zwyczajnle:

«Na pytanie obecnych w ‘aki
spcséb przynosi aport — medium
“wriatkowo wumiale poda¢ do-
ktadne wytlumaczenie. Przed-
miot aportowany rozlewa sies
mianowleie 1 niejako rozpvla;
dziel] ¢ie na ezasteczki | w tym
stanie przechodzi przez wszei-
kie przeszkody materialne: mu-
ry. drzewa, okna itd, Jest przy
gnateria[izowaniu sie w stanie
ink gdyby plynnvm § dopiero
stopniown stvenie, twardanlejae
W pierwotne cialo stale”.

Sliwki tez byly zapewne w
stanie *plynnvm | goracym..Ka-
pitalne tez bylo to ,trzesienie
Sliwek” w zamknigtym polkoju;
siedzj pare os6b wok6l stolu,
trzvmajae sle za rece { trzesa...
Czy gdyby chodzilo np. o karto-
fle wuczestnicy seansy musieli-
by je kopaé pod stolem? \

Wracajmy jednak do Endzl
Rok 1933 nie jest taka zamierz-
chla przeszloicia. Moze ktos z
dzisiejszych mieszkanciw ulicy
Goplariskiej pamieta jeszcze pa-
nig Bogaczykéwne | jej tajem-
nicze zdolnodci? MoZe sna sa-
ma przebywa w naszym nfk-
éole | zechce sie odezwad? Mieli-
by$Smv w ,Odglosach” ciekawy
wywiad...

|
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Polkolonie w miescie 3

'REMIGIUSZ CALOPALEK

Badz rozwazny
w domu
1 na drodze

— Gdzie?
— Do samochodiL.

Wyszla godnym krokiem na ulice. My za nia, troche zdetono- -

wani. Wsiadla do jakiégos samochodu 1 zaczela wymachiwaé: do
nas przez okno upierScieniona reka, Tak jakos przyjaznie, zapra-
szajgco wymachiwala, 7e a2 Wstyd nam sie zrobilo wszystkich nie-
wezesnych podejrzen Przyspieszylidmy kroku, a potem zaczeliSmy
bilee, aby jak najszybeiej {a przeprosié. Tu spotkala nas jednakize
Sroga niespodzianka, Kiedv bylitmy o metr od samochodu i Zona
ktadta juZ niemal reke na klamce. uslyszalem jaki§ krotki sze-
leszezacy odgtos | wzgardliwy émiech, dobiegajacy z wnetrza sa-
mochodu. kidry ruszy! raptownie z kopyta, zostawiajae nas na
opustoszatei ulicy.

Bylo mi ghlupio. ale tylko przer chwile. bo wkrblce znewu zro-
bilem sie wiciekly, Zauwazylem bowiem, #e Zona ociera reka
lewe oko..,

— Placzes:? — zapytalem.

— E, tam! — ofuknela mnie Zosienka wylamujac w bezsilnej
furii szczeke o szczeke.

— To eo ci jest?

— Nie widzisz, bydlaku?! Nie widzisz, Zze ta lojdaczka naplula
mi w oko?! )

Zamilklem. Przebieglp mi nawet przez my$l ze niestusznie po-
dejrzewana lajdaczka miala iakss$ tam kulawg racje, dochodzac
sprawiedliwodei w sposab mily i nje pozbawlony wdzigku — mogia
przeciez uderzyé albo nakazaé kierowcy przéjechaé kolem po no-
dze, a ona tylko posiuzvia sie Sling, dajac wyraz swojej stusznej
pogardzie. Tak, miala racie — mySlalem patrzac jak Zosienka
grzebie w torebce w poszuliiwaniu jakiejé chusteczki. I nagle nogi
ugiely sie pode mna.

— Okradia mnie! — zawyla Zosiefka przejmujgco.

— Ta dranica?

— Tak. e =

~— Z czepo? . . e -

—7Z azterdziesty tysiecy. :

Reka éwierzbila aby daé w zebhy. Chrystel

— Bo wymachujesz, kretynko, tq torebkql

— Gott po milicje, Rysiek! Po milicje!

~— 1 eo powiesz milicji?! Zapamietataé numer

— Nie. 4 ty?

— Ciemno bylo.

— O3, Bysiek. Rysiek!

Zaczela chlipa® #alosliwie | bezradnle, poiem znowu przeszu-
kiwala torebke i klela. a notem znowu chiipala.

Doprawdy. trzeba mieé Zelazne zdrowie: do tych }jobiet. Jedna
kfadnie. druga lamentuje, a ty placisz za to czlowieku, wiasnymi
nerwami | zdrowlem. Chiop ze wsl, jesl iekarz mu powie, e
ma raka, nie-od razu wpada w panike. Nim chiop ze wsi wpad-
nie w panike, zada przed fym rozsadne pytanie:

— Niech ta, panie lekarzu, racek to racek, ale jokiego un je
przyrodzenia, znaey sie: samiee ezy .samica? ’

- A po co to panu?

— No ba jesce jak samiee, to idsie wytrzymaé, & samice =4
glosliwe,

Cof w tym jest, jak Boga kocham! Stalem na uliey wéciekly
{ zdezorientowany zastanawlajae sie gorgezkowo, co robiél

“hodu?

 Punki ’

na cmentarzu

Chodzac po ulicach i szukajac zlodziei, ktérzy wdarli sie do
mojego mieszkania. Holdowalem zasadzie, aby dzialaé z duza
rozwaga bowiem Jako 8ie rzeklo, najgorsze ciegi odbierajag od
losu jednostki wéciekle i zapalezywe. 4

Powiedzmy, 7e iakié nicpofi, potrzebujacy skurat pleniedzy na
wbdke, huchnie ¢i w bramie portfel albo zegsrek.. I co ty ro-
bisz? Zamiast ocenié ftrzefwe sviuacie, to znaczy: orzyirzeé sie
bandycie, pod katem sily flzveznei oraz zlustrowaé jednym rzu-
tem oka okolice, czy nle ma esdzied w poblizu milicianta lub ja-
kiegoé innegn sniusrnika, zaczvnasz wydzierad sie wnieboglosy
f’ggnié opryszka, ktdremu nie zostaje nle innego, jak daé ol 'w

zibb.

Twoija wiciekta zapalezvwosé 1 eglupota powoduis, iz nie tylke
tracisz dobra esohiste lecz réwnie? zdrowie { juz cie wioza do
szpitala na svenale, Zeby ci nastawié szczeke albo wyregulowaé
polamane %ebra.

20 ODGLOSY

Bywa réwniez, aczkelwiek rzadziej, ze, och.. to, so przyijezdia
po ciebie. nie jest weale karetks pogotowia, tylko pewnym czar-
nym wehikulem, zaprzezonym w czarnego, ponurego konia, Tak
jest! PodaZasz =z fasonem na jeden z przemilvch podlédzkich
cmentarzy | Zywisz nadzieje, Ze stonce twoiego Zyecia. twoja naj-
ukochafsza Zoneczka, cudefiko twoje najdrosze (paszla zdziro!)
zapali el raz w roku ma Wazystkich Swietych znicz za sto zio-
tych i podrzuci pare kwiatkéw, ki6brymi przeciez nie nacieszysz
sie dlugo, jako Ze zaraz hiena cmentarna sprzatnie ci je sprzed
nosa | sprzeda ponownie przed brama.

Skoro juz jesteSmy przy cmentarzach. to powiem wam od ra-
zu, bez niepotrzebnego owijania w bawelne, ze zlapalem ‘am bar-
dzo ciekawy trop. Otéz w ostatnie Zaduszki pojechalem na Ogro-

dowg zloZy¢ wieniec na grobie mojego teScia (BoZe, §wie¢ nad -

Jego duszg!), ktory cztery lata temu, nie baczac na jeki i szlochy
tesciowe]j, wywingl gie sprvinie spod pantofla, umlerajac pogod-
nie i wesolo.

Musze powiedzief, ze bardzo lubie cmentarze, a juz szezegbinie
ten przy Ogrodowej, i rzadko bywa, abym nie zajrzal tam w
Swieto Zmarlych. Jestem czlowiekiem ciekawym Zycia (Smieré
nie interesuje mnie zupehie) 1 jesH ide na cmentarz, to weale
nie po to, aby oddaé sie smutnym, filozoficznym rozmyslaniom,
lecz po’ to, aby poobserwowaé sohie troche réinych przyementar-
nych cwaniakéw, wyszarpujacyvch nasze pieniadze z kieszeni wraz
z podszewka.

Coz to za skandal, zeby czlowiek kladl kwiaty na grobie i od
razu posypywal je grudami gliny lub piasku, tak, aby za-
brudzi¢ je, zniszczyé 1 zniechecié w ten sposob zlodzieja. N6z
wyie w kieszeni! Widzialem kobiete w §wiezej Zalobie, co to

-nieészezeScie spotkalo ja wezoraj dopiera lub przedwezoraj, byf

moze zmarlo jej dziecko, albo maz; podeszla do byka sprzedaig
cego chryzantemy w doniczkach, wybrala te najtansza, za trzysta
zlotych, zaczela §ciubié groszaki, zabraklo jej bodajie dwadzies-
cia zlotych, wiec pyta tego byka, czy nie pofolgowalby jej Lrochg
W cenie, 8 on na to:

— Ja do pani dokladaé nie bede.

— Kiedy ja juiro panu oddam.

Wtedy odepchnal ig reka:

— Przejdz, pani! Przejdz Kazdy tak mowi.

Sprzedajg kwialy, kiére w normalny dziei moina znaleié w
pojemniku na smieci. Sprzedada po bandyekich cenach lampki.
swieczlki i znicze, kibore jeszeze tydzien temu kosztowaly w
sklepach i kioskach jedng czwarisy lub jedna piata 'tego. Podjez-
dzaja jakies tajemnicze, osobowe, poleiezarowe 1 cigzarowe wozy
z nowym towarem; tylko niektére z nich przyjechaly od badyla~
rza; inne przywiozly lup zagrabiony przez zlodziet na: sgsiednich
cmentarzach, a tymi zlodziejami' okazuja sig zazwyczaj zeraje
kilkunastoletnich wyrostkéw pracujacych na rzecz jakiegos stares
go drania, ktory w razie czego otrzepuie rece i mowi, Zze o ni-
czym nie wie. ; N2

Inng plaga polskich cmentarzy, szezegblnie tych wielkomiej

ckich i slawnych, sa zebracy, przy czym nie chodzi mi wcale 0 -

— Rys. Janusz Szymatiski Glane

tych nis ogolonych bhiedakdéw z gilami do pasa, co to wyeciagaja
reke i probuja wyludzi¢ paré groszy, lecz o réznych kwesciarzy
w takich lub innych mundurach zebrzacveh pod osiona takiej czy
innej instytueii charylatywnej lub spolecznei.

Najbardziei oburzy! mnie fakt iz tego roku podizczyt sie do
Zebraniny Zwigzek Harcerstwa Polskiego, organizacia, do klorej
sam' nalezalem w milododci. Harcerze byli zawsze dumni, godni,
uezeiwi 1 nawigzywali do szezyinveh tradyeii narodowweh, wiee
glupie mi byle, kiedy zobaczylem pod cmentarnym murem stra-
gan, a za slraganem dwobch wielce podeirzanveh ivykéw w roga-
tywkach, jeden usmarkany. drugi z wasem. Obydwaj przelykall
Sling 1 obracali w zgrabialyeh rekach uzebrany grosz z taka chel~
woscia, jakby za chwile mieli kupié co§ na poruszenie zastalei
kKitwi, Nie tylko mnie to przvszlo do glowy, bo pewien jegomosé
odezwal sie do nich z przekasem:

— Widze, chiopaki, Ze cieniujecie na wino, he?!

Jakaé Swigtoszka rozdarla sie na niego ze zgrozy i oburzenia:

— Zostaw pan nasza ziota polska miodziez w spokoju! Sam °
maeZ pan pewnie w domu synalka-paskude. kitéry podbiera panu
pienigdze [ chleje jak nieboskie stworzenie, w zwiazku z czym
Tzucasz pan podejrzliwoéé na harcerzy.

No i draka. Ale nie chece méwié o drace. Chee méwié o tropis,
ktéry wtedy zlapatem. Owé: uirzalem w pewnej chwili trzech
niesamowitych mlodzieficobw, kiérzy podazali raZno cmentarna
alejlea. Byl to diugowlosy _hippis i dwoeh ‘punkéw. Hippis
szed! 'w drodku, a punki po bokach. Hippls wygladal tak, jakby
B0 wyciggneli przed ‘chwila z matecznika, gdzie miat zderze~
nie czolowe z niedZwiedziem, a punki wygladall jeszeze gorzei,
tyle Ze mieli wlosy na szezotke klozefowa, a w kinolach i uszach
najrozmaitsze przywieszkl. Ieh czarne, nakrapiane srebrnymi
ewozdziami bluzy opryskane bylv na nlecach jakad czerwono-281-
tg farbg, co mogloby ewentualnie sugerowaé ze to oni wiaénie
wyciggnell hippisa z niedswiedzich szponbw. E

Nie_poswigeilbym im wiekszej uwagi, bo — jakkolwiek trudno
spotkaé tak przerazajace stwory na cmentarzu — zawsze moina
zobaezyé ich na'centralnych ulicach. Poszedlem jednak za nimi,
a lo z fego powodu, 12 glowe bym dal ze drugi z tych punkéw,
maly, ~chudy petak z jednym tylko zabkiém 'na przodzie, przy-
ozdobil sie ko}cz,vkiem Zosiefiki. Byly to bardzo charakterystyecz-
ne kolezyki re ziota, rzadko spotykane jako, Ze w misterne]
oprawie miefcit sie niedufy - krwawnik, polszlacheiny kamien,
kt6ry hodobno przynosi nieszezescie. Tak praynajmmiei twierdzilta
Zosiefka i zakladala je bardzo rzadko, No i prosze! Punk nie
bat sie. Ze krwawnik przyniesie mu pecha i paradowal z nim w
najlepsze. i :

Powzialem nader sprytny plan, zeby nie zaczepiaé piunka na
cmentarzu, tylko Sledzié ostroznie 1 uslalié, gdzie mieszka., Takie
plany realizuja sie bardzo gladko w powieiclach kryminalnych,
w. zyciu jednak jest gorzej. Szybko zauwazylem. #e punki i ich
brat-hippis przyszli na cmentarz bez zadnych okreslonych za-
miardw. Nieraz zatrzymali sie nad jakaé opuszczona mogila, to
znow zapalili skreta, badZ fez wsadzili sobie w otwér gebowy
pigule. _Miny mieli bezmysine i tepe, iakby ich edukacja zatrzy-
mala sie nieodwolalnie na lrzedlei klasie szkoly podstawowed.
Mowili malo i niewyraZnie,’ wychodzac pewnle z zalozenia, iz 1
tak podziwia ich ealy swiat i mosa sobie pozwolié, aby lecieé
przez iZycie samym tvlko pieknem swoich ubloréw § fryzur,

Po zmierlzchu opuseill, ementarz. Wepchnell sis w tramwaj, =
ja za nimi. Nie skasowali oczvwiicie biletu, wiedzae dobrze, i3
iadt_an kontroler “nie napatoczy sie. w takim toku. Nasi autobuso-
wi i tramwajowi kontrolerzy, to kasta ludzi, kibrzvy bardzo cenia

" sobie wygode i lubia pracowaé w luksusowveh warunkach, a wiee

tylko wiedy. kiedy w wagonie znaiduie sie kilka 0s6b. Przechodza

- Wowezas spacerowym krokiem z jednesgo pomostu na drugi, la-

Qi-_e,{_: czasami jakaS' futhe, k‘tfsra’ wycigeaja na ulice { prowadzg
% 1ilg szalenie skomplikowane targi na kiérveh w sumie pie traci
zadna ze siron opréoz parfistwa. Czasami nie lapia nikogo. wpi-
'sujg sie tylko motorniczemu do zeszvin, on tez im daje jakié
autograf, i po sprawie. Potem “skladaja na pewno swoim szefom
meldunkl, Ze ani w tramwaijach, ani w autobusazh nie ma zad-
nych gapowiczéw, podezas edy kazdv srednin ohviv obywatel wie,
iz w porze floku p6} autobusu jedzie za frajer, a drugie pét na
niewazne bilety. A

Nasza dzielna tréika, ezyli hippis | dwdech punkéw opudeill
tramwaj przy rogu Kofciuszki i A: Struga. Podreptalem za nimi
do Piotrkowskiej, Zatrzymdii sie na chwile przy aptece, gdzie
jest szalenie interesujacy plakat: piekny, miody czlowiek pochy-
la sig nad piekng mileds dziewczyna. skladajaca sie do pocalunku
i juz, juz majs uderzyé w £line, kiedy wdziera sie nagle miedzy
nich zlowieszczy napis: ..A pluca sprawdziled?”. '

Do cholery! Jest to szezyt grafomanii. Nieklérzy twierdzs, ze
grafomania odnosi sie tylko do pisarzy i poetéw, ale. na Bogal
?D':_er;zny plastyk wykosi! na tym polu wszystkie Mniszkéwny
swiata,

Hippie 1 punkowis, 1 ja takie, zatopiliSmy sie w tym arcydzie-
le bez reszly. Nagle zobaczylem dwéch miliciantéw przechodza=
¢ych jezdnie w okolicach Hortexu. Postanowilem podejéé do nich
i przedstawi¢ im swole podeirzenie Porzucilem wiec pare, ktéra
skladala sie apetycznie do pocalunku za szyba aplekil lekeewazac
sobie koniecznodé dokonania przedtem kontrolnegs przeSwielles
nia plue, i ruszylém w strone dzielnyeh obroncéw pfawa. Ci jed-
nak zachowall sie z wielka przytomno$eis umysthu; zalecans orzeze
mnie w wypadkach szczeegdlnyeh, | skrecili w pasaz Ich krok 1
postawa dawaly mi wyraZnie do zrozumienia, ze jesli nawet ja
chee z nimi rozmawiaé, o oni niekoniecznie. Byli dobrze wy-
chowani i nie cheieli sie narzucaé.

Krew mnie zalala, bo kiedy odwrdcilem sie do hippisa | pun-
kéw, juz fch nie bylo. Podbieglem do apteki sprawdzilem dwie
okoliczne bramy. W tei drugiej, nz klatce schodowej unslyszalem
jakies glosy. W takich momentach zawsze =ie wydaje. 7 sa to
glosy tych, kiérych poszukuiemy, wiec. wspiglem sie ostroinie na
pigiro, ale to tylko sasiad rozmawial przez uchylone drzwi z
sasiadka.

Zobaczywszy mnie, skradajgcego( sie za poreczq. sasiad zrobit
srogg mine 1 zapytal:

— Kogo pan szuka? ;

— Takich dwéch obrzemilvech mlodzienicéw. wiecie vanstwo..
czarne bluzy, w bluzach nity. a2 na plecach albo farba, albe
krew; No I byt z nimi olaf dlugowlosy. Nie widzieliscie ich. pan-'
stwo? - :

— Nije! — odpowiedzial sasiad { spoirzal! wymownie w czelusé
swojego mieszkania., —-Chee pan sprawdzié?

— Alez skad! Wierze panu — powiedzialem i wrocilem do
bramy.

1 zrobilo mi sie cieplo. Brama wypelniona byls punkami.
Dziewczeta 1 chlopcy, wszyscy na ¢zarn®, wszyscy wiosy na
szezotke szaletowa: patrzyli na mnie w ciszy i skupieniu. ja zaé
nie’ patrzylem na nikogo. zapomnialem catkiem o kolezvku. mo-
dlilem sie tylko, Zeby wviéé z tei bramy.

No i wyszedlem. Odetchnglem egleboko rze$kim vowietrzem
ulicy. Pomyslalem. Ze lepzze zdrowe kofei od ziots | ruszviem do
domu, rzucaigec jeszeze okiem na apteke gdzie para kochankow
skiadala sie pierozwaznie do pocalunku, zapominajac o tym, Ze
najpierw trzeba przeswietli¢ pluca,

-
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