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Polemiki • Listy • Opinie 
„SKANDAL W OSRODKU ZD,ROWIA" 

Postanowiłem skreślić kilka Śłów na temat artykułów pisanych 
przez p. E. Bryla w ostatnich numerach „Odgłosów". Zastana­
wiam się komu wierzyć, czy też w ogóle nie wierzyć w to. co pi­
sze p. Bryl. Nie jestem pracownikiem służby zdrowia, obecnie 
przebywam na emeryturze. Jestem stałym czytelnikiem tygodnika 
„Odgłosy". Ostatnio p. Bryl napisał artykuł pt. „Skandal w służ­
bie zdrowia". W artykule tym nie pozostawiono suchej nitki na 
wielu osobach, w tym na pp. dr. Krawczykach. Byłem tym arty­
kułem z.gorszony. W następnym numerze „Odgłosów" przeczyta­
łem odwołanie pielęgniarki w tej sprawie i znalazłem się w roz­
terce. Pielęgniarka oficjalnie wypowiada się, że nie udzielała wy­
wiadu red. Brylowi. W związku z tym zapytuję, czy w stosunku 
do redaktorów, którzy wprowadzają w błąd opinię społeczną 1 
piszą kłamliwe artykuły, wyciąga się jakieś wnioski? Przecież to 
jest podrywanie dobrego imienia ludziom. Pielęgniarka miała od­
wagę z.łożyć w tej sprawie odwołanie, a ile jest takich -osób, co 
nie potrafią tego uczynić lub zależy im na pracy i boją się pu­
blicznie wypowiadać? 

Jak można wierzyć takim artykułom? Tygodnik „Odgłosy" jest 
pismem poważnym o tematyce kulturalnej i artykuły pisane przez 
redaktorów powinny być uprzednio sprawdzone. Uważam, że po­
dawanie naz.wiśk do publicznej wiadomości przed rozpoznaniem 
sprawy przez organa do tego powołane, jest sprawą karygodną, 
godzącą w dobre imię redakcji. A jeżeli się okaże, że pp. dr. 
Krawczykom wyrządzono krzywdę, a podane rze1'ome fakty przez 
p. Bryla są nieprawdziwe, to jaką wowczas otnymają satysfak­
CJę? Przeproszenie w prasie - dziękuję, nie chciałbym znaleźć się 
na ich miejscu. O ile wiem, p. Bryl pisze artykuły o pracy służ­
by zdrowia 1 w latach poprzednich były podobne sprawy, gdzie 
szereg osób odwoływało się od rzekomych wypowiedzi, a jak się 
okazało, p. Bryl w ogóle z nimi nie rozmawiał. Pamiętam, że 

sprawa p. Bryla wnoszona była rn-zez posła z terenu Łodzi na 
Sejm. Uważam, że tak jak w każdej rodzinie lub innej komórce 
społecznej zawsze znajdą się sprawy jasne i ciemne. Na pewno 
te ciemne należy napiętnować. Ale czy należy to czynić w taki 
sposób, jak rnbi to p. Bryl? Nadawać ton sensacji, psucia opinii 
ludziom przed uprzednim sprawdzeniem. A w og"óle nasuwa się 
wątpliwość, z jak:ch źródeł czerpie p. Bryl materiały do tych ar­
tykułów, mam nadzieję, że nie z magli. Proszę o zamieszczenie 
w/wym. z zachowa11iem nazwiska. 
1. XII.83. 

M. RUDKOWSKI 

OD REDAKCJI: 

Nasz Czytelnik poruszył dość trudny i skompłikowany pro­
blem. Sądz.imy, że interesuje on nie tylko autora listu. Warto w1~c 
parę spraw wyjaśnić. 

1. Artykuł Edwarda Bryla nosił tytuł: „Skandal w ośrodku 
zdrowia", ę1. nie „Skandal w służbie zdrowia". Ten pozornie drob­
ny błąd ma zasadnicze znaczj:!nie. M. Rudkowski sugeruje bo­
wiem, że konkretne zarzuty odnoozące się do j e d n e go ośrodka 
zdrowia zostały rozciągnięte na c a ł ą służbę zdrowia. A to· nie­
prawda. 
Chcielibyśmy podkreślić z całą mocą, że krytykę staramy się 

traktuwać poważnie i odpowiedzialnie i wyjaśnić. że~rytyki kon­
kretnego przypadku• lub osoby nigdy nie traktujemy jako kry­
tyki środowiska czy zawoCiu. Uwa:ilamy; źe' w--łtaż4ym -środowisku 
i zawodzie są ludzie godrti uznan1a, ofiatrti, pracowłci, pę I po­
święcenia, ale są też ludzie, których postępowanie, postawa są 
naganne i wymagają krytyki. Jedno nie przeczy drugiemu. To 
nie krytykujący rzuca złe światło na ludzi godnych szacunku, ale 
ludzie popełniający błędy, wykroczenia i źle pracujący. 

2. Henryka Majchrzak ~ przełożona pielęgniarek - odw<>lała 
nie całą swoją wypowiedź, ale jej fragmenty, do czego ma pełne 
prawo. Nawet w są~ie wolno odwołać złożone w śledztwie ze­
znania. Gazeta wprawdzie nie jest sądem, tym niemniej szanu­
jemy prawo wycofania się ze sprawy, zmienienfa opinii. poglą­
dów. List Henryki Majchrzak opublikowaliśmy w całości, me 
wchodząc w motywy zmiany stanowiska. 

3. Wobee tych, którzy „wprowadzają w błąd opinię społeczną 
r piszą kłamliwe artykuły" wyciąga się odpowiednie wnioski. 
Trzeba im to tylko dowieść. Odwołanie przez kogoś swojej wy­
powiedzi nie oznacza jeszcze, że pozo<.1tałe są też nieprawdziwe. 

4. Sądzimy, że nasz Czytelnik zaµważył, iż Wydział Zdrowia 1 

Opieki Społecznej UMŁ skierował całą sprawę do prokuratury i 
rzecznika dobra ~łużby zdrowia w Łodzi dla jej wyjaśnienia. Są­
dzimy również. iż nasz Czytelnik zauważył, że zarzuty wobec le­
karza z Leśmierza wysuwa nie Edward Bryl, ale zainteresowani 
pacjenci i nie tylko pacjenci z Leśmierza. Nie jest to więc ~pra­
wa między E. Brylem a lekarzem, ale ma ona znaczenie społecz­
ne. 

5. Nikt nie lubi być krytykowany. Dla sprawnego funkcjonowania 
społeczeństwa krytyka jest niezbędna. Uprawianie krytyki nie 
jest sprawą prostą. Kiedy krytykuje się ogólnie, an:cinimowo, spo­
tykamy się z zarzutem, że taka krytyka nikogo nie dotyka, jest 
mało skuteczna. Kiedy krytykujemy konkretnie, z nazwiskiem -
spotykamy się z zarzutem, że publikujemy artykuły napast­
liwe. Publikując krytyczne artykuły dążymy do ukazywania zja­
wisk i wypadków u_iemnych, społecznie szkodliwych. 

A co będzie, jeśli zarzuty okażą się nieprawdziwe? 
Dziennikarz, podejmując się krytycznego oświetlenia jakiegokol­

wiek wydarzenia lub przypadku musi opierać się na faktach. W 
przeciwnym razie może stanąć przed sądem, oskarżony o zniesła­
wienie i pomówienie. Ale wtedy o skutkach decydować musi sąd. 

ABY SIĘ LECZYC, TRZEBA MIEC ZDROWIE 

Z wielkim zainteresowaniem przeczytałam artykuł w tygodni­
ku „Odgłosy", pt. „Skandal w ośrodku zdrowia", a to dlatego, że 
mowa po części o zgierskim ZOZ, a ja jestem mieszkanką Zgie­
rza, co zmusza mnie do korzystania z porad lekarskich w tutej­
szych placówkach ZOZ i doszłam do wniosku, że aby się leczyć, 
trzeba mieć zdrowie. Piszę to z całą odpowiedzialnością, gdyż sa­
ma na sobie doświadczyłam tego w dość przykrej sytuacji. 

W dniu 3 kwietnia 83 r. wracałam dość późnym wieczo,rem do 
domu od przyjaciółki. Zostałam napadnięta przez młodego czło­

wieka (napad na tle seksualnym) I tylko dzięki przypadkowym 
ludziom, którzy akurat przejeżdżali samochodem mogę napisać . 
ten list, bo ż:fję. Napastnika schwytali, a mnie w szoku zabrała 
karetka pogotowia. W pogotowiu ograniczono się tylko do za· 
strzyku na uspokojenie, Zaznaczam. że miałam poobcierane nogi, 
głowę i ramiona; gdyż w momentach świadomości walczyłam z 
napastnikiem, wtedy on uderzał moją głową o chodnik i dusił 
mnie, powtarzał to kilka razy. Następnie zabrano mnie na prze­
słuchanie. Po przesłuchaniu ponownie zostałam przewieziona 
przez MO na oględziny wstępne, gdyż nie miałam żadnego za­
świ-adczenia, na podstawie którego mogłabym dostać obdukcję le­
karską z medycyny sądowej. 

7 kwietnia zgłosiłam się do lekarza rejonowego, tu dostałam 
skierowanie na prześwietlenie głowy I do chirurga i wtedy roz­
poczęła się moja wędrówka. Chirurg uznał, że nie ma co szyć,_ 
więc muszę iść' do neurologa. Dostałam w rękę trzy· zdjęcia gło­
wy; jeszcze m<lkrE', i ~kiP.rowanie do neurologa. Lekarka neurolog 
stwierdziła, że to n ·e tu leci mt.ozę iść do neurochirurga. Oczy­
wiście zgłosiłam się, lecz już resztkami sił. z gahinetu wyszla 
pielęgniarka, podeszłam do niej i poprosiłam o przyjęc ie mnfe 

2 ODGŁOSY. 

poza kolejnością, gdyż jestem pracovwtikiem służby zdrowia, ho­
n.orowym dawcą krwi (11,5 ll. i po wypadku. W odpowiedzi usły­
szałam dosłowme: tu wszyscy są chorzy i trzeba czekać w ko­
lejce. Nie miałam siły dyskutować, gdyż potworny ból głowy i 
mdłości powodowały, że ledwo trzymałam się na nogach. Usiad­
łam i ze łzami w oczach czekałam. Nieurochirurg skierował mnie do 
szpitala miejskieg,o z podejrzeniem wstrząsu mózgu. Po zgłosze­
r.iu się do szpitala lekarz dyżurny był bardzo zajęty i niepręd­
ko miał być wolny, więc pielęgniarka dyżurna zaproponowala, 
abym zgłosiła się później, lecz po meczu (międzypaństwowy 
mecz piłki nożnej), bo lekarz może być zły, że przerywa mu się 
mecz. Zjawiłam sję ponownie po meczu, około godziny 23. Tym 
razem zostałam przyjęta przez lekarza, lecz w taki sposób, jak­
bym trafiła tam przez pomyłkę. W kameralnym nastroju, prz1 
gabinetowej ' lampce zostałam pomacana po głowie i na tym ba­
danie się skończyło, a ja usłyszałam: do szpitala pani nie przyj­
mę. WtediY' powiedziałam, że nie mam zwolnienia z pracy. Odpo­
wiedź: ja pani nie dam, gdyż nie przyjmuję pani do szpitala. I 
wręczył mi to nieszczęsne skierowanie z orzeczeniem: „Chora po­
daje, że została pobita na ulicy. Ogólny stan chorej dobry. Og­
nisk urazowych nie stwierdzam". Zakończenia już nie pamiętam. 
Z pieczątki dowiedziałam się, że był to ordynator oddziału chi­
rurgii, speejalista II stopnia, Jankowski. 

Zdruzgotana wróciłam do dflmu. 
8 kwietnia ponownie zgłosiłam się do lekarza rejonowego, pani 

Kozak, która okazała mi serce i pomogła m1. Otrzymałam z.wol­
nienie wsteczne i bieżące. 

Nie piszę dlatego, ażeby się mścić lub coś ~tym rodzaju, lecz 
piszę d!atego, że nie są to przypadki odosobnione i wnioskuję z 
tego, że to właśnie zgierski ZOZ wymaga leczenia. Ja w dalszym 
ciągu odczuwam bardzo silne bóle głowy ze strony pobitej (lewej) 
i nie wiem do jakiego lekarza mam się zwrócić. 

W zakończeniu proszę o wybaczenie jakichś niedociągnięć w 
piśmie, gdyż myśląc o tym, nie potrafię się skoncentrować, za 
co z góry przepraszam. 

SWOBO,DA OBYCZAJOWA, 
SKIR OŁA WKI I CZYTELNICY 

ANNA KINDELA 
Zgierz, Parzęczewska 30A/23 

Trochę szumu zrobiło się wokół druku fragmentów "powieści 
Zbigniewa Nienackiego „Raz w roku w Skiroławkach". W stosun­
ku do obyczajowości panującej · obecnie w naszym kraju publi­
kacja ta wymagała pewnej odwagi ze strony autora, redakcji i 
chyba cenzury obyczajowej. Casus ten nie jest na tyle odosobnio­
ny,_ by nie dopatrywać się w nim oznak zmian, takie zachodzą u 
nas w zakresie swobody obyczajowej. Nie sądzę, by naJeżało z 
tego powodu rwać szaty, bo to bezcelowe. Skoro lody ruszyły, n.ie 
ich nie powstrzyma. Rodzicom nieletnich dzieci pozostaje zatem 
strzec je pilnie przed delektowaniem się takimi utworami. (Mnie, 
gdy byłem w tym wieku, nie pozwalano czytać „Dziejów grzechu" 
i „Fortuny kasjera Spiewankiewic'ia". Hej, łza się w oku kręci!). 
Chciałbym jednak, jako wierny czytelnik i współpracownik 

„Odgłosów" mieć przeświadczenie, że swoboda obyczajowa nie 
bywa jedynym kryterium przy akceptowaniu tekstów do druku. 
W przypadku Nienackiego mamy do czynienia z dojrzałym pi­
>~.}twem, ale c() ~oż~ promować da ukazania się na.• ł.smach 
„Odglósów" materiały typu „Upadek Franciszka l\1." i „!tomka 

atafalk" uaku1la .łJaskiego? ~ 
WŁADYSŁA'\V ORLOWS-KI 

Łódź, 9.XII.83 

* 
. 2'. żalem_ stwierdzam, otwierając nr 50 „Odgłosów", że na ostat­

meJ strome brakuje kolejnego odcinka wyśmienitej powieści z. 
Nienackiego - traktującej nie tylko o pośladkach pani Aldo­
ny", a~e i o wielu innych spraw.ach, o ktÓ~ych krytykom na czele 
z Danielem Passentem nie śniło się. I to traktującej z rzadko 
s~otyka~ą m~estrią oraz chęcią „grzebania się w bebechach" jaź­
ni człow1eczeJ. 

Czyżby . ugiął się Pan, Panie - Redaktorze, pned zmasowanym 
at~k1e;:i ciemnogrodu~ i u~tąpił przed młotkiem „księdza Pirożyń­
skiego ? Ustępować 1 ug111ać się - to rzecz ludzka. Niemniej, 
niektórym czytelnikom „Odgłosów" należałoby się wyjaśnienie: 
l~ę~z.ie cz;i: nie będzie kontynuowana „story" malarza Porwasza, 
OZleJąca się w Sk1roławkach? Gdyby miała nie. być (konty,nuowa­
n~), to żal byłby wielki. Nie żal „story" - bo tu każdy sam so­
bie moż~, dopisać resztę; ale żal „Odgłosów": że się ugięły, czyli 
„złamały . 
Chociaż przyznaję: rację miel! Starożytni mówiąc „Nec Hercules 

contra plures!" Zwłaszcza w czasach, gdy każdy agituje gada 1 
peroruje o pluralizmie, rozumianym jako dęcie w tę j~dną je­
dyną trąbę, w jaką dmie herold. Inne trąby są zakazane - oto 
istota pluralistyczneJ sprawy, oraz chórów - głuchych! 

Z życzeniami polifonii na „łamach" w przyszłym 1984 roku; 
kreślę się z poważaniem -

. Od redakcji: 

J. S. KNYPL 
(także obywatel) 

Po • zakończeniu druku fragmentów powieści Z. Nienackiego 
„Raz w roku w Skiroławkach" otrzymaliśmy wiele telefonów i 
listów z. pytaniem: czy to j,uż konier? Tak, to już koniec. Ale n!e 
dlatego, że ugięliśmy się przed k~ytyką czy czymś innym. Po 
prostu autor tylko tyle nam udostępnił. Powieść bowiem powinna 
rychło ukazać się w księgarniach. 

Mamy kilka propozycji dla Czytelników. Może nie będą tak 
frapujące jak powieść Z. Nienackiego, ale - naszym zdaniem -
interesujące. Natomiast ze Zbigniewem Nienackim jesteśmy w 
kontakcie. Pisze on następną powieść, która być może również . 
zainteresuje naszych Czytelników. 

' STACH Z WARTY 

Nauczony doświadczeniem publicysty Jerzego Urbana [nie my­
lić z ministrem Jerzym Urbanem], który musiał zmieniać nazwis­
ko, bo nieopatrznie [czytaj: z premedytacją] przypomniał coś, co 
zupełnie nie pasowało do pomnika z aureolą, nie powinienem ty­
kać tego tematu. Takie dlatego, iż nie jestem zwolennikiem wy­
woływania demonów, ani innych upiorów z przeszłości, które ją­
trzą potem i inspirują do grzebania w życiorysach. Tyt'n bardziej, 
że rzecz idzie o „społecznej inicjatywie" i o „kulturalnych aspira­
cjach prowincji". 

Z drugiej jednak strony, jeśli domagamy się, aby przeszłość 
oglądać we właściwych proporcjach, bez zafałszowań i mitologii 
musimy być przygotowani, iż przeszłość owa może niespodziewa­
nie zaskrzeczeć, dysonansowo zazgrzytać, burząc pokryty patyn!ł 
mit Idealistycznie zakładamy - i słusznie - że każdy bez wy­
jątku tak zobowiązany jest postepować w życiu, aby w momP.n­
cie, gdy przyjdzie czas oglądnięcia się do tyłu, nie musiał nicze­
go ukrywać, ani niczego przemilczać. 

' 

• 

O co chodzi? Otóż w jednym z łódzkich dzienników• ukazał 
się tekst zatytułowany „Rogate Serce Stanisława Szukalskiego" 
podpisany literkami R. Por. W tekście tym dziennikarz przedsta­
wia biografię .,utalentowanego rzeźbiarza", którego wystawy w 
okresie międzywojennym „wywolywaly sensację". Artysta ow, 
urodzony w Warcie, a przebywający obebnie w Stanach zjedno­
czonych, utrzymuje „ze swoim miastem rodzinnym żywe kontak­
ty". Jak pisze R. Por. w Muzeum Miasta i Rzeki Warty znajduje 
się „sporo dokumentów związanych z życiem i działalnością ar­
tystyczną Stanisława Szukalskiego". „Może w przyszlości - koń­
czy swą hagiografię dziennikarz - Muzeum w Warcie, dysponu­
jąc już bogatą kolekcją, związaną z Szukalskim, zorganizuje wy­
stawę retrospektywną Rogatepo Serca?" 

Tak myślę: albo warciańskie muzeum posiada tylko niektóre 
„dokumenty", albo wspomniany wyżej dziennikarz dokładniej im 
się nie przyjrzał. 
Rzeczywiście jest Szukalski postacią zapomnianą. Z rzadka i 

marginalnie wspominają o nim historycy sztuki [o „alegoryczno­
stylizującym volapi.iku" pisze np. Joanna Pollakówna w „Malar­
stwie polskim między wojnami"], dystansują się także od jego 
artystycznej ideologii autorzy wspomnień, kt6rzy z Szukalskim 
zetknęli się osobiście. Nawet Stefan Zechowski [w książce „Na 
jawie"], który Stachowi z Warty zawdzięcza' wiele, o czym zresz­
tą nie bez serdecznPści pisze, dodaje jednak: „Amoralizm posta­
wy Mistrza wobec wielkich humanistycznych idei, wrogi stosu­
nek do braterstwa ludów i ras, amoralność, która agresywną t 
brutalną silę stawia ponad wszelkie prawa - dla której chrys­
tianizm jest żalosną utopią - wszl/łtko to sprawilo, że z uwiel­
bianego Mistrza moich chłopięcych lat - przeobraził się w·e wro­
ga mojego światopoglądu". 
Sądzę, że właśnie owo „uwiell~ienie do Mistrza lat chłopięcych" 

nakazywało Zechowskiemu użycie powyższych eufemizmów .Skąd 
natomiast wzięła się chęć odwracania kota ogonem u R. Por. tego 
nie wiem. Komponując on bowiem życiorys Stanisława Szukal­
skiego rozpisuje się o licznych nagrodach i wystawach, o bez­
kompromisowych wystąpieniach Mistrz.a, o „swoistym roman­
tyzmie i patriotyzmie" jego sztuki, którat „nie pasowala do ów­
czesnej mody" i zestawia te fakty z informacjami o „wrogosct 
sfer artystycznych", o milczeniu bojkotującej prasy'', o „deza­
probacie środowiska". Kończy dziennikarz biografię dramatycz­
nym akcentem: „Tragiczny wrzesień zastaje Szukalskiego przy 
pracy nad pomnikiem Bolesława Chrobrego. Wyjeżdża wkrótce 
do Stanów Zjednoczonych. Okupant niszcz11 jednak jego prace". 

Jednym słowem '(enialny, wielki artysta, tworzący swe dzieło 
na przekór wszystkim, niszczony przez zawiść środowiska i ów-
czesnej prasy! , 

W tamtych protestach i krytykach, w dzisiejszym milczeniu 
wokół postaci Szukalskiego kryje się to, co tr:zeba wprost po-
widzieć: jego koncepcja sztuki narodowej o cechach „odręb­
nych rasowo" pobrzmiewała [jeśli nie wynikała wprost] nazisto­
wskimi hasłami odrodzenia narodu starogermańskiego. Lansował 
tę. koncepcję Szukalski z zaciekłością nacjonalisty, narodowego 
szowinisty i antysemity. Jego teksty [patrz: wydawane przezeń 
pismo ,,KRAK"] były apologią narodowo-socjalistycznych pomy­
słów Mussoliniego i Hitlera. W jednym z numerów „Kraka" 
przeczytać możemy: „Mistrz Szukalski kończy w Ameryce moaeL 
pomnika Mussoliniemu wedle swego rysunkowego projektu. Mo­
del ten odlany w brązie zamierza Mistrz ofiarować mlodym fa­
szystom-harcerzom wloskim". ,,Precz z komunizmem ze świata, 
:e starymi z życia społecznego, żydami z Polski, klerem z poli-

. tyki" - podpisywał _swoje apele Stach z Warty. Sprawa pomnr-
. ka Mickiewicza w WHnie. [o czym wspomina R. Por.] też kon­

czy się skandalem [o czym już R. Por. nie wspomina]. Okładk:ę 
jednego z numerów „Kraka" zdobi Topokrzyż - „znak chrześci­
jańskich zakladów, sklepów i mieszkań", zaprojektowany pr_zez 
Mistrza. Znakowi towarzyszy podpis: „Nie pozwolono nam zna­
czyć sklepów żydowskich dla odróżnienib od polskich. P;opo­
nujemy zatem znakowanie firm polskich godlem Topok:zyza. A 
więc do walki z żydostwem pod haslem G. O. J. [Gospodarczą 
Organizujemy Jedność]". . . 

Taki był program ideowo-artystyczny Stanisława Szukalskiego 
wyrażony wprost [tu go tylko sygnalizuję], a także w jego pro­
oagandowo wystylizowanych dziełach. Niechaj „wdzięczni" war­
cianie zdają sobie z tego sprawę. 

• Głos Robotniczy", 1983, nr 278, 26-27.XJ. 
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MOIM ZDAN1IEM ..• 

Jerzy Neugebauer' w swym liście do A. B. Sekatora zamiesz­
czonym w nT. 49 „Odgłosó~" z 3 grudnia raczył pouczać nie tyle 
Sekatora co redakcję tyg. „Odgłosy". Takie odniosłem wrażenie. 
Być moż'e się mylę -· proszę mi wybaczyć. Cóż, odczucia czy­
telników są róinoro<lne i należy się z tym liczyć 
Myślę, że obecny sposób redagowania pisma w i;Iużej mierze 

przyczynia się do samodzdelnego poglądu na różne tematy, poru­
szane sprawy, którę nurtują czytelników. Nie pomija się również 
spraw społeczno-kulturalnych, czego dowodem są liczne publika­
cje na powyższe tematy zamieszczane na łamach „Odgłosów", 
chociaiby z ostatnieg.o konkursu o „Czółenko Tkackie". 

Moim zdaniem jest nieważne czy pisze profesjonalista - czy 
nieprofesjonalista. Ważne, aby jeden I drugi pisał ciekawie 'l 
dobrze. Przypusz.cza··1, że nie pisze się .·dla uzyskania honorarium 
za wierszówik-i, lecz wynika z wewnętrznej potrzeby piszącego, 
co jest istotną róŹl!licą. Profesjonaliści nie pfszą przecież artyku­
łów dla . siebie lecz ogółu czytelników. Niejednokrotnie sążniste 
artykuły zostają niezauważalne przez czytelnika. inne pobudzają 
jego wyobraźnię. ·Tak niestety bywa. Sam zaczynam czytar· 
tygodnika właśnie od rubryki „Polemiki. Poglądy. Opinie. Lb 
chociaż niekiedy denerwują mnie przeciągające się spory np. L 
Kujawy z Ob. Chojnackim, bowiem ostatnio powtarzają się do5 
często i są nieco nudnawe. - Panowie, a może dałoby się wy­
jaśnić swoje sprawy przy kawiarnianym stoliku - ;amiast na 
„śmierć" zarudzać czytelniików pisma! 

Z poważaniem: 
WŁADYSŁAW BISZEWSKI 

SPROSTOWANIE 

W poprzednim, 51 numerze „Odgłosów'', w reportażu pt. 
„WYBUCH" o tragedii jaka zdarzyła się na łódzkim osiedlu Ret­
kinia, został popełniony poważny błąd. 
Jedną z ofiar śmiertelnych, wydobytych z zawalonego budyn­

ku jest pani Stanisława Dziórdzińska lat 71. Natomiast córka, 
Maria Dziórdzińska lat 46 została w szoku odwieziona do szpi­
tala im. Madurowicza,' skąd została wypisana w stanie zdrowia 
dobrym. . 

Za błędne podanie faktów serdecznie przepraszam rodzinę 
zmarłej pani Stanisławy Dziórdzińskiej. 

JOLANTA WROŃSKA 
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ikomu nie wychodzi na dobre zamyka­
nie . oczu na fakty. A fakty mówią, że 
nadal - mimo postępów procesu nor­
malizacji życia - utrzymują się w na­
szym społecze11stwie silne podziały po-

lltyczne i tylko optymista mógłby je oceniać 
jako nieuniknioną wielość poglądów na sposób 
realizacji . socjalizmu. W bardzo w\elu przypad­
kach nie jest to jednak ów pluilalizm, który 
tra]\tujemy jakv punkt wyjścia do tak -pożyte­
cznego dialogu społecznego, lecz mamy do czy­
nienia z postawą nieprzejednanie antysocjali­
styczną, którą cechuje fanatyczna nienawiśc do 
wszystkich bez wyjątku sił politycznych i osói.J 
opowiadających się za socjalizmem· 

Mimo Ws7ys1 ku twierdzę, na podstawie licz­
nych osobistych obserwacji, że błędna byłaby 

. rezygnacja z prób pozyskiwania ludzi nieufnych 
wobec socjalizmu i zaniechanie przekonywania 
ich do generalnej słusznośći linii obranej przez 
władze, a popieranej przęz niemałą przecież 
część społeczei1stwa. Byłby to błąd m.m. ala­
tego, że jest wśród nich wielu takich, co, na­
wet nie wiedząc o tym, mają wizję ojczyste­
go kraju niesprzeczną z założeniami i zasada­
mi socjalizmu. T niemało jest w tym w:ny 
w nas; zwolennikach socjalizmu, że zbyt nieraz 
łatwo i szybko popadamy w zniecierpliwieme, 
kiedy spotykamy się 'z poglądami ' urągającymi, 
według nas, zdrowemu rozumowi i elementar­
nej logice albo· z faktami wyssanymi z palca. 

Również w takie opinie trzeba się ,uważnie 
wsłuchiwać, nie tylko po to, by nie utracić 
rozeznawania się w nastrojach społeczeństwa, 
lecz także po to, żeby wśród przeciwników od­
różniać. ludzi o intencjach uczciwych kierują­
cych się motywacją patrio.tyczną I obywatelską, 
od ludzi cynicznych i obłudnych, których me 
brak w żadnym społeczeństwie i w żadnym o­
bozie politycznym. A zawsze powinni być przed­
miotem uwagi i zainteresowania ci spośród 
nam niechętnych którzy reprezentują sobą 
wyższe osobiste wartości. Kto bowiem szczerze 
wyznaje jakąś ideę, pragnąłby zjednywać dla 
niej ludzi jak najwartościowszych, a podłych 
najchętniej by „odstąpił" wrogiemu obozowi. 

W każdym razie nie stawiałbym znaku rów­
ności pomiędzy tymi, dla których socjalizm sta­
nowi zagrożenie ich brudnych interesów (oczy- · 
wiście - socjalizm właściwie funkcjonujący!), 
a tymi, co żywią wobec socjalizmu uprzedze­

nia. ponieważ skłonni są do ulegania szlachet­
nym złudzeniom i utopijnym ha~łom. Ci wła­
śnie okazują się bardzo podatni na frazeologie 
„wolno"ciowo-ró'.·mosciową" i wierzą, że w o~ó­
Ie może '.<sbier· na świecie coś takie~o. co jawi 
im się jako „prawdziwa demokracja". 
Dość mgliście zresztą wyobrażają sobie jej 

konkretny kształt, jako dokonywanie przez o­
bywateli nieustannego wyboru, czy raczej nie­
ustannych parlamentarnych wyborów, decydu­
jących każdorazowo, a więc raz na kilka lat 
czy niekiedy częściej - o tym, jaką treść ustro­
jową ma mieć ich państwo. Zwycięży, powiedz­
my, jakaś koalicja lewicowa z udziałem komu­
nistów i zv-;ka . sob1e odpowiednią przewa'!ę w 
parlamencie, wtedy (jak wyobrażają sobie nasi 
utopiści) uchwala się kwalifikowaną większo­
ścią zmianę ustroju z kapitalistycznego na so­
cjalistyczny, ił pobita w wyborach prawica lo­
jalnie się z tym godzi i oddaje państwu swo­
je- banki, fabryki, latyfundia. !I. kiedy ta.k się 
złożv, że w następnych wybor,tch zwycię7a cita 
odmiapy siły konserwatywne, proklamuje si~ 

:r: powrotem ustrój kapitati.styczny :r: wszystldmi 
tego faktu konsekwencjami· I tak, co kilka lat, 
pod przemożnym wpływem kartki wyborczej 
można sobie zmieniać ustrój w tę i z powro-
tem. , 
„Ależ ja takiej 'bzdury wcale nie mam na 

myśli" - zawola, być może, jakiś zwolennik 
"prawdziwej demokracji". Ale będzie to nie­
zupełnie prawda, ponieważ na co dzień wygła­
sza on publicznie dziesiątki wzniosłych ogól­
ników które prowadzi,łyby do takich właśnie 
konsekwencji myślowych, gdyby otoczenie w 
ogóle wymagało od niego konkretyzacji „wol­
nościowego" programu. Bo wielu ludzi wybiera 
sobie słuchaczy· spośrpd tych, których afirmacji 
można być z góry pewnym i którzy w swoim 
dobrym samopoczuciu moralnym ntwierdzajq 
się nieustannie przez manifestcwanie niechęci 
do „socjalistycznej dyktatury" . 

Na t:itm .chyba gruncie egzystuje i czerpie z 
niego pożywkę negatywne stanowisko utopij­
nych marzycieli wobec _propozycji dialogu i f>O­
rozumienia. Trwają w geście odmowy, ponie­
waż wzdragają <ię pn: ·stąt)ić do dialogu, któ-

Wspólne 
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rego warunkiem wstępnym i bezdyskusyjnym 
ma być uznanie przez nich założeń ustroju so­
cjalistycznego I wynikających z tego kierunków 
politY.ki. Rozumowanie naszych „prawdziwych 
demokratów" ma przy tym, trzeba przyznać, 
pozór logiki, i politycznej słuszności, gdy po­
wiadają: „A dlaczegóż to demokracja (czytaj, 
kapitalizm) nie ma być brana pod uwagę na. 
zasadzie równości praw obu układających się 
stron? Jak p':lrtnerstwo. to w całym teg··) .;;Iowa 
znaczeniu!". 

Jest to chwytliwe. mimo że ogromnie po­
wierzchowne, gdyż po pierwsze nie istnieją na 
świecie ustroje „kompromisowe" C):Y „pośred­
nie'', jak sugerowała lansowana niegdyś przez , 
zachód teoria „konwergencji". istotą bowiem 
różnic ustrojowych są sprzeczne treści klaso­
we, a po drugie nigdzie na świecie nie uznaje 
się za pełnoprawnego partnera takiego polity­
ka, który nie ma żadnych praktycznych szans 
realizacji swojego programu lub takiego, któ­
ry mógłby swój program urzeczywistnić jedy­
nie kosztem społecznym niewspółmiernie wy­
sokim do oferowanych ludziom korzyści. 
p·nę o tym, ponieważ zwolennicy soc1al;zrnu 

w Polsce, niezależnie od argumentacji społecz­
nęj dysponują w porównaniu z przeciwnik<Jmi 
ustroju kolosalnym atutem w postaci państwa. 
które r e a l n i e już i s t n i e ~ e, choć okresowo 
't•rtl-ciw1uie 0'10 n~e najle ·)'ei. .a n'ek iedy c<i 1-
kiem kiepsko, w sumie jednal<" )egitymuje się 
pokainrm dorobkiem czterdziestalecf 1. Potencjal• 
ni partnerzy dialogu dysponuj Jednak Zc.ICd­
''-'ie wizją restytucji kapi'al izrn~t. kton1 w d-0~ 

datku mogłaby . być zrealizowana w praktyee 
jedynie na drodze powsz.echnego konfliktu ją­
drowego, zagrażającego istnieniu ludzkości. Ale 
to jeszcze nie wszystko, czego im brak! Ta­
kiej mianowicie „bagatelki" jak gwarancji wy­
grania ewentualnej wojny przez USA i jej so­
juszników„. 

I tę właśnie awanturniczą, pisaną na wodzie 
perspektywę zmian ustrojowych w Polsce, osią­
galnych w „najlepszym" razie kosztem kolosal­
nych strat ludzkich i zniszczf'ń materialnych. 
chcieliby niektórzy nasi opozycjoniści traktować 
jako równorzędny atut w gialogu z :;iłami pro­
socjalistycznymi, mogącymi każdej chwili wska­
zać ręką na państwo „namacalnie" istn.iejące, 
którego niedoskonałość można by i trzeba na­
prawiać zjednoczonymi siłami społeczeństwa. ' 

Zdrowy rozu~ nakazywałby więc uznanie 
przez wszystkich Polaków życzliwych swojemu· 
krajowi. łącznie z tymi, co nie płoną miłością 
do teorii i praktyki marksistowskiej, koniecz­
ności dialogu o Polsce realnie istniejącej, w 
uznanych granicach i o określonych sojuszach, 
dialogu z tymi, co ten kraj reprezentują de 
facto. 

Niektórym osobiście uczciwym opozycjoni­
~tom taka perspektywa, jeśli się nie mylę, wy­
daje się zbyt przyziemna i moralnie uwłacza­
jąca (nie mówiąc o tych, którzy gotowi byli­
by swoją „ukochaną ojctyznę" zniszczyć i na­
ród przetrzebić dla swego o&obistego zysku lub 
kariery). Przyziemna dlatego, ponieważ ozna­
cza tak pogardzany kompromis (będącyt zresz­
tą w normalnych społeczeństwach źródłem we­
wnętrznego ładu i pomyślności), a uwłacza­
jąca. ponieważ tylko klęska uważana jest 
przez niektórych współczesnych nam „roman­
tyków" za. sytuację wzniosłą moralnie, ponie­
waż szlachetni są eo ipso skazani na prze­
graną, dzięki czemu zresztą będzie im się w 
ich mniemaniu należeć podziw narodów dla 
ich cierpiętnictwa. 

Jest ' się o co wspólnie martwić w Polsce w 
tym trudnym dla nas okresie, a niedobrze na 
tym wyjdziemy, jeśli o tę realnie istniejącą · bę­
dą się martwić jedynie ci, którzy ponoszą za 
nią codzienną odpowiedzialność. Oby w roz­
poczynającym się roku wyzbyli się swoich nie­
bezpiecznych złudzeń ci, którzy wyobrażają so­
bie, że można się dobrze prŻysłużyć narodnwi 
szkodząc interesom państwow:1--m PRL, a · tak-

. że ci, co wierzą zabobonnie. że kto inny strze­
la, a kto inny kule nosi j. będzie je ostroż­
nie przenosił ponad polskimi głowami. 

Ale też każdego, kto uzna konieczność po­
rozumienia i lojalnego współdziałania z siła­
mi prosocjalistycznvmi. jako konieczne wyma­
ganie polskiej racji starrn. powinna zawsze i 
wszędzie witać życzliwie wyciągnięta ręka. Bo 
przecież nie dla propagandowej zagrywki, nie 
dla przymilenia się komukolw:ek w świec:ie 
najwyżsi przedstawiciele władzy składał~ o­
świadczenia. iż zemsta i odwet będą nam obce. 
.Jeśli ktoś te!'(o nie rozumie, szwankuje mu po-
1.ityczna wyobraźnia, a może też sprawy pu­
Óliczne nie Jeżą mu zbytnio na sercu. 
~ajwvż<w ryc- • a by wszysi;;y ludz'e dribrej 

woli zjednoczyli slę \Teszcie we _ wspólnym 
zmartwieniu o tak jeszcze trudne dla kr:lju 
dni i Iata. 

,t "-( ' • 1 „ ... ) • ":.., • ~~:..;':-• 1.~I/ -..1 „•, > • j ' ~ ''! • ': f') '1'~ ',..:(, ,)'\'~• ·~'~' r • !o ' . . ' 

• zen1a 
1....,„AASZ SAS . 

do dys6.usji nad ogłoszonym właśnie dokumentem Rady Państwa „Za­
łozeniami do proje~tu ordynacji wyborczej do rad narodowych". (Nb. okre­
slenie zalożenia do projektu" wydaje mi się nieco zagmatwane; reguły lo­
giki Ję~'yka polskiego nakazują rozumieć to jako zbiór żasad ogólnY:ch, swo­
isty wykład filozofii przyszłej ~rdynacji' lub też ek~p.likację polltycz.n~ch 
przesłanek dla jej sformułowama. Tymczasem z tresc1 dokum~ntu w;rn1ka, 
że jest to po prostu kompletny projekt. ak~u prawn~go '?oze nale~ałoby 
nazwać go projektem wstępnym, aby umknąc narzucaJącego się wrazema, ze 
coś zostało już przesądzone„.). . . 

Projekt 'nowej ordynacji wyborczej do rad narodowych w n1cz.ym me 
przypomina projektu, którym zajmowałem się w „?dgłosach'.'• przed tygod­
niem. I to nie dlatego, że autorami tego są eksperci zatrudman1. przez _Rad_ę 
Państwa, a tamtego - Józef G. z miast~zka K. n_ieda.le_ko B1els~a··!31ałeł. 
Józef G. nie ustępuje stołecznym prawnikom w· dz1edzm~e pre~yZJI 1 logi­
ki sformułowań. Natomiast jel!o „ordynacja" jest poważnie obc1ązona. grze­
cłtem politycznej naiw.ności (a 1 nie mądrości, jak to nader niefortunnie był 
uprzejmy wykoncypować w ubiegły~ tygodniu nasz . „odgłos<?wy" ~hochlik 
drukarski, a może ·ściślej : korektorski). Zarzu~u tego za dną. miarą ~11e. m_<?z­
na postawić projektowi Rady Peństwa - stoi on na gruncie realni.e 1stme­
jącego układu sił politycznych. w kraju, kluczową rolę . w orgamzowanrn 
w borów powierzając Patriotycznemu Ruchowi Odrodzenia Narodowego, co 
jest zgodne chyba z przeważającą treścią odczuć społec~nycb w tej miene. 

W tym miejscu godzi się poczynić jedną uwagę ogólniejszej nai_ury, doty­
czącą funk cjonujących w opinii społecznej _wątpliwości co do' ti;rmmu wybo­
rów. Otóż - jak słusznie zauważył rzeczmk prasowy rządu mrn. Jerzy Ur­
ban, na konferencji dla dziennikarzy krajowych 15 grudnia br. - wybo'.Y 
parlamentarne odbywają się w' całym świecie wyłącznie wtedy, gdy osią- _ 
gnięty zostanie warunek pełnej wewnętrznej stabilizacji l?olitycznej .. Polska 
nie jefit w tej regule wyjątkiem. toteż polityczna propozycJa odro<'wllla WY_: 
borów z ło .i.ona Sejmowi. który jest suwerennym gospodarzem swe, kadenc,1 
(tak L.e czasu jej trwania, <'O jest kwestią o 7.naczeniu konstytucyjnym). wy­
daje się być uzasadniona. Istnieją wszelkie przesłanki ku temu, 'le poslow1e 
zgodzą s i ę z tą sugestia. Możliwość .przeprowadzenia wyborów do rad na­
rodowych. ściśle związana wsrnkże ze zbli?:ającym się terminem wejścia w 
życie nowei usta wy o radach, zarysowuje sie już teraz. Projekt nowej 01_­
dynacji wyborczej jest praktycznym wyra1em postępującej stabili , acji pol1· 
tycznej - stabilizacji. bez której mow·y by<' nie może o pełne.i demokraty­
zacii aktu wyborczego . Nb. uruchomienie demokratycznych mechani?mów 
wybo1·ezych w warunkach nie ~o końca· osiagniętego uspokojenia nastrojów 
mo ·:c orzecie.!. w~·datnie przyspieszyć ową pożądaną ~tabilizację. . 

Projekt nowej ordynacji wyborczej do rad narodowych zawiera na ogol 
ro, w ią zania słus·'ne, z którymi się zgadzam, naoto dwie propozycje, którE 
pochwalam i jedną, przeciw której chciałbym uroczyście i gorąco zaprotesto­
wać. 

Bliższym omówieniem całości pr'ojektu nie mogę się zająć, zważywszy 
szczupło~<'- miejsca. które mam do dyspozycji - przynajmniej na razie. al­
bowiem nr 7ewiduję, że niebawem będę mógł poświęcić ordynacji znacznie 
więcei uwagi. 

Pierwszym z rozwiązań, na które' zw róciłem szc zególną uwagę, jest tryb 
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?glaszania kandydatów na radnych. W myśl proje · tu kandydatów wyłania­
ją Kolegia Wyborcze - agóluokrajowe i niższ:i:ch ~zczebli. P;·zewod~iczącymi 
kolegiów są przewodniczący Rady PRON odpowtedmch szczebli, a w ich skład 
wchodzą przedstawiciele organizacji będących sygna~:iriusza~i _Dek_lara~j,i . w 
snrawie PRON z 20 lipca 1982 roku. W skład koleg10w w0Jewodzk1ch 1 nll:­
sŻego szczebla mogą wchodzie t~k~e przedstawiciele związków za~od~.wy~h, 
socjalistycznych związków młodz1ezy, społeczno-zawodowych orgamzaci1 rol­
ników i innych organizacji, jeżeli tak ustali kolegium ogól•nokrajowe. 
~ygnatariusze deklaracji -czyli PZPR, ZSL, SD, PAX, ChSS i :PZK-S 

oraz wymienione już związki, a nadto ZBoWiD i Liga Kobiet or:az inne or­
ga.nizacje masowo uczestniczące w PRON mają prawo zgłaszama kandyda­
tów na radnych; kolegia wyborcze też dysponują prawem ~nicja:tywy w 
tej mierze. Potem lista podlega weryfikacji społecznej w trakcie konsulta­
cyjnych zebrań z wyborcami. Zebrani mogą składać wnioski w sprawie po­
parcia kan~datów, wycofa•nia kol:!kretnej kandydatury i przedstawiema 
nowego kandydata. Na liście wyborczej (jednej i wspól·nej) nie może się zna­
leżć nazwisko kandydata, który nie uzyskał poparcia na zebra•niu przedwy­
borczym. To ostatnie zastrzeżenie jest dość daleko idącą gwarancją auten­
tyczności kandydatów, co szczególnie powinno ucieszyć zwolenników rygo­
ryzmu wyborczego' (do których sam się zaliczam) - czyli żadnych ustępstw, 
złagodl':eń ani uła~wień - dla nl'.rog?! . . , . . . 
D!'U"ą godną uwagi pr<J'pozycJą Jest Jeden z wanantow mozliwośc1 unie­

ważni~nia wyborów - każdy wyborca może w ciągu siedmiu dni od og!o­
średnie wybory do rad narodowych stopnia wojewódzkiego. Radnych WOJe­
przeciwko wyborowi radnego lub w ogóle ważności wyborów. Komisja, po 
przedstawieniu przez wyborcę udokumentowanych zarzutów, przesyła protest 
do Sądu Najwyższego. Tak więc mamy do czynienia z niezwykle ważną 
instytucją prawną demokratycznego systemu wyborczego - kontrolą · sądo­
wą ważności aktu wyboi;czego._ _Nie. ~ależy oczywiście przeceniać. wa~i,,takiego 
wzwiązania. jako otwarcia mozhwosc1 powszechnego „prooesowama się o wy-
niki wyborów. Taki przepis. bi:dzie. miał . raczej znaczenie dyscyplinujące. 
powśeiągające - ale dobrze, ze będzie. , 

Natomiast muszę zaprotestować przeciwko wariantowi przewidującemu po­
średnie wybory do rad narodowych stopnia wojewódzkiego. Radnych woje­
wódzkich, wedle projektu, wybieraliby spośród siebie radni rad narodowych 
szczebla podstawowego. I to by w końcu nie było takie złe - jako roz­
wiązanie pragmatyczne, upraszczające procedury powszeichnego głosowania 
Ale postulat demerkatyzacji życia publicznego stoi - moim zdaniem - w 
dość wyraź·nej sprzeczności z takim konfidencjonalnym przeprowadzeniem 
wyborów do rad wojewódzkich pr<Jktycznie poza kontrolą społeczną (nawet 
listy kandydatów ogłasza się tylko radnym, którzy będą dokonywać wybo­
ru). A przecież opinii publicznej nie może być obojętne, kto będzie obywate­
li reprezentował w najwyższym terenowym organie władzy, o znaczn'.Y'ch -
wedle nowej ustawy o radach - kompetencjach bezpośrednio dotykających 
sfery praw obywatelskich i ich najżywotniejszych interesów. Uwa~am, że do 
rad wojewódzkich należy wybierać ludzi o nieco innych- cechach osobowości 
niż do rad podstawowych. Po prostu najlepszych z pajlepszych, cieszących 
się większym, niż lokalne, •szacunkiem i uznaniem społecznym. I to też po­
winni robić wyborcy bezpośrednio. 

Ale nie to jest głównym moty·.vem mego sprzeciwu. Oto projekt przewi· 
duje - „mając na względzie is~otne potrzeby wofewódzkich rad narodowyclt 
=wiązane z udziałem specjalistów w rozstrzyganiu zlożonych spraw o zasię­
gu wojewódzkim . - celowa jest :apewnienie warunków dla wyboru na rad­
nych („.) obywateli spozo skladu rad narodowych stopnia podstawowego, a 
posiadających odpowiednie fachowe przygotowanie w różnych dziedzinach 
gospodarki terenowe;' 

Nie moi.na się na to zgodzić! Jeżeli istotnie fachowcy są radzie potrzebni, 
to niech albo star.tują . w wyborach powszechnych jak wszyscy kandydaci, 
albo niech Tada powołuje sobie ekspertów, ciała doradcze, konsultacyjne itiJ. 
A takie rozwiązanie, jak w projekcie (rezerwujące dla nich od 10 do 20 proc. 
miejsc) prowadziłoby w pr?stej linii do zapełnienia rad urzędnikami, którzy 
z natury rezczy winni być przed radą odpowiedzial·ni. Potrzebny jest np 
fachowiec od komunikacji - powołujemy dyrektora MPK; potrzebny medyk 
- wybieramy dyrektora ZOZ.„ Jest to typowa antydemokratyczna, mene­
dżerska zagr:fwka · biurokratów. Nie wolno ulec złudzeniu, że to radzie ułat­
wi funkcjonowanie .. ~oze być zupełnie od'-"'.rotnie - rady zosta·ną przez 
„urzędników" sparal1zowane. Dlatego właśnie protestuję przeciw wariantowi 
zakładającemu wybory pośrednie do . wojewódzkich rad narodowych, 

Czy 
• wona 

I 

Jedni mówią: nie straszcie nas tą wojnq 
i tymi rakieLami. A przeciez nikt nikogo nie 
straszy. Uświadamia się tylko ludziom niebez­
pieczeństwo, w jakim wszyscy żyjemv. Uświa­
damia się stan zagrożenia. 

Inni mówią: - na nic to cale gadanie, bo tn 
nie od nas zależy. Ktoś gdzie'S naciśnie guzik 
i będzie. po świecie. Nawet nie zdążymy pomy­
jleć. że to już. I po wszystkim. 

I ten pogląd nie jest dO końca taki .słuszny, 
jak.'by się to wydawało. Od nas dużo zależy. 
Jeśli wszyscy ludzie dobrej woli, ludzie mogą­
cy sobie wyobrazić, co będzie, gdy ktoś ten gu;. 
zik naciśnie, jeśli ci wszyscy ludzie wspólnym 
wysiłkiem powstrzymają rękę wyciągającą si' 
do guzika„. 

Jeszcze inni mówią: - to nie nasza sprawa. 
Dwa supermocarstwa się wykończą, a nam nilf 
się nie stanie. Jest to po.gląd bardzo typowy 
dla na;;. Zawsze jakoś oczekujemy, że cały 
problem za nas załatwią inni. 

W 1939 roku liczyliśmy na Anglię i Francj4,. 
L!czyliimy, że energicznie przystąpi do wojny 
i Francja, i Anglia. Liczyliśmy, że Anglicy de­
sant wysadzą w Gdańsku że„„ 

Przez całą wojnę ludzie patrzyli na zachód, 
oczekując stamtąd wolności , a ona przyszła od 
wschodu. A gdy wa.lczyła Warszawa, pa,trzono 
w niebo, oczekując zrzutów i pomocy polskich 
oddziałów spadochronowych„. 

Po wojnie przeciwnicy władzy ludowej oraz 
ludzie zdezorientowani też oczekiwali Ameay­
kanów i gen. Władysława Aridersa, który miał 
przyjechać do Polski na białym kotl1iu . . Ale nic 
tak'.ego się· nie stało. 

W dniach „burzy i naporu" roku 1981 też 
różni ludzie oczekiwali, że przyjdą inni i za nich 
załatw:ą n~sze sprawy. I tr!eba było wielkiej 
odwagi i stanowczości, aby samemu upprząd­
kować sprawy we własnym kraju. Robimy to 
zresztą do dziś. 

Niedawno w USA wyświetlano film pt. 
„Dzie1'l po tym", Julian Bartosz napisał w 
. , Przeglądzie Tygodniowym", że nie będzie żad­
nego dnia po tym. Mamy dla siebie tylko dni 
przed tym i musimy je zachować jak najdłużej. 
Bo po tym nie będzie już nic. I nikt chyba n:e 
ma ochoty stać się lu:imo biegającymi cząstecz­
kami w atomowej burzy. Trzeba chyba nie mieć 
za grosz wyobraźni, aby oczekiwać atomowej 
bomby, która zmiecie komunistów i całe zło i 
rozw:ąże wszelkie sprzeczno~c1 tego św.iata. 
Tneba być chyba skończonym '- głupcem. aby 
tego chcieć. l -0tóż znaleźli' się tacy wśród nas. 
Przeprowadzone niedawno badania wśród stu- ' 
dentów uj awniły, że 6 proc badanych spokojnie 
godzi się na wybuch wojny atomowej i nawet 
o~ze:rnje na n ~ ą. Tylko 6 procent, czy aż 6 pro­
cent? Jak byśmy na to pytanie nie odpowLe­
dz'.eli, jest to przerażają8e! 

Gdy patrzę w przeszłość, do dni, kiedy wszy­
scy na świecie cieszyli się klęską faszysto­
wsk'.ch Niemiec, kiedy w Europie, a wkrótce i 
na świecie zapanovAł pokój, to uświadamiam 
sobie, i'e przecież od tamtego czasu nie było 
dnia bez wojny. Toczyła się ona w Grecji, w 
Korei, na Bliskim Wschodzie, . w Indochinach. 
Dziś walczą na piaskach Iraku i Iranu, w Bej­
rucie, w Srodkowej Ameryce. Są to i były woj­
ny różpego rodzaju: domowe, lokalne, kontrre­
wolucyjne, wyzwoleńcze. Toczą się walki na tle 
religijnym. sprzeczności interesów politycznych, 
gospodarczY.ch. · · 
Można dojść d\l przekonania, że lokalne woj­

ny stanowią klapę bezpieczeństwa dla świata 
poqzielonego. Swiat tel!1 jest targany podsta­
wową sprzecznością, jaka występuje między 
kapitałem i proletę.riatem. Dotychczasowy roz­
wój spo!eczeństw pokazuje niezbicie, że roz­
wiązanie tej sprz:eczności może być jedyne: 
zniesienie kapi,tału. Sposobów na to może być 
w:ele. I prawdziwości tego nie mogą zmienić 
blędy i niepowodzenia krajów, które już u sie­
bie tę . sprzeczność podstawową rozwiązały. 

Ale, czy rozwiązanie tej podstawowej sprze­
czności mus.i dokonać się tylko w drodze wo· -
nr? Otóż nie. Takiej konieczności nie ma i nie 
-rloże ,być. Dotychczasowy rozwój społeczeństw 
świata wskazuje niezbicie że rewolucyjne prze­
miany - zgodnie z prawidłowościami dialekty­
ki - mogą dakonać się tylko tam i tylko wó­
wczas, gdrzie i kiedy dojrzeją do tego wewnę­
trzne warunki. 
Groźba dla pokoju wynika jedtl1ak nie tylko 

z na.rastania sprzec;_zności między kapital.izmem 
i so.cjaliz~em, z. zagrożeń. ~apitali~mu. Grożba 
,dla pokoJu wynika r6wniez z rfarastającego 
wyścigu zbrojeń, z nagromadz~nia takiej ilości 
broni. masowej zagłady, broni atomowej , wo<lo­
roweJ, neutronowej , laserowej i wszelkiej in­
nej, że może nastąpic przełamanie momentu 
krytycznego i wszystko to wybuchnie niejako 
mtomatycznie, za wolą człowieka oczywiście. 
Po prostu użycie tej nagromadzonej do granic 
niemożliwości broni stanie się niejako automa­
tycznie konieczne Uniknąć tej groźby można 
tylko _przez rozbrojenie. 

Gdy więc będziemy przy skromny~ wigilij- . 
n!.m stole składali sobie życzenia, nie z.apom­
nIJmy o tym. co najważniejsze - abyśmy tyli 
w pokoju. bo tylko w pokoju możemy spokoj­
nie rozwiązać swoje wewnętrzne sprawy. J tyl­
~o wspólną • wolą pokoju możemy spowodować. 
ze na pytanie: czy będzie . woina? ~ padnie 
r:::sza wspólna odpowiedź: NIE!!! 
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K apitan teglugt wielkiej przed czterdziest· 
ką to wielka rzadkość. Dużego trzeba 

• bowiem doś\Viadczenia, by zająć na stat· 
ku m1eJsce „pierwszego po Bogu". Zdarzają się 
jednak wyjątki. Józef Miłobędzki kaoitanem n3 
„Krakowie" został mając zaledwie 28 lat. flyło 
to dosyć dawno temu. w 1949 roku. Teraz je!rt 
już na zasłużonE"j emeryturze. ale na Wybrzeżu 
ciągle mówią o nim - najmłodszy. 

ZEW MORZA 

Z urodzenia jest Józef Miłobędzki warszawia­
ninem, a właściwie - jak mówiło się przed 
wojną -= aninianinem. Pamięta, :ie do rodzin.: 
nego domu szło się ze stacji Wawer, a potem 
z nowej stacji Anin przez las Branickich, przez 
paprocie, które wydawały mu się wtedy. ma· . 
łemu chłopcu, bardzo wysokie. 

Od samego dzieciństwa coś ciągnęło go do 
wody. Już jako siedmio- czy ośmiolatek zało­
żył ·z kolegami Związe!c Morski. Zbierali infor­
macje o statkach, pływaniu„., mieli nawet wła· 
sną pieczęć - z kartofla. Potem należał do Ligi 
Morskie.i . i Kolonialnej. Dziś ta nazwa, a zwła­
szcza jej drugi trzon, brzmi w ool5kich ustach 
trochę dziwnie, 1!.le wówczas.„ Na młodziei1czą 
wyobraźnie działały opowiadania oica o tym, 
jak to P'olacy osiedlać się bępą w Afryce. Raz 
była to Angola, kiedy indziej -znów ~ Mada· 
ga skar. Oczywiście były to tylko złudz~nia. 

W rodzinie nie było właściwie żadnych tra· 
dycji związanych z morzem. Ojciec był głównym 
inspektorem lasów państwowych. Jedynie ieden 
z wujów, Zygmunt Pankiewicz był zapalonym 
harcerzem i jachtsmenem. Pływał między innymi 
jako pierwszy oficer u generała Mariusza Za· 
ruskiego na „Zawiszy Czarnym". Może to właś­
nie zadecydowało o wyborze drogi• życiowej? 
Kto wie. W każdym razie po czterech latach 
nauki w słynnym warszawskim Gimnazjum im. 
Władysława IV. czyli po tak zwanei małe.i ma­
turze zdał Józef Miłobędzki e!!;zaminy do Szkoły 
Morsk.iej w Gdyni i ża·raz potem wypłynął po 
raz pierwszy w morze. Był to ćwiczebny rejs 
przyszłych ,.wilków morski eh" na ,,Darze Po­
morzri" po Bałtyku. Zbliżał się koniec sierpnici 
1939 roku. · 

MA,RYNARZ Z .. !ł.YS·KA WICY" 
Uf AiMWWWk Li WWW 

Pie~wszy września zastał ich w Oxęlosund, 
małym oorcie w południowej Szwecji. gdzie ka­
pitan „Daru", Konstanty Kowalski zawinął na 
wieść o zbliżającym się wybuchu wojny. Wszy­
scy chłopcy chcaeli wracać do kraju, ale było 
to już WÓ',V'czas prawie niemoHiwe. Jedynie 
kilkunastu najstarszym udało się jakoś dole­
cieć samolotem ze Sztokholmu do Wilna. Pozo­
stali drogą morską dosta1i sie do Szkocji. Opi­
sał to dokładnie Karol Olgierd Borchardt w 
swoiej znanej ksfążce .,Znaczy kapitan". 

Później zostawiono chłopcom wolny wybór. 
Kto chciał - szedł do polskiego wojska we 
Francji, kto chciał - do marynarki wojennej 
lub handlowe~. w której służba traktowana by­
ła, co podkreślał sam generał Sikorski, jak nor· 
malna służba wojskowa. Józef Miłobędzki wy­
brał jednak wo.tenna i .wkrótce znalazł się wśród 
załogi niszczycieta ,,Błyskawi~a". _ _gtj,zje., $pą.dzil 
prawie trtv trudne, woienrie ląta. · 

Z końcem 1942 toku kapitan Kowalski ściągc 
nął go do Southampton. Przy miejscowym uni­
wersytecie ·istniał tam wydział polski, a na 
nim paromiesięczne kursy oficerów marynarki. 
I tak oto starszy marynarz z „Błyskawicy" 
awansował na asystenta pokładowego, by w 
1945 roku wrócić do Polski na „Morskiej Wo­
li" już jako drugi oficer. 

PASTERKA W WATYKANIE 

Tegoroczne święta Bożego Narodzenia Józef 
Miłobędzki spędza w domu w Sopocie, z rodzi­
ną, wśród najbliższych. Tak, jak marzy o tym 
każdy z nas. A przecież nie zawsze tak bywało. 
Ile wigilijnych kolacji przychodziło· spożywać 
wśród bezkresu wód lub w jakimś obcym por· 
cie? 
Snują się wspomnienia ..• 

· Po skończenru kursu oficerskiego Józef Miło­
będzki zamustrował się na s.s. ,,Białystok". 
Najpierw ze Stanów Zjednoczonych wieźli za. 
opatrzenie dla wojsk alianckich w oołudrl'łowej 
Europie i północnej Afryce, a potem - to w 
dużym skrócie - z Laurenco Marques (obecnie: 
Maputo) w Mozambiku „chudy" węgiel do 
Włoch i niedługo przed Bo~ym Narodzeniem za­
winęli do Clvitavecchia - kilkadziesiąt kilome­
trów od Wiecznego Miasta. 

- Pamiętam, jak które~oś dnia wyszliśmy na 
via Aurella _,.; drogę prowadzącą z północy do 
Rz:vmu. Pędziły po niej na front ainery­
k81i •kie i an!!;ielskie ieeny, wśród których były 
też i ze znakami białego orła. Jeden ;z nich 
udało nam sie zatrzymać. W . rozmowie z mło­
dym polskim oficerem dowiedzieliśmy się, że 
w haz:vl ire ~w . Piotra oclprawi:rna będz i e nas­
terka, celebrowana orzez samego papieża Piu· 
sa XII, a kolędy śpiewać ma chór naszego II 
Korpu~u. Tak nam >ię zachciało to zobaczyć, że 
zapytaliśmy z kolegą kapitana, cz.v by nas nie 
wysłał do Rzymu ~łużbowo. Kapitan zwołał na­
radę i - z!!;odził się, zaś starszy mec.hanik, 
Władysław Zioło polecił nam, że jak będzje­
my w tym Watykanie rozmawiać z papieże.ro, 
to matn:v !!;O kon;erzn'e 7.'lPYtRć. dlacze~f) nie 
wyklął Hitlera i Mussaliniego, którP.go nazywa· 
liśmy na statku Musiałkiewiczem. Oczywiście 
z pełną powae:a obiecaliśmy, że to zrobimy, 
choć gdzie ' nam tam było rozmawiać z papie­
żem. żeb:v choć tylko ~o zobaczyć' 

- Kiedy znów wyszliśmy na via Aurelia, na 
południe mknęły puste samochody woi~kowe 
i choć staliśmy dosyć dłm:o. żaden nie chciał 
nas podwieźć. Dopiero gdy wyciągneliśmy kil· 
ka butelek wina. a· było to chianti, i zaczęliśmy 
nimi machać. zatrzymał sie ieep prowadżony 
przez Murzyna, któr„mu od razu wyjaśniliśmy, 
gdzie l oo co iedziemy. Poiaiiaiac to chianti 
szybko staliśmy sie orzyi:iriółmi. ·Nasz kierow­
ca śpiewał nawet z nami ool<:kiP kolędy. choć 
w iee;o ustach brzmiałv zunelnie iak iakieli son­
iti z południowych stanów tTS A. Pf)wiPdział też, 
że zna pewnego po!skil:'go .. h<irhiere'' (fryzjera), 
u którego będziemy mogli przenocować. 

- Do bazyl iki <\ w . Piotra waliły nieprzeli­
czone tłumy ludzi. D!ueo i:iie mogliśmy docimąć 
się nawet do bramy, która w międzyczasie ;uż 
zamknięto. Na szczęście drogę torował nam 
ów Murzyn, jak małpa wdrapał się na tę bra· 
mę, a my za nim. Myśleliśmy, że przejdziemy 
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Jaki jesteś kap'tanie 
.PAWEŁ TOMASZ~WSKI 

górą, ale nie dało rady i tak, yiedząc na 
jakiejś poprzeczce, słuchaliśmy ze łzami w 
O' ' '" Ch „Lulajże Jezufliu", „Wśród nocnej ci-
szy" ... 

- W końcu po bazylice rusżyła procesja. Pa· 
pież, niesiony na złotym tronie, kropił wiernych 
na lewo i prawo, wolno zbliżając się w naszym 
kierunku. Wtetiy nasz Murzyn zaczął krzy­
czeć, że jesteśmy · tutaj, na bramie i papież 

rzeczywiście spojrzał do góry. Pobłogosławił nas 
z daleka, a ja wygłosiłem do niego orędzie 
przygotowane przez starszego mechanika. Oczy­
wiście - po polsku. Po powrocie na statek 
mogliśmy więc z dumą zameldow•tć , że zada­
nie zostało wykonane. Byliśmy przecież służbo· 
wo„. 

KAPIT AASKI MOSTEK 
NMFAMMM' 4M$ł 

Powikłane losy polskich marynarzy, których 
wojna rozrzuciła po całym świecie. Trudne de· 
cyzje do podjęcia. Wracać do kraju, czy zostać 
na Zachodzie? Jaka jest ta nowa Polska? Róż­
ne doświadczenia. argumenty, postawy. Nie 
wszystko było przecież jasne, wojna na każ­
dym wycisnęła swe bolesne piętno. A człowiek 

· nie zmlenta się fak'nagłe. chociaż ... 
:. Jedni byli za. inni - orzeciw. W wielogodzin­
nych dyskusjach przekonywali się gorąco. kto 
ma naprawdę rację. Długie Pol3ków rozmowy„. 
A potem - bywało - w ciągu jednej nocy 
zmieniali zdanie. Ten, który tak głośno krzy­
czał o zdradzie, nie tylko wracał do Ojczyzny, 
ale i zajmował potem wysokie stanowiska w 
partii. Inny, mimo wszystko postanawiał zostać. 
Dochodz1ł do pieniędzy. Teraz odwiedza Po:· 
sk~. witany z honorami jako przedstawiciel Po· 
lonii. A przecież kto by wtedy pomyślał?„. 

Józef Miłobędzki nie miał wątpliwości. W 
kraju została n;iatka, rodzeństwo„. Wrócił trze­
cim statkiem, jaki przybył do wyzwolonej Gdy­
ni z Zachodu. Awansował. W kwietniu 1949 · 
roku po raz pierwszy stanąć miał na kapitań­
skim mostku. 

- Pamiętam, że „Kraków" stał w Gdańsku 
przy Nabrzeżu .Węglowym, Mieliśmy płynąć do 
Rotterdamu i dalej na Morze Sródziemne. Gdy 
orzejmowałem statek, w kasie brakowało 20 
tys. franków francuskich (poprzedni kapitan 
wszystko mi później uregulował), brakowało też 
kilku ludzi z załogi. Poszliśmy więc do knajpy, · 

/która mieściła się na tym samym nabrzeżu w 
drewnianym baraku. Pełno było tam maryna­
rzy portowych dziewczynek, ktoś grał na har­
monii... Sala była tak zadymiona, że musie· 
Iiśmy rozpoznawać oo nogach, kto jest z na· 
szei załogi, bo wyżej nic już prawie nie było 

widać. 
- Tak, to były ciężkie czasy, zwłaszcza dla 

tak młodego kapitana jak ja, który m1.1siał 
wszystko utrzymać w swoim reku. Nie bałem 
się jednak odpowiedzialności. ·Wiedziałem, że 
dam sobie radę. 

- Co tu dużo mówić - marynarze wracający 
z wojny często byli alkoholikami. Pili, żeby po 
prostu przetrzymać długie wojenne rejsy. A 
potem nałóg pozostawał. Oczywiście nie na 
wszystkich statkach ttnożna było mieć alkohol. 
Niektórzy kapitanowie mieli statki zupełnie .,su­
che". ale marynarze o.ili za to w portach. W 
iednym kanadyjskim porciku, gdzie zawijały 
też i nasze Jednostki, wchodzące w skład kon­
wojów, w leśnej głuszy · stała drewniana buda 
i tam można było zawsze kupić drinki po ce­
nach wolnocłowych. Więc marynarze przywie­
szali sobie drutem do ramienia kawał tił<ltna 
z wymalowana nazwa statku. Dzięki temu mo­
żna ich było potem odnaleźć, posegregować i 
dostarczyć na właściwy pokład. 

- Ci, znowu, którzy wojnę przeżyli w kraju, 
mieli wyjątkowe zdolności do handlu. Ciągle 
coś kupowali, sprzedawali ..• Takie to były cza­
sy. 

Tt;ORIA PRZEMYTU 
&US i 622 

Każdy chciał się jakoś urządzić. Każdy my­
ślał o lepszym, dostojniejszym życiu dla siebie, 
dla rodziny ... W zniszczonym wojną kraju bra­
kowało prawie wszystkiego - no. moie oprócz 
spirytusu. A za soirytus w zag;ranicznych oor­
tach można było kupić ze!!;arki, jedwabne poń­
czochy, liście laurowe, skóre na podeszwy„. 
Wszyqtko. Spirytus był w Pol>ce tani. a zegarki 
„Atlantic" - drogie, więc iak tego nie wyko­
rzystać? Ludzie są tylko ludźmi i zawsze znaj· 
dzie się ktoś. kto to zrobi. 

Oprócz alkoholu wywożono też z Polski sre­
bro, Marynarza przygotowywali sobie ipecjaln• 

pasy, w które zaszywali srebrne monety. Nie­
jedną willę na Wybrzeżu postawiono z tego 
właśnie srebr~. 

Arkusze skóry wkładało się pod mundur. Po· 
dobnie· pończochy, jeśli były to „rozsądne" iloś· 
ci. Zegarki chowano gdzieś w rurach, w pusz­
kach z kakao~ celnikami prawie zawsze moż­
na się było jakoś dogadać. Ich żony też chciały 
mieć jedwabne pończochy ... 

- W różnych okresach orzemycano różne rze­
czy - wspomina Józef Miłobędzki. - Na przy­
kład zaraz po wojnie całymi workami wożono 
wanilinę (jest to biały proszek, zastepujący w 
wyrobach cukierniczych cukier albo ~achary­
nę, pachnący wanilią i bardzo słodki). Duży 
przemyt szedł z krajów skandynawskich -
przede wszystkim za wódkę i spirytus, którego 
Skandynawowie byli spragnieni, gdyż tam alko­
hol b"ł b'łrdzc, drogi. 

- Pamietam, zawinęliśmy kiedyś do fińskie· 
go portu Vaasa. Było to tuż przed świętami I 
w tamtejszych skleoach widniały wielkie na-
9isv „Wyprzedaż". Widząc to, nasi m·:iryn2n:e 
napisald na burcie statku, że tu również jest 

/ wyprzeda~. - sprit, orzekreślone 6_00 marek i 
obok obmzona cena 500. Całe wycieczki przy­
chodziły na statek, a celnicy„. Celników wcześ­

.niei Po orostu upit.o .• 
- Potem wła.dze _qstrzei wzięłv się do kon­

troli i nieraz orzychodziło płacie za orzemvt 
wysokie kary, ale w sumie nie rozwinał0 to 
problemu. Na co w kraju popyt nie jest za­
spokojony, to będą marynarze przywozić z za· 
itranicy, żeby nie wiem jakie kary im groziły. 
Zmniejszy się być może liczba przemytników, 
bo ryzyko większe, ale za to wzrosną ceny i 
cl odważni będą się tylko jeszcze bardziej bo· 
gacić. Jest nawet taka teoria na temat orze­
mytu. Choćb;y- na podstawie moich obsen,·acji 
sądzę, że prawdziwa. 

NA „CZARNIEJ L1$Cl1E" 

Koniec lat czterdziestych i początek pięćdzie­
siątych był rzeczywiście trudny dla ludzi mo· 
rza. Należało jak najszybciej postawić na nogi 
wynis:tczoną ii:ospodarkę, a to oznaczab między 
innymi - odbudować porty, ożywić handel 
morski... 
Jakże łatwo dziś pisze się te słowa, a orze­

cież kryje się za nimi ogromny. często nadludz· 
ki wysiłek t,.ysięcy robotn·ików, inżynierów, ma­
rynarzy .•. 

Rejsy po Bałtyku l innych morzach nie były 
tak bezpieczne jak obecnie. Oprócz zagrożeń, 
które zawsze czyhają na morzu, występowały 
też wtedy I inne, o któr:vch teraz mówi się już 
w czasie przeszłym. Wystarczy orzyoomnieć 
pływające jeszcze na wielu wodach miny, za­
topione wraki statków. na które można było 
wpaść przez nieuwaeę, rozpruwając poszycie.„ 
To nie były żarty. Niejednemu kapitanowi cu­
dem udało się ·uniknąć katastrofy. 

Na lądzie też nie było słoc:Uto. Błędy w poli· 
tyce wewnętrznej państwa w okresie-. tak zwa· 
nego kultu jednostki nie ominęły· przecież i 
Wybrze!a. Wielu zasłużonych kapitanów musia­
ło odejść z czynnej służby w marynarce, Mu­
siało przestać pływać. Więksrość, a wśród nich 
i Józef Miłobędzki - na kilka lat, niektórzy 
- na zawsze. 

Blaski i cienie morskiej rzeczYWistości. Wie· 
lobarwna mozaika przeżyć, wspomnień, reflek­
sji, które nie chcą się ułożyć w jednoznaczny 
obraz. 

A potem przyszedł Październik i zn6w można 
było wyjść w morze. Jak w kalejdoskopie zmie­
niały się statki; przewożone ładunki, egzotyczne 
porty na wszystkich kontynentach świala ... 
Przedsiębiorstwo Polska żegluga Morska. do 
którego Józef Miłobędzki przeniósł się z Pol~ 
skich Linii Oceanicznych, zajmowało się tram­
pingiem, nigdy więc nie było do końca wiado­
mo, dokąd przyjdzie wypłynąć w nasteony rejs. 
A niektóre rejsy trwały długo, 5-6 miesięcy. 
Kilka dni odpoczynku w domu i znów pól rof.u 
w za1"1kniętej przestrzeni statku. Codziennie te 
same twarze, opowiadane już dziesi ątki razy 
te same historie, te same dowcipy.„ Nie wszys· 
cy wytrzymywali w takich warunkach. Wvstar· 
czyło nieraz. że jakiś marynarz dłużei nie 
otrzymał listu od rodziny. a przychodziło zała­
manie. apatia, albo wprost przeciwnie - stawał 
się agresywny i trzeba go było wysadzić na 
ląd w najbliższym porcie. Bo wcale nie reuma­
tyzm jest najgroźniejszą chorobą zawodową lu-

dzi morza, ale - r6tnego rodzaju nerwice. 
- W ogóle ludzie na lądzie mają często fa~ 

szywe pojęcie o naszym środowisku. Najczęś• 
ciej widzą marynarza tylko przez ·te kilka dni, 
kiedy statek ma post6j w porcie na -rozładunek 
i załaduhek. A przez te kilka dni spraw dó za­
łatwienia jest dużo. bo tu :!:ona orosi. żeby zaj­
rzeć do szkoły, tu musi iść do dentysty, admi• 
nistracji osiedla„. Nie było go przecież w domu 
przez pare miesięcy. Czy można się więc pziwić, 
że taki marynarz bierze taksówkę w porcie ł 
na orzykład ze Szczecina przyieżdża nią do 
Gdańska? Chce przecież jak najdłużej być te:i 
z żoną, dziećmi, spotkać się z rodziną, zn.J.jo­
mymi.„. Ale ludzi już w oczy kole, że „stale 
rozbija się taks6wkami'', te na spotkaniu towa­
rzyskim wypił te oare kieliszków wódki i „stale 
jest pod rauszem". A to są często pozory, bo 
może być to poczciwina. który przez cztery mie· 
siące żył prawie jak mnich. pozbawiony tych 
wszystkich uciech I przyjemności, które na lą· 
dzie są rzeczą normalną. 

POD OBCA BANDERA 

Jest taki zwyczaj, że pod koniec kariery za• 
wodowej wielu marynarzy dostaje roczny, czy 
nawet dłuższy urlop, żeby popływać na zagra· 
nicznych statkach. Powód jest prozaiczny 
wzmocnienie kieszeni pr'zed emeryturą i to w 
walu~y wymienialne. Nic więc dziwnego, że 
praca u zaJ(ranicznych armatorów cieszv się du· 
żym powodzeniem, choć jest tak 'an'lo ciężka,' 
a nieraz nawet. cięższa niż na polskich statkach, 
nie mówiąc iuż o tym, Iż zdarzają się kontrakty 
będące jednym wielkim oszustwem. Załatwiają 
to albo morskie at?encje w Gdyni i Szczecinie, 
albo Polservls w Warszawie. 

- Mnie Agencja Morska w Gdyni - mówi 
./ó7ef Miłobędzki - skierowała na statek li· 
bański „Mecis Pioneer", należący do maronic­
kiego miliońera, którego nazywaliśmy panem 
Salimem. 

Pan Salim posiadał wiele przedsiębiorstw w 
wielu krajach, w tym również wydział żeglu­
gowy, dysponujący trzema statkami. Oficjalnie 
centrala całego j~o trustu mieściła się w Bej­
rucie, ale naprawdę pan Salim kierował swymf 
interesami z Paryża, itdzie mieszkał na stałe. 
Do Bejrutu przyjeżdżał tylko czasami i wów­
czas wy_głaszał krótkie orzemówien!e, w któ· 
rvm podkreślał, że wywodzi się od starożytnych 
Fenicjan. a ci byli słynnymi żeglarzami, więc 
on teraz pokaże światu, iż mimo kryzysu jego 
trzy statki wynikami eksploatacyjnymi zadzi­
wią innych armatorów. Nie bardzo się to jed­
nak udawało, gdyż pan Salim oddał swe stat­
ki do eksploatacji Grekom z Pireusu, którzy 
wykorzystywali go i okradali. jak tylko mo~li. 
~o.za tym, co tu dużo mówić, mali armatorzy 
JUZ dawno wypadli z konkurencji. 

- „Mech; Pioneer" był małym, bardzo starym 
~tatk;em, ale· pływało mi się na nim nrzyjemnie. 
Znłol:(e miałem miedzynarodowa, złożoną z Gre­
ków, Libańczyków, Egipcjan Hindusów Sudań· 
czyków, Ghańczyków„. Był' nawet jed~n· ucie· 
kinier z Chile. Niektórzy byli dobrymi mary­
n_arzami, niektórzy zaś nie mieli żadnego poję­
cia. o pracy na statku i trzeba ich było wsz:v­
st~1e_iro uc:zvć , od podstaw. Oprócz mnie było 
te>: 1eszcze czterech ii:mych Polaków: pierwszy 
oficer. oierwszy I drugi mechanik oraz elektryk. 

- Woziliśmy make z Grecji do krajów arab­
skich. WYi?lądało to w ten sposób, Że załadu­
nek rozpoczynał się zwykle w ja~imś małym 
porciku. l!:dzie był młyn. Cała wioska ładowała 
te mąkę. tradycyjnie, bez żadnych urządzeń. 
Trwało to bardzo długo ł dlatego tet statek 
nie móirł na siebie zarobić. 

- Jeśli przyst~ń we wsi była za mała, aby 
lapełnlć wszystkie cztery ładownie, płynęliśmy 
po r~s:z.tę do Salonik lub Pireusu. To było fas· 
c~uJace, •bo na każdym kroku czuło się tam 
ten <>ddech historii. Żałowałem, że nie mam ze 
soba żadnych książek. aby przypomnieć sobie 
c~.oćby to. czeJ!o uczyłem się o starożytnej Gre­
CJI w szkole. Nie miałem ich. Ale nie miałem 
też .właściwie czas':l, ho oprócz tego, że byłem 
ka01tanem. to musiałem być też trzecim ofice­
rem, bosmanem, sam nieraz musiałem otwierać 
ładownie ... 

- Mniej przyjemnie. było natomiast u celu. 
naszych rejsów, bo na przykład w At"abił Sau· 
dyjski~j nie pozwalano nam nawet zejść na ląd. 
s.au~yJczycy okazali się bardzo niemlll, niegoś­
cmm i wręcz fanatyczni na punkcie swojej wia­
rv. ~szystkich .,niewiernych" traktowali z !l(Óry. 
Pewien marynarz włoski. któremu za oołat1' 
60 dólarów i pod nadzorem agenta zezwolone 
jednak wyjść do portu. ootracony został orz.ez 
samochód l to nie na jezdni. a na chodniku. 
Ponieważ, .iak każdy marynarz, był ubezp!e· 
cz~ny, potrzebował iakiego~ oficjalnego po­
twierdzenia na piśmie. ze uległ wypadkowł. 
Gdy zwrócił się o to do miejscowych władz, od 
razu urzą~zono nad nim coś w rodzaju sądu, 
~ ?r~e~zeme brzm.fało .. że nie oowinien był orzy­
Jezd~ac do Arabii Saudyjskiej, bo ~dyby nie 
n~zy.iechał. nie byłoby wypadku jest to zatem 
jego wina. ' 

- Na szczęście nam nic takiego s-ię nie nrzy­
trafiło i oo ośml~ miesiacach pływania o0d nhcą 
bai:derą powróf1łem do kraju w listop::i.dzie 
ubiegłego roku - zdrowy i cały. 

* * '* 
Po 43 latach pływania kapitan Jóief Miło· 

!'ędzki „za.cumo~ał" wreszcie na dłużej w swo­
im sopockim mieszkaniu. Dopiero teraz ma na· 
P.ra'Ydę czas dla rodziny. dla przyjaciół, dla 
s1eb1e .. Często iednak zagląda do portu jest 
cz~on~1e.m Stowarzyszenia Kapitanów Żeglugi 
Wiel~ie1. które zbiera się co tydzień, działa w 
~l~b1e Conradowskim przy Towarzystwie Przy• 
Jac1ół Muzeum Morskiego„. A ;eślł zdrowie da. 
pis~e. chciałby jeszcze choć raz wypłynąć kil!"' 
dy~„ w m?rze .. Nie powiedział mu przecież ,,żeg­
naJ . a Jedynie - .• do· widzenia". 

- o_ wiele ii:orzej czułem się, gdy w 1954 r„ 
zabrqmono ml pływać. Teraz też iu7 nie pł:r 
wam., a.le wiem, że zależy to tylko ode mnie 
- mow1. natrząc w okno. z które!!;o w;rhć· las. 
Prawdziwy duży las - tak ;ak przed laty w 
Aninie. choć paprocie w nim dużo mniej~ze od 
tamtvch. 

I coś w, tym chyba jest. 
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o slatnio sporo pis:ino 
a jeszcze więcej mó­
wiono o finan~oweJ 
kontroli zarządzone! 
przez GKKFiS w klu-

bach I ligi. Podobno, wedlm: 
wvników tej kontroli pa ,1ski 
klub - Widzew lest na 
pierwszym miejscu, jeśli idzie, 
mówiąc delikatnie. o nlejasno~ci 
finansowe. Jest pan kapiłanent 
drużyny. Co pan o tym wie? 

- Nic. Sprawami związanymi 
i: finans.ami klubu nie intere­
su .ię się. Od tego są inni lu­
dzie. Powiem jasno: w dysku­
s.!ach o sprawach finansowych 
ll'lie biorę udziału. 

- Nie macie samcJrzadu, nie 
macie rady zawodniczej, która 
przedstawia swoje stanowisko 
w istotnych dla klubu spra­
wach? 

- Proszę mi wiertyć, sprawy 
. fi!'lall.!l<>We nie interesują zawo­
dników. 

- Czy uważa pan, ze h do · 
brz~? 

- I dobrze. i źle. 
- Dlaczego źle? 
- Bo wydaje mi się, że za-

wodnicy również powin'l.i wie­
. dzieć, czym klub dysponuje, na 
eo wydaje pieniądze i tale da . 
lej Ale nikt nas. na przy­
kład, nie zaprasza na posiedze­
'll:e zarządu. jeśli akurat ma 
~1ę mówić o pieniądzach. A sa­
mi się do tego nie będziemy 
pchali. 
. - A cą pan, jako kapitan 
drułyny, nie chciałby mieć eo" 
do powiedzenia komu I Jaka 
premia się należy? 

- Czy ja wiem? Biorę udział 
przy ustalaniu stypendiów dla 

·trw. młodszej grupy. Potem mu. 
Ili to zatwierdzić i zarząd, i 
ktoś z zawodników. Przy tyc!l 
sprawach jestem. Ale jeśli pani 
pytała o grubsze tysiące czy mi­
liony złotych, to my nie bie· 

·rzemy w tym udziału. 
- Ludzie lubilł zagląda6 dru­

gim do lrlesze11i toteż nie rua 
się co dziwić, że wokół transff!· 
ru Dziekanowskiego narosło ty­
le niepf!ro'zumień. M6wiłtl się 
nawet. łe to on dostał te 21 
milionów. Jak wy, zawodnicy, 
przyjęliście ten transfer? Jak 
pan to przyjął? 

- Mnie s.ię wydaje. że spra­
wa ~est prosta. Jeśli klu!J stać 
na kupienie takiego zawodnika 
i dać za niego te 21 milionów, 
bo tyle warto za niego dać, to 
nie ma o czym mówić. 

- Pan teł u.wilia że warto 
było wydać te 21 milionó~ -

- Ja też tak uważam. Sło­
wo honoru. Do Dziekanowskiego 
wielu dziennikarzy. wielu ludzi 
:nawet nie związanych z pHką, 
ma pretensje 0 Jego grę. Ale 
niewielu bierze pod uwagę fakt. 
że Dziekanowski nie orz~prr.. ­
cował prawidłowo okre3u przy­
gotowawczego, bo akurat wtedy 
decydowano o jego dalszych lo­
.s<ich. Nie ma mu się co rlzi­
wić, że nie ~rał naileolej. Za­
r,rał dwa dobre mecze „na 
świeżości" a potem mu ;uż 
brakło kondycji, 

- A czy pan pamięta za ile_ 
pana kupiono do Widzewa? 

- Nie. Już sobie nie przypo-
mi nam. 

- Poważnie 
- Mówię 5zczerze. Prosżę ml 

wierzyć, że zawodnik. który 
przychodzi do klubu, rozmawi:'l 
z prezesem i mówi: 1a chcę 
mieszkanie, ja chcę pensję, ja 
cłicę to i tamto. A w laki spD-

' s6b klub dogaduje się z Innym 
klubem, to dla zawodnik'ł nie 
jest ważne. 

- O ·czym pan rozmawhł. 
kiedy pan przechodził do Wi· 
d1ewa? 

- Najważniejszą sprawa, pod­
stawową było mieszkaniP To 
mnie najbardzlei intere~owalo 
A ;_ak się klub dO!!'ldywał 7 klu­
hem. nie wiem. Mnie przy tym 
nie było. 

pa; ~faz~~~o zed1 ~:!:u~~~~~! 
mieszkanie.! 

- Nie. Był to jedyny klub 
w którym chciałem ~rać. Wie­
działem, że tu będę mói:i:ł pod­
'Jvższyć swoje kwalifikacie Ta 
d . użyna zaczęła ~ra(' w nuchlJ· 
rach Europ;v. A po;za tvm zes­
pćł był walecznv. za1hinrny ! 
dlatego podobał m; się W<:.zy­
~tko. co można naile!J<:,ce<',1 nn. 
w:edzieć n drużY"nle pilk"1r ,k1Pi. 
było w Wid-,;ewle 

- W bramce nie zaw~ie w:v­
glada pan na 7adziorneao {;za­
um! jest pan denerwu.łaco spo· 
kojny. 

- Bo to powinno cer.howar 
kai.de~o bramkarza. Br<>mkarz 
;nie może być narw::iń„em . To 
jf'~I taka pozyr.ja W nru~vnie 
że sMk61 jest n!Pzhędny 

- Ko~o z bramkarzy cenf 
pan najbardziej? / 

- Najlepszym bramkarzem, 
]akie~o widziałem w m:>im żY" 
ciu był Sepp Meler. Uważam. 
:!! do tei po'ry lepszego bram­
karza nie bvło. 

- A słynny czterdziestolatek, 
l>fno Zoff? Czy chce pan póiśc 
w jego ślady i bronić tet tak 
długo? ' 

- Czy ja wiem? Człowiek tall: 
cllugo będzie grał, póki s;i i 
zdrowi.a. starczy. 

- Co pan kupi tonie pod 
choinkę? 

- Co kupię? Jeszcze się nad 
tym nie zastanawiałem. ale na 
pewno będzie to jakiś drobi3z~. 

- C11 to znaczy. w przypad·· 
ku piłkarza, drobiazg? 

- Jakieś perfumy, 'llb'.l na 
przykład rajstopy. Prze::ież ch.:>­
dzi przede wszystkim o pamięć 
Na pewno nie będzie to jakaś 
z!ota biżuteria, o co pewnie nas 
piłkarzy sporo ludzi posądza. 

- A czy pańska łona uęsto 
dostaje od paina kwiaty? 

- Dość często. 
- Te, które dosta.fe pan 11:1 

meczu, jako kapitan? 
- Nie. Te na o~ół zost~ją w 

klubie. Kwiaty, które •.vręczam 
ż1:nie. są tylko ode mni<?. 

- Oczywiście. Nie mam n:ii 
razie żadnych planów. a pn:ed"! 
wszystkim nie mam żadnych 
konkretnych propozycji ze stro­
ny klubów zagranicznych. 

- Na Mistrzostwach Swiata 
w Hiszpanii był pan Jednym z 
najlepszych bramkarzy. Dlaczr.go 
nie doszedł do skutku żaden 
trans'fer? 

- Bo bramkarzowi j'!st na~­
trudn:P.j wyjechać. 

- Dlacsego? 
- Z tego prostego tiowodu, 

ż~ każdy klub woLi kupić na­
pastnika. który będzie strzelał 
bramki. A bramkarza zaws!I! 
sobie gdzieś tam znajdzie. W 
wielu . klubach zagra?lir.znych 
może grać tylko dwóch obcokra­
jowców. Jeśld klub zdecyduj~ 
się kupić bramkarza, to auto­
matycznie traci szansę na kupno 
piłkarza do gry w polu. 

jęJI się za panem I teł z11sta· 
Ii zdyskwalifikowani. 

- Gdybym wówczas tak na­
prawdę zawalił sprawę, to nikt 
by się za mną nie wst:,,.wi ł. 

- No, ale to byli pańscy koJ­
ledzy z klubu. 

- Ja t.o widzę inaczej. Oni 
mieli wówczas najwd~cej do 
pc·wiedzenia. Byli w radzie dru­
żyny. 

- A czy gdyby cłzlslaJ po· 
wtórzyła się taka sytuacja, 
miałby kto pana bronić? 

- Nie wierzę, żeby taka '5'1-
tuacja się. powtórzyła. I dlate­
go nawet <> tym nie myślę. 

- Jak pan Slldzl. dlaczeg•t 
lubi pana trener Piechnic!'!ek? 

- Lepiej byłoby spytać o tl) 
Piechniczka. Po prostu pracowa­
liśmy ze sobą przez dłu(i czas. 
On zrobił ze mnie piłkarza "ta­
k'.ego formatu. jaki reprazeT'tu-

Rozmowa z JÓZEFEM Ml.Yl\TARCZYKIEM 

Bramkarz 

Pall nłe wie, c11aezero nłe ma 
reprez~tacji. 

- Przyczyn jest dużo. C'zc:śt 
podstawowych zawodników re­
prezentacji wyjechała za grar:i­
::ę. Część miała kontuzje : to 
dość poważne. jak choćby I­
wan czy Jałocha. Zawsze przed 
jalcimś ważnym meczem trzeci1 
-czterech zawodników wypada­
ło właśnie z powodu kontuzji, 
dlatego nie można było zagrać 
w najsilniejszym składzie. 

- A jak pan wytłumac:i:y nie· 
powodzenie Widzewa w · Pu· 
charze UEFA? Podczas meczu 
ze Sparta\ w Pradze Czesi po· 
nlewierall widzewiakami aż PFZl' - . 
kro było patrzeć. A przecie.i na 
ogół bywało odwrotnie. 

- Trzeba sobie zdać 3p;-aw~. 
iie w ostatnim czasie Widzew 
.(!"•niósł jednak zbyt wiele ;trat. 
Mam tu ~ myśli wyjazdy za-

nie może byC narwań.cem 

- Wie pan. łe na temat patł­
skiego ewentualnego wyJ-.zdu z• 
granicę kursują cil\gle Jakieś 
plotki. Boda.ł ostatnia. to pro­
pozycja 11 klubu austrlackiei;o 
Pisała o tym prasa. 

- Niech mi pani wierzy, !e 
ja na ogół z prasy dowiaduje; 
sifl, że mam wyjechać do jakie­
goś zagranicznego klubu. 

- Prasa kłamie? 
- Ja się akurat z prasy do· 

wiedziałem. że mam jechać, kie. 
dyś np. ·do Francji, a teraz o­
statnio do Austrii. Ktoś, gdzieś 
t.!OŚ przeczyta, przychbdzi d J 
mnie i pyta z głupia frant: a 
co. ty podobno gdzieś wyjeż­
dżasz"! A ja nic autentycznie o 
tym nie wiem. 

- Jak 'Sie panu z tymi pfoł· 
kami żyjli'? • - . t· 

__:."Normalnie. Jesli lttoś VY· 
ta. odpowiadam krótko, że ' n~e 
wyjeżdżam. i nie ma ro~mowy. 

- A więc zostaje pan w Wi· 
dzewie? 

Iii> Jlh, c1olm'e; dl prnehił 
•łoi pan w bramce po to. ieby 
broni6. Wynllr meczu zalety w 
dużej mierze od pańslrlej nmle· 
jęłności. Csy to Jest sprawie• 
dliwe, te wyłeJ się eeni napa­
stnika? 

- Na pewno, nie. Są ludz'.t', 
kt6rzy powinni strzelać bram· 
ki i są tacy, którzy muszą bro­
nić bramki. Ale co zrobić fo­
by jednych i drugich jP.dnako­
\"Jo ceniono, n\e wiem. T'l już 
nie od nas. bramkarzy, -,;ależy. 

- Mówiło się w swoim czasie 
dość dośno że nie stroni pau 
od alkoholu. A jak Jest dzi­
siaj? 

- Coś pani powiem. W ,z1-­
si~ jest _ dla ludzi. tylkD po 
prostu trżeba' wiedzieć, kiedy i 
co można robić. 

- Wraca pan myślami do a· 
fery ni' Okęciu? 

- Bardzo n•iechętnie. 
- Wtedy Boniek I Zmud\t u-

1•· I to w!a~e. w największe~ 
mierze zawdzięcZilłm Piechnicz­
kowi. 

- Jak pan odbiera osłałnfl! 
afakl na Piechniczka l reprc· 
zentację? 

- To naturaln-e, że jak s~ 
·,111yniki. to się pisze dobrze, n 
jal{ nie ma, to się pisze źle . A 
zresztą co tu ukrywać - n ie 
mamy reprezentacji. Od czt10.ów 
'.\1istrzostw świata właściw · !! nie 
zaeraliśmy w optymalnym skła­
dzie. 

- Jak na.leżałoby tę rcpre­
~enta~ję budować. Jeit p:in 
przecież fachowcem. 

- Ależ ja nie jestem żar1nym 
fachowcem. Jestem piłkarzem i 
n~e do mnie należy usfalanie. 
składów i taktyki. 

- Ale zna pan wielu piłka­
rzy. Spotyka się pan z nimi na 
boisku. Musi pan mieć o nich 
swój sąd. Nie wierz• więc, ie 

wodników za gran-icę. ·A, nłesi. 
t;)I, nie da się tak zrobi~. te 
spqeda się jednych dobr:i-·ch 
piłkarzy, a kupi się 3-4 no­
wych i już od razu zespól bę­
dzlie grJlł jak dawniej. N~ ztra· 
nie zespołu trzeba l'aru lat. 

- Prezes Ludwik Sobolewski 
zaJ>ewnfał. że .fuż wiosną ''Vi­
dzew będzie nie do poznania. 
Czy Pan w to wierzy? 

- Wierzę. Bo jeśli cały zes­
pół, cała ścisła kadra przepra­
cuje okres zimowy '!Olid'lie to 
drużyna będzie l(rała leoiej. 

- Czy pan, jako ka.pitah. tP7. 
się Przyczyni do tej solidnej 
pracy? 

- Ja akurat nie, bo będę na 
zgrupowaniu reprezentacji. 

- ' Zgrupowania repreze'rita­
r.ji budzą wiele zastrzeżeń, frP,.· 
nerzy klubowi nariekają, :!.e nit! 
mon właściwie przygotować 
swoich zawodników. 

- To dlaczego Wójcicki był 

Pelo.: A. Wach 
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mimo to w formie. dlacze~o na 
ż'grupow.aniach reprezentacji n ie< 
tracił formy Smolarek, dhcze~o 
mnie się grało nieźle? Przec!e;i; 
również lfyliśmy powoły\vani na 
zgrupowania. Nie umiem p..>wie· 
dzieć, dlaczego 5-6 piłkarzY. 
cały czas zachowuje równą for• 
mę, a reszta nie. Nie wiem, czym 
to jest spowod<>wane. · 

- No, a piłkarska młodzidf · 
Dlaczego jakBś nie widać wyra• 
źnych postępów? Czy przypad• 
klem nie szkodzi Im woda S<>• 
dawa, bo to ~ łatwo urządzić się 
w życiu, i działacze klubowi 
wydzieraj!\ ich sobie 11 rąk. a i 
za transfery co nieco _llkapnie_ 

- Być może, że niektórym 
młodym ludziom wydaje ~ię, że 
są niezastąpieni i ta, jak pani 
mówi, woda sodowa może 
c~.asami uderzać. · 

- A w Widzewie wil.dzi pall 
takich? 

-: W Widzewie. nie. Zreszt!\ 
, tu Jest taka atmosfera ~e nikt 
nikomu na wodę sodową nie 
pozwolL Niech mi pani <vierzy, 

- Proszę Mi powiedzieć. czy 
nie żal panu Bolesty? Jest prze­
cież dobrym bramkarzem. A z 
tego, eo pan p11wiedział, wynika, 
że: nie tak szybko da mu p.it 
szansę p11kazanla się. 

- Na pewno w lidze jesf 
wielu bramkarzy głabszych od 
Henia. Ale skoro wybrał Wi• 
dzE"w, przyszedł grać akurat tu• 
taj, to podjął ryzyko. No ! t.e<li 
raz odkąd Bolesta jest w Wi„ 
dzewie, stale jest i:ywalizacja e 
miejsce w bramce. . 

- Czy to panu pomaga'! 
- Na pewno. Jeśli czło"'1i etł 

rzuje_ te za plecami stoi rywali! 
to· musi się przyłoeyć do, erl\ 
I to soLidnie. 

- Dlaczego prsegralHele pu, 
ebarowy mecz li ŁKS'! Podfolj 
łylHcle 1fę kolegom'! , 

- W taki~h me.czach' llłę m. 
podkładamy. Zresztll ja nit 
Jlrzypominam sobie meczu, kie.> 
dy Widzew b:y się podłożył. P6 
P~°"tu zaważyły kontuzje :-awo• 
~ików. Nie grał Jurek WljaS, 
n:e grał Piotrek Romke, nl1 
grał Krzysztof Kajrys, czyli nie 
qrali podstawowi zawodnicy. Na 
ich miejsce weszla młodzież. I 
niestety, zawiodła. 

- Czy z te,f młodzielf w o­
r61e coś będzie? 

- Na pewno. Zresztą nil<t '.'d 
razu nie był, poza wyjątkam i 
wielkim zawodnikiem w wiek~ 
lP r.zy 19 lat. Przede wszvstkim 
zżera ich trema. Na tr~riing~ 
widać przecież. że zupełnie : . 
naczej na luzie przyjmują pU. 
kę Kiedy dojdzie do meczu 
gdzie muszą się pokazać a ie· 
śli Jeszcze na tym rnec~u ma 
być telewizja, to zataz dostają 
galaretę w nogach. I klop!. 

- A nie można im tej trc• 
my wybić z głowy? 

- Wszyscy im mówi!\' start 
llie b6j się, przecie! to nie twój 
ostatni mecz, nikt cię nie ehe'.! wy­
rzucić, graj normalnie, ·na luzie, 
tak jak na treniingu. No, ale to 
U.i wymaga czasu. 

- Wróćmy w takim razie do 
wiosny. Puchar Polski macfo z 
głowy. Co dalej? 

- Ja mam takie wrażenie że 
Widzew chyba nigdy nie bęcl:z'e 
grał o Puchar Polski. Jakoś nie 
leży ten puchar Widzew-0wi. 

- Dlaczero.? 
- Nie mam pojęcia. W ze-

s:c.łym roku pojechaliśmy do Le­
chii w mocnym skład.r.ie i od­
padliśmy prr.ez rzuty karne. Te­
raz z kolei odpadloiśmy w me­
czu z ŁKS. 

- A czy po prostu nie lef(<·e· 
ważycie sobie Pucharu Poli.ki'! 

- Proszę wierzyć, w tym to­
ku hardzo serio chcieliśmy po· 
trn ktować te roz~rywki. I Z ".'10" 
wu n!e wyszło. 

- Jeśli' nie Puchar, to co! 
- Tdziemv na całość. ?o mi· 

strza Polski. 
- Czy to l)rawda te za l)He• 

1?rane mecze też dostajecie pre• 
mie? Tale t>isano . wasz klub 1'0-
dając jako przykład. 

- Pierwszy raz o tym dyszę 
P ierw<:.zy raz qły~zę_ żebv jaki­
kolwiek klub płacił za prze· 
grane mecze. No. bo po M by­
łoby w ol(ó!e grać. skoro m<Jt· 
na zarobić za przel(raną? 

- .Tak pan traktu.fe piłJ,r.ar• 
!ltwo: ,fako 1)asję, zawód, czy 
też .feszcze coś innego? 

- Piłkar'!two traktuję jak·:: 
zawód Przecież za to do.>taj1~ 
peno:;je i za to utrzymuję rodz1-
1te. Ale ieszcze chybat i ja~o 
p~sje . Bez niłki nie wy-0hrażam 
·sobie w ogóle życia. · 

- A co pan będzie robił pót­
nfej? 

- Nie w iem, nie zastanawis­
łe-w się jeszcze nad tym. Chy­
ha mam jeszcze trochę czasu 
Zdrowia powinno mi je;;zcze 
starczyć na 2-3 lata. 

Rozmawiała: 
BOGDA MA;DEJ • 
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J 
eszcz.e nie tak dawnn 
książka bywah pre­
zentem wprawdzie 
nobliwym~ ale mało 
oryg.inalnym („Dzię-

k u.' ę mawiał obdarowanv 
- jedną jui mam"). Wysta1:­
rzylo wejść do księgarni i w 
parę chwil wybrać coś wła~ci­
'-'"ego na • każdą okazję. Tera~ · 
k ·iążkę trzeba zdobywać, a so­
lenizant lub inny jubilat cie­
szy s-ię jakby dostał onczk~ 
„Poptilarnej". Poszły wię~ •.v 
f!.Órę i teg<i rodzaju a.keje k~iaż­
k i. Myśląc - z konieczno:ki z 
w'elotygodniowym wyprzedze­
niem - o mikołajkowo-(!l!o : n­
kl)wych powinnościJach coraz 
częściej zerkamy w stronę w;t· 
r:vn „Domu Książki". Zate.n de 
r.:eczy. 

Koniec roku zdaje 51ę by ' 
:festiwalem Romana. Bra.tnei:o. 
W ubiegłym miesiącu ą.:-ion so· 
Weilem jego zbiór opowiadail 
• Koszenie pawi" dz iś prreo­
stawiam „Pamiętni,)< moich 
książek" (Czytelnik 20 ty-;. . s 
147. cena 100 złl, drugi ~o!Tl 
wspomnień pisarza obejmuja­
c.vch lata 1956-1979. I ten tom 
jrst rejestrem uwikłań litcr!l­
ta w poplątanych sieciach po-

. lit.yki kulturalnej . Jak wsz.vst­
k :e tego rodzaju książki (by· 

. ło ich niemało w ostatn'm 
d:.ie:;ięcioleciu), tak i ta je-;t 
autorską korektą , jakby au•e>­
kompozycją. „właściwych" pr:>­
p orc.li Wla!;'Ilego obrazu: t.łki 
oto byłem „naprawdę" i t.ak .e 
oto okoliczności mnie wówczas 
determinowały, Cupzysłowy u­
t yte w poprzednim zdaniu ~ą 
n~zywistośdą. Tego rodza ju 
„pamiętnik" - przeznaczonv 
dla zwykłego czytelnika, dla 
decydenta, dla kolegi oo p'órze 

zawsze jest subiekt:vwn:i 

Nobla i miejs~ ut'()dzenia wy­
starczy za całą wartość. Otóż 
nie. Jui drugą powieść :Singe­
ra przedstawia nam Państwo­
wy lnstytut Wydawnkzy. Tym 
razem jest to .,Dwór" w prze· 
ktad:zie z angielskiego Ireny 
Wyrzykowskiej (nakład 30 tys., 
s. 492, cena 170 zł). PIW pole­
c& ją w serii Klubu Interesu­
jącej Książki nie bez przyczy­
ny. Seria ta przecież przezna­
czona jest - najogólniej mó­
wiąc - dla pierwszorzędnych 
powieści drugorzędnej literatu­
ry. Wydawca zalecając .,Dwór" 
zestawia go z powieściami E­
lizy Orzeszkowej i Bolesława 
Prusa. Po przeczytaniu sądzę 
jednak, iż wpisanie powieści 
Singera w taki właśnie kon ­
teks·t jest dla niego nazbyt 
komplementujące. Fabuła „Dwo­
ru" - historia Kalmana Jako-

' b iego i jego rodziny, małomia­
steczkowego Żyda, który dora­
bia się majątku - rozwija si*: 
na tle nazbyt schematycznie 
przedstawionych czasów Kon­
gresówki po powstaniu stycz­
niowym. Sposób konstruowania 
wątków. ich kompozycja. epi­
cki dydaktyzm, powierzchow­
ność motywacyj·nej argumenta­
cji w działaniach poszczegól­
nvch bohaterów przypomina mi 
jako żywo ob:vczajowo-spotec:r.­
ne powieści Józefa Ignacego 
Kraszewskiego. Tyle tylko, że u 
Singera. mamv do czynienia z 
odmienną perspektywą: boha­
terami nie są skrachowani 7Jie­
mianie borykającv się z mate­
rialnymi trudnościami w po­
powstaniowych · ewolucjach 
społecznych. ale rodzina ży­
dowska, w której obserwujemy 
rozkład chasydzkiej ortodoksji, 
Trzeba wykazać dużą odwagę 

LIS·TOPADOWE BESTSELLERY 

-„Piętnaście szkiców o nowej 
. prozie amerykańskiej" Lecha 
Budreckiego (10 tys., s. 272, 
cena 120 zł.). Autor, znany z 
wnlkliwyeh i interesujących e­
sejów o literaturze zachodnio­
europejskiej, publikowanych 
przeważnie w „Literaturze na 
świecie", tym razem swoją u­
wagę skupia na wybranych 
nazwiskach współczesnego pi­
sarstwa Stanów Zjednoczonych : 
Saula Bellowa, Ralpha · Elliso­
na, Flannery O'Connor i Johna 
Updike'a, Johna Hawkes, Joh­
na Bartha, Thomasa Pyncho­
na i Vladimira Nabokova, Bu­
drecki pisze we wstępie: „Szki­
ce . tu pomieszczone odznaczają 
się metaforycznym trybem wy­
słowienia. Często nie dopowia­
dają tego, co dopowiedzieć po­
winny. Liczą na domyślność i 
dobrą w<'.llę czytelnika. Posłu-
gują s.ię skrótem językoW}·m 
(„ .) Z tych właśnie powodów 
prosiłbym czytelnika o tole­
rancję i wyrozumiałość". Cóż 
mogę dodać od siebie? Tyle 
tvlko, że eseje Bud reckiego wy­
magają lektury rolzumiejącej, 
czasem wiary na słowo: litera­
tura, o której pisze, jest znana 
u nas w stopniu dalece nie­
wystarczającym. 

Z prac krvtyczno-llterackich 
chciałbym polecić w tym mie­
siącu przede wszystkim „Por­
trety twórców Sztuki I Naro­
du" pod redakcją Jerzego To­
maszkiewicza (PAX, 5 tys„ s. 
350, cena :i80 zł.), a to dlatego, 
iż zbiór ten niweluje lukę w 
znajomości polskiego fvcla l!­
terackiego w okresie okupacji. 
Przedstawia czasopismo, które 
decydowało wówczas o nie­
przerwanej ~:vwotności naszej 
kultury. P ismo . i krąg jego 

CzJ zna· dziemy je pod ehoin ą 
idealizacją przeszłości. Arg..L· 
mentacja . - ta· psycholog1czn<J 
i ta socjologiczna - zaprezen­
towana przez Bratnego J. dużą 
dc,zą ' powagi (czytelnik ocze­
kiwałby anegdoty, plotki . sty­
lizowanego skanqalu) - jako~ 

· mnie rozmiękczyła. Zacząłem 
się za8tanawiać czy nie nazbyt 
obcesowo obszedłem się w u­
biegłym miesiącu z „Koszęniem 
pawi". Moje wątpliwości pog­
łębił arcyciekawy wywiad, któ-
rego udzielił autor „Kolum-
bów" cygodnikowi „Tu i Te-
raz". Słyszę w Tv, że do księ­
garń trafia kolejna książka -
„Rok'. w trumnie", powieść, 
której akcja rozgrywa się na 
przełomie roku 1981 i 1982. Czy 
jest u nas inny pisarz, który 
by tak natychmiast, tak na 
żywo, reagował na rzeczywi­
stość? Zatem - nawet jeśli są 
to próby nie d<J ostatniego 
szczegółu udane czy nie 
warte jedn'ak życzliwej i rozu­
miejącej uwagi? 

Aby już pozostać przy lite­
raturze polskiej: wydawnictwa 
obdarowały nas kilkoma wzno­
wieniami współczesnej klasyk!. 
A więc Juliana Stryjkowskiego 
„Przybyszem z Narobony" (Czy­
telnik, 30 tys„ s. 392. cena 120 
zł.), uznawanym za najlepszą 
powie§ć tego autora; Włady­
sława Terleckiego „Maskami" 
(Czytelnik, 30 tys„ s. 515, cena 
200 zł.), które zawierają trzy 
powle§cl - „Czarny romans". 
„Odpocznij po biegu" i „Zwie­
rzęta żostały - opłacone". Nie­
stety, łączy te książki jedno -
a mógłym podać jeszcze pM'ę 
przykładów, także firmowanych 
na7!Wlł „Czytelnik" podłY 
papier, niestaranny druk, 
„brudne" okładki, byle jake 
oprawa. Nie cieszą \'Jięc nawet 
stosunkowo wysokie nakłady. 
Także dwa tomy, kontynuacja 
.,Dzieł" Jarosława lwaszklewi· 
cza - „Ludzie i książki" (20 
tys., s. 388, cena 160 zł) I 
;.Rozmowy o książkach" (20 
tys., s. 382, cena 200 zł) od­
biegają poziomem edytorskim 
od woluminów poprzednio wy­
danych. Ukazał się także, fir-
mowany przez PIW, kolejny tom 

.,Dziel" Stanisława Dygata (20 
tys„ s. 490, cena 150), zawiera­
jacy zbiory nowel I opowiadań 
„Pola Elizejskie", „Słotne wie­
czory", „Różowy kajecik" ł „W 
cieniu Brooklynu". 

Kilka tygodni temu czytałem 
w jednym z krakowskich ty­
~odników gorzkle żale nad bra­
kiem wyraźniejszego zaintere­
sowania naszej krvtyki tw6r­
czo~cia Isaaca Bashevi~a Sin­
irera. No bo 1akżeż! Laureat 
Nagrodv Nobla, urodzony w 
Radzyminie, tworząc:v do roku 
·1935 w Polsce, · a tu nikt nie 
klęczy, nikt nie pisze wielo­
stronicowych esejów. Autor n­
wvch ~orzkl.ch ża16w wychodzi 
bowiem z założenia, ft blask 

6 ODGŁOS~ ,J 

literacką, aby w drugiej poło­
wie XX wieku posługiwać się 
tak wytartymi konwencjami! 
Tak czy lnaezej warto tę po­
wieść przeczytać (wszak i Kra­
szewski bywa czytany) - de­
cydują o tym jej walory poz­
nawcze. Choć i w tym wzglę­
dzie (uogólnienia historyczno­
społeczne !) „Dwór" jest nie bez 
zarzutu. 

Wypadnie mi utrzymać się 
dalej w tej polemiczna-kryty­
cznej konwencji. Otóż zastana­
wiał mnie upór, z jakim wielu 
księgarnianych kl.ientów po­
szukiwało książki zatytułowa­
nej „Mówi Chandler" (Czytel­
nik, 20 tys., s. 343, cena 110 zł). 
Wprawdzie nazwisko Raymon­
da Chandlera należy do najpo­
pularniejszych wśród twórców 
literatury popularnorozryw­
kowej, to przecież książka, któ­
rej tak usilnie ooszukiwano. 
nie jest krym1nałem. Jest ory­
ginalnie skomponowaną auto­
biografią pisarza. · Oryginalnie, 
bo z WYkorzvstaniem listów od 
przyjaciół, wydawców i kryty­
ków, z fragmentami jego roz­
maitych wypowiedzi na temat 
swo.jego pisarstwa. powieści 
kryminalnej w ogóle, współ-
pracy z Hollywoodem ftp. Koń­
czy książkę kilkunastostronico­
wy urywek niedokończonej po­
wieści „Pudli Zdrój", oczywiś­
cie z Filipem Marlowem w ro­
lf głównej. Tej swoistej auto­
biografii t;owarzyszy wstęp 
Krzysztofa Mętraka t SY'fltety­
czne kalendarium eycia i twór­
czości. Wstęp 6w, tak jak I 
cała książka, jest f<>rmą sakra­
lizacji I . nobilitacji dokonań 
Chandlera, o tyle wyjątkowej, 
Iż dotyczy ona pisarza litera­
tury drugorzędnej, którą 
wpraw(lzle powszechnie się 
czyta, ale nie po to. by wysta­
wiać jej pomniki. Pisarz jak 
pisarz - chciałoby się . powie­
dzieć po przeczytaniu tej ksią­
żki, - :makomlty rzemieślnik 
znajlłcy dobrze arkana swojego 
zawodu ł konwencje powieści 
kryminalnej. Przecież nie Stęin­
beck ani Hemingway, :i: któ­
rymi porównują go recenzenci 
z „Tu ł Tet>az" w tekkie zaty-
tułowanym „Oto człowiek" 
(Ecce homo? · panowie?!) 
Zresztlł recenzja ta jest nie 
bvle jakim curiosum: od bar­
dzo dawna nie znalazłem w 
naszej prasie tyle superlaty­
wów . I przesadnie pozyfywnyeh 
ocen na temat jakiejkolwiek 
książki. 
Pozostająe w obszarz~ litera-

tury amervkańsklej jeszcze o 
dwóch ksląż~aeh Czvtelnika. 
Pierwsza to „Listy" Wi1lfama 
Faulknera (20 tys .. s. 250. cena 
100 zn. wvbór korespondeftcjl 
.,, kilkudziesięciu lat w ukła­
dzie chronologlc7!nvtn. którv ry- _ 
suje blo~afie pfsar1a. Llc;tom 
towarzvsza nlezbednP knment11-
rze t objaśnienia: Druga, te 

najW)'bitniejszych twórców: 
kompozytora Onufrego Broni­
sława Kopczyńskiego, pisarzy 
i poetów - Wacława Bojar­
skiego, Andrzeja Trzebińskiego, 
Tadeusza Gajcego, Zdzisława 
Stroińskiego i Wojcie.cha Men­
ela. Każdy z portretów ma 
charakter małej monografii o­
pisującej „życie i dzieło", so­
lidnie udokumentowanej, bo­
gatej w fakty, często posfugu­
jącej się cytatem. Nie chciał­
bym przeceniać historyczno-li­
terackiej rangi tej książki (au­
torzy o których mówi, także 
ich twórczość, godni są szer­
szego zainteresowania), muszę 
jednak powiedzieć, że może · 
ona zmienić optykę (pełną u­
przedzeń i fałszywych mitów) 
w której nierzadko ogląda się 
działalność „Sztuki i Narodu". 

W WAiF-owskiej serii „Sztu­
ka Polska" kolejny już tom, 
tym razem poświęcony „Sztuce 
Polski Ludowej" (40 tys„ s. 
385, cena 120 zł.), autorstwa 
Janusza ·Boguckiego; popular­
ne. bogato ilustrowane kom­
pendium na temat ewclucji ar­
tystycznych ·w naszym czter­
dziestoleciu powojennym. Ksią­
żka przynosi podstawowe fak­
ty, nazwiska i daty, wnikliwie 
i ze znajomością rzeezy je in­
terpretuje. A ponieważ doty­
czy w znacznej części tzw. 
sztuki nowoczesnej jej wartość 
jest tym donioślejsza: trudno 
byłoby przecież powiedzieć, że 
jest to sztuka rozumiana i ak­
cept.owana w powszechniej­
szym odbiorze: 

Na koniec, jak zwykle, ju~ 
tylko tytuły autorów, których 
poleca~ specjalnie nie trzeba. 
A zatem nowy tom wierszy 
Jerzego Harasymowicza „Dron­
sky" (Wydawnktwo Literackie. 
nakład 20 tys. s. 45, cena 30 
zł.), kolejny wybór opowiadań 
Julio Cortazara „Tango raz 
jeszcze" (WL, 60 tys„ s. 114, 
cena 55 zł) „nigdy realnych, 
lecz zawsze prawdziwych"; 
wznowienie zawsze poczytnego 
Ericha Marii Remarque'a 
„Cza.mego obelisku" <Czvtelnik, 
50 tys. s. 405, cena 150 zł.). po­
wieści zaliczanej do najwyż­
szych osiągnięć autora .„Luku 
Triumfalnego", także wznowie­
nie ,,Domu na wzgórzu" F.rski­
ne'a Caldwena (Ksiażka i Wie­
dza", 100 tys., s. 220, cena 50 
zł.)·. 

Co może cieszyć, gdy przy­
glądamy się listopadowvm no­
wościom, to wvsokość ·nakła­
dów poszczególnvch . tytułów. 
Co z tego - powie niejecien 
z zawiedzionych kliPntów .. Do­
mu Kc:ia:7kl" - ieśll wria7 na 
nie trzeba polować. Niestety 
tak. 

GRZEGORZ 
GAZDA ••• 

KRYSTYNA NAMYSŁOWS·KA' 

Metafora, znak i analiza widzenia - trzy 
możliwie najkrótsze określenia trzech wystaw, 
jakie mniej więcej w jednym czasie gościły 
przez listopadowe dni w łódzkich salonach wy­
stawowych. Można by l.łżyć także innych ha­
seł wywoławczych: Jonasz Stern, Roman Arty­
mowski, Bolesław Utkin, i rozwijać je bez 
zbytniego trudu. Pierwszego nazwiska nie da 
się już oddzielić od krakowskiej awangardy 
lat tuż przedwojennych. jak i po wyzwoleniu. 
<;lrugiego twórcę sytuujemy wśród tych, którzy 
poszukiwali najbardziej zwięzłego wyrazu dla 
wrażeń, jakie wywąłuje po8trzegana rzeczywi­
stość, a kt6re to działania najchętniej umiesz­
czamv pod koniec lat pięćdziesiątych, jako też 
w następnym dziesięcioleciu, i wrl!Szcie Utkin 
- św~adomy kontynuator doświadczeń Strze-
mińskiego. 1· 

> Czynienie porównań pomiędzy . twórczością 
tych trzech artystów jest oczywiście zabiegiem 
bezsensownym. Po prostu kalendarz wystaw 
sprowokował mnie do obejrzenia tych wystaw 
niemal w jednym czasie i tylko ·z tego wywio­
dło . się łączne o nich pisanie. Łączne, bo w jed­
!lYm miejscu i. czasie, ale. o każdej z tych ek~ ­
pozycji z osobna, gdyż każda skłania do od­
miennego nastawienia w czasie oglądania. 

Najpierw jednak dygresja. Il czerwca ubieg­
łego roku na tychże łamach ukazały się rów­
nież „Zapiski z sal wystawowych" opatrzone -
w odróżnieniu od tych dzisiejszych - podtytu­
łam -:- Na marginesach wielkiej sztuki. Pisa­
łam wówczas: „W temacie elitarności plastyki 
wspókzesnej już żadnych drzwi otworzyć się 
nie da, wszystkie nawet z zawiasów wyjęto. 
·Próby przełamania, zmiany tego stanu rzeczy 
przeżywają swoje wzloty i upadki, powoli jed­
nak amplitudy tych drgań stają się coraz 
mniejsze, niezadługo za:ś pewnie jakiś 'ostatni 
Mohikanin machnie na to wszystko ręką i po­
wie: widocznie musi to być elitarne, więc kto 
chce niech się wgryza". Dalej zaś był taki 
fragment: „kiedy przed paroma laty Starowie3-
ski urządził zabawę z ogromriym. wizerunkiem 
czaszki na bloku mieszkalnym ucieszyłam się 
szczerze. Radość moja trwała dó · momentu, w 
którym dowiedziałam się, że to był podreżyse­
rowany happening. Więc zapalczywe wypowiedzi 
były zapalczywymi „na zamówienie". I napraw­
dę żadnego procesu nie było, czego żal mi było 
najbardziej". I oto całkiem niedawno korespon­
dent „Życia Warszawy" Zbigniew Ramotowski 
pisze o dziwnym facecie z Zurychu: „Cala 
sprawa zaczęła się w Zurychu, roku pańskiego 
1977. Pewnego ranka na .szacownych acz s::a­
rych murach dostrzeżono coś nietypowego i in­
try11ująceao. ( „.) piktogramy wkomponowane 
zostały w otoczenie w sposób najwyraźniej 
przemyślany. <„.). Ot, np. mur wzdłuż niekoń­
czących się pustych. zazwyczaj schodów, zalud~ 
nil się nagle gromadą wbiegających i zbiegają­
cych postaci. W ponurym "przejściu podziem­
nym powitali przechodniów skoczni tancerze i 
grajkowie. N a ścianie przy hydrancie, wyrosła 
symboliczna postać strażaka. Przy zapomniane3 
skrzynce pocztowej, siadł gołąb z listem w 
dziobie. ( ... ) Wyznaczono 3 tys. franków nagro­
dy za schwytanie malarza, wezwano na pomoc 
policję. („.) Aż wreszcie sprawiedUwość i po­
rządek zwyciężyły. („.) Uzasadnienie wyroku: Z 
bezprzykładnym uporem i konsekwencją, nie li­
e~ąc ,się z niczym, skazany niepokoił przez lata 
1!'-iesz'kańców Zurychu i burzył ich - wynika-
3ącą z naszego porządku prawnego - wiarę w 
~ietykalność własności. „Argumenty, ~e sprawa 
3est delikatna, że· chodzi o sztukę. s4d oddalił 
z całą stanowczością". „Wynik („.) - 9 miesię­
cy bezwarunkowego pozbawienia wolności plus 
206 tys. franków na pokrycie spowodowanych 

szkód i kosztów usuwani4 §ladów J>Tzestępczeł 
dzialąlności". 

Proces, zres·ztą niejeden, i nie tylko w Zu­
rychu, odbył się naprawdę. Czy gdyby się od­
był u nas, zakończyłby się podobnie? A może 
artysta uległby presji otoczenia i stał sił: 
twórcą działającym oficjalnie, za przyzwole• 
niem odpowiednich czynników, władz itp.? Za• 
trzymaliśmy się na happeningu, z którego trud­
no wywnioskować, jaka byłaby ostateczna od­
powiedź. Twórcy poprzestają na konwencjonal­
nym uprawianiu sztuki. Bywanie w salonach 
wystawowych pozostaje zajęciem dla tych, któ­
rzy wiedzą, co mogą w nich znaleźć. I to jest 
chyba najistotniejszy powód, dla którego w o­
góle należy zasiadać do. pisania o plastyce. aby 
choć jedna osoi;>a więcej mogła wiedzieć co 
może w nich znaleźć. 

Ze wstępu do katalogu wystawy Jonasza 
Sterna napisanego przez Artura Sandauera po­
zwolę sobie zacytować pewien fragment: 
„wczesne lata pięćdziesiąte - okres wypraw 
kajakowych, w których my wszyscy - Stern, 
Kantor, Maria, Jarema, ja, tylu innych - usi­
łowaliśmy nadrobić straconą i dobiegającą koń­
ca młodość. ( ... ) Z („.) okresów dzieciństwa, o-
kupacji, powojennych wypraw - pochodzą 
skladające się na obecną plastykę Stern11 
zbieżne motywy: hebrajskich liter, kości, osci. 
Obrazy te - jeśli obrazami je. nazwać mozn11 
- to plaskorzeźbione dzieje narod1' „am 
oló.m" światowego i wiecznego. („.) . 
Równocześnie są to monumenty zaglady. Te11 

lud, który znikł z polskiej ziemi, zostawil na 
niej zapisane runicznymi znakami nagrobki., 
zostawil m. in. obrazy: - płaskorzeźby Sternr:. 
przyprószone kurzem pustyni, gdzie ;edyni• 
przesłaniające je szkło odbija migot chwili, pod­
czas gdy one same - zrobione z ttluzyj prehi-. 
storycznych, z nagrobków, z głów Mojżeszo­
wych, z połamanych tablic Dekalogu - mier24 
w obiektywną, pozaludzką wieczność". 

Nie da się nadrobić straconej młodości. Za-
wsze przejTzy się w owej doganiającej czas 
twórczości przebyte doświadczenie. U Sterna _ 
szczególnie, albowiem w dniu zagłady Żydów i 
lwowskiego getta był jedynym, który ocalał -
przypadkiem, cudem - z masowej egzekucji. 

Ale niekoniecznie trzeba o tym wiedzieć pod-. 
czas oglądania prac Sterna. Wystarczy otwar• 
tość na nastrój, jaki je otacza, nastrój, któr1 
można także wyczuć w obrazach Chagalla, a 
ktqry właśnie Sandauer chyba określił najtraf­
niej - rzeczywistości odchodzącej, .już prawie 
odeszłej. ~ 

. Inaczej z; Artymowskim. Wprawdzie Andtze,j 
Jakimowicz„napisał w katalogu: „Działanie jego 
utworów - czy to malarskiej czy to graficzne; 
kategorii - jest przede wszystkim emocjonalne, 
Pozorną suchość układów · kompozycyjnyclt. 
przelewa cale morze atanów uczuciowych. o 
nadzwycząj szerokiej skali napięć. Więc li­
ryzm". Wprawdzie liryzm, ale„ podporządkowa­
ny dyscyplinie kompozycyjnej, dyscyplinie naj­
prostszych układów geometrycznych. Krąg za­
wieszony nad horyzontem, ważący całym cięża­
rem rozpalonego Słońca, bynajmniej nie na­
znaczonego czerwienią. Bo Słońce tylko w me­
wiel u chwilach dnia bywa czerwone. Widz.my je 
w najróżniejszych barwach określonych kolorem 
kolejnych powidoków. Jakimowicz pisze jesz­
cze: ,,Taka droga oznacza niejedno wyrzeczenie, 
o::nacza rygor i;owściągania się przed ogarnia­
niem świata tematami podejmowanyc:h 
dziet" J'est w tym pewne podobieństwo do te­
gei, co "proponuje Sterrt: Nie w znaczeniu tego 
na obrazie jest pokazane, a w naJdanianiu wi­
dza do odnajdywania w sobie 711>liżonych od­
czuć L nastrojów, jak i pierwowzorów ukazy­
wanych wrażeń. stąd jedna i druga twórczość 
mimo wszystkich, ogromnych rozdzielających 
je różnic ma ów emocjonalny czynnik wspólny. 

Prace. Bolesława Utkina trzeba oglądać zu­
pełnie inaczej. Wcale to nie oznacza, że nie ma 
w nich nastroju, liryzmu, że pozbawione są 
tego, co zwie się poetyczną otoczką. Ta war­
stwa jednak powstaje jakby obok, mimocho­
dem, najważniejsze są zupełnie inne sprawy. 
Trzeba by tu sięgnąć do. czasów, kiedy kon­
~truktywizm przynależał do awangardy, n ie był 
Jeszcze wręcz akademickim kierunkiem w sztu­
ce.„ 

Ale Utkin jest już właśnie akademicki. Wy. 
wiedzione z doświadczeń Strzemińskiego pla­
styczne rozwiązania przyjmujerhy ze zrozum 'e­
niem, rozpatrujemy w kategoriach jakości pla­
sty~znej roboty, dają się bowiem poddawać 
analizie wspartej bardziej wiedzą niż odczu­
ciem. Takie postkonstruktywistyczne podejście 
do rzeczywistości dziś zdaje nam się czymś już 
::amkni~tyin. Nie przesądza jednak o tym czy 
Jutro me poruszy nas bardziej, inaczej właś­
nie emocjonalnie. Konstruktywistyczne 'myśle­
nie, tak jak je rozumiał Strzemiński, nie jest 
bowiem czymś raz na zawsze zamkniętym. 

„Jest to zawsze powtarzającym się dramatem 
epok rewolucyjnych, wynikającym z samej dia­
lektyki rewolucji, że wynosi ona do władzy 
klasy nie posiadające zrozumienia dla form ar­
tystycznych odpowiadających charakterowi ich' 
rewolucji" - napisał Jan SŻczepański we wstępie 
do katalogu ostatniej wystawy prac Bolesław·a 
Utkina. Na równi odnosi się to z;dan ie do 
przeobrażeń przyniesionych prze7 Rewolucj ę 
Francuską, jak i do czasów Wielkiego Paździer­
nika oraz do naszych przewartościowań z 
wczesnych lat pięćdziesiątych. od któryC'h to 
lat liczymy przerwę w odbiorze racjonalnym 
równie racjonalnych analiz rzeczywistości prze­
kazywanych w formie dzieła plastycznego. Je­
szcze nikt tego wątku ponownie nie podejmuje, 
choć wydaje się - odbiorca zaczyna być do 
te.e:o przygotowany. 
Żadne jednak z tych plastycznych odwzoro­

wa~ rzeczywic;tości nie przystaje do r.,ropozycji 
„dz1wneg-o. faceta z Zurychu". Piszę to bez żalu. 
chociaż malunki na murach domów, czy w 
podziemnych przejściach ulicznyclł zapewne 
przyjęłabym b~:r. oporów Może więc wszystko, 
co w :;;alach wystawowych się pomieszcza ma 
fuż cechy akademizmu. a nowemu· sponta~icz­
nemu działan iu, nie podporządkowanemu nicze­
mu ponad wolę twórcy. jak i dawn iej w sztu­
ce bywało. i dziś będziemy się przeC"iw~dawiać? 
W,ydawało się ;eszcze do niedawna -;„ już 

nic w sztuce nie iest w stanie 7ht1' '- !'.'!"''1-
wać opinii publicznej Owszem rłnri'>k; '""' 10-
stanie przekroczona .gra.nica wyzn~czona pr rnz 
salon wystawowy. 

Foto: M. Zajdler • 
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.„nic piękniejszego nie ma nad 
to, k'i e dy jeden człowiek 
wyzywa cały choćby 
jwiat do walkL•) 

Cyprian Kamil Norwid 

1. 

Po kilkunastu latach ponow­
nie sięgnąłem po listy Norwida, 
zamieszczone w V tomie Pism 
wybranych••). Nie dlatego . . że 
oto kończy się Rok Norwidow­
ski. obchodzony w kraju w sto 
.lat od śmierci Poety. W wybo­
•rze osobistych lektur nie kieru­
ję się względami rocznicowymi. 
Ani też chyba nie moda na 
Norwida kazała mi sięi?;nąć po 
stojącą na regale brązowo 
oprawną siedemsetstronicową 
książkę. 
Długotrwała choroba stwo­

rzyła mi szansę spokojnego 
wczytania się w to dziełó epi­
stolarne bez pośpiechu i bez 
zawirowań wywo!ywanych 
przez normalne zabieganie 
i krzątaninę. Może także sytu­
acja - moja własna, ale i o­
gólna - zestrajają się do pew­
nego stopnia z tonacją tego 
wielkiego czytania. Toutes pro­
portions gardees! Do tragizmu 
autora listów nie śmiałbym się 
przymierzać! 

2. 

Tu umieszczę parę informa-, 
c:ji, które dla części czytelników 
są może potrzebne. 

Po Norwidzie zostało około 
tysiąca przezeń napisanych li­
stów. Niestrudzony redaktor 
Pism wybranych dokonał jed­
nak żmudnej selekcji. w wyni­
ku której do edycji wszedł 
blok trzystu listów do ponad 
siedemdzie~ięciu adresatów. 
Wśród tych ostatnich nie brak 
postaci wielkiego i dużego for­
ma tu. Adam Mickiewicz (jedy­
ny zachowany list). Zygmunt 
Krasińskf (także jedyny). Au 
gust Cie'szkowski. Ks. Adam 
Czartoryski. gen, .Jan Skrzynec­
ki. udwlk Nabielak. Józef 
Bohdan Zaleski. Teofil Lenar­
towicz, Józef Ignacy Kraszew­
ski. gen. Ludwik Mierosławski, 
Karol Libelt, Jadwiga 
Lu~zczewska (Deotyma)„. 

Pierwszy list datowany jest 
· w Warszawie 7 stycznia 1839 
roku przez niespełna osiemnas­
toletniego wówczas absolwenta 
Gimnazjum prz:v ul. Leszno, 
ostatni w Paryżu 16 marca 
1883. to ]e9t na dwa miesiące 
przed śmiercią Poety. (23 maja) 
Tak więc czytelnik tei ksiegi 
złożonej z trzystu elementów 
składowych. trzystu odrebnych 
dziełek. towarzvszy Norwidowi 
przez czterdzieści cztery la.ta 
je~o życia. 

J.W. Gomulicki kierował się 
w doborze nie tvlko zawartoś­
cią ideową . filpzoficzną i teore­
tyczno-literacką· Pi~m. ale tak­
że tym, by złożyły się one in 
continuo, w możliwie wyratist 
konstrukcje biograficzna. przy­
nos-oca wiernu. a zara:-"m du­
namiczny obraz iel'/o <Norwida 
- W.O.) . życia, od .pierwszych 
P,rac i trosk mlocl~ieńc::ych po­
pr:::ez potężne napięcia uczucia· 
we i beztLstannie ponawiane 
wysiłki t w órcze wieku dojrzale­
!10 aż do ieoo życiowej przeqra­
nej , pr::: ypieczętowane.1. niby 
tra aic~n 1Jm amen. wstrzasaja­
cym listem pr:::edśmiertnym. (z 
Not v ed vtor skiej). 

W dal szych swoich rozważa-

niach skupiam się na treści 
i ładunku emocjonalnym listów, 
wstrzymując się przed jakąkol­
wiek ii::h oceną uogólniającą. 
Dla tego może zacytuję w tym 
miejscu opinie na ich temat 
dwóch znakomitych znawców 
zal'(adnienia. 
WACŁAW BOROWY: Zadzi­

wia nas skala tonów uczucio· 
wych tej korespondencji - od 
straszliwego gniewu ( ... ) do me­
nuetowej wytworności (.„) -
zdumie'!-IJa odzwierciedlający się 
tu po-iom życia duch-owego, ałę­
bokość spostrzeżeń i przenikli· 
wość krytuki. Czyni to z tych 
I.istów przykuwająca lekturę, 
nawet kiedy nie myślimy o 
Norwidzie-poecie.-

ZENON PRZESMYC'Kl (Mi­
riam): »Piszę jakbym mówił« -
to wyrażenie nie:iedr1okrotnie 
spotkać można w listach poety, 
a ma ono głębsze znaczenie: 
wymagania ł tu twórczości. im­
pulsywnego sięaania ku pra­
źródłom, nie po-tworzenia się 
za kimś czy za jakqś regułą. 
(.„) „.prostóta i siła. słodycz 
t wdzięk, ironia i humor po­
aodny - t to nie tylko każde 
z osobna, lecz i w splotach, 
przewijaniach się jakby mimo· 
wiednych w jednym liście. 

3. 

Bogactwo tematyczne i głę­
bia intelektualna cechująca ko­
respondencję Norwida nie 
sprzyja próbie wyczerpującego 
jej zreferowania. Nie ten zresz­
tą cel przyświecał mi. gdy 
przystąpiłem do spisania swo­
ich wrażeń z lektury. Skupia· 
łem przede wszystkim uwagę 
na przemyśleniach i sfurmuło· 
waniach Poety, przemawiają­
cych swą ponadczasową aktu­
alnością i współbrzmiących z 
doświadczeniem współczesnego 
człowieka. 

Norwid, urny.sł samodzielny, 
nie poddający się ogólnie przy­
jętym, obiegowym sądom i mi­
tom, krytyc:1mie je weryfiko­
wał. nie bojąc się konsekwen­
cji takiej postawy. Rozumiał 
"Pionierski charakter swego 
działania i nie lękał sie osamot­
nienia. Ci tylko coś robtą -
pisał do malarza Wojciecha 
Gersona w 1876 roku - co 
stąpają iam, gdzie pierw nie 
wypielono im palcami ścieżek. 
Jednocześnie wszakże widział 
w negacji skamielin myślowych 
i obyczajowych kontynuację o­
gólnego procesu rozwojowego. 
Na tej wielkiej drodze za nowe 
uważał to. c o w s w ó 1 cz a s 
wskazane. 

Tak iuż bywa, że nie rozu­
miejąc czegoś, co przerasta na­
szą zdolność percepcyjną i wy­
obraźnię, chętniej doszukujemy 
się mętniactwa u głosiciela no­
wych i-dei, niż naszego własne­
go ograniczenia. Współcześni 
Norwidowi tak właśnie przyj­
mowali na ogół jego myśli pre­
kursorskie. zarzucając im mro­
czność i niezrozumialstwo~ Nie 
dotyczyło to. niestety, tylko 
krytyków miernych. zoilów w 
rodzaju Władysława NPhringa 
czy Antoniego Wagi. ale i naj­
wybitniejszych myślicieli. 

Zygmunt Krasiflski. któremu 
Norwid przesłał w 1858 roku 
poemat Quidam z prośbą o re­
komendację u wydawców. wy­
szydził Poetę i jego utwór, 
~twierdzając w rozmowie z 
A.E. Koźmianem (według ~kwa­
pliwej relacji tego ostatniego), 
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że Norwf.d zupelnie zwariowal: 
napisał poemat o 2000 wierszy, 
które drukować nie kazał (Kra­
siński - W.O.). a z którego ani 
wiersza ani on, ani nikt me 
zrozumiał. 

Podobnie zachował się w 1864 
roku Józef Ignacy Kraszewski, 
gdy Poeta prosił go o poparcie 
w wydaniu drukiem zbioru po­
etyckiego Vade-mecum, Kra­
szewski, mający w tym wzglę­
dzie wielkie możliwości. dzięki 
autorytetowi, jakim się · cieszył, 
nie tylko nie poparł Vade·me· 
cum, ale także w liście do Bro­
nisława Zaleskiego napisał co' 
następuje: 

Gdybym go polecił, to waży­
łoby jak przeszkoda, nie jak 
pomoc. Szanuję poczciwego fan­
tastyka Norwida, ale jako poe· 
cie nie jestem w stanie pora­
dzić nic. Nie ma nakładcy, co 
by go chciał d z i ś nabyć. Kla­
de nacisk na d z i ś, a jutro to, 
gdyby lepiej b11ło nawet, znów 
- Norwid: to imię jest już sy­
nonimem dziwactwa. nie uspra­
wiedliwione(lo bynajmniej rów­
riym mu talentem, bo dziwac­
two przerosło o wiele talent 
i zjadło go. 

Smutny to "doprawdy doku­
ment nierozpoznania wielkiego 
zjawiska poetyckiego! Kraszew­
ski i jemu podobni. przyjmując 
spłycona ocene twórczości Nor­
wida, utrwalali ią i upowsze­
chniali. robiąc fatalną przysłu­
l!ę Poecie i kulturze narodowej. 
Drwina towarzyszyła więc mu 
na drodze życia. a wybitny je­
l!O oponent Julian Klaczko po­
zwolił sobie bezprzykładnie go 

to może najgen,talntejszy ilu· 
strator („.) Pomysly rzucane . 
przez niego od niechcenia na 
papier odznaczają się werwą 
i w·yrazistością nadzwyczajną 
(.„) , Ale gdy chce co wypraco­
wać ( ... ) traci silę. Trndno prze­
móc naturę nie nawyklą przez 
długie lata do żadnego woli ha­
mulca. 

Ludzie prostoduszni - odpo­
wiada Norwid - i pisarze oby· 
watelscy wiedzą i wyznają, ze 
jak czlowiek dochodzi do tego, 
iż jest wierny na malum i że 
w w y m i a r a c h i m o ż l i­
w o ś ci a c h j e m u p o d-
d a ny c h fest wy pel-
n i a j ą cy m i t w ó r-
e z y m, i g e n i a l n y m - to 
nazywa się, iż stanql i zatrzy­
ma! się na progu, poza którym 
winien spotkać idące do .ęiebie 
spoleczeństwo. („.) : .• Kraszewski 
(w liście tym Norwid, poruszo­
ny widać do żywe~o. używa i w 
stosunku do siebie. i do adresa­
ta trzeciej osoby W.O.) 
wspomnial o szkicach rzuca­
n11ch od-niechcenia, życzqc, aby 
Bóg dal «k r e w · zim n ą».„ 
On ją dawał i dawa„. pla­
zom! 

Norwidowi, w jego starciach 
z zoilami, nie chodziło o nego­
wanie prawa do krytyki nawet 
najsurowszej iego dzieł. Miotał 
się iednak w sieci zmowy. do 
której skrzyknęła się zadowo­
lona z siebie głupota i obsku­
rantyzm. Co wiecej, sprzysię­
żenie to funkcjonowało w imię 
dnia wczorajszego, negując ge­
neralnie prawo do szukania 
ścieżek w przyszłość. 

WtADYStA W O'Rł.OWSKI 

s 
(Nad listami Norwida) 

zaatakować, chwaląc landrynko­
wy wiersz Teofila Lenartowi­
cza jako fenomen w czasach, 
które tylko wydają Promethi­
diony, Zwalony i inne androny! 

Nie trzeba sądzić, że Norwid 
pozostawał bierny w stosunku 
do skierowanych przeciw sobie 
mniej lub bardziej niewybre<l­
nych napaści. Zbyt silne tkwiło 
w nim przekonanie o własnych · 
racjach i o zacofaniu myślo­
wym antagonistów. 

W listach Poety wraca wielo­
krotnie motyw ciemności wielu 
jego tekstów. W swoich ogólno­
teoretycznych wyWodach twier­
dzi; że ciemność - czyli po­
wiedzielibyśmy: niezrozumiałość 
- jego pisarstwa wywodzi się 
stąd. iż stawia ono tezy przy- . 
szłościowe i czyni to wcześniej 
aniżeli zdąży przekony~ać o 
ich słuszności. A oto jedno z 
takich stwierdzeń w sformuło­
waniu norwidowskim, zawarte 
w liście do Karola Ruprechta 
(1866): 

.„w s zys t ko, co ko Z wiek 
silą uderza, musi i ciem­
n y m b y w a ć - bowiem pier­
wej d z i al a niż r a d z i. 

Obrona Norwida nie ograni­
czała się tylko do perswazji, w 
pewnych przypadkach, l'(dy 
przepełni się kielich goryczy, 
sam przystępuje do ·przeciwna­
tarcia i to zarówno w listach 
skierowanych do osób trzecich, 
jak i bezoośrednio do przeciw­
ników. W tych przypadkach 
wykazuje Poeta wielki zmysł 
polemiczny. 
Przykłady? Może tylko jeden, 

adresowany a Monsieur J.I. 
Kraszewski w dniu 21 maja 
1867, będący _ odpowiedzią na 
krzywdzącą krytykę Norwida 
(.J.I. Kraszewski Z roku · 1866. 
Rachvnki). Zacytujmy naipierw 
f~agment tej napaści na Poetę, 
tym razem dotyczącej jego 
twórczości plastycznej: 

W Paryżu od lat wielu miesz­
ka poeta-artysta Cyprian Nor­
wid. Jest to' nasz 1Pdyny i pra­
wdziwy aąuafortista. Szkice 
szczególniej Cypriana Norwida 
sa prawdziwie znakomite. qdyby 
mu Bóg dal trochę zimniejszej 
krwi ł praktyczności („) byłby 

'· 
Sarp był Norwid wymae:ają­

cym krytykiem, ośmielającym 
się . przeciwstawiać najwięk­
szym autorytetom. O odwadze 
jego świadczyć może fakt, że 
na sejmiku emigranckim w 
1848 roku · w Rzymie jako je­
dyny potrafił w imię zdrowego 
rozsądku przeciwstawić się w 
oczy Mickiewiczowi, zbałamuco­
nemu w6wc~as całkiem orzez 
mistycyzm Towiańskiego. Miarę 
tego czynu Norwida podkreśla 
to, że miał on wtedy dwadzieś­
cia siedem lat, gdy Mickiewicz 
zbliżał się już do końca swego 
życ'ia, wielbiony powszechnie 
jako wieszcz narodu. 

W wiele iat po śmierci Ada­
ma, uformowawszy już swe po­
glądy estetyczne, nie cofnął się 
Norwid przed „herezją". wysu­
wając poważne zarzuty pod a­
dresem Pana Tadeusza i od­
mawiają"c mu cech epopei na­
rodowej. Pisał o tym m.in. do 
Karola Ruprechta (1866): 

Wielce poważalem osobistość 
śp. Mickiewicza, zarówno dob­
rze wiedząc o tym, iż za osiem­
dziesiąt lat nikt lubo w arcy­
dziele jeao nie znajdzie warun­
ków a T c y-n a r o d o w e j-E p o­
p ei. 
Będzie to (Pan Tadeusz -

W.O.) zawsze arcydziełem przez 
sztukę i przez t l a od Ruis­
daelowskich """') doskonalsze -
ale!!! poema arc 11-n ar od o­
we-po l ski e? w którym jed­
na figura serio jest„. Ż'f/d (Jan­
kiel) - zresztą. awantur n i­
k i, f a c e c jo n i ś c t. g a w ę­
d z i ar :z: e - i dwie niewiasty: 
z tych jedna metr e s a, dru· 
ga pe n s jo n ark a. Oto pol­
skie poema? vivat! -

To poema satyryczne-polskie! -
Pran) Tadeusz to genialna sa-

tyra! . 
Ostrzej jeszcze wyrazi to Nor­

wid w dwa lata później w Uś­
cie do Bronisława Zaleskiego, 
nznając. że podstawowa wartość 
Pana Tadeusza polega na roz­
milowaniu się w woni ziemiań· 
skiej las u, bar s z c n1. ;:: r a· 
Z Ó tv. b i f1 O S 1l f O g Ó r k Ó W 

kwa,szo~ych." 

Może dla wielu z nas jeszcze 
dziś - po latach stu dwudzies­
tu. nie osiemdziesięciu! - taki · 
sąd krytyczny zabrzmi szokują­
co. Nie o to iednak chodzi. by 
przyjmować wyostrzony ooeląd 
Norwida bei reszty. Ważne. że 
Poeta bez nabożeństwa dotyka 
narodowego tabu. Bezkrytyczny 
stosunek do Mickiewicza i iego 
epopei wkładano nam łooata 
do głowy w szkole. co nierzad­
ko budziło nasz naturalny 
sprzeciw, a z pewnościri nie do­
dawało splendoru wielkiemu 
Adamowi. 

W żadnym przypadku nie ne· 
gował Norwid znaczenia Mic­
kiewicza i jego dzieła dla na­
rodu. Inaczej nie napisałby za­
pewne , z dumna goryczą do 
Kraszewskiego: .„athowiem ja ' 
przysz.edlem po Mickiewiczu„. 
Był natomiast wrogiem bezkry­
tycznego bałwochwalstwa. iakie 
rozprzestrzeniał. m.in. syn .wiesz­
cza Władyslaw, który konsek­
wentnie i po wandalsku nisz­
czył to wszystko w papierach 
pozostałych po ojcu. co nie od­
powiadało jego pomnikowej 
koncepcji. 
Zadrwił z tego Norwid w liś­

cie do belwederczyka Nabi,ela­
ka. przesyłając mu swój wiersz 
satyryczny Teza (na K&tedrę 
Literatury): 

Jeżeli zniszczyć tego nie 
chcesz, to p. Wladyslawowi 
Mickiewiczowi udziel: on napie 
swemu śliczną odda uslugę, bo 
tak go ubalwochwala i ze wszel­
kiej odejma krytyki, iż nie zo­
stanie ze śp. Adama ani poety, 
ani pisarza - tylko f en o m e n 
(Mit), rzecz niebezpieczna dla 
czlowieka, bo fenomena pokazu­
ją na jarmarkach! 

Równie ostro osądzał Poeta 
·współczesną sobie wielkość na­
rodową. jaką był Jan Matejko. 
l'ifazywał go jednym z najbier:r 
lejszych malarzy dziś w Eur~- · 
pie, jednocześnie jednak okre­
ślił go jednym z najmniej wy· 
obrażenia mającym o art'l/zmie 
artystów. 

Znów może ktoś przyzwycza"­
iony do wielbienia Matejki się 
obruszy? Odeślijmy go do "uwag 
o krytyce Mickiew.icza. zamiesz­
czonych powyż~j. 

I wreszcie Kraszewski. Pisał 
o nim Poeta w liście do Łucji 
Rautenstrauchowe1 (1868\: 

„.nri sposób lskadinąd płynne­
go) Kraszewskiego w futer a­
le po w i a.stek podrzucać 
t" i ową prawą myśl -
jest obrzydlą dla mnie robotą. 

Chyba nie żal o nielojalność 
Kraszewskiego podyktował Nor­
widowi te słowa. Na to był 
człowiekiem zbyt prawym. 

li. 

Plsz~c " sprzysideniu (tego 
słowa używam oczywiście w 
przenośni!) obskurantów, nie 
dotknąłem jeszcze jednej, deli­
katnej strony zagadnienia. 
Drwinami z Norwida i brakiem 
chęci do dopomożenia mu w 
druku jego pism, czy w roz­
prowadzaniu rycin i obraZ"ów, 
skazywali go do-słownie na 
przymieranie głodem. Przez ca­
ły prawie smutny i samotny 
żywot na emigracji walczy Po­
eta o elementarne środki do 
egzystencji, zezwalające mu na 
utrzymanie się na powierzchni. 

W tym głównie celu udaje l!i4ł 
na dwa lata do Nowego Jorku, 
by ~owrócić równie ubogim. 

· jak był przy wyjeździe'. 
Skromnych środków material­

nych przysparzała mu przeważ· 
nie działalność plastyczna, przy 
czym - jak skarżył się wielo• 
krotnie gorzko - klientelę miał 
na ogół cudzoziemską. Po­
lacy nie kwaPili się, by 
przyjść mu z pomocą. W tym 
także dopatrywał się Norwid 
zmowy, winiąc społeczeństwo 
polskie, na emigracji i w kra­
ju, o egoizm i brak wrażhwoś· 
ci. d'ozwalający ginąć wybitnym 
talentom. Przywołajmy frag­
ment jednego z tragicznych 
ostatnich listów Poety (do 
Franciszka Duchnińskiego. 1883)! 

.„oto krewni poniekąd milio­
nowi ( ·przyjacie.le istot:nie mi­
lionowi pracowali i . pracujci u­
silnie nad tym, , ażeby mnie 
i moja calą żywotność umil­
stowq zdeptać („.) - pytając 
tylko, nie: czym pomóc do cze· 
kających rozwoju prac? ( •.• ) ale 
pytając tylko, czy już dobrze 
krwią pluje? czy już chyli 
się?„. 

Obok nędzy nękały Norwida 
przez większą część życia. cho­
roby: głuchota, jakiej nabawił 
się w więzieniu pruskim w 
1846 roku, · konwulsje, trudnoś­
ci ze wzrokiem, wreszcie gruźli­
ca. W ostatnich latach życia 
rozpaczliwie starał się zebrać 
półtora tysiąca franków, k.tóre 
umożliwiłyby mu wyjazd na 
południe dla podratowania zdro­
wia. Bezskutecznie. Zamiast we 
Florencji czy w Nicei wylądo­
wał w podparyskim Dómu Sw. 
Kazimierza. przytułku dla ubo· 
gich emigrantów polskic;h pro­
wadzonym przez zakonnice. 

W ostatnim swym liście, pi­
sanym na dwa miesiące przed 
śmiercią do zamieszkałej w 
Warszawie Zofii Radwanowej, 
wdowie po ,iego bracie Ksawe­
rym, pisze: 

Bardzo wyjątkowy i trudny 
jest wypadek, który mię stawia 
w konieczności ucieczki do W as · 
z prośbq a razem zapytaniem, 
czy na ten raz nie potraficifł 
mię czym wesprzeć?! 

Poeta ginął. Rozdzierająca jest 
skarga, jaką pomieścił na koń­
cu listu: 

C.N. zaslużyl na dwie rzecz11 
od Spoleczeństwa Polskiego. to 
jest ażeby oneż spolecze'l\stwo 
nie bylo dlań o b c e i 1t h-
p r z y j a z n e. , 

Obu rzeczy mu odmówiono. 

•i Podkreślenia rozstrzelonym 
pismem we ·fragmentach cyto­
wanych listów pochodzlil od 
Norwida. 
••i Cyprian Norwid Płsma Wt/• 
brane, wybrał i opracował Ju­
liusz W. Gomulicki, Warszawa 
1968. ' 
***) Jacob Isaaksz van Ruisdael 
(1628-1682), wybitny pejz~r 
ta niderlandzki. 

„Maria Ma11dalena". 1844 (7). Akwaforta,, 
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Barbara Bianek 

Chleb 
Z koroną drzew pod głową, 
drogą owinięty, odgrodzony, 
śpi wędrowiec skibki chleba 
uczepiony 
zakurzony niby świerk 

II 

Wiatr leży cicho 
w gałęziach drzew, 
albo trwoni swoją siłę, · 
obojętnie opływając 

ciepły . pagór ziemi, 
strącając jabłka i gwiazdy 
w roślinny sen o chlebie. 

III 

Wyorany z kamiennego boku, 
Wytęskniony w godz.inie zasiewu 
pachnie solą potu ' 
gruzłowaty chleb, 
przyniesiony z daleka, 
z białych, skalistych rąk 
bohaterskiego Boga. 

Atak 
Leszczyna dzwoni 
na potępienie orzechów, 
sygnał ataku 
w unerwioną krainę liści. 
Zguba wszelkim zwierzętom 
żyjącym 
między spoji-zeniem a dotknięciem 
Leszczyna dzwoni na potępienie 
orzechów. 
Zwierzęta kluczą wśród przepaści, 
grzęzną w gęstym poszyciu 
na twardych skałach. 

Zima 
Ogród w zimie 
smukleje w zagięciu ręki. 
Sztywne gwiazdy kamienne 
rozsypane · -: gałęziach. 
W gąszczu jeleń 
zastygły, skostniały 
otwiera pyszczek. 
Na mokrym czole 
czysty śnieg. 

Grzegp1z Kościński 

*** 

ziemi. 

I' • 

Pamięci Władka Witkowskiego 

Taki smutek 
Pies sledzj na moich kolanach„. 
A ja byłem daleko-niedaleko stąd 
Tam gdzie drzewa skrzypią z wieczora do1 rana 

Taki smutek 
Jesień - chory klon - przerażenle- I zachwyt 

w pośpiechu 
Dokąd iść?! - białe brzozy lśnią 
Liście łapią ostatnie oddechy 

Taki smutek 
że korą porastam 
Prawie dębem stoję na polanie 
Pogładziłem po głowie psa 
To jest jesień - i nic się nie stanie 

24 września 1983 r. 

Holder lin 
I' 

Wąska kieżka oddziela od wschodzących 
kłosów 

Ugór gdzie rosną tylko chwasty i pokrzywy 
Z jednej strony Demeter z drugiej Diana woła 
Chociał kwitną jednako i chaszcze i niwy 

Wąska ścieżka zanika I kończy się rola 
Kto zabłądził w te strony się nie opamięta 
Matkę czasami wspomni w stepach będzie 

brodził 
Kwiatami mu bezmyślnie zakwitnie kalendarz 

Grochowiak 
J śledf jest piękny I ma także ucho 
Chociaż błękitny gra barwami tęczy 
Pod oceanu powle.rzchnłą ~zeroką 
Chocla:t katolik - to płynie nie klęczy 

W śr6dziemnomorsklm basenie na okrąg 
Się wyrywały słowa - p6ł - Europy 
A teraz tylko badać co najbltższe 
:Bo I ~ledf skonał i umiera dotyk· 

8 ODGŁOSY 
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Stary łWllerk 11od oknem cał­
kiem zasypało. Katarzyna co 
chwila przecierała zamuznięt~ 
szybę. Nasłuchiwała, czy nie 
skrzypi furtka: Ale cisza na ze­
wnątrz trwała bezbrzeżna. Tylko 
izba gadała po swojemu. Trza­
skały w kominku polana pyr­
k,.,tały ziemniaki pod blaszaM 
przykrywką, miarowo tyk!łł ze­
[(ar Bura kotka zeskoczyła z 
leżanki i otarła się o nogi io­
s:podyni. Katarzyna puścił'ł pa­
dorki różańca. poprawiła opada­
jącą wełnianą skarpetę - po­
głaskała łebek zwierzęcia. Wi­
gilia! Znów spędzi ją .nma 
Siódmy rok minął jak st.ary po­
marł. Niech mu ziemia lekką 
będzie. westchnęła. Jej c.J~az go. 
r2'ej, siedemdziesiątą drug~ Vllio­
snę przeżyła. Dzieci rozjecha­
ły się po świecie, a ona jak 
palec boży, samiuteńka. Gdyby 
jeszcze chałupa stała bliżej wsi, 
a tak siedzi, jak wye;namec. 
pt:d lasem. Pies nawet nie zaj­
rzy! Listonosz narzeka że dro­
ga piaszczysta. rowerem prze­
jechać trudno. Lidka i Janek 
7yczenia świąteczne przysłaii, 
nie przyjadą. ale Marysia i 
Stach - kto wie? Nerwówo 
przesuwała paciorki różańca. 

EDWA1RD BRYL 

wieltle. Stary jeszeze erler1 
dni 11• męczył, 'doczeka! końca 
nie mogli. Rodzlna1 snuła \ się 
po obejściu jak sępy, ka:tdv kąt 
przepatr~wali. Janek znle~ierpli­
wił się, jakieś spotkania. narady 

/ ważniejsze były, wyjechał. Na 
pogrzeb tylko wieniec przyslał. 
piękny, największy, z czerwo­
nvch goździków - dobne pa­
mięta. Na stypę dwa wieprzki 
i cielaka biła. Dzieciaki po<;e­
chały, nie w smak im było z. 
wsiowymi przy stole. Oj, było 
gadania na tM temat, było.„ 
Każde swoją ćwiartkę w 1an"o­
chód i jazda. Nabrali dobra 
wszelakrlego_ zapakować si~ nie 
mogli. Nie bardzo co miałs jut 
na stół post.a.wić. cała wieś sit: 
przecież zeszła, a Marysi to 
n..iwet resor . złamało koło krzy­
wej sosny. Sołtys konie za­
przęgał. żeby z dziury maszyn~ 
wyciągnąć. Nagabywali ją zuaz, 
Żf!by wszystko sprzedała i po­
szła do nich. 

- Będziesz, mamo żył.i jak 
pani - mówił Janek. - U ko­
go zechcesz. to po.siedzigz, rok 
dwa. Weźmiemy cię na doży­
wocie. 
Coś jej si~ nie widzńało. Za­

nim oddała resztę ziemi państwu 

Jutro Wigilia 

Józek z Anglii też nie przyje­
dzie - daleko. Choć list mógł­
b.}' starej matce napisać. Przy­
kro. dziesięć lat go nie widzia­
ła. Czyżbv mu coś złel(o s!ię 
stało?O~arnął ją ną~ły niepokój. 
Teraz tyle złego na świe::ie. Na­
wet na Ojca Swiętego rękę 
podnoszą. Podreptała szybko do 
drugiej izby. W kącie, za 
drzwiami stał niewielki worek 
z pszenicą. Wsypała trochę na 
blaszaną miseczkę 1 poszła do 
obory. Kury czas nakarmi~. 
Pchnęła drzwi, w środku było 
zimno nieprzytulnie. 0d lat 
!&dne bydlątko tu nie stoi. Oj, 
bvwało że pięć 1 więcei kró­
"'ek $ię mdeściło Teraz 1uż bu­
dynek lichy. dach od dawn:i1 nif! 
łatany, prześwituje. Niebo wi­
dcić. Zazdro§c!li im lud·>.ie bo­
J!.łctwa. Kułakami. B;:irvnarr.i 
przezywali. A nie było czego 
Żadne dziecko do ziemi s:ę nie 
g::irnęło. Szkołę trza im było 
da~. Troje studia skończyło. Ja­
nek - inżynier. nawet dyrekto­
rem zost<tł. Ale co oni, starzy. 
z tego mieli1 Przed ludim: 
chwalili się dzietmi. wypadało! 
A tak. po prawdzie. to sarnot. 
ność I praca ich zżarła. fak je­
•zcze ~ospodarka szła pełną J'la­
ri, dzieci przyjeżdt.ałv. Było 
czym dzleUć - ziemniaki. m1-
ka mięsó, jaja, a i go~o·,;e~o 
l!rosza nie s'ąplli. Marv3i sa­
morh6d kupili. Każdemu po 
trosze. zawsze coś kanło. Gwar­
no było w rhałupie po 7.niwarh 
na Wi!!;lllę. Do dziś czuje z::inachy 
~wiątecznej kuchni. Jakie to 
ciasta wypiekała szynki e:oto­
wała. kapu~tę -z: grochern. Wnu­
ki !'(antała PO Izbach. ~~mowe 
choinkę ubierały. To były świę­
ta! Dwadzłekia osób siadało dn 
wigilii. Samochody stały w o­
bej§clu. l§nlące. wypolerowanP.. 
'If!raz co? Zziębnięte trzv kury 
i kof(ut na grzędzie. J.ak wię­
ksze ·mrozy przyjdą. trzeba bę­
dzie ptactwo do izby zabral 
pomyślała. Z trudem ~chyliła 
słę po !!arnek. żebv picia P't'ZY­
nidć. Poczłapała do studni. Ko­
łowrót trzeszczał sucho. łańcuch 
ziolrzytał, ii;dy cial(nęła tę odu­
J.')lnkę wody na dnie wiaderka. 
ZPrkała ciągle z utęskii!eniem 
w ~tronę droii;i. N·i~ nie bvlo wi­
dać .Jak okiem sięgną~ t.vlko 
bie1 śnie~u. Zza wzgórz'! ~ter­
czały korony drzew i walił w 
niebo dYm z komina Kowal:ko­
wej chałuoy. Wvonedawali tę 
r;(::-spodarkę oomaluśku. stopnio­
W'J, 1ak Ich siły opuszczały. 
Dzieci nie pomagały. mf!lstowe 
prz«leż. Może najwięcej .Józek 
p6ki w kraju był. i Marysia. 
Janek, dyrektor, to tylko samo­
ch-6d • kierowcą po okoi:nwizM 
&lał. 

Jak poszły t.elegramy te oj­
-=:ec umierającv. prz:viech11ly. z 
wviątkiem Józka. ale ten za 
cranic;i, szmat drogi, koszty 

' za rentę, przymierzyła ,ię, jak 
to będzie jej w mieście tyć. Nl­
jcic nie wychodz:iło. Całe dnie 
sama wysi'adywała bezr.z.vnnie 
przy oknie. Wydawało jej si~. 
~e dzieciom zawadza. Bo i za­
wadzała, widziała to przecież 

Jak do Jasia ioścle przychoc!zi­
ll. musiała wcześnie; spać cho­
dzić. Ale. jakie tam spanie w 
hałasie, różaniec odmawiała. 
Przy stole jej nie sadzano. Sy­
nowa zobaczyła, że nh umie 
jeść nożem i widelcem. W zgru­
białych palcach niełatwo było 
toto utrzymać i jeszcze z gra­
cją krajać i dziabać mięso. Sły­
szała. jak wykrzykiwała ,Jasio­
wi: „Do tej pory nie_ naue;zy­
łeś matki przy stole jada~. to 
siedź z nią sam!". Trzasnęła 
d;zwiami i poszła. Odtąd posila­
ła się w kuehn.i. U córki wy .. 
trzymała zaledwie tydiień. · 
• - Co, stara nie ma się gdzie 
podziać? Za ten samo::Md, to 
'lnm przed laty kupiła. będzi;! 
dupę pasła na moim żarciu aż 
do śmierci? Niedoczekanie' ln­
nycb dzieci nie ma, tylko cie­
bie?' - awanturował 1ię zięć 

Teraz przynajmniei ma swó3 
grosz, łaski nie potrzebuje„. 
Niewielki. :a: trudem W)"Starcza. 
musi. 

N a pasterkę w tym roku cby­
b1 nie pójdę - myślała. :\toż~ 
Kowaliki się domyślą i zajadą. 
Chętnie pośpiewałaby z ludź­
mi. na gęby popatrzyła. cni sli: 
samej. Całe dnie żywe'{o du­
cha nie ogląda. Latem ~o co 
innego - do lasu furkami jeż­
dżą po drzewo czasem ktos na 
motorze. To i zajrzą d;:i st.uej. 
Jr.sienią, jak z grzybów wraca­
ją wstąpią. Kowalikowa naj­
ciręściej. Najgorzej jak zucmt1 
~ię deszcze, droga nas-ląkni~ . to 
już koniec. Piecze wtedy nale­
śnaki, ~otuje kluski, ka5zQ. 
ziemniaki. Ma trochę swoich 
warzyw i owoców. Chleb jej 
wtedy raz w mies1.ąeu przvno~ 
szą, częściej nie chce. przywy­
kła. Siostra z opieki zakupy 
kartkowe robi. .Tako~ się tyj~. 
póki siły dopisują. Gdy choi:up 
~e w piecu nie pali i wieczo­
rem światła nie świeci. Wtedy 
przychodzi Kowalikowa. Raz na­
WE't po~otowie do niej wezwa· 
li. Była w szpitalu. Opieko\\·a­
li się nią. Dobrze tam, ciepło 
jeśt dali. ale nie ma to iuk w 
swojej chałupie. Doktory orze­
pvtywali ją, czy do domu ~tar­
ców nie zechce. Nie! Póki ła­
zi l(Otować może nie pójdz-il'l na 
łaskawy chleb. Kurkę uchowa. · 
Na wiosnę kupi kozę. Sw,eże 
tłuste mleko sir doda i da '~6~ 
niejednej jeszcze Wigilii docze­
ka 
Wysypała troch na stół f ft• 

cr.ęła przebierać. Ziarnko 'DO 
z!arnku, starannie. Szynki je~ć 
n:e będzie bo I z czecio. ale 
czerwony barszez ugotuje, pl&· 

- ·„- .„..u.:.. _ _ „ ..lli. _.,...,,,,_ _ , -.-" 

eeli itpłecze. Ma nawet lt'!YbY 
suszone. Sama zbierała. Trochę 
sprzedała. Wzrok jeszcie służy 
S>uch też. 
Trzasnęła furtka. Tupnt :;ł.ó;'I 

w aieni. Do izby wpadła iak 
podmuch wiatru Zosia, wnucz­
ka Kowalikowej. 

- Mama trochę placka przy­
syła, kiełbasy, szynki, świeże­
go chleba - sama na święt>:i 
piekła, za te grzyby_ coście nam 
dali. Przyjechaliby po wa; na 
pasterkę, ale gości mamy. Jest 
ciotka Małgosia z dmećmi 1 rrię­
żem, stry1 Marian z rodziną, 
aż z Warszawy. Dz!adelc sanif! 
będzie zaprzęgał! Nie zmle~cili­
byścle się. Babka kazała powie­
dueć, że w pierwsze święto po 
południu zajrzy. opłatkiem sic 
przełamie. 

Katarzyna pokiwała dow:i. 
podziękowała. Pewnie nic z tych 
c-dwiedzin Kowalikowei ni'! 
wyjdzie, Wiadomo goście w 
domu to i szykowania dużo 
Wie dobrze. Długo tak b~dzie? 
Póki Kowaliki na chodzie i da­
wać mają z czego, potem ro­
dzinka za łby się weźm:e a 
.ranka. co to osiąść na go~p;)· 
darce zamiaruje, spłacać musi. 

- Zdrowych świąt - krzy-

knęła we drzwiach Zosia. T 
jakby wymiotło ją z izby. lesz­
cze' tylko trzask furtki i ci~za. 
Obejrzała przyniesione dary. 

Dobra sąsiadka nawet nie tak 
skąpo, będzie co pojeść. Zanio­
sła wszystko do chłodu. Chleb 
pieczołowicie zawinęła w lnia­
ną ściereczkę. 

Na dni~. w szafie leżało dute 
pudło„ Wyciągnęła je i po;tnwi­
ła na stół. Stała tam prz;ygot.o­
wana już niewielka choinka. A:f 
pojaśniało, kiedy wyjmowała 

kolorowe ~wiecidełka. RozeJrza­
ła się, gdzie by tu drzewko naj­
wygodniej umieścić. A, wszystko 
jedno, i tak nikt nie pr'!:yjdzie. 
Niech zostanie na stole, t 1kie 
111aluśkie. Raźn:ej będzie wigi · 
lijną kolację spożywać. Pr T.e­
cież kota se na drue;im lrrz<!śle 
nie posad~i. Zeszłego roku !e5z­
czf! Burek był w obejściu Juź 
nic wiązała etarego psa. Chodzil 
wolno, wysłużył się ze rlwa­
dzieścia trzy lata chyba. O­
głuchł, zaślepł całkiem na je­
dno oko. Choć sublekcja z ta­
kim niedorajdą wielka. ni" wy­
gcniła, zabić też nie kazała. 
Miał na st.a.rość miskę ciepłej 
~trawy 1 kąt ptzy pieeu. W ze­
szłą Wigilię jeszcze boki grzał. 
Na wiosnę zakopała go pod 
krzakiem bzu. Od czasu jale zo. 
stała sama zmienił się jej sto­
sunek do zwierząt. a i one ja­
koś do niej bardziej się ~.irną 
D<iwniej czasu brakował·). s~r­
ca do 'tego też nie miała. Te­
raz bywa że i kurę pogła~zcz~. 
Zobaczyła w domowej P,adzinid 
ostatnich towarzyszy życia 
Myślała.o świętach prn'!d la­

ty. kiedy to jeszcze rodzina by­
ła w kupie, dzieciaki małe. ona 
młoda, silna. Chłopa miała do­
br~o ale nic od tych w•pom­
nień nie robiło się cieplei n• 
duszy. Przeciwnie. chłodem wia­
ło. Marzyła jej słę inna starość, 
przy wnukach. lata za gą;ka­
mi, z kijaszkiem. Wigilie orzy 
sutym stole z rodziną. Nie „ 
t.c~o nie wyszło. Dorzuciła drew 
do ognia. 

- Cicha noc, ~wlęta noc -
zanuciła. Cieszy się, że ma wła­
sny dach nad głowa. nie gło­
duje. Godzi się Pana Boiia 
chwali~ i za to. 

- Narodzony ~ot:r ~Y'ft -
cią~nęła kolędę, ~zturająe fa­
iPrki pogrzebaczem. Wiatr za­
wył w kominie. Do popielnika 
pl'lsypały się iskry. W izhie pa­
chniało świątecmym dnew­
kiem. Jutro Wigilia. 

Prezent 

RAY BRADBURY 

To już jutro, jutro Wigilia. Matka i ojciec 
wysłali na ko.s111odrom małą choinkę, ale mimo 
to byli trochę niespokojni. Wszak ich syn po 
raz pierwszy 1.;;ctał w kosmos. po raz pierwszy 
w życ;iu rnial wsiąść do kosmicznego statku. 
Rodzice prJęnęli z całego serca, aby wu:ystk'1 
udało się, jak najlepiej. I gdy przy kontroli by­
li zmuszeni zostawić swój gwiazdkowy upominek 
- małe drzewko ze ślicznymi, bLałyml śwle<:z­
kami (jego waga przekraczała o kilka uncji do­
puszczalne normy), poczuli &ię nagle okradzeni 
z najpiękniei~1~ch ludzkich uczu~. 
Chłopiec czekał na nich w terminalu Idac w 

jego stronę, po nieprzyjemnej konf1 ontac'jj z 
międzyplanetarnym urzędasem, matka i ojciec 
szeptali mię:fay sobą. 

- I co m:v teraz zrobimy! 
- A co m oż em y zrobić! 
- Głupie przepisy! 
- A on tak bardzo chciał dostać tę choinkę.„ 
Syreny zl!wy'ty donośnie i pasażerowie rzuci· 

li się w kierunku rakiety na Marsa. Matka i 
ojciec zostali na k-0ńcu. szli powoli. wziqws;:y 
dziecko w środelc-. 

- Coś wymyślimy - odezwał się ojcilec. 
- O czym mówisz? „. - spyt.ał syn. 
Rakieta poderwała się, a oni wraz z nią, glo• 

wami przed siebie, w ciemną otchłań kosmosu. 
Rakiieta wyrzuciła snop ognia I zostawiła go 

w tyle. Oottści!a Ziemię, na której kalendarze 
wskazywały 24 E!rudnia 2052 roku. i wzięła kun 
'la miejsee, gdzie nie ma w ogóle czasu, gdzie nie 
ma miesięcy, n!c ma lat, and godzin. 
Resztę pierwszego „dnia" przespali. Około 

północy, W"ch1g ich ziemskich zegarków z no­
wojorskim cza,.em, chłopiec obudził się i po­
wiedział: 

- Chciałbym popatrzeć przez !lumtnator. 
Na statku byt tylko jeden iluminator. prze­

strzenne „okno" z ogromnej tafli grubego szkła, 
które znajd0wałe się na sąsiednim poziomie. 

.....:::: Jeszcze nie teraz - powiedział ojciec. --i 

Zabiorę cię tam pófoiej. 
- Chcę ioba-=zyć gdzie jesteśmy i dokąd lo­

cimy. 
- A ja chcę, żebyś jeszcze poczekał - od-

. _parł o)ciei; Ktamał ~ "Plątał się myśląc o pozo­
stawionym prezencie. utrac-0nym drzewku 1 
białymi świeczkami. Nie spał już więcej, at 
wreszcie woc-nł na pewien pomysł. 

- Synu - powiedział - dokładnie za półtorej 
god?Jiny będi!e Boże Narodzenie. 
- Och! - matka we~tchnęła z konsternacją, 

te mu o t 1m przypomniał. Wydawało Jej sllt 
jakoś, że sy-n o tym zapomn~. 

Twarz chłop(!ó nabrała rumieńców, war~i za­
drżały. 

- Wiem, wlt!m. Dostanę prezent, no nie? Bę­
dę miał cfol;. inkę? Obiecaliście.„ 

- Tak tak. T'Jstaniesz to i nie tylko .. powie-
dział ojcie". 

Matka zaC'tęła: 
- Ale„. 
- Tak - przerwał OJclec. - Tak będzie w 

Istocie. Do;tanieś:i: swój prezent, nawet znacz­
~ie więcej. A teraz wybaczcie mi. Zaraz wró· 
cę. 

Zostawił l~h na około 20 minut. Gdy wrócił, 
był uśmiechnięty. 

- Już czas. 
- Czy mogę wziąć twój zegarek? - spytał 

chłopiec i ze~arek powędrował do Je~o ręki. 
Trzymał go w palcach rozentuzjażmowan~' ale 
nie odzywał się tylko. uważnie obserwował tar­
czę. 

- Już Boże Narodzenie! Boże Narodzenie! 
Gdzie mói Lipominek? 

- Zaraz tam pójdziemy - powiedział ojciec, 
wziął chłon.:-a zu ramię i zostawiając w tyle 
żonę. pbprowad?.ił e:o schodami w dół. 

- Nie Nzum.iem - powiedziała matka. 
- Zre>zumiesr.. Już jesteśmy - powiedział oj-

ciec. 
Zatrzymall. się przed drzwiami jakiejś kabiny. 

Ojciee zastukał trzy razy, potem dwa - jak· 
by według c;pe.:jalnego kodu. DrzWi otworzyły 
się I do kabiny wlało się trochę światła. Słychać 
było ich szepty ' 

...:.. Wej~ź. syou - powiedział ojciec. 
- Jest ciemno. 
- Będę cię trr.ymał za rękę. We1d~ i ty, 

matko. 
Weszli. Drzwi zamknęły .się za nimi. Pokój 

był rzeczywiście niezwykle mroczny. Przed nimi 
jafoiało tylko duże. szklane oko. iluminator wy. 
sokoścl czterech stóp i sześciu stóp szero1<oścl, 
przez który mogl! wyjrzeć w kosmos. 
Cł}łopiec westchnął cicho. 
Za nim stali matka i ojciec, oddyehająe gło~­

no, n\espokojnie. Potem ktoś zaczął w p<Ykoju 
śpiewać. 

- Wesoły,·h ~wiąt. synu - ~owiedział ojciec. 
A !(losy ~piewały starą. familijną kolędę. I 

chłopiec rc1•z.vl przed siebie powoli i c;zedł aż 
twarz jego dotknęła zimnej szyby t1uminatora. 
I stał długo patrz~c i patrząe w knrnin~. w głę­
bię nocy, p ~trzac na dziesiątki bilionó..w białych, 
ślicznych świet·-.Pk.„ 

Przeł o tył: 
ROMUALD SZOKA • • 
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fantastyki 

• n1ara 
<i. 
Goldonder Aniara zamknięto , .t.nak syreny 
do startu z kosmodromu utartą rutyną 
i żyrowirnik zaczyna już holować 
goldonder w górę ku światłom zenitu, 
gd:i:ie magnetriny znoszą siłę przyciągania, 
sygnał: „pozycja zero!" - i odpalenie z pola. 
Niczym ogromna ważka nieważk.a 
żyrowiruje bez drżeń Aniara 
i bez przeszkody odchodzi od ziemi. 
Start rutynowy. czysty. bez t.akłó.:en, 
żyruinatyczne odpalenie z pola. 
Kto mógł przypuścić. że to tej wyprawie 
sąd.t.ono stać się dziwnym _lotem w kosmos, 
co nas oddzieli od Słońca l Ziemi, 
Marsa i Wenus i doliny Doris? 

5. 
Piloci spokojniejsrl są niż my, 
to fatalistów całkiem nowy ród 
i tylko pusty przestwor mógł ich .stworzyć 
z hipnozy ~wiazd pozornie tak n'.ezrmennych, 
z tęsknoty ludzkiej duszy za zagadką. 
Smierć również wchodzi całkiem naturalnie 
w ich kalkulacje jako wartoś(; stała. 
Lecz mimo to tnać teraz w szóstym roku, 
ie też w dół patrzą ze stromizny strachu. 
Gdy się nie strzegą chwilę, ja spo•trzegam 
bac.mie w ich rysach twarzy czy~ający -
Troska rozbłyska jak płonący fos:for 
w tych oczach wiecznie coś wypatrujących. 
Kobieta pilot zdradza się wyraźme, 
gdy siedzi w Mimę uważnie wpatrzona 

. i nagle pięknie jej oczy się zmienią, 
zaszklą połyskiem nieodgadnionego, 
niewyraźnego. a w tęczówce oka 
tań::zy już pełno żałosnych ogników, 
głodnego ognia, c0 szuka paliwa 
dla światła duszy. by światło nie zgasło. 

Jakiś rok temu powiedziała ~iedyś, 
że osobiśc :e już by to wolała, 
żebyśmy wzięli w dłonie łyżkę śmierci, 
aby ostatru obiad zjeść i zginąc. 
Wielu myślało tak samo - lecz goście 
i wszyscy ci naiwni emigranci 
nie wiedzą jeszcze. jak jest z nami kiepsko, 
odpowiedz..ialność kładą na dziób statku -
odpowiedzialność ta stała się wieczna. 

'79. 
Przyszliśmy z Ziemi, kraju Doris, 
klejnotu w naszym sYstemie słonecznym 
glob to jedyny, gdzie Życie dostało 
krainę mlekiem i miodem płynącą. 
Opisz krajobraz ten. który tam 1~tn!ał •. 
dni, które rano wstawały w tym sw1ec1e. 
Opisz człowieka. który w wspaniałości 
swego ~atunku przykrawał całuny. 
ai Bóg i Szatan ;dąc ręka' w rękę 
w zniszczonej jadem zatrutej krainie 
nie zbiegli poprzez ~óry· i strumienie 
przed ludźmi, co są królami pop'ołu. 

100. 
Nie było więcej świec do zaP-1lema. 
Samotna lampa oświeca grób Mimy -
tu się zebrali ostatni, aby zwrócić 
w bezradnej nędzy grzbiet ku morzu śmieci. 

Ostatnie chwile epoki człowieczej 
zwracały w płom 'c~11 pytające oczy. 
Tak siedziiał więzień niejeden na ziemi . 
przy swej ostatniej lampi~ patrząc w płomień, 
słuchał jak ooo ustawia się oluton 
tam za twardymi kamieniami muru. 
gd~ie wkrótce błysną płomienie 9;ystrzal6,w. 

Srogość kosmosu nie większa nlż ludzka. 
'I'wat dość człowieka równa j~st i w1ęk.sza. 
Na ziemi pustka obozowej celi 
kamiennym niebem więzi ludzką duszę, 
słychać ;ak zimnv kamień odoc;wiada. 
tu władza człowieka. Tu jest Aniara. 

103 
Prz:Ykręcam w lam2ie knot i n:ika:?uję spokój . 
Nasza tragedia skończona. Oddałem 
prawem posłańca i koleją cza~6w 
nasz los odbity w głębinach e:<1laktyk. 

Ku Liry gwiazdom mknął niepowstrzymanie 
:oldonder przez lat pię!naście tysięcy 
muzeum rzeczy i człowieczych kości 
J suchych ziół i roślin z lasu Doris. 

Zamknięci w naszym wielkim sarkofagu 
Mknęhśmy dalej w to pustynne morze 
gdzie noc przestworzy od dnia oderwana 
grób nasz sklepiała metaliczną ciszą. 

Przy grobie Mimy legliśmy tu kręgiem 
w wolny od winy proch już przemienieni 
i wyzwoleni od gwiazd gorzkich ukłuć· 
I już 0 garnia nas fala Nirwany. 

Przełożył: 
iYGMUNT ŁANOWS'K~ 

Harry Martinson (1904-1978), . . . v 
~ ·v n hapita n:, okr!.:' LU. wczesn1P oslerocony przez oJca, a npus~cion 

0 prz;, matkę w szesnastym roku tytła ' uciekł z zakładu oplekunczeg 
t został najpierw chłopcem okrętowym. późnlel palac·1em t marynarzemb 
Dłuższv czas przebywał w tndlatlb t Brazylii. Wrócił po sze~clu lata\ 
ehory · na piuca zakosztował benohocla, głodu. tywota włóczęgi. Samo~ · 
ddiiutował , ,:oku 192q " "'łll'le Fem nnaa 1 Pieclu \fłodvch), 1\ ' ro u 

1947 uzyskał stypendium Frłldlnęa, w 1949 członkostwo AkademH szwed~ 
klej w 1954 doktorat honoris causa w uniwersytecie w GlitPborgu. 

1 1974' 1aureat Na..:rodv Nobla f\v.ońlniP > P v vindem .JohMoneml Dwukr<> -
nie żonaty, pierwszy raz w latach 1929-1941 7. olsarka ffelgą Swart7 !Moa 
Martlnson), która luż w 1927 rol.u skłoniła ęo ~n tw~!'""-n4cl 1iterack1eJ. 
Debiutował 7-blorem poezO: ,Uplornv statek' (Spokskeppet). 1929, po 

ezym publlkowat , . Nomadę" <Nomad), 1931: .,Pasaty" fPasad). 1945; ··~Y;, 
kadę" (Cikadał 1953· ppos kosmiczny .Antara„ 1956; „Trawy z Thu • 
(Grasen i Thu1~1 19!i~· Wtw" IVaenPnl. 19fi0: .Kcov traw" (Tuvorl. 1973;, 

Jest rńwnlet autorem nnwłP~cł autnbioeraflcznvch· „Kwitną 11okrzywy 
(Nli.-Jorna hlommal 193!P Drog• rl<> Klockirke'' (Vae;P.n till K .J. 1948; 5tu­
dlów ; •7.kicńw' .ił>.e.('7.~wł<toEr <1n Emlercl" (Verklh:net ti11 dllds). 194_0: 

Zgubiony laeuar' ' (TlP,; fnrlon<IP i•guaren) . 1941: opowiadań; „l>ocJróz• 
be7. celu" (RPsnr utan mal). 1'32: .. l'rzyladek Żegna.i" (Kap Farvll.11 19~141 eraz sztuk scentrznycb: „Trzy noże s We!" (Tre knlvar fan Wei l . • · 

MR .Sl!Sl (1343/44) XXVI 14 GłłUl»U 1983 R. 

D 
obrze, skoro pan 
tak nalega - po­
wiedział wreszcie -
niech pan już włą­
czy ten swój mag­
netofon. Mnde, 

prawdę mówiąc jest zupełnie 
obojętne, jak pa.n to sobie za­
notuje. czy nagra I co pan z 
tym później 2Jrobi. To już n~e 
mój kłopot . . Moje kłopoty skoń­
czyły się parę miesięcy temu. 
Po prostu przestałem reagować. 
I dlatego też między innymi 
nie chcialem o tYm mówić. Po 
co? 

- T .ik, w peW1nym sensie ma 
pan rację: poddałem się. Ale 
ja nie wstydzę się teg.o słowa, 
bo znaczy ono dla mnie tylko 
tyle, że m"usiałem jaikoś uod­
pornić 11ię, przystosować, nau­
czyć dalej żyć .ze świa<lomo­
ścią tego, co się stal-O: Wszyst­
k<> wskazuje na to, że chcąc 
ocalić siebie, nie miałem lnne­
g-o wyjścia. 

- Tylko niech pa.n nie llJY· 
śli, redaktorze, że przyszł-0 ml 
to łatwo. O, nie! Nie było to 
wcale takie proste. Może mi 
pan wierzyć, albo nie. Nie za­
mieruun pana przekonywać, 
gdyż nie miałoby to żadnego 
sensu. To trzeba był<> przeżyć! 

- Tak, męczyłem się. W 
końcu doszło do tego, że nie 
bylem już pewien, czy wszyst­
ko to zdarzyło się naprawdę, 
czy też jest tylko wymysłem 
mojej chore.f wyobraźni. Oczy­
wiście i jedno, i drug ie wyda­
wało mi się straszme, ponie­
waż - myślałem sobie - je­
żeli nawet jest.em jeszcze nor­
malny, to rychło I tak znajdę 
się . w jakimś domu bez kla­
mek, więc - czy tak, czy tak 
.... t-ło, ale jak pan widzi, czło­
wiek dużo może wytrzymać. To 
wyjątkowo odporne stworzenie, 
tylko czy bez względu na to, 
co go spotkało , zaw~ze do koń­
ca pozostanie człowiekiem? 

„ . mieszkałem wtedy w N. 
Od dwóch lat byłem żonaty, 
miałem dobrą pracę w banku, 
niewielkie, ale własne mieszka­
nie w centrum oraz wszelkie 
szanse na długie lata spokojn~­
go, szcztt?i~ ~ życia'. Smlało 
mogę powiedzieć, że nie wy­
różniałem się niczym szczegól­
nym. Jak większość ludzi w 
moim wieku, .lubiłem kino, do­
brą książkę, nie stroniłem od 
wesołego towarzystwa, starałem 
się uprawiać sporty, chociaż 
nie bardzo mi to wychodziło. 
Ceniłem swoją pracę, kocha­
łem żonę. Z pewnością na swój 
sposób byłem ambitny. Chcia­
łem więcej zarabiać, zająć 
wyższe stanowisko, jednak zaw­
sze, już . od samego dzieciń­
stwa starałem się dopasowy­
wać marzenia do możliwości i 
nie żądać od życia tego, co by 
mnie przerastało. 

Polityką nie Interesowałem 
się, a jeżeli już , - to tylko w 
takim stopniu, w jakim czyni 
to prawie każdy przeciętny o­
bywatel naszego przecięfoie za­
możnego kraju. Naturalnie, 
czytałem codziennie prasę, o­
glądałem telewizję, słµchałem 
rano radia - robiłem to jed­
nak bardziej z przyzwyczaje­
nia niż wewnętrzmej potrzeby. 
Nieraz z kolegamd z banku ko­
mentowaliśmy wspólnie takie, 
czy inne decyzje rządu, albo 
też wymieniliśmy uwagi na te­
mat jakiegoś ważnego wyda­
rzenia polityc2l!lego - prawie 
zawsze w podobnej formie, w 
jakiej opowiada się przeczyta­
ną k.siążkę lub obejrzany o­
statnio ~ilm, czyU - bez więk· 
11zego osobistego zaangażowa­
nia. Atakowani co dnia tysią­
cami rozmaitych informacji, nie 
potrafiliśmy dokonywać wła­
ściwej ich selekcji i wyławdać 
tego, co naprawdę ważne. Z rów­
nym dystansem podchodziliśmy 
więc do wiadorri.ośoi o kolej­
nym pojawieniu się UFO, jak 
i - o wybuchu ' jakiejś nowej, 
lokalnej wojny na drugie j pół­
kuli. Po prostu i jedno, i dru­

. gie tak było odległe od proble-
mów~ którymi · żyliśmy na co 
dzień, że nie robiło to już na 
nas zadnego prawie wrażenia. 
Aż wstyd przyznać, że b ardziej 
przejmswali~my się kilkupro­
centową podwyżki( cen alko­
holu czy papierosów niż tym, 
że 21nów gdzieś zginęło w wal­
kach tysiąć osób. Tru<lno było 
zresztą nieraz wywnioskować, 
kto i przeciwko komu tam 
walczy oraz o co chodzi każ­
dej ze stron. 
Pochłonięci swoimi przyzlem­

"lVmi sprawami, nie mieliśmy 
l<iedy się nad· tym głębi ej za­
:; tanawi ać . Do szesnastej nasz 
czas należał do pracodawcy, 

który starał się - rzecz jasna 
nie zawsze skuteczniie - by 
był to czas efektywnie prze­
praC'owany. Potem trzeba było 
zjeść obiad, zrobić jakieś za­
kupy, pomóc żonie w sprząta­
niu mieszkania, spotkać się ze 
2lnajomyrn1, pójść do kdna, do 
teatru„. Program każdego nie­
mal dnia

1 
był tak napięty, że 

z trudem udawat.o się . zreali­
zować go w całości. Podświa­
domie wierzyliśmy, że żyć peł­

nią życia, to żyć szybko, Inten­
sywnie, wi.ęc pośpiech był na­
szym nieodłącznym towarzy­
szem, także wtedy, gdy można 
było nie śpieszyć się wcale. 
Zupełnie jakby ktoś nas tak 
:zaprogramował, a my, z fał­
szywym poczuciem prawdziwej 
wolności ·i swobody wyboru, 
wykonywaliśmy posłusznie 
wszystkie jego polecenia, na do­
datek przyjmując je za swoje 
własne decyzje, 
Mówię o tym . tak długo i do­

kładnie dlatego, że właśnie o­
wego dnia, kiedy TO się zaczę­
ło, zirozumiałem, jak mało za­
leży od mojej woli I w jak 
niewielkim stopniu ·moje de- · 
cyzje są naprawdę moje. 

PAWEŁ TOiMASZ1EWS1CI 

D alnia 
Nie. Żle powiedziałem : ja się 

tego wtedy dopiero zaczynałem 
domyślać. W pełni zrozumia­
łem to znacznie później, ale w 
niczym nie zmienia to przecież 
faktu, że właśnie ów dzień był 
w moim życiu przełomowy. 
Oczywiś c ie nie spodziewa­

łem się niczego. To przyszło 
nagle, jak grom z jasnego nie­
ba. Nie potrafiłem, a chy.ba 
nawet i nie mogłem przewi­
dzieć zbliżającej się katastro­
fy. Później myślałem nieraz, że 
gdybym w porę wycofał się„. 

Ale skąd miałem wiedzieć, do 
czego to doprowadzi? Przecież 
na początku nie było w tym 
niczeg-0t co mog1o wzbudzić 
moje podejrzenia. 
Około południa rozbolała 
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mnie głowa. Zdarzało 5lę to od 
czasu do czasu, jak zwykJł 

więc połknąłem d•wie tabletki 
przeciwbólowe i spokoj>nill cze­
kałem aż zaczną d2liałać. Odło­
żyłem wykazy kont, które prze­
glądałem, oparłem się o ścianę, 
zamknąłem oczy„. Ale ból wca­
le nie ustepował. Wprost prze­
ciwnie - stawał sję coraz bar­
dziej dokuczliwy. Może był to 
pierwszy sygnał ostr zegawczy? 
Nie wiem. Jedyne, co mi wte­
dy przychodziło do głowy, to 
obawa, że dłużej nie wytrzy­
mam. Nie skarżyłem się, ale 
ten ból było chyba widać, bo 
nasz szef, zawsze pi1nujący, 
byśmy ani o mimutę za wcześ­
nie nie skończyli pracy, tym 
razem sam zaproponował mi. 
żebym natychmiast poszedł do 
lekalfza i d2liś już nie p~kazy­
wał się w banku. 

Nie musiał mi tego powta­
rzać. Skwapliwie skorzystałem 
z propozycji, choć - przyzn ~m 
szczerze - akurat wtedv w n­
lałbym już raczej zostać po go-

dzinach, niż dłużej znosiić ten 
cholerny ból. Do lekarza jed­
nak nie poszedłem. Nigdy nie 
lubiłem lekarzy i potrafiłem 
na poczekaniu tnaleźć tysiąc po­
wodów, by ich nie odwiedzać, 
nawet jeśli wiedziałem, że to 
wręcz koniecme, więc i wtedy 
natychmiast po wyjściu na uli­
cę Udało mi sdę siebie przeko- . 
nąć, bo kiedy je otworzyłem, 
samo mi przejd~e. 

W pierwszej chwili zamie­
rzałem pójść wolno w kierun­
ku domu, potem położyć . się, 
odpocząć, ale - nie pamiętam 
już teraz dlaczego - ruszyłem 
w przeciwną stronę. Po pew­
nym czasie z zadowoleniem 
stwierdziłem, że zbliżam się do 
jakiegoś parku. Usiadłem na · 
pierwszej napotkanej ławce, 
znów zamknąłem oczy i 
musialem chyba się zdrzem­
nąć, bo kiedy je otworzyłem, 
mój zegarek wskazywał 'pięt­
naście po trzecięj. Ostrożnie 
dotknąłem prawą ręką skTonli, 
przetarłem zdrętwiały kark„. 
Mo~na już było wytrzymać. 

Raz jeszcze spojrzałem na 
zegarek. Do banku nie musia­
leiv v\.rracać. Do domu też w 

zasadzie nie było po co iść o 
tej porze, skoro poczułem się 
lepiej. Anna miała przyjechać· 
dopierc późnym wieczorem, 
gdyż wybrała się w odwiedziny 
do matki, która mieszkała na 
daleki m przedmi eściu. Co praw­
da, w telewizji zapowiadali 
transmisję z meczu o puchar 
świata, ale było jes2JCze sporo 
czasu. Poza tym w parku było 
tak pięknie„ . 

Kilkanaście metrów od ław­
ki, na której siedziałem, znaj­
dował się staw. . Pływały po 
nim łabędzie i chyba dziKie 
kaczki. Orzeźwiający wiaterek 
poruszał nle w pełni jeszcze 
rozwiniętymi listkami na ·oko­
licznych drzewach, Z zarośli 
dobiegał co chwila zdum1ewa-

Rys. Janu..sz Szymański-Glanc 

jący swą różnorodnością świer­
got pt&ków, którego można by­
ło słuchać jak najwspanialszej 
muzyki. Odpoczywałem. 

Wkrótce zauważyłem, że a­
lejką obok stawu spaceruje 
dwoje bardzo młodych ludzi. 
Szli wolno, przytulając się do 
siebie i całująę co parę me­
trów. Obserwowałem ich niby 
·oboj ętnie, a jednak z coraz bar­
dziej zaciskającymi się zębami. 
Byli mlod2li, szczęśliwi.„ 

Nie, to nawet nie o to cho­
dzi ło, bo i ja byłem przec1ez 
młody i na sWój sposób · s:oczę­
śliwy. Miałem właściwie wszy­
stko, co w potocznej opini i po­
trzebne było do szczęścia, a 
przede wszystkim miałem ko-. 
chającą żonę, z którą pyło mi 
dobrze i jeżeli czegoś w na­
szym wspólnym życiu jeszcze 
brakowało, to chyba tylko 
dziecka 
Skąd więc wzięło sie na.e;le 

n 1.vn n0r·~lJr: e !87.d '·o~ ,: . ed\' n~­
tr2\)rlem na tę pare z;ikoC'h;:i­
nych? N~ ba.rdzo pot.Taf.iłem to 

sobie wytłumaczyć. Zresztą 
wówczas nie zastanawiałem się 

. nad tym, nie myślalem tak, jak 
myślę teraz. Czułem tylko !?°~­
świadomie, że ich szczęsci~, 
którego mogłem się zaledwie 
domyślać. jest jakby lepsze, 
pełnieisze, prawdziwsze od mo­
jeg-0, . „ 
Zaczęły mi się p.rzypominao: 

nasze z Anną spacery, nasza 
długie rozmowy, pierwsze P.<>­
całunki, wieczorne rozstama, 
po których długo nie moglem 
zasnąć, marząc o tym, jak n~­
stępnego dnia MÓW będzie 
nam razem dobrze. Widziałem 
nas trzymających się za ręce, 
beztroskich, roześmianych, to 
znów spokojnych i 'Z~myśl.o­
nych, drżących z podm,ecem~ 
którego zasP-Okoić do kon~ m.e 
mieliśmy jeszcze odwagi. Wi­
działem to tak, jakby zdarzyło 1 
się zaledwie wczoraj, a jedn.o· 
cześnie - sto lat temu. Bo~e, 
oomyślałem, jak dawn-0 nie by­
liśmy z Anną w par~u na. s~-

. cerze? Czyżbyśmy nie byh JUŻ 
do tego zdolni? 
Całe moje ciało przeszedł 

niespodziewany dreszcz. Wsta­
łem z ławki i wolno ruszyłem 
przed siebie, nie za.stanawiaj_ąe 
się zupełnie, dokąd jdę. Wkrot• 
ce park zaczął rzednąć, ustęp~­
jąc miejsca ogrodom, w k~­
rych zakwitały pierwsze wio­
senne kwiaty i• miejscami było 
już całkiem · zielono. W powie­
trzu unosił się charakterystycz­
ny zapach, dobrze znany mi z 
dzieciństwa spędzonego w ma­
łym miasteczku; wśród takich 
właśnie ogrodów I uliczek, 
wśród małych sklepików i wo­
zów konnych, nieporornych 
drewnianych domków, przed 
które - pamiętam jak dzi ś -
o tej mniej więcej, .popołudnio· 
wej porze wychodziły nasZ!, 
matki i babki pogadać o swoich 
sprawach. albo pożyczyć jedna 
od drugiej dwa jajka, czy 
szklankę cukru. Był to zapach 
wiosny, zapomniany- przez lata, 
bo w)rparty niegdyś z mego żv­
cia i pamięci przez ostrą woń 
spalin, papierosowego dymu i 
wyziewów z licznych w N. fab­
ryk. I oto znów moglem go 
chłonąć, przenlesionv dzięki 
temu jakby w i·nny świat i in­
ną epokę. Działał na mnie ni­
czym narkotyk osłabiający wrr 
lę i poczuCie rzeczywistości. 
Wąskie ulkzki, na których 1 

· rzadka m-0żna było dostrzec 
stojący sarrlochód, czy przemy­
kającą gdzieś w oddali· ludzklł 
postać, podobne były do siebie 
jak krople wody. Wydawały mi 
się znajome I bliskie, gdyż 
przypominały te, po których 
biegałem jako mały chłopak, 
jednak klucząc po nich, pogrą­
żony we wspomnieniach, szyb­
ko straciłem orientaeję i kiedy 
wreszcie postanowiłem wracać, 
bo' zaczęło się robić chłodno, a 
w żołądku burczało mi już 1 
głodu, zupełnie nie wiedziałem, 
w którą stronę powimienem 
pójść, by odnaleź'ć drogę d<i 
centrum. To dziwne, pomyśla­
łem, że wcale ńie znam tej 
dzielnicy i nigdy dotąd tu nie 
bylem. Biorąc pod uwagę, iż 
przys1edlem piechotą, do cen· 
trum musiało n·ie być zbyt da· 
leko, dlaczego jednak, u licha, 
w którą stronę bym nie pą:­
szedł - ani śladu przystanku 
autobusowego czy postoju tak• 
sówek? 
Przyśpieszyłem kroku, skr·ę­

cając na wyczucie z jednej u· 
licz~! w drugą, raz w lewo, 
raz w prawo. Starałem się iść 
tą samą drogą, którą, jak .mi 
się wydawało, dostałem się do 
tego osobliwego labirY'!ltu, ale 
jego końca wciąż nie było wi­
dać, zaś nazwy ulic absolutnie 
nic mi nie mówily. Co dziw­
niejsze, od pewnego czasu oko­
lica sprawiała wrażenie wv­
marłej. Nie było nigd2lie żywej 
duszy. 

I wtedy właśnie zobaczyłem 
ten dom: biały, parterowy, bez 
okien od frontu. W odróżnie~ 
niu do wszystkich i·nnych w 
całej chyba dzielnicy schowa­
nych w głębi ogrodów za ża­
słoną drzew i krzewów, stał 
przy samej ulicy. To od razu 
zwróciło moją uwagę. Podszed­
łem bliżej. Obok niepozornych 
drewnianych drzwi n.a gładkieJ 
ścianie, którą czuć jeszcze by­
ło zaprawą murarską, widniała 
niewiel!{a tabliczka ż napisem: 
DRALNIA. 

A to dopiero! - za~mlałem 
~ię ~ółgłosem sam do siebie. 
Żeby tak się pomylić„ . No, alf' 
przynajmniej będzie koito za­
pytać o drog~. jeżeli jeszcze 
jest' ot1varte 

c.d .~ . 
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Remanent wśród gwiazd piosenki„. ' 
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ISOHDAN GADOMSKI 

* * 
Moda na muzykę Tockową 

zdóminowała antenę radio\\'a 1 

tetewizyjną, krajowe ~trady. 

Poiawiły się zespołowe gwiazdy 
t•ocka i nie tak liczne - poje 
dyn<'ze. wśród których panie 
zdecydowanie zdominowały pa­
n6w. A co, dzieje się z gwia­
zdami piosenki tradycyjnej. ma. 
sowej. która stała się obecnie 
kopciuszkiem, „drugim garnitu-

rem" nie lansowanym, nie na­
grywanym, pomijanym? 

I SUPERGWłAZsSY 

„SPORJSMENiKA" 

Popularno§ć MARYLI RODO­
WICZ, wykraczając po­
za granice sezonowej mo­
d,Y stanowi jeden z e­
wenementów w naszej pop­
-kulturze. I chociaż taki 
znawca ludzi estrady, jakim 
jest Witold Filler pisał: „Po· 
pularnaść Maryli Ro'Bowtc:~ sta­
nowi dla-mnie ir71tujące zasko­
czenie, ponieważ ta dziewczynti, 
ponad wszelką wątpliwfJśc! nie 
umfe śpiewa<!, wszystkie piosen­
ki śpfewa podobnie, ch11b11 t„ 
;est w zlym humorze, wtedy na­
wet podobne ptosenki wykonu­
;e po prostu fatalnie", to owa 
popularność jest faktem. Fille~ 
zastanawiał się już w 1972 ro­
ku - czy Rodowicz potratl tę 
popularno§ć zachować. Sama 
twiazda wielką pracą, w której 

nie zwalniała tempa zgodnie z 
przewrotną logiką kultury maso­
wej, dawała odpowiedź na to 
pytanie wciąż nowymi. oryginai­
!"Ymi pomysłami na sam" siebie, 
była coraz lepsza, ciekaws?a. 
Niestety w ostatnich dwóch la­
t3ch jej popularność nieco p:zy-
g::isła. 

1 

Podczas spotkania w łódzkim ' 
Hotelu „Centrum" zwierzyła mi 
&1.ę: ' 

- „Czy można być wciąż naj· 
modniejszą piosenkarką 7irzez 
15 lat? Moda w muzyce zmie­
ma się szybko i dobrze. że ta1z 
się dzieje, bo inaczej bylohy nu­
dno. Dziś modny jest -:-ork. al.P. 
nie zamierzam go śpiewac' Il· 
by być modną, ja chcę byc so­
bq,~ nie znaczy, że jestem o­
bojętna na aktualne trendy w 
swiatowej muzyce rozrywlco­
we;. Nowe piosenkarki ma,ią od 
rnzu kredyt zaufania, ;Ja nie bę­
dę go już miala. Trudno być na 
nowo objawieniem. 

A mimo tej deklaracji. Rodo­
wicz szukała siebie także w 
rocku, poczynając od pamiętne­
go zespołu „Rótowe Czubv" d 
do recitalu rockowych 'litów w 
telewizyjnym programie „Bez­
senna blondyna", może była w 
nim zbyt opływową w kształ­
tach. aby mogla być ponętna i 
atrakcyjna dla 17-latków? 

Rockowe oblicze Maryli Ro­
dowicz zostałó powitane z mie­
szanymi uczuciami, a ona 'lania 
naraziła się poprzez szokujący 
strój, makijaż, styl śpiewania 
na miano kontrowersyjnej. 

- •. Spadek zainteresowania 
produkcjami estradowymi ;est 
wyraźnv - mówiła - mo.te 
dlatego, ie podrożalt1 ':>ilety i 
nielatwo :Je.st sprzedać im· 
prezy? W11jątek stanowią ~ton. 
certy dla mlodzieży ł programy 
ka.baretowe. Na szczęście nn 

. moich -koncertach sale s~ pel. 
ne lub prawie pelne • 

Maryla Rodowicz ma dwoje · 
dzieci, na miecierzyństwo zde­
cydowała się późno, oficjalnie 
dlatego, te nie mogla zna'eź~ 
odpowiedniego partnera. Dziś 
jest nim refyser I dyrektor kra­
kowskiego Teatru „Stu·• Krzy­
sztof Jasińslcl. Nieoficjalnie z 
uwagi na karierę. Aby być pier­
wszą wśród pierwszych trzeba 
za to płacić różne koszty. Rodo­
wicz o tym wiedziała. Obecnie 

Nłna Urbcino 
l'oło: ZO/ła NolłcrowtJc• 

:IO ODGŁOSY, 

wprowadziła na Telewlzyj:'!'l 
Listę Przebojów nowy urwot· 
„Gimnastyka", widać, te pani 
Maryla mimo zajęć domowych 
przy dzieciach, trzyma ręk~ na 
pulsie i pilnie baczy na to c:i 
dzieje się na rynku światowym, 
a tam zapanowała moda na a­
erobic. Może uda się z powro· 
tern wejść na utraconą pozycJę 
supergwiazdy tą drogą. 

„PERFEKCJONISTKA" 

, 

ra. Nie będę się wyglupiah 3ak śpiewanej przez URSZULĘ 
Maryla. SIPIŃSKĄ oznaczaly począ-

A przecież miała . wszystkie tek piosenkarskiej kariery. 
dane, aby zrobić karierę &wia- Jury nie zauważyło jednak tej 
tową. piosenki, krytycy doszuk'wali 

- Nie zrobilam kariery a1JJia· się przeróżnych mankamer.tów 
towej, bo nie chcialam. w tekście/ Mimo to. już Pv l•il-
Może w przyszłości bP,dzie ku dniach niemal wszyscy 11u-

kompozytorką? cili: „Zapomnialam twoje o-
- „Moje wlasne kompozycje? c,zy ... " 

Na Festiwalu Interwizji w So· O Urszuli Sipińskiej pisało 
pocie chcialam zaśpiewać clwie się i mówiło ostatnimi czasy 
wlasne kompozycje: „Kor.li.aa mniej, ale też napisano o •1iej 
znaczy żyć", ,.Raz na jakiś prawie wszystko. Dziś jest me­
czas". I uslyszalam: „Ty mas~· kwestionowaną gwiazdą estra-
odwagę". Zaśpiewalam jedną dy która nie musi zabiegać o 
piosenkę z wlasną muzyką i.Jy w?.ględy publiczności i s~an:11: 
sponuję wlasnymi utworami, ale się być wszędzie jak w począt-
wolę ich nie nagrywać, po rfJ k:ich kariery. 
ktoś ma mi wypominać, że che~ Pechowy los dopadł ją wtedy, 
szę dodatkowo dorobić. gdy zbliżał się jubileusz 15· 

- I tak ludzie moWl'l, że lecia pracy. Wracając z kem 
Na rynek pioseńkarski przebi- jest pani milionerką? ct>rtu w mieście Schwedt do 

jała się wyjątkowo długo, bo - Ha, ha, hal Ale .mnie pan Berlina, na autostradzie kJ!o 
aź 8 lat! Tyle czasu trwają naj- rozśmieszyl i ci, co myślą po· miejscowości Bernau, u1eg:a 
dłuższe kariery naszych gwiaz- dobnie też. wraz z mężem Jerzym Konra-
dek. Długo szukała siebie, wła· _ Jakie dalsze plany, nadzie- oem wypadkowi samochodowe-
snego stylu, odrębności. była je w zawodzie, w którym osią- mu. Rany na głowie, w 1Jko'.!· 
szalenie ambitna i pracowita. gnęla pani wszystko, 0 czym cy brwi, czoła i z tyłu gtowy 
Nie miała czasu dla pr:!yjaciól, marzy każda debiutująca pio- i spora ilość wycięty<'h włosów 
rodziny, nawet dla siebie samej_ senkarka 1 to już historia. Tak jak przed 
wszystko podporządkowała ka- _ Myślę, te to ;ut final. Bo wypadkiem, tak i po nim w mu-
rierze. I zrobiła ją. Desicz fe- có! mogę zrobic! więcej. zyce, zainteresowaniach reper-
stiwalowych nagród od Sopotu Zdzisława Sośnicka od lat chce tuarowych Sipińskiej dorni 'luje 
P'> Tokio, przeboje, recita!e. zcstać matką, obecnie ponowi- country. 
płyty. ciągle nowe style, nowe ła próby. Mogla sobie na. to po- - Ta fascynacja nie prz!/S::-
oblicza aż po obecny nev ro- zwalić, bo w Polsce wciąż pa- la nagle. Od dawna uważa/am 
mantic, który jako· kolejna me- DUJe moda na rocka. Tylko że że jest to muzyka szczera i au-
da muzyczna nie bardzo się u w momencie, gdy Sośnicka ze- tentyczna, że są to piosen 'd n 
nas przyjął. chce wrócić na rynek. możt> ludziach •i dla ludzi. Zres:.tą 

Na domowym fotelu przy ul być za późno. Może by więc zawsze moje pasje muz11czM 
Svcylijskiej w Warszawie pod- pani Zdzisławo raz jeszcze prze- w11plywal11 z autentycznego Zl'l· 

c:zas naszej rozmowy ZDZISLA- analizować swój stosunek do potrzebowania. 
WA SOSNICKA siedziała ni- muzycznej mody, do !liebie w - A muzyka rockowa? 
czym na królewskim tron.te I niej lub obok niej i nie iechać - To bardzie; zjawisko spo-
długo trwała w tej pozie. Osta- na chałturę do Włocławka lub Zeczne niż muzyczne, to au~en-
tnio nie nagrywała niczego no- Sochaczewa z estradową sk?a- tyczne zapotrzebowanie mlo-
wego, z wielkich przebojów w cianką? dzieży od lat 1Z do 17 na "' 
pamięci zapisał się tylko je- większości pseudoszczerość 
den „Uwierz w siebie". kMry plynącą z estrady. Twórcy i 
miała znakomicie wyrP.żysero- wykonawcy muzyki mfodzieżo- ' 
wany w telewizyjnym teledysku. wej mają często ponad 30 lat 
Zarzut o manierę wokalną jest i nie jest ch11ba możUwe; aby 
słuszny,· bo przez ·długie la.ta „J,ERA~EUTKA," - łntelektuafnłe odezuwali taki~ 
śpiewała popadając w parodię·' liiiiillil•lil•••lill•••• próblemy· "jak 12-letnt · cMopicc. 
sa'mej siebie. Mody na rocka nie To muzyka dla ludzi przed au. 
zaakceptowała, cio wokalist~it bem, którzy mają jeszcze stiy 
rockowych odnosi się z rezer- s1uchać tak olośneJ muzt•ki. 
wą. Bacznie śledzi rynek, kto Wolę jednak nurt muzyki roc-
wchodzi, a kto z niego 11ć:hodzi. ,,Zapomnto:lam twoje OC%1/. za· kowej ·niż tradycyjne śpiewa-
Ale po raz pierwszy nie robi pomnialam two;e usta, nasza nie. 
nic, aby zaznaczyć na nim svro- ścieżka pod sosnami stoi 11us· - Na łamach „Tygodnika 
ją obecność. Kiedy zapytałen1 ta ... " Gromkie brawa i wołania Kulturalnego" tuż po pani wy-
ją. dlaczego przestała walczyć, c bis, jakie rozległy się w O- padku ukazał się obszerny 
odpowiedziała: polu w 1966 roku po zakończe- szkic Jana Piaseckiego na te-

- Jestem M to ;ut z1.1 sta· nlu tej uroczej piosenki mat pani piosenkatskiej sztuJ~;. 

Uruula lipińlk• 
Toto: Jtafal Jeałonowłos 

Ewa !nieżan1ca 

Tytuł publikacji: „O w11ższolci 
Sipińskiej nad relanium". Zn· 
trzymam się przy stwierdzeniu: 
„Sipińską, jak żadną inną pol1-
l(ą piosenkarkę, można azcz~m­
wie usypiać dzieci (swoje i cu­
dze) i może kied11ś, w dobie 
·nowalijek medycznych kto& po­
kusi się o zbadanie tera11e•t­
tycznycli wlaściwości jej ŚztuTd _ 
wokalnej". To świadomy wybór 
bycia taką Sipińską czy odk.·r­
l'.ie w sobie wspomnianyf·h bio­
prądów? 

- Myślę, że to co rohim11 
przez cale życie bylo świadnme 
m Wyborze, autentyczne. Ja po 
prostu taka jestem. Prowadząe 
hu.rzliwe życie estrad.owe tęsk­
nię za domem i stąd takit? 
właśnie śpiewam piosenki 

- Czyli została pani tecal! 
piosenkarką' ańty hard rockowq 
a bardziej mamą-ciocią, co · to 
rlo snu dzieciom-siostrzeńcom 
śpiewa bajki? 
' - Sądzę, że dużo latwiej 1ed 

u§pfc! mlodziet nit ;Ją zbudzić. 
- Pozostanie pant przy ~ 

untry? 
- Tak. Bardzo ai4 o!ł.4tnio 

uspokoilam, gd11 zdecydowalam 
się na muzykę countrv. Moja 
kariera byla dość nier6wnti, łn· 
teresowalam się prawie wszyst­
kimi gatunkami muzy1~i roz­
rywkowe;. Country tak pasu~e 
do mojej mentalności, że w„es.:­
cie znalazlam taką muzykę. tll 
której mogę pokazać wszelkie 
drzemiące we mnie możliwoś­
ci. 

· ..-!rzeczywiście. Urszu1a Slpifi„ 
ska chyba najrozsądniej z su­
pergwiazd piosenkd wybiera 
!IWoją muzykę i odnajduje w 
niej siebie choć może to wca­
le nie jej ·zasługa. lecz muz~·k!, 
która tak trafnie do niej przy­
staje. 

, „zA,l(Rz·EPŁA 
DOSKONAŁOSC" 

Witold Filler, którego !ądJ 
o naszych gwiazdach piosenki 
uważam za wyjątkowo trafM, 
pisał o EWIE DEMARCZYK 

l'oto: Zofit.1 Nasierowska 
I 
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Zdzisława Sośnicka • 

w książce „Ludzie śmiec11u'', że 
z jej warg, kiedy są r'>'.ict'zy­
czane ściągnięte konwulsyjnym 
grymasem biją dzwięki. k.tóre 

· nie tylko porażają uczucia, ale 
układają s.!ę w jakieś włame 
metrum. Nastrój dnia, Wi·!CZO­
ru. godziny dyktuje artystce 
nrJwe barwy r;tłosu, zmienia aię 
rytm. Demarczyk śpiewa vrier­
azem. I improwizuje koloryt 
.E>Woich piosenek. Tak śpiewała 
Fclith Pia!, tak śpiewa Ella 
Fitzgerald, Demarczyk jako je­
dyna w Polsce osiągn~ła ten 
stopień artystycznego wtajem­
n:czenia. Po jej sukce3ach w 
Szwecji_ RFN, Rumunii możn3 
zaryzykować stwierdzenie. że 
to pierwsza polska piosenkarka, 
którą uznano za świetną I z.ro­
bil to ktoś poza nami. 

Pierwszy występ Ewy De-
marczyk w paryskiej „Olimpii" 
zakończył się kompletny.n fias­
kiem. śpiewała drewnian-l fran 
cuszczyzną okradzione z kll-nn­
tu przekłady swoich muzvcz­
nych poematów. Publi'=znosr 
ziewała, dyr. Coquatrix uznał 
występ z11. kolejny prezent dla 
samego siebie, jako że snobo­
wał się na niewytłumac~alną 
.słabość do Polaków. 

bemarczyk jest manierycznd. 
Tak mówią jej przeciwnicy. Se-
cesja też była stylem man·e-
rycznym. Sama poezja, którą 
śpiewa Demarczyk td Jed ma­
nią dziwaków, co słowa umyś­
lili układać w rządki. Są lu­
dzie całkowicie niewrażliwi na 
głos Demarczyk. Po rozstaniu sie 
z Zygmuntem Koniecznym długo 
nie mogła znaleźć tak charakte­
rvstycznego dla siebie reperlu­
a~u. Nie bardzo pomo~łv pio­
~l'tnki h · _, „ ~ ·, ·· '"" n:emieckiQ, 
!rancuslde. To już nie byi.a tR 
sama w1e1ka Demarczyk, sta­
wała się coraz bardziej wyrty­
slona. udziwniona, bardzie] 
z.ainknięta w sobie. Z kar.clyr1 
upływa}ącym rokiem ~tawała 
~'ę coraz bardziej zakrzPP·•I 
doskonałośc i ą, bardziej w:>skCl­
wą niż żywą. Spalały ją re•!lta­
le, które dawała tylko wieczo­
rową porą_ ale za to w s;,orej 
Ilości, bo nie można żyć i;amą 
tylko sztuką. 

Za to nigdy nie śpiewała w 
estradowęj składance, nig_d~ nie 
zeszła poniżej swego poziomu 
ale też · nigdy nie dorównała 
.cępertuąrem, ek&presją, Jrn­
pieżnością i głosem temu, co 
robiła na początku kar:cn' 
Wtedy była najlepsza. choć 
z wielkimi artystkami bywa 
tc;k, ie są najlepsze lub ..:oraz 
lepsŁe z biegiem czasu. W 
przypadku Ewy Demarciyk 
jest akurat odwrotnie. On~ si 9 i 
w miejscu i stać będzie do 
końca $Wojej działalnojcj bu 
n 'e można być doskonalszą oci 
doskonałości. 

- Był czas mody na Ewq 
Dt>marczyk ale przeminął'? 

- Moda? Dawniej zdn„zc.!n 
się ie część sluchttczy rirzycho­
d«ila na moje konceTty, l)o wy· 
fladalo na nie przychodzić Te­
Yaz p1'zychodzą już tulko ci, 
którzy Tzeczywiścle potrzebują 
1Potkania ze mną. W11da.te mi 
się że moim wielkim ZW1/Cięł· 
twem jest to, że m6j niPlatwv 

Foto: Zofia Nasierowska 

przecłd repertuar zyskał aobie 
tak wielu zwolennilc6w. A 
pł'zecieź J)Oczątki byly ba1'd:ro 
trudne, tak dlugo nie mogliłmy 
z Z11gmuntem Koniecz11,ym 
przekonać ludzi do tego co ro­
bimfl. 

- Panuje opinia, te 1est 1)1!­
nł piosenkarką „intelektualną" ~ 

- Jeszcze Jedna etykieta. Co 
to znttczy „Intelektualna''? Z.! 
c%1/tam? Ze nie Jestem lcretvn.· 
ką? Ze nie lpiewam tdiotyz­
mów? 

- Nie zawsze odnosiła pani 
snme zwycięstwa? 

- Nie zttwsze, bo nie zaw­
$%P. mialam warunki do zwy· 
cl~stw. ·I · 11-ie

4 '4.'14 W$zvstkfc'i 
jr>stem w · każdej sytuac1i 
stYawna. Dlatego unikam wit!l­
kich 1111, różnego rodztt1u skla­
danek estradow11ch, progriiniń1" 
telewiZ11jnych. Zależy mi na 
czymś innym. szukam kameTal-
1io.ki, atmosfery, w które; mo­
glabym przekttzać tę wielkq 
poezję. któ?'ą śptewam. 

- Marzenia? 
- Chcialabym mieć dwe1 for-

tef)iany. DobYe·1 Na.strojone! l 
chór, i orkies~Tę! I mialabym 
wówczas tyle do zrobłenia, do 
zttśpłewanitt! Gdyby dwtt razy 
w miesiącu WtlfJOżyczano ml 
Teat1' Wielki, śpiewalabt1m tem 
M!alab11m wreszcie Aww.t.1.a, 
chór i orkiestrę. Pewnie udttlo­
ht1 się wtedt1 wystawić • Tr11p­
tyk" i ztt~fewać "Faulknera. 

11 GWIAZDY 

„PERUWIANKA" 

Lucjan Kydryński tak p!snJ 
o Ninie URBANO: 
„Gościła w blasku honorów, 

jakimi obdarowa1t0 ją oia fe&­
tiwa.lach w calym świecie -
od . Malty po Rio de Janeiro, 
gościla jako -niekoronowana 

• k1·ólowa festiwali kolobr:ea-
kłch ze Z~otym Pierk!.e11iem 
na każdej ręce lub po prostu 
jako piosenkarka o bardzo pię­
knym, cieplym glosie o ogro­
mniej skali (3,5 okt11w11). nie­
zwykle muzykalntt, subteinie, 
precyzyjnie c11zelująca każdą 
frazę, piosenkarka, której z 
przyjemnością się slucha". 
Zaczynała na Sląsku, skq.i 

błyskawicznie przebiła się ze 
swoim Wspaniałym głosem do 
Warszawy, w której ostatecznie 
Z'lmieszkała. Później oodLiwia-
1; ją mieszkańcy: ZSRR, NRD. 
C2echosłowacji, Jugoslaw1' 
'3ułgarii, Mongolii, Szwajcarh 
RFN, Anglii i Belgii. Pokazy. 
Wdła tam wszystkie barwy 
"""~go dosu. 

Losowanie piosenkRrzY w 
naszym kraju odbywa si~ na 
d?iwnych zasadach, o tych, któ-
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Maryla Rodowici 

rzy są jut manł t uznani, któ­
rzy przysporzyli naszej kulturH 
wiele nagród, splendorów (w 
przypadku Niny Ur bano 
pierwsze i drugie4nagro1y na 
festiwalach piosenk!! w . Rostoc­
ku. Dreźnie, Słonecznym Brze­
gu, Agrigen+.o. Rio de Janeiro, 
na Malcie szybko si~ zapomi­
na, pozos'tawiając ich Po wy­
Pksploatowaniu na własne si­
ły. 

O Ninie Urbano ostatnimi la­
ty, przypominano sobie głównie 
przy okazji kołobrzeskich festi­
wali, jaśniała tam zawsze peł­
nvm blaskiem · swego g!o<>U, 
który mimo wszystko nie P!'ZY­
sta wał do wojskowej piosenki, 
rhoć właśnie tej pi;:i~enk:m.1 
przyznawano Złote Pierścieni!' 
Na~rody Ministra Obrony Na· 
roJ'owej, Nagrody Dziennikarzy 
Nie było to najlepsze miejsce 
dla możliwąści I poziomu tej 
wspaniałej artystki. Ale µr?.e­
deż to organizatorzy fe~tlwal: 
zapraszają wykonawców n~ 
swoje imprezy, a nie odwrot­
n'e. 

Animat·orzy naszego życia 
muzycznego uporczywie szuka­
li wciąż świeżych młodych ta­
lentów a o Ndnie Urbano za­
pominali coraz bardziej z każ­
dym upływającym rokiem. Ki~­
dy namówiłem Rysza,rda Czu­
baczyńskiego (wówczas •.tyrek­
tora Estrady Łódzkiej) do spro­
wadzenia do Łodzi Niny Urb11.­
no i zrobienia dla niej wielkie­
go estradowego show, bardv> 
zainteresował się tą propozycją. 
bo równiet wierzył w o~romne 
i nie wykorzystane w n:iszym 
kraju możliwości Niny Urbano. 
Premiera programu z Ni.ną 
Urbano w roli głównej odby­
ła się w Teatrze Ziemi Łódz­
kiej, artystka zapre:i:entował.l 
tam taką skalę możliwości wo · 
kalnych i nie tylko (prowi>:izd-
ła cały pMgrll.ffi z udziałem 
swoich gości), te zdumiała 
w~zystkich obecnych na pre­
mierze. Estradowa eksploatacja 
tego pragramu nie bardzo się 
udała i nie z wiiny ~wiar.dy. 
lt>-cz z niedowładu or~ani~eyi= 
nego. 

Nina Urbana pojechafa pćf­
niej z estra'c!owymi składankam:, 
które chętnie wykorzystywały 
jt>i nazwisko i talent. Jei:M z 
nimi dalej, zarabia pieniądze, 
coraz bardz:iej sceptyczl'lie na­
tr1y w przyszłość swojej pio-
SElPkarskiej kardery. ' 

- Czy jest pani zadowolon3 
z wyboru swego zawodu? 

- Tak, ale nie przypu$zc::a-
lam, że je~t to at tttk trudt:11 
zawód. 

- Mimo to skierowała pani 
$Y.na w tym kierunk.\1? 
· - l nie wiem - cz11 il.ie b~- · 
dę miala wyrzutów sumienia. 
i-,,., niady tego -nie chcft!lom. 
JedMk zainteresowania i p1'e­
dyspozycje Piot?'a byly tak sil­
ne. źe nie moglam oponować. 

W zawodowym życiu Niny 
~jrbano nie dzieje się obecnie 
nic 'ciekawego, jeździ w:-az 1 

mężem - piosenkarzem Zbig­
'1iewem M11.ciejewskim z estra­
tlcwym programem „Przez ró­
„.riwe okulary", adresowanym 
do ludzt dobrej roboty. Obe.1-
rzałem ten program w li:;topa-

Foto: R. ~ajchet 

dzie 1983 r. w Gdańsku. jE>g·i 
gwiazdą była Nina Uroano. 
choć list11. wykonawców lsamr 
znane nazwiska) była długa. 

Mamy więc w kraju tak 
wspaniale śpiewające piosen­
kar'ld, tylko kto o tym d1iś 
pamięta, kogo dzisiaj t.o na­
prawdę obchodzi? 

„A'LPIMISTKA" 

Zwi:óciła na siebie !1w2.gę 
przed laty występami w uopt~· 
larnych ' łódzkich „Spotka"!.cich 
z pelską piosenką". To 'Zdupin­
i;iowało ją do pracy. 

O popularności i sympat:i dia 
EWY SNIEŻANKI niech ~wiarl­
czą choćby: I miejsce w do­
rocmym plebiscycie na „War­
s?.awską Piosenkę Roku" 
<„Warszawskie tang<>") lub czo­
łowe miejsce w pleb!:;cyc!e 
„Kuriera Polskiego" na najpo­
rularniejszą dzie'siątkę ludzi 
sportu i estrady. 

Przebiła 11ię sama: talentem 
w postll.ci wspaniałego gło3U o 
rzadkiej, szlachetnej barwie, 
skali i sile O ~obie tak mówi­
ła w jednym z wywiadów: 

- Zawsze cteplo wspomir.am 
ludzi, którzy pomogli mł w 
stttrcie. Taka pomocna tfłoń dla 
mlodego piosenkarza je!t bo.r· 
d7o watna. Nie docenia g;,ę u 
ntts jeszcze Toli mecenatii, stąd 
chyba tyle rozczarowań i tyle 
zmarnowanych talentów. 

- Co to za zawód - piosen­
karka? 

- Jest trudny, pochlan.ia}qcy 
bez reszt11. Można by go po­
równttć z pft1cq alpinistów t 
ich f)ozornie trrac;onalną c'ltę­
ciq wspinania się coraz 1v11i.ej. 
W tym zawodzie trzeba. wcia.1: 
się podobać, dotrzymywać kro· 
ku innym, zaskakiwać czymś 
nowym. To pobudza do :.'i-tglc­
go dzialania i pTaCt/ nad sobą. 
Istnieje też męcząca nie· 
okre§lono§ć kryteriów, wedlua 
których Ml się ocenia. Po-roż­
kn jest dla mnie np. :.rak 
ttproba.ty niektót'11Ch p11n6w -re­
c:1aktorów z redakcji muzyc:.11ej 
Polskiego Raditt, kt6rzv :::na)t.i 
t11lko to, co im się osofli.fcie 
wręcz11 do przesluchania. Szko­
da, że sami nie zadają sobie 
tru.du, aby poszukać. 

- Jak znosi !)ani krytyk~? 
- U Ml rzttdko pisze si~ tto. 

tem11t piosenk11rz11. A jeżt?li ~uż, 
to pisząct1 tworzy z sympati i 
lub ant11patii do danej Mnby i 
to ma być kr11tyka muzycz1ia:' 

- Modę na pio:>enkarzy i 
piosenki dyktuje u nas mło­
dzież. Pani nigdy nie była pio· 
senkarką młodzieżową. W ~a­
kim przedziale należy panl'i\ u­
mieścić? 

- Nfgdfl nie b11lam mlodzie­
:!owa, bo wewnętrznie zawsze 
bylam dorosla. Nttjpierw -=hcin.· 
l1im być dorosla, potem r.?.11fa'il'1 
S'lę doroslq i tak to pTzelecłalo. 

- Krytycy zarzucali pani. :i:e 
wciąż gpiewa szeroko i tak :c;:i­

mo. więc teraz pani chowa 

Teresa Tutina1 

głos moim zdaniem zu,elt~ie 
:i.iepotrzebnie? 

było już żadnego komentana, 
były za to nowe, nieznane p10-
.;enki, z których żadna tak na­
prawdę nie została przebojem 

I 

- U nas albo ma się preten­
s~e do kogoś, że nie ma ghsu 
i śpiewa albo ma glos 1 ~pie· 
wa za glośno. Spiewam tnk ial~ 
czuję. Podobno ża każ~m ra­
Zr!m tę samą piosenkę śpiewom 
inaczej , Wlodzimierz Korcz mó„ 
wil: „Dawaj mniej tego co 
masz. bo możesz tym obdzie­
lić inne panienki". Wyr:ho<fai . 
lom na estradę i... ponosi1. m"t iP 
temperament. Wydaje mi się 
że gdybym żyla w kraju, ąd1ir­
iest tradycja musicalowa , tn 
inaczej by mme ocenian'> i 
wy~orzustywano. Dot>;ero bym 
się wyśpiewala i wyżyla. 

/ Zaczął się regres w karle-

W Polsce Ewa Sni e±at'l'~a 
oewnie już się n·ie wyśpiE>wa 
Zdan::i tylko na własne si!Y 
Wl'.'iaż szukająca repertuaru dla 
~ : ebie i siebie w piosence nil! 
zawsze dobrze na tym wycho­
dzi W dobie obecnych ~rędów 
·.v muzyce rozrywkowej jest 
bardzie.i zagubiona niż da W:Qiej 
c:hoć na koncertach śpiewa re­
welacyjn ie. Oglądałem w t.~m 
roku kilka jej występ/iw i 
zdumiałem się - co ta w·;pa­
niala, europejskiego !ormaq1 
piosenkarka robi w estradowe! 
składance?! Dla n!ei p )Winno 
się wystawiać musicale na cze 
ll" z obiecaną rolą Elizy w 
„Mv fair lady", bo tak•e ka,s­
kaderki wokalistyki rozrywko­
wej nie mamy w kraju I pew­
nie długo mieć nie będziemy 

Ewa Sn!eżanka jest ambitna 
i uparta. wie czego chce. ale 
"l ie w~zystko zależy od niej <3· 

~ejl W desperacji podjęb, ko-
1„jna nie przemyślaną decvzJP, i 
właśnie wyjechała na hotel0. 
wo-lok::tlowe wvstępv do Ara­
bów. Nie będę tam żvczył pani 
powodzenia, pani Ewo! . 

„EMIGRANTKA" 

N.a pierwszym longplayu 
TE~ESY TUTINAS napisan:J, 
ŻP. jest obecnie jedną z nnJpo· 
pularniejszych i najlepszych 
piosenkarek polskich mlodeqo 
pokolenia. Na drugim long­
playu, że jest lubiana i ceniona 
oraz ekspresyjni!.. 
Były u nas kariery bardziej 

błyskotl iwe, ale popularność 
Teresy Tutinas przez lata nie 
hvła wynikiem mody, lecz wy­
kładnikiem jej realpych wnr­
tcści . Było wielu ludzi, którzy 
lubili posłuchać Teresy Tutinas. 
a!e byli i tacy, którzy nie lu· 
bili, nie było jednak ~<>Xch 
którzy wysłuchawszy jej 
n ie zapami ętali. 

Na trzecim longplayu, k~óry 
ukazał slę w 10 lat po debiu­
cie pisano, że bezspn:~cznie 
jest jedną z ciekawszych pols­
kich piosenkarek i zarazem 
kC1ntrowersyjnych. Andrzej K li· 
ryłlo pisał o stałych poszuki­
waniach repertuarawvch. 11 
wciąż nowych środkach wyra­
i:u l nowego sposobu interprn­
tac.ii. 

Na czwartym longplayu ·nie 

rz.e tej piosenkarki. whściwie 
d<' tej pory nie wiadomo czym 
~powodowany_ bo ona samn 
nigdy nie pozwoliła sob ie na 
0bniżenie poziomu. Zejści~ J 

rynku było coraz bardzi~J wi­
:lcczne. praktycznie od J97'ł ro. 
ku Tutina< nie było iUi w czo­
łówce piosenkarskiej_ pod1· z111 
gjy kilka lat wcześn i ej byłl 
!:lnże najlepsza. Wyższa WY• 
k~ztalcerue muzyczne (dwa fa­
l{ultety: wokalistyka I oed:igo. 
~~a) to tylko jeden z clodat­
ków. jej yvszechstronnego przY­
gn.towania 'do zawodu. '11:e po · 
jawiła się już na FPP u; Opo-
1:.i podczas ~dy była tam prz:ez 
kilka lat pierwszą wśró:1 
gwiazd i zebrała Ws7.ystkie 
głowne nagrody. Tutinas _.pn.e­
n;esiono" do Kołobrzegu '„Zlo­
ty Pierścień-75") - 1e>zł:ł dn 
„drugiego i;iarnituru" pol>'-dch 
piosenkarzy, nie z własnej wo­
li i winy. 

- Zaczynała pani studia wo­
kalne z myślą o poświęr.enii1 
<iie wokalistyce operowej? 

- Tak, ttle do opery 3"i.­
c'hęcily mnie libretM. W s~ 
lch piosenkach zwracam uwagf 
'P'a tekst, w którym musi byt. • 
j(!,kii problem, w operze t!!go 
nie znajdowalam. Twierdzę, że 
nie można pogodzić piosenkar­
stwa z wokalistyką operotną ll 
uwagi na różne techniki śpie· 
wania. 

Teresa Tutin.as sama borykała 
się z życiem zawodowym '. pry­
watnym, była coraz bardziej 
zapomniana ale nigdy nie wy­
cljlodziła z propozycją od si.e-
b1e znała swoją wartoś~ 
miejsce należne na pi.:>senkar- · 
skim parnasie. I słusznie. bo 
była nieprzeciętną artystką. 
Oglądałam jej koncerty w 

Łodzi, śpiewała w domach kul­
tury I kawiarniach, dawała 
czasami półreci~l. innym ra­
zem recital piosenek. Po tra n:i 
hipnotyzować na maleiik•1ej 
P.stradce. bez dekoracji przy 
brudnych kotarach. Żal , wielki 
ż:ll ogarnia, gdy myśli się o 
riewykorzystaniu t.akieg0 ta­
lentu w Polsce I może dhte;io. 
Teresa Tutinas bez żalu wyje­
chała pewnego dnia !la st ały 
pobyt do Szwecji. gdzie od lat 
suędzała trzymiesięczne wak::.­
cie u męża-muzyka iaz!owego 
pr!lcującego stale w tym kraju. 
Nie śpiewa w Szwecji. cho~ 
znana jest nie tylko . ta~ ale 
w Finlandii, Dani: z woki>l­
nych występów. Czy usl:1~zvrviy 
1ą kiedykolwiek na p0:, ;- ~t· 
e~tradach? . ~ 
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Polsce o dwunastej w południe motna robić wiele 
róŻl!lych rzeczy. Moi.na na przykład harować w Po­
cie łi_zo.l:a przy kra&nach, ale motna rówi!lież pić wód­
kę na skwerku za fabryką, bo Pol6ka jest kra•iem 
n.ieogrwniczonych swobód obywatelskdch i nikt niko­
mu lillie podskoczy. Moi.na uczyć się sumiennie w 
sz.:kole, ale moim.a iść również na wa.ga.ry do parku. 

• mUej, koedukacyjll'lej grupie. Możina ziewać z.a biurkiem w u­
rz~zie li mi,ną człowieka, który przełknął przed chwil,ą łyżkę tra­
nu, a.le moż.na rówlllież spędzić czas pracy wesoło i pożytecznie, w 
lmlejce p0 mię5o chociażby lub przy ka.wiarn!a.nym stoliku. 

Na ulicach wielkich miast w Polsce o dwunastej w południe pa-
11uje taki ruch kołowy i pieszy, jakby syreny obwieściły właśnie 
fajerant, albo jakby zaczął się weekend, atmoo!era zaś. bez wzglę­
du na porę roku, dzień tygodnia i· ciągłe kłopoty z zaopafrzeniem, 
jest ożywiona i' przyjemna jak w nadchodzące Swięta Wielkiej 
Nocy. 

O dwunastej w południe w Łodzi, która jak wiemy. słY111ie nie 
tylko z dziM"skich pitkarzy i doskonałych wyrobów włókiennicv.;ch, 
ale również z krzepkiego środowiska humalllistycmego, pani doktor 
Rosołowska, ekspert od dekadenckiej fazy baroku, czterdziestolet­
n.ia bez groszy pa'lliemka o twarzyczce talk młodzieńczej, że po 
ciemku móg~by się pomylić nawet ksiądz - ów niewieści cud na­
tury i triumfu ducha nad materią przemieuał koryta•rz Biblioteki 
Un.iwersyteck.iej, pierwsze pi~tro, a jakże, posadzka, -od gabinetu 
profesora Paszyńskiego pacz~wszy aż do drzwi. gabinetu docenta 
Millera. 
Rosołowska była ulubienicą Pa>Szyńskiego I Kulczyński.ego. Pano­

wie c~ darzyli MiHera serdecZIIUI pogardą, która promien.iowała na 
cały jego perso.nel, miłość jednakże nie zna granic i Rosołowska 
flirtowała PO cichu z prawą ręką Millera, adiunktem Porajdą, któ­
ry miał. nawiasem mówiąc, żonę i troje dzieci. 

Spotkawszy się w załomie korytarza i wymieniwszy za pośred­
aictwem rąk dyskretną pieszczotę, zwiastującą w najbliższej przy­
szłośc·i kolejny letni orgazm w letniej temneraturze, kochalillkowie 
& Lumumby przystąpili do kwestii zasadniczej. 

- PrzysLedł? - zapytał Porajda. 
- Ni,e przyszedł - odpowiedziała Rosołowska. 
- Może jeszcze przyjdzie? 
- Nie przyjdzie. 
Ad·iu.nkt zatarł ręce, o ile w ogóle można zatr.zeć ręce , które 

Jl()Cą się ja.k u Murzyna w tropiku. 
- Wy.obrażam sobie triumf .Millera! 
- Nie sypn.ij mnie tylko. kotku. . 
- Skąd! - .oburzył się Porajda. - Ale jutro, jak przyjdzLe do 

a.as, szepnij parę słów tym dwóm starym piel'dołom. żeby im ze­
Jl6UĆ krew. Wiesz. trąć sprawę tak od niechcenia, mimochodem. 

- Jasne, ie to zrobię, jednakowoż ... myślisz, ż.e on do wa5 przyj-
4zie? - pawątpiewala Ro,solowska. 

- Murowa.ne - przytakną! z mocą Porajda. - Z tego. co wdem, 
ma u Millera promi.enne perspektywy. 

Tego samego dnia, o dwunastej w połu.dnie w Wa:-szawie, · czło 
wiek, który miał u Millera promienne perspektywy, stał z sakso­
fonem za kulisami Małej Sali F'ilharmonii Narodowej, podczas gdy 
Grubas załatwiał .na s-tronie iil1teresy z urzędnikiem. 
Urzędnik prziyjąl od Grubasa pokaźną kopertę z na<plsem LOS 

DESPERADOS. co było w życiu tego miłego, ż.yczliwego artystom 
czł.owieka wyda~zeniem prawie tak doniosłym, jak fakt o history­
cmym bez mała znacz~niu: otóż ... prawa, uśmiechnięta część twa~ 
ny prezydenta Jacksona połączyła się w urzędllli.czej kies.ze!lli z 
lewą, po111.urą i groźną połówką, dz!ę<ki czemu ekscelencja odzyskał 
swój normalny wygląd i pogodniej spojrzał w przyszłość swojego 
11arod.u. 

- Wys-tą.picie w trzeciej kolejności - powiedział urzędnik, whl 
Jając .za<ei.ekawione, na5y:cone myśleniem spojrzenie w butelk~ 
Joha:l·nie Walkera, którą Grubas dzierżył pod pachą. - A to dla 
kogo? 

- Zobaczymy. 
-Aha. 
Odpowiedź zadowalała urzędnika. W ogóle te.n otyły, rezolutny 

llod.zia.nin sprawiał na nim coraz lepsze wrażooie. Solidny gość. Nie 
ma to tamto! · 

Na estradzie kończyła tymczasem popis grupa „Vistula StO<lllpers". 
Owi c:ziterdziestolet<rLi, nad wyraz pewni siebie młodzieńcy, upra­
w.iali kiedyś z wątpliwym skutkiem muzY'kę dixielandową, teraz 
naJt.omiast wygrywali. jakieś straszliwie zatrącające folklorem war­

'azawsk.im koszmarki w słusznym prześwi.adcz.eni'll, że na dłµższą 
metę ambicja nie popłaca. 
Czyjś ochrypły, niebywale przeci eż donośny eros zawrzasnął: 
- Na r·óg z illimńl 
- Do Stodoły! - zawtórował i:nny ża.rtQIWniś. 
Siedzą.cy na widowni agenci o lni!IJil.ych w~ach l bladych, choc 

bezsprzeczrnie dobrze odżywiooych, skandynawskich twarzach dzielill 
tłę uwaga.ml, oglądali fotosy, pisali coś w swoich wytwornych, n­
prawionych w skórę 111ote5ikach. 
Dżentelmen z Pagartu, którego PQ'llc.zek zdobiła nawisła, aza<le­

aie Podobna do truskawki brodawka, zaam.onaował wy&tęt> kolel­
nej grupy: 

- Gedania Boyw! 
- Smiac.iane! - hiukiną.ł many nam, ochrypły głO!!, wy6wicZOllly 

„pewne i zdarty na stadionach piłkarskich drugiej ligi. 
Wśród lic'Zlllej rzeszy klezmerów - stojących, siedzących. ,kręcą­

eych się nerwowo tam i z powrotem - p8111owało duże ożywienie: 
szepty, pokątl!le narady, tajemne gesty, przymHne uśmiechy. Naj­
wyraźniej toczyła się między nimi jakaś zaciekła, podskórna wal­
ka. SE:iPLe oko detektywa na pew.no zdołałoby zarejestrować kilka 
sabotażowych illlcydentów. No bo, patrzcie!. .. Klarnecista z „Vistula 
Stempe-rs" wrócił na sce!llę, przykucnął udając, że szuka czegoś na 
podłodze i wyrwał pod osłoną włas-nych pleców kabel z konku„ 
ren.cyjnego W2'Hllacniacza. Inny, odwrócony tyłem do widowni mu­
ZY'k, zbierał pracowicie ślinę i pluł raz po raz w miikrofon. Żul o 
upstrZOlllych trądzikiem polic2lkach przeciął sekatorami komplet 
1trU111 w porzuconej na mome·nt gitBJrze. A oto dwóch l(aworz.ą.cych 
pn:yjaźnie STtystów: jeden trzyma w ręku firm.owy, obłożiony ma­
•ą perłową kocioł. drugi zaś, uśmiechnięty serdecznie.. wciska w 
bronę tego pożytecZ111ego ll!llitrumell'ltu żarzą.cy się .niedopałek pa­
pierosa. 

- Dziura! 
NieśmiałY li natury Kamas dY'gotał z oburzenia. Ja.kiś głoo we­

wnętrzny nakazał mu krzykmąć: 
- Tak nie można, palillowie! 
Ale nikt go nie słyszał. „Gedani.a Boys'', sekstet cfa~.kciarzy z Wy­

brzeża kojarzący się momentalnie z trupą kabaretowych prześmie­
wców, przystąpił do dzieła. I nie zawiódł, jeśli rozpatrzyć sprawę 
w kategoriach teatralnych. Ledwie zagrali dwa takty patriotyczne­
go utworu: „krętą ścieżką poprzez las", mikrofon zaczał rzęzić, 
zachrobotały kolumny głośnikowe, na domiar złego wysiadło coś 
we wzmac1Diacziu - trzask, błysk, krótkie spięcie. 

Na sce·nę wbiegło pogotowie elektryczne. 'Widownia, nie wyklu. 
ezając Szwedów, rechotała z takim udawalstwem. ja1~by l(dzieś po­
nad gro-wami muzY'ków, na _q.iewidocznym ekranie, odbywała się w 
szalonym tempie projekcja komedii filmowej z Kobuszewskim i Ko­
e!Jniak.iem. Pogotowie usuinęło wprawdzie usterki i „Gedania" pod­
jęła działalność rozrywkową, brakło w tym jednak ducha. „k•ręta 
ścieżlka" wyipadła dość alillemdcznie, głos z.najomy, ochrypły, wyćwi.­
crony na drugoligowych stadionach, zawył ochoczo: 

- żytem! Żytem lećta, chropaki, a nie krętą ścieżką! 
Wywołało to nową falę wesołości. której uległ nawet S<kaC01Wany 

ltamas. Rechotał na pograniczu histerii i łez. Tymczasem do sie­
dzącej obąk Szwedów Silwallly podeszło trzech wyso.kich, poważ.nie 
ubranych osob-ni'ków i wszczęro z nią pełną galanterii konwersa-: 
eję. , 

Grubas, który rnJiał na wszystko oko, cz.y to były fulstrumenty n.a 
scenie. czy wklow.nia. trącił w bok organistę: 

-- Neskim. kaperownicy! 1 

Olbrzym za•reagował natvchmi.ast. Podskoczył do dziewczyny i 
w~·miótł ją z zacnego groma dro,nią o rozmiarach łopaty. 

- Chodź, żarasz gramy, Szylwana! - powiedział tomem zakocha­
nym niby i czułym, lecz tak sroi;:im jed111ocześnie, iż nie mogło być 
mowf o żadnych protestach. - Żarasz gramy szłowicl'lk'll najdroższy. 
ża szekundkę gramy. 
MuzY'ku}ący cinkciarze z Gdyni opuszczali estradę w nastrojach 

:ponurych. nie wierząc zapewlile, iż dostapią godności reprezentowa­
nia szczytowych osiągnięć polskiej kultury i sztuki na Zachodzie. 
Gitarzysta basowy człapał ze spuszczoną głową przeliczając utra­
cone korony na dolce. Ruchliwy, łykowaty perkusista stanął przed 
uipakowatym pa•nem o posturze szefa resortu i demo<n~trując ko­
eloł z wypalOlillą dziurą, zaszlochał: 

- Pa.n dyrektor zobaczy. Regularny bandytyz.:m! 
- Łódl'lkii zes·pół wol<a•lino-muzyczny LOS DESPERADOS! - e>b-

wleścił d.Ze.ntelmen z nawisłą u polkzka truskawką. 
Stre<mowa.ny Kamas tkwił przed mikrofone'ffi ·na nieswoich. drżą­

eych nogach." ~rzewidywał kompletną i nieuchroniną katastrofę. Wy­
t7.ydzą ich zaraz, a on bardzo bał się szyderstwa. Jeszcze jaiko pra­
cownik naukowy, kiedy przychodziło mu stanąć twarzą w twaxz 
:i: trzydziestoosobową i;(rupą stude<11tów. pne.żywał za każdym razem 
„g ·o=:v strach. że skontruje go nagle jakiś i·nteligent-py chłopa1k 
1lbo orzemądrza\a. przepadająca za błyskotliwą dyskusją. dziewczy­
na . Kto wie, czy n ie było to głównvm powodem wycofania się z 
u.niwersvt.etu. Łatwiej artykułował dźwięki._ niż słowa. Na Scenie. „, oto<"zen;u dobrych muzyków. szvbko nabierał odwagi. Wyłączał 
1:~ wtedv. Zam'·~ał oczy i grał dla siebie. Ale grał Jazz - staTO­
thv ;ecki. niemodnv swinl(, którv i:-zuł każdvm nerwem. każda ko- ' 
mórk" .<erca i duszv. tu za~. o .Tern! . w tej obcej. filha"mon;c7Jllej 
Nli, pośród niez.nanych i wroiiich ~lezmerów, gotow.ych dla pasz-
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portu pÓświędć włas-n.e ro~ilny, t11 miał grać muzykę, kt6rej me 
Lubił i której nie nauczył się jeszcze do końca. 
Był wdęc stremowllllly. ChwHam! ulegał wrażen!Ju, le zaru zmu­

szą go, aby wygłosił wykład na temat struktur skandyna).V5kiego 
dramatopisarstwa u szczególnym uw.zgl~lillieniem strindbergowskie­
go k01D.fliktu płci. 

Widow•nia, ta po.Is.ka I ta Slkalilldy.nawska, nie czekała jednak na 
wykład. WidownJa czekała na muzykę. Zdarty głos kibica piłkar­
skiego ryknął: 

- W~dzew, 1 do b.ojtl'! 
Igor przypomniał sobie, te to 0<11 wła9n.!e )est na scelillie kierow-

nikiem grupy. Usłyszał podszept Grubego: 
- Samba! 
- Testame111.to de Par<tid.ero? - zapytał. 
- Nie. Cala.ngoj<Ji!l.go. I uśmiech, panowie! Wszyscy! 
Kamas wyBtukał pode6zwą te.mpo i zaczęli grać, przy czym !!."obm 

to w głównej mier.ze na właS1D.ych, przywierio.nych :r. ł..odzi i•nstru­
mentach. No i tuż przed występem skrupulatnie sprawdzili apara­
turę, w związ.ku z czym nie było żad;nych przyk·rych niespa<lziianek 
techn!cmych, &amba brz.mdała c.zysto i dźwięc7lll.!e. Jeden - zero. 

Ich stroie. dzi~kl gn&tow.I Silwahy, rówlilież mogłY się padobać. 
Oienme Bpodnie, czame bnlty I cztery rói.nokolorowe koszule. Dzie­
WCZYlill a przywdziała kr6tką, nab.!janą stalowymi ćwi~kamd bluzę, 
spod kitórej wysuwały się :z.uchwale wspaniałe, rozłożY'Ste biodra i 

sa sof o 
(fragment powieści) 
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sensacyjna doprawdy pa.ra n61 - 111.ie dziewczęcych by!D.ajmn.iej, led­
wie przykrytych milruispódniczką 1 kaszmkowego welwetu. OE>cięte 
na szczobkę wl:m;y tuszowała czel'wona, przepasma wokół głowy 
chu5tka. 

Dwa - zero. 
Po sambae wykonali walną, jazzową modlitiwę miłosną. Igor &i>ie-

wał z Si.lwainą na głosy: 
Love me tender, Love me tTue, 
Never let me go! 
- Gaz! - syknął Gruby, wy.czuwając, że wszystko idzie dosko­

nale i przyda się teraz maleńka zmiana nastroju. a także demon­
stracja biegłości i nie wyczerpa.nej wszechstronn.OO<:J instrumental­
nej poszczegó1nych solistów. Zagrali więc i zaśpiewali chóralnie 
prooty rock z repertuar.u Biilla Haleya., Kamas chwytał koleino ża 
saksofOlill altowy, klarnet i gitarę basową, Andrzej Zl!hie!lliał giitarę 
prowadzącą na trą.bkę, organdsta podskoczył w pewnej chwili do 
forte.pia.inu, zabasował rytmic:t.nie, po czym wyikonał również dwie 
pełne frazy na -..harmonijce ust'llej z wi·bratorem, Grubas porzu.cił 
perkusję i tłukł obiema pięściami w a.frykańskde kongl z miiiią ta.k 
.namaszcz0<ną, ż.e tu i ówdzie rozległy się brawa i sympatycz.ne chi­
choty, co z kolei zdopilillgowało organistę do przedstawienfa publice 
własnych talentów aktorskich - napuczył policzki, wywinął wa<rgł 
i błysnął białkami ocz.u niczym Murzyn omdlewający z roz.ko.szy w 
szaJe bluesa. Dziewczyna też robiła swoje - nie ograniczając się 
do twórczo.ści woka·lnej, uderzała pałeczką w tra.ngiel, wymachi­
wała marakasami, kręciła rozłożystą pupką i potrząsała do taktu 
bu}nym bdustem ja•k Brazylijka w ka!l"lillawało·wym pochodzie na 
przedmieściach Rio de Janeiro. 

Nikt z członków łódzk·iego zespołu nie marzył nawet o tak.i.m 
sukcesie. Goście skandynawscy k.iiwall &łowami z fłębokim ut.na-

. , 

n.iem. Któryś domagał l!lię bisów, inie wiedząc o tym, że re-pertuat 
LOS DESPERADOS został całkowicie i nieodwołalnie wyczerpany. 
Mogliby oczywiście zagrać jeszcze od biedy kilka niedopracowa• 
nych kawałków. Grubas był jedna•k za mądry, aby na to pozwolić. 
Wykrzywiając usta w promielllinym uśmiechu, warczał cicho: 

- Schodzimy. pamowie. Żadnych bisów! 
No i zeszli z estrady ni:by grupa absolutnych arcymistrzów, roz­

kapryszonych do tego stopn.ia, że ani im w głowie speł-niać czyje­
·kolwiek zaehcianki - pokazaliśmy już. co umiemy, chcecie, to nas 
bierzcie. a nie, to wez.:mą was ililni; bez łaski! 

Kamas natlmął się na wyciągniętą sztywno rękę szpakowatego 
dyrektora. Jegomość ów przedstawił lakonicwie swoją bezcenn~ 
opin·ię: 

- Serdeczne gratulacje. Ba.rdzo dobry poziom. 
Grubas ro.zmawiał w kuluarach z• urzędnikiem, który wykrzykl• 

wał z miną surowego, lecz kochającego taty: 
- Proszę mi natychmiast .za<łatwiać formaLlllości pas.zpot'ltowe. N,.. 

tychmiast! 
I wyciągnął spod pachy GrUJbego butelkę Joh.nnie Walkera. 

Nie zważając na szalejącą w tym złodziejskim lokalu drożyznę, 
LOS DESPERADOS rozsiadł się na zapiecz.u restauracji Polo.nie.~ 
dwie półlitrówki, pięć szaszłyków, piwo żywieckie w wysokich 
szklankach z delikatnego szkła i bliźniacze, nieco mniejsze kieliszki. 

Andr.zej Płyta, tTębacz uniwersalny, wwiósł do góry swój 06U'O­

niO<llY kieliszek. · 
- Za wyja:.:d! - powiedział. - No, Igor, figura szósta. bierzemy 

w usta. 
- Za wyjazd! - Kamas wypił bez mrugnięcia powieką porcji\. 

która mogłaby wstrząsnąć wrażliwym sumieniem Furmana. - I za 
jaz.z! 

- Już ty Bię nie mairtw, Igor. Będziesz grai liWÓj jazz i to lepi.ef 
niż w Polsce. Szwedz.i cholernie lu:bią jazz. 

- Ale nie w knajpach. 
- W knajpach, Igor. Właśnie w knajpach. Nie mówiąc o tym, :l:e 

jest tam cała masa polskich jazzmanów. Piotrek Ke>tt, Kajtek Woj­
ciechowski, •Włodek Gulgowski. Leszek Dudziak. Możemy spotka~ 
się z nimd na koncertach, na jamach. z.obaczysz, wygrasz się za 
całe życie. 

Kamas u.nosił się na falach· szczęścia - wysoko. aż do samych. 
niebotycznych chmur. Gdzie mu tam praca doktotska! Zresztą ..• 
może pisać ją w Szwecji na margjnesach W<>lnego czasu. Przykołuje 
do Polski jaokąś niedUIŻą, japońską torpe<lę, mazdę chociażby lub 
hondę, otworzy bagażnik pod bramą kamienicy przy ulicy Jaracza, 
wszystkie wścibskie plotkary w oknach, żona z córką na dCl'le. a 
on zacZlilie wyciągać powoli ze środka klarnet, ·saksofon. gitarę, no­
wiutki, pozłacalilly sopran Selmera . .zabawki dla dziecka, futerko -dla 
Ewy, w końcu zaś ciśnie niedbale na chodnik pęka•tą teczkę pa­
pieru l powie: - A to jest moja rozprawa doktorska. przypus:z.. 
czam, że lill·ie najgorsza ... 
Przymk.nął oczy i poddawał się marzeniom. oto gra na złocistym 

saksofonie w ja-kimś niemalilym lokalu. Ma dobry dzień, improwi­
zacja sama układa się pod palcami, instrument brzmi, jakby do­
tknęły go przelotnie wa,rgi Boga, wysoka, wstrząsająca, chwHamł 
również liryczna i czuła skarga sopranu sprawia, że ludzie na par­
kiecie przestają tańczyć, a kobiety, ieh roz5zerzone źrenice ... 

Silwana potrą.dla go niecooacy. Wstawała oo prostu od stolika 
i jej wybujałe, kr.zepk.ie bi.odro musnęło policzek Igora. Oświad-
czyła no.godnie: I 

- Idę się przejść. 
Grubas mrugnął na organistę. ten dopił wódkę i wstał n1echęt-

nie: 
- Żaczekaj. Idę ż tobą. 
- O czwartej na dworcu! - krzyknął za nimi Grubas. 
Andrzej pocierał opuszkami palców wvsokie, łysiejąca już z lekka 

czoło. I nagle, jakoś tak dziwnie, z.apytał: 
- Powiedzcie. panowie, czy wy naprawdę chcecie jechać? 
Igor milczał. Gnubas, który nie kończył studi{>w, ale nieźle znał 

kaprysy natury ludzkiej, omdótł językiem wargi z resztek jedzenia 
i powiedział: 

- Wcroraj chciałem, dzisiaj nie chcę, jutro, jak s;e coś po·psu;e, 
znowu będę chciał. 

W tej wydecżce Po stolicy ini11 orga.nista był przewodnikiem, leca 
Silwana. Kiedy odwiedzili już pod dyktando dziewczyny wszystkie 
sklepiki prywatne i komdsy na Chmielnej. olbrzym był bo&atszy 
o radziecką zapalilic.zkę gazową, niebezpiecz.:nie podobną do wyro­
bów pana Ronsona, Silwana zaś napoiła jedYll'lie swoje oczy i za­
ludniła wyobramię cudami, które leżały w zasięgu ręk.i na wysta­
wach owej kramarskiej dziel.nicy. Na dobitkę, zgubiła gdzieś kol­
czyk -z lewego ucha, zjednujący jej dotąd popularność wśród pUlll.• 
ków i przynoszący niewą.tpliwie szczęście w działahności arty.stycz-
nej u boku zespołu PARLAMENT. , 
Była wściekła swoja zapiekłą osiemnastoletnią wściekłością. Nie 

cieszyły jej pełne szczerego podziwu, penetrujące spojrzenia sta­
rych lowelasów, ani wypowiada.ne głośno uwagi, otlnoszące się w 
fol"mie pozbawionej wszelkiej pruderii do jej apetycznej pup.Jti i 
Selillsacyjnych nóg. 

- Ej! - powiedziała, kiedy przecię1i Nowy $wiat i wesz.li w 
mrocmy, spoikojll'ly kanion ulicy Foksal. - Pić mi się chce. 

- Mli!lie też - odrzekł układnie organista. Szanował grosz.. nie 
był na tyle głUpi, aby imwestować w dziewczynę, z którą spędził 
dop.iero jedr\ą, s·kądinąd pracowitą, noc: żadnych tam sweterków, 
bucików, akurat! ale żeby , miał żałować szłowiczkowi czegoś do 
przepłukania usteczek, nie! takim draniem, to om. nie będZlie. 

- Dwie bwtelki pepsi-coli! - .zaordynował, kiedy spoczęli już w 
kąciku sław.n.ej, aczkolwiek całkowicie im nieznanej re6tauracji 
„Kameralna". 

Kelin.er otaksował gości krótkim b}yskiem frelillicy i w ciągu jed­
nej, krótkiej chwili podjął wstrząsająco słuszną decyzję: wsiok, 
ale wsiok, z którym lepiej nie zaczy.nać, bo nim trafi na mentow­
nię, zapłacze krwawo kilku kelnerów i kilku milicjantów, a lokal 
trzeba będzie oddać do generalnego remontu. 

- Nie ma pepsi - oświadczył z U'J>rzejmym skłonem turowia. -
Pan zechce łaskawie zwrócić uwagę, :ie Warszawa jest strefą cqd. 
~ Więc daj pan cocę. 
- To wszystko? 
- I pół litra - powiedziała Silwana. 
OrgMi.sta zwrócił na nią swoje siwe, szczere, ludowe oczy ! za­

mierzał właśnie krzykinąć - żwariowalaś?! - ale kelner, mistr.z 
w 9Woim trudnym fachu, wyczuł to słowo· i odszedł, nLm olbrzym 
zdołał ie wyartykułować. Już po chwil.i rozstawiał na czystym 
mniej więcej obrusie cocę, wódkę, a także liczne noże, łyżki i wi­
deJce. 

- Czym za<kąi;imy? - bek•nął z familiarną zaiste serdecznościł!,. 
- Niczym! - odpaJ.ił orgllJ!lista, którego cierpliwość była już na 

wytkończeniu. - Jeszteśmy po obiedzie! 
- Więc może jakiś deserek? Melba? 
- o. taki Fajnie! Melba! - zaświt!'l'goliło dziewczę. - Dwłe 

melby. 
- Nie chczę żadnej melby! - zdenerwował się orgllllli.sta. Ale ' 

Si.Iwana pocieszyła go natychmiast: 
· - Nie bój sdę, stefuś, ja zjem .dwie. 
· - Nooo, j!l!k ty żjesz dwi.e, to proszę bardzo - rzekł posępnie 

Stefuś, przy czym zacisnął pięść z taką siłą, Ze mu zbielały ko.stkd. 
DziewczY'!la nie odznaczała się jakąś nadzwyczajną wyobraźnią, 
ale kelni!<r poczuł nagle rngestywny, antyseotvcl'llly odór przyszpi­
talnej przechowalni zwłok. Odchod:i:ąc pośpiesznie. dumał co bę­
dzie lepsze: Po<l,ać tę nieLbę, czy ted: puścić zamówienie w niepa­
mięć. 

Olbrzym wchłonął w siebie pokaźny kieliszek z meniskiem wy­
pukłym. Sprawdził ez.as. Pół do trzeciej. Sięgnął po radziecką za­
palniczkę i kontemplował z chmurna satysfakcją jej przyiemille, 
ronsonowskie kształty. Wetk:inął papierosa w ciup, skrzesał ognia, 
zacią.gnął się do samych trzewi i nagle opromienił z.niewalającym 
uśmiechem cały te111 przecherny, diabła wart lokal. 

- Jeszt dobrze. Szilwaina - stwierdził. - Ja cl m6wi.ę, że jeszt 
dobrze. Kupis~ szmatki, otrzaskasz się w wielkim świecie 

- Pij, Stefuś, pij! - popędzała dziewczyna. - Cyk! 
- Czykl 

l'ragm.ent powlełel przygotowywanej tło drukn w I.lidzkim Oddiiall 
Krajowej Agencji Wydawniczej. 
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'· 
Tam, na tym posiedzeniu redakcyjnego ko­

legium, Douglas Johnston przeżywał urocz:e ha­
lucyna~e. Raze.m z Jane spędzał właśnie urlop 
na wy~ie WatHn1 w archipelagu Bahama. 
Wynaj•mowall apartament na najwyższym pię­
trze luiksueowego ho•telu. Drzwi na taras były 
otwarte I do saloou dochodził O<iległy i przy­
tłumiony łoakot fal rozbijających się o rałę ko­
ralową. Napływało ciepłe. orzeźwiające powie­
trze, w tle rozlegały się słodkie dźwięki harfy. 
Jane siedziała na stylizowanej kanapce, między 
palmą a kopią Afrodyty z Knidoa, opierając 
lewą stopę na prawym kolanie. Była w kostiu\. 
mie bikini, jej włosy zdobił wianek upleciony 
1 płomiennych hiacyntów wodnych. Na opalo-
nych gładikich udach trzymała szkicownik. -

Douglas Johnston pazował. Leżał na grubym 
jak materac aubussonle, mając pod sta<pami i 
pod głową atłaaowe poduszki i popijając z kry­
ształowego pucharu różowY szampan. Jane raz 
po raz podnooiła mad szkicoW111ika wzrok i po­
syłała mu tkliwe, uległe spojrzenia. Pod ich 
wpływem Douglas Johnston czuł, że wzbiera 
w nim to, co teksańscy hodowcy bydła rozu­
mieją t>od słowem ,,.machismo". Najpierw poja­
wiło się mrowienie w czubkach palców rąk i 
nóg, potem jego ciało przeniikll"lęły tajemnicze 
prądy. NIOISły one nieznane potencjały bioele­
ktryczne, które kumulowały się gdzieś w oko­
lkach lędźwi, tworzj\c tam :Er6dło energii. Dou-
1las JohMtOll'l odnosił wraienie, że energia ta 
pulsuje w nim, narasta i gwałitownie szuka uj­
ścia, i ik:iedy jej nadmta!r" na chwilę go zamro­
czył, z gardfa wyrwał mu się prehistorycmy 
zew. 

Jane. odloży1a szkicownik i podniosła s·ię z ka­
napki. Nie odrywając uległego wzroku od Dou­
glasa Johnstona zr~znie ·uwolniła się ze stani- -
ka. Następnie dotknęła zapięcia opinających ją 
majteczek i majteczki zwiotczały na jej bio­
drach, po czym opadły o cal w dół, aż do linii 
włosów. Całkowite kh zdjęcie należało już nie 
do niej. 

Douglas Johnston także . .s.ię podniósł. Był na­
gi. Stanął przed Jane rozpierany energią, wY­
pro.stowany, napięty i sztywny. • Jedną rękę 
wsunął dziewczy'!lie za majtki, drugą zacisnął 
na jej piersi. Jane westchnęła. Zamkpęła oczy 
i omdlała, zatoczyła się w miejscu. Douglas 
Johnston nie Z'?"Obił nic, żehy il\ pochwycić, po­
zwolił jej upaść na kanarkowy aubusson. Jakiś 
czas patrzył. jaik .Tane wije się u jego stóp i 
jęczy z pożądania, potem postawił nogę na jej 
brzuchu i grzmocąc pięściami swoją owłosioną 
klatkę piersiową wydał z siebie donośny, 
triumfalny ryk. 

I. 

Kiedy redaktor naczelny ryknął, Dan Martill"l 
przerwał w połowie zdania i spytał: 

- Chciałeś coś powiedzieć, Dog? 
Douglas Johnston rzucił ukradkowe spojrze­

nie na Jane sle.dzącą pod wiechowatą palmą, z 
notatnikiem na rozchylonych udach i z obo­
jętnym wyrazem twarzy, i o~arł, że nie. Po­
wiedział też, żeby Dan dopuścił wreszcie do 
głosu pozostałych. 

- Jeżeli chodzi o „Eksplodujący element 
kampanii wyborczej" - dodał - to uważam 
ten temat za wyczerpa.i;iy 

Clemens Cohen .ósteńtacyjnie odepchnął od 
1!ebie odbitki szczotkowe kontrowersyjnego ar­
tykułu i wzruszył ramionami. 

- W porządku, Cłem - powiedział do 
niego Steve McCormack z drugiego końca sall 
- J.ane mogła trafić w dziesiątkę. Ballen mE 
w repertuarze takie chwyty. 

- Senator Ballen? Czy o nim mówisz, Ste­
ve? - upewnił się Clemens Cohen. 

- Przecież wiesz, Cłem. O nikim innym tu 
nie mówimy. 

- Więc senator Ballen ma w repertuarze 
jakie chwyty, co? 

- Improwizuje bez opamiętania. 
Clemens Cohen rozejrzał się dOkł>ła, jakb:; 

powoływał wszystkich na świadków tej czarne; , 
niesprawiedliwości. 

- Czy to zarzut? - spytał. 
- Nie przebiera w środkach - odpowie<lzia? 

Steve McCormack. 
- Jezu Chryste, to nie Jest era w łapki! -

zawołał Clemens Cohen. To jest walki 
przedwyborcza, człowieku! 

•• 
Znudzona dotąd Jane zdjęła stopę z kolana. 

Marszcząc brwi i spoglądając to na Steve'a 
McCormacka to na Clemensa Cohena, wypro­
stowała pleey. Jej biust płynll"lie' poddał się te-
mu ruchowi. · 

Douglas Johnston w swojej wyobraźni wpeł-
zał już na duże, barokowe, opalone i jędrne, ciepłe 

ciało Jane. Leżał brzuchem na iel mdze i wy­
ciągał szyję, by dotknąć językiem nabrzmiałej 
brodawki kołysanej przyśpieszOll'lym, płytkim 
oddechem. Ten nagły ruch dziewczyny sprawił, 
że pierś umknęła mu sprzed warg i Douglas 
Johnston bezsilnie zakłapał zębami. 

10. 

- A ja'k~e. Mó:!na tam dobrze zjeU ł nłe 
wstaj11c od · stołu kopulować przy dyskretnej 
muzyce. na wygodnej kozetce. 

- Pamiętasz? 
- Oczywiście. Od tamtego czasu n·ie mogę 

zasnąć. Och, Dog, kiedy ··wreszcie znowu mnie 
zer:imiesz? 

- Jestem gotów. Nie musimy tego ciężaru 
dźwigać do „Montany". Po co z tym zwlekać? 
Mam tutaj zapas Grand Marnier. 

...=- Darujmy ssfbie te ceregiele. Bierz się od 
razu do rzeczy, Dog. 

- Podoba mi się to. To, że walisz express-is 
verbis. · 

- Minie się u ciebie także to po.doba. 
Douglas Johnston rozpiął spodnie. 

- No, ja nićzego nie ukrywam - powiedział. 
- A jakże - odpowiedziała Jane, wpatrując 

się w jego rozporek. - Slępy by to zobaczył. 
- He, he, he. Jane, wiesz co? Wymagluję 

clę tak, że rozum postradasz. 
- Napalam się na to jak cholera. 
Redaktor naczelny usiadł na tapczanie. Zaczął 

rozsznurowywać buty. 
- Do wieczora poprzysiągł - będziesz 

chodzić po tym gabinecie .na cz:woraka. 
- Daj Boże -:- ucieszyła się Jane. - Możesz 

liczyć na rewanż. 
- O co chodzi, moja boska? - Douglas Johnston 

rozluźnił węzeł krawatu. - Znamy się jak łyse 
konie, więc wiem, że nie chodzi ci o łóżko. O 
co ci chodzi, JaM? 

- O zal.iczkę. Chcę lecieć do pewnej miej­
scowości w Sierra Nevada. Chcę pórozmawiać 

J.&CEK SA W A·SZKłEWl1CZ 

H. 

Doµglu Johnston był zawojowarty pragmaty­
zmem Jane. Ale jednoca:eśnie czuł, te pod ta­
k!•m .jeidźcem nie ujedzie dalej bez solld111ego 
odpoczynku. W zwilp:ku z tym uznał, że dziew­
czyna powil1l!'la przesiąść się na nowocześniej­
szy środeik transpor·tu i wykupił dla niej bilet 
na samolot lecący do Sacramento. Oprócz bile­
tu na ten tot Jane dostała ciepłą z'aliczkę. 
Mol{ła wiec obejrzeć zgliszcza nJieiscowości M. 
w Sierra Nevada, porozmawiać z Frizem i jego 
ludźmi pracującymi w „Emergency" i wr6cić 
do Dutson z bogatym materiałem do artykułu 
o kryminal•nych chwy>tach nropagandowych sto-
1owanych przez senatora Herolda Ballena. 

15. 

W domu czekała ną nią La,ura Thomas, Jej 
kochanka, nadal piękna w otaczającej ją au­
reoli wschodniej urody - mimo że była matką 
dorosłej już córki. Nie mogła wyjechać po Jane 
na lotnisko, bo zatrzymały ją w mieście ważne 
sprawy. Kiedy puez okno zobaczyła, kto wysia­
da ze stojącej przed domem taksówki, otworzy­
ła drzwi od mieszkania (mieszkan'ka .._ jak go 
nazywała); cofnęł.a się w głąb przedpOkoju _ 1 
oparła o ścianę, krzyżując ręce na wyse>kości 
bioder i kryjąc je pod połami indyjskiego szla­
froka. 

- Jane - powiedziała na wi<lok wchodzącej 

Kronika Akaszy tom IV 
Powtórka z Apokalipsy 
(fragment powieści) 

„ 

1 tym :rrlzem 1 jeło luM.imt. Chcę nap!eać ~ar­
tykuł o kryminalnych chwytach propagando­
wych stosow!J.fiych przez Ballena. 

- Chcesz mu znowu dopieprzyć? 
-Tak. 
- Myślisz, że go wykończysz paroma teksta-

mi w prowincjonalnym tygodniku? Prędzej wy­
kończysz mnie. 

Jane przeciągnęła się lubiemle. Wsunęła rękc 
pod sze>rty. 

- Decyduj 1ię. Dog. Albo termofor 1abiorę 
na tę noc do łóżka, albo ciebie. I dam ci taki 
wycisk, że przez tydzień będziess robQ 1obłe 
zimne okłady. Decyduj się. · 

- Już zadecydowałem - powiedział• I)()uglu. 
Johll"lston. Możemy zaczyna4 natychmiut. 

13. 

dziewczyny. - Jane, moje dziecko, Jllk to do­
brze, że przyjechałaś. 

Dziwnie bezradnie wyglądała przez chwilę 
stojąc tak skulona w półmroku, z miną prze­
praszającą i pełrią wspókzucia. Potem nagle 
uniosła głowę. Wzrok jej się wyostrzył i Laura 
Thomas popatrzyła w oczy dziewczyny z taką 
przen~kliW..JlŚCil\, jakby chciała· zajrzeć jej w 
duszę. 

- Och - szepnęła. Dłonią wysunięt11 , spod 
szlafroka uczyniła bezwiedny, nerwowy ruch. 
- Nie teraz. Nie teraz, na miłość boską! 

- Co mówisz? - To pytanie zabrzmiało mi 
w uszach, jakby wydostało się z mojej własnej 
ikr tani. 
· Laura Thomas podeszła bliżej. 

- Po~ieszyłaś 1i~. To_ moja wina. Przepra-
1zam. 

- CoT 
- Zjawdłaś się przedwcześnie - odpowie­

działa Laura Thomas. - Każde.go dnia i o każ­
dej porze, byle nie teraz - ujęła dziewczyn11 ' 
za łokieć. - Rozumiesz? ' 

H. 

Był to ten sam puedpokój pogrążony w póle 
mroku. Laura TnomaB pi-zed chwilą powiedzia• 
la: „Jape, moje duecico, jak to dobrze, ie przy• 
jechałaś", teraz stał& pny swojej przyjaciółce. 
sciskaJ ąc Jej łokieć. 

Obie kobiety znajdowały się ode mnie "fi 
pewnym oddaleniu. Ubs~wowałam je ze swo­
;ego h1pnotyczne&o zawieszenia w przestrzeni. 

- Jane, Jane. 
Jane patrzyła na Laurę w napięciu. Nie PY• 

tala o me, milczaia . .Potrafiła porozumiewać sifl 
~ nią bez słów i czuła, jak przenikają ją chao­
tyczne w1bracJe. 

- Jane, muszę ci powi~dzieć to od razu. Do­
póki nie wpadłyśmy w tryl;>y tych drobnomi•· 
&zczanskich konwenansów. - Laurze zadrgał7 
usta. - Twoja mat.ka nie żyje, kochanie. 

- Co mówisz? 
- To był wypadek. Za miastem. Znaleźli icll 

przedwczoraj, dzisiaj dzwomH, żeby :z;abrać cia• 
10. To był wypadek samochO<iowy. 

- Co? •. 
- Twoja matka zginęła w wypadku samo-

chodowym, dziecino! Nie żyje. 
- Nie zyje? MOJa matka? Jak to, nie żyje? 

Czy ona się wściekła, czy co? 
- Na miłość boską, Jane! 

25. 

Tego dll"lla Laura Thomaa i Jane Biorne zja­
dły lunch w domu. Był to lunch kuriozalnyt 
8.kładał się z frytek na zimno, piwa. i bourbonu.. 

- Nalegali, żeby zabrać ciało - tłumaczyła 
Laura. -:- !(~załam _Je przew.ieżć do Vessy. 

Ja111e siedziała zacięta, w tępej zadumie. 
W .żaden sposób nie mogłam się z tob' 

porozumieć - tłumaczyła dalej Laura. - Po­
myślałam, że Vessa... A może lepszy byłby 
Dom Pogrzebowy „lnspirer"i 

Nie bez wysiłku Jane skoncentrowała uwagfl 
na tym, co się do niej mówi. 

- Dla tej suki? - zapytała. - Tę sukę po­
chowamy na psim cmentarzu. 

Potem wybuchnęła płaczem. 

26. 

Wieczorem zjadły kolację w h1szpańsk1e1 
restauracji „Entre". Zamówiły potrawkę z du­
szonego „cabrito". dwie porcje „empanadita" 1 
,„salsa picosa". Z win wybrały wytrawne amon. 
tillado. 

:-- Jak to _się stało? - zapytała Jane. Przy 
widmowym sw1etle cięi:Jd makijaż dobrze tu• 
szował bladość jej policzków i sińce pod oczy. 
ma: rezultat męczącej operacji reporterskiej w 
Sacramento i Sierra Nevada. - Gdzie? Tutaj, 
w Dutson? 

- Za miastem. 
- Była pijana. 
-Nie. 
.- Była. ~a peW1110 była pijana. Mogę to sa. 

bie ~yobra.z1ć: - Jąne odłożyła widelec i opar„ 
ła su~ ramieniem o wypalaną boazerię loży. -
Wr<1:cała od jakichś Wesley'ów, Robsonów albo 
Levisów, którym truła o nędznych potrawach 
i służbie hotelowej w Australii... Bo ona nie. 
~awno b.ył~ w Australii, wiesz? Piła za dużo, 

. J.a~b:y mii:r.i wpr?wadzić prohibicję. Zawsze d~ 
zo piła, k1~dy miała słuchaczy. Nic jej nie by­
~o w stame powstrzymać. Nabierała rozpędu 
i.„. Nawet znaki drogowe. 

Jane zrobiła pauzę. • 
- Zaraz, Lau:reen - powiedzla-ła. - Za mla· 

stem? · 
- Tak, moje dziecko - odpowiedziała Laura. 
- To znaezy, gdzie? 
- Pod Dutson. W Leśnym Parowie. 
- Leśny Parów? Jest tu coś takiego? 
- To dosy~ odludny zakątek. Dawniej, kiedy 

jeszcze chodziłam z Betty w ciąży Estlin Sloa­
ne z~łoźył tam swoją komunę hip,pisów. Została 
po nich kwatera zapadniętych grobów. 

- I to było tam? W tym odludnym zakątkuT 
WY'J)adek samochodowy? Co ona tam robiła? -
Jane przygarbiła się. Spod zmarszczooych brwi 
spojrzała błagalnie na Laurę. - Och, Laureen, 
opowiedz mi wsiystko dokładnie. Niczego nie 
ukrywaj. · . 

·La uta T~oma.s westchnęła. Nie patTzj\c na 
Jane obróciła w palcach nóżk-: kieliszka. 

Prawdopodobnie wybrali aię tam na prze-
jatdiJkę - powiedziała. 

- Oni? Moja matka nie była sama? 
- Była z mężczyzną. _ 
- Naturalnie . 
- Z synem Estlina Sloane'a. 
- Z kim? 
- Z Edvinem Sloane'em, synem tego prlY-

wódcy hippisów. 
- Z syillem tego„. On ma syna? 
- Miał. Obaj już nie żyją. Estlln Sloa11"11t 

llmarł dawno temu na gorączkę denga. Jego 
Syill zginął z twoją matką. 

-Tak. 
Laura Thomas dopiła swoje wino f odstawiła 

kiel!~~ek na pusty talerz, dając znak, te Powin­
ll"ly JUZ wracać. 

- Jane, kochanie - powiedziała. - JUitro 
czeka nas pracowity dzień. 

- N-ie, Laureen, praszę. Więc ona była z tym 
młodym Sloane'em? 

Laura potrząsnęła głową z przyganą dla wła­
snej ustępliwości i odpowiedz~ała: Wkrótce po posie<lzenlu kolegium redakcyjne­

go Jane Biorne znalazła się w gabinecie Dou­
glasa Johnstona. Douglas Johnston zapowiedział 
w sekretariacie, że nie będzie osiągalny dla ni­
kogo przez resztę dnia, przekręcił klucz w zam­
ku, wytrzeszczył bladoniebieskie, okrągłe oczy 
na biust Jane i głośno przełknął ślinę. 

- Dotrzymałem obietnicy, moja boska, no 

Dan Martin wygłaszając swoją ~plll"llę o Jane 
Biorne dał się zwieść pozorom. J.at każda 
wrażliwa duszycz;ka spragniona ckliwych wzru­
szeń, zapamiętał on z „Lnicjacji" jedynie te 
fragmenty, w których Jane przy opi&ie' wła­
snych przeżyć popadała w sentymentalizm. 

Zrozumiałam, za.nim obraz t~o przedpokoju 
rozmazał się i zniknął. Tlł dziewczyną byłam 
ja. To byłam ja w ciele Jane Biorne. 

- .samochód zostawili w .staryin, zarośniętym 
dukcie i zeszli trochę niżej, w strolilę parowu. 
Mote ten młody Sloane chciał twojej matce 
pokazać szczątki tych hippisowskich szałasów. 
Położyli ~ię na trawie, tam, gdzie nagle się 
zatrz~ah ~hod.ząc duktem w dół. Chyba na-

/ wet nie spoJrzeh pod nogt Pewnie nie wie-
dzieli, że leżą w poprzek kolein. które wyżłobił 
~eh samochód. Takie ,ślady wywołują alarmu­
Jące . skojarzenia. 

nie? - powiedział. - „Ira!:splodujący element 
kampanii wyborczej" idzie do d'ruku, widzia­
łaś azczotki. I żaden Cohen nie ma tu nic do 
gadania. Niech się modłi do Boga, żebym go 
1t11d nie wydupczył. Ta redakcja nie jest ja­
kimś cholernym przytułkiem dla jakichś cho­
lernych partyjniaków. Nawet jeśli ich popiera 
cholerny Jonathan Phelps. 

Jane milczała. Dla niej ta rozmowa była 
wstępną potyczką. Jane chciała roze.g.rać ją z 
korzyścią dla siebie. . 

- Teraz twój ruch - powiedział Douglas 
Johnston. 
• Jane podała pierś do p-rzodu i sahaczyła 
kciuki o błękitny pasek szortów, przyjmując 
pozę niemal wyzywającą. 

- Pamiętasz - mówił dalej Douglas John­
aton - nasz11 umowę? Publikujemy twój arty­
kuł i idziemy do .. Montany" na kolację. To u­
roczy lokal, pamiętasz? 

Zresztą nie ma maczenia, czy Jane była 
wzorem amery6tańskiej etyk•!, c1y tet europej­
skiego bezecerutwa, łajdactwa i w-y\ll;danla. 
Przyjmijmy, że wtedy, po posiedzeniu kolegium, 
dała Douglasowi Johnstonowi obiecall"ly wycisk 
z11odnie z kosmopolitycznym pragmatyzmem. 
Miało to miejsce na gabinetowym tapczanie, n11 
podłodze, w kącie pod barkiem i ponownie na 
tapczanie, gdzie Douglas Jobll"lston padł po os­
tatnim sztosie wydeńczony i leżał na wznak 
zlimy potem I obolały, szlochajl\c i dysząc, pod­
czas gdy Jane mów go dosiadła, szarpała i bo­
dła, żeby pobudzić go do dalsQ!ej jazdy. Była to 
parodia sceny westernowej:" ścigający porywa­
c~y kowboj siedzi na ko!1lu, któ·ry po paroeo­
dzinnym galopie przez prerię stanął na rozkra­
czonych kopytach, okryty pianą, i na ponagle­
nia jeźdźca odpowiada dygotem galaretowatych 
nóg i głuchym stękaniem. 
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.'Nigdy dotąd nie doświadczyłam czecoś ta­
kiego w preregrynacjach po moim hipnotycz­
nym świecie. Kiedy Laura Thomas stojąc tuż 
przy mnie powiedziała: „Każdego dnia i o każ­
dej porze, byle nie teraz", odniosłam wrażenie, 
że ·moje ciało I w ogóle cały ten przedpokój 
odpływa gdzieś w bok. Z żywej, działającej po­
staci stałam się- na powrót obserwatorką za­
wieszoną w przestruni - jak w trakcie po­
przednich seansów hipne>tycznych. 

Laura Thomas, trzymając za łokieć moje da­
ło, które było ciałem Jane Biorne, znajdowała 
1ię ode mnie w pewnym oddaleniu i wszystko 
wokół mnie rozmywało się i znikało. 

Z tego transu wyrwał mnie skurcz strachu. 

Wciąż marszczą.c brwi Jane spytała: 
- Ktoś Ich śledził? 
- Stedził? 
- W każdym razie ktoś jechał za nimi. Nie 

zauważył, że oni leżą na d:rodze ... 
- '.'1ie, to był Ford tego Sloane'a· - odpo. 

v.:1edz1ała Laura Thomas. - Oni, kochanie." 
nie zaciąe:nęll ręcznego hamulca i ten samochód 
11toczył się na nich, moje dziecko. 

• 
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aul Santin miał dobry dzień. Doktorzy i' aptekarze 
w małych miasteczkach robili doskonałe' interesy a 
tym samym i on jako sprzedawca lekarstw. Ale Len 
dzień był dlugi, nużący i było już wpół do dwunastej 
_Jechał teraz szybko boczną drogą, chcąc przed pół-

nocą dotrzec do domu. 
Zmęczony i senny, próbował jeszcze na następne pół godziny 

zachować przytomność. Ale nie drzemał. Całkowicie panował nad 
wozem. Dobrze wieclział, co robi. 
Wyprzedził tylko parę samochodów. Droga przed nim wyda­

wała się całkiem pusta. Dlatego ją wybrał. Z powodu małego 
ruchu. Taka właśnie była - prawie pusta - kiedy dostrzegł 

przed sobą samochód„ 
Najpierw ujrzał światła reflektorów wyłaniające się zza zakrę­

tu o jakieś ćwierć mili dalej. Były oślepiająco jasne, a kierowca 
·nie przełączył ich na światła mijania. Santin sklął go w duchu 
Sam przełączył światła, ale tamten nie zareagował podobną 

uprzejmością, Zaklął więc znowu i złośliwie włączył światła szo­
sowe: Nie wyczuwał żadnego konkretnego niebezpieczeństwa. 

Podświadomie zdawał sobie sprawę, że ten z naprzeciwka na 
całym gazie pędzi wprost na nie~o. Za duża szybkość jak na taką 
drogę. Machinalnie odjął więc nogę od gazu i skupił całą uwagę 
·na tym, by trzymać się swojej strony i nie patrzeć na zbliżające 
się światła. 

Ale, kiedy się zorientował, że samochód jedzie środkiem drogi. 
było już za późno. Zbyt szybko musiał się zdecydować: czy zbo­
czyć jeszcze bardziej na prawo, z całej siły nacisltając na klakson 
w nadziei, że tamten skręci, czy też zjechać na pobocze i szukać 

·ratunku w żwirze 1 błocie. . · 
Wybrał to ostatnie, ale nie dość' prędko. Dostrzegł, że ten dru­

gi 'nie zamierza ustąpić nawet o cal; gwałtownie skręcił więc w 
prawo. Uderzył lewym tylnym blo~nikiem i kołem. Tyl wozu 
ześliznął się w stronę rowu i wykręcił do przodu. A potem cały 
wóz jakby sobie zakpił z siły ciężkości. Przekoziołkował i wy­
skoczył wy~oko w powietrze" wyrzucając Santina daleko. 

Santin ani nie z0baczył, ani nie usłyszał finału. Zderzenie wla-
1nego ciała ze zboczem wzgórza, niby z twardym murem. pochło­

, : nęło całą je,~o świadomość; potem obsunął się w dół pośród mi­
niaturowej lawiny kamyków i błota. A później leżał bez ruchµ 
! cały świat wokół hiego też zastygł. 

W pierwszym m<'mencie nie odczuwał bólu. Upadek go oszoło­
mił. Wiedział jednak, że żyje, że· zachował świadomoqĆ". Słabo, 

.jak przez mgłę, zdawał sobie sprawę, że ma połamane kości i że 
.i:aczyna krwawić. 

Oślepiające światło zniknęło. Santin ieżał na plecach w kępie 
· ehwastów. Nad nim były gwiazdy i jasny księżyc w pełni. Chy­
ba bliżej niż kiedykolwiek przedtem. Może było to złudzenie op­

. tyczne, które po raz pierwszy podsunęło mu myśl, że umiera. 
W owej chwili nawet go to nie martwiło. Przypomniał sobie 

awój lęk tuż przed zderzeniem, ale była to rzecz odległa, nie­
~ealna. Znów myśl o śmierci przemknęła mu przez głowę. Ko­
nający nie mają żadnych uczuć dla innych istot. Są całkowicie 
zajęci sobą. 

A potem ' usłyszał głosy. Wznowiony . kontakt ze światem. W 
tamtym wozie byli ludzie. Zastanawiał się nad nimi, spokojnie, 
bez gniewu,, bez współczucia. Ale pilnie nadstawił ucha. 

- Tu go nie ma - głos męski, trochę młodzieńczy. 

Ich samochód też był uszkodzony. Stanął albo kierowca· go za­
trzymał, choć może nie musiał. Tak czy owak, ludzie z tamtego 
samochodu, obojętnie kim byli, cofnęli się do jego wozu i szukali 
go teraz. 
. Żeby mu udzielić pomocy? Santin instynktownie chciał zawo­
łać, wskazać, gdzie leży? Egoistycznie zajęli cały środek drogi, 
lecz byli miłosierni, chcieli go ratować. Ale potem odezwał się 

w nim inny instynkt. przeciwny tamtemu. Czy naprawdę będą miło­
sierni? Nagle zląkł się ich. Nawet nie wiedział dlaczego. Prze­
cież każdy chce ratować ofiarę wypadku. Czyżby ci nie chcieli? 

- Musiał wylecieć jak z procy - odparł dziewczęcy głoe;. Prze-
rażony. . . 

- Też tak myślę. to Z\obimy? o.1- znów ten sam męski głos. 
· '/t. więc· było ich chyba tylko dwoje. 

- Poszukamy go ~ powiedziała dźl.ewczyna. 
Chwila wahania i: 
- Po co? · 
Znów wahanie. 
- Nie chcesz wiedzieć, co się stało z nim„. czy z nią? 
- Nie wiem - męski głos drżał. - Nie wiem. 
- Sądzę, że powinniśmy się rozejrzeć i poszukać. 
- Dobrze„. tylko, że jest demno. 
- Chyba masz latarkę? 
- Tak. Zaraz przyniosę. 
Kroki na drodze. Chłopak idzie po latarkę do swojego samo-

chodu I znów cisza. 
Santin czekał pocąc się i drżąc ze strachu. Nie podobały mu się 

ich głosy. Ten chłopak i dziewczyna me wy~lądali na to, że się 
nim zajmą. Jeżeli umiera, to mu dużo nie pomogą. 

. ·Jeżeli umiera? Tego był. pewny. Ból znów dał mać o sobie. 
Czuł go wszędzie: w twarzy; w piersi, w obu nogach. I jeszcze 
gdzieś w głębi siebie, dokąd nikt nie mógł się dostać, tylko le­
karz. Ten ból właśnie nasuwał mu pewność, że umiera. 

A więc jakież to miało znaczenie czy go znajdą, czy go nie znaj-
dą przy pomocy tej latarki? 

- No, mam już - głos chłopaka. - Gdzie szukamy? 
- Chyba w rowie. 
Szuranie nóg, chrzęst żwiru. szelest nóg, chrzęst żwiru, szelest 

trawy i rozsu,wanych zarośli. Potem migotliwe światło przesuwa­
jące się to w przód. to w tył . Swiatło I krok~ coraz bliższe. ZnaJ­
da go, z pewnością. Mógł przyśpieszyć ich poszukiwania, zawołać. 
Ale nie zawołał. 
Czekał. 
- Hej! 

. Swiatlo pad~o na je%o twarz. Sparaliżowany, nie mógł się do 
niego odw.rócic. Szybkie kroki i - już byli przy nim: dwie syl­
wetki, stoJące nad nim na tle nieba. T to światło wprost w oczy. 
·Zamrugał - zdawali się nie rozumieć, źe światło go razi. ' 

- Żyje - powiedziała dziewczyna. ~ Ma oczy otwarte. 
- Tak, widzę.„ 
- Ale jest ranny - dziewczęca postać uklękła przy mm za-

słoniwszy go litościwie od rażącego światła. W blasku księżyca 
mógł teraz ujrzeć jej twarz. \ 
Była młoda, ~traszliwie młoda, miała najwyżej z .szesnaście lat. 

I ładna, czarnowłosa. z cerą bladą, może nienormalnie bladą, z 
umalowanymi. odbijającymi od tej bladości, jaskrawoczerwonymi 
ustami. Ale ta 'twarz nie zdradzała wzruszenia. Może to szok. 
Jednakże gdy wzrok dziewczvny przesuwał się po jego ranach, 
nie było współczucia 'w jej oczach. ~ 

. - Pan jest poważn,ie rannv. prawda? - zapytała. 

· - Tak „. - odkn•ł, że mo7E> . mówić bez większego ti:udu. 
- Gdzie? Qrientuie się pan? 
- Chyba wszędzie „ Zwłaszcza wewnątrz. 

Zastanąwiała się n~d iego ndpowiedzią. Jej następne pytanie 
wyd ci wato się . zimn!', wvka !kulowane: 

- Myśli pan, że >ię pan wykaraska, jeżeli sprowadzimy pomoc? 
Zastanawiał się; nie spieszył się z odpo.wiedzią. Ale mimo to 

zrobił błąd. 
- Myślę, że umrę - odparł i zaraz gdy to powiedział, ztrozu­

mla ł, że to był błąd. 
Twarz dziewczyny zmieniła się jakoś dziwnie. Santln me poj­

mow.ał tei zmian:v. Widział j.ą tylko. Dziewczyna odsunęła się od 
niego, wstała, pode:;?.ła do swei:(o chłopca. 

- Umiera - powi.edziała. Jakby była tego tak pewna Jak .san-
tm. \· 

- To nie ma po co szukać doktora, prawdr.? - z-dawało sii,, 
te chłopak odetchnął z· ul~ą. jakby skończyła się ju:ll cała odpo­
wiedzialność za ten wypadek. 

- Chyba nie. 
- No to co zrobimy? 
- Nic. Po prostu zaczekamy. W końcu musi tędy przejechać 

Jakiś samochód. 

łł ODGŁOSY. 
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.- To możemy wracać do miasta? - chłopak chyba ealkowł­
cie słuchał dziewczyny. 

- Jasne. Możemy tu przysłać doktora lub -kogoś innego. Ale 
ten facet pewnie już skona do tego czasu. "A my będziemy- mu­
>ieli z.głosić się na policję. 

- Na policję? 
- No tak. Zabiłes człowieka. 
Znów zapadła cisza. Santin leżał u stóp tych dwóch ciemnych 

sylwetek i spoglądał na nie. Mówili o nim jakby już nie żył. Ale 
to go jakoś nie gniewało. Może dlatego, źe sam siebie też uważał 
za martwego. 

- Arlena.„ co oni mi zrobią? 
- Kto? Policja? 
- Tak.~ powiedziafaś, :te zabiłem człowieka. 
- Przecież zabiłeś, nie? 
Chłopak zastanawiał się niepewny. 
- Ale to był wypadek - rzekł wreszcie. - Wiesz, :te to był 

wypadek. Tak się po prostu zdarzyło„. 
- Jasne. ' 
Rozmawiali ciche, ale Saatin słyszał, każde słowo i czuł, że musi 

się jednak wtrą,cić. 
- Każdy wypadek jest z czyjejś winy - rzekł. 
Zaskoczyło ich to. Spojrzeli na siebie, a potem znów na nie­

go. 
- Co pan ma na myśli - zapytał chłopak po chwil!. 

C. B. Gl:LFORD 
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- że pan spowodował wypadek. To miałem na myśli - Santin 
wciąż nie był zły. Mówił tylko po to, źeby ustalić, kto zawinił. 

- Dlaczego to ja spowodowałem wypadek? 
- Przede wszystkim nie przełączył pan świateł ... 
- Pan też me przełączył. 
- Przełączyłem„. z początku. 
- Ale znów pan zapalił szosowe. 
- Dopiero, kiedy pan nie z.g!1$ił swoich. 
Chłopak znów umilkł na chwilę. Potem rzekł: 
- Ale kiedy doszło do zderzenia, pańskie reflektory się paliły . 
Santin mu.siał przyz;nać mu rację. 
- Bo się zdenerwowałem - powiedział. - Ale to nie jest naj-

ważniejsze, paft jechał po mojej stronie drogi. 
Chłopak odwrócił twarz ku dziewczynie. 
- Arlena, czy byłem po jego stronie drogi? 
Jakby zachichotała. A inoże to było tylko coś podobnego do 

chichotu. 
- Skąd mogę wiedzieć. My ... 
Nie dokończyła, ale Santin domyślił się reszty. Migdalili się, 

czy fak to tam młodzi !Udzie to dziś nazywają. Dlatego chłopak 
nie przełączył świateł. I dlatego też nie panówał dobrze nad .wo­
zem. A teraz on, Santm, miało słono zapłacić za ich igraszki. 
Rozgniewało go to w końcu. Był to dziwny rodzaj gniewu. 

Poza nim, wydzielony z niego. Bo teraz, na dalszą metę, nie mia­
ło to dla niego żadnego znaczenia. Przecież. umierał . 

Ale odczuwał też pewnego rodzaju satysfakcję. Mówił mściwie, 
z pewnością siebie. 

- Jechał pan po złej stronie. A więc to pana wipa. 
Chłopak słuchał go, lecz nie spuszczał oczu z dziewczyny. 
- Co oni mi zrobią? - zapytał. - To znaczy policja. Co mi 

zrobią? 
- Skąd mogę wiedzieć - odburknęła. Przedtem była taka spo­

kojna. Może początkowy szok już mijał. Teraz zaczynała być 
przerażona, zdenerwowana. 

- Nawet jeżeli jechałem po złej stronte - rzekł chłopak - to 
był to wypadek. Wcale nie zamierzałem go najechać. Nie chcia-
łem go zabić. · 

- To prawda„. 
- Czytałaś w gazetach o takich wypadkach. Na ogół nie ro-

bią kierowcom nic złego. Często bywa to tylko spory mandat. 
Ale mói tata może zapłacić. A nawet jeżeli mnie zamkną, to nit 
na długo, prawda? Jak myślisz, na ile? Na miesiąc? 

- Może na c;lwa. To jeszcze nie byłoby tak źle. 
Santin przysłuchiwał się im. Powoli wzbierał w nim coraz 

większy gniew. A może trzy - miał ochotę dodać. Towarzystw.o 
ubezpieczeń zapłaci. Ale samego mordercę nie będzie to koszto­
wać prawie nic. Dziewięćdziesiąt dni za zabójstwo. 

- Ale jest jeszcze coś - nagle rzekł chłopak. 
- Co? 
- Pow{edzą, że to wypadek. Może nawet z mojej winy. Czę-

ściowo. w każdym razie. Ale tylko wtedy, jeżeli ten facet nie piś­
nie ani słówka nikomu. 

- O czym? 
. - o tym, kto przełączył światła, a kto nie. r kto jechał ~ 

której stronie Ale oczywiście nie powie nic, jeżeli umrze. 
- To prawda - coś dziwnego zabrzmiało nagle w głosie 

dziewczyny: zrozumienie. 
- Więc umrzeć musi. Kapujesz, Arlena? 
- Mówi, że umiera„. 
- Tak, ale nie może tego wiedzieć z pewności-. I my te± ni• 

możemy. Powinien jednak umrzeć. Musimy mieć pewność - na-
gle zakończył pisJdiwie, jakby na granicy histerii. . 

Santin zobaczył, jak dziewczyna schwyciła chłopaka za rami• 

, 
ł • 

i spojrzała na jego twarz. Całą swoją postawą zdradzała lęk. 
- I jesz;cze coś - chłopak mówił prędko, niemal jednym 

tchem. - Tata wytłumaczył mi, jak to jest z ubezpieczeniem. 
Kalectwo kosztuje ich więcej, niż śmierć. Kalekom płacą grubą 

forsę. Nie wiem, czy nasze ubezpieczenie wystarczy. Jeżeli ten 
facet nie umrze i zostani~ inwalidą, to może nas to kosztować 
kupę pieniędzy; więcej niż wynosi nasze ubezpiecżenie. Rany, co 
ojciec by .wtedy zrobił! · 

Dziewczyna była już· teraz przerażona na dobre. 
- Ale on umrze - wyszeptała ochrypłym głosem. 

- Skąd możemy wiedzieć, Arlena? Skąd? 
Santin już nie czuł bólu. Tylko wściekłość. Nie myśleli o tym, 

żeby go ratować. Chcieli, aby umarł. Dwoje egoistów, niepra\\·cto­
podobnych egoistów. Na tyle okrutnych, by o tym mówić p«zy 
nim. 

Nagle chłopak ukląkł f światło latarki mów zaczęło się ba­
dawczo przi;!suwać po twarzy Santina. Santin zmrużył oczy, lecz 
mimo to po raz pierwszy dojrzał twarz chłopaka. Młody. Tak 

, młody jak dziewczyna. Ale nie tak opanowany jak onjl.. W je~o 

oczach była panika. I też był ranny. Zdarta skóra z lewej strony 
głowy, a we włosach krew. 

- Jak się pan czuje? - zapytał chł~pak. 
Santin zbył go milczeniem. Nie da im tej satysfakcji co przed­

tem. Nie powie o przypływach piekącego bólu, którego fale co­
raz częściej go ogarniały. /Nie powie, że słyszał już przymilny 
poszept śmierci kuszącej, by wyrzekł się życia. 
Widział jednak rozpacz w twarzy chłopaka, który suwając 

promieniem światła w górę i w dół po jego ciele, badał dalej. 
·Nagle wstał. , 

- Nie wygląda na aż tak rannegó, żeby miał umrzeć - powie- . 
dział do dziewczyny. · 

Nie, to tak nie wygląda - myślał Santin. - Uszkodzenie jest 
gdzieś wewnątrz. Ale jest róW'nie groźne. Nie mów im tego, Niech 
się pocą ze strachu. Może ktoś nadjedzie, zanim umrzesz. 
Gwałtowny ból kazał mu zapomnieć o wszystkim pozbawiając 

go prawie przytomności. 
Dziewczyna krzyknęła coś przeraźliwie i 1 tak jakby z jego 

powodu. Chłopak najwidoczniej go potrącił. 
- Co robisz? - zapytała. 
- Musi umrzeć. Ja mu' pomogę - niemal wrzasnął w odpo-

wiedzi. 
Dziewczyna miała jednak odrobinę przyzwoitości. Albo kobiece• 

go współczucia. ( 
- Przecież nie możesz go zabić - zaoponowała gwałtownie. 
- A co- to za różnica? - odparł znów tym histerycmym to-

nem. - Już go zabiłem! Ma ty~ko szybko umrzeć. Nie rozumiesz 
te~o. Arleno? 

Nie rozumiała najwidoczniej. Przywarła do niego starając si• 
go powstrzymać. 

- ~ikt nie d.ow:e się prawdy ::_ tłumaczył jej. Ten argument 
brzmiał logiczn:e. - Już jest Ślniertelnie ranny. To pQ.jdzie na 
karb wypadku. 
· Oboje milczeli przez chwilę. Wykręciwszy głowę w bok ile slę 
dało. Santin mógł ich widzieć. Dwa cienie na tle jaśnlejszego 
nieba, tak blisko przy sobie, jakby zlani w całość. Wyczuwał na­
wet ro_zpac.z. "': tym ich uścisku: Dzieyvczyna z kobiecą, instynkto­
":'ną_ litości~ i chłop~k - zwierzę, oszalałe w chęci ratowania 
sie;:>ie„. A Jednak dziewczyna mogła go jakoś kochać. Skoro go 
zas kochała, była po jego strome. 

-: Dqbrze,. Vince - usłyszał Santin wreszcie jej głos. 
Ni_e mógł Jednak zrobić nic więcej, jak tylko leżeć. Pewnie lO• 

stam~ pobity i skopany na śmierć. Zamordowany z rozmysłem, 
n11: z.m~no, dl~ ochrony słabego, występnego dzieciaka. Jakoś tam­
teJ smierci się tak bardzo nie lękał. Ale lękał się tej. Ta miała 
coś z makabry. · 

- Nie! - wrzasnął co sił w płucach. - Nie' 
Pod wpływem krzyku zwolnili uścisk. Promień latarki chłopa• 

ka znó'.W badawczo przesunął się po twarzy Santina, przedtem­
dumneJ - teraz już nie. Nie odwrócił głowy od światła. Pozwolił 
im ujrzeć swój lęk. 

- Myślisz, że zdołasz ·to zrobić? - zapytała dziewczyna. Jej 
głos zabrzmiał pewnie. Teraz, kiedy dała się przekonać musiała 
być silna za nich dwoje. ' 

- Nie wiem. Ale muszę - o<jparł. . 
Santin zobaczył, że chłopak się zbliża, t zamknął oczy. 
- Poczekaj chwilę - usłyszał słowa dziewczyny jakby z koń„ 

ca długiego tunelu. Spowijała go czerwona mgła agonii i głos 

dziewczynv wydawał mu się plynąć z oddali. 
- Po co? 
- Jesteś chyba zakrwaw'iony. 
- Nie wiem. 
- To popatrz. 
- Tak, racja. Ale co z tego? 
- Vince, chyba zwariowałeś! Zobaczą krew na tobie I zaczn• 

cię podejrzewać. Zrobią analizę krwi i powiedzą, czyja to była. 
Iskierka nadziei! Santin ośmielił się znów otworzyć oczy. Chło­

pak stał nad nim szykując się do nowego ciosu, ale teraz się za­
wahał. 

- Wiei:n, co zrobię - rzekł w końcu. . 
Odszedł nagle; znikł Santinowi z oczu. Santin słyszał jednak, 

źe szpera w zaroślach. A później usłyszał jego wołanie. 
- Arlena, chodź tu i pomóż mi to dźwignąć. 
Jeszcze głośniejszy szelest krzaków. Dziewczyna podeszła do 

chłopaka i jego podniesiony głos: 
, '"- Facet wyleciał z samochodu, prawda? A więc po prostu 
wyrżnął głową w to i kropka. Przesuniemy trochę ciało. Chodź, 

dźwigniemy to razem. 
Wolne, powracające kroki. Santin, oszalały, wypatrywał ich; zo­

baczył. Nadchodzili wolno, przygarbieni z wysiłku. Nieśli coś du­
żego, płaskiego i bardzo ciężkiego. 

Tym razem nie wrzasnął. Nie mógł. Nawet skuny głosowe miał 
sparaliżowane. W:dział ich jednak. Szli 'wolno, z wielkim trudem. 
StanęJi po je.go obu bokach, a wielki, ciężki pła.ski przedmiot, 
który trzymali, przysłonił niebo nad nim. 

Wtedy, w ostatniej chwili życia, zdał sobie z czegoś sprawę. 

Ogarnął go kojący spokój. Tak czy tak umrze - ,pomyślał. W ten 
sposób z pewnością prędzej, może nawet lżej. Ale i to jest mor­
derstwo. 
Modlił się. Dziwnie. Modlił się o bystrego policjanta. 

• 
Sie·rżant Vanneck z patrolu drogowego był policjantem bv­

strym. W szarym blasku wstającego dnia uważnie przyglądał ,:ę 

śladom opon na drodze. Ponieważ na twardym asfalcie były nie­
wyraźne, nie miał pewności. 

Pewniejszy był natomiast, gdy szło o tych dwoje, którzy ·stall 
przy jego samochodzie i przyglądali mu się, gdy zabierał się do 
pracy. Chłopak miał na imię Vince, dziewczyna - Arlena. Byli 
tacy jak większość młodych zamieszanych w śmiertelne wypadki, 
·ale właściwie trochę inni. Gdy się więc rozjaśniło, szukał dalej . 

Znalazł więcej, niż się spodziewał. Ciało było poruszone, a z;e­
mia wokół porządnie zdeptana. Mimo to zna1azł jednak dowód. 
Oczywisty, nieodparty. · 

Wyszedł z rowu i podszedł do chłopca i dziewczyny. Musiało 

być coś groźnego w jego twarzy, bo
1 
chłopak nie mógł powstrzy-

mać się od pytania. · 
- O co chodzi, sierżancie? 
- Głaz ma dwie strony - odparł sierżant Vanneck - górną i 

dolną. Górna jest czysta, omyta deszczem; spodnia - brudna od 
ziemi. Powiedz mi, synu, jak pan Santin mó~ł w;;l-ecieć z wozu 
tak, aby uderzyć w spodnią stronę tego głazu? 

Przełołył: TADEUSZ EVERT 

(Z książki „Alfred Hitchcock p:-:>edsta\\"' .:i") 
Wydawnictwo „Iskry'', W-wa, 1971 
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Rozmowa 
·z Panem 
Karpiem 

- No i jak się pa.n teraz czuje? 
- Dziękuj~. n~e skarżę się. Przywykł~m do 

tej nowej sytuacji. 
- Można powiedzieć, że z wilgocią jr.st pan 

zżyty od na.imłod<szych lat ..• 
- Tu jednak r: iasno, no i ta ograniczo:ia prze­

strzeń. Gdz,e "1~ nie ruszyć, uderz1 c2lowiek 
łbem o ścianę ... 

- Jak pan mógł tak się dać złapać! · 
- Poprawniei byłoby powiedzieć· „zło,„ii ć" n i ż 

„złapać", ale t ak czJJ inaczei brzmi to cyni.:znie 
w pańskich ustach, a nie dałbym głowy, czy 
pan też cz·1.>•~rn uie zarzuc-;1 na nas wędki 

- Mogę pan3 uspokoić. że nie biorę w takich 
rzeczach ~d„iału, wolę, że tak powiem. pr•Lyjść 

na gotowe. -
- Niewielk1 to dla mnie różnica, ale wraca­

jąc do pańsk'r.g:.i pytania, to wie pan. tyle cza­
su jakoś m1 sie udawało więc i czuiność o.;ła­

bła. Innych wprawdzi~ odławiano. ale 1urJ7 1bm 

· się. ż::! mni'! tr. sie nie może przytrafić. Rozu­
m 'e p.an, a\<"ura1 tak, jak z myślą o śmierc!: i:i­
ni stale umierają. ale przecież nie my, wi~c -
myślimy sobie - może nas to ominie. 

- To prawda, każdy lubi się łudzić. 
- A poza t.vm akurat zamyśliłem się, bo kło-

potów n.iknm:.1 ..:hyba nie brąkuje. pomyślałem 

więc sobie, że znów te święta, jak co roku, i 
tak w kółku. 

- O, nie zgotlzę się z panem. Bo ja znajdu­
ję w tych nawrotach sytuacji pewien urok. w 
tej chnin::e ze <:wieczkami, w tych kolędach w 
tym karpiu ..• Najmocnłej przepraszam, jeżeli .za­
brzmiało to panu niemile, ale spróbujmy spoj­
rzeć na te rze..:1, że tak powiem, obiekt:vwnie. 
bez u,.,rzed,eń . ffa:ldy z nas jest. jak '1ie nieraz 
określa, tak samo stworzeniem bożym, porozu­
m•en::: jest wiec przynajmniej teoretycznie mo­
żl•we 

- Tak? Tn może zamienimy się miejsr:ami? 
Ji 1s'1=1dę •obie ,, · y~odnie na stołku i zaczP.ę 

pochylać się nad tą cholerną wanną, a pan cli 
nu··a nod ·.vodE: I będziemy sob'.e PQ pr~:via­

cielsku gaworzyć. Nie odpowiada panu taka 
propozycja? 

- Trochę >;f~ pan jednak zapomina. panie 
Karpiu! Ost.ttecznie to ~a jestem człowiekiem. a 
pan rybą. Ows·,em. przyznaję, ie nie taką zwy-

- czajną. lecz wii:ilijnym karpiem, ale i pan chy­
ba przyzna, że jest pewna różnica w naszych, 
że tak powiem. przeznaczrniach, „ celach do 
których zo ·taminy stworzeni. Nie Jest oan o 
tym pnekonan ~·? Kto w takim razie łapie ko­
go na ·wędkę? 

- No. wla~nie. jest różnica. bo to nie ja uę­
dę pana aż d rJ skutku ogłuszał niezdarnie młot­
kiem i n:e nan będzie się ze strachu wvś1izgi­

wał ze szni-1tv i 'oadał na posadzkę , to n:e ja 
rzucę pana potem na patelnię z rozpalonym 
tłuszazem i będę czekał, aż się mięso przyru­
mieni. 

- Nie~hżr p.m już skończy z tą ma!locłtl!lty­

czna rlema'ł:or,h to jec;t PO prostu DiesmaC7ne .•. 
- To pan jest niesmaczny ze swoją zwierzęcą, 

przepraszarri !n<lzką żarłocznością, z tym doga­
dzaniem prirl!li ~b i rniu. pod pretekstem tradycji 
- zaczął krzyczeć karp. 

- Nie powinien 1>an tak zaraz słe irytować 

Szkodzi oan w u•n sposób c;wojemu zdrowiu, 3 

w konsekwencji i cudzemu "iam pan powinien 
zrozumieć. że jest Wigilia .iedni ubierają cho­
inki drud'l'.1- kulJtda 1>fl'7.Pntv , en naletało urey­
nić wczefoit·.i a ieszc7e inni onwle117.m:v to PO 

męsku bez m3zira.istwa. szykują ~łt: d" prz3·-
gotowania na stół karpia. · 

- No, tak - odE'zwał >ię z re!yE(nacją w ,:!ł-0-

sie karp. - Nie będę w taki dzień rob!.ł panu 
wstrętów . Najważmeisze teraz dla mnie -· po­
w;eriział bbE(aln?m tonem - żeby nam po;zlo 
gładko 

- Ach tak. rostaram się - zapewniłem go 
skwapliwie ·- Po prostu ciach-mach i ani pan 
nie zauważy, że już po wszystkim. 

- Wierze panu i nie mam żalu . Bo. wie pan. 
ja w ~runci<' rzeczy mam dużo serca dri lu­
dzi i nana też iuż ooluhlłem za to. że mi nan 
okazał zrozumienie, że chciał pan ze mną po­
rozmawia{ •kon„ultować 'ie Pozo„taie mi tyl­
ko życzyć panu smacznego i We~ołych Swiąt. 

- Dzleku,lę I - żP tak powiem - wza.iemnie. 
- Ale 1e.;t i·J>zcze .iedna "nrawa Ni<!ch ~!ę 

pan nachyli do ucha. to coś oanu powiem. bo 
wstvd?.ę sie !!ło~r.(:' 

- o;;1ucham cię, stary, mów śmiało, co cię 
gnflbi, a postaram sii: wyjś~ cl naprzeciw. 

- Bo. w:i> n~r• - wv<>zental karn - my na 
og;ól nie żnoc imv kiedv na" niektńr?v tak poły­
kaj ;.i na surhn. Aż -;k6ra cierpn ie na ;amą 

myśl 

- Nie martw '\ię, Karpucha! Ze mną Idzie 
tyć, a pod tyt\l względem możesz zawsze na 
mnit> liczy" . 

- Dziekuie l1'łl1U bardzo dziękuje - •Wv.sze­
ptał k;irn · •k'> ~ ego zaszkliło się wzrus:>:eniem. 
- flliekuit ! · fr' ;1rm<>go . ' 

- Wesołych Swiąt, panie Karpiu nasz ko-
chany! 

Rozmawiał: 
JERZY KWl1ECUiłSKI • 

; 

J 
u:! widziałem mego imiennika, le­
gendarnego rycerza z La Manchy, z 
kopią, pochylonego na koniu, pę­

dzącego w kierunku tego wiatraka 
stojącego w pobliżu południowej 

bramy miasta Kecskemet, przy drodze E-5 z 
~zegedu do Budapesztu. I ja szybko podłączy­
łem mikrofon w stan gotowości bojowej i wy­
celowałem obiektyw mojego „Zenita". 

Kierowca „wołgi" z iście kawaleryjską fanta­
zją zajechał pod wiatrak i rozczarowanie... To 
gospoda „Szelmalom" (wiatrak) zorganizowana 
w autentycznym starym wiatraku typu holen-
der (stożkowata, murowana konstrukcja bu-
dynku zakończona ruchomym dachęm drew-
nianym do którego umocowane są urządzenia 

śmigowe). Jak zapewniał mnie w Polsce znaw­
ca prz.edmiotu inż. Feliks Klaczyński z Pozna­
nia, nasze „holendry" Warmii i Pomorza, zwa­
ne r6wnież wieżowcami, „przywędrowały" na 
północ Polski z południa Europy, właśnie prze.z 

· węgry i Morawy. _ r 
Kiedyś Węgry bogate były w te proste urzą­

dzenia teclmicme wykorzystujące siłę wiatru. 
W ubiegłym stuleciu na obszarze dzisiejszych 
Węgier znajdowało się ponad 800 wiatraków. 
Były one typowym e1ementem krajobrazu 
zwłaszcza Wielkiej Niziny Węgierskiej. W 1905 
roku, tylko we wsi Kiskundorozma działały 

jeszcze 23 młyny wietrzne. W latach . 30 było 

już ich tylko 10, a w 1968 roku rozleciał się 

ostatni. Wprawdzie, po kilku latach, został on 
odtworzony i dziś służy celom turystycznym, 
ale jest to · kolejny przykład naturalnej śmierci 

owych zabytków w tej chwili na Węgrzech, 

intimsywnie ratowanych ! odtwarzanych (patrz 
„Odgłosy" nr 25183). 

Gospodarze karczmy „Szelmalom", dowie-
dziawszy się o mojej pasji wiatraczej, pro­
wadzą mnie do wiatraka, pokazują urządzenia 
mielące. Gdyby nie język węgierski przewod­
nika byłbym u siebie, ściślej na Pomorzu. Ty­
leset kilometrów, a technika taka sama, mimo 
że przecież każdy z wiatraków, zarówno tu na 
Węgrzech, jak i u nas w Polsce, budował in­

ny mistrz, najczęściej sam młynarz ... 
Ten wiatrak po'd Kecskemet też był ruiną. 

Wyremontowano go staraniem miejscowej 
spółdzielni produkcyjnej i urzędu konserwator­
skiego. Dziś, w połączeniu z urzą~oną w daw­
nym budynku gospodarczym karczmą, stanowi 
najchętniej odwiedzaną i nastrojową restaura­
cję Kecskemetu. Ma w tym swoje zasługi tak-
że mistrz kuchni. Jego specjalnością są m. in.: 
ragout a. la Alfold, zraz wieprzowy w śmieta- • 
nie o niespotykanym - dzięki przyprawom -
smaku oraz dania z gęsich wątróbek. Tak 
twierdzą smakosze. Ja osobiście przekonałem 

się, że przepyszna jest także ryba gotowana z 
grzybami oraz zapiekanka z ziemniaków i sera. 

Tak mi to smakowało, że zdobyłem przepi­
sy, które podaję za Terką Pogany z „Przeglądu 
Węgierskiego" (ilustrowanego 2-miesięcznika 

wydawanego także w języku polskim), tym bar­
dziej, że składniki dostępne są na naszym kry­
zysowym rynku (także karpie, najlepiej się do 
tego nadające). 

A więc wytnijcie panie te przepisy i do dzie-
ła. ' 

RYBA GOTOWANA Z GRZYBAMI. Skladni-
ki: 1 karp (1,5-2 kg), 1 marchewka, 1 pie-
truszka, trochę selera, sól, trochę octu, 3-4 
dkg masła, 3 dcl śmieta.ny, 20 dkg grzybów, 
2 żółtka. IO dkg masła. 
Oczyszczoną rybę gotować przez IO min. w 

lekko osolonej wodzie z dodatkiem pieprzu i 

octu. Następnie zdjąć skórę z ryby, włożyć do 
wysmarowanego maslem naczynia żaroodporne­
go i posypać oczyszczonymi i podduszonymi 
na maśle grzybkami. · Zalać śmietaną ubitą z 
dodatkiem 10 dkg masła i dwóch ż6ltek. Piec 
w piekarniku przez okolo 10-12 minut. 

ZAPIEKANKA Z ZIEMNIAKÓW I SERA. 
Składniki: 1 kg ziemniaków, sól, , pieprz, 20 
dkg utartego (wędzonego) sera, 3 dcl śmietany, 
2 żóitka. 8 dkg topionego masla. 

Ziemniaki ugotować w łupinach, następnie 

obrać, pokroić na cienkie plaster,ki i ułożyć 
waTstwamt w żaroodpornym naczyniu wysma­
rowanym uprzednio masłem. Każdą waTstwę 

posolić. posypać odrobiną tartej galki muszka­
tołowej i utartym serem. Górną warstwę po­
winny stanowić ziemniaki . Smietanę utrzeć z 
żółtkami, dodać trochę tartego sera i tak po­
wstalą masą pokryć ziemniaki. Następnie skro­
pić roztopionym maslem i piec w średnio na­
grzanym piekarniku aż zabarwi się na ladny 
zloty kolor. Podawać z zieloną salatą. 

He.iże. autorze! A wiatraki?! Aż. tak zafascy­
nowała cię kuchnia węgierska. że zapomniałeś 

co jest tematem tej korespondencji?! 

HEJ%E WIĘC NA WIATR.MK! 

Wsiadamy zatem na, przepraszam, do nasze­
go czarnego konia (myślę o „wołdze") i drogą 
53 i 54, przez Soltvadk.ert jedziemy do 9ddalo- ' 
nego o 84 km Kiskunhalas, "także woj. Bacs­
-Kiskunl by tam mowu wycelować moje, mi-
krofonowo-fotograficzne kopie. • 

Gdyby był tu ze mną mój legendarny imien­
nik z La Manchy zamarłby ze zdziwienia. Ten 
wiatrak tylko kręcącymi się śmigami trochę 

przypomina znane nam wiatraki młyńskie. To 
nie budynek, a o metalowo-ażurowej konstruk­
cji smukła wieża. 

To eksperymentalny, współczesny wiatrak 
służący do wykorzystania siły wiatru dla celów 
przemysłowych. Tu, w miejscowym PGR wia­
trak ten pompuje wodę. Drugi, podobny o mo­
cy l kilowatogodziny pracuje w miejscowości 
Mosonmagyaróvar w Fabryce Tlenku· Glinu i 
Kamieni Szlifierskich, gdzie służy do wytwa­
rzania energii ceplnej ogrzewającej jedno po­
mieszczenie. 

Samo koło zakupił Kiskunhalas w Australii, 
a całą konstrukcję zaadaptowali naukowcy z 
Instytutu Mechaniki Min, Rolnictwa I Aprowi­
zacji. lch zdaniem jednak kiskunhalaskie roz­
wiązanie nie jest .ekonomiczne, za drogie (po­
nad 200 tys for.) ł mało wydajne. 

W Mosonmagvaróvar zastosowano inne roz­
wiązania. które sprawdzano przez ponad 5 lat 
i · fabryka planu ie rozbudowę siłowni wietrznej, 
co pozwoli na zaoszczędzenie 2 tys . ton węgla 
brunatnc1m rocznie, wykorzystywanego do o­
grzewania pomieszczeń, które podłączone zosta­
ną do elektrowni wietrznej. 

- A co na to meteorologowie? Czy na Wę­
grzech warto zajmować się wykorzystaniem 
siły wiatru - pytam, już w Budapeszcie. inż . 
Aladara Ledacsa Kissa, kierownika komisji do 
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spraw energłł wietrznej przy. Naukowym To­
warzystwie Gospodarki Energetycznej. 

- Z Krajowego Instytutu Meteorologicznego 
otrzymaliśmy obliczenia statystyczne oparte na 
200 tys. danych dotyczących · pomiarów siły 

wiatru. Obserwacje prowadzone byly przez 11 
krajowych · stacji meteo. Nasze obliczenia w y ­
kazały, że na metr kwadTatowy powierzchni na 
Wielkiej Nizinie Węgierskiej przvpada 300-35(). 
kilowatogodzin, a na Malej Nizinie Węgierskiej 
- od 750 c!o I.OOO kilowqtonodzin. 

- A jeśli nie ma wiatru? 
- Silę wiatru można p:-zeksztalcić w energię 

eiep!nq i w tej pos•a.ci przechowywać . Do te­
go celu po~r::ebny jest odpowiednio izolou.:a­
ny zbiornik wodny (coś w rodzaju bojlera), do 
którego doprowadzi się uzyskany z turbiny 
wietrznej prąd elektryczny o zmiennym napię­
~iu i częstotliwości, czyli tzw. surową energię 

elektryczną. Przy dobrej izolacji zbiornika u­
tTata ciepla jest minimalna. Nie bez znaczenia 
;est fakt, że w naszym kraju jedna czwaTta. 
dobowego zużycia energii przeznaczona jest do 
cel6w ogrzewczych. 

S .viat ginących win-tra.ków 

.Don Kichot 
ruszyłby 
do szturmu eo 

Węgier Korespondencja z 

- Energia· wietrzna jest darmowa, ale do 
jej opanowania niezbędne są poważne inwesty­
cje. 

- Siłownie wietrzne są konstrukcjami wiel­
kich rozmiarów, lecz prostymi i budowanymi 
ze stosunkowo niedrogich materiałów. W prze­
ciwieństwie do elektrociepłowni, których budo­
wa i eksploatacja jest bardziej skomplikowana 

i kosztowniejsza. ' 

JA.K PRZED 2 TYS. LAT.„' 

W czasie swojej wiatracznej wędrówki P.o 
Węgrzech widziałem również nowoczesne kon­
strukcje wiatraków wieżowych służących do 
pompowania wody. Ich mechanizm napędowy z 
kołem zębatym połączony jest z urządzeniem 

transmisyjnym. Tym sposobem poziomy ruch 
obrotowy zmienia się na pioncl'wy i przez 
zwykłą żerdź drewnianą napędza pompę ssąco­

-tłoczącą. Projektanci takich wiatraków wod­
nych twierdzą, że ekonomiczne jest ich w.zn.o- r 
szenie w miejscach (np. na pastwiskach Wieł- - -
kiej Niziny Węgierskiej) oddalonych już o 1000 
m od źródła prądu elektrycznego. 
Największa w kraju studnia wietrzna działa 

w gospodarstwie w Na'gyhorsók należącym do 
Kombinatu ·Rolniczego w Mezofalva. Jej kon­
struktorami są pracownicy Instytutu Technicz-

nego Ministerstwa Rolnictwa I Aprowizacji. 
przy współpracy pracowników Zakładu Maszyn 
Rolniczych Kombinatu Rolniczego w Mezofal• 
va. Maszyna startuje w momencie, kiedy wiatr 
osiąga szybkość 2 m/sek. i automatycznie si~ 

zatrzymuje przy szybkości wiatru 10 misek. Tu 
studnia wietrzna ma wysokość 13 m i dostar­
cza 40 1 wody na minutę, używanej do pojenia 
bydła i nawadniania pól. Obok wiatraka usy­
tuowane są zbiorniki wodne pozwalające zgro­
madzić wodę na 5 dni bezwietrznych. 

W niedalekiej przyszło .'ci rozpot:znie się 

montaż podobnych studni wletrznych w miej ­
scowościach Balattaszallas i Le:1ellymik lós. Du­
że zainteresowanie b1.Jdową studni wietrznych 

,· skłoniło Kombinat Rolny w Mezofalva do o'.­
ganizacji specjalnego działu -zajmującego SH~ 

wiatrakami wodnymi. W przyszłości planuje 
się również produkcję mniejszych pomp elek­
trowni wietrznych, mogących znaleźć zastoso­
wanie w gospodarstwach przyzagrodowych i 
na działkach rekreacyjnych. 

Nl1E MO%NA DŁU%EJ CZEKAC 

Siłę wiatru wykorzystywano już przed dwll!o 
:na tysiącami lat - do żeglowania, pompowa­
nia wody i mielenia zboża Przypomnę, że śla• 

dy najstarszego wiatraka znaleziono w perskiej 
miejscowości Neh. Wokół pionowego walu krę• 
ciły się łopatki turbiny płachtowej, jak żagle. 

Wiatraków tych używano, najprawdopodob· 
niej, do pompowania wody nawadniania 
gruntów ornych. 

Energię parową zaczęto wykorzystywać do­
piero przed 30p laty. I wydaje się, że w zakre­
sie jej wykorzystania zrobiono już wszystko, 
podczas kiedy na drodze nowoczesnego, energe­
tycznego wykorzystania całkowicie darmowej 
siły wiatru, stawia się zaledwie pierwsze kroki. 
Eksperymenty prowadzą nie tylko Węgrzy, 

Znacznie więcej doświadczeń i praktycznych 
opracowań "technicznych mają energetycy 
_Związku Radzieckiego, Ameryki, Australii 
(zwłaszcza przy nawadnianiu pastwisk), RFN, 
Włoch, Holandii i Szwajcarii, a nawet bogatej 
przecież Szwecji. 

I tu z taśmy magnetofonowej spisuję zakon• 
tzenie rozmowy z inż. Aladarem Ledacsem Kis• 
sem. 

„ ... jeżeli w M agyaróvar zostanie wyb'l!-dowana 
także duża wieloturbinowa elektrownia 
wietrzna, do czego się zmierza, będziemy mogli 
śmialo powiedzieć, że zrobiliśmy wielki krok 
naprzód. Wówczas bowiem uzyskana tą drogq 
energia będzie tańsza od wszystkich innych. 
Masowe wykorzystanie wiatTu do celów prze• 
mysłowych nie może już dlużej czekać ... " 

Właśnie. A jak z tym wykorzystaniem siły 

wiatru jest u nas? Giną wiatraki, ale równo„ 
legie pracuje s ię nad energetycznymi konstruk­
cjami ich nowoczesnych następców. Rzecznikiem 

· tych d zi ałań jest inż. Jerzy Wysot:ki z In5tytu­
tu Budownict wa, Mechanizacji i Elektryfika­
cji Rolnictwa w Wars.zawie (pisał o nim P. To­
maszewski w „Odgłosach"). Ciekawe, czy int. 
Wysocki zna swojego kolegę węgierskiego, tak• 
że pasjonata wiatraków energetycznych, inź. 

Aladara Ledac~a Kissa, którego upór doprowa­
dz ił do zmontowania już na Węgrzech kilku 
nowoczesnych siłowni i pomp wietrznych. Od­
noszę wrażenie . że u nas jest to jeszcze pry­
'::Ylltrl1!.. Pl\S.ia kilku h,1d~i . i tracimy siły na roz­
wiązY.Wfinię próblemów technicżnych przez 
Węgrów już praktycznie opanowanych. 

ZBIGNIEW KORZENIOWSKI 
„Don Kichot" Lata z Radiem 

łtb 

• 
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1900 
Gdy . nadc.ho_dził rok 1000, ludzie spodziewali 

1ię konca swiata. Gdy nadchodził rok 1900 · 
mieli tylko nadzieję, że coś się zmieni i to n~ 
leipsze. Nadejście nowego wieku czy tysiąclecia 

bu-drzi różno,rodne nadzieje i oczekiwama . Dziś 
te~ mó~imy, że coś jest już na miarę XXI 
W1eku, Jakby tylko zmiana numeracji w kalen­
da•rzu mogła .oznaczać jednoczesną zmianę epo­
ki. ~ pr~eciez w owym 1900 roku nie wydarzy­
ło. 111ę me nadzwyczajnego. Epokowe odkrycia 
miały przyjść znacznie później. Silnikami paro­
wymi posługiwano się jui od dawna. W 1860 
roku pojawił się silnik gazowy. w 1883 -
benzy11owy, a w 1895 roku silnik R. Diesla. Od 
1876 roku znany już był telefon, od 1866 -
dynamomaszyna, a od 1879 ..:.. żarówka. MoŻi!1a 
~lęc było od biedy uznać, że oto nadchodzi 
wiek elektryczności. Jules Verne dopiero snuł 
fantastyczne opowieści o podmorskiej żegludze 
lotach na księżyc. Bomba atomowa bvła całko~ 
wicie poza zasięgiem ludzkiej fantazJi. 

W sylwestrowy wieczór 1899 roku wznosząc 
no'\':ro.rocz-:e . toasty szam pa nem; winem, wódką 
1 piwem 1 c1 w pałacach, i ci w czworakach i 
ei ~ czyns~ówkach, i ci w familiakach życz~li 
1ob1e zgodme. aby ten nowy . nadchodzący wiek 
był lepszy. Jedni wprawdzie myśleli o zyskach, 
dru<lzy o poprawie swego trudnego życia. Ale 
~ad_zieja była wspólna. 

Od tamtego wieczoru miną. za kilka dni 84 
Jata. Co się przez ten czas zmieniło? Wszystko. 
Dzisi~js'ly młody człowiek mieszkający na Wi­
dzewie Wschodzie, Dąbrowie. Retkini, Radogo­
IZCllU, Chojnach-Zatorzu Kuraku, Nowym Ro­
ldciu, Zubardzi:u i innych dzielnicach i osiedlach 
Łodzi rupełnie nie. jest w stanie wyobrazić so­
bie tamtej Łodzi sprzed 84 lat. Bo też była ·to 
ima Łó<lź. 

Wybierzmy się więc 

W PODROŻ DO ŁODZI 1900 R·OKU 

W taką podróż wybrał się też bohater powieści 
Janka z Waliszewa „Moloch'' - Witold Tur­
eza: Powieść ukazała się akurat w 1900 roku, 
[i~ukowana była w odcinkach w ,Gońcu Łódz-
11:.im", Popatrzmy więc na Łódż oczyma Witolda 
Turczy: 

„Mia! przed sobą Łódź jak na dloni. Szosa 
tworzyla tu wzniesienie, z którego Turcza 
mógł doskonale przyjrzeć się na /.ewo kępie 
ci1'zew, ... wśród których mienil się staw przy 
młynie Adamka, dalej rysujące się we mgle 
dymy kominów fabryki Francuzów Na prawo 
kilka cegieLni psuło widok, w głębi zaś pano­
wola dużych rozmiarów fabryka Leonhardta 
okolona murem, niby forteca. Przed sobą mial 
las kominów ... ". • • · 

Nie darmo przez długie lata Lódź nazywa­
no „Kominogrodem" lub „miastem stu komi­
nów". Ale, gdy nie tak dawno przecież temu 
Andrzej Wajda kręcił „Ziemię obiecaną" -
powieść drukiem ukazała się w 1899 roku 
najbardziej łód'l.kiego pejzażu, owego „lasu ko­
minów" musiał szukać... na S!ąsku. Wówczas 
było inaczej. 

„.„stoję w „weneckim oknie" .dębowe; jadalni 
- wsporąinała w „Łódzkich porach roku" Ire-
1')& Tuwim. - Jest wieczór. Dookoła widać da­
ehy domów poprzetykane gęsto kominami fab­
".Yk. Nad wsz;ystkim księżyc t 1'ozgwieżdżone 
niebo, równie piękne i niezmierzone jak we 
tDU'l/lltkich innych miejscach świata". 

Dzi~ i księżyc jest już ~nny. „Skalany" sto­
pami ludzi, którzy na nim ' wylądowali i po 
jego powierzchni spacerowali. 

A ówcześni ludzie? 

Witold T!uircza idzie ulicami miasta i spotyka 
l'(lbotników. Tak ich opisuje: 

„Zatłuszczone świtki, wytarte czapki, •dziura­
we spodnie i kosziawe buty u mężczyzn, ·po­
mięte chustki, obstrzępione spódnice i zniszczo­
ne trepki filcowe na nogach kobiet, żółte twa-
1'Ze pierwszych, a z wypiekami drugich, wcale 
nie budziły zachwytu dla pracujących Łodzi". 

Inaczej było w święta. Władysław Reymont 
przechadzał się ulicami miasta i obserwował: 

· „Masy robotników, poubieranych świątecz.nie 
w letnie, jasne ubrania, w krzyczące, kolorowe 
krawaty, w c~apki o moeno blyszczqcych dasz­
ka.eh lub w wysokie, dawno wyszle z mody 
kapelusze, z parasolami w rękach, zaiewały 
Piot„kowską. ciągnęli sznurami z bocznych ulic 
i tłoczyli się na trotuarach tym ciężkim ruchem 
masy, która z biernością poddaje ~ię wszelkie­
mu parciu. Robotnice w cudacznych, jaskra­
wych kapeluszach, w sukniach do figury, w 
;asnych pelerynkach, to z.nów w chustkach 
kraciastych na ramionach, z wlosami gładko 
przyczesanymi i świecącymi pomadą i szpilka­
mi zlotymi, czasem wetkniętym sztucznym 

. kwiatkiem, dreptały wolno, rozpierając sie łok­
ciami w tlumie, ochraniając czę.ęto w ten spo­
sób sztywne, mocno wykrochmal.one suknie, 
aibo rozpięte nad głowami parasolki". 

PIOTRKOWSKA BYtA 
„SALONiEM MIASTA" 

Tu były piękne sklepy, jeździły tę<ly karety 
i powozy pełne bogato ubranych kobiet i ele­
gapckich panów. Tu były hotele. restauracje, 
cukiernie. Tu były księgarnie. magazyny peł­
ne biżuterii, futer 1 innego dobra. które biedny 
człowiek mógł jedynie podziwiać prze7 szyby 
sklepowych witryn Przy ulicy Piotrk0w~kiej 
był teatr, kino. Można tu było spotkać elegan­
cko ubranych carskich oficerów i urzędników, 
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Żydów. noszących się po stairozakonnemu i z 
powagą kroczących łódzkich Niemców. To był 
~eatr dla ubogich. Wystarczyło tu tylko przyjść 
1 popatrzeć. a później było co opowiadać znajo­
mym i przyjaciołom. 

~le to była ililna PiotrkoW&ka. Chąć i dziś 
stoJ.ą przy n~ej domy już wówczas istniejące, 
t? mna to uhca. Wówcz.as Piotrkowska była u­
hcą zatłoczoną i ~iasną. Między domami a jez­
dmą stały dr~wmane słupy, wysokie i mocne 
a. na nich pełno izolatorów, z których zwisał; 
kilometry drutów: telefonicznych, telegraficz­
nych, elektrycznych. Ieiedy zakładano sieć tra­
~cji tramwajowej trzeba było oddzielać ją od 
1nnvch sieci drucianą siatką, aby w razie zer­
wania nie nastąpiło zwarcie. 

Tramwaje uruchomiono w Ło<lzi w 1898 ro­
ku. Dokładnie 29 gru<lnia. Pierwsza linia pro­
wadziła od Placu Kościelnego przez Nowy Ry­
nek (Plac Wolności). Piotrkowską do Górnego 
Rynku (Plac Władysława Reymonta). Przejazd 
trwał 30 minut. Tramwaje kursowały o<l godzi­
ny 7,40 do 22,58. Bilet w I klasie k~ztowal 8 
kopiejek, w II - 5 kopiejek. Uczniowie jadą­
cy w szkolnych mun<lurkach mieli 30 procent 
zniżki. Konduktorzy musieli dobrze władać ję­
zykiem polskim i rosyjskim. Gdy w wagonie 
był komplet pasażerów konduktor wywieszał 
czerwony znak, że nie ma wolnych miejsc. W 
1899 roku Łódź miała już 4 linie tramwajowe, 
a w 1901 roku - 10 linii. Krzyżowały się one 
na ulicy Piotrkowskiej z Dzielną (Gabriela Na­
rutowicza\. św. Andrzeja (Andrzeja Struga), 
Główną (al. Adama Mickiewicza) i Radwańską 
(gen. Karola Swierczewskiego). Na ulicach, po 
których kursowały tramwaje zakazano jazdy 
furgonom i.. welocypedystom. 

Telefony pojawiły się w Łodzi w 1883 roiku. 
W 1889 roku było już 255 abonentów. Pierwsze 
telefony otrzymały urzędy i policja. W 1891 ro­
ku było 333 abonentów i 375 km sieci telefoni­
cznej. W 19~7 roku położono pierwszy kabel 
podziemny przy ulicy Piotrkowskiej od Polu-d­
niowej (Rewolucj·i 1905 ~oku) do Nawrot 
Roczny abonament kosztował 125 rubli. Abo­
nent zobowiązywał się podpisem do przestrze­
gania kontraktu składającego i;;ię z 17 paragra­
fów. Koi.trakt ten zakazywał udostępniać te­
lefon „do użytku os6b obcych ani za opłatą, 
ani bez wy.nag1'odze-nia", a taltże zabraniał „po­
dawać za pomocą telefonu. wiadomości, których 
treść sprzeciwia'laby się prawu., porządkowi 

• 

publicznemu, moralności lub zawierała wyra­
żenia .nieprzyzwoite". 

Elektryczne oświetlenie ulic pojawiło się w 
Łodzi dopiero w 1908 roku. Co prawda w 1900 
roku niemiecka firma „Siemens i Halske" o­
trzy~ała koncesję na założenie takiego oświe­
tl~ma. ale nic w tym kierunku nie zrobiła. W 
1906 roku „Towarzystwo Elektrycznego Oświe­
tlenia }886" z Petersburga. założyło w „Grand 
Hotelu dynamo o mocy 60 kW i rozpoczęło 
budowę elektrowni przy ulicy Targowej. Ele­
k:tryczności do oświetlenia używano w tym cza­
sie w fabrykach i w fabrykanckich pałacach. 
Ludwik Meyer w 1887 roku w Pasażu Meyera 
(u}· Stanisła.wa Moniuszki) w jednym z budyn-
ko.w załozył dyfiamo napędzane sil-
nikiem gazowym elektryczne oś-
wietlenie. . Liczył się on z tym, że 
władze gubenalne przeniosą się z Piotrkowa 
Trybunalskiego do Łodzi i szykował pomiesz­
czenia dla nich i pod urzędy, ale tak się nie 
stało. W 1908 roku pojawiły się pierwsze 4 
elektryczne latarnie na Nowym Rynku w 1909 
było ich 96, a w 1914 - 163. ' 

W 1902 roku przeniósł się z Płocka do Łodzi 
historyk i dziennikarz Stefan Garski. W 1904 
roku wydał o:n książkę pod tytułem „Łódż 
współ<:zesna". 

•:S~yldy na sklepach. Łodzi - pisze w tej 
ks1ązce - noszą napisy . w trzech językac~: 
rosyjskim, poLskim i niemieckim - znamionu.1e 
to postęp polskości w mieście, gdzie przed kit­
kunastu laty t1'udno · bylo 1'ozmówić się to i1-
zyku ojczystym". 

Wpra~dzie jeszcze i na początku XX wteku 
zdarzały się sklepy w bocznych ulicach, w 
których klient ze sklepikarzem mógł się głów-

- n'ie porozumieć na migi, ale dokonywał się nie­
wątpliwy postęp polonizacji, chociaż zdarzały 
s1ę i procesy odwrotne - germanizowanie się 
Polaków i Ż~dów, głównie „litwaków", przy­
byszów z głębi Cesarstwa. 

„Cukiernie -:- p~ze dalej Stefan Gorski 
1'estauracje mają zupełnie inny typ i charakter 
niż w wielkich miastacn zachodnich ... W Łodzt 
cukiernia jest gieldą, gdzie od rana do nocy 
mówi się o „inte„esie", wyLicza się kalkulacje 
na murmurowych stolikach, w czasie transakcji 
mówi się handlowym językiem - niemieckim 
a Po zaliczeniu sprawy - po polsku lub po ży: 

dowsku.„ Każda okolicżność, stosownie do chwi­
li, ma swój wlasny język, którym porozumie­
wają się !odzianie ... ". 

DO ŁODZI MOŻNA BYŁO 
PRZYJECHAĆ KOLEJĄ 

Drogę Żelazną Fabryczno-Łódzką urucho-
miono l czerwca 1865 roku. 19 kwietnia 1864 
roku połąc~e::iie telegraficzne ze stacją kolejo­
wą w Rok1cih~ch - wówdas najbliższą stacją 
kol~Jową Łodzi. Dworzec Kaliski wybudowano 
dopiero w 1903 roku. Uruchomienie linii kolejo­
wej łączącej Łódź w Koluszkach z koleją war­
szawsko-wiedeńską przesunęło centrum miasta 
z Now~~o. Rynku na ulicę Piotrkowską. Hotele: 
„P?ls~1. ,! Mannte:ifla reklamując . się w „Ło­
d~ianm1e zapewm~ly, że wysyłają do pocią­
ga.w hofrlowe ommbusy po pasażerów. Było 
wowczas w Łodzi 18 hoteli, a między nimi: 
„Grand Hotel'', „Centralny", „Europejski'„ 
„Paryski'', „Warszawski" ... „Hotel Polski" ofe: 
rc:iwał pokoje w cenie od 1 do 3,5 rubli, Man­
nteufla od 1 do 5 rubli. 

W Hotelu Mannteufla mo:hna było w go<lzi­
nach o<l 13 do 16 zjeść obiad z 5 dań za 75 
kopiejek. Miesięczny abonament kosztował 18 
rubli. Kto chciał, kogo było na to stać, mógł 
k?rzyst:ić z karty. Kuchnia hotelowa zapew­
mała, z: w sezonie t?rzyg.otowuje potrawy z 
wszystkich ryb morskich, oferowała też homary 

ostrygi... 

Do Łodzi przyjeżdżało się za interesami. 
I 

„Z yankesowskim haslem na ustach „Time is 
money" - pisał w 1895 'roku w broszurze 
„Łódź i łodzianie" warszawski dziennikarz 
Adolf Starkman - i z deklinacją na najroz­
ma_its~e odmiany wyrazu „business", płyną tu 
dnie z lata życia ludzkiego, przy czym do urny 
wszechlud_~kiego do~na nie splywa stąd nic, co 
by zaslugiwalo na nazwę odwrotnej s:rony me­
dalu tego miasta„.". 

~rzyc:ągała Łódź _młodzież pragll1ącą zrobić 
doory. mtere~, dostać dobrą posadę, przyciągała 
ludzi !n.tereso"'., kombinatorów wszelkiej maści, 
ale tez 1 priy~1ągała.:. panny. · 

„Od niedawnego czasu Warszawa - pisał A­
dG!f _Stark_ma;i. .- łudzona od strony Koluszek 
nadzie~ami „swietne1 kariery", kokieteryjne za­
lecanki_ Łodzi zac~ęła przyjmować z dużą dozą' 
za,ufa~ia i w _d?wod tego. odważnie wysyla nad 
Łodkę. mlodziez poszuku3ącą lepszej pracy oraz 
teps~ego zar~bku i„. córy swoje, które w tym 
~zescz~ kominów szukać zaczęły ziszczenia się 
ich snow zlotych o pielgrzymce malżeńskie1„.". 

Przyjeżdżali ludzie do Łodzi za interesami, 
ale też chcieli miasto poznać no · · 
zabawić się. '. 1 pewme ... 

Tru?no mi powiedzieć. w którym to było do­
kładme roku. gdy przyjechał do fabryki Józefa 
Johna monter z którejś z rosyjskich fabryk. 
Był. on na. utnymaoiu łódzkiej fabryki i musiał 
rozllczać się co tydzień z wydatków. W rachun­
ku . za ~otel, łaż.nię i wyżywienie wpisywał nie­
zmrenme ,pozycJę .za 5 rubli .,człowiek nie jest 
z drewna . Z~~nerwowało to wreszcie księgo­
':'l'e~o. P.rzekreshł te 5 rubli i dopisał: „ale też 
_i me z zelaza". · 1 

Przyjeżdżali więc lµdzie do Łodzi. brali nu­
~er 'ł! ~otelu :- tak to się wówczas mówiło -
1 chc1ehby zorientować się, co tu warto zoba­
czyć. gdzie się udać, co poczytać. Pomocny w 
tyt? mógł być .,Łodzianin. Kalendarz in:forma­
CJ'.Jno-adresowy", wydawany przez księgarza C. 
Richtera od. 12 już la~; W 1900 roku pojawił się 
konkuren~yin.y „~zas.. Z kalendarzy można 
było dowiedzieć się wiele o mieście. 

.Wyc~odzi~,? wówczas w Łodzi 7 pism: .. Go­
m~c Łódzki redagowany przez R. Wierzchley­
sk1ego .. „Lodzer Zeitune;" prowadzony przez J. 
Petersilge'a ... Rozwój" W Czajewskiego i pismo 
urzę-~owe „Lodzer Tageblatt" l .Łodzinski ej Li­
stok redagowane przez L. Za.nera oraz czaso­
pisma: „Czasopismo Lekarskie" redagowane 
P:zez dr S. Sterlinga I .. Ognisko Domowe" L. 
Fisze:a.- Popularne były też wśród łodzian 
„KurJer Warszawski" i „Kurjer Codzienny". 

Były tu w· tym czasie 'trzy teatry. sala kon­
certowa. W „Vi~t?rii" i u F Sellina przy ul. 
Komtantynowsk1e1 (Ul Obrońców Staiine;radu\ 
wvstepowały polskie trupv teatralne. Thalia" 
by~a s_tały171 teatrem niemieckim. W 1899 roku 
p0Jaw1ło s1e w Łodzi oierwsze kino braci Wła­
dysława i Antoniel!o KTzemińskich. W 1903 ro­
ku b".łv w Łodzi trzy stałe kinal Wyświetlały 
one filmy bez przerwy od godziny 10 do 23. 

. Przybv\/ając~ do Łodzi za interesami, jak też 
łodzcy . kupcy 1 fab:ykanci musieli porozumie­
wa~ s1~· z cały!Il. nreraz światem.' Z pomocą 
słuzył im. telegraf Telegramy można było na­
da:vać kazdego dnia zarówno ze stacji telegrafu 

P.anstwowego, Jak i ko!ejnwego. Można było -
c1ekaw?Stka - n~dawać telegram z pociągu i 
do ,P?ciągu, ~ takze .z tych i do tych miejsco­
w~scr, w kto~ych me było stacji telegrafu. 
Wowcze.s_ płaciło się dodatkowo 7 kopiejek za 
doręczeme przez posłańca lub normalnie przez 
pocztę. 

Jakie były ceny telegramów? 

.Do Wenezueli - 4,03 rubla do NoweJ Zelan­
dll - ·2y; de Turcji - 20 kopiejek rlri K.,rei 
. 2,06 '.:· do Singapuru - 2.06 r d•J B iJgarii 
1. F!anc~1 - 15 kopiejek, do H1szpani 'li 1to­
p1eJek, .c'l Austro Węgier - 11 kop1eiek \1ożna 
?ylo tez wysyłać telegramy do różnych miast 
i st'.ł~ó:V USA: do ~owego Jorku i Ohio - 73 
kopieJkl, do Kolorado - 94 kopiejki, do Wa­
s~~~onu - 84 kopiejki, do Dakoty - 94 ko­
p1eJk1. 
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I poczta pracowała wówczas znacznie lepiej 
niż dziś. Księgarnia Gebetnera i Wolfa rekla­
mowała &ię, że „zapotrzebowania z prowincji 
zalatwia odwrotną pocztą", a „nuty zagraniczne 
„pod opaską" sprowadza w 8-10 dni". Co in­
n~ga; że owe nuty i zamówienia z prowincji 
1r11e były dostępne dla każdego, a więc i zasięg 
oddziaływania i wielkość działania były wąskie 
d małe. Wystarczy powiedzieć, że na początku 

iemorem aktor Kajtek opowiadał 
przy świecach kawały w czynie 
społecznym. Jeden z taik!ich 
dwóch wysokich, co ćwkzyli w 
niedźwiedzia na lotnisku. Potem 

przy świecach zaczęła się opera, którą zastą­
pił w świetle I.a.mp żarowych punkowy respół 
„Lady Rura". W trakcie ludowych tańców za­
krapianych zginęła mi ta moja upatrzona i wiel­
ce chwacka kolubryna, z cycami ja:k balon 
wi·na do rymu. 
Zderzyłem się z nią w mrocwym parku. 

Przywadem chciwie do jej piersi, aby roze­
wrzeć bramy raju, jednak w hotel'll naj.niższy 
z tych wysokich aktywistów tbruta·lnie wyrwał 
mi dziewczynę z ramion. 

Z nerwów roemolowałem cały pokój hotelo­
wy. O świcie z upodlenia i niechlujstwa wyrwał 
mnie pełen koryczy głos Szefa. Nie śmiałem 
odemknąć obrzmią.łych wyuzdamem powiek. 
Gtos nabrał ostrych tonów i, zapewniam, nie 
byla to Htania rewolucyjnego ministranta. Na­
czelny grzmiał straszliwie używając w stosun­
ku do mnie słów v.-ulgarnych. 

tl. KASA 

kich nas rozłożyło na tapczanie czer·wone wino 
. domowej roboty. 

Leżymy sobie w u.braniach, zachowując się 
niczym ' dzieci. Inspekt.or mianowdcie robi ero­
tyczne strojenie, Grubego to łechce, · W·ięc two­
rzy duet &troicieli. Widząc to Józef wydz.wania 
po znajomych kurewkach. Jedna się długo prze­
komarza, więc Józef podstawia jej nieznanego 
Kunę, który gra kapi.taina Zomera, przemawia 
ciepło, dobrodusznie'; a tamta, że temperatura, 
katar i tegośmeg-o ... Jóref wyrywa Kunie słu· 
chawkę I wrreszczy: 

- To nie oficer, tylko eunuch reglamento­
wany! To opozycja, oo się podszywa pod apa­
rat! A zdejmie gacie, to zobaczysz japońską mi­
niaturę! 

Kuna obraził się i wyszedł, ja za n•im i wi­
dizę, że wsiada do tramwaju. Ja za nim. Ja­
dę, jadę, latarn-i nie · ma, szczere pola... Wy­
siadłem na brulmwanym rynltu, wsiadłem z po­
wr-otem, macam kieszenie, a tu ani peja, bo 
one poszły na zmiękczenie Kuny. Walę d·o kon­
duktora i mówię, że jadę na to, i pokazuję le­
gitymację Agencji „SEPITOL". 

- Gdyby nie Dzieciątko na sianie - rzecze 

· XX wieku „Gcmłec Łódzki" uikazywał się w 
:nakładzie 1600 egzemplarzy i był to nakład 
wyiższy od tego, jaki miał „Rozwój". Gazety 
można było prenumerować w księgarniach lub 
otrzymywać pocztą. Prenumerata roczna ,;Roz­
woju" wynosiła 8 rubli, a pocztą 10 rubli. Pre­
numerata „Ogniska Domowego" 6 rubli, pocztą 
7 irubli. Prenumerata roczna popularnego też w 
Łodzi, a wychodzącego w Warszawie nakładem 
Gebetnera i Wolfa „Kurjera Codziennego" wy­
nosiła 6 >rubli, co miesięcznie daje sumę pozor­
nie niewielką - 50 kopiejek. Prenumerata 
rooz:na była wszakże korzystna dla czytelnika, 
g.clyż na przykład · „Kurjer Codzienny" dawał 
.swoim prenumeratorom co tydzień „arkusz po­
wieśei tlomaczonej z najglośniejszych . utworów 
beletrystyki zagranicznej, a nadto, co kwartal 
premium w postaci książ,ki". 

Święta misja 
Z ŁODZI W $Wt.AT 

' można było ruszyć końmi lub pociągiem. Naj-
bliżej było do Andrzejowa, ale jeźdZili łodzianie 
do Tomaszowa, Koluszek, Ciechocinka, Warsza­
rwy i dalej w świat. W 1901 roku bilet do An­
drzejowa kosztował w I klasie 28 kopiejek, w 
drugiej - 17 kopiejek, w trzeciej - 11 koipie­
Jek. Do Tomaszowa Mazowieckiego odp0<wie­
dnio: 1,25 rubla, 75 kopiejek i 50 kopiejek. Do 
Pio"tr<kowa Trybtlnalskiego, gdzie przecież były 
władze gubernialne I trzeba było często jeździć 
dla załatwienia różnych spraw i interesów, bi­
let I klasy kosztował 2,25 rubla, II - 1,35 rub­
la, III - 90 kopiejek. Koleje nie były więc 
tanie. Tr1Zecią klasą do Ciechocinka jechało się 
za 2,82 r. 

Do Warszawy chodziły po.ciągi ZWY'kłe i ku­
rierskie. Kuriersikie były oczywiście droższe. Z 
Łodzi do Warszawy I klasą zwykłego jechało 
.11ię za 1,05 rubla, a kurierskim za 4,45 rubla. 
Do Petenburga bilet I klasy kurierskiego kosz­
tował 27,95 r„ a w pociągu zwykłym 21,50 r. 
Biedak, jeśli już musiał pojechać do Petersbur­
ga, to mógł to zrobić trzecią klasą pociągu 
zwykłego, co go kosztowałoby 8,60 r. 

Pociąg :z Łodzi do Warszawy• odchodził o 6,45, 
a przyjeżdżał do Warszawy o 9,55. Trzeba przy­
~ać. że choć to było prawie. 84 Ja~a temu, to 
pociąg·i wcale nie kµrsowal_y wolniej,~ j~ bez 
wątpienia nie jeździły dużo wolniej. W podróż do 
Moskwy najlepiej było wyruszać o 12,45. Na 
miejsce przyjeżdżał-o się następnego dnia o 
11,30. Wyruszając o 12,45 z Łodzi w Wiedniu 
było się o 7.04. Podróżny nie przyjeżdżał na 
miejsce głodny, gdyż na każdej stacji mógł coś 
!Jeść i wypić. 

W świat jeździli przede wszystkim ludzie bo-
1aci, a także za interesami. 

„Bogaci - pisał Stefan Górski - najczęściej 
1'obią spraw1Lnki za granicą, a niekiedy w War­
szawie, wówczas placą, nie targując się - cho-' 
dzi im o zaimponowanie kupcowi, gdy tu, na 
miejscu, odchodzą ze sklepów nieraz dla kilku 
kopiejek ... Opowiadają. że więksi przemysłowcy 
na dworcu w Łodzi płacą 5 kop za „Kurjera'', 
a w Koluszkach zaś dziesięć i więcej ..• „. 

·NJM SIĘ ROZSTANIEMY Z ŁODZIĄ 
Z 1900 ROKU 

r7 ·• j~zcze raz okiem na jej uli<:e i ludzi. 
r ·' widział Stefan Górski: 

.iej części Piotrkowskiej widzi się 
ttiane, a calą przestrzeń ulicy i 3e3 

.e przecinają podwójne linie trdmwa­
tycznych. Wielki ruch i ożywienie pa­

tej dzieinicy. lnne ulice, równolegle i 
.me do Piotrkowskiej mają charakter 

.e inny - brirdziej zaniedbany, zanieciy­
,y, za to na wskroś przemyslowy. Duże, 

lowane towarami i węgl2m wozy z wolna 
ną po wybojach w bruku kamiennym. Pra-

1 w każdym podwórzu stoi fabryka większa 
.b dochodzi stuk warsztatów ręcznych. 

Ruch przechodniów w mieście ma codziennie 
kilka faz odmiennych. Do dnia gwizd fabryk 
zwoluje dziesiatki tysięcy robotników, wytwa­
rzając .. czarny" „uch nliczny, w godzinacli 
przedpoludniowych uwiajają się kupcy, woźni, 
komiwojażerowie. w poludnie - wyludniający 
fabryki robotnicu często rozsiadają się w bra­
mdch domów. 'Idzie spożvwają dostarczone im 
obiady. W godzinach popo?udniowuch większe 
ożywienie sprawiają postro1cme damy 1ódzkie, 
w wykwintnych pojazdach lub pieszo. zafowa­
jące przechadzki po ulicy Piotrkowskiej". 

Taka była Łódź w 1900 roku i tatach nas­
tępnych . Tak wyglądało miasto A iak żyli lu­
dzie? To już osobnv temat nie7.hędny aby 
zrozumieć ówczesną f.ódż tak przecież bliską, 
a jednoczeŚinie tak odległą. 

• 

- Wy ml tu, Ka$a, l'Ozpl!od1ńiikiu, nie róbcie 
koło kasy! Wy~ie tu l'niell zrobić rewelację, 
ów eięty l'lllPort re zlotu akitywistOW I 

- Taik jest, Bzeiliel 
- Aha! Swiadomośl! jest, a nurza l!tlę we 

. włunym pocie, :za co ja musz• buli~. Ale ty1 

Kasa, sam w sobie nie będziesz rewelacją! 
Powlókł mnl• do czarnej •łuźbowej wołgi 

i zawiózł do swego gabinetu z balllronem, na 
którym gruchały pokojowo gołębie. SpojrZ81Wszy 
na Szefa odczułem skruchę. Tę 12lC~ą, ru­
mianą twarz znowu pocięły mnairszc2lki troski. 

• Buńczuczna broda oklapła, posiiwlała, a brzuch 
z epoki dru,giej Polski zapadł i jakby .Wlotczat. 
Pani B. mówiła, że 001 schudł, bo mało jada 
i ciągle myśli w wannie. Pr:teze mn1ie tak się 
dręczy, ten wzór anielskiej cnoty, a ja, nędznik, 
zwyczajem pijaka I erotomana roradizieck-o 
wpędzam g.o do grobu ... 

Naczelny poczochiral się po 1JWej włochatej 
piersi I rzekł znękanym gl-osem: 

- Kasa, ty sukinsynu, kto mi za ciebie zrobi 
nakład? 

- Robię, co mogę, Szefie - odpadem skiro­
mnie. - Gdybyim ja tyliko wiedział, jak to ro-
bić, to~. I 
· - Ml!cz! - przerwał Szet - Ja naprowa­
dzę cię na Kooę z eUty zbójów deleglł(!yj•nych. 
Ty go łapiesz, poprzez n·iego trafiasz do bazy 
i sprawdzasz, ja:k oni robią nakład w końcu 
roku. 
Dołączyłem do Kuny w przeddzień Wigilii, 

aby załatwić go profilaktycznie. Urabiałem, 
urabiałem, aż zmiękł pośród nocy głębokiej 
i ruszył. Najpierw wpadliśmy do Józefa, który 
w stanie zawieszenia doznał pomieSiZaJnia po­
glądów i bez przerwy przepisywał się stąd do­
ąd, aż go skreślili. Józef był w pidżamie, któ­
ra zaralZ pękła, bo ro~arpal ją Ktlil1a, ponie­
waż Józef koniecznie chciał wyjść na ulicę 
przez balikon. Jak Józef pogonił nas z siekie­
rą, tośmy pojechatli do Inspelciorowej, która 
akurat się do~toryzowala, g.clyż rozbój1niik In­
,spektor trzeci kwartał bawił na delegacji u ru­
dej dziury. Z nami absolutnie niie chciała się 
doktoryzować, toteż odeszliśmy usztywnieni 
i rozpa•leni, ale o suchych pyskach. ' 

Rano znowuśmy z Kuną się spilknęli i lu! 
na bazę. Całej elity ~ójów delegacyjnych nie 
pamiętam, opróoz wymienionych ty·hko Grube­
go i jeszcze Popiołka, który był szefem. Za.cl­
nych rewelaC:ii, słone paluszki, a na przysta·wkę 
siew górali w drugiej strofie. Rozżalony Gru­
by wstał i zapytał · Z' glęboki·m wzruszeniem: 

- Czy ja jest.em tutaj sprzątaczką jakąś, uy 
też jestem artystą? 

Popiołelt przeł!Gląl garść żyta i z mordą: 
- We Wigilię k8iążka życzeń i zażaleń? A ki1 

tobie w tyły I moja noga! Zdolna mfod~~ż 
pójdzie w delegację i ona zwycięży. A ty, 

. rumplu, siad plaski! 
Gruby zrobił siad płaski. Kuna stal jak wrry­

ty. Popiołek się wnerwił i z pyskdem do nie­
go: 

- A ty nie stó:!, jałk w noc weeelną! Nie 
widzisz, że paMiwa brakuje? Co robi juni-or? 
Sk-ok do m-onopol:u ! 

W Kunę, jakby piorun strzelił. 
- To ja teraz pomiot? To ia ~_.tattika 

i laufer?! 
- A co? Pan adiunlkt ma leciff? - spytał 

grzecznie Popiołek, wsika-zując grubszego od 
Grubego zbójnika w paryski·m gan~ l w bu­
tach ze „Skogairu" na kat"tJlci. 

- Jak adiunkt pragnie, to niech rUszy tym 
wielkim dupskiem! 
Szarpną? mnie Kuna za. kapot i y.' d:mwi ! 

I do monopolu! A z butebką na dworzec. Pa­
trzę, jak głupi, a on za kluoz, za papier toale­
towy i do kibla! Bez gadania, na zaparle, ale 
trochę gulgotało i jakiś facet k!rzyczal, że. g:zmo­
cą się pedały, a on przez ten seks zenn>te 11ię 
w portki. 

Kuna po tej but.elce też k:rzyczal. ~e wróci 
do bazy i rzeknie Popiołkowi, żeby się udła­
wi! własnym popiołem. ale nie powiedział, bo 
z bazy wytoczył się Gruby z. balonem na dru­
cie I nas cafnął. A potem ukląkł na rogu przed 
milicjantem, żartownica, łaskotał władzę balo­
nem i prosił, aby mu uśmierciła wlfgil1jne~ 
karpia. Jak władza sięgnęła do pasa, tośmy zwi­
nęli silą Grubego i zawieźli do Domu Ludowego, 
gdzie były słone paluszki, po kt.6rych Gruby 
spadł rapt.em z fot.ela. Pojechaliśmy przeto czar­
ną wołg" do jego mies-zkainia, aile :!:on~ Gr·~: 
bego zrobiła blokadę, zmuszając nas do inwall.J1 
na kwaterę Józefa Siedział tam juz skłócony 
z Popiołkiem Inspektor. I po godzit\ie wgzyeit-
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kondu'kitor - to ja bym cię, kul"wancja, prze­
wiózł, ' żebrakiu nielegallllyl Toż to kennika.rta 
felemie podrobiona.„ · 

Po pó!nocy dobiłem do miasta i żadne byd­
lątko' nie przemówiło do mnie ludzkim głosem, 
albowiem dzieWl'.lZyna moja o Imieniu Zdzisia 
puściła się tej nocy z młodszym aktywi&tą. A po 
dwóch dobach boleści, w której tow11JrZyszyła 
mi wierna butelczyna, co stała miłosiernie przy 
wersake, wróciłem d-0 gołębni.ka Szefa. Twarz 
n~czelnego wygład~na, a <>lro jasne, niebieściu­
tltie, bły&ka charytatywinie spod nastroszonej 
brwi. 

- Chudzina - mówi mlęklko - znam ten 
ból. Plwaj ty na Zdzichę I Ona ci może dać, 
ale nie jesć bY'najmniej. A że cię Kuna wy­
wiOdł w pole i puścii w Zdziehę aktywistę? 
Dostali cynik, *urw-iele, i on cię tak odwodzi~ 
od tematu. Lecz ni<? to, jak marwia sławny 
rzecznik. · ' 

- Panie redaktorze - przerwMa !etkt'etarka 
Miira - dziwoni dyrektor Milkołaj. 

- A czy ten święty · ważniej,szy od rzec1Jni­
n? - mruknąl W ro~·rgnieni·u Szef, po CZY'ffi 
kontynuował: - Nie chodzi o ichni nakład, Ka­
sa. Oni nie wiedzą, że mamy n& nich haka. 
Złamali wszakZe ustawę o trreźwoeci ! I nim 
się między świętami wyciągną z kaca i z pro­
cesów, ty przed Sylwestrem będziesz w Zdroju! 

- Tęsknię za źródłem, Szefie. Czy tam pę-
dzą? 

- Nie! Kasa, jaJkiim przemysłem srol miasto? 
- Ono już trochę leży, ale lekko ... 
- Otóż toi Słuchaj, Kasa. Pociągniesz swojti 

§więtą misję między świętymi albowiem włdinie 
w Zd~oju powstaje dom dla lud~i lekkiej pracy, 
która faktyczn·ie bywa ciężka. Jedź z Bogiem, 
Kasa, musisz być pierwszy! 
Ruszyłem w pośpiecł}u. Autobus gnal czt.er­

dzieści na godzinę, za omami równinne pola, 
senne miasteczka, niebiesko malowane chaty 
we wsiach. Wcze&llym popołudniem stanąłem 
na skraju przepięknego parklll. Ładnie, lecz 
w którą ruszyć stronę? W punkcie apte-c:imym 
powiedzieli, że trzeba iść na sagę. Przeciąłem 
park i zobaczyłem ten wspaniały gmach ... 

Dom stal w surowym st81Ilie. Wokół strefa 
ochronna: wypożyerone zwały śniegu z Tatr, 
grząskde błoto, sterty gruzu, śmieci, cementu 
i przeróżnego szmel«:u. Poza tym pustka, cisza, 
nie śpiewa ptaik, nie bluźni majster i nie zgrzy­
ta kielin<ia. 

Nagle, zza węgła wyszedł człowiek. stalnął 
pod ścianą w atmie surowym i siknął na nią 
n·ieco l«zywo. Zbliżyłem efę taktownie, gdy czl'o· 
wiek się otrząsnął. 

- Obcy! Nasłany, co? - e.zkinął rzewinie, upo­
rawszy •ił 1 rozporkiem. 

- Zamierzam się zatrudnić - oznajmiłem,, 
bo tak pouczał Szef. 

- Ha, ha! Niejeden rżnął fetniakal 
Pochwycił mnie za kołnierz i wcląginął do 

obszernej sali, gdzie było zgr-omadzenie. 
- Niech żyje! - wrzasnęł<> zgromadzenie. 
- A wy kaput! - odwrzasnął ten, co mnie 

Wc!Ągnął. - Ten tu by,na~mniej nie na imie-­
niny. Jest a~olutnje obcy ... 

- Niech kapuś siada i nie gada! 
Dziew.czyna-tet::hni-k śmiała się głośno macha.< 

jąc wielkim nożem. ' ' 
- Był fetn·i·ak - mówi1a chichotliwie - co 

td chciał spenetrować. Jak zbrojarze go zala­
li i jak mu sztucz.ny włos wciągnęła beto~ 
niarka, wyszło, że macher od piórkowania! 

Tymczasem facet w czarnym płaszczu p-chnął 
kogoś w teren. Na stole zabłysło nowe szkło, 
Dliiewczy•na dzieliła nożem chleb i otwierała 
puszki. . 

- Nied-obrre - powiedział r.:zł-owiek w czar­
nym płaszczu. - Wczesne emerytury 1 · słabe 
moce przerobowe ... 

- Pijaństwo i zła kooperacja - podjął sym­
p-atyczny, przyjaźnie nastrojony technik Józek. 
- Najgorsze poniedziałki... 

- Gubi nas alkoholizm! - krzykinął z roz-
paczą blady murarz. 
Zgrzy~ęlo w imieninowej karuzeli, obroty 

spad'ły ~ do zera. Przez śnieg i błoto, poprzez 
park szliśmy do czynnej je6zcre kinajpy. Ktoś 
zak~powal, _toteż rzucano mną od stolika do 
stol.1ka. ~echndlk Józek stwierdził, że :imiszczy 
mnie polityka, i wyprowadził z knajpy. Snieg, 
brudne kałuże i gęsty mrok ... 

To-:varzyszyła nam dziewczyna, ,Ubowiem 
w , kieszeni pła.ncza niosłem jej wielki nót, 
ktore~o baJI:d-zo pilnowała. Znalazłszy &ię w pi~ 
troweJ wiU1, poczułem w butach pot. P.oniewai 
Jó~ czekał na noWf tumus, przeto w pustych 
po_koJach ?rzechodzlMmy z wolna na ty, pijąą 
~odkę i splewając pieśni cllło~ch partyzan• 
to~ .. Zona nie grymasiła, albowiem prała cię'iik4 
posc1el turnusową. 
R~kiem mężezyzna w czarnym płaszczu od• 

rzuc~l honor~wo rewanż za moją wczoraj~zą i111i„ 
cja~Ję. Wywiódł mnle w głąb parku, posadzii 
w iJlO!at.c.e restauracji dla byłyr.h promilllent.Qw 
i ~tawil konda•k, k!llWę oraz seylI!lkę _,z gll'Z~ 
bam1. · 

- He-j, P~~rzmiało złe echo byłych kler~ 
nlctwl - oswiadczył ze smę!Jkiem mędrca. _. 
I ~ dla lud~i . lelcldej pracy zostalllie wy• 
ko.~y .. ~z Ilez trzeba łamać barier, He pi4 
wódk!-, azeby zdobyć elementy. Ramę oki!enną. 
płytki, muszle do kiblów, itepe. A tu jeszcze 
~okumen_tacja spieprzona! Projekt fataLny, a pro„ · 
Jektan•t umarł. Tłukę się własnym autem że. 
by coś zdobyć i prostować n.ies1aWlną Prze­
szłość, proszę pana. · 

- Jest pain człow~el!ciem odnowy - we8tlclul'ł"'. 
łem z najgłębszym uznaniem. · 

- ~ psa, kt~ poczuwszy gołdę, r2Juca się 
na mme I tarmosi. Zamiast codziennie pić &ta­
ję się człowiekiem aktywnym I zaa:ngaiowa.­
nym. 

Potem były niedźwiedzie :z Józkiem wódika, 
śledzie, piwo i lzy. Jechalem pustym' autobu­
sem przez. ośnieżone pola, trzęsłem się z zimna, 
a. !lerki f1·Ltrow:=ily. Wszędzie po dTodze ludzie 
p1h, całowali się, grały or,kiestry w ba1'owych 
salach, cięły kapele w remizach, strzelał szam­
pan, bulgotał na zapieckach uśmiech sołtysa 
oraz siacka.WQ-<JWocowy J-23. 
Wsiadł Cyga.n ze skrzypcami i zagrał słod'lcl 

romans. • 
- Nie wytirzymaml - · ję!mąłem głucho. 
- Przez muzykę? 
- Z powodu fHtrowainia ..• 
- La.duj pan w kieszeń! - poradził ze wspól~ 

czuciem Cygan. 
- A to wypada? 
- Jak przez chusteczkę, to wypada. 
Skorzystałem z cygańskiej rady. 
Byłem cały w euforii, oszolomi-011y własnym 

sukcesem. 
Ale nie Jni111~a doba, jak mój entuzjazm przy­

gasł. Sref pobiegł do telefonu, wrócił i wrua­
snął: 

- Gdzie mO!je okulaTy? 
- Brzy telefonie. 
- To je przynieś! 
Pr~ioslem, ponieważ Szef s2lronia&tą brodę 

paskudnie miał zmierzwioną, a w ocza~h lo­
dowate błyski. Po chwi.Ji do gabinetu wkrOC'Zył 
brodaty okularnik w dresie i ośwda.tlczyl, że 
przybywa ze Zdroju. 

- A wyście są Kasa? - r~ucll poo moim 
adresem. 
Przyta!Gląłem, wielce o.nieśmielony. 
- S~uchajcie no, Kasa! Mnie nie obchodz' 

wasze piosen!G. Ja nie chcę nawet słyszeć paś­
cie pieprżyli w tej !Glaj·pie. Ale rzecz w' tym, 
że oni vrywiedli was z tej !Glajpy, by nie do­
tarła do was prawda ... 

- Człowieku, n-ie ·nie pamiętam ... 
- I bardzo dobrze! Tfu! To znaczy :tle! Ale 

pamiętacie, że Szef was posłal w sprawie te.go 
domu? 

- Miałem wąchać, jaik robią te wyniki. 
- I co? 
- Nieźle im leci. 
- Za-leży, w któr"ą stronę. Gdzieżeś spal? 
- W wiłli. 
- I w tym tkwi sęk, W. Kasa! Ale wy ni• 

sfałszujecie rzeczywistości. Tam całe ulice w ta­
kich willach A ten w&panlały d-om dla Judzi 
lek!kiej pracy już raz się zawalił... 

- Jak to? - szepnąłem zdumiony. - For­
malnie się rozsypał? 

- Formalnie, to oni z państwowych elemen­
tów stawiają w!lle i wynajmują letnikom de­
wizowym. Wille stoją, a tamten dom się sy­
pie! Gospodarze siedzą. Ten, u któregoo spal, 
W. Kasa, wyszedł przed miesiącem ... 

Co powiedziawszy kolega w dresie taikże wy­
szedł. Spojrzałem wzrokiem skazańca na Sze­
fa. Uśmiechnął &ię, jak Mona Liza w okula­
rach. 

- Wybacz, Kua - rzekł głosem drżącym ze 
wzruszenia - że dałem ci obstawę. Ale dzii)ki 
temu Popiołik:a szlag t'rafi I Jeśli opiszesz tO 
pierwszy, nakład na111 &koczy. jak cnolera! 

Przyjrzawszy się uważnię szczęśliwej twarzy 
Szefą-futul'ysty, pomyślałem, że teraz wszystko 
skoczy: nakład, optymizm i ceny. Ale ja to już I 
chY'ba nie podskoczę„. 
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1e ma 
kr ludków! 

(Komentarz sceptyka) 

Ba.dzo mi przylcro, ale c2luję się w obow;ąz­
ku złożyć następujące oświadczenie: nie ma na 
świec.ie krasnoludków! Nie ma i już! Jest to 
prawda ostateczna, bezapelacyjna i niepodwa­
żalna. 

No, dc>brze · - powiecie - a wobec -tego, kto 
to siedzi w telefonacr i łączy zupełnie inny 
numer hiż WY'kręciliśmy na tarczy, albo skrzy­
pi niemiłosiernie w słucha.wce, albo stuka I 
czyru róine inne cuda. Telefoniści od dyrektora 
do najmarniejszego posłańca twierda:ą, że to nie 
on;, wobec tego kto? Tylko krasnoludki. 

Moima byłoby jeszcze wiele in,nych dziedzin 
tycia wymienić, w których istnienie krasno­
ludków zwalnia od winy l odpowiedzialności 
ludzi, ale nic :i tego. Nie ma klI'asnoludków. 

Krasnoludki nic mi nie zawiniły. Nawet lu­
biłem je, gdy jeszcze· były. Ale stały się syno­
nimem wszelkiego irracjonalizmu I w myśl ra­
cjonalizmu postanowiłem je unkestwić. Koniec 
z krasnoludkami. 

Wiem, że są mikroelementy, które potrzebne 
są dla zdrowia ezłowieka. Zdarza się, że przy 
pomocy bioenergii można choremu pomóc. By­
wa. że UFO w Chile atakuje kobietę. Bywa. że 
ktoś z kimś porozumiewa się telepatycznie. 
Wszystko to jest możliwe i - nie przeczę -
z.darza się. Ale są· to na ogół izdarzenia. kt3rych 
istoty nie znamy, nie rozumiemy i nie potrafi­
my jeszcze zbadać. Jesteśmy be2'radni wobec 
wielu zjawisk, jakie dzieją się na naszym 
świecie. Nie znamy tego świata do końca i nie 
wiem, czy kiedykolwiek - już nie my, ale nasi 
następcy - go poznamy. 

Unicestwienie biednych krasnoludków nie jest 
z mojej stron:( przekreśleniem wszystkiego nie 
poznanego. Przeciwnie, to nie poznane, przeczu­
wane trzeba badać, poznawać, Ale nie wierzyć 
w nie ślepo. 

Kilka lat temu dwaj angielscy uczeni ogłosi­
li bardzo frapującą hipotezę. Otóż w 1982 roku 
planety naszego układu wraz ze Słońcem miały. 
ustawić się w jednym szeregu i to miało spo­
wodować kataklizm na Ziemi. Nie zaraz koniec 
świata. ale trzęsienia Żi'!!mi, różne zaburzenia i · 
tak .dalej. Ponoć takie ·uszeregowanie planet i 
Słońca zdal"la się co siedemdziesiąt kilka lat. 
I zawsze coś się na Ziemi dzieje. W 1982 roku 
miało zniJrnąć _Los Angeles. 

Dobiega końca 1983 rok i nic. W przyszłym 
roku w Los Angeles ma się odbyć kolejna o­
limpiada. I jeśli nie przesz:kodzą temu trzęsie­

nia polityczne, to geologicz.ne nie powinno. Przy­
najmniej do tej pory tego nie uczyniło. 

Nasza medycyna nie jest jeszcze dosk;onała, 
a polska - w dobie kryzysu - baxdzo zła. Le­
karze też czasami sprawiają wra.żenie, jakby 
spadli co najmniej z Księżyca. Często zdarza 
im się bezradnie rozkładać ręce. Niektórzy na­
wet podsuwają wtedy myśl, aby chory skorzy­
stał jeszcze z pomocy różnyc)l uzdrowicieli, 
trzeba się chwytać każdej kruszyny, nadziei. Z 
tego przecież wcale nie wynika, że każdy chory 
mś odrzucić w kąt wszelkie leki i pędzić do 
najbHiszego uzdrowiciela, tylko tam szukając 
ratunku. Sami uzdrowiciele przyznają, że mogą 
jedynie współdziałać z medycyną, pomagać jej. 
Ale ludzie kochają skrajności. Albo tylko me­
dycyna. albo tylko uzdrowiciele. 

Poszukiwanie praw.dy nakazuje być obiekty­
wnym. Jeśli pisze się na przykład o słynnej 
',,baterii z Bagdadu", która ponoć przed wieka­
mi służyła do wytwarza!Ilia elektrycmości, to 
trzeba również zaprezentować kontrkoncepcje. 
Otóż bowiem mogło się zdarzyć i tak, że owa 
„bater'a z Bagdadu" jest produktem stosunko­
wo młodym i pochodzi .„z poezątku XX wieku, 
kiedy arabscy złotnicy używali elektrolizy do 
pozłacania biżuterii. Być może wyrzucona na 
śmietnik została zasypana piaskiem. a później 
w 1936 roku - znalez'ona przez niemieckiego 
archeóloga-::imatora. Nie ma więc ·ona 2 ty­
~:ęcy lat. a zaledwie 80. Przekazy z przełomu 
XIX i XX wieku opisują takie prymitywne 
baterie i sposoby ich używania. _T.rzeba czytel­
n ikowi i ten fakt podać pod rozwagę, aby 
mógł świadomie opowiędzieć się za którąś z 
koncepcji, a nie sugerować mu tytko, że przed 
2 tysiącami lat ówczesnym ludziom potrzebna 
była do czegoś elektryczność. Do czego? 

No dobrze. a co z tymi dziwnymi przedmio­
tami, które fruwają po niebie'? Sam jeden taki 
widziałem i kiedy mi wmawiano. że to był 
bolid, nie mogłem się ż tym zgodzić. Do dziś 
się z tym nie godzę, ale też i nie potrafię od­
powiedzieć na pytanie: co to było? Niezidenty­
fikowanv obiekt latający - to jedyna odpo­
wiedź. która niemal wszystkim kojarzy się z 
tajemniczymi statkami tajemniczych zielon:rch 
ludzików. A niezidentyfikowany znaczy tylko 
niezidentyfikowany i nic więcej. Al~ proszę to 
niektórym wytłumaczyć. 

Przez cały czas. !!;dy piszę siedzi coś małego. 

z brod:;i i w czerwonej czapeczce na 4 tomie 
„Encyklopedii Powszechnej PWN", macha noga­
m' i śm i eje się iro.niczn.ie. Dlaczegorakura·t na 
4 tomie? Nic z tego .nie rozumiem. Czyżby to 
miało coś maczyć? . 

Nie! Nie dam się omamić. Krasnoludków 
nie ma na świecie. co zQstało już raz postano­
wione. Nieodwołalnie! 

ZEN O.N POR·OWA TY 
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Angielski psychiatra Aleksander Cannon był 
chyba pierwszym, który w naszych czasach po­
lecał swym pacjentom, znajdującym się w sta­
nie hipnozy, „przeżywać" jeszcze raz swą prze­
szłość. Odkrył on wtedy, iż niektórzy z nich 
„cofani" wstecz, dalek!'I poza moment urodzin,. 
napotykali„ po dłuższym lub krótszym okresie 
czasu, na sce11y z jakiegoś innego· - jakby po­
przedniego - życia„. 

Cannon pisał: „„.Każdy człowiek żyl już kie· 
dyś i pod wplywem hipnozy może sobie to po­
przednie życie przypomnieć („.) Przez długie 
lata uważałem, że teoria reinkarnacji jest ty,l­
ko zwyklą legendą o duchach, jak wiele in­
nych, a medium, które na ten temat mówiiy, 
zarzucałem po .Prostu brednie. Ale w miarę 
uplywu czasu widziałem, że 3edno medium po 
druqim relacjonuje zupełnie to samo, mimo 
wielu różnic światopoglądowych. W ostatrtich 
latach przebadałem ponad tysiąc wypadków i 
muszę obecnie stwierdzić, że coś takiego jak 
reinkarnacja rzeczywiście istnieje.„" 

Ogólnie
1 biorąc zjawisko „cofania" osób hipno­

tyzowanych, aź do momentu gdy zaczynają 
przypominać sobie poprzednie swe życie, zna­
ne było już od dawna. Wspomina o nim Mau­
rycy Maeterlinck ·w swej słynnej książce pt. 
„Smierć", napisanej na początku naszego stu­
lecia. Mówi tam o doświadczeniach badacza 
nazwiskiem de Rochas: „ .„Pułkownik de Rochas 
jest, co trzeba od razu podkre.mć, . uczonym 
poszukującym prawdy obiektywnej, ze ścisło­
ścią i uczciwością naukową"ltigd·y nie podejrzewa­
ną. U sypia pewne wyjątkowe osobniki za pomocą 
pociągnięć podłużnych i każe im opowiadać cały 
ciąg swego żyeia. Doprowadza' je w ten sposob z 
wolna do młodości, wieku chwpięcego i naj­
wcześniejszych lat dzieciństwa. Za . każdym z 
tych etapów hipnotycznych, dany osobnik od­
najduje świadomość i charakter umysłu od no­
śnego okresu życia. Przechodzi wstecz wszy· 
stkie wydarzenia, szczęście icli i cierpienia. Je­
śli uśpiony bywał chory, przechodzi pnez swą 
chorobę, rekonwalescencję i wyzdrowienie. („.; 

Weźmy dla ścisłości przypadek najprostszy. 
Przedmiotem badań jest 18-letnia dziewczyna, 
Józefina. Mieszka w Voiron, departament Ize­
ry (.„) Doprowadzona do niemowlęctwa przy 
piersi, przechodzi z wolna w stan niemoty, po­
tem w stan bardziej jeszcze tajemniczy, odpo­
wiada jeno znakami - nte urodziła ~ię jeszcze, 
„tkwi w ciemni". Eksperymentator nalega, sen 
staje się coraz głfbszy i nagle, z jego głębin 

&olatuje glos innej istoty, nieznany i nieocze­
kiwany, głos ostry starca podeJrztiwego i gnie­
wnego (.„) Zrazu nie ·chce odpowiadać, mówiac, _ 
że przeeież „jest" skoro mówi, „ale nie wid::t 
niczego w ciemni." (.„) Zwie się Jan Klaudiusz 
Bourdon, jest stary i z dawna obłożnie chory. 
Opowiada swe życie. Urodził się w Chapvent · 
w gminie Polliaat, róku 1812. Do Lat 18 cho­
dził do szkól, służył w 7 pulku artylerii w be• 
sancon. Po powrocie do kraju nie ożenił się, 
lecz wziął metresę. Starzał się i zm<J.rl samot­
nie w 70-tym roku życia, po długie; chorobie 
(„.) Idzie teraz o to, by wyjść poza Jana Klau­
diusza. Magnetyzacja trwająca przeszło trzy 
kwadranse, nieprzerwana na żadnym z eta­
pów, przeistacza zmarłego starca w małe dziec­
ko. Nastaje ponownie milczenie, potem odzy­
wa się od nowa nieoczekiwana osobistość. Jest 
to stara, zła kobieta, dotknięta cierpieniem. (W 
tej chwili nie żyje, bowiem w tym odwróco­
nym na wspak świecie, wszystJde żywoty za­
czynają się o&l końca) („.) Mówi słabym głosem, 
ale odpowiada zawsze ściśle na pytania, miast " 
gawędzić jak Jan Klaudiusz. Zwie się Filomena 
Oarteron ... " 
Wróćmy jednak do naszych czasów. Oto kon­

kretny przypadek: osobą zahipnotyzowaną by­
ła Virginia Tighe, lat.. 29, z zawodu gospodyni 
domowa, zamieszkała w USA. W transie hi­
P.notycznym (w dniu 22 stycznia 1953 r.) stwier­
aziła, że żyła już przed tym jako Bridey Mur-. 
phy w miejscowości Crock w Irlandii. Jednak­
że po obudzeniu nadal nic nie wiedziała o 
swym poprzednim wcieleniu. Następnie takie 
seanse były powtarzane i zawsze z tym samym, 
pozytywnym, skutkiem. A oto - w skrócie -
życie Bridey Murphy, jakie miało '.miejsce po­
nad sto lat temu, poskładane z ułamków 

wspomnień relacjonowanych w kolejnych sean­
sach: 

Bridey urodziła się 20.XII.1798 r. w Crock 
w Irlandii. Jej ojciec imieniem Duncan był 
rolnikiem, młodszy brat zmarł na „coś czar­
nego", gdy miała zaledwie cztery lata. Bridey 
wyszła za mąż za miejscowego urzędnika, 

zmarła zaś w roku 1864, rbezdzietna, w następ­
stwie upadku ze schodów i złamania kości mie­
dnicy. Oto zwykłe. niczym szczególnym nie wy­
różniające się życie. I to właśnie zafascynowa­
ło badaczy. Bowiem dużo mniej prawdopodob­
nie brzmiałoby, gdyby to było życie opisujące 

na przykład jakiś niezwykły romans czy wspa­
niałą, pełną przygód historię. Mogłoby wtedy 
wyglądać na relacje z przeczytanej książki, o­
gladanego filmu, lub czyjegoś opowiadania. 

Zycie Bridey Murphy ·przedstawione zosta­
ło dość dokładnie na tle ówczesnej .epoki i 
stosunków w Irlandii z opisem miejsc, budyn­
ków i dalszej okolicy, tak, jak one w tym 
czasie wyglądały. Podane również zostały nie­
które zwyczaje, a nawet słowa ówczesnej gwa- , 
ry, jakich w roku 1953, od bardzo dawna nikt 
już nie pamiętał. Przeprowadzono szczegółową · 
weryfikację tych relacji. Starano się (z dużym 
nakładem pracy) sprawdzić czy to, co Bridey 
Murphy podała, odpowiada warunkom i stosun­
kom, jakie panowały w Irlandii w pierwszej po­
łowie XIX wieku. Oczywiście fakt istnienia w 
miejscowości Crack kobiety pod nazwiskiem 
Bridey Murphy nie mógł być udowodniony, 
gdyż rejestracja metrykalna została w Irlandii 
wprowadzona dopiero po 1864 roku, odkryto 

. jednakże, iż świetnie znała ona epokę, w której 
przebiegało jej poprzednie życie. Podała ponad 
trzydzieści różnych szczegółów i informacji, 
których Virginia Tighe nie mogła znać, nawet 
gdyby przez cale ląta systematycznie studio­
wała historię i etnografię trlandii XIX wieku. 

Virginia Tighe przekazała nam również nie-

I 
które szczegóły odnośnie wydarzeń, jakie na-
stąpiły po śmierci Bridey Murphy: 

„„.Z chwilą gdy zmarlam, nie nastąpiło nic 
z tego co mi zapowiedział ksiądz John. Nie do­
stalam się do czyśćca, pozostałam na razie w 
domu przy moim mężu Brianie. Widziałam jak 
pogrzebał on mole ciało, a czas przestal dla 
mnie istnieć („.) Pozostałam na miejscu aż u.­
marł ksiądz John, widziałam jak on często 

przychodził i dyskutował z mym mężem. Cią­
gle chciałam jakoś powiedzieć mężowi, by się 
nie bal śmierci, ale on nie mógl mnie sły­
szeć. Wtedy odeszłam od Ttiego i udałam -~ię 
do mojej rodzinnej miejscowości Crock. Zoba­
czyłam tam mego brata, k.tóry jeszcze żył. Sta­
łam kolo jego łóżka i przemawiałam do niego, 
ale on 'l'ównież mnie nie styszal ani nie wi­
dział („.) Wtedy udałam się clo „wielkiej prze-

. strzeni", '. było tam wielu innych ludzi , wspól­
nie oczekiwaliśmy na następne życie„ ." 

Znalazło się oczywiście wielu przeciwników, 
którzy starali się udowodnić, iż przypadek Bri­
dey nie jest żadnym dowodem ,.życia ptzeii ży­
ciem", lecz tylko l'Zadkim, naukowo niewytłu­
maczalnym zjawiskiem. Między innymi kilku 
amerykańskich psychoanalityków opublikowało 
w czasopiśmie „Scientific Report" artykuł mó­
wiący, że Virginia Tighe czuje się w stanie 

Czy istnieje wędrówka dusz?. 
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hipnozy bardzo ściśle związana z hipnotyze­
rem, jak gdyby była jego narzeczoną (słowo 

Bridey oznacza w języku irlandzli:im „narzeczo­
na"). Zachodzi tu więc - zdaniem lekarzy -
przypadek chorej osobowości, cierpiącej na 
rozdwojenie jaźni, która sarna o tym nie wie­
dząc, zakochana jest w swoim ideale„. 

II. 

Angielski psychiatra, dr Arnall Bloxham w 
swej ponad czterdziestoletniej praktyce przy­
wrócił zdrowie setkom chorych za pomocą 1e­
czenia hipnozą. Niektórym pacjentom, znajdu­
jącym się w śnie hipnotycznym, kaŻał opo­
wiadać ich przeszłość i to nie tylko od mo­
mentu urodzenia, lecz, jeżeli to możliwe, taki'e 
z „poprzedniego życia". Wiele tego rodzaju se­
ansów było udanych, stąd' doktor Bloxham po­
siada obecnie setki taśm magnetofonowycl'i z 
nagranymi tego rodzaju relacjami. Publicysta 
i dziennikarz telewizyjny I. Iverson napisał na 
tej podstawie książkę pod tytułem „Czy żyje­
my tylko raz?" („More lives that one?" - Lon­
don 1976). Podaje w niej szereg przypadków. 
gdzie znajdujący się w stanie hipnozy ludzie 
oświadczali, że żyli już kiedyś, przed dziesiąt­

kami lub setkami lat.' Miało to miejsce prze­
ważnie w zupełnie zwyczajnych warunkach co­
dziennego dnia danej epoki, stąd poważne 

trudności przy próbach zbierania dowodów od­
nośnie autentyczności tych relacji. Jak bowiem 
wiadomo, historia naszej przeszłości podaje 
bardzo niewiele szczegółów z codziennego ży­

cia w dawnych czasach, zawiera przy tym lu­
ki i zniekształcenia przeważnie z braku wia­
rygodnych źródeł. Stąd wielu przekazywanych 
przez pacjentów informacji nie można było 

sprawdzić. Niemniej stwierdzono, iż podawali 
oni prawdziwe (choć często mało istotne) fak­
ty, których, jak się •wydaje, absolutnie nie mogli 
znać. 

Doktor Bloxham obserwował jak stawali się 
oni wtedy jakby zupełnie innymi , osobami. Na 
przykład niejaki Graham Huxtable, pochodzą­
cy z Walii, kulturalny i dystyngowany pan. 
przekształcił się w marynarza. obsługującego 

armatę na angielskiej fregacie w okresie wojen 
napoleońskich. Głos jego nabrał głębszych to­
nów, zaczął m6wić innym akcentem, mowa je­
go stała się ordynarna, a ponadto ,przerywana 
była ciężkim kaszlem. Podał on wiele szczegó­
łów z życia ówczesoych marynarzy. które od 
dawna już zapomniano (potwierdzone one zosta­
ły później przez specjalistów z Muzeum Mor­
skiego w Greenwich). Seans z tym „maryna­
rzem" zakończył się relacją o trafieniu ,go w 
czasie bitwy kulą z nieprzyjacielskiego okrętu, 
która urwała mu nogę. Okrzyki i jęki bólu 
zahipnotyzowanego były tak straszne, że dr 
Bloxham musiał przerwać seans, a następnie 
zapewnić pana Huxtable, iż posiąda nogę zdro-
wą i całą! . 
Oczywiście t.ego rodzaju wypadki były dość 

rzadkil?. Nigdy też hipnotyzer (ani zahipnoty­
zowany) nie wiedział czy dojdzie do relacji z 

, 

poprzedniego istnienia. Jeżeli jednak jut' .._ 
to stało, pacjenci zachowywali się zaws:z:e tak, 
jakby z całym realizmem przeżywali znów swe 
poprzednie życie. Natomiast po obudzeniu nia 
o tym wszystkim nie wiedzieli. 

Szczególnie ciekawy był przypadek jedn~ • 
pacjentek, która w kilku seansach opowledzi~ 
ła sześć swych kolejnych wcieleń, jakle mia.w 
la rzekomo w przeszłości. Była więc najpient 
żoną nauczyciela gimnastyki w czasach pano.1 
wania Rzymian w Wielkiej Brytanii w IIt 
wieku n.e„ następnie żoną :!:ydowskiego kupca 
w prowincji York, około 1190 roku. W obu tych 
relacjach wspomniała między innymi, o prze­
śladowaniach jakich doznawała: w pierwszym 
wypadku jako chrześcijanka, w drugim jako 
Żydówka. Stwierdzono, że faktycznie w tym o. 
kresie mriały w Anglii miejsce tego rodzaj\! 
prześladowania. Wiele dalszych ciekawych 
szczegółów z jej sześciu „odcinków :!:ycia" ze>. 
stało później zbadanych f sprawdzonych. 

Inny przypadek dotyczył pewnego dziennika• 
rza, który po zahipnotyzowaniu „zmienił się" w 
adwokata :z: pierwszej połowy XIX stulecia. 
który przegrał właśnie ważną sprawę przed są• 
dem. Irytował się, że dr Bloxham nie zna na­
zwiska jakiegoś wyższego sędziego z tych cz~ 
sów. Gdy •hipnotyzer zapytał go czemu nie zało• 
żył apelacji, usłyszał w odpowiedzi pytanie: 
„A co to jest apelacja?" Lekarz był zdumio­
ny: prawnik nie wie co to jest apelacja? Lecz 
w trakcie badań sprawdzających, okazało się, 
że możliwość apelacji od wyroku sądowego wpro­
wadzona została w Anglii dopiero począwszy od 
roku 18'.73. Było i,vięcej takich przypadków, gdy 
dr Bloxham zadając zahipnotyzowanym nie­
właściwie sformułowane pytania, zdumiony był 
odpowiedziami, które, jak się później okazy­
wało. św;aC'czyly o · jego niewiedzy· z ?akresu 
historii, kultury i obyczajów. Czasem też odpo­
wiedzi udzielane były w zupełnie zapomnianym 
iialekcie, tJ:,ecn!e prawie nie do zroium:e­
nia. Swiadczy ,to. iż w ramach cofania się pa­
cjentów w daleką przeszłość zmieniali się oni, 
coraz bardziej „wcielając się" .w swe osobowo­
ści. Inny badacz problemów związanych z re­
inkarnacją, niemiecki psycholog i hipnotyzęr 

Thorwald Dethlefsen, opublikował (1974 i 
1976 r.) dwie książki pod tytułem „życie po 
życiu", zawierające między innymi protokoły 
z. szeregu rozmów :z: zahipnotyzowanymi pacjen­
tami, w czasie których podawali oni szczegóły 
z ich poprzedniego życia. 

Gdyby przyjąć, że relacje te są całkowicie 

prawdziwe, istnieje nadal bardzo wiele nie­
wiadomych. Na przykład nikt z zahipnotyzowa­
nvch nie umiał wytłumaczyć gdzie znajdował 
się w czasie pomiędzy poszczególnymi .,wc.'ie­
leniami". Wszyscy mówili tyrko, że „widzq do· 
okoła ciemność" •.• 

III 

Prze 'wp1 .;y re:nkarnacji wysuwają konkret­
ne zarzuty, skierowane przeciwko podawanym 
w seansach informacjom, twierdząc, że są one 
w głównej mierze sugerowane przez osoby 
prowadzące tego rodzaju seans. A oto niektó­
re z tych zarzutów oraz próby ich wyjaśnienia: 

1. Na skutek powstawania pewnego szczegól· 
nego stanu w psychice, jaki ma miejsce właś­
nie w czasie hipnozy, możliwe jest, iż hipno­
tyzer sugeruje (narzuca) pacjentowi taką odpo­
wiedź, jaką chce usłyszeć. 
Uważne czvtanle protokołów z tych seansów 

wskazuje', że pytania formułowane są krót­
ko i prosto, nie można więc chyba dopatrzyć 

się, by kryło się w · nich sugerowanie takiej a 
nie innej odpowiedzi. Poza tym od czasu do 
czasu zadaje się pacjentom świadomie podchwy­
tliwe pytania: na przykład by podał markę 

swego samochodu, czy nazwę telewizora itpt 
Mimo to n:;;(dy s;ę nie zdarzyło by O..<>oba ba­
dana znała któreś z tych urządzeń lub używa­
ła ich w minionych żywotach. Z zasady nie 
wiedzą oni co słowa takie oznaczają, nie zna­
ją również naszych codziennych pojęć i nazw. 
lak na przykład: mleko w torebkach plastyko­
wych itp. 

2. ·Hipnotyzer może telepatycznie przekaza~. 

pożądane dla siebie odpowiedzi odnośnie szcze­
gółów lub wydarzeń z poprzednich żywotów. 

Nauka nie potwierdziła dotąd funkcjonowa­
nia te1epatii, problem znajduje się nadal w sfe­
rze hipo'tez. Na razie udało się jedynie (i to w· 
dużym. stopniu przypadkowo) przesłać .,telepa­
tycznie" najprostsze figury geometryczne wzglę­
dnie pewne obrazy. W tej sytuacji przekazywa­
nie pacjentowi trudnych i skomplikowanych 
problemów psychologicznych. a przede wszy­
~tkim caly+, „<cenariuszy" poprzednich żywo­

tów jest - jak się wydaje - technicznie nie­
możliwe . Hionotyzer nie mógłby także, nawet 
gdyby technika telepatii była w pełni opano­
wana. Przekazać osobie badanej wielu istotnych 
szczegółów. gdyż potrzebna byłaby do tego o.­
gromna interdyscyplinarna wiedza: historycz­
na. etnograficzna. socjologiczna itd. 

3. Wszelkie wydarzenia z poprzedniego życia 

są czystą fantazją, skonstruowaną z dat i fak­
tów, jakie w obecnym . życiu zarejestrowane 
zostały przez pamięć hipnotyzowanego w wyni­
ku. na Przykład, przeczytanych książek, ogią- . 
danych filmów, obserwacji przeżyć innych lu­
dzi ifd. Są one wydobywane z podświadomości 
w „momencie szczególnym" dla organizmu, ja- . 
kim jest właśnie sen h:pnotyczny. 

Nawet fantazja oparta musi być na pewnych 
konkretnych szczegółach, gdyż nie istnieje ,.czy­
s.ta fantazja". Podane fakty i daty winny wiec 
mieć konkretne pochodzenie i kojarzyć się w 
logiczną całość, co jest niezmiernie trudno wy­
myślić. 
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Czego nie może 
sędzia 
piłkarski? 

Sędzia piłkarski nie może 
brać łapówek. być stronniczvm, 
niesprawtedllwvm. nie prze­
strzegać przepisów. Sedzla pił· 
karski nie -może też bać się 
publiczności. gdy ta krzyczy: 
„sędzia kalosz" I wvmvśla mu 
·w sposób absolutnie nlewvbred· 
ny. Sedzlemu piłkarskiemu nie 
wolno mleć zadvszkl. musi być 
w znakomitej formie fizvcznej 
i psvchlczne'I takoż. Jak z tego 
widać niełatwo jest być sędzią 
piłkarskim ' . 

Po boisku biega 20 młodych 
ludzi ubranvch w kolorowe ko­
szulki I spodenki. Dwóch mło­
dych ludzi. też ubranvrh na 
kolorowo stoi mledzv słupkami 
obleczonymi siatką· 20 młodvch 
ludzi "anla za piłka l usiłuje 
wbić 1a do !iatki. a cl dwal te­
mu przeszkaclzaią. W~ród tych 
22 mło<'lvch ludzi ueania się 
trzech nanów ubranvch na czar­
no: feden w środku I dwóch 
po bokach. To właśnie sa sę­
dzi owie pfłkarscv. I to można 
obejrzeć na katdvm meczu. Co 
w tvm fest dziwnego? 

Ano !est coś. Choćby tylko 
to. że połowa z tvch 22 mło­
dveh ludzi dostanie za swoje 
bieganie I kopanie piłki solidne 
premie Panowie w czerni -
par'! drobnych groszv. Również 
dziwne jest I to. że owi mło­
dzi ludzie za swofe bieganie I 
kopanie clo~taia spore sumy 
jako stvoendla. a w gruncie 
rzeczv le~! to Ich płlłca za pra­
ce. natomiast panowie w czer-
ni bfeeaia I ewiżcłfa lub ma­
chaia rhoraeit"wkami iPdvnie„. 
z miłości do futbolu . Czasami 

l'O l)rostu, aby sędziemu n1e 
było przykro. że Inni dostali, a 
on. biedak td się nabiegał i 
ni~ · ' 

Mamy taki 1uż dziwny spo­
sób mvślenla. że lubi.iny na 
ezvm§ oszczedzać. a wiadomo, 
oszezedność jest cnota. Więc 
mv chC'emv bvć cnotliwi. my 
szanu1emv cnote. Komblnu1emy 
<1nble tak: !lerizlów 1est woraw­
cłi:le niewielu I podnle!llenle 
wvo;nkn~C'I TVC'Z<tłtów. zwlaszt"za, 
że W!lzvqtkn tirnżeie . nie c:tann­
wllnbv kłC">Potu Ale seazlowie 
zaraz bv sle rc;nrou~clll. zde­
moralizowali. rozpiP~C'ill . 13vło- 1 
hv Im za dnbrze. A pn co to? 
K"mu tn 1:mtr?:ebne. komu to 
ma <1łu7.vć'/ Piłce nożnej? Nie. 
Czv komu ootrzeba. aby senzla 
spał w luksusowvm hotelu, 
przed meczem dobrze wvooczął, 
zbclł solidne §nladanle? To ko­
sZtuie Jak sedzla chce. to 
nieC'h nołożv z własnej kieqze­
nl Miln~ć musi kosztować. Ko­
cha futbol. to nierh ponbsl o­
fiary A jg.k nie umie sobie ja­
k.o~ nnra cłzlć to jeqt faitła " :• i 
na sędzltjl!O się nie nadoi1e Za­
radny sedzla jakoś sobie ra­
dzi z każdvm klubem I PZPN 
nic to nie kosztuje. Oszczed­
ność o~romna. Można to uwy­
puklić w sprawozdaniu. pod­
kreślić w referacie. zapisać w 
statvstvce Prosze Jacy to my 
;ectP~mv oszczeclni ! 
• Żenujące sa te sumy, o ja­
kie zawvżvli rvczałtv i delega­
cje sedziowle w Bydgoszczy. 
Czvta sle prokurator9kie wy­
stąpienie w tej sprawie I robi 
sle człowiekowi smutno. Nic 
nie usprawiedliwia nikogo, 
wszelkie falszow.a-nle t"narusza­
nie przepisów. niezależnie od 
wysoko§cl sumv ;est 1ednako­
wo nai:rnnne I powi.nna. być ka­
rane. Ale fal 'lll tvch ludzi, 
którzv dla 170 lub 220 złotych 
dl'Jpuszezają si~ fałszerstwa. 
Czv robia to "' chciwości? 

W Bvdgosklm Okręgowym 
Kolegium ,Sedzlowsklm działo 
sle w ogóle źle I te wszystkie 
ujemne zjawiska obszernie o­
mawia prokutorskle wystąpie­
nie. Zadaniem PZPN .fest wy­
ciąitnać z tego właściwie wnios­
ki. Inna sprawą natomiast 1est 
stwarzanie sytuacji amoral­
nych które niejako usprawled­
liwiaią drobne nadużvcla. ale 
prz;y tym wvrządzafą znacznie 
poważnle.1sze szkodv społeczne. 
Czvmś t ::i klm fest pozorne osz­
czedzanle. I o tym też PZPN 
powinien pomyśleć. 

jakiś klub. chC'aC' pozvskat Ich BOGDA MADEJ 
svmoatie zapr....sl na kolarie I , 
w~unfe delikatnie do ~j esze.ni 
koperte z paroma „koperiHka-
mi" co brzvdko nat.vwa ~ie ła-
pówka lub przekuo5tw~m Ale 
sed7.iowle pitkar«rv oburzają 
się na takie po~acł7,enia. woła-
jąr ~łośno, że nikt Ich za rękę 
nie złapał . A za brzvdkie po-
sadzenia można stanać przed 
sadem I otiP•>Wi Rdat za oomó­
wienie. czvll za oszczerstwo 
lub zniesławienie. co kto woli . 

Senzlów piłkarskich w Bvd­
~o«z<'zv też posądzano o brzyd­
kie r7-eC'ZY. ai c;prawa zaintere­
sowała '!ie prokur:itura Stwier­
dziła ona kilka poważnv<'h u­
chvbień . Oto ieden i ~edziów 
bvdeoskich dostał od kierowni­
ka klubu „Sparta" w Przesier­
sku t 440 złotvch pol<1klch za 
mecz. którv sie nie odbvl lnny 

• 

Zdarzenia 
i zwierzenia 

sędzia piłkarski zawyżył rvczał- Na luzi'e 
ty. !akie sle n R leża sędziemu, 
o 220 zł, a w drugim WVPadku 
o 170 zł. 0to na przvkład sę­
dzia Piłkarski za sędziowanie 
meczu miechv . mlndzlkaml star-1 
szvml z Brr'łv Bvc'l~0<17C'Z I „Ka­
mhnkl" pobrał... 150 zł zamiast 
100 zł. 

Ile wynosi wla§clwv ryczałt? 
Wlakiwv rvczałt wvnosl 340 

zlotvch polskich! 
Zawvżanle rvczałtu nawet o 

!'I złotvch 1est rzeczą naganną. 
Wcaie nie namawiam sędziów 
piłkarskich ani w Bvdgoszczy, 
ani ~dzte indzlei do zawvża­
nia rvczałtów . Smiesz:v mnię 
•vtko Inna sprawa. Ta nier&w-
1ość mledzv ludźmi biegający· 

ml w tei samel sprRwle po pił­
karskim bofqku. Jedni biegają 
za dużą orf'mie drudzy za pa­
re marnvch groszy. 
Może komuś wyda się to cy­

niczne. eo teraz napisze. ale 
trudno 1'.lzlwlć sle sędziemu pił­
karskiemu. że przvfmuie zapro­
szenie na kolację I udaje, Iż / 
nie Widzi. 1ak przyjazna ręka 
wkłada mu kopertę do kieszeni. 
Z czystej sympatii oczywiście I 

• eałkowic.le bezinteresownie, ot 

• 

Kończy · sle kole1nY rok ł 
tradycyjnym zwyczajem wszy­
stkich felietonistów wypadało­
by sto Podsumować. Uważam 
jednak, ze raeze1 dość mamy 
wszelkich podsumowjłń. svntez 
i prognoz. Nie bedzle to zatem 
felieton śwlątPezno-optymlstv­
czny, lecz powszedni zapis na· 
sze.i codzlPnn0ści. 

A codzienność ta wv~ląda 
tak. że t!d-zieś tam w Łomżvń­
skiem. na skutPk czvieiś głu­
poty spuszczono do śeiekńw 
śmietane za dwa milionv zło­
tych. Albo w SuwalsklPm lnni 
bracia-Polacy zntszezyll se· 
ry za dwieście milionów zło· 
tych. Natomiast w całei Polsce 
na ponad 1 t mmonów zatrud­
nlonvch w gospodarce uspołe­
cznlone1 nle przvchodzt eo· 
dz Ie n n Ie do pracv ponad 2 
miliony ludzi. Z proste~o ra­
chunku wvnlka wlec. że co­
dziennie 9 milionów osńb ora· 

cuje na utrzymanie 38 milło­
n6w Polaków. Jaka praca. ta­
kie utrzymanie. 
Myśląc o tych, nlezaprzeczal· 

nych przecieź. faktach trudno 
ml spedzać święta . .na luzie". 

Spok6j świątecznej s1esty za­
kłóca także nadmiar wyobra­
źni... Co prawda dla poważnej 
części społeczeństwa rakiety 
instalowane o pięć minut dro~I 
od Warszawy ł Łodzi sa ,tylko 
elementem propa~andv Dzien­
nika Tv. a nie re<1lnvni zagro­
żeniem - ale czviaś beztro­
ska czv ciemnota nie może znl· 
wetować moiei wyobraźni. Nie 
wiem bowiem. czv mojego 
wnuka, kt6rv narodzi sie za 
miesiąc. zdąże ieszcze zaprowa­
dzić do przedszkola.„ W te; sy· 
tuacji świąteczna „zwyczaj-na" 
staje kością w ~ardle. 

Ludzie starsi. pamiętający 
jedną, albo dwie wojny. w na· 
turalnym odruchu mvślą o za· 
pasach źywności. Ludzie młodsi, 
którzy o wojnie wiedzą tyle, 
co zobaczyli w „Czterech pan­
cernych". żartują beztrosko. że 
„pięć minut można wytrzymać 
bez jedzenia".„ . 

Jeśli, mimo wszystko. ten fe­
lieton staram się utrzymać na 
jakim takim luzie. to dlatego, 
że jednak sytuacja zaczyna się 
normalizować. Nil" tylko dla· 
tego, że nikt już nie demoluje 
kiosków z powodu paoierosów, 
zapałek, mydła I żyletek. ale 
dlatego, że „przepraszają' się 
z rzeczywistością (żeby nte po· 
wiedzieć z władzą) ludzie. da· 
lec:v · co prawda od akceptacji 
systemu. ale. na tyle mądrzy, 
aby w nim zobaczyć jedyną 
polską alternatywę. 
Pokazujący władzy język n,a 

pamiętnym warszawskim Ron­
dzie Jan Pietrzak otwiera w 
„reżimowej" Warszawie swój 
kabaret. w którym leitmotiv 
„żeby Polska była Polską" 
brzmi dziś nie po· reaganowsku, 
ale mądrze - po polsku. Ste­
fan Kisielewski, niegdyś obrzy­
dzający światu „ten system" w 
licznych powieściach drukowa· 
nych w Paryżu. wraca dziś na 
łamy polskięj prasy. wykazu· 
jąe właściwą sobie mądrość, 
która chyba niebawem zacznie 
drażnić redaktorów „Tygodni· 
ka Powszechnego". 

Przy okazji ciekawostka. Na 
jednej i tei samej kolumnie 
krakowskiego tygodnika ieden 
felietonista bezlitośnie drwi z 
„reżi mowego" pisarza za „umi­
łowanie przyrodv ojczystej" . a 
drugi wielbi poete Karola W. 
za„. , . umiłowanie przyrody oj­
czystej". Jak widać panowie 
albo nie uzgodnili stanowisk, 
albo wyznają fi101ofie Kalego. 
„Jeśli Kali ukraść - to do· 
brze; jeśN Kalemu ukraść - b 
źle". 

A jednak mimo ,,Pershin-
gów", zapiekłe; nienawiści. mi· 
mo zacietrzewienia I głupoty 
coś drgneło w szarych komór­
kach. Na pewno trudno dziś 
spędzać świeta .,na luzie·• . ale 
jednak nie będą to święta prze­
żyte w kolosalnym napięciu. w 
oczekiwaniu na erom. Nie „na 
luzie". ale jednak z gł~bszym 
oddechem. 

JERZY WILMAASKI • 

Nagle 
zastępstwo 

Mała szopka 
świąteczna 

Zauważyli zapewne czytelni­
cy. że „Odgłosy" wbrew trady­
cjom tygodników tego typu nie 
publikują w okresie świątecz­
no-noworocznym szopek polity­
cznych lub literackich. W tym 
roku padł wpi:awdzie na kole-
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g!um redakcyjnym, poświęco­
nym projektowaniu numeru 
świ ąteczne~o. projekt zamiesz­
czenia szopki. ale upadł tak 
prędko jak padł. 

Po pierwsze nie mamy ar­
mat. Szopka nie nie warta bez , 
dobrych karykatur, tymczasem 
grafik redakcyjny stanowczo 
odmówił karykaturowania ko- ' 
gokolwiek. Rzecz w tym -
powiedział - że część moich 
kolegów z rozwiązanego związ­
ku artystów pla~tyków już i 
tak ma m~ za złe wspńlpracę z 
prasą reżimową. Jeśli teraz 
narystrję karykatury wicepre­
mierów i mini~trów. a -także 
prominentów lokalnych, to są 
dwie możliwości: aloo uznane 

. zostaną za ostre i złośliwe, co 
koledzy podchwvcą i skome{l­
tują - patrzcie, jaki wredny! 
Kąsa rękę, co go karmi. Jeśli 
natomiast karykatury (co bar­
dziej prawdopodobne) uznane 
zostaną przez kolegów plastyków 
za łagodne, doJ'ną mi . łatkę pa­
negirysty i malarza dworsk ;e­
go. Nikt mi już ręki nie poda 
w klubie plastyków. 

Zresztą zajmuję się inten-
sywnie bilansowaniem swoich 
rocznych dochodów. Wcale nie 
wiadomo, czy honorarium za 
karykatury do szopki akurat 
nie przekroczy jakiegoś progu 
podatkowego i beknę na po­
datku wyrównawczym. Ja już 
lepiej w tym i-0ku nic nie na­
rysuję - strzeżonego pan Bóg 
strzeże! • 

Blisko związany z redakcją 
poeta Jerzy W. także odmówił 
pisania złośliwych wierszyków 
pod teksty modnych przebo­
jów. Do tych melodii, co '1 te­
raz m:idne - rzekł - żadną 
miarą n ie potrafie pisać tek­
stów wybaczcie talent za ma-

,ły, czy też może ucho już n1r 
fo. A przecież w szopce me 
można bez przerwy lecieć n::i 
krakowiaczkach i kl-asycznym 
szlagierze pt. „Gęsi za wodą", 
Wyzłośll wiać się pod adre­

sem rządowych prominentów 
też mi jakoś ni.!skoro - dodał 
po namyśle - pomyślcie tylko, 
co za przyjemność bić w Kra­
sińskiego, kiedy Kras ński i 
tak się odegra po nowym ro­
ku„ albo w takiego ministra 
Kukurykę. Przec i eż jako szef 
budownictwa jest właśc i wie 
ministrem bez teki, podobnie 
jak minister handlu. Jak zre-
s ztą można r.ob ić dowcipy o 
ministrze od aprowizacji, co 
s ię nazywa Łakomiec . K1epskl 
dowcio, poniżej mojego pozio­
mu. Mogę napisać felieton o 
zapo·nnianym poecie Dzierży ­
kray-Podgórski m, autorze 
dwóch sonetów o urokach Lu­
tomierska pod Łodzią, to wszy­
stko. 

Dwaj autorzy sensacyJm, 
Wit Kasa i Jakub Łaski wręcz 
oburzyl: się na propozycje pi­
sania wierszyków do szopki. 

My - wrzasnęli chórem -
uprawiamy wyłącznie pub!icy­
st~kę bardzo poważną i odpo­
wiedzialną. Żadne wierszyki. 
W naszej or:izie tylko rzetelny 
opis codziennej rzeczy w· st ości , 
sama prawda życia i doku· 
ment epoki. 

Najstarszy wiekiem 1 naJpo­
ważniejszy członek ko leg: urn 
"eriakcyjnego Jen.y K. nie za­
b 'erał głosu. Siedzi.al w kąrie 
z notatnikiem, pochylony nad 
niedużą wanienką. Rozmawiam 
- oświadczył - z karpiem. 
Bardzo pouczające ... 
Pct~aktowaliśmy z pewnym 

zniechęceniem · tę ewidentną 
wymówkę a wzrok naczelnego 
padł, z błagalną łezką w oku, 
na kierownika literackiego. 

Ten, w najlepsz,ej wierze 
cheąe pomóc kierownictwu re­
-dakcjf zaproponował nieśmiało: 

- Wiem, że fundusze preli-
minowane przez redakcję na 
honoraria dla autorów szopki 
są raczej skromne. Skłonny je­
stem do ufundowania włao;ne­
go, że tak powie . '· funduszu 
motywacyjnego w postaci sta­
tuetki. Nazwijmy ją na wzór 
amerykańskiego Oscara, po­
dobnie, tylko jakoś skromnieJ. 
Np. Igor! 

Szefowi chyba· niezbyt „1po­
wiadała koncepcja ;pecjal:lej 
nagrody i spojrzał bacznie na 
felietonistkę sportową, Bogdę 
M. Ta spąsowiała jak zwykle 
w taklch razach i przytomnie 
skontrowała nie wypowiedzianą 
jeszcze propozycję: 

- Na co dzień piszę o spor­
cie, toż to też szopka! 

Argument skrzętnie zastoso­
waU do swoich zajęć: publicy-

stka ekonomiczna Teresa J „ 
felietonistka handlowa „Klient­
ka" oraz reporter parający się 
problemami służby zdrowia, 
Edward B. Zrobił się harmider, 
kafdy starał się udowodnić na 
podstawie wh1•nych tekstów, 
że jako szopkarz może i po­
winien być w najbliższe! przy­
szłości potraktowany jako e­
gzemplarz wyeksploatowany i 

redagowane były przez Zl!an• 

przecen! ony. . 
Pewne zakusy szopkarsk ·e 

wvkazywał l'el)Orter Dariusz o„ 
ale prędko powstrzyma! o ku-' 
ksańcem niejaki Żyriowy, 
skadinad bll;;kl przyjac t Da­
riusza D. Słusznie. Życiowy 
starszy I doświadczony powi­
nien hamować ' młodego zapa­
leńca. 

. wtedy pisarkę i poetkę. Mari' 
S ·lµyrkównę, autorkę zwła3zeza 
książek dla dzieci („Będzie$J 
maleńką". „Józikowa niedziela''. 
„Kariera Haneczki" i tnne. Po 
wojnie w roku 1963 wznowiono 
też zblorek poezji - „Sztychy 
gdańskie''). Szpyrkówna pasJo• 
Mwała sie „wiedzą pomi}'łną'", 
spirytyzmem zjawiskami oara­
normalnyml. t.am:v swego kwar• 
talnika udostępniała na~dz· w..: 
nlPjszym wladomo§ciom, poda­
wanym z całą powagą i Wlarlł 
w ich autentyczność. Opisywa­
no tam na pr:i:ykład przypadki 
„aportów~. które polega~ mia• 
ły ' na zdematerlalizowan'.u 
przedmiotu i jego ponownej ma­
terializacji. 

Ale szopka - mruknął do 
publicystki Jolanty W. repor­
ter Paweł T. i poszli do baru 
na rogu posilić się fasolką po 
bretońsku. . 
Dyskusję zakończył naczelny 

w tonie pesymlstycznvm: -
Wyślę telegram do Nienackie­
go, może ma coś na ' podorę­
dziu„. Proszę o szczegółowy 
protokół z kolegium. 

Oto jest. 

ANDRZEJ KAROL • 

Lewvm 
okiem 

Dziwne sprawy 
przy ulicy 
Goplańskiej 

Przez wiele pism w :ista tn ich 
+yeodnlach przeszła fa!a a.rty· 
kt:łów I informacji o kilkun.a~ 
s•otetniei dżiewczynce na Slą~ -; 
ku w obecności któreJ zaczyna· 
ły się dziać dziwne rieczy: 
p1:redmioty martwe fruwśja w 
powietrzu, szklanka przeb1jn 
7amknięte di;zwi i wali w Kre­
dens w sąsiednim pokoju, coś 
3pada coś podskakuje, coś pę­
ka na kawa!ki KomentrzJ peł · 
ne są przypuszczeń co do met:i­
kinezy, parakinezy, promieni i 
sił biomagnetycznych. 
Piszą ci, co byli widziel! -

a może me wiedzieli, tylko sły­
s2'eli od tych, eo twierdzą, ż~ 
widzieli. Nie wiem I niczego 
tu dodać nie mogę. Mogę nato­
miast przypomnieć, że i na· 
sza Łódź nie od macochy, u nqs 
też fruwały żelazka i to pię~­
dij esiąt lat wcześniej, niż na 
Sląsku. Czytajmy: 

„Szereg sensacyjnycłi reporta­
żów omawiał ostatnio w pra!fie 
z1awiska w domu przv ul. Go­
plańskiej w Łodzi, gdzie m;esz­
k~ rzekome medium, szesnasto­
letl!ia Stanisława Bogaczyków­
na. Sprawa jest dość hanainn: 
-przedmioty latają , naczynia spa­
dają na podłogę ukazują się 
zjawisk1 świetlne i podobno na­
wet maferializacje. Wypadki ta­
ki~ sporadycznie powtar:zają siP, 
w prasie co jakiś czas. Chara­
kterystycznym jest natomiast 
stanowisko lekarzy, którzy a!J­
solutn,ie nie mają odwagi wypo­
wiedzieć się co do tych zjawisk 
mimo nagabywania łódzki ej pra. 
sy. Jeden tylko konstatuje przy­
na~mniej, że ma do czynienia z 
objawami mu nieznanymi, ale 
autentycznymi. Reszta wytacza 
naaużyte już niejednokrotnie 
wielkie działa celujące w oszu­
stwo, łatwowierność tłumu, su­
ge~tię histerię I temu podobny 
arsenał wiedzy urzędowej Jak­
że długo, o medycyno!" 

Cytat powyższy zaczerpnąłem 
z marcowego numeru kwartal­
mka ,,Słoneczniki" z roku 1933. 
„Słoneczniki" nosiły podtytuł: 
„Przegląd wiedzy pomijanej" i 

„Klasycznym medium w er 
łym tego słowa znaczeniu je.; 
śli chodzi o zjawiska aportów. 
bvł Stanisław Zborowski - pi·· 
sŻe na łamach „Słonec.:r.nlk6w" 
jeden z jego współpracowników, 
K orwin-Ostrowsk:i. - Aporto-1 
wał dosłownie na zawołanie: 
Przynosił to, czego tądano, d 
Ile stało to w zgodzie s jeto 
etyką medialną. • 

Nowicjusz sean90wy ł sceptylf. 
int. Prz. ze Lwowa, zatądał rai 
na seansie przyniesienia mu klu­
t'Z3 od swojego pckoju. 1awie­
szonego na kianie w je~o mie• 
i1zkaniu, w przedpokoju. Doda~ 
n2leży, te seans odbywał si• 
w zupełnie innej stronie mia• 
sta. Życzenie to Zborowski speł• 
nił. Klucz upadł na podłogę -
własny klucz pana Prz.; którym 
to kluczem w godzinę późniei, 
sam, w obecności komisj!. ad 
hoc wydelegowanej - pnkój o-
tworzył". _ 
Myślę, te przY takich zd,lnn­

ściaeh pan Zborowski nie po­
tnebował nigdy nosić przy sobie 
parasola I kluczy. skoro zjawia· 
ły się I tak na ząwołan:P.. Zja­
wiały się też inrie przedmioty: 

.. Ciekawy był te! ap-,rt Zbo­
rt-wsktego na innym sean~te. o. 
be"nl, większością głosów, zażą..: 
dali przyniesienia śliwek r ja· 
kiegoś ogrodu. Było to na je­
sieni w sezonie owoców. Zbo· 
rowskl, akceptując życ>;eni<?, 
prosił obecnych jedynie o po­
mric przy strząsaniu śliwek • 
drzewa. Wzięliśmy się więc, 
siedząc przy stole, za ręce - i 
trześli wszyscy, nie wyłączając 
samego medium. Morna wyo'Jra­
zić sobie nasze zdumienie • na~ 
wet wstrząs, kiedy po chwili na 
pokój z głuchym stukotem za­
częło się coś z g6ry sypać. Pod 
ło!!a została dosłownie 1.asvpan11 
śliwkami, kt6reśmy na~tępnie 
ws.1,yscv najnormalniej jedli. 
Nazwiska osób w protokole 
które brały udział w -seansie f 
wspólną fotogrpfię przf'chowuje 
jako dokument ' prawdziwośC'i'' 

Trudno przelicytować takie 
. ldolności. Cil~kawe. jak reago- , 
wał wła§ciciel sadu z kt6„ego 
~l : wki wywędrowały gd?:ieś w 
nieznane. Ciekawe też, dlacze· 
go Zborowski ograniczał się da 
takich niepoważnych sztuczek. 
zamiast raz a dobrze przvwo~ać 
ku sobie jakiś potęi.ny kawal 
zhta z bankowego sejfu Jak 
on te swoje aporty robił? -' 
Zwyczajnie: 

„Na pytanie obecnych · w 'akł 
spcsób przynosi aport - 111ediu:n 
W''jątkowo umiało podać do· 
kładne wytłumaczenie. Przed­
miot aportowany rozlewa s ię 
mianowicie i niejako rozpyla; 
d?iell się na cząsteczki i w tym 
st;mie przechodzi przez w.;zei· 
kie przeszkody materialne: mu­
rv. drzewa. okna itd. Jest przy 
materializowaniu się w stani9 
hk gdyby płynnym 1 dopiero 
stopniowo stygnie, twardniejące 
w pierwotne ciało stałe". 

Sliwk! tez były zapewne w 
stanie -Ołynnym i gorący'n . • Ka· 
pitalne teź było to „trzęsieni~ 
śliwek" w zamkniętym pokoju: 
sil"dZi parę osób wokół stołu, 
trzvmająe się za ręce l trzęsą„. 
Czy gdyby chodziło np. o karto­
f:e uczestnicy seansu 'l'\U~ieii­
by je kopać pod · stołem? 

Wracajmy jednak do t.odz~. 
tlok 1933 nie jest taką zamierz· 
chłą przeszłością. Może kto-5 z 
dzisiejszych mieszkańców ul icv 
Goplańskiej pamięta jeszco:e ?a­
n ią ,Bogaczyk6wnę I jej tajem­
n;rze zdolności? Może „na sa­
mił przebywa w naszym .n~­
Ś!:le I zechce się odezwać? Mieli­
byśmy w „Odgłosach" ciekawy 
WyW!ad„. 
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Bą~z· rozważni 
w domu 
i na drodze 

- Gdzie? 
- Do samochodu. 
Wyszła godnym krokiem na ulicę. My za nią, trochę zdetono- · 

wani. Wsiadła do jakiegoś samochodu i zaczęła wymachiwać do 
nas przez okno upierścienioną ręką. Tak jakoś przyjaźnie, zapra­
szająco wymachiwała, żP aż wstyd nam się zrobiło wszystkich nie­
wczesnych pl!ldejrzeń Przyspieszyliśmy kroku. a potem zaczęliśmy 
biec, aby jak na i szybciej ia przeprosić. Tu spotkała nas jednakże 
sroga niespodzianka. Ktedv byliśmy o metr od samochodu i żona 
kładła już niPmal .ręke .na klamce. mly~1ałem jakiś krótki sze­
leszczący odgłos i wzgardliwy śmiech, dobiegający z wnętrza sa­
mochodu. który ruszył raptownie z kopyta, zostawiając nas na 
opustoszałe-i ulicy. · 
Było mi głupio. ale tylko przez chwilę. bo wkrótce zn~wu zro­

biłem sie wściekły. Zauważyłem bowiem, że żona ociera ręką 
lewe oko„. 

- Płaczesz? - zapytałem. 
- E, tam! - ofuknęła mnie Zosieńka wyłamując w bezsilnej 

furii szczękę o szczękę. 
- To co ci jest? 
- Nie widzisz, bydlaku?! Nie widzisz, że ta lajdaczka naplula 

mi w oko?! -
Zamilkłem. Przebiegło mi nawet przez myśl, że niesłusznie po­

·dejrzewana łaidac7ka miała jakąś tam kulawą rację, dochodząc 
9prawiedliwości w sposób miły i nie pozbawiony wdzięku - mogła 
przecież uderzyć albo nakazać kierowcy przejechać koł!'m po no­
dze, a ona tylko posłu7vła sie śliną. dając wyraz swo1ei słusznej 
pogardzie. Tak, miała rację - myślałem patrząc jak Zosieńka 
grzebie w torebce w poszukiwaniu jakiejś chusteczki. I nagle nogi 
ugięły sie pode mną. 

- Okradla mnie! - zawyła Zosieńka przejmująco. 
- Ta dranica? 
-Tak. 
- Z czego? - .z czterdziestu t11sięcy. 
Ręka świerzbiła aby dać w zęby. Chryste! 
- Bo wymachujesz, kretynko, tq torebką! 
- Go?\ po mil'icję, Ru~ek! Po milicję! 
- I co powiesz milicji?! Zapamiętala§ numer .o 
- Nie. A ty'! 
- Ciemno było. 
- 03, R.ystek. Rysiek! 
Zaczęła chlipal> żałośliwie I bezradnie, potem znowu l)rzeszu­

kiwała torebke ; kleła. a potem znowu chlipała. 
Doprawdy, trzeb;i mleć żelazne zdrowie .do tych 'kobiet. Jedn~ 

kradnie. druga lamE>ntuje, a ty płacisz za to człowleI<u, własnYllll 
nerwami I zdt'owlem'. Chłop ze wsi. ieśtl lekarz mu powie, te 
ma raka, nie od razu wpada w panikę. Nim chłop ze wsi wpad­
nie w panikę. zada przed tym rozsądne pytanie: . 

- Niech ta. panie telrar:m. racek to racek, ale jakiego un :ie 
przyrodzenia, znacy sie: samiec czy .samica? / 

- A po co to panu? 
- No bo ;esce jak samiec, to idzie wvtrzyma~. a samfoe sq 

złośliwe. 
Coś w tym jest, jak Boga kocham! Stałem na ullcy wściekły 

l zdezorientowany zastanawiając się gorączkowo, co robić! 

• 

' 

Punki . _,. 

na cmentarzu 

Chodząc po ulicach i szukaiąc złodziei, którzy wdarli się do 
mojego mieszk<inia holdowałPm zasadzie, aby działać z dużą 
rozwagą bowiem ialrn śie rzekło. naigorsze cięgi odbierają od 
losu iedno~t.ki w~C'iPkłe i zapalC'zvwe. 

Powiedzmy. 7.e jaki~ nicpoń . potrzebujący akurat pieniędzy na 
wódkę. hurhnie C'i w bramie portfel albo zegarek.„ I co ty ro-· 
bisz? Zamiast ocenlc'.1 trze7wo ~tuacie, to znaczy: orzyjrzeć się 
bandycie. pod katl'm siłv fJ7vcznei oraz zlustrować iednym rzu­
tem oka okolice. czv nie ma i?dzleś w pobliżu mlliclanta lub ia­
kie~oś innee;n ~ni'l<.milrn za.-zvnasz wydzierać się wniebogłosy 
i ~onić opryszka, któremu nie zostaje nłc Innego, jak dać cl w 
dziób. 

Twoja w~ciekła zap;ilczvwość l e;łupota powodują, iż nie tylko 
tracisz dobra o!'lobiste lecz również zdrowie i iuż cie wiozą do 
1zpłtala na ~vi?nale, teby ci nastawić szczękę albo wyregulowa~ 
11ołamane żebra. 
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Bywa również, aczkolwiek rzadziej, że, och„. to, co przyjeżdża 
po ciebie nie jest wcale karetką pogotowia, tylko pewnym czar­
nym wehikułem, zaprzężonym w czarnel(o, ponurego konia. rak 
jest! Podążasz z fasonem na teden z przemiłych pod16dzkich 
cmentarzy I żywisz nadzieje. że słońce twojE'go życia. twoja naj­
ukochańsza żoneczka, cudeńko twoje najdroższe (paszła zdziro!) 
zapali ci raz w roku -na Wszystkich Swiętych znicz za sto zło­
t~ch i podrzuci parę kwiatków, którymi przecież nie n-acieszysz 
się długo, jako że żaraz hiena cmentarna sprzątnie ci je sprzed' 
nosa I sprzeda ponownie przed bramą. 

Skoro już jesteśmy przy cmentarzach., to powiem wam od ra· 
zu, bez niepotrzebnego owijania w bawełnę, że złapałem ~am bar­
dzo ciekawy trop. Otóż w ostatnie Zadui;;zki pojechałem na Ogro­
dową złożyć wieniec na groble mojego teścia (Boże, świeć· nad -
jego duszą!), który cztery lata temu, nie bacząc na jęki i szlochy 
teściowej, wywinął się sprytnie spod pantofla, umierając pogod­
nie i wesoło. 
Muszę powiedzieć, że bardzo lubie cmentarze. a już szczel!óln!r 

ten przy Ogrodowej, i rzadko bywa, abym nie zajrzał tam w 
święto Zmarłych. Jestem człowiekiem ciekawym życia iśmierć 
nie interesuje mnie zupełnie) I jeśli ide na cmentarz. to wcale 
nie po to, aby oddać sie smutnym, filozoficznym rozmyślaniom, 
lee.z po· to, aby poobserwować sobie troche różnych przycmentar­
aych cwaniaków, wyszarpujących nasze pieniądze z kLeszeni wraz 
z podszewką. 
Cóż to za skandal, żeby człowiek kładł kwiaty na grobie i od 

razu posypywał ie grudami gliny lub piasku, tak, aby za­
brudzić je, zniszczyć i zniechęcić w ten sposób złodzieja. Nóż 
wyje w kieszeni' Widziałem kobietę w świeżej żałobie, co to 

· nieszczęście spotkało ją wczoraj dopiero lub przedwczoraj, być „ 
może zmarło jej dziecko. albo mąż; podeszła do byka sprzedają­
cego chryzantemy w doniczkach, wybrała tę najtańszą, za trzysta 
złotych, zaczęła ściubić l(roszaki, zabr;ikło iei bodajże dwadzieś­cia złotych, więc pyta tego byka, czy nie pofolgowałby jej trochę 
w cenie, a on na to: 

- Ja do pani dokładać nie będę. 
- Kiedy ja jutro panu oddam. 
Wtedy odepchnął ją ręką: 
- Przejdź. pani! Przejdź. Każdy tak mówi. 
Sprzedają kwiaty, które w normalny dzień można znaleźć ~ 

pojemniku na śmieci. Sprzedają po bandyckich cenach lampki. 
świeczki i znicze, które jeszcze tydzień temu kosztow-ały w 
sklepach i kioskach jedną czwartą lub jedną piątą tego. Podjeż­
dżają jakieś tajemnicze, osobowe, półciężarowe i cięfarowe wozy 
z nowym towarem; tylko niektóre z nich przyj~l~ały od bad)'.Ja­
rza; inne przywiozły łup zagrabiony przez złodz1e1 na sąs1edm~h 
cmentarzach, a tymi złodziejami· okazują się zazwyczaj zgraJe 
kilkunastoletnich wyrostków pracujących na rzecz i:lkiegoś stare­
go drania, który w razie cze.go otrzepuie ręce i mówi, że o ni­
czym nie wie. 
Inną plagą polskich cmentarzy, szczególnie tych wielkomiej­

skich i sławnych, sa żebracy, przy czym nie chodzi mi wcale o · 
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tych nie ogolonych biedaików z gilami do pasa, co to wyciągają 
rękę i próbują wyłudzić pare groszy, lecz o różn:vch kweściarzy 
w takich lub innych mundurach żebrzących pod osłoną takiej czy 
innej instytucji charytatywnej lub społecznej. 

Najbardziej oburzył mnie fakt. Iż tego roku podł~czył sie do 
żebraniny Związek Harcerstwa Polskiego, organizacja, do której 
sam' należałem w młodości. Harcerze byli -zawsze dumni, godni, 
uczciwi i nawiązywali do szczytnych tradycji narodowych, więc 
głupio mi było, kiedy zobaczyłem pod cmentarnym murem stra­
gan, a za straganem dwóch wielce podejrzanvch łyków w roga­
tywkach, jeden usmarkany, drugi z wąsem. Obydwaj ·P•·zełykali 
ślinę I obracali w zgrabiałycn rekach użebrany grosz z taką chci~ 
waścią, jakby za chwile mieli kupić coś na poru~zenie zastałei 
krwi. Nie tylko mnie to przyszło do głowy, bo pewien jegomość 
odezwał . sie do nich z przekąsem: 
.- Widzę, chłopaki, te cieniujecie na wino, hę?! 
Jakaś świętoszka rozdarła się na niego ze zgrozy ł oburzenia: 
- Zostaw pan naszą złota polską młodzież w spokoju' Sam 

m~z pan pewnie w domu synalka-paskude.' który Podbiera panu 
pieniądze i chleje jak nieboskie stworzenie, w związku z czym 
rzucasz pan podejrzliwość na harcerzy. 

No i draka. Ale nie chce mówić o drace. Chcę mówić o tropie, 
który wtedy złapałem. Owóż ujrzałem w pewnej chwili trzech 
niesamowitych młodzieńców, którzy podażali raźno cmentarną 
alejką. Był to długowłosy hippis i dwóch punków. Hippis 
szedł w środku. a punki po bokach. Hippis wyglądał tak, jakby 
go wyciągnęli przed 'chwilą z matecznika, gdzie miał zderze" 
nie czołowe z niedźwiedziem, a punki wyglądali jeszcze gorze,, 
ty1e że mieli włosy na szczotkę klozetową, a w kinolach i uszach 
najrozmaitsze przywieszki. Ich czarne, nakJ\apiane srebrnymi 
gwoździami bluzy opryskane były na plecach iakąś czerwono-żół­
tą farbą, co mogłoby ewentualnie sugerować że to oni właśnie 
wyciągnęli hippisa z niedźwiedzich szponów. 

Nie poświęciłbym im większej uwagi, bo - jakkolwiek trudno 
spotkać tak przerażające stwory na cmentarzu - zawsze można 
zobaczyć ich na' centralnych uiicach. Poszedłem jednak za nimi, 
a to z tego powodu. Iż głowe bym dał. że drugi z tych punk6w, 
mały, •chudy pętak z jednym tylko ząbkiem 'na przodzie, przy• 
ozdobił się Kolczykiem Zosieńki'. Były to bardzo charakterystycz­
ne kolczyki że złota, rzadko spotykane jako. że w misternej 
oprawie mieścił się nieduży krwawnik, półszlachetny_ kamień, 
który \>odobno przynosi nieszczęście. Tak pr7.ynajmniej twierdziła 
Zosieńka i zakładała je bardzo rzadko. No i proszę! Punk nie 
bał się, że krwawnik przyniesie mu pecha i paradował z nim w 
najlepsze. 
Powziąłem nader sprytny plan, żeby nie zaczepiać punka na 

cmentarzu, tylko śledzić ostrożnie i ustalić, e:dzie mieszka. Takie 
plany realizują się bardzo gładko w powieściach· kryminalnych, 
w życiu jednak jest gorzej. Szybko zauważyłem, że punki i ich 
brat-hippis przyszli na cmentarz bez żadnych określonych za­
miarów. Nieraz zatrzymali się nad jakąś opuszczoną mogiłą, to 
znów zapalili skręta, bądź też wsadzili sobie w otwór gęQO)"Y 
pigułę. Miny mieli bezmyślne i tępe, jakby ich edukacja zatrzy­
mała się nieodwołalnie na trzeciej klasie szkoły podstawowej. 
Mówili mało i niewyraźnie, wychodząc pewnie z założenia, Iż i 
tak podziwia ich cały świat i · mogą sobie pozwolić, aby lecieć 
przez życie samym tylko Pieknem swoich uhiorów I fryzur. 

Po zmierzchu opuścili cmenta:z. Wepc-hnęli się w tramwaj, 11 
ja za nimi'. Nie skasowali oczywiście biletu. wiedząc dobne, ii 
żaden kontroler nie napatoczy sie w takim tłoku. Nasi autobuso­
wi i tramwajowi kontrolerzy, to kasta ludzi, którzy bardzo cenią 

· sobie wygodę i lubią pracować w luksusowych warunkach, a więc 
tylko wtedy, kiedy w wagonie znaiduie się kilka osób. Przechodzą 

· wówczas spacerowym krokiem z 1ednel(o pomo~tu na drugi, ła­
piąc czasami jakąś fuchę, którą wycią((ają na ulicę i prowadzą 
z nią szalenie skomplikowane ta·r~i na których w sumie nie traci 
żadna ze stron oprócz państwa. Czasami nie łapią nikoii;o. wpi· 
sują się tylko motorniczemu do zPszvtu. on też im daje jakiś 
autograJ, i po sprawie. Potem składa ia na pewno swoim szefom 
meldunki. że ani w tramwajach. ani w autobusa-:h nie ma żad­
nych gapowiczów, podczas e;dy k::iżdv średni'l obyty obywatel wie, 
iż w porze tłoku pół autobusu jedzie za frajer, a drugie pól na 
nieważne bilety. 

Nasza dzielna trói~a. czyli hippi~ l dwóch punków opuścili 
tramwaj przy rogu Kościuszki i N. Struga. Podreptałem za nimi 
do Piotrkowskiej. Zatrzym;;<li sie na chwile przy aptece, gdzie 
jest szalenie interesują<;y plakat: piękny. młody człowiek pochy­
la się nad piękną młodą dziewczyną . skladaiaca sie do pocałunku 
i już, już mają uderzyć w ślinę, kiedy wdziera sie nagle m1ędzy 
nich złowieszczy napis: „A płuca sprawdziłeś?". 

Do cholery! Jest to szczyt grafomanii. Niektórzy twierdzą, f;e 
grafomania odnosi sie tylko do pisarzy I poetów, ale. na Boe:a! 
apteczny plastyk wykosił na tym polu wszystkie Mniszkówny 
świata. 

Hippis i punkowie, i ja także, zatopiliśmy się w tym areydzie· 
le bez reszty. Nagle zobaczyłem dwóch milicjantów przechodzą• 
cych jezdnię w okolicach Hortexu. Postanowiłem podejść do nich 
i przedstawić im swoje podeirzenle Porzuciłem wiec parę. która 
składała się apetycznie do pocałunku za szybą apteki lekcewa?:ac 
sobie konieczność dokonania przedtem kontrolnPgo prześwietle• 
nia płuc, i ruszyłem w strone dzielnych obrońców ntawa. Ci jed­
nak zachowali się z wielka orz:vtomnościa umvslu. zalecaną orzeze 
mnie w wypadkach szczel'!6lnych. f skrecili w pasai. Ich krok i 
postawa dawały mi wyraźnie do zrozumienia. ie ieśll nawet ja 
chci: z nimi rozmawiać, to oni niekoniecznie. Byli dobrze wy-
chowani I nie chcieli się narzucać. · 

Krew mnie zalała, bo kiedy odwróciłem się do hippisa i pun­
ków, już ich nie było. Podbiee;łem do aptekt soraw-dzilem dwie 
okoliczne bramy. W tej drue:łe1. na klatce schodowe; usł:v~załem 
jakieś głosy. W takich momentach zawsze ~ie wydaie. że są to 
głosy ty:ch, których poszukuiemy. wiec wspiąłem ~ie ostrożnie na 
piętro, alę to tylko sąsiad rozmawiał przez uchylone drzwi z 
sąsiadką . 

Zobaczywszy mnie, skradającego · się za poręczą. sąsiad zrobił 
srogą minę l zapytał: 

- Kogo pan szuka? 
- Takich dwóch orzemiłych młodzieńców. wiecie Państwo„. 

czarne bluzy, w bluzach nity. a na plecach albo farba. albo 
krew. No i był z nimi olat' długowłosy. Nie widzieliście ich. pań- ' 
stwo? · · 

- Nie! - odpowiedział sąsiad i spojrzał wymo,"rylie w czeluść 
swojego mieszkania. - Chce pan sprawdzić? 

- Aleź skąd! Wierzę panu - powiedziałem ł wrór' ilem do 
bramy. 

I zrobiło ml się ciepło. Brama wvpełn'olla była punkami. 
Dziewczęta i chłopcy, wszyscy na czarno. wszyscy włosy na 
szczotkę szaletową; patrzyli na mnie w ciszy i sk•1pieniu ja zaś 
nie patrzyłem na nikogo. zapomniałem całkiem o kolczyku. mo· 
dliłem sie tylko, żebv wviść z tei hramy. 

Nq i wyszedłem. Odetchnąłem eJeboko rzE>śkim Powietrzem 
ulicy. Pomyślałem. ie lepsze zdrowP kośC'i od złote> f ruszvlPm do 
domu. rzucaiąc jeszcze okiem na apteke e;dzie para kochanków 
składała się pierozważnie do pocałunku, zapominając o tym, że 
najpierw trzeba prześwietlić płuca. 

„ 

HR 52 5_3 p:; 1.?. 1H) XXVI 21 GRUDNIA 19 .il R. 

> 


	Odglosy1983nr52_53s01
	Odglosy1983nr52_53s02
	Odglosy1983nr52_53s03
	Odglosy1983nr52_53s04
	Odglosy1983nr52_53s05
	Odglosy1983nr52_53s06
	Odglosy1983nr52_53s07
	Odglosy1983nr52_53s08
	Odglosy1983nr52_53s09
	Odglosy1983nr52_53s10
	Odglosy1983nr52_53s11
	Odglosy1983nr52_53s12
	Odglosy1983nr52_53s13
	Odglosy1983nr52_53s14
	Odglosy1983nr52_53s15
	Odglosy1983nr52_53s16
	Odglosy1983nr52_53s17
	Odglosy1983nr52_53s18
	Odglosy1983nr52_53s19
	Odglosy1983nr52_53s20

