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. - W w$-stąpieniu na XIX Plenum KC PZPR 
- Jak podała „Trybuna Ludu" - powiedzia­
łeł: 

„Podejmujemy kompleksową reformę gosp<>­
darcŻą, stanowiącą i.asadniczy przełom · w spo­
sobie myślenia w odniesieniu do funkcjonowa­
nia gospodarki; do stosunków produkcji. W 

· odniesieniu do społecznego składnika sil wyt­
wórczych rozpowszechnione jest 'nadal XIX­
wieczne i· wczesno XX-wieczne podejście. Wy­
raża się ono w tendencjach ·do przenoszenia 
do nowych warunków starych struktur soołe­
cznych .. To nasze zacofanie jest znaczne, moż­
na nawet mówić o występowaniu swoistej luki 
strukturalnej. Wyrazem takich tendencji jest 
m.in. tradycyjne ujmowanie istoty i roli % 

tych grup społecznych, które składają sią na 
pojęcie inteligencji". 

Czy to maezy, źe jesteś przeciwny uiywa­
niu pojęcia inteligencja? Czy dlatego, że Jest 
to pojęcie zbyt szerokie i przez to mało pr~-
11Jnf!, czy też dla.tego, ie jest ono anachroni­
czne? 

- Potrzebny· jest tu szerszy komentarz. Prze­
de wszystkim trzetia zdawać sobie sprawę z tego, 
że proces modernizacji funkcjonowania gospo­
darki I społeczeństwa jest obiektywny. Jest o­
kl'ł!ślony obiekt:vwnvml prawami rozwoju społe­
cznego. 'Ten rozwój. - co jest oczywiste -
następuje poprzez przezwyciężanie sprzeczności. 

- CbodZt o sprzeczność między siłami WJ'• 
twórczymi a stosunkami produkcji. Niektórzy: 
skłonni są uwajać, że taka sprzeczność wystę­
puje tylko w formacji kapitalistycznej i rodzi · 
rewolucję. Już po rewolucji znika na zawsze. 

- otóż, nie. Jest to ciągła sprzeczność mię­
dzy systemem urządzania gosp<>darki od stro­
ny jej funkcjonowania a techniką. technologią 

· oraz ludźmi z ich wszelkimi umiejętnościami, 
wiedzą i doświadczeniem. Między siłami w.y­
twórczymi a słosunkami produkcji istnieje 
współzależność. Stosunki muszą się dopasować 
do ooziomu sil wytwórczych, które szybcie~ się 

różnicują. 

- .Jeśli tej współzależności nie dostrzega się. 
to muszą rodzić się konflikty społec'ine. 

- Oczywiście. Wsp6łzależność te znamy, cio­
strieirnmy i staramy się wykorzystać ją dla 
dalst.ego rozwoju gospodarki i społeczeństwa. 

Bo czym innym jest reforma gospodarcza, Jak. 
nie uznaniem tego prawa rozwoju społeczne­
go. Reforma gospodart:za jest koniecznością wy­
nikającą z obiektywnie funkcjonującego pra­
wa. Musimy zmienić system funkcjono~ania 
gospodarki, gdyż stary hamował jej rozwój, 
hamował postE:P· 

- Gdyby zecheie'l to nozumioo przeciwni­
cy reformy gospodarczej! 

- Wszyscy musimy to zrozumieć. I nifl tyl­
ko tq. Wiemy przecież, ie istniej.e luka tech-

-

Foto: Grzegorz Ga?asiński 

o nieśmiertelności 
MAREK MAMOS . 

Od początku istnienia człowiek ob:iwiał .się śmier~t . :Soją siQ 
śmierci wszystkie zwierzęta, a kto wie, moze nawet i rosimy choć 
ich .-trach" jest zupełnie inny od naszego. 
A~gielski filozof Bacon twierdził,. że. lud~ie. oba:-viaą~ s~ę śmi~r­

ci dla tej samej przyczyny, dla ktoreJ dz1ec1 boJą się c1emi:osci. 
Z natury lękamy się wszystkiego czego nie znamy. Stą~ te~, , od 
zarania dziejów ludzkich wytworzony · został cały zespol m1tow, 
wierzeń, praktyk magicznych, mających ograniczyć zły wpływ 
śmierći na człowieka. 

Bardzo obawiano się trupiego jadu, czyli tak zwanego trutu. 
Kiedy śmierć zjawiała się w domu wynoszono z niego wszystko 
oprócz stołków, na których stała trumna Zepsuciu mogła ulec 
przede wszystkim żywność,- którą natychmiast przenoszono w bez­
pieczne miejsce. W momencie zgonu należało zatrzymać zegar, by 
swym chodzeniem nie niepokoił zmarłego. Zasłaniano lustro, bo 
obawiano się, że można zobaczyć diabła. Lustro takie, odbijając 
postać zmarłego, mogło zatrzymać go w domu, albo ktoś z ży­
wych przeglądający się w lustrze mógł być zabrany przez zmar-
łego. -
Obowiązkowo zasłaniano oczy zmarłemu, gdyż ten mógłby wy­

patrzeć kogoś żywego i spowodować rychłą śmierć. Mając otwar­
te oczy nieboszczyk mógłby też łatwo znaleźć żyjących i niepo­
koić ich pod postacią ducha. 
Miednicę, w której myto zmarłego - zakopywano. W ostatecz­

ności mogła służyć do żywienia inwentarza, ale w żadnym przy- · 
padku nie mogli korzystać z niej ludzie, bo obawiali się krost. 
Nie używano grzebienia, którym czesano zmarłego, bo mogły 
wypadać włosy. 

Nie wolno było brać miary z n'ieboszczyka, w celu zrobienia 
t rumny, bo to zawsze s:tkodzµ-o żyjącemu. Jeśli stolarzowi został 
po zrobieniu trumny kawałek drewna. tp był to nie- I 
chybny znak, że w najbliższym czasie będżie robił dru- -
gą, Często kładziono do trumny i chowano w grobie 
przedmioty „na czyjqś zgubę". Chodziło przede wszyst-
kim o odstraszenie złodziei. -

wania sposobu gospodarowania i podnoszenia 
poziomu techniki i technologii występuje trzeci 
czynnik, osobowy składnik sił wytwór.czy-eh -
ludzie. Chodzi t.u o struktury społeczine, w ra­
mach k tórych ludzie spożytkowują .':lWOje u­
miejętności, doświadczenia, nabywają nowych, 
uczą się organioować /. sobie i innym pracę, a 
także p<l\Srugiwać się techniką i tech1110logiami. 
I ten czynnik trzeci, społeczne - struktury '1.1.'Y­
twórcze, muszą odgrywać i odgrywają zasadm­
czą r<»lę. Umiejętność posługiwania się tymd 
strukturami opanowaliśmy w stopniu niezado­
walającym. Nie pait.rafimy zapewnić właściwe-

ra:lnego, niezbędnego udziału w rozwoju społe­
cznym. Przykładem tego może być · także po­
dejście do tnteligencji. 

- Czy dlatego, że Jest to pojęcie nłeprecy-
zy jne? · -

Pierwsze - nie apraszczael 

- Nie "tylko. Jest ono oczywiśde hieprecy­
zyjone• bo obejmuje sobą wszystkich od intele­
ktualisitów do urzędników gminnych. Po dru­
gie - sam<> pojęcie inteligencji jest przesta­
rzałe, XIX-wieczne i jruż nie . pasuje do nowo­
czesnego społeczeństwa, Po trzecie - operuje­
my zbitką, „agregatem". co uniemożliwia pre­
cyzowande i k<lnkretyzowanie zadań dla kon­
kretnych grup spo1eczno-zawodowych, ich war­
tościowania i ocenę. Współczesne społeczeństwa 
odchodzą od takiego „agregatu" pojęciowego, 
zastępują.c go innymi pojęciami związanymi z 
mniejszymi grupami: intelektualiści, pisarze, in­
żyiniierowie, nauczy,oiele, lekarze i ·tak dalej. 

Rozmowa z profesorem ZDZ'l·SŁAWE M GRZELAK'IEM - dyrektorem Mię­
dzyuczelnianego Instytutu Nauk Politycznych przy UŁ, członkiem Komitetu 
Centralnego PZPR. 

nologiczna. Stanowi ona równ!ei hamulec na­
sz'f!go gospodarczego 1 społecznego rozwoju. Nie 
możemy tolerować jej obecnego J?Oziomu. Ale 

· też nie jesteśmy w stanie całkowicie jej zlik­
widować. Musimy więc dążyć do stałego 

unniejszania dystllillSu, jaki dzieli nas od naj­
bardziej r~niętych lm'ajów świata. A co to 
oZ]lacza? O:maeza to, że mamy •wiadomość, 
iż materialny. składnik sil wytwórczych - te::h­
nika, technologia - jest nierozwinięty l przez: 
to stanowi także hamulec postępu. 

- Rozumiem, ie zakładasz, i:i mamy świado­
mość tych dwu konieczności: modernizowan.ia 
systemu funkcjonowania gospodarki, co wytaźa 
się w przeprowadzonej nie bez oporów i za­
hamowań reformie gospodarczej oraz rozumie­
niu potrzeby podejmowania wszelkieh możli­
wych działałi zmierzających do likwidacji Juki 
technologicznej, czyli nastego zapóźnienia tech­
nologicznego. Nie byłbym takim optymistą. Już / , 
sam fakt, ie rodzą się o'pory przeciw reformie 
gospodarczej dowodzi, że nie wszyscy rozu­
mieją jej konieczność. Nie wszyscy też rozu­
mieją konieczność swegu udziału w pomniej­
szaniu tego, co nazywamy luką tech11ologiczną. 
Są luclzie, którzy sądzą, że to się samo stanie. 
albo ktoś nam sprezentuje najnowsze osiąg­
nięcia techniki i technologii z czyste.i nlilości 
dq nas. 

- No, właśnie. Obok czynników. -o których 
mówiłem, a więc obok koniecz.ności modernizo-

go rozwoju tych . t!truldur ł wykorzystać ich. 
Stąd właśnie wllięło się moae stwierdzenie, że 
tkwimy w s·trukturach l\ XIX wieku, aLbo Po­
czątku wieku ·xx. 

- Co rozumle1:1 pod pojęj:ilem ..m7''1 , 

- Pod tym pojęciem rozumiem systemy kie-
rowtnlcze, ktÓlre lcsztall<ują polityki: gospodare!.ą 
i s;połecmą. , 

- Niedorozw6j struktur społecznych ,fest 
ezynnikiem hamującym postęp społeczny. A prze­
cież właśnłe ten czynnik jest najbardziej rewo­
lucyjny, on przede wszystkim decyduje o po­
stępie we wszystkich dziedzinach życia. 

- Wy.st~puje tu pewien paradoks. W historii 
Pol.ski Ludowej - i nie tylko. - ludzie me­
cydowali o taktm · a nie innym k ie.runlru roi:­
wo ju w minionym czterdźiestoleciu. Ludzie ten 
r o2lwój Lni cjowali, kierowali ntm, kory-gow ali 
go, próbowali xeformować. r to jest fakt, k tó­
remu t:"uda10 zaprzeczyć . 

Na czym więc tu polega paradoks? 

Wła.Snie na tym, że t en czynnik był ni e- • 
doceniany, że za często' ujawnia s ię żywiołowo, 
w sposób gwałtowny domaga się swoich praw. 
Otóż, gdyby t en czynnik.. by ł należy ci e do ce­
ni any . gdybyśmy umieli kierować i e.~o rozwo­
jem. to wówczas ni e musi ałoby d-0clw<l zić do 
cwałtJownych domagań się jego praw i natu-

' " 
- ·Jest to zawodow,e eharakteryzow~nie grup. 

Moina nawet powiedzieć - środowiskowe. Aie 
przecież na.m nie wolno odrzucić podziałów 
klasowych. 

- Zgoda. Marlksistom nie wolno zapommać 
o klasowych kryteriach. Ale tak zwana in~eli­
gencja nie wyróż:nia się klasowo na przykład 
od klasy robotniczej. Czynnikiem wyróżniającym 
są funkcje zawodowe, ale i one nie mogą być 
traktowane w siposób wyioolowany z życia spo­
łec2l!lego i politycznego. Musi nas interesować 
rola s.połeczna i polityczna tych grup, które 
łączy wspólny zawód. Mttsimy też wLdzieć łą­
czniki: jaki.e · wys-tępują między tymi grupami. 
Nie wolno ich trak.tować w oderwaniu, ale też 
nie można traktować ich w jednakowy, zurni­
fikowany sposób, bo wtedy traci się specyfikę 
oddziaływania, możliwość precyzyjnego okreśia 
nia zadań i kh oceny. · · 

- Jeszcze kilka lat temu w ogóle nie było 
takiego problemu. Wówczas gra.nice pomiędzy 
grupami społecznymi i klasowymi były wyra:t~ 
niejsze. Tera.z poczęły się zacierać. · Nie przy­
padkiem w dyskusjach przed XIX Plenum KC 
PZPR zastanawiano się nad tym, kto jest jesz­
cze robotnikiem, a kto już • stal się Inteligen­
tem. Różnice takie zacierają się nie tylko przy 
wykonywaniu pracy, kiedy robotnik posługuje 
się wysokiej jakości I skomplikowanymi maszy­
nami i urzącbeniami, ale też w poziomie i spo­
sobie myśle1ha, · życia, w obyczajach. Jest to 
oczywiście proces, ale w jakim on zmierza 
kierunku? Czy może doprowadzić do tego, ie 
inteligencja - tak jak ją dziś jeszczę rozu­
miemy - rozpłynie się w podstawowych kla­
sa'bh: robotniczej i chłopskiej, z których prze­
cież i~ duiej mierze się wywodzi? Cz~ 3 
też nastąpi intelektualny awans tych 
klas? Ale, jak byśmy na to nie patrzyli, 

. to bwot Inteligencji w naszym, tra­
dycyjnym rozumieniu kończy się. 

., . 
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2 ODGŁOSY 

rzegląd 
p~asy 

Łagodnie, acz nie wiem, czy 
bezboleśnie, zszedł z tego świa­
ta do historii (prasy i polityki 
wczesnych lat osiemdziesiątych} 
tygodnik „Tu i Teraz". Było to 
pismo dość niezwykłe - zro­
dzone „z woli i myśli" jednego 
człowieka, owładniętego bez 
reszty przez lewicowo-liberalną 
mitologię polskiego czasopiś­
miennictwa (i publicystyki) o­
raz przez ideę państwowotwór­
czą, która w ostrej fazie stanu 
wojennego cała skupiła się w 
haśle „zróbmy coś - nie daj­
my się zwariować". Kazimierz 
Koźniewski przez trzy arcytru­
dne lata robił to wspaniale -
jego tygodnik należał do mo­
ich ulubionych lektur opowiąz­
kowych. Do jego treści odwo­
ływałem się najczęściej - obok 
„Polityki" -.- w uprawianym 
od kllktt lat systematycznie 
przeglądactwie prasy, słowo 
daję, że będzie mi go brakowa­
ło zapewne przez dłuższy czas„. 

Ale, ponieważ natura zle zno-
si "próżnię, ?.amiast „Tu i Te-
raz" 

ZACZĘŁA UKAZVW AC. 
SIĘ „KULTURA" 

- tytuł jakby znany, a nawet 
przechodzony, ale mniejsza z 
tym. Ważne jest, czy pod tym 
- świadomym chyba - kamu­
flażem ideowym pojawi się tzw. 
nowa jakość. Gd3"bY dosłownie 
traktować expose członków ra­
dy i::.edakcyjnej i ścisłego kie­
rownictwa („Co to za pismo?" 
- na pierwszej stronie pierw­
szego numeru - 85.06.05.), na­
leżałoby założyć - że tak. Ale 
u nas kredytu nie udziela się ... 

Przeto zamiast wyrazów na­
dziei, że będzie tak, jak się 
szanownym kolegom zdaje, kil­
ka zobowiązujących cytatów: 

Jerzy Adamski: (.„) Pismo 
lewicowe. To znaczy zaangażo­
wane w walkę światopoglądo-

. wą: przeciw tradycjonalizmowi 
i konserwatyzmowi, przeciw 
zacofaniu i zaściankowości, 
przeciw klerykalizmowi i dro­
bnomięszczańskiemu egoizmo­
wi". 

Maciej Chrzanowski: „Często 
ślyszy · się o potrzebie wyda­
wania pism możliwie spójnych, 
jednorodnych pod względem 
lansowanych wartości i stoso­
wanych preferencji. Chcialbym, 
by „Kultura" byla takim u,'łaś­
nie tygodnikiem. By jej publi­
cystyka, krytyka artystyczna, 
prezentacje sztuki i literatury 
wzajemnie się dopelnialy, sta.­
nowily rodzaj całości. By dru­
kowane u nas reportaże poka­
zywały rzeczywistość, która zro­
dziła taką, a nie inną sztukę. 

Wymaga to selekcji zjawisk 
współczesnej kultury, Powinni­
śmy informować o wielu jej 
przejawach, ale promować· t 
lanśować te zja~iska, które są 
nam najbliższe:. wyrastają :z 
myśli lewicy społecznej, poma­
gają zrozumieć otaczającu 
świat (.„.)". 

Andrzej Wasilewski: „Opinio­
twórstwo w dziedzinie nauki i 
kultury przeżarte jest dziś . w 
Polsce plagą oportunizmu. Jest 
rodzaj oportunizmu wobec apa­
ratu zarządzającego, któremu 
coraz to powraca chętka do 
organizowania sobie lak.terowa­
nych obrazków zawiadywanego 
prze.a $iebie odcinka życia. („.) 
Mam nadzieję, że gdziekol­
wiek oportunizm taki się poja­
wi, pismo wykaże dostateczną 
silę ducha, aby się jego lakier­
niczym zapędom przeciwsta­
wić". 

Roman Bratny: „(.„) Pismo, 
jakiego się spodziewam, to ta­
kie, w którym dopuszcza się 
myśl krytyczną szeroko, ale też 
upart:ie boryka się na co dzień 
z polską dumą z własnej his­
torycznej glupoty, z pozers­
twem całych środowisk i ludzi 
strojących męczeńskie minv 
przy robieniu świetnych intere­
sów. 
Chciałbym oto Mystować 

przy narodzinach pisma, które 
mogloby prowadzić stale „dia­
logi powaśnionyc1i braci'', w 
którym mogłoby się publicznie 
pospierać, demonstrując publi-. 
eznie owe „podzielone racje" i 
szukając wspólnie racji nadrzę­
dnej. 

Czy takie pismo jest do „zro­
bienia"? Zobaczymy". 

Nie lubię krakać, ani rozwie­
wać złudze11 - s.ą takie sym­
patyczne, nawet można się do 
nich przywiązać. Nietrudno 
wszakże zauważyć. że opcje i 
pragnienia członków kierowni­
ctwa „Kultury" są trudne do 
pogodzenia. No bo jak to -
jednorodność wartości lansowa-

nych i dialog powaśnio~ych 
braci? Program ,.Kultury" jest 

JAK PRZEŁADOWANY 
AUTOBUS 

- od zapachów gęsto, ręce 
trzymasz w kieszeni sąsiada, a 
kłótnia wisi w powietrzu. Je­
dvria nadzieja w tym. źe po 
drodze zawsze ktoś wysiada, a 
nowych pasażerów nie ma. Jak 
się już zrobi zupełnie lużno, to 
nawet może to być całkiem do­
bry tygodnik„. 

W każdym razie bliższe 
przyjrzenie si~ zawartości pier­
wszego numeru „Kultury" nie 

.dostarcza szczególnych powo­
dów do optymistycznego potra­
ktowania kierowniczych zapo­
wiedzi. Może tylko do wywodu 
zaprezento\t,·anego przez Ed­
munda Żurka („1\1am nadzieję, 
że „Kultura" - poprzez repor­
taż i pamiętniki stworz11 doku­
ment naszych 1iielatwvch cza­
sów („.), świadectwo walki i 
pracv, walki ze złem, z oportu­
nizmem, walki w obronie słab­
szych, krzywdzonych i octeku­
jących pomoc11 w imię Ładu 
społecznego i sprawiedliwości"). 
w sposób nieoczekiwanie para­
doksalny pasuje minoderyjny i 
pretensjonalny reportaż Tadeu­
sza Kucharskiego o skrzywdzo­
nym przez złych dziennikarzy 
dyrektorze Józefie G. z L. (po­
daję dane szyfrem, bo z czło­
wiekiem o bardzo podobnych 
parametrach miałem do czynie­
nia przed sądami PRL - już 
to w sprawie o oszczerstwo, już 
to o naruszenie, jakże bezcen­
nych, dóbr osobistych}. 

Dajmy jednak spokój „Kul­
turze" - niech się rozwija, do­
póki zechce„. 

Nie pamiętam, czy kiedykol-
wiek pisałem o szczególnych 
właściwościach krakowskiego 
dziennikarza Andrzeja Urbań­
czyka (aktualnie zastępcy re­
daktora naczelnego mięsięczni­
ka „Zdanie"). Przeto śpieszę na­
prawić to niedopatrzenie. 
Urbańczyk - obok niewąt-

pliwego talentu publicysty po­
litycznego - posiada szczególne 
umiejętności mediumiczne, ale 
medium świadomego, organizu­
jącego swe kreacje z pasją dos-
tępną tylko prawdziwym za-
wodowcom. (Między pasją a 
zawodowst\vem nie ma żadnej 
sprzeczności, choć communis o­
pinio sądzi, że jest ... ) Mam tu 
przede v.-szystkim na myśli sa­
mo „Zdanie" - w niczym nie 
ujmując jego szefowi prof. 
!IIarianowi Stępniowi - a w 
„Zdaniu" cykl 

„TRZECH NA 
JEDNEG·O" 

- jeden z najciekawszych do­
kumentów naszych czasów. Tak 
ciekawy, że powinien chyba u­
kazać się w książkowej postaci 
trwalszej niż numery miesięcz­
nika na kiepskim papierze. 

Ostatnią l'ozmowę, zanim 
jeszcze najnowsze „Zdanie" u­
kazało się w kioskach, prze­
drukowała „Polityka" (we frag„ 
mentach - nr 23 - 85.06.08.), 
zapewnę ze względu na osobą 
rozmówcy, wicepremiera Mie­
czysława F. Rakowskiego. No 
i temat - stale bulwersujący 
ludzi z „Polityki", wdrofonych 
do liczenia diabłów na czubku 
szpilki - dzielenie obywateli 
na ekstremy i centrum oraz 
tzw. ruchy kadrowe między 
rozmaitymi formacjami ideolo­
gicznymi. 

„Pokolenie Sta12ew1kicoo, 
. mo;e cz11 Fiku111 - mówi Ra­
kowski - opowiedzialo się, w 
konkretn11ch warunkach histo­
rycznych, po stf'onie obBzu re­
wolucvjnego, najogólniej mó­
wiąc. Ten obóz zapisal na swo­
im koncie wielkie osiągnięcia, 
ale ma teź na nim nie mniej­
sze błędy, wypaczenia, zbrodnie 
nawet. Otóż, io moim przeko­
nanitt kto§, kto traci wiarę w 
ten obóz i nie widzi możliwo­
ści pozostania w nim dluźej, a 
nie jest juź mlodzieńcem, powi­
nien polożyć uszu po sobie i„. 
milczeć. Takiej męskiej reakcji 
można chvba oczekiwać od 
czlowieka dojrzałego, w pełni 
świadomego i odpowiedzialnego 
za to, co robił i robi". 
Można oczekiwać, ale raczej 

nie można się doczekać... To 
tak, jak gdyby odpowiedź na 
pytanie ,,skąd biorą się dzieci?" 
rozpocząć od wychwalania zalet 
środków antykoncepcyjnych. 
Zresztą wicepremier Rakowski 
po trosze przyznaje się do swe­
go nadmiernego idealizmu w 
kwestiach tzw. czynnika ludz­
kiego w polityce. 

Natomiast o moralności w 
polityce uczenie wypowiada się 
Kazimierz Dziewanowski w 
jezuickim 'miesięczniku „Prze­
gląd Powszechny" (nr 4/85): 
,„„podstawą i ·fu7tdamentem 
sk~tecznej dzialal7toAci politvc:­
ne, jest sila, („.) poHt1}k powt­
nien zawsze dqż11~ do uzusko:-

nia silnej pozycji i („.) nie mo­
że on - gdy zajdzie tego po­
trzeba - cofać się prz.ed uży­
ciem przemocy. Taka jest praw­
da, choć brzmi to odpychająco. 
Trzeba jednak zauważyć, że 
mogą istnieć 

ROŻNE RODZAJE SIŁY 

w stosunkach spolecżnych siła 
moralna, upór, konsekwencja, 
odmowa uznania porażki, zrę­
czność w wykorzystaniu każdej 
11adarzającej się okazji popra­
wy swego położenia, umieję­
tność ograniczenia poniesionych 
strat i szlcód i obrócenia poraż­
ki w powodzenie, sprawność w 
pozyskiwaniu sojuszników i 
dzieleniu wrogów - wszystko 
to ma również duże, czasem 
uecydujące znaczenie. Wielkq 
wagę miewa też cierpiiwość, u­
miejętne wykorzystanie czyn­
nika czasu talent w wyborze 
wlaściwego' momentu działa­
nia". 

Ten podręczny katalog za-
chowań dla adeptów Societatis 
Jesu to istny Machiavelli 
skrzyżowany z pobrzmiewają­
cymi dość silnie w całym wy­
wodzie zasadami filozofii Kale­
go. A tak - Kalego, bo Dzie­
wanowski zastrzega: „To, co 
napisalem, nie znaczy, że sto­
sunki w społeczeństwie winny 
zależeć wyłącznie od sitJI. Moje 
uwagi dotvczą racze; polityki 
w jej wymiarze międzynarodo­
wym. Różnica polega na. ty~, 
że polityki wewnątrz kra3u nie 
wolno nigdy i tv żadnym wy­
padku rozgrywać tak jak mię­
dzy wrogami". 

Jednym słowem - stosowa­
nie siły wobec sąsiadów jest 
rzeczą chwalebną, a przynaj­
mniej etyc?.nie usprawiedliwio­
ną. Ale gdy wobec Dziewano­
wt1kiego wewnątrz kraju sto­
suje się prz_ymus; to jest to 
wojna domowa i degrengolada 
państwa. Jak na nowo kreowa­
nego jezuitę - starczy ... 

A po~a tym jest śmiesznie. 
Wybory Najpiękniejszej Polki 
szczęśliwie dobiegły końca. W 
stołecznej prasie donoszą, że 
gdyby nie dwie - trzy na-
prawdę ładne dziewczyny na 
widowni, i góra jedna na sce­
nie (akurat nie ta, co dostała 
te kluczyki od „Golfa" ... ), to 
bezapelacyjnymi konkurentami 
do tytułu byliby antreprener 
Mieczysław Gajda . i szołmen 
A. Rosiewicz, a i Broniarek z 
Drozdą nie byliby bez szans. 

Sprawozdawca „Polityki" (nr 
23 - 85,06.08) swoją relacj~ 
zalroC1czył takim życzeniem: 
„Du:io ·, wfotrti i w'fetu zadziwień 
życzymy ci królowo". 

PO DRUGIEJ STRONIE 
LUSTRA 

I.„ strzeż się jelenia!". 
Ta ostatnia przestroga ma 

dwa wymiary jak gdyby 
metaforyczny i dosło,vny. Z 
jednej strony bowiem Miss 
Polonia, jako produkt kultury 
masowej, jest niczym innym, 
jak zwielokrotnionym landryn­
kowym kiczem. Z drugiej zaś 
- grubawych „jeleni" z jesz­
cze grubszymi portfelami już 
jej w życiu nie zabraknie. A 
historia uczy, że i tak w końcu 
ją kupią„. 

Natomiast memu szanowne-
mu koledze redaktorowi 
Henrykowi Sroczyńskiemu z 
,,Głosu Robotniczego" z 
prawdziwą przykrością muszę 
zalecić dokonanie innego zaku­
pu encyklopedii jakiejś, 
międzynarodowego „who's who" 
albo podręcznika historii poli­
tycznej świata w naszym stu-
leciu... . 

Nie można bowiem zbytnio 
wierzyć pamięci - płata ci o­
naż psikusy różne i skojarzenia 
przywołuje. Oto kolega Sro­
czyński napisał był o ostatniej 
kolonii portugalskiej - Makau 
w Chinach: „Ostatecznie ta 
„prowincja zamorska" (taki 
status nadal jej gen. Franco w 

-1951 Toku)„ .. ". 
Stopi dalej cytować nie trze­

ba„. Jaki Franco, co za 

"FRANCOf 

Szefem państwa portugalskiego 
był wówczas oraz długo 
przedtem i długo potem 
wielce niesympatyczny dykta­
tor Antonio de Oliveira S a­
l a z ar. Natomiast Francisco 
Franco Bahamonde rządził wte­
dy w sąsiedniej Hiszpanii. Niby 
to drobiazg - pies z nimi obo­
ma tańcował, faszystami 
wstrętnymi... Ale jakoś do­
prawdy przykro mi to przypo­
minać tak wytrawnemu znawcy 
stosunków międzynarodowych, 
geografii, obyczajów, trunków i 
pięknych kobiet po obu stro­
nach równika„. 

TOMASZ SAS • 

Minął tydzień 
WYBORY 

na Węgrzech odbyły się w minioną sobotę. Według zmienionej 
ordynacji obywatele WRL wybrali posłów do Zgromadzenia Na':' 
rodowego, radnych oraz zastępców posłów i radnych (!?). W kil· 
kudziesięciu okręgach żaden z kandydatów nie uzyskał wymaga­
nej większości. Nowa węgierska ordynacja wyborcza wprowadziła 
sz;ereg ciekawych, mocno zdemokratyzowanych instytucji - m.i~1. 
możliwość wysuwania kandydatów przez wyborców bezpośrednio 
na zebraniach, listę państwową, zasadę kandydowania co naj­
mniej dwóch ludzi do jednego mandatu, (ale w wielu okręgach 
było nawet czterech kandydatów}, czy instytucję wspomnianych 
już zastępców. Te nowe reguły wyborcze spowodowały znaczny 
przyrost ożywienia życia politycznego węgierskich obywateli 
przed wyborami i nadspodziewanie wysoką frekwencję podczas 
głospwania 

rozpoczęły się Międzynarodowe Targi Poznańskie. Fachowcy 
twierdzą, że ilość ofert wystawowo-handlowych zagranicznych 
kupców przekroczyła wszelkie oczekiwańia. Nic w tym dziwnego 
- to efekt uboczny naszych kłopotów. Musimy importować mi­
mo wszystko - w tym roku za 4,5 miliarda dolarów i._ płacimy 
za wszystko niemal gotówką. Gdyby tak jeszcze udało się wyeks­
portować za kwotę przynajmniej zbliżoną„. 

RZECZNIK PRASOWY RZĄDU 

minister Jerzy Urban podczas cotygodniowej konferencji praso­
wej dla korespondentów zagranicznych i krajowych wspomniał o 
nowej porcji absurdalnych doniesief1 z Polski i spekulacji na na­
sze tematy w zachodnich środkach masowego przekazu. M.in. 
Bernjłrd l\.farqueritte z paryskiego „Le Figaro" doniósł, te podróż 
bohaterów „Isaury" po Polsce miała ratować „juntę generałów„ 
i odwracać uwagę polskiego społeczeństwa od pogarszających si~ 
warunków życia. Jerzy Urban zacytował teź dotyc?.ący Polski 
fragment z amerykańskiego podręcznika dla nauczycieli obrazu­
jący stan tamtejszej wiedzy o naszych sprawach; oto, j~dno zda­
nie: ,.r:olscy chlopi i ich sąsiedzi - chłopi w Rosji - uprawtci;ą 
len, u;:;yu:any do wyrobu lniane; ,odzieży". 

SĄD NAJWYŻSZY USA 

uchylił ustawę legislatury !!tanu Alabama, przewidującą Wprowa­
dzenie w szkołach publicznych „minuty na medytacje religijne". 
W ten sposób potwierdzono zasadę całkowitego rozdziału kościo­
łów od państwa - nb. wbrew osobistemu zaangażowaniu Reaga­
na w sprawę modlitw w szkołach. 

PRZED SĄDEM REJONOWYM W JĘDRZEJOWłE 

rozpoczął się proces dwóch księży - wikariuszy patafii rzym­
skoka'.folickfej we Włoszczowej - Marka' Łabudy ·i Andrzeja Wil­
czynskiego, oskarżonych o zorganizowanie nielegalnego strajku 
okupacyjnego w tamtejszym Zespole Szkół Zawodowych. Ksiądz 
Andrzej Wilczyński ukrywa się przed wymiarem sprawiedliwości. 

Natomiast prokuratura rejonowa w Kętrzynie wszczęła śledz­
two w sprawie pobicia 19-letn1ego ucznia miejscowego technikum 
przez wlkarego parafii w Srokowie Edwarda Golińskiego - za 
to, że uczeń ów nie pozdrowił księdza po katolicku„. 

UROCZVSTOśCJ BOŻEGO CIAŁA 

odbyły się we wszystkich parafiach kościoła katolickiego. W 
Warszawie mszę w katedrze św. Jana celebrował prymas Polski, 
kardynał Józef Glemp. W Opolu uczestniczył kardynał Johannes 
Willebrands, przewodniczący watykańskiego sekretariatu do spraw 
jedności chrześcijan, a w Płocku przebywał abp Luigi Poggi, szef 
kurialnego zespolu ds. stałych kontaktów roboczych z rządem 
PRL. 

65 LAT UKOŃCZYŁ TADEUSZ CHROśCIELEWSKI 

zna.ny łódzki poeta i prozaik, działacz° kultury, redaktor kwartal­
nika „Osnowa" i długoletni współpracownik naszego pisma. Przy­
łączamy się do serdecznych gratulacji - ad multos anno~. panie 
Tadeuszu! 

ANGIELSCY PIŁKARZE 

nie będą grać na stadionach Europy - taką decyzję na czas nie­
ograniczony podjęła UEFA, a światowa federacja FIFA fą już za­
twierdziła. Ważą się losy międzynarodowych startów reprezenta­
cji krajowej, także w 'finałach Mundialu w Meksyku. Decyzja ta 
- z uszczerbkiem dla futboly, ale z korzyścią dla bezpieczeństwa 
tysięcy kibiców, jest jedną z najdotkliwszych konsekwencji mor­
derc~ych „występów" brytyjskich „killerów" przed finałowym 
meczem o Puchar Europy na brukselskim stadionie Heysel. 

ZBIGNIEW BONIEK 

definitywnie opuszcza „Juventus". Ale cudów nie ma- do „Wi­
dzewa" na. razie nie wraca. Najprawdopodobniej pozostanie we 
Włoszech - niewyklut:zone, że w stołecznej „Romie". 

PO TRZECH TYGODNIACH 

„maratońskiej" wręcz eksploatacji widzów zakończyły się VIII 
Łódzkie Spotkania Baletowe. Z artystycznego i towarzyskiego 
punktu widzenia wsz~stko było w normie - jedno niewątpliwe 
wydarzenie artystyczne, czyli Balet XX Wieku Maurice'a Bejarta 
- dla równowagi jeden oczywisty skandal, czyli słusznie wy­
gwizdany „potworek" Conrada Drzewieckiego „Ostatnia niedziela". 
A w środku - co najmniej dwa doskonałe zespoły: leningradzki 
i Ballet Rambert. Ciąg dalszy za dwa lata .. . 

VICESEKATOR 
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- Inteligencja - jest to zbitka pojęciowa, 
która - niezależnie od tego, co o nief myśli­
my i mówimy - będzie jeszcze długo funk­
cjonowała. Ale to Poj ęc i e m a też pejoratywne 
znaczenie. I już choćby dlatego lepiej mówić 
o intelektualnych fuhkcjach wykonywanego za­
wodu. Współczesna klasa robotnicza na przy:­
kład takimi funkcjami się odzna·cza i proces 
ten będzie się dalej pogłębiał. Tak a jest logi­
ka rozwoju. 
Wymusił to postęp technkzny, a także cele 

społecznego r<izwoju, jakie sobie stawiamy. Je­
. śli więc mówimy o tym, że zacierają się grani­
ce między warstwami i klasami, ~<> n ie tylk<> 
dlatego, że przeżyło się pojęcie inteligencji, że 
nowoczesne społeczeństwa inaczej sytuuj_ą w 
swoich strukturach grupy zawodowe wykonu­
jące funkcje intelektualne, ale również dłate­
go, że współczesny tobotnik różni się zasadniczo 
od robotnika z przełomu XIX i XX Wieku. Na­
~tąpił obiektywny proces intelektualizacji kla-

' sy robotniczej. Jest to konsekwencja współcla;;­
nej cywilizacji. W socjaliZmie możemy ten pro­
ces intelekitualizaicji klasy robotniczej potęgo­
wać. przyspieszać. Procesy te podnoozą rolę 
klasy robotniczej także w jej rewolucyjnym 
znaczeniu. 

...- No, I czy teraz znajdziemy się obaj pod 
· obst.rzałem krytyki, że l~·sujemy teorię „roz­
rywania" klasy robotnic2~j? Czy rzeczYWiście 
dostrzeganie obiektywnie dokonujących się pro­
ces6w stanowi taką groźbę. czy też o wiele 
«roinłejsze jest niedostrzeganie takiego proce­
su ł tkwienie w schematach? 

- U nas, niestety, panuj e c~.sto statyczny, 
tirady-cyj.ny sposób traktowania klasy robotni­
czej. Proces intelektualizacji klasy robotniczej 
będzie się dalej dokonywał. Taka jest obiek­
tywna tendencja wynikająca z ro?JWoj~ współ­
czesnej cywilizacji. Proces ten wynika także z 
realiza-cji zadań rozwojowych, jakie przed so­
bą stawiamy. 

Przecież, my, komuni.ki mamy obowiązek 
zbudowania społeczeństwa be2lklasoweg<> i pań­
stwa ogólnonarodowego. PZPR jest partią ro­
botniczą, ale pairtią komunistów i w dalek<>­
siężnym programie takie cule zakłada. Jest to 
i)erspektywa, do której dążymy. I przez to ro­
botnicy wcale nie tracą swej roli kierowniczej, 
~rzeciwnie. rosnąca wartość intelektualna kla­
sy robotniczej będzie sprzyjała pełniejszemu, le­
pszemu, sprawniejszemu realiz.owa.niu fµnkcji 
kierowniczych. Nie w<>lno zatem tego procesu 
nie widzieć. 

- Z tego tez powodu nie należy rozważać o 
roll l znaczeniu lnteligencll, odrywać od pTo.: 
ces6w, Jakie dokonują się w innych grupach l 
klasach. Trzeba to widzieć łącznie, a nie od­
dzielnie. 

- Z tego punktu widzenia brakowało tak 
na XVI, jak i na XIX Plenum KC PZPR 'lur-

• tu w dyskusji, kt6ry pokazywałby intelekttUll­
ne funkcje klasy robotniczej. Ni e można roz­
ważać procesów społecznych, jakie s ię u nas 
dokonują, nie mówiąc właśnie o intelektual­
nych funkcjach współczesnych robotników. Nie 
można na przykład mówić o unktjach Inteli­
gencji, nie mówiąc jednocześnie o t ym, że 
współcześni robotnicy stają s ię e<>raz bardziej 
intelektualni. I to nie tylko dlatego, że obsłu­
gują coraz bardziej skomplikowane maszyny, 
ale również dlateg<>, że potrafią dokonywać 
wnikliwych politycznych ocen wydarzeń zacho­
d7.ących w kraju i na świecie. 

- Procesy społeczne, ja.kie się dokonują są 
skomplikowane i złożone. A często widzi się 
Je przez stare schematy, które już nie odpo­
wiadają rzeczywistości. Na przykład, co dziś 
znaczy pojęcie „inteligencja lewicowa", „lewica 
lntelekutałna"? Nie oznacza to przecież tylko 
PTZYDależności do partii politycznej. Raczej 
wyznawanie określonych poglądów. Wywodzi 
się ono z tradycji walki 0 wyzwolenie społecz­
ne. Wówczas obejmowało ludzi, którzy byll 

· związani z PPS, KPP · czy ruchem ludowym, 
choć wcale nie mu'sieli brać udziału w pra­
cach partii p~itycznych. Byli sympatyka~i, 
swolennikaml takich przeobrażeń, które dopro­
wadziłyby do postępu społec7nego. Widzieli ko­
nieczność włączenia do życia politycznego i spo­
łecznego szerokich mas. ludowych. A co dziś_ 
snaczą te pojęcia? 

- Wśród komunistów mogą być i występu­
ją różne r)oglądy co do sposobów budowania 
wcjaLizm.u. tempa pirzemiam ich radykalności, 
sposobów ujmowania struktur społecznych, 
struktur własnościowych, roli sojuszów społecz­
nych i politycznych i tak dalej. Jest to natu­
ralne. Natomiast Jestem przeciwny używaruu 
terminologii, która powstała i spełniała swoją ro­
lę w innych warunkach i przenoszenia ;.~; w 
inne warunki. 

- Jakie poglądy zasługują na miano ,,lewi­
eo-wych", a Jakie nie? Jakie tu mają. obowią­
zywać kryteria oceny? 

- Jeśli uznamy, że coś jest lewicowe, to mu­
simy rów.nież uznać, że e<>ś jest prawicowe. 
Można powiedzieć. że lewicowe jest to, co stoi 
na gruncie czystości doktryny. Ale tu rodzi się 
pewne niebezpieczeństwo , że przez czystość dok­
trYny rozumieć będziemy trzymanie się d<>g­
matów, a nie ma to nic wspólneg<> z · dialek­
tycznym stosowaniem marksizmu i dialektycz­
nym widzeniem świata. W moim przekonaniu po­
sługiwanie się takimi pojęciami mąci obraz, two­
rzy .sztuczne podziały, a nam powinno zależeć 
na szukaniu i budowaniu jedności ideowej i 
politycznej. 

- Skoro jednak pojęcie lewicowość istnieje, 
jest używane, to czy nie należałoby poszukać 
pełniejszej Jego definicji. A zatem, czy nie ua­
leżatoby przyjąć, że lewicowość - to inaczeJ 
zgodnoi6 z prawami rozwoju l'lPOłecznego, u­
miejętność widzenia tych praw i stosowania 
Ich w praktyce. Tylko że takie rozumienie le­
wicowości grozić może przykrymi konsekwen­
damł, gdyż wymaga krytycznego stosunku do 
rzeczywistości. Zresztą w og6le obowiązkiem 
intelektualisty jest mieć krytyczny stosunek do 
rzeczywistości , slęgaó dalej ni~ Inni i ostrze­
gać przed niebezpieczeństwami, które widzi, a 
kt6re dla Innych mogą być niewidoc:r.ne. Tyl­
ko że to jest przykry i niebezpieczny oho.wią­
zek, bo kto u nas kocha krytykę? 

- Jeśli będziemy pławili s ię w samozadowo­
leniu i prawili sobie same k()mplementy. to 
do niczego nie dojdziemy. Uważam, że kryty­
ke trzeba szanować. poważać i uważnie się w 

. nią wsłuchiwać. Tylko poprzez krytykę moż­
na dostrzec własne błędy i E(roibę konfliktów. 
Można dostrzec sprzeczności, o których wcześ-

niej mówiłem ł można male:fć wła~ctwe sposo­
by ich rozwiązywania. 

- Krytyka może być oczywiście różna. Do­
tyczyć spraw bardzo ważnych i mniej waż­
nych. Naruszania praw rozwoju społecznego 
albo stylu życia. Zwykliśmy ostatnio mówić po­
zytYWnie o różnych grupach społecznych. Nawet 
sami robotnicy często zżymają się na „schle­
bianie klasie robotniczej". Jest to po prostu 
schematyczne· widzenie tej klasy. Skoro ona 
jest przodująca, to każdy robotnik mnsi być 
przodujący, a to nieprawda, bo robotnicy, jak 
chłopi i jak foteligend b:vwają rózni. Trzeba 
więc l o tym mówić i pisać. Na przykład, 
czy nie niepokoi cię zjawisko drobnomiesz­
czanienia tak robotników, jak chłopów, jak I 
intełłgentów. Robotnicy mieli swoje piękne tra­
dycje, zwyczaje, które dziś giną niekiedy w za­
str.aszająco szybki sposób: A ich miejsce zaJ­
mują wzory drobnomieszczańskie. Mnie na 
przykład bardzo to niepokoi. 

- Sprawa jest dość skomplikowana. Wystę­
pują tu dwa róine zjawiska. Musimy zatem 
spróbować znaleźć między nimi coś, co je łą­
czy. Przede "MJZystkim, oo to jest dir01bnomiesz­
czańskość? 

- Definicja jest prosta. Drobnomieszczań­
stwo - to warstwa pośrednia między burżu­
azją a proletariatem, Drobni wytw6rcy by-wa­
ją posiadaczaini środków produkcji, ale też 
wyzyskiwani przez kapitalizm. W socjałiznlie 
mają wszelkie możliwości związania się z gos-

c!e, ale po to, aby, m6e się lepie' ł ,,.ęłnłej r<n­
wijać intelektualnie, pełniej uczestniaiyć w ży­
ciu społecznym, kulturaillnym itp. 

- Powiedzieliśmy jui, ie reforma gospodar­
cza - której konieczność \vynika ze sprzecz­
ności między siłami wytwórczymi a stosunkami 
produkcji - jest niezbędna l powinna dopro­
wadzić do większej zgodności między tymi 
czynnikami rozwoju społecznego. Dla właści­
wego realizowania reformy gospodarczej, dla 
unowocześniania sposobu gospodarowania są 
potrzebne inicjatYWy, pełne wykorzystanie po­
tencjału intelektualnego I twórczego wszyst­
kich pracujących. Można było się spodziewać, 
że XIX Plenum KC P~PR zdecydowanie się 
opowie za koniecznością przy-wrócenia podsta­
wowej zasady socjalizmu: „od każdego we:iług 
możliwości, każdemu według pracy'!. Natomiast 
w uchwale mówi się, że „należy polep.5zyć 
'materialne i praw.no-organizacyjne waTunki 
pr acy środowisk inteligencki.eh". Mówi się też, 
że trzeba „modyfikować system płac, wy·nagro­
dzeń i podatków, wzbogacać bodźce moralne 
- tak by prefeTowały postawy twórcze, nowa­
torskie, wyróżniały jakościowe wyniki pracy". 
O tym, ie trzeba wiadomo od dawna. Dla prak­
tyki niewielka to wytyczna. 

- Mówiłem j.u! o uchybieniach wobec prawa 
:i:godnooci między siłami wytwórczymi a sto­
su·nkami produkcji. Z tych uchybień wynika-

Pierwsze nie upraszezaC! 
podarki\ 1oejalistyczn1t· Ale mn.le chodzi bar­
dziej o styl życia i myślenia nazywany umow­
nie drobnomieszczaństwem, a wyrażający 
się formulą podporządkowując" wszystko temu, 
aby „mleć". 

- Jest to wszakże pojęcie pejoratywne. Nikt 
się nie będzie chwalił tym, że ulega wpływom 
drobnomie.s-zczańs·twa. Ale z drugiej strony do­
konuje się proces rozwoju cywilizacj.i, w7JI'ostu 
aspiracji także na płaszczyi.nie „mieć". Teraz na­
leży za.pytać, czy dążenie do tego, aby mieć 
wygodne mieszkanie, samochód, lodówkę, ~< • ­
lorowy telewizor, magnetowiid. działkę, żag­
lówkę i tak dalej, czy to jest tylk<> wyraz 
drobnomieszczańskiego stylu życia, czy też na­
turalne dążenia człowieka do tego, aby żył wy­
goQinie i dostatnio? Przecież to wszystko pro­
dukuje się na świecie, części<>W<> i u nas, pro­
dukuje się u naszych sąsiadów, czemuż więc 
:r; tego pawodu, że ludzie chcą to mieć mamy 
1m czynić wyrzuty i oceniać negatywnie? 

- Nie w tym rzecz, aby te naturalne dąże­
nia oceniać negatywnie. Rzecz w tym, jakie 
one miejsce zajmują w hierarchii wartości i 
celów. 

- Zgoda. Jeśli istotnie chęć posiadania spy­
cha na plan dalszy w &kali wartości jednostki 
c:r;y grupy dążenia do rozwoju intelektualnego, 
duchowego, to jest to zjawisko, którego łl:e 
można ocenić pozytywnie. Przede wszystkim 
dlatego, że twoną się l.nne systemy wartoś.ci, 
zubożają.ce jednostkę i całe grupy &połeczne. 
Ludzie stają się bogaci materialnie, ale ubodzy 
duchem. 

Ale tu występuje też pewn'a komplik;icja, 
której nie w<ilno nie dostrzegać. otóż, gdyby 
dóbr materialnych było na rynku po.d dostat ­
kiem, gdyby dostęp do nich byl łatwy, to lu­
dzie, zaspokajając swoje naturalne potrzeby , 
dążenia i aspiracje, nie musieliby tyle czasu 
poświęcać na to, aby zdobyć te do.bra mate­
rialne. Mogliby ten czas i tnkjatywy wytk<>­
rzystać dla swego rozwoju intelektualnego 

- Czy nie pr6bujesz jakoś w ten spos6b u­
sprawiedliwiać tego procesu, który w sumie -
biorąc rzecz obiektywnie - nie Jest pozytyw­
ny? 

- Nic podo>bnego. Daleki jestem od uspra­
wiedliwiania. Ale nie wolno nam zapominać, że 
jesteśmy winni tego, że tak się właśnie dzieje. 
Gdybyśmy bowiem urządzili naszą gospodar­
kę talk, że nie powstałyby znane trudności na 
rynku, to nie wpychalibyśmy ludzi w sytuacje 
moralnie nawet wątpliwe, kiedy zdobycie ja­
kiejś rzeczy wymaga określony.eh zabiegów nie 
będących w zgodzie nie tylk<> z kodeksem, ale 
i m<>ralnością. Gdyby więc takii rynek funlc­
cjonował, to być może udałoby się dokonać nie­
zbędnych przesunięć w skali wartości z „mie~" 
na „być". A poza tym nie możemy potępiać w 
czambuł chęci posiadania, gdyż chęci te są waż­
nym motorem postępu. 

- Ale niebezpieczeństwo drobnomieszczanie­
nia różnych grup i warstw społecznych polega 
nie tylko na tym, że ludzie chcą mieć za wszel­
ką cenę, że to ich główny cel życia. Ono pole­
ga również l na. tym, że ludzie wzorce swego 
życia kśztałtują na wzór zachodni i to państw 
najwyżej rozwiniętych, co jest w naszych wa­
runkach mało realne, zważając przy tym na 
określoną sytuację gospodarczą. Musi to zatem 
prowadzić do kolizji z prawem bądź moral · 
nością, no a poza tym jest to pr6ba przcuic­
sienia wzorców z innego wymiaru społecznego, 
wyrosłego z innej ideologii, rządzącego się od­
rębnymi wartościami l prawami. Musi się to 
skończyć fiaskiem i wyrządzić wiele szkody. 

- To prawda. Jest to zjawisko niebezpiecz­
ne. I - co gorsza - dotyczy ono w jakiejś 
części wszystkich warstw i klas. Jeśli więc m6-
wiłe.'ll o róinych uwarunk<>waniach tego proce­
su, to głównie dlatego, aby pokazać jego zło­
żoność, skomplitk<>wanie, a pnez to tTudności 
w przeciwdziałaniach. W sferze ideologii Zja­
wisko t<> rodzi poważne groźby uproszcz.onego 
ujmowania· świata. W sferze praktyki grozi ono 
nieliczeniem się z Tealiami w ~ak!Tes ie bieżą­
cego i perspekrtywicznego zaspokajania potrzeb. 
• - Ale wzorce kapitalistycznych kraJ6w naj­

bardziej rozwiniętych mogą niejednego zauro­
czyć, 

- To prawda. Pamiętamy tylko, że są one 
produktem określonego rodzaju rozwoju sp<)­
łecznego. Zresztą wzorce te są krytykowane 
również w krajach kapitalistycznych. Krytyku­
ją je intelektualiści, robotnicy, politycy różnych 
ugrupowań. Widzą oni w nich zagr<>żenie dla 
prawidłowego rozwoju duchowego jed·nostki. 
Chęć po.siadania za wszelką cenę może prowa­
dzić do niebezpiecznych nast~pst\v. Człowiek 
powinięn posiadać to wszy.s.tko, co ułatwia ży-
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ją naruszenia innego prawa, a mianowicie wy­
nagradzania ludzi według ilości i ja.kości pra­
cy. Dysproporcje nie powstały ani dziś, arni 
wcwraj. Wiele lait temu· zostały naru.s.zone pro­
por cje w sikali wartości według jakich ocenia 
się ilość i jakość pracy. Stan taki trwa nadal. 
Wskutek · tego praca prosta w wypaczonym 
s ys.temie wartości została z:naczmie wyżej wy­
.sunięta ' niż praca złożona. 

- I nie ma slly, aby to zmienić? 

- Tu nie siły potrz.ebne, a system wartot-
ciowania. Nie posiadamy dotychczas systemu 
który by racjonalnie oceniał proporcje wkład~ 
pra-cy konkretnych pracoW111ików do dochodu 
narodowego. Żeby było to dobrze zrozumiane 
potrzebny jest taki system, który okreslałby, ż~ 
tokarz zarabia 1, a konstruktor 2 lub 3, czyli 
zarobek · tokarza d<> zarobku konstruktora ma 
s ię jak 1:2 lub 1:3. Podobnie zarobek sprzą­
taczki i inżyniera i tak dalej. Bez ustalenia 
takich generalnych proporcji nie można upo­
rządk<>wać systemu płac. Płace - j3k wiemy 
- powinny rosnąć, ale powinny rosnąć .1;goiriie 
z ich strukturą, czyli właśnie wedle takich 
proporcji, jak to .wspomniałem: jeśli zm;e­
nia się płace tokarza i konstruktora, to stosu­
nek między nimi nadal powinien wynosić 1 :2 
albo 1:3 •• 

- Dobrze. Ale przecież wszyscy o tym wie­
dzą. I zgodni są co do tego, że trzeba to 
zmienić. I co? Wszyscy zdają sobie również 
sprawę z tego, że utrzymanie takieg-o Śystemu 
Płac stępia bodźce postępu, Ludziom nie opłaca 
się uczyć, nie opłaca się zajmować stanowisk 
odpowiedzialnych, awansować, wykazywać ini­
cjatYWę. I co dalej? 

.:..- Do dokQllania kooi~cznej zmiany w syste­
mie wynagrodzeń potrzebne są dwa czynni­
k i. Pierwszy - to ów system warlości - o 
którym wspomniałem - a który po?JWalałby na 
wstępną ocenę il<>ścl i jak<>ści pr acy. Systemy 
takie w świecie istniej ą. Nie ma potrzeby po­
nownego „odkrywania Ameryki" i wywafania 
drzwi. już otwartych. M<>żna znaleźć je u na­
szych sąsiadów i odpowiednio zaadaptować. Tyl­
ko że nie to je.s.t naJwiększą trud.n<>ścią . Naj­
większą trudnością jest to, że n ie' jesteśmy w 
sta.nie SZY'bko sfi-nansować takiej reformy. 

- Co to znaczy? 

- To znaczy, te możemy ją przeprowadzi~ 
tyl•ko i jedynie dokładają.c do już istniejących 
płac w taki sposób, aby powstały konieczne 
pr<>porcje. Nie można jednym zabrać a drugim 
dać. Tą.kie r<>związanie jest nie do przyjęcia. 
Wywołałoby to protesty. Nie dosypo.nujemy 
dzisfaj takimi środkami. aby można było wszy­
stkim tak podnooić płace, by zarobek wvnikał 
z włożonego wysiłku i jego j akości, czyli by 
płaca była oceną ilości i jakości pracy, Wy. 
maga to pewnego czasu. 
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- Zatem trzeba zapytać; czy Uchwała XIX 
Plenum KC PZPR mogla powiedzieć w t ej 
sprawie coś więcej niż to zostało po.wiedziane? 

- Moim zdaniem - nie. Uważam, że i t ak 
powiedziane z.os t ało du.żo , ' ale byb by błędem· 
1 - co tu mówić - nieu czciwością, gdyby KC 
określiło czas, w jak im taka reforma pl.ac b~­
dzie dokonana. Nie je steśiny tego w stanie zro• 
bić. Ale mamy świadomość koniecznośd doko­
nania tego względnie szybko. Co więcej, marny 
świadomość, że w niektórych d ziałach gospo­
darki dysproporc je między płacami zostały już 
tak napięte, że są powodem regresu. 

- Niektóre fabryki dokonują własnych re• 
form w płacach. 

- Jest }ui przeszło 1 500 tak!ch przeds ię­
biorstw, które opracowały własne systemy plac. 
Tylko rodzi się tu pewne niebezpieczeństw() , że 
bez opracowania generalnej skali wartości , we­
dle której można byłoby . oceniać ilość i jakość 
pracy, takie zakładowe systemy płac mogą u­
trwalać i umacniać istnieją.ce dysproporcje. U­
ważam, że nie mając jeszcze ogólnej ko'lcepcji 
s ystemu płac w skali kraju ~ie moi.na roz­
wiązać tego problemu poprzez rozwiązania 
cząstkowe, bo n ie wiad<lmo, jak one będą miały 
się do koncepcji cał<>ściowe j . 

- N a.sza sytuacja - jak wynika z naszej 
rozmowy, a przecież ona tylko ujawnia istnie­
jące procesy i zagrożenia - je~t wysoce skom­
plikGwana I trudna. Mamy do rozwiązania· wie­
le problemów 1 nie wiemy dokładnie, nie jes­
teśmy w stanie tego określić, kiedy będziemy 
mogll je rozwiązać. A jest przecież rok 1985 
i do XXI wieku pozostało tylko 15 lat. To 
bardzo mało. XXI wiek przywykliśmy 11ważać 
za wyznacznik szczytowego rozwoju naszej cy­
wilizacji w najbliższym czasie. Czy nie oba­
wiasz się; ie wejdziemy w ten wiek XXI j&J;.o 
kra) zacofany? 

- Przeżyrwamy obecnie rewolucję naukowo-
-techniczną i jest pewne, że na .przełomie wie-
ków, z początkiem X.XI wieku ujawnią się w 
pełni jej rezultaty. Jest to dla wszystkich wiel­
kie wyzwanie technologiczne. Jail< 11ię najle­
piej do tego skOlku jakościowego naszej cywi­
lizacji przyg<itować, to wJelkie i skompliko­
wane pytanie. XXI wiek zapowiada bowiem nie 
tylko rezultaty rewolucji naukowo-technicznej, 
ale związane z nią nowe jakości w sferze spo­
łecznej , politycznej · i ide<>logicznej. Kraj nasz 
znajduje się w sytuaicji niebywale skompliko­
wanej. Nie będzie to wielką przesadą, jeśli po­
wiem, że w ®kali światowej jest to jedna .. a 
bardziej skomplikowanych sytuacji. Nie znaczy 
to oczywiście, że n a świecie nie ma państw, 
które nie mają wielkich kłopotów, ale stopień 
skompHkowania ich ~t w naszym przypadku 
wyjątkowo wielki. 

- Cói zatem mamy robić? 

- Rozważając przygotowania do wejkia w 
XXI wiek mamy przede wszystkim świado­
mość luki - technologicz:nej ir iiti;uktuiralnej w 
naszej g<ispodarce. To · eo robimy dziś będzie 
decydowało o przyszłości. Stąd prace nad przy­
szłym planem 5-letnim i perspektywic?.Qym są 
związane z wielką odipowiedzialnością. 

Pytasz, oo zatem robić? 

otóż .mogę tylko za.rysować problemy, ·naz­
wać je, bo dokładne ich omówienie zajęłoby 
wiele czasu i miejsca. Jest to temat :na osobną 
rozmowę. A zatem: 

.Po · pier·wsze - :niezbędne jest skupienie wy­
siliku ca.Jego społeczeństwa wokół programu na­
szego dalszego rozwo}u. Jest to sprawa pod­
stawowa, a problem polega na tym, że licząc 
się z realiami - trudno jest zarysować taki 
progra.m. który byłby w stanie porwać wszyst­
kich. A' mim<> to, musiimy znaleźć takie naro­
dowe cele rozwojowe, które zdołają skupić 
wszystkich ~kół i ch realizacji. 

- Jest to warunek dalszego bycia narodu. 

-r- Po drugie - musimy dokonać takich prze-
obr"a.żeń w gospodarce, aby mogła ona zaspo­
kajać co.r n lepiej bieżące "potrzeby i jedno­
cześnie przygotować się technologicznie do speł­
niania zadań,, jakie wynikają z rewolucji na­
ukowo-technicznej. Trzeba zatem dokonać po­
ważnvch zmian w jej strukturze, i czegoś zre­
zygnować, aby coś innego rozwijać. 

Po trzecie - dochód ma dwie części: in· 
westy.cje i konsumpcje. Trzeba zyskać aproba­
tę społeczeństwa dla takiego podziału dochodu 
narodowego. aby można był<> realizować nie­
zbędne inwestycje. Do tego potrzebne są rów­
nież dewizy. Musimy lepiej korzystać z moż­
liwości, jakie daje nam RWPG, rozwijać współ­
pracę z Trzecim Swiatem oraz wchodzić w ko­
operację z przedsif!biorstwami kapitalistyczny­
mi. 

- W jakim jesteśmy miejscu, Jeśli chodzi o 
przygotow ania do znalezienia swego miejsca .w 
rewolucji naukowo-technicznej, czyli inaczej w 
XXI wieku? 

.:__ Te przygotowania nie mogą być oderwa­
ne od współczesności, od jej realiów. Rozpo­
czyna się dyskusja nad założeniami pięciole­
cia 1986-1990 oraz nad zarysem planu d<> roku 
2000, a więc na całe piętnastolecie. Ta dyskusja 
jest ogromnie ważna, powinna ona mieć cha­
rakt er ogólnonarodowy. W tej dyskus ji potrze­
ba pokazać cele, środki, możliwości, zagrożenia 
rozwojowe. Powinna ona dopr<>wadzić do wy­
brania 'optymalnego wariantu rozwoju. Opty- · 
malnego i społecznego _zaakceptowania go. 

- W te.I sprawi t ,,.,.ll'" d " ~i~ tet za i:tewne 
X Zjazd PZPR. 

Rozmawiał: 
LUCJUSZ WŁODKO ISKI 
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W
okresa·ch trudnośc1 go.s.podarczych 
w repertuarze naszych dyskusji 
pojawia się żela·zny temat zawarty 
w pyta0niu: jak ożywić innowacje w 
przemyśle? Problemowi temu po­
święca się wiele uwagi w pu•blika-

cjach naukowych, komentarzach prasowych i 
podczas centralnych narad. Wszys-cy zaintereso­
wani wykazują duże zat.roskanie ociężałością 
innowacyjiną gospo<iarki, opracowywane są am­
bitne pr<>gramy poprawy sytuacji, powoływane 
~ą odpowiednie urzędy, komisje, a po pewnym 
czasie okazuje gię, że efekty tych wielorakich 
działań w postaci konkretnyich innowacj~ są 
mizerne i pozostaje pam jedynie pociecha, te 
mamy zdolne i wyikształcone rzesze pracowni­
ków badawczych i inżynierów, a także ro:zlbu­
dowane zaplecze badawczo-rozwojowe, 
Ob~cną fazę dyiskusji i działań dotyOZ<lcyich 

()!ywie.nia innowa•cji . w goop<>da·rce charaktery­
zują dwa faikty: primo - przekonanie władzy 
centralnej o konieczności zdY1I1amiz.owania pro­
cesł:tw in~-owacyjnych; towarzyszą temu cen­
tralne · decyzje organizacyjne i fbnansowe, se­
cundo - usiłowania zmierzające do pobudzenia 
tendencji proinnowa.cyjnych w pr.zeds-iębior­
stwach w oparciu o mechanizmy i instrumen­
tarlu·m reformy. 

Pierwsze lata funkcjonowania reformy do-
wlodł)„ że jej mechanizmy nie wyzwoliły do­
statec7Jl'lej naw~ presji innowacyjnej na przed-
siębiorstwa. Rozstrzygnięcie problemu: w ja-
kim .stopniu owa słabość innowa•cyjna jest 
ilwiąuma organicznie s ~%Wiązaniami (ułam-

WITOLD KASPERK1EWICZ 

r·aku•ja,ce nadzieję ina ożywi~nie innowacyjno.~ci 
gospodark•i, jalk i rozwiązania połowkz.ne, a na­
wet nie.skutec:me. Z wachlarza modyfikacji 
realizowanych od 1984 r. pragniemy wybrać te, 
które w naszym przekona.niu, mają wailkie zna­
czenie dla <Jżywienia ininowa.cyjn.OOCi gospodar­
ki. 

Istotnym novum systemu irefo.rmy w 1984 r. 
są konkretne propozyoeje dotycza,ce centralnego 
sterowania działalnością irmowa-cyjlną. Należy 
przypomnieć, że w poprz.edrrtioeh regulacja-eh 
(1982-83) rzagadnienie to było ledwie „zamar­
kowane" przy okazji ogó1nej prezentacji narzę­
dz.i sterowania sferą p.rzedsięw7.ięć badawc7.o­
-ro7.wojowych i wdrożeniowych. W aktualnych 
d-oil!:umcntach 7.awarta jest zrealoizowana już 
proipozy•cja powołania do zyda centralnego or­
ganu odpowiedl?.iaaneg.o rza po'1itykę techniczną 
państwa. W 1984 ir. utworzo.no Komitet Nauki 
i Postępu Technicznego oraz Urząd Postępu 
~ookowo-Technicznego i Wdrożeń, kitóry<eh za­
dania polegają na kiroowaniu, koordynowaniu 
i egzekw<YWaniu jednolitej polity'ki naukowo­
-technicznej w kraju, a także na 7.Więks7.aniu 
efelk:tywnośd wdrażania osiągnięć nauki i tech­
niki w praktY·Ce gospodair<:zej. 
Byłoby naiwnością sądzić, że utworz.enie wy­

sokiego ur.zędu administracji pańs,twowej dla 
kształtowania i realizowania polityki innowa­
cyjnej spowod>uije a·ufomaitycznie przełom tech­
nicmy czy ekspłoz.ję innowacji . na miarę po­
trzeb go,s,poda.r!ki pol~ieJ. . Docenia,jąc nie­
odzowność listnienia takiego <>Tganu należy wsze­
lako !Pamiętać, że zwiększenia 2:.aintere.so-.vanla 

- preferowanie !kredytowe przyznawane 
przedsiębi-0rstwom w z.wiąlZku z uruchomieniem 
nowej produkcji, gdy cykl przyg-Otowań tech­
nic2!llych ,ie.st długi. 

Prz.edstawione wyżej propozycje, jailrltolwlek 
kierunkowo słusme, nie tworzą w pełni s.pójne­
go systemu motywacji do podejmowanda l!Jkty­
wności .innowacyjnej. Zastrzeżenia bu·dzi pne­
de w1nystntim połowiczność wył\czenia wyna· 
grod•zeń innowacyjnyich z rachunku obciążeń na 
PFAZ. Nale!ałoby wyłączyć cało~ć wynagro­
dzeń związanych z przygotowaniem i wdroże­
niem nowy·ch ro?.wiązań, a nie tyliko środki 
wydatikowane przez pr7.edsiębior&two na zakup 
inoowacj.i od pracowników własnych oraz kw<>­
'ty wynikające z. odpisów na iuindusl7. efektów 
wdroż~niowych. 

Drugie zastrzeżenie odnosi s·ię do kredytowa~ 
nia prze&<;ięwzięć innowaicyjlnych. Bralk jest w 
pakiecie ro7.wiązań dotyczących stymuil.owania 
innowacji p'l'opozycji uruchomienia speeyficz­
nyich kredytów innowacyjnych (venture capi-· 
tal) przymawanych jednostkom go;ipodaI'czym 
(zorganiwwanyim w formie. spó!lki) gotowym 
ponieść Ty?.yiko innowaieyjne. 

W celu skuteczniejszej II'ealizacji zasad 
„twardego" fbnansowania i twor-z.enia warnn­
k&<n puynmsu ekonomk:mego dla poprawy e­
fektywności gospodarowania i rozwoju produk­
cji przewiduje się !.mniejsze:nie zakresu doto­
wania produlk:ieoj.i. W szorególności dota.c-jom 

Wybory zdrowego · rozsądku 

Kandydaei 
Kilkakrotnie już wyrafałem przekonanie, że 

cała polityczna wartość i społeczna doniosłość 
wyborów do Sejmu skupi się wokół wyłaniania 
kandydatów na posłów. Nie tylko z tego powo­
du, który wydaje się najoczywistszy - że taki 
bE:dziemy mieli najwyższy organ władzy w 
państwie, jakich ludzi spośród nas doń wybie­
rzemy. Drugi powód jest nie mniej ważny -
sam przebieg i efekt końcowy dobierania kan­
dydatów (w postaci gotowych list wyborczych) 
przesądzi - jak mniemam - o społecznej wia­
rygodności i szczerości intencji sił politycznych, 
sprawujących władzę w sposób realny. (Mam tu 
na myśli przede wszystkim partie polityczne i 
organizacje uczestniczące w koalicyjnym syste-
mie władzy). Sam w· tę szczerość nie wątpię ani 

przez chwilę, dlatego właśnie przywiązuję do 
doboru kandydfl.tów tak wielkie znaczenie. 

Jak ożywić innowaeyjnośC gospodarki? 

Ordynacja wyborcza ma jut charakter obo· 
wiązującego prawa, przeto najistotniejsze pro­
ceduralne i merytoryczne pryncypia całego sys­
temu wyłaniania kandydatur są już ustalone. 
Nie jest moim zamiarem dyskutowanie z tymi 
zasadami, z.resztą byłby to zamiar spóźniony; 
wszakie nie chcę ukrywać, że do niektórych • 
nich odnoszę się co najmnięj powściągliwie„. 

Są trzy nowe instytucje prawne, które maj~ 
kluczowe znaczenie dla procesu wyłaniania kan• 
dydatów - lista państwowa, prawo do zgłasza­
nia kandydatur dla wszystkich organizacji spa• 
łecznych o zasięgu ogólnokrajowym oraz szcze• 
gólna sytuacja prawna konwentów wyborczych. 

nośoiamil reformy, a w j.akim wynika wpro.rt 
z og•raniczeń materialno-finansowych, 111airzuco­
nych przez sytuację kryzysową, wymagałoby 
dłu!szego wywodu. Og;ra·nLczymy 11ię pr1.eł:o do 
konstatacji, że perlu!l'baicje ellronomicl'llle wycis­
nęły swoje piętno na aktywności innowacyjlllej, 
która zresztą i w okresie przedkryzysowym nie 
była silną stroną gospodarki polskiej. Drastyicz.­
ne zmniejs·zenie wydaitk&<n ina badania na11fo­
we i prace rozwojowe, zaniechanie i•mportu li­
cencji, ograniczenie imporlu literaitury nauko­
wej, odczynnikł:tw, aparatury etc., spowodowa­
ło regres w działalności innowacyjnej. Pogłę­
biła się luika technologicz.na między Potsacą a 
wysoko rozwbniętymi kojami, zwłaszcza na 
polu mikroelektroniki, !komputeryzacji, biotech­
nologM i inżynierii materiałowej. W kontekśde 
trudnej sytuacji, w jakiej uiailazła się polska 
technika. rodzi się pytanie o mo7:.'liwoki ·rekon­
walescencji te1 dziedziny, o szain5e przywróce­
nia jej r0oli siły na·pędowej rozwoju społeczno­
-gos.podMczego. Nie inalezy ocz.ekdwać, it w 
krótkim czasie nastąpi zwiększenie ofensywnoś­
ci naszej ,gosp<>darki w dziedżinie łnnowaicjl. 
Nie oznacza w ję-dnak, i! nale!y poddać się 
iner.cyj·nemU oddziałYWa».lu ~astroju niemoż­
nooci, k<tóry niczego nie twarantu•je prócz dal­
&zego regresu. 

Klu<:zową rolę w o!YWienlu procesów tnno­
wacyjnyc'h odgrywa polityika inwestycyjna. In­
nowacje o przełomowym znaoezeniu dfa poz.io­
mu techniki wytwairzania przenika.ją przecie! 
do gospodarki poprzez inwestycje. W związku 
't tym e<>nditio sine qua non pobud,zania lnno­
wa<:ji jest zharmonizowanie działalności f.nwe­
•·tycyjnej z preferowanymi lderunkaml postępu 
naulkowo-techntcznego. Punktem wyjścia pro­
wadzącym do o.siągnięcia tej harmonil powin­
na być s'kon:kretyzowana, jMna koncepcja prze­
mian st.rukttla'alnyeh gospodarki będąca podsta­
wą programu inwestycyjnego. Bez klarownego 
obrazu· planowanych przemilll11 strukturatnyich 
gospodarki nie moźna w .sp<>"Sób efektywny 
kształtować polityikl innowacyjnej ·realizowanej 
poprzez inwestycje. Współczesne uwarunkowa­
nia ekonomic:zme narzucają koniec:mość doko­
nania głębokich zmian w strukturze gospodar­
czej kraju. Wymaga to zdecydowanego określe­
nia li..c;ty gałęzi rozwojowych, jaik również ga­
łęzi schyłkowyC'h, kt6ryeh rozwój będzie sto.p­
niowo ogra·nkzany z powodu kh nielkonJru·ren­
cy}ności w stoswnlku do wymagań rynku świa­
towego ł braku szans rozwoju w polskich wa­
runkach. W tym kontelkścle negatywnie należy 
ocenić brak w naszej obecnej polityce gosipo­
darczej Sipójnej i kla·rownej koncepcji przemian 
st.ruktu,ralnych gospodarki narodowej. 

Przykłade.m na-szej słabości w dzied•mnie 
przeobrażeń skukturalnych je.st itpooób p<>dej-
ścia do problemu elektroni1za·cji . prz.emysłu. 
Właściwie ws7.ystkie centralne instytu·cje są 
głęboko przelkonane, !e dotychczasowego stanu 
elektronicznej pustki nie mo:bna dłużej tolero­
wać i na·leży przys.pieszyć elektronizaeję gospo­
darki, gdyz inaczej narastać będzie nadal opóź­
nienie technologiczne kraju. Rozw6j tej dzie­
dziny wymaga jednak znaomego zastrzyku 
~rodków na wzmocnienie potencjału badawcze­
go i produk·cyjnego elek.troniki. Warto podjąć 
ten wysiłek, gdyż elektronizacja powoduje, jak 
wykawją bogate doświadczenia za~raniczne, 
skokowy wręcz wzrost wydajności pracy i gwa­
ra.ntuje szybiki zwrot nakładów poniesionych na 
ten cel. Tymczasem polityka elektroniiza·cji go­
spodarki poz.ostaje nadal głóWIIlie w sferze ha­
seł i uroczystych deklaracj.i. Analiza działal­
ności inwestycyjnej w 1984 r. upoważnia do 
wni<>Sku. że dotychczasowa archalcma sitruik·tu­
ra ~ospodaorcza oparta o przemysły wydobyw­
cze i ciężkie ulega petryfikacji. Olnacza to 
brak szans dla szybkiej realiza.cji iinwestyeji w 
przemyśle elektronicznym (efekt „krótkiej koł­
dry"). 

Negatywne do§wiadczenia okresu 1982-1983 
w dziedzl:nie procesów innowacyjny-eh skłoniły 
wladz.ę centralną do zwrócenia baczniejszej u­
wagi na problem innowacji.. Swiadczy o tym 
odrębne potraktowanie rozwiązań służą<:ych 
stymulowaniu innowaeji w dokumencie okreś· 
tającym kierunki modyfikacj,l meehanizmów re­
formy od -1984 r„ a także nowelirzacja ust~wy o 
wynala1.czości. Nie oznacza to, że owe zmodyfi­
kowane regulacje przyczynią się do rychłej re­
anima<"j.i aktywności innowacyjnej przedsię­
biorstw. Prawdę mówiąc modyfikacje te kryją 
w 1ob!e zarówno ll'Ozwiązam!a proinnowacy]ne, 

4 ODGŁOSY 

prz.edillęblors.tw iinnowa·cjamt ibr1z.eba ponu!Jclwa~ 
w kojaneniu centra•lnego sterowania z me·cha­
nizmami wymuszającymi efelktywne goolPOdaro­
wanie czynnikami wytwórczymi w przedsię­
biorstwaich. Najsi'lniejszy merytoryeznie i naj­
sprawniejszy -O!rganizacyjnie centralny organ 
odpoW'!edzialny za dlz.iaJ:alność innowa.cyjną bę­
dzie mało efektywny, a nawet bezsilnr bez. od­
doLnego mecha.ni:i:mu innowacyjinego rodzącego 
się w SM"zeds·iębiontwa<eh. 

Konystnym 1ó punik·tu widzenia działalności 
innowaicyjnej ro?i\Viązaniem je.;t rzas.tą,pienie 
progresywnej formuły podaitlku dochodowego 
opairtego na kosztach przerobu podatkiem li­
niowym (proporcjonaillnym). W zwią7Jku z tym 
motna oczekdwać, że przedsiębiomtwa zwięk­
szając swe zyski przez obni.żenie kosoztów wy­
twarzania i nie narafają.c się na niwela.cję <>­
wych zysków pnez progresję podaitikową będą 
sięgać po innowa.cje. Je.st to tez.a słuszna pod 
waTtinkiem, że przedsiębiorstwa będą osiągać 
wzrost masy zysku nie p.rzy pomocy mainipUla­
cj! cenowych, manewrów asortymentowych i 

·fnnych tego typu•·sposobów, lecz drogą poprawy 
e!ektywniości produJkocji. 

Watne znacz.enle dfa o!yiwien1a d7.!alai1ności · 
tnnowacyjnej przedsiębiorstw ma,ją rozwiąza­
nia motywacyjne, wśród !który.eh inaaeży wyróż­
nić przede wsz.yistlkim: 

- ustawę o 7.asada·ch tworzenia zakladowyich 
systemów wyiia.grodzeń, . 

- moweldzowaną ustawę o wynalaizcz~cl. 

- uLg! w obciąttniach na PF AZ i w podat-
ku dochodowym % tytułu i nowacji. 

W ramach olk.reślony.ch ustawą o .zuadach 
tworzenia zakłado-wych .syst-emów wynaigrodzeń 
przedsiębiors<twa dysponują swobodą w ustala­
niu tabel płac oraz ikryteriów udziału praoow­
ni;ków i zespoł&w w 7.ys'lru.· Istnieje więc moż­
lhvość stworzenia silnych zachęt do stosowania 
Innowacji w pmedsiębiorstwie. Wymaga to jed­
nakże spełnienia trzech istotnych warunków: 

- wyd>łużenia t?.\v. perspclttyiwy planistycz.­
nej przedsiębiorstwa; bez.ustan:ne ·zmiany reguł 
gry, ciągłe korekty pa.ramet·rów skracają tę 
per s1pektywę; 

- przezwyciężenia sti1nych nadal w :przedsię­
bl<>rstwa·cih tendencji egama.rnych w polityce 
płaioowej: 

- zlikwidowa·nia moź'l~wo~·ci uzyskiwania 
przez przedsii:blorstwa ulg i preferencj.i nieza­
.słuronY'ch (pasożytniczych), uzyskanych c?.ęsto 
w drodze nacisku, pe-rswazji, sz.ant!llŻ)u itp. 

Znowelizowana ustawa o wynalazczości do­
moosowu je iregulacje w tej dziedzinie. do zasad 
reformy go.spodar·czej. Najważniejszą cechą tej . 
nowelłzacjl je.st zastą'J)llenie postanowień naika­
ZOWY'Ch przez regufację opa.rtą na metod7.ie cy­
wilno-praw:nej i um.o,vnym ksrlałtowaniu sto­
su•nk6w między jedinost'kami gospodarki uspo­
łeczni<'nej w zakresie projektów wynalaizczyeh. 
Wzmocniono także pozy·cję twórcy pracownicze­
go WY1I1alazku i wzoru użytkowego, co wyraża 
się w romz.erzeniu jego za!kresu uprawnie1l.. 
Międ~y Innymi twórca ma prawo wystąpienia 
do Urzędu Patentowego o wydanie św'fadet'twa 
autorsk'iego, które u.prawini go do u7.yskania 
wynagrotlizenia. Rozszerzono ikorąg osób, które są 
materialnie z.ain'teres10wane dnnowacjami i zna­
cznie zwiększono wynagrodzenia 7.a pracowni­
cze p·:<ifekty wynalazcre. Znowelizowana usta­
wa działa od 1 lipca 1984 r. I jesz.cze za wcześ­
nie na mia.rodajną ocenę jej stym'lldacji roli w 
dzied:cinie !innowacji. 

Zw!ę.:Kszeniu motywacji przeds1ębiorsiw · do 
s•t·osowania innowacji 11łwżą takze: 

- ulgi 'W podatlku dochodowym z tytułu pod­
:ęda prac wdrożeniowy.eh i Uil"U•OhOmienia pro­
dukcji: !Ilowych generacji urząduń energetycz­
nych o utotnie zmniejs10nej energochłonności 
<notwierdzonej atestem państwowym), wyrobów 
o znacznie wyższej jakości, niezawodności lub 
niższy.eh kosiztach elkspl<la.tacji; 

- wyłącz.enie z ol:iciąteń na PF AZ •rodik6w 
wydatkowanych przez przedsiębiorstwa na za­
kup innowacji od pracowników własinycn ora1 
fundiuszów efektó~ !Wd~eniowy,clt: 

przedmło:towym ZOl!ltanie nadany wYrBŹ'llY cha­
ra~ter dnstrwmentu politY'ki cen. Stawilti dota<:ji 
ustaia1I1e będą w jedno11tej wysokości dla \v;llzy­
stki·oh producentów wyrobu lub usługi objętej 
dob1cją przedmiotową niezaaeżnie od i;ndywidu- · 
alnego poziomu kosztów produ'kicji. Dotaicje 
podmiotowe będą rlosowane w .stosunku do 
przedsiębiOTstw do-chod·zących do planO<Wej zdol­
ności produk.cY'jnej, w ramach i na zasadach 
określonych w usota'Wie o poprawie gospodarki 
przedsiębio:r~wa i jego UJPadlości oraz na 5fi­
nanwwamiu decony.ch pr:z.edsiębioirs•twu zadań. 

Rozwiązania .te nie gwa1rantują byna·jilnnłej 
U·mocnienia zasady „twa.rdych" ograniczeń pie­
niężno~budl!etowych i uru-chomienia proinnowa­
cyjiilyich si•ł w działalności przedsdęblorstw. 
Przyczyiily tego stanu rzeczy •ą następu.jące: 

- pat-em&Jli.sty.cma pouty'ka państwowa w<>­
bea. nieefektywnyclh przedsiębiorstw (zwłaszcza 
p;zedsiębiors.tw du!y<C'h). W pra'k:ty.ce;, gos.podar­
czej nie egzekwuje sJtt zasady ~padiości „cll<>­
rych" przedsiębiorstw; 

..... pan.owanie koszt.ownej formuły cen ~ 
mtyoS-tk!tnl jej negatywnymi impliika·cjami dla 
procesów !innowaicy}nych; 

- wys.tępo-wanie sz.erdkiej gamy ul'g i pre­
ferencji o .cha,rakiterze przetargowym, co znako­
micie osłabia t11kłonność przedsiębiorstw do po­
dejmowania lnn()l.vacj! 1 czyni system podat­
nym 111a manipulacje (z systemu naikazowo-roz· 
dz.ielczego prz.e'ks:!Jtałcił ~ię w system pnetargo­
wo-uiz.naniowy). 

Prezentowane tu nowe regud.acje w zakres,ie 
refO'l'my zawierają lic2llle luki i niespójności 
:nają·ce istotne implikacje dla lnnowacyj:no§d 
gospodarki. W naszym przekonaniu !Ila podklre­
śir~nie zasłu.guje przede wszystJt>im: 

- brak regulaeji w zakresie ·stworzenia wa· 
runków dla .swobody „wejścia" przedsiębiorstw 
na nowe obszary dziafaln<>ści produkcyjnej, a 
także regulacji dotyczących międizybrainZoweg<1 
i między?.akładowego przepływu kapitału; 

- brak pos.t~ w dziedzi:nie samofinanso­
wania dewizowego przedsiębiorstw, co poważ­
nie ogranicza moż<liwości działania przedsię­
biorstw w .sferze ininowacji; 

- zahamowania w proinnowacyjnej seiekcji 
kadr ikierownkzych prizeds·iębiQTS<tw; 

- o-pieszaloM w zaikresie dostosowania syste• 
mu full'lk·cjonowania jednostek badawczo-ro?.· 
wo.jowy.ch do 7.a11ad reformy. 

Ozywie-nie skłonno!cl innowacyjnej gospodar· 
ki polskiej jest sprawą zło-żoną, wymagającą 
jednoczesnej gry na różnych „forlepia11ach" 
Dlatego też uproszczeniem jes.t wyrażane pTZe2 
niektórych elkonomistów przekonainie, !e można 
podnieść innowacyjność gpspodarki poprzesta• 
jąc na dżiałaniach w zakresie usprawnienia sy· 
stemu ekon·omiczno-finansowego przedsię· 
biorstw. Prawda zaś jest taka, te na_jsilniei 
działającą podn.ietą innowa-cyjną jest presja 
otoczenia wywierana na przedsiębiorstwa przez 
nasycony rynek, k16ry rodzi pr7.esłank· konku· 
rencjd. Bra'k takiego ryinku trudno jes sk-om< 
pensować najlepszymi nawet na.r?.ędziami eko· 
nomicz.nymi. Z tego wizględu dązenie do osiąg­
nięcia równowagi rynkowej fe.st zairazem dzia· 
łaniem na necz podniesienia innowacyjności 
gospodarki. Realia naszej gospodarki sprawia­
ją, że poprawa i:nnowacyjności nie będzie 7.a• 
daniem fa.twym. Najlepszą gwarancją sukcesu 
w zakresie innowacyjności jest konsekwentne i 
rzetelne upowszechnianie reformy era.z zapew­
nienie spójności głównych lbnli centralnej poli­
tyki gospoda·rc?.ej z fun~cjonowaniem nowych 
mechanizmów ekonomicznych. Reforma wyma­
ga wsparcia ze strony centralnej polityki gos­
podal'Czej zwłaszcza w dzied7.inie procesów in­
we.s.tycyjny.ch, równowa.żenia rynku, likwidowa­
nia zbędinych stru~tur monopolistycznyC'h i 
. zwięik.szenta nakładów na rozwój nauki i tech­
niki. Bez spełnienia tych warunków poprawa 
innowacyjnoŚC'! gospodarki pozostanie jedynie 
pustym hasłem i tematem ciągłych utyskiwań. 

. O pierwszej z nich - czyli liście krajowej -
pisać teraz nie chcę, gdyż jest to osobny i ob­
szerny temat. Muszę jednak stwierd?.ić, że sze­
roko reklamowane zalety tego rozwiązania ja­
koś mnie nie zachwycają, natomiast jego skry­
wane wady dostrzegam nader wyraziście. Dość 
powiedzieć, żę wybory na kandydatów z teS 
listy mieć będą charakter raczej plebiscytarny 
- j_ako rodzaj sprawdzianu popularności stołe­
cznych polityków, działaczy i tzw. · osobistości 
życia publicznego. Dla całego elektoratu (ok. 26 
milionów obywateli), jak i dla bytu przyszłego 
parlamentu taki plebiscyt jest bez znaczenia, 
przeto wolałbym, aby politycy o sw~ popular-
ność walczyli (i potem ją mierzyli) przy in- • 
nych okazjach. A jest ich w naszym życiu 
współczesnym niemało„. 

Zresztą kwestia ta dotyczyć będ~ie co najwy­
żej pięćchiesięciu posłów, gdyt gospodarz tej 
listy, Rada Krajowa PRON, .zapowiada, ie nie 
obsadzi wszystkich mandatów z. dozwolonej 
prawem liczby (15 proc., czyli 69). 

O wiele bardziej istotne dla składu, jakości i 
kondycji Sejmu będą wybory w okręgach, a 
zatem i proces wyłaniania kandydatów tamże. 
Wszystkie organizacje społeczne o ogólnopolskim 
zasięgu mają prawo wysuwania własnych kan­
dydatów na kandydatów (a nie kandydatów 
bezpośrednio!). Organizacji takich, działających 
na zasadach prawa o stowarzyszeniach, jest po­
nad 450 (dokładnie podobno 4721.„). Przeto ka!­
dy zarząd wojewódzki każdej z nich ma pod­
miotowe prawo zgłoszenia swojego kandydata 
(a właściwie wielu, gdyż żaden przepis nie o­
granicza ich ilości). 

Znajomość praktyki naszego życia publicznego 
skłania mnie do przekonania, że nie wszystkie 
organizacje z tego prawa skorzystają - z róż­
nych powodów. Byłoby chwalebne, aby najważ­
niejszym z tych powodów była odpowiednia do­
za autokrytycyzmu. W rozsądek niektórych or­
ganizacji nie wątpię, ale z drugiej strony spo­
dziewam się nagłych erupcji politycznej akty­
wności, o wyraźnie wyborczym zabarwieniu 
wśród wielu innych, mało dotąd znanych i 
wąskowyspecjalizowanych organizacji, a zwłasz­
cza wśród ich ambitnych przywódców. 

Nie sądzę wszakże, aby zjawisko takie było 
czymś nagannym. W końcu jedną z zalet uczci­
wie praktykowanej demokracji jest bez I itosna 
weryfikacja postaw, ambicji i możliwosci oby­
wateli, w konfrontacji z wymogami realtiej pO-: 

. Utyki. 

W warunkach stworzonych przez ordynację 
wyborczą, konfrontacja ta przebiegać będzie 

najpierw w konwentach wybo.rczych. Z tego 
względu przypisuję im kluczową rolę w całym 
systemie - niełatwe zwłaszcza będzie koordy­
nowanie interesów partii politycznych z dąże­
niami organizacji społecznych - właśnie w po­
łączeniu z proceduralnym (i merytorycznym) 
wymogiem eliminacji nadmiaru ·kandydatów ! 
obowiązkiem uwzględniania wyników spoteczolf) 
prezentacji i konsultacji kandyd~t6w. 

W toku tej selekcji nie wolno popełnić żad­
nego błędu! Nie tylko nie może przemknąć się 
nikt, kogo kwalifikacje mogłyby być potem pod­
ważone, ale - chociaż ustawa premiuje pierw­
szego na liście (istotne w ~wietle przewidywa­
nych zachowań i opcji wyborczych większości 
elektoratu), obaj kandydaci muszą być sobie 
równi, a „ten drugi" w żadnym wypadku n\.e 
może być figurantem. Wszystko w imię wiary­
godności zasady wyb i e r a n i a, mimo silnej 
pokusy ułatwienia sobie całej tej skomplikowa-
11ej roboty politycznej. 

Do ogólnie tu tylko z konieczności zarysowa­
nych kwestii postaram sie powrócić w najbliż­
szym cżasie - tak:Ze do tych spraw, o których 
tu nie wspomniałem . 

TOMASZ SAS • • 
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W miejscowości Buczek w Województwie sieradzkim, w czasie 
prac archeologicznych odsłonięto Ciekawe cmentarzysko szkiele­
towe z wieku XI. W jednym z grobów, położonym nieco dalej 

. od pozostałych, archeologowie natrafili na przepalony kolek, któ­
rym niewątpliwie przebita była pierś zmarłego. W ten sposób 
niemal do dzisiaj, a w każdym bądź razie do niedawna roz11ra:. 
wiano się z upiorem, wilkołakiem, w ogóle z człowiekiem po­
dejrzanym o możliwość szkodzenia po śmierci innym. 

Bardzo rozpowszechniony był kult zmarłych, który jednak nie 
objawiał się dbałością o groby, tak jak dzisiaj, ale dbałością o du­
sze, tych którzy odeszli W czasie pieczenia chleba kobiety sta­
rały się wrzucać do pieca podpłomyki. Wierzono, że ile się ta­
kich podpłomykó.J.. wrzuci, tyle dusz czyśćcowych zostanie wyba­
wionych. Po upieczeniu chleba wkładano do pieca drewienka, aby 
dusze, które przyjdą się ogrzać, nie poparzyły sobie nóżek. 

Przez cały okres od Bożego Narodzenia „_do Trzech Króli nale· , 
tało unikać hałasów, które powodowały niezadowolenie zmarłych, 
gromadzących się w obejściu. 

W nocy przed Dniem Wszystkich Swiętych można było zoba­
czyć dusze na mszy, odprawianej przez zmarłego księdza. Podglą-· 
danie było jednak bardzo niebezpieczne. Pewnego razu, kobieta 
pragnąca zobaezyć swoją zmarłą córkę, ujrzała jak dźwiga ona 
wiadra pełne wody i wyrzeka, że tak się męczy, bo musi nosić 
łzy matki. To było ostrzeżenie przed opłakiwaniem zmarłych. 

Z myślą o zmarłych urządzano stypę. Wierzono, że to jest jak 
gdyby ofiara dla niego. Po uczcie nie sprzątano ze stołu. Czasa­
mi, chcąc sl'.1rawdzić czy zmarły jest zadowolony z poczęstu~u! 
sypano na ziemię żółty piasek i na drugi dzień szukano jakichs 
śladów. Jeżeli były, niekc;miecznie ludzk'.1e, mogły być także zwie­
rzęce, to znaczyło, że jest zadowolony. Jeżeli zaś nie było, czym 
prędzej dawano na mszę w kościele, aby przebłagać zmarłego. 

Dla Seneki śmierć była prawem ogólnym ł nieuchronnym, jed­
nakowym dla wszystkich ludzi, a więc sprawiedliwym. „Któż te­
dy może się użalać, że jest w polożeniu w jakim znajdują się 
wszyscy. Róiąność zaś to najpierwsza odmiana sprawiedliwości. 
Przychodzimy na świat bez ulaskawienia. żadne blagania nie od­
mienią losów natury. I ty pójdziesz tam gdzie -poszli wszyscy. Nic 
w tym nowego. Przyszedleś na świat zgodnie z takim prawem 
Wielkie tlumy umarly przed tobą i umr~ po tobie. Nie ma drogi 
bez kresu.n. 

Homer zaś powtarzał: „O przyjacielu, umrzesz t ty, ale czemu 
się żalisz, wszak umarl Protokles, o wiele lepszy od ciebie". 

Takie stanowisko wobec śmierci zajmowali I inni mędrcy sta­
rożytności. Większość jednak ludzi tamtych czasów myślała ina· 
czej. Starano się - chronić życie. Jeżeli już nie to na ziemi, to 
przynajmniej życie tamto. Naiwna wiara w możliwość życia po 
śmierci · najbardziej rozpowszechniła się w starożytnym Egipcie. 

Aby dostać się na Pola Elizejskie, Egipcjanin musiał przejść 
bardzo długą I najeżoną niebezpieczeństwami drogę. Musiał omi­
nąć złośliwe demony, przerażające bóstwa, plujące ogniem węże, 
potwora zwanego „Pożeraczką". Musiał pokonać wiele innych 
przeszkód. aby w końcu dostać się do wielkiej „Sali Obu Prawd" 
w domu Ozyrysa, aby stanąć przed sądem. 

Sąd odbywał się w obecności trybunału składającego się z Ozy~ 
rysa - przewodniczącego i 42 bóstw sędziów, Anubisa obsługu­
jącego wagę l Thota zapisującego skrzętnie wynik. Zmarły jesz­
cze przed wejściem n;i salę wygłaszał inwokację do prześwietne­
go trybunału boskiego ,,Bądź pozdrowton?J · Boże Wieiki, . Panie 
Obu Prawd, Mój Panie, przywiedziono mnie, abł/m , poznal twą 
doskonalość. Ja .znam Ciebie" Znam Twoi11 imię. Znam imtonr1- : r4~ 
bogów, którzy są z Tobą· w „Sali Obu .Prawd", ,którzy żyją jako 
strażnicy grzeszników, którzy piją tch krew, w tym dniu okrd· · 
tcmia_-char!l!Uetów"._ -· 

Następnie zmarły spowiada się, ale nie · wyznaje, czego byśmy 
się spodziewali, swoich grzechów, tylko wszystkiemu zaprzecza. 

„Usunąłem dla Ciebie grzechy moje. 
Nie zgrzeszyłem przeciwko ludziom, 
Nie zagrabiłem rzeczy biednym, 
Nie zrobiłem tego, czego nie lubią bogowie, 
Nie zbuntowalem sługi przeciwko panti jego, 
Nie trułem, 
Nie zabiialem, 
Nie rozkazywałem mordercy, 
,Nie wyrządziłem krzywdy nikomu 
N ie spółkowałem z mężczyzną, 
Nie uprawialem samogwałtu w miejscach 
świętych należących do boga mego miasta". 

Później rozpoczynało się śledztwo, którego wynik zawsze wy. 
padał pomyślnie dla sądzonej duszy, a trybunał bogów stwier­
dzał: „Wejdź więc. Wstąp na próg drzwi Salt Obu Prnwd, ponie-
waż znasz nas". -~ . 

W wierzeniach Egipcjan sżczególnie charakterystyczna je.11t 
kwestia mumifikacji zwłok. To wiązało się z przekonaniem, że 
.zachowanie ciała zapewnia w .jakiś sposób życie po śmierci. Egi­
pcjanie uważali, że człowiek składa się z dziewięciu elementów. 
Były to· i ciało, i imię, i różnego rodzajl.1 dusze. Która z nich peł­
niła jakie funkcje trudno jest dziś dokładnie określić. Zachowa· 
nie ciała było miejscem pobytu jednej z ausz. 

Uważano, że po śr;nierci człowiek bytuje w sposób podobny jak 
za życia. W z_wiązku z tym potrzebne mu są te same sprzęty, te 
same narzędzia, potrzebny mu jest pokarm, potrzebna mu jest, 
zwłasz?za ludziom bogatym, służba. Stąd mamy w grobowcach 
malowidła przedstawiające życie codzienne. Do grobów bogaczy 
wkładano różnorodne sprzęty, ozdoby, a także figurki .sług zwa­
ne uszepti, sług, którzy mieli pracować za zmarłego. 

Pogląd, że przedmioty codziennego użytku mogą przydać się 
zmarłemu w życiu przyszłym był pow~echny. · 

w. okresie umacniania się chrześcijaństwa w Polsce: za pano­
wania Bolesława Chrobrego, Bolesława Smiałego, Władysława 
Hermana, nadal po śmierci starano się ubezpieczyć podwójnie na 
wszelki wypadek. W wielu grobach z tego okresli można znaieźć 
noże, topory, włócznie, osełki itp. 

Na całym świecie, równiei wśród ludów pozaeuropejskich, 
zmarłemu dawano pieniądze. Jest to znany z mitologii aritycznej 
obol Charona, który miał ułatwić przeprawę przez Styks oddzie­
lający świat żywych od świata zmarłych. 

W · z'lleżności od okresu i' miejsca kładziono monety na usta, 
przy)trywano powieki, innym razem monetę wkładano do garści 

zmarłego, ale to są już drugorzędne elementy tego samego zwy­
czaju. Niekiedy •zamiast monet stosowano środki zastępcze. Da­
wano paciorek srebrny, albo paciorek z kryształu, albo coś rów­
nie cennego, ułatwiającego poruszanie się w ~aświatach, swego 
rodzaju płacidło. 

. „Za wielu, wielu górami, na ostatnich krańcach zachodu, gdzie 
ziemia się już kończy, gdzie nigdy nie dociera najslabszy pro· 
mień slo1ica jest wejście do podziemia, czyli do piekieł. Można się 
tam dostać jeszcze w innych miejscach przez. rozmaite rozpadli-
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ny ł Jamy % daleka cuchnące slarkq, ale od niepamiętnych cza­
sów wszystkie dusze wędrują do Hadesu, przez owq bramę na 
zachodzie", 

w' okresie homeryckim Grecy wierzyli, że po śmierci ludzie 
żyją dalej, ale żyją w jakiejś beznadziejne~ krainie cieni, ~ez 
specjalnej świadomości i tylko na krótko, dzięki krawawym .ofia­
rom składanym przez ludzi żyjących ·mogą odzyskać świado­
mość, przypomnieć sC"bie życie na ziemi. 

„Królestwo cieniów to nieobeszła równina, chlodna i martwa, 
po której szamocą się ostre wiatry, pędzą tam i sam mdte dusze. 
Chodzą po niej umarli, a każdy z nich ma wyznaczone sobie 
miejsce. Osobno skarżą sil: duszyczki niemowląt, osobno błądzą 
nieszczęśltwt, którzy padli ofiarą niesprawiedliwych sądów. Bar­
dziej odludne okolice zamieszkują samobójcy, a po ścieżkach za­
pomnianych wlóczą się ci co umarli z milości nieodwzajemnio­
nej. Gdzieś slychać nieuchwytny szczęk broni. To wojownicy za­
bici na 4'iolu walki ćwiczą się dalej w rzemiośle żołnierskim. Tam 
znów cień człowieka, który byl rolnikiem. Cieniem bicza pogania 
cienie walów". 

Prorok . Mahomet, twórca Islamu, był wizjonerem. Głosił znaki 
Boga w chwilach natchnienia, więc Koran pełen jest poezji, a 
jednocześnie grozy i tajemnic kiedy mowa o życiu ostatecznym. 
W Koranie piekło nazywane jest najczęściej ogniem lub gehen­
ną. Dzieli się na siedem kręgów . . Na ostatnim piętrze znajduje 
się drzewo, którego kwiaty są głowami demonów. Jest tu rów­
nież kocioł wrzącej wody i studnia bez dna. Opisy raju są bar­
dziej fl1aterialne, a nawet zmysłowe. Tak na przykład słynne hu­
rysy, dziewice o dużych, czarnych oczach, które sl\ do dyspozycji 
wybranych i ciągle pozostają dziewicami. Do hurys dodaje się 
wygodne łoża i wszelkie przyjemności stołu, strumyki płynące 
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Marzenia 
o nieśm.iertelnośei 
mlekiem, miodem i winem, o jakich marzyli wygłodniali Beduini. 
Tego szczęścia dostąpią ·tylko wybrani. Staną oni w dniu Sądu 
Ostatecznego po prawicy Boga. 

.„To ci, którzy będą przybliżeni 
w ogrodach szczęśliwości. 
„.na io·żach wyszywanych, 
wyciągnięci na nich twarzą w twarz. 
Pośród nich krążą mlodzieńcy nieśmiertelni, 
z czaszami, imbrykami i kielichami, 
- z płynącego źródla, 
od których nie Cierpią na ból glowy, 
a oni się nie upijają, 
i z owocami ;akie sobie wybiorą, 
i z mięsem ptaków ;aldego zapragną. 
A będą tam l1ttrysy o wielkich oczach, 
podobne do perły ukrytej, 
w nagrodę za to co uczynili. 
Nie usłyszą tam oni pustej gadan'iny, 
azi,i też podniecenia do grzechu, 
,a tylko slowa: Pokój - Pokój. 

Równie mocno jak o życie na tamtym świecie, ludzie od wie• 
ków walczyli o życie doczesne. W tradycji Słowian leczeniem 
zajmowały się prźede wszystkim „babki", starsze kobiety- znające .. 
właściwośd lecznicze ziół, a także potrafi~ce zamawiaĆ' ch~rabę. 
odczyniać uroki r wykonywać inńe zabiegi magiczne mające moc 
leczenia. Traktujące choróbę jako cóś; ćó1 dó' człowieka ' przyszło 
zostało zadane, coś co weszło do środka, starano się wypędzić ją 
za pomocą środków mechanicznych, na przykład otrzęsienie; za· 
kopanie. zagwożdżenie. Wierzono, że chorobę można sprzedać 
skrępować, a nawet zatańczyć na śmierć. ' 

Przypuszczano, że choroba, tak jak człowiek lubi przyjemno­
ści, starano. się więc dać pacjentowi napój albo pokarm o bar.dzo 
nieprzyjemnym smaku i woni, tak aby choroba 'uciekła przed ni­
mi. 

Wierzono, że ogień ma siłę niszczącą choroby, stąd częste oka­
cii<tnie ._ pomieszczenia, w którym przebywali pacjenci, woda zaś 

zmywająca brud może także zmyć chorobę. 

Jedynym pozytywnym skutkiem takich praktyk, było w:Ywoła­
n\e u pacjenta wiary w nadprzyrodzoną lllo.c czarownika, zama­
wiacza, babki, co czasami prowadziło do rzeczywistego wylecze­
nia. Archeolodzy znajdują jednak dowody na przeprowadzenie 
bardzo skomplikowanych zabiegów chirurgicznych, będących świa· 
dectwem, że nie po.zostawiano chorych tylko na łasce czarów. 

W ogromnych grobowcach zwanych kujawskimi, osiągających 
do 100 metrów długości, natrafiono na pochówek, .który szczęśl-i· 
wie zachował się do naszych czasów w stanie umożliwiającym 
przeprowadzenie badań . czaszki. Okazuje się, że- zmarłym był 

męzczyzna, około 50-letni, na którym przeprowadzono kilkrotrot­
nie zabiegi trepanacji. Dziś taki zabieg nie jest żadną sensacją, 
aczkolwiek nadal jest bardzo nie1'ezpieczny, ale odkryty grobo­
wiec pochodził sprzed 5 tysięcy lat. Jednym słowem, w epoce 
kamienia, na ziemiach polskich przeprowadzano udane zabiegi 
trepanacyjne. , 

Czym dysponowali ówcześni chirurdzy? Narzędziami kamienny· 
mi i krzemiennymi o•az ziołami, przy 'pomocy których odur,zali 
pacjenta. W Muzeum Archeologiczno-Etnograficznym w Łodzi 
znajduje się najlepiej w Polsce zachowana czaszka ze śladami 
zaawansowanych zabiegów chirurgicznych. Są w niej cztery o­
twory. Wiadomo, że nie powstały przypadkowo. Gdyby człowiek 
zmarł w wyniku urazu, bądź nieudanego zabiegu, wówczas ich 
brzegi byłyby ostre. Jeśli zaś zabieg był pr.zeżyciowy, tak jak w 
tym przypadku, krawędzie otworu zarastają, stają się . obłe. Na 
podstawie pozostałych, zachowanych elementów kości szkieletu 
można wywnioskować, kierując , się zasadami medycyny s.ądoweJ, 
i.ż ten osobnik ehorował na zaawansowaną gruźlicę, k.tóra praw­
dopodobnie wywołała guzy mózgu. Guzy operowano i dopiero po 
czwartym zabiegu, ten znękany życiem człowiek zmarł. 

Ze wszystkich ludzi najbardziej pożałowania godni · są . ci, któ· 
rym radość życia zakłóca oczekiwanie na śmierć, którzy niejako 
wychodząc jej naprzeciw, starają się .widzieć jej cień w wielu 
zwyczajnych zjawiskach. W niektórych rejonach uważa się do 
dziś, że koń i pies mogą widzieć ducha, mogą widzieć zbliżającą 
się śmierć i dlatego zachowanie tych zwierząt traktowane jest 
jako wróżebne. Jeżeli pies wył opuszczając pysk do dołu, to był 
nieomylny znąk, że ktoś z domowników umrze. Złą wróżbą są 

głosy ptaków, szczególnie ptaków nocnych, takich jak sowa, pusz· 
· czyk. Obawy budzi takźe skrzeczenie sroki. 

Smierć przedstawiana jest w postaci szkieletu z kosą, ale też 
czasami śmierć pojawia się pod postacią ptaka. Biała kura, jeśli 
wejdzie do domu i usiądzie blisko konającego, to właśnie śmierć, 
przychodząca po swoją kolej-ną ofiarę. · 

Dla większości z nas realnymi zwiastunami nadchodzącego 
kresu są choroby i starbść. Starość jednakże ma wiele twarzy. 
Dla kobiety tracącej urodę starość to pojawiające się zmarszczki, 

plamy, brodawkL Dla osoby aktywnej starością będzie utrata 
siły fizycznej, dla naukowca - pogarszanie się sprawności inte­
lektualnej. Nie można więc jednoznacznie powiedzieć czym jest 
starość. W sens~e biologicznym jest to jednak proces nieuniknio-
ny. 

U części ludzi najpierw starzeje się mózg. Tracą oni możliwo· 
ści dobrego pamiętania, kojarzenia, a jednocześnie mogą być zu• 
pełnie sprawni fizycznie. U innych znów sprawność intelektualnn 
jest zachowana do bardzo późnego wieku, lecz wcześniej posłu­
szeństwa odmawiają mięśnie. Można powiedzieć, że narząd nie 
używany z biegiem lat wcześniej zaczyna szwankować. 

Coraz rzadziej, niestP.ty, umiera się po prostu ze starości. Kiedy 
serce człowieka, _jego naczynia, mózg stopniowo tracą swoje zdol­
ności · do pracy, ni.e wywołując przy tym jakichś specjalnych do­
legliwości - taki człowiek najczęściej czuje się w miarę dobrze, 
bywa sprawny i okres, niedomagania przed śmiercią zwykle jest 
bardzo krótki, najwyżej dwutygodniowy. Dzisiaj ludzi starych 
nękają różne choroby wywołane warunkami w jakich żyjemy. 

Niektórzy · twierdzą, że proces starzenia się i umierania zakodo· 
wany jest w naszych gen?ch. Czy współczesna inżynieria gene­
tyczna może w jakiś sposób na to wpływać? · 

Na pewno wsżyscy wiedzą, ·że insulina produko\vana jest w 
probówce, dzięki osiągnięciom genetyki, że dokonuje się różnych 
ma111pulacji z genami, to są fakty znane. Niestety, bardzo mało 
ośrodków w Polsi:;e może przeprowadzać takie doświadczenia. 
Natomiast warto uświadomić sobie fakt, że w Stanach Zjednoczo ... 
nych każdy większy browar i każda fabryka spożywcza zajmuje 
się genetyką molekularną, bo· każdy chce mieć produkt najwyż­
szej jakości. I tam genetyka wyszła już z laboratoriów i przeszła 
do fabryk. , 

To wcale nie oznacza, że z genami mozna już robić wszystko. 
. Wprost przeciwnie, ta dziedzina ciągle i być może na szczęście 
jest niedostępna ingerencji ludzkiej, bo kierując się niehumani­
tari:ymi względami można dop1;ówadzić do znacznych nadużyć. 
Mozna by na przykład sterować procesami urodzin, tak aby w 
~anej populacji rodziło się więcej chłopców niż dziewcząt. Z mi­
litarnego punktu widzenia jakiegoś państwa byłóby to może KO• 
rzystne na krótką ro.etę, ale nie taki powinien być kierunek ge­
netyki. Presja moralna, presja etyczna jest bardzo silna. Na 
szczęście z genami ludzkimi doświadczeń jeszcze się ~ie · prowadzi. 

Być może jest tak, że starzeni~ się zależy od procesu naprawy 
DNA .. J~ ~iemy z _DNA odczytywana jest cały czas w naszym 
orgamz;n1e mformacJa. żeby ten odczyt i informacja przekazy­
wana dalej nie był:;-1 błędna, istnieje cały system zabezpieczający 
proces · odcz.ytywania. On musi być bezblędny. W miarę upływu 
lat mechanizmy ochronne są prawdopodobnie coraz bardziej za­
wodne, dochodzi do błędów. Jeżeli ta teoria zwycięży wśród teorii 
o st~rzeniu się, to mozna będzie mówić, że istnieje silny Żwiązek 
pomiędzy ge1_1e~yką a starzeniem się. M<;>żna jednak z dużym 
prawdopodob1e~stwem stw!~rdzić, że nie istnieje żaden gen, chro· 
mosom cz~ reg10n c~romosomalny, który byłby odpowiedzialny 
za młodośc lub starosć człowieka. Takie podejrzenia są powrotem 
do koncepcji eliksiru młodości. · 

~amiast m~śleć o przyszłości genetyki, większy postęp mozna 
osiągnąć maJą.c dobre wyżywienię, godziwy wypoczynek. Nie 
wolno przeceniać gei:etyki. Nie jest to panaceum na wszystko. · 
Na razie trzeba wyehminowa6 te truizmy, o których wiemy że 
na pewno szkodzą. ' 

Na~zieją dla kilkudziesięciu Amerykanów jes.t ciehly azot. Jak 
podaJą ~d czasu do czasu gazety, śmiertelnie chorzy Amerykanie 
- dodaJ~Y - bardzo .bo~aci, postanowili poddać się zabiegowi 
hipotermu, czyli zamrozeruu własnego ciała w temperaturze cie­
kłego azotu, po to bJ'. ~ czasach kiedy medycyna pozna już . sku­
tec~~e metody le<:zema ich cho~ob!, przystąpić do skutecznej ku 
racJi. Gzy ~ają s~n~ę? Oczyw1śc1e przy dzisiejszym stanie wie­
dzy - · me. ~oc1az aąbieg, hipotermii stosowany jest ~ powo· 
d~enien_i ód. wiej.u lat · w kardiochirurgii.. Tu jednak. temperatura 
ciała me osiąga mniej niż. 10 .st. C. · . 

•· ,- '' 

'Chodzi o to, aby przy operacjach na otwartym sercu zrńniej· 
sz~ć . zapotr~~b~wanie organizmu na tlen. Prawo Archeniusa mó· 
wi, .z~ obi:1zerue tem~eratur~ o 1 O st. powoduje dwukrotne 
zmmeJszenie szybk?ś~1 re11:kcJi chemicznych czy biochemicznych, 
a tym samym zmme3sza się zapotrzebowanie organizmów żywych · 
na tlen. · 

Kie.dy zaczęto· operować na otwartym sercu, wtedy ·zagadnienie 
to urosło do rangi problemu. Chcąc bowiem otworzyć jamę serca 
trzeba zatrzymać krążenie, za pomocą którego organizm zaopatry· 
wany jest w tlen. Zastosowano hipotermię, jeżeli bowiem w tem­
peraturze 37 st. C. zapotrzebowanie najbardziej wrażliwej tkanki · 
mózgu wynosi 100 proc„ to po obniżepiu temperatury ciała do 
granicy zera biologicznego czyli 28 st. C„ zapotrzebowanie na 
tlen zmniejsza się o i;tołowę. W tej temperaturze można zatrzy­
mać krążenie krwi na 10 minut. Uśpionego pierwotnie pacjenta 
zanurzono do wanny z lodem, następnie po przeniesieniu na · stół 

· operacyjny zamyka,no na 10 minut krążenie. 
I 

Po obniżeniu temperatury ' ciała poniżej zera biologicznego za· 
trzymuje się serce. Chcąc jeszcze obniżyć temperaturę rta czas 
dłuższy niż 10 minut, trzeba zastosować skonstruowany po raz 
pierwszy w latach pięćdziesiątych aparat do krążenia pozaustro­
jowego, zastępl,ljący pracę serca i czynność p~uc. W aparacie tym 
krew pacjenta oziębiana jest do 10 st. C. W czasie operacji chory 
jest w stanie śmierci klinicznej. Ten czas może trwać nawet go­
dzinę. Aparat stoi, serce nie bije, krew nie krąży, pacjent nie 
oddycha. 1

· ·' 

Ale czy Amerykanie przebywający w ciekłym azocie mają 

szansę? Na to. pytanie dziś nikt nie jest w stanie odpowiedzieć. 

Przenieśmy się na zakończenie w przyszłość o jakieś kilkaset, 
może kilka tysięcy lat. ' 

'!Na. liśc~e podstaV?o.wych praw człowieka, prawo do śmierci 
za1!11u3e p~erw_sze. mie3sce. Walka o to prawo trwała przez tysiąc­
leci~. _Zycie nie. 3est obowiązkiem, okrutnym więzieniem, jak 
ch~ieli zwolenn.icy . k_ato~gi n!eskończonej. Toteż w sytuacji, gd71 
kazdy mógl?Y ist1!iec ~ieczme, ostatni rekord długości życia wy­
nosi zaledwie 117iJ lat i został us,tanowiony w czasach, kiedy lu· 
dzie ~bdarzeni. byli ·znacznie większą odpornością. Cierpliwość 
przeciętnego mieszkańca ziemi wyczerpuje się już zwykle po 300 
latac~. A po dalsz11ch 100 prosi on o zezwolenie 'na wejście do 
oddział~ straceń". 

• • • , 
Przy pisaniu tego artykułu wykorzystałem fragmer.ty rozmów 

p~zeprowadzonych z etnografem mgr Ireną Lechową, archeolo· 
giem do~. dr. Andrzejem Mikołajczykiem, historykiem dr. Pio· 
trem Krubczyńskim, geriatrą dr Zofią Czechowicz„ genetykiem 
dr. Bogdanem Kałużewskim, kardiochirurgami doc. dr. Januszem 
Zasłonką. i. dr. Bogdanem Stefaniakiem. Korzystałem także z po· 
n:oc;, ks1ązek: Stef~na Kaczmarka - „Rozważania o""iyciu Judz­
k~m.: ~e~r~ka Sw1enko - „Magia w życiu człowieka", Jadwigi 
L1pmsk1e3 i Marka Marciniaka - „Mitologia starożytnego Egi­
ptu", Jana Parandowskiego - „Mitologia". Józefa Bielawskie­
go „Islam" ora7 Andrzeja Snerg-Wiśn iewskiego „Kagi cel" . 
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~· Ucznie dziękuję za 

Szaproszenie na o­
k:olicznościowe spo­
tkanie. gdzie bę­
dzie mowa o dro­
dze i miejscu po-

kolenia. które przejmuje ster: 
czy jesteśmy inni, czy tacy sa­
mi jak nasi poprzednicy. co 
zawdzięczamy szkole, a co pt7.e­
jęlłśmy od ojców, itd., itd. 
Przykro mi, ale boję się, że nie 
podołam tak odpowi'!'!dzialne­
mu zadaniu i nie spełnię po­
kładanych oczekiwań. Ponie­
waż na zaproszeniu nie zna­
lazłem tadnych adnotacji. ro­
zumiem iż obecność moja nie 
jest obowiązkowa. Dlatego za• 
miast odprasowywać wizytowy 
garnitur, poczyniłem notatki, 
które niech beda traktowane 
jako nieśmiały mój i bardzo 
subiektywny gło~. Przepraszam. 

Kiedy byliśmy w ostatniej 
klasie podstawówki, wycho­
wawca ujawniał swó.1 psycholo­
giczny talent. Przechadzał sic 
między rzędami ławek i głoslł 

to dodatkowy olus i krzyżyk 
na drogę. bo wiadomo. że 
wcześn:ej cz.v później ucielmie 
stąd i t:ędzie robił wszvstko. by 
nigdy ·nie wrócić. O takich 
szybk9 się zaoomina. Co Inne­
go jak jesteś najlepszy w rzu­
caniu nożem albo w ookera„. 

To był nasz pierwszy sukces. 
Od tej chwili nauczyciele ka­
zali tytułować się profesorami 
Czasem trudno było zmusić się 
do takiej uprzejmości. Byli3my 
awangarda. a oni kazali nam 
nosić jednakowe mundurki. 
Zbuntowaliśmy się. Dla nie­
których była to ostatnia · pró-

. ba buntu. Potem milcz-el! kie­
dy zapisywano ich do harcer­
stwa. Na akademiach ·warto­
wali w pogniecionych bluzach. 
bo wyciągali je z teczek dopie-
ro w szkolnej toalecie. Szybko 
uczyli sie co trzeba, a co war­
to. Drugi raz zbuntowaliśmy 
się jako dorośli obywatele. By­
ło nas czterech. Dwóch wolało 
nie mieć kłopotów na matur.ze. 
Przeprosili za kaprys głoszenia 

mamy kompleksy dorosł.vch lu­
dzi bez własnych mieszkal'1. !:.ez 
lodówek i kolorowych telewi­
zorów. Kiedy my biegaliśmy na 
wykłady, nasi koledzy dorobili 
sie tych rzeczy. albo są na 
najlepszej ku temu drodze. 
Wykalkulowali, że po studiach 
zarobia dwa razy mnie.i niż po 
maturza. Nie omylili sie Bog­
dan i Andrzej - nasi J ożynie­
rowie już przyznali im racje. 
Rozglądają sle za 1akaś ory-

. watna inicjatywą: m0że być 

&mażenie hamburgerów albo 
kwiaciarnia. Powtarzają, :h~ Je­
stem chyba ostatnim, który 
ciągle niczego nie rozumie . 
Zresztą dla nich zawsze! bylem 
wariatem. który nie chce mieć 
kolorowego telewizora, s•.va­
rzędzklego segmentu i osa ra­
sy ba!set. Rzeczywiście. chyba 
ciągle niczego nie rozumiem. 
Pewnie dlatego nawet ze 
wspólnego milczenia nic nam 
nie wychodzi. 

Adama też nie traktui• po-
\Yażnie: nie ma kolorO\'lrego 

• 

Obecność nieobowiązkowa 
co komu pisane na i?rzyszłość. 
Najchętniej wskaż.V\vał palcem 
tych. którzy będą pić i palić. 
Bardzo się wtedy mylił. Dobrze 
przepowiedział Heńkowi. Nie­
długo potem dostał od niei::o po 
twarzy. Heniek zaczął tn~ jak 
było mu pisane skąńczyć. 

Dziewczyny zostawił w spo­
koju. Może dlatego, że miał 
złe przeczucia. W pokoju nau­
czycielskim pierwszym tema­
tem dnia były skrobanki ośmio­
klasistek„ Wychowawca poroz- . 
sadzał dziewcz:i-"IlY, żebv poło­
żyć tamę złu. Te gorsze sie­
działy w pierwszych ławkach. 
~iedyś wybuchła awantui:-a, 

bo w ti·amwaju nie ukłoniliś­
my sie dyrektorce. Staliśmy w 
kątach. a potem zawołał nas 
rudy palacz z kotłowni. Poka­
zywał co należy robić z bez­
domnym.i kotami. Podnosił ie 
za ogony I ciskał na rozżarzo­
ne palenisko. Brał od nas po 
dwa złote za seans. 

Najzdolniejsi mieli szczegół· 
ne przywileje. Wywoływali ich 
z lekcji. żeby przekopywać 
szkolny ogródek. albo uod ko­
menda grubei kucharki.. ciągnąć 
wózek z prowiantem. Wcześnie 
pojmowali. że warto być Pil­
nym w nauce. Na grządkach 
dojrzewały dorodne oomldory. 
.ogórki, marchew i truskawki. 
Ogródek był starannie zamyka­
ny, Nocami pilnował go bury 
wilczur. Po wakacjach najzdol­
niejszym znowu rozdawano 
$ZPadle. 

Do średniej paszło dziewie­
cioro. Inni wybrali zawodówki 
tylko dlatego, że byli za mło­
dzi do roboty. Niektórzy zosta­
li w domach i kombinowali 
dlacżego każdy dzień ia3t tak 
cholernie długi, Czekali na do­
rosłe życie. Oni zawsze bardzo 
chcieli być tacy jak ich starzy. 
Innego sposobu na życie nie 
znali. Kiedy my na gimnazial­
nym boisku graliśmy w piłkę, 
oni ootrafili już liczyć forse. 
pić pod palec i flekować ~ości 
na medzielnej potańcówce. 
Płodzili dzieci, a dopiero potem 
pomysł na życie we dwoje. 
Wieczorami zakładali świeże 
koszule i szli na piwo do •• LY­
sego". Ich kob~ety sterczały w 
ogonku do rzeźnika. Kiedy my 
rob.iliśmy zdjęcia do dowodów, 
Danka chodziła już z dru;iim 
brzuchem i strasznie wielka 
torbą na kartofle. Na niedziele 
mieli kurtki z czarnej dermy i 
przenośne radia z długimi dyn­
dającymi antenami. Paradowa­
li tak środkiem miasta i wte­
dy już przestawali odpowiadać 
na nasze .• cześć". Wiekiem są 
zbyt młodzi żeby myśleć o 
śmierci. ale za pare lat będii 
śpotykać się na niedzielnych 
mszach, będą chodzić na mecze 
swojej kochanej i tak samo 
nienawidzonej drużyny. będą 
siadać na swoich stałych miej­
scach pod zegarem. 

Więc do średniej poszło dzie­
więcioro. W nagrodę bogatsi 

·starzy kupowali swym zdolnym 
pociechom prawdziwe ma~ne­
tofony. Biedniejsi nie mieli po­
jęcia o ·co chodzi. ale czuli. że 
muszą trzymać fason. Brali po­
życzki. Matka Jolki naiGła się 
do sprzątania szpitala. Prosto 
z pracy w fabryce biegła tam. 
żeby na pól etatu zarooić na 
lepsze ciuchy i szkolną wyciecz-
ke dla córki. Taka była cena 
przynależności do elity. Bo te­
raz byliśmy elitą dzielnicy. W 
tej dzielnicy każdy kto nie 
wstaje o piąte.1 rano musi być 
nielichym spryciarzem. Ma z:i 
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własnego zdania. System funk­
cjonował bezbłędnie. 

Kiedyś przyłapali nas na pa­
leniu papierosów. Wezwali ro­
dziców. Mieliśmy pogadanke o 
zgubnym wpływie palenia ty- ' 
toniu na młody or~anizm. 
Miesiąc później jechaliśmy od­
wiedzić Jarka. Był na odwy­
kówce. Od dwóch lat nie roz­
stawał sie ze strzykawką.. 

Studniówka byla jak się pa­
trzy: po polsku i pełną ~ebą. 
Tak życzyli sobie nasi opieku­
nowie. Stoły uginały sie od 
delicji. Nauczyciele biesiado­
wali w przeciwległym rogu sa­
li. Toast wznosiliśmy mineral­
na. bo na szampana nie dano 
zgody. Oni przechylaU butelki 
z napisem „oranżada". Płyn 
był przezroczysty 1ak woda. 
Pienvs:z:y odpadł fizyk, trzeba 
było holować go na zaplecze. 
Od tego momentu nikt niko­
mu nle patrzył na ręoe. Zarad­
ne matki upychały iakieś za­
winiątka do toreb wiszących w 
szatni. Najbardziej pękate tor­
by niosły polonistki i matema­
tycy. Zbliżała sie matura. 

Zanim · ogłoszono ' wyniki, po­
iwolono nam zadecydować. 
Wszak byliśmy już prawie doj­
rzałymi obywatelami. Sprawa 
była honorowa: porcelanowy 
serwis czy komplet kryształów 
dla \vYchowawcy klasy. Wiek·· 
szościa głosów zwyciężył ser­
wis. 

Na pożegnanie szkoły miała 
być wielka feta. ale dyrekcja 
bała się. że zarzygamy koryta­
rze. Dyrektor pięknie mówił o 
przyszłości narodu, o przekaz~·­
waniu steru w nasze · rece. A 
przyszłość narodu miała bilety 
na róckO\vY koncert i oblicza­
ła ile starzy dadzą za pokaza­
nie zaświadczenia o dojrzałości. 

Na studia zdawało siedmioro. 
Troje z przymusu, bo w rub­
ryce .,pochodzenie społeczne" 
mieli wpis „inteligenckie". Nie 
mogli być czarnymi owcami 
rodziny. Marek mlat zostać in• 
żynierem. Ten zawód bardzo 
podobał sie jego rodzicom. więc 
zamiast samochodu, kupili ko­
repetycje dla jedynaka. Był 
obkuty na blachę, oblał pisem­
ne i załatwili mu prace w biu- · 
rze. Zwolnienia z armii załat­
wić nie umieli. Co niedziela 
odwiedzali go w jednostce. al­
bo wynajmowali taksówkę. że­
by mial - wygodną podróż do 
domu. Kiedy osiągnął stosow­
ny wiek. mama zapoznała iz.o 
z przyszła żoną. Od iilul.Ju je­
dynaka są najlepszymi przyja­
ciółkami. 

Ojciec Jacka byl wziętym le­
karzem - szczególnie u mlo- -
dych kobiet. Jacek pierwszy z 
nas zrobił prawo jazdy. a' na 
osiemnaste urodziny dostał fia­
cika. Mial za to kontynuować 
rodzinne tradycje, ale wolal 
dziewczyny i dobre knajpy. 
Tata naprawiał błędy mlodości 
ukochanego syna. Błędy mlo­
dośct miały niekiedy po sie­
demnaście lat. Z medycyny nic 
nie wyszło, tak jak i z karie­
ry prawniczej. Za to butik pro­
speruje znakomicie. Sa tam 
wspaniale zagraniczne ciuchy i 
srebrne wisiorki. Oczywiście 
interes rozwija sie w innym 
mieście, bo tata dba o reputa­
cje. 

Więc na studia zdawało 
siedmioro. a pięciorgu oowiodło 
się. Z tym „powiodło ~ie" jest 
niezupełnie tak. A może tylko 

telewi!Ora. Adam nie był zbyt 
zdolny. za to los pokarał i!.'"• 
upartym charakterem.. Wszyst­
ko przychodziło mu trzy razy 

. tt'udniej niż innym. Po matu­
rzę ojciec kazał mu iść do ro­
boty, do fabryki. a on w ta­
jemnicy zdał egzaminy na 'po­
litechnikę. Musiał wynosić sie 
z domu. bo nie bylo w nim 
miejsca dla darmozjada. Całe 
wakacje tyrał na budowach, a 
potem liczył ile forsy musi 
starczyć na miesiąc życia w 
akademiku. Czasem spotykamy 
się i wtedy na gadaniu schodzi 
nam do rana. 

Coraz trudniej znaleźć mlej­
sce do &potkań. Rafał, u które­
go można było zawsze i o każ· 
dej porze, oodobno zgubił za­
pasowe klucze. A .feszcze rolt 
temu nie dbał o nic, nosił ob­
darte portki I wlecz.nie ouste 
kieszenie. Z te.1 pustki miał 
narodzić się potomek. Wtedy 
po raz pierwszy ujrzeliśmy na­
szego kolegę w garniturze. 
Później założył nowy zamek do 
drzwi i śliczne tapety w przed­
pokoju.. · Ostatnio pytał, ~dzie 

mo.żna kut>'.!ć Miluoe. 

Pawet zawsze tWierdził, że 
chce pomagać ludziom. Naiplew 
był ministrantem, potem Piał 
sie po szczebelkach organizacyj­
nej kariery. Ale trafił na złe 
czasy. Po sierpniu. ci któryn1 
bardzo chciał pomóc, \vygar­
nęli co naprawde o nim sądzą. 
Pojechał na· wycieczke do 
Wiednia, tam został. Widziano 
go jak chodził po mieście u­
brany w reklamowy plakat z 
fotografią apetycznego hot do­
ga. • 

Dziewczyn w klasie było nie· 
wiele. Może to i dobrz.?. bo 
one po średniej szkole urz•· 
ważnie zostają pielegnfarkami 
albo nauczycielkami - wszy­
stko jedno. No chyba ~- dobrze 
wyjdą za mąż. Tak ialt Elż· 

biet.a, Ta nie zaprzepaściła o­
kazji: ooznała dzianego face­
ta i natychmiast trafiła go na 
dzidziusia. Zawsze lubiła ele­
ganckie ciuchy, 

Chłopcy szli 1Ulł rozp~u: do 
wojska, potem do naUepie1 
płatnej roboty. Czterech oracu­
je w kopalni, Wstaja przed 
piątą. wracają o zmroku. Drze­
mią przed telewizorami, a ich 
kohiety szykują smakowite \Vie­
czerze. Wzięli kre~yty, będą je 
splacać przez piętnaście iat. 
Chętnie mówiĄ o czterdziestu 
kawałkach wypłaty. Chyba są 

szcześli wi. 

Z podstawówki wyszło trzy- . 
dzieścioro, studia ukończyło 
troje. Najzdolniejsza byla An­

ka. Zawsze n1iała notatki, prze­
czytaną lekture i od!1otowaną 

obecność. Razem z dyolomem 
odebrała skierowanie do pracy, 
Uczy teraz w swojej starej 
szkole. Uczy dzieci, żeby kła­

niały się dyrektorce, ~ rudy 
palacz pokazuje im, co należy 

robić z bezdomńymi kotami. 

ROMAN 
KUBIMC 

• 

To się nam podoba 
,· . „ '. . . ' .. - ;. 
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P lotr~ów Trybunalski ma nie tylko 
swoJe stare miasto i zabytkowy Ry-
nek, ma również swój stary park, któ­
rego wiekowe drzewa mogłyby . wiele 
opowiedzieć o życiu kilku pokoleń 
mieszkańców grodu. 

. Ulica ciągnie się wzdłuż parku i jest jakby 
Jego naturalnym przedłużeniem; małe, partero­
we domki kryją się w zieleni drzew i krze­
w?w· W jednym z domów z oszkloną werandą 
mieszka od lat t>anl Aleksandra Matusiakowa 
o kt?rej cz~sto mówiono mi w czasie bytnoścl 
w P1otrko_w1e Tryb_unalskim : to ciekawy i mą­
dry człowiek, zasłuzona nauczycielka, przybrana 
matka Seweryny Szmaglewskiej. 
. Naciskam dzwonek u furtki, czekam. Po chwi­
li wychodzi. nie~y~oka, drobna, starsza pani, 
witają~ m!11e usm1echem. Zapowiedziałem się 
telefomczme. Prowadzi mnie do swego poltoju. 
Pokój urządzony jest skromnie, na starą modłę, 
kanapa, dębowy stół i takież krzesła zastawio­
ne cias!1o półki z książkami. Na jed'nej ze ścian 
staroświecki zegar, którego tykanie odmierza 
wolno czas. . 
-: ~ więc chce pan dowiedzieć się czegoś o 

mnie t o Sewerynie. Dobrze, opowiem coś nie­
coś. 

J.'Ym._ co najbardziej utrwalilo mi się w pa­
mięci, 3e~t drag'! do szkoł11_. Ta droga do szkoły 
prowadziła Ale3ami Trzeciego Maja. Szlam po 
drewnianych chodnikach, wracałam często już 
przu świetle latarni gazowych. Tq drogq chodzi­
lam przez ponad pięćdziesiąt lat. Bo przyfecha­
lam tutaj w 1919 r . i od ·tej pory wędrowałam 
tamtędy do szkoły t do mojej młodzieży. 

- A jak pani tam trafiła? Przez przypadek, 
czy może w innych okolicznościach? 

- . Skieroiooł mnie do tej właśnie szkoły dr 
Rowtd. z Kralcowa. Po studiach uniwersyteckich 
znalazłam się w tzw. Rowidianum, byl to jed­
noroczny kurs nauczycielski. I kiedy dyrektor 
Magiera przyjechał z Piotrkowa Trybunalskiego 
po iakqś nauczycielkę, dr Rowid polecił mu 
właśnie mnie. Pojechałam więc z nim do Piotr­
kowa i już tutaj zostałam. 

Uczennicami naszego seminarium były dzieci 
robotnicze t chłopskie To była szkoła egzystu­
jqca nie;ako na uboczu, na marginesie życia 
mieszkańców Piotrkowa. Bowiem w centrum 
uwagi znajdowały się dwie pens;e. do których 
uczęszczały dzieci zamożne, wywodzące się z 
bogatych rodzin mieszczańskich, kupieckich i z 
rodzin byłych ziemian. Byłam wtedy bardzo 
młoda, ale pamiętam pierwsze spotkanie 'IQ tej 
szkole z pewnym wysokim, korpulentnym męż­
czyznq. Nazywal się Adam Próchnik. Na tzw. 
rejonowych sesjach dla nauczycieli wykładał his­
torię, Bral czynny udział w za;ęciach miłośni­
ków jęz11k<t polskiego, które prowadził dyrektor 
MagieTa. 

Od Adama Próchnika wiele się nauczylam, ł 
to nie tylko z zakresu. nasz.ego rodzimego języ­
ka. Nau.cz11lam się przede wszystkim zdec11do­
tv<1.nej postawy. Próchnik uczył młodych nau­
cz11cieli, jak bronić swoich ideałów Dzięki nie­
mu trafiłam do Towarzystwa Uniwersytetów 
Robotniczych, ale nie byłam członkiem te; or­
gan,i.zac;i, bo gdzież to w tamtych czasach nau­
czt1cielka w TUR-ze Z jego inicjatywy powsta­
hl w mieście pierwsze -dwietlice robotnicze, w 
któr'!lch organizowano amatorskie zespoły ar­
tvstyczne i gdzie odbywały się spotkania z róż­
nymi ludźmi. Ton tym spotkaniom nadawał 
glów»ie $am P1'6chnik. Często wykładał a 
właściwie nie wykładal, ale opowiadał. Bo' jest 
różnica między wykładowcą a opowiadaczem; 
prelegent wykłada słuchaczom a opowiadający 
jest z nimi. I to b11la druga cenna zdobycz dla 
mnie jako początkującej nauczycielki: naucz11-
lam się b y ć z młodzieżą, ze słuchajqcymi. 

Te świetlice robotnicze spełniały na ówczesne 
czasy dużq rolę, przychodzili tam robotnicy i 
kolejarze z tzw. Pekinu., przychodzili bezrobotni, 
bo przecież było ich wielu. Pamiętam szok, ja­
ki przeżyłam, gdy na ulicy Kaliskiej zobaczy­
łam mężczyznę, który miał na sobie z przodu i 
z tyłu karton z napisem: „Jestem inżynierem 
- szukąm pracy". 
Już na początku dyrektor Magiera mi ośwład­

czył, że to będzie trudna praca. Ale wtedy my­
ślałam tak: im trudniej, tym lepiej, chciałam 
się z tym wszystkim zmierzyć. Muszę panu. wy­
znać, że bardzp związałam się z dziećmi i ich 
rodzicami. To byly dla mnie czą.sy, w których 
poznawało się czlowieka i jego wartość. Na 
schodach szkoły siadywały bose matki, które 
przychodZily z Sulejowa i z innych okolic, aby 
awoim dzieciom coś przynieść. Dzieci chodziły 
także boso. Przypominam sobie jeden egzamin 
wstępny, zdawała taka dziewczyna, która przy­
azla pieszo z ojcem aż spod Radomska. Też bo­
ao. Takie było moje najbliższe otoczenie, które 
nauczył mnie cenić Próchnik, a 
kochać dyrektor Magiera. Mówił mi 
„ty", oq.. to byl starszy pan. Powie-
dział mi: „Moje dziecko, zapamiętaj sobie, że z 
takich biedaków wyrastają wielcy ludzie, a ' je­
śli nawet nie wielcy, to kochający naukę. Ja 
też jestem synem kowala spod Kalwarii". 
Wśród tych dziewcząt znalazla się i Sewery­

na. Byla to dziewczynka z Woźnik, córka sekre­
tarza gminnego czyli, jak wtedy nazywano, pi­
aarza gminnego. Bardzo zdolne dziecko. Ale i 
dziecko bardzo zbuntowane, trudno bylo sobie 
często z nią poradzić. Czulo się jednak już wte­
dy, że ma talent, ztteracki talent, choć jedno 
.zadanie bylo na piątkę, a drugie na dwójkę, no, 
;ak jej się chciało. Ale talent byl1 niezaprze­
czal~y. Zaczęła pisywać do gazetki szkolnej, po­
tem, w 1933 r„ zadebiutowala w „Głosie Trybu­
nalskim" refleksjami na temat Harendy. Jej 
pierwszy sukces, pamiętam dobrze, to bylo opo­
wiadanie z życia szkolnego, nagrodzone w war­
szawskim konkursie literackim „Kuźni Mło­
dych''. Nazywalo się ono „Nasz pan woźny' 
Tak się to zaczęlo. Wcześniej pomarli jej rodzi­
ce. No i cóż, przypadla nam w udziale jako 
drugie dziecko w domu. I tak już zostało. 

Nasze dziewczęta czynnie uczestniczyły w ży­
ciu ówczesnego Piotrkowa, zwłaszcza w pra­
.cach społecznych, które zamykaly się w okreś­
lonych kręgach. Chodziły na przyklad do wię­
zienia. Ja też tam chodzilam i patrzyłam na 
tych ludzi pozamykanych, często niewinnie, za 
przekonania. I wtedy zaczęło się w człowieku 
co§ budzić, jakiś protest, i to nie tylko w nau­
czycielce, także w uczennicach. A Seweryna 
wśród nich byla uczennicą na ogól pilną, inte­
ligentnq, bardzo żywą, nawet rozgadanq. 

- To znaczy, że kształciła się na nauczyciel­
kę? 

Tak, i nauczycielką została Najpierw u 
tzw. szkole ćwiczeń, czv li naszej szkole podsta-

wowej, w której przyszle nauczycielkt odbywa­
ły praktykę. Zachował mi 4ię arkusz opracowa­
nia pierws;;iej lekcji , wykonany przez nią, no' i 
jej świadectwa szkolne, m iala zawsze z polskie­
go stopień celujący, garzej z innymi przedmio­
tami, z matematyki na przykład, to tak jak i ja. 
Ale przedmioty humanistyczne byly jej mocną 
stroną. Uczyla przez ;akiś czas; w okresie oku­
pac j i była caly rol<. nauczycielką w „Społem", 
przy Szkole Handlowej, bo nie było inne3 pol­
skiej szkoły w mieście. Wcześniej wlączyla się 

do pracy konspiracyjnej. No, a potem została 
aresztowana i osadzona w obozie koncentracyj­
nym w Oświęcimiu. To było dla nas ciężkie 

przeżycie, nie chcę wracać do niego myślą ani 
pamięcią. Bo przecież zabrano nam dziecko tak 
to odczuliśmy w domu. Chowała się u nas' dłu­
go, później ukończyła w Warszawie Wolną 

Ws~echnicę pod kierunkiem Heleny Radlińskiej, 
no t te kontakty z panią Radlińską utrzymywa­
ła po wojnie w Łodzi. To byla zasłużona spo­
łecznica i znana pisarka w dżiedzinte społecz­
nej . . Bardzo interesowała się Seweryną, jako 
swo3q byłą uczennicą, no i innymi swymi u­
czennicami, które również wróciły z obozu. 

Wiosnq 1945 r. zaczęlo się pisanie „Dymów 
nad Birkenau".Wiem, że pani Radlińska konsul­
tow~ła tę książkę. Ona zawsze otaczała opieką 
swo3e wychowanki, miałam zresztq zaszczyt ją 

poznać. i rozmawiać z nią o Sewerynie. Taka 
ciekawa rzecz: Witold, dziś mąż Seweryny, pod­
ó~czas także oświęcimiak, napisał z obozu. do 
swych rodziców list po niemiecku, prosząc, by 
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Dom 
oni do nas przyjechali. · Ten list 'l-odzice Witolda 
przekazali mnte, mam go w swoich zbiorach. 
Pisał tak: „Es wlire gut, wenn Ihr beide nach 
Piotrków fahren werden und der Frau Oleńka 
einen Besuch abzustatten. Das wftrde dann Si­
tuation ganz erkliirt". Czyli, że sytuacja się wy­
jaśni. No i oni się pobrali. 

Dla mnie najcenniejszą książką Seweryny nie 
sq jednak „Dymy nad Birkenau" czy „Niewin­
ni w Norymberdze", ale „Puste miejsce przy 
stole". Seweryna przyslala mi tę książkę i ppa­
trzyla dedykacją. 
Przeglądam książkę, odczytuję dedykację: 

„Mojej Kochanej Mamusi przesylam u.śmiech z 
majowego kiermaszu. książki - Seweryna". · Ni­
tej miejscowość i data: Warszawa, 1963. 

Dla mnie ta ksiqżka nie jest ani relacją au­
torską, ani kompozycją, jest opowiadaniem o 
wsp6lżyciu z ludźmi. A ja takie opowiadania 
cenię sobie najbardziej. Bo to jest to, o czym 
mówilam poprzednio: nie patrzenie na czlowie­
ka z zewnqtrz, ale bycie z czlowiekiem. Nie­
które powieści czy opowiadania mają wlaśnie 
to do siebie, że ich czytelnik identyfikuje się 
z autorem lub z jego bohaterami. Utożsamia się 
.z nimi, przeżywa razem. 

- ,Niestety, nie znam tej książki. Czy są w 
niej może jakieś odniesienia do sytuacji lub 
zdarzeń znanych pani? 

- Nie, tu nie ma. Ale mnie to wcale nie 
przeszkadza. 

- A które z książ.ek Seweryny Szmagle-
wskiej · są związane z Piotrkowem? 

- Przede wszystkim „Prosta droga Łukasza". 
Powieść od początku do końca traktująca o 
prz~dwote!1-nym życiu Piotrkowa. No i są takie 
dwie ksiązki dla młodziety: „Czarne Stopy" i 
„?!owy ślad Czarnych Stóp", i to jest również 
Piotrków, to są fei koleżanki, jej obóz kielecki. 
Jest tam także trochę szczególów, znanych tyl­
ko w naszym szkolnym kręgu. Myślę tu o na­
sze; dyrektorce, która slynęla z tego, że lubi 
bardzo psy i miala ich calą sforę. Woźny nie 
pozwolił chodzić psom po korytarzu, to jest o­
czywiste. Któregoś razu., mocno zirytowany, sta­
ną! w drzwiach szkoly i oświadcz71l kategory­
cznie: „Nie wpuszczę psów!". Ale psy przebie- ' 
gly mu między nogami. To zabawne zdarzenie 
Seweryna opisała w „Nowym śladzie Czarnych 
Stóp". Chyba pan się nie zdziwi, że chociaż to 
książka adresowana do mlodego czytelnika 
przeczytałam ;q od poczqtku. do końca jedny~ 
tchem. Bo odnalazlam w nie; naszą szkołę. A w 
innych książkach Seweryny? Sq tam, owszem, 
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różne nawiązania, aluzje do naszego domu, jak 
na przykład w powieści „Zapowiada się piękny 

dzień" No i w swych pierwszych pracach za­
mieszczanych. je~zcze w gazetce międzyszk~lne1, 
Seweryna opisu3e nasz dom, jak tutaj przy;:ho­
dziła na ulicę Parkowq, patrzyła tv oknfz na · 
w erandzie, przychodzila i odchodzila jak cień. 
To, co wtedy pisala, bylo jeszcze bardzo mło­

dzieńcze, ale wzruszające. 
A oto fragment nowej książki Seweryny 

Szmaglewskiej, która nosi tytuł „Biała róża": 

,,Zdarzały się też inne zaskoczenia, po których 
zostawała niemal pewność wpadki. Zagadkową 
rolę odegrała nasza szkolna germanistka noszą­

ca przezwisko Lorelaj. Zjawiła się na Pą.rkowej 
rano, po gromadnej ucieczce żołnierzy-rekon­

walescentów, których lada dzień miano wy­
wieźć ze szpitala do stalagów i oflagów. Przy­
jęlo się ją w kuchni, bo już pierwszy wojenny 
mróz wystudził resztę mieszkania. Weszłam nie­
świad<!ma, k.to ~am jest i rozmawia z mamą. 
Uklonilam się, 1eszcze ciągle niemal uczennica 

' tej pani, potem wyszłam drugimi drzwiami nie 
zamykając ich na klamkę. Do ucha. wpadl mi 
sam rdzeń opowiadania przybyłej: · 

- Ustawili l?od karabinami caly lekarski per­
sonel, wszystkie zakonnice i zażądali od matki 
przełożonej sp;.su, nawet adresów tych ludzi 
którzy dobrowolnie pielęgnowali rannych. Al~ 
ona .sprytna! Zdqż11_ła na pewno wcześniej spalić 
b~lion, a teraz, bzala jak jej kornet, odpowie­
działa: 

Tu. czasem z litości ktoś przyntósl trochę 

płótna, koszyk owoców. Za dużo mamy pracy, 
żeby · wszystko rejestrować. 

Wtedy oficer niemiecki podbił je; brodę pis-
toletem, wrzasnął: · 

- „Pod mur! Wszysc1' pod mu.r. Ab!". I co 
pani powie? Zakonnica uczyniła znak krzyża 
szeP.tem odmawiała modlitwę za konających. ' 

Mama splotła palce pod szyją, słuchała nie­
ruchoma, milcząca, bez drgnienia ust. 

Pobieglam w głąb mieszkania. Więc to tak! 
Co myśmy wymyśliły? Na zgubę wydałyśmy 
za~nych lu~i. Nie moglam . się doczekać odej­
ścia nasze3. dawnej nauczycielki, sekundy na­
br~lY. wymiaru. godzin, stały się ciężkie, jak ka­
mienie. 

Wreszci.e t!zasnęł11 drzwi werandy. N ie wzy­
wańo mnie, zebym odprowadziła gościa do furt­
ki. Czekałam skulona, patrząc na zadru.kowanq 
kartę książki. Litery układały się w bezsenso­
wne słowa, byly wzorem na białym tle. Wresz­
cie zjawila się mama. 
. - Zawiadom, kogo możesz i znikajcie póki 
s~ sprawa nie w.yjaśni. Słyszałaś, co mó~iła. 

_Jeszcze . ~t.e~u . s1!nek.. tei .pani swobodnie go­
~il z ró~eśntkamt za piłkq po łąkach otacza-
3ących Piotrków. Znacznie później ubrano · go w 
mu.nd~r :ąitlet?ugend ze swastyką na ramieniu.. 
Po3awil się tez ojczym, reichsdeutsch i dawna 
sło~ka Lorelaj wvdała nam się przynależna do 
na3eźdźców budzących zgrozę. · 

Pozostanie dla mnie zagadką, czym się kiero­
wała przychodzqc i ostrzegając, przyjęta w 
chłodnej kuchni, na początku. obcego czasu. naz­
wanego później okupacją. Może jeszcze wtedy 
nie miała drugiego męża? 

Pozostanie dla mnie zagadką, dlaczego przy­
szła znacznie później w lecie, kiedy słońce na­
grzetJ?alo dom. i wypadalo gościa zaprosić do 
poko3u. Wyłączyłam się całkowicie. Ani slu­
chem, . ~ni obecnością nie uczestniczyłam w 
bezpodwieczorkowym popoludniu. Dopiero 
d~wonek u. furtki zmusi? mnie do wy#cia. 

Wiedziałam, że pojawi się tego dnia nowa 
łączniczka. Podano mt jej ·dokładny rysopis: 
mala, pyzata blondynka, imię Zdzisia. Nie mia­
łam powodu ani okazji zadawać pytań, czy 
wszyst~te z~sady gry pozostaly bez zmiany. To 
TOZ<'ntalo się samo przez się, minęły już mie­
siące, nawet lata okupacji, byliśmy przygoto­
wanymi. na wszystko, doświadczonymi konspi­
ratorami. Szlam do furtki spokojnie. bez lęku. 
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' .R11s. Jcmuu Szvma1\skt-GZ4ne 

l eżeli wie3ski chłopak spod Opoczna potrafi! 
przyjechać wozem i trzymać język za zębami, 

oddając m i paczkę przeczytanych książek wy­
dobytych spod obroku, a wziąć w milczeniu no­
wą lekturę dla sąsiadów t cieni u.tk iA! platki ~ 
pier u. broszury z informac jami dotyczącymt 
r ozw oj tt w ojny, potem odjechać równie ci cho, 
jak jego chudy koń - od nou:ej łączniczki mo­
głam oczekiwać przy najmniej podobnego zacho­
wania. Zamierzałam ją wprowadzić do lwchni, 
Jednak ona pognała sctma przede mnq. Wpadla 
spocona. Zaczęta w podnieceniu mówić, jaki w 
pociągu bvł tłok i upał. Teraz widzę, że popeł­
niłam błąd: ani 3ednym znakiem nze przyha­
m ow alam 3ej elokwencji, nie ostr zeg!am o kimś 
obcym w domu. 

Weranda. Pierws;::y pokój. Dalej otwarte 
drzwi, dw"e panie rozmawiają przy stole 
mama i Lorela j . Nie było ich widać, one też 
nas nie widziały . Ba! Któż mógł się spodziewać, 
żę Zdzicha n iemal od progu, j ednym r zutem 
wysypie na tapczan calą zawar tość torby, do­
dając objaśnienia z ty~ułami, podniecona, głoś· 
na: 

- Tu masz gazetk i clja terenu, tu.„ 
Przycisnęlctm dloii do Jej ust na t yle szybko, 

że „Der Hammer" ugrzązł pomiędzy fnoirn.i pal­
cami. Zaczerwieniła się, pot oblal ją teraz kom­
pletnie. Blyszczqca patrzyła mi w oczy zagry­
zając usta. Byla bl iska placzn. To jednak moja 
wina. Czy nie wiedziałam, że · Lorelaj siedzi o 
kilka metrów stąd? 

Odezwal się spokojny, dziewczęco niewinny 
glos marny: 1 • 

- Jeżeli chcesz dać agrestu swo3ej koleżance, 
to weź koszyk. Na tych krzakach przy plocie 
znajdziesz najbardziej dojrzale owoce. 

Twardo zwinięte rulony wróciły bezszelestni• 
do torby, wycofałyśmy się za próg i tam ob­
sztorcowałam nową łączniczkę, co więcej. o­
strzegłam ją, żeby powtórzyła naszym wlacizom 
o pa_skudnej sprawie. 

Pozostało dla mnie tajemnicą, czy Lorelaj u­
słyszała jakiś urywek słów rozgorączkowanej 
Zdzisi Chyba nie. Był to jednak sygnał. Otar­
łyśmy się o coś zlego. 

Tego popołudnia mu.siałam . odnieść w umó­
wione miejsce u.porzqdkowaną wedle rozdzielni­
ka bibułę. Bez tchu liczyłam egzemplarze, teraz 
ja pocilam się z pośpiechu. t emocji układając 
gotowe · dla odbiorców paczki. Mama weszła 
tak cicho, że w szumie papieru nie zwróciłam 
uwagi na jej kroki. Stala oto przede mnq i 
milczała. Patrzylyśmy na siebie. Wreszcie jej 
usta poruszyły się . Powiedziała tylko tyle: ·. 

- Dziecko. Pod jednym dachem nie wolno 
lączyć tak wielu spraw. Zapomniałaś o. tym? 

Wtedy to znalazlam locum w Warszawie u 
sióstr Urszulanek przy ulicy Dobrej. Wyna]ęto 
mi pokój z całodziennym wyżywieniem . -
prawdziwy cud w latach wojny. Janka Kacper­
ska przyniosła mi plik formularzy mówiąc ze 
śmiechem, że ona nie cierpi wypełniania ankiet 
RGO, więc ja spadam jej prosto z nieba. Po­
rozmawiałyśmy, kto aresztowany, kto pisuje z 

· ob9zu, W~adka· Szczerbę gestapo . zam~nęlo w 
Krakowie, potl!m dodattr· 'kilka wvjaśnień, uwag 

_ 71'4 temat metady ·pracv: -

- Ty lubisz pisać. Zrób to szybko, za tydzień. 
muszę oddać - oświadczyła wychodząc. - Aha. 
Profesor Helena Radlińska też tu mieszka. Po­
rozmawiaj z nią o swoje; robocie, o tamtyc'lt. 
zdarzeniach. 

Cicho zamknęła drzwL 

' 
Podeszłam do .stolika, żeby przejrzeć kolejno 

rubryki. Rejon Powiśla, informacje wręcz ele­
mentarne i na końcu krótka charakterystyka, 
którą powinnam wpisać po rozmowie z ludźmi. 

Zacznę od ulicy Topiel. Wyjdę zaraz. Wyjrza­
łam przez okno - dzień pogodny, cisza, spokój, 
ani 'żandarmów, ani łapanek. I co najpiękniej­
sze - przede mną Wisła. Stałam oczarowana 
tym siąsiedztwem, uspokojona przepływaniem 
po polskiej krainie rzeki znajomej, pozbawionej 
lęku. Nie bałam się niczego. W owych czasach 
wystarczyło niekiedy „ukryć się", zmienić choć 

na krótko adres i odzyskiwało się równowagę, 
ulegało się pozorom zupełnego bezpieczeństwa. 

Mówiła mi coś Wisła, bo nie mogłam odejść od 
okna. Słuchałam jej bezszelestnego szeptu, myś­
lami opowiadalam • jej o swoich sprawach. A 
więc to nie samotność, mam oto wspanialq 
przyjaciółkę, powiernicę zbyt wielką, zbyt pię­

kną dla mnie i moich RGO-wskich ankiet. 

Usiadłam przy stole, zaadresowałam kopertę: 

Pani Aleksandra Matusiakowa, Parkowa :IB -
Piotrków Trybunalski. 

Zaczęłam pisać list: „Moja Kochana Mateń­
ko!" 

' -Dzisiaj, rzecz j asna, nasz stosu.nek układa 
się już inaczej - !tańczy swe zwierzenia pani 
Alęksandra. - Zawsze jednak na płaszczyźnie 

„matka - córka". Seweryna ma już synów do­
r?slych, żonatych, ja mam już prawnuków,· ży­
cie poszło różnymi drogami, ale ta bliska wię~ 
została zachowana. 

Gdy pani Aleksandra to mówi, ja myślę mi­
mo woli o Sewerynie Szmaglewskiej, którą 

poznałem w swoim czasie w Łodzi. I o tym że 
na jej pisarstwo musiał mieć wpływ i ten dom 
przy ulicy Parkowej, i atmosfera panująca w 
tym domu. Ta emanująca ze słów jej przybra­
~ej _matki wiara w cz~owieka, w sens jego ży­
cia 1 pi;-acy, z p.ewnośc1ą odegrały tu swoją ro­
lę. Takze, a moze przede wszystkim, w ciężkim 
okresie wojennym. Natomiast pani Aleksandra 
od:mjduj~ zape"."°ne w książkach swej przybra­
ne] córki rodzaJ przesłania , przedłużenia swych 
prawd o życiu, o człowieku . 

• 
Ze zbioru reporta!y „Pasjonaci", który ukaże 
su: . nakładem Wydawnictwa Łódzkiego . 
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Hanna Kacewicz-Sygidus 

Strach kobiety 
ma oczy ogromne i piękne , 
brwi uniesione 
ze zdumienia 

Rozczesany lęk 
wynurza się z lustra 
Jak szybkonoga pantera 

Pewnego dnia 
pojawi się nagle 
gotowa do skoku 

Nio nie m6wiss 
I pierwszą rysę mass na czole 
gwfazdę śmlertelnoścł pierws~ . 
podziel się ze mną milczeniem 
Jak chlebem głodni 1ię dzielą 
opowiedz mi długi sen życia 
który śnisz ~asnąc nie mogąc 

Tak siłJ spieszyłam 
aby clę powitać 

lłclskałam w dłoni 
pierwsze babie lato 

przepływałam ulice 
wzdłui I wszerz 
• rodplewanym sercem meduzy 

pokonałam kaskadę schodów 
apada.fących 11 nieba 

t'lrzwl otworzyła ml 
cisza zdąmlona 

Adam Małachowski 

.Kiedy stoisz 
przed oknem nocą 
l patrzysz w mrok 
to czujesz jakbyś 
stał tylko w połowie 
przed sobą 

Wtedy 
przed oknem 
- czujesz 
Jakby ukradziono cl 
połowę żYcia 

tamtą połowę 

**~ 
O brzozo 
tyś nie płaczem 
lecz sękatą 
kreślona ręką 

O brzozo 
tobie nie wierszem 
lecz pniem steranym 
i niebo i ziemię 
ludziom pokazywa6 

O brzozo 
tyś nie bladolica 
- czerwona 
gdy człowiek historię rozllcza 

I nie gwiazdom ci szumle6 
ni wieszczom 
tylko mową prosta 
- jak kulą 
ludziom życie otwierać 

Prześnieni Mickiewicza żarem • 
zdeptaliśll)y szkiełko na wiecu 
zdjęci zziębnjętym pożarem ' 
wciskamy w usta niedopałek z ,,trawy" 

Zszargani poezją w futerale magistra 
lgniemy ustami do zwiędłej kobiety 
niepomni młodości ni żaru 
nakręcamy budzik ranionej podniety 

Mickiewicz jako czwarty do brydża 
jak piąte koło u wozu 
trzyma swym słowem opasłym - nogę 
u kolebiącego się stołu 
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Nie wiem kto pierwszy wy­
myślił ulubione pr:r.ez dzieci 
huśtawiki, ale za to wiem, że 
w dalekiej Ameryce powstał 
nowy gatunek muzyczny, kt6ry 
nazwano musicalem. 
. MUSICAL (skrót od oogiel­

sltiego "Muska.I Comedy" lub 
„Musica.1 Play") - komedia 
muzyczna lub diramat muzycz­
ny. 

W zasad.zie dwuaktowa f<l!r­
ma popularnego spektaklu mu­
zyeznego zawierającego ele­
menty dTamatu, operetki, re­
wii, vaTiete i w wyjąitikowych 
wypadikach opery. Musieal o­
piera się częs·to na Uten-ackkh 
pierwowzora·ch. Piosenki, ele· 
manty muzyki taoneczno-roz· 
rywatowej, jazzu i baletu są 
włączone do akcji. 

W odró:bnieniu od klasycznej . 
operetki musical inie ma ści­
słej formy. nie :z.na też bd-

wa się i tańczy z niesamowl· 
tym fajerem, lekko, dowcipnie, 
i·nteligentmie, z pocruciem peł­
nej przyjemnoki po· obu stro­
nach rampy. 

Na scenie meta.lowe konsku• 
kcje, pomosty, po bokaeh ele­
menty wyposaźenia dwóch 
skromnych mieszkań bohate­
rów. Za kulisą umie&czono ze· 
spół muzyczny z dyrygentem 
(sann PIOTR HERTEL). 

Twórca spektaklu skupił .nę 
przede wnys.tkim na rysunku 
inscenizacyjnym z udziałem 
zepołu tanecznego. Efekt kh 
wsip6J.nych trudów jest bardzo 
dobry. Dawno już nie widzia· 
łem na scenie dTamatycznej (a 
oglądam bairdzo dużo) tak 
sprawnde i fachowo tańozą.cych, 
skaczących, fi'kająieyoh, robią· 
cych gwiaizdy i szpagaty ak­
tO!I'ek i aktorów. 

Sophie ROŻY CHRABEL· 

Na huśtawce 
bez kompleksów 
nych zasad, ani. formalnych, 
ani treściowych. Jest tym lep­
szy, im baTdlziej odpowiada co-
dz.lennoścl, jego bohaterowie 
Tozmawia.ją potocznym jęi.y· 
kiem i dlLiałają mo7lliwie Teali­
stycm!e. 

W operze i operet<:e' śpiewa­
cy starają się być aktorami, 
natomiast w musicalu aktorzy 
starają się tpiewać. 

Musical wywod'1Ji sdę ż no­
wojorskiego Broadwayu. 

Młody cho.reogra!f WOJ· 
CIECH KĘPCZYIQSKI, który w 
tym roku z.robił dYPlom reży­
serski, postanowił spożytkować 
swoje doświad•czenie choreo­
graficme (bneczne), zdobyte w 
Paryiiu, na polskiej (łódzkiej) 
scenie. Wybrał "Seesaw" („Hu­
śtawkę") z muz.y1tą znainego 
broadwayowskiego: · kompozyto- · 
r a o · iaźz.owym zacięciu · · "C'J· · 
Colema.na. ktary· -. Ws.pólnle z 
a.uto.rlką tekstów piósenek Do­
rothy F.Jeil& zaatlaptowali po­
pu:lamą ~ę Williama Gib­
sona „Dwoje na huAtaJWce" na 
musical. Libretto napisał reży­
ser i ohoreograf Michael Ben­
nett. Premiera musicalu odby­
ła s1ę w marcu 1973 roku. 
„Huśtawkę" wystawiła niedaw­
no także Opereika WaTszawsk:a. 

Teatr im. S. Jaracz.a w Łodzi 
na swojej trzeciej, ro7Jl'ywilto­
wej scenie „7.15" z.aprei.ento­
wał „Huśławtkę" w dw óch pa­
r ach obsadowy>ch, a uczynił to 
tym odważniej, że posiada 
d:wie , znaikomicie śpiewa.ją-ce 
aktorki (wcale nie ustępują<'e 
zawodowym piosenkarkom) i 
dwóch dobrze radzących sobie 
ze śpiewem aktor 6w (w odipo­
wdednim wieku i predysipozy­
cjach do roli Jerrego Ryana) 
ora'! zespół śpiewających i tań­
czących ~torek i aktorów, 
którzy czują ten T'Od?:aj teami 
lu'D cliicą s.pT6b<iwać swoich sił 
W widowt!slru· mUZY'C'mym. 

Retyser-obo.reog1ra!f miał kil­
!Ca atutów do wykor zystania w 
postaci gwia,zdy ocMwarzającej 
r'Olę Gizeli Mosca i zespołu z.a­
rdonego radością i pasją od 
niego samego. Zadbał aby 
WS'Lysey wykoaiaiwcy %b'Liźyl! się 
d.o technicznej bezbłędności 
wyOconania, do pil'awideł rzą­
dzących mudcailem, który śpi e-

SKIEJ ma ja:k zwykle w po­
staci tej aktor1d moc Wldzięku, 
naturaLności, swobody. 

A'l'llila HANNY MOLENDY 
stara się w niczym nie w.twe>­
wać dyinamicznym i bra.wuro­
wym dziewci.ętom-w osobach: 
BOGUSŁAWY PAWELEC 
(Betty), ŻYWILLI PIETRZAK 

· (Sue), MAŁGORZATY PARU· 
ZEL {Maggie) i wyjąitkowo efe­
ktownej KAMILI SAMMLER 
(Kamila) • 

P31Iliom dzimie towarz.ys7.ą 
dużo tnnliej Un'odziwl, a•le za to 
wynziścl i S!pl'aWllli: JARO· 
SŁAW BILESKI (Matt), LEON 

, CHAREWICZ (Julio), DARIUSZ 
SIATKOWSKI (Wally), JARO· 
SŁAW PILARSKI (Oskaa-), a 
przede wszystkim znakomity, 
wszechstronny aktorsko, §pie· 
wają.cy, tańczący, stepujący, 
a nawet grający na trąb­
ce - MARIUSZ .SANITERNIK. 
Nie wo1no tyiliko było obsadzgć 
na z.asa<i•zie ;iag~ego z.ash~pstwa 
za chon-ego Franciszka (Chris) 
ANDRZEJA HERDERA, który 
w tym sannY'm przedstaw:ieniu 
diubluje ze znakomitym AN­
DRZEJEM KIERCE~I rolę cho­
reo~afa Dawida. 

Aktor n ie zdążył zapami~tać 
licznych zmiain sytuaC'jl i ta­
necZ!llych pas w zespole, któ­
rym jako Dawid kierował. 

W gł6wlnych rolaoh występu· 
ją dwie pary aktorskie i tu jes­
teśmy ~wiadlkaml przed,ziwnej 
rzeczy, gdy grają MAŁGORZA· 
TA WISNIEWSKA-ROGACKA 
i STANISŁAW KWASNIAK 
lub EWA WORYTKIEWICZ i 
STANISŁAW JASKUl:.KA, za 
ka~dym razem oglądamy dwa 
różne prz.ed3fawienia. 

Ot, oo . może zdziałać magia 
lnteresującyC'h, bogaty.eh i bar­
dzo od sieblie odmiennych oso· 
bowośd aktorskich (i prywat· 
!'lycll). 

O tailencle wcltal.nym MAl.­
GORZATY ROGACKIEJ-WIS­
NIEWSKW, czołowej łódzkiej 
akto.r«d dramatycznej, łM?Jka i 
nie tylko ł6di?Jka pub'lfozność 
wie od dMwia, tj. od czasów 
gdy talk pięlrnde ~piewała w wi­
dowis'lru „Piooeinik'i z teatru", 
,,Jedlllak kabaret", „Operze z.a 
trzy grosze", „Dnie nieba". Wy­
j ątkowej w-ody głos o orygi­
nalnej, ciemnej ba'!'Wie, równo 

Na zdjęciu: Ewa :Wor11UGiew icz i Stanislaw Jaskulka 

i muzyka.Inie prowadzony we 
wszystkich rejestrach, spraw­
dził się l w musicalowych 
przebojach, bo piosenki Gizeh 
śmiało mogą pretendować do 
miana hitów musicalowyich . 

Gizela Rogackiej jest niby 
prosta i bezpośrednia, a.le nie 
trzpiotowata idiiotka, jest my· 
śląca, uc7Jllciowa, trochę zagu­
biona i samotina. Swoją wielką 
miłość (może pierwszą) przeży­
wa głęboko, a któż bardziej niż 
właśnie ta aktorka potra.fi od­
dać takie właśnie stany kobie­
ce? Piękna rola. wzruszająca i 
prawd:z:iwa. 

EWA WORYTKIEWIC7 to 
prawd'Ziwe odkrycie wokałne 
sezonu. W poprz.ednieh tea· 
tirach, w których grała, była 
pierwszą wśród śpiewają,cych 
aktorek. Poir6wnainie z Ewą 
Demarczyk było my11I'le, bo ak­
torka kapitmie cruje się w ro· 

taeli ehaTaikterysty.cznyoh, na­
rysowanych mooną kre3ką. 
Obecne porówna.nie · do Lizy 
Miinne1li jest diużym koimple­
mentem ł w pełllli UJZa<1adlnio-
nym. Podobne emploi, takiż 
temperament i rodizaj głosu 
oraz gposób ~piewania. · 

GLz.ela w wykonal!l.iu WO!ryt­
kiewiez jC$t roz.eśmiaina, z.a­
baWIIla, prosta, uirocz.a, a.ile po­
trafi też wzruszyć. 

Znakomicie z.a.grana rola, da­
jąca łódzkiej publiczności moż· 
Hwość spotk31Ilia ze sztuką wo­
kałiną jednej z naij'lepiej śpie­
wają.cych ~ek w kra·ju. 

STANISŁAW KWASNIAK 
jako Jenry jest troohę zbyt po­
doimy do swoich in.nyC'h po­
staci, !które grał na scenie 
„7.15", co związane jest z wy• 
rafnym zaszufladkowaniem ak­
tora d-0 ról bulwairowych 
amantów. Ale śpiewa jak zwy­
kle dobrze i z wd'2lię'kiem. 
STANISŁAW l'ASltUŁKA u­

at~uje wokalni! j!\vojemu ko­
led'Ze, a.le z.a to tworzy postać, 
którą s ię zapam.i~~Uje i która 
przekonuje, choć Jerry prze­
cież w końcu tchórzy i od'c.ho­
dz.i. 

PubliCZ111ość łódizka 1 goście z 
.sąsiednich miast, którzy lic7Jllie 
oglądają „Huśtawkę", nagra­
dzają a:ktorów rzęsistymi bra­
\Vami, które należą im się w 
pełni z podz.iękowamem i.a 
wielki tirud, z.a ·talenty, którymi 
poszczególne osoby błyszczą w 
tym uroczym i syropatY'cznym 
wid·owisku. 

Warto v.ięc się.ginąć po musi­
cale i wystawfa~ je bez kom· 
pleksów, że my, tu. w Lodzi, 
nie sprostamy tym. tam, na 
Broadwayu. 

Łód?Jka „Huśtawka" w obu 
wersja.eh zdaje się być po­
twderdzeniem, że należy pr6bo­
wać, choćby po to, żeby ten 
mało u nas znany gahmelk ~t­
nia.ł i prow~ował do dalszy.eh 
posz.Uikiwań. 

BOHDAN 
GADOMSKI • 

Bigos hulłajski 
ltlieszanka firmowa 
literacko - obyczajowa 

MODLITWA SZLACHECKA 

Roman Kaleta przypomniał w „Anegdotach i 
sensacjach obyczajowych wieku oświecenia w 
Polsce" (1958) anegdotę H. Rzewuskiego o kasz­
telanie Grabowskim, chełpliwym pyszałku zna­
nym z bigoterii. „Większą częić dnia przepę­
dzal w koiciolach, ad.zie na caly alos się mod­
lit i wszystkich rozśmieszał szczeaótną formą 
swoich modtitw. I tak, jeżeti zaczynal z psal­
mistą: „Panie, wysluchaj modtitwy nasze!" 
pewnie drugi wiersz musial być: „a głos mój 
senatorski niech do Ciebie przyjdzie". 

Podobną anegdotę notuje Konstanty Gaszyń­
ski w niesłusznie zapomnianym dziełku „Kon­
tuszowe pogadanki ł obrazki z szlacheckieao ży­
cia" (Paryż 1851): 

Zaczęto więc gadać o nieboszczyku 1zambela~ 
nie, butnym i rezolutnym człowieku, który nie 
dał sobie dmuchać w kaszę i z.a młodu niejed­

. nemu śmiałkowi obciął ucho lub napóczął nosa. 

- Znalem ao dobrze - rzekl major - tak 
on się odcinal wszystkim, że nawet raz Panu 
Bogu wręcz odpowiedzial, prawda, że skromnie 
i uczciwie, ale nie zamilkł. BędąC' jeszcze oboź­
nym mazowieckim ł przejeżdżając przez Górę 
Katwarię, zaszedl do fary. Już bylo po nabo­
żeństwie, kościól otwarty, ate ani żywej duszy 
we środku. Oboźny ukląkl przed wielkim olta-. 
rzem i odmawial modlitwy glośno, a w końcu. 
rozciągnąwszy się krzyżem zawolal: „Panie, 
miej milosierdzie nade mną. A ty, patronie 
mój, święty Stanis1.awie Szczepanowski, oręduj 
za mną, boć przecie jestem wojewódzkim dyg­
nitarzem i z atenatów szlachcicem!". 

Organista stal w tyte oitarza i wszystko sly­
szal, a że mial ząb na obo.foego, więc gdy ten 
wymówil: „z' atenatów szlachcicem", dodal w 
glos: „i kpem!". 

Oboźny na takie dictum acerbum zerwal się 

na równe nogi, obejrzal naokoło, a . widząc, że 
nie bylo nikogo w kościele i że to musial być 
vox Dei (glos Boga), uklqkl pobożnie i podniósł­
szy oczy w górę rzekl: „Jakim mnie, Panie, 
stworzyleś, takim mnie i masz!". 

JAK SIĘ KOMU WYDAJE 

Splewkę tę z komedioopery „Sekretarz i ku­
charz" ogłosił autor (L. A. Dmuszewski) w „Ko­
lędzie na rok 1824", skąd ją wydobywam, bo 
temat, zdaje się, nie stracił dziś na aktualno­
ści: 

Każdy i zawsze t wszędzie 
Myśli, te jeBt w wyższym . rzędzie: 
Strażnik, że ;est rewizorem, 
Gdlibroda, że doktorem. 

Bohomaz, że jest malarzem, 
Stróż sądzi, że jest lokajem, 
Lokaj, że jest komisarzem, 
Komisarz, że rządzi ·krajem. 

Przekupka, że jest kupcową, 
Mamka, damą honorową. 
Wikary, że jest pralatem, 
A dependent adwokatem. 

Sufler, że gra pierwszq rotę, 
Sierżant, że jest porucznikiem, 
Mlodzik, siedząc jeszcze w szkote, 
Mniema, że już jest krytykiem. 

Mydlarz mieni się artystą, 
Woźny panem kancelistą. 
Szachraj, że już jest bankierem, 
Tchórz, że bitnym bohaterem. 

Lecz gdy się ludziom tak marzy, 
Często się inaczej staje 
I z mniemanych komisarzy 
Znowu są tylko lokaje. 

KREWKI CZELADNIK . 

W księdze proto,kołów posiedzeń Starszych w 
Warszawie pod datą 10 maja 1746 r. znalazł się 
opis przypadku pobicia sławetnego Andrzeja 
Legry przez Stanisława Grabskiego czeladnika 
piekarskiego: ' 

Zaszła kweretia (skarga) od pana Andrzeja 
Legry, magistra cechu naszego, na Stanislawa 
Grabskiego, czeladnika swego, któren nie tylko 
chleb zepsowal i popatil, a gdy na niego pan 
magister (mistrz) byl markotny i onego napo­
minal, aby więcej szkody nie robił, na którego 
pro et (:ontra wysłuchawszy z obydwóch stron 
inkwizyc3i, pokazało się na czeladnika, iż majs­
trow.ą w gębę .dwa ~azy uderzyl, a gdy pan 
magister upominał się za żoną, więc i onemu 
nie. przepuścił, tym samym sposobem za głowę 
wziąwszy i w kark mu nabil. Więc onego Cech 
u~nal ~yć winnym, aby na drugi raz tego się 
nie t?az.ył, ma tedy naprzód przeprosić, a po u­
czynieniu ma dostać plag 50, a po odebraniu 
plag, nie ma robić w Warszawie ci dla dalsze­
go siebie polerowania i w drogę Cech onemu 
rozkazuje iść. 

Opracował: 
ANDRZEJ KEMPA 

Foto: Romuald Sakowicz • 
NR 24 (1420), XXVlll, 15 CZERWCA 1985 R . . . 



rogram drukowany w codziennej .. Ga- ' 

P •pf'ip fi',..«i•w'll<1wej" /apowiadal 28 rna­
'" "łtrak<'ję nader 7.askak ującą dla 

1hlir-,n•iilri impre?V filmowej „Godz 
l t OO - lotnlc:ko na Ballr.a<'h - chwi· 
tow;v oobyt piłkar"k IPI reprpzrntacji 

-Polski w drnd1e na mec1 1 Albanią". To miał 
byt zapewne fart. ti>kie perskie oko któregoś z 
redaktorów. Wtprlv ll'!'?CZE' nikł rill' mógł prze· 
widzieć, że Inny mec:r ł emocje nim wywoła­

ne staną się za kilkanaścil' ~odzln rze<'zywistym 
i jakże dr?mat:vcznym tematem dnia. „Gazeta" 
tym razem nie zaC'hęcała do o"lądania trans­
mi~li c:ootkania o Puchar Europy w tym 
czasie trwały pokazy konkursowe - ale I tak 
bardzo wielu fanów krótkle~n metrażu wolało 
zasląś(> orzed telewizorami A na wieść o tym, 
co się dzieje na stadionie w Heysel pustoszała 
sal~ kina „Kijów"'.. festiwalowi ~oście biegli 
przed telewi>zory, aby na małych ekranach śle­
dzi(> tral:(lczny rozwój wypadków. które w tej 
samej rhwili. o setki kilometrów od Krakowa, 
rozgrywały się na ·brukselskim stadionie Dla 
obecnei c;ytuacjl filmu krótkometrażowego fakty 
te trzeba uznać za svmboticzne. 

Jeszcze raz okazało się, że telewizja rejestru­
jąc na żywo rzeczywistość, stając się naocznym 
świadkiem naszego tu i teraz, przenosząc nas w 

GRZEGORZ GAZDA 

cetycznych, co bogatych w treści. Na uwagę 
zasługuja tu także bardzo dohre idjęria Zdzi­
sława Najdy. Film niP dostał tadnej nagrndy 
Jurorzy dost11egl1 natomiast l'Zecho~/Pwackie 
.. Diagnozy sumienia" <.Srebrny Smok"), który 
to film na wprawd:de niejakie walory infor· 
macyjne Cnie wyjaśnione okoliczności $mierci 
Heidricha. który po zamachu umiera w pras­
kim szpitalu mimo wysiłków niemieckiej medy­
cyny, co staje się dla autorów filmu pretekstem 
do przypomnienia zbrodni lekarzy faszysto­
wskich w obozach koncentracyjnych) jednak 
zniechęca realizatorską sztampą. Dobry pomysł 
radzieckiego reżysera Borysa Abłynina (też 
„Srebrny Smok") aby opowiedzieć historię dos­
trzeżonej w oświęcimskim muzeum kukły Don 
Kichota rozmył się w nazbyt banalnej metafo­
ryce. Chwyty filmu animowanego. które tu au­
tor zastosował, zdają się nie przystawać do te­
matu. , 

Jury FIPRESCI wyróżniło Francuza Henry'­
ego Toufa za film „Dworzec cierpienia". Reali­
zator sprokurował opowieść rodem z kolejo­
wych horrorów naszego Stefana Grabińskiego, 
a chciał zrobić film o eksterminacji francu­
skich Żydów. Zamiast oglądać bezsenność pra­
cowitego naczelnika stacji, któremu zakłócają 
odpoczynek omamy słuchowe, głosy i płacze, 

jak I poprzednio oglądam! przeze mnie filmy 
hindu~kiP o;ą formą ~pnłPcrne.i oer..:wa1jl. próbą 
filmowej interwPnrji na rzf'c7 zmiany istnieją­
cych w Cndiach postkolonialnych nawyków 
tradvcji 11ra1 aspołecznyC'h I antyhum;initarnych 
'Struktur ekonomicznych Zawsze są to filmy za­
angażowane I Ideowo ważne. 

Werdykt jury zawiera osiemnaście tytułów. 
Gdy tak zastanawiam ;ię, który jeszcze z dotąd 
przeze mnie pominiętych. a przez .. jurorów na­
grodzonych czytelnikom „Odgłosów" przedstawić 
mam kłopot. Bo cM można powiedzieć o „Ła­
godnej" Piotra Dumały, rysunkowej animacji, 
która podciera się aluzjami do Fiodora Dosto­
jewskiego? Albo o opowieści o wytwórcy świec, 
zatytułowanej „Lać światło"' (jury nagrodziło 
zdjęcia Andrzeja Dąbrowskiego)? Albo o chiń­
skiej fantazji krajoznawczej na temat uroków 
Tiuzhai~ou? Nie wystarcza sprawna realizacja 
ani „ładne" zdjęcia. aby widza poruszyć, kazać 
mu myśleć. wzruszyć czy zadziwić. 

Wśród 'tych osiemnastu nagrodzonych rozmai­
tymi wyróżnieniami filmów nie znalazły uzna­
nia. a przecież na nie ze wszech miar zasłui;?i­
wały. takie tytułv jak: „Grawitacja", węgierski 
żart nie bez głębszych Intencji o niecierpliwej 
młodości; „Oracion", k\lbański poemat filmowy 

Ratuj kto może krótki metraż 
samo centrum aktualnego wydarienia przeka­
zuje informacyjne i ei:nocjonalne wartości o ta­
kiej sile oddziaływania, o jakiej filmowcy 
nawet w latach niekwestionowanej świetności 
kina dokumentalnego - mogli tylko marzyć. 

Telewizja więc z jednej strony, a !ilm fab~­
larny z drugiej, stworzyły mocarstwa, które me 
tylko ograniczyły w znaczący sposób stan po­
siadania kina krótkometrażowego (kiedyś były 
to artystyczne Dzikie Pola, gdzie mógł harco­
wać każd~ odważniejszy filmowy Kozak), ale 
i zdeterminowaly te formy, jakie przetrwały. 
Taka jest rzeczywistość I trzeba na nią przy­
stać. Nie ma więc co debatować nad dawną 
świetnością, rozpamiętywać przeszłych mistrzó~v, 
formułować apell w rodzaju „ratuj kto moze 
krótki metraż" (takle hasło znalazłem na plaka­
cie rekhmującym festiwal w Clerm~i:it-~er­
rand) bo nle da 11ię odwrócić ewolucJ1, Jaką 
przecbodzą wizualne media współczes~e~ kul­
tury. Czym wcześnie! to twórcy zrozum1e3ą, tym 
mniejsza będzie - zauważalna przecid od lat 
- społeczna I artystyczna Inflacja filmu krót­
kiego. Dobre samopoczucie, sztucznie podtrzy· 
mywane przez dziesiątki festiwali na ca~ym 
świecie (teoretycznie ażdy p_oprawnie zrealizo­
wany film bez względu na temal mot lr tt1t:łr 
zdobyć nagrod~ - Włóczy sii: więc niektóre ty.­
tuły od festiwalu do feetlwalu at do 11kutku1), 
jest najzwyklejszą iluzją. Trudno jut dziś e~o­
cjonować widza werdyktami jury ł komunika­
tami o „wielkich nagrodach", zwłaszc~ i~śli 
nagradzane filmy rozmijają się z oczekiwania­
mi kinowej publicznoścł. 

Widać to było d nadto w Krakowie na z~­
kończenie festiwalu krajowego. W obojętnej ci­
szy (tu I ówdzie słychać było oklaski wytwór­
nianych administratorów. którzy reagowali ~a 
tytuły wła~nych produkcji), odczytywał Kazi­
mierz Karabasz informacje o premiach sądu 
konkursower;o któremu był przewodniczył. ów 
zasłużor.J klasyk polskiego dokumentu nie P~ 
raz pierwszy w historii krakowskich festiwal~ 
stawał się bohaterem negatywnym. Z napaści 
·na tzw. karabaszówy przed piętnastu laty ro­
dził się ożywczy prąd dla rodzimego filmu. Naz­
wiska napastników, Kieślowskiego, Zegadły cz_y 
Królikiewicza (nie wymieniam wszystkich) dzu 
w kinie coś znaczą. Czy stanit się tak z An­
drzejem '\Varchałem. który był P:łównym opo­
nentem przewodniczącego jury? Film Warchała 
„Czwartek - nieczynne" lansował sam Janusz · 
Atlas, acz nieskutecznie. W kłótni podczas kon­
ferencil pra!;owe~ z jurorami szło w zasadzie o 
na"rodv (7.E' miałv o .nich decvdowat wzi?ledy 
koleżeńskie!). ale przecież I o to, czym współ­
czesny film krótki być powinien. 

Tak czy Inaczej Grand Prix festiwalu krajo­
wego przyznano Tadeuazowł Makarczyńskiemu 
za film „Exodus". Nazwisko znane I autor wy 

bitny. Temat też szlachetny I rocznicowo aktu­
alny. A sam film? Otóż to. Gdyby chcieć naj­
krócej ok··mć jego formułę, można· byłoby po­
wiedzieć, łż jest on w miarę 11prawnym monta· 
żem zdjęć przedstawiających przymusowy wy­

marsz mieszkańców z popowstaniowej Warsza­
wv. No I ten ko• tarz literacko rozgadany, 
j~k w )akiejś okolłcznosclowej audycji radio­
wej. Film montażowy nazbyt przez twórców 
eksploatowany (nie tylko przez naszych!) staje 
się anachronl1 iem tym bardziej, Iż materiały, 
które wykorzystuje, powielane bywają po wie­
lekroć. Kino nie może wracać do poetyki foto­
plastykonu, nawet jeśli realizatorowi przyświe­
cają tzw. „słuszne" intencje. 

40 rocznica zwycięstwa nad faszyzmem zapi­
sała się znacząco w repertuarze obu festiwali, 
choć żaden z prezentowanych filmów nie prze­
kroczył progu artystyczneJ poprawności („Po­
wrót" Tadeusza Makarczyńskiego, „Kino-l:t~oto­
gramy P. W." Andrzej<: Szczygła, „Dzwony zn~d 
Wizny" Franciszka Burdzego; a w konkursie 
międzynarodowym kanadyjski .,No more Hiro­
shima". węgierski „Endlosung", radziecki „Jak 
daleko do Reichstagu?"). W tej grupie pokazano 
jednakowoż obrazy. których realizatorzy starali 
się wyjść poza stereotyp historycznego doku­
mentalizmu. Biorąc pod uwagę walory artysty­
czne, umiejętność posłużenia się walorami 
stricte filmowymi najwyżej oceniałbym Tadeusu:i 
Arciucha „Miejsce". który daje niebanalny ob­
raz obozu Oświęcim-Brzezinka. Poetycki patos 
budowany jest tu za pomocą środków tyleż as-

krzyki i ryki komend, wolałbym zobaczyć rze­
czywiste fakty z dworca w Bobigny, skąd Ges- -­
tapo transportowało żydów z Francji do obo­
zów koncentracyjnych. Wolałbym zobaczyć ów-
czesnego naczelnika stacji, który podstawia 
bydlęce wagony i przygląda się poniżeniu i 
cierpieniu swoich współrodaków. 

Spośród tej grupy filmów wart był festiwa­
lowej prezentacji bułgarski dokument „Córka 
ambasadora Dodda", wykorzystujący pamiętnik 
młodej Amerykanki, która obserwuje rodzący 
się faszyzm jako naoczny świadek. Niezły był 
także inny bułgarski film, sięgający do faszys­
towskiej przeszłości własnego kraju zatytułowa­
ny „Ulica Tetewieńska 24" - pod tym adresem 
w SofiJ mieściło się biuro śledcze, gdzie tortu­
rowano f zabijano antyfaszystowskich działaczy. 

Tak więc wojna, faszyzm, czasy pogardy 
sprzed czterdziestu lat są nieodłącznym elemen­
tem ,,naszego wieku XX" (taka formula jest 
programowym hasłem krakowskiego festiwalu). 
Jak na nim zaznaczyła się współczesność? Jaki 
obraz naszej teraźniejszości zobaczyli twórcy 
krótkiego metrażu? O czym chcą odbiorców 
przekonać, do jakich refleksji nakłonić? 

Ponad sto tytułów, które zakwalifikowano do' 
kon~ąrsu .mi..;dzyn~odowego, stanawi ...,.. jak się. 
zdaje - dość reprezentatywną panoramę świa­
towego kina krótkometrażowego: od animacji 
do filmu oświatowego, od dokumentu po poe­
tycką abstrakcJę, od propagandowego plakatu 
do. fabularnej kreacji. Nie sp~ób ich wszys­
~1ch tutaj opisać, choć niemal wszystkie zasłu­
giwałyby na wnikliwsze recenzje. Bowiem tego­
roczny, dwudziesty drugi z kolei, festiwal mię­
dzynarodowy trzeba chyba zapisać po stronie 
sukcesów krakowskich imprez. Wprawdzie f w 
tym roku. czasem straszyło z ekranu dziwa­
ctwem, wiało nudą lub poraiało amatorskim 
mizdrzeniem się, jednak i takie ryzyko należy 
do dobro,dziej~tw festiwalowego inwentarza. Po 
to .w koncu Jest konkurs, aby oddzielić ziarno 
od plew. 

Spośród filmów dokumentalnych wyróżniły 

się zwłaszcza dwa, oba notabene produkcji ju­
gosłowiańskiej, która od lat zasłużenie zbiera 
festiwalowe laury na całym świecie. Pierwszy 
nagrodzony w Krakowie najwyższą premią, to 
„Rodzina robotnika" Miroslava Mandića. Dwu­
dziestominut:owy film, który z behawiorystyczną 
ascezą przedstawia egzystencję robotniczego 
małże1\stwa mieszkającego 1 dala od swych 
miejsc pracy. On jest piekarzem pracującym na 
nocnej zmianie. Po pracy nad ranem drzemie 
na dworcowej ławce do czasu przyjazdu pocią­

gu. Ona pakuje worki w jakiejś chemicznej 
fabryce nawozów sztucznych. Dzień w dzień 

mijają się przy torach kolejowych, gdzie pociąg 
Z\V'llnfa na tyle że piekarz może z wagonu wy­
skoczyć, a żona wskoczyć. To jest ich jedyne 
poranne spotkanie, kiedy mogą w pośpiechu się 
uścis~ć ł wymienić najniezbędniejsze informa­
cje o zdrowiu niemowlęcia l innych domowych 
sprawach. W filmie nie ma ani jednego nie­
potrzebnego ujęcia i dni jednego zbytecznego 
słowa. Autor nikogo wprost nie oskarża, nie 
skarżą 1!ię też młodzi małżonkowie, jakby po­
iodzeni z tym co jest. 

Drugi film to „Jedno życie" Bogdana Żiżica, 
taka ironiczno-tragiczna historia indyczego ży­
cia od inkubatora do rzeźni. Niby dokument o 
h~dowli drobiu, ale przecież także jakby meta­
fora spraw rozleglejszych, ludzkich i egzysten­
cjonalnych. Naturalistyczna obserwacja i krwa­
wy konkret, ale i filozoficzna refleksja. Tylko 
Jugosłowianie potrafią robić takie filmy. („Jed­
no życie" nagrodzone zostało jednocześnie przez 
jury FIPRESCI i Międzynarodowej Federacji 
Klubów Filmowych). 

Z zainteresowaniem publiczność festiwalowa 
oglądała dwa filmy hinduskie (i ta kinemato­
grafia zbiera ostatnio międzynarodowe nagrody), 
jeden o roznosicielach lunchu dla setek tysięcy 
mieszkaóców Bombaju („Dyplom Honorowy" 
krakowskiego jury), drugi o kobietach, które pra­
cują jako tragarki ciągnąc dwukołowe wózki, 
napełnione ciężkim towarem. Zarówno te dwa, 
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oparty o tekst Ernesto Cardenala; „Le ciel sai­
si", francuski science-fiction z odniesieniami do 
Orwella; „Dlaczego żuczek przechodzi drogę'', 
arcyzabawna amerykańska opowiastka o 
chrząszczu, który spieszy na spotkanie z uko­
chaną; ,;Cudze dzieci", polski obraz konfrontu­
jący martyrologię dziecięcą podczas II wojny z 
zasadami pielęgnacji niemowląt w faszysto­
wskich Niemczecb. Tę listę mógłbym ciągnąć 
jeszcze przez wiele linijek, co świadczyłoby z 
jednej strony, o dobrym poziomie krakowskiego 
przeglądu, a z drugiej, że sympatie jurorów 
tylko w małym stopniu odzwierciedlają upodo­
bania widzów. A także o tym, :te film krótko­
metrazo'Yy znajduje sposoby, aby bronić się 
skutecznie przed naporem wizualnej konkuren-
cji. \ 

Impreza krakowska miała swoje pozakonkur­
sowe atrakcje w postaci przeglądu „Krótkie 
formy mistrzów kina". Po zagranicznych reży­
serach tym razem mogliśmy oglądać dziełka 
polskich twórców filmu fabularnego: Zanussie­
go. Majewskiego, Skolimowskiego, Polańskiego, 
Królikiewicza, Kluby, Munka, Poręby, Bo-
rowczyka, Kieślowskiego i innych. W ramach 
festiwalu , prezentowano -retrospektywę twórczo­
ści Witolda żukowskiego i Jacka 2uka-

. . -:żukowskiego, znanych twórców krótkie-
go rnetraztl. Festiwal krajowy mlał 
tzw. sekcję' informacyjną, o którą 
dopominałem się w roku ubiegłym, jednak pus­
tawo było w sali kina, gdzie wyświetlano filmy 
do konkursu nie zakwalifikowane. Łódzka 
szkoła filmowa po ubiegłorocznej nieobecności 
post:in?wi~a wr?cić na krakowską imprezę ze 
swo1m1 et1udam1. Szkoda tylko że ich zestaw 
był taki przypadkowy, a to co pokazano w ża­
de!1 sposób nie da się obronić. Najbardziej iry­
tuJący (przepraszam czcigodnych opiekunów ar­
tyst~c~.nych) .był obraz zatytułowany „Jeste~my 
utopią • manieryczny, :tle zagrany, z niejasnym 
prz.es.łaniem. A to przecież film dyplomowy. Już 
lepJeJ oglądało się „ćwiczenia operatorskie" stu­
dentó~ I~ roku. Festiwal krakows~i jest zbyt 
powazną imprezą, aby ją zbywać czymkolwiek. 

Atrakcją w pełnym tego słowa znaczeniu był 
przywieziony przez Japończyków, przeszło czte­
rogodzinny, zestaw filmów animowanych, który 
wypełnił dwie pełne projekcje. Ta tv.-órczośc, 
mało znana u nas, okazała się wspaniałym fa­
jerwerkiem pomysłów, filmowych technlk I 1ma­
komitego humoru. Impreza - co jest dodatko­
wą jej wartością - miała charakter monografl­
czny, bo towarzyszył jej specjalny film przed­
stawiający historię japońskiego filmu animowa­
. nego od początków po lata siedemdziesiąte. Czy­
telnicy muszą uwierzyć mi na sło\vo bo nie 
jest możliwe przełożenie arcyfilmowycli gagów 
na sztywny przecież język pisany. Dla snobów 
ar~ument dodatkowy: Francis:i:ek Starowieyski, 
mimo późnej pory 1 wielu pięknych kobiet nie 
opuścił jednego tytułu z japońskiego przeglądu! 

Na koniec o czym~. co wedle słów dyrektora 
krakowskich festiwali ma być ich szczególną 
ozdobą, czyli o projekcji zatytułowanej .,Ober­
hausen w Krakowie". W tym roku projekcja 
ta coś nie przypadła do gustu mieszkańcom •ga­
licyjskiej stolicy. Publiczność nastawiona na 
zachodniokapitalistyczny szpan musiała oglądać 
enerdowski film o pracy stacji przeładunkowej 
na kolei, znany już z ubiegłego roku film 
Svankmajera oparty o opowiadanie Poe'go oraz 
film-dziennik duńskiego punka. Ani odrobiny 
seksu. ani niczego · w peweksowskim opal\'.owa­
niul Wprawdzie amerykański film •. Samochody 
ich marzeń" na chwilę skupił uwagę, ale prze­
cież zgłoszono go także na festiwal krakowski 
więc c~ym .tu się chwal~ć nazajutrz tym, którzy 
na proJekcJę oberhauzenską się nie dostali? 

PQ.nieważ w ubiegłym rok\1 wyrzekałem na 
· organizacyjny bałagan w festiwalowej recepcji, 
w tym roku nie mogę tegoż biura nie pochwa­
lić: proszę państwa. non plus ultra! Pełna kul­
tura i światowy poziom. A że tam jacyś kocha­
sie okradli pewnego Hiszpana, który z innymi 
kochasiami udał się był do sauny, niechaj roz­
noszą po Polsce plotkarze. Ja ów incydent 
(„Jak sobie pościelesz, tak się wyśpisz") takto­
wnie przemilczę. 

• 

Z półki recenzenta 

„FRANCUSKA REWOLUCJA 1789" 

Po te ksiażke siel?na nie tvl.ko hlstorvcv . bo• 
wiem obsz.ernł' dzieło Walter? •1farkova I Al­
berta S1Jb0ula to nie tv1ko oo!F bohatersk~ch 

I trai?lcznvch wvdaneń ale sa to c:oclnlnitlt'l',f'e 
rozwat.anla na temat końca eooki feudalnei i 
POl"zatku kaoitalizmu Zreszta Rewobcla F'r:in­
cuska 1789 roku z.rew<llucionlzowa!a lhv::wsna 
Eurooe I miała niezaorzeczalnY wołvw "llł oóź· 
nieisze zrvwv zbroine w wielu kraiach nasz.~!!"> 

kontvnentu 

?rzekład Ilke Morciniec. 

Walter Markov. Albert Sobnul: Wielk$ tlewe­
lucja Francuzów 1789. Ossolineum 1985. Str 38ł. 

Cena 220 zł. 

VADEMECUM TEATROMANA 

To fuż czwarte \vydanie orzewodnlka e!:lc:v­
klooed vczneiro oo świecie teatru oocz.vna1a<' od 
jei:(o narodzin aż oo czasv nam · wso6łcZt!S1'\e. 
Różni sie ono od dotvchczasowvch tvm ~e u­
wiera osobnv. obsz.ernv dział oo~wieconv ••!'llrca· 
wi oolsklemu. który ma niekwestionowane ta• 
słul!i i osia.l(nlecia w rozwoiu teatru euronei­
skieio. 

Ważnym dodatkiem iest -iestaw chronolo~lcz­
ny: od teatru antvcznel!o oo teatr dzlslei&"-Y· 
Całość została bol!ato udokumentowana !lu~tra­
cfami. 

Tadeusz Kudłi6skł: Vademecum teatMma.na 
LSW 1985. Str. 430. Cena 450 zł. 

OPĘTANI 

Twórczość Andrzeja Pnvokowskie?.o iaws:r.e 
Qscylowała wokó> oroblemów świata wsoók~­
nego. Szcze11:ólnie interesowalv '(o - I nadal 
interesuja - wolna. terrorvzm. mafie, nolltY­
ka. Osobnv rozdział - to wolna · I udtlał w 
niel naszveh fednostek boiowvch. 

Nie tak dawno noiawila sle w ksie1tam!ad1 
nowa ksiażka Przvokowskiee:o .. Ooetan!" • ro­
dziny tych sensacvino-oolitvcznvch ~v kt~rv"h 

autor osial!nal · soorv sukces Akcia tocz.v de 
we Włoszech. w atnervk_ańskich sztll.bach wv­
wiadu I sabotażu i ooowiada o ludziach ooe­
tanych szaleństwem za bi lania. 

Andrzej Przypkowski: Op~tani. KA W Oddz. w 
Lodzi 1985. Str. 224. Cena 80 zł. 

ZMORY 

Ta. niegdyś skandalizuiaca ksiażka nie orzy. 
orawia dziś nikogo o wyoieki. .. Zmory" Emila 
Ze~adłowicza nie obroniłv sie orzed dzlahn ·>:!\n 
czasu. Mimo to zważywszv na otaczaiac.'.'l te 
ksiazke i iei autora lel!ende. stana ~ie 1.an~w­
ne lektura poszukiwana i czytana EdJk-•..:ia 
Mikoła ia Srebremoisanego ieszcze dziś '1<1 tle 
wsoółcze.c:nei swobody obyczaiowei. nadal wv­
wołu.ie dreszczyk emoc.ii. choć na dobra ~nr<1we 
sa .. Zmory" wielka c:atvra nie tylko na cusv w 
którvch żył i tworz.vł Zel!adłowicz. 

Emil Zegadłowicz: Zmory. Wyd. Lit. 19'!:> Str. 
400. Cena 290 zł. 

MARKIZ DE SADE 

Chciałoby sie wvkrzyknać: nareszcie! "'Y•eż 

skandaliczna co niedosteona na nauvm rvnku 
czvtelniczvm twórczość te«o autora. trafił3 ~to 

do ksle«arń. Nie iest teiro wiele. zaledwie dwie 
oowieści: .. Niedole cnoty" i „Zbrodnie m1ło~ci". 

które orzec!eż nie obrazuia .., oełni t.w6# ~wł­
ci tel!O znaikomitee:o oi.!larza francuskleirn X(•tJj 

wieku. W swoiei oiczvźnie . Franci! iostał ,.re­
.habilltowany dooiero w 196~ r„ w Polsce d::ie­
sieć fat oóźniej. 

Przekład: Jacek Trznadel i Jerzv ŁoiP.\{. 

D.A.F. de Sade: Niedole cnoty. Zbrodnie m1ioś­
cl; Wyd Łódzkie 1985. Str. 248. Cena 350 t.ł. 

SZPETNI CZTERDZIESTOLETNI 

Przeżywamy ostatnio kleske urodzai.J na 
wszelkie20 rodzaiu wsoomnłenia I .oamietn!k'. 
Jedne o czymś tam orzvoominaia. Inne rlt>k~­

nuia wartościowania czasu minfonel?o. ies '-"Ze 
inne ukazuja sie nie wiadomo nil C'O. Ai:tme~ ··.k-ł 

Osiecka oostanowiła także naoisać wsoomnlc;:,1;a 
o sobie. T l:(dvbv nie fakt. że w ief 'tiiatce 
oo.iawlaia sie n1zwlska ludzi oowszec;hnli! '1ta­
nych - byłbv to wvłacznie .sols tesknot'' ,v1. 
tzów i wspominków o młodości, ~ przeminęła 
bezr>owrotnie. Ale ze wzi?ledu na owe nazwis­
ka - kslażke i;ie cz.vta. 

Arnłeszka Osiecka: Szpetni ezterdzlestolctni 
Iskry 1985. Str. 216. Cena 143 zl 
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VID tódzkie Spotkania lia etowe 
JERZY KWIECIŃSKI 

Czytelnicy tej pozycji spra­
wozdawczej mają już tę wielką 
imprezę baletową poza sobą i 
zdążyli zapewne już ochłonąć 

· z ostatnich wrażeń, a my do­
piero - ·Z' winy cyklu wydaw­
niczego - relacjonujemy dziś 
trzecią porcję przedstawień, 
kończąc na środzie sprzed ty­
goc'nia. · · 

Wieezór ; 

osmy 

' Nie· ordawiamy tu im~z· ta-
wariysząeych, )l:tói;ych jest; .jak 
zwykle, sporo, być ·może ponad 
wytrzymałość stałej festiwalo- · 
wej publiczności. Nie· możemy 

. też niestety podzielić się z Czy­
telnikami oceną baletu z 
Wuerzburga, gdzie 'Od pewnego 
czasu przekazuje swoją wiedzę 
tamtejszym tancerzom nas~ pol­
ski choreograf Jerzy Makarow­
ski, podobno z najlepszym re­
zultatem, co jednak w ojczyźnie 
przysparza .mu zawistników. Co 
prawda wierzyć na słowo cu-

1 dzym opiniom jest coraz trud­
niej.' nie można też\ w sprawach 
sztuki polegać . na własnych 
ocenach jakiegoś zespołu czy 
choreografa sprzed lat i być z · 
góry pewnym, że jeżeli wtedy 
nas zachwycił, to teraz przy­
najmniej zadowoli. 

GVORI BALETT 
Takie oczekiwania wiązałem, 

nie ja jeden z pewnością, z 
ponowionymi po dwóch latach 
odwiedzinami baletu węgier· 
skiego z Gyor, kierowanego 
przez IV ANA MARKO, tance­
rza i choreografa z wielkiej 
szkoły Bejarta. Pamiętamy 
urzekające widowisko o silnym 
napięciu dramatycznym „Cień 
don Juana pada na nas". Ale 
ucznia od nauczyciela różni 
jednak sporo. Szkoła artystycz· 
nego umiaru i intelektualnego 
panowania nad formą, tak cha­
rakterystyczna dla oglądanych 
u nas ostatnio zespołów zacho­
dnioeuropejskich, jest, dla po­
grążonego w mistycznych egzal­
tacjach Węgra, szkołą zbyt tru• 
dną. 

'" 
TOTEM" 
Będę jednak bronił piervi­

szego punktu programu· pt. 
„Totem", gdzie dochodzi do 
głosu fascynacja autora tym, 
co w historii osobniczej jest 
odbiciem dziejów rodu · i co 
stanowić może rolę czy to 
wzorca, czy może kodu przeka­
zywanego od najdawniejszych 
przodków. Mimo niepełnej ja­
sności tego przesłania jest tu 
szereg scen i wątków wymow­
nych artystycznie, począwszy 

od pierwszych rodziców, którzy 
poznanie smaku zakazanej peł­
ni życia, dostępnej innemu 
stworzeniu, przypłacają nie koń­
czącym się cierpieniem swoim 
i potomstwa. 

Nie pozbawione humoru (choć 
w zbyt odmiennej konwencji) 
były ' sceny zniewalania lu~i 
przez demony cywilizacJi Mia­
ła swój sens i urok scena od­
zyskania przez ludzi zdolności 
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spontanicznego przeżywania, 
ale nie mogłem dociec symbo­
liki końcowej sceny tej hi­
storii człowieczej. 

Ogólnie biorąc ów niemało 
przegadany utwór idzie na łat­
wą pokusę efektów zewnętrz­
nych, na nadużywanie środ'rów 
oszołomienia widza, a jednak 
zaciekawiał mnie i chwilami 
dawał bezsporne zadowolenie. 

„TABU I FETYSZE" 

Bez. pÓrów;).!Ulia .~orzęj lvY· 
padi w eal<>ści ntw6r „Tabu i 
fe_tysze''. Niby · to ten· sam krąg 
co poprzednio, a jednak dyscy­
plina myślowa i artystyczna 
dużo słabsza, przypuściłbym, 
że już samo złączenie dwóch 
tych haseł wywoławczych w 
jednym tytule świadczyło o nie­
spójności wizji w momende 
jej poczęcia. Bo sądzę, ż~ po­
jęciami ogólnymi nie wolno się 
posługiwać zbyt dowolnie i ar­
bitralnie, jakby w poczuciu po­
siadania wysokiego wtajemni­
czenia, jakby specjalnego mi­
stycznego posłannictwa. Ponad­
to pragnienie wypowiedzenia 
nazbyt licznych „prawd'' skło­
niło autora, jak przypuszczam, 
do niewłaściwego zastosowania 
głosu ludzkiego, i to niezwykle 
obficie. 

Gdyby jeszcze potraktowano 
głos jako jeden z elementów, 
nagranej specjalnie, ilustracji 
rytmiczno-dźwiękovtej, jak w 
„Łuku tęczy" w wyk. Baletu 
Rambert! Tu natomiast wyko­
nywano przez tancerzy w cza­
sie tańca melodeklamację czy 
chóralną recyt: cję, przechodzą­
cą w nieustający krzyk, co sta­
nowiło jakby sztuczną podpór­
kę dla środków baletowych, po 
prostu „obce ciało". Czy zada­
niem baletu jest odtwarzanie 
takich czy innych sytuacji „z 
życia. wziętych" przez ich ko­
piowanie?! Ze tak nie jest, wie 
o tym lepiej ode mnie tak wy­
bitny i świadomy twórca, jak 
Ivan Marko, stąd moje domnie­
manie, że chciał on za wszelką 
cenę, pod wpływem silnych 
emocji, wmieszać się w wielkie 
soory i konflikty swojej epoki. 
która bynajmniej nie dzieli się 
na „czarne" i „białe", na de­
mony i anioły, toteż zapłacił 
Marko cenę porażki. 

hlera, i latytułowanym „Miłość 
I ból I świat i m~1 zenie", w 
choreografii zna11ego zacbodnio­
niemieckiego twórcy JOHN A 
NEUMEIERA 

Muzyka Mahlera przeżywa 
od wielu już lat na Zachodzie 
renesans swojej popularności. 

U schyłku ubiegłego stulecia i 
do czasu pierwszej wojny, czyli 
w końcowym okresie życia 

, kompozytora. jego ~uzyka sta­
ła się dla publiczności objawie­
niem, ale później omalże 
poszła w niepamięć na pół wie­
ku. Nie jestem wdzięcznym 
słuchaczem tego rodzaju mu­
zyki i nie potrafię sobie wytłu­
maczyć fenomenu ówczesnej i 
obecnej jej popularności ina­
czej, niż jej znaczną emocjo­
nalnością i przystępnością ję­
zyka na tle muzyki Mahlerowi 
współczesnej. Widocznie epigon 
i eklektyk ma zawsze większe , 
wzięcie od oryginalnego nowa­
tora.„ 

W części pierwszej wieczoru, 
poświęconej 1 Symfonii D-dur 
mieliśmy aż dziesięciominutowe 
jakby wprowadzenie bez muzy­
cznego podkładu, który zastę­
pował szum morskiej fali. co 
w połączeniu z refleksami wo­
dy na 1 dekoracj<>ch i ciałach 
tancerzy musiało sprawiać wra­
żenie. Choreograf zaczyna sto­
phiówo zapełniać przestrzeń 
sceniczną oarami tancerzy, có 
poprzedza wprowadzenie głów­
nego solisty (Łukasz GruzielJ 
na pogranicze proscenium, na 
brzeg basenu wypełntonego wo­
dą, której pr~ebogata symbo­
lika tłumaczy się najnatural­
niej odzyskiwaniem .sil i oczy-

·1iem moralnym przez ab­
lucję. 

Trudno byłoby przekazać owo 
sceniczne „dzianie się" i nie 
należałoby, gdyż według dów 
samego Neumeiera tematem 
jego baletu „jest sama muzy­
ka", a więc jej „transpozycja 
na świat optyczny", inaczej 
mówiąc na ruch taneczny. Od­
czuwałem daleko idącą zgod­
ność pastoralnego charakteru 

~!wielu 'pa~tii "ll'luzyczriy~h ·. z wi­
, m.ową ruchów i r:estów fan:.. 
cerzy, poddawałem się urokom 
pięknej grupy wiejskich dziew­
czyn, jak z ilamandzkich obra­
zów, z przodownicą (kapłanką) 
czerpiącą z ożywczego źródła, 
mógłbym się powołać na szereg 
innych obrazów, o ciekawej 
kompozycji i pociągającej este­
tyce, ale też niektóre inspira­
cje muzyczne i ich realizację, 
odczuwałem jako „drugorzęd­
ne" artystycznie, jak choćby 
ów małomiasteczkowy, galicyj­
ski „majufes", potraktowany 
zbyt solennie, by móc go chwa­
lić jako udany pastisz. 

No i ogólnie mówiąc, utwór 
jest niedopuszczalnie długi, 
przekracza godzinę i wymaga 
dobrej kondycji zarówno na 
scenie, jak i na widowni. 

Znacznie bardziej zwięzłe, 
zwarte w wyrazie i utrzymu­
jące w dość równomiernym na­
pięciu emocjonalnym było, mo­
im zdaniem, · Adagio z X Sym­
fonii, o czystych, logicznych 
układach, wykonywanych z du­
żą precyzją, zwłaszcza w do­
skonale wytrzymywanych figu­
rach o wolnym tempie, co 
znajduje mniejsze uznanie pu­
bliczności niż brawurowa te­
chnika, której uesztą też w 
kilku momentach nie zabrakło 

Zresztą zespół z Gyor zapre­
zentował wysoki na ogół po­
ziom wykona' stwa,' a sam jego ~ 
szef dowiódł, iż jako tancerz 
jest nadal w znakomitej for­
mie. 

Z wykonawców obu punktów 
programu wymieńmy obarczo­
ną dużymi zadaniami BEATĘ. 
MIKOŁAJCZYK i jak zawsze 
stylową EWĘ GŁOWACKĄ, 
portadto znaną nam dobrze z 
łódzkich występów RENATĘ 
SMUKAŁĘ i ANNĘ GRABKĘ, 
a z panów ŁUKASZA GRU· 
ZIELA, JANUSZA MAZONIA, 
niedawno oglądanego w „Cie­
niu" Wycicho,wskiej BOGDA­
NA CHOLEWĘ i wielce obie­
cującego, niezwykle sprężyste­
go JERZEGO KOSJ ANIKA. 

Wśród oglądanych do tej po­
ry zespołów polskich balet Tea­
tru Wielkiego .z Warszawy wy­
padł w przekroju całego wie­
czoru najkorzystniej. Wieczór dziewiąty 

TEATR WIELKI 
-WARSZAWA 

Po powtórce programu przez 
balet z Gyor i po sesji nau­
kowej poświęconej historii pol· 
skiego baletu, kolejną recen­
zowaną premierą był występ 
Teatru Wielkiego z Warszawy, 
z programem opartym . w cało­
ści na muzyce Gustawa Ma-

Wieczór dziesiąty 

SILVA RERUM 
Nazwa tego krakowskiego 

zespołu, założonego. i kierowa- · 
nego przez Mariana żaka wy­
daje mi się nieco asekurancka 
i dezorientu jąca, sugeruje bo­
wiem „las rzeczy", inaczej mó-

wiąc rozmaitość ujęć i podejść 
na zasadzie „dla każdego coś 
miłego", gdzie tematy ważkie 
mieszać się mogą z całkiem 

. banalnymi w założeniu. Ponad­
to zespół pozostaje pod opie­
ką „firmy". która rzadko ko­
jarzy nam się z działalnością 
artystycznie ambitniejszą, a 
mianow1c1e Zjednoczonych 
Przedsiębiorstw Rozrywkowo eh 
- oddział w Krakowie Pew­
ną nieufność do krakowskich 
gości mogło też wywołać umie­
szczenie ich występów poza 
głównym festiwa](, .vym nur­
tem. Występ tego zespołu prze· 
konuje jednak, że jego powo­
łaniu do życia przyświecały ce­
le ambitne, chociaż rezultaty 
wykonawcze mogą wywoływać 
zast{zeżenia. 

„KOSCIELEC 1909" 
Utwór ten, z muzyką Woj­

ciecha Killara, poświęcony pa­
mięci tragicznie zmarłego, przy­
sypanego 'przez lawinę Mieczy­
sława Karłowicza, stanowi dość 
naiwną próbę zobrazowania te­
go wydarzenia w scenach sym· 
bolicznych, utrzymanych w cha­
rakterze. powiedziałbym, nie­
co świetlicowych . żywych obra­
zów" o reminiscencjach „mło­
dopolskich ", zastosowanych w 
sposób jakby niezamierzony, po­
nadto wykonano rzecz na gra­
nicy szkolnej poprawności. 

Po tych produkcjach można 
by całkowicie stracić wiarę w 
możliwości twórcze MARIANA 
ZAKA, choreografa całości pro­
gramu, i w jaką taką spraw­
ność tancerzy. 

„MUZEUM 
CZŁOWIEKA" 

Przyjętemu przez zespół o­
kreśleniu „teatr tańca", lepiej 
odpowiadało „Muzeum człowie­
ka" do muzyki Krzysztofa Pen­
dereckiego („Parli.ta na klawe­
syn i orkiestrę"), oparty na 
świetnrm po~yśle. 

·Oto po samounicestwieniu się 
ludzkości w wojnie nuklearnej 
(czego się domyślamy, gdyż na 
szczęście zaoszczędzono nam 
prób pokazania czegoś takiego), 
kiedy już rozmaite egzemplarze 
ludzkiego gatunku oglądać moż­
na jedynie jako eksponaty w 
specjalnym muzeum, zwiedza 
je grupa ocalałych z katakliz­
mu, na.znaczonych piętnem psy­
chofizycznych deformacji. Owi 
„guzowaci" wylazłszy ze swych 
jaskiń zapoznają · się z niezro· 
zumiałymi już dla nich świa­
dectwami cywilizacji ludzkiej, 
co daje okazję do parodystycz­
nych tańców o posmaku maka­
breski. 

Można sobie tylko wyobra­
zić, jak smakowity kąsek przy­
rządziłby z tego Roland Petit 
i wykonawcy niezapomnianej 
„Coppelii", ale pomimo tego 
można powiedzieć, że krakow­
scy tancerze wyszli ze swo­
ich zadań obronną ręką, a ogól­
ny nastrój przedstawienia 
współtworzyła scenografia i ko­
stiumy ANDRZEJA GRABOW­
SKIEGO, współautora libretta. 

„EXODUS" 

Oglądaliśmy jut ten utwór 
w Łodzi przed paru miesiąca­
mi, ale nie był recenzowany 
na łamach „Odgłosów". Rzecz 
zaczyna się intrygująco. Spo­
za kamiennych nagrobków spo­
glądają ku nam rozmaite 
zmartwychwstające postacie, bY 
następnie, po zrzuceniu ostat­
nich więzów śmierci rozpocząć 
żywy, pulsujący rytmem koro• 
wód taneczny, zmierzając do 
wybawienia czy zbawiema, do 
wtóru żarliwej muzyki Wojcie­

.cha Killara z powracającą fra­
zą ,,Ecce venit populus tuus 
Domine". 

Wykonanie tego utworu zy­
skało na dynamice i ogólnej 
ekspresji po przeniesieniu ze 
zbyt pbszernej sceny Teatru 
Wielkiego na wyraźnie mniej­
szą Teatru Nowego. Umieszcze­
nie jednak występu krakowian 
„poza konkursem" odbiło się 

w sposób oczywisty ujemnie 
na frekwencji publiczności. 

• Fotoreportaż z prób i spektaklu baletu Bejarto 
wykonał GRZEGORZ GAŁASIŃSKI. 
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BYŁ W ŁODZI TAKI TEATR 

W nr 20 „Odgłosów" z 1985.05.18 u·kazał się artykuł Edwarda 
Pałl!zyńs-kiego p.t. „Był w Łodzi taki teatr", w którym a.utor 
pnyw<iłuje w~P?~inki o teatrze Wojska Polskiego, który w roku 

• 1945 znaluł s1ecrzrbę w ('lbecnym teatrze im. Stefana Jaracza przy 
ul. Jaracza 27 (dawna ul Cegielniaai.a). Artykuł ten przywołał u 
mnie także wspomnienia i to jeszcz:.e z:. okresu kiedy teatr ten 
nie dotari do Łodzi. 

Było to na początku marea, bą<lt w jego połowie, Przebywałem 
wówczas na wojennym wygnaniu w małym. Wstorycz:.nym, pod­
radomskim miasteczku Szydło\viec. Przez:. miastee?Jto to przebie­
gała ba.rdzo rur.hliw~ szosa Warszawa - Kraków. Któregoś sło­
n~mego lecz mroźllego dnia zatrzymaly się ·przed miejs~wą re­
sta~aeją dwa d•..tie sarmochody ciężarowe z polskimi żołtiierzami. 
Na jednym z nich był duży biało-czerwony napis: 
.,Teatr Wojska Polskiego'' Z kilkoma znajomymi chłopcami za­
tr:iwmałem się przy samochodach. W naszym gronie byli rodowici 
szydłowia.nie, łodzianie t wysiedleńcy z Obornik w wojew6d~wie 
;>Oznańsk!;n. W roLmowie z żołnierzami dowiedzieliśmy się, że 
teatr jedzie do t.odzi. 

Wkr6tce z resta'uracjJ. wyszed'ł oficer, który przedstawił się 
nam jako kapitan Stefan Śródka. Przy rozmowie wyraził nadzie­
ję, że wkróke powrócimy do f.,odzi i odwiedzimy teatr na spek­
taklu „Wesela" Sta.nislawa Wysipiań.skiego. 

, Istotnie, za kilka tygodni rodzina moja powr6ciła do Łodzi. Za­
pisałem się d<> tego samego gimnazjum, do którego jeszcze w 
czern"Cu 1939 roku zdawałem egzamin. W kwietniu całą klasą 
udaliśmy się do teatru na spektakl „Wesela". Sala teatralna by­
ła zapełniona widzami, a aktorom przerywano burzami oklas­
ków. Po 'dziś d;i;leń pamiętam te sceny przywołujące miłe wz:.ru­
uenie. 

Pi5z.ę po to, aby p. Stefanowi Sródce pny•pomnieć jed.en z ma­
leii.kich, być może już zapomnianych epizodów jego burzliwego 
zycia aktcrskiego. 

MIECZYSŁAW KOZA'.K 
Łódź 

. CO LUDZIE PISZĄ NA MURACH 

Andrzej Betulski pisał nieda\vno w „Odgłosach" o tym, c<> M 
~ranicą ludzie wYPisują na murach. U nas też pisze się na mu­
rach róż11e rzeczy. Najczęście• pisują dzieci. I trzeba przyznać, że 
lektura to interesuiąca, a napisy zaskakujące. Oto na osiedlu 
.,Czerwony Rynek" zobaczyłem kilka dni temu dwa zasJkakujące 
napisy kredą ;a dwu rótnych b}.okach. Na jednym widnieje na­
pis: 

„TEN BLOK JEST swrn1A" 
i na drugim: 

„IZAURA ZYZOL". 

PODROŻ DO WYDMIN 

Pozdrawiam 
KRYSTIAN BĄK 

19 maja br. wsiadam do pociągu osobowego relacji Łódź Fabry­
c:zna - Ełk, odjeżdżającego punktualiaie o godz. 20.10. Skład po­
ciągu długi, lecz nie znajduję w nim ani jednego wagonu pul­
manowskiego kl. II. Na pierwszą mnie nie stać. Nie~óre z \Va­
gonów są przeznaczone do Suwałk, lecz o tym nie wiedziałem. 
Stąd dalsza przesiadka w Białymstoku. Przemeblowanie składu 
poai~g trwa flTZMZło godŁ!nę, zupełnie.. jak na .stacj' g.rankz­
nej w Med7ce, gdzie następuje zmiana torów kolejowych na 
szersze. . 

Ne<: chłodna. Wagony już częściowo zdewastowane. Szyby w 
oknach powybijane, drzwi roz.suwane powyrywane z zawiasów, 
aczkolwiek nie były uszkodzone w cz.asie wyjazdu z Łodzi. Se­
zon ogrzewczy zakończył się dawno. . Zimno i nieprzyjemnie. 
Wreszeie o godz. 3.30 wyjeżdżamy, Skulony w „kłębek" z pod­
kurczonymi nogami, podłożoną gazetą na dwuosobowym sie­
dzeniu, przemęczony i zziębnięty wreszcie przysnąłem. Przez 
sen czuję, że mnie ktoś mocno szarpie za ramię. 

- Poproszę d-0.wód osobisty! 
Przederam zaspane oczy, siadam i ".vidzę jak przez mgłę sU,­

jącego nade mną umundurowanego dryblasa z wygiętą czapką, 
jaką zwyltle no.sili gestapowcy. Ciarki przes7.ły po skórze. Stru­
chlałem. Ech, te wspomnienia. 

- No co, jak długo mam jeszcze czekać? - padają ostre sło­
wa. 

- Jedną chwileczkę - pozwoli pan, że zapytam - po co 
panu dowód - mam ważny bilet - oto on. 

- Bilet już sprawdzałem, potrzebny mi jest pański dowód! 
- A można wiedzieć w jakim celu? 
- ~ie sic; pan w odpowiednim czaisie ..• 
Nie wiem, co mam właściwie robić. Myślę interuywnie, czy 

faktycznie muszę oka2ać dowód bez podania konkretnej przy­
czyny? Przystanek Widzę przez okno, jak konduktor ruchem 
ręki wskazuje na mój wagon. Za chwilę do przedziału wchodzi 
kierownik pociągu. Od nowa ta sama romnowa i te same odpo­
wiedzi. Priy okazji pytam kierownika pociągu, dlaczego w tak 
ciużym skła.dz.ie pociągu nie moi.na znaleźć mi~jsca bez prze­
ciągów, powiewów wiatru, a wagO.l}Y są uszkodzone? 

- To przez takich jak pan chuliganów - pada odpowied:f. 
Zdębiałem. 
- W czym się tak mocno nairaziłem kolei? 
- Trzymał pan nogi na siedzeniu, przez co je za.brudził. 
- Podłożyłem gazetę, ale wi.docmie wypadła. Przepraszam. 

Posprzątam Po sobie, lecz:. nie widzę tu żadnych · ~Jadów na dru­
giej połowie. 

- Za pómo okazał pan skruehę. Sam pan widzi, jakie to spu­
stoszenie czynią grupy nieodpowiedział111yc11 wyrostków. Musimy 
być czujni... • 

Rzeczywiście. Przerażająca jest ta czujność. Na trasie cale 
tabuny, watahy rozwydrzonych chuliganów snują się po po­
ciągu. Niszczą, co pod rękę popadrnie, ale konduktorzy, kierow­
nik pociągu, albo nie widzą, albo udają. że nie dostrzegają fego. 

Przez całą drogę nie widziałem na oczy konduktora, gdzieś s'ę 
za?Odzlał. Nikt nie śmie zaczepić rozwydrzonej bandy. Po co? 
Liczy się przecież sprawozdawczość z nałożenia manda<tów, a 
te w większości przypadków płacą cisi i spokojni pasażerowie. 
Tacy nie potrafią się wybronić, nie są wulgarni, agresywni. Stąd 
i łatwa „zwierzyna" łowna. Grunt to wykazanie się operatyw­
nością i ma.my z głowy ... Trzeba płakać i płacić. Z koleją je­
szcze nikt nie wygrał. 

Na stacji w Grajewie oczekuje SOK. Dobrze, że pociągu nie 
wstrzymali na trasie przejazdu. Ale też przez cał,Y czas prze­
jazdu byłem pilnie' strzeżony przez konduktora, chociaż nie 
miałem zamiairu uciekać. Pokazuję dowód sokiście. Spisał dane 
personalne, podał konduktorowi, który mi oświadczył: 

- Płaci pa:n mandat w sumie 1000 zł. 
- Pa.nie, ale z czego? Jadę na wczasy, mam grosz wyliczony, 

a z renty się nie przelewa. 
- Nic mnie nie obchodzi, najwyżej wystawię panu mandat 

kredytowy. Wystawi ł nr 360476 z terminem płatności w prze­
ciąi:iu siedmiu dni. Tumu;; trwa dwa tygodnie. Wiem z góry, że 
nie ul~zrze w terminle, oo i skąd wziać tyle pien iędzy od razu. 

Wydaje mi ~ię. że kary maill uczyć . odstra~zaĆ' i wychowy­
wać, lecz w żadnym wypadku nie powinno się i<:h s·tosować w 
sposób bezwzględny. merh:rnicmy, oschły i brutalny. Mając na 
uwadze jedynie statystykę . Zbyt uproszczony to sposób. Za 
wszelkiego rodzaju rozrabiaków, chuliganów. obiboków i niero­
bów płacą często spokojni pasażerowie. ale za to operatywnosć 
na kolei w rtakładaniu mandatów z.nacz.nie wzrasta. Nic bied­
niejszego, bowiem wagony, urządzenia jak byly, tak i są nisz-
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ctooe w ka.żdej jedineJ DOKP, a prawdziwi chuligani śmieją 
się w kulak. N:e chciałbym być źle zrozumiany. Nie jestem 
przeciwny stosowaniu kar porz.ą.dkowych, lecz jestem przeciw­
ny mecha.'licz.nemu wdrażaniu tych kat w życie. Tego .rodzaju 
postępowanie do niczego nie doprowadzi. 

Z Ełku do Wydmin jechałem autobusem PKS. 
Wydminy. MiejscQwość cicha - i spokojna. OkoJ.:ce przepiękne. 

DW. „Mazur" położony w p<>bliźu stacji !kolejowej, PKS, jedno­
razowo mógłby przyjąć ponad 200 osób. Pokoje w wi~kszo.kd 
kilkuosobowe, choda.ż nie brakuje jedynek i d'Wójeik. Utrzyma­
ne sehludnie i czysto. Kuchnia wyśmien~ta, prowadzona na wztn 
wiejski: - pyzy, knedle., szru;złyk.i i smaczne zupy. Pogoda na 
zamówienie. Słońce i woda. Ryby i grzyby. Jagody. „Mazur" 
posiada własną przystań żeglarską, z wypożyczalnią sprzętu 
pływającego, łącmie z żaglówkami, kajaikami, ro·werami wodny­
mi. Powietrze tu czyste i zdrowe, nie skażone wielkim przemy­
słem i in.'1.ymi zanieczysz~iami. Kierownictw.o DW. „Mazur" 
fachowe :i dośwdadcrone. Ob.sługa wczaso'\viczów grzeczna i spra­
wna. Może zadowolić każdego maikontenta, wybrzydzającego na 
wczasy. Nie żałuję, że przyjechałem. Mam chociat ~ rekompen­
saitEl za ucią.i.liwą, męczącą i długą .podróż. 

Nie radzę ,niikomu jechać tra-są od Białeg<>Stoku oo Ełku. 

JAN WISNIEWSKI 

• 
NAGRODY W KONKURSIE 

Zarząd Robotniczego Stowanym:eń.ia Twórców Kultury w Lo­
dzi •informuje, że roµtrzygnięty r.ostał konkur.11 literacki pod 

. ha.slem: ,,Stosunki międ%yludzkie", na -który wpłynęło 56 prac. 
Jury konkursu w składzie: Władysław StrzeleC'ki - p-rzewod­

niczący, Ireneusz Bańbu.ra - sekretarz, Janina Graban i Jan 
Wieliński - członkowie postainowilo przyznać następują.ce na­
grody i wyróż..nienia: 

W dziale prozy trzy pie~ze róW!!lorzędne nagrody otrzymali: 
Władysław Biszewski, Wie.słal\V Ko.pka i Eugeniusz:. Woje.eh : 
Łodzi. 

Drugiej na.grody jury positanowiiło nie przyr.nawać, natomiast 
przyznano trzy trzecie równorzędne naigr<idy dla: Kazimie.rz:.a 
Graczyrka z· Tuszyna, Czesława Zabielskiego 'Z Ozorkowa i Boh­
dana Zajkiewicza z Pabianic. 
Wyróżnieniami zostali uhonorowani: Janusz Bartlewicz:. % Ło­

dzi, Kazimierz Graczy'k z Tuszyna 1 · Rysza:rd Kasprowicz z 
Łodzi. 

W dziale poezji jury postanowifo nie przyznawać I nagrody. 
Przyznano dwie drugie równorzędne nagrody dla: Kazimierza 
Graczyka z Tuszyna i Stani6ława Ostapowicza z Lodzi. Trze­
cie nagrody otrzyma!!: Anna Domagała-Jakuć, Zofia Kulik, An­
na Wojciekian z Lodzi i Wiesław Tądek z Bełchatowa. Wyróż­
nieniami zostali uhono.rowani: Leokadia JacMmow.s«ta z Kielc 
i Czesław Zabielski :i; Ozorkowa. 

Ponadto jury postanowiło przyznać <lypl01111 umania Grzegorzo.. 
wi Wlazło, ucroiowi szkoły podstaiwowej w Wie".viórczynie za 
nadesłanie wierszy poza konku~·sem. 

SPRAWA ALFREDA RAPPAPORTA I INNYCH 

Ostatnio, w prasie polsJciej prowadzona jest neroka dyskusja 
l polemika na temat filmu wyświetlanego we Francji pt. . , 
„S~oah". Film oskarż.a Polakó_w o moralną współocli~edział- -
nosć za zagładę- Żydów po1sk1ch.- Na tle tych informacji pra­
guąlbym przedstawić znaną mi z autopsji sprawę Alfreda Rap­
paporta i jej konsekwencje. 

W styczniu lub lutym 1940 r. :zgłosił się do naszej rodziny do­
b~ze nam znany Alfred Ra'Ppaport, właścio:e1 sklepu z manu­
fakturą, mieszczącego się w Łodzi przy ul. Piotrkowskiej w 
pobliżu Placu Wolności, z prośibą o po_inoe w ukryciu jego żony 
i jego oraz uzys~anie aryjski>e;h do.!mmentów. Matka jego, le­
karz dentysta, wyJechała na wieś, tam szukala schronienia. Na­
tomiast on z żoną postanowtili po.zostać w Łodzi i tu przeczekać 
okres do przewidywanej wiosną ofensywy alianckiej. 

W naszym mieszkaniu przy ul. 11 listopada 24 (Obr. sta-
1ingradu), jakko.lwiek dużym, mieszkało 12 osób (3 rod;o;iny). Poza 
tym, był to jeden z najważniejszych punktów wojskowej kon­
spiracji W Łodzi i województwie łódzkim (Słurżba Zwycięstwu 
Polski, Związek Walki Zbrojnej, Armia Krajowa). WQbec tego 
nie moŻlna było udzielić im schronienia na dłuhszy okres w 
tym pomieszczeni'll. Ciotka moja Wanda Jez·'.erska-Goedel pos.ta­
irała się dla nich o mieszkanie bezipiecz.nie}sze u sLó~tr Wągł"ow­
skkh w Łodzi, przy ul. Mielczariskiego. 

W połowie 1940 r. udało się wyciągnąć z getta siostrę p. Rap­
paportowej, przy\viez.ioną d-0 Łodzi . z Niemiec. Rodzina Rapp-a­
portów została zaopatrzona w „lewe" polskie dokumenty toż­
samości (palcówki), radio i kudzny. żywność, prasę, wszelkie 
spra.wy życiowe załatwiały im dwie siostry, pa.nie Wągrowskie. 
Rappa•portowie dysponowali włai.s!Ilym..i środkami fiinansowymi na 
pokrycie kos7.ltów ut.tz.ymania. 

W lipcu 1942 :r. pp. Wągrowskie, jak codziennie, poszły do 
pracy. W tym czasie niemieccy 1.Lr'Zędnky, łącz.nie z:. blokowym, 
członkiem NSDAP, nadzorującym kHkanaście domów, przepro­
wadzali k<inttrolę mieszkań ~ róWl!lież zapukali · do miesl'.kania 
pań Wągrowskich. Nikt nie otwierał, a usłyszeli jakieś głosy. 
Zaintrygowani wezwali policję i siłą wdarli się do miesZ'kania. 
Wszyscy zostali aresztowani, łą.c%.n•ie t właścicielkami, kiedy po-
wróciły z pracy. · 

Kobiety przebywały w więzieniu przy uli<:y Gdańskiej 13· -
Frauengefangnis, a Alfred Rappaport w więzieniu przy ul. Ster­
linga, Polizeigefi.i.ngnis. 

Mój kuzyn, Wiesław Żyzniew•ski, w grypsie wysłanym z tego 
więzienia w dniu 1.08.1942 r. informował „w tym tygodniu przy­
był do celi mojej A. Rappaport. Mairtwi się o s•woją żonę". 

W więzieniu kobiecym siedziała już, aresztowana w lutym 
1942 r. w czasie poważnej „wsypy" kierownictwa łódzkiego Ar­
mii Krajowej, Janina Zyzniewska ps. „Jasia", sios<tra Wandy 
Jezierskiej-Goedel, znająca rodz.irnę Rappaportów i panie Wą­
growskie. Po spotkaniu w więzieniu z tymi paniami prosiła aby 
wyłącznie ją obciążyły zeznaniami, gdyż jest już po śledzt

1

wie i 
ma skierowanie do obozu koncentra<:yjnego. Janina Żyzniewska 
w grypsie wysłanym z więzienia w d:niu 5.09.1942 r. informo­
wała: „dziś podpisały karty do obozu ob:e Wągirowskie Rappa­
portowa i jej siostra. Wi<locznie sprawa ta jest zakończona. 
Czuję się winną, aJe chciałam dobrze zrob:ć". 

Natomiast Alfred Ra·ppaport 2igodził się na \V'spółpracę z nie­
miecką policją i powstał w więzieniu przy ul. Sterlinga. l\Lin. 
rozpracował w więzieniu kolejarzy z Karsznic i Zduitskiej ·woli 
(relacje: pisma · kolejarzy - teczka' w Komisji His•torycz.nej 
ZBoWiD). 

Sprawa wydawała się w !!'oku 1943 · ostateez.nie zakończoną. 
Niestety, we wrześniu 1943 r. przybył do naszego mieszkainia 
Alfred Rappaport informując, że udekł z więzienia i ukrywa 
się. Wanda Jezierska-Goedel uwierzyła w tę historię i nie unie­
niła miejsca swego pobytu. Po dwóch dniach wstała areszto­
wana przez gestapo. W czasie śledztwa, mimo bicia nie przy­
zna wała się. Po przeprowadzonej konfrontacji z Rappaportem, 
zo'5'tała skiennvana w listopadzie 1943 r. do obozu koncentracyj­
nego w Oświęcimiu, gdzie zmarła. 

Rappaport przebywał nada.J w więzieniu. Na dwa dni przed 
opuszczeniem Lodzi przez Niemców zaw1's-ł na szubienicy, na 
wewnętrznym placu więzienia. 
· Wszystkie osoby związane ze &prawą rodziny Rappaportów 

poni-0.sły śmierć w KL. AU:Sschwitz (Oświędm), spełniając swój 

obowiązek wobec najba.rd.21'ej zaigro!onych. · Tak wysoką cen• 
płaciło się w Polsce z:.a nie.sienie pomocy ~obywa·telom pol­
skim narodowości żydO'\wkiej. 
Chciałbym jasno podkreślić, że ofiara sióstr Jezierskich ; Wą­

growskich była rewnęhznym wyrazem ich postawy życiowej, nie­
sienia pomocy blitnim, miłości b1iźniego ia'ką, która gotowa jest 
„żyde położyć za brah swego". 

JERZY JĘDRZEJEWSKI 

, 

HISTORYCZNE MITY 

Kiedy jaikiś czas temu przeczytałem pi6ra Edmunda Lewan­
dows·kiego rozprawę o wpływach różnych kościołów na polslkie 
losy polityiczne d ku•Lturalne, potraktowałem to jalko typ·owo 
dz.iennikars!ką imperity.nencję, talkie sobie fa}ne popisy dyletanta 
o nie.przeciętnej erudj"cji - coś w !"odza}u najnownego naprędce 
s·komponowanego Vademt"Cum turysty-zaopatrzeniowca, które z 
uśmiechem i na luzie si-ę czyta a pręd1ko %apomina . 

W miarę zaś czytania nowego utworu o h~torycznym zna·cze­
niu Łaby (nr 20) uśmi·ech zaczął mi się regu1lować, gdyż zaikrawa 
to Ju·ż me na zwycza,jnq erudycję, tylko na dobrze przemyślaną 
teorię. W k<ińr.u autor, co prawda próbuje uspokoić czytelnika, 
podają•c jako rzecz oczywistą, że jego rozumowanie ma wartość 
zaledwie psychologiczno•moralną, nie polityczną, aczik<>lwiek nie 
u.krywa też żalu z tego powodu, „gdyż w polityee liczy .się .inte­
res 1 rozstrzyga siła" •. 

Byłoby Wielkim grzechem, jeżeiibym n·ie powiedział, że his.to­
ryczną ctęść a,rtytkułu czj"tałem z dużą przyjemnością. Przypoan• 
niały mi się lata s:tuidencokie - też nie lubiliśmy G<>tów, Może 
za to samo, co bracia Połabianie: mówili okropny·m język.iem, a 
ci, którzy potrafili pisać, mieli d-0 tego przewstrętny charalkter 
pis.ma .. Z wi&loma i!mymi poglądami witora również nie siposób 
się nie ~odzić. Opieraiją się przeci~ na !alktach i są dobrze 
przemyśla.'1e, a autor rzetelny jest aż do przesady. No, bo czy 
dla stwierdzenia, że dla .szybllro rozwijającY'ch się państw zaiohod­
nkh !k.raje ws.chodniej części kontymentu... były miejs.cem planta­
cji zbożowych, trzeba d się powolywać na Witotda Kulę? Tym 
bardziej, że sytuacja ta n.ie _ogranicza się do wieku XVIII. 

Drobne zastrzeżenia miałbym też do innyich niby bel.SlpOMy{:h 
racji. Według mnie na przykład Niemcy - jako kra.j i naród -
pociosły totalną klęsikę kilkanaście lat wcześ-niej, obecna zaś „re­
szfa" nie „z{'.stała podzielona... Tyl.ko na ziemi niemieckiej po­
wstały dwa państwa o rMny·ch ustrojach ja:ko &k:uiteik urzeczywis• 
tnienia dwóch odm:ennych tradycji rozwoju politycznego i spo­
lecznego w tym kraju - demokratycznej l konserwaitywnej, na 
c:o wskazują jtllŻ same nazwy tych państw. Nie w.jedzieć tego to 
grzech nie ty11to nieuwagi jedY'llie. O ile bowiem zrozumiałem 
ze stylu i formy, autor prezentuje pró~ solidnej syntezy nauko­
wej, bynajmniej myślowej. 

A pewne aspekty tej syntei:y bud-ią większy sprzeciw i niepo­
kój. Dla zwięzłości nie chciałbym za bar.dzo zagłębiać się do ana­
lizy pol.s'kiego pecha dziejowego na tle katolicyzmu. Widać tu 
wyratnie, ie spór o wyż,szość świąt Bożego Narodzenia nad Wiel­
kanocą jest !eszcze daleki od rozstrzygnięcia, skoro niewierzący 
tak się w tę sprawę angażują! N-ie mają-c pod ręką. wailkicll ar­
gumentów na _ten temat, powołuj~ się na awtorytet najwięks~go 
Dyletanta Wsze.eh Czasów K. Prudtk.owa .- my-ś.U :nr., 51 · i 52: 
„Gdybyś zestal zapytany: co je.st wain!ejisz.e; kłońce' czy księżyd 
- odpowiadają: księżyc. Pcinieważ słońce 'świeci Jylko w dzień, 
kiedy i tak jest widno, ks·iężyć zaś w nocy". „Swoją drogą: słoń­
ce jest lepsze przez to, że świeci i grzeje; !księżyc zaś tyJiko świe­
ci, do tego jec;lynie w noc księżycową". Od &iebie m~gę jeszcze 
dodać, że E. Lewandowsiki popełnia t·u typowy i częsty dfa synte­
ą błąd: skutki bierze za przyczyny. Gdyż to nie pro~estantyzm 
powodował postęp cywilizaicyj:ny, tylko ów postęp zmusił war­
stwy klasotw6rcze do ratowania organizacyjnych układów społe­
cznych, które mu•szą się dostosować do stosunków społecznych. 

Przedstawienie sposobu, w jaki „pradawne ziemie Obodrytów, 
Wieletów i Serbołużycziin wyzwoliły wojs.ka radzieoko ... polskie, 
składająee się w znacznej większości ze Słowian", brzmi zapewne 
prawdziwie i dumnie. Ale czy nie nazbyt górnolotrlie? I raczej 
mez.byt oględnie. Przypomniało mi to sylwetkę niedoszłego mi­
nistra skarbu z kolejnegc odcinka Sagi rodu Pallise-tów. Pewne 
prawdy podwórkowe, jak by nie były bliS1kie i słodkie, t.rzeba 
uzgadniać z prawGami calej wsi - }est to niestety prawda nad­
rzędna. Mam nadzieję, że „Odgłosy" zastrzegły sobie wyłącznie 
prawo do publikacji prac E. Lewantłow;;kiego - byłoby to dla 
mnie wielką pociechą. Bo gdyby tale, będąc obywatelem NRD, 
óowiedział się, że buduJąc u siebie socjalizm czy•nię to nie jako 
świadomy społecznego i politycznego postępu spadikobierca cy­
wilizacyjnego i kulturalnego dorobku Niemiec i Europy, lecz dla­
tego, że zamieszkuję priułowiańskie ziemie. byłbym, mówiąc de­
likatnie, nieco rozczarowany. a może nawet zawiedziony. Gdyż 
zamiana to nie tylko zaskakująca, ale nieadeikwatna równi&. 

Jeżeli historia porywa się na miano nawcz.ycie'Lki ŻY'cia, to sama 
erudycja i badania przeszłości tu niestety nic nie W1Skórają. Wia­
domości mogą jedynie pocpowiedzieć, cz:.ego nie należy robić, słu­
żą niejalko treningiem, uirzymaniu kondycji. Natomiast co robić, 
decyduje konkretna chwila. To właśnie wiedza historyczna nie 
pozwala na zbicie z tropu i właśnie dlatego i na szczęście histo­
ria powtarza ~ię coraz rzadziej . Sentymenty slowiańskie są swoj­
skie i ko.:hane, .na pewn<> warto je pielęgnować, ale z umiarem. 
W każdym bądź razie nie zapominać akcentów może nieczę­

stych, ale WY'starczająco niemiłych: Serbołużyczanom kryptonim 
.,SS Ga!izien" może niewiele mówi, ale Polakom 1v'l\'1„nien, 7e­
by już nie sięgać jedenastowiecznych paryfikacji Załabia. WY­
korzytywa}1ie zakt narodowych do zaszeregowania i podbudowy 
chwiejących s.ię podwarn nie jest niczym nowym Mówi się, ~ 
ma to krótkie nogi. Ale na krótkich nogach czas-em· też można 
daleko zajść. Pewi•.m „filolog" pamiętnej trzeciej rzeszy w funda­
mentalnej monografii „Die Sprache a.Is Ra<;senmerkm1l" bezbłed­
nie zaliczył Ormian do rasy wyi::szej, poniewa.ż mają oismo go­
tyckie (frakturaehnlirh). Gruzinów zaś do niż.o;zej, ponieważ dYS­
po!4-ują pismem okrągłym (Hebraeischfoer-ming). 

Wydawało mi s:ę dotychczas, że ze Wl'iZystkich narodów Euro­
py Polacy najmniej us;porob1eni są do pielęgnowania mitów bO 
najmniej mają podstaw, a jeśli nawet kto do niedawna byl dO 
tego skłonny, to ostatni~ lata a nawet dnie wywołują wszystkie 
mity jaik film kolorowy i to ze znakiem jakości. 

Wszy,s.tko, co profesor A. Kraiw<:zuk wie o Rzymie i Kartagi­
nie nie musi się pr>wtórzyć w Norymberdze czy Zg-0rzelcu. Poza 
tym te kilkanaście stuleci nie poszło na marne - ludzie n:iuczyll 
się sami wyrę;-zać Nemezis, aby wielbiciele mitów „nie przekra­
czali moiry". Wymaga to nie tyle mitologii grerkiej, c-0 zwykłego 
"--SPÓłc7.esnego ro1.sądku - widzieć rzeczy i zjawiska takimi ja-
kimi są. ' 

JAN KAPŁAUCB 
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I 
kto by pomyślał, że dobroutwe słonie, eksponowane 
przez kolektury na całym świecie jako symbol szczęścia 
i dobrobytu, staną się powodem poważnych kłopotów 
kilku dziennikarzy łódzkich ... 

O ósmej rano - działo się to na początku r. 1973 -
dalekopisy PAP wystukały wstrząsającą depeszę: na te-

rytorium Polski rozbił się samolot grzebi<ic pod szczątkami całą 
obsługę i pasażerów, wśród nich ministrów - polskiego i Cze­
chosłowacji. Poranna prasa nie zdążyła zamieścić tej informacji, 
popołudniówki miały możliwość dokonania zmian w przygotowa­
nych do ka~androwanla pierwszych stronach. 

Depeszowiec łódzkiego „Expressu", Tadeusz Ceglarski, zadzwo­
nił do Adama Bieiikowskiego, zastępcy redaktora naczelnego py-
tając o dyspozycje. · 

- Wyrzuć . inny material i daj to na trzy szpalty! 
Operacja odbyła się bez kłopotów. Nadana przez agencję wia­

domość zajmowała dokładnie tyle miejsca, co usunięta trzyszpal­
tówka. Czas naglił, Ceglarski nawet nie spojrzał na zapJanowaną 
poprzedniego dnia fotografię, włamaną pod usuniętym tekstem. 
Bieńkowskiemu, gdy przyszedł do redakcji, zakomunikowano 

od progu hiobową wiadomość: 
- Cale kierownictwo „Expressu" zawieszone! 
- Co się stało? J 
- Słonie!. Pod depeszą o katastrofie lotniczej poszio zdjęcie 

tańczących sloni. Uznano to za powaźny blqd polityczny! 
Posypały się kary. Ceglarskiego pozbawiono na jakiś czas pra­

wa wykonywania zawodu, Bieńkowskiego zdegradowano na se­
kretarza redakcji, Jur ka Szelewickiego z sekretarza redakcji 
przesunięto na stanowisko publicysty. W najgorszej sytuacji zna­
lazł się naczelny, Wiktor Malski. Usunięto go z redakcji z zaka­
zem pokazywania się tam i nie zaoferowano żadnej pracy. Po­
mógł mu Stanisław Mojkowski, pozostawiając Wiktora ,do dyspo­
zycji Zarządu Głównego RSW „Prasa". Przez półtora roku zdetro­
nizowany szef „Expressu" pobierał pensję nic nie robil\c. Dla za­
bicia czasu napisał dwie książki historyczne o Tadeuszu Kościusz­
ce, o czym od dawna marzył. Po przymusowej przerwie trafił do 
„Magazynu rodzinnego" na fotel sekretarza redakcji. Tytuł czaso­
pisma odpowiadał składowi redakcyjnemu: znalazło się tam aż 
pięciu usuniętych z różnych redakcji naczelnych utworzyli 
rod z i n ny, zgrany kolektyw. 

Na tym nic zakończyła się „sprawa słoni" (słoń a sprawa łódL­
ka?). Bieńkowskiego postanowiono upchnąć do „Naszej trybuny" 
zakładowej gazety Łódzkich Zakładów Przem. Bawełnianego im. 
Obrońców Pokoju. Ponieważ „Express" przechodził trudny okres, 
zmieniał format, zwiększał objętość do ośmiu stron, zaś nowy na­
czelny fachowcem nie był, zatrzymano Adama na kilka miesięcy, 
a w „Naszej trybunie", dokąd go formalnie przenie~iono, otrzymał 
pół etatu. Ostatecznie wylądował (za karę?) w „Karuzeli", jako 
zastępca redaktora naczelnego. 

Restrykcje niewątpliwie drakońskie. Inne popołudniówki w 
kraju, jak „Echo Krakowa", czy „Express Poznański", też zamieś­
ciły fotografię słoni w bezpośrednim sąsiedztwie informacji o ka­
tastrofie lotniczej, jednakże nikomu nie czyniono z tego powodu 
wstrętów. Malskiego owego feralnego dnia nie było w Łodzi. Jak 
mógł odpowiadać za coś, co się wydarzył<> poza jego plecami, za 
kogoś, kto się z nim nie porozumiewał? 

Mnie również nie ominęły różne przypadłości, chociaż nie za-
mieściłem zdjęcia słoni ani innych zwierzaków... , 

Rozstanie z „Karuzelą" przebiegło lekko. Koledzy, w trosce o 
moje serce, zaoszczędzili mi naturalnych przy takich okazjach 
. wzruszeń. Obeszło się bez pożegnalnych oracji, prezentów, toas­
tów, podziękowań, życzeń, zaproszenia do dalszej wspt>łpracy 
nie było nawet symbolicznej szklanki herbaty, wiadomo - ko­
feina . też nie jest zalecana dla schorowanych organizmów. 

Potem odbyło się jakieś zebranie, odprawiłem- gorzkie żale, po4 

tern dwa moje zakwalifikowane do druku i złożone teksty z no­
sem spuszczonym na kwintę powędrowały .z powrotem do kocioł­
ka z płynnym metalem, potem były jeszcze inne pieriepałki 
~ kontakty z „Karuzelą" urwały się definitywnie. 

Po czyjej stronie leży wina w tym konflikcie redakcja 
Ochocki? Problem ten już 150 lat temu rozstrzygnął mędrzec 
Iwan Kryłow w morale znanej bajki o Łabędl:iu, Raku i Szczu­
paku: 

Kto winowat iz nich, kto pro.w - sudit' nłt n.am, 
Da talko b o s s i nynie tam„ •. 
inni przyjaciele dokumentnie obrobili l:ni starszą panią t po­

przylepiali różne etyl.tietki. Na upartego każdemu można wy­
łwiadczyć taką przysługę, a jeśli zabiorą się do tego spece, to ho, 
b.ol Pitigrilli powiedział: „Zobaczą cię na Ulicy z kobietą - o­
rzekną, że to twoja kochanka, z mężczyzną - że jestd homosek­
aualtstą, a gdy zobaczą cię samego - że się onanizujesz''. 

A kiedy mój chuderlawy tors został już starannie wypunkto­
wany hakami i sierpami z lewej i prawej - nastąpił klasyczny 
upper-cut, czyli strychulec, fanga od dołu w podbródek. Pan 
premier Piotr Jaroszewicz z okazji Dnia Dziecka przyznał nagro­
dy dla twórców serialu filmów rysunkowych „Zaczarowany oło­
wek". No, chociaż raz o mnie nie zapomnieli - odetchnąłem 'l 

ulgą oglądając dziennik TV, ale gdy nazajutrz wziąłem do ręki 
gazetę, zrzedła ml mina. Nagrody otrzymali i słusznie -
wszyscy reżyserzy, operatorzy dźwięku, kierownicy produkcji, 
plastyk (ten co prawda w późniejszym terminie) i inni współ­
twórcy, na liście zabrakło tylko jednego nazwiska - autora ca­
łości, wszystkich pomysłów i scenariuszy do 38 odcinków tego 
serialu (jedynie niektóre pisałem .do spółki). A przecież gdyby nie 
owe pomysły i scenariusze nie byłoby żadnego filmu z tej serii! 
To tak jakby, nie obrażając nikogo, nagrodę za książkę przyzna­
no zecerowi, który ją składał, metrampażowi, który przełamywał 
stronice, introligatorowi za oprawę - tylko nie temu co książkę 
napisał. · 
Przełknąłem i tę gorzką pigułkę. Postanowiłem już więcej nie 

pisać scenariuszy „Zaczarowanego ołówka", co tyle złotówek i 
dewiz przyniósł za wyświetlanie w kraju i za granicą. Dla samo­
uspokojenia napisałem fraszkę do.„ szuflady: 

Zamiast zrobić awanturę, 
rzeklem krótko: finis bajka, 
bo pan premier zarżnął kurę, 
co znosila ~lote jajka. 
Przy okazji zagadnąłem dyrektora wytwórni „Se-Ma-For", Zbi­

gniewa Godlewskiego, czemu zabrakło mnie przy rozdziale na­
eród za mój serial. 

- Nic nie moplem poradzić - rozłożył ręce - takie byly u• 
klady .. ;. 

No cóż, wtedy na układy nie było rady. 
Tęgie razy wyzwoliły we mnie ukryte :fródła energii. Brawuro­

wo zorganizowałem drugą wyprawę do Australii, ,o czym obszer­
nie w jednym z poprzednich rozdziałów. Wróciłem stamtąd cho­
ry. W kraju, tak konsekwentnie broniącym się przed zawlecze­
niem jakiejś epidemii, zaraziłem się i to chorobą nieuleczalną: 
połknąłem bakcyla numizmatycznego. Znajoma podarowała mi 
dwie półdolarówki, ośmiokątne monety z miedzioniklu z podo­
bizną kpt. Cooka, · wybite sJ.la upamiętnienia 200 rocznicy jego 
wyprawy morskiej do Australii. Tak mi się spodobały, że powzią­
łem niezłomne postanowienie: zostanę numizmatykiem. Już w 
samolocie, w drodze do kraju, dokonałem pierwszej transakcji 
- dublet wymieniłem u piłkarza Legii, Adama Topolskiego, też 
na pó~dolarówkę, tylko srebrną, z królową Wielkiej Brytanii, 
Elżbietą II. 

A potem zaczęło się na dobre! Mój zbiór wzbogaciły dalsze da­
rowizny. Na honorowej liście ofiarodawców figuruje m.in. Ma­
rian Podkowiński. Sprezentował mi garść monet z różnych kra­
jów, nie brakło . i cennych numizmatów ze stref okupacyjnych 
w Niemczech. Stałem się przysięgłym bywalcem przenoszonego z 
miejsca na miejsce „pchlego targu", takoż giełd staroci w lokalach 
zamkniętych - w Dzielnicowym Domu Kultury w al. 1 Maja, w 
domu kultury na . Nowopolskiej, w „Unibudzie" na Sienkiewicza, 
w piwnicy na Ja.racza. 
Nastawiłem się głównie na monety polskie z okresu międzywo­

'ennego i po wyzwoleniu, nie gardząc okazami i z innych kra­
jów. Zawieranym transakcjom przyglądałem się z mieszanymi u­
czuciami. Potencjalni nabywcy numizmatów, uzbrojeni w lupki, 

. każdą sztukę badają skrupulatnjej niż pracownicy służby krymi­
nalnej pozostawione przez przestępców ślady. 

12 ODGŁOSY . 

- Pante, ))opatrz pan;.. Kreska kolo lewe; lapy orla. , A tu 
wżerka. Za tę cenę mooę dostać taką monetę w menniczym sta­
nie ..• 

- Mam ;eszcze Jedną. Może ta'! 
- Ale zmęczona! Starta na rewersie ł awersie. 
Wybrzydzaniom nie ma końca. A · przecież te „zmęczone" mo­

nety to dowód przebytej przez n.;e drogi! Zmieniały właściciela, 

przechodziły z rąk do rąk. Budziły nadzieje, napawały smutkiem, 
kiedy trzeba było się z nimi rozstać. Nikt ich umyślnie nie usz­
kadzał. Może moi koledzy numizmatycy okrzyczą mnie herety­
kiem, ale ja -Osobiście znacznie większy sentyment mam właśnie 
do tych sfatygowanych monet, niż do takich, które po opuszcze­
niu mennicy za.zdrośnie schowano do puzderek i które w dziewi­
czym stanie, jak zasuszona stara panna, przetrwały do dnia 
dzisiejszego. 

Podobnie fest ze znaczkami pocztowymi. Za moich sztubackich 
czasów zbierało Sif: znaczki stemplowane, noszące ślady przesz­
łości, trudy długiej drogi przez lądy i oceany, działające na wy­
obraź.nię, roztaczające uroki starej korespondencji, pogmatwa­
nych losów -ludzkich, zawodów, nadziei ... Dzisiaj w cenie i powa­
ż~niu są znaczki czyste, bez stempla pocztowego. 

Poczciwe, przedwojenne grosiki! Mój Boże, ileż to ws'pomnień 
wiąże się z nimi„. Ulicami Łodzi wędrowały od sklepu do sklepu 
armie żebraków z wyciągniętą ręką. Kupcy traktowali ich jako 
zło konieczne. W przeddzień takiej copiątkowej inwazji rozmie­
n,iali w b•nku kilka czy kilkanaście złotych, aby starczyło jal­
muż.ny dla każdego. Lecz biada, jeśli któryś z biedaków nadużył 
zaufania! Gdy w sklepie pojct\yiał się ponownie ten sam żebrak 
i korzystając z. zamieszania chciał wyłudzić dodatkowy grosik, a 
kupiec go poznał - intruz wylatywał z hukiem na ulicę i już 
nigdy więcej nie miał prawa wstępu do sklepu ofiarodawcy. 
Kupiłem okazyjnie pudło przedwojennych monet SO-groszowych. 

To taniocha, kosztują po kilka złotych, dla mnie są osobliwą pa-

ADAM OCHOCKI 

Emerituri 
-te sala.tant 
miątką z lat młodzieńczych. Trzy takie niklowe monety otwierały 
nam drzwi Sezamów - domków płatnej miłości na Wolbor­
skiej, Solnej, Kamiennej. Jakbym je poz.nawał, przysiągłbym, że 
niejedną miałem w ręku ... 

Dziesieć lat temu gdy zacząłem kompletować mój zbiór, monety 
były tan'ie jak bar~zcz. Za 10-złotówkę z „dziadkie~" płaciło się 
130-150 złotych, dzisiaj kosztuje ona w dobrym stai;ie 2500-2800. 
Popularne dwuzłotówki ceniono 25-27 zł, za dychę z T1'.1uguttem 
dałem 870, tyleż za Sobieskiego. Za parę srebrnych 50 1. 100 ko­
ron czeskich z podobizną Stalina - 350 zł. ~e. wszystkich kr~­
jów na świecie jedynie Czechosłowacja wypusciła monety z wi-
zerunkiem Generalissimusa. · 
Dowiedziałem się i innych ciekawostek. Profil głowy kobiecej 

w chustce i wieńcu na tle promieniście ułożonych kłosów, zdo­
biący rewers srebrnych 2, 5 i IO-złotówek z lat 1932-1934, to 
wcale nie alegoria, to klasyczny, piękny profil żony Ludwika 
Morstina, uwieńczony przez Antoniego Madeyskiego. 

Te monety są stosunkowo tanie i dostępne, Nie ma wśród nich 
rarytasów jak np. w 2-złotówkach z podobizną Piłsudskiego. Taka 
dwuzłotówka z r. 1934 kosztuje około 450 zł, za identyczną, tylko 
z r. 1936, choc wybito ich 75 tysięcy, należy wybulić co najmniej 
dwadzieścia tauzenów, jeśli w ogóle ktoś zechce ją sprzedać. 

A pięciozłotówki - Nike ze wzniesioną ręką, krocząca po 
chmurach? Tę z r. 1928 można nabyć za 6-7 tysięcy, z lat 1930 
I 1931 kosztują cztery razy więcej, a przedmiot westchnień ty­
sięcy numizmatyków - Nike z r. 1932 - taniej niż za 70 tysięcy 
nie nabędziecie. I 
Już nie wspominam o gdańskich guldenach i naszych monetach 

z napisem ,.próba", zwłaszcza o srebrnych „klipach" na k~adra­
towej płytce - z Romualdem Trauguttem, Janem III Sobieskim, 
Józefem Piłsudskim. Ceny? Szczęśliwy posiadacz . „klipy" z 

dziadkiem" nie pozbędzie się jej nawet za ćwierć miliona. 
" Pierwszymi moimi doradcami i nauczy~ielami,. wprowad~ją~y­
mi mnie w arkana sztuki zbieractwa, byli: Stamsław Bulk1ew1cz, 
znany numizmatyk łódzki, członek Sekcji przy Polskim Tow. ~rcheo_­
logicznym i Numizmatycznym w Łodzi oraz Piotr Andrz~Je~sk1, 
wieloletpi prezes Sekcji. Prezes namówił mnie_ do wstąpie~1a w 
szeregi PTAiN, co też uczyniłem i włącz.yłem się ~o tego J?i~kne­
go ruchu. Coraz lepiej orientowałem się w zawiłych ~a3mkach 
zbieractwa przez jak!ś czas współredagowałem „Łódzkiego Nu­
mizmatyka'". Pogawędki z panem Piotrem zaczynały się od mo­
net kończyły nieuchronnie ... wspomnieniami dawnej Łodzi, wspól-
1'1y~h znajomych, bo sympatyczny pan Piotr, podobn~e jak ja, )est 
łodzianinem z krwi i kości, „bałuciarzem", co chętme podkresla .. 
Niepokojąco rosły rzędy klaserów w mej wmurowanej szafie. 

z biegiem czasu zajęły całe skrzydło wypierając bieliznę ~a inne 
półki. Rosły też wydatki. Próbowałem je zrekompensowac hono­
rarium za ułożoną fraszkę: 
Zapytał synek swego taty: 
„Tato, co robi numizmatyk.? 
Ja ?!il' wiem ~o to slowo znaczy, 
Niech taia wytiumaczyć raczy". 
A tato-zbieracz tak odpowie: 
(Trudno nie przyznać racji tacte} 
,.Numizmatyk to biedny czlowiek., 
Co tylko placi, pla.ci, płaci". 
Na domiar złego rozsypała się eksploatowana od blisko dzie­

gięciu lat „Simka". Postanowiłem poprosić wiceprezydenta Łodzi, 
Jana Morawca aby umożliwił mi z tzw. puli przyśpieszenia 
wcześniejsze n~bycie zapłaconego już malucha. Licząc na poczucie 
humoru wicewłodarza miasta - skomponowałem wierszowany 
utwór pt. „Ballada o strudzonym wędrowcu, któren głos Pana 
posłyszał": 
Cóż to za widmo wlecze się drogą? 
Ledwo już zipie, powłóczy nogą, 
Słania się, zgina, pa.da, powstaje, 
I znowu przed się, choć sit nie staje. 
Odzienie w strzępach, wzrok obtąkan11, 
Stopy wędrowca - dwie krwawe ranu. 
Przez skalne glazy, przez góry, bloto, 
Ciągle na nogach, ciągle piechotą ... 
Wtem grom się rozlegl, rozwarły chmur'!/ 
I glos donośny ozwał się z góry: 
- Postój, wędrowcze! Kim jesteś, powiedz! 
Pustelnik? Zbrodzień? Swięty? Pechowiec? 
Czemu tak chodzisz, chodzisz bez końca.? 
Od wschodu a.ż do zachodu slońca? 
Niech ci się przyjrzę ... Ktoś jest? O rany! 
Toć to Ochocki, satyryk. znany! 
Synu mój, powiedz co ci się stalo? 
.,-- Auto na proch mi się rozsypało. 
Nie mam już wozu„. Wrogi się cieszą, 
Że muszę teraz zasuwać pieszo. 
Co dzień przemierzam wielkie przestrzenie, 
Stopy mi ranią ostre kamienie, 
Nic mnie nie nęci, nawet dziewucha, , 
Chyba już wkrótce wyzionę du.cha„ 
- Nie bluźnij, synu, tak się nie godzi, 
Wszak żyje jeden mąż święty w Łodzi, 
Któren pomoże ci bez wątpienia, · 
Bo.:5 przecież pu1ę ma przyśpieszenia, 
Z puli tej wóz ci da, to 12ie witze.„ 

- Ach, kto on, Panie? Zdradź tajemnicę! 
".Tu się potoczył g1os po murawie: 
- To wasz prezydent (wice) Mora.wiec • . 
On skażet „da" - i budiet „da". wierza.jl 
Idź, serce przed nim otwórz na ścieźa;, 
A on w try miga da ci Fiacika_, 
- Ach, Panie, radość mą duszę przenika. 
Lecz jeszcze prośbę tę spełń, petenta, 
Niech ten Morawiec o mnie pamięta, 
Bo obowiązki ma on ogromne„. 
Wonczas rzeki Stwórca: - Dobrze, przypomnę„. 
Pan wiceprezydent - jak mnie poinformowała jego· sekretarka 

- · pokładał się ze śmiechu - i na tym się skończyło. Poezja l 
motoryzacja jakoś nie chodzą z sobą w parze. Z podobnym od­
zewem spotkał się mój wiersz skierowany przed iaty do premie­
ra Józefa Cyrankiewicza. Mało tego - pan wiceprezydent jakoł 
nigdy nie miał czasu, ilekroć chciałem osobiście, już prozą, po­
przeć moje starania. Wspomniałem, jak to zaraz po wyzwoleniu 
wystarczał jeden telefon, a prezydent miasta, Eugeniusz Stawiń­
ski, otwierał przede mną drzwi s'wego gabinetu. I ulżyłem sobie: 
Kiedyś bywałem u prezydenta, 
dzisiaj u. wice muszę się pętać. 
Karta odwróciła się dopiero u schyłku 1980 roku. Wyszedł 

pierwszy tom „Reportera przed konfe:;jonałem" - o mych przed­
woj~nnych przygodach dziennikarskich. Nie poleżał długo na pół­
kach księgarskich, a p. p. recenzenci prześcigali się w pochwa­
łach. Recenzje Witolda Fillera w „Perspektywach" i Zenona Wil­
czewskiego w „Prasie Polskiej" nawet wprawiły , mnie w zażeno­
wanie. 

Pogratulowali osobiście literaci, z którymi spędzałem urlop w 
zaiksowskim pensjonacie w Konstancinie. Najgoręcej dwaj ło­
dzianie - Włodzimierz Boruńskl i Marian Brandys, jak ja, wy­
chowanek gimnazjum Zgromadzenia Kupców w Łodzi. 

- Mam dla. pana ciekawy szczegól, może się przyda prz11 e­
wentualnym wznowieniu. pańskiego pamiętnika - powiedział pan 
Marian. - Po utworzeniu Związku Radzieckiego wychodzqcy w 
naszej Łodzi endecki „Rozwój" pocieszał swych czytelników ta­
kimi oto komunikatami, zamieszczanymi codziennie obok winiety 
tytułowej, zawsze w identycznym brzmieniu, tylko ·ze zmieniają­
cymi się liczbami: dni Związku Radzieckiego są policzone, będzie 
on istniał jeszcze 90 dni, jeszcze tylko 89 dni, jeszcze 88 dni„. 

Dobra passa nie ustawała. W · jakiś czas po „Reporterze" WŁ 
wydało zbiór moich utworów satyrycznych „To cl kwiatki", łódz­
ki Oddział SD PRL, wprawdzie z trzyletnim poślizgiem, uhonoro­
wał 50-lecie mojej pracy w dziennikarstwie, po wielu latach W7-
czekiwania zadyndał wreszcie na mej piersi Krzy:i: Kawalerski 
Orderu Odrodzenia Polski. 

Redaktor Filler ze „Szpilek" wydrukował mi kilka wierszy, za­
proponował współpracę przy organizowaniu numerów specjalnych 
związanych z Łodzią, zaprosił do uczestnictwa w nowej rubryce 
tygodnika - „Księga humoru", do której wpisałem się licznymi 
felietonami. 

Podniesiony na duchu postanowiłem zabrać się - co przedtem 
nawet nie przeszło mi przez głowę - do napisania drugiego to• 
mu pamiE:tnika - o .tym jak się po wojnie robiło gazetę. 
Trwało to cztery lata. Potwierdziła. się stara prawda, że rze­

czy, które lekko się czyta, ciężko się pisze. Pierwsze odcinki za­
proponowałem „Odgłosom". Tygodnik szeroko otworzył dla mnie 

.serce i łamy: zamieścił obszerne fragmenty wszystkich roz­
d~iałów d_rugiego tomu „Reportera", a przecież tę książkę pisałem 
me dla mch - dla Wydawnictwa Lódzkiego • 

W sumie wypadło ponad 400 stron maszynopisu, pękate tomi­
sk?! ~apewniwszy .przek?r~e w „słowie od autóra" - jakiż pa­
miętnik bez tego się obeJdziel - że wszystkie wydarzenia i osoby 
są :iutentyczne i j~kiekolwiek podobieństwo do postaci fikcyjnych 
moze być tylko dziełem przypadku. złożyłem obietnicę: 
„„.będę mówił prawdę, całą prawdę i tylko prawdę". 
I tu opadły mnie refleksje. O, nie! Takiego przyrzeczenia, wy­

maganego od świadków zeznających w sądzie, złożyć nie mogę. 
Prawdę - tak. Tylko prawdę - też. Ale - cal ą prawdę? Do­
piero bym sobie piwa nawarzył! Już w trakcie drukowania frag­
mentów tych wspomnień w „Odgłosach" poniektórzy koledzy i 
znajomi poczęli na mnie wilkiem spoglądać, a przecież nie wszy&· 
tko o nich napisałem. Moze dlatego, że nie znałem całej prawdy, 
a może - że ją znałem? Aż strach pomyśleć co by to było, gdy­
bym nie .zalnstalował hamulców w klawiaturze mojej „Eriki".~· 

Co oczywiście nie oznacza jakoby nasze środowisko specjalnie 
było obarczone balastem różnych przywar. Ktoś powiedział, że 
dziennikarze to tacy sami ludzie jak inni śmiertelnicy, tylko go­
rzej od nich piszą, ale to już należy uznać za zwykłą złośliwość. 

A zatem nie wszystko - i nie o wszystkich. Nie jestem histo· 
riozofem ani historiografem. Nie piszę rozprawy naukowej o po­

wojennej prasie łódzkiej, w której przewinęło się około trzystu 
dziennikarzy. Trudno zatem traktować „Reportera" jako biogra­
fię, a cóż dopiero monografię kolegów po piórze. Mój pamiętnik, 
jalC innego tego rodzaju publikacje, rządzi się odrębnymi prawa­

mi. Opisując dawne dzieje oparłem się na pamięci, w felietono­
wej formie starałem się przekazać swoj~ 9rzeżycia na tle minio­
nych wydarzeń. Chętnie sięgam do anegdoty, zabawnych history­
jek, one bowiem często lepiej od najmędrszych wywodów i wyli­
cze1\ przydają kolorytu wspomnieniom, odtwarzają specyficzna 
atmosferę, dzięki czemu przybliżają czytelnikowi minione dzieje 
i ich bohaterów. 
Może się na mnie poobrażają. Ci, którym przypiąłem łatkę, i cf, 

o których... nie wspominam. Mógłbym zacytować utwór poety 
(ogłoszony poza cenzurą przez Andrzeja Piwowarczyka w r. 1937 
w Poznaniu) pt. „Wiersz, w którym autor grzecznie, ale stanow­
czo uprasza liczne zastępy bliźnich, aby go ... " - u licha, oka­
zuje się, że nie jest najlepiej z tą moją pamięcią. Ani rusz nie 
mogę sobie przypomnieć pełnego tytułu. W uszach dźwięczy ml 
tylko ostatnia zwrotka: 

I wy, o których zapomniałem, 
Lub pominąłem was przez litość, 
Albo dlatego, że się balem, 
Albo, że taka was obfitość ..• 

t jeśli ktoś pamięta ~ propozycja pointa. 
Nie, nie zacytuję. To nie ci adresaci, poza tytn nie jestem poe­

tą. Zamiast tego wszystkim boczącym się, niezadowolonym ob· 
r~żon!m itp: dedykuję apel Jerzego Panase..wicza, skierowany ju:! 
k1e~ys do nich w związku z pretensjami jednego z kolegów pod 
~oim adresem; nie strzelajcie do pianisty, który spróbował jedy­
nie odegrać suitę bardzo osobistych wspomnień ... 
. I .tak mi się .zyje, . całkiem inaczej niż do owej, pamiętnej je-

, sien~.„ Cz~s ~obi s;vo,Je. Dawne żale, pretensje, urazy powoli wie­
trzeJą .. I Jeśli za iles. t~m lat przywoła mnie św. Piotr i powie: 
„~le się tu u nas dzie3e, bractwo rozbisurmaniło się caly dzień 
n~c t'll_lko_ śmi~hy chi~hy, byście pomogli; Ochocki, st~orzyć dla 
nich. Jakieś pismo, zeby wreszcie trochę spoważnieli" - to bez 
chwili namysłu zaprą,ponuję Wojciecha Drygasa na naczelnego 
redakt?ra. Mam nadzieję, że szef konkurującego z rajem sektora 
wyr~z~ zg?dę na to _ pr~esunięcie personalne, a Wojtek na pewno 

Wf,'wu1ze się z zadama i łachowo poprowadzi tę „Rajską Karuze­
lę .... 

. Na raz~e u~ept~ję ziems~i padół. I jest byczo! Zdrowie dopisu­
Je, w chału~ie cieJ?łO, radio, telefon, kolorowy telewizor. Jeżdżę, 
bywam, zwiedzam. Co miesiąc, regularnie, listonosz przynosi mi 
~mer.ytu~ę •. do tego jeszc~e coś się napisze, to tu, to tam, wyda 
Jaką~ ks1ązczy.nę. Mein Liebchen, was willst du noch mehr? 
. Więc modlę się tylko, żeby kiesa pana ZUS zawsze była pełna, 

i żeby, broń Boże, nie zawieruszył mego adresu. Niech Pan o 
mnie pamięta, kochąny Panie ZUS! A ja postaram się odwdzie­
~z;i:ć ?ozosta?ąc na długie jeszcze lata Pana wiernym klientem. W 
u~iemu swoim i przechogzących na zasłużony odpoczynek ko!P.­
gow przesyłam Panu serdeczne pozdrowienia - emeritur{ te 53. 
lu tant! 

• 
Fragment końcoweqb rozd::;ialn złożone.oo 1'' Wł', rlr :1 rr;l"t:I" t o,.,.,,1 

w.spomnienio1t:ej ksiaiki pt ... Reporter pr:ed 1 -0~ 'e~ j '>"!'łe "?l , c :•;lł 
jak się po wojnie robil:o gazetę". 

NR 24 (1420), XXVlll, 15 CZERWCA 1985 R. 



Tego, jak marzycielskie - by nie powied·zieć .szalone - były 
wizJe Sindony, nigdzie nie widać prawdopodobnie wyra:tniej, nit 
na jE:dnym oryginalnym szczególe jego planu: Sindona uipewnia. 
że rodzina Ga:nbino była gotowa zamkn~ć swoją fabrykę heroiny 
na Sycylii. a więc zrezygnować z interesu, który według oeen od­
powiednich władz włookich rokrocznie przynooił rodzinom Gam· 
bino, Inzerillo i Spatola przynajmniej 600 mln dolarów czystego 
zysku. W zamian za tę ofiarę dla ogólnego dobra dotychiczasowi 
królowie narkotyków mieliby otrzymać monopol na handel po­
marańczami, a Rosario Spatola miałby uzyskać zezwolenie na bu­
dowę kasyna gry w Palermo. 

Zg?dnie ~ plru;em Sindona zniiknął z uUc Nowego Jorku 'po po­
~·~niu, 2 sierP?ia 1979 r. -By~ na to rzeczywiście najwyższy czas, 
Jezeli oderwanie Sycylii od Włoch i rokowania z prezydentem 
USA na temat przyJącze:nia wyspy do Stanów Zjeclnoczonych 
chciał doprowadzić do końca pTzed wy:mar.zony.m na 10 września 
rozpoczę::iem swego procesu. Z fałszywym paszportem wystawio­
nym na na~~k? Josepha Bonamico (co znaczy mniej więceJ 
„dobry pi;zrJac1el '), wch~ralkteryzowany za pomocą ()lkularrów, bia­
łej peru~i i przyklejone) brody, Sindona udał się w towarzystwie 
Anthony.ego Caruso na nowojorskim lotnisku Kennedy'ego na 
pokład ~am<> lotu TWA, mającego OO.być l<>t nr 740 do Wiedinta. 
Dalszymi elę~entami tej komedii były żą<lania o~u.pu, wysłane 
do pewn~j hczby os?b i podpisane przez „porywaczy", . którzy 
naz~fi się ':I>.rol.etar1ackim Komitetem Refmmy (sic!) Sądowni­
ctwa . P.rzed.,,tawtenie tnvało do 16 październi!ka· te«o dnla 
„psychicznie i fizycznie wykończony" Michele Sind~a z "zagojo­
nym pcstr.załem na u<l.zie, :z.ameldował się telef~nicznie u sw~kh 
nowoJorskich adwo·katow z budlki na rogu 42 uUcy i 10 alei w 
Manhattanie. 

Jeg~ dwu ~ półmiesięczna przygoda pod żadnym względem nie 
była impc~~·Jącym. sukcesem: Sycylia ciągle jeszcze 111aleiała do 
\.".łoch; J~sl! chodu o byłych przyjaciół Sindony, to więlarność . z 
r.ich t~1mi ~łaśnie. pozostała - byłynni przyjadółmi; wbrew 
wszel~1m grozbom „lista 500" pozostała nie opublikowana i Sindo­
na ~cią~ął na sie~ie nowe oskarżenie o krzywoprzysięstwo, 
zlekcewazcnie obowiązku meldowania się i namawialilie do prze­
stępstw. ~edynym opłacalnym wynikiem tej przygody wydaje s!ę 
3~ mil.d ~irów. Sumę tę przekazał Roberto Calvi pe> tym, jak Ll­
c10 Gell! łaskawie poręczył za Sin.donę. Teoreotycznie pieniądze 
te, p~ch~~zą,ce z należącego do Calviego Banca del Gottairdo w 
S11~a1cam, przekazano "porywaczom'1 Sindony (ik<l'!lkretnie Ro­
~ano S:paitoli z n;afii) jako wzajemne świad.-czenie za „uwolnienie 
lCh ·Ofiary" - bilardowy Wili: po włosku. 

Główn;y;mi reżyserami tego a·wantu•rnkzego przed'fl-ięwzi~ia po­
za samy~ Sindoną, byli Anthony C.aruso, Joseph Macaluso, 'Joh­
ny G.ambmo, Rosario Spatola V1ncenze> Spat<>la i Joseph Miceli 
Crim:. Władze włoskie udow~dniły, że Rosario Spatola, który nor­
ma~me s~dzał czas na wędrówce w tę i z powrotem między be­
tomQ["kap11 na ten'!nie swego wielkiego przedsi~biorstwa budowla­
nego w Palermo, przebywał w Nowym Jorku dOlkładnie w tym 
czasie, kiedy m~'knął Sindona. Zapytany o pow6d tego pobytu w 
Nowym Jorku odlpowiedział: „Sprawy rodzinne". 

Pr-0ces Sindony rozpoczął się wreszcie na początiku tu.tego 
1980 r. Chodziło o ową długą listę oskarżeń, wynikających je.sz­
c~e z bankructwa F1ranklln-Bank. Bezpośredni'o prz~ rozpoczę­
ciem pr?cesu n~dszedł z Watykanu wyraźny sygnał świadczący 
o t~, ze Kościół rzymskokatolicki, jeżeli już nikt in.'1y nie 
chciał t.ego zrobić, był gotów stanąć Po stronie swego byłego dO• 
radcy finansowego. 

Kardynał. Giuseppe Capri<>, kardynał Ser~o Gueni i biak:up 
;aul_ l\!arc~~~ zgodzili się na spełnienie prośby obrony i na­
„rame odc1ąza;ących zeznań na magnetowidzie. Zaciekawiona 
tym, co c.i dostojni ludzie powiedzieliby na temat Siindony, stro­
na oskar.zaJ11ca ;vniosla zastrużenie przeciwko , ·temu niezwy­
kłemu \Vnloskow1 obrony. Powszechnie przyjęto że świadkowie 
zwł.aszcza zaprzysiężeni, ~kładają sw~~e zemanla w sali sątfo~ 
weJ, prze~ obliczem sędz.iów i przy~ięgłych. Dla lud.zi ,z Waty­
.kanu sęd~1a Thomas Greisa uczynił wyją.tek. Ustalono; że ad­
wokll;ci S11:idcmy uda-dzą się do Rzymu w piątek, 1 lutego. Ze· 
zz:iam~ świadków miały być nagrane następnego dnia i w po­
medziałek adwokaci mieli znowu stawić się w sali sądowej Tak 
też było, zjawili się: Ich relacja, zawarta w aktach proces~wych 
rozprawy ,.Stany ZJednoczone Ameryki przeciw Michele Sindo­
nie", jest niezwykle interesującą lekturą. 

W ostaitniej minucie, a dokładnie mówiąc na cztery g<>dziny 
przed ustalonym terminem nagrania ze.znali śwfadków, do spra­
wy włączył się kardynał Casaroli. Oświadczył kategOTycznie że 
nie będzie :żadnych zeznań. ,,Stworzyłyby one s:zJcodl.iwy pr~ce­
dens. ~apowiedź tych zeznań wywołała już pożałowania godną 
sensacJę .. Jesteśmy bardzo nieszczi:ś1'wi z tego powodu, że rząd 
amerykanski nie zapewnia Waitykanowi u.znania dyplomałycme­
go". 

Obrońcy Sindony, wszyscy jak jeden najwyższej klasy adwo­
kaci, nie otrząsnęli się jeszcze całkowicie ze swego niesłychane­
go zdziwienia, kiedy składali sp.rawozdanie &6ldziemu Griesie. 
W sobotę o 11.00 przed południem do ambasady ameryka!1skiej 
zatelefonował monsignore Blanchard, sekretarz kardynała Guer­
riego, by jeszcze raz potwierdzić, że kardynałowie i bi.'lkup zja­
wią się tam o 16.00. Kilka minut później zatelefonował ponow­
ni~; wizytę całej trój.il:i, jak poinforrmował, odwołał Casarol!. 
K;edy wspomniano o rozmowie telefonicmej, kt-Ora odbyła si~ 
przed zaledwie kilku minutami, monsignore z miejsca zaprze­
czył, że telefonował do ambasady. To bezczelne dementi upil!­
kszyl jeszcze dodatkowym kłamstwem, że „si:dzia amerykański 
jest o tym wszystkim dokładnie poinformowany". 

Zfrytowana pracownica ambasady, która zapewne n!e ·spotkała 
się jeszcze z takim przykładem bezwstydności Watykanu, usiło­
wała sama osiągnąć kardynała Gueniego. Kiedy po pewnych 
trudnościach udało jej się wreszcie znaleźć go i przeprowadz!C 
z. nim rozmowę telefoniczną kardynał wyznał, że nie wie, czy 
zJawi się w celu złożenia swoich zeznań, czy też nie, Oczywiście 
nie zjawił się. Guerri, Caprio i ~tarcinkus zapewmaJi adwoka­
tów amerykańskich. że ich zeznania, gdyby mogli je złożyć, wy­
padłyby niezwykle korzystnie dla Michele Sindony; n ·e w tym 
leży trudność. Problem wyłonił się dopiero wówczas, kiedy ka:r­
dynał Casaroli zastanowił się nad możliwymi i być może nie­
zwykle nieprzyjemnymi skutkami: gdyby mianowicie przys,jęgli 
mimo wszystko uznali Slndonę winnym, trzech wysokich dostoj­
ników Kościoła rzymskokatolickiego okazałoby s.ię praktycznie 
kłamca.mi. Ponadto należało uwzględnić jeszcze jeden aspekt: 
zezwolenie całej trójce na złozenie - trreba przyznać dobrowol­
nych - zeznań otworzyłoby śluzę, przez którą przy następnej 
okazji usHowałby się wcisnąć dowolny sędzia włoski i domagał­
by się takiej samej gotowości do wsp6łprracy. Podważyłoby to 
jednak owe postanowienia Układu La1.erańskiego, który gwaran­
tuje kardynałom absolutną nietykalność przed ingerencją włos­
kiego aparatu wymiaru sprawiedliwości. Następnym kxokiem 
byłyby potem prób.y pod.niesienia zarzu.tów pod adresem Waty­
kanu Sp. z o. o. 

Casar<>li wyświadczył tym wielką przysługi; Watykanowi. Ad­
wokaci amerykańscy nie wiedzieli, że zlekceważył przy tym de­
cyzję papieża. Jan Paweł II wyraził mianowicie zgodę na to, by 
Marcinkus i dwaj pozostali ogłosili światu swoje wielkie uzna­
nie dla Sindony. 

Dwudziestego siódmego marca 1980 r: w 65 punktach aktu 
oskarżenia uznano Michelę Sindonę winnym os:wstw, uczestni­
czenia w nielegalnym sprzysiężeniu, krzywopnysie--~wa. fałszo­
wania dokumentów i sprzeniewierzenia pieniędzy hankowych. 
Przewieziono go do ciężkiego więzienia Metropolitan na Manhat­
tanie, by oczekiwał tam na ogłoszenie wy~oku (to jest wymiaru 
kary). 

Trzynastego maja, na dwa dni przed ustafonym terminem o­
głoszenia wyroku, Sindona usiłował popełnić samobójstwo. Lek­
ko podciął sobie żyły i, co należało potraktować poważniej, pol-
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knął niebezpieczną dawkę naparstnicy. Za radą swojego wiel­
kiego misitrza z loży, Gellego Sindona od wielu lat no.sił przy 
sobie pewną ilość tego środka. Gelli udzielił takiej rady nie 
tylko Sindonte, lecz również innym czołowyn\ członkom P2. 
Gdyby ktoś usiłował zmusić !eh do zdTa<lzenia tajemnic P2, t.ru­
cizna miała umożliwić ostatec:r.ne drama·tyczne wyjście z sytua­
cji. 

Tajemnicą pozostanie to, jak Sindona przemycił do celi dawkę 
naparstnicy. On sam twieriził oczywiście, że od wielu la:t pa­
kiecik tej trucizny miał zaszyty pod podsze"-'ką swego garni.tu­
ru. Niezależnie od tego jednalk, jak było naprawdę trudno jest 
przemycić coś takiego do celi więziennej, w każdym raz!e o 
wiele trudniej niż '\Wlieść w sposób n:eza'Uważony do pomiesz­
czeń papieskich. 

Z początku wydawało się, że Sil!\dona umrze, zwłaszcza i.e le­
kane nie wiedzieli, jaką truciznę zażył. Kiedy wreszc::e ustalili, 
że była to napa.r.;tnica, mogli zaapH!oować mu antidotum. Wy­
zdrrowiał całkowicie i 13 czerwca 1980 r. skazano go na 25 lat 
pozbawienia wolności oraz ~rzywnę w wysokości 200 OOO dola­
rów. Carlo Bordoni, koronny świadek oskarżenia, otrzymał sie­
dem lait pozbawienia wolności i grzywnę w wysokości 20 OOO do­
laTów. W kolejnym ' procesie, który odbył się zaraz po ogłosze­
niu tych \\11-roków, Sindonę skazano na dalsze dwa i pół roku 
pozbawienia wolności za za:inscenizowanie przestępstwa (a mia­
nowicie uprowadzenie siebje samego). Za winnych udzielania 
Sindonie pomocy w planowaniu i realizacji tego przest~pstwa 
uznano Antl1ony'ego Ca·ruso i Jooepha Macalwso. Obaj otrzymali 
kary 'PO pięć lat pozbawienia wolności. 

Podcza.'l g<ly wsz)"Sltko to dziato się w Nowym Jorku, po dru­
giej str-0nie Atlantyku bracia Sindony z loty, Calvi i Gelli za,j­
mowali się swymi zwykłymi interesami. RobeJ"tto Calvi rozpoczął 
'" 1979 r. ubezpieczać się i chrO!l'lić na wszysitlc•ie st:rony: ośmio­
osobowa ochrona osobista, strzeżenie jego osoby, strzeżenie ro­
dziny i siedzib w l\Iediolanie, Rzymie i ATezzo przez calą dobę, 

' opancerzony Alfa-Romeo z kuloodpornymi oponami. To zaspo­
kajanie 03obistej potrzeby bezpieczeństwa tego wielkiego oszusta 
kosztował-O aikcjonariuszy Banco Ambroslano ponad lnilion dola­
rów rocznie. Nikt inny we Włoszech, nawet prezydent czy pre­
mier, nie był tak dobrze chroniony. 

Calvi opłacał jednak swoje beZPieczeństwo jeszcze w inny spo­
sób: zab~egal o protekcję partii pollitycmych wszysitkich kierun­
ków - chrześcijańskich demomratów, soc,aUstów, komunistów. 
Wszyscy otrzymywali potajemnie dotade od CIJllviego. Do tego 
dochodziła jeszcze P2 Gellego, a także przyjaciele i partnerzy 
z mafii; protekcja, jaką mu zapewniali, była oczywiści.e <>bo­
siecznym mieczem, ponieważ tak sa..-ri10 mogli mu sprawiać tru­
dności, jak on im. 

(28) 

„ W imieniu Boga" . . , . , 
-taJemn1cza sm1erc 
Jana Pawia I 

I . 

Zakupione potajemnie i nielegalnie przez Calvieg~ akcje Ban­
co Ambrosiano leżały w piwnicach firm panamskich, poza za­
sięgiem jurysdykcji włoskiego Banku Państwowego; mimo to 
Calvi żył w ciągłym strachu, ze ten rozdział jego różnorodnej 
działalności przestępczej może stać się znany władzom. Do re~­
lizacji nielegalnych transakcji wykorzystywał naJp1er~ swoJą 
filię w Nassau. Kiedy niewiele brakowało do uzyskania przez 
włoski Bank Państwowy dowodów potwierdzających odnoszące się 

do tej działalności podejrzenia, przeniósł do Nikaragui dowody 
rzeczowe i bunkier dowodzenia", w którym zbiegały się nici 
jego transak~ji. W 1979 r. wreszcie ponownie zmienił siedzibę 
i nowy „bunkier dowodzenia" otworzył. w P~ru, jeszcze dal~j 
od grożącego niebezpieczeństwa: 11 pazdziermka 1979 r. swoJe 
podwoje otworzył w Limie Banco Ambrosiano Andino. Wkrótce 
potem dokonano do Peru transferu poważnych kredytów, które 
CaJvi zapewniał swoim zamaskowanym firmom w P~namie i 
Liechtensteinie. Tworzenie małych, zamaskowanych firm · Z no-
minalnym kapitałem własnym wynoszącym najczęściej tylko 
10 OOO dolarów było specjalnością Calviego. Utworzył ich w 
sumie 17. Większość z nich należała do mającego swoją siedzi­
bę w Luksemb\llI'gu przedsiębiorstwa pod właściwą nazwą Ma­
nie s. A., należącego znowu do Banku Watykańskiego. 

Gdyby banki międzynarodowe, które przez wiele lat zabiegały 
o pożyczanie Calviemu milionów dolarów, trochę dokładniej za­
jęły się swoim klientem, wówczas z pewnością ujawniono by 
to wszystko kilka lat wcześniej. Sporządzony w 1978 r. przez 
włoski Bank Państwowy raport z kontroli Banco Ambrosiano 
był oczywiście dokumentem ściśle poufnym, a więc również 
trudno dostępnym. •Był nim również w 1981 r., kiedy otrzyma­
łem do ręki 'eden jego egzemplarz. Jeżeli do takiego raportu 
mógł dotrzeć pisarz, to powinno być to również możliwe dla 
przynajmniej kilku z 2:50 banków na całym świecie, oszukanych 
przez Calviego. Pieniądzę, które wrzuciły mu bezpowrotnie do 
paszczy, były naszymi pieniędzmi. Bankierów uważa się pow­
szechnie (i sami uważają się za takich) za wzorce zręczności, 
świadomoici, odpowiedz.ialności, dalekowzroczności i wszelkich 
innych cnót; sami jednak dawali się nabierać na onukańcze 
rachunki, jakle przedkładał im Calvi. Wierzyli mu, kiedy mówił. 
że ogromne kredyty, które u nich zaciągał, są przeznaczone na 
finansowanie eksportu włoskiego. Nikomu nie przyszło do .gło­
wy, by to sprawdzić, by po pewnym czasie zbadać, ·co stało się 
z pieniędzlni? Druzgocące świadectwo wystawia zwykłym w 
międzynarodowym systemie bankowym praktykom udzielania 
kredytów fakt, że możliwe było wypożyczenie 450 mln dolarów 
przez renomowane międzynarodowe instytuty bankowe nie ban­
kowi z ich własnych szeregów, lecz zwykłemu towarzystwu hol­
dingowemu pod nazwą Banco Ambrosiano Holdings z siedzibą 
w Luksemburgu - firmie, które' zupełnie wyraźnie nie patro­
nował żaden bank centralny. Ludzie, którzy zasiadają w zarzą­
dach i radach nadzorcz~·ch tych banków, powinni być pocią­
gnięci do odpowiedzialności przez akcjonariuszy i wszystkich po­
siadaczy k~;mt. Dla Anglika nie jest zbyt pocieszające dowiedzieć 
sę, że jako klient banku w konkretnych okolicznościach sani qo­
pomógł rządowi argentyńskiemu w zakupie owych rakiet Exo­
cet, które w wojnie o Fall)landy spowodowały śmierć tak wielu 
rodaków. Nie ma jednak żadnych wątpliwości co do tego, że ist­
nieje taki związek przyczynowy. Calvi zaopatrywał Gellego w 
miliony, które pożyczał rów n ie ż od banków brytyjskich, a 
Gelli z kolei wykorz~rstał część tych pieniędzy na zakup rakiet 
Exocet dla Argentyny. Ludzie. którzy udzielili Calv!emu tych 
ogi-omnyeh kredytów, z pevrnością usprawiedliwiaHby si~ dziś 
tym, że cała sprawa wyglądała swego czasu na wspaniały interes. 

To, jak bardzo plugawa była właśnie ta transakcja, można 
prawidłowo ocenić dopiero wówczas, gdy człowiek uzmysłowi 

sobie, te transferu pieniędzy, za pomocą których Gelli sfinan· 
sował wstępnie zakup rakiet E~ocet, dokonano przez firmę pa· 
namską należącą do Watykanu. 

Firmę tę, noszącą nazwę Bellatrix, kontrolował biskup Marctn­
kus. Utworzyło ją jednak trio złożone z członków P 2: Licio 
Gellego, Umberto Ortolaniego i Bruno Tassana Dina. Ostatni ;r; 
nich był urzędującym dyrektorem i strategiem finansowym gru­
py wydawnictw Rizzolego. Ci trzej masoni wydoili z dojnej 
krowy, jakim był Banco Ambrosiano, 184 mln dolarów. Na pa­
pierze sumę tę wykazaI\o jako kredyt dla firmy BellatrLx w Pa­
namie, która jednak ze \ swoim kapitałem własnym w wysokoś· 
ci 10 OOO dolarów w żadnym wypadku nie mogła. udzielić na nią 
żadnych gwarancji. Tak więc ten ogromny kredyt pro forma 
zabezpieczono tylko dużym pakietem akcji grupy Rizzolego, któ· 
rego mocno lnialy w swoich rękach P 2 i Watykan. Kurs, po 
jakim zaproponowano złożone w charakterze gwarancji akcje 
Rizzolego, był bardzo zawyżony. 

Firma Astolfine, inne przedsiębiorstwo panamskie, należące do 
Watykanu, potrafiła przy kapitale własnym wynoszącym 10 OOO 
dolarów zgromadzić górę długów w wysokości 486 mln dolarów. 

Jak można wytłumaczyć to, · że ENI, jeden z największych 
koncernów na świecie, zaczął naraz pożyczać pieniądze Calvie· 
mu? że to potężne państwowe towarzystwo naftowe nagle za­
częło zachowywać się jak bank i pożyczało pieniądze Banco 
Ambrosiano Holdinds w Luksemburgu, zamiast odwrotnie? Czy 
miało to na przykład coś wspólnego z tym, że dyrektor general­
ny ENI, Giorgio Mazzanti i dyrektor wydziału finansowego te­
go koncernu, Leonardo di Donna byli członkami P 2'! Na pię­
trach dyrektorskich wiele banków międzynarodowych, które w 
latach 1978-1980 nieprzerwanie rzucały Calviemu w paszcze 
lniliony dolarów, nie ujawniono do tej pory jeszcze żadnych 
członków P 2 ( ... ) 

- Punkty zaczepienia przemaw1aJące za tym, że Bank Watykan• 
11ki jest właścicielem owych tajemniczych firm panamskich się­
gają wstecz do 1971 r., kiedy to Calvi i Sindona powołali bisku­
pa Marcinkusa do zarządu filii Ambrosiano w Nas·sau. 

W Mediolanie sędzia Luca Mucci podjął w 1979 r. dyletanck" 
próbę przesłuchania Calviego. Calvi ograniczył się przy tym do 
intensywnego oglądania czubków swoich własnych butów, mru­

czenia coś o „tajemnicy bankowej" i mówienia o perspektywach 
zwycięstwa drużyny Inter-Mediolanu w następnym meczu. Kie­
dy się pożegnali, sędzia Mucci był tak samo mądry, jak przed· 
tem.1 

W koilcu 1979 r. zobowiązania zamaskowanych :firm kontro­
lowanych przez Calviego i nominalnie należących do Watykanu 
ósiągnęły sumę ponad 500 mln dolarów. Nie spełniły się na 
szczęście lunatyczne wizje Sindony o jntergalaktycznym kapita­
lizmie; określone działania finansowe podlegają jeszcze staro­
modnym, ziemskim prawom, na które nie mógł wywrzeć wpły­
wu nawet ktoś taki, jak Calvi. Kurs dolara wobec lira zaczął 
wzrastać. Aktywa Banco Ambrosiano składały się w znacznym 
stopniu z akcji opartych na lirze. Teraz rozpoczęło się szaleń­
stwo. Dla podtrzymywania chociatby samej fasady Calvi musiał 
dokonać zapierających dech trików finansowych i to w dodatku 
w okresie, kiedy do kosztów bieżących doszły jeszcze wydatki 
specjalne: 30 mld lirów na wykupienie dziennika weneckiego IL 
GAZZETTINO (g~st, który miał zapewnić utrzymanie przychyl­
ności chrze~cijańskich demokratów) i 20 OOO miliardów kredytu" 
~a irzymskiego dziennika PAESTESERA (dla uspokojeni~ komu­
n:stów). Wszyscy trzymali wyciągnięte ręce, a jeden z nich, jak 
się wydawało, miał dłonie wielkie jak szufle: Licio GellL 

W styczniu 1980 r. otworzył swoje podwoje w Buenos Aires 
Banco Ambrosiano de Amerfoa del Sud. Prawie nigdy nie do­
konywano tam normalny,i::h operacji bankOWV'Ch · za to ta filia 
imperium Calviego pomagała rządowi argentyńskiemu finanso­
wać zakup rakiet Exocet. Również innym reżimom południowo­
amerykańskim zapewniała środki na zakup broni. 

. Tymczas~m w Mediolanie sędzia Mucci, będący · pod wraże­
i;uem 'vymków dochodzeń policji finansowej (która prowadziła 
Je nadal na podstawie raportu pokontrolnego Banku Państwo­
wego z 1978 r.), zdobył się na decyzję: w lipcu 1980 r. zażądał 

od Calviego złożenia jego paszportu i poinformował go o wszczę­
ciu postępowania karnego, Był to mały krok naprzód w imie­

niu sprawiedliwości. 

Następny nie kazał na siebie długo czekać, ale był to krok 
wstecz: kilka miesięcy później Calvi otrzymał swój paszport z 
powrotem. To Gelli wykorzystał swoje dobre stosunki. Mniej 
skłonności do udzielania takiej pomocy wykazał wielki mistrz 
w wypadku Massimo Spad~, kiedy współpracownika Banku Wa­
tykańskiego, a o15ecnie przewodniczącego zarządu Banca Catto~ 
lica del Veneto, aresztowanego. i postawionego w stan oskarże.,. 
nia z powo_du różnych narusze11 prawa w związku z „wielkim 
krachem Smdony". Następnym, który przynajmniej czasowo 
wdychał powietrze celi więziennej, był Luigi Mennini, będący 
nadal_ w służbie Banku Watykafiskiego. • 

Kiedy mimo usilnych zabiegów Gellego o przekupienie wszy„ 
stkich jednocześnie lub każdego z osobna sieć wokół Calviego 
za1::zęła się zaciskać, nadzieje bankiera mediolańskiego na utrzy­
manie nad swoimi przestępczymi poczynaniami płaszczyka 
uczciwości zaczęły koncentrować się w coraz większym stopniu 
na Marcinkusie. Sytuacja stawała się coraz bardziej nlebez­
piec~na i bez ~otowości Banku Watykańskiego do dalszego rę­
czema za Calv1ego cała ta fasada musiałaby natychmiast za­
walić i;;ię. Wprawdzie zawsze już tak w zasadzie bywało, ale 
teraz Bank Watykailski odczuwał znacznie silniejszy nacisk ze 
strony aparatu wymiaru sprawiedliwości, niż kiedykolwiek 
przedtem; aresztowanie Menniniego wyraźnie to potwierdziło. 
Cal~i oba,~iał się, że mimo ogromnych dotacji pieniężnych, któ­
rymi rozpieszczał w przeszłości Marcińkusa, wkrótce może oka­
zać się, iż ten człowiek w Watykanie odmówił mu swego aktyw­
nego wsparcia i tym samym wyda go bezbronnego na pastwę 
prześladowców. 

' 
.I rz~czywiście włoski minister finansów, Benjamina Andrettl 

p1astuJący to stanowisko od października 1980 r., doszedł na po­
czątku 1981 r. do wniosku, i:e Watykan powinien niezwłocznie 
wycofać swoje poparcie dla Calviego. Przestudiował gruntownie 
raport pokontrolny Banku Paflstwowego z 1978 r. i uważał la 
pilnie potrzebne pocJjęcie czegoś dla oszczędzenia Kościołowi 
jeszc~e większych trudności. Udał się do Watykanu i przepro­
wadził długą rozmowę z kardynałem Casarolim. Przedstawił mu 
sytuację i doradził, b~' Watykan zerwał wszelkie kontakty z 
Banco Ambrosiano póki jeszcze nie było za późno . Radą tą po­
gardzono. Marcinkus miał później zapewnić, że o tej rozmowie 
nic nie wiedział. Niezależnie od tego, jak było w rzeczywistoś­
ci, to jeżeli przekonany katolik, Andretti znałby ciltlą prawdę, i 
tak musiałby wiedzieć, że zerwanie stosunków z Ca?\rim było dla 
Watykanu rzeczą zupełnie niemożliwą, gdyż de facto państwo 
kościelne było przecież właścicielem Banco Ambrosiano! Przez 
ten splot zamaskowanych firm w Panamie i Lichtensteinie Wa- · 
t:vkan posiadał ponad 16 proc. udziałów w Banco Ambrosiano. 
Z uwagi na fakt, i:e pozostałe akcje były rozproszone, Watykan 
ze swymi 16 proc. praktycznie kontrolował ten bank. 

C.D.N. 

Fragmenty ksiqiki Davida Vollopa 
„In God's .Name" 
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I, 

W krtgu f.&ntasłyki 

5.VI.1966 r. 
Do: Sekcja Informacji 
Wydział Reje.stru Przestępstw Kryminalnych 
Departament Policji Chicago, Illinois 
Poszukiwany: WasUJ pytanie dot. R. L. Stevensona (karta nr 

189623) 
Dane; Podmiot nie żyje. Zmarł w wieku lat 44. Czy chcecie 

dalszych informacji? 

Do: Urząd Sta.ty&tyczny USA 
Sekcja Informacji 
Sprawa: .dot. kM'ty nr 189623 
Dalsze informacje zbędne 

Do: Tonio Mala.gasi 

A.K. 
Urząd Statystycz.ny USA 

Sekcja Informacji 

Dziękuje: 
Sekcja Informacji 

Wydział Reje.sitiru 
Przestępstw K.ryminalnych 

Dep. Policji Chi.ca.go 

7.VI.1966 r. 

Wydział Rejestru Przestępstw 
Dot.: sprawa o sygnaturze akt 456789 - ofta.ra nie zyJe 

Sekcja Informacji 

7;VI.1966 r. 
Do: Sędzia Aleklsander J. McDivot 

, Drogi Jacku! . 
Dot.: Sprawy o sygnaturze 4567S9. Ofiara tego porwania zoo.ta­

ła ewidentnie zlikwidowana. 
Co najmniej dziwny jest brak jakichkolwiek lnformacj! o za­

bójcy, jego ofierze, nawet o wieku ofiM"y, dla.tego pachnie mi 
to jakimiś porachunkami. gangów. To do twojej wiadomości. To 
informacja całkowicie prywatna. nie powołuj się na mrue. Mam 
wrażenie, że ten Stevenson - ofiara - to nazwisko, z którym 
już się gdzieś zetknąłem. Może to k-toś z gangów Wschodniego 
Wybrzeża, . jako że nazwisko kojarzy mi się z pi-ratami - może 
ci porywacz.e z nowojor&kich doków - może jakiś związek z 
ukrytymi s-karbam.i. 

Jak już zazna<:zyłem wcześniej, to tylko moje przy,pu;;zczenia 
do Twojej prywatnej informa<:ji 
Służę pomocą w każdej sytuacji. 

Najlepszego 
Tonio Malaga.si 

Wydzi.;l.ł Rejestru Przestępstw 

MICHAEL R. REYNOLDS 
ADWOKAT 

Chlcago 8.VI.1966 r. 
49 Water Street 
Chicago, Illinois 

Drogi TLm1e! 
żałuję, ale nie mogę uczestniczyć w Twoim wędkowaniu. Zo-

1tałem powołany do proce.c;u gości.a, który czeka na wyxo\t w 
sprawie o p0rwanie. 

Normalnie postarałbym pozbyć się tej sprawy i McDivot, 
który będzie p;zewodniczył pewnie by mnie pUŚ<:il, ale to jest' 
najpas1k'udnfe.)Sia śpi.'awa o Jakiej słY'S'załeś. · · . · 

O.ość ma 'W.'>tać skazany ty-lko za· to, że trwają.erod jakiegoś 
czasu łańcuch pomyłek zaszedł juz stanowczo zbyt daleko. Nie 
tylko jest niew!inny - ma sprawę chY'ba najczystszą o jakiej 
słyszałem prr.eciwko zarządowi jednego z najwięks·zych Klubó:v 
Książki tu, w Chicago. I w tej to sprawie chciałbym ucze~­
czyć. 

To nieakceptowalne - ale niestety możliwe, je.śli w erze 
uutomatyZQwanej biurokracji ludzie pozwalają sobie na luksus 
bezmyślności - żeby uczciwy człowiek mógł znaletć się w ta­
kiej sytuacji. 

Nie powinno to potrwać długo. Prosiłem o rozmowę z McDi­
votem jutro przed rozprawą - trz.eba będzie sprawę wyjaśnić. 
Potem będę mógł zreferować całość mojemu klientowi - już 
wolneln-u. 
Łowimy. w przyszłym tygodniu? 

Twój Miike 

49 Water Stireet· 
Chicago, Illinois 

Krótko: 

MICHAEL R. REYNOLDS 
ADWOKAT 

Chicago, 10.VI.1966 r. 

X wędkowama w tym tygodniu też nici. Przepraszam. Nie 
uwierzysz, ale mój czysty jak łza - wcale nie żar·tuję - klient 
dos-tał właśnie karę śmierd za m<Ja'derstwo pierwszego stopnia, 
w związku ze śmiercią porwanej ofiary. 

Tak, wyjaśniłem ws:zystiko McDivotowi, ale kiedy on prze~­
stawił mi swoją sytuację omal nie spadłem z krzesła. 

Nie miałem kłopotów :z przekonaniem go. Zajęło mi niecałe 
trzy minuty udowodnienie, że mój klient nie powi!Ilien się był 
zna.leźć nawet na seku·ndę w ·więzien1u. Ale - wyobraź sob'.e -
McDivot nie mógł nic zrobić. 

Problem w tym, że te.n gość został umany winnym w zap1·s1e 
komP'llterowym. W związku z brakiem aktów sprawy. - oc:zy­
wiście one nigdy n '.e istniały (jest to coś, czego nie mogę teoraz 
wyjaśnić) sędzia musi trzymać .się dostępnych mu akt. W przy­
padku więźnia już skazanego McDivot miał jedynie wybór · mię­
dzy karą śmierci a dożywociem. 
Smierć ofiary porwania, zgodnie z kodeksem, pociąga za sobą 

karę śmierci. Według nowych przepisów dotyczących terminu 
apelacji, który został skrócony ze względu- !1~ skomiputery:z?wa-: 
nie zapis'll akt oraz by wniknąć przewlekłosc1 postępowama 1 

i;krócić ska:zańcowi denerwujące oczekiwanie, mam zaledw:e 
pięć dni na wniesienie odwołania, a dziesięć na samo postępo­
wanie. 

Nie muszę Ci chyba mówić, te apelację t.raktuję bardzo Po­
ważn ' e. Z:unierzam zwróeić' się o łasikę bezpośredll1io do Guber­
catora a .po jej uzyskaniu zajmiemy się wyjaśnieniem tej farsy. 
McDiv~ napisał już do Gube.matOTa wyjaśniając w piśmie, że 
wydany przez niego WYTok jest żałosny, ale inie miał innego wyj­
ścia. Mówiąc m:ędzy nami, powinniśmy dootać zwo-lnienie w 
krótszym czasie. 

Wte.dy zacznę rozróbę! 
I może wreszcie pojedziemy na te ryby. 

Mike 

URZĄD GUBERNATORA STANU ILLINOIS 
Chicago, 17.VI.1966 r. 

Pan Mi<:hael R. Reynolm 
49 Water Street 
Chka.go, Illinois 

Szanowny Panie ! 
W odpowiedzi na pańską prośbę o uł.alSlka.wienie dla W. A. 

Ch ilda (A. Waltera) 1.{pr:zejmie informuję, że Gubernator w dal­
szym c cągu ucze.s.tniczy, wraz z Komitetem Gubernatorów, w 
pra cac!1 komis ji d.s. muru berlińskiego. OezektwMly p0wrót w 
przyszły p ią tek. 
Pański lis.t i podanie przedstawię Gubernatorowi natychmiast 

po powroc.e. 
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Szczerze życzliwa 
CLARA B. JILKS 

Sek:-etari at Gt~oo-nato:a 

Joliet, 27.VI.1~66 r. 
Michael R. Reynolds 
49 Water Street 

Chicago, Illinois 

Mike! 

Co z moim ułaskawieniem? Do egzekucji zostało pięć dni! 

Walt! 

Walt 

Walter A. Child (A. Walter) 
Więzienie Stanowe, Blok E 
J oliet, Illinois 

Gubernator natychmiast po powrocie został odwołany do Wa­
szyngtonu - do Białego Domu, by przedstawił swój pogląd na 
stan międzystanowego systemu kanalizacji. 

Czekam na niego dosłownie na progu, by złapać go natych­
miast, jak się tylko pojawi. 

GORDON R. DICKSON 

.. 

DO WŁADZ STANU ILLINOIS 

Ja. Hubert, Daniel Willikens, Gubernator Stanu Illinois, z ra­
cji pełnionego urzędu posiadający uprawnienia, wśród nich wła­
dzę uwalniania z więzienia tych, którzy według mojego osądu 
zostali niewłaściwie skaumi lub z innych względów zasługujący 
na prawo łaski, ogłaszam dnia 1 Vll.1966 roku, iż Walter A. Child 
(A. Walter), przebywający obecnie w więzieniu skazany w wy­
niku pomyłki sądowej w sprawie, w której był całkowici.e nie­
winny zostaje zwolniony z zarzutu popełnienia rzeczonej zbrodni. 
Zlecam odnośnym władzom, sprawującym obecnie nadzór nad 
uwięzionym Walterem A. Childem (A. Walterem), w jakimkol­
wiek się miejscu znajduje. natychmiastowe zwolnienie z prawem 
oddalenia się bez jakichkolwiek przeszkód_ 

MIĘDZYRESORTOWA SŁUŻBA ADMINISTRACJI 
PAŃSTWOWEJ 

Nie zginać! Obciąć lub przedziurkować. 

Dokument sporządzony nie:zgodnie z przepisami. 
Do: Gubernator Hubert Daniel Willikens 
Dot.: Dokumentu zwolnienia Waltera A. Childa z dnia l.VIL 

1966 r. 

Komputery nie dyskutują.„ (2) 

Tymczasem, zgadzam. się z Tobą co do powagi sytuacji. Straż­
nik tutejszego więzienia - Allan Magruder - dos.tarczy Ci ten 
list i porozmawia z Tobą prywatnie. Nalegam, byś wystuchał te­
go co Ci powie. Załączam list od Twojej rodziny, która również 
prosi, byś porozmawiał z Magruderem. 

Joliet, 30. VI.1966 r. 
Michael R. Reynolds 
49 Water Street 
Chicago, Illinois 

Twój Mike 

Mike! (Ten list ma zostać zabrany przez Magrudera) 

Kiedy rozmawiałem z Magruderem w mojej celi, przyniesiono 
mu wiadomość, że Gubernator wrócił właśnie na chwilę do Illi­
nois i będzie jutro od samego rana w swoim biurze. Będzies:z 
więc miał czas na u:zy.skanie jego podpisu na ułaskawieniu i do­
starczenie . go do więzienia dostatecznie wcześnie, by wstrzymać 
moją sobotnią egzekucję. 

Co do JiPraw.yl odrzu.cilem. propo:iycję strażnika. Nie . mógł ml 
zagwarantować, że w czasie ucieczki nie napotkam któregoś ze 
strażników na swej drodze, a ten mnie nie zabije. 

Teraz, chyba wszystko zostanie wyjaśnione. Jak . dotąd ma to 
posmak przyjacielskiej pogawędki wisielca z własnym sznurem. 

Najlepszego, Walt. 

Szanowny Pracowniku Administracji Państwowej! 

Nie zamieścił Pan na dokumencie znaku sprawy. 

PROSIMY: o przesłanie uzupełnionego dokumentu z ·ninleJsZll 
kartą i formul~rzem 876, :z wyjaśnieniem Pańskiego prawa do po­
traktowania sprawy jako BARDZO PILNA. Formular:z 876 musf 
być podpisany przez Pańskiego Pri;ełożonego. 

DORĘCZENIE DOKUMENTU: jest możliwe w dniach urzędo­
wania Międzyresortowej Służby Administracji Państwowej, tj. w 
tym przypadku 5.VII.1966 r. 

UW AGA: Dostarczenie formularza 876 bez podpisu przełożone­
go może spowodować, iż stanie Pan pod zarzutem nadużywania 
urzędu. Zarzut może stanowić podstawę do aresztowania. 

Nie uznajemy ŻADNYCH WYJĄTKÓW. ZOSTAŁ PAN POU­
CZONY. 

Tłumaczyła: 
-ANNA ZASTAWNIK 
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Spojrzenie 
znad 

szachownfoy 

A.uto-
portret 
z ded1-
kacją 

Pewna pani. której pr6bowa­
łem prawić komplementy dała 
mi do zrozumienia. że nie mu­
sze daremnie marnotrawić cza­
su. Zapytała też nie bez ironii. 
ciy z!lstanawiałem sie '·iedy­
kolwiek. jak właściwie wyi;ila­
dam. 

Odparłem, że ł owszem, nai;J­
to iż piękna dusza ważniejsza 
jest niźli mdłe ciało. 

Najpewniej źle wvartvkulo­
walem słowo .. dusza" albowiem 
komplementowana pani pozba­
wiła mnie swoiego towarzvstwa 
Powlokłem sie do domu znie­
smaczony, ooniósłszv nadto u· 
szczerbek na wiarvgodności. 
albowiem iak właściwie wvi;i;Ja­
dam- nie zastanawiałem sie i 
nie Wiedziałem. Za żvciowe 
motto starczał ml dotąd cztero­
wiersz wyrwany z Maiakow­
skiei;to: 

•. Nikt nie żada 
od wielblada. 
by WVJ!\adal 
1ak Gioconda". 

W chwilach zwatoienia prze­
powiadałem go sobie w duchu 
\ bvlo dobrze. Jak Gioronda 
wyglądać wcale nie muszę. nie­
wykluczone. że miała zeza. nie 
gorszego niż Isaura. 

2. 

W domu zamknałem .się w 
łazience i zrzuciłem odzienie. 
pragnac samoocenić sie z WY· 
magana pn.ez naukę bezlitosna 
surowoś('la. Calv obeinalem sie 

·w lustrze... no. powi.edimv no 
połowv ponieważ lustro iest 

• małe. wisi wvsoko. a podskaki­
wać umiem iedynje w druku. 

Gęba oocfagła. Włosy I bro­
da "Emlcrzwione: wprawdzie nie 
z natury. a z braku ~iebieni:i. 
ale to wszvstko iedno. OcZ'1 i 
klatka piersiowa zaoadniete. 
Wzrok dziki. suknia Plu.-:awa (to 
znaczy bvłabv taka. e:dvbvm ie1 
nie zrzucił). Czoło wysokie. iak 
to u szachistv. nadto poorane 
bruzdami zrodzonvmi z inte­
lektualnego wvsilku. A w ca­
l.vm tvm Interesie sterczy nos. 
że pooatrz. PoPatrz - bedac. 
daimv na to. aktorem. Cyrana 
de Bergerac grywałbym bez 
charak~rvzacji. 

Skad iednak ten nos do mnie. 
w całej rodzinie. ba. w całej 
.okolley, nie miał nikt oodobne­
go Jeden de Gaulle, je~ll idzie 
o i:iabarvty. mógł się o~hwalić 
podobnym, co prawda innego 
oo kro i u. 

De Gaulle. zaraz. niech oo­
m vśte. mnie1sza 1uż z tvm. 7.e 
na czole nrzvbedzie ieszcze ied­
na bruzda. Musi krvć sie w 
tvm wszvstkim iakaś otchłanna 

-familijna taiemnica. bo moglci 
być orrecież tak. 

Pra-pra-pra-pradzladek fran­
cuskiego generała ciae;nał z 
Napoleonem na Moskwę. Po 
drodze zahaczvł o Wilno. l!dzie 
poznał mo1a ora-ora-pra-pra­
babkę. Oblecal 1e1 ożenek. na­
wciskał mnóstwo rduoot. ale oo­
tem ni~ dotrzymał słowa. bo 
wracaiac za bardzo sie śpie­
szył. 

Geny pra-pra-pra-pradziadka 
wvmieszałv się z it.enaml pra­
t>ra-pra-orababki. ale tamte -
litewskie i słowiańskie - na 
długie pokolenia okazałv się 
sllnle1sze i tvm plerwszvm nie 
dałv ani oisnać. W końcu Jed­
nak ie&!n z tvch ora-ora-nra­
pragen6w postawił na swoim; 
z poczatku miałem cały uro­
snąć. 1ak e;enerał, ale skończy­
ło sie na nosie. · 

Nie uoieram •się. że tak by­
to. ale tak bvć mol!ło. nauka 
zd - lak wiadomo - dopu­
szcza możliwość stawiania śmia-

łych hipotez. Ergo: jest to wy­
wód ściśle naukowy, odnala­
złem familiantów! 

3. 

Teraz r.ece. Ręce mam mnie.i 
\Viecei dwie. zakończone dlm~­
mi o w.viatkowo interesuiacn11 
czarno-rzerwono-zielon.rm za­
barwieniu. Tu iednak musze 
zmartwić amatorów sensac.i i. 
zwłaszcza kolegów z .. Kuriera 
Polskiego" - nic. ale to nic 
nie wskazuje. iżby mofn rodzi­
na utrzymywała zażyle konti?k­
ty z ludami Afryki, obu Ame­
TY k oraz zielonymi przybysza­
mi z kosmosu. 

Nie wypierałbym sie tego. 
skądże! Lubie Murzynów. In­
dian. zaś najbardziej iuż Kos­
mitów. choć muszę u.:zctwie 
przyZnać. że od bardzo dawna 
żaden z nich nie wpadł do 
mnie na wódkę. Co wiecei w 
młodości sam usiłowałem wie· 
rzyć. że drzemia we mnie ia­
k ieś moce, próbuj ąc wzrokiem 
cofnąć rhoć o iedno oole ma­
szerującego ku zwycięstwu 
wrażego pionka przeciwnika. 
Nic z tego ;ednak nie wyszło. 
tylko spociłem się z wv~ill:u. 

Tajemnica or.vginalnei kolo­
rystyki moich dłoni. iest wsze­
lako łatwiej rozwiązywalna. ni­
źli taiemnica mojego nosa 
oto pracując używam oisaków 
polskiei produkcii. a te brudza 
jak jasna cholera, ieżeli ni<:? 
bardziej! 

4. 
I ten oto autoportret z 

przyczyn obiektYWnych ograni­
czony do e;órnej połowv. ale za 
to wzbogacony frai;i;mcntami 
biogr,tficznvmi - przesvłam 
wraz z dedykacja pieknei pani. 
zapewniaiac ia równocześnie. że 
mówiąc .. dusza" myślałem o 
duszy i doprawdy o niczym 
wiecej. 

JERZY P. • 

Pora . ·~ zm1en1e 
D&WJki 

Pewien mój kolega, szczęśli­
wy dziadek dwóch dorodnych 
chłopców, przechodząc obok 
sklepu z zabawkami zobaczył 
na wystawie coś. będące skrzy­
żowaniem samochodzika z że­
lazkiem. Zabawka podobała mu 
się, a ponadto cena - 83 zł za 
sztukę - nie ~tanowiła zbyt 
dużego zagrożenia dla zawar­
tości portfela. Postanowił ku­
Pić. Wszedł wiec do sklepu, 
gdzie okazało sie. że samocho­
dziki ·są nieco droższe - \osz­
tują ponad 90 zł. Nie zniechę­
ciło to jednak dziadka - ~rwal 
przy znmiarze kupna. Pani 
ekspedientka, poproszona o po­
danie zabawki odpowiedziała 
„zaraz. zaraz" i powróciła do 
rozmowy z iakimś panem. sto­
jącym przy ladzie. Kolega po­
czekał chwile i wreszcie. nieco 
już zirytowany, zwrócił sie dr. 
drugiej pani ekspedientki. 'l'a 
jednak. zamiast podać mu za­
bawkę. C1świadczyla .Ja nie ob· 
sługuje. ia 1estem kierownicz­
ką. Sprzedawczyni skoilczy z 
jednym klientem, to podejdlie 
do pana". 

Kierowniczka udala si ę na 
zaplecze. kolega natomiast nie 
mając chwilowo nic inner<o do 
roboty, zainteresował sie. co 
też kupute klient. któremu 
sprzedawczyni poświęca az ty- , 
le czasu. 
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Okazało sie 1ednak, ~e co 
prawda po obu stronach lad y 
faktycznie odbvwał się handel. 
ale to pani ekspedientka byla 
w tym przypadku klientka. :i. 

rzekomy klient - sprleciawcą 
Przyniósł on do sklepu w spo­
rej te;:zce„. cielecine i ki ełba­
s~. Bel kartek oczywiście n 
to po cenach umowny::h. stad 
też rozmowa trwata dlugo. 

Kolega w kori.cu samochodzi­
ki kupił. ale wyszedł ze skle­
pu . niezadowolony. Trudno po­
\\·iedzieć dlaczego. Być może z 
zazdrości o cielecine? 

Nie dokonała zakupu nato­
miast pewna pani. która stab 
p1·zede mną w kolejce do stoi­
ska z artykułami cukierniczy­
mi i . monooolowymi w :;klepie 
spożywczym. Pani owa chcia­
ła kupić jakieś wino. ale \Vi· 
docznie nie znała sie na gatun.:. 
kach. prosiła bowiem ekspe­
dientkę o radę. Sprzedawczyni 
polecała wino .. chochlik" re­
klamując je jako bardzo dobre, 
słodkie. ale pani wolała wino 
z importu. Gdy usłyszała od­
powiedź, że z importu nie ma, 
ujawniła swój niemiły charak­
ter, bardzo utrudniający życi~ 
pracownikom handlu. bowiem 
rozejrzała sie po pólkach i za­
żądała informacji „o t~m1 na 
drugiej półce z lewej strony". 

Ekspedientka okazała sie o­
sobą cierpliwą i uprzejmą, u­
dzieliła bowiem wyczerpu.ia­
cych informacji: „to nie 
wino. to tokaj. taki napój o 
winnym smaku". Kiedy próbo­
wałam się wtrącić, pani sprze­
dawczvni zwf'ócila ·sie do mnie 
karcącym tonem: „przecież ja 
chyba lepiej wiem. co ~przeda­
ję". Klientka nie chciała n:ipo­
ju o winnym smaku i wyszła. 
Na szczęście w kolejce nie by­
ło żadnego Węgra, bowiem 
morderstwo popełnione przez 
niego w tym momencie pozo­
stałoby na pewno bezkarne 1 
uznane za czyn patriotyczny. 

Nieprzyjemnie zapewne o:l­
czuła sie w sklepie klientka. 
która na pytanie czy są szp;:i­
gietki uslyszala „sa. al~ nie 
mówi sie szpagietki tylko szpa­
giety". zrezygnowała z zakupu 
pani, której wyjaśniono, że 
konserwa. o która pyta (było 
to tzw. danie gotowe. produkcji 
jugosłowiańskiej - duszon& 
mięso z fasolką) zawiera wa­
rzywa z jarzynami. 

Obrażona · t>oezula 'sie sl'Jrze.: 
dawczyni. ktorej - nie pyta­
na - wyjaśniłam~ że to. co 
stoi na półce, to nie są frytki ry­
bie. (jak Pisało na kartce in­
formarytnej, ustawione1 orzez 
personel sklepu), tylko prażynki 
z krewetek. „Ja nie muszę znać 
obcych języków skarciła 
mnie sprzedawczyni. A 
zresztą pani też nie zna wiet­
namskiego, a to jest z Wietna­
mu". 

Wietnamskiego faktycznie nie 
znam. ekspedientka poliglotką 
być n1e musi - powinna jed­
nak znać język polski przynaj­
mniej w stopniu umożliwiają­
cym przeczytanie faktury, gdzie 
zapewne umieszczona jest naz­
\ya towaru. 

Wiem. że praca w handlu do 
łatwych nie należy, że wśród 
klientów zdarzają sie ludzie 
kłótliwi i niekulturalni. któ1·zy 
z błahych powodów albo i 
bez powodów potrafią naubli­
żać ekspedientkom, przypisując 
im winę za stan polskiej gos­
podarki w ogóle. a handlu w 
szczególności. Sama natomiast 
przez długi czas skłonna byłam 
raczej do wyrozumiałości (bo 
ciężko, bo zajęte soboty. bo ca­
ły czas z ludźmi, zdenerwowa­
nymi długim oczekiwaniem w 
kolejce). Ostatnio jednak opi­
sane ·przypadki - a także wie­
le innych. podobnych, które 
zdarzyły sie mnie samej lub 
moim (wiarygodnym) znajo­
mym, sprawiły, że stałam sie 
znacznie mniej uprzejma wobec 
pracowników handlu. 1 tak np. 
urządzitam awanturę w skle­
pie, gdy sprzedawano bez ko­
lejki kiełbasę pani w białym 
fartuchu, która - też ~prze­
dawczynl - „wyskoczyła" z 
sąsiedniego sklepu i nie prze­
konał mnie. że nie mam ra­
cji nawet argument. że „w 
tamtym sklepie też jest kolej­
ka i dlntego tej pani si.e śpie­
szy". 

Pouczyłam nieprzyjemnym 
tonem o obowiazkach pracow­
nicy handlu ekspedi:entke. któ­
ra, nie mając wydać z dużego 
banknotu, zaproponowała mi, 
abym skoczyła gdzieś rozmie­
nić (pomogło - skoczyła sama). 
nakrzyczałam na sprzedawczy­
nie. zaleta rozmowa ze znajo­
ma. że do klientki. nawet ieśli 
nie ma kolejki. powinna pod­
chodzić natychmiast, a plotko­
wać góźniej. 

Ni~ sądze. aby tego rodzaju 
moje - a i innych kliertt6w -
działania „wychowawcze" przy­
nosiły jakiś długotrwały sku­
tek. ale z pewnością pomai;:aja 
rozbdo\\"ać irytacje. 
Oczywiście nie namawiam ni· 

kogo do wszczvnania awantur 
w sklepach. iak ró\vniez nie 
postuluję pod adresem ~zefów 
instytucji handlowych 7,Walni.=i-
1~i a nieuprzejmych. niekompe­
tentnych i leniwych sprzeda;.v­
ców. Realizacja takiego \Vnios­
ku m0giahy sie skoncz~rć źle 
- w połowie sklepów musie­
liby sprzedawać sami · rlyrekto~ 
rzy. a w drugiej polewie po­
zostaliby ci dotychczasowi pra­
cownic/ (bo niemało jest rów­
nież takich). którym co'.izien~ 
nie do książki skarg i wnios­
ków należałoby wpisywać po+ 
chwale. · 

Proponuje jednak. abyśmy 
my sami. klienci. w l'ardziej 
stanowczy i konsekwentny spo­
sób wymagali. aby obsługiwa­
no nas właściwie - sprawnie, 
kulturalnie. z miną świadczą­
ca o tym. że obsłu~a 11as jest 
dla sprzedającego miłym obo­
wiązkiein. a nie wykonywanym 
pod przymusem utrapieniem. 
Czas. ~dy sprzedawca „rzacizil 
i dzielił" (często za lada). a 
klient prosił, na razie minął, 

pozostalv jednak złe nawyki z 
obu stron lad}'. Najwyższy czas je zmienić. Oczywiście, nie u­
żywając przy tym wob-e:: sprze­
dawców obraźliwych epitetow. 

KLIENTKA • 

Lewym 
okiem 

))yżurDJ 
temat 

.,Nie cierpię koml'ilatorów i 
przeżuwaczy cudzych dzieł, tak 
rozpanoszonych w moim fachu 
( - ). Niech mnie omijają z 
daleka, tak jak ja to robię". 

Tak napisał redaktor Tomasz 
Sas w recenzji z „Rozmyślań 
przy goleniu" Stanisława Dyga­
ta w „Odgłosach". Na szczęście 
redaktor Sas nie traktuje zbyt 
powa:!nie swego wyznania i 
czasami „prze:!uwa" cudze dzie­
ła (np. pisząc recenzje), a czę­
ściej - kompiluje (prowadząc 
w tych:!e „Odgłosach" przegląd 
prasy). 

To co tu dzi~ robię podobne 
jest właśnie do takiej postawy: 
unikam, a właśnie że nie uni­
kam. Mianowicie chcę głośno 
i dobitnie dać wyraz zauważo­
nej przeze mnie prawidłowości, 
że czym temat mniej poważny, 
bardziej błahy, tym żarłoczniej 
rzuca się na niego prasa i środ­
ki masowego przekazu, a jed­
nocześnie sam włączam się ni­
niejszym do ta.kiego „dyżurne­
go" tematu. Chodzi o nudy­
stów - czy modniej: natury­
stów - i ich gromko głoszoną, 
niewo1ną od sekciarskich od-
chyleń, ideologię. / 

Ledwie grupa młodych ludzi 
ogłosiła w „Odgłosach" swój 
pogląd na ideę publicznego, 
zbiorowego zrzucania wszelkich 
obsłonek, a sprawa ruszyła jak 
lawina i posypały się dziesiąt­
ki komentarzy. Zresztą - ści­
śle biorąc - nie znaleźliśmy w 
manifeście łódzkim artykułów 
wiary, których powinien do­
chować prawdziwy - zdaniem 
łodzian - naturysta (w odróż­
nieniu od naturystów niepraw­
dziwych, ogólnopolskich, któ­
rych dekalogu też nie znamy). 
Mniejsza z tym. Cała ta spra­
wa jest właśnie „nmiejsza" i 
dalibóg szkoda, że setki praw­
dziwych problemów nie mogą 
s ię doczekać takiej publicity, 
jak metodyka pokazywania 
pupy. Wiadomo jednak. że ide­
ologię można do robi ć do wszyst­
kiego; pamiętamy przecież 
ten wiersz: „Mój rękaw jest 

słuszny, mój guzik niesłuszny, 
mój kołnierz niesłuszny, ale 
patka słuszna". . Może więc ~ 
obnażanie też bywa słuszne 1 

niesłuszne? 

Pamiętam, bo uznałem to za 
słuszne, co napisał raz na te­
mat nudystów Jerzy Putra­
ment. Na długo przed wykształ­
ceniem się u człowieka róż­
nych moralnych tabu, wstydli­
wości, pruderii, na całe •vieki 
przedtem - powiada Putra­
ment - zarówno mężczyźni jak 
i kobiety podwiązywali sobie 
niektóre części ciała. Nie dla­
tego, żeby je schowa~: dlatego, 
żeby im nie chlapały w biegu. 
Excusez le mot, każdy przecież 
sobie to wyobraża. Szybkie po­
ruszanie się przy pozostawie­
niu swobody wszystkiemu, 
czym obdarzyła nas natura, 
jest po prostu niewygodne, 
męczące, a może być bolesne 
i niebezpieczne. Więc cóż to za 
„pov.-rót do natury" (bo takie 
jest zdaje się naczelne hasło 
miłośników golizny), skoro pi:zy 
tym powrocie trzeba siedzieć 
spokojnie na piasku i nie brać 
się ża źa.dną robotę? N:echby 
naturyści spróbowali nie tylko 
odpoczynku i niektórych form 
zabawy, ale w ogóle wszelkich 
niezbędnych czynności, a zwła­
szcza pre.cy, w stanie , zbliże­
nia z naturą", czyli bez nicze­
go na sobie! 

Wi\c nie czarujmy się ideą 
współżycia z przyrodą. Tu mo­
że być tylko współleżenie na 
łonie przyrody. Oczywiś~ie, je­
śli ktoś woli leżeć bez majtek 
niż w majtkach, zwłaszcza w 
wydzielonym miejscu, to pro­
szę bardzo, daj Boże zdroy.ri~. 
Ani mnie to parzy, ani z1ęb1. 
Myślę, że szczególna przyjem­
ność takiego leżenia musi w 
sobie mieć coś z ekshibicjoniz­
mu, który u kobiet jest cechą 
powszechną, u mężczyzn uwa­
żany jest za niejakie odchyle­
pie: no bo po co ludzie ~ 
zresztą wyłącznie młodzi - po­
noszą trudy specjalnych pod­
róży, opłacają jakieś wejścia, 
organizują sobie kunsztownie 
specjalne miejsca, okazje, wa­
runki, byleby nagi mógł pole­
żeć koło nagiego i zaczerpnąć 
w ten sposób jakiegoś misty­
cznego fluidu, naładować się 
nim, bo ja wiem„. Ale powia­
dam: jego sprawa. 

Myślę też, że jeśli kto~. jak 
w swoim czasie hippisi, głosi 
filozofię powrotu do prostszych 
form bytowania, mniej .skażo­
nych falsyfikatami, wymyś_lo­
nymi przez człowieka, to powi­
nien tak jak hippisi · zacząć od 
stopniowego rez~·gnowania z 
dobrodziejstw cywilizacji tech­
nicznej. Jeść palcami surowe 
ryby, zbierać tylko dzikie jago­
dy i owoef!, chodzić boso i 
tylko piechotą, myć się w ru­
czaju albo wcale. Odeszliśmy 
od natury tak niezmiernie da­
leko, że powrót musiałby być 
bardzo długi, trudny i wielo­
raki. Zdjęcie stanika na plaży 
na oczach setek bliźnich to ża~ 
den powrót do natury. Szko­
da, że właśnie o tym tak dużo 
się mówi i pisze - i właśnie 
to „szkoda" jest przekornym, a 
głównym mot: .vem niniejsz'ego 
felietonu. 

WŁODZIMl·ERZ 
KRZEMIŃSKI 
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U fryzjera 
Nieregu­

larnik 
felietono:.:: 

podobny 

Zasługa 
- Panowie! - zagadnął nas 

niedawno Inżynier. - Możecie 
mi pogratulować. Właśnie 
wczoraj dostałem Złoty Krzyż 
Zasługi. 

Usłyszawszy te słowa, Dzia­
łacz rzucił się w kierunku In­
żyniera, by uściskać go i wy­
całować, Dyrektor - za nim, 

ja też nieśmialo poderwałem 
się z krzesła obok szafki z 
brzytwami, i tylko Literat po­
został nieruchomo n.a 1nv~'!"' 
miejscu, zza grubych szk 'e.l 
rzucił kilka krótkich ~p0Jrz0 n 
w stronę odznaczonego, po 
czym spokojnie zapytał: 

- A za co? 

Niespodziewanie zapanowała 

chwila nienaturalnej ciszy, 
zakłócanej tylko szczękiem no­
życzek pana . Franciszka, 
~rzmiącym niczym seria z pis­
toletu . maszynowego. Działacz 

zatrzy.mał się wpół kroku, ja 
z powrotem opadłem na krze­
sło, zaś uśmiech na twarzy 
Inżyniera stopniał w mgnieniu 
oka niczym majowy śnieg, u­
stępując miejsca zdziwieniu: 

- Za co? Za co? Jak to -
za co? 

- No talk - za co dostał 
pan ten krzyż zasługi? 

- No, ja.„, tego.„ - bąkał 
Inżynier i nagle jakby .sobie 
przypomniał - za dobrą pra­
cę, oczywiście. Za dobrą pracę, 
kolego Literacie, dostałem. 

Ten jednak 
wygraną: 

nie dawał za 

- A kon'kretnle czym żeł 
się pan tak zasłużył? 

- Czym się za ... , no, mówi• 
Iem już. Zadania. planowe wy­
konałem, nie spóźniałem się, 

w firmie nie piłem, w pracach 
społecznych udział bniłem. .. 

- Właśnie! - przerwał mu 
nagle Działacz. Dostał 

chłop, to 11it: widocznie nale­
żało. Za dobrą pracę trzeba 
odznaczać, żeby przykład był 

dla innych. A pan- tu spoj­
rzał w kierunku Literata -
pan jest po prostu zazdrosny . 
Bo ia te książki, co pan pi­
sze ... 

- Wypraszam sobie - obu­
rzył się z kolei Literat - ja 
mogę pokazać wszystkim re­
cenzje! Krytycy cenią je sobie 
wysoko, a jeden to nawet... 

- Ależ nie kłlSćcie się już, 
panowie _: · uspokoił ich pan 
Franciszek. - Być odznaczo­
nym, to istotnie piękna rzecz. 
- A po chwili do<iał z dumą: 

- Wyobraźcie sobie, ja też 
byłem kiedyś odznaczony. Co 
prawda nie był to żaden krzyż 
zasług~ a - brązowa odznaka 
fryzjerska trzeciego stopnia, 
ale zawsze„. Pamiętam, że było 
to .przy okazji jakiejś tam ro­
cznicy. W cechu gruchnęła 
wieść, ze będą odmaczać. Trzy 
razy zbierała się specjalm1 ko-
misja( żeby te o::h.naczer; i:ł 
sprawiedliwie ro7.dzieJić. Zt> 
złotymi nie było . problemów: 
jednogłośnie przyznano złote 
prezesowi i nestoroWi nasze­
go fryzjerstwa damskiego, nie­
jakiemu Kopce, który wtedy 
był już tak stary, że niedługo 
potem umarł. Srebrne odzna­
ki dostali: księgowi>, socjalna 
- bo szła niedługo na emery­
turę I na następne odznaczenia 
mogłaby się jut nie załapać, a 
także - pięciu moich ,kolegów 
po brzytwie, co ukończyli spe­
cjalny kurs w samym Paryżu. 
Za to z brązowym! wyszło, pa­
miętam coś nie najlepiej, bo 
dla wszystkich przec!ei nie 
wystarczyło, a jednemu dać, 
drugiemu nie - jakoś tak nie 
wypadało. W końcu każdy z 
nas pracował za dwóch, fryz­
jerów ubywało, gdyż właśnie 
znów zapalono wtedy zielone 
światło dla rzemiosła„. Sło­
wem wyszło na to, że odzna­
czenia są, a kandydatów jak­
by brakowało. Dopiero nasz 
prezes wybawił komisję z kło­
potu I zaproponował, że naj­
sprawiedliwiej będzie zrobić 
losowanie. No I tak padło na 
mnie. 

- I co, cieszył się pan? 
zapytał zgryźliwie Literat. 

- A jakże - odparł nie 
zbity z tropu pan Franci:;zek. 
- Nie każdy przecież ma ta­
kie szczęście jak ja, czy pan 
Inżynier. Gratuluję, szczerze 
gratuluję. Inżynierze. 
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Szczecin, grudzień 970 
. - . Przy jech ał szwedzki dziennikarz - wy­
Jaśmła raz Jeszcze. Chciałby rozmawiać z wa­
mi. Zaprowadźcie go do pana przewodniczące­
go komisji strajkuiącej. 

- Nie pan, tylko kolega Badugat I nie ko­
misja a komitet - ob jaśnił śmiejąc się do niej 
ten sam wysoki drybfas, który · pierwszy za­
woł?ł• żeby ją tu wpuścić. Nie wiedziała, czy 
~ z.arty, czy rzeczowe objaśnienia, popra.wiła 
jiię Jednak : 

- Do kolegi Ba<iugi. do komitetu ... 
Obejrzała się czy Dag tam jeszcze stoi; 

tkwił nieruchomo po drngiej stronie ulicy. 
- To przecież waż.Ile - mówiła. Jeśli 

zrobi z nim wywiad, cały świat będzie go ·czy­
tał. Nie rozumiecie? 

- Po szwedzku? - zażart<Jwał strażnik. -
No, leć tam który - pokazał palcem na tego 
wys<Jkiego. 

- Ja? Dlaczego ja? Wolę sobie p~patrzeć 
ną. tę panią ... 

- Mówię ci, idź, człowieku - strażnik już 
nie żartował. ' 

Oci<lgając się , odszedł, lecz jeszcze z daleka 
pokiwał do niej dłonią. Helena odpowiedziała 
takim samym gestem Wyglądało to po prostu 
głupio, jak czułe pożegnanie po slrończ.onej 
randce, tu, naprzeciw tej bramy żelaznej i 
grupki jurnych mężczyzn. 

Nie przyszłaby tu nigdy, gdyby nie żądanie 
Larssona. Chciał sam ryzykować? Jego sprawa. 
Ale dlaczego mnie w to wciągnął? Przez se­
kundę widziała brutalną twarz Hamsuna, gdy 
wówczas niedaleko stąd mówił przed o<ijaz­
dem do niej z mostku przerz:uconego na statek 
świin<l'l.ljski: pamiętaj! Nie potrafiła u.wolnić 
się oo strachu. od niejaśnego uczucia.. że zie­
mia p<Jd nią ugina się a ona sama pogrąża 
.sie w niej z wolna, najpierw po kostki, potem 
po kolana. Matko Boska, ratuj - wyszeptała. 
- Jeśli ktoś mnie tu widział... - pomyślała 
nielogicznie, gdyż przecież widziało ją tu tyl\ł, 
kaiidy z tych. oo tam stoją i patrzą łakomie. 

Tamten dryblas wciąż nie wracał. Wyjęła 
więc papierosy · chcąc zapalić, a sp<Jstrzegłszy, 
że oni spoglądają łakomie na pudełko sięgnęła 
p<J jeszcze dwie paczki jakie miała w torbie 
l pod.ała im prrez kratę 

- Pr<Jsze. Częstujcie się . proszę bardzo. 
Wzięli z ociąganiem, rozdali papiemsy, wcią­

ga.U dym głęboko. 
- Dobre - powiedział któryś i dopiero te­

raz sp<Jjrzał na markę - Zagranic:zme? Ches­
-ter-fiel-dy - przeczytał dosłownie, z p<J~ka. 

- Czesterfildy, głupku! - p<Jprawił inny z 
drwiną. 

O Boże. niech to sie już skończy - myśla­
ła z trwogą. A co będzie, jak nas tam 
wpuszczą? Setki ludzi obejrzą mnie sobie, roz­
poznają, zapamiętają, jak wyglądam. Już po ' 
mnie. Nie sądziła, że Larsimn tego ·-cd- niej za-

. żąda. Tamten mężczyzna, z którym przyszedł, 
od konsula, był 'eJTIU winny ,.....:. uświadomiła 
sobie. Nie rozumiała ich rozm<JwY. słyszała tyl­
ko imię. Olaf, to był ten sam głos, który wcw­
raj odezwał. się w $łuchawce. z p<Jlecenia Ha­
msuna I zażądał kontaktu z Dagiem. Tak po­
wiedaiał: kontakt. nie spotkanie ani rozmowa. 
Mówiił twardą angielsi;czyzną, którą ledwie 
roz:umiała. gard!ow<J rąbał i;danla na p<Jjedyn­
eze słowa. jak siekierą pniak na szczapy. Po­
wiedział: musze mie~ kontakt zara.z, gdz.le on 
jest? I jak bezwolna objaśniła, dokąd p()Szedł. 
A potem spytała, czy zna adres. 

- Tak, znam! - od.parł krótko. Rzucił słu-
chawkę. Ani dziękuje, ani do widzenia, nic, 
koniec. 

Edek Gryń wlókł się przez dziedziniec, bez. 
celu, z nudów. Ani wyjść, ani uciec - myślaŁ 
Miał już wszystkiego serdecznie dosyć. Wójcik 
Jeszcze się ~ymał, ale inni byli mllciący, gdy 
wszedł do pokoju partyjnego. 

- I co dalej? - zapytał wszystkich i nL'to-
fO. . 

- Nie jest tle - odparł sekretarz. - Roa.­
mawiają na Wałach. To już z pięć go<izin ich 
nie ma. Będzie dobne, Gryń. 

Będz.ie dobrze - pOWtórz.ył w myąlach. 
Jak może być dobrze, kiedy jest źle, że gonej 
być nie może? 
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ku niemu i spojrzał tak, jakby po1Wrócił myś­
lami z daleka. 

- Przyprowadziła gazeciarza ze Sz.w1:l!ji. 
Chce robić wywiad. 

- Ze Szwecji 'I - zdziwił się Edek. Coś 
takiego.„ Przez kilka chwil było mu to obo­
jętne. Szwed. to Szwed. co tam t Oglądał wraz 
z innymi chciwie tę kobietę myślami daleko 
stąd. Ale nieoczekiwanie uświadomił sobie. 'le 
to przecież coś bardzo ważnego Jeśli facet ze 
świata tu przyjechał. Cncą robić z nas <iensacje 
- odczuł niepokój, nie pamlęta..iac o tym, że 
już i tak wszystkie agencje, każda nienial ga­
zeta czy rozgłośnia pełne były wieści z Pol­
ski, wybijanych na czoło. 

- Po cholerę nam tut.aj tacy gazeciarze'! -
powiedział głośno. - To sa nasze sprawy. Po 
kiego grzyba oni tutaj są nam potrzebni? · 

- Nie rozumiesz. człowieku. że im wiecei 
świat o nas powie, tym trudniei będzie tym 
tam, kurwa ich mać. zadusić nas sita 1 

- A ty czego wrzeszczysz mi nad uchem? -
zdenerwował się Gryń. - Każdy swój rozum 
ma - dodał jakby o sobie. jakby o nim. za­
wierając w tym coś w rodzaju aluzji: kto ma. 
a kto nie ma„. 

Tamten odwrócił się od Grynla plecami. 
Teraz gdy dziewczyna stanela bokiem. zoba­

czy? ją z profilu. Znam ją - pomyślał. - Wi­
działem gdzieś na ulicy albo co... W podświa­
domości błyskał czerwony ognik. sygnał jakiś 
lub może niejasne przeczucie. Ona mieszkała 
na naszej ulicy - przypomniał sobie. Mała 
chuda dziewczynka. ojciec pijak. zdechł pod 
płotem. czy gdzieś tam. matkę pamietał jako 
milcząca. chudą babę. z którą nie poszedłby do 
łóżka nawet za pieniądze, nie dziw. że tamten 
popijał„. 

Znów się odwróciła· twarzą ku niemu. Ner­
wowe usta. oczy niespokojne. szczupła, ładna 
twarz. Tak to Helka. słowo honoru I Przypom­
niał sobie, co o niej słyszał. bo coś słyszał. by1 
tego pewny. Poszła na studia. podobno. Inni 
mówili. że puszcza się z byle kim. Ale wów­
czas nie bardzo w to wierzył. chociaż wszy­
stko było możliwe na tym pięknym świecie. 
'faka ładna, tak dobrze ubrana. elegancka. rzu­
~jąca się w oczy. No tak, przypomniał sobie 
wrogie warczenie bab z ulicy, ciężkie spojrze­
nia, drwiny i gniewne oceny: dewizowa bladź. 
taka owaka. ta Hetka.„ 

Kto tam wte. co w tym prawdy było, a ile 
zawiści i babskiej zazdrości, że one takie wyschłe, 
zapracowane, bez wdzięku. który uleciał w 
powietrze razem z parą gotującej się bielizny, 
został wyduszony z ich ciał ciężkimi łapami, 
rzutem cielska mężów. którzy po pijanemu 
ciągnęli je na pościel. . Przywykły już do tego, 
jak do obierania kartofli na obiad. do cerowa-
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nia bielizny, prasowania koszul. A Helka wciąż 
jest mtoda, lekko żyje, ubiera się, ma forsę. 
No jasne, to bladź! Gryń nie byłby tego może 
taki pewny, gdyby nie to. że tu była. gdyż kto 

, chciałby teraz przyjść z jakimś tam Szwedzia­
kiem, jeśli nie za forsę? Narażać głowę tak so­
bie, za· bezdurno? Dla idei? - zadrwił w my­
ślach, - Taka dziwa dla idei? $wiat by sie 
przewrócił· do góry nogami I 

- Ty, Helka! - zawołał. - Co tutaj robisz? 
Odwróciła sir, gwałtownie i chyba pobladła. 

Patrzał na nią ciekawie. 
- No mów C(IŚ, to 1a. Gryń. nie pamiętasz? 

Mieszkałaś dwa domy dalej. 
Cofnęła się o .krok. Opuściła ręce. 
- Powiedz. jak to się stało, że kurwy mie­

szają się juz do polityki? 
- Ty chamie! - wrzasnęła nagle nie mo~ac 

się opanować. Uderzył w nią jak Pieścia. I 
bluznęła słowami. iakich w żadnej szkole ńie 
uczą nauczyciele Było to tak dziwnie zaskaku­
jące, tak przeciwne obra?Owi je.i eleganckiej syl­
wetki, delikatnej twarzy i białych ruchliwych 
rąk, którymi wymachiwała jak zwyczaina baba. 
że przez chwile milczeli wszyscy zaskoczeni. · tak 
samo jak Gryi\, a potem gruchnął nagly śmiech. 
to drwiący, to pełen zdziwienia. to po prostu 
wesoły. A to ubaw. Hefka. dewiL-Owa dziwka! A 

• my ją tu jak jakąś panią. o rany! 
- Chodź tuta.1 ! Zrobimy ci dobrze. Żaden 

Szwed nie da rady tak iuk ja I - zawołał rozba­
wiony chłopak. 

- Helka. ile bierzesz? Złotówki wystarczą? 
- Daj adres. to przyjdę, jak to się iuż skoń-

czy! 
- Rozbieraj się, na co czekasz 1 
Patrzała rozwścieczona na tych chłopów. go­

towych rzucić sie na każdą babę. w stu. ieden 
po drugim f znowu. i jeszcze raz. aż zdechłaby 
pod nimi; rozgnh'!ciona na miazgę. 

- Wy, wy luje! 
- Patrzcie, niedotykalska! 
- Wy chamy zatracone! Niech was własna 

matka ... 
Dag Larsson widział to poruszenie. słyszał 

krzyki i pobladł. Zaczął z wolna chodzić, szyb­
ciej, coraz szybciej. Nia udało sie - myślał z 
p<Jc~uciem zawodu, al_e i rad właściwie z tego, 
gdyz polecenie Hamsuna wydawało mu się od 
razu niewykonalne. A przynajmniej ~raniczace 
z nadmiernym ryzykiem Nie powiedział tego 
Olafowi Nilssonowi. czy jak tam naprawdę się 
nazywał ten facet. Pchać go w awanturę! Prze­
cież tam musi kręcić sie policja, tainiacy, któ­
rzy zrobią mu zdjęcia, dojdą kim jest. może 
zamkną w areszcie albo dadzą przez łeb palką 
czy kastetem? Szedł wlec pod stocznię iak na 
ścięcie, udajac wobec Helli odważnego. 

Ona także broniła się zażarcie przed tym za­
daniem. Nie cht'lała. Mówiła. że on sobie poje-

dzie. do Malml>, a ona zostanie tutaj. bedzie 
musiała zapłacić za ten idiotyczny pontvsł Nie 
dyskutował z nią. Nau.::z,vJ się od Olafa. że ona 
musi robić, co jej każą. Nie zastanawiał ~ie, 
dlaczego? Ale wiedział. że tak jest. nie inaczej 
Więc skorzystał z tego. · 

- Mamy cię w ręku - zagroził. niezbyt wie-
dząc, o czym mówi. 

- Wiem - odparła przygaszona na1;tle. 
- To rób, co masz robić - warknął. 
Dag. zatrzymał sie obok więzu, nad skrajem 

chodmka. Nie dlatego, że lekat sie o Helle. 
Bez niej nie wiedział w ;aka stronę iść i którę­
dy trafić do 1ej domu. Widział. co prawda. z 
d!il~ka dach. swego hotelu, lecz musłal prze­
c1ez uslyszec. co się sLalo, dlaczego odmówili 
~ozrr_i?wy, aby powiedzieć Olafowi, a potem wy­
Jaśmc wszystko w redakcji. kiedy stanie przed 
Hamsunem. Patrzał jak biegła ku niemu z roz­
wia11ymi włosami, zapłakana. pokrzykując do 
si~bie j~kieś słowa. porywane natychmiast przez 
wiatr w1e1ący od rzeki. 

- Co się stało. Helia? 
- Nie chcą I - rzuciła z gniewem. - Szko-

da było fatygi! 
- Ale dlaczego? 
:-- To dzikie bydlaki - warczała.. - Rozu· 

m1esz? 
. Nie rozu~al, ale o \\>ięcej nie pytał. Nerwo­
"':O _oglądaJ~c sie za siebie, szli szybko. niemal 
biegiem. Ulice były puste, nikt ich nie zatrzy­
~ywal. _nie pytał o nic. Helena otworzyła wresz­
~1e swoJe drzwi . z przeogromna ulgą, Tu była 
JUŻ bezpieczna . 

- Wiec co się właściwie stało? - zap;rtał 
Dag, _gdy . u~iadJ wciąż ieszcze w płaszczu na­
przeciw meJ w miękkim fotelu. 

- Nie chcieli. żebyś tam wchodził - skła­
mała bez zmrużenia oka 

- Dlaczego? - wyjął papierosa. zapalił, pusz­
czał dym w górę. nie patrząc na Hellę. cihy nie 
dostrze~la :vvrazu w ;t>go oczarh. 
~ Nie wiem. Po prostu nie chcieli i iuż! Ro­

zu"?-lesz~ _I jeszcze wydrwili nasi - mówiła z 
zac1eklosc1ą. - I powiedzieli, powiedzieli _ 
szuka~a. przez chwile odpowiednich słów. bo 
prze.c1ez pra~dziwych nie moe,la powtórz.vć. a 
mus1ala. Ja~os wylado_wać. s~ę _i uwolnić od te~o 
wspomme°:ia: - Pow1edz1eh. ze powinnam ina­
c~ej zarabiac, a nie iak twój guide... zaśmiała 
się nerwowo. 

- Nie powiedzieli jak? - Da& również 
uśmiechnął się nieco s.1:tucznie. 

- Powied1iell - odparła po sekundzie wa- • 
hania. - I to dosyć dokładnie! 

- A może to jest dobra rarla. iak sadzisz. 
Helia? 
Wzruszyła ramionami Niech to wszyscy diabli 

wezmą, tamtych drabów i tego chudego Szwe­
da! ~ureń myśli. że sprawia mi orzviemność. 
Żeby~ zdechł. mamrotała do · siebit'!, zde.1mu\ae 
sukmę. 

Spod bramy ludzie 
rozchodzili się niespiesznie 

Spod bramy ludzie rozchodzili sie nieśpiesznie. 
jakby chcąc przedłużyć samo tamto .ldarzenie 
utn~~ić w pamięci widok dziewczyny f "zabaw~ 
ny JeJ gniew i słowa. które były krwiste. lak 
srui;o życie. Gryń został najdłużej. Milcuił za­
myslony. 
. - Dobrze byłoby slrnczyć do chaty. chociaż 

się wy!tąpać - powiedział. na wpól do siebie. 
na wpoł do strażnika. 

- Tylko nie próbujt - warknął. - Jut tu 
tacy byli, Nie radzę, stary! 
Wzruszył ramim1ami, jakby chłop ten ile 

go zrozumiał. bo to nie była żadna propozycja, 
ale po tirostu gJębokie westchnienie. Odszedł 
nie wiedząc dokąd. Ta ogromna przestrzeń ca­
l~ stoczn!a. i rzeka, nawet świat, wydnł ' mu 
się malenk1 jak klatka. Czuł. że serce biie 
głośniej niż zazwyczaj Zaczynalo brakować 
mu sił. 

W hali byto cicho. Ludzie włóczyli sle z kata 
w ~ąt, .niektórzy siedzieli grupkami. koleżkowie, 
znaJom1. W rogu przy oknie grali w karty Pod­
szedł tam popatrzeć, dla zabicia czasu. Rżnęli 
w baśkę. Spoglądał zza ramion graczy. biiacych 
mocną kartą, jakby dla podkreślenia. że beda 
wygr~O! lub. aby załamać 1:>rzeciwnika. który 
przeciez i tak wiedział. co trzyma w reku. albo 
wy!tładali je z tryumfująca miną. Ile tak 
mozna rypa.ć w te karciochy? - myślał znu­
dzony. Dzien, dwa? O rany, co robić? 

- Gdzie byłeś. Gryń? - spytał Marian 
Willman, który stał tuż obok. 

- Przy bramie. 
- Chciało sie do donhl? 
- A ty co, jesteś święty? - odburknął A 

Szedł między halami ulicą wewn~rzną. Gło­
łniki radiowęzła puszczały muzykę, jakieś ko­
munika.ty, bzdura! Myślał wciąż, jak stąd 
wyrwać się, być wreszcie w domu. • I nie on 
jeden, gdyż ·mówili ludzie, że strażnicy pałami 
zbili jakiegoś majstra., potem o młodym face­
cie, którego ściągnęli z płotu. Popatrzał na sta­
tek, który stał niedaleko. przy nabrzeżu wy-po­
aażeni<Jwym. T<J Czech, przypomniał sobie. Był 
prawie gotowy, miał wyjść w morze za dwa 
tygodnie. W jednym miejscu bilo skądeś świa­
łfo, dostrzegł blask na pokładzie. Ktoś . tam 
jest, u siebie. bo tak chce, a nie - że musi 
- poczuł zazdrość. Pójdę do bramy - posta­
nowił - przypomnę sobie jak wygląda ulica. 
Chociaż sobie p0wyglądam.~ 

z daleka dojrzał g.rupkę ludzi wokół stra:t­
nika, zwróconych twarzami d<J krat; patrzyli 
tam na ('()Ś, byli ożywieni. Zaciekawifo go to, 
ruszył więc szybciej, miał I teraz przynajmniej 
jakiś cel, bo coś chyba 'wydarzyło się, znów 
m<Jże ktoś chciał dać drapaka? Ale przez bra­
mę? To dziwne, t<J nie mo~ło się udać ... 

Wkrótee „Wielki las" 
potem zaqąl opowiadać. co widział. o dziew­
czynie i szwedzie. Przerwali natychmiast l?re. 
Słuchali, bo to było przecież jakieś urozmaice­
nie, coś nowego I ta dziwa. podobno, 1ak mó­
wił w sam raz do łóżka 

- P?szczęś~iło ci sie. Edziu - zauważył z 
zazdroscią W1llman. - Chociaż popatrzyłeś so-
bie. Nie mogłeś nas zaw'>łać? · 
Zaśmieli się, pożartowali. zrobiło sie wese­

lej. 

Stanął nieco z boku, słyszał śmiechy, kh 
pogaduszki półgłosem. słowa, które aż ociekały 
spermą. Co ich tak ruszyło? Dojrzał kobietę, 
&t<Jjącą niepewnie rozgladającą się . nerwowo. 
wysmukłą blondynę lak z filmu. Skądeś znał 
tę twarz, ·a może mu się zwidziało? Doleciał go 
dym pachnącego tytoniu. Przełknął ślinę. 

- Pośpieszcie się - prooiła Helena. - Nie 
mogę tu tak dług-0 sterczeć pod tą bramą! 

- To ją wpuść. na co czekasz? - zaśmiał 
się gardłowo któryś z tych bliższych bramy. 
1p<Jjrzawszy na strażnika. 

- Czego ona tu chre? - zapytał Gryń naj­
bllższeg<J st.rażnika. Mężczyzna odwrócił ~warz 

16 ODGŁOSY 

W odpowiedzi na ankietę „Nad czym 
pracują olsztyńscy pisarze" udzielonej 
dwutygodnikowi „Warmia i Mazury" 
ZBIGNIEW NIENACKI powiedział miQ­
dzy innymi: 

„Po trzech latach pisania ukończyłem 
pracę nad powieścią pt. „ Wielki las" -
drapieżną. ostrą. kontrowersyjną prozą. 
ale nieco odmienną od poprzedniej. czyli 
,.Raz w roku w Skiroławkach". Będzie 
to, jak sądzę. ; duża niespodzianka dla 
czytelników. Już za około półtora mie­
siąca tak prasa centralna, jak i regional­
na, rozpocznie druk fragmentów. A na-

wet jedno z pism będzie drukować ca­
łość. Czynię tak ze względu na bardzo 
długi cykl produkcyjny książki. Tym 
bardziej, że napisałem ją dla Państwowe­
go Instytutu Wydawniczego, gdzie druku­
je się powieść nieraz i pięć lat„." 

Owo „jedno z pism" - to „ODGŁO­
SY". Tak więc nie „już za około półtora 
miesiąca", ale wkrótce na łamach „OD­
GŁOSOW" pełny tekst powieści ZBI­
GNIEW A NIENACKIEGO „Wielki las". 
Możemy też zdradzić tajemnicę, że choć 
powieść to inna niż „Raz w roku w Ski­
roławkach ", to również ciekawa, bulwer­
sująca i czyta się ją jednym tchem. 

- A ten Szwed? - zapytał WilJman. - Dla-
czego go nie wprowadzili ? 

- Nie wiem. Jakoś tak wyszło 
- Durnie! Trzeba było go wpuścić! 
- Po cholere nam tutaj iakieś szwedzkie 

gówno ..:.. burknął Gryń. - - Tu sami swoi. Wy­
starczy. 

- Co ty tam wiesz? - zdenerwował sie Will­
man. - Ty mvślisz, że komuniści cackal1by sie 
z nami, żeby nie świat? Już dawno by nas 
rozpieprzyli, ale się jeszt::>e bofa,. 

-:- Akura.t świat ci pomaga - Gryń łVPnał 
okiem. robiło mu się gorąco. nie wiedzlal dla­
czego,. ale Willman zaśmierdział mu jak ~ówno. 
- Juz ja tu widze amerykańców. iak lądują z 
helikopterów Alho te ich paczki na spadochro­
nach. dla takich jak ty! 

C.D.N. 
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