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Kultura 
• I 

pieniądze 

ANDRZEJ 
KAROLCZAK 

Pisałem na tych. łamach -:
pod tym samym tytułem 

w listopadzie 1984 r. o wp!y· 
wach i 1.117datkach na kulturę 

(Odgłosy, 10 listopada 1984, nr 
45). Pisałem tylko o pieniądzach, 
którymi dysponuje Wydział Kul-
tury i Sztuki Urzędu M Łodzi, 

bowiem innych wydatków na 
kulturę nikt na szczeblu woje
wódzkim nie bilansuje. Plan na 
rok 1985 przedstawiał si~ na
st~pująco: Woiewód7.\d Fundusz 
ltozwo)u Kultury wynosił 

1 891 648 tys. zł, (przyroat 224 llo 
tys.), dotacja z Centralnego Fun

duszu Rozwoju Kultury 1873408 
tys, zł. (przyrost - 352 80ti tys. 
zł). 

Przyrost dotacji /. Centralne
go Funduszu był... relatywnie 
ujemny, bowiem wynosił 11,8 
proc., tj. był niższy nii stopa 
inflacji. W sumie było tego 
3 765 054 zł, co wydawało się 
sumą pokaźną, choć wszyscy 
zainteresowani zgodni<? twie'.1"
dzili, że przydałoby się więceJ„ 

Jak· wygląda konto Wydziału 
Kultury i Sztuki dziś? Mizer
nie - 2 248 463 tys. zł. Do tego 
dochodzi ok. 10 mln zł docho
dów własnych i inne dotacJe w 
wysokości 77 600 tys. Razem 
Wydział dyspon-qje kwotą 

2 336 036, a potrzebuje co naj
mniej 2 600 milionów, N I tak 
jest kwotą o przeszło miliard 
złotych niższą od ubiegłorocz

nej. 

- Kryzys dopiero do nas do
tart - mówi dyrektor Wydzia
łu, Ryszard Czubaczyński - a 
włafoie w tym ro!eu musim11 
wydać masę płeniędzt1 na Lódz
ki Dom Kultury. Wieto!etni re
mont zakończy się właśnie te
raz W roku 1954 koszt tego re
montu obliczano na 200 miito
nów. Wydali§my ;uż 296 mil:o
nów, calo~ć będzie kosztować 
400 młlłon6w! 

Ostatnio dopłacamy (my, wi
dzowie: do biletów kinowych, 
teatralnych i n;l imprezy ei;tra
dowe - od 5 zł do SO (przy 
cenie biletu 300 7l l więcej). 

Wprowadzono dodatkowe opo
datkowanie za wywóz dziel 
sztuki, za wynajem sal na im
prezy, za zezwolenie nR dzia
łalność rozrywkow4 itp. ;td 
Wszystko to winno podrepero
wać budżet Wydziału o 60 mi
lionów zł. 

Co się stało? Skąd ta dziura 
w finansach na kulturę? 

Fundusz Rozwoju Kiiltury 
miał wzrastać - w założeniach 
- o 13.6 proc. rocznie. Budżet 
Wydziału Kult'.lry miał w wy
niku tego wzrostu uzyskiwać 
roczny przyr,ist rzę-

du 20 oroc. Tymcia- 5 
sem rosni e o 4 rio fi 
proc. Pnyp.mmijmy 

ubiegłoroczny 

Foto: Grzegorz Galasiński 
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M~REK MAMOS 

1. 

. Ludzie mówią, ie lekarze będą brać za to 
pieniądze, ciężkie pieniądze, zielone Nieprawda. 
Nie wszystko da się przeliczyć na złotówki i 
dolary, tycie ludzkie na pewno nie. Ludzie mó
wią też, że to rtjemoraln.e wyjmov1ać ze zwłok 
człowieka, który dopiero co umarł - serce, 
wątrobę, nerki - I przeszczepiać innemu czło
wiekowL 

Krzysztof ma lat dwadzieścia. Zachorował w 
czasie wakacji tuż po skończeniu szkoły podsta
wowej. Doktor z przychodni powiedział, że tl'l 
zatrucie, nie kazał jeść ow.oców. ale Krzysztof 
z dnia na dzień czuł się coraz gorzej. Dopiero 
kiedy cały spuchł przyjechała karetka. Kilku -
miesięczny pobyt w ~pitalu zakończył się nm
putacją obu nerek. Od tego czasu, regular 1k 
co dwa dni, punktualnie o godzinie ósmej Krzy· 
sztof melduje się w oddziale · hemodializy. Je
go krew, całe pięć litrów jakie przeciętnie po
siada dorosły mężczyzna, przetaczana jest przez 
urządzenie zwane sztuczną nerką. Tu się. oczy
szcza. Można żyć spokojnie przez nasti;:pne dwa 
dni. 

2. 

·Nerki maj~ kształt :ziarna fasoli o długości 
około 12 centymetrów. W organizmie spełniają 
niezwykle ważną rolę. Są tym dla człowieka 
czym oczyszczalnia ściP.ków dla przemysłu. 
Brak oczyszczalni lub jej zła praca sprawiają, 
że rzeki są zatrute. Choroba nerek przyczynia 
się do zatrucia krwi. Nerki oczyszczają orga:iizm 
ze szkodliwych substancji powstających w wy
niku przemiany materii i wydalają je wraz z 
moczem. Dziennie powstaje w organizmie około 
półtora litra moczu. 

3. 

Wiosną ubiegłego rok.u Krz;y·.;zto! n•r. z)a •\ił 
się w szpitalu. Chciał slę przekom,ć jak to bę
dzie, czy naprawdę przywiązany Jest d1:> sztu- · 

cmej nerki. Jut kitka fodzin po terminie czuł 
się fatalnie. Następnegu dnia bolnła go głowa. 
Wymiotował. Po tygodn·i. bez di'1li{ umiera się. 

4. 

Straconego zabiegu nadrobić nie można. 
.Statystyki mówią, te na każdy milion ludzi, 
rocznie na niewydolnoś~ nerek wymagając~ 
stałej dlalfzoterapii zapada od 40 do 50 osób. 
Łatwo obliczyć, że w regionie łódzkim, w któ
rym żyje około 4 mln ludzi, w . tym czasie 
przybywa najmniej 160 pacjentów. ~oczny koszt 
leczenia jednego chorego wynosi od 600 do 
800 tysięcy złotych. Wielkie pieniądze i mała 
liczba sztucznych nerek w województw!~ łódz· 
kim sprawiają, że do dializ można wziąć ro
cznie 20-30 nowych chorych. Straszne! 

Istnieje też metoda leczenia za pomocą dializ 
otrzewnowych domowych i ambulatoryjnych. W 
nasz11ch warunkach szpitalnych. - jak twierdzi 
dr n. med. Feliks Kasprzyk - z powodu. bra
ku odpowiednich pomieszczeń. personelu µidr:
aniarskiego i zlych warunków sanitarnych, u 
chorych dializowanych. otrzewnowa dochod~i 
po kitku tygodniach do zapalenici otrzewnej. 
Stqd metoda ta nie znalazla u nas większego 
zastosowania w leczeniu przewlekld n 1".'ti•:;tk' -
ności nerek. · 

5. 

Krzysztof miał wtęc szczęście, te je:>t wśród 
około 120 osób leczonych w Lodzi za pomocą 
sztucznej nerki. Niektóny chociaż są , inwalida
mi pierwszej lub drugiej grupy, starają się 
żyć normalnie. Pracują. Jeden z pacjentów jest 
nawet dyrektorem. Przychodzi na dializy po go
dzinie 20. Wielu wpada jednak w t.ł epres j~ . 
Niekiedy, nie wytrzymując uzal<?.żni enla si·~ 
od maszyny, próbują skończyć ze so-
bą. Tracą nadzieje na powrót do spo- 8 
leczeńst wa ludzi zdrowych. tracą na -
dzieję na transplantację . Życie od za. 
biegu do zabiegu za·bija ich. 
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• Skandale teatralne· 
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• Nikaragua: ministrowie 
Boga ministrami luda 

• Człowiek, 
który ograł teleW11jQ 

Kultura to cel 
i sila • rozwoJowa 
· socjalizmu 

KAROL JOZEF STRYJSKI 

. Był to zjazd oczekiwany w środowisku literackim od dłuższ~
go czasu, zjazd ważny, budzący uzasadnione zainteresowanie w 
szerokich kręgach społeczei1stwa, w tym przede wszystkim inte
ligencji, zwłaszcza twórczej. Minister kultury i sztuki, Kazimiera 
Zygulskl przytaczając kilka· powodów wielkiej społecznej wagi 
najwyższego forum ludzi pióra, powiedział m.in. :l:e literatura od„ 
grywa wciąż ważną rolę w rozwoju myśli społecznej, w intelek
tualnej refleksji nad przeszłością I teraźniejszością, wreszcie -
w poszukiwaniu perspektywy socjalizmu. Minister użył także 
trafnego porównania nazywając literaturę .. sercem kultury". 
Wszelkie niedomagania literatury to niebezpieczne zagrożenia d la 
całej kultury. 

Pi arl.e najszvbciej odbudowali swój związek, najwczefaiej 
włączyli się w nurt normalizacji I odnowy życia społecznego. W 
odbudowanym 7LP jest dziś ponad 70n pisariy, a więc nie wszy
scy. Są poza związkiem ci. którzy się wciąż wahają, ale i zapew
ne tacy, którzy do :lLP już nie przyjdą. Cóż, przynależność d<'I 
ZLP jest sprawą osobistego wyboru I preferencji. Związek jest 
organizacją otwartą, ale nie przymusową - a jak pokazał czas 
- stowarzyszeniem potrzehnym środowisku I społeczeństwu. 

Wspńłczesny ZLP to nie ten sam związek, jakim był kilka llłt 
temu. Konkluzja ta rodzi potrzebę poszukiwania odpowiedzi na 
pytanie, o nową rolę i funkcję związku. O' iych problemach mó
wił m.in. Krzysztof Gasłorowskł twierdząc, iż .. załamał się mo
del organizacji pisarskiej wywodzący się jeszcze z dwudziestole
cia międzywojennego, zmieniło się także samo środowisko lite
rackie". To ostatnie widać wyraźnie przez pryzmat danych licz
bowych. W związku pojawiła się nowa generacja pisarska, t<> 
owa i!rupa 159 nowych JF?go członków l 113 kandydatów. przy
jętych po reaktywow:miu ZLP. Wśród kandvdatów i nowych 
członków wielka ~rupę stanowią pisarze urodzeni po wojnie. TP. 
przemiany były środowisku potrzebne, można też mniemać, 1+ 
zachodzić one będą z pożytkiem dla literatury. 
Zdołano odnowić szereg kcntaktów ZLP z organizacjami pisar 

skimi irnych pai'lstw. w tym w pierwszej kolejności ze środowis.
kami literackimi krajow _socjalistycznych. Najlepiej - jak dotąd 
- współpraca układci się z pisarzami ze Związku Radzieckiego, 
CSRS. Bułgarii i Węgier. Trwają rozmowy o podpisanie poroz1.1-
mień z organizacjami pi,sarskimi Jugos,awii, Grecji. Syrii . Wiet· 
namu oraz Indii. Zdołano, jak widać, przełamać miP,dz.,·narodową 
izolację ZLP. 

Na II Zjeździe ludzi pióra dyskutowano o wielu sprawach ltll· 
totnych nie tylko dla śrc.dcwiska pisarskiego. Stał się on przez 
to ważnytl' forum dyskutowania o wielu problemach oęólnospo
łecznych . Niewątpliwie jednak, co wydaje się b:vć uzasadnione, w 
wypowiedziach skierowanych ze zjazdowej trybun:v dominowały 
sprawy literatury i kultury. 

W prognozach przedzjazdowych sceptycy domniem."'vali. i-i: z j a 7.· 
dową dyskusję zdommują kłopoty materialne i socjalne pisarzy. 
Przewidywania te nie sprawdziły się. Nie znaczy to, iż te istotne 
problemy zostały całkiem pominięte. PrzypominaJąc problemy 
drażliwe i spraw:v bolace~ podkreślano jednocześnie, iż szereg po· 
~tulatów środowiska pis;lrskiego udało sie władzom ZLP zreali- . 
zować . Między innymi wydanie przez Radę Ministrów rozporzą· 
dzenia z 13 grudnia 1985 roku w sprawie zasad zawierania i w y 
konywania 1Jmó•~ wydawniczych -zakończyło t rudny proces re
waloryzacji stawek autorskich. Nowa kpnwencja autorska pr zyj
muje zasadę, ii wysok'osć stawki podstawowej ustalv.ć będzie co
rocznie minister kultury 1 sztuki. Stawka ta ną rok bieżący u
stalona została w wysnrl.0!\cf 21 tysięcy zł (jednakże tzw, wideł~• 
rzeczywistych nonorariów wynosić mogą 50--100 proc. stawKi 
podst'lwowej). K. Zygulskl wyraził pogląd . że wspomniane rozp.) 
rządzenie stwan:a możliwość. aby średn! dochód pisarza mógł 
wyraźna~ przybliżyć się do poziomu średnie j płacy krajowej. 

Cytowane rozporządzenie ustala także, iż „okres przeznaczony 
na wydanie i przystąpieni~ do rozpowszechniania utworu nie 
może przekraczać trzech lat. licząc od dnia przyjęcia utworu 
przez wydawcq". Czy uda się tegu rodzaju rozporządzeniem skró· 
cić niebywale dzis długi cykl wydawniczy? Sądzę, a pogląd m0j 
nie jest od;.i.sobnlony, iż rozporządzenie Rady Ministrów stanowi 
przede wszystkim impuls do energicznych poszukiwań rozwią 
zania sytuacji w polskiej poligrafii. Podobnie jak problemy zdro
wia, oświaty I nauki jest to - wbrew pozorom - sprawa ogól· 
nonarodowa, bolączka dotykaJąca nas wszystkich . 

W 1985 roku ukarało siq 161 nowych tytułów książek i nl~ 
jest to b)·najmnlej powód do radości dla pisarzy i czytefo ików. 
W roku 1978 p1·odukowa]i!.my w kraju trochę ponad 4 książki na 
jednego statystycmegc obvwatela. w tym 1,4 to książki z dzie
rlziny literatury pięknej TAktualnie sytuacja się niecJ 
poprawiła, bowiem produkcja książek wzrosła dziś f.lrr 4 
n egz~mplarzy na mieszkańca . Pokrywa to zapotrzeb:i~ 
wani<! zaledwie w 60 procentach. · A więc jak jest na-
prawdę '! Wciąt bardzo źle, czy już nieco lepiej? l na 
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Warunki prenumeraty: 1. dla 
Instytucji I zakładów pracy: -
zlokalizowane w miastach woje~ 
wódzklch I pozostałych miastach. 
w których znajdują się siedziby 
Oddziałów RSW „Prasa 
Książka - Ruch" zamawiają 
prenumeratę w tych oddziałach 
- Instytucje ł zakłady pracy 
zlokalizowane w miejscowoś
ciach, gdzie nie ma Oddziałów 
RSW „Prasa Książka 
Ruch" opłacają prenumeratę w 
urzędach pocztowych I u dorę
czycie!!. 2. dla indywidualnych 
prenumeratorów: osoby fizyczne 
zamieszkałe na wsi I w mlejsco· 
wośclach. gdzie nie ma od
działów RSW „Prasa - Książka 

Ruch" opłacają prenume· 
ratę w urzędach poczto\.;ch I 
u dnręczycleli: osoby fizyczne 
zamieszkałe w miastach - sle· 
dzibach Oddzla'łów RSW „Prasa 
- Książka - Ruch" opłacaj11 
prenumeratę wyłącznie w urzę· 
dach poC"ztowycb nadawczo-od· 
dawczych właśr1wych dla miej· 
sca. zarniest.kania prenumerato· 
ra. Wpłaty dokonuje się używa· 
jąc .. blankietu wpłaty" na ra· 
chunek bankowy miejscowego 
Oddziału RSW „Prasa - Książ. 

ka - Ruch" 3. Prenumerate 7.e 
zleceniem wysyłki za granicę 
przyjmuje RSW „Prasa 
Książka - Ruch" Centrala Kol· 
portażu Prasy i Wydawnictw 
ul Towarowa 28. 00 -9!'i8. War· 
szawa konto NBP XV Oddział 
w Warszawie nr I 153 -201045· 
-139-11 Prenumerata z.e zlece· 
niem wysyłk( za ~ranicę pocztą 
zwykłą jest droższa od prenume· 
raty krajowej o 50 proc. dla 
zleceniodawców · tndywldualnych 
i o ł OO proc. dla zlecających In
stytucji I zakładów pracy . Ter
miny przyjmowania prenumera• 
ty na kraj I za granicę - do 
dnia IO listopada na I kwartał 

„1 półrocze roku następnego oru 
cały 'rok następny - do dnia 
1 każdego miesiąca - poprre
dzającego okres prenumeraty 
roku bl~żącego. 

Zam. 665. B-2. 

2 ODGŁOSY 

Kto• powiedział, te chc~e r:rozumtel! pro
blemy ZSRR, nalety pamiętać, że ma się do 
czynienia nie tylko i największym państwem 
świata, lecz w zasadzie z ,,kontynentem" i 
sprawami na mtarę kontynentu. Przypomnijmy 
więc, że obszar ZSRR jest dwukrotnie większy 
od całej Europy, większy od Ameryki Połu· 
dnio.wej, niewiele mniejszy od Ameryki Półno
cnej i Srodkowej. Jednakże - uwaga! - aż 48 
proc. tego ogromnego terytorium obejmuje 
strefa zmarzliny (80 proc. Syberii). W Zwią:z;ku 
Radzieckim mieszka 275 mlri. ludzi należących 
do ponad 100 narodów i narodowości. Rosjai1ie 
stanowią 112 proc. ogółu obywateli, Ukraińcy-
16 proc., Uzbecy - 4,7 proc., Białorusini - 3,6 . 
proc., Kazachowie - 2,5 proc., Tatarz:sr - 2,4 
proc., Azerbejdżanie - 2,1 proc., Ormianie 

c!olatce (1968-70) dochód narodowy wzr6sl • 
41 proc., to w następnych wskaźnik ten wyno· 
sU kolejno: 28-21-1?. W referacie na XXVII 
Zjetdzie KPZR premier Nikołaj Ry:bkow pod· 
kreślił, te w niedopuszczalny sposób zmalały 
wymagania, dyscyplina, porządek, poczucie od
powiedzialności. Zjawiskiem masowym stała 
się praktyka korygowania planów, nastąpiło 
odejście od bezwzględnej zasady, te plan jest 
prawem i normą gospodarki socjalistycznej. 
Pewne zmiany pozytywne dokonały się od 1983 
r.; lecz nie zdołano zapewnić wykonania wszys
tkich zadań planu pięcioletniego. Zbyt dużo jut 
nagromadziło się niedociągnięć. 

1,6 proc., Gruzini - 1,4 proc., Mołdawianie -
1,1 proc., Tadiżycy i Litwini - po 1,1 proc. A 
udział pozostałych grup etnicznych nie prze
kracza 1 proc. Według spisu ludności z 1979 r 
Polaków byl<t 1 mln. 151 tysięcy. 

W kraju o tak zróżnicowanych warunkach 
geograficznych 1 kulturowych na pewno nie 
jest łatwo rozwiązywać całościowe kwestie roz-

W nadchodzących latach 12 pięciolatki (1986-
-1990) ma przede wszystkim nastąpić zwię
kszenie tempa i efektywno~ci rozwoju gospo· 
darkl poprzez unowocześnienie _produkcji oraz 
udoskonalenie systemu funkcjonowania. Przy
rost dochodu narodowego ma się odbywać z 
szybkością 3,5-4,0 proc. rocznie. W tym celu 
zakłada się wzrost udziału funduszu akumula
cji. Inwestycje produkcyjne mają przyrastać w 
tempie do 25 proc. - wobec 15 proc. w po
przedniej pięciolatce. 

Kar$ na przyspieszenie 
woju i postępu. Trudno w 1po11ób Integralny 
odpowiadać na skomplikowane wyzwania 
współczesnego świata. Najtrudniej zaś stwo· 
rzyć nowy paradygmat rozwojowy w ramach 
sprawdzanych wciąż praktycznie zasad ustro· 
jowych. I to sprawdzanych - dodajmy - w 
okolicznościach wybitnie nie sprzyjających. 

W połowie lat siedemdziesiątych laureat Na
grody Nobla, Leonid Kantorowicz, następująco 
scharakteryzował uwarunkowania modelowe e
konomiki radzieckiej: „Klasycy nie zostawili 
dokładnych recept. Wypadło więc tworzyć pro: 
totvp nowe; gospodarki z chaosu pojęć i rze
czy. Wojna domowa, potem napięcia społeczne 
okresu. pięciolatek nie b11lt1 dobrym tlem dla 
rozwiązań systemowych. N adeszly potem 
śmiertelne zmagania z potęgą hitlerowską, wy
rzeczenia okresu. odbudowy i strachy zirrtnej 
wojny. Wsz11stko to nie sprzyjało eksperymen
towaniu czy nawet rozważaniom doktrynal· 
nym. Nadto przez te wszystkie lata praktyka 
.gospodarcza u.ginala się pod ciężarem priory· 
tet6w pozaekonomiczn11ch: , przede wszystkim 
obronnego, potrzeb prestiżowych a także pomo
c11 dla zagranłct1. Trudno jest zastąpić pierwo
tne odruchowe rozwiązania dojrzalsZ11mi nie 
tylko dlatego, że dawne nabraly tymczasem 
kan.onłcznego dostojeń.stwa. Każda taka opera· 
cja wymaga J)rzebu.dowy ca.lego u.klo.du zalez
no~ci gospodarczgch". 

Działacze radileccy chętnie dokonują por6w· 
nań ze Stanami Zjednoczonymi. Wynika z nich 
między innymi, że w 1913 r. wydajność pracy 
w przemyśle Rosji wynosiła zaledwie 11 proc. 
poziomu USA, w 1950 r. wzrosła w ZSRR do 
30 proc., a obecnie przekroczyła 55 proc. W la
tach 1951-84 średnie roczne tempo przyrostu 
wydajności pracy było trzykrotnie wyższe od 
dynamiki amerykańskiej. Natomiast w ciągu 
najbliższych 15 lat przewiduje się zwiększenie 
wydajności pracy w skali całej gospodarki ra· 
dzieckiej 2,3-2,5 raza. Zadaniem strategicznym 
jest osiągnięcie najwyższego poziomu światowe
go. 

W przemówfen1u końcowym na XXVII Zjeź· 
dzie Michaił Gorbaczow stwierdził: „Tak, to
warzysze, przyspieszenie, radykalne przemiany 
we wszystkich sferach naszego życia, nie sq 
zwyczajnym haslem, lecz kursem, którym par
tia pójdzie nieugięcie i konsekwentnie. (".) Pra· 
gnę was zapewnić, towarzysze, że Komitet Cen
tralny będzie zdecvdowante u.suwać wszystkie 
przeszkodv na drodze do przyspieszenia postępu 
spoleczno-gospodarczego, będzie umacniać dys
cyplinę ł porządek. Tworzyć przeslanki orga
nizacyjne, moralne i materiaine wszechstron
nego rozwoju twórczo§ci, §mi,ilych poszukiwań, 
socjalist11cznej ,przedsięlJtorczości". 

Nie można jednak zbyt długo odkładać ko
niecznych reform. W ostatnich trzech pięciolat
kach radziecki_ch notowano bowiem stopriiowt
zwalniapie tempa rozwóju. O ile w ósmej ~lę-

E. L. 

• 

przegląd 
prasy 

Pamiętam ten d?!eft, gdy 
•wiat obiegła wiadomo~. że 

w ZSRR wystrzelono pierwsze· 
go sztucznego satelitę Ziemi -
sputnika. A później był:l Łaj

ka i wreszcie J)ierwszy czło

wiek - Jurij Gagarin - po
szybował w kosmos. Ludzie sta
wali zadziwieni i mimo woli 
głowy podnosili do córy, pa· 
trzyli w niebo, jakby mogli do· 
strzec ten okruch metalu przez 
innych luqzi zawieszony w ko· 
smicznej przestrzeni, w któ
rym był pierwszy człowiek -
kosmonauta. A później ludzie 
lądowali na Księżycu. 1· tak 
powoli przywykliśmy do tego, 
że człowiek nauczył się poko· 
nywać przestrzeń kosmosu i 
choć to dopiero początek dro
gi - jakoś jut nam to pozna
. wanie kosmosu zaczęb po· 
wszednieć. 

Tysiące lat kometa Halleya 
krąży wokół Słońca, ale po raz 
pierwszy człowiek wysłał na 
jej spotkanie skonstruowane 

- przez siebie maszyny, aby za 
ich pośrednictwem przyjrzeć si~ 
resztkom- kosmicznego tworzy-

. wa, z którego miał powstać 
Układ Sloneczi:f', a my jakoś 
spokojnie przecliodzimy koło te
go, jakby to było... normalne. 
„ŻYCIE WARSZAWY" (nr 56 
z 7 marca 19fl6 roku) wiado
mość o tym, ie radzle::ka son
da kosmiczna WEGA 1 przele
ciała przez głowę komety za· 
mieszcza u dołu pierwszej 
strony tuż obok mforrnacji o 
tym, że „topnieje śnieg". Nor· 

malka. Zwykle tycie. W War
sza\\'ie obraduje III Kongres 
Nauki Polskiej. Odbyło się po· 
siedzenie prezydium rządu. 

Może to i dobrze, że wielkie 
WYdarzenia -naukowe traktuje
my w sposób normalny, a mo· 
że po prostu nie jesteśmy w sta
nie wyobrazić sobie, jak w bez· 
kresnej przestrzeni Układu Sło· 
necznego małe aparaty skon· 
struowane prz~z mieszkańców 
Ziemi penetrują tajemnice ciała 
kosmicznego, które budziło gro· 
ię i zapowiadało nieszczęscia. A 
teraz traktujemy kometę jak 
coś normalnego. Można spoj
rzeć na to optymistycznie, tym 
bardziej, że jak pisze Andrzej 
Bajorek we wspomnianym ,;ży
ciu Warszawy" realizacja wy· 
prawy WEGI 1 i WEGI 2 „;est 
budu.jqcym prz11kladem efektt1-
umości pokojowej wspótpracu 
uczon11ch różn11ch krajow 
Wschodu i Zachodu t0 ko111T'.o• 
sie". 

Sondy kosmiczne pokonują 

przestrzeń kosmiczną, poznają 

tajemnice kosmosu, a my mu· 
simy nie tylko pracować, ale 
i po pracy odpoczywać. Jedni 
chodzą na spacer, gdy jest po
goda, inni czytają, jeszcze innl 
się uczą, chodzą do kina, tea
tru, a kto może i ma ochotę 

siada przed telewizorem i oglą· 
da „Studio 1 ". Ta audycja te· 
lewizyjna spotkala się ostatnio z 
wieloma krytycznymi wypowie
dziami oraz wzięli ją na kiel 
felietoniści. Piotr Radziszewski 
niechętny stosunek de „Studia 
1" wziął ia punkt wyjścia w 
rozmowie z szefem tej telewi
zyjnej audycji Markiem Jefre
mienką. Rozmowa ukazała si~ 

w 10 numerze „PRZEGL~.DU 
TYGODNIOWEGO" z 9 marca 
1986 roku pod tytułem: ,,Nie 
odJ)Owiadam na zaczeJ)ki". 

Jest to dość dziwna rozmo
wa, gdyż Piotr Radziszewski 
„czepia się" twórców i wykona· 

wców „Studia 1", a Marek Je
fremienko „czepia się" thienni· 
karzy prasowych. Moim zda· 
}llem zupełnie niepotrzebnie. 
Audycja tego typu co „;:)tudio 
1" nadawana w niedzielne- po· 
południe nie może być ani kon· 
certem muzyki rozrywkowej, 
kabaretem, prelekcją, telewizyj· 
nym „podV11ieczorkiem przy mi
krotonie", ani jeszcze wieloma 
innymi audycjami w szczegól
ności, tylko wszystkim razem I 
w konsekwencji zupełnie czymś 
Innym. Ludzie ciągle jakby nie 
rozumieją, że telewizory posia
dają dwa sprytne urządzenia: 

pierwsze - do wyłączania te
lewizora w ogóle, drug.ie 
do_ zmiany kanałów, a przez to 
i programów. W programie 2 
w tym czasie moina obejrzeć 
:film historyczny i „Kino-Oko" 
Nie ma przymusu oglądania 

„Studia l" ani przymusu oglą
dania telewizji w ogóle. Na 
szczęście. 

I rację ma Marek Je:fremien
ko, ie „Studio 1" to program 
dla wszystkich, bo ogląda go 
około 12,5 miliona telewid.o1ów1 

a więc musi być do wszystkich 
adresowany. Każdy musi w nim 
coś znaleźć dla siebie. Ekipa 
„Studia 1" nie może więc być 
z siebie zadowolona i 
musi stale poszukiwać. Ale to 
jest zasada, która powinna o~ 
bowiązywać każdy zespół nie 
tylko „Studia 1". 

Niewątpliwą zaslu~ Piotra 
Radziszewskiego jest to, że 
mogliśmy poznać poglądy Mar
ka Jefremienki i plany udosko
nalenia „Studia 1". Życzę po
wodzenia I Programy telewizyj
ne powinno się robić dla ludzi, 
a nie dla kilku znudzonych 
cmokierów. 

LUCJAN BOGUSZ 
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IA wusn RACBDNE.K 

Gruiee · ustępstw 
Bywają bardzo zacletrzewlent antykomuniści l tacy, kt6rzy ma

jll nieco łagodniejszy stosunek do komunizmu. Chyba jednak 
bardziej roipowszechn!ony stosunek wyrata się w wymaganiu, 
żeby w swoim programie komuniści wyrzekli się wszystkiego, 
co ich różni od np. socjaldemokratów czy liberałów, czyli wa• 
runkiem akceptacji istnienia komunistów przez ich wrogów by· 
laby całkowita rezygnacja z dążenia do socjalizmu, opartego na 
marksistowskich :rałożeniach. 

Wprawdzie brzmi to absurdalnie, ale tak jest \V rzeczywisto· 
tci, kiedy ktoś powiada (jak ostatnio słyszałem), że uwierzyłby 
w dobre intencje komunistów i słuszność obranego przez nich 
kierunku, gdyby nie upierali się przy społecznych ~rodkach pro· 
dukcji, odżegnali publiczme od dyktatury proletariatu i wyco„ 
fali się z uznawania kierowniczej roli partii marksistowskiej w 
ustroju socjalistycznym. .,Bo jak nie pójdą na ustępstwa, to ni· 
czego, bracie, nie zwojują" - zakończył wywOd mój znajomy, od 
którego jednali. nie dowiedziałem się wobec kogo, wobec jakic\l 
sił mają być w ogóle c1ynione te µstępstwa i komu miałaby 

przypaść rola arbitra, rozsądzającego, czy komuniści na tyle do· 
statecznie wyzbyli sit; swojej tożsamości społeczno-politycznej, że 
można już się z nimi „dogadać". 

Pl'awdopodobnie mój rozmówca byłby entuzjastą „socjalizmu", 
w którym ziemia. i la~y, kopalnie, koleje i banki stałyby s1c 
własn?ścią fabrykantów, obszarników i bankierów. W przeciw
nym razle będzie on wiedział, co należy o nas sądzić, o naszych 
dążeniach i zasadach. ·"' 

Przypisywanie jakiemuś ruchowi umysłowemu czy polityczne· 
mu zasad, których on nie wyznaje i nie mógłby wyznawać pod 
groźbą samounict!stwienia nie jest n,iczym nowym, wystarczy przy· 
pomnieć sobie, jakie- wyobrażenia panowały w pogańskim Rzy
mie o pit!rwsz.vch chrześciianach, a później w chrześcijańskiej 
już Europie na temat rozmaitych mnożących się „herezji", ile by
ło oszczerc:;:yc!l pomówien w środowiskach katolickich pod adre· 
sem reformacyjnych i ociwrotnie. 

Można by z tego wywieś(· regułę, że nowe prądy, proponując.! 
gruntowniejsze przeobrażenia życia wyzwalały zawsze fałszywe 

domniemania i posądzenia. A dlaczego? Ponieważ fodziom wy· 
chowanym w pewu.ym światopoglądzie, wzrosłym w takiej, a nie 
Innej obyczajowości, w~zystko co odmienne i nowe musi wydać 
się podejrzane, zwłaszr.1a, ii istnieje opór sił zagrożonych zrn ia. 
nami. No, i często nie starcza ludziom woli i wyobraźni, żeby 

najpierw zapoznać się z ncwą ideą, a póżniej zastanowić nad 
nią bez uprzedzeń. 

Stąd tak łatwo przyjmowały się w przedwojennej Polsce !an· 
tastycznc wieści o komunistach sprawujących władzę w Związk.J 
Radzieckim, czy up. walczących z :faszyzmem w obronie hiszpań
SK1ej republiki, ie ich szczególnym upodobaniem jest dzieleni<;> 
się :i;1mami i bezczeszczenie świątyń oraz niszczenie śladów 
przeszłości, ze specjalnym uwzględnieniem zabytków architektu
ry i .>ztuki. Faktem jest, iż taki obraz (w którym nie było IT' :f'!
:sr.a r.p. na Informację o rnwoJucji oświatowej) utnvalany b.•·1 
przez niezmiernie popu lat ną literaturę brukowo-polityc'l.ną \n't>. 
Breszko-Breszkowsklego) i 1unkcjonował nierzadko w umysłach 
osób wykształconych. 

Ale czemu przypisać bałamutne poglądy na cele i dążenia soc
jalizmu wśród dnśc licmych obywateli państwa socjalistycznego, ' 
gd7.ie •1ie !Ją to już pogw:irki o żelaznym wilku, lecz o dotykal
nej przecież rzf>czywistosci? Dlaczego jedni potrafią odróżniać 
program i realizację budowy socjalizmu od jego niedomagań i 
wypaczeń, a inni śledzą tylko owe niedomagania i wypaczenil. 
pokrzykuiąc tryumfalnie: „Patrzcie, jaki jest ten socjalizm!"? 
Wskazują przy okazji na spf'kulantów, malwersantów i obiboków 
i inne osoby działające na szkodę socjalistycznego państwa i 
społeczeństwa, będące 'ł-.' istocie obcym i wrogim ciałem a nle 
p.:idporą ustroju, co powszechnie wiadomo. 

Czy taka demagogia jest zawsze kwestią osobistej nieuczciwoś
ci, czy C1wocem intelektualnego braku dyscypliny, czy przeja
wem chorobliwego zaślepi1enia z powodu d.oznanych osobistych 
zawodów i przykrości, zawiedzionych nadziei i ambicji? Nie mam 
na to, oczywiście, gotowej odpowiedzi, ale uważam, te sprawa 
jest warta zastanowienia I n ieustannel analizy, a w konsekwen
cji działait wyjaśniająrych, stanowi bowiem, moim zdaniem, ja
kąś nlebagateln'! cząstkę problematyki przedzjazdowej. 

S:!l momenty, przyznam się, że skłonny byłbym przyjąć zapom· 
n!ane jui Cm.in. wskutek J)owszechnej nieznajomości łaciny) o· 
kreślenie używane przez Antoniego ~łonimskiego pod adrese.n 
ludzi o pewnym typie konserwatywnej umysłowości, na zasadzi'! 
jakby wrodzonych predyspozycji, a brzmi ono~ „Anima naturali· 
ter endeclana" <busza z natury endecka). Nic, choćby lekko „ró
:towe", choćby tylko liberalizujące i libertyńskie a nie dość na
cjonalistyczne i zaściankowe, nie dość drobnomieszczańskie i de· 
wocyjne już oznacza dla owych ludzi szarganie narodowych 
świętości i deprawacji: społeczno-patriotyczną. 

Z tym rodzajem obskuranckiej mentalności zawsze będziemy 
mieli do c7.ynlenia, opowiaciając się za tym co nowe. 

JERZY KWIECl~SłCI • 
Już za dwa tygodnie 
świąteczny numer „Odgłosów" 
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- SpraW7 omawiane na tak rwan,.m 16c!s-· 
ldm. ezyll XVI plenarnym posiedzeniu KO 

;' :PZPR '" nadal w centrum za.Interesowania. 
: Chodzi . pneele:ł o odbudowanie I utrwalenie 
~robotniczego charakteru partii. JeJ więzi • kla-
IUł robołnie~ Te sprawy, o kt6rych ciule mó
wi się I dyskutuje, teras przed X Zjazdem 
PZPR nablor, azc:zeg6lnego :znaczenia. 

- Ja tet tak sądzę, ale byłoby błędem zain
teresowanie sprawami robotniczymi ograniczać 
tylko i wyłącznij! do XVI Plenum KC, my na 
każdym plenarnym posiedzeniu KC mówimy 
również o sprawach robotniczych, o sprawach 
ludz.i pracy. Stawiamy sobie przecież .szereg 

. pytań dotyczących naszej teraźniejszości, przy• 
· s.złości i szukamy wspólnie odpowiedzi na te 
pytania. Czy •post(;lp reformy gospodarczej jest 
wystarczający? Jak na to pytanie odpowiedzieć 
nie pytając o zdanie robotników, nie wysłu
chawszy ich opinii? A sprawy budownictwa 
m ieszkaniowego. postępu technicznego, trudności 
energetycznych. Jak o nich mówić nie słucha
jąc opinii robotników? I tych, które padają na 
zebraniach, konsultacjach, na spotkaniach a 
również w listach. Po moim wystąpieniu na 
XXII! Plenum KC, kiedy mówiłam o realiza
CJi uchwały XVI Plenum KC, dostałam: ich 
w iele, co świadczy o zainteresowaniu tymi spra
wami. 

- Mołna wiedzieć, Jaklo to były listyT 

- Różne . Niektórzy zgadzali ilę :ze mną, in-
ni to i owo mieli mi za złe. Na przykład. 
chyba nie wszyscy zrozumieli, co powiedi.iałam 
między innymi na temat sprawiedliwości spo
łecznej i naszego robotniczeg-0 stosunku oo tych, 
k tórzy bez. uzasadnienia korzystają z przywi
lejów prac~wniczych. 

- Co zarzucono? 

- Zarzucono mi, że wypom1nałam emerytom, 
że to my na nich pracujemy. A„ przecież to· 
absurd. Nic takiego nie powiedziałam. Aż za 
dobri;e wiem, że ludzie, którzy wiele zdrowia 
i sił oddali Polsce, socjałiz.mowi, pracując przez 
wiele lat, zasłużyli na uczciwą emeryturę i ta 
im się należy, a mimo to dziś wielu z n ich 
żyje wcale nie w najłatwiejszych warunkach. 
Niekiedy - szczególnie, gdy są to osoby ·sa
motne - nawet i na granicy ubóstwa. 

Zatem sprawą partii - robotniczej przecid 
- jest zadbać o to, aby weterani mieli właści
we . warunki życia. Myślę, że podjęte ostatnio 
decyzje przez Sejm PRL przyczynią się do po
prawy kh sytuacji, choć może jeszcze nie w 
s'fopniu wystarczajl!>Ym· 

- l\Ia.m przed· sobą tekst "Informacji o rea
lizacji uchwał~ XVI Plenum KC". jaki wydru
kowała. "Tr~buna Ludu". Oto, co zostało po
wiedziane: „„.na straży sprawied•liwości spo
łecznej musimy stanąć wszyscy, zwłasztta ro
botnicy. Bo przecież wśród nas są zdrowi inwa
lidzi III grupy, my przebywamy wśród z.'dro
wych na zwolnieniach lekarskich, my z.a nich 
i. na nich pracujemy. To nie dzieje się prze
cież poza nami. Te w ynaturzenia, niegodne ro
bo tniczego poczucia sprawiedliwości, powinniś
m y konsekwentnie eliminować." Tu chyba wy
raźnie powiedziano o tych i tylko tycl1, którzy 
""orzysta.Ją z pracowniczych przywilejów w .1po-

" sób nieuz;\sadnion.y. 

- Tak dosłownie powiedziałam z trybuny 
X.XIII Plenum KC. I gdybym miała rozszerzyć 
ten temat, dodałabym, że w porównaniu z in· 
nym i krę.jami, w Polsce wciąż gospodaruje się 
mało efektywnie, rozrzutnie. U nas ciągle na 
jednostkę dochodu narodowego zużywa się wię
cej niż gdzie indziej surowców, paliw i ener
gii. Wnioski z tego chyba nasuwają się same. 
Nie wspominam przy tym, że wykorzystanie 
czasu prai;y, to nadal jedna z nas.:ych ogrom
nych rezerw do wykorzystania. Taka jest rze
czywistość i konieczność zarazem. Westliśmy 
bowiem w pięciolatkę, w której jak w żadnej 
innej , będziemy mieli dwa wyże, którym trzeba 
będzie zapewnić określone warunki życia. 
Pierwszy - to młodzież. Patrzymy na młode 
pokolenie z radością, ale i ze świadomością 
kłopotów. Każdy nowy obywatel, to konkretne 
potrzeby, które zaspokoić musi gospodarka. 
Mówiliśmy o tym szereko na XXIV Plenum 
KC. 

I drugi wyż - to ludzie w wieku poproduk
cyjnym. Też mają swoje potrzeby, wymagania. 
Należy im s ię opieka ze strony społeczeństwa, 
za •.o, co dla tego społeczeństwa zrobi!\. Mamy 
wobec nich dług. który musimy spłacić. A moż
liwości są określone i wcale nie takie, jakie 
byśmy chcieli, aby były i nie takie jakie są 
. .społecznie oc.z.ek iwane. 

- Czy u nas przypadkiem nie więcej uwagi 
zwraca się na to, jak dzielic, zamiast na to: co 
dzielic '? 

- W w ielu przypadkach - tak jest rze
czywiście , ale występuje. to w większości u 
jednostek, choć czasami również i u całych 
grup. Myślę jednak, źe czas w jaki weszliśmy 
- czas przygotowań do X Zjazdu PZPR - za
owocuje innym sposobem myślenia. Takim, 
który sprzyjałby, aby dom, w którym wspól
n ie mieszkamy, poprzez wydajniejszą pracę, 
uczynić zasobniejszym, nowocześniejszym, a 
przede wszystkim bezpiecznym. 

P rojekt programu par tii kreśli taką wizję. 
J est to nasza szansa, którą winniśmy wy.korzy
stać. Nie sposób bowiem spełniać ambitnych 
planów po lityki społecznej, nie sposób_ zaspo
kajać stale rosnących potri.eb bytowych i soc3al
nych obywateli bez stałego wzrostu. i rentow
ności produkcji. Jest ona źródłem dochodu, 
który chcemy sprawiedliwie dzielić. Zreszt<i 
można już dostrzec pozy tyva1e zjawiska w EPO

łecznej świadomości. I jest to niewątpliwie v.-y-
. n ik edukacji ekonomicznej. 

- Ale zdarza się, te Jesł to jeszcze eduka.
cja. dość jednostronna. Często nie niweluje par-' 
tykularyzmu, braku umiejętności godzenia in 
tl"resu własnego. grupy zawodowej, zakładu pra
cy, ~rodowlska z interesem całego społeczeń
stwa. albo powoduje to, ale w sposób niedosta
teczny. 

- Rzeczywiście - zdana s:ę I tak, ale jes t 
to zj awi~ko szersze. Poprzez liczne spo tkania 
w z akładach pracy. mam stały kontakt z robot
nikam i i wyn ikające s tad obserwacje. Ot -
weźmy choćby taki przykład. 

Jeden z zakładów przemysłu obu wniczego 
chciał zrezygno\vać z p rodu kcji obuwia robo
czego, na które. jak wiadomo, są ceny urzę
dowe, na korzy~'Ć obuwia luksusowego, gdzie 
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111 eeny umowne. Czym to było pÓdylL<towane, 
nie muirzf: tu mó\vić. 

Inna mów spółdzielnia szyje jako produ!kt 
ubocm:r fk'anki :i flane!okl efo kuchni (za 3.500 
złotych - przez nich wycenione). W rozmo
wie z kobietami w te.J spółdzielni, gdy dysku
sja zeszła na temat cen, usłyszałam, że ceny są 
za wysokie i dlaczego ja, będąc tam "na górze", 
temu się nie sprzeci,wiam. 

Pewnie, że ceny rosną i że jest dirogo - to 
fakt. Ale czy ,o tym zawsze i tylko decyduje 
„góra"? Przecie:!: często sami producenci usta
nawiają wysokie ceny na własne towary. I tak 
było w tym przypadku. I nikt z członków za· 
łogi nie kwestionował, t;e może to jest za wy-
soko ustalona cena. · 
Więc jak to jest? Jeżeli ja ustalam wysokie 

ceny (w domyśle - zakład, przedsiębiorstwo), 
to wszystko w porządku, a jeśli inny produ
cent z.robi to samo, to źle, to skandal? Coś to 
nie tak. 
Choć prawdą jest - jak częs-to wykazują 

kontrole przeprowadzane przez NIK czy Inspek
cję Robotniczą-Chłopską - że w kwestii cen 
wiele jest nieprawidłowości, z którymi cała 
partia powinna podjąć zdecydowaną walkę. 

- W tej walce zaczynać trzeba od siebie, 
ezyłi od najbliższego otoczenia.. 

- Tak. Krytykując tri.eba zaczynać przede 
wszystkim od siebie. Tylko, że to takie trudne. 
O ile:! łatwiej jest wykazać kolegom z sąsied
niego zakładu, że na przykład knocą produk-

ty. Duła tu, jest rola, duł.e zadania organtzacjł 
partyjnych. Jednak tę rolę l te zad.ania orga
nizacje mogą spełniać tylko wtedy, jeśli są 
silne, ·jeśli konsekwentnie realizują swoje po· 
stanowienia, jeśli maj!\ szacunek l autorytet 
wśród załogi. 
Proszę się jednak uważnie przypatrzeć nie

którym organizacjom partyjnym. Bywa, że pra
cują one posługując się głównie- aktywem, czy
li tylko częścią swoich członków, tylko przy 
wysiłku tych najbardziej ofiarnych i aktyw
nych. Poz.a gronem tych aktywnych pozostaje 
często wielu robotników. To nie jest naturalna 
sytuacja. Zawiera się w niej jedna z wielkich 
rezerw, które ciągle pozostają do wyikorzysta· 
nia. 

- W 11prawozdl1Jllu z realizacji uchwały XVJ 
Plenum KC PZPR powiedziała Towarzyszka, 'ie 
na wzrost robotniczego trzonu w szczecińskiej _ 
organizacji partyjnej pracowało tylko 50 procent 
organizacji partyjnych. A przecież w tej dnt
giej połowie organizacji mogło nie być wiel
kich rezerw, mogły to być małe organizacje 
partyjne, które nie mają dtiżych możliwości 
zwiększenia w swoich szer.egach liczby robot
ników. 

- Oczywiście. Przede wszystkim w tym, co 
wówczas powiedziałam, nie było żadnych kry
tycznych akcentów. To nie byłą krytyka szcze
cińskiej organizacji. Na tyni. przykładzie chcia
łam jedynie zasugerować wszystkim pozostałym 
potrzebę dokonania rzeczowej analizy. Przypa-
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cJę. a o ile trudniej wykazać to samo u siebie. 
Potrafimy być bardzo krytyczni - i to dobrze 
- ale jakże często jesteśmy pobłażliwi dla ko
legi, który się „urwał" z pracy na piwko, dla 
koleżanki, która „wyskoczyła do kolejki", bo 
akurat przywieźli atrakcyjny towar. No cóż, 
więzy koleźeństwa zobowiązują. Uelastycznia
my więc swoje zasady etyczne, wszak niesta
bilny rynek z.tJ,1Usza do różnych rzeczy. Również 
do tego, że bez żenady kierujemy się na pobli
s-ką budowę, gdy zabraknie nam kilka kilogra
mów cementu. Przechodzimy obojętnie obok 
sąsiada, który wykręca żarówkę w klatce scho
dowej, bo mu się w żyrandolu przepaliła. Ale 
gdy wbijając gwoździe w ściany odpadnie nam 
połowa tynku, wpadamy w gniew. Klniemy na 
nleuczdwego murarza, że sprzedał „na lewo" 
cement, piaskiem chrzcząc nadmiernie zaprawę. 
Potępiamy, wołamy o surowe kary - żądamy 
ukrócenia niecnych praktyk. Od kogo żądamy? 
Od tych z ,,góry" i od tych z „boku". To oni 
powinni przezwyciężyć zło, załatwić za nieroba 
prostą sprawę, z którą on mitręży od tygodni. 
Chętnie też krytykujemy sprawy ogólne. 

Władzę za nieprzemyślane decyzje, urzędy za 
biurokrację, bezduszność, handel za niespraw
ność, komunikację itd. Nie twierdzę. że to jest 
krytyka niesłuszna i nieuzasadniona. I wcale 
władzy nie bronię, gdy podejmuje błędne decy
zje. Ale nie łudźmy się, że władza rozporządze
niami., zarządzeniami wszystko załatwi, je·śli 
my nie zespolimy się V.'e wspólnym działaniu 
przeciw' społecznemu złu · i to przede wszy~t
kim we własnym środD\vis.ku. 

- A może staliśmy się zbyt J'l-'ygodnl. Chce
my, aby przede wszystkim był spokój. abyśmy 
my mieli ten spokój. Jak to zmienić? 

- Trzeba powrócić do tego, co kiedyś nazy
wało się robotniczym honorem. Robotnik dum
ny był ze swej pracy i dbał o to, aby złą pracą 
nie naruszyć swego honoru, aby ktoś mu nie 
powiedział, że jest partaczem. To była ciętka 
obraza. Do takiego rozumienia dumy robotni
czej trzeba wrócić. 

- Ale czy to Jest możliwe? 
- Dlaczego miałoby być niemożliwe? Proszę 

przyjrzeć się faktom. Oto Stołeczny Ośrodek 
Kształcenia Ideologicznego przeprowadził bada
nia socjologiczne wśród robotników. Wybrano 
tysiąc robotników z 10 fabryk w wieku od 30 do 
49 lat, czyli ludzi w najlepszym okresie życia. 
Jakie mają oni wykształcenie? Otóż 42 procent 
spośród nich ukończyło zasadniczą si.kolę zawo
dową, 32 procent - technikum, 7 procent -
liceum ogólnokształcące, 3 procent - studia 
wyższe, a 13 procent - tylko si.kolę podstawo
wą. Na XXIV Plenum KC powiedziano, że wy
kształcenie podstawdwe jest już w zasadzie 
powszechne, a 97,1 pr9cent absolwentów· si.kół 
podstawowych kontyruuje naukę, w tym 
53,6 procent w si.kołach zawodowych. Mamy 
więc wykształeoną klasę robotniczą. . 

Jak wynLka z warszawskich badań 62 procent 
ankietowanych robotników wywodzi się z ro
dzin robotniczych, a 11 procent z rodzin chłop
skich. I w jednych, i w drugich rodzinach do 
tradycji należy szacunek do pracy. Chodzi tyl
ko o to, aby umieć przekazać go młodszym, aby 
dom i szkoły zjednoczyły się w trudi.ie kształ
towa.ftia tego szacunku dq pracy i jej rezulta
tów. 

W czasie obrad XXIV Plenum KC PZPR 
wiele powiedzieliśmy sobie na ten temat. Jest 
prawdą, że w minionym czterdziestoleciu wiele 
uczyniono w dziedzinie oświaty i wychowania. 
Bilans wypadłby tu dodatni. Ale jest też praw
dą, że nie wolno nam stać w miejscu, że ju:! 
dziś n1Usimx kształcić młodzie:!: dla. przyszłych 
potrzeb. Dokonuje się przecież rewolucja nau
kowo-techniczna, i.bliża się XXI wiek. Młodzi 
l udzie, dziś ucząc się, muszą zobaczyć swoje 
miejs<:e 1 rolę w przyszłości, kiedy technika i 
nauka będą odgrywały decydującą rolę. Polska 
nie może pozostać w tyle za dokonującym się 
na świec ie p9stępem. Trzeba umieć młodym 
pokazać tę perspektywę. Mam nadzieję, że dys
kusja przed X Zjazdem PZPR będzie w tym 
wielce pomocna. 

- Ale musi też istnieć zgodność między pra 
cą i płacą. Młodzi zbytnio przywykli do tego, 
że coś im się należy, ie to coś wcale nie mu
si zależeć od wkładu ich pracy. 

- Czy tylko młodzi? I k to ma to zmienić~ 
Samo się przecież nie zmieni. To od nas zale-
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tr:any się - w myśl tego, łe trzeba wszystko 
zaczynać od siebie - dlaczego jednym rosną 
szeregi i do partii przychodzą robotnicy, a w 
innych organizacjach taki proces się nie doko-
nuje. Od czego to zależy? · 

- No właśnie, od czego? 

- Proszę nie wymagać ode mnie gotowej 
odpowiedz.i. Na to pytanie musi sobie odpowie
d:l)ieć każda organizacja partyjna. 

- Ale przecież Jaka.ś prawidłowość istnieje? 

- Owszem, istnieje. Można to tak ująć naj-
prościej: gdzie praca organizacji party1nej jest 
niemrawa, tam ludzie nie będą przychodzi.li. 
Gdzie organizacja nie podejmie walki ze ' złem, 
z marnotrawstwem, bałaganem, lenistwem, bra
kiem kompetencji, wygodnictwem, biurokracją, 
tam organizacja partyjna nie ma autorytetu 
i ludzie się do nieJ nie garną. Rownież robotm
cy. Jes.ii się dobrze rozejrzeć, to wszędzie moż
na dostrzec jakieś rezerwy. 

- Rezerwy . - znów _pada ppjęcie, A„.ilriecld . 
jest ono dość szerokie, a przez to mało precy
zyjne. 

- Dlaczego? Jełell rezerwy pojmuje się bar
dz.o ogólnie i szuka się ich przede wszystkim 
u innych, to może to wydawać się mało precy
zyjne. Jeśli jednak poszuka się ich u siebie, 
uważnie przyjrzy się swojej pracy, pracy 
swoich współtowarzyszy i swojego środowiska, 
to są one bardzo konkretne i wyraźne. Potrze
ba tylko odwagi, aby' je nazwać i pokazać. 

- Na. ogół uważa się, że robotnicy są od
ważni, że w sposób szczery i otwarty mówią 
u niedociągnięcia.eh, występujących nieprawl
dfowościach. W działaniu Inspekcji Roboiniczo
-Chłopskicj na przykład robotnicy - przy po
mocy specjalistów od kontroli - ujawnili wie~ 
le rażących niedociągnięć i ujawnia.Jlł nadal. 

- To prawda. Ja tego nie neguję. Ale -
proszę pamiętać - że do tego, aby odważnie 
wystąpić przeciw istniejącemu złu w różnej 
postaci potrzeba też sprzyjającej atmosfery. To 
musi się wiązać z: pracą całej organizacji par: 
tyjnej. Jeśli na przykład organizacja partyjna 
chce mieć „święty spokój" i ze wszystkimi „do· 
brze żyć", to w takiej organizacji nie ma wa
runków dla odważnycll wystąpień, dla bezkom
promisowej walki ze złem. Poza tym nie wy
starczy tylko nazwać zło po imieniu, trzeba 
też konsekwencji w 'jego skutecznym zwalcza
niu, w usuwaniu przyczyn tego zła. 

W tej walce sojusznikami organizacji partyj
nych mogłyby być równiei samorządy pracow
nicze, organizacje związkowe, społecine, tech
niczne, jak stowarzyszenia NOT. 

Przede wszystkim jednak - i to jest naj
ważniejsze - robotnicy powinni czuć się go
spodarz.ami środowisk~ ~ielnicy, miasta. Dą
żyć dD tego, aby rezultaty ich pracy i pracy 
innych były jak najwydajniejsze, korzystne i 
żebyśmy mogli przez to żyć coraz lepiej. Tak 
właśnie rozumiem rezerwy, jakie mamy i ja
kie powinniśmy wykorzystać. 

- Upowszechnienie takiego poglądu wymaga 
Jednak poważnych zmian w świadomości spo
łecznej, w postawach. Ludzie przy:z.wycz~li się 
już żądać. Zdaniem wielu to i tamto powinien . 
ktoś zrobić, ale nie oni. Nie liczą się z możli
wościami, które są przecież ogta.niczone, chcą 
tylko, aby :iJasPokajać ich wygórowane niekiedy 
potrzeby. Nie dopuszczają myśli, · że istniejące 
możliwości zaspokajania naszych potrzeb moż
na zmienić Jedynie pracą, własnym wysiłkiem, 
że nikt nic nam nie da u darmo 1 niczero 
za nas nie zrobi. 

- To nie jest zupełnie tak, :t.e ludzie przy
zwyczaili się tylko żądać i n ie liczą się 'ź istnie-
jącymi możliwościami. Jaki stosunek ludzie · 
mają do wspólnych spraw, do państwa, uwi
doczniło się najlepiej podczas kampanii wybor
czej do Sejmu PRL, jak też w samym głosowa
niu. Był to stosunek dojrzały, nacechowany od
powiedzialnością. Wynikała z niego troska o lo
sy kraju, o jego przyszłość, a także akceptacja 
socjalistycznej drogi naszego rozwoju społecz
nego i gospodarczego. 

Jeżeli weźmiemy te fakty pod uwagę, to moi
na na ich podstawie dojść do wniosku, że w 
świadomości społecznej utrwala s ię przekona
nie, iż przyszłość Polsk i rozgrywa się na pła
~z.czyźnie gospodarczej i będzie zależała od te -

ro, 'alt będziemy pracowalł, 3&k potrafimy 'f//llY• 
korzy.s>tać te motliwości, · jakle już posiadamy l 
te, które dopiero- własną pracą sobie stworzy· 
my. 

- Dlatego wałna Jen sprawa edukacJl IPO• 
leemej. 

- Tak. Ważna jest ,sprawa e>C!lllkacji szeroko 
rozumianej. Z inicjatywy partii powstały pro
gramy edukacji ekonomicznej, historycznej i 
prawnej. Są one wprowadzane w życie. Widać 
już tego pierwsze rezultaty, choć są one może 
jeszcze jednostronne, niepełne. Ale zmieniać 
świadomość społeczną nie jest łatwo. Potrzeba 
na to c7Jas-u. A my jesteśmy niecierpliwi. Ja to 
nawet rozumiem. Ale niech ta nasz.a niecier
pliwość będzie inspiracją do działań przyśpie
si.ających czy wzbogacających nasz postęp go
spodarczy. I o tym musimy mówić, szczerze -
niczego nie ukrywając, ale też niczego nie obie
cując, co nie jest możliwe. Obiecywać na ogol 
jest łatwo. Ale spełnić obietnice - dużo trud
niej. Zresztą kłamstwo ma krótkie nogi. Dla
tego czasem trzeba mówić prawdę wbrew ludz
kim oczekiwaniom, bo nie możemy obiecywać 
więce'j niż jeoteśmy w stanie z;robić. A co z.ro
bić? Co pilniejsze? 

- Trzeba uczyć się trudnej sztuki wyboruT 

- Tak właśnie uczyć lię. To właściwe sło-
wo. Nie tY'lkO młodzież musi się uczyć. My do
rośli również. 

- Stworzono szeroki system oświaty dla do· 
rosłych. 

.......,. Była o tym mowa na XXIV Plenum KC. 
Trzeba te.n system doskonalić i poszerzać. Ale 
myślę też o nauce, jaka płynie z co~iennej 
praktyki. 

Czy na przykład wieltt robotników nie ma 
różnych nowatorskich rozwiązań, które mogłyby 
się przyczynić do lepszej gospod'arności w wie 
lu przeds-iębiorstwach. Tylko trzeba wyjść im 
naprzeciw. Trzeba stworzyć warunki sprzyja
jące nie tylko nowatorskim ro:iwiązaniom, ale 
także lepszemu wpr-EJwadzaniu postępu tech
nicznego, zmniejszeniu pracochłonności, a zara
zem większej robotyzacji. 

- Takie rozwiązania nios!ł z sobą r6wnld 
poprawę warunków p'racy. 

- Tak. O tym n ie wolno zapominać. To 
bardzo ważna sprawa, szczególnie jeśli we
źmiemy pod uwagę bezpieczeństwo wśród ma
szyn i urządzeń, przy których pracujemy. Ale 
tu niewiele osiągniemy bez pomocy konstruk
torów, którzy swoją µwagę muszą skupić n ie 
tylko na tym, jak zwiększać wydajność pra
cy, ale także, jak zmniejszać hałas i wibracje 
- plagi XX wieku. Nie mówiąc już o tym, ie 
w technice i technologii nastąpiły ogromne 
zmiany, stosuje się diziś wiele różnych środ
ków chemicznych, które mają ujemne działa
nia uboczne, często szlkodliwę dla z.<ko\via . 
Trzeba szukać sposobów likwidacjl. tych dzi a-

- lai1. A więc w sumie musi powstać wspólny 
front działań dla instytutów naukpwych, kon
struktorów z biur projektow~'Ch, wynalazców 
czy racjonalizatorów. . 

·..:.. Pw XVI Plenum KC PZPR dało 11lę r;ły. 
· sz:e~ ta1tl'e 0pinie, że miało ono charakter anty· 
inteligencki. , ,· . ~ 

- Nic błędniejszego. Jeśli taki~ opinie były 
- to nie mówił tego przyjaciel. · 

Jak ogromna jest rola inteligencji w pań-

stwie socjalistyczn mówiono r1a XIX Ple-
num KC. 

Inteligencja jest' sojusznikiem klasy robotni
czej. Tak to ro:iumiemy. Rolę inteligencji 
rozumie.my ·jako organizatora protluk(:ji, orga
nizatora życia spoleczn~go. Są to twórcy kul
tury, organizatorzy czasu wolnego, nauczyciele 
i wychowawcy młodego pokolenia. z tym, re 
inteligencja nie może ddałać w odawaniu od 
klasy robotniczej, ignorując je.j oczekiwania, 
aspiracje i potrzeby. Inteligencja wyrasta i: 

klasy robotniczej, musi być z nią ściśle powią
zana w budownictwie socjalizmu w Polsce. 

. - Ostatnio wiele 1lę słyszy o kulturze ro
botniczej. 

- To dobrze, bo je-st to ważny temat, któ
rego nie wolno nam zan iedbać. Chodzi prze· 
de wszystkh;n o to, aby rozbudzić wśród ro
botników, wśród młodrlieży robotniczej szer
sze zainteresowania kulturą. Ale też i chodzi 
o to, aby jednocześnie stworzyć warunki dla 
kulturalnej aktywności robotników, aby nie 
byli tylko biernymi odbiorcami. 

- W tej dziedzinie były bogate tradyrje. 
Istniało wiele, i istnieje zresztą, zespołów, 
które zdobyły sobie nawet · międzynarodową 
sławę i uznanie. 

- Wracamy znów do spraw św;iadomości, a , 
tak:i:e do spraw oświaty. W rodzinach inteli
genckich istnieją więksre m,gżliwości wyrobie
nia u dzieci zainteresowania sprawami kultu
ry. Szkoła, placówki kulturalne, organizacje 
młodzieżowe powinny przyjść z pomocą w w-y
róv..-z1ywaniu tych dysproporcji u młodzieży ro
botniczej i chłopskiej. Jest tu duże pole do 
działania także dla zakładów pracy. Na począt~ 
ku lat osiemdziesiątych wiele zakładów pracy -
zrezygnowało, pod różnymi nai;iskami, z finan
sowania działalności kulturalnej. Dziś powoli 
wraca się do tego. · Zres,z.tą zadania zakładów 
pracy w upowszechnianiu kultury -0kreśla usta· 
wa w tej sprawie podjęta przez Sejm. I orga
nizacje partyjne, zwią2kowe i młodzieżowe po
winny nie tylko żądać spełnienia tych i.adąń, 
ale i same inspirować działalność ku1turalną 
wśród załóg. Tych bogatych t radycji n ie mot
na zmarnować. To jes't ogromna praca. którą 
trzeba koniecznie wyko·nać. Z tym, że w tad· 
nym wypadku nie, chodzi o jakąś zamkniętą 
działalność tylko dla robotników. Chodzi jedy
nie o to, aby robotnicy mogli w pełni korzy
S'tać w różnych formach, I poprzez rótne spo-
5oby, z dóbr kultury narodowe j. Zres·ztą wie
lu twórców wyrosło ze środowiska robotnicze
go, byli kiedyś robotnikami i nadal utrzymują 
dobre kontakty z tym środowiskiem. Byłoby 
pożądane, zeby w tym środowisku sz.ukall 
twórczych inspiracji. 

Rozmawia1: LUCJUSZ WŁODKOWSKI • Rozmowa 11 tow. Zonlł Grzyb ukazujf\ tlę 
Jednocześnie we wrocławskim tygodniku 
„Sprawy i Ludzie". 
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,..„B11~ wolnym ł tdepodtCQłvm. Swo
jej wolności strzec ł brontć do 
ostatniego tch ni enta. .t adt1 się jq 
utraci, walcz11~ o nlq przez JWkote
nta, przez stuLecia •.• ". 

ANDRZEJ STRUG 

Kondukt :!ałobny, który 11 grudnia 1937 roku 
przeciągnął ulicami Warszawy, miał charakter 
zdecydowanie niecodzienny. Za wiezion:i na 
armatniej lawecie, poprzedzaną szwadronem 
szwoleżerów trumną, kroczyli członkowie nądu 
l generałowie, działacze partyjni często prze
ciwstawnych orientacji politycżnycb, ludzie nau
ki 1 sztuki, przedstawiciele mniejszości narodo
wych, robotnicy i chłopi. Cały naród - jakie 
wówczas konfliktarii wewnętrznymi rozdarty ·
i żalem głębokim żegnał jednego z wybitnych 
swych synów - Qieugiętego boJownikn. o nie
podległość, ułana Beliny, wybitnego d'l:iałacza 
społecznej lewicy i równie wybitnego pisarza 
- Andrzeja Struga. 

Najbardziej powściągliwie zachowała się sa-
1\acja. Wzięli wprawdziP. udział w P''grzebie 
niektórzy członkowie rządu, ale jako osoby pry
watne, dawni legionowi towarzy~ze broni. Ofi
cjalny przedstawiciel wladz, wiceminister wy
znań religijnych I oświecenia publicznego - Ale
ksandrowicz, przemówił w sposób bardzo ofi
cjalny. W kondukcie żałobnym niesiono wieniec 

ias płerws17 Tadeulll Gałecki pseudonimu 
Andrzej Strug. Nawiasem tn6wiąc, wziął się ten 
pseudonim s faktu, iż we dworze Gałcckicll 
1łutyl stary woźnica o tym Imieniu l nazwisku, 
opowiadający chętnie i często bajki małemu 
Tadeuszowi. 

Szczególnie interesowała Andrzeja Struga eko
hOmia polityczna. W latach L903-1904 uczęsz
czał na wykłaqy prowadzone przez Stanisława 
Grabskiego i niewątpliwie miało to wpływ na 
ppracowany w dużym &topniu przez Struga par
tyjny program rolny. 

W Krakowie mieszkał Andrzej Strug ną ulicy 
Retoryka i częstymi gośćmi w jego dom11 byli 
Józef Piłsudski, f..eon Wasilewski i wielu in
nych. W krakowskiej organizacji PPS, gdzie 
podjął aktywną działalność, zaczqł szczególnie 
interesować się kwestią wiejską, co przejawiło 
się we współpracy z wydawaną prr.ez PPS „Ga
zetą Ludową", której program Strug zresztą 
oceniał krytycznie. 

Rok 1904 i wybuch wojny rosyjsko-japońskiej 
wzmógl nastroje niepodległościowe i rewolucyj
ne. Japonia osłabiająca carski de5potyzm stała 
się qla nich naturalnym soju~znikicm Polakó v. 
Takie nastrGje pmvstały i w PPS, a jednym z 
podpisanych na liście. l gratulacjami dia do
wódców japońskiej armii był Andrzej Strug. 

Kiedy coraz bardziej <1tawało się oczywiste, że 
zbliża się rewolucja, dla omówienia sytuacji, 
ustalenia programu wobec przewidywanych wy
darzeń zwołano w Zakopanem konf~rcncję 

Myśl polityczna AJ,.drzeja Struga (1) 

Być wolnym 
i niepodległym 
od Republiki Hiszpańskiej. Nie było wieńca od' 
Rzeczypospolitej Polskiej. ówcześni przywódcy 
nie zapomnieli Andrzejowi Strugowi, że całe 
swoje życie w niepodległej Polsce po~więcił 
walce o demokrację i prawa ludu. 

CZAS DORASTANIA 

Urodził się Tadeusz Gałecki, bo takie było 
właściwe nazwisko Andrzeja Struga - 2a listo
pada 1871 roku w Lublinie. Rod~ina Gałeckich 
przeniosła się tutaj po utracie majątku, a ojciec 
Tadeusza - Władysław rozpoczynał swą karie
rę zawodową od stanowiska podrzi:dńego urtęd- · 
nika w lubelskim archiwum. W okresie styczni9-
wego powstania uległ patriotyczn:~-m nastro1om, 
ale długo decydował się zanim przystąpił do 
partii powstańczej, a opuścił ją natychmiast pa 
dowiedzeniu się, że stracony został ostatni dyk
tator powstania. 
Poświęcił się handlowi, szybko wzbogacił i za

kupił kolo Lublina folwark Konstantynówkę, 
nawiązując w ten sposób do szlacheckich tra
dycji rodu. 

Tadeusz Gałecki pobierał nauki w państwo
wym gimnazjum lubelskim, Był to jeszcze nadal 
czas popo't-'staniow.ych represji, co w przypadku 
szkół przybierało postać natężonej rusyfikacji. 
Brał więc udział w różnych konspiracyjnych 
kółkach, czytał wydawnictwa socjalistyczne, pi
sał artykuły do tajnej gazetki szkolnej. Na lek
cjach - nawiasem mówiąc stojących na bardzo 
niskim poziomie - interesował się szczególnie 
historią i literaturą. 

W 1883 roku po ukończeniu gimnazjum, udał 
się - tak zadecydował ojciec - do Instytutu 
Rolniczego i Leśnego w Puławach. W okresie 
studiów zapoznał się z programem niedawno po
wstałej Polskiej Partii Socjalistycznej I podjął 
działalność w Kole Oświaty Ludowej. Ta ostat
nia stała się dla Tadeusza Gałeckiego przyczyną 
poważnych komplikacji. W. 1895 roku członków 
kola aresztowano i osadzono w murach Cyta
deli Warszawskiej. Po półrocznym śledztwie Ta
deusza Gałeckiego skazano na trzy lata zesłania 
w guberni archangielskiej, odebrano tnu też 
pt"awo studiowania na obszarze imperium car-
skiego. . 

Czas, który spędzić miał na zesłaniu poświęcił 
Tadeusz Gałecki ~amok.c;ztałceniu. Czy.tal pilnie 
prace Jerzego Plel·hanowa, ale i „l~galnych 
marksistów", prezentujących już wówczas w peł
ni reformistyczne pogl;łdy. Syt11ow:my był nie
źle, ale zabijała go bezczynność i porażająca 
monotonność Archangielska. Na zesłaniu zaczął 
pisać. Były to pierwsze 'próby literackie, które 
przedstawiał współtowarzyszom niedoli, Mariu
szowi Zaruskiemu i Bronisławowi Wesołowskie
mu. Drogi tych ludzi po latach całkowicie 111ę 
rozeszły, Zaruski w Odrodzonej Polsce został 
generałem, Wesołowskiego będącego szefem mi· 
sji radzieckiego Czerwonego Krzyża zestrzelili 
polscy żandarmiL 

W SŁUŻBIE IDEI 
„„:1111„11111111r.w„„11t1"mcn~:=®~m>~~ ee 

W 1891 roku powrócił Tadeusi Gałecki do 
kriłJu, gdzie nawiązał kontakty z warszawską · 
sekcJą PPS Gdy jednak jego dziah1\nością za
częła się interesować policja carska, -sprzedał 
Koni.tantyn6wkę I wyjechał wraz z żonrt -
a zawarł związek małtE'ński w kilka miesięcy 
po powrocie z zesłania - do Galicji, do Kra
kowa. 
· W Krakowie carski „wilczy bilet;." na wszyst

kie wyższe uczelnie oczywiście nie obowiązywał, 
rozpoczął więc studia filozoficzne na Uniwersy· 
tecie Jagiellońskim, prowadząc jednocześnie oży
wioną działalność w środowisku socjalistycznym 

Rozprawa o twórczości Stefan:i Żeromskiego 
przyniosła mu pierwszą nagrodę w konkursle 
zorganizowanym przez lwowski Związek Nauko
wo-Literacki. Przy tej właśnie pracy użył po 
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Polskiej Partii Socjalistycznej. Józef Piłsudski 
i jego zwolennicy widzieli w rewolltcji narodo
wą szansę Polaków. Polski proletanat - twier
dzili - ma w rewolucji swoje własne cele, co 
wyklucza współdziałanie ;r. rosyjskim ruchem re
wolucyjnym. Zdecydowana większość uczestni
ków konferencji opowiedziała się jednak za so
lidarnością proletariatu całej Rosji. Był wśród 
nich także Andrzej Strug. 

W kwietniu 1905 roku Andrzej Strug objąi 
kierownictwo Wydziału Wiejskiego PPS, a 
wkrótce potem został naczelnym redaktorem 
„Gazety Ludowej". Napi'lal w nie3: 

„My, iocjatiści polscy, chcem11 też polskich na
rodowych rządów w naszym kraju, ale n.i. tym 
nie dos11t. M11 chcemy, żeby u nas lud pracu
jąc-11, czyli wloAtjan.ie t .. robotnicy, miał r;ądy w 
swoim ręku dla paskrotnienia wszelkich ,,izs;;ych 
lcrzywdzicieti.„.". · · · · 

·widZ'i~łAndrz~i ~trug w rewotuci1 19os roku 
szansę dojścia do niepodległości, przyczyn w 
odróżnieniu od prawicy partyjnej, widział H 
we współdziałaniu z proletariatem rosyJskim. 
Stwierdzał, że „w chwili zwyciP,Rtwa na gruzacli 
powatoneoo caratu zbudujemy w porozumienin 
z walczącym ludem ros11jskim gmach naszej 
wolnoki„.". 

Nie ograniczał się tylko do pisania. Prowadził 
intensywną działalność organizatorską i juk 
wspomina Stanisław Poz11er, wczesną wiosną 
1906 roku zaczęto przygotowywać pierwszy 
strajl$: robotników rolnych Kongresówki. Przy
gotowano tysiące odezw do robotników rolnych 
i dziedziców. Zorganizowano - wiele tu pracy 
włożył Andrzej Strug - szkołę propagandy 
wiejskiej, w której inteligencję partyjną, stu
dentów, zapoznawano z warunkami i potrzeba
mi wsi i włościan. Strajk udał się i w kilku
nastu tylko przypadkach interweniowały policja 
i wojsko. 

CZAS ROZTERKł 

Rysujące slę w PolskleJ• Partit SoeJalłstycznej 
coraz poważniejsze różnice zdań doprowadziły 
do powołania specjalnej komisji, w której skła
dzie znalazł się także Andrzej Strug. Trudno 
powied2lieć, jaki był jego wkład w prace komi
sji, niemniej faktem jest, iż jej stanowis"o nie
wątpliwie zaważyło na decyzji wiedcns:dego 
ziazdu PPS, który Józefa Piłsuctskiego i jego 
najbliższych współpracOtWników usunął z par
tii. Rozłam stworzył dla Andrzeja Struga bardzo 
trudną sytuację. Określił się wprawdzie po stro
nie PPS-Lewicy, ale nie godził się z jcJ sto
sunkiem do sprawy niepodległości. W k·.vestiach 
niepodległości i rewolucji prezentował wobec 
skrajnych, a diametralnie różnych poglądów 
PPS-Lewicy .i PPS-Frakeji Rew,olucyjnej stano-
wisko cenhowe. / 

Przed 1 Maja 1905 roku, na polecenie War
szawskiego Komitetu Robotniczego Polskiej Par
„tii Socjalistycznej napisał Andrzej Strug odez
wę. Stwierdzał w niej: ,,Nadc1iodzi dzieii łwięta 
naszego, dzień któru czczony jest przez mition11 
robotników na calym śwtecie. Jest to dzień, 10 
którym proletariusze wszechnarodów śLu.bi:jq 
sobie jedność t skladajq przysięgę na wierność 
sztandarowi czerwonemu.„ 

W dniu tym proletariat Polskt okazać ma 
i okazać wi1iien, ie stoi twardo na rewolucyj
nym stanowisku swoim. W tym dniu wróg nasz 
zobaczyć po"winien, że lud roboczy w Polsce nie 
ugiql się pod ciosami rozbestwionego caratu, ze 
jest on tym samym nieprzejednanym wrog·iem 
niewoli i nieustraszonym bojownikiem wolnoś-
ci .•• 
Uczyńcie wszystko, co jest w waazej moc11, by 

dzień l Maja byl w Warszawie jak najwspa
nialszy, okażcie, że tu w stolicy kraju, panuje 

' i wlada ten, kto jest sercem i krwią iyjącq 
calego kraju - lud roboczy! 

Przez powszechne wstrzymanie stę od roboty, 
przez jednodniowy strajk orga11i~acyjn·y w.~zy
stkie fachy i wszelkie nadzi eje pracy Lndzl-:ie j , 
będziemy święcić ten dzień w Warszaw ie ... ". 
25 mają 1907 r. został Andrzej Strug aresztowa-

ny l 1kazan:r na zesłanie da Wiatki, któr- to 
karę zamieniono mu na przymus.owe opuszcze
nie Rosji. Wyjechał do Paryża i tam na obczyt
nie podjął decyzję o zerwaniu z PPS-Lewicą. 
Przyczyna była następująca: partia ta zbliżyła 
si~ mocno do SDKPiL 1 na zjeździe. w Cieszy
nie usunięto 1 programu sprawę niepodległości 
Polski. 

Po wystąpieniu z PPS-Lewicy zgłosił St+ug 
awój akces do Frakcji Rewolucyjnej, Jej pro
gramu takte w wielu punktach nie akceptował, 
ale znajdował w nim to, co uważał za najważ
niejsze - postulat P-0ls\d Niepodległej. 

A tak naprawdę, to rację miał chyba jeden :r: 
jego przyjaciół Józef C1ągliński, który uważał, 
że „w ścislym znaczeniu Strug nig::l.y nie ttt'ile
ial do jakiejkolwiek ideologicznej, ści.~Lc1szej 
grupy w partit, a szedł zawsze Inzem, co wy
nikało z jego wybitnej indywidualności . . " 
Był Andrzej Strug człowiekiem wyjątkowej 

prawości i głębokiej ideowości. Dlatego właśnie 
przeciwstawiał się kierownictwu partii, które 
mszcząc się za wytykanie racjonalistycz:1ych 
tendencji oskarżyło Marcina Kacprzaka, że jest 
carskim prowokatorem. Był to pierwszy po
ważny spór Andrzeja Struga z J. Piłsudskim. 
Okazało się, że miał rację. Kasprzak broniąc 
tajnej drukarni, zanim zapłacił za to życiem, 
strzałami d<> carskich policjantów, ruzpoc:zął 
burzliwy okres rewolucji na ziemiach polskich. 

Nadzieje jakie pokładał Andrze1 Strug w re
wolucji 1905 roku, swój w niej udział -;,raz S7.a
cunek i głębokie uznanie dl~ podejmujących 
nierówny bój rewolucjonistów - wszystko to 
zawarł w książkach stanowiących świadectwo 
jegG talentu i ideowości. Były to: „Dzieje jE'( -
nego pocisku" I „Ludzie podziemni". 

UŁAN BELINV 

W okresie poprzedzającym wybuch wie.lklej 
wojny Andrzej Stru1 przenióllł się do Galicji. 
Ra.z jeszcze zawierzył Józefowi Piłsudskiemu, 
że dąi:y on do niepodległości i reform społecz
nych. Włączył się w działalność Związku Strze
leckiego i mimo złego stanu zdrowia uczestni
czył w strzeleckich ćwiczeniach przeprowadza
nych w podkrakowskich miejscowościach. Gdy 
rozpoczęła się 1 wojna światowa Andrzej Strug 
przyodział mundur 1 wyruszył na front ,lako 
t;zynasty ułan pózniejszego r pułku ułanów 
.l:'leliny-Prużnowskiego. 

Nie walczył długo. Stan jego żdrowia ulegał 
stałemu pogorszeniu, w listopadzie 19\5 roku 
rozchorował się ciężko na febrę i po kilku 
miesiącach powolnego dochodzenia do zdrowia 
musiał opuścić legionowe szeregi. 
Szukając przyczyn tej decyzji, obok tej wyżej 

podanej, bezdyskusyjnej zresztą, może i nale
:i.ałoby zastanowić się nad tym, co w swoim 
wspomnieniu o Andrzeju Strugu napisał w 
1938 roku profesor Władyshw Gw11p1owicz: 
„Stawszy się żołnierzem, Strug ani na jeden 
dzień nie ulegt zludzemom mititarystyczn·ym. 
Widział piękno poświęceń iolnier.~kich, a!e wi· 
dział także zgrozę wojennej doli cywilów. l'v 
ciągłe patrzente. w~rokiem bystrym a wrażH
wym na cierpienia ~ezbronnych. zapewne spra-, 
wiło, że Strug na dłuższy czas mu.siat się 1vvco
fać z frontu z powodu wyczerpania serca -
tego wielkicyo .!>erca, które każdtł ludzkq ~rzyw
dę oznaczało jak swojq .. " 

Czas walki był dla Andrzeja Struga krótkim, 
ale jakże ważnym fragmentem życia. W mo
mencie przywdziania szarego munduru, przy
pięcia do czapki srebrnego orzełka, kończył si~ 
dla niego nienawistny czas zaborów, a zaczy
nała się Polska. Polska jeszcze nie odrodzona, 
ale z każdym tygodniem, z każdym dniem 
także przez narodowy czyn orężny - bliższa 
swego zmartwychwstania. 
Wierzył Józefowi Piłsudskiemu. Wierzył, Żł' 

wkraczających do Królestwa polskich żołnierzy 
powita powstanie narodowe. Zawiodł 51<~ bole
śnie i dał temu wyraz w swojej piękncJ ltsią
żce-pamiętniku „Odznaka za wierną s ; .1 1.bę". 
Jest w tej książce fragment dotyc1ący oowie
dzin młodego ulana, po zdobyciu Łodzi w domu 
awej ciotki bliskiej mu zawsze i serd.;c;,neJ: 

„Wchodzi do pokoju ciociq, ta sama dobra i 
kochana ciocia Joasia, rodzona siostra ni•Jbo-
1zczki mamu i staje zła i tragiczna, jul' 3aki.ś 
stup soLi. Nawet się nie wita, tutko krzyczy na 
mnie obcym glosem - hańba!podlość! z1irada.' ... 
Zaś wuj, starli i niesympatyczny adwokat nic 
nie mówi, tytko wyciąi1a jakiś papierek, bodaj 
dziesięć rubli" i podaje mu nie patuąc r~ką 
'vyciągniętą na cztery łokcie zupełnie tak jak 
to robią w teatrze w największym ot>urzeniu. 
I mówi: „masz i idź precz! Wracaj do swoich, 
tu jest pots kt dom!" 

W 1917 roku udało się Andrzejowi Strugowi 
przedostać do Warszawy okupowanej przez woj
ska niemieckie. Był to okres, gdy w PPS za
częły występować kolejne rozbieżności i częsć 
działaczy nieusatysfakcjonowana aktem listopa
dowym z 1916 roku, zaczynala .-,;ię domagać, 
aby partie centralne wypowiedziały się za 
całkowitą niepodległością Polski. 
Włączył si.ę Andrzej Strug w działalność 

POW, ale przede wszystkim brał aktywny u
dział w pracy partyjnej, podejmując tematykę 
wiejską rozważając kształt przyszłej reformy 
rolnej. Redagować iaczął także pismo „Rząd i 
Wojsko'', a wszystko to czynił w nurci~ kon- . 
cepcji Józefa Piłsudskiego, którego nadal po
pierał uważając jego rezerwę w wysuwaniu 
demokratycznych postulatów za element takty
ki, za chwilowy konieczny kompromis. 

Kilka pierwszych miesięcy 1918 roku przeby
wał Strug w Moskwie, gdzie z polecenia POW 
prowadził rozmowy z francuską misją wojsko
wą. Początek listopada tegoż roku zastał go w 
Lublinie, gdzie w kierowanym przez Lgnacego 
Daszyńskiego tymczasowym Rządzie Ludowyl'1 
Republiki Polskiej otrzymał stanowisko wice
ministra propagandy. R"Jzpoczął t~ pracę w 
wielkim przyznać trzeba stylu. W dziesiątkach 
odczytów na terenie niewielkiej wtedy jeszcze 
obszarem Polski Odrodzonej, z właściW'l S')bie 
żarliwością i z największym przekonaniem u
powszechniał idee Manifestq Lubelskiego 
Tkwiąc w strukturach władzy nie wiedział 

wtedy jeszcze, te wkrótce wob~c tej w!adzy 
przyjdzie mu stanąć w opozycji. 

C.D.N, 
ZENON JANUSZ MICHALSKI • 

Kultura · 
to cel i sila 

• roZWOJOWa 
socjalizmu 
ze str. 1 
te pytania poszukiwano oapowiedzi w dyskusjt 
ijazdoweJ. 

Przyazlość literatury nie mogla być rozpatry
wana w oderwaniu od perspektywicznych prog
noz polskiej kultury, a więc i sytuacji ogólno
społecznej i ekonomicznej kraju. Zjawiska kry
zysowe w gospodarce musiały położyć się cie
niem na kulturze. Nikomu jednak, szezególnh• 
zaś pisarzom, nie może być obojętne to, jaki 
będzie rozmiar owych skutków kryzysu i kiedy 
kultura będzie miała szansę wyjść z owej 
„strefy cienia". A przypomnijmy tylko, te re
gres w kulturze trwa co najmniej od 1978 r0« 
ku, tak więc konsekwencje ujemne kryzysu do„ 
tknęły boleśnie kulturę już wówczas, kiedy kr)'• 
zysu oficjalnie jeszcze nie było! 

Troska o przyszłodć literatur:r ł kultury w 
ogóle- nie jest tylko sprawą pisarzy, zmartwie
niem jednego łrodowfska, to powinność ogólno
społeczna. Przypomnijmy, że vt uchwale -prze
łomowego IX Zjazdu PZPR konstatowano: 

„Kultura. ołwlała I nauka stanowi:\ r6wn1t
eześnie cele I 111łę rozwojową socjalizmu. Kul
tura bowiem Jest sposobem a zarazem trełełą / 

iycia narodu, określa · wartości motywuJitee 
działalność Judzki\"• 

A o cóż jak nie o o~e pozytYWne motywa
cje nam d7iś tak bardzo chodzi? Zatem każdy, 
najdrÓbniejszy nawet wysiłek społeczny w sfe
rze kultury, to inwestycja dla przyszłości. Tak 
więc spierając się na II Zjeździe ZLP ·J 
sprawy literatury w gruncie rzeczy spieraliśmy 
się o przyszłość Polski. Owa przyszłość, pers
pektywa dla literatury w projekcie programu 
PZPR określona została następująco: 

,,Dąt;r6 . trzeb11 ~o podwo,feqła d!J. kolłea wie- . ,„ 
ku liczby wydawanych książek, zapewn\6 wr-

. sok ie nakład~ wartoś'ciowyeh • · r.?.rażem tanich 
ksląiek". - ,. 

Z tym postulatem współbrzmiało wiele wy
powiedzi, przyznawano jednak, i± jego realiza
cja będzie trudna, jeśli nie uda się zmienić po~ 
głądu •wielu grup społecznych na potrzeby kul~ 
tury. 

II Zjazd ZLP wybrał także nowe władze, n' 
ich czele stanął znany pisarz i działacz spo
łeczny Wojciech Żukrowski. Wśród członków 
nowego Zarządu Głównego, wybranych na zjeź· 
dzie, dominują pisarze warszawscy. To już tra
dycja. Srodowisko pisarskie Warszawy posia• 
dało na zjeździe przewagę iednego mandatu 
nad t:l:w. terenem. Na 21 członków ZG ZLP 
wybrano 18 pisarzy warszawskich i !5 z oddzia
łów terenowych (po jednym z Gdańska, Olszty
na i Poznania oraz dwóch z Krakowa). Przy 
tej okazji może warto przypomnieć, że najlicz
niejsze oddziały ZLP w kraju to: warszawski, 
krakowski, łódzki, poznański i katowicki. 

Z Łodzi w nowych władzach ZLP znaleźlł 
się: prezes oddziału, W. Orłowski, wchodzący 
„z urzędu" ora:t W. Jażdżyński i T. Cbr6śeie• 
lewski, członkowie: Głównej Komisji Rewizyj
nej i Głównego Sądu Koleżeńskiego. 

Przy okazji owej „wyliczanki" przypomniał 
mi się postulat zgłoszony przez pierwszego 
zjazdowego dyskutanta, prof. Aleksandra Kraw
czuka, prezesa oddziału krakowskiego. Popular
ny znawca starożytności przekonywał do pod
jęcia wysiłków w celu zdecentralizowania knltu
ry w Polsce i życia literackiego. Wszystko po 
to, aby nie zaznaczała się tak mocno, deprymu
jące dominacja stolicy nad innymi ośrodkami 
w kraju, aby zarazem tzw, prowincja nie była 
skazana na prowincjonalność, zaścianek. Na po
dbbny temat, o łamaniu barier dzielnicowości w 
kulturze, mówił przedstawiciel łódzkiego środo
wiska, Tadeusz Chróścielewski. 

Czy skazani jesteśmy na prowincję i dziel
nicowość, stołeczność i zaściankowość? M:vślę, 
że nic - wartościowa literatura, powszechnie 
poszukiwana książka niekoniecznie musi po· 
wstać w Warszawie, może i na tzw. prowincji, 
choć tu, tzn. w Łoqzi czy Lublinie, . o promocje 
dla tego typu książki o wiele trudniej niż .., 
stolicy. Innym też echem niesie się po kra;:i 
krytyka łódzka czy wrocławska od warszaw
skiej czy nawet krakowskiej. To jednak, czy 
twórcy zechcą pozostawać na prowincji i two· 
rzyć tam, czy też emigrować do stolicy, zale
żeć będzie od wielu powodów i zjawisk, w tym 
także od stosunku władz terenowych do kultu
ry. f.ódź, jak wiadomo, przyciąghęła \Vie lu wy
bitnyeh twórców kultury, nie wszystkich jed
nak zdołało to miasto zatrzymać na dłu:tej. 
Dlaczego tak się stało, dlaczego tak si~ dzieje? 

· To już pytanie na inną okazję. 

KAROL JOZEF ST-RYJSKI 

• 
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Reforma nie s_pr9ja ~ul*~rze? 

Kultura i pieniądze 
ze str. 1 -
przyrost (9,8 proc.) był relatyw
nie ujemny! 

Dlaczego nie wzrasta Fundusz 
Rozwoju Kultucy? To proste -
jest naliczany od podatków. A 
minister finansów zwolnił wie
le zakładów z obciążei1 podat
kowych. Nic w przyrodzie nie 
ginie, nawet jeśli ma znak u
jemny, jak dełicyt. Pieniądze, 
które nie wpłyną (a wpłynąć 
miały) do budżetu państw:i nie 
zostaną wydane na potrz~by 
kulturalne - między innymi. 
Kołdra jest krótka, jeśli mi

nister Nieckarz ma miękkie ser
ce w stosunku do przemysłu, 
musi mieć twarde dla kultury. 
Proste. Nie zamierzam wnikać 
w słuszność decyzji o ulgach 
podatkowych. Mają zapewne, 
muszą mieć, jakieś uzasadnie
nie. Ale jednocześnie panuętać 
trzeba, że nie tylko pnemysł 
płaci podatkł. Oto dowiaduję 
się z wywiadu, jakiego udziem 
dyrektor Wydawnictwa Łódz
kiego, Jacek Zaorski dziennika-

rzowi ,,Przeglądu Tygodniowe
go" (PT nr 9, 2 marca 1986), ź~ 
ta skromna oficyna wydawni
cza płaci 65 proc. podatku. A 
dochody ma - jak na jej ska
lę - wcale pokaźne. Marek 
Arpad · Kowalski oblicza ie na 
80 milionów zł, a dyrektor Za
orski nie zaprzecza.„ 

Gdybym był tanim d~mago'
g!em, albo pisałbym ten tekst 
do kabaretu, mógłbym zade
monstrować takie rozumowanie. 
- minister zwalnia jakiś tum 
zakład z podatku, jednocześ_nie 
wyciąga od Wydawnictwa Łódz
kiego pięćdziesiąt parę milio
nów. Zatem, wbrew powszech
nej opinii, to nie przemysł u
trzymuje instytucje użytecznoś
ci publicznej, a odwrotni•! 
wydawnictwo utrzymuje zakład 
przemysłowy, każdy redaktor (z 
pensją do 15 tys. miesięczni~) 
ma na utrzymaniu pracownika 
produkcyjnego (z pensją jakby 
nieco większą). Ale nie jestem 
demagogiem. Wiem, że wydaw
nictwa bywają w całym świe·· 
cie wysoce dochodowe, wiem, 
że są takie gałęzie wytw'Ór· 
czości, które są na całym świc-

Mecenas 
czy urzędnik? 

W dawnych czasach mecenat pełnił bogaty człowiek, rozmiło
wany w sztuce,- często sam uprawiający jakąś jej dziedzinę czło
wiek, który zapewniał sobie nieśmiertelność sam przebywając 
wśrod nieśmiertelnych, łatając braki w ich kieszeniach a nie
rzadko i dziury w ich butach. Ale za to olśniony b~gactwein 
ducha, wobec którego jego bógactwo materialne wydawało się ni
czy~,. żył wśród artystów ich życieJ'!l, może trochę w ten sposób 
zab1JaJąc nudę. To prawda, że taki mecenas sztuki przy okazjl 
załatwiał sobie i panegiryk na s,wo~ czdć , i jakąś dedykację 
przed dopiero powstającym. dziełem, ale wi;zem i wobec głosił 
swą bezinteresowność i rozdawał wieńce laurowe wraz z ctęikimi sa
kiewkami tym, nad głowami których unosił się boski duch ge
niuszu. To prawda, że wokół takich postaci gromadziły się rzesze 
grafomanów, pochlebców, łowców łatwego chleba, trzeba tef 
było wiele wiedzy i mądrości, aby spośród. tych tłumów wyłowić 
prawdziwe perjy. I nie bez przyc:z:yny powstawalY' fraszki na 
chudych literatów, wspomnienia o genialnych muzykach umiera
jącycp w głodzie, czy życiorysy malarzy żebrzących po kawiar
niach ze szkicownikami w ręku. 

Bogaty mecenas sztuki bywał ró"N?lie kapryśny, jak otaczajacv 
go artyści, nie nasycony pochlebstw i zgłodniały sławy, - którij 
chciał sobie zapewnić trudem i talentem innych. Zdarzali się jed
n3k i tacy, co poświęcali całe swoje życie nie najłatwiejszej jed
nak we współżyciu bandzie artystów i choć znosili niejedno upo
korzenie, uratowali od zapomnienia dzieła poniewierające się w 
przytułkach dla nędzarzy, w sklepach, gdzie służyły do owijania 
śledzi, w antykwariatach, na strychach, w piwnicach 1 u ubogich 
krewnych, którzy nie wiedzieli, co zrobić ze spadkiem sami nie 
przypuszczając, jaki skarb dostał im się w ręce. At dziw bierze 
że nikt dotychczas nie opisał tych bezimiennych często zapaleń· 
ców, bez których skarby sztuki odeszłyby w zapomnienie, dzieląc 
los ich twórców składanych w zbiorowych grobach dla nędzarzy. 
Ale o ile dotychc~s mecenat zależał od czystego przypadku, 
wiek XX postanowił go uporządkować. 

I co :Jię stało. Na początek opiekun sztuk wszelakich przemie
·nił się w menażera biorącego słony procent od sprzedawanego 
towaru. Od chwili, kiedy wartość sztuki zaczęto mierzyć w bar
dzo realnych walorach, wręcz traktując ją jako najsolidniejszą 
l~katę kapitału, mnożyć zaczęły się targi, aukcje i potężne handle 
dziełami sztuki, zaś krzykliwa reklama zastąpiła dawne intymne 
związki między tym, co tworzył i tym; co za to płacił. Do dziś 
w krajach zachodnich tak samo organi:z:uje się reklamę nowego 
proszku do prania, jak i dopiero co odkrytego geniusza, przy 
czym I jeden i drugi sąsiadują z.e sobą na porozlepianych na 
mieście afiszach. I tylko od pomysłowości firm reklamowych za
leży, czy przechodzień kupi proszek do prania, c:z:y wstąpi do 
najblii.szej księgarni, aby nabyć najnowszy bestseller. 

Tak czy inaczej trudno jest mówić o ochronie powstaJl\cycb 
właśnie dzieł sztuki, zwłaszcza z Ich tw6rcami, gdyż, jak wieść 
głosi. geniuszem I tak zostaje się w dobre parę lat po własnej 
śmierci, kiedy już i cieszyć się nie ma z cz.ego i kto inny z t~go 
korzysta. 

Myśmy postanowlli nie zdawa~ się na taden przypadek i 
wnieść choć odrobinę sprawiedliwości w świat artystów jeszcze 
tyjących i mogących coś z siebie wydać. I tak powstał mecenat 
państwowy. 

Pozornie wszystko wygląda idealnie. Jest co je~ć l za co pil 
(ćstatnio coraz bardziej), do funkcji mecenasa powołano sławy 
naukowe (mniejsze lub większ.e), namnożyło się specjalistów od 
sztuki. którzy mają ją oceniać, mierzyć i wa.żyć jeszcze za życia 
artysty, aby przypadkiem nie pominąć tego, kt6ry rozbłyśnie jak 
wielki płomień oświecając naszą epokę blaskiem swego talentu. 
I oto artyści stają do wyścigów. jak konie na bieiml. łypią na 
siebie nienawistnym wzrokiem, w napięciu czekają na wystrzał, 
który ich porwie do biegu. gdzi~ na mecie czeka utytułowany 
profe~or z pucharem pełnym zaszczytów dla zwycięzcy. Oto spe
cjaliści z iście komputerową dokładnością mierzą sztukę , na me
try. ci by precyzyjnie obliczyć. ile komu zapłacić. To nic, że na 
świecie miniaturyzacja zaczyna mleć coraz wyższą cenę. T,u cen
t etr sześcienny sztuki · ma sw,oją konkretną, wymierną war
tość i im większa płachta. im wyższy pomnik, im oqłuższa po
\v ieść . im rozleglejRza kubatura, tym więcej się płac i. Resztę i 
tak ocenią potomni. I tak ten, co wspaniale maluje miniaturo
we znaczki pocztowe, mus! przyna jmniej ra:z: do roku marhnąć 
j c1kiś lanszaft bogaty w metraż, aby utrzymać siebie i swoją ro· 
dzi:1ę. 

NR 11 (1459), XXIX, 15 MARCA 1986 R. 

I 

cte deficytowe. 
Problem jednak pozostaje. 

Gdyby tak podatek 4ciągany z 
wydawnictw, wytwórni !ilmo
wych, estrad l Innych dochodo
wych instytucji kulturalnych w 
całości wpływał do Funduszu 
Rozwoju Kultury? Może w6w
czas dziura w budżecie dyrek
tora Czubaczyńskiego byłaby 
mniejsza? 

Kultura jest wszędzie doto
wana. Tam, gdzie rządzą pra
wa rynku dba o nią państwo
wy mecenas. Ale przecież nie 
tylko on. Mecenasami kultury 
bywają - niekoniecznie .1. mi
łości do sztuki -· kapitalisty
czne rekiny. Wiadomo, że moż
na uniknąć kolosalnych podat
ków właśnie pozbywając się 
pewnych nadwyżek finanso
wych, fundując stypendia. do
tując teatry i galerie sztuki itp. 
Często zresztą ubijając przy 
tym niezły (reklama!) interes. 

Czy postępy reformy gospo
darczej stworzą u nas podobne 
sytuacje? Oczyma wyobrai~i 
widzę, jak dyrekcja i samorząd 
pracowniczy ŁZPB im. Obroi~
ców Pokoju wypłaca lekką rą
czką grube miliony na budowę 
filharmonii w Lodzi. Nie dla
tego, że szczególnie ceni sobie 
Chopina i Strawińskiego. Dla
tego, że unika w ten sposób 
progresji podatkowej. Z tych 
samych powodów ZPB Im. J. 
Marchlewskiego biorą na utrzJ
manie Teatr Nowy, a Zakłady 
im. J. Strzelcz;yka Liceum Mu-

ęa,ne_ Piękna to wtzJa, ty!• 
te na razie nierealna. Reforma 
gospodarcza, w tej fazie, w ja
ldej się znajduje, w tych re
aliach i uwarunkowaniach eko
nomicznych nie sprzyja kultu- . 
rze. 

Wreszcie sprawa ostatnia. 
Jeśli już mamy tych pieniędzy 
mało, pomyśleć trzeba o ich ra
cjonalnym wykorzystaniu. Jak 
ulał pasuje ml na zakof1czenie 
cytat z mego tekstu, publiko
wanego w listopadzie 1984 r.: 

,„ .. Czy pieniądze spo?eczne 
przeznaczone na kulturę, na 
dzialalno§t kulturalną i arty
stycznq, będą zużytkowane 
zgodnie z potrzebami i aspira
cjami mieszkańców mtasta i 
województwa? Kto te potrzeby 
bada i formuluje je? Czy plany 
pracy placówek kulturalnych 
uwzględniają te potrzeby:' 

To nie -są latwe pytania. Sta
wiamy je już czterdzieici lat 
W dobie powszechnych oszcz-:d 
naści i zaciskania pasa trzeba 
się wreszcie zdobyć na ;ukie$ 
odpowtedzt...". 

Nic dodać, nic ująć. Tylkc 
ostatnie zdanie mego 6wczes 
nego artykułu bn:mi d~i$ tro· 
chę humorystycznie: 

„Caeterum cens~o, że budowa 
nowego gmaclm dla Fi!hm·momi 
im. Artura Rubinsteina w inna 
rozpocząć się jak , najrychlej!". 

AN'DRZEJ KA·ROLCZA·K 

• 
Kiedy jut ilość mamy obliczoną, do akcji wkraczają specjaliśl'i 

od wartości zatrudnieni po osiągnięciu kolejnych tytułów nauko
wych. Rozbierają na części dany twór i przyglądają mu się przez 
lupę b!łdając, co od kogo zostało zapożyczone, a co jest orygi· 
nalne i nowe. Swoje poszukiwania oryginalności doprowadzili do 
takiego absurdu, że każde słowo wydaje im się podejrzane. Każ-
da nuta jest stawiana w stan oskarżenia. Każde machnięcie 
pędzlem badane, czy w czymś czegoś komuś nie przypomina. 
I tak artyści, którzy w innych warunkach zabiegaliby o pokhlsk 
tłum.ów! o uwielbienie ludzi, o odbiorców, mówiąc naukowo, po
cą się i męczą, jak przejść przez selekcję, a raczej przez sekcję 
nauk.owców, nie wysuwając się chociaż o milimetr w żadną stro
nę, aby nie · być posądzonym o plagiat. Gdzież te czasy, kiedy 
czerpało się pełnymi . garściami nie tylko z otaczającego św!ata, 
ale ~ całej ~vielkiej kr_ainy sztuki, gdzie malarze wpływali na 
poetow, poeci na muzyków, a muzycy inspirowali malarzy! I nie 
ten się liczył, kto wymyślił najbardziej wyrafinowany dziwoląg, 
ale ten, kto z: zastanych i znanych sobie elementów potrafił 
stworzyć niepowtarzalne w swej urodtie dzieło! 

Zatem twórcy, szantażowani przez .mawc6w i koneserów, two
rzą dla znawców i koneserów, a biedny, odarty ze sztuki tłum 
przygląda im się z boku, l nie bardzo rozumie, o co w tej całej 
zabawie chodzi. Mówi się potem, że sztuka stała .s ię elitarna. 
Twórcy widząc otaczającą . tch obojętność, wpadają w_ popłoch, 
bo przecie chcieli ,,pod te strzechy", ale życie zmusza !eh do nie
ustannej oryginalności, więc męcząc się I pocąc stwarzają sobie 
sztuczny świat pozorów - tłumacząc, że lud nie dorósł do ich 
dzieł. A nad nimi jak groźne sępy unoszą s.ię specjaliści od si:tu
kl pilnując, aby jakakolwiek z: ich owieczek nie zechciała być 
mniej oryginalna od innych. ' 

Od czasu do c:z:asu ktoś jedrnak :z:auważa, że coś jest nie tak i 
wtedy powstają mądre dysertacje na temat kultury masowej, 
przy czym dostojnicy Po kilku fakultetach już z góry zakładają, 
co lud chce, a czego nie chce, nie pytając nikogo o zdanie. I zni
iająo się do tego wymyślonego przez siebie ludu, przylepiają mu 
markę trochę niedorozwiniętych idiotów, częstując ich papką 
przeżutą i przetrawioną, żeby przypadkiem któryś z nich nie 
zmęczył sifl zanadto myśleniem. A lud i tak wie, czego mu po
trzeba, wyłącza papkowaty program w telewizji, -bojkotuje po· 
pularną imprezę i idzie do opery, żeby ku przerateniu uczonych 
koneserów posłuchać sobie muzyki Vęrdiego czy Moniuszki. 

Nawiasem mówiąc, za czasów dyrekcji Kazimierza Dejmka w 
Teatrze Nowym prowadzone były od czasu do czasu ankiety so
cjologiczne. Otóż największy procent widzów ze środowiska ro
botniczego obejrzało „Operetkę" Gombrowicza i „Pamiętnik in
tymny" Lechonia. Ale wiadomo, „Operetka" mogła się kojarzyć 
z operetką, zaś jeden ze znawców nazwał . po odkryciu tego faktu 
Lechonia grafomanem. Tym lepiej dla Lechonia. 

Wreszcie ostatnł etap, jaki must pokonać twórca, łeby otrzy
mać dawno oczekiwa-ne honorarium. Dochodzi do okienka i za
czyna rozmawiać z urzędnikami. C<> to oznacza, wie każ.dy. ,Mó
wić o tym, byłoby niepotrzebną straJą czasu. 

Może warto byłoby sł~ zastanowić, co właściwie tl'laczy me
cenat sztuki i jaką powinien pełnić funkcję. Po pierwsze - naj· 
ważniejszym i najpotężniejszym mecenasem j~t widownia. Jest 
ten anonimowy odbiorca, którego gusty i zapotrzebowania psy
chiczne trzeba zaspokoić. I nie pomogą tu żadne uczone dyserta
cje. To on decyduje i wybiera. Nikt za niego tego nie uczyni, 
nikt go nie poprowadzi za rączkę. Albo chce, albo 1t1ie chce dane
go dzi~ła. Nie bójmy się sztukl popularnej, ale nie tej wyduma
nej przy biurkach urzędniczych, ale tej prawdziwej, płynącej z 
prostej potrzeb~ serca. I tak jesteśmy ju~ bardzo samotni. Nie 
odbierajmy sobie przynajmniej przez zwykły mobizm przyjemno
ści obcowania ze sztuką. Choćby tą popularną. 

Równie silnym mecenasem jest ten, który ntuce po~więcił z 
miłości cale swoje życie, choć sam nie stworzył żadnego dzieła 
Taki człowiek kocha świat artystów i bez jego miłości twórcy 
przypominają czasem osierocone dzieci na darmo czekające na 
kogoś, kto by je zaadoptował. A tymczasem gdzieś się pozrywa
ły więzi pomiędzy ludźmi, na artystę czeka zimna ściana urzęd
niczej dokładności I naukowego spojrzenia. I twórca pod suro-

. wym wzrokiem swoich sędzi6w gdzieś się w sobie zaczyna kur
czyć, maleć, ucieka, musi, więc wraca. potem znów ucieka, aby 
wieść życie dalekie od twardego osądu mecenasa sztuki. 

Dlatego kończę takim małym wezwaniem do tych, od których 
tak wiele zależy: pokochajcie choć odrobinę sztukę i bądźcie 
bardziej ludzcy dla artystów. A oni z pewnością się wam od
wdzięczą. I nie czekajcie jak na zbawiciela na abstrakcyjnego 
geniusza. Gdyby przyszedł, przeraziłby się wasz.ych zimnych. os· 
chłych oczu i uciekłby, gdzie pieprz rćśnle, a zakwita wanilia 
I leżąc sobie pod drzewem w chwilach wolnych od marzeń, two
nyłby l bez waszego pozwolenia, ot tak, po prostu, swoje epo
kowe dzieła. 

ANNA KIESEWETIER • 

Cżlowiek, 
który Ograł łelewizit 
(ROZMOWA Z MARKIEM STACHYRĄ, STUDENTEM 
UNIWERSYTETU tODZKIEGO, TRZYKROTNYM 
ZWYCIĘZCĄ TELETURN1EJU „WIELKA GRA") 

- Wygrał pan, w stosunkowo kr6tklm czasie, trzy razy tele
wizyjną „Wielką, grę" z tematyki muzycznej. Jest to chyba N-
kord. Jak pan to robi? 

- Może pana zdziwię, ale nie robię nic specjalnego, zgłaszam 
slę na eliminacje, wygrywam je a potem występuję w progra-
mie. Odpowiadam na pytania i ... inkasuję 50 tys. zł. · 

- Bez tremy? 
- Z niewielką tremą ... Mocno stremowany byłem na pierwszych 

eliminacjach . Startowałem, w wieku .16 lat w temacie „Zycie ł 
twórczość Jana Brahmsa". Wygrałem eliminacje, ale nie mogłem 
wystąpić w programie. Byłem niepełnoletni. · 

- Programy z pana udziałem oglądają również rodzi~, koledzy, 
znaJomi i wykbdowcy. Co onl na to? 

'- Rodzice są ,;trasznie dumm. ojciec wciąż ma za złe pani 
Stanisławie Rychter, że nie wymienia mego nazwiska, mówi po 
prostu „panie Marku". A to pr:z:ecież nazwisko nie tylko moje, ale 
i ojca! Koledzy też- traktują mnie życzliwie, trzymają kciuki. 
Profesorowie są wstrzen•ięźliwi w pochwałach i gratulacjach.„ 
Choc kiedyś pani docent Pela Wert, zapytała na zajęciach: - A 
gdzież to chluba naszego wydziału? Jak pan widzi, popularność 
ma i złe strony. frudno pcwagarować„. 

- Studiuje pan kulturo:mawstwo. Dlaczego ··nie teorię muzyki 
na Akademii Muzycznej albo muzykologię na Uniwersytecie? 

- Jako liceaEsta wygrałem Olimpiad{! Artystyczną z tematyki 
muzycznej. Miałem prawo wstępu bez egzaminu na kulturoznaw
stwo albo na muzykologię. Wybrałem kulturoznawstwo - to 
dziedzina wiedzy dużo szersza. Na muzykologii trzeba znać har
munię, a ja nie ·znal'l' jej dość dobrze. Kiedyś wyuczę się har
monii i zdam na muzykologię. Zdam, jak każdy kandydat, be1 
korzystania z preferencji olimpijczyka. 

- Jakie Jeszcze życio" c iamiary może pan zdradzi6 czytelni· 
kom? Z czego będzie się pan specjalizował na kulturoznawstwie? 
Czy też z muzyki? . 

- Moim głównym zamtEresowaniem. nazwijmy to: profesjonał· 
nym, jest te.atr. Chcę zrobić specjalizację z teatróznawstwa. 

- A potem z muzYkoloi;ii'r 
- Może ud;; &ię rówr10Jegle ... 
- I co pan będzie robi!? Gdz:lc chce pan pracować 110 stu-

diach?? . 
-· Nie mam ścisłe sprecyzowanych planów - mam czas. My

śl~. że r.hciałbym pracować w teatrze. Może będę, po dwóch fa
kultetach, specjalistą od muzyki w teatrze? 

- Szczerze pauu tego życz_ę. Wróćmy jeszcze do pana wczesnej 
młodo~ci, żeby nie używać słowa "dzieciństwo"". Był pan w szko· 
le uczniem, który ma piątki z wypracowań z polskiego i kłopotf 
z matematyką? 

- Skądże! Matematyka i fizyka należały do moich ulubionych 
przedmiotów' A piątki i polskiego też miałem ... 

- Pogratulować". ueszłą -nie tylko panu, takie rodzicom. .-\ 
propos - co robią, gdzie mieszkają? 

- W Kamieniu Pomorskim, gdzie się urodziłem i skończyłem 
szkołę. Tato jest ekonomistą, mama agronomem. Starszy brał te! 
jest ekonomist?,. Takie pro1aiczne zawody... W wywiadzie pew
nie lepiej brzmiałoby, gdyby ojciec był np. malarzem a mama 
tancerką? 

- Nie wiem... A może lepłeJ, gdyby byli Jakimiś strasznym! 
ludźmi, którzy nie pornalaJą się panu uczyć, biją i zmąsiaJą do 
pracy? Takie rzeet:y w biografiach sławnych ludi! robią wraże
nie... Nirch -pan o tym pomyśli - na przyszłość, kiedy będzie 
!)\\n udzłelal wywiadów jako many specjalista od muzyki tea• 
łrtllneJ. Na r~zle ma pan 19 lat I." 150 tysięcy złotych". 

- Już nie Mam. Wydałem wszystko na płyty, książki, aparatu
rę do słuchania muzyki. 

- Trzyrua pan to wszystko w akademiku? 
- Strasznie żałuję, ale muszę to trzymać w domu, w Kamie-

niu Pomorskim. Słucham w czasie ferii i wakacji. 
- Skąd się wzięły pańskie ·muzyczne zainteresowania? Uczył 

się pan muzyki? • ' · 
..:_ Bardzo niewiele. Chodziłem do ogniska muzycznego. W li· 

ceum już zarzuciłem muzykę. Za to dużo słuchałem. 
- Radia? . 
- Głównie radia. Za mojego_ nauczyciela uważam redaktor'l 

Jana Webera. Z jego audycji ucz:yłem się rozumieć muzyk~ 
Uczyłem• się słuchać. I nauczyłem się kochać muzykę. 

Kieszonkowe wydawałem na wyprawy do Szczecina. Do filhar
monii, do teatru. 

- A teraz, tu w Łodzi? 
- Chodzę dośc regu)arnie do filharmonii i teatrów, zwłaszcza 

do Wielkiego. Jak najc1.ęściej też staram się być w Warszawie. 
W teatra~h albo w Filharmonii Narodowej. 

- Wspomniał pan Jana Webera. A Jaki Jest pański stosnnek 
do Janusza Ekie1·ta? Oro pana wyraźnie lubi. Kiedy od-powiadał 
pan na ostatnlt'! pytanie 1 twórczości Ravela, redaktor Ekiert 
wydatnie pana pomógł. 

- Rzeczywiście, naprow;idził mnie. Proszę sobie wyobrazić, że 
nigdy nie rozmawiałem z panem Januszem Ekiertem ... 

- Alei Ja nie posądzam pana ani redaktora Ekierta o Jakął 
spółkę czy zmow«i:! ' 

- A są tacy, co posądzają.„ 
- Panie Marku. Jaka muzykę pan lubi? 

, - To się zmienia, niektórzy kompoz.ytorzy mi się „osłuehaH", 
'ldkrywam nowych ... 

- Sprecyzujmy zatem. Jaką muzykę lubi Marek Stachyra dr:lł, 
dwudziestego ósmego lutego 1986 o godz. JO.OO? 

- Proszę bardzo. Brucknera, Mahlera. cały •neoromantyzm, 
Wagnera, Skriaoina, Schonberga, Strawińskiego, Szostakowicza, 
Ives'a, Schuberta, muzyke pierwszej połowy dwudziestego wieku, 
ostatnio także bardzo Bacha„. . 

- Dość! Niech pan po"·ie zatem, czego pan nie lubi? 
- Beethovena, Chopina ... 

. - Niemożliwe! Beethovena? 
- Tak, właśnie Beethovena słuchałem tak dużo, że teraz 

r.1 niej go lubif!. Podobnie z Cho,pinem. • 
- Ma pan odwagę to 1Jowiedzleć? Pnyznam się panu. ie ja 

tez nic przepadam za Chopinem, ale się do tego nie przymaj~ 
Sie lubić Chopina to tak, Jakby nie kochać Ojczyzny! 

- A jednak .. 
- Pańscy rówieśnicy I koledzy chodzą ze słucha-i"l•kaml na 

uszach i słuchają ze s" olch walkmanów rocka. Mogą go słuchać 
cały dzień. Jaki jest ~ańskl stosunek do tej muzyki? 

- Ja też m~m 19 lat! Bardzo lubię rocka. Lubię zwłaszcza 
muzykę z przełomu lat szE&ldziesiątych i siedemdziesiątych : Ja
nis Jnplin . Jimmy Hendrixa. Vangelisa mogę słuchać godzinami ... 
,\Je jest w tej muzyce spero szmiry, szumu muzycznego. Teg„ 
nie lubię. Wid1I pan, nie chcę wygłaszać banałów, że muzyka 
je~t jedna„. 

- Albo ie muzyka dzieli się na dobrą• I złą a nie na poważna 
i · rozrywkową? A Jazz? I.ubi pan Jazz? 

- Oczywiście, dobry jazz - bardzo lubię. Ale słucham go nie-
wiele. DClba rna tylko 24 godziny ... 

- Będzie t>an Jeszcze startował w Wielkiej Grze! 
- Jeśli tylko będzie ckat:Ja ! 
- Życzę zatf'm dalszyrh wygranych. Myślę, fe 'kierownictw!> 

telewizJi z przyjemnością. da się panu ograć ~szcze nic raz. 

Rozmawiał: ANDRZEJ KAROLCZAK • 
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e. 
Transplantologia zrodziła się dopiero . kilka

naście lat temu i wiąże si~ z niebywałym roz
wojem medycyny. Ludzie .umierali i nie było 
wiadomo dlaczego. Teraz wiele chorób pozna
no i próbuje się je leczyć między innymi na 
drodze przeszczepów. Pierwszej transplantacji 

· nerki w Polsce, był to w ogóle pierwszy w his
torii polskiej medycyny przeszczep, dokonano 
w Łodzi 12 lat temu. Obecnie w Europie prze
szczepia się około 5 tys. nerek, w t:ym często 
dwu, trzy a nawet pięcic•krotnie u tego samego 
chorego. 

7. 

Krzysztof miał szczęście po raz drugi. Zostaje 
wytypowany jako potencjalny biorca. Decyzjq 
lekarzy poprzedzają długotrwałe badania. 
Swiadczy za nim przede wszystkim to, że jest 
młody i jego organizm nie jest wyniszczony 
przez chorobę. Ma zdrowe serce, wątrobę, żo
łądek. Jest zdyscyplinowany jako pacjent, co 
też ma ogromny wpływ na decyzję lekarzy. 

• 

10. 

.,- Oprócz barier ps11chtczn11ch - mówi doc. 
dr n. med. Janusz Wara-Wąsowski - najwa-

. żniejsz11m problemem, któr11 w tej chwili ogra
nicza .transplantologię w Polsce jest zla or(Ja
nizac;a. Gdybtlim11 wiedzieli dziś, że mamy t11-
le nerek aruw ,,A", tyle grupu „B" itd. w Za-

• kopanem, Tarnobrzegu, Szczecinie ł gdzte .n
dziej, nie mielib11śm11 PTOblemu. Brakuje cen
tralnej informacji. i to jest rzecz be.:: k tórej 
transplantologia jako taka ntc jest możLiwa do 
rozwinięcia. 

- Jednocześni• w transplantologii chodzi o 
to, b11 narząd do przeszczepu pobrany zosta! w 
jak najkrótsz11m czasie od chwili stwierdzenia 
śmierci dawc11, to znaczy b11ł w pelni 3prawny 
ł gotowy do pod.jęcia pracy w nowym organiz
mie. Nerki na PTZYklad pobiera się w czasie 
jednej godziny. Później nie nadają się do tra1tB
plantacji i są odrzucane przez organizm pa
;;jettta. Nerki pobrane PTawidlowo mogą by6 po 
11refundowaniu i wychlodzeniu. do tempt1ratury 
4° C przechowywane przez ok. 50 godzin i ;;est 
to czas na znalezienie biorcy i dokonanie ope
rac3i. 

We wsp6kzesnej medycynie uważa się, że 
śmierć następuje w momencie nieodwracal-
nego uszkodzenia ukladu nerwowego czylt mó-
zgu. Jego pracy niczym się nie da . za$tqpić. _ 
Można chorego sztucznie odżywiać, włączyć mu 

Zycie na _uwięzi 

Teraz trzeba znaleźć dawcę. Chęć oddania 
jednej swojej nerki wyrażają od razu rodzice. 
Jest to dla nich tak oczywiste, że nawet nie 
roz1}ławiają na ten temat w domu. Po prostu 
idą do szpitala ł pytają czy jest to możlhve? 
Słyszeli wcześniej, że jeżeli człowiek ma tylko 
jedną nerkę spraYmą, to może z nią żyć i sto 
lat. Zdrowa nerka przejmuje funkcje drt1giej. 
Powiększa się i zaczyna pracować za dwie. 

Lekarze początkowo sprzeciwiają się Dawcy 
rodzinni to znaczy ludzie zdrowi narażeni S<l 
na powikłania, bowiem jest to poważny zabieg 
operacyjny, a jednocześnie okaleczenie zdrowego 
przecież człowieka. Nie zawsze też osoba .bliska 
może być dawcą narządu dla swojego J{rewne
go. O powodzeniu transplantacji decyduje zgod
ność immunologiczna, a ta jest tylko wtedy ide
alna, gdy dawcą jest bliźniak jednojajowy. 

Rodzice nalegają. Niemal codziennie powta
rzają leczącemu Krzysztofa nefrologowi, że 
są w stanie podjąć ka'.żtle ryzyko. W koi1cu le
karz godzi · się na przeprowadzenie prób. Już 
w czasie pierwszych badań okazuje się, że 
ojciec nie wchodzi w rachubę jako dawca, gdyż 
elektrokardiogram wykazuje pewną wadę · serca. 
Ależ ja jestem zupelnie zdrowy - przekonuje 
kardiologa. - Przez cale życie nie mialem zwnl
nienia lekarskiego. Nigdy nic mnie nie bo!alo. 
a ju.ź najmniej serce. Trudno pogodzić si~ z wy
rokiem. 

Grupa krwi matki i jedynaka są zgodnę. 
EKG, rentgen, badania moczu nie sygnalizt:ją 
jakiejkolwiek choroby. Przychodzi czas ostatniej 
próby. Trzykrotnie, co dwa tygodnie Krzysz;of 
bierze po 250 ml krwi matki. Dopiero wtedy 
pojawiają się przeciwciała wykluczające prze~ 
szczep. Tej nocy rodzice nie mogą zasnąć. Mat
ka płacze przez wiele m.stępnych. 

8. 

Jest jeszcze jedna szansa. Znalezieni„ daw
cy wśród zmarłych. 

Technika medyczna jest w tym wypadku sto
stunkowo prosta i doskonale opanowana przez 
polskich specjalistów. Jednakże nerek ze zwłok 
nie pobiera się często. 

- Chodzi o wprowadzenie pewnych nowych 
pojęć do swiadomości spoŁecznej - t.Vvierclzi 
dr n. med. Wojciech Krajewski. - W kulturze 
polskiej pobieranie jakiego§ 1iarZ!tdU ze zwloic 
nie jest akceptowane przez ogól. Zw11czaJe ma
jące swoje korzenie w tradycjach ludowych i 
religijnych polegające na okazywaniu azaaunku 
cialu zmarlego, na m11ciu go, ubieraniu, obrzę
dowym Pogrzebie są w pewnej opazycji clo te
go, co proponuje nowoczesna medycyna. Nawet 
lekarze innych specjalności · -nie bardzo Tozu
mieją Potrzebę wykorzystywania zdrowych. or
ganów zrnarlega do po1rzeb tran~planto~ogii. 

- Trzeba również podkreślić - mówi dalej 
dr Krajewski - że doniesienia prasy brukowej 
też wywolu3ą nieprzychylną atmosferę. Jakże 
często czytamy, że kto~. kogo już miano po
chować, w ostatniej chwiU wstal z trumny. Z-o 
są oczywiste bzdury, które podważają wiarę 10 

orzeczenia lekarzy. Tę atmosferę należy zwal
czać, aby pobranie nerki ze zwłok i przeszcze
pienie jej stalo się jednym ze zwy~łych za
biegów ratujqcych życie, tak samo powszech
nym jak wiele inn11ch , •JJykonywanych codzien
nie w szpitalach. 

Decyzja o pobraniu · ze zwłok jakiegoś narzą. 
du do przes7czepu wiąże się z rozstrzyganiem 
o życiu lub śmierci dal.\•Cy. W latach pięćdzie
siątych papież Pius _XII powiedział na Między
narodowym KongrPsie Prawników, M"ralistów, 
Etyków, Lekarzy, że Ko~ciół katolicki uznajP. za 
żywy taki organizm, w którym wszystkie narzą
dy działają prawidłowo i wsp0tpra-::l.lJą ze 
sobą. Jeśli któryś z nich przestanie pracować 
nieodwracalnie, a tuta nam chodzi przede 
wszystkim o mózg. wówczas ro7strzygnięcie o 
tyciu lub śmierci pacjenta 'należy do lekarza. 

9. 
JM Ei a. W.Jibł.W&U!& ;g:az aa 

Krzysztof czekał dłui,::1. cale pięć lat, na zna
lezienie dla niego odpo'.viednieJ nerki. 

6 ODGŁOSY 

sztuczne pluco-serce, krew można przetaczać, 
ale to dzialanie musi mieć jakiś sens. Nie 
można bez końca przedłużać beznadziejnej sy
tuacji, nie można przedłużać cierpien rodziny 

Problemem śmierci mózgu, jako jeden z 
pierwszych w Polsce już 25 lat temu, zaJął się 
doc. J. Wara-Wąsowski, obecnie szel kliniki 
ane~tezjologii i intensywnej terapii w Szpitalu 
Klinicznym Akademii Medycznej w Łodzi. Je
go badania posłużyły ministrowi zdrowia i 
opieki społecznej do opracowania odpowie-
dnich wytycznych, zostały również przyjęte 
przez komisję ekspertów przy Radzie Wzajem
nej Pomocy Gospodarczej. 

- Nie ma źadnego badania ani objawu, kt6-
r11 w spas6b dostateczny iwiadczylb11 o śmierci 
mózgu, Oczywiście przy pracującym sercu, bo 
;eżeh serce się zatrzyma i nie da się urucho
mić to wiadomo, że cztowiek nie żyje. 

-.. Przy pracującym sercu rzecz jest bar
dziej skomplikowana i żeby można było u cho· 
rego sttbierdzić nieodwracalne, głębokie uszko
dzenie mózgu, kt6re uniemożLiwia mu łycie 
bez aparatury trzeba wykona6 wiele bada1i. 
tT chorego me można lltwierdzać i:adnych od
ruc1i6w. Musi być wiotki, nie moze miec w•a
snego oddychania, nie może mieć świadomo
ści. Musi mieć szerokie, nie reagu3ące na {wia
t to zrenice. 

11. 

Wykonuje się leszcze wie1e dodatkowych ba
dań, tak jak u Sławomira S„ taksowkarza, 
który trafił do szpitala w bardzo ciężkim sta
nie. 
Właśnie otrzymał talon na nowy samochód, 

a :i:e · brakowało mu jeszcze kilkudziesięciu Ly-
11ięcy postanowił je jak rtajszybciej „dojezdzić". 
Już wcześniej leczył się na serce, ale kto w 
takiej sytuacji myśli o zdrowiu. ud kilku dni 
kursował prawie bez przerwy wpadając do do
mu na chwilę, po to by coś przekąsić i chwilq 
się zdrzemnąć. Przytomność stracił, gdy je
chał pustym samochodem do postoju. Nagle 
zrobiło mu się duszno. Coś silnie ukłuło w pier
siach. Zatrzymał samochód. Wysiadł, bo chciał 
odetchnąć. Wtedy się przewrócił. 
Przyjechała karetka, jedna, potem druga. Je

szcze przed przywiezieniem do s:rpitala wyda
wało się, że serce może samo bić. Jednak trwa
jąca kilka godz.in akcja rnnhpacyjna z za· 
stosowaniem dostępnej aparatury nie przynosiła 
rezultatów, Elektroencefalograf - aparat przy
stosowany do badania potencjałów elektrycz
nych mózgu - pokazywał na monitorze linię 
prostą. 

Wykonano tak zwaną błędnikową próbę ka
loryczną. Wstrzyknięto choremu, nez igły, do 
ucha silny strumień zimnej wody U zdrowe
go człowieka wywołałoby to. ·c,czopląs czyli 
drganie gałek ocznych w kierunku ucha, do 
którego wstrzyknięto wodę. Niczego nie zac"Qscr
wowano, żadnej reakcji. 
Następme wstrzyknięt.:i dożylnie pewien śro

dek kontrastowy, który daje wrażenie optycz
ne obserwującemu dno oka. Żywy organizm po
winien zareagować po dziesięciu sekundach. 

Choremu zaczęto ppdawać w odstępach trzy
godzinnych na przemian środki to przyspiesza
:lące to zwalniające akcję serca. Nie byto re
akcji, co oznaczało, że mózg przestał kierować 
pracą organizmu. 

Wszystkie badania z tym samym skutkiem 
powtarzano przez dwie doby. Stało si<: wresz
cie jasne, że pacjent nie tyje, mimo że dzi~ki 
aparaturze jego serce biło, .płuca oddychały. 
Nie żyje to znaczy nigdy nie odzyska <\wiado
mości. 

12. 

- Setce. · Ludzie nie bardzó po~rafią się z 
tym oswoić, że można stwierdził zgon, wtedy 
kiedy serce jeszcze praC'll-je, a ·można i m.yś! ę, 
ż11 nawet trzeba - mówi rloc Wą~' "\ ,10 

Może to fatalnie zabrzmi. ale 3a muszę ,o po
wiedzieć - sztuczne utnymywanie organizmu 

PTztl tycł.u Jest ahumanltarnc. Jest to męczar
nia dla rodziny ł dla peraoneZu, któru wie, że 
pac1ent 1 tale umrze. 

- Lekarz musi często pode;mowad dramaty
czne decyzje. Nawet wted11, gdy s11tuac3a jest 
beznadziejna istnteje prawdopadobieństwo · po
m11lki. Dlatego to. naszej klinice, mimo że je
steśmy tacy nowocześni i chcemu przeprowa
dzać transplantacje, nigd11 nie wylącz11liśm11 
aparatury . 

- Podam panu in-zuklad z mojego własnego 
doświadczettia. Tr11fila do kliniki pacjentka, 
której choroba stanowila jeden z tak zwanych 
w11jątk6w, pon.ieważ do końc!i nie mogtiśmu 
ustalić co jej bylo. Urodzila dziecko, które ' wy
chowywala do"trzeciego miesiąca. Którego~ dnia 
po kannieniu polożyla dziecko spać, sama tei 
zasnęla i już się więce; nie obudzila. Nikt z 
nas nie wiedzial dlaczego. Przeprowadzono 
wszvstki.e badania lqcznte z tomografią kompu
terową. Na glowte staioaliśmy, żeby rozpoznać 
przyczynę, bo nau:et n ie wiedzieliśmy co le
cz11ć. W ten sposób, nie odzyskawszy przytom
~ości żyła rok. Jest' to potworny dramat dLa l e
karza stojącego w sytuacji, w której uie bar· 
dzo wie co ma robić. CltciaŁby ratować L'J 111/o
de życie, tę mlodą matkę1 lecz nie bardzo w ie 
1ak. Na szczęście takich przypadków 3est ma
ło. Coraz częściej pat1afimy rozpoznać, choć 
jeszcze nie zawsze wiemy jak leczyć. 

Czy życie tej młodej dziewczyny utrzymywa
ne za pomocą aparatury, dziewczyny, która e10 
końca nie odzyskała przytomności moźna n.-i
zwać życiem? 

Medycyna · wyróżnia kilka rodzajów śmierci: 
śmierć kliniczną, biologiczną, cywilną, meta
boliczną. Metaboliczna polega głównie na tym, 
źe jakiś narząd przestaJe pracować, na przy
kład nerki, wątroba. Sniierć cywilna albo spc
leczna występuje wtedy, gdy przywrócimy sa
moistne krążenie a nawet oddychanie, ale wie
my, że ten człowiek nigdy nie odzyska świa
domości czyli nigdy nie będzie uczestniczył w 
życiu społecznym. Smierć kliniczna to jest .ten 
czas od trzech do pięciu minutkiedy mozna je
szcze skutecznie ratować _ człowieka. lm szyb
ciej tym lepieJ. Smierć biologiczna zaczyna sit: 
w chwili zakończenia śmierci klinicznej i trwa 
tak długo Jak długo żyje ostatnia komórka 
człowieka. Wiadomo pr.tecież, że jeszcze długo 
po śmierci rosną włosy, paznokcie, że iyJą pry
mitywne komórki, ktńre nie potrzebują tyle 
energii i takiego luksusu, jakiego wymaga 
mózg. 

Najpierw umiera kora mózgowa czyli ta część 
mózgu, która odpowiada za nasze życie intelektual
ne, która po prostu czyni 1. nas ludzi. Kora mózgo
wa wytrzymuje bez tlenu w normalnych wa
runkach, wyjąwszy chorych poddanych tak 
zwanej hipotermii, najwyżej pięć minut. Je
żeli w tym czasie nie przywróci się oddechu, to 
wfaściwie jest już koniec. I dlatego lekarze 
tak walczą o upowszechnianie w społeczeństwi~ 
zasad reanimacJi, zasad pierwszej pomocy, i 
dlatego jako pierwsi w Polsce, a może nawet 
jako pierwsi w świecie stworzyli w Łodzi, przy 
Stacji Pogotowia Ratunkowego - Szkoli) Ra
townictwa. Ukonczyło j'l j,,.~ p 'nad 20 tys. 
osób. 

13. 

Sławomir ~. zmarł w szpitalu nie odzyskując 
przytomności. Wytłumac:z.ono rodzinie, że sytu
acja jest beznadziejna, ż~ zastosowano 'N~zystkie 
dostępne środki i aparaty bez rezultatu. Zgou 
stwierdziła trzyosopowa komisja lekarska. 

14. 

Inna komisja podejmuje decyzję o transplan
tacji. Chociaż nie ma takiego prawnego wy
mogu lekarze ~ytają rodzinę o zgodę na wy
jęcie z ciała nerki. Zona nie sprzeciwia si~. 
Jest to inna komisja, bowiem chodzi o to aby 
lekarz, który leczy chorego w żadnym przy
padku nie był zainterescwany transplantacją, 
abyśmy byli przekonani, że będzie zajmował 
się tylko tym, co do niego należy, to zńaczy ra
towaniem życia. 

Krzysztof przygotowuje się do operacji bar
dzo szybko. Przeszczepi1m!e nerki nie jest za
biegiem skomplikowanym chirurgicznie, choć 
wymaga znacznej precyzji przy zszywaniu żył, 
tętnic, moczowodu. Dodatkow4 nerkę wszczepio
no pod skórę brzucha. Zaczęła pracować. Ope
racja udaje się. Można będzię wreszcie zacząć 
normalne życie. Pragnie przede w<>zystkim pod
jąć od nowa naukę w szkole średniej. ".lila już 
przecież 20 lat i skończoną tylko podstawów
kę. Będzie t.Q oczywiście liceum dla pracuJą· 

'cych, bo do szkoły dziennej nikt go już nil! 
przyjmie. Chce też wyjechać - gdziekolwiek. 
Przez ostatnie pięć lat siedział cały czas w Ło
dzi - był przywiązany do sztucznej nerki czyli 
żył na uwięzi, jak sam żartuje. Chce pojechać 
do Gdańska, w góty. Wszędzie. 
15. 

Mija kilka dni. Tego co mówią lękarze nikt 
się nie spodziewał, ale decyzja jest ostateczna. 
Zabieg nie udał się. Nowa nerka została zain
fekowana i trzeba ją amputować. 

16. 

Krzysztof ma jednak szczęście. Nadal jest w 
korzy~tnif>jszej sytuacji niż na przykłarl chorzy 
oczek" i:1cy na przeszczepienie serca, dlatego że 
jest w każdej chwili gotowy do pobrania na
rząd u Mnżna powiedzieć. :ie on i jemu podo„ 
bni przez całe swoje życie na dializach oczeku
ją na przeszczep. 

MAREK MAMOS 
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Powiadają, !e prawie każdy 
zakopiański góral rodzi się 
drwalem, cieślą lub rze1.bia
rzem. Nie potrzebuje przy tym 
wcale nabywać tych umiejęt
ności. Ma je po prostu we krwi. 
Wystarczy, że wetmie w rękę 
1iekierkę albo nożyk." 

Nie inaczej jest z Andrzejem 
Robackim, którego rodowód nie 
może budzić wątpliwości. 'liro· 
dzony i wychowany w cleniu 
Tatr, ponoć już jako kilkuletni 
bndąc wytrwale dłubał w ka· 
wałkach drewna, jakie jeszcze 
dziś - równo poukładane -
dostrzec można pod okapem 
niemal każdej góralskiej chaty. 
I chociaż potem, jako student 
krakowskiej Akademii Sztuk 
Pięknych specjalizował się w 
grafice, to jednak właśnie 
drewno ukochał najbardziej, po· 

. . 

przecie! w ich · efekcie powsta
je zaledwie półprodukt, wyma
gający dalszej żmudnej obrób
ki: ociosywania, drążenia , wy
równywania, opalania." Meble 
Andrzeja Robackiego są bowiem 
zazwyczaj opalane, co nadaje 
im ciemną, charakterystyczną 
barwę i swoisty urok. 

Z szerokiego, apróchnlalego w 
środku pnła dużej wierzby po
wstać może łóżko. Z wierzbo
wej „głowy" - wygodny fotel 
(jak ten widoczny na zdjęciu). 
Z grubego konara - barek w 
kształcie diabła lub kota. Wszy
stko zależy od pierwotnego 
kształtu drewnianej bryły, jako 
że nie ma dwóch takich sa
mych drzew, gałęzi, korzeni 
oraz - wyobraźni i twórczej 
inwencji. I stąd też każdy me
bel inny, niepowtarzalny, jedy-

... . . . . „ . ..,.„, • '. ,· . „~. . . • . ; 

Kaidy góral 
rodzi się 
drwalem 

wracając do n iego i pozosta14c 
mu wierny w całej s wej ia!{że 
oryginalnej twórczości plastycz
nej. 

.Na tę oryginalność składają 
się dwa zasadnicze elementy: 
własny styl, jaki artysta zdolał 
wypracowąć przez lata, oraz dc>
słowna niepowtarzalność prawie 
wszystkich dzieł, które opusz
czają jego zakopiańską pracow
nię. Bo choćby nie wiem, jak 
siti starać, nie można tego po
wielić, podrobić, skopiować. To 
są naprawdę unikaty! 

Na przykład meble. Oczywiś
cie nie takie ze sklepu, 1lrodu
kowane seryjnie, ale robione 
ręcznie, na zamówienie. Z cze
go zazwyczaj powstają? Jasne, 
że z desek. Andrzej Robacki 
r6 1„nież używa desek, ale ra
czej rzadko. NajczęścieJ robi 
meble z karpiny, czyli pni, ko
narów, korzeni, którym zasad
niczy kształt nadała natura, a 
które on- potrafił odpowiedn· <J 
wykorzystać. 

Z pozoru wydawać się to 
może bardzo proste - wziąć 
sękaty pieniek, coś tam przy
ciąć, coś dodać, wyrównać, wy
gładzić i już mamy s tołek, czy 
stół. W rzeczywistości sprawa 
jest znacznie bai:dziej .,;kompli
kowana i wyma ga· ni ć lada 
kunsztu od t wórcy, który przeo
brazić ma - zdawałoby. się -
beluży teczny i bezksztaltny ka
wał drewna w efektowny me
bel, w prawdziwe dzieło sztu ki. 

P ierwsza trudność polega n a 
wyszukaniu właściwego mate· 
riału, czyli - najczęściej 
ściętych pni wierzby. Zdarzało 
się, że Andrzej Rohack1 jP.żdził 
po nie kilkadziesiąt kilometrów, 
choć bywa też, że górale pny
wożą mu karpinę na podw6::-ko 
- i to W!!ale nieproszeni, wie
dząc dobrze, że chętnie ją weź
mie. 

Dalej trzeba mieć dużo wy
obraźni . sporą krzepę 1 nadto 
znać na wylot wszystkie właś
ciwości drewna , gdyż naipierw 
należy dojrzeć w takim kawale 
karpi.ny to, co ma z ni1~go po
wst.:ić, a potem tak go poci ąf 
czy rozłupać, by otrzymać d<>
_kładnie pożąd any k:sz~ałt. a 
przy tym nie znis1czyć, źle pro
w<1dząc piłę, czy też \VbiJaJąc 
kl!n w nieodpowil"dnie miej:;:ce. 
.Tu7 tylko te czynności h.nsztuJa 
bardzo dużo czasu i wy~ił;;:u, a 

Foto: Paweł Tomaszewski 

n y, choć nietrudno rozpoznać 
spod czyjej wyszedł ręki. 
Zwłaszcza, jeśli jest jeszcze in
krustowany ... ceramiką. 

I tak oto wyłania się druga 
charakterystyczna cecha twór
c.zości Andrzeja Rohackiego, 
który jako jedyny chyba w 
Polsce z wielkim. powodzeniem 
łączy ze sobą dwa tak 0dmien
ne materiały, jak drewno i -
właśnie - ceramikę. 
Skąd wzięło się to niezwykłe 

i niespotykane zestawie.nie? Od
powiedzi należy dopatrywać si!;: 
przede wszystkim w sposobie, 
w jaki Robacki wykorzystuje 
swe · podstawowe tworzywo, a 
więc drewno. 
Była mow_a o meblach, więc 

co nieco już na ten temat wie
my. Ale przecież oprócz mebli 
tworzy on także szereg innych 
rzeczy, jak choćby płaskorze:by 
(można Je oglądać m.in. w kil
ku domach w::zas.owych i np. 
w budynku zakopiańskiej pocz
ty przy rogu Krupówek i Koś· 
ciuszki), czy tak zwane stwory 
z gałęzi i korzeni, które sam 
zbiera. Są one tak fantazyjnie 
POWYginane przez naturę, że 
nawet w stanie surowym pr zy
pominają czasem koty, psy, 
ptaki, pająki, krokodyle„. ! 
znów można by sądzić - nic 
p rostszego. Tymczasem Jeśli do
kładniej przyjrzeć się owym 
korzeniom czy gałęziom, to da 
się zauważyć, że każdemu ze 
zwierząt coś brakuje: a to o· 
gona, a to oczu, to znów pan· 
ce rza. I o te właśnie bl-a!rnjące 
elementy uzupełniane . są stwo
ry innymi kawałkami drewna 
oraz ceramiką, dzięki czemu 
natychmiast jakby ożywają, 
s tają się bardziej kolorowe, ba
czniejszą przyciągają uwagę. 

Podobnie jest z płaskorzeźba
mi, na których na przykład tań
czący rozbójnicy mają cera mi
czne pasy, parz<!nice, zapinki. 
Zdumiewające przy tyrn, jak 
bar dzo te wielobarwne, biysz· 
czące inkrustacje pasują do 
ciemnego, matowego drewna, 2 

jakim c; makiem i wyczu::iem są 
weń wkomponowane. 

Dlaczego technika ta n ie jest 
szerzej man a J stosowana, 3e~li 
tak dobre daje eft'k ty? Bana lna 
sprawa - na ogół n:e~biarze 
mało wiedzą o ceramice, a ce
ramicy - o obróbce dre.wna. 
Nie tytko bowiem wśród nau-
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kowc6w czy lekarzy obowią:z:u
je coraz węższa specjalizacja. 
W środowisku plastycznym - · 
także; i prawdopodobnie Ro
backi poddałby się jej jak in
ni, gdyby - po pierwsze - nie 
kochał drewna jak · kaźdy gó
ral, i - po drugie - przypad
kiem nie znalazł się kiedyś 'w 
pracowni ceramicznej, co tak 
bardzo na niego podziałało, że 
postanowił spróbować, czy i on 
potrafiłby t~k samo. 

Okazało się, że potrafi. Sam 
zbudował sobie piec, sam przy
gotował glinkę„. Dopiero pv
tem, gdy pierwsze próby wyp:i.
dły pomyślnie, zaJrzał do lite
ratury, by poznać dokładnie 

tajniki technologii, zrozumieć 

co, jak i dlaczego. Stale tei 
doskonalił swe umiejętności. 

Budował kolejne piece. Ekspe
rymentował. Dziś całkowicie 

panuje już nad tworzywem, ma 
swó) własny 5f'Yl, znaczny do
robek twórczy i poczucie jego 
wartości. Niewątpliwie j~~t ar
tystą w pełni już ul,tształtowa

nym i jeżeli czegoś mu teraz 
bri!kuje, to chyba przede wszy
stkim czasu. No, i moz>! trochę 
sukcesu, popularności. 
Najchętniej Andrzej Hohacki 

tworzy na zamówienie - dla 
konkretnego odbiorcy, 11:onkret-
1.ego wnętrza, w konkretnym 
celu, Daje mu to pewien kom
fort psychiczny, gdyż zamqwie· . 
nia to honoraria, z któ-:yc~ . 
można w miarę spokojnie żyl-, 
ale przecież także - świado
mość, że jego dzieła nie tra
fiają w pustkę, że są komuś po
trzebne, sprawiają radość - i 
to na co dzień. 
Kiedyś Muzeum Tat.rzanskie, 

które ma ambicję pJsiadania 
prac wszystkich zakopianskich 
plastyków, zwróciło się do n'e
go z propozycją zakupu i:ilku 
rzeczy. Niejeden artysta czułby 
się zaszczycony. A Robacki od
mówił. Jak sobie pomyslał, że 
jego prace miałyby leżeć J;dzieś 
w magazynach, zamknięte na 
klucz„. 

- Obrazy, grafiki czy rzeżoy 
- mówi - w muzeum -::1q zim-
ne, jakby martwe, tracq cos ze 
swe3 wartości. Ożywają dopi ero 
w obecności człowieka, który z 
n imi obc:ude; nabierają p rawdzi
wego blasku, ciepła. 

I to chyba w znaczncJ mie
rze tłumaczy, dl.iczcgo twó;
czość Andrzeja Rohackiego me 
jest szerzej ' znana. Zdecyoowa
na większość jego dzieł znaJ
duje się w rękach prywatnyC'h, 
na wystawy trafiają bard:z.o 
rzadko, mało się o nich mów i, 
a tym bardziej - pisze, choć z 
pewnością zasług\iją na ouzo 
większe zainteresowanie. Ale 
taka jest cena, jaką t worca 
płaci za obr anie t akiej, a m~ 
innej drogi, za skromność, za 
osobisty i szczery stosunek do 
sztuki. Także - za oryginal
ność, którą wbrew pozc-rom 
wcale nieczęsto bywa doc:er.ia
na. 

U Andrzeja Rohackiego wi
dać wyraźnie dwa źródła inspi
racji: naturę z całym jej bo
gactwem form i kształtów oraz 
folklor podhalański, 11:tóry ar
tysta zna i czuje wręcz instyn
ktownie. Z obu tych ~rodeł 
czerpie garściami, ale ani jed
nego, ani drugiego nie jest nie
wolnikiem. Wystarczy spojrzl!ć 
na jego stwory, na meble, pła
skorzeżby, na drobn_e sprzęty: 
łyżki, popielnice, czerpaki. Jak 
bardzo różnią się one od tego, 
co proponuje narn na przykład 
Cepelia, czy wielu tak zwanych 
twórców ludowych. A przecież 
te łyżki, te półki pokryte są 
dobrze znanymi, takimi jak ce
peliowslde motywami zdobni
czymi. Niewątpliwie pozostają 
w kręgu tej samej, tradycyjnej 
sztuifi ludowej, która - . jak 
widać - różne jednak może 
mieć oblicza , i pozo~tawać 
wciąż żywą, nowoczesną, zaska
kującą swymi możliwo;;cia:ni. 
Trzeba tylko umieć podejść do 
niej twórczo, aktywnie; z ;za
cunkiem, ale nie na kolanach. 
Wydaje się, źe Andrzej 'Rohac
ki dobrze posiadł i tę umiejęt
ność. I to jeszcze jedna ważn:.t 
cecha jego twórczości. Kto wie 
zresztą, czy nie najważniejsza. 
Można się bowiem zastanawiać 
czym by ta twórczość byla, 
gdyby brakło jej owego t.udo· 
wego podglebia, a sam twórca 
nie czul się przez cały czas 
trochę rolnikiem: nie uprawia! 
posiadanego kawałka ziemi, nie 
doił krów, nie rąbał drewna na 
opał '? To już oczywiście cie1ta~ 
wostka biograficzna. ah Jakże 
wiele też wyjaśniająca. Czyż 
bowiem w każdym dziele szt..i
ki nie jest zawar ta choćt>y czą
stka osobowości jego twórcy? 

P. T. • 

Nad morzem i pod losem 
- Ponot obliczono, te Jeden procent tury

stów krajowych trafia do waszej firmy. Praw
daż li to? 

- Prawda, z tym, te nie do nas, a do wszy
stkich prywatnych ' biur turystycznych w kraju. 
Ale i tak jesteśmy konkurencyjni... 

- Dla kogo? Dla „Orbisu" również? 

- A żebyś wiedział. Według ostatnich da· 
nych ... 

- Oho, będą cyfry, procenty; wskatnikł„. 

- Ale tylko parę. Kiedyś łódzki oddział „Or-
bisu" chwalił się na łamach prasy, że 317 osól:> 
załogi wykonało obrót w wysokości 1 miliarda 
300 milionów złotych, czyli na okrągło - 4 mi· 
liony 100 tysięcy na osobę. U nas pięć osóh 
„daje" 100 milionów obrotu, czyli - prosty ra
chunek - 20 milionów na głowę. 

- Piękne szczegóły, teraz wam dopiero 
„sypną" podatek! 

- Każda firma musi płacić podatek obroto · 
wy, niezależnie od dochodowego, samo życ1ć! 
Ale na ca~ym śv.iecie, co nie oznacza iż takżt? 
u nas, gdy turystyka zaczyna kuleć, stymulu
je się jej rozwój różnego typu ulgami podatko
wymi, rozmaitymi formami zachęty do inwes· 
towania w nią. U nas j"est akurat odwrotnie ... 

- Chwałą was za operatywność, oryginalność 
propo7ycji, a nawet nowatorskie reklamy w ga
zetach. Ogłoszenia z cyklu "żywy góral - pie· 
czony baran", serial „Witaj laleczko" okraszo· 
ny rysunkami Andrzeja Mleczki miały wam 
ściągnąć klientelę? 

- Na brak kiientów nie narzekamy, ale wie
le inicjatyw grzęźnie w gęstwinie asekuracyJ 
nych decyzji, nieżyciowych przepisów, braku 
rozeznania turystycznych potrzeb ... 

- Wolnego, wolnego, konkrety proszę". 

- Pierwszy z brzegu: mamy wielu klientów 
z Pabianic i chcieliśmy w tym szacowny,n. 
podłódzkim grodzie otworzyć naszą filię - eks
pozyturę. Podobnie jak w Bukowinie Tatrzań
skiej i Jastrzębiej Górze. 

- Zacny pomy1d, a co na to szef, czyli Głów· 
ny Komitet Turystyki? 

- Mieliśmy zgodę i poparcie. Odmowa przy
szła ... z Urzędu Miasta w Pabianicach ... 

- ??? 

- Tak jt:st. Piszą nam oficjalnie, że działają
cy tamże oddział PTTK i ekspożytura ,.Orbisu" 
!unkcJonują prężnie i całkowicie .. zabezpiecza· 
ją potrzeby społeczeństwa Pabianic". 

- Moie tak Jest w rzeczrwlstości? 
- To ja się pytam, skąd u nas tylu sprag-

nionych turystycznych wojaży z tego miasta? 
A poza tym: czyje to ryzyko? Chcieliśmy przei 
takie filie dotrzeć m .in. do wstydliwie pomij~ 
nego dotąd przez wszystkie biura klienta - d'.> 
rolników. 

. - Ciekawostka, oni latem nie mają raczej 
zbyt wiele wolnego czasu." 

- Właśnie o to chodzi. Pozwoliłoby to, mó
wiąc turystycznym slangiem, na równomierne 
obłożenie bazy, czyli przekładając na język nor
malny - lepiej wykorzystać nasze domy wcza
sowe, a t:vm samym - obniżyć średnią cenę 
skierowania. 

- Pabianice nie wypaliły, a pozostałe filie? 

- Uruchamiamy. A przykładem zrozumienia 
potrzeb, wręcz wyczucia koniunktury jest znako
micie układająca się współpraca z władzami 
Władysławowa, przede wszystkim z naczelni
kiem miasta - Gerhardem Sikorą. 

- Mówią, że Karwię, Jastrzębią Górt, Cet
niewo wzięliście w ajencję". 

- Jeszcze nie, ale w trzydziestu domach 
wspomnianych miejscowości nadmorskich ofe· 
rujemy ponad 500 miejsc w turnusie, od czerw
ca do sierpnia. W każdym chcemy stworzyć coś 
co ~mownie nazwaliśmy „standard ,,Atlas.,' 
Czyh: porządne wykładziny podłogowe radi:>
odbiorniki, wszędzie do d_yspozycji leżaki, para
wany słoneczne, koce, szklanki, talerze ... 

- Rewelacja, talerze I szklanki do dyspozy 
cJi! 

- To też ważne, ale daj skończyć. Jest stała 
opieka naszego rezydenta. uprawniona przed
szkohmka czuwa nad dziećmi, w Jastrzębiej działa 
nasza świetlica. z kinem i propozycjami im· 
prez kulturalnych. Zapraszamy na wycieczki do 
Trójmiasta, na Hel, do elektrowni w żarnowcu 
na nocne imprezy plenerowe z ogniskiem i wi: 
deoteką . Mało? 

- Mało ..• 

- . No to ~eszcze garść szczegółów. Przywozi- . 
my 1 odwozimy naszych ){Jientów autokarami. 
Już wcześniej mieliśmy nad morzem lekarską 
P?moc „na telefon", a w ubiegłym roku funk
CJonował w Karwi! gabinet lekarski, z któreg0 
korzystali także miejscowi paclenci. Lekarze „ 
Łodzi działall tam przez cały se~on. 

- Ale kiedyś chorą dziewczynkę łrans-porto
waliście znad morza taksówką? 

- Owszem I w kilka godzin była pod specja
listyczną opieką. Można wszystko jak się chct:• 
nasza kl~e~tka, po wypadku samochodowym'. 
wracała Juz z Karpacza do Łodzi helikonterem 
a zdarzyło się, że na koszt firmy jechal klient 

· taksówką z Jastarni... 

- Cbw~ła !Vam za to. To Jeszcze uchylcl" 
rąbka taJemn1cy w sprawie kortów ... 

- Już wiesz? ... No więc faktycznie chcemy 
wybudować korty teni~owe w Jastrzębiej Gó
rz~. Będ~ie przyzw oite zaplecze, mała gastrono 
mia, a zimą - bezpłatne lodowisko. 

- To Już coś. Ale przydałaby się jeszcze wy-
pnżrczalnia 11przętu iurystycznego, plaźowegn, 

CZY - ldimy za ciosem - przyczep eamplnro· 
wych, rowerów wodnych, desek windsurfingo
wych.· Nie myśleliście o tym? 

- Tak też chcieliśmy, a nawet więcej. Cie
kawą propozycję współpracy złożyło nam k ie·· 
dyś przedsiębiorstwo zagraniczne ;,Tunipol". Pla
nowaliśmy wspóln7mi siłami uruchomić wypo· 
życzalnię sprzętu sezonowego nad morzem i w 
górach, także zimą. W Lodzi wypożyczasz na
miot, a on już w Karwii czeka na ciebie, rol
stawiony na polu namiotowym. Nie targasz a 
sobą nad morze leżaków, butli gazowych czy 
kajaka. Zimą, w Bukowinie, odbierasz w na· 
szym punkcie „swoje" buty i narty. 

- W teorii brzmi to nadt'.r zgrabnie I r.oł-
11ądnie, a w praktyce? 

- Niewypał. Oceniono, że byłoby to zbr:dne 
rozszerzenie działalności „Tunipolu'', a na za
kup takiego sprzętu nas samych nie stać. 

- Mieliście wlęceJ takich strzałów 1 . serii 
„kulą w płot"? 

- Nie wiem czy w płot, ale sporo. Ot, choć· 
by marzyło nam ~ię uruchomienie ekspresow~j 
linii autobusowej do Bukowiny i Zakopanego. 
Nasz wyjeżdżałby z Lodzi godzinę później od 
rejsowego, „pekaesowskiego" i minimum tyleł 
samo wcześniej meldował się na miejscu. 

- CzyJI postoje wyłącznic z ppyczyn fizjol~ 
ficznych„. 

- Właśnie, a po drodze można jesz<;ze w au
tobusie obejrzeć jakiś ciekawy film z magneto
widu. Ew~ntualne wolne miejsca chcieliśmy od
stąpić „Orbisowi", któremu ten pomysł przy
padł do gustu. Sprawa okazała się nie do prze· 
skoczenia z prozaicznych przycz.yn. Poniewat 
byłoby to łamanie monopolu PKS, więc na 
każdy postój musi być wydana zgoda Mini
sterstwa Komunikacji i stosownych, lokalnych 
władz. No i niby my mieliśmy to wszystko za· 
łatwić ... 

- Na takle „rozwiązanie" bym nie \VJ)adł. 
Będę strzelał (gdzie się ukaże zegar'..' ... ): zrezyg
nowaliście z Imprezy? 

- Brawo, wygrał pan kolorcwy telewizor, 
czy grasz dalej, o suszarkę do włosów? 

- Oczywiście, poproszę drugi zestaw pytali. 

- No to posłuchaj. Mieliśmy te± propoz.1-·cj:: 
turystycznej współpracy re strony firmy z Ber
lina Zachodniego. 

- Znam. :r.nam: przekract:.lło to 
prawnicnia? 

waste n-

- Nie przerywal. .Prrybył przedstawiciel fir
my, . P,OPrO~ił o. prezentację naszej bazy, obej· 
:r.J;jlł ·.P.~.sjolłaty w Ka,rpaczu, Lądku , Jiistrzębjej 
Górze, porobU zdjęcia. Ponieważ nam - jak 
.sh,1sznie ' zauważyłeś. - nie wolno zajmować si~ 
turystyką ' zagraniczną, poradzono, by jako po· 
średnika dobrać do spółki państwowe biuro 
podróży, które wykupuje u nas wybrane przez 
Niemrów domy płacąc zlotówkami, a dla sie 
bie l;>ierze „wsad" dewizowy .. ~ 

- Przednia myśl! 

- Zgodziliśmy się, niemiecki kontrahent rów-
nież. Ale to państwowe biuro, mmeJsza o naz
wę, w ogóle nie było tą imprezą zainteresowa
ne. A miała ona przynieść, według wstępnych 
<Jbliczt>ń, minimum 300 tysięcy marek rocznie. 
Dwa razy preyjeżdżali Niemcy do Warszawy 
po „głupie" foldery, które miały ponoć na nich 
czekać i ... 

- Odpowiadam na drugie pytanie: czekała 
na nich kartka :z adnota.cją „Wyszłam do biu
ra" lub „Jestem \V dyrekcji". 

- No, coś w tym rodzaju. Zrezygnowali. wy
cofali się. A szkoda, bo poza „żywą" got.ówką 
chcieli inwestować w rozwój naszej bazy. pro· 
ponowali dodatkowe wyposażenie domów, budo· 
wę kortów tenisowych. 

- Dobra, dobra; kraJ potrzebuje dewiz, ale 
ttłe za wszelką cenę". 

- Czyli jest jak jest, a ponieważ, to co jest. 
to nie jest · to, więc nie ma nic. 

- Bez uszczypliwości proszę, Przyznajcie sł~ 
)epid kolego, jak Wyglądacie na odcinku skarg 
i zażaleń dla odmiany. Słygza.łem, że coś nie-
tęgo... · 

- Proszę bardzo, wszystko do sprawdzenia, 
służymy odpisami. Skargi były dokładnie czte
r y. Jedna - że w Jastrzębiej Górze jest urwis 
ko, a my przekonywaliśmy klientke, że to tyl
ko wysoki brzeg. Komu§ przeszkadzały li.sy 
hodowane po sąsiedzku, innym - pijackia 
burdy tubylców, a ostatnia skarga dotyczy " 
kresowych kłopotów z wodą w Bukowinie Ta· 
trzańskiej . 

- Włałinie, zamia~t nikomu niepotrzebnych 
ltortów, w studnie głębinowe byście J:aczęli in· 
westować." 

- Rozpatrzymy propozycfo, choć te nasze ll· 
prawnienia i koszty ... 

- Znłlw te pieniądze! No, to przyznajcie się, 
bez owijania w bawełnę - ile 2 tego biur.\ 
macie? 

- F"or sy jak lodu. Zakfadając, te sprzedamy 
wszystkie miejsca wcześniej zakupione - po .50 
tysięcy złotych miesięcznie .,na łeb" plus 875 
złotych na żonę i dziecko. 

- Ładny wynik; boję 111,. te po tym komuni 
kacie dalsi konkurenci zaczną się rod zić J;.f, 
grzyby po deszczu. 

- Zapraszamy, jesteśmy u ... 

Z Hefami Prywatnej A~endl Turysb nnd 
.Atla:s" - GRZEGORZEM RACHAUSEM 
KOSTKIEM SZWEMBERGIEM rozma.\\·ial 
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Edward Kolbus 

Poe1Ja ma edjęq le,._ pled 
I czterdzidcl dwa łata 
Mimo to wierzy w cud 
choć nakłucie cieokolgłowe 
1podziewa6 się każe najgorszego 
Mówią że proces ma przebieg złośllwy 

.a więc w na.Uepszym przypadku 
czeka Ją, ndjęcie piersi prawej 
I chemioterapia 
Tymczasem to co ma przed soblł 
nikle prawie żadne 
wypełnia się oczekiwaniem 
Na pe-wne tycie lttb śmiero 
W"ciąż Jeszcze za \Vcześnie 
Wysokie strony 
1zukają uzasadnień 
1 tylko +,ycie 
Jak nigdy dotąd 
pachnie iyt'iem 
choć nie bardzo 
Jui wie 
Jak tu upomnle6 się 
o swoje 

WDPE•Q&fil 

Ta_k cię pisaó 
Zgrzebnym 

1łowem 
nie 

atłasem 
I wcale 

nie 
1 wlelkleJ 

I nie 
'1' wł.erszu 

pochwalnym 
coraz 

dad.zym 

maJ 1985 

rymem 
nlepospolłcle 

nazywając 
I nie 

w szafach 
nie 

w cablotacb 
pod szkłem 

rocznicowym 
leci 

niechby 
w na.tcłemnłehzym 

kącie dussy • 
przechowując 

Jak ziemniaki 

pilnie 
na ~mę 

bacząc 
by 

nie srnlb' 

Szarówka 
\Ve miZYstkle strony 
rozpostarta 
w drelich większo§cl 
przyodziana 
ty Je 
z ołówkiem w ręku 
nim ;a krew zaleje 
Nie biko 
o 'JZarej godzinie 
szara 
I bezwolna 

· siostra przystanków 
Ulic dnpelnle-nle 
·w pod1iemnych przejściach 
zakotwiczona 
Sch1Jdaml 
w g6re 
Schndaml 
w dół 
Siostra szarytka 
na11za rzeczywisto§6 
przedwcześnie postarzała 
wres>:cle mądrą 
po szkodzie 
tłum 11tł11rnlony 
nawracar. i:otowa 
Jak przyjaciel 
radzi 
- stul pysk 
- morda w kubeł 
Wdzięc:r:mi. potidana 
zdań ro:r:kazującycb 
Coraz ha.rdtlej szara 
1zaneje 
w ~acb 
szai:\ masą 
uśpionyrlt głów 
Szarej eminenl"Ji 
zaprzeczenie 
raczej S?.ata maś6 
niż siare tnydło 
Niewisłoc•ma 
prawie 
na Starym końcu 
znac'ł:a«>rgo 

Od 111iare~n Rwitu 
'PO ciemną noc 
kiedy to c:r:ame I białe 
sta_m się szare 
cora7. bardziej 
szare 
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Mistrzowie sztuki współczesnej 

Zawsze niezmiernie tywa i 
nieszablonowa dtiałalność 'łódz
kiego Muz.eum Situki jeszcze 
się ostatnio nasiliła, czego oo
',VOdem kolejne dwie wystawy 
czas<>we. na które pragniemy 
zwrócić uwagę, obie bowiem do
tyczą .zjawisk artystycznych v. 
najwyższym &topniu oryginai
nych i bezspornie wysokie. 
rangi. 

Nazwisko TADEUSZA KAN· 
TORA - malarza, scenograta, 
Inscenizatora - jest mane mote 
najbardziej dzięki działalności 
krakowskiego teatru Crioot 2, 
którym artysta od wielu lat 
kieruje (a .stanowiącego lronty
nuac~ prze<fwojenne&to awan
cardowego teatru amatorskie
iO Cricot, skupiającego wyko
nawców spośród · różnych ar
tystycznych profesji, głównie 
plastyków). W teatrze Kanto
ra. mającym W'yratnie a.ntyli
teracltie i antyiluz.yjne zało
żenia, w którym dominuje wy
obraźnia plastycz.na, dz.ieją się 
od dawna wybitne wydarzema 
artystyczne, wzbudzające za· 
interesowanie w wielu krajach, 
podobnie też ostatnie przedsta
wienie, zatytułowane „Niech 
sczez.ną artyści!", którego pre
miera odbyła się w ub. r. w 
Norymberdze . . a nastepnie spe· 
ktakle w Awinionie. Pa.ryżu f 
Nowym' Jorku, przed krajową· 
nremierą warsz.awS'lro--krakow· 
a.ką. . . , .. ;. ., 

Wl.aśnie wystawa rysunków 
Kantora otwarta w Muzeum 
Sz.tuki, uzupełniona filmem vi
deo. odnosi sie do tych dz.b
łań teatralnych, .stanowiących 
urzeczywistnianie się ironkzn?
--przewrotnego spojrzenia au· 
tora na sprawv tzw. ostalec1.n" 

do er.ego wprowadumiem i ko
mentarzem jest credo artysty 
z.awarte w zamieszcwnych na 
wy.stawia na.pisacll. • 

za.równo dla widz6w, któ.:zy 
za.poznali się w pneszłości z 
realizacją sztuk Witkacego przez 
Cricot 2, czy też ze sztuk3'mi 
nme'o Kantora: „Umarła kla
sa" czy „Wielopo!le", jak i 111-
dziom, którzy ze zjawiskiem, 
lttóremu na imie „Kantoir" ze~ 
kną Sill t>O ru pierwszy, wy
stawa dostarcza cennego i a
trakcy!nie Podanego materiału 
Poznawczego do zrozumienia 
u.tuki jednego z naszych naJ
wybitniejszych tw6!rców. _ 

Bez przesady wielkiej ra~ 
wydarzeniem okazała sie o· 
twarta o kHka dni pótniej wY· 
stawa prac JA1~K.ELA ADLJ-;. 
RA. Ten pocho<lzący z podłódz
kiego Tusz.yna i wychowany w 
Lodzi malarz i rysownik, wspot
działający na początku lat dwll
dz;iestych z literacko-artystycz
nym środowiskiem polskich ży
dów „Ing Jidisz.", zaczął z.doby
wać sobie mocną p0zycje w 
świecie sztuki działając za cza
sów Republiki Weimarskiej w 
Nadrenii i Berlinie. Przewrót 
hitlerowski zmusił artystę do 
opuszczenia Niemiec. a wielu 
jego dziełom z.gotował u.gładę 
w czasie barbarzyńskiej akn!. 
skierowanej przeciwko sztu::e 
,,wynatur'zonej" (!)ie entartete 
K.unst). · .. 

Jankel Adler osiedla się we 
Francji, tam znłTw zwraca na 
siebie U<wage swoim malar
stwem. zawiera też dalsze 
przyjaźnie artystycz.ne z najw:ę. 
kszymi tej epoki, nie zanied"bu· 
jąc kontaktów z krajem. W 
1935 r. odbywa się w Wars:i:'.l-

Jankel Adler. Angelika 1923. Olej, plótno. 

wie, a potem w Łodzi wysta· 
wa prac Adlera ocalałych łJ 
Niemczech i stamtąd przemYC'l
nych, wtedy też łódzkie mu
zeum z.a.kupu:e siedem obrazów 
artysty, wchodzących do dziś w 
skŁad łódz;kiej kolekcji (z wy
jątkiem jednego, który padł o
tiaira głośnej kradzieży). 
Wojnę 1939 r. spotyka Adler 

lako ochotnik polskiej armii 
we Fraru:jl, a p0 Dunkierce l'
wakuowany ~t do .Anglii, 
J?dz.ie 1416w sta~ a:ię wkrótce 
wybiłlną osobistością świata 
artystycznego i wywiera zna
cz.ny wpływ na rozwój współ
czesnej plastyki na Wyspach 
Brytyjskich. Umiera w pobliżu 
Londynu w 1949 r. przeżywszy 
lat 54. 

Pcnowne, pośmiertne już, od
krycie artysty następuje w a.
chodniej Europie, m.m. w RFN 
w latach sześćdziesiątych. a 
dz;iś już uważa się go za j!?
dnego z największ;ych ·we 
współczesnym malarstwie świa· 
towym. porównu;ąc go z Cha
gallem. a nawet nieraz; stawia 
się' go jeszcze wyżej. 
Są więc wszelkie powody po 

temu, żeby Łódź, miasto wc ~
snej młodości wielkiego mala
rza patronowała zadomow•~n:u 
.się' tego artys.ty w polskiej 
świadomośc.i i wxaż.liwosci ar
tystyct.nej i dobn.e. sie b tało, 
te oo wieloletnich staran\a.ch 
podejmowanych przez. dyrekto
ra Ryszarda Stanisławskiego, 
dosZło do tej wystawy, bedącej 
wspólnym dziełem Kunsthalle 
w Duesseldorfie i Muz.eum w 
Tel Awiwie (gdzie z.resztą n.aj· 
pierw ją prez.entowano wśród 
wielkiego zainteresowania śro
dowisk sztuki). Dodać trzeba, 
iż z Duesseldorfu przybyll na 
wystawę dyrektor Kunsthalle, 
Juergen Harten i jeden z or
ganizatorów Ulrich Krempel, 

. przyjechała też z Monachium 
córka artysty Nina Adler, je
dyny /. pozostałych przy ?.y
ciu clłon.ków bliskiej rodziny, 
\Vśrod wielu osobistości żY
cia kulturalnego z;auwaiyl!śmy 
orzewodniczacego 1'\arodowcj 
Rady Kultuiry prof. Bogda!la 
Suchodolsk1ego i stale zamie
sikała w USA Evę Rubiruste\n, 
artyste-futografika, córkę słyn
nego Artura. rodowitego, :iak 
wiadomo. lOOzianina. 

Za cenny i t.rwaly dorobek 
\vystawy należy uznać upamię
tniający ją trzyjęzyczny katalog 
prac Jankela Adlera, z.nakomi
cie wydany edytorsko przez D:1 
Mont Verlag w Kolonii, z war
tościowymi opracowaniami 
pióra m.in. Ryszarda Stanisła
wskiego. 
N!ewątpliw'ie należy się Jan. 

kelowi Adlerowi gruntownie;
sze, fachowe omówienie, wy
kraczające poza tok informacyj
ny niniejszego sprawoz.dania. 

Mamy więc r6wnoct.eśr11e 
dwie niezwykle ciekawe wysta
wy w Muzeum Sztuki, dla któ
rych trzeba było niemałym 
trudem i· wysiłkiem wygóspó· 
darować miej.sce kosztem Pe· 
wnej części stałej ekspozycji, 
co jesu:ze :raz uprzytamnia 
nam, jak ważna sprawą ;k=!st 
stworzenie w.spaniałym i Ja~ 
dynym tej miary w kraju zbio
rom sztuki w~półczesnej wa
runków prz.echowywania i wy· 
stawiennictwa. 

Przy okazji prz.yponmijmy też 
że nadal czynna jest Interesująca 
dla ludzi o różnych upodoba
niach i gustach - wystą.wa CU!· 
sowa pt. „Decorum łódzkiego 
fabrykanta''. Jest wiec rzadka 
sposobność obejrzenia (choćby 
pobieżnego) r.a ;ednym razem 
aż t.rz.ech różnych wystaw. n11? 
licząc żnacznvch partii kolekcj · 
stałej. Zachęcamy! 

J. K. 

• 

z półki 
recenzenta 
KRON'IKA BORGESA I CASARESA 

Dwaj znakomici latynoscy autorzy napisali 
Kronikę Bustosa Domecqa. Jest to wielki trak
tat intelektualny, znakomity zbiór fikcji i pa
radoksów tak charakterystycznych dla twór
czości obu znakomitych argentyńczyków jakimi 
są Jorge Luis Borges i Adolfo Bioy Casarea. 
Książka jest świetną ucztą dla tych wszystkich, 
którzy gardzą banałem, sztampą, pseudomą· 
drością podawaną ze śmiertelną P!)Wagą, a U• 
wielbiają intelektualną zabawę. 
Przekład: Jerzy Kuhn i Andrzej Sobol..Jur

czykowski. 

Jorge Luli Borges, Adolfo Bio:r Casares: Kro
nika Bustoaa Domecqa, WL 1985. Str. 88. Cena 
100 IL 

TYSIĄC DROG 

Kolejny znakomity tom prozy je"nego z naj
ciekawszych autorów współczesnych Juliena 
Greena pt. "Tysiąc dróg 11toi otworem". Tym 
razem jest to relacja z lat młodo§ci autora, kie• 
dy jako .ochotnik zgłosił się na front w czasiit 
trwania I wojny •wiatowej. Walczy we_ Fran
cji, Włoszech, potem trafia do okupowanyct} 
Niemiec. Ale, jak to u Greena, książka nie je.st 
relacją z działań wojennych, ale jest opisem 
stanu psychicznego młodego człowieka i wpły
wu, jaki wywarła nań wojna. 
Przekład Ireny Kani. 

Julien Green: Tysiąc dróir stoi otworem. wt. 
1985. Str. 21%. Cena 170 zł. 

TAJHY FRONT . 

'Syn górnika, powstańca śląskiego, więzień o
bozów koncentracyjnych, potem siłą wcielony 
do Wehrmachtu pozostaje do końca wojny 
związany z AK, po wyz.wolenh1 działacz społe
czny, dziennikarz, pisarz. Mówię o Ryszardzie 
Hajduku, którego „Nieznana karta tajnego 
frontu" ukazała się w sprzedaży. O czym jest 
ta książka? W skrócie: o walkach Polaków 
spod znaku ,,Rodła" z germanizacją w zaborzt 
pruskim. Jest to relacja oparta i poparta do
kumentami i licznymi fotografiami mającymi 
dziś wartolić · histor,Yczną. 

Ryszard Hajduk: Nieznana karta. t.aJ11ero fron
. tu. MON 1985. Str. 96. Cena 100 zL 

NOWY BRAT1NV 

Tę ksią:!kę trzeba koniecznie przeczytać. Ro
man Bratny ciągle porusza się w historii: tej 
wielkiej i tej malej, jednostkowej, która decy
duje o losach jednostek, o ich miejscu w tera!
niejszości. Do tego trzeba pamiętać, iż ważnym 
elementem twórczości autora „Kolumbów" po
zostaje polityka z jej najdziwniejszymi mean
drami, z jej porywistym nurtem, w którym jed
ni odnajdują swój żywioł, inni zagładę. W su
mie „Baner germańskiego bobra" jest prozą 
stawiającą pytania, nieraz drażliwe, niepopular
ne, choć nie dającą zdecydowanych, konkret
nyth odpowiedzi. Te musi czytający sam odna· 
leźć. 

Ronian Bratny: Honor rermańskiego bobra. 
KAW 1985. Str. Z18. Cena lłO 'li. 

JESZCZE O WOJNIE 

Henryk Kwiatkowski był pilotem w Polskich 
Siłach Powietrznych i przeszed1 „drogę krzyżo. 
wą polskiego żołnierza" w 1939 r., by walczyć 
pod niebem Anglii, Włoch, Indii. Opisał to 
wszystko w książce „Bomby poszły", opisał w 
sposób niezbeletryzowany, lecz prawie doka
mentacyjnie, rejestrując loty, walki, potycz.k1, 
wyprawy nad Niemcy, loty nad Polskę ze zrzuta
mi broni i sprzętu. A potem, nie zważając na 
przeszkody, jakich było- przecież niemało, P->
wrót do kraju, do tej „co jeszcze nie zginęła'' 

Henryk Kwiatkowski: Bomby poszły. M~ 
1985. Str. 33S. Ceny-80 zł. 

POWRÓT Z GWIAZD 

O Stanisławie Lemie napisano więcej niż WY· 
nosi jego dorobek literacki. 'ro normalne, bo od 
lat dominuje wśród pisarzy zajmujących si~ li· 
teraturą fantastyczno-naukową. Dziś o jego, 
moim zdaniem, jednej z najciekawszych powieś
ci, jaką jest „Powrót z gwiazd". której VI wy
danh~ właśnie pojawiło się w księgarniach. 
Otóź jest w niej przedstawiąny świat tyleż fan~ 
tastyczny co dla nas, dżisiejszych, nie do prz.>'
jęcia . Do tego jest to świat okrutny, szczególni.! 
dla tych wszystkich, którzy usiłują wyłamać się 
z ustalon~go porządku, zaistnieć odmiennie. 

Stanisław Lem: Powrót z gwiazd. WL 1985. 
Str, 276. Cena 250 zł • 

• 
NR 11 {1459), XXIX, 15 MARCA 1986 R. 



1. 

~andal - 'W'Szyscy wiemy, co pod :nim s,ię 
ukrywa. Jego podstawowa definicja n ie jest 
skomplikowana, łatwo ją zbudować. Jest zjawi
ak.iem społecznym, pojawił się przypuszczalnie 
wraz z powstawaniem i utrwaleniem su~ sto
sunków n\iędz.yludzkich, objawia się z reguły 
gwałtownie, choć narasta powolnie, ma wresz. 
cie odcienie przeró:i:ne: obyczajowe, polityczne, 
artystyczne, finansowe itd. Skandal wystrzela 
wtedy, gdy zostają jaskrawo naruszone usta
nowione kiedyś i respeiktowane dotychczas kon
\11-encje, podwa:i:ony status życia społeczno-mo
ralnego. Gdy przestaje funkcjonować tabu 
skrywające troskliwie 'Wlltydliwe czy hanleb ne 
czyny. Zazwyczaj dzieje się' to za sprawą de
meska torów, występując:,~ch przeciwko gwałto
;vnlkom norm. Śledząc me<:hanizmy tego rodza
JU procesów, drobiazgowa analiza zawsze "·in
na ujawnić Ich Interes ogólny czy prywatny. 
$rod'ki i intencje, Jąkie przyświecają wszelkie
go autorame'Iltu „łowcom głów" - bo w grun
cie rzeczy chodzi o osoby - są rozmaite jak i 
poziom etyczny skandalopisarstwa. 

Teatr, film, jak każda d'Ziedzina s~u·ki, ale 
prz.l!de wszystkim dzieje tych sztuk, dostarcza„ 
ją niemało faktów czy wydarzeń skandali
cznych, z· których ułożyć by motna wcale ko
lorową chronique ścandaleus~. Warto też zau
ważyć, te imandal najczęściej towarzyiizy sztu
ce, jest czymś w stosunku do niej zewnę
trznym, aczkolwiek samo zjawisko artystyczne 
może mieć wymiar czy posmak skandaliczny. 

Moja relacja odnosi siei do czasów współcze
snych. Jest jakaś i:>rawidłowość. nie do końca 
wprawdr.le docieczona, iż skandale wybuchają 
I roz{>rzestrzeniaja się w najmniej oczekiwa
nych miejscach. Myślę tu o Wiednłu, mieście 
sytym i spokojnym, tradycyjnie nieco lekko
myślnym i dowcipnym, o uderzającej obserwa
tora stabilności 1 tradycyjnej' 1tatecznoścł. Nie
jedno z tych oznaczeń może charakteryzować 
tamtejsze tycie teatralne. Mote dlatego, w ta
kich warunkach, w atmosferze ·pogodnej sta
gnacji, narodziło się skandalopłsarstwo Toma
sza Bernharda, wybitnego prozaika ł dramatopi
garza, nieco ju:i: znanego u nas. Od dłuższe .E!o 
jut czasu, z godną szacunku wytrwałością (! 
konsekwencją) konstruuje z furią i chyba z 
nieokiełznaną nienawiścią retoryczne tyrady 
{>rzeciw wszystkiemu co austriackie: tradycji 
artystycznej, filozofom, ludziom sztuki, instytu
cjom, nawet państwu. Deprecjacją obejmuje 
rów!"ież oowszechnie uznawane wartości i dzje
ła. Oto bohater jego utworu („Der Theaterma
cher"), muzykolog Regner powiada, że Diirer 
to .,Ur-und Vornazi", a Heidegger to „Voral
penschwachdenrk:er". Ataki te podejmuje zwła
s:i;cza w sztukach teatralnych. w formie stylizo
wanych, tasiemcowych monologów. Bernhard, 
pierwszy gniewny w powojennej literaturze 
austriackiej, przez jednych uznawany za pro
woka tora, przez przeciwników, zwolenników 
wyciszania napięć - osobnikiem wyładowują
cym własne neurozy, kalającym przy tym 
gniazdo rodzinne - przypomina do pewnego 
stopnia swoją pasją krytyczną wielkiego mora• 
Ustę-pamfleclltę ' Karola ICrausa z Pociittku · · 
wieku. Bernhard ' drwi, szydzi, łroniiuje, znie
wata, nawet zniesławi.a, często. popada w kon
flikty, kończące się procesami sąd<lwymi. 

Jednym z ostatnich utworów, wyratającym 
prawdziwie wkiekłe odium była komedia (pod
tytuł) prozą pt. ,,Alte Meister", tekst obszerny 
rozpisany na 312 stronach. Takle akcenty po
siada sztuka „Die Beriihmten" (Sławni) z roku 
1976, w której w postaciach lalek poknał ja• 
dowlcie m.in. Maxa Reinhardta, Aleksandra 
Molssi, Artura Toscaniniego I innych. Jak si'l 
zdaje, najbardziej "rszak:i:e napastliwy jest dra
mat „Der Theatermacher", wystawiony w 1985 
w Salzburgu i przyjmowany ponoć z aplauzem 
przez festiwalową prapremlerewą publiczność-. 
Claus Peymann, nowy dyrektor Burgtheater. od 
lat zaprzysiężony przyjaciel Bernharda, uważa
jący go za „wielkiego moralistę", swój okres 
wiedeński rozpocznie powtórzeniami z Salzbur
ga, wystawi ,.Der Theaterm::icher" oraz sztukę, 
rówńie:i: ju:i: opublikowaną pt. „Ritter. Dene, 
V~"; nie znam jej treści, ale nietrudno się 
domyślić, o czym będzie traktowała, skoro 
orientujemy się w predylekcjach demaskator
skich autora. 

Konflikt obecnego szefa Burgu z ministrem 
kultury już trwa: przedmiotem sporu jest ·jas
krawo kontrowersyjna twórczość Bernharda. 
Wyobrażam sobie, jakie to reperkusje mogą 
mieć owe dwie rzeczy teatralne wystawione w 
sto1":0'. 

2. 

Krótka opowieść 0 nadzwyczaj płodnym pl· 
sarztl („Schnell-Dichter") z Ohlsdorf (wieś w 
Górnej Austrii, mieszka tam od 20 .lat) jest 
właściwie wstępem do głównej story. A miano
wicie o aulotce, która :r. nie mniejszą niż Bern· 
hard agresją staje się - ściślej mówiąc 
już jest jego literackim i ideowym sojuszni
kiem. I chyba nieoczekiwanie przychodzi mu w 
sukurs w tej batalii. Według wiedet'lskiego 
„Profilu": „Elfriede Jelinek, najbardziej za
wz!ę'.a I bezlitosna autorka.' jaką Austria wy
dała przeciw sobie, uderz.a tak zapamiętale, z 
tęką wśclekłością. wobec czego rutynowe o
belżywe tyrady Tomasza Bernharda są cichym 
becieniem· tom prozy „Oh W!ldniss, oh Wil· 
dnlss, ob Schutz vor ith''. (Ach dzicz, ach dzicz, 
ach c;hrońde przPd nią") jest radykalnym obra
chunkiem litetackim Jelinek z dzisiejsz:'ł Aus
trią spokrewnioną z nazizmem". Ta książka,· 
podobnie jak niemal wszystkie utwory Bern
harda. ukazała się w RFN. Oskar:i:enie pod tym 
adresem, ale skierowane - co więcej - pod 
adresem personalnym, sformułowała również 
w sztuce teatralnej, o czym za chwilę. Jel inek 
(ur. 1946) wychowywała si ę w Wiedniu, po 
onP~~7kolu I c:1kol'-' podstawowej prowaclzl'.>
nych przez siostry zakonne, wstąpiła do publi-
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cznego gimnazjum. Studlu'e w Konserwatorium 
Wiedeńskim (organy, fortepian, flet), prywatnie 
pobiera naukę gitary. Studiuje w Uniweryste· 
cle Wiedeńskim teatrologię i historię sztuki, 
przerywa te studia po sżeściu sem~trach, a 
konserwatorium kończy egzaminem państwo
wym jako organista (1971), od 1966 - zajmuje 
się literaturą. Na jednym ze zdjęć pozuje 
przed komputerem, pracuje z jego pomocą bez 
tradycyjnego notatnika. O ile jej proza nie wy
wołała dotychczas skandalu w Wiedniu, farsa 
pt. .. Burgtheater", wystawiona w Bonn spowo
dowała nad Dunajem wiele hałasu, wrzawy -
i zakłopotani e. 

\V artykule o okolicznościach wystawienia i 
problematyce tej sztull:i („Theater Heute" 1986, 
nr 1) powiada się, !:i: jest rzeczą zgoła śmieszną, 
aby uznać ją za dzieło skandallzujące. To nie 
jest sztuka Glemqskatorska - zapewnia autorka 
w wywiadzie udzielonym temu czasopismu - a 
znana wiedeńska rodzina aktorska posłu:i:yła mi 
jako temat. „Burgtł}eater" jest sztuką 0 języku, 
o niszczeniu języka. jest w niej swoisty wyciąg 
z języka, którym mówili naziści. Struktura tego 
dramatu jak i tr:tech sztuk już napisanych 
przeciwstawia się modelowi teatru klasycznego. 
Nie przepowiada się w nich żadnych zewnę
trznych fabuł, ka:i:dy utwór stanowi kompozy. 
cję zestawioną ze słów, rytmów i działających 
postaci. „Jestem muzykiem - oświadcza -
komponuję jedynie moje teksty". Otóż ekspery
ment językowo-muzyczny Jelinek nie z:ialazł 

STANISŁAW KASZVŃS'KI 

tko b~dz.ie, wszystko niemieckie! Zamle11z..1tamy 
w sercu Niemiec. Będziemy mieszkać na do
brej, gorącej ziemi niemieckiej. ·Przy ognisku 
rodzinnym, w P..rawdz.iwym domu. A wokół bi
ją miliony serc niemieckich. Jak cudovmie bę· 
dzie nam w sercu; gdy pomyślimy, że skiba 
roll i skała. i kołyszące się trawy, 1 chwiejące 
się pręty lesz.czyny, J drzewa, wszystko jest 
niemieclde. Jako że wszystko powstało i naro
dziło się z milionów niemieckich serc. prze~ 

niknęło cjo ziemi i s-tało się ziemią niemiecką. 
Bowiem nie tylko żyjemy po niemięcku, po 
niemiecku również umieramy. I jako umarli 
pozostaniemy Niemcami, stając się ezęścią Nie
miec. A \vokoło ptaki śpiewają, i wszystko .jest 
niemieckie". 

Jak oto ogłoszona teoria rasistowska „Blut 
und Boden" materi alizowała się w te:._stach tzw. 
dzieł sztuki! Prierażające. 

Sigrid Lofiler, z której znakomitego nie-
zmiernie krytycznoironicznego szkicu podaję 
niektóre fakty, pisze. iż „Heimkehr" był wyso
ko dotowanym przedsięwzięciem (Grossprojektl; 
kosztował ponad cztery miliony marek. Goeb
belsowska maszyna propagandt:>wa, w czasie 
kręcenia tego filmu w ciągu miesięcy na te1'e
nach okupowanej Polski, w niezliczonych re„ 

Skandale teatralne 
uznania u krytyków, sukces artystyczny boń
skiego przedstawienia okazał się mocno wąt-, 
pliwy, jednakże dosłuchano się przecież całkiem 
niedwuznacznych aluzji do spraw zgoła innych. 
Po prostu Jelinek ewokowała przeszłość, pozor
nie zagrzebaną, a świadomie wyciszoną, zas
tygłą. Wszak:i:e autorka wyznała gdzie indziej: 
„Sztuka odnosi się do realnych osób, które w 
czasach faszystowskich należały do ellty aktor
skiej". To jedno zdanie wystarczyło. Znamien
na w tym kontekście jest opinia wiedeńskiej 
„Die Presse": „Morduje się tu narodowe świę
tości sztuki aktorskiej, które w atmosferze cze; 
podniesiono do wyżyn nietykalności. Prawie 
na nic się zda, gdybyśmy zapewnili zadenun
cjowanych, że my wszyscy musielibyśmy od
kryć w sobie podobne rysy. Nie sp ób sobie 
wobrazić, jaką reakcję mogłaby ta sztuka spo
wodować w Wiedniu". Z nieukrywaną złośliwą 
satysfakcją, z uczuciem, jak Niemcy mówią 
„Schadenfreude" zauważył jeden z zachodnio-

. __ niemieckich krytyków, ze I Wledel1 ma swój 
11śmietnik" - - jeśf to aluzja do tytułu 11.tuki 

r 

Fassbindera. · • 

O kogo chodzi! 

Głównymi bohaterami s- Paula Wessely i jej 
mąt Attila Horbiger, na drugim planie - jego 
brat, wszyscy znani powszeehnie, wybitni ak
torzy pochodzący ze świetnego rodu aktorskie
go. Spośród nich, najniesławniej utrwaliła .:ię 
w annałach filmowego akt&rstwa III Rzeszy 
Paula Wessely, gwiazda pierwszej wielkości. 
Punktem kulminacyjnym jej kariery był udział 
(wraz z mał:i:onkiem), w tytułowych rolach, w 
iflmie „Helmkehr" w reżyserii Gustawa Uci
cky'ego. W roku 1941 małżonek Attila nakręcił 
film pt. „Wetterleuchten urn Barbara" („Błyska 
się wokół Barbary"), jednoznacznie antyaustria
cki obraz, który ex post próbował usprawiedli
wić podbicie tzw. Anschluss Austrii przez 
Niemcy hitlerowskie. 

10 października 1941 odbyła się uroczysta 
pre!'hiera filmu ,,Heimkehr", na zaproszeniu, 
przygotowanym na papierze czerpanym, raczyli 
umieścić teksty okolicznościowe Mm Fuhre!', 
·Goebbels i dyktator Austrii, wówczas nazywa
nej Ostmark (Marchia Wschodnia) - Baldur von 
Schirach; cytowany wy:i:ej numer „Theater 
heute" jako jedną 1 ilustracji szkicu o tych 
właśnie sprawach (współpracy z retimem h!Ue
rowskim) reprodukuje archiwalne zdjęci'e Wes
sely z dwoma dopiero co wymienionymi osob
nikami. ,,Heimkehr", obok „Der ewige Jude" 
oraz „Żyd Siiss" należy do najbardziej uplor
ny ch I złowrogich, wyrafinowanie demagogicz
nych i podburzających filmów nazistowskiej 
propagandy. Jest opowieścią o tzw. Niemcach 
wołyńskich, którzy posłuszni wezwaniu Filhre
ra w grudniu 1939 udają siei w wędrówkę do 
Rzeszy. Film pokazuje Polaków jako bestial
skich Untermenszów, a Żydów jako podst~p
nych podtegaczy i oszustów, którzy wspólnie i: 

niebywałą wrogością uciskają pokojowo usposo
bioną blond-mniejszość niemiecką do czasu, gay 
do Polski \'V1traceają niemieckie czołgi, uwal
niając ich od niechybnej śmierci i wprowa
dzając ,;do domu„. Stąd „Hein'lkehr" - „Po
wrót do domu". Film ten zupełnie otwarcie le
gitymował decyzję ataku na Polskę. Ulubieni 
aktorzy filmowi winni byli i mogli nastrajać 
emocjonalnie masy do wojny, utożsamiając się 
z ofiarami terroru polskiego. Temu służyła 
m.in. wielka scena w więzieniu, w której We8-
sely sugestyWnie eksploatowała cały rejestr 
współctucia public:mości. Oto ów monolog: „Lu
dzie, na pew110 dotrzemy do domu. Pomyślcie 
o tym, jak wtedy będzie pięknie, gdy wszystko 
wokół nas znów będzie niem,ieckiel Idąc do 
sklepu. nigdy nie usłyszycie jidisz czy pol5kie
go, lecz tylko język niemiecki! I nie tylko wieś. 
w której mieszkamy, będzie niemiecka, w~zys-

portatach, wywiadach, arty~lach obwieszczała, 
że oowstaje „wielki film", „film narodowy" 
Loffler notabene. Wiedenka przy tej okazji 
przypomina także o zarobkach „zaufanych" ar
tystów. Od pierwszego swojego filmu („Mas
karada'', 1934) Wessely była jedną z najpopu
larniejszych aktorek niemieckiego filmu. w 
pięć lat później - top star. Przed wybuchem 
wojny Frau Paula inkasowała 120 tysięcy ma· 
rek za film, była di;ugą na liście płac po śpie
waczce operetkowej Zarah Leander, którą 
naziści wycenili na 150 tysięcy. Dla porówna
nia: Karl Bohm, w czasie wojny dyrektor ope
ry w Dreźnie. otrzymywał 50 tysięc:v marek 
rocznie, zaś małżonek Pa.uli Wessely, Attila za 
film - jedynie 77.333 marek. 

Jak pamiętamy. „farsa ze śpiewem" (podty-
- tuł) Jelinek nie z~tała jeszcze zaprezentowana 
wiedeńskiej publiczności.. Może zdecyduje stę 

na jej pokazanie dyrektor .Burgu, może by~, że 
g\volł wyakcentowania sltandalu wystawi 
„Burgtheater" jakiś teatr ?rywatny. Tymcia
sem odezwała się główna oskadona: „Nie chcę 
polemizować ze sztuką pani Jelinek, ale z pew
ścią nie będę dąf.yła do jej zawieszenia. Od
nfosę się równle:i: do roli, jaką odgrywałam w 
czasie nazistowskim: tak, jest mi przykro, że 
wtedy nie miałam odwagi przeciwstawić się po
chwałom reżimu na mój temat, ie nie odważy
łam się po prostu przerwać pracy podczas krę
cenia filmu „Heimkehr". Chyba jednak zrobi
łam coś po:i:ytecznego, pomagają<: rzeczywiście 

konkretnym ludziom, żydowskim kolegom i 
przyjacielom". 

Jak wiadomo, zdarzały się - wypadki odmowy. 
Co więcej. Można było nawet odmówić udziału 
w takim filmie jak „Żyd Silss" (trzech aktorów 

. nie z.godziło się na zagranie tej roli). 

, Nie streszczając fJalszych losów małżonków 
Wessely-Horbiger: wyszli oni z opresji wojen· 
nych i z kompromitującej kolaboracji z nazis
tami obronną ręką. Ba, nle stracili zupełnie 
rezonu i dobrero o :i m~poczucia wtapiając si!l 
powoli, bez wię~szych wstrząsów, w powojem~ą 
rzeczywistość artystyczną. Choć nie zapomniano 
im intymnych związków z hitlerowską 'ltulq, 
małżonkowie musieli przejść przez cz.yściec de
nazyfikacji. Wessely jut 15 grudnia 45 uzyska
ła reha_bilitację, a wraz z nią pozwolenie gra
nia w ameryikańskiej strefie: 29 ma.rea 1946 
występuje w Wiedniu w sztuce Brechta „Dobry 
człowiek z Seczuanu" w roli Shen Te, na co 
ostro protestuje autor (list Heleny Weigel do 
radcy kulturalnego Wiednia). Małżonek czeka 
na akt łaski nieco dłużej, wprawdzie przez pe
wien czas musi chodzić z łopatą, ale w 1948 o 
wszystkim zapomniano 1 wybaczono mu wszys
tko. Wkrótce Wessely w filmie „Der Engel mit 
der Posaune" („Anioł z puzonem") w re:i:yserii 
E. Lothara gra bardzo sugestywnie zaszczutą, 
ściganą żydówkę, która. popełnia samobójstwo 
w obawie przed aresz.towa·niem przez gestapo. 
W niespełna dwa lata potem mał:i:onkowie xrto· 
wu \VSpółpracują ze starym przyjacielem, re
:i:yserem „Heimkehru", filmując ,,Kir bis eh" 
według A. Wildgansa. I wreszcie - Wessely 
zagra tytułową rol~ w bardzo pódłym filmie 
o homoseksualistach („Das dritte Geschlecht" -
„Trzecia płeć"). Reżyserował Veit Harlan. twoc
ca filmu „Żyd Siiss" z 1940 roku. Ale, jak po
świadcz.a Loffler, w roku 1957 ta historia niko
go już nie poruszyła. 

Opracowując te niesamowite afery, · ~jrza
ł-em m.in. do dwutomowego leksykonu „Oe11ter
reich" wydanego w 1966 roku. W haśle „Wesse
ly Paula" (ur. 1907) jej działalność zawodową 
biograf zaczyna dopiero od roku 1!151. Dowia· 
dujemy się z niego, Iż w 1949 otrzymała zasz
czytne wyróźnlenie - „Reinhardt-Ring" (Pierś
cień Maxa Reinhardta, który musiał co spiesz
niej opuścić hitlerowskie Niemcy.„ Równie dys
kretny w tych żenujących ŻY<'iorysach jes! bio
gram jej męfa, Horbigera. Pozostawiono także 
w spokoju wielu aktorów Burgu, spośród nich 
35 było członkami NSDAP, i bardzo wielu ar
tystów z innych dziedzin. Np. wiedeńscy fil-

harmonicy, w znacznym procencie narodowo• 
-socjaliści, zupełnie nie podlegali denazyfikacji. 
Nie wspominając mocno obciążonych za 'Współ
pracę z reżimem, przeszłych jednak przez re
habilitację, takich wielkości świata muzycznego 
jak Karl Bohm czy Herbert von Karajan. 

Wszystlko ulega zapomnieniu, kurczy się ludz
ka pamięć. Wybitny, dziś 80-letni aktor Bern
hard Mipetti, który jeszcze _kilka lat temu w 
rozmowie z Clausem Peymannem określił s:ebie 
jako „absolutnego przeeiwnlka nazistów", obe
cnie w swoich ostatnio wydanych wspomnie• 
niach stał się bardziej powśt:iągliwy: „Czy by
łem nazi? Chciałem grać, a nie iść do oboz.u 
koncentracyjnego. Cóż ja wiedziałem o Oś
więcimiu, Majdapku, Treblince? Nic. Nie byłem 
w partii. nie korzystałem z przywilejów reżimu. 
Wszyscy żyliśmy orz:vtłumieni, pozb'lwleni cie
kawości, nie dociekający żadnych spraw". 

Cytat poniżs.zy z gazety wiedeńskiej niech 
posłuży jako zamknięcie tej opowieści: .• w 
chwili obecnej zn' esławianie stało się modą -
jako rodzaj przecl,łvwagi dla dawnej austria
cklej nostalgii. Zaczął Tomasz. Bernhard, El

·triede'a Jelinek kontynuuje. Tylko że Bernhar'cł 
wobec Jelinek wyróżnia się wytworną powkią
gliwością. Sztuka teatralna Jelinek jest nie
przerwanym zadawaniem ciosów poniżej pasa. 
Niechybnie udział Austrii w ruchu narodowo
socjalistycmym nie został właściwie określony, 
ale w 40 lat ' potem jest za późno, ażeby wy
puszczać taką kanonadę nienawiści, jaką za· 
wiera ta ' sztuka. Z jednej strony w punkcie 
ceńtralnym stoi rodzina aktorska Horbiger
-Wessely, która z uwagi na artyzm, jaki repre
zentuje, jest za wielka, by z pomocą tanich l 
bezwzględnych chwytów pogrążać ją w naj
głębsze bagno, z drugiej jednak:i:e strony dla 
literacki<:h ludożerców jest oczywiście za wcześ
nie, by znaleźć właściwy dystans. Przy obrób
ce tak dra:i:liwej materii nie ma w nich tej od
robiny wrażliwości, której bra!k tak brutalnie 
piętnują u innych". 

3. 

I jeszcze jeden skandal. Tym razem wokół 
sz:tuki R. W. Fassbindera pt. ,,Der Milll, die 
Stadt und der Tod" („Smietnik, miasto i 
śmierć"), napisanej w '1976 roku. Utwór t<m od 

. dawna: wzbudzał liczne i gwałtowne kontrower
sje, nikt, jak się zdaje, nie przypuszczał, iż jej 
prapremiera (ostateczny przesuwany termin: 13 
listopada ub. r.) w Teatrze Kameralnym we 
Frankfurcie- n/M. tak się zakończy - manif~s
tacjami protestacyjnymi przed budynkiem oraz 
na scenie tuż przed przedstawieniem. Gorączka, 
przede wszystkim n10że prasowa, wokół tej 
sztuki zwłaszcza, panowała od kilku miesięcy. 
Dominującym motywem w owych wystąpie
niach publiczmych był rzekomy antysemityzm 
tekstu. Stąd udział w akcjach protestacyjnych 
wielu Żydów, m.in. przewodniczącego frunk
furckiej Gminy Żydowskiej; nawiasem mówiąc, 

. ; -zdaniem niektórych krytyków, l'niał on być po
noć prototypem „Bogatego Żyda", jednej .z pos
taci „Smietniika". Czyż a:i: tak obraźliwą mo
głaby być taka sytuacja ze sztuki, taki układ 
personalny, że kocharrką „Bogatego Żyda" jest 
prostytutka, c6rka żarliwych nazistów, a jej u
trzymanek, ocalały z totalnego pogromu, znaj
duje w niej powiernicę dla swoich wynurzeń, 
paktuje prz.y tym z dawnymi mordercami, ro
biąc z nimi ciemne interesy? Albo wypowiedź 
jej drngiego przyjaciela-nazisty, równie:i: spe
kulanta wielkiego formatu, ~aczynająca się w 
ten sposób: „Wysysa on z na~ krew, Żyd. Pije 
naszą krew i wyrządza krzywdę, bo jest ży
dem i my ponosimy winę"„.? Z licznych rze
czowych omówień (sztuki nie czytałem) wcale nie 
wynika, iż utwór ten, przy całej swojej wielozna
czności, ma taki wydźwięk, zawiera wyraźne 
akcenty antysemicki.!!. Można raczej mówir o 
swoistej nadwrażliwości, o zbyt schematycznym, 
jednostronnym odbiorze. W subtelnym eseju z 
elementami reporta:i:u pióra Petera von Bec
kera, znakomitego krytyka teatralnego (mo:i:e 
najwybitniejszego w RFł\T) z.najduje się opis 
następującej sceny: W zgromadzonym w foyer 
tłumie krytyk przypadkowo słyszy, jak jakiś 
młody człowiek opowiada jakiemuś (zagrani
cznemu?) dziennikarzowi, ilu to jego krewnych, 
wujów, cioć zostało zamordowanych w komo
rach gazówych. Pó kilkunastu minutach ten 
sam młody człowiek w zaoełn!onej widowni, 
przed mającymi się rozpocząć przedstawieniem, 
riodnosi się i mówi, że wychował się we F;·ank
Eurcie, jest Żydem, a jednocześnie obywatelem 
Republiki Federalnel. jest natomiast przeriwny 
wszelkim ograniczeniom w prowadzeniu dysku~ 
sji i polemik za pomocą cenzury czy blokady 

. teatru. Oświadczył to także swoim przyjacio
łom i kolegom szkolnym, którzy stoją tenz na 
scenie (około 30 osób), nie pozwalając rozpocząć 
przedstawienia. Na to dictum ~tarsza p1ni z 
szeregu demonstrantów krzyknęła, że „zdraj
cy" między Żydami byli ju:i: przed 2000 lat. 

W komentarzu do swej sztuki Fassbinder. 
odrzucając płaski zarzut antysemityzmu, czyni 
trafne spostrzeżenie, że żydzi po roku 1945 w 
Niemczech stanowili tabu, które wcześniej czy 
póiniej będzie odsłonięte. „Właśnie histeryczn~ 

tony w tej dyskusji nad moją sztuką umacnia
ją moją obawę przed „nowym antysemity
zmem", i właśnie ta obawa kazała mi napisać 
tę sztukę". 

Becker: „To !adne arcydzieło ańi sztuka dla 
potomnych (któż takie rzeczy pisze?). Tylko ka
wałek teatru, poza tym to sztuka współczesna„. 
Można jej nie grać. Ale trzeba było umożliwić 
jej wystawienie''.· 

~wolennicy wymiany kontrowersyjnych po
glądów. którzy zamierzali prowadzić dyskuo;ję 

z akto~ami, reżyserem i dyrektorem teatru pe 
przedstawieniu - ponieśli klęskę. A zma1 ly w 
1982 roku autor nie dożył tej frankf1.11 ckiE'j afe
ry. 

• 
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W 
uj Edward, którego granatowy 
mundur o arebrnych haftach ł a
kselbantach, . obok licznych krzyży 
i medali, zdobiła omaka Orląt 
Lwowskich, bardzo imponował 
Krzysiowi. 

Był .to mężczyzna czterdziestoletni, elegancki 
ł przystojny. Raczej małomówny, kiedy już za
bien..ł głos, to zawsze w sposób przekonywają
cy i budzący zaufllnle. Krzyś zapamiętał opinię 
'Wuja, wypowiedzianą na gorąco po ogłoszeniu 
przez sąd w Krakowie wyroku w słynnej spra
wie Gorgonowej. 

- Skandal - powiedział. - Siedem lat wlę
t:ienla za tak straszliwą zbrodnię t·o nie WYTok, 
a unik. Jeźell Gorgonowa zabiła, orzeczenie 
jest zbyt łagodne. Tylko najwyższy wymiar ka
ry wchodziłby w grę. 

- A jeżeli nie zabiła? - wtrącił pytanie oj
ciec Krzysia. 

- W takim przypadku .sąd powinien był 
mieć odwagę ją uniewinnlć. Tymczasem ława 
przysięgłych z jednej strony nie przekonana o 
winie oskarżonej, a z drugiej będąc pod naci
skiem hecy, jaką wokół sprawy rozpętała bru
kowa prasa, szukała kompromi'Su, drogi pośre
dniej. A tej sprawiedliwość nie zna. Powta
rzam: wyrok jest kompromitacją sądu i nasze-
go wymiaru sprawiedliwości. , 
Krzyś nie miał w tej materii własnej opinii, 

na to · byl: za mały, ale sam ton wypowiedzi 
wuja tak mu przypadł do gustu, że poczuł się 
llolidarny z · jego poglądem. Zresztą gdy pa
trzył na zdjęcia oskarżonej zamieszczane · w ga
zetach, współczuł srezerze tej kobiecie o pię
knej twarzy i nienagannej figurze. Marzyło mu 
się nawet, by na czele grupy podobnych mu 
błędnych rycerzy sforsować bramę więzienia 
kobiecego . w Fordonie ~d Wisłą i wyprowa
dzić nieszczęśliwą na wolność. Widział w wy
obraźni siebie otwierającego drz.wi celi i wypo
wiadającego jasnym głosem słowa: 

- Dość cierpień!' Jest pani wolna. 
Gutłownie oswobodzona spojrzałaby niechy

bnie na wybawiciela wielkimi ciemnymi ocza
mi. by osunąć się przed nim na kolana,· w ten 
sposób wyrażając wdzięczność. 

Dalszy ciąg wymyślił' Erwin, gdy Krzyś r.a· 
proponował mu wspólną zabawę w oswobodze
nie Gorgonowej. Według tego pomysłu nie
szczęsna niewiasta miała oświadczyć: 

- Dzięki ci, szlachetny panie, za to, że uwie
rzyłeś w mą niewinność. Uwolnienie mnie z 
więzienia przywraca mi wiarę w ludzi i w 
sprawiedliwość. Ale cci mam zrobić z tak cu
downie odzyskaną wolnością? Do inżyniera Za- · 
remby nie wrócę. On ZWlltpił w moją niewin
ność. Cień zamordowanej stałby zawsze pomię
dzy nami. Poza nim za~ nie mam w Po1$ce 
żadnego oparcia. Jestem Dalmatynką i 'W'SZyscy 
mnie tu mają za obcą. Może dlatego tak łatwo 
obciążyli mnie winą za morderstwo. Cóż mi , 
więc pozostaje? Jak mi\m dalej żyć? Otóż 
przyszłość swoją składam całkowicie w twoje 
ręce, panie Rogoziński! Zona czy niewolnic~ -
wszystko .mi jedno. Jam twoja na wieki! 

- I usta wasze złączą się w długim, namię
tnym pocałunku - dokończył Winek. 

Krzysia przerażała trochę perspekt;><wa takieJ 
odpowiedzialności na~et w zabawie, ale wsty
dził się przyzrlać do słabości przed Erwinem. 
Gra odbyła,. się zatem z zakończeniem zapro-
gran1~v~~ prze~ :l\1e~ne~tą~ . · . · . 
• W1;11 Etflf.l:lr4, ·~~ koja.r,zył ;iłię ie~nak Krzy• 

11now1 wyłącznie z aferami kryminalnymi. 
Zresztą w nowiutkim, nieskazitelnie odpraso
wanym mundurze I ze swoim mądrym, łago
dnym spojrzeniem wydawał się stać wysoko 
ponad ponurym królestwem przestępstw i o
krucieństwa. Jego wypielęgnowane ręce nie 
mogły nurzać się w brudach i mętnych falach 
życia. 

Nie zapominajmy, te Krzysztof ma w tej fa
zie naszego opowiadania około dwunastu lat. w 
tym .wieku niezbyt chętnie obcuje się ze skom
plikowanymi problemami codzienności. Chętniej 
wita się sprawy mające znamię rozrywki czy 
zabawy. A i w tym miał wuj Edward walny 
udział. 'Wystarczyło, by do miasta ·przybywał 
głynny cyrk braci Staniewskich, cyrk pod wo
dą noszący , nazwę Korona, zagraniczny luna
park, ozy' inna tego rodzaju antrepryza, a wu
jek już dzwonił z zapytaniem, na jaki dzień 
dostarczyć passe·partout, jako że komenda po
licji miała · zawsze zagwarantowane · po dwa 
bezpłatne miejsca w loży na każde przedsta
wienie. 

Ostatnio wuj Edward zapropnował wejściów
kę na walki francuskie. Pani Rogozińska żach-
nęła ' się. ' 

- Coś ty! Na żadne brutalności nie będę 
patrzeć i nie chcę, żeby mój syn .... 

- Ale ja ba'rdzo chciałbym zobaczyć, mamo! 
- wykrzyknął prosząco Krzyg, - Będzie wal-
czyć Teodor Sztekker. 

- Sztekker · czy Beker, mnie tam na pewno 
nie będzie ' _:. · stanowczo zaoponowała matka. 
Chłopiec musiał mieć . bardzo zawiedzioną mi-

nę, bó w sprawę włączył się ojciec: 
- O której zaczynają się te walki? 
- o siódmej wiecoor. 
- A gdzie? 
- Niedaleko naszej szkoły .. 
'-- W takim razie ja z tobą pójdę, Krzysi u 

- zamknął sprawę pan Rogoziński. 
Cyrk Si:tekkera !'(}zbił swój namiot na nie 

.zabudowanym placu . przy zbiegu ulic Naruto
wicza i S)dadowej. Nie dorównywał wielkością 
szapit9nowi .Staniewskich, ale tam dużą część 
1.ą.jmowała ooszema arena. Tutaj. centralnym · 
punktem był olinowany ring, wymagający zna
cznie' mniej przestrzeni. Z czterech stron ota· 
czały go krzesła i ławki, przy czym pierwszy 
r~d znajdował się nie dalej niż dwa metry od 
ringu. 

I tutaj właśnie, w bezpośredniej bliskości 
podwyższenia wskazano miejsca· ojcu z syn<!m. 
WidO\\'Dia była już wypełniona po brzegi, hałas 
panował niesamowity. Ogólne podniecenie 
udzielało się równiet Krzysiowi. Na dobrą 
sprawę nie bardl-0 :;obie wyobrażał jak będzie 
przebi.egać widowisko. ale właśnie ta niewia
doma dodawała oczekiwaniu szczegolnego sma· 
ku. 
Publicmość, którą stanowili w w!ększośc l 

mę:i:l'Zyźni , nie była cierpliwa. ~ nie! Raz po r:u 
zrywały się oklaski ponaglające organizatorów 
tu i ówdzie rozlegały s iE;> tupania i gwizdy. W 
odpowiedzi na to pojawiła się na ~aleryjce nie
wielka ork i estru i poczela posp i e~znie gr:lć 
wiązankę melodii opere tkowyr h Lehara. To 
po.kutkow<iło, ale na krc'>tko. Znów rozbn.mia· 
ły oklaski i {! Wizdy, tyle że · gwałtowniejsze, 
wręcz agresywne, 
·Wreszcie w kwadr acie n:igu ukazał s ię zwa· 
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listy mętc:eyzna we fraku, o twarzy przypomi
nającej surowy befsztyik. Podniesioną prawicą 
począł uciszać widownię. 

- Szanowna public:rmokll - wolał - Wiem, 
te wam spieszno zobączyć walki. Zapewniam 
was, że nie pożałujecie chwili oczekiwania. Ale 
mistrzowie jeszcze się przygotowują. 

- Zaczynać! - wrzasnął ktoś w odpowiedzi 
I wiele głosów podjęło ten okrzyk. 
Dżentelmen we fraku wycofał llię w stronę 

kulis, zajrzał za zasłonę i skinął głową kapel
mistrzowi. Orkiestra ucięła w pół frazy wyko
nywany utwór, by podjąć inny w rytmie mar· 
szowym. 

- Marsz gladiatorów - powiedział ojciec, :t 
chłopcu aż mrówki przeszły po grzbiecie. Wraz 
z dobiegającą końca frazą muzyczną jegomość 
we fraku wzniósł ponownie prawicę w białej 
rękawic2lCe i na ten znak dwaj ważni w uni
formach bordo szamerowanych złotymi galona
mi unieśli z dwóch stron ciężką zasłonę, na 
której skupiły się reflektory, by oświetlić syl
wetki wkraczających atletów. Widownia wprost 
oszalała. Dotychczasowe zniecierpliwienie i po
irytowanie przetopiło się w niczym nie okieł
znany entu:z:jazm. Rozległy się chra1pliwe, nie
artykułowane okrzyki, dłonie zaś same złożyły 
sit;> do oklasków w rytmie granego marsza. 

A oni, wspaniali m~żczyźni, obeszli w kolo 
ring, przechodząc tuż obok krzeseł zajmowa
nych przez Rpgozińskich. Przed oczyma Krzy
sztofa błyskały ich obnaź(me torsy. W noz
drzach poczuł zapach tej nagości, mieszaninę 
potu, talku i taniej wod:y kolońskiej. 

WŁADYSŁAW ORŁOWSK1 

i 

Sympatie publiczności były po stronie słabsze~ 
go, tym bardziej te zachowanie Prohal'Jki było 
nad wyraz l'laganne. Goniąc Bielewicza po rin
gu, n1ruczał jak niedźwiedź lub obrzucał go 
stekiem niewybrednych wyzwisk. Przez dV{ie 
rundy trwała ta zabawa w kotka i myszkę, bu· 
dząc wśród widzów coraz większe z.n1ecierpli-
wienle. · 

W trzeciej. rundzie udało się dwa razy Pro
hazce uchwycić Bielewicza w straszliwy uścisk. 
Zdawało się, że padnie on . pod ciężarem tłuste
go cielska Czecha. Za . każdym razem udało mu 
się jednak wyśliznąć ze splotów przeciwnika: 
I nagle, gdy zwycięstwo Czecha wyqawało si~ 
kwestią sekund, Bielewicz ułapił Prohazkę w 
pasie, poderwał w górę i błyskawicznym ru
chem przerzucił sobie nad głową. Ziemia at 
jęknęła pod ciężarem walącego się na plecy 
Czecha. Bielewicz przytrzymał leżą,c:ego t::ik, by 
obie łopatki dotykały maty, po czym na znak 
dany przez sędziego podniósł się wśród entu
zjastycznej owacji. 
Krzyś także gorąco oklaskiwał zwycięzcę 

podczas gdy arbiter unosił jego prawic<: w ~ó
rę. Tymczasem Prohazka dźwignął się z trudem 
na nogi i klnąc szpetnie, ruszył w kierunką 
Bielewicza, nie kryjąc agresywnych z:imiarów. 
Walka była jedn:ik skończona. Bielewicz i:ręcz
nie przekroczył liny, zeskoczył z ringu, by po 
chwili zniknąć za kulisam:. Pokonany Czech, 
wciąż nie mogąc s:ę pogodzić z nieoczakiwaną 
porażką, stał nad9l wsparty 0 lil'Y i g\·oził pi~ś
~ią w kierunku k!.!lis . . 

W alki francuskie 
Wszyscy bohaterowie "':ieczoru, a było· Ich 

dziesięciu, mieli na sobie głęboko delt0ltowane 
kostiumy i szerokie pasy skórzane. Przez pra
we ramię i pierś spływały im szarfy w bar
wach krap, jaki reprezentowali. Na samym 
ko11cu ujrzał Krzysztof sza.rfę biało-czerwoną. 
To musiał być sam Sztekker„. 

Tymczasem atleci poczęli wchodzić kolejno na 
ring, kontynuując 'Swój rytmiczny marsz,Wzdh':ż 
olinowania. Gdy ostatni znalazł się na podwyz· 
szeniu, znowu wkroczył do akcji pan we fra
ku. Na jeden jego władczy gest orkiestra umil
kła, a zawodnicy stanęli w koło, zwróceni twa
rzą do środka ringu. 

- Szanowna publiczności! zakrzyknął 
mistrz ceremonii. - Nim nastąpią wielkie e
mocje dzisiejszego wieczoru, przedstawię pańs
twu tych, którzy niebawem zerwą się w szla
chetnym współzawodnictwie o miano najsilniej-
szego i najsprawniejszego. ' 

Tu nastąpiła krótka przerwa na oklaski, któ
ry-<:h widownia nie poskąpiła. Po chwili· po-
częły padać nazwiska, a wyw~ani wysuwali 
się na środek ringu, kłaniając się w c:i:tery 
strony. 

- Vlastimil Prohazka, wicemistrz świata 
mistrz Czechosłowacji! 

- Jan Bielewicz, student z Kijowa! 
- Leon Grabowski z Katowic! Najwyższy 

człowiek w Europie, dwa metry dwadzieścia 
wzrostu! Mistrz podwójnego nelsona! 

Na widok olbrzyma publiczność powstała z 
miejsc. On zaś kiwał tylko maleńką \V propor
cji do reszty ciała głową i coś mówił. Prawdo

' podobnie powtarzał słowo dziękuję, ale nie dało 
się go usłyszeć w ogólnym wrzasku. 

- Jakub Krauze z klubu Makka!>t, w!ce-' 
mistrz Polski! 

W tym przypadku oklaskom towarzyszyły 
gwizdy, a jakiś zapijaczony głos wrzasnął: 

- A giten cześć, Srulek.! 
- Wilhelm Neumann, mistrz 

1 
Niemiec! 

przekrzykiwał hałas prezentator. 
I wreszcie nastąpił punkt kulminacyjny: 
- Teodor Sztekker, mistrz świa.„1 
Dalsze słowa utonęły w burzy okla.!ków l w 

krzyku, jakim publiczność witała swego ulu
bieńca. Owacja trwała dobre parę minut, nie 
ustawała nawe~ wtedy, gdy na znak prowadzą
cego imprezę or'kiestra znów zagrała Marsza 
gladiatorów, a zawodnicy zrobili zwrot w pra
wo i ruszyli w drogę powrotną w kierunku 
kulis. 

W ringu pozostała tylko dwójka mająca sto
czyć pierwszą walkę. Prohazka l Bielewicz. 
Obaj zdjęli kolorowe szarfy i podali je obsłu
dze, po czym zaczęli rozgrzewkę w przeciw
ległych rogach. Zjawił się także sędzia w bia
łych spodniach płóciennych i takiejż jedwab-· 
nej koszulce z krótkimi rękawami i przystąpił 
do bliższej prezentacji zawodników. 
Wynikało z niej, że Czech liczy sobje metr 

siedemdziesiąt wzrostu przy wadze stu trzy
dziestu trzech kilogramów. Mistrzem kraju zo
stał po raz pierwszy w 1929 roku, zaś w dwa 
lata później na turnieju w Nowym Jorku wy
walczył zaszczytny tytuł wicemistrza świata, u
legając w finałowym pojedynku S:i:tekkerowl. 
Reprezentuje styl siłowy, czemu sprzyja potęga 
jego mięśni ramion i nóg. 

Jan Bielewicz to dopiero wschodząca gwlaz
·da ciężkiej atletyki. Brał udział w kilkunastu 
turniejach międzynarodowych, odnosząc wiele 
zwycięstw, nie ma jednak żadnego oficjalnego 
tytułu. 

- Prócz tego idiotycznego: student z Kijowa 
- mruknął gniewnie pan Rogoziński. - Co to 
za rekomendacja dla trzydz~stoletniego męż
czyzny? I jaka nacja? Polak? Ukrainiec? 

Wzrostem ·górował Bielewicz o kilka centy
metrów nad Czechem, ale ust,ępował mu wagą 
0 blisko pięćdziesiąt kilogramów. Był raczej 
smukły, wąski w biodrach, tylko mięśnie koń
czyn znamionowały siłę. 
Sędzia przywołał zawodników do siebie I po

lecił im podać sobie ręce. Bielewicz zrobił to z 
ujmującym uśmiechem, natomiast Prohazk:i 
łypnął na przeciwnika nieżyczliwie okiem 
ści~ną.ł , mu rękę tak mocno, że tamten aż syk
nął z bólu. 

Po gongu rozpoczęła się nierówna walka. 
Bielewicz przyjął taktykę obronną. uchylając. 
się zwinnie przed stalowymi uściskami Czecha. 

....,, Mistrz Czechosłowacji nie jest przyzwy
czajony przegrywać - wyjaśnił mistrz cere
monii. - Maestro Prohazka, nehajte to, pro· 
sim! Tak ne ide dielat'! 

Z grubasa powoli opadał gniew. wreszcie o
panował się na tyle, że skinął niedbale głowlt 
P.Ubliczności i ciężkim krokiem pomaszerował 
za kulisy. 

- Musi mu być bardzo przykro - westchnął 
Krzyś, który nagle poczuł coś w rodzaju sym-
patii do pokonanego. . 

- Bierze za to pieniądze - odpowiedział oj
ciec. - Nie ma C'o się nad nim roztkliwiać! 

- Jak to? Nie rozumiem - zaniepokoił si~ 
chłopiec. . 

- A ty lłierzysz w tę całą szopkę~ - spytał 
Rogoziński-senior, podsuwając synowi tabli· 
cZikę wedlowskiej czekolady. 

- W jaką szopkę? 
- No. w tego słabszego studenta. z . Kijowa. 

który zwycii:żył groźną bestię; jak święty Jerzy 
smoka. 

- Więc to wszystko nie było serlo? 
- Moim zdaniem umówili się. 
Krzyś posłał ojcu spojrzenie pełne żalu. Tak, 

:!al to było właściwe określenie. Ojciec próbo
wał ograbić chłopca z pięknych przeiyć. Czyż
by rzeczywiście ta walka była tylko udawa
niem? Z taką myślą Krzysztof nie mógł się po
godzić. 

- Zadnego dogadania się nie było - syknął. 
- Skoro tak uważasz - odparł z uśmiechem 

pan Rogoziński - nie będę się z tobą spierać. 
Mote rzeczywiście to właśnie' ty masz rację. 

Chyba zbyt późno zreflektował się, że nie na
leży pozbawiać chłopca iluzji. Teraz Krzysztof 
spoglądał nań z nieufnością i rozczarowaniem. 
Na szczę,ście w tym wieku łatwo zapomina się 
o wątpliwościach i chętnie poddaje się złudzie .• 
Wystarczyło, że zasłonę kryjącą tunel wiodący 
za kulisy znów podniesiono, by przepuścić dru
gą parę zawodników - Leonka Grabowskiego 
i Jakuba Krauzego. by chłopiec 'zapomniał o 
wszystkim. Widzowie wciąż jeszcze nie oswoili 
się ze wzrostem aUety ze Sląska, będąc łYm 
wybrykiem natury wyraźnie zafascynowani. 

·- Może i ten wzrost G;:abo'W'Skiego to nie· 
prawda? - szepnął Krzyś do ojca z res~ką u
razy w głosie. 

- Tym razem to najprawdziwsza prawda -
gorliwie zapewnił pan Rogoziński. 

Mniej sympatii okazywała publiczność Krau
zemu, gdyż Żydzi · stanowili pod namiotem ab
solutną mniejszość. Widocznie nie gustowali w 
tego rodzaju rozrywkach. Krauze był dość wy
sokim l proporcjonalnie zbudowanym mężczy
zną, ale przy Leonku prezentował się jak Da· 
wid przy Goliacie. Walkę zaczął dość agresy
wnie, podczas gdy olbrzym ruszał się raczej 
niemrawo. Swoje braki techniczne rekompen
sował brutalnością wobec przeciwnika. Raz po 
raz wystrzeliwało w górę jego długie ramię, by 
spaść z głośnym klaśnięciem na plecy Krauze-. 
go. Każde takie uderzenie podnosiło w górę 
skroploną chmurę potu, co Krzysiowi kojarzy
ło się z trzepaniem dywanów na podwórzu. 

Ciosy Leonka musiały być bolesne, skoro 
wywoływały na twarzy Krauzego skurcz. W 
pewnej chwili odskoczył · on od przeciwnika i 
zwrócił się do sędziego niemal płaczliwym gło· 
sem: 

- Ja nie mogę walczyć w takich warunkach! 
Niech pan mnie weźmie w obronę! 

- Odmawia pan dalszej walki? - spytał 
arbiter. - Będę zmuszony pana zdyskwalifi'ko
wać. 

- Kiedy ja chcę walczyć - odpowiedział 
zawodnik Mak.kabi - ale ja chcę żyć! 

Znów zabrzmiało to bardzo płaczliwie. wy
wołując śmiechy na widowni i poj~dynczy o
krzyk: - Kuba, nie daj się! Wpłynęło to pod
niecająco na Krauzego. Jakby nowe siły weń 
'W'Stąpiły. Błyskawicznym ruchem pochwyc'.ł 
Grabo'W'Skiego wpół ·i począł dźwigać w górę 
jego wielkie ciało. Leonek utracił równowagę 
i dał się przeciwnikowi częściowo przerzucić 
przez liny. Plecy olbrzyma znalazły się niemal 
tuż nad krzesłami Rogozi!lskich, wywołując ir.h 
konsternację. Dopiero interwencja sędziego po
wstrzymała Krauzego przed całkowitym vvy
rzuceniem Grabowskiego z ringu. 

- Pan walczy niepraw i dłowo - skarcił ::ir
biter Żyda. - Walka toczy się w .obręb:e oli 
nowanym, a co pan robisz? 

- . Zdenerwowałem się, panie sędzio - odpo-
wiedział z ukłonem Krauze. - Pnepraszam 
pana Grabowski'ego ! publiczność. 
Parę osób zaczęło klaskać, a ten sam poje

dynczy głos zawołał: - Kuba, daj yo! - Ale 
sytuacja w ringu njemal natychmiast zmieniła 
się diametralnie. Oto Leonkowi udało się zało
żyć Krauzemu podwójny nelso:i. Te.1 cl1wyt był 
specjalnością wielkoluda. Daremnie Krauze sa
pał i miotał się po ringu, usiłując oswobodzić 
się z chwytu. Grabowski nie wypuścił go już 
jednak, jak ośmiornica, gdy owinie się macka
mi wokół ofiary. Twarz Krauzego poczerwie
niała z wysiłku, jego szarpnięcia stały się coraz 
słabsze. 

- Panie Krauze, czy pan się poddaje? , -
zapytał sędzia, pochylając się nad nim. 

- 'l'ttak - stęknął tamten i już było po 
walce. Leonek. schodził z ringu w pełnej glorii, 
zaś Krauze chyłkiem, żegnany gwiz.<iami. I zno
wu Krzysiowi zrobiło się żal pokonanego. 
Inicjatywę przejęła na kilka chwil orkiestra, 

grając Wiedeńską krew Jana Strą.ussa, po czym 
w ringu pojawił się mistrz ceremonii. Na :ego 
znak kapela odegrała tusz. Gdy wybrzrr.1aly 
jego dźwięki, wyfraczony dżentelmen zawołał: 

- Panie i panowie! Ladies a'l.d gentlemen: 
Messieurs, dames! Dam11 i gaspada! Meine Da
r.ten nud Ilerren! Oto clou dzisiejszego wieczo
ru! Walka, na którą· czekacie! Na jej wynik 
czekają także światowe agencje prasowe. Wil
helm Neumann - Niemcy contra Teodor 
Srtekker - Polska„. 

, Dds.:e słowa utonęły w krzyku, jaki się pod
niósł pod namiotem. Wszyscy powstali z ml~jsc 
zespoleni jedną myślą, jednym pragnieniem. 
Oto za chwilę w ringu spotkać się miel• nic 
'· lko m'.ędzynarodowi mi,strzowie, słynni siłą 
>.:ych mięśni i niedościgłą perfekcją walki. 'Io 
~potkanie zapowiadało coś więcej. Zewrzeć s;ę 
mieli godni reprezentanci dwóch niepn:yjaz
nych sobie narodów. Oto pod szapitonem roz
bitym przy ulicy Narutowicza dojść miału ao 
k oni:·ontacji. może tlo nowego Grunwaldu! · 

- Pan Neumann - wyjaśniał mistrz ceremo
nii, gdy się trochę uciszyło - ma metr siedem~ 
dziesiąt pięć wzrostu i waży równe sto kilogra
mów. Jest świetnym atletą, choć bywa czasem 
brutalny. Wir bitten um ritterlichen I<ampf, 
Herr Neumann! 

1\'iemiec skinął głową, wobec czego prei:enter 
p:;-zeszedł do omawiania sylwetki · Sztekkera. 

- Nasz mistrz Teodor Sztekker jest \' vższy 
od przeciwnika o pięć centymetrów, ale waży 
tylko osiemdziesiąt osiem kilogramów. Ta róż
nica wagi daje pewną kor'zyść panu • 'euman
nowi. Liczymy jednak na umiejętności teęłmi
czne mistrza świata! 

Znowu oklaski i krzyki, które uciszvł nieco 
dźwięk gongu głoszącego początek walki. Za
wodnicy zdradzali wzajemny respekt i dlatego 
przez pierwszą minutę niewiele się działo. Krą
żenie wokół siebie, markowane chwyty, z któ
rych łatwo się było wywinąć. Każda próba a
taku ze strony Sztekkera kwitowana była o
klaskami, agresywnym poczynaniom Niemc:i 
towarzyszyła cisza bądź gwizdy. 

Taka reakcja publiczności drażniła wyrainie 
Neumann&.. Pod koniec przerwy po pierwszej 
rundzie rzucił kilka gniewnych zdań w strone 
sędziego. Ten podniósł w _górę prawicę i za wo~ 
lał:. 

- Szanowni państwo! !łasz gość· z. Berlina 
pos.tawil zarzut, ie publicmość polska nie jest 
obiektywna i że swoim zachowaniem uniemoż· 
liwia stoczenie szlachetnej walki! 
Podniosły się krzyki I gwizdy, sędziemu u

dało się jednak dokończyć wypowiedź: 
- Mistrz Neumann mówi, że 0 ile zachowa

n!e widzów nie ulegnie zmianie, to on wy'ciąg
me z tego dla siebie wnioski. 

Na widzach nie zrobiło to większego wraże
nia. Nada~ faworyzowali jawnie swego pupila, 
okazując jego przeciwnikowi niechęć i lekce
ważenie. Nikt nie spodziewał się, że przeUuma
czonę przez sędziego słowa mistrza Neumanna 
to nie czcze pogróżki. I oto nagle pochwycił on 
sz:ekkera za podudzie i poderwał je do góry, 
.zginając mu nogę w kolanie. Zaskoczony tym 
mistrz Polski i świata stracił równowagę i 
padł na brzuch. Niemiec nie wypuścił jego 
podudzia z kleszczy i wykorzystując cały swój 
cię~ar, począł dociskać piętę Sztekkera do jego 
posladka. Musiał to być chwyt bardzo bo!P.sny, 
gdyż Sztekker jęczał i zwijał się na macie. 
Cyrk wypełniły głośne protesty i wyrazy obu
rzenia. 

Sędzia zareagował z pewnym opófnien!em. 
Najpierw usiłował przywołać Neumanna do po
rządku słowami, potem pochwycił go wpół i 
począł odciągać od ofiary. Wysiłek arbitra nie 
byłby jednak skuteczny, gdyby Sztekker sam 
sobie nie pomógł, wyrywając nogę z żelaznego 
uścisku Niemca. 
Sędzia wstrzymał na chwilę walkę I zwrócił 

się do Neumanna z wyrzutami. Raz jeszcze a· 
pelował do obu zawodników o walkę fair. Jed
nak zaraz po wznowien}u pojedynku Sztekker 
odegrał się na przeciwniku za przeżyty ból. ,Te~ 
raz on chwycił gwałtownie Neumanna za pod
udzie, powalaj9c go na brzuch. Postąpił jednak 
perfidniej. Dociskając piętę Niemca ku poślad
kowi, wsunął mu między podudzie i udo \Vłas
ną nogę z~iętą w kolanie. Pow.stała w ten spo
sób straszliwa dźwignia grożąca Niemcowi zła
maniem kończyny. Cyrk szalał z radości, uzn1-
jąc że ryczącego z bólu Niemca dosięgła w 
pełni zasłużona kara. Sędzia rzucił się rozdzie· 
lać walczących. Udało mu się tego dokonać po 
dłuższej szamotaninie. Gdy Neumann podźwig
nął się ze skrzywioną twarzą na nogi, rozległ 
się gong kończący rundę. 

- I co? - zapytał pan Rogoz:iński syna 
Tobie też si~ ta zemsta Stekkera podobała? 
Oko za oko, ząb za ząb, co? Jeśli o mnie cho
dzi, uważam, że nie było to piękne z jego stro
ny. 
Może I tak, myślał sobie Krzysztof, ale sam 

Sztekker był za to tak piękny, że chciałoby mu 
się wszystko wybaczyć. 
Następna runda trwała krótko. Wśród owacji 

widowni udało się Sztekkerowi przerzucić Neu
manna przez biodro I położyć go na łopatki. 
Walka była skończona. 

• 
Frarment przygotowywanej do druku w Wy. 

dawnictnie L6d:zkim książki z lat międzywo
jennych „WSCHOD WCZORAJSZEGO D~IA". 
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W 1138 zamknął strudzone powieki Bolesław Krzywousty wo
jak, jak .pisał pob<>tny bisk.up Kadłubek, Alek$androwi Mac~do1i
.skiemu rówien. Ale takie i autor złowrogiego Testamentu. Nie
bawem zapewne w tym kraju nieustannych obchodów, konferen
cji ł rocznic będziemy łwięcić 850 rocznicę ·tego aktu. Testament 
jak wie.my, podzielił kraj na dzielnicę .senioralną i ro:r.nmażając~ 
się dzi~ic:z:ki minorum gentium. Dlatego .kto miał jaki takizdro
wy romądek, starał się przeszwarcować do tej senioralnej. Czy 
to Plątonogi, czy Laskonogi, Łysy czy Brodaty, Biały czy Czar
ny, Jan A:leksander Król czy Marian Piechal ... Minęło mnogo la1, 
a na tym świede, gdzie „testamenty jest nadzwyczaj łatwo oba
lać, tylko stawki adwokackie są chollerrnie małe" - jak mówi 
moja synowa-adwoka.t, ten właśnie testament jest de· facto 
niena·ruszalny, nieobalalny. 

Interest1jący nas tu w tej chwili przykład. RSW PRASA i in
stytucje pokrewne dla podkreślenia bądź co bądź suwerennosc1 
swych dzielniczek - województw („mniejsza o tytułowanie" -
jak rzekł przy innej okazji sławny Maciek nad Maćkan1i z do
brzyńskiego zaścianka) zafundowały każdej z nich . po tysodniku 
czy inadtygodniku społęczno-kulturalnym. O ile, rzecz jasna, da
ny :region juź pnedtem z inicjatywy jakiegoś oddolnego pasjo
nata - działacza z powołania autentycznego - ;nie stał się miejs
cem, skąd po kraju rozchodziło się ważkie dla n1yśli art)•stycz
nej i l iteratury pismo: Dla przykładu „Kamena" - powstała jesz
cze przed wojną w niewojewódzkim naówczas Chełmie z inicja
tywy i pensji belferskiej polonisty Kazim~erza Jaworskiego; 
„ Warmia i Mazury" - powstałe z inicjaty·wy plastyka Skurhzkie
go i kilku równych mu zapaleńców czy „Nado<lrze" (też in!cja
tywa miejscowych entuzjastów pod \vodzą Sautera}. Ale głównie 
ma.m na my~li tamte pisma powstałe jak grzyby po deszczu -
w liczbie bodaj kilkudziesięciu - po stworzeniu miniwojewód.ztw. 
Poświęcone zostały nieodmiennie problematyc;e reportatowo-<lwo:'.'
sko-gospodarczej, ta'k±e i miejscowym skandalom (aby obraz i1ie 
był, jak po Zjeździe Szczecińskim, tak niedowierz.ająoo jasny), 
z przymieszką własnego bądź importowanego z polskiej krainy 
tyGiąca jezior - porno. I, naturalnie służą one także rozładowy
waniu ambicji literackiej zaściankowych wies:r.czów. Czasopisma 
te, z racji swej zaściankowości - naturalnej bącli narzuconej 
odgórnie przy profilowaniu p isma - służą truistycznemu „pogł~
bianiu" ten1atów roztrząsanych nieodmiennie od 1945. Z racji od
górnego założenia prasowego rozchoqzą się one od rogatki do 
rogatki każdej z dzielniczek - województw. 

Jako regionaiista, wyznawca tezy, że „piękna nasz.a Polska ca
ła", jestem najdalszy od negowania owych ereswusowsko-muni
cypalnych inicjatyw. Jestem jednaikże l zabitym wrogiem unifor
mizmu i egalitarnego zaniżania poziomu \V imiE: zwiekszania na
kładów ... jeśli nie wszel'ką, to za wysoką cenę. Mam pona<lto l(rU
be wątpliwości, czy dobrze się :prasa i jej władze bawią zakła
dając ułatwiony chów wieszczów sławnych ... od Konina po Unie
jów. 
Żeby uniformizm pism prowincjonalnych stal l!ię nieeo podob

ny do uszeregowanej kompanii honorowej, obn!:i:ono, gdzie się 
dało, poziom wspomnianych już wyzej, a cieszących się niegdyś 
zasłużoną chwałą pism o wcześniejsz.ym rod<>wodzie: właśni '• 
,,Warrnii i Mazur", prastarej „Kameny'', wresz.cie „Odgłos6vl' -
przekształconych przed laty ze znakomite} „Kroniki" (gwoli praw
dzie trzeba jednak wyznać, iż w dz!ejach i terainiejszoŚ<:i tego 
pisma bywały, i są, okresy zrywów, wyłamywania się spod wy
łączn.Yrh praktycznie obowiązków zaspokajania potrzeb - n!e 
zawsze tych najcenniejszyc11 - odozorkowsko-dokoluszkowsk!ch 
ludzi „z. edukacj4"). · 

ów antyinteligencki w wYniku (cho~ być może poza najlepszą 
wolą władz prasowych i nadprasowych) trend osnucia całej Po ~ 
ski nicdopL-;mami prz.y t6\vnoczesnej prawie-likwidacji pism li
teracko-kulturalnych na pocześniej;;zym poziomie, nie należy clo 
posunięć ch\valebnych. Mianem prawie-1ikw!dacji nazywam v: ·
cofanie takich pi3m, jak .. Kowe Książki'', „Twórczość", „Dialog" 
ze sprzedai:y kiosko"•ej i przesunięcie ich do kategorii uis:n, któ
re rnożna jedyn:e prenumerować. Jeśli jest to posunięcie mające 
słu±yć propagandzie czytę!nictwa i kultury, to go:'.'ze mi! ... bo źle 
służy. Przestaje bowiem działać prawo „Czego oczy nie wldzq, 
tego sercu nie źal". Czytelnik prz.yzvtyczajony przez czterdzieści 
lat do komfortu kupowania w tysiacach usta'\\rionych co kilka 
metr?>w kiosków nie llardzo sobie daje radę z zawiło~c!ami pre
numeraty ... i tak samo nie bardzo sóbie z t}•miż zawiło~ciami, 
jak wiadomo radzi """' poczta i RUCH. Całkowita likwidacja ,na
tomiast dopiero co giroziła „Tygodnikov\fi Kulturalnemu" -- naj
starszemu, <>bok „Tygodnika Powszechnego" pismu, gdyt pow!ia· 
ło j~zcze. co prawda pod innym tytułem w 1945, w Lublinie na
zajutrz po wy:z.woleniu miasta l siła uczyniło dla kultury, albó
wiem chlop potęgą jest i basta. 

W tej chronicznej manii nieustannego „ulepgz:ania" jest na pew
no, jak w z."1anym wersie Szekspira metoda. Ale czy słWJzna? 
Wejść głęboko w teren naprzeciw awansowi i socjaliz:acji kul

tury - :z.adanie .rozumiane jednak całkiem egalitarystycznie. Tu 
mnie korci, żeby się złośliwie spytać o celowoAć tej fatygi, al:m
wlem d kilkudziesięciu lat słysi.ę głoszoną ex cathedra m&.gna 
informację, iż wymagania kulturowe mM rosną tak dynamicz.nle 
i strzeliście, źe my, l'isarze, mul')imy mocm1 pracować nad sobą 
i wysllać całą swą profesjonalną i warsztatową wiedz~. żeby 
wymaganiom owym sprostać. 
Przyswoić masom na zasadzie odruchu warunkowego pneko· 

nanie, u sukces miejscowej olejarni, która wYkonała plan p:-ttd 
terminem, C'l.y t.eż subiektywne i obiektywne przeszkody r;tojqce 
przed miejscowym zakładem imienia X, aą niemniej doniosłe, je
śli nie donioślejsze niż ~1iedza o sytuacji w całym kraju i o za
wiłych, lecz ważkich przejawach życia intelektualnego i literac
kiego w ki:aju i in universo. 
Ptzynleść pai1stwu, znajdującemu się w warunkach ekonomkz.

nych i mieszkalniczych niejako betlejemskich, jak najwięcej Zło
h i J:?Ożvtecznego Kadzidła Co mirze nie wspominam. bo . nii-ste
ty, me wiem, co to takiego). Ależ to, na miły Bóg, kłóci się :r..e 
stale wygłaszanym aksjomatem, że na kulturze się nie zarabia 
(przy czym, Jak mi się zdaje, d<Xhody płynące ze sprzedaży sa
mej tylko .. Przyjaciółki". „Zwierciadła", „Karuzeli" czy głównego 
org:mu naturystów „Veto", pokrywają z wysoką nadwy:!ką i.1tra
ty z wvdawania pism deficytowych, a i jeszcze jakiś kąsek zq-
stałby pe\1/-nie na spłacenie długów zagranicznych). • 

Jestem byłym warsza\'\1 iakiel'n. więc mam prawo odczuwać po 
senioralnemu. niemniej mój dajmonion (bo nie tyl'ko Sokrates 
miał za oazuchą owo bydlę) powiada, te najwyfazy czas zdjąć 
międzydzielnicowe rogatki. Wiem, źe inteligencja od dawien 
dawna przywykła do kupowania pism właściwie tylk<i z ates
tem „senioralne". Być więc może. że nadal będzie w niedostate
cznym stooniu kupować .. Kamenę" czy „Warm:ę ! Mazuty" bądź 
„Przemiany". ale po pewnym czasie przyzwyczai si~... zwłaszcza 
gdy pisma te rozuniformuje się, uzbroi (poza nieod?.ownym.i act 
bez orzesndy, regionalnymi) w artykuły ogólnopol~kie. ważkie i 
11lewtórne, lecz przechv!Ilie, odkrywające i ro:z.trząsające p.roble
my uniwersalne. No i kiedy zwolni się redaktorów od ustawicz
ne~<> musztrowania i służb dworskich o bardzo przelotnej aktual
ności. Redaktor(>w - zapaleńców. obdarzonych takim zapałem, 
jaki oosiadali nie.l?'dyś redaktorzy - twńrcv pism· : tycia kultu
ralnego w terenie. jak Hajduk, Czer·ni~. Jaworski czy dogory
w~ ;2 '" niP•·+pt v r'4"hik 
Svł ".\e-.vien czas · t>rzed wojną, kiedy orzekleńst-wo Te~tamentu 

ur1•·w~n;•e~o "lrzpdało - przynalrnniej w tej dzied?. inle - d~
~!<'wierać. z::i to dzlałalv prawa rynku i walorów szarvrh komArek. 
W rezultacie. obok pism senioralnych (w nkzym ich powa-dze I 
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kabzie nie przeszkadzając) ~My, nie przesitająe być pis
mami ególm:J!Pol.skimi, wymieniona już „Kamena" z Chełma, „0-
koika Póetaw" z Ostrzeszowa Wielkopctlsikiego ora:r. wielkie pe
riodyki z baTdzo rozbudowanymi i liczącymi się redakcjami li
tera~ko-kultu'Tialny;tni, jak kirallrowiS!ki „Ikac'', wileńskie Słowo", 
lwomkie „Sygnały" czy ltejsza, a przy tym jakt.e kulturalna 
poznańska „Tęcza" . 

TADEUSZ CHROSCIELEWSKJ 
Jest to tekst przemówienia wygłosz:ony w dyskusjd na II Zjeź

~zie Związku Literatów Pol.skkh, w Warszawie 25.11.1986 r. 

Z utnteresowanlem, ale I ze sprzeciwem przeczytałem tekst 
przemówienia Tadeusl'la Chróścielewskiego w7gloszony na zjeździe 
ZLP. Autora szanuję I poważam, ale nie mogę zgodzi~ się z 
zaprezentowanymi powyżej pog-lądami. Wydają mi się one przede 
wszystkim oparte na nieporozumieniu. 

Otói owe pisma wojewódzkie - czy Jak chce Tadeusz Chróś
cielewski - dzielnicowe wcale nie mają charakteru pi~m kultu
ralnych, a przeciwnie są to najczęściej pisma o problematyce 
społeczno-informacyjnej. Są one zresztą bardzo różne w swoim 
profilu i różne też mają powodzenie u czytelników jak choćby 
„Kronika" w Bielsku-Białej, ezy „Tygodnik Zamojski" ... O pozio
mie tyclt pism wolę nie dyskutować, gdyż nie bardzo rozumiem, 
co różni ludzie pod tym pojęciem el!.ca widzieć. Dla mnie poję-
cie to jest nieprecyzyjne i często bardzo "mylące. . 

Nie wiem, czy Tadeusz Chróścielewski zauważył, ie coś i;ię 
.zmieniło w odbiorze pism tygodniowych, że dawny model prze- . 
stał odbiorcę interesować. Pisma - jak to niektórzy z uPorem 
pow.tarzaJll - literackie jakby dziś nie cieszyły się wzięciem u 
czytelnika., co nie znaczy, :i:e ten czytelnik nie interesuje si~ li
teraturą. Nie widz.ę więc powodu, aby wzdych~ć do minionego 
i tęsknić :ia czymś, co już straciło swoją wartość. Po· co nam 
nowe mity. A mitem jest przecież powtarzanie w kółko, że 
„Kronika" była znakomita, a „Odgłosy", które po niej nastały, są 
złe. Jest to bowiem nieprawda. 

Prawda Jest natomiast taka. „Kronika" umarła na śmlexł:!lną 
chorobę, jaką dla każdego pisma Jest brak .•. czytelników. „Odgło
sy" - na których od blisko 30 lat nieustannie się wiesza psy -
wychodią nadal i już przekroczyły 40 tysięcy egzemplarzy na
kładu, przy zwrotach niinimalnych, bo nie pn:e.kraczających 3 nro
cent. Chciałbym te:i: nieśmiało przypomnieć, że owe przedwo
Jenne pisma, o których nie tylko Tadeusz Chróścielewski wyra-
1.a. się z takim uznaniem, miały śmiesznie niskie nakłady. Na 
przYkład „Okolica Poetów" wychodziła w.~ 300 egzemplarzach. 

Nie muszę chyba nikogo przekonywać, że Inaczej tedaguje sit: 
pismo dla skromnej grupki miłośników poezji, zrzeszonych w ko· 
le wzajemnej adoracji, a inaczej tygodnik przeznac?.ony dla kil
-kudziesięciu tysięcy. A jeśli na dodatek zważy si(', że kaMy nu
mer czyta co najmniej troje ludzi i to jakże różnych upodoba
niami, doświadczeniem, wiedzą, wtedy dopiero obJ:iwła sie w ca
łej okaHłośei trudność dotarcia do tego czytelnika i zadowole
nie jego zainteresowań. I warto td pamiętać, :i:e zupełnie ina
czej redagowało slę tygodniki Jeszcze kil\a lat temu, a zupełnie 
Inaczej dziś. Sądzę, że w przyszłości będzie podobnie. Redakcja 
musi nieustannie, jeśli chce, aby ludzie kupowali pismo, o tym 
pa.mi~t~ć i ciągle przedstawiać · czytelnikom nowe. bardziej inte
resu.iące i '\Vcale nie miałkie intelektualnie propozycje. 

Mamy obecnie bardzo r6:i:ne tygodniki, tak pod względem 
formy, jak I treści. Trzeba . się z tego tylko cieszy~. Nie wiem, 
ską.d więc Tadeusz Chróścielewski wziął uniformizm? Zatem i 1 

tym zarzutem nie mogę się zgodzić. Przeciwnie, uważam, że ta 
różnorodność, Jaka występuje obecnie na r:vnku cz:vłelniczYJD, Jest 
dużym osiągnięciem tat RSW „Prasa-Książk:--Rucl1", jak i dzien
ni.karu•. Oby. tak .była • .dalej! Oby nie br\\kło J>aPitru, farby i ma
szyny nie wykruszały się. A le to Już zupełnie irina sp:-aw~. 

LUCJUSZ WŁODKOWSKI 

„SŁODKA CHATKA Z MARCEPANA" 

W siódmym numerze „Odgłosów" z dnia l~ lutego 1986 r. uka
zał ~!ę artykuł Jolanty Wrońskiej pt. „Słodka chatka z marce
pana . Autorka artyk~łu porusza na przykładzi~ konkretnego bu
·dynku (róg Piotrkowskiej i Zamenhofa) bardzo istotną w odbio
rze społecznym problematykę inwestycji w budownictwie miesz
kaniowym. Autorka surowo ocenia projektantów i wykonawców, 
dając wyraz przekonaniu o swoim wszechstronnym i gruntow
!lj:m znawstwie wszystkiego co wiąźe się z realiz.acJ<i tej inwe·sty
cji. 

U7lllajqc prawo do :t.amieS"ZCza:riia w prasie krytycznych arty
kułów, uważam za stosowne stanąć po stronie załóg budowla
ny~~· Bo-wiem pod ich adresem Autorka skierowała najbardziej 
kąślnye słowa krytyki za złą jakość - „papranie" - robót, po
mawiając przy tym o wa·ndalizm i złośliwość z zawiści do inteli
gen{:ji stanowiącej trzon mieszkańców budynku. Autorka nie 
oszci.ędza robotników budowlanych zarzucając nieuc:z.ciwość i zło
dziejstwo. 

Jestem głęboko przekonany, iź zastosowana przez Autorkę for
ma krytyki jakości prac budowlanych n:e stanowi tadnego kon
s truktY\\<"llego wkładu w budowanie prestiżu społecznego dla bu
ciowlanych i w poszanowanie pracy robotniczego trudu. 
?ważam, iż w każdej społeczności zawodowej są ludzie wyka

xu~ący .małą 1'bowiąz:kowość i uczciwość zawodową, jednak uo
gómianie · zarzutów i adresowanie ostrych, obra:!liwych słów kry
tyki wobec pracowników budownictwa niczego nie załatwia, lecz 
pogłębia . kryzys wzajemnego zaufania i p<ll'lzanowania. 
Wyrażam przekonanie, iż organy Łódzkiego Kombinatu Budo

wlanego „Sródmieście" zło:!ą wyczerpujące wyjdnienia i usto
sunkują się do zarzutów 17.ezegółowych. 

Otrzymuj~: 

Mgr ln:l. JACEK KAZMIERCZAK 
dyrektor Wydziału Budownictwa UML 

- KŁ PZPR - s~retarz ds. propagandy 
- KL PZPR - sekretarz ds. ekonomicznych 
- :zespół Prasowy Prezydenta Miasta Łodzi 
- Dyrektor i Rada Pracownicza LK~ "Sródmiekle" 

„REQUl·EM DLA N,IEBOSZCZKI" 

W r:wiąz.1tu z artykułem 'Pt. „Requiem dla nieb-Oszczki" zamie-
szcz.o.nym w numerze 8 „ODGŁOSÓW" z dnia 1986-02-22 o-
świadczan1 co następuje: ' 

1. Przeprowadzając rozmowę z Bolesławem Kardaszewsk;m 
ni~ korzystałam z zapisu magnetofonowego, mimo jednak w 
m1are dokładnych ?otatelc, tekst opublikowany nie jest zapi
sem .expre~sis v~rb1s rozmo wy. Wynikły stąd pomyłki. Dotyczy 
to między. innymi przykładu budowy kościoła w dzielnkv Dąl:l
rowa, który nie jest projektem Bolesława Kardas1.ew ,;k iego, 
wypowiedzL na temat stosunku rozmówcy do miasta Lodij. Bo
lesław Kardaszewski nie ;vypowładał sie także na temat wy
glądu osiedla Retkinia. Ponadto podkreślam, że jakkolwiek sta
rałam się jak najwierniej oddać sens wypowiedzi meg0 roz
~ówc;y, .przyjmuję. z.arzut. iż posługiwał.am się własną lronwen
e:ą stylistyczną, meidentycz.na ze sformułowaniami Bolesława 
Karda~zewskiego. _ 

2. OśWia<lcVJm. że pi~ałam tekst z: najleoszą wolą. tym bar
dziej nie było moim „amia rr m ąko:lze nip orawom i inie ,„0 111 
Bo.le<'ława Kada: ze w· ki~go . Z tego też oowodu w;:zy 'l\' ·h. 
ktorzy poczuli się obrazeni lub urażeni sformułowaniami za-

WM"tymi w tym artykule., a przypisują je Bolesławowi Karda· 
szewskiemu, prre.praszam. 

3. Przepraszam mego rozm6wc-: za niedopełnienie obOwią~tU 
autoryzowania treści wywiadu ora:i: za wszystkie wynikłe :& 
tego s:tkody. . 

4. Jeśli Bolesław Kardaszewski nie identyfikuje się z formą 
t treścią poglądów wyrażonych w artykule „Requiem dla nie
boszczk.i'', proszę Go, a wraz z Nim wszystkich czylelnikó-.v 
„ODGŁOSOW". by zechcieli przyjąć treść artykułu za wy1 n 
wyłącznie moich poglądów, za które sama ponoszę odpowle-
dzia.lnooć. · 

JOLANTA WRORSK.t\ 

JAK UPIĘKSZYĆ .MIASTOt 

Fatalny jest wygląd łódzkich ulic. Lica budynków posiadają 
szpetne plamy odpadłych tynków. Scienne reklamy są nieczytel.! 
ne, balkc.;ny groią zawaleniem, chodniki pełne wybojów i zapad· 
lin, jezdnie z groźnymi wybojami i zapadlinami, uschnięte drze
wa. Rachityczne korony drzew zamiast upiększać powodują mi
no~·owe nastroje oraz chęć ujawnienia winnych skandallćznego 
niechlujstwa. Stan ten nie powinien trwać latami, ponieważ wy. 
rabia łodzianom niechluune wizytówki, powoduje nieodwracalne 
sl<utki psychologiczne oraz poważne straty materialne. · . · · 

Z powodu znnnych trudności finansowych proponuję zwróctć 
się do mieszkańców, żeby ochotniczo wspomogli władze miej
skie dobrowolnymi datkami. Proponuję rozprowadzenie tak zwa• 
nych „ce:giełek" w nominałach np. od 200 do 100.000 złotych. Po
wstanie w ten sposob fundusz na opłatę wyspecjalizowanej ro· 
bocizny i materiałów, co pozwoli usunąć mankamenty w wyglą
dzie nasiych ulic. 

Do propono\\'anej akcji dobrowolnego nabywania ,,cegiełek" 
należy włączyć miejscową prasę, która' będzie podawafa swoim 
czytelnikom na7Wy instytucji i zakładów wytwórczych oraz nai
wiska ofiarodawców. 

Jak wiadomo, tereny zielone stanowią naturalne płuca dla 
:rbiorowisk ludzkich. Wszelkie oszczedności na ten cel - toż to 
rozmyślne samohójstwo nas samych oraz naszych dzieci. Mog~ 
wskazać wiele dziesiątków drzew (szczególnie zwykłych i włos
kich top91i, lip i kasztanc,wców), których uschnięte grube kona· 
ry grozą odłamaniem stwarzając powatne niebezpieczeństwo ·dla 
przechodniów. 

W miejskich lasach, parkach oraz zieleńcach należy pilnie Usu
nąć i wywietć uschnięte drzewa oraz wiatrołomy. Przysposobić 
sadzonki dla tak zwanych „zielonych świadectw urodzenia" oraz 
wytypować lokalizację dla Ich posadzenia, oczywiście w czynach 
społecznych. Dyrt'kcja L6dzkiego Przedsiębiorstwa Ogrodniczego 
powinna przysposobić sadzonki drzew i ozdobnych krzewów dla 
proponowanego - na wzór Chorzowskiego na Sląsku - „Parku 
Kultury .i Wypoczynku Młodzieży miasta Łodzi imienia M-lecia 
Polskiej RzeczypospolilR.j Ludowej". Park byłby przedłużeniem 
istniejącego Parku im. Adama Mickiewicza (zwanego także Par· 
kiem .Ju11anowskim) na zachód ulicy Zgierskiej do Alei Włók· 
niarzy, ori\z na południe ulicy Liściastej do ulicy Teresy. Inicja
tywę utworzenia w C1.ynarh Społecznych opisanego Parku pod· 
jęto w Komitecie Osiedlowym „Julianów" (Nr 22) Samorząd•J 
Mieszkańców. 

Z satysfakcji\ podaję, te Zarząd Robotniczej Spółdzielni Miesi· 
kaniowej „Lokator" z entuzjazmem przyjął inicjatywę utworze
nia „Młodzieżowego Parku Kultury", wspaniale zlokalizowanego 
na styku aż czterech dużych osiedli mieszkaniowych, a miano
wicie: Osiedla Młodych przy ul. Pojezierskiej, Osiedla „Lokator„ 
o. nazw.ie „ulica Zgier~k'i - ul. Stefana", dw6ch ·· osiedli Loka
tor" o na-zwach: „Radogoszc:i:· .__ 'Wschód''. i' ,,Radogoszcz ::._ Za-
chód". · · ' 

SATURNIN . KRAJEWSKI 

W OB,RONIE tODZKIEGO NIEBA 

Od opisywar;ych poniżej wydarzeń upłynęło jut 41 lat, lecz 
niewielu łodzian zna historię obrony przeciwlotniczej miasta w 
pierwszym miesią<'u po jego wyzwoleniu. ObrbRY tej podjęła się 
4 Dywizja Artylerii Przeciwlotniczej Ludowego Wojska Polskie-
g~ . 

Dywizja ta \V składzie czterech pułków artylerii przeciwlotn!
czej, a mianowicie 77, 79 I 81 Pułku Artylerii Przeciwlotniczej 
małokalibrowej (apl mk) uzbrojonych w działa plot. 37 mm orał 
33 Pułku Aplot. średniokalibrOWi!j . (sk) uzbrojonego w działa 85 
mm, do 21 stycmia 1945 roku przebywała na swoich stanowis
kach bojowych w rejonie Siedlec. W związku z rozpoczęciem 
oftmsywy radzieckiej, zdobyciem 17 stycznia Warszawy a 19 ·sty
cznia Łodzi dywizja otrzymała 22 stycznia rozkaz dpuszczenia . 
swoi~h. stanowisk bojo~ych i przebazowania się do Łodzi, celem 
przeJqc1a osłony przeciwlotniczej miasta i jego najważniejszycłl 
obiektów w południowo-wschodnich i północno-wschodnich sek· 
torach. 
Dysponująca własnymt ~rodkaml lokomocji 4 Dywizja ArtylP.

:di Przeciwlotniczej rozpoczęła przegrupowanie w kierunku Lo
dzi. Już wieczorem 22 styc'znia dotarł do miasta 83 Pułk Arty„ 
lerii Przeciwlotniczej zajmując wskazane stanowiska ogniowe. 
Pułki .77 i 81 Aplot. oraz sztab dywizji znalazły się w Łodzi 24 
stycznia. Najpófoiej znalazł się w mieście li> P. Aplot który 
dopiero Ił lutego dotarł do miasta. ' 
Pułkom 4 Dyw. Art. Plot powierzono ochronę następujących • 

obiektów. 
81 P. Art. Plot. mk osłaniał dworzec kolejowy Łódt-Fabrycr

na, a także obiekty elektrowni I gazowni. Jedna z jego baterii 
·zaj~ła stanowiska na pl. Dąbrowskiego, w miejscu, gdzie obecuie 
stoi gmach Teatrn Wielkiego. Bateria ta cieszyła się dużym zain
teresowaniem i opieką ze strony społeczeństwa łódzkiego. a w 
szcz.ególnoś~i ~ar<'ere~ i harcerzy, którzy obdarowywali żołme1 LY 
papierosami, s:-odkam1 toaletcwymi, słodyczami itp. 
... 79 . 1:· Art. Plot. mk bronił terenow zakładów przemysłowych 
~~he1bJera i · Grohmana, :i:as 83 P. Art. Plot. sk zainstalował sw,>
je działa w pobliżu wszystkich wymienionych obiektów, jal<''J 
przeznaczony do obrony przeciwl0tniczej przed samolotami lecą
cymi na wyżsr,yin pułapie, do którego nie sięgały działka mk. 

W środę 14 lutego 1945 r. około godziny 18.45, już . o zmrukt1 
pojawił się nad miastem hłtlerowskl samolot bombowy Ju aa 
próbując p1 zedostać się na teren di.yorca kolejowego Lód~~Chol-
11y i .zrzuci~ na riiego swoje bomby, ale czujna polska artyler;a 
P.rzec1wlotmrZ<1 utworzyła dr: niego skoncentrowany ogień. Tra. 
f1ony celnym pociskiem Niemiec spadł płoną~. Samolot został 
zapisany na konto osiągnięć dywizji. 

4 Dywizja Artylerii Przeciwlotniczej w składzie wszystkich 
<'zterech pułków utrzymywała obronę przeciwlotniczą miasta ao 
18. lutego 1945 r., t.j. do chwili, kiedy przesuwający się na za-. 
·~hod front wymagał od niej przesunięcia dla objęcia och1ony 
J>oznania. 

Jedynie 77 P. Art. Plct. mk osłaniał obiekty łódzkie ·a! do . 14. 
marca 1945 r. tj. ponad 7 tygodni, aby potem połączyć 1ię z re-. 
5ztą pulkow dywizji. , . 

W . pó~niejszrm czasie jesZ<"ze kilkakrotnie pojedyncze samolo
ty men11eckie prf,bowaly przedostać się ll.ad miasto. Ble zawsze 
7.ostaly odpędw11e przez r'1clzieckie myśliwce bądz też artylen<> 
y:·zeciwlotniczą " · 
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S'Wiat powtarza za Stanami 
Zjednoczonymi jak tuba, te w 
Nikarag>.Ji szaleje komunizm, w 
portach roi się od statk6w ra
dzlecldch, a ulicami miast i wsi 
maszerują oddziały uzbrojonych 
Kubańczyków. Przeciętny Po-
lak jest inteligentniejszy od 
przeciętnego Amerykanina I 
Azjaty, ale również nie wie o 
Nikaragui nic. Można by więc 
zacząć edukację od stwierdze
nia, te w tym małym, wolnym, 
•rodkowoamerykańskim lł:raju 
nie ma żadnego importu ani 
eksportu rewolucji, mówić zaś 
o komum.i:mie lub socjali-Gmie 
byłoby doprawdy grubą przesa
dą, jeśli weźmie się pod uwa-
1ę. że wiele kluczowych sekto· 
rów, taki na przykład transport 
ezy handel, pozostaje w rękach 
prywatnych, że są tam do dziś 
wielkie majątki obszarnicze 
(sandiniści bowiem, wprowadza
jąc · reformę rolną, odbierali 
ziemię tylko tym terratenien

tes, którzy opowiadali się przed 
zwycięstwem rewolucji po stro
nie somozistów) i że w rewo
lucyjnym rządzie nikaraguan
skim zasiada trzech znanych 
księży. 

Oligarchia kościelna była nie· 
wątpliwie i .jest za starymi sto
sunkami w kraju, szeregOWY 
kler jednakże, świadom niesprn
wledliwości, nędzy I zbrodni, 
jakle cierpiał za czasów Sorr.o · 
zy sponiewierany nikaraguań
ski naród, solidaryzował się, I 
robi to do dzisiaj, z demokra
tycznym· programem sandinis
tów: wielu duchownych wzięło 
bezpośredni udział w walce, 
wielu poległo, wielu przetrwało, 
a spośród tych ostatnich re· 
krutują się wspomniani minis
trowie: 

Ojciec Ernesto Cardenal, za· 
konnik, WYbttny poeta, eseista, 
i pisarz, MINISTER KULTURY: 

Ojciec Fernando Cardenal 
(brat Ern~ta), działacz społe
czny, płomienny mówca i pu
blicysta, tuż po rewolucji 

.przewodniczący do spraw wal
ki z analfabetyzmem (coordina
dor nacion~l de la Cruzada Na
cional de Alfabetización), po
tem wiceprzewodniczący Mło
dzieży Sandinistycznej (viceco
ordinador nacional de la Juven
tud Sandini,sta}, a obecnie, od 
kilku miesięcy MlNISTER E-
DUKACJI, oraz • 

Ojciec Miguel D'Escoto, mi
sjonarz z Maryknoll, polityk, 
bojownik o prawa · czł•;wieka, 
MINISTER SPRAW ZAGRA
NICZNYCH. 

Warto dodać, te w l9UO roku 
był jeszcze czwarty ksiądz-mi
nister (Dobra Publicznego), oj
ciec Edgar Parrales, niegdy~ 
·proboszcz w Managui, obecnie 
po zlikwidowaniu mini~terstwa 
(zostało przyłączone do Zakła
du U~2pieczeń Spotec~nych) 
przedstawiciel rząciu nikaragu
ańskieg() w USA. 
Spotkać można także wieln 

innych księży w rządzie i w 
organizacjach m:1sowych. 

Jeden z nich, Teofilo Cabest
rero, zafascyonwany osobowością 
braci Cardenal oraz M:gucla 
D'FSCOTA, napisał o nich głośną, 
pr7.ełożoną na szereg języków 
książkę, której tytuł zgadza 
się z tytułem mojego artykułu 

MINISTER DE mos, 
MINISTER DEL PUE.BLO 

Zaraz na wstępie, w podroz-
dziale „Między wyjątkiem a 
prawem", ojciec Teofilo Ca-
bestrero nawiązuje do konflik
tu, jaki trwa między Wat,Yka
nem a ministrami w sutannach. 

Polski papież, Jan Paweł Il 
nieustannie przypomina, t.e du
chownym nie wolno pełnić ża
dnych funkcji pohtycznych ·ani 
zajmować oficjalnych stano
wisk świeckich, aczkolwiek Ko
ściół zakłada w niektórych wy
padkach -odstępstwo od tej re
guły. 

Od' 1980 roku, z poduszcze
nia nuncjusza papieskiego w 
Managui, zaczęła się batalia 
biskupów nikaraguańskich prze
ciw księżom-ministrom próbu
jąca zmusić iĆh do rezygnacji z 
sandini~t.ir~znych urzędów. Na
stąpiła wymiana not, obydwie 
strony przedstawiły swój. :mnkt 
widzenia. Uznano status wyjąt
kowości i jakiś czas księża-ini
.nistrowie, skądinąd równitd 
działacze partyjni , gdyt wszys• 
cy należą do ł"SLN (Frent 
Sandinista de Liberación Nacio
nal), sprawowali swoje funkcje 
świeckie w ramach legalnych, 
a więc przy niechętnej zgodzie 
biskupów. Było to szokuJące 
dla wszystkich katolików na 
łwiecie, ale trwało. Trwato w 
Imię Boga, w imię prawa ko· 
łcielnego aż do chwili, k iedy w 
li.stopadzie 1982 roku gadzinów
ka managuańska, „La Prensa'' 
(dziennik opozycyjny) przypil;a!:i 
biskupowi Obando y Bravo 
słowa, 2 którymi z>vrócH się 
rzekomo do rnłodych ~~mina· · 
rzystów w trakcie uroczysteg0 
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naboieilstwa. Powiedział ml~ 
dZ7 inn7mi, te ma nadzieję, Ił 
owi młodzieńc7 będą słuty4 
przede wszystkim Bogu i Matce 
Przenajświętszej, a nie nędznej 
ideologii sandinistów, że staną 
się w przyszłości wielkimi dusz
pasterzami zamiast zostać wiel
kimi ministrami. 
Był to sygnał do ataku. 
W parę dni później, 3 gru- . 

dnia 1982 roku „The New York 
Times" WYdrukował na czoło
wym miejscu tnformację, która 
nie została zdementowana ani 
potwierdzona zarówno przez 
Watykan jak i rząd sandinisty
czny, a która głosiła, ii pa;>ież 
Jan Paweł II uza~eżnia swoją 
wizytę w Nikaragui od natych
miastowej rezygnacji księży
-ministrów ze swoich stanowisk. 
Okazało się mimo wszystko, 

te papież przyjechał. Na lotnis
ku, wśród witających g-o poli
tyków i duchownych, nie za
brakło wyrodnych księży Kor
pus dyplomatyczny, a za pośre· 
dnictwem telewizji - cały 
świat zapamiętał bulwersujący 
incydent, kiedy to papież wy
grażał palcem ojcu Ert1csto'Ni. 

ANDRZEJ MAKOWl1ECK1 

Są cxyici Jak łza. 
Z tego, eo tn6wł Ernesto 

Cardenal, który 1resz~ nie 
czekał na zwycięstwo rewolucji, 
lecz był jej czynnym uczestni· 
klem na wiele lat przedtem, 
wynikają rzeczy niesłychane. 

Człowiek ten nie pochcdził, 
jak przypuszczam, :i biednvch 
kręgów. Urodził się w Grana
dzie (Nikaragua). Wiersze za
czął pisać w wieku siedmiu lat, 
teraz ma sześćdziesiąl W 1942 
roku wyjechał do Meksyku, 
gd2ie studiował literaturę i pu
blikował swoje pierwsze poe
maty. Po obronie pracy magis
terskiej na meksykańskim lJni
wersytecie Autonomicznym 
przeniósł się do Nowego Jorku, 
aby studiować literaturę póino
cnoamerykańską. Następnie po
dróżuje po Europie (Francja, 
Włochy, Hiszpania, Szwajcaria) 
i do Nikaragui wraca dopiero 
w 1950 roku.· W cztery lata 
później przystępuje do ruchu 
zbrojnego: Rebelion de Abril i 
bierze udział w nieudanym a
taku na Pałac Somozy, W wie
ku trzydziestu jeden lat zosta
je zakonnikiem. Przebywa w 

ikaragua: 

odwecle klasztor SolenUname. 
Ernesto musi ucieka~ z kraju, 
ale I& cranlcił apeluje gdz!e 
mote o 'pomoc dla rewolucfi, 
która swyclęża w lipcu 1979 
roku. 

Wspomina w rozmowie 1 
Cabestrero: 

- Kied11 tw01".tvl stę nowy, 
rewoluc11jn11 t'Zqd, swtano mnie 
przez telefon, Cztl zgodz~ sit: 
zostat ministrem kultu7'11. fJ
Awiadczylem, te mi to nie odpo
wiada, ale ;leślt sądzą, że je· 
stem potrzebn11, poddam się. 
Zap11tano po razu drugi: akcep· 
tuję urząd cz11 nie? PotJJ~órz)I· 
lem, że nie chcę tego urzędu, 
jeAU ;jednak otrzymam rozkaz, 
zostanę ministrem. Zapytano 
krótko po raz trzecii: tak c.;;y 
nie? Wówczas powiedztalem: 
tak. 

Z książki Teofila Cabestrera 
oraz z wywiadów prasowych, 
których zresztą Ernesto udziela 
niech~tnie, WYnika pełny obrsz 
tego niezWYkłcgo artysty. Ma 
siwą brodę, nosi ' okulary I 
nieodłączny czarny beret, które
go nie zdejmuje nawet wtedy, 
kiedy towarzyszy prezydentowi 

tę pasję w twórcach ludowych. 
Zakłada kółka literackie, otwie
ra domy kultury, które s.!.ęga
ją głębokiego buszu. „Cfu·yst•t! 
polecil swotm apostolom, aby 
TOZd.zieliU chleb t ryby, mnie na
tomiast nakaz.1l sprawiedliwie 
t'Ozdzieltc! kulturę". 

3. 

Moje niecne podejrzenia, Iż pod 
pozorami troski o naród i spra· 
wiedliwość ~połeczną drzemie 
w sercach ministrów pragnienie 
kariery i słaWY, padły ró....,-nięż, 
kiedy poznałem sylwetkę ojca 
Miguela D'Escoto. 

Ma zaledwie pięćdziesiąt dwa 
lata. Urodził się w 19!13 reku 
w Hollywood (Kalifornia). Oj
ciec i matka byli Nikaraguań
czykami l niebawem wrócili d·l 
kraju. Szkołę podstawową ukoi1-
czył Miguel w Diriambie, !l śre
dnią w Managui, po czym wy
jechał do Stanów Zjednocz.o
nych, gdzie ktudiował na róż
nych uniwersytetach · łac!nę i 
gi:ekę. w 1956 roku, po u7.ys-

pomagał ze wszystl.:tch sił ucie
miężonej biedocie. „Poniewa.f 
zawsze bolała mnie ludzka nę
dza, już w wieku trz1/1lastu lat 
nazywano mnfo komunistii. Bę- · 
dqc chlopcem chciałem z~sta6 
inżynierem i ożenić się, ::!'ezy
gnowalem z tego jednakże, wie· 
dząc, iż jako kapłan pTZlJCZynii: 
się do przeobrażeii. V> m1..im 
kra;u. Odkąd jestem misjona,
rzem, nie pomyślałem nawet 
przez chwilę, że m6glb11m zdra
dzi~ swoje duchowe powo!anie". 

"Dziwny to zaiste minister. 
Nikt nie nazywa go zresztą mi
nistrem. Tak w Nikaragui, jak 
i poza jej granicami, ludzie 
mówią zazwyczaj: ojciec Migu
el. W Związku Radzieclom, c.J 
sam w-;pomina, tytułowa'ny był 
z całym ogromnym szacunkiem 
companero padre ministra! 
(towarzyszu ojcze minisLrze). 

Modlitwy zaczyna o piątej 
rano w ogrodzie, Modli siQ w 
samochodach, w 5amolotach, w 
przerwach między obradar.11. 
Chadza do kościoła. Bierze u
dział w procesjach. Kiedy jego 
misje dyplomatyczne nie przy. 
noszą oczekiwanych rezultatów, 

m.istrowie Boga ministrami luda. 

. zaczyna regularny strajk gło
dowy i trwa w nim tak długo, 
że często znajduje się na (!rani
cy życia i śmierci. G?odujt> 
przeciwko nędzy, przeciwko ter
roryzmowi, przeciwko walkom 
n~ Wybrzeżu Atlantyckim, prze
c1 wko bombie atomowej, która 
padła na Hiroszimę i Nagasaki 
przeciwko morderstwom popeł~ 
niauym w krajach Ameryki 
Łacińskiej i pozostałych stro
nach świata. 

MóWi w ksią:l:ce Cabestrera! 
Przystępując w 1975 roku do 
walki przeciwko Somozie za
dawałem sobie pytanie: co rio
une na to Kościół i Watylean:' 
J~k zareagu._je moja Kongrega
cia? O~pounedź brzmidla: G1ly
bym nie pom6al krwawiącej 
Nikarauui tylko dlatego, iż n
bawiam się, że wydalą m11ie <? 
u1wchanej Kongregac;i, zgr.<.:
szy/bym przeciwko Bogu. 

Ernesto Cat'dencil 

Ten zaś, minister, zakonnik i 
poeta, klęczał i całował na bo
żnie wolną rękę Jana Pawła I: 
potrząsając przy tym odmownie 
głową. 

Wspaniali są cl trzej księ
ża-ministrowie! Nie ugięli przed 
nikim karku nawet wtedy, kie
dy trzeba było paść na kolana. 
Kościół -praktycznie wyrzekł 
się ich, oni jednak nie wy
rzekli się Kościoła. Do dziś pia
stują ministerialne urzędy, nie 
rezygnując jednak ze święcer1 
Zachowali celibat, powtarzl?ją 
przy lada okazji: - Każdy 2 
nas ;est przede wszystkim ka· 
planem; to co robim11, - sluży 
ludowi i Bogu. 

2. 

Po1.1.rfem szczerze, że z po-
czątku byłem trochę nieufny. 
Podej.rzewałem WS7.ystkirh 
trzech, iż godząc się zostać mi. 
nistrami mieli Jakieś ukryte. 
niekoniecznie me.rKantylne ce
le. Może chodziło o sławę? Mo
że o zagraniczne wyjazdy? Mo·· 
że zapachniała im władza, któ
ra przecież, ·odkąd sięgnąć pa
mięcią, nigdy nie była wstrC>
tna WYSOkim · dostojnikom ko
ścielnym, usiłującym wyręczyć 
w obowiązkach carów i kró
lów? 

Kiedy jednak przeczytalem , 
książkę Cabestrera, a jest ona 
naJwierniejszym z reportaży, 
który przechodzi co i rusz w 
wvwlad: pytanie, odpowiedź, 
pcnbyłem się WS7elkkh niec
nych. typowych dla Polaków 
myśli. 

klasztorach amerykańskich 
meksykańskich, od 1961 oo 
1965 roku studiuje teologię w 
senlinarium kolumbijskim 
Pisze wielkie, szeroko zn~ne 
poematy historyczne, a także 
głośny tom modliw za Marilyn 
Monroe, w której był podobno 
platonicznie zakochany. Nawia
sem mówiąc: czytałem ten tom 
WYdany przez nikaragua1'lskie 
Ministerstwo Kultury. ErnestJ 
Cardenal ma niebywale ostr.:: 
pioro, nie unika wulgaryzmów 
i epitetów, za śmierć Monroe 
obwinia system i zdegenerowa
ne społeczeństwo amerykańskie 
Modlitwom towarzyszą śmiałe, 
często półpornograficzne zdjęcia 
aktorki. 

Wraca do Managui jako- wy
święcony ksiądz. Przy pomocy 
Amerykanina Thomasa Mertona 
oraz kilku miejsCOWYCh ducho
wnych zakłada w Solentiname 
(archipelag wysp na wielkim ' 
jeziorze Nikaragua) klasztor i 
tak zwaną Ws!)Qlnotę Kontem
plującą. W 1970 roku odwiedza 
Kubę i pisze książkę o tamtej
szej rewolucji. Jedzie do Peru 
' ('. ; Ir- , wyd:ije szereg dalszycl1 
książek. W siedemdzlesiątyn 
"-'-O><yrn roku, jako oficjalny 
rzecznik FSLN, staje przed Try
bunałem Russella w Rzymie, 
aby opowiedzieć o zbrodniach, 
które popełniane są każdego 
dnia w krajach Ameryki Ła
cińskiej. Młodżi zakonnicy ze 
Wspólnoty Kontemplującej ma
sowo wstępują do FSLN, 
niektórzy uczestniczą w sztur
mie na kosrnry somozistowskiej 
Gwardii Narodow~j w mieście 
San Carlos. Somoza niszczy w 

Młguel d'Escoto 

Danielowi Ortedze w jego cy
klicznej audycji telewizyjnei 
„De cara al pueblo" (twarzą w 
twarz z narodem). Patrzy, jak 
to pisarz, bystro, ironicznie, z 
półuśmiechem w oczach i z lek
ką zadumą. Nic upaja go wła
dza. Twierdzi, że nie rządzi, 
lecz służy, ie nie jest polity
kiem, tylko rewolucjonistą 
(także zakonnikiem i poetą). 
„B11ć ministrem oznacza dla 
mnie ntdć krzyż". Znużyły go 
podró:l:e zagraniczne, ale jeśli 
trzeba, to wyjeżdża bez prote
stu. Nie lubi oficjalnych przy
jęć, przychodzi jednak na nie, 
tak samo jak przychodził ~he 
Guevara - WYmaga bowiem 
tego racja stanu. 

Podobnie jak w Algierii islam 
nie jest przeciwnikiem socja
lizmu, odwrotnie: doskonale 
motywuje i wspiera wszelkie 
jego postulaty, tak I marksi7.m 
w przekonaniu Ernesta Cardf'
nala nie kłóci się · z religią ka
tolicką. ,,Jestem marksistą, 
który wierz11 w Boga i podqz11 
lladamł Chr11stu11a. Do marksiz
mu dosiedlem nie przez czyta
nie Marksa. lecz przez stud!o
wanie Ewang.etii". 

Czy czerpie jakie~ korzyści 
ze swojego ministerialnego urzę
du? Nie! Ma ni~ką pensję fun
kcjonariusza paf1stwowego. Ja
kó poeta zarabiał dużo więcej 
Teraz nie pisze, aby mo~ll pi 
sać inni. Nie rzeźbi Cwidziatem 
jego rzeźbę w Związku Pisa
rzy Nikaraguańskich, które.nu 
przewodzi poetka Rosario Mu· 
rillo, żona prezydenta Ortegi), 
stara się natomiast rozbudzic 

kaniu magisterium z filo'!!ofii 
w Glemn Ellyń (Illinois), wstę
puje do Nowicjatu Misjonarzy 
1 \1 Bos~onie: 

W latach 1957-1961 dokt<>ry
.mje się jednocześnie z teologii 
w Maryknoll, Nowy Jork i z 
pedagogiki na Uniwersytecie 
Stanowym tego mias-ta. Tu rów· 
niet, w Instytucie Pulitzera 
przy Uniwersytecie Kolumbij
skim robi specjalizację z dzien
nikarstwa I ekonomii politycz
nej. Swięcenia kapłańskie o· 
trzymuje w 1962 roku. Od tej 
pory jako misjonarz pełni dusz
pasterskie obowiązki w Chile, 
w Brazylii, ·w Meksyku, w wie
lu krajach Europy, Afry.ld 
Azji. 

Kontakt z FSLN (Frente 
Sandinista de Liberacion Na
cional) nawiązuje w roku l975. 
Jest rzecznikiem. owej zbrojnej 
organizacji antysomozisiowskieJ 
i szuka dla niej poparcia w 
Stanach Zjednoczonych. Minis
trem, podobnie jak Ernesto Car
denal, zostaje tuż po ZW"JCię
st""'.ie rewolucji, w lipcu 1979 
roku, obejmując resort spraw 
zagranicznych. W rok później 
powierzono ·mu funkcję człon
ka w Asamblea Sandinista ·
najwyższym _ora~ie ustawoda•\·
czym Nikaragui. 

Zazwyczaj wspomina sie o 
Internacjonalizmie W odniesie· 
niu do bojowników o wolnośt 
i demokrację różnych krajów, 
ale ksiądz Miguel D'Escoto tak
że jest · internacjonalistą, i to 
w najszerszym tego słowa · zna
czeniu. Gdziekolwi„k był iako 
misjonarz, szerzył .słowo Boże 1 

Kiedy dowiedział się że 
został za w i es zony w tHci:.Vacr\ 
duszpasterskich i nie wo:no mu 
celebrować mszy, płakał całą 
noc, Nie porzucił ·jednak minis
sterstwa. Co do Kongregacji 
Maryknoll i biskupa Rubena 
Lopeza, nie '>Vyklęli Migue!<1 
D'~scota i w wielu v,rypadkactt 
udzielają mu wsparcia. 

Wie, podobnie jak bracia 
~arden'1l, że każdego dnia mo 
ze zginąć. Nie ma specjalnej 
obstawy, nie kryje się za że!a
znymi drzwiami. Oczywiscif', 
odczuwa strach pt·zed śmiercią, 
ale gotów jest ją ponieść. Nie
jednokrotnie był jej blisko. ,fo. 
szcze za czasów Somozy kiedy 
przystąpił d9 FSLN, poszukiwa
no go usilnie. Wrzucono bomb~ 
do domu, w którym mieszit„ł 
z rodzicami. Nastąpiła eksplo
zja i część budynku uległa zni
szczeniu. Do środka wpadło 
trzydziestu sześciu uzbrojonych 
gwardzistów, jednak :Miguel 
D'Escoto przebywał , wówczas 
gdzie rndziej. 

Wzrusz.aJące są słowa które 
skierował do Miguela D'Escoto 
jego 'ojciec, a 1.robił to po tym 
':Vł~śni~ zamachu,, tuż przed 

. sm1erc1ą, w rozmowie telefoni
cznej: 
„Długo dyskutowałem z two1q 

mamą. Modlimy stę za c:eb'ie 
nie martw się o nas, nie bój 
się śmierci. Mogą zniszczyć je· 
dynie nasze . cialo, ale nie mrJ 
gą nas zabić. Naród pok!adn 
w Was (sandini-stach} wielkie 
nadzie3e, nie wolno dozn~ki"'. 
aby byl ponownie oszukany i 
sponiewierany. Umarłbym na
pra'l,Vdę tylko wówczas, qdy· 
bym uslyszal, że porżu.:ile~ 
$prawę ze strachu przed śmier
cią". 

O tr.zecim z księży-mini-
st1·6w, Fernando Cardenalu, 
którego miałem zaszczyt po:z.;1ać 
1 z którym w li6topadzie 1935 
roku przeprowadziłem god:z.inn<J 
rozmowę, napiszę przy inneJ o
kazji. Tu chciałbym tylko wspo
pm1eć, iż Fernando Ca;clenal 
był tym szalonym człowiekiem, 
k.tóry w czerwcu 1976 roku, kit"· 
dy w Nikaragui szalał w naj
leps:z.e terror Somozy, zdecydo· 
wa1 się wystąpić przed kongre
sem Stanów Zjednoczonych w 
Waszyngtonie i dać świadect-;vo 
zbrodniom, które mają miejsce 
w jego ojczyźnie nie bez ud:>:ia
lu Amerykanów . 

Ud s.uuiia: 

Do mojego rep1>rta:tu „ Ho.v.uia 
Libre", który ukazał się w l)Opn;e
dnlm numerze „Odg!osow„ wkradł 
~ię bJąd . W ~danh1 - ,.protesto~all 
krupierzy , goryle, babki klo>;t:to
we sprzedawczynle papierosów ł 
gumy do żucia. barmani, wozne, 
sprzątaczki. a więc wszyscy ci. któ· 
rzy nagle zostali bez pracv 1 pn· 
wlększyli ogromtl'ł sll!dmlotysięcz
ną rzes7ę bezrobotnych'' -- chodzi 

o ogromną SIEDMtU.:"ET'TYSJĘCZS..\ 
rzeszę burobotnych, bo n ·iu Juil'd 
.!::~u~ało pracy na Kub!~ w 1%9 
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Nad dachami Paryża 
TSRMINAL OKĘCIE 

Zamieszanie przy odprawie. Są nagle dwa 
loty tego samego dnia prawie jeden po drugim. 
To przez francuskie strajki. Teraz nadrabiają. 
Na małym dworcu też można mieć duży zamęt. 

Ta kolejka? Nie ta kolejka. Przeciskanie. 
Popychanie. Obsługa mundurowa LOT nabiera 
jut manier ekspedientek PSS. NiezadO\s.:olona 
jakaś. Ponagla nie dość sprawnie samoobsłu· 
gujących się pasażerów. Tu nalepka - tam na
fepka, ze sterty porozrzucanych po byle jakich 
latowych sprzęto-prowizorkach. Same nerwy. 
żadnej przyjemności, której życzą w ulotkach, 
coraz zresztą mniej licznych, a w -0statnim 
roi.kładzie lotów z haseł reklamowych pozosta
ło jedynie: „LOT zapewnia szybki i dogodny 
przewóz towarów", 
Aż .~i się . . wierzyć . . ni~. chce, w5•czekując w 

tej kolejce,. której do końca nie dowierzam, czy 
jest właściwa . .n,a pewno, ie to wła~le jest ta: 
podrót mojegÓ życ;.ia. 

- Pasażerowte odlatu.jqcy do Par-uta prosze
n.l sq._ 

To do mnie. To ja mam lecieć do Paryta. To 
ja mam wypełnić swoją materią wymarzone 
zjawy, kiedy to ćwierć wieku temu unosząc 
głowę znad Balzaka - mydlanym wzrokiem 
patrzyłam w stronę zachodzącego słońca, które 
łam nie zachodziło właśnie„. w każdym razil' 
nie tak bardzo. To ja mam wejść w ter.. ekran 
z nogam!. A wokół mnie zadzieje się to kino 
prawdziwe. 

W kolejce po bilet na ten seans, oparta o to 
coś zdezelowanego, pełnego porozrzucanych na
lepek, ponaglana przez lotowską ekspedientkę 
wciskam walizkę na wagę i dostaję kartonik, 
którego resztkę wlepię potem do albumu obok 
zdjęć: ORY tot 273 miejsce 16 B. 

Po pomoście wchodzę prawie ostatnia. 16 B 
jest miejscem środkowym. Przepraszam 16 C. 

Jęst już pozaplnany na zatrzask. Nijaki. ~V 
szarym garniturku wełnopodobnym i krawac1a 
niepodobnym do niczego. Przerozmowny nauko
wiec od średniowiecza, coś tam wykrył, coś oó.· 
czytał, zdumiał kogoś publikacją. Pasja epoki 
przeszła na maniery jedzenia. Sześć języków, w 
tym jeden klasyczny - a dwa sztućce w ~ar~· 
ci nie do opanowania. Podali filet z indyk~ z 
grosz.kiem. Krawat doczyszczał potem serwetk~. 
Twierdził że kultura jest ważniejsza od cywi
lizacji. M'yślę, że je połączę, jeżeli dane mi bę
dzie raz jeszcze wybrać się w podróż mojego 
życia i założę do uszu słuchawki tak jak 16 A. 

16 A to przy oknie. Długi i chudy facet z za~ 
rostem golonym nożyczkami na tygodniowy i 

uszami zatkanymi Marią Callas omdlewał w 
z:;isłuchaniu za zamkn!ętymi powiekami, które 
uniósł dwa razy - kiedy dali ten Indyczy fil.et 
z groszkiem 1 na koniec, gdy samolot wtoczył 
koło nad Paryżem. \\"tedy też jakby chcąc 
mnie - przytroczonej do fotela jakoś udost~
pnić to swoje „A" przy oknie - wcisnął ~1ę 
bardziej w oparcie i powiedział: obcojęzyczmę: 
- oto on, przepiękny, przepiękny„. 

Przez to średniowiecze. indyka i nerwy !tra
cone na terminalu Okęcie - nie mogę osiągnąć 
s:anu koncentracji, by pojąć, te to rzeczywiście 
on - r67owo-ugrowy, rozdzielony błyszczącą 
sz <> rością Sekwany. Była 16.35. Słońce min~ło 
już Lasek Buloński, a wieża Paryża rzaca.la .a· 
żurowy cień równolegle do rzeki przeclwme J.ej 
p:-ądowi. 

Sekwana. Z góry widać jak się wije. Z z!e
mi mówią lewv brzeg - prawy brzeg. Ha! ale 
lewy brzeg Colombes jest akurat na prawo od 
prawobrzeżnego St-Cloud Boulogne B;llai;cou.rt: 
i do tego oddalonych od siebie o przynaJmmeJ 
półtorej godzln:v dwóch linii metra I do teg~ 
autobusem. Tylko Po co komu Colombes, nawe. 
gdyby tam właśnie mieszkała ciotka z w.ikte::n 
i opierunkiem I zwariowawszy na starosć za· 
prosiłfl na dwa miesiące. 
Paryż - to plac Etoile, kopuła Sacr€! Coeur, 

kościół Notre Dame I ta wieża - co w przez· 
roczystym. rozgrzanym powietrzu ostatnłego 
dnia wneśnia 1985 roku rzuca swój cleń ku 
Avenue Bosquet. 

- W Paryżu. ;est 28 st. C. - mówi stewar. 
desa. 
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o Boże! - myślę, że teł nie powiedziała te· 
go wcześniej, kiedy nie byłam jeszct-e przypię
ta do fotela i mogłam wyjść do to!lety, by 
zdjąć z siebie połowę tego co mam na sobie .. i 
co na samą myśl o tych 28 st. C. zaczyna się 
na mnie zlepiać wspomagane gwałtowną pracą 
zemocjonowanych tkanek. Szkoda, że brak de
wiz uniemożliwia nam nawet nanoszenie tem
peratur innych ·stolic na naszą telewizyjną ma
pę pogody. A może rzecz nie w dewizach tylko, 
ot tak. 
Wieża odpłynęła. Rozlany bezmiar miasta 

dawno zatracił granicę sławnego imienia. Pa
ryż był i był. Aż weszliśmy w olbrzymią przes

. trzeń lotniska obsługu)ącego przyloty i odloty 
z częstotliwością czterokrotnie większą ni7 
przejazdy „dziesiątki" koło „Centralu". 

Wysiada się rękawem, a potem wędruje i 
i wędruje po hallach i schodach miasteczka 
ORLY. Bez końca zda się. Jednak ktoś wresz; 
cle Wyciągnął Tękę po paśzport, prz;rstęmplo· 

·' wał że wjechałam i pierwszy raz powiedział do 
mnie: ~ Madame. A ja pierwszy raz: :..._ .Merci. 

NO I JUŻ: -VO'ICI PARIS' 

I zrobiło mi się jeszcze gorącej. I nikt na 
mnie nie czekał. I nie miałam pojęcia, gdzie 
w tym bezmiernym porcie może być mój ba
gat i gdzie mój d-0m. I wszystkie rajtuzy· i pod
koszulki oblegały mnie jak mac.1<i. Pod powie
kami drżał jeszcze ten różowo-ugrowy pejzaż 
logicznej zabudowy m!ejsca wybrar;ego . przez 
bogów i przeraziłam się na zapas, ze me star
czy mi czasu, który otwierał się przede mną. 
Zatrzymałam się na schodach i ściągnęłam .swe
ter przez głowę, i w tym samym momencie u
słyszałam lekki dźwięk, który ode mnie odpadł 

' i wiedziałam od razu, że to klips, z prawego 
ucha, duży perłowy wklęśnięty krążek kupion.y 
na Zielonej jako jedyna para i to poza koleJ· 
ką. Wybraniec. Gdy zajrzałam za balustr~dę 
schodów, nieco odsuniętą od muru - on JUŻ 
się uspokajał ułożony na wznak w z.ałom:-.u 
muru, który istniał tam nie wiadomo czemu, 
półeczka wynikła z konstrukcji, nieosiągalna z 
żadnej strony. WYBRANIEC. A potem schodząc 
z kolejnych już schodów i pozostawiając go 
tam na stałe zaczęłam mieć wątpliwości, czy 
aby na pewno takie salto z ulicy Zielonej pod 
schody, paryskie - ale schody, to nie taka zno
wu dla niego kariera.· 

Jest na Orly oddział LOT, ale w boksie nie 
było nawet kartki, źe: „zaraz 7;0r.acam" . . ~Ył ?O· 
niedziałek. Może wypadał własme .„odbi.o'. wol
nej soboty". „W razii> ..:agubionego bagazu na· 
leży zwracać się do„." „stoi" na bilecie 
Właśnie przvlec1ały dwa samoloty ich lini'. 
Powiało ojczyzną. 

Zresztą mój bagaż nie zginął. Chociaż ledwie 
go znalazłam I już z walizką w garści musia
łam przestać zwiedzać Orly I wreszcie coś pos
tanowić. W boks ie informacji proszę o umiej
scowienie mojego adresu na planie. Już wiem, 
że jest uliczką malutką, bo na moim planiku. 
zdobytym ,w antykwariacie - nie ma nie ty~k~ 
jej, ale nawet tej która jest boczną, . ale JUZ 
dolltnęłam miejsce palcem i gdybym miała pa
lec nieco tylko grubszy to przykryłby płot wo
kół Pól Marsowych„. O rany, widziałam prawi<? 
to miejsce z wysokości, dziewięćdziesiąt stopni 
na południe od „jej" ażurowego cienia. Tuk 
blisko. Prawie u stóp. 

Panienka z informacji wypisuje mi numer 
autobusu na kartce, potem mam przesiąsć się 
do metra. Już wiem wszystko. Na drogę dosta
ję plan miasta lepszy od zdobycznego i wtacza
jąc walizę prosto w zielone światło dla tyc~1, 
co nie mają do zaproponowa nia panom celni
kom niczego do oclenia. Nikt mnie nawet nie 
obrzuca spojrzeniem. Zdecydowałan:i, że nie 
mam to nie mam. I nie mam. 

Nowa fala tych, co właśnie przylecieli t Car· 
racas, Madrytu, Johannesburga, Helsinek, Bue
nos Aires Vancouveru i reszty aUasu - opusz· 
czała gm~ch portu i spieszyła ku oczekującym 
ją samochodom, mówiąc po drodze jakieś ~ple
szne rzeczy, chyba we wszystkich języ.tach 
świata. Przed wejściem stał autobus Air Fran
ce z kufrem otwartym 'na bagaże. 

Nagle - chocid ty1e czasu zabrało m! :ma
lezienie właściwego połączenia u panienki w 
informacji - podeszłam do kasy i kupiłam 
bilet na ten autobus - bo przeczytałam na 
nim, ie jedzie na Plac Inwalidów. I ta nazwa 
raptem wyzwoliła mnie z zagubienia. Plac 
Inwalidów ·do licha! przecież od ćwierci wie
kó\t wiem gdzie to jest. Pozwalam zatrził~nąć 
walizę w kufrze i usadawiam się z przodu, by 
mieć wgląd w p,;zednią szybę. Przede mną 10 
km jazdy, mogę już nie mieć okazji na takie 
zwiedzanie. Za 26 franków. Już przeliczam: 
trzy dolary czterdzieści. 

Zmierzcha. Jedziemy żyłą pełną a.ut. Dosko· 
nale urządzoną żyłą przewidującą taką mno
gość aut. Przyzwyczajam się do układu liter 
budujących nazwy i słowa, które złożą się na 
brzmieniowe tło tej przygody. Język. Najwię
ksza bariera jaką wybudował człowiek pomię
dzy soba a sobą. 
Człeczyna siedzący z.a mną, pJ>wiedział coś o 

tym, że jest gorąco. To był portugalski. Ten 
mały zniszczony człowieczek, wygląda jak pol
ski chłop-robotnik, w piątek, w pekaesie do 
Parczewa. A ten tu przybył nie wiadomo skąd. 
Może z Rio de Janeiro. I nie przejmuje się 
tym, że dzieli si~ ze mną swoją portugalszczy
zną, ani tym że autobusen1 Air France wyście· 
lonym jak bombO'!lierka pomadek jedzie do 
Paryża, za 26 franków, czyli trzy dolary czter
dzieści. Moie mu zresztą na tym Paryżu wcale 
nie zależy i wolałby d-0 Parczewa, tylko nie 
może tam trafić. Tak jak ja nie mogłam dotąd 
trafić do Paryża. 

I teraz łapię każdą sekundę .. tEij nądzwyczaj
ności, bo wiem, że może się już nie powtó~ 
rzyć. I nie mogę wyciszyć ' łomotania i\Crca. gdy 
opuszczając żyłę autorout A6 wjeżdżamy w 
pierwszą avenue, a potem na pierwszy plac. 
Jest to plac d'Italie, a potem już bulwary Port 
Royal całe w światłach. I Montparnasse usypa
ne dżetami neonów, błyskotek wystaw, :żaró
wek i żaróweczek. 

BLASK WIELKIEJ METROPOLU. 

Blask jak blask, jak inne blaski innych metro
polii, ale w żadnej Innej pośród blasków nie 
ma tabliczki z napisem Boulevard Montparnas
se. 

Montparnasse! To studenci Sorbony w poło
wie osiemnastego wieku nazwali Parnasem ten 
pagórek, gdzie w zajazdach szczypali dziewu- · 
crly jeszcz.e wtedy .... -oiowe. To tu poW!'tał kan-

Popiersie Eiffela - t w6rcy slynnej tcieżv 
Zdjęcia: Tamara Roszak 

kan J to tu polscy emigranci U!=ZYli Francuzów 
polskiego mazura. Sto trzydzieści lat temu po„ 
wstał teatr Bobino: tu śpiewali Edith Piaf i 
Maurice Chevalier. Notowania :t. coraz bardziej 
żółknącej listy przebojów Montparnasst> 106. 
Tu mieszkał Wyspiański, a gdzieś obok Slew!1'i.
ski i Pankiewicz, och, cała paleta Polski: Lasz
czka, Makowski, Mehofer, Boznańska, Żak, Ter
likowski. 

Stoimy na światłach pned skrzyżowaniem z 
bulwarem Raspail na dwóch rogach, po dwóch 
stronach do dziś dwie kawiarnie le Dome i la 
Rotonde - tu zbierali się ci co teraz wiszą w 
Jeu de Paume, Ecole de Paris, czyli Impresjo
niści. Ruszamy. Nie mogę wymacać wzrokiem 
jeszcze jednego miejsca La Closerie des Lilas 
- gdzieś \s,.·ysiadywali Verlaine, Strindberg, 
Apollinaire, .Paul Valery i Oscar Wilde, a póź
niej w to samo miejsce ściągało Hemingwaya 
i Joyce'a i Gertrudę Stein. Ciekawe czy teraz 
ktoś znajduje czas, żeby się z kimś spotykać i 
to w dodatku wysiadywać regularnie w jakimś 
ulubionym miejscu. np. tu w kawiarni la Ro
tonde .r czy słyszałby co ten drugi do niego 
mówi. Kiedy ruszamy spod świateł s-krzyżowa
nia, to jak sfora spuszczona ze smyczy. Przez 
chwilę czuję Ilię jak na .wyścigach. Metalowa 
ławica warkocząc i wizgając wyłapuje dla sie
bie ułamki przestrzeni i gna. Parę milionów 
ludzi spieszy się jednocześnie. 

Błyszczy się, mieni brokatowe bulwar, prze
suwają się światełka - dziesiątki światełek -
aż raptem skręcamy w prawo i robi się ich 
mniej, mniej I te ruchome prawie znikają, po· 
zostają. c;icl;lę . i, sta.tec.zn.e światła latarni pośród 
pu~tki i prze,śtrzen~. To już Plac Inwalidów, na 
ktorym ppczuł~m s.ię , w domu. 
Wi~ jest to niewiarygodne, że wyst'lrczy 

pięć, może dziesięć mlnut jazdy autobusem w 
tym samym mieście i że może być tak cirho i 
przestrzennie. I żeby nie wiem ile się naczytać 
i naoglądać filmów i zdjęć - przestrzeń i wiel
kość można pojąć tylko, gdy się przed nią sam 
na sam stanie. Regularnie pocięty gazonowy 
plac był przestrzenią ogromną, przestrzenią ci
szy, połaci trawy, równiutlro wystrzyżony.:h 
:irzew. i tych sentymentalnych latarń, które nie 
krzycząc rozpraszały swoje światła w mrok już 
pełn~·. 

Jedynie ja zakłócałam wulgarnym hałasem 
kółek walizy tę rozległą dostojność. Wymijam 
alejami prostokąty podziałów Placu idąc na a
zymut ku narożnikowi, o którym wiem, że mu
si być początkiem ulicy Motte-Picquet. Zgadza 
się. Wszystko slę zgadza, tak jakbym tylko 
przyjechała po to, żeby sprawdzić czy się zga
dza i dotknąć bruku. Jest krzywawy. Chodniki 
te" dawno nie ' przekładane i ciasno. Teraz są 
to już tylko pół-chodniki. Dzielą między siebie 
szerokość na kawiarenki wystawione na zew
nątrz i samochody wjechane do wewnątrz i do 
tego .,.,.-szystko to wytrzymujące - stare drze

. wa. Drzewa, które pamiętają od młodości te 
kawiarenki, a teraz muszą przyzwyczaić .;:ii: i 
do samochodów. 

Wybieram wędrówkę jezdnią. Gdzieniegdzie 
ktoś przy stoliku wypija sz.klaneczkę ctegoś. 
Jest łagodnie i powiatowo. Po lewej już widzę 
zarys ciemnego bloczyska Szkoły Rekrutów. 
Jakie długachne - myślę - to gmaszysko. i 
nagle.„ zamieram. To tak się mówi zamieram. 
Oczywiście, że żyłam, bardziej niż kied;vkol
\\iek. Przestałam jedynie oddychać. A może 
po prostu zapomniałam, że trzeba.„ 

Zza grupy drzew nagle widok na Pola Mar· 
sowe i Wieżę Eiifela. Jest cała w żarówkach. 
jak choinka, albo jak kopuła cyrkowego na
miotu. Najwyższe światełko - wiem, że to jest 
wysokość . .320 metrów, a!' potem tak po niej 
spływa światło żarówkami - co metr, a może 
co pół, pionowo i po poprzecznych pn:ęsłach. 
A ta przestrzeń przede mną. to 20 hektarów, 
ałe 20 hektarów też harmonijnie utkanych la· 
tarniami. A ja na to wszystko patrzę nieco z 
góry z tarasu przed Ecole l\Iilitaire. 

Jestem samiuteńka na wprost tego wszystkie
go. Zapomniałam, że trzeba także oddychać i 
wiedziałam, że przenigdy nie będę umiała tego 
oriisać. 

A potem zdjęłam z ramienia torbę i wyję
łam z niej jabłko z drzewa mojej działki na 
Retkini i ugryzłam zachłanńie. Sok spłynął po 
wyschniętym gardle. 

Oto cud. Najprawdziw$zy. Ot9 nadchodzi noc 
nad Paryż. Niebo całe w gwiazdach. Pola l\far
sowe w gwiazdach, Wieża Eiffela w gwiazdach. 
Nawet n.ie szumią ciężkie liście starego drzewa 
Ciepło. Granatowo. Brylantowo. 
Jadłam jabłko z mojej dzia11;i. 

Paryż, 30 września 1985. 
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W bęga. fantastyki. 
C:i:lowiek siedz4ey przy posłaniu milczał I 

uśmiechał sle. Twarz jego była wYgolona do 
biało4cl. .lak u młodzika. ale pokryta delikatny
mi zmarszczkami z pewnością należała do star
ca. Twarz wydawała sią znajoma, ale i t•J wra-
tenie moJtło mylić. 

- ·Chłopcze - powiedział człowiek - chłop.. 
ł:Ze. nazywasz sie~. 

Log - poczuł lak bulgocze w Jlardle, Chłop
cu. Człowiek był podobny do Wędrowca. do 
Petrina. To nie mógł być Petrin. ale cheć. żeby 
to był właśnie Petrin r.kazała sie silniejsza od 
rqzumu i ~ mol'!ac w końcu . ieśli nie mvślcć 
logicznie, to przynajmniej i;ensownie mówić, za
pytał: 

- Dlaczezo?. 

- Dlaczego? - powtc.uJ ł pyt«ACO Petnn. 

- Dlaczego oddycham? Tu nie ma powietrza 
Dlaczego widzę? Wszystko wiruje. ale widzę. 
Dlaczego? 

- Czyz powietrze' I mgła - to to samo'' To 
różne słowa i oznaczają różne rzeczy. 

- Petrinl 

- Nazywam sie Jarin.- Bede twoim i>rzewod-
r.ikiem w tym nowym dla ciebie i.yciu. Dopóki 
nie usamodzielnisz się. I powiem ci od razu: 
żyjesz. Byłeś nieprZYtomny tylko dobe. nie tak 
znowu długo. Jesteś na Górze. I to jest teraz 
twój dom. Resztki twego powietrznego staku sa 
w sąsiednim pokoju wraz z twoimi rzeczami. 1 
rzecz:ywiś'cie widzisz na odległość wieiu łokci. 
Oczy sa po to dane człowiekowi. abv Niclział 
świat. Cały i od razu. l'utaj i tam, daleko. Za
~amiętaj · to Log, Powtarzaj dopóki nie przy
Wykniesz, 'dopóki ten fakt nie wejd1ie w ciebie. 
nie stanie sie tobą„. Żyłeś, we mgle i nie wie
działeś. że mgła to nie powietrze. a 0rzeszkoda. 

. Ale byłeś niezadowolony, prawda? Szukałeś no-
wego. Nie mogłeś bć tak jak wszyscy. I zna
lazłeś sposób. abv sie dowiedzieć. Dowiedziałeś 
się. Nie wszystkiego - trochę. Oddychasz po
wietrzem. Ono jest wokół ciebie. niewidzialne i 
nienamacalne. Powietrze otwiera ci świat. a 
~ngła zamykała go. Mgły tu nie ma. Log. Zo
stała w dole. · Uniosłeś się ponad mgłę. Unio
słeś się ponad siebie. Log. Pomyśl, o tym, Log 
przyjmij to iako fakt. Tak iest. 

Zanim Lol? zdążył wymówić sl:>wo: za oknem 
rozległ się basoWY. grzmiący. groźny Głos Nie
ba, Teii;o dźwięku nie można było pomylić z 
innym. Głos ii;niewał się na Loga, omal nie za
bił go tam. w nąc!1ej mgle. dosięgnie ito tutaj. 

Jar;n tet usłyszał Głm;, ale był ZUOf'łnie spo
kojny. A może on jest bogiem? Jarin powie
dzW co4.A· .I.pg, nawet usłyszał. ale nie zrozu
mi•lMsł9Wa ·nie trafiały • dtl . jego· §wiatl'on'lośoi, -w której królowąl ,Gł~. 

- To śrubolot - powtórzył Jsrin. 

I Log uspokoił 1ię. Uspokoiło go słowo, na 
.którym leżało piętno czegoś martwego, wymy
ślonego. I lekcewai.enie, z jakim Jarin wymówił 
to obce słowo „śrubolot". 

· - Srubolot - powtórzył Log. - To„. Głoa 
Nieba„. 

- A.„ - Jarin pokiwał głową. - Tak. dla 
tych kto jest we mgle to Głos Nieba. Znowu 
mgła... Latamv ponad m~ła. zniżamy sie rzad
ko. nawigacia tylko przy 'pomocy przyrz.adów 

· jest złożona i niebezpieczna. A wy nie widzi
cie masztny i stad legenda. Macie dużo lcJZend. 
Więcej niż wiedzy. I my mamy legendy, "Jrzy-

' powieści. Ale zupełnie inne." 

• * .• 
- Co l'!óruie nad chmurami? 
- Górv. . 
- Co rozciąga się ponad górami? 
- Niebo. 
- A co iest za niebem. gdzie świec;; pla-

nety i ·gwiazdy? · 
·„. ·- Myśl l ·Wiedza. 

• • * 
Log · ·prawie nic z tego, co zostało powiedzia-

. ne nie zrozumiał. · prócz iednego: Głosu Nieba 
nie ma. Uniósł sie na posłaniu. Rące i nogi cał
kowicie ' podwrządkowałv mu sie. nle drżały i 
Log zdecydował sie wstać. Ale posłuszeństwa 
odmówiłv oczy Wszystko zawirowało. przewró
ciło sie. Log wczepił się w ramię Jarimt. ale 

· nie położył sie. Siedział. przeczekując z zam 
kniętymi oczyma atak mdłości. A Głos wciąt 
dźwięczał. aobie1taląc z daleka i kiedy, otwarł-
1!Zy oczy Loit zoba<:zył wszystkie i>rzedmioty 
rta peprzednich miejscach. zapytał:· 

I 

- Czy .;ego„. można zobaczyć? 

- Zuch z ciebie, chłopcze - powiedział Ja-
rin. - Rt.e<:zywiście zuch z ciebie, Log. Oczy. 
Wiście, śrubolot można zobaczyć I nawet do· 
tknąć. A potem i polecieć na nim, jeśli ze-

. chcesz. Wkrótce wzejdz.le słońce, będzie jasno i 
z~bac:r.ysz miasto. i śruboloty, i fabryki, i ludzi, 
którzy jui lubią cię„. A teraz, żeby nie męczy
ło cię oczekiwanie, opowiem ci historię naszej 
biednej planety. 

I 

Log pokiwał głową. On nie 
;· połowy słów. Miasto. Fabryka, 
. Puste dźwięki. 

rozumiał nawet 
Słońce. Planeta. 

I • 

„Jeden krok - pomyślał Log. - Jeden krok · 
. I jedno uderzenie nożem po napiętych linkach. 

J - . r.owy ś:wlat. Jeden krok - i nowy świat.' ' 
L~ powtar1al te słowa , zapomniawszy o tym 
te przed •tym krokiem zrobił mnóstwo innych 
Szedl cale życie Pragnął czegoś niezwykłego, 
chciał to. co mógł pojąć. wyobrazić sobie, dla-

·' tegÓ, ze człowiek po prostu nie może chcieć te
go. czego nie jest sobie w stanie wyobrazić. J 
otrzymał swoje. chociaż zupełnie nie to czego 

- ccze,kiwal. I teraz powinien przekroczyć non-
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sens, kt6ry okazuje się nie- nonsensem jwlata, 
lecz nonsensem jego, 'Loga oczekiwań. 

- Srubolot - jeszcze raz powtórzył Log -
miasto, planeta. Wszystko krąży przed oczami, 
Jarin. 

- To naturalne - powiedział Jarin. To 
pnejdzie. Zamknij · oczy, Log. Słuchaj.„ 

I Lol dowiedział się. 

• • • 
Kilka tysięcy lat temu to była przepiękna 

zielona planeta, z wysokim i przeźroczystym 
zielonym niebem („Nie pomarańczowym?" 
wtrącił Log), po którym płynęły białe obłoki 
(.,Co? - spytał Log, ale więcej nie przerywał, 
tylko zapamiętywał to co niezrozumiałe). 

Żyli na planecie ludz.le - plemię oraczy 1 
mędrców, latały ptaki, w lasach były zwierzę
ta. 

PAWEŁ AMNUEL 

Kiepsko łm sil: wiodło dlatego, że w górach 
jest mało jedzenia, oni jednak nie chcieli się 
poddać - nie po to nawet aby przeżyć, ale że
by odpowiedzieć na pytanie „Dlaczego? Dlacze
go zdarzyła się taka tragedia?" 

Mgła podnosiła się wolno, ale nieodwracalnie. 
'fylko cztery wierzchołki gór zostały ponad 
mgłą, kiedy jej ruch w końcu ustał. Tylko 
cztery grupy ludzi - niewielka garstka - po
zostały by żyć oddalone od siebie tysiącami ki
lometrów. Nic o so~ie nie wiedząc. Cztery wys
py w o~eanle mgły. Ale obronili się. Więcej, 
zachowali wiedzę. Zbudowali w górach osady, a 
kiedy- brakowało miejsca - wysadzali skały. 
Najcenniejsi byli tu uczeni, inżynierowie. żeby 
poruszać s:ę po górskich zboczach, ludzie wyna
leźli łączność radiową i aeronautykę. I tylko 
jednego zawsze im brakowało: jedzenia. Gór
skie pola są skąpe i po dwóch, trzech stule
ciach już nie mogły wykarmić wzrastającej li
czby ludności. I przed nami, a dokładniej przed 
naszymi przodkami, powstał problem nad pro
blemami. 

(4) 

Ponad góry, 
ponad Chmury, 
ponad niebo„ . 

A potem przyszła mgła. 

We wnętrzach planety zachodziły procesy, 
których nikt .z ludzi wtedy nie rozumiał,. I 
stopniowo, bardzo stopniowo powietrze, piękne, 
czyste i przeźroczyste powietrze, zaczęło męt
nieć . Prawie wszędzie spod gleby wydobywały 
się gazy i opary, ślady podziemnych reakcJi. 
Były niegroźne dla ludzi, ale ptaki zginęły 
prawie od razu. Mgła była wszędzie I uciec od 
niej można było tylko przenosząc się wyż.ej 
Mgła była ciężka, ścieliła się po ziemi i ludzie 

1~· żrli jakby w· mlecznej niewoll 

Oni odeszli w g6ry, nie wszyscy, tylkó część. 
Druga ctęść została na równinach, w tym zna
nym, choć zmienionym, otoczeniu. Ci, którzy 
zostali, siali i zbierali, i żyli z tego. I ta pra
ca, niezbędna, by nie umrzeć z głodu była lch 
życiem. Niczego we mgle nie widzieli, ale i nie 
chcieli widzieć dlatego, że zapomnieli, co to ta
kiego. Przyzwyczaili się. Jeszcze kilka tysiącle
ci takiego życia i w nich wykształciłby się no
wy zmysł, powiedzmy podczerwone widzenie 
lub radiolok.acja. Ale minęło niewiele czasu -
niecałe tysiąc lat. I w dolinie mieszkało plemię 
ślepców, którzy stworzyli sobie wygodną wiarę 

. w to, że tak właśnie powi?mo być, że świat -
to osada, że życie - to praca w polu, dom, ro
dzina, dzieci i nic więcej nie ma i być nie. po
winno, dlatego, że takie jest Prawo. To twoje 
plemię, Log.„ 

A druga część ludności odchodziła w góry. 
Mgła doganiała ich, a oni szli coraz wyżej 

I 

" 
1:· 
I 

I wtedy właśnie zmuszeni byli opuścić się na 
pokryte mgłą doliny 

• • • 

„ ... I niebo rozgniewało się na ludzi, pojawil 
się Głos t zaczęła się burza, która trwała wie
le dni i nocy, a kiedy Głos umilkł, ludzie zosta
wili swe domy i wyszli w pole, aby zwieźć 
plony do spichlerzy, ale okazało się . że Głos 
ukarał ich zabrawszy połowę stert do nieba. 
I kiedy ludzie. modlili się, Głos odpowiadał im: 
tak będzie zawsze ... " 

• • • 

- Zabierając nam część plonów, zostawialiś
cie w zamian narzędzia - powiedział Log, po
jąwszy z. opowieści Jarina istotę zaledwie, nie 
detale. 

- 'J;ak - przytaknął Jarin. - Narzędzia, 
których ·nie mogliście zrobić sami, przecież nie 
macie przemysłu odlewniczego. 

- Nie ma czego? 

- Jesteśmy dla was bogami, potężnymi, bez.-
cielesnymi o donośnym głosie - westchnął Ja
rin. - Wy jesteście dlit nas braćmi, którym nie 
jesteśmy w stanie pomóc przede wszystkim 
dlatego„ że wy nie potrzebujecie naszej pomocy, 
odrzucilibyście ją - nie rozumiejąc. Jesteście 
szczęśliwi, choć to dziwne. Jesteście głupio 
szczęśliwi, nie wiedząc nic o sobie ani o świe
cie. Cóż potrzeba człowiekowi do szczęścia? 
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Ubóstwa wyobraźni 1 pewno§cl, te szczęście jest 
osiągalne. Mgła niewiedzy ukrywa przed wami 
świat. Mgła przesączyła się też do waszych my• 
śli. Oddzieliła jedną myśl od drugiej, oduczyła 
łączenia myśli w ogniwa rozumowania. Wystar• 
cza wam to co macie. Nie macie po prostu wy• 
obraźni. Mgła. Przeklęta mgła.„ 

- Może to 1 lepiej? - wymamrotał Log. Po
myślał o matce, o malcach, o Lenie i Lepirze, 
o wszystkich razem, jednym spojrzeniem ogar
nął całe swoje życie i życie osady pod tym no
wym dla siebie kątem widzenia. - Wy, Jarin, 
nie straciliście zdolności dążenia do tego, czego 
wam brak. I ja chciałem.„ Chcę tęgo samego. 
Pomarańczowej mg{y. A te..-az, kiec.7 wiem, ze 
to bzdura, chcę jeszcze więcej. Nie mogę tego 
opisać. wydaje mi się, że teraz chcę tak wiele, 
pęknę z niecierpliwości. To takie bolesne. A oni 
są szczęśliwi. Ci, którzy zostali we mgle. To 
znaczy, że im jest lepiej niż wam.„ nam. 

Jarin przemilczał, patrząc Logowi w oczy. 

- Ćhcialbyś wrócić na dól? - zapy t:i. ł. „ 
Żyć tak, jak tyją inni. .. No widzisz. To p "'' "~a 
choroba rozumu - ,chcieć wiedzieć i umieć. 

Jak każda choroba je.5t ona mecząca . Ale 
jeśli wyleczysz. się z niej, twój umysł zgaśni':' . 

Na szczęście choroba ta jest nieuleczalna. Ale 
wy tak rzadko chorujecie„. · 

- Wędrowcy - powiedział Log. 
- 'Io tylko lekka postać choroby powie-

dział Jarin. - Nie sen umysłu, ale i jeszcze nie 
jawa. To drzemka, przebudzenie. Niejasne od
czucie niedogodności, pociągające za sobą po
czucie tajemniczości świata. 

·- Skąd tyle o nas wiecie? - zapytał :.C;:. 
już domyślając się jaka będzie odpowiedź. 
Przecież nigdy nie przychodzicie do nas? 

- A ty Log? - uśmiechnął się Jarin. - Wę

drowców jest niewielu. Oni odchodzą w mg}ę 
Właściwie tak w waszym świecie zachodzi wy

miana informacji między osadami. Jak list bez 
odpowiedzi. I wśród tysięcy Wędrowców znaj
duje się jeden, który niejasno pojmuje, że po
stępować należy zupełnie inaczej. To ludzie ' 
wyobraźnią. Onr przychodzą do nas. Nie, przy
latują. Odkrywają prawo .rozszerzalności ciep
lnel lub, tak jak ty Log, napełniają kulę lekki
mi gazami. Takich ludzi jest bardzo niewielu. 
I wśród tycb nielicznych, na palcach można 

wyliczyć dednostki w poprzednich stuleciach, 
które zdolne były zachować zdrowe zmysły, 

kiedy n'lgla nieoczekiwanie roz;viewała się I 
widzieli, że świat jest ogromny. Widzieli dale
ki horyzont, zaorane wiatrami pole mgły, a pąd 
sobą - to, co i dla nas, na razie, nieosiąga[ne: 
słońce, księżyc, pl;mety„ gwiazdy. ..• Umysł, do
piero co rozbudzony, nie jest w stanie wytrzy
rąać podobnej próby. Ale zdarzają się wyjątki. 

Ostatni człowiek z dołu przyszedł do nas 79 lat 
temu. Dawno temu umarŁ Tacy ludzie szybko 
się spalają, ich mózg płonie nieposkromioną 

chęcią dowiedzenia się i zrozumienia„. I oto te
raz przyszedłeś ty, Log. 

Słuchając Jarina, Log patrzył w szarzejący 
otwór okna. Ciemności już nie 'było, ale nie by
ło jeszrze całkiem jasno. Dzień rodził się i Log 
pociągnął do okna. Nogi podporządkowały mu 
się, chociaż pokój wciąż kołysał się przed ocza
mi. Ale krok był zrobiony, Drugi i trzeci. Opie
.rając się na ramieniu Jarlna, wczepiwszy się 
palcami w parapet, żeby nie upaść, Log patrzył 
przed siebie w świat, jawiący się mu od hory
zontu do horyzontu. 

Dom stał nad stromym urwiskiem. Oślepiają
co biały dywan leżał w dole. A niebo płonęło 
purpurowym, pomarańczowym, żółtym, wszyst
kimi odcieniami, coś rodziło się między mgłą a 
tym olśniewającym pięknem gry świateł. Cos 
jaskrawego i bardziej oślep'iającego niż płomie
nie. 

- Wschodzi słońce - powiedział Jarin. -
[dzie dzień. 

Log cofnął się. · Pomyślał przelotnie, że teraz 
.imrze, ale myśl ta spłonęła w płomieniu 
wschodu. Log poczuł ten płomień w swo3ej 
piersi. 

- Słońce - powtórzył Log. Płomień w piersi 
nie gasł i Log pomyślał, że zostanie w nim do 
samej śmierci i będzie palić go i spali w koń
cu, ale zanim myśl jego zamieni się w popiół, 
dowie się wszystkiego, co wiedzą ci ludzie. I 
więcej niż to, co oni wiedzą teraz. 

- Mgła gasi płomień w piersi - powiedziai 
Jarin, zrozumiawszy stan Loga. Mgła„. Podnosi 
się, .Log. Kilka dziesiątków lat temu wydziela
nie się gazów z gleby znowu nasiliło się. Mgła 
podnosi się i za dwa-trzy pokolenia.„ mgła bę
d~e tutaj. 

- Nie! - powie4ział Log, przestraszony tym, 
co w mgnieniu oka zarysowała mu wyobraźnia. 
„Nikt - pomyślał - nie powinien żyć tak, jak 
tyją ludzie tam, w dole. Nikt. Nigdy", 

- Niestety, mgła jest silniejsza od słońca 

- smutno powiedział Jarin. I Log pomyślał, że 

Jarin jut do połowy pogrążył się we mgle, w 
swojej mgle, jeśli mógł powiedzieć te słowa. -
żeby zwyciężyć mgłę, nie wystarczy zwyciężyć 
aiebie. Trzeba zwycięży~ ~tviat. Kto może · tego 
dokonać? 

- Ja - powiedział Log. 

• 
Tłumaczyła: 
EWA DĘBSKA 

• 
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Nagle 

Dzień pracy 
Japończyka 
albo kaba
retologia 
rura-
listyczna 

Zebranie przebiegało nieco 
Oiłpale. Tylko ruchliwe ręce 
Szefa zwiastowały - tym, co 
go lepiej znają - że zaraz coś 
się wydarzy. Na razie, ' wciąż 
jeszcze spokojnie i baznamię
tnfe Szef oceniał naszą pracę. 
Piszecie - mówił - źle i co-
raz gorzej Uczniowie młod-
szych klas liceum dostaliby 
za takie wyprac~wania dwóje„ 
Może jakiś belfer o gołębitn 
sercu postawiłby trójkę z minu
sami. Odrywacie się od życia, 
prawdziwe problemy codzienno
ści nie znajdują odzwiercieclle
nia w naszym tygodniku. .Tak 
tak dalej pójdzie złożę rezy
gnację, Utmieszkam w małym 
domku t zajmę się pra.:ą nau· 
kową f pamiętnikarstwem. 

- Szefie, tylko nie to! 
dramatycznie, choć obłudnie 
jęknęła felietonistka Biurowa. 

Wszyscy inni traktowali co
tygodniową f r<1dę Szefa ruty
nowo - Jerzy P. grał w sza
chy z Ryszardem Binkowskim. 
Szachownicę umieścili 'dyskl'€t
nle pod stołem a figury orze
~tawlali palcami prawych stóp. 
Buty i skarpetki pod krzl'słami. 
Janusz Szymański-Glanc prze
rzuca „PlayboY.'a" dyskretn!e 
.tiewając. 

Ben Clnmdik, siedzticy obok, 
:zarzucał mnie handlowymi \)ro
p01ycjami: - kup rupie indyj- • 
skie, okazja, tanio! A mot.e d 
potyczyć pienl~dzy? Po kole
:ieńi;ku, na 15 procent. To nie 
jest dla mrtie ~aden interes, 

):ebym tak srezęścia do h~n.ilu 
nie mfał, pożyczę, bo cię lu
bię„. 

Wreszcie Szef dojrzał. Doj
rzał do awantury. 

- Trzeba wreszcie poĄnieść 
dupę z fotela! - wrzasnął dzi
ko I - niejako ilustrując swo
je hasło - w11tał nagle l zaczął 
nerwowo chodzić po sali kon
ferencyjnej. 

- Na Filipinach wybory, de
monstracje, zmiana rządu a od 
nas nikogo tam nie mal Co si~ 
dzieje na Haiti' Gdzie jest ·nasz 
wysłannik? Dlaczego nikt je· 
szcze nie zrobił wywiadu ! 
Duvalierem? 

Tu spojrzał groźnie na Ga
domskil•go, który szeptał coś do 
ucha Grzesiowi Q;:tłasińskiemu. 
Galasiński był czerwony jak 
burak. 

Roman Kubiak, który dotąd 
zajmował się uwodzeniem re
lietonistltl Agaty zerwał si-; 
nagle: 

- Szefie, byłem w Oi:orko· 
wie! 

- No tak, byłeś._ - Sief 
machnął ręką - koniec zebra
nia' Poproszę do siebie Andrze
ja Karola - Reszta won, do 
roboty I 
Czułem, jak. dusza ucieka mi 

w pięty. Kiedy ostatnio brałem 
dele~ację, ·wyjeżdżałem? Może 
rok temu." 

St:iłem na dywaniku przed 
ogromnym biurkiem naczelnego 
i nie mogłem opanować drżenia 
kolan. 

- No, słucham, gdzie poje
dziesz? Jakie to znakomite re
portaże z podróży przvwieziesz? 

- Może Stefana Życiowego 
gdzieś wysłać? - przypomnia
łem sobie, że Stefan był 1edy
nym człowiekiem, który uwa
żnlf' słu<'hał tyr<1dy naczelnego, 
Pogadam z nim, może razem 
coś wymyślimy.~ 

- Ty ml się Życiowym nie 
iasłaniaj! O ciebie mi chodzi! 
Coś mnie olśniło. Gdzieś C'Z'J· 

tałem, te ma -;ię odbyć prze
gląd kabareV1w wiejskich. 
Gdiieś na Podhalu. Marzec w 
górach - prosze bardzo! - pn· 
my~lałem chytrze i wyjąka
łem: 

- Mam pewien pomysł.„ 

chciałbym ai~ zająć kabareta
mi, wyjadę w tym celu na 
południe. 

- Grecja? A m~te Afryk:s 
Poludniowa? 

- Nie, nie blliej gdzie•, w 
nowosądeckie._ 

- Kabarety, powiadasz ... 
znów nic powatnego, jakieś 
hocki-klocki, wierszyki, piOsen
kl i inne duperele• 

- Szefie, to będą kabarety 
rustykalne! By tak rzec, snty· 
ra ruralistyczna! 

- Chyba że tak. Ruralistycz
na, powiadasz." No, jedź, dam 
cl szansę. 
Cały spo·eony wyszedłem na 

korytarz. Usłyszałem jeszcze jak 
naczelny wrzasnął do sekretar
ki: - Bogda, słownik wyra
zów obcych, biegiem! A pot~m 
dodał ciszej: - ruralistyczna, 
rustykalne, ruralistyczne, rusty
kalne, rurali ... 

Na korytarzu czekał życiowy. 
- Idę do Szefa! Mam bombo
wą propozycję! Pojadę do Ja
ponii, zajmę się tą ich praco· 
witością. Słyszałeś, oni podobno 
pracują po osiem godzin dzien· 
nie? 

- Słyszałem. Stary, druga 
Japonia? To jut było„. 

- Nic nie rozumiesz. Oni 
pracują osiem godzin, tak ja!~ 
u nas. Tylko że pierws:e dwie 
godziny, pracują na cesarza, 
dwie następne na rodzinę ce· 
sarską, potem dwie godziny dla 
siebie. A ostatnie dwi~ godziny 
pracują dla ogólnego rozwoju 
Japonii! Fenomenalne! 

- B1.uura. Przecież to ta:~ sa· 
mo jak u nas ..• 

- Tak, oczywiście, tylko Po 
lak nie mote pracować pr:!:e · 
pierwsze dwie godziny, bo u 
nas cesarza nie ma. 

- Rodziny cesarskiej też nie, 
więc nie pracuje również przez 
następne dwie godziny? 

- Właśnie! Ale kolejne dwie 
godziny, dla siebie, Polak pra
cuje rzetelnie! 

- Ostatnie d\\-ie pewnie też 
Dla ogólnego rozwoju„. 

- Japonii? A cholerę na5 
obchodzi rozwój Jaoonii? 
Postukałem się w czoło. Od 

chodząc, myślałem o swojej 
nowej specjalności: kabaretolog 
ruralistyczny. Niezłe brzmi." 

ANDRZEJ KAROL 

• 

Opowieści 
wschodnie 

Niepohamo
wane 
ambicje czyli 
Konik 
Garbusek 

Opisałem mtatnio nieszeze.. 
łliwY dla PeTSzeTOnil okres oa· 
nowania Rudogrey-wego II. o. 
Iwes, który pnes~edł do h1· 
stoTii jako eza.i hańby, obłudy 
1 przelewu krwi i z tego wła
śnie J)()WOOu nie iest odnotowa
ny w oficjalnych kronikach 1 
podręcznikach htstorU. !t6wniei 
oanowan1e jego syna i następ. 
cy, Konik3 Garbuska, nie znaj·. 
duje pełnego odzwierciedlenia 
w perszerońskiej historiografii. 
choć początko-wo miał opinie 
władcy Łagodnego, to-lerancyj
nego i oświeconego. Był m.in. 
mecenasem sztuki i 11am oróbo~ 
wał sił jako literat - zadebiu
tował ja:ko satyryk." 

I od tego oamiętne.,.o debiutu 
wszystko się zaczęł-01 Garbusek. 
otoczony nochlebcam! jak kai
dy oanujący, do-sttdł do wnios
ku. że ;est humorystą nadzW'.V• 
cza1nym. utalentowanym I nie
zwykle ooczytnym. Przestał „1. 
sywać do dwutyitodnlka „Ośll 
ogon" i utworzył konlcurency3. 
nY organ. o!.smo satyrycz.'1e pod 
nazwa „we.~oły kiera"', kt6rei:o 
był wydawcą. na<'zelnym reda'.t
torem l naiczęściei zam1eszrza
nYm au,orem. Kiedy jednak o-
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kazało się, te phsmo ma mini
malna poczytność, najpierw za
kazał wydawania ~Oślego ogo
na" („00" jak mawiali po. 
chlebcy regenta). następnie 
wprowadził obowiązkową pre
numeratę swego ~Wesołego kie-
ratu" przez wszystkie urzędy · , 
administracji pań.!;twowej, je:i
no-stYJ wojskowe itp. 

Niejako natura41ym następ
stwem tych poczynań było prze
śladowanie co zdolnle'.szych sa 
t)"Tyków Perszeronii, rozciągnię
te tai..ltże na artystów estrado
wych, clownów cyrkowych a 
nawet - co był.o niepoję·te tila 
Perszerończyków - kucykQw, 
zatrudnionych na dw-0rze re
t!0nta w charakterze błaznów! 

Z Jgytykami literackimi spra
wa była prosta - bardzo prę\'.i
lco nauczyli się oisać eseje po 
chwalne na cześć regenta I dru
zgocące paszkwile na wszyst
kich rzeczywistych czy choeby 
tylko potencjalnych konkuren
tów Garbuska. 
Następnie chciwy sławy re

~nt mianował się dyrektorem 
jedynego w stolicy teatru sa· 
tyrycz.nego, do którego pisał 
pełnospektaklowe sztuki. ske
cze. wiersze i piosetLki satyry
cz.ne. 

Frekwencja początkowo spa
dła. ale naucz.cny już doświad
czeniem wydawcy Garbusek 
wprowadził ulgowe wprawdz.!e, 
ale obow:iązkowe abonamenty 
dla wszystkich urzędników 
państwowych. Po każdpj pre
mierze naczelnicy mieli obowią. 
zek sprawdzać znajomość wy
stawianej sztuki i karać tych. 
spośród podwładnych. któny 
nie potrafili usprawiedliwić 
swej nieobecności na spekt'.l
klach. 

Utrzymanie za.równo teatru 
jak i wielkonakładowego pisma 
kosztowało. d-0 tego dochodziły 
okrągłe sumki nagród na b<1r
dzo licznych konkursach saty. 
ryków i humm-ystów, których 
laureatem był bez wyjątku 
sam regent ... 
Rosły więc w Perszeronii oo. 

datki i niezadowolenie zatacz~
ło coraz szersze kręgi. 
Ogarnięty cezarejską manłą 

regent miał. coraz dziksze po
mysJ:.y. Nie wy~tarczały teatr 1 
czasopismo. Nie wystarczały 
bardzo liczne konku·rsy i festi
wale. Wprowadzono - w każ<lą 
wolna sobote - obowiązkowy 
„dz!ei1 humoru i satyry". Wszy
scy ob.ywatele mieli obowią:z.ek 
czytać na głos utwOTy regenta, 
oglądać w tv głupawe progr:i
my roirywkowe i zarykiwać 
s!e ze śmiechu.„ Kto nie rżał, 
nle kwi-cz.ał jak zairzynane oro. 
sie, rue wymachiwał .lak 1Jł11;>i 
og0nem narażał się na grzyw
ny, a w przypadku recydywy 
na dużo cięższe kary. 

Oprócz obligatoryjnej weso
łości w wolne soboty mile wi -
dzia!le były także wybucny 
śmiechu w inne dni, nawet w 
czasie pracy. Administracja za
kładów pracy miała surowY 1..a· 
kaz przeszkadzania · pracowni
koni w lekturze utworów Gar
buska w godzinach pracy. Pr~
ciwnie, 7Jd:-owe rżenie było ob
jawem oatrlotyz.mu i lojalności 
wobec dynastii i zasługiwało 
tylko nt pochwaly albo i 11a· 
grody. 

Pochlebcy i kar!erowlcze 
śmiali sie bez przerwy, zwła
szcza na widok p01ic!anta lub 
zwierzchnika. śmiali się przez 
sen, zmuszali do śmle<:hu swo
je rodziny i jale kraj długi i 
szeroki rozlegał się eromld 
śmiech dniem i no<'"' „. 

W pałaru regenta wręcz ścia
ny źacr.ęłv pękać od nieustan
nego rechotu i rżenia dworzan. 
Aż oewnego dnia sytuacja 

zmieniła się radykalnie. Oto w 
czasie audiencji u regenta s.pryt
ny, w·ytra:wny dyplomata. am
basador Zoofilii smp.nął Gar
buskowi, :f:e ooddani wcale nie 
śmieją sle z jego utworów. 
Plrzee!·wnie, śmieją aię z niego, 
z. jego garbu! 

Regent przestał aię śmiać i 
!::tsępił się-. Na drugi dzień lta
zał z.amknąć teatr i pi-smo sa
tyryczne. zlikwidować wszygt
kie imprezy roz:rywkowe i fe
stiwale, z.aka%ał emitowania 
programów rozryWkowych w 
radio i telewizji. Wprowadzono 
zakaz śmiechu! 
Urzędnicy, oolicja i cała tzw. 

elita władzy przystosował-a siq 
natychmiast. Nikt się nie śmiał. 
Ale przyz-wycuijony do śm!e
chu naród nie mógł odzwy. 
czaić sie z dnia na dzień. Toteż 
gromki gmiech wybuchał tu i 
ówdzie, nowodując drastyc-me 
akcje oolicyjne. 

Regent nie mógł Z'lli"ć 
śmiechu. Popełnił, biedak, sa
mobójstwo„. 

Rada regencyjna i obydwie 
izbv parlamentu z.l?Odnle zmu.si
ły do ustąpienia iego nru1tePC!i· 
Podobno miał jakieś talenty 
muzyczne. Urząd regenta powie
rzono młodszemu synowd. tę
pemu muło~i. bez talentów i 
ambicji. .• 

GRUNCIK 

• 
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Wiatr 
od lądu 

Ile mamy morza może si~ 
każdy przekonać oglądając · w 
dzienniku telewizyjnym pro.gno
zę pogody. Wtedy zobaczy nad 
mapką Polski falujący pas. To 
właśnie nasze morze. Mamy go 
sporo, ale czy potrafimy właści
nie wykorzystać? Morze bowiem 
nie służy tylko do kąpieli 1 •)· 

pałania się na plaży. Zreszt1 
wytrawny turysta zaraz po
wie, ie z kąpielą lepiej hyć 
ostrożnym, a opalac się mogą 
głównie „tekstylni", bo natury· 
stów wyrzucili z Chałup i tyl
ko Zbigniew Wodecki śpiewa o 
tym, czego już nie ma. Zresztą 
gdy tylko nastanie sezon pędzą 
na południe samochody i pocią
gi pełne polskich turystów, bo 
lepiej i atrakcyjniej !tąpać ~ię 
w ciepłym Morzu Czarnym. A 
niektórych stać nawet· na ką· 
piele w Adriatyku czy Morzu 
Egejskim. Nasze jest ponoć 
zimne i brudne. Nie dla wszy
stkich. 

Ale morze to nie tylk<> duża 
wanna do kąpieli, to fÓ\vnie? 
szlak k0munikacyjny. !ll'awet 
więcej - to część naszP.j gos
podarki narodowej. Spod <ln:i 
morskiego wyd.1bywa si~ ropę 

naftową. Mało, bo małn, ale 
coś tam ciurka z rury. Morze 
daje ryby, pracę stoczniowcom 
i portowcom. Czy rozumie ~ię 

u nas maczenie morza w na· 
szej narodowej gospodarce? Po
wołane do tego urzędy niewąt· 
pliwie rozumieją. Ludzie mie· 
szkający nad morzem i żyjący 
z morza - bez wątpienia. Ale 
czy społeczeństwo nasze, w 
różnych jego warstwach i gru
pach, ustawione jest twar14 do 
morza, czy nie? Czy u nas wie
je. ,wiatr od lądu. <;zy. od .ma 
rza? 

Zawsze byli w Polsce ludzi<?, 
którzy rozumieli znaczenie mo
rza dla Polski. Dobiegająca 

końca pierwsza wojna światowa 
spowodowała, te wielu Pola
ków, którzy słutyli w marynar
ce handlowej lub wojen.11ej in: 
nych państw znalazło się w 
kraju. Oni to załoiyli 1 pa
ździernika ig1s roku Stowan.y· 
szenie Pracowników na Polu 
Rozwoju· Żeglugi „Bandera 
Polska". Stowarzyszenie to po
stawiło sobie za cel przejęcie f 
zorganizowanie zarządu r.ad 
szlakami wodnyml oraz porta
ml, a w przyazło~ci równiet 
szkolenie ludzi dla pracy na 
-morzu. Na jego czele stanął 

były kontradmirał floty rosyJ
skiej Kazimlerz Porębski 

„Bandera Pobka" przyczyniła 

się do tego, te Niemcy nie wy
wieźli urządzeń portów rzecz
nych. Nawiązała tet kontakt z 
Kołem Pomorsko-Kaszubskim 
dla współdziałania w odzyskll
nłu Gdańska 1 wybrzeta mor
skiego. Z jej to inicjatywy u
kazało się pierwsze polskie cza
sopismo poświqcone problema
_tyce morskiej „Bandera Pol· 
ska". Żywot tego czasopisma 
nie był długi, a upadło z bar
dzo prozaicznego powodu. Za
brakło pieniędzy, 

„Bandera Polska" skupiała 
ludzi, którzy zawodowo byli 
związani z morzem. W maju 
1919 roku przekształciła się w 
Ligę żeglugi Polskiej, która 
działała do 1924 roku. W 1920 
roku Liga Żeglugi Polskiej li
czyła !1218 członków, z tego "I.aj. 
więcej w Warszawie. Jej ce
lem było popieranie . żeglugi 
wodnej i rozwój marynarki 
oraz portów. Ale Polsita nie 
miała własnego portu, a jej inr 
teresy w Gdańsku były sal:;loto
wane przez tamtejsze, niechęt
nie nastawione do Polski wła
dze. Liga Żeglugi Pols)dej ode
grała dużą rolę ?;>odczas przy
gotowywania programu budowy 
portu w Gdyni oraz w czasie 
debaty sejmowej nad 'tym pro
blemem. 

Budowa tego portu wynikała 
bardziej z pobudek pólitycz
nych nii gospodarczych. Zre
sztą w tym czasie interesowa
no się też losem inneg•> portu 
nadbałtyckiego - Kłajpedą, 
lansując ideę powołania Wol· 
nego Miasta Kłajpedy 'la wzór 
Wolnego Miasta Gdańskn . Rłaj· 
pedę ostatecznie zajęli Litwi
ni, co było bardzo wygodne dla 
Niemców, którzy już wówczas 
zakładali, że odbiorą Litwinom 
ten port w odpowiednim mo· 
menele. 

W sierpniu 192-1 roku Liga 
Żeglugi Polskiej przekształciła 
się w Ligę Morską i Rzeczną. 

Planowano wiele interesuJ~;cyc!l 
przedsięwzięć, a przede wszy
stkim przywiązywano duż..1 wa
gę do propagandy mor~kiej I 
wychowania dla morza. Od lis
topada 1924 r.oku zaczął wy· 
chodzić miesięcznik „Morze" w 
nakładzie 3 tysięcy egiempl:l
rzy, ktćry wychodził nieprzer
wanie do sierpnia 1939 :'·Jku. 
Z tym tylko, że w ostatnim ro
ku ukazywania się zmienił na· 
zwę na „Morze i Kolonie". 

III Walny Zjazd Delegatow 
Ligi Morskiej i Rzecznej powo~ 
lał do iyc!a Ligę Morską i Ko· 
lonialną, na czele której staną! 
gen. Gustaw Orlicz-Dreszer. 
Trzeba przyznać - jak to 
stwierdza Tadeusz Biała5 w 
książce „Liga Morska i Kolo· 
nialna 1930-1939"' - że Gustaw 
Orllcz-Dreszer uczynił z LMiK 
organizację masową, odgrywaj;:i
cą wcnle nieb'lgatelną rolę w 
życiu politycznym II Rzeczy· 
pospolitej. 

Wprawdzie Gustaw Orlicz-
-Dreszer - jak twierdzi Vi
told Bublewski, a pisze o tym 
Tadeusz Biahs - tłumaczył 

ową kolonialność Ligi Morsitiej 
względami politycznymi, które 
mają pomóc wła1zom polskim w 
sprzeciwianiu sie Niemcoin w 
ich dążeniu do odzyskania ko· 
lonii, h przecież sam nie krył 

w put.Ec:znych wypowiedziach, 
że jest to wyraz dążenia Pol
ski do mocarstwowości. 

Dziś znów mamy Ligę Mor
ską - na szczęście bez mo
carstwowej kolonialności ·- i 
sądzę, że jej najważniejszym 
obowiązkiem będzie właśnie 
wychowywanie dla morza. aby 
nieustannie wiał wiatr od lądu 
i abyśmy wszyscy rozumieli 
znaczenie morza dla naszej gos- ~ 
pod„rki. 

WITOLD BOROWY 

Jakhytu 
zawrócić? 

• 

W pewnej inst1tucji ktoA 
okradł ubikację. Przyszedł f 
zabrał .i:ałożone tam wyposaże
nie. Nie jest to w naszych oby
czajach i zwyczajach wypadek 
odosobniony. Ze wspólnego bie· 
rze się jakby łatwiej i bez wy-
1·zutów sumienia. Bo kto się za 
wspólnym ujmie? Można za
tem powiedzieć, że w samym 
fakcie „obrobienia" ubikacji nie 
było nic nadzwyczajnego. Ale 
na tym samym piętrze w tej 
samej instytucji były dwie ubi
kacje. Jedna już „obrobiona" f 
druga jeszcze z pełnym wypo
sażeniem. Słusznie zatem po
stanowiono, te trzeba z tym co• 
zrobić. 

Zwołano naradę, problem 
przedyskutowano i... zamknięto 

ubikację już „obrobioną". No, 
bo jak będzie zamknięta, t.1 
złodziej już tam nie wejdzie. 
Nie ma po co. Ta druga 1 

pełnym wyposażeniem stała 

przede! otworem. O tym nikt 
nie porr>yślał. Smienne, co? 
Przeciwnie, bardzo smutne. 

' 

Stoję na ulicy f czeknm ai 
zapali się zielone 4wiatło, aby 
przejść na drugą stronę. Na 
jezdni kałuża ogromniasta I 
pędzące samocnody roztrącają 
wodę chlapiąc ludzi nlemi!osier
nie. Dwle kobiety stoją tui 
przy krawężniku. Jed:ue sa· 
mochód. Wiadomo, te ochl::nie. 
Ochlapuje. One się cofają ju~ 
ochlapane, następnie wraca lą 
na swoje miejsce i znów samo· 
chód je ochlapuje, cofają się 
i wracaJą„. Smies:ime, co? P.nl 
trochę. Smutne, 

W „Dzienniku Łódzkim" zdję 
cie zalanego wodą przejścia 
podziemnego przy „Centralu" i 
podpis: „Jak nam powiedziano 
w Przedsiębiorstwie Wodocią
gów i Kanalizacji Okręgu Łódz· 
kiego, studzienki kanaliza<~yjne 
w przejściu są zamarznięte oc;ł 
wewnątrz i dlatego nie 1Jdbiera
ją wody. Nikt podobno nie wy
myślił jeszcze sposobu na sku. 
teczne odmrażanie spustów". 
Dawno już przestałem się dzi
wić, że zimą zaskakuje nas 
śnieg, jesienią deszcze, a la'.:.?!11 
uoały. Przeżyłem jut kilka zim 
stulecia, lat stulecia f jesieni 
stulecia. Myślę, że nie ja Je• 
den. Ale też wiem na przykkd, 
że po mrozach na ogół nrzycho
dzi odwilż i rozsądny p,ospo
darz musi się do · tego przygo
tować. Nie wiem, czy nigdzie 
na świecie nie wymyśl·mo sku
tecznego sposobu odmrażania 
studzienek, ale podejrzewam, 
że w Przedsiębiorstwie Wocie-

. ciągów i Kanalizacji Okręgu 
Łódzkiego nikt nawet t~g-J 11ie 
próbował robić. Bo i po en? 
Wiosna przyjść musi i chmło 
zapowi:l.dane lm~sztą przez rr~
teorologów upora się :i:e zwa
łami śniegu. Że to l owo ;.fr;zy 
okazji zaleje? A cóż to za prr>· 
blem? Smieszne, co? Wcale. 
Smutne i to bardzo. 
Przykłady te pokazują aż 

nadto wyraźnie, że nie umiemy 
myśleć - mówiac obrazow•l -
do przodu, że -nie staj~ nam 
wyobraini. Opowiadano ml ni~
dawno taką hishryjkę, jak \V 
pewnym mieście budowabo 
szkołę. Przedstawiciele władr 
złożyli nie zapowiP.dzianą gos
podarską wizytę. Obejn:di bu
dowę i jeden z nich zdziwił 
się, że na szkołę potrzebii :it 
tnk wielkiego gmachu. · ~ Prze
cież tu można pomieścić kitka 
s-,;kół i na dodatek Df"l'ds-•m
le - powiedział I nikt mu 
się nie sprzeciwił. choć \'.'Szy
scy wiedzieli, że szkołę zapro
j~ktowano o wiele za mał<l, 
ale skoro jui się budowała, to 
nie było frtneg::> wyjścia. Szko!a 
jut dawno ·stoi i -jest · rzeczy-
wiście za mała. , 
Myśleć do przodu, to umieć 

11obie wyobrazić, co będzh• si~ 
działo w danym miejscu z ty
mi a nie innymi ludźmi t:, 
dziesięć, piętna~cie lat. K•ci 
będzie na przykład Ka1jo ~. 
za te piętnagcle lat, który te
raz zaczął wł,;i~nle chodzlr do 
liceum czy szkoły zawoo<,we.i. 
Jak go do tego przygqtowa~! 
Jaki będzie świat. u te plę
tna§cie lat? 

Ale my~leć do .przodu: 'to 
róvmiet umieć wyobrazić sobie 
następstwa naszych postępkó\V 
dz!~ ! jutro. Tych małych. «łro• 
bnych rćwnłet. Czyli umieć 
przewidzieć ich skutki. . Wyd~- · 
gać wnioski z faktów I 7.]aw!11k. 
My~limy na og6ł do tyłu. oo
trafimy analizować przes~łOg~. 
zastanawiać się nad nnszymf 
~adamł ł błędami. Nie intere
sują nas jako~ nast,pstwa, czy
li to, co będzie wynikiem ti;go, 
co robimy dobrze tub ~le. 

Nasz sposób my~lenla jest 
- jakby to określić umownie 
- chałupniczy. .Ukształtow:d 
1lę na pozimle irospodarstwa 
domowego ł nijak nie możn„ 
pr-zypasować go do planowant'! 
i usJ)C\łee:i:nionei J?Ospodat·ki. 
Nie potrafimy bowiem stfl!IO• 
wać miary całej · gospodarki, 
stosujemy miarę goi;podarkl 
wła11nej, małej, chałupnicze,. 
Błąd popełniony przez planistę 
w dużej fabryce oceniamy na!· 
ezędciej ,ako błąd vrzP,dnlka 
a nie wadliwą informację wpro
wadzoną do ogólnych dany:e~, 
która mo:te wyrządzić o~mne 
szkody f przynłe~ć niepoweto· 
wane straty. 

Tr!eba zatem ten 1pos6b rn~
~lenla odwrócić: Zawrćcłć C' 1811 
stopni. Nie my~leć tylkó wstecz; 
llle my~leć w prz6d. Uc7.yć się 
wyobrafać sobie ł Innym na· 
stępstw::i te~o. eo robimy ! jak 
robimy. To bardzo trudne. iile 
konlecme. Bez zmiany sposobu 
myślenia wiele nie osiągniemy. 
Będziemy nfeu11tannle rozpa
mlętywalł przeszlo!lć, a 
nłf" ~dziemy potrafili \Vyobra
!ić sobie przyS!ło~el, alb6 wy• 
obrażać ją będziemy fałszywi!!. 
A wtęc. jakby tu zawróclć 1 
tym my~enlem? 

ZENON POR·OWATV 
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6:/ u tłobu . w stajni Horsta Sobot)' stoi jego 
ł&abelowata klacz, a Ivo spogląda na drogę, ocze-
kując nadejkia człowieka, który głodem l atrachem nauczył 
co miłości? Co .się dzieje z Horstem, i; jego domem l 1adem, 
llkoro stracił poczucie bezpieczeństwa? Jaką nową pułapkę szy
kują na niego leśni ludzie? Gdz.ieś tam tyła także Weronika z 
btljnym ciałem, które nie mogło dad mężczyźnie rozkoszy. Co 
Jl\ wtedy przyprowadziło do jego łóżka? Może nadzieja, że jed
nak kiedyś okaże się prawdziwą kobietą, coś w rodzaju wia;y 
Maryna w miłość wielką i prawdziwą. Odwieczne oczekiwanie 
kalek na jakiś cudowny lek, na wymodlony cud. 

Wieczorem Kristopher Bullow położył się na podłodze cięta
r6wki. Webęr obstawił go skrzynkami i narzucił na niego puste 
worki. 

- Celnicy mnie znają. O tej porze roku często jeżdżę przez 
irankę po brukselkę - zapewnił Bullowa. 

Przed północą bez żadnej kontroli przejechali granicę. Przed 
łwitem Bullow znowu zobaczył łunę wielkiego miasta i Weber 
pomyślał, że są u kresu podróży. Wtedy jednak Bullow kazał 
mu napełnić bak i sam zasiadł za kierownicą. · 

- Przejedziemy jeszcze jedną granicę - poinformował sta-
rego. / 

- Dlaczego uważasz, te twoje sprawy są ważniejsze od moich 
- zaprotestował Weber. 

- To nie ja zabiłem Claude Imberta - powiedział Bullow. -
Wierzysz mi? · · 

Weber nie podjął tematu. Owinął się w palto i zasnął na 
.dedzeniu obok kierowcy. Jakie to miało znaczenie, czy wierzył 
w o~wladczenie Bullowa. Claude Imbert z.ostał zabity i tylko to 
siało się ważne. Bullow był młodszy i s!lniejszy, poza tym miał 
przy sobie pistolet Webera. To się jedynie liczyło w tej chwili. 

W południe przejechali drugą granicę. Tym razem Bullow JUZ 
~le krył się między pustymi skrzynkami. Był obywatelem kraju, 
do którego wjeżdżali, wystarczyło, że czapką pożyczoną od 
Webera zasłonił sobie swoje krótkie włosy. Nie ogolony, w swe
trze za kierownicą półciężarówki - nie mógł się kojarzyt z 
portretem pamięciowym zabójcy Claude Imberta, właściciela 
J.ombardu w mieście i kraju poł-ożonym o kilkaset kilometrów. 
O szesna..~tej Bullow wiedział. że zbliżają si~ do celu. Zatrzymał 
wóz przed mostem na szerokim kanale odwadniającym. ocwie
dz!ał do Webera „zawracaj", i dalej poszedł pieszo z rękami w 
kieszeniach. 

Tego samego dnia, o tej samej porze Malwina podniosła się 
1 pościeli i wzięła na ręce płaczące dziecko. Była tY_lko w dłu
giej nocnej koszuli, zadygotała z chłodu, bo. choć dop1~ro zaczęła 
.się jesień, w mieszkaniu już należało przepalać w pie~u kaflo
wym. Wczoraj w południe na wniosek prokuratora reJonowego 
dwaj milicjanci przyszli po Karola, towarzyszył im Łukta, który 
wykrzykiwał na ca:łe mieszkanie, że Stęborek podpalił tartak, 
gdyt ·nie chciał go mieć prty sw_oim domu. Krzycząc na Karola 
zdawał się swoim wrzaskiem wypełniać cały d-o.m, . złorzecząc 
opluwał śliną brudną brodę, w pokoju czuło się smród jego od· 
dechu. Malwina dygotała z trwogi i tuliła do siebie dziecko, Ka
rol wzruszył 'ramionami i zażądał dowodu swojego przestępstwa. 
Ale dowody miały mu być przedstawione dopiero na postt-run
ku w Baiftach więc on, milicjanci i brodaty Łukta wsiedli do 
milicyjnego sa~ochodu i odjechali. A Malwina ugotowała dziec
ku jedzenie na elektrycznej maszynce, w piecu jednak nie paliła, 
ponieważ nigdy dotąd tego nie robiła. Spać poszła wcześnie, ba
rykadując drzwi. Zgasiła światło i czujnie nasłuchiwała każde
go nmeru z podwórza. Słyszała tylko .szum drzew i gdy podcho
dziła do okna, widziała jedynie skraj lasu. Milczał trak i to na· 
pawało ją radością. Spostrzegła też, że ziemia jest siedliskiem no
cy, nad lasem jeszcze długo panowała jasność, ~ a ziemię ogar
nął mrok. 

Dziecko nie chciało zasnąć i kołysała je na kolanach. Wresz.
el~ ułożyła. je w łóżećzku i podeszła do okna, wspominając lęki 
męża przed lasem. Ileż to razy jej mąż nocami zrywał się i 
podchodził do okna, aby popatrzyć na las, niekiedy z wielkim 
chłodnym księżyeem ponad drzewami. Powti>rzył jej kiedyś sło· • 
wa nadleśniczego, że las go nie pokochaL Dlaczego nie pokochał 
właśnie jej męża_. a innych darzył szci;ę§ciem? Obiecywano im 
dom Horsta Soboty i nic z tej obietnicy nie wyniknęło. Nie 
dali mu .. plantacji nasiennej, bo miał najwięcej wypadów na swych 
uprawach. Las potrzebował ludzi podobnych do zwierząt. Chcial 
tet, żeby ona obnażyła się na pol~nie koło dębu i żeby ta~ j~ 
n1ąż wypełnił nasieniem. Żle zrobiła, że zaczęła się krzywić 2 
szkoda że Karol nie znalazł w sobię dość siły, aby spełnić żą
danie iasu. Brodaty Łukta na pewno by się nie zawahał, Łuktę 
by las pokochał, a może kochał od dawn~? Był.o dla .niej oczy
wiste, że Karol podpalił tartak, ona bowiem me chciała żyć w 
pobliżu jęczącego traka, z podwórkiem zasypanym pył~m t~ocin. 
Karola będą jednak musieli wypuścić z aresztu, 1>0niewaz o~a 
r.aświadczy, że tej nocy nie wyszedł z łóżka. To nie będzie 

· prawda - wstał, a potem czuł_a od nie.go .zap~ch benzyn~. Ale 
prawda. nie mogła stać się przydatną, Jeśli mieli daleJ zyć i 
mieszkać na skraju lasu. 

P-0łożyła się w końcu, ale n~e .spała całą noc. Bala się, że 
korzystając z nieobecności męża do ich domu wtargnie brodaty 
Łukta, przyjdzie, aby wziąć ją jako . n~leżność za sp~lony tar
tak. Jego śmierdząca broda wypełni JeJ usta, poczuJe smród 
jego oddechu i nadzieje ją' na wielki .jak drą~ c~onek ~uk:.ty. 
Kto wie, czy po czymś takim coś by się w nieJ nie odmieniło, 
przestafaby być ciągle taka zmęczona. Karol był sil~y, lecz 
chyba inną siłą. niż ta, jaka tkwiła w brodatym Łukcie. Sły
azała że ktoś ją nazwał kobietą-rośliną. I tak naprawdę cz.ula 
się ~rzy Karolu jak roślina. Łukta by ją wyr~ał z r:temi i dał 
człowieczą moc. Niechże więc WTeszcie ?'targnie d.o .ich ~om1;.1 
atraszny Łukta i swoim potężnym drągiem wyrwie Ją 1 ziemi. 
Oczywiście. że bala się Łukty, lecz podciągnęła koszulę l rozc}ly
lila nogi. Położyła sobie dłoń między nogami .. aby głaskan.1em 
uspokoić łono tak ja:k uspokajała płaczące dziecko. Łukta Jed
aad nie przyszedł i rano bolała ją głowa. 

W mieszkaniu było zimno, dziec.!to płakało ł naletało je na
karmić. Nie znalazła ani kropli mleka, ani kawał~a chleba. Po 
południu ubrała się· więc, na dzieciaka z~łożyła ciepłe .ubr:anko, 

·otworzyła drzwi na podwórze, wyprowadziła z szopy wóze~ i pro
wadząc ten wózek przed sobą, wyszła na drogę w kieru?llku 
osady leśnej, do sklepu. . . 
Każdy krok sprawiał jej ból. Może i:zec~ywiście s~ala s1~ ro

'1iną gdyż idąc, z trudem odrywała od ziemi swoJe nogi. A 
najg~rszą była obawa przed innymi kobietami, które sp~tka "!' 
sklepie. Czy któraś ją nie urazi spojrzeniem, nie dotknie, me 
zerwie listka na jej ciele? 

Ile :nrobiła kroków pośród zamglonych jesiennych p61 z bru
natnymi łęcinami nie wykopanych zien:mia~ów? Ujrzała Karola 
Idącego ku niej od strony osady leśneJ. Niósł bochenek chleba 
i butelkę mleka. 
Pocałował ją w czoło i powiedział rad~nie: 
- Nie znaleźli żadnych podstaw, aby mnie oskar:!:yć. W końcu 

nawet Łukta odwołał .swoje podejrzenia i przepr0€ił mnie za 
nie. Po.~tawi nowy tartak. Kto wie, może zostanę tajnym wspól-
nikiem? . 

W domu bardzo zmęczona usiadła na fotelu, a on zaczął się 
krzątać, przygotowując dla dziecka jedzenie i paląc w kaflowym 
plecu • 

.,..... Wstąpiłem na uprawę i wyobrat sobie, . Malwino, w pra
wym rogu rośn ie modrzew. Nigdy go d~tąd me zauważyłem. bo 
okrywały go jeżyny . Tego lata nabrał sił i. wyrósł ponad kr~
wy. To nieprawda, że wszystkie modrzewie umarły. na mo~ej 
uprawie. Pokażę .go naclle~n!r.zemu. Modrzew potrzebuie ludzkiej 
tyczliwości. Będę go codziennie odwiedzał. 

· , Malwina poczuła zazdrość. · 
- A ja? - zapytała. - Czy nie zaniedbasz mnie z. powodu 

modrzewia? 
- W Bartach widziałem na wystawie sklepowej duży sznur 

t7:erwonvch korali. Kupię go i przystroję cię jak jarzębinę. Nie 
chcę, Malwino, żebyś wychodziła z domu. Kiedyś kupię samo
chód ł będę cię woził. Postaram się też o inny dom dla n~. Na
pisałem list do Romanikowej, aby mi powierzyła plantacJę .. Je
ncze dziś się z n ią spot.kam I omówię tę spraw~. Czy wiesz, 
te nocą w areszcie miałem dziwny sen. Oto przez las obok mo~ 
jej uprawy jęchał st.rażnik łowiecki na swojej izabelowatej kla-
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czy. Uśmiechał się, a gdzie nie 11.pojrzał na mojej upravvJe wy
rastały młode modrzewie. Nigdy nie przedstawiłem Cl tego 
człowieka, ale to teraz nie ma znaczenia, ponieważ on jut tutaj 
chyba nigdy nie powróci. 

„Jestem szczęśliwy, uczęśliwy, szczęśliwy" - pomyślał Stę
barek. 

Roztbial trzynasty 
Dokładnie przygotowywa!i go do wyjazdu. Rol'l!llawiali z nim 

długo, rozważając wszystkie ewentualności, niebezpieczeń~twa, 
zastawione pułapki. Jak wynikało z ustaleń firmy nikt nie in
teresował się jego mieszkaniem przy Square Saverin, nie znaj
dował się pod obserwacją także sklep z rowerami przy Dapper
straat. Ludzie, z którymi Bullow miał kontakt, przyczaili się 
po jego ucieczce, nie zauważono jednak, żeby groziło im nic-

. bezpieczeństwo. Ponad pół roku minęło od chwili, gdy Ivo Bun
der oddał się w ręce policji, ale nic nie wskazywało na to, aby 
zdradził interes firmy, którą reprezentował Bullow. Prz.ez te 
pół roku Ivo Bunder znajdował się pod opieką i nadzorem po
licji. obecnie - podobno - widuje ~ię go to tu, to tam -
zawsze zachowuje się bardzo ostrożnie. „Coś trzeba zrobić w tej 
sprawie" - tłumaczyli. „Ktoś musi dot.kną'ć pajęczyny i jeśli 
pająk czyha ukryty w jakimś kącie, wyskoczy po. swoją ofiarę. 
Jeśli prawdą jest, że lubiłeś Bundera, a on lubił ciebie, t-0 tylko 
ty możesz być tym, który najmniej ryzykuje. Musisz spotkać 
się z Bunderem i poznać prawdę''. 

Znowu więc pojawiło się sl()wo „lubię". I tak oto pe\•.mego 
dnia niejaki Kristopher Bullow otrzymał swój pasZiport. Kupio
no mu bilet na samolot, bez kontroli granicznej przeprowadzono 
na nocnY, rejs. Powiedzieli: „Komorne za twoje mieszkanie przy 
Square Saverin było zawsze opłacane regularnie. Wyjechałeś 1 
chorą toną na wypoczynek, żona jest wciąż chora, a ty powró
ciłeś". Czy trzeba bM"dziej klarownej sytuacji? Kristopher Bul
low nigdy i nigdzie nie uciekał. Nie wracał też z dalekiego kra
ju, tylko z wypoczynku, który się nieco przedłużył. Tym sa
mym nie istniał żaden Józef Maryn, zresztą zapewne zrobiona 
zostało wszystko, aby powoli, nawet z pamięci ludzkiej zniknęły 
wszelkie ślady po strażniku łowieckim. Wsiadając nocą do s:;imo
lotu Kristopher Bullow był w tym samym ubraniu w Jaktm 
uciekł, zwrócono mu każdy jego drobiazg, miał pewność, że w 
kieszeniach pozostały nawet resztki tytoniu z papierosów, które 
kiedyś paliL Być może oczy~czono mu starannie nawet trzewiki 
z kui:zu l błota, ze wszystkiego, eo nie było kurzem i błotem it. 
.ulicy Square Saverin. · 

Wylądował o świcie. Jakiś czas krążył po przeszklon~h salach 
dworcil lotniczego. przesiadując w poczekalniach i barach, ob
serwując czy nie budzi czyjegoś zainteresowania.' Znalazł wolną 

• kabinę i kolejno wy;kręcił trzy numery mieszkań, które wynaj
mował w mieście wspólnie z Bunderem. Nikt się nie zgłaszał -
zwątpił, czy o- tak wczesnej porze w którymś z tych miejsc mo~e 
trafić na Bundera. W tych mieszkaniarh bywali zazwyczaj krót
ko, rzadko któryś z nich tam nocował. Może ta droga do Bun
dera w ogóle nie miała sensu. Prawdopodobnie należało ooje
chać tam, gdzie spotkali się ostatni raz - do domu, w którym 
na podwórku jakieś dzieci ulepiły ze §niegu bałwana. Zapamię
tał ulicę - ale to było zbyt ryzykowne. Jeśli Bunder tam 
mieszkał, istniało prawdopodobieństwo, ze jest oi;.,erwowany. 
Należało znaleźć w książce telefonicznej numer telefonu tego 
mieszkania i zadzwonić. Na to jednak pozostawało jeszcze spo
ro czasu. 

Znowu trochę pospacerował po dworcu. Wykręcił czwarty nu
mer, to była nieduża willa, w zdziczałym ogrodzie, dogodna dla 
spotkań, gdyż oosiadała dwa wyjścia, od frontu na cichą ulicz
kę, i do mikroskopijnego ogrodu zamkniętego wysokim murem, 
Bunder sam wynalazł tę willę I za własne fund\1$Ze wynajął ją 
od jakiej~ staruszki ciągle przebywającej w swojej wiej•kiej 
posiadłości. Z Bttnderem spotkał się tam Bułlow chyba nłe wię
cej niż trzy razy. Zapamiętał niewiele warte stare meble z na
rzuconymi pokrowcami, staroświecką łazienikę z węglowym pie-
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ey1tiem do cruma wod;r. ci„ Bund«r spotykał ~ tem • adm 
jeszc:ie? Tak, być mot• & jaldmli kobietami, albo a llłdłmt U.. 
nych firm. 
Ktoś podniasl ałuchawkę~ ale nie odeswał 11._ BuUow aquał 

jednak oddech tego człowieka. 
- Czy to pan Feldman? - .zapytał. 
Chwila ciszy, a.potem gł~ · Ivo. Gwałtow·n:r: 
- Przyjeżdżaj natychmiast. Jesteś mi potrzebny, O Bo!e, eo 

za szczęście. Natychmiast, rozumiesz? 
- Tak - Bullow odwiesił słuchawkę. 
Poczuł w sobie chłód. To był niepokój. · Zbyt łatwo przy!do 

mu nawią:zanie kontaktu z Bunderem. Zbyt chętnie chciał się on z 
nim spotkać, i to natychmiast. A przecież przez lata nauczył się 
wzbudzać w sobie nieufność, jeśli sprawa rozwijała się zbyt łat
wo. Co o tak wczesnej porze robił Ivo Bunder \.V tamtej willi? 
Spał .z kobietą? Tak naprawdę niewiele wiedział o Bunderze. 
Kazali mu z nim WS:pó~ra-cować - i to wszystko. Polubili się 
podcza! wspólnej pracy - i to była druga cząstka prawdy. Ale 
gdzieś przec~ż :istniała jakaś pełna prawda o Bunderze, której 
mógł się jedynie d-Olllyślać. Ivo kochał pieniądze. Nie wydawał 
ich na narkotyki, na dziwki. Może deponował je w banku, miał 
rodzinę i wspaniały dom? Tacy ludzie jak Bunder nigdy nie 
odsłaniają żadnej swojej karty, bo grają o bardzo wysoką staw
kę. „Jesteś mi potrzebny. Natyeh.miast". - powiedział. A potem 
być może zadzwoni na policję, która będzie u niego czekała na 
Bullowa. Bunder nie zyskał ochrony policji za darmo. Nie 
tknęli wprawd~e mieszkania Bullowa, lecz po co mieli to robić, 
s.koro Bullow i Eryka zdołali uciec? Ktoś mógł przewidzieć . że 
wystarczy okazać trochę cierpliwości, Bullow wróci i zacznie 
szukać Bundera. W końcu istniała ogromna różnica między Bun
derem i Bullowem. Bunder był naJemnym pracownikiem, Bul
low kimś więcej. Bunder domyślał się, że Bullow zwerbował dla 
tir.my kilku ludzi i tylko on znał ich adresy, sposoby ~ontaktu. 
Ci ludzie teraz porzerwali robotę i czekają na sygnał firmy I 
Bullow tu przybył, aby dać im ten sygnał. Ale wprzódy musi 
wiedzieć na jakim świecie się znalazł l do tego potrzebny jest 
mu kontalkt z Bunderem. Jeśli u Bundera wpadnie w ebce ręce, 
zwerbowani przez niego ludzie będą musieli pr~nosi~ si~ w it;· 
ne miejsca albo po prostu uci~kać. Bullowow1 grozi k1lkanas
cie lat więzienia, bo jest zawodowcem; tamtych skażą na 
śmierć, albo po prootu zabiją po cichu. Nie pójdzie więc Bullow 
na spotkanie z Bunderem, bo czuje w sobie chłód strachu. Oczy
wiście, 'Pójdzie, choć nie tak od razu. Nie można by w ogóle 
pracować, gdyby się nikomu nie zaufało, każdego podejrzewało 
o podwójną grę. Zaufanie i nieuf11ość - te sprzeczne uczucia 
należało zawsze ze sobą godzić. Zaufać - ale nie do końca. Po
dejrzewać - też nie do końca. 
Wyszedł z lotniska z małą walizką, w której• miał kilka zuży

tych :koszul. brudną pidżamę, przyrządy do golenia. Nie mógł 
przylecieć bez walizki. bo to mogło obudzić czyjeś zainteresowa
nie. Walizka okazała się już niepotrzebnym znaklem rozpoznaw
czy:n. Zawrócił na dworzer, oddał ją dó przechowalni, potem 
kwitek podarł i wrzucił do kosza na śmieci. 
Padał deszcz i uznał t-0 za sprzyjającą okoliczność. Mógł pod

nieść kołnierz płaszcza, nasunąć na czoło kapelusz. Wsiadł d-0 
taksówki i kazał się zawieźć na nlac koło nadbrzeża. Tam prze
siadł się do metra i wyszedł z niego w pobliżu Square Save-r'.n. 
Deszcz przestał już padać. było pochmurno i lada chwila znowu 
mogło zacząć padać. Alejki na skraju skwera zasypały brunat
ne liście, nikt nie siedział na ławeczkach. Znalazł się na dobrze 
sobie znanej, uliczce, przeszedł jezdnię i znalazł się po drugiej 
stronie domu, w którym mieściło się jego mieszkanie. Dom nie 
posiadał konsjerżki, dlatego właśnie on i Eryka o iedlili się tu
taj. Dwa okna wychodziły na ulicę, dwa inne - na podwórko. 
Stanął w bramie naprzeciw swojego domu i popatrzył w okna 
·:i. trzecim piętrze. Mógł oczywiście· pójść na górę, ponieważ w 
J-.eszeni płaszcza nosił klucze, jednak łatwość, z jaką nawiązał 
kontakt z Bunderem, wciąż leżała w nim jak chłodny kamień. 
Ulicą ciągle przejeżdża~y samochody, a po chodnikach szybkim 

krokiem przechodzili ludzie. Na szczęście dla Bullowa znowu 
zaczęło padać i jego pobyt w bramie b_yl uz;;i.sadniony. Patrzył 
w okna na trzecim piętrze - zalmrzone, nieprzeniknione, z tiu
lówym1 tirankami. Tam ma1dowa\y się frz.y. ?<>koje. jego tap
czan, jego książki, przy tapczanie aparat telefonktny. w ikuchni 
wciąt chyba pracowała lodówka. Tam mógł zmienić pnemoczo
ny plaszc?., przebrać się, zmienić kapelus?., wziąć parasol. Jak 
długo wolno mu stać w bramie i patrzeć w . okna na trzecim 
piętrze? Niczego oodejrzanego nie zauważył. Nikt nie ob·erwo
wał jego domu. Przez chwilę wydało mu się, że drgnęła firanka 
za szybą, ale to było chyba złudzenie. Po prostu krople deszczu 
ściekały po szybie. Bardzo chciał tam pójść, lecz wrażenie chło
du, które czuł w sobie, stawało się coraz silniejsze. Jego miesz• 
kanie mogło okazić się pułapką. 

W.rócil na skwęr i wszedł do budki telefonicznej. 
- Czy to pan Feldman? 
- Do diabła, dlaczego nie zjawiasz się. u mnie? Czy nie :ro-

zumiesz. te cię potrzebuję? 
- Chciałbym z tobą um6wić się na spotkasie. W mieś.::ie 

powiedział Bullow. . 
- To niemożliwe. Boję się wyjść z domu. Przyidż, pros'l.E: !~ . 

.Jesteś mi potrzebny. 
Bullow po.wiesił ~Juchawk~. przerywając B;,r;derowl . 'p6ł 

do wa. 
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