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,,Jechali prze% COTaz dzikszą okoZfcę. Wt1Zcmłł 1łf , 
pTzed nimi Popocatepetl - zjawa zataczająca krąg ł 
już od nich odplywaJqca. kt6r11 Jednak nęcłla fch do 
iiebte. 

Pojawiła słę td zn6tD na . t.Ołdownł rozpadlina, 
cierpliwie pelzla za nłmł w oddali. 

Autobus zapadl sfę w dziuTę z· ogluszaJqcym tTzas
kiem i wstTzqsem, od którego seTce podeazlo Hughowi 
pod gardlo. A potem zapadał się w następM, coraz 
glębsze dziu1'fl. 

- To vipelnłe Jak Jazda po powieTzchnł ksłętyca 
- usilowal powiedzieć do Ivonne. 

M. LowTfl "Pod wulkanem". 

Niezależnie od tego, gdzie zatrzyma się autobus, zawsze mot
n:a trafić na cx;ienione drzewami Zócalo z metalowymi, powy
ginanymi w delikatne ornamenty ławeczkami i z rodzajem okrąg
łej. albo ośmiokątnej estrady w środku, zejść, albo wspiąć się 
ulicami Juareza, Reforma czy Hidalgo, pełnymi ludzi i straganów, 
przeciskających się przez dźwięki muzyki mariachis albo marim
by zapachów tortilli, dziesiątków żebrzących dzieci, których same
mu ma si~ ochotę prosić o jałmużnę, dostrzec zielone markizy 
oficjalnych budynków, natknąć się niespodziewanie na rzadkiej 
piękności okno lub fragment muru, zaglądnąć w nagle otwiera
jące sie patio, jak ze snu_ 

A przedtem i potem kwartały niskich domów, ponad którymi 
wystają pękate. lśniące w słońcu kopuły katedr_ Niedaleko po
grążo.~e .w ciszy, mniej lub bardziej zapomniane, osiedla preko
lumb1Jsk1e.„ Fantastyczne kształty wzgórz, albo regularne stożki 
wulkanów... Nawet najmniejsze miasteczko meksykańskie nie 
mogłoby istnie6 bez większości z tych rzeczy. Jeżeli niczego ta
kiego nie ma w pobliżu bez wątpienia zabłądziło się do jakiegoś 
zupełnie Innego kraju. 

~WIAT JAK AUTOBUSOWY DWORZEC 

Wszystko taczyna się na jednym z wielkich dworców autobu
sowych w stolicy, rozmieszczonych koło stacji metra San Lazaro, 
Autobusses Norte. Tasquena. Otoczone tętniącym całą dobę ży-

Foto: Grzegorz Galasińs1d 

RYSZARD NĄKON'IECZNY 

Miasta 
i wulkany 
c·~m bazarem, pełne nawoływań kierowców taksówek i koczu
jącego tłumu są strefą przejściową, dającą złudzenie wolności, 
podsuwającą setki możliwości. stwarzającą poczucie oszałamiają
cego ruchu. Bardzo wielu bohaterów literackich i filmowych w 
takie. właśnie miejsce . udawało się, aby przemyśleć własne tycie, 
ustalić hierarchię, podJąć decyzję„. I spora część z nich, ogarnięta 
wahaniami i lękiem, albo Po prostu zagubiona wśród ludzi, 
spraw do załatwienia, motywów, odwracając głowę od pozawie
szanych wszędzie zegai:ów, przegapiła właściwy autobus, swoją 
szansę na wielką podróz. 

Bo jeżeli nawet autobusy w tym samym kierunku odjeżdża
ją co godzinę, właściwy jest tylko jeden - tak przynajmniej 
uważali autorzy starych filmów i książek, tak śpiewa, z trudem 
przeciskając się przez hałas, Jose Feliciano. I zaraz potem do
daje - tego już prawie wcale nie słychać, bo akurat zaczyna 
płakać równocześnie kilkoro dzieci - że pÓwoli cały świat 1staje 
się wielkim dworcem autobusowym z coraz większą ilością pu· 

Tylko 23 lata 
do emer tury 
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Rozmowa ze StAWOMl,REM PIETRASEM, dyrektorem 
Teatru Wielkiego w Łodzi, laureatem nagrody 
„ODGlOSOW" za rok 1985. 

- Gratuluję nagrody „Odgło· 
s6w" za upowszechnianie kul
łury. To pana pierwsze wyróż· 
nlenie tego rodzaju? 

- Chyba tak. jestem ciągle 
w sytuacji, gdzie nie czas ani 
ochota pracować dla orderów. 
Niemniej w ost~tnim okresie, 
przyznam to szczerze, martwił 
mnie brak oficjalnego oddźwię
ku przy różnych moich zawo
dowych usiłowaniach. 

- Co zrobił pan Istotnego nie 
dla siebie w swoJeJ dotycbcza· 
1oweJ działalności, przed pod· 
Jęciem pracy w Łodzi? 

- Właściwie wszystko. Przed 
Łodzią w moim życiu zawodo· 
wym działo się wiele ze skut· 
kami w karierach innych osób. 
Przez bardzo wiele lat termi
nując w zawodzie dyrektora 
instytucji artystycznych po 
prostu pracowałem na Inne, w 
większofoi zresztą wspaniałe 
l irmy. W jednym tylko przy. 
padku okres mojego tandemu 
z pewnym retyserem l śpie· 
wakiem nauczył mnie w tea
trze operowym wszystkiego cze
go nie wolno mi robić. Często 
wspominam ten okres, bo mi
mo jego negatywnych aspek
tów do dziś pozostawił mi u
miejętność omijania raf. Za to 
pozostałe indywidualności, ria 
które pracowałem, to ludzie 
którym wiele zawdzięczam. vJ 
sensie zawodowym chyba naj
więcej Robertowi Satanowskie
mu, w sensie artystycznym pe
wnie Conradowi Drzewieckie
mu, mimo że w momencie kie
dy uznał, że spełniłem swoje 
zadania - wyr~cił mnie z 
pracy. Do końca życia · będę 
wspominał rnoją wielką mis
trzynię Barbarę Kostrzewską, 
z . którą prowadziłem tylko je
den 1ezon Operetkę Wrocław
ską, ale wystarczyli> mi to za 
wieloletnie doświadczenia w 

poznawaniu psychiki artystów, 
a anegdot na długie wieczory. 
Często, gdy czuję się samotny 
w teatrze myślę, że jestem 
wnuczkiem Waleriana Bierdia· 
jewa, ponieważ duży wpływ na 
moje pojmowanie teatru oprócz 
Barbary Kostrzewskiej mieli: 
Bolesław Jankowski, Antonina 
Kawecka, Maria Fołtyn oraz 
cała plejada wielkich nazwisk 
skupionych niegdyś · przy Ope• 
rze Poznańskiej czyli dzieĆl 
Bierdiajewa. 

- Co do dziś procenłuJe pa• 
nu z łych różnych okresów I 
jak stara się pan pomnaża6 
ten procent? 

- Procentuje mi bardzo U• 
wa ~ne obserwowanie wielolet• 
niej pracy Danuty Baduszko· 
wej i jej wielka przyjaźń do 
mnie. Od dziecka wychowywa· 
łem się z jej córką Dorotą, 
ale wraz z oorastaniem przy· 
jaźniłem się z jej matką, WY• 
'łaźnie przeczuwającą mój póź„ 
niejszy los zawodowy. Po;:• 
wszystkim procentują rozwaga, 
skupienie i ilość czasu jaką po„ 
święcam teatrowi. Każde sprze• 
niewierzenie się tym cechom 
umniejsza procent efektu mo„ 
jej pracy. 

- Co zadecydowało, te po• 
stanowił pan przyjechać de Ło· 
dzi? • 

Optymalność momentu, w 
którym otrzymałem tę propo· 
zycję. Robert Satanowski a 
którym pracowałem w O~rze 
Wrocławskiej, był już jedną 
nogą w Teatrze Wielkim w 
Warszawie i niestety uprzedził, 
że nie zamierza mnie ze sobą 
zabrać. Na szczęście nie liczy
łem na to, ale jed· 
nocześnie po cichu 5 
przygotowywałem się · 
na otrzymanie pro· 
pozycji pozostania we 

słych autobu16w odjeżdżających wprawdzie en todos los 1entldos 
(we wszystkich kierunkach), ale sin sentido (bez aensu). Oczy• 
wiście niemodnie jest brać sobie do serca słowa sentymentalnej 
piosenki, ale, na wszelki wypadek, lepiej nie kręcić się zbyt dłu· 
go po dworcu. 

Najbli~s~y autobus linii ADO (Autobusses de Oriente - naj. 
l~psza lm1a w Meksyku) do Oaxaca odjeżdża za pięć minut są 
Jeszcze wolne miejsca. ' 

OAXACA O śWICl'E 

wygląda jak duta zabawka; przecinające się pod kątem prostym 
wąskie ulice obramowane zwartą ścianą niskich domów staro
modne latarnie, nieliczni mężczyźni w sombrerach, kobiety' w róż· 
nobarwnych rebozos, niewielka, surowa, kamienna katedra i 
pyszny, przepełniony złoceniami kościół Santo Domingo. 

W mla~ę upływu .czasu to wrażenie zaczyna się zacierać, ale 
nawet ~1eczorem m~ ~a tu ruchu i zgiełku typoweg<> dla in
nych miast. mek~ykansk1ch; Oaxaca nigdy nie przekracza barie• 
ry rzeczyw1stośc1. Wydaje się być miejscem idealnie odbijają
cym stan ducha tego, kto akurat się w niej znalazł. Jeżeli jest 
t~ ktoś s~c~ęśliwy, rozsnuwa wokół niego prawdziwą baśń, a 
r11~sz~zęśltw1 w ogóle ~ie powinni tu przyjeżdżać, nie znajdą u
koJema nawet na niewielkim, jakby wyciętym z tektury Zócalo. 

Dla turystów Oaxaca jest zaledwie punktem wypadowym, bazą 
wycieczek do licznie usytuowanych dookoła stref archeologicz
n~c~ z najsłynr_iiejszymi, Monte Alban i Mitlą, na czele, do 
m1e3sc rekreacy3nych, wśród których przoduje Santa Maria del 
Tule z pewnie największym na świecie drzewem i do mnóstwa 
mercados, gdzie można kupić oryginalne, szlachetne we 
wzornictwie sarape znaczn;e taniej ni~ w stolicy. 

Ponad sto razy mniejszy niż w Meksyku dwbrzec au- 13 
tobusowy w Oaxaca stwarza też mniej więcej tyle ra-
zy mniej możliwości niż oferował na przykład San La-
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·P•~eg1ąa 
prasy 

Rozwój różnych systemów. 
demokratycznych nie pomniej
sza, a przeciwnie powiększa 
rolę jednostki. Ludzie pragną 
ufać delllOkratycz.nie -wyłonio
nemu przywódcy, chronić się 
ppd osłoną jego autorytetu 
podpierać się tym autorytetem'. 
Mają jednocześnie poczucie, ze 
mogą przecież. odwołać swego 
przywódcę, tak jak go wybra
li, choć praktycznie nie jest to 
takie proste. Mogą też, - na 
co mieliśmy nie tak dawno do
wody - obarczyć przywódeę 
odpowiedzialnością za wszel
kie niepowodzenia, w tym r.:i
wnież własne. Ludzie też chcą 
wiedzieć jak najwięcej o swo
im przywódcy, ale też i o in
nych. ,Z tego powodu prao;a 
telewizja, radio wiele uwagi i 
miejsca poświęcają , działani-u 
mężów stanu, polityków, przy
wódców partii i stronnietw. 
Szczególnie na Zachodzie J 
stnieje duże zapotrzebowanie na 
tego ro.dzaju . problematyk~ 
gdyż tąmtejsza prasa. radio ~ 
telewizja skrzętnie zbierają 
wszelkie informacje o polity
kach nie stroniąc od plotek 1 
fantazji. · 

·W nr 4 „ZDANIA" z '19~6 
roku dwaj autorzy ukrywający 
się pod literkami KWK i ZB 
sprezentowali czytelnikom o
~szerne sprawozdanie z tego, 
Jak prasa zachodnia pokazy
wała i pokazuje sekretarza ge
neralnego KC KPZR - Micha
iła Gorbaczowa. Jest to opra
cowanie · niezwykle interesuj4. 

Korekta: Mariola Knag· a, ce. Z tego tet powodu ·postano-
wiłem obszernie zapoznać ·.z 

Jolanta Sawiuk. nim czytelników „Odgł-Os6w". 
Stale współpracują: „Przywódca nierzadko st!t· 

. nowi - piszą autorzy „Zdania" 
Tadeusz Hłażejewski, - swoisty filar, który pola-
K rzysztof .- ryzuje opinię i wyobrażenia 6 

Drzewiecki, Bohdan i.ego kraju. Jeśli jego osobo· 
Gadomski,· Witold woś~ jest &ilna, barwna, ·do-

. ·minująca nad otoczentem i o--
Ka spP r k iew i cz, J. Stanisław kolicznoścłami - to, potrafi ~a 
Knyp!, Włodzimierz pośrednictwem środków mas0 • 

Krzemiński, Alf red wego komunikowdnia wptyn~~ 
L t k k" Wł d ~ na opinię publiczną w spra· 

u rzy ows 1, a Y.Siaw wach daleko bardziej wykra· 
Malka, Marek ~·1 amos, czających poza jego praamaty· 
Zenon J. Micha.lstd, czne możliwoki politycznego 
Jerzy Panasewicz Karol działania". 
J.'. Str,yjs~i. _ ' . „ . ~ .. _Moje oddp~~wa,~ c~nnle u 

. • . . ' . / . -; p~r-ei:ł11lctV,."ęn'I 'cale-1:0 rnećjali-

w. . d ' • r.· i ' 1" '. ' sty~znegó aparatu i '"'·bierni„ 
. 'I ~w.,. .. _..udzk e ,t Wł'~~·; .,..d„ ,i! .. t. "'"·''k """ d .-1 t . . ..,. ctwo Prasowe RSW . . ,Pr1&sa- .-. & :t s . ~:t•. o p;•ze !11 o em. Z'l· 

Kslątka _ Rurh" 91 •103 UK:Jt, interesowania, nie mając zad· 
ul. Sienkiewicza 315. nego wpływ~ na skutki i for-

my tego zainteresowania. Są-
DRUK · Prasowe Zakłady Gra· dzę, że w zasadzie czynne I 

fleme R!>W "Prasa. - Kslątke bierne oddziaływanie ściśle się 
- Rurh , Ł6dt, ul. Armil przeplata i Występuje jednoc:iie-
Czerwone) 28. • śnie · obok siebie. Ale nie t.o 

Redakc3a nie zwraca nie za. jest tak ważne. Ważny je!>t 
m6wlonych rękopls6w I zastrze- fakt. w środkach masowego 
1a sobie prawo· do 1kr6t6w. komunikowania · si(: na Zachc.. 

Warunki prenumerat1: 1, dla dzie 
Instytucji I zakład6w pracy: -
zlókallzowane w miastach woje
w6dzklch I pozostałych miastach. 
w których znaJduJą , 11ę siedziby MAŁO Wl·EDZĄ O ZS'RR 
Oddzlał6w · RSW „Praaa -
Kslątka .....; Ruch" zamawiają 
pren11meratę w tych . oddziałach a ' często wiedZ!l tś jest fałszy
- Instytucje I . zakłady pracy wa, oparta na starych, zuży. 
ztokalliowane w mlefsćowoś- tych stereotypach. Otót sytu· 
clacb. cdzte nie ma Oddzlał6w ację w ZSRR· i krajach soejaU. 
RSW .Prasa Kslątka &tycznych mierzy się na ogół 
Ruch" opłac~ją prenumeratę w własnymi miar.ami. Jak eoś jest 
unęd~cb .. pocztowych I a dorę- blitsze wzorom zachodnim. je-
cz1cleti. 2. dla. Indywidualnych śl! odchodzi od podstaw socja
prenurnerator6w: osoby fizyczne llzmu, to według zachod
zamle.szkałe na wsi l w mle!sco- niej prasy - a przynajmniej 
wośclach, gdile nie ma od- jej dużej części - jest postę
dita•6w RSW „Prasa - Kshltka · pem. a jeśli coś·dzlała ·na rze-.--z 

Ruch" op,łacają prenume- umocnienia podstaw socjali:i:-
ratę w urzędach poczto, . ;eh i mu, to jest to „godmatymf'. 
u d,reczyclell: osoby fizyczne Hans . Herman H<Shmann : 
zamfenkałe w mla!tach - 1le.· Federalnego Instytutu Badań 
dzlbaeh Oddzlał6w RSW „Praea nad Wschodem i Problemów 
- . Ksfątka ,... . Ru<'h" opłac&lłl Międzynarodowych· w K.Qlon!i 
prenumeratę wyłą<'znle w unę· napisał w październiku 19S5 
dach poC"ztowych nadawczo-<>d· roku w „Handelsblatt", te 
dawczych właśdwych dla miej· „przyszła radziecka polityka 110· 
sca iamles1.kanla prenumerato· spodarcza nie może być oce· 
ra. Wpłaty dokonuje sle utywa· niana przez projekcję zacho· 
jąc .blankietu wpłaty" na ra· dnie; skali reform". Stwierdził 
ch.unek. bankowy mlefscowegc on ponadto: 
Od:ltlalu RSW .. Prasa - Kslął· „Gorbaczow, który nafwvra· 

lra - Ruch" 3 Ptenum~rate 11: foiej jest bardziej cdowtekiem 
zlec:entem wy;yłkl za granłct: czynu, niż charyzmatvcznym 
prly!rnu1e RSW „Prasa prz·ywódcą, raczej realizatorem, 
Kslą7.k.a - Ruch" Centrala Kol: niż projektodawcą nowej polł-
portatu Prasy I Wydawnictw tyki, robł wrażenie czlowieka 
ul. Towarowa 28 OO 958 War· o łntegralneJ osobowości, ma-
szawa konto NRP XV Odd1ial jącego świadomość wartości 
w Warnawle nr t 153 201045· komuntzmu. Jest· tofęc z pew-
·139 I t ·Prenumerata . 1e zlere- . nością 1ucielernieniem nadziei 
f\łem wysytkl ta .. granlrę poczla wie1.~- l.udzi radzieckic-h ze 
zwykłą te~t drotsza od prenume· -wszyśtkich sfer spolecznyc;h". · 
raty kratowej o· 50 proe. dla w· Europie Zachodniej wie
zlerenlndawl'6W łndywldualnyrti dzą znacznie więcej o ZSRR t 
I o 1 OO ·proc. dla 1lerafąrych In krajach s_ocjąllstycznych· W 
s;t.ytucJI ł . zak ladOw prary. Ter . USA -natomiast wiedza · ta · je~t 
miny . orzvtmowanla prenumera- · ~ała nie·· tylko .u: -obywaten, 
ty na kraj l ia granicę - dei którzy nlJ~ nie wytykają po?.a 
dnia · 10 listopada na · 1 kwartał swój stan, ale również u spe-
1 p6łrot'ze roku na,1ępn1>go ora1 .cjalistów zajmujących się pro
caty . rok nutęrny - do dniłł blemami· socjal!zmu i · komu-
1 k'atdPgo mlP~ląra - popne nlzmu. „Der Spiegel'• wytknął 
dzaJącego okres prenumeral) na przykład praste amerykań-
roku bielącego. skiej, że stosuje zdarte stere

otypy i pie potrafi poza nie 

Zam. 1676. B-2 

2· 00GlOŚV 

wyjść: „USA ma1ą: rząd, siły 
bezpieczeństwa ł sojuszników 

. - ł'ia.tomłart ZSRR: 'e~fm. taJ
~ ~ą p:olic;lę ł Jatel~tów", Posłu
giwanie się tymi stereotypami · 
Je.st wszakże zamierzone i ce
lowe; W te'n sPQsób przecid 
dyskredytuje się ZSRR w o
czach czytelników, telewidzów 
{ słuchaczy. Kształtuje się opi
nię ' o po1itycznym i ustrojowym 
rywalu. Jak -wykazały niedawne 
badania w USA 44 proc. ankfa
tpwanych nie wiedziało. że USA 
ł ZSRR byli sojusznikami w 
n wojnie światowej, a 28 proc. 
t,tważało wręcz, że wojna 'ta 
tocz:yła się.. .. między USA a zs ' _a;a. - . 

Gorzej, że· jak twierdzi Jo
nathan Sanders z Uniwersyte
tu· Columbia. ,,prezydent prak
tycznie nic nie wie o ZSRR", 
a często- swoje prywatne opinie 
i emocje traktuje jako zało
żenia polityki międzynarodo
wej. 

W tym miejscu można 

POZWOLIĆ SOBIE 
NA MAŁĄ DYG·RESJĘ 

Bowiem prasa zachodnia 
głównie przecież.. zachodnioeu. 
ropejska - nie stroni od po· 
równań między Michaiłem Go1-
baczowem a prezydentem USA 
Ronaldem Reaganem. „Der 
Spiegel" na przykład przypo
mniał, że · R. Reagan j~t 
starszy od M.S. G<>rbaczowa o 
20 clat. Wypomniano prezydt!!n
towi USA, że „po krótkim 
czasie szybko slabnte, że wy
trzymuje on nie dluźej niż 

.. wcześnie; przygotowany f u-
stalony czas, w przeciwn11m 
razie zaczyna bez zastanowie
nia bajdurzyć", albo też - ·
jak to było w Watykanie -
zdarza mu się w czasie audien
c}i.„. zdrzemnąć. Ronald i Nan
·ey Reagan okazują w czasie 
spotkania z prasą zdenerwowa
nie, unikają wręcz takich kan
. taktów uprzednio nie przygo
t-0wanych. Michaił Gorbaczow 
przeciwnie, jest otwarty na ta
kie · spotkania, rozmowy, od
prężony, potra!i żartować. ale 

· też „·odparować cios w słownej 
t11zermierce. Gdy w czasie wi~ 
zyty w Wielkiej Brytanii, u
nim jeszcze został wybrany se
kretarzem generalnym, zapy
tany przez jednego z- parla
mentarzystów o swobody reli
gijne w ZSRR odpowiedział 
krótko: ,,Wy rządzicie waszym 
spo!eczeństwem i zostawcie nam 
nasze". A dziennikarz tygod
nika „Der Stern" twierdzi: 
„Ten kto go zna, wte: to czto- -
wie1' z żelaza~'. 

dla postctw11 . kamerdvnerskłeJ. 
Czy t,oierzyde 'ID to, co mi tu 
powied~ięHśc~e? - pyta często 
wsp6lpraco111nik6w". 
Amęrykąński tygodnik „Ti

me" zauważył te „A'ndropow 
nigdy ntę pndróżowal na Za
chód f wtdywqny był tylko w 
czasie 1,1.roc?11ątoścł na Kreml•i. 
Michaił _Go'rbaczow sam stwo
rzul swój wfferunek za grant· 
cą". Zachodnia prasa uważa 
też, że Michaił Gorbaczow stwo
rzył swój „calkiem n,pwy styl 
polityki". Zapytany o to przez 
przedstawiclelą tygodtiika ,

1
Ti'

me'' Michaił Gorbaczow oe1po
wiedział: 

- „ ... to nie jest tylko mój 
wlasny osóbfŚty ~tyl . To jest 
coś, czego. 'Wszyscy naucz11liąm11 
się od Lenina. Przy ktik~ oka
zjach powiedzial on, że aby po
znać życie, trzeba żyć jak ŹI/• 
ią masy, żyć wśród mas, u
czyć się od mas, wyczuwać ich 
tętno przy pracv i odzwiercie
dlać ich myślenie, i<:h nastroJe 
w swojej polityce. Picrwszelr.
stwo oddalbym tu Leninowi. 
To nfe sq moje pomys!y. 

Po drugie, w mojej prakty
ce to nic nowego. Stosuję te'1 
styl caly czas. Postęptiwalem 
w ten ·spą~ób · w Stawropo!u. 
Postępowatein tak tutaj, kierl11 
mnie tu przeniesiono, zanim 
;leszcze zostalem sekretarze'11l 
generalnym. To jest mój ZW'!l
kl_y styl t>racv. ( .•. ) Nie można 
inaczej pracować. ro jed1/nt1 
spos61? w jakł powinno się i 
można pracować, zakłada;qr., 
że . pragnie się osiągnąć rezut
taty". 

Thomas P .. O'Nelll uważa, te 
„Gorbaczow jest mistrzem 
sl6w, także mistrzem polityk.l 
i dyplqmacji" .. Jest to wysok'.e 
uznanie. dla radzieckiego poli
tyka i przywódcy, ale wfelu 
też publicystów i polityków 
Zachodu nie ma wątpliwości, 
ku czemu zmierza Michaił Gor
baczow, stojąc na czele ZSRR. 
Pogląd ten dobitnie wyraz;ił 
publicysta szwajcarskiego dzien
nika "La Suisse'': 

„Będzie umial negocjować z 
Zachodem, będzie nawet do 
tego naklania-Z, wvtyczając jz· 
dnak granice, poza które nit 
w11jdzie. Aby osiągnąć swój 
cel g!ówny niewątpliwie będzie 

promotorem rzeczywistego odprę
żenia, lecz . nigdy nie, pozwoti, 
aby mu następowano .na/ odd.1-
ki". 

Wniosek stąd prosty: współ
istnienie, dąźt-nie do rozbroje
nia, ale żadne odstępstwa od 
wytyczonej przez KPZR drogi 
do komunizmu. Na .Zachodzie 
zaczynają, - ' ~- · ~. 

~YW---Gea'ewie., 1podcza1 spÓtka- , · •· · ~ ·· · · · ·, ~ 
•nfa ria · szczycfe; jak utrzymuje ROZUMłEć COŚ 
„Der Spiegel", osobowość Mi- Z TEGO 
challa Gorbaczowa zmusiła pre
zydenta „ USA Ronalda Reaga-
na do „maksymalnego wysil· 
ku· l •,koncentracji, takiej, ja
kie; dawno nłe widzieli u 
swego szefa najbliżsi doradcy". 
_Michaił Siergiejewicz Garba-

czo w 

ZANlM ZOSTAl 
WYBRANY · 
S'EKRETARZEM 
GEN,ERALtłVM 

I. 

Amerykański tygodnik „News
week' zauważył bowiem, te 
Michaił Gorpacww ma umysł 
„pryncypialnego leninisty: ;est 
twardy, nieustępliwy, dumny. 
( ... ) Jego pasją jest ( ... ) ujaw-
nienie sil, które - Jest o tym 
glęboko przekonany - tkwią 
wewnątrz radzieckiego svst~
mu". l dodaje: „Nie jest on tt
beralnym reformatorem, ale 
jego idee mogą grutownie prze-
obrazić ZSRR". · 

Zachodni publicyści zapomi-
nają, że Michaił Gorbaczow 

KC KPZR odbył szereg zagra- stoi na czele partii komunisty
nicmych podróży wzbudzając cmej. W działaniu tej partii 
tam sporo sensacji i uznania niewątpliwie liczą się cechy in· 
swoim postępowaniem, otwar- dywldualne przywódcy. ale też 
tości!I, Wiedzą, intelłgencją, za- liczy się kolektywna mądrość 
interesowaniami. "Der Spiegel'' partii. Michaił Gorbaczow od-
przypomniał, :!e poza wizytą w powiadając na pytanie przed-
1984 ·roku w Wielkiej Bryta- stawiciela tygodnika „Time" po-
nU, podr6żowal r6wnłe:! do wiedział: 
„Belgii, Ka11tad11 f Portuga!H, - „: .. to, eo robim11 ł co ma-
dwa fnd11włdualne urlopy sp~- my zamiar nadal robić nie 
dżil tak.te we FrancJf f we jest odbici-em tylko mojego punk-
Wloszech. W 1975 roku po Kon- tu widzenia. Jest to wspólny 
ferenc;i Helsińskiej zatrzymal pogląd naszego kierownictwa. 
się, zaproszony przez Komunt. Jesteśmy przekonani, że postę-
styczn.q 'Pctt'tię Niemtec przez pt.I.jemy slusznie. Te sprawy 
tydzień w poludnioweJ cżę§ci dojrzal11 do rozwiązania i krzy-
RFN. W zwiqzku z tvm Gor- czą o ich rozwiązanie. Muszq 
baczow widzial znacznie więcej by6 rozwtqzane. To jest najwa-
realnego kapitalizmu niż ;e;io żn.iejszy wniosek, jaki wycią-
pqprzednicy''. Ale też dał Rię gam z moićh wielu spotkmi z 
dzięki temu poznać wielu za- ludźmi we wszystkich sferach 
chodnlm politykom nim stanął życia: z robotnikami, inż11niP.-· 
na ·czele· KPZR i ZSRlt. Za- rami, naukowcami, tntelektua-
chodni · dziennikarze przypomi- listami; ze wszystkimi. Widzę 
nają, że nie stronił od wizyt w niezwykle cieple poparcie •lia 
drug-'sto.re'ach, fabrycznych sto- tego, co proponujemy jako kurs 
łówkach, nosił w Kanadzie ka- ' do ob1anła. Co więcej. Widzę, 
pelusze z duźym, rondem i re- że wielu ludzi, zarówno w par-
kliuni:>we czapeczki.· Tak.le kan- tti, jak t w calym spoleczen-
fakty z ludźmi · utrzymuje i w stwie, niecierpliwie oczekuJe 
·ZSRR. Korespondent tygodni- jeszcze więce; niż to, co ro· 
'ka ~,Der Stern" ' Mario R. De· bimy". 
der!chs żailotował: ' ., Polityk"' mote' mieć genialne 

„Gorbaczow 1'.0zmawia s ro- Id.ee, ale Wcieli je w życie, fe
óotnikami w. fa.Qrykach, z ludź~ śh te ·idee będą odpowiadały 
~i ri.ą ·ulicy . . (.:.). Jest. wszędzie. masom. ·jeśH m·asy uznają' Je 
Oc(wie.dzti ft;tb_rykj t sipit<tle~ za swoje, wyrażą dla' ·nich po
szkąlp i tnstytuJ11. Troszcźy ' sio: parcie i będą ie wcielały w 
o zarobki lekarzy, o wprawa- życie. Mam . Wątl,)lłwości, ·czy 
dzanie komputerów do szkól, tę prostą prawdę dobrze rozu
o zaopatrzenie w artykuly .. 'mieją na Zachodzie . priy ich 
spożywcze, o udaremnienie mar. niechęci do merksizmu? 
tiotrawstw.a. chJeba i . piisz. (.„, 
.S'.am dokonuje . fnsz;ekc'i, 
nie poprzestając na apelach. 
Nie ma' poblatQ'!ia dla kad.r 
leniw11ch, nie:z.doln11ch lub sko
rumpowan11ch. Nie ma takżt 

-LUCJAN - BOGUSZ 
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.Nagroda· „Odgłosów'' 
,dla Sla\vomira Pietrasa 
'„I ,>- '', -,, • ' •„'\.,J1~: ·~· "-~ ~· ,, "~'-::·: •: „' 

W piątek, 30 maja 1985 roku, w lokalu ~edakcji „Od
głosów" odbyło się uroczyste wręczenie nagrody „(łdgło
sów" za upowszechnianie kultury w 1985 roku. Otrzymał 
ją - jak--już informow~liśmy - d;,.·rektor Teatru Wiei

. kiego w ł ... odzi - SŁAWOMIR PIETRAS. 

·· W uroczystości wręczenia nagrody uczestniczyli arty§
ci Teatru ·Wielkiego w Łodzi, ludzie kultury i iiztuki, 
przedstawiciele władz łódzkich z prezydentem Jarosła· 

·wem Pletrzykłem i kierownikiem Wydziału Kultul'y IU ... 
PZPR - Stanisławem Dysbardisem. 

Obszerniejsze sprawozdanie z tej uroczystości wraz z 
serwisem · zdjęć publikujemy na stronie 14 niniejszego 
numeru „ODGŁOSOW". 

• 
NA W&ASNY RACHUNEK 

Koniu kultura? 
Dość powszechne trudności bytowe, zależne od nieprzezwycię

żonych jeszcze kłopotów ekonomicznych, z którymi zmaga się 
nas~e państwo, skłaniają ludzi do oglądania się za praktycznym 
czyli dochodowym fachem. Wywiera to swój wpływ na nasze 
myślenie o kierunkach edukacji szkolnej i o tzw. profilu kształ
cenia, zwiększając proporcje (i poniekąd rangę) ścisłych i przy
rodniczych przedmiotów nauczania w stosunku do przedmiotów 
hu.manistycznych i zajęć artystycznych. Bo cóż komu z tego przyj
dzie - w praktycznym sensie, że nieobce mu będą sprawy li
teratury i sztuki? 

Przemyśliwamy, co żr<ibić, teby nasz krai nie wlókł się w ogo
nie J:)Ostępu g?spod~czego,_ ale również kulturalnego. Nikt rozsąd
ny zresztą nie chciałby, zeby Polska przypominała ów Kraków 
z czasów austriackiego zaboru, opisany przez Tadeusza Boya
·Żeleń~kiego w „Zrtasz-li ten kraj", zbyt zacofany gospodarczo 
i za biedny, · żeóy kształcić inżynierów, wystarczająco zasobny 
żeby rozwijać humanistykę nie wymagającą kosztownego wyp0-: 
sażenla, ale popadający w kłopoty, jak zatrudnić tak ogromną 
rzeszę znakomitych humanistów i nie dać im zemrze(: na grut
licę. 

Aie nle byłoby - r6wnłeż korzystne dla naszej przyszłości, gdy
byśmy doszli do wniosku, że w dobie światowej rewolucji nau
kowo-technicznej humanistykę można potraktować jako uciążll

.. wy bąlast. Zwłaszc;r:a gąy p.a horyzoncie pojawiają się trudności 
'gospOdar~ec. foli · · ofiarą ·pil<!a .zwykle kultura· humanistyczna. ·U'· 
.:taioi:ia ·W• wiefo kręga~h' s'połecznych, po części nawet w~ród m· 
..: teiig'eńcjf, liiechęć ' "dQ. ponoszenia kosztów tego co • nazywamy 
kultllrą lub wychowaniem estetycznym daje o sobie wtedy znać. 
I chyba nie jest to ani typowo polskie, ani zupełnie nowe. 

Jedna z ostatnl~h lektur uprzytomniła mi określenie użyte 
przez Kazimierza Brodzińskiego (autora rozprawy „O klasycznoś
ci i romantyczności") użyte w odniesieniu do literacko-artystycz
nych obszarów kultury, jako „wychowania żeńskiego, macierzyń
skiego". Przy całej rewerencji, jaką ówcześni Polacy okazywali 
kobietom, prześcigając się w komplementach i uprzejmościach 
towarzyskich, w obcałowywaniu rączek i padaniu do rtózek, 
mniemanie naszyeh przodków o umysłowych zaletach płci r>lęknei 
nie było zbYt wysokie i przypisywano im ,;rozum krótki". Co 
innego Francja, gdzie salo.ny niektórych dam były ośrodkami 
życia intelektualnego." 

A więc edukacja - mówiąc dzisiejszym 'ęzyklem - kobieca 
była traktowana raczej jako upiększanie życia tych warstw, któ
re było na to stać, nit jako elementarna życiowa potrzeba, co 
dotyczyło nie tyle szkolnego wykształcenia kobiet, ile domowego 
wychowywania dziecka, w tym także chłopca przez matkę. To 
ona uczyła wierszy patriotycznych, religijnych i lirycznych na 
r6wni · z zasadami obyczajnego zachowania się przy stole l na 

· zabawfe. Ojdec uczył pótem syna je:tdzić konno, pracować na 
roli, polować, robić bronią, a vi środowiskach kupieckich przyu
czał do handlu i rachunkowości. Innymi słowy, ojciec był patro-
nem l prze.wodnikiem spraw ·poważnych. · 

Podobnie jest (jak się nieraz czyta) w typowej rodzinie ame
rykańskiej, gdzie pan domu zostawia żonie wychowanie dzieci 
w róznych pięknoduchowskich sprawach, a potem bierze pod 
swoją kuratelę syna, ucząc go reguł życiowej gry i róbienia busi
nessu, a więc rzeczy męskich. Swiadczy to jednak o traktowa
niu sfery wychowania estetycznego z pobłażliwą wyrozumiałością, 
·a nieraz z ukrytym lekceważeniem. 

W ten sposób dokonuje się stale i pogłębia na zasadzie błęd
nego kota niepożądana feminizacja edukacji kulturalnej i wy
chowania estetycznego. Różne działania instruktorsko-administra
cyjne w tych dziedzinach wychowania estetyczńego młodzieży 
i dorps~ych stały się domeną kobiet, coraz więcej jest też za
wodów · artystycznych, których przedstawicielom zadaje się w 
wywiadach dziennikarskich pytanie: „Czy nie odczuwa pan swo
jego :zawodu jako kobiecego?" Takie pytania stawiają kobiety.M 

"A przeciet w starożytnej Grecji czy Rzymie kultura artystycz
na była (poża wyjątkami) tworzona i przekazywana społe
czeństwu przez mę~zyzn, którzy byli też głównym, jeśli n'ie jedy
nym odbiorcą sztu~ pięknych, oni stanowili publiczność. I . ni
komu Wtedy nie- prżyszłoby do głowy pytać, czy są to zajęcia i 
zainteresowania godne mężczyzny, innymi słowy - podawać 
w wątpliwość ich . p!:izycję w hierarchii potrzeb. 

Nie jest u naś całkiem dobrze ze zrozumieniem, że kultura 
humanistyczna, szeroko pojęta, jest niezbędnie potrzebna dla bu
dowania przyszłej pomyślności kraju, dla właśc;iwego kształto~a
nla s~ę · osoqqwości człowieka, dla jego psychicznego samopoczu
cia. Gdyż wUtśnie humanistyka, w tym takte sztuki piękne, po
trafią pobu.dżić 1.udzi do pogłębionej refleksji nad źyciem, uwraż
liwić na .. krzywdę i · niesprawiedliwość społeczną, wzmóc poczu
cie odpowiedzialności za. naród i państwo. 

My~lę, te mamy prawo oczekiwać od naszych delegatów na 
X Zjazd partii wła~ciwego przedstawi enia _sp".llecznej roli oraz 
potrzeb kult~.ry humanistycznej, 

JERZY KWIEClt\lSKI , 

• - . 
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... K łed„ w starych studenckich nasach jako cu•d· 
„Almaturu" w Warszawie opiekow~lem sit; zagranicz
nymi studenckimi wycieczkami, Jednym s najbardzieJ 
powszechnych spostrzeżeń studentów s Francji, An
glii, Holandii, Włoch, zapytanych co Im al~ najbar
dziej podoba z pierwszych wrażeń, .b1ło 1twlerdzenie: 

•To, :U u was nie ma tych oglupia;ących 1"eklam ł czlowtek ru
pelnfe łnacze; czu;e się na ulicy, gdy mo.te sobłe obej1"%ed w11-
bitne artystycznie plakaty filmowe, teat1"alne lub okolicznoiciowe 
ł to n.a każdym niemal płocie". Plakat polski był wtedy słynny w 
jwiecie, ale chodziło nie tylko o to. Ten fakt był bardzo wido
mym przejawem istotnej swoistości funkcjonowania socjalistycz
nego państwa w odróżnie:niu od kapitalistycznego. 

SZTUKA PRZED REKl.AMĄ 

Socjalistyczne państwo faworyzowało na co dzie6 pewne orygi
nalne zhierarchizowanie wartości, promując w dziedzinie estety
cznej wybitną i dostępną dla społeczeństwa . sztukę, a . nie czyjś 
Interes partykularny wymagający natarczywego przypominania 
przechodninm, że bez określonej pasty do butów lub proszku do 
prania danej firmy żyć nie można. Były to czasy, gdy repertuar 
polskich kin był jeden z najlepszych w świecie (preferując war
tości artystyczne nad komercjalizm), w teatrach grywano naj
nowsze sztuki Jean Paula Sartre'a, Samuela Becketta czy 
Friedricha Diir~nmatta, bilety do teatru i kina były wielkości 
cen symbolicznych, masowo wydawano klasyków, zaś zdolni lu
dzie mogli zostawać inżynierami, aktorami, muzykami, śpiewa
~aml i uczonymi na koszt państwa, łącznie z. całkowitym utrzy
roaniem w czasie studiów, gdy komuś nie mogła pomóc rodzina. 
Socjalistyczne państwo w sposób klarowny i otwarty realizowa
ło pewien zestaw wartości, wartości najwyższy~h związanych 
s ludzkim zdrowiem, wiedzą, najwyższymi formami rozry\vkl , 
w.szechstronnym rozwojell\ osobowości. Socjalistyczne państwo 
mogło z całym spokojem cytować wieszcza, iż ksią:l:ki winny 
zbłądzić pod strzechy i pokazywać z dumą na licznych przykła
dach, że czasy Janków Muzykantów należą do przeszłości. 
Oczywiście, by państwo ml!>gło lansować taką hierarchi4 war

tości, odwracając dotychczas przyjmowane hierarchie, musiało 
mieć społeczną zgodę na to, i miało ją. Było jasne, powszechnie 
traktowane jako wyraz dziejowej sprawiedliwości, zgodne z i:a
sadanii instynktownie rozumianej sprawiedliwości społecznej, 1e 
powszechna oświata i powszechna dostępność dóbr kultury posta
wione muszą być wyżej ponad wyrafinowanymi potrzebami kon
sumpcyjnymi pozostałych przedstawicieli dawnych panujących 
klas. Gdyby ktoś wówczas próbował argumentować, :te czyjaś 
potrzeba posiadania np. nad głową pałacowego sufitu mote być 
odczuwana silniej niż potrzeba nauki dla chłopskich dzieci, z 
pewnością dyskusja wyszłaby poza ramy eleganckiej i grzecznej 
dysputy. Niejeden współczesny bur:tuazyjny filozof argumentuje 
dziś w ten właśnie sposób, że socjalizm jest m.in. dlatego niemo
żliwy, że nie sposób uzyskać powszechnie akceptowalny zestaw 
wartości. Wtedy umiano rozprawiać się z tego rodzaju poglądami, 
które w konkretnych takich sytuacjach historycznych nie mogą 
być niczym innym niż demagogią. 

Rozumiano wtedy prawie powszechnie, że cała istota socjali
zmu, to właśnie stworzenie takiego społecznegl) systemu, w któ
rym nowe wyobrażenia o kształcie życia społecznego, nowe zhie
rarchizowanie potrzeb dy<.1ponuje społeczną siłą wymuszającą na 
ekonomii jej rozwój w pożądanym kierunku, służącym zaspoko
jeniu tych, a nie innych potrzeb. Oczywiście nie od razu wszy
stkich potrzeb wszystkich ludzi, ale twardo postawiona· była 
sprawa zasług wynikających z czynnej społecznej postawy. W 
wytyczaniu nowej hierarchii potrzeb uwzględniono tradycje ruchu 
robotniczego, ale tei. dostn.egano kluczową rolę marksistowskie) 
teorii socjalizmu i komunizmu. Niezwykle mocno brzmiał równiez 
ton życzliwości i otwartości w stosunku do wszystkiego .co naj
lepsze w ludzkiej kulturze, niezależnie od epoki powstania, a tak
te nawet funkcji, jakie dzieła owe pełniły w swoich czasach. 

Dlaczego piszę o tym zjawisku przyJęcla nowej socja.listyczneJ 
hierarchii wartości w czasie przesrlym, skoro generalnie biorąc 
te zasady są i nadal podtrzymywane? Czyżbyśmy dziś chcieli -;ję 
od nich odcinać? Z pe>vnością nie, ale jednak dzid sytuacja, jaka 
si.ę wytworzyła daleka jest od ówczesnej klarowności. Filozofowi2 
kwestionują zasadność oddawania jakichkolwiek wartości pod 
kuratelę państwa, ekonomiści przebąkują o rzekomej „nadopie
kuńcwści" państwa socjalistycznego, etycy o wyrabianiu posta
wy: „to mt się należy", a zaniku postawy: „to jestem got6u, 
z siebie dać". Twórcy, których częstokroć za darmo wykształ
ciło państwo, a teraz zbierają tego owoce w twarde! walucie wy
łącznie dla siebie, wieszają psy na „państwowym mecenacie". 
Wydaje się jednak, i.e najbardziej daie się we znaki całkowite 
ideologiczne zagubienie prawidłowej oceny, czym historycznfo 
rótni się J różnić powinno państwo socjalistyczne od kapitali
stycznego. 

Socjalistycznemu zhierarchizowaniu wartości zagrata bowiem 
najbardziej silnie dziś oddziaływająt.y, z wielu społeczno-polityc:
nych przyczyn,. klasyczny zestaw wartości kapitalistycznego świa
ta. lstnit-n!e u nas pokaźnych elementów drobnokapltali~tycznych 
oraz oddziaływanie prztżywającego dziś w jego najbardziej spek
takularnych wydaniach wiP.lki towarowy boom świata najbardziej 
rozwiniętego kapitału. kruszą I tak nadwątlgne zestawy, starych, 
do nieda\11."?la niekwestionowalnych socjalistycznych wart~ści. 

ISTOTA ZAGROŻENIA 

Nie dostrzega się przede wszystkim rzeczyWistego charakteru 
kapitalistycznej produkcji, który demaskąwał. w jego ahumanł
stycznych treściach nie tylko marksizm, ale cała plejada burżua
zyjnych socjologów również. zatroskanych wzrastającym rozzie
wem między rzeczywistymi potrzebami społeczeństwa I żywiołll
wym kształtowaniem się celów produkcji. Do mitów zaliczono 
µ.')'idealizcwaną sytuację, iż społeczny popyt wymusza 'podaż, wy
kazując, iż od dawna najsilniejsi ekonomicznie dyktują swoj~ 
warunki wymusza.iąc i sztucznie wzbudzając pewne społeczn~ 
potrzeby. Znany, były marksistowski polski 'ekonomista natywał 
wręcz cywilizację kapitali-;tyczną cywilizacją samochodu, wymu
szoną przez najsilniejszy przemysł ciężki I maszynowy, wbrew 
logice racjonalnego ,agospodarowania ITliast, a nawet racjonalne
go poruszania się (stałe np. niebezpieczeństwo ugrzęźnięcia na 
kilka godzin, nawet dni w gigantycznym „kork.i"), zamiast rozwi
jać te gał~zie gospodarki. które naprawdę sprzyjają rozwojow• 
osobowości, a więc na przykład budownictwo mieszkaniowe. 
Inny socjtlog, tym razem burżuazyjny, od początku ukazał grę 
pozorów Jakiej sprzyja kapitalistyczna produkcja w.vrnuszająca 
tzw. „ostf'ntacy3ną konsumpcję" (conspicuous consuonption) -
zredukowanie wszystkich wartości osobowych do posiadan'a 
wszystkich przedmiotów. jakimi motna się popisać. 

S1czeg6lnie w latach 70-tych zapomniano o bardzo poważnych 
ostrzeżeniach marksizmu w stosunku do pewnych właściwości 
systemu opartego na wolnej konkurencji, vJymuszającego pewne 
zestawy wartości, takie, jakie zostają wymuszone prze1 automa
tyczny rozwój kapitallstycmej ekonomii. Hasło „oby~my wszyscy 
żyli dostatniej" pozostawione samemu sobie, · nie oparte 'o jakiś 
wypracowany system socjalistycznych wartości, zaczęło działać w 
sposób niszczycielski na społeczną świadomość Trzeba pamiętać 
o okrutny~h działających w takiej sytuacji prawach. Ideologia 
„małego fiata" przegrywa bowiem z Ideologią „dużego fiata". 
zostawia natomiast człowieka w sytuacji stałej goryczy w zesta
wieniu z ideologią „poloneza" lub „mercedesa". Oznal:'za to b".l~ 
wiem wy~•Jnlęcie na plan pierwszy wyścigu, którego· nie mo:!emv 
wygrać, z którego wyjść może tylko społeczeństwo f:r;tistratów. 
A nie motemy go wygrać ze względu na pewne cect.y kapitall
gmu, z którym chce się tu podjąć wyścig na narz~onych przezen 
właśnie regułach. Dlaczego nie można tego wyścigu wygrać, v.-y
jaśniał od początku autentyczny twórczy marksizm. 
Mało kto sobie przy tym zdaje !prawę, że punktem wyjłcl.t 

ana lizy kaµ itali zmu przez Ka rola Mark'a jest w;elki, autentyczn:t·, 
niekłamany podziw dla możliwości ro:rwojowych okazanych przez 
ten ~ystem i dynamiki d7iałania okazanych . we wczesnym jego 
stadium przez burżuazję. Mało kto, zapytany skąd puchodzi na
stępująca apologia burżuazji I jej historycznej roli, O'lgadłby, że 
tekst ten jest fragmentem „Manifestu komunistycznego": 

NR 23 (1471), XXIX, 7 CZERWCA 1986 R. 

,.Bu1"itl.azJa odearała to historii 1"o?ę to naJwubztlM lłoJ)T!.łu r.-
. wolUC11jnq. (.„ ) DoJ)iero bur.tuazJa J)Okazala, co mote · sprawie! 

ludzka dzła?alnolć. Dokonała ona calkiem innych cud6w n.ł.t, z.bu
dowanie egipskich piramid, rzymskich wodoctqg6w a gotyckich 
katedr, odbyla pochody łnne ntż wędr6wkł lud6t.0 ł wypraw11 
krzyżowe. Burżuazja n.ł• może tstnteć bez nieustannego rewotu· 
cjonizowanta narzędzł produkcji, a więc stosunków produkcjt, 
a więc ca.loksztaltu stosunków spplecznych". Dziś co prawda sa· 
ma buduazja nie uczestniczy tak bezpośrednio w procesie pro
dukcji, na pewno jednak odbywa się w kapitalistyc:r:n1m świecie 
ciągle opisane przez Karola Marksa zjawisko rewolucjonizowania 
narzędzi produkcji. 

System ten ma jednak szereg poważnych wad, kt6rt! powodują 
istotne wypaczenie tego procesu nięprzerwanego i cl:tgle ulega
jącego przyspieszeniu (poza okresami kryzysów) rozw:>ju gospo
darczego i technicznego. Pierwsza z nich wymieniona jest już 
w samym „Manifeście komunistycznym" i ma charakter dehu
manizacyjny. Pisząc o owej dziejowej roli burżuazji Karol Marks 
w dalszym ciągu bowiem komentuje: „Pozrywa la bezlitotnie 
wielorakie więzy feudalne, kt6re przykuwaly człowieka do ;ego 
„naturalnego zwierzchnika" t nie pozostawila między ludtmi żad
nej inne; więzi prócz nagiego interesu., prócz wyzutej z wszel
kiego sentymentu ,,zapłaty gotówką". Swiątobliwe dreszcze po-

TADEUSZ M-ENDELSKI 

Chleb i idee 
Socjalistyczna hierarchia wartości 

bożneJ egmltacjł, 1"1/CerskiegO .tapalu, d1"obn.omie.s.ti::.tał'\skfeJ 1"H1.D
ności, zatopila w lodowate; wodzie egoistycznego wyrachowania. 

. Godność osobistq sprowadzila do wartości wymiennej, a zamiast 
niezliczonych uwierzytelnionych dokumentami, dobrze nabytych 
wolnoścł wprowadzila jednq jedyną, pozbawioną sumienia, wol
ność handlu. Slowem, wyzysk oslonięty złudzeniami 1eltgijnymi 
I politycznvmi zastąpiła wyzyskiem jawnvm, bezwstydnym, bez
pośrednim, nagim. Burżuazja zdarła aureolę śwtętości z wszyst
kich rodzajów zajęd, które otaczano dotychczas szacunkiem i n.a 
które spoglądano z nabożną czcią. Lekarza, prawnika, duchown~
go, poetę, uczonego obr6cila w swoich platnych najemnych robot
ników." 

A więc to co robiliśmy było niejako wydzieraniem artystów. 
lekarzy, ludzi nauki, często nawet księży owemu burżuazyjnemu 
zdeprecj"onowaniu i zdegradowaniu Ich działalności. Pozycja 
prestiżowa pisarza, uczonego, członka Akademii Nauk, aktora~ 
przybrała rozmiary nie znane nigdy w historii - paradoksem się 
stało, że wielu z nich korzystając z tej pozycji, jaką dać jest · w 
stanie jedynie socjalistyczne państwo, zajęło się dziś usilnie roz
montowywaniem tego państwa. Trudno znaleźć lepszą ilustracji; 
powiedzenia o podcinaniu gałęzi, na jakiej się siedzi, ale też 
przyznać trzeba, że nie tylko dlatego zaczął się obniżać od kil
kunastu już lat społeczny prestiż tych 7.awodów Zlekceważyliśmy 
bowiem siłę kontrofensywy wartości burżuazyjnych. Trzeba było 
bowiem dobrej znajomości całości marksizmu i dużej wyobraźn! 
w stosowar.iu go do współczesności, żeby przewidzieć niebezpie
czeństwa }akie ten system rodzi. Siła tych wartości wynika bo
wiem w głównej mierze ze słabości 3ego całościowego funkcjo
nowania. Trzeba przy tym pamiętać, że system ten wciąż jesz
cze w państwach otaczających świat socjalistyczny trwa, a rów
nież wykazuje tendencje odradzania się z całą siłą ży:wiolu 
pierwotnej akumulacji. 

WIDZIEĆ TRZEBA CAl0$C: 

To, te targalą ntm sprzeczno~ci sprawia, że wyłania pewne 
wartości i wzorce konsumpcyjne, które są najbardziej atrakcyjne 
właśnie dla tych, którzy są poza nim I nie widzą tej drugiej stro
ny medalu, która jest społecznym kosztem wytworzenia tej skrzą
cej się tysiącem świateł !. powabów strony promieniującej dale
ko poza swoje granice. 

Po pierwsze - fakt, że rewolucyjność w rozwoju sił wytwór
czych nie jest podporządkowana reali1acji jakichś społecznych 
celów a tylko prawom ekonomicznym, sprawia, że bardziej opła
calna staje się produkcja najbardziej wyrafinowanych przedmio
tów dla nielicznej elity niż najpotrzebniejszych dla ogqłu (np. 
mieszkań: miliony bezdomnych w przebogatych Stanach Zjedno
.czonych nie mówiąc już o cywilizacji sluJllsów w całym IU świe
cie). Jako swoje osiągnięcia system kapitalistyczny wysuwa jc?d
nak owe wyrafinowane przedmioty zbytku, tuszując równle:t fakt, 
że u podstaw ich wyprodukowania leży grabież ekonomiczna su
rowców całego świata (również naszych sprzedawanych często z.a 
bezcen). Sam przedmiot Jednak błyszc1y pełnym . blaskiem, tro
chę zręczności propagandowej wystarczy, by zapomnieć o okolicz· · 
nościach jego narodzin, a za to ukierunkować myśl ku westchnie
niu - my byśmy też takie mieli, gdyby nie ten nasz socjalizm!. 

Na naszą niekorzyść działa bowiem jeszcze · i drtigt element 
sprzeczności świata kapitału, choć tu odrobina rozsądku wystar
czyłaby dla realistycznego spojrzenia na naszą sytuację. System 
kapitalistyczny działa bowiem na zasadzie spr.tężenia zwrotnego 
dodatniego, które niektórzy cybernetycy ilustrują stacym powie
dzeniem biblijnym „Kto ma temu będzie dane" Biblia nie oce
niała, jak widać, tego padołu płaczu jako miejsca, gdzie realizuje 
się jakaś 1 sprawiedliwość. Krzycząca niesprawiedliwość systemu 
wolnego Inwestowania polega na tym, że zwyciężają tam zawsze 
ci, którzy byli pierwsi na starcie, a wręcz pierwsi są coraz bar
dziej w przodzie a ostatni coraz bardziej w tyle. Obowiąz1.de to 
w głównej mierze w odniesieniu do centrów kapitału. Anglia 
F:rancja, Holandia, Niemcy, Włochy, północno-amerykańska kapi
tałowa odnoga Europy i żandarm dla dalekiego wschodu· Japonio. 
- ta hierarchia utrzymuje się od stuleci. Ambitni, i nif:ostrożP.i 
w chwaleniu się przy tym, parweniusze miażd:teni są z całą bez
względnością - Meksyk czy Iran, które chciały dzięki' ropie; 
wejść do „klubu potentatów" przekonały się o frm. Gospodarcz.o, 
finansowo 1 technologicznie cała reszta niesocjallstycznego świa
ta jest właściwie przedpolem, podwórkiem i śmietnikiem dla po
tentatów. My dzięki długom JUŻ częściowo też. To jednąk spra
wia, źe te najbardziej wytafinowane, technicznie elitarne przed
mioty na tym wierzchołku góry lodowej, .którym są państwa po
tentatów kapitału, nie muszą być takie elitarne I może na nie so
bie pozwolić niejeden robotnik. Wystarczy mieć. teraz wzrok wy
ostrzony tylko na ten wierzchołek góry lodowej (w rzeczywistoś
ci jest to o wiele mniej niż 1/7 masy lodu, która wystaje) by wo
łać z podziwem i oburzeniem: co wy tu mówicie o J?iesprawie
dliwości tamtego systemu - przecież tam ta najlepsza produkcja 
ma charakter masowy. Tam często może i tak la więc samochód 
w Stanach Zjednoczonych, ale już nie mieszkanie), ale czy na 
tym kończy się oddziaływanie kapitału, można 1pytać studentów 
z Ameryki Południowej i wielu krajów arabskich studiujących 
w Łodzi. Oni często nie mogą się nadziwić naiwności naszych ro
daków widzących świat kapitału jak przez końskie okulary nacf'
lowane tylko na to, co błyszczy. Jak również naiwnoki, te jak<. 
p&ństwo kapitalistyczne zaproszeni bylibyśmy na wspólnit ucztę 
prze:r największych potentatów. Jak dotychcza1 w Europie za
praszał nas świat kapitału (gdy Polska jeszcn do nle10 nalebła) 
na swoje ~czty racz:ej tylko w charakterze jednej s potraw. 

KTO NA SZCZYCIE DRABINYł 

UO stałego - t wcate nte marglnalne10 wypactanła 1ocja-
llstycznej skali wartości doprowadza , jeszcze pewien konkretn_y 
mechanizm ekonomiczny dotyczący przede wszy!!tklm obywllteli, 
którzy ma'ą stały kontakt ekonomiczny ze światem kapitału, od
działywający jednak n& wszystkich. Mamy tu bowiem 1orący 

; ' 

cunkt zetknięcia dw6ch typów układów gospodarczych ł finanse.. 
wych, co przy szalonym niezrównoważeniu siły nabywczej zł~ 
tówki 1 dolara w przedzi\\'llY sposób premiuje posiadaczy zachod-j 
nich walut. I nie chodzi wcale tylko o to, że obywatele dysponu• \ 
jący twardą walutą mogą imponować • .nvyml elitarnymi prz:ed- . 
miotami produkowanymi w świecie kapitału. Ale oddzla. ływanie ! 
jest o wiele głębsze i ingeruje w hierarchię wartości, potrzeb 
stwarzając wręcz nową hierarchię zawodów, jakże daleką .od pro• 1 pagowanej niegdyś i poważnie już realizowanej przez socjalizm..1 
Wytwarza się hierarchia zawodów najdziwniejszą w świecie, ani : 
socjalistyczna, ani nawet klasycznokapitalistycLna, bo jej czyn- i 
nikiem · kształtującym jest zwyrodniające działanie ekonomiczne- i 
go styku gospodarki socjalistycznej i kapitalistycznej. Najlepiej 
wychodzą ci, którzy mogą uzyskać najwięcej od obydwu syste
mów naraz: mieć do sprzedania co~, co jest chodliwe na Zacho· 
dzie, korzystać jednocześnie z opieki socjalistycznego państwa. 
Dlątego na pierwszym miejscu znajduje się sprzedający ąwoje na• 
turalne wdzięki za „lepszy" pieniądz. I takież panie pierwsze sta• 
ły się potentatkami wymuszającymi na przykład budowę spe::
jalnie wyposażonych własnościowych domów. W następnej kolej· 
ności Idą sportowiec, muzyk i plastyk. Wszędzie funkcjonuje ten 
sam schemat: socjalistyczne państwo przygotowuje towar -::!o 
sprzedania, zapewniając naukę, kosztowne kształcenie czy trenin
gi, a następnie dzięki wejściu w „dolarowy obieg" osiąga się po
zycję społeczną drażniącą swoim zwyrodnieniem. Jak przedsbwla 
się bowiem społeczeństwo, w którym u szczytu drabiny stoją 
kurtyzana, piłkarz, tenisi<>ta, śpiewak, tancerz, plastyk, kombina• 
tor walutowy? 

Co tu uderza, to pewna niesłychanie nłebezpleczna dyspropo':"• 
cja, również w stosunku do kapitalistycznego świata. Tam wszy. 
stkie wymienione zawody i:twarzają, co prawda, nielicznym szan
ie o~U\gnięcia niezłego dochodu, ale nigdy najlepszy śpiewak czy 
sportowiec nie jest w stanie równać się ze średnim nawet tylko 
businessmanem. Największy kapitał i najwię~szy społeczny pre~ti! 
powiązany jest z wielką społeczną produkcją. Tu zaś największy 
prestiż kojarzy się bądź ' z dz.iałalnością sportowo-artystycmą, a 
więc nieprodukcyjną, bądź z produkcją drobną, w gruncie rzeczy z 

punktu widzenia rozwoju spOłecznego marginalną. Nie ma zaś wśród 
wartości. najbardziej atrakcyjnych i zawodów najbardziej pożąda
nych dwóch kluczowych dla powodzenia rozwoju socjalistycznego 
państwa terenów działalności: wielkiego, stanowiącego motor p:>
stępu technicznego, socjalistycznego przemysłu i podstawo'wych 
zawodów służących umacnianiu i rozkwitowi socjalistycznego 
państwa . .Ani kariera inżyniera wielkiego socjalistycznego przed· 
siębiorstwa, ani kariera urzędnika państwowego nie są konkuren~ 
cyjną kaTierą w stosunku do wymienionych „dewi:rowych" zawo
dów, ani drobnego dłubania „na swoim" Ani „w oczach ludzi", 

ani w siatce płac. 
Nie trzeba mieć wielkiej siły WYObraźnl, by odgadnąć, czym to 

grozi, jeżeli najzdolniejsi f hajbardziej przedsiębiorczy będą prze• 
chodzić do dziedzin życia obojętnych albo wręcz wrogich dla · soc• 
jalistycznego państwa. Cały problem wykracza daleko poza sprawy · 
kształtowania świadomości. Ale nie znaczy to, że w samej dzie- · 
dzlnie świadomości nic nie można zrobić. Marksistowska teorl~. 
drążąca tak jak to jest w zwyczaju marksizmu, gdy jest r.zeczy· 
wiście rewolucyjną siłą sprzeczności współczesnego jej ś ..... iata, 
również · rozwijającego się świata socjalistycznego, może przed 
wieloma możliwymi konsekwencjami ostrzec, uzmysłowi(: niebez
pieczeństwa,' częściowo wskazać również możliwe wyjścia. Nfe jest 
w stanie często rozwikłać splotu uwarunkowań, które sprawiają 
że rozwój socjalizmu nie może przebiegać „modelowo" czysto, tak 
jakby sobie tego teoretyk życzył. Ale może jeszcze oddziaływać 
bezpośrednio na świadomość, pomóc w połączeniu sił tych, którzy 
jut · wfdzą zagrażające niebezpieczeństwa i już w stanie są skrzy
knąć się, by robić coś po nowemu I inaczej widzieć oddziaływa
nie na świadomość człowieka i szanse jakie ono daje. 

JAK STWORZYĆ INJ:łĄ HIERARCHlę WARTO~Clł 

l\lie wolno demonlzowac t pozbawtac 01a1ektycznego funkcjono
wania prawa ·„byt określa ~wtadomoić". Karol Marks mógł spo
kojnie 'robić naukową karierę wykorzystując prerogatywy jakltl 
dawał mu dob?l' ożenek, Fryderyk Engels spokojnie ciągnąć zys
ki z fabryki ojt'a, Włodzimierz Lenin korzystać z dobrego Imienia 
I rzetelności wyrobionej w szkolnictwie przez ojca, a jednak wy
brali drogę rewolucjonistów. Dziś równie:!: i u nas znaletć si11 
mogą rzeczywiście zatroskani przyszłością socjalistycznego pań
stwa i zdecydowani działać w kierunku odnowienia blasku soc
jalistycznej ' hierarchii wartości, na przekór niekorzyst
nym tendencjom wymuszanym przez meandry r-0zwoju socjalt
stycznego państwa w agresywnym z .ftamej swojej natury kapi
talistycznym otoczeniu. 

Trzeba przy tym zdać sobie sprawę, Jak wiele od tego zalety 
również w zakresie naszego socjalistycznego rozwoju, równid 
rozwoju gospodarczego. Trzeba sgble 2dać ·sprawę, że dziś etó1 
„pracu wylqcżnie na swoim" i etos wyrafinowanej zabawy propa
gowany jest przede wszystkim tam, gdzie •poszukuje kapitał no· 
wych kandydatów na skolonizowanie nowymi w jego historii 
finansowo-pożyczkowymi I technologicznymi sposobami. Oprze~ 
się tej finansowej i technologicznej kolonizacji mogą jedynie or
ganizmy wielkie 1 potężne, dysponujące centralizacją na nowym 
jakościowo poziomie, co nie wyklucza decentralizacji tam, gdzh 
jeą.t . ona 'Tzeczywiście potrzebna. ay to się udało, potrzebni .!ą 
ludue, którzy dla tej wielkiej sprawy gotowi są poświęcić wiele • . 
Ale te:t m~szą widzieć, że ranga tej sprawy jest doceniana. 

Tylko powiem dysponując wielkimi socjalistycznymi organizma
mi gospodarczymi będącymi w stanie dyktować swoje warunki 
ekonomiczne stać się możemy twórcami nowej techniki, która 
wyjdzie z mnych niż w kapitalistycznym systemie założeń. Ktćr.1 
na przykład odczaruje nonsensowny z punktu widzenia racjonal
nej społecznej gospodarki element kapitalistycznej techniki -
wmontowane w technikę mechanizmy szybkiego zużycia i nie
trwałości przedmiotu, który swą zbyt długą trwałością nie po•.vi
nien blokować rynku. Robiliśmy nawet kiedyś karierę naszymi; 
oryginalnymi konstrukcjami prostymi I trwałymi w „trzecim 
świecie", dopóki nie zapanowała moda na tłumiące. ws.zelką ory
ginalną polską myśl techniczną gotowe licencje i całe linie tech
nologiczne. 

Socjalistyczna jakość produkowania oznaczać może, że robimy 
to lepiej, bo Inaczej. Daleko jest od tego, by każde najnowocześ
nieJsze ro?wiązanie zachodnie było rze(' ·~ywiśc:ie optymalm.•. Gdy
by w sposób systematyczny wnikano w tamte rozwiązania pod ką
tem dostneżenia, jak!e jego elementy S<i wymusrnne przez prawi
dła kapitahstycznego rynku i ,modelu ~ospodarowania, nasze no
we rozwiązania byłyby często kwestią jednego sz.czę§liwego p„. 
mysłu. Goni:ny kap!tali~m nie jak goni zająca kundel, a!e jak 
hart, przewidujący ruchy zająca i skracający drogę. A przy tym 
zdajemy sobie sprawę, że· przyjęcie wyścigu na warunkach propo
nowanych przez kapitalizm oznacza jeg;o przegranie - trzeba by 
mleć drugi taki glob ziemski do grabienia z surowców jakim 
dysponttją kraje kapitalistycznego klubu prominentów. ' 

Czy nie czas również by . wznowić dy:;kusje nad czymś co mot
na by nazwać „socjalistycznym stylem życia"? Czy nie można so
bie wy.obrazić. odrestaurowania wizji społt>cztństwa, w którym 
nastąpi wyrazne przesunięcie w górę w hierarchii wartości wszy
stkiego, co wią:l:e się z rozwojem ludzkiej osobowości? Czy musi 
dziś wywoływać u~mleszek na ustach przypomnienie, it w Polsce 
było kledyiś modne i otoczone dumą hasło: „Polska krajem htdrl 
ksztalcqcych się"? I nie tylko dla celów zawodowych, ale rów
nie! dla •amej przyjemności kształcenia. A nawet tego, te po
t.rzeba wiedzy jest jedną 1 najwyratnlej kształtujących i;lę w spo
łeczeństwi' socjalistycznym potrzeb? Czy do zamierzchłej przesz
łości nale~ 1ytuacje ruchu artystyczne10 I kulturalneeo we 
wsiystklch mlejscowokiach7 

Cywilizacja ludzka Istnieje ty1łl'ce lat, u• zaledwie od lat ldl· 
lcudzie•ięclu, a nawet kilkuna1tu niekiedy, człowieka zaczt1ła t'lta
czać taka obfłto•ć przedmiotów. Uznanfe ich po1iadanla ia : jedy
~ . cel ·egzystencji to nie tylko tr6dło frultracj! , gdy jeszeu nie 
tak prędko dogonimy Amerykę (nleł.y jesze:ze któr"), ale r6wnld 
przejaw wmlósłej pogardy dla tych dwóch ty11f~cy lat, któr• 
upłynęły od narodzin pewnych wzorców żyela sporej części ·Pol11-
ków. Chocia:t z u.:acunku dla własnej tradycji warto by się nad 
tym zastanowić. 
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:rła godzlna 18,45. Na moje pytanlt 
skierowane do Wałęsy, czy chciałby je
szcze dziś ujrzeć projekt komunika
tu, odpowiedział, że tak. Licząc sl11 
z tym, że prace nad nim potrwają 
kilka godzin, zaproponował przerwę 

"' obradach. Przyjęliśmy propozyc]ę z ulgą, po
nieważ wszyscy byliśmy już mocno zmęczeni, 
Prezydium KKP przeniosło się do hotelu „So
lec" 1 ustatlliśmy, te gdy komunikat będzie go
tów, to zawiadomimy ich o tym. Nastąpiła kil
kugodzinna przerwa w obradach. 

- Co działo się w międzyczasie? 

Zespół złożony z przedstawicieli „Solidarności" 
I rządu pracował, o ile pamiętam, jakieś trzy 
1odziny. Około 23.00 komunikat był gotów. Wa
łęsa został powiadomiony, że może przybyć do 
gmachu URM. Przed jego przyjściem, projekt 
komunikatu pokazałem szefowi rządu, który 
dokonał w nim ni~znacznych poprawek, l to w 
częścL która zawieralA stanowisko rządu. Po 
przybyciu Wałęsy do LIRM, a nastąpiło to parę 
minut po 23.00, poprosiłem go do swego gabine~ 
tu. Przeczytał komunikat, łącznie z poprawkami 
naniesionymi przez Generała, i skomentował go 
w wałęsowskim stylu: „No, to nie jest całkiem 
to, na co czekałem, ale zgod;i - przyjmuję". 
Nie powiem, że bylem gotów go uściskać, ale 
faktem jest, że przyjąłem to, co usłyszałem od 
niego, z dużym zadowoleniem. W atmosferze 
rosnĄcego napięcia w kraju wspólny komuni
kat, świadczący, że jednak doszło do porozu
mienia, to było już coś. Oczywiście, że zdawa
łem sobie sprawę, że nie będzie to dokument 
na miarę porozumienia warszawskiego z 30 
marca, ale kołatała się we mnie nadzieja, że 
być może uda się dzięki pomyślnemu zakończe
niu rozmów zahamować fatalny bieg wydarzeń. 
Wałęsa doszedł do wniosku, że przed przyj1;
ciem komunikatu przez oble delegacje musi go 
przedstawić swoim kolegom. W przeciągu paru 
minut znaleźliśmy dla delegacji salę, a my w 
dobrym nastroju, zasiedliśmy w Sali Swietli
kowej oczekując na przybycie delegacji KKP. 
Po półgodzinnym oczekiwaniu, delegacja wkro
czyła na sal~. Była godzina 0,10. No, to zaczy• 
namy, powiedziałem. I wtedy nastąpiła chwila, 
której nie zapomnę do końca :!ycla. Głos zabrał 
Andrzej Celiński, sekretarz KKP. WycfUnął z 
kieszeni karteluszek i odczytał następujący ko
munikat: „ W dniu 8 sierpnia bietącego roku 
kontynuowane były rozmowy między Komite
tem Rady Ministrów ds. Związków Zawodo
wych oraz Prezydium KKP NSZZ „Solidarność". 
Prezydium KKP postanowiło zwołać posiedze
nie Krajowej Komisji Porozumiewawczej w 
Gdańsku 10 sierpnia. Na posiedzeniu tym zo
stanie przedstawiony przebieg rozmów. Przed
stawiciele rządu zostali zaproszeni na posiedze
nie KKP''. Koniec, kropka. Autorem komunika· 
tu był Geremek. 

Przyznaję, że w pierwszej chwili byłem tym, 
co · się stało tak zaskoczony, że nie wiedziałem 
jak zareagować. Przecie:! grupa robocza wspól
nie opracowała komunikat, który przeczytał l 
zatwierdził Wałęsa l ja. Skąd ta zmiana? Cło- • 
sek był nie mniej zdumiony. Zdołał jedynie 
wykrztusić: „To współny?" Na to Rulewski: 
„Wspólny, wspólne zaproszenie". ·Wywiązał się 
dialog między nim ł mną. Myślę, że warto 
przytoczyć ten końcowy fragment stenogramu: 

M. Rakowski: To nie 'est m6, komunikat, 
Ja go nie pisałem. 

J. Rulewski: To co tam dodać, Panie Pre-
mierze? 

M. Rakowski: Nic. 
J. Rulewski: „.że zaproszenie zostało przyjęte. 
M. Rakowski: Krzyż na drogę, po prostu. 
L. Wałęsa: Ku chwale ojczyzny. 
M. Rakowski: No dobrze, więc W!"Pólny to nie 

jest. To znaczy, ja się pod nim nie podpisuję, 
bo nie takiego zakończenia rozmów się spo
dziewałem. Natomiast Wy możecie taki komu
nikat dać, opublikować. Rozumiem, że nie zo
stał przyjęty ten komunikat, który wspólnie o
pracowano".". 

Ot.o jak zakończyły się rozmowy, które zgod
nie z naszym oczekiwaniem miały przyczynić 
się do uspokojenia nastrojów w kraju. Jeszcze 
siedząc na sali zdałem sobie sprawę z tego, że 
komunikatem, który odczytał Celiński, delegacja 
Prezydium dala nam do zrozumienia, iż odrzu
ca wspólne stanowisko opracowane przez mie
szaną grupę roboczą. Czy można było kroku 
tego nie uznać nie tylko za zerwanie rozmów, 
ale podeptanie już osiągniętego porozumienia? 
Opuściłem salę obrad I udałem się w kierunku 
mojego gabinetu. Po drodze (lopadł mnie Paweł 
Chocholak, który powiedział mi, że przechodził 
obok sali wówczas, gdy znajdująca się w niej 
delegacja KKP czytała projekt grupy roboczej. 
Zza zamkniętych drzwi niemal po każdym od· 
czytanym zdaniu rozlegał się głośny śmiech. 
Znacznie później dowiedziałem się, że więk· 
szość członków delegacji wypowiedziała się za 
odrzuceniem stanowiska opracąwanego przez 
grupę roboczą. Zaś w okresie pomiędzy pierw· 
szą I drugą turą zjazdu „Solidarności" Ciosek 
odbył pięciogodzinną rozmowę z Lechem Wałę· 
są. Minister zapytał go wprost: „Panie prze
wodniczący, niech ml pan powie, dłaczego zer
wał pan wówczas te rozmowy?". Odpowiedż 
był~ następująca: „Ach, wie pan, po pierwsze, 
byliśmy wszyscy zmęczeni, a po drugie ten 
Rulewski, Słowik I tnnl przyczepiali się do 
mnie, oskarżali mnie o miękkość. Ja mu
siałem pokazać, że jestem twardy''. Nie mam 
żadnych podstaw do kwestionowania prawdo
mówności jego wyznania. Wałęsa z reguły był 
wobec Cioska szczery. Znałem wyznanie Wałęsy 
nazajutrz po tej rozmowie, ale po raz pierwszy 
powołałem się na nie publicznie dopiero po 
wprowadzeniu stanu wojennego. 

Zanim poszedłem do siebie, złożyłem spra
wozdanie p„eml.erriwi. Był zaskoczony chyba nie 
mnlej niż ja. Kilkakrotnie ponowił pytanie: 
dlaczego oni to zrohili? Widząc moje przygnę· . 
hienie, powiedział: ldż, odpocznij, jutro pomyś
limy co dalej. Pożegnałem się i po chwili zna
lazłem się w swoim gablnecie. Usiadłem na fo· 
telu i ciągle powracałem do chwili, gdy Ce· 
liński odczytywał komunikat. Nie mogłem się 
uspokoić. Przecież, mówiłem do siebie, ci so
lidarnościowcy, którzy wchodzili w skład grupy 
roboczej, zgodzili się na tekst komunikatu, za
twierdził go Wałęsa, a więc dlaczego tak postą
pili? Na co liczą, do czego zmierzają? Wiedzia
łem, że fakt, iż rozmowy skończyły się fias
kiem nie uspokoi, lecz jeszcze bardziej pod· 
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1neje atmosfer~ w kraju. Moje .rozmyślania 
przerwaŁo wejście Wiesława Górnickiego I Je
rzego Urbana. którzy od kilku miesięcy nale
żeli do wąskiego grona doradców społecznych. 
Zaczęliśmy W!"Pólnie biadolić nad powstałą sy
tuacją. Po upływie kilkunastu minut powiedzi::i · 
łem: no, idę do domu, muszę się wyspać. W 
tym momencie odezwał się Górnicki: Jak to, 
szefie, do domu? A komunikat to kiedy napi
szemy? Spojrzałem na niego ze zdziwieniem i 
zapytałem: Komunikat? O czym? No o tym, co 
się tutaj stało, wyjaśnił GórnickL Rzeczywiście, 
nie przyszło mi to do głowy, ale po jego wy
powiedzi powróciłem na ziemię. A więc siada
my I piszemy, powiedziałem. Nie minęło pół go
dziny I komunikat był gotowy. Nie było już 
sekretarki ani maszynistki, więc Urban • zasiadł· 
do maszyny, Górnicki dyktował i około wpół 
do trzeciej w nocy pospieszyliśmy do premiera, 
ponieważ było rzeczą oczywistą, że tekst ko
munikatu musiał być przez niego zatwierdzony. 
Polską Agencję Prasową uprzedziliśmy już 
wcześniej, że otrzyma ważny komunikat, który 
powi..'lien jeszcze dziś ukazać się w porannej 

dniach o niczym innym nłe ml>włono jak o zer• 
\vanych rozmowach. Ludzie byli podnieceni, ale 
mało kto wierzył, że to „Solidarność" zerwała 
rozmowy. Uważano, że rząd jest sprawcą te
go, co zaszło w URM, a ściślej Ty. 

Ja też doskonale pamiętam atmosferę tych 
dni. Zbig.niew Lubuk w „Życiu Warszawy" pi
sał wówczas: „Po zerwaniu przez delegację 
„Solidarności" rozmów z rządem wśród znacz
nej części społeczeństwa zapanował szok. Lud:rie 
dają wyraz swojemu oburzeniu, trosce, niepo
kojom i obawom. Pytają - dlaczego? W jakim 
celu? Ludzie stawiają proste pytanie co da· 
lej?" Wiem również, że przez wiele miesięcy 
wskazywano na mnie jako na sprawcę tego 
zdarzenia. Taką interpretację podrzucił już w 
piątek opinii publicznej Onyszkiewicz. W swoim 
oświadczeniu wydanym w tym dniu (w prasie 
ukazało się w sobotę 8 sierpnia) rzecznik pra
sowy KKP stwierdzał, że nieprawdą jest, iż ne
gocjacje zostały zerwane Oświadczenie wydru
kowano w formie ulotki, którą w sobotę rano 
rozdawano w sklepach; jeszcze tego samego 

Czasy nadziei i rozczarowań (3) 
UM B W' 

„Solidarność" 
zrywa rozmowy 
MIECZYSŁAW F. RAKOWSKł 

prasie. O godz. 3,25 jak podało „życie Warsza
wy", Polska Agencja Prasowa przekazała pra
sie komunikat. Delegacja KKP, która po wyjś
ciu z URM udała się do swej kwatery, praw
dopodobnie była w tym czasie pogrążona w 
głębokim śnie. 

„Zycie Warszawy" opatrzyło komunikat ty
tułem: „Rozmowy zostały zerwane - komuni
kat po !"Potkaniu rząd - „Solidarność". W ko
munikacie przedstawiliśmy przebieg czwartko
wego spotkania i stwierdziliśmy, że po wzno
wieniu obrad o godz. 0,10, Prezydium KKP „po
zwoliło sobie -na niespotykany dotychczas prze
jaw arogancji 1 naruszenia elementarnych za
sad rządzących wszelkimi rokowaniami. Bez 
podania jakichkolwiek przyczy.n, w sposób o
brażliwy dla rządu, bez żadnego uzasadnle..'lia z 
przebiegu dyskusji, a nawet bez próby dysku<;ji 
nad wstępnie uzgodnionym projektem, Prezy
dium KKP odrzuciło wspomniany projekt i jed
nostr-0nnle zerwało rozmowy". Decyzja o ze.·
waniu rokowań, stwierdzał komunikat, zapadła 
w sytuacji, kiedy krajowi grożą nowe, wynis:i:
czające strajki, w tym również regionalne straj
ki powszechne, a także graniczące z sabotażem 
akcje wstrzymYWania eksportu. Ocena decyzji 
Prezydium KKP była bardzo surowa. „Stanowi, 
czytamy w komunikacie, zasmucający przykład 
nieodpowiedzialności ! rozmyślnego działania na 
niekorzyść oczywistych dla każdego Polaka in
teres6w państwowych, społecznych I narodo
wych_ Rząd nadal, jak poprzednio deklaruje 
swą gotowość do współdziałania ze wszystkimi 
związkami zawodowymi na zasadzie partner
stwa I szerokiej współpracy. Kierując się jed
nak nadrzędnym interesem państwa polskiego 
jako wspólnego nam dobra wszystkich obywate
li, rząd nie może poddawać się dyktatowi. Rząd 
Rzeczypospolitej .dysponuje wystarczającymi 
środkami dla ochrony swych obywateli i zde
cydowany jest zapobiec prowokowaniu anarchii 
oraz kontynuowaniu działań zagrażających sta
bilności państwa". 

- Twardy to był język. Ale może powrócimy 
jeszcze na chwilę do końcowej fazy rozmów. 
Powiedziałeś, że na gotowy projekt wspólnego 
komunikatu szef rządu naniósł pewne popraw
ki. Czy przypadkiem nie stały się one przyczy
ną tego co zaszło? 

Język był podyktowany przez sytuację, Co się 
taś tyczy poprawek, to przecież ja zwróciłem 
uwagę, że takie nastąpiły i to w części rzą
dowej. Muszę tu wyjaśnić, że komunikat skła
dał się jakby z trzech części. Pierwsza prezen
towała stanowisko rządu, druga „Solidarności", 
a trzecia wspólny pogląd obu stron na daną 
sprawę. Kiedy powiedziałem o pcprawkach, 
Kurowski zareagował bagatelizując je. „Było 
tam pewne zniekształcenie", powiedział. Onysz
kiewicz w kilka dni póżniej owe zniekształce
nia podniósł do rangi „dość istotnych zmian". 
Trzeba było ratować honor domu! Zresztą, gdy
by delegacja KKP uznała, że w projekcie ko
munikatu dokonano Istotnych zmian, to mogły 
one jeszcze stać się przedmiotem dyskusji. Ta· 
kie zwyczaje panują przecież na wszystkich te
go rodzaju konferencjach. Co więcej, taka sy
tuacja powstała wówczas, gdy podpisywaliśmy 
porozumienie warszawskie. Wówczas już po 
przygotowaniu przez grupę roboczą projektu po
rozumienia na sesji plenarnej obie strony wnio
•ły jeszcze poprawki. Nie, to nie poprawki spo
wodowały taką reakcię. Wydaje mi się, że 
Prezydium KKP wsłuchując $lę w treść czyta
nego na owej sali projektu komunikatu uświa
domiło sobie, że będzie on przez masy człon
kowskie odczytany jako dowód współdziałania, 
żeby nie powiedzieć współpracy z rządem. A 
takich „podejrzeń" przywódcy „Solidarności" 
bali się jak ognia. Przypominam sobie wypo
wiedź jednego z publicystów Związku, który 
omawiając nasze stale postulaty, pisał, że po
wraca w nich wulgarna !den współodpowie· 
dzialnoścL 

- Wiadomość o zerwaniu rozmów rzeczywiś
cie zbulwersowała opinię publiczną. Pamiętamy 
te dnL , W piątek 7 sierpnia 1 w następnych 

dnia zaprzestano kolportażu. Onyszkiewicz do
wodził, że o zakończeniu rozmów „zadecydował 
zresztą bezapelacyjnie wicepremier Rakowski, 
po odrzuceniu kontrprojektu wspólnego komu
nikatu przedstawionego przez Prezydium KKP". 
Interpretacja Onyszkiewicza została natych
miast przejęta przez różne ogniwa „Solidarnoś
ci". Onyszkiewicz stwierdzał także, że niedo
puszczalne jest traktowanie ,„niezgody KKP na 
tekst pierwszego projektu wspólnego komuni
katu jalto przejawu arogancji lub zniewagi rzą
du PRL. W równoprawnych rokowaniach każ
dej ze stra.'1 wolno wyrazić taką niezgodę". O
czywiście, że wolno, ale rzecz w tym, że prze
wodniczący zaakceptował treść komunikatu, a 
delegacja KKP ani jednym słowem nie wyjaś:
niła, dlaczego wyraża ową „niezgodę". Nato
miast nazwanie jednozdaniowej informacji od
czytanej przez Celińskiego „kontrprojektem 
wspólnego komunikatu" było czymś więcej nii 
nieporozumieniem. Było kolejną ilustracją aro
gancji, jaka cechowała przywódców „Solidar
ności"; kpiną z przyjętych w cywlllzowanym 
świecie zasad negocjacji. Oświadczenie rzeczni
ka prasowego KKP było jednak defensywne i 
dość nieporadne. Widać było wyrażnie, że sze
fowie „Solidarności" zostali zaskoczeni naszą 
ofensywnością. Widocznie nie spodziewali się 
jej. Wręcz humorystycznie zabrzmiało stwier
dzenie, że „w dążeniu do przezwyciężania kry
zysu gospodarczego, społecznego I politycznego 
Związek nasz zdany jest w obecnej chwili na 
własne siły". Biedacy! Kilkadziesiąt godzin roz
mawialiśmy o tym, co należy uczynić dla 
przezwyciężania kryzysu, doszliśmy do ws~l
nych postanowień, Prezydium KKP je odr:tuc1ło 
I teraz sami muszą dźwigać ciężary! 

Rzecznik rządu odpowiadając Onyszkiewiczo
wi wskazał, że usiłuje on przemycić niepraw
dę, ponieważ mówiąc o niezgodności Prezydium 
KKP „na tekst pierwszego projektu wspólnego 
komunikatu" sugeruje, że było ich więcej.N A 
był przecież tylko jeden wspólny. Rzecznik 
zwrócił także uwagę, że sformułowanie „komu
nikat" może być mylące, ponieważ w istocie 
rzeczy było to wspólne stanowisko wynegocjo
wane w ciągu 2-dniowych rozmów. 

Przyporni.nam ł komentuję nawet drobne zda
rzenia, ponieważ apologeci „So,lidarności'', il 
zwłaszcza jej zespołów przywódczych, odtwa
rzając historię tamtych dni, tygodni i miesięcy 
z przedziwną łatwością przechodzą obok spraw 
i wydarzeń, które niejednego Polaka mogłyby 
skłonić do głębokiego zastanowienia się nad 
postępowaniem przywódców „Solidarności". Ist
n~eje takie niemieckie przysłowie: „Der Teufel 
liegt in Kleinigkeiten", czyli, że diabeł tkwi w 
szczegółach. 

Do sobotnich dzienników przekazaliśmy „Do
kumenty z rozmów między rządem a „Solidar
no~cią", a więc wspomniane wąpóLne stanowis
ko opracowane przez zespół roboczy oraz „Sta- ' 
nowlsko strony rządowej" zawierające uporząd
kowane i uszeregowane pytania i ' postulaty 
zgłaszane przez nas późnym popołudniem w 
dniu 6 sierpnia. Co się tyczy powtarzanego po 
zerwaniu rozmów argumentu, że zażądaliśmy od 
„Solidarno§ci" rezygnacji z działalności politycz
nej, !,p pierwsze zdanie „Stanowiska strony rzą
dowe!" brzmiało: „ W szczególności rząd ocze
kuje: 1. Odstąpienia Związku od działań poli
tycznych wykraczających poza jego statutowe 
zasady". A więc mowy nie było o rezygnacji 
ze wszystkich działań politycznych. Warto też 
zwrócić uwagę, te „wspólne stanowisko" prze
pojone było duchem kompromisu. Dla przykła
du zacytuję tylko jeden jego fragment: „Uzgod
niono, że NSZZ „Solidarność" uczestniczyć bę
dzie w społecznej kontroli produkcji i dystry
bucji żywności i powoła w tym celu kontro
lerów społecznych, którzy działać będą zgodnie 
z przepisami o społecznej kontroli związkowej. 
Właściwe organa udzielać będą wskazanym 
przez „Solidarność" kontrolerom społecznym u
poważnień". 

W sobotę wieczorem w telewizji wystąpił z 
mową obrończą Mazowiecki, kt6ry obok funkcji 

doradcy Wałęsy był takte redaktorem naczel· 
nym „Tygodnika „Solidarność". Bagatelizował 
to, co się stało owej nocy w budynku URM, 
mówił o zmęczeniu uczestników obrad itp. Sta
nowisko negocjatorów rządowych przedstawił w 
telewizji Jerzy Urban, który precyzyjnie wy
punktował wszystkie słabe miejsca w argumen
tacji przywódców „Solidarności". Wypowiedź 
Mazowieckiego skłoniła mnie do udzielenia 
PAP wywiadu, w którym raz jeszcze przedsta
wiłem tło i okoliczności, w których doszło do 
spotkania, jego przebieg itp. Może z relacji tej 
zacytuję tylko końcow3 jej fragment. „Takie 
rozmowy, powiedziałem, to nie gry ani zabawy, 
które urządza na boisku rozbrykana klasa 
szkolna. Nie zgodzę się nigdy na pomiatanie 
rządem i jego przedstawicielami. Zbyt długo nie 
posiadaliśmy własnego państwa, zbyt wiele o
fiar pochłonęła walka o odzyskanie państwa, 
aby można było milcząco przechodzić obok tJO

gardliwego stosu,nku niektórych ludzi do ist
niejących struktur władzy, w tym także do 
rządu. Rząrl ... nie jPst i nie będzie chłopcem na 
posyłki, ani też nie będzie przyzwalał na tego 
rodzaju traktowanie go, jak to miało miejsce 
w nocy z 6 na 7 sierpnia. To nie ma nu: 
wspólnego z duchem i llterą partnerstwa. 1 nie 
zagłuszy tej prawdy nawet krzykliwa 1 dema
gogiczna organizowana akcja protestów, zasypy
wania kraju ulotkami, plakatami itp.". 

W następnych dniach akcja ta przybrała 
wielkie rozmiary. Na moim biurku każdego 
dnia piętrzył się stos teleksów, zawierających 
protest przeciwko zerwaniu rozmów przez._ 
rząd. Szczyty przeinaczeń faktów osiągnął Re· 
gio.n Mazowsze. 8 albo 9 sierpnia w Warsza
wie kolportowano ulotkę, w której przeczyta
łem, że „w czasie rozmów zaatakowano nas 
arogancko I zażądano, abyśmy się wyrzekli 
wszystkiego. cośmy wywalczyli od sierpnia. 
Następnie z2proponowano nam, abyśmy pomog
li rządowi naganiając Judzi do zdwojonego 
wysiłku na głodniaka. Wreszcie zażądano od 
nas, byśmy podpisali komunikat, który skrzęt
nie· wyliczał wszystko, eo miał nam do powie
dzenia wicepremier Rakowski, I skrzętnie prze
milczał wszystko, co myśmy mieli do powiedze
nia władzy''. Co zdanie to kłamstwo. Utkwiło 
mi tet w pamięci oświadczenie MKZ NSZZ 
„Solidar.ność" Ziemi Nyskiej. Jego autorzy pi
sali m. in.: „ W rzeczywistości odpowiedzialność 
za zerwanie rozmów, z którymi cale społeczeń
stwo wiązało ogromne nadzieje, spada na rząd, 
który odrzucił konstruktywne propozycje Zwią
zku bez żadnego umotywowania". Była to na
der charakterystyczna reakcja, zresztą nie 
pierwsza. Nierzadko poszczególne ogniwa „Soli
darności" protestowały nie wnikając w ogóle w 
istotę sprawy. 

Pojawiły się jednak głosy rozsądku. 8 sierp
nia otrzymałem list podpisany przez Prezydium 
Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność" przy 
hucie „Kościuszko", którego autorzy pisali m. 
in., że biorąc pod uwagę niezwykle napiętą sy
tuację polityczną w kraju, spowodowaną 
„przerwaniem rozmów między komisją rządową 
a Prezydium KKP w dniu 6.08.81, Komisja Za
kładowa NSZZ „Solidarność" wzywa w imie
niu ponaCi 5 tysięcy swoich członków obie stro
ny do kontynuowania rozmów i tym samym 
rozładowania aktualnej sytuacji". Odpowiedzia
łem autorom listu za pośrednictwem PAP za
pewniając ich, ie „nie leżało w Interesie rządu 
wstanie od stołu z pustymi rękoma i ie jestem 
głęboko przekonany, iż miliony członków „So· 
lidarności", a także działacze Waszego Związ
ku, pragną współpracy a nie walki, osłabiania 
I likwidowania napięć, a nie ich mnożenia". 
Uważam, że była to trafna ocena sytuacji. 
Poinformowałem autorów listu, że roboczy pro
jekt porozumienia, przecież nie przez stronę 
rządową odrzucony, leży na stole. Wystarczy 
złożyć pod nim podpisy. „Na stole, dodałem, 
leży także lista pytań i problemów, które 
przedstawiliśmy Prezydium KKP i na które 
winniśmy otrzymać odpowiedź". To, co napisa
łem, nie było oczywiście, przeznaczone tylko dla 
Komisji Zakładowei „Solidarności" huty „Koś
ciuszko". 

Powracając jeszcze do mojej roli w tym 
zdarzeniu. Zarzut, że to ja zerwałem rozmowy 
powtarzał się na każdym kroku. Nie odczuwa
łem go wówczas zbyt boleśnie, ponieważ to nie 
ja po wielogodzinnych rozmowach wyciągnąłem 
z kieszeni karteluszek i to nie ja zapropono
w~łem dwuzdanlowy komunikat. 

Nie ulega wątpliwości, że zachowanie się 
kierownictwa „Solidarności" podczas tych sierp
ni4lwych dni było wręcz skandaliczne . . Zakła
dam, że wówczas, gdy odrzucali wspólnie wy
pracowany komunikat nie. wzięli pod uwagę, 
ii nasza reakcja może być tak stanowcza i jed
noznacżna. Nie pomyśleli także o tym niektórzy 
doradcy. Widocznie zabrakło im wyobraźni. Nic 
zatem dziwnego, że w dniach po zerwaniu roz
mów postanowiono porażkę obrócić w suk-
ces. Trzeba było więc wejść na 
wielokrotnie już wypróbowaną drogę tj. 
wskazywania na rząd jako winnego. Czyniono 
to świadomie, ale chyba z niezbyt czystym su
mieniem. Znacznie później dowiedziałem się, że 
szczególnie wśród doradców Istniały zróżnico
wane opinie o tym, co zaszło w budynku Urzę
du Rady Ministrów tej sierpniowej nocy. Byli 
np. wśród nich tacy, którzy uważali, że delega
cja „Solidarności" - wśród której rej wodl.ił 
wówczas Rulewski - odrzucając komunikat, w 
wielu fragmentach korzystny dla Związku, po
stąpiła Impertynencko, wręcz po chamsku i że 
reakcja, strony rządowej była jak najbardziej 
prawidłowa i całkowicie uzasadniona. Na miej
scu Rakowskiego, powiedział jeden z doradców, 
postąpiłbym tak samo. Inny był zdania, że nie
podpisanie komunikatu było błędem dyplomaty
cznym. A jeszcze inny stwierdził, że to co u
czyniło kierownictwo „Solidarności" było kata
strofalnym błędem. 

No tak, ale tego rodzaju oceny nie były 
wówcias znane opinii publicznej. Ją karmiono 
zgoła inną strawą. Jestem zdania, że dziś gdy 
upłynęły już cztery lata od tego wydarzenia, 
fakty te powinny być znane społeczeństwu, w 
Imię zachowania wierności dla prawdy. 

C.D„N. 
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Wrocławiu. W tym momencie zatele:fonowal 
prezydent Łodzi Józef. Niewiadomski. Wów
czas natychmiast uruchomiłem swoją wyobraź
ni'ę na temat: - co też można zrobić w takim 
teatrze jak łódzki. Do dziś nie wyłączyłem jej 
ani na chwilę. 

- I to ponoll niewdzięczne miasto dla kul
tury I jej przedstawicieli okazało się dla no
wego jej animatora nader łaskawe? 

- Na si.częście nie mam czasu w ogóle się 
nad tym zastanawiać, aczkolwiek zupełnie nie
dawno przeżyłem okres, w którym gdyby nie 
moja głęboka wiara w sens wspólnych z moim 
zespołem poczynań, mogłoby to zakończyć się 
różnie. 

- Zabrał się pan do pracy." 

- Po wielu doświadczeniach doszedłem do 
wniosku, że jest to jedyna rzecz, która chroni 
człowieka przed zawodowymi niepowodzeniami. 
Wolałbym nie tłumaczyć jak wiele tego rodza
ju niebezpieczeńslw czyha na mnie. 

- Jakie miał pan wyobrażenie o łeatrze o
perowym? 

- Od dziecka była to dla mnie wielka krai
na marzeń. W momencie kiedy z irracjonalnej 
imaginacji uczyniłem zawód, stało się to moją 
Jedyqą odkrywaną na zewnątrz · pasją. Nie pra-
1nąc nigdy być jakimkolwiek rodzajem artysty 
w- teatrze operowym, bardzo wcześnie stałem 
1ię człowiekiem tego zawodu. Mam tego pełną 
iwiadomość. Na dobre i na złe. 

- Co w tego rodzaju teatrze było dla _pana 
naJbardzieJ frapujące? 

- Jego poetyka, ta upiorna konwencja, w 
której wszystko co ma się do powiedzenia trze
ba zaśpiewać. Poza tym głęboko irracjonalne 
połączenie różnych gatunków sztuki, dające 
wspólny wyraz artystyczny, w swej oryginalno
ici nieoorównywalne z czymkolwiek. W gatun
ku operowym fascynuje mnie do dziś „piękność 
potwora", jak kiedyś o operze powiedział któ
ryś z encyklopedystów francuskich. 

- Znał pan najlepsze światowe wzory takich 
łeatrów? • 

- Od wielu lat bywam wszędzie, gdzie mo
cę kształtować i pomnażać swoje kwalifikacje. 
Niestety nigdy nikt nie wysłał mnie na żadne 
stypendium. Nie mniej na własną rękę prze
bywałem wielokrotnie w Operze Hamburskiej, 
w Teatrze im. Kirowa w Leningradzie, w Ope
rze w Budapeszcie, w Paryżu, Pradze, obu Ber
linach, Monachium, Wiedniu, Moskwie, Dlissel
dorfie i jeszcze innych teatrach, w których za
wsze do południa oglądałem metody pracy, a 
wieczo1em spektakle. Kiedy o tym wszystkim 
myślę najbardziej bliska mojemu ideałowi tea
tru operowego jest Opera Hamburska w cza-
1ach Liebermana i Everdinga, 

- A prawidła rządzl\Ce ich mecbanfzmamJ? 

- Są one niemal wszędzie takie same, a na 
pewno analogiczne. Istnieje tylko wielość me
tod pracy. Tutaj nigdy nie byłem naśladowcą. 

·. Tego niestety uie da się • nauczyć. Konkretµe , 
1posoby rozwjązywania , problemów teatru . ope- · 
rowego należy ukształtować · samemu na: wła-·· 
iny użytek. Wtedy rezultaty własnego działa
nia mają cechy głębszego sensu. 

- Co więc jest najważniejsze w dobrym 
kierowaniu teatrem operowym s prawdziwego 
sdarzenia? 

- Ustabilizowany z tendencją zwyżkową po
z.łom artystyczny codziennych produkcji oraz 

, stale . zwiększająca się, wiernie towarzysząca 
teatrowi public:mość. Istnieje oczywiście cały 
szereg innych ogromnie ważnych czynników 
niezbędnych w poprawnym prowadzeniu teatru 
operowego. Co by się na ten temat nie powie
działo, zawsze od poziomu spektakli należy La
eząć, a na napisie nad ka. ą biletową (,,Wszy
stkie miejsca sprzedane") skończyć. 

- A co najtrudniejsze? 

- Wytrzymać psychicznie presję, jaką na 
każdego dyrektora !]użej machiny teatralnej 
wywiera kilkusetosobowy zespól ludzi reprezen
tujących kilkadziesiąt zawodów, od farb ;a rza 
poprzez śpiewaków i tancerki, na zdymi!'jono
wanym księdzu skończywszy. Oo tego docho
dzi' :akże ?.różnicowana I coraz bardziej wy
magająca widownia, złożona nłe tylko z admi
ratorów, ale również z ludzi, którzy wraz i . 
abonamentem wykupili sobie prawo do nieu
stannego niezadowolenia. Dalej idzie prasa, któ
ra nawet jeśli wspiera wysiłki enterprenera, 
to c~asamł bywa podatna na ·defetyzm, nie
cierpliwa a - bywa i tak - podatna na pod
szepty niezadowolonych miernot. 

- Znalazł pan pomysł na pokonYWanle trud-
ności? 

- Mam nawet kilka. 

- Ale nie ws:r.ystko się panu udaj~? 
- Nie śmiejąc oponować. A czy panu dotąd 

wszygtko się udało? 

- Na przykład, nie WJ)rowadzlł pan wszyst„ 
kich pozycji repertuarowych 1 zapowiedzianych 
na scenę? 

- I proszę przyzwyczaić się do tego, że w 
przyszłości też może się zdarzyć, iż niektóre z 
zapowiedzi repertuarowych nie zostaną zreali
zowane. Coroczna „Gala operowa" otwierająca 
sezon, podczas której anonsujemy przyszły re· 
pertuar, jest raczej wyrazem określonej ten- · 
dencji artystycznej, w której ~amierzamy kształ
tować nasz teatr. Nie jest to broń Boże umo
wa pomiędzy teatrem a widzem, taka jaką za
wiera pasażer, kiedy wsiada do przyczepy tram
wajowej. Zważywszy ilość spóźnień i odwala
nych kursów w komunikacji, spektakle opero
we zapowiedziane a nie zrealizowane mimo 
wszystko nie są czymś nagminnym. Nie zamie
rzam wyliczać tu wszystkich niezwykle waż
nych przyczyn, które spowodowały, że w kilku 
wypadkach zmieniliśmy wcześniej zapowiedzia
ny repertua r. Trudno ml jednak powstrzymać 
się od delikatnej aluzji, że gdyby Teatr Wielki 
w Łodzi działał w takich warunkach w jakich 
funkcjonują przedsiębiorstwa operowe o 1000 

km na wschód, zachód I południe od naszego 
miasta, precyzja realizacji naszych planów by
łaby z pewnością o wiele dokładniejsza. 

- A pozycJe wprowadzone na scen~ nie za
wsze były sukcesami artystycznymi? 

- To też nigdzie nie zostało zagwarantowa
ne. Swiadomość mankamentów naszych produ
kcji powinna być siłą naszego zespołu. Sukces 
j~t słowem krótkim a jego trwanie jedną tyl
ko chwilą. · Dochodzenie do przyzwoitych rezul
tatów działalności artystycznej to proces mozol• 
ny, długotrwały, niezwykle złożony i pozba
wiony jakiejkolwiek gwarancji trwałości. 

- Jaki wła§clwle wpływ na to, eo powsta
Je w teatrze ma bezpośrednio pan? 

- W każdym razie czuję się za wszystko 
odpowiedzialny. Często powtarzam artystom, że 
do sukcesu jest zawsze wielu wspólników. Na
tomiast w przypadku klęski, zawsze można li
czyć na dyrektora. Jego obowiązkiem jest stwa-

Tylko 

Torzewski - wciął łpiewa łylko jedną partię. 
Czy sta6 teatr na trzymanie na etacie solistów, 
którzy praktycznie śpiewają gdzie indziej? 

- Zacznijmy od tego, że kariera tego arty
sty, to sprawa co naj(nniej tak delikatna jak: 
jego piękny, liiryczny tenor. Z wszystkimi im
presariami i partnerami jego poczynań artysty
cznych umówiłem się, że nie będę go na razie 
obsadzał w innym repertuarze poza Donizettim, 
Mozartem i Rossinim. Partię Edgara w „Łucji 
z Lammermooru" Donizettiego śpiewa u nas, 
w październiku wystąpi jako Ferrando w „Cosi 
fan tutte" Mozarta, a od listopada rozpoczyna 
próby do „Cyrulika sewilskiego" Rossiniego, 
którego powinien śpiewać już przed rokiem. 
Ale PAGART i dyrektorzy różnych festiwali 
ciągle odrywali go od pracy nad repertuarem 
w teatrze. Stąd to opóźnienie. Jeśli Torzewsld 
wyjeżdża na spektakle do Mediolanu, Brukseli 
czy Ex-en-Province (teiraz w Upcu) otrzymuje 
ode mnie zgodę .wraz z urlopem bezpłatnym. 
Jedynym warunkiem tych kontraktów jest śpie
wanie reperkaru Mozarta lub Rossiniego. 

-23 lata do emerytury 
rzanie bezpiecznych, równie! w sensie psycho
logicznym, warunków pracy artysty. Staram 
się to czynić. 

- Jaką rolę powierzył pan kierownikowi ar
tystycznemu teatru? 

- Na ten temat ustaliła się tzw. polska tra
dycja. Jeżeli kierownik artystyczny jest jedno
cześnie dyrygentem, a tak jest w przypadku 
dyr. Tadeusza Kozłowskiego, to praktycznie 
jest również szefem orkiestry, kieruje całym 
działaniem artystycżnym, decyduje o sprawach 
kadrowych solistów i członków kierownictwa 
artystycznego, odpowiada za całukształt pracy 
artystycznej teatru, bierze udział · w podejmo
waniu każdej bieżącej i perspektywicznej de
cyzji dotyczącej uprawianej przez nas sztuki. 

- Ale to Pan angażuje reżyserów, seenogra· 
fów, solistów? 

- Skąd pan wie'? 
- Od nich samych. 

- Czy .jest w tym coś dziwnego? 

- Czy wtrąca się pan do Je~ ]>racy? 

- Nieustannie. I nie znoszę sprzeciwów. 

- Wybierając samodzielnie premierowe ob· 
eady? 

. .., - Ja~ trzeba_ to samodzielnie. W razie wątpli
wości .pytam kogo trzeba. Zawsze ·· jednak w 
decyzjach tych bierze' udział dyr. Tadeusz Ko
złowski. 

•- Z tymi 1prawaml ma pan chyba najwtę
eeJ problemów? 

- Ma i:.an rację, biorąc pod uwagę uwrażli
wienie artystów na moje decyzje w sprawach 
przydziału pracy. Proszę jednak zbytnio nie u
fać temu kawiarnianemu ględzeniu o moim au
tokratyzmie i sobiepaństwie. Nie przypominam 
sobie. abym jakąkolwiek ważniejszą kwestię 
tea'ralną rozstrzygał bez często długotrwałych, 
a zawsze kolektywnych dyskusji. Niemniej 
każde rozstrzygnięcie ogłaszam zawsze sam i 
stoję na straży jego wykonania. To zapewni-a 
mi jaki taki ład w· codziennym :fyciu teatru 
i przysparza wrogów w sytuacji rozstrzygnięć 
dla nich niekorzystnych. Stają się oni zawsze 
na powrót moimi admiratorami w momencie, 
kiedy znów wszystko zaczyna iść po ich myśli. 
W każdym razie nie mogę pozwolić sobie na 
odejście od takiego oto schematu: do momentu 
podjęcia ·decyzji swobodne, szczere, rzeczowe l 
jak trzeba długie dyskusje. Po podjęciu decyzji 
rzetelne, terminowe, dokładne I konsekwentne 
ich wykonanie. 

- L.ocha pan gwiazdy, primadonny ·1 plerw
•zych tenorów, sam potrafi Je kreować, tylko 
że łych gwiazd I primadonn Jakoi u pana o 
1tatnio nie wldd? 

- Widocznie ·pan .zaniedbał częste bywanie 
na naszych spektaklach. 

- Na kogo pan 1tawia: na młodych zdol
nych czy na doświadczonych I rutynowanych 
śpiewaków? ' 

- Stawiall) na trzy idealnie wyważone grupy 
artystów, których wspólnym .mianownikiem po
winien być wysoki profesjonalizm i niewątpli
wy talent. Finalizujących kariery seniorów, bę
dących niekwestionowanymi autorytetami w 
swojej sztuce, średnie pokolenie, które posiad
ło już całkowitą wiedzę o uprawianej profesji 
a jeszcze dysponuje pełnią artystycznych kwali
fikacji (ta grupa artystów powinna być naj
bardziej eksploatowana w repertuarze), wresz
cie młodzież teatralną, która powinna czaić się 
na choćby chwilową niedyspozycję kolegów, dla 
zmierzenia się z ich kreacjami. Tu trzeba u
ważać, aby okres oczekiwania młodego artysty 
na 7ajęcie własnej pozycji w zespole nie był 
zbyt długi. Stąd też tak duża liczba udanych 
debiutów w Teatrze Wielkim w Łodzi. 

- Kogo z młodych łptewak6w wylansował 
pan ostatnio? 

- Jest ich wielu, z nazwiska na użytek „Od
głosów" wymienię Krystynę Rorbach. Czy zga
dza się pan ze mną? 

- Oezywiśeie. Wszystko zawdzięcza panu. 
Ale okazała się niewdzięczną. 

- W mojej sytuacji należy wznosząc oczy 
ku niebu zawołać: - oby była jedną z ostat
nich! 

- Odkrycie ublegloroezneco sezonu - Marek 

- Kogo teraz pan lansuje? 

- Proszę w ten sposób nie sugerować, że 
zajmuję się wciąż lansowaniem nowych arty
stów. Będąc operowym dyrektorem nauczyłem 
się wierności wobec wylansowanych przez ·siebie 
gwiazd. Ciągle jednak oczekuję na wzajemność 
z ich strony! 

- Jak się w tym lansowaniu ma zaangaio
wanie do stałej współpracy piosenkarki Violet
ty Villas? 

- Od momentu, gdy jesteśmy po słowie, roz
począł się okres wyczekiwania. Gwiazda rozpo
częła studia nad partyturą „Wesołej wdówki" 
a ja prżekła(anie terminów jej pierws·zego wy
stępu w tej roli. Zrobię wszystko, żeby Violet
ta Villas pokazała się jako Hanna Glavari w 
,,Gali operowej" na rozpoczęcie przyszłego se
~onu w Łodzi. 

- Sądzi pan, te śpiewaczych talen~6w przy
bywa nam czy ubywa? 

- Uważam, że pojawia się coraz więcej i 
coraz lepiej wykształconych śpiewaków. Obser
wuję to podczas przesłuchań w naszym teatrze 
oraz na krajowych konkursach wokalnych. Nie
stety ilość miejsc pracy w tEatrach nie rośme 
wprost proporcjonalnie do pojawiających się 
talentów •. 

- Czemu gl6wnle mają słuiy6 organlzow~ne 
przez pana zagraniczne wyjazdy Teatru Wiei• 
kiego z Łodzi? 

- Wolałbym, aby pana interesowało, czemn 
aktualnie służą, ponieważ liczba otrzymywa
nych propozycji wyjazdowych poza krajem jest 
o wiele wyższa od możliwości ich zrealizowa
nia. 

- W Łodzi jest to przyjmowane różnie. Jed· 
ni aprobują i traktują wa1 Jak ambasadorów 
polskiej kultury na prowincjonalnych terenach 
krajów Zachodu, drudzy są przeciwni i zarzu
cają zaniedbywanie łódzkiej publiczności, kt6rą 
pozbawia pan tego do .czego Ją przyzwyczaił? 

- Jeżeli sceny Berlina, Bonn, Hamburga, 
Hagi, Lvonu, Mesyny czy Amsterdamu są pro
wincjonalne, to rzeczywiście nasze tegoroczne 
kontrakty należy wrzucić do kosza. Nie chcę 
powtarzać się z tym, z czym występowało już 
wielokrotnie mnóstwo krytyków, impresariów 
i dyrektorów scen operowych. Obecność łódz
kich produkcji na scenach europejskich, a w 
perspektywie nawet dalej, jest naszą święt<1 
powinnością wobec własnej kultury. Ci którzy 
w to wątpią, nie mają zwykle żadnych szans 
dotarcia do tych miejsc nawet z Orbisem, gdzie 
my docieramy z Monius,zką, Szymanowskim, 
Chopinem i dzielnie konkurujemy ze świato
wym poziomem w interpretacji oper włoskich, 
czy współczesnego baletu. W tym tak obfitym 
w występy poza Łodzią sezonie artystycznym 
wykonaliśmy wszystkie parametry naszego pla
nu w siedzibie. W czasie naszej nieobecnoścl 
umożliwiamy łodzianom obejrzenie produkcji 
artystycznych, które nie zaistniałyby u nas, 
gdybyśmy występowali co wieczór. Kiedy więc 
słyszę te utyskiwania o zaniedbywaniu naszych 
wiernych melomanów i konstatuję źródla z 
jakich są emitowane, przypomina mi się 0po
wieść o księdzu proboszczu i pani Kowalskiej. 
Pani Kowalska zazdrościła księdzu nominacji· 
na kanonika mimo, że święceń kapłańskich 
przyjąć nie mogla, Ksiądz kanonik zazdrościł 
pani Kowalskiej kilkakrotnego porodu bliźniąt 
mimo, iż sam nie mógł urodzić nawet kawałka 
drutu kokzastego. 

- Tournee zespołu po Włoszech i;alieza pan 
do sukces6w teatru, czy łeras zastanawia się 
nad tym, eo opowiedział ogólnopolskiej wido
wni w swoich telewizyjnych relacjach z Messy
ny Bogusław Kaczyński? 

- Myślę, że bardziej należy się zastanowić -. 
co kto chciał usłyszeć z tego, co mówił Kaczyń
ski w tv. Ludziom niewątpliwie zaślepionym 
nie wystarczyło przeszło 200 minut kolorowej 
relacji, która przecież nie była naszą specjalną 
inscenizacją pod tv, tylko rejestracją faktów. 
Dla wszystkich, którzy nieuleczalnie chorują z 
powodu tej naszej największej w historii pol
skiego teatru wyprawy operowej za granicę, 
ważniejszych jest kilka gwizdów pod adresem 
skądinąd wspaniałego, a tego wieczoru niedys
ponowanego naszego tenora, niż owacje na 
spektaklach „Aidy" z Teresą May-Czyżowską, 
„Łucji z Lammermooru" · z Romą Owsińską, 
„Cyrulika sewilskiego" z Andrzejem Niemiero
wiczem, „Ptóby" z Anną Fro.nczek, Bogdanem 
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Cybulskim ł Romanem Komassą, czy wieczo
rach baletowych Ewy Wycichowskiej z muzyką 
Chopina, Karłowicza i Szymanowskiego. Nawet 
obydwa dzieła Moniuszki i „Eugeniusz Oniegin", 
mające swe prawykonania na Sycylii i przyję
te chłodniej niż repertuar włoski, ale nie mniej 
serdeeznie i z wieloma dobrymi krytykami, są 
dla szeregu rodzimych kołtunów niczym, wobec 
łaknienia taniej sensacji i pr ób fabrykowania 
skandalików wokół nic nie znaczących zdarzeń. 

- Kontrolował pan swoich pracowników pod
czas najnowszego tournee po R~'N, Austrii I 
Szwajcarii? 

- Zdoiałem dotrzeć na jeden wieczór do No
rymbergi, gdzie obejrzałem „Wesołą , wdówkę", 
naliczyłem 14 kurtyn po zakończonym spekta
klu i stwierdziłem, że wszyscy zdrowi, impre• 
sario wywiązuje się ze swych zobowiązań, kom• 
ple.ty publiczności na wszystkich przedstawie• 
niach. Zrobiłem krótką odprawę z kierownika
mi zespołów i jeszcze tej samej nocy zatrzy
małem się w Bayreuth, gdzie rano odmówiłem 
operowe pacierze na grobie Wagnera i Cosimy, 
potem :tjadłem śniadanie z nowo pozyska1I1.y.m 
impresariem holenderskim, który specJalnie • 
przyjechal na to spotkanie, po czym autostra• 
dą przez Drezno wróciłem do Łodzi. 

- Dlaczego nie towarzyszy pan swemu ze1po
łowi po tournee? 

- Bo moje zadanie kończy się wówczas, gdy 
rozpoczyna się tournee. Jeśli już do niego do
prowadziłem, reszta w ręku artystów i ekip 
pomocniczych. Ja wolę pjlnować interesów w 
siedzibie i działać w sprawach, których efek· 
ty będzie można oglądać po roku lub dwóch. 

- Taką politykę w kierowaniu teatrem bę
d:Eie pan stosował nadal czy w przyszłości wszy• 
stko wróci do normy? 

- Sądzę, że istotą tego zagadnienia jest dba
łość o wyważenie interesów łódzkiej publiczno
ści i obowiązków, jakie mamy na zewnątrz. 
Bez dobrej pracy w Łodzi nie ma mowy o pro
pozyc~ach impresaryjnych. Zapewniam pana, że 
nawet w tych trudnych czasach, w jakich 
przyszło mi kierować teatrem operowym, łat
wiej jest zdobyć serca wymagających łodzian 
niż kontrakty liczących s ię w świecie impresa
riów. Jeżeli będziemy tylko do usług naszych 
codziennych odbiorców, t o znienawidzą mnie 
moi artyści, którzy na jednym tournee zarabia
ją często wii;:cej, niż w ciągu 2 lat pracy w 
Łodzi. Jeżeli z kolei zbyt często będziemy wy
stępować za gITanicą, spotkamy się z frustracją 
naszych łódzkich bywalców: jednych z praw
dziwej tęsknoty, drugich z zazdrości, trzecich z 
zawiści, a jeszcze innych na skutek odwiecznej 
relacji między eunuchem a krytykiem. Wymy
ślił ją nieoceniony Ignacy Krasicki: „Krytyk i 
eunuch z jednej są par afii. Obaj wiedzą jak 
trzeba, żaden nie potrafi". 

- Do kogo należy pomysł na zrobienie War
sztatów Operowych w Teatrze Wielkim w Ło· 
dzi? 

- Do mnie. 
- Pan teł występuje na scenie, coraz częś· 

ciej prezentując swojtl „Gale operowe", kon
certy z okazji, Warsztaty itp. Kiedy odkrył pan 
w sobie talenty prezenterskie? 

- .f>roszę zauważyć, że pojawiam się przed 
publicznością tylko wtedy, kiedy wymaga tego 
interes firmy. Nie c:zy.,:1ię tego nigdy, . aby za
prezentować jakiekolwiek w tym względzie ta
lenty. Zwłaszc2 a na Warsztatach Operowych 
mój udział nie ma charakteru produkcji arty
stycznej, a jest tylko komentarzem do realizo
wanego programu. No, chyba że chodzi o ten 
występ z orkiestrą.:. 

- No właśnie. Zaczął pan nawet śpiewa6. 
Barytonowa aria z „Wesela Figara" w pana 
wykonaniu wywołała ogromny aplauz publicz
ności łódzkiej na przedostatnich Warsztatach 
Operowych. A gdy zaczną się prośby o bisy? 

- Niestety, nie zostaną spełnione, poniewat 
drugi tego rodzaju występ sugerowałby już za
wodowstwo, a ja postanowiłem tylko udowod
nić, że nie święci garnki lepią i na tym po
przestaję. 

- Kończy się kolejny 11ezon teatralny. Jak 
go pan bilansuje? 

- Był to dla mnie osobiście sezon najtrud
niejszy. Zaowocowały w nim wprawdzie 4-let
nie usiłowania wyprowadzenia naszego teatru 
r,a szeroki świat, co było marzeniem mojego 
ciężko i uczciwie pracującego zespołu, a od lat 
nie pokazującego swych możliwości · poza Ło
dzią. Był jednocześnie w tym se-.i:onie moment, 
w którym ludzie na których zawsze mogłem 
dotąd liczyć dali mi do zrozumienia, że w pe
wnych istotnych dla Teatru Wielkiego spra· 
wach pozostaję jednak sam. Na szczęście zdo
lalem zwalczyć to koszmarne uczucie. Nie
mniej pozostała ml świadomość, że właśnie w 
ten sposób można wykończyć kogoś, kto nie jest 
odporny i nieczuły na prowokację, nielojal
ność, plotki, anonimy. Proszę mi wierzyć, że 
nawet pod tym względem nagroda „Odgłosów" 
jest dla mnie olbrzymim bodźcem i moralnym 
wsparciem, które w dodatku przyszło w samą 
porę. Por.a:!to uskrzydla mnie fakt, że ten do
wód uznania otrzymałem od tygodnika, który 
dość systematycznie publikuje krytyczne wy
powiedzi na temat mojej działalności i pracy 
Teatru Wielkiego. Dobrze to świadczy o swo
bodzie myślenia w sptawach sztuki, które to 
pojęcie znów zaczyna hyć coraz mniej znaczą
ce w pewnych kręga ::h. 

- Upowszechniać kulturę w dostępnym dla 
siebie zasięgu i terenie, co to znaczy w pana 
Indywidualnym przypadku? 

- Prowadzić teatr operowy, który będzie fa
scynował jak największą ilość łodzian z róż
nych środowisk i grup społecznych. Teair ten 
powinien również wzbudzać szacunek i uzna
nie d ?a naszego kraju, naszej kultury i naszych 
talentów, gdy tylko będzie prezentował swój 
dorobek .pod biało-~zerwonym sztandarem. 

- Nie wszystko przecież zalety od panat 

- Proszę m! życzyć dużo zdrowia, bo do eme-
r ytury pozostało mi już tylko 23 lata! . 

- Więc tego panu tyczę! 

Rozmawiał: BOHDAN GADOMSKI 
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"- Ko1ejny · zegarmistrz ~atła„.'" - ··bar-
· ezalem pod nosem brną.o prze:a dług-le podw6r
ko. . Adres się zgadzał, szyld r6wnież. Pchn.ą.łem 
drzwi wejściowe. I zualazłem się w Innym 
fiwlecle - ze ·.Aclan I półek eykaly, skrzypiały I 
miarowo przesypywały ezas zegary. Niektóre 
nlewą.łpflwle były antykami - naweł dla lalka. 
a w powietrzu unosiła się Jeszcze delikatna. le
dwie wyczuwalna wóń staroci, kurzu, będąca 
1wols_tlł. mleszanlnlł zapachu muzeom I oJubfo
nych zalcątk6w na strychu. Tym bardziej, ie 
n·a półkach stały Jeszcze zdezelowane radia, Ja
li:iei stare patefony, a nawet ... obudowa kata
ryakl. Tylko spod sufitu przyglądały mt się 
cztery czerwone, rubinowo „oczka", jakby czuj
niki, zdawały się kontrolowa6 każdy m6J ruch. 
Domyślałem się raczej: bo wolałem nie spraw
dza6, że to Jaka& . precyzYJna Instalacja anty
włamaniowa." 

- Słucham pana ... - facet musiał wyj§6 nie· 
postrze~enle z pomieszczenia obok. mote stał za 
ladą dłuższą. chwilę, ale Ja dostrzegłem go do
piero w tym momencie. 

- .Ja do .pana Krz:vsztofa." - WYbakną.łem 
saskoczony nieco. · 

- To właśnie ja, słucham.. - niby rozma.._ 
wlał ze mnlł, ale zeg3rmlstrzowskl „kurier" ·w 
oku trzymał I tylko palce mu przy całkiem .ro-
sebranym zegarku migały. · 

- Cholalbym porozmawla6, z gazety Jestem-
- nieporadnie zacząłem tlomaczy6 cel wizyty. 
Mężczyzna przestał przeblera6 palcami, a na

wet zerkną.I na mnie normalnie, bez teJ lunety 
w oku. · 

~ Wal pan dalej, czyli zapraszam .do mojego 
królestwa. 

- Te . czerwone ślepia - to pewnie alarm! 

- Co' w tym rodzaju. Teraz jest w stanie 
cotowokl tylko ..• 

- A na c6t on reaguje? 

- Po naszym wyjściu z firmy - na ruch po• 
włetrza wewnątrz. Ale on nie tylko potrafi 
wyć. Wmontowałem w eały system automat te
lefoniczny, który nie tylko mnie zawiadamia o 
-- powiedzmy - włamaniu, ale na moje wywo
łanie odpowiada umówionym . sygnałem, . te 
ws.~ystko w porządku ..• 

- Sam go pan WYkonał? 

- Sam zaprojektowałem, wykonałem wsp61-
nle z moimi pracownikami. No, ale zapraszam 
dalej ..• 

Firma mieści się w bodaJ sześciu są.sladuJą.
eycb ze sobą pokoikach. Kaidy ma Inne prze
znaczenie; w Jednym - istny m:u~a7.'' n r.zęlicl 
zamiennych. obok szlifierki. tokarki. drugi 
prz:vpnmfna trochę pracownię stnlarską, trochę 
- malarsklł. w trzecim - kliku ludzi pochylo
nych nad stołami walczy 1 opori,,·mi śrubkami, 
sprębnaml w cykaJącycb male6stwacb. A dalej 
al ·mnie zatkało, kitka p61ek sastawionych du
łyml . ·zegarami kominkowymi WYJą.fkoweJ 
wprost or.ody. Niektóre pracowały, o czym 
ilwfadczyły miarowe ruchy wahadeł, Inne _ 
eżęśclowo rozmontowane„ zdawały 1ię czekał 
na oplekut'iczą, uzdrawia,łącą. rękę mistrza, kt6-
ry tchnie w nie znów życie." 

- Prawda te piękne? ;.:;... pan· Krzysztof na
wet głos Jakby stonował nieco w obliczu prze
mijających wieków. - To oryginały, z Łańcuta. 
Przenleśllśmy ilę 'do k'oleJneio pomiesżc?':i:e

nla, gdzie mogliśmy spokojnie zagłębl6 się w 
pogawędkę o ludzkich pasjach l odkrywaniu 
'!'mego siebie. 

- Zawsze lubiłem wszystko rozkręcać, katdy 
mechanizm, który się tylko pod ręce nawinął. 
I dlatego chyba mogę śmiał<> powiedzieć, · a po
chodzę z- rodziny muzycznej - mnie też „po

.szło w palce". Te dziecięce zabawy zostawiły 
jednak jakiś ślad, a mąże raczej były przed
smakiem czekających mnie atrakcji. A tak . na
prawdę, to za móją ukochaną dłubanin!: wzią
łem się powatnfe w momencie, gdy zepsuła mi 
się automatyczna pralnica. Zdenerwowany, ro
zebrałem ją niema! w drobny mak - I napra
wiłem. A potem zacząłem wszystko wszystkim 
naprawiać: ciotce telewłząr, wujkowi pralkę, 
aĄsladce Jednej I drugiej - r6wnlet. I wie pan 
....; ·udało mi się, to może trochę śmiesznie 
brzmi, ale naprawdę potrafiłem te nieszczęsne 
pralki reperować! 

. - To dlaczego pan tego nie czyni 4o dzłśf 

- Dość szybko przestało mnie to bawić. Wie 
pan, od· tej przyziemnej, merkantylnej strony 
to może I korzystnie w jednym temacie się 
specjalizować, ale ja zawsze lubiłem to nowe, 
nieznane; coś panu pokatę." 

Gospodan zulkną.ł na ehwlJę, by powr6cl6 z 
dwoma sporymJ, kieszonkowymi zegarkami Na
elsną.ł ·gdzie§ okrytf guzik I z cichym pyknię
ciem odskor.zyło srebrne wleczko, p6tnieJ dru
gie, wewnętrzne. 

- Ten większy - to angielski Arday, z Lon
dynu konkretnie, koniec XVlll wieku. Kapital
nie zdobiony, nawet w tych niewidocznych z 
zewnątrz miejscach. To replika je!JZCze starsze
go zegarka; on, mot.na rzec - udaje starszego 
niż jest. Ale wtedy ja biorę 20-krotną lupę ł 
W·ldzę, że ma śrubki maszynowo produkowane, 
a nie ręcznie, czyli starszy n i ż powiedziałem 
być nie może. Ten drugi to też cacko. Produ
cent był na tyle sprytny, może zazdrosny o swe 
,tajemnice, a może tet chciał ukryć prawdziwy 
wiek zegarka. że wszystkie wewnetrzne mecha
nlżmy trzeba montować od strony.„ tarczy . A z 
drugiej <;trony są tvlko rt'lżne „ślepe" śrubki, 
których odkręrenie nic nie da." 

· - Rozebrał lfO ,pan? 

·- : Oczywlśrle, bo muslaleM go naprawić · I· to 
jest to „nowe'. o którym wspnmlnałem Gdy 
odkryję <1ekret jE>go wykonawry, mistrza spbed 
200 ' czy 300 lat, rzuję 'Jlę tak j'lkhym stawiał 
swoje stopy w j~go ślady. To jest dla mrtle 
największa "Jat\-. fa kc-ja · zrazu mleć Idee 6wrzes
nego ze1tarmlstr2a, zr01umleć .. duszę" zegara i 
przywrócić. mu ' titraroną jwf Ptność. 

- Przez · delikatno§6 nie będę pytał o cenę ani 
właściciela tych cudeniek." 

- Tajemnica zawodowa nie pozwala ml u
jawnić osoby, a co do ceny to nie pomylę się 
o wiele. jeśli orenlę je łącznie na kwotę 400-
450 tyslę~y złotych-. 
Rozmowę przerwał nstry dźwięk znad drzwi 

wej§clowyrh - znak, te pojawłl się Jakiś 
klient. Krzysztof Jędrych przeprosił, wyszedł, 
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ale Ja - przyzna3' - łowiłem uchem tracmen
ty rozmowy, Koblec„ 1101 dopyły-wal aię o ter
min naprawy zegara. 

- Młlm dla pani dobre nowiny - m6J roi· 
m6wca rzeczYWiAcle aprawlal wrażenie zado
wolonego - udało się odtworzyć bezbłędnie 
całą podstawę I skleić te nieszczęsne kolumien
ki. Myślę, te za· miesiąc będzie jak nowy, ale 
proszę wcześniej zatelefonować, to ustalimy 
dokładnie termin. 

- Oj, to nawet wcześniej, ntt się spodziewa
łam, bardzo dziękuję, będziemy w kontakcie._ 
Jędrych wr6cłł do pokoiku I widząe m6J PY· 

tający wzrok od razu wszedł w temat: 

DARIUSZ DOROżVłllSKI 

rzen!e dużych ze~arów wietowych, a powolł 
zbieram materiał do książki-

- ".kt6ra będzie oT 
- O czasie, o zegarach, o przemijaniu, ale 

nie złotę jej wcześniej nim przejdę na eme
rytur~, więc jeszcze zdążę trochę doświadczeń 
zebrać. A te zbieram gdzie się da: naprawiając 
starocie, grzebiąc się w starych fachowych wy
dawnictwach I to z rótnych branż pokrewnych, 
korespondując ze zbieraczami. .. 

Pan Krzysztof odwołany został na chwilę tym 
razem przez któregoś z pracowników. Prze? u
chylone drzwi słyszałem, że ustalali jakieś 
szczegóły dotyczące... pozłacania czego§ tarni 
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Zegarowe f ascynacj~ 
- Piękny, klasycystyczny, XVIII wiek, ale 

spadł Im zdaje się z półki, mechanizm miał też 
jut zniszczony. Ale to nic, będzie naprawdę jak 
nowy." 

- Czy plerwsZ)'Dl pa6sklm zegarem był ten 
ratuszowy z 16dzkiego placu Wolności,.? On I 
kuranty ro~lawłł7 pana nie tylko w ł.odzl chy
ba? 

- Motna ł tak powiedzieć. Bo gdy przeczy
tałem w popołudniówce o „mllrzących kuran
tach" - zdecydowałem się błyskawicznie. Za
telefonowałem do prezydenta Niewladomskie
·go, ' ·zaproponowałem uruchomienie kurantów; 
prl;lsz.ąc , o późnił!łstą -pomoć }w, izdobyciu . lok;ilu 
ci\a ·. mei·chlałalnośei, 'bo·w. ntęszezęsl)e pralp.1ce 
naprawiałem wówczas w piwnicy w bloku na 
Widiewie-Wschodzle. Prezydent przystał na 
propozycję, dostałem sperjalny glejt, który miał 
mi pomóc w zdobyciu niezbędnych części, głów
nie chodziło o elektronikę I zabrałem się do 
roboty. Zbudowałem specjalny układ pamięci:>
wy, bo o komputerach nie było jeszcze wów
czas mowy. 50 układów scalonych, 200 tranzys
torów I 9 generatorów dźwięku - to serce u
rządzenia. Wyremontowałem zegar, ustalając 
przy okazji, te powstał w 18811 roku w jelenio
górskiej firmie MCSellingera. Wszystkie prace 
trwały · ok<>ło półtora roku I na wiosnę 1!l83 
działał jut odnowiony mechanizm zegarowy, a 
aad placem znów rozbrzmiewała „Prząśniczka". 

~ :ri.k, to byta. pl~kna 'akcJa. Ale nie bał się 
pan r:v.zykaT Przecieł . większej, powiedzmy de
lłkatnłe, praktyki pan nie miał? 

- Byłem przekonany, te się uda. Bez fałszy
wej skromności mogę powiedzieć, że jestem tak 
zwaną „złotą rączką". Przecie! ja tu naprawiam 
obok starych zegarów I sprężynowe· patefony i 
pozytywki, barometry, katarynki. Wykonywa
łem już kompletne instalacje elektryczne w 
szkołach, Instalacje przeciwwłamaniowe, m.ln. 
w muzeach, gdzie montuję takle jak u mnie 
unikalne czujniki :.strzegące" całą o}?jętość J>O
mleszczeń, robimy rozmaite · Instalacje niskich 
napięć; w około 100'' szkołach działa mój kom• 
puterowy „wofoy", naprawiam w6z:kl lnwalidz:
kle, w ogóle wszelki sprzęt ortopedyczny, koń
czę renowację dutej serii antycznych zegarów 
dla muzeum w Łańcucie." 

- Powoli„ powoU _panie Krzysztofie, bo 1ię 
pogubię, strasznie duży · ma pan "rozrzut" w 
dzlalalnośct. 

- Ale to jeszcze nie wszystko, bo marzą ml 
się renowat'je czy nawet kompleksowe odtwo-

Czytbym się przesłyszał? My tu o książkach, 
starociach, a tu się alchemia kłania niemalże. 
Ano, zobaczymy. Wrócił mój gospodarz po paru 
minutach taszcząc jakieś książki fachowe i 
teczkę pękającą od korespondencji. 

- Nawet do ambasady chińskiej pan pisuje? 
- z teczki wYsunęła się kopia Jakiegoś sążnis-
tego pisma. 

- Między Innymi. Przesiadując po . bibliote„ 
kach wyczytałem, że choć za twórcę pierwsze
go iegara mechanicznego uwata się powszech
nie Auvillaca, późniejszego papieża Sylwestra Il, 
to jednak . nięJctórzy sugerują jakob.v . woześnie~, 
w 724 roku podobnego wynalazltu x:l.oltona~ chlń1 
ski uczony ·- Llallg łtln-can. .I. }'li te} ,spra;v.rll; 
napisałem do chińskiej ambasady. Czekam na 
odpowledt:- Zbieram dokumentację o angiel- · 
skim „Big-benie", słynnym kremlowskim ze
li!arze z wieży Spasskiej, dostałem już sporo da· 
nych i materiał zdjęciowy z muzeum laterań
skiego w Watykanie. Wielokrotnie ogłaszałem 
się w różnych czasopismach. prosząc by właś
ciciele ciekawych starych mechanizmów dali 
mać. Przyjadę, zrobię dokumentację, postaram 
się naprawić, uruchomić. 

- Rozumiem, ie .mogą to by6 r6wnleł oso• 
by, które wiedzl\ cokolwiek o 1tai:yeh :zega~. 
rach. · 

- Oczywiście ł klika takich sygnałów mla· 
Iem. Jeden dotyczy zegara w Krościenku, dru
gi - w Gidlach, gdzie natrafiono na zagadkę: 
iamurowany zegar. Ale za · wcześnie jeszcze 
mówić o szczegółach." 

- Wllpomnlał pan coA o arcyelekaweJ pracJ' 
w Gdańsko? 

- Tak? Trochę wcześnie się wygadałem, ·bo 
jesteśmy dopiero na etapie konsul~acji. Ale u
chylmy rąbka tajemnicy: w bazylice Najświę~
szej Marii Panny znajduje się unikalny, wnę
trzowy zegar astronomiczny, stworzony - niech 
pan teraz uważa ~ w latach 1464--1470 prter 
toruńskiego mistrza Hansa Dorfnga. To praw
dziwe cudo, ponoć są jeszcze dwa takle same 
na świecie, z tego jeden, nletle zachowany 
w Rostocku. ·y to jest nasza szansa, bowiem z 
gdańskiego niewiele dzl• zostało. 

- A c6ż pokazywał ten astronomlcznJ' zegarT 

- Masę danych dostarczał: znaki zodiaku, 
fazy księżyca, dni tygodnia, miesiąca, pokazy
wał także święta ruchome I nieruchome, ocz:v
wiście godziny. Były tam I kompozycje figur 
apostołów, Adam, Ewa. ale do dziś tachowały 

! 
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si~ -zaledwie fragment1 kilku fliuT, ~ i1te. 
sek, trzy zegarowe tarcze. Mechanizmu nie ma 
oa dawien dawna, ponoć Usiłował zegar Urtl• 
chamie Heweliusz, ale mu się ni• udało-

- J '~n chciałby 1pr6bowa6T 
' - Tu fascynujący temat, jełll 1dań11czanle · 

zdecydują się na odtworzenie zegara i powie• 
rzenie prac mnie, byłbym szczęśliwy. Przecie! • 
11ewnością nikt na świecie takiej roboty jeszcze · 
nie wykonał! Te pięćset lat robi wratenle". 

TJ'Dl razem dzwonek nad drzwiami dziwnie 
długo sygnalizował czyjąś obecnoś6, JakbJ' ktoł 
wszedł I stanął w progu. Pan Krzysztof wy. 
szedł, dobiegły mnie podniesione dosJ', po 
chwili syrnał się urwał, a gospodan poJawłł 
się dziwnie wzburzony. 

- Aaa, nic takiego, czasem l tacy się zja
wiają. Na pół litra im zabrakło, więc wynieśli 
pewnie .z domu stare radio i u mnie chcieli 
spieniężyć„. 

. ._ Panie Krzyśku, korespondujesż' pan widzę 
• · tałym światem. Tu znów Jakieś listy I druki 
firmowe z RFS, Wielkiej Brytanii, Grecji. Tam 
też pau starych zegarów szuka? 

- Też, ale to nieco Inna historia. Jak mó-' 
wiłem - wciąż mnie fascynuje nowe. Postano
wiłem więc . wystartować z własną propozycją 
proeksportową: pod przypadkowo zdobyte adresy 
w kilku krajach wysłałem oferty wykonania na
pt"aW czy serwisów starych zegarów, głównie 
wieżowych, proponując wykonan:e nawet · me
chanizmu do konkretnego obiektu, a także re
plik różnych staroci. 
~Był od1ew? 

- I to duży. Interesują ich między Innymi 
repliki starych zegarów, ale - co zrozumiałe 
- proszą o dokumentację i serwis zdjęciowy. 
I właśnie takie dwie repliki będę robił. 

- Cóż ło będzie?, można wiedzieć? 

- Oczywiście. Pierwszy to angielski, etażowy 
Mapie, z początku ubiegłego stulecia. Ciężki l 
solidny niczym Rolls-Royce, bogato zdobiony, 
wygrywający na ośmiu dzwonkach dwie różne 
melodyjki. Drugi - to francuski kominkowy 
Rolland z końca XVlll wieku, finezyjny w li
nii, niesłychanie precyzyjny. 

- No dobrze, ale skąd tu u pana w pracow
ni te piękne oryginały? 

__; To jeszcze Inna historia. Na którąś z riio
łch ofert odezwało się muzeum w Łańcucie, 
zgłaszając potrzebę przeprowadzenia renowacjf 
około 30 zegarów. No i podjąłem się szalonej 
pracy. Szalonej, bowiem gdy na świecie dłubie 
się takie roboty miesiącami, latami nawet, ja 
w dwa miesiące chciałem na początek przywro
cić dawny błysk jedenastu. I o mały włos by
się udało, 'dziewięć zdążyłem oddać w terminie. 
A żakres robót bvł bardzo rozległy, ale nie li• 
czyliśmy godzin ani ja, ani moich sześciu pr;;t
cowników. 

- Trzeba było teł wykonY\va6 roboty złotni-
cze? 

- Owszem, między Innymi. 

- A Jaką technikę? I skąd to złoto? 

·- Aaa, to o to panu chodzi! Cóż. tt>chniką 
złocenia ogniowego. Więrej nie mof!'ę oow1e
dzieć: • Recepturę udało mi ~lę wv~i~erar a ~· 
nie chci; iJ,Z_ci,ęgółów P\>daw;i{', bn.~vif',rn techni'~a 

~a~ Jf..s.t s~_al_eni; _szkodliwa dla zdruwt~. 
- Wspomniał pan o naprawach wózków in

walidzkich, tu widzę reklamę. lź naprawia pan 
sprtęt podopiecznym Polskh•!l'o Komitetu Pomocy 
Społecznej. Któraż to Już dziedzina pańskh>J 
działalności? 

- Nie liczę. Chciałem kiedyś zelektryfikować 
wózek takiemu niepełnosprawnemu dzierku. Nie 
udaio się - to znal'zy sprawa rozbiła się o 
brak odpowiedniego silnika e1ektrycznego Ale 
temat mnie wciągnął. Te naprawy I to wszel- . 
kiego sprzętu, wykonujemy bezpłatnie I począt-· 
ko\vo byliśmy faktycznie zawaleni głównie te
lewizorami I radioodbiornikami. Teraz sprawa 
jakby sie wyhamowała, nie wiem, może nie 
ma odpowiedniej reklamy naszych usług ze 
strony opiekunek PKPS? ' 

- Słyszałem, te chce pan ··jakli pomysł za-
1la6 na forum Sejmu? 

- Spróbuję, chciałbym zainspirować uchwał~ 
o dyspensie podatkowej dla rzemieślników 
świadczących pomor charytatywną. Byłab)• to 
analogia do przedsiębiorstw państwowvch 
świadczących na rzecz stowarzyszeń wyższej u
tytecznośc!. 

- Przyszloś6 pokaże, ale na dzle6 dzisiejszy 
utkwił pan na dłużej w starociach? 

· ...;.. Chyba tak, tu nie ma stagnacji, nie ma 
miejsca na rutynę. Czekam na wiadomości z 
Łańcuta, z Nowej Soli, · gdzie też znajduje się 
muzeum zegarów, jeszcze czeka mnie robota w 
Koninie„. 

- A . c6t tam dla odmiany! 

- Skończyliśmy kompleksową naprawę zega-
, ra ratuszowego ze Starego Konina Jest już ~o

tów, tarcze odmalowane. mechanizm działa jak 
QOWY, ale czekamy na zakończenie remontu sa
mego ratusza ... 

- Panie Kn:ysztofle. niech ml pan na zaltnń-
ezenie powie Jedną rzecz Jeszcze: firma niby 
młoda. ale prężna niPslyrhanle, dosknnalc> da
ją.ca sobie radę 'Z szeroką 'amą przedslęwzlę6. 
bez grona kooperantów. firma z wielkimi am
bicjami. planami eksonrtowyml. To czym się ta 
firma oficjalnie zaJmuJt>? 

- Czytam z zezwolenia: konserwowanie I re
nowacja przedmiotów zabytkowych i artystycz
nych. 

-:- A liczył pan Ile tu reprezentuje zawndów' 

- Nie, ale zaraz wspólnie matemy taki ra-
chunek sumienia wykonać To zactynamy· me- · 
chanika precyzyjna, ślusarstwo. polichromow.-
nle. stolarstwo. kowalstwo. rzeźba w drewnie, 
lakiernictwo. elektroinstalatorstwo, elektronika, 
szklarstwo ze szlifowaniem, pozłotnictwo, gal· 
wanlzacja. fotoe:ra fla. chemia. zee:armistr10stwo. 
Ile na!lc.zyliśmy? Piętnaśde To chyba wszyst
ko.„ . Aha, może pan jeszr:ze dopisać prac;r wy
sokośrlowe . Tak. tak parę raz:v przy demontażu 
zegara z wiPfy udało ml się odpaść od ściany 
Ale to już zupełnie Inna historia.- ' 

• 
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szystkiego mogli się spodziewać, ale 
teby im blok przed samymi balko
nami... Dokładnie tam. gd,:ie dopie
ro niedawno zrobiono śmietnik i 
mały parking, a miały być jeszcze 
trawniki i plac zabaw dla dzieci. 

Od południa. Toż ani słońca w mieszkaniach na 
dole - wołali oburzeni - ani widoku żadne
go! Chyba te kto lubi zaglądać w obiad są
siadom, bo nawet i lornetki nie będzie pewno 
trzeba - tak blisko. Jak tylko budowlani ·zaz
naczyli, gdzie kopać pod fundamenty, ci z pięć
dziesiątego piątego wzięli miarę i wyszło. im 
22,5 metra. I to nie po skosie, a na wprost, ok
na w okna. Więc czy to jest w porządku? Prze
cie:!; są chyba jakieś normy, przepisy? A choć
by i na zdrowy rozum„. 

I dlaczego nikt im oficjalnie nie powiedział, 
te dostawiane będą jeszcze jakieś bloki? Na 
kolorowym planie, który stoi dumnie · przy 
wjeździe do osiedla, nie są wcale zaznaczone. 
Pierwotnie, widać, projektowane nie były. Więc 
czy to jest w porządku, żeby przed ludźmi ro
bić taką konspirację? No, bo gdyby przypad
kiem nie zgadali się z dozorczynią, nikomu nie 
przy.szłoby to n~wet do głowy. 

A dowiedzieli się w ostatniej dosłownie chwi• 
li, teby jeszcze coś zrobić, pod sam koniec 
kwietnia. Zaraz potem budowlani wbili w zie
mię paliki. Tak, że nie zostawało już nic in
nego, jak napisać do komitetu osiedlowego, do 
władz miasta l do dyrektora kopalni, zebrać 

_podpisy z pięćdziesiątego piątego, pięćdziesiąte-
go siódmego i pięćdziesiątego ósmego. i zanieść. 
Napisali, te nie chcą tego punktowca tut przed 
1woimf oknami, że kilkaset dzieci nie ma w 
pobliżu prawdziwego placu zabaw, te jeszcze 
trudniej im będzie w takiej ciasnocie. 

Napisali i czekają - może ktoś odpowie, 
przyjdzie porozmawiać, wyjaśnić, podejmie u
względniającą ich głos decyzję. „ 

A MIAŁO BYć TAK PIĘKHIE 

W 1971 roku, kiedy Bełchatów był jeszcze 
bardziej prowincjonalnym, niespełna dziesię
ciotysięcznym mia<;teczkiem powiatowym, ale 
już wiele mówiło r.ię o przyszłym zagłębiu węg
lowym, Stowarzyszenie Architektów Polskich o
głosiło ogólnokrajowy konkurs na projekt ur
ba.n!styczny bełchatowskiego osiedla mieszkanio
wego Dolnośląska. Wpłynęło dziesięć prac. Wy
brano spośród nich (i nagrodzono!) pracę numer 
4, której autorami byli trzej łódzcy architekci: 
Jerzy Sadowski, Henryk Wachowiak I Janusz 
\Vyinikiew\cz. 

Projekt przewidywał, że osiedle przypominać 
będzie z wyglądu piramidę. W jego centrum 
dominować miały jedenastokondygnacyjne wy-' 
sokościowce, wokół ni.eh - typowe bloki cztero
piętrowe, na obrzeżach zaś - szeregowe domki 
jednorodzinne. Ulic w tradycyjnym tego słowa 
znaczeniu nie planowano. Zastąpić je miały tak 
zwane ciągi pieszo-jezdne, co oznaczało, lt 
mieszkańcy osiedla zostawiać będą swoje cztery 
kółka na wielkich parkingach zlokalizowanych 
na rogąch piramidy. W środku miał być spokój, 
wolne od spalin powietrze, bezpieczne dojścia 

do domów. 

Ponlewat myślano już o reformie oświaty, 
projekt zakładał zbudowanie dużej szkoły śro
dowiskowej dla klas od czwartej do dziesiątej 
oraz czterech szkół elementarnych, gdzie uczy
łyby się młodsze dzieci. Miały być też cztery 
wielkie pawilony handlowe, osiedlowy dom :to
warowy, bogat.e tereny rekreacyjne (place za
baw, boiska, baseny), dom spokojnej starości, o
środek zdrowia I inne potrzebne obiekty. Miało 
być zielono, ciekawie, nowocześnie. 

LUDZIOM SIĘ W GŁOWACH 
POPRZEW'RACAŁO 

Wiesław Kądzioła, główny inżynier do spraw 
Lnwestycji towarzyszących w Kopalni Węgla 

Brunatnego "Bełchatów" w budowie jest . wyraź
nie oburzony reakcją mieszkańców bloków· 55, 
15.7 i 58. Dziwi się, że protestują przeciwko „do
gęszczaniu" osiedla, bo przecież te nowe bloki, 
to nowe mieszkania dla pracowników kopalni 
i elektrowni, dla ich kolegów i koleżanek. Mó
wi, te to typowy przejaw aspołecznej postawy 
tych, którzy już coś mają, naszego polskiego 
warcholstwa. Naprawdę, nie spodziewał -!!!ę cze
goś takiego i nie rozumie, jak jeden drugiemu 
utrudniać może drogę do własnego kąia. Prze
cież ci, którzy już mieszkają, powinni być 

wdzięczni kopalni, że szybciej niż gdzie indziej 
dostali klucze. A tu, proszę, zamiast uznania 
- niewdzięczność. Ciekawe, czy też by tak 
protestowali. gdyby to właśnie oni zamieszkać 

mieli w tych nowych budynkach? Oczywiście, 

te nie! I jak tu ludziom dzisiaj dogodzić? 

To prawda - przyznaje - że tych dodat
kowych bloków nie było w pierwotnym projek
cie oc;iedla. Zamysł ich wybudowania zrodził 
się dopiero rok temu. Nie jest to jednak żaden 
gwałt na koncepcji urbanistycznej osiedla -
zwłaszcza że I tak koncepcja ta od samego po• 
czątku nie była ściśle realizowana, gdyż nie 
zaspokajała w pełni rzeczywistych potrzeb i 
trzeba było na bieżąco korygować to, co okazy
wało się nlei:yciowe. Ludzie nawet nie zdaią 
sobie sprawy, ile wprowadzono tu poprawek! 
Poza · tym, na każdym osiedlu projektant zosta
wia zawsze pewną rezerwę miejsca na ewen
tualne .,dogęszczenie". A że w Bełchatowie ak
tualnie nowych terenów uzbrojonych pod bu
downictwo mieszkaniowe brak, głów.ni inwesto-
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rzy osiedla Dolno!ląska: kopalnia i elektrow
nia . w porozumieniu 1 władzami wojewódzkimi 
podjęli decyzję, aby ową rezerwę wykorzystać. 
Słowem, wszystko jest w porządku, zgodnie z 
prawem i normamL Nawet odległość między 
blokiem 511 a mającym powstać obok punktow
cem numer 204, o ·co powstał właściwie -cały 
szum. 23,5 metra (a nie 22,15, jak błędnie u
trzymują mieszkańcy!) najzupełniej przecie~ 
wystarczy, aby do okien każdego z mieszkań 
dochodziło słońce. Nie ma też potrzeby przera
biania :Ładnych instalacji, gdy:!; l one zaprojek
towane zostały na wyrost. A że paru osobom 
nie będzie odpowiadał widok z okna, to już, do
prawdy, przejmować się nie warto. Inni, w 
środku osiedla mają jeszcze gorszy i nie prote
stują Przewraca sią ludziom w głowie i tyle! 

PROJ:EXTOWAN1E I ŻYCIE 

Nagrodzony i t:a.twierdzony projekt urbanisty
czny osiedla Dolnośląska w Bełchatowie prze
kazany został do kierowanej przez Włodzimie
rza Alwasiaka pracowni P-3 łódzkiego „Miasto
projektu 2", gdzie powstawać zaczęły plany 
realizacyjne. Znaczy to, te dopiero tutaj roz-

trzeba było szkoły, wprowadzić msłe parkingi 
wewnętrzne, gdy okazało się, ie te wielkie na 
krańcach osiedla świecić będą pustka:mL W 
pewnym momencie władze wojewódzkie w 
Plotrko~ie poleciły, aby nobciąć" nie zaczęte je
szcze wieloklatkowe wysokościowce w centrum 
do pięciu kondygnacji, · ale to wcale .nie dlate
go, te psuły one jakąś· tam średnią wojewódz
ką, czy tet ze względu na drgania ziemi w re
jonie odkrywki, jak twierdZą w ·urzędzie Mia
sta \V Bełchatowie. Rzeczywisty powód był, 
niestety bardzo prozaiczny - po prostu były 
wówczas okresowe trudności · z windami Fak
tem jest jednak, te pociągnąło to za sobą u
tratę ponad 400 mieszkań, czyli mniej więcej 
tyle, ile tera-i: chce się dobudować. A jeśli je
szcze brać pod uwagę inne zmiany wprowadza
ne na życzenie inwestorów ... 

Ale mimo tych wszystkich perturbacji 
twierdzi z przekonaniem Włodzimierz Alwas!ak 
- osiedle DQlnośląska wyszło chyba w sumie 
nie najgorzej. Propozycja „dogęszczenia" jei>t 
zaś optymalna, z zaznaczeniem, jakie przy tym 
muszą być spełnione warunki. Do · zakusów ko
palni i elektrowni na tak zwane strefy chro
nione osiedla stosunek w pracowni P-3 je~t 
jednoznaczny - nie w9lo tych stref pod tad
dnym pozorem zabudować. Powinny być prze
cie:!; enklawy zieleni, place · zabaw, boiska, Po
winny tet być niezbyt chciane przez inwesto
rów baseny. 

\' 

Bełchatów pęczn • eje 

strzygało się, w którym dokładnie miejscu sta
nąć ma każdy budynek, jak wyglądać, jaki 
mieć rozkład mieszkań, gdzie konkretnie będzie 
trawnik, gdzie przedszkole, a gdzie plac zabaw 
czy boisko. Myli się jednak ten, kto przypu
szcza, że o wszystkim tym decydowali architek
ci z „Miastoprojektu 2". Skazani na określone 
z góry technologie, ograniczeni zastrzeżeniami 
wykonawców, co łaskawie mogą zrobić, a co im 
się nie opłaca, różnymi wytycznymi, normaty
wami i wskaźnikami, nie mieli, prawdę mówiąc, 
zbyt dużo do gadania. Starali się projektować 
tak, aby wszystkich zadowolić. Ze jednak jest 
to prawie niemożliwe, w pełni nie zadowolili 
nikogo, nie wyłączając samych siebie. I tak 
rodziło się kolejne typowe polskie osiedle mie
szkaniowe przełomu lat siedemdziesiątych i o
siemdziesiątjth - w sumie ani lepsze, ani gor
sze od innych. Nowe, ale nie nowoczesne. O
siedle, które bez wątpienia nie mogło być po
wodem do zawodowej dumy, ale - które może 
wyglądać jeszcze znacznie gorzej. 

W 1983 roku z desek projektantów zeszły 

plany ostatnich budynków osiedla Dolnośląska 

i wydawało się, że pozostaje jut tylko do koń
ca zrealizować to, co zaprojektowane. Tymcza
sem po wakacjach ubiegłego roku kopalnia t 
elektrownia zwróciły si'ę z pytaniem, czy nie 
dałoby się jeszcze zmieścić gdzieś paru bloków, 
bo ludzie wciąż czekają na mieszkania, a tu 
rrtotna by Dostawić je szybciej niż gdzie in
dziej. Po głębszym zastanowieniu architekci z 
pracowni p.:.3 orzekli, że jest to możliwe I 
przedstawili konkretną propozycję: 14 bloków 
°(głównie jednoklatkowych punktowców) dają
cych ogółem 410 dodatkowych mieszkań o po
wierzchni użytkowej około 25 tys. metrów kwa
dratowych. I chociaż inwestorzy sugerowali nie
dwuznacznie, te można by przecie:!; jeszcze wię
cej, projektanci odpowiedzieli, że ich zdaniem, 
wi~cej się jut jednak n;e da. Osi~dle nie jest 
z gumy. Wszystko ma jakieś granice. 

OSIEDLE - TO NIE TYLKO DOMY 

Włodzimierz Alwasiak, kierownik pracowni 
P-3 w łódzkim „Miastoprojekcie 2" uważa, że 
mieszkańcy hloku 55 nie mają absolutnie żad.,. 
nych podstaw, aby domagać się zaniechania 
budowy punktowca numer 204 Wbrew temu, co 
piszą, jego cień nie dosięgnie bowiem nawet 
parteru, a rzeczywista odległość między obydwoma 
budynkami nie wynosi a.ni 22,5, ani 23,5, jak 
twierdzi Inżynier Kądzioła, lecz - 25 metrów. 
Tak jest przynajmniej u niego na planie, a że 
inwestor lub budowlani, być może, nie trzy
mają się tego, to jut zupełnie inna sprawa. 

Nieprawdą jest tet, te dzieci z plęćdziesl~
tego piątego bawią się pod balkonami od po
łudniowej strony, gdyt wyjście z klatek schodo
wych jest akurat na północ. Co zaś się tyczy 
normatywów odległości między takimi budyn
kami, to nor,....'.ltywy te ... ju! nie obowiązują. 
Nawiasem mówiąc, w czasie projektowania ko
lej.nych etapów osiedla zmieniały się one at 
dwa razy - tak samo zresztą jak inne, jak 
wiele różnych przepisów, wytycznych, do któ
rych. trzeba s!ę było stosować. 

I tak miały być na przykład tak zwane ciągi 
pieszo-.ie7dne, a zrezygnowano z · 1ich już przy 
projektowaniu drugiego etapu osiedla Dolno
śląska . Miały być loggie, ale są nie we wszy
stkich hhkach, gdyż przez pewien czas obo
wiazywał zakaz ich stosowania Kiedy odstą
piono od dziesięciolatki, przeprojektowywać 

By jednak była pełna jasność - jei;t to (tak, 
Jak projekt „dogęszczenia") tylko propozycja 
łódzkich architektów, która może zostać przy
jęta, albo nie. To nie oni przecież podejmu:ą 
decyzje. Bo gdyby wszystko zależa~o u, nas od 
projektanta.. Ale nie zależy. A iść w ślady in
żyniera Bienia z Krakowa raczej nie warto. 
Szkoda czasu i zdrowia. 

Bełchatowskie osiedle . Dolnośląska liczy oko
ło 20 tys. mieszkańców, czyli równo dwa razy 
więcej niż 10 lat temu całe miasto. Gdyby jed
nak brakło nagle obok st·arego Bełchatowa, ży- · 
cie w nim musiałoby się stać koszmarem, choć 
wcale tego nie tr.zeba, by i tak nie było łatwe. 
Dwa nawet duże pawilony spożywczo-przemy
słowe, to przecie.i, jak na tyle ludzi, stanowczo 
za malo. Ile czasu traci się w nich, stojąc w 
kolejkach! Osiem kiQsków Ruchu - tet żaden 
zbytek; Brak ciągle apteki, poczty, pu.nkt6w u
sługowych. Brak miejsc w szkołach, przedszko
lach i żłobkach. Brak garaży, ba, często i miej
sca na parkingu przed domem, gdzie można po
stawić samochód. Brak dobrej komunikacji 
miejskie.i. A placówki kulturalne? Mote kino? 
Jakieś obiekty sportowe? ... Można by tak wyli
czać jeszcze długo. Oczywiście kiedyś wszystko 
to, no, prawie wszystko przecież będzie. Jut 
za kilka miesięcy otworzy swe podwoje kolej
ny duży pawilon handlowy. Ogólnie rzecz bio
rąc, trzeba jednak jeszcze poczekać. Osiedle nie 
zostało wszak zakończone. Potrzebne są przede 
wszystkim mieszkania, mieszkania i jeszcze raz 
mieszkania. Więc trochę cierpliwości. 

I ta cierpliwość ' jest w ludziach. Ale jest te! 
poczucie bezlitośnie płynącego czasu, mijającej 
młodości i jakże szarej barwy codziennego ty
cia. 

co~ ZA cos· 

Łukasz Kałwak jest w Bełchatowie a,rchitek
tem miejskim zaledwie • od 1 ·marca -1986 r. 
Młody, ambitny, choć mal() doświadczony. Mimo 
to, a mote właśnie dzięki ·tein u stać go jesz
cze na własne zdanie. A jego zdaniem, „dogę
szcza.nie" osłedla Dolnośląska nie jest najszczęś
liwszym pomysłem. Nie dziwi go również, te · 
niektórzy ludzie protestują. Sam mieszka w 
jednym z osiedlowych domów i też by nie chciał, 
by mu wybudowano punktowiec przed samym 
balkonem. Ale nie tylko o to chodzi. Przybę

dzie novrych b1,1dynków, ,ubędzie tak potrzebnej 
na tym osiedlu zieleni, miejsca zabaw dla dzie
ci, parkingów, zmniejszy się teren mającego 

powstać domu spokojnej starości. Bo zawsze 
jest coś za coś. I trzeba się dobrze zastanowić, 
czy warta skórka za wyprawkę. 

Bulwersuje tet Łukasza Kałwaka, ie decyzja 
o „dogęszczeniu" zapadła nie tu, na miej~cu, w 
Bełchatowie lecz w piotrkowskim Unędzie Wo
Jewódzkim. A jeszcze bardziej - że inwestorzy 
polecili ekipom Wieluńskiego Przed1iębiorstwa 
Budowlanego rozpocząć wznoszenie nowych blo
ków.„ bez pozwolenia architekta miejskiego, 
czyli jego. Dlatego też korzystając z uprawnień 
zajmowanego stanowiska, 7 maja 1986 r. zazą
dał wstrzymania prac budowlanych do czasu 
złożenia przez inwestorów kompletnego planu 
realizacyjnego, gdyż złożony u niego wcześniej 
plan nie zawierał wszystkich niezb~dnych u·
zgodnień i został oddalony. Wyjaśnił także na 
piśmie, te "warunkiem uzyskania pozwolenia 
na budowę Jest przedłożenie ponadto uaktual
nionego planu realizacyjnego zagM1>odarowauia 
całego osiedla "Dolnośląska" uwzględuiającero 
wszystkie :i:amierzenia h:w. doręszczeń..." 

Krótko mówiąc, Łukasz Kałwak wystąpił o
twarcie przeciw nieprzemyśleniu .do końca pla· 
nów inwestycjnych oraz - ewidentnemu lama• 
niu prawa. Co więcej, zrobił to, widząc prze• 
cież dobrze, te jego poprzednik na stanowisku 
architekta miejskiego myślał podobnie jak on, 
program „dogęszczeń" zacplniował negatywnie, 
a .niedługo p6iniej. odszedł z ,Urzędu Miasta 
między innym! ·z tego właśnie powodu. Pracuje 
teraz w Urzędzie Gminy, ieszcze bardziej U• 
twierdził się w przekonaniu, że nie tyle są nam 
potrzebni architekci, co przytakiwacze, i cora:i: 
częściej nie bez pewnego talu wraca myślami 
do tego dnia w 1962 roku, w którym zdecydo
wał się z Bełchatowem związać swój 10.s. 

B·EtCHATOW PĘCZN1IEJE 

W wyniku odkrycia złót węgla brunatnego 
rozpoczęcia ich eksploatacji w latach siedemdzie
siątych stał się Bełchatów najdynamiczniej 
rozwijającym się miastem w Polsce. W ęiągu za
ledwie 10 lat aż pięciokrotn:e zwiękiizyła się liczba 
jego stałych mieszkańców. Jak grzyby po desz-
czu wyrosły nowe osiedla mieszkaniowe: im. 
Karola Swierczewsklego, Im. Marii Ko-
nopnickiej, Stefana Okrzei, osiedle l 
Maja i - największe - Dolnośląska, w któ
rych ogółem znalazło swój dom trzy czwarte 
ludności. 3900 mieszkań dla swych pracowników 
wybudowała kopalnia, 2000 elektrownia. 
Przedsiębiorstwa te są w Bełchatowie najvrięk
szymi, najbogatszymi inwestorami. Miejscowa 
spółdzielnia jest przy nich kopciuszkiem. Ro
cznie przekazuje swoim członkom około 300 
mieszkań, a czas oczekiwania w niej · wynosi 
średnio 7 - 8 lat, podczas gdy w kopalni - 15, 
a w elektrowni tylko 3 lata. 

Ale Bełchatów nadal pęcznieje. l!tiedyj 'mówi
ło się o 40 tys. mieszkańców, potem - 60, a 
dziś 80 i więcej. Muszą więc szybko rosnąć na
stępne osiedla: Bińków (dla 17 tys. osób), które-

.go inwestorem jest kopalnta, i osiedle 40-lerla 
(8 tys.), będące w gestii elektrowni. Myśli si~ 

już o przygotowywaniu terenów pod jeszcze 
dalsze. 

Oczywikie mają to być osledla piękne, no
woczesne ..• 

' .... „ ... 

Mieczysław Skrobek, wiceprezydent Bełchato
wa jest przekonany. że w przyszłości wyelimi
nuje sie wszystkie te błędy, jakie pepe!niono 
na osiedlu Dolnośląska. Jut teraz wznos! s:ę 

budynki znacznie ciekawsze architektonicznie, 
ze spadzistymi dachami, dwupoziomowymi mie
szkaniami, z parterami przeznaczonymi -na han
del i usługi. 

Mieczysław Skrobek zdaje te! !!Obie dobrze 
sprawę, że katda decyzja o ,;dogęszczeniu„ jest 
społecznie niepopularna, choć czasem nie m& in
nego wyjścia. Władze miasta od początku uwa
tały, te jeśli na osiedlu Dolnośląska miałyby 
powstać dodatkowe bloki, to budować je powin
na spółdzielnia, w której obecnie czeka na mie
szkanie 1200 rodzin. Kopalnię i elektrownię 
stać było n!l inne rozwiązanie. Niestet;r, to nie 
władze miasta miały w tej sprawie decydujący 
głos, a Urząd Wojewódzki w Piotrkowie. 

A przewodniczący miejskiej komisji planowa
nia w Bełchatowie, Tadeusz Nowak dodaje, ii 
protest mieszkańców bloku 55 należałoby chy
ba mimo ł/$zystko uwzględnić i odstąpić od 
budowy punktowca numer 204. Nie jest jeszcz• 
za późno, zaczęto dopiero kopać pod funda:nen
ty.· Natomiast w związku z rozpoczęciem prac 
budowlanych bez pozwolenia architekta miej
skiego, nalety w stosunku do wszystkich win· 
nych · tego złamania prawa wyciągnąć konse
kwencje. Prawo jest prawem i · każdy musi go 
przestrzegać - bez :Ładnego wyjątku. Inaczej 
będziemy mieli anarchię. 

;.: ·J. 

Każdego dnia przybywa do Bełchatowa 4-5 
tysięcy ludzi - w większości młodych, ze wsi, 
.z miast i miasteczek, z całego kraju. Sciąga ich 
tu przede wszystkim możliwość otrzymania 
wysokopłatnej pracy i - szybciej niż gdzie in
dziej - samodzielnego mieszkania. Inne moty
wy, to margines. Dopóki nie dostaną upragnio
nych kluczy, gotowi są zgodzić się na wiele. 
Ale później przypominają sobie szybko, że włas
ny kąt, to jeszcze nie wszystko, że człowiek ma 
tei inne potrzeby. I domagają się ich zaspoko
jenia, Rozumieją oczywiście, te możliwości nie 
są nieograniczone, te w danym okresie jedne 
spt:awy są ważniejsze, a inne muszą poczekać. 
Podkreślajq jednak, te konieczność rozwiązania 
doraźnych problemów mieszkaniowych nie po
winna całkiem przesła.niać perspektywy warun
ków ich życia w przyszłości. Z pewnokią no
we mieszkania potrzebne są kopalni czy elek
trowni jut, bo tam równie:!; kolejka długa, bo 
można dzięki temu zatrudnić więcej 1pec!ali
st6w, ale na „dogęszczonym" ter a z osiedlu onl 
będą przecież mieszkać jeszcze d z Ie s I ą t kl 
I a t. I ktoś powi.nien " tym pamiętać. Nowy 
blok, to nie barak, który rozbiera się lub prze
nosi w Inne miejsce wraz z· zakończeniem bu
dowy. A budowa i kopalni, i elektrowni zo
stanie kiedyś zakończona. I co wówczas? AnG, 
blok pozostanie tall'„ gdzie stał - tut przed 
ich balkonem, tam. gdzie przez pewlP.n czat 
był śmietnik I parking, a obok m:alv się baw1t 
dzieci. · 

. . 

ODGŁOSY i 



Mirosława Martnow 

Fałsz 
NaJplerw snla 11 mętczyzaamł w plłk• 
łmleeb wydobywał się spomiędzy ud 
Potem łełala w małżeńskim 16iku w habicie 

mnicha 
naą nnur przepasany dookoła pasa 
w ręku łnymala ksiąłeczkę do nabożeństwa 
Układ Jej eiala w łółku był pobożny i skromny 
ale od esasu do ezasu zerkała na mnie sponad 

książeczki 
porozumiewawczo 

*** 
lded7ł sepsul ml się kran 
I poprosiłam Slłslada o pomoc 
ldedy poszedł weszłam do łóżka 
aby m6c potem pracować 
wtedy zapukał SlłSlad 
okazało się te zapomniał zabrać łrubokrę' 
zobaczył na moim łóżku drewnianlł fujarkę 
odtąd sąsiedzi (dwa młode małżeństwa) 
pozdrawlaJlł mnie pierwsi l zapraszają 
abym posłedzłala 1 nimi na ławce 
I posadała 

*** 
Od ezero mam zaezą6 
ny od biało wy?Q'Jlanyeh w ple6 drzew? 

W niebieskiej bieli śniegu . 
a opłatkiem serca wyjj6 l Hć? 

W nieruchome ełsze prostokątów 
pnywłeczomlł przestrzenllł? 

J tak dellkatnle jak mgła 
lub aurowy lnler - tyć? 

1 I nron łnlep przepuszcza~ 
przes zwichnięte ra.rdlo? 

- -~ ,-~~ „. - .... : 

*** 
•Jadłam 
tyję 

roswtązuje się brzuch 
mlęknit uda 

łwleci słońce 
chłopcy kopią piłkę 

krążą soki we krwi 
schodzą się u żr6dla 

tycie żyJe 
beze mnie 

Andrzej Dawlund 

Erotyk 
Wilcgyeo chciwe oko clemnoAcl 

/, 

Przywołujesz mnie wibracJ4 słonecznej pier;si 
Ale płomień nie trzaska 
Obracam się w suchych palcach gałęzi 
Mote &o ezas pomylU 
Bo c6ż ja kslllię tej noc1 
Kslęiyc w pełni rysuJe 
Twój ułmiech szczenlęc1 

Ale Jul Niech tam 
Jako zwierzę wytrawne 
Zapach ros1 wleczorneJ biorę w nozdrn 
I po koralu twych westchnień 
Podą:tam śladem ryb przebiegłych 
Błyskiem oesu rozcinam aksamlłnl\ sk6rę 
A morze wchodzi we mnie 
J jęci)' I skomle i syczY 
Ale tuli się do skał rozpalonych 

Lubię kiedy warkocz rozplatasz 
Jak w sidła WPadają 
Crf.y I koniki polne 

Ty zawsze masz zimne palce 
Kiedy z tobą śpiewam 

Bożena Pawełczyk 

Zawierzyłam 
piekielnemu blaskowi 
Mo&to: ,..Jeżeli opuszcza mnie moJe diabły, 
obawiam się, ie niecił z nimi moje anioły", 

(Rilke) 

dopadłeś mnie 
włochatym ciepłem twego ciała 
wiłam sle - Jak blu'lzcz po prze$cleradle 
a mój Anioł Strl1i 
mruczał zbawienne niodllt Y 
teraz _ 
szoruje Jilnłe do krwi 
z mlłosnega ira1lu 

Eostaw!łd swoja diabelska pleezęć 
we mnie 
maleńki krzyżyk obłędu nie zabliźni si<: 
bez śladu 

pełnia - ,_,"lma;;a mó.ł skow~ t 

8 ODGŁOSY 
• 

Społr6d wszy&tkłch ugrupo
wań i literackich propozycji 
programowych dwudziestolec!a 
międzywojennego futuryści pols
ct najdłu~j pozostawali w 
cieniu i najdłużej oczeklwall na 
zainteresowanie historykó N, 
krytyków i wydawców. Choć 
tuż po 1958 roku pokazało si<: 
kilka wydań Brunona Jasień
&kiego, a potem pojedyncU! 
tomy Tytusa Czyżewskiego I 
Stanisława Młodożeńca, choć 
pojawiło się kilka książek kry
tycznoliterackich, futuryści 
istnieli w powszechniejsz.eJ 
świadomości nie tyle dzięki 

romlaltych autoweryfikacji dys. 
kutować (zresztą w swoim cza
sie takich dyskusji nie brako
wało), !)<>nieważ Stern próbował 
ładzić to, co ze sprzeciwu na 
ład się rodziło, nadawał paty
nę tradycji wartościom, które z. 
załotenia były antytradycjona
listyczne, sakralizował futurys
tyczne profanum. Swiadczą " 
tym choćby nowe redakcje 
wierszy sprzed lat publikowa
ne w z.bioracf\ powojennych. 

Najnowszym przykładem 
wspomnianej konsekracji pol
skich futurystów jest dwuto
mowa, wspaniale się prezentu-

futurysta 
jako klasyk 
swojej twórczości, ile dzięki 
barwnej ł obrazoburczej legen
dzie, powielanej i podtrzymy
wanej w rozmaitych wspomnie
niach i anegdotach. 

Ich widoczna konsekracja 
rozpoczęła się w ostatnim pięt
nastoleciu, kiedy to dostąpili 
zaszczytu publikacji w wielce 
nobliwej serii „Ossolineum'' 
Biblioteka Narodowa („Utwory 
poetyckie - manifesty - szki
ce" Jasieńskiego w opracowaniu 
E. Balcerzana oraz ,,Antologia 
polskiego futuryzmu i Nowej 
Sztuki" w opracowaniu Z. Ja
rosińskiego i H. Zaworskiej). 
Wtedy też T. Burek zaprezen
tował w o}łsz.ernym tomie „U
twory poetyckie" Młodożeńc:i. 

Nie wymieniałem dotąd naz
wiska Anatola Sterna, bo taż 
jego sytuacja w porównaniu z 
innymi futurystami była dosyć 
wyjątkowa. Zmarły w 1968 ro
ku autor był do końca obecny 
w naszym życiu literackim dzię
ki licznym książkom, tomom 
poezji i krytycz.nollteracklej 
aktywności. On też wziął na 
siebie obowiązek obrony i u
powszechniania historii pol
skiego futuryzmu. Można było
by z jego ocenami i próbami 

Sięgając po nową propozycJę 
Wydawnictwa Łódzkiego - to
mik wierszy Mirosława Kuź
niaka ,,$wiat bez przerwy" -
zerknąłem na króciutką notę 
redakcyjną o autorze, zamiesz
czoną na obwolucie ksh\zki t 
wyłowiłem z niej kilka dat. 
Wprawdzie orientacja poeb
centryczna, wyjąwszy nieliczni! 
wolne od kompleksu biografiz
mu szkoły, nie święci we 
współczesnym literaturoznaw
stwie oszołamiających triumfów, 
niemniej pewne jej praktyki, 
jak na przykład ustalanie toż
samości pokoleniowej twórców, 

jąca, krytyczna edycja „Wier
szy zebranych" Anatola Ster
na w opracowaniu Andrzeja K. 
Waśkiewicz.a. Autora opraco
wania nie trzeba przedstawiać, 
motna natomiast z. pełnym 
przekonaniem pogratulować mu 
kolejnego osiągnięcia edytor
skiego l krytycznoliterackiego, 
Te dwa ponad tyslącstronicowe 
tomy muszą rz.ecz.ywiście impo
nować rzetelnością, pieczołow!
tością i starannością wydania. 
Zawierają wszystkie znane do
tąd wiersze Sterna zarówno te 
publikowane w oddzielnych 
tomach, jak i utwory rozproszo
ne ! inedita, I choć edytor się 
zastrzega, iż wydanie obecne 
„nosi charakter edycji próbnej, 
rekonesansowej", że ,,nie jest 
też wykluczone, iż nieznane 
wiersze zachowały się w pry
watnych archiwach" sądzę, że 
„Wiersze zebrane" na dlug;e 
lata, a może już na zaws~. 
pozostaną najpełniejszym i naj
bardziej kompletnym podsumo
waniem poetyckiego dorobku A 
Sterna. 

Jak powiedziałem jest to 
wydanie krytyczne, a więc z 
wszelkimi konsekY1encjam1 ta
kiego edytorskiego założenia. 

bez przerwy", prezentuje sto
sunkowo wierną swym założe
niom wyjściowym postawę. Ta
ka konsekwencja wobec formu
ły programowej nalezy właśnie 
do podstawowych rysów zna
mionujących rówieśnych Ku!
niakowi poetów. Rzadko prze
kraczają oni ramy zadeklaro
wanych wcześniej manifestów 
literackich, raczej milkną lub 
odchodzą od nich w sposób 
skrajny, czego dowodem wolh 
Kornhausera w stronę klasycz
ności. 

Wiersze ze wspomnianego 
przeze mnie wyżej cyklu S'ł 

Seeptyezny 
klasycyzm 
są nadal z duzym powodzeniem 
uprawiane przez krytykę. 

Urodzony w 1946 roku Kuź
niak jest dokładnie rówieśni
kiem czołowych poetów, a za
raz.em głównych teoretyków i 
formulistów Nowej 'Fali. Debiu
tował w 1965 na łamach łódz
kich „Odgłosów". Jego pierw
szy tomik - ,,Portrety" ukazał 
się w roku 1968, a więc w tym 
samym, który stał się wkrótci? 
wyznacznikiem generacyjnej 
zmiany warty 1 datą określa
jącą moment tzw. wspólnego 
przetycia pokoleniowego. Na 
przykładzie młodego ruchu poe
tyckiego końca łat sześćdzie
siątych i początków siedem
dziesiątych można doskonale 
prześledzić proces kształtowa
nia się ponadindywidualnej, 
kolektywnej świadomości arty
stycznej, jaka towarzyszyła 
startującym w odmiennych o
kolicznościach I z różnym doś
wiadczeniem literackim (mam 
tu na myśli zarówno zaplecze 
Intelektualne, jak i wrażliwość 
liryczną) debiutantom. 
Także w poetyce Mirosława 

Kufoiaka dają się wyodrębnić 
niektóre charakterystyczne c.e
chy tego światopoglądu. Jest 
to tym jaskrawsze, że autor, 
poczynając od wierszy nagra
dzanych na turniejach poezji 
społecznie zaangażowanej, po
przez zawarte w kolejnych po
zycjach książkowych - w 
„Sentymentach" z. 1970 i "Bia
łej podróży" z 1978 roku, a 
skończywszy na bloku utworów 
zamieszczonych w ostatnim to
miku i opatrzonych takim sa
mym jak całość tytułem "$wiat 

miejscami mocno nowofalowe. 
Ich lektura uświadamia ra:i: 
jeszcze starą prawdę, głoszącą 
że każde zjawisko artystyczne 
jest najbardziej typowe i wy
raziste w swoich replikach. 
Nie chcę, bynajmniej, odma
wiać tym stwięrdzeniem ory
ginalności poecie, ale niektóre 
utwory przypominają klimat 
„Dziennika porannego" Barań
czaka, czy „Komunikatu" Zaga
jewskiego. W 'wiecie przedsta
wionym panuje niepodzielnie, I 
tu i tam, ten sam wszechobe::
ny konkret - betonowa płyta, 
cieknący kran, telewizor, gaze
ta i wdzierające się brutalnie 
w intymną przestrzeń mieszka
nia cudze, hałaśliwe życie. O
bowiązuje też w ni,m ściśle re
alna perspektywa, nawet · w 
wierszach o tematyce osobiste\, 
a takich nie brak w zdomino
wanej silnie przez „ja" liryczne 
poezji Ku:!niaka. Owa perspek
tywa znajduje równiet zastoso
vanle do kwestii wyboru okre
ślonego Idiomu językowego. 
Powszechna standaryzacja ele
mentów kreowanego świata do
sięga z nie mniejszą siłą same
go tworzywa literackiego, za
miast monologu lirycznego ma
my do czynienia z komunika
tem, w najlepszym razie spoty
kamy dobrze znany rozgwar 
codzienności. 

Przyznam, że nieszczególnie 
odpowiada mi poetyka teg<> 
kręgu wierszy. Wolę bowiem, 
gdy autor, obdarzony przeciet 
bardzo czułym słuchem i wraż
liwy na słowo, nie mówi 
wprost, lecz sięga po metafo
rę i to nie tylko celem jej o-

otwiera je esej wstępny, w 
którym A. K. Waśkiewicz w 
syntetycznym skrócie przedsta
wia twórczość Sterna w kon
tekście futl:trystycz.nych do
świadczeń polskiego między
wojnia. Może jednak w takim 
wydaniu przydałby się także 
szkic biograficzny, niechby 
czytelnik nie musiał jut odwJ
lywać się do różnych, cz.asem 
bałamutnych not biografict
nych. 

Korpus wierszy zamyka ob
szerny „Dodatek krytyczny", w 
którym edytor objaśnia zasa
dy wydani~ i komentuje całą 
poetycką zawartość obu tomów. 
Komentarze te nie tylko przy
noszą fakty na temat edytor
skich okoliczności przedruko
wywanych w zbiorze tomów i 
poszczególnych wierszy, ale -
co istotne z. historycznoliterac
kiego punktu widzenia - wszel
kie odmiany tekstu w kolej
nych przedrukach i maszyno
pisach zachowanych w archi
wum domowym poety. W anek
sach omawia Waśkiewicz wy
dania zbiorowe wierszy Sterna, 
przedstawia archiwum domowe 
poety oraz zamiesz.cz.a zbiorek 
„Żydek-literat", należący do 
najmniej znanych druków fu
turystycznych. Edycję kończy 
część ilustracyjna, na którą 
składają się reprodukcje okła
dek tomików Sterna, jedno
dniówek i manifestów, robo
czych maszynopisów I zdjęć. 

Nie chciałbym dokonywać o
ceny dorobku poetyckiego Ster
na. Zresztą takle oceny już ist
nieją, zeby wspomnieć znako
mity esej Kazimierza Wyki 
„Dwa skrzydła poezji Anatola 
Sterna" (wstęp do PIWowskie
go wydania „Poezji" z roku 
1969). Recepcja „ Wierszy zebra
nych" z całą pewnością je uko
ronuje i ustabilizuje, Także na 
tle innych futurystów. A na 
swoje „utwory zebrane" wciąż 
czekają Jasieński, Wat i Czy
tewski. 

GRZEGORZ GAZDA • A. Stern, Wiersze zebrane. O
pracował Andrzej K. Waśkie
wicz, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1986, t. I-11, s. 5TZ + 
551 + li., cena 900 zl 
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statecznego zdemaskowania. Po 
prostu tak, jak robi to w 
„Pejzażu z sosną" - drugim 
cyklu omawianej książki, w 
stonowanej, nawiązującej tro
chę do klasycyzmu konwencji
Klasycyzmu dogmatycznego, u
ściśliłby zapewne zaraz czytel
nik „Nieufnych i zadufanych". 
Być może pobrzmiewają tu je
dynie echa odległych poetyk, 
więcej jest artystostwa i lite
rackości niż prawdziwych pro
blemów egzystencjonalnych, być 
moze nawet autor pozostaje do 
końca tylko zręcznym cyzelato
rem, ale nie sposób odmówić 
tym wierszom swoistego pięk
na. Nie bezpodstawnie Ziemo
wit Skibiński pisał kiłkanaścle 
lat temu w recenzji o "Senty
mentach", te Kuźniak posiada 
znakomite wyczucie metrum. 
Początkowe utwory „Pejzażv z 
sosną" potwierdzają to całko
wicie. Oprócz rytmiki przyku
wa także uwagę chromatyka 
rymów - od subtelnych, lek
kich asonansów po zgrzytliwe 
zestawienia konsonantyczne. 
R9Zpocząłem analizę najnow

szego tomiku Mirosława Kuź
niaka „a tergo". Pora więc na 
jego pierwszą część, zatytub
waną „Przerwa na oddech". Mo-
im zdaniem cykl ten 
objął utwory zdecydowa-
nie najlepsze i nadoj-
rzalsze. Bije z nich głęboka re
fleksja filozoficzna i historio
zoficzna. W przeważają::ej 
większości sytuują się one w 
kręgu poezji kultury. Autor 
przywołał tutaj postaci literac
kie (Raskolnikow), historyczne 
(Neron, Tarkwiniusze, Alkajos) 
lub zamieszkujące mity śród
ziemnomorsko-chrześcljańskiej 
tradycji (Odys, Eurydyka, J:j.
kub) i dokonał h'onicz.nej ich 
reinterpretacji, uwspółcześnił, 
albo tylko zderzył ze współ
czesnością, osiągając za kd
dym razem Interesujący efekt 
I właśnie ten sceptyczny kfa
sycyzm wydaje się największą 
zaletą tej poezji, bo - mówiąc 
słowami Herberta: 

;eśU tematem sztuki 
będzie dzbanek rozbity 
mala rozbita dusza 
~ wielkim żalem nad sobq 

to co po nas zostanie 
bt?dzil?' jak placz kochank610 
w malym brudnym hotelu 
kiedy twitają tapety 

PIOTR 
ŁUSZCZVKIEWICZ 

• Mirosław Kułnlak, Swlat ltn 
przerwy, 'WYd. l.6dzkte 19lł. 

Bigos hultajski 
Mieszanka firmowa 
literacko~ obye~ajowa 

CO BYŁO POD FIGU'RĄi 

Ojcowie jezuici odprawiali Majales (żartobli
wie: ucztę, biesiadę na trawie) w pol~ pod fi
gurą. Mieli tam z sobą puzderko niezgorsze, 
napełnione przepysznymi trun~an:ii. Ale zale
dwie rozłożyli się do wesołej b1es1ady, postrze
gli z daleka nadchodzących bernardynów. Co tu 
robić, rada w radę, postanowili puzderko za
kopać pod figurą. Jakoż wykonawszy to przed
sięwzięcie, puścili się w p~zeciwn~ stronę ku 
lasowi. Nadeszli bernardyni twd figurę i ~~; 
wiadają: „tu byli jezuici, spocznijmy tu takz~ . 
I posiadali sobie. Jeden z nich spostrzega. św1e~ 
żą ziemię, zaraz mu przyszło do głowy, czy ~~z 
jezuici nie zakopali tu jakiego skarbu, daleJ~~ 
kopać i dobyli puzderko niepróżne, wyced~1h 
do ostatniej kropelki, a domyślając się, że Je
zuici wr6cą na to miejsce, przylepili kartecz
kę na puzderko z napisem: „Już się owo speł
niło, co pod figurą było". 

Sadok Barącz: Bajki, fraszki, podania, przy
słowia i pieśni na Rusi. Lwów 1886. 

O BABACH 

Wprawdz.ie święta wielkanocne mamy już za 
11obą, ale o babach można nieskończenie. Odda
ję głos Kazimierzowi Bartoszewiczowi, który 
tak oto opisał baby I te dwunożne i te wiel
kanocne w „Słowniku prawdy i zdrowego roz
sądku" („Diabeł" 1919 nr 41): 

Baba - z licznych gatunków najl~psza wiel
kanocna. Ma to wspólnego z dwunożną, że o
bie „rosną", obie się „ubierają" I oble o tyle są 
smaczne, o Ile „świeże". 

O babach dwunożnych tyle napisano, te 100 
tomów nie wystarczyłoby na podanie · ważnieł
szych wyjątków. Zacząwszy bowiem od pr~OJ
ca Adama który zapisał w swoim pamiętniku: 
Nie wier~ babie, bo dostaniesz po schabie", aż 

do świeżo narodzonych prozaików i poetów, 
każdy prawie pisarz i myśliciel czuł się w o
bowiązku poświęcić temu „przedmiotowi" swo
je uwagi. Przytoczymy zatem tylko kilka opi
nii. Szymon Budny twierdził, że „męzniejsza 
baba na górze, nit najlepszy rycerz na dole". 
Według Wacława Potockiego „snadniej sto mę
tów niż dwie zgodzić baby". 

Po tym krótkim wprowadzeniu do tematu 
warto uzupełnić wywody Bartoszewicza wier
szem „Babv", zamieszczonym również w kra
kowskim „Giable", tylko o kilkanaście lat 
wcześniej (1903 nr 7): 

Od prababki naszej EW11 
Caly lwfat uznaje, 
że po Ewłe (choć najsłodszej) 
Gorycz pozostaje! 

Baba kusi, baba zdradza, 
Baba lwfat zwalnfla, 
Gdzie sam diabeł już nie może, 
Baby tam wysvlat 

Jedne tylko popyt mają 
l uznanie mocne: 
Pulchne, dobrze wyrofa!ęte. 
Babfl wfelkanccnet 

ZERO 

Niegdyś pewnemu ubogiemu Polakowi będą
cemu w Rzymie zabrakło pieniędzy, udał się z 
prośbą do kardynała Montaldiego, protektora 
Polski. Ten chętnie ją odebrał, a te był pan 
hojny, więc do napisanych liczbą złotych 30 
przypisał zero 1 zrobił 300. Podróżny ubogi u
padł do nóg dziękując, a protektor uśmiechając 
się: „Com zrobił - rzekł - zero jest". -
•. Więc dopisz jeszcze Wasza Wielebność więcej 
takowych, jeżeli w tak małej są u was cenie". 
- „Dobrześ się znalazł'' - powiedział protek
tor - i 3000 zł ze swojego skarbca wyliczyć 
mu kazał. 

„Kurier Warszawski" 1827 nr 238 

KWESTIA LITERACKA 

Pytał ktol Hterata: „Czemu pan Agapit 
Wstawia do swych powieści tak wiele 

acapit?" 
On odpowie: „Czy nie wiesz, istoto 

najszczersza; 
że mi placą wydawcy za powteść od 

wiersza7 
lm słę więcej namnoży przeróżnych a 

capit, -
Tym eł bardziej człek będzie najedzon i 

KONKLUZJA 

na pit". 
,,Mucha" 1900 

,,. • • 'l'_,,... '~ ' a ... 

Podczas herbaty porównywała pewna dama 
z arystokracji stan mieszczański do naczyń z 
gliny a arystokrację do porc~any. Służący 
przysłuchiwał się tym wywodom I gdy po kola
cji otrzymał rozkaz, żeby przyprowadził do sa
lonu dzieci swego państwa, zawołał na bonę: 

- Hej, tam! naczynie gliniane! przyprowadź 
do salonu małą porcelanę! 

Do rozpuku. Dwa tysiące anegdot i dowcipów. 
Lwów (kon. XIX w.) 

Opracował: 
ANDRZEJ KEMPA 

• 
, NR 23 (1_471), XXIX, 7 .CZERWCA 1986 R. 



J 
e!ell zestaw tytułów ,.Konfrontacji 
8.3" był repTezentatywny <lla świa
towego kima w minionym se:wnie 
(a Wydają się świadczyć o tym na
grody i fakt, Ze o większości zgro
madzonych filmów wiele pisała kry-

tyka, lansując je jako wydarzenia), to ołlraz 
tego kina jest przygnębiająey. Większość ~ bo 
aż 9 z 12 pozycji - to albo filmy „niefil
mowe", teatralne, li<f:erackie, w których słowo, 
a nie obra~ jest nośnikiem znaczeń i wykład
nikiem idei, albo filmy całlkiiem Poro.nióne już 
w samym ich zamyśle, w których twórca albo 
nie ma nic do . powiedzenia, albo kopiuje sam 
siebie (casus - Fellini, Ichikawa). Nie było 
w programie ani: jednego arcydzieła - .nowej 
propazycji w zakresie estetyki, środków wy
razu, wytyczającej (jak nieg<iyś nowe fale) dro
gi na przyszłość, a.ni też w olśniewającej fil
mowej formie syntezy dotychc:i:asowych zqoby
czy kina. Tak więc „Konfrontacje" tegoroczne, 
zamiast ucztą dla kinomanów oka.zały się w 
sumie jednym wielkim pa·smem rozczarowa11. 
I nie po.prawił samopoczucia widza fakt, że 
znudzili go tym razem Forman, Fellini i Lean, 
a .nie np. Barbaira Sa&s. 

wo sprawiły it na tle słabych w tym roku fil
mów „Konfrontacji" był ,,Redl" autentycznym 
wvdarzeniem. 

'no II wojny powracały natomiast dwa in
ne fil.my. „Harfa birmail'~ka" Kona Ichikawy 
to remaike własnego filmu reiY'sera sprzed 
29 lat. Pierwsza wersja z roku 1956, w 11 lat 
po wojennej klęsce Ja.panii. z którą struiowiła 
rozrachunek, miała żywy oddżwięk i została 
uznana ia wydarzenie. W wersji z 1985 r . 
anegdota. rozn1chunek z klęską i pacyfistyczny 
apel pozostały takie same, a w zakresie formy 
filmowej nic nowego reżyser nie wniósł. Wręcz 
przeciwnie - narraeja i orgainizacja obrazu 
jest staroświecka, jakby z lat 50-tych, razi 
dziś nachalna symbolika i ekspresyjne a;'kitor
stwo, a jedyną nowością jest kolorowa taśma. 
Czy może to być wystarczający Powód kopio
wania samego siebie? Bo szlachetność inten
cji nie usprawiedliwia mówienia dwa razy tak 
samo tego same.go. 

Elen KlimGw, reżyser filmu „Idź 1 ipatrz" 
podjął natomiast temat wojenny, do którego 
kino radzieckie wcittż uporczywie ipowra.c:a, w 
sposób, który sprawia, że nie można uznać te
go dzieła za jeszcze je<ien obraz. martyrologi<:z-
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Smutny pejzaż ezyłi „Konfrontacje 85" 
Wśród wielu słabych filmów dwa były tak 

!enujące w zakresie formy i myśli, że aż dziw 
bierze, iż nie tylko zdobyły nagrodę na „cite
rogwiązdkowych" festiwaila.ch, ale że w ogóle 
zostały doń dopuszczone. Pierwszym z tych 
filmów - curiosów jest chińska „Zólta ziemla" 
w reż. Chena Kaige (nagroda w Locarno). 
Utwór ten to przedziwna mieszanka filmu 
„etnograficznego", opery i socreali.z.mu. Miała 
to być - wedle reklamy - „poetycka Wizja 
tycia małej wioski", -ale jest to jedynie po
twornie nudny, zły film. w którym statyczny, 
nieciekawy obraz jest złem kooiecznym jako 
łącznik dla dialogów (recitativów) i pieśni 
(arii) opisujących „niedolę ludu". Nie -do znie
sienia w zakresie formy, narracji, razi też „Żół
ta zltm1ia" 111atrętną propa"(andowością, od któ
rej 'Odżegnano by się nawet u nas w la.taeh 
50-tych. · 
Drugą „~rełką" był angielski film „Wether

by" w reż. Davida Hare, debiutanta (Grand 
Prix w Berlinie Zach.) - skomplikowana kon
strukcyjnie opowieść o tym, jaik pewien młody 
człowiek strzela sobie w łeb w mieszkaniu 
podstarzałej nauczycielki 1 jak to wydarzenie 
przywołuje w nauczycielce własną historię 
sprzed lat (mezalians i0ntelektualistk' z prymi- · 
tywnym wojakiem, zarżniętym na wymarzonej 
przezeń wojence w jakiejś azjatyckiej spelun
ce). Równoległy montaż sugeruje jakieś istot
ne paralele między „dziś" a „wczoraj", ale 
nie wiemy ja'kie. W historii tej pojawia się 
jeszcze wątek sfrustrowanego policjanta, który 
naj.pierw nauczycielkę śledzi, a później z nią 
idzie .do łóżka oraz wątek eks-dziewczyny sa
mobójcy. która przybywa do domu bohaterki 
i jak meteor znika. ale nic z tych wąth.ów 
nie wynika dla widza w sensie pogłębienia 
wi.1..-<izy o postaciach. 

Współlaureatem (z „Wetherby") Grand Prix 
berlińskiego festiwalu jest NRD-owski film 
,,Kobieta i obcy" w reż. Rainera Simona. Ani 
dobry, ani zły - tzw. bezpłcfowy i nijaki; iry
tujący, gdy refyser kameralną historię miłos
nego trójkąta przekształca w metaforyczny 
„dramat ofiar wojny" wskazując, że rozpad 
małżeństwa jest konsekwencją Kaiserowskiego 
imperializmu, 

Pierwsza wojna światowa była jeszcze obecna 
w dwóch innych, zresztą całkiem odmiennych, 
filmach Konfrontacji. W filmie Federico Felli
niego .. A statek płynie" wojna przynosi zagła
dę ekskluzywnemu statkowi. którym podróżo
wała artystyczna 1 towarzyska elita schyłku 
belle epoque, Zatopienie „Glorii N." jawi się 
tu jako metafora upadku beztroskieyo Swlata, 
jego wartości estetycznych, kultu sztuki dla 
niej samej. Jest to więc film o dekadencji: pe
wien sztuczny. hermetyczny świat ulega z.a
gła<izle. gdy wtargnęła weń nieodWTacalna 
Historia i prawdz.iwy, a nie zmyślo.ny dramat. 
Ale ten film o dekadencji jest sam dekadencki 
w formie. Fellini sprowadza tu do banalnego 
ozdobnika gest ujawnienia samego siebie jako 
kreatora fikcyjnego świata. Nie ma teź w tym 

· filmie typowego dla Felliniego .,jaja" (posta
ci - jak zwykle u niego karykaturalne - są 
tu bladym echem monstrów z .,Rzymu" i „Ca
.sanovy"), a.ni też swoiste~o rytmu w obrazie 
i następstwie kadrów. Rewelacyjny początek 
(czarno-białe, nieme. pseudoarchiwalne kadry 
przechodzące stopniowo w · obraz barwny 
i dźwięczący; - pierwsza scena oa statku: kuch
nia i restauracja z poruszającymi się grotesko
wo rytmicznie postaciami. przypominająca choć
by scenę parku z .,Osiem i pół") uwypukla 
tym bardtiej nieudaną całość. Jest to film sty-

. listycznie wtórny. nudny i zimny, wzbudzający 
nostalgię za dawnymi arcydziełami mistrz.a. 

W filmie Tstvana Szabo .. Pułkownik Redl" 
I wojna światowa jawi się jako kres panują
cego systemu (policyjnego, administracyjnego, 
wo.lskowego) monarchii habsburskiej. W ostat
nich ujęciach filmu jedna z głównych „dra
matis personae" - arcyksiążę Ferdynand -
ginie w Sarajewskim zamachu. a, śmierć ta, 
jak wiemy była początkiem końca owego svste
mu. Arcyksiążę (w świetle wcześniejszych wy
darzeń filmu) okazuje się sam jeszcze jedną 
ofia·rą własne i politycznej gry. która wcześniej 
doprowadziła do zguby postać tytułową. Film 
jest właśnie historia. kariery pułkownika Redla 
i jego upadku z wysoka, kiedy mogło się 
wydawać, że osiągnął wszystko. Tylko pozo.r
nie kariera ta przypomina los bohatera po
orzedniego filmu Szabo .. Mefisto". Tamten był 
dość iednoznacznie moralnym zerem. giętkim 
karierowiczem. ~koro z własnej woli służył złu, 
a wcwfo!ej ooznane normy etyl'zne kazały mu 
je odrzucać Redl jest natomiast całkowicie 
tworem, a przez to także ofiarą, systemu -
n'.'lrzuc<inych. ale wskutek braku krytycyzmu 
zaakreoto'wa1wch wartości. s.ystemu wojskowego 
dryl11 ·i poslusteńst.wa, policyjnego nadzoru. 
Pułkownik Redl" jest filmem bardzo przeko
~u liir.vm w sferze psychologii i ideologicznej 
annliz:v . Z nie.słychaną konsekwencją przepro
wadzana iest wiwisekria boha tera. · jego postę· 
puilleei degradacii. która ·przy okazji ods.łan_ia 
polityczny mecranizm ubezwłasnowolntema. 
A mimo pointy sugeruiacei historyczna mmio
ność le~o mechanizmu, film ten ma wydźwiek 
uniwersalny. Toteż ta właśnie myślowa noś
ność, znakomity scenariusz i wreszcie aktorst-
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ny. „Idź i patrz" jest mian~wlCle d~iełem w 
tonacji histerycznego krzyku, który Jak rzad
ko kiedy w utwo,rze artystycz."lym poraża wi
dza. Z per.spektywy 15-letnie.go chłopca patrzy
my nie na wojnę, lecz na Apokalipsę · - za
chodzi niemal całkowite utożsamienie punktów 
wldzettia bohatera i widza z racji 11ubiektyw
ności narracji. Napięcie, paczude k<>szmaru 
i atmosfera zagro~nia są tak wielkie,. że już 
w połowie filmu widz znajduje się u granic 
wytrzymałości, a kulminacyjna, wstrząsajaca 
scena zagłady wioski jako tylko spełnienie oczeki
wanego ostateczne.go, jest już zagłuszeniem na
rosłych emocji. Ponieważ oglądaliśmy Apoka
lipsę oczami nieletniego Flory - udziela się 
nam jego zmęczenie, rezygnacja, porażeniE! 
i niemoc, i wychodzimy z kina „martwi du
chem". Jest to film zrealizowany mistr.:wwsko 
- wszystkie środki aą;-tystycznego wyrazu: bra
wur<>we zdjęcia, montaż, „upiorny" dźwięk 
i niesamowite aktorstwo Aleksieja Krawczenki, 
budują ów koszmar w sposób totalny i dosko
nały. Od strony formy jest_ więc „Idź i paitrz" 

1 filmem na pewno wybitnym. 
Drugi ra:dz.ieoki film (zresztą macznie słab

szy artystycznie) - „Straszydło" w reż. Rołana 
Bykowa - ponoć bulwersujący dla widzów w 
ZSRR, pa.n!eważ nie zawiera prawdziwych psy
chologicznych portretów dzieci (jak myślę ta~ 
nie postępują i nie żyją takimi P'roblemam1 
12-Iatkowie), a klasa szkolna jest układem 
wypreparowanym ze społecznego tła, nie może 
być traktowany realistycznie. iecz jako „. ::o 
właśnie, co? Metafora społecznej nietolerancJ'? 
Oskarżenie systemu wychowania. wypaiczające
go dzieo\ęce postępowanie? - w ta-kim razie 
kto staje pod autorskim pręgierzem? Rodzi7e 
(nieobecni w filmie)? Szkoła (obecna w filmie 
jako gmach i sympatyczna pani wychowaw
CZY'ni)? A może młodzieżowa organizacja (wszy-: 
stkie dzieci są pionierami. ale jest to raczeJ 
fakt „rodzajowy" niż istotny dramaiturgicznie}? 
Film 8ykowa sprawia wrażeaie artystycznego 
uniku - stawia zbyt wiele pytań bez próby 
odpowi~z.i. 

Cztery pozostałe filmy „Ko.nfrontaeji" repre
zentowały krąg anglosaski. Chyba nie warto 
zatrzymywać się nad banalnym „Powrotem do 
przyszłości". który miał aspirację być jedynie 
dobrą rozrywką. choć nią nie stal się z racji 
bezwstydnego skopiowania po raz wtóry Spiel
bergowskich schematów. Nie bawiliśmy się_ set
nie (mimo efektownych zdjęć i wartkiego tem
pa). skoro wszystkie gagi i at•rakcje były w 
najwyższym stopniu przewidywalne (co jest 
w filmie rozrywkowym niewybaczalny.ro grze
chem). a infantylizm anegdoty, podanej bez 
mrugnięcia okiem <ło widz.a, wręcz żenował. 
Swoją drogą smutny to fakt. te ostatnie szla
giery kasowe w Stanach im są głupsze, tym 
bardziej wzięte. 
Autentyczną zabawą był natomiast film „Pur

pu;owa róża z Kairu" autorstwa Woody Allena, 
który kolejny raz wykazał, te jest twórcą 
oomysłowym, inteligentnym, dowcipnym i za-

Scena z filmu ,,Straszydło", reż. Ratan B11lcow. 

kochanym w kłnie. Jest to m. in. oastłn bez• 
nadziejinych holly~odzkich ;romainsideł z lał 
30-tych. Pretekstu do tego podwójnego pasti• 
szu dostairc:za tu prosty ·i zaskakujący (chod 
może nie do końca wykor.zystany w gagach) 
pamysl fabularny, Po.stać z filmu, ekranowy 
amant wyskakuje" w św.lat rz.eczywlsty. Oba 
światy, "fikcyjny (tzn. fikcja w fikcji) l re
alny (tzn. realność w fikcji W. Alleńa), mie
szają się ze sobą, choć jednocześnie U\\'Yraź- · 
nie.ją sił: rótnlce miedzy niml. Niektóre ~ytu· 
acie są znakomite: Baxter, i'P(>stitć : filmu, 
,;wyskakuje" z ekranu, ale gdy chce ~ nim 
„wybiec" inna postać, jej nos jak o uybe 
rozpłaszcza się o niewidzialną granicę dwóch 
~wiatów: Baxter dz.lwi się ie nie nast<:puje 
„ściemnienie", gdy w „realnym" świecie całuje 
swą w·ielbicielkę, kinomanke Cecylię („Jak to, 
w moim świecie ' w.tedy :za~ jest ściemnie
nie, by można było dyskretnie z dala <Xi cu~ 
dzych oczu się kochać!); Baxter, filmowy amant 
uświadamia sobie dopiero w realnym świe
cie sferę seksu, której brak v1 romantycznym, 
ale „eunuchowa·tym" filmie, będą.cym jego 
światem: Baxter z Cecylią w kościele - pyta 
czy Bóg, który stworzył świat jest scenarzy:t~,; 
a Cecylia, która wraz z Baxterem „wchoaz1 
w świat ekranu, pijąc w ,,fikcyjnej" restau
racji szampana, stwierdza ze zdumieniem, że to 
tylko substytut... W sumie ta niby zabawa jest 
zarazem inteli<gentną refleksją o !Statusie kina, 
a ponieważ warsztat też jest ~ nie.l!.~·~anny, 
„Purpurowa róża ... ", obok f.Umó\v Klm:owa 
i Szabo to trzecie (i niestety ostatnie) wyda-
rzenie „Konfirontac1i". 

W przeciwieństwie do W. Allena „Podró:t do 
Indii''. głoś.ny film Davida Leana, nie dost.aa.-
cza żadnej satysfakcji. Ma on ambicję wpisać 
się w nurt angielskich rozrachunków z kolo
nialną przeszłością Imperium Brytyjekiego, któ
rv wydał m. in. ,,Sza'!'Żę lekkiej brygady" czy 
.. Gandhiego". ale faktycznie dyskontu je temat 
kolonialny w sposób powierzchowny i r..ieznoś~ 
nie sentymentalny. Schemat fabular.ny jest 
identyciny, jak w pierwszych odcinkach seria
lu „Klejnot w Koronie": młoda dama przyby
ła do Lndii staje .się katalizatorem skandalu, co 
dla b.r,ytyjskiej elity stanowi p.reteks't dla za
ostrze.nia represji i tym większej gepara.cji, dla 
Hindusów zaś - do żądań emancypacyjnych. 
'l'en melodramat ze społecznymi ambicjami za- -
wiera jednoznaczny p0dział postaci na „dobre'' 
I „złe", a na okrasę poeztówkowe zdjęcia egzo· 
tycznej przyrody. Zażenowanie wywołuje ckli
wy patos dialogów oraz nieumiejętność opo
wiadania prz.ez tak maner.-o reżysera - nicze
mu nie służą efekciarskie ujęcia zwalniajar:e 
rytm narracji, a zupełnie niedopuszczalne jest 
rozbicie montdem prz.es,kzeni w kluczowych 
i najbardziej dramatycznych momentach. 

Film Leana całkiem zawiódł, lecz najwięk
szym rozczarowaniem okazał się gwóźdź progra
mu - „Amadeusz" Milo8a Formana. Filn; ten 
wprawdzie otrzymał 8 Oscarów, lecz c1wba 
o a za dużo i o jednego za mało - mianowi-. 
cie dla Toma Hulce'a, grającego rol~ Mozarta. 
Tylko jego kreacja wnosi trochę życia do te
"'O nudne·go, akademickie~o filmu. Okrzyknię
~ie ,.Amadeusza" arcydziełem jest zu1Dełnie nie
uzasadnione, bo jest to najisłabszy film w do
robku Czecha, któ~y zrezygnował z własnego 
nlepowtarzalnego stylu, pamiętnego .z .,Czarne
go Piotrusia", „Odlotu", ,,Hair", na rzecz rze
mieslniczej l bez.stylowej „póprawnośd" w 
adaptacji sztuki teatralnej. Jeg!) jedyną za:shi-:
ga jest stworzenie wystawnej QW:aWY- wizu~ ~ 
nej, . zresztą jakby .. zagłusząją.cej" bogactwem 
konf1rkt Mozart - Salieri. Natomiast precyzyj
nie zarysowana idea jest zasługą wyłączną sce
narzysty Petera Shaffera, za•raz~m autora te
.itralnego pierwowzoru Teatralnoś~ w~aśn'.~ z;:.
ciązyła nad filmem: obraz wydaJe się przeła-
dowanym naddatkiem do słów: natrętn!' ko
mentarz Salieriego wywala ideę i sens konflik
tu „kawa na ławę". Adaptowanie tak precyzyj
nej i tak „zamkniętej" w swej strukturze .sztu~ 
ki nie było właściwym prz.ed~lęwzięciem d!a 
Formana, artysty o stylu i temperamencie 
jakby .. nowofalowym". Forman . poddał się tu 
Shafferowi, Mozartowi, i jak sądzę przegrał. 
Ale znamienne. że właśnie taki Forman -
rzemieślnik' odniósł prestiżowy i komercyjny 
sukces na 7.~chodzie w skali. która nigdy 
wc:efo'ei 11'~ hyla jego udzhłem. 

TOMASZ KŁYS • 

Ekonomia 
i moralność· 
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,;Aferą tyrardowską" Jarosława Warzechy 
zaiiczyć nale±y do literatury faktu w tym sen
sie, i:t rejestruje cna otoczkę słynnego w dW1;1• 
dziestoleciu międzywojennym przypadku ko·m1-
naL'lego. E'prawcą zabójstwa był zredukowany 
urzędnik fabryczny JuUan Blachowski, ofia~ą 
- dyrektor fabryki lniarskiej w Zyrardow1e 
Gaston Koehler-Badlne. Rekonstrukcja zmie
rza w dwóch kierunkach: wiern~go w miarę 
odhvorzenia samego wydarzenia oraz prze
kształcenia go w studium sytuacji społe~zt?-yeh. 
Aby rzecz cała inabrała literackich rum1enców 
zdecydował się Warzecha na wprowadzenie 
wątku erotycznego, który zapowiadając Intere
sujący romans kończy się nieoczek~wanie . w 
sposób ckliwy i sentymentalny - Jak w liry
cznych piosenkach z „niezapomnia.nych" lat 
trzydziestych. Może w zamyśle .autorskim sta
nowić miał antidotum na przytłaczającą, ponu
rą rzeczywistość? 

Warzecha postawił sobie zadanie ambitne. 
Drobiazg<>wa rekonstrukcja wydarzeń związa
nych z głośnym procesem „żyrardowskim", 
przedstawienie dziejów fabryki, ukazanie poło
żenia robotników i- urzędników fabrycznych wy
korzystywanych bezlitośnie przez obcego (fran
cuskiego) głównego ljkcjonariusza Boussaca -

1 wszystko .to stanowi · raczej materfa:ł na trady
cyjną powieść z tezą, albo, co ~ogłoby okazać 
się ciekawsze, na powieść środowiskową. W tym 
kontekście pomysł napisania powieści-reportażu 
z lat · 1932 - 1935 wydaje się trafny. Są to 
lata wielkiego rozkwitu sztuki reportażowej u 
nas i w całej Europie. Kto pamięta słynne re
portaze „Wiadomości Literackich" łatwo domy
śli się, iż książka Jarosława Warzechy do nich 
właśnie nawiązuje. Tak więc nie Blachowski 
czy Koehler-Badine pretenduje do roli bohatera 
literackiego Miejsce owo zajmuje szalejący re
porter 'Wirski, który dla „rewolwerowej" DO

południówki relacjonuje wstrząsający prcces, 
prowadząc jednocześnie śledztwo na w.łasną rę
kę. 

Rozpoczęte zabójstwem dyrektora generalnegc · „ 
fabryki w Żyrardowie badanie kwestii spo!ecz
nej i moralne.i dalece odchodzi niebawem od 
rzecwnego, . jednostkowego zdarzenia - zarów
no w życiu. jak i w powieści. Warzecha trzy- , 
ma się fąkt6w, wykorzystuje liczne dokumen
ty, transp:;r.uje materiały dziennikarski~, gdy 
trzeba - nie szczędzi cytatów. Stara s:1ę być 
rzeczowy w warstwie faktograficznej, jedn0c:te- . 
śnie snobuje się nieco wprowadzając do powie
łci istnego „króla życia" o wydelikaconym 
podniebieniu i guście. Aż dziw, że „swój chłop", 
za jakiego uchodzi Wirski, zostaje zaszczycony 
przyjaźnią i zaufaniem tak dystyngowane~o i 
wytwornego w każdym calu człowieka. Jedna
kowoż postać Kościelskiego okazuje się przy• 
datna z innego jeszcze - i chyba najważniej
~zego - powodu. Speh1la on w utworze funk
c.ię rezonera, uogólniając z filozoficzną zadumą 
odnotowywane przez reportera zdarzenia Ich 
sens pieczętuje myśl wyraźnie pesymistyczn~: 
„Bardzo długo, jeśli nie zawsze, będą dobrzy. 
i jeszcze lepsi, będą równi i jeszcze równiejsi, 
uprzywilejowani i jeszcze bardziej uprzywilejo
wani ( ... ). Równego podziatu nie ma ·nigdzie. U 
jednych jest nierówny podział bogactwa, u in
nych nierówny podział nędzy. I tu, i tam prze
paście są tak samo głębokie ( ... ). Tego się n!a 
da wprowadzić żadnym dekretem, żadną usta
wą, żadną zmianą jednej ekipy rządzącej · na 
Inną. To po prostu ekonomia". Ekonomia od
grywa w „Aferze żyrardowskiej" rolę kto wie, 
czy nie najistotniejszą. Wszystko tu okazuje się 
uwarunkowane stanem posiadania bądź jego 
brakiem. Sprawy wielkie i małe, państwowe i 
osobiste. Ekonomia stanowi ·zresztą najwdzięcz
.nie.iszy- temat niemal wszystkich powieściowych 
dyskursów . 

Marzenie I rzeezywlsto~ć. Tak przebiega linia 
oodziału pomiędzy bohaterami powieści. Dzie
lą się oni na tych, którzy nie przestają ulep
szać ąwlata oraz na tych. którzy podchodzą 
do11 z coraz w!~kszą wyrozumiałością. Dewi1ą 
tvch ostatnich staje sie hasło'. „Kto w młodoś
ci nie był socjalistą, ten na starość będzie 
świnią". W fon niejako SPMÓb punkt ciężkośd 
z zagad'1!eń ekonomicznych przesuwa się w 
stronę et~·!d. Narrator zastanawia się, czym 
jest, a wlaściwie - czym bywa moralność: 
wartoścla stałą ~zy zjawiskiem relatywnym, 
przedmiotem manioulacji zdep:enerowanych jed
nos!ek czy bezpofri>dnim wytworem mechani:..
mów f>')OreC?.!1vch? Pvt.ania podobne moina 
mnoźyć · i każde znalazłoby odniesienie w po
wieści War:>:echa po prostu usiłu.ie pokazać, jak 
skomplikowanym ziawisklem jest życie społe
czne. Czyn! to operując określon}'m materiałem 
h!st<:1rycznym, wnioskom nadaje jednak wymiar 
uniwersalny. Jego interpretacja świata pokry
wa się . przede wszystkim z naturalistyczną tezą 
afirmującą .t>ezwzględn~ walkę o byt. 

Opisane zdarzenie kończy s!ę dla szlachetne
go mściciela wprawdzie niema! happy endem, 
bowiem po trzech latach zostaje on warunko
wo zwolniony z więzienia na skutek poręczenia 
ludności Żyrardowa, zaś fabryka zostaje odku
piona z rąk fraricu~k!ch przez Ban'k Rolny. 
„Afera żyrardowska" kończy się więc w sferze 
faktograficznej z pozoru optymistycrni!" Zależ
ności między ekonomią l moralnością p:iz-osta
ją nadal zawiłe. 

TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI 

• 
Jarosław Warzecha: "Afera żyrardowska", 

Krajowa Agenc.ia Wydawnicza Łódź 1986, s. 
124, nakład 30 OOO egz„ cena zł 100.-
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K 
rysta natychmiast porozumiała si~ 
s jakimś młodzieńcem w moim 
wieku i umieścili mnie na pewien 
czas w pokoiku zastrzeżonym dla 

. warszawskiego podziemia. Mieścił 
się na najwyższym piętrze dwu-

skrzydłowej ogromnej kamienicy na rogu Fil
trowej i Raszyńskiej. Pokoik był mały; takiej 
powierzchni nie wymyśliłaby nawet fantazja 
dzisiejszych normatywodawców. Mieściło się w 
nim ledwie łóżko i stosunkowo szeroki para
pet, który użytkowałem jako biurko. 

Po wiejskiej ciszy koszmarna była ta plerw-
1za warszawska noc. Niebawem przekonałem 
się, że strzały nocne, serie automatów, krzyki, 
tupot uciekających i goniących nóg to stała 
„die kleine Nachtmusik" miasta, które przybli
tało się do losu współczesnej Kartaginy. Tej 
pierwszej nocy - wstyd się przyznać - opuś
ciła mnie. odwaga, która mi dotrzymywała to
warzystwa od pierwszych sekund ucieczki przed 
gestapo, a nie zawiodła podczas leśnej rąbani
ny, kiedy to dość mając krycia się i odstrzeli
wania w przebiegu od krzaka dó krzaka zapra
gnąłem, i nawet głupio przyznałem się do tego 
Andrzejowi. .. uderzyć na bagnety. Nie zależało 
to jednak ode mnie, poza tym nie posiadaliśmy 
tego, już i we wrześniu archaicznego, oręża. 

2. 

Na drugi dziel\ udałem się na Brzozową, by 
zameldować się u profesora Juliana Krzyża
nowskiego i oznajmić mu, że trwam niezłomnie 
w zamiarze pomyślnego dokończenia roku aka
demickiego, choć muszę niesamowicie gonić 
(dwie zaległe prace. w tym jedna u niego, eg
zaminy kolokwia). Profesor powitał mnie, jak 
zawsze: życzliwie, tyle że nazbyt sucho, jak na 
moie sentymentalne czy. powiedzia. łbym, roz
mazane wymagania człowieka. co otarł się o 
śmierć. Przyjął moje zjawienie się bez zdzi
wienia, skiąął głową, że dobrze, samo przez się 
irozumiałe. Poinformował o zmianie godzin nie
których ćwiczeń oraz lokalu wykładów profeso
ra Tatarkiewicza z historii estetyki.. Nieco za
wiedziony, że nie objawił żywszego zaintereso
wania przyczyną mojej przeszło dwumiesięcznej 
nieobecności, przystąpiłem od snucia opowieści 
o swoich perypetiach. Przerwał ml z miejsca 
charakterystycznym strzepującym ruchem pal
ców, Ruch znaczył, że nie chce i nie powinien 
wiedzieć. Wyciągnął za to z szuflady dwa ty
siące złotych i wręczając mi, nazwał to „st~
pendium uniwersyteckim", czym nie tylko mme 
poratował, gdyż miałem już ·niewiele ponad 
górala, lecz i podbił bębenek: ,,Byle kto 
rozumowałem - stypendium nie dostaje". Sta
nowczo jednak sprzeciwił się, kiedy chciałem 
mu „stypendium" pokwitować. Z ~olei napisa~ 
na karteluszku kilka obojętnych sław - bódaJ 
coś o pogodzie - i polecił mi iść z tym zaraz 
- dochodziła dwunasta - na Foksal. Podał 
adres. Mam ten list dać pani Goetlowej. Tam 
na piętrze, gdzie sala. Znajdę ją na pewno .
uśmiechnął się i w charakterysty~zny dl~ m~
go sposób skinął głow<t ·na znak, ze „aud1enc3a 
skończona". 

3. 

wnet znalazłem się na Foksal. ·Bud:Ynek miał 
bogaty, eklektyczny wystrój, schody z białego 
marmuru z secesyjną żeliwną poręczą. Właś
nie zstęp~wał z nich z wolna, trzymając się po
ręczy - zapewne w myśl zasady, że od tego 
jest urządzenie by zeń korzystać. Stanisław 
Frybes. Nie bardzo go lubiłem <ważniaczyl i był 
zaprzeczeniem „cygana"), jednakże rozrze~nio
ny tym spotkaniem po miesiącach oddalenia od 
kolegów z kompletu, chciałem mu się rzucić na 
szyję... Przywitał się ze mną grzecznie, ale w 
sposób wykluczający tego rodzaju pou~ałość, P~ 
chwili znikł w słonecznym prostokącię drzwi 
na ulicę. 

4. 

Która z pań to ·pani Goetlowa - dom~śliłezr: 
się od razu. Siedziab przy meblowym ~iurku i 
czasem odwracając głowę w tamtym kierunku 
wydawała polecenia, nie opodar drzwi od kuch
ni. Sala była sporawa, obstawiona stolikami. 
Przy nich ludzie, w różnym, ale na ogół za
awansowanym wieku, choć było I trochę mło
dzieży, cierpliwie czekali na godzinę pier:vszą. z wybiciem jej miały się wynurzyć z okienka 
kuchni pierwsze dary boże. Dopiero teraz, rzu
ciwszy okiem na salę, domyśliłem się, po co 
mnie tu profesor przysłał z dziwacznym karte
luszkiem. Pani Goetlowa rzuciła na karteluszek 
okiem podarła go, i podała ml miękko rękę z 
uśmie~hem damy, znającej warszawsko-soplico
wską zasadę, „grzeczność należy ~ię. wszystkim". 

,.Prosimy uprzejmie" - ozna3m1ła, nadają::: 
mi tymi słowami prawa korzystającego ze sto
łówki literackiej . Korzystali z niej głównie pi
sarze · zwłaszcza ci najbardziej pokrzywdzeni 
prze; wojnę, starzy i bezradni. Ale nie tylko -
także profesura, a w szczególnych WY_padkach 
młodzi pracownicy naukowi, początku3ący po
eci i paru studentów. Zostałem poinformowany 
przez panią Goetlową, że obiady są wydawan~ 
między pierwszą a trzecią. Wyznaczyła ml tez 
miejsce, objaśniając jednak, że ponieważ m1e3,;c 
jest mało, a stołowników dużo, nie muszę się 
tego miejsca kurczowo trzymać: jeśli będzie za
jęte m0gę usiąść przy jakimś innym wolnym. 
Półobrotem twarzy pokaza ml „mój" stolik. 
Znajdował się mniej więcej pośrodku. Siedzieli 
przy nim: &tarszy brzydki pan w ciemnych 
okularach, o pokiereszowanej twarzy, i młody 
człowiek - przystojny i słusznej postawy. Ja
ko człowiek ambitny, a do tego od pół godziny 
„bogaty" (stypendium) zapałałem chęcią uisz
czenia z góry należności za stołowanie. Pani 
Goetlowa nie przyjęła jednak moich „młyna
rek". Uśmiechnęła się z pewnym rozbawieniem 
(dostrzegam przez grubą mgłę pamięci jakby 
przebłysk tego uśmiechu: bodaj dlatego, że wte
dy uśmiech u ludzi starszych był rzadkością). 

- Jak to? - dałem wyraz Ldumieniu. 
- Niech pan się nie martwi o nasze finan~ 

se. My też mamy ... „stypendium". Naturalnie -
zażartowała - nie aż tak wielkie jak pan. 

Potraktowawszy jej uśmiech jako znak szcze
;(ólniejszej przyjaźni, zapraE!n;łlem z kolei zwie
rzyć się, z jakich to przyczyn znalazłem się 
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poza domem ł poza miastem rodzinnym. Przer
wała mi jednak w pól tdanła - tak samo 
szybko i zdecydowanie, jak przed chwilą pro
fesor. Wcią:t _ trudno ml się było przyzwyczaić 
do absolutnej wierności .msadzie niezwierzania 
się nikomu z przejść związanych z nale:teniem 
do „czegoś tam". 

5. 

Mimo jednak tej ·powszechnie praktykowanej · 
powściągliwości języka domyśliłem się nieba
wem (nie sposób zresztą było nie domyślić się), 
że pani Goetlowa nie jest li tylko kierowniczką 
naszej stołówki, ·lecz z nader wysokiego szcze
bla w konspiracji opiekunką wszystkich wy
magających opieki ludzi literatury i nauki. Do
wiedziałem się też, że to właśnie żona Ferdy
nanda Goetla, jednego z największych mistrzów 
prozy przed wojną, autora mego ulubionego 
„Kar-chat" i przedziwnie skomponowanej auto-

TADEUSZ CHROśCIELEWSKI 

aankł", wiersza, kt6ry przed wo,?14 wyJątkowo 
lubiłem. Odgrywał w nim wybitnie ważną rolę 
cytat s dawnei piosenki tołn!erskiej „ltozkwita
ły pęki białych róż". Cytat w tak silnym stop
niu decydował o dramaturgii i nastroju wier
sza (nastroju, spod którego długo nie można 
się było otrząsnąć), że właściwie nie był nor
malnym cytatem, lecz integralną częścią wier
sza. A poza tym, jak do tamtej chwili, nie 
spotkałem wiersza z tak przedziwną pointą. 
Pointą niesłychanie dramatyczną włafaie przez 
to, że jej .niby . nie ma. że autor przed czasem 
konczy wiersz niemal przyznaniem się uczci
wego ucznia wyrwanego do tablicy: „Dalej nie 
umiem". Intrygowało mnie od dawna znaczenie 
tej dziwnej poit'ity. Czy autor chciał przez to 
powiedzieć, te dalszy ciąg wiersza (znaczenie 
wojenn~go trudu saperskiego nad rzeką Stochód) 
zdolna jest dopisać jedynie tylko historia, jako 
te okres wieszczów · się skończył. Czy i on tet 
chce powiedzie~ poprzez to zakończenie, że pe
Wne stany psychictne są niewyrażalne, gdyt 
„język kłal!lie gło.sowl .a głos myślom kłamie". 

Ten nierozmowni 
• dz • s1e· ąer naprzec1 

tematycznej powieści „Z dnia na dzień". Mo±e 
nie od rzeczy byłoby przypomnieć, bo wielu już 
nie wie, że Goetel był wieloletnim prezesem 
Polskiego PEN-Clubu i ostatnim przed wojną 
prezesem Zawodowego Związku Literatów Pol
skich. Obserwując pracę i podziwiając energię 
oraz umiejętność dawania sobie rady ze sto
łownikami nieraz bardzo kapryśnymi czy wręcz 
nieznośnymi - byłem więcej niż pewien, że 
nazajutrz po wygranej wojnie, kiedy nastanie 
pora wynagradzania zasług, zasługi Goetlowej 
?Ostaną wysoko uhonorowane. Niestety. Na 
Ferdynanda Goetla - może z racji jego daw· 
nych poglądów zbyt prawicowych, a może z 
racji dużego autorytetu literackiego - padło 
spojrzenie Niemców, gdy montowali przymuso
wą „komisję'' do wydania werdyktu - rzecz 
jasna, na korzyść okupanta - w jednej z naj
bardziej niejasnych i tragicznych spraw pol
skiej martyrologii wojennej. Znakomity pisarz, 
o ile wiem, ściągnięty w nocy, zawieziony per 
fas et nefas samolotem na miejsce „autorytaty
wnych badań", został przez nasze nowe wła
dze niebawem uznany za człowieka zdrady; 
znalazł się za granicą, a wokół jego dorobku pi
sarskiego i pozytywnych działań w czasach po
gardy zapadło milczenie długie, aż do dzi
siejszego zapomnienia. 

6. 

Współbiesiadnicy (czyli według dzisiejszej cu
"daczn'ej urzędowej polszczyzny - konsumenci) 
tnilczkiem żwawo jed\f · ną· ~~ lliY~o ., sią 
wynosili. Zdawałem sobie zbyt dobrze sprawę, 
że dookoła mnie siorbie, krztusi się i z oblicza 
pani Goetlowej stara się wywróżyć, czy nie 
znajdzif' aby jutro w zupie wśród selerów i 
porów jakichś nieco zawiesistszych kawałków 
mięsa - pól Olimpu współczesnej, a i wczoraj
szej literatury polskiej. Onieśmielało mnie to 
mocno i przez pewien czas moje kontakty to
warzyskie ograniczały się do skwapliwego mó
wienia wszystkim „smacznego" (a nie jest to 
słowo, którym wchodzi się do historii literatu-' 
ry). Naturalnie, z wyjątkiem Frybesa i doryw-· 
czo wpadającego Baczyńskiego. Bodaj wtedy 
Krzysztof pokazał mi grafikę, którą sobie wy
brał na okładkę swego, jąk się okazało, jedy
nego za życia tomiku. Przyjrza.łem jej się ze 
zgrozą i prosiłem, żeby wybrał jednak na o
kładkę coś innego. Rysunek przedstawiał same
go Krzysztofa (podobieństwo zbyt wielkie, żeby 
nie zauważyć), jak pada trafiony kulą ł pada
jąc wypuszcza z ręki rewolwer. 

7. 

Po jakimś czasie na tyle jednak oswoiłem 'ię 
z tym pałaszującym otoczeniem, że w nawią
zywanych rozmowach wyszedłem _poza „kon
sumpcyjne" oceny i futurologie. 

8. 

I tak się zdarzyło, że rozmawiałem którego~ 
dnia niewątpliwie z jakimś znanym poetą o 
Grecji. Rozmowa była niezmiernie ciekawa, "to
też wbrew obowiązującemu zwyczajowi, pro
wadziliśmy ją · jeszcze, nie zwalniając stolika, 
natychmiast po „wylizaniu", jak to się mówiło, 
chlebem do czysta talerzy. Opowiadał o świętej 
górze Athos i skarbach sztuki w jej niezliczo
nych klasztorach pobudowanych na malowni
czych stokach. Swięta góra - Informował -
posiada prawa obszaru suwerennego. Zespół 
sanktuariów nie wykształcił jednak jakichkol
wiek form państwowych, w odróżnieniu od, na · 
przykład, Watykanu. Pnedstawianie się naz
wiskami nie było w tamtych czasach nieodzow
ne. Toteż nie wiedziałem na kogo to nazajutrz 
długo a bez skutku czekałem: poeta miał mi 
opowiedzieć dokladn!ej, jak wyglądają miejsca 
homeryckie. Nie pamiętam. kto mnie powiado
mił, że mogę nie czekać, gdyż mój rozmówca 
Tadeusz Hollender (autor najpiękniejszego dla 
mnie wiersza okupacvjnego ;,Pożegnanie Gre
cji") został aresztowany. 

9. 

Jak jut wspomniałem. bylem raczej przypi
sany do środkowego stołu, przy którym sie
dział półilepY. starszy pan. a czasem również 
nrzv5tojny, nierozmowny nordvk. Wcale nie ta
ki młody- miał już ch:,ba ze trzydzieści pięć 
la t. Krzysztof wyjawił mi, że to autor „Koły-

Gdy zapytałem o to przy kapuśniaku autora 
.. Kołysanki", głos załamał mi się ze wzruszenia. 
Odparł, · iż nie znosi tego wiersza, bo jest ckli
wy, a wiersz ckliwy to wiersz zły. Wszyscy, 
jakby się zmówili - powiedział - wciąż mu 
iąchwalają ten zły wiersz, a poza tym on nie 
ma pojęcia, co chciał wtędy wyrazić i czy w 
ogóle cośkolwiek chciał wnażać. Po czym oś· 
wiecił mnie, że nazwa „kołduny litewskie" jesi 
bzdurna: na Litwie wcale ich się nie nazywa 
litewskimi, .a w Warszawie - teraz z kolei za
cytował wieszcza - „o. Litwie dalibóg mniej 
wiedzą niż o Chinach„. 

10. 

Intrygował mnie bardziej jeszcze ten nieroz
mowny staruszek siedzący naprzeciw. Ktoś po
wie<iział, że puścili go już drugi raz z Pawiaka. 
Byłem przez to pewien, że wybite oko oraz 
zniekształcone okolice oczodołów i nasady nosa 
to pamiątka po pobycie w warszawskim „anus 
mundi". Niebawem jednak z podsłuchanej roz
mowy przy innym stoliku ,domyśliłem się, że 
razem z autorem „Kołysanki" siedzimy przy 
znakomitym satyryku, dramaturgu (słj·nne o
brazy historyczne) i publicyście o najkąśliw
szym przed wojną piórze. A więc tamto jego 
kalectwo to odwet za jakąś - zdaniem zadzie
rzystych oficerów, którzy z kultu Marszałka 
uczynili swoistą i nietolerancyjną religię 
uchybiającą uwagę o Piłsudskim~, WY)Vil?Żli go 
prze?l)ocą. za r,n~~sto i tak urz,ądzih;, • . . .. , 
..zda1ełh sooie jednocteśhie . sprawę s rżeczy 

osobliwej: mój sąsiad spoza ciemnych okula• 
rów, praktycznie jednym okiem obserwował, z 
reporterskim niejako zaciekawieniem, wszyst
kich i wszystko. Owo patrzenie jednym, jakby 
nieruchomym okiem kojarzyło mi się ze sposo
bem obserwacji okolicy przez drapieżnego pta· 
ka. Wydawać by się mogło, :te choć niedowi· 
dzący, widz! na wylot. Z jego zainteresowaniem 
ludźmi I z energicznymi ruchami rąk dyshar
monizowało ogólne niedołęstwo fizyczne i trud
ność poruszania się. 

· Dopatr~yłetn się jeszcze innej dziwności wią
żącej się z jego osobą: każdy niemal stołownik 
przechodząc kłaniał mu się z rewerencją, ale 
prawie nikt nie podchodził, żeby wymienić choć 
kilka błahych zdań. „Uważaj, on gryzie" - po
wiedział, wskazując na niego, w początkach 
stołowania, Krzysztof. Nie podzielałem 
tej niechęci. Przeciwnie. Kiedy przed 
wojną czytaliśmy w domu, nieraz głoś
no, jego zresztą naprawdę zjadliwe i często 
niesprawiedliwe wystąpienia publicystyczne 
(trudno bowiem nazwać je artykułami) w „Ga
zecie Warszawskiej", nie mogliśmy wyjść z po

. dziwu tak nad jego erudycją, jak niezwykle 
wynalazczymi i dowcipttymi - prawda, że 
ostrymi - kalamburami. Jednak mój obecny 
sąsiad był dla mnie przede wszystkim autorem 
lirycznych, ściszonych, wyzbytych ekwilibrystyki 
słownej książeczek: „Młodość Chopina" 1 „Naj
piękniejszy człowiek mego pokolenia" (o bracie 
Albercie, którego od tamtej chwili pokochałe,m 
I nie mogłem się doczekać wyniesienia Go na 
ołtarze). 

W momencie uświadomienia sobie, kim jest 
sąsiad, stanęła mi przed oczami tamta scena: 
pierwsze zapadnięcie kurtyny po premierowym 
wystawieniu „Cezara i człowieka" - dramat o 
młodym Koperniku we Włoszech, który zna-

. lazł się przypadkowo na krwawym dworze Bor
giów - prostóduszny, jak może być prostodu
sznym zapatrzony w gwiazdy młody astronom. 
Słowianin w dodatku. Nie pamiętam, jak to się 
stało, że byłem ria tej premierze. Może to wu
jek Kinmann przez swoje różnokierunkowe zna
jomości załatwił wtedy bilety? Kurtyna unosi 
się i opada jak wańka-wstańka (porównanie 
dzisiejsze, wtedy bym nie wiedział, co to takie
go) i wciąż to: „Autor! Autor!". Wreszcie- tak, 
mój obecny sąsiad (triumfujący myśliwiec, bo 
właśnie upolował kawałek mięsa w zupie) zja-

. wia się na scenie, rozdziela swoją figurką po 
raz pierwszy naprawdę zakochaną rozpustną 
Lukrecję od nie rozumiejącego, w jaką wpa
kował się kabałę; Kopernika, jakby po raz dru
gi chciał ocalić ·przyszłego autora „De revolu
tionibus orbium coelestlum" od przedwczesnej 
śmierci z rąk . Cezara ... 

n. 

Spostrzegl, że przyglądam mu się od paru 
chwil z niejakim nabożeństwem i pokazał ml 
za to ... czubek języka... Nie zrażony tym nie
spodziewanym gorszącym uczynkiem pisarza, 
następnego dnia, w sytuacji wyjątkow.ego sam 

na sam przy stoliku, zwierzyłem mu tłtS 18 
swoich wrażeń z lektury jego „Strościca ub• . 
ranego" (dramat o Kajetanie Węgierskim),· 'a , 
i z tamtej premiery Cezara (zwłaszcza s kapial• 
nej sceny, kiedy kokietowany przet LUkrecj' 
Kopernik spóźnia się na historyczny wykład dla 
najwyższych dygnitarzy Watykanu, a zza ·sce• 
ny rozlega się takie samo tupanie, jak u nas 
w Mińsku przed wojną, kiedy film z Fllpe!lt 
i Flapem zbyt długo nie ukazywał się na ekra
nie. Ktoś wpada z przerażeniem na scen11: l 
przerywa sielankę okrzykiem: „Ich eminencje 
tupią"). Sąsiad słuchał mnie tym razem bez ..• 
nie wiem jak je naiwać - wyskoków, ale l 
bez zaint~resowania. Nie zdawałem sobie s · 
tego sprawy, że był (podobnie jak i autor „Ko- · 
łysanki") przyzwyczajony. do wynurzeń prze• 
różnych entuzjastów, snobizujących się na wda· 
wanie w rozmowy z „olimpijczykami". Może je
dnak dlatego, że właśnie zdałem sobje s tego 
sprawę, a może z nadmiaru szczerości - dość, 
te przyznałem mu się w tym samym monologu, 
że nie przepadam za jego kalamburami anty• 
żydowskimi, · w rodzaju „Jadą mośki literac
kie" na znakomite „Wiadomości Literacki.?"• 
oraz że mam do niego żal i pretensję za głoś
ny swego czasu wiersz-pamflet „Gwiżdżę na 
waszą romantyczną trójcę". Wtedy właśnie u
uważyłem na jego pokieres'(owanej twarzy od
cień zainteresowania oraz coś jakby uśmiech. 
Przysiągłbym... aprobaty. · 
Następnego dnia sąsiad nie przyszedł do sb-. 

łówki. Kogoś spytałem, cz:y nie wie, co si~ 
stało. Czy aby nie chory? 

- Ech, nie! Ktoś mu .tam .znowu powiedział, 
ie inny ktoś czy to widział, czy wszedł w po
siadanie części jego rę!topisów 1 białych kru
ków, które na pewno zresztą w całości. Jiplonęły 
w trzydziestym dziewiątym w klasztorku u 
albertynów. Stary więc poczuł się · raźniej i po
pędził za tropem. 

Kto mógł być tym informatorem? Może Ro
man Zrębowir.z, który ostatnie lata poten1 spę
dził w Łodzi i podczas rzadkich z nim konta.'<-

- tów zgadało się, że korzystaliśmy przez jakiś 
czas ze stołówki na Foksal. Mówił, że pamięta 
mnie. że siedział przy sąsiednim stoliku. Ale 
•.vtedy wspomnienia nie miały jeszcze dla mnie 
większego znaczenia. Zwlaszc.za że nastał jak 
raz okres nieodpowiedni do zwierzeń. · 

- Długo ju± chyba nie pociągnie - zauważył 
mój informator. 

Tak po prostu: śmierć była wtedy cz:ymś zbyt 
spowszedniałym i Z'W'yczajnym, by przyjmować 
wiadomość o niej z pochyleniem głowy i szep
nięciem „wiec:my odpoczynek". 

A jednak stary, schorowany pisarz ciągnął 
dalej swój wózek żywota i przychodził do sto
łówki. Tyle że był bardziej skapcaniały niż 
przedtem. Nie spytałem go o te książki. ZreS'L
tą na pewno trop okazał się fałszywy, poza ty.u 
byłem pod wrażeniem kilku niezwykle dram.a
tycznych śmierci i aresztowań w moim bezpo
średnim otoczeniu oraz wśród poetów „SiNu". 

12. 

Już było chyba po moich egzaminach, a może 
nawet na początku następnego roku akademic
kiego - nie pamiętam .. Wstąpiłem bodaf po 'taz 
ostatni do stołóv.'ki na Foksal: urządziłęm .się 
już inaczej i dojeżdżałem na studia :i Otwoo-
ka. I 

. ' Stary pisarz spojrzał na mnie po ptasiemu l 
.przywołał unl:esieniem ręki do naszego niedaw
no wspólnego stolika. Uniósł się niezgrabnie, 
jakby chciał coś bardzo pilnego . powiedzieć. 
Może, że okolice Książęcej lub Powiśla są ob
stawione, więc lepiej tamtędy nie iść. Ale nie. 
Wyszeptał coś, czego nie rozumiałem, zwłasz<;za 
że nie był to czas do smakowania i rozgryza
nia kalamburów na tematy historiozoficzne. 

- Co drugi Polonus to najpiękniejszy ci~o
w!ek pokolenia, a przecież szczytem piękności 
jest kollosal artistische Henkerkunst podczas 
wieszania Wicka ... - zaczął szukać z wysiłkiem 
słów do zamierzonej, jak się okazało, rymo
wanki (a może miał ie przed chwilą na końcu 
języka, a tylko, jak się zdarza starym - te
raz mnie - zapomniał) - 1 Icka przez Frycka. 
A może też i Frycka prźez Frycka - dodał . po 
chwili - bo są i filr-Frycki i gegen-Frycki. 
Dalszy ciąg tej perory, w której nie doszuki· 
wałem się zbyt wielkiego sensu, choć wt.edy w 
latach młodości dość dobrze wszystko zaoamię
tałem, wypadł daleko sprawniej, jakby powta
rzał zdania kiedyś uformowane: - Do piękny.eh 
ludzi pokolenia można mieć nawet i kompassją, 
lecz komfort dotrzymywania paktów rezerwuje 
się tylko dla mocnych, a nie zaś pięknych 1 
malowanych ... 

- Zimno ci? Coś tak nagle drgnął? - S.PY
tała mnie przed kilkoma laty siostra podcza:s -
też premierowego - wystawienia w · Łodzi 
przez Dejmka „Fryderyka Wielkiego". A to-do
biegł mnie z bardzo daleka, zza lat świetlnych 
wspólny głos Fryderyka Wielkiego . i odeszłego 
w historię autora. Głos, a racz.ej krztuszący się 
od masochistycznego chichotu szept starca „o 
panach Polakach z czołami i oczyma w chmu
rach". Tamten autocytat nadbiegł z owej nie
samowitej dali z taką wyrazistością, jakby 

- autor siedział właśnie w fotelu, gdzie siostra. 
Przypomniałem sobie w tej chwili tę scenę l 

scenę następną. Autor „Fryderyka - Wielkiego" 
nieoczekiwanie (nie znosił, pamiętam, potnocy) 
zwrócił się do mnie. żebym go sprowadził po 
schodach. - Po równym jeszcze chodzę tak 
iamo jak Kusociński - zapewniał i znów za
śmiał się, a ja zastanowiłem się wtedy, czy on 
wie, że Kusociński to biegacz, nie piechur, i że 
już nie biega i nie chodzi, lecz leży zastrzelo-
ny w Palmirach... · 
Sorowadziliśmy starego człowieka we dwóch 

(może ten drug! to był autor „Kołysanki", a 
może Bogdan Ostromęcki?) tak, jakby się sta· 
szczało ze schodów posą~ Komandora. Sprowa
dzaliśmy go (ja) - do utraty tchu I ciemności 
w oczach. Ktoś go potem odwiózł doroźką (ryk
szą nie chciał). 

Na dole schodów, przed wyjściem na ulic~ 
stary pisarz spojrzał na mnie inaczej .nit zwy
kle: nie tylko prz.yjatnie, lecz i serdecznie, jak 
człowiek wyjątkowo dobry. I nawet spojrzał 
pogodnie. · 

- Masz o jedną sprawność więcej, harce
rzvku zwawy! 

Tu kończy się to moje wspomnienie o Adol
fie Nowaczyńskim. 

(Ze :dotonego w 
0

ltAW-te tomu egej6w ·1 wspo~nlel!.) 
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PO „ WIELKIM LESIE" 

Z zaprzyjatnfonej redakcji lubelskiej ,,Kameny" nadszedł Ust 
w formie fraszki. Publikujemy ją w oczekiwaniu ha kolejn' 
powieść Zbigniewa Nienackiego. Podobno już sł• pisze! 

A oto owa fraszka Marka Adama Jaworskiego. 

Wszędzie ciule hula 
pi6ra Kaligular., 
mygu, te 1 ·tych orgii 
przejdzie do historii, 

NIENACKI 

· ale - Jak wieść niesie -
zbłądził w wielkim lesie! 

.NA 75-LECIE TEATRU POLSKIEGO 
W WARSZAWIE 

Dla upamiętnienia 75 rocznicy powstania Teatru Polskiego w 
Warszawie, która przypadnie 29 stycznia 1988 roku, Wydział 
Kultury i Sztuki Urzędu m. st. Warszawy, Stowarzyszenie Auto· 
r.ów ZAiKS oraz Teatr Polski w Warszawie ogłaszają dwu
stopniowy konkurs na napisanie I wystawienie utworu scenicz
nego. 

, I stopleJ\ - konkurs na napisanie ałw0!'11 scenlemero. 
Konkurs organizowany jest w dwóch formach: zamkniętej i 

otwartej. W konkursie zamkniętym mogą uczestniczyć wyłącznie 
ą.utorzy polscy, zaproszeni przez organizatorów konkursu. Autor, 

· przyjmujący zaproszenie do udziału w konkursie otrzyma wa
dium w wysokości 50.000 złotych. Wadium podlega zwrotowi w 
wypadku nienadesłania utworu, będącego przedmiotem konkur
su, w terminie- ustalonym w regulaminie. 

W konkursie otwartym moe!! uczestniczyć autorzy polscy, u
mieszkali w kraju i za granicą, którzy nie zostali zaproS?.eni do 
udziału w konkursie zamkniętym, 

Przedmiotem konkursu jest pełnospektaklowy utw6t scenicz
ny (tj. utwór, którego realizacja sceniczna trwa minimum 90 min.). 
Temat i forma literacka są dowoine. Nie ogranicza się ilości 
utworów nadesłanych na konkurs przez jednego autora. 

Utwór zgłoszony na konkurs powinien być sporządzony w I 
egzem~larzach maszynopisu. Należy oznaczyć go godłem. Oo 

· utworu autor dołącza zamkniętą kopertę oznaczoną tym 11amym 
.godłem, zawierającą imię, nazwisko I adres autora. 

Utwory zgłoszone na konkurs należy nadsyłać w terminie do 
3.0 września -1987 roku pod adresem: Teatr Polski al. Karasia 2, 
00·327 Warszawa z zaznaczeniem na kopercie: „konkurs drama
turgiczny". 

Utwory zgłoszone na konkurs oceni powołane pnez organizato
rów konkursu jury, złoi.one z rei.yser6w \ dyrektor6w artystycz
nych teatrów oraz przedstawicieli organizatorów pod przewodnie

. twem dyreJ...--tora Teatru Polskiego. 
Laure11tom konkursu zamkniętego przyzn11ne będą następujące 

nagrody: I nagroda w wysokości zł. 200.000,-, II nagtoda zł 
170.000,-, HI nagroda zł 140.000,- oraz trzy wyróżnienia po 
7j.OOO złotych. 

teraz po pogodzeniu ałę Jut a budsi•J. wywafx>~l ce.nami łielO 
r.darr.enla mam wątpliwojcl l pytania, na które szukam odpowie· 
dz.I. 

W 1918 roku Polska mogła wybl~ 11~ na ntepodlerłcńó t;vlko 
jako państwo qurtuazyjne, tej prawdy nie kwestionuje jut chy• 
ba nikt. Od te}to, jaka będzie Polaka, zaletały naste tachodnie 
granice. I nie tylko. Historycy dziejów KPP przyi.naj„, li niedoce
nianie powsie~hnego pragnienia narodu właśnie niepodle1łoścl. 
było wielkim błędem, który. na wiele - lat zaclrcttł .na maczeniu 
partii w .spolecieństwie. .Błędu teao nie Popełnił Jóuf Piłsudski. 
y:aledwie Polska powstałfi, zaczęły j;i rozryw~ć skłócone z ao

bą stronnictwa. zawzięcie obalały jeden rząd za drugim. Wid
mo Polski nierządne; ożyło. Walki partyjne w 1-ejmie coraz czę
'ciej przerad:tały si~ w !ałosne widowiaka. Tymcaasern w Zwilł?.k.i 
Radzieckim krystalizowała sit: silna władza centralna. W Niem
czech zaprawiona w służbie dla cesarstwa administracja śwlad· 
czyła teraz swoje usługi. z doskonałyin skutkiem, republice, dtwi
tając ją z rewolucyjnego chaeau. A u nas? U nas w osiem lat 
po odzyskaniu niepodległości nie rxłolaliśmy utwor:zń rządu zdol· 
nego do rządu.mia. Łatwo jest sądzić po latach, ale patrzeć jak 
się dzieło swoich marzeń marnuje było chyba ponad siły nor• 
malnego człowieka. Reakcja taka bojowników ó ni@podległość by• 
la naturalnym lud?.kim odruchem. 

Lata dojrzewania, ksitałtowania· sit: polskiej demokracji. r.ostał1 
po ·prostu zmarnowane, a cz.aeu mieliśmy · corai mniej, musie· 
liśmy się śpieszyć ze scaleniem narodu pod 1:1.tandarem niepodle
głości. Historia dowiodła, jak mało dane nam było lat na okrze
pnięcie w polskości, a cóż dopiero na stworzenie sprawie dzia
łającej machiny napędzającej tycie społeczne. Utworzenie rządów 
silnej ręki zdawało się być konieczt10kilł1 potrr.e~ chwili. Ro
zumieli to pol$Cy komuniści, któr%1 :tamach majowy poparli. 

Ale tak już bywa, te. porpieraj'łce !amaeh stronnictwa zapo
mniały o tym, ii utworzenie silnego rU&dU osłabi ich pozycje, 
uszczupli ich wpływy i znaczen!e. Rozumiały e>r&yczyn:v zła, al~ 
nie chciały im zaradzić wblsp:vm k.os:r.tem. l. ta~ taczął 1i~ dra~ 
matu majowego ciąg dalsey. 

Na trudne narodz.iny II Rzecz.ypospolitej · ł na jej je1Zcze tru
dniejsze życie patrzyliśmy, i w lvielu pr:r.ypadkach nadal pa
trzymy, oczami jej krytyków, bywało, ie nleprajednanych jak 
dawniej i zacietrzewionych Jednalt jednoznaczne potępienie za
machu, podobnie jak ;e;o gloryfikacja, aą w równej mierze fał
uywe. Wydarzenie to bowiem sprawiło w naszyt,n tyciu IJP<>~
cznym tyleż :tła, co i dobra• Widocznie jedno bei. drugiego obejść 
,się nit' mogło. . 

Polska nie mogła być lłaba, potrzebne nam było 1llne pań1two, 
silna, spajająca rozbite dzielnice, władza centralna. Pn.ywracaJące 
zdro.wie lekarstwa, prawie · wszystkie, bywają r6wniet wielce 
szkodliwe, ale czy ta świadomość powstriymałaby .kogokolwiek 
przed przyjęciem leku w chwili zagrożenia, tyr;ia? A w maju 
1926 roku życie Polski było jut w najwytnytn stopniu zagro· 
i.<>ne. Rozumiała to większoJć społeczeństwa 1 dlatego na zamach 
przyzwoliła. 

Dramatem największym II Rzec:r.pQspoUtej było to1 te powstała 
z marzeń do niepodległego bytu n.ie mo.gla nici.yich ambicji anl 
nadziei zaspokoić, była na to za biedna, za 1łaba, za bardt.o trói· 
r<>zdarciem poróżniona, by nawet . takim zwykłym potrzebom 
spolecmym sprostać, jak np. zapewnienie W1Zy1tkim pracy. A je-
dnak wspominam JĄ i. czułości~, bQ d2.ięk4 niej mamy Polsk• 
dzi •• 

KAROL OBIDNIAK 

Laureatom konkursu otwartego przyznane będą następujące 
' nagł't<Jdy: :·rr. nagroda · w 16 iwy-sokości żł ltso;óoo,-, Il' nagroda zł .. .. „ ~ , . . c · - · • 

120.ucro.-, UFnagroda" zł 100.000,"'- oraz trzy wyró~ntenla , po łNNA MORALNOSć -- INNE-SPOtECZENSTWO 
70.000 złotych. 

Jury ma obowiązek przyznać 'wszystkie nagrody w ustaloneJ 
wys-0kości i nie może dokonywać żadnych zmian w podziale n3-
gr6d. Jury może przyznać ponadto wyróżnienia honorowe. Or
ganizaton.y konkursu - w miarę posiadanych śrofików - mogą 
podwyższyć wysokość nagród. 
. Ogłoszenie wyników konkursu oraz wręczenie nagród laure
atom nastąpi 29 słycznła 1988 roku w Teatrze Polskim w Wat-

. azawfe. 
Nagrody f wyr6:tnienia w konkursie zostaną ufundowane przez 

Stowarzynenie Autorów ZAiKS f Urząd Miasta Stołecznego 
Warszawy. 

· · Sekretariat konkursu prowadzi Dział Literacki Teatru Polskie
go w Warszawie. Organizatorzy konkursu nie zwracają egzem
plarzy utw01'6w nadesłanych na konkura. Autorzy wyatawio

„ nych lub wydanych drukiem utworów scenicznych otrzymają ho
n'?rarla autorskie w wysokości ustalonej obowl~zującyml prze
pisami. 

II stopleJ\ - konkurs na wntawtenle atwora seenlemes„ 

. Drugi stopień konkursu rozpoczyna ałę. w dniu ogłoszenia wy
ników I stopnia konkursu, tj. 29 stycznia 1988 r" W konkursie 

. uczestniczyć mogą teatry polskie l zagraniczne. Prtedmiotem kon
kursu jest wystawienie utworu scenicznego nagrodzonego lub 
wyróżnionego w I stopniu konkursu w terminie do 31 grudnia 
1989 roku. Nie ogranicza się ilości utworów wystawionych przez 
jeden teatr. 

Organizatorzy konkursu opublikuji• nagrodzone I wyr6!nfone 
'W l stopniu konkurs11 utwory sceniczne. Utwory te zostanĄ roze
słane do teatrów oraz złożone do dyspozycji zainteresowanych 
w Stowarzyszeniu Autorów ZAIKS oraz w Agencji Autorskfej 
w Warszawie, ul. Hipoteczna 2. 

Teatr Polski wystawi dwa spośród nagrodzonych lub wyr6tnio
nych utworów. 

Przedstawienia zgłoszone do udziału w konkursie oceni powo
tane przez organizatorów jury, zło:tone z dramatopisarzy oraz 
przedstawicieli organizatorów, pod przewodnictwem Prezesa Za
rządu Stowarzyszenia Autorów ZAiKS. 

Nagrody w konkursie otrzymają reżyserzy, scenografowie i ak-
. torzy. Wysokość nagród zostanie ustalona w terminie pó:fnlej

sz.vm I podana do wiadomości zainteresowanych do 29 stycznia 
1988 roku. 
. Ogłoszenie wyników i wręczenie nagród laureatom II stopnia 

, konkursu nastąpi w pierwszym kwartale 1990 roku . .Organizato
rzv konkursu dołożą starań, aby nagrodzone inscenizacje przed
stawić publiczności warszawskiej. 

ZAWSZE W MAJU O TYM MV~LĘ 
.· .... ~·.~·· . "':..~~··· . 

W moich wspomnieniach maj 1926 roku nie zapisał się niczym 
sz~~ególnym .. m iałem wtedy zaledwie trzy lata. Tak więc z opinls
"'.' 1 osą::łami tamtych dni zetknąłem się znacznie później. Ale po
n ieważ wyroslem w kulcie Józefa Piłsudskiego - wuj, którego 
podziw[ałellJ skrycie, był legionistą, odznaczonym Krzyż-em Virtuti 
Militari - z ogromną przykrością przyjmowałem do wiadomości 
oreny be?. opamiętania krytyczne Im oskarżenia były gwałtowniej
sze, tym większy budziły we mnie sprzeciw. Nie sądi:ę, abym "' 
tym przypadku był jakimś wvJątklt-m, była to chyba reak;cj.1 
norma ln~ . ludzka. Z upływem lat oceny te łagodniały. at stały 
się możliwe, przynajmniej przeze mnie, dG aakceptowanla. Jak 
chociażby ogłoszone w „Polityce" {nr 19) wspomnienie prof. Ja
nusza Pajewskiego. Nie będąc jednak historykiem przywykłym 
do rygorów cechujących zawodowego badacza dziejów, nawet 
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Słowo ,.odnowa" nie jest obce naszej r:r.eci.ywistośc1 społecz.no
„politycz.nej. Odnawiahśmy się 1ospodarcm, pohtycznie, społe
cznie, nawet administracyjnie. Teraz. kolej na odnuw• motalnlił; 
sięgnąć w głąb siebie, pneanalitowac 11w0Je po11tępowanie, ao
strzec błędy, przebudować siebie. Zapomnieć. Ekspresowa ptze
miana szatana w, anioła. To tak, jakby czarnemu ed brudów ty~ 
codziennego wyrosły nagle anielsko białe skrzydła. I co? Skrzy
dła są, ale czy JnQralny 1moluch stal 1111 praz to tnniej curny, 
mniej brudny? 

Gleba dla hasła odnowy moralnej jest twarda. Twardsza na
wet niż serca, które ma ono zmiękczyć. To, co si• stało ie spo
łeczeństwem polskim w ciągu ostatnich ł-'1 lat, nie da si• 
zmienić w ciąiiu krótkieco czasu; · to jeat praca rozpisana na 
pokolenia, a i tak nie wszystko uda •i• ocalić. 

Upadek zasad moralnych fJQstal wmontowany w cod&i•ftnJ' obraz 
tycia. W codzienną jakość ż1cia 1 nie można te10 Emienić w 
administracyjny sposób, Proces ten narastał, spi~nał 81ę i 
wreszcie eksplodował, ukazujlłC przez powstał~ w masie społecb
nej szczelinę upiorny świat bez.ideoweici. Nie wierzę aru prze& 
chwilę, teby udało się cokolwiek w tym obrazie z.mienić Zmia
ny zaszły za daleko. Zmienili si~ nie . tylko ludtie, ale cały lud.ckl 
sposób myślęnia, działania, zacho-ovanta1 aratem wzajemnych :id· 
niesień, pra:nień, wyobrażeń, nadJ.lei... Właściwie nie ma Jut pol-
1kiego społec.ieńatwa jako całośtj. . Mi• ma 1rup1 ludzi Zl,iolnej 
do wspólnego funkcjonowania dla jakichś tarti celów. ~miliony 
pojedyńciych ogniw, z których ka~y t7je t:rHco dla 1iebie l 
ewentualnie kTęau swoich najblibtycb. Jallle, te '' w ·1•j ~ateril 
wyjątki, ale one tylko potwierdzają reguł,. Każde normalne spo„ 
łeczeństwo, poi.a rzecz jasna formalnylni · or1anizaejami i z.rlll
sieniami, posiada tysiące · nieformalnych, . zupełni• spontanlcznych 
kółek, klubów, 1rup itp„ w których lUdl.ie nie w11f4pują, w 
których ludzie po prostu są, bo che- być ruem, bo chcą ~ 
robić. Nawet to osławione, anegdotyczne kółko różańcowe, które
go celem bywało oplotkowywanie są1iadek, miało w końcu jakiś 
motyw działania, Im więcej takich ZWi;i:r.ków, takich płaszczyzn 
porozumienia między ludzmi, tym lepiej; Celo\W upraaiczam z.a
gadnlenie, ale ch<:ę upytać, jak wyglądają platturmy wapółd:r.ia
łania ludzi w sprawach· zupełnie nie związanych ze s~rawami 
zawodowymi, politycznymi." ot6t, moim zdaniem, wcale nie 
wyglądają, bo ich po pro1tu nie ma • 

Chodzi o to, że tak naprawd• nie mamy ani czasu, ani wa
runków, żeby zająć się czymś bezinteresowanie. Kaidy śpieuy 
do domu, bo musi jeszc:.e gdzieś dorobić po aodiinach podsta
wowej pracy, stoi w kolejce, żeby kuJ!lić co~ porJaldnlejszeao na 
przyjęcie gości. Ale na dobrlił (czy racuj mot.e n• zł4 sprawę) 
akońciyl się także czaa zabaw, przyjątek, uczt I nawet zwykł7ch 
spotkań towarzyskich. Ludzie zamknęli al~ w sWGich domach, 
i chodzi nie tylko o to, !e nie rna jut Q c:zym rozmawiać, bo 
temat dyżurny od kilku lat nie ulega zmianie.-

Jak można mówić o odnowie moralnej w sytuacji, gdy prn
blemem numer· jeden każdej młodej rodziny jest mieszkanie. 
Ludzie wstępµją w zwią:tki małżeńskie licząc na mieszkanie, wie

·rząc, że w ten sposób otrzymają _,ednl\ kateiiori~ Wi1Scej, mają 
dzieci - znów wierU\C w tę jedną kategorię. A w ociekłW\ł• 
nlu na M - zaczyna się wspólne życie :& klinś ~szcze. Z rod:r.i
cami, teściami, w wynajętych pokojach.- Czy ktoś policzył, il~ 
małżeństw rozpada się, a źródłem ~zkładu pożyda są nieporo
zumienia z tym kimś jeszcze? Tu zaczyna 1i' ucieczka od CO• 
dziennoścl w alkohol, w ramiona kogoś jeszcze_ S11 I sytuacje od· 
WfQtne; ludzie rozwe>d?.ą 1ię chcąc zatrzyJTiać mles?.kanla. Klami11, 
kombinują, oszukują siebie, organy państwowe, spółdzielnie mie
szkaniowe, a najczęściej tylko dlatego, że 'l)ei.dus:tne przepisy 
prawa nie dopusz.c1Jlją do takich a nie Innych. konfiguracji pra
wa własno.ści. 

Moralnołct nie można traktować podzielnie. Osobna moralno~c! 
dla podmiotów stanowiących prawo ·i osobna dla podmiotów ko. 
rzystających z aktów prawnych, ustanowionych z pogwałce
niem tejże. Nie można jednej moralności reaktywować, drugiej 
postawić nagrobek. A jeśli nawet komuś przyszedł do głowy ta
ki pomysł, to jest on po prostu - niemoralny. 

Czy może „zaistnieć" odnowa moralna w społeczeństwie, w 
którym nie Istnieje pojęcie „pewność, stałość" prawa?, w którym 
akty prawne, nawet najwyższej rangi, ulegają zmianie niema~że 
z dnia na dzień, a znając kulisy opracowywania projektów nie
których aktów motna powiedzieć z nocy na noc?, w którym akt 
prawny rangi ustawy jest derogowany przez ro?.porządzenie cz7 
zarządunie ministra, a niekiedy (sic!) przez prawo powiel~czowe ! '! 

To ·nieprawda, te moralność łączy się z poję~iem be:r:mtereS<?
wności że za moralne postępowanie nie nale7.y oczekiwać m• 
cl.ego ~ zamian. W zamian za takie postępowanie oczekuje ~-;, 
1Zacunku. Dopóki wszelkie po?.ytywne działania spotykać si• 
będą z kpiną, ironią i lekceważeniem, a więc dopóki nie ulegnie 
zmianie struktura ocen moralnych - nie ma mowy o odnowie. 

BARBARA KEMPA 

„MANEWRY NA SZYNACH" 
- . ' .- . , ...... ~~ •., 

Mocno zbulwersował mnie Ust kolejarzy wę~ła Tomaszów Ma
zowiecki którzy zamiast wyjaśnić nurtujące nas problemy pró-

' h» bowall pomówić autorkę artykułu pt. „Manewry na uynac • • 
red. Jolantę Wrońską o szkalowanie dobrego imienia pracowni
ków PKP. Według autorów listu na kolei panuje tak ~ard:i:o sie• 
lankowa atmosfera, że o j-ej działalności należy pisać tylko 
w samych superlatywach. Jak jest istotnie wska?.uje samo życie. 

Nie korzystam zbyt często z usług PKP, robię to kiedy muszę 
i zawsze tak się składało, że miałem zastrzezenia do pracy tej 
instytucji. A mote miałem tylko wyraźnego pecha? Przytoczę 
więc- przykłady. 

Swego czasu wracali z zimowiska organizowanego w okolicach 
Kłod?.ka jego uczestnicy z hufca Łódź-Sródmieście im. Juliana 
Tuwima. Mimo wcześniejszego zaplanowania tego . przejazdu pod
stawiono im wagony z powybijanymi s?.ybami, przez które pod
cuis wielogod?.innej drogi wd?.ierały się płaty śniegu. Wynikiem 
tego była choroba kilkoz;ga dzieci. Interwencje harcerskie w „re• 
publice kolejarskiej" działającej na terenie PRL nie dały żad
nych rezultatów, nawet w formie jednego słowa - „przepra
szamy". 

Kilka lat temu udałem się na delegację do Zakładów Lniar
skich w Żyrardowie. Miałem jechać pociągiem z Łodzi Fabrycz
nej. Pech chciał, że owego dnia nastąpił wypadek kolejowy w 
okolicach Rogowa i w związku z tym pociąg dojeżdżał do stacji 
kolejowej Płyćwia, a stamtąd pasażerowie mieli być dowie?.ienl 
autobusami PKS do Skierniewic. Wszystko było w porządku, au
tobusy podstawiono, ale oprócz pasażerów wsiedli do nich pod
pici kolejar?.e, którzy kazali obwo?.ić się po różnych wioskach, 
miejscach swojego zamieszkania. W wyniku tego do Skiernie• 
wie dostaliśmy się dopiero po trzech godzinach takiej „pnymu
sowej wędrówki". Tylko dzięki uprzejmości dyżurnego ruchu w 
Skierniewicach, który zatrzymał pociąg pośpieszny jadący z Bo
gatyni do Warszawy, polecając maszyniście ?.atrzymać się w 
Zyrardowie, mogłem zdążyć na czas i pozałatwiać sprawy słuź
bowe. Była to jedyna sprawa która została załatwiona pa PKP 
po ludzku i ze zrozumięniem. 

W 1985 roku wz:acalelJl z . objazdu obozów harcerskich na Ma
zurach. Musiałem ·wówczas skorzystać z póclągu ·pośpiesznego na 
trasie Warszawa - Łódź Fabryczna. Pociąg odjechał o przewi
d?.ianej w rozkładzie jazdy godzinie, ale wkrótce stanął w polu. 
Po godzinie takiego czekania zapytałem przechodzącego konduk
tora o przyczynę postoju, ale ten odpowiedział grubiańsko: - Jak 
się komuś nie podoba, to wolna droga. niech pan idzie piechotą. 
Ponieważ działo się to w przeddzień 22 Lipca dowcipni warsza
wiacy oświadczyli, że kolejarze malują szyny I musimy poczekać 
at farba wyschnie. 

·Aby nie być posądzonym o stronniczojć muszę dodać, że zna
ne mi są trudności z jakim boryka się PKP. Swego czasu jeden 
z bardzo mądrych ludzi stwierd7.ił, te kolej to przeżytek i po
winna być zastąpiona przez transport l przewozy pasażerów za 
pamocą PKS. Późniejsze trudności z benzyną poka7.ały, że nie 
miał racji, że nie przewidział dalekowzrocznie piętrzących 1lę 
wokół paliwa trudności. · 

I wśród kolejarzy są ludzie ofiarni ł społecznie wyrobieni. 
łtledy odwiedzam osadę Andrzejów koło Łodzi z zadowoleniem 
stwierdzam czysto~ć panującą na tej małej stacji kolejowej, która 
właśnie za tak bardzo zadbane torowiska i tereny wokół stacji 
uzyskiwała przez wiele lat tytuł najbardziej zadbanej stacji kole· 
jowej w węźle łódzkim. A tego nie zawsze można powiedzieć o 
stacji kolejowej w Tomaszowie Mazowieckim. Mam w pracy ko
leżankę, która odwiedza swoją rodzinę w Tomaszowie Mazowiec
kim ł wydaje często swoje opinie o porządkach tam panujących. 

MJECttSŁA W KOZAK 

P.S. Przypomniała ml się scena ze 1ztukł Włodzłmłerza Maja
kowskiego „Łaźnia" w czasie której dyrektor urażony w swojej 
,,dumie" woła gromkim głosem: 

- Podstawowa Organizacja, Związki Zawodowe, orga'l izacja · 
młodzieżowa, Liga Kobiet - do mnie! 

I tyle miałbym do powiedzenia. 

SPROSTOWANIE 
„„„„„„„„„„„„„„„111~~~~.;&YIQl!!&Qi .... 

Z ubolewaniem mus-r.ę się przyznać, te w art. „Pokłon Terpsy
chorze" w nr 19 „Odgłosów" 7. 10 maja 1986 r. popeiniłem prLez 
prr.eoczenic błędy w. kilku nazwiskach bądź imionach tancerzy, 
które powinny brzmieć: D. Marcllle, Witold Gruca, Judy Hołme 
Malwina Poles?.ak, Krzysztof Pabjańczyk. ' 
Ponadt~ przy nazwisku Ewy Kwiatkowskiej zamiast skrótu: 

„scen." .Pojawił się skrót: .,chor.", mimo iż nieco wyżej napisano 
wyrdnie „o nowym rock-balecie Ewy Wycichowskiej". Oczywi ś· 
cie, pani Ewa Kwiatkowska joot, i to znakomitym, scenografem, 
choć może wywróżyliśmy jej drugi zawód. 

Nie zmniejsza wcale mojej winy, że w wymienionym spra
wozdaniu popraw:lem trzykrotnie błąd ję7.ykowy z teatralnego 
programu w niemieckiej nazwie teatru miejskiego (Stadtthenter) 
względnie opery miejskiej (Stadtoper), gdz..ie figurowała błędnie . 
literka „s". 

Wszystkich zainteresowanycł: t.a zniekształcenie Ich nazwis-ka 
lub Imienia czy też wykonywanei funkcji ze skruchą pnepra
s?.am. 

JERZY KWIECl~3KJ 
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Autor ponlłszych npisk6w od ezereru 
lał prowadzi dziennik, w kt6rym notuJe 
r6:1ne wYdarzenia - kraJowe I zagraniczne, 
\vałne I mniej ważne, co Jest oczywlłcle 
walełne od Jego ,;ainteresowań. W 1983 
roku zaczął łledzi6 rozdmuchaną na Zachodzie 
kampanię związaną z tzw. śladem bułgarskim, 
to Jest twierdzeniem - Jeszcze przed 
procesem - jakoby za plecami Turka 

All Agcy, kt6r1 strzelał do Jana Pawia 
U. stała Sofia. a za nią oczYWiścle Moskwa. 

Sprawa ta od początku wydała się 
autorowi podejrzana ze względu na 
wątłe materiały dowodowe, Jakimi 
się posługiwano. Miały nimi by6 zemanla 
tamego zamachowca, a więc człowieka 
stronniczego I nic nie tracącego w 
przypadku fałszywych zeznań. Ostatecznie 

był Jut skazany na dobwołnle więzienie. 
Autor miewał łe:I ebwłle SW11tplenla, 

ale wciął dręczyła ro historyczna 
analogia procesu rzymskiego I procesu 
sprzed 52 lat w Lipsku, kiedy to na skutek 
prowokacji bitlerowc6w oskarżono r6wnlei 
Bułgar6w, w tym Georgi Dymltiowa 
o udział w podpaleniu Relchstacu. 
Prowokacja lipska spaliła na panewce. 

Proces nymskl zakońcuł się wtellr=t 
kompre>mltacJą. Dopatrzy6 się w nim 
można także wielkiej prowokacji. 

A oto Jak do tego stopniowo dochodzftit. 
Caloś6 autor nazwał w skrócie 

.aferą A-A" od nazwisk All Agcy I Antonowa. 

'ł 
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17.5.1981 ( ... ) Bogaty w wydarzenia był ubieg
ły tydzień. Szcze,gólnie zaś dramatyczna środa 
- 13 maja - kiedy terrorysta turecki Ali Ag
ea dokonał zamachu na życie Jana Pawła II. 
Zamach się nie udał, ale papież ma przestrzelo
ny brzuch, zranione ramię i palec. Po czterech 
dniach wszystko wskazuje na pomyślny prze
bieg leczenia pooperacyjnego (wycięto część u
szkodzonego jelita). 

Jdeli wiadomość z placu ~w. Piotra wstrząs
nęła światem, to wiadomo, jak ją odebrano w 
Polsce. Radio, telewizja l prasa stanęły na wy
sokości zadania, a być może nieco przesadziły 
(np. piątkowy „Głos Robotniczy" - gazeta piir
tyjna - poświęcił całą trzecią kolumnę wid
nie papieżowi), ale to w obecnym klimacie trze
ba usprawiedliwić. 

!8.5.1981 („.) Dziwny to był miesiąc. Zaczął 5lę 
podniośle uroczystościami 1 i 3-majowym!, 
'1 i 8 miał miejsce Incydent otwocki, 13 - za
mach na papieża, a 28 zgon Stefana Wyszyń
skiego. W sumie okres niepokoju i czegoś nie
dobrego w klimacie społecznym. 

Zl.S.1981. Wczoraj Jana Pawła II ponownie 
(po 16 dniach) zabrano do kliniki Gemelll, 
gdzie przebywał po zamachu. Podobno proces 
rekonwalescencji uległ zakłóceniu i wystąpiły 
wahania temperatury. 

%5.9.1982 ( ... ) Od około 2-3 tygodni „Głos 
Ameryki" informuje o niezależnych rzekomo 
dochodzeniach dziennikarzy amerykańskicn w 
sprawie powiązań Ali Agcy, zamachowca na 
tycie papieża, z radzieckim wywiadem. Poza 
wywodem niby logicznym, że KGB mógł być 
zainteresowany w usunięciu Karola Wojtyły za . 
jego powiązania z „Solidarnością" i duchowe ' 
nad nią ·przywództwo, reszta to wątłe poszlaki, 
1 których koronną ma być dwumiesięczny pobyt 
Ali Agcy w Sofii tuż przed wyjazdem do Rzy
mu. Wfpomina się też o jakimś bułgarskim pa
szporcie. Wszystko pozostałe to konstrt;kcje hi
potetyczne. Twierdzi się więc, że wywiad buł
garski, ściśle współnracu;ący z radzieckim, pe
netruje Turcję I jest zainteresowany w destabi
lizacji tego kraju. Ta penetracja ma obejmować 
zarówno terrorystów lewicy jak i prawicy, wła
foie do tej ostatniej należy Agca. A więc jak 
widać rozumowanie prościutkie. Aż nadto pros-
te .. _ 

Sprawa już nabrała takiego rozgłosu, :te na
stąpiło stanowcze dementi radzieckie i dwukrot
ne- repliki bułgarskie. Ale I w tym amatorscy 
dochodzeniowcy dopatrzyli się różnic, a więc l 
dodatkowego potwierdzenia hipotez roboczych. 
Okazało się bowiem; .że jeśli wcześniej strona 
radziecka zaprzeczała obecności Ali Agcy w 
Sofii, to Bułgarzy ją potwierdzili. A więc spra
wa podejrzana! A można przecież wyinterpreto
wać te różnice jako dowód wręcz przeciwny, 
bo jeśli wywiad radziecki (KGB.. - jak się m~
wi w ia~anicmym radio) uknuł z Bułgarami 
q>isek na życie Jana Pawła U, to razem po
winni ułożyć stosowny scenariusz kontrnatarcia 
na hipotezy zachodnie. A tego nie zrobiono. Czy 
tak postępują służby wywiadowcze? 

Sympfomatyczine jest w rewelacjach zachod· 
nich konkludowanie, iż być mot.e nigdy nie uda 
1ię z całą pewnością przedstawić wszy~tk1ch 
dowodów, ale trop prowadzi w ~ierunku 
Moskwy. 

.Jeśli „detektywów" amerykańskich nłe zawo
dzi Intuicja, to materialna wartość · dowodów 
przed<;tawionych (pierwsze opisało je czasopis
mo ,.Reader~ Digest") jest, jak na razie, te
nująco słaba. 

To wszystko nie przeszkadza, aby sprawę 
wzięła na swój warsztat jedna z komisji senatu 
amerykańskiego, która rozpoczęła jut jakie~ 
przesłuchania. 

Watykan zachowuje się w tej sprawie dy-
1kretnle, chociaż na użytek programu telewizyj
nee:o (NBC?) jakiś prałat miał oświadczyć, lt 
je~t f7"c1ą oczvwistą, że Art.ca nie mógł działać 
sam. Żadna to rewelacja, ponieważ jut po uję
ciu Agcy I na· jego procesie (otrzymał karę do
żywotniego wiezienia przed sądem włoskim), 
plsanó, że nie działał sam. Teraz wobec nowych 
enuncjacji, takie oświadczenia są odbierane o
czywiście w innym kontekście Po prostu suge
ru le się telewidzom l ~łuchaczom owych wspól
ników jako af!.entów z Sofii I Moskwy. Zoba
czymy co będzie dalej. 

ZS.11. l!ł82 ( ... ) W ubieE!lym tye:odniu policja 
włoska aresztowała kierownika filii rzymskiej 
b L1 'c;arskich linii lntnicz.vch niej ;1 kiego Siergie
ja rwana Antonowa pod iarzutem współudziału 
w ubiee:łor0cznym nieudanym zamachu na pa
pieża. Antonow miał rzek0mo dostarczyć zama
·chowcowl All Agcy broni. Bułgaria wystosowa· 
la . już notę prote~tvcyjną, .odrzucającą zarzuty 
stawiane Siergiejowi Antonowowi, jako bezza
!!adne. 

Dotychczasowe dowody ud1!ału Bułgarów, a za 
łch pośrednictwem KGB. w zamachu na życie pa
pieża, nie bvł~„ przekonywające, czemu jut 
dawałem wyraz, jeśli jednak Włosi posiadają 
'akieś dowody materialne, to wówczas sprawa 
nabierze cech dawi:io nie widzianego skandalu ( ... ). 

6.12. 1982 ( ... ) Afera wokół udziału Bułgarów 
w ubiegłorncznym zamachu na papieża rozwija 
się Wczoraj podano, że sędzia śledczy Martena 
zwrócił się do MSZ o uchylenie Immunitetu 
dyplomatvcmego Todora Aiwazowa, który ·był 
(jest?) kasjerem ambasady bułgarskiej w Rzy
mie. Ajwazow podobnie jak Antonow I Wasi
liew (takie pracownik ambasady; nakaz jego 
aresztowania wvdano 2- 3 dni przed doniesie
niem o Ajwazowie) są oskarżeni o pomoc All 
Agcy w zamachu . Antonow miał czekać na 
Agcę w żółtym fiacie 13 maja 1981, aby go 
wywieźć I ukryć tuż po dokonaniu zamachu. 

W bezpośredniej akcji miał tet uczestniczyć 

12 ODGŁOSY 

inny Turek, który strzelał w powietrze dla spo
wodowania w.i.ększej paniki na placu św. Piotra 
i w ten sposób umożliwić Agcy ucieczkę. W 
Szwajcarii kilka tygodrti temu aresztowano l 
przekazano Włochom Turka nazwiskiem Bagcl, 
który miał .nabyć dla Agcy broń. Niejasne jest, 
czy to on ~trzelał w powietrze 13 maja 1981 
roku. 

Sędzia śledczy twierdzi, ił ma nie<podważalne 
dowody udziału Bułgarów w zamachu l wyklu
czył możliwość wymiany Antonowa za dwóch 
turystów włoskich, których aresztowano w Buł~ 
garłl jako podejrzanych o szpiegostwo. Informa
cje o możliwości takiej wymiany pojawiły się 
w prasie zachodniej. 

Ze strony bułgarskiej odrzuca się oskadenla 
pod adresem Antonowa. Dziś „Głos Ameryki" 
podał, że Bułgarzy dysponują zeznaniami (do
wodami?) świadczącymi, it Antonow w czasie 
zamachu na papieża był w miejscu pracy. Buł
garzy upatrują w całej sprawie prowokację, i 
stwierdzają, że marksizm-leninizm odrzuca me
tody terroryzmu. 

EDMUND TULKO 

cie ~wiadomie robionego szumu propagandowe
go. W każdym bądź razie ~prawa Polski wró
ciła na czołówki prasowych doniesień. 

Bettino Craxi, przywódca socjalistów domaga 
się, ze względów wyborczych, zerwania stosun
ków dyplomatycznych z Bułgarią, a min. Colom· 
bo powiada (12 gl'udnla 1982 r.), że MSZ· będzie 
się kierówało orzeczeniami sądu. To ostatnie 
„Głos Ameryki" przemilc,zał. Tak samo milczy, 
gdy wezwany z Sofii do Rzymu ambasador 
Carlo Rossi Arnaud oświadczył łagodząco, iż 
w Bułgarii nie ma w zasadzie kampanii anty
włoskiej. 

Przykładem histerii jest za to artykuł w "La 
Republlca" (12 bm.), gdzie znalazł się taki pas
sus: „( ... ) j,eśU wszystko to okaże się prawdą 
(tzn. wszystkie grzechy zarzucane Bułgarom -
przyp. mój) ( ... ) to wówczas stanęlibyśmy w ob
liczu sytuacji, przy której zbladłby «historyczny 
precedens» Sarajewa". Po czym „Republica" • 
rozważa konsekwencje zerwania stosunków z 
Bułgarią, a więc zderzenie z Moskwą, brak po
parcia Europy Zachodniej, a na koniec brak po-
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Afera A -A czyli historia 
wielkiej kompromitacji 

(1) 

19.12.1982 ( ... ) Rozwija się afera wokół rzeko
mego udziału Bułgarii w zamachu na życie pa
pieża. Bułgarzy odpierają te zarzuty. Doszło do 
wzajemnego odwołania - na konsultację -
ambasadorów z Sofii i Rzymu. Tydzień temu, 
w Sofii. oznajmiono o are5ztowaniu jednego z 
poszukiwanych przez Włochy Turków, nieja
kiego Bekira Celenka i Bułgarzy zaprosili wło
skiego sędziego śledczego Martellę do przviazdu 
w celu przeprowadzenda przesłuchań. Zatrzy
mano tei± dwóch innych Turków ( ... ) 

Sprawa nie jest jednoznaczna. 
Bułgarów nie zostały oficjalnie 
przez władze włoskie i właściwie 
chodzi z przecieków prasowych. 

Pomówienia 
potwierdzone 
wszystko po• 

Poniewat propaganda zachodnia twierdzi, że 
za Bułgarami musiał stać ZSRR. tzn. KGB 
(pod szefostwem obecnego sekretarza generalne
go KPZR Juri'a AndropowaJ, iiś w „Praw
dzie" ukazał się artykuł odrzucający te podej
rzenia. 

21.12.1982 ( ... ) Afera bułgarsko-włoska nabiera 
rozpędu. Okoliczności spisku na życie papieża 
i udział w. nim Bułgarów stały się przedmio
tem debaty parlamentarnej w Rzymie. Po raz 
pierwszy członkowie rządu mówili o udziale 
Bułgarów, niejako przesądzając ostateczne wy
niki dochodzeń śledczych. Najdalej posunął się 
minister obrony Lelio Lagario oznajmiając, iż 
zamach na Jana Pawła II był rozważną (?) al
ternatywą interwencji zbrojnej w Polsce (a za
tem Lagario pośrednio wskazuje takie na u
dział ZSRR), ponieważ śmierć papieża pozwo
liłaby zdławić polski ruch opozycyjny. Lagario 
miał teź powiedzieć. iż po zamachu zaobserwo
wano wzmożoną wymianę zakodowanych depes1 
ambasady bułgarskiej 2 Sofią. Co więcej, taki 
sam intensywny „ruch" tych depesz stwierdzo
no w czasie porwania przez „Czerwone Bryga
dy" amerykańskiego generała Jamesa Doziera. 

Na · tymże posiedzeniu parlamentu wystąpił 
też minister spraw zagranicznych Emilio Co
lombo, · który zapowiedział' zaostrzenie polityki 
wizowej wobec Bułgarów. a także oznajmił. że 
analizuje się, czy personel ambasady bułgar
skiej, w Rzymie nie jest zbyt liczny. 

Te dwa' wystąpienia ministrów nadają jut 
sprawie wymiar inny niż doniesienia prasowe 
oparte na przeciekach. Wobec tego mnożą się 
rewelacie nra~:v 1aehodnicj i obraz w tej chwili 
jest mniej więcej taki: 

- Bułgarzy (ściślej wywiad bułgarski) za po
średnictwem prawicowych terrorystów turec
kich zmontowali spisek na życie papieża obie
cując Ali Agcy 3 miliony marek zachodnionie
mieckich. 

- Bułgarzy nawiązali kontakt z „Czerwonymi 
Brygadami" po uprowadzeniu gen. Jamesa Do
ziera; 

- Bułgarzy prowadzili (prowadzą?) na terenie 
Włoch działalność szpiegowską, czego mają do
wodzić zeznania zw;ązkowca niejakiego Scric
ciolo (m.Ln. miano im przekazat informacje o 
„Solidarności" a dwóch Bułgarów znajduje się 
z tego powodu na liście poszukiwanych przez 
policję włoską); 

- Bułgarzy zorganizowali na szeroką skalę 
przemyt do Europy Zachodniej narkotyków i 
broni. 

Oczywiście, Bułgarzy, zdaniem komentatorów 
zachodnich, są tylko wykonawcami, bo wiado
mo, te za nimi stoi KGB. 

Jedna z gazet doniosła nawet, te rozważano 
(oczywiście też Bułgarzy) możliwość zamachu 
na Lecha Wałęsę w czasie jego podróży do 
Włoch (na początku 1981 r.). 

Trudno powiedzieć, ile jest w tym W!\iystkim 
histerii a ile wiarygodnych faktów. Ile wresz• 

parcia Watykanu, który prowadzi „cierpli~ 
politykę porozumienia w Polsce". 

Na tym histerycznym podłożu wybuchła też 
niedawno afera wokół wizyty Shultza u papieża. 
Jedna z mniej znanych amerykańskich stacji 
doniosła jakoby papież oświadczył, Iż uważa, że 
za zamachem na jego życie dokonanym 13 maja 
1981 roku „stała (chyba stał) KGB". Ta „rewe
lacja" została stanowczo zdementowana );)rzez 
dwa miarodajne źródła watykańskie (jednym 
był rzecznik ks. Pancirolli), a i sam Shulb od 
niej się odżegnał. I o tym też nie wspomniał 
,.Głos Ameryki". 

Jednym z argumentów świadczących o „racjo
nalnych" przesłankach planowanego zamachu 
na papieża jest twierdzenie, jakoby papież w 
owym czasie (tzn. w pierwszych miesiącach 
1981) często zabierał głos w sprawach polskich. 
Powiedzmy, te argument ten jest uzasadniony, 
ale reszta wywodu całkiem Irracjonalna. Bo na 
jakiej podstawie wyciągnięto wniosek, iż śmierć 
papieża ułatwiłaby tzw. pacyfikację Polski? 

Należy tE'.t uc;i:ynić jedno spostrzeżenie: czy 
przypadkiem Amerykanie nłe odczuwają tzw. 
Schadenfreude, zważywszy ujawnione i ujaw
niane ciągle działania CIA (np. plan obalenia 
Allende, próby zamachu na życie Castro i tn.l? 

I jeszcze jedno. Czy ta cała afera pozośtanie 
bez wpływu na plan wizyty Jana Pawła II w 
czerwcu 1983 w Polsce? 

8.1.1983 („.) „Afera Antonowa" zapowiada gię 
na wielki niewypał. Rozhuśtana do niebywałych 
rozmiarów, ostatnio „spadła" z dzienników 
„Głosu Ameryki". Jeszcze próbuje się ją gal
wanizować w audycjach nadawanych po dzien
nikach, ale już 2! wyriinym pOzostawieniem so
bie furtki odwrotu. Wczoraj np. (po dzięnnlku) 
podano fragmenty rozmowy z anonimowym (za- . 
strzegł to sobie) rzecznikiem departamentu o
brony, który po oświadczeniu o dużym prawdo
podobieństwie spisk!l KGB na życie papieża, 
powiedział w pewnym momencie, iż być może 
nigdy nie da się tego .. udowodnić. A więc chwyt 
prościutki: Rosjanie byli zainteresowani usu.nię-· 
ciem Jana Pawła II, więc oni musieli stać. za 
kulisami zama'chu z 13 maja 1981, oczywiście 
zamachu wykonanęgo rękami Turków z podusz
czenia Bułgarów, bo KGB to przebiegła cen
trala szpiegowska ( ... ). 

Apogeum propagandowe osiągnięto w „Głosie 
Ameryki", kiedy to dwa dni pod rząd nadawa
no rozmowę z jakimś profesorem (nazwiska nie 
zapamiętałem) z uniwersytetu w Georgetown. 
Otóż ów profesor z niezwykłą pewnością siebie 
zdecydowanie obwiniał KGB, a koronnym .,do
wodem" miał być taki mniej więcej 'wywód: 

Paple! jest w Polsce niekwestionowanym 
najwyższym autorytetem polityc·znym '1 moral
nym. Patronował on przemianom posierpnio
wym, a zatem jego usunięcie. rozwiązałoby dla 
ZSRR palący problem polski. Wniosek? Tylko 
ZSRR mogł zorganizować zamach. 

Pomocniczym argumentem profesora z Geor
getown był rzekomy list papieża do Leonida 
Breżniewa wystosowany w grudniu 1980, gdy 
zachodnie tródła donosiły o koncentracji ra
dzieckich wojsk na granicach z Polską. W !iś
cte tym Jan Paweł II miał zapowiedzieć, iż w 
przypadku Inwazji radzieckiej, opuści stolicę 
św. Piotra, wróci do kraju i stanie na czele 
ruchu oporu narodu polskiego. Zdaniem profe
sora list papieża miał zadecydować w powzię
ciu przez Leonida Breż.niewa decyzji odwołują
cej interwencję, poniewat uzmysłowił mu ska
lę trudności międzynarodowych, reakcję opinii 
publicznej w przypadku wkroczenia wojsk ra-
dzieckich. , 

Profesor zaklinał się, te fakt wysłania tego 
listu nie podlega dyi;kusji, gdyż sprawę badały 
poważne dzienniki włoskie (które?), a sam Wa
tykan nle dementuje tego faktu (który rzecz· 
nik Watykanu1). 

Pomijając hipotetyczne domysły o przestra• 
szeniu się Leonida Breżniewa trzeba przypom
nieć; iż rzeczywiście w grud.niu 1980 roku miały 
miejsce jakieś kontakt' Watykanu z oficjalny
mi przedstawicielami ZSRR. Tak przynajmniej 
pisano w tym okresie na Zachodzie (np. infor
macje n!eoficjalne o spotkaniach Casarolego 1 
Zagładinem) i nawet pojawiły się sensacyjne 
doniesienia o zawartym ponoć układzie Waty. 
kan - ZSRR w kwestii polskiej. ZSRR miał 
wstrzymać się od interwencji, a KDściół miał 
pohamować „Solidarność". 

Te bajeczne opowiastki, to w „aferze Antono
wa" sprawa trzeciorzędna. Przecież motna te:t 
powiedzieć, że nie tylko papieża nie lubi się na 
Kremlu, a reperkusje w Polsce na zabójstwo 
papieża mogłyby sytuację nie tylko nie złago· 
dzić lee:>: zaostrzyć. No, ale w „uczonych" roz· 
trząsaniach profesara z Georgetown jest ina• 
czej. 

We Włoszech w a.ntybułgarskiej histerii naj
dalej poszedł przywódca socjaldemokratów -
Longa, który podczas sesji parlamentu na 
Bułgarów przerzucił całą wbę za nieszcz~ścia, 
jaikie przeżywają Włochy. Wtórowały mu sens a· 
cyjne doniesienia gazet włoskich o powiąza
niach Bułf!.arów już nie tylko z „Czerwonymi 
Brygadami" (sugestia o maczaniu palców w za• 
bójstwie Aldo Moro), ale także z mafią syCy• 
lijską, a nawet współudział w ostatnio nieprzy• 
jemnej dla Watykanu aferze Banco Ambrosląno. 
Tó oczywiście - znów - Bułgarzy zamordo
wali w Londynie prezesa tego banku Roberto 
Calviego, aby afera wyszła na pełne światło 
dzienne i skompromitowała Watykan, a zatem l 
papieża. · 

Wkrótce potem przyszło otrzetwienle l nie• 
które dzienniki włoskie zaczęły ostrzegać przed 
antybulgarską histerią. Było to zrozumiale, po
nieważ poza „przeciekami" wciąż brakowało 
niekwestionowanych dowodów dla poparcia za· 
rzutów wysuwanych wobec Antonowa, Ajwazo
wa, Wasiliewa oraz żony Antonowa, Rosicy, 
Zdjęci~. mające być koronnym dowodem obl!c• 
ności Antonowa na placu św. Piotra z 13 maja 
1!181 okazało się falsyfikatem, o czym wstydli
wie poinformowano w kilkuwierszowej notce na 
dalszych kolumnach, podczas gdy zdjęcie•!al· 
syfikat drukowano na czołówkach pierwszych 
stron. 

Adwokaci włoscy broniący Antonowa twier• 
d7,ą, iż znaleźli dla niego alibi na krytyc:me 
dni 11-13 maja 1981 i wystąpili z wnioskiem 
o z'W'olnien~e go z aresztu. 

I co charakterystyczne. Otót, gdy kilka dni 
temu sędzia śledczy Martena udawał się do 
RFN, aby tam przesłuchać jednego z zatrzy
manych Turków (Celebi) „Głos Ameryki" do
niósł, że chodzi tu o człowieka ultraprawicowej 
organizacji tureckiej „Szarych Wilków" i nie do
dl'ł ani słowa o powiązaniach t Bułgaram~ 
chociat wczefolej sugerowano, że „Szare Wi'ki„ 
z nimi są powiązane. ów Cele bi miał ' rzekomo 
na Majorce dawać Ali Agcy pieniądze na przy
gotowanie zamachu na papieża. 

Na razie więc jedynym, jak się wydaje, do
wodem posiadanym przez sędziego Martellę s• 
zeznania Agcy, a to o wiele za mało. Zreszt• 
Bułgarzy przytaczają ze swej strony tyle kontr
argumentów, że trudno je odeprzeć. Na przy. 
kład Ali Ag_ca miał zawieźć policję do mieszka· 
nia Antonowa, lecz przecież nie znał Rzymu t 
nie z:na języka włoskiego! Ponadto i Agcll 
rozmawiali w więzieniu agenci służb specjal
nych, co jest podobno niezgodne z włoskim pra
wem (mogli mu zaproponować taki scenarius• 
zeznań w zamian za obietnicę amnestii). Ten 
łańcuszek poszlak i kontrposzlak mo:tna ciągną~ 
bardzo długo. · 

Nasuwa się refleksja natury ogólniejszej. 
Otóż, na Zachodzie nie brakuje, podobnie jak 11 
nas, ludzi gotowych uwierzyć, że wydarzenia si$ 
wyłącznie dziełem ciemnych sił zewnętrznych. 
To mafijne spojrzenie na historię i rzeczyw.is
tość jest zjawiskiem idumiewającym. Taki np. 
Longo, o którym już wEpomniałem, zwalając 
na Bułgarów odpowiedzialność za kryzyso~ 
sytuację we Włoszech, nie dostrzega swojej 
śmieszności Nie dostrzega tego, te kreuje mal, 
Bułgarię na demoniczne mocarstwo działająca 
jako wykonawca poleceń KGB, ale mimo to 
zdolne wstrząsnąć wielekroć silniejszymi Wło
chami. ba - jakby chcieli niektórzy amatorzy 
sensacji - całą Europą Zachodnią. 

Prawda, że już ktoś dostrzegł tę «mieszno~t 
I w jednej z, audycji ,.Głosu Ameryki" słysza
łem. że KGB wśród agentów wywiadu bułgar
skiego ma swoich pewnych ludżi, którzy dzia
łaią tylko na rozkaz Moskwy i autor tej audy
cji nie wykluczył. iż Bułgarzy mogli o zama
chu .na papieża nic nie ... wiedzieć. 

Wszystko to jako żywo przypomina bredzenie 
u nas niektórych osobników ( ... ) o ma!onerii. 
Bardzo mądrze tę ferajnę załatwił Kazimierz 
Barcikowski w wywiadzie z Anną Pawłowskll 
dla „Trybuny Ludu" (numer noworoczny). Oto 
cytlłt: 

„( ... ) możliwe są dwa podejścia: założenie ta 
przeciwnik nam przeszkadza, uniemożliwia ftp. 
l:ib. że to my przeciwnikowi ułatwiamy, umoż~ 
hw1amy. Oczywiście trochę -a.Grtuję, ale tytko 
trochę. Przeciwnik naprawdę czeka i musi cze
kać na nasze niepowodzenie, na nasz fałszywy 
krok w gnspadarce, w życiu politycznym, w 
stosunkach między władzą i społeczeństwem, w 
propag~ndzle". 

Nie sądzę, aby ta wypowledt przypadła . wszy
stkim do gustu. 

C.D.N. 

• 
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zaro. Nikt nle śpiewa tu przez megafony, ludzi prawie nie ma, 
a do Tuxla Gutierrez, którędy biegnie droga dalej, na Yukataan, 
trzeba jechać ponad czternaście godzin linią „Cristobal Colón" 
i jeszcze mówi się o częstych napadach i że można złapać ja
kąś lamblię i po kilku latach umrzeć. 

Bez wątpienia najwygodniej byłoby wrócić do punktu wyjścia, 
w kierunku Meksyku odchodzi najwięcej autobusów - za dzie
więć godzin można być z powrotem w domu, zastać wszystko 
na swoim miejscu, w wygodnym fotelu bez trudu znajdować 
usprawiedliwienia, oglądać zdjęcia, marzyć - może kiedyś pole
cimy tam samolotem. Po co przeżywać ten kleisty, nocny upał, 
którego nie łagodzi nawet otwarte okno, oglądać pływające po 
poczekalniach w małych miasteczkach fekalia, dzieci śpiące w 
zagadkowych pozach pod niemiłosiernie świecącymi jarzeniówka
mi, po co chować w bucie resztki pesos.„? 

Jak to po co?! 

~EBV ZOBACZYĆ VUKATAN! 

Żeby to wszystko, o czym tyle się słyszało i czytało, i oglądało 
tyle zdjęć - Merida, Chichen - Itza, Uxmal - ujrzeć wresz
cie na własne oczy, przekonać się, że to nie miraże, ale najpraw
dziwsza rzeczywistość. 

Krajobraz się zmienia. Nie ma wreszcie przepaści po obu stro
nach szosy, kierowca nie musi używać co chwila dodatkowego 
hamulca, za oknami nie widać ścian z przyklejoną wstążką as
faltu, po której - choć wydaje się to niemożliwe - za kilkanaś
c:e minut autobus będzie pędził z karkołomną szybkością. Zo
stała tylko ta karkołomna szybkość, cała reszta jest inna: równo 
jak po stole, wilgotno, pióropusze palm.„ 

Meridt zwłaszcza po dwu nocach spędzonych w autobusie, 
mimo że niby jest zima i wczesny ranek, wita nieodmiennie go
rącym pod1'l'luchem. Nie pomaga nawet• wszechobecna tu biel 
Gdyby ściany domów pomalować na czarno zrobiłoby się po pro
stu centrum piekła, a tak można się pocieszać, że to zaledwie 
przedsionek Upał jednąk w najmniejszym stopniu nie wpływa 
na panujące w mieście ożywienie; ruch - je$t tu znacznie więk
szy niż w dowolnym polskim mieście w czasie najbardziej 
upalnego lata. A na czołach Meksykanów nie ma ani kropli 
potu. 

Tylko dl~ obcego nawet krótki spacer wymaga sporego sa
mozaparcia, tym bardziej, że przez dłuższy czas nie zanosi się na 
żadną nagrodę: Merida, założona w roku 1542 na ruinach wiel
kiego miasta Majów T'ho przez Francisco de Montejo Młodsze
go jako miasto „szlachetne ł lojalne", jest nieoczekiwanie zwykła 
- sklepy z amerykańskimi towarami, banki, restauracje„ 

Nagroda czeka dopiero na Zócalo, olbrzymim, cienistym, stale 
polewanym wodą I otoczonym, oczywiście białymi, ażurowymi 
budowlami: Domem Mnichów. Pałacem Gubernatora. I katedrą, 
olbrzymią, prawie zupełnie pozbawioną ozdób, ze skulonym!, 
ciemnymi postaciami, niemal bez wagi, w nagich, surowych na
wach I gazonsmi nie dających ciepła I światła świec, jeszcze wen
tylatorami umieszczonymi wszędzie tam, gdzie tylko było to 
możliwe. 
Stojąc tu można bez trudności cofn~ się do czasów konkwisty, 

„do początku placenta danin, początku powinności kościelnych, 
poczqtku walki ze strzelbami, początku walki z deptaniem czlo
wleka, poczqtku rozboju i gwaltu, początku dlugów ł falsz11w11ch 
świadectw, początku watki tnd11widuatnej, początku udręki" -
jak zapisano w indiańskie! księdze Chi\am Balam. 

Znacznie trudniej, rozglądając się po największym w tej części 
świata, otoczonym wspaniałymi krużgankami dziedzińcu klasztoru 
iranclszkanów z Izamal (prawie przy drodze do Chichen - Itza) 
- kw1ntesencji pogodnego spokoju, wyobrazić sobie, że w czasach 
konkwisty znajdowała się tu siedziba najbardziej chyba okrutne

go inkwizytora Majów Diego de Landy, tego samego, który w 
stollcy potę:fnej dynastlł Tutu! Xiu, Mani, - dziś maleńkim mia
steczku także z klasztorem franciszkanów, tylko daleko baroziej 
niepozornym - kazał spalić bezcenną bibliotekę Indian, gdyż, 
według niego, zgromadzone tam księgi ,,zawieraZv tylko przesądtJ 
ł kłamstwa śzatań1kle". Pomnikowe dzieło samego Landy „Rela
cićn de las cosas de Yukatan", choć o ogromnym znaczeniu, nie 
bylo i: stanie zapełnić uczynionej przez swo3ego autora luki, 
dziek! niemu jednak Landa, którego jedynym celem byto tępie
nie tradycji Majów stal się jednocr.eśnle pierwszym wybitnym 
specjalistą w tef dziedzinie. 

A w nocy, w pokoiku taniego hotelu „Alamo" (doba - 3 dola
ry), z wymalowanymi na olejno ścianami, pełną włosów atrapą 
łazienki I monotonnym chrzęstem lopat wentylatora pod sufitem 
(bez którego nie można by wytrzymać. ale z którym te! nle łat
wo współżyć) trzeba te:t oddać sprawiedliwość Hiszpanom; byli 
bezwzględni. opanowani niemal wyłącznie żądzą złota I zaszczy
tów, ale I - jak pisał William Prescott - także „ogarnięci naj
wyższym entuzjazmem", bez niego nie zdołaliby pokonać tak wie
lu przeszkód, nie mówiąc już o tym, że na wiele lat przed przy
byciem do brzegów Yucatanu ekspedycji Hernandeza de Cordoba 
królestwo Majów pogrąfone było w waśniach i zamieszkach. 
Hiszpanie w istocie dopełnili tylko losu, który sami Indianie 
przygotowali - zawsze przecież ktoś tak! musi się znaleźć. 

Dalsza trasa biegnie 

NAD BRZEGl·EM ZATOKI MEKSVKA"4SKIEJ 

Przez Villahermosa de Veracruz. Okazuje się, że nawet godzinę 
między dwoma autobusami można wykorzystać z pożytkiem. Na 
dworcu w Villahermosa I w jego najbllższych okolicach trwa po
glądowa lekcja na temat: „Jak finezyjnie okra§ć naiwnego tu
rystę?" Profesorami są dwaj Meksykanie, którym jako model słu
ży młody, samotny, (to ważne) t:iały mężczyzna z torbą podróżną. 
Mężczyzna stoi przed tablicą informacyjną I studiuje godziny 

odjazdów autobusów. Pierwszy profesor - niski, przyzwoicie 
ubrany, ze szc~ęką inkrustowaną złotymi zębami - zbliża się 
do niego i nawiązuje przyfacielską pogawędkę, po czym upusz
C7a na posadzkę małe zawiniątko. Po chwili rozgląda się dooko
łll, podnosi zawiniątko I pokazuje je mężczyźnie; widać wyraźnie, 
że w środku są banknoty o dużym nominale. Złotozębny tłuma
czy. te ktoś musiał je zgubić. 

I tu następuje moment kluczowy - jak zareaguje turysta? 
Może okaże się uczciwy i poradzi pieniądze oddać, może w ogóle 
go to nie zainteresuje„. 

Mija kilka sekund, zanim mężczyzna z torbą łyknie haczyk. 
Teraz już wszystko jest w porządku: zawiniątko znaleźli we 
dwóch, I pieniędzy nie ma co oddawać, tym bardziej, że nie wia
domo komu, a jak się zaniesie obsłudze dworca, to wyjdzie na 
to że przywłas?Czy je sobie ktoś inny Krótko mówiąc: pieniądze 
należy zatrzymać i sprawiedliwie się nimi podzielić - obaj wy
chodzą 1 dworca i skręcaią w odludną uliczkę„. 

Tera2 do akcii wkracza drugi profesor - starszy, ubrany bar
dziej kameralnie Wychodzl za szczęśliwymi znalazcami I twier
d7i że ktoś wióział iak podnoslll zawini~•ko, wobec czego prosi 
o iego zwrot. Zachowuje się jak przystało na człowieka, który 
poniósł '"''1tkliwą stratę: jest zmartwiony, ale zdeterminowany. 

Pierwszy profesnr wyraża zdumienie i turysta.. też, tracąc w 
ten ~po~ób swo;ą o<;tatnią szansę Drui:ti profesor bowiem nie 
wierzy na ~!owo i chce obszukać obvdwu dPlikwentów. Najpierw,, 
d?ść Pobieżnie, zabiera się do kolet!i po fachu. który cały czas 
trzvm:i zawiniątko pod pachą, a potem dtJ pograźonego w po· 
czuciu winy i jednocześnie uradowane~o. że to nie on ma pienią
dze turysty. który w tej sytuacji 1'1aturalnie nle protestuje. 
Tym ra?em rewizja ~est dokładna: torba kieszenie„. A kiPdy do
biP.i:ta końca złotozębnemu ni stąd ni zowąd wypada qnod pachy 
zawiniątko. A wszystko już układało &ię tak dobrze„. , Wnhęc ta
kiego 1bie~u okoliczności delikwentowi nie pozostaie nic innego, 
jak rzucić się do ucieczki - pierwszy profesor' znika w ten spo
sób z klasy. 
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Miasta i wulkany 
. , . . 
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Drugi natomiast podnosi zgubę I energlc:mie po~T~asają~ .osa
motnionym mężczyzną ze lżejszą już torbą (choć JeJ ~lasc1ctel, 
zajęty tłumaczeniem, że o niczym nie wie?ział. ?ie. zda~e so~ie 
jeszcze z tego sprawy) pozwala mu wspamałomyslme uciec. Kto 
nie skorzystałby skwapliwie z takiej szansy? 

Dopiero po minucie t~ysta wraca. Zorientował się ~vidać, że 
z kieszeni zniknęły mu wszystkie pieniądze a z torby kilka war~ 
tościowych przedmiotów. Ale profesorowie są już nieuchwytni; 
oddają się zasłużonemu wypoczynkowi w jakimś pokoju nauczy
cielskim. 

A tymczasem z autobusu po raz pierwszy 

WIDA~ OCEAN 

Nie wiadomo jut czy lepiej podróżować po Meksyku w nocy, 
czy w drień. Na pierwszy rzut oka wydawałoby się, że w dzień, 
choćby dlatego, że przez okµo można oglądać to, co się akurat 
mija. Ale z tym właśnie jest najwięcej kłopotów. Według od
krytej już przez Prousta zasady, że podróżny zakochuje się bez 
pamięci we wszystkich dróżniczkach, każde mijane miasteczko 
wywołuje nieodpartą chęć zostania w nim przez całe życie. Tym 
bardziej że kto wie, czy wiele z nich n·e jest piękniejszych od 
niejedn~j dróżniczki. a do tego jeszcze od Zatoki wieje wiatr 
wprowadzając na ulice ożyv. ienie, rozmazując kolory, tworząc z 
pierwszego lepszego zaułka obraz de Staela„. 

Pagórkowate Catemaco, białe Alvarado z masztami łodzi ł 
cmenta.rr.em jak panna młoda - właśnie one pozostaną najdłu
żej w pamięci, za nimi będzie się tęsknić, choć przecie! nawet 
nie .dotknęło się ich stopą - a może właśnie dlatego. 

Kiedy autobus wyjeżdża z Catemaco przed jedną z biednie 
wyglądających chat siedzi mężczyzna w sombrero. Z zazdivścią 
patrzy na pasażerów, szczególnie tych, którzy wyglądają na grin
gos. Być może nigdy stąd nie wyjeżdżał I nie . wyjedzie; dla nie
go pulman ADO to wehikuł wiozący w nieznane, ale na pewno 
lepsze życie. A z drugiej strony, może nieco mniej wyraźne, ale 
podobne spojrzenia: mężczyzna w sombrero siedzący przed włas
nym domem, nawet biednym, też może być marzeniem. Jak 
zwykle wszy.scy tęsknią za tym, czego nie mają.„ 

Do Veracruz autobus dociera o zmierzchu. Dworzec wybudo
wano obok alei Diaz Mirón: kilka kilometrów drzew, w których 
łwiecą latarnie i hałasują ptaki, fontanny, stragany w kształcie 
muszli„. Jednym słowem nie można było wymyślić lepszej naz.. 
wy: Salvador Diaz de Mirón był wybitnym meksykańskim poetą 
lirycznym. Tyle tylko, że upał ciągle taki sam jak na Yucatanie, 
ale dla t:r:ch, których nie znuży spacer pod ćwierkającym. zie
lonym baldachimem też czeka nagroda - jak na Zócalo w Meri
dzie. Tym razem jest to biegnący wzdłuż Zatoki bulwar Male
cón: kamienne mola ze starymi łodziaml rybackimi, twierdza 
San de Ulua f orzetwiający, pełen morskich zapachów powiew 
- taki sam• jak wszędzie, nieważne Veracruz, San Francisco czy 
Gdańsk. Przez chwilę można pobyć u siebie, to znaczy we wszy
stkich miejscach na ziemi równocześnie. 
Łodzie Corteza przybyły do lądu meksykańskiego kilkadziesiąt 

kilometrów na zachód, w małej wiosce La Antiqua. Można tu 
jeszcze oglądać olbrzymią, leżącą na ziemi ceibę, do któr(!j przy
cumowały. Miarą czasu jest cofnięcie się o kilkaset metrów ko
ryta rzeki I miliony metrów sześciennych ziemi, na której dziś 
qtoją domy i rosną drzewa, a także ruiny pałacu naczelnego 
konkwistadora - poprzerastane korzeniami arzew, popękane, bez 
dachu; opuszczone na zawsze. W panującym tu zgniłym pół-

mroku czas dotyka każdego swoim omszałym palc~m - ale nie 
jest to brutalne szturchnięcie spychające w równaJącą wszystko, 
pełnq rezy~nacji pozorną mądrość, już raczej deUkatne napom
nienie Octavio Faza: „!'\ikt n!e umiera od śmierci, wszyscy u
mieramy od tycia". 

lnny, zachowany do dziś w nien~ga1~ny.m stan~e, pałac Cort~za 
stoi oiJok Zócalo \\" Cuernavace. M1cśc1 się w ntm muzeum. Na
\\·et zupe?nie przyzwoite (dotyczy glównie czasów Re~·olu~jl), aht 
- jak każde muzeum - chłodne i bezosobowe. Nic d~1wnego, 
że ludzie jak najszybciej wychodzą na obszerny taras i patrzą 
\V kierunku górującej nad miastem piramidy I - jeszcze znacz
n!e dalej - wulkanu Popocatepetl. 

W Cuernavace jest wiele parków, wspani~ły klima~ ~nie. bez 
powodu ńazy\va się jq miastem wiecznej wiosny), naJwięce~ na 
ślviecie basenów w stosunku do ilości mieszkańców. zapomniany, 
stojący na uboczu pałac nieszczęśliwego cesarza Maksymiliana z 
interesującym og~·<dem botaniczn}·m i małym muzeum me~ycyny 
lu'io·vcj. Dla tego wszystkiego warto tu przyjechać, ale ~\~le rze
czy są jeszcze wainiejsze: fakt, że w Cuernavace własme kon
sul:em był Malcolm Lowry l katedra. 

Od czasów Lowrr"ego miasto s:ę rozrosło, Posada de la Selva 
jest niemal luksus-owym hotelem, ale i tak ci, którz: czytali 

„POD WULKANEM" 
'*HM'°S WtHt"* • A '" chodzą tu po ulicach trochę bardziej rozgorączkowani l zamyś
leni nli gdzie indziej - jakby za chwilę mieli zobaczyć Kon
iula, Ivo:me, Hugha, Laruelle, a za siatką któregoś z -ogrodów 
pana Quir,ceya i nawet abstynenci muszą wypić tu mezcal albo 
tcquillę, najle~iej właśnie w Posada de la Selva. 

Dobrze jest na chwGę poczuć się kimś wzniosłym i własną 
biern-0ść przyczepić do autentycznej t1·agedii i wielkości. Jeszcze 
lepiej po prostu wypić zdrowie wielkiego pisarza, który wziął 
na siebie tak wiele udręk tzw. współczesnego świata. Oczywiście 
Lowry musiał też chodzić do katedry, siedzieć w otaczającym ją 
ogrodzie. Katedra w Cuernavace przypomina- bardziej fortecę niż 
miejsce modłów. A jeżeli wejść do niej w godzinach, które Fran
cuzi nazy\vają „międ:.y psem i wilkiem", kiedy przez niewielkie 
okna v.-padają resztki światla z zewnątrz, a w środku pali się 
tylko wieczna lampka przed tabernaculum„. można tylko stać i 
p<itrzeć dopóki kościelny nie zacmie zamykać bram. Każde słowo 
byłoby tu niewłaściwe. 

Wprawdzie nudzić się w Cuernavace jest raczej trudno, ale 
nie zawadzi wybrać się któregoś dnia choćby do gwt Cacahua
milpa, żeby zobaczyć wyrzeźbione przez wodę stalaktyty i stalag
mity, sięgające niekiedy· kilkudziesięciu metrów I przybierają~e 
najdziwniejsze kształty. Katdy egzemplarz ma zresztą swoJą 
nazwę, którą przewodnik surowo narzuca zwiedzającym. W wy
padku „butelkl szampana" czy pięknych, białych, połyskujących 
„tronów z baldachtmami" wszyscy się od razu zgadzają, ale już 
kiedy wyraźnego „niedźwiedzia" mianuje się „słoniem" odzywają 
się glosy sprzeciwu. To jest „slo1i" - przewodnik stano'l'.'czo u
cina dyskusję - „ufaiemv dalej!" A na koniec· zachęca aby zo· 
baczyć „usta dt'.l6ch rzek", które mieszczą się trzysta metró.v ni
żej, pod grotami. 

„l)STA DWOCH RZEK" 
HŁ&M 

to dwa olbrzymie tunele wyrzeźbione w litej skale I wypełnione 
glazami, czasem wielkości kamienicy. Wody w grudniu jest nie
wiele, nie chce się wierzyć, że to ona dokonała tego wszystkie
go, ale podczas pory deszczowej jej poziom sięga kilkudziesię
ciu metrów; widok musi być jedyny w swoim rodzaju. Teraz 
jednak też nie ma na 'co narzekać. Przeskakując z kamienia na 
kamień można wędrować tunelem aż do zupełnej ciemności, w 
której słychać tylko szum wody. 
Już z powrotem na górze wszyscy zachęcają, żeby zobaczyć 

Tasco, „joya colonial" (klejnot kolonialny). To niedaleko. Ale czy 
po Oaxaca, Meridzie, Izamalu, Villahermosa. Veracruz, La An
t:que, Cuernavace, i tych grotach, i tych :tródłach, i tylu in
nych miejscach warto jeszcze oglądać coś, w dodatku o tak 

- banalnym, folderowym przydomku; do Tasco jedzie się na wszel
ki wypadek. 

I raz jeszcze okazuje się, że w Meksyku nie ma zwyczajnych 
miej. c. Ju:t sama podróż dostarcza rzadkich emocji: rozklekotany 
autobus, tym razem linii „Flecha Roja'' mknie jak opętany nad 
ponad stumetrową przepaścią - to nic nowego, ale na okrasę tu 
I ówdzie wyskakują duże napisy „Do§ć wypadków Unii Flecha 
Roja!" - można się co najmniej spocić. 

W końcu za którymś zakrętem pojawia się miasto. Trudno u
wierzyć, że coś takiego w ogóle może istnieć (ile to już razy 
miało się podobne uczucie w Meksyku). Setki domów przylepio
nych do stromych, górskich zboczy, ani metra równego terenu; 
idąc ulicą w górę trzeba się nieźle namęczyć, a schodząc uwa
żać, :ieby nie upaść. Dosłownie zawies:wne w powietrzu merca
do, maleńkie Zócalo, bo tylko tyle znaleziono równego placu i 
kościół Santa Prisca z drewnianą posadzką i siedmioma złotymi 
ołtarzami przystrojonymi białymi liliami. żadnej przesady z tym 
„klejnotem", który w dodatku składa się z setek mniejszych, 
prawie każdy dom i kościół wykończony jest w najdrobniej
szym szczególe - tak jak najdrobniejszy przedmiot ze srebra, z 
którego Tnsco słynie. I znów wszędzie ruch - to nie żadne mu
zeum, ale normalne miasto. 

Najgorzej z tym, ż"' ostatni autobus odchodzi za niecałe dwie 
godziny, nie ma pieniędzy na nocleg.„ Jak zobaczy6 coś takie
go jak Tasco w niecałe dwie godziny? Zaczyna się gorączkowa 
bieganina - jeszcze tylko tu, I tu, l tu - l biegiem z powro
tem na wyjątkowo zresztą obskurny dworzec. Tu jednak okazu
je się, że minęła dopiero godzina. 
Cóż jeszcze zn-stało? Gdzie można 1kończyć taką podróż? Jest 

trlko jedno właściwe miejsce: 

POPOCATEPETL 

------------------·ł!.&·1'.awww& Od dłuższego czasu był ju~ widoczny, kusll. Teraz, jadąc z A-
mecameca do schroniska - ILAMACAS - zbudowanego na 
wysokości ponad trzy I pół tysiąca metrów, wydaje się coraz 
groźniejszy, wzbudza lęk. Ale potem wszystko ponownie łagod
nieje. Puchowe kombinezony, raki, czekany, w które sporo lu- · 
dz! się zaopatrzyło, robią wrażenie niepotrzebnego szpanu. Na 
szczyt jest stąd przecież tylko mniej więcej tyle co na śnieżkę, 
podejście wygląda niewinnie - zapowiada się miła wycieczka. 

I rzeczywiście: na;pierw idzie n!e najgorzej, ale tylko do Trzech 
Krzyży na wysokości cztery tysiące sześćset . Tu dopiero można 
rozeznać się w skali; wyglądające ze schroniska na spore wzgó
rze wzniesienie z urządzeniami radiowym! robi wrażenie śmiesz
nej babki piaskowej, a potem w ogóle znika pod chmurami, z 
których wystają tylko Orizaba, l\Ialinche I wznosząca się obok 
wierna żona Popola Ixcac!huatl„. 

~a ostatnie dziewięćset metrów nikt już nie patrzy beztrosko. 
Brak tlenu utrudnia każdy !--..rok, warstwa lodu pod śniegiem 
każe z zazdrością patrzeć na rak! I czekany, cuchnie siarką. tu
many mgły wpędzają co chwila w zup'"łną samotność.„ Te dzie
w!„ćset metrów idzie slę kilka godzin - im bliżej szczytu, tym 
wolniej. 

Na stoku Popoe:1tepetl co roku glm1 setkl ludzi, ale codziennie 
wchodzą nowi, tylko po to. aby shnąć n~d kraterem i - nieu
chronnie„. zejść w dól. Bo przecie? nawet Popoc-atepetl nie jest 
<'r->lem o,;;•;;tec-:>nv•n, tak jak nie b'·! nim Vuratan cz~· Cuernavaca. 
Celem je<;t droga. I dlatego najmądrzejszy z psalmów mówi: 
„Bfogoslawieni ci, którzy nte spkmili się w drodze". 

RYSZARD N·AKONIECZNV 
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Sławomir Plełras - p0stac!, 
o której coraz więcej mówi się 
l pisze, a która niec~to uka
zuje swą twarz. Nie wychodzi 
na scenę. nie zbiera rzęsistych 
braw publicz.noścl, choć oklaski 
adresowane są także do niego. 
Zawsze jest gdzieś oboik, w 
cieniu swych gwiaizd. którym 
konsekwentnie zgoto~. uje 
wspaniałą kairierę. Twórca o 
szalonych ambicjach sięgają
cych w "bszary wydawać by 
się mogło niedostępne. Twórca 
o niebywałej energii całkowi
cie oddanej sztuce. Dyrektor 
Teatru Wielkiego - sceny 
święcącej mlędzynarodo .:e 
triumfy w czasach, kiedy nie 
kocha się teatru. Animator im
prez popularyzujących opere i 
balet, organizator „Łódzkich 
Warsztatów Operowych". Opie-
kun artystów, który zWYkł 
przestrzegać: . .Sukces trwa 
jedną chwilę. Kończy się, gdy 
milkną brawa i <>Pada kurty
ala. A droga do sukcesu trwa 
wieki". 

Sławomir Pietras - laureat 
nagrody „Odgłosów" za UPo
wszechnia.nie kultury w roku 
1985. 

Piątek, SO maja 1986 roku. 
Redakcja naszego tygodnika ma 
zaszczyt w swych progach sfi
nalizować drugą edyc.ie kon
kursu - plebiscytu premiowa
nego nagrodą ~ upowszechnia
nie kultury. Przed rokiem gra
tulacje odbierał tutaj Antoni 

·Szram - pierwszy wyróżnio
ny przez .. Odgło~y" animator 
życia kulturalr.ego. który w 
swych działaniach daleko WY
kroczvł poz.a ramy zawodo
WYCh obowi?,zków. Dzi~ lau
re3.tem jest dyrektor Teatru 
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głosów" 1985 
Wlelkiego - Slawonm Płetru. 
wytypowany przez jurorów z 
grona dwunastu pretendentów 
do na.grody. 

Zaproszenie na skromn~ uro
czystość przyjmują między in
nymi: prezydent Łodzi - Ja
rosław Pietrzyk oraz kierow
nik Wydziału Kultury KL 
PZPR - Stanisław Dysbardis. 
Wśród go§cl są znani twórcy i 
mecenasi sztuki, aktorzy, pla
stycy, literaci. przyjaciele i sym
patycy teaku. 

Laureat przybywa otoczony 
~witą artystów Teatru Wiel
kiego. którzy przerywają o.J 
statnlą przedpremierową próbę 
„Don Kichota". by towarzyszyć 
szefowi i oklaskiwać go Pod
czas ceremonii. Dz.i§ role się 
odwróciły - gwiazdą pierwszej 
wielkości jest dyrektor Pietras, 
zaś widownie stanowią akto
rzy. 

Witając lau~eata i wspania
łych gości. redaktor naczelny 
„Odgłosów" - Lucjusz \Vlod
kowski stwierdza. że doroczna 
nagroda za upowszechnianie 
kultury. choclaż jest inicjaty
wą nową, to jednak wyrosła .z 
tradycji również przez .. Odgło
sy" pilotowanego plebiscytu na 
Łodiianina Roku. Obecna na
groda dla propagatorów kultu
ry szybko zdobywa sobie wy
soką rangę w środowiskach 
twórczych, o czym świadczy 
choćby poczet tegorocznych 
kandyoatów do niej. 

Nagrodę wręcz.a Sławomko
wi Pietrasowi jej fundator. dy
rektor Łódzkiego Wydawnic
twa Prasowego - Piotr Sagan, 
który nie ukrywa, te, szczerze 

cieszy się z faktu, ił szlachetaa 
· "inicjatywa premiowania ludzi 

wybitnych, niestrudzonY'Ch w 
działaniach na rzecz wszech· 
stronnego preżentowania . _do
robku kultury daje co.raz. wi
doczniejsze powody do nazwa
nia jej ,,łódzkimi drożdżami". 

Dziękując za w:vrótnienłe 
· Sławomir Pietras mówi: „To 

bardw dobrze. że ktoś chciał 
zauważyć nasze starania. Uho• 

· norowano tylko mnie, ale mo
ralna satysfakcja idzie do po
działu między cały zespół Te
atru Wielkiego, Bo przecie! 
gdybym nle kierował tak od
danymi ludźmi, nie byłoby 
mnie tu dzisiaj. Wszystko co 
wspólnie robimy ma jeden cel: 
wierno~ć widzom, którzy nie 
mogą wychodzić ii; teatru za
wiedzeni". 

Burzą oklasków zebrani kwi· 
tują te czę§ć wypawiedzi lau
reata, w której mówiąc o swej 
pracy i zamierzeniach, wyzna
je: „Jestem młodym stażem 
łodzianinem. ale wiem już, że 
na baz.ie łód2'lkiego patriotyz
mu można zrobić bardzo wiele. 
Chodzi o to, żeby stale i z u• 
porem odmawiać pacierz wier• 
noścl wspólnej sprawie. Bo w 
Łodzi motna dokonać więcej 
niż gdzie indziej. Chciałbym, 
aby Łódź była najlepsza w E
uropie". 

Ciepłą atmosferę uroczystoki 
podkreślił kameralny koncert 
współpracowników i przyjaciół 
Sławomira Pietrasa - artys
tów Teatru Wielkiego. 

• 
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Plucie w tym przypadku to określenie raczej delikatne. Ist
nieje jędrne ludowe porzekadło kalania własnego gniazda doty

-~ce Lje wła~nie miałem na myśli, alem nie śmiał w 1zacow
nym społeczno-kulturalnym tygodniku zbyt dosadnie aię wyrazić. 

A powód jest, bo wydawało się, te już nic w kwestii azarga
n!a dziejów ojczystych nie może nas zaskoctyć. Był ,,ten kabo
tyn - książę Józef Poniatowski, co to chlup do Elstery", byli 
śmiech budzącyr co to z lancami na czołgi, ba stawiano pytanie 
o sens walki we Wrzefaiu skoro można się było urządzić tracąc 
wprawdzie godność, ale ratując majątek. Kto ma co do tego 
o~t~tniego przypadku wątpliwości, niech zajrzy do „Stolicy" -
w dwunastą rocznicę hitlerowskiej agresji. 
Wydawało się, że nie rzucał grochem o ścianę nieodżałowany 

pułkownik Zbigniew Załuski, gdy upomniał się o naroaowe tra
dycje, o godność narodową, gdy w swej pamiętnej książce osiem 
epizodów z naszej historii za grzechy główne przez wielu uznawa
nych przekonująco, skutecznie wpisywał w narodową pamięć. 

Diabla tam! Dwadzieścia lat prawie od owych zmagań upłynę
ło i oto przyszło mi co gorsza, na ziemi obcej - oglądać polaki 
film dziejów naszych najnowszych dotyczący: 

O CZYM TEN FILM 

... Szeroko rozwarte nogi leżącej dziewczyny. Siedzący na jej 
piersiach mfody człowiek, a na brzuchu drugi, unieruchamiają 
miotające się ciało. Trzeci długo mocuje się z wepchnięciem w 
krocze butelki po winie, wciska ją wreszcie kolanem i rozbiia 
kolbą pistoletu. 

Jeszcze jeden gwałt zbiorowy, wyjątkowo bestialski - pomyś
llsz Czytelniku przyzwyczajony do częstych doniesień prasowych 
na ten temat. To działo się w czasie okupacji - podpowiem i 
jeleli czytałeś natychmia$t przypomnisz sobie wstrzl\sającą scenę 

ZENON JANUSZ MICHALS·KI 

,Miesiąc Matki ·Boskiej" -
czyli plucie we własne gniazdo 
z „Kolumbów - rocznik 20'' Romana Bratnego. Scenę, w której 
1zuwającej nad rannym kolumbem Niteczce esesmani uśmiechając się 
wbijają kopniakiem butelkę w płeć. 

Ale autor filmu „Miesiąc Matki Boskiej" stawia w roli opraw
ców żołnierzy Polski Podziemnej. Nie jest to nawet akt samo~ 
woli, samosąd, które to zjawisko zwielokrotnia się w czasach 
wojny. • 

Nie wynika 'ednoznacznie z przebiegu akcji spod jakiego zna
ku politycznego byli owi partyzanei, biorąc jednak pod uwagę 
fragmenty ich rozmowy, a i fakt, że to głównie Armia Krajowa 
prowadziła akcję karcenia - ale na miły Bóg nie w taki spo· 
sób - zadających się z Niemcami dziewczyn, chodziło raczej o 
akowców. 
Wyszedłem z kina wzburzony do ostatnich granic i podejrze

wam - niechaj Czyteh1icy wybaczą mi formę wypowiedzi - U 
będąc na miejscu leśnych kombatantów nakładłbym zalnteres~ 
wanym po mordzie, do czego zresztą naprawdę nie namawiam. 
-.Zwykły okupacyjny dzień. Typowe POdw6rko warszawskiej 

kamienicy. Klęcząca przed figurą Matki Boskiej gromadka ko• 
biet mOdli · się słowami litanli. W świetle odległej bramy prze
suwa się patrol żandarmerii, a na klatkę schodowi\ wchodzą 
mlodz\, bardzo młodzi ludzie. Męiczyini, właściwie }encze chłop. 
cy. 

SZUKAJĄC tRóDEt 

„.hBylo ich czterech i nie mieli w sumie osiemdziesięciu lat„.'1 

tak Wł!iśnie zaczyna się opowiadanie Marka Hłuki na kanwie 
k~órego powstCłł filmowy scenariusz. Ale Marek Hłasko napisał 
„Miesiąc ~tki Bosltiej'' w 1962 roku, kiedy to wprawdzie od 
steściu lat ·nit mówiono już :.AK - zapluty karzeł reakcji" -
ale nadal popluwano często ~ gęsto na naródową przesJlość i 
nadal lekceważąco mówiono o wielu przejawach narodowego 
czyhu zbrojnego. Natomiast film „Miesiąc- Matki Boskiej" pow• 
gtał w połowie lat osiemdziesiątych, w ćwierć wieku prawie po 
pamiętnej batalii o narodowe wartości. Powstał w czasie, gdy 
jui nie można zasłaniać się określonym klimatem po!Jtycznym, 
czy po pros\.u modą. Jedno i drugie należy do przestłości. 

A żal człowieka bierze i trwoi.yć &i~ \n.eba widząc co pn.yno
•i mariaż niedoświadczenla z bezmyślnością - bo \ylko w tycn 
kategoriach skutki owego filmowego zamxsłu chciałbym rozwa-
żyć. ' 
Oglądałem niedobry film. Niedobry nie tylko dlatego, te do· 

puszczający się gwałtu na historii. Niedobry, bo prezentujący 
papierowe dialogi wbrew elementarnej wiedzy o ludzkich zacho
waniach. Oto dziewczyna, nie sprawiająca wraienia intelektualistki, 
zmuszona do rozebrania się ·ze świadomością, te za chwili'! spotka 
ją coś strasznego, zamiast bronić się, krzyczeć czy znieruchomieć 
w porażającym strachu, przeistacza &ię w mentora spokojnie 
strofującego intruzów. „Jesteście tyllco dziećmi - powiada -
którym dano się pobawić bronią tanim zglnĄ.-" Chłopcy ·~ 
mniej subtelni. Przekonują sit: wzajemnie o słuszności wyroku 
na kimś kto p... się z gestapowcami, ale nie protestują, gdy 
dziewczyna twierdzi, że zadawała się z jednym tylko Niemcem 
l nie za pieniądze, bo go po prostu kochała. 

MVśLENlE - RZECZ TRUDNA 

Pokazano ten film w paczdamskim „Thalia-Theater". Opusz
czałem demonstracyjnie salę kina przy akompaniamencie braw 
nęgradzających pokaz, dokładnie i.._ obawiam się nawet, że zbyt 
głośno - zamykając za sobą drzwi. Zastanawiałem się spaceru
jąc samotnie po poczdamskich uliczkach jak odbiera taki film 
przeciętny obywatel Niemieckiej Republiki Demokratycznej, u 
którego długoletnia wytrwała praca komunistycznej partii ukształ· 
towała właściwy pogląd na czasy wojny i istotę hitleryzmu. I 
oto takiemu widzowi prezentuje się polski film o polskim na
cjonaB.i:mie i polskim okrucieństwie w owych czasach pogardy. 
Jeżeli juz powstał taki film, to ziemia niemiecka jest ostatnim 
miejscem. gdzie mógłby zostać pokazany. Myślenie to rzecz trud
na - jak już wcześniej pozwoliłem sobie zauważyć, ale myś
lenie polityczne, to rzecz bardzo trudna. 

Pokazano „Miesiąc Matki Boskiej" w Poczdamie, w ramach 
przeglądu prac studenckich wyższych szkół filmowych krajów 
sorjalistycznych. Powstał ten film w ramach zajęć dydaktycznych 
na Wydziale Radia i Telewizji Uniwersytetu Sląskiego w Kato· 
wicach. Zrealizował go miody człowiek - mniejsza o nazwisko, 
bo nie o atak P,ersonalny tu przecież chodzi, a o problem. Młody 
człowiek mógł z pewnych uwarunkowań i konsekwencji nie 
zdać sobie sprawy, chociaż - prawdę mówiąc, powinien. Ale 
każdy studencki film ma swojego artystycznego opiekuna po to 
między innymi, aby nie powstawały tego rodzaju - oględnie 
mówiąc - ideowe· nieporozumienia. 

Kiedy młodzi ludzie w omawianym fllm!e szyku'ą się do wy
kona„ ia okrutnego rozkazu, zebrane na podwórku kobiety śpie
wają ... „Matko dobrej rady zmiłuj się nad nami". Zabrakło dob
r ej rady młodemu reżyserowi, no i skutek jest taki, jak! jest. 
Nie stanowi . , Miesiąc Matki Boskiej" wiernego przeniesienia na 
ekran opowiadania Marka Hłaski. U Hłaski, tę swoistą eksplozję 
okrucieństwa kończy jednak ludzki odruch, coś co budzi nadzieji:. 
Jeden z tych młodych przez cały czas akcji mający wątpliwości: 
„nie chcę pr Leżyć tej wojny - powiedział głośno do siebie -
bo UIW"7e k'edy bc;dę się modlić, będę myśleć o tamtej. I one 
za\~·sz>" b•·::q dla mnie wyglądać jednakowo". 

W film!t:· miody człowiek po skończonej akcji dołącza do gru
py modl')\:".:h «ie; kohief niemiłosiernie fałszując melodię litanii. 
I w tvrn \•go fałszowaniu - chociaż niewątpliwie efekt to nłe
za .:iicrwr.y - jest ca!a prawda o filmie. 

• 
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Cowpika 
z analizy 
rentowności? 
Ł6d! jest - jak powszech

nie wiadomo - miastem, które 
dworzec kolejowy ma w Ko· 
!uszkach a lotnisko w Warsz.i
wie. Przeto łodzianie dawno 
już przywykli1 że kaidy nowy 
roz.ltład ju.dy PKP urealnia t::i 
powiedzonko: co 1 rai. likwi
duje się jakieś połąc:&enie, ska
t;ując łódzkiego klienta PKP do 
odbywania (interesujący1.'h 
skądinąd) podr6ży do Kolusuk 
i Kutna. A stamtąd jui ha)dal 
w śWiat szeroki. 
Wydawało mi się dotąd, · że to 

kolejowe upośledzenie Lodzi 
jest w jakf§ sposób rekompen
!OWane przez PKS. Do niedaw
na mi się tak w:·dawałQ. po
nieważ PKS w dobie reformy 
postanowiła swemu starszemu 
bratu nie ustępować I Odnośne 
władze skreśliły lekką rączk11 
239 kursów autobusowych w O• · 
kręgu łódzk\tn. Powody? PN· 
się bardzo: brak taboru i - u
waga! - analiza rentowności ,.
niektórych linii, ·która wypadła 
negatywnie. . 

O braku taboru dyskutować 
nie będę, od pewneg i czasu nie 
takie braki nas zaskoc:z:yły ... 
Ale ta analiza! Smiem powąt
piewać zarówno w jej wyniki 
jak i system, w którym ją 
przeprowadzono. Znamy. znamy 

tom dewir.owym. Ale Mtatnio 
Orbis też dokonał „analizy" 
renk>wnołcl ł podniósł ceny. 
Przy ok•:rJi · firma ~niedbała 
dokonania analiiy stanu tychże 
bungalowów i 1traelła .dewizo· 
weg~ klienta. 

Jest drotej, ale H to brudniej 
i co nieco się w tych bungalo· 
wach rozleelało. 

- _Takle domki - powied%iał 
bywalec - na~wano dawni!j 
„szaletami" 1 p() r.a1tlln0Wien!:.t 

· doszedłem do wniosku. te naz· 
wa ta u~skała. te się tak wy• 
ratę - nowy blask I poratają
c21 tratno§~„. 

Orbisowscy analizatorzy mie
li widocznie dobre , stopnie z 
przedmiotów Ideologicznych i 
w!edżą, ie tacy Amerykanie na 
przykład . mMą masę fotzy po-

. ch<>dzącej x ·wyzy.sku własnej 
klasy robotntczeJ oraz państw 
trzeciego 'wiata i Ideologicz
nie najsłusznlej111A! jest, !eby tę 
forsę r.ostawitl nam, my bo· 
wtf.'11\ · zutyjel't'ly fą na cele !de· 
olog!cmie słuszne. Razem r. 

' kb1egam! - analitatorami · t; 
Lotu wy~rubowali ceny tak, l! 
Amerykanin, c~by i najbo
gatuy nie pr~yjedtle do nas 
wydam~ swych brudnych do
larów. No l dobu.e, pie1 · t nim 
tańcował. · oni nam •al'lkcje Io 
i my IM 11a·nkcje! t zl'l6w jest 
ideoologlcuile słusznie. tyle t~ 

· fots:'J' nie ma.ff 
K6łko slf: taMyka. K'.ćłko. ja. 

kie z.roblrń1 · sobie palcet'ń na 
·etole. 

, ANDRZEJ KAROt .. • 
S,oJrzeale 

11ad 
uae•owai~y 

Jesteśmf 
.zastany, 
nleiłełJ 
1„ 

Nie wlerń, nawet nie próbu· 

z lat poprzednich takie analizy 
ekonomiczne. takie śmiałe kon
cepcje obliczania kosztów pro
dukcji obrabiarek jak Sumowa· 
nie tużytego na nie żelastwa, 
obliczanie efektywności budow
nictwa na podstawie z.utytego 
cementu. Teraz Qewn\e ktoś 
uumował kou.ty paliwa i pła
ce kierowców, doliczył tzw. 
koszty ogólnozakładowe I ·po• 
równał to z Wpl,twaml za bi· 
Jety. Wyszło mu jak na dło
ni te „nie ma karkulancji" t 
o.::!"ść, po analitie. Jeśli to jest 
analiza, panowie magls-tróWle 
od ekonomii. to ja taką rntrto
dę Po:tnałem w czwartej kt4s1e 
szkoły podstawowej rotw1azu• 
jąc zada.nie o cenie dzles!tc\:i 
kilogramów jablek. przy u· 
względnieniu smutnego faktu, 
iż trzy kilogramy 1.1nily. Zada
nie rozwiązałem na piątkę, 'lle 
nikt nie dał mf za to tytula 
magistra ekonomii ani nie za. 
trudnił w charukterz.e „analiza· 
tora" rentowności w PKS, za 
co ~stem do dZiś głęboko 
wdzięcz.ny odnofaym władzom, 
mimo że było to w okresie blę
d6w i wypaczeń, co tu ukry
wać, za beriowsr.czyzny to 
było ... 

ję zgadywać, jaka Jest śred• 
. nia wieku czytelników .. Odgło
. sów", a także - bo to byłoby 

' nalistotni~fsie - ile wiosen 
, llez.y sobie tych czytelników 

pakole.nie najmłodsze.· Nie 
wy·kh.tczam, te niektóre ilu
stracje do niektórych tekstów 
mogły zainteresować nawet zu
pełnych małolatów, ale tych 
Pomiędzy prawdziwych czytel
ników raczej bym nie liczył, 
przyjmijmy więc arbitralnie, 
!t pismo jest czytane, badj 
przynajmniej przeglądane. przez 
ludzi liczących lat więcej nit 
szesnaście. 

Ą skoro Jut przy kosztach 
PKS Jesteśmy, to palcem mogfl 
wskazać linię, na której naj
c;ęśc!ej jeżdżę, tj. Łódt - Kiel
ce, gdzie - tak na oko - oko„ 
ło 16-15 proc. wpły1'16w u bd
lety usna skromne zarobki 
kierowcy. Co dziwnfeJsze, nie 
znalazłem tej linii na Uście 
zlikwidowanych kursów. Na 
innych Uniach jest jes"zieu 10· 
rzej? · 

Ekonon1ika transportu nie 
jest ?.daje się ttajmocnłejsz.q 
1tron21 ekonomistów na'Stych 
najukochańszych, & cirm 
świadczy jeszcze tnna elekt„ 
wostka z tej d:z:ied:z:iny. Nasi 
kopacze piłki. polecieli na 
Mundial (daj fm Panie Boże 
medal) samolotem Lufthansy. 
Ktoś dociekliwy sprawdził dla
czego i okazało się, ie Lotem 
byłoby dwa razy drotejl Do· 
my~lać się nalety, że kalkula
cje Lotu są podobne jak kal
kulacje PKS i st!łd cena bile
tu. Za to ciemniak! z Lufthan
sy nie mogą się dol!etyć co l 
jak dopłacają . - frajery! 
do pasażerów. Mało tego, włas· 
nem.u personeloWI. płaci\, lek';t<1 
licząc, parę razy lepiej nit Lot. 
że już nie będziemy się zasta• 
nawiaU czy lepiej mieć wypła· 
tę w banknotach z księdze.n 
K(l)J)ernikient czy z księdzem 
Marcinem Lutrem. 
Zapytałem niedawno pewne

go bywałego w świecie czł-'• 
wieka dlaczego - jego zda· 
niem - nie pr~yje!dża do n'lS 
wielu dolarowych turystów, 
choć dla zachodniego Europej
czyka czy Amerykanina jesteś
my krajem wyjątkowo atralc· 
cyjnym. Bywalec 6w opowie
dział mi. że spędził urlop na 
Mazurach w tzw. samodzielnym 
bungalowie. Zapłacił i.a to sło
no Orbisowi, która to firma w 
sezonach poprzednich wynaj
mowała takle bungalowy .turys. 

J~żell tak. to atwlerdzam 1 
prawdziwą przyk:toicht. ie nie 
ma wśród nas kandydata na 
rnl;trr.a iwlata w 1:11achach. 
Jeatamy za atarz.y, niestety! 
2. . 

W d~ l)OWnechnym odczu
ciu oratvdz.iwe oaiunięcia s:z:a· 
ehowe 1Jt%:VChod1.11 w wie-ku 
dojrzatrm. :.resztą ró'ttmleż 
wśród fachowców panowało do 
niedawnt prz.ekońanie, te 
sxc&yt mo:tllwoki w -tej cru 
b~dt co blłdt umysłowej osią
P •i~ 1dziri w wieku 30--3& 
lat. 
. CIJJ)ablanka zdobył azaehową 
koren~ lkz.ąc lat 33, Alechltt 
wQwalcz.ył tytuł • • wltku 85 
lat, Botwln.nik - te jut było 
P.O ostatniej wojnie, w .1948 , 
roku - koronował 1i4 tńaj4~ 
lat 3'1. Panował dłuco • .najcłłu• 
:tej PG Lasur.ze, bo at lat 15, 
dwu1krotnie tucąc eo ntawda 
tytµł na jeden rok, al• odble
raJl\c ~ w ~aniow:vm me-
czu. . 

Nie '"'ymf~niam tu wszyst
kich mistrtów świata. Jedynie 
najgłośniejszych, PetrOllJan :r.do
był wszelako tytut 1icząc 3·4 
!~ta, Stiankt rrtając lat 3~, Fi-
scher miał ich 20. ~wtarz.ala• 
by słt tedy nrawldło~ć. te 
najlepszy wiek szachisty za• 
myka s1': ~między 30 a 35 ro
kiem tycia, a je:tell wziĄć pad 
uwagę Jednostki wyjątkowo u· 
taleftt()wane (Tal, Lasker), 
bĄdt cl~14ee •ił wrJ•tkowo 
dobrym zdrowiem I dobra for
tną- psychicZ.M (j~żcze raz La
sker, no I oczywiście Botwin• 
nik), "Ptzedział tel'l można roz
szerzyć na całe ćwierć wieku, 
międ:z:y 25 a SO rokiem byto· 
wania n.a tej nau.ej , .naJukó
chat\szej Ziemi. 
3. 

A tu - bach? PoJawta się 
Anatolij Karpaw, tytuł a„cv· 
mistru zdobywa jako osiemna
stolatek. zaś w s1.el!ć lat pót
niej jest jut mistrzem jwiata, 
co prawda o ki.łka . .mieai~cy 

starszym nit Tal, gdy sięgał 
po szachowa koronę. 

Urodwny 13 kwietnia 1963 
roku w Baku Garri Kasparow 
osiąga wszelako to wszystko 
jeszcze szybciej. Arcymistrzem 
zostaje mając lat siedemna• 
łcle, mistrz.em świata - !leząc 
dwadzieścia dwa lata. Dodaj
my, że zostaje trzynastym mis· 
trum świata. w trzynaście- lat 
od chwili. gdy tutuł ten zabrał 
radzieckim szachistom B<lbby 
Fischer, zaś w decydującym 
mecz.u Garrik zdobył trz.ynaś· 
cie punktów. Tę magię •. trzy
nastki" - młody champion nie 
wstydzi się tego niewinnego 
zabobonu - można jeszcze roz
budowywać. ,.Proszę nie zapo
minać - mówi w jednym z 
wywiadów Kasparow - :że 8 i 
5 daje też 13, a mecz odbył się 
w 1985 roku". 

4. 
Z lubością pisi.ę o tych tn.Y· 

nutkach, sam bowiem urodzi
łem .się trzynastego. żarty jed
nak tartami, a we wsoókz.es
nych szachach dokonała się 
jedna jeszcze rewolucja - wie
kowa I Granica wielkiego wy
czynu gwałtownie obniżyła się 
w dół i bez. większego ryzyka 
można powiedzieć, że kto nie 
zdo~dz.ie tytułu arcymistrza 
około dwud:r.iestki, o najwyż
szych laurach nie ma nawet 
oo marzyć, 

I ta11< to wygląda. A oonie
wa:I: w Polsce nie ma ani jed
ńego odpowiedniego mło<lego 
arcymistrza - mamy ich zre
stta zaledwie dwóch. .niestety 
.na rankingowych listach żade:n 
z nich nie mieści się w pierw
szej setce sklasyfikowanych 
z.a.wodników - moja prognoz.a 
pozostaje w bez.litoonej mocy. 
Być może pęta się po którymś 
z przedszkoli jakiś Petak, któ
ry w prz.ysz.ło&c1 zawalczy o 
szachową koronę, tych jednak. 
którzy opanowali piękna sztu
kę czytania „Odgłosów", a tak· 
ie pisywania do nich kores
pondencji. musimy - bardzo 
mi przykro - i listy kandy
datów skreślić. 

To byłoby na tyle, prz.ynaj
n'tniej na dzisiaj. 
Cierpliwość Łaskawych Czy

telników ma wszelako swo je 
granice. a że dość długo tru
łem wszystkich szachami, na 
następny raz przygotowałem 
milą nles.11odz.i ankę . Zamiast 
„SPOJRZENIA ZZA SZA
CHOwNICY" będzie - prawie 
że - „SPOJRZENIE ZZA 
GROBU", slowem spróbuje o· 
Powiedzieć, w soosób możliwie 
pogodny, jak ja sobie umie
rałem i jak ja ani trochę nie 
umarłem. 

Ciekawe. pouczaj~ce. auten
tyczne! Wkrótce. czyli nieba
wem! Tylko u n ·· s. na tych oto 
łamach! Komu, komp bo :eźl<: 
~!e i nP l."~awdę umrę! 

JERZY P. • 
Felieton 
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SJDliBtyezny 
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Szanowny Panie Redakto
rtel · 

W · pierwsz.ych słowach swe
go listu chciałbym serdecznie 
Podziękować w imieniu kole
gów i swoim za o.statnią prze
syłkę. S:z:czególnie jesteśmy 
W'd%ięczni za program telewi
zyjny, firmowe koszulki i kor
kotrampki. W chwili. gdy kre
ślę te słowa siedzimy właśnie 
w sali telewizyjnej i dzielimy 
sic numerami. Jutro pierwszy 
mecz. a wylosowaliśmy ciężką 
itru·pę: w „koszyku" czwartym 
oprócz nas znaleźli si~ jeszcze 
symulanci z pawilonu B. ba·r
dzo mocna ekipa z reanimacji 
i odmłodzona obsługa prosekto
rium. A przecież chcemy 
wyjść z gru-pyl 

- „Docent", zagrasz :na le
wym, dawałeś lewe L-4, to ci 
dobrze f)6jdzie - magister B., 
czyli na.sz coach rozdzielał ko
sz1.rle. - Jasiu. ty pomoc. cho
d?.is:z za .,docentem", pamię
tasz.? No, to bierz swój sprzęt„. 

.Jasiu jest u nas od niedaw
na, miał prosperujący zakład 
pod tytułem „pomoc drogowa''. 
Ale gdy wyszło na ja'\v. że o
stro handluje paliwem i czę
kiami zamiennymi - musiał 
się rozchorować. Ale w pomo
cy wcląt je.st dobry ... 

- Panie prezesie, gdzie pan 
jest? - magister poszukiwał 
wzrokiem potężnej sylwetki 
Prezesa, który po ostatnim, 

niezbyt udanym wyst~pie (u
derzenie w twarz bramkarza 
gości , samobójcza .,jedenastka" 
i kradzież gwizdka) ukrywał 
się dziś za roz.lożoną płacht;\ 
„Szaradzista New's". - No już 
dobrze. jutro zagrasz. pa·n wy-
suniętego libero... . 

- Czy pan mnie aby nie 
obraża? - próbował się upew
nić z.agadńięty. 

- To nawet kulturalna gra 
ta piłka nożna - odezwał się 
szeptem .siedzący obok mnie 
kolega Lameta. Czekał na 
przydział i widziałem. że drży 
lekko. Coach był świadkiem 
jak Lameta umy·kał kiedyś 
przed sanitariuszem Józiem. a 
sadz.ił przez łóżka szybciej od 
czarnoskórych rp!otkarz.y. I te• 
raz bał się, by magister nie 
powołał go na środek n aipa<lu. 
- Wie pan. tak sobie myślę, 
niby szybka, męska, nawet 
fauli czasem s.poro, ale przy
padki ciężkich kontuzji do 
rzadkości należą .. 

- Spokojnie. kolego, spokoj
nie, na zgrupowaniu nie byliś
cie. z kontrolą antydopingową 
też na bakier, m<>że pójdziecie 
tylko na ławę rezerwowych -
poklepałem go pocieszająco i:;o 
plecach, Rozluźnił się nieco i 
dalej szeptał: 

- Byłem trzy dni na prze
pustce, to znaczy - niecałe , bo 
dobę wcześniej wróciłem. Tam 
rzeczywiście trudno wytrzymać 
po naszej sielance, a jesz.cze 
jak wujka Leopa zobaczyłem ... 

- Pewnie śmiał sie i po
drwiwał, szydził i wykpiwa!? 

- Nawet nie, głównie pła
kał ... 

- Nad kolegi ·losem? 
- Nie, tak ogólnie. Wujo w 

młodości boks trenował. wiele 
lat. Chyba n ie za dobrz.e mu 
szło, głównie występował jako 
worek treningowy. I teraz coś 
z głową nietęgo. Co się do nie· 
go nie odezwać - płacze. Mó
wię. że go dawno nie widz.ia
łem - a· on buuuu! Ciocia 
wspomniała, że za chwilę Kloss 
w telewi:z.ji. a on jak nie za
cznie szlochać. mo ja z.nów nie
opatrznie coś o pogodzie -
wujo aż się zanosi od płaczu .... 

- Lameta. kończ. pan te PO· 
gaduchy - magister już nas 
wypatrzył - kwituj pan. o tu, 
odbiór koszulki i butów. - Ju
tro robisz pan za . .Dziekana"„ .. 

Nawet sprawnie szło. Role 
rozdzielone, lewa kasa też. pół
godzinny wykład magistra o 
taktyce najbliższego sootkania 
spotkał sie z wyrabym apla
uz.em. Tylko goldkiper Mikuta 
niezręcznie spytał o marki 
samochodów i przydziały wa
lut. Coach spokojnie wyjaśn ił, 
że trwaja rozmowy z BMW i 
Ferrari, ale na raz.ie trzeba 
myśleć o wyjściu -z grupy. Po 
czym zawodnicy ro zeszli się do 
łóżek. Nas czeka ło jeszcze u
stale.nie szcz.ególów. Powiedzmy, 
organizacy jno-taktycznych. 

- Co z masażystą?° - prze
pytywał mnie magister. 

- SanitariUsz. Józio odmó
wił. skaperowałem siostrę prze~ 
łożoną. W idziałeś przecież jak 
sie chłopaki do sal rączo roz
biegli, ona za godzinę bierze 
się do pracy ... 

- W porządku, taśmy masz 
gotowe? 

- Prawie wszystkie, jeszcze 
raz. przejrzę.„ 

- No. to do jutra. Idę do 
siebie, może też wezmę ma
saż? ... 
Zostałem sam w sali. Zgry

wał.em jesz.cze końcówki, gdy 
z termosem w garści zajrzał 
ordynator Łysol. 

- O, witam kierownika dru
:tyny! Co pan tu jesz.cze robisz. 
o tej godz.inie, panie Stefa.nie? 
Widzę jakieś taśmy wideo. To 
pewnie z meczów przeciwni
ków? 

- Też. I inne, różne takie„. 
- Zaraz, zaraz, cofnij pan 

kawałek, panie Stefku drogi. 
Tam mi migneła taka gola, ta, 
no, kobitka! Cóż to za takty
ka. niezłe te .,mecz.e kontrol· 
ne"! Masz. pan inne też? 

- Ale to tak między nami: 
to mój patent i ręczę, że wyj
dziemy z grupy, Przed spotka· 
niem serwuję chłop2kom w 
sza.tni fragmenty „Emanuelle", 
.,Ca.liguli", trochę reklamówek 
samochódów i kasyn gry. W 
przerwie - urywki „Wlelkie
go żarcia''. Po mecz.u - leci
my już w całości. Oczywi$cie 
jeśli sPotkanle wygramy. Ale 
w eliminacjach tylko raz s !ę 
inaczej zda rzyło ... 

- I co wtedy? Chowa pan 
kasety? 

- Skąd! Józio bierze ekLpę 
na górę. w oasy. a ja im ser
wuję po kolei „Kamienne t ab
lice". „Klossa". „Pana Woło
dyjowskiego". „Isaurę"„. 

- O jutrzei sz.y wynik je.~ t 
pan spokojny? 

- Racz.ej tak. Na dzi.dejszd 
odprawie pokazałem wszyst-
k im te dw!f' walizy. 

- A co tam pan ukrywasz 
z.a atrakcje? 

- Poży czyłem piękny serial 
brazyli jsk i. ponad trzyĘ!".1 od
r\ nków ... 

STEFAN ŻYCIOWY • 
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1Jacek Sawaszkiewi.cz 

- Napatilem się. - Bul chlJ
pięco speszony i wyglądat bez
bronnie. - Jesteś selcsowna 
dziewczyna. Napaliłem się 
1traciłem nad sobą kontrolę. 
Już od kilku lat obser1oowa

ia u siebie · wzrastające upvdo
banie do mlodych męzc;;u::n. 
Pewnie wynikało to z jej nieza-
1pokojonych inst·ynktów ma
cierzyńskich, bo tak jak matka 
dzieciom potrafiła im wiele 
wybaczyć. Ronnie tamtego d•iia 
ujął jq swoim bezbronnym. u:y
glqdem, tym, co jej wst11dlitv•o? 
wyznał i sposobem, w jaki jrł 
posiadt - z zapamiętałym pożą
daniem, nie pozbawic.mym je
dnak delikatności. 'I'o byto 
wręcz rozczulające. A ju:? i<;f)m

pletnie ją obezwfodnił, lciedy 
się rozkleił i zaczął opowiadać 
o sobie. 
Był absolwentem uniwersy· 

tetu stanowego w Oreg'Jp,'.e i 
marzył o karierze artystyc,;;r;'.:j. 
Jeszcze w trakcie studion• ·pi 
sal. krótkie utwory satyT"JcZ· 
nę, ale jakoś nie móg'. wy
dostać się z nimi poza tokalnq 
prasę i wyplynąć na szersze 
wody. Dopiero później, pracu
jąc w firmie wysyłkowej ,,Vo
lume'', stworzył coś na)irrt "'•lę 
wartościowego: nowelę, k~órq 
wydawnictwo „Arguss' o1iieca
lo zamieścić w „Corocznym 
Almanachu Debiutów". W w-y
sylkowej tej firmie ni? pr'.tco
'l'.vał zresztą dlugo, odswdt z 
niej, kiedy wytwórnia filmowa · 
· zaoferowata mu przyzwoitą su.
mę za prawo do przet?bienia 
jego utworu „Stek" na rekl·1-
mówkę telewizY]ną. Oc;zuwiście 
uchwycą się tej szansy - mial 
głowę nabitą pomYJ!lami i rr.ógl 
dostarczyć stosy podobnych u: 
tworów. W ciągu tygodnia n~· 
pisa! tuzi'fi skeczy dosłownie 
przepojowiJchr ·: ale, facet, · .z 
którym popizednfo pęrrr.11klo~ 
wal .w. sprawie „s~eku.'» . tym 
razem Ledwo spojrzał na jego 
maszynopisy. Zaczął natt)miast 
pleść coś o męskiej P""Zyja
źni i Żaprosił go na Lunch do 
jakiejś pedrylskiej lcn?.J.OJ;, 
więc Ronnie poradził facett-wi, 
:teby wziął· największy teleobiek
tuw, jaki mają w wytwór
ni i wsadził go sobie w <iupę. 
Teksty skeczy wyslal do 3aen
(:Ji reklamowej i od te3 pory 
dorywczo ima! się różnych ta
jęc, _ . dopóki nie skończy swo
je; pierwszej powieści i nie 
apadnie na niego fortu1!a. 

Później Lucy przekonała się, 
ie Ronnie mówił prawdę, •11te· 
dy jednak jego zwierzenia 
brzmiały jej w u.szach 3ak po
wiastka z ,,Podręcznika podry
wacza" uwzględniająca g•.Lsta 
licealistek. 

- Początek tego -scenariusza, 
te wyświechtam? koszalki-opal
ki nie/q więcej warte nii dwa-

. dzieścia dolców, Ronnie -
oświadczyła. - Jeżeli "1'tJ1j
dzies.z do mnie dziś wieczornn 
z · udatniejuym zakończeniem, 
dostaniesz resztę plus ora: ufi'
·kq.cję ·za określone wartości 
warsztatowe. 
Zakóńczenie rzeczywiśrie iu

lo · udatniejsze, zwłaszcza, ie 
t ·rwalo aż do rana. A rano Ron
nie powiedział: 

- Nie chcę twojej for.sy, l.u
ey, . Pozwól mi tylko sp Jtk.'lć 
się z tobą znowu. 
, Zamruczała z zadowol .m~em, 
leZąc przy nim - naga, uk'l
;ona w sennym blogostanil! 
. - Dobrze, dziecino Będz:~

my spot-ykać ~ię od cz•isu do 
czasu. Skoro postanowiłeś zo
stać męską prostytutk.•1, po· 
mogę ci podnieść kwalifikaOP 

I zanim się- spostrzegla H.on
nie calkowicie nią zau,wdnqt. 
Czy może całkowicie zawladnąl 
sferą . jej życia pryuia'.il.ego. 
Wspólnie spędzali week1m.dy i 
;eździli po spraw·unki, widy
wano ich razem na przyjęciach, 
na wyprzedażach i w zacisz
nych, egzotycznych re<1ta1ira
cyjkach. · Kiedy mogla uwolnił 
sie od obowiązków, Romtie j1tź 
bt1ł w . pobliżu i dbal, by ani 
przez moment nie czuta się 
samotna. 

Tumczasem wydawnic'f:wo 
"Argui;s" opublikowalo „Cor'>
czn11 Almanach Debiutow" z no
wel11 lfonnier10 a w nust ęµnym 
miesiącu agencja reklamowa, do 
które; Ronnie wysylał swoje 
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utwory, zolosila opcję na dwa ct1wnąwszu kotary, by ocienić 
jego skecze pod warunkiem, :':e pokój, usiadła na tapczanie. o-
riokona w nich drobnych zmian. bok torebki. Powoti zdjęła pa-si-
On jednak ze znudzonym u§- tafle, sukienkę, ciasny biusto-
mieszkiem przekartkowal „Al- nosz t figi z cielistego tiulu. 
manach" i niedbale odlożył po Potem poszła do lo:zienki. 
na półkę; ofertę agencji rekla- „Pa, pa, Ronnie. Zostań zdrów 
mowe'j tD oaóle zlekceważul. ze swoją Connie", 

T>la Lucy bylo to postępową.- Kr-ótki liścik o blahej tre~-
nie nie dające się logicznie w1r ~ ci utrzymant1 w żartobliwej for-
tłumaczyć. Przed Ronniern los mie. Tt1lko czy ten obdarzony 
otworzył nowe możliwości, ale cyn·iczną wyobra.i:niq młody 
Ronnie raptem /e odrzuci!. A źrebak falszywie nie dopa-
poniewaź nadal ją emal)lowal, trzy się w nim jakichś 
nie odstępując jej na krok i nie- ukrytych intencji, nie ~tb-
cterpUwie wyczekując oka· j • oy zdura sobie. że ona napisała 
vójść z . nią do łóżka. , uwie_rzy- go. ·pod wpływem uczucia zra-
la w to, co od początku by~o nionej dumy, bolesnego zawo-
nierea.lne - że ten dwudziesta- du i pragnienia odwetu? 
cztero-letni przystojny i utalen- _ Nie _ odkręcając kurki 
towany mężczyzna zdecydowal 

prysznicu Lucy pctrzqsnęla 
się zrezygnowac' dla niej z ka- glową. _ .Mój Boże, przecież 
riery pisarza. Dla niej - po-
wiedzmy to wyraźnie· : dla trzy- nigdy nie dalam mu dowodu 
dziestosześcioletniej, nieco apo- na to, że jestem o niego z.1-
dyktycznej i nazbyt swoboaTteJ zdrosna. 
1v obyczajach kobiety o l)rzecię- Nie, nie, zazdroM stanowcz:i 
tnej urodzie, przy tym wcale nie wchodzi w rachubę. Ona o-
niezamożnej, chociaz te cztery tworzyła po prostu nowy roz-
salony mody przynosiiy niezly dział swojego życia. Nowy !a-
rociny dochód. Wtedy jeszcze Zon mody, nowa koncepcja re-
nie wiedziała, że Ronnie ·nie ma klamy, nowy styl, nowe podej-
powolania do pióra, że urodzi! ście do klienta, nowy personel, 
się na męską kurwę ·i pospolite- · nowe zamki ·i nowe systemy a· 
go uwodziciela. larmowe. l ten jej dzisiejszy 

- A ja mu pomoglam wyjazd zaplanowany na parę 
powiedziała Lucy do puste,10 dni.,. to wyprawa po nowego 
pokoju. Pchnęla drzwi ł tvyszla przyjaciela. Typowa wyprawa 
na. balkon. - Pomogłam m•l na podryw - szybkim sporto-
zdobyć kwalifikacje. . wym kabrioletem, by każd11 1oi-
Mrużąc oczy przed slońcem dzial, że prowadzi go kobieta 

zbliżyla się do balustrady i niezależna, z temperamentem i 
spojrzała w d6l. Po przeciwne) calkiem seksowna 'mimo te; 
stronie szosy, na .stacji benzy. trzydziestki, - bo na więcej nie 
nowej . stai niebieskoperlowy wygląda. Kobieta, która wie, 
Buick Apollo pokryty kurzem czego chce - to ·pewne. J~j 
długiej drogi. ·Czarny chlo.pi~c ·drugi samochód, Chrysler Rout-
w kombinezonie polerował jego -Dignity, bylby zbyt dostojny 
przednią szybę, podczas glły na taką wyprawę. Zostawila ro 
obslugµjcicy dystrybutor męż- w garażu, celowo rezygnując t 
czvzna udziela! informacji pa- komfortu podróżowania, żeby 
~ą.że-r~ „sam~chodu. Rozgrzane podkre.~lić sw_ojq pizf!nalezno3~ 
p!JWietrze" drzalo n·ad _ dtichem;, _ r._dą iwiata, ktedY w ndkrutum 

_ prz.ylf!glf!j do stac;_1 hq,J1 handL(r . . ;; C,ha!l'etze mkną~ będz~e przed 
· we1 i 'kafeterii. Na prawo od siebie z dekoltem chlodzonym 
niej. w odleglo.ki ponad stu pędem powietrza i z rom,anty-
metrów, przycupnął pojedyn- cznie rozwianymi wlosami. Ale 
r.zy kiosk ,Kentucky Fri•!d po wydostaniu się z miasta. uo 
Chicken". Na' lewo w cieniu przejechaniu kilkunastu. lcil?-
drzew wznosiła ·st-i wiśniOwa metrów w te; spiekocie zrozu,-
wieży~zka Elowarda Johnsona, mialci, że postąpiła nieroztrop-
której szpic - oglądami z t·?; nfe. Fantazyjny zapach dezodo- ' 
wusokości i pod tym kątem - rantu., którym przed wyjazde"'t 
dotykal linii horyzontu, gdzie skropiła się obficie, wywietrz;il 
widać bylo kondominia zbudo- zupełnie, parujący z jej twarzy 
'Dane na peryferiach miasta po. pot zamglil azkla okularów 

_ łożonego dalej na Północ. _ l 
chuba stamtąd napływał ten ni- , 
kly, konając11 przyśpiew syren 
alarmowuch. ieilt nie byl ·on ty~
ko złudzeniem. 
. Tak, pomoola mti zdob!{ć 

kwalifikacje. Nauczyła go TO?-
mattt1ch sztuczek, gruntownie i 
wyczerpująco omawtając (IJ!o
arafię kobiecego ciala i szcze
gólnie cenione przez kobietv r:>
dzaje pieszczot. Moźe robiła to 
z pobudek perwersyjnych, jak 
ta mlodziutka angielska nauczy
ctelk-a, kt6Ta rozebrala się w 
klasie, by ułatwić uczniom zg~ę
biente tajntków plci; może z 
wyrachowania, bo wysokie 
kwalifikacje to gwarancja wy
sokie; iakoki usług ~wiadczo
nych także dla niej. Malo j1 
to bbchodzilo, czym się Ro.nn:'.e 
zajmuje, kiedy nie są razem. 
Przez szacunek do kaźd<go zaję. 
cia dającego zysie gorl.zila się n~ . 
czę§ciowe ustępstwa, Rozumiala, 
że - Ronnie musi być w pelni ~il, 
tryskać energią i działać z roz
machem, , je§U ma się utrzymać 
na tym przesyc~mym . ry11ku. 
Swoją pogardę t odrazę przeno
siła na wszystkie ·te rozparzo'tc 
baby. które ograniczaly jej pra• 
wa. Pocieszala się jedynie na-, 
dzieją, że one placą za to, c" 
Ronnie ofiarowuje jej bezinte
resownie. Bezinteresownie i 10 
postaci uszlachetnionej niekla
manym 'li.wielbieniem. 

Ale Ronnie _ pogwakil etylG~ 
zawodow4: zaczql świadczuć u- 1

1 slugi darmowe. l . to w ;e; 
domu, w jej łóżku i jej mi- I• 
dunetce! Nie dość. że od tej P 
glupiej gąski nie brat pieniędzy, 1

1 

l on 1a jeszćze obs1m11wai up~-
minkami, zapraszal na 1.u.nche 
i do teatru. Nie, tego w żad
nym wypadku nie można bu-
ło tolerować. Ta dziewczyn'! 
dzisiaj rano w ramach reorga
nizac;i zostala zwolniona z 
pracy, a Ronnłe wieczorem 
znajdzie pożegnalnu liścik ·· w 
drzwiach domu. który do nie
dawna bul także jego dom<''T"'I,. 

Lucu opuściła balkon i ~a-

'-· 

przeciwslon~cznt1ch, materiał 8•.L:. 
kienki oblepił jej cialo. Na do..
miar złego rozbolała ją glowa, 
a ten biustonosz od Dewlapa, 
nawiązujący fasonem do gorse
ciku z okresu fin de siecle'u, r'!<
klamowany jako „Wytchnienie 
dla ciebie i pokusa dla niego" 
- tak wygodny, kiedy nalożyŁ11 
go po raz pierwszy - przeisto• 
czył się nagle w zacł§niętą pę
tlę. Musiafo go 'zmienić czym 
prędzej, w ogóle się przebrać, 
więc wynajęła pokój w 'l'Uljbli::
szym motelu, j_Qki był po dro
dze. Przy sposobności weźmie w 
nim odświeżającą kąp'iel, może 
nawet przepierze bieliznę.,. Wy
wiesi ją na balkonie i czek:z
jąc, aż ona wyschnie, trochę od
sapnie przed dalszą podróżą. Ja
kiś cynik' formatu Ronnierf o 
pomyślałby pewnie, że to tyl
ko pretekst, bo w istocie ona 
chce ponownie, z dala od wtzl
komiejskiego zgiełku z poApiec
chu, rozważyć swoją decyzję o 
zerwaniu~ b_ylby jednak w blę
dzie. Decyzja ta jest nieodw"
lalna. 

Teraz, stojąc pod prysznicem, 
chlonęla.. · każdym porem skóry 
chlód spływających po niej stru
myczków wody. 

Pa, pa, Ronnie. Zostań zdrów 
ze swoją Con.nie". 

PĘD:Z, PĘDZ, 
KAMIKADZ·E 

To byłaby rzeczywiście zna
komita relacja z nAuk~ji Ub:o
rów Znanych Gwiazd" i p\Jnacl
to mogłaby się stać kanwą. 
zmyślonej, bo żmyśloneJ, ale 
jakże wzruszającej sen~ymen
talnej historii potajemnego ro
mansu/ 

...;;·· maeiegd · ·- &jfdbY.t' -
spytała -· Doreen "'Thorrihill znad 
kierownicy Chevroleta Accord 
Leila o fiołkowej karoserii. -
To j El s t znakomita i;.elacJa J 
niech no Dan spróbuje mieć in-" 
ne zdanie. Wsadzimy do niej 
parę autentycznych migawek z 
tamtej aukcji, żeby nadać jej 
wiarygodności„. · Choćby o tej 
halce pękniętej wzdłuż rmvu 
na biuście. I te komentarz~ lu
dzi przed gablotą, gdzle ją wy-

'· 

R111. Janma SZ11mański-Glanc 

stawiono. Sara Godfrey, kto 
by uwierzył! Potrafiła J:;~z 
wahania kupić jacht za sto ty
sięcy i płacić ciężką fo1 sę za 
dobre miejsce do cumownnia, 
żeby raz w roku pokazać si~ 
na jego pokładzie, ale żal jej 
byfo wyrzucić starą halkę i 
jeszcze ją reperowała. W\tlzia. 
łeś tę dziurę pod pachą, co? 
I wiesz, o czym to świadczy? 
Że dna faktycznie była ob:lar
tlichem nie lada, skoro wszyst
ko tak na niej pękało, i że 
przed każdą produkcją podda
wano ją rezimowi odchudzają
cemu. Te jej wyjazdy z Hol
lywood do domku w Górach 
Skalistych wcale nie f'lialy 
służyć relaksacji psychicznej. 
Agenci wyciskali z me3 tam 
siódme poty· na sprzęcie spor
towym w salce treningoweJ 
pr,zy garażu„. Albo buty staru
szka Meyersona... jeden mal10-
niowy, drugi gra11atowopop1e
laty .. „ które włożył na swóJ 
benefis do czarnego garnitu:u, 
bo zgrzybiały Claris, słutący, 
spił się w przed(izieli na u· 
mór trzema szklaneczkarr~ wi
śniówki, zresztą on i tak nieao
widział, a - Znany · Gwiazdor 
Meyerson, )ak się dopiern tE:raz 
okazało, od dziecka cierpiał na 
daltonizm. Niezłe, co, Jerry? 

- Uhum - odpowiedział 
Jeremy Brown, któreg., myśli 
błądziły na wschód od Oakland 
i na północ od trasy pokony
wanej przez fiołkowy Chevro
let Accord Leila. 

- A mówią, ze dziennikarze 
wywęszą wszystko - Doreen 
dodała · gazu, jakby usiłując 
przekonać otoczenie o bt;):.:kom
promisowości i uporze w dzia
łaniu jej kolegów po piórze, co 
sprowokowało wyprzedzają
cą ich-. włąśnie Hondę-Civic do 
przyśpieszeiiia i 'głośnego dania 

> im przestrogi melodyjnym kla-
, ksonem. '- Pęd~ · pędź, kami- ·· 
kadze - mruk..'lęla za nią Do
reen i znów wróciła wspomnie
niami .do „Atłkcji Ubiorów Zna
nych Gwiaz<j". - Ileż tajemnic 
kryje się w tych c1uc1,achl 
Weźmy woalkę Tessy Cromby, 
którą ktoś rąbnął z gabloty. 
Ona włożyła kapelusz: z tą wo
alką na pogrzeb męża. I posłu• 
chaj: pogrzeb dobiega końca, 
żałobnicy opuszczają cmentarz, 
no i Tessa tet wsiada do sa
mochodu. Ale zamiast wracać 
do domu kate swojemu kiero
wcy skręcić w polną drogę i 
jechać do jakiejś zapomnianej, 
bezpańskiej farmy. W jakim 
ona mogła być wtedy wieku? z pewnością miała więceJ lat 
niż ta farma. Wyobrażasz so
bie? Nasza wdowa w czarnej 
woalce, której nawet me pod
niosła, pochylona nad swoim 
kierowcą wyprężonym na za
padniętym legowisku w nisz
czejącej szopie. Pieprzne, co 
Jerry? Wy.obrażasz to sob•e? 

- Uhum odpowiedzial 
znów 'Jeremy,' Mógł sobie wy
obrazić dużo więcej, ale jego 
myśli zaprzątała · pilnie3sza 
sprawa. 

- Trafiłeś ' w dziesiątlcę z 
tą . historią o karmazynowych 
majtkach Artusa Torrensa -
mówiła dalej Doreen. - Ta czarna woalka zr~c:mie to spuen
tuje. Jeszcze jedna podobna 
historia, taka z odrobiną gro
zy i niesamowitości~„ może_ o 
czyjejś koszuli rozdartej cio
sem noża albo o pończoszce, 
którą ktoś kogoś udusił... do 
tego wsadzimy parę tych ~m
tentycznych migawek i rzecz 
będzie gotowa do ··-druku Po
pracujemy nad tym wieczorem, 
a jutro rano w Winslow podyk
tujesz stenogram telefonicznie 
do redakcji. 
Usłyszawszy, nazwę „Winslow" 

Jeremy westchnął i zanurzył 
dłoń w skrytce, sięgaJąc po 
nowego papierosa. Spra\'73, 

która zapr~ątała jego myśli, 
była związana z · tym miastem 
Nie chciał 'tam teraz jechać, 
miał .inne plany. Od pewnego 
czasu zastanawiał się, jak na
kłonić Doreen do zbocz-?nia z 
trasy i jednodniowej · wycieco;-

. ki na północ. Wielki Kanion! 
Trzeba być głupcem, by nie 
skorzystać z takiej okazji, f>ko 
ro ten cud świata jest w za
sięgu ręki, z a 1 e d w i e 5ześc
dziesiąt mil w linii prostej. 

Jeremy wydmuchnął dym 
przez nozdrza i w zadumie 
obrzucił wzrokiem auto.stradę, 
nad którą przepływały żólta
wosine masy powietrza, kłęoią• 
ce się i falujące. Musi przeko
nać Doreen, zanim dojadą co 
miasta Williams, bo potem z<t 
każdym przebytym jardem bę
dą maleć jego szanse. 

- Winslow? - powiedział 
niedbale. - Czy ktoś nas ·goni? 
Wolałbym przenocować we 
Flagstaff. 

Ostatecznie Flagstaft td 
ma dogodne połączenie z Pai• 
kiem Narodowym Wielkieg" 
Kanionu i jeśli- nawet po dro
dze nie uda się namówic DG· · 
reen na tę wycieczkę, zostanie 
jeszcze noc na znalezienie sr• 
gument611\7. No i przede wszyst
kim ł'lagstaff leży tylko czter
dzieści mil dalej na '''~chód, 
podczas gdy Winslow.„ ponad 
sto, rany boskie. 

- We FlagstaU nle b~dzie 
wolnego miejsca w iadnym ho
telu - odparła Doreen. 
Tam zawsze 3est sakramencki 
natłok turystów. I stale odby• 
wają się zjazdy Indian. 

- Więc mozemy prz~noco-
wać w Williams - zapropono
wał Jeremy nadal tonem· tea
tralnie niedbałym. 

Doreen oceniła od!egloM 
dzielącą ich od pojazdów ]<idą• 
cych ·przed nimi i zerkną wszy 
w lusterko wsteczne pochyliła 
się do przodu, zaglądaJąc · w 
twarz swojemu koledze, pa
trząc na niego spod rzęs. 

- Jerry, jaki ty masz w tym 
interes? 

- Interes? - · Jeremy byl 
uosobieniem niewinnego _zdu· 
mienia. 

- Wiesz, mnie się tam :lie 
śpieszy, ale nie widzę powodu, 
żeby ó ptzedluźać pobyt w "tyr1 
skwarze i w . tym gótzystfnl 
terenie. Kaidy stąd wieje aż 
się kurzy. 

- Nasz i>obyt w tym skwa• 
rze i w tym górzystym terenie, 
niezależnie od nas potrwa co 
najmniej trzy dni, dopóki nie 
dotrzemy do Tulsy. 

Doreen nie przestając obser• 
wować ruchu na autostradzie, 
manipulowała przez chwilę· re· 
gula torem aparatury , klimaty· 
zacyjnej. 

- Znamy się tyle lat - rze
kła - ale do dzisiaj pojęci& 
nie miałam, że lubisz rocy • . 

- Och, góry. Nie chodzi • 
·góry. 

- A o co chodzi? 
No tak, Doreen zaraz przy· 

prze go do muru, będzie mu 
wiercić dziurą w brzuchu. Chy• 
ba nadszedł stosowny moment, 
żeby wtajemniczyć ją w swo
je plany. Rezygnując z obranej 
taktyki i hamując zapał Je
remy wyznał: 

mam ocl1otę 
do Wielkiego 

- Po prostu 
zrobić wypad 
Kanionu, / 

Nawet nie musiał na nią pa
trzęć, dokładnie wiedział, jakll 
przybierze minę. 

- Wielki Kanion! - ".awo
łała tak, jakby to była kadi z 
wrzącą smołą, do której popy• 
cha ją widłami zastęp piekiel
ny. Monstrualnie długa, 
czerwona szpara głęboka na 
milę i szeroka na dziesięć mil. 
Jeśli to prawda, że Ziemia Jelit 
matką gigantów, to , te .tolosy 
wyłaziły z niej właśnie tamtę
dy. Nie mówię o hotelowe) re• 
zerwacji na miesiąc naprzód ..• 

- Z tym nie powinno być 
kłopotu - oznaimił Jeremy. -
Joe Toushky to załatwi 

- Joe Toushky? Kto to jest 
Joe Toushky? 

Dawny mój znajomy. Ma tam 
przytulny pensjonat, nad sa
mym skrajem Kanionu. 
Zmniejszając gaz Doreen po

nownie zajrzała w twarz swc
jemu koledze. 

- O czym ty mówisz, Jerry? 
Pensjonat·?- Chcesz, żeby Dana 
trafiła apopleksja? Już I rak 
straciliśmy dobę w Las Vegas. 

Jeremy rozgniótł niedopałek 
w popielniczce n1;ld radiood
biornikiem. 

C.D.N. 
Tytuł pochodzi od redakcji. TY• 

tuł autora „Stan zagroźenta". 
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