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z takiej okazji, ja1ką jest wydanie 1500 numeru pisma, d~ko
nuje się skomplikowanych obliczeń. I:le t°' na przykład, papieru 
zużyliśmy i gdyby ułożyć z tego pap:eru pas i opasać nim kulę 
ziemską, to ile razy ten pas papieru tę kulę „ o~asywa.łby. 
Mogę tyJ.ko przyipomnieć, że !?,rze~. laty „Odgłosy . ~1~ł~ me<:l~ 
mniejszy format i mniejszą obiętosc., bo 12 stron, yozmei 12 1 
14 przemiennie, później znów tylko 12, .a obecnie 16 ?.tron. 
Zmienialiśmy też - iprzez te 1500 numerow - szatę graficzną. 
Piąty rok już szaty graficznej nie zmieniamy, própujemy jedy-
nie ją udoskonalić, co różnie jęst oceniane. . . 

W ogóle nasza szata graficzna przyjęta w 1kw1etrnu 1982 ~o~u 
wzbudziła różne reakcje. Mieliśmy zdecydowanych zwolenmkow 
i zdecydowanych przeciwników. Wychodziliśmy jednak z zało
żenia że w powodzi różnych pism „Odgłosy" muszą, się WY
różni~ć i dziś można spokojnie ocenić nasze założenie jako traf
ne. Pismo zdobyło sobie rynek, sprzedawało się _przez trzy kwar
tały 1986 r. w średnim nakładzie około 40 ~ys1~cy . egzemplarzy 
A świąteczn,y i jubileuszowy numer ukazuie się JUz; po ra.i 
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tr.zecl w dziejach „Odgłosów„ w nakładzie !50 ty.sięcy egzempla
rzy. Mamy wszyscy nadzieję, te znajdzie uznanie CzyltetJ.niików i 
rozejdzie ~ię prawie bez zwrotów. Stara.Uśmy się zresztą o to, 
dobierając - taik się mam 1przyna·jmniej wydaje - interesujący 
zesitaw materiałów. 
MógŁbym - odrwracając się w przeszłość - przytPomnieć 

wszeJ1kie ipobożne ży.czenia, plotki i zamysły, aby likwidować to 
' pismo, które wrosło już w kulturalną panoramę Łodzi, aby je 
reformować, zmieniać i Bóg wie co jeszcze xobić, jakby nie
którym jego „przyjaciołom" nie lll.a rękę b,Ył fakt, że już za 
>trochę więcej 111iż rok minie 30 lat od momentu, kiedy po 
raz pierwszy w kioskach RUCHU ukazały się „Odgłosy". AJe 
było to zupełnie inne pismo. I tak być .powinno. Przy.pomnę 
jedynie - bo w redakcji nigdy o tym nie zapominamy - że 
pismem !kierowali: Wiesław Jażdżyński, Wacław Bilińs1ki, Jan 
Koprowski i Jerzy Wawrzaik. W piśmie pracowało, współpraco
wało, ipisało sporadycznie wielu ~nakomi>tych dziennikarzy, :~i
sarzy, ludzi nauki. Myśaę, że z {)kazji 1500 numeru warto im 
podziękować, gdy to również i poprzez ich pracę zdobył-0 o.nr, 
sobie prawdziwych przyjaciół, jak też serdęcznych wrogów. C1e- . 
szy nas to bardzo, gdyż tylko coś, co j.est .nijakie, mdłe i bez 
wyrazu 'Przyjmowane jest z obojętn6ścią. Zresztą publikowana 
od kilku lat co tydzień kolumna: „Listy - polemiki - opinie" 
- a od czasu do czasu nawet dwie kolumny - <lowodzi. że 
pismo trafia <lo Czytelnika i zyskuje jego uznanie bądź budzi 
w nim sprze::iw i chęć polemiki. 

Spójrzmy jednak w przyszłość. 
R,,·suje się ona niewyraźnie. Zespól nasz zdaje sobie sprawę 

z obowiązków, jakie na nim ciążą. Jesteśmy jedynym tygodni
kiem wychodzącym w Lodzi i naszym obowiązkiem jest udo-

Rys. Janusz Szymański-Glanc 

s~lanle łamów iwszystkim, .k.tórLZy mieliby coA .interesującego 
do powiedzenia. Powinniśmy ite:i dawać świadectwo różnym 
przejawom ży~ia llmlturafrnego. Z drugiej jeclnaik strony - pis
mo powinno być 5przedawane i ito z roku 111a roik więcej, po
winno z<lobywać sobie tnie tylko łódzki rynek czytell!l!iczy. M\j.
simy .zaitem oferować Czytel·nikowl to, czego on od nas oczeku
je. Ale i wpływać doda•tnio na ks2'JtaŁtowanie jego gustów. Tru-

• dne ito zadanie, gdyż Czytelnik stał się wymagający. 
Minęły już czasy, gdy kuJł.owano ·ipo wiele , gazet ' t tygodni

ków jednocześnie. W ki os.kach od.kła dają się , już pisma, które 
niegdyś s.przedawano spod lady. Nakłady niektórych pism cen
tralnie wydawanych są niższe od wielu regionalnych tygod
ników, a zwroty niepomiernie wyższe. Wiele pism ma coraz 
wię1ksze !kłopoty ze sprzedażą. Nie jest moim zadaniem ocenia~ 
te pi1S>ma. A.Je chciałlbym Wyrazić przekonanie, że jeśli pismo 
nie będzie odpowiadało 111a czytelnicze zapotrzebowanie, będzie 
miało duże kłopoty. Rosną ceu_v, kurczą się rodzinne budżety 
i wydawanie pieniędzy na ~azety musi mieć twarde uzasadnie
nie, :że te g.azety dają k•upującym to, 111a ca oni oczekują. Ryneit 
czytelniczy robi się trudnym :rynkiem. 

W naszym przekonaniu Czytelnik chce być iprzede wszystkim 
szybko i wyczel'pująco informowan .. chce szybko i dokłalnie 
wiedzieć, co się i ggzie wydarzyło. Nie chce być ani pouczany, 
ani epatowany wymądrzaniem się piszących. Oczekuje konkre
tów i naszym obowiązkiem jest mu tych konkretów dostarczyć. 
I zadanie to chcemy jak najdokładniej i jak najlepiej spełnia~ 
w najbliższych tygodniach, miesiącach i latach. . 
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Warunki prenumeraty: 1. Dla 
instytucji i zakładów prai.:y 
zlokalizowane w miastach woje
wódzkich i pozostałych miastach 
w których znajdują się siedziby 
Oddziałów RSW „Prasa -
Książka Ruch" zamawiają 
prenumeratę w tych oddziałach 
- instytucje i zakłady pracy 
zlokalizowane w miejscowcściach 
gdzie nie ma Oddziałów RSW 
„Prasa - Książka - Ruch" opła
cają prenumeratę w urzędach 
pocztowych i u doręczycieli. 2. 
Dla indywidualn~ch prenumera
torów - osoby fizyczne zamiesz
kałe na wsi i w miejscowościach. 
gdzie nie ma oddziałów B.SW · 
„Prasa - Książka ' - Ruch" 
opłacają prenumeratę w urzę
dach poczt-Owych i u doręcźy
cieli, osoby fizyczne zamieszkałe 
w miastach - siedzibach Od
działów RSW „Prasa - R.siąż
ka - Ruch" opłacają prenume
ratę wyłącznie w urzędach pocz
towych nadawczo-oddawczych 
właściwych dla miejsca zamiesz
kania prenumerator;a1. Wpłaty do
konuje się używając blankietu 
„wpłaty" na rachunek bankowy 
miejscowego Oddziału RSW 
,,Prasa - Książka - Ruch". 3. 
Prenumeratę ze zleceniem wysył
ki za granicę przyjmuje RSW 
,,Prasa - Książka - Ruch" •.::en
trala Kolportażu Prasy i Wy
dawnictw, ul. Towarowa 28 
00-9:58 Warszawa konto NBP XV 
Oddział w WarszawiE', m J 153-
-201045-139~11 . Prenumera~a ze 
zleceniem wysyłki za granice: 
pocztą zwykłą jest droższa od 
prenumeraty krajowej o 50 proc. 
dla zleceniodawców indywidual
nych i o 100 oroc. dla zlecają
cych instytucji I zakładów pra
cy. Termir>y przyjmowania pre
numeraty na kraj i za ~ranie<: 
- do dnia 10 listopada na I 
kwartał i półrocze roku '1.astep
nego oraz cały rok następny -
do dnia 1 każdego miesiaca -
poprzedzaj.1cel'.(o okres prenume
raty roku bieżo,ccgo. 

Zam. 3892. B „2. 
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Wybuch 

1. 
I 

Szpital imienia Barlickiego, 
sala intensywnej terapii. Tu 
wstęp ma tylko personel me
dyczmy. Wewnątrz cała apara
tura służąca do ratowania kru
chego, ludzkiego życia. Dzień i 
noc czuwa tu kk>ś by nie ule
ciało ono nieootrzebnie, be;: 
walki. 

Jedno z łóżek oddzielone jest 
od pozostałych szklana ścian1. 
Obandażowany tors do połowy 
Przykryty kołdrą; sine. nieru
chome palce kurczo vo zaciska
ją się na metalowej krawędzi 
łóżka. Po sczerniałej, opuchnię
tej, okolonej spaloną brodą 
twarzy, toczą sie wielkie krop
le łez. żłobiąc ślady w grubej 
warstwie maści. 

- Dlaczego właśnie mnie mu
siało to spotkać? Zaczynałem 
życie na nowo.„ To mieszicani..? 
dostałem w październiku, ale 
wproU?adziŁem się dopiero w 
pierwszych dniach grudnia. Ta~ 
się cieszyłem. że spędzę t•L 
Swięta i Sylwestra.„ 

Niewiele pamiętam z tam
tego dnia. Obudził mnie hu~. 
Poczułem ból: to paliła mi się 
broda, włosy, podkoszulka. Pa
miętam, że krzyczalem: ,,Ratun
ku, na pomoc!"... Chyba wy
biegłem na korytarz, ale nir,i 
ba.rdzo pamiętam, co było da
leJ„. 
Zaczynałem życie na nowo„. 

Nie zdążyłem jeszcze nawe~ 
ubezpieczyć mieszkania„. TeNz 
straciiem wszystko.„ 

2. 

Był wczesny, niedzielny ra-· 
nek. Kilka minut po godzinie 
7 rano. mieszkańców posesji 
przy ulicy Franciszkańskiej 58 
obudził potężny huk. Zewnę
trzna ściana, na całej dłu.gośc! 
dwóch mieszkań, runęła z wyso
kości czwartego piętra, przy
sypując ceglanym gruzem sa
mochody stojące przed budyn
kiem. Scianka działowa. od
dzielająca od siebie mieszka
nia nr 61 i 62 przestała istnieć. 
W tej samej chwiU zawalił si..: 
drewniany strop i więźba da
chowa. Tylko naturalnej sprę
żystości drewna mieszkaó.cy 
ostatniej k<mdygnacji zawdzię
czają, że nie znaleźli grobu w 
stercie giruzu, desek i mebli. 

3. 

Mąż szedl do pracy na 
szóstą. Wstalam rano, zrobilam 
mu śniadanie i polożylam się 
z powrotem do lóżka.' Nie spa
łam. W pewnej chwili usłysza · 
łam huk i zobaczyłam, jak ścia
na dzieląca nasze mieszkanie 
od mieszkania pana Łukaszew
skieqo uniosła się w górę i 
rozpadła na kawalki. Chcialam 
krzyczeć, ale nie moglam: du
sił mnie qaz i pył. Nie moglam 
się ruszyć, bo cała przysypane 
bylam cruzem. W pewnej chwi
li usłyszałam krzyk ojca: „Mu.
ma nie żyje/". Jakimś nadlud.o.:
kim wysilkiem odwalilam z 
siebie to, co mnie przysypato. 
l w tym momencie zobaczyłam 
sąsiada: wyqlqdał strasmie. 
Miał spalona. brodę. włosy, t~
branie, całe ciało pokrywały 
bąbte. Krzyknęlam na niego: 
„co pan narobi!?" Ale on tyl-

' 

~ w kółko powtaTzai: „Co tu 
się stalo? Ja nic nie wiem! Ja.k 
ja wyglądam? Czy ;a mam j<O?
szcze twarz?" 

Zbiegli się sqsiedzi, tak, ;ak 
wyskoczyli z łóżek: w pidża
mach. nocnych koszulach, szlaf
rokach. Wspólnie zaczęliśmy 
odgarniać cruz i wydobyliśmy 
moją mamę. Na szczęście ży/.rz. 
Po chwili przyjecha!a straż, mi
licja i pogotowie. 

4. 

Dr Janusz Wasiak ze szpi
tala Barlickiego: 

- W niedzielę, 7 grudnia, w 
godzinach rannych, przywiezio
no pacjenta z rozległymi, się
gającymi 35-40 proc. powierz
chni ciala poparzeniami II i 
IIl stopnia, pochodzącymi o::/. 
dzialania na ciało bezpośred-
niego plamienia. To bardzo po
ważne poparzenia. W chwili o
becnej stan pacjenta jest na.
dal ciężki. Co prawda pierwszy 
szok spowodowany wypadkiem 
już minąl, ale dalszy postęp w 
leczenitL uzależniony jest od 
odporności jego organizmu i arl 
tego, jak będą się goić rany. 
Jedno jest peume: blizny po 
poparzeniach pozostaną już nrz 
całe życie. My ze swej strony 
robimy wszystko, co leży 1v 
naszej mocy. 

Na szczeqólne podkreślenie 
zasluguje fakt, że na wieść o 
wypadku, koledzy poszkodowa · 
nego, kierowcy z PKS, zgłosi
li się do naszego szpitala i ho
~ orowo oddali kilka litrów 
krwi. 

5. 

W kilka dni pó:tniej, miesz
kańcy domu przy ulicy F1-an
ciszkańskiej 58, relacjCl'l1owali 
całe wydarzenie z pewne.l(o dys
tansu. Ale mimo to pozostał w 
nich żal i gorycz. że pozosta
wiono ich na pastwę losu . . ż~ 
nie zajęto się nimi tak, jak 
wyma,gała tego powaga sytua
cji. 

- Gdy już wszyscy miesz-
kańcy znaleźli się poza 
budynkiem, przyjechali 
przedstawiciele PGM, Urzę-
du Miasta. Urzędu Dzielnicowe
go i Bóg wie kogo jeszcze. Ale 
nikt nie pomy§!ał o tym, aby 
nam zorganizować choć po 
szklance corącej herbaty. Wod.:i. 
w całym budynku byla zakrę
cona, podobnie gaz i energii? 
elektryczna. Nie mieliśmy się 
ani gdzie umyć, ani ogrzać, ani 
też przyaotować sobie coś do 
jedzenia. Nasz los byl nadai 
niepewny. Pytaliśmy, czy clo 
czasu znalezienia nam jakiegoś 
schronienia. nie moglibyśmy 
przenieść się np. do szkolne1 
świetlicy, ale odmówiono nam 
tego. Natomiast pani, reprezen
tująca Urząd Miasta, na pyta
nie: „Gdzie dziś będziemy no
cować?" odpowiedziala, że nie
wiele ją to obchodzi i możemy 
sobie rozlożuć koce ot, choćbil 
na trawniku. 

- Cały dzień koczowaliśmy 
przed budynkiem. Ci, któr:zy 
mieli w Łodzi rodzinę, poszli 
do niej na noc. Ale było też 
kilka rodzin. które tę noc spę
dzily pod qolym niebem, przed 
ma11azynami PGM! Wśród tyc1-, 
osób b11łu także dzieci! Dop;e. 

Foto: Witold Werner 

ro nnstępneao dni.et wieczorem, 
zakwaterowano nas w hotelach 
robotniczych na ŁagiewnickieJ 
i Rysowniczej. 

- Nikt nie dal nam samo
chodów, abyśmy moati gdzieś 
przewieźć nasz dobytek. Zro
biono nam „laskę". że będzit? 
.się honorować rachunki, wy
stawione przez wlaścicieli ta~
sówek bagażowych! Podobn:; 
są kłopoty z paliwem„. 

- W tych dniach otrzyma
lam klucze do swego mieszka
nia. W chwili odbierania de
Cl/ZJi powiedziano mi, że mia
łam szczęście, bo inaczej j.?
szcze kilka lat czekałabym nn 
swoje „M". Co to za szczęście?! 
Chociaż dostałam mieszkanie, 
ale i tak nie mam co w ni'ł 
wstawić! Mam . cztery puste 
ściany! Wszystko zostało tam, 
pod gruzami. Zbierałam no
we talerze, nową bieliznę -
z myślą o nowym mieszkaniu 
- i co z tego? Teraz i tak nie 
mam nic.„ 

- Podobno mają t11lko za
bezpieczyć prowizorycznie dach, 
a nas, mieszkańców niższych,, 
kondygnacji mają wprowadzić 
do naszych mieszkań. Za nic 
w świecie tam nie wrócę! Ja 
się po prostu boję! Panicznie 
się boję, że ten cały budynek 
w pewnym momencie się za
wali albo wyleci w powietrze! 
Tym bardziej, że nie był , 10 
pierwszy wybuch gazu w tym 
domu. W tym roku ;.: sąsiad
ki wybuchl bojler, a w Wi
gilię dwa lata temu, u mnie 
w mieszkaniu eksplodowała 
kuchenka gazowa. Ja chcę wy
chować swe dzieci a nie cho
dzić po cmentarzach!!! 

- Tymi, którzy nam na-
prawdę pomogli, byli pracow
nicy z brygady rozbiórkowej z 
Przedsiębiorstwa Budownictw:J 
Komunalnego .~achód": Wies
ław Zommer, Zbigniew Kapus
ta, Zygmunt Jurek, Maria't 
Wilczek oraz ich kierownik -
Czeslaw Gulaj. To przez ich 
ręce przeszedł cały gruz, cały 
pył znajdujący się w naszych 
mieszkaniach. Dosłownie prze
siewając go przez palce, wydo
bywali nasze pieniądze, doku
menty, obrączki. Nie mamy w 
tej chwili ani gdzie, ani za c.J 
zaprosić ich nawet na herba
tę, więc choć tą drogą chcieli
byśmy im podziękować za ich 
poświęcenie. Aha, i jeszcze mi
licjantom, którzy dzień i noc 
czuwali przy naszym dobytku, 
chroniąc oo przed złodziejami. 
Dziękujemy! 

6. 

Co było przyczyną wybuchu? 
Z cała pewnością gaz. Czy bez
pośrednim powodem eksplozii 
była wada instalacji czy też 
ludzka niefrasobliwość i nieo
strożne obchodze.nie się z ga
zem - wykaże śledztwo. . W 
chwili obecnej do publicimej 
wiadomości nic więcej podać 
nie wolno. 

WITOLD WERNE'R 

• 

NA WŁASNY RACHUNEK 
,. . • { ' l ,.,, ~. : . ' , , 

Wolne 
nakrycie 

Wśró.d tradycjonalistów (do których sam się chętnie zaliczam) 
znajdują · się nie tylko ludzie o poglądach konserwatywnych 
(na co chyba nie trzeba dowodu), ale i postępowych. a nawet 
rewolucyjnych (na dowód można by przytoczyć przykłady prz.y
wiązania do Wigilii Bożego Narodzenia u wielu polskich rady
:kałów o materialistycznym światopoglądzie). Jeśli się nie mylę, 
co:az więcej ludzi wiąże Wigilię tylko z ustrojoną choinką, t 

dzieleniem się opłatkiem, z wspólnie śpiewanymi kolędami przy 
.suto zastawior:iym stole o siedmiu czy dwunastu bezmięsnych 
potrawach. Wiell! myśli także o prezentach pod choinkę. o nas
terce w gwiezdną noc, niektórzy też pewnie o sianie pod obru
sem. I chyba nie ma w tym większych różnic pomiędzy wie
rzącymi i niewierzącymi. 

Obawiam . się jednak, że w toku nieusta11nie następującej 
iprzemiany obyczajów zatracono najgłębszy, humanistyczny sens 
~igilijnej tradycji, tak bliskiej naszym przodkom, którą symbo
lizowało dodatkowe nakrycie, oczekujące na zbłąkanego gościa 
lub na kogoś, kto jut opuścił nas nieodwołalnie i nigdy z na
mi przy wspólnym stole nie zasiądzie. To zapewne trudne pol
skie losy, losy nieraz zesłańcze i tułacze (często niepotrzebnie), 
sprawiły jednak, -iż tak silnie zakorzenił się u nas ten wzru
szający zwyczaj. 

Pamiętam jaik opowiadano sobie, że właśnie kiedyś, w sam 
'l'.' i.gilijny wieczór, ktoś od dawna opłakiwany, zagubiony gdz.ieś 
w świecie, stanął niespodziewanie w drzwiach. Ale bywało 
pewnie i tak, że wracał kk>ś za późno - nie za bardzo już wycze
kiwany bo i jego miejsce było już zajęte. Co działo się dale~? 
Jakie rozgrywały się ludzkie tragedie (a może tylko pertrakta
cje rodzinne i przetargi)? Tego już wigilijne opowieści, poLsk!e 
domowe sagi nie zawierały, bo to już nie było romantyczno
-poetyckie, a w zwykłej prozie życia (można powiedzieć, że w 
bezwzględnym demaskatorstwie prozy powieściowej) jakoś nie 
znajdowaliśmy upodobania. 

Siadamy tedy do bogatego (jak na osławioną biedę) &tołu, a 
biale, jasrie światło elektryczne, spycha w kąt kolorowe świa
tełka choinki, i dobrze, bo trzeba widzieć, co na talerzu. Wy
chylamy czym prędzej „jednego" pod śledzika i co najmnięj 
tyle dalszych, ile jest d~ń. podochoceni opowiadamy sobie nie 
najnowsze kawały albo też utyskujemy na nasz szary dzień 
powszedni, roztaczamy śmiałe wizje światowej polityki i tylko 
wolne nakrycie (jeśli w ogóle jest) nie przyciąga naszej uwagi, 
nie pobudza wyobraźni. nie przywraca naszej pamięci wybla
kłych rysów nieobecnego. 

A jeśli zrządzeniem czystego przypadku, ktoś samotny prze
chodzi właśnie naprzeciw naszych oświetlonych okien. a gwar 
)!losów przywiódł go pod nasze drzwi, to czy posadzimy go, 
:i.ieznajomego, na wolnym miejscu? 

A Jeśli odpędzicie go od stołu jako intruza i okaże się (mó
wię to jako niedowiarek). że to sam Pan Jezus w przebraniu 
wybrał się szukać prawdziwych chrześcijan. Oj, głupio będzie, 
gdy ich nie znajdzie w tak nabożnym kraju? 

JERZY KWIEClr:;iSKI 

Noworoczny numer 
„Odgłosów" będzie 

• 

w kioskach już 3.1 ·grudnia 

Polecamy naszym Czytelnikom między innymi: 

- reportaż Marka Koprowskiego o ludziach, którzy 
znaleźli swoje miejsce w Bieszczadach i wol.q żyć z 
dala od dobrodziejstw cywilizacji; 

- dalszy ciąg eseju Edmunda Lewandowskiego no 
temat dzieciństwa Jezusa ukazanego w ewangeliach 
apokryficznych Jakuba i Tomasza; 

- rozmowę przeprowadzoną prżez Jerzego Kwie· 
cińskie'go z popularnym aktorem Ludwikiem Benoit; 

- reportaż Pawła Tomaszewskiego o czło~ieku, 
który po śmierci żony postanowił sam wychowywać 
małe dzieci i od razu zderzył się z ludzką nieżyczliwoś-
cią oraz bezsensem przepisów; • 

- rozmowy Bohdana Gadomskiego z gwiazdami 
polskiego filmu, teatru i sceny muzycznej: Bożeną 
Rogalską, Barbarą Połomską, Urszulą Modrzyńską, 
Teresą May-Czyżowską i Małgorzatą Wilk; 

- kolejny reportaż Romana Kubiaka z okolic Czer
nobyla, gdzie automatyczne pojazdy i ll,ldzie w połys
kujących skafandrach usuwają skutki awarii jądro~ 
wej; 

- opowieść Ketty Kelley o życiu Franka ·Sinatry, 
który do szałeństwa zakochany był w Avie Gardner, 
lecz nie wiedział, że jego małżeństwo wisi na włosku. 

• 
NR. 52, (1500), XXIX, 27 GRUDNIA 1986 R. 



'ezus z Nazaretu (Jeszua-ha-nocri) praw-

J 
dopodobnie urodził się pod koniec pa. -
nowania „króla żydów" Heroda Wiei
kiego, zmarłego na przełomie marca i 
kwietnia 4 roku przed naszą erą. Nie
stety dokładnej daty narodzin nie moż-

na ustalić, gdyż brak jest odpowrednich źró
deł pozakościelnych, a pisma ewangeliczne są 
nieprecyzyjn,e. Autorzy chrześcijańscy przyjmu
ją dziś - jako najbardziej prawdopodobną -
następującą chronologię życia Jezusa Chrystu
sa: narodzenie - 7 lub 6 rok p.n.e„ początek 
działalności publicznej - 28 r. naszej ery, 
ukrzyżowanie - 7 kwietnia 30 roku. 

Przez pierwsze wieki chrześcijaństwa nie 
przywiązywano wagi do tego, w jakich dokład
nie latach żył i działał Jezus. Zadowalano się 
orientacyjnymi danymi na podstawie nazwisk 
osób panujących. W tamtej epoce czas i ka
lendarz miały znaczenie drugorzędne, ludzie ży
li bardziej w przyrodzie i przestrzeni niż w 
historii. Toteż dopieró w 525 roku ówczesny 
papież Jan I (523-526) polecił, aby ustalić kon
kretny rok narodzin Chrystusa. Wykonał to 
mnich scytyjski Dionizy Mały. Obliczył miano
wicie, że Herod Wielki zmarł w 754 roku od 
założenia Rzymu, co uznano za początek ery 
chrześcijańskiej. Ale później okazało się, że 
mnich Dionizy pomylił się w swoich rachu
bach o 4 lata. W rzeczywistości bowiem Herod 
umarł w 750 r. ab urbe condita. Jezus zatem mu
siał urodzić się co najmniej cztery lata przed 
początkiem naszej ery. Powinno się więc cof
nąć nasz kalendarz, lecz nie podjęto takiej de
cyzji ze :względu na wielkie zamieszanie, jakie 
by spowodowała. 

ŻYDZI NIECHĘJNIE TOiLBROWALI 
KR OLA 

Heroda Wielkiego. Uważali go za „pól-żyda", 
ponieważ pochodził z ldumei, kraju niedawno 
zjudaizowanego, sąs\adującego od południa z 
Palestyną. A poza tym Herod blisko współpra
cował z Rzymianami i popierał obcą kulturę 
hellenistyczną. Był to władca zdolny i energicz
ny, lecz równocześnie bardzo ambitny i za
zdro&ny o swą władzę. W nieprzyjaznym oto
czeniu sta_ł się chorobliwie podejrzliwy. W 7 
roku p.n.e. kazał stracić dwóch własnych sy
nów z pierwszego małżeństwa - Aleksandra I 
Aristobulosa, a w 4 roku kolejnego syna -
Antypatra. Echem tych wydarzeń jest chyba 
ewangeliczn_y przekaz o rzezi dzieci w Betle
jem i okolicach. 
Według św. Lukasza Jezus przyszedł na świat 

podczas spisu ludności, który zarządził sam ce
sarz August. Z pewnej inskrypcji wiadomo, że 

uprawnienia do przeprowadzenia spisu w Pa
lestynie otrzymał w okresie l 0-8 roku p.n.e. 
Kwiryniusz, późniejszy legat Syrii, o którym 
wspomina ewangelista. W rzeczywistości akcja 
mogła się przeciągnąć o rok dłużej niż plano
wano, czyli w 7 roku przed naszą erą. Ale nie 
ma, niestety, wystarczających dowodów po
twierdzających odbycie wówczas takiego spisu. 
Wiarygodne dane dotyczą tylko spisu przepro
wadzonego w Judei na przełomie 6 l 7 roku 
n a sze j ery. 

Jeśli nie można ustalić dokładnego roku na
rodzin Jezusa, to skąd w takim razie znany 
jest dz i eń Bożego Narodzenia - 25 grudnia. 
Otóż ustanowiono święto w 354 roku za pano
wania papieża Liberiusza (352-366). A uczynio
no tak, ponieważ w owym dniu ludność cesar
stwa powszechnie i uroczyście obchodziła Dzień 
Narodzin Niezwyciężonego Słońca (Dies Natalis 
Solis Invicti). Jeden z myślicieli zanotował: 

„Podaję, że powodem, dla którego przeniesio
no wspomniana przez Ojców uroczystość na 
grudzień, jest fakt następujący. Poganie w tym 
dniu obchodzili uroczyście święto narodzenia 
slońca. W eszlo w zwyczaj, że do tych obrzę
dów zapraszano i dopuszczano także chrześci
;an. Postanowiono tedy w tym dniu obchodzić 
lwięta narodzin Prawdy„." • • 
Przyjmując więc tradycyjn!l datę święta, 

zmieniono przedmiot kultu. 

_SlO~CE STAŁO SIĘ W 111 WIEKU 

głównym bóstwem opiekuńczym rozległego im
perium rzymskiego. Było to zresztą jedyne bó
stwo, którego kult występował u niemal wszy
stkich ludów wielonarodowościowego cesarstwa. 
W roku 218 obwołano cesarzem czternastolet
niego chłopca - rzekomego syna Karakalli -
będącego dotąd arcykapłanem boga słońca El 
Gabala w syryjskim mieście Emesa (dzisiejsze 
Homs) nad Orontosem. Wszedł on do historii 
fako Heliogabal, a zasłynął (oprócz wielkiej 
rozpusty) z upowszechniania kultu solarnego. W 
III wieku ogromną popularnością cieszył się 
ponadto, dość skutecznie konkurujący z chrześ
cijaństwem, kult boga światłości i słońca - Mi
try. Dzień narodzin tego bóstwa obchodzono 25 
grudnia. 

W dniu 25 grudnia oddawano cześć Słońcu 
nie tylko jednak w pogańskim Rzymie, lecz tak
że u Persów, Celtów, Słowian i innych. Dla
czego? Otóż po prostu w tym czasie przypada 
łatwy do zaobserwowania moment zimowego 
przesilenia słonecznego - zwycięstwa dnia nad 
nocą, słońca nad ciemnością. Po okresie, kiedy 
dni stawały się coraz krótsze, następuje prze
łom i dnia zaczyna przybywać. 

Cesarz Aurelian uznał w 274 roku Ut'Oczystość 
Dies Natalis Solis Invicti świętem państwowym, 
a osiemdziesiąt lat później Kościół ustanowił 
w tym dniu Swięto Bożego Narodzenia. Przy
jęto zatem, że Jezus - tak jak Mitra i Słoń
ce - narodził się 25 grudnia. Ale nie wszyscy 
chrześcijanie od razu zastosowali się do no
wego obyczaju. W Aleksandrii zaakceptowano 
go dopiero w 430 roku, a w Jerozolimie w 
połowie V wieku. 

Niektórzy wierni czcili przez jakiś . czas 25 
grudnia jako święto narodzin jednocześnie 
Słońca i Jezusa. Wskazuje na to list pasterski 
papieża Leona I Wielkiego (440-461), w któ
rym czytamy: 
„Są wśród nas tacy, którzy uważają, że uro

czystości należy obchodzić nie tyle z powodu 
narodzin Chrystusa, co z powodu wschodu no
wego slońca.„". 

A dalej papież ubolewał, że „zanim oni 
wstępują do bazyliki świętego apostola Piotra, 
stają na schodach, odwracają się i schylają po
kornie glowę w kierunku slonecznego dysku". 

Z kolei pewien biskup zaprezentował taką 
oto interesującą postawę: 

„ Jest rzeczą dobrą. że lud nazywa dzień ttro
dzin Pana naszego dniem Sol novus. Ni e usiłu
jemy bynajmniej tego zmienić, gdyż wraz z na
rodzinami Zbawiciela następuje odnowa zba
wienia dla calego rodzaju ludzkiego, ale rów
nież jasności slońca. Jeżeli podczas męczeństwa 
Chrystusa slońce się zaciemnilo, musi ono z 
konieczności zaświecić jaśniej w dniu jego na
rodzin". 

Ta metoda postępowania okazała się bardzo 
skuteczna. Dlatego papież Grzegorz I Wielki 
(590-604) zalecał jej stosowanie w przypadku 
wszystkich świąt pogańskich. A dziś już mało 
kto wie, jakie uroczystości obchqdzili nasi da
lecy przodkowie zanim ustanowiono to czy inne 
święto chrześcijańskie. 

SKĄD WIEMY O JEZUSIE? 

Niektórzy badacze (m.in. J. M. Robertson, A. 
Drews, P. L. Couchoud) doszli do zaskakujące
go wniosku, że Jezus w rzeczywistości nigdy 
nie istniał. Wysunięto hipotezę, że jest to po
stać wymyślona i następnie wpisana w kon
kretne realia historyczno-geograficzne. Inni jed-

nak uznali to za „niebywaly oblęd naukowy" 

EDMUND· LEWANDOWSK'.1 

Ksiądz prof. Eugeniusz Dąbrowski uwatal, te 
„testimonium Flavianum" ma zbyt wyraźnie 
chrześcijański charakter, aby można było w ca
łości uznać je za autentyczne. Pisał on, że przy
najmniej częściowo jest to interpolacja chrze
ścijańska. 

W tej samej książce Flawiusza znajdujemy 
drugą wzmiankę o Jezusie, która prawdopo
dobnie również została zniekształcona. Historyk 
podaje, że arcykapłan Annasz (junior) postawił 
przed sądem m. in. „Jakuba, brata Jezusa, zwa
nego Chrystusem i skazał go na ukamieno
wanie. 

II. Spośród kilkudziesięciu różnych ewangelii 
Kościół dość arbitralnie wybrał tylko cztery 
(Mateusza, Marka, Lukasza, Jana) i uznał za 
kanoniczne. Pozostałe zaś potraktowano jako 
apokryfy. Warto wiedzieć, że m. in. 

ODRZUCONO EWANGELIE: 

Piotra, Nikodema, Tomasza, Bartłomieja, Filipa, 
Jakuba, Barnaby, Andrzeja, Walentyna, Tacjana, 
Pawła, Macieja, Apellesa, Bazylidesa, Marcjana, 
Cerynta, Lucjusza i Seleuka, Judasza, Egipcjan, 
Hebrajczyków, Syryjczyków, Ebionitów, Naza
rejczyków. Powstaje w związku z tym' pyta
nie, na jakiej podstawie przyjmuje się, · że 

Narodziny i dzieciństwo 
Jezusa 
Część I 

(D. Mereżkowski) ł dziś już chyba nikt nie 
kwestionuje historyczności Jezusa. 

Na jakiej podstawie zrodziły się wątpliwości 
co do faktycznego istnienia Jezusa Chrystusa? 
Zadecydowało o tym kilka przyczyn. 

I. W zasadzie nie ma wiarygodnych dowodów 
pozaewangelicznych. Prawie wszystkie dane o 
Jezusie pochodzą ze źródeł kościelnych. Nato
miast wzmianki pozachrześcijańskie są niezwy
kle skromne i nie w pełni zadowalające. Wy
starczy podać, że najstarsze wiadomości pocho
dzą z II wieku i - jak przyznaje ksiądz Ma
rek Starowieyski - łatwo mieszczą się na jed
nej stronie maszynopisu. 
Słynny dziejopjsarz rzymski Tacyt (56-120) 

podaje w XV księdze „Roczników", że cesarz 
Neron w celu oddalenia od siebie podejrzenia 
o podpalenie Rzymu podstawił „winowajców i 
dotknąl wyszukanymi kaźniami tych, których 
znienawidzono dla ich sromot, a których gmin 
nazywa~ . chrze~cijanaf!ti. Początek tęj ~zwie 
dal Chrystus, który za panowania Tyberiusza 
skazany został na śmierć przez prokuratora 
Poncjusza Pilata, a przytłumiony na razie żgub
ny zabobon wybuchnąl, nte tylko w Judei, 
gdzie się to zlo wylęglo, lecz także w stolicy, 
dokąd wszystko co potworne i sromotne zew
sząd naplywa i licznych znajduje zwolenników. 
Schwytano więc naprzód tych, którzy tę wiarę 
publicznie wyznawali, potem na podstawie ich 
zeznań ogromne mnóstwo innych, i udowodnio
no im nie tyle zbrodnię podpalenia, ile niena
wiść ku rodzajowi ludzkiemu". Następnie do
wiadujemy się, że Neron rozkazał, żeby w jego 
parku dawać chrześcijan na pożarcie psom, 
przybijać do krzyży i palić. „Stąd - pisze .da
lej Tacyt - chociaż ci ludzie byli winni i 
zaslugiwali na na:iwyższe kary, budzila ~ię - ku 
nim litość jako że nie dla pożytku państwa, 
lecz dla zadośćuczynienia okrucieństwu jednego 
czlowieka byli traceni". 

Inny autor rzymski Pliniusz 'Młodszy (61-113) 
donosił cesarzowi Trajanowi, że chrześcijań
stwo to „tylko niegodziwy i nieumiarkowany 
przesąd" oraz dodał, że „zaraza tego przesądu" 
opanowała oprócz miast również osady i wioski 
Bitynii i Pontu. Z kolei historyk Swetoniusz 
(70-140) w dziele „Żywoty cezarów" napisał, 
że cesarz Klaudiusz - „Żydów wypędzil z Rzy
mu za to, że bezustannie wichrzyli, podżegani 
przez jakiegoś Chrestosa". A w innym miejscu, 
pisząc o polityce społecznej Nerona, stwierdza: 
„Ukarano torturami chrześcijan, wyznawców 
nowego i zbrodniczego zabobonu". 

Przez wiele wieków za najwatniejszy dowód 
istnienia Jezusa uchodziło tzw. świadectwo Jó
zefa Flawiusza (37-100), historyka żydowskie
go, uczestnika powstania antyrzymskiego, który 
później osiadł i tworzył w stolicy cesarstwa. W 
jego księdze pt. „Starożytności żydowskie" znaj
duje się bardzo kontrowersy]ny fragment: 

„W tym czasie żyl Jezus, czlowiek · mądry, 
jeżeli w ogóle można go nazwać czlowiekiem. 
Czynil bowiem rzeczy niezwykle i byl nauczy
cielem ludzi, którzy z radością przyjmowali 
prawdę. Poszlo za nim wielu Zydów, jako też 
pogan. On to byl Chrystusem. A gdy wskutek 
doniesienia najznakomitszych u nas mężów Pi
lat zasądzil go na śmierć krzyżową, jego dawni 
wyznawcy nie przestali go milować. Albowiem 
trzeciego dnia ukazal się znów, jako żywy, jak 
to o nim oraz wiele innych zdumiewających 
rzeczy przepowiadali boscy prorocy. I odtąd też 
po dzień dzisiejszy, istnieje spoleczność chrześ
cijan, którzy od niego otrzymali tę nazwę". 

Autentyczność tego tekstu poddano po raz 
pierwszy w wątpliwość już w XVI wieku. Dla
czego? Otóż jest mało prawdopodobne, żeby 
wyznawca judaizmu w ten sposób pisał o Je
zusie; a jeśli już - to czemu poświęcił mu 
tak mało miejsca? . Poza tym cytowany frag
ment niezbyt pasuje do danego konteKstu 
(18, III, 2-4) dzieła Flawiusza. Po prostu, wy
gląda na niepotrzebną dygresję. Można więc 
przypuszczać, że stanowi późniejszą interpolację 
(wstawkę) chr·ześcijańską. Jakiś gorliwy kopista 
chyba dopisał ów ustęp lub przekształcił rela
cję historyka żydowskiego. Być może stalo się 
to na przełomie III i IV wieku, ponieważ 
wcześniej nie powoływano się nc>. „świadectwo" 
Flawiusza. 

właśnie wybrane 4 ewangelie są prawdziwe, na
pisane pod natchnieniem Ducha świętego, a 
inne niewiarygodne? 

Wyraz „apokryf" etymologicznie oznacza rzecz 
sekretną, tajemną, ukrytą. Apokryficznych ksiąg 
Starego i Nowego Testamentu nie wolno czy· 
tać w kościołach, choć niektóre z nich relacJe 
fukcjonują w ikonografii, liturgii i doktrynie 
kościelnej. Przyjmuje się, że teksty odrzucone 
zawierają błędną naukę oraz nieprawdopodobną 
treść i pochodzą nie od tych autorów, którym 
są przypisywane. W szczególności tzw. Proto
ewangelia Jakuba wywarła duży wpływ na 
chrześcijańską kulturę europejską. Autor jej po
daje się za Jakuba, brata Jezusa, który miał 
być pierwszym biskupem Jerozolimy. 

III. Nie wiemy z całą pewnością, kto na
prawdę napisał ewangelie kanoniczne i apokry
ficzne. W starożytności i średniowieczu po
wszechnym zwyczajem było podszywanie się 
autorów pod znane i szanowane postacie. W 
owych czasach fałszerstwa zdarzały się często, 

gdyż nie istniało prawo autorskie w dzisiejszym 
pojęciu. Rzadko zresztą podpisywano własne 

utwory. I raczej nie karano za plagiaty. 
Jezus, jak wiadomo, sam nie spisywał tt?go, 

co głosił. Natomiast żaden z ewangelistów naj
prawdopodobniej nie był naocznym świadkiem 
jego działalności. Ewangelie Mateusza ' i Jana 
przypisywane są wprawdzie apostołom o ·tych 
imionach, lecz wielu badaczy kwestionuje ich 
autorstwo. 

Trzy pierwsze ewangelie nazywane są syno
ptycznymi (od greckiego „synopsis" - wspólne, 
jednoczesne spojrzenie), ponieważ opisują prze
ważnie te same wydarzenia, Zupełnie inna zaś 
jest ewangelia Jana, która w około 90 proc. 
przedstawia fakty nie znane Mateuszowi, Mar
kowi i Lukaszowi. Jan znał chyba jakąś od: 
mienną tradycję? 

Ale nawet między ewangeliami synoptyczny
mi istnieją po\vażne różnice. Wilfrid J. Harring
ton pisze: „Związek wzajemny między syno
ptykami jest dziwnym polączeniem zgodności i 
niezgodności (często określanym jako concordia 
discors). Przenika ono Ewangelie w taki spo
sób, że istnieją Tozbieżności w ważnych kwe
stiach, a doskonała zgodność w zwykłych szcze
gólach." 

Autorzy wydanego niedawno „Słownika teo
logicznego" tłumaczą różnice tym, że każdy · z 
ewangelistów posługiwał się własnymi źródła
mi bądź po swojemu interpretował fakty i sło
wa Jezusa. Ewangeliści nie pisali kroniki, lecz 
utwory o charakterze beletrystycznym. 

„Jako pisarze natchnieni - czytamy - do
konywali tej pracy pod natchnieniem Ducha 
Swiętego". 
Wyjaśnienie takle nie może jednak zadowa

lc!ć naukowców. 
IV. Spośród czterech uznanych przejr. Kościół 

ewangelii najwcześniej powstało opracowanie 
Marka. Według redaktorów rzymskokatolickiej 
Biblii Tysiąclecia - „chyba między 60 a 70 ro
kiem''. W. J. Harrington podaje, że około 65 · 
roku lub najpóźniej tuż po 70 roku. A Ma!rcel 
Simon stwierdza: „Żadna z Ewangelii nie wy
daje się pochodzić sprzed Toku 70, może z wy
jątkiem Ewangelii Marka". 

Jakkolwiek było, od momentu śmierci Jezu
sa do powstania chronologicznie pierwszej ewan
gelii upłynęło ponad 30 lat, czyli przeminęło 
jedno pokolenie. Czy z takiego dystansu uda
ło się wiernie odtworzyć nauki Jezusa i prze
bieg jego działalności? Trudno powiedzieć, ale 
jest to mało prawdopodobne. 

Dlaczego więc od razu nie przystąpiono do 
spisywania ewangelii? Otóż spodziewano się, że 
Jezus niebawem wróci i stworzy obiecane kró
lestwo Boże. Mówił przecież: 

„Gdy was prześladować będą w tym midcie, 
uciekajcie do innego. Zaprawdę powiadam wam: 
Nie zdążycie obejść miast Izraela, nim przyjdzie 
Syn Czlowieczy" (Mt 10, 23). 

A w innym miejscu obiecywał: 
„Zaprawdę powiadam wam: Niektórzy z tych, 

co tu stoją, nie zaznają śmierci, aż ujrzą Syna 
Czlowieczeqo przychodzącego w królestwie 
swoim" (Mt 16, 28). 

W przypisach do Biblii Tysiąclecia wyjaśnia się, 
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te Jezus miał na myśli duchowe przyj~cle ora7. 
ukaranie żydów poprzez zburzenie ich stolicy i 
świątyni w 70 roku. Być może -..- lecz na pewno 
jego uczniowie oczekiwali czegoś innego. I dla
tego nie widzieli sen,su spisywania kazań Je
zusowych. Niektórzy nie chcieli nawet praco
wać, ponieważ · wierzyli, że wkrótce zapanuje 
raj na ziemi. 

Nadzieje te załamały się po straszliwej klęsce 
Żydów w pierwszym powstaniu antyrzymskim. 
I wtedy dopiero - po 70 roku 
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Mateusza powstała około 85 roku, Lukasza ok. 
80 r„ a Jana pod koniec stulecia - ok. 95 ro
ku. (Przypomnijmy tu, że Jezusa ukrzyżowano 
w 10 roku lub najpóźniej w 33). Jeśli auto
rem ostatniej ewangelii byłby rzeczywiście Jan 
Apostoł (tak sądzi m .. in. Witold Tyloch) - to 
ile musiał mieć wówczas lat? Czy w tak sędzi
wym wieku można wszystko dobrze pamiętać 
i spisać? Nie wiadomo. 

V. Nie zachowały się żadne oryginalne ewan
gelie ani inne teksty Pisma Swiętego. Naj
wcz„<iniej napisany utwór Nowego Testamentu 
(pierwszy list św. Pawła do Tesaloniczan) po
wstał na przełomie 50 i 51 roku. Ostatnim zaś 
pismem nowotestamentowym jest - powstały 
około 120 roku - tzw. drugi list św. Piotra 
(apostoł zmarł już w 64 lub 67 roku). Nie dy
sponujemy jednak oryginałami. Zachowały się 
tylko wielokrotne kopie i kompilacje. 

Jednakowy kanon Nowego Testamentu przy
jął się wszędzie pod lioniec II lub na początku 
III wieku. Natomiast najstarsze pełne zbiory 
rękopiśmienne (Kodeks Watykański i Kodeks 
Synaicki) pochodzą z IV stulecia. Nie ulega dziś 
wątpliwości, że uznane przez Kościół chrześci
jański księgi były przez kopistów przerabiane 
i w jakimś stopniu odbiegają od nie znanych 
oryginałów. 

„Z ogromnej ilości dokumentów przekazują
cych tekst Nowego Testamentu - czytamy w 
Podręcznej Encyklopedii Biblijnej pod redakcją 
ks. Eugeniusza Dąbrowskiego - zebrano oko!o 
200 tysięcy ·Wariantów. W porównaniu z okoio 
150 tysiącami wyrazów, stanowiących pelny 
tekst Nowego Testamentu jest to liczba wprost 
zaskakująca. Bliższe jednak poznanie tych wa
riantów nie tylko nie podważa autorytetu tekstu 
rezultatywnego, ale wręcz przeciwnie, potęguje 
jeszcze nasze doń zauj_anie. Okazuje się bowiem, 
że rozmaitość lekcji dotyczy zasadniczo niektó
rych tylko slów, czy powiedzeń, podczas gdy 
znakomita większość tekstu (siedem· ósmych) 
podawana jest we wszystkich dokumentach w 
sposób jednobrzmiący.„ Warianty odnoszące się 
do pozostałej ósmej części - to przeważnie od
mienne formy gramatyćz71e albo skladniowe, 
synonimy, przestawienia wyrazów lub inne nic 
nie znaczące odchylenia. Wariantów dotyczących 
sensu jest okola 200, a w tym poważniejszych 
- zaledwie okola 15 ..• Zaden z nich jednak ani 
nie pomija, ani nie dodaje jakiejś dogmatycz
nej prawdy, slowem nie narusza w niczym de
pozytu Objawienia. W związku z tym należy 
stwierdzić, że tekst Nowego Testamentu prze
chowal się do naszych czasów nie tylko nie
skażony co do istoty (ąuoad substantiam), :J.le 
i w olbrzymiej większości pewny". 
Jednakże wielu uczonych nie ma tej pewno

ści i .wiary - tym bardziej, że niepewne jest 
nawet autorstwo utworów nowotestamentowych. 
Prawie wszyscy 'dziś uczeni zgadzają się, że 
listy: Pawła do Hebrajczyków, Jakuba i drugi 
Piotra · nie , wyszły spod pióra apostołów o tych 
imionach.. PonadtO' .dość powszechnie kwestio
nuje się autentyczność Ewangelii Jana, Apoka
lipsy oraz listów św. Pawła do Efezjan, Kolo
san, Tymoteusza i Tytusa. 

VI. Biografia ewangeliczna Jezusa dostosowa
na jest do rozmaitych proroctw Starego Testa
mentu. Chodzi o to, żeby udowodnić, że Jezus 
rzeczywiście był od dawna zapowiadanym Me
sjaszem. Ale .zabiegi te nie wypadają zbyt prze
konywają~o. Na przykład, żydzi oczekiwali, że 
Mesjasz będzie pochodZJił z rodu Dawida, po
nieważ w Pierwszej Księdze Kronik Bóg obie
cywał królowi: 

„Kiedy wypelnią się twoje dni i będziesz 
musiał odejść do twoich przodków, wzbudzę 
twojego · potomka po tobie, którym będzie jeden 
z twoich synów, i utwierdzę Jego królowanie. 
On zbuduje mi dom, a Ja utwierdzę tron jego 
na wieki" (1 Krn 17, 11-12). 
Stąd też na wstępie Ewangelii Mateusza usi

łuje się wykazać właściwe pochodzenie Jezusa. 
Lecz jest to „dowód", iż Józef, mąż Maryi, był 
z rodu Dawidowego. A przecież Józef nie miał 
być ojcem Jezusa ... 

Inac~ej problem ten rozwiązano w apokry
ficznej Protoewangelii Jakuba, gdzie stwierdza 
się, że Maryja była dziewicą „z pokolenia Da
wida i bez skaz11 przed Bogiem'' (ProtEwJk 
X, 1). 

Ponadto ewangeliści podają, że Jezus przy
szedł na świat w Betlejem, gdzie Józef - co 
jest rzeczą niezrozumiałą - musiał udać się 
z małżonką w związku z odbywającym się spi
sem ludności. W ten sposób miało sprawdzić 
się następujące proroctwo· z Księgi Micheasza: 

„A ty, Betlejem Efrata, najmniejsze jestd 
wśród plemion · judzkich! Z ciebie mi wyjdzie 
Ten, który będzie wladal w Izraelu, a pocho
dzf:nie jego od początku, od dni wieczności" 
(Mi 5, 1). 

Mateusz twierdzi, ż~ Józef osiadł z rodziną 
w _ Nazarecie dlatego, żeby spełniły się słowa 
proroków, iż nazwany będzie Nazarejczykiem. 
Bibliści mają jednak kłopoty z ustaleniem, jakie 
proroctwo ewangelista miał na myśli. Wskazu
ją oni na dwa fragmenty Księgi Izajasza: 

„A wyrośnie 1'6żdżka z pnia Jessego, wypu§ci 
się odrośl z jego korzenia" (Iz 11, 1) oraz ,,On 
wyr6sl przed nami jak mlode drzewo i ;akbv 
korz~ń z wyschniętej ziemi" (Iz 53, 2). 

Prawodpodobny dowód ma polegać na tym, 
że w pierwszym zdaniu użyto wyrazu neser" 
(odrośl) - zbliżonego do „Naserat". " 
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Tanspa.Tentu nasil z &obą nie będą. 
W ankiecie peTsonalnej też się nie 
pTzyznam. - Maciek stawia sprawę 
jasno. Bo to jest tak: Piłeś j ak 
inni - byłeś swój. Przyszedłeś wla
ny do roboty to ci jeszcze dali kli-

na i pomogli się ułożyć do snu w jakimś kąt
ku. Najwyżej brygadzista ochrzanił cię na per
lowo i obciął premię. Wszystko. Mieściłeś się 
w normie - wiadomo - każdy pije, a jak 
nie pije, znaczy donosi. A teraz? Jest okazja, 
ktoś odbija pół litra, a. ty na to, że dziękujesz, 
pił nie bęaziesz, boś uzależniony. Alkoholik na 
leczeniu. Ani się obejrzysz, jak kumple będą 
cię omijać, brygadzista da ci najgorszą robotę, 
pańcie w kadrach poszepczą ci za plecami. Le
żysz bracie. Alkoholik na leczeniu, to jest naj
gorszy syf. Tak ludzie myślą. 

- Nie wstydziłeś się uchlewać na umór i le
żeć w rynsztoku? Nie wstydzHeś się wtedy, a 
wstydzisz się teraz? - Impetyczny Mietek tka 
palcem w Maćka. To dla kogo właściwie ty 
to robisz? Przestałeś pić dla nich, czy dla sie
bie? 

- Ja wam powiem - Stanisław, najstarszy 
wiekiem i stażem picia, ponad dwadzieścia lat 
w zanurzeniu, ich „dziekan korpusu". - Sam mu
si!z wiedzieć, kiedy powiedzteć trzeba, a kie
dy nie musisz się obnosić. Mądry zrozumie, a 
głupi i tak nie pojmie i szkoda na niego fatygi. 
A z ludźmi też jest różnie. Mot kumple, z któ
Tllmi chlałem przez całe lata najpierw się stu
ka.U w czoło, zakładali się kiedy pęknę i po
płynę. Teraz szanują mnie. Pytają, jak ja to 
zrobiłem. Największe lumpy z całych Bałut 
ściskają mi grabulę. . 
Boląca sprawa. Ujawnić się czy nie. Powie-

dzieć głośno, z podniesionym czołem: jestem 
alkoholikiem. Jestem uzależniony, nie wolno 
mi pić. Nie! N ie chcę pić. Każdy z nich 
musi sam z sobą się pozbierać. Tu nikt ni
komu nie będzie prawił drętwych kazań o sła
bej woli, moralnym zeszmaceniu, nikt nikogo 
do niczego nie będzie naginał. Sam musisz roz
strzygać. Nie tylko to, czy się przyznać do 
alkoholizmu. To jest najmniejsza ze ścian, na 
które się natykasz. 

Najpierw musisz dojść do krańca wszystkie-
10. To jest moment przerażającego, lod9watego 
strachu. Albo zginiesz, albo przestaniesz. I wte
dy rodzi się to: „chcę". U każdego inaczej. 
Piotr, lekarz z zawieszonym prawem wykony
wania zawodu za pijaństwo 1 nieprawdopodob
ne numery wyprawiane po pijaku, doszedł do 
swojej krawędzi nagie. To było jak mgnienie 
w otchłani fort'ralu zapitego litrem czystej. 
Dośq. Od zaraz dość. 
St;misław ma w życiorysie wszystkie możli· 

we płyny ze śladową choćby zawartością . alko
holu i chlanie dotąd, aż zaczynały mu się po
dobać najpaskudniejsze ,bywalczynie melin i 
bram. Rodzinę diabli wzil':li, syn na jego wi
dok ucieka z krzykiem. Jego: „chcę" przyszło 
zeszłej jesieni. Poszedł w pola, przed -siebie. Mu
siał być sam. I wtedy nagle coś pękło. On, 
praktykujący katolik odklepujący dotąd obrzą
dek modlitwy, bez zrozumienia, pogadał ~obie z 
Panem Bogiem. Jak nigdy dotąd. Boleśm? wy
szarpywał z siebie flaki. Do dna. Na dme był 
potworny strach. I wtedy trafił do poradni, 
a potem do grupy. 

Oni wszyscy tu mają za sobą życiorysy ze , 
ścieku. Lata odmierzane pijackimi ciągami, 
„wszywką" espera~u, anticol?m ~apija~ym wódą. 
Ludzie ze śmietmka przys1ęgaJący , zonom po-
prawę, dzieciom miłość i opiekę, sobie, że już 
będą kontrolować picie. Tylko z okazji. N~j
wyżej dwa kieliszki. Trzeba zobaczyć dno pie
kieł żeby wreszcie pojąć najprostszą prawdę. 
Jesteś nieodwołalnie i dożywotnio uzależniony 
od alkoholu. Nie panujesz nad piciem i nigdy 
już nie będziesz silniejszy od wódki. Musisz 
~kapitulować. Bezwarunkowo. To jest właśnie 
ta 
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o którą musisz uderzyć. Jeśli chcesz żyć, nie 
wolno ci wypić kropli alkoholu. Nigdy' więcej. 
Jesteś bezradny i sam sobie nie poradzisz. 
Strasznie ciężko coś takiego przychodzi. Całe 
twoje życie było mocowaniem się z wódką. 
Nie nie tak. Całe życie uciekałeś w wódkę, bo 
nie' umiałeś znieść · życia na trzeźwo. Za bardzo 
bolało. Więc potrzebowałeś tłumika. Każdą 
sytuację każde wydarzenie amortyzowałeś al
koholem'. Nagle wychodzisz z odwyku, odtru
ty, „suchy" i nie wytrzymujesz szoku trzeź
wości. 

Wtedy potrzebna jest grupa. Takich samych 
jak ty. Nikt nie każe ci się legity~ow~ć, n~e 
musisz się z niczego tłumaczyć, mkt cię me 
straszy i nie potępia.. Pierwszy raz w życiu 
czujesz, że ktoś cię zrozumie. Ktoś, kto prze
żył to samo i też nie radzi sobie z sobą, z 
rodziną, z całym światem. 

Na początku było ich dwunastu. Pacjenci 
poradni odwykowej dla alkoholików w Łodzi 
przy ulicy Marcelego Nowotki. 1 Krzysztof 
psycholog terapeuta prowadzący zajęcia gru
powe. Wtedy tylko fachowiec „od odwyku", 
teraz przyjaciel, wspólnik . i powiernik. 

Najpierw dociera do ciebie, że alkoholizm 
to jest choroba, a nie brak silnej woli. Pot~m 
przyswajasz już, że alkoholizm to choroba 
kłamstwa. Nie - pijesz,· bo masz powody, żeby 
pić. Pijesz, żeby nie ponos!ć odpowiedz.ialn~ści 
za swoje życie. I ze zdumieniem dowiaduJesz 
się, że istnieje życie bez alkoholu. ~ybór na
leży do ciebie, nikt za ciebie go me dokona. 
Albo abstynencja do końca życia, albo zarzy
gana śmierć w rynsztoku. Nie ma „byłych" 
alkoholików, są tylko alkoholicy niepijący. 
Gdzieś tak po trzech miesiącach trzeźwości od
zywa się w tobie kozak. Już się odtrułeś, tro
chę wzmocniłeś. Więc już możesz spróbować 
picia kontrolowanego. Dwa kieliszki na imieni
nach szwagra. Wypiłeś i płyniesz. Dokładnie 
tak, jak zawsze płynąłeś. W tym okresie le
czenia wpadka ma walor · dobroczynny. Prze
konujesz się na własnej skórze, że uzależniony 
jesteś na zawsze. Wtedy albo uciekasz z gru
py i chlasz dalej, albo przeskakujesz o jeden 
stopień wyżej. Teraz musisz się nauczyć żyć 
bez alkoholu. Czymś wypełnić pustkę dotąd 
tłumioną zamroczeniem. 

Piotr pamięta, jak po trzech miesiącach 
psychoterapii grupowej wszyscy, niemal jedno
cześnie poczuli, że to za mało, że jeszcze nie 
czują się dostatecznie bezpiecznie. Namówili 
więc Krzysztofa, by poprowadził ich dalej. Bo 
bez grupy nie dadzą sobie rady. Nie potrafią 
rozmawiać po ludzku z własną żoną, czują 
straszną przepaść nieufności i lęku dzielącą 
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ich od własnych dzieci. Nie potrafią z.upelnie 
poruszać się na trzeźwo we własnym życiu. Od 
ubiegłorocznego listopada, odkąd powstała łódz
ka grupka trzęźwych alkoholików z ulicy No
wotki, przeszli już kawałek drogi. Stanisław I 
Piotr będą niedługo obchodzić pierwszą rocz
nicę abstynencji. I Mirek, małomówny chło
pak w drucianych okularach, i Zośka, student
ka, od pół roku ucząca się od początku odczu
wania bezpieczeństwa, bliskości z innymi, wy
rozumiałości. 

Stare chłopy, wypraktykowane pijaki, wy
cwanione lumpy teraz zachłannie i z odrobi
ną niedowierzania uczą się takich rzeczy jak 
czułość okazana geatem. czy słowem, jak ciep
ła rozmowa z własnym dzieckiem wciąż je
szcze wietrzącym pułapkę w ojcowskiej trzeź
wości. Na grupie mają poligon ćwiczebny i 
ostro trenują uczciwość, otwartość, bezwzględ
ną wobec siebie i innych. Jeszcze się przewra
cają na zadawnionych nawykach dorobiania so
bie ideologii do wszystkiego, jeszcze w bólach 
i mordędze grzebią we własnych wnętrzach. Już 
rozumieją, że jedynym skutecznym lekarstwem 
na alkoholizm jest całkowita przebudowa psy
chiczna. Im będzie głębsza i uczciwsza, tym 
mocniej osłoni przed musem picia odzywającym 
się w każdej dolegliwej emocjonalnie sytuacji. 

Stara się tylko powściągać nagle rozbuchany 
apetyt na życie. Oni przecież są dopiero na 
starcie. Uczą się codziennie odporności, dojrza
łego wglądu w siebie. Jeszcze nie są tak sil
ni, jak im się zdaje. Porażka może załamać. 
Więc Krzysztof moderuje rozgorączkowanego 

Piotra, i Zenka, który prze do przodu jak czoł~. 
Zenek ma zasadniczą zawodową i dobry fach. 
Jak wytrzeźwiał, to policzył, ile forsy puścił 
w życiu „przelewem". I teraz chce to natych
miast odrobić. Zadośćuczynić żonie lata udręki, 
obsypać syna prezentami. Dla Zenka liczy się 
„utrzaskać jak najwięcej kapuchy", czyli forsy 
Ekwiwalent za niegdysieJsze śmierdzące łachy 
na grzbiecie i zbieranie flaszek po śmietnikach 
na jedno piwo. 

Krzysztof boi się dla chłopaków płycizny no
wego życia. Stara się w nich budzić wartości 
stanowiące budulec nie na teraz, tylko na c;iłe 
życie. 

Zaczęli gdzieś tak wiosną tego roku, od 
wciągnięcia w pracę grupy własnych rodzin. 
Przede wszystkim żon. Zon tak samo mozolnie 
uczących się życia z trzeźwym człowiekiem. 
Zorganizowali sobie letni obóz terapeutyczny. 
Uzależnieni, ich żony, dzieci, nawet psy i koty. 
Wszystko, co składa się na dom. Przez dwa 
tygodnie we wsi Soczewka pod Płockiem tre· 

Chcą miec klub, w którym byłoby lepiej niż w domu 

Obraz w soczewce 
- -- - -
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JOLANTA WROŃSKA 

PRZECIE% TO JEST GENIALNIE 
PROSTE 

Piotr zatacza dłonią krąg ogarniając wszyst
kich siedzących. - Póki piłeś - byteś roz-: 
paczliw"ie sam. Coraz bardziej lękałeś się te3 
samotności i jeszcze bardziej zapijateś wtasny 
strach i w koło Wojtek. A teraz nie jesteś już 
sam. Pomagasz sobie - pomagając innym. Po
magając innym - sam sobie pomagasz. Ge
nialne, prawda? I na tym właśnie polega „ta
jemnica" skuteczności samopomocy wspólnoty 
alkoholików. Od pięćdziesięciu lat już wiadomo, 
że najlepszymi na świecie specjaiistami od o
trzeźwiania alkoholików są trzeźwi alkoholi
cy. Idea Anonimowych Alkoholików czy klu
bów abstynenta jest ta sama - samopomoc. I 
jak dotąd nie ma żadnej konkurencji. W ~ta
nach od dziesięcioleci przyjęto za prawdziwe 
twierdzenie, że jeszcze nigdy nikogo nie udało 
się otrzeźwić skutecznie przymusem, strachem 
czy potępieniem moralnym. 

- A u nas - wchodzi mu w słowo Mirek 
- zrobiono największą głupotę ustawami . z 
1952 i 56 roku nakazując przymusowe Lecze~ie 
aikoholików. Pokażcie mi choć jednego, ktory 
dzięki tym ustawom przestał pić. Na zawsze. 
Trz~a było trzydziestu lat do 1982 roku, żebv 
wyrzucić na śmietnik przymusowe ieczenie. He 
kiubów abstynenckich, iie wspólnot AA przez 
to nie mogło powstać, bo obowiązvwaio zarzą
dzenie. 

Spokojny Mirek aż usiedzieć me może z 
tych „nerw". Straszny szlag cię trafia, kiedy wi
dzisz ilu ludziom nie można pomóc tylko dla
tego, że komuś gdzieś brakuje wyobraźni. 

- Chcemy, uważasz - wykłada Mirek 
filozofię ich wszystkich - założyć kLub. Zeby 
mieli gdzie przyjść ci, którzy chcą przestać 
pić. I ci, którzy jeszcze nie chcą, ale może fak 
zobaczą, to spróbµją. I gdzie my ich mamv 
przygarnąć? 

Ten klub to ich marzenie. Chcieliby teraz, 
zaraz robić, tworzyć, organizować, podać adres 
do gazet. Hołubią w sobie wizję przytulnego 
wnętrza z fotelami, z zielonymi roślinkami, ze 
swojskim ciepełkiem. Można by kupić minikom
puter, choćby jeden, może jeszcze magnetowid 
i ściągać dobre filmy i może nawet saunę? że
by było bezpiecznie,· przyjemnie, spokojnie. Jak 
w domu. Nie, lepiej niż w domu, bo w domu 
to różnie jest, a czasem nie ma go człowiek 
wcale; A gdzieś musi być u siebie, szczególnie 
kiedy taki jeszcze zielony na tej nowej dro
dze życia. żeby nie był sam, żeby zawsze tu 
spotkał przyjaciół, którzy pomogą w złą go
dzinę, kiedy czujesz, że -... tylko wsparcie takich 
samych jak ty ustrzeże cię przed pójściem w 
zanurzenie. 

Oni wszyscy ogarnięci są przemożną potrze
bą, nawet koniecznością stworzenia tego klubu. 
Pcha ich niecierpliwe, palące pragnienie odro
bienia strat poniesionych latami przez alkohol. 
Tak, jak kiedyś gnał ich mus picia, tak teraz 
łapczywie chcą żyć. A ten klub to nie tylko 
miejsce, konkretny lokal i adres Nawet nie 
przede wszystkim. Klub to sposób na życie. 
Droga, na którą dopiero co weszli, a która 
stała się najważniejszą sprawą. Krzysztof tera
peuta to rozumie. Na tym właśnie „leczniczym" 
działaniu zasadza się ważność idei klubu. On 
wie, że bez tego, rok ciężkiej pracy w grupie 
każdego z chłopaków może pójść na marne. 

\ 

nawali do upadlego sztukę ujawniania swych 
uczuć, słuchania siebie wzajemnie, patrzenia so
bie w oczy. Różnie im szło. Każdy musiał w 
sóbie burzyć stare fortece uprzedzeń, lęków, 
zachowań, latami gromadzonej goryczy. Ale 
dzisiaj mogą sobie powiedzieć, że udało się nie 
dopuścić do rozpadu kilku par. 
Właśnie wtedy w Soczewce zawiązał się klub 

uzależnionych abstynentów i ich rodzin „SO
CZEWKA". Dobra nazwa. Jakby symbol. W 
soczewce możesz obejrzeć całe swoje dotych
cżasowe życie, a z drugiej strony - obraz 
którego nigdy dotąd nie widziałeś. Trzeźwe ży
cie bez cierpienia i kłamstwa. 

Na miłość boską, czy naprawdę trzeba wy
ważać dawno już otwarte dzrwi? Piotr się de· 
nerwuje na samo wspomnienie pielgrzymki, 
z jaką poszli po rozmaitych łódzkich instytu
cjach i urzędach. Szukali wsparcia dla swej 
idei klubu, walczyli o jakiś lokal. Nie musi 
być przecież żaden pałac. Może być ruina, któ
rą sami sobie z radością wyremontują. Tylko 
niech już mają jakiś swój adres. Przecież nie 
żądają luksusowej siedziby dla stowarzyszenia 
hodowców pterodaktyli. Ten klub może stać 
się kołem ratunkowym dla wielu alkoholików. 
Od czasu narodzin idei Anonimowych Alkoho
lików nikt jeszcze na świecie nie wymyślił 
skuteczniejszej metody otrzeźwiania skutecznie 
i na zawsze nieszczęśników chorych na alkoho
lizm. 

Tymczasem, zdaniem Piotra i reszty, zaraz 
za gromkimi hasłami o potrzebie otrzeźwiania 
1'1:airodu i walce z patologią społecmią, zaczyna 
się 

TRAGICZNY UGO,R 
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w dodatku pełen fałszu, pozoranctwa i katas
trofalnego braku wyobraźni. Zagadnienie przy
pomina odwróconą do góry nogami piramidę. 
Na górze bardzo dużo, na dole mało albo zgo
ła nic. 
Cała struktura organizacyjna służby zdrowia 

dotycząca leczenia odwykowego nadal ma obli
cze bardziej przypominające czasy przymusu, 
choć przez trzydzieści lat :nigdy nie owocowała 
skuteczinością. Pozór, fasada i nieskrywana nie
chęć do zajmowania się żmudną i niewdzięc·~
ną robotą „w odwyku". Tak wyglądają fakty. 
W szpitalach psychiatrycznych, w poradniach 
i oddziałach odwykowych najwyżej odtruwa 
się pacjentów. Anticol, „wszywka" z esperalu 
i tyle. Najwyżej jeszcze drętwa mowa o szkod
liwości picia wódki. Personel medyczny nie lu
bi alkoholików bo.„ jest wobec problemu cal. 
kowicie bezradny. Jednocześnie szereg zarzą. 
dzeń wykonawczych, finansowych i organiza
cyjnych skutec:mie blokuje promocję idei są
mopomocy uzależinionych absty,nentów. Nie 
wspominając o śmiesznych płacach psychiat
rów i psychologów, którzy chcą pracować z al
koholikami. Sztywne przepisy pasują jak pięść 
do nosa do samorodnej, niekonwencjonalnej, 
nie dającej się zmieścić w żadnych „normaty
wach" formuły działań terapeutycznych. Jak 
wycenić przesiadywanie do późnej nocy po do
mach alkoholików, rozmowy z rodzinami, pil
nowanie alkoholika, który miał wpadkę i PCJ
płynął? To nie jest posada w godzinach urzę
dowych. Tu się pracuje całym sobą, calyrn 
swoim czasem, o świcie i w nocy. 

Abstynenci z „Socze-.vki" próbowali doj~ć, 
co też się dzieje z uchwalanym przez Sejm 

katdego roku Funduszem Przeciwalkoholowym. 
Jego wysokość wnioskuje Rada do spra•.v 
Przeciwdziałania Al'koholizmówi przy Radzie 
Ministrów. Suma przez.naczona na Fundusz tra
fia do dysponenta czyli Ministerstwa Zdrowia 
i Opieki Społecznej. Stąd wędruje - w jakich 
proporcjach tego nie zdołali dociec - do wo
jewódzkich Wydziałów Zdrowia. I tu się skot'1-
czyłv informacje , a zaczęły się domysły. Próby 
dotarcia kto decyduje i na iakiej oodstawie 
o wojewódzkim preliminarzu wydatków z fun
duszu przeciwalkoholowego utknęły gdzieś mi~
dzy urzędnikami. Ile mają do powiedzenia fa
chowcy „odwykowi". a ile administracja? Kto 
trzyma kasę i dlaczego? 

-Jest - uważasz - tak: Mirek rozkłada pal
ce do wyliczanki: - Na Łódź i województwo 
przypada kilkadziesiąt milionó1v złotych z fun
cluszu przeciwalkohoiowego. Gdzie trafiają tt? 
pieniądze? Żebym to ja wiedział. Bo na pewnC'ł 
nie widać ich w placach tych wszystkich sza
leńców, którym się chce pracować przy alkn
ho!ikach. Nasz Krzysztof jest dowodem. PTaw
je wlaśąiwie stale, że nied1ugo żona wypisze oo 
z rodziny, a co on z teqo ma? Dalej - czu 
zamiast drukowania kretyńskich plakatów. a· 
pelujących do sumienia pijaków, wydrukowano 
muton broszurek o zasadach. na jakich opten 
się wspólnota Anonimowych Alkoholików. a!„ 
bo kluby abstynentów, co zresztą na jedno 
wychodzi? Czu w szpitalach i poradniach od· 
wykowych odtruty alkoholik może się dowie-· 
dzieć o takich dzialaniach sa-mopamocowych1 
Nie dowie się on, bo przynajmntej · w Łod.zt 
nie działa ani jeden klub wewnątrz 
„odwykówek". Lekarze o tym albo sami ni« 
wiedzą, albo nie informują pacjentów. Przy
najmniej większość stużby medycznej. 

Czy za pieniądze z f1mduszu moi.na by urzą
dzić klub dla· abstynentów? A pewnie, nawet 
niejeden. W Warszawie chłopaki osiem lat bi
li się o klub AA. Całe osiedle porządnych o
bywateli mieli przeciw sobie. Porz:;idi!'ly obywa
tel o-wszem też chla, na komun.ii swojego dziec
ka, na bankiecie, i w ogóle nie wyiobraża sob•a, 
jak mogłoby nie być gorzały. Ale ten sam o
bywatel jest głuchy na wszelkie tłumaczenia, 
że klub AA to nie jest pijacka melina, tylk() 
dokładnie na odwrót. Chłopaki w końcu wygra
li. W Warszawie mają swój 

KLUB NA GOPLAŃS:KIEJ. 

Od pótora roku mają takie coś, o czym my 
w Łodzi długo jeszcze będziemy marzyć. Oni 
tam są czymś takim jak - nie śmiej si~ -
bańka czystego powietrza, trzeźwego powietrz:a 
w naszej kochanej zawianej Polsce. I wciat 
jeszcze ich tan na osiedlu nie kochają. A mo
że właśnie dlatego? Bo są absolutnie trzeźwi. 
Ani kropli alkoholu. Prezes klubu z Goplań
skiej jest absolutnym abstynentem od siedmiu 
lat. No? Czy normalny obywatel zalewający 
się w trupa w dzień wypłaty może znieść takie 
coś? Przecież to jest zagrożenie. Taki chodzą
cy dowód na bezsilność wszystkich urz~dowych 
programów działań, planów koordynacji, finan
sowania i rozwoju kleconych gdzieś w gabi
netach. 

- Może wlaśnie dlatego - zamyśla sie Sta- . 
nisław -: nam tu w Łodzi tak ciężko wywal· 
czyć takt klub? To nie jest miasto szczególnie 
chłonne na takie tam „nowinkarstwo". Smiesz
ne, nowinkarstwo z pięćdziesiątkq, na karku. Zre• 
s~tą, jakby tak rozebrać rzecz do ostatniej śrub
ki, wychodzi, że właściwie nie można spodzit
wać się po urzędnikach, że Pochwalą nas ?a 
pomysl stworzenia klubu. Skąd do diabla ma
ją oni mieć to „nowoczesne" myślenie, jdU 
wyszli z tego samego spoleczefistwa? 

A społeczeństwo, jak mówi Krzysztof, ma mi
łosny stosunek do wódki. Te zdrobniałe wódecz
ki, wineczka, piweńka.„ Przepychanie wszystkie
go przez bufet, przepijanie lnteresów, imienh 
pana majstra. oblewanie pogrzebu i chrzcin. 
Człowiek, który nie pije jest podejrzany. Ani 
przy takim 5ię urżnąć, ani od serca zaśpiewać 
o góralu. Tremy. I takie myślenie jest od g6-
ry do dołu. Jak do amerykańskiego Sena!J. 
zostaje wybrany człowiek zaczynający przemó
wienie od deklaracji, że jest anonimowym al
koholikiem, trzeźwym od iluś lat. to on dosta
je brawa, za uczciwość i taaaki kredyt zaufa
nia. Bo jak potrafił wyjść z dna, to znaczy, te 
paru rzeczy po drodze się nauczył i jest coś 
wart. Wyobraźcie sobie .u nas posła. radnego, 
urzędnika z magistratu, już nie mówię wyżej, 
który powiada że on jest uzależniony absty
nent he, he! Jak Zenek się rozwodził, to sędzi
na pytała o nazwisko, wykształcenie, zaw6d I 
takie tam. A potem - czy karany? czy leczo
ny? Na jednym poziomie waTtościowania. Póltl 
pijesz jawnie, czy po cichu, toś w po.rządku. 
Przyznasz się, żeś na odwyku, w dodatku bez 
kagaó.ca, czyli „wszywki" - jesteś przekreślo
ny. 

- N o i - rollmarza się Piotr - wcho.dri ta
kich dwóch, trzech do urzędu i oni proszq o 
lokal dla klubu uzależnionych a'bstynent6w. I 
co robią urzędnicy? Urzędnicu czym pr~dztj 
spławiają. Fuj, takie co§ w ich TewiTze.„ 

Szczytem szczęścia byłoby znalezienie c:r:fo-
wieka na odpowiednio wysokim stanowisku, Ż!?
by umiał i chciał przepchnąć sprawę rozumie
jąc w czym rzecz. Najlepiej bez opierania o 
bufet. A jeszcze lepiej, gdyby taki człowiek sam 
był AA, albo przynajmniej nie miał miłosnego 
stosunku do wódki. No przecież musi się ch<'>ć 
jeden taki znaleźć w milionowej al!lomeracii 
zagrożonej alkoholizmem. Prz~tałaby być 
Łódź czarną dziurą bez jednej tratwy ·ratunko
wej. 

No to, jak będzie? Moment przygaszania mi
ja. Klub będzie. Jak nie 1drzwiami to oknem, 
ale załatwią, wydrą z tej koszmarnej machiny 
urzędniczej jakiś lo'kal. I będzie klub, że pro
szę siadać. Namówią kogo trzeba. Pierwszesi:o 
sekretarza i wszystkie gazety, oójdą po fab
rykach i po szkołach. I będzie Bo jest potrzeb
ny jak świeże powietrze. Bo jest skuteczny na 
alkoholizm. Bo daje szanse zbudowania sobie 
mądrego, trzeźwego życia. Bo ma sens. 
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iedz.imy we trzech w małym pl'>koiku, którego białe 
·drlwi zdobi tabliczka „Bi.blioteka". Chcemy mieć 
trochę ciszy i czasu. Czasu na raz.mowę, której wszy
scy się nieco lękamy. Oni - nie chcą wpaść w try
by machiny goniącej li tylko za sensacją, a kt6re3 
synonimem, dziś ja jlestem. Mnile - oprócz obawy 

o precyzyjne ukazanie niełatwego. a przy tym wciąż mało zna
nego tematu, trapi pytanie: czy ,będą auitel11tyczni, czy zechc~ 
szczerze i otwarcie mówić o sobie? Zgodzili sńę na roz,mowę, ale 
to przecież jeszcze nic nie znaczy ... 

Krzysztof je~t brunetem, średniego wzrostu, o uważnym, by 
111ie · rzec przenikliwym spojrzeniu. Ostrożnie· waży słowa, jakby 
oczami wyobraźni widział już konsekwencje każdego z nkh. Dłu
go też zastanawia się, czy uchyliić rąbka swej tajemnicy, „odkcyć 
się" przed dziennikarzem. 

Kuba jest bardziej żywiołowy; blondyn, z fantazyjnie rozwich
rzoną czupryną strzela szczegółami ze swego życia o·twarcie i bez 
żenaody. Sprawia wrlienie faceta, który postanowił wiele lat te
mu dopiąć 1wego i przed :ta.dną przeszkodą się nie cofnie. 

Imiona moich T014ll.6wców 1111 autentyczne, oba3 zgodziU się 
:iresztą na ich podanie~ Nazwiska i resztę szczegółów perso:qal
nych zostawmy już sobie do „własnej wiadomości'', nie o pisanie 
życiorY'SÓW wsza.k chod:il. Zgodzili się opowiedzieć mi o walce, 
jaką toczyli całymi latami z niektórymi prz~tawicielami społe
czeństwa starającego się ezasem dowieść, iri; 2iby,t szybko wyrwa-: 
liśmy się z mroków tfredniowiecza, zgodzili eię jes:>lC'Ze raz wsp~
mnieć tor przeszkGd, który musieli pokonać, by stać się męz
czyznaml. Tak, nie popełniłem błędu, jeszcze trzy lata temu obaj 
byli kobietami. Wynilkało to tak a wszelkich dokumentów j.ak i 
:i: budowy ciała.n 

.- Jak trudno urzeczywistnić 81%mego sfebie, to tylko my wiemy. 
naprawdę„. - Krzysztof zaezyna OB>trożnie, mam wrażenie, że 
nieprzyjemne są nawet wspomnienia z dzieciństwa. Staram s.ię 
nie przerywać, nie namawiać do opisów sytuacji, marzeń. Niech 
sam odtworzy ten „film", te lata, gdy był Anną ..• 

- Nie jel!tem t0 ltałłie 8P'l'ecyzot0ać <kiś dokladnie, tle mialem 
wówczas lat, ale wvdaje mi się, te pięć, może sześć, gdy uiczę
lo - to pamięt<łm - dTażnić mnie moje imię, zabawki, sposób 
tv jaki się do mnie zWTacano. Pamiętam też, że kilkakrotnie po
i!nrlem nti sobie l!Ukienkę.. Ja czulem się chlopakiem! Widzę 
wciąż te drwiące uśmieszki· naszych znajomych, rodziny, także 
com<: częstszych - 1'ekarzy. l ciągle ten sam lub podobny tekst: 
- To jej z wiekiem minie! ... Ale nie minęlo.„ Mama wynajdywa-
1,a, wciąż 'fl01D1lch Z.karzy - psycholog6w, psychiatrów, endok.,,,_; 
n.ologów, se?csuologów. WlfTl.ik wizyt byl wciąż ten sam i ta sam11 
opinia. Mialem 19 l.at, gdy zdecydowalem Ili~ ostatecznie: będę 
walczyć, munę zmienić tHt łdiotycznv !'taft rzeczy! Zgodzilem 
się,.. nawet na ·ścislą obserwację, w ;ednej z klinik psychiatrycz
nych. Ale to byla gehenna: umieścili mnie na jednej sali z pięt
fl.astoma kobietami. Wypisalem się po kilkunastu dniach na wlas
ne źądanie ..• 

Mama znalazla wreszcie endokryrnologa, któr11 podjął się le.; 
czenia hormonalnego. InteTesowalem aię medycyną, „polykalem" 
każdą książkę medyc:vną, w której - wydawalo mi s~ - Z'IUlj
rlę odpowiedi na podstawowe dla mnie pytanie: Dlaczego'?'?'?? l 
bylem zdecydowany na. chirurgiczną korektę blędów popelnionych 
przez Naturę. Po wielu miesiącach PTób, rozmów, stukania do 
rozmaitych drzwi wiedzialem od czego tTzeba zacząć: od metry
kalnej zmiany plci. Zna.lazlem adwokata, zebralem potrzebne pa
pierki i zaświadczenia; ciężko mi bylo, mama już wówczas po
ważnie chOTowala. No, ale w sądzie poszlo dość szybko, skoń
czylo się na jednej sprawie, a W!J1'0k, w którym w majestacie 
prawa mówi się o zmia.nie plci w akcie UTodzenia i zmianie i.
mienia - jest podstawtt do zmiany dokumentów! 

- Dlaczego właśnie Krzysztof? - odważyłem się przerwać 
monolog, bo odniosłem wrażenie, że on mi uwierzył. Że ja mu 
wierzę, i tak to później opiszę. 

- Krzysztofem nazwala mnie pierwsza dziewczyna. l tak już 
zostalo. A 'UPTZedzając pańskie ewentualne pytanie, mogę bez 
falszywej, a tu chyba zbędnej, skromności powiedzieć, że , bylo 
ich kilkanaście. l żadnej nie oszukiwalem, każda wiedziala o 
moich, nazwijmy to, przypadlościach ... 't!:'yrok mialem w gaTści, 
ale Los wciąż mnie doświadczal: umiera mama, a ja, dwa dni 
później. sam w cięźkim stanie trafiam do szpitala. Czekala mni.e 
operacja woreczka żólciowego, ale lekarz, porządny chlop - zwol
nil chorego na pogrzeb. Po tej smutnej ceremonii popędzilem 
natychmiast do stosownego urzędu, by zdobyć nowy dowód oso
bisty. Ale kogóż obchodzila moja krańcowo inna sytuacja?! 
Mialem czekać sześć miesięcy! ... 1 wte pan co zrobilem? Poszed
lem prosto do Komitetu Centralnego. Szybko okazalo się, że mo
gę jednak dostać nowy dowód w pięć godzin. I do szpitala wró
cilem już jako Krzysztof.„ 

- Droga do Kliniki Chirurgii PlastyicZinej stała otworem .. 

- Nic baTdziej blędnego, --nawet mi o niej slowem nie wspom-
niano. W Ministerstwie Zdrowia tlumaczono mi wręcz, że nikt 
w Polsce takich operacji nie przeprowadza, a poza tym oni mają 
ważniejsze sprawy, chore serca choćby... Latami tluklem glową 
o mur obojętno§ci, znieczulicy, glupoty także. Kilkanaście mie
sięcy zwodzono mnie enigmatycznymi obietnicami opeTacji w jed
nej z klinik urologicznych, a w Instytucie Ginekologii i Poloż
nictwa jeden z szefów tej placówki powiedzial mi wprost: - „Nie 
zmusi mnie pan do przeprowadzenta tego zabiegu, a w ogóle to 
i .tak nigdy żadna nie będzie pana chciala ... " Ale nie rezygno
walem, pÓdobnie, jak nie rezygnuję z medycyny, na którą dwu
krotnie zdawalem, choć bez pomyślnych rezultatów. Na razie. 

W listopadzie 1983 roku bylem w Lodzi, bo skierowano mnie na serię badań do Instytutu Endokrynologii. Tam dowiedzialem 
się o możliwości leczenia w Klinice Chirurgii PLastyczne; w Lo
dzi. Zjawilem się tam miesiąc później, a w styczniu roku następ
nego zostaliśmy obaj Wyznaczeni do operacji. 

Daruję panu szczególy „techniczne", na pewno lepiej opiszq 
to panu chirurdzy. Mnie zależaloby, aby pan wyraźnie napisal, że 
jesteśmy normalnymi ludimi, t-0 nie jest żadna psychoza czy 
zboczenie seksualne. Wszyscy czujemy się, po prostu jesteśmy 
mężczyznami, jedynie urodziliśmy się z wrodzoną wadą ukladu 
moczowo-plciowego. 1 jest rzeczą naturalną, że chcemy te sprawy 
uregulowa.ć ..• 

- No, to wie pan już prawie wszystko'! - śmieje się Kuba, 
który od paru minut kręci się - widzę - niecierpliwie, czeka
jąc na swoją „kolejkę". 

- Czy i pan ma podobnie smutne wspomnienia z dzieciństwa 
napotytkal wyłącznie na upokarzające uśmieszki i komentarze? 

- Niemal wylącznie.„ - uśmiech znika raptownie; znów mam 
uczucie że z wyraźnymi oporami sięga pamięcią wstecz, jakby 
tylko t~ ostatnie lata zasługiwały na sympatyczną opowieść, lata, 
gdy znaleźli się pod opieką „plastyków" w Lodzi. Mówi szybko, 
nerwowo, jednym gestem, pogardliwym uśmiechem kwitując ma
lych ludzi i ich jeszcze mniejsze postawy. 

- Wie pan, ja się nawet zastanawialem kiedyś, czy rzeczywH
cie nie jestem „stuknięty"? ! Bo w dziecięcych latach bylo iden
tycznie ja.k u Krzyśkri, podobne traktowanie, podobne uwagi ro
dziny i lekarzy. Ale w okresie dojTzewania moje marzenia, dą
żenia bardziej się wy'lcrystalizowaly. Im bardziej mnie ciągnęlo 
do dziewczyn, tym z większym przerażeniem na siebie spogląda
lem. Rychlo też okazalo się, że mogę się z powodzeniem zako
chać, ale w dziewczynie wylącznie!!! Na pierwszym roku stu
diów, mniejsza o to jakich, zadurzylem się w koleżance. No i cóż, 
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wkrótce zamieszkaliśmy ra.zem, zaczęliśmy !ntlĆ cctlkiem poważne 
plany na przyszlość. Oczywiście, aby uniknąć wytyk1111i.a palcem 
i „palenia cz<Lrownic" - mieszkaliśmy jako dwie dziewczyny ... 

- Unikał pan wizyt u lekarzy? 

- Wręcz ·przeciwnie! Tylko oni mnie wciqż traktowali tako 
kobitkę z zaburzeniami hormonalnymi! Smiali się: - „Dziew
czyno, co ty za glupoty pleciesz! Toż to okres dojrzewania jes~
cze niestabilność psychiczna, ale wszystko minie!" I chcieli mnie le~yć jako babę! Przez póltora roku faszerowali mnie żeńskimi 
hormonami i- nic, żadnych efektów, ani fizycznych, ani psyr:hi
cznych. Gdzie szukać ratunku? Kto mi pomoże? Któregoś dnia 
lapię za telefon zaufania. I pierwszy maly krok: sugerują wizytę 
w poradni seksuologicznej przy Towarzystwie Swiadomego Ma
cierzyństwa, a lekarze - ścislą obserwację psychiatryczną. De
cyduję się i na to. Zarywam wakacje, po kilku tygodniach mam 
pierwszy wynik w ręku; wiem kim jestem! To się fachowo zwie 
transseksualizm. 

- Nadal nie wie pan o iS!fnieniu łód7Jkiej klinH~i ? ... 

- Oczywiście te nie. Dzięki przypadk>owo usl11szanej audycji 
w radiu o taki:ch jak ja, nawiasem mówiąc bzdurnej od początku 
do końca, „lapię" kontakt z Zakladem Seksuologii i Patologii 

Gdy medycpa próbuje naprawie, co zepsuła 
natura 

Inni.„ 
DARIUSZ DOROŻYŃSKI 

Więzi Międzyludzkich. Ok<1lo roku za.licżam róż.ne bctd4nia, PTH
chodzę test11, w międzyczasie zala.twiam pomyślnie sprawę slł(io
wego sprostowania aktu urodzenia ł - jak n.a zł.ość - odcho
dzi d.ziewcz11na ... 

- W momende, gdy i;>prawy wres.zcle Nl!tzyły, nM)raly tempa? 

- No wlaśnie, ale cóż - bywa. A ja mam już Tdlkti bardzo ważnych/ papierów, a przede wszystkim wiem kim jestem i jak 
mam na imię! Lekarze w Warszawie wreszcie nieśmialo wspo
minają o lódzkich próbach, mija jeszcze kilka miesięcy, wreszcie 
uzgadniam z panią docent terminy i chyba na wiosnę 1984 roku 
mam pierwszy zabieg. Dziś mam już - nazwijmy to „pólmetek" 
- za sobą i uważam, że „jestem dobrze zrobiony'', tak „góra" 
jak i „dól". Wiem że t-0 jeszcze nie koniec, ale na przyklad nie
spodzianką na flus bylo zaproponowanie nam protez. Ale wszy
stkim nam zalezy i niech pan napisze, że strasznie w tym miejscu 
liczymy na lód:h -psnól, na uenlizowani1t Ptapu uroloai7znego. 
Mimo miesięcy w lóżku, mimo blizn - bardzo nam zalezy„. 

- To też osobny PTOblem - wtrąca uważnie przysłuchujący 
się naszej rozmowie Krzysztof. - W Warszawie le;karze, którz11 
nie mają większego pojęcia o technićznej stronie zabiegów obie
cują takim jak my chorym przyslowiowe zlote góry, efekty god
ne telewizyjnej Tary i Edenu. Prawda wygląda znacznie mniej 
sympatycznie.. tylko my wiemy, jakie to trudne zabiegi, ile mie
sięcy trwa nasza fizyc:rna przemiana. 

- Wiem, że około trzech lat. W tym czasie wiele miesięcy spę
dza się tu, w szpitalnym łóżku. Co na to żona panie Jakubie? 
- pytam i idę uchylić nieco okno, bo widzę, że facet ma wyraź
ną ochotę zakurzyć, choć zakaz palenia pewnie tu murowany. 

- Powiedziala mi krótko: - „Jeśli to dla ciebie takie ważne, 
to dla mnie też ... ". Jest pelna ciepla i w ogóle z dumą mówiq, 
że jesteśmy wspanialą, to znaczy normalną rodzimą.· l zanim 
pan zada, jakieś być może niezbyt zręczne, pytanie - uprzedzę 
je: mamy psa, malą dzialkę, rano idziemy do roboty, czasem bo
li mnie ząb i czeka rem<mt dużego pokoju. Normalne · życie, 
prawda? Tyle, że ja rozumiem to inaczej, bo się naszarpalem 
wiele lat i myślę, że lepiej czuję uroki codzienności.„ 

Zniecierpliwiona 1i08ti::a zajrzała już drugi raż. Pewnie tam 
obiad, a my tu w najlepsze ucinamy sobie dlużs1Lą pogawędkę. 
Ale onl chcą sprzedać jeszcze jedną myśl ·i jesz.<:ze jedną, już 
teraz niemal na wyścig!. 

- Niech pan wspomni, te straszni1 ważna jest kwestia wl.ał
ciwej selekcji, na wcześniejszym etapie - palec Kuby wys,tukuje 
na blacie stołu jakiś nieokreślony rytm, oo ma zapewne uwypuk
lić wagę sprawy. - My jesteśmy stare wygi ł w lot każdego roz
poznamy, Ale to nie o t-0 chodzi. Zdarza się, że pacjent cn
kający na operację lata po korytarzu z biustem na wierzchu nie
mal. Czyli się nim chlubi, ozyż nie?! Takie typ71 powinny od
paść n.a etapie rozmów 1 f>31/Chologiem i psychiatrą ..• 

- A dlaczego zaniechano dluższych obserwacji p81Jchiatr11c1-
nych '? - zapytuje nie wiedzieć czemu mnie podenerwowany 
Krzysz,to!. - Na Zachodzie do zabiegu kwalifikuje komisja le
karzy, skladająca się ze specjalistów różnych dziedzin. U nas de
cyduje PTaktycznie jeden lekarz ze wspomnianego Zakladu Sek
suologii w Warszawie ... Już, już idziemy, i niech pan napisze re
daktorze - ten popisowy numer wykonują j1lż zgodnym chórem, 
bo siostra która znów stanęła w drzwiach ma oblicze bardziej 
niż marsowe - że bez wspanialych dziewczyn - pielęgniarek 
zginęlibyśmy tu wszvscy na ame·n.„ 

Szefową Kliniki Chirurgii Plastycznej Akademii Medycznej -
docent Julię Kruk-Jeromin udało mi się złapać już po półgodzi
nie oczekiwania, w czasie krótkiej przerwy między zabiegam!. 
Niemal tyle samo czasu trwało namawianie na krótki wywiad, 
choć - co muszę przyz,nać z dumą - ta operacja zakończyła 
się również pełnym sukcesem .. Następnie miało miejsce krótkie, 
w rekordowym tempie przeprowadzone szkolenie (na szczęście -
bez egzaminu końcowego .. .). 

- Cóż to jest tran.sseksualizm? Najprościej rzecz ujmując jest 

to rozbieżność między poczuciem psychicznym plci d morfologi
czna-biologiczną budową ciala. Transseksualiści cztljq odrazę clo 
swego ciala natomiast pragną akceptacji spolecznej w roli zgorl
nej ·z plcią 'przeżywaną psychicznie. Nie są do końca wyjaśnione 
przyczyny takiej rozbieżności, mimo badai'i P!·owa.d:wnych . ~ 
wielu hajach, przy czym godzi się odnotowac duze osiągnięcia 
w tej dziedzinie lódzkiego Instytutu Endokrynologii. Bra.ny jest 
pod uwagę wplyw czynników genetycznych, endok1·ynologicznych, 
nauroprzekaźnikowych i środowiskowych. Z pewnością nie jest to 
choroba psychiczna ani zboczenie seksualne. Cóż jeszcze? Można 
dodać, że częstotliwość występowania transseksuali.zmu szacowa
na jest wedlug badań zachodnich w granicach 1 do 60 tysięcy 
mieszkańców. 

- A w Polsce? Czy możemy podać jakieś dane? 

- Oblicza się ostrożnie, iż w granicach 1 do 150 tysięcy miesz-
kańców, choć myślę, że nie są to do końca prawdziwe w1flicze
niia, gdyż za podstawę bierze się wylącznie pl"zypadki będące s
fEktem zgloszenia się pacjenta. 

- Klinika, którą pani docent kieruje podjęła się killka lat te
mu arcytrudnego zadania: leczenia transseksualistów. 

- Owszem zdecydowaliśmy się na ten krok w 1983 roku t do dziś pod nas~ą opieką znalazlo się 35 osób, transseksualistów typu 
kobieta-mężczyzna, który to przypadek nawiasem mówiąc, jest_ 
w naszym krfl:.ju ilościowo w przytlaczającej przewadze. Dokl.a~
nie odwrotnie niż ma to miejsce na Zachodzie. 

- Chorzy, jak zdążyłem się zorientować, przech?<fzą woześn~e~ 
wiele badań wstępnych i testów, a przede wszystkim mw;zą m1ec 
uregulowane sprawy - nazwijmy to - papierkowe ... 

- Oczywiście. Przyjmowane do leczenia chirurgicznego są Wt/• 
lącznie osoby ze skierowaniami z warszawskiego Zakladu Seksuo
logii i Patologii Więzi Międzyludzkich, po sądowym sprostowct• 
niu aktu urodzenia i zmianie dowodu osobistego. 

- Myślę że łódzcy chirurdzy, podejmując nowy zupełnie te~ 
mat, owia~y zresztą nimbem dwuznacmęj tajemniczości, natknę• 
U się na wiele przeszkód nie tylko technicmej natury„. 

- Tak jest, ale mote na3pierw dwa slowa na temat leczeni«. 
Otóż ujmując sprawę w oąromnym skrócie ·polega ono na pLa
styce redukcyjnej piersi, · usunięciu wewnętrznych narządótn 
plciowych oraz wytworzeniu prącia. Leczenie jest wieloetapowe, 
bardzo dlugie (6-9 zabiegów chirurgicznych) i bardzo trudne 
Pozostawia licrne blizny na klatce piersiowej i brzuchu oraz M 
trwale pozbawia pacjenta możliwości urodzenia dziecka. Totd 
podejmując się tego leczenia ze~pół Lekarzy musial pokonać peui
ft.e wZasne opory natury psychiczne;, a także „zlekceważyć" kpi
ny i przytyki lekarzy innych specjalności, wypływające zw11kls 
z niezTozumienia, nieznajomości problemu, jego ogromne; wagi 
Musieliśmy wreszcie wypracować metody operacyjne w tak nie
typowych zabiegach, a zdecydowanie najwięcej trudności nastrę
cza zwykle operacja wytworzenia prącia z powlok brzucha. Musi 
on-0 być odpowiednio usytuowane, usztvwnione, mieć odpowiedni 
ksztalt i wielkość. Chorzy pragną ponadto by spelnialo wszyst
kie funkcje tego narządu, co wiąże się z wieloma nowymi prob
len:tami np. uroLogicznymi. 

- Czy są już chorzy, którzy całkowicie zalkończyli wieloeta
powe leczenie? 

- Praktyczni!! nie, dwóch jest najbardziej zaawansowanych, 
można powiedzieć w fazie końoowej, pozostali na różnych et4-
J)ach. Ale o wynikach będzie można dopiero mówić po Tdlku la
tach, gdy dzisiejszy chof'y na stale zaadaptuje się w roli mę&
kiej. Kilkunastu chorych zawarlo związki malżeńskie, wielu 
jak mi mówią - będzie ubiegalo się o adopcję dziecka. 

- Przywróciliście im wiarę w siebie? 

- Wlaśnie, już dziA §łnialo mogę stwierdzić, Żf! nasze decyzji! 
o podjęciu żmudnego leczenia transseksualistów byly sluszne. 
Choć efekty naszej pracy różnią się od ich oczekiwań, jednak ze 
irozumieniem akceptują to co ws.pólczesna medycyna możf! im 
ofiarować. Ale rzeczywiście, jak sami twierd.1~ - przywrócilil· 
my im chęć do życia •.. 

le można dowiedzieć się od rozmówcy, który pędzi ko-

l rytarzem na kilkadziesiąt metrów długim w kierunku 
sali operacyjnej, czasu ma tyle, ile na ten spacer potrze
ba, a myśli krążą już między lancetem a polem opera· 
cyjnym. Doktor Cezary Peszyński-Drews jako jeden 
z pierwszych operował transseksualistów Dziś ko-

lejna !Porcja zabiegów. Drzwi sali zbliżają się nie-
uchronnie, dalej już dla mnie 1 wstęp wzbroniony, 
więc p_róbuję choć kilka zdań „wycisnąć" z młodego chirurg.a. 
Pytam o pierwsze. - Spróbujmy choć kilka spraw UJsystema
tyzować. Rodzaj zaburzeń cielesno-plciowych, o których, ja.k 
slyszę, chce pan napisać, w tym przypadku oznacza niezgodno§ć 
między gonadą (inaczej - gruczol rozrodczy) a budową ciala, na 
przyklad gonada - męska, a budowa ciala - żeńska. Znany 
problem od wieków, ale strasznte skomplikowany. 'Jednym z ini
cjatorów tego ieczenia. byl nieżyjący profes01' Tadeusz Pawlikow
ski. Proces, o którym mówimy, ma miejsce już we wczesnych 
fazach życia zarodka i polega na tym, że nie następuje „umęż
czyźnienie" pieTW-Otnie żeńskiego plodu. Ale musialo minąć wie
le lat, nim przyczyniliśmy się do znalezienia wspólnych zabu
rzeń hormonalnych u ludzi niewlaściwie uformowanych pod 
względem budowy plciowej i ludzi niewlaściwie uformowanych 
pod względem psychoorientcji plciowej. 

Często wystarcza zmiana metryki t już ludzie ei będtł się te· 
piej czuli w swojej roli plciowej. Dotyczy to choćby pacjentów 
starszych wiekiem, którzy już się w życiu zaadaptowali a za
buTZenie nie jest bardzo glębokie, Wykluczyć trzeba także przy
padki transwestycyzmu, który należy do grupy zaburzeń sek
sualn11ch, a nie zaburzeń różnicowania pleiowego, Trainswestyci 
akceptujq :iwoją pleć, a przebieranie się jedynie wzmaga radość 
związaną z aktem plciowym„. 

Oprócz wizyt u psychologa,: seksuoLoga, wszyscy potencjalni 
pacjenci przechodzą skomplikowane badania. Niezbędna jest 
między innymi wizyta u Lekarza zajmującego się relacjami mię
dzy czynnością hormonalną a czynnością centralnego ukladu ner
wowego. Alp czeka nas jeszcze szalona praca, przed nami wiele 
niewiadomych. Jak wcześnie można rozpoznać zaburzenia psycho
orientacji plciowej'? Czy lekarz pediatra bylby uprawniony do 
takiego rozpoznania? Czy rzeczywiście ta psychoorientacja ksztal
tuje się do trzeciego roku życia t później jest nieodwracaln.&'! 
Pytania można by mnożyć. Wiele z nich 111.a zresztą zna.c!nie 
glębszq treść, to już są problemy egzystencjalne. 

Jak ujawnia się nasza ekspresja plciowa, do jakiego stopiiia 
możemy sami nią kierować, kiedy np. nadmierna agresja jest 
wynikiem jedynie nadmiernego „mascu!inity". 

Dlaczego j<L jestem dziewczyną'? Dla.czego ja jestem chlapa- · 
,kiem'? ..• 

• 
ODGŁOSY S 



omówmy o pieniądzach w sporcie, 

Y: - Można podać sumy, jakie z P ściśle - w piłce nożnej ..• 

. budżętu państwa wpływają do 
GKKFiT, można policzyć..:.... w przy
bliżeniu - pieniądze, jakte wpły

. Wają do klubów z zakładów pracy itd. Ale 
chyba nie o te pieniądze pan pyta? 
. X: - „Lewa kasa„ w klubach to tajemnica 

poliszynela. Pomówmy więc o „lewej kasie". 
. Y·. - Podstawowym źródłem lewej kasy jest 
. lewy . wpływ gotówki za lewe bilety. To zna
czne sumy. Bywałem na stathoni!ch wypełnio
nych do ostatniego centymetra kwadratowe
go - raport klubowy wymieniał liczbę widzów, 

· 'która nie wystarczyłaby na zapełnienie trzech 
czwartych miejsc. To najważniejsze, choć nie 
jedyne żródło lewej. kasy. Bywa - jest tó for
ma dosć popularna na SląskU, gdzie ludzie sza
leją za piłką - że pracownicy zakładów opie
kuńczych opodatkowują się dobrowolnie na 
klub. Nie wszystkie, ale na pewno znaczna część 
tych pieniędzy zasila lewą kaslf: 

X: - Jest jeszcze parę innych spo'sobów: 
kómbinacje z rozliczeniami kosztów Wyjazdów, 
obozów treningowych itd. 

Y: - Widziałem na własne oczy rachunki za 
taksówki, którymi cała ekipa gdzieś tatn jecha
ła, bo autokar się popsuł w drodze, rachunki za 

· fywność, którą wykarmić można nie jedną dru
:tynę piłkarską, ale połowę eksti:aklasy. 

- Jak się rozlicza lewą kasę? 
·x: - Prezes o niej nic nie wie. To się odby

wa - ze z.rozurniałych względów - gdZieś 
" „cichcem". , . 

Y: - Prezes o fi c j al n ie nic nie wie. Zre
aztą, oficjaLnie nikt w klubie nic nie wie. · A 

· praktycznie - wie mała grupka osób, ·z reguły 
wie sekretarz klubu. No i wie „lewy skarbnik'', 
ktoś z zarządu, który trzy,µia kasę. Pieniądze z 
reguły są na książeczce oszczęenościowej .na ha
sło. Kierownictwo ma do „lŁaŚjera" zaufanie. O 
'tadnej kontroli nie może być mowy. 

X: - Znam przypadek, kiedy kontrola do
. tarła do lewej kasy. Skończyło się Mesztowa-
. ·niem „skarbnika". , 

Y: - Wiem o czym m6Wist. Akutat w tytn 
przypadku sprarwa miała .szets,ze tło, byla w 
swoim czasie szeroko komentowana w naszypi. 
&wdatku. Lewy kasjer przyznał się do prowłl.
dzenia cichej kasy, ale nie mógł się z niej wy
liczyć. Oświadczył, że znaczttą . sumę, jakiej bra
kowało w kasie, w.ręczył dwu piłkarzom. · Pił
karze tego nie potwierdzili... i kasjer poszedł 
siedzieć. 

- Ale na og6ł lewa kasa Jesł w~wnętrmle 
kontrolowana i nie ma naduiyć? 

X: _:. O tym wiedzą tylko sarni zaintereso
w.ani. Jestem sceptyczny - uważam, że lewe 
pieniądze prędzej c:i;y później zdemoralizują te
go, kto nimi obraica: Kiedyś usiłowałem zwal
czać wpuszczanie „na lewo" kibićów na stadion. 
-Służba porządkowa brała, czy to byli strażacy, 
czy straż przemysłowa, czy kto tam jeszcze. 
Zaangażowałem hru:-cerzy. Z początku były sta'a
sme awantury przy wejści~ch - harcerze spi
sywali się świetnie! Po kilku meczach wszystko 
wróciło do normy - harcerze nauczyli się .•• 

Y: - Znałem ,,lewego kasjera", który roź1.i
czał się sumiennie, a szło o grube sumy. Tylko, 
kiedy kasa była pusta, znbzezył rzekomo ksią
żeczkę na hasło. A procenty? Od tych sum był 
to też niezły grosz. .. 

„. ·-r- Co się finansuje z „leweJ kasy"? Kupno 
zawodników czy może Jakieś _ekstra premie? 

X: · - Dokłada się do oficjalnych sum na ku
pno zawodników, dokłada się do oficjalnych 

. . premii zawodników i działaczy. 
. Y: - Przede wszystk~m kupuje się mecze. 

„Kupuje się" gapiowatość obrony i bramkarza, 
niedyspozycję graczy z ataku, nieuwagę sę
dziów.„ 

- Te transakcje załatwia właśnie „lewy ka-
sjer"? · 

Y: - Przekupstwem zawodników zajlnują się 
najczękiej sami zawodnicy. M;ają przecież naj
różniejsze kontakty. Jeśli nie załatwią te~o 
przed meczem, to też na płycie boiska można 
się dogadać ... 

X: - Pamiętam mecz między drużyną z po
czątku tabeli i „outsaiderem". Ci lepsi prowadzili 
do przerwy 3:0. Przegrali po przerwie ... Mec.z 

. , był niewątpliwie kupiony. Dopiero po przerwie, 
stąd taki dzi\vny przebieg spotkania ..• 

- Jakie to druż)'Dy? 
X: - Pan daruje ... 
Y: - Ligowa giełda odQyWa się.„ na zgrupo

waniach kadry. Zawodnicy mają tam nieograni
czone możliwości ,,handlowe".„ Ale działacze też, 
oczywiście, starają się jak mogą. Przecież się 
·mają, mają różne kontakty. A i pańscy .kole
dzy, dziennikarze sportowi, nie wszyscy są bez 
grzechu... . 

- To, jak sądzę, rzadkie, odosobnione przy
, padki? 

Y: - Oczywiście, wszystko o c,zym mówimy 
to rzadkie, odosobnione przypadki. Jeśli chodzi 
o dziennikarzy, mogę z czystym sumieniem wy-
mienić .tylko jeden... · 

- Dziękuję, zostańmy przy anonimowości, za
r6wno pana jak klubów, działaczy i zawodni-
ków. A więc dziennikarzy takie„. · 

X: - Jako były łodzianin, piłkarz ·a później 
trener ŁKS, muszę tu dodać, że mam bardz-0 
miłe wspomnienia po kontaktach z łódzkimi 
dziennikarzami sportowymi: red. Włodzimierz 
Lachowicz, Mieczysław Wójcicki, Michał Strze
lecki czy Jarosław Nieciecki to świetrti dzien-

. nikarze, szczerze oddani sprawie sportu. Barązo 
ich cenię, sympatycznie wspominam i uważam 
za swych przyjaciół, choć zdarzało się, że i 
mnie „przyłożyli" . w gazetach, kiedy . było za 
co.„ Z · niektórymi do dziś . Widuję się na me-· 
czach w Warszawie. To, o c;zym mówi kolega 
nie dotyczy żadnego z dziennikarzy łódllkich. 
Proszę to wyraźnie napisać! 

- Proszę panów, mieliśmy tu „psy wieszać„ 
a nie żonglować komplementami... Zdziwiło 
mnie, że mówicie panowie o kupowaniu sę
dziów? Czy to możliwe? 

X: - Sędzia przyjeżdża z reguły do miasta, 
w którym ma być mecz, w przeddzień. Jest o
czywiste, że spotka się z gościnnością· klupu, 
który jest gospodarzem. Czasem tylko granice 
tej g0ścinności... No bo kolacja to jeszcze nie 
łapówka? . 

Y: - Zależy jaka kolacja. Bywają kolacyjki 
dla sędziów z kawiorem i szampanem, z mi
łym towarzystwem, damskim raczej„. Takie ko
lacyjki przeciągają się do śnfadania, toteż nic 
dziwnego, że na meciu pan sędzia jest w nie 
najleps1ej formie i tego i owego nie zauważy.„ 

X: - Byłem kiedyś - przez omyłkę - wzię
ty za sędziego, bo przyjechałem wcześnie na 
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mecz. Działacze, a klub był przy: zakładach'mo
toryzacyjnych, proponowali mi to i owo ża
łatwić, wymienić co nieco w samochodzie itd ... 
Bardzo się speszyli, kiedy się przedstawiłem · 
jako kierownik przyjezdnej drużyny! 

Przy okazji znów muszę przestrzec przed 
krzywdzącymi uogólnieniami: mogę wymienić 
mnóstwo nazwisk uczciwych, surowych i spra
wiedliwych sędziów: Stanisław Eksztajn, sędzia 
Karolak z Łodzi.. 

- Panowie, umówiliśmy się, że mówimy 
o rzadkich, odosobnionych przypadkach. Nie za
strzegajmy tego przy każdym zdaniu. Czytelni
cy i kibice z pewnością są ciekawi, jak .przeku
piony sędzia prowadzi spotkanie? Co robi, że
by ułatwić grę jednej drużynie, utrudnić dru
giej a Jeszcze nie dać się złapać na stronni-
czości? · 

X': - Metoda jest stosunkowo prosta . . Załóż
my, że mecz odbywa się w mieście „A", dru
żyna gospodarzy „ma wygrać". Sędzia jest dla 
tej drużyny wyjątkowo surowy . na środku 'boi
ska: Zatrzymuje grę, udziela upomnień · gra
czom l ,.A", daje żółte kartki, a pod bramkę 
drużyny „B"„. nie zdąży dobiec, kiedy tam się 
:oś dzieje, nie zauważy ... I to na ogól wystarczy. 
Ki.bice w „A" gwiżd.żą i krzyczą: „Kafosz", za-

· Ponadto przenoszony zawodnik · dostaje pro
cent... 

- Jaki? 
Y: ·- To zależy od umowy: dziesięć, dwa

dzieścia może? 

- :A więc l>iłkarz~wi opłaca się być Jak naj
częściej „transferowanym"? Najlepiej co sezon? 

X: - Zawodnicy· mają uriiciwy z klubami. To 
utrudz'iia z.b,Yt częste przenosiny. Ale nie jest 
to przeszkodą :nie 'a.o p'okon_ania. Kluby mogą 
się · umówi.ć, ja,k w przypadku .. 

:...._ Somh1a . · sun.t · odiosa. Zostańmy przy 
stwierdzeniach og()lnych. Zresztą, może dość już 
o tej 'forsie. Ostatnie pytanie z tej serii: czy -
ogólnie' biorąc - · pieniądze na piłkę nożną są 
sensownie, pożytecznie wydawane? 

X: - Ró.żnie. , Bywają ·jaskrawe przypadki 
zbytniej r'om-zutności i zastanawiającej oszczęd
ności... PrŻykład: likwiduje się. sek_cję siatków
ki w klubie, bo brak pieniędzy. Ten : sam klub 
wyrzucia · 6 .milionów · ria kupienie pd.łkarza. Li
chego piłkarza, u schyłku kariery. A ten za
wodnik .jeszcze wieje za grainicę i wypina się 
na 'swoich ·opiekunów i · dobroczyńców! 

..,,;.. l\lówicie · i>anowte o . smutnych rzecz11-ch. 
Obraz piłki nożnej jawi się jako ..•. no, n.ie . chcę 

' .. 
. ~ecz:· trzydzieści tysięcy biedaków patrzy· jak dwudzi~stu:-dwóc~ 

bogaczy zarabi·a pieniądze„. · 
. . 

• • : , • ~~ ~ ł-'~ I ~ ,.~ 4 .„~ . '. „ ' • .· ~ ' 

,Pilka jest· ka-_ c· ast&, 
a kasy są dwie 
O piłce nożnej mówią: Pan X i pan 'V.„ Pan X to wieloletni piłkarz i bener 
piłkarski, ppłk LONGIN JANECZ~K, obecnie na emeryturze. Pan V -
również działacz piłkarski, działacz czynny. Dlatego występuje anonimowo„. · 

wodnfcy nawet klną: „Nie da·je pograć?" Ale 
mecz wygrywają, a przecież o to chodzi. 

- Pomówmy o „niedzielach cudów". Może, w 
wyniku wprowadzenia nowych przepisów, nie 
będą się już zdarzać? 

Y: - Piłkarski totek mógłby po takiej nie
dzieli zbankrutować: każdy wynik można prze
widzieć: drużyna „A" z czoła tabeli już · nic nie 
ma do zyskania, drużyna „B" - . odwrotnie, to 
jej ostatnia szansa. Kto wygra? Wiadomo, re
nomowana drużyna „A", jedna z najlepszych w 
kraju, dostanie baty od ligowego „zielonego 
światełka". Ktoś w mieści'e „A" kupi sobie no
wy .samochód czy nowe meble ... 

1· - „Ktoś" - to zawodnik? 
Y: - W mieście „A" - zawodnik. Ale zda-

rza się, że w mieście ,,B" jakiś działacz 
też ma nagle powiększone konto! , 

- Nie rozumiem." Zawodnik z „A" wziął ła
pówkę a skąd forsa u działacza z „B"? 

Y: - To proste: działacz z „B"· . wręczył 
łapówkę. Ale nie wręczył wszystkiego, co mu 
powierzono z lewej kasy. Coś mu tam zostało ... 
albo nawet wszystko mu zóstało! Zaryzykował... 
Qdyby mecz przegrali, powiedziałby, że „han-
del" się nie udał i zwróciłby forsę. . 

X: - Po każdej „niedzieli cudów" · właaze 
sportowe zachowują się jak dobrotliwy tato, za
troskany wybrykami syna. Grozi' mu palcem i 
mówi: „Żeby mi to było ostatni raz!" Syn broi 
d.alej, tato zżyma siEi coraz bardziej i znów 
grozi palcem. I tak od wielu, wielu lat„ . 
· - A transfery? Jak to wygląda pod wzglę

dem finansowym? Plotki mówią o bajońskich 
sumach.„ 

X: - Akurat na ten temat n~ewiele - chy
ba - możemy powiedzieć. Regulują to przepi-
sy, stosowane w PZPN„. · 

Y: - Zgadza się, ale... sumy, przewidziane 
prz.ez przepisy są „wzmacniane" z lewej kasy. 

używa6 mocnych słów. Jak temu zaradzl6? Jak 
to zmienić? 

Y: - Zaradzić trudno, bo trudno łapać za rę
kę. Choć znam i taki przypadek: na stadionie 
milicja zatrzymała żonę .piłkarza, która miała 
w torebce plik banknotów. Nie umiała wyjaśnić 
skąd ma pieniądze. Bal nie umiała powiedzieć, 
ile tych pien~ędzy ma! Skończyło się dożywot-
nią , dyskwalifikacją męża tej pani. . 
. X: - Trzeba jeszcze ' dodać~ że piłkarstwo 

polskie nie jest żadnym wyjątkiem. Taki jest 
dzisiejszy świat· sportowy, jeśli jeszcze · zasługu
je na tę 'nazwę, .• Na Zachodzie są ogromne afe
ry piłkarskie; jak na prŻykład we Włoozech. 
Bywa tak i w krajach demokracji ludowej -
ja~ choćby · n'ieaawno w Bułgarii. Być może o
gólna popr_awa atmosfery w k~ubach mogłaby 
choć· częściowo zmienić ten obraz, może konse
kwentne, prawdziwe zawodowstwo.„ Ale u nas 
nie · ma szans na· prawdziwe zawodowstwo: pił
ka. jest, jakl?Y nie było, deficytowa. Zawodow
:6w ria Zachodzie finansuje wielki kapitał, kon
sorcja przemysł-Owe, które mają z tego zysk w 
postaci' reklamy czy ulg podatkowych ... 

'y: _:· Jeśli 'o atmosferze mowa, to przytoczę 
świetną aneg.dotkę charaktery~jącą atmosferę 
na S:amym wierzchołku · piłkarskiej góry - w 
kadrze narodowej. Nas~, reprezentacja wraca 
(przed ·1atY,) z wielkiej imprezy międzynarodo-

. w,ej. 'Spotykam jednego z ppmocników trenera. 
Mówi: „Pan~, co ito za bałagan! Trener kadry 
nic nie wie, nic .nie rozumie i w -ogóle . jakby go 
nie było ... a ten drugi wtrąca mi się do wszyst
kiego i przeszkadza. Sam wszystko musiałem 
załatwiać, usta·wiać -drużynę, wszystko na mo-
jej głowie!': · . 

· Drtfgi pomocndk trenera kadry mówi niemal 
ro ,-samo. „Trei;ięr na niczym się nie zna i je
szcze : POJ?ija, ten · drugi się ze mną kłóci, sam 
m1:1śiałefn· wzi::ić na siebie .wszystko!" ' 

Trener kadry: „Do d ... m::im tych pomocni
ków! Tylko się kłócą, gdyby ni.e ja, to by się to 
wszystko i'ozledało!" 

A jeden z czołowych zawodników mówi m1 w 
2'aufaniu. „Całe to nasze kierownictwo do ba:ii! 
Nic nie wiedzą, użerają się między sobą My, 
drużyna, musieliśmy sami sobie dawać radę1" 

X: - W. klubach rządzi kto chce. Bywa te 
zawodnicy · rządzą działaczami i trenerami. Kie
dyś, gdy trenowałem prowincjonalną drużynę, 
zwróciłem się do kierownictwa z wnioskiem o 
ukaranie piłkarzy, którzy przyszli {dwa dni 
przed ważnym meczem!) w szampańskich hu
morach o„. czwartej rano. Zawodnicy ośw1ad
ezyli, że się pomyliłem, bo było„. dwadzieścia mi
nut po północy - ten sam układ wskazówek: 
na zegarku„. Szef sekcji zaproponował mi urlop 
ztjrowotny... a ja złożyłem rezygnację. Kie.dy 
czytam w gazecie wywiad z trenerem, który 
mówi o zawodnikach per „Daruś" czy „Jure
czek", to wiem, że ten trener nie rządzi dru
żyną„., że chłopcy nie wstają, kiedy wchodzi 
dp szatni. Ja tego bezwzględnie wymagałem, 
tak jak wymagał tego niegdyś ode mnie mój 
trener, mój wzór a później przyjaciel: WładeK 
Król... 

- -Powiedział pan, że nie ma u nas szans na 
prawdziwe zawodowstwo, ze względu na brak 
sponsorów. Czy są inne przeszkody? . 

X: - Piłkarstwo jest w ogóle deficytowe, P<>· 
ziqm og_ólny nie jest zachwycający, zaplecza 
p:rawie nie ma ... 

Y: - A ja sądzę, że mogłoby być prawdziwe 
zawodowstwo: zawodowa liga, 10 do 12 drużyn 
wysokie, bardzo wysokie zarobki dla najlep: 
szych. Sponsorzy też by się Z1I1aleźli, choćby za 
granicą. Cała reszta - pełne, prawdziwe ama
torstwo. Oczywiście, jakieś ulgi, jakieś kwoty 
na . dożywianie, jakieś stypendia. Ale drogą do 
wielkiego szmalu, do gwiazdorstwa byłaby tyl
ko praca, praca i praca... a w efekcie angaż do 
drużyny zawodowej. Tam zresztą też nie od ra
zu miliony - najpierw skromny, jednorocz.nY, 
kontrakt stażowy, próbny. Potem, jeśli zawod
nik się nadaje: kontr.akt prawdziwie zawodowy • 
Wysokie płace, bardzo wysokie. Ale żadn8' 
urawndłowki! Dobra gra - duże pieniądze. 
Zwła.c;zcza · że chyba nikt już nie twierdzi, że 
piłkarze nie powinni dobrze zarabiać. Powinni 
zarabiać dużo, jeśli są . rzeczywiście dobrzy. Re
zygnują z jakiejś tam kariery zawodowej, na
raźają zdrowie. Wreszcie są aktorami wielkich 
widowisk, dają radość milionom kibiców, któ
rzy płacą, a w sytuacji zawodowstwa powinni 
może nawet płacić jeszcze więcej. A dla resz
ty? Dla tych wszystkich chłopców, którym brak 
talentu, wytrwałości, dyscypliny? Proszę bar
dzo - piękna rzecz - kopanie piłki dla przy
Jemności, po pracy. 

X: - Obawiałbym się o zaplecze takiego za
wodowstw.a ... 

Y: - A teraz jest zaplecze? Jest program 
szkolenia piłkarskiej młodzieży? " Jest prawdzi
wie masowa piłka? Są te setki drużyn, z któ
rych wyrastają piłka·rze z prawdziwego zda
rzenia? A tylko z nich znów wyrastają gwiaz
dy. Jak Platini, jak Boniek. Wielcy. I... dos-
konale opłacani. . 

X: - Właściwie tak już było. Przypomnijmy: 
Ryszard Koncewicz uruchomił kiedyś niezły 
system. Były wyniki. Niczego nie ujmując Ka
ziowi Górskiemu, to sukces jego drutyny był 
przygotowywany przez p0przednie lata. Nie mo
żna .też_, lekceważyć przypadku, zbiegu okolicz
ności: tatt się jakoś złożyło, że w latach 1945-
1950 urodzili się w naszym kraju znakomici pił
karze. Ci, którzy „powstrzymali Anglię", którzy 
sięgali po najwyższe laury, złote medale. Skoń
czyli karierę, a następców jakoś nie widać. 

A jeśli są, to jakoś prędko się demoralizują. 
Obserwuję Dziekanowskiego„. 

- Miało być bez nazwisk! 
X: - Zrćbmy wyjątek. To wspaniały talent, 

to materiał na wielkiego piłkarza. Proszę zwró
cić uwagę na jego postawę na boisku, kiedy 
nie jest w akcji. Stoi! Stoi, podpiera się pod 
boki. Jakby wszystko riliał gdzieś ... A piłkarz 
na boisku, kiedy nie jest w akcji a ma serce do 
gry, stoi w postawie tygrysa gotującego się do 
skoku: czujny, spięty, cały wibrujący. Dzieka
nowski stoi... Szkoda . 

- Spróbujmy zdobyć się na trochę optymiz
mu na zakończenie rozmowy ... 

X: - Jestem optymistą. Wierzę w talent i u
miejętności Andrzeja Strejlaua, szefa szkolenia 
PZPN. Na pewno odbuduje system szkolenia i 
zaplecza, trzeba mu w ~ym pomóc. Wierzę w. 
nowego trenera kadry - Wojciecha Lazarka. 
Dobry trener, otwarty na pomysły, ambitny 1 
uczciwy. 

Y: - Chciałbym, żeby to ostatnie zdanie nie 
rabrzmiało krzywdząco dla Antoniego Piechni
czka. To też świetny trener, współautor suk
cesu w Hiszpanii.- A ostatnio ,,nie miał kim 
grać". Bardzo dobrze, że zostaje w kraju. Tak 
powinno być: najlepsi zawodnicy i najlepsi tre
nerzy nie. powinni wyjeżdżą.ć. W tym kien11nku 
ldzi.e polityka nowego szefa GKKFiS, Bolesła
wa Kapitana. Bardzo słusznie! 

X: - Mam nadzieję, że nastąpi wiele pozy
tywnych zmian. Na pi:zykład, uzyska właściwą 
rąngę Rada Trenerów PZPN. Będzie decydować 
o angażowaniu i wŚpółdecydować p!'ZY zwalnia
niu trenerów, bo kluby robią co chcą... Myślę, 
że rada powinna pomagać w programowaniu i 
szkoleniu -zawodników, a także trenerów. Waż-
ne jest, żeby trener. klubowy był zawodni- , 
kiem, żeby umiał pokazać, czego wymaga, zade
monstrować. I winien być nadal systematycznie 
szkolony. J:3udzą moje oba'i'Y tre,nerzy, magi- . 
stro.wie WF, którzy sami grali tylko w szma
<:,iankę na podwórku„. Chyba podobnie jest · w 
teatrze: najlepsi reżyserzy to byli lub aktualni 
aktorzy? 

- Dziękuję panom za rozmowę. Ostatnia 
sprawa: nie używaliśmy nazwisk - pop;roszę o 
wymienienie jednego nazwiska: najlepszego -
?daniem panów - piłkarza czterdziestolecia w 
Polsce? 

Y: - Gerard Cieślik! 
X: - Znakomitym piłkarzem był mój klubo

wy kolega Staszek Baran. Miał refleks, kondy
cję, przytomność umysłu, drybling, szybkość. 
Był gwiazdą już w 1939 r. Wojna zabrała mu 
najlepsze lata... Choć po wojnie był i tak nie
,kwestionowanym liderem ŁKS i jednym z naj
lepszych piłkarzy polskich. 

Rozmawiał: 
ANDRZEJ KAR'OLCZAK 
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N 
l.edzJela, blady świt, na drzewach 
smutne, zwarzone przymrozkiem liś
cie. Ale juź promienie wschodzącego 
słońca przenikają mgielną zawiesiną 
nad Łodzią. Siedzę obok kierowcy 
czerwonej lux torpedy w roli pilota 

podziwiam wpływy architektury starocerkiew-
nej na budownictwo socjalistyczne w sektorze 
prywatnym. Łuki, arkady, schody, baszty, wie
życzki, kopuły i kopułki cerkiewne z imitacją 
śniedzi. Nagle, gdy mijamy granicę miasta, pę
dząc . chyżo czerwonym maluchem prosto do 
Zgierza, ktoś zarzuca mi pętlę na szyję. Gruba 
parciana szelka zaciska się bezlitośnie, a jedno
cześnie słyszę łagodny szept: „Proszę się zapiąć". 

Sprawdzam pasek od spodni oraz: inne akce
soria, a w nos wali mnie potężna klamra na 
szelce. Za plecami szept ostrzegawczy: „Lotna 
czuwa, proszę zapiąć pasy". 

Wciskam tę klamrę w jakiś hak przy podło
dze, odwracam się i widzę uśmiechniętą przy
jaźnie znajomą twarz. Młoda kobieta trzyma na 
kolanach plastykową torbę na grzyby, ale ja już 
wiem, źe to tylko pozory. Kobieta jest specjalną 
wysłanniczką „Odgłosów", w roli przyzwoitki, 
abyśmy razem z kierowcą, a zarazem fotorepor
terem, Grzesiem Gałasińskim, nie zapili, nie 
.złajdaczyli się lub nie zginęli marnie w terenie. 
.A tak naprawdę to ona zbiera materiały do 
szkicu pt. „Treningowe wyciąganie ryby z wody 
a kondycja piłkarzy Widzewa". Młoda kobieta 
nazywa się Bogda Madej. 
Byłem tak spięty pasami i tak zaabsorbowany 

towarzystwem, że jako pilot strac,iłem orienta
cję. Miałem prowadzić do końca asfaltu w So
kolnikach, potem zaś obok kapliczki, ale ten 
cholerny asfalt ciągnął się w nieskończoność i 
Gałasiński wjechał do leśnicz6Wki, która wy
glądała na wymarłą, chociaż na sznurach suszy
ła się bielizna. Rozszczekały się psy obronne, 
które Grzegorz tak skutecznie ujarzmiał, że 
kurtkę miał całą w łapki. Uwolniłem się z pa
sów i też obłaskawiałem psa, ale Bogda z;aczęła 
wrzeszczeć, że pode mną są grzyby, V\lięe zacho
wałem ostrożność. Były trzy opieńki, bo pod ta
kim starym grzybem zawsze wyrastają małe. 
Potem pan leśniczy narysował na podwórzu 
plan dojazdu do Jasionki, minęliśmy nowy koś
ciół z kapliczką, później jeszcze jedną kapliczkę 
i zapuściliśmy się w takie bezludzie 1 na takie 
bezdroża, że można by tam ~ręcić westerny. 
Województwo łódzkie maleńkie, ale są w nim 
jeszcze urocze zakątki. 

Grzegorz odkrył mnóstwo stogów siana, któ
re było słomą, dojechaliśmy do krzyża, lecz. sta
wów nie było widać. Wtedy zapytałem dziew
czynkę, która wkładała ,na wóz bańkę z mle
~iem, czy to jest Jasionka, w której mieszka 
rybak Marian Młotkiewic:z:. Odpowiedziała pięk
ną polszczyzną: 

- Tam ci on mieszka, w tej dolini~. Tam, 
gdzie widać 6w 1zar11 dom za nwłq, proszę pa
na. 

Dojechaliśmy tam wzdłut kilku małych sta
wików. W podwórzu ujadały groźnie psy, więc 
do furtki podeszła urocza, filigranowa blondyn
kil i wyjaśniła mi z uśmiechem, ie ojciec jest 
przy odłowie, widać nawet stąd ludzi na grobli. 
Dodała, że można dojść groblą, ale Grzesio po
stanowił wypróbować malucha w terenie. 

Forsujemy przeto szczyt piaszczystego pagóra, 
zostawiamy auto na skraju brzeźniaka i scho
dzimy w dół. Z dołu maluch wygląda jak mu
chomor w malinach. Czyste powietrze niesie 
echo dzwonu na mszę, a tu ludzie pracują. Bę
dzie im jednak wybaczone, albowiem Chrystus 
z apostołami także łowił ryby. 
Następnie koleżanka Bogda przefrunęła z gra

cją sportsmenki nad rowem z wodą, zatrzymu- · 
jąc się na pionowej skarpie, lecz Grzegorz po
dał jej pomocną dłoń i wyciągnął na groblę. 
Gdybym ja to uczynił, skutek byłby zgoła od
wrotny. 
Podchodzę do grupy mężczyzn, mówię dzień 

dobry, a z dołu ktoś odwrzaskuje, że się mówi: 
„Szczęść Boże". Widzę niewysokiego mężczyznę 
w wełnianej czapeczce, w drelichu i długich 
gumowych butach. Ma ogorzałą twarz, oc:t.y fi
glarza i brodę Rumcajsa, tyl'ko bardziej słowiań
skiej barwy, i oczyszcza przepust wody na dnie 
metalowego mnicha. Zauważam, że warto by 
sfotografować rybaka, który za pomocą szpadla 
wyjmuje ryby ze szlamu, brodacz. odkrzykuje, 
że nie Jest fotogeniczny i robi swoje. Wtedy 
podchodzi do mnie starszy mężczyzna, krępy, · 
lekko pochylony, siwowłosy, z twarzą wysma
ganą słońcem i wiatrem, jakby całe życie spę
dził nad wodą. Ma na sobie zrudziały dres, wy
płowiałą bluzę drelichową, gumofilce, a na 
głowie ciepłą czapkę z daszkiem. 

- To viój syn Jerzy - mówi nie bez dumy 
w pogqdnych szarych oczach. - W gminie Będ
ków ma większe gospodarstwo niż ja, 17 ha sta
wów, więc jak u mnie robota, to mi pomaga, a 
potem ja jemu. Jurek wiele umie, bądź co bądź 
magister inżynier ichtiolog, toteż wiele się moż
na od niego nauczyć. Córka trochę się na tym 
zna, ale zięć, ten szczupły, czarny, musi się 
przyuczać. Sprawne operowanie kasarkiem to 
też sztuka„. 

Kasarek to rodzaj podrywki, ale na razie nie 
ma go w użyciu, bo ryba jeszcze nie doszła do 
mnicha. Marian Mtotkiewicz, prezes Zrzeszenia 
Producentów Ryb Ziemi Łódzkiej, odprowadz~ 
mnie na bok, częstuje klubowym. Patrzy na 
świecące brunatnymi brzuchami stawy, z któ
rych zeszło ju:i: dziesiątki tysięcy metrów sześ
ciennych wody. Z tego pierwszeg-0 trzeba dzi~ 
wyjąć rybę, bo jutro rano przyjeżdża Centrala 
Rybna.- Stawy ciągną się na przestrzeni ponad 
półtora kilometra, toteż już drugą noc trzeba 
czuwać, bo zapuszczają się cwaniacy z podryw
ką. Rybacy czekają na ustawę, która ich za
bezpieczy przed kłusownikami, i na społec.mych 
strażników rybackich wyposażonych w broń 
śrutową. Dawniej Marian Młotkiewicz. strzelał 
na postrach i z pomocą szło mu natychmiast 
trzech Budrysów - rosłych synów sołtysa. Pro
si, aby nie pisać o jego przygodach, ale ja na
piszę, aby czytelnik wiedział, że życie rybaka 
nie ma nic wspólnego z piosenką „Córka ryba
ka". 
Otóż pewnej nocy Młotkiewicza osaczyli kłu

sownicy i jeden z nich otworzył nóż. Gdyby ry
bak w samoobronie wygarnął ze śrutu, postą
piłby humanitarnie. ale on zachował się niehu
manitarnie( Nie zabił człowieka, ponieważ ryp
nął z .;nibej bydlęcej soli. Ujęty kłusownik bła
gał na klęczkach, aby mu c'1oć na chwilę po
zwolono zanurzyć dupę w wodzie ... 

I' 

Operacja „Mnich" 
RYSZARD BINKOWSKI 

- Co tam flinta! - .zauwata ktoś. - Najl.ep
s~e są dwa dobre psy. 

- A-ha! Przywiozą ci nad staw sukę z 
cieczką i po psach - ripostuje drugi. - Albo 
nakarmią je rybą. 

- E-ee, pies nie żre ryby ... 
- Akurat! - śmieje się Jerzy Młotkiewicz 

- Widzisz, ile po odłowie zostaje drobiazgu? 
Kiełb, słonecznica, czasem plotka. O, już się 
zlatują rybitwy, wierne towarzyszki pracy ry
baka. Kochany, nasza suka nażarła się kiedyś 
tyle kiełbi, że jak puściła bąka, to nas wymio
tło z sal'll.ochodu„. 

Rybitwy wyciągają z dna kiełbie, a karp nie 
podchodzi do mnicha. Ano, bo spychacz wyrów
nał dno, zasypał doły piaskiem, ale woda zro
biła swoje, piasek opadł i nastąpiło tzw. prze
głębienie. No i w tej zapadlinie zgromadził się 
karp, który ponadto ma taką naturę, że lubi 
iść pod prąd, a z wodą cieknącą do mnicha nie 
pójdzie, jakby wiedział, że po drugiej stronie 
grobli czeka nań betonowe koryto z wodą bie
żącą, zwane odłówką. 

- Od wojny leżały tu nieużytki - opowiada 
Marian Mł-0tkiewicz. - Pośrodku byt ciek me
lioracyjny, zarośnięty krzewami, olchą, osiką, do 
którego nie można bylo dojść, takie bagno. Róż
ni tu próbowali hodowli ryb, spółdzielnia też, 
były nawet zaczątki stawów, ale jak po rozto
pach woda ciekła w gląb niecki, rozrywala gro
ble. Ja zrobiłem rowy po obu brzegach stawów 
i powódź mi nie grozi. Przepowiadali, że zanim 
zrobię tu 13 ha stawów z groblami, czyli 9 ha 
czystego lustra wody, minie dwadzieścia lat. 
Zrobiiem to w trzy lata„. 

- O nakładach lepiej nie wspominać, żeby 
nie zniechęcać do rybactwa„. 

- No, to kosztuje. Ale, widzi pan, wodę mam 
czystą, z melioracji i z opadów. Jak na polach 
są opryski, zamykam dopływ wody, która ply
nie obok stawów. Tutaj był sam piasek, zasto
sowałem więc nawozy sztuczne, użyźniiem dno 
i tam się rodzi fitoplankton denny, który także 
stanowi pokarm dla karpia ... 

Ma to swoją zaletę, bo gdy brakuje paszy, 
karp jakoś się wyżywi, chociaż przyrosty będą 
niskie. A prywatny rybak nie otrzymuje paszy 
za zakontraktowane ryby, tak jak rolnik za 
świnie. Rybak sam produkuje paszę, wykorzy
stując wszelkie odpady roślinno-zwierzęce, w 
tym również nasiona chwastów. Wzdłuż rowu 
melioracyjnego ciągną się hektary nieużytków, 
gdzie można by zbudować wąskie stawy, albo 
siać łubin dla ryb, ale nic z tego. Ktoś kupił to 
z PFZ, utrzymuje odłogi w stanie dziewiczym, 
żądając ceny jak za cielną krowę, aż w końcu 
rozparceluje to z jeszcze większym zyskiem na 
działki rekreacyjne. 

Za stawem ze spuszczoną wodą marszczą się 
w podmuchach wiatru tafle dwóch stawów z 
narybkiem, który za rok stanie się rybą hand
lową. Wokół palika oznaczającego karmowisko 

pływają dostojnie trzy napuszone łabędzie. 
- Piękne ptaki! Dożywiają się u kutaka 

stwierdza z przymrużeniem oka Jerzy Młotkie
wicz. - Zwykłego chłopa labędzie bv nie wi
zytowaly„. 

- Ty Lepiej przynieś siatkę t pogoń te 'Tl/bY 
z rowu! - odparowuje ojciec. - Łabędź nie 
taki groźny - zwraca się do mnie - gorsze sq 
drapieżniki. Mewa, rybitwa, czapla, piżmaki, 
które świetnie się czują na tych piaskach. Kie
dy mewa jest nasycona, zabija i wyjada tylko 
wnętrzno§ci. Karmowisko dla ryb to wskazówka 
dla czapli i dla kłusownika„. 
· Znudzeni obcowaniem z naturą Grześ z Bog
dą ożywili się wyraźnie, albowiem ujrzeli nagle 
fruwające ryby. Rybak polujący z kasarkiem 
przy mnichu złapał dwa szczupaki i przerzucił 
je przez groblę na siatkę przy odłówce. Były 
nieco większą niż mój reporterski długopis, ale 
wzbudziły sensację. Niegroźne dla karpia, z te
gorocznego tarła, przyszły z wodą, albo przy
niosły je kaczki. 

Potem znowu nic się nie działo. Senna cisza, 
mącona chlupotem fal uderzających o groblę w 
sąsiednim stawie. Wokół · puste pola i sypiące 
złotym liściem zagaje. Słońce świeci, ale mimo 
to chłód daje się we znaki. Gdyby było gorąco, 
płytka, zmętniała woda nabrałaby szybko wy
sokiej temperatury i zagęszcz-0ne w niej ryby 
zaczęłyby snąć. 

Na grobli pojawia się dyrektor Zrzeszenia, mgr 
Jerzy Olczyk. Miał być w Warszawie, ale nie 
mógłby spać, gdyby nie sprawdził, jak u Młot
:kiewicza przebiegają te rybne żniwa. To są cięż
kie żniwa, bo u rolnika kombajn skosi i wy
młóci, a tutaj wszystko ręcznie. By położyć 
kres marazmowi i uczuciu zwątpienia, Olczyk 
opowiada pół żartem, pół serio, jak to poznaje 
się wiek ryb. Po słojach na łuskach, albo po 
oczach. Im oko dalej od ogona, tym ryba star
sza. Płeć natomiast można rozróżnić tylko u 
osobników dojrzałych, u lina to nawet po ciem
ku, przez dotyk. A pewien dyrektor stawów 
pańsiwowych to kazał praktykantom przesuwać 

· dłońmi od łba do ogona karpia i pytał, czy coś 
czują. Jak praktykant nic nie czuł, to z;naczy, :!:e 
ryba samiec. Ponieważ te erotyczne plugastwa 
wywołują 'kłopotliwe rumieńce na twarzy Bog
dy, dyr. Olczyk zmienia temat 1 kończy z roz
rzewnieniem: 

- W starych, dobrych czasach, gdy ryby by
lo w bród, przychodzi facet do sklepu i prosi o 
pięknego szczupaka. Sprzedawca waży, zawija, 
podaje, a facet krzyczy, żeby mu rzuci?. Po co, 
dziwi się sprzedawca. Pochwalę się żonie, że 
złapałem.„ 

Prezes Młotkiewicz pokiwał głową, westchnął 
i zszedł na dno, bo ktoś musiał zrobić to pierw
szy. Zostawił za sobą ślady na dziewiczym dnie, 
przypominające odciski stóp Piętaszka na pla
ży, o ile Piętaszek chodził w ludowych gumo
filcach - guma polska, filc z Mongolii. Prezes 
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stwierdził, :!:e w przecinającym ukośnie staw 
rowie jest sporo karpia i trzy duże szczupaki. 

- Obawiam się, że te drapieżnikt zniszczyły 
mi trochę narybku, bo kroczka w og6!e nie 
widać. Handlowego karpia też jakby mnie;. Za
kontraktowałem trzy tony w dwóch rzutach, M 
jutro rano 1500 kg. Chyba dam Centraii z 
umowną dziesięcioprocentową tolerancj4, cz11li 
1350 kilo. · 

Na drugim brzegu inż. Jerzy Mlotkiewicz wraz 
z pomocnikiem zaczynają ciągnąć przez rów 
niewód. Wypłoszyli stamtąd karpie, ale te za• 
miast podejść do mnicha, zapadły w tym cho
lernym „przegłębieniu". Nieudany kolejny etap 
operacji „Mnich". Czasem tylko przez mnich 
przeleci do. odłówki jakiś ogłupiały karpik. Int. 
Młotkiewicz ponawia więc operację „Mnich", a 
dyrektor Olczyk komentuje: 

- Ha, ha! Obserwowalem karpia pod wodą ł 
wiem, że jak to zmyślne bydlę zobaczv niewód, 
kładzie się na dnie albo skacze górą. 

Tym razem w siatce pod mnichem zakotłowa
ło się, a najbardziej rzucał się wielki tłusty lin. 
Gałasiński chciał to wszystko fotografować, al• 
inż. Jerzy przyjął pozę clowna i krzyczy: 

- Nie zdejmować człowieka w blacie! ChybtS 
tylko te piękne buty, zwane woderami. Zobacz 
~an, co zrobili, kurdemol! Miały być do J>434 
i są do pasa, ale krocze między kolanami. 

Pr~zes Młotkiewicz zdecydował, że operację 
„Mnich" trzeba przeprowadzić przed mnichem, 
w tym zakichanym przegłębieniu. Było tam tak 
głęboko, że co rusz któryś z rybaków kładł się 
na brzegu, unosił nogi, jak do ćwiczeń mięśni 
brz1;1cha i wylew~ł z siebie wodę; W· zmętniałej 
brei zanurzały się kasarki i do plastykowych 
poj~mników i koszy zaczęły wpadać karpie. Od
łowiono także te duże szczupaki. Pojemniki .z 
rybą ładowano na przyczepioną do traktora 
dwukołową platformę i odwożono do płuczki. 

Zachwycona Bogda omal nie wpadła do ka
sarka, a foto Grześ wprost oszalał ze szczęścia. 
W oczach i w obiektywie migotały mu same 
płetwy, ogony i dyszące spazmatycznie skrzela. 
A k~ed! kolejny transport odszedł do płuczki, 
oznaJmił z dumą: - Obiektyw · mam pe
łen azlam:i i rybiej łuski! - Po czym dodał s 
nutą odwiecznych męskich · ciągotek: - E-ech, 
gdyby ta.k samemu wleźć do stawu,· wywali~ łię 
w sz~amie,. ale zlapać! A potem wytarzat się v 
trawie, upiec tę rybę w ognisku ł pożera~ to 
parujące biale mięso! Ee-ech ... 

W głębi lasu bił południowy dzwon wypło
wiałe niebo przekreśliła na pół smug~ · odrzu• 
towca. Napatrzywszy się do obrzydzenia na trze
począce w szlamie ryby, Bogda potrzl\sała ner
wowo swoją torbą na grzyby i spozierała · z ~ 
stalgią na las. Ale pierwszy wymknął się tam 
Grzegorz. Pomna swych obowiąz;ków koleżanka 
Madej podążyła za nim z obawy, aby nie za„ 
chował się w gąszczach niczym w~mpir z Gał· 
kówka. I słusznie uczyniła, bo w lesie nie by~ 
grzyb?w, Z<l; to dużo liści i jeden rower, któr7, 
Grzesio chciał wepchnąć do baga:i:nika, ale Boc
da wyperswadowała mu po matczynemu :te tot6 
się tam :nie zmieści. ' 

A ja przejechałem się radzieckim samochod•m 
z epoki bitwy o Berlin, który miał z tyłu napił 
„Honda", wycieraci:ki na luzie i automatyczne 
drzwi. Same otwierały się i zamykały przy kat. 
dym wstrząsie na grobli. 

W płuczce z wodą bieżącą zażywały kąpieK 
znękane karpie. Obok leżała: na spiętrzonej wo
dzie zielona siatka, na którą można było rzuca! 
drobiazg lub nadmiar ryby handlowej. Ale nad
miaru. nie było. Mimo to na grobli stała pompa 
z. węzem, bo gdyby zabrakło wody w rowie 
trzeba spłukiwać wodą ze stawu zaszlamłon~ 
skrzela karpi, które muszą Żdrowo dojecha~ do 
sklepów. 

W domu panowała gorąca atmosfera. Kobiet7'. 
przygotowywały posiłki regeneracyjn_e oraz na• 
l~w~i ~iołowe przeciwko reumatyzmowi , i prze
ziębiemom. Małżonka Jerzego Młotkiew.icza uro
dziwa brunetka o cerze typu krew z ml~ldeni 
zwierzyła mi się, iż szczęśliwie żyje :z mężem 
:pośród przyrody, lecz po cichu marzy, aby pod 
ich stawami w gminie Będków odkryto złom 
ropy lub węgla. 
Zapytałem, czy. te stosy ściemnialydi bierwion. 

przed domem to zapasy na opał. Inż. Jer.z~ 
który zmieniał kalesony, bo w stawie zwil~ 
do szczętu, krzyknął z drugiej izby schrypni..,. 
tym basem: · 

- Na •opal, na opal! Rybak nie dostaic .M 
ryby węgla! 

- Ktoś pomyślał, że ryba jesł mimnokr'Wista_. 
- Aha! I żeby nie stwarzać precedensów ,.N 

mamy też kartek na mięso. ' 
Gdy rybacy wybierali ze szlamu ostatnie %&

błąkane karpie, usłyszałem, że w torbie czek.a 
mnie niespodzianka, w związku z czym . pogr~
żyłem się w głębokiej ambiwalencji. Z jednej 
strony zgrzytał głos etyka zawodowego, z dru
giej szeptało sumienie pisarza, z trzeciej strony 
grzmiał dyrektor Olczyk, że to dla niego dys
honor, z; cz.wartej zaś groził Marian Młotkie
wicz, że jeśli wzgardzę owocem jego pracy, t.o 
on mi skreśli każde zdanie, albo nawet skonfi&
!kuje numer „Odgłosów". Nie b:(łO remisu ant 
kompromisu. Jeśli więc w tym reportażu pad
nie jakieś dobre słowo pod adresem Młotldewi
czów, to tylko ze względu na kumoterstwo i 
łapówkę. · 

Jako c;złowiek w pełńi skorumpowany ws.i&• 
dłem ze skruchą do pociągu i nawet nie zauwa
żyłem, że ludzie patrzą na mnie tak, jak się 
patrzy na terrorystę. Zrozumiałem, gdy moja 
czarna torba drgnęła gwałtownie, po czym za
częło w niej potężnie tykać„. 

Na szczęście w pociągu nie zjawiła się bry
gada SB, aby rozbroić bombę. Wpadłem do ła
zienki i sam ją rozbroiłem. Woda w Pabiani
cach 'jest silnie uzdatniona, lecz mimo to do
rodny karp popłynął wpierw bokiem, potem zaś 
stanął sztorcem. Wsparta łapami o rant wanny 
moja suka przyglądała mu się z nadzieją, :i:e to 
miłe zwierzątko będzie jej towarzyszyć do Wi
~ilii. Bo ja mordowałem kiedyś nawet wierzga
Jące króliki, ale ostatnio zmienił mi się charak
ter. Ale zaraz zjawił się mój syn, wielki mi
łośnik wędkowania i ryb, i okazało się, że ryby 
w Jasionce są dobrze karmione, zdrowe, hodo
wane w czystej wodzie i smaczne. 

Daj nam przeto, panie Boże i panie Wojewo
do, jak najwięcej Młotkiewiezów. aby każda 
łódzka rodzina mogła s pożywać karpia, nie tyl
ko raz do roku. A na razie smacznego przy wi
gilijnym stole! 

• 
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B 
yły księgowy Teodor Sieczelas 
w„iął zawiniątko pod oachę i po
szed ł po skrzypiącym sniegu w 
kierunku bramy. Strażnik pobrzę
kuj ą c kluczami wlókł się obok zły 
na Sieczelasa, na siebie i na cały 

świa t. Rano dowiedział się o prezencie, jakim 
obdarzy ła go ukochana córeczka Basia: uciekła 
z domu z jakimś facetem ze straży przem:i;
słowej . Właśni e dzisiaj, w dzień wigilijny. 

Brama jest ogromna, solidna i ciężka. Straż
n ik otworzy ł w niej małą furtkę, pchnął na 
oście ż , kiwnął głową w stronę Sieczelasa. 

Po drugie j stronie była wąska uliczka cała 
w śniegu, wątłe drzewka z gołym,i konaramt, 
a w głębi , ·po lewej stronie ciągnął się mur 
budynku sióstr urszulanek. 

- Życzę panu wesołych świą·t - mówi Te
odor Sieczelas do strażnika. 
Strażnik usiłuje przywołać na . twarz co~ 

jakby uśmiech, ale wychodzi z tego ponury 
-grymas. 

- Ja wam też życzę tego samego - mówi 
stłumionym głosem i z hałasem zatrzaskuje 
metalową furtkę. 

Teodor Sieczelas przez chwilę stoi nieru
chomo mrużąc oczy, po czym szybkim krokiem 
oddala się od milczącego muru, za którym 
spędził całe d·wa lat~. Czy słusznie? Z punktu 
widzenia prawa - tak, z tego, co sam o tym 
sądzi - nie. Był uc:ociwym, sumiennym księ
gowym, w życiu nie sfałszował nawet. jednej 
cyfry, ani razu nie uległ pokusie przywłaszcze
nia państwowych pieniędzy, odmawiał brania 
łapówek, ale gdy okazało się, że podległy mu 
personel dokonywał machlojek i kombinacji fi
nansowych - jego pierwszego osadzono w a
reszcie. Potem śledztwo, sąd - i dwa lata 
odsiadki za brak należytego nadzoru. 

Tak się miały sprawy i 'Teodor Sieczelas 
aresztancką suką odjechał z rozprawy prosto 
do więzienia. Tyle że pozwOllono mu pożegnać 
się z młodą żoną poślubioną zaledwie pół ro-
ku przed ową wpadką. • 

Teraz S;pie~zył do domu. Już widział radość 
w ocza•ch Teresy, kiedy otworzy drzwi na od
głos jego pukania. Przecież przez te laita od
wiedzała go <;zęsto, pisała gorące listy, w któ
rych słowo miłość powtarzało się po wielekroć. 
Nawet się dziwił: ona talka młoda i taka wier
na. Był od Teresy starszy o całe piętnaście lat 
i przed ślubem zastanawiał się nawet, czy wy
pada żenić się z tak młodą dzie.wczyną. Oka
zało się, że podjął słuszną decyzję: Teresa 
była nie tylko w nim zakochana, ale przez te 
dwa tragiczne lafa pozostała mu wierną 
oddaną żoną. Na samo wspomnienie tego, co 
ma nastąpić za kilkanaście minut, rozczuliło 
g-0 do tego stopnią, iż łzy poczęły spływać po 
wychudzonych i źle ogolonych policzkach. 

Nagle przypomniał~ Wigilia! Ależ tak, tr-zeba 
koniecznie kupić jakiś prezent po.cl choinkę! Ma 
pieniądze, zarobił w więzieniu szyją•c waciaki. 
Okazało się, że sklepy już zamknięto, z wi

tryn spoglądały na niego aniołki i święci Mi
kołaje dźwigający wypchane wOTki z pre
zentami. śnieg leżał na chodnikach, na para
petach i .płonął milionami iskier. 

Miasto pustoszało. Ostatni przechodnie obła
dowani paczkami pędzili w sobie znane miej
sca nie zwracając uwagi na stojącego na przy
stanku autobusowym mężczyznę z zawiniątkiem 
pod pachą. 

Autobus nadjechał gdzieś z nocy i tak na
gle, że Teodor Sieczelas aż się wzdrygnął na 
szum kół miażdżących rozkruszony i zmarznię
t y śnieg. Kierowca - nadęty i wrogi - coś 
tam odburknął gdy Sieczela~ zapytał go, czy 
dojedzie do ulicy Tylnej. Było widać, że jest 
wściekły, bo musi jeździć, gdy inni ·siedzą przy 
świątecznych stołach. 
Wysiadł na krańcówce. Do Tylnej musiał 

przejść przez jakieś rowy czy wykopy, których 
dwa lata temu tu nie było. Zniiknąl także pla
cyk, a powstał mały -skwerek, na którym sta
ła teraz choinka z palącymi się kolorowo ~amp
kami. No, no, pomyślał, ale się tu zmieniło! 
I to w ciągu dwóch lat! 

Serce biło mu mocniej, gdy z.nalazł się przed 
domem oznaczonym numerem lóB. ' W jego 
mieszkaniu płonęły wszystkie światła, znak, że 
Teresa jest w domu i zapewne siedzi wraz z 
:natką lub kuzynką przy nakrytym stole. 

Nie chciał jechać windą. Serce musi mieć 
czas na uspokojenie się. 
Chwilę stał przed dr21Wiami nastuchując, aJe 

słyszał jedynie melodie kolęd, docierające tu 
ze wszystkich mieszkań i ze wszystkich pię
ter. A to się Teresa ucieszy! - powtarzał z 
hamowaną niecierpliwością. - Akurat na wi
gilię! 

Ręka, która nagle stała się ciężka i oporna 
przycisnęła sygnał dzwonka. Potem jeszcze raz. 
i jeszcze, w końcu nie odTywał już •palca ·od 
czarnego krążka. 

Drzwi otworzyły się gwałtGwnie i Sieczela
sa poraziło ostre światło wyipelniające prze'.1-
pokój. Na chwilę zacisnął powieki, a kiedy je 
otworzył, zobaczył przed sobą broda·tego mę7.
czyznę wpatrującego się w niego z uwagą i su
rowo. 

- O co chodzi? - zapytał basem. 
Sieczelas nie mógł wydobyć z ,siebie głosu 

Kiedy tu szedł w myślach przygotował . całe 
przemówienie, jakie wygłosi, gdy Teresa otwo
rzy mu drzwi. Teraz stal zaskoczony, oniemia
ły i bezradny. 

- Słucham pana - ipowtórzył brodacz. 
- Ja ... - zaczął Sieczelas. - Ja tu :mie:sz-

kam... . , 
Z głębi mieszkania wraz z za:pachami ciasta 

i kawy sączyła się przytłumiona muzyika. 
- Misiu, kto przyszedł? - usłyszał Sie-

czelas głos żony. 
- Jakiś facet. 
- Czego chce? 
- Cholera go wie, pieprzy, że tu mieszka. 

- I zwracając się do Sieczelasa. - Przyjacielu, 
pewnie pomyliłeś adres, co? Ale już idź, nie 
przes:IIB:adzaj ludziom w wieczerzy wigilijnej. 

- Ale ja tu mieszkam - upierał się Siecze
las i usiłował przekroczyć próg. 

- Toś ty ta1ki! krzyknął brodacz 
wyrżnął Sieczelasa w szczękę. Cios nie był 
specjalnie silny, ale dwa lata za murami zro
biło swoje: Sieczelas poleciał jak wypcha111y 
worek na podłogę WY"puszczając z rąk zawi
niątko. Rumor walącego się ciała WYWabił z 
głębi mieszkania kobietę, 

- Misiu! - krzyknęła i przyspieszyła kro
ku. - Misiu, w Wigilię ni.komu nie odmawia 
się pomocy. - Pochyliła się nad leżącym i 
nagle osunęła się na posadzkę korY'tarza. 
Przecież to Tejo! Rozumiesz: Tejo wrócił! 

Kiedy Sieczelas oprzytomniał, byl już w 
mieszkaniu, siedział, a właściwie półleżał na 
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fotelu. który - pamięta - kupil i zaraz po 
sprowadzeniu się Teresy do niego. Było mu 
cie;1>ło. obok telewizora stała choinka. pod ok
nem stół zastawiony salaterkami. ta lerzykami. 
kompotierkami, f i li żankami. obok Teresa i 
milczący brodacz. Vlłaśd wie wszys t•ko bylo ta
kie jak dwa lata temu, a przecież jakby in
ne, obce, nie jego. 

- Przyszedł do siebie - Brodacz skinął w 
jego stronę głową. - Rozgląda się. 

Teresa wstała ociężale - nic się nie zmie
niła, pomyślał •. piękna jak dawniej - wytarła 
usta wierzchem dłoni. podeszła. ' 

- Wróciłeś - powiedziała obojętnym głosem. 
- No i widzisz, jak teraz jest. 

Sieczelas jeszcze niczego nie rozumi ał. Wpa
trywał się w twarz żony i próbował się uś-
mie~hać. , 

- Wszystko będzie dobrze, Teniu, będzie do
brze„. - wymaimrotał i ciepło ogarnęło jego 
wychudzone ciało. 

zupełnie opanowany, wszystko dostrzegał jamo 
i wyraźn'.e. 

- Ja wiem, może za to. że już swoje od
siedz ' ałeś - powiedziała Teresa. 

- Ja tam piję za siebie - zabasował bro
dacz. - To, że on wyszedł z mamra. nie sta
nowi dla mnie szczęśliwego wydarzenia. 

- Misiu. jak tak możesz.„ 
- Właśnie, że mogę - i brodacz szybkim 

ruchem opróżnił swój kieliszek. 
Sieczelas uniósł swój, wykonał nim ruch w 

kierunku żony i także wypił. 
- Co teraz? - zapytała Teresa. - Co teraz 

będzie'! 
- A niby co ma być? - brodacz nakładał 

sobie na talerz makie!Jki. 
- Jak mamy żyć'! - Teresa patrzyła na 

obu mężczyzn, a:le w jej oczach nie było ani 
strachu, ani beznadziejności. Wyglądała raczej 
na kogoś, kto &tanął przed możliwością wy
boru i nie wie· na co się zdecydować. 

W Wigilię wracał do domu i nie spodziewał się.„ 

Z każdej sytuacji 
jest wyjście 
EUGEN,IUSZ IW.4JNICKI 

- Tejo, czy ty jeszcze niczego nie zrozu
miałeś? 

Od stołu wstał brodacz. Stanął nad nim 
ogromny, zwalisty, silny. 

- Ja mu wytłumaczę - powiedział 
odsuwając Teresę. -- Widzisz, talk się 
że ja i ona, no, tego... Dla ciebie tu 
miejsca, jasne? 

basem 
złożyło, 
nie ma 

Sieczelas wodził wzrokiem z twarzy żony na 
twarz brodacza i jakoś nie mógł pojąć czemu 
oboje s•toją nad nim, po co wyipowiadają sło
wa bez sensu i dlaczego nikt nie usiłuje za
prosić go do zastawionego, świątecznego stołu. 
A w ogóle, kim jest ten brodacz? Bratem? 
Teresa była jedynaczką. Kolegą z pracy? Są
siadem? Dalekim krewnym? 

Sieczelas dźwignął się z trudem, stanął sze
i:oko na 111ogach, przycisnął powieki palcami. 

- CP,cesz mi powiedzieć Teniu, że ty i ten 
pan ... 

..:.. Zrozum, Tej-0 - zaczęła. - Dwa lata to 
dużo, a w żydu kobiety, ito nawet bardzo 
dużo„. 

- Kocham Teresę huknął brodacz. - I 
nie ustąpię. . 

- Teniu, ipytałem cię o coś powtórzył 
Sieczelas. . . 

- Tak, Tejo, tak to jakoś wyszło. 
- Nie jakoś a zwyczajnie - wtrącił się 

brodacz. - Co ona z ciebie ma? Stary jesteś, 
bez pracy, a do tego kryminalista. Co możesz 
jej jeszcze dać? Przejrzyj się w lus·t.rze i po
wiedz, czy talka kobieta jak Teresa może żyć 
z tarkim łachem jark ty? „ 

- P-0 co mnie obrażasz - ipowiedział cicho 
Sieczelas l i usiadł przy stole. - Nikomu nie 
zrob!łem nic złego. 

- Trzeba to jakoś roziplątać - powiedziała 
Teresa. - Wpierw jednak dokończmy kolację. 

W telewizji chór śpiewał kolędy. Lampki na 
choince przygasały i w rytmicznych odstępach 
czasu zanalaly się jasnymi kolorami. Teresa 

·przyniosła' talerz, nóż, widelec i :kieliszek, po
·łożyła kolorową serwetkę. 
. Brodacz' nalał. 

- Za co pijemy? - zapytał Sieczelas. Był już 

- Nomnalnie - • odpowiedział brodacz mlas
kając. · 

- Mieszkanie jest moje - odezwał się Sie
czelas. - I żona jest moja. 

- Tylko ·bez takich... - upomniał go bro
dacz. - Ja także mam tu coś do powiedzenia 
1 - Przestańcie! - Teresa miała brwi śc iąg
nięte·, co oznaczało, 'że iintensYWnie myśli. -
Co się stało, to się nie odstanie. Głupi o 
wszystko wyszło i tyle. 

- Mogłaś .się wcześniej zastanawiać -
knął brodacz. 

- A bo to dałeś mi czas? - powiedz.aia 
kobieta z wyrzutem. - Nim zorientowałam się 
co i jaik, już było po w.szystiktm. 

- Nie pleć głU1Pstw - nie ustępował bro
dacz. - Przecież-- spodobałem ci .się od razu. 
jak tylko mnie zobaczyłaś. 

- Nie ' mówię nie, ty.lko byleś ta·ki niecier
pliwy, że strach. 

- Bo i po co było odwlekać, no nie? -
zwrócił się do Sieczelasa, a~e spostrzegłszy 
niestosowność swoich słów zamil'kł i ~onownie 
nalał do ikieliszk'ów. 

- Jedz coś - 21W!'ócita się Teresa do Sie
czelasa. - Tam pewnie nie podawano wam 
smakołyików. 

- Nie ipodawano - zgodził się. 
- Na zdrowie! - huknął brodaa. - I tak 

dziś · niczego mądrego nie wymyślimy, a wódka 
może utracić moc. 

Wieczerza w.igilijna ciągnęła się niczym post
ne I długie dni w iwięziennej cell!. Teodor Sie
czelas czuł zamęt w głowie - przecież przl"z 
dwa lata nie brał do us•t alikoholu - dozna
wał upokorzenia, to ;mów bunitował się przt"
ciwko kTZYWdzle, jaka go spotkała we włas
nym domu. Chwilami chciał dotknąć ręki żo
ny, przemówić do niej jak to robił dawniej. 
przytulić głowę do jej ramienia, lecz siedzą
cy naprzeciwko brodacz paraliżował jego wo
lę samą swoją obecnością. 

- Myślisz, że było mi lekko? - doszedł go 
głos Teresy. - Ile razy słyszałam za sobą: 
patrzcie, to żona tego złodzieja! patrzcie lu
dzie, chodzi jakby nigdy nic, nie ma wsty-
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R111. Zenona Pionk 

du i tyle! Wiec co miałam robić? Powies i ć się? 
· Rzucić się pod tramwaj? Żyłam. zn os iłam upo

korzenia, eh wytałam się rói.nycb prac„. 
- Skończ z tym - zawarczał brodacz. 

To go nie wzrusza. 
- Niby dlaczego? - zainteresował s ię S!e

czelas. - Prze::ież to moja żona . 
- Nie bądź śmieszn y. żoną dla ciebie jest 

ona tylko na papierze, bo w łóżku to ja jes
tem jej mężem. 

- Jak pan śmie w ten sposób?! 
- Smiem, śmiem. bo ty ie co się wytańczy-

łem na jej brzuchu. to ty do końca dni swoich 
nie dokonasz tego na żadnej kobiecie. Mus~ę 
ci powiedzieć jeszcze jedną prawdę: niczego 
Teresy nie nauczyleś, ot co. Dopiero ze mną 
zr ozumiała, czym jest mężczyzna. Ech. gdybyś 
teraz z nią ~próbował ... 

- Zamknij się! - krzy.knęła Teresa. - Nie 
chcę tego słuchać. 

- Może nie mam racji? - up.jera! się bro
dacz i było widać, że jest podpity, że wódka 
może w każdej chwili wywołać w nim agreSJCi 

- Nie życzę sobie byś o tym mówił - nie 
ustę.powała kobieta. - Tejo był moim męzem 
i złego słowa nie dam na niego powiedzieć. 

- Nie ubliżam mu. stwierdzam fakt. 
Długo jeszcze trwała rozmowa przerywana 

piciem. jedzeniem, wychodzeniem dla ochłody 
na balkon, paleniem papierosów. Teodor Sie
czelas czuł w sobie pustkę, bezgraniczny chłód 
i skowyczącą saomotność. Były momenty, że 
chciał się zęrwać, wywrócić stół, rzucić się na 
zadufanego w sobie brodacza. to kulił się jak 
skopany pies, popadał w bezradność , nawet 
płakał. Co robić dalej, jak żyć dalej? - py
tał siebie i nie znajdując odpowiedzi blaga!· 
nym wzrokiem wodził za krzątającą się żoną. 
A Teresa jakby go nie dostrzegała: zbierała 
talerze, ustawiała filiżanki, parzyła kawę. Tyl
ko raz podeszła zupełnie blisko, tak blisko, ża 
poczuł zapach jej perfum, ale jedynie po to, 
by zapytać, czy nie jest zmęczony. 

- Pościelę ci w kuehni - powiedziała. -
Sam chyba rozumiesz ... 

Nie rozunliał. Właściwie pojął całą tragiczną 
prawdę swojej przegranej, ale nadal nie · rozu
miał, jaik to jest, że on, właścidel tego miesz
kania i ślubny mąż tej ładnej i młodej ko· 
biety, jest tu obcy, niepotrzebny, niemal in
truz. 
Posłusznie powlókł się do kuchni, opuścił 

się na dmuchany materac i nie wiedzieć kiedy 
~ nawet nie rozbierając się - zapadł w nie-
pamięć wypełnioną czernią i pustką. . 

Obudził się, bo zdawało mu się, że oddzia
łowy przekręcił klucz w drzwiach, a pedał ka
lifaktor hałasuje na korytarzu aluminiowymi 
miskami. Było ciemno i nie bardzo wiedział, 
co się z nim stało i gdzie jest. Leżał chwilę 
bez ruchu usiłując zlo.kalizować i pojąć źródło 
odgłosów dochodzące do jego uszu. Napływały 
jakby z lewa, spoza nie domkniętych drzwi od
dzielających kuchnię od stołowego Bardziej l 
ciekawości niźli z potrzeby dźwignął się na 
nogi i zajrzał przez szoarę do pokoju. Na 
choince nadal płonęły lampki gasnąc i rozjaś
niając się intensYWnym, ostrym blaskiem e
kran telewizora migotał fosforyzująco. Nawet 
nie wyłączono - pomyślał. - Zapomnieli, czy 
co? 
Pchn9ł drzwi szerzej i wszedł. Na wersalce 

matowo bieliły się dwa ciała. Były trupio bla
de. Z prawej strony na stole piętrzyły się tale
rze, filiżanki, butelki po wódce, kawałki cia
sta, grzybki, owoce, rybie ości. Dwa krzesła 
leżały przewrócone obok otwartych drzwi bal· 
konowych. Teodor Sieczelas dopiero teraz po
czuł jak jest zimno w mieszkaniu i zobaczył, 
że lodowaty , wiatr zarzucił firankę n.a drew
niany kwietnik, który kupił zanim jeszcze 
&prowadziła się do niego Teresa. 
Zamknał drzwi i podszedł do wersalki. Te

resa leżała nago na brzuchu, brodacz spał od
wrócony do niej bokiem. Był także goły. Jego 
włochata ręka obejmowała plecy kobiety Te
odor Sieczelas '10 raz któryś miał możność 
przekonać się, że jego żona ma wspaniałe ciało, 
że przez te dwa lata nic nie straciła na uro -
dzie, że właśnie taką zawsze widział w swoich 
wię~iennych snach i marzeniach. Tylko że te
raz wszystko się przemieszało, pogmatwało i 
na dobrą sprawę :nie ma żadnego sposobu, bv 
ten splot czy węzeł rozsupłać. Czyż jest n:i. 
świecie siła, k·tóra sprawi, by w sercu kobie
ty ponownie zapłonęła miłość do niego, czło
wieka przegranego i nikomu niepotrzebnego? 
Czy jest sposób, by .stłumić, zagłuszyć ból, kto
ry niczym dynamit rozsadza jego piersi? I za
raz sam sobie odpowiada: owszem, jest. Na· 
zyiwa się to śmiercią. Chwil.a, moment decy
zji i wszystko przestanie mieć jakikolwiek 
ziemski sens. 

Pod.szedł do okna. Miasto s.pało otulone czar
nym kocem nocy. Jedynie kolorowe lampki -
takie jak w mieszikaniu - płonęły na ustawio
nej na skwerze choin,ce przypominając o trwa
jącym święcie. 
Obejrzał się: dwa ciała nie zmieniły pozycji. 

W ciszy wypełniającej mieszkanie szemrał 
ukryty gdzieś budzik i miarowo kapała woda 
z kuchennego kranu. Smierć - myślał Teodor 
Sieczelas. - Jedynie ona może rozwikłać nasze 
losy. Ci dwoje już nie żyją, ich los jest prze
sądzony, bo jestem zarazem sędzią, oskarżycie
lem i !katem. Ale dlaczego ja? Czyżby były 
bez znaczenia tamte wszystkie miesiące, tygod
nie, dni, godziny i minuty, w czasie których 
żyłęm nadzieją, że wszystko co najpiękniej
sze jes.t jeszcze przede mną? A owa pazerna 
chęć przetrwania? Nadzieja na cudowny świat 
wolności? Życie złączyło nas w sposób zlośli
wy i okrutny zarazem, złączyło tak mocno, że 
staliśmy się jednością, choć jest nas troje. I 
skoro mamy jedno wspólne życie, wspólne jest 
także nasze przeznaczenie. 

Ę>·prawdził szczelność okien, na para.pety po
łożył wilgotne ręczniki, zatkał wywietrznik w 
łazience, wzdłuż drzwi wejściowych położył 
koc. Obejrzał się raz jeszcze: dwa gołe ciała 
spoczywały bez ruchu. 

.Spokojnie, jakby wykonywał zwykłą czyn
nośf, odkręcił kurlki gazowe i przekonawszy 
się, że działają wyrzucając gwałtownie stru
mienie gazu - powoli opuścił się na dmucha
ny materac. 

• 
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Krajowe wydanie „Dmeł• W1tokla G<nnbrowt
cza ukazało 1ifł w księgarniach w czasie, gdy 
w Sztokholmie zapadała dorocma decyzja o 
pr.zymantu literackiej Nagrody Nobla. Przy
padkowa to zbie:tnoś6 i .1 perspektywy roku 
1986 nic jut nl• znacząca. Jeśll zwracam na 
nią uwag~ to tylko dlatego aby pnypomnteć, 
ii w 1woim czute, pod ·kon!e<1 lat ueśćdzl~lą
tych, tui przed śmierci- autora „Ferdydw-ke" 
Uaureata Prix Forment~r :& roku 1067 - zna· 
czącej, międzynarodowej nagrody litf!'racklej 
wydawców) jego nazwisko coraz częściej uauy
nało się pojawiać na Uście kandydatów do tej 
najwyższej premii w dziedzinie literatury. Mo· 
ie i by ją otrzymał w końcu, cdyby nie Śmierć 
w lipcu 1969 roku. 

Nagroda Nobla byłaby swoistym ulroronowa· 
niem rosnącego wc!ąi 1 zaałużonego uznania dla 
tej twórczości, która 1 niemałym trudem prze
bijała się przez lata całe do wydawców, tłuma
czy, krytyków 1 czytelIµków, Milczenie wokół 
ksią:tek Gombrowicza miało swoje oczywiste 
przyc:r;yny. W kraju głównie polityczne _:_ ta· 
kie były wówczas praktyki wobec pisarzy emi
cracyjnych, zwłaszcza tych, którzy okazywali 
wrogość dla przemian ustrojowych Polski po 
roku 1945 (Gombrowicz zawsze nale±ał do gro
na "polemistów" umiarkowanych i nie wdawał 
&ię w polityczne komeraże środowisk emigracyj
nych). Nie hołubiła zbytnio Gombrowicza także 
obczyŹlniruna Polonia, bo nigdy też aut-Or Por
nografii" nie pozwolił na wp1sanie siebie d~ ja
kichkolwiek bogoojczy.źnianych rejestrów. Ow
szem pojawiały się w emigracyjnych czasopis
mach recenzje i przyp<>mnienia, była 1 nagroda 
londyńskich „Wia<lomości", wreszcie i edycja w 
paryskim Instytucie Kultury. Jednak - co mo
tna stwierdzić dzisiaj - większość z tych :!ak
tów miała w rezultacie drugoczędne znaczenie 
w budowaniu międzynarodowego prestiżu pisa
rza. Notabene sam Gombrowicz nie bez gorz
kiej ironii i sarkastycznego zniecierpliwienia 
traktował te wszystkie kontredanse polonijnej 
opinii literackiej (patrz „Dziennik"). Zresztą i 
krajowe środowiska opiniotwórcze w swoim 
czasie - z nielicznymi wyjątkami (o nich bę
dzie jeszcze mowa) - też ów kontredans tań
czyły, tyle tylko, że w innym rytmie. 

O milczeniu zagranicy decydowały bariery Ję
zykowe, a więc i to, :te Gombrowicz do -roku 
1958, tj. do czasu, kiedy ukazał się !ran'cuski 
przekład „Ferdydurke" w wydawnictwie Juil
larda, na rynku europejskim praktycznie nie 
istniał. Za tym przekładem Konstantego Jeleń
skiego przyszły wydania niemieckie (1960), wło
skie i angiel.6kie (1961), holenderskie, serbo
-chorwackie, duńskie, szwedzkie i norweskie. 
Nie bei znaczenia było tak:te 1 to, że Gombro
wtcz dopiero w roku .1963 opuśdł ostatecznie 
Argentynę, przeniósł się do Europy i po sty
pendialnym pobycie w Berlinie Zachodnim za
mieszkał we Francji. Można więc rzec, że do
piero ostatnie sześciolecie w przeszło sześćdzie

sięcioletniej biografii i czterdziestoletniej karie
rze pisarza wyprowadziło autora „Slubu" z cie
nia i postawiło w rzędzie umanych wybitności 
współczesnej literatury i dramatu. 

W.. porównaniu z innymi pisarzami 1 tego 
rzędu dorobek literacki Gombrowicza jest l nie 
j~t zbyt bogaty. Ponoć gdy Andrzej Kun:, dy
rektor Wydawnictwa Literackiego rozmawiał o 
dziewi«:ciotomowej edycji „Dziel" w kraju :i: 

Ritą Gombrowiczową, żoną pinrza - ta miała 
się zdziwić: „To Witek tyle napisał?". To oc:r;y
wlścle anegdota, której daleko do prawdopodo
bieństwa. Natomiast znajomy, który był właś

nie za.kupił te dziewięć tomów za dziesięć ty
sięcy złotych wyraźnie się rozczarował: „My
ślałem, że to będzie stos tomów, a to zaledwie 
stosik chudych książeczek". 
Mówiąc już serjo, rzeczywiście dzieło G-0m

browicza pod względem ilościowym nie przed
stawia się imponująco. Nie licząc wywiadów, 
rozmów, rozmaitych wypowiedzi, felietonów, re
cenzji, a także nie dokończonej powieści „Opę

tani" (drukował ją w odcinkach w 1939 roku 
warszawski „Kurier Czerwony"), a więc tego 
wszystkiego co zawiera paryski tom „Varia'', 
na dzieło to składają się cztery powieści 

(„Ferdydurke" - 1937, „Trans-Atlantyk" 
1953, „Pornografia" - 1960, „Kosmos" - 1965), 
trzy dramaty („Iwona, księżniczka Burgunda" 
- 1938, „Slub" - 1953, „Operetka" - 1966,, 
tom dziesięciu opowiadań, zatytułowany „Baka
kaj" oraz trzy tomy „Dziennika" z lat 1953-
1966. 

Rzecr. jednak nie w llości i nie taką miarą 
Gombrowicza się ocenia. O jego wartości dzi
siaj decyduje artystyczna konsekwencja, z ja
ką swoją literaturę kreował nie oglądając su~ 

na targowiska mód literackich dwudziestowiecz
nej Europy, nie bacząc także na brak większe
go iairiteresowania krytyki w latach chudych, 
ani na interpretacyjne oceny i przeinaczenia w 
latach rosnącego uznania. Ustawiony zawsze 
przeciw konwencji i normie, jakie by one nie 
byly - towarzyskie, obyczajowe czy artystycz
ne - zawsze też pozostał samotnym indywidu-

alistą 1 -wyboru, a t pl"lekory, jakby w obawi• 
przed egzystencjalnymi pułapkami na wolność, 
1wolstość, oryginalność i prawo do myślenia o 
wszystkim p<> swojemu. Stąd te:t brały się 

wszelkie jego potyczki i polemi,ki z krytyka
mi, zarówno z tymi, którzy pisali o nim nega
tywnie (to w końcu zrozumiałe), jak i z tymi, 
którym jako pisarz dbały o 1ukce1 wiele zaw
dzięczał. Bronił się przed k~ytycznoliterackimi 
szufladkami i etykiet.kami, przed jakd.mlikolwiek 
próbami klasy!ikaeji. I nie wiem, czy nie lubił 
laytyków, bo nie miał do nich szczęścia, czy tet 
dlatego, :te jakiekolwiek obce 11łowo o sobie u
"-'ażał za zamaeh na własną t~amoś~ jako 
człowieka i jako pi.san:a. 

Nawet Artur Sandau~r. kt6iry obQk Kon.stan
tego Jeleńskiego należał do najgorliwezych me· 
nażer6w dzieła Gombrowicza (ufywam czasu 
przenłego, bo teraz :taden menażeiI' nie jest 
potrzebny) został potrakitowany w "Dzienniku" 
z sarkastyc:mym dystansem: „P1ęć lat temu pi
sałem w Dzienniku co następuje: Zre.sz.tą coraz 
wyraźniej widział Gombrowicz, :te je~ porozu -
mienie 1 Sandauerem jest dalekie od doskona
łości, obejmuje tylko część jego utworów 1 je
go osoby. Nie należało oczekiwać od Sandauera 

niesamowitej chłonności i chwytającej w lot 
wrażliwo~i .Jeleńskiego. Sandauer był z gatun
ku chrząszc:r;ów, 1amotnych, maszerujących 

własną drogą, mutadont, skorupiak, mnich, hi
popotam, dziwak, inkwizytor, męczennik, apa
rat, krok9ody'J. 1oojolog_. C6i, PY·tarn, ten kak
tus może wiel!zieć o Er~le. zl>oc:r.onym lub 
nie?" (III, 1. 210-211) W tych :z;daniach, abstra
hując }ut od -OSoby Sandauera. „Kl&ka zad7..ied,y-
1tego", zawiera się jencze jedno, a mianawioe 
pretensja do krytyków, it nie potrafili dotrzeć 
do iatoty necey, ie ich interpretacje 1zly obok 
lub ponad tym, co autor „Kosmosu" napisał. 

Z lektury „Dziennt:ka" w.idać, że :tadna inter
pretacja krytyczn<>literacka Gombrowlcn nie 
eadQ\Valała, a także i to, te niemal ~zy1t.ko co 
o pisarzu opublikowano jest na ogół, mniej lub 
bardziej rozumiejącym, rozwinięciem autointer
pretacji samego Goml:.łrowicza. Bo tei on wy
daje s\ę być najlepszym swoim krytykiem. Z 
drugiej jednak strony, gdy czyta i;ię owe auto~ 
analizy (kompensowały one brak rzeczowych e
mówiei1 tej twórczości w prasie krajowej i e
migracyjnej) ma się pocluc!e wyraźnie kreo
wanego mentorstwa. I czasem nie wiadomo, 
gdzie kończy ai~ powaga a xac:i:yna ,,gęba", któ
rą nie bez złośliwej uciechy chce Gombrowicz: 
przyprawić 5WO±nl krytykom. A ie ją przyp:ra
w'ił nle trzeba nikogo przekonywać. 

Pisze Gombrowic:i: o Falkiewiczu (autorze 
studium o „Slubie"): „Zas·tanawia aię on nad 
sensem egzystencjalnym i antyegzystencjalnym 
mojeg:> śmiechu, szuka ostatecznej sprzecznoś

ci między problematyką a formą ( ... ) a nie do
strzega czasem najgrubszych powiązań w roz
woju zdarzeń tej sztuki. Z czego mOiI'ał dla 
kryt,yJd awangardowej: uwaga! <-·> Ujmij
cie najpierw dzieło w jego kształcie nejłatwieJ
nym, .a dopiern potem idźcie za kuli1y. Meta
fizyka tak, ale trzeba zacząć od fizyk!. ( ... ) I 
przyjmijcie za lasatlę, że jeśli coś znajduje 
swoje uzasadnienie w fizyce utworu, może czę
sto obejść 1ię bez metafizyki. Na wła!!nej skó
rze nieraz doświadczyłem, że poruszano niebo 
i ziemię, aby wytłumaczyć przecinek, który po 
pro5tu wynikał z konstrukcji zdania" („Dzien
nik", II, 1. 175). 

Pl2an!e o Gombrowiau w Police, jeszcze pa
rę lat ternu, nobilitowało piszącego. Jakby 
charyzma autora, który niby był, ale I tet nie 
był obecny w krajowym życiu literackim, u
dzjelała .się krytykowi. Tworzono więc kaplicz
ki dla wtajemniczonych i „odważnych", takie 
enklawy w których obowiązywał speejalny ję

zyk i rytuał. Obecne wydanie „Dzieł" w nie
małym nakładzie, a więc udostępnienie obiektu 
przyklęknień profanom, może zmienić stosunek 
do Go!'Ilbrowfcza, może sprawić, :l:e i krytyka 
zacznie pełnić role do }akich j~st przeznaczona. 
„Istota tedy zagadnienia - czytamy w „Dzien
niku" - 1prowadza się do :r;erwania i: absbrak
cją 1 nawiązania z owym zgubionym konkretem 
- gdy krytyk poczuje się człowiekiem, piszą

cym o człowieku i dla ludzi, gdy odnajdzie za. 
gubioną Towarzyskość, uzyska solidną podsta
wę dla niejednej naglącej rewizji" (II, 1. 176). 

Jadnak edycja „Dzieł" rozczarowuje. Wydaw
ca ograniczył się do powielenia te-kstów. Opa
trzył je zdawkowym wstępem „Od wydav.rni
ctwa" 1 równie :cdawkowyroi „Notami wydaw
cy". A czytelnik, przecieł nie specjalista, za 
którym tłol 10.lidny regał :z: opracowaniami i 
szafka z blbllograf1'1. mógłby spodziewać się 

odp<>wiedn!ego szkicu bibliograf1e:mego (gdzie 
ma bowiem go maleźć!), większego wprowadze
nia :nterpretacyjnego w tę twórczość, jut prze
cież zamkniętą i do Mi1erpretacji gotO"IY'ą, a tak
że bibliografii wybranych 1 naJwatniejszych o
pracowań, w Polsce dostępnych. Jaką rolę w 
edycji spełnił Jan Błoński jako „redaktor nau
kowy tekstu", jeśli w ostatnim tomie, tut nad 
metryczką wydania, petitem napisano: „Teksty 
Dzieł Witolda Gombrowicza i noty edytorskie 
opracowały ... (tu siedem nazwisk i dalej':) uwa
gi interpretacyjne w Notach wydawcy napisał 

Jerzy Jarzę~ki"? Jeżeli nie motywacje meryto
ryczne to choćby cena (i to jeszcze jaka!) win
na zobowiązywać wydawcę, aby potraktował 
prawie masowego czytelnika tak, jak na to za
sługiwał. Dla niejednego ze szczf:śliwych subs
krybentów „Dzieł" będzie to pierwszy konta.kt 
z Gombrowiczem. 

Krajowe wydanie „Dzieł" jest wdnym fak
tem bez względu na to, jak ich kształt edytor
ski będziemy oceniać. Ważnym także z jeszcze 
jednego powodu. Oto ju:I: pierwsze wieści o ta
kim zamiarze wyw-0lały nerwowe pokrzykiwa
nia wielu emigracyjnych publicystów, co w 
końcu zrozumiałe: coraz bardziej kurczy się 
obszar londyósko-paryskich zawłaszczeń, polity
cznej demagogii I mitologii. Gombrowicz wró
cił. 

GRZEGORZ GAZDA 
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Nienormalne pięciol'ecie ryn
ku księgarskiego mamy poza 
sobą. Skończył 1lę run na 
księgarnie, nie ma tasiemco- -
wych kolejek, zablokowały aię 
antykwariaty, a i wydawnic
twa zac%ynają uważniej przy
glądać się swoim tytułom i 
nakładom. W latach 1980-
1985 książka sprzedawała się 
sama. Niemal wszystko, co 
proponowali wydawcy znikało 

:z: księgarń w mgnieniu oka. 
Tera:r; prawie z; dnia na dzień 

rynek siada, boom się kończy, 
a klient zanim kupi książkę o
bejrzy ją ze wszystkich stron 
a na~t ma czas, :l:eby zajrzeć 

clo środka i parę kartek prze-
' czytać. Po C"Zym ją odłoży. 

.Pnyczyn takiego stanu rze
u.r jest wiele. Najważniejsze 
- jak myślę - są dwie: ce
:ny (książka staje się nabytkiem 
luksusowym), które choć u
motywowane rosnącymi kosz
tami papieru, druku 1 dystry
bucji zdają się być radosną 

twórczością wydawców, bo 
każdy ma swoje i nieporów
nywalne z innymi kryteria -
oraz niewłaściwa polityka ty
tułowo-nakładowa. Wydawca na 
-0gół zdaje się na intuicję i 
t:z:w, nosa. Książkę, która co 
najwyżej może liczyć na po
pyt pięciotysięczny, wydaje się 

w dwudziestu tysiącach - 1 
na odwrót. A poza tym wszy
stkim można mieć zastrzeżenia 
co do atrakcyjności propozycji 
wydawniczych. Właśnle z te
go P?wodu wcale niełatwo by
ło ml wybrać dziesięć tytu
łów, które m-0głyby ubiegać 

się o miano k~iążek ro
ku. W rezultacie długiego na
mysłu tą dziesiątkę prredsta
wiam. Niechaj czytelnicy w 
podchoinkowe wieczory roz
strzygną zasa<lnoM tej propo
:r;ycji. 

Na pierwszym miejscu sta
wiam dziewięć tomów w czar
no-białej obwolucie li .nadru
kiem 

WITOLD 
GOMBROWICZ, 
DZIEŁA-
lVrda.wnictwo Literackie 

'Wielu 1zczęśllwych nabyw
ców uznało te tomy za xakup 
czterdziestolecia, myśląc za
pewne także .o cenie - 10 ty
sięcy złotych! Dyrektor WL 
Andrzej Kurz już od paru lat 
nerwicował klientów „Domu 
Książki" wieściami o tej edycji. 
Najpierw miała być rozprowa
dzana jakby w sprzedaży :zam
kniętej na pisemne zamówie
nia bibliotek, instytucji kultu
ralnych, redakcji itp. _ Można 
•obie wyQlbrazić te tony papie
ru, które do Krakowa przycho
dziły. Odda!l<> je zapewne na 
makulaturę (będzie na czym 
drukować drugie wydanie!), 
bo ostatecznie cały nakład 
przekazany został do księgarń 

i kto miał trochę szczęścia 
„Dzieła" nabył. Tak czy inaczej 
(piszę o tym w „Odgłosach" 
w innym mfejscu) owe dzie
więć tomów stanowią watne 
wydarz.l'nie, tak dla recepcji 
Gombrowicza w Polsce, jak I 
dla życia literackiego w ogóle. 

Gombrowicz t<> już klasyka. 
Natomiast z p<>lskiej literatu
ry współczesnej na wyróżnie
nie w roku 1986 zasługują trzy 
książki. Po pierwsze jest to: 

ROMAN BRATNY, CDN 
!siatka I Wiedza 

Autor naldy dó t:reh pisa
rzy, którzy 1tale 1 z konsek
wencją starają się iMpirować 

.!WOją twórczość aktualnymi 
wydarzeniami 1połecznymi I 
politycznymi naszego kraju. 
Powiedziałbym nawet, te jest 
jedynym pisarzem, który bez 
obaw o zarzut tymczasowości 
i dora:!nej publicystyki, reagu
je natychmiast na to wszystko, 
co jeszcze gorące, .nie do koii
ca rozpoznane 1 bezpośrednio 

dotykalne. Nie czeka na dys
tans, na wyważoną interpre
tację i mniej lub bar<;lziej 
„słuszną" analizę. Dlatego też 
stutysięczny nakład zniknął z 
księgarń w kilka godzin. Wy
różniam „Cdn" ponieważ uznać 
trzeba tę książkę za najlepszą 
spośród wszystkich, które Ro
man Bratny ostatnio napisał. 

Po drugie jest to: 

ADOLF RUDNICKI, 
KRAKOWSKIE 
PRZEDMIEŚCIE 
PEŁNE DESERÓW 
gw 

W zamVażalnym i wartkim 
iliż nurcie książek - wspom-

nień, książek - pamiętników, 
książek - literackich raptula
rzy tom Rudnickiego, który 
zawsze zresztą tworzył literatu
rę nacechowaną autorefleksją i 
osobistą emocyjnością (jego 
,,Niebieskie kartki" tworżą 
jakby oddzielny gatunek li
teracki), .nalei:y do utworów 
najgodniejszych lektury, Na 
marginesie: ~z wątpienia te 
stronice powstałe z perspekty
wy Krakowskiego Przedmieścia 
czytelnik oceni wyżej niż o
powieści barda Nowego Swiatu 
i okolic. Decyduje o tym nie 
tylko literacka wartość książki 
Rudnickiego, ale jej egzystenc
jalna mądrość i takiet lpvjrze· 
nie na siebie same.go 1 innych. 

Po trzeci• jest to: 

WOJCIECH żUKROWSKI, 
NA TRONIE 

W BLABLONIE 
MAW 

Niby-baśń (kontynuacja best
sellera literatury dla dzieci 
i młodzieży „Porwanie w Tiu
tiurlistanie"), niby-książka dla 
młodocianego czytelnika, a 
przecie:!: tekst, w którym i do
rośli znajdą to, czego na próż
no szukaliby w „dorosłych" po
wieściach. Wcale nie :tartobll
we przesłanie dla królów i ich 
poddanych, dla tych co rzą
d:r;ą i dla tych co są rządzeni. 

I jak ta przypowieść xostała 

napisana! Poniewd książka ma 
stupięćdzlesięclotys!ęczny na
kład (szkoda, że w tak zgrzeb
nym kształcie edytorskim) tra
fi pod choinki w wielu do
mach. 

Z literatury obcej, przekła
danej na język polski, chciał
bym w tej dziesiątce wyróżnić 

trzy powieści składające się na 
cykl, którego autorem jest 

PAUL SCOTT, KWARTET 
ANGLOINDVJSK:ł · 
PIW 

Na cykl ów 1kładajl\ 1ię: 
,;Klejnot korony", .,Dzień skor
piona", „Wie~ milczenia" oraz 
c:z;ekające jeszcze na wydanie 
po polsku dwa ty1uły - ,,.Po
dział łupów" 1 „Ci, któr:r;y po
zostali". Triy pierwsze powieś
ci, opublikowane w poczytnej 
serii Klub Interesującej Książ

ki, muszą zainteresować epic
kim rozmachem, :z;nakomitą- i 
wcale nie tradycyjną narracją 
a także - choć egzotycznym 
ale ważnym w skali kształto

wania 1~ współczesnego świa

ta - tematem. Akeja całego 
cyklu (znają ją czytelnicy z 
bardzo dobrego serialu tv, któ
ry nie wiedzieć czemu został 
upchnięty w drugi program) 
rozgrywa aię w Indiach w 
szczególnie istotnym dla ich 
historii momencie: smierzchu 
dominacji angielskiej l naro
dzin niepodległego państwa. 

W oczekiwaniu na Inne WY.
darzenia edytorskie, którymi 
zafascynuje w przysiłości od
biorców Wydawnictwo Łódz
kie, w tym roku chciałbym 
wyrótnić książkt1 

KASKADE·RZV 
LITERATURY. 
wądawnictwo l:.6dzld• 

pod redakcj• Edwarda Kol
bun. Przede wszystkim za 
znakomity pomysł wydawniczy 
(u nas w porównaniu z inny
mi krajami jakby brakowało 
książek „z pomysłem", wydaje 
się na ogół to, co zaproponują 
autorzy) trafiający - co też 

watne - w „dziesiątkę" czy
telniczych oczekiwań. Wydana 
w pięćdziesięciu tysiącach 
egzemplarzy (że tet nie oba
wiano się ryzyka!) antologia 
wierszy wymienionych w tytu
le aqtorów, wzbogacona o 
dobre w przeważającej części 
eseje interpretacyjne świadczy, 
że poezja wcale nie musi być 
kopciuszkiem w magazynach 
Składnicy Księgarskiej. 

Innym argumentem może 

być na tej liście wydawni-
czych hitów 

JERZY HARASYMOWICZ 
WVBOR WIERSZY -
r r dawuictwo Literackie 

Jest to jedyny z żyjących poa
tów (pomijam tu Miłosza opro
mienionego Nagrodą Nobla i 
zaszłościami pozaliterackimi), 
którego tomiki poetyckie osią
gają liczbę dziesiątków tysięcy 

i nie obrastają kurzem na 
księgarnianych pólkach. Wyda
ny ostatnio. „Wybór wierszy" 
jest swoistą summą dotychczaso
wej twórczości poety, a także 
prezentacją jego warsztato
wych poszukiwań, przecież nie 
ustabilizowanych i zmiennych 
w formach tworzywa języko

wego; tematu poetyckiego I 
tradycji kulturowych. Niektó
rzy z krytyków wzruszają ra
mionami i mówią uszczypli
wie- „poetysta" (że niby wy
twórca lirycznych . błyskotek). 
Niechaj mówią. A Harasymo~ 

wicz konsekwentnie buduje 
swój poetycki świat, w którym 
tak chętnie chcą przebywać 

tysiące czytelnikó\v. 
Marek Wawrzkiewicz ogło

sił przed paroma tygodniami 
na lamach „Kultury", ie ma• 
my najlepszą poezję na świe

c ie. l\Io:i;e i tak jest. Ale żeb,

się o tym przekonać powin
niśmy chyba częściej, niż poz
walają mim na to wydawcy 
siqgać do poezji obcej. Dlatego 
też na mojej Iiści<e dzie~ic;Ciu 
książek roku wymieniam 

ROBERTA LOWELLA, 
POEZJE-
Wydawnictwo Literackie 

kolejny tom . .z jednej z naj
świetniejszych serii wydawni.: 
czych tj. dwujęzycznych edycji 
poezji z krakowskiej oficyny. 
Wpisuję tu Lowella (książka w 
wyborze i z posłowiem Boles
ława Taborskiego), najwybit
niej~zego p<>etę amerykańskie

go obecnego stulecia także i 
dlatego, że jego twórczość by
ła u nas dotąd nie znana albo 
znana tylko nielicznym. Mistn 
tzw. poezji konfesyjnej z sie
bie, z własnego :tycia i psychi
cznych emocji z nim związa• 
nych, stworzył literaturę po
nadindywidualną bliską całemu 
pokoleniu. O rzeczywistych 
wartościach tej poezji będzie 
mógł ~raz przekonać się i pol· 
ski czytelnik. 

Z literatury o charakterze 
publicystycznym, sp<>łeczno
-p<>litycznym (upływający rok 
był jakby biedniejszy w tym 
zakresie w porównaniu z po
przednim) na pewno trzeba 
wyrótnić książkę 

FIDEL I RELIGIA. 
ROZMOWY Z BRATEM 
BETTO 
PAX •, 

Rzeczywiście jest to książka 

niezwykła. Na jej zawartosć 

składają się rozmowy brazylij
skiego dominikanina, ojca Betto 
z kubańskim przywódcą Fide
lem Castro. Rozmowy te uka
zały się na Kubie w ubiegłym 
roku a w niespełna kilkanaście 
miesięcy mote z nimi llapoznać 
się polski czytelnik. I z tego 
też powodu trzeba mówić o 
„Fidelu i religii" w katego
riach niezwykłości. Pomijam 
szczegółowsze omówienie tej 
książki (jej fragmenty publi
koW'lły także „Odgłosy"). Do
dam tylko, :te jej treść jest 
również bardzo aktualnym ma
teriałem dla naszych dysput 
na temat ideologli chrześcijańs
kiej i komunistycznej. 

Zamyka tę dziesiątkę 

ATLAS HISTORYCZNY 
ŚWIATA 
P.P. Wydawnictw 

· fartog atlezy ch 

drogi bo drogi (prawie czte
ry tysiące uotych), ale za to 
jak wydany. W trwałej, este
tycznej oprawie, na doskona
łym papierze, w nieskazitel
nym kształcie edytorskim. Ale 
tak właśnie wydają i druku
ją Węgrzy (stąd zapewne ta 
cena). Atlas zawiera mapy :r: 
historii świata w opracowa
niu wybitnych naszych histo
riografów i będzie stanowił 
wamą i użyteczną pomoc w 
zdobywaniu wiedzy o dalszej 
i tej najodleglejszej przeszłoś
ci ludzkości. 

Nie podawałem na · ogół cen 
przy poszczególnych tytułach, 

nie będę ich sumował więc na 
koniec. W każdym razie 
niiwet w skali całego roku na 
wszystkie te książki trzeba by 
wyt;iać sumę wcale niebaga
telną. To oczywiście eufemizm, 
ale choć w święta chcę czy
tel nili:om „Odgłosów" zaoszczę
dzi<' rozmowy o cenacll i pie
niądzach. 
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(Na proscenium redaktor naczelny „Odgłosów" 
LUCJUSZ WŁODKOWSKI) 

Proszę Państwa! Oto nowa 
Szopka jubileuszowa! 
Półtora tysiąca numerów 
Wywinęliśmy Łodzi, 
Półtora tysiąca numerów 
Niektórym bokiem wychodzi. 
Mimo IRCHY, NIKU, PIHU 
Teraz głośno i po cichu, 
Raz pod ladą, raz na ladzie 
Ró:iny się towarek kładzie ... 

(Spiewa. na mel. „Tysiące rąk") 

Tysiące stron, papieru ton, 
„Odgłosy" mamy głośne, 
Skowronka ton, to trwogi dzwon, 
To znów facecje sprofoe. 
Niech armia piór 
Głowami w mur 
Uderza wspólnym rytmem 
Niejeden guz 
Nam przy tym wzrósł 
Lecz cele są zaszczytne! 

(Refren śpiewa zespół „Odgłosów" z Czytelni· 
kami) 

Czytelnicy wraz z nami w podchodrl• 
Penetrują i miasto t wieś: 
Raz decydent w łeb weźmie, raz złodziej 
Wspólna troska nas łączy i pieśń! 

(Głoi; z aL. Kościuszki dobiega„.) 

Czas jut może by ilość 
Przeszła w jakąś jakość! 
13&'śmy tu nie musieli 
ciągle wołać: Psia kość! 

(RED. WŁODKOWSKI) 

Tę ostatnią aluzję pojąłem wspaniale, 
Choć psia kość z dobrej kuchni.„ 
Bywa wcale.„ wcale„. 

(Do szopki marszowym krokiem wchoclzi gen. 
WOJCIECH JARUZELSKI śpiewająo na mel, 
„Raz dwa lewa.„") 

Raz, dwa - z prawa, 
Raz, dwa z lewa, 
Ja do przodu i~ 
Nikt ninie nie rozgniewa, 
Glemp mnie uszanuje, 
Miodowicz mnie zna, 
Messner mi basuje, 
A ja śpiewam tak; 
Czy to było miłe, 
Czy komuś niemile, 
Pięć lat temu kraj ten 
Ja uspokoilem, 
Jeszcze gdyby spłacić 
Dewizowy dług, 
Wróg by już nie skoczył, 
A iołnierz odpocząć mógł' 

cPoJawia się prymas JÓZEF GLEJ.,IP) 

Znów przeceniają tut<1j rolę wrogów 
ludu ... 

Żeby dług taki spłacić trzeba raczej 
cudu! 

(GEN. JARUZELSKD 

Dlatego te.t papież-'l gości~ po :raz łlrzecł 
Będzie profesor Messner i kościoła dziecL 
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Dewoci z ateistą zanucą hosanna 
I może spadnie z nieba dolarowa manna? . 

(PRYMAS GLElUP) 

Póki co do pokutnej wzywa Cię koszuli 
Prasowy rzecznik kurii - Alojzy 

Orszulik 
(GEN. JARUZELSKO . 

Od biczowań 1 pokut jest ktoś na etacie: 
Rzecmi.Jca rządu prz.eoie - kardynale -

zna cit!. 

(Za. stołem mikrofonowym szopkowego „Inter
pressu" - JERZY URBAN. Spiewa · r.a. ml!!. 
„Nie 1 kaźdeJ mąki będzie ohleb'') 

Nie głaszcze mnie po głowie Glemp, 
Nie pieści opozycja, 
Rzecznika rządu - gortki chleb 
Ale mam na to witz -:- ja! 

(URBAN ,„ryska.kuje zza stołu, przytupuje I 
śpiewa z ludowa) 

Olaoo!la! ;Ja przetrzYomamt 
Kto mnie dyma? Ja go dymami 
„Quick" czy „Wolna Europa" 
Jak mnie kopną - wezmą kopal 
Dość do jednej - strzałów - bram1' 
Kłamstwo - kłamstwem nazywamy, 
I kompleksów znikł dylemat 
.Kevin Ruen - ma J. Rema, 
A „Der Spiegel" ma Klaksona 
I już sprawa odtrąbiona! 

$mich! $mich! $mich! 
W „Interpressie" 
W interlingwie, 
W interesie, 
Ci co bujdy są Clstoją 

Smicł\u się najbardziej boją! 

<Wohodd nobllwy .iak zwykle wicepremier 
ZBIGNIEW GERTYCH> 

- $miech bywa w propagandzie jak 
świe:l:y poranek.„ 

Ja niosę przed narodem oświaty ka~anelt:. 

(Spłe' ·a wesoło przy 
a administrac.li -
piosenki szkolnej) 

. wnjąc na cymbałkach -
bębenkach, na. melodię 

By się uczyć mogły · dzieci 
Wlepiono mi szkółki, 
Zbieram składki, papier, szmatki 
Pieniążki do spółki 
Danaż moja dana 
Szkółko rozpaprana 
Tęsknie cię czekamy, 
Bo trzy zmiany mamy! 

Jedni mają komputery 
Wideokasety, 
Inni gołe ściany cztery 
Pod chmurką klozety, 
Danaż moja dana, 
Oświato kochana, 
Każdy na Cię - kicha 
Oprócz mnie - Gertycha! 

(RED. WLODKOWSKI pociesza go jak umie„) 

- To fakt, te jest w tym temacie 
sytuacja taka, 

Lecz myśmy na Retkini zrobili 
' wcześniaka i 

Szkołę w miesięcy osiem! Toć dumy 
przyczyna! 

(Wicepremier GERTYCB ocierając łzy) 

- Widziałem! Piękny wcześniaki 
Niestety jedynak! 

(Przybrany w togę rzymską wchodzi minister 
kultury, prof. ALEKSANDER KRAWCZUK 
Akompaniując sobie na lirze śpie\\·a na melodi• 
„Jest miasteczko„.") 

Zapomndano jut o Zinie, 
Zin w TV jui nie słynie, 
A jak dawniej Wisła płynie 
W mieście ;K.ł 
W K. z królewskiej koniunktury, 
Ministrowie od kultury, 
Na K-amieniu rodzą się, 
Nie raz, nie dwa! ~ 
W kraju co z łaciny słynie, 
Niech minister po łacinie, 
gada, to z narodem złapie styki 
W'!e co curva i huius co 
Więc w maliny go nie wpuszczą 
Aż do czasu, gdy w K. będzie 
Nowa z klik„. 

- Wtedy budżet odrzucę f radośch\ 
przejdą 

Na uroczą „Iliadę" i wdzięczną „Eneidę"! 
Przed marnościami funkcji zniknę w 

katakumbie 
Gdzie dokończę żywota przy winie i 

rumbie! 

(fled. WŁODiiOWSKI woła) 

- Stój! Domine quo vadis? 
Takich cierpień wymaga Stołeczny 

Paradyz! 
Są szczegóły, bo oto okazja się zdarza 
Pierwszego witamy w szopce KL--

sekretarza! 
(Skromnym krajowym 11amochodem wjeżdłół 
osohiście JOZEF NIEWIADOl\ISKL Nie 1dl\iYł 
zdjąć hełmu budowlanego) 

-Mam dwa sekretariaty na tej 1ednej 
głowie! 

Jeden je~t na Ko~ciuszki, drugi na 
budowle 

W pierwszym. przebywam rzadko, będ'\t 
pryncyipia 1 nym 

Na budowie llzpltala jestem generalnym. 
Krótko byłem ministrem. To nudna 

pąs ad a 
Zwłaszcza, gdy budownictwa plan co rok 

opad:!.„ 
(Trudno. Niech już Turewicz za to 

odpowiada) 
Ja mam Pomnik na pieczy. Szpital 

Polki-Matki. 
Zbieram dlań aparaty, dolarowe składki, 
Już za rok będą mówić (potwierdzą 

' potomni), , 
że od śpliu- "' znieśliśmy- w Łodzi ' 

-trwalszy pomnik: 

(Agru:ywn7 reportersko WJ„ODKOWSKI w 
telewizyjnym stylu atakuje.„) 

-Chciałbym do mieszkaniowej wróci~ 
hekatomb,-.-

Tekst: WIESŁAW MACHEJKO 
Rysunki: STANISŁAW IBIS-GRATKOWSKI 

(Sekretarz odpowiada) 

-BY choć w części }ą zmniejszyć 
Wstawiam w mieście plomby 
Dentystyczna robota! Choć 

nie najwdzięczniejsza 
Dodaje wdzięku miastu 1 ból trochę 

zmniejsza. 

(Spiewa dalej na met „Chałupy„.") 

Chałupy, skąd was wziąć? 
Plan leży, gdzie go tknąć! 
Fabryki domów, 
To kupki złomu, 
Czy płakać mam, czy kląć?! 

(Na:rle oblicze mu 1lę rozjaśnia I nuci z har• 
cerska) 

Lecz harcerskie stwórzmy koło, 
I zanućmy pieśń wesołą, 
I nie szczędźmy sił, druhowie, 
I niech Lodź w kraju lśni„. 

(W kapeluszu s napisem „INTERFASBION"' 
zbliża. się do szopki wiceprezydent miasta 
LONGIN WOJTAL) 

-Będzie pii:knie! Nie spuszczam ja nosił 
na kwint11 

Trzymam Fashionl Do tego jest to 
Fashion-Interl 

Kontrahenci z 1.agranicl Targ mody, 
modelkłf 

Od 11rebrnych lisów, poprzez dywany, po 
szelld 

Co trza odmalujemy, reszt!~ się 
przysłonł 

Już budujemy hale! No, a w 
gastronomii 

Już· Sikora z Czubaczyńskim Rysiem 
Pracują nad programem z extra-cl-ou

striptizem: 
Bo przemysł odzieżov\>y ubrać, owszem, 

mote 
Lecz jak się express zatnie-

1 rozebraniem gorzej. 

(Przysłuchiwał się temu preiydent JAROSŁAW 
PIETRZYK, który właśnie r.decydowan7m 
krokiem .vszedł na scenę szopki) 

-Z prezydentów w tym kraju 
Jam jest bardziej słynnym. 
Głośno o mnie w „Dzienniku"· 
I łódzkim i w innym. 
Nie żeby wprost lub en face ... 
Do kłębka po nitce 
Uszczypną mnie to za gaz, 
MPK- arytmię.„ 
Lecz cóż mote prezydent 
Gdy ma krótki pledzik? 
Przykryje co wstydliwe 
A z resztą się biedzi! 

(Tu włąeza się ch6r niesfornych reporterów> 

Takie to nastały czasy: 
Jest krytyka solą prasy. 
Nie na zachwyconych cze:i. 
Stać nam każe uchwał wiele! 
Więc węszymy gdzie się da 
Kopaj, łapaj tra la lal 

(Pilnie nadsłuchując skęd dobiegło mnz)'CZllt 
hasło: „tra, la· la" ukazuje się na l!lcenle 
HENRYK DEBICH. WWDKOWSKI pyta a 
miejsca, ezy to prawda z tym Frledrlchstadł
pąlacem. DEBICB na tot) 
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Ja nie pójdę stąd nigdzie! 
Boże! Sławą nie karz! 
Tu wa mnie każdy krawiec 
Mechanik, aptekarz. 
Gdy mi spuchnie wątróbka, 
Chronometr nie tyka, 
Zawsze znajdą lek lak!ś, 
Srubkę dla Henryka 
A w przyszłości ze spiżu 
Z tą moją batutką 
Odleją mnie jak Straussa 
Nad naszą Bałutką. .. 

(WŁODKOWSKI pozwala sobie na dWuznaczn, 
wyraz współczucia) 

-Tę wiadomość radiowa publicmość 
. wytrzyma, 
Choć objawy radości mamy już z Berlina . 

(HENRYK D,J!:BICH śpiewa jednak dalej na 
mel. „Humoreski" Dworzaka we własnym 
aranżu na smyczki, bez skrzypiec) 

Mojej sławy to przyczyna 
że mnie chcieli do Berlina, 
Bym podciągnął Friedrichstadtpalace 
A ja wolę studio własne, 
Takle łódzkie, takle ciasne 
Tam niestety są balety ... 
A ja passsl 

(Prowadzący 1Zopkę zwraca się do tych, k.t6ny 
Jui mieli nadzieję) 

-Słowem: zbędne podchody, ubiegł i 
kł6tnłe 

Na temat: kto też weźmie po Debicha 
lutnię._ 

(Włącza alę w ·to Jednak posta6 nowa, doskonal• 
paiistwu znana) 

-Gdy ktoś głos swój lub ciało 
chce pokazać światu 
Do mojego w operze 
Zgłuza się warsztatu. 

-Zrobi~ tak: mistrz S. Pietras i jego _ 
załoga 

żeby „C" było górne ł nie drżała nogal 
Choć ml drży.M repertuar 1 to widzę 

ana dnie, 
f:e mi w mniejs:aych laurach -. 
Chodzić teraz wypadni•-

(Tanecmym pass wpływa na 1cenę szopki EWA 
W'f'CICBOWSKA. Ostro protestuje:) 

Mniejszy laur? A „Faust"ł 
T~pisz rook-Fausta?I 
Co w RFN i w Polsce 
Trafił w .młode g·usta 1 

(Dyrektor SŁAWOMIR PIETRAS protestuje:) 

-To są diabelskie sztuczki! 
To piekielna granda! 
Lepszy nudny Pelea.t 
Spiąca Melizanda. 
A jeszcze balet powstał 
Nocą! Ponad program 
Przywilejów socjalnych 
Łamiąc harmonogram! 

Gdzie :i:woln!enla, L-4? 
Gdzie przerwy, BHP? 
Jeszcze mnie za to w11zystko 
NIK lub IRCHA złapie! 

(WYCICBOWSKA ma pomysł:) 
-Odeślij ich do diabła! 
Coś z tym zrobi- tusz'l··· 
To mój koleś, któremu 
Zaprzedałam duszę! 
Lecz nie wie Me:fistofel 
Jak zręcznie uderzam: 
Wprzódy błogosławieństwo 
Wi.i.ęłam od Papiel!al 

(Dyrektor PIETRAS załamuje ręce warsztatow
ca operowego) 
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-Przewrotności kobieca! 
Zawsześ była taka! 
Do warsLtatu mi wracać, 
Do pił! Do śrubsztakal 
Może coś wypiłuje 
W tańcu i w wokalu? 
I kasa moja pusta 
Zyska więcej szmalu? 

(Na mel z repertuaru Kiepury - „Brunetki, 
blondynki") 

Bruneci, blondyni 
(Różnicy mi nie czyni) 
Ja wszystkich chcę 
Wypuścić stąd 
W największych oper monde 
(I to mój błąd!) 

Ma pusta scena 
A altruizm któż docenia 
Dlatego tak młódź piłuję 
I w łazience te:i: trenuję sami 

Bruneci, blondyni · 
Kiepurów z was uczyni 
Ten warsztat mój! 
Talentów rój 
Opuści twórczy zdrój! 
Może zyskasz jak tak tryskasz 
Teatrze mój?! 

(Po zapoznaniu się z problemami aparatu gł~
sowego kolej na inne. Scena szopki zacz.yna ~1-
gotać - jak II program TV na W1dzel_V1e· 
-Wschodzie. Widzimy ·mimo to dyrektora Łodll;· 
kiego Ośrodka TVP - ANDRZEJA BAMPLA) 

-Różne są aparaty na tym bożym świecie. 
Jak jeden będzie lepszy - . drugi gors~y

przec1e. 
Ja siedziałem w tym lepszym. Ni z tego 

owego 
Przenieśli mnie do gorszego -

telewizyjnego. 
Za szklaną jest mi azybkll - bezpiecznie, 

. nie taję 
Czasem władzę pochwalę, maluczkich 

wyłaję, 

Potem a Cłówną księgOWll zajmę się 
budżetem. 

I ..tudiem oo' al• 1niie, transpartem, 
but etem. 

Wazyatko tu zestarzałe jak to - nie wiem 
, - dogram 

B:r palcem a kapeluua &robić jakiś 
program I 

A był czas, gdy m6wilem im bea 
zbędnych debat: 

To musi być zrobione! Towarzysze! 
Trzeba. 

(WykorzystuJ!\C 1w6j paryski . genre Aplew~ 
tańczy na mel. Kankana z „Pięknej Heleny ) 

Ja jestem Boss telewizji, 
Trzos telewizji, 
Nos telewizji! 
Jam TeVau król, 
To główna z moich ról! 

(Ale tu rozlega się cios 1 łelewizyJnero kory· 
tarza) 

GŁOS: - W telewizji KRÓL jest jeden! 
(Chąć dzisiaj bez portek) 
To jej pierwszy operator 
KRÓL - rzecz jasna - WOJTEK! 

(Dyrektor nie swraoa u.wagi na korytarzowe 
opinie. Tańczy l śpiewa dalej.) 

Ludność: Miasta i gminu 
Bu<lzę ze apleenu, 
Wżywam do czynu, 
Wiele kazań mam, 
Kud7 mi Skarga samł 

<To nlebywałer Ale 1 konytana odzywa st11 
(···. tll"i głos!) 

- Skarga? To moja grządka: 
O los łodzian troskał 
Lecz proszę,. Nie przeszkadzam 
.. Anna Orzechowska. 

(Choć dyrt"ktorowi trudno się wkomi;·onowa«" \V 

grządki tematyczne, nie zaniedbuje techniki...) 

Kabel: Ml się przepala, 
Studio nawala, 
Ucieka fala, 

· Komputerów czas 
Wcią:i: nie dotyczy nasi 

(Ten samokrytyczny nurt obserwuje z sympatią 
red. WŁODKOWSKI) 

- To koncern HAMPEL MINING -
z techniki nie słynie 

To koncert szmelcu „Na dwa świerszcze 
ł na wiatr w kominiel" 

Jak przyjedzie Papież - coś z techniki 
złapiesz! 

(Wycie mlllcyjnej syreny zwiastuje następn!l 
postać) 

-Tylko bez tematów mi 
przechwytywania I 

Ja, Michał Fajbusiewicz, jestem od 
łapania! 

(Tańczy I śpiewa na meL „Crlmlnal tango") 

Na Kamiennej jest melina, 
Tam babunia bimber trzyma! 
A na Rybnej znam szalety 
Gdzie pływają trzy szkielety. 
Na Targowej niemowlaka· 
Piekli z kaszą jak prosiaka, 
Na dół wiszą tam głowami 
Rozpruwani narkomanii 
Cannibal - tengo! 
Z ekranu - gram go! 
Ktoś gdzieś podskoczy 
Ja biorę w tan-gol O lei 

- Choć mnie m1:>i koledzy riilewą~ko 
pogryili 

Następcą Borewicza jestem w telewizji. 
Bo czego bym nie dotknął - czego si-. 

nie imał 
Zaraz się w moich rękach przemienia w 

kryminał. 
Wszt:dzie odciski palców - widzę - f 

krwł plamy, 
Mnie każdy (nawet szef mój) zda sit: 

podejrzanym. .. 
Kogo tylko obejmę moim czujnym 

wzrokiem 
Kojarzy mi się z jaklmj wysokim 

wyrokiem. 
Wetmy: śliczne niemowlę z niewinnym 

blond loczkiem 
A potrafi się w beciku masturbować 

smoczkiem! 
Ja to w „997'', gdy północ nastanie 
PQka±ę całej Polsce na małvm ekranie. 
Dzięki mnie - proszę państwa - w 

kraju dzisiaj mamy 
Zamiast krwistych befsńyków - pełne 

krwi programy. 
(Skoro mowa o handlu dopuśćmy do szopkowej 
lady dyrektora „Centralu" LECHA SOSNOW· 
SKIEGO) 
(Spiewa na meL „Kocha, lubi, 1:1anuJe.~") 

Kupię, sprzedam, targuję, 
Nie jem, nie śpię, handluję, 
Czy ciuch, czy pieprzyk 
Jestem najlepszy 
Mam wszystko naj-. 
Wie o tym kraj! 

-Tylko handlowa liczy się Iłowa. 
Jak nie ma dewiz: towar za towar! 
Tak po kupiecku - z ręki do ręki: 
Za 1krzynkd 1 2"Yll.kd - trampki, 

spodenki 
Garnki za ezomek mam 1 l!:NERDOWA1 

• Central" to znaczy: głowa handlowa! 

(WŁODKOWSKI, który jest nie t· lko konfe· 
ransjerem, ale i kibicem, ma pomysł!) 

- Gdyby Sosnowski Leszek się skupił 
Paru piłkarzy by nam dokupił 
ŁKS - przepadł l WIDZEW - lunął 
Spójricie jak płac1P Reciaktor Buniol 
Zaś .;ytuacja w o~óle - oonura 
Może coś wniesie tu Waligóra? 

(Na mel. „Od Krakowa jedzie fura") 

Od Widzewa czarna chmura, 
A pod ehmurą - Waligóra! 
I narzeka 
Na UEFA 
Bońka ni ma, 
I ma niefart! 
Sobolewski roni łezki 
Bo zobaczył dno swej kieski! 

(Od stadionu ŁKS słychać nutę weselsz\) 

Tra la lal Tra la lal 
Znów Terlecki u nas grai 

(Spod wąsa słycha6 jednak głos red. Ml• 
CHAŁA BUNIA) 

-Panowie grajcie piłkę 
póki jest okrągła, 
Bo ml się Finansowy 
Wydział już przygląda. 
A skąd wezmę na domiar 
Od swej pensji chudej 
Gdy Wy nie zabłyśniecie 
Futbolowym cudem? 
Choć tyram przez tygodnie 
Całe bez wytchnienia 
Położą mł na szalł 
Socjalnego lenia! 

(WŁODKOWSKI - w Imieniu Innych dzienni• 
karzy dorzuca nieśmiało) 

I 

Podatek wyrównawczy dziennikarz ma 
płaci~ A 

Kiedy gada za dużo! Niech chodzi bez 
gaci. 

A kto to 1łę tak przy tłobku dyskretnie 
ułożył? 

Hal Poznałem waćpanów! To 1zopkł 
autorzy! 

Pierwszy: co w jadzie pióro macza 
Oub kamerę) · 
Drugi: karykaturą !re jak zajzajerem. 
Okażcie swe buziaczki czytelnikom 

, nasz:pnl 

(Obaj autorzy złapani w ostatniej chwlll na 
gorącym uczynku krytyki) 

Pardon. Może nie teraz, śpieszno nam do 
kasy I 

Złotówka ciągle spada." w sklepach 
ananasy." 

(WŁODKOWSKI, kt6ry jak wszyscy dziennika• 
rze żywi się wyłącznie sardynkami, kawiorem. 
szampanem I ananasami) 

-Ananasy? Ja z wami! Choć koniec 
mlesiącat 

Swiąt Wesołyeh tyczymy! I deszczu I 
słoń cni 

(Autorzy, redakton1 I cenzor11 szopki w ch6• 
rze) 

Przepraszamy. Dziękujemy! 
Zdrowia, szczęścia winszujemy NA TEN 

· NOWY ROK! 

(Kurtyna nie opada z powodu widocznego 
jej braktL Kto ukradł szopkową kurtynę'! In• 
formacje pod 997!) 

• 
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jechaliśmy zaledwie 
kilkaset metrów, 
gdy tory skończyły 
się i drl!zyna zary
ła w piach, wyrzu
cając nas n1 wyd

mę. Willi ,,Speranza" Już nie 
był-0 widać, gdyż w kierunku 
naszej jazdy pustynia opadała 
łagodnymi kopcami i niewiel
kimi skalnymi wzniesieniami o 
gładkich; jakby wyszlifowanych 
krawędziach. Piasek parzył nas 
w stopy.· gdy szliśmy pod roz
żarzoną kopułą spełzłego błę
kitu, wpatrując się w powietrze, 
dygoczące na horyzoncie fala
mi wzma·gającego się · upału. 
Idąc, zrzuciliśmy z siebie suk
nie i bielbmę dziewczyn i teraz 
nadzy, z głowami owiniętymi. 
jedwabnymi halkami, wlekliś
my się przez palący piach. Na 
•zczęście wkrótce na horyzon
cie ukazały się jakieś ruiny, 
które początkowo wzięliśmy za 
fatamorganę, jednak przybliża
jąc się do nich, zorientowaliś
my się, że nie są przywidze
niem, co więcej, te wysokie 
domy otaczające półkoliście 
J?lac są ju.ż nam znane - prze
cież pośrodku powinien stać 
w zrujnowanym ogrodzie dom 
rodziny Questów. Jednak za
miast niego w centrum pia-
1zczystej ró'WIIliny, spod której 
gdzieniegdzie przezierała asfal
towa jezdnia wznosiło się wzgó
rze, którego osypujące się zbo
cza ukazywały zarysy zrujno-
wanego domostwa. · 
Podeszliśmy aż do wynurzają

cej się ściany domu wraz z na 
wpól zasypainym 'oknem i zaj
rzeliśmy do środka. Byla to 
chyba kuchnia, bowiem w jej 
wnętrzu zobaczyliśmy długi 
1tół, na którym kiedyś leżała 
umierająca Atanazja. 

Laurenty wziął stojący pod 
łcianll trójząb, bowiem stwier
dził, że przyda mu się on jako 
laska podczas dalszej wędrów
ki. 

Natomiast Sylwester przerzu
eił przez ramię wag~ 0 1zal
kach w kształcie misek, zau
'Ważając, te przydadzą się one 
nam do czerpania wody, gdy 
po drodze natrafimy na źród
ło. 
Poszliśmy dalej wzdłu.ż uli

cy, która po kilkunastu kro
kach skryła się w piach: Jeq
nak ostatni, częściowo zrujno
wany dom wydał się nam za
mieszkały. Wokół drzwi widać 
było wyraźnie ślady stóp, a z 
okna przesł-0niętego płachtą do
biegały dźwięki muzyki. Zasta
nawialiśmy slę właśnie, czy 
wejść, gdy kotara odsunęła się 
i ujrzeliśmy wysokiego męż,
czyznę owiniętego czerwonym 
płaszczem. 

Wychodzicie stąd, powiedział. 
Jak to dobrze! Długo zastana
wiałem się czy stąd odejść, ale 
jakoś nigdy nie mogłem się 
zdecydować na samotną węd
rówkę. We trójkę będzie nam 
raźniej, prawda? 
Oparł się ręką o parapet 1 

wyskoczył przez okno a za nim 
z ciemnego_ wnętrz~ wy lecia! 
kruk, który od razu usiadł mu 
na ramieniu. 
Zapomniał pan wyłączyć pa

tefon, rzekł Laurenty. 
Nie szkodzi, odparł nieznajo

my, sam się zatrzyma. 
Płyta powtauała w kółko 

chrapliwy kawałek frazy, gdy 
ponownie wchodziliśmy na roz
palany piasek pustyni. 

Co za upał, powiedział. Syl
wester. Nie ma pan trochę wo
dy? 

Tutaj tak zawsze, rzekł nie. 
zna~on;y. A woda zaraz się 
zna3~z1e Pogrzebał w dużej kie
szeni obszernego płaszcza i wy
dobył z niej małą, płaską bu
te~kę. Pijcie do woli, powie
dział, mam jeszcze kilka w za
pasie. 

Laurerty przytknął butelkę 
do _ust znieruchomiał ciężko 
łapiąc oddech, a oczy chciały 
mu \vyskoczyć z orbit. 

To wódka, ~ychryp!ał. 
A co pan myślał, że mleko. 

odrzekł nieznajomy. Prawdziwi 
mężczyźni piją wyłącznie alko
hol. To wzmaga potencję. Od 
razu zauważyłem, że zwisają 
wam beznadziejnie, więc wzią
łem spory zapas gorzałki. Spój
r~cie na mojego, rzekł, rozchy
llwszy płaszcz, sterczy jak drut, 
a wasze dyndają jak zdechle 
wę:;orze. Pomalowałem go na 
z~oto, żeby lepiej był }Vidocz
ny z daleka. Myślę zresztą, że 
o członkach męskich porozma
wiamy sobie jeszcze po drodze. 
T? jedyny temat, ktfay powin
ni poruszać w swoich męskich 
rozmowach prawdziwi mężczyź
ni. Pijcie, pijcie! Chyba nie 
jesteście babami. Wódka jest 
najlepsza na upały. 
Wypiliśmy po kilka łyków 

piekącego płynu i poszliśmy 
dalej wraz z nieznajomym, któ
ry wcisnął się między nas. 
Kruk siedzący na jego ramie
niu skubał dziobem brzeg 
czerwonego płaszcza, kracząc 

od czasu do czasu. Wtedy męż
czyzna wsuwał jego dziób w 
butelkę. Kruk pił, przymyka-
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jąc oczy, mężczyzna chował 

flaszkę do kieszeni 1 znowu 
brnęliśmy przez pokarbowane 
wydmy, ciągnące się aż po roz
palony słońcem horyzont. Mil
czeliśmy, zmęczeni wędrówką, 
stropieni ponadto uwagą nie
znajomego o przedmiocie naszej 
rozmowy, gdy on zagadnął nas 
pierwszy, solidnie przedtem po
ciągnąw-szy z butelki. 

I jak tam wasze maluchy, 
sztywnieją? 

Odburknęliśmy ooś niewyraf
nie, a on bezceremonialnie po
macał dłonią nasze członki 1 
rzekł: ' 
Słabo. Za mało jeszcze wy-

piliście, ale wódka wzmaga 
pragnienie i wkrótce znowu 
zechcecie się napić. A musicie 
wiedzieć, że solidnie wyprężo
iny fallus to najpiękniejsza rzecz 

JACEK KRAKOWSKI 

czerwienieje 1 dwuk1rotnia po
większa swoją objętość, stając 
się podobny do żelaznej pięści, 
zdo1nej przebić wszystko, co na
potka na swej drodze. O, po
wiedział, zaglądając w nąsze 
krocza, widzę, że już podrygu
ją. Bardzo dobrze. To najpięk
niejsza chwila w tyciu praw
dziwego mężczyzny, gdy czuje, 
że jego . męskość mężnieje, 
świadcząc wszem 1 wobec o 
sile dobywającej się z jego 
męskiego ciala. Nie zasłainiajcie 
się. Niech wasze prącia błysz-
czą w słońcu! Niech żyją! . 
Podał nam następną butelkę, 

a my opróżnili~my ją łapczy
wie. Nieznajomy zdjął płaszcz 
i przerzucił go przez ramię, a 
kruk usiadł na jego złoto po
mal-0wanym członku, który 
sterczał teraz poziomo, wska-

• 

Laurenty, słaniając się na no
gach. 
Mężczyz.na chwycił sUnyml 

dłońmi nasze wyprężone człon
ki i pociągnął nas za sobą. Za
trzymaliśmy się dopiero przed 
uchyl-Onym wejściem. 

Nie myślcie jednak, .te ro
bię to wszystko dla waszych 
niezwykle pięknych oczu, rzekł 
mężczyzna. O, nie! W zamian za 
doprowadzenie was do męskości 
i kobiety, musicie mi dać trój
ząb i wagę. 
Skinęliśmy głowami, le9wo 

trzymając się na nogach. Nie
znajomy odebrał od nas przed
mioty .zabrane .z domu Questów 
i odchylając zasłonę członkiem 
z siedzą.cym na nim krukiem, 
wciągnął na1 do środka namio
tu, gdzie natychmiat nogi od
mówiły nam posłuszeństwa i 

ocie 
Fragment powieści pt. „Sodoma~ 

na tym świecie. Mężczyzna 1e 
sterczącym przyrodzeniem pre
zentuje się wprost wspaniale na 
tle kobiet, nie posiadających tej 
fascynuj;tcej ozdoby. To klejnot, 
ba, złota· żyła niewyczerpanego 
bogactwa. Moż.na wpychać ją 
gdzie popadnie, a niezawodnie 
przyniesie rozkosz jej posiada
czowi. A ta twardość, a ta 
jędmość, a ta siła połączona z 
delikatnością, a ów niedościgły 
w swej doskonałości kształt -
palce lizać. Zjeść by go się 
chciało, gdy lekko drżący po
łyskuje karminowym pąkiem, 
a cienlll'lopurpurowy kołnierz 
wynurza się ipod płaszczyka 
cieniutkiej skórki, opinającej 
nabrzmiałe węzły żył-, przebi
jających sino spod pociemnia
łej kory tego pnia życia. Moc
nó skręcone loki wąsów otacza
ją go łaskotliwą gęstwiną, w 
której czai się ów kurczliwy 
w<>reczek, zawierający dwa 
'Czystej w-0dy brylanty, co ja 
mówię, zaklęte perły niezwyk
łej - wielkości. Kto je posiada, 
ten nie zginie w życiu. Wystar
czy ująć je w dłoń, by poczuć 
ich soczyste ciepło, a Qardziej 
intymny kontakt z nimi d<>pro
wadza do •.zału przełożone za
konów o -najsur-0wszych regu
łach. Ale, przepraszam, mieliś
my rozprawiać o członku, tym 
ósmym cudzie świata, któremu 
ludzkość od zarania dzie
jów -stawia kolumny, wieże i 
llrn1cdry, wyśpiewując peany na 
jego cześć. Napijecie się je
szcze? 
Wyciągnął z kieszeni płaską 

flaszkę, a my czując rosnąca 
pragnienie wypiliśmy po kilka 
łyków. Także kruk zanurzył 
dziób w szyjce butelki. Niezna
jomy · wysączył resztę wódki i 
rzucił piersiówkę w piach. 

Czujecie zapew.ne to ożywcze 
ciepło, wlewające się w wasze 
żyły, mówił dalej nieznajomy. 
Mocna wódka jest najlepszą 
rzeczą 'zaraz po członku męs
kim. Szczególnie zaś nacieranie 
go trzy razy dziennie czystym 
spirytusem hartuje go, wzmac
nia i powoduje jego niebywa
ły rozrost, bowiem naczynia 
krwionośne rozszerzają się i 
krzepną. Taikże skóra staje się 
twarda jak na byku. żołądź 

I 

zując kierunek na11!9j wędrów
ki. Potykaliśmy 1ię nieco i za
taczaliśmy, a k!.edy któremuś 
z nas trudno było utrzymać 
równowagę, ;nier,najomy chwy
tał prącie tracącego przytom
ność i ściskał tak mocno, ciąg
nąc jednocześnie, te :r:muszeni 
byliśmy postępować :r.a nim. 
Słońce stało w zenicie prażąc 

niemiłosiernie nasze ei.ała. Lau
renty :i:aproponował, tebyśmy 
usiedli i odpocr.ęli, nakrywając 
1ię czerwonym płaszczem, lecz 
mężczyzna oburzył się na jego 
propozycję. 

Teraz, krzY'knął, w takiej 
chwili, gdy waaze ałonki lada 
chwila osiągną pełnię, chcecie 
odpoczywać. To nietakt wobec 
nich, to zbrodnia! Sterczące pe
inisy nie mogą sterczeć bez
czynnie. Powinny zapładniać i 
użyźniać naszą glebę życia, na
wadniać ją i rozpulchniać, 
przewracać jej skiby i wciskać 
w nią nasiona, z których WY
rosną nowe zastępy człO'llków 
zdolnych do walid o lepsze 
jutro! Dlatego propo.nuję wam 
kobietę, prawdziwą kobietę, 
która zdolna pomieścić będzie 
ogrom wuzych korzeni I litry 
waszego nasienia, którym na
pełnicie jej ciało. Widzicie ten 
purpurowy namiot wychylają
cy się zza wzgórza? Tam właś
nie czeka na was dysząc rozna
miętnioną kobiecością. Już na 
sam wasz widok zazna co naj
mniej trzech orgazmów, nie 
mówiąc już o stosunkach, któ
re doprowadzą ją do delirycz
nych dreszczy i ostatecznego u
pojenia. Nie będzie chciała jeść 
ni pić, tylko zatywać z wami 
tej niewypowiedziane) rozkoazy, 
której łaskawie zechcecie jej 
dostarczyć. To wszystko będzie 
jednak niczym w porównaniu 
z monstrualnymi spazmami naj
wyższego szczęścia, które ogar
ną wasze ciała. Będziecie śmiać 
się i płakać, nie wiedząc co się 
z wami dzieje, podczas ~dy jej 

· prawdziwa kobiecość będzie 
dostarczać wam wymyślnych 
podniet zabarwionych odcieniem 
perwersji, w której tak się lu
bujecie. Myślę, że zgadzacie się? 

Zaprowadź nas do tego na
miotu, jęknął Sylwester. 

Nie mam jtri siły, mruknął 

J}rnwróc!Uśmy rię na dywan;. 
Przyprowadziłem ci dwóch 

męiczYZ!ll słynnych z męskości, 
powiedział do kobiety Biedzącej 
przy ognisku, która nakryta 
cała półprzezi-oczyst~. różową 
zacłoną, wpatrywała tię w mi
goczące płomienie. 
Odejdą tak jak i tamci, .od

rzekła smutnym gło1em. 
Mylisz •i4=, powiedział męi

czyzna. Oto trójząb i waga -
cały ich majątek, który ofiaro
wali mi, błagając na kolanach, 
abym kh do ciebie doprowa
dził. Stwierdzili ponadto, że ty
cie 1traci dla nich wszelki 
aens, jeżeli nie zdoła~ zażyć z 
tobą rozkoszy. 

Czy uprudziłd ich, spytała 
kobieta, że obcinam członki 
tym, którzy nie zdołają dopro
wadzić mnie do szału płciowe
go, natomiast temu, który za11-
pokoi me rozbestwione chucie 
ofiaruję bez wahania swoją rę
kę I całe króleatwo? 

Tak pani, odparł n1ezna~
my, Poinformowałem ich o 
wszystkim ze szczegółami. 
Urżnęli się 1 radości, gdy do
wiedzieli się o perspektywie 
ślubu z tobą. 
Miło mi, rzekła kobieta, ale 

jaką mam gwarancję, że nie 
oszukujesz mnie jak lWYkle? 

Wd tego kruka, odrzekł ni•
majomy. Jeżeli zawiodę clę; 
możesz z nim zrobić, co el. się 
podoba. 

To rozumiem, powiedziała. 
Wyciągnęła rękę ipod różowej 
zasło.ny, chwyciła kruka, 1ie
dzącego na członku i wsadziła 
go do złotej klatki. Piękne dary, 
rzekła, przyglądając się trójzę
bowi i wadze, po czym włoży
ła je pod zasłonę, a nieznajg
memu podała. złotą flMzę. 

Wypij za moje zdrowie, ale 
na zewnątrz. Tutaj picie jest 
surowo zabronione. 
Mężczyma skłonił 11, ! wy-

szedł z namiotu. 
Pić, azepnął Laurenty. 
Pić, jęk-nął Sylwester. 
Suszy was. rzekła kobieta, 

:zrzucając zasłon~. I nia dziw
nego. Kto chla na umór cały 
dzień w taki upał, musi być 
niespełna rozumu. Mam tylko 
pi.cle w mojej piele, zaśmiała. 
się stając nad nami. Najpierw 

jednak mus~ wam się przyj
rzeć, a potem wypowiedzieć się 
na temat prawdziwej kobiecoś
ci, z którą niedługo, zapewne 
po· raz pierwszy w życiu, bę
dziecie mieli do czynienia. Chcę 
bowiem, aby wasze uczynki by
ły świadome, abyście zdawali 
sobie sprawę, z kim będziecie 
obcować. To nie jakieś tam so
bie fiu-bździu, przedsięwzięcie 
a la rżnięcie, ale solidne i od
powiedzialne pierdolenie, mają
ce być przykładem dla młodzie
ty płci obojga, która dopiero 
wstępuje w pełne · niebezpie
czeństw tycie płciowe. 
Stała nad nami, Jeżącymi 

bezwładnie przy ognisku, a my 
spod półprzymkniętych powiek 
przypatrywaflśroy się jej strze
listym udom, płaskiemu brzu
chowi i sterczącym piersiom. 
Jedynie łono opinała skąpa, 
złota przepaska, przesłaniająca 
tajemnicę, którą, jak nam się 
wydawało, za chwilę powinniś
my zgłębić. 
Wyglądają nie najgorzej, po

wiedziała, szturchając nasze 
wyprężone penisy stopami, ale 
kto ich tam wie„. Atanie, 
wrzasnęła, czy wypróbowałeś 
ich męskość na sobie?! 

'rak Loto, odparł nieznajomy, 
wsuwając 1i4 do namiotu. Już 
dupy nie czuję. I 

Natrzyj ją 1obi. wódke., a 
poczujesz się znacz.nie lepiej. 
Tylko uwa:!aj, żebyś nie we
pchnął korka, ostrzegła go Lo
ta. A teraz odejdź. Chcę jeszcze 
nacieszyć nimi moje oczy, .nim 
wezmę się ostro do rzeczy. 
Bądf jednak pod bokiem w 
ra:tie czego. Być może rozbest
wię sit w takim stopniu, że i 
ciebie będę musiała wykorzy
stać. A pamiętasz chyba, ż• 
winiend mi być wdzięczny do 
grobowej deski, ty sł go. 

Mot.en być pewna, o pani, 
te nigdy ci tego nie zapomnę, 
odparł nieznajomy i skłonlwl!zy 
się, wyszedł z namiotu. 
Był on kiedy6 kobietą, po

wiedziała Lota, i tylko dzięki 
moim pieniądzom mógł poddać 
się niezwyle skomplikowanemu 
1 kosztownemu zabiegowi trans
figuracji płci. Połowę mojej bi
żuterii poświęciłam na odlanie 
ze złota stosownej wielkości 
członka, który wszczepiono mu 
na stałe. Cóż... Jednak to nie 
to samo co obcowanie z męż
czy~n.aml pełnej krwi, do któ
rych, mam nadzieję, także I wy 
się zaliczacie. Od czasu tego 
zabiegu Atan 1prowadzał mi 
zalotników, lecz oni la.szcząc 
się jedynie na mój majątek, 
kopulowali ze mną byle jak, 
na odczepnego, chcąc jak naj
szybciej zagarnąć me królestwo. 
Toteż w końcu wzięłam się na 
sposób, grożąc <>bcięciem człon
ków tym, którzy mnie nie za
dowolą. Muszę przyznać, że od 
tej pory ilość chętnych znacz
nie się zmniejszyła, a ~zczerze 
mówiąc, wy jesteście piuwszy
mi kandydatami od trzech lat, 
k!e<iy to właśnie ogłosiłam pu

.blicznle swoje ultimatum. Ata
nowt zaś zagroziłam, że jeśli 
do jutra nie sprowadzi mi 
prawdziwego mężczyzny, każę 
przetopić jego członek na pierś
cionki. W końcu każdego mo
!e znudzić takle samotna tycie, 
nieprawda? 
OdbtirknęlHmy byle co, ~u

~c ogień w żołądkach i nie
naturalne sztywnienie całego 
ciała. 
Widzę, te niet~go 1!ą co• ma

cie, rzekła Lota. Chwyciła dwa 
dzbany i chlusnęła na na1 lo
dowato zimną woci:ą. 

Zerwalltmy 1ię na róW114t no
gi. 

Rys. Janusz Szymański-Glanc 

Widzę, że już wytrzeźwieliś
cie, powiedziała, kręcąc biodra
mi. A prLy ol.rnzji kąpiel wam 
nie zaszkodziła Brzydziłabym 
się dotknąć takich brudasów, 
Usiądźcie teraz przy · ogniu i 
osuszcie się, a ja . tymczasem 
uświadomię was, co jest warta 
prawdziwa kobiecośc. którą być 
może posiądziecie na zawsze. 

Atanie - klasnęła w dłonie 
- więcej wody z lodem i ani 
krop1i whisky. 

Po cł'iwi1i wszedł nasz towa
rzysz podróży, niosąc na złotej 
tacy oszronioną, kryształową 
szklankę, wypełnioną Po brze
gi. 

Czy młodziet nieletnią mam 
już przyprowadzić, spytał uni
:tonym głosem. 

Jeszcze nie, odparła Lota, za
wołam cię, kiedy zacznę. 

Atan wycofał się z namiotu 
w niskim ukłonie. 

Wam nie dam się napić, aby 
tym bardziej pobudzić wasze 
pragnienie, rzekła, wychylając 
jednym haustem zawartość 
szklanki. $wieża woda zdrowia 
kobiecie doda. Ale do rzeczy. 
Wydaje mi się, że jeszcze nig
dy nie mieliście do czynienia 
i; prawdziwą k-0blecościa. Może 
z kobietami, niewątpliwie, al• 
kobieca kobiecość, ta prawdzi
wa, niezakłamailla w swej isto
cie to zupełnie coś innego. OtG 
ona, powiedziała, odpinając 
złotą przepaskę i rozstawiając 
szeroko nogi. Przypatrzcie się 
jej dobrze, albowiem jest to 
kielich kwiatu, który zakwita 
raz na sto lat, a może sto w:e
ków. Zresztą to wszystko jedno. 
Ważne jest jego urzekające 
piękno i cudowna moc, którą 
w sobie zawiera. Jego na wpół 
rozchylone płatki pełne są o
żywczego nektaru, do którego 
zlatują się wszystkie trutnie. A 
co się jaki zbliży, zaraz mu się 
utnie, zaśmiała się, wysącza-
1ąc krople wody ze szklanki. 

Pić, jęknął Laurenty. 
Pić, sttiknął Sylwester. 
Zaraz, zaraz, wstrzymajcie 

nieco swą pożądliwość. Wkrótce 
dam wam pić i popalić, ale nie 
lubię nic robić na chybcika. 
Musicie czynić to mając pełną 
świadomość swego czynu. A ja
ką możecie mieć świadomość, 
jeśli ja jej wam nie uświado
mię? Hę? Wpychanie i wycią
ganie, a przecież nie na tym 
dowcip polega. Prawdziwa ko
biecość jest tym tajemniczym 
Łonem Kosmosu, które raz na 
jakiś czas poddaje się zbarania
łej w swej fallicznej męce męs
kości, którą pragnie wybawi~ 
z nieopanowanego pedalstwa, 
onanizmu 1 sodomii. Kolumny 
wzbijające się w sklepienia, 
wieżyce rozrywające chmury 
czy pociągi wjeżdzające do tu
nelu są błahymi namiastkami 
prawdy ukrytej przed wzro
kiem ciekawskich wewnątrz 
pełnego nieuchwytnego czaru 
łona prawdziwej kobiety. To 
ona, widząc grzech i niepra
wość, szerzące się wśród poko
leń samców I uległych im sa
mic, zstępuje na ten padół raz 
na tysiąc lat, aby swoim po
święceniem I oddaniem odkupić 
nędzę świata mistycznym styg
matem swego Łona, którego na
dej~cie zwiastują komety, po
żogi i krwawe pasy na niebie. 

Ło.no Kosmosu po głębokim 
namyśle i skupieniu WYbiera 
sobie dwóch najbardziej męs
kich mężczyzn z całego grona 
P<>krak i niedojdów, którzy 
zgłaszają się na ochotnika. 
Dwóch - gdyż dwoista jest 
jego natura, albowiem służy 
zarówno rozkoszy jak i płodze
niu. Dw<>lsta ]est także sama 
istota kobiecości, łącząca w so
bie przyjemne z pożytecznym. 
Jeżeli ju:1: zdecydowała sli: na 
pewną przyjemność, chce WY
.nieść :z: niej jakiś pożytek, a 
niestety, pojedyncz:y, okaz męs
ki nie jest w stanie zadowolić 
jej pod każdym względem. Je
:!ell już tłucze at miło po
patrzeć, to znowu nic mu się 
nie chce robić w domu. Naj
chętniej spałby cały dzień na 
kanapie 1 czekał at mu sią 
żarcie podstawi pod nos. Dru
gi znowu sumienny i zapobieg
liwy niczym stara panna ma 
kuśkę do niczego, a przy tym 
malutką I jeśli mu już raz na 
mies!ąc kogutek zapieje, uwa
ża, ze o tym takcie powinny 
rozpisywać się wszystkie ga
zety. 

Podczas jej przemowy czuliś
my jak opuszczają nas męskie 
siły. Członki marszczyły się, 
więdły i kurczyły, smętnie spo
czywając na dywanie, a nas 
samych zaczęła powoli ogar
niać taka senność, że nie mog
liśmy nawet otworzyć OCZU, I 
trudem utrzymując się w po
zycji siedzącej. Nakryliśmy 
dłońmi nasze przyrodze.nia i ki
wając się u ogniska udawaliś
my, że wsłuchujemy się w so
czysty alt jej głosu, gubiąc po 
drodze słowa i sens jej wypo
wiedzi. Zdaje się, że zdrzem
nęliśmy się nieco, gdy poderwa
ło nas trzykrotne klaśnięcie w 
dłonie. • 
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A tanie, zawołała Lota, możesz 
już wprowadzić młodzież. Tyl
ko powoli, dwójkami i żeby nie 
rozłazili mi się po całym na
miocie. Niech staną wokół 
ogniska, a ja przemówię do 
nich, przygotowując ich na tę 
niezwyklą chwilę. 

Wycieczka szkolna z Sodomy, 
oznajmił Atan. Wyłącznie pry
musi wybrani ze szkół całego 
miasta. Wszyscy celujący z de
prawacji. Młodzież dorodna, 
zdrowa i świadoma. 

W ciągu kilku minut cały 
9bszerny namiot wypełnił się 
d:.tiewczętami w granatowych 
B?odniczkach i białych bluz.kach 
orc= chłopcami. w ciemnosza
rycn mundurkach. Stanęli w 
milczeniu wokół ogniska przy
patrując się nam i Locie. Na 
1Zczęście Ata·n, który ustawiał 
dzieci . w ciasne półkola, do
strzegł ogarniającą nas niemoc 
I stwierdził, że musimy się je-
1zcze udać za potrzebą. 

To dobrze się składa, rzekła 
Lota, wstając s poduszek. Tym
czasem przepytam młodzież :& 
bezeceństw i sprośności. Mała 
powtórka nigdy nie zaszkodzi. 
Repetitio mater studiorum est. 
- Atan nie posiadając 1ię se 
wściekłołci wypchnął aa1 :& 
namiotu. 

Chcecie, tebym was tu na 
miejscu wykastrował, ayknął 
przez zaciśnięte zęby. Taka jest 
wdzięczność ludzka! Zdechli
byście na tej pwitynl, gdyby 
nie moja pomoc, a teraz: tak ml 
1ię odpłacacie. Ładna ml 
wdzięczność, nie ma co. Ja:..da, 
pijcie, rzekł, wręczając nam 
dwie. pełne butelki. I to szyb
ko! Jeżeli nie spełnicie swych 
męskich powinności, Lota każe 
przerobić was na kobiety 

· Piliśmy piekący płyn, czując, 
tie za chwilę nasze wnętrmoł
ei staną w ogniu, podczas gdy 
on potrząsał naszymi czł<>nka
mi, przywracając je do ltanu 
gotowości. 

No, udało się powiedział, o
cierając zroszone potem czoło, 
ale nie wiem, czy za trzecim 
razem nie stracę cierp!iwośd. 
Odrzuciliśmy butelki i Atan 

wepchnął nas do namiotu. 
Co tak długo, zawołała Lota. 

Linę połknęli? 
Zebrana młodzież zaśmiała 

tię, powtarzając s; ust do ust 
jej słowa. 
Nacierałem im oliwą, bo 

•trasznie zatarli się po drodze, 
odparł Atan, na co dziewczęta 
i chłopcy ponownie wybuchnę
li gromkim śmiechem. 

Dobrze jut, dobrze, powie
działa Lota, uspokójcie 1ię. 
Chciałam wam dzisiaj pokazać 
prawdziwych mężczyzn orai 
przeprowadzić praktyczny 
sprawdzian :i: Ich użyteczności. 
To są właśnie te ich słynne. 
członki. Niech każde z was po
maca się, czy ma coś takiego. 
Nie ma, prawda ... A oni mają. 
I na tym polega ich niezaprze-
czalna, chociaż na kruchych 
podstawaC'h oparta, wartość. 
Albowiem taki członek może w 
każdej chwili opaść, mówiła, 
kręcąc naszymi penisami na 
wszystkie strony, l wówczas na
wet najprawdziwszy, najbar
dziej męski mężczyzna jest 
gówno warty i nadaje się tylko 
do wyrzucenia go na śmiet
nik. 
Młodziet zaczęła szeptaf mię

dzy sobą, gdyż pomimo wzmo
tonych wysiłków Loty nasze 
członki zaczęły ponownie wiot
czeć. 

Będziecie tutaj lwla~kaml 
uroczystośd zaślubin, mówiła 
dalej, gdy nagle r.orie.n to wała 
•ie, że C'Oł jest s nami nie w 
poriądku. 

Atanie, wn:asnęła, eo mi tu
taj pr:r>yprowa<lziłeś?! Imfloten
cję?! 

Ależ Loto, za~wniam clę, h 
to tylko chwilowa niedyspo
zycja, rzekł nasz towarzyu 
podróży, wywlekając nas z na
miotu. Za ehwilę będą jak 
tneba. 

Nie żałuj Im w'ódkl, krzyknę
ła za nami Lota, a jakby co, 
to postrasz ta.sakiem. 

Co za bezczelność, rzekł 
Atan, rzucając nas na piach. 
Jego gęsto porośnięta czarnymi 
włosami pierś dyszała gniewem, 
a zloty czfonek aż trząsł się ze 
złości. Co za świnie, co za 
wstrętne świnie! I to nazywa 
sie podziękowanie za to wszyst
ko, co dla was zrobiłem. 

Czy nie chcialbyL. uwolnić 
1ię ocl niej, zagadnął go Lau
renty . Chyba nie płaci c! zhyt 
dużo. A poza tym, ma chyba 
szalone wymagania. 

Oj, ma. ma, ale uwolnić? 
Ja?! Tylko proszę bez prze
kupstwa. 
Mógłbyś uciec z nami, rzekł 

Sylwester. Widzimy, te trak
tuje cię jak ostatnie pomiotło, 
a ty, taki męski mężczyzna, 
Poddajesz się jej kaprysom. 
Szantażuje mnie skoro świt, 

odparł Atan, ale zawdzięczam 
jej to - chwycił się ręką za 
złoty fallus - lecz poza '.ym„. 
Nie, nie, nie kuście mnie, nie 

mogę jej tak zostawić. Z cze
go będę żył? 
Będziemy obwozi4 clę po 

miastach I pokazyv.•ać, rzeki 
Laurenty. Wyobraź sobie te ko
lejki kobiet · spragnionych obco
wania z tobą . Zarobimy na tym 
masę pieniędzy, Sylwester bę
dzie siedział w kasie, a ja w 
s:r:atni. Twoja niezwykle męska 
męsk<>ść raz.kwitłaby wtedy w 
całej krasie, a ze złota które 
byśmy. zarobili, moglibyśmy od
lać <> wiele większy członek, 
ozdabiając go na czubku praw
dziwym brylantem. 

I rubinki Po bokach, spytał 
A tan. 

Rubinki także, odparł Lau
renty. 

I jądra miałbym z prawdzi
wych pereł wielkości kurzych 
jaj? 

Z jak najprawdziwszych, od
parł Sylwester. 

I owłosienie 1 norek? 
Oczywiście. Norki, złoto I ru

biny wspaniale się komponują, 
odrzekliśmy obaj. 

Zgoda, rzekł Atan. Chwycił 
nasze zwiędłe członki I poiożył 
na swoim. Przysięgacie, ż• 
mnie nie wykiwacie. 
Przysięgamy, odrzekliśmy 

sgodnie. 
W porządku. Chciałbym jed

nak odzyskać mojego kruka. 
Nic prostszego, rzekł Leuren

ty. Wejdziemy tam i udamy, 
te zabieramy się do neczy, a 
ty tymczasem, kryjąc się za 
młodr.ieżą, wyciągniesz ptaka s 
klatki. 

Atanie, usłyuellśmy gło1 Lo
ty, czemu tak długo? Strasz
nie jestem napalona na tych 
chłopów. 
Już idą, Loto, jut kią, od

krzyknął Atan, wręczając nam 
po butelce wódki. Próbuję tyl
ko ich sprężystości. Nie chcę, 
żeby cię znowu zawiedli. Pijcie 
n:ybko, ponaglał nas, bo za 
parę minut wycieczka tych bę
kartów jedzie w dalszą drogę. 
Wypiliśmy po flaszce wódki 

krztusząc się i dławiąc pieką
cym alkoholem, nasze członki 
ponownie wyprężyły się i wkro
czyliśmy d-0 namiotu. 

Bierzcie się wreszcie d-0 ro
boty, bo młodzież się niecierpli
wi, zawołała Lota, układając się 
bokiem na paduszkach. Obaj 
jednocześnie, potem się zamie
nicie. Tylko solidnie i z oclpa
wiedzialnością, bo dzieci na 
was patrzą, a niewinne oczy 
dziecka ocl ra:iu wykryją naj
mniejszy fału w tym koncercie 
na dwa instrumenty rżnięte i 
jeden dmuchany. 
Ułożyliśmy się z dwu stron 

obok niej i udawaliśmy, te nie 
możemy znaleźć naturalnych 
otworów jej ciała, gdy trzy
kr-0tnie rozległ się klakson 1a
mochodowy. 

Jedziemy dalej. Jut jedzie
my, wrzasnęła zebrana mło
dzież, rzucając 1ię do wyjścia 
s namiotu, mimo nawoływań 
Loty, aby jeszcze chwilę pocze
kali. 
Przeklęt. bachory, krzYknę

ła za nimi. Człowiek poświęca 
im najlepsze lata swego życia, 
a one tak się odpłacają. Ohy
da i skaranie boskie! 

Kiedy to mówiła, Atan, c1oł
gaJl\C się po dywanie, kiero
wał 1ię w 1tronę klatki s kru
kiem. 

Pieprzycie . mnie wreszcie, 
czy nie, huknęła na naa, bo 
wszystko wam pourzynam i nu-
cę psom na pożarcie! . 
Przycisnęliśmy aię do niej, 

nując łapczywe ssanie jej o
tworów, które :&ac:r.AłłY wciąga~ 
na.n• członki do jej wnętrza, 
gdy rozległo 1ł4t przeraźliwe 
krakanie kruka, wyciąganego 1 
klatki przez Atana. 

Lota momentalnie wyzwoli
ła się 1 naszych o.bjęd I rzuci
ła w jego kierunku. Laurenty 
eh"Wycił wagę. A Sylwester trój
ząb. Laurenty uderzył Jlł azal
kll w głowę, a ona osuwając 
lię, złapała dłonią 1łoty członek 
Atana. Atan szarpnął się do 
tyłu. Kruk wyrwał aię 1 jego 
rąk i wyleciał s namiotu, a 
iloty os;łonek został w dłoni 
Loty, która rzuciła 10 w ogień. 
Atan pochylił się cheąc urato
wa~ failus, leci trójząb, trsy
many przez Sylwestra, wbił mu 
się prosto w płuco. Padł nt 
bezwładnie leżącą Lotę, a my 
wybiegliśmy z namiotu, podczas 
gdy złota kałuża rozpływała się 
w żarze ogniska. 

Kruk czekał na nas, 
siedząc na stosie pu1tyeh bu
telek. Trzymał w dziobie pur
purowy płaszcz, lecs gdy chcie
liśmy mu . go zabrać, rozpostarł 
skrzydła i oclfrunął, wlokąc za 
sobą łopoczącą plamę czerwie
ni niknącą w bemiiarze rozpa
lonego nieba. Pobiegliśmy kilka 
kroków za nim, lecz nieprzy
tomni od nadmiaru wypitego 
alkoholu, padliśmy w piach, 
wbijając w jego rozpaloną syp
kość nasze wyprężone aż do 
bólu. członki. Za nami szumiał 
ogień płonącego namiotu. 
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z zasady nie pisuje W'P!\Jwadzeń do drukewanycb w „Odgtosacb" 
wierszy, nawet i;idy są to teksty debiutantów. Wvuhodzę ~ zalotenla, te 
wiersz powinien bronić się sam I nie sa mu potrtebnc tadne 
podpórki. Oz!~ robię wy1ąt„k, bo I okotłcznoScl "B ołecodztenne. :tof11 
l.uczak. autorka tekstów. które prz~d~tawh1m oto czyt.elntkom urod7111 
się 28 maja 1912 rolrn w Mnkarh ood Warsu.wą. 1'11r:n tet nkońcl!yfA 
szkołę podstawm.va. Pot„m, po orzl'orow'ldzc" wra2 t rnMk!I t ~!ostrą 
IOJC'lee wyjec11a1 do Amer,•kl l t!lm pozostali do t, oaz1 wc~rśnle, jako 
kilkunastoletnia dziewczyna rozpoczęła pracę prządkl w fednej 

1 tabt'YIL Pracowała w tym zawodzie 1 orzerwsmł do roku tHł 
IO'i!Utnlo w PrzędzalnJ eaeaankowe1 ' hn. Gwardlł r.u\1owejl. Od or7es:r.ło 
trzyddestu l•t Zofia f,uoialr 1est na retiole I ty1" tak i~k oo•wals 1e3 
comll'el~czna nota pMesvllma poczt11 l ZUS·u. Pls'!łć lA..,•ęł!I , oótno. 
Od 11:1llru lat ~•oelnłe ies„vty wierszami pisanymi dotad dl11 ·11ebl~ l 111 
bl!,ldcf'l. Oll 0 1os:v·· o<:> r~1 pl9.rwezy (-r..edstuwlają tę Lwórczośc 
szerszym kręgom ceytelnlków. 

Zol ia . Łuczak 
' . ~ : , ' . „ ~ ' . . . . ' : -~ . ~ 

rozmyślam 
cz) to logicrne 
C'l!Y to ekooomic:rne 
czy to patriotyczne 

Dialog z wnukiem to jest ambitne . 

M6j ma.Io znaez1,c7 f Kar1rkatura 
pamiętnik I 
1 uwagą przewertował 
wnuk 

nie moją domenll twórczoś6 
więcej skromności 
babciu 

moje wnusiu 
rajdy grotołaza 
z siebie 
nie na. po łysk 
motywem 
sentymenty stracha na wróble 
jak Indianin 
modlić się 
do ałońca 

Malunek 
Dziś sobota 
więc jestem bll1ko 
umrzyku móJ 
cóż 
klonu nieruchome nieruchome 
liście 
mimo to 
wyszeptam sekret 

rapcia TwoJa 
sobie sama 
śni 
poematy malowane 
z głębin 
duszy 
serca 
słowem 

W spółdzielni 
DzH 
niestety 
poratona dtunrll\ barbarzyństwa 
nie mogę nie umiem 
przytomnie zapłacić 
najprostszego rachunk• 
za 
chude mleko 
chleba polówkę 
drożdży pięć deko 
1 naturalny miód 
dziś zbiedniałam o stówkę 
nie odtworzę 
przegapiłam 
jak 
coż ma.m eł11,i:-ot7 
tło uezciwośct 
twoJ11r 
obnatę 
twarz zza la.dy 
r:a kant 

Marzenie 
Odkryłam anłłdotum 
dla siebie 
na kryzf• 
i 1erię egipskich ptar 
choć staram I brzydka 
nieczęsto smaląc rybę 
zbyt czę1to zamyślam się 
w wierszu na eo dzle6 
manenla ukoronowaniem 

Przypadek 
Za1koezenle nle1w7kh 
podlotka 6mlech 1 byle t!HI'• 
przypadkowy 
ecłeplaes 
1tarueb7 nledobłłka 

Wielbicielka 
Na eo tłtde6 
odpada totek 
nie spraWY małe 
umy11łu 
gro11z7 
0:11a1• 
łal 
prqJemnłeJ 
cichutko 
cieniutko 
gry11mol16 
\v:lelbl6 
1lowo 
ja.k mnton 

Ambicja 
Kolełanka prz;\dka 
dorabia do emerytury 
w charakterze sprzątaczki 
ja z braku kondycji 
zazdrości 
potrzeby 1erca 
długopis 
na skrawka.eh papieru 
szlifując 

Na riotrkowskiej 
w salonie obuwniczym 
wajomka 
upolowała spod lady 
tatrzanki 
a ja zazdrośnica 
nir będę spacerować 
w zimie 
ciepło wygodnie i tanio 
z braku dojścia 
rlo jel!'o ek!<<·elencjl 
zza kontuaru 
powielanej karykatury 
w socjalizmie 

Pomylona 
Dtiś jak wczoraj 
w nieszczęściu 
szczęść sto 
dom zaniedbany 
jak ja 
moje fascynacje naglą 
i cóż 
poprawnie czytam piszę 
rozmyślam 
a cóż dalej 

Ołówek 
Na Roklciu aktualnie 
u rzeźnika 
należy 
błyskawicznie 
hamować 
handlowy 
ołówek 

C7.Y to się wykorzeniT 

Kariera 
Listonosz 
automat 
pukanie 
szokiem 
odżywa przerab 
kariera 
za pięć sześćset 
dobry dziel\ 
eiyj kom11 
dziękuję 
do widzenia 

W sklepie 
Nie za role 
pięć tysięc1 rencłn1 
łakoć 
ni desery 
dzień powazetłnł 
beznadziejnie 
szarobury 
drytuJl\CY 
w nędzolorlę 

Drwal 
N'a 91mę 
latem 
na podw611nl 
ola.p 
el ap 
elap 
na płe6k11 
pod rarnelr 
drzew1ka 
W)'C2HOwM 
mlklłd 
ni ezy je 
zapobierllWJ lł.arzyk 
ezarodzieJ 
drwal 

Skarbonka 
Autobu1 Unff neA~dzteń"t Jedell 
aktualnie 
Roklcia Starere ałrakcJ., 
kiedy zechcę 
podrzuci 
na Kruczkow1kle1• 
po budująe7 
pocałunek 
1ynowskieJ milołeł 
1anktuarium 
1erea 
rodziców 
jedynaka 

Credo 
Na 11tarość wygryzłam lłę 
1 ehł6szczyzny 
z szarzyzny getta 
wrgryzmoliłam 

zakładam 
priymierzam 
widzę siebie 
mlewoloną 
bakcylem poezji 
dzł§ 
jutro 
po,utrze 
wleczyście 

Rakowicz · 
Na Dobrzańskiej 
starzyk leciwy 
prezentuje 

.ropne guzy 
na nosie 
erzemplarz rakowatej śmierci 
łyJe 
be:i kontaktu 
z medycyną 
zdniedziab 
ory&inal 

Osnowa 
Starość nie radoś6 
jako tako 
po robociarsk11 
01nową tworzywem 
aztukl 
podwórko czynszówy 
okien trzy 
radio 
I czarno-biały telewizor 
mój mini 
dołek 

Prząśniczka 
w oknie 
Byłej prząśniczki 
niedziele 
są jak zagip1owane 
usta 
chmury łabędzie 
1Zpaki odrzutowce 
gwjzdy lokomotyw 
wewnętrznych doznań 
6eiszają 
kołowrotki 
w oceanie chmur 
sawiedzenl 
odpływaj11r 
zdrajc7 

Na tnynasłu metraela 
~ojej samotni 
mieszkać nie umiem 
ni cierpieć 
nie szlocham 
nie łaknąc 
oo ·kocham 
nle prapąe 
błaznując rozłmlesnm 
111rsładkl 
o 11oble dtun•J\41 
bazgrzę 
wapniak 
1tękajło 
łelazna brama 
piaeh l rozchodnik 

Barszezowa 
babcia 
Barazozowa babeła 
ehcić w tyciu aię nie Uczy 
nłe łamie 1l41 
kryzys jej nie mlHeZJ' 
ba.niczowej babci 
angielka wystareą 
na tydzień 
na trzy dni 
pomidorówka 
bar1Zezowa babcia 
wyniańczyła wnuka 
technik samochodzlan 
babcię barszcrow,., 
nie b11wl w telewbjl 
jak jeden pan mówi 
a panów stu 
drzemie 

W kruchcie 
Dnf moje zbyt krótkie 
nie ospałe noce 
doby na piechotę 
drepcą 
w kruchcie 
nle po dary 
klękam 
zawiszczę babeczkom 
dzieł spod igły pędzla drutów 
Ja pterwotniak 
I słownik . mój 
beii precyzji 
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„Jej twarz - to jakby obok 
przeszedł Aniot 
7'a twarz potrafi 
w kruchym pięknie unieM 

świat gro::;y. 
To nie jest twarz miŁości 
Więcej 
To jest kochanie 
już za Pożegnań Brami\. 
Jak. ogród, 
jak ogród tym wspanialszy -
Gdyby zebrano owoce". 

(Zbigniew Jerzyna -
„Aleksandra SLąska") 

ALEKSANDRA SLĄSKA jest 
dziś jedną z legend 'odchodzą
cego jut teatru, w którym wir
tuozowska technika aktorki jest 
przy<:zyną jej odmienności, po 
%Wala wyróżnić spośród innych. 

Jak pisze Barbara Osterlofi 
na łamach „Teatru": „Spiritus 
movens aktorstwa Sląskiej to 
paaja 1zukanits własnego wyra
zu, oryginalnego i niepodobne
go do żadnych innych. świado
mość aktorsk.11 zmusza jq do 
cbsolutnej samowiedzy, do ab
aolut>Ttego ~anowanits ciai11 ' 
głosu". 

Z biegłem :tat 1 ról ~hy 
kreowanych pr.z&& Sląskłl po
~taci zaczęły stwar:r.ać j' sam". 
Szezególnie w 1terotypowej o
ptniL 

,,$ląs~ ma 10aro-11Jd heromr 
biewiętnaattgo wieku, • umv-
1l<>wołć kobietv wi.póŁczemej. W 
t.atrze. stała się aymbotem 1tie 
,11ńecnie; kobiecości", 1111 ko
otetv naszyci!. dni ' lat" -
pisała Krys.tyna Kostaszuk w 
„Scenie". A Henr:rk Rogacki n. 
~h łamaeh uzupełnll:„Nadzwtf'" 
ezajna, łnrni, 71tepoko;qc11 w au
"" a'Wl/C.ra,t?t.olci w fwiecie aN
.-wvczajnvm". 

W 1979 roku ehc1ałera poma6 
Alekeand~ Sllllk~, apotykajłłO 
M w Łodzi, w której sadomo
wiła li• u długo s oku:ji luę
ł'Mlia teńalu TV o królowej 
Bonie, Kiedy atelefo.nowałe~ 
do ak.torld fO rai pierwsz7 1 
eproponowałem rozmowę o 
tilmowym rozdziale· jej kuierr 
dla tygodnika „Film" - chęt
nie aię zgodziła, pronąc abym 
przed spotkaniem przedyktował 
przez telefon kilka pytań, do 
Odpowiedzi na które cheiałaby 
1lę przygotować„. na piśmie. 
Nie przypuszczałem wtedy, i• 
do osobistego spotkania z Alek-
1andrll Sląską dojdzie niepręd
ko, :te powstanie sie<fem(!) wer-
1ji 1cenarius.z:a rozmowy, który 
ona będzie studiowała dłu.go, 
bard~ długo, a.na.lizując punkt 
po punkcie każde zdanie, kat
de słowo, prawie tak samo jak 
czyni to ze swoimi rolami, któ
re zaW!ze wybiera niezwykle 
atarannie. · Sląska sięgała po 
wizerunki kobiet wyjątkowych, 
często 1 urazami psychicznymi 
oscylującymi na granicy pato
logii. Jej kobiet szalonych i na
miętnych, a osłaniających uci.u
cia maską opanowania i chło
du nie można objąć jednym u
niwersalnym mianem. Jest w 
tym niewątpliwie zwycięstwo 
aktorki, o ~6rej wiadomo, ft 
mote zagrać każdą kobietę wy
jątkową, jaka się jej tylko za
marzy. Jaka jest prywatnie, czy 
równie niezwykła i intrygująca 
jak jej scenfozne, filmowe, tele
wiz1jne, radiowe postacie? 

Do spotkania donło w półtora 
roku po pierwszym telefanie. 
Aleksandra Sląska pr.zyjęła 
mnie w 1woim salonie, umeblo-. 
wan:rm w ełę:!.kie meble, opra
wione 1urowo, całość mieszka
nia 1prawiała wrażenie zimne 
ro. 1mutnego, wyciszonego do 
mmimum. 

- PuwoH pan, u dzfataj 
.111jmiem11 się analizą pytait pod 
kątem mojego apojrzenia na to, 
eo pan chciałbt1 o mnie wie
dzieć i jaką chcial zaprezento
wać czvtelnikom, co sam czy
telnik móglby sobie wyobrazić 
Dzisiaj nie będę jeszcze odpo
wtadala na te p11tania, zostawi 
J>Qlł kopię i przygotuję się do 
nich na piśmie, zresztą na część 
pytań • poprzednich wersji 
„ringu" dla tygodnika „ITD" 
mam :iuż zrobione dokładne no
tatki, a więc zbliżamy się do 
fin11łu. 

.• 

- Nareszcie, bo tak długo 

t-rwało. 

- Ate za t-o jakt ciekawy 
moż.e być efekt końcowy. 

- Na ekrany TV wchodzi se
rial TV „K•ólowa Bona" i te
raz ludzie będą o pani m6wi:li: 
, To ta straszna Bona". Bo ze 
L'.ódeł historycznych wiadomo, 
t.e nie była to osoba zbyt mi
ła, zgodna, dobrotliwa, cicha i 
skromna. Masowy odbiorca se
riali TV lubi przede wszystkim 
postacie pozytywne. Jak więc 
to będzie w przypadku zabor
czej i chciwej Bony? 

- Dobrze, odpowiem na to 
pyt11nie i może ono pozostać w 
tej formie. 
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- Z ekranową Boną zapoz
najemy się, gdy jest 25-letnią 
dztewczyną. Pani jest znacznie 
starsza. I jeżeli . zależalo jej na 
wia .:ygodności postaci musiała 
przej .~ć ogromną metamorfozę, 
aby młodą księżniczkę Bonę u
czynić żywą i prawdziwą. Jak 
pani to osiągnęła? 

- Dobrze, proszę p11tać da
lej„. 

- Pisze K. Kostaszuk: „ALek
~andra Sląsk.11 zb!iża do ek.ra
nu twarz starzejące; się k.rólo
wej Bony. Z determinttcją i od
wagą pokazuje zgrubienie r11-
sów i zmarszczki. Zdradza swo
ją b<?zsilność wobec lat, ambtt
nych planów i jalowej litera
tu.r11 serialu. Przez wizerunek. 
60-letniej Bony przenika twarz„ 
„jak. z białego marmuru", przy
wolujqc wspomnienie kreacji i 
ról Sląskiej - Amelii w „Ma
ze-pie", Lisel w „Niemcach", 
Matki Joannv w „Demonach", 
Arkadiny w „Mewie". Czuje się 
pani jeszcze młodą? 

--
- Gdzid tam były za.pewne 

obciążenia psychiczne, ie ni• 
wystarczy przecie! odpowiednia 
charakteryzacja i technika ak
torska? 

--
- 1'ona to postać kontr<Jwer.. 

17jna. Dla pani ró·wnietT 

- Te wtctii'e proa-. .kr•ltfl!. 

- W 01itateezn1D1 ro.zrac:hun
ku Bona przerrywa. Pani to 
akcentuje i po'!cazuje, czy też 
tuszuje i historycznie kłamie? 

--
- Podobno nie lubi pani 

pnqąwaćf 

--
- A podpfsuJ11e w t9n roku 

· list• konstytu<1yjn4 liczyła na 
wyrraną? 

--
- Przestała pani pokazywać 

1ię w TV, grać w filmie, nawet 
w radiu pani nie było. Dlacze
go? 

--
- Za to w teatrze, klerowa

nym przez 1wego męta, zagrała 
pani najwspanialsze role kobie
ce. I słusznie, ie to pani grała, 
bo jest wielką aktOl'ką. Mnie 
n~e interesuje ilość . tych ról, 
lecz zainteresowania pani do 
zadań kar'kolomnych i niezwy
kłych. Nie bała się pani ano
malii i brzydoty swoich sceni
cznych po.stad? 

--
- Stwłerd.zono v pani predy

lekcje do ról życiowych ban
krutek i histeryczek. Czyżby 
b1ły on• wrodzone? 

- ProSZf doda~, i« „taTUe" 
pred11lekcie do„. 

- Jakie rasowe były te wny
.stkle pani Niemki: Lisel, Ruth 
z „Niemców", te fun'kcjonadusx 
kl SS :r. filmów „Ostatni etap", 
„Pa~ażerka". Zastanawiałem się 
na czyim to polega'!' 

--
Mówi A1ebandra Sląska w 

wywiadzie „Slad znaczony 
dziś" (Scena"): 

- „N a rezultat pra.ev all:tora 
- najog6lnie; rzecz ujmujqe -
1klada się konglomerat ró.ino
rodnych cech: au.tora, reżysera, 
aktora. Cech aktora jako inter
pretatora postaci, w miarę mo
żliwotct pogłębiającego i posze
rzającego wiedzę zaczerpniętq z 
utworu. Cech aktora jako czło
wieka o pewnej osobowośct, o
kreślonych warunkach zewnę
trznych i wewnętrznych. Wresz
cie cech publiczności mającej 
tak ogromny wpływ na twór
czość aktorski;. Im zespól tych 
wszystk.ich cech jest bardziej 
zlożony, im ciekawszy, tym lep
$Ze stają się rezultaty pracy 
aktorskie;. Praca nasza polega 
na ciągłym przenikaniu naszych 
cech indywidualnych i cech 
kreowanych postaci. Jest to 
proces nieustającej zmienności 
i przemijania". 

Mówi Aleksandra Sląska w 
wywiadzie przeprowadzonym 
przez Marię Czanerle, a umiesz
czonym w ksią±ce „Panie i pa
nowie teatru": 

- „Pytano mnie nieraz, dla
c:;:ego ciągle gram Niemki... My
ślę, że jesteśmy na te role 
szczi?gólnie uwrażliwieni, prze
cież także autorzy sztuk i sce
nariusz11 filmow11ch 1tworz11li 

• • • \ 

1mn1eJsza 
Szkic do portretu Aleksandry Sląskiej 

dl.a MS t• postaci•. W „Pasa
żerce" t w „Ostatnim etapie" 
grafom role dwóch esesmanek, 
bylo to coi całkiem nowego w 
dram-Ocie i literaturze, nie mie
liśm11 do tej por11 tak.iego pro
totvpu, dopiero przeż11cia wo
jenne d11t11 nam- okazję i wzory 
do ukazania tych postaci w 
kil. historycznej funkcji„.". 

- Potrafi pani być równiet 
,,słodką kobietką" jak np. Jen
ny w sztuce Albego „Wszystko 
o ogr<>dzie", uprawiającą naj
starszy proceder świata (z 
chciwości). A gdzie się podzia
ła etyka i moralność? 

- To pytanie dotvczv Hkre
"' emploi, jego podstawowych 
eLementów, proszt to z11noto
W<iĆ na marg;,1uie. 

,.Slodk11 kobictk11 Slqs1de; 1"1 
miala t11m razem żadnych ju.i 
hamuiców moralnych. Uprawia
ła najstartzy proceder świata -
pozostając idealną .żonq i mat
ką - nie z bied11 jednak, lecz 
z chciwości. Etyka i moralność 
byly dla nie; abstrakcją, co ak
torka wykorzystala do finezyj
ne; analiz11, rozbrajająco naiw
nej 10 rozumowaniu Jenny". 

Mówi A1ekaandra Si~a 
~a''): 

- „JeieU w odblon• uńdi6w 
utnie;. chęć kwalifikowania 
aktora do p•wnych ról, to w 
aktorze powinna istnieć chęć 
przełamania tego typu okreś
leń. W cale nie chcialabym przu
zwyczajać widzów do takie; 
wygodv. Różnorodne role uczą 
nas przyatosowania, pewnej 
giętkoki, rozwijają nasze rze
miosŁo. Zmuszają do stalego 
poszukiwania nowych środków, 
a poszukiwanie to przecież isto-· 
ta naszego .zawodu". 

Mówi Aleksandra Sląska („Pa
nie i panowie teatru"): 

- „Moj11 Je-nnv d~wiga pro
blem moraln11, moim zdaniem 
chyba istotny - czy możrui t 
jakim sposobem w zgodzie z 
własną moraLnościq do§cignqć, 
bez szkody d!a innych, stan
dard życi-0wy 1poleczei\stwa, 
żyć tak, jak iyją inni i pozo
stać uczciwą kobietą1 Bo au
tor pokazuje w tej sztuc11, jak 
stosunki społeczne robią z czlo
wieka potworą. Komediowe po
traktowanie nłe łagodzi tu chy
ba problemu". 

- Z biegiem lat pokazywała 
się pani coraz mniej na filmo
wym ekranie. Czy tylko dlate
go, że nie znajdowała interesu
jących ról w polskim filmie? 

Pisze Maria Czanerle: „Bo 
Sląska nie 17r11w" by!e czego. 

Preferu11 problem11 i rzemło
slo". 

- Reży.łler Jan R1bkomkl 
odkrył w pani cechy strasznej 
mieszczki Dlili!kiej i zapropono
wał tytułową rolę w filmie 
„Moralność Pani Dulskiej". Po
dobno bardzo się pani na nie.go 
obraziła? 

- Proszę akrdlić „obraziła" 
i napisać „ale Du.J..skiej pani nie 
zagra la". 

- Nie przyjmowała pani ro
dzimych propozycji filmowych; 
ale rolę w zach<><lnioniemieckim 
filmie przyjęła i zagrała. Dla 
pieniędzy? 

- Pr<»zt skrd'Uć to Pllfanł•. 

- Nie lubi pani fotografów 
1 fotoreporterów (poia Zofią 
Nasierowską) i wiem, ie na 
niepozowane zdjęcia fotorepor
tera „Filmu" na planie reago
wała bardzo niespokojnie.„ 

- PTo•zę 1krdlić ło pytanie. 

- Krytyk teatralny napisał 
ł.e: ,,Sląska jut aktorką pie
kielne; odwagi, która nie waha 
się zrezygnować z urody, jeże!t 
wymaga tego rola". Czyżby? 
Nie wierzę w te słowa. 

Mówi Aleksandra Sląska 
(„Panie i panowi• teatru"): 

- ,,Nie znouf .rimnego oezka 
' wvraźne; przegródeczki, któ
rymi nas mierzą i taksują czci
godnt rzeczoznawcv. J eżeU cho
dzi o ludzi, którzy majq do 
ezvntenia z aktorami, to :iąda
labvm od nich„. miłości". 

,,Najzimnłei1.za z aktore'lt do
maga się uczuć najgorętnych. 
I stusznie" - uzupełnia tę wy
powiedt Marla Cianerle. 

- „Sląska moie zagra6 kai
dą wviątk.ową kobietę, jaka. jej 
się tytko zamarzy", Czy będąc 
toną dyrektora teatru ma pani 
coś ułatwione, załatwione, tak 
jak inne aktorki--Oy.-ektorowe? 

- Prooz4 akrdlić to pytanie. 

- I została pani reiyserem. w 
swoim teatrze („Rounowa w 
domu państwa Stein o nieobec
nym panu von Goethe"). Ta 
decyzja reżyserowania samej 
siebie wymagała chyba niema
łej odwagi? 

Mówi Aleksandra Sląska: 

- W czasie emancvp~ji 
skończyło się kobiece gwiazdor
stwo i kobieta jako heroina w11-
parowal11 z dramatu„. I to jest 
wlaśnie parad-Ok$, bo dopóki 
kobieta była domową kurą, to 
zasl·ugiwala na dramaty, zaś 
odkqd w ż11ciu zaczęła grać 

„role" przestala je grać w tea
trze". 

Pisze Henry'k Rogowski oma
wiając rolę Charlotty: 

„N a dobrą sprawę bawi się 
tym wszystkim i bawi się szam
pańsko swoją własną grą. Po
trzebuje rzucić sobie do stóp 
pana von Stein. O wynik. gry 
jest spokojna. Rozkoszuje się 
jej przebiegiem". 

Pisze Barbara Osterlo1f: 

„Sląska podjęta się reżyserii i 
zagranitl jedyne; roli. W11czyn. 
karkołomny. Nietrudno zrozu
mieć tę dec11zję, bo skala trud
ności tekstu godna byla jej ta
lentu, a portret Charlotty -
jakby dLa niej stworzony, Mo
nodram Hacksa skusil zapewne 
Sląską nie tylko możliwością 
popisu aktorstwa, lecz również 
stworzenia teatru wedle orygi
nalnych regu.l. Pozostawił arty
stce wielką swobodę. Umiała z 
niej skorz11stać". 

- Reżyse.rować aamą zi_!?bie 
to bardzo trudne zadanie, czy 
nie było innej kandydatki do
roli Charlotty von Stein? 

- ProS%f skreflić to p11tant1, 

- Koled:r.:r-aktor:i,y 1 tea-
tru ,,Ateneum" uskarż.all się, że 
przez trzy miesiace zajmowała 
pani dużą scenę na próby jed
noosobowego spektaklu uniemo
:iliwiając im próby do innych 
przedstawień? 

--
- Znam ,..~ze łnn~ al!:arfl 

na pa.nią. Otót pewna zdolna 
1tuderrtka warszawskiej PWST 
użalała aię, ie nie dawała jej 
pani uana na włuną interpre
ta~J• eUudy, bo chciała, aby 
sademonatrowała '" dokładni• 
tak, jak to p<>kazała pani pl!"O-
fesor Sląska. Cey pamięta pani 
ten ineyde~t? 

- C~ck4wa 1-•tcm, lct6rq to 
atudentkf ma pa11. na m11jli7 

- Ale aama wdą:t szuka pa
ni nowych inspiracji, nowych 
środków wyrazuT 

Mówi Aleksandra Sląska 
(„$lad :z.na~zony dziś" - „Sce
na "): 

- „Gd11b11.fmt1 potrafilł od
powiedzieć na wta1iie, co to 
jest talent, nie musielib11fui11 
wikłać sit w ocenę składającą 
się na niego drobnych elemen
tów. Uniknę!ibyśmy tei wielu 
tragicznych pomylek. Ponieważ 
jfldnak nie umiemy zdefiniować 
talentu, ' mówimy o rzemiośle 
aktorskim, o technice, o intelek
cie i intuicji. W początkowej 
fazie pracv nad rolą aktor in
ttlektualnie opanowuje mate
riał. P6tniej CZfsto odwoluje się 
do intuicji. Intuicja naprowa
dza ao n11 właściwe ujęcie, od
powiedni środek wvrazu.. Nie
kiedy ;a.kiś wybór podyktowa
n11 intuicją w11daje się niesŁusz
n11, z punktu wtdzenia logiki, 
ale wykonawca pociągnięt11 
wewnętrznym przekonaniem 
poddaje się mu i po jakim§ 
czasie stwierdza, że postąpił 
słusznie. Trudno być jednak 
bardzo ostrożnym w ocenie in
tuicji. Nie wszystko co intuicj11 
dyktuje ·w Qenerolnym rozra
chunku okazu.je się słuszne t 
właściwe. To iprawa delikat
na". 

- Gra panl kobiet1 nie-awy
ltłe, o akompli'kowaneJ psychi
ce. I kto., by się mógł po pani 
spodziewać: gdy je3zcze jak<> 
uczennica Studium Aktorskiego 
przy Teatrze fm. J. Słowackie~ 
fO w Krak-0wie grała Rózię w 
HOpowieści o Ba,rt-0szu Głowac
kim" Wandy Wasilewskiej, al
bo galopowała w „fornalce" 
archiwisty Ciueiumkiewicza w 
„Domu otwartym" Balu{;'kiego? 

Mówi Aleksandra Sląska 
(„Panie i panowie teatru"): 

- „Start mialam niezwykly. 
Jako uczennica szkoŁy drama
tycznej wyszłam ze szkoły mt
.strzów, kt6rz11 wtedy, po woj
nie, tam się właśnie zgromadzt
H. Od razu zostalam wciągnięta 
do repertuaru. Teatru · Slowac
kiego. Pamiętam jak Zelwero
wicz powiedział, że w „Panu 
Damaz11m" muszę ~ię śmiać, 
tak prawdziwie, zaraźliwie i 
glośno. Więc się ~mialam cal11-
mt dniami, lejąc rzęsiste Łzy„. 
Kto dzisiaj tale uczy zawodu, 
powiedzmy, nie w szkole, ale 
w zespole„.7". 

- W filmie „Autobus odjeż
dża 6.20", grając fryzjerkę, któ
ra zostaje sprzątaczką, a póź

·nlej z awansu spawaczem, agi
towała pani polskie robotnice 
do wykonywania zawodów mę
skich. Oglądałem ten film w 
TV i stwierdziłem, że robiła to 

pani dość przekonywająco. Cie
ka wy jestem - czy siebie też 
przekonała do głoszonych haseł 
i ideałów? 

Mówi Aleksandra Sląska 
(„Panie i panowie teatru"): 

- „Po prostu zapalam się do 
roli i oddaję się jej w ty1n 
sensie, że przymierzam do lcaż
dej postaci i ją przymierzam do 
siebie. Myślę, że każdą rolę z 
dobrego repertuaru da się przy
pasować do spraw dzisiejszego 
świata". 

- Kiedyś powiedziała pani: 
„Aktorstwo uważam w równym 
stopniu za rzemiosło jak i po
wołanie. I życiowe, i codzienne, 
coraz to poważniejsze". Czy te
raz to może pani potwierdzić? 

Pisze Maria Czanerle: 

- „Zasada perfekcjonizmu. 
dotyczy każdej dziedziny jej 
wielostronne; twórczo~ci. Żąda
jąc tak wiele od siebie - żąda 
także od innych". 

- Najbardziej lub! pani g.rać 
hrabiny, księżne i królowe„. 

Pis.ze Kryatyna Kostaszu.k 
(„Scena"): 

- „śląska nie dlatego gra kró
lowe, że ma królewski głos z 
zaśpiewe-m w p11ru. rejestrach. 
Ani dlatego, że jej naturalna 
godno~ć dobrze się prezentuje 
w monarszych szatach. Aktorka 
potrafi wielką kreację car11cy 
Katarzyny w ,,Polonezie", pani 
ż11cia i śmierci milionów Ludzi, 
iwiatowej damt1 nasvcić led
wie uchwytnym, ale przecie.i 
wvczu.waln11m zapaszkiem staj
ni i wojs~owego garntzonu z 
dalek.iej guberni. Czymś tr11-
wialn11m i aU.nym. Tak jak po
trcfi w rfltesansowq Bont 
tchnąć prostott powszednich za· 
jęć ł troik". 

Aleksandra Sląska od dawna 
ma kłopoty z głosem, może dla
tego, ie posługiwała się nim 
zawsze szczodrze, balansując na 
aranicy histerii, już nie krzyku 
lecz wrzaskliwej furii. Podczas 
naszych dwuletnich rozmów (z 
przerwami) ustalających coraz 
to nowe terminy spotkań, ak
torka miewała niepokojące 
stany chrypnięcia lub w ogóle 
nie mogła mówić. Nie wytrzy
mywała trzech aktów „Polone
za" w teatrze „Ateneum" i 
zdarzało się, ie caryca Katarzy
na mówiła resztkami głosu Od 
tego czasu Sląska gra mniej, 
nawet w rodzimym teatrze, w 
którym mogłaby grać najwięcej 
i same wspaniałe role, wybra
ne przez siebie. 

Jej gościnne występy w „Tań
cu śmierci" na scenie łódzkiego 
Teatru im. S. Jaracza zostały 
przerwane (nagła choroba Jana 
Swiderskiego), rozmawiając z 
gwiazdą tuż po tym zdarzeniu 
z-Orientowałem się, że jest w fa
talnej form!e psychicznej (za
skoczenie chorobą partnera) i 
nasza rozmowa nie mogła być 
i tym razem sfinalizowana. 

Próba szkicu do portretu 
Aleksandry Sląskiej jest na 
tyle pełna, na ile pozwalają na 
to zgromadzone materiały Tak 
niewiele ukazało się wywiadów 
(dwa!) i szkiców (cztery) na te
mat tej wybitnej aktorki od
chodzącej już, niestety, do hi
storii polskiego aktorstwa tea
tra1nego, przechodzącej do gro
na aktorskich legend. A prze
cież Aleksandra Sląska wciąż 
intryguje nie tylko wielbicieli 
swego oryginalnego talentu ale 
J tych, którzy spoty'kają się z 
jej sztuką. 

Aleksandra Sląska nie chce 
mówić o sobie. Wydawało , mi 
się, że sprawia to jej nie tyle 
trudność, c-0 obawę, czy zosta
nie właściwie zrozumiana. Pry
watnie woli się schować niż.li 
odsłonić, w czym również jest 
mistrzynią nie lada. 

C-0raz mnier mamy okazji do 
spotkań ze sztuką aktorską 
Aleksandry Sląskiej. Różne są 
tego powody. Ale nie burzmy 
mitu gwiazdy. 

Obecnie „najzimniejsza z a'k
torek" występuje w rnli Ra
niewskiej w „Wiśniowym sa
dzie" Czechowa w reż. Janusza 
Warmh'lskiego na scenie Teatru 
„Ateneum" w Warszawie . . Re
cenzenci piszą, że Sląska dała 
rolę precyzyjnie zbudowaną, 
przedstawienie odbierane jest z 
uczuciem chłodu i obojętności. 
Dla Aleksandry Sląskiej nie ma 
nic gorszego nad obojętność dla 
tego co robi... 

BOHDAN 
GADOMSKI 

• 
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DWA AśCIE LAT 
MAŁŻEŃSTWA 
Z NANCY 

a EH a 

prz~biegało · według tradycyjne
go schematu: on przynosił pie
niądze, ona prowadziła dom. 
Związek z. Avą był zupełnie 
inny Kariera żony była bar
dziej błysk-0tliwa niż jego. Mę
ska przewaga została zachwia
na. Cierpiała na głębokie poczu
cie niepewn-0ścL „ObawiaŁa się, 
ie jest niezdolną do zatrzyma
nia przy sobie mężczyzny" - · 
określił to Hank Sanlcola. A 
mimo tego m9gła się czasami 
wydawać tak agresywną, te au
tor piosenek - Jimmy Van 
Hansen nazwał ją „mężczyzną" 
w tym stadle małżeńskim. Frank 
.zależał finansowo od Avy, któ
rej pobory w MGM regulowa
ły większość rachunków. Gdy 
wytwórnia wysłała ją do Af
ryki na kr~enie „Mogambo", 
Frank, bezczynny, towarzyszył 
jej nosz11c walizkt jak dobr1 
mąż. 

- Ava kochata Franka, lee• 
•ie w tciki sam sposób jak on -
opowiadał Hank Samicola. -
Dwa razy towarzyszył jej do 
Afryki, ze szkodą dla swej ka
·riery. Musi być kochanym dwa
dZieścia cztery godziny na do
bę. Frank już takt jest; potrze
bc mu tlwmu dokoła siebie. 

A va nie rozumiała nigdy teS 
potrzeby ciągłego otaczania si• 
ludźmi, w większości Włocha
mi. Gdy ich ojcowie i wujowi.• 
z:bierali się na karty, aby wym
knąć !ię na chwilę swym żo
nom - Frank z.najdował tam 
audytorium, które prawdopodob
nie pomagało mu potwierdzić 
awą męskość. Wymówki Avy, 
która nie znosiła obecności je
go przyjaciół, Irytowały go: -
Gdy mąż przyprowadza do do
mu. przyjaci6l - mawiał 
włoska dobTa1 żcma tyLko przy-
gotowuje spaghetti. . 

- Nie bvto źadn.vc1' probt•
m6w w sypialni - opowiadała 
Ava. - W łóżku rozumteliśmy 
·~ bardzo dobrze. Kłopoty za
czynały się, gdy przekracza!ii-
my próg łazienki. · , 

- Istniał między ttimi baTdzo 
ritny pociq.g fizyczny - wyjaś
niała jedna z przyjaciółek A vy. 
- Lecz nie mogli porozumieć 
aię co do Teszty. Ni jedno ni 
drugie nie bylo w stanie ustą
pić, chociaź FTan.k czyni1 . 1.0 
tvm więcej W11Sitk6w. Ava ,est 
wielką egoistką. 

- Problem Av11 - mówiła 
inna i>rzy1aci6łka - ;ett taki, 
że 1e1 wizja żVcia pochodzi be.
pośTednio z ilustrowanych ma
gai:yn6w. Rano schodziła weso
ła jak szczygielek, wkładała 
plisowany fartuszek ł pTzygoto
wywala §niadanie. Potem przy
wolywala Franka, który scho
dził nie ogolony, skacowany. 
„Chcę it1lko soku pomaraftc~
wego" - mamrotal. - I dZie
więć ra.iy M dziesięć W11lewa
la mu go prosto w twara. 

W pierwszym okresie ich 
małżeństwa Frank po1.0Sta wal 
prawie bez pracy. Jeszcze w 
1944 roku "Paramount" ~ył 
1emą jego największych tryum
fów: tysiące fanów oblegało sa
le. Pięć lat -później pustką 
śWieciły nawet pierwsze r7",.i''· 

CHCIAŁ MIEC: 
TUZIN DZIECI 

Nazajutrz po premierze filmu 
„Meet Danny Wilson" w „New 
York World Telegram and 
Sun'' ukazał się brutalny ty~ 
tuł: „Frankie wchodzi 1'Cl sce·nę 
w 42 4 schodzi w 52". Artykuł 
Muriela Fischera był listem o
twartym do piosenkarza: 

,,Przyszedłem posłuchać pana 
wczoraj, lecz nie poczułem tego 
dreszczu. jak. dawntej. Siedzia
łem na ba!konie i czułem się 
•amotny. Sala byŁa prawie pu
sta. Bileterka powiedziała mi, 
że na drugim balkonie jest sie
demset pięćdziesiąt mie.;sc, w 
tym siedemset czterdzieici dzie
więć wol-rtych. Potem przesze
dłem do wejścia dla aTtyst6w. 
Oczekiwalo tam z dziesięć osób. 
Trzy dziewczyny powtarzal11 
atlumion'jJm głosem: „Frankie, 
Fran.kie". Zapytałem je: „Jak 
znajdujecie Frankie'go?". A one 
odpowtedzialy mi: „Fran.kie 
Laine, cm jest cudowny". „1 
nagle, panie Sinatra, poczulem 
się strasznie stary". 

W „Chez Paree". kabarecie w 
Chica10, liczącym tysiąc dwieś-
cie miejsc siedzących, Frank 
:;~odukował się przed około 
atu pięćdziesięcioma stałymi 
gośćmi. Wytwórnia płyt „Co
lumbia" nie przedłużyfa mu 
kontraktu, a kluby fanów roz
padły się. 

Tymczasem kariera A vy na
bierała rozpędu. Złożyła odci
ski swych. stóp i rąk w świe
żym betonie przed teatrem 
Chińskim, co jest uhonorowa
niem Hollywoodu zarezerwowa-

Frank Sinatra na wszys tkie sposoby pr óhował przeszkodzić wydaniu swej 
biografii, napisanej przez Ketty. Kelley. Na~aremnie; ~ądy oddaliły je~o skargę. 
Cała Ameryka mogła więc czytac prawdę o Jego małzenstwach, rozwo~ach, . . 
rozróbach i powiązaniu z m'afią. Książka ta wychodzi obecnie w wersJI ftancuskieJ 
w „Presses de le Cite·• pod tytułem „Fra nk Sin.atra, bi~grafia ni~autoryz?wan.a". 
Publikujemy za „Paris Match" fragmenty .ro~clzia~u, ktory op~w1ada o. 1edn;} m z 
momentów najbardziej dramatyczn;} eh w zycm Smatry. Własnte poślubił Avę 
Gardner, aktorkę u szczytu sławy. . ; ; 

I OSC, 
• I 
KETTY KELLEY 

Ava Gardner ł Frank Sinatrci 

nym dla swych największych 
· gwiazd. A na co Frank musiał 
czekać jeszeze trzynaście lat. 
MGM zaproponowało Avie no
wy kontrakt na dwa.naście fil
mów w okresie dziesięciu lat, 
po 1to tysięcy dolarów za film. 
Nalegała, aby Frank otrzymał 
główną rolę w co najmniej 
jednym z: nich. Po klę,ce fi
nanS-Owej „Meet Danny Wil
son", „Uniwersał" zrezygnował 
ze współpracy z Frankiem. 

A va prowadziła również ba
talię prawną, aby zabezpięczyć 
się przed skutkami ciąży, któ
ra przeszkadzałaby jej w wy
pełnieniu zobowiązań. Oboje o
i;najmili już publicznie, ie chcą 
mieć dziecko. 

- Chcę mie~ tu.rilł dz4ec4 -
mawiał Frank. 

A va była przekonana, te nie
powodzenia ~ej męża były wy
nikiem złych stosunków z pra
są. Błagała więc go, aby nie 
znieważał i nie bil reporterów. 

- Dziennikarze zniszczyli mo
je małżeństwo, moją rodzinę -
mawiał. - O.ni zmarnowali mt 
ż11cie. 

W 1952 roku jego 'kariera by
ła w martwym punkcie, był go
tów na Wszystko dla odzyskania 
•ławy. Ava obiecała popierać 
go w tym przedsięwzięciu. Zer
wała z MGM i towarzyszyła 
Frankowi w kabarecie w Ho
nolulu. Podpisywała swe zdję-
cia „Ava Sinatra". , 

- Fran.kie ;est wielkim llr
tystq niezrozumianym - zwie
rzała się Sheilah Graham, 
dziennikarce w Hollywood. -
PrZ11znaję, że ma temperament 
ro.cze; żt1W11. lecz je§!i pras«, 4 
w szczegótności fotografowie 
przestaną go dręczyć, nie bę
dzie mial tyle problemów. Wy
starczy, aby jakiś dziennikarz 
wyciągnąt coś przeciwko niemu i 
inni również rzu.caU się na nie
go. Wiedzą, że Frank łatwo 
wpada w złość, i oni z tego k-0-
rzystają. 
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mówiła w 1982 roku. - Pub?ł
czność stron.iła od niego, jego 
gł-Os b11l ' drżący, agentom z naj
większymi trudnościami uda
walo się otrzymać angau w 
modn11ch kabaretach. Obecnie 
W11daje się to niewiarygodnym, 
lecz Frank mu.stal w11stępować 
1.0 barach, w ;akich powinni 
,występować Zudz~e mający 
mniej ialentu od niego. 

Pewnego razu produkował się 
w „Rivierze" w New Jersey. 
A va siedziała przy stoliku w 
pierwszym rzędzie, gdy do
strzegła · wchodząeą Marylin 
Maxwell. Gdy Frank roz,począł 
kolejną piosenkę, ubzdurała ao
b!e, te śpiew~ jedynie dla swej 
byłej przyjaciółki. Opuściła 
klub, trzaskając drzwiami i od
leciała samolotem do Holly
wood. Odesłała Frankowi ślub
ną obrączkę, z cie.rpkim listem. 
Sammy Davis Jr. spotkał Fran
ka wałęsającego się samotnie 
po ulicach New Yorku. 

- Jestem · w tarapatach · -
powiedział Frank na ulic1 w 
Nowym Jorku. - Otóż to się 
zdarza, gdy człowiek zakocha 
siq w amantce. 
Zwierzał się Earlowi Wihono

wi: 
- Nie podnioslem 1łatań oaeu 

nil .żadną dziewczyn9, odkqd 
poznalem A vę. Zwariowalem na 
jej punkcie. Nie mogę u.wierzyć, 
ie między nami wszystko sk-01\
czone, Zecz jest to ch0Zem11 u
kład. 

Dziennikanom ośwładezył, łe 
je&t to jedynie banalna sprze-
cztka. ' 

- Za. kilka dm apotkam rłt 
z .toną w HoZ!ywood. W1zystko 
się ulaży. 
Spotkał 1l4 rzeczywiHle. 

WYMARZONA ROLA 

1entom, by powiadomili g.o, gdy 
rnzpocuiie się obsadzenie ról w 
filmie „Stąd do wlectności", 
który zamierzała kręcić „C-0-
lumbia". Frank czytał powieść 
J a.meu. Jonesa - ..poU>Wlć 
przygodowq, jakie lu.bit" - i 
bardzo chciałby 1i4 zobaczyć w 
drugoplanowej roli Maggio. 
Przed ich wyjazdem do Afryki 
Ava zadzwoniła do tony Har
ry'ego Cohna, prezydenta „Co
lumbii". Joan Cohn letała w 
łóźku z grypą, lecz Ava nalega
ła, by ją przyjda. 

- Nic nie mogl<I Je1 po-
wstrzymać - Qp<>wiadała Joan 
Cohn. - OdwiedziŁa mnie 14-
ma, tegoż wieczoru. Od ra.itL 
uprzedzł«i, :ie Frank nłgdy ·nie 
może dowied.zieć się o tym 

spotkaniu. Wied.iialy.hn.y ob~. do 
jakiego stopnia Fr4n.k je!t prze-
WT4żliwtony na tym punkcie. 
Z.runęla. swe pantofle ł poloż11· 

· la nogi 1tC1 niskim atoliczku. By
łam zdumiona, ie ma tak ma
leńkie stopy, jak na kobietę je; 
wzroatu. Promienial11 pięk
nokii;, lecz nie moglam 1i9 
powstrzymać bv ;e; nie zap11-
ttlĆ, jak może się utrzymać na 
tak mikro&kopi:)nych •topach. 
Zapropcmowalam ;e; col do pi
cia, ł ku '1!Amu wielkiemu za
skoczeniu, Av11 popro1tla o 
wódkf. 

Poplła a JdeUszk4 ł PfZ11Stqpi
ła cf.o rzecz11: - Joan, przy
szłam cię prosić o wielki; prz11-
1rug9, chcła!ab11m, aby§ naklo
niła Har111'1go, ab11 obsad.ził 
Franka 1.0 roU Maggio. Wziql 
J<>bie to tak cf.o serca, ie jeśli 
to łię nie stcinir, obawiam aię, 
że może ako'l\czyć ze 1obq. Bar
dzo proszf, obiecaj, u mi po
m.ożni. Zrobił wszystko, abv 
tak dę italo. Da; mu szansę, 
Joa1'. Będzie to oatatnia próba. 

szczegól nie do tej roti - wy
j aśniała Joa n Cohn. - Frank 
mówi! już o niej Harry'emu, 
lecz mój mąż wysłał go do dia
bla. Uwai'al Franka nie za pio
senkarza, lecz za skończonego 
płaczka. Wzruszyl mnie gest 
Av11 i obiecałam jej zrobić, co 
będzie możliwe. Gdy tylko mo
głam opuścić łóżko, zaczęłam 
urabiać mego męża. 

Frank utożsamiał się caliko
wicie z Angelo Maggio, dziel
nym żołnierzem, który w przed
dzień Pearl Harbor, wolał ra
czej umrze~ niż dać się złamać 
brutalności. . 

- Czutem to, bylem tego pe
wien, mialem tym nabitą glowę 
- mawiał. - Jeśli będzie się 
kręcić adaptację tej książki, 
bylem, jedyn11m mogącym za-
grać Maggio, tego 1.'Jloskiego 
Amerykanina, jednocześn~:a 
śmiesznego i rozgoryczonego. 
Mialem wrażenie, ż~ go znam: 
roslem razem z nim w Hobo
ken, bilem się tak. jak on. Sam 
mógłbym być .Maggio ... 

Kied11 dowiedzialem łłę, te 
.,Columbia" zakupiła prawa do 
powieści, ' zate!efonowalem do 
Harry'ego Cohna i zaprosttem 
go na obiad. Po J>OSitku, po
wiedziałe-m mu: 

- Harry, znam11 .t.ę od daw
na: zrób coś dla mnie. 

Harry izekl: - Chcesz .1a
gTać Wszechmocnego Pana. 

- Nie, nłe - odpowiedzialem 
- ehcę zagrać Maggio. 

Spojrzal na mnie 1'oz?awłon11: 
- Slu.chaj Frank, jelt to r<>la 

wymagająca prawdziwe; sztuki, 
zajęcie dla aktora teatralnego, 
ty 3estd jedunie cholern11m 
rzępolą. 

Frank próżno bronił swej 
sprawy przez ponad godzinę. 
Dla Harry'ego Cohna rzecz by-
ła przesądzona. . 

- Proszę cię, Harrv. Zaptacę 
ci za tę rolę. 

- No właśnie, Frank - :za
uważył Harry, który doskonale 
wiedział, że jego rozmówca za
lega z podatkami na sto dzie
więć tysięcy dolarów. - No 
właśnie. 

- Jestem poważny, je§Li cho
dZi o pteniqdze Harry. Pcrslu
chaj, otrzymuję sto pięćdziestqt 
tysięc11 za film. 

- Otrz11mywaleś ato pięćdzie
riąt tysięcy. Ale nie teraz. 

- Tak jest, otrzymywałem ... 
Lecz ja nie żądam tyle za Ma
ggio. 

- Nie jestem kupcem 
zauważył C-Ohn. - Lecz, z cie
kawości, poda; swq cenę. 

- Zagram Magaio za tysią<; 
dolarów na tydzień. 

- M6j Boże! At tak ci na 
tym zaJ;eż11? No dobrze, zoba
czymy. Mam na uwadze innych 
aktorów. 

Frank zadzwonił do Abe La
atfogela i Sama Weisbroda, 
swych nowych agentów u Wil
liama Morrisa, i poprosił ich, 
aby zr-0bili wszystko, żeby do
stał tę rolę. 

- Zagram jq. .14 darmo, lec.1 
potrzebuję jej - powiedział. 

- Nazwisko Sinatra pachnia
ł.o przegraną w t11m cze.de -
mówił Abe Lastfogel - leci o
bieca.iem. pomówić o "tm • 
Fredem Złnnemanem, który 
był naszym klientem ł kt6r11 
został wybrany do kterowanła 
,,Stąd do wieczności". Lecz 
Fred nie chcial Franka: oba
wiał się, że oskarżą go o wy
paczenie powieki, pot:iągając 
film w kie-runku mmicalu.. Wi
dzial w tej roli Eliego Walla
cha, aktora z Broadwayu. 

Frank zadzwonił do Buddy 
Adlera, który produkował tan 
film dla Columbii. 

- Ależ Frank, jest to rot4 
wvmagająea prawdziwej sztuki. 

- To jestem ja: Maggio, to 
jestf;m ja - nie ustępował. 

Joan C-Ohn skorzystała z oka
zji, by dotrzymać swej obietni
cy. 

- Dlaczego to kol\cu 1lie 
Frank? - zapytała swego mę
ta. - Jest Wloche-m, jest drob
ny, będzie doskonaly w scenie, 
gdzie maly Maggio musi stawić 
czol.a. straszne-mu .derżantowi 
„Podw6fnemu grubasowi" Jud
sonowi. 

- A w~ tv takte, co1 We
dlug mnie, to nie W11idzie. Jed
nakże trzeba by go poddać ma
le; pr6b'ie. Wiesz dobrze, że ten 
pan nie zechce nigdy zniżyć się 
do tego. 

- Jestem pnekonana, że 
wprost przeciwnie. Zalożę się o 
co tylko zechcesz. Niewielka 
próba nie wbowiązuje cię do 
niczego Harry. Potem, zadec11-
dujeu: jak będziesz uważa?. 

Har.ry Cohn wezwał Franka. 
Uprzedził go, żeby nie robił so
bie zbyt duto złudzeń, lecz je
śli zechce poddać się testowi, 
Columbia może rozważyć jego 
kandydaturę. Frank był w siód
mym niebie, oczekiwał tygod
niami na nowy kontakt', lecz 
nadaremnie. Gdy zjawił się w 
wytwórni, by dowiedzieć się, 
co się dzieje, otrzymał odpo-

Wiele lat pófoiej Ava zasta
nawiała się nad tą drogą do
nikąd, którą podążał jej mąż. 

- Byl naprawdę postawion11 
pod murem w tym czasie 

Frank i A va ogłosili o 1wym 
wyje:tdzie do Nairobi, gdzie ak
torka miała grać u boku Clarka 
Gable w ;,Mogambo". Frank po
zostający bez angażu, zgodził 
się t-0warzyszyć swo jej tonie, 
ale wstawił polecenie awym a-

Zdarzyło się po ra~ pierwszy, 
te małżonka jakiegoś gwia"l:dora 
przybyła błagać tonę dyrektQ
ra studia, i co więcej, żonę Har
ry'ego Cohna, który w Holly
wood miał reputację najbar
dziej wstrętnego faceta. 

- Frank był zat em już 
dnie, nikt go nie chciał, 

n.a wiedź, że nic jeszcze nie jest 
• postanowione. A potem prze-
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czytał w gazecie, że Harry 
Cohn i Fred Zinneman inte
resują się Eli Wallachem. W 
stanie rozpaczy wyjechał z Av~ 
do Afryki. . 

WYPRAWA DO AFRYKI 

Odlecieli do Nairobi 7 listo
pada 1952 roku. Pierws~ roca;
nicę ślubu obchodzili w samo
locie, jakieś · szesnaście tysięcr 
kilometrów od ich domu. . 

- Mie!iśmy nieco amutnt 
miny - pisał Frank w liście -
lecz wymieniliśmy prezenty, ~o
tem otworzyiiśmy buteI~ę nie
co ciepiego szampana, by 
wznieść toast za te1t pterwsz11 
1tap. 

Frank ofiarował A vie pied
cionek z diamentami, który ob
ciąż;ł konto jegÓ żo.ny. Sam o
trzymał eleganoki platyn-owy 
zegarek. 

- Dla mnie była to łmuu
na uroczystość - mówiła pót
niej Ava. - B11lam ;u:t zamęi
na dwa. razy, lecz nigd11 ut e.z:o.
aie pelnego reku. 

W Nairobi powitał ich Clark 
Gable i zawiózł do obozowiska 
w buszu. Ulokowali się w du
żym namiocie, gdzie oczekiwali 
nań służący i nosiciele wody. 

Od pierwszego dnia kręcenia 
„Magambo" napotykano na nie 
kończące się trudności: tempe
ratura podniosła się do pięćdzie
sięciu pięeiu stopni w nocy. Na 
tych wyschniętych terenach., 
zniszczonych słońcem, wycie 
hien i ryki hipopotamów ni• 
pozwalały zasnl\Ć ekipie. Ava, 
będąca w ciąży; miała strasz. 
ne tiny i bez przerwy robiła a
wantury Frankowi. On nudził 
się śmiertelnie. Nie czuł si• 
dobrze w roli bezrobotnego mę
ża gwiazdy. Myślał tylko o ro
li Maggio. 

Pogorszyły się stosunki mię
dzy Avą i Johnem Fordem, 
który trakt-0wał ją szorstko. za• 
pominając o względach należ
nych królowej ekranu. Pewnego 
razu postawiła go w kłopotli
wej sytuacji, gdy przedstawił 
ją gubernatorowi brytyjskiemu 
i jego żonie. 

- Ava, dlaczego n.ie wyjał
nisz gubernatorowi, co ci sił 
tak podoba u tego sześćd.ziesię
cioki!owego karzełka, którego 
poślubtiaś? 

- To bardzo proste - od
powiedziała - pięć kilo FTan.
ka ł pięćdziesiąt pięć kilo se1c
su. 

Ford chciał ją udusić, lecs 
gubernator i jego żona wybuch
nęli śmiechem. 

Kilka epizodów w podobnrm 
nastr-0ju zbliżyło powoli Avę l 
Forda, któr:z:y stali się wkrótce 
dos'konałymi przyjaciółmi. 

- ByŁa prawd.złwq entuz;&
stki; - stwierdził John Ford -
Frank 3twarzal je; ciężkie itr 
cie, a ona harowala jak ad11bv 
nigd11 nic. 

Grace Kelly, druga gwiazda 
tego filmu, była zaszokowana 
całkowitym brakiem wstydu u 
Avy, jej ezęsto sprośnym języ• 
kiem i sposobem w jaki Fra~ 
i ona okazywali w:i:ajemnll ni„ 
nawiść w obecności km7ch o
sób. 

- A va jełt Jródłem. 11łeu-
stannych komplikacji - pisała 
do jednej ze swych przyjació
łek. - Mu.siano ;e; przygoto
wać inny namiot, gdyż nie lu
bila pierwszego, któl'tl UW4• 
żaro za zbyt zniszczony. Je; n.a
miot jest tuż obok mojego ł 
musiaiam wysluchtWll~ WS.?11• 
stkich ich k.lótnł. 

Pięć dni po kh J)rzybyclii 
Fran'k otrzymał depeszę od 
Buddy Adlera, producenta prze
widzianego do „Stąd do wiecz
ności", wzywającą go na 
próbne zdjęcia. Wziął bilet na 
konto Avy i poleciał natych-
miast do Hollywoodu. 

Buddy Adler był zdziwiony, 
gdy zobaczył Franka po nieca
łych trzydziestu sześciu godzi• 
nach od swej depe zy. 

- Wręczy?em mu skr11i>t sce
ny, lecz odsuną? go. 

- Nie potrzebuję - powie
dz:iał - czyta?em to pię~d.zia
siqt raz11. 

- Wiedząc, że 17t(I niewiele 
szans, stwierdzilem: - Dobrze, 
jak chcesz. 

- Fred Zinneman wezwal 
mnie: „Lepiej będzie, jmk 
się tu zjawisz. Mam go ;ut 
na taśmie. Mówię ci, ie je§U 
zagTa podobnie w fitmie, ma 
zapewnianego Oscara". 

Ale potrzebowaliśmy zielone
go światła od Harry'ego Cohna 
dla obsadzenia tej roll, a Harry 
był w podróży. Wobec tego 
Frallik wrócił do Afryki. 

Tłumaczył: 
WACŁAW L. KOBIELA 

C.D.N. 
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<Korespondencja z Meksyku - zakończenie) 
I 

AND·RZEJ MAKOWIECKI 

t. 
A więc nazajutrz po apokalipsie, w piątek 

20 września 1985 roku o godzinie 19.43, ra:z: j,. 
1zcze zadrżały funda~nty pod stoliclł. Znowu 
waliły się gmachy i domy, grzebią<: wiernych i 
niewiernych, bogatych i biednych, młodych i 1ta
r7ch. 

Ludzie przestali wierzyć w cuda. Meksyk 
musi zginąć. Rtęć w grzechomierzu dziejów 
przek:.roczyła stan krytyczny. Matka Boska po
nła na spacer. Jezus Chrystus udał się z wizy
tą przyjaźni do innego wszechświata. Duch 
Swięty był na urlopie, a Bóg Ojciec, jako się 
rzekło, ch<l!'ował, bolejąc skądinąd nad uipad
ldem człowieczego rodu. 

Ten wszelalro, jak powtórzył u pi!arzem re-
porter, da się zabić, ale nie da •i• pokona4. 

Drugi wstrząs był słabszy. 
Lud~ie okrzepli w ibragedii. 
Akcja ratunkowa rozgorzała na .nowo. 
Czas biegł cichym krokiem uakala, truch-

tem hieny. Meksyk spędził kolejną noc w 
parkach i na ulicach. Nar6d bał się WX'ócić do 
domu albo nie miał już domu. Człowiek szukał 
ciepła u człowieka. Wyły poy, ujadały 
wozy policyjne, zawodziły karetki 
pogotowia. Biła w niebo łuna niedoga-
słych pożarów. Kobiety modliły się ramię pny 
ramieniu. Santa Maria, Madre de Diot, reza 
por nosotros pecadores ahora y en la bora de 
nuestra· muerte, amen!' 

Nazajutrz wszędzie pojawiły •i4 trumny: ze 
złoconym ornamentem i mosięt.nymi uchwytami 
oraz proste, zbite z nieheblowanych desek. 
Chowano indywidualnie, ale chowano r6wniei 
w zbiorowych, bezimiennych mogiłach. Palono 
zwłoki. Wyznaczono punkty, gdzie m<>ina było 
podjąć próbę rozpoznania zmarłych - zwożo
no ich między innymi do baseballowego ·parku 
sportowego ubezpieczeń społecznych. Jedni mie
li szczęście i padały na nich pożegnalne łzy, 
drudzy opuszczali świat samotnie. Pod gruzem 
wciąż ważyły się losy zaginionych. 

Nie wisiały nad stolicą bombowce i nie kru
azyły ulic czołgi, ale Dystrykt przypominał mia
sto w stanie oblężenia - pisał meksy'kański 
dziennikarz.. 

Mówiono ze zgll"ozą, it wi~le budynków O&U
nęło się tylko dlatego, Ił magistrat nle wyre
montował ich w porę, aczkolwiek były ·wytyka
ne palcem przez laureata nagrody państwowej, 
inżyniera Manuela Gonzalesa Fl<>resa. Mówio
no z podziwem, że ostało się duto wierowc6w 
wzniesionych przez Amerykanów i Japończy
ków metodą antywstrząsową, z fundamentami 
sięgającymi trzydziestu-czterdziestu metrów 
w głąb ziemi i z amortyzacją wodną sprawia
jącą, iż z niektórych dwudziestopiętrowych ko
losów nie wyleciała nawet jedna szyba. Mó
wiono z pogardą o mieszkańcach najbogatszej 
dzielnicy Lomas, której nie tknęło nieszczęście, 
stoi bowiem · na twardym, 11_kalistym podłoiu, 
podczas gdy centrum leży na dnie byłego wul
k~ic:mego jeziora i łatwiej ulega zawałom. 
Kiedy centrum przeżywało swoją hekatombę, 
panowie z Lomas kaprysili, !:t brak im wody i 
światła, i domagali się natychmiastowej inter
wencji ekip technicznych. 

Mówi<>no z nienawiścią o Meksyitanach, któ
rzy odmawiali szalejącym z rozpaczy rodakom 
pomocy i opuszczali gtolicę. Przeklinano rabu
siów, którzy korzystając z zamieszania upra
wiali swój haniebny proceder na :rumowiskach 

. zawalonych sklepów i domów. 
Były to jednak wyjątki. Ogół zjednoczył sli: 

I walczył z żelaznym hartem ducha· '° przetrwa
nie. 

2. 
Trzęsienia ziemi mierzy się w dziesięciopunk

towej skali R~chtera lub w dwunastopunkto
wej skali Mercallego. Obydwu nazwisk nie zna
lazłem w trzech polskich encyklopediach. 
Charles F. Richter, Amerykanin, urodził się w 
1900 roku w Ohio i był profesorem w Sejsmo
logicznym Instytucie Kalif-0rnijskim, Mercalli 

pochodzłl a Mediolanll (1850-lłlł) i kierował 
Ob!erwatorium Wulkanu Wezuwiusz. 

&porter La Prensy, Victor Hugo lslaa Mon
tes, odw<>łuje się do podziałki Włocha i priytacza 
j' stopień po 1topniu: 

1. Wstrząs rejestrowany jot wyłącmie przez 
specja:listyczne instrument7. 

2. Wyczuwaj• go niektóre os<>by. 
3. Od~uwa go wiele osób, szczególnie tych, 

które nueszkajil na wyiszych piętrach. 
4. Prawie każdy, w domu i pou domem wie, 

ie ziemia zaczęła dygotać. ' 
5. Budził się śpiący, padaj, przedmioty. 
6. Przerażeni ludzie wybiegają na ulice. 
7. Walił się źle skonstruowane budynki. 
8, Większość FnaChów ulega zniszczeniu, 
D. Panika totalna. Ruiny i zgliszcza, 
Dramat meksykański oJCylował mi~z7 

6smym a dziewiątym etopniem. Dziesilłty, i._ 
denuty i dwunasty to koniec 6wiata a zawa
leniem się , mostów I gór; całkowita zagłada, 
piekło, które chłonie ofiary nawet wówczu, 
idY znajdujll się w szczerym polu. 

W udzielonym niedawno wywiadzie dla P-01-
skie.go Radia Zbigniew Piecha oświadczył, i:i 
wedle bardziej precyzyjnej akali Richtera me-
ksykańskie trzęsienie osiągnęło 8,3 stopnl11. 
Było więc największym tego typu dramate:m 
obok tnęsienia ziemi w San Fll"anciaco: 8,25, 
Chile: 8,8 i na Alasce: 1,15. 
Jednakże liczba ofiu ' w San Francisco, Chile 

i na Alaace była mniejsza nił w Dystrykcie 
Fede.ralnym ze względu na nlilz1' wtkainik za
ludnienia. Aby nie odstrauać turystów ofi
cjalne :tródła meksykańskie mówiły o dziesię-
ciu tysiącach zabitych. Żródła nieoficjalne 
szacowały dramat na pięćdziesiąt t1-
sięcy za·bitych. S1t tacy, co twier~ u
parcie, że było ioh du~. d~ wdęcej. Ciudad de 
Mexico, to miasto indocumentados ~nigdzie nile 
rejestr<>wanych obywateli bez papierów), przy
bywających tu u wszystkich zakątków kraju. 
Ginęli a·nonimowo: nikt nie wiedział o ich ist
nieniu, nikt ich 11ie szukał. Jeden z kierowców 
Ambasady PRL, Alejandro Santana, pracuje 
wieczorami w szpitalu ,.Adolfo Lopez Mateoa". 
W trakcie tragedii był na posterunku. Woził 
zabitych i iran,nych. Widział na kaid.Tm kroku 
•tosy swłok. To, eo powiedział ml <wierajlłC si• 
na ueptanfl1 opinii 1tołecmej 1łuib1 zdrowia, 
brzmi nieprawdopodobnie i nie łmlem teio po
wt6r.zyć. 
P~ta.je fald: en«reła UCll)'toW)"Cla ~

t6w ~t przenło d~esięć r&11' więlcna od 
energii bomby atomowej nuconej na Hiroszimę. 
W Meksyku usU:odzonych zostało (padły lu'b 
nadaj, się ty'lko do rozbi6rld) tysi1tc wielkich 
budy111k6w i kilka tysięcy domów. W substan
cji miejskiej Dy1trykt Federalny zubożał o 
stukilkudziesięciotysięc.m, dlielnicę. M6wi 11• o 
:tywiole ognia, powietr.za i 'M)dy za,pominaj11c, ie 
xiemia :równieł potra.fi b76 strUJiłlA. 

3. 

CoatUeue, Madre Tierra (Matka: ztemtaJ, br
ła a't'tecką boginią życia i imierd. To ona w 
chwilach gniewu potrz111ała łwiatem. Co 52 la
ta (tyle liczył wiek według kalendarn Azte
ków) życie doma·gało się odnowy, Indianie za
palali wówczas ogień, padali na kolana, cał-0wa
li Matk• Ziemię i błagali ją o odroczenie ka
taklizmu. 

Coatlicue miewała humory, Potrafiła być 
wspaniałomy~lna: kwitła, rodziła 1bóże i owoce, 
tryskała wodą, ale kiedy trapił j!ł głód, dr±a
ła, wypluwała lawę i ti-0żenła wszystko % łap
czywością bestii aiejącej d<>'koła śmierć i mi
szczenle. 
Rzeźba Matlti Coatlicue posiada wiele rąk, co 

~wiadc:zy, iż bogini jest bardzo p-0t~~na. Opasu
jący ją u podnćża, wężowaty tren uosabia 
r zeki i góry. Trupia czaszka stanowi symbol 
znany całemu światu. W relacji LOS SEPUL
TADOS; LOSQUESESALVARON(POGRZEBA
NI I URATOWANI) Vfct-0r Hugo Islas I\1ontet 
twierdzi z cal' powacą. ie katastrofa a uwari-

(15) 

ku 19 wrulnia 19815 roku była niczym innym, 
Jak okrutną zemstą La Madre Tierra na wiaro
łomnych potomkach Mteków, któMy mieH 
czelność ją zapomnieć i uchybili jej w hołdaeh, 
kiedy nadszedł po temu czas. 

Bogini zostawiła jednak wielkiemu narodowi 
Metysów cień nadziei, Symbolem tego jest cud 
jaki wydarzył się w Państw<>wym Centrum Me~ 
dycznym. w ł8 rodzin po trzęsieniu ratownicr wygrzebali z gruzów tego ośrodka pięćdzie
siąt noworodków. Wszystkie były żywe i zdro
we, choć wrzeszczały z głodu i oburzenia. Uro
dziły się ru jeszcze, aby odkupić grzechy ma
te~ ~ ojców, i przypoi:nnieć im w porę o obó
w1ąz'kach wobec Coathcue, która karmi cierpli
wie i ~i, 1"1 obraiona - wybucha piekiel
nym gm.-w.m. 

4. 

Wbrew obawom konsula Mek!lykanie przedłu
żyli mi wizę od ręki i be.i. opłaty. Podróiowa
łem autobusami po kraju. Odwiedziłem Cuerna
vacę, miasto, któremu przydał najpierw blasku 
Malcolm Lowry w 1-wojej głołnej powieści „Pod 
wulkanem", a potem zdetronizowany nach Ira
nu, rezydujący tu w luksusowym, warownym 
siedliszczu. 

W 1530 roku Hemano Co:t1tu, ldobywca. 1 
władca aztecltiego imperium, sbudował w Cti
ernavace na wieczn- rzeczy pamiątkę okazały 
zamek • kamienia, który pozoatał do dzisiaj w 
dobr>:µi stanie: słuiy jako muzeum i galeria 
sztuki; jeden ·s obsze.rnych, z4n•m.ętrmych tara
sów. przyozdobiony jest mUiL'alami sławnego Dier<> 
Rivery, na dole zd czynna była akurat ekspo
zycja meksykańskiego ptactwa. Ogromny lee& 
wypchany orzeł, godło narodu, spoglądał na lu
dzi s wyrzutem. Zabrali mu niebo. Rzadko roz
pościera swe potężne skrzydła nad zatrutymi 
smogiem miutami. 
Wspomniałem iui • Quereta.ro I Puebli pię

knych, kolonialnych, nadspodJ'iewanie czystych 
miastach, gdzie ezas płynie wolniej nli w zdysza. 
nej I zagonionej stolicy, a uNk ich głęboko za
pada w seree. W obydwu ., mundialowe sta
diony, d~ kościołów i uliczki, na kt6r7crh 
rz:ad'ko t:rlko apotka.ss tury.stów. 

W 1979 roku odbył aię w Pueblł 1ynod bf.rku
-p/lw Amerrlri Łaeińskiej 1 ud:lialem Jana Pa
wła II. W tut.jazym, jedynym ueut' tutrze 
występowała nierdył znakomita l>(>Uka łptnra
uka, Delfina Ambroziak. 
PnesiedD.flłem dzień w wiG9C'e ni• Cl!Podal San 

Juan del Rio. Nie było tam domów, tylko uło
tone 1 głu6w murr i uiepic.n7 .1 trzciny, wspar
t1 na czterech palach danek, pod którym In
<liankł smażył1 na b1aszanyc.h płytach tortille. 
Gromada dzieciaków ta.plała •i• w zawieałstaj 
kałuty1 ~ motna by od bldynuwa4 stawem 
w !kram.te lili'PIJttów. W peWtnej chwdli, ku wła
tnemu .1a•k'oenniu. ehłopieo ,.,,.eł,~ .1 bajo
ra ry~. 

Ouda Wl,.._.. triumfalnie. Będlłe s ozeto 
vJmtcłć tacoal 

W•party pl.-mt o ·mur, w 1serokoskrzydłym, 
słomkowym !kapeluszu i wygnieciony-eh apod
niaeh, co, wuystko razem, po%walało traktować 
mnie jak ubogiego włóczykija, paliłem znako
mite, polskie, wypchane od niechcenia sianem 
papierosy, za kitór• ich twórea powinien dostd 
w mordę, a ja powinienem trafić do więzienia, 
i patrzyłem godzi.nami na dwie chude krowy, 
trzy wyleniałe owce i konia. o tragicznie zapa
dniętych bokach, wokół którego zgromadz!li się 
mężczyźni. .. „~ 

Dyskutowall, jak to Indianie, przy pomocy 
oszczędnych gestćw i niewielkiej ilości .słów. 
Pieniądze przeszły s rąk do rąk. Ko~cisty Don 
K~chot o miedzianej twarzy i zarzuconej na ra
miona. derce rozsupłał postronek, którym kofl 
pr.i:yw1ązany był do belki i odjechał na oklep. 
Byłem prze'konany, że kupił wierzchowca, 

wrócił jednak kllkanakie minut później z kie
szeniami wyładowanymi wódki\. 

Pili, każdy ze swojej butelki, i łlepili w 
milc&eniu, kaM1 ;w swoje niebo.. 

Wstałem i powlokłem się do szosy. 

5. 
We wtorek 19 sierpnia 1986 r. przy Calle 

James Sullivan spotkałem z.najomego J•. 1cv>iuta. 
Musiał mieć kiepski , dzień (popadywa ł o) ~dy ły
pnął z oskomą na moje białe, skandyna i. skie 
drewniaki. · 

- Lecimy? 
- Nie wygłupiaj się - powiedziale'11. 

Jak będę wyjeżdżał, to ci je zostawię . 
- Po co? 
- Pomalujesz s-0bie na czerwono. 
Cisnął do góry szczotkę, złapał ją w locie l 

oświadczył: 
- U nas nie chodzi się w takich , panie sze-

fie. ZnalazŁ pan narzeczoną? 
- Znalazłem. 
- Na placu Garibaldiego? 
-Tak. 
- Wspaniale! - Zmrużył powiekę w ów 

niepokojący, zagadkowy, dający wiele do my
ślenia sposób i mruknął: - Po tych szczudlach 
wszyscy pana poznają. 

- Nie szkodzi. 
- Ano, chyba nie.„ Wypytywal o pana je-

den go§ć. 
- Kiedy? 
- Dziś 1.0 pohułn.łe i wczoraj wieczorem. 
- Polak? 
- MeksJJka.nfo. 
- I co mu powieddałd! 
- Chcialem powiedzieć, że mieszka pan w 

hotelu przy Serapio Rendon, ale powstrzyma
łem się w ostatnim momencte. 

- Czemu? 
- Zeby Panu nie szkodzić. Facet ma podlą 

sławę. Sied.zia!. 
- Jesteś nie tylko prawdziwym męiczyzn'

ehico, Jesteś przyjacielem, którego mózg pracu
je we właściwym kierunku. 
Był autenty<:znie wzruszony, Ja tei. Nie wziął 

tym razem pieniędzy. Uścisnąłem go i po~ało
wałem w obydwa usmolone, wilgotne od de
azczu policzki. 

- Adios, amigol 
- Que le vaya bien. y cuidado con los tibu-

ronu - odpalił. - Adios ! 
Gra .z kojotem mogła mnte drogo kosztować. 

Z.mieniłem w hotelu buty i chodziłem po uli
cach ostrożnie. Byłem na kolacji u Janusza 
Grendysa, dyrektora wytwórni licencyjnej wód
ki Wyborowej, ale napiszę o tym innym razem, 
pod innym tytułem i w innej formie. Wrócę 
rów.n.iet do kwestii wymiany handlowej między 
Meksykiem a Polską, nie mieszczącej się w 
formułce chwytów odwetowych. 

- Nie inte!'es, lecz zwykła ludzka wdzięcznoM 
nakazuje mi pochylić w zakończeniu czoło przed 
ci.erpliwym Czytelnikiem 1 przed osobami, dzię
ki którym wyjechałem do Meksyku aby zebrać 
materiał do niniejszej relacji, Słow~ te kieruję 
do ministra handlu ,zagraniczneg-01 Andrzeja 
Wójcika, dyrektora generalnego „Metalexportu", 
dr Zbigniewa Pawlika, dyrektora Piotra Saga
na z. Łódzkiego Wydawnictwa Prasowego i sze
fa „Odgłosów", Lucjusza Włodkowskiego. 
Byłbym człowiekiem małego serca, gdybym 

zapomniał kiedykolwiek o życzliwości -0kazanej 
mi przez dyrektora gabinet-u ministra w MHZ, 
Tadeusza Ruz~ka, rzecmika prasowego w tym
te resorcie, El:&bietę Bodio orai: specjalistę od 
apraw handlu a Ameryk' Łacińską, Krzysztofa 
Węgrzeckiego. 

w równym 1tÓpniu zobowiąza.ny jestem maw 
gistrowl Piotrowi Obniskiemu i pani Leonardzie 
Biegas z „Metalexportu" <>raz warszaws'kim wła
dzom prasowym, które od dawna zdają się do
ceniać mój nader skromny, ale niewątpliwie pło
dny talent. 
Dziękuję w:::eszcie naszym dyplomotyeznym 

1 handlowym placówkom w Ciudad de Mexico, 
bez których pomocy ten atukilkudziesięcio1tro
nicowy tekst nigdy by się nie ukazał. 

Nawiasem mówiąc: kiedy w sobot• U 1leqmła 
1986 r. opuszczałem po tr:z:ytyg-0dniowym pob,,.. 
cie Dystrykt Federalny, nie czułem 1ię Ol!&mO
tniony, gdyi towarzyszył mi na lotnisku „B._ 
nlto Juarez", Jan Szerszeń i komui Jerą 
Kwiatkowski. 

Pxzeszli ze mną punkty kontrolne (odprłl'WJ' 
celnej nie było) i czekali, at zawołaj, mnie na 
pokład. Kon.sul tłumaczył, gdzie powinieneJn 
stanąć w rękawie autokaru, aby maleźć si• w 
samolocie jako pie.rwszy. 
Postąpiłem wedle jego ws'ka:z:ówek, wc%emłe! 

. jednak postanowiłem wypić pożegnaln' butelk1t 
coca-coli. Ruszyłem w tym celu do barierki dzie
lą{?ej pasaterów od ich przyjaciół i rodzin. Oby. 
dwie strony wymachiwały rękami i wykrzyki
wały iłowa, 'których nie sposób było zrozumieć. 

Kios,karz odkapslował flaszkę, włożył do środ
ka plasty'kową słomkę i podał mi jedno z dru• 
gim poprzez szklaną ścianę bariery, eo zape. 
wne było drobnym wykroczeniem, ale niech 
tam! 
P~chu~nąłem łyk paskudztwa, tt6re nigdy nie 

prz6mawiało do moich brodawek smakowych, 
choć polska 1 meksykańska :reklama twierdz~ 
zgodnie: TO JEST TO! 
Skrzywiłem się lekko. 
-- Nie 1makuje? - zapytał ldoskars. 
- Smakuje, ale boli mnie noga. 
Uwięziony w szwedzkim trepie palec rwał 

jak stado dzikich koni. Oj, przydałby się ta
saki - pomyślałem zapominając jednocześnie 
o dolegliw-0ści, bowiem daleko, w poczekalni 
dw<:>reowej, pośród tłumu tych,• którzy nie mie
li tego dnia odlecieć i tych, którzy niedawno 
przylecieU, dojrzałem znajomego kojota. 

No, no! Jeszcze nigdy reportaż nie spuentował 
ml się tak precyzyjnie. Ale do diabla z repor
ta:tem! Jaka puenta czeka ludzi, % kt6rym1 Don 
Coyote peroruje na boku, łowiąc ich w swoją 
paj~cią sieć? 
Może rnie byli P9la'kami? Jednak ubiór ł to

porne zachowanie gromadki otaczającej szakala 
w skórzanym bezrękawniku sugerowały taką 
moZ!iwość. Sugerował ją również rozkład sobot
nich przylotów. 
Postanowiłem zasto~owaĆ chwyt odwet0wy. 
Oddałem nie dopitą, wciętą w talii butelkę, 

podszedłem d-0 konsula i szepnąłem: 
- W hallu Suwałki i Łomża! Nie wiem mo

te się mylę, ale wygląda na to, że cze'ka 'pana 
ciężki tydzień. 
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a kwadrans san'lolC>t ·. będ-zie podche-z dzil do lądowania i znowu ktoś 
głośno pyta, jak tam jest. Tam, to 
znaczy na, dole, w wielkim ponad 
dwumilionowym mieście w pobliżu 
jądrowego wulkanu. W Kijowie. 

Takie pytania rodzą się z potoku mocnych, 
szczodrze wypowiadanych slów: atomowa kata
strofa, tragedia, zagłada. Wiele ich padło z gto
śników i pierwszych stron gazet. Takie słowa 
muszli budzić wyobraźnię. I lęk. Zawsze im 
więcej pada mocnych słów, tym mniej zostaje 
nadziei. 

Lecimy nad Ukrainą. Wyobraźnia mimowął
nie szkicuje straszliwy jej obraiz: połacie ska
żonej ziemi, zatrute powietrze._ napromieniowa
ni ludzie cicha bezlitosna śm1eirć„. Nie trzeba 
potępiać 'człowieka za to, że gniecie go bagaż 
;wyobraźni. Szczególnie na kwadrrans przed dot
knięciem tej n1e:iinanej, owianej grozą ziemi. 
Wtedy wyobraźnia kreśli surowy obraz apoka
łipsy, a w21um uparcie pyta, jak tam jest na
prawdę. . 

- Normalni·e - odpowiada s<tewardesa. 
Tak samo jak w Warszawie, czy Berlinie. Nor
ma);nie żyją ludzie, pracują, chodzq na zakupy, 
bawią się. Daję slowo. 

'l"u dziewczyna po11yła delilka.tny uśmiech; 
który powinien koić lęk. Ale w tym miejscu. 
l w tym czasie jeden uśmiecłł, to :tJbyit mało, 
by O!rtudzić emocje. Bo właśnie gdzieś pod na
mi, kHka tyltięcy metrow niżej le:żr OzemobyL 
!Niewielkie ukraińskie m.iastecZl!m, kitórego naz
:wa od miesięcy nie sch<>d11ił• s ust. Jest od
mieniana we wszy~klch języ'kl!llCh świata i 
brzmi tak samo trwożnie. Czernobyl Miejsce 
inajwiększego dramatu w dziejach jądrowej e
nergetyki. Strefa skażeń radioaktywnych, w 
Mórej nie może żyć człowiek. Gdzieś pod nami 
l!otygnie atomowy reaktor, który wymlknął Się 
5pod ludwej kontroli. Tam trwa nieustanna 
walka ó przyszłość pokoleń. A dalej, sto trzy
rl zieści kilometrów na południe leży wielki K1-
0ów. Dwa i pół miliona ludzi żyje w pobliżu 
i\'.'Ulkanu. Więc jak tam jel't naprawdę. 

BAG.AżOWV z t:OTNłSKA I 

B01RIS·POL - . ' 

ma kamientHł twan. Du1lek lłut~ ezap.. 
ki kładzie cień na oczadl. które niczemu się 
nie dziwią. Te oczy widziały już ludzi, którzy 
oddychali przez :zmoczone chusteczki. Bojaźli
wie wysiadali z samolotu i chusteczką zakry
wali usta. A potem stąpali wolnym, niepew
nym krokiem, jakby dotykali ciemnej strony 
Księżyca. Wielu w spoconych dłoniach dźwi
f(alo bagaż zapuszkowanego jedzenia. Na dziś, 
na jutro, na gwarancję nieskażonego przeżycia. 
Cały świat mówił wtedy o strasznej radioak

tywnej chmurze. O zabójczych, nie-widocznych 
gołym okiem drobinkach jodu, cezu, strontu i 
plutonu, które czają się w ziemi, wodzie i po
wietrzu, niosąc potworną chorobę - raka. 
Więc żeby · jakoś przetrwać, nie należy jeść 
sałaty, szpinaku, mięsa, nie należy pić wody, 
11oków, mleka. Nie wolno jeść, nie wolno pić, 
i;ie wolno oddychać„. Tak ,mówili specjaliści na 
wszystkich kontynentach. Teoretycy. Spekulo
wali, tworzyli wizjec be21nadziejn-0ści. t to był 
dramat. Bo to odkrywało jak slaby i bezbro!l
ny jest człowiek wobec jądrowego spustoszenia. 
Mały czl-0wiek z tą swoją mokrą chusteczką 
i z tygodniowym zapasem k-0nserw. 

„Izotop jodu-131 jest aktywny przez kil-
ka tygodni, izotop cezu przez trzydzieści lat, 
pluton promieniuje dwadzieścia cztery tysiące 

· lat, izotop jodu-129 rozpada się po szesnastu 
milionach lat" - powtarzali fizycy. 
Więc jak dług-0 m-0żna markować oddycha-

1J1ie, jeść konserwy, drżeć przy każdym łyku 
wody„. 

- Jakie były pierwsze .;Iowa tych ludzi z 
chusteczkami - pytam bagażowego, który ni
czemu się nie dziwi. 

- Czy tutaj można żyć? 

Bagażowy z lotniska Borispol opowiada o 
JPOdróżnych, którzy 

PRZYWOZILI WŁASNE 
DO·ZYMETRV. 

Niewielkie liczniki Geigera zawieszone na 
piersiach. One dawały wiarę. Miały cudowną 
moc przekonywania, że tutaj można żyć. Ci lu
dzie nieśli swe dozymetry tak, jak nosi się re
likwie: z namaszczeniem. Szli wsłuchani w 
piękną ciszę aparatów, które nie kłamią. Wte
dy pros.ty geigerowski licznik znaczył więcej 
niż wszystkie mądre słowa. Bo to jest tak, że 
można wylać potok słów, bardzo szczerych i 
najbardziej prawdziwych, ale ludzi przekonują 
fakty. O faktach nie dyskutuje się. 

Dozymetry wskazywały, że tutaj, w pobliżu 
atomowego wulkanu mimo wszystko jest bez
piecznie. że nad glowami nie wisi zabójcze 
promieniowanie,. że można oddychać. To były 
fakty. Jasne jednoznaczne fakty, które poz
walają wier~yć słowom. A sł-0wa brzmiały tak: 
po wybuchu w elektrowni powstała radioaktyw
na chmura. Wiatr wiał tę chmurę na północ, 
daleko, daleko od Kijowa. Dopiero po pięciu 
dniach wiatr zmienił kierunek, ale krater u
szkodzonego reaktora już nie zionął przenikli
wą śmier.cią. Dlatego wielkie ukraińskie mia
sto, choć leżące. sto trzydzieścl kilometrów od 
piekła, mogło cieszyć się czystym ni~bem .. W. 
tamtych pierws1ych, najcięższych l naJbardz1eJ 
niepewnych dniarh, poziom napromieniowania 
kijowskiego powietrza trzydziestokrotmie prze
wyższał normalny stan, .lecz nigdy nie przekro
cz;ył granicy bezpieczeństwa. 
Obsługa międzynarodowego lotniska, to lu

dzie stąd. Z tej owianej gr-0zą ziemi. Kiedy 
opusz;cza s ię samolot bardzo trzeba takiego 
widoku. Widoku normalnych ludzi z krwi l 
kości. Takich, którzy nie mają w oczach lęku 
i nie piorunują cynicznym uśmiechem. Bo naj
ważn i ejsze jest pierwsze wrażenie. Ono albo 
prostuje plecy, albo tll~ina kola.na. Na Boris
polu. chyba jak na żadnym innym lot?isku 
świata bardzo chce się zobaczyć zwyczaJnych -
ludzi ~tąd. I oni są. Bez lęku w oczach i bez 
cynicmego uśmieszku na wargach. Nigdzie in
dziej nie widziałem, żeby z powodu normalnej 
sprawy, tak szybko kruszały lody, znikały ba
riery językowe I zapory obcości. Żeby obcy 

Na południe od Czernobyla (f) 

SześC miesięcy póZDiej 
- ... -· ._ ._ .... „ 

ROMAN KUBIAK 

człowiek tak gorąco ściskał dłot\ obcego ez.ło
wieka. 

- Dzie11, dobr11 - m6"w'1 przyjezdny i pilnie 
baczy, czy odpowiedź będzie równie piękna I 
czy padnie to drugie słowo. 

W pierwszej powietrznej przystani na po
łudnie od Czernobyla zadaje się tysiące pytati.. 
To są pytania zasadnicze. Nie ma w nich miej
sca na pustą kurtuazję i kwieciste zwroty. Bo 
to są pytania o życie. Obsługa lotniska Boris
pol musi odpowiadać na te tysiące pytań. Me
chanik i celnik, bagażowy I bufetowa, dyspoz;y
tor i kasjerka - wszyscy ludzie stąd uczą się 
anielskiej cierpliwości. Powtarzają trudne ter
miny, nazwy i liczby, które jeszcze wczoraj 
były domeną naukowców: 

- Radioaktywność spada o pięć procent 
dziennie. 

- Mamy do czynienia z izotopem jodu-131 
o kTótkim czasie polowicznego rozpadu. 

- Nie, to nieprawda, że w powietrzu jest roz
siany radioaktywny pluton. 

- Ryzyko? Takie samo, jakie ponosi ttalo
gowy palacz. 

Dla tych, którzy nie ufają słowom, dyżurują 
stanowiska kontroli dozymetrycznej. Są na 
wszystkich dworcach, w hotelach, szipitalach. 
Każdy może tam podejść, by sprawdzić, czym 
oddycha, co zjada i czy nie osiadł na nim ra
dioaktywny pył. Były takie chwile, gdy tech
nik dozymetra znaczył więcej niż dobry le
karz. Zabijał lęk. Teraz. pół roku po czerno
bylskim dramacie; strach zmrużył swe wielkie 
oczy. 

Z lo.tniska do miasta jedzie się szeroką arte
rią pośród pól i lasów. Czarna, tłusta niczym 
masło ziemia spoczywa w jesiennej drzemce. 
Próbki tej ziemi trafiały do laboratoriów i by
ły badane podobnie wnikliwie jak żywe orga
nizmy. Rzeoz w tym, iż promieniotwórczy opad 
może na długie lata położyć glebę odłogiem, 
aby . skażone pola nie rodziły skażonego zboża. 
Ale obecni~ wiadomo już, że na południu U
krainy ziemia jest czysta i może rodzić zdro
wy chleb. 

Dalej droga wiedzie przez osiedla nowego 
Kijowa i most na Dnieprze. Rzeką płyną pa
sażerskie stateczki. Biorą kurs na północ, na 
sztuczny zbiornik wodny nazywany „kijowskim 
morzem". Zalew ma ponad dziewięćset kilo
metrów kwadratowych powierzchni, a jego 
zielone brzegi jeszcze w ubiegłym roku były 
wspaniałym terenem rekreacyjnym dla kijo
wian, mieszkańców Moskwy i Leningradu. 
Przyjeżdżali tu całymi rodzinami, mieszkali w 
małych drewnianych daczach, kąpali się, łowili 
ryby. Tego lata malownicze brzeg.i „morza" by
ły ciche i bezludne. 

Z pokładu statku widać ujście rzeki Irpień. 
Nieco wyżej do Dniepru wpada Teterew i Pry
peć. Dla Kijowa życiodajny jest Dniepr. Do
rzecze Dniepru przypomina krwionośny układ, 
który niemal cudem uniknął zakażenia. A wla-

śd'wie n.ie cudem, tylko heroiczn\ wa~ setek 
lu<lz! pracujących w niebywały_ch wręcz wa
runkach. Ludzi w maskach I ochronnych ska
fandrach, których posłaniem było ratowanie 
Prypeci. Bo właśnie na prawym brzegu Prype
ci leży Czernobyl. Brzeg je·st spadzisty i gdy
by deszczowa woda spłukała radioaktywne py
ły spod elektrowni, wtedy d-0 Kijowa popły
nęłaby śmiercionośna fala. Ale fala nie po
płynęła. Wzidłuż brzegów zagrożonej rzeki sta
nęły ochronne wały .1 piasku. betonu i folii. 

KIJÓW ODETCHNĄl. 
&AP\ 

Dziś jesz;cze przy ujściu Prypeci laboranci a
nalizują próbki jej wód, a główny lekarz sa
nitarny basenu dnieprowskiego ogłasza aktual
ne komunikafy: woda z; Dniepru jest be?Jpiecz
na dla ludzi i zwierząt. 
Jadąc ulicami Kijowa podświadomie szuka 

się jakichś śladów nienormalności. Czegoś, co 
uderzy swą odmiennością i dowiedzie, że w po
bliżu atomowej katastrofy jednak żyje się 
inaczej. Jak? Tego nie sposób wyłożyć. Ludz
kość nie doświadczyła jeszcze wypadku o po
dobnym charakterze. Cała podręcznikowa wie
dza o ra.diacjj nagle zetknęła się z brutalną 
rzeczywistością. Lekarze po raz pierwszy w ży
ciu zobaczyli chorych z porażenim popromien
nym, naukowcy porzucili gabinetowe teo~ie, 
może paru polityków otrzeźwiało z pokusy Ją
drowych wojen. 
Więc natrętnie szuka się tych śladów nie

normalności: na placach, na ulicach, w par
kach. Uważnie obserwuje się przechodniów, ich 
twarze, ruchy, gesty. Podsłuchuje się rozmowy. 
o czym mówią tutejsi, czy uśmiechają się. 
Tak, uśmiechają się. Ulica tętni swoim ryt
mem, ktoś wchodzi do kawiarni, ktoś wycho
dzi ze sklepu. Tłum wlewa się do stacji metra, 
kursują cichutkie trolejbusy. 

Tylko te wszędobylskie polewaczki.. Stada 
zielonych ciężarówek marki „Ził" z pomarań
czowymi beczkami. Jadą tyralierą rzęsiście 
spłukując asfalt i chodniki. Jeżdżą dniem i no
cą, przy pogodzie i gdy pada deszcz. Trochę 
wygląda to dziwacznie, kiedy sznur polewaczek 
w strugach deszczu mknie głównym prospek
tem miasta. Na Ich widok kamie zastyga u
liczny ruch. Piesi wchodzą do bram, samocho
dy zjeżdżają do krawężników, tak jak ustępu
je się drogi kairetce pogotowia. Bo kijowskie 
polewaczki mają tpecjalną misję. Toczą bój :i; 

atomowym pyłem. 
Pierwszym wrogiem rozległego miasta jel'!lt 

kurz. Lekarze twierdzą. że kurz to najbardziej 
aktywny nośnik radioaktywności. Atomowy pył, 
który spadł na miasto, przemieszał się z dro
binkami zwykłego brudu i wiruje gdzieś w po
wietrzu wzniecany najlżejszym podmuchem 
wiatru. Przylepia się do skóry, do ubrań, za-
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NR 52, (1500), XX1X, 27 GRUDNIA 1986 R. 

tyka nos, z;grzyta między zębami; Najtr:idni~j 
jest walcr.yć z takim wrogiem. k\orego. me _".'-'.1-
dać, który nie ma zapachu, barwy am smarrn. 
Ludzka świadomość z. trudem przyswaJa 
takt że ów niewidzialny wróg . CllY-
ha ' na każdym kroku. Nie ujawnie. 
się, ale na pewno jest 1 na pewno trzeba s1.ę 
go strzec, by z lykiem kawy, krom~ą chleh.3, 
cr.y oddechem nie przeniknął do ciała. Bo to 
osłabia organizm. wywołuje infekcje, może 
sprowokować groźną chorobę. Dla~ego z; k~· 
rzem trzeba walczyć. Prostymi, naJskuteczmeJ• 
szymi metodami - wodą. . . 

Po Kijowie spaceruje się mokrymi ulicami. 
Wodą ociekają trotuary, schody i drzewa. Wo
da tryska z gumowych węży, ska~uje z ?a
chów. Nocą za oknami słychać JednostaJDY 
szum. Dozorcy starannie spłukują trawniki i 
podwórza, polewaczki wjeżdżają na chodniki I 
wolno suną tocząc przed sobą falę brudu. Ran
kiem miasto znowu lśni bezprzykładną czystoś
cią, ale gigantyczny trud tysięcy ludzi nie u
stanie tak długo, aż radioaktywny pył będz;!e 
zepchnięty z powierzchni wielkieg.o Kijowa. . 

Na ulicy Kujbyszews!{iej tankuią pomaran
czowe· cysterny. Pośpiesznie napełniają _zbior
niki wodą tryskającą z rzędu wysokich .kra
nów. Lubię obserwować to miejsce. Tutaj wi
dać, czym dla miasta są polewaczki. Prze~hod
nie przyjaźnie pozdrawiają kierowców, Jakał 
kobieta niesie im dzbanek gorącej herbaty. 

Polewaczki uwijają się na Placu Zwycięstwa. 
Przed ok>rągłym gmachem cyrku i potężnym 
domem towarowym „Ukraina". Wszędzie tam, 
gdzie stąpają tysiące nóg, unosi się kurz. Do 
Ukrainy'' zachodzi codziennie ćwierć miliona 

i'u.dzi. Pół miliona butów roznosi niewidzialny 
pył. Ten pył zbierają mechaniczne szczotki. Po
tem rusza kawalkada polewaczek. Robią rund" 
wokół kolosa, biorą nową porcję wody i zno
wu wyruszają w bój. 

Na rogu ulic Darwina i Liebknechta z;atrzy
muje mnie starszy człowiek. Pyta, czemu nie 
noszę czapki. 

- Przecież jesień mamy ciepłą - odpowia
dam zgodnie z prawdą. 

- Nie trzeba żartować - obrusza si.ę stairszy 
pan. - Z radiacją nie ma żartów. Lepiej · czymś 
nakryć glowę - tak zalecają lekarze. To świń
stwo spada jak zegarowa bomba: dziś ląduje ci
chutko, a jutro może wybuchnąć. Czort jeden 
wie. 

- Lekarze mają skłonność do przesadzania„: 
- A czlowiek ma jednq glowę i glupio jfl 

stracić bez walki. Jeszcu stę przyda. 

Mój rozmówca głębiej nasuwa popielaty ka
pelusz I wolno oddala się. Popielaty kapelusz z 
szerokim rondem„. Sądziłem, że to przejaw 
tutejszej mody: ci młodzi chłopcy i ci statecz;
ni panowie w kapeluszaich z szerokimi ronda
mi, te kobiety w pastelowych czapeczkach. My
ślalem, że taka moda„. 

Wracam do hotelu I starannie myję wlosy. 
Czasem sugestia wycz;ynia z człowiekem prz.e
dziwne rzeczy. Szczególnie jeśli powodem jest 
coś niewidzialnego, czego nie słychać i c<i nle 
świeci. Pielęgniarka z kijowskiego szpitala opo
wiada, że po komunikatach o czernobyls-kiej a
warii do lekarzy zgłaszały się tłumy. Ludzie 
skarżyli się na bóle głowy, kaszel, kłopoty z 
oddychaniem. Skrupulatnie przebadano prawie 
dwadzieścia tysięcy osób i u nikogo nie wykry
to objawów popromiennej choroby. Tylko zwy
kly psychologiczny stres. 
Gość z sąsiedniego pokoju wytrwale pierze u

branie, trzy razy dziennie kąpie się. Sprawdza 
czy pokojowa domknęła okno i czy dobrze od
kurzyła dywan. 

- Niech pan nie wychodzt tak często 
ostrzega. - Na dworze -jest dziesięć razy 
więcej promieni. 

- Jestem tu zaledwie czwarty dzień, a lu
dz;ie w gorszych warunkach żyją od pół roku. 

- Nie wie pan, gdzie można kupić gumow
ce? Podobno te atomy paraliżują nogi. 

DRUGIM WROGIEM MIASTA 
JEST PLOTKA 

Plotka mknie lotem błyskawicy ł rodzi panikę. 
Zwykle mówi się, że w każdej plotce jest od
robina prawdy. Ale są takie dramatyczne chwi
le, kiedy nie miejsce i nie czas, by od prawdy 
odsiewać wierutny fałsz. Wtedy górę biorą e-
mocje. W Kijowie emocje pognały ludzi ku 
dworcom. Jeszcze nie znano dokładnych roz-
miarów jądrowej awarii, jeszcze nie wiedziano, 
że radioaktywna chmura oddala się od miasta, 
a już pierwsi szturmowali dworcowe kasy. 
Więc otwarto więcej kas, podstawi-0no więcej 
pocią.g6w, samolotów i autobusów. Dla każdego, 
kto chciał opuścić miasto. A ludzie stali w 
kolejkach i słuchali . komunikatów z Czerno
byla. Im pilniej słuchali, tym wcześniej wra
cali do domów. 

Bo najlepszym lekarstwem na plotkę jest In
formacja. Szybka, rzetelna informacja po.parta 
świeżym obrazem. Oglądam archiwalne już re
lacje z tamtych kwietniowych I majowycp dni. 
Pokazywał je telewizyjny dzi€:nnik „Wrernia". 
To są gorące reporterskie migawki z przedpola 
dramatu; zniszczony budynek czwartego reak
tora, helikoptery zrzucające piasek, ołów i bor, 
szpital, w którym przebywają ranni. Nerwowe 
rozmowy z ratownikami, lekarzami, świadkami 
wypadku. Na ekranie pojawiają się twarze 
naukowców. Autorytety objaśniają, co nalety 
zrobić i jak się w tej sytuacji zachować. Czuje 
się powagę chwili. 

Dziś, sześć miesięcy później, Czernobyl nadal 
nie schodzi z ekranów. Kiedy nastaje pora 
przekazu aktualnych wieści. pustoszeją ulice 
ukraińskich miast. Na szybach miarowo pulsu
je blask telewizorów. Kamera pokazuje ciężkie 
sterowane radiem maszyny. One wykonują 
pracę tam, gdzie z powodu silnego promienio
wania nie. może wejść człowiek. Ludzie są w 
głębi ziemi, sześć metrów niżej . Drążą tunel 
pod fundamentami zniszczonego reaktora. Tym 
tunelem popłynie rzeka !.ietonu. Powstanie be
tonowy „sarkofag", w którym na zawsze spocz
nie rozpruty wybuchem reaktor. 

Spychacze zdejmują warstwę skażonej cz;er
nobylskiej ziemi. Ta ziemia j!Jż nigdy nie u
rodzi chleba. Będzie w szcrelnych metalowych 
skrzyniach pochowana w kamiennym grobowcu. 

C.D.N. 
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Sąsiedni magazyn z towarami przemysłowy
mi pod wyso'.·dm przypominającym koronę 
płomien iem zdawało się. rozhuśtał się i skrzypi, 
próbując s ! ę oderwać - i oderwać slę nie mo
ie. przytrzymywany z drugiej strony wspólną 
ści aną do dal szych zabudowań. Do rzeczy czy 
o:J rzeczy orzyoo.,.,niaio się Alonie. jak opowia
dano, że pod Us1t'-Ilimem w dół Angary pod
nosiły się z dna i pływały po wodzie zatopio
ne razem z lasem wyspy, które potem bom
bardowano z samolotów. W najbliż,;zym ma
gazynie spożywczym jakieś słodkie frukty n if 
paliły się, lecz świeciły - jak elektryczność. 
Jasne teraz było, że ani jednego magazynu już 
nie uratują. 

Alona stała do chwili, kiedy natknął się na 
nią Iwan Pietrowi<:z. Przestraszony jej nieru
chomością, gdy wokół wszystko biegało i 
krzyczało, podkradł się do niej cichymi kroka
mi i zaszedł ją od przodu. 

- Oj, Iwanie, . no popatrz ożywiła się 
nie wiedząc, co powiedzieć. - No popatrz! Po
kazała na wijącą się na prawo, dość daleko, 
ale i tak dobrze oświetloną postać, która, zrzu
ciwszy kurtk" pośpiesznie coś na siebie nacią
gała. Był to któryś z archarowców, Iwan Pie
trowicz poznawał ich po krótkich, szarpanycł: 
ruchach. 

- ·co to się wyrabia, Iwanie? Co się wyra
bia? Wszyscy kradną. Kławka Strigunowa 
całe kieszenie wypchała małymi pudełec2'Jkami. 
A w nich czy to jakieś żelazka, czy co inne ... 
Pod spód :kłagą, za pazuchę.„ A butelek, co bu
telek„. 

- A ty nie próbuj czego wziąć - wymówił 
te słowa, :teby wypchnąć z !Piersi mi tą tam gru
dę czadu. 

Nie, tu :taden stary Misza Champo nie po
może. Champo pilnuje, żeby nie wynieśli cze
goś ąużego, co zwraca uwagę, a itu taka spra-
wa„. 

- No co ty, Iwan! Co ty? - bez gniewu, 
widząc, że on to nie na serio, zaczęła SZY'bk1o 
gadać Alona. - A mnie to na co? Dużo ci 
nakradłam, odkąd żyjemy razem? Okropnie 
duto? 

Czort z nimi, niech się udławią. 
Nie poszedł szarpać się z tą archarowskĄ 

flgu·rą. 

13. 

Dwa lata temu minęło trzy'dizle§ci lat, od
kąd Iwan Pietrowl.crt iył 11: Aloną. A świętowali 
to tak: wzięli razem urlop i objechali dorosłe. 
dzieci, wszystkie jut opuściły rodzinny dom. 
A wszystkich iich było - dwie córki i 1yn. Je
chali najpierw tam, gdzie bliżej, potem cora% 
dalej; najpierw do córki w sied:tlbie rejonu, 
gdzie pracowała w szkole, ucząc mlodsze kl.a

, sy; potem do drugiej, starszej córki, do Irkuc-
ka, gdzie o mało co nie utknęli; gdy dopiero 
tam, w Irkucku, dowiedzieli się, że có.rka leży 
w s~pitalu. Jej rodzinie dali mieszkanie w oś
miopiętrowym bloku, na samej górze, a windy 
nie uruchomili, no i nosząc przy przeprowadz
ce różne ciężkie i nieciężkie rzeczy, naderwa
ła się tak, że zaraz po oblewaniu mieszkania 
znalazła się w szpitalu. W matkę się wrodziła 
- tak samo miary inie zna. Oczywiście, nie 
wypadało wyjeżdżać w takim układzie, ale Ta
nia, miejskie <iziecko, nalegała, żeby jechali. 
Przy tym Iwan Pietrowicz, cz.łowlek <io różnych 
rzeczy przywykły i wcale nie słaby, dziesięć 
razy przeszedłszy się na ósme piętro, g<iy mu 
się na koniec ręce i nogi plątały, wyraźnie 
miał już dosyć i niejedno brzydkie słowo cis
nęło mu się ina usta, tak więc i on chciał wy
jechać byle <ialej od tych miej~kich wygód, 
wywołujących zezwierzęcea,ie obywateli. 

A winda, jak pisze córka, do tej pory nie 
działa, a nawet ktoś wpadł do szybu przez wy
łamane drzwi i się zabił. Co gdzie indziej jest 
zabronione, w Irkucku jest do_i:wolone. 

I tylko u syna, do którego lecieli: samolo
tem. Iwan Pietrowicz czuł się dobrze. $yn 
Bor'ka czekał na nich w Chabarowsku - ro
sły, jak wszyscy teraz dobrze odżywiony, ~Y
doroślały, w mundurze, podkreślającym jego 
męską figurę i maskującym kościstość, po mat
ce. Nawet już nie Bor'ka, a BorLs Iwanycz. 
Po szkole lotniczej pracował jarko technik na 
niewielkim lotnisku, i na ziemi, co uspokajało 
Alonę. Tego. samego dnia innym, małym sp.
molotem przybyli tam - co ładnej i dostąt
niej osady, całej w zieleni i kwiatach. Pra""'.
da, czas był dobry - suchy wrzesiefi. Boris 
mieszkał oddzielnie w domu, który oddali mu 
teściowie, pobudowaw.szy się na drugięj ulicy, 
a przy domu był sad z drzewami owocowymi, 
O tym wszystkim Boris i pisał, i opowiadał, 
a le Iwan Pietrowicz, dopóki nie zdbaczyl ,na 
własne oczy, odnosił si~ qo tego wszystkiego 
jak do namalowanego. Spróbował jabłka prosto 
z drzewa, obszedł osadę, popa.trzy! na twarze 

· ludzi, nie skażone przez powszechne pijaństwo, 
pojechał na ryby, zdziwiwszy się, że w . małej 
rzeczce są większe jak w Angarze, i cieszył 
się z Bor'ki. Wszędzie, powiadają, dobrze, gdzi_e 
nas nie ma, ale tu naprawdę było nieźle. ~ie 
chodziło o jabłko i o ciepło, , wła~mY. . kli!lłat 
własnym klimatem, ale życie nie było tu 
przygnębiające, więcej był9 porządku i portą
dek ten nie był utrzymywany krzykąml i ka
rami, ale od dawna istniejącym prawem wspol
noty. Na tym rzecz polegała. I nawet jeśli 
przesadzał Iwan Pietrowicz, a wydawało mu 
się, że wcale nie przesadzał, to i tak nie mia
ło to porównania z Sosnowką. 

Syn z synową . nalegali: przeprowadźcie się. 
Zawtórowali im teść z teŚciow.a. Iwan Pietro
wicz z Aloną pasowaliby .do nich, spodoł?ały 
się ich szczere charaktery. Powoli wypatrzy
my dom, dobijemy targu, wielki sowchoz pod 
ręką, robota się znajdzie. Wy będziecie z na
mi, a my z wami, tak czy ihaczej ti:zeba się 
do kogoś przytulić. W Sosnowce nikt was za 
og<>n nie trzy~a. 
N~kt za ogon nie trzyma, a sama Sosnowka? 

A ziemia, której życie poświęcono? I to życie 
dawne. starego ładu? Zostawić to wszystko ar
charowcom, którzy, wracając z pracy, skręca
ją po drodze na cmentarz. • żeby si~ żalatwić, 
na czym ich przyłapał kjedyś Iwan. Pietrowi~z? 
Czy ma ktoś tu zostać na straży czy też nie? 
Z obcym wrogiem walczyliśmy i wytrwamy w 
walce; swój wróg, jak i swój złodźiej, zawsze 
straszniejszy. ' 

I z tym pogodził się Iwan Pietr owicz, wró
ciwszy od syna i wprzęgnąwszy się n11 powró~ 
w n'ewesołe jgrzmo sosnowskiego życia. Ale 
teraz wiedzi ał , że nie wszędzie żyje się jed-
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nakowo 1 :te jest gdzie zwrócić się o wspar-
. de. I z tym pracował, dalej obracał swój kie

rat zwycięzcy zawodów, chociaż o żadnych 
zawodach nikt nie mówił, po pr_ostu - pracu
.jesz albo nie, albo urodziłeś się oraczem, albo 
. tylko gadać potrafisz. Więc wtrącał się, nara
żał, i serce nie raz i nie dwa skakało · w pier
si jak oszalałe - z jedną myślą: nie wsi.ęd~ie 
tyli«> tak: mowa-trawa. I otrząsnął się z przy
gnębienia, i innych kształtował, kto tylko nie 
chciał się zeń tak samo otrząsnąć, zbudowaw
szy z rozpaczy ścianę, za którą.„ niech się co 
chce p~li niebieskim płomieniem. 

Ws·zystko z tą myślą. 
Jednak od roku zrobiło się calikiem nie do 

wytrzymania - od tej pory, kiedy przyjechała 
i umocniła się teraźniejsza brygada archarow
ców. Wcześniej było tych brygad - od metra. 
Pomieszkają, pohałasują, pokażą miejsco..,ym, 
na co ich stać - i w drogę, dalej wyzywać 
niespokojny swój los. I już na cmentarzu z 
dziesiątką ichnich grobów, co przypadkiem je 
tu znaleźli i przycumowali na zawsze. Różni 
przyjeżdżali, ale takich, jak teraźniejsi, nie 
było. Pojawili się tu od razu jako zorganizowa
na siła, ze swoimi prawami i hierarchią. Pró
bowano ich rozbić - nie udało się. Chciano 
ich wysłać na wyrąb za Angarę - nie. Zo
stali w centralnej składnicy manipulacyjno
-spedycyjnej przy rrozdziale i przewozie, gdzie 
potrzeba zr~cznych rąk. Ale oni mieli ręce 
zręczne do czego innego. I tak poszło-poleciało. 
Wszystko dookoła zawalone drewnem, . że Pod
jechać nie można, kloce razem ze zrywkami, 
spala się odpady razem z dłużycą. Stoi się 
samochodem po pól godziny, dopóki samemu 
się nie pomoź!! w usunięciu zwału. Nie wytrzy
ma człowiek - nawymyśla, ale guzik z teg.., 
ma, tamci tylko się śmieją i jeszcze przygry
iają, zakrzyczy 1potem człowiek na Borisa 
Timofieicza, a on dłużny nie będzie. Do pracy 
zaczął wyjeżdżać jaik na katorgę. 1 

• 

To samo w osadzie. W klubie bilard ' t,ia pie
niądze, w sklepie dla wszystkich kolejka, dla 
nich - rpier0wszeństwo. A powiedzieć coś -
odpalą itak, że przez tydzień nie można - się 
pozbierać. Ludzie, zetknąwszy się z taką nie
znaną a skonsolidowaną siłą, dla której_ opar
ciem jest nie to, co najlepsze, ale to, co :naj
gorsze w cz.łowieku. pogubili się i s.tarali się 
trzymać od archarowców jaik najdalej. Setki 
ludzi w <>sadzie, 'a rządzi dziesięciu tego 
właśnie :nie mógł 7:rozumieć Iwan Pietrowicz. 
Ale kiedy o tym rozmyślał, dochodził do 
wniosku, że lu<izie rozeszli się do swoich ·spra:w 
ju'ż wcześniej, i że archarowcy wzięli tylko 
to, co walało się bezpańsko. Przyipuszczał, a na
wet wierzył, że w obliczu jakiegoś wspólnego 
wielkiego nieszczęścia w archarowcach mogll 
obudzić się ludzie - nie są jeszcze całkje.'ll 
st·raceni, ale przy takim rozluźnieniu, _ kiedy 
wszystko jest byle jakie, zbiera ich razem i 
wywyższa w rozwydrzeniu, bezrząd, ik'tóry wy
ćzUJwają, zlatując się doń za wyostrzonym po 
zwierzęcemu węchem. Nie bez powodu tak s1i: 
zadomowili w Sosnowce; w Syrnikach, gdzie 
mieszka syn, nie zadomowiliby się. . A stąd 
przez rok wyjechało dwóch tylko: jeden, wy
glądało, że z Kaukazu, który z początku trzy
mał u nich rządy, został, najwidoczniej, poko
nany i wyrzucony przez nich, po czym na 
pierwszy plan wysunął się Saszka Dziewiąty; 
drugi, porżnięty w pijackiej bójce, nie wrócił 
po szpi.talu. I jeszcze jeden, nazywał się So
mow, zerwał z nimi i żył z Nadią Pocziwałową, 
której mąż utonął. 

W grudniu jechał Iwan Pietrowicz ze spe
dycji do osady :po pracy, gdy w rpołorwie drogi 
zatrzymał go Saszka Dziewiąty, idący z kimś 
ze swoich. Iwan Pietrowicz zahamował. Sasz
ka wsiadł, a ten drugi został, chociaż było 
jeszcze miejsce w k•binie. P.rzystojny był 
chłopak z tego Saszki - wysoki, muskulal'ny, 
o gładkiej rtwarzy z jasnymi brwiami i 
rzęsami, ale tę urodę jakby coś toczyło. Z po
czątku nie można się poznać, :na czym ten nu
mer polega. Jakby podsycha od środka, mar
szczy się , jakby tylko po wierzchu wszystko 
jakoś się trzymało. 

Do samej osad~· jechali w milczeniu. Ale, 
wysiadając kolo hotelu, Saszka odezwał się z 
niedbałym uśmiechem: 

- Obywatelu prawniku. bohaterze walki 
pracy, jedno sobie zapamiętaj.„ My sobie, a 

ty l!obie. A będziesz czego u nas węszyć -
to my do ciebie przyjdziemy powęszyć. 
Niedługo ja:koś w sklepie skończyła się wód

ka. Skończyła , .się - i cześć, ani w lewo nad 
Angarą nie ma, ani w prawo. No i archarowcy, 
wy;pościwszy -się, WY5łali z plecaczkiem swojego 
kumpla, Sonię, do miasta. Ptrzez tydzień, gdy 
latał samolotami albo koczował na lotniskach 
w niepogo<ly, rrobili za „tamtego chłopca'\ u
kryr,vając jego nieobecność. A tu drewno, tu 
plan !l'oczny, dzień i n<>c w nerwach. Każde 
ręce na wagę . złota. A jak Sonia się zjawił z 
towarem, . archarowcy przerzedzili się o poło
wę. Iwan Pietrowicz przywiózł dyrektora i po
kazał~ niech widzi, co się dzieje. Ten zdjął 
brygadę że spedycji. Potem Boris Timofieicz 
przywrócił ich, i tak w '.końcu ktoś musiał 
pracować, a na oipuszczone archa'l'owskie miej
sce, niebezpieczne, jeszcze przez samo to, że 
jest archarowskie, nikt się nie kwapił. 

W styczniu, w któryś wietrzny 1 śnieżny 
dzień, kiedy na dwa kroki ni cholery nie wi
dać, podjechał Iwan Piekowicz na spedycję l 
stanął .qo rozładunku. Podesz.ła wyładowarka, 
załapała hakiem drewno i zrzucila I).a pochyl
nię. Za jednym razem się nie zwali, znowu za
czepiła resztę i mowu pociągnęła do siebie. 
Nie t;racąc czasu, Iwan Pietrowicz zaczął pod
nosić podpory. Każda ma wagę nie ina ża;rty, z 
głupia frant się podnieść nie da. Podciągnął 
do góry pierwszą i zatrzymał się, żeby złapa~ 
oddech. I zdążył zrobić krok, zdążył tylko wy
cłiylić spod ni~j głowę, tkiedy ciężka metalowa 
pądpora s~ę urw~ła. Wzięła i urwała się, cho
ciaż, u;moc'oWana i pochylona do środka, nie 
powinna ' pójść z powrotem i nigdy się to nie 
zdarzyło. Z tej · strony, gdzie wyładorwali drew
no kręcili się archarowcy - dwóch. Iwan Pie
trowicz postał koło nich,· popatrzył, pomyślał 
i nic nie powiedział. A co iniał powiedzieć? 
I. pojechał, rozmyślając nad zrządzeniami losu 

Na zebraniu, na którym omawiano wyniki 
za cały a:ok, ' Iwana Pietrowicza nagrodzono 
talonem na dywan. Na to wstał i odmówił 
przyjęcia talonu, spąskudziwszy uroczyste na
bożeństwo; dywan nie był mu potrzebny. ·Ani 
n'agrody, ani horrory nie były mu potrzebne, a 
potrzebha była taka praca, której z drugiego 
koń.ca nie podpierają, żeby ją powstrzymać, i 
takie życie, które by się obeszło be~ podstawia
nia nóg. Ta,lt powiedział. A powiedział w ner
wach, prawie ze łzami, dociekając, dlaczego się 
udaje, że wszystko jest ładnie, a nawet pię
knie, jeśli wykonujemy pia.n, i dokąd będzie 
się · planeJlł zasłaniać i usprawiedliwiać wszy-

. stko, •CO się ctzieje pod ·osłoną planu. Oburze
nie · Iwana Pietrowicza · nie na archarowców 
było skierowane - cżego od takich wymagać? 
- ia na 'swoich, p·ogoqzonych i usuwających się 
na bok, wierzących, że każda zmiana wyjdzie 
na · dobre. , !·wan Pietrowicz, gorączkując s ię za
chłysnął się tym, co uwierało go w ip1ecy pod
czas mocnych . rrozmyślań: czyżby tylko on jeden 
w1dz\al i rozumiał, i ni.ikt więcej nie widział · i 
nie rozumiał? A jeżeli tylko on, to dlaczego? 
Dlae:i;ego ma · widzieć i rozumieć? Czy to jest 
słuszne . widzeRie i rozumienie? Czy on sam 
nie skrżywil się od tego, że zbytnio się upiera, 
żeby UJtrzymać się na prostej? 

Ogr-0dzenie przed domem rozwaliJi całkiem 
niedawno, już po tym jak Iwan Pietrowicz 
napisał podanie o zwolnienie. Najprędzej to 
załatwił ktoś ze swoich w pijanym widzie. 
Jeśliby się popytać, nietrudno byłoby dojść, 
czyja. to robota. Ale nie chciało mu się pytać. 
Alona też milczała, a jej to już musowo do
nieśli. Oburzenie ina ludzi, winnych i niewin
nych, zlało się w ntm w złość tylko na same
go siebie. 

Ratunek był jeden: wyjazd. 

14. 

Od . ipewnego czasu Iwan Pietrowicz zaczął 
się uważniej przypatrywać Alonie. Nawet nie 
iprzypatrywać się, ale przysłuchiwać się temu 
miejscu, które zajmowała obok niego. Każdy 
mężczyzna, zdaje s ię, ma przed sobą dwa obra
zy żony · - taka, jaka jest i taka, jaką by 
chciał, żeby była. Albo zgadzają się ze sobą, 
.albo s ię nie zgadzają, to mówią jednym głosem, · 
to różnymi. Nawet i w twarzach ich są drab-

ne różnice, nieraz same między sobą nie 
rr.ogą się pogodz i ć . Mężcz:vzna jasna sprawa, 
rozpoznaje bezbłędnie, kiedy oodrhodzi do 
!1lego jedna. a kiedy druga, ale ona też wie, 
gdzie która w niej jest, i czuje w sobie nie
zjednoczenie czło.wieka i żony. Oczywiś cie, 
to samo można powiedzieć o mężczyźn i e, ale 
teraz nie o nim jest mowa. 

A właśnie jego Alona, nie wiedzieć od ja
kiego czasu, stopiła się w jedną istotę. W naj
większe zakłopotanie wprawiło Iwana Pietro
wicza to, że nie zauważył, kiedy to nastąoiło, 
kiedy przestał dzielić ją na Alonę dla niej 
samej i Alonę dla niego. Przeżywszy trzy
dzieści, do tego z hakiem, latek, jasne, że 
wiele przekazali sobie nawzajem i już przez 
to stali się sobie bliżs·i , bo każdemu z nich. 
dwojga p;rzybyło cech tego drugiego, których n ie 
może nie ciągnąć do s.wojego pierwotnego 
miejsca. Takie to ws-zystko jest, i wszystko to 
powinno odnosić się do wszystkich, dziesiątki 
lat kładących się do jednej pościeli. Ale z 
Aloną stało się coś specyficznego. Zmienił się 
jej głos. Jakby to nie ona mówiła, a przez nią 
mówiła jedyna kobieta świata, matka w..z:yst
kich kobiet. Głos zrobił się głębszy, soczystszy, 
i :niósł się przez środek dźwięków, nie przybi
jając do suchych brzegów. Nie mówiła już 
dużo i szybko, umiała znaleźć najtrafniejsze 
słowo: przedtem używała ogromnej iJości słów, 
zanim wydobyła to najważniejsze, dla które
go zaczynała rozmowę, teraz znajdowała je 
szybciej, bez przygotowania artyleryjsikiego, 
jak lubił żartować, 1 było precyzyjne. 

Alona niezauważenie · zajęła miejsce, na któ
re nie starczało jej w młodości i które można 
okreś.Jić tak: pełna kobiecość. To znaczy, że 
Alony było równo tyle, ile potrzeba nie 
mniej i nie więcej. Może trochę więcej, ale 
niewielki nadmiar zawsze jest do wyrównania. 
Czy był w domu, czy poza domem, zawsze 
czuł w sobie Alonę, pełniącą swą nieus.tającą 
wachtę. Kiedy trzeba było, dodawała mu lub 
ujmowała siły charakteru, wyszukiwała w nim 
cierpliwość i prowadziła do domu. W długich 
kursach nierzadko rozmawiał z nią u siebie 
w samochodzie, wiedząc, co mu odpowie, i po
roZJmawiawszy, poradziwszy się, podejmował 
jakąś decyzję. Schludny i miękki świ<J.t ten, 
który był Aloną, z latami nie tylko nie wy
stygł, ale wzrósł w z.rozumieniu i cieple. Męż
czyzna, w którym nie brzmi głos żony: „po
czekaj, Wania czy Stiopa", szybciutko oswo
badza się ' z życia, i, nawet żyjąc, chodzi w 
nw jak w koszuli z cudzego grzbietu . 
Maleńka, zgrabna, o dziewczęcej figurze, nie 

chodziła, lee.z przenosiła się i fruwała. I tak 
do tej pory, chociaż czas by jej się pozby~ 

· tej rruchltwości. Patrząc na nią Iwan Pietro
wicz nie raz przerywał w sobie straszną, a 
może i wieszczą myśl, że tacy ludzie jak A
lona, s·pieszący się, iakby nakręcani, padają w 
jednej chwili, bez skarg i powolnego stygnię
cia. W swoim czasie, kiedy, namordowawszy 
się i jako normistka, i ja•ko kalkulatorka, na
słuchawszy się wyrazów i namarznąwszy na 
mrozie, oznajmiła, że chce pracować jako bi
bliotekarka, Iwan Pietrowicz zaśmiał się: „I 
co ty tam będziesz robić? W okna się tłuc jaik 
motyl?", nie wyobrażając sobie jej siedzącej, 
jak tego wymagała praca z książkami. Ale ona 
nie siedziała. Nawet fis2lki wypisywała na 
stojąco, lekko poc;hylona nad stołem albo pa
rapetem. I po rewirach, po osadach, podsuwa
jąc książki nawet tym, kto nie wiedział, z 
którego końca się otwierają. A ile on, Iwan 
Pietrowicz, książek naprawił! - koło setki 
najpierw które czytał. potem pozostałe. i nie 
raz, a ona ciągle podkładała i podkładała. 

Teraz, znaczy, jej tez przyjdzie rzucić pra
cę, którą lubiła. 

bzisiaj nie ma zwyczaju chwalić żon, ale 
co zrobić, jeżeli Iwan Pietrowicz nawet Panu 
Bogu nic złego o Alonie powiedzieć nie może. 
I jak sobie przypomni: biegnie, biegnie wieczo
rem do domu niecierpliwa i zagoniona, żeby 
go prędzej zobaczyć, jeszcze w biegu wykrzy
kuje coś przepraszającego urywanym głosem -
i od razu dusza odpręża się, uspokaja. Siedzą 
we dwoje przy herbacie, on milczy, ona mówi 
za niego i za siebie, i on nie wie, gdzie są 
czyje słowa, a wie tylko to, że nagadali się z 
pożytkiem i <lo upojenia. 

Zona - to coś oddzielnego. Występującego 
w -ogólnym życiu, ale oddzielnego. Niektórzy 
cały wiek docierają się ze sobą i nie mogą się 
dotrzeć. Alona była dla Iwana czymś więcej 
niż żoną. W tej. małej obrotnej postaci, jak w 
Trójcy jedynej zlało się wszystko. czym może 
być kobieta. Zwykle takich, które cale życie, 
dzień w dzień ścielą i pluskają, nie ceni się, 
przyjmując za coś obowiązkowego, jak powie
trze i wodę, takie starania, żądając jeszcze 
czegoś, nie wiadomo czego. Rosjanin nie przy
wykł żyć z kobietą dusza w duszę. Ale u Alo
ny wszystko to było bez wysiłku i ofiar, a 
wynikało z istoty jej natury i uschłaby na 
pniu, jeśliby nie miała o kogo się troszczyć i 
przy kim się krzątać. Wszystko do ostatniej 
kropli wniosła do wspólnego życia. me pozo
stawiając nic dla siebie samej i kiedy si~ tak 
opróżniła, kiedy jej ulżyło, kiedy schudła na 
twarzy i na ciele, tak szczęśliwie i błogo się 
uśmiechając, kładła się spać, żeby przez noc 
nabrać nowych sił, że żaden przebiegły domysł 
nie po1JWalal zwątpić, że jest inaczej. 
Każdy chyba mężczyzna zachowuje w pamięci 

jakiś jeden wy,padek, który wszystko może powie- · 
dzieć o jego ŻOJ).ie. Dawno temu, jeszcze miesz
kali w Jegorowce, Iwan Pietrowicz dłubał coś 
w samochodzie, leżąc pod nim; silnik był włą
czony. Samochód był stary, „ZIS-150". Potem 
dopiero znalazł miejsce, w którym przeciekało, 
a f!)rzedtem nie wiedział, gdzie - nagle zapalił 
się silnik. Rozłożony na ziemi I skołowany 
Iwa.n Pietrowicz zamarł. Wyskoczył, kiedy coś 
się posypałQ na niego. W rogu przed spi:t.ar
nią stał kosz z piaskiem, przygotowanym na 
ziimę. Alona jednym ruchem chwyciła go i 
cisnęła na ogień. Potem, gdy znowu napełniali 
kosz, Iwan Pietrowicz z wielkim trudem led
wie go oderwał od ziemi. Alona nawet nie 
miała co próbować. 

C.D.N. 

Przekład: 

EWA-KATARZYNA NOWAK 
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S 
zef wezwał mnie nagle, z zaskoczenia: nawet nie 
zdążyłem sobie przypom11ieć, co tam mam ostatnio 
na sumieniu. (Nic nie miałem! Co ja wygaduję ... ) 
Przyjął mnie nad podziw życzliwie (kawka? herbat
ka? może papieroska?) i rzekł: 

. - Jesteś człowiekiem pomysłowym, utalentowanym 
ltd. Niby na co dzie1'1 tego jakby nie widać, a już zwłaszcza w 
tych dyrdymałach, które ostatnio wypisujesz. Ale ja w ciebiP 
wierzę, już taki jestem, że wierzę w człowieka nawet w takie 
'.óżn~ cymbalskie kreatury czasem też„. I ja otÓż chcę ci okazać, 
z~ ki.erownictwo redakcji nie uważa cię za ostatniego głąba, prze
c1w111e, znamy gorszych i dlatego spotyka cię wyróżnienie. Mia- · 
nowicie powierzam ci zadanie specjalne. 

Tu przerwał i popatrzył mi głęboko w oczy, prawdopodobnie 
dlatego, że malował się w nich bezgraniczny zachwyt - • tylu 
komplementów naraz w życiu nie słyszałem. Szef ciągnął: 

- Zadanie specjalne polega na tym, te napiszesz taki specjal
ny kawałek. Spec ja 1 ny! Rozumiesz? Nie jakiś tam głupkowa
ty felieton o natur~tach albo o błędach językowych czy handlu 
uspołecznionym. To ma być bomba absolutna, to ma być litera
tura - co ja mówię - to ma być poezja! A to dlatego, że bę
dziemy mieć tysiąc pięćsetny numer! I to akurat w święta Bo
żego Narodzenia. Czytelnik na nas liczy, czytelnik się spodziewa 
przeczytać coś ekstra.„ 

- Tysiąc pięćset numerów? W jakim czasie? - zapytałem. 
- No, teg·o„ (tu naczelny posłużył się komputerem który o-

1tatnio przydzielił nam wydawca. Jest to komputer dbść prosty 
jak .słysz~łem .. Ja tam się na komputerach nie znam, więc wy~ 
jaśmam Jak laik: składa się z drewnianej ramki, dziesięciu me
talowych prętów i czarnych oraz białych paciorków. Szef postu
kał w komputer). No, będzie prawie 29 lat! 

Do księgi rekordów to ten wynik nie trafi - szepnąłem nie
śmiało - 1500 numerów w 29 lat trudno .uznać za sukces ..• 
:- Nie chodzi o sukces - przerwał - ale jest to jakiś j'ubł-

Komputer w redakcji 

leusz, bądź eo bądt. Do roboty! Tekst ma by~ jubileuszowy, 
świąteczny. Wzruszający, a jednocześnie dowcipny, obrazujący 
naszą drogę do„. no, wicie rozumicie, tego tam. I trzeba to so
lidnie wypracować, nie tam nabazgrać byle co. Trzeba to wy
pieścić, wycyzelować. Masz nad tym siedzieć tak długo, aż dosta
niesz odcisków na dupie. Jazda! Za dziesięć dni chcę widzieć to 
arcydzieło! 
Wyszedłem zastanawiając się, czy Szef zech~e, a jeśli tak, to 

jaką metllldą - sprawdzić czy dostałem odcisków? 
Położyłem prz-ed sobą egzemplarz „Odgłosów''. I nic. Pismo, 

jak pismo. No, na piętnastej kolumnie rzeczywiście wspaniały 
tekst pod nagłówkiem „Nagle zastępstwo". A poza tym? Nor
malka, artykuły, reportaże, wywiady. Nic nadzwyczajnego. I ty
tuł jakiś taki, niez;byt zręczny. Odgłosy„. jakie odgłosy? Odgłosy 
czego? I dlaczego w liczbie mnogiej? Nie wystarczyłby jeden 
„Odgłos"? A tak, to się człowiek zastanawia: ile tych odgłosów 
jest? I tu olśnił mnie pierwszy pomysł: od noweg-o roku i nume
ru 1501 ukazujemy się pod nowym tytułem! 

Tylko jakim? Do rozwią~ania tej kwestii powołałem komisję. 
Jednoosobową. P narad~ie komisja rozpisała konkurs zamknię
ty. Powołałem je .noo~obowe jury i zgłosiłem się do konkursu. 
Więcej zgłoszeń nie wpłynęło, mimo iż czekałem 24 godziny. Na
stępnie propozycje tytułu złożyłem w zalakowanej kopercie. Z 
godłem, żebym jako juror nie wiedział, kto jest aurtorem. Kilka 
propozycji odrruciłem z punktu, jako nieoryginalne. Takie np. 
jak „Harper's Magazin", „Izwiestia", „Granma", ,;Newsweek" i 
„Rude Pravo". Z podobnych przyczyn odrzuciłem tytuły: „Ska
mander'', „Kamena", „Tajny detektyw" i „Przyjaciółka". Chwilę 
zastanawiałem się nad „Expressem". No cóż, jak się wychodzi raz 
na tydzień, z dziesięciodniowym cyklem p'rodukcyjnym ... Chociaż 
np. „Express Ilustrowany" też nie jest taki znowu ekspres: -
wychodzi akurat najpóźniej spośród łódzkich gazet. 

- A może „Reporter Lódzki"? Nie, przestaną nas czytać poza 
Lodzią„. A jak się taki tytuł spodoba szefowi, to wyleje z redakcji 
felietonistów, zostawi tylko reporterów. 

Przeleciałem wzrokiem stopkę redakcyjną. Gdyby tak uznać 
kogoś z kolegów za „wiodące pióro" i zrobić tytuł pod niego? Np. 
felietonistka Agata„. mam! „Kulisy handlowe" albo Malaga: 
„Przegląd higieniczny i obyczajowy". Tandem reporterski Paweł 
Tomaszewski i Roman , Kubiak: „Woda czysta i trawa zielona". 
Albo Eugeniusz Iwanicki i Ryszard Binkowski: „Wiadomości są
dowe", Andrzej Makowiecki: „Glo·btroter polski - na szerokim 
świecie". Po głębokim namyśle jury doszło do jedynie słusznego 
wniosku· zostawiamy tytuł! ,,Odgłosy" - to słowo mieniące się 
różnymi barwami znaczeń, ma w sobie coś z zagadki - niedopo
wiedzenia ... Bardzo dobry tytuł! 
~o dobrze. Ale o czym ma być spec ja 1 n-,, świąteczny i 

ju b1leuszowy felieton? Przecież nie o świętach. Czytelnicy prasy 
wiedzą od lat, że nie należy się w święta obżerać i żłopać wó.dę 
ponad wytrzymałość organizmu, że trzeba iść na spacer z dzieć
mi i poczytać coś wartościowego, choćby jubileuszowy numer 
„Odgłosów". 
Już wiem! Z minionego dziesięciolecia zapamiętałem takie sta

tystyczne wyliczanki: jak np. fabryka wagonów wykonała plan, 
to koledzy wypisywali, że wyprodukowanymi wagonami można 
opasać kulę ziemską itp. żeby więc uprzytomnić czytelnikowi 
nasze wiekopomne osiągnięcia i unaocznić nasz trud i mozół na
piszę tak: Gdyby te tysiąc pięćset numerów w ich łącznym na
kładzie poukładać jeąen na drugim. to byłaby kupa że ho, ho, 
albo jeszcze większa. Zresztą to jest fizycznie niemożliwe i ten 
stos by się przewrócił, a wówczas rozrzucone egzemplarze mogły
by pokryć ogromną powierzchnię, choćby całe województwo su
walskie (i bardzo dobrze.„). Gdyby tak całym nakładem palić w 
piecu, to można by mieć ciepło w domu do końca naszego wieku 
albo jeszcze dłużej. Poczytne tygodniki służą częstokroć do owija
nia śledzi - gdyby tak użyć do tego całego ńakładu „Odgłosów" 
~ledzl w Morzu Północnym zabraknie i jeszcze zostanie papier do 
owijania dorszy bałtyckich. Z równikiem też żaden problem: ma 
on zaledwie taką długość, że wystarczy niewiele więcej niż 71 
milionów egzemplarzy (złożonych!) żeby obłożyć cały równik.„ 
no, przy założeniu, że średni nakład naszego pisma za wszystkie 
lata wynosi nieco więcej niż 20 tys. egzemplarzy to trochę brak
nie„. Gdyby jednak egzemplarze rozłożyć to wystarczy z okła
dem! 

A gdyby tak czytać bez przerwy „Odgłosy", 1500 numerów raz 
za razem, to lektura zajęłaby dwieście pięćdziesiąt dni i nocy, 
zakładając, że jedną stronę czyta się tylko kwadrans! Bądź łas
k~w, drogi Czytelniku, wyobrazić sobie ile czasu zajęło Twoim 
wiernym sługom, pracownikom i współpracownikom tygodnika, 
zapisanie tej ilości papieru? Życia nie starczy! Cud prawdziwy, 
:.l:e zdążyliśmy„. · 

ANDRZEJ KAROL · 

PS. Nie przyjmuję pełnej odpowiedzialno~ci za dane liczbowe, 
użyte w tym tekście. Z arytmetyki bylem słaby w szkołach, a i 
nie dosredłem jeszcze do perfekcji w obsłudze redakcyjnego 
komputera. 
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Przepraszam, 
że nie na wesoło 

Mój ,pr.z.yja.ciel Marek o. 
którejś soboty zrnusz.ooy był 
wyjść z domu i wyjechać z 
I:.odz.i. Wrócił wieczorem i zo
baczył Łódź po ciemku. Był 
wstrząśnięty. Miasto - bądź 
co bądź drugie co do wielkoś
ci w Polsce - ukazało mu się 
ciemne, ponuire i puste. A jest 
to przecież duże miasto euro
pejskie. Nie tylko centrum 
przemysłu lekkiego, al~ też i 
nauki z tym przemysłem zwią
zanej, nauki w ogóle, kultury 
i sztuki. To iprzecież w Łodzi 
jest studium języika polskie-· 
go dla obookrajowców, jest tu 
szkoła filmowa znana nie 
tylko w Warszawie, która 
chętnie zresztą ją by przy
gall'nęla, jest tu równie znana 
w świecie uczelnia artystycz
na - szkoła plastyczna, M:.i
z.eum Sztuki, o którym też w 
świecie sporo wiadomo i 
wreszcie równie z.narne Muze
um Włókiennictwa. Poza tym 
są centrale handlu zagranicz
nego. I w pr.z.yszłym roku ma
ją być tu międzynarodowe tar
gi włókiennicze. Jeśli już nie 
dla nas, to dla cudzoziemców 
- co jest przecież takie pol
skie: „Zastaw się, a postaw się!". 
- powinniśmy zadbać o pięk
no miasta róWl!lie;ż; w nocy. 
Więcej światła! - chciałoby 
się krzy'knąć. Ale przecież 
rzecz nie tylko w neonach i 
lampach ulicz.nyeh. 

Na początku grudnia musia
łem pojechać na Retkinię. Jest 
tam taki plac, na którym sto
ją powszechnie znane bociany. 
To był piękny pomysł z tymi 
rzeźbami. Ale przestaliśmy 
dbać o stare rzeźby - sam 
widziałem konie w parku im. 
Władysłaiwa Reymonta przy 
ul. Piotrkowskiej leżące na 
trawie i długo nikt nie chciał 
ich podnieść - i nie stawia się 
już nowych. Ten plac na Ret
kini, który wydawał mi się 
centralnym, przedstawiał sobą 
ponury wygląd. Rozk~any, 
zarośnięty, brudny. Nieprzy
jemnie! A przec.ież maż.na ja
koś zadbać o czystość. Dużo 
przyjemniej jest w czystym o
toczeniu. 
Zdaję sobie :;.prawę, że tra

dycja nakazuje, aby w świą
tecznym felietonie, w numerze 
1500 :uesztą, poruszać tema\y 
lekkie i prz.yjemne. A ja o 
ciemnych ulicach i brudnym 
placu. Ale wiem z praktyki, 
że tradycja też nakazuje, a'oy 
przy suto zastawionym stole w 
świąteczne dni pogwarzyć so
bie, a nawet posprzeczać się 
na aktualrti.e tematy, W 'te dni 
wielu z nas będzie niewątpli
wie prez.entować swoje recep
ty na szczęście, przyszłość i 
prawidłowy rozwój. Teorety
kami to my bywamy dobry
mi. Gorzej z ~raktyiką. Otóż, 
postanowiłem sobie podrzucić 
tym !eoretyikom kiłka tematów 
pod rozwagę. Jako kon.spe<kt 
świątecmych rozmów. 

Oczywiście wielu z nas bę
dzie o wszystk·o obwiniało 
kryz.ys. Jest kryzys, brakuje 
energii elektrycmej, to i osz
czędza się na oświetleruiu ulic. 
No, dobrze, a na s,przątaniu 
też się oszczędza? 

Nasz kryzys wynika z roz
dźwięku między szero'co roz
budzonymi potrzebami a dale
ko pozos•tającymi za nimi moż
liwościami ich zaspokojenia. 
Proszę wziąć do ręki kolumny 
z ogłoszeniami w każdej gaze
cie. Co się przede wszystkim 
rzuca w oczy? Oferty pracy. 
Wydawałoby się, że w kryzy
sie ludzie poszukują pracy, a 
jest przecież odwrotnie: to 
fabryki, instytucje, urzędy, 
restauracje, hotele. a także 
rzemieślnicze warsztaty poszu
kują ludzi do pracy. Proszę 
teraz SIPOjrzeć na ogłoszenia o 
sprzedaży i kupnie, co się tam 
oferuje, czego się poszukuje: 
samochooów, urządzeń do pro
dukcji rzemieślniczej, luksuso
wych mebli. Oto kilka przy
kładów: ,,pianino nowe kupię", 
„piękny komplet wypoczyn
kowy 51Przedam", „kredensy ku
chenne lakierowane, tanio.„ 
sprzedam", -„antyczne fotele i 
złocone lustro sprzedam". Nie 
będę już powtarzał listy luk
susowych willi i innych do
mów oferowanych do sprzeda
ży. Te oferty nie są adreso
wa1I1.e do nikogo. Znajdują się 

chętni do kupna . Poza t ym, 
cni w kraju, w którym lu
dzie są biedni samochody 
sprzedawane na giełdzie, w 
tym stare, używane, mogą 

mieć ceny wyższe od urzędo
wych? 

OW1Szem, mamy kryzys, tak 
jak też mamy ludzi rzeczywiś
cie biednych. Ale nie oni na
dają ton życiu. Natomiast kry
zys, jaki przeżywamy, to nie 
kryzys nadprodukcji, to ko:'y
zys wartości, w tym nie ty1.;.;o 
materialnych, morallllych i 
s-połecznych przede wszystkim. 
Skąd się taki kryzys wziął, 
skoro ludvie mają do wyboru 
zestaw wartości oferowanych 
im przez socjalizm i katoli
cyzm? No, właśnie, to jest te
mat do dyskusji. Można na 
ten temat całe rozprawy na
pisać. Ale i iprzy świątoczmym 
stole podyskutować. Bo prze
cież - jeśli tak sobie szcze
rze SfPOjrzymy w oczy - to 
faktycznie odrzuca się u nas 
obie oferty. Religijność jest w za
sadzie powJerzchowtn.a, zwy
czajowa bardziej niż wynika
jąca z pos·zulkiwania wartości, 
wzorrców życia. Podobnie i z 
drugiej s•tróny: sł-owa często 
ro2lIIl!ijają Soię z czynami i 
wzorce, które wydawałoby się 
są godne naśladowan1a, tracą 
swoją moc ·i znaczenie. 
Jak~m zatem wartościom 

hołdujemy? Poipatrzmy uważ
nie wokół siebie. Nawet na 
stół obficie zastawiony warto 
spojrzeć. I co? Jakil.e nasuwa
ją się wnioski? 

Wszy,stkiego do1bregol Po-
myślnośc•i! I żeby to nie była 
tylko nasza pomyśl1I1.ość, indy
widualna, ale powszechna! 
Żebyśmy byli nJe zbiorowością 
jednostek a narodem! 

ZENON POROWATY • 
Spojrzenie 

znad 
szachownicy 

itym ludziom mierzą, dajmy 
na to, głowy, ale żeby potem 
taki pomierzony miał glowę 
do posprzątania (po sobie bądź 
po kosmitach - obofętne), to 
już nie bardzo. 

3. 
Teraz o wampirach. W cza

sach, gdy egzystowały, zdawały 
się wcale groźne, a to przez 
skłonność do wysysania, rzekł
bym do krwi ostatniej. Nadto 
- rzecz ciekawa mimo 
najczęściej arystok:ratycznego 
pochodzenia wysysały demo
kratycznie: a to żonę hrabian
kę napoczną, a to prostą 

dziewczynę z ludu, a to znów 
byle parobka, nie baeząc na 
wiek, pleć i urodzenie. 

Wszelako jeżeli przed UFO 
ratuje jedynie ucieczka w 
kirzak!, co nie jest szczególnie 
honorowe, wampiry zwalczać 
moilna było czynnie, głównie 
za pomocą osinowego kolka, 
bądź biernie, żrąc czosnek i 
wieszając go gdzie popadnie. 
Owa czosnkowa zapora czy
stym przypadkitm okazała się 
również skuteczną przeciw 
grypom, l·nfek:cjom, katarom i 
diabli wiedzą czemu jeszcze, 
choć n!euświa.domiony naród 
wcale o tym nie wiedział i 
myślał, że jeżeli nie smarcze 
w rękaw, to ot tak sobie, z o
gólnej krz;epy. 

Potem nasta? postt;ip ! w ra
mach postępu wampi.ry odsta
wiono w jeden kąt, a czosnek 
ciśnięto w drugi. Jeszcze póż
niej ktoś wymyślil mikroskop, 
inny ktoś wypatrzył pod nim 
mikroby, a jeszcze t.nny - z 
nudów najpewniej - zaczął 
traktować te cale bakterie 
czym popadnie. A gdy doszedł 
do czosnku okazało się, że taka 
poczosnkowana bakteria zdy
cha szybciej niż zdąży krzyk
nąć „A niech to wciurności!" 

4. 
Niest-ety czosnek ma pewne 

wady - cenę i zapach. O ce
nę mniejsza, zdrowie jest bez
cenne, jednak człowiek pa
chnący czosnkiem gorzej jest 
traktowany w towarzystwie 
niż zagrypiony, choć powinno 
być odwrotnie. 
Radę widzę taką: wprowa

dzić modę na czosnkowy za
pach (najlepiej, gdyby przy
szła z Paryża, moda z Paryża 
może pachnieć czym tylko ze
chce!), a opornych postraszyć. O pożytkach , I tu właśnie otwiera się szero-
kie pole do dzialania dla .. • z wiary 

• w wampiry 
Wcale nie mam zamiaru ni

kogo straszyć, a gdyby na
wet, zawsze mogę powołać się 
na chwalebny przykład Dic
kensa, który swoje „opowieści 
z dreszczykiem" pisywał właś
nie do świątecznych wydań 
londyńskich gazet. W istocie 
chciałbym jedynie metodą ła
godnej perswazji przekonać 
Czytelników, Iż pożytki z wia
ry w wampiry są - mówiąc 
między nami - ogromne, na
tomiast z wiary w UFO żadne, 
lub tyle co żadne. 
Przedstawię tę myśl skróto

wo, na prawach wstępnego 
doniesienia, które w przyszło
ści - ho, ho - rozrośnie się 
być może do pięknej dyserta
cji z obfitą bibliografią i mnó
stwem ślicmych przypisów. 

2. 
Jest tak: wampirów, jak 

wiadomo, nie było i nie ma. _ 
Nie ma w tym sensie, w ja
kim nie .ma również UFO, 
nikt bowiem nigdy wampira, 
czy UFO nie złapał za łokieć 
by przywlec przed oblicze u
czonej komisji, która by jed
no z drugim dziwadło zatesto
wala, zewidencjonowała i 
wprowad7lila do podręczników 
szkolnych. 

Wiara jest wszelako sprawą 
prywatną każdego obywatela i 
nikomu nie wolno mieszać się 
w tę naszą prywatność. Kto 
chce tedy wierzyć w wampi
ry - niech wierzy. Kto woli 
UFO - proszę uprzejmie. 
Nawet człowiek wierzący, że 
samochód z przedpłaty otrzy
ma jeszcze w tym dziesięcio
!eci u, nie może być w żaden 
sposób dyskredytowany choć 
nieuchronnie naraża 'się na 
śmieszność. 

Czy jednak, zapytajmy, z 
wiary w UFO wynika coś 
konstruktywnego? Czy ktoś na 
tę intencję opanował język 
migowy, przypomniał sobie 
coś z geometrii bądź zabrał 
się do porządkowania zaśmie
conego podwórka w nadziei, iż 
tu właśnie, na tym podwórku, 
odbędzie się być może bliskie 
spotkanie trzeciego rodzaju? 

Przyciskałem do muru . zna
jomych UFO-logów, nic z tych 
rzeczy. Owszem, powiadają 
UFO lata, świeci, trochę' stra~ 
szy, czasami wyłażą z niego 
rozmaite stworki i przyzwo-

wampirzyc i wampirów, któ
rych my, żurnaliści, mo:tertty 
zresztą w razie potrzeby una
ukowić. Istnieje mianowicie, 
gdyby ktoś był ciekaw, nie
zwykle rzadka choroba zwana 
porfirią. która objawia się 
zniekształceniami twarzy, spe
cyficznym układem zębów, 
swoistym „głodem krwi", a 
także lękiem przed światłem 
i silnym uczuleniem na nie
które rośliny, w tym na 
czosnek! 

Gdyby takich ·chorych było 
na świecie dwóch tylko, mo
żemy przecież w różnych 
środkach przekazu wspomnieć 
o nich pięćset tysięcy razy 
(przemilczając, Iż dziś leczy się 
ich transfuzjami), co da mi
lion osobników gotowych na 
wszystko. Drugi milion wam
pirów powołamy pod broń z 
rezerwy, to jest wydobędziemy 
z archiwów, zresztą ku ucie
sze niewiernych mężów mają
cych nazbyt ogniste kochan
ki... 

l!. 
I tak lud2lkość zawędruje do 

szumiącej łanami czosnku Ar
kadii bez kata.ru. i grypy. 
Zgodnie będziemy jeść czos
nek, chodzić w wiankach 
czosnku na głowach, obrzucać 
czosnkiem młode pary, płacić 
czosnkiem i w czosnku wyda
wać resztę. 

A na granicy te] przedziw
n~j krainy stanie posąg tra
gicznego ł szlachetnego wam
pira, cichego patrona medycz
nego cudu. Nie obrażę się, 
gd~by' był choć trochę do 
mnie podobny. 

JERZY P. 

Na łyżwy 
i sanki! 

Zwykle py•t.a się starych 
górali: - jaka będzie zima? 
A oni popatrzywszy na szczy.ty 

gór, po chwilowej zadumie, od
powiadają z niezmienną pew
nością : - o, sroga będzie zi
ma - albo: - w tym roku 
zimę będziemy mieli łagodną. 
Zawsze zastanawiało nmie, 
skąd oni wiedzą, jak będzie. 
Ale jakoś nigdy nie przyszło 
mi do głowy c;prarwdzić ich 
przepowiedni. Nie mam na to' 
czasu. 

W tym raku jesie{1 nas zas
koczyła. Gdy piszę ten felie
ton - a muszę go napisać tro
chę wcześniej, bo tego wyma
ga cykl drukowania numerów 
świątecznych - mamy . jeszcze 
pogodę praw1ie wiosenną i zu
pełnie nie wiadomo, jaka bę· 
dzie ta zima. Niektórzy mó· 
wią, że łagodna, inni, że póź· 
na, ale sroga. Zobaczymy. Naj
bardziej martwią się dzieci, bo 
spodziewają się pod choinką 
znaleźć łyżwy. aJbo i nar.ty. 
Też kiedyś miałam łyżwy. 

Gwiazdkowy 1prezent na · ogół 
zawsze kojarzy się z łyżwami, 
nartami, sankami. Z sankami 
to jeszcze pół biedy. Najlepiej 
je kupić la.tern. Zimą · często 
trzeba na sanki poczekać, bo 
popyt jest · duży, a z podai:ą 
różnie bywa. Wymyślono na 
przykład swego czasu sanki 
plastykowe dla dzieci, ale naj
częściej dzieci z tych sanek lą
dowały w śniegu. Nie był to 
najlepszy pomysł. 
Ruszyły już pierw.s.ze lodo-

wiska. Kto ma łyżwy, przypina 
je i biegnie ślizgać się na lód. 
Kto nie ma. czeka na gwiazd
kę, mając nadzieję, że dosta
nie pod choinkę właśnie wy
marzone łyżwy. Myślę, że nie
którzy ro2iczarują się. 

Dlaczego? 
Rozczarują się z .powodu ce

ny. Bo ceny na sprzęt sporto
wy są wysokie. W przypadku 
dziecinnych łyżew można sobie 
z tym jakoś jeszcze poradzić. 
Dziecku łyżwy kupuje się raz 
na jakiś czas. Byłyby one mo
że i tańsze, gdyby nie były 
obłożone 2o~procentowym po
datkiem obrotowym. Niczym 
artykuły wysoce luksusowe. 
Pojęcie luksusu jest u .nas co 
najmniej dość dziwne. Otóż 
pragnęłabym zwrócić uwagę 
naszym kochanym finansistom. 
że łyżwy dla dzieci to dziś ża
den luksus, a po praostu ko
nieczność. Jak s.ię będą całe 
popołudnia zimowe ślizgali na 
lodzie, to im to tylko wyjdzie 
na zdrowie. A przecież chcie
libyśmy, aby nasza młodzież 
była zdrowa. Czy.i: nie? 

Gorzej przedstawia się śytu
acja z na'rtami. Malo n1amv 
własnego sprzętu i nie jest on 
najlepszej jakości. Ponoć kie
dyś ludzie sami sobie strugali 
narty. Dziś jest to już nie· 
możliwe. Dziś sprzęt narciarski 
robią :wyspecja.Jizowane wy-

. twórnie i jest on różnej klasy. 
Im lepszy 'tym droższy. Oto na 
przykład dziecięce narty Bliz
zarda kosztują„. 42 tysiące zło
tych. Drobnostka, prawda? 
Byłam świadiltiem, kiedy pe

wien młodzian obejrza.wsi;y 
narciarski sprzęt wystawiony 
do sprzedaży, westchnął głośno 
i żałośnie. Chciabby taki mieć, 
ale po prostu go na to nie 
stać. Niedawno „Sportowy Ma
gazyn Expressu Ilustrowanego" 
poinformował, że aby mieć dziś 
dobry sprzęt narciarski po
trzeba ... 300 tysięcy złotych. 
Związkowcy na swoim kon• 

gres·ie zwrócili na przykład u
wagę, że od początku lat o
siemdziesiątych zmniejc;zyla się 
liczba ·zakładowych ognisk 
TKKF o tysiąc, a o około 300 
tysięcy mniej osób w nich tre
nuje. Mniej dzieci korzysta z 
kolonii i zimowisk, mniej lu· 
dzi jeździ na wczasy. Jak 
twierdzą związkowcy, w 1987 
roku najtańsze wczasy będą 
kosztowały 25 tysięcy złotych, 
zimowiska, jeszcze w 1986 ro
ku skalkulowano na 30 tysięcy 
złotych od dziecka. Znów 
mniej dzieci wyjedzie na kolo
nie i zimowiska. Dla tych, któ
rzy zostaną w mieście, wypa
dałoby zorganizować różne za
jęcia sportowe na śniegu czy 
lodzie . . Jeśli śnieg będzie, bo 
lód na szczęście można wy
tworzyć sztueznie. Związkowcy 
zatem domagali się uchylenia 
podatków od tego wszystkiego, 
co służy dzieciom i ich zdro-
wiu. I trudno z takim postula
tem się nie zgodzić. 

Zima jest piE:kna, gdy spad
nie świeży śnieg, gdy mróz; 
szczypie policzki, gdy para bu· 
cha z ust. W Łodzi i pod Ło
dzią jest trochę miejsc, gd.zie 
można pobiegać na nartach, 
pozjeżdżać z góI1ki na sankach. 
lub poślizgać się na łyżwach. 
P~zyjemne to i zdrowe. I po
wmno być dla wszystkich do
stępne. bo nic nie jest tak cen
ne, jak nasza dobra kondycja 
fizyczna. Abyśmy zatem zdro
wi byli! A przede wszystkim 
nasze dzieci! 

BOG:>A MADEJ 
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ZESPOf; JAKI JEST KA2DY WIDZI: siedzą na pierwszym planie od lewej: Dariusz Dorożyński. Grzegorz Ga• 

łasiński, Andrzej Karolczak, siedzą na drugim planie od lewej: Teresa Jerzykowska, Cz~sława Kłos, Gr"lżyna 

Olechnowicz, Bogda Madej, Jolanta Sawiuk, Bogumiła Fastudzin, Jolanta - Wrońska, Mariola I\:naga, stoją w 

pierwszym rzędzie od lewej: Andrzej Makowiecki, Eugeniusz Iwanicki, Grzegorz Gazda, Ryszard Binkowski, Ja

nusz Kozłowski, Edmund Lewandowski, Janusz Szymański-Glanc; stoją w drugim rzędzie od lewej: Jerzy Kwie

ciński, Lucjusz Włodkowski, Roman Kubiak i Paweł To maszewski. 

W drodze z redakcji do drukami Katarzyna Tutak. W drukarni nad kolejnym wydaniem „Odgłosów" pracują: 

od lewej w pierwszym rzędzie przy linotypie Anna Knap; łamie numer Tadeusz Stachowicz, obok Zdzisław Gl:lndo

rek; w chemigrafii: Jan Mróz i Ireneusz Piwoński; od lewej w drugim rzędzie: przy kalandrze Zdzisław Harlman; 

.w. stereotypii Andrzej Smietański; numer drukują Jarosław Saletra i Wojciech Olejniczak. 

im. 

J . P. 
"Ło!izi 
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