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Uczestniczył w spotkaniu, którego 
długo nie zapomni. W Przytocznej 
w województwie gorzowsk1m w ra­
mach III Ogólnopolskiego Przeglądu 
Dorobku Kulturalnego Wsi zorgani­
zowano imprezę literacką pod ha­
słem „Wieś w literaturze". Kogo 
tam nie było! Tad€usz Nowak, Jan 
Maria Gisges, Henryk Worcell, Ja­
nusz Koniusz.„ 
Oglądam wyda.ny na tę okazję fol­

der-informator. Program imprezy, 
notki biograficzne jej uczestników: 
Henryk Bereza, Melania Burzyńska, 
Stefan Cebulski, Stanisław Dereh­
darz.„ 
że po€ta i gawędziarz, zdjęcie z 

podkręconym wąsem i tekst: 
„Ur. w 1928 r . we wsi Baby k!Piotr­

kow a Tr yb. Mieszka w Raciboro­
w i cach, gdzie prowadzi gospodar­
stwo rolne. Jest członkiem Stowa­
r zyszenia Twórców Ludowych. Jego 
twórczość literacka obejmuje wier-

-
sze, opowiadania i gawędy pubU­
kowane od 1965 r. w kilku czasopis­
mach. 

Prawda. Zwłaszcza ostatnio naj­
części€j drukuje Stanisława Deren­
darza „Tygodnik Piotrkowski". Pra­
widłowo. 

1. 

W sekretariacie KG partii w Mo­
szczenicy, już u wyjścia, bo sekre­
tarza nie zastałem, dostrzegam leżą· 
cą na fotelu torbę, a na niej popie­
latą czapkę. Poznałem tę czapkę! 
To czapka Stanisława Derendarza. 

Siedział przy telefonie w głębi 
pokoju. A ja wybierałem się JUZ 

szukać jego Raciborowic po rozstaj­
nych drogach, gdzieś tam za stację 
PKP Baby . . 

- Koń mi pada - powiada na 
powitanie, jakby tłumaczył swoją tu 
obecność. - Szukam instytucji, któ· 

.. , 

Jerzy 
Kisso n· 

Jaszczyński .• , 
ra by ·kupiła jeszcze żywego, ażebym 
nie za wiele musial dokładać do no­
wego. -N a traktor dopiero czekam. 
Jeszcze dwa, trzy lata. A tu żniwa 
opóźnione, a ja bez transportu. 
„Drogą przez mękę", wiodącą 

przez klin gmidly Czarncx:in, docie­
ramy do Raciborowic. Jest to naj­
bardziej na północny wschód wysu­
nięta część gminy Moszczenica. 

- Do wykończenia obory potrze­
ba mi z górą dwu ton cementu ł 
trochę żwiru - prezentuj.e swoje go­
spodarstwo. - Obora kosztowała już 
320 tysięcy złotych. Zalu.ję, że w u­
biegłym roku, jak. moglem kupić, ni e 
zabawiłem się w chomika. Nie by­
łoby teraz czekania. 
Zgromadził Stanisław Derendarz 

dostateczny zapas zboża, karmę dla 
inwentarza. Zagospodarował cielęt-

Dalszy cil\ł' na str. f 
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- Czy lubisz cza-czę? - pyta Michaił Priesmain, zbliżając się do imponującej 
meblościanki: głęboki mahoń, wysoki połysk. Nie, nie jest to zaproszenie do tań­
ca. Gospodarz wyciąga z przepastnego barku I?ękatą butelkę, napełnioną kry­
stalic2lilie przezroczystą, zielonkawą cieczą. - Gruziński bimber z winogron, 
prawie siedemdziesiąt procent - r~kome.nduje z satysfakcją. - Pij, Jacek, za 
nasze spotkanie - namawia. Sam jednak odstawia, wyjaśniając pospiesznie: 

Melonik, ciemny garnitur, parasol, teczka. 
Tak przyodziany latem tego roku młody czło­
wiek nie występuje w filmie, tylko godnie 
kroczy po pracy. Nie wierzysz? Przejdź ~ię ra· 
no lub późnym popołudniem londyńskim City. 
Ubrani w garnitury panowie siedzą za kiero­
wnicą samochodów, zapełniają metro, czasami 
wracają spacerkiem przez park do domu. W 
garniturze i w krawacie pracuje na11czyciel, 
urzędnik, ekspedient i kasjer w eleganckim 
magazynie. W garnitury przebierali się syno­
wie Albionu do obiadu w byłych kolori.iach 
brytyjskich, nawet, jeśli jadali samotnie, a wo· 
kół toczyły się wojny. Tak było od lat i nikt 
nie miał wątpliwości, co i kiedy należy czynić. 

.Ja nie mogę, mam nocny clyzur, Olimpijski! 

Foto: Zbigniew w. Nowak Dalszy ciąg na str. 6 i 7 

„Przed stu laty każdy wiedział, co ma robić 
- powiedział książę Filip w wywiadzie udzie­
lonym ,Saturday Review". - Dzisiaj wywróci­
liśmy wszystko do góry nogami. Mówią o nas: 
„ci biedni, starzy Brytyjczycy". Co jest jeszcze 
gorsze, to świado.mość, że ludzie nam współ­
czują. W każdym razie rzeczywiście opuściliś­
my ligę wielkich mocarstw". 

Nie tylko królewski małżonek ubolewa, iż 
zachwiał się w posadach tradycyjny porządek, 
na którym opierało się Imperium. 

„Gdzie się to wszystko załamało?" - pytają 
przedstawiciele klas średnich, dziennikarze t 
politycy. Nie sądź jednak, natwny cudzoziem­
cze, że Tobie właśnie uda się odkryć przyczyny 

Małgorzata 
Golrcka · 

społecznego kryzysu i naszkicować portret 
w.>półczesnego Anglika. _ 

„Wszelkie uogólnienia na temat Brytyjc~y­
ków należy na wstępie uznać za ryzykowne, 
albowiem w charąkterze Brytyjczyków zawiera . 
się wiele sprzeczności" - ostrzega Henneth 
Harris, zajmujący' się · brytyjską obyczajo"woś­
cią. 
Mieszkańcy Wyspy mają, jego zdaniem. nie.:. . 

słychanie wyczulone pojęcie tego, jak się nałe- , 
ży zachować. Są konwencjonalni i uważający. 

Dalszy ciąg na str. 6 Foto: Archiwum 
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mini~ niedzielę przygotowali dla 
!od.Zia.n pod pa tron.a tero „Expres­
su Ilustrowanego" Kombl.nat Wy­
dawniczo-Kolportażowy RSW ,,Pra­
sa-Książka-Ruch" oraz Wydz.Lał 
Kultury I Oświaty Urzędu Dziel 
nic<>wego Widzew. 

Na festy.nte ka.żdy w zależności 
od wieku i zair.teresowań mógł 
znaleźć coś dla siebie. Dzieci i 
młodzież orłlz rod.zice oblegal1 
stoiska z artykułami niezbędnymi 
dla ucznla, a także giełdę poct.rę­
ozników. Painie z ciekawością 
przyglądały się pokazowi mody. 
Mllośnlcy litera.tury mLeli do dys· 
pozycji stoisko „Domu Książki" . 
Były także występy wa-rszawskieJ 
grupy ,,TRAGAP" oraz Jerzego 
Krzemiiiskiego, i duży program 
estradowy wyreżyserowany I pro­
wadwny przez łódzkiego aktora 
Jana Pawła K!'uka, a w którym 
mogliśmy obejrzeć występy crze­
chosłowackiego duetu lalkairzy 
„Duo Elln'i.ro". zesipolu „Euterpe•' i 

~_Kronika 
Kulturalna 

artystów z Bułga•r il i Grecji. 
Najl>a.rdziej jednak interesujące 

1 różnorodne były imprezy dla 
najmłodszych: atrakcyjne konkur­
sy, nauka piosenki o pszczółce 
Ma.I i obecność zwleirząt z łódz­
kiego zoo. 
MIŁO nam d0111deść, że wś~ód 

nagrodJzocnych na XI Międzyna•ro­
dowym Konkursie Fotografii Ar­
tysty=ej „Venus - 80" w K!ra­
kowie znalazł się także loozLa.ndn 
- Marek Wojciechowski, kta·y o­
trzymał srebrny medal l<rakow­
sltiego Towa•rzystwa Fotograficme­
go ·Za cykl 3 fotogramów cza,mo­
bialych zatytulowa~1ych „R~eźba" 

WE WRZESNIU podobnie jak w 
latach poprzednich odby·N•1ć się 
będzie wielka Lmpreza prezentują­
ca dorobek kulturalny najwię­
kszej z łódzkich dzielnic - „Dni 
Bałut". Program „Dni" zapowiada 
się lmpooująco. Organizowane one 
będą z udziałem zakładów pracy, 
placówek upowszechnian.ia kultu­
ry, rad osiedlowych i środowisk 
twórczych. Wśród wielu oferowa­
nych impreo: interesująco zapo­
wiada się „Giełda czterech muz" 
zlokalizowana na Starym Rynku. 
W Galerii Bałuckiej będzie mo:llna 
obejrzeć prace zna,nego łódzk,lego 
plastyka Wacława Kondk'l. W 
Dzielnicowym Domu Kultury trwać 
będą IV Amatorskie Konfrontacje 
Teatralne, Natomiast w Archiwum 
m. Lodzi przygotowuje się sesję 
popularnocnaukową nt .. przeszłości i 
dnia d.zisiejszego Bałut, której to­
warzy,szyć będ:tie wystawa doku­
mentująca dzieje tej dzielnd.cy. 

NOWĄ ATRAKCl'JNĄ FORMĘ 
prezentacji wprowadzają już Od 
stycznia 1ódzkle muzea, Otóż ot­
warte zosta.ną p1zy tych p1aców­
kach sale kinowe dostt:pne szero­
kil)j publiC7.no.ści w ktorych poka­
zywane będą filmy krotk0ntc1.ora­
zowe, tematycznie związane z o­
kreśloną przez poszczegolue muzea 
specjalizacją. Kma te czyn.nę llęm1 
w OKreslonych na stałe dniach ty­
god>nola i g-0dzi.na·ch. 

KOLEKCJĘ zbiO!l'ÓW Radosława 
Sobiana pt .„ W kręgu konstruk­
tywizmu" przygotowała Desa w 
„Galeni Sztuki W spo1czesnej". 
Część przedstawionycn prac sta­

now«\ ru<\ne waria.nty cyltlu „He­
liefy" Henryka btażewsluego. In­
ny cykl, „Interwencje". 3e>.t pre-
1„_.lti..-Ją two1cz-osc1 r..dwa1·da Krp.· 
siiiskiego, Obok tych cy1<ll znala­
z,y sio; również: tempery Stefana 
Wegnera i Lecha Kunki oraz oleje 
Steiana Krygiera i Jana Pamtuly, 
a także „Lel<cja anatom1i" Stani­
sława Fijałkowskiego. 

w KLUBIE Międ.z}'na•rodowej 
Książki i Prasy można obejrzeć 
iin ter esu ją cą wystawę pasteli łódz­

kiej plastyczki Marty Rak-Pod­
górskiej. 

Tl'LKO do 23 sierpnia czynna 
bc;az1e w Centralnym Muzeum 
V\ <0K1en•1ictwa wystawa kornpwy­
cji tka·cl<ich Urszuli Plewki· 
Schmidt pt. .,Pod1·ót do żródeł 
cwsu •,. po tym oow.em termuue 
wystawa pra:enies10I1a zostaje do 
Pary.i.a. 

W SALONIE Sztuki czyn.na jest 
wystawa olei i gwaszy młodego 
plast;vka warszaws1t1ego Jacka Bu­
kowskiego. 

w . SIEDZIBIE Pen-Clubu w 
Wa1rszawie l4 bm. odbyła się miła 
uroczystość. Wręczono doroczne 
na.grody' tego stowarzys.zenia za 
wybitne osiągni~cia w dzi„dzl.nie 
twórczości edytorski.ej. Nagrody za 
rnao r. otrzymali prof, Konrad 
Górski i prof. Karol Estreicller za 
całok<i.,,tałt ich osiągnięć w tej 
dziedzl.n-ie. 

DUŻl' SUKCES odoniosła nasza 
kinematograua na zakonczony1n 
niedawno XXXIII Międzynarodo­
wym Festiwalu ~·urnowym w Lo· 
carno, zdobywając kilka wyróż­
nde11, wśród nich hooorowe wyróż­
niend.e jury' dla całego zestawu na· 
szych filmów, pe>kazanych w kon­
kursie i w sekcjach poza konkur­
sowych. 

l';'agrodę za zestaw przedstawio­
nych w Locarno filmbw przyzn.a­
ło też naszej kl.nematografli jury 
międzynarodowej federacj, kin 
studyjnych, rekomendując pol-
skie filmy dwóm tysiącom kLn 
zrzes.,,onych w federacji, , 

Jury międzynarodowej krytyki 
filmowej przyznało swą nagrodę 
filmowi „Kung-Fu•1 Janusza Ki­
jowskiego. 

Jury nagrody ekumenLczmej wy­
różniło „Szansę" Feliksa Falka, 

Pamiętamy go z wielu fllm6w, 
jak „Odwiedziny Prezydenta", 
„Baza ludzi umarłych", „Pociąg". 
„Nóż w wodzie". Od kilku lał 
znany aktor Leon Niemczyk jest 
rzadkLm gościem w kraju, bowiem 
uczestniczy w realizacji licznych 
filmów za granicą. 

- W Uu zagranicznych filmach 
pan występował? 

- W ponad pięćdziesięciu. Były 
to fllmy prOdukcjl NRD. radzie­
ckiej, bułgarskiej, czechoołowa­
cklej, !rancuskiej 1 RFN. 

- Którego z reżyserów t p:ntne­
rów - aktorów wspomina pan naj­
milej? 

Największym sentymentem 
darzę reżysera z NRD Horsta Se 
emanna, z którym stale współpra­
cuję. Występowałem m.jn. w zreł­
llzowanym przez niego filmie 
„Czas ' życia" w roli niemle<:kiego 
antyfas1ysty. Za film ten obaj 
otrzymaliśmy •w 1969 r. nagrody 
państwowe NRD: on za reżyserię. 
ja za główną oolę. 

Mile też wspominam drugiego 
reżysera z NRD, Rudiego Kurtza. 
Niedawno telewizja NRD emito­
wała 12 odcinkowy serial pt. 
,,Archiwum śmierci" w jego reży­
serii. .rest to historia grupy spa­
dochroniarzy: Polaka, Rosjanina i 
trzeci\ Niemców. Ja odtwarzam 
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- .Jak pan 1ądzl, czego polska 
kinematografia, mogłaby nauczyt 
sj.ę od Innych kinematografii, a 
czego nie musl ałę wstydzić? 

- No cóż, mogłaby nauczyć otlę 
lepszej organizacji pracy, zwłam­
cza porządku na tzw. planie. prze-
strzegania terminów i większego 
szacunku dla czasu. z drugiej 
jednak strony w twórczości prze­
sadne kładzenie nacisku na tzw. 
solidność, porządek, nie zaws~e 
gwa·rantuje dobre efekty artysty­
czne. W naszym, nie zawsze do-
brze zorganizowanym tyciu, po-
trafimy często stworzyć coś, co 
zadziwia zagranicę. 

Moim zdaniem sprawą najważ­
niejszą w twórczości jest kadra 
utalentowanych ludzi, których no­
tabene u nas nie brak. Obok sta-
rych, już uznanych, pojawiają 
się młodzi. Praca w filmie jest 
bardzo złożona I o jej efektach 
decyduje wiele czynników. Nieraz 
zdawałoby się znakomity scena­
riusz, po ukończeniu filmu ujaw­
nia niedostrzegane przedtem słabo­
ści. Nakręcone kadry, zdawałoby 
się ciekawe w projekcji tuż po 
wykonaniu zdjęć, po :tJmontowanlu 
okazują się kiepskie ... 

- Czy pochlania pana ca\kowl­
cle film i zrezygnował pan jut z 
pracy w teatrze? 

- Nie gram w teatrze już od 
trze<:h lat, gdyż praca na scenie 

11 sierpnia 1980 r. minęła 35 
rocznica śmierci jednego z naj· 
wybitniejszych akt.-Orów scen 
polskich, człowieka bez reszty 
oddanego teatrowi, otoczonegą 
już za życia legendą, entuzja­
sty i nieugiętego obrońcy po­
stępowego teatru artystycznego 
- Stef ana Jaracza. 

Urodził się w 1883 r. w Żu­
kowicach Starych, w pow. 
tarnowskim, jako sy.n nauczy­
ciela. Już w gimnazjum zdra· 
dzał zainteresowania teatralne. 
Po maturze studiował na Uni­
wersytecie Jagiellońskim, ale 
po roku porzucił studia, anga· 
żując się do teatru Towarzy­
stwa Oświaty Ludowej w 
Krakowie. Kolejne etapy ka­
riery Jaracza przed pierwszą 
wojną światową, t.-0 występy 

na scenach w Powaniu, Łodzi 
(za dyrekcji Aleksandra Zel­
werowicza), Warszawie (Teatr 
Mały i Polski). W czasie pier­
wszej wojny świat.owej grał w 
polskich teatrach w Moskwie 
i Kijowie. W pierwszym dzie· 
sięcioleciu okresu międzywo­
jennego występował w czoło· 
wych teatrach warszawskich, 
m.in. w Polskim, Reducie i 
Narodowym. 

Pełnia artystycznej działal· 
ności Jaracza przypada na la­
ta 1930-1939, kiedy to z dwu· 
letnią przerwą kierował war• 

szawskim Teatrerń Ateneum. 
Na tej scenie starał się reali­
zować swe marzenia o teatrzs 
postępowym, repreientującym 

wysoki poziom artystyczny, a 
jednocześnie dostępnym dla 
szerokiego kręgu widzów. In-

ROCZNICE 
nick" i in. Ci; którzy znali Ja• 
racza, wspominają go nie tyl• 
ko jako wybitnego artystę, ale 
i jako wielką indywidualność, 
nas~aijącą każdą kreację swą 
osobowością. Milionom widzów 
znany był z ról iilmowych. 

STEFAN 
J ARACZ 
scenizował sztuki o zdecydo­
wanie postępowej wymowie 
społecznej i politycznej. W o­
kresie dyrekcji Jaracza Ate­
neum zyskało rangę ambitnej, 
czołowej sceny S>tolicy. 

Pamię·tne jego kreacje to 
Czepiec w „Weselu'', Szela w 
„Turoniu", Judasz w sztuce 
Tetmajera, Kaliban w „Bu· 
rzy'', Franio w „Szczęściu Fra­
nia", Smugoń w „Przepiórecz­
ce", Szwejk w schillerowskiej 
inscenizacji powieści Haszka, 
Voigt w „Kapitanie z Koepe-

W okresie okupacji był więi· 
niem w hitlerowskim oboz,ie 
zagłady w Oświęcimiu. Po wy· 
zwoleniu nie dane mu już by­
ło powrócić na scenę. We 
wrześniu 1944 r., trawiony 
gruźlicą, Rrzybył do wolnego 
już Lublina, pragnąc wziąć u• 
dział w organizowaniu życia 
teatralnego w Polsce Ludowej. 
W Otwocku napisał obszerny 
list adresowany do ludzi tea­
tł"u, zwany „Testamentem Ja. 
racza" i odczytany na pierw· 
szym zjeździe ZASP. 

ZAGRANICZNYCH FILMÓW 
26 sierpnia. ' 1980 r. md ja 1 OO 

rOCZlllka u.rodzin jedl?lego z naj­
wybitniejszych, najbardziej 
:m:iwaitorskich twórców XX stu­
lecia Guillaume'a Apollina.ire'a, 
francuskiego poety, poJskiego 
po{:hodzenia. 

laty Anaitol Stern lansował ko· 
lejną, wręcz sensacyjną \versję 
o napoleońskim pochodzeniu 
Apollinaire'a. Jego polskiemu 
rodow-0oowi poświęcił Stern 
wiele esejów, które przed kilku 
laity ukazały się w tomie „Dom 
Apollinai.re'a". W badaniat:h 
dotarł do róŻlilych źródeł, nie-

władania „Heretyk i spói'ka", 
powieść „Poeta Zślmordowany", 
Zainit&esowania miał wszech· 
strcmne i dawał im wyiraz w 
róimo·rodnych formach - w 
dziennika.rstwde, eseLstyce oby­
czajowej i artystyc.z.nej. 

Urodzony w Rzymie, do Apollinaire odegrał w wielu 
dviedzinach nowoczesnej sztl.li.1<i 

LEONA NIEMCZYKA 
ksiąg ludności wpisany zostaje 
·jako Wilhelm Albert Włodzi­
mierz Aleksander Apolinary 
Kostrowicki. Jest t.-0 nazwisko 
jego matki. Angeldka Kostro· 
wicka pochodziła z polskiej 
rodziny, której rodowe dobra 
pod Nowogród·k.iem zostały 
skoofiskowane po upadku Pow­
stania Styczniowego. Najpraw­
dopodobniej jej ojciec, a na 
pewno jego stryjowie bradi u­
dział w powstaniu. Zoota·li _Póź­
niej wywiez.ieini na Syberię, a 
ojciec Michał Apolinary wraz 
z :Wną Włoszką - J·ubią Floria­
nd dostał się do Włoch, gdzie 
został wysokim urzędnikiem 
Wat)'lkan>U. 

GUILLAUME 
rolę polskie.go antyfaszysty1 W fil­
mie tym występuje również Bar­
bara Brylska. Po przejściu prze­
szkolenia w ZSRR grupa zostaje 
przerzucona przez linię frontu, 
aby wykraść tajne archiwum chro­
nione przez SS. Serial ten, nakrę­
cany ponad rok, ro.In. w Krako­
wie l Wieliczce, zawiera wiele 
scen ukazujących martyrologię na­
rodu polskiego w okresie okupa­
cji. Mam nadzieję, · że będzie po­
kazany również w naszym kraju. 

Dużą sympatią darzę bułgarskie­
go reżysera Todora Stojanowa. 
Współp~acowalem .z nim w serialu 
tele~izy~nym o . te_m~tyc.e sensa­
cyjnej „zmarły powraća'', składa­
jącym się ,z· ~ pełliolfietratowych 

odcinków. Brałem udział w zdję­
ciach nakręcanych m.ln we Wło­
szech, Austrii, Syrii, Libanie. Buł­
garii i Turcji, Występowałem 
również w reżyserowanym przez 
StoJanowa filmie „Dziwny poje­
dynek", osnutym na tle przygód 
oficera kontrwywiadu. t..ącznle 
pracowaliśmy razem blisko cztery 
lata. 

z partnerów - aktorów najs~­
pat:vcznle i wspominam Jugosło­
wianina Gojko Mitlcia, z którym 
występowałem w wielu filmach. 
To mój stary, wypróbowany przy­
jaciel. niezwykle koleżeński, towa­
rzyski, imponujący pracowitością, 

odwagą i zdyscyplinowaniem. 

unlemotliwlała mi występowanie 
w filmach, co jest moją życiową 
pasją. Jednak kariera aktora fil­
mowego to rzecz krucha i zawod­
na i nie zapewnia ciągłości pracy. 
Nie zastrzegam się, że nigdy nie 
powrócę na scenę. Na razie jed­
nak mam tyle pracy w filmie, że 
nie myślę o tym powrocie. 

- Nad czym pan obecnie pra­
,cuJe? 

- Występuję w realizowanych 
przez DEFI!: filmach: „Bohemia" 
reż. Horsta Seemanna i „Kolonia" 
reż. Horsta Brandta. Uczestniczę 
także w Ulmie koprodukcji ra­
dzleck.o-nlemteckiej „Die Zeilep" 
reż. Wasilija Mlelnl.kowa oraz w 
polskim pt •. „Krab i Joanna" reż. 
Zbigniewa Kuźmińskiego. w Tea­
trze Sepsacjl TvP przystąpię 
wkrótce do prób w sztuce wło­
skjego autora Leonarda Sciascl 
„Każdemu co się mu naleiy od 
mef!i„. · 

- A co z urlopem? 

- Niedawno pracowałem 
odpoczywałem na przemjan, 
kiedy nakręcaliśmy film „Krab 
i .roanna". Przez kil­
ka tygodni przebywaliśmy na stat­
ku najpierw na Wyspach Kana­
ryjskich, a potem za Kołem Po­
larnym. To ml wystarczy. 

Rozmawiała: 
JANINA KAPUSCII(JSKA 

An.gelilka Kostrowicka. dość 
szybko i w spooób szokujący 
sfery arystokraty·cZJDe, w któ­
rych obraca.Ji się w RzymJe 
jej rodzice, rozpoczęła samo­
dzielne iY'l:i~. Ze zwi.ąz.ltu z po­
tomkiem znakomitej rOidziny 
włoskiej Francesco Flugi d'As­
permont urodził się w 1880 r. 
Wilhelm Apolinary, a kilka lat 
pó:iiniej jego brat Albert. 

Obaj chlopcy wychowy•wall 
się w klasztornych szkołach, w 
Mona.co, Ca.nnes i Nicei, żyjąc 
w atmosferze tajemniczości i 
niedomówień na temat swego 
pochOdzenia. Przez całe życie 
Apollinaire'a wokół tej sprawy 
powstawały licme legendy, 
których on sam ani nigdy nie 
potwierdi,~. ani im nie zaprze­
czał. Je-szcze przed kilkunastu 

APOLLINAIRE 
które z nich doprowadz.iły dó 
wysnucia hi.pote.zy, iż Guihlau­
me Apollinaire był w prostej 
linii prawnukiem Napoleona, a 
wnukiem jego syna, księcia 
Reichstadtu. 

Ma.jąc 19 lat, zaczął Apollina­
ire pracować jako naucz~iel 
domowy, następnie na różnych 
skromn~h posadka.eh w Pa.ry­
żu, Ju.ż wtedy nawiązywał kon­
takty z pisaorzami, malarzami, 
m. in. z Paoblem Picassem. Za­
czyna też ogłaszać pierwsze li­
ryki. Spucizna poetycka Apolli­
naire'a nie jest duiża. Naj~łoś­
ndejs-ze jego utwory to zbiory 
poezji „Alkohole" i ,,Ka·lig.ra­
my". 

Ale Alpollinaire t-0 także 
bwórca maikomitych utwoirów 
prozą, takich jak m. in. opo· 

rolę prekiursora. Był jednym z 
inicjatorów kubizmu, wywarł 

wielki wpływ na twórczość Pi· 
cassa i Braque'ą, Był wielkim 
entµ.zjastą sztuk.i. murzyńskiej, 
sztuka PfYJDi•tywnej. Głosił, JŻ 
sztuka nie powinna naśladować 
i;zeczyw!stości, ale odtwarzać 
ją, sym.bolizować. Wierzył głę· 
boko w niewyczerpaIDe możli· 
wości ludzkiego poznani.a, o­
biecywał sobie i ludviom, że 
technika XX wieku przynie5de 
im radosną zmianE; losu. 

O matce mówił: „Słowianka'', 
ale o sobie napisał w liście z 
frontu„. „we współczesnej li­
teraturze jest trzech Polaków, 
którzy nie piszą po polsku: 
Conrad w Anglii„. Przybyszew­
ski w Niemczech. I ja we 
Francji". 

TYDZIEIV koniecznością. W tym też kierunku zmierza pol­
ska polityka zagraniczna, dla której umocnienie 
bezpieczeństwa międzynarodowego było, jest i po­
zostanie główną Unią postE;powania. Udowadniamy 
to zresztą inicjatywami własnymi i wspieraniem 
zgłoszonych przez inne· państwa. 

wystawił sobie zawyżone. Takie je$t przynajmniej 
odczucie Amerykanów. 

I jeszcze w tej części przeglądu wydarzeń zda­
nie o tzw. niezależnym kandydacie na prezydenta 
- Andersonie. Powołał on właśnie szefa swojej 
kampanii wyborczej i zapowiedział, że bE;dzie ona 
intensywna - Anderson odwiedzi wiele stanów 
i będzie występował wielokrotnie w telewizji, 

W m1monym tygodniu opublikowana została ob­
szerna odpowiedź rządu polskiego na skierowaną 
do wszystkich państw przez sekretarza generalne­
go ONZ notę w sprawie wprowadzenia w życie 
deklaracji o umocni-eniu bezpieczeństwa międzyna- · 
rodowego. Odpdwiedź Polski jest szeroką ilustra­
cją działalności naszego kraju na rzecz pokoju i 
bezpiecznej egzystencji narodów. 

Deklaracja uchwalona została przed 10 laty przez 
Zgromadzenie Ogólne. Wytyczała kierunki poko­
jowego rozwoju sytuacji międzynarodowej. Speł­

niła ona w części swą rolę, ale nada.I zachowuje 
aktualność. Jej wykonanie powinno bowiem ozna­
czać jednoznaczne i przez wszystkie państwa po­
dejmowane działania na rzecz pokojowego rozwoju· 
stosunków. Dlatego w swej odpowiedzi wymie­
niamy te problemy, których rozwiązanie służyłoby 
pokojow.emu współistnieniu państw. Do nich na· 
leży przede .wszystkim zapoczątkowanie odpręźenia 
militarnego, co zwłaszcza obecnie - wobec zna­
nych Czytelnikom nowyc!t zagrożeń' - jest wręcz 

A teraz raz jeszcze o sytuacji przedwyborczej 
w Stanach Zjednoczonych. 

Jak było do przewidzenia w ostatnim okresie -
J. Carter wygrał konwencję demokratów i z ra­
mienia tej partii kandydować będzie na prezy­
denta w listopadowych wyborach. Ale demokraci 
wchodzą w finalną kampanię wyborczą, o czym 
pisaliśmy przed tygodniem, osłabieni wewnętrz. 

nymi rozdarciami i niezgodnościami. Swiadczy o 
tym chociażby układ głosów na konwencji w kwe­
stii tzw. otwartego jej charakteru: rzecznicy Ken­
nedy'ego otrzymali 1390 głosów, Cartera - 1936. 
Doszło też do zasadniczej dyskusji nad programem 
i ostatecznie obecny prezyqent musiał włączyć kil­
ka· punktów z deklaracjj swego wewnętrznego kon· 
kurenta. Szeroko też uważa się, że Kennedy będzie 
„murowanym" kandydatem partii demokratycznej 
za cztery lata. 

Tymczasem agencje amerykańskie zauważają, że 
gdyby teraz miały siE; odbyć wybory - sza.la prze· 
chyliłaby się w stronę republikanów - tzn. kan­
dydującego na prezydenta Reagana z całym jego 
wstecznym i kontrowersyjnym programem. Do 
głosowania jeszcze trzy miesiące i sytuacja może 
ulec zmianie, chociaż działalność administracji o­
becnego prezydenta - zarówno wewnętrzna. jak 
i zagraniczna - jest dość głośno krytykowana. 
Sam Carter ocenił tę działalność w polityce wew­
nętrznej na czwórkę z plusem, a w polityce za­
granicznej na czwórkę z minusem, ale stopnie 

W komentarzach prasy światowej utrzymuje się 
temat bliskowschodni, oczywiście przede wszyst­
kim z powodu jednostronnej decyzji parlamentu 
izraelskiego, proklamującej całą JerozolimE;. a więc 
i zagarniętą część miasta, stolicą Izraela. Wła· 
śnie wtedy, kiedy zebrać się miała Rada Bez· 
pieczeństwa, aby omówić ten samowolny krok, 
izraelscy komandosi podjęli próbę desantu w Li­
banie. Żródła bejruckie podały, że atak ten został 
udaremniony przez połączone siły Palestyńskiego 

Ruchu Oporu i Libańskiego Ruchu Narodowet(o, a 
premier Selim Hoss oolecił stałemu przedstawi­
cielowi Libanu w ONZ złożyć w sprawie izrael­
skiego ataku protest w Radzie Bezpieczeństwa. 
. Piszemy o tym wydarzeniu, aby wykazać Czy­
telnikom, że prowokacje .izraelskie nie ustają l SY• 
tuacja na Bliskim Wschodzie wciąż ma znamiona 
zapalnej. Następca tronu w Arabii Saudyjskiej o­
świadczył właśnie, że „Arabowie nie ustaną w 
swych wysiłkach dopóki wszystkie okupowane zie­
mie arabski-e nie zostaną wyzwolone". Wezwał on 
do świętej wojny wszystkich Arabów i muzułma­
nów, gdyż jedynie taka mo.że być odpowiedź świa­
ta arabskiego „wobec nieugiętego stanowiska sy· 
jonistów". Arabowie - dodał - stoją wobec de­
cydującego wyzwania: być albo nie być. 

W. SŁAWSKI 
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~ ~· ' ł ' " < ł ! <• „. f .JI • r ODLIKT'f 
Jest to opowdeść niemal przenie­

siona z kart „Pirocesu" Firanza Kafki. 
Ta<ki jest jej duch, jej atmoofera. 
Zacznę więc ją cy:ta<tem z ,,Proce­
au": 

„.~ przychodzą ciężkie godziny, 
każdy je przeżywa, gdy się w;t•daje, 
że nic się nie osiągnęło, że tYlko od 
początku wyznaczone do wygrania 
procesy kończą się dobrze, co by się 
i tak bez niczyjej pomocy stało, pod­
czas gdy wszystkie inne przegrywa 
się mimo całego trudu, mimo wszyst­
kich zabiegów, wszystkich drobnych 
pozornych sukcesów, które sprawiły 
taką radość. Potem wszystko już się 
wydaje człowiekowi niepewne, i nie 
miałoby się ·nawet odwagi zaprzeczyć 
gdyby ktoś zapytał, czy procesów 
o dobrym · z natury swej przebie~u 
nie sprowadziło się na bezdroza 
właśnie przez własną pomoc". 

I tak, ja•k u FralllZa Kafki naz.wdj­
my bohatera tej opowieści Francisz­
ikiem K„ choć posiada oo właściwe 
imię i nazwd5ko. Jest to jednak spra­
wa tak zawiła, tak skomplikowana, 

.peŁna podejT.zeń, że lepiej nie ujaw-. 
niać prawdzLwego nazwiska i imienia 
bo.ha·tera. Zainteiresowani i taik będą 
wiedrzieli o kogo chodzi. 

W ~oiwieści tej, tak jaik i u Firan-
2a Kafki, człowiek został postawio­
ny w sytuacji, na którą zupełnie nie 
ma Wjpływu, a która poruszana prze­
róż.nymi mechanizmami, obraca s'ę 
przeciw niemu. Moż.na powiedzieć, i2 
przeciw Franciszkowi K. też toczy się 
proce.-;, w którym nde ma adwokatów, 
sędziów przysięgłych, ławników, a w 
którym wszyscy są po trosze sędzda­
mi. Rozparci wygodnie w fotelach w 

„ele:ktryfi.kacjd ro1nidwa" był ekono­
mistą, energetykiem w zakładach 
metalowych przemysłu terenowego, 
mistirzem w MPK i wreszcie zastępcą 
kierownika . w „Chemobudowie". Wte­
dy właśnie, w drodze do pracy zda­
rzył mu się ten przykry wypadek. 

Jak z tego widać Franciszek K. 
nie odznaczał się zamiłowaniem do 
stałej pracy. Zmieniał ją dość czę­
s.to, pnąc się po szczeblach admini­
stracyjnej ka.rie.ry. Wypadek zdarzył 
mu się, kiedy był zastępcą kierowni­
ka. Już po wy·padku został kierow­
nikiem pracowni · w Branżowyrn O­
środku Postępu Technicznego i usług 
Metalowych Łódzkie.g-0 Związku 
Spółdzielczości Pracy. Ale kierow:nk­
two tego Ośrodka, rnzwiązując pracę 
z Franciszkiiem K. orzekło, że był 
pracO'Wll1Lk1em „mało wydajnym". 

W czasie wy·padiku Franciszek K. 
studiował zaocznie na Wydziale Elek­
trycz,nym Politechniki Łódzkiej i 
studia ·te po wypadku ukończył, u­
zyskując tytuł inżyniera elektryka. 
Dyplom uzyskał 4 maja 1971 roku. 
A 4 czerwca 1976 roku uzyskał ty­
tuł magistra ekonomii, kończąc studia 
na Wydziale FikOIIlO!l1kzno-Socjolo­
gkmym UniweirsY'tetu Łód·zlciego. 

Każidy:, Mo ze.tkinie się z tymi fak­
tami, dO<Wi.aidują.c się jeclinocześnie, że 
magister ekMomii, specjalista od or­
ga.nirzacji i zarządzania, a jednocześ­
nie elektryk inżynier, specjalista od 
elekllrotechnild przemysłowej nie 
m&e nigdzie dostać pracy i nawet 
nie może zostać poirtierem, każdy 
będzie oburzony. P.rzecież wszY'scy 
wokół krzyczą, że nie ma ludzli, że po­
trzebni są fachowcy, a tu magister 
inżynier nie może zostać nawet po.r­
tierem. 

też fakt, Że 4 ma•ja 1965 r·oku został 
z.airejestrowany w Poradni Zdrowia 
Psychicznego, ale nie interesuje się 
tym, czy w tej poradni leczył się, 
jak długo i dilaczego. Komisjd wy­
starcza tylko to, te był<> podej.rzenic 
schizofrenid~ W związku i tym przy­
znaje III grupę inwalidztwa z „ogól­
nego stanu zdrowia", a więc nie na 
skutek wypadku. Komisja dochodzi 
też d<l wniosku, że F·ra.!lciszek K. 
„może wykonywać pracę lekką w 
spokojnym zespole". 

Komisja jest zobowiązana do usta­
lenia wskazań dla inwalidy. Komi­
sja będzie miała wielekroć okazję, 
do spotkania się z Franciszkiem K. 
dochpdząc „do różnych interesujących 
stwierdzeń. Na przykład 26 lutego 

LUCJAN BOGUSZ 

szek K. in.terweiniował, starając się 
zmienić kwalifikację · swojej renty. 
Dopiero, kiedy w czerwcu 1976 roku 
Łódzka Rada Związków Za'M!do­
wych postanowiła podważyć i za­
skarżyć orzeczenia lekarskie, Okrę­
gowy Sąd ZUS w Łodzi, ałe dopiero 
w listopadzie 1977 roku, doszedł do 
wniosku, że istotnie stan zdrpwia 
Franciszka K. znacznie pogorszył się 
po wypadku. Zmieniono więc decy­
zję i przyznano Franciszkowi K. 
prawo do renty inwalidzkiej „według 
trzeciej grupy Inwalidów z tytułu 
wypadku w zatrudnieniu". Renta 
taka przysługuje mu od 1 marca 
1976 roku. 

W uzasadnieniu napisano, że wy­
stąpiło „podejrzenie procesu parano-

! ciszy gabinetów rozważają ' ten zł&o­
.ny przypadek, wymieniając · póź.niej 
uwagi przez telefon z i·nnymi zainte­
resowanymi. Pewnego dnia i ja z.na­
lazłem się w kręgu zainteresowanych 
tą sprawą. 

FranciS'lek K. naJp1erw zadzwonił, 
a póiniej przyszedł z prośbą o pomoc 
i radę. Chciał zostać portierem w 
„Polmozbycie", ale lekarz orzekł, że 
nie nadaje się do tej pracy. Franci­
szek K. sądzi, że opinia lekarza jest 
tylko .wygodnym wykrętem, gdyż on 
już w tymże samym „Polmozbycie" 
starał się o pracę jako kierownik 
dział•u bhp, miał przyjść do pracy, 
wyznaczOIIlo datę, ale w ostatniej 
chwili cofnięto. Nic wdęc dziwnego, 

.że nie chciano też, aby był poc.tie­
rem. 

Zajrzałem do opinii 
miejsca pracy: 

z ostatn:ego 

„Ze względu na specyficzny cha• 
rakter pracy Ośrodka i stosunkowo 
krótki okres w/wym. nie moźemy 
wydać szczegółowej opinii". Franci­
szek K. w tym Ośrodku pracował od 
grudnia 1979 roku do 30 kwietnia 
1980 roku. Człowiek, który podpisał 
tę opindę, powiedział, że Franciszek 
K. do pracy naukowo-koncepcyjnej 
się nLe nadaje, że może być i•nży­
nierem wszędzie indziej. Ale jest to 
jego - mo~a rzec - zdanie pry­
watne. 

NIEMÓG 
BYĆ 

Franciszelk K. jest rencistą. Pobie~ 
ra rentę wypadkową w wysokości 
2 367 zł i jak to stwierdza ZUS w 
Łodzi w zaświadczeniu wydanym 
29 liJStopada w 1979 roku „przy po­
_bieraniu kt6re.J może {>odjąć .zatrud- . 

Kto tu bowiiem w ogóle jest wpo­
ważniony do opiniowania, do jakiej 
pracy nadaje się Franc1szeK K„ a 
do jakiej się nie nada.je? PORTIEREM 
Odpowiedź na to pytanie ma w 

tej sprawie znaczenie zasadnicze, a 
sądzę, że również w wielu iillllych. 

" 1lłenie w ~~ł~)tm• 'WY~ar:t~ K.~Z!rl"~~ ;,'.,, Składa of~itę Ftta.ń.c~ze~ K. „Qlii-:r:·:, ~!:',;I'•",~· .·~-„·, 
C?kazuje s1ę.Jednąk:,~z~.ła,~ó.,-'fif ~~l1 . ~owi'' 1- do.wiaduje się, ż~ poszuku1~"'. · 1 • . ' . >' 
;nsać, trud:męł Z;,tę,aJiz:9:.W~C, : ~, ·• · - ··-·•tylko inżyniera- ełektronlka-autofua.:::<i! 1976 ~6k~·· d-ojdzie' do wniosku, że 

- Rozumie pan - m0wi Fr::incL- ' tyka. Składa otertę Łódzkiemu Franciszek K. jest „niezdolny do 
szek K. - renty mam 2 367 złobch Przeds.jębiorstwu Instalacji Sani tar- wykonywania zatrudnienia i do za-

nych i Elektrycznych, gdzie przecież a na utrzymaniu ionę, dztel'lrn 1 llld:~- k robkowania w normalnych warun-
kę. ~ie ,jest to suma, z kiorej m11 na kiedyś pracował, ale jestł reduh cia kach", ale kwalifikacji jego inwali-
utrzymac· r·odzinę. A ostatni raz ora- etatów pracowników umys owyc i z d t · . . . W . . .. oferty przedsiębiorstwo nie może z wa rue zmiema. m1es1ąc poz-
cowałem w kwietniu tego roku 1 "" n1'eJ' ktos· nap1'sze wr<>c s'm1' a skorzystać. W „Skogarze" już niemal -. z eszne z -
tego czasu jakoś nie mogę znaleźć zostaje kierownikiem zespołu maga- lecenie: „Pra::il. w warunkach spo-
pracy. Dlaczego? Może pan mi t 0 zynów, ale znów szansa pracy urny- kojnych, nieodpowiedzialna". Co to 
wytłumaczy? ka mu. Odmawia „Bistona", odma- znaczy? 

Franciszek K. w 1967 roku jechał 
tramwajem ulicą Juliana Tuwima. 
Stał na pomoście , a obok niego sta­
ły dwie kobiety. Tramwaj zb1iżał sie 
do skrzyżowania z uli.cą Henryka 
Sienkiew.icza. Motorniczy zaczał ha­
mować. Tramwajem gwałtownie 
szaxpnęł-0. Wszyscy polecieli ·do 
przodu. 

- Złapałem się poręczy metalowej 
I poczułem uderzenie prądu -· opo­
wiadał póżniej o tym Franciszek K. 
- Drzwi na przednim pomośl'ie tiył:v 
otwarte. Wypadłem z tramwaju 
straeiłem przytomność. 

Obie kobie.ty, które były wów..:::as 
na pomoście zeznały, że istotnie za­
palił s>ię siliniik tramwajowy, rzuciło 
nimi i jak dym się rozwiał, na po­
moście nie był-O już mężczyzny, który 
przedtem tu &tał. A że obit śpie­
szyły się do pracy, zbytnio nie roz­
glądały się po ulicy. 

Fran.cdSrLek K. wypadł z tramwa­
ju i uderzył si.ę o stojący na pobo­
czu jezdni samochód. Pra:ybyło pogo­
towie. Lekarz stwierdził ranę pod­
bródka i zabrał rannego do Szpita­
la im. N. Barlickiego. Lekarka ba­
dająca ranego stwierdziła uraz szczę­
ki, ale przy stwierdzeniu „porażenie 
prądem" postawiła znak zapytania. 
Ten znak zapytanda będzie miał póź­
niej duże znaczenie w sprawie Fran· 
ciszka K. 

Waxt-q wiedzieć, co Franciszek K. 
robił do momentu wypadku. Dziś 
ma już 41 lat. Pracę zawodową roz­
począł jako ele~ryk w Cementowni 
„Pokój". Miał wtedy 17 lat. Później, 
dokładnie .w rok póiniej, a więc w 
1957 roku pracował jako elektryk w 
Łódzkim Przeds1ębior~t~ ie Instafocjd 
Sa·ri.itarnych t Elektryczny·~h. W dwa 
lata póź.niej w ZPW im. G Nardii Lu­
dowej. Teri jako elektryk. Później by­
ło wojsko, lata 1961-1962. Po powrf)­
cie z wojska został kierowcą w tej 
samej fabryce, z której po.s:edł do 
wojska. W tym samym jeszc-z<> roku 
poszedł d·o .pracy w .milicji, gdz'.e 
prac-0wał prze.z dwa lata, później w 

wia „Ema-Elester". Wreszcie Wydział 
Zatrudnienia pismem z 6 sierpnia 
1980 rol\u oświadcza Frąnciszkówi K„ . 
że „nie zajmuje się pośrednictwem 
pracy osób posiadających grupę in-

,. wa.Ii<Jzką'~ .i odsyła go do Przycho~­
. ni .Rehabilitacji w Lodzi. Wydzdał 

Zatrudnienia próbował d·o tej · pory 
· kilka razy przyjść z pomocą Fran­
ciszkowi K. Teraz umy\VQ ręce. 

Poradnia Rehabilitacji Zaiwodowej 
- Wojewódzkiej Przychodni Rehabi­
litacyjnej oświadcza pismem z tegoż 
6 sierpnia 1980 roku, że „w 
chwili obecnej nie posiada 
zgłoszeń na stanowiska wyma-
gające kwalifikacji mgr ekonomii, 
kierunek .....: organizacja i zarządza­
nie" i że Poradnia nie jest w stan.i<? 
pomóc Francisz.kowi K„ który .. Po­
szukuje pracy wyłącznie w wyżej 
wymienionym zawodzie". 

Nie tak dawno na łamach warszaw­
skiego tygodnika pewien rówl).ież 
warszawski publicysta roztaczał pięk­
ne perspektywy doskonalenia się 
wewnętrznego ludzi, dowodząc, że 
uczyć się. studiować i tak dalej moż­
na li tylko dla własnej przyjem111ośc1 
i wewnętrznego ro.zwoju własnej oso­
bowości, a przy okazji wykonywać 
bardzo prozaiczny zawód. I że jed­
no nie ma nic wspólnego z drugim. 
Bardzo bym był ciekaw, co by ten 
publicysta powiedział, u.;ły.sza ws 7 y 
od znajomego dyirektora, kt6reg J 

zapytałem, czy przyjąłby na portie­
ra w swojej fabryce faceta, który 
ma dwa fakultety . i nie może znale.lf 
pracy w swodch zawodach. ów dy­
rektoo- powiedzia: - Jeszcze nie zwa­
riowałem! Wcale się mu nie dziwię. 

F.ranciszek K. pod koniec 1969 roku 
wystąpił do ZUS z wnioskiem o orze­
rzenie stopnia utra·ty zdrowda na 
skutek wypadku. Miał bowiem za­
w:ro·ty głowy, chwile słabości, słowem 
kłopoty ze zdrowiem i wiązał to z 
wypadkiem. Ko~dsja lekarska 22 
września 1969 roku dochodzi do 
wniosku, że Franciszek K. ze wizglę­
d,u na wypadek „nie kwalifikuje się 
do żadnej grupy inwalidzkiej", ustaila 

. I tu dochodzimy do pierwszego 
bardziej ogólnego stwierdzenia. Mam 
bowiem wątpliwości, czy ci wszyscy, 
którzy oceniają innych, decydują o 
ich d.alszym losie, z.astanawiają się, 
jakie konsekwencje będą miały ich 
.decyzje? Łatwo bowiem zalecić, aby 
ktoś miał „lekką i spokojną pracę", 
ale trudniej wyrażnie wskazać, jaką 
pracę uważa się za „lekką i spokoj­
ną" i gdzie ją można znaleźć. Wy­
daje mi się,' że przy tego rodzaju 
orzecznictwie musi być wymagana 
większa precyzja, że riależy unikać 
ogólników, które mogą jedynie szko­
dzić w czyimś życiu, a nigdy pomóc, 
którymi czasami nikt s.ję w ogóle 
nie przejmuje. 

Dość długo trwał spór między 
Franciszkiem K., a Zakładem Ubez­
pieczeń Społecznych. Franciszek K. 
bowiem domagał się uznania jego 
inwalidztwa spowodowanego przez 
wypadek, a ZUS stał na stanowisku, 
że Franciszek K. stracił zdrowie już 
wcześniej popadając w stany neura­
steniczne, trzymają się kurczowo 
faktu, że przed wypadkiem Franci­
szek K. leczył się również w porad­
ni neurologicznej. 

Jeśliby nawet dojść do wni·osku, 
że stan nerwów Franciszka K. nie 
był najlepszy przed wypadkiem, że 
musiał on raz czy dwa szukać po­
mocy lekarza, to .czy zatem wypadek 
tego stanu nerwów nie pogorszył? 
Nikomu jakoś nie przyszło do głowy 
takie rozumowanie. Obawiano się 
raczej, że Franciszek K. postanowi! 
nabrać ZUS, wyłudzić od państwa 
rentę. Tylko za jaką cenę to robił? 
Czy ktoś dobrowolnie pozwoli · się 
„zrobić na wariata" tylko po to, aby 
otrzymywać miesięcznie niecałe 2 
tysiące złotych, bo tyle na początku 
ZUS płacił Franciszkowi K. 

Teczka akt . Franciszka K. w ZUS 
jest gruba i dość podniszczona od 
ciągłego uzywania. Bywała wiele­
kroć w. Sądzie Okręgowym ZUS, w 
Trybunale ZUS,' w · różnych instytu­
ćjach i urzędach, w których Franci-

I 

idalnego, co mogłob;· mieć wpływ 
na wyższą kwalifikację inwalidztwa 
z ogólnego stanu zdrowia, gdyby po­
dejrzenie zostało potwierdzone". Ale 
Franciszek K. nie zgodził się na ba­
dania w szpitalu. Natomiast bada­
jący ' go psycholog stwierdził „obraz 
zespołu nerwicowego", ale nie był 
„w stanie określić przyczyn tych ob­
jawów". 

Zespół lekarzy nie stwierdził "ob­
jawów organicznego uszkod.zel\ia u­
kładu nerwowego ani objawów cho: 
ro by psychicznej". Biegli doszli 
wszakże do w.niosku, że „objawy 
nerwicowe mogły ulec nasileniu w 
związku z · wypadkiem". Po . wypad­
ku, a także w sytuacji, jaką mu 
stworzył ZUS, Franciszek K. znalazł 
się w stanie stresu, co niekorzyst­
nie odbiło się na jego stanie ner-
wów. . 

I ' 

23 sierpnia 1979 roku Wojewódzka 
Komisja Lekarska do spraw Inwa­
lidztwa i Zatrudnienia odrzuciła 
wniosek o nadanie Franciszkowi K. 
II grupy inwalidzkiej i utrzymała w 
mocy poprzednią kwalifikac;ję, czyli 
III grupę inwalidzką. W związku z 
tym ZUS 14 września 1979 roku od­
mówił wyższych świadczeń. Koło się 
zamknęło, sprawa wróciła do punktu 
wyjścia. 

Przypomnijmy cytat 
Franza Kafki: 

z „Procesu 

„„. przychodzą ciężkie godziny, 
każdy je przeżywa, gdy się wydaje, 
że nic się nie osiągnęło, że tylko od 
początku wyznaczone do wygrania 
procesy kończą się dobrze.„" 

Ale sprawę Franciszka Ę{. 
wreszcie jakoś rozwiązać! 

Tylko jak? 

trzeba 

Przez otwarte okno wpadają 
dźwięki hejnału z Krakowa. Samo 
południe. Siedzimy w miękkich fo­
telach i rozważamy, jak wreszcie za­
kończyć sprawę Franciszka K. 

- Jestem przekonany - mówi 
Rozmówca I - że Jest to chory 
człowiek. 

- Na jakiej podstawie? - pytam. 

- Był u mnie kilka razy. Na pod-
stawie rozm_ów z nim. 

- A jak pan wytłumaczy, że ten 
chory człowiek ukończył już po wy-

padku dwa fakultety? - pytam 
Rozmówcę I. 

- Tego rodzaju ludzie mogą dojś6 
do zadziwiających wyników w stu• 
diach i niektórych dziedzinach nau• 
kj czy sztuki ·- pada odpowiedź. 

- Nie mogę pojąć, że przez wiele 
lat, na dwóch uczelniach nikt nie 
doszedł do wniosku, że daje się dy• 
plomy choremu człowiekowi? 

- To się zdarza. 

Sam znam przypadek człowieka' 
niebywale uzdolnionego w jednej 
tylko dziedzinie, który ~ykazuje ab­
solutny brak przystosowania we 
wszystkich innych. Ale nic z tego 
nie wynika, bo człowiek ten pracuje, 
a przynajmniej pracował do nie­
dawna, kiedy utraciłem z nim łącż­
ność, znakomicie wypełniając swoje 
obowiązki. To się też zdarza. 

- Widzi pan - mówi Rozmówca 
II - Franciszek K. stara się o sta­
nowiska kierownicze, a tam wyma­
gana jest odpowiedzialność mate­
rialna. Czy można mu takie stano• 
wiska powierzyć? 

- On chciał być portierem, aby 
czekać aż zwolni się jakieś kierow­
nicze stanowisko. Czy to normalne? 
- wtrąca Rozmówca I. 

Milczę. Nie wiem, co powiedzieć. 
Czyż czyjeś ambicje mają św'iadczyć 
przeciw niemu. Znam kilku ludzi, 
którzy mając wygórowane ambicje, 
a nie mogąc je spełnić, popadali w 
sytuacje głęboko stresowe. Czy 
mam uznać to za nienormalne? Sam 
mam w sprawie Franciszka K .. sze­
reg wątpliwości. I nie widzę w tym 
nic złego. Ale wiem, że sprawę tę 
trzeba wreszcie jednoznacznie roz• 
wiązać. Nie można nadal utrzymy­
wać stanu, w którym - ze wzglę­
du na pogłębiający się stres -
choroba, jeśli istnieje, będzie się po­
głębiała. Co więc robić? 

- To jest bardzo trudna i skom-
plikowana sprawa powiada Roz-
m ówca Il. 

To wiem. Ale inny jeszcze Roz-
mówca powiedział wczesmeJ, że 
Franciszek K. sam sobie winny, bo 
sprawia u chcących go zatrudnić 
niekorzystne wrażenie. Nie mam 
jednak pewności, czy chcący go za­
trudnić nie konsultują się w po­
przednim miejscu pracy i nie suge­
rują się zaczerpniętą stamtąd opi­
nią. Wiem tylko, że łatwo taką opi­
nię ukuć, która będzie później krą­
żyła: za człowiekiem, a z którą ani 

' nie -tria 'jak Walczyć', ani nie ma jak 
jej sprostować. Tak ' bywa. ·Czy tqk 
jest w t)'.m przypadku? 

- Więc co robić? •~ pytam. 

- Chcemy mu pomóc - mówi 
Rozmówca I. - Ale musimy precy­
zyjnie ustalić, do jakiej pracy Fran­
ciszek K. nadaje się, a do jakiej nie. 
W . tym celu musi się poddać szcze­
gółowym badaniom socjologicznym, 
psychiatrycznym, psychologicznym. 

- Ale on się przed tym broni. 
- Bez tego nie będziemy w stanie 

mu pomóc - powiada Rozmówca ·I. 

Jest jeszcze . inne wyjście. ZUS 
musi zrewidować swoją opinię i swo-
je stanowisko. Zastosować inną 
kwalifikację inwalidztwa wobec 
Franciszka K„ jeśli rzeczywiście jest 
chory i nie nadaje się do żadnej 
pracy, jeśli nikt mu tej pracy nie 
chce dać. Tylko ZUS. jak każda in­
stytucja, nie lubi przyznawać się do 
pomyłek, nie lubi zmieniać decyzji. 
Być może inna kwalifikacja, wyższa 
renta i przyznanie prawa tylko do 
pracy na pół etatu radykalnie zmie­
niłyby sytua.cję psychiczną Francisz­
ka K. 

Ale ZUS tego nie zrobi. Zmfa.na 
kwalifikacji renty w listopadzie 1977 
roku spowodowała, że Franciszek K. 
wniósł pozew do Sądu Wojewódz­
kiego (Wydział I Cywilny) domaga­
jąc się od ZUS odszkodowania z ty­
tułu wypadku. Proces trwa już dwa 
lata. Dalsze więc zmiany mogą po­
ciągnąć za sobą kolejne roszczenia 
Franciszka K. W oficjalnych doku­
mentach ZUS biegli stwierdzili bo­
~iem, że Franciszek K. jest pienia­
czem i ma tendencje roszczeniowe. 

Przypomnijmy jeszcze raz Franza 
Kafkę: 

„Potem wszystko Już się wydaje 
człowiekowi niepewne, i nie miałoby 
się nawet odwagi zaprzeczyć, gdyby 
ktoś zapytał czy procesów o dobrym 
z natury swe.i DT':r.ebiegu nie sprowa­
dziło się na bezdroża. właśnie przez 
własną pomoc". 

Są więc instytucje i ich racje, ich 
interesy. I jest człowiek, takim, ja­
kim jest, ze swoimi wadami, zaleta­
mi, chorobami. Społeczeństwo. jako 
całość, odpowiada za tego człowieka. 
Ale to, choć pięknie brzmi, nic w 
gruncie rzeczy nie znaczy. 

Ja się w każdym razie opowiadam 
za człowiekiem. Za ~omocą, choć też 
nie wiem, jak to zrobić. 
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nik m. in. z dorodnymi bliiinJaczka­
i:ni. Krów jest dziewięć, z czego czte­
ry dojne. Codziennie odstawia 40-50 
litrów mleka. 

Pole za stodołą rozległe, z odde­
chem, aż po horyzoot. Od zachodu 
i wschodu odcinają je rzędy drzew. 
Pierwszy' rząd drzew - to ojciec sa­
dz.ił dawnb, dawno. Drugi - to sta­
rodrzew wybujały nad wąwozem, w 
którym od z górą 130 lat toczą si ę po 
c iągi z Warszawy do Kaitowic, Pra-
gi, Wiednia, Budape6ztu. . 

- Na tę kolej nie ma rady - po­
wiada Derendarz - Tarnina już na 
jakieś' dwa me·try wlazła w moje · 
pole, rozsiewa chwci.sty. 

2. 

„Beto to w puniedzioikowy późny 
ranek, pod k.uniec sierpnia 1912 ro­
ku. Dziń pocon sie chmurny, ate lod 
wschodu wzieno powiwać leciutkim 
wietrzykiem, chmurzyska jeny sie 
na miejsce, a te jesce drobnialy jaz 
pzez te napękninia przebijać sie 
zaceny sydelka s?iońcowych promy­
sków.„" 

Tak się zaczyna Derendarzowy 
„Odyniec na weselu", czyli opowieść 
ojca „calusieńka autentyczna". 

„ ... Wisiol jesce cepiec mgły nad 
rzekom, kiedy na weselu w Drzaz­
gowej Woli na klarnycie grol som 
Wąchała ze Siroslawia, co z najlep­
szym skrzypikim z lokoiicy, mlodym 
Zygmuntem z Kalski Woli grywol..." 

I przypominam sobie jak to w 
trakcie weselnych godów do wsi 
wtargnął siejąc postrach ogromny 
dzik-odyniec. Zanim dopadli go 
dziedzicowi ludzie, dzik porwał na 
swoje grzbiecisko Lichego chłopinę 
Nitka, którego sukmana ślepia be­
stii przysłoniła, a który strwożo.ny, 
trzymał się mocno zwierzęcej szcze­
ciny. Krótko trwało jednak owe 
Nitkowe ujeżdżanie bestii. Dz,ik ru­
nął łbem w piocisko weselnej za­
grody, wpadł na podwórze, ale już 
bez „jeźdźca", „.„ bo go bel górny 
rygiel zgarnol na zimie". Wtedy z 
widłami ruszył na dzika „Watek Ma­
rf.sowego, a Józek Stypniów tak go 
sikirom plotnął w Łeb ze upod ... " 

I doszło do klasowego konfliktu. 
Bo nadjechał właśnie pan dziedzic 
oznajmiając, że to jest jego dzik. A 
znów chłopy zakrzyknęły, że „dzik 
nas!" Ten spór zakończył się jednak 
ugodą. Dziedzic ofiarował weselni­
kom dwa mniejsze, po sto dwadzie­
ścia funtów ' ważące warchlaczkJ w 
zamian za dobitego przez chłopów 
odyńca, za zdrowie młodej pary wy­
pił, rubla muiykantom i drugiego 
chłopom za załadowanie odyńca na 
brykę dorzucił. I weselisko zasobne 
w mi~siwo i. gorzałkę trwało do 
czwartkowego zmierzchu w Drzaz­
gowej Woli. 

3. 

Derendarzowe gospodarstwo, to 
siedem i pół hektara gruntów or­
nych, położonych za obejściem go­
spodarskim. A jest i obszerny sad 
po tamtej stronie drogi, własny 
staw obrosły tatarakiem . . 

- Byly i własne ryby, ate pilno­
wać trudno, rybaków nieproswnych 
za wielu - słyszę. 

Dom solidny, z ciemnej cegły, nie­
wiele młodszy od gospodarza, a spo· 
r·o starszy od· jego dzieci - syna 
Pawła, który w tym roku ukończył 
Technikum Rolnicze w pobliskim 
Czarnocinie i od córkJ. Anny, która 

także w tym roku uzyskała magiste­
rium z chemii w Częstochowie. 

Dom zbudował jeszcze ojciec Sta­
nisława Derendarza, w trzydziestym 
piątym. Glinę na cegłę brano z wy­
robiska, które dziś jest stawem. Dom 
dobrze służy, choć przydałby się no­
woczesny. Ale dobry gospo<larz dba 
najpierw o budynki inwentarskie. 

W gościnnyym pokoju pełno dy­
plomów i obrazkow. To prace Sta­
nisława Derendarza: akwarele, olej. 
Oto książę Bogusław Radziwiłł przed 
porwaniem go przez Kmicica. To 
mniej mi się podoba. Za to olej: 
„Młyn Gierut w Lubiatowie" - po­
doba mi się bardzo. A oto „Szkoła 
we wsi" rysowana kredką. Szkoła 
w Raciborowicach jest od dawna o-

pozarolniczych artystycznych, 
społecznych! 
Stanisław Deren.darz ukończył tuż 

po wojnie gimnazjum mechaniczne 
w Piotrkowie. żona przez wiele lat 
pracowała w Prezydium Powiatowej 
Rady Narodowej. Rolnicy z matura­
mi. Mężowska - techniczna przy­
daje się w gospodarstwie jakby zna­
lazł. żonina (technikum rolnicze) 
także, bo dźwiga ciężar, kiedy mąż 
na kilka d.ni pakuje popróżną wa­
lizkę, dla przykładu, żeby Wojcie­
cha Siemfona na festiwalu w Kazi­
mierzu zastępować. · 

4. 

W roku 1965 na konkursie „Głosu 

rendarz przyjechał do Piotrkowa:, bo 
jest przewodniczącym Związku Pro­
ducentów Roślin Okopawych WZKR. 
Załatwił już co trzeba i teraz sie­
dzimy w Klubie Prasy „U Dzienni­
karzy". Mówi o roli pisarza ludowe­
go. Chodzi mu o tych, którzy spe­
cjalizują się w tematyc~ wiejskiej 
i piszą gwarą kaszubską, czy spod 
Myszyńca, bądź Nowego Targu. Tych 
drugich już coraz mniej i dobrze, 
że ze Stanisławem Derendarzem 
spod Piotrkowa, Melanią · Burzyńską 
z Białostocczyzny, Stefanem Cebul­
skim z Zaborowa nad Wartą, Alfre­
dą Magdziak spod Zamościa, czy 
Heleńą Waligórą z Białki Tatrzań­
skiej spotykają się „za pan brat" 
tacy jak Tadeusz Nowak, Henryk 

GDZIEŚ . TAM 
ZA STACJ BABY 

tynkowana. Narysował więc ją Sta­
. nislaw Derendarz tuż po budowie, bo 
na rysunku jeszcze ceglana. 

Co to za obcy mur żnajduje się w 
jej ścianie szczytowej? A właśnie. 
Szkołę wzniesiono na fundamen­
tach pałacu Zymunta Pułaskiego. 
Może ród spowinowacony z boha­
terem konfederacji barskiej i Sta­
nów Zjednoczonych? Stanisław De­
rendarz pamięta dziedzica. Dbał o 
włości i o dystans między dworem 
a wsią. 

- Te skrzypce to po ojcu. Dobre 
skrzypce marki „Steiner". 

I już gra poleczkę, która zwie s1ę 
„Dyszle". Oto stary, także wyborny 
akordeon :,Hohnera". 

Magister Anna Derendarzówna, 
prosto z pola, w białej chusteczce 
na głowie i booo, z życzliwością czę­
stuje herbatą i piernikami. Dzięku­
jemy i rozmawiamy z gospodarzem 
o jego dniu roboczym. Kiedy pisze, 
maluje, czyta? W nocy. Wieczora­
mi od czterech lat ćwiczy z zespo­
łem pieśni i tańca ZPB w Moszcze­
nicy. Trzy kilometry jazdy na ro­
werze do stacji PKP w Babach, a 
do następnej stacji Moszcrenica po­
ciągiem. Czasami i cały dystans na 
rowerze. · 

Biało-czarny 'owczarek szetlandzki 
na uwięzi przy budzie ;,dla zasady" 
poszczekuje, widząc obcego. Na mo­
ment wyjrzało słońce. Wokół domu 
klomby, po angielsku krótko przy­
strzyżona trawa i pyszne drzewa. 
Srebrny świerk, modrzewie, rzad­
kie dwa cisy, dorodna brzoza. bo 
jakże to bez polskiej brzozy, oraz 
pięcioletni dopiero jesion cesarski, 
który kiedy podrośnie, stanowić bę­
dzie zaciszną, naturalną ogrodową 
altankę. I jeszcze te bujne paproc.ie. 
I czerwone kwiaty. 
Żałowałem, że nie zastałem pani 

Derendarzowej, która pojechała 
sprawy do miasta załatwiać. I-leż ona 
ma udziału zarówno w tak dostat­
nim utrzymaniu całego gospodar­
stwa, jak i w mężow·skich sukcesach 

Robotniczego": „Moja wieś", zdobył 
drugą nagrodę. ·Od tego się zaczęło. 
W 1978 zdobył trzecią nagrodę, a nie 
było pierwszej, w III Ogólnopolskim 
Przeglądzie Gawędziarzy Regional­
nych w Zabrzu. W 1979 roku przy­
znano Derendarzowi drugą nagrodę 
w konkursie literackim im. Packa. 

· Nagrodę uzyskał za opowiadanie 
„Bełchatowski diabeł". 

- Zadedykowałem je budowni-
czym Zagłębia Belchatowskiego 
powiada pan Stanisław - ale nie 
wiem, czy k.uZturalniacy belchatow-· 
sey je upowszechnili. 

W tym roku Tomaszów Mazowiec­
ki, obchodzący 150 rocznicę nadania 
praw miejskich, był organizatorem 
konkursu na wiersz lub tekst do 
piose.nki. Mogę zdradzić po czasie 
tajemnicę jako jeden z jurorów: 
długie były targi człO'l'lków sądu 
konkursowego zanim Derendarzowi 
przy2mano tylko drugą nagr.odę za 
wiersz „Moje ty miasto". Głosowano 
i za pierwszą. M!eczy~ław Michał 
Sza.rgan czytał kilkakrotnie Deren­
darzowy tekst. Posłuchajcie! Wołał: 

„Miałoś przecież swą mlodość 
gdy jak.o pacholik. 
już późniejszym czasem 
n.iosloś portki pasiasW' i btalą 

sukmanę 
przepasaną u bioder kolorowym 

pasem". 

Teraz, po wizycie w Raciborowi­
cach jeszcze . bardziej wyraziście 
przemawia tamten tekst poetycki, 
wyrosły jak dorodne zboże w doli­
nie Wolbórki, gdzie Rzeczków, Będ­
ków, Drzazgowa Wola i dalej Wol­
bórz, Za wada aż po miasto z nie­
dźwiedziem w herbie: 

„„. niedźwiedź, co sobie spocząl 
przy starej hyżej sośnie, 

rzekl do swych niedźwiedziątek 
- patrzcie, miasto rośnie.„" 

5. 

Leje jak z cebra. Stanisław De-

Worcell, Henryk B!'!reza, Jan Maria 
Gisges . 

- Janusz Niczyporowicz w Przy­
tocznej charakteryzował obraz wsi 
pt;ilskiej pokazywany w reportażu, 
Zygmunt Ziętek mówił wtedy o pro­
zie nurtu r.hlopskiego w latach s~e­
demdziesiątych. To Zgoda. To dobrze 
- denerwuje się. - A.le nie ZnQszę, 
kiedy wygłasza się referaty, jak to 
zrobil pewien profesor na temat 
przemian społecznych wsi w Polsce 
Ludowej. Socjologizowanie z uży­
waniem co krok slowa obcego, kie­
dy nie brak rdzennie polskiego, fun­
ta klak.ów warte. I nie tylko ja tak 
to przyjmuję. 

Jaki więc jest ten pisarz ludowy 
w ujęciu Derendarza. 
Ręka mu drży, ma skąpy zasób 

słów, brak mu maszyny do pisania. 
Brak czasu. Brak słów. Ale na pod­
orędziu są za to rdzennie polskie, 
jędrne, przaśne. Bo jest przede 
wszystkim chłopem - to przyna­
leżność społeczna. Później rolnikiem 
- to zawód, a jednocześnie pisa­
rzem. A to wierność dwu pierwszym. · 
Z tej wierności wynika zgodność 
wydarzeń na wsi z tyrn, co przyj­
dzie przełać na papier. Zawodowcy 
zbyt często, poza wybitnymi pisarza­
mi nurtu Wle3skiego, mają zapótnio# 
ną wiedzę o aktualiach wsi. I póź­
niej powstaje coś takiego jak tele­
wizyjny seria.J: „W słońcu i desz­
czu". 

- Brakuje m! - powiada, ćmiąc 
kolejnego papierosa - częstych kon­
taktów nas, pisarzy pracujących na 
roli z tymi żyjącymi z pióra. Bylo­
by więce; zgłębionych powieści i re­
portaży literackich. Brak.uje mi 
„Czytanek" moralizujących, nie po 
kaznodziejsY.u, ale zdecydowanie de­
maskujących wulgarny materializm 
wielu wspólczesnych nam w mieście 
i na wsi. Brakuje mi pamfletu. 
I nieprawda, że nie ma obiektów 
dla pamfletowego potraktowania. 
I wreszcie brak.uje mi orientacji, jak. 

mogę wydać książkę. Czy ;est to '!.li' 
ogóle możliwe?! 

6. 

W ostatnie dni czerwca 1980 r. Ka· 
zimierz nad Wisłą już po raz czter­
nasty był miejscem Ogólnopolskiego 
Festiwalu Kapel i $piewaków Lu· 
dowych. Prawie 300 przedstawicieli 
rozmiłowanych w muzyce i śpiewie 
złem.i naszej udowodniło, że trady­
cja, kultura polskiego ludu są skar­
bnicą niewyczerpalną. Jedynym ze­
społem, jaki reprezentował woje­
wództwo łódzkie, była kapela „Pa­
rzęczewiacy" z Parzęczewa. Zespół 
powstał dopiero w grudniu 1979 ro­
ku, a już zyskał powszechne uzna­
nie jurorów oraz tysięcy słuchaczy 
i widzów. W nagrodę „Parzęczewia­
' cy" koncertowali też w Nałęczowie. 
A w czasie nocy balowej, w której 
na Kazimierzowskim rynku tańco­
wało sześćset par, a który to bal 
prowadził Stanisław DerendaTz, niż· 
szy tej nocy tylko od „króla chło­

pów", Kazimierza Wielkiego, ;,Pa­
rzęczewiaków" najdłużej na estra· 
dzie trzymała nie milknącymi oklas­
kami i wiwatami rozbawiona pub­
liczność. 

- A k.rót Kazimierz - opowiadał 
później - ·z przyzwoLtnim poglun­
dol, do moich myśli i stów sie uśmi­
choł, gawyndy prawić zachyncol. 
Wygłosił wtedy Stanisław Deren­

darz dz;iesiątki gawęd i anegdot, 
Słuchały go tysiące ludzi z całej 
Polski i z zagranicy. Jednodniówka 
festiwalowa „Burczybas" z 28 czer­
wca 1980 r. zamieściła powitalną mo­
wę Derendarza, która tak oto się 
zaczynała: 

- Witej nom Kazimi.rzu! 
Mówił dalej, jak to przyjechał do 

Kazimierza PKS-em i zadziwiła go 
cisza. - Dobze ze broda monarchy 
Kazimirza utwierdziła mnie gdziem 
przyjechoł, bo zda_ło my sie ze na­
wet som król my sie k.łanfo. A już 
to pewniek dwa lata tymu to pier• 
szyoo dnia w porze przedpołudniowy 
śpiw i muzyk.e belo w Bochotnicy 
słychać. 

Pozory, jak się później okazało, 
myliły. Ten festiwal był jeszcze bar­
dziej huczny i ludny, w dorobek 
polskiej wsi . bogaty. A skoro już 
padła nazwa starej Bochotnicy - to 
ona właśnie gościła na kwaterach 
„ParzęczewiaK:ów". Sołtys i przewod- · 
nicząca KGW na ręce komisarza fe­
stiwalu przesłali dziękczynne pismo 
pod niebiooy chwaląc kulturę i ser: 
deczność artystów ludowych z pod­
łódzkiego Par~czewa. 

- Ale bylbym, mówiąc o festiwa­
lu w Kazimierzu, pokrzywdzil ziom· 
k.ów z województwa piotrk.owsk.ieao 
- powiada. - Duże brawa też zbie­
rala kapela „Rzeczyca". 

.J;>laczego me wystąpiła w Kazi• ~ 
m.ierzu „Moszczenica" - od lat re­
nomowana, z tradycjami? 
Trybunały Koronne w„. przymosz­

czenlckim Piotrkowie temu winne! 
W tym regionie, tak licznie uczęsz­
czanym i na pograniczu trzech 
krain: Mazowsza, Małopolski i Wiel­
kopolski leżącej, przemieszały się 
stroje, a i repertuar, .::o widać w 
tańcach, ubiorze i przyśpiewkach ze­
społu, że nie mogło to wszystko ra­
~em zyskać uznania specjalistó\f 
JUr~ró':"· Jak Opoczyńskie, to Opo­
czynsk1e! Jak Rawskie, to Rawskie! 
Innymi słowy: zespół moszczenicki 
w którym di;iała Stanisław Deren~ 
darz, musi wybrać. 

Co wybierze? Jak się określi? Te­
go jeszcze nie wie.m. 

JERZY KISSON-JASZCZYNSKI 

Przez cały lipiec przebywa­
łem poza Łodzią. · Odwiedziłem 
rodzinne strony, które nieraz 
opisywałem w reportażach i 
powieściach. Jeden z rozdzia­
łów „Cichych jezior" zaczyna) 
się w ten sposób: 

me. A więc pozootały te same 
wzgórza i lasy, które mimo że 
je wycinano, odrastały na no­
wo. Pozostała droga wysadzana 
wierzbami. Wierzba jest w tych 
stronach siostrą sosny. Obyd­
wa drzewa, choć należą do róż­
nych gatunków, posiadają tę 
samą właściwość: są wierne 
człowiekowi. Oderwiesz gałąz­
kę wierzbie, posadzisz ją w zie-

kazały się gwiazdy. W sadzie, 
przy małym zarośn1ętym staw­
ku (nie wykorzystanym gospo­
darczo) odezwały się żaby. Po 
raz pierwszy w tym roku u­
słyszałem rechotanie żab. Nie 
była to wielka orkiestra żabia, 
którą podziwiałem nieraz w 
młodości. Słychać było słabe re­
chotanie. Ale ten głos wywo­
łał natychmias.t dawne wzru-

drogi. Czasami się odchyla; cza­
sami idzie w przeciwnym kie­
runku. Stąd rodzą się różnice w 
naszych postaw~ch. 

ten proces np. w „Nagim sa­
dzie" Wiesława Myśliwskiego. dać wykształcenie, co w jego 

oczach równoznaczne jest z zer­
waniem z wiejskim bytowaniem, 
przedstawiam jego poświęcenie. 
Moja polemika przebiega już 
niejako poza bohaterem i na 
innej płaszczyźnie. Konfrontu­
ję czas ojca i czas, który jest 
dzisiaj. Te czasy są zbudowane 
z fonych elementów. Ludzie ży­
jący w nich są także inni. Cof­
nąć się do poprzednich warun­
ków nie można. Przyczyną nie­
możności takiego powrotu, jak 
to wynika z powieści Juliana 
Kawalca „Przepłyniesz rz,ekę", 
jest „niemożność cofnięcia się 
w cząsie. jest zmieniona sytu.a­
cja czlowieka w ~wiecie . dzisiej­
szym". 

„Moje Lipce znajdują się w 
naszej wsi. To jest wieś ro­
dzinna ojca, a przeto i moja. 
Najdawniejszy krajobraz to po· 
la otoczone lasami z zachodu, 
pólnocy i południa. N a zacho­
dzie stoi las zwany Koteckim. 
na południu Wzgórza Strzałko­
wskie z górą Chelnicą. Nasze 
okna wychodziły na Chelnicę, 
codziennie spoglądałem na to 
wzgórze Łagodne, a przecież wy­
niosłe, które zasłaniało widok, 
przecinało horyzont na pół. cza­
sami znad wzgórza wychodziły 
c1imury, raz czarne. siejące bły­
skawicami, raz pierzaste. poja­
wiające się niespodziewanie, 
to znowu kłębiaste, pełne śnie­
gu. Chmury zbieTające się nad 
lasem Koteckim mialy inne bar 
wy i ksztalty; 17\0Że dlatego. że , 
formowały się długo. a więc 
można się było do nich przy­
zwyczaić. ale i one były groźne, 
kiedy niosły ze sobą grzmoty i 
blyskawtce.„i• 

Najchętniej wracam do kraj­
obrazu, który zapamiętałem z 
lat dziecięcych i młodzieńczych. 
Nie jest to ten sam krajobraz, 
który spotykam dzisiaj, choć 
jego główne elementy s.ą te sa-
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Aleć oni żyli w innym czasie. 
Podlegali innym warunkom. 
ByH kształtowani przez inne 
siły. Można rzec, że żyli w in­
nym krajobrazie. I stąd nieu­
chronne różnice zdań. 
Książka Ryszarda Wojny 

Bohaterowie książki, ojciec i 
syn, który wraca do rodzinnej 
wsi jako nauczyciel, nie znaj-. 
dują wspólnego języka. „Zyjq 
obok siebie - samotni i zawie­
dzeni", jak oka-eśla to jeden z 
kirytyków. 

Te sprawy 
rozmiarach 

w 
tonacji 

różnych 
znaj-

W MOICH! LIPCACH 
mi, a na drugi rok zaczyna 
być drzewkiem. Sosnę sadzi się 
inaczej, ale ona, kiedy się roz­
rośnie, uczepi się ziemi i w­
staje przy tobie do końca ży­
cia. 

. Krajobraz bez człowieka jes,t 
martwy. Wracam do mojego 
krajobrazu, gdyż wiążą mnie z 
nim ludzie. Przyroda: drzewa i 
łąki, sady i pola, ptaki i zwie­
rzęta, przywołują dawne prze­
życia i wzruszenia. Pewnego 
dnia, było to pod koniec lipca, 
deszcz przestał padać. Wieczo­
rem niebo się uspokoiło i po-

szenie. Ożyły, zdawałoby się, 
martwe klisze. Ukazali się lu­
dzie, z którymi kiedyś toczyli­
śmy spory. W naszych przeży­
ciach. w naszym wewnętrznym 
dialogu umarli znajdują się 
na równych prawach z żywymi. 
Na tych samych prawach znaj­
dują się postacie ze snu i bo­
haterowie powieści. Są obecni 
w naszych myślach i słowach. 
Nie byliby obecni, gdyby ich 
zycie nie było godne uwagi. I 
gdybyśmy sami nad tym nie 
pracowali. Nie zawsze nasza 
droga idzie równolegle do ich 

„Rozmo·wy z ojcem" są ilustra­
cją wzajemnego stosunkir po­
koleń. Wyraża się to w pole­
mice syna z ojcem. Ale nie 
jest to przykład ani piei:wszy. 
a·ni jedyny. Prawie każda wspól 
czesna powieść jest taką roz­
mową czy rozprawą młędzy po­
koleniami. Jedne wartości wzna 
wiamy i pielęgnujemy, z in· 
nymi zrywamy. Postacie ojców 
i matek pojawiają się często na 
Kartach naszych powieści. Ich 
tragedie czy koRflikty z dzieć­
mJ są osią, wokół której budu­
je się fabułę książki. Oglądamy 

dują odbicie w powieściach wie­
lu współczesnych pisarzy. Ja 
również nie jestem wolny od 
tych pytań. Jedną z powieści 
opatrzyłem dedykacją: „Lipcom 
- wsi Reymonta, Janinie 
wsi ojca". Pierwsze zdanie 
książki brzmi: „To jest mój oj­
ciec„.". A ostatn.ie: „Byl wrze­
sień, ojciec odprowadzal mnie 
na wojnę". Ale ja z moim bo­
haterem nie toczę ostrej pole­
miki. Rysuję krajobraz, w któ­
rym on żyje, geograficzny i spo­
łeczny, przedstawiam jego am­
bicje 1 marzenia, aby dzieciom 

Oto skąd rodzi się swojeg<l 
rodzaju nieśmiało~ć. kiedy oo 
latach przyieżdżamy w rodzin­
ne strony. Dostrzegamy każdą 
najmniejszą zmianę w krajo­
brazie. Lecz to nie budzi w nas 
większej obawy. Las, który za­
pamiętaliśmy. że slę~ał nam po 
kolana. wyrósł dzisiaj, stał si~ 
borem. Bardzo łatwo i ze wzru­
szeniem przvjmuiemy to do 
wiadomości. Natomiast to, co 
budzi nasze zaciekawlenie (i 
jednocz~śnie nie~miałość) to 
zmiany zachodzące w posta­
wach ludzi, w ich losach. ka­
rierze. Spotykamy w naszej o­
kolicy innych ludzi niż dawniej. 
I dlat.ei:io nasze kroki na sta­
rych ścieżkach są nieśmiałe i 
pełne zaciekawienia zarazem. 



Jeśli g1me milicjant, to rośnie poczucie za­
grożenia w społeczeństwie, bo wydaje się że 
~rz~cięta zostaje jak gdyby bariera chronli\ca 
zyc1e normalnego obywatela. Jest to także 
ludzka tragedia. Plu&onow1 Tadeusz Kołecki, 
lat 26, pozostawił żonę, osierocił dzieci. 

Po ukończeniu szkoły podoficetskiej w Po­
ma.niu przeniósł się w rodz.inne strony. W ko­
misariacie w Lubawie pracował półtora roku 
a z~ieszk~ł w_ ~ielowie, a więc tam, gdzie się 
urodził, do]eżdzaJąc codziennie do pracy mo­
tocyklem. Okolice znał więc doskonale. 8 lip­
ca 1980 r. służbę zaczął o szesnastej 1 jak 
zwykle w czasie pełnienia patrolu, którego tu 
był dowódcą, objeżdżał teren. W okolicy było 
w tym cz~ie kilka zabaw, w pobliżu których 
na • wszelki wypadek _trzeba było się znajdo­
w:~c. Ale patrol przebiegał spokojnie, żadnej 
b13atyki czy też włamania. O godzinie 0.45 
wr6_c1ł do k~isariatu. K<!ledzy z patrolu zdali 
bron i poszli do domu. Jemu widocznie nie 
.za bardzo chciało się jechać w tę lekko dżdży­
stą ~godę, bo zwlekał aż półtorej godzi.ny. O 
2.10 Jednak wyszedł, wsiadł na motor by prze­
mi.erzyć dziesięciokilometrowy odcin'ek drogi 
dzielący od domu. Ubrany był w mundur, 
płaszcz, na który zał-Ożył jeszcze futrzaną kurt­
kę. 

Z samego rana plutonowy Tadeusz Kołecki 
nie stawił się do kolejnej służby. O god;zinie 
6.30 w komisariacie MO w Lubawie 'l:adzwo­
nił telefon pochodzący od miejscowego ajenta 
prowadzącego stację CPN. Zawiadomił, że mi­
nionej nocy dokona.no w jego stacji kolejnego 
włamania. Kilkanaście minut pótniej ekipa 
śledcza była już na miejscu. Dokonała zabez­
pieczenia śladów włamania l przystąpiła do 
pierwszyc~ ich badań. $ciągnięto psa, który 
zaprowadził do pobliskiego zagonu buraków 
cukrowych, gdzie znaleziono porzucony łańcuch 
rozrządu od małego ,,Fiata" i końcówkę drąż­
ka układu kierowniczego. I tu ślad się urwał, 
także trop dla psa. · 

W poru obiadowej wrócono do sprawy nie.; 
obecności Tadeusza Kołeckiego. Nie zjawił się 
w pracy, a więc musiało się coś stać. Funk­
cjonariusz milicji wie, że musi uprzedzić o 
każdym spóźnieniu na planowaną służbę lub 
w wypadku „wyskoczenia czegoś" zawiadomić 
o tym natychmiast przełożonych. I to nie dla 
samej zgody z przepisami, ale dla uprzedzenia 
niepotrzebnego zdenerwowania i ewentualnych 
poszukiwań. Musiało się więc coś stać. Po 
kilku goda:inach z komisariatu ruszył por. Czu­
dec sprawdzić, co się stało z Kołeckim. W do­
mu go nie zastał. Zona wie tyle samo co i on: 
do pracy się nie stawił. ale do domu po noc­
nej służbie również. Niewiele porucznikowi po­
mogą · rodzice i krewni Kołeckiego. Potem 
powrót do, Lubawy. Przekazywanymi informa­
cjami wzbudza niepokój w komisariacie. Może 
miał gdzieś w drodze do Zielowa wypadek, 
może„. Sprawdza się każdy metr drogi. Nie­
stety, bez rezultat-u. Brak jest jakichkol•iviek 
śladów. 

Jeszcze tego samego dnia o prawdopodobnym 
zaginięciu zostaje powiadomiona Komenda Wo­
jewódzka MO w Olszt3'Ilie, skąd przyjeżdżają 
natychmiast oficerowie. Prawie setka ludzi -
funkcjonariuszy i członków ORMO penetruje 
katdą piędź ~iemi w promieniu kilku kilome­
trów od Lubawy. Nie omija się strumyków, 
jeti.or, stawów. Bez rezultatu. $ładu Tadeusza 
Kołeckiego - luf>'' raczej jego clala, bo ta 
myśl cOTaz bard1Jiej zaprząta umysły g~upy 

śledczej, obnażając zarazem tragiczny jej cha­
rakte!' - nie ma. 

10 lipca 1980 r. z Biura Dochodzenlowo-Sled-

czego i Biura Kryminalnego KG MO przyjeż­
dża grupa specjalistów. Dni jednak płyną i 
żadnego rezultatu. Zostaje zastosowana termo­
wizja, fotografująca sylwetki ludzi przebywa­
jących w danym miejscu przed kilkoma godzi-

, .nami. Wykryje ona także poruszoną ziemię. 
Do jej obsługi przyjeżdża natychmiast doc. dr · 
hab. Hubert Kołecki (zbieżność .nazwisk przy­
padkowa) z Wydziału Prawa Uniwersytetu im. 
Adama Mickiewicza w Poznaniu. Doc. Kołecki 
jest zarazem konsultantem naukowym Biura 
Krymina1nego. Helikopter z wmontowaną ter­
mowizją rozpoczyna loty nad terenem. 

Nadal bez rezultatu. I wtedy, 14 lipca 1980 
roku, po godzinie piętnastej do grupy śledczej 
przychodz.i informacja potwierdzająca niestety 
wcześniejsze przypuszczenia: dwóch wędkarzy 
ł-OW'iących ryby w Je.z.Lorze Ornowskim, le:l:ą­
cym w odle.głośoi 28 km od Lubawy, za·uwa• 
żyło u.noszące się na powierzchni wody ciało. 
Identyfikacja dokonana przez funkcjonariuszy 
była tylko formalnością. Na ciele koszula i 
spodnie, brak zaś jest munduru, futrzanej kur· 
tki, raportówki. W pobliżu nie ma też moto­
cykla. 

Sekcja zwłok wykazuje lieme ślady obrażeń 
na całym ciele, w tym 12 ran na głowie. Ciosy 
zostały zadane lekkim i tępym narzędziem. 
Kołecki musiał s-ię bronić, . o czym świadczy 
rozcięcie palca lewej ręki. Ciało . wrzucone do 
jeziora było martwe, gdyż oględziny zwłok 
wykazują brak rozedmy płuc. Liczba uderzeń, 
jak i ich rozłożenie wskazuje na to, że mor­
derców było dwóch, albo co najmniej dwóch. 

A więc zakończyliśmy I etap śledztwa, zmie­
rzającego do odnalezienia Kołeckiego, gdzie nie 
było się czego chwycić, brakowało punktu za~ 
czepienia. Szukaliśmy po prostu w ciemno. W 
tym etapie dokonaliśmy mrówczej pracy prze­
szukania olbrzymiej powierzchni wojewód~wa, 
będąc jut przekonanym właściwie, że Kołecki 
został zamordowany. Przeprowadziliśmy tysią­
ce ro-zmów z ludźmi, szukając najdrobniej­
szego śladu. 

Nadal trwa energiczne śledztwo. Szukamy 
najdrobniejszego śladu mogącego mieć coś 
wspólnego z morderstwem. Suma takich śla­
dów może czasami dać poszlakę, skąd już nie­
daleko do wykrycia sprawców. Wszyscy pra­
cują w pocie czoła, nie ma dnia ani godziny 
wolnej, noce są niedospane. Wśród tych takich 
mało -znaczących wydawałoby się śladów zna­
leziono nad jeziorem kawałki żółrego ·' materia­
łu wzor\towanego kwiatkami. " Także opodal 
rozrzucone skrawki materiału frotte z ciemny­
mi plamami, wskazującymi chyba na._ krew. 
Szybka analiza daje dodatkową informację: 

WIESŁAW 
MACHEJKO 

-
-

Wacław 
·Opacki 

taki materiał spotyka się w zakładach produk­
cyjnych, gdzie używany jest smar, po którym 
czyści się nim ręce. Potwierdza się także inne 
przypuszczenie: materiał jest przesiąknięty 
krwią ofiary. 

15 lipca 1980 r. dno Jeziora Ornowskieg_o 
przeszukują już nurkowie. Odnajdują moto­
cykl, kask, kurtkę, także raportówkę, w której 
znajdują się skrawki materiału ftotte oraz 
bloczki kuponów od 1 do 100 dolarów, jakich 
cudzoziemcy używają do zakupu w Polsce 
benzyny. Jak się okaże - pochodzą one ze 
stacji benzynowej w Lubawie. A więc istnie­
je oczywisty związek włamania do stacji ben­
zynowej ze śmiercią plutonowego Tadeusza 
Kołeckiego. Na stacji benzynowej zostaje za­
stosowany luminol - substancja, która po ze­
tknięciu się z krwią zaczyna w ciemności 
świecić. Ale we wnętrzu brak efektu, stąd 
wniosek, że bójka miała miejsce na zewnątrz 
budynku stacji CPN. 

Opracowano już około 50 wersji śmierci fun­
kcjonariusza. Każdą się sprawdza. Rozmowy z 
ludźmi, kontrole setek miejsc - bez widoczne­
go efektu. A teczki materiałów śledztwa mają 
coraz większe rozmiary. 900 protokołów prze­
słuchań, kilka tysięcy notatek, rozmów z ludź­
mi, ale tych nie zarejestrowanych rozmów 
nikt nie zliczy. Miejscowa „Gazeta Olsztyńska'', 
która poprzednio ogłaszała apele do społeczeń-
stwa o pomoc w śledztwie otrzymuje liczne 
odpowiedzi. Sprawdzamy je. „Gazet'a" pisze 
także: 

„Tamtej chmurnej nocy, jadąc Już do domu 
Kołecki musiał dostrzet rzecz, która wydała 

mu się podejrzana. Choć był już po służbie, 
po'l:ostał wierny złożonej przysiędze i przystą­

pił do działania. I musiało to być ddałanie, 
które zagroziło komuś tak dalece, że nie wa­
hał się zabić, a zwłoki utopić w jeziorze". 

Czas płynie, a widocznych efektów nie wi­
dać. W grupie śledczej obserwuje się widocz­
ne zdenerwowanie. Ale nie załamuje się rąk. 
Znowu setki rozmów, inwigilacja wielu podej­
rzanych osób i miejsc. żadnego śladu wskazu­
jącego na jakikolwiek związek z morder­
stwem. 

I wtedy kapitan Wacław Zega, który otrzy­
mał do rozpracowania sprawę kawałków ma­
teriału składa rękawiczkę ze znalezionych żół­
tych ścinków. Ekspertyza przysłana z Central­
nego Laboratorium Przemysłu Włókienniczego 
w Łodzi brt'm.i: materiałem jest „etamina 90" 
pochodząca z Zakładów Przemysłu Odzieżowe­
go im. II Armii Wojska Polskiego w Bielawie. 
W Bielawie odpowiedzieli, że wyprodukowali 
tego 77 tysięcy metrów w 1977 roku, i na tym 
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sko.ńczyli, a największym odbiorcą były Zakła­
dy Przemysłu Odzieżowego „Truso" w Elblągu. 
Scinki znalazły się u boku morderców, którzy 
użyli je do wytarcia krwi, a więc trzeba strze­
lać: zawęzić grono podejrzanych do pracowni- . 
ków „Truso'\ 

Tak. Nic prostszego. Ale „Truso" to jeden z 
najbardziej osobowo licznych zakładów pro­
dukcyjnych stutysięcznego Elbląga. Współpra­

ca z Komendą Wojewódzką MO w Elblągu po­
zwala jednak na ułożenie listy typowanych 
sprawców. Wśród ni.eh jest Joachim Z., 
lat 29, właściciel „trabanta", żonaty, dwoje 
dzieci, na koncie mający kradzieże, włamania 
na terenie Elbląga i województwa, plus wyrok 
dwa lata i pół roku więzienia. Z pracy zwoln.il 
się 30 lipca 1980 r. I drngi - Henryk G. 
pracujący jako tokarz, lat 19„„ 

Sami wskazują na siebie. Czując, że krąg 
podejrzanych się zacieśnia usiłują popełnić sa­
mobójstwo. Młodszemu brakuje jednak odwagi, 
i zawiadamia pogotowie ratunkowe, które z 
kolei powiadamia milicję. 

U Henryka G. za15taliśmy m. in. li.sty przez 
niego napisane. Pisał do swojej dz.iewczyny: 
„Godz. 22.15. Elbląg. Kochana Reniu! Reniu 
przepraszam cię za wszystkie przykrosci, które. 
ci wyrządziłem. Piszę do ciebie ostatni list w 
swoim życiu i proszę cię, ażebyś nie płakała, 

trudno, stało się tak jak los chciał. Szkoda, że 
nle zakończyło się tak Jak sobie zaplanowali­
śmy, nie zostaliśmy małżeństwem, bo na pewno 
byłabyś dobrą żoną i matką dla dzieci, które 
byśmy mieli. Nie jestem jedynym chłopakiem 
w Elblągu i na pewno sobie życie jakoś urzą­
dzisz. Ten zegarek niech będzie dla ciebie pa­
miątką po mnie i od czasu do c'l:asu wspomnij 
o mnie 1 przynieś dla mnie jeden kwiatek na 
dzień zmarłych. Na tym kończę i całuję cię 
mocno. Pamiętaj, że zawsze cię kochałem i 
przez łe Iata nigdy, nigdy nie zdradza-
łem. Wybacz. Heniek". · 

Henryk G. przyznał się już podcz.&> pierwszeg-0 
przesłuchania. Joachim Z. - nie. Zrobi to, gdy 
przedstawi mu się nie do zbicia dowo(iy. 

Hemyik G. zeznał, że w chwili ucieczki 
z miejsca włamania wpadli prosto na nadjeż­
dżającego motorem Kołeckiego. Funkcjonariusz 
wysiadł i zażądał dokumentów. Dali mu je, 
ale on zauważył coś podejrzanego na stacji 
benzynowej. Oni to zauważyli, więc wypadki 
potoczyły się błyskawicznie. Jeden. uderzył 
metalowym kluczem. Gdy stawił opór, uderze­
nia poleciały już seriami... 

Hen.ryk G. wsiadł na motor, Juachim Z. za kie­
rownicę „Trabanta". Pojechali nad Jezioro Or· 
nowskie, gdzie zdarli z ciała płaszcz i mundur, 
ciało wrzucili tak jak i motor z kaskiem do 
wody. W raportówce schowali celowo wzory 
kuponów dolarowych, zabrali pieniądze z port­
fela Kqł~ckiego. Zorientowali się, że nie mają 
przy sobie dokumentów, wrócili więc na miej­
sce zbrodni i odnaleźli je. Kołecki widocznie 
podczas napadu zorientował się, że nie ma 
szans, więc chciał przynajmniej zostawić ślad 
wyrzucając dokumenty. ' 

Obydwaj na wizji lokalnej odtworzyli jedna­
kowo przebieg mordu. Wizję zarejestrowaliśmy 
na taśmie magnetowidowej. 

O przebiegu akcji śledczej mówił kpt. l.\Ue­
czysław Willman, zastępca naczelnika 
Wydziału Kryminalnego Komendy Wojewódz­
kiej MO w Olszt-ynie. 

PS. Proces podejrzanych o zabójstwo mili-
cjanta rozpocznie się . wkrótce. 

te obok przygotowania psów dla 
potrzeb milicji każdego roku trese­
rzy w czynie społecznym przygoto­
wują 18 do 20 psów do roll prze­
wodników niewidomych. Psy te mu­
szą się wyróżniać spokojem I łagod­
nością, więc posiadać cechę nieko­
nieczną w służbie obronnej. Ich tre­
s~:a przebiega inaczej i jest - twier­
dzi pułkownik Milewski - nawet 
trudniejsza niż w wypadku treso­
wania psów do wykrywania narko­
tyków. Psy dla niewidomych mu­
szą chodzić wolniej, sygnalizować 
przeszkOO.y o wysokości równej pro­
wadzonemu człowiekowi, muszą go 
ostrzegać i w razie potrzeby bronić. 
Nie potrafią natomiast, wbrew prze­
konaniu niektórych niewidomych, 
reagować na światła sygnalizacyjne, 
bo po prostu nie rozróżniaią kolo-

bie do serca I tworzą nieodłączną 
parę. Na jak długo? Jeśli nie zda­
rzą się sytuacje takie jak opisane 
powyżej, to dziesięć i więcej lat. A 
jeśli zajdą - to do śmierci. 

P.S. Rozumiejąc trudną sytuację 
w jakiej znalazł się p. Stanisław 
Stefanowicz Ośrodek Tresury 
Psów Milicyjnych w Miłkowicach, 
wspólnie 7: Polskim Związkiem Nie­
widomych postanowiły przygotować 
i przydzielić niewidomemu psa prze­
wodnika wyszkolonego niejako „po­
naq plan". Za to treserom z MO 
serdeczne podziękowanie. 

1. Stanisław Stefanowicz kończy zła­
manym głosl!m. Ręce utykające pra'­
cowicie włos szczotki drżą.„ 

- Mieszkaliśm71 tu razem wtele 
lat. 

kupilem na rynku tego. - Pokazuje 
niedużego mieszańca o bystrym, in­
teligentnym pyszczku. - Uczyłemgo 
sam trzy mieszące. Z początku nie 
chciał prowadzić, ale potem nagle 
jakby zrozumiał o co chodzi. l teraz 
mam z niego pociechę. Później o­
trzymałem ze Związku Niewidomych 
czarnego owczarka „MetaLa". Jest 
kształcony w specjaLne; szkole .mili­
cyjnej. Jest jeszcze młody, niecier­
pliwy:„ Może wprowadzić pod sa­
mochód, bo nie .rozróżnia świateł na 
przejściu. Ale ani jeden, ani drugi 
nie zastąpią tamtego.„ Wiem, kto oo 
otruł. w·tem, skąd pochodzi!a truciz­
na. Wiem, że przeszkaitzal chłopako­
wi odwiedzać dziewczynę, której wy­
najęli_śmy pokój. Ale, kiedy oni zo­
baczyli mój płacz i rozpacz całej na­
szej rodziny, zrozumieli swó; czyn! 
Błagali oni, prosili ich rodzice, żeby 
nie karać tch za to. Wiedziałem dob­
rze czym grozi otrucie psa prze­
wodnika. Darowałem. Ale to byit 
źii, bardzo źli Ludzie„. 

rów. • 
W kontakcie z niewidomym roli 

psa nie wolno przeceniać. Spełnia 
on na pewno kilka funkcji pomoc­
niczych, jednak nie zastąpi nigdy 
ludzkiego wzroku. Jest przede wszy­
stkim przyjacielem w chwilach cięż­
kiego żywota ludzi pozbawionych 
widoku świata, jest ich obrońcą. To 
dużo. A jednocześnie to tylko- tyle. 

- Rano wvszedlem % Aja.rem na 
spacer. Kiedy przysztiśmy na skrzy­
żowanie ulicy Andrzeja i Hu.tora 
pies dal mi znak, że przejście dla 
pieszych jest wolne. Szarpnął t po­
szedl. Ja metr za nim. W tej same; 
chwiit usłyszałem ryk autobusu, 
huk uderzenia i skowyt Ajaxa. Sa­
mochód przeleciał tuż przede mną. 
Zacząłem wolać: 

- Ludzie, co to za autobus? Ude­
rzył mojego psa, m6gl mnie zabić! 

Ktoś powiedzial: - to autobus li­
nii „81". 

- Ajax wrócił do nogi, prz11tulil 
•ię, cały drżał. 

- Ajax, piesku, co ci jest? Mo­
żesz iść do domu? 

Odpowiedział, że tak. W domu 
zdjąłem mu obrożę. Tego dnia nie 
wlożylem mu spec;alnych szelek 
gdyby je miał wprowadziłby mni~ 
pod samochód. Pytam wtęc dalej: -
Ajax, przyjacielu, żyjesz? Odpowie­
dział: hau, to znaczy „żyję", 11te tak 
;akoś slabo. Zaprowadziłem go za­
raz do lecznicy na Kopernika, ale 
tam już nie mogli mu pomóc. 

I tak straciłem Aja:ra - naJwier-
11,iejszego przyjaciela. 

Wskazuje leżankę za szafą, przy 
drzwiach. 

- Tu jest obroża Ajaxa, tu jego 
tapczanik. Nie będą mu już potrzeb­
ne. Zostałem sam. 

Teraz już można zrozumieć, dl_a­
czego ten człowiek mówi o psie: 
„spytałem go„.", „odpowiedzia! mi„.". 

Niewielka notatka z „Dziennika 
Popularnego" poszukująca świadków 
opisanego wypadku uchyla rąbka 
ciemnego świata ludzi niewidomych, 
ich problemów. Jednym z nich są 
właśnie psy pełniące funkcje 
przewodników. 

2. 

Opowiada Henryk Tuszyński z 
Ozorkowa. 

- Miałem psa przewodnika. Otru­
to mi go. Boże! Ileśmy 1ię z żoną 
napłakali. To byl wspanialy pies. 
Moglem mu całkowicie zaufać, kiedy 
przeprowadzał mnie przez jezdnię. 
On doskonale wiedział, gdzte kiosk, 
gdzie poczta, gdzie sklep„. M6wtlem: 
idziemy do parku, piesku, i prowa­
dził do parku. Kiedy go zabraklo 

Żli ludzie. I ów kierowca autobu­
su MPK, który na przejściu dla pie­
szych omal nie zabił !'liewidomego, 
prowadzonego przez doga arlekina, a 
potem nie miał odwagi przyznać się 

do wypadku. I ów Don Juan skra­
dający się w skarpetkach do dz.iew: 

. czyny. J ci świadkowie, którzy mi­
mo wezwań w prasie nie zgłosili się 
do Wydziału Ruchu Drogowego MO. 
Dyrekcja MPK zbadała sprawę. 
Krąg podejrzanych i:acieśnił się do 
P.ięciu, siedmiu osób. 1 Nie przyznał 
stę nikt. ?>4PK postanowiło mimo to 
zapłacić stosowne odszkodowanie i 
wynagrodzić krzywdę moralną Sta­
ni~ławowi Stefanowiczowi. Milicja 
wobec braku świadków musiała za­
mknąć dochodzeniową teczkę. Nie­
widomy z Ozorkowa przebaczył. 

Ale o samym problemie ~ niewido­
mych I psów przewod11ików warto 
wiedzieć nieco więcej. Oto w Miłko­
wicach koło Warszawy mieści się 
Ośrodek Tresury Psów Milicyjnych. 
Jego komendant, pułkownik lek. 
weterynarii Roman Milewski, mówi, 

' 

Warto też wiedŻieć, że nie każdy 
niewidomy może mieć psa przewod­
nika. Zachod7.i tu bowiem koniecz­
ność subtelnego zgrania charakte­
rów, tempera'!nentów, nawet kwe­
stia przywiązania i zaufania. Pa­
miętaj1ny bowiem, że po stronie 
ludzkiej mamy do czynienia z isto­
tą. której sytuacja, nastroje, reakcje 
i zachowania mogą ulegać gwałtow­
nym zmianom. Zaś pies jest tylko 
zwierzęciem i często nie mote pojąć 
co też właśnie stało się jego panu.' 

Dlatego też Polski Związek Nie­
widomych bardzo wnikliwie rozpa­
truje podania o przydział psów 
przewodników. Kiedy już prośba ta­
ka zostaje zaakceptowana przez od­
powiednią komisję społeczną, przy­
szły posiadacz pojedzie na tydziei1 
lub dwa do Ośrodka w Miłkowicach. -
Tam treserzy z MO dopasowują mu 
odpowiedniego psa. Takie dopasowy­
wanie rzadko udaje się od razu. Ale 
w końcu pan i jego pies, po wielu 
wspólnych próbach, przypadają 10- Foto: Autor 
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Można np. z góry odtworzyć przebieg rozmowy tele­
fonicznej londyńczyka ze znajomym cudzoziemcam. Naj­
pierw radość z przyjazdu gościa, potem uprzejme pyta­
nie o pogodę, wreszcie życzenia miłego pobytu. Zwroty, 
jak z podręcznika do nauki języków obcych. Nieprzy­
zwyczajeni do tak sztywnych schematów. nawet ucho­
dzący za dobrze wychowanych w swoich krajach cudzo­
ziemcy marzą w duchu, aby Anglicy choć raz się pomy­
lili i zamiast o pogodę zapytali np. o zdrowie, albo 
zmienili wyrażenia. Nic z tego. 

Nie sądź jednak, uparty przybyszu z kontynentu. iż 
przebogaty angielski język sprowadzają wyspiarze de 
kilkudziesięciu utartych formułek. Wystarczy, że po­
mieszkasz tu dłużej. a możesz usłyszeć słowa, które 
znasz tylko z lektury. Któż by na przykład pomyślał, że 
wytwo.rna sta.rsza obwieszona brylantami dama, wykrzy­
kująca od rana na służbę słowami, wśród których „cho­
lera" brzmi łagodnie i słodko, to rodowita Angielka. 
Właściciel domu. u którego wynajmujesz pokój. zapo­
mniawszy o grzecznościowych formułkach któregoś dnia 
zrobi ci kolejną awanturę, zabroni gotować, wyłączy 

telefon i nie położy się spać, dopóki nie zgaśnie' światło 
w pokoju lokatora. Właściciel restauracji, mimo iż sam 
n osi wąsy. nie pozwoli kelnerom na tę typowo męską 
ozdobę. Ach. ta brytyjska tolerancja! Cytowany już 
Z'1 <iwca brytyjskich dusz. r< . H~rris. uważa. że: „Bry­
tyjczycy są hipokrytami: jeśli Anglik przekroczył pra-

MART 

wo, wszystko jest w porządku dopóty, dopóki nie zo· 
stanie wykryty. Gdy go wykryją. wszystkim jest ogro· 
mnie prykro i wszyscy są ogromnie zażenowani, łącz­

nie ze zdemaskowanym - pisze. - Lecz jeśli tylko 
dość żarliwie przeprasza I, broń Boże, nie stara się do­
wieść, ie to może prawo jest niewłaściwe, łub ci, co 
je sprawują, nie mają racji, istnieje szansa, że brzydki 
postępek zostanie mu przebaczony". 

Brytyjski gentleman coraz częściej zmienia się w chu­
ligana, zwłaszcza na stadionie sportowym. gdzie mają 
miejsce bójki i awantury. Raporty Scotland Yardu no­
tują również zwiększającą się liczbę napadów ulicz­
nych, rozbojów i przestępstw. Straty poczynione przez 
wandali kosztują państwo blisko 170 milionów dolarów 
ro: znie. Nic więc dziwnego, że klasa średnia ma już do­
syć. Klasa średnia tęskni za starą, wesołą Anglią. 
Łaknący porządku I ładu Brytyjczycy zrzucają po 

pracy garnitury I ubierają się na przysłowiowym ,,lu­
zie". Najczęściej w stare spodnie t swetry. ,,Na luzie" 
noszą się też Angielki. Mając do dyspozycji d'lsk:>nałą 
gotową konfekcję I sklepy, w których kupowanie jest 
samą przyjemnością, w większości hołdują stylowi, któ­
ry projektanci określają jako styl poza modą. Zmie­
niają się kolory, długości spódnic i żakietów, ale ko- · 
szulowe bluzki, szetlandzkie swetry i angielskie kostiu­
my miały. mają i będą miały swój sznyt. Do „Top­
shopów", czyli sklepów z ostatnimi krzykami mody, 
zagląda najczęściej młodzież. To dla niej stosy odzie· 
ży, nieustanna muzyka i sklepowe kawiarenki. 

Dwa razy do roku w Brytyjczykach ożywa chęć po­
siadania. Za ppł ceny, w czerwcu i lipcu, można zaopa­
trzyć się w co tylko dusza zapragnie nieomal na cały 
rok. Przed słynnymi domami towarowymi· U'ltawiają się 
wówczas długie kolejki. Opłaca się przecież kupić swe­
ter za dwa funty, jeśli normalnie kosztuje 12-15 fun­
tów. Na przecenę przyjeżd±ają do Londynu nawet są­
siedzi znad Sekwany. W Paryżu odzież jest znacznie 
:iroższa, a przeceny nie tak znaczne. I tych znad Se­
kwany, i tych znad Tamizy łączy wspólny nawyk o­
szczędzania. 

W angielskich domach sprzyja oszczędności również 
konserwatyzm i hołdowanie tradycji, nad upadkiem 
której tak ubolewają angielscy politycy. Tak jak za 
czasów Dickensa, mieszkania ogrzewają tu kominkami, 
tyle, że duch czasu zamienił je ąa elektryczne lub ga­
zowe (centralne ogrzewanie posiadają tylko nowo:zesne 
i zamożne domy). Kominek. podobnie jak lampa. włą­
cza się po wrzuceniu monety. Zabrakło ci pen~ów, bę­
d ziesz siedział po ciemku w zimnym pokoju. Nigdzie 
nie , wymienia się hipotermii jako przyczyny śmierci w 
nieogrzanych mieszkaniach . Przypuszcza się jednak, że 
każdego roku umiera z tego powodu około 50.000 Bry­
tyjczyków. Należność za ogrzewanie i światło nie idzie 
do kieszeni właściciela mieszkania. Pobiera ją kasjer 
elektrowni, podobnie jak opłaty za wodę Ciepłą kąpiel 
w łazience możesz sobie zafundować po wrzuceniu mo­
nety do licznika. Nic więc dziwnego, że panie domu 
nie pozwalają zmywać naczyń w bieżącej wodzie . uży· 
wać wentylatorów i pochłaniaczy zapachów, bo to 
kosztuje. Zachęcają gorąco do kąpieli w chłodnej wo­
dzie. A my, na kontynencie, myśleliśmy, że to dla 
zdrowia. Mimo trudności. efekty są widoczne. O każdej 
porze dnia, nawet w najbardziej zatłoczonym metrze, 
Angielki są schludne i świeże, jakby przed chwilą wy­
szły z łazienki i zrobiły makijaż. 

W lodowatych, wilgotnych angielskich sypialniach 
ściele się specjalnie łóżka. aby straty ciepła były jak 
najmniejsze. Łoża, z podwiniętymi pod materac koca­
mi i prześcieradłami, przypominają. mocno zabandażo­
wany kokon, w którym trudno się poruszyć. Nic więc 
dziwnego, że wyzwalająca się spod siły tradycji i trak- · 
tująca bez uprzedzeń seks brytyjska młodzież wyśmie­
wa sypialnie rodziców i woli się kochać nawet na tra­
wie w Hyde Parku. Angielskim trawnikom zupełnie to 
nie szkodzi. Biada jednak cudzoziemcom, jeśli sp:y-tają, 
co trzeba czynić, aby mieć taką trawę. 

- Nic - usłyszą w odpowiedzi. - Trzeba Ją tylko 
ltrzyc l podlewać przez pięćset lat. 
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Europejczycy ł Azjaci skłonią z szacunkiem głow41 
przed potęgą tradycji, ale Amerykanie, Kanadyjczycy 
czy Australijczycy wychodzą z takiej potyczki pobici 
na głowę. 

Nie jest jeszcze tak źle z upadkiem anglosaskiej tra­
dycji, skoro ostatnie wydanie popularnego przewodnika 
Nicholsona, w rozdziale poświęconym pomocy i.połecz­
nej, na stronie 154 podaje: 

„Jeśli zauważysz, że sąsiad bije żonę. zadzwoń do 
lokalnej pomocy społecznej lub do Federacji Kobiet". 

Bicie żon (tak, tak), podobnie jak chłosta w s-i:kołach, 
to także przejaw kontynuowanej brytyjskiej tradycji. 
O podtrzymanie tej tradycji walczą także koś,•ioły. Na 
ogół świecą pustkami I prześcigają się w metodach za­
chęcających do wstąpienia wiernych choć na chwilę. 
Swiątynie anglikańskie, których głową jest królowa, 
zapraszają więc na lunch, na odczyt I na koncert. Kon­
kurencja jest duża i dzięki temu w londyńskich koś­
ciołach można posłuchać naprawdę dobrej muzyki. Do 
rywalizacji o Judzkie dusze stają także liczne 'lekty i 
religie Wc;chodu. Osiągają jednak niewielkie skutki. 
gdyż młodzi ludzie są w większości, jeśli nie wojujący­
mi ateistami, to obojętnymi religijnie. 

Na kontynencie utarł się obraz wysportowanego Bry­
tyjczyka. Faktycznie, 3 miliony Anglików uprawia węd• 
karstwo, popularna jest gra w golfa, krykieta i w piłkę 

nożną. Nawet w centrum Londynu często widzi się ro­
werzystów i biegających panów. Powoli jednak, upra­
wianie sportu zastępuje kibicowanie. Anglicy kibicują 
meczom piłki nożnej, wyścigom konnym i motorowym, 
gdzie dają upust namiętności do hazardu. która - jak 
się okazuje - wcale nie koliduje z oszczędzaniem. Bar­
dzo popularne. dające okazję do zakłaciów, są wyścigi 
psów, goniących za mechanicznym zającem. Podobno 
jeden z polskich emigrantów, zapalony kibic psich 
wyścigów, po większej przegranej puścił na tor wyści­
gowy kota. Startujące charty zgłupiały i zami::ist za 
sztucznym zającem, pędziły za żywym kotem. Cóż to 
się wtedy działo! Musiano odwołać zakłady i wyścigi, 
a brytyjska policja nie poznała się na tym, bądź co 
bądź niezłym kawale, i wsadziła winowajcę do aresz­
tu. Na czoło jednak brytyjskich hobby wysuwa się o­
gródek. Zadbany trawnik przed domem. to chluba pana 
domu, któr.y nie szczędzi na ogrodnictwo czasu i pie­
niędzy. 

Uosobieniem tradycji i trwałości Brytanii jest rodzi­
na królewska. Przy odrobinie szczęścia cudwziemiec 
może zobaczyć królową na balkonie pałacu. podczas pu­
blicznych ceremonii, lub całkiem zwyczajnie - pnejeż­
dżającą ulicą w czarnej limuzynie. Policjanci salutują 
wówczas z szacunkiem a turyści przystają z zacieka­
wieniem. 

Starsze pokolenie patrzy na monarchinię z szacun­
kiem i sentymentem. Młodsze - drwi sobie w żywe 
oczy, .z radością czyta wywiady, w których na przy­
kład książę Karol najwyraźniej bawi się własną osobą, 
tak jak w „Paris Match": 

- Czy chciałby Pan popłakać sobie na mym ramie-
niu? - pyta interlokutor księcia Karola. 

- Dziękuję, wolę na kanapie. 

- Czego wymaga Pan od kobiety? 

- Zeby była Angielką I umiała jeździć konno. 

- Czy pańscy rodzice rozumieją się dobrze nawza· 
jem? 

- Tylko, jeśli głośno krzyczą. Pałac Buckingham 
jest taki wielki. 

I tak dalej, w podobnym stylu. Dodajmy, że gazeta 
jest francuska. Brytyjskie nigdy by sobie na pjdobny 
styl nie pozwoliły. 

Brytyjczycy szukają namiętnie nowych autorytetów 
i bohaterów. Jednym z przykładów może być 7.nako­
mita wystawa fotograficzna A. Newmana „Wielcy 
współcześni Brytyjczycy" zorganizowana wiosną 1980 
roku w Galerii Narodowej. W doborze portretnwanych 
osób pomagali dziennikarze z „The Sunday Times". Fa· 
scynująca pod względem artystycznym wysta.w3 była 
także znakomitym obrazem stosunków społecznych. 
Wśród portretowanych znaleźli się naukowcy, prawni­
cy, sportowcy i politycy. Było zdjęcie projektantki mo­
dy, Mary Quant i wielkiego mistrza sceny. lord:.i Oli­
viera. Ci nowi bohaterowie są więc w pewien sposób 
odbiciem nastrojów społeczeństwa, w którym „nikt nie 
powinien wstydzić się swej mieszczańskości", jak pisze 
P. Johnson, autor książki „O wrogach społeczeństwa". 
Główne przyczyny kryzysu społecznego widzi on w 
szalonych latach sześćdziesiątych, kiedy to Brytyjczycy 
przestali rządzić Imperium, a dotychczasowy porządek 
rzeczy spotkał się z gwałtownym atakiem młodlieży. 

' 
Wszystkiemu winien zbytni liberalizm - wołają dziś 

jedni. Gorsza jest niepewność. bezroąocie wśr5d mło­
dzieży i coraz większe rozczarowanie społeczeństwa 
dodają drudzy. Konserwatyści, z panią Thatcher na 
czele, nawołują więc do powrotu do starych, utartych 
wzorów, 'co, niestety, nie jest już łatwe. Temperatura 
nastrojów na Wyspie przypomina więc temperaturę 
wrzenia i tylko patrzeć, jak wrzące nastroje wykipią. 

MAŁGORZATA GOLICKA 

Któregoś pochmurnego, lipcowego 
dnia Polak mający akurat krótką 
przerwę w pracy i dysponujący wol­
ną sumą tysiąca pięciuset ·złotych, 

postanowił zdradziecko, w tajemni­
cy przed żoną, nie kończyć ty~odnia 
w żadnej łódzkiej restauracji, gdzie 
w ciągu jednej nocy można przepu­
ścić trzy razy tyle, a nad ranem, w 
stanie miłego, alkoholowego upoje­
nia, znaleźć się, bez zegarka i spod­
ni, na ławce w parku albo w jakimś 
zacisznym, podmiejskim rowie, nie! 
Polak ów, zaciskając zęby, jako że 
był jednostką wyjątkowo ambitną, 
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Michaił - do którego w gościnę 
trafiam u boku zapnyjaźnionego łódz­
kiego k;;ięga.rza, Benk.i Wandachowicz.a 
- praouje w dyrekcJi jednego z moo­
kiewskich przedsiębioi·stw budowlano­
remontowych. Ekonomista z wyk~ztal· 
cenia. Czołgista, z. okresu wojny, od· 
znaczony Orderem Czerwonej Gwiazdy. 
Uważa, że zrobił karierę. Nie tylko 
zawodową 1 społeczną lecz również fi­
nansową: mieszkanie pełne oczywistych 
oznak dobrobytu. 

- Ale lłdziel:ać się spolec.inie tei 
trzeba - powiada dla uzupełnie:iia. Nie 
bez powodu: jest aktywnym "drużyn­
nikiem", czyli odpowiednikiem nasze­
go ORMO-wca. W t~ też charakterze 
pełni' olimpijskie dyżury na u.licach 
Moskwy. 

- Czekam, aż to się skończy! 
stwierdza nagle, wskazując głową ko­
lorowy eltran telewizora, wypełniony 
transmisją z [grzysk Olimpij~kii:n . Pod 
suwa nam równocześnie dwukilogra· 
mową puszkę czarnego kawioru, z któ­
rej zaczerpujemy łyż.kami tę ni':lzwy­
kłą zakąskę do nie mniej orygiilalnej 
cza-czy. - Jedzcie, Jedzcie, niil krępuj· 
cie się! - ponagla nas - Ot, po tu­
tejszemu, po rosyjsku! Z serca i d•1szy. 

- A czekam, aż się Olimpiada skoń­
czy, żeby pojechać wreszcie na urlop! 
- wyjaśnia po chwili. 

W kilka dni póżniej uparł się, żeby 
odwieżć nas do hotelu - przez całą 
Moskwę, na jej północno-ws<:hO<ini 
kraniec. Uparł się, chociaż na cza5 O· 
limpiady wprowadzono ograniczenia do 
niektórych rejonów. Michaił przepustki 
nie ma, wiezie nas jednak pewnie i 
spokojnie. - W razie czego powiem, 
że wiozę zagranicznych gości olimpij­
skich! 

- To już tutaj! - oznajmiam mu, 
kiedy droga zawija się obok czerwono­
żółtych hangarów. Ten pierwszy - to 
n11sz. Tak charakterystyczne obiekty 
turystycznego pejzażu moskiewskiej 
Olimpiady. Wielkie stołówki pod im­
pregnowanym brezentem, rozpiętym na 
metalowym rusztowaniu. Każda na 
kilkaset miejsc, a są ich . dziesiątki. Nie 
dla , wszystkich starczyło 'miejS<' w re· 
stauracjacb i kawiarniach. Może i do­
brze, bo tu luz większy: samoobsługa 
- to raz, a dwa - posiłki wydawane 
są od siódmej ramo do wpół do dwu.na­
stej w nocy. 

Hangar podzielony na dwie części. 
W jednej - spore stoliki I plastykowe 
fotele. W drugiej - kuchnia. Podcho­
dzisz do barierki. podajesz talon, dzie­
woja w białym fartuchu guzik nac.is­
ka i gumową taśma transportera pod­
suwa ci tacę z kolacją czy obiadem. 
NaczY'nia i sztućce jednorarowego u­
żytku. Estetyczne, chociaż wszyscy 
klną na łyżki, którymi naw!osłujesz 
się do upadłego, powietrza nałykasz, 
a i tak zupy nie wychłepczesz do koń­
ca. Żywność też porcjowana w iedno­
razowe opakowania. Wędliny - salami 
i serwolatka - prO<iukcjl fińskiej . Na­
pisem „Made In Finland" opatrzonych 
jest również większość produktów, 
włącznie z ma&łem, a nawet mus~tar-
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zdecydował, iż tym razem nie pod• 
da się żadnym szablonom i przepu-· 
ści nadwyżkę rodzinnego budżetu w 
czeskiej Pradze. 

Pierwsza miła niespodzianka spot· 
kała go w banku; za tysiąc złotych 
dostał prawie czterysta koron. Na 
dworcu Łódź-Kaliska serce zaśpie­
wało w nim ponownie: powrotny bi­
let kolejowy drugiej klasy do Pragi 
kosztował tyle, co 'bilet pierwszej 
klasy do Wrocławia. Miejsc sypial­
nych niestety nie było, ale nasz ro­
dak kochany pomyślał, że da sobie 
jakoś radę. 

dą. ketch-upem czy napojem żurawi­
nowym. 

Z Jednorazówki wygO<ia ogromna: je­
śli zawody wypadaJą w porze posiłku, 
mozna wz.iąć ze sobą suchy prowiaut 
ktc>ry kuchnia paku1e w iollowe to1·by 
z .olimpiJsltim Misz.ką. Torby l1·esztą 
tez z napisem: „Made in Fiuland", 

W ogóle - widać to na każdym kro­
ku - Finlandia zrobiła na Olimpiadzie 
niezły interes. Wiele lińskich firm re­
klamuje się wszem i wobec Jako ofi­
cjalni dostawcy XXIl Igrzysk Olim­
pijskich. Finów zres.:tą - turystów -
tu sporo. Wielu też turystów przyje­
chało z innych krajów kapitalistycz­
nych, włącznie z tymi, które ofic1alnie 
zbojkotowały moskiewską Olimpiadę. 

- Jednak ostatnie wypadki pomieszacy 
wam trochę szyki! - mówię do Saszy 
Pocbromowa, a on mnie doskonale ro­
zumie: - Tak, zagrywka Cartera od­
biła się na wielu sprawach! - z za­
dumą poprawia tabliczkę ze zdjęciem, 
opadającą mu na piersi. Wszyscy u­
czestnicy i obsługa Olimpiady nosi ta­
kie tabliczki Na wizytówce S<!l<ZY na­
pis: „guide", bo on - prz.ewodn;k i 
tłumacz. - A czort s nimi! - macha 
ręką. - Dzięki temu i więcej waszych 
mogło przyjechać! - cieszy się su:ze­
rze. 

Faktycznie naszych zatrzęsienie 
W całej Moskwie rozbrzmiewa ;:iolska 
mowa i jaśnieją kapelutki „Or'>isu", 
„Juventuru" i „Almaturu". N;ijwięcej 
Polaków „upchnięto" chyba w hotele: 
„Ałtaj", „Zarię", a zwłaszcza „Wostok". 
Krzywdują więc s<>bie - jak to n11si -
że pokoje czteroosobowe, bez telefo­
nów i łazienek, a i do centrum pio­
ruńsko daleko. Ale równocześnie -
jak to naszym - humor i fantazja 
dopisują. 

- Chłopcy, błagamy was, tylko nie 
strzelajcie w naszą stronę! - proszą 
dziewczęta z obsługi kuchennej. 1 uś­
miechają się najpiękniej, jak tylko po­
trafią miłymi buziami, niepotrzebnie 
oszpeconymi przez komiczne biał~ za­
woje na głowach. Pół-żartem, pół-serio 
obawiają się powtórzenia kanonady 
sprzed kilku dni . Polacy bowiem świę­
cili szampanem 22 Lipca. „O<istrz.eli· 
wując" nie jeden korek w stronę ku­
chni Żarty żartami, ale w n·ie jĘ>dnym 
olimpijskim hangarze z cal'ym dosto­
je~stwem i powagą przebiegała tego 
dma spon~a?iczna manifestacja patrio­
tyczna. Nie raz nasi _rodacy śpiewali 
tego dnia: - Jeszcze Polska niP. zgi­
nęła! Ze swoimi zaś serdecznymi ży­
czeniami, a i kolejnym szampanem, 
przyłączali ,,:;ię gospodarze. 

W parę dni później w innych oko­
licznościach, lecz z równym aplauzem 
spotkał się francuski hymn narodowy: 

Francuski judok - Paros! zdobywa 
złoty medal. Przy dźwiękach hym11u 
olimpijskiego wędruje w górę flaga z 
pięcioma kółkami Francuz spogląda na 
nią ze smutkiem. Olimpijskie złoto nie 
cieszy go tak, jak cieszyłoby w no,·mal­
nej, zdrowej atmosferze. Przebrzmie­
wają dźwięki orkiestry ł ostatnie o­
klaski, a tu nagle gdzieś pod kopu?ą 
hali sportowej zachrypnięty męski glos 
zaczyna śpiewa'Ć „Marsyliankę". F·an­
cuski turysta z kolorową flagą w dło-



· Pół godziny . przed . odjazdem po­
ciągu, z niewielką, pustawą walizką 
w ręce, stawił się na odpowiednim 
peronie, i kiedy nadjechał pospiesz- ' 
ny Warszawa - Praga, podszedł z 
pełną szacunku postawą do kondu­
ktora wagonu sypialnego. 

- A toi - oświadczył rodak de· 
klarując palcem stojącą na blacie 
umywalki, niedopitą butelkę żyta. 

-:- Niewiele - zaśmiał się Czech. 
- Ano, niewiele przytaknął 

Polak wyl;lity trochę ze snu. I wsta­
jąc, wyciągając z szafki szklankę, 
która przeznaczona jest raczej do 
celó\'.( prozaicznych (mycie zębów), 
wlał do niej ria trzy palce. - Jak 
pan chc'e, zrobimy tak, żeby nie było 
nic. 

- Pan ma bilet? zapytał ten-
te. 

- Nie. Mam pół litra. Chciałem 
11ię zapytać, czy mógłbym je na 
-chwilę wsadzić u pana do lodówki. 

- W tak.im razi e, proszę upr zej-
mie poczekać na korytarzu ...:. rzeki 
·konduktor, który wobec ludzi świa­
towych umiał znaleźć się światowo. 
i W kilka miinut później, po załat­
wieniu ·innych podróżnych, konduk­
tor wyszedł ze swojej dyżurki z 
·dwoma kieliszkami. · 
· - Proszę tutaj --: powiedział, o­
"twierając pusty przedział sypialny 
·drugiej klasy. 

Polak, nie wyrażając zdziyvienia, 
nie pytlując zbytecznie, że och! wie 
·pan, a na dworcu mi mówili przed­
wczoraj, iż brak już jakichkolwiek 
·miejsc sypialnych, podążył za kon-
· duktorem ~ ufnością, l kiedy strze-
1iły za nimi drzwi, wyciągnął z wa-
1.izki flaszkę żytniej. Wypili raz, dru­
gi i trzeci, za·kąsili przyntesioną 
--przez konduktora pepsi colą, po 
t:z:Ym konduktor wziął od niego bilet 
. oraz, zgodnie z cennikiem, sto zło· 
tych za łóżko. 

- Dobranoc - rzekł nie bez pew­
nego wzruszenia, jako że był prze­
cież człowiekiem, i znacznie bardziej 

· cenił sobię meską, przyjacielską po-
· pija wę od ordynarnej łapówki. 
· - Dobranoc odrzekł równie 
·wzruszony rodak. 

Budzono go tylko raz, na granicy. 
·Polski celnik nie mógł zrozumieć, w 
jakim celu ten -zaspany, z lekka wio 
nący alkoholem mężczyzna, pcha się 
gdzieś w pas konwencji bez nijakie­
go bagażu. Przetrząsnął więc pusta· 
wą walizkę z dodatkową staranno­
ścią. żeby chociaż karton Marlboro, 
spirytus albo modne ostatnio w Cze­
chosłowacji „krówki", co to się cią­
gną między zębami, psia krew! i 
już facet byłby godny zaufania. A 
może nie jest znowu takim fraje­
rem? .Może by mu tak pojechać po 
kieszeniach, rozgarnąć pośladki? 
Eee, szlag z nim! 
Wyszedł zdegustowany, niebawem 

pojawił się w przedziale jego czeski 
kolega. 

- Co pan wtezie? - rozpoczął po 
polsku. 

niach śpiewa z przejęciem, z• c.-ałych 
sił. Przyłączają się do niego kolejne 
głosy: tu i ówdzie są na wictowni je-

,. g9 rodacy. I chór ten - nieskla<Jny i 
,„§ląby - u<.;isza ; rozemocjonowa.n11 salę. 
.. Spiewają Francuzi - zwrotka po 

zwrotce - do koii.ca li burzą ,. oklas­
ków. I Parisi łzy ociera. Ba, wiel11 wi­
dzów chusteczki do oczu podnosi. 
Wzruszony też wyraźnie jest lord Kil­
lanin, który tu akurat dekorował 
sportowców. 

- Próbowano zaszkodzić, podważyć 
_ tradycję olimpijską, olimpijskie Idee 

sportowej walki, ale nie udało się. Nie 
s tego nie wyszło! stwierdzą 
poirytowany Władimir Aptekariew, 

Czech wystawił głowę na korytarz, 
rozejrzał się szybko w obydwie stro­
ny, po czym, z czarującym uśmie· 

AN1DRZEJ MAKOWIECKI 

DO PRAGI 
chem, przechylił gorzałę ze sma­
kiem. 

- Dziękuję wam powiedział 
zapalając papierosa, żeby zneutrali­
zować wszelkie niepotrzebne zapa­
chy. 

- I ja wam dziękuję .:.... odpowie­
dział Polak, który także już zdążył 
wypić swoją dawkę, i teraz, otulony 
kocem, przymierzał się na powrót 
do snu. · 

Kiedy otworzył oczy, pociąg gnał 
jui przedmieściami stolicy. Wstał, 
oporządził się w oka mgnieniu, i wy­
poczęty, zadowolony, pożegnawszy 
wprzódy wylewnie konduktora, 
zszedł na peron w przeświadczeniu, 
że czeka tam na niego znajomy. 

Znajomego jednak nie zobaczył. 
Trudno - pomyślał. - Mogło . mu 

coś wypaść. Nie da się również 
wykluczyć, że nie otrzymał w porę 
mojego telegramu. Tak, czy owak, 
mam adres i telefon„. 
Ruszył podziemnym tunelem do 

wyjścia. sylabizując czeskie napisy, 
z których raczej wynikało, że nie 
tędy droga do miasta, ale kiedy spy­
tał się przechodnia którędy, tamten 
odpowiedział, że tędy. 

W hallu dworca ponownie rozej­
rzał się za znajomym, a następnie 

i nad naszym stolikiem powiało nostal­
g ią . Jakby ktoś bliski odszedł W pół 
zdania, którego nie dopowie już n .gdy 

.do końca. 
_ • ...:: Jljt1sz11, . mąż_e _ w_ybi.ę.nęsz się jutro ' 

na siatkówkę, mam , w tym samym 
. . czasie lekką atletykę .,.. próbuję roz· 

chmurzyć naszego .,gO'lpodarza" włas­
nym biletem. Kulą w płot . 

Na biletową giełde trafiam l)rzvpad­
kiem. chociaż nie spo~ób tam nie być 
bo giełda na ulubionym „dept·1ku" 
Moskwy - pro~pekciE' Kalinina. 

Na wysokości kawiarni „Pleczora" i 
salonu fryzjerskiego „Czarodziejka" 
mrowi się tłum przepotężny, a 
ruchliwy wymiana I han­
del trwają nieprzerwanie. Cudzo-

zdecydował się dzi~łać, zobaczył bo­
wiem obok siebie dwa aparaty tele­
foniczne: pi~rw11zy, czeski, o niezna­
nym mu kształcie I konstrukcji oraz 
drugi, •wojski, wyprodukowany naj­
wyraźniej w ·Polsce, taki sam, Jakich 
używa się w Warszawie I Łodzi do 
rozmów międzymiastowych. Na czet­
kim pisało, że aby uzyskać połącze­
nie lokalne, należy wcisnąć do otwo­
ru pit:ćdziesiąt halerzy. Rodak nie 
posiadał halerzy, gdyż całą kwotę 
wypłacono mu w dwudziestokoro· 
nówkach, dogrzebał się przecież w 
kieszeni polskiej drobnicy. Jeśli ko­
rona równa się dwa złote, to nie bę-

Zwiedzili dokładnie Hradczany, 
zamek, katedrę świętego Wita oraz 
położoną ·W pobliżu Czarnej Wieży 
Złotą Uliczkę, która powstała w koń· 
cu XVI wieku - dawniej mieszka­
li tam w maleńkich, wpasowanych 

' w mury 'obronne domkach strzelcy 
pałacowi, alchemicy l złotnicy, w 
początkach XX wieku jedną z ka· 
mienlczek zamieszkiwał pokłócony z 
ojcem Franz Kafka. 
Następnego dnia pojechali na Wy­

szehrad położony na prawym brze­
gu Wełtawy. Owa twierdza powstilła 
bodajże w IX wieku: jest tam wiel­
ki pałac książęcy, kościół świętego 

Z PUSTĄ -WALIZKĄ 
dzie chyba przestępstwem wrzucić 
za pięćdziesiąt halerzy złotówkę -
medytował z szalbierczą, słowiańską 
uczciwością nasz bohater. A że pol· 
ski aparat złotówką nie wzgardzi, 
można było mieć kompletną pew­
ność. 

W momencie lokowania monety i 
wykręcania numeru, ktoś klepnął 
go w polecy. 

Rodak spiął się wewnętrznie, ale 
nie podskoczył, wręcz przeciwnie: 
nadął się z niezwykłą godnością, że­
by dać odpór śmiałkowi, okazało się 
jednak, że to znajomy. · 

- Czekałem na ciebie przy wyj· 
ściu, jak Bóg przykazał, a ty wy· 
szedleś wejściem. 

Wsiedli w metro a potem w tram­
waj, żeby zostawić walizkę w domu, 
i natychmiast poszli zwiedzać mia· 
sto, które znajomy, rezydujący w 
Pradze od kilku miesięcy, znał jak 
własną kieszeń. 
Prawdę mowiąc naczelnym 

pragnieniem rodaka było pokoszto· 
wać morawskiego wina, myślał rów­
nież intensywnie o pilznerze, znajo­
my jednak okazał się bezwzględny. 

- Pić będziemy wieczorami 
powiedział. Skoro już przyjecha· 
leś, pokażę ci to i owo. 

bez pasażerów. Wsiada się, podaje kie­
rowcy adres w jakimkolwiek - byle 
nle rosyjskim - Języku. A dalei on 
sam ~ię martwi. 

- ran nie pierw•iy raz w Moskwie? 
~:.<'.., - ~·- · "· ..... . .. 71 "''' .;_.,i;. • .i~ · „„, • . -;- zagaduJe mme . w QOIU w.r ,Jl!'-a~ 

taksówkarż, któregb pojazdem . .za­
władnąłem" za pomocą chwytu pod· 
stawowego. 

Iwan lwanowicz Antonow - nr !1555 
z bazy nr 9 - ma jednak wyraźną 
chęć do rozmowy. Ba. manife>tuje •Wą 
sympątię dla cudzoziemców. zwhncza 
z „socstran'• czyli „ks6w" Postać to -
okazuje się - popularna . Kolet:łzy pa­
sażerowie zwą go „Diedulą". oewnie 
dla jego dobroduszności i sumias:ych 
wąsów. 

Piotra i Pawła, bazylika świętego 
Wawrzyńca oraz rotunda cmentarna 
świętego Marcina. 

Most Karola, Plac Wacława, mu­
zea, biblioteki - niczego rodakowi 
nie oszczędzono, musiał także obej­
rzeć synagogi, ratusz I stary cmen· 
tarz żydowski, który sprawia 
wstrząsające wrażenie. Podobno spo· 
czywa tam, jedna na drugiej, czter­
naście warstw grobów; kiedy brakło 
miejsca, aby chować następne poko­
lenia, nawożono na cmentarz ziemię, 
przysypując stare pomniki. Wśród 
nich wyróżnia się nagrobek rabina 
Jehudy Lliwa ben Becaleta, który 
zmarł w 1609 roku i uważany jest 
za twórcę legendarnego olbrzyma 
Golema. 

Praga jest miastem miłym l przy­
jaznym, o czym najlepieJ można się 
przekonać wieczorami w p1w1arni, 
winiarni lub knajpie. Popijali zatem 
Polacy ciemne piwo u Hawelkl i u 
Fleka, a na wino chodzili do małe­

go baru w pobliżu Placu Wacława, 
gdzie zbierają się dziennikarze. Je­
den z nich, młody, sympatyczny fa· 
cet, pokazał Polakom kilka czeskich 
znakomitości, wśród których znajdo­
wał się także pewien siwy, pięć· 
dziesięcioparoletni korektor. 

Toczy się seledynowa „Wołga" po 
ulicach Moskwy - zatłoczonych Jak 
zawsze, chociaż tym razem najwięcej 
tu autokarów. Dziesiątki, setki. ty~lące. 
Na te. „ - ~ iielonyml pasaoi\ i napi­

·s~m'r ·~ .tt'teba uczególnie ifwaz·a~ Tó 
autobusy' olhnpl hkle, kt.órym · jedno­
znaczny przepis nadał pierwszeństwo 
w ruchu. Pamiętają o tym wszvscy 
kierowcy. zjeżrłżając im z dróg! I ustę­
pują<' mlej-.ca Komunikada - to iesz• 
CZP jedna mocna strona moi;klewskiej 
Olimpiady 1 w niej wszystko fu'lkcjo­
r.uje, jak w zegarku. Nowoczesnym -
kwarrowvm. 

Ulice, aleje place - udekorowane 
Są i podobizny Miszki tali.:rnanu. 
stworzonego przez Wiktora Czyżykowa. lejtenant moskiewskiej milicji Boha­

ter mojego repo.rtażu sprzed ktllt.i lat, 
a od tego czasu serdeczny, wypróbo­
wany przyjaciel. Wołodia teraz też w 
służbie ol;mpijskiej. Waż.ny szef waż­
nego odcinka. 

- Byle przetrzymać · do trzeciego 
sierpnia - stwie1·dzają ci, na których 
spoczywa odpowiedzialność za organi­
zację Olimpiady. Tak też pewnie myślą 
i ci, którzy odpowiadają za jej porzą­
dek i bezpieczeństwo. 

MOSKIEWSKIE SPOTKANIA 
r \ 

Dzień po dniu przywykam do obec­
ności służb porządkowych, z czerwo­
nymi opaskami na ramionach. Kierują 
oni ruchem pieszym i kołowym, 
czuwają na porządkiem , i bez­
pieczeństwem uczestników Olimpia­
dy. W sposób stanowczy, lecz 
taktowny. Na każdym kroku udczuwa 
się ogromne zdyscyplinowanie i zna­
komite wyszkolenie, wspoma!lane no­
woczesną techniką. Techniką, pod któ­
rej znakiem przebiega cała zresztą 
moskiewska Olimpiada, zadziw· ając 
rozmachem I nowatorstwem nawet wy­
brednych bywalców. 
Każdy może się czuć w ollmpiisklej 

Moskwie absolutnie bezpiecznym Na­
. wet późno-nocny spacer po ciemnych 
zaułkach. czy rozległych parkach :noż­
na podjąć bez obaw Go5ciowl ••lim­
pijskiemu włos z głowy spaść nie mo­
że, a przecież - pamiętamy - na po­

. przednich różnie bywało. 
Dwóch milicjantów, wartujących 

u nabrzeża rzeki Moskwy, dy-
skretnie si.lutuje. Znają pew-
. nie lejtenanta Aptekarlewa, który pro­
wadzi mnie drewnianymi schodami na 
pokład „BuriPwiestnika". Wvsł:..żony 
statek spacerowy na stałe . prz_v.~umo­
wany do brzegu , pełni rolę ek.;kJuzyw­
nej restauracji . Wołodia ledwie · pół 
go<•ziny temu dowiedział slę . że jestem 
w Moskwit>, a z:lą:i.yl - zgodnie z 
w •loletnią tradycją zaarn.nżował 
powita:ną kolacje. 
Prl~ sasi~<lrim stoliku - Anglicy. 

Zachwyceni nlepówtarzalną atmosferą 
lokalu, któremu ton nadaje wspaniały 
zespół cygański<'h śpipwaków. muzy· 
'ków l tancerzy Nagle muzyka uciC'ha. 
CY,gankl i Cyganie j:>oszeptują między 
sobą, a miny niewvrażne, pose;:ine 

. - Wiecie, co się stało? - Informuje 
nas. w <'hwile pń?:n iej kelner 11.iA 
Kilka .minut po szóstej zmarł Władi­
mir Wysocki. Pomyśleć, cztP.rd7.leicl 
dwa lata! - H.ia zmarkotniał, przy­
garbił się, spędził uśmiech ze swej 
przystojnej I inteligentnej twarzy. Tak, 

ziemcy mają jednak kłopoty ze 
zbyciem zbędnych biletów. - (di się 
wypchaj! -, słyszy nie jeden z nich. 
- To dla nas sa drogo, My mamy bi­
leiy ze 2niżką. 

Znamienne: za kilka dni w ciągu 
paru minuj; jestem kilkanascie razy 
atakowany pytaniem: - Czy nie ma 
pan biletu do odstąpienia? - Tyle. że 
pyta.nie to powtarzane jest u wejścia 
do Teatru im. Wachtangowa na sta­
rym Arhacie. Tuż przed rozpoczęciem 
„Ryszarda HI". - No, może się pan 
skusi? Dam trzy. Powiedzmy, cztery 
razy więcej! - atakuje mnie szczegól­
nie natarczywy brunet kręcący się jak 
rozsierdzonv bąk w podcieniach Mity­
guje się jednak w .pewnym momencie: 
- ·Pardon, pan jest gościem olimpiJ· 
skim, prawda? 

Ano prawda. Wczułem się szybko w 
tę rolę. bo }est ona wygodna. Gość 
olimpijski - święta krowa. przed któ­
rą wszyscy schodzą z drogi, starając 
się przy tym nie okazać niechęci i iry­
tacji. 

Pierwszego dnia mówię jeszcze wszę­
dzie po rosyjsku Rezultat opłakany, 
ledwie ściągam wieczorem do hotelu. 
Na pootoju taksówek obok st"lcji me­
tra „Szczerbakowska" kitka tak~6wek . 
Swiecą :i:ie!onymi ślepkami, a więc 
wolne. Akurat! Ta do bazy już ~ieżdża , 
inna - w całkiem odmiennym zbiera 
się kierunku, ki!!rowca wre~zcie ko­
lejnej międzynarodowym ~estem - z 
którego tłurna<'zył się później telewi­
dzom nasz Władysław Kozakiewicz -
manifestuje pogardę dla mojej propo­
zycji Olimpiada Olimpiadą. a · z tak­
sówkami wieczorem to samo utrapie­
nie. 

- Tylko bł:i.ita~, niech. pan nie za­
pomina rżnąć olimpijczykal - prosi 
mnie następnego wieczoru portfor z 
hotelu .,Warszawa" wezWRWszy telefo­
nicznie taksówkę. Nauczyłem się grać 
olimpijczvka. 

Chwyt podstawowy: stoi taksówka. 
Wofna czy zajęta nieistotne? byle 

- Jakie zna pan języki obce? - py­
tam z głupia fra.nt, a rwan Iwanowicz 
nie traci rezonu: - Dwa! Rosyjski i 
macierzysty! śmiejemy sie obaj, 
chociaż kto wie, może i on ,a "lim­
pijskie kursy chadzał. Według of·cjal­
nych Informacji pięć tysięcy . na 
trzydzieści - moskiewskkh taksówka­
rzy ukończyło kursy językowe. Nie 
miałem raczej do nich szczęścia. acz­
kolwiek przyznać muszę. że kilku 
kierowców z lubością przetyk<iło roz­
mowę słówkami w rodzaju „okiej". 

Wszędzie · powtarza się emble:nat o­
limpijski, zaprojektowany przez Wła­
dimira Arsientjewa. Są kółka I flagi 
olimpijskie. Jest wresi:cie precyzyjny 
i logiczny system informacyjny oparty 
na piktogramach Nikołaja Bielkowa. 
W plastycznym wystroju miasta nie 
ma jednak przesady. Jest o:t nader 
skromny, w ze~tawieniu - pow!P.'l.zmy 
- dekoracjami na 1 maja tub 7 listo­
pada. Charakterystyczne te·ż, te miasto 
pozbąwiono na czas Olimpiady tak ty­
powych dla jego ulic politycznych I 

ZE SWIATA 
Sk!E!py nie Interesowały P~laków 

zupełnie, acz.kolwiek doceniali este­
tykę wystaw. 

Metro, to już doprawdy szczyt 
komfortu - stal I szlachetny mar­
mur, rzęsiste oświetlenie, jednym 
słowem: cacko mogące rywalizować 
z metrem moskiewskim. 

- Nieźle sobie nasi południowł 
bracia żują - powiedział znajomy. 

- Ano, nieźle. 
- Chyba są od nas trochę bar-

dziej obowiązkowi. 
- Może i tatt. 
- K,tedy pijq to piją, ale jak trze-

ba pracować, nikt się nie miga. 
- U nas też jest cała masa ta­

kich, co się nie migają. Nie ws·zyst­
ko można zwalić na miganie. 

- I na pijaństwo. 
- Właśnie. Czesi popijają nie 

mniej. 
- Powiedziałbym nawet więcej. 

W każqym razie, jeśli chodzi o wi­
no i piwo. 
_ Poszli na obiad do Związku Pisa­
rzy, poplotkowali trochę z kelnerem, 
'.:tóry mimo wczesnej pory podawał 
N smokingu i mimo młodego wieku 
zachowywał się z wielką godnością. 
Widać było, że lubi swój zawód i ze 
jest człowiekiem zadowolonym z ży­
cia. Suty obiad z napiwkiem koszto­
wał ich czterdzieści koron . 

Jak to się dzieje, że Czesi mają 
takie dobre wino: białe, czerwone, 
słodkie, wytrawne. Jak to się dzie­
je, do diabla, że nas, Polaków, nie 
stać na jeden przynajmniej gat11nek 
prawdziwego wina. Sklepy zastawio­
ne są alkoholizowanymi jabcokami: 
„Czar pegeeru••, „Uśmiech sołtysa". 

- Będę tu jeszcze kiedys musial 
przyjechać - powiedział rodak. -
Samochodem, z żoną i dzieckiem. 

- Ja też mam tak.i zamiar - po­
wiedział znajomy. 

- No, ty na razie to jeszcze nie 
wróciłeś i nie wracasz. A ja , nieste­
ty, muszę Już iść na dworzec. 

- Nieodwntatnte? 
- Nieodwołalnie. 
- No to odprowadzę cię - po-

wied7.1ał znajómy. 
Sliping iałatwił w ten sam spo­

sób, co poprzednio. Wypił piwo i 
położył się spać, otwierając -przed­
tem walizkę, żeby ułatwić sprawę 
celnikom. Nad ranem, kiedy otwo­
rzył oczy, pociąg tłuki się już przed­
mieściami Łodzi. Z dworca .do do· 
mu s:ze<lł pieszo. Doprawdy, 'lle miał 
wrażenia, że Wyjeżdżał gdziekolwiek 
za granicę. 

ideologicznych akcentów propagando­
wych. Nie ma wielkich plansz. niP. ma 
transparentów z politycznvmi hasła· 
ini Jest to pewnie je&icze Jeder. gest 
ze strony . gqswct_ąrzy !>9d aqresem goś­
ci ollmplJ$klch .. Nie pierwszy I „ie os­
tatni ·gest dobrej woli 1»>zanowaaia I 
tolerancji dla l'Udzvch przekonań 

Najlepiej przygotowana Olimpiada -
przyznają to gospodarzOll) nawet nie­
chętni im komentatorzy .zachodnich ga­
zet. Ogromny trud. mrówl'za praC"a, 
zbiorowy wysiłek . Nic zatem dziwnego, 
że tu I ówdzie widać wyraźne oznaki 
zmęczenia. 

- Zmęczony jest pan Olimpiadą? -
pytam Iwana [WRnowlcza. - Nie, ra• 
czej nie, choclai wszyscy pewnie od­
czuwamy ~ś w rodzaju psyr.bicznegn 
pr.zeclążenla, nadmlf'rnego napięcia. 
Wszystkim nam prztt.lez tak zal„łałn, 
żeby Olimpiada wypadła Jak naj\f'piej. 
- Fakt - prz}'1:naję - widać to na 
każdym kroku. Na ulicach, w rnetrze, 
restauracjach, sklepac.-h. 

, - Pan, jak widzę, zadowolo· 
ny, ie do nas przyjechał? - CYźvwia 
się :wan Antonow. - Oczywiście pe­
wnie do końt"a tycia bym żało.wał '. że 
nie byłem w Moskwie na Ollmpi11dtie. 
- Ano· właśnie! - przytakuje taltsów· 
karz. 

I uśmiechamy się znów obaj Ze 
smętkiem jednak, bo Olimpiada już 
się kończy. Tak zresztą, jak smętnie 
będą się uśmiechać wszyscy. kiedy 

· t;rzeuroczy Miszka ollmpifskl w dniu 
zamknięcia igrzysk · łzę uroni na hiż­
nickim stadionie„. 

JACEK INDELAK 
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ASZA o O A 
- O jakim zawodzie dla st.eble marzyła pani 

w młodości? 
- Zask<>czę panią, chciałam pracować w raditu. 
- Tak od razu? Nie miała panl Innych ma-

rzeń? 
- Zaraz po wojnie ludziie bardzo fascy.nowall 

się radiem. Podczas wojny słuchanie radia było 
zabroni<>ne. Gr<>ziła za to surowa kara. Więc po 
wojnie ludz:ie odra.'biall zaległości. Wtedy szer<llko 
była rozwinięta sieć radiofonii przewodowej. W 

· d>Olnach instalowano głośniki, które nazywano 
„kołchoźnikami". I ludzie słuchali wszystJkieg-o, co 
tyilko było m<llina, oo ich interesowało. 

A na dodatek jeszcze m0<ja ciotka pracowała w 
radiu i to mnie szalenie intrygowało. Chciałam 
wię.c rostać spikerką. 

- I została pani? 
- Nie. Naj1Pierw d·owiedZliałam się, te radfo w 

LOidz.i szuka dzieci i młoidz.feży do słuchowisk ra-

ElNA SZA 

w<nda.nia. Jaik nie było k0<go posłać, to się mó· 
wiło: - Ta mda to zrobi. I mała robiła. 

- Kiedy zainteresowała się pani reżyserowa• 
niem? 

- Jak już wspomniałam, na samym początku 
spotkałam Tadeusz.a M.ark<>wskiego. Brałam u­
dział w wielu audycjach reżyserowanych ,pqez 
niego. Bardz<> mnie to zainteresowało. Teraz, kie­
dy już pracowałam w rad•Lu, zaczęłam pr,zyglądał 
się temu, oo i jaik on robił. Zaczęłam, tak po ci­
chu, mu asystować. I tak to się zaiczęło. 

Dz.iś, proszę pani, to reżyserów kształci się na 
studiach. Ale wted·y było to kształcenie typowo 
rzemieślnicze. Był mistrz. A Tadeusz Markowski 
był znakomi1tym mistrzem. I był czeladnik. 
Ja byłam takim czeladnik.iem. 
Skończyłam · studia i z.aiprqponowatno mł stano­

wisko reżysera. 
- Po iłu latach pracy w radiu? 

Rozmowa z reżyserem 
Łódzkiej Rozgłośni Polskiego Ra~ia 

- ROMANĄ MATER 

diowych. Poszłam na przesłuchanie. Pierwszym 
człowiekdem, którego spotkałam, był Tadeusz 
Markowski, znakomity reżyser radiowy. On mnie 
przesłuchał i kazał przyjść później. Nadałam się 
do radia, ale do audycji dziecięcych. Okazało się, 
że mam głos pięci<>letnie,j dziewczyniki i nic nie 
będzie z marzeń o karierze spikerki. Za0częłam 
więc brać udział w audycjach dla dzieci. A:ż pew­
nego dnia, a byłam już w klasie maturalnej, za­
propooowano mi pracę w adminLstrac}i radiowej. 
To był rok 1950. Brakowało ludzi. A ja już byłam 
maiturzystką i stale kręciłam się po rozgłośni. 

- I zaczęła pani pracować w administracji. 
- Znów panią zaskoczę. Nic z tego nie wyszło. 
- Nie przyjęli pani? 
- Przyjęli, tylko oo innej pracy. Jak się do-

wiedzieli, że robię maturę, wybieram się na stu­
dia, to powiedzieli, że szk·oda mnie do admini­
stracji i zaiproponowall pracę w redakcji dzie­
cięcej. 
• - Była pani pewnie bardzo szczęśliwa z tego 

powodu? 
- Pewnie. Przeniosłam się d<> szkoły wieczoro­

wej, no bo przecież już byłam pracująca. Z tą 
szkołą były ciągle jakieś kłopoty, bo w radiu by­
ło pracy bez liku. Ale zrobiłam maturę i poszłam 
na polonistykę. 

- Czy praca w radiu spełniała pani marzenia? 
Tak pani ją sobie wyobrażała? 

- Czy tak sobie wy<>brażałam? Trudno powie­
dzieć. Na początku byłam .,do wszystkiego". Idź, 
zrób, przynieś, wynieś, zadzwoń. Ale miałam jed­
ną wielką zaletę. Umiałam pisać na maszynie. 
Długo miejsca w redakcji dziecięcej nie zagrza­
łam. Byłam w technicznym sekretarką, a później 
przenieśli mnie d·O redakcji literackie.j. A tutaj 
robiłam już wszystko. co było trzeba. Jakieś re­
portaże, k.oncerty życzeń dJa fabryk, różne spra.-
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- To był .rok 1955, a więc po p1ę.ciu latach. 
- Jak się pani czuła w nowej roli? 
- To było strasznie trudne. Przede W1Szystkim 

do tej pory to mnie poprawiano, mnie mówiono, 
cz~go ode mnie chcą, co ja'k mam zrobić, powie­
dzieć. Teraz role zmieniły się. Teraz ja miałam 
to robić. Czasami bałam się poprawić wyk-onaw­
cę. Powstało masę nowych problemów, których 
musiałam nauczyć się rozwiązywać. Na przykład, 
czego chcieć od przygotowujących oiprawę mu­
zyczną? Jaik dobrać muzykę? Jak dogadać się 
z technikami? 

- Jakoś sobie pani z tym poradziła. 
- Pewnie. PrzelZ tyle lat. 
- Czy trudno być reżyserem radiowym? Cho-

dd mi już nie o te kłopoty, z jakimi pani spoty­
kała się na początku, ale o problemy merytorycz- ' 
ne, artystyczne. 

- Reżyseria radiowa ma swoją specyfikę. T.o 
oczywiste. Każdy o tym wie. Na czym polega ta 
specyfika? Na t)im, że w raddu wszystko trzeba 
wyrazić dźwiękiem. Na scenie aktor może posłu­
żyć się gestem. Na ekranie - mimiką w zbliże­
niu. Tu i tam akcja rozgrywa się w określonej 
scenerii. W radiu jest tylko głos i osobowość ak­
tora. I z tego trzeba zr0<bić słuchowisko. 

- Musi też pani mieć koncepcję tego, co chce 
zaproponowć słuchaczom. 

- To oczywiste. Jest przecież tekst słuchowis­
ka. Praca nad tekstem trwa nieraz bardzo długo. 

- Cey za.wsze udaje się pani zrealizować na 
antenie to, co i>ani sobie uprzednio założyła? 

- Nie. Bywa tak, że aktorzy, którzy też dostali 
tekst i pomyśleli nad nim, wybrali inną lroncep­
cję. Lepszą. Wtedy rezygnuję ze swojej, wszyst­
ko przewracam d•o góry nogami i zaczynam robić 
wedle ich pomysłu. 

- Ale bywa też, że pani koncepcja była lepsza. 

- Bywa. Wtedy nie ustępuje. Cz.asem Jedinak 
idziemy na kompromis. 

- Ozy wykonawcy boją się pani? 
- A dola.czego mieliby się bać? 
- Jest przecież pani bm. kto kieruje, wyma-

ga, narzuca swoją wolę. 
- Jeśli nawet tak postępuję, to robię to w ich 

ł.rllteresie. Bywa tak, że młodzi wykonawcy lub 
autorzy na począ,tlku boją się mnie. Zupełnie nie 
rozumiem, dlaczego. Bo jak się bliżej poznamy, to 
nawet przyjaźnimy się. 
Reżyser radiowy robi nie ty~ko sluchow:lska, 

montaże poe0tyck:ie, robi teli: wiele audycji zupeł­
nie anonimowo. Wtedy nic nie 2l81Pisuje się na 
moje k<»nto, a jedynie na k.onto autOO'a. I jeśli le­
pieJ wydobywam my.śl, jaką zawarł w tekście, 

· je_śli, przez taką czy inną initel'IPre·tację, myśl ta 
dociera do słuchacza, to jeg;t przecież w interesie 
autora. -

Wie pani, c~altni ~uję się otPiekuniką l niań· 
ką au.torów i wykionawców. W1Prowad1Zlćlm kh na 
trud:ne drogi radiowej pracy, -

- Jakie predyspozycje musi mle6 reliyser ra­
diowy? 

- Można byłoby odpowiedzieć: musi myśleć 
dźwiękiem. Ale jest to bardziej zło00ne. Trzeba 
'bowiem w każdym przyipadiku inacze3 postępować. 
Wszys-tk-0 zależy od interpretacji tekstu. Zdarzy­
ło mi się ki'lk.a razy, że autorzy po wysłuchaniu 
swojej audycji powiedzieli, iż nie myśleli, że .na­
ipisali coś tak fajnego. Była to dla mnie najwyrż­
sza pochwała. 

- Bardzo clięsło m6wl się, że radiowy teatr, to 
teatr wyobraźni. Czy pa.ni zgadza siQ. 11 ta.kim 
określeniem? 

...... Nie odpowiem WJProst na to PY·tanie. A zaraz 
uzasadnię dlaczego. Radio nadaije różne audycje. 

•Na przykład słuchacze powieści radiowej „Maty• 
siakowie" przysyłali niegdyś listy z planem miesz­
kania państwa Matysiaków. Tak to sobie dokład­
nie wyobrażali. I to jest w porządkiu. Ale są a.u­
dycje, w których me można przekładać obrazu 
na dźwięk, bo to jest daremne. Nie o t 0 chodzi. 
Miałam kiedyś ta.kie słuchowisko, w którym 
dziewczyna chwytem judo obalała chłopca na zie­
mię. Jaik to zrobić? Nosiłam się z tą sceną przed 
kilkanaście dni. I któregoś dnia, w tramwaju, 
czy w kolej.ce do sklepu, wpadł mi taki pomysł. 
Miałam gdzieś nagrany wrzask spłosz.onych kur. 
Przeniosłam więc tę scenę na podwórko. NaJj­
pierw był krzyk dziewczyny, później chłopca, a 
później spłoszonych kur. Wszystko było jasne. 

- Dużo ma pani takich nagrań? 
- Dużo. Mam pełną szafę nagranyc•h dźwięków, 

które mi się kiedyś mogą przydać. I przydają 
się. 

- A co pani lubi najlepiej reżyserować? 
- Audycje poetyckie. Bardzo lubię poezję w 

radiu. Lu'bię audycje kameralne. -
Wracając jeszcze do spraw wyobraźrti, dla mnie 

ważny jest nastrój. I staram się go budować. 
Uwatam, że w słuchowisku trzeba myśleć nie o 
tym, ja.k przekazać słuchaczowi, co się dzieje na 
planie . . ale co przezywają bohaterzy. To jest naj­
ważniejsze. 

- Jakie swoje audycje pani ceni najbardziej? 
- P<>winnam powiedzieć, że słuchowisko poe-

tyckie „Beatrycze') wed~ug montażu poetyckieg.o 
Mirosława Kuźniaka, bo dostałam za to pierwszą 
nagrodę na przeglądzie słuchowisk rozgłośni re­
gi.on.a.1nych. I cenię je. Ale mam też duży senty­
ment do innych audycji ,nawet krytykowanych1 
ntgdrle nie -nagrodzonych; w lttórych miało Int 
się właściwie t1rzekazać, myśl autora, a niekiedy 
nawet jemu uświadomić. co napisał. 

- Czy pani też zauważyła, ze ostatnio bardzo 
zmieniło się radio? Czy nie sądzi pani, że stało 
się to pod wpływem telewizji? 

·- Oczywiście. Ale nie dlatego, jaik to powszech­
nie się sądzi, że telewizja stała się konkurencją 
dla radia. Nie wiem, czy pani zwróciła uwagę, 
że teraz inacze.j mówi się w radiu. Nawet w teat­
rze dziś inaczej się mówi. Już się nie deklamuje. 
I to jest zasługa telewizji. Telewizja po prostu 
pokazała ludzi, którzy nie czytają tekstu, nie de• 
klamują tego, czego się nauczyli na pamięć, ale 
przed kamerą na gorąco, na żywo formułują swo­
je myśli. I to zmusiło do innego mówienia w ra­
diu. 
Zresztą my w radiu też wracamy do robienia 

audycji na żywo, wracamy do tego, cośmy kiedyś 
odorzucili. Nie wszędzie to będzie możliwe, wszak 
trzeba na•leżyde wykor-zystywać całą -posiadaną 
technLkę, na przykład w słuchowiskach, audycjach 
poetyckich, technikę da:jąeą tak.ie możliwości ope­
rowania dźwiękiem, jakich nie uzyska się w au-
dycji robionej na żywo. ~ 

- W radiu jesteście w lepszej sytuacji, gdyi 
macie Biuro Studi6w i List6w, kt6re odpowiada 
wam na pytanie: kto was. słucha. 
- - Nie d.o końca. Często też mamy wratienie, że 

mówimy w próżn.ię. Ludzie na ogół piszą do nas 
lub telefonu.ją, kiedy się zdenerwują lulb coś ich 
poruszy. Jaik im się podoba, to po prostu akce;p­
tują. Czasem nawe.t po roku, przyipadkowo, do· 
wiadu.ję się, że jakaś audycja komuś s.ię pod•oba­
ła. 

Raz nawet przeżyłam wielki szok, bo zetknę· 
łam się bez.>pOOrednlo z moimi słucha.czami. Cze­
kałam na pociąg w Koluszkach. Z głośnika na­
gle popłj'\Ilął mój głos. Czytałam wstęp do swojej 
audycji. P.rzeraziłam się. Rozejrzałam się po po­
czekalni. KUka osób słuchało. Było mi głupio, bo 
sądziłam. że oni wiedzą, że to ja. Ciężkie to było 
przeżycie. 

Kto nas słucha? Popułarna jest a·udycja „Syg­
nały dnia". Ale ludziom starszym ona nie odpo­
wiada. Nie nadążają za szybkością podawanych 
informacji. Popularne jest „Lato z radiem", ale 
nie wśród miłośników muzyki poważnej. Czasem 
dowiadujemy się z materiałów radi-0wych, że ja­
kiegoś słuchowiska słuchał·o 600 osób. Mało to, 
czy dużo? A jeśli na małej sali teatr gra dla 
100 osób? 

Przy czterech programach można wybrać sobi~ 
to. co k.ogo interesuje. 

- Trzeba się jednak tego nauczyć. Nad c-iym 
pani teraz pracuje? · 

- Nad słuchowi·skiem poetyckim, z.nów wed­
ług moIIJtażu tekstów Mirosława Kiuźniaka. N·ooi 
~o tytu1 „Krę,gi". 

- Życzę więc pani dalszych su'kces6w w · pra­
cy, kt6ra jest pani życiową pasją. 

- DziękiU.ję. 

Rozmawiała: 
BOGDA MADEJ 

Ta jesień miała w sobie coś 
podniosłego. Platany jak zwyk­
le pożółkły na dziedzińcu li· 
oeum, klonowe zarośla oblokły 
się krwawą czerwienią, podwó­
rze ożyło, zapełniło się wrzawą 
młodych głosów, lecz łagodne 
światło tej pory było jakby od­
mienione. -Padało na przedmioty 
z osobliwym drżeniem, zda sit: 
rozniecającym pożar. Wrażenie 
.to potęgowała zapewne obec­
ność złocistej smugi, do której 
ludzie nie potrafili się przyzwy­
czaić. Tym mianem nazwano li· 
nię, która przed kilku tygod­
niami zjawiła się na niebie f 
pozostała na nim jak · osobUwy 
element dekoracyjny. Prasa 
szeroko komentowała to, zjawi· 
sko, zamieszczała artykuły 1 
wypowiedzi uczonych, snują• 
cyich rozmaite hipotezy na te· 
mat jego powstania; dało to 
początek polemikom, fantasty~z­
nym domysłom i nawet dowci• 
pom rysunkowym. 
Wyjaśnienia były niezadowa• 

lające ponieważ, jak stwierdzi­
li specjaliści, „złocista . smuga" 
powstała na skutek czegoś, co 
zdarzyło .się niezmiernde daleko 
przed - co najmniej - jede­
nastu laty. Wobec braku do­
kładniejszych danych równie 
szybko można było tworzyć i 
obalać teoretyczne konstrukcje. 
Otwarło się raptem pole o­
gromne dla rozmaitych przy­
puszczeń i - mimo protestów 
przedstawicieli nauki - na ła­
mach gazet pojawiły się męt· 
ne rozważania astrologów, teo• 
zofów i kabalistów. 

Profesor Rocus, zg-0dnie ze 
swoim zwyczajem przeglądając 
gazetę w drodze do liceum, za­
trzymał się właśnie na takim 
artykule. Autor jego utrzymy­
wał, że „złocista smuga" świad­
czy o cudownej konjunkcji ciał 
niebieskich. jaka w przeszło· 
śc1 zdarzyła się tylko raz, wte­
dy mianowicie, gdy rzekomo 
wyłoniła się z wody legendar­
na Atlantyda, i że wszystkie 
dzieci urodzone przed jedenastu 
laty doświadczą niezwykłych 

skutków. .,To znaczy akurat 
nowy rocznik - obliczył szybko 
R.oc_us - Te same głupstwa, o 
których marzy pą.n Maximilian 
- myślał dalej nie . bez sarkaz­
mu. - Tak. tak, pokażę mu je 
przy pierwszej okazji, zobaczy'." 
my, jaką zrobi minę". Spór. do 
którego nawiązywał w duchu, 
wywodził się z jego bardzo da· 
wnych, upartych przekonań. Ro­
cus· od dwudziestu ośmiu lat 
11aucza matematyk! w niższych 
klasach teg-0 samego, starego 
kolegium.. Niepostrzeżenie przy­
brał wygląd typowego belfra, 
który ży}e tylko dla swoich u• 
czniów w martwym świecie ab­
strakcyjnych znaków i 'cyfr, 
Wyłysfał zupełnie i coraz bar­
dziej upodabniał się da sław­
nego profesora Nimbusa. Paz­
nokcie miał zawsze białe od 
kredy, której liczne ślady nosił 
równiE'ż jego czarny surdut o 
zbyt dłuitich pałach i wyświe­
conych łokciach. Okulary ciai:de 
~padały mu na czubek nosa. 
jarl:by i pne chciały ciostosowaa 
sie do karykaturalnego wzoru. 

Rocus przemierzył trawnik 
przed · kole-gium odpowiadając z 
roztargnieniem na śpieszne u­
chylanie czapek, wszedł na 
schody, minął główny hol i dłu­
gi k-0ryta·rz, wreszcie otworzył 
drzwł pokoju nauczycielskiego. · 
Nie było w nim nikogo. Rocus 
wyjął zegarek, sprawdził czas, 
stwierdził, że przyszedł za 
wcześnie, podpisał więc listę o­
becności, usadowił się w fote­
lu przy oknie, położył na kola­
nach dziennik klasy I a i wyjął 
gazetę rad, że może spokojnie 
dokończyć lektury. 

Kiedy w dwadzieścia miJ!l,ut 
później spotkał się z nowymi 
uczniami najpierw z ciekawoś­
cią przesunął wzrok po twa­
rzach, które, ze swej strony, 
badały go uważnie. Podniosłe 
światło tej dziwnej jesieni na­
dawało dziecinn:vm oczom blask 
niezmiernie żywy, zacieraiąc 
wszakże rysy. rozmazujac ie 
niejak-0 w delikatnym, złods­
tym cl.rżeniu. 

Rocus przeczytał listę, stara­
jąc się zapamiętać jak najwię­
oeJ ńazwisk i fizjonomii. Pod­
szedł następnie do tablicy i za­
czął wykład. Miał zwyczaj o­
swajać najpierw uczniów z . pod­
stawowymi oojęciami, mówił o 
Przystawaniu, przesunięciu i o­
brocie figur geometrycznych. 
Przyv.:iązywał dużą wagę do 
tej swojej innowaeji dydaktycz­
nej. We wszystkich zresztą kla­
sach przekraczał nieco pro­
gram aby niepostrzeżenie wpoić 
uczniom ducha · współczesnej 
ma,tematyki. 

- Chcialbym. aby stopniowo 
powzięli przekonanie - wyjaś­
niał - iż to, czego dowiedzą się 
ode mnie, jest zaledwie czo.st­
kowym, uproszczonym widze­
niem nie.~kończenie rozleglejs7ej 
calo§ci. Żeby, na przj/klad. nie 
utknęli w geometrii euklideso-



wej - dorzucał ł coraz więit­
ezym zapałem - nawet jeśli 

· na razie muszą słę do niet o­
grantczyd. Skoro me możemt1 

' łm dad pola do popisu, nie krę­
' pu;my przynajmniej ich moź­

liwo§ci poznawczuch. 

Argumenty te, o czym sam 
tylko wiedział, miały służyć na 
poparcie innęj jego tezy, o któ­
irej nie mówił z nikim prócz 
Maximiliana, lecz on nie byl 
pedagogiem a tylko przyjacie­
lem Rocusa. Gdyby przy tym 
nie obstawał przy swoich dzi­
wacznych twierdzeniach - my­
ślał nieraz Rocus - może w o­
góle nie połączyłaby ich przy­
ja:tń. Maximilian pochłaniał Po-

OVID CROHMAlNJCEANU 

to w s~6b zgoła nieoozekiwa­
ny, zaskakujący, albowiem Ro­
cwi nie podążal od zjawisk 
skomplikowanych do prostych, 

' lecz przeciwnie. Jednakże, ~ 
powszechnemu zdziwieniu, mło­
dy matematyk, przejawiadący 
rzadko spotykany talent, szybko 
zniknął z pola widzenia kół na­
ukowych. Nazwisko jego nie 
pojawiło się więcej w specjali­
stycznych wydawnictwach, nikt 
1!.<' też me ujrzał na żadnym 
kongresie. Pogodziwszy się z lo­
sem zwykłego nauczyciela w li­
ceum, Rocus pogrążył s-ię w o­
ceande anonimatu. 

Maximilian znał tylko jedną 
jego n.ieszkodilwą manię. Stary 

Pierwsza 
lekcja 

· ee geometr11 
wieści fantastycznonaukowe 1 
stale o nich rozprawiał. Podczas 
pierwszego spotkania z Rocusem 
do-prowadził go do pasji roz­
mową o mutantach. 

- Ależ to bzduTa wierutna! 
- • wybuchąął profei;or nie P,O-
dzielając przekonania o nieu­
chronnym skoku biologicznym 
rodzaju ludzkiego - Jakże 
mam sobie wyobTazić, że pew­
nego pięknego dnia możliwoś­
ci naszych mózgów zwiększą się 
nagle do tego stopnia, że będq 
one mogŁy wykonywać w mgnie 
nitt oka najtrudniejsze oblicze­
nia, co niegdyś wymagalo mo­
zolnego wdrażania ich w ar­
kana matematyki. To są lite­
.,.ackie fanta&magorie, mój pa­
nie, albo raczej - mrzonki ig­
norantów. 

Rocus dobitnie wypowiedział 
ostatnie słowa by zaznaczyć 
głęboką pogardę dla ludzi te­
go pokroju. Wszakże ta ripo­
sta bynajmniej nie zbiła z tro­
pu jego młodego · rozmówcy. 
Cierpliwie przytaczał mnóstwo 
rzeczowych argumentów, powo­
łał się na fakt, że ludzie wy­
korzystują obecnie tylko zniko­
mą część potencjału mózgu, cy­
tował różne autorytety nauko­
we, pytał Rocusa, czym tłuma­
czy zjawisko telepatii, jasnowi­
dzenia lub też niezwykłej pa-
mięci. Takie było źródło niekof1-
czącego się sparu, który od trzech 

lat wiedli ze sobą, sporu, który 
zapoczątkował ich przyjaźń. 
Maximilian nie przypuszczał, że 
bezwiednie. dotknął skrytej ra­
.ny starego profesora ma.tema­
tyki. 

Rocus bowiem padcz.as stu­
diów uchodził za · nadzieję nau­
ki. W pracy doktorskiej zajął 
się sławnym problemem typalo­
gii, zjawiskiem czterech barw. 
Nie przeprowadził wprawdzie 
dowodu. że wystarczają one do 
tego, aby na jakiejkolwiek ma­
pie oznaczyć innym kolorem są­
siadujące ze sobą krainy, ale 
był bliski wyjaśnienia tej oso­
bliwej właściwości. Badania je­
go zmierzały me tyle do u­
proszczenia problemu, ile do je­
go rozszerżenia. Rocus rozpa­
trywał coraz inne powierzchnie, 
bardziej nieregularne niż pła­
szczyzna lub . kula, i nad podziw 
łatwo przeprowadzał na nich 
analogiczny wywód z wynikiem 
w pełni zadowlającym. Praca 
jego, uzupełniona dwoma póź­
niejszymi przyczynkami, wzbu­
dziła sensację. Zdawało się, że 
·nierozwiązywalny dotąd pro­
blem bliski jest wyjaśnienia i 

profes:oir przechowywał u sie­
bie w wielkiej tajemnicy oso­
bli.we dane statystyczne. Upor• 
czywie śledził - wedle włas­
nych kryteriów - jak ro;i:wija 
się przeciętna inteligencja ma­
tematyczna jego męlych ucz­
nipw. WszystkQ zostało dokład­
nie zarejestrowane na niezliCltO­
nych tablicach systemem szcze. 
gółowych zapisów i przetworzo­
ne na wielobarwne wykresy. 
Rezultaty wszakże nie były 
zbyt przekonujące; gdzienie­
gdzie pojawiały się oznaki wzro 
stu, skromne jednak i niepew­
ne. Rocus gorączkowo śledził 
pulsowanie krzywej, podkreślal 
je z pasją i analizował. Dlatego 
tak go poruszyła rozmowa o 
mutantach. Jednakże Maximi­
lian obejrzawy wykresy Ro­
cusa na papierze milimetrowym 
nie ukrywał swego rozczarowa­
nia. 
~ 

- Takie niemrawe, powolne 
biącizenie po omacku nie ma 
nic wspólnego z owym sko­
kiem - mruknął - i stary 
spór rozgorzał na nowo. Maxi­
milia.'Tl nie rozumiał, czemu Ro­
cus wiązał tyle nadziei z nie 
znacznymi, ledwo dostrzegal­
nymi oznakami postępu: ze zdol 
nością abstrakcyjnego myślenia, 
pamięcią o wielorakich możli­
wosciach, łatwością przedstawia 
nia sytuacji krańcowych. 

, Za tym wszystkim krył sii; 
jednak dawny uraz ~tarego na­
uczyciela. Nikt prócz niego nie 
wiedział, że na parzucenie pra­
cy naukowej zdecydował się po 
dotkliwej porażce, którą zniósl 
spokojnie, lecz z którą nie po­
godził się nawet teraz, Po dwu­
dziestu o.~miu fatach. Kiedy już 
niewiele brakowało, aby roz­
wiązał zagadkę czterech barw, 
nagle otworzyła się przed nim 
pustka. Umysł odmówił posłu­
szef1stwa, nie posunął się dalej 
w dociekaniach, jakie sam so­
bie założył, komplikując ciąg­
le możliwe sytuacje. Poczuł z 
całą pewnością, że wystarczyła­
by jeszcze odrobina energii do 
osiągnięcia celu, jednakże wła­
dze jego mózgu zdradzały zu­
pełne wyczerpanie. Wielokrot­
nie, z zaciekłym uporem powta­
rzał to doświadczenie, lecz ni­
gdy nie zdołał przekroczyć pro­
gu, na którym się potknął. By­
ło to tak, jakby bardzo ostroż­
nie zbudował domek z kart i 
miał położyć ostatnią na kru­
chej budowli. Ale ten ruch, 
na pozór nie wymagający szcze­
gólnego wysiłku, okazał się po­
nad siły. Konstrukcja, wzniP.­
siona ~ takim trpdem, nie była 

stabilna, zaczynała się chwiać. 
tracila niestałą równowagę, roz­
sypywała się całkowkie. Rocus 
nieodmiennie stwierdzał, że u­
mysł jego staje si11 bezsilny, że 
dociekania zawisły w próżni. 
Było to uczucie tak upokarza­
jące, że po wielu nieudanych 
próbach poprzysiągł sobie nie 
podejmować ich nigdy, za żad­
ną cenę. Ilekroć wspoII,linał o 
tym, nawet teraz, po tylu la­
tach, rysując na tablicy dwa 
równe sobie trójkąty równora­
mienne o równoległych bokach 
i wskazując liinią kropkowaną 
jak mogłyby nałożyć się na 
siebie, czuł, że odzywa się w 
nim znowu głuchy, gorzki bunt. 

Postanowił wprawdzie po-
nieść wszystkie skutki swej P<i· 
ratki; bezlitośnie stłumił w so­
bie wszelkie aspiracje do wła· 
snych badań naukowych i za­
dowolił się zwykłą, sumienną 
pracą nauczycielską. Ale zacho­
wał jedno skryte pragnienie: by 
powoli, uparcie, z niezmierną 
cierpliwością przygotować chwi­
l:: odwetu. Może ktoś, kto zaw­
czasu lepiej wyćwiczy swój u­
mysł, zdoła przekroczyć próg! 
Dlatego niepostrzeżenie kształ­
tował umysły swoich uczniów 
w nadziei, że rozwinie ich zdol­
ności dla udowodnienia hipote-

, zy, której sam nie podołał. 

Narysowal teraz na tablicy 
dwa równe sobie prostokąty, je­
den leżący, drugi stojący i wy­
ijaśnił jak można je nałożyć na 
siebie przez przesunięcie i o­
brót. Powtórzył przykład z pa­
roma wycinkami koła. Nałożył 
jedną na drugą kilka innych 
figur żeby sprawdzić, czy zo­
stał należycie zI"O"Lumiany. Wy­
dało mu się, te dzieci są bardzo 
bystre, w lot pojęły, o co mu 
chodziło i pewnie odpowiadały 
na zadawane łm pytania. 

Zachęcony tym wywołał Z' 
pierwszej ławki jasnowłosego 
chłopca o świetlistych, czarnych 
oczach. Kazał mu zdjąć lewy 
sandał. Pokazał, jak g-0 przy­
łożyć do tablicy i dokładnie o­
brysować kredą. Następnie po­
lecił chł-0pcu postąpić tak samo 
.z prawym sandałem. Uczei1 o· 
choczo spełnił polecenie: lekcja 
stawała się zajmującą zabawą. 
Klasa z równym zainteresowa­
niem śledziła jej wynik. Na ta­
blicy zostały nniysowane cien­
ką linią dwa ślady kroków w 
czarnej przestrzeni. 

- Ile teraz ru.cltów potrzeba 
- zapytał Rocus - aby te fi· 
guru nalożvŁv . •ię ;edna na 
drugą? 

Chłopiec z 'namysłem przypa­
trywał się dwóm śladom na 
tablicy. Rocus z myślą o swo­
ich wykresach czatował w na­
pięciu na odpowiedź. Dziecko 
namyślało się chyba minutę, 
po czym odparło z całym prze­
konaniem: 

- Potrzebne są dwa ruchy: 
pr~esunięcie i obrót. 

Rocus nie dał poznać po so­
bie, że. odpowiedź go nie za­
dawała. Zwrócił się do klasy i 
powtórzył pytanie: 

, - A co wy sądzicie? 

Dzieci bardziej niż uważne 
patrzyły nań roziskrzonymi o­
czyma. Milczały nieco zaintry­
gowane, na twarzach ich malo­
wało się żywe zdziwienie: „Dla­
czego profesor nie przyjął tej 
odpowiedzi?" Problem wydawał 
się im całkiem prosty. Rocus 
nalegał. 

- Pomyślcie dobrze, chodzi 
o to, by figury te nalożyly się 
calkowicie nie odrywając się od 
powierzchni, na której się znaj­
dują. Zauważcie - dodał wska­
zując rysunek - że pierwszy 
§lad ma tę krzywiznę po stro­
nie lewej, a drugi po prawej. 

Klasa milczała równie za­
kłopotana. Rocus wszedł między 
dwa rzędy ławek i stanął o­
bok pyzatego chłopca o zabaw­
nej minie. Położył mu dłoń na 
ramieniu i zapytał: 

- A ty co powiesz? 

Chłopiec lekko zmarszczył 
czoło, spuścił wzrok, widać by­
ło, że się koncentruje; następ­
nie podniósł oczy na Rocusa i 
odpowiedział bez wahania, jak­
by wyzywająco: 

- Dwa ruchy: przesunięcie 
i obrl5t. 

W klasie wszczęło się lekkie 
poruszenie. Głowy odwracały 
się nerwowo ku Rocusowi, dzie­
ci stairały się dociec, czego chce 
nauczyciel, nie pojmując oczy„ 
wistości. 

- Czy nikt nie jest odmien­
nego zdania? - spytał. 

Zaległo inHczenie, potem kil-

ka głi006w pcnvtórzyło nieśmia­
ło pierwszą odpowiedt, dalsze, 
coraz głośniej, z nutą przekory 
dołączały się do chóru. Rocus 
raz jeszcze przyjrzał się dzie­
ciom przez grube soczewski o­
~ularów, powrócił na katedrę i 
rzekł: 

- Dobrze, wyjmijcie włęc 
wszyscy kartki papieru i pokaż­
cie mi, jak to sobie wyobra­
żacie. 

Był trochę zawiedziony. Zwy­
kle, jeśli nie dwóch lub trzech 
uczniów, to przynajmniej jeden 
potrafił zdać sobie sprawę z 
tego, że mim<> identycznego wy­
glądu figur zwróconych w prze­
ciwnych kierunkach, na lewo i 
prawo, nie można ich było na­
łożyć na siebie ruchem przesu­
wania i obrotu na płaszczyźnie 
tablicy. „Będę miał kłopot z 
tym rocznikiem" - pomyślał 
Rocus. Otworzył dziennik i za­
czął go wertować czekając by 
upłynął czas potrzebny klasie 
na wykonanie ćwiczenia. żywił 
jeszcze nadzieję, iż wielu zdzi­
wi się stwierdziwszy, Iż wbrew 
o'2ekiwaniom nie mogą nałożyć 
jednego śladu na drugi. Po 
mniej więcej dziesięciu minu­
tach oderwał wzrok od dzien­
nika, żeby policzyć, Uu uczniów 
przekonało się już o trudnoś­
ci problemu. Nie zauważył jed­
mlk ani jednego dziecka, które 
by siedziało stropione nad kart­
ką papieru. Wszyscy uczniowie 
pracowali pilnie pochyliwszy 
krótkowłose głowy nad pulpita· 
mi, wszyscy rysowali i wycie­
rali coś gumką w · skupieniu. 
„Cóż to za skomplikowane linie 
kreślą tak zawzięcie?" - po­
myślał zaintrygowany Rocus. 
Widział z wysokości katedry, że 
na kartkach pojawiały się cien­
kie krzywe. Nagle spostrzegł, 
iż siedzący w tyle chłopiec wy­
ciął żyletką wstążkę z papie­
!'u i staTał się teraz zlepić je! 
końce po uprzednim obróceniu 
jednego o 180 st. Ze zdumie­
,niem śledził je~ ruchy. Wkrót­
ce zauważył, że inny, uczeń z 
przodu, robi to samo. Później 
zobaczył jeszcze dwóch innych 
zajętych soorządzaniem dziw­
nych krążów. 

Zszedł z katedry i skonster­
nowany zbliżył się do jedne~o 
z chłopców. Na paśmie papie­
ru rozpoznał ślad prawego 
sat1dału narysowany w róż­
nych pozycjach, który ittopnio- . 
w>o nasuwał się na ślad pra­
wego. Rotacja wskazywała póź­
niej, jak można uzyskać do­
kładne nałoż~n}e jednego na 
<Jrugi. :Dzieci wyobraziły sobie, 
i stworzyły model te~; co w to­
pologii naiywa się wstęgą Mó­
biusa. Na jednostronnej po­
wierzchni rzeczywiście figury 
mogły się odwrócić nie odrywa­
jąc od niej a tylko obracając 
z lewa w prawo lub odwrotnie 
Przejęty niesłychanie Rocus ją! 
spacerować między rzędami ła­
wek. Więkswść dzieci nawet 
:lie uciekła się do intuicyjnego 
modelu. Na leżących przed ni­
mi kartkach powierzchnia Mo­
biusa oznaczona była cieniami, 
które wskazywały krzy\viny i 
kolejne pozycje pierwszep;o śla­
du przesuwane aż do nałożenia 
go na dTUgi. Rocus jak zahip­
notyzowany zawrócił ku tabli· 
cy. Wziął do ręki ttąbkę i kre­
dę, lecz nie wiedział. co z nimi 
zrobić, Ponownie objął wzro­
kiem klasę; jakby ją wldzial 
po raz pierwszy. Z miejsca. na 
którym stał, 'k-patrzone w niego 
twaTze dzieci zlewały się zno­
wu w jedną, dr7.ącą, ~wietlaną 
plamę, rysy Ich zamaz~-wała 
„złocista smu.e:a". Doświadczy) 
na.e:le bolesnego poczt1'!ia włas­
nej zbyteczności. Ale już w 
chwil~ pófoiej duszę jego wy­
pełniła radosna pewność, po­
czucie niższości ustąpiło ogrom­
nej satysfakcji, dostęnnej tylko 
Jemu. upaiaji>cej jego umysł. 
Powoli wytaTł tablicę. Staran­
nie nary~ow!lł fragment wyi­
maginowanej many wielu kra­
jów rozdz:elon:vcli ~ranlcami. 
Przywołał h]ond:vnka i wręczył 
mu kreoe. Sam zi>~ niesniesznie 
przeszedł na k-0nie" kla~v i Po­
prosił o zeszyt. Powścią.e:a;ąc 
wZ1r11szenifl możliwie iasno 
orzedstawił problem czterech 
ba;w. Po czym, z wzrokiem ut­
kwionym w tablicy czekał spo­
kolnie fak Pllnv Uc7eń. ahv za­
nntować wszystko, czego slę do­
wie. 

Przełotyła: 
DANUTA BmŃKOWSKA 

/ 

Opowiadanie to ukaże się w 
antologii rumuńskich opowia­
dań fantastyczno-naukowych, 
przygotowanej do druku przeri: 
Wydawnictwo Poznańskie. 

23 sierpnia Rumunia obcho­
dzi swe narodowe święto w 
rocznicę aocjalistycznej kon­
stytucji. Z tej okazji pragnie­
my dziś zaprezentować czy­
telnikom ,,Odgłosów" utwory 
współczesnych rumuńskich 
pisarzy związanych głównie 
i miesięcznikiem „Convorbi­
rl literare", który ukazuje się 
w Jassach. 

latach, wobec coraz częst• 
szych kontaktów polsko-ru­
muńskich stan ten ulega pe­
wnej poprawie ale wciąż je­
szcze lista braków jest o­
gromna i pod tym względem · 
aamy Rumunom dó spłace­
nia dług, tłumaczą nas bo­
wiem częściej i chętniej . 

Literatura rumuńska w 
Polsce nie jest dostatecznie 
poznana. Nawet największy z 
poetów rumuńskich Mihai 
Eminescu reprezentowany 
jest w naszym kraju &krom-
1ym wyborem wierszy. Wię­
ksze szczęście do przekła­
dów miał TudOT Aorghezi, o­
ryginalny artysta, którego 
poematy i wiersze stały się 
składnikiem ogólnoeuropej­
skiej kultury. Ale recepcja li­
teratury naszych. przyjaciół 
znad Morza Czarnego jest w 
Polsce jeszcze wciąż skrom­
na, nie odpowiada jej randze 
emocjonalnej i estetycznej. 
Na ten stan rzeczy wpłynęła 
na pewno w pierwszym rzę­
dJZie bariera języka, która ta­
muje dopływ dzieł pisarzy 
rumuńskich do naszego k.ra­
ju. Co prawda w os-tatnich 

Z tym większą ochotą pre­
zentujemy więc tutaj tę 
szczyptę poezji i prozy ru­
muńskiej w przeświadczeniu, 
że nic tak nie zbliża jak wza­
jemne poznanie: Zwłaszcza, 
że nawet ta skromna prób­
ka, ten okruch współczes-nej 
literatury naszych przyjaciół 
mówi' dostatecznie wiele o jej 

. poszukiwaniu własnego wy­
razu. Wierzymy, że dla wielu 
naszych Czytelników stanie 
się ona zachętą do sięgmęcia 
po opracowania obszerniejsze, 
które coraz częściej można 
spotkać w naszych księgar­
niach i bibliotekach. Spora 
to zasługa także znakomitej 
tłumaczki Danuty Bieńkow­
skiej, która spolszczyła w os• 
tatnim czasie wiele wartoś­
ciowych ksiązek rumuńskich. 
Jej przekład drukujemy o­
bok. 

COR'NlELIU STU'~ZU 

NAmłUDNIEJSZE RZEMIOStO 
My, którzy zobowiązaliśmy się wobec Świata 
Polerować gwiauiy, przemalować księżyc 
My, zakopujący za dalekimi horyzontami 
Glębok-0, nocą odpadki 
Kłamstw, przemocy, melancholii 

My, układający niekiedy wiersze 
Jak zapomniane ciastka za witryną, 
My, linoskoczkowie, kolędnicy, przebierańcy 
Na wszystkich festynach świata 

My, kochaj~cy namiętnie, . po grób 
Nasze najtrudniejsze rzemiosło 
Przecierając codziennie okna domów 
Z zacieków płaczu, z kurzu nienawiści 

My, którzy pierwsi widzimy rano przez szyby 
Czyste ulice nad:dci. 

ewo 
Rozbierzcie mn!e, abym nagi dr~ał z chłodu, 
weźcie mą ufność, żar z pieca zabierzcie, 
pozbaiwcie moźli.wości ·chodzeinia· lub nocy 
którymi oik.rywam się jaik bym za-padał w sen. 
Zakażcie mi wstępu na wszystkie ulice, którymi chodzę, 
pozba•wcie całkiem powietrza, abym nie oddychał; • , 
zrabujcie myśli, to i tak ocalę 
coś więcej niż tę ziemię 
rozkołysaną próżniaczo pod mymi stopami 
jak .huśtawka zaczepiona o wierną gwiazdę. 
Odbierzcie mi wszystko! To i tak ocalę 
coś jeszcze ponad marmur bogów, 
więcej niż wiatr, niż białe i czarne łabędzie, 
więcej niż zielony mech oczekiwania 
porastający myśli, me kroki powolne 
rozdlielające chwilę od chwili - i padając 
w czas jak w otchłań. jeszcze uchwycę 
dłonią krawędź jedynej sekundy, 
me ciało niczym wahadło zegara 
odmierzy dzień od końca do końca, 
poszerzy krańce o jeden brzask, 
a kolejny wieczór. rozdając złoto słów 
na ulicach, w kqrzeniach czarnych lasów, wśród jaworów. 
Zetnijcie mi las! W jego gałęziach 
krew będzie tętnić jak soki, jesienią wypełniając słowa 
dla zabicia czasu. 

AURA MUSZAT 

RENESANSE 
Sekretny zmierzch w dalekim Assyżu. 
Skrył głowę wśród skrzydeł drzemiących ptaszków 
dobrotliwego Franciszka. 
I rozjarzona jest połowa drogi. 
Kielich gorący od wonności 
całuje źródła 
- bazylia, fiołki -
drżenie lampki. 
Malarze 
nad gotyckimi bastionami 
przepłynęli 
sekretnie doskon.aląc piaski. 

I we śnie - Dragomirna, ZE swą anielską wieżą. 
W powietrzu rozlegają się kroki, 
jelenie z pagórków do winnic 

skaczące, 
przynoszą niewytłumaczalne pytania 
w języku samotności, wieczorem 
- kiedy smakuje się słowa 
i ogień, słodką cnotę sędziów 
rozwieszających włóc~nie na pustyni. 

A myśl 
(albo purpura, o, Nessosie, 
wyrocznio, centaurze, męc,zenniku i mędrcu) 
oddziela się od słów 
składanych w ofierze, 
od których 
płacze las rękopisów. 

. K,F. 

Przełożył: 
KONRAD FREJDLICH 
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WIR us 
Figueras - miasteczko hiszpańskie 

wyprażone słońcem, rozbielone świa­
tłem, o jasnych tynkach fasad do­
mów z opuszczonymi w ciągu ,dnia 
żaluzjami okien. Położone prawie na 
krańcu KatalO'llii blisko granicy 
francuskiej, na uboczu od autostra­
dy z Barcelony do przejścia .grani­
cznego Le Perthus. 
Docierają tu tylko wtajemniczeni 

turyści, którzy wiedzą, że w Figue­
ras urodził się jeden z najwybitniej­
szych malarzy XX wieku - Salwa­
dor Dali. Syn miejskiego notariusza 
przyszedł na świat 11 maja 1904 ro­
ku. W siedemdziesiątą rocznicę uro-
dzin artysty otwarto w Figueras 
Teatro Museo Dali. Jest to jedyne 
miejsce w Hiszpanii, gdzie można 
poznawać i analizować różnorodną 
sztukę i niepowtarzalną osobowość 
twórcy przeżywając zachwyt i szok 
jednocześnie. 

ry mosiężnych włosów strzela do 
góry i rozdziela się na cztery strugi 
strumień mosiężnych prętów. 

Dziedziniec jest okrągły, koliste 
śctany budynku ozdobione płasko­
rzeźbami, dziwnymi masLkaronaml 
o głowach Meduzy, we wnękach po­
sągi, kopie antycznych, gotyckich, 
barokowych rzeźb. Patio zamyka o­
gromna tafla szkła. Widać przez nią 
monumentalne płótno przedstawiają­
ce popiersie człowieka wydzierające­
go się ze skał, kamienistego, gór­
skiego pejzażu. Głowa człowieka bez 
twarzy mą głębokie jak skorupa 
wysuszonej ziemi pęknięcia; z wy­
cięcia, okaleczenia pomiędzy piersia­
mi wyrasta enigmatyczna roślina, 
drzewko, Malowidło otacza kotara, 

elementami kompozycji przestrzen­
nej są ludzie, a statyc;mymi obiekty. 

Surrealizm kontynuował dadaisty­
czne powoływanie konkretnego, real­
nego przedmiotu do rangi dzieła 
sztuki, nadając mu nowe znaczenia 
i pozbawiając go stałych związków 
z kontekstem rzeczywistym. Obiekty 
Francisa Picabii, Man Raya, realy 
- made Marcela Duchampa miały 
bulwersować odbiorcę, wyzwalać w 
nim zaskakujące dla niego samego 
reakcje, powodować sprzeciwy, ale 
także stwarzać przekonanie, że każ­
dy przedmiot poprzez sam akt uczy­
nienia go „medium artystycznym" 
staje się artystyc2lllym obiektem, 
wobec którego zawodzą zastałe ka­
nony wartościowania estetycznego, 

nymt postaciami ukrzyżowanego 
wszystko to jest już nie surrealisty­
cznym, ale wręcz realistycznym , ko­
mentarzem, drugim obliczem o kra­
ju, w którym kościół religie wyko­
rzystywał w celach politycznej I e­
konomicznej ekspansji i wzbogacił 
się na niej niepomiernie. To kapiące 
złotem, srebrem, klejnotami bagac­
two otaczane monarszą i kościelną 
purpurą odsłania w sztuce Dalego 
szkarłat krwi I śmierci, wyzierające 
z krzywego, ale jednak zwierciadla­
nego odbicia historii i współczesności 
Hiszpanii. 

Jest jeszcze coś w Teatro Museo 
Dali, co również dotyczy bardziej 
rzeczywistości tego kraju, niż kano­
nów sztuki surrealistycznej. W „Psie 

Próżno było chodzić po madryckim 
Museo Espanol de Arte Contempora' 
neo w poszukiwaniu obrazów Dale­
go. W bogatych zbiorach muzeal­
nych zaledwie dwa są jego pędzla: 
„Kobieta w oknie z widokiem na 
morze" z 1923 roku I „Kobieta sie­
dząca" z 1925, które zdjęto z ekS"po­
zycji l przekazano do Centrum Pom­
pidou w Paryżu, pozostawiając na 
ścianach ich czarnobiałe fotografie 
i. opis. 

TEATRO MUSEO DALI 

tegoriach formalnych i ideowych 
założeń surrealizmu, wkraczają w 
rzeczywistość powstając do niej w 
stosunku analitycznym, krytycznym, 
symoblizującym. Jest w nich ciągłość 
linii widzenia roli obiektu w sztuce, 
stanowią łącznik pomiędzy dadaisty­
cznym, a pop-artowskim, minimal 
artowskim ujęciem kreowanego 
przedmiotu. Obiekty Dalego charak­
teryzuje ściśle symboliczna funkcja 
zastępowania i reprezentowania tre­
ści świata poza artystycznego nie 
tylko w aspekcie omrycznym i freu­
dowskim, ale także w odniesieniach 
do treści społecznych i realnych. 
Realizm stał się dla Dalego bazą 
poszukiwania s'ymbolicz:nych treści i 
symbolicznych form. Warstwę przed­
stawieniową obrazów artysty formo­
waną przez wręcz drobiazgowe 
kształtowanie przedmiotu, tworzenie 
iluzji trójwymiarowej przestrzeni na 
dwuwymiarowej płaszczyźnie płótna 
krytyka i historia sztuki uważa za 
mniej wartościową niźli treść tego 
malarstwa. Po zwiedzeniu Teatro 
Museo Dali trudno się z tym zgo­
dzić. 

Teatro Museo posiada obrazy I 
rysunki reprezentujące każdy z okre­
sów twórczości artysty począwszy 
od postimpresjonistycznego autopor• 
tretu z 1922 roku, poprzez urz8'.ają• 
ce proototą formy martwe. natury, 
freudystyczne w symboldce obrazy z 
lat 1929-39, portrety Gali, obrazy 
„mistyczno- atomistyczne" z lat pieć-

• W Barcelonie, w której studiował 
Dali między 1921 a 1924 rokiem, Mu­
seo de Arte Moderno nie posiada ani 
jednej jego pracy. 

Co więc z olbrzymiego 
Salwadora Dali pozostało 
panii? Na to pytanie daje 
Figueras. 

dorobku 
w Hisz­

odpowiedź 

jak klasyczną scenę teatru. Na 
wprost niej w oddaleniu pustej prze­
strzeni grupa gipsowych postaci -
orkiestra z prawdziwymi instrumen­
tami, milcząca, tragic~a l komiczna 
zarazem. 

za§ gest artysty zawsze jest aktem 
kreacji. Mistrzem ceremonii gestu 
steatralizowanego, przeznaczonego i 
obliczonego na efekt jest Dali, które-

, mu nieobcy jest· śmiech ani głęboka, 
filozoficzna refleksja. 

Niewielki plac między wąziutkimi 
uliczkami miasteczka. Przed klasy­
cystyc:miym budynkiem pomnik 
niepomnik - rzeźba pierwszy 
szok: olbrzymia postać siedząca, ob­
leczona powiewającą, jasną tkaniną, 
w królewskiej pozie zamyślenia. Ja­
jowatą bez rysów twarzy głowę, z 
której wyrasta inna - wizerunek 
Woltera wspiera na dłoni niczym 
Rodenowski „Myśliciel". W drugiej 
ręce trzyma opartą o kolana złoconą 
puszkę - klatkę. Clown i król, męd­
rzec i błazen - oto uosobienie sztu-

Teatro Museo Dali - wielka re­
kwizytornia imaginacji i sztuki. 
Tworzą ją przede wszystkim obiekty 
- przedmioty powołane do' istnienia 
wyobraźnią twórcy oraz rysunki i 
obrazy. 

Wnętrza wypełniają wielkie eks· 
ponaty, sufit wyłożony wypchanymi 
workami malowanymi w brązowe i 
czarne plamy, przez: wysokość dwu 
pięter kondygnacji przewieszony ko­
stium pierrota z trójkątnym, hisz­
pańskim kapeluszem, przestrzenna 
replika - wnętrze portretu „May 
West" z 1936 roku, (znajdującego się 
w The Art Institute w Chicago), 
którą ogląda się z galeryjki w 
ksztakie wielbłąda przez soczewkę 
skupiającą, spłaszczającą przestrzeń 
do iluzji płaszczyzny malarskiej oraz 
obiekty nieznane nawet najbardziej 
zainteresowanym sztuką Dalego. 
Przy korytarzach, w małych salkach 
ściany wybite purpurowym aksami­
tem, stwarzają podobieństwo kaplic 
kościelnych, ołtarzy, ołtarzyków, na 
nich umieszczone są przedmioty 
kultu i adoracji realigijnej. Prze­
ciw nim występuje Dali nieustannie, 
od 1930 roku, kiedy w Barcelonie 
głosił hasła antyreligijności sztuki. 

ki, naokół zamkniętej, ogrodzonej 
kręgiem żelaznego płotu o ostrych 
jak włócznie końcach. 

Za wejściem otwiera S:ię widok na 
duży, okrągły plac - jak patio hisz­
pańskich domów. W centralnym 
miejscu' -stary mercedes - eksponat 
pochodzący z Międzynarodowej Wy­
stawy Surrealizmu w Paryżu w 1938 
roku - „Dżdżysta taksówka". Ze 
szczelin karoserii samochodu wypły­
wa woda, wewnątrz jej pełno. W 
tym zbiorniku wody za kierownicl\ 
manekiny mężczyzny l kobiety, całe 
wnętrze pajazdu - ~ fontanny · zapel.;..' 
nione zielonf!, akwariową roślinno­
ścią, na dachu mosiężna rzeźba ko­
biety o obfitych kształtach, z koafiu-

Mit Dalego, ekscentryka, geniusza 
i szaleńca unaocznia się. Realizuje 
w czasie powstającej swoistej akcji, 
następują'cych po sobie wydarzeń, 
jakimi są silne reakcje zwiedzają­
cych wynikające ze zderzenia się 
realnych doświadczeń i racjonalnych 
nastawień odbiorców z wyłącznie 
właściwym sztuce nadrealnej świa­
tem graniczącym z groteską, ab­
surdem, nierzeczywistością. Dołącza 
się do tego ruch w przestrzeniach 
muzeum, w którym zwiedzanie roz­
poczynać można z dowolnego kie· 
runku po zamkniętym okręgu koli­
ście biegnących korytarzy i gubią­
cych symetrię salach ekspozycyj­
nych. 
Aranżowana ekspozycja ·dwupi~tro· 

wego, kolistego budynku muzeum 
jest autorstwa Dalego. W niej współ­
występują, kontrastują, uzupełniają 

się; dopowfadają obiekty przestrzen· 
ne, płaszczyzny obrazów i rysunków. 
Powstaje szczególne enviroment, w 
którym ruchomymi i realistycznymi 

Sarkofag robota-atrapy ry~rza, 
wykonanego z metalowych, kompu­
ter">wych płytek zda się drwić ze 
stereotypów mitu wielkiej Hiszpanii, 
jej okresu konkwisty. Mosiężne ko­
rony na postumentach, krzyże z ko­
ści słoniowej, korali ze zdeformowa-

FIL 

„HISTORII FILMU" 
CIĄG DALSZY 

Ukazał się trzeci w kolejności, a czwarty według nume­
racji tom „Historii filmu polskiego". Jest to wydarzenie 
dużej rangi wśród publikacji monograficznych dotyczących 
współczesnej kultury, bowiem obejmuje okres z każdego 
względu - nie tylko dla filmu - wyjątkowy: lata 1957-
1961 Poprzednie tomy zamykały swoim zakresem następują­
ce etapy: I - od początków filmu polskiego do roku 19~9 
i III - od roku 1939 do 1956. Jak dotąd brak tomu II -
który zająłby się drugim okresem filmu międzywojennego. 

Wyjątkowość lat opracowanych przez autorów tomu . IV 
(zespół Instytutu Sztuki PAN) wynika zarówno z przemian, 
jakie nastąpiły w tym czasie w filmie polskim, jak i z 
przeobrażeń dotyczących całości życia artystycznego. Lata 
1957-61 zawierają w sobie okres powstania i triumfu „szko­
ły polskiej" w filmie fabularnym, wybitne osiągnięcia kina 
dokumentalnego (tzw „czarna seria" i rezultaty zaintere­
sowań socjologicznych) charakteryzują się także inte~sy~­
ną publicystyką filmową - związaną z nową sytuacJą ki­
na. Dodać można jeszcze znaczne przemiany, jakie doko­
nały się w dziedzinie twórczości oświatowej i animowanej. 
Biorąc to wszystka pod uwagę, trzeba przyznać, że auto­
rzy IV tomu stanęli przed zadaniem wyjątkowo trudnym. 
Z jednej strony stosunkowo niewielki okres czasu, jaki 
upłynął od tamtych łat, 5wieża pamięć o tamtych wydarze­
niach, Wciąż jeszcze żywa obecność intelektualna „szkoły 
polskiej" w kulturze - ' sugerowały niebezpieczeństwa WY_­
nikające Ze - zrozumiałego W publikacji tego typu - spOJ­
rzenfa zobiektywizowanego, rezygnującego z krytycznych e­
mocji. Z drugiej strony przesadny obiektywizm byłby za­
biegiem zdecydowanie sztucznym. Najbardziej trudno roz­
wiązać te problemy 1było autorowi części dotyczącej filmu 
fabula1mego. Omawiany okres to P.rzecież lata powstania 

„Popiołu i diamentu", „Zezowatego szczęścia", „Człowieka 
na torze", „Lotnej" i wielu innych filmów, o których napi­
sano już sporo - co wcale nie musiało oznaczać, że pra­
ca historyka ma ograniczyć się wyłącznie do zabiegów syn­
tetyzujących, Autor omawia filmy dzieląc całość dorobku 
polskiego kina na dwie tematyczne części. W pierwszej 
- „rozrachunkowej", dotyczącej wojny i okupacji, idzie 
tradycyjnym tropem nurtu „kordianowskiego" („Kanał'", 
„Popiół i diament") i „plebejskiego" („Krzyż walecznych", 
„Kwiecień") Druga - zatytułowana „Od wojny w dzień 
powszedni" obejmuje omówienia filmów nie nawiązujących 
bezpośrednio do wydarzeń wojennych, choć wyjątkiem jest 

ODGLOSY 10 

tu twórczość Tadeusza Konwickiego („Ostatni dzień lata", 
„Zaduszki") potraktowana osobno, jako moment narodzin 
filmu autorskiego, 

·W następnej części książki ten sam autor (Stanisław 
Ozimek) zastanawia się w „Spojrzeniu na szkołę polską'· 
nad zawartością tego - stworzonego przez publicystykę -
pojęcia i wyróżnia trzy dominujące tendencje w filmie o­
mawianego okresu: romantyczno-ekspresyjną, racjonalistycz­
ną i psychologiczno-egzystencjonalną. Proponuje także ro­
boczo cztery okresy rozwoju „szkoły polskiej" zamykając 
je qatą 1965, choć nawet w kinie dzisiejszym widzi charak­
terystyczne pogłosy tamtej formacji (co jest nb, sprawą 
chyba najbardziej dyskusyjną). Można oczywiście polemizo­
wać z autorem na temat wyboru poszczególnych głosów 
krytycznych o omawianych filmach, doboru materiałów 
źródłowych (wywiady, dyskusje prasowe) - ale porównując 
tę część IV tomµ z analogiczną częścią w tomie poprzed­
nim, trzeba przyznać, że lata 57-61 opracowane są o wie­
le bardzi!)j przekonująco. Istnieje jednak sprawa istotna: 
dość nieśmiałe (choć zauważalne) próby powiązania sytua­
cji filmu z atmosferą panującą w bardzo szeroko rozumianej 
kulturze artystycznej, zwłaszcza w literaturze i teatrze. 
Podobnie nie do końca podkreślony jest - jak sądzę -
związek przemian, jakie dokonały się w filmie ze zjawis­
kami politycznymi, społecznymi po roku 1956. 

• Takie same zarzuty można by skierować do autorów na-
stępnych części „Historii filmu polskiego", w tym także 
do autora rozdziału „Drogi rozwoju kinematografii" - Je­
rzego Toeplitża. W tym fragmencie w sposób najbardziej 
logiczny zmieściły się szersze informacje dotyczące istot­
nych przemian (także w polityce kulturalnej) tamtych 
lat. ,Wiadomości, które pojawiają się w podtekście całej 
książki są zbyt przypadkowo dobrane i niewystarczające. 

Sporo uwag miałbym natomiast do autorki działu do­
tyczącego krytyki i publicystyki filmowej - Jadwigi Sie­
kierskiej. Może po prostu skromna objętość tego rozdziału 
zadecydowała o wyjątkowo skrótowym potraktowaniu tych 
spraw w ·IV tomie? Jest jednak faktem, że - na pra­
wie paradoksu - więcej istotnych wiadomości o problema­
tyce ówczesnych dyskusji prasowych zawiera część doty­
cząca filmu fabularnego, Zbyt duża lakoniczność stresz­
czeń wypowiedzi krytycznych. zwracanie większej uwagi 
na dosłowną ocenę, niż zawartość myślową - stanowią pod­
stawowe wady tego rozdziału. 
Pozostałe części „Historii filmu polskiego" - dotyczace 

filmu dokumentalnego, oświatowego, animowanego i ksią­
żek o filmie są - mimo małej liczby bardziej szczegó­
łowych analiz - cennym zbiorem informacji. W sumie IV 
tom „Historii filmu polskiego" można w pełni docenić za 
wartości poznawcze, trzeba przyznać mu ogromną rolę -
jako publikacji o przeznaczeniu uniwersyteckim, trudno jed­
nak nie wspomnieć o uczuciu niedosytu, jaki pozostawia. 
Koniec lat pięćdziesiątych w naszym kinie, „szkoła polska" 
odbierana na bieżąco była zjawiskiem zupełnie wyjątkowym. 
Teraz, po latach. omówienia filmów, obserwacja procesu 
„historyczno-filmowego" nie są w stanie przekazać wiele 
z tamtej atmosfery. Tamte czasy - ale to już zupełnie su­
oiektywna refleks.is - zbladły i zszarzały na kartach IV 
tomu „Historii filmu polskiego". Może na nowe, ba\"dz!ej 

. oryginalne, budzace większe emocje odczytanie ówczesnych 
zjawisk filmowych jest po prostu jeszcze za wcześnie? 

PA wEŁ JĘDRZEJEWSK~ 
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andaluzyjskim" zrealizowanym w 
1929 roku wspólnie z Luisem Bunu­
elem była sekwencja, w której głów­
nym planem stała się dłoń pełna 
mrówek. Mrówki pojawiają się rów­
nież w malarstwie artysty („Wielki 
masturbator" - 1929 I inne obrazy), 
jakby obłaziły malowane przez nie­
go przedmioty. Ten owad jest co­
dziennością hiszpańskiej .ziemi; małe, 
średnie, duże, czerwone, brązowe, 
czarne mrówki są w każdej szczeli­
nie; jakże zrozumiałe staje się dzi­
wactwo Dalego, który kupił dla sie­
bie mrówkojada. 

Przestaje również dziwić pomija­
nie przez krytykę rozdziału jego ma­
larstwa, jaki tworzą obrazy kamieni 
układających się w kształty ludzkie, 
ludzkie twarze. Komponowane z 
nich formy przypominają maniery­
styczne kompozycje Arcimboldo. ' W 
porównaniu do wizyjnych, obsesyj­
nych tematów całości malarstwa 
Dalego te są jakby marginalne, zam­
knięte formalnie, jakby surowość i 
jałowość, monochromatyczność bar­
wy całkowicie wyczerpywała m9Żli­
wości antropomorfizacji kamieniste­
go półpustynnego krajobrazu. Ka­
mienie uczynił również Dali przed­
miotem - obiektem układając je w 
jednej z sal ekspozycyjnych. 

„Przedmioty do funkcjonowania 
symbolicznego" - tak rzeczy przez 
siebie tworzone nazywał Dali, nie 
są oderwane od rzeczywistości, nie 
dają się interpretować jedynie w ka-

dziesiątych aż do obrazów z lat 
ostatnich. Ekspozycje muzeum 
przekonują o tym, że sztuka 
Dalego formalnie niejednokrotnie 
wyprzedzała późniejsze zjawiska ar­
tystycz:ne. Przykładem - rzeźba po­
staci nagiej kobiety, z którą Dali 
często się fotografował, wykonana w 
1938 roku porównywana być może 
z hiperrealistycznym.i. rzeźbami 
Johna de Andrea z lat siedemdzie· 
siątych, gipsowe postacie ludzkie z 
okresu lat czterdziestych z rzeźbami 
Segala z lat sześćdziesiątych, wcze­
sne malarskie poszukiwania z odra­
dzającym się obecnie w świecie nur• 
tem metaforycznym, wyprzedzenie 
współczesnego realizmu magicznego. 

Twórczość Dalego zawierała w so­
bie przesłanki rozwoju . światowej 
sztuki współczesnej. Pozostawała 
również w permanentnym stanie 
walki o status i prawo do indywi­
dualności artysty i jego dzieła w 
społeczeństwie, wykorzystując w 
t:vm celu wszystkie możliwe sposo• 
by. 

Teatro Mu.seo Dali w F!gueras jest 
nie tylko dokumentacją życiowego 
dorobku artysty i kluczem do zro• 
zumienia przemian sztuki. Jest rów­
nież symbolem sytuacji sztuki współ­
czesnej. Koliste muzeum porównać 
można do średniowiecznego wyobra• 
żenia pi~kła - udręki grzeszników 
- kolistego labiryntu bez wyjścia. 

z 
RYSZARD STANISŁAWSKI 
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Nie wiem czy kto trzeba słyszy 
-Jak moje-zbiory w piwnicach 
zjadają myszy. 

Rys.: Stantslaw Ibis-Grotkowski 
Tekst: Mieczyslaw M. Szargan 
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TADEUSZ 
BŁAżEJEWS'IGI 

SPRAWA 
GODNA 
ZASTA-
NOWIENIA 
Był czas, że Włodzimderz So.korski 

baird:ziej był z.nanY. jako działacz po­
lityczny i kultu:ralny, organizator 
żY'<;ia Mterackiego, niż jallfo człowiek 
poSługujący się piórem, mimo iż za­
debiutował stosl.llilkowo wcześnie, bo 
w 1936 roku, powieścią ';,Rozdarty 
bruk". Dopiero w ostatnim dziesięcio­
leciu wykaz.uje S-Okors·ki zadziwiającą 
aktywność na literackiej niwie - co 
roiku ukazują się jego pow•ieści, 
wspomnienia, eseje. W bieżącym ro­
ku Ulkazały się dwie książki Wł<>dzi­
mierza Sokorsk-iego: „Czytelnik" wy­
dał kolejną jego powieść, a Krajo­
wa Agencja Wydawnicza o.publiko· 
wała w serii „Współczesna krytylta 
polska" zbiór szkiców poświęc!lnych 
żagadnieniom polity;kl kulturaL.'lt>j, 
charakteryzujących powojenne i;vcie 
literackie oraz przybliżający~h syl­
wetlci niektórych wybitny~!\ pO'Staci 
ze świata polityk! i sztuk1. 

· Isto.tną zaletą tych szkiców jest ich 
nieskrywany osobisty ton. Sokorski, 
który aktywnie współucze>tn;czył w 
ko.nstruowa1t1iu polityki kuttualnej w 
Polsce Ludowej, pisze przecież z a.u-
1iopsj-i, raczej wspomina niż sili się 
na zbyt dalekosiężne uogólnienia. Pn­
siadą to określone konsekwencje: 
czytelnik otrzymuje książkę, w któ-
rej zaakcentowane zostal!lą przede 
wszysllkim własne wizje autora, 

• ~pff "' •. 

JER2Y ' 
WILMAŃSKI 

MIEDZV 
NIEKON 
SEKWENCJĄ 
A 
POLEMIKĄ 

Polityką wydawniczą rządzą dziw­
ne prawa - ujęcie ich w jakieś ra­
cjcmalne ramy jest często niemożli­
we. Oto UJkazała się książka Ma­
cieja Łukasiewicza, będąca - naj­
ogólniej mówiąc - próbą podważe­
nia hipotez o kosmicznych źródłach 
współczesnej cywilizacjoi. 

Książ.kę Lukasiewicza wydano w 
nakładzie 50 tysięcy egzemplarzy. 
Książki większości krytykowanych 
przez niego badaczy nie ukazały s;ę 
w Polsce w cale. Spośród kilku 
książek Ericha von Daenikena opu­
blikowano w Polsce tylko dwie w 
łącznym nakładzie 15 tysięcy egzem­
plarzy. Sytuacja zatem wygląda tak, 

• ' 
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książJkę, w której wyu-aźna jest d·ba· 
I-Ość o wymowę reali,ów (choć zda­
rzają się lapsusy, np. z imieniem 
Drozdowskiego - s. 39, 52; czy ewi­
dentne pomyłki, jak włączenie Euge­
niusz.a Kabatca w obręb nurtu ludo­
wego - s. 62). Dla1tego też za motto 
całej wypowiedzi uznać można k011-
cowe słowa szki{:U pt.: „Na czym po­
legają trudności?": „Szczerość jest 
warunlciem niezbędnym, nie tylko w 
sprawach przemyiśleń osobistych, lecz 
także uniwersalnych, jeżeli chcemy 
się zrozumieć i myśleć poważnie. 
Tym jest podyktowany charakter 
mojej wypo.wiedzi. Wrażliwość na 
sprawy sztwk.i może nam t'yolko ułat­
wić nawiązanie k()ll1taktu z czytehi­
kiem. Dopiero czas zweryfikuje nasze 
sądy, ale sądy te muszą istnieć żeby 
pozostać w literaturze i w przeżyciu 
ludz;kiJrn". 

P-0dstawową tezą, przyporr.ni:mą 
przez Włodzimierza $okorsk;e?->, jest 
o t w a r toś ć kultury poJskiej, chłon­
nej, ciekawej świata i człowieka, sta­
rającej się kOlllfrontować to wszy..;t­
ko, co uznajemy za typowo pc1tJk1e, 
z wartościami uniwersalnymi, obo­
wiązującymi za·równ.o na Wschod;;:e, 
jak i na Zacho.dzLe. Zagadnienie jei:t 
ważne również dlatego, iż trudno so­
bie przeciei wy.obrazić, aby mogły 
powstać wybitne dzieła ws pół -
c ze s n e, ograniczające spojrzenie na 
CfZłowieka. Jest to teza bardzo dawna 
i na ogół nie kwestionowana. To 
l!lnaczy, że a•kceptują ją również 
twórcy. Dla-czego jednak niezbyt czę­
sto mamy do czynienia z utworami 
naprawdę znaczącymi? Powodów z 
pewnością jest wiele, między innymi 
fakt, · iż większość utworów z zakre­
su literatury pięknej nie przekazuje 
nam wiedzy wykraczającej poza in­
formację po t o c z n ą, codzienną, 
mówiącą niejednokrotnie mniej o 
współczesności niż tak zwane publi­
katory. A czekamy na utwory zro­
dwne po pierwsze z autentycznej 
potrzeby, prezentujące przy tym zło­
żoność intelektualnej wizji. Mimo 
potwierdzenia takiego stanu rzeczy 
Soko.rski nie dostrzega symptomów 
kryzysu w naszej wspókze5nej Jite­
ratuirze i z właściwym sobie opty­
mizmem uważa, że jeśli pisarz maj­
d zie klucz dó własnej osobaw-0ści to 
znajdzie go również do niełatwvĄh 
problemów szero.ko pojętej w~pół­
czesności. 

Znacziną część książki Włodzimie­
rza Sokorskiego stanowią beletryzo­
wane niekiedy refleksje o działał· 
ności Zygmunta Berline:a, Władysła­
ka K;asnowdeckiego, Leona Schillera, 

że hipot~zy1 
- . n:az,wq,my jE! „daeni­

kenowsk1e'' - przedstawione zootąły · 
czytelnikom w sposób fragmenta- · 
rycZl?ly i w ograniczonym nakładzie 
- natomiast krytyka owych hipotez 
kolportowana jest w nakładzie maso­
wym. Metoda oczywiście nie jest OQ­
wa, ale nie można jej pomdnąć mil­
czeniem. 

Z owej metody bowiem wynikają 
dalsze konsekwencje, których ja­
skrawym przykładem jest właśnie 
książka Macieja Łukasiewkza „Mię­
dzy niebem a ziemią". 

Początek jest mało zachęcający. 
T<m i M"gumentacja Łukasiewicza w 
·niczym nie odbiegają od znalllego 
już chóru ironicznych połajanek pod 
adresem Daenikena. A więc, że nie 
jest naukowcem, że jest ka~;owy i 
popularny, że sam nic nie wymyślił 
tylko zebrał istllliejące teorie i z.ręcz­
nie rozpropagował... Oczywiście Lu­
_kasiewicz ma rację i sam Daemken 
mógłby mu przyklasnąć. To przecież 
sam Daeniken wielokrotnie podkre­
ślał, że nie stw()["zył żadnej nowej 
hipotezy, tylko dopdsuje swoje re­
fleksje i odk·rycia do istniejące.go 
sta.nu badań. 

Zresztą Lukasiewicz jest z;nacznie 
częściej niekonsekwentny. Zarzuca 
Daenikenowi brak dyplomu i tytułu 
naukowego a jednocześnie stwierdza, 
że to przecież w wyniku działalności 
Daenikena powstało poważne Towa­
rzystwo Starożytnej Astronautyki, 
liczące dziś około tysiąca osób, z 
których ogromna większość posiada 
wykształcenie akademickie a .ponad 
sto ma tytuły naukowe. Można by 
sobie życzyć więcej takich dyletan-
tów, którzy potrafią zjednać dla 
swoich poglądów sławy naukowe 
obu półkul. 

Ale - ~k się rzekło - Lukasie­
wicz postanowił być niekonsekwen­
tny. Parę stronic dalej przyrównuje 
szwajcarskiego badacza do jakiegoś 
zwariowanego mitomana z XIX wie­
ku. Stronicę dalej jednak oświadcza, 
że nie chce z Dae-nikena robić afe­
rzysty lUJb półgłówka, bowiem po­
siadł OIIl sporą wiedzę i dz.dała w do­
brej wierze. Parę zdań dalej z9rzu­
ca Daenikenowi, że jest n!e<iokqztał­
cony ... 

I taka huśtawka opinii trwa przez: 
cały pierwszy rozdział książk! , który 
pointuje zdanie członka Akademii 
Nawk Zwiąrz.ku Radzieckiego, że ,,.nie 

KSIĄŻKI 

Xawerego Duni1kows·ld:e,go, Je.rze.go 
.Aintcz.aka, Tadeusza Hołuja,· Jaro·sła­
wa Iwasz.kiewicz.a, Sta1t1isława Gro­
chowiaka. Chce' w ni'ch So.lrorski 
przekazać specyfikę osóbow-0ści tych 
wybitnych Judzi, pokazać · wielkość 
ich dzieła, nie zapomina przy tym 
o zwykłych ludzkich drobiazgach. 
Bo przecież o świadomości kultural­
nej decydują wszyst lcie elementy. 

,,.Nie rób · dlrugiemu, co t-0blle nie­
miłe, lub skuteczniejsze - nie rusz 
mnie, to i ja ciebie nie ruszę, do­
miinuje ja.ko pogląd w naszych środo­
wiskach twórczych" - z niejaką me­
lancholią stwierdza autor „Czasu, 
który nie mija". Jak temu zaradzić, 
jak się przeciwstawić owej usypiają­
cej tendencjJ? Na początek Sokorski 
propoouje przyiwrócić rangę humoru 
w naszym życiu, odświeżyć ożywcze 
działanie dowcipu i śmiechu. Pu 
prostu wdęcej tolerancji dla siebie 
i dla innych. Tym bardziej, że p ze­
cież Polacy uważają się za naród 
dowdpny. NLegdyś podobnie sądzili 
nawet cudzoziemcy, pisząc na przy­
kład: ,,Ludz.ie w Polonii są bard-w 
dowcipu ostrego ... " Jak to się dz i ś 
sprawdza? 

Włodzimierz Scik-0.rski spogląda na 
ldteraturę z pozycji człowieka życio­
wego, to znaczy traktuje ją ni~ jako 
wieżę z kości słoni-0wej, lecz jaiko 
ważki ·składnik naszej codziennośc', 
bez którego ludzie nie będą w stanie 
za~pokoić dobrze wszystkich .pOltrzeb 
intelektualnych. Dlatego zależy mu 
na utrzymaniu jej tradycyjnej funk­
cji w ży'Ciu narodu. Dlatego domaga 
się dzieł mą.dry>eh, lecz jednocześnie 
czytanych przez możliwie najszersze 
kręgi społeczeństwa, zrozumiałych i 
pobudzających do myślenia. Pisze: 
„Człowiek jest żywą i zmienną ma­
te.rią. Należy mu pomóc, a nie sta­
wiać zadań nie do wyk.onania. Spra­
wę literatury oraz filmu jest mówić 
o tych sprawach szczerze i ro,zum­
nie, pamioętając, że trzecie króle.stwo 
myślenia jest dostępne dla każdeg-0, 
pod warunkiem dobrej woli, znajo­
mości ·praw dialektyki i odwagł cy­
wilnej. Nie jest to dużo, ale zawsze. 
Sprawa prosta, lecz . gr-d111a zastano­
~1ie-ni a". 

Włodzimierz Sokorski, „CzatS, który 
nie mija", Krnjowa Agencja Wydaw­
nicza, Wa:r·szawa 1980, nakład 20 ooo+ 
+350 egz., cena zł 30. -
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wotn~ Odrzuca!! czegoś t. g'.'>ry. jedy­
nie· dlateg<>'' iż · 'to :;coś" nie pa:suje do • 
naszych wyobrażeń o cyWilizar.j! 
przeszłoci". 

Maciej LUtkasiewicz postąpił w 
sposób typowy. Zabezpieczył s1ę pa­
roma epitetami pod adresem Daeni­
kena - zostawiając sobie furtkę w 
postaci cytatu radzieckiego akademi-
ka. · 

I od tego miejsca - od strony 25 
- zaczynamy mieć do czynienia ze 
wz!!;lęd.nie obiektywną prezentacją 
całego szeregu nie wyjaśnianych pro­
blemów aistroarcheoJogii. Od tego 
miej~ca książka Lukasiewicza jest 
interesującą próbą podważenia - ale 
zg.odnie z zasadami fair play - fan­
tastycznej hipotezy o kosmicmycb 
źródłach naszej cywilizacji. 

tiukai.siewicz jest owej teorii prze­
ciwnikiem. To jego dobre prawo. A.le 
poważna i rzetelna część jego książki 
jest uczciwą pr6bą dyskusji, pr.óbą, 
która budzi szacu.nek, ch<ić oczywiś­
cie, nie ze wszystkim można się tam 
zgodzić. Nie jest na przykład praw­
dą, że o pframidach wiemy wszyst­
ko, że nie kryją · one zdumiewają­
cych zagadek, o których nie ch.:ą 
mówić uczeni; nie jest też prawdą, 
że wszystko jest jasne w kwestii t.~w. 
płyty z Palengue. 

Na chwałę Łukasiewicza n'lle?.:y 
jednak zapisać to, że w· swoim o­
biektywizmie potrafi pójść tak dale­
go, iż ostro i logicznie podważa po­
lemiczne wy\VOdy n·iektórych wcle­
trzewionych przeciwników Daenike­
na - czyli sw<iich potencja1lnych so­
juszników. 

Recencja tej ksią:iJki - jak łatwo 
czytelnicy zauważą - jest równie 
niekonsekwenitina jak postawa aut::ir:i 
,.Między niebem a ziemi!\". Zacz-yna 
się ·pretensjami do Macieja Łuka.sie-1 

wicza - kończy jego pochwałą. Ale 
cóż robić, gdy autor swoje rzetelne i 
obiektywne wywody zaopatrzył we 
wstęp, który tak się ma do całej 
książki jak ~udtura Majów do kultu­
ry telewizyjnej dyskusji redaktoca 
Misia z Erichem Daenlkenem. 

Maciej Łukasiewicz „Między' 
niebem a złemłit", KAW, cena 28 zł. 

LISTY 

Pan dyrektor i jego strażnik 
W związku z krytyką prasową zawartą w notatce pt. „Strażnik w Wieluniu 

aresztował... fotoreportera", zamies?-Cz<>nej w „Dzienniku Popularnym" nr 152 z dnia 
11~13 lipca 1980 r. i w artykule Zofii Turowskiej pt. „Pan Dyrektor l jego 
strażnik", opublikowanym w „Odgłosach" nr 29 z dnia 20 lipca 1980 roku, e do­
tyc~ącą niewłaściwego, z przekroczeniem kompetencji zachowąnia się strażnika 
Straży Przemysłowej Zakładów Urządzeń Galwanicznych i Lakierniczych w Wie· 
luniu w stosunku do pracowników Krajowej Agencji Wydawniczej w Lodzi wy­
konujących _ zdjęcia (m.in. biurowca ZUGiL) do przygotowywanego przewodnika 
turystycznego po ziemi wieluńskiej - uprzejmie jnfo1·muję, że tut. Prokuratura 
przeprowadziła w tej sprawie stosowne postępowanie wyjaśniające, które wy­
kazało, że zastępca komendanta Straży Przemysłowej ZUGiL Zdzisław Bednarek 
zatrzymując osoby związane z wykonywaniem zdjęć nie dopuścił się przestęp­
stwa i jego żądania w przedmiooie określonego zachowania się przez te osoby 
nie zawierały cech samowolnego przekroczenia kompetencji. Wypełniał on swe 
obowiązki nałożone na niego ustawą z dnia 31 stycznia 1961 roku o Straży Prze­
mysłowej (Dz. U. nr 6, PQZ. 42), regulaminem Straży Przemysłowej wprowadzo­
nym w życie zarządzeniem nr 4 Ministra Przemysłu Maszynowego z dnia 14 lu­
tego 1978 roku i instrukcją NOP/1/80 w sprawie filmowania, fotografowania, 
zwiedzania żakładów i wstępu obcokrajowców na teren zakładów wprowadzoną 
do stosowania zarządzeniem nr 20 Dyrektora „Techma - ZUGiL" w Wieluniu 
z dnia 30 czerwca 1980 roku. 

Cytowane wyżej regulamin i instrukcja zabraniają bez zezwolenia dyrektora 
fotografowania widoku ogólnego przedsiębiorstwa oraz widoku ogólnego z zew· 
nątrz poszczególnych obiektów (§ 47 ust. 2 pkt. 1 i 2 regulaminu). 

Trudno wprawdzie wymagać od osób nie będących pracownikami daneg9 za­
kładu znajomości .obowiązujących w nim przepisów, dziennikarze winni jednak 
przestrzegać (i dyrektorzy zakładów również) dotyczących ich postanowień u­
chwały nr 19 Rady Ministrów z dnia 17 lutego 1978 roku w sprawie dalszego 
usprawnienia informacji dla środków masowego przekazu. Z tego aktu prawnego 
wynika, że m.in. i na fotografowanie należy uzyskać zgodę dyrektora zakładu, 

Nielegalne fotografowanie obiektów zakładów uspołecznionych może być doko­
nywane dla celów . przestępczych. Najczęściej się zdarza, ' że fotografujący nie­
legalnie takich celów nie ma i pozostaje tylko w sprzeczności z aktami prawnymi 
typu administracyjnego. · 

W przypadku redaktor Zofii Turowskiej i fotoreportera Zbigniewa Nowaka o­
raz dyrektora Muzeum Ziemi Wieluńskiej Tadeusza Olejnika nie może być mo­
wy o uzasadnionym podejrzeniu nawet usiłowania popełnienia przestępstwa. Cel 
fotografowania okazał się inny i społecznie pożyteczny. 

Jednak w pierwszej chwili nie tylko strażnikowi, ale nawet i pracownikowi 
organów ścigania, trudno jest prawidłowo ocenić czy w przypadku fotografo­
wania niektórych obiektów ma się do czynienia z: działaniem przestępczym czy 
też nie. Podejrzenie o popełnienie przestępstwa stanowi więc konieczny wstęp do 
określonych. czynności sprawdzających (trwających dłużej lub krócej w zależ­
no:5ci od okoliczności i stopnia fachowości osoby dokonującej ich), które dopie.ro 
pozwalają na stwierdzenie czy podejrzenie jest uzasadnione i podjęcie dalszych 
decyzji przez kompetentne organa. . 

Zdzisław Bednarek nie znał dziennikarzy, nie znał też z widzenia Tadeusza. Olej­
nika. Po stwierdzeniu, że osoby związane z wykonywaniem zdjęć nie mają ze­
zwolenia dyrektora zakładu miał więc podstawę do ich zaJ;rzymania w oparcill 
o art. 4 ust. 3 cytowanej ustawy, 

Z prawnego punktu widzenia nie można w postępowaniu Z. Bednarka dostrzec 
żadnych nieprawidłowości. Należy jedak przyjąć, że od momentu dokładnego 
zorientowania się, iż ma on do czynienia z dziennikarzami i Tadeuszem Olej­
nikiem, o którego funkcji i działalności wcześniej słyszał, oraz po zorientowaniu 
się o celu i zakresie fotografowania jego zachowanie było zbyt formalistyczne 
i przesadne. 

Usprawiedliwia go w pewnym sensie fakt otrzymywania nieprecyzyjnych tele­
fonicznych poleceń z odpowiedniego wydziału Komendy Wojewódzkiej MO w 
Sierądzu (w oparciu o nie żądał okazania delegacji służbowych, dowodu rejestra­
cyjnego samochodu, okazania sprzętu. fotograficznego znajdującego się w samo­
chodżie, oraz wydania aparatu fotograficznego oraz wydania rolki z kliszą). 

Polecenia te ostatecznie do niczego nie doprowadziły, przeciągając tylko pobyt 
dziennikarzy i T. Olejnika w po\<:oju służbowym komendanta Straży Przemysło­
wej do około półtorej godziny. Przybycie funkcjonariusz.a z miejscowego Komisa­
riatu MO powinno nastąpić już wcześniej. Opóźnienie spowodowane było koniecz­
nością podjęćia przez dyżurujących funkcjonariuszy MO innej, także pilnej, in­
terwencji na teroole miasta. 

W celu uniknięcia w przyszłości podobnego incydentu, w najbliższym okresie 
ustawione zostaną w odpowiednich miejscach wokół terenu ZUGiL znaki infor­
macyjne o zakazie fotografowania bez zezwolenia. Nadto sprawa właściwej i sku· 
tecznej współpracy organów Milicji Obywatelskiej ze Strażą Przemysłową w tego 
typu sytuacjach · zostanie omówiona na okresowej naradzie prokuratorsko-miH­
cyjnej, 

Jednocześnie informuję, że poruszane w artykule Z. Turowskiej zachowanie się 
dyrektora „Techma-ZUGiL" w Wieluniu Stanisława Poznerowicza nie było 
przedmiotem· prokuratorskiego postępowania wyjaśniającego, 

Nawet gdyby z góry przyjąć zarzut red . Z. Turowskiej w stosunku do St. Poz­
nerowlcza za całkowicie zgodny z prawdą, to zachowanie się dyrektora nie sta­
nowi znamion przestępstwa ściganego z urzędu. lecz z oskarżenia prywatnego, 
l!;.Jlą\ltq @O~~ . p1ć l'r,:i;egmiot111J1 J?.Ostępowania sł~;ib~:vego. i. partyjn~o • 
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ANDRZEJ SOWINSKI 
" z:asfępca prokuratora rejonowego " ft .... „ 11 ;• 

• „ * 
W odpowiedzi na spra.wę porusz<l'Ilą przez red. Ob. Zofię Turowską w lllr 

29 „Odgłosów" z 20 Lipca br. w arty.kule pt. „Pan Dyrektor i jego strai­
nik" - ?: upowaŻl!1ienfa Dyreikto,ra Naczelnego ~nformuję, że równolegle z 
postępowaniem wyjaśniającym, przeprowadzonym przez Zastępcę Prokura· 
tora Rejonowego w Wieluniu oraz Naczelnika Wydz.iału Inspekcji KW MO 
w Sieradzu - przeprowadzono stosowne rozpoznanie przez Służby Zjedno-
czenia. · 
' W wyniku działania, o którym mowa wyżej stwierdzono że: 
-:-- Postawa zastępcy ~omendanta straży przemysłowej wynikała z obowią­

zujących przepisów a w.w. nie przekroczył swoich uprawnień, ustalonych w 
przepisach o straży przemysłowej. . 

- Fotoreporter KA W - Oddział w Lodzł wykonywał zdjęcia fotograficz• 
ne Zakładów „Techma - ZUGiL", nie dyis.ponując na to po:z.iwo•leniem dy­
rektora Zakładu. 

- Ujęte w artykule fakty postępowania f)racowników straży przemysło­
wej ZUGiL w Wieluniu nie zostały potwierdzone, a cała treść prze<l· 
miotowego artykułu stwarza pewne podstawy do mniemania o chęci odwró­
cenia uwagi od sprawy niedostatecznej znajomości przepisów przez pracow­
ników Waszej Redakcji. 

,__ Nie zdołano uzyskać potwierdzenia treści telefonicznej wypowiedzi 
Dyrektora Zakładu mgr St. Poznerowicza w wersji przytoczonej przez red. 
Z. Turowską. Na uwagę zasługuje fakt, że Ob. mgr St. Poznerowicz jest 
wieloletlllim dyrektorem „Techma - ZUGiL, za uzyskiwane wyniki 
pr!lCY cieszy się bardzo dobrą opinią a dotychczas do Zjednoczenia nie 
wpłynęły jakiekolwiek skargi na temat niewłaściwego odnoszenia ~ię Dy· 
rektora do współpracowników i innych osób. 

Jakkolwiek postępowanie wyjaśniające, przeprowadzone przez Pnkuiratu­
rę Rejon<iwą. Wydział Inspekcji KW MO w Sieradzu oraz Służby Centrali 
Zjednoczenia nie przyniosły potwierdzenia zarzutów zawartych w pnedmio· 
towym artykule - to jedna!k Zjednoczenie Modernizacji Przemysłu Maszy­
nowego „Techma" wyraża tą drogą ubolewanie z powodu zaistniałego in· 
cydentu. 
Upoważniono mnie do przekazania Redakcji „Odgłosów" wyrazów przeko· 

nania, że tak jak dotychczas tak i w przyszłości nasze kontakty I współ· 
praca z prasą będą prawidłowe i pozytywllle. Ze swej strony Zjednoczenie • 
„Techma" zgłasza pełną gotowość do takiej współpracy. 

mgr RYSZARD ZIOŁKOWSKI 
cłówny specjalista do spraw orga• 
nizacji i zarządzania Zjednoczenia 
Modernizacji Przemysłu Maszyno• 

wego „TECHMA" 

OD REDA1tc.n1 Wyjaśnienie podpl.same przez mgr Ryszarda Zlólkaw· 
skiego jest obraźliwe. Gdyby dyr. St. Poznerowi~z mógł zapr.zeczyć 
czemukolwiek. z tego. co zostało napisane, byłby to uczynił. 
Jesteśmy całkowicie pewni, :l:e red. Zofia Turowska, podobnie jak dyr, 

St. Poenerowicz jest wieloletnią dziennikarką, pracowała w kilku re• 
dSJkcjach, „za uzyskiwane wyniki w pracy cieszy •ie b. dobrą opinią", 
a dotychczas nie wpłynęła na nią ,,jakakolwiek skarga na temat nlewła. 
ściwego Odnoszenia się" do Innych. Tylko, te nas interesował konkret• 
ny przypadek, a nie chwalebna przeszłość dyr_ St. Poznerowicza. 

Wiceprokurator Andrzej Sowiński zadał sobie niemało trudu, aby całą 
rzecz opisać I wdzlflc:ml jesteśmy mu za to. Zastanawiamy się jednak, 
czy przy obecnym rozwcju technlkd fotograficznej , w tym sate>lita.rnej. 
takle zakazy mają .większy sens? Prizypomlnamy, te Zb. Nowak foto• 
grafowa! biurowiec ZUGIL w Wieluniu. 

I jeszcze jedna wątpliwość. Dlaczego przy tak drobiazgowym opisie 
zajścia umk.nąl ja.koś fakt, te było to naruszenie godności osobistej I 
zawodowej dzlen.nika.rzy. Motllwość dokonrunia przestępstwa - jak to 
dowodzi A. Sowiński - nie pozwala jeszcze nikomu traktować wszy· 
stklch 1a'k przestępców. 

Do niektórych konsekwencji wynikających z tej sprawy będziemy je· 
szcze chlliell wrócić. 

ODGŁOSY 11 .. 



ZD I ZWIERZEllA 

OBYCZAJE, OBYCZAJE ... 
Na upadek obyczajów narze­

kaliśmy zawsze. To nawet zro­
zumiałe, że kiedy człowieka i­
rytuje dzisiejsze chamstwo, 
brak taktu, egoizm - powia­
da, że dziczeją nam obyczaje 
i świat parszywieje... Ale, jak 
się tak dobrze zastanowić, jak 
sięgnąć pamięcią w gąszcze li­
teratury? 
Przecież JUZ w początkach 

XV wieku jakiś żak czy_ dwo­
rzanin, zwany Słotą, napisał 
znamienny wiersz „O zachowa­
niu się przy stole". Gdyby nie 
archaiczna dziś polszczyzna te­
go wiersza, mógłby on służyć 
jako zupełnie współczesny pod­
ręcznik savoir-vivre'u. 

Do żelaznego repertuaru każ­
dego pokolenia należy narzeka­
nie na dzisiejszą młodzież. Mó­
wi się, że źle wychowana (prze­
praszam, przez kogo?), że gbu­
rowata, nieobyczajna, samolub­
na ... 

Czy to prawda? Może trochę 
tak, tylko, że to nic nowego. 
Nie będę już sięgał do XV­
wiecznego wiersza, ale przy­
pomnę publikację nieco now­
szą. Mam w swoich zbiorach 

książeczkę pod przydługim ty­
tułem: „Rysy charakterystycz­
ne złego wychowania, czyli u­
czynki i mowy przeciwne grze­
czności, które moraliści staro­
żytni jako i nowożytni za ta­
kie znali". 
Tę zabawną książeczkę prze­

tłumaczył z francuskiego „by­
ły guwerner w chełmińskim 
Korpusie Kadetów''., Stanisław 
Borodzicz i wydał w Warszawie 
.\.D. 1877, 

Guwerner Borodzicz podaje 
555 rysów złego wrchowania. · 
Sporo tego! Myślę, że nawet 
najbardziej gderliwa, współ­
czesna ciotka nie znalazłaby aż 
tylu cech złego wychowania u 
współczesnej młodzieży. 

A oto, jak postępował mło­
dzieniec źle wychowany w XIX 
wieku: 

„Ma nos w talerzu, można 
powiedzieć, jak baran pasący 
się na trawie", albo: „Ociera 
czoło, oczy, i nos serwetką lub 
obrusem, a nawet i ręką", al­
bo: „Gdy kto ma usiąść, mm­
wa krzesło, ażeby ten upadł''.­
! tak dalej. 

Jak więc widać, także w wie-

ku XIX publicyści mieli prawo 
narzekać, że dziczeją nam .oby­
czaje. Podobnie jak narz~kają 
dziś, jak narzekać będą za lat 
sto i dwieście. Bowiem narze­
kanie na obyczaje jest nie­
zmienną" cechą obyczajów. 

Na koniec nieco podbudowy 
naukowej. Bo cóż to jest oby­
czaj? Otóż, jest to powszechnie 
uznana, uświęcona tradycją 
forma zachowania się, przyję­
ta w danej zbiorowości spo­
łecznej. To ostatnie zastrzeże­
nie jest bardzo ważne. Na 
przykład w naszej zbiorowości 
społecznej do dobrego obyczaju 
należy całowanie kobiet w rę­
kę. Gdzie indziej budzi to zdu­
mienie panów i zachwyt pań. 
Nasze panie przyjmują to jako· 
rzecz całkiem oczywistą. 

Amerykanie, na przykład, w 
obecności kobiet, w pomieszcze­
niu zamkniętym, np. w windzie, 
zdejmują nakrycia głowy. Wi­
dzimy to nieraz na amerykań­
skich filmach. Nas to dziwi. 
Nie ma u nas tego obyczaju. 

Przed wielu laty „Przekrój", : 
który był wówczas prawodaw- · 
cą norm obyczajowych, próbo­
wał walczyć z obyczajem cało­
wania kobiet w rękę. Wymyś­
lono- nawet znakomitą, chwyt­
liwą propagandowo nazwę: 
cmoknonsens. Nic nie pomogło, 
Slogan został, ale obyczaj o­
kazał się silniejszy. I bardzo 
dobrze, bowiem jest to piękna, 

pełna galanterii, typowo polska 
forma powitania. 

Szacunek dla obyczaju, po­
dobnie jak narzekanie na jego 
upadek, zawsze były tematem 
naszej narodowej literatury. 
Pamiętać przeto należy słowa 
Henryka Rzewuskiego, który 
napisał: „Narody niczym In­
nym nie umierają, tylko pogar· 
dzcniem wierzeń I obyczajów 
ojczystych", _ 

Natomiast pierwszy polski 
pisarz, ojciec narodowej litera­
tury, Mikołaj Rej, powiadał: 

„Herby nie pomogą do złych 
ubyczajów. . 

By ich teł snadt dostawał 
z dalekich krajów". 

Co przełożywszy na współcze-
sną polszczyznę mogłoby 
brzmieć tak: 

„Stanowiskiem nie przesło· 
nisz obyczaju złego, 
Choćbyś je otrzymał nawet 

od p i e r w s z e r o". 
To znaczy - od pierwszego 

najbliższego miesiąca. 
Uświęcony tradycją obyczaj 

- jak twierdzą socjologowie -
jest także pewną formą kontro­
li społecznej. Kto ten obyczaj 
lekceważy, kto jego normy ła­
mie - ten rychło· znajdzie się 
poza nawiasem społecznej ak· 
ceptac-ji. I tak od XV wieku, 
poprzez Reja i wiek XIX, do­
szliśmy do współczesności. 

WIDOK 

O Z CE 

ZROZUMIAŁEM TĘ ALUZJĘ 
Stefan Rybicki z Lodzi był niedawno w Krakowie. Tam w 

Dzienniku Polskim" przeczytał felieton Krystyny Zbijewskiej pt. 
;;Pamięć o Sztaudyngerze". Wydął go z gazety i przesłał nam bez 
słowa komentarza. Przeczytałem felieton przesłany nam przez 
Stefana Rybickiego i mogę powiedzieć. że aluz.ję zrozumiałem. 

O czym pisze Krystyna Zbijewska? Przypomina ona o tym,. że 
w rokiu 1980. dokładnie 12 września minie dziesiąta roczmca 
śmierci Jana Izydora Sztaudy.nge;ra. I że w związ.ku z tą rocz­
nieą do różnych pism krakowskich napływają ws.pomnienia tych, 
którym darne byl-o znać poetę bliżej. 

Jan Szta·udynger urodził się w Krakowie w 1904 roku. :ram 
- jak to się wówczas ma·wiaro - chodził do szkół, pobierał 
nauki, ukończył Wydział Humanistyczny Uni.wersytetu Jagielloń­
skiego. Debi-utował w 1924 r-oku, a więc kiedy miał 20 lat. W 
dwa lata późiniej, jailoo 22-letni młodzieniec, wydał swój pierw­
szy tom poezji „Dom mój". Był nauczycielem, pracował w teat• 
rze la·lek. Już po wojnie reda1gował czasopismo „Teak ~lek'.'; 
Pamiętam nasz zachwyt, gdy w 1954 rok-u ukazały się „Plio~· 

ka". Wtedy mówiło się fraszkamd Sztandyngera. Skończył się 
przeeiei okres p0111uractwa. Okazało się, że świat może być bar,w· 
ny, wesoły, radoony nie tyil-ko w rzeczywistości, ale można to też 
pokazywać w sz.tuce, w kinie, w literaturze. Ja.n Sztandynger był 
mistrzem fraszki. Wydał kilka ich tomów. Wszystlcie natych• 
miast rozchwytywane przez czytelników. 
Powstały po nim ksdążki, wspomnienia, wdzięcmość cizytelni· 

ków. Pozostał w Zakopanem dom pod Wielką Skocznią. I właś• 
nie o tym pisze Krystyna Zbijewska. Dom ten jest własnością 
rodziny poety. W. laita1ch sześćdziesiątych postanowiono dom też 
zbwrzyć. Potrzeba było wówczas kampanii społecznej, aby dom 
uratować. Dziś jest o.n remontowany. Remon·t ten trwa bairdzo 
długo i Zofii Sztaudynger przysparza wiele kłopotów. Na przy· 
kład istnieją zakazy instalowania ogrzewania elektrycznego. Wia­
domo, mamy trudności energetyczne. Ale w domu pod Wielką 
Skocznią ta1kie ogrzewanie jest niezbęd·ne. Zaraz wyijaśndę, dla­
cze.go. 

Czytałem artykuł Marty Mi- „Według danych międzyna-
klaszewskiej w „Literaturze" rodowych tylko takie państwo 
pt. „Puste pła.że", a właśnie jest w stanie skutecZl!lie chro­
był lipiec i siedziałem w Sopo· nić swoje środowisko natural­
cie. Widziałem więc te na- ne, w których dochód na gło· 
prawdę puste plaże, przy jed· wę obywatela wynosi dwa ty­
noczes·nyni ścisku na deptaku, siące dolarów". 

Jeszcze raz o pustej plaży 

Po śmierci poety powstał pom)'5ł urządzenia w domu pod Wiel· 
ką Skoćznią muzeum poświęconego pamięci Jana IzydoTa Sztau­
dyngera. Nie było wówczas j00na1k w Zakopanem sprzyjającego 
klimatu dla realizacji taikich idei. Nd-c więc z tego nie wyszło. 
Do tej pory ja•koś nikt nie miał czterech tysięey złotych, aby na 
domu pod Wielką Skocznią wmontować tabli~ pamiątkową. W 
Lodzi na szczęście na domu przy ulicy Żwirki taka taibldca ist­
nieje od lat. Teraz jednak w Zakopanem trochę się zmieniło. 
Władze patrzą przychylnie na pomyisł urządzenia muzeum w 
domu pod Wielką Skocznią. I jest nadzieja, że zezwolą na zain­
stalowanie elektryiczneg-o ogrzewania, bo takie w muzeum byłoby 
niezbędne. na molo i we wszystkich mo- Żeby zwiększyć dochód, trze­

żli.wych miejscach. Na molo ba rozwijać przemysł, czyli 
nie warto chodzić, bo morze zanieczyszczać środowisko. Nie 
śmierdzi jak balia z moczącą bawić się w żadne filtr)", o­
się bieliz.ną, na deptaku śmier- czyszczalnie i ścieki, bo to po· 
dzi oliwa z dziesiątków sma- draża koszty produkcji, czyli 
żalni ryb, frytek, pizzy (nabie- zmniejsza dochód na głowę, 
ranie gości!), i kebabu (skan- czyli opóźnia ochronę środo­
dal!), więc też nie warto cho· wiska. Dopiero jak się środo­
dzić. Ale tłumy są i udają, że wisko zapaskudzi doszczętnie 
świetnie się bawią. - moŻIIla będzie sobie pozwo-
Wracając do artykułu lić na przystąpienie do oczy-

groza ogarnia, gdy się cdowiek szczanl'l. Oczywiście, to oczy­
dowie o tym, że według spe- szccrnie będzie wtedy jeszcze 
cjalistów ,trzeba by . jedną k"~.~towr.iEjsze, bo leczyć zaw­
szklankę wo8y z zatoki roz- sze trudmej, niż zapobiegać, 
puścić w stu tysiącach · szkła· ale „wEc:lług danych międzyna­
nek wody czystej, żeby można rodowych" takie są właśnie o­
było w tym się kąpać. t.yk biektywne prawa rozwoju na­
wody z zatoki - to zakaźna szego najlepszego ze światów. 
żółtaczka, albo jakieś tam skór- Byłaby jeszcze inna droga 
ne świństwo. Z całego uroku zwiększania dochodu na głą· 
plaży została joż . tylko oi;>łata . wę: zamiast mnożyć dochód, 
klimatyczna: Oo tó będzie da· można przestać mnożyć głowy. 
lej, rany bntkie?"' ' Pisałem niedawno felieton o 

w tymże artykule wybitny „Wys'pie -- mrówek", po którym 
fachowiec na pytanie, co trze- nazwano mnie czarnowidzem i 
ba by zrobić, żeby przywrócić katastrofistą. W miesięcz.niiku 
szczęśliwy stan pełnej urlopo- „Preze.ntacje", który przedru­
wej użyteczności polskiego kowuje wiele ciekawych arty­
morza najpierw wzrusza ra- kułów z prasy światowej, zna­
miona:ni, a potem stw~erdza z lazłem pozycje, którymi ktoś 
rezygnacją: tam chciałby peWillie pocieszyć 

podekscytowaną publkz.ność. 
Oto na przykład za „Interna­
tional Affairs" powtórzono 
wiadomość taką: ... istnieje „hi· 
poteza, którą popiera wielu 
demogirafó-w w Związku Ra­
dzieckim i za granicą, zgodnie 
z którą liczba ludności na 
Ziemi ma ulec stabilizaeji i 
ukształtować się w drugiej po­
łowie XXI stulecia na pozio­
mie od 10 da 15 miliar.dów". 
Nie mówią nam jednak, jak to 
jest możliwe. Cóż to się stanie, 
że liczba ludności dopiero wte­
dy przestanie wzrastać? Prze· 
staną się rodzić dzieci? 15 mi­
liardów starców na świecie, a 
tylko gdzie niegdzie wnuczek? 
O rany, jak dobrze, że tego 
nie doczekamy! Wystarczy 
wyobrazić sobie trzy razy bar­
dziej niż dziś zatłoczony Sopot, 
trzy razy obfitsze ścieki kana· 
lizacyjne, bo wciąż tej sam.ej 
zatoki, trzy razy większy ·' 
ścisk na spóźniających się po· 
ciągach ... 

Ja wiem, z tego wszystkie· 
go, co tu piszę nic nie wynika. 
Może jakiś tam powód do my­
ślenia, ale mały, maleńki. A w 
ogóle cóż to za pisanie... Karol 

Eadziak stwierdził przecież au• 
torytatywnie w mar;::owym 
numerze „Prasy Polskiej'', że 
prawdziwych felietonistów to 
„w Krakowie, jest dwóch, w 
Warszawie pięciu, w Łodzd 
pół ... ". Badziak mieszka w Ło­
dzi, ale felietony publikuje w 
Warszawie, pogarszając tym 
samym statystykę do stanu jak 
wyż-ej. I oto mamy dwóch go· 
dnych reprezentantów naszego 
miasta na terenie .stolicy: Ro­
mana Gorzelskiego, drukujące­
go w „Szpilkach" pamflety 
na łódzki Ciemnogród, i Ba· 
dziaka, informującego „Prasę 
Polską" jak to jest z tą !ódz· 
ką felietonistyką. 

Ponieważ znam w Lodzi o­
koło dziesięciu ludzi, piszących 
felietony (w czym . !lwszę tak· 
że liczyć siebie, s~oro · n.rniej­
sze „Lewe oko" jest. moim 745 
felietonem z kolei) - wycho­
dzi jak ulał, że każdy · z nas 
jest wart tyle, co jedna dwu­
dziesta felietonisty warszaw· 
skiego lub krakowskiego. Cóż, 
jak na taki Ciemnogród - do· 
bre i to. 

cwmK 

Stefan Rybicki przesyłając nam wycinek z „Dziennika Po-1-
skiegtl" dał do zrozumienia, że mamy również prawo upomnieć 
się o sprawy poety który choć urodził się i żył przez długi czas 
w Krakowie, to przecież był też łodzianinem. Tu mieszkał przez 
wiele lat. Wydawnictwo łódzkie wydało niektóre jego ksią:iki. 
Te.raz zTes:ztą też przy.gotowuje wspomnienia poety poo tytułem 
„Chwalipięta". Jego wnuczka Dorota tu c;hodziła do szkoły, zrn­
biła ma-turę. Czy trzeba więcej? 

Wprarwdzie z Krakowa bliżej do Zakopanego niż z Łodzi, a[e 
i nasz gł·os może się liczyć. Dołączamy go więc do innych. Ape­
lujemy do władz Zakopanego, aby zrobiły wszystiko, co trzeba 
dla urządzenia muzeum Jana Izydora Sztaudyngera w domu pod 
Wielką Skocz.nią. 
Myślę jednak, że przy tej okazji warto byłoby upiec i naszą 

własillą, łódzką pieczeń. Tak się złożyło, że Łódź swego czasu 
dała schronienie wielu pisarzom. Ten okres został llltrwalony . ~ 
książka.eh, wspomnienfach, dokumentach. Ale to chyba me 
wiszystk-0. W szufladaeh wielu łodzian leży jeszcze sporo pamią­
tek po wybitnych pisarzach, akttlrach, którzy tu przez jakiś czas 
żyli I pracowali. Sądzę, że warto byłoby te pamiątki zebrać, 
zgiromad.zić i że tym powinno zająć się Muzeum Historii miasta 
Lodzi, jeśli ju:i się tym nie zajmuje, . .. . • 

W Symbi.rsku w 1812 roku urodził się Iwa.q ctOl!lczarow, autoir 
n.i:eza.pomnianego „Obłom.owa". Dziś Symbirsk nazywa się Ulja· 
nowsk, a w tamtejszym muzeum jest p(}kój, w którym zgroma· 
dzono pamiątki po pisairzu. Dom, w którym się urodził nie za· 
chował się. A Iwan Goncza:row więcej czasu spędził w Peters­
burgiu, choć do Symbirska przyjeżdżał szczególnie na lato, ~u 
zresztą próbował nawe.t przez pewien czas pracować w urzędzie 
gubernialnym, tu zresztą uialazł prototypy swoich boha.terów. 

I ta'k postępuje wiele muzeów. Może by skorzystać z tego po• 
mysłu? 

MARCIN ROpAK 

HASŁO UMERU: Nie pij do lustra W razie spneczki moien się pokaleczyć I 
ZE SPORTU 

I SŁUSZNIE 
„Rozpoczyna się sezon piłkar­

ski" - donosi nam radośnie Ja­
nusz Pac na · łamach „Trybun:Y 
Ludu". Ale zaraz zastrzega: „NIE 
OBIECUJMY SOBIE WIELE" 

Zgadzamy się z tym w całej 

rozciągłości. Po naszych piłka· 

rzach wiele spodziewać się nie 
można. 

K.l.Blo 

Producent - bubel - producent . 
Wprowadzone zostały osta·tnio swoiste metody walki z bublami. Oto 

n iektórzy producenci za-strzegają sobie, iż naprawy gwarancyjne będą 
wykonywać sami (co im się chiwali). Aliści handel nie kwa.pl się do 
pośredniczenia między klientem i producentem, w związiku z czym na 
klienta spada obowląze'k zapakowa111ia wyrobu, odniesienia go na po-crz,tę 
uiszczenia opłat Itp. 

Ta'k ostatnio zdarzyło się czytelniczce „DP". k·tóra zakupiła butelkę 
z termoregulatorem .,Bobas", wyprodukowaną przez Spółdzielnię Inwa· 
lidów .,Jedność" w Będzinie. 

w ten sposób na łeb na szyję 5pada ilość reklamacji. I o to chod-zl. 

TADEUS~ GICGIER 

POZORY 

pozór werwy l wigoru 
tudziei Ikry - tej z pozoru. 

Te pozory oraz pozy 
nie uznają małej dozy, 

Wbrew pozorom, w naszym tyciu strasznie lubią Imponować, 
wiele ·dzieje się w ukryciu, nowy pozór ewokować: 

Zmieniają się pory roku, 
nami rządzą wciąż pozory. 

Wielu wkłada duży mozół, 
aby stworzyć jakiś pozóri 

pozór pracy. aktywności. 
bliskiej z górą · zażyłości, 

pozór zaangażdwanla, 
niskiej gaży pobierania, 

pozór serca l przyjatnl. 
pozór tęgiej wyobra:tnl, 

pozór głębi, pozór sensu, 
pozór wiedzy stricto sensu, 

po:i;ór smaku, pozór znawstwa, 
co oceni wszystko raz - dwa, 

pozór prawdy, uczciwości 
I bezinteresowności. 

Ulegamy tym pozorom, 
a potem nas dlabll biorą, 

żeśmy tak się nabrać dali 
na pozór - ludzie dojrzali. 

K. 

ZE SWIATA 

OBYCZAJE 
Władze w s,m Sebastian 

zezwoliły paniórn opalac 
się i kąpać na plażacl~ bez 
sta .~lkow. Zostały niejako 
do tego zmuslone przez 
turystKi z Francji. Wiel­
kiej BrytaJl'lii. Szwecji, 
które wbrew wszelkim za­
kazom chodzliy do plaży 
.ylko w dolnej części k:>· 
1tiumu. 

Nie zezwolono natomlaH 
1som przebywać na plaży. 
I\. mówi się, że pies to na~-
1Tiern1ejszy przyjaciel czło-

. Wieka. 
G.Oły 

W TEMPIE 
ZOŁWIA 

Pod koniec pierwszej 
dekady sierpnia dotarł do 
kiosków nr 26 •• Przeglądu 
Techniczinego - Innowa­
cje". I nie byłoby w tym 
n.ie nadzwyczajnego . ~dy­
by nie był to nume-r z da­
tą 29.06 1980 r. Jest to 
kolejny numer „PT" , gdyż 
poprzedni podwójny, n~ 
24---25 z datą 15-22.06.i980 
r. ukazał się gdz:ies w po­
łowie lipca 1980 ro!tu . Na­
stępny numer „PT" z da~ 
tą 6.07.1980 r. ukaże się 
~dzieś we wrześr.lu. A 
„Przegląd TechnLc.zny" 
Jest... tygodnikiem. Wy­
choclizl od 18116 rolm. Jest 
to chyba w historii pis· 
ma najdłuższy cyk! WY· 
dawnlczy. W sto.pce re­
dakcyjnej można przeczy­
tać, że numer został zam­
knięty: 17.06.1980 t:. A 
więc żółwie tempo nie 
wynika z w1ny redakcji. 

Z niecler•p!Lwośclą bę­
dziemy czekadi n.a następ­
ny numer „Przeglądu ·Te· 
chnlcznego". Ukaże się 
zapewne już po naS&ym · 
urlopie, na który rychło 
wyjeżdżamy. 

T. E,Cbnlk 

W „MEGASAMIE" 
Pisaliśmy niedawno w „1/3" o 

postępie dok-.>nującym s.ię w na2-
wach. Na początku był „sam", 
póżnlej „supersam", a obeonle 
Warszawa O't:·zymała ,.megasam". 

Wiele sobie tet Wairszawa obie· 
cywała po .. megasamie". J<?st to 
bowiem ,,sam" najwyższej rangi 
Co może być po „mega"? Jest w 
już skala kosmiczna. 

Tymczasem .•• 

„W nowoczesnym pawllonle 
pisze „życie WalI'sza;wy" - zapo-

mnlano Jednak o kilku „drobin· 
gach". Nie ma np. pomleHzczenla 
na punkt skupu opakowań szkła• 
nych, teraz trzeba szukać zastęp· 
czego rozwiązania. Nie ma też w 
tak dużej placówce telefonu''. 

Oka-zuje się, że robiąc postęp 
w hall'ldlu nie wystarczy wymyśleć 
nową naizwę_ żeby tylko nasi ha!l'I• 
dlowcy nie poszli w ślady wa.t·· 
sza1wskich kolegów I nie og.ra.ni· 
c7y!i się do wymyślainia ll!OIWych 
n.a'ZW. 

Jt. L, lent 

W TYM ROKU TO BĘDZ1IEMY Ml·ELI Nil1E BA1B·l,E, 
ALE DZIADOWSKl1E LATO 

Rys: .Andrzej Adamowicz 

czy 
o 

Fel!eton.lsta „Sztandaru 
Młodych"- Bogdan Macie­
jewski dokon;łł interesu­
jącego odkrycia. Od daw­
na ,Motor" publ:kuje wia­
domości o różnych racjo­
nalizatorskich pomysła-ch 
właścicieli naszych rodzi­
mych pojazdów, którzy 
wprowadzają w nich róż­
ne udoskonalenia. 

„Gdyby się udało - pi­
sze felietonLsta „SM" -
te wszystkie pomysły 
wprowadzić w czyn, to 
nie tylko Syrena przestała­
by być Syreną. stałaby 
się samochodem. lecz rów­
nież Fiaty 125 oraz Polo­
nezy znalazłyby się w bli· 
sklm sąsiedztwie Mercede· 
SÓ\V''• 

I Bogdan Maciejewski 
proponuje, aby dokonać 
zamiany. Do fabtyk sa­
moch:>dowych przyjąć o· 
wych domorosłych kon­
struktorów. a fabrycznych 
pchnąć do Innej pracy. 
Może dałoby to pozytyw­
ne rezultaty I pOIZiom na-
szych samochodów sko-
czyłyby gwałtownie do 
przodu. 

Czy tylko w motoryza­
cji n.aletałoby dokonać ta­
kiej zmiany? Mamy, co do 
tego, poważne wątpiiwoś­
. W. Korbowy 

ROBERT KARPACZ 

oo·RVS·KI 
2e człowiek ma olej w 
głowie, dowiadujemy się 

po niezbyt obfitych 
przecieka eh. 

• • • 
Unikamy czynienia 
dobrych uczynków aby nie 
mieć później wyrzutów 

sumienia. 
• • • 

Niejeden wybił się, 
ponieważ wiedział gdzie 

uderzyć. 
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