
• 

Dzieciństwo Jezusa z Nazaretu - tr. 3 
Nieszczęście stało się w sierpniu - str. 5 
Kobiety grają w piłkę nożną - str. 7 · 
Najpiękniejsza śmierc w historii kina - s!r. 13 

NUMER 1 (1501) ROK:XXX 3 STYCZNIA 1987 ROKU CENA 20 Zt 
M 

roto: Grzegorz Galaslńskł 

Nr łndebu 36762 
PL ISSN 0472-5042 

q 

18 lat temu przyjechał na dwa tygodnie 
i nie może wyjechac do dziś 

otu 
MAREK KOPROWSKI 

Po czternastu godzinach jazdy 
pociągiem osobowym, docieram 
do Zagórza. Tam przesiadka do 
autobusu, jeszcze dwie godziny 
jazdy dużą pętlą bieszczadzką, 
przez Baligród, Jabłonki, Cisaę 
i jestem u celu - w Smereku, 
małej wiosce w sercu Bieszcza
dów, leżącej u podnóża szczy
tu o tej samej naiwie. W od
dali widać łysy grzbiet Połoni
ny Wetlińskiej. 

Autobus odjeżdża, zostaję 
sam na szosie. W zasięgu 
wzroku ani człowieka, ani p>a 
(choć w każdej polskiej wiosce 
plącze się zawsze jakiś kundel 
oszcz kują('y przybyi:.za), ani 
ładnego żywego stworzenia. 
Z daleka, z lasu, który porasta 
wszystko dookoła, dolatuje 
charczący, przerywany dźwięk 
piły mechanicznej. Poza· tym 
prawdziwa, natrętna cisza. Po 
zgiełku miasta, wielogodzinnym 
dudnieniu pociągu i szumie sil-

. nlka autobusu, nagle „taka'' 
cisza. Określenie „aż w uszach 
dzwoni" jest grubą przesadą, 
niemniej, nagły brak jakich
kolwjek dźwięków zdumiewa I 
początkowo niepokoi. 

Ten stan zauroczenia, czy 
jakby powiedział ktoś -mniej 
wrażliwy na wdzięki przyrody, 
krowiego zachwytu, przerwało 
nadejście kobiety, która wyło
niła się zza niewielkiego skle
po-kiosku z artykułami spożyw
czymi. Drobna, nieyvysoka, po
mniejszona jeszcze bardziej 
przez odzienie składające się z 
obszernego waciaka typu fu
fajka, spodni do kompletu i 
wielgachnych gumiaków, wy
dawała się zaskoczona wido
kiem obcego. Zagadnięta, okre
śliła jednak precyzyjnie miej
sce, do którego chciałem do
trzeć: 

- Z 1zost1 ""' lewo, przez wy
pał węgla, kładką za rzekę, a 
tam tylko jedna droga. Nią do 
góry, wzdłuż lasu, potem na 
łqkę ł już będzie widać. 

Kobieta w fufajce mówiła 
prawdę: z łąki rzeczywiście 
widać drewniany piętrowy 
domek, stajnię i szopę. Zaczy
na szczekać duży pies. Na g'ł
nek wychodzi gospodarz I przy
gląda ml się uważnie. Po chwi
li dołącza jego żona. 

TAJ< ZNALAZŁEM SIĘ 
NA ,RANCHO" 

Eli I Karola Knlotków oraz lc!l 
dwóch bardzo nieletnich có
reczek, położonym na łagodnym 

, stoku góry, około 2 kilometry 
od Smereka, małej osady leżą
cej „na okrajku ziem naszych". 

On - Karol - wielkie chło
pisko z blond brodą (kiedyś tio 
pasa), przyjechał w Bieszczady 
w 1968 roku, pazostawiając za 
sobą życie w wielkim mlei§cie 
I nie ukończone 'ltudia. Imał się 
tu różnych zajęć, mieszkał w 
wielu miejscowościach, szukał 
swojego m!ejsca, by przed kilku 
laty osiąść właśnie tutaj. Jego 
pracą stało się wypalanie wę
gla drzewnego, a po pracy za
czął budować dom, co jest po
noć ZMlanlem i obowiązkiem 
kaMego prawdziwego D}ężczy-

zny. Gdy zaczynał, nie wiedział 
jeszcze, że buduje go dla Niej. 

Ona - Ela !.... szczupła, pefoa 
temperamentu czarnulka śre
dniego wzrostu, urodziła się w 
małej miejscowości, by po u
kończeniu elektroniki w Poli
technice Szczecińskiej, praco
wać przez dziesięć lat w „Pol
telu", czyli Wytwórni Filmów 
Telewizyjnych jako realizator 
dźwięku. Gdy przyjechała z 
ekipą w Bieszczady, kręcić film 
o kolejce leśnej, poznała Ka
rola, który wypalał węgiel 
obok torów tej właśnie kolejki. 
Rzuciła bez żalu pracę, stolicę, 
uroki cywilizacji I ·stała się 
mieszkanką krainy, gdzie wilki 
wyją po nocach, a diabeł cfil
choce w kominie. 

Dwie córeczki: starsza chodzi 
do „zerówki" (dowożona przez 
mat1cę autobusem trzy razy w 
tygodniu do szkoły w Wetlinie. 
a po południu jeszc7e raz na 
religię), a młodsza ma trzy la
ta. Obie urodzone w Bieszcza
dach, odbywały swą pierwsz:\ 
podróż śmigłowcami, jeszcze w 
brzuchu matki, do szpitala. 

Zasiadamy w przytulnym, 
gustownie urządzonym (w dre
wnie, jakżeby Inaczej) ku
chnio-saloniku na pa1·terze. Na 
pięterku sypiają dzieci. Wcno
dzi się tam po strom}•ch scho
dach, na które nie przyzwycza
jonemu wejść trudno, a po któ
rych dziewuszki śmigają zwin
nie jak kociątka. 

Ela rozpala ogień pod ku
chnią i wstawia wodę na her
batę. Na półeczkach równo u
stawione, błyszczą rozmait~!, 
ze smakiem dobrane, wyroby 
ze szkła. Obok kolekcja ręcz;1ie 
malowanych fajansów z Wło
cławka. Na regałach wzdłl1ż 
ścian mnóstwo książek Po 
grzbietach poznaję tytuły, któ
re, bez znajomości, trudno ku
pić w łódzkich księgarniach. 
Dobrej klasy adapter, magneto
fon I radio - równie? świado~ 
o nietypowości moich gospoda
rzy w bieszczadzkim pej>"ażu. 

Dziewczynki jesze1e nie śpią, 
dokazują na fotelu typu Kor·
:..Tiki, a mama szykuje im ką
piel w piast ikowej wanien' '~ . 
Rozmawiamy z Karolem o 1rh 
życiu, kłopotach, radościach, 
planach na przyszłość 

- Najważniejsze, to rozbudo
wać dom. Dziewczynki dorasta· 
ją, a i nam potrzel>a więcej 
miejsca. Stoi już drewniana 
konstrukcja. Za ścia.ną, przi1 
której siedzimy, będzie pra
wdziwy salon, to znar.zy du;q/ 
pokój, w którym można będzie 
przyjmować gości. Bo gości ma
my dużo i często. Przyjeźdża1ą 
do nas przyj11ciele z różnycli 
stron Polski. Oni uciekają na 
kilka dni od swoich problemów, 
a my mamy na:lświeższe wia
domości „ze świata". Lubimy 
takie na;azdy milych nam lu· 
bi i chętnie ich gościmy. 

Karol mówi z ujmującyrn 
uśmiechem, bardzo ładnvm 
i obrazowym językiem. W ogó
le jest uosobieniem łagodności 
i cierpliwości, choć 
mężczyzna z niego 
krzepki · 1 twardy. 
Bierze młodszą c,S-
reczk4 na koła-
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Warunki prenumeraty; 1. Dla 
instytucji t zakładów pracy -
zlokalizowane w miastach woje
wódzkich I pozostałych miastach 
w których znajdują się siedziby 
Oddziałów RSW „Prasa -
Książka - Ruch" zamawiają 
prenumeratę w tych oddziałach 
- lnstytuC'je I zakłady pracy 
zlokalizowane w miejscowościach 
Idzie nie ma Oddziałów RSW 
„t>rasa - Książka - Ruch" opła
cają prenumeratę w urzędach 
pocztowych I u doręczycieli. 2. 
Dla Indywidualnych prenumera
torów - osoby fizyczne zamiesz
kałe na wsi i w miejscowościach, 
gdzie nie ma :>ddziałów ftSW 
„Prasa - Książka - Ruch" 
opłacają prenumeratę w urzę
dach poczt•Jwych I u doręcźy
cieli, osoby fizyczne zamieszkałe 
w miastach - siedzibach Od
działów RSW „Prasa - l\.sią};
ka - Ruch" opłacają prem1me
ratę wyłącznie w urzędach pocz
towych nadawczo--0ddawczych 
właściwych dla miejsca zamiesz
kania prenumeratora. Wpłaty do
konuje si~ używając· blankietu 
„wpłaty"' na rachunek bankowy 
miejscowego Oddziału RSW 
„Prasa - Książka - Ruch" 3. 
Prenumeratę ze zleceniem wys:i-ł
k! za granicę przyjO"uje RSW 
„Prasa - Książka - Ruch" •.:en
trala Koi0ortażu Prasy I W.v· 
dawnirtw, uL Towarowa 28 
00-9;)8 Warszawa konto NBP XV 
Oddział w Warszawie. nr 1153-
-201045-139 11 Prenumera~a ze 
zleceniem wy.syłki 1.a g„anicę 
pocztą zwykłą jest droższa od 
prenumeraty krajowej o 50 proc 
dla zleceniodawców indywidual
nych I o 100 prot'. dla zlecają
cych lnsty~ucjl I zakładów pra
cy. Terminy pnvjmnwania pre· 
numeraty na krai • za ~ranlcę 
- do dnia IO listopada na T 
kwartał i półn•C'i~ r--ku '\astęp
nego oraz całv rok następny -
do dnia I kai:dP!!.o miesiara -
poprzed7a i1cegn okres prenume
raty roku bieżącego. 

Zam. 3966. 13-2. 
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• • • pasJe zye1a 
Rozmowa z MIECZYSŁAWEM 
JAGO SZEWSKIM 

- Chyba to oczywiste, te ludzie poszukują 
recepty na długowieczność, chociaż, moim zda
niem, ważniejsze od biologicznego przetrwania 
jest (co pana właśnie dotyczy) jak najdłuższe 
zachowanie sprawności intelektualnej i zawodo
wej. Kończy pan w sam Nowy Rok dziewięć
dziesiąt lat i nadal publikuje z powodzeniem 
w „Dzienniku Lódzkim". Co sprzyja. według 
pana, długotrwałemu utrzymywaniu się w umy• 
słoweJ kondycji? 

- Ale akurait dziś nie jestem w dobrej, 
więc jak tu od1powiedzieć. Ta okropna pogo
da daje mi się we znaki, a poza tym nie jest 
już ze mną najlepiej... -

- Od wielu lat często to od pana słyszę, te 
mianowicie dzisiaj I że · w ogóle.„ Toteż Je
stem dobrej myśli, co do pańskich dalszych 
lat. 

- Dziękuję za chęć .poatrzymania mnie na 
duchu, a co do re;:epty na zachowanie spraw
ności, jest ona ·-· n iem.eckim przysłowiu: .,lJ
bung macht óe Meister" - ćwiczenie czym 
m•s.lr7..a. B:v!o to zawsze moją dewizą i moje
go stosunku do pracy. A w naszym zawodzie 
trzeba nieustannie dokształcać się, czytać 
Umysł zre!ztą ~otrzebutje stałego treningu. 

- Ale chyba też racjonalnego odpoczynku. 
Czy znalazł pan dla siebie sposób na odpo· 
czywanie? 

- Dobrze się dla mnie zlozyło. że miałem w 
życiu dwie wielkie pasje, doskonale, jak uwa
żam. uzu13ełniające się: książkę i przyrodę. mo
że przyrodę na pierwszym miejscu. W zetknię
ciu z nią jak mityczny Anteusz odnajdywałem 
zawsze energię i wenę twórczą. 

- Czy to musiała być przyroda egzotyczna, 
odkrywana gdzieś tam na antypodach? 

- Często bywała to caŁkiem zwyczajna pol
ska wieś: poletko żyta pod brzozowym laskiem, 
polska droga wysadza!!la · wieribami wśród łąk, 
jalkiś sitTU!lllień... Naturalnie, bardzo też lubi
łem poznawać świait, pod·różować, a.le wszędzie 
fascynowała mnie inie tylko dawna uchitek
tura c:zy tamtejsi ludzie. W Norwegii nie tak 
sooie przemawiało do mnie urba.nistyczne pię
kno Oslo czy Bergen, ja!k wroki podbieguno
wych fiordów, a na KTecie, ipo obejrzeniu za
bytków pradawnej przeszłości najchętniej wę
drowałem wśród kwiitnących gajów mi·rtowych. 

- T,akie wyprawy kiedyś sporo u nas kosz
towały; były jeszcze trudniej dostępne dla ZWY• 
klej kieszeni niż dzisiaj I chyba nie katdero 
dziennikarza było na nie stać„. 

- W swojej ~siążce o przedwojennym dzien
ni•kar~twie Adam Ochdcki przyipomina, ie by
łem najlepiej zarabiającym dziennikarzem łódz
kim, a ja wesprę to ipowolaniem eię na wsp61~ 
ni:ków, lktórych miałem w swojej :r.airobkowej 
pracy - Andrzeja Zarskiego, Aleksego Orro
wa, Mieczysława Syla i in. 

- Do tych pańskich pseudonlm6w powr6cl
my, jeśli pan pozvyoli, trochę dalej, wyczerp
my najpierw do końca temat pańskich życio
wych pasji. Krąży do dziś fama, ie lubił pan 
Z:v6 pełnią bela ł by! zwłaszcza wrażliwy na 
piękno przyrody ucieleśnionej, ie tak powiem, 
w powabnych kształtach. 

- Zgodzi się pan, że nie przyatoją mi dzU 
przechwałki... 

- Ale ja nawiązuję do tego nie ·dla ezysteJ 
sensacji, lecz po to, żeby zapyta6, czy poaiiela 
pan pogląd, li Uprawianiu działalności twór
czej bardziej sprzyja aktywne I wszechstronne 
uczestnictwo w życiu nii ueętye111n• wyr1e-
czenla. . 

- Od przy0isywania mi skłonno§cl do ascezy 
stanowczo bym się odżegnywał. Bliżsi ml byli 
zawsze epikurejczycy okresu renesansu od po
nurych biczowników średniowiecza. 

- Dziękuję. To mile, ie slę pan nie stroi 
w togę namaszczonego sensata z pedaroglcs
nej opowiastki, jak czynią nieraz znacznie od 
pana młodsi. Ale wróćmy do tematu, o kł6· 
rym już pan napomknął. Myślę · zre11Ztl\, te 
przy okazji tak godnego jubileuszu nie mole 
się obejść bez zawodowych wspomnle6, kł6re 
spróbujmy uporządkowa6 chronologicznie. Oł6t 
trafił p~.n do Łodzi z Krakowa po plerwszeJ 
wojnie, w której walczył pan Jako austriacki 
iołnierz na froncie włoskim i był tam rann7. 
Jeśli wolno zapytać - czy był pan dzielnym 
wojownikiem w cesarsko-królewskieJ sluibie? 

- Pan na to patrzy trochę przez pryzmat 
Szwejka. a tymczasem my, walcząc w anni.ach 
zaborczych, marzyllśmy o zrzuceniu :I czapek 
obcych orłów i przy]!)ięciu polskich znaków, 
czego się jeszcze jako żołnierz pierwszej woJ· 
ny doczekałem z radośc.fą. 

- Rzecs:ywiłcle, myślałem o mniej wznlo
•łych kartach hlstoriL No więc, osiedlił się pan 
w nieznanej sobie Łodzi, mając za sob!\ pier
wsze próby rymotwórcze - liryczne I fraszko· 
pisarskie. Czy młody, ambitny dziennikarz, 
wychowanek Unlwenytetu Jagiellońskiego, nie 
poczuł się na łódzkim gruncie obco I samot• 
nie? 

- Kiedy iprzyjechałem w w 1923 r. i ipodją
łem ipierwszą zawodową ,pracę dziennlka.rsiką w 
redakcji d·ziennlka „Rozwój", na piel"WSzyim pię
trze istniejącego do dziś budynku przy al. Koś
ciuszki, róg Andrzeja, ipo1skie życie kul~uralna 
nie kw·Ltło jeśzcze zbyt bujnie w tym trójję
iycz,nym mieście., może najcielkawiej przedsta
wiała się iplasty<ka. A.ile stopniowo coraz po
myślniej ll'Ozwijał się teatr dramatycmy za dy
rekcji Bolesława Gorczyńskiego, Amotda Szyf
mana, Karola Adwentowicza czy Kazimierza 
Wroczyńis'kiego. Zajmując się tematyiką kultu
ralną bardzo &ZY'bko zacząłem zawiązywać zna
jomości i zawierać przyjaźnie z ludźmi ze śro
dowisk artys.tyc.znych, no i obracałem się na co 
dzień rw calikiem niezłym środowis:ku dzienni
karskim. 

- IUo się panu upamięt.nil z dawnych mi
strzów zawodu i kolegów po piórze? 

- Sam „Ro~wój" redagowany był przez zna
nego dziennikarza. Tadeusza Czajewskiego, 
właściciela ·pisma. Był on synem założyciela 
gazety, Wiktora, zasłużonego dla !!>01Skiej kul
tury. Poznawałem coraz to !!lowych ludzi w 
kolejnych redakcjach, czy w „Haśle Łódzkim", 
czy w .,Ekspresie" lub „Republice". Byłem też 
przez szereg la•t doradcą literack-i!In w Teatrzo; 
MiejskLm. . 

- Uprawiał pan również pod wspomniany
mi pseudonimami twórczość powieściopisarską 
- o tematyce sensacyjnej l obyczajowej. po 
części w postaci zapomnia.ncj dziś powieści od" 
cinkoweJ . pisanej I drukowa.neJ z numeru na 
numer. Dziś redakcje, jak wiemy, muszlł mleć 
w garści całość książki. A propos - w czym 
przedwojenni dziennikarze różnili się pod wzglę
dem 7awodowym od dzisiejszych? 

- Wydaje mi się, że prasa była redagowa
na żywiej i przystępniej. co mówi zarówno o 
potrzebach i. wymaganiach tamtego okresu, j:ilt 
i o t)'lpie dz'ennLl;:arstwa. Poziom inte'.ektualny 
dzienni.karzy był wówczas bardzo silnie zróżni
cowany. Nie brak było ludzi o solidnym wy
k ztałceniu i1szerokich 1' ryzontach. ·Ii,tdzi wra
iiiwych spolecmie, o os rym ipiór~e i blyS<ko
tliWY'ffi stylu. Do czo'.ow.vch łódzkich dzienn1-
ka.rzy zalicz.vlbym: Czeslawa Gumkowskiego -
redaktora „Kuriera Łódzkiego". Mariana Ołta
szews.kiego - ws;;ół\idaściciela i redaktora 
„Republiki", Gustawa VJ'assercuga z „Głosu 
Porannego". S·.viat d?.ienn:karski s".lotykal się 
d~a wymiany myśli i p'otek w kawiarni Rosz
kow.s.kiego przy Piotr!rnwskiej, a wie:zorami. 
w :restauracji „Tivoli". •prowadzonej przel 
prawdzi•wego ·.przyjaciela dziennikarzy, Józefa 
Idzikowskiego. Ws•pominam te 1 dzieje .z senty
mentem.„ 

- Zwłaszcza, ie tak• brutalnie przerwała Je 
woJna." ' 

- I dla. mnie też bardzo dotkliwie. Przez 
trzy laita byłem więziony w obozach ikoncentra
tyjnych w Oświęcimiu, Buchenwaldzie i M.au<t
hat18en. Po powrocie do Łodzi byłem przez 
pa~ miesięcy niewolny do pracy. W styczniu 
1946 r. W&tąipi~em w skład redakcji „Exipres• 
su", gdzie prowadziłem dział kulturalny. Kon
tynuowałem też pisanie ipowieścł odd'!lkowych, 
k:tórych wydru1kowałem chyba osiei;n, wśród 
nich tak popularne, jak „Podaj ml dłoń", ,/!l,y
gnał w ciemnościach" czy „Ba.Iowa suknia". 
Potem przeszedłem do „Dziennika Łódzkiego'„, 
gdzie mimo emeryt\K"y ipracuję nadal na 1P6ł
etade. 

- I pisze pan m.ln. cenione recenzje • W1• 
staw plastycsnych l • przedstawień teatraw 
lalkowrch. A czy pan zdaJe sobie sprawę, ie 
Jest pan • pewnołcł11 naJstanzym w Polsce 
czynnym dziennikarzem? Podziwiamy wszyscy 
pana codzlennii, obecność w gmachu prasy i go
towo§6 do podjęcia się zleconego dziennikar
skiego zadania. 

- Tak, bywam codr.iennie w redakcji, zaglą
dam do Klubu Dziennikarza, jadam w . zakła
dowej stołówce. Mimo lat staram &ię być czyn
ny i nie wy.obrażam sobie dalszego życia bez 
pracy. 

- Czy wolne ml będzie sada6 panu pytanie: 
czego by pan dla siebie pragnął?." Widzę, le 
się pan lachnl\ł• · Przepraszam, ie tak pytam, 
ale chyba kaidy • nas zawsze czegoś pragnie, 
no przynaJmnleJ, ieby mu nie dokuczały .tero 
stałe dolerliwołcł. 

- W moim wieku oczywitcle, nie robi Ilię 
już ip1an6w na iprzygzłość. Mimo wazystk? 
chciałbym, pókt to tylko mo!Uwe, dalej praco
wać, ale tet coraz lepiej ulaję sobie siprawę 
z gorzkiej prawdy, te „Duch silny, .ale olało 
mdłe". Tą refiekisją chyba wyipada mi za'koń
czyć swoje wypowiedzi? 

- Serdecznie dziękuję panu n czas poświę
cony naszym Czytelnikom I tyczę panu, Jak • 
pewnoAcll\ wielu łodzian I kolegów dziennika· 
rzy, wielu lał sdrDwla l dobrero samopoczucia. 

Rozmawiał: JERzv tr..VfEfL~_SKI 

!. 

NA WtASNY RACHUNEK 

Czas daje, 
ezas odbiera 

/ 

Podobno ludzi• eał1towicl• lzolowanł od bodtc6w zewnętrzn~ch 
(czy to w celach eksperymentalnych, czy wskutek wypadku, np. 
przysypani w kopalni), kt.6rz1 nie mogą obserwować zmiany pór 
dnia, a ponadto pozbawieni zegarków czy kalendarzy, odczuwaj, 
bardzo dotkliwie pod względem psychicznym tę sytuację, w któ· 
re-j jedynym dostrzegah1ym rytmem może być tylko własne tęt
no. Uwolnieni z izolacjl zupełnie nie potrafią się zorientować, il• 
czasu ona trwała. 

Ale czy mamy poczucie upływania czasu I poczucie jego war• 
tości w sytuacjach mni~j nadzwyczajnych? Chyba nie, s~oro tyle 
jest pouczeń wychowawczych, przypominających nam o nieodwra
calnej jego przemijalności (o czym każdy z nas zresztą wie). Ma• 
ją one nam uświadomić, Ile moglibyśmy zyskać dla siebie, czy na
szych społeczności, gdybyśmy czas szanowali, tzn. wypełniali go 
czynnościami które w danej epoce uchodzą za najpożyteczniejsze, 
najbardziej godne istoty ludzkiej, raz więc będzie to praca, raz 
modlitwa, raz jedno i drugie. 

Chyba jednak dopiero 1 wiekiem każdy 1 nas zaczyna doświad
crnć działania czasu na własnej skórze, l to najdosłowniej gdyż 
marszczy się ona w starokl, np. na szyi, która staje się jakby 
metryką kobiety. Jem więc chwila, kt6r~ przeż~amy nie jest -
przykra nie przyczynla człowiekowi dolegliwości fizycznych i du
chowych, cóż może być roztropniejszego nad zawołanie Goethego: 
„Chwilo, trwaj!" 

Czas jest też warunkiem istnienia niektórych sztuk, gdyż utwór 
muzyczny rozwijać się musi w czasie. Gdyby czas stanął, ustałoby 
i następstwo dźwięków, czyU tpelociia, zostałyby martwe nuty, 
czyli muzyka potencjalna 

Ciekawe że przywykliśmy traktować jednostki czasu jako war
tości jedn~rodne, a przecież jedne z nich są n.lejako naturalne, 
związąne bowiem z ruchem ciał niebieski~h, a mne um?wne, któ
reśmy sami wymyślili ku własnej wygodzie. Społeczensnvo ma
my, jak to się często podkreśla, wykształcone, co naj~!ej w oś
miolatkach ! zawodbwkach edukowane; nie trzeba więc przypo
minać że tylko doba, miesiąc (ale ten „księżycowy", czterotygod
niowy) I rok są właśnie miarami czasu naturalnymi, W_Y~acza
nyml przez cykliczny ruch Ziemi .dookoła swej osi, Księzyca w 
stosunku do Ziemi, czy wteszcle Ziemi wokół Słoń~a, a jak jut 
soble to potem dzielimy na umowne sekundy I godziny, na tygod
nie czy miesiące, to jut nasza sprawa. 

No I widnie rok, zarówno Nowy Rok kalendarzowy, będą~:r 
momentem różnorakich podsumowa1\ i rozliczeń, jak I okres
lony stały dzień, powtarzający się w czyimś życiu ~orocznle, jako 
rocznica jego urodzin, ślubu czy Innego wydarzenia, mają dla 
nas znaczenie zarówno symboliczne, jak i taktyczne. Czyt urodzi
ny nie są dniem usposabiającym do refleksji nad upływem cz."\• 
su I pewnei?o jakby obrachunku z samym sobą: co zaniedbałem. 
co powinienem jeszcze wykonał. nadrobić, żeby dogonić ucieka
jący stale czas, którego „zapas" (mój własny zapas) jest ml nie
znany choć stale go ubywa. A może przeciwnie - dać !Jobie spo
kój z' dążeniem do czegoś. co w moim wieku może ~yć już tyiko 
mrzonką. Może więc lepiej zacząć przygotowywać srę do regulo
wania do~zesnych spraw, by nie zostawić zbyt wielu kłopotó:W 
todiinle I gotować się psychicznie do godnego odejścia z te~o 
świata. . 
Oczywiście Nowy. Rok, a zwłaszcza wieczór sylwestrowy nie 'lą 

od tego, żeby człowiek mvślał o pewnej pani z kosą, powinniśmy 
być raczej pełni nadziei, że z nowym zapałem ł bez względu na 
wiek coraz młodsi, coraz zdrowsi i sprawniejsi, coraz też po
wabniejsi przystępujemy ochoczo do kolejnych zmagań z prze
ciwnościami losu, liczac w głębi duszy na to, że dzięki tym na
szym wysiłkom (a może dzięki niespodziewanemu uśmiechowi 
szczęścia), zostaniemy wreszcie docenieni przez 'kolegów, WSJ?Ół· 
mal7.onków, zauważeni przez zwierzt'hników I wskutek tego do
wartośdowanl materialnie l moralnie oraz obsypani rozkoszami 
przez osoby, które zdolne są i chętne nam to wyświądczye 
czego najserdeczniej życzę wszystkim, z sobą samym na czele. 

Do slego„. · 

JERZY KWIECU'łSKI 

• 
W najbliższych 
numerach „Odgłosów" 

Czytelnicy znaJdq wiele lnteresuJqcych reportaży,' 
artykułów I opowiadań, a między Innymi: 

materiał WOJCIECHA 2RODLAKA przedstawla
Jqcy mało inanq historię więziennego tramwaju, 
którym w godzinach nocnych okupanci przew .... tili 
więźniów ulicami lodzi; 

artykuł EDMUNDA LEWANDOWSKIEGO no te· 
mat Istoty nauki Jezusa z Nazaretu: 

reportał ZOFII KĘDZIORY z bazaru na Górniaku 
w wolnq sobotęr 

rozmowę ANDRZEJA KAROLCZAKA ze znanym 
reiyserem filmowym Henrykiem Klubą; 

reportaf TADEUSZA GICGIERA o człowieku, który 
chciał być uczciwym I swoich wrogów traktował 
jako dżentelmenów: 

kolejny reportaf ROMANA KUB1AKA na temat 
tragedii czernobylskleJ, w którym pisze o boha· 
tersklch Jak I tchórzliwych reakcjach ludzi: 

opowiadanie JANA NOSKI pod tytułem „Hej Bie
szczady"~ 

• 
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lekt6rzy przypuszczalą, te zwano .Jezu
sa Nazarejczykiem nie tyle ze wzglę
du na pochodzenie z miasteczka Naza• 
ret, lecz od hebra3skle10 "nazir" 
tzn. po~więcony Bogu. W 1połecżeń1-
lwie iydowskim była wyodrębni~ 

Ila ll'UP& mężczyzn I kobiet składa· 
Jących specjalne łlubowanle religijne. 
Ludzie et nie 1trzygU włosów, powstrzy• 
mywall •lt od picia wina, unikali trupów. 

' Przy1tępujących do 1ekty chrzczono przez za
nurzenie w wodzie, głównie w rzece, Jordan. 
Zasady naztreatu zostaly okrdlone w biblijnej 
Kslę4Ze Liczb (6, 1-21), W tym znaczeniu Na• 
:u.rejcżyklem był Jan Chrzciciel (Lk l, 15) I 
najprawdopodobniej •w. Paweł (Dz 18, 18). Nie 
. można też wykluczyć, ie ślub podobn7 do na
itreatu złotył Jezua. W każd7D\ razie w 
łaclńakJm przAładzle Blblll dokonail)'ID w la
tach 883-405 przea •w. Hieronima (Wulgatał 
termin „nazareus" omacza zarówno przydomelc 
Jezusa jak I „poświęco07 Bogu". 

Natomlut samo lmlt Jezua ltanowt srecq 
łormt (Jesous) hebrajskiego Jeszua. Było to 1ta· 
re I dość popularne lmit iydowskle. Pochodzi 
ono od Jehoszua, co znaczy: Jahwe (leat) W7• 
bawieniem. W hl1tor11 1taroteatamentoweJ 
plerw1Z7 nazywał lit tak Jozue . 1 plemienia 
Etralm, nu~ M0Jie17.a. który wprowadził 
Z;rdów do Ziemi Obiecanej. Ponadto w BlblU 
W)'atępuj': arcykapłan .Jozue (ąl .w drull•J po
łowie' VI wieku p.n.e.) oraa .Tezua. 1111 S;rracn._ 
autor JCalut EklezJuł7k, pllZlaą około 180 ro
p przed narodzeniem Chl7lt\ua. A w NoW71Q 
,._tamencle w. Paweł W7JD1enla - nawr6co
Deco 1 Judaizmu - Jauu swanqo JU1tusem. 

Ciekawe rozatnnnt~e problemu · lilatory
anoścl .Tau.u przedatawtl WladJlław Wilwlcld 
pącholo1. filozof, Uumaca I komenta-
tor dziel Platona oru .wanaelli w„ 
llłq .Mateuaza I Marka. Na podstawie a
IWainej lek1Ur7 ~- .wan1eKc:zn7C1a doaedl 
cin do wniollku, t.e posta4 .Jezusa nie jest ..-,. 
1D71łem i mitem. ,.Dla pąch0Zog11 - pia7A -
.Ue tnoje blfd aacłn•J "'4tJ>Uwcńd, u •'- mcamf 
u nłcj (tzn. ewangeltl - E.I..) do apłenło 
• totP100rem liłC1'ackhn, • podaclq fikct/J'1&4. tov
małotoclfttł 10 rv•ach ' barwach idealnvcla, ,,,,_ 
1co je1tdm11 "° iladach ezlowieka lywego • 
krwł ł kolcł ł se 11Dojego hodowtaka rasowego f 
łiJOleaneao; glówn• f1/S1/ Jego p111chłkł można 
OQ6Znikowo odtwonvd na podscawie teklt61D''. 

Jaki zatem był JezUI w oczach psychologa T 
Władysław Witwicki tak go charakteryzujet 

,,Stale na1tawion11 egocentr11cznle i podmioto
too. W 1tomnku do Zt1dó10, biedn11ch, mał11ch ł 
wicrzqct1ch btlł saw1ze ZCl1kawt1111 dobroat/ńcq; 
~ mmnku do oporn11ch, krvtvcznuch, potc.t
nych pr.zeciwnik610 · 11.łcmtzoaiernv ł 1kraJn11. 
Seklualnie ob0Jctn11, a chłodn11. W 1to1Unku do 
lud:ri zaaadnic.zo oichłv. Kantak& • ludźmi po
~en:chown11 - chwilami przervwan11 10 ogól•. 
Mimo to potętnv wpływ nae1tvwn11 na 11C1J
hlitaz11ch. Oaiq Jego psychiki w11daJe lit pocm
cie Syno1twa Bote(IO, zaznaaone po ra:1 pierw
azy podczas chrztu to Jordanie, u Jana. Z tego 
poczucia edajq 1ię wynikać i na nim lit opie
rajq · chvbci WSZl/Stlcie jego cSvspo.zvcJe i socho
.wania lit"· 

Jeszcze inne ltanowlsko na temat autentycz
ności Jezusa zajął He1eL Uważał mianowicie, 
te jest rzeczą obojętną, jakle były faktyczne 
tródla l okollcznoścl nauki Jezusa. Nie ma 
nawet znaczenia to, te dogmaty powstawały 
później na soborach pod wpływem określonych 
Interesów 1 namiętności. Najwa7..ntejsze jest 
tylko jedno·- „at1111 ;eat łdea albo prawda 1a
ma w 1obłe ł dla riebłe". Pogląd ten może 
eatysfakcJonować filozofa Idealistycznego bądt 
człowieka bezgranicznie wierzącego Kościoło
wi, ale w :tadnym razie nie powinien zadowa
lać naukowców 1 zwalniać ludzi od myślenia. 

DZIECIŃSTWO JEZUSA 

PrzyjmuJe 111-:, ze aztecmstwo apędzU Jezus 
w miasteczku galilejskim Nazaret, leżącym na 
stoku niewielkiego wzgórza (488 m n.p.m.) -
około 24 km na zachód od Jeziora Genezaret 
l 140 km na północ od Jerozolimy, Niewiele 
jednak wiemy o tym okresie jego tycia. Tyl
ko dwie ewangelie kanoniczne, Mateusza l Lu
kasza, zawierają pewne, bardzo fragmentarycz
ne dane. Wynika :& nich, że Jezus urodził si~ 
w Betlejem, położonym 8 km na południe od 
stolicy. Po hebrajsku Bet-lehem znaczy dom 
chleba, a po arabsku Betb Lahm - dom mię
IA. 

Jezm przyszedł na •wiat w jakllnj zabudo
waniu dla zwierząt hodowlanych, ponieważ dla 
brzemiennej l rodzącej Maryi nie było miejs
ca w gospodzie. W ośmym dniu tycia - zgod· 
nie z religijnym prawem tydowskim - nie
mowlę obrzezano l nadano mu imii:. A po 
•O dniach od urodzenia, gdy minął tzw. czas 
oczyszczenia Maryi (z nieczystości rytualnej po 
porodzie), przyniesiono chłopca do świątyni w 
Jerozolimie i poświęcono Bogu. Uczyniono tak, 
ponieważ Jahwe wymagał od swego ludu, aby 
oddawał mu lub v.-ykupywat '-vnów pierwo
rodnych. Artur Sandauer przypuszcza, :i.o 
kiedyś w bardzo odległej przeszłości, Bóg Zy
dów „karmił atę, jak Moloch, krwiq pie·rwo
rodn11ch". 
Według ewangelisty Mateusza, Józef z Mary

ją i maleńkim Jezusem musieli w obawie przed 
Herodem uciekać do Egiptu. A po śmierci kró
la wciął bali się wrócić do Judei, gdzie pano· 
wal syn Heroda Wielkiego (Archelaus), l ósled-
1111 1ię w Nazarecie. 
Każdy wyznawca Jahwe musiał przynajmniej 

raz w roku na święto Paschy odbyć pielgrzym
kę do Jerozolimy. W Ewangelii 1„ukasza czy
tamy, te Józef i Maryja przestrzegali tego o
bowiązku. Kiedy zaś Jezus osiągnął 12 rok ty
cia, zabrali go ze sobą. Oznacza to, te posta
nowtll wcześniej niż przewidywało Prawo (od 
13 lat) wprowadzić ayna w praktyki religij
ne, 

W drodze powrotnej Jezus &dzte• zagubił 1łę. 
I odnaleziono go dopiero po trzech dniach. 
Siedział otóż w świątyni „mf<1dzt1 nauczvcte
Zamł, prz11sluchtwaZ łm sfę ł ;adawał pytcnił4". 
A tamci byli zdumieni jego mądrością. Tak 
samo zresztą zdumieni byli Józef ł Maryja. 
Indagowany z wyrzutem i ubolewnniem przez 
rodziców Jez9s odparł: „Czemukfe Mnie szu
kali? Czt1 nłc wiedzieliście, ~e powtn!enem 
być w tym, co nale.ż11 do mego Ojca" (Lk 2,4!łl. 
Oni jednak, pisze ewangelista, nie zrozumieli 
tego, co powiedział. 

Co dalej się działo, kiedy wrócill do Naza
retu? 

„Przez la.t trzydzfe§d - piszą autorzy Pod-
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ręczne' Eneyklopedll Biblijnej pędztl 
Chrttstus Pan w N~arecle bezczynne pozornie 
tucie. Zamłasi cłzłalać, naWTacać, nauczać, czy
nie! cuda. On cłoaaZ. tDygladzał ł zbijaZ deski. 
Ale wlalnłe w Cen aposób dał Pan Jezus cale• 
mu ltołatu poolqdowv tD11klad cnoty poslu• 
netłsttDG I toiemo§cł obowłqzkom codziennego 
łvci4. C-) Z11l C41c cicho, Jakbtl to ogó?a nie 
łstnł4Z. No i:ewnqtn podobnv w• Ul&Zl/stkim 
do 11Dołch rcSunemłkcSw, tyZ a dala od zgieZku 
ltDłata. od łudzkłch łntrva ł przemian htstorH, 
•-torrciatal to mqdrolcł ł latach oraa w las· 
ee u Boga I lud.zł- (Lk 2,54)" -
. Brzmi to rzecąwHde bardzo ładnie I budu
Jllco. leca nie ma w Piśmie Sw!ętym tadnych 
dowodów, ie tak widnie było. Albowiem po
za przytoczonymi taktami ewangelie kanonicz.. 
rut pomijaj, milczeniem długi okrea dzleclń· 
ltwa I młodośd .Jezusa. Więcej na ten tema' 
motna dowiedzłed 11• tylko • ewangelll apo
kr7ftcznycb. ()powtadaJll one szerzej o "cudow• 
nych" sdarzenłacb swłązanycb 1 narodzinami 
.Tezua; a takie o Je10 dzieciństwie w okresie 
od S do 12 roku tycia. Potem 'ednak równld 
relacje lit urywaj" 

Eksperct kościelni naJwył.eJ cent' dwa apo
kryfy: Protoewangellt .Jakuba I Ewangelł• 
Dztectl'\stwa Tomasza. Obie prawdopodobnie 
powstal)t w ll Wieka; Z pierwszej Kościół 

EDMUND LEWANDOWSKI 

Częś6 D 
P?Z7Jl\ł m.łn. Imiona rodztcdw Macy{ '(Joachim 
I Anna). A wobec drugiej pewien egzegeta go
tów było przystać na określenie "piąta ewan-
1ella", W gruncie rzeczy utwory te wcale nie 
q mniej wiarygodne, aniteli kanoniczne. Nie 
zapominajmy, te pierwsi chrześcijanie posłu
giwali 1ię rozmaitymi ewangeliami liczonymi 
na dziesiątki lub nawet setki. Ks. Mieczysław 
Zywczyńskl powiadał, te at roiło 1lę od róż
nych pseudoewangellł 1 prawie każdy apostoł 
miał 1wojis. „O Cvm, te mam11 tvch kstqg ka
nonicznych Nowego Testamentu określoną lfcz
b4 - mówił historyk katollckl - zadecydował 
Ko§cł61, al• łatnł4lo ich wówcza1 o wiele wti:
cej". 

JESLI WłERZYC TEKSTOM 
POZABIBLIJNYM. 

to rodzice Maryl - .Joachim I Anna - na
leżeli do ludzi bardzo zamożnych. Mieszkali 
w północnej . czę§d Jerozolimy, w dzielnicy 
Bezetha czyll Nowe Ml,sto. Nie byli jednak 
IZczęśliwl, ponlewa:t nie mieli potomka. W 
1połeczeństwle iydowskim bezdzietność ozna
czała wielki wstyd i atraszną hańbę. Totct 
zrozpaczony Joachim opuścił małżonkę I udał 
się na pustynię, A upokorzona Anna uważa
ła 1lę za wdowę. 

Pewnego razu Anna ubrała 1lę w szaty mal
teńskle, namaściła głowę I poszła na prze
chadzkę do ogrodu. Usiadła pod krzakiem 
wawrzynu I modliła się, żeby' Bóg dał jej sy
na, jak niegdyś Sarze. Wtedy miał stanąć przed 
nią anioł ł powiedzieć: „Anno, Anno. Wyslu
chal Pan B6a modlitwę twoją. Pocznłe1z ł po
rodzisz, a potomstwo twoje będzłe przepowia
dane po. calej ziem!" (ProtEwJk IV, 1). Rów
nocześnie dwaj zwiastuni powiadomili o 
wszystkim Joachima. 

W siódmym miesiącu cląty urodziła córkę, 
której dała na imię Maryja. Było to bardzo 

popularne lmlę nie tylko w Palestynie, lec:a 
również w Innych krajach tródziemnomorskich. 
Po aramejsku znaczyło „Pani", 
. W wieku trzech lat dzlewczynk• przekazano 
•wiątynl Jahwe. Przebywała tam do 12~ roku 
tycia. Następnie, teby "nte aplamłła prZt1b11t• 
ku" (krwawieniem miesięcznym), kaptan wez
wał wdowców w celu oddania jej za ton~ 
Każdy 1 nich musiał przyjść 1 rótdżkll. I 
wówczas stał się cud. Z różdżki 1tare10 Józe
fa wyleciała gołąbka I usiadła mu na gtowte. 
Na to kapłan oświadczył: ,,Józefie, Józefie, nci 
efebie wvpadlp, byl wztqł dzłewtcę Pańakq, fl1' 
Jq 1trzec dla Ntego" (ProtEwJk IX, 1). Ale 
Józef wzbraniał się przed tym. Tłumaczył, te 
będąc starcem, nie może wzt~ młodziutkiej 
dziewczyny, bo stanie 1łę pośmiewiskiem· 
wśród Żydów. W końcu jednak dał 1ię prze.. 
kona~ gdy kapłan przypomniał mu, co spotka• 
ło ze strony ·Boga tych, któr;)' lit ~rzeclwla
ll (pochłonęła ich ziemia). 

Józef zabrał zatem MaryJ4 do ift(O domu; 
Lecz zostawił '' aam, 1 poszedł budowad do
rny, Był bowiem cieślą. Podcza.1 jego nieobec
ności kapłan zaprosił Macyj4 wraz & Innymi 
dziewicami z pokolenia Dawida, którym powie
rzono tkanie zasłony dla świątyni, 
Któregoś dnia, w trakcie pracy (przędła w 

domu), ukazał Jej się anioł, mówltlCł ,,Nie Ił-

kaJ słę MarvJo, malazlal bowłem ?a•~ł uiobea 
wszechwladnego Pana wszechrzeczt1, Pocznłe!.I 
za sprawą Jego slowa" (ProtEwJk XI, 2), 
Anioł miał jej ponadto powiedzieć, że urodzi 
syna, któremu nada imię Jezus, ponlewai on 
wybawi swój lud od grzechów, 

Widoczne oznaki ciąży napawał7 18-letnlą 
dzlewczy~ę lękiem. Zaczęła więo 1i41 ukrywać 
przed ludźmi. Gdy wrócił Józef, była jut w 
szóstym miesiącu. Trudno się dziwić staremu 
cieśli, że zaczął rozpaczać l czynie! wyrzuty 
Maryl. Uznał po prostu, li ktoś uwiódł mu 
tonę. Ta jednak zapewniała o swej niewinnoś
ci. Utrzymywała, że nie wie, l'Kąd lłę "to" 
wzięło w jej łonie. 

W niewinność Maryl nie moglł uwlerzyc! ka· 
piani. Posądzili w dodatku Józefa, ii podstęp
nie wymusił „dopelnłenłs swego malźeństwa". 
W celu wyjaśnienia sprawy poddano małżon
ków specjalnej próbie. Musieli wypić tzw. wo
dę goryczy I przekleństwa (Lb 5, 19). W przy
padku niewierności woda miała aprawić, ~e 
kobiecie spuchnie łono I zwiotczeją biodra. Ale 
J óze!owl I Maryi nic złego się nie italo. „I 
%dumial rią calu lud - czytamy - pqntewat 
Ich grzech nte wyszedł na jawH (ProtEwJk 

' XVI, 2). 

PRZECIWNICY 
CHRZESCIJAŃ.STW A. 

prawdopodobnie w ślad za Żydami, rozgłasza
li, że w rzeczywistości ojcem Jezusa był toł
nlerz rzymski (narodowości greckiej) Imieniem 
Panthera. za to Józef miał wypędzić Maryję ł 
zmuszona była błąkać się po kraju. Syn jej, 
urodzony potajemnie w jakiejś stajni, gdy wy
doroślał, wyemigrował do Egiptu. Nauczył się 
tam czynienia cudów, którymi następnie popi
sywał się w Galilei. Tego rodzaju plotki ze
brał I ogłosił w 177 roku filozof platońsko
-stolckl Celsus. Jego dzieło pt. „Słowo prawdy" 

.. . ' 

zachowało stę tylko dzt~kl cytatom pn:ytoczo
nym przez Orygenesa (l:l5-254) w polemicznej ' 
pracy „Przeciw Celsusowi". 

1
. 

Celsus m.ln. pisał: · 
„Zydzł ł ntekt6rz11 ch.r%dcłjanł• loC%4 apór l 

między sobq: Jednł twierdzą, te .utqpł Jakf.I 
Bóg albo S1/1ł Boży, drudzy zaJ utrzymujq, te i 
ten Bóg już ntqp!Z. Latwo dowld<l, te apór 
ten Jeit hanł1bnt1... ł ntegodn11 dlut1:1~ J>0-! ·1 
łemłkł". :1 
Krytykował on I pozycji racJonal!styczn)'cll 

wszelkie opowieści ml tologlczne; lec:i jego w~ : 
1Ja narodzin Jezulla równiei ni• ma wlary1od.~. 
n~go potwierdzenia. l 

W omawianym apokryfie pseudo-Jakuba U<' • 
kazano podobne okoliczności narodzin Jezu~ 
jak · w ewangeliach Mateusza I Lukasza. Jest 
to w gruncie rzeczy utwór nie o Jezuale, leca 
jego rnatcę. Natomiast drugi apokryf - Ewan• 
ielia Dzieciństwa Tomasza - koncentruje •ił 
na tyciu I cudach małego· Jezlisa. Jut na w~ 
pie czytamy1 

.,Dztecko J emi, od11 doazlo do tołeku lai płf'I' 
tłu, bawtlo rif w korttci• 1trumtenł4 ł groma• 
dzllo pl11nącq wodą w 1tawkł, ł aprawilo, te 
atala lłq ona nat11ch.mtast czysta; 11 nakazało to 
l•dnym 1lowem" (EwTmDz II, 1). 

Z ewangelii pseudo-Tomasza wynika, te 1.., 
ZUS był niezwykle kłopotliwym dzieckiem. NI„ 
które 1 OJ?lsa.nych cudów dziś 1tanowczo potę. 
ptllby§my ze względów moralnych. Na p~ 
kład, kiedy 1yn Annasza, uczonego w Prawi„ 
Wziął gałąi ·wierzbowi:\ l wypuścił zgromadzoq 
w 1tawku wodę, Jezus miał zareagowad nutę. 
pującot ,.Ni1godzł1D11 bezbotnłku ł głupcze, co 
łobł• azkodzłly Ce 1tawkt ł ca woda? Oto c„ 
rcu tv wchnłeaa Jale to drzewo ł nł• pr.zvnłe. 
riesa anł lUcłCI, anł korzenia, anł owocu". 
(EwTmDz m. 2). l dziecko Annasza nat,yc~ 
miast uschło. · 

Innym razem biegnący przez wid chłoplea 
uderzył małego Jezusa w plecy. Rozzłoszczo07 
tym bardzo Jezus powle~ział, że dalej napast
nik nie pójdzie swoJll drogą. I od razu stal 11• 
cud. Chłopiec padł martwy. A rodzice zmarle
g-0 ośwlądczyl! Józefowi, te mając takiego •Y• 
na, nie mote eyd w ich wsi, bo wymrl:\ wsz;rst- · 
kle dzieci. 

„Józef wico odwolaZ dziecko na osobnold ł 
począł J• napominać tymt slowy: •Dlaczego 
czynts:a takt• rzeczy? O~ bowiem cłerpiq, nłe• 
nawłdzq na3 ł prześladują». Rzekł Jezus: •Jo 
wiem, te slowa te nie sq twoimi, Jednak za
milczę ze względu na ctebie, onł jednak otrz11• 
majq należną aobte karę". I natychmiast eł, co 
go oskarż11U, oślepli'\ (EwTmDz V, 1). 

Obserwatorzy tego zdarzenia mieli przerazid 
sit I mówić między sobą, że każde słowo Je
zusa .(dobre I złe) staje się czynem. Józef zaś
pociągnął syna silnie za ucho. 

Pewien nauczyciel zaproponował Józefowi, te 
nauczy jego syna pisać oraz szanować I ko
chać rówieśników. Jednakże już podczas wyli• 
czanla liter alfabetu uczeń pouczył nauczyciel.n. 
Zrobił mu taki wykład na temat symboliki 
pierwszej litery (alfa), że zawstydzony I oszo· 
lorniony nauczyciel zwrócił czym prędzej dziec
ko rodzicom. Powiedział przy tym, że chłopiec 
jest kimś wielkim: Bogiem lub amolem. Odtąd 
nikt jut nie odważył się rozgniewać Jezusa. 

Kilka dni później Jezus bawił się z dzieć
mi na dachu (tarasie) domu. Nagle jeden 1 
chłopców sp::idl I zabił się. Rodzice jego oskar• 
tyli Jezusa o spowodowanie wypadku, ponie
waż pozostał sam na miejscu, a' inne dzieci 
uciekły. Gdy nie po~ogło stanowcze zaprzecze
nie I nadal mu złorzeczono, Jezus zszedł 1 
dachu I wskrzesił trupa. Ożywiony chłopleo 
potw-lerdzłł jego niewinność. 
Jakiś czas potem l'ezus uleczył ciężko zra. 

nlonego młodzieńca, przyniósł matce wodę w 
rozwiniętym płaszczu, pomnożył I rozdał zbo
:te ubogim. Rozwijał się fizycznie i umysłowo; 
lecz wcląt nie potrafił czytać i pisać. Dlatego 
Józef zaprowadził go do Innego nauczyciela. 
Niewiele to jednak dało, gdyż Jezus znowu si• 
wymądrzał. I w końcu zirytowany nauczyciel 
uderzył go w głowę, za co padł zemdlony na 
ziemię. Dopiero trzeciemu z kolei nauczycielo
wi udało się dojść do porozumienia z trudnym 
wychowankiem. Ale nie próbował on uczyd 
Jezusa, lecz 

PODZIWIAŁ WRAZ Z INNYMI 
JEGO MĄDROść. 

Ewłmgella Dzieciństwa Tomasza wymienia 
jeszcze Inne cuda, opisuje spotkanie w świąty
ni małego Jezusa z nauczycielami Prawa, oru 
końc?Y' się stwierdzeniem, że był poddany ro
dzicom I czynił postępy w mądrości. Nie wyja• 
śnia natomiast, co działo się z niezwykłym 
dzieckiem w okresietod 12 roku życia do rozpo
częcia działalności publicznej. Być może oddano 
chłopca na wychowanie do jakiegoś klasztoru.; 
Jan Chrzciciel bowiem, zanim rozpoczął dzia
łalność, od dziecka przebywał gdzieś - jak to 
niejasno określa ewangelista - „na miejscach 
pustynnych" (Lk 1,80). W okolicy Morza Mar· 
twego, na. Pustyni Judzkiej znajdował się m.in. 
klasztor Qumran. Członkowie sekty qumrań
skiej przygotowywali się na pustyni do spot• 
kania z Bogiem. Pewne elementy ich wierze!\ 
I organizacji spotykamy w pierwotnym chrze
ścijaństwie. Większość uczonych utożsamia tfł 
grupę wyznaniową z esseńczykami. 

Gdy Jezus osiągnął wiek około 30 lat, skupił 
wokół siebie grupę uczniów, z których wybrał 
12 „posłańców" (apostołów) Wędrując z nimi, 
wygłaszał kazania umoralniające, objaśniał 1.a· 
1ady religii, pomagał nies1częśl!wym I uzdra
y.-iał chorych Działalność tę prowadził głównie 
wśród biednego ludu na ter nie rodzinnej Ga· 
l!lel (Kana, Nain, Tyberiada, Magdala, Gene
zaret, Kafarnaum), Początkowo zdaje się pró
bowali mu w tym przes1kc d zić matka I bracia, 
gdyż mówiono, że „odszedł od zmyslów'' (Mk 
3,21). W samym Nazarecie został przyjęty nie
ufnie. Ludzie byli zdziwieni jego sławą I zdol· 
nościaml oraz zgorszeni tym, co głosił. Rzecs 
ma~ienna: nie mógł dokonać tam „żadncgn 
cudu' z powodu niewiary mieszkańców. M w 
końcu wypędzono go I nawet chciano zrzucld 
ze s~k~. Op~szcza j:ic nle~ościnne miastt:czko 
pow1edz1ał: „ Tytko w sw ej ojczyźnie, wAród 
1woich krewnych ł w swo!m domu może b11~ 
prorok tale lekcc1.oaźony" (Mk 6.4). Stąd znane 
powiedzenie: n ikt nie jest prorokiem we wła
snym kraju (nemo propheta In i-atria sua). 
Za tydzień: 
„Istota nauki Jezusa". 
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Mam przed sobą nłewłelką kslą:!kę, wydani\ 
przez „Kslązkę i Wiedzę" w serii : „Refleksje, 
poglądy". Jej tytuł: „Nie ma odwrotu". Autor: 
"radeusz Czechowicz. S1\ to zebrane wywiady 
oraz fragmenty kilku wystąpień by.lego I se
kretarza KL PZPR, a pÓ!niej członka Biura 
Politycznego KC PZPR„ przewodniczącego Ko
misji Młodzieżowej KC PZPR. Tytuł zbioru 

, wywiadów pochodzi od pierwszego, który uka-
' zał się 7 grudnia 1980 roku .w „Odgłosach". 

Są to wywiady, których Tadeusz Czechowicz 
udzielił przed 13 grudnia 1981 roku: „Odgło
som", ,Głosowi Robotniczemu", „Sztandarowi 

· Młodych", „Trybunie Ludu", „Dziennikowi L6dz-
kiem11" i Polskiej Agencji Prasowej. · 

Po 13 grudnia 1981 roku: „Sztandarowi l\.Uo
dych", „Radarowi", „ITD", „żołnierzowi Pol-

• ski emu'', „Głosowi Robotniczemu", „Głosowi 
Młodz1e:ty" - jednodniówce Ogólnopolskiej Na
rady Aktywu Młodzieżowego PZPR w Gdańsku 
2-3 lipca 1983 roku. „Tu i Teraz", „Ż)''ciu Par
tit", „Kobiecie I życiu", „Trybunie Robotniczej", 
PAP, „Odgłosom", „Zarzewiu", „\Viadon1ośclom 
Produkcyjnym'', „Polityce", „Politechnikowi". 
Są też relacje ze spotkań w Politechnice, 

Uniwersytecie Lódzklm, z wyborcan1I w ZPW 
im. Wiosny Ludów. 

· Proszę mi wybaczyć tę „wyliczankę"", ale 
chciałem przede wszystkim przedstawid rómo

' rodność pism, które zamieszczały wywiady. Po
: chodzą one :z lat 1980 I 1986. Ostatni - dla 
1 „żołnierza Polskiego„ - nosi dat~ 8 kwłełftla 
I 1986 roku. 
I Wywiady l wystąpienia ułoione lfł ebronolo

glcinle z dużą 1taranno4c1-. 
„Kłed11 d.zU e%f/t4m to, co ftłeodv' pot.Ot„ 

I d.złałem, namt0aJq mł łię rcStH re/Z.1cllj•. Ni
, czego jednali& - wyznał autor we wstępie -
nt. smłmłcm ł "'- popnst0ł4m, •l>V oddad au

, tentfl%m młnłonego C.ztllU. Tego c:o bvło• ni• 
da •te poprawłd MtDet w6to"41, ctc!tt tołd.zim.11 

· 1zer.zeJ, rozumłemv pelnłej. Jelłł ten sapła P°'" 
' mote C.ivtelnłkom lepłeJ .,-cnumłed prze1wll,. 
toarunkł dłtilogu partH ze apoł.arilftoem. bę
cf.9 u110.f11sfakcjofł01Dan1f'. 
Jesteśmy wprawdzie dzłł ~drzeJlł o do

łwiadczen!a minionych pięciu lat I to nam po-
' zwala nie zmieniać, ant poprawtad przeszłołot. 

tylko się nad nią zastanawład. Gdy dzlł ezy.o 
tam fragmenty wya~leń, wywiadów Tadeusza 
Czechowicza, równlei nachod21a tnnle róine re-

' fleksje, wspomnienia. Przecie! b7łem na wielu 
spotkaniach, niektóre relacjonowałem, byłem 
świadkiem wielu wydarzeń, o których autor 
wspomina. Tymi refleksjami chciałem alt po
dzlelid z Czytelnikami. · 

2. 
GC:ybym pisał recenzJł. wspomniałbym, te 

książka „Nie ma odwrotu" nie jest tylko do
kumentem historycznym, te wiele zawartych 
tam stwierdzeń, przemy,leń n!A 1traclło swojej 
wartości i dzH. Mimo upływu czasu, mimo 
zmieniających się warunków. Ale też jest do
kumentem przeszłości. Zapisem nie tylko reak
cji polityka na dokonujące się wydarzenia. ale 
też zapisem społecznego zainteresowania. Wyra
ża się ono w pytaniach. 

Oto 11 grudnia 1980 roku „Głos Robotnkay" 
zamieścił relację ze spotkania Tadeusza Cze
chowicza z grupą mlodzleży. Jakle padły tam 
pytania? Wymieniam tylko niektóre z nich, któ
re byly najbardziej charakterystyczne dla 
ówczesnej atmosfery politycznej, dla . ówczes
nych zainteresowań. 

- Jakie są pensje w aparacłe partyjnvm1 
- Cz11 jesteście za rotacjq funkc11jneoo o.pa-

ratu partyjnego? 
- Czy na niższych stanowiskaeh w Komite

cie l..6dzkim PZPR będzłe wymtaM pracownt
ków? 

- Jakł jest itosunek po.rtłł do ,,SoHdamo.fc:ł"7 
- W partii jest 90 proc. ludzł wterząc11ch. 

Czy wobec tego PZPR ;est parttq marklutoto
ikq? 

- Czy łstnłeje koncepcja pouwotu do 1tortt; 
formuły: województwo lódzkłe? 

- Jo.k w warunkach odnow11 ł6dz7cca łmtan
cja partyjM będzte pracować is młod.złetq7 

- Jak egzekutytDa Komttetu l..6dzkiego n
miena rozwiązać problem lud.zł tdJftvch se lł4-
nowłsk kterownic.zyeh 7 

Starczy! . 
Ale taki to był czas. Ludzi nurtowały r6tne 

pytania, wątpliwości. Nie Uczono alę więc 1 
nikim. Jeśli już ktoś decydował 1lę przyjść na 
spotkanie, to musiał byd przygotowany na róż
ne pytania. Zresztą w cztery lata później Ta
deusz Czechowicz, odpowiadając: na pytania 
dziennikarza „Tu i Teraz", powie: 

- Stawiajcie pytanta, ;akte tylko chcecie. No. 
pewno nie będq brutalnte;sze od t11ch, które 
zadają mi na r6źnych spotkaniach. 

Gdybym pisał recenzję, to napisałbym rów
nież, że książka dzieli się wyraźnie na dwie 
części i to nie tylko dzięki zachowanej chrono
logii. W wywiadach i wypowiedziach przed 13 
grudnia 1981 roku przeważa polityka, po lS 
grudnia 1981 roku, choć nacisk polityki nie ma
leje, na pierwsze miejsce wysuwaj11. się pro
blemy młoqego pokolenia. Wynika · to po części 
i z faktu, że Tadeusz Czechowicz jest w tym 
czasie przewodniczącym Komisji Młodzieżowej 
KC PZPR, a i również tego, :Ze o wywiady 
zwracają się pisma młodzieżowe. Ale jest to 
też symptom czasu: troska o młode pokolenie, 
próba odpowiedzi na \nurtujące wszystkich 
pytanie, czy młode pokolenie stracone jest dla 
ideałów socjalizmu? 
Zresztą w rozmowie z dziennikarzem „ITD" 

w sierpniu 1982 roku pada takie pytan1e: 
- Mówi się, że jest to stracone pokolenie. A 

pana zdaniem? 
- Jest to pokolenie - odpowiada Tadeusz 

Czechowicz. - które będzie żylo w trudniej
szych warunkach. Uważam jednak, że nie jest 
to pokolenie stracone. Zresztq jest to temat 
sam w sobie. („.) 
Doprowadżm.11 do tego, żeby ocena czlowieka 

byla w.~zechstronna. Pokażmy jego indywidual
ny dorobe1: . Zwróćmy uwagę na warunki roz
woju jego osobowości. Cele osobiste trzeba 
wspierać. ląr.zyć w 1spos6b umiejętny z ce!ami 
o(Jólnospole '.: znymi . .leżeli tego nie uczynimy, to 
znowu po latach będziemy mówi!! o rozczaro
waniach i błędach. 

- A dla naszej partii czy nie jest to mlo
dzież stracona? 

- Nte. Jest ona do odzyskanta. Ja osobiAełe 
nte jestem przekonany o dlugie; emigracji wew
nętrznej ł frustracji młodego pokolenła. 
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Wsp6lC7.esnośd ko(lca roku 1986 dowodzi, h 
było to słuszne przewidywanie. 

Nie piszę jednak recenzji.„ 

3. 
Tadeusz Czechowtcs jest absolwentem Poli

techniki l.ódzkiej. Ukończył Wydział Włókien
niczy w 19118 roku. W 1976 uzyskał tytuł do
ktora nauk technicznych. Pracował jako pod
mistrz I mistrz w ZPW im. Gwardii Ludowej, 
gdzie później należał do organizacji partyjnej, 
z ramienia której kandydował na delegsta na 
IX Nadzwyczajny Zjazd PZPR. Właśnie tam 
nauczył si~ rozmawia~ z ludźmi. Jak później 

· wspominał, po radę do niego przychodziły na
wet mfooe robotnice ze swoimi Intymnymi 
1prawaml. 

LUCJUSZ WŁODKOWSKI 

nan pUnlrt widzenia. z oddali widad niekiedy 
lepiej. Ten motyw, e którym chciałbym teraz 
napisać, to stosunek do NSZZ „Solidarność". 

W relacji „Głosu Robotniczego" z 11 grudnia 
lMO roku ze spotkania z młodzieżą padło na-
1tępuj;\ce p:;tanie: 

- Ja.ki ;est itosunek partłł do „Solidarnoki"? 
- Żyezliwy. Będziemy pomagać „Solidarnoś-

ci" w zalatwtattiu spraw lokalowych, poligra
f icznyc1i. Uczymy ;e.dnocześnie nil to, że „So
lidarno§ć" pomoże partii w poderwaniu ludzi 
do rzetelnej roboty z11wodowej. 
. W relacji „Sztandaru Młodych" ze spotkania z 

czytelnikami 1 dziennikarzami tej gazety za
mieszczonej w numerze z 30 stycznia - 1 lu
tego 1981 roku jest podobne pytanie: 

- Jafc uklada:Jq się w Z-odzi stosunki partii 
~ „Solidarnościq"? 

Mądrzejsi o doświadczenia . 
pięciu minionych lat 

/ 

. "·-/. „'""" l :.. ~ l 

Brwalem "'1adld- romt6w "prą warnta
cle" rótnych działaczy, urzędników, dostojni
ków. Spotyka 1lę nagle dwóch obcych 1obl• lu
dzi, którzy mają porozmaW'lad. O czym? Ano 
niby o wszystkim l o niczym, czylł o tyciu. 
Niby to takle łatwe, al• często sytuacja jest 
napięta I właściwie nie wiadomo, o czym roz
mawia~. Totd czasem padało nieco żenujące 
pytanie: - Jak tD4m lecł1 Odpowiedt bywała 
na pozłomle pytania: - ano, Jako~ się tam ro
bl. 

Tadeun Czechowtc:Z umiał trafia~ w 1edno. 
Może wta•nte dlateJo, :Łe nie tylko pracował 
w ZPW Im. Gwardii Ludowej, ale był wice
pnewodnl~cym ZZ Włókniarzy, przewodni
czącym ZL ZMS, pracował naukowo w Instytu
cie Włókiennictwa, wreszcie był działaczem 
partyjnym: od 1971 roku był sekretarzem KL 
PZPR I właściwi• jako jedyn7 ostał Bił w 
czasach „burzy I naporu". Z kobietami rozma
wiał o dzieciach, z mętezyznamł o ~n.cy, z 
działaczami o partii. Trafiał do ludzi z takim 
pytaniem, na jakle warto było odpowiedzieć. 
Byłem 'wladkiem takich rozmów. Zresztą rów
nież wiele 1potkań w różnych trodowiskaeh 
tet raczej przypominało rozmowę. Sam kiedyś 
wyznał: 

- Wolę f'02m4uiiad, nli pri:emtauił4t!. 

Bylem obserwatorem ł aprawozdaw~ rótnych 
1potkań. Nie były to łatwe spotkania. Na przy
kład w PAX, CZ'/ 1 przedstawicielami różnych 
wyzna!\ t koActoł6w, albo I z pracownikami 
nauki, robotnikami, młodzie~, lnteligenc;~. Nie 
były to łatwe 1potkanla, bo f czasy nie były 
I nie Il& łatwe. 

4. 

Jest w bł~ pewien motyw, kt6?T tn7flę, 
te warto podjąć. Jesteśmy jut dzl~ ml\dnejśl 
o do~wladczenla młnionych pi~lu lat. Zresz~ 

, wielu moich kolegów i przyjaciół z niejakim 
zaskoczeniem przyjęło fakt, :te to jut minęło 
pięć lat od 13 grudnia 1981 roku - Jak ten 
czas szybko m{ja? ! - powtarzamy banalne 
stwierdzenie, a ja~e przecie! prawdziwe. Z 
czasem upl wa1acvm wartko imienia •ie te~ 

\ 
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- Oecld pr1eclmn.ołełeH Młcd~1cłacf010eao 
Komitetu Zsłoj11cłel11cłego ,,Solidarność" - to 
b11lł dzł.4l4eze ZSMP. Sq to lud.zie poaiada;ący 
już 1pore do'1vtadczmfe polityczne. Wielu z 
nich che• ł umte d1111wtowo.ć i to ;est mołm zda
nittm bardzo ważne, ponieważ my też chcemv 
d11akutowa:ć. („.). Chcielibyłm11, %eb11 „Sotłdar
noić" ta włtkaaum stopniu wl~ezvła lic w roi
wu;a·11wsnłe trudn11eh problemów życia spolecz
nego i gospodsrezego to naszym wojewód.itwie. 
Se& Jd t4kte pr1t1klady: tD ni11kt6Tych zakla
do.ch dochodd do wspólnych dysku1ji nad ZIJ
daniamł J)'l'OdukcyJnvmł. Przedstawiciele .,Soli~ 
d11rnośeł" wnłdtł twoje propozycje do progra
mu ro%1.boju, kultur11 w Lodzt. „Solłdarn.ość" na 
konferencji no.ukowej pr.zedst1JWłl4 swo;e uwa
gi do projektu „efo1m11 gospodarczej. W włelu 
jednak sprawac1' nasze stanowiska są rozbież
ne. Wvnika to czasem stqd,- że niektórzy przed
stawiciele „Solidarności" dążą do podsycania 
nastrojów nłtpoko;u zamiast do spokojnego i 
rzeczowego dialogu. Ntemntej jesteśmy z „So
lid11r1łościq" w sto.lym konta.kcie ł, gdzie to tyl
ko możliwe, staramy się znaleźć kompromis. 
Kompromis osf<tgnięt11 w dyskusji, ale slużqc11 
wspólnemu dmlo.niu. 

Na VIII Plenum KC PZPR, 9 lutego 1981 r. 
Tadeusz C;echowicz pawledzial między Innymi: 

- Prztd tt1oodniem odbylo się plenum Ko
mitetu Ud%kiego... W d11sku&ji na plenum z 
wielkim tiilpokoJem podkrdlano, źe proces 
sluszn11ch ł konłecznych przemian w naszym 
tyciu polftve.znvm ł apoleczno-oospodarc.zym 
op6źnłan11 J11t pr.zea skrafne 1Ut1 ł8tnłejqce w 
NSZZ „Solłdcsrnol~" - które wbreto swym za
n.dom 1t11tutotovm oro.s oficjalnie głoszonym 
halom pod1jmuJq cbła'4nł4 god.zqee w podata
toV tkłlHOO bytu no:rod0to1ao ł zmierzajqc1 do 
demontatu ustroju - jak równłd pr.ez tn4lo 
skutee.me ddałanł4 rządu. (.„). 
Włetu ellcm1«St0 J)artłł uwa:ta, łe 1derown.ł

ctwo po,riił zbvtnło 244bsorbowane jest r0Z1Dł4-
zywanłem spraw doraźnych, przewa.int• wy-

. mttsiant1ch przez „Solłdarno~ć", a nie przycho
dzi z pomóc4 w rozwi42ywanłu problemów 
zgl1i:szttnt1ch ptzea org11nłzacje partv;ne ł rmie
rz111ących do skutecznte;szego realizowania pro- · 
cesu socjalfstyezlteJ odn0to11. ( •.• ). 

l'oto: Grzegorz Galaslń.<ikł 

Muslmy jednoczefoie określić, że czlonkowie 
partit będący w „Solidarności ' powinni P?dej
mować takie dzialania, aby ten nowy zwia,zel: 
zawodowy, stojąc na straży interesów ludzi pra
cy, twórczo uczestniczyl w pomnażaniu docho
du narodowego t wspóluczestniczyl w wypro
wadzaniu naszego kraju z istniejącego kryzysu. 
Jest to bowiem jedyna droga wzrostu poziomu 
i jakości życia spoleczeństwa. Czlonkowie partit 
dzialający w „Solidarności" powinni być noś
nikami idei, że nadużywanie prawa do straj
ku do tego celu nie prowadzi. 

Na wojewódzkiej Konferencji Sprawozdaw
czo-Wyborczej 22 czerwca 1981 roku Tadeusz 
Czechowioz powiedział między Innymi: 

- W poddanym niedawno pod dyskusj~ pro
jekcie programu „Solidarności" - występują 
elementy typowe dla programu opozycyjnej par
tii politycznej. Malo miejsca zajmują tam 
sprawy zwtązkowe. a najwięcej bardzo dysku
sy;ne i sprzeczne wewnętrznie oce1iy przeszloś
ci oraz plan stworzenia Mwego systemu poli
tycznego. 

A n.ie o to szlo strajkującym w sie1'pniu ro
botnikom i nte o to idzie milionom ludzi, któ
rzy wstąpili do „Solidarności". 
Czyż potrzebny jest do tych wypowiedzi ko

mentarz? Myślę, że nie. Ale nie mogę się po
wstrzymać, aby nie przytoczyć pewnej wypo
wiedzi, która za ten komentarz może posłu
zyć. 

W 1985 roku „Książka ł Wiedza" wydała 
książkę „Działalność 1Wladyslawa Gomułki, Fak
ty, Wspomnienia, Opinie". W książce tej zna
lazła się rozmowa Janusza Atlasa z gen. Edwi
nem Rozlubtrsklm - „Gustawem", byłym :tol
nierzem oddziału AL ,.Czwartacy", byłym do
wódcą VI Pomorskiej Dywizji Powietrzno-De
santowej, zwanej też „Czerwonymi beretami". -
W tej rozmowie jest fragment rozmowy Edwi
na Rozlublrsk!ego z Władysławem Gomułką: 

- Ktedy odwied.zilem go ntt początku wrze§. 
nits 1980 roku p9dekscytowany, że oto nastał 
krea woluntarv1t11cznych rządóta ł ie wszystko 
odbyło 1łę na drodze rozmów, potraktowai 
mnie jak ucznł4ka: - Co w11 mi tu opowi11-
d.acie, totDtJnyszu Gustaw? Trzebo. patrzeć per
IPektywłczniel Polska ;est w imiertelnym nie
bezpieczeństwła. Powiedział mi: - Ja mam 
doświadczenie. My§my już mteU przyklo.d PSL. 
.,Solidarność" choćby chciala t -nie wiem, jaki• 
zapi.111 :nało.zl11 1ię w jej statucie, będzie ka
nalizowat wszystkie wrogie w kraju aily anty-
11oc;altst11czne, które wcześniej czy później po
dejmą próbę demontażu Polski Ludowej. Poza 
tym - pólkł aklepowe 1ą puste. Skrócenie ty
godnia ptaev, wielkie podw11żkł uposażeń -
muszq 1powodować ogromny nawis inflacyjny. 
Wróg • pewnofoii; wykorzysta rosnące trudnoś
ci ł uzasadnione ntezadowolente spoleczeństwa. 
Decydu;ąee będą sprawy ekonomtczne. 

IX Nadzwyczajny Zjazd PZPR, który nie tyl-
·ko ocenił przeszłość, określił przyczyny kryzy
su, ale przyjął program jego przezwyciężania, 
wykazał, że partia jest zdolna odbudować swo
ją siłę I sięgnąć ponownie po kierownicza oraz 
przewodnią rolę, że tę rolę może spetninć w 
nowy, marksistowski sposób poprzez swoich 
członków. Ten' zjazd spowodował nasilenie ata
ku na socjalizm. Na uchwały Zjazdu także. 
Pojawiło się hasło: „Gl6d". Pojawiły się pla
katy ze skrzyżowanymi widelcami pod tt·upll\ 
głową. W Lodzi przez cztery dni ulicą Piotr
kowską maszerowały i jechały „(}lodowe de
monstracje". Ich szczegółowy opis można zna
leźć w książce Stefanii Dzięclelsklej-Machnl
kowskiej i Grzegorza Matuszaka .. Czternaście 
łódzkich miesięcy". Autorzy poslużyll się dla 
opisania czterech „glodowych demonstrac1i" re
lacjami prasy: „Głosu Robotniczego", .. Dzienni
ka Lódzkiego", ,.Expressu Ilustrowanego'', „Try
buny Ludu" I „życia Warszawy''. Kto chC'e so
bie przypomnieć tamte cztery smutne i drama
tyczne dni, niech sięgnie do kslążkl. Demon
stracje te widziałem. wyrażałem publicznie 
swój pogląd na Ich temat, co zresztą zostało 
odnotowane w książce, mogę teraz tylko przy
pomnieć hasła, pod jakimi się odbywały. 
Było trudno. ale głodu nie było. Zresztą bo- -

dajże fotoreporter „Dziennika Lócizkiego" 
Andrzej Wach - jeśli dobrze pamiętam -
7.roblł zdjęcie jednej z demonstrantek czwartej 
demonstracji, kiedy maszerowały kobiety, z ko
szem, z którego wystawały bagietki. Poza tym 
marszerujące kobiety, jako żywo nie przypomi
nały wychudzonych I yrygłodniałych. A en po
wypisywano na autach, autobusach i maszy
nach budowlanych, które przez trzy dni defilo
wały ulicą Piotrkowską? 

Oto niektóre z haseł: I 
„Gl6d'', „Jeść", „Chleba" 
„Jak dlugo można stać w kolejce?". 
„Socjaltzm to gl6d", 
„Socjalizm tdeologia glodu". 
„Chcecie wvnf.eść cale dupy, dajcie mięsa, 

chte ba, zupy" 
„Nie macie pokrvcia na nasze pieniądze -

sprzedajcie nam wladzę" 
„Powstańcie, których d1'ęczy glócl". 
Warto czasem przypomnieć sobie, jak to ~

ło. Dziś przecież jest~my mądrzejsi o dośwlad
czenła pięciu minionych lat. 

5. 
Wiele jeszcze wątków motna wyłowić z tej 

ksłążkl. Pisma młodzletowe „Sztandar Młodych" 
I „ITD" w recenzjach podjęły wątek młodzle
towy. Warto przy okazji zwrócić uwagę na 
sprawy łódzkie: praca kobiet, kt1nlecznoś<' prze
budowy infrastruktury miasta, poprawa komu
nikacji, ochrona przyrody. Ciągle powtarza się 
sprawa sprawiedllwokl społecznej, uczulenie 
ludzi na jej naruszanie. Wyra:ta się to przede 
wszystkim w pytaniach zadawanych Tadeuszo
wi Czechowiczowi. Są ł Inne.„ 

Gdyoym pisał recenzję, to może bym o tych 
wątkach napisał więcej. Ale nie napisałem re
cenzji. Książka Tadeusza Czechowicza pobu
dziła mnle do wspomnień . Przecież w wielu 
tych sytua~ill<'h bvli~my rl'!zem ... 

Byr moie do tYd• wspomnień wrócę j~szcze 
nie ra~, nie jede11 .raz„. 

• 
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prowadził słę do tego pięknego domu 
przed 15 laty. Ten dom był jego ży
ciem, pasją, staraniem, cyzelował go 
w nieskończoność, dobudowywał, 
zmieniał, gładził, siał, sadził, kopal 
na dole w kopalni i to samo robił 

na swojej ziemi po szychcie. Aż raz„. zoba
czył żbierającą się wodę, maleńkfe jeziorko 
na pobliskiej łące, oczko błyszczące w słońcu, 
choć już dawno było po deszczu. Potem za
uważył... obniżający się jakby plot, a tu beto
nowe słupki opadają, jakby je kto wbijał w 
erunt niewidzialnym młotem. 

W 1974 roku w lecie dobrze popadało, lało 
kilka dnl. Płynąca w pobliżu rzeczka, maleńka 
ledwie struga płynącej wody, wylała. Każda 
rzeczka wylewa po deszczu, tyle tylko, ·te Cien
ka, bo tak aię ten nieszczęsny potok w Przy
azowlcach nazywa, już do swego koryta nie 
wróciła. Okazało się, że wylana woda stanęła 
na dobre na polach, które - teraz to dopiero 
&Obaczono jak na dłoni - obni;tyły się znacz
nie z powodu zapadania ałę ziemi. Zeby to 
określić jeszcze lepiej, można powiedzieć, że 
oto nagle koryto Cienkiej znalazło się powyżej 
poziomu okolicznych pól i zabudowań. 

Kopalqla wysyłała brygady, które Wtypały 
Cienkiej nowe wały l zamontowała pompy do 
stałego wypompowywania wody • utworzonej 
tu depresji. 

Tu Glenek Kleczka zwiesza ełowę, przekllDa. 
I wiem już pod czyim adresem. 

Otói obwałowanie Cienkiej zrobiono byle Jak, 
1 kopalnianego kamienia, takiego, co by nim 
&a psem nie warto rzucad. Pompy działały tak, 
jak wszystko, co robi się u nas prowizorycznie 
- byle jak. Kleczka stał się teraz, chcąc nie 
chcąc, wioskowym strażnikiem wałów I pomp. 
W zimie wkręcał zawory, apuazczał wodę, teby 
Die rozerwała rury. W Jecie - brodził po rze
ce z łopatą, niwelując piaazc:ąste łachy, utrud• 
Diające spływ wody do zbiornika, który znaj
duje alę w dole wsi · I noal duDUUl nazw• 
f;błornlka Wody Przemysłowej dla siedmha la• 
kładów przemysłowych w okolicy. Zbiornika Die 
trzeba było wcale budowad, um 1ię utworzył 
na byłych łąkach l &leml ornej, które obnłął;f 
1wój poziom. 

Gienek zapala DOWelO papierosa l ciUDtt 
dalej: 
· - Z•bv Jcto 1 Jcopalnł przvsz•dl ł sobac:svł. 

eo tit robłl Al• 11dm cami Nikogo to ni• 
obc1lodzłlo. Woda przeclekaZca przez wałv, pom
Pll ledwłe pchal11 wodt, potem łłt porobłl11 
1zczeHn11, wod4 •łkała na wu111tki• 1tron11, 
zostawała na polach, zamta1t 1pl11wac! do rzecz
Jct. Trocht popadało, Jezioro zrobłlo łłt coraa 
więklze. Pienoał ludzie • domów na dole a:a
c:zęH łłf W11Pr01Dadzad. Pcstrzvlem •• nrach•m. 
co będzie daZeJl-

Wielkie Nieszczękie stało się w sierpniu 11185 
roku. Polało troch• mocniej nit zwykle I zro
biła 1lę powódt. Nikt tu ni• pamiętał takiej 
powodzi, bo jej tu nigdy ni• było, nie mocło 
być wcześniej powodzi w Przyszowicach Ani 
tu rzeki większej, teren opadający ku północy„ 
skąd ta woda? Sierpniowa woda, która n~ 
zalała ludziom domy i pola! 
Kleczkę ewe.kuowano wojsko~ amtlblll. Naj

gorzej było ze zwierzętami, owce za nic nie 
chciały się dad noCłl załadowad. Płakała tona 
Kleczki I obłe jego córki. Wszyscy widzieli, 
Jak woda powoli podnosi się, zalewa jut cał7 
parter._ Zabierali rzeczy, sprzęty, było ciemno, 
zostawlll jakłd drobiazgi, po które Glenek 
przypłynął na drugi dzień skleconą przez siebie 
tratwą. 
Tę slerpnloW\ noc będll pamłętad przyszo

wlanle do końca tycia! 

SlYCHAC BYŁO KRZVK LUDZI. 

SOnllcycb zwierząt I pomrukiwanie wojskowych 
amfibii. Przyszowice szły pod wodę„. Wydawa
no nazajutrz posiłki, pomagano atąrsz:Ym lu
dziom, kiwano głowami, uspokajano perspek
tywą odszkodowań ł rychłym zejściem wody. 
Ale woda nie zeszła! 

A gdzie miała zejść, jeielt teren obnitył lit 
• kilkanaście metrów? _ 

Najbardziej poszkodowani dostali mieszkania 
zastępcze! Kleczka dostał mieszkanie M-3 pod 
Glłwicami. Na szczęście gdzieś obok mieszka 
1zwagier-gospodarz, wsadził mu do chlewa swo
ją „chudobę". Ale na jak długo? Szwagier tet 
ma swoje pyski do żywienia I 

Gienek wylicza, Ile miał zwierząt I tle. ma. 
_ Ma teraz tylko jedną owcę! 

Sześć tygodni domy w okolicy domu Kleczki 
stały w wodzie. Przez sześć tygodni byli odcię
ci od świata. Wywieziono ludzi w bezpieczne 
miejsce, ale zaraz się zjawlll - pontonami, łód
kami, czym się dało. Po jakimś czasie nadsy
pano zalaną drogę, . jedyny trakt, łączący tę 
część wsi ze ~wiatem. Tą drogą doszedłem te
raz do Kleczki, ale do domu wniósł mnie na 
plecach, bo od sierpnia zeszłego roku jego dom 
stoi. w wodzie. Z okna na piętrze wygląda to 
jakby nadbudówka zatopionego w oceanie stat
ku! 

W zimie wdarli się do domu Kleczki zło
dzieje. Glenek postanowił dyżurować, przyniósł 
pierzynę ł materac, zabił okna na parterze des
kami. pod ręką trzyma łom. A rękę ma twar
dą. Milczymy. O czym tu jeszcze mówić? 

- Najgorsze jest to - mówi załamanym gło
sem - że nikogo tu nłe bylo, nikt stę tym 
nie zainteresował. Czlowtek ptsze jut nte wia
domo do kogo, a tu cisza. 

- Co będzie da.lej? - pyta Glenek Kleczka 
l nie potrafię mu nic odpowiedzieć._ 

Z okien umierającego domu Kleczki, z które
go już nic nie będzie, bo tynk odlatuje płatami. 
cegły się kruszą, podłoga przypomina Tatry, z 
okien tego umarłego domu widzę stojące obok 
podobne opuszczone zagrody. Ludzi przekwa
terowano do bloków, ale przychodzą, patrzą, 
czy woda nie ustępuje, jakby chcieli uwierzyć 
w cuda lecz cudu w Przyszowicach nie będzie! 

Bo Przyszowice w połowie już stoją w wo
dzie a największym prawnym dylematem tu
tejszych ludzi jest kwestia: Czy przyczyną nie-
1zczęścla jest zeszłoroczna powódź - jak utrzy
muje kopalnia I Gwarectwo, czy obniżenie sit 
terenu ze względu na prowadzoną tu intensyw
ną eksploatację węgla dopełniło tylko miary 
tragedii - jak twierdzą przyszowianiel 

Stnry Rusin codziennie obchodzi swoje pola. 
wierzy. że jeszcze je obsieje. Czeka tylko na 
wnuczka, który jest w wojsku. Kazali mu się 
wyprowadzić, ale on jest już na tyle stary, 
te się niczego nie boi, więc się nie wyprowa
dza, mieszka w potężnych zabu<;łowaniach, sam 
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Dlaczego nikt nie interesuje się losem ludzi, którzy bezradnie 
• • • • • patrzą na unueran1e swoJeJ wsi 

· # nog 
ANDRZEJ .NIEDOBA 

s psem I czekał Czeka na zmiłowanie boskie l 
wnucnka, a na wnuczka czeka znowu nowy 
,.Bizon" w stodole. Bo Rusin był, jest gospoda
rzem eo ałę &0wie 1 byle kto 10 stąd nie wy
pędzi_ 

JOZEP MYT~,l1K ORZE POLEI 

Prznecbal tu przed Iaty za chlebem, górni
czym chlebem, spod Krakowa. Wżenił się w 
parę hektarów l dokładał do nich ze swojej 
córniczej wypłaty. Dorobił się ładnego · gospo
darstwa, ale już mu • niego niewiele zostało. 
Część zabrano pod nowy, wyższy nasyp kole
jowy. Bo wszystko łU siada, obniża się, drogi 
ł tory także. Aby podnieść linię kolejową, trze
ba usypać wyższy nasyp. Wtedy stożek nasypu 
musi mied szerszą podstawę. Tą podstawą sta
ło się właśnie pole Mytnika, prawie dwa hek
tary. żeby było śmieszniej, nikt go z podatku 
ziemskiego nie zwolnił, płaci, jakby siał i zbie
rał • całego pola, także tego spod nasypu. 

Mytnlkowa przysłuchuje się nam z uwagą, 
jeszcze nie wie, czy jestem taksatorem szkód 
czy kimś z „góry'', ale uznaje widocznie, te 
ani jednym, ani drugim, więc wyjaśnia ml tyl
ko to, czego nie mogę wiedzieć, bo jestem tu 
po raz pierwszy, a ona mieszka od urodzenia. 
Więc Mytnlkowa opisuje ml obraz Przyszowic 
sprzed katastrofy, gdy tam, gdzie teraz błyszczy 
woda, było kiedyś wzgórze z kapliczką, a sta
rzy ludzie mówlll, że pod nią był zbiorowy 
grób azwedzkich tołnierzy z czasów Potopu I 
Teraz to wszystko jest głęboko pod wodą a Po
top atał się potopem prawdziwym. 

Potem idziemy z Kleczką zobaczyd obwało
wania I Cienką, która teraz ledwie widoczna, 
ciurka sobie w ełębokim wykopie. Dno zamu
lone. połamane palisad7 denne. Nieco dalej 
wldad wylot owej nieszczęsnej rury, która ma 
odwodnić zalane od seazłego roku pola. Z ru
ry ledwie kapie, na całej długości jest dziura
wa l bardziej przypomina deszczownie niż u
rządzenie, które przy1zowlanie widzieli niedaw
no w TV. Pokazano właśnie Holandię, wiatraki 
i depresje. I wszystko tam działało, choć ho
lenderska ziemia leży o wiele niżej poziomu 
morza nit Przyszowice. Na ostatnim zebraniu 
całego przyszowickiego sołectwa przedstawiciel 
kopalni obiecał na słowo honoru, że przyjad14' I 
naprawią rurociąg. Ale nikt nie przy'łzedł. 
Gdyby ta rura działała tak, jak ma dz!aład, 
osuszono by znaczną częśd pól w kilka dni. 

Gienek Kleczka macha ręką: 
- Gówno łam komu :1aZeż11 na ziemłl 
A ja próbuję pollczrd, lle wart jut węJiel 

spod tych pól? 
Ludzie w Przyszowicach nie urodzłll sit 

wczoraj I jak mało kto 

WIEDZĄ, JAKĄ WARTOSC 
MA WĘGIEL. 

Pracuj' przy nim od maler\ko•c:I. Ale ostatnio 
zaczynają się zastanawiać, co będzie, gdy kosz
tem węgla zniszczymy ziemię, która daje chleb I 

Emest Błaszczyk ma takie gospodarstwo w 
Przyszowicach, że mogliby je zwiedzać kana
dyjscy farmerzy. Skrzyknęli się kiedyś w 
trzech, Błaszczyk zrezygnował z roJjoty w ko
palni, scalili do kupy 80 hektarów I założyli 
fermę tuczu trzody chlewnej. Błaszczyk poka
zuje ml z dumą „porodówkę" na 180 macior 
I z mniejszą radością samą chlewnię, która z 
jednej strony osiadła już na dobry metr. 

, -

„ 

I 
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Kilka lat temu zroblll na polach meliorację. 
Uratowano ileś tam hektarów przed zalaniem. 
Dzięki temu oddali państwu w 1984 roku 130 
ton pszenicy l 45 ton żywca. W mokrym tu ze
szłym roku, prawie tyle samo. Reszta wsi, choć 
też rolnicza, daje cząstkę tego co Błaszczyk 
Błaszczyk wystąpił o odszkodowanie, bo me

lioracja pochłonęła 12 mlllonów, a byłaby nie
potrzebna, gdyby teren był stabilny, nie podko
pywany przez kopalnię. A górnicy twlerd~ą, że 
to wina... zeszłorocznej powodzi 1 że... juz mu 
dawno mówili, żeby się stąd wyniósł, bo teren 
będzie się zapadał. I po cholerę robił tę melio
rację? Kto mu kazał? 

Sumienie dobrego gospodarza kazało Błasz
czykowi pomóc ziemi, żeby nie stała odłogiem, 
Zeby rodziła. Żeby szybciej zniknęły kartki na 
mięso I Błaszczyk zastanawia się, czy ludziom 
wystarczy tylko węgiel? Bo przecież węgiel nie 
zastąpi chleba? Prawda? 
Błaszczyk jest za dobrym gospodarzem, żeby 

patrzył tylko na swoje! Serce mu pęka, gdy 
widzi te zalane pola w Przyszowicach. 

- Nawet humusu nie zdjęli/ - to pod adre
sem górnictwa, które zalało ziemię I każe się 
ludziom wynosić. 

- Na Zachodzie - tłumaczy Błaszczyk, a 
bywa tam, bywa - metr sześc. humusu kosz
tuje 150 marek. JesteAm11 bogacł, co? 

Straty spowodowane zamoknięciem pól tylko 
u Błaszczyka spowodowały ubytki produkcyjne 
rzędu 7-8 milionów złotych. Tyle musiał wy
dać w tym roku, aby zasiać I zaorać swe pola, 
kupując nasiona, których mu zabrakło w związ
ku z zeszłoroczną wodą. Teraz ma dodatkową 
zabawę: musi udowodnić, że rzeczywiście zme
liorował awe pola (Ili), dać na to techniczne 
świadectwo ekspertów. Smieje się Ernest Błasz
czyk, ale wiem, te mu niewesoło I 

- Jak mnie cholera weźmie - rekapituluje 
.Woje stanowisko - to rzuct to to dłabl11 ł w11-
nło14 •łł 1tqd to płeronv.-

J ózef Poloczek ma do mnie pytanie: - Dla
czego mam pZcacłć za pole, które Jest pod wodą 
ł na którvm pobudowano wal11 rzeczkł, rozko
pano Je, zniszczono? 

- Nie wiem - odpowiadam, ale to nie jest 
żadna odpowledt I 
Stanisław Kuchta ma 711 lat I wszystko co 

miał, to domek wybudowany dla siebie l dla 
dzieci. Do emerytury 111.050 złotych dokladał 
sobie z kur, królików, pszczół, sadu 1 ogródka. 
Jego domek stoi teraz po parter w wodzie, od 
sierpnia 1985 roku. Kuchta dostał w bloku dwa 
pokoje. Musiał za nie zapłacić 20 tysięcy kaucji. 
Już mu przyszło płacenie podatku za 'ogródek 
l domek w wysokości dwóch tysięcy. A prze
cie! wszystko jest w wodzie! 

Ociera łzy i pokazuje mi plik pism. Brakuje 
tylko listu do Pana Boga. Skarży się w tych 
pismach, że musi jeszcze płacić czynsz w bloku 
w wysokości 1523 zl. Czy jest sprawiedliwość 
na tym świecie? 

- Nłkt mł nie podal rękł - łzy kaplll mu 
po twarzy - daH mł tylko zastępcze mieszka
nia na trzecłm piętrze, a Ja ledwie o lasce 
chodzf, kolega łłt zlitował ł dał mi swoje 
na parterze/ 

I po tym wszystkim złotył I Krzyż Kawaler
ski, l legitymację partyjną, ł jeszcze jakieś od
znaczenia, i przestał już do kogokolwiek pisać. 
Przyszedł teraz, bo mu powiedziano, że przy
j"echał jakiś gość, który wysłuchuje poszkodo
wanych przyszowian. Nie, niczego już nie oc7e
kuje, chciał tylko powiedzieć o swojej krzyw-
dzie I I 

Melania żogała prosi mnie do środka. ład
ny domek, też z całego życia roboty I gonitwy, 
teby col po sobie pozostawić. Mieszka ze sta"' 

matką. Oboje z mężem też są starzy. Gdzld 
tu teraz iść? Pani Melania prowadzi wzorco
wą, rzec można, dokumentację .tej smutnej 
sprawy. Cytuje Prawo Górnicze jakby była 
prawnikiem, a nie zwykłą wiejską kobietą . To 
ona właśnie, sama od siebie, napisała do tow. 
Albina Siwaka i Kurii. Od tow. Siwaka przy
s7.ła odpowiedź, że sprawa przekazana jest do 
Ministerstwa Górnictwa. Od ordynariusz'l die· 
cezji nie spodziewała się niczego, ale napisała, 
żeby choć pośrednio 

PODZIELIĆ SIĘ Z BOGIEM 
SWOJĄ NIEDOLĄ. 

Pan Zogała milczy, w tym domu mał!onka 
jest od mówienia, ale widzę na· jednym z pism 
że po~ołuje się na org~nizację kombatancką. 
Pytam go o szczegóły. Okazuje się, te pan 
żogała walczył we wrześniu 1939 roku na ORP 
„Wicher". Został ranny, potem niewola a po
tem jeszcze 35 lat dla Polski Ludowej.„ 

Zastanawiam się, czy ktoś to robi umyślnie? 
Nie, nie wierzę, żeby było w tej Polsce at tyle 
niegodziwości, tyle krzywd za tyle pracy, zno
ju 1 starań, by ta Polska była trochę lepsza I 
Są chwile, że człowiekowi wypada długopis z 
ręki! 

Albert Polaczek teł ma 711 lat I przychodzi 
z plikiem swoich dokumentów. Na osobnej 
karteczce przyniósł wykaligrafowane odpisy z 
Prawa Górniczego. Ludzie w Przyszowicach 
sami stają za swoich adwokatów. Jest dumny z 
tego znaleziska, odszukał wreszcie ów paragraf 
90, który mówi o możliwości całkowitego za
dośćuczynienia poszkodowanym, przeniesieniu 
domostw 1 gospodarstw w Inne miejsce. Tego 
oczekują przyszowianle, o to walczy 49 ludzi, 
by przeżyć wraz ze swą ziemią, a nie dożyć 
śmierci w bloku I Polaczek będzie remontował 
swój zalany wodą dom. Zrobi to z synem, po
tem pójdzie do Gwarectwa po odszkodowanie! 
A jak to uznają za szkody powodziowe I nic 
mu nie dadzą? Nawet nie przyjmuje do wia· 
domości takiej wersji wypadków. 

W sali zebrań przyszowlckiej GS coraz wię• 
cej ludzi. Siedzę tu już trzeci dzień I musiało 
się roznieść. Rozmawiam na boku z miejsco
wym aptekarzem. Mówi, te przesiedleni przy-= 
szowianie przyjeżdżają do tutejszej apteki, 
przychodzą po tutejszy chleb. Tylko Ich twa
rze są jakby zmienione, poszarzałe, smutne„. 

Motorem walki o ocalenie Przyszowic jest 
pani Irmgarda Spyra. Zabiera mnie na wizj~ 
lokalną. 

W pięknym (niegdyś) parku stoi rezydencja 
byłych właścicieli wsl. Było tu przedszkole, 
ośrodek zdrowia, klub - wszystko, co potrzeb
ne. Reżydencja jest od pięciu lat w remoncie. 
Parkowe drzewa stoją już po kolana w wodzie. 
Dom popękał jak stary orzech. Jeszcze Jeden 
przyczynek do umierania wsi, jeszcze jeden do
wód na to, że przyczyną nieszczęścia nie była 
żadna zeszłoroczna powódź, tylko wyblecanle 
węgla na tzw. zawał. 

- Cale Przyszowice ta.k zatoną ł pop~JcaJq 
- mówi Kleczka, który wytrwale towarzyszy 
ml już trzeci dzień. 

Zjawia się człowiek w garniturze: - Kon.
trola? 

- Nie - odpowiadam I widzę na Jego twa· 
rzy odprę~enle„. 

„.przyszowianle nie mog2' zrozum!~ kilku 
rzeczy, które wydają się tm być takie proste: 
dlaczego kopalnia „Sośnica" nie uprzedzila Ich 
wcześniej, . że opadanie terenu będzie tak znacz
ne? Dlaczego dopiero .pp dwóch latach poinfor
mowano ludzi, że na Ich terenie będzie zbior
nik wody przemysłowej? Dlaczego nie ratuje 
się zalanych pól I łąk, które mogłyby jeszcze 
rodzić przez wiele lat? Dlaczego nikt się nie 
interesuje losem ludzi, którzy patrzą bezradnie 
na śmierć całego swojego życiowego dorobku? 
Dlaczego nie przychodzi ktoś od wycen ł sza
cunku strat, aby zapłacić ludziom za domy I 
pola, I dlaczego nie daje się możliwości pobu
dowania gdzie indziej ? 

Kleczce wyliczono w PZU straty w ogródku 
1 domu na 126 tysięcy. Nie przyjął tej śmiesz
nej sumy! A kto mu zapłaci 5-6 milionów 
za zniszczony dom? Tyle przecież kosztuje te
raz nowy! 

W Urzędzie Gminnym pokazano ml mapy geo· 
logkzne terenu całych Gierałtowic. Gdy ruszy 
kopalnia „Budryk", to się · dopiero będzie wy
rabiało. Już teraz wiadomo, że teren obniży się 
jeszcze o kilkanaście (!!!) metrów. Już teraz 
z drogi Mikołów - Gliwice widać stojące w 
wiecznej wodzie. drzewa. Za parę lat„. 

Droga I tor kolejowy są ratowane przez 
podsypywanie skarp. Kiedyś obok drogi I toru 
będzie duże jezioro. W Przyszowicach dziwią 
się, że jeszcze w 1979 roku wydawano pozwo
lenia na budowę nowych domów. 

Ministerstwo Górnictwa powiadomiło 49 mie
szkańców Przyszowic, że „z uwagi na skompli
kowany charakter sprawy, problem może być 
zalatwiont1 w terminie do 31 maja 1986 roku". 
Trżymają się tego pisma jak ostatniej deski ra
tunku, w nadziel, że ktoś się ulituje nad zie
mią, jeżeli Ich los jest już przesądzony. 

Katastrofa przyszowiecka nastąpiła tylko tro
chę wcześniej niż gdzie indziej. W Kiimisji 
Odwoławczej do Spraw Szkód Górniczych wie
dzą o tym najlepiej I nawet dziwią się resor
towi górnictwa, że nie podejmuje kroków za
radczych, czekając na decyzję Rady Ministrów, 
która kiedyś, w innej formie ł nieco dalej, bo 
aż pod Czorsztynem, uratowała od zagłady wieś 
Maniowy. 

Potem, już wieczorem, gdy przyszowianie po
wiedzieli mi wszystko, zapada milczenie. Wiem 
o czym m!lczą ! O swojej przyszłości I Milczą 
też o ostatnich chwilach życia babci Kożuszko
wej. W sierpniu 1985 roku, gdy pod Ich domy 
i dom Kożus1kowej podchodziła woda, b:lbcia 
krzątała się po domku, pakowała wszystko w 
małe tłumoczki I stawiała na szafaeh. Potem 
przyjechała amfibia. babcia nie chciała na nią 
wejść, ale ją za.brano. 

Na drugi dzień zmarła na zawał serca. 
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ze str. 1 
na ł wielkimi dłońmi gład'!.1 
delikatnie jej włosy. Przygląda 
się łagodnym wzrokiem krząta
ninie swej połowicy i widać, że 
jest bardzo zadowolony, że 
znalazł swoje miejsce, swoj~ 
kobietę, ma, czego chciał. 

- Węgiel drzewny wypala
łem w różnych punktach Bie
szczadów, z różnymi ludźmi. 
Poniewa~ to ciężka robota, wy
magająca wytTZymalości t du
żej sily, ludzie często się zmie
niają. Nas, starych, zostato 
kilku: Zygmunt, Adaśku, Ja:n i 
;a i jeszcze paru. Powoli zarzu
cG się starą metodę wypalu i 
przechodzi na nową, wymyślo
nq przez Czechów. Teraz wy
palam nowym systemem, przy 
którym ;eden człowiek świetnie 
1obie radzi. Pocięte na kawaty 
bale dostarcza nadleśnictwo i 
emo odbiera gotowy "towar". 

A ja znam 1tarą metodę. 
ltilk& lat temu, przez prawie 
pół roku pracowałem przy wy
pale na Pogórzu Przemyskim. 

Z1NAM STARYCH 
WĘGLARZY 

o których wspomina Karol, 
włem, jak „smakuje'' ta robota, 
ldY rece omdlewają z wysiłku, 
szczypiący pot zalewa oczy f 
krzyż pęka z bólu, a przerwać 
pracy nie motna, no 1 nie ho-

wdzięcznymi dzieweczkami, . 
ułożyła je spać na pięterku, 
dokąd będą ją przywoływać 
cd czasu do czasu pod dzie
cięcymi pretekstami - I za
brała się do przyrządzania ko
lacji. Gdy dania . wjechały na 
stół, pojawiła się i butelka 
czystej, bo okazało się, że to 
imieniny pani domu. Wypija
my więc za zdrowie solenizant
ki i teraz rozmowa toczy się 
w prawdziwie przyjacielskiej i 
luźnej atmosferze. Oboje za
strzegają się, źe alkohol poja
wia się u nich kilka razy w 
roku, -przy takiej i potlobnych 
okazjach. Po prostu nie ma 
czasu na głupstwa. Wspomina
ją teraz różne ciekawe, w tym 
i dramatyczne, wydarzenia ze 
wspólnego bieszczadzkiego ży
cia. 

Ela, dowcipna, uśmiechnięta, 
opowiada o tym, jak w przed
dzień którychś minionych 
świąt, gdy Karol poszedł do 
wioski po ostatnie zakupy, 
pękł jej wrzód I rozlał się na 
otrzewną. Mimo dzikiego bó
lu, na granicy przytomności, 
zdołała wczołgać się na pięter
ko, wzlą~ rzeczy niezbędne w 
szpitalu, na kartce spisała dys
pozycje dla męża, jak, kiedy 
I czym karmić roczną wtedy 
młodszą córkę (o czym on nie 
miał pojęcia) i zachowywała 
przy tym spokój, by starsza 
czteroletnia, nie wpadła w pa
nikę. Na szczęście Karol wró
cił dość szybko, zawiadomił 
kogo trzeba, przyleciał śmigło-

pomogła, komplikacji nie było, / 
a z czasem odebrali kilka na
stęp11ych cielaczków, już spo-. 
kojnie, bez nerwówki, niemnl 
jak fachowcy. Potem kupili ko
byłę, stoi teraz w stajni z dwo
ma źrebakami: jednym zeszło
rocznym, a drugim świeżo na
rodzonym. 

ą, c 
Karol sam pociągnął świa

tło, na wysokich tyczkach ulo
zone grube kable, łączą wio
skę z samotnym domkiem w 
górach. Wykopał blisko domu 
studnię, a w przyszłym roku 
zamontuje ł_r{drofor i woda po
leci z kraju już w mieszkaniu. 
Sam zbudował również kładkę 
przez dość szeroką w tym miej
scu rzekę Wetlinę, teraz bę
dzie musiał dorobić barlerki, by 
dzieci same mogły przechod?ić 
na drugą stronę. 

- Odwiedzają naJ łu cza1a
mi wvcieczki - mówi Ela -
nte t11lko pol.łkłe. Przt1chodz4 
cale gruw og~dal takq rodzi
nę dzłwaków-aamomtk6t0. lnte
re1ujq sit w1z11atkłm. tD'l/P'fl• 
tuJq na1 o azezeg6l11 tvda M 
odludziu. Przede wszvstkim 
Jednak dzłwłq rię, dzłwłq ł je
szcze raz dziwłq. 

- Na szczęście - wtrąca 
Karol - takich go§eł nie ma
mv zbyt często. W Wysokie 
Bieszczady, gdzie mieszkamy, 
zapuszczają się tylko wytraw r,i 
turyści, prawdziwi milośntcy 
gór, wędrówki i górskiej przy
rody. Czasami nocują u nas na 
sianie. 

- Zimą Jest tu trochę ctętko 

PAWEŁ „OMASZ-EWSKI 

Ojciec wychowujący samotnie dziecko - te
mat ten i·ntereoował mnie od dawna. Kilka 
miesięcy temu będąc w Wy'd~ale Oświaty 1 
Wychowania dowiedziałem się przypadkilem, ie 
słyszeli tam o ta.kich ojcach. Zapytałem, czy 
można by usta1ić nazwisk.a 1 adresy. Zrobio
no to po pewt11ym czasie specjalnie dla mnie, 
korzystając z 1-ist dzieci przyjętych do przed
azlroli. Potencjalinym1 bohaterami mojego przy
szłego reportażu okazali się: Bogusław N., Sta
nisław O. i Jan S. Do każdego z nich nap!sa
lem &t. prosząc o spotkanie. Po prawie dwóch 
_tygodniach otrzymałem -odpowiedź tylko od Bo
gusława N., który .zapraszał mnie do siebie na 
najbliższy piątek po p0łudn4u. Pojechałem z 
bijącym aercem. Odszukałem blolk, w którym 
mieszka, wolno, bardzo wolno wszedłem na 
trzecie piętro i zadzwoniłem do starannie o
klejon)th tapetą dt<ewnopodobną drzwi. 

- Dlaczego nie, możemv porozmawfa6 -
przywitał mn~e młody mężcz~na; wskazując, że 
mogę powiesić kurtkę w budowanej właśnie 
przez siebie szafie przedpokojowej. A potem 
przymat, iż przed wysłaniem do mnie za
proszenia, zasięgał także rady kolegów z pra
cy. Orzekli zgodnie, że nie ma się co zastana
wia~. Nic przecież nie traci, a ludzie przY'naj
mniej będą mogli dowiedzieć się, iż są nie 
tylko samotne matki z dziećmi, ale i samotni 
ojcow.!e. 

I 
mą+ ftflHWHfi 

liespokojne dusze 
·wśród diab ego ehiehotu 

Wszystko zaczęło się jak zły sen. 
W nocy ze środy na czwartek Barbara N. obu

dziła się z temperaturą i czerwoną wysypką na 
ciele. Wezwany lekarz pogotowia ratunkowego 
rozipo7l!1al zapalenie oskrzeli, zalecił bańki i 
tabletki od kaszlu. Wysypka sama miała . 
wkrótce zginąć. Ale nie zginęła. Utrzymywała 
się również wysoka temperatura. Następne<10 
dnia Bogusław N. ,pojechał więc do lekarza~u 
którego żona leczyła się na owrzodzenie dwu
nastnicy, i który niedawno przepisał jej jakieś 
nowe lekarstwa. Ten nie postawił żadnej diag
nozy, kazał podawać wapno i 1kierował pacjent
kę do szpitala wojewódzkiego na obserwację. 
Mówił, że najwyżej na dwa - trzy dni. 

nor, gdy Inni, starsi l * wyglą
du mniej silni rzucają kłody 
drzewa aż huk się rozlega. 
Ustawia się bowiem piec-mie
lerz z ponad metrowej długośd 
okrąglaków, przeważnie buko
wych, w czterech warstwach 
(rajkach) o kształcie koła, jedna 
na dnigiej, na wysokość około 
5 metrów. Podrzuca się takie 
kilkudziesięciokilogramowe „pa
tyki" na wysokość 2 metrów, 
tam odbiera je drugi i wrzuca 
wyżej. Gotowy kopiec obsypu
je się ziemią, okłada darniną i 
podpala od wewnątrz. Dzień i 
noc trzeba pilnować, :!:eby nie 
zrobiła się dziura i nie buchnął 
płomień. Jak się zrobi, to trze
ba ją jak najszybciej zatkać, 
czyli felować. Dyżuruje- się po 
kolet, non stop, a i tak były 
wypadki, :!:e cały piec stawał w 
płomieniach f kilka jednostek 
straży pożarnej nie mogło uga
sić ognia. Albo gość w gumia
kach wpadł w dziurę, nogami 
wprost do żaru, którego tempe
ratura dochodzi do 1000" C, 
no l gumiaki . stopiły się ze 
akól'll l clałem w jedrul galaro
towatll całość. 

Nowa metoda polega na 
wypalaniu w wielkiej blasza
nej bec:e, ze specjalnymi otwo
rami. Je1t bezpiecmiej (nie 
trzeba bez przerwy pilnować), 
1zybciej, mimo iż jednorazowo 
mniej wchodzi drewna, ale 
cy~ spalania jest krótszy. Ty
le ie ta nowsza i nowocześ
niejsza metoda odrapała jakby 
i. profesj41 z romantyzmu, ja
ki niosła z 1obą stara, od kil
kuset lat niezmienna. Ano, 
wszystko się unowocześnia, 
usprawnia, nie bacząc na sen
tymenty i przywiązanie do tra
dycji. 

Sami węglarze, zwani „bie
szczadzkimi diabłami", to też 
arcyciekawi ludzie. Zygmunt, 
na przykład, przyjechał w 
Bieszczady 18 lat temu na dwa 
tygodnie i„. jest tam do dziś. 
Zbierał jagody, grzyby, prowa
dził skup runa leśnego, praco
wał w cegielni, wreszcie przy
stał do węglarzy i już nie od
stał. 

Albo Jan. Przed laty pokłó
cił się z żoną, wsiadł do pocią
gu i pojechał na Wybrzeże do 
pracy. Po kilku latach wracał 
do domu. Wysiadł na swojej 
stacji, wypił, rozmyślając głę
boko, kilka kufli piwa, i.„ 
wsiadł do następnego pociągu, 
jadącego tym razem na· połud
nie kraju. Trafił do węglarzy 
I jest z nir'n.i do teraz. Przez 
kilkanaście lat nie wysłał do 
domu ani kartki pocztowej, ani 
wid::>kówkt. Zamazał za sobą 
ślady rozmyślnie i skutecznie. 
Tyle że teraz święta spędza 
samotnie, bo nie ma do kogo 
jechać Ale nie narzeka , prze
ciwnie, cieszy się wolnością. 
Przyzwyczaił się i twierdzi, że 
tak jest mu lepiej. 

Ela uporała się ze swoimi 

6 ODGŁOSY 

wiec zabrał chorą do szpi
tala. Po kilku dniach była z 
powrotem w domu. Dzielna 
dziewczyna, nie pieściła się z 
sobą, jak to lubią rozkapryszo
ne „panny z miasta", nie ro
biła z .siebie nieszczęśliwej po
krzywdzonej, mówi o tym 
zwyczajnie, nawet z lekko żar
tobliwym dystansem. Nie wy
magała przesadnej opiekł nad 
sobą, wiedziała, że musi wra
cać szybko do dzieci I do do
mu, że .musi pomóc mężowi w 
jego i tak mnogich obowiąz
kach. Z których zresztą wy
wiązał się nad podziw dobrze. 

Karol rewanżuje stę opowie
ścią, jak to zrzucony przez ko
nia, przez dwadzieścia dni i 
nocy musiał przesiedzieć w fo
telu Kon-Tiki, nie mogąc 1a
memu dosięgnąć książki, któ
rą miał w zasięgu ręki. Taki 
był obolały i potłuczony. 

Pytam Elę, czy nie tal jej 
stolicy, pracy, ludzi, których 
dzłęld niej spotkała I pozna. 
ła. 

- UcuamłczvZam t.11 pr6~ 
baletu Seroe Lifa.ra, a prof. Ta
tarkłewłca dtaa. tygodni• prs•d 
lmłerdq ueptał mł do uchcl 
pieprzn• ka.wal11. Takich ąo
tkań ł 11/tU4cji ta ełqgu dzłesłf· 
ciu lat miałam 1et7cł. Na.jadlam 
się nimi do •vta. T• atrakcj•, 
poprzez łch tlośd ł permanencjf, 
staly .ałę ezvmś ztayuajnym. 
Dlatego beai wahania ł ta.lu 
odeszlam. To t11cł•, rutaJ, mnł• 
fcucynuje. Owuem, pojechG
labym na. koncert Bunina, no, 
ale, coś aa coś, coś ko1ztem a•
goś. To powietrze, ta cłua, a 
przede tauyatkim zdrow• dzłc
ci. Niekt6rz11 m6włq mł, te po• 
zbawiam J• kontaktu z kulturą. 
Ejże, czv rzeczywUci• dzieci 
mieszkające w midci• mają, 
poza telewizją, taki częity 
kontakt z teatrem lub czymś 
tam jeszcze? Wiem, że z mał11-
mi wyjątkami - nte. Jak do
rosną, same zdecvdują, gdzi• 
zechcą żyć. A kulturę mogą 
smakować równie dobrze i w 
Bieszczadach. Wszystko zależy 
od nas, rodziców. Wracając do 
mojej pracy: najważniejsze by
lo to, że poznala.m dzięki nie; 
Karola - śmieje sfę i gla.dzi 
pieszczotliwie męża po kudła.tej 
brodzie. 
Opowiadają na przemian, 

JAK UCZYLI SIĘ 
GOSPODARKI. 

Jak kupili krowę, by było mle
ko dla dzieci. Ela szybko nau
czyła się ją doić, robi to spra
wnie i fachowo. Bardzo przeży
wali narodziny pierwszego cie
laka, gdyż żadne z nich, rzecz 
jasna, nie miało pojęcia, co w 
takiej sytuacji robić, ety i jak 
pomóc łaciatej, by poród prze
biegał bezpiecznie. Natura im 

- odpowiada na' moje kolejne 
pytanie Ela - gdy jest duży 
lnteg ł nie dojddźajq autobusv. 
Drogę do wsJ Karol musi ozna
czać dlu(limi tyczka.mi wbitvmł 
ta śnieźn• zasp'fl. Prosimy cza-
1ami grupy nardar%tl, to prze
ciera.ją nam ula.k do szosy. 
A do zimy przygotowujemy się 
dużo wcześniej, więc nawet 
śnieżna ł mroźna. Jest nam nie
groźna.. 

Trudno nie zapyta~ o dzikie 
zwierzęta, wiadomo bowiem, Żd 

W BIESZCZADACH 
ŻYJĄ NIEDŻWIEDZl1E, 

m;..aez '*" 
wilki, rysie, dziki I wiele In
nych gatunków fauny, znanyc.h 
przeciętnemu Polakowi jedynie 
ze zdjęcia, telewizji lub zoo. 

- Nłedatono opowiada 
!Carol - dtaa uiłlkł •aaonłly 
aa.rnt toprolt pod dn.wo, na 
lctórtlm d9dzfał rt1L Napfdzłł11 
filii SIOł..-.vnt. .R11I Nmf nbU, 
V>łlkł uełekłt1. ł>o nu tochodzq 
'° drogf rvaiotoł, • tn miał 
nkHchq ucztf. Dzłalo ńf to 
nł•dalc7co domu, • c:ałtt pne
bt.o a1ccJt odtioonvłem odcct1-
tuJąo "°Pfl. Cit/Ił l~v. 

Wllld q jut teru a1"r ... •-, •w.,.na, 
eo, podobno, awtaatuje oatl'll zi
mt. &dy jechałem ,.na łebka." 
• Cisnej, kierowca opowiadał. 
te wilki ,,aup•lnł•, panł•, oaza
lałt1" „ Trzebill 1tada owlec, WT· 
błer&jlle eo dorodniejsze ntuld 
I a.bljajll. lecs dla Alll9IO za· 
bijania. NI• zteraj~ oftarr. •
bijaj" I uciekaj'- Nie boJll •1• 
podchodzić blisko zabudowa~. 
na co odwaiały •I• dotąd tylko 
wted7, gdy były bardzo głodne. 

Siedzimy Pl'Z7 cieplej kuchni, 
za oknem wiatr pł:tdże i szu
mi w pł1:ziach drzew. Niebo 
czarne jak charakter bandyty, 
gwiazd nie widać. Zasłonięte 
burymi chmur~i, mrugaj~ 
jednak gdzld w bezmiarze cza
su 1 przestrzeni, innym lu
dziom zagl.lldajllO do okien. 

Wspominamy • Karolem 1ta
rych kumpli (niektórych jut nie 
ma wAród na1) I dawne cza
sy, doszukujemy •i• z Eli\ 
wspólnych znajomych (w Pol
ice nie podskoczysz - cieszy 
się Karol - wszyscy się zna
ją), atmosfera 1taje al• nieomal 
świąteczna. Brakuje tylko u
strojonej choinki i uroczystej 
harmonii kolęd polskich. Robi 
się jednak późno, Już północ, 
magiczna godzina. Trzeba po
żegnać gościnne progi f ser
decznych gospodarzy. Oni na
zajutrz wcześnie wstają do dnia 
pełnego pracy. Trzeba mi wra
cać do miasta, którego szary 
smutek spotęguje tęsknotę za 
nieskrępowaną fantazją przy
rody, smakiem prawdziwej 
wolności, życiem trudnym, ale 
pełniejszym, lepszym. 

MAREK KOPROWSKI • 

. W szpiitalu Barbara N. l>QCZUła 1ię jeszcze 
gorzej, a w niedzielę przeniesiono j~ na oddział 
intensywnej terapii. Będący początkowo dobrej 
myśll lekarze zaczęli rozkładać bezradnie ręce, 
I oni również nie mieli pewn~i, co jest cho
rej, choć nie kryli, że st.an wskazuje, 1t należy 
przygotowywać .się nawet na najgorsze. Bog\llsław 
N. zasugerował natychmiastowe przewiezien·ie 
żony do klin~ki Wojskowej Akadem! Medycz
nej, z którą jego zaklad pracy ma podpisane 
porozumiernie i gdzie są - jak słyszał - naj
lepsi specjaliści. Nie wzbud.Uło to entuzjazmu 
i PO'P-&Tcia. Mimo '{lSZ'Y'stko prosto- ze" •2:pltala 
pojechał do swego dyrektora naczeki.ego ·do do• 
mu. Naczetny okazał zrozumienie I od razu po
lecił kierownikowi przyzakładowej przychodni 
załatwienie sprawy. Kierownik tri nie odmó
wił, ale stwierdził, że potmebne jest najpierw 
pi,.5emne zaproszenie na konstułtację ze 1zpitala. 
No to Bogusław N. wrócił do szpitala, a tam - że 
nie ma potrzeby kiągać konsultantów. Więc 
znów do kii!!'ownika przychodni, ale l on swo
je. Problem zaproszenia rozwifązał dopiero dy
rektor, dzwoniąc osobiście do W AM. Lekarze w 
mundurach przyjęli U&łme ~roazeinie. Zrozpa
czony, wyczerpany nerwowo 1 fizycznie Bo
gu5ław N. pojechał Po nieb tabówtkll w :po. 
nied·zfałek. Na próżno - nie mieli akurat cza„ 
su. Niedługo później d-otarll jednak do apitala 
twojew6dzkieeo umi. Tylko te na k<maułtaej" 
na colkolwiek było jut wtedy sa pófno. Dwu· 
dzłeetoc::neroletnia Barbara N. :widnie bowiem 
z:maTła. 
Było to !8 11.topad.a 1983 idm, w płęd dni po 

wystąpieniu pierwayeh objawów. Bogusław N. 
do dzisiaj nde zna p~ błerd. tony mi
mo przeprowadzenia lekcji swłok. Nikit nł• 
chcla1 :przedstawić mu je-j pełnych wyników. 
Pamięta jednak dobrze, te na ulotce doł'cm
nej do lekarstwa, kitóre ~śnlej zażywała IJo.. 
na, ~o, by w razie wystąpienia wyayp
ki na ciele natychmi.aet dokonać badania klrw(, 
Gdybr lekarze tak długo nie lekceważyli sytu. 
acji, byd mote nie zoetatby więc tak młodo 
wdowcem ' • dwó,ia. małych dzieci. Gdyby_ 
Kto wi•- Prawdopodobni•-· Ale jak by m. by
ło, takty porz.ostaj' przecłet faktami. Dlatelo od 
doclebalła prawdY' dla Bogusława N. wałniejtm 
wydawało 1lę pytanie: co dalejT Tak nakazy
·wal mu f'OZSlldek. 

- W jakim wieku były wtedy dzieci T 
- Chlopieo mia.Z irz11 la.tka, driewczvnkt1 

role. 
- Zajmowała lię nimi wcześniej tona 7 
- Byla na urlopie wychowawczym. Ja sta.-

ralem atę jak najwtęce; llE4robić, bo z Jedne; 
pemjł trudno żt16. Al• pomagałem jej oCZtlWiś
cii w miarę możliwości. 
-A po ... ? ' 
- Nie wiem, jak dałbym sobie radę, t1d11bv 

nie moi rodzice. Ma.tka. jeszcze pracowała, wlęc 
w pierwszym okresie malą zajmował 1t4 do po
lud nia. ojciec. Po południu byliśm11 już razem 
w domu, a t tak roboty żadnemu z nas nie bra
kowa.la. Gdy wracałem ze zmian11, od razu br4J
lem aię do prania, ipr.zqtania..-

- Nie miał pa~ na początku obaw, czy po
doła wszystkim spadłym tak nagle obowiąz
kom? 

- Na pewno miałem, ale nie bt1lo przecież 
innego wyjścta.. Wiedzialem, że muszę. Przez 
jakiś czas zastanawialem stę, czy nie i§ć na 
urlop wychowawczy. Móglbym wtedy sam' zaj
mować się dziećmi, odciażylbym rodziców. l 

. tak bym nawet wolal, ale finansowo - parę 
tysięcy do tylu. A potem mama poszla na ren
tę, bo chora, dzieci też byly już trochę starsze ... 
No, ale ja z kolei musiałem wrócić do pracy net 
trzy zmiany. Prosilem, żeby mnie przenieśli na 
jedną, od rana - nie chcieli, choć 1l' ied ?. ie
li dobrze, Jakq mam sytuację. Nikogo to nie 

obchodztlo. Kterownłk nie pozwolił nawet zwol· 
nić się kolegom na. pogrzeb żony. 

To była jawa, to nie był aen. W ciągu tygod· 
nia życie stało się koszmarem. I jakby jeszcze 
tego było mało - l.udzka obojętność, nidyczli
wość, bez.sen~ przepisów. 

. Bogusław N. zderzył 1ię z nimi od razu: w 
piątek pochował żonę, a w poniedziałek już 
normalnie musiał pójść do pracy. Co zrobi z 
dziećmi, nie miało dla nikogo znaczenia. A 
gdyby nie miał rodziców lub byli tak obojętni 
na 1?3 wnuków jak teściowie? Nic tylko 1ię 
powiesić! ' . 

Co prawcS. dyrektor naczelny chciał mu dad 
przysługujące jeszcze dni zwolnienia na opie
kę nad dziecldem, które ojciec mote wziąć w 
l'Oku na przykład, gdy żona j~ chora. A:e 
Bo~sław N. nie miał jut przecież ŻO'Qy l tu 
tkwił właśnie problem. Wezwany radca praw
ny przewertował wszystkie znane przepisy i o- · 
rzekł, :!:e owszem, z;vo~enie takie. należy się 
samotnej ~tce . z d~eckiem po śmierci męża, 
ale ojcu ... Nigd~ie rue jest powiedziane ..,._ usły- • 
szał Bogu.sław N. - te ojcowie też .amotnie 
mogą wychowyWać dzieci. ZUS mógłby więie nie 
honoi;ować takiego zwolnienia i dlatego pra
cowru_k dostad go nie może. Jedynie, co udało 
mu się wyprosid w dyrekcji, to praca .zamiast 
na tt:zy, na dwie zmiany - ranną i nocną. I 
to te:i: tylko na o~res jednego roku. 

W :a"1tllych przypadkach było podobnie. Zapi
i:ał si.ę w pracy na pralkę automatyczną, u
chodził za pewniaka, bo kto jak kto - mówio
no - ale on na pewno dostanie. Nie dostał, 
gdyż za króllko pracuje. Właśnie mija siedem 
lat. '!' opiece społecznej zapytał kiedyś przy o
kazji, CZY' nie ułatwiliby mu kupna dywanu i 
odkurzacza. Odpowiedź była odmowna bo są to 
towary.~ luksusowe. Zresztą ich tnt~resowało 
głównie na co zmarła tona. Kiedy miów w dy
~ekcji zaproponowano mu raz przedszkole i 
zl?bek, to daleko od domu f każde w Innym 
miejscu. Oczywiście nie skorzystał. Ale n!e dla
tego przeeież, te nie chciał. Nie mógł. Bo kie
dy i jak miałbY' ralll.o prowadzić dzieci. skoro 
cam musi być już o szóstej na pierwszej zmia
nie? Czy k~ się nad tym zastanawiał? 
Bogusław N. nie kryje, !e oczekiwałby -

.zwłaszcza w zakładzie pracy - trochę więme
J!.O zainteresowania, zrozumienia 1 realnej po
mocy od tyeh, którzy pomóc naprawdę mogą. 
Nieraz - choćby tylko dobrego słowa. Mówi się 
wszak o pomocy dla samotnych matek. Ale je-
tell samotne matki mają w tyciu z wieloma 
spra~aml dute problemy, to samotni ojcowie -
jak się przekonał - na peW1110 jeszcze większe. 
O nlc;h jednak jut się wcale nie mówi, nikt 

· i<:h rue zauwaia. Nawet n!lsze prawo zdaje się 
me znać pojęcia: ojciec samotnie wychowujący 
dziecko. Zawne w tej roli widziało się i widzi 
jedynie kobietę. A przecie! w ty\=iu rómie by
wa. Czasem at trudno uwierzyć, jak. 

')"r .:: ,;,.,„-, ! '•, •· ,· •• ~' ' 

Przypadek Bogusł•wa N.1 
!Wiek - 31 lat, 
izawód - kierowca, 
etan c:ywllny - wdowiec. 
dzieci - lłl. ctłmje, ł 4 8 lał, 
eamodzfell\9 mieabnłe teat, układoft 
M--3, 
d.ata ~ ktac:ą - SO 9'7cmla I.IM 
roku. 
.czynn - 112'1 d., 
arobkł - pn.elftinł9 n-• t,.; .a. „ .... 
•Ułe. 
Inne dochody - renta dla dzteeł po smarl„ 
matce - 10 330 st tw tym rekOJnpengałl) P1al 
ol '15 zł. rodzinnego (dawniej było 300 O. 
etm.satny stan oncz41(!n~ - •ro. 

A na eo dzień wnllld.a to taks 
Od pomedzłałku do piątku dzłeeł " a dsłlld· 

ków, przy dworcu, Tam 6p!ll, tam eh~ de 
przedszkola, bo blisko. Bogusław N . . w tygodniu 
te! przewdnle siedzi u rodziców. Pomaga bn 
~ak mote. Na poc7lłtlru było odwrotnie - wcq„ 
«r mieszkali razem w jego mieszka.n!,_, kt6N 
1tagle po śmiem tony wydawało li• za dute. 
Ale ro4zlce nie mogli tu zbyt długo wytrzymać1 akariyli &ifł na 1uche powietrze, u9{,tllwo•I! 
wchodzenia na trzecie piętro. Mimo wygód wo
leli ciasne, ale własne. UszanowaJ więc łeb 
wolę, bo c6! in.nego mu zresztą zostało. Za to 
t11a soboty ł niedziele zabiera dzieciaki do domu. 
Wtedy sam gotuje, . sprząta, pierze, chodzi na 
.'!pacery, bajki opowiada. I to są najszczęśliwsze 
ehwile, gdyż dom zaczy'na dopiero naprawdę 
.tętnić tyciem. Dlatego Bogusław N. czeka, kie
dy zacmie się szkoła. Liczy, te wówczas bę
dzie miał dzieci na stale przy - sobie. Mieszka
nie urządził już prawie od a do zet. Właśnie 
niedawnQ kupił brakujący jeszcze regal. W za
Mdzie pozostało mu tylko skoń~zyć szafę i 
boazerię w przedp0koju, ale z tym spokojnie 
da sobie radę. Niejedną rzecz zrobił jut z 
drewna do domu. Poza tym wie, że ma dla ko
go rob'ić. To bardzo ważne przeświadczenie, bo 
wtedy wszys-tko ma jakiś sens. 

a UQtW!O&&&W .WQJAł:W?F· • * !J6lłl 
Ilu mamy w Polsce takich ojców j:i.k Bn<.(u

sław N. 
Co o nich wi-emy? 
Czy w ogóle wiemy? 

• 
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Powiedziałam : - Mam :r:a
miar napisać o dziewczynach, 
które graj!\ w piłkę nożną -
I zobaczyłam natychmiastowe 
zainteresowanie. Mol koledzy 
chcieli wiedzieć, dlaczego one 
to robią? Co nimi powoduje? 
Dlaczego akurat piłka nożna? 

A dlaczego nie? Przecież ko
biety grają w piłkę ręczną (po
noć bardziej niebezpieczna nit 
piłka nożna), grają w koszy
kówkę, siatkówkę, jeżdżą na 
nartach, łyżwach, rowerach, 
koniach, latają samolotami ł 
szybowcami, skaczą ze spado
chronem, wdrapują się na gó
ry, pływają, nurkują, skaczą z 
trampoliny.w; to wszystko lu
dzie przyjmują normalnie, nie 
budzi to :tadnych sensacji, a 
dziewczęta kopiące _piłkę 
tak. Tym bardziej jest to 
przynajmniej dla mn"9 
dziwne, te 

CHĘTNY.CH DZIEWCZĄT 
, .DO KO.P ANIA Pi'lKI 
.___ ~------- . - -· . -·---~ 

r 9ład7 lll• ~ 
I - - 115'7 roku l, Duda l8ło-

BOGDA MADEJ 

•, 

' łJł w RTS Widzew aekcJfł pił
' kl notneJ dziewcząt. Dobrze je 
. przygotował do walki, gdył 
pokonały w meczach towarą-
1ktch piłkarki warszawskiej 
Polonu oraz Czarnych ze 
SzczeclDL A zatem nie tylko 
w Lodzi dziewczęta chętnie 
kopały piłkę. Ich wyczyny, za
miast zyskać aprobatę l uzna-

. nłe, apotkaly się z gwałtow
nym atakiem. Mało było zwo-

. lenników gry w płłk~ nożni' 
dziewcząt. W większości pano
wie wypowiadali się przeciw 
grze pań. Dyskutowano o tym 
r6wniet w gazetach. Podpiera
no 1tę opiniami lekarzy, którzy 
dowodzłll, :te to nJe jest sport 
dla kobiet. Pod takim napo
rem męskiej opinłl publicznej 
piłka nożna dziewcząt musiała 
skończyć swój krótki, acz inte
resujący żywot. 

Wiele lat minęło I wiele 
· antenlło się na 11wlecie przez 
te lata. I dopiero nie tak daw

. no dziewczęta ponownie wzięły 
alt_ za kopanie piłki. Wcale Im 
to nawet nieźle Idzie, skoro za
opiekował się nimi Polski 
Związek Piłki NożneJ oraz 
.tworzona została I l II liga. 
Maluczko, a dojdzie do rozgry
wania oficjalnych mistrzostw 

_ •wiata w piłce nożnej pań t 
r.apewne do oficjalnych ml
atrzostw Europy. Być mote pił
karki myślą tet o pucharówej 
rywalizacji. Ale boję alę, :te 
duma męska będzie· tu czyniła 
Jtczne l różnorodne przeszko
dy. No, bo co to będzie za 
wstyd dla panów, jeśli okaże 
ałę, że dziewczęta są lepsze I 
lepiej plasują się na przykład 
w pucharowych rozgrywkach? 
Dziś mamy 10 żeńskich dru

tyn w I lidze I dwie grupy po 
8 drużyn w drugiej. Rozgry
wane są tet halowe mistrzo
stwa Polski, 22 marca 1987 ro
ku ruszy pierwsza runda Pu
charu Polski. Dziewczęta wy
jetdżają tet na zagraniczne 
1potkanla. Lodzłankl na przy
kład zagrały już w halowym 
turnieju zorganizowanym w 
Karl-Marx-Stadt. 

W Lodzi zaczęło 1łę to wszy-
1tko przed dwoma laty, choć 
jut wcześniej - gdzld na po
czątku lat siedemdziesiątych -
Jazef Dobruchowskł, prowadząc 
klub „Karolek", próbował mon
towa!! :teńską drużri.ę piłki 
nożnej. Ale jakoś nie wyszło. 
Były chętne dziewczyny do gry, 
ale nie bardzo miały z kim 
1rad. No I drl1Zyna rozpadła 
1lę. Przed dwoma laty piłką 
nożną kobiet zainteresował się 
osiedlowy TKKF „Teofilów". 
Pieniędzy wprawdzie nie mieli, 
ale były dobre chęci. No I był 
Józef Dobruchowski, a potem. 
jako trener przyszedł Piotr 
Suski. 

- Koledzy nie śmlaU się z 
pana, że trenuje pan dziew
czyny . 

- Owszem, tartowaH. Al• 
teraz gratulujq. 

Lodziankl weszły do I ligi I 
od listopada 1986 roku przeszły 
do „Kolejarza". To. już jakby 
nowy etap w Ich sportowym 
życiorysie. A początek był bar
dzo trudny. 

TO BYŁO 
C~STE ~MATORSTWQ 

Dziewczyny przychodziły na 
trening prosto z pracy. Nie
które z nich dojeżdżały spod 
Tomaszowa Mazowieckiego, 
Piotrkowa Trybunalskiego, Ko
luszek. Ula Błaszczyk najpierw 
kopała piłkę z chłopakami na 
wsi. Tak się jej to podobało, 
że zgłosiła się do drużyny. Mu
siała wstawać o 3 rano, aby 
dojechać do Lodzi spod Toma
szowa Mazowieckiego. Dojeż
dżała do pracy, a później szła 
na ti~ning. I nie markowała 
wysiłku. Trenowała I nadal 
trenuje • pełnym poAwlęce
nlem. Trener Piotr Suski mówi 
o niej, te wkłada •mtało gło-
~ ~m, gdzie on bałby sffł 
włotyd nos" A przecld Piotr 

Suski am ktedr' srał w ptłk• 
noż~ w LKS, w reprezentacji 
Polski. Ma za tob2' trenerkę w 
Finlandii, nie • jednego pieca 
Jadł chleb l lllejedno Jui wł· 
dział. 
Początek był bardm trudnr. 

I dla dziewczyn l dla Ich 
opiekunów. 

- Gd11bv ni• Dobruchowakł 
- mówi Piotr Suski - to .bv 
•łt io toszvstko dawno f'Ozpad
ło. Jego jed-nymł dr%1Dłamł wv
f'ZUCalł, A on clrugimł tochodziZ 
ł o pomoc dla dzłewczqł toal
czt1ł. l udawało mu lłt to ł 
OWO WflPTOS~. 

- Wvm11Amem hałota• mł
al1'Zostwa Polakł t.o l.edzł -
zwierza alę Józef Dobruchow
skl - abv doatad trocht pi.. 
nłędzv na organizacjt ł jako• 
wre1zcie ubrać dzłewcz11n11. 
One aam• dbal11 o awoj• płł
kaTskłe stroje. 

Zabrzmi to mote paradoksal· 
nie, ale łodzianki ze stolicy 
polskiego włókna I polskiej 
mody były najgorzej ubrane. 
Jak gdzieś pokazały sffł dziew
czyny modnie ubrane, to 
wszyscy myśleli, :te to łodzian
ki, a to były zagłęblank.ł. Inne 
dziewczyny, gdy do Lodzi przy
jeżdżały, to prosiły o pomoc 
w zakupach. W całej Polsce 
wiadomo, te w Lodzi mo:tna 
kupić najlepsze ciuchy. Ale 
TKKF „Teofilów" nie miał 
plenlęclzr, Wreszcie znalazł 11• 
fundator: apółdzłelnła „Mori", 
która ufundowała koszulki, 
wprawdzie z napisem: „Mora"', 
ale przynajmniej wszystkie 
jednakowe. Wspomógł trochfł 
Urząd Miasta Lodzi, aby orga
nizacja halowych mistrzostw 
Polski nie wypadła fatalnie. 

Boiska użyczyła fm .,Resur-
1a". 

- Położone ono natod jeał 
dobrze - mówi Piotr Sµskł -
dzietoczt1n11 ł kłbłce majq. do
bry dojazd, Al• nie ma tam 
traw11 ł jest to najm-nłejaze 
boisko, ;akie można dopulcM! 
do gry. Jak IJ>adnłe de1zu, to 
muszą grać t0 blocłe. A łm po
trzebne jest normalne bołlko, 
bo one aq •%11bkłe. W Krako
wie na dużvm boł1ku wygral11 
• Telpodem t11lko dzięki łep
azeJ 1zybko§cł. 

- Malujecie Ilf• przed wyj
•ctem na boisko 1 pytam 
dość naiwnie. Dziewczyny pa
trzą po sobie • Ironicznym 
uśmiechem. 

- Przeciet to •łt wuvstko 
zaraz rozmaże - mówi jedna 
- jak się 1poctm11 albo •pad
nie deszcz. Zresztq makłjd 
mamy z blota. 

Nie pomyślałam, chlapnęłam 
ł teraz ml trochę głupio. 

- Mam11 inne zmarttołenill 
- ratuje sytuację Inna. -
Czasami po meczu to nle ma
my czego się naplć. Przydalab11 
atę choćb11 cłepl4 herbata. 
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Ob!.adt1 po meczu mamy ty!Tco 
na wyjazdach. 

- No ł wszystko pi erzemy 
1ame. 

Teraz trzeba podej ść do tr ud
nego tematu: pieniądze. 

- Dostałyście jakieś nagrody 
za awans do I ligi? - pytam. 

Dziewczyny znów patrzą po 
aoble. 

- Trochę - mówi jedna. -
Bylo po t11siąc, póltora ł ta 
najlepsza dostala dwa ł pól. 
Wiemy, że inne drużyny dziew
cząt dostają pieniądze. My, nie! 

- Dostal11 t11le - mówi Jó
zef Dobruchowskł - ile bylo 
do podztalu. Od 1wolch kole
żanek wiedzą, że inne drużyn11 
dostają pieniądze. Na przykład 
krakowianki z Telpodu opowta
daly łm, że za wygraną w Ło
dzi każda dostanie po 5 tysięcy 
zlotych. 

- Chłopcy by się z tego u
tmiaU - nie mogę powstrzy
mać uwagi. 

- Pewnie, te bt1 stę u~mtali. 
Ala dziewczynom bardziej za
leży - przynajmniej Jest ta1c 
teras - na 1amej 1atysfakcji. 
Na mec.s możemy wystawić 
;edenańkt pl1ł• cztef"I/ w f'ezer
t.Oie. Inne chcq nawe' placłd 

sa bł?etv, Abv tvlko bvd na 
meczu. U nas nie ma pojęcia 
krótkiej ławki rezerwowych. 
Ciągle zglaszajq aft chętne do 
(lf"I/. 

- A nie boi •ł• pan, te 
ujemne zjawiska z piłki noż
nej męskiej dotrll i do teń
sklej T 

- Owszem. JuJ aq pfertoaze 
1'11(11&4lt1. Chciano nam zabrać 
trzv dziewczyny. Najlepsze, 
OCZJIWUcłe. KapeTOWnłcy do
tarli do Todziców ł dzfewczyn. 
Zapewniali łm mieszkanie, 
naukę w ukole ł pól etatu za ..• 
25 tysięcy zlotych, dodatki za 
rozlqkę a rodzinq oraz po 400 
tt1sięcy :clotych na zagospoda
rowanie. Dwie atę nawet zgo
dztl11, al• my nie wydaliśmy 
zgod11 ł arozila łm roczna ka
rencja. To je ostudziło. Wtedy 
zapToponowano TKKF „Teofi
lów" milłon zlotych. Cóż mta
lem f'Obłć7 ObłecaZem, że jak 
nłe wejdą do l ligi, to nie bę
dziem11 robłlł trudności. Ale 
weszl11 do l Hgi ł nie ma 
1J>raU?1/• 

TERAZ SIĘ WSZVSTKO 
ZMIENI 

bo od l listopada 1988 roku 
dziewczyny pożegnały TKKF 
„Teofilów" I przeszły do KS 
,,Kolejarz". Zmieni się tet Ich 
położenie zawodowe, bo klub 
zobowiązał alę nie tylko lepiej 
wyposażyć drużynę, ale też za-
1nteresowa6 1lę pracą zawod
niczek I ich warunkami tycia. 
Będzie lekarz wreszcie - nie 
tylko na meczu, jak było do 
tej pory - będą masażyści. No 
l Józef Dobruchowskł t Piotr 
Suski Inne będą mleU warun
ki. Piotr Suski, gdy zdecydo
wał się trenować dziewczęta, 
robił to przez pewien czas spo
łecznie, później TKKF „Teofi
lów" dawał mu.w nagrody. Jó
zef Dobruchowskl przyznał m1 
aię dość niechętnie, te były ta
kle chwile, kiedy z · rozpaczą 
patrzył na swój prywatny ra
chunek za rozmowy telefonicz
ne w wysokości 5 tysięcy zło
tych, bo były to rozmowy o 
rozgrywkach Innych drużyn, 
kiedy dzwonił, aby dowledzłed 
się o wynikł. TKKF „Teofi
lów". którego :r:asług nic nie 
może pomniejszyć, ale który 
jest powołany do czego Inne
go, dysponował funduszem mi
liona złotych. KS „Kolejarz" 
przeznacza na drużynę 4,5 ml
Uona złotych. Różnica powip.na 
być odczuwalna. Wiele więc 
sobie wszyscy obiecują po tej 
zmianie. 
Wybierałam się któregoś dnia 

na trening dziewcząt ł w ostat
niej chwlll dopadł mnie tele
fon, te dziś nie, bo dziś dziew
częta będą mierzyć nowe dres7. 
Pojechałam więc w innym ter. 

minie t podziwiałam · pełne pa
sji zaangażowani e, ba, auten
tyczne poświęcenie, Grzegorz 
Ga!asinsk!, który pojechał ze 
mną robić zdj ęcia , był całv 
przerażony, bo piłka jakoś 
ciągle padała w pobliżu jego 
głowy. Nawet nie wiem, czy 
dziewczęta czasem umyślnie nie 
straszyły naszego dzielnego 
fotoreportera. 
Kiedyś znów, w przychodni 

ortopedycznej spotkałam milą 
dziewczynę, która była strasz
nie zmartwiona I bardzo cier
piała. Ale nie z bólu, jak się 
to okazało, tylko moralnie, bo 
lekarz chciał jej założyć gips, 
a ona nie mogła aoble na to 
pozwolić, bo co powie trener, 
jeśU nie będzie mogła chodzld 
na treningi. 

- A co pani trenuje? - za
pytałam mało dyskretnie. 

- Pilkę nożną. 
Innej dziewczyny nie można 

było znów usunąć z obozu -
był to zresztą jedyny obóz, bo 
n ie było za co organizować na
stępnych - gdyż obawiano się, 
źe z rozpaczy coś sobie zrobi. 
A na usunięcie zasłużyła. Ja• 
koA sobie poradzono z tym kło
potem wychowawczym. 

- Dziewczyny palą 1 - py
tam trenera. 

- W za1adzł• nłe. Chad do
mt1ślam 1ię, że nłektóT• Tobłq 
to potajemnie. 

- Z dziewczynami pracuje 
1łę łatwiej. czy trudniej? 

- Różnie z tllm bywa. Sq 
bardzo zżyte z sobą. To, że 1ą 
w Tóżn11m wieku: od 15 do 311 
lat nie odgrywa większej rolł. 

Kim aą? Są studentkami, 
dwie uczą się w Pomatural
nym Studium Medycznym, q 
pracownicami fizycznymi lub 
jeszcze uczennicami. Po prze
granej we Wrocławiu 9 bram
kami same doszły do wniosku, 
te bez rzetelnego treningu nJa 
nie będzie. Trenują trzy razy 
w tygodniu. W soboty I nie
dziele mają mecze. 

- Czy KS „Kolejarz" :r:apew
nl wam lepsze boisko T 

Okazuje się, że KS „Kole
jarz" posiada boisko w okolicy 
Brusa. To nie jest najlepsze 
położenie. Szukają więc inne
go. Coś tam mają już upatrzo
nego. 

Lokalizacja boiska ma duże 
znaczenie. Przecież dużo lepiej 
gra się kiedy na trybunach 
jest pełno. Na mecze dziew
czyn przychodziło wielu kibi
ców. Osta tnio nie było nawet 
gdzie zaparkować samochodu. 
Jeden z kibiców powiedział: 

WOLĘ POPATRZE~ 
·NA TE DZIEWCZYNY 

nit na Start. Mają one swoich 
wiernych, a bezinteresownych 
kibiców. 

- To aq łnnł kibice - mó
wią dziewczyny - spokojni, 
grzeczni, mm. Jak któryś rzuci 
grubszym slowem, to go zaraz 
i nny ofuknie. 

- A dziewczyny - pytam 
Józefa Dobruchowsklego - jak 
się zachowują na boisku? 

- Czasem w akcjł padnie ja
kieś malo przyzwoita slowo, 
albo ł cala wiązanka. Jedna 
pracowala wśród samych męż
czyzn, to ł przyw11kla. Ale 
wyperswadowaliśmy jej to. 

Gdy jest miejsce w autoka
rze, to zabierają ze sobą ki
biców. Na mecze często wybie
rają się rodzice. Zdarzyła się 
nawet taka historia, że gdy 
trener zdjął gorzej grającą 
dziewczynę z boiska I zastąpił 
ją rezerwową zawodniczką, to 
przybiegła matka z Interwen
cją ł pretensjami, :te 1lę 
krzywdzi jej dziecko. 

Gdy nie ma miejsca w auto
karze, kibice jadą pociągiem, 
ale to nie są pociągi grozy. 
Jechali kiedyś do Radomia. Ki
bice Ich pożegnaU, a gdy przy
jechaU do Radomia, cl sami 
kibice juź Ich tam powltalt. 
Innym znów razem - a było 
to zimą ł pogoda była mroźna 
- drużyna miała wrócić z 
Sosnowca. Kibice z kwiatami 
- . a jakże - czekaU o godz. 
20 na przyjazd pociągu na 
Dworcu Kaliskim. Poniewd 
uroczystości - rozdanie nagród 
ł tak dalej - przeciągnęły się, 
drużyna wróciła Innym pocią
giem na Dworzec Fabryczny. 
Kibice, z podmarzłyml już tro
chę kwiatami, powitali dziew
czyny na Fabrycznym. Była I 
w nocy. 

Na mecze przychodzłlt tet 
piłkarze. Częstym eośclem był 
J an Tomaszewski. On I Wło
dzimierz Smolarek ufundowali 
puchary. To sobie dziewczyny 
cenią, Zupełnie Inaczej się 
przecież gn, gdy się wie, :te 
ludzi to Interesuje. 
Dziewczętom z KS „Kolejarz" 

tyczę, aby powalczyły o mi
strzostwo I ligi. A co? Gorsze 
są od panów, czy jak? 

Mówi: Lucjusz \Vlodkowski 

- PorozmawlaJm1 Jak dziadek • dz1adktem1 Jak ma na lmlt 
WD Uczka? 

- To nie jest wnuczka, to je3t wnuczek Szymon. Ale t7 ju
tej lepszy d7.dadek nl.J: ja, bo ty man d,wóch wnuczków. Jednak 
mam nadzieję, te mój 1y:i i córka mnie nie zawiodą 1 dorównam 
cl. 

- OZJ" •wtadomoH, ło zoatałd dziadkiem clę ule postarzaT 
- Nie, to nie boli. 
- Skoro tak, ło powiedz ml, ·co sądzisz o dziewczynach. Nie 

łak dawno wyraziłeś ubolewanie z powodu faktu, że na ullcach 
przybywa coraz więcej pięknych 1 młodych dziewcząt, a tobie 
przybywa niestety lat .•. 

- Hm, naleźałoby sięgnąć w tym przypadku do dowcipu. Otół 
- a było to dawno - na trybunie stali obok siebie Stalin i Bu-
dlonnyj. W dole, pod nimi, odbywała się. parada młodości. Budion
nyj oderwał wzrok od maszerujących dziewcząt, popatrzył na Sta• 
lina l powiedział: „No, widzisz, jeden mężczyzn.a nie dałby tylu 
rady". Na to Stalin: „Jednak trzeba się starać!". 

- Dobrze. Czy widzisz związek przyczynowy pomfędZJ' pepsi, 
koniakiem 1 cytryną? 

- Pepsi, rUllłem l cytryną. To bardzo popularnT ł bardzo do
bry napój. Szczególnie latem. Miesza się w jednej szklance pepał, 
rum ł do tego wrzuca alę dwa krąż.kl cytryny. Plw kostka l<>du. 

- W Jakich proporcjach? 
- Pół 1zklankl pepsi, pół szklanki rumu. 
- Cz1 lubisz długo spać? 
- O, tak! Szczególnie rano, między siódmą a jedenastą. Ale to 

ml 1ię rzadko udaje. 
- Wiesz dobrze, łe najtrudniej jest o dobry pomysL W JakleJ 

sytuacji przychodzą eł do głowy dobre pomysły? 
- Najczęściej w wannie. Wtedy mam spokój, nikt mi nie prze-

17Jkadza, nikt do mnie nie dzwoni, nikt ode mnie niczego nie 
chce. Mogę się skupić. 

- Od moich in.formatorów wiem, łe jednym z udanych two• 
Ich pomysłów Jest przyrządzanie kaczki a la Lucjusz Wlodkow• 
1kl. Czy mógłbyś podać przepis na tę delicję? 

- Sprawa jest skomplikowana, ponieważ przyrządzam różne 
potrawy wtedy, k iedy jestem w dobrym humorze. Wówczas 
wrzucam do potrawy wszystko, co mi przyjdzie do glowy. Otóż ta 
kaczka, o którą pytasz miała mniej więcej takie składniki : jało
wiec, grzyby, jablka, ślłwki, majeranek i różę. Upieczoną kaczką 
jadło s ię 1 wielkim apetytem, choć miała niepowtarzalny smak. 
natomiast sos był zupełnie n iejadalny. 

- Skoro Jesteśmy pr~.y kulinariach, pomówmy o rybach. Cho· 
dzą słuchy, :te Jesteś raczeJ teoretykiem rybołówstwa niźli ryba· 
kiem." 

- No, w tym jest lekka przesada i niesprawiedliwość. Po pier
wsze: mam na swoim konc!e parę ładnych okoni i dwa szczupacr.
k! ... Jel!t jednak prawdą, że najwięcej przyjemności sprawia m1 
przygotowanie sprzętu dołowienia, a nie samo łowienie. Nawet Je
•·tem szczęśliwy, kiedy ryba nie bierze. • · 

- Często mówisz o zaf'hłannoścl, denenvuje cię fakt, te obw6d 
twojej talii powiększa się z roku na rok. A przecie! b:irdzo lu
bisz Jeść ciastka, czego nieraz byłem świadkiem. Powiedz, lded7 
ostatni raz podejmowałeś herolcme postanawienle o odchudzaniu 
się? 

- O, bardzo dawno i to jedyny raz w tyciu. Była to zaledwie 
próba. Doszedłem szybko do wniosku, że jest to działalność bez
skuteczna, w związku z czym postanowiłem nigdy w życiu nie 
odchudzać się i jeść to, na co mam ochotę. Nie, nie muszę jeśd 
stale słodyczy. Czasem Jednak, kiedy przechodzę obok cukierni, 
rzuca mnie do jej wnętrza I muszę kupić 10 ciastek! Wtedy wra
cam do domu, zaparzam herbatę I najspokojniej w świecie zja
dam owe 10 ciastek na jedno posiedzenie. I na Jakiś czas mam 
r.pokój. 

- Jaklł rolę w twoim łycla odgrywa twóJ kot? Jak ma na 
Imię? 

- Płmpac7. Mój kot jwladczy o mnie: Jest dobrze zbudowan7, 
ma spory brzuueic, lubi s ię zabawić, lubi długo/spać 1 bardzo lu„ 
bi jeść. Najczęściej budzi mnie rano, zmuszając abym poszedł s 
nim do lodówki I nakarmił go ... 

- I łak od rana jecie obaj obficie-
- Nie, ja rano nie mogę jeść. Lubię wypić herbatę, popraco-

wać, a jem dopiero później. Kot po jedzeniu idzie spać. A ja pra• 
cuję. 

- Ostatni ra• wfdrlalem clę w krawacie Jakieś plę6 lał tema. 
Dlaczego? 

- Krawat mnie dusi. 
- A garnitur? C7y takte masz awersję do tego stroju! 
- Kiedy wkładam g&rnitur czuję się zupełnie innym człowie-

kiem: jakiś taki dostojny, uroczysty, ważny„co przeczy mojej na
tUTze. Ale przecieź wystąpiłem w garniturze z okazji wydania 
1500 numeru „Odgłosów". 

- Jesteś z wykształcenia historykiem, ale kiedyś pisałeś wfer
ezc. Czy pamiętasz lctóryś? 

- Przyznaję się, :te w tyciu napisałem dwa wiersze: plervszy 
- był to nieudany liryk, drugi - wiersz satyryczny na fizyka, 
wydany w 50 egz. przepisanych na maszynie. i odbitych na powie
laczu. Niestety, nie pamiętam z tych wier szy ani jednej frazy. Od 
tego czasu więcej wierszy nie pisałem. 

- Wiem, :te Jubłsz 'kslążkl. Ale skad u ciebie przywiązanie do 
kllłątek będących cud :rą własnością? P ytam, bo jakieś trzy lata 
temu • po:tyczyłeł ode mnie książkę pt. „Generał Zagórski za&l 
nął" I do tej pory nie nvr6clłeś .•• 

- N!e jest to przywiązanie do tWojej kslątkl. Pamiętam ciągle, 
te jest to twoja ks!ąika, atol u mnie na półce I juz pl~ć r azy po
dejmowałem męską decyzję, by cl ją zwrócić. Za szóstym razem 
na pewno ją przynlost;. No, powiedzmy, gór za ósmym razem. 

- Pytanie, które wymaga od d eble azczei;6lnej nozeroścl: po
wfedz, czy kochasz zespół r edakcyjny? 

- (Lucjusz Włodkowski śmieje się n:eroko ł dość długo, potem 
zapada w zadumę. Trwa to parę minut.) - Wyzna'ę taką teorię : 
ant zespól redakcyjny, ani redaktor naczelny nie są do kochanla. 
Oni są do pracy. Ale Ja lubię zespól. I cenię go. 

- Skoro nas cenisz, to czy da jesz temu Jakiś inaterłaln1 .,,..,. 
nzT Tylko bez blagi. 

- Daję, wydaje ml się, te sprawiedliwi!\- Wydaję wszy-t1tkle 
plen!ądze, jakie są do wydania, zgodnie z obowiązującymi prze
pisami I cennikami. My~lę, :te na koniec roku dalem wyraz moje
go przywiązania do zespołu w nagrodac.h i premiach, jakie otrzy
maliście. 

Rozmawiał: 
EUGENIUSZ IWANICKJ 
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Jerzy Jarmołowski 

nie mnie werble 
Ido marszu 
11ie mnie werble do n:ar~zu 
ni werble hłobne 
nie mnie słowa do gazet 

; co nim wzejdą gni.ią 
na czas marny 

I poe!a wdziewa gedy ozdobne 
w płaszczu pazia królowej 
siusia do klawesynu 

• „1e na agorze . 
• „ • , 

poecie sp1ewac 
nie na agorze poecie śpiewać 
a w płatku róży 
nie na agorze poecie bywać 
a w podróży 
nie na agorze ~ tłumem wleś6 dyskurs 
a s leśną pszczołą 
nie przed agorą żyć i umlera6 
a przed sobą 

madrygał na milośc 
i śmierć Skalara 
o Białych Dłoniach 
lak włęe •kalar7 4osło.fne taclowee 
te pod blalJJDI curnJJDI ła1laml 
! maJestat7czne zwrotne w me mUosneJ 

w krąg łeglujące Tristana szlaka.ml 
na jakich morzach wasze żagle słychać 
gdy śmierć Izoldy biała jest i cicha ' 

madrygał na męstwo 
samotnych skalarów 
samotność bywa w koronkach I kryzach 
jak męstwo bywa w łagodności ruchów 
stroni od walld boć męinych poniża 
udział w turniejach rybiego motłochu 
a że samotny - bywają dni w które 
skalar wiatr bierze w skrzydła białopióre 

madrygał Wielkiej 
Melancholii 
o jakaż lekkość jest teJ chwili dana 
ciyj wdzięk i kruchość i nostalgl.~ czyja 
u Boga Mozart siedzi na kolanach 
i płyną żagle i tak świat przemija .-. , 
1 to Jest chwila alić z tych obszarów ·· 
gdzie Mozart wi~czność i żagle ska.laro\v J . .,.. 

· madrygał 
na nieuchronność 
los~ wiatrolotnych 
skalarów 
a bTW& 1k&l&r tel kuq -~ 
w 11nur Ikr• składa plersl1t rnęcl7 broni 
mło41łei\c6\Y widzę a w męskiej poroni 
ma pamłę6 o nich - Juti:6lk1t I Ul'Dll 

~ · ~. , 
:> 

:·· 

IX Festiwal Filmów Społeczno - Politycznych t6clZ '86 
. ( : : ; ~~ . ·. . . ': .. ~ 

lino spoleeznie zaangaźowane. 
Za.1łończony niedawno w Łod?.!. IX Festiwal 

Filmów Społecmo-PoUtycznych pozostawił, jak 
sądu:, w umysłach jego uczestników sporo re
fleksji i wrażeń. Większość owych Impresji do
starczyły same zaprezentowane filmy, które za
atakowały widza rozległością tematów oraz róż
norodnością form i sposobów wypowiedzi fil
mowej. Z drugiej strony prezentacja dorobku 
filmu dokumentalnego ostatnich dwóch lat na
kazuje skupić uwagę na k<>ndycji i perspekty
wach polskiego kina podejmującego problematy
kę społeczno-polityczną, jak również na formule 
filmowego festiwalu (od 1970 roku impreza ta 
miała charakter przeglądu i dopiero w 1984 ro'
ku uzyskała rangę konkursu), która się stabili-
:-uje. . 

Filmy prezentowane podczM Festiwalu nale
tą do kategorii tzw. krótkiego i średniego me
trażu i naj{:zęściej funkcjonują na kinowych e
kranach jako dodatki do :fabuły, bądź wykorzy-' 
stywane są przez rozmaite instytucje, albo do
raźnie pokazywane w TV. Nigdzie jednak poza 
imprezą tego typu, nie można w takim natęże
niu przyjrzeć się naszej rzeczywistości pisanej 
obiektywem kamery. 

Ze 126 filmów zgłoszonych na Festiwal, pod
c:rns 8 pokazów konkursowych zaprezentowano 
M tytułów oraz kilkanaście w tzw. ·aekcji in
formacyjnej. Zmasowany atak kilkudziesięciu 
obrazów rodzi potrzebę systematyw.cji filrnów 
tak różnorodnych1 stanowiących mozaikę pro
blemów i zagadnień oraz kalejdoskop możliwo
ści oddziaływania i sugestywności !Urnowej ka
mery. W toczącej się od lat na :forum łódzkich 
przeglądów dyskusji na temat zakresu pojęcia 
filmu społeczno-politycznego i samej :formu
ły festiwalu, precyzyjne kryterium określenia 
tej odmiany kina wciąż wymyka się próbom 
defin;cji. Dzieje się tak głównie za sprawą twór
ców filmowych, którzy - choć preferują okre
ślone problemy - próbują szukać coraz to no
wych tematów i sposobów ich fdlmowego poda
wania. To nadaje formule festiwalu cechę ela
styc?;ności, nie krępuje twórców, gwarantuje 
filmowym produkcjom świeżość i przydaje a
trakcyjności temu mało znanemu i jl$by nie 
docenianemu nurtowi kinematografii. Podcza~ 
sympor.jum w trakcie Festiwalu celnie .twróco
no uwagę na chai:akterystyczne obszary pene
trowane przez polski film dokumentalny. As
pekty polskiej historii {polski rodowód, d:deje 
ruchu robotniczego, remdn!scencje w<>jny). pro
blemy teraź.niejsze (gospodarka, ziemia, ntlo
dzież, rodzina) oraz sprawy światopoglądowe, to 
w istocie rzeczy zawartość :filmów z kręgu kina 
społeczno-politycznego .. Lecz, jak wspomniałem, · 
z<iinteresowania te charakteryzuje zmienność. 
Ta właśnie prawidłowość przemian, mimo pew
nego stałego zestawu problemów, będzie praw
dopodobnie cechą także przyszłrch lódz1dch 
konfrontacji kina społeczno-politycznego. 

W tegorocznym Festiwalu cha-rakterystycznym 
wydaje się nurt, który określiłbym mianem ki
na per~onalnego - i to zarówno w sferze tema
tu jnk równ:eż w odniesieniu do praktyki 
twórczej. Pojawila si~ bowiem w kon'kursowyc;h 
poka7ach kategoria filmowych portretów ludzi 
nie znanych, którzy jednak za sprawą swych 
dokonaó, cs iągni~ć postaw obywatelskich, pasji 
czy jakiejś szczególnej sytuacji zasługują na u
wagę filmowców i dzit.:ki nim wchodzą w obieg 
spoleez11cj informacji. . 

Kilka filmów stanowi próQę szkicu do portre
tu na tle historycznych przemian {,,Stadion czy
li żywoi. Józefa" I. Englera), albo perypetii dzie
jowych („Cyrk Skalsk iego" J. Bławuta). Niektó
!'e filmy to wizerunki ludzi uwikłanych w kon
flikt z oto::zeniem, walczących w Imię własnych 
ide.>ló ·.v i przekonań („Pan Szperlik" P. Wolda-1 
na, „Przegrana Milosza Konopki" K. Przysiec
kiego), inne pokazują społeczników, pasjonatów, 
hobbistów {„Komite~" J. Krysiaka, „Jestem 
mężczyzną" M. Koczanowicz, „Muzy nocnego 
stróża" M. C. Wójcika, „Prezydent" G. Kędzle
lawsidej). Jeszcze inne p~kazują ludzi zagubio-
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nych, skrzywdzonych, „przegranych" („W łtod
' ku Polski, na końcu świata" Ł. Wylężałka, 
„Ce!1u'k" W. Wiktorowskiego, .,Maratończyk" 
E. Cendrowskiej, „Rozdarcie" K. Przysiecklego, 
„Czwwiek ze skrzyni" J, Wileiv;klej, "Sz.peran
do - Romeo i Julia z dzielni{:y" B. Postnikoff). 
Wskazują na ową dominantę „personalną", bo 

przebija w wielu filmach niepowtarzalna 010„ 

uowośc bohatera, jego rzadkie umiejętności, 
szcz.egóh1e z.ainteresowania i pasje. Rzecz jed
nak w tym, te :film społeczno-polityc:r.ny ma 
inklinacje raczej uogóL'liające, syntety:;:ujące; 
·nawet jeżeli operuje,j~i;łnostkowym przykładem 
to w określonym celu. Raz będzie to próba po
kazania typowych, realnie istniejących proble
mów grupy czy zbiorowości, innym ruem ek
wiwalent ogólnos.połecmego problemu. Portret 
przysztej miitki-narkomanki („Monar" H. Dą
browskiej-Torres) je.st obrazem pełnym niepo
koju, ale odsuwa nieco :na bok problem narko
ma:nll w ogóle. Portret matki dziewięciorga dzie
ci, choć wypadek to rzadki, blisld jest jednak tra
dycyjp.ym wartościom pol~kiej rodr.lny {„Wola
łam rodzić synów" Z. Skoniecznego). Tragedia 
ludzi, którzy utracili zdrowie z powodu ci~żkich 
warunków pracy („Cennik") jest wa±kdm spo
łecznym problemem, a dla odmiany nip. „Szczu
rołap" A. Czal'neckiego, film niewątpiwie inte
resując.y l atrakcyjny, ukazuje w zasadzie ro
dzaj niezwykłej i rzadkiej profesji. Film o nau-

. ozycielce z Majko,v·ic {„W &rodku Polskl...") 
walczącej z „ciemnotą 1 zabobonem", nie do ko1\
ca odsłania problemy osw!aty na wsi. Takich 
zestawień i wniosków, nie umniejszając walo
rów ani wartości filmów, można czynić wiele, 
ale jednak uwaga jurorów skierowana rostala 
na obrazy, które zawarły w sobie nieco szersiy 
kontekst. 
Nagrodą Grand Prix uhonorowano obraz 

„Stadion, czyli tywot Józefa" w reżyserii Ire
neu5za Englera, „histo-rię „Stadionu X-lecia wi
clzianą oczami jednego z pracowników (kolejne 
etapy życia stadionu wymac:rone przez ważne 
wydarzenia 1pol.eczne skonfrontowano 1 osobis
tvmi doświadczeniami bohatera filmu). Powstał 
s\voisty kontrapunkt, <> wyraźnej cezurze: pryz
mat indywidualny i j&dnej, s drugiej oficjalny 
i patetyczny ton filmowych kronik • .,stadion .•. " 
stanowi swoisty prz~i• do CL&s6w najnowwiej 
historii Polski. 
Pierwszą z trMCh 1lównych nacród otnymał 

· film Pawł„ Woldana „Pan Szped!k" 1 cho~ 111-
na osobowoś~ tytułowego bohatera emanuje z 
ekranu, to obru ten zwraca uwac• na aprawy 
natury ogólniejszej, od.słaniając mechanb:my 
dzia~anla grupy wobec jednosikl i czynniki u
trudniające realłzacj• włunych ambicji, posta
wy społecznej 1 ethosu pracy. Bulwersu,ący re
portat Krystiana Przysiecldego pt. ,,Ror.dardeH 
!II nagroda) ukazuje jak w kontekwen<:Jl pn:y
słow;lowego „sporu o miedzę", normalny czło- . 
wiek, za 1prawą tr.w. układów u~ieszczony xo
staje w zamkniętym oddziale 11.pi.tala psychlat
rycmego. Przypadek niezwykły chot '«1Ył"oi6ne 
procedury medyczno-sądowe zalegalizowtło pra
wo. Inny, szeroko naszkicowant portret 
mm „Maratończyk" Ewy Cendrow8kiej - O})f
rnje trudną drogę powrotu a1koholika (notabene 
byłego sportowca) do normalnego :tycia, a właś
ciwie heroiczną walkę o ratowanie życia. Obraz 
wstrząsający i dr.amatyczny, odsłaniający tragi
czne oblicze alkoholizmu. 
Pojawiło si~ na Festiwalu równie!! k1'tka fil

mów prezentujących wizerunek małych grup, 
w miarę jednolitych i jednakowoż eksponuj;,\
cych 'VSpólną niemal jednootkową skalę war
tości. W !ilmie ,.Paszczaki: i Muminki" W. Wa
silewskiego widzimy grupę młodych ludzi, kt6-
rzy odrzucają dążenia konsumpcyjne i pragną . 
opiekować się dziećmi niepełnosprawnymi. Spe
cyficzną skalę wartości prezentuje „bananowa" 
młodzież z ośrodka socjoterapii dla młodzieży 
trudnej i nieprzystosowanej (,,Postrzy!yny" T. 
Szadkowskiego). W filmie „Grupa" P. Wola.an 
zarejestrował nczególny rodzaj motywacji 

- -

lecz w cich 4oJrza.ly Jul mniemania owe 
ie rodzą perły ryby księżycowe 

rondo na brak 
motywaeji do życia 
nie ma pośpiechu l nic się nie zmieni 
des-zez będzie deszczem śnieg śniegiem zostanie 
i w płatkach inleru i w llśclach Jesieni nic 

ma. pośpiechu 
śnieg jesł skrzypl~cy I półsenne 1anie 
w płon'!lcym ogniu gałąź się zieleni 
przyszły nieboszcz7k je drugie śniadanie 

· nie ma pośpiechu 

ballada o Mozarcie 
• w przycmentarneJ 

knajpie „Zgoda" 
w podstołecznym. 
mieście przemysłowym 
tu gdzie w tr6Jk11cle ber16dzklm wysoko 
s!!tukę podnos~ keminó\Y straszydła 
w któr7• przedwłeesen pojawił się Mozart 
cały w keronkaeh I rozwin11ł sknydła 

alby .tę wachlara nad mlasłem ebJawłł 
z niedbał7m wdziękiem nueo~7 na wiatr 
baes był koronek cbłopeze ale osmalił 
l s kolan BQsa nie w ł7JD młellc• apatii 

a tałlł ~Q •1' le nl•,•1'Nle 
a taki lrraeh)' le lłraell w 4łeal• brał 
Jakby ftprka • nrwakleJ peroelan7 
pn7nla de MR ..,..... W~ oblał 

chłopców, prac:uj,c;reb w chu'akta'n porqd
kowych na Fettiwalu Opolaklm. 

Na uwai41 zuluguje obraz rodzin7 przedlta
wlony w „Portrecie u słów" G. Kęd'Z'lelawsiklej 
(nagroda specjalna). Pol•ka rodnna rozbita, roz
dzfdona faktem emlgracli- tęsknota matki za 
córką, która prze.bywa w RFN. Obra.z. :zrealh:owa
ny metodĄ korespondencji na video, ukazuje wie
le złożonych pro.blemów, nie , tylko natury ro
dzinnej, POdkreślić takie nalety interesujący 
warsztat tego :filmu: operoWGllle różnymi tech
nikami ~djęciowymi, zmianą barw, deformacją 
obrazu (zakłócenia), fotogramem, ziarnistą :fak
turą zJjęć. Ten obraz, podobnie jak wiele in
nych, wprowadza elementy czysto estetyczne w 
dokumentalną tkankę filmu. 
Różnorodność środków wyrazu filmowego w 

prerentowanych na Festiwalu o-brazach jest 
znamienna. Techniki animacji (,,Armata" A. 
Baraziskiego, „Aby do gwizdka" I. Komorow
skiego), film graficzny skonstruoweny z frag
mentów napisów („Edukacja 1entymMtalna" A. 
Barańskiego), film ikonogra:fic:my (,,Kto ty je
steś?" St. Lenartowtaa), świadome wprowadza
nie elementu kreacyjnego (np. postać Pierrota 
w „Eduk6cji" P. Woldana), swobodna, kreacyjna 
interpretacja fotografii {„Z podniesionymi rę
a1:ami" M. Panova), sfingowane wywiady {„Czy 
będzie wojna" L. :Magowskiego - nagroda spe
cjalna czy wprowadzenie elementu lirycznego 
{„S:z;perando - Romeo I Julia z. dzielnicy", na
groda 1pecjalna) - oto bogaty zestaw środków 
fLlmowego języka. Tendencja ?Jnierza.jąca do 
pogłębienia walorów stricte artystycznych !U
mowegc dokumentu, a takte w wielu przypad
kacl} bardzo indywidualny sposób widzenia rze
czywi1toki, 1krupulatna kompozycja, operowa
nie zukoczeniem, anegdotą, pointą pozwala o 
wielu obrazach mówić w kategoriach kina au
torskiego, 08obistego. 

Ro:;idano w l.odzi wiele Innych nagród wska
zujących filmy wartościowe, :r; grupy klasycz
nych produkcji krótkiego metrażu. Wydaje si~. 
że werdykt przymający nagrody nie pominął 
żadnego ze szczególnie lnter~ujących obrazów, 
choć być może - dla wszechstronnego rozwoju 
f!lmowego dokumantu - warto by przyznawać 
nagrody w kategodach tradycyjnych gatunków: 
re.porta.tu, publicystyce fllmowej, :felietonie czy 
dokumencie o charakterze biograficznym. 

Trudno oprzeć się refleksji, że gro1 przed
stawionych :film.ów podjęło tetn1ltyikę polityczną 
z pewnego dystansu, odwołując się najc~~c!ej 
do hl-'torH. Nieśmiało natomiast wchodziły w 
aktualne problemy tycia apołeeznego (brakło 
obrazów pode}.rnującycb anali~ aktualnej sy
tuacji politycme' może poza ,,Powrotami" Cz. 
Sandelewskieco). Kino dokumentalne A. D. 
1088 wyka.tuje w btoci• społeC%tle saangatowa
nłe, lecs jut w łrakel• 1'..tlwalu pojawiła się 
U'oska e to, w '&kl ~ dotrzeć do szerokiego 
irona od'hlorc6w, w •wtadomołcł llctórych filmy 
lpołeemo-polltyeme winny wstn!eć l W' tym 
obnaru WJPełnł4 ewoj• ftmkcje. . 

Patrqe na IX l'fttlwal Film<'>• Społec:r.no
Polit:rem1ch • 1okalneKo podw6rtra, na:lety 
rlnz1~ •ł• •"'"=eHm ł6dlłde' WFO, uhonorowa:. 
nej medalem t• najiepHy zestaw fibn6w; cie
szy t6wn!eł poetawa młodych tw6rc6w s ł6dz-
lclej PWSJTvłT. . 
Ponławal ftilnt dokumentalny ehętnłe Wl'koM 

nystuje zdobycu eriyłtycmego i~z)"ka :filmo
wego, • fłltn ftbu1am:r eoru cźękieJ chce ob
darewllć wykre&wan11 neczywisto§ć znamionami 
autentycmej rzeczyw!!to~cł 1połecinej, mote w 
przyszlo~cł skonfrontować w prr..eglądzi1 kon
kursowym takie osiągni~cia fabuły i włączyć do 
Fe!tiwalu nie trlko na prawach fmprezy towa
rzysiąeej. 

Organizatorom wypada tyczyć, aby kolejny 
X, jubileu~zowy Festiwal stał na równie wyso
kim organizaćyjnym poziomie i uzyskał taką o
prawe in:formacyjno-ręklamową }ak w tym ro
ku. Chyba warto o to zadbać - ma bowiem 
nareszcie „f'.!mowa Łódź" swój filmowy festi-
111.1al. 

ARKADIUSZ GRZEG_Q~CZYK 

• 

przedwieczerz w knajpie - w knajpie gwarne 
dymuo 

knajpa . się moAcl knajpa wódy chce 
a Amadeus ma tu rzecz Intymną 
w koloraturze gdzieś wysokie Ce 

gdzie głuchy Salzburg gdzie Wledeó gdzie Pary:I 
gdzie czego można od muzyki chcieć 
tutaj talentu w srebro nie oprawisz 
tu el oprawią muzykę w mledi 

w knajpie 1lę wróble szare kokoszl\ 
1amiczka skuta. leży na wznak . 
bacz bo cię pijane wróble zadziobilł 
tyś nie niebieski tyś Jest rajski ptak 

sarlnlłł Mozart hes wiełcl Jak zjawił 
pośród ·cmentarzy miasta tego znikł ' 
ostatnl11, wódkę Pan Bóg nam postawi 
I Eine klelne„. Eine Nachtmuzlk 

rondo na ritornele 
i' et eetera w Parku 
Ludowym na Zdrowiu 

• 
meczorową porą 

na ritornelach wdzięczne madrygały 
takowo:I ronda i concerto grosso 
a I eanzonki wloAcłańskle siadały 

na ritornelarb 
tako:I mJ' dzisiaj w koszulach i boso 
łr6d traw ludowych w salonowca gram„ 
s płoehtt Jak struna kstęźnl\ Stanalowsk1t 

na ritornelach 

• 
Komu nagrodę 
„Odgłosów"? 

na powyższe pytanie odpowiada 
dyrektor Łódzkiego Ośrodka TV -
ANDRZEJ HAMPEL 

- Co to jed upowuechnianie kultury? 
- Od czterdziestu dwóch lat zadajemy sobie 

ciągle to samo pytanie: co to jest upowszechnia
nie kultury? Nawet próbujemv ten problem roz
wiązać ex catedra powołując rady, struktury. usta
wy sejmowe. I jak dotychczas bez więks7.'/l'h re
zultatów aatys!akcjonujących środowiska tworzą
ce wartości kulturalne. jak \ tych. którzy mają 
te wartości upowszechniać. Osobiście je:;tem scep
tykiem. bowiem, jeśli w człowieku nie ma wew
nętrznej potrzeby by na co dzień obcować z książ
ką, filmem, malarstwem, to możemv stanąc na 
u~zach i. nie ~ciągniemy takiego człowieka ani do 
teatru, ani na wystawę. Poza t:vm sądzę. że w 
tej sytuacji, w jakiej żyjemy. w czasach niesły
chanie według mnie niesprzyjających· obcowaniu 
z kulturą i ntuką, bowiem zajęd jesteśmy przede 
wszystkim problemami codziennej egzystencji, by
tu, głębokich pęknięć w świarlomości i moralnoś
ci ludzi. zamknięcia się w kręgu prywatności, po· 
za tym kontakt i kulturą i sztuką iest także 
utrudniony ze względu na oczywiste utrudnienia 
ekonomiczne. 

- 2'.atem mtsm11 oszczędza~ ze ukodą dla dozitań 
łntelektua!nych? 

- Tego nie powiedziałem. Ale ceny książek się
gają już 1um zawrotnych, bilety do kina i teatru 
także drożeją, nic więc dziwnego. że orzedętny 
c<:lowiek zastanawia się czy te sumy z b11dżetu 
domowego przeznaczyć na kslażkę, płytę. bilet do 
teatru czy na inne wydatki. Dlatego mimo całe
go sceptycyzmu, jaki we mnie jest. jestem oelen 
uznania dla ludzi. których pasją i powołaniem 
jest „pośredniczenie" między artystą, twórcą a spo
łeczeństwem często przezwvciężając opory tego 
społeczeństwa. 

' - Dzii do grona ludzi upowszechniajqcych dobra 
kulturctlne „podwieszają się" w!a~ciwie wszyscy, 
kt6rzy „pra,cujq" w kulturze ..• 

- Ja mam na myśli oczywiście wyłącznie tych 
autentycznych pasjonatów upowszechniających naj
bardziej wartościowe dziela w formie atrakcyjnej, 
nierutynowej, a nie hochsztaplerów, których wcale 
nlemalo grasuje na polu kultury t sztuki. I nie 
tych. którzy od lat czterdziestu nie potrafią wyjść 
poza formy nie przystające do dzisiejszej mental
ności i Poziomu Intelektualnego współczesnvch Po
laków. zwłaszcza młodzieży. Zgrozą wieje 'l ofert 
proponowanych przez niektóre domy kultury, 
łwietlice itp., które nie potrafią znależć wspólnego 
ltzyka 11 wrażliwą publicznością. 

- Kto tołęe tculugu;e M naszq doroeznq na
f1'0dt? 

- Dla mnie ezłowlek, kt6ry zasługuje na wyróż-
1tlenle prze:& „OdJłosy" to ten, którego dzls.łanie 
zaczyna 1i41 w momencie, w którym kończ11 się 
jego rutynowe ciynnoścl wynikające z zakresu je
go obowilłzków wynikających z zajmowanego ta
kieao lub innego stanowiska. 

- W jakich więc zciwodach na'leła!oby szuka6 
'41dch Zudzi1 

- Mote to by~ z powodzeniem dyrektor teatru, 
który nie 1prowadza swojej roli do pilnowania 
real!u.cjl zatwierdzonego repertuaru, ale stworzył 
z tego teatru ośrodek kultury promieniujący na 
zewnątn także poprzez inne formv: film, plasty
kę, literetturę, fotografikę artvstyczną. Może to bvć 
kierownik księgarni, który jest nie tvlko Pkspe.
dientem. sprzedawcą dostarczonych mu z magazy
nu książek; może to b:vć szef domu lmltury, który 
dba o coś więcej aniżeli o cotygodniową dvskoteke, 
kółko zainteresowań czy pokazy video. Jednym 
słowem ludzie, którzy potrafią Wytworzvć klimat, 
atmosferę, grupować wokół siebie sojus7ników, 
organfaoiwać wydarzenia nawet kontrowersyjne, ale 
pobudzające dyskusje, wvmlanę mvśli. 

- Powracam :jednak do mojego pytania: komu 
mamy przyzna~ ~szq doroczna nagrodę za upow
szechnianie kultury? 

- Jeś!l kapituła nagrodv •. Odl?lo~fiw" dop\l52'Cza 
taka możliwo4ć, moim kaPrlvdlltem bvlbv O'"l'Vtór
nie Antoni Szram, tvm razem za to, co t\\'Or7y 
w Muzeum Kinematoi?rafii. 

- Dziękuję za rozmowę. 

Rozmawiał: 
EUGENIUSZ IWANJCKI 

li 
NR 1 (1501), XXX, 3 STYCZNIA 1937 R. 



Z 
bliżaly się Swlęta. Ogromne śn!egl S.'Padły w 'Poło
wie g·rudnia i górskie bezdroża stały się je3zcze 
bardziej od•ludne I niedostępne. 

Na szybach przytulnej jadalni mróz wyrzeźbił cu
downe kwiaty, których nazw i kształtów próż.no 

, szukać w .największych zielnikach świata. Dalekie 

1 łwla:tlo spływało z wierzcho~ków i nasycone po drodze zielo-
1 .:nością jodeł, zaglądało do wnętrza w pos:l)ukiwa.niu cienia. Tam 
- skupiało swoje spojrzenie i każdym błyskiem wyostrzało 

obłe krawędzie wysiedziałych la.w i wielgachnych stołów. 

~iat~. któ~y od świtu łomotał w <lirewpiane okiennice. '!>l"zy-
cta1l się gdzieś u węgła i tylko czasem zaskowyczał przeciągle 

Jak zraniona wilczyca. 
W chwilach głębokiej ciszy słychać było tykanie zega.ra, któ

ry brylował na jednej z półek, wciśnięty między ozdobne bute!-
ki po jakichś zagranicznych trunkach. , 
Młody człowiek - najrpewniej przybyły z daileka turysta -

I stał przy oknie i· w za,myślenlu ~ledzil wirujące ;po niebie śnie-

j 
%ynkl, jakby zamierzał odikTyć rządzą.ce nimi, .nieznane !Prawidła 
:ruchu. 

I - Długo kh nie ma - powiedział naraz giośno / ! wybuchnął 
t śmiechem. - A to dobre„. - r.aczynam mówić do s-iebie niczym 
, skazany na dożywocje Dan.tes. A swoją drogit, Bóg jeden wie, 
po co zostawiono ,mnie na atra±y tego przybytku, w którym naJ-

1 cenniejszym ,przedmiotem je.st ten sitary zegar I archakZ>"la 
' „Stolica" :t ada.pterem zaopatrzonym w jedną płytę z nagrania
mi .piosenek z jakiego~ zapomnianego. warszawskiego fest:iwa:u. 

Naraz skrzypnęły drz.wi i do iZJby we5Zło ki1ka osób, a 't)Otóm 

I jeszcze kilka i jeszcze ... 
: Jadalnia powoli wypełniała się lu<l.tmi, którzy nieśmiało roz
' peł~li 1ię IPO kątach. Mł-odsi .podpierali ściany, a starsi - nie-· 

1 którzy w towarzystwie dorastających dzieci - przyctl'Pilęli na 
\ 3zerokich ława<Ch w ,potle nierychłego oezekiwania 
; - Wazak nie na nich crekał. Skąd I po co przyszli? - za
stanaw~ is:ę ·młody człowiek i dyskiretnie śledził zachowanie 
nie.znanych mu gości. Siedzieli n?by tak blisko, a jemu wyda

\ wało aię, te rozdziela go od nich jakiś nlewidzial.ny mur. Sam 
nie wiedział skąd l)rzyuło mu "to do głowy, ale„. 

- No taki - To wina tego młlczenia, za którym mote tai się 
czyjaś ·troska, nieufność, albo 1 lęk. Jak przekroczyć ~ barie
rą, ~alk do nich dotrzeć, nie uaruć ich dumy i nie zaprzepaścić 
- kito wie czy nie jedynej - szansy poznania „nieznanego. Wie, 
a może tyllto domyśla się, ie musi w tym ki~unlcu zrobić 

, pierwszy krok, t. tamci nie zdecy<iuj~ lift ami, a powr6t iprzy
ja.ciół mot• wszystko zep.suć. 

- Pa.fatwo ii!Jbt • a4siedztwa - ugadał wreszcie do najbU
!eJ aiedzącego. 

Barczysty mętczyzna w wie.ku około cz:terdziestlki' obrzucił go 
py.tającym spojru.niem ł długo ważył ocljpowiedź. 

. - Ano, ruby te z aąsledztiwa - od(paTł na kon!ee wymijająco 
, : Młody c:z.lowiek jednak nie rezy~owat 
( - Miedm nie tylko dzielą, ale i .zblitajl\ - rl!ltlcił . f!lozo
t'1c~nie i z.ara.z potem dodał: - ·mam nadzieję, te między na
mi po prOl!tu nie ma takiej ~ranicy, o której pan myśli. 

- Czy nie ma? - zdziwił się tamten szczerze. - Przecież pan 
.są z miasita, a my ze wsi. 

- Nie o takiej granicy myśLa~em, ale to n ic. S·próbuję teraz 
. zgadywać: zaipewne jesteście z Nowin? 

- A juici, ie z NowLn. - Był pan u .n~? 
- Nie, nigdy nie byłem, ale jak mnie zaprosicie to chętnie 

przyjadę. 
- Jak •pan biedy i lampy naftowej nie widz.ial - to zaprasza• 

my. 
- Oj, bieda u nas panie„ bieda aż piszczy - wtrąciła sle 

jedna z dalej siedzących kobiet, a jej westchnienie uniosło się 

nad obecnymi jak skarga. 
- Biedę w życiu poznalem 1 nie jej ciekaw jestem, ale Lem

ków. 
- Łemk6w? .„ - sze:pt pa,,zedł po sali. 
- Panie! - Tu juź l.emków nie mal - niemal jednocześnie 

:zaprotestowało kilka głosów. 
- Wysiedlili - oder.wał 111~ jeszcze 'ktoj pod ścian" nim za-

padła cisza. . 
Wiedział, te to nieprawda, że prze.trwali powojenny kataltllun 

w kilku okolicznych wioskach. a niektórzy 1 „ba.nitów'' wróci11 
, tutaj za czasów GomulkL Wiedział... i co % tego? 

Jakiś mężczyi.na - dawniej j· uź. wysunął się do przodu i od 
początku niespokojnie miętoaił trzymaną w rękach pa~kę. Mo
ment nieuwagi I... fa.ta.lnie związany pakunek rozsypał się w 
jego rękach. Młody człowiek - dos~ownie w ostatnim momen
c~e - powstrzymał wysuwające się z paczki ipłyty. Jedną 1 

płyt przytrzymał ręką nieco dłutej, raz tylko rzucił okiem 1... 
wiedział 1uż niemal wszystko. 

- Dziękuję! Bardzo panu dziękuję! - WYffilłmrotal właściciel 

paczki. , 
Tamten 1kinąl mu tylko głową i położywszy rękę na płytach 

powiedział szybko: - Czy mogę obej.rzeć? 
Góral nie odpowiedział zrazu, tylko patrzył u.parcie gdzieś 

daleko i wiel1ldmi dłońmi iprzyciskał do ipiersi ro:unemłany pa
kunek. 

Za ok·nem szalała %&mieć. 
W izbie .pociemniało i vzjatr jeszcze głośniej dobijał się do 

drzwl, pohukiwał, dudnił i mamrotał, jakby całą swą złość i po
tęgę chciał wywrzeć na siedzących tu ludziach, zastraszyć kh, 
okiełznać i zniewolić. 

Naraz.„ błysnęło i huk gromu przetoczył się nad górą. 
Ten i ów ·pochylił głowę i ukradkiem - od wszelkiego zła -

przeże~nał się krzyżem. Dziwne to zaiste, aby g~zmialo w gru
dniu i to we Wilię. Lęk padł na ludzi i ja•koś dziwnie posza

·:rzeli. Starsi, o twarzach og-orzałych, pociętych bruzdami jak od-
wieczne smreki i ci najmłodsi - wszyscy :&dawali 1ię czekać 

na coś niezwykłego, co przychodzi stamtąd.„ 
- „Duch Magury" - jakiś tajemnicz.y szept zdawał się błą

QLić z ust do ust, chociaż nie padło mi~dzy nimi tadne słowo. 
Starzy powiadają, że grzm<>t o tej porze wróży bllskie nie
szczęście, a sroga zima murowana jest potem jak amen w pa
cierzu. Kto tam wie, może to i prawda. A bo to mało krzywd 
spada na ludzi każdego dnia, w każdej godzi.nie i chwili. 
Młody człowiek, choć daleki był od przesądów, comął rękę 

ł czuł wyraźnie jak osacza go zewsząd jakiś niewytłumaczony 

niepokój. Nastrój grozy udzielił się prawie wszys-tlQm, bo w iz
bie zapanowało milczenie. Tylko siedząca obole babinka upar
de mamrotała coś pod nosem. 

- Co mówicie? - apytał. 
- Ano nici - ino, że na złe idzie. Tilkie aamo było 

wtedy, Nawet Swiąt nie wszanowali - te antychrysty. Kiedy 
„Maguryczny'' zahuczał, przyszli z lasu I zabrali mi jedynaczka. 
Nie chciał i~, to pewne, ale „oni"„. umieli bi~! Oj, umieli! 
Dziś miałby pewnie te lata co pan. Nawet - przypatrzyła się 

uważniej młodemu czlowlekowl - podobny był do was. Kazi,. 
mierz mu było - westchnęła. - Dobry chłopak, a łmigły był 

:--- jak te jedle na Magurze. Ano, był... był i go nie ma, a pan 
Jest - dodała jeszcze z wyrz.utem w głosie i zamilkła. 

- Na imię mi Edward - przedstawił się. 
- E d w a r d - powtórzyta wolno, tak:, jakby to mogło mi~ 

jakieś szczególne d!a niej znaczenie. 
Teraz i góral. właściciel paczki, ocknął się z zamyślenia 

6.)ytal cicho· - A nie ohśmlejecie nas potem jako inni? 
Skąc.'ł2e 7.MWjl ! Pnecież wiecie, że . „. 

- i.\lo,;e i wiemy - przerwał mu tamten. - Ale różni tak ga
d'.-1 ~ 1. a potem kawy jeden ino za lejbikiem się rozgląda, wyłu

dz.1 za marne grosze : 'IPrz.eda gdzie bądź na jarmarku. Był też. 

tak !, co obi~r-,nvał :t.lote góry. Dawali mu darmo, bo do gazety 
m~ał. na ?1sac. b.a - podolsy nawet zbierał, aby - jak to on 
rnow1!: .. rządowym ·przedstawić''. Ale potem, kiedy juź. nacha
pał ile wial~o. to ł słuch po nim zaginął. 

- Prawcie rr;ówi. prawd~! - potw!erd1jll obecni. 
- Wi d1ę, ?.e nit' ufac•e mi - mówi mlcxiy człowiek t te 

E.ame •Iowa - mec·o ciS7-<"i - powtarza w gwarz.e łemkowskiej 
Wra .~e .1i~ je;l pioru nu ią ·:e. 

- A ' eż nie! Wca:e nie iestem Łemkiem - bronl aię . J ego 
d~k : arac je ptz,v jmują z powątpiewaniem Nie wierzą mu. to pro
ste. ~le ~iilczenie i nieufnnść minęła , a to było na jważniej •ze 

WyJmUJe teraz jedną płytę po drugiej i ze zdum :eniem od-
krywa starannie wydany zbiór ludowej pleśni łemkowskiej . 
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Sz.1rnda tylko, że robią to w da1e'kiej Kanadzie - myśli. Bez 
namysłu wybiera jedną z płyt i upewniwszy się, że istotnie za
wiera wybór kolęd wigilijnych, podchodzi do adapteru. 
Gdzieś na dole - raz i drugi - trzasnęły drzwi, ale nie zwró

cił na to mv.agi, bo i skąd mógł przypuszczać, że powrót kierow
niczki grozi wybuchem i za chwilę rozpęta się burza. Włączył 

radio i czekał aż lampy nagrzeją się dostatecznie. W tym mo
mencie ktoś trącił go delikatnie łokciem. 

- Proszę ml oddać ipłytę I może lepiej tego n!e robić. 

- Dlaczego?.„ 
- Bo będzie pan miał przykrości. Kierowniczka nas nie luibl 

i każe wyrzucić. • 
- Co takiego? - zdumiał się młodzieniec. 

- My ją d-0brze znamy i ona nas zna. Niech pan mnie poslu· 
cha. Potem będzie za 1Pótno. Wieczarem widzieli ją w Gorli
cach, więc myśleliśmy, że do południa nie wróci i tylko dla
tego„.- Zabrakło mu widocznie słów, bo z rezygnacją machn~ł 
rę!~ą i opuściwszy głowę na piersi - milczał. 

• Młody człowiek zagryzł wargi. Zrozumiał teraz wszys·tko ł 

czuł jak ogarnia go wściekłość. Jak to? - Teraz!.„ tyle lat 
.o wojnie?„. Nie zrobi zawodu tym ludziom ł n!e sprawi przy-
5emnoścl tej głupiej babie. Zdecydował sit: błyskawicznie. Na
s'.aiwil siłę głosu i uruchomił adapter. 

' •ie czekał długo. 
W g!ebi l~rętych schodów prowadzących do ladalni ukazała 

slę posta:: aje.-itki. Przaz moment stała w ,progu, zdyszana, 1pur-

WIESŁAW PREISS 

Duch ury 
albo 
opowieść wigilijna 

purowa z wśclekł<>śd . ł mogło się wydawać, te ipnez zadłn1ęte· 

wargi nie zdoła wykrztusić słowa . 
Nagle wyciągnęła ramię iprzed s iebie i wskazując upierście

n ionym paluchem na drzwi, wykrztusiła tylko jedno slowo: -
Precz! 

. ~ Pall.I wybaczy, ale„. 
- Tu nie ma żadn,ego„. ale! - proszę ich nie bronić„. - p&n 

wie co to za jedni.„? - daje się pan zwieść pozorom„.! - ald 
ja ich znam i daję slowo, że co drugi i nich t-o ,,banderowiec", 
a lbo i co gors,zego. 

.Młodzieniec nie wiedzial wprawdzie co moie być jeszci.e gor
szego od takiej supozycji, a:e zrozumiał, że jeśli nie zareaguje 
obraźliwie i stanowczo - to przegra. Natarł więc z furią. 

- Ty obrzydliwa kanalio! - poszła woni - ryknął. 

To najwyraźniej po;kutkowało. Ajentka za.niosła się płacz.er11. 

- Ty „. ty.„ jeszcze mnie popamiętasz. młokosie - zafurczała 

na pożegnanie i tr~skając za sobą drzwiami, zamknęła się v; 

kuchni. 
- To wszystko bez nas - jęknęła jakał starunka. - Pew-

. n.o będue p;m iy1ai n,rzy~roścl. . _ 
- Jakie.· tam .przykro~i? Ńa szczęścił wlad.za tej pani mnie 

nie sięga. Siadajcie - proszę, zapomnijmy o incydencie i po
słuchajmy lepiej kolęd. - Wszak mamy dziś Wigilię. 

- To prawda, ale jak ona wróci.„? 
- Nie wróci! - to pewne - zdejmijcie odzienie 1 bez Gba-

wy rozgośćcie się. 
' Gromada ludzi stała niezdecydowana. 
Patrzył :po tych twarzach I nie znajdował w nich :talu. Widać 

„pogodzili się z; fakrtem, że wol1110 ich obra±ać, przyptsywać winy 
drugich, a w najlepszym razie tolerować ob8cność i inność. 
Kiedyś miano im za złe, że są · unitam!, a kiedy przeszli na 

"prawosławie - razi dla odmiany cerkiew. Chyba oni jedni nie 
zastanawiają się .zbytnio kim są naprawdę. Przez wiele stuleci 
tyli w P<>lsce i do niedawna n~kt się nimi nie zainteresował. 

Byli - to byli. Dzdelili losy tej ziemi z l.nnym!., bronili jej 1 

umierali dla niej. 
Siedzieli teraz naprzeciw: wrogowie?.„ czy przyjaciele?." Za~ 

słuchani w melodie tlłynące z głośnika, zagubieni, za.patrzeni w 
przeszłość - zdawali się modlić. 

Nastrój był ą:iodniosły. Jedni klęczeU, <h'udzy powstawali, al'I 
nikt nie siedział. Ktlka kobiet - najciszej jak tylko mot.ina 
nuciło jedną kolędę po <U-ugiej. A adapter grał i grał.„ 

A potem żegnali się długo, moia nawet za długo jak na t~ 

porę. 

- Odwiedzajcie na,, w Nowinach ..• jak wam zabraknie chleba 
- przybywajcie.„ nie pożałujemy niczego„. sera, jaj, masła, 

śmietany. Zapraszamy całym sercem - mówili wychodząc jedni. 
przez drugich. 
Młody człowiek etał zażenowany 1 kłaniał się nisko, i odpro

wadzał 1ipojr:zenlem niecodz.!ennych gości, pokąd śnieg nła za
tarł ich sylwetek I nie zasyipał na drodze ostatnich śladów. 

Po Wigilii 1pędzonej w gronie kolegów - podszedł do nie10 
Prezes. 

- Nie ch.clałbym psuć ogólnego nastroju - UCZllł - ale, nle
•tety, mus~ z tobą porozmawiać. Wyjdimy więc na chwi~. 

Nietrudno odgadnąć czego miała dotyczyć ta rozmowa. Znali 
się G_d lat I nlgdy nie byłQ między .n1mł najmniejazych zadrat
nień, ale teraz.., 

- Nieźle narozrabiałeś - nll'uknąl, kiedy zostali 11:m1. 
Poradt ml co mam teraz zrobić, bo kierowniczka ośwladezyla, 

:te płazem tego nie !PUści i złoży na ciebie skargę w Oddziale. 
- Jeśli eądzisz, te ją przeproszę - to jestej w blędz.le -

Obrażeni - to ja 1 ludzie z Nowin. Jem pójdzie na uch'y, to I 
na tę IPanill znaJdz.ie się lekarstwo. 

- Nie przesadzaj l Wiem - że poszło o 
w ich obronie i w tym miejscu można 

Wszystko rozumiem, ale- podobno nazwałd 
omal n!e do.szlo do rękoczynów. 

Łemk6w, te .ta~Jeł 
przyznać cl racj~. 
ją „staraa małpaa" 1 

- Słuchaj, jeśli nie chcesz aby doszło do rękoczynów, to 
lepiej zakończmy tę rozmowę. Uniosłem się, bo miałem po temu 
uzasadnione powody. Ci ludzie nie zasłutyll sobie na to, aby 
wymyślać im od „rezunów" Jeżeli jesteś odmiennego zdania, 
masz ipelne prawo ...- choćby jutro - powołać w tej &prawie 
sąd koleżeński. 

- Przyznaję, te klerownicz.ka zachowała się poniżej krytyki 
i chciałem tylko z tobą wyjaśnić pewne kwestie, ale jeteli 
tak„. 

- Znasz już moje stanowisko w tej sprawie i nle mam więcej 
nic do powiedzenia. Wybacz mi tymczasem, be> spóźnię 1ię na 
spotkanie. 

- Jakie znowu spotkanie? Czyś ty oszalał? Przecie! do-
chodzi północ? 

- No. właśnie! Właściwa pora na rozmowę z duchami. 
- Edek! Chyba ci coś odbiło?!.„ 
- Mr' e - a le z Królem -duchem umówiłem się wcze~niej. 

To mówiąc - wyjął narty z.e s tojaka i :po chwili jut go nie 
było . 

- Chcesz, to Idź wariacie! Nikt etę po nocy szukać nie będzie 
- doleciat g o ie5;.cze z ~ienl gło s Prezesa. ' 
Ogarnęła go noc. Snteg ścięty kilkunastostopniowym mrozem 

skrzypiał głośno pod butami. Krok - po kroku, piął si~ po strom~ 
zbocz.u w k ierunku SZC:Zj ~u. Ogromne jedle stały nieruchomo l 

tylko od c1.asu do cza.su, z gło~ym ipaoni~ciem $<padała z f;<!!ę• 

zi świeża okiść białego puchu. 
Gdzieś zupeŁnie blisko, odezwało się wycie wilka. Przejął go 

dreszcz. Odruchowo l'i~nąl po latarkę i zawiesił ją na piersi. 
Wilki w tych stronach to nie nowi-na. Onegdaj spotkał wilcze 

stado w drodze do Banicy. Byli wtedy we trójkę. Nawet niP 
bali się specjalnie, zwle'I'zęta bowiem pochłonięte były swoimi 
sprawami. Dzięki temu z bliska oglądali finezyjne zaloty I za
pasy rywali, którzy szczeqyl! zęby i dyszeli wściekłością. ale 
we wszystlkich starciach była groteskowa teatralność I prawie 
nic - z prawdziwej walikl. Oba samce najwy_raźniej oszczędzał:r 

swoje piękne futra. Chwila.ml, kiedy . wilczy trójkąt pędzll oo 
stoku jak lawina. wzbijany wy.soko tu!l'18:n śniegu przesłaniał 

widok. Potem - znowu rozpoczynał się g.odowy taniec l tak, 
przenosząc s,ię coraz to dalej 1 dalej, znikły nareszcie w białej 

gęstwinie. . 
Tym razem Edward był sam. Nie wierzył ·wprawdzie w opo- ' 

wiadanla o wilczych napadach i śmiertelny pojedynek Rafała w 
,.Popiołach" traktował zawsze jako fikcję literacką, ale - jak 
to mówią - złe nie śpi. 

Mimo wszystko - może lepiej zawrócić? Jaka siła pcha gc» 
na szczyt Magury - i $><> co? A jeśli był to głos Króla-ducha, 
który dla niepoznaki przybrał dziś postać wilka?.„ W taką noc 
gromowładną, i to noc wigilijną - wszystko wydaje się być 

możliwe. Jeżeli zaś, sam Magurzec go wzywa - krzywdy mu 
nie zrobi i nie ma się czego lęk.ać. 

Do szczytu było juź blisko. 
Stanął nareszcie, wsparł się na nartach l 'sżeroko otwartymi 

u&ta.ml łapał z trudem powietrze. , 
Głos dzwonu - z odległej wsi - wzywał na pasterkę. Za

słuchał si~, wyiprostował mocno, oparł plecy o potężny choja: 
i zapalił. W blasku mdłego ogienka, na krótko zamigotały 

wszystkie cienie - zamigotały i z.guły. 

tlrrrl„. - wstrząsnął nim dreszcz. 
- Tak - to jest „On". - Dlaczego tylko taki podobny do 

Jakuba Szeli?.„ 
„On" - tymczasem stal nieporuszony i tylko wodził · naok6ł 

· gwiazdowymi oczami, które zdawały się widz.leć wszystko i 
wszystko wiedzieć. Olbrzymi był jak baszta. Jedną rękę wsparł 
na zarwanicy, drugą obejmował ciemne debry i kabacze, a ku
c:lłaty, oszroniony łeb, ginął w śniegowej tuczy. Pan to był 

wleLkl: przed milionami lat wyniesiony na tron potomek legen
darnych wielit6w, car wszyatlcich car6w il. ca.rynek. niebosiężn7. 

kk.zer, połonin l magur. · 
- Sława Isu - wyu,aptal młodńeniec t .am nie wiedział 

akąd inu to przyszło. . 
- Sława - powt6rzylo .cho, a mote.„ był to głos wies7.CIU• 

na - kto tnote wiedzieć? · 
ZabUilgotała pod śniegiem mratntca, zadygotała ziemia 1 wiał&' 

- co zacichł w leśnych kamyezach - wionął lodowatym od
dechem, zatrząsł gałęziami jedli i ay;pnąl na ziemię śniet.nym 

ipuchem. 
Gdz!eJ - nie?ibyt daleko - za.trzeszczał chrust. Może to 

.nledźwiedt poru.szył aię w gawrz.e, albo jeleń zeszedł z -płaju i 
czochrał porożem Qblodziałe diemory. 
Lęk opanował młodzieńca, ale ciekawość zwyciężyła. Podniósł 

głowę i długo pasował 1ię z samym sobą. Jakaś sita popychała 
go w kierunku ezczytu, który majaczył niewyraźnie w ciemności 
i niekiedy tylko szumiał głucho wiatrowe kolędy . 
Bał •i~ „Leśnych", ale w Swięty Wieczór ich moc nie była 

tak wielka, a I bies nie tak ·groźny. 
Miesiąc wyoblekł się 7! wełnistych obłoków I noc przejaśniała. 

Vl przesiece śnieg dymił jak watra. sypał w oczy, za kołnlert, 

zatykał usta, s~awolił. Brnął zatem powoli. Miejscami zapadał 

się po "'achwiny, nogi więzły w puchu i mdlały z wysiłku. 
- Idź! rdź! - popędzał go tajemniczy szept. 
- Magurzec każe mi iść, więc Idę - powtarzał I chociaż pi>t 

zalewał mu oczy, czuł w sobie moc ogromną, nieprzebraną i 
groźną niczym kiplel podziemnej rzeki. która od samych pier
wocin, od prapoczątku, rzeźb! skalne podziemia Be.~kld6w. 

- Nareszcie! . 
Czubiasta pryłuka, wspart.a na jedlach jak baletnica, wirowała 

w łnlegowym tańcu, migotała mrofoymi cekinami, potrząsała 

. śn!egawym cze.peem I przytu-pywała lekko, wzbijając w niebo 
1pi6ropusze mlecznych fnleżynek, które słały się u Jej stóp jait 
kwiaty, 

Na wysokim niebie migotały gwiazdy i złotymi płatami spły

wały w cieniste zwory i zttpadliny. 
- Hej! Jak tu pięknie! - zawołał i runął w śnieg . Zamknął 

oczy i leżał tak jakiś cZM w bezruchu. • · 
- l.emkowie to dobrzy ludzie. dobrzy ludzie, dobrzy„. 

furkotał wiatr. 
- Biedni ludzie, biedni ludzie, biedni„. - wtórowała tanecz.

n!ca. 
- Za krew niewinnych, za krew, za krew„. - ostrzegał grot

nie „Magurzec". 
- Hospody ,pomyłuj! - wyszeptał młodzieniec i znów nie 

wiedział skąd mu to przyszło. 
Zerwał się na nogi, przypasał narty ł runął przesieką w dół. 

Zdawało się, że w białym tumanie niosą go niewidzialne skrzv
dla. Wiatr chichotał złgwieszczo, świstał i zawodził jak wilcie 
stado. 

- Stój! - ryknął n.agle Magunec. 
Stanął... Narty worane w śnieg at jęknęły, wzbiły chmurę I 

napięte jak struny, dygotały z wysiłku każdym włóknem. 
Przed nim czerniała przepaść. Skalisty obłaz zawisnął nad 

nią I wyszczerzał spad° ~nlegu szczerbate kły wykrotów, poczer
.niałe ze starości kłody, ogromne szpele potrzaskanych strzał jo
dłowych i baniaste hełmy kamiennych złomów. Te ostatnie -
z wysoka - przypominały kopułki cerkwi nakryte baranimi 
kożus7.lkam.i śniegowej bieli. Wiało od nich cmentarną ciszą, nad 
którą unosiło się blade widmo śmierci w wojskowym szynelu. 

A jednak„. T<r61-duch nie dał mi zginąć. 
- Dlaczeg-0? . 
- Komu mógł być jeszcze potrzebny?„. - on: - obrońca po-

krzywdzonych· Łemków. 
- Komu?„. i po co? 
A ten gło.s wibrujący t)od sklep!ełliem nieba jak w cerkwi, 

wzmocniony przez gliniane głośniki, ustokrotniony echem, głos 

diaka - czy Boga?!.„ Najwy.raźniej przytaił się tylko, ale nie 
odszedł. 

- To znowu Oni 
„~de~dt 1 przebacz.„ zaipomnłj ł pro§ o zapomnienie.„ ułas

kaw1en1e„. przebaczenie.„ baczenie ... enie„. enie.„ 
Wi~ odszedł, jak mu ten głos nakazywał. 
Wsparł się oburącz na kijach i walcząc z s~lejącl\ zawieją, 1 

p~rł z w;r.slłkiern w kierunku ciemnego boru. 
Wreszcie!„. 
W zakolu drzew było jak w kolible. 
- Tylko watry brakuje - pomyślał. 
Przez dziurawy, jodłowy dach, prze§wiecaly gwiazdy. Zdjął 

rękawice, zawiesił na kijach I ulepiwszy śnieżną · kulę, z roz
machem cisnął j11 po pcehyło~cl. Najsampierw toczyła się wol
no, a potem - coraz to szybciej i szybciej. Rosła w oczach, 
potętnłala, a kiedy runęła w przepaś~, las- 'la kolebał się i zie
mia .zadrżała. 
.- '?dyby n ie ,.On" - byłbym jak ta kula„. przepadt - ~o

w1edz1ał. 
W odpowiedzi - wiatr zachichotał„ a1bo „ i sam M'agurzee. 

Sypnął 1w twarz ostatnią grudą śnłe~u I zam!J!::t Niebo roz
chmurzyło się do cna i pojaśniało na wschodz.ie. 

·~ozy nart skrzypiały miarowo I· t-: 1ko czasem podzwaniały 

w1azania - albo t kije - !;<;tedy trafiły na zasnuty kamień. 
Gdzieś daleko za>;koml!ł pies: - może w Nowinach „ I cisza. 
Z doliny co rozpokit'\ra!a się za s~hronlskiem, niespodziewa

nie doleciały aż tutaj ostatnie słowa kolędy: .,Hej kolęda, ko
lęda!". 

- O Boże! Ws:r.ak w wierze praojców ta Noc była początkiem 
Nowego ... - orzV'110tnnial soblp nagle . 
Przystanąl tedy, nabrał w ol11t>a nnwi1>trza i co tchu w pier

siach ryknął na cale gardło: Hej kolt'lda, kolęda! 

• 
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Ar.tymkami. których nazwiska wpisały 1itt 
lub wpisują w hlstori~ polskiego filmu, sce
ny dramatycznej I muzycznej są: 

- BOŻENA ROGALSKA., która łwłęcl 
'triumfy na trzech scenach Teatru Im. Stefan:s 
•Jaracza, gdzie dla niej wystawia si~ sztuki i 
( d la niej chodzl do :tego teatru. 
\ - BARBARA POŁOMSKA. która jdnłała 
ł!ako gv.•iazda f!lmowa, w Teatrz.a Powuech• 
\nyim w Łodzi zagrała wiele wepanlałych ról ł 
)!~a jl't do dzisiaj, a w tym roku obchodzi 30-1•· 
'cie pracy scenicznej. 
l - URSZULA MODRZrtSKA. która " la-
tach 1950-1960 byta jedni\ a najpopu·lamlej

t:szych aktorelt ipolsklego fHll'l\I, miała p1>zyc~ 
zgwiazdy w !rodzimym Teatrze Nowym, o kt6-
{rej pa@ętamy do dziś. 

} 

- TERESA MAY-CZYŻOWSKA - piima• 
donna TeatI'U Wielkiego w Łod%!. która błr• 

. nczy na scenie operowe' ł wcllłt wzbudza pot d :dw di. swego kunsztu wokalneio l aktor-
•twa. 

, - MAŁGORZATA WILK. prlmadonna Te
r 11.tru Muzycznego w Łod'Zi, która l)Otrafl podbl6 
J mllo§nikóiw operetki w ka.idej ze 1W}'dl lłea
f nych ról. 
\, Co mówią o sobie i swojej !p?UYf 

; BOŻENA ROGALSKA: -
\DOWIEDZIAŁAM SIĘ OD PANI 
I DOZORCZVNI, 2:E.~ 

- Nie tak dawne kreowane pan~ na ~ 
1nł2 clramatycmlł IGOD l6d1klch. nieee p6tnl~ 
na 1uperawan1ardowlł w1p6łczeanlł dziewczynę. 
tera1 na komediantkę, kt6ra rosbawla do lea 
największych ponurak6w. Co pani najbardzleJ 
odpowiada? 

- Otrzymałam staranne poznaćakie wycho
wanie i dlatego sumiennie wykonują katde U• 
danie aktorskie. 

- W dorobku teatralnym posła.da pani bar
dzo r6inorodne role, JakleJ zabrakło? 

- Hamleta. 
- Sądzi pant, .te bardziej podoba ał12 paniom 

czy panom? 
- W „Gor:rJdeh łzach Petr:r von Kani"' -

paniom, w .,Kslą!ątku" - panom. Nie wtajemni
cz.onych zapraszam na oba spektakle. 

- CZJ' dociera do pani to co m6wl Il• na 
JeJ temat? 

- Dobrze, te poru:sz;rł pan ten temat. otół 
:s obu'l':zenlem d01Wledziałam •lą od pani dozor
czyni, li mów! 1ię o moich intymnych związ
kach .s dyrektorem teatru, w którym pracujtt. 
W tea·trze powtórzyłlł się ta .arna plotka i 
równie! byłam nią ba\"dzo zdziwiona. 

- Na JakieJ I nyJeJ opinii 111cśec6Jnle pani 
saidy? 

- Na 1urowej opinil mamusi. 
- W rodzimym teatrze posiada pani nie-

kwestionowany status gwiazdy, a wiadomo, że 
itWlazda ma swoje humory, kaprysy, fanabe
rie. Czy przyzna 1lę pani do swoich? 

- Humory mają hollywoodzkie gwlamr l 
mają do tego prawo, a narwet w dobrym tonie 
jest tam mieć fanaberie. W naszej rzeczywistoj
ci nie mają one żadnego znaczenia, gdyż okre
łlenie „gwiazda" nie poeiada u nas praktyczne
go zastosowania. Jeżeli można nazwać kapry
sem to, że od czasu do czasu mam ochotę 
napić się kawy, której nie mogę norma.lnie ku
pić, to nazwijmy to kaprysem. 

- Niedawno wkroczyła pani do filmu? 
- I zagrałam 50-letnią Martę w „Nad Niem-

nem". Dzięki żmudnej pracy pań charakteryza
tore·k dowiedziałam się - jak będę wyglądać 
u. 20 lat. 

- Do 11eroko poJęteJ popularnołcl brakuje 
WYStępów w TV? . 

- Jestem tego samego manla. 
- Ale bYWa pani od c1asu do csasu na ma· 

tym ekranie? 
- Widocznie r.a · mało, aby moja ·twan: była 

rozpoznawana na ulicy, 
- A chciałaby pani? 
- Tego jeszcze nie wiem. Odpowiem, jak si• 

przekonam. 
- Czy dłu~o trzeba będzie czeka61 
- O to musiałby pan zapytać dobrą wr6tktt. 
- Wierzy pani w horoskopy? 
- Jeżeli mam wielkie tyczenia, co do któ-

rych chcę, aby się spełniły - to wier~. 
- Czy w tyciu PrYWatnym zachowuje 1lę 

pani tak jak na 11cenłe? 
- O to musiałby pan zapytać mojego męta. 
- Jak żyje teatralna gwiazda na co dzlefl? 
- Praca, praca, praca, a iponiedziałk:i mamy 

wolne. 
- Jak podsumowuje pani to, eo Joł było, a 

co zaplanowała sobie na przyszło§ć? 

- W 1986 roku wykonałam 188 spektakli, a 
moim marzeniem na rok 1987 jest przekroczyć 
tę ilość o 10 procent. 

Teresa May-Czyżowska 

10 ODGŁOSY 

BAJRBARA POtOMSKA: -
PODOBNO Mlft.tAM SZCZĘSC!E„. 

- Swego czasu Film Po!skl kreował pani!\ 
na ,,BB rodzimego kina". Co dobrego a teco 
dla pa.ni wynlknęło? 

- Moja ~rzygoda a filmem r.a~ła lię po 
I roku ~udiów w krakowskiej PWST, kiedy to 
.Tan Ry'bkowsld naJm:eił film „Godziny nadziei'' 
l zaipr<isll na plen mlodz:le'ł a.r'tystyezną s 
tr.zeoh nkó! teatralnych. Zagrałam epizod, 
zwrócono na mnie uwag~. Przypatrywał.a ml 
się wtedy Jadwiga Chojnacka, która pe<WlleiO 
dnia powiedziała, te gdy s.końeZ!l studia za
anga-!uja mnie do Teatru Powszechnego w Ło. 
d:d. Plerwa?.ll znacząclł rolą flnmową była Sa· 
wa w ,.Syrenie warnawakiej„, pótniej by}s „E
rolka", „Inspekcja pana Anatola", komedia w 
koproił~i polako-czeslcleJ ,Zadtwo6de do 
uiojeJ ł0111y", czuko-,ugosl~ka „Gwiazda ,„ 
dzie na południe". Stałam •lfł banłzo ipopular
~ aktorq w PoJ.s.ce. Zaczęły się wyjazdy n.t 
międzynarodowe festiiwa·le mgraniczne: do Mal• 
ter del Plata, Rio de Janeiro, KarloVYCh Va• 
ró.w • .Moja fiqmowa pofpUlamo!ć iprocenJtowała 

Da l'\lł'6! i!pOldb W teatr.. J'.adebtu1Dwałam W 
b'tułowej roll ,,Królewny S:n4e1Jld", zaraz po
tem był.a Eliza w „Pigmalionie". 

- Cz:r w tamtych czasach mołna bylo m6-
wl6 o kreowaniu polskich gwiazd? 

- Pod·obnie jak dzl-sia·j nie zajmowano aią 
kreowaniem gwia7ld filmowych. Mój oaobisty 
.ukces w MaLter del Plata i Karlovych Va
rach był tak duty, te zauwatono mnie- w 
Polsce i stał.am się pt>pularną aiktorką. 

- Co 1zczeg6lnle u.pamlętala pani • tam
tych fllmOWYOh ln.t? 

- Były to dla mnie lata beztroskie, nie m:r
•lalam o tym co będzie pótnlej. Faktem 'est, 
ta filmowy .łwiait porwał mn!e, ale nie ws-po
tninam tego okresu jako dętki.ej pracy, le~ 
czas ~adoAcl i śmiechu. Co szczególnie zaipamię
tałam? Wiele rzeczy, np. moment gdy wraz % 
ret. Andrzejem Munkiem stał.am na półkuli 
południowej i •zukałam na niebie „ Wielkiego 
Wozu" zamia«t „Krzyża Południa", lub gdy 
wypuszczali§my się na niebe?lpieczne dQa bia
łych eska.pady po murzyńskich dzielnicach. Od 
oficjalnych bankietów wolałam spacery :po 
nadmorskich tawernach. Zaabsorbowana fil
mem, teatrem, na urodzenie dziecka zde<:)'Oo
wałam się bar<izo późno. Marcin ma teru pra
wie 18 lat, obecny mąż jest „cywilem" 1 o te
atr.ze i filmie mówi się w domu mniej. 

- Zdobyła pani ogromnlł popułarnoA6, Jakle 
były jej objawy? 

- Przede wszystkim zasypywano mnie lista
mi, które do dziś zachowałam i obecnie prze
gląda je mój syn. Były to !laty % wielu stron. 
świata. Pewien student-plastyk namalował mój 
portret, inni układali piękne wiersze, ktoś u
parcie i systematycznie do mnie telefonował. · 
W plebiscycie „Expressu Wieczornego" zdoby
łam „Złotą Maskę", w plebiscycie łódzlkl.m 
„Szukamy ulubieńców publiczności" drugie 
miejsce. Koleżan'kl mówiły, że mam szczęście. 

- .A w teatrze? 
- Podobnie, dochodziły wspaniale recenrLje 

jakich dzisiaj już się nie pisze. Nie wiem d[a
czego? 

- CZJ' zdarza 1lę. łe ludlłe rozpomal!ł pa
ni~ na ullcy? 

- Tak i to aęeto. Są to przeważnie lud.zie 
a mojego pokolenia. Mówią, te Teatr Pow
szechny w Lodzi kojarzy im się przede wnyst
klm ze mną I dla mnie tam przychodzili. 

- W jublleuszoWYm albumie dokumentuJ~· 
cym dorobek Teatru Powszechnego w Łodzi nie 
umieszczono pani zdjęcia? 

- Widział pan ten ,,album-widmo"? 
- Przypadkowo, choclał prawie cały nakład 

Jest schowany w kasie pancernej. 
- Wyl]awnictwo to było drukiem oko'licz

noAciowym wydanym z okazji 40-1ecia l&tnie
nia Teatru Powszechnego w Lodzi, ale z po
wodu niedostatków ikonograficznych nie ujrza
ło światła dziennego. Zapowiedziana jest er
rata. 

- Zmieniały się dyrekcje, a Barbara Połom· 
lka wcit\Ż trwała. Czemu · to przYPlsa6? 

- Sama nie wiem. Może temu, te bardzo 
przywiązuję się do łudzi, do miejse. Faktem. 
jest, te przeżyłam 7 dyrektorów. 

- Obecnie obchodzi pani 30-lecle prac:r 1ce
nlcznej. Ciekawy jestem w Jakiej roll? 

- Gra•m w najnowszej sztuce „Garaż" głów-

Urszula Modrzy1iska . 

ną rolę kobie~. ~tać Jpo rn pterws%y w mo
jej karierze negatywną. Pyita 'Pan ip!erwsz.y o 
mój ju1biJeu5z. Jestem zażenowana I nie wiem 
ćo odpowieclz!eć, bo w teatrze na ten temat nic 
sią nie mówi."). (Ta'ka była sytuacja w chwiU 
romnawy, obecnłe jest lu:! Inna. Ba~bara Po
łomska miała swój jubileusz - Redakcja). 

- Jesł pant wclą! obecna na 1cen!e. a nie 
b'h tylko wspomnieniami? 

- O nie, choć lubię powspominać, obejr~ 
ataTe :zdjęcia, ~Inki prasowe, okładki maga
zynów filmowych a moimi zdjęcia.ml. 
• - Jaki był dla pani atlnlony rek, Jak zapo
wiada się nowy? 

- Miniony rok byt dla mnie łnldny w ty. 
etu prywaitnym, w zawod.zle tet nie był naj
lepszy. W nowy rok wchodzę s nadzieją, te bą
d:zie le,pieJ. a natur)r jestem opt)"mia"°'" 

URSZULA MODRrffl·S1CA: -
·ZAPlACltAM PEWNĄ CENĘ • .; 

- D:ztętl nvotm PoD•4 IO rolom mmo"7DS 
przeszła panl de hłstorll -t>Olskleco kina. Kt6-
re s tych r61 uwała za najbardziej snacące? 

- Na~ po~ pn::J'ldOsła ml rota 
Jagienki w ,,Krzyżakach" Aleksandra Forda. 
choć popularność z.aczęła · al~ jut wcześniej o:! 
filmu Andrzeja Wajdy „Pokolenie". Najbar
dziej .znaczącej roli fl!ln1-0wej nie miałam, nie 
.zagrałam takowej we., własnej ocenie, miałarn 
za to ulubione sceny w filmach „Kariera Ni
kodema Dyzmy" i; Adolfem Dymszą, „Pokole
nie" z Tadeuszem Łomnickim I Tadeuszem 
Janeza.rem. · 

- Jak pneJawlala 11, popalamoff w łam· 
łych czasach? 

- Pqpularnojd Jagienki przybral& "IVP'osł 
monstrualne wymiary, do tego atopnia, t• ni& 
mogłam iprze,ść ulicą. Byłam Ulpruz.ana n~ 
niezliczone ~tkania z publlcz.nośctą, do fa· 
bryk, hut, na pokazy odbywające •'4 na 1ta
dionnch. Na jednym 1 nich trzy ty11iąc1 wi
dzów zapaliło 6wieczki. Tego się nie zapomina. 
Nie udz.ielatam wywiadów. bo ciągle kręciłam 
filmy i nie miałam cza:su. Nie poz.owałam do 
zdjęć, bo tego nie lubię. Nie odpowiadałam na 
listy, chyba te były ciekawe i w:r.ruszając1t. 
Od 12-letniej dziewczynki dostałam bardzo ko
lorowy 'Papierek od cukierka, najcenniejszy w 
jej kolekcji. Ospbny rozdział stanowiły fesU
wale filmawe, spośród których ogromne wraże
nie :zrobił na mnie MFF w Wenecji. Wie!lki, 
wystawny bankiet, wielkie gwiazdy, reżyserzy 
światowej sławy, słowem wielki świat. Skro
mniej, ale ciekawie było w Szwecji, Moskwie, 
Lenin.gradzie, gdzie po:z.natam największe gwiaz
dy radzieckiego kina. 

- Czy czuła się pani rwfazdl\1 
- Nie, nie czułam się gwiazdą. Była·m 1 sie-

bie niezadowolona. No, może tylko podczas wi
zyt na festiwalach zagranicznych czułam się 
kimA takim przez kilka godzin, parę dni. Po 
powrocie do kraju wkladał.aim festiwalowe kr'!
acje do szafy I biegłam do roboty. Grałam 
ba.rdzo dużo nie tylko w filmie, ale i w tele-
wizji. · 

- Po roll Jagienki w „K.nytakaeh" I wiel
kim sukcesie przestała pani grywa6 w tllmie? 

- Zagrałam jeszcze w filmie „Dziś w nocy 
umrze miasto" i„. zachorowałam. Nerwowy 
tryb życia, niełatwe wa'l'unki :pracy, ciągleno
we po5tacie odbiły aię na moim :zdrowiu. Krę- . 
ciłam coraz mniej. Za~laciłam pewną cenę za 
karierę filmowej „gwlazidy". Grałam jeszcze w 
teatrze, do końca lat &iedemdziesiątych. Dziś 
mało jest ról dla ald-Orek w średnim wieku, 
więc od l,!J rok·u nie zagrałam niczego w Te
atrze NoWYm w Lodzi. 

- Rodzimy teatr dyskontowal pani fllmowlł 
popularnoś6? 

- Pracę sceniczną uczynałam w Teatrze im. 
Stefana Ja'l'acza w Łodz.i, którego dyrekcja bar
dzo mi pomagała. Gdy wchodziłam na scenę 
na widowni słyszałam szmer: „Modrzyńska, 
Modrzyńska". Spektakle z moim udziałem oce
niano jako sukces kasowy. Dziś twierdzę, że 
aktor duto grający w filmie .powinien się włą
czyć do pracy w teatrze. 

- Przez rok pracowała pa.ni w Warszawie? 
- Tylko jeden sezon, zaproszona przez dyr. 

Jerzego Kreczmara do Teatru Polskiego. Wpa
dłam tu w potworną &~kę („Król IV" Gro
chowiaka), trafiłam na strasznego reżysera (nie 
będę wymieniała nazwiska), chociaż rola sprzą
taczki, która zamienia się w .panią była cieka-

Barbara Po?omska 
Foto: Franciszek 1\Iyszkotvskł 

wym małerlałem. Zra±ona postanowllam wr6-
cić do ł,odzl i tu pozostałain1. 

- Czy we współczesnym polskim klnie 11' 
aktorki, które można naxwa6 swiazdaml? . 

- Myślę, że można do nich :r.a!liczyć ł.rs)' ·. 
aktorki: Beatę Tyszkiewicz, i: którll nakręci• .· 
łam dwa filmy („W obronie wła~ej" l „Nie„ :.· 
wdzięc:zno~ć"), Kirystyn~ Jandę, na k;tórej po. \ 
czyna.nia (także za granicą) ·patTZlt a duiym :za•'" 
interesowaniem, Gratyn41 S~połowskll, o której 
duio się mówi, ale nie nazywał.abym Ich gwiaz ... 
da.ml; bo moLm maniem ,,gwiazda", to ktoś, · 
kogo lansuje sią k<>Nekwentnie, kreule & rol.Jf 
na r.o1ę, dba o to, żeby wcląt błyszczał.a, zas„ . . 
kakiwała, bulwersowała (nie tylko na ekranie). 
a u nu nie prowadzi •itt takiej poUitykl Vł. , 
stosunku do najciekawszych, najbardziej lubia• 
nyeh aktorów. ; l· 

- Jak obecnie tyje Urnula Mocll'S)'6sb7 '.~~ 
- Zawau prowadziłam norm-.lne tycie, nor• · 

mah11 dom, nie miałam pomocy. M6J mili jest_' 
aktorem. 1yn - operatorem filmowym za~mu•: 
Jlłr;ym ·~ obecnie ipl.saniem acenariUSZT ti'lmo. 
wych. W teatrze byWam od caasu do czasu. 
najrwl~ej czasu spędzam w domu i na spa„ 
cerach, chodzę do !kina. Czekam na rolą vt 
teatrze. 

- Nie m)'łll pa.ni • roll w filmie? 
- ·Nie wiem •am.a, czy chciałabym . lra4 

snowu w filmie, nie podobają mi •ią warunk"ł 
w lakłch obecnie kr~I li• f1lm1 i llPO•ób łlralc~~ ; 
towania a1Qtor6w na planie. Gdy oellld&m wi ' 
TV po1Skl1 filmy fWi&1PÓ1Cr.esDe :WldfAI .,, nlcli" 
aporo braków ttechnlem:rch. Oranie "' łllmiti' 
nlgdy ni• było dla mnie naj'watnleJ"' epra-1 
wą w tyciu, • ~ te crałam w nich sporo,. 
nie uletalo odo mnie. 

- Czero oczekuje pani o4 nitu. ld6r7 lłt 
ncsyna? • _ 

- Miniony ro1t był łredni, ni• aaatanawia• 
łam aię czego oczekuję od tego, który •ię zaj. 
czyna. Żyją teraźniejszością i tym co niesi\ 
d~eń. ,_J 

TERESA MAY -CZVżOWS-KA: - ~1.:1 
MAM POCZUCIE HUMORU„. 

- Jakle ma umopooncle plama IHskleJ 
epeQ? 

- S&m-0ipoc1JUcle 6plewaCl'lltl u.letT wedłuC 
mnie od jej aktualnej formy wokalnej, a na 
brak takowej nie mogę się usikartać. 

- Największy dow6d uznania w _pani karie
rze? 

- Były ni-mi dwie pierwsze nairody na 
Międzynarodowych Konkursach Wokalnych w 
Budapeszcie 1 Grllzu, a także nagroda Młnistr• 
Kultury i Sztill:ki I Stopnia za całokalltałt dzia• 
łalnośol. Nagrody konkU'l'sowe wymieniam dla• 
tego, te są one najważniejszym sprawdzianem 
ś.piewaka, dowodem na to, że id2ie słuszn• 
drogą, że nie zmarnował swego talentu i pra• 
cy ludzi, którzy go kształcili. Nagroda ministra 
to wysokie wyróżnienie, byłam pierwszą wśró1 
łódzkich artystek, która ją otrzymała w 1983 
roku. Wiadomo, że Uczy się przede wszystkim 
to, co zrobiono w stolicy, a tu okazało się, że 
osiągnięcia w Teatrze Wielkim w Łodzi (chod 
śpiewam w kraju i za granicą) też zostały do
strzeżone. Nie mogę zapomnieć o moim wyjeź
dzie do Japonii, który był wynikiem udanycb 
wystę.pćw w RFN, na tokijskiej scenie wystą
piłam w partii „Halki" śpiewanej częściowo po 
japońsku. Zresz.tą wielokrotnie reprezentowa
łam Polskę na scenach i estradach zagranicz.
nych. I 

- Najlepsza rola w zgodnej ocenie krytyk6w, 
publiczności 1 pani? 

- Było Ich dużo, ale wybierając jedną je• 
dyną, zdecy<lowałam się na tytułową „Nor• 
mę" Belliniego, partię, w której pokonała--n 
ogromne trudności wokalne. a może dałam a 
siebie coś więcej, skoro oceny były dobre ł 
zgodne? 

- Najmilsza reakcja widz6w? 
- Wybór na „Łodziankę roku 1977" w ple• 

blscycie tygodnika „Odgłosy" przy dutej kon
kurencji. Po~adto llsty od widzów, często bar• 
dzo wzruszające, jak np. list niewidomego pi· 
szącego, że od lat mnie słucha, choć nigdy nie 
widział i że jestem osłodą jego niełatwego ży
cia. Miłą niespodzianką był poświęcony mojej 
osobie rozdział książki Wacława Panka „Karie· 

_ry i legendy", Kwia.ty, maskotki i życzenia 
przy w3zystkich ważniejszych okazjach od 
uczniów Zbiorczej Szkoły Gminnej w Ozorko· 
wie. 

- Czy zdarzały się również złośliwości? 
- Tylko raz otrzymałam anonimowy list, 

którego autor (lub autorka) pisał, że nie · po• 
winnam śpiewać partii Bubuliny w „Greku 
Zorbie", zresztą tej roli nlgdv nie zagrałam. 

- Czego najbardziej zazdrJszczą pani kole· 
:tanki? 

- Nie wiem, nigdy mi o tym nie mówiły, 
Panu rr:oże by powiedziały, ja mogę się tylko 
domyśla ć. 

-Wic:c? 

Malgorzata Wilk 
Foto: Leon Lec" 
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- Z tego co wtem, za2'.llłro~ ml łn$l,all 
w losów. 

- Jak łyJe operowa gwiazda na eo dsle67 
- .M.ój tyciowy standard je~t taki jak wię-

kszości społeczeństwa. Czy ja jestem gwiazdą? 
U nas nie ma gwiazd. Faktem natomiast jest, 
że obecnie 'Są lepsr.e warunk1 do ezybszego 
startu. Utworzono na.wet nowe irn!presadaty 
zajmujące się występami polskich artys.tó.w :.a 
gra:tlcą.Więcej uwagi poświęca •i• na reklam41 
młodych. Po moich 1ukett1aeh konkursowych 
nie byłO żadnej reklamy, musiałam ~lewad 
wiele partii, aby przekonać pu·lJllomoM do ·sie
bie. Posiadam duże poczucie humoru, co bar
dzo 'J>911lae& mt w tyciu 1 do wielu trudnych 
apraw podchodzę z dystansem. Na'}watniejsza 
w tyciu człowieka jeet zdrowie i dobre saimo
poczucie. Lubi41 czytać kslą:fJld ł - biografie 
stawnych ~uclzi - ł mam d•wie arebme kotki. 
Mą! jest koncert'm.istirzem-wiolonczelis~ Fil
harmonii Łódzkiej. 

- Jaki Jest bllans tero eo było, Jakle pro
rnozy dla tego, eo będzie? 

- Trudno mi osądzać minłony rok. Zosławł
fa.m to publiczności. Wie1~ aatysfakcjll było 
dlla mnie ulkazanie ai41 mojego longp1aya „Mi
łosne duety operowe" nagranego z Paulosem 
Ra,pti1em. Na DOW7 rok równie:t pozosta~ op
tymirilkll. 

MAtGORZATA WH~K:-
ABY WIDZ BYŁ ZADOWOLONY 

- ·Jak zdobywa się względy I 1ympatlę pu
bllcznnści? 

- Nie ma na to irecepty. Po pro&tu staram 
elę zawsze być w dobrej formie, traktując każ
de przedstawienie ta'k jakby było dla mnie 
pie~zym 1 ostatnim: bacząc, aby widz nie 
wychodził z teatru niezadowolony lub uwie
dziony. To wsz}"Stko. 

- Niewiele Jest w Łodzi· artystek, kt6re o
trzymują od wielbicieli listy, upominki, tajem
nicze telefony. Wiem, te pani do nich należy? 

- To właśnie najmilsi.a i najcenniejsza oce
na naszej pracy. Tak, otrzymuję 1poro listów, 
w których autorzy głównie pr-OSzą o zdjęcie z 
autografem. Z miłym zdziwieniem zauważy
łam, że wśród nadawców są nie tylko miesz
kańcy Ło<izl. W telefonach ludzie pytaj,_, czy 
gram dzisiaj w przedstawieniu. Kwiaty to naj
częstszy dowód sympatii, upominków było nie
wiele. 

- Czy w listach zdarzały 1lę propozycje ma
trYmonialne? 

- Nie, bo widzowie wiedzą, te jestem mę
tatką. 

- Co mąt na to powodzenie łon:r7 
- Dostrzega je. ale jest przyzwyczajony 1 

może nawet mlewa momenty zazd!rości, ale je
żeli już - to wie, że bez powodu. 

- A koleżanki z teatru? 
- Myślę, że w ogóle nie zwracają n.t to u-

wagi, przecież również mają awokh wielbicie
li. swoje kwiaty. listy. adoracje. 

- Czy zdaniem pani są w Polsce operetkowe 
gwiazdy? 

- Na swój sposób są, bo wiadomo, te do te
atrów muzycznych widwwie przychodzą na 
występy swego ulubionego artysty. Tylko ter-' 
min ,.gwiazda" jest umowny. renta je6t taka 
j.a!t dawniel, choć oczywlście we współczesnym 
ujęciu. 

- Jak na co dzle6 żyje operetkowa gwiaz
da? 

- Pracuje na dwie zmiany (rano i wieczo
rem), gotuje, sprząta, pierze. W wolne dni... 
przygotowuję repertuar na koncerty estradowe, 
jestem solistką Orkiestry ,,ODEON" Stanisława 
Gerstenkorna. Przeważnie wtedy jestem zado
wolona. gdy mogę pracować, czyli śpiewać, a 
więc domyśla się pan. ie i prywatnie kręci się 
wszvstko wokół tego co robię w teatrze. 

- Jak! był dla pani rok odchodzący, jak za
pontlada się nowy? 

- Jaki będzie nowy rok - nie wiem. Stary 
irok był bardzo pomyślny, m-0ja rola Hannv 
Glavari w „Wesołej wdówce'' była dobrze o"- · 
ceniona. Reprezentowałam Polskę podczas Dni 
Polskich w NRD i Finlandii. życzyłabym sobie, 
.aby nadchodzący .rok był nie g-0rszy, a przy
najmniej taki sam. 

•) Barbara Połomska obehodzlla sw6.t Jubl
Jeusz na premierze sztuki "Garat", w kt6rym 
gra główną rolę. 

Rozmawiał: 
BOHDAN GADOMSKI 

• 

Bożena Rogalska 
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Z 
da„ eobłe 1Pftl19ę. te pr6ba ach•-

- ralderTZowanła rodzaju pa6skiego 
- Nłonłwa nie Jeał latW.. W pow-

1&ecbnym bowiem odczuciu Jesł 
pan aktorem komicznym, takim 
co potrafi niezawodnie widza roz-

'1nleszy6 I uwala ło n 1W0Je flclwne sadanie. 
A przecleł Jedna 1 pana lepszych r61 ostat
niego ClU81l - Mendel Krzyk w „Zmierzchu" 
Babla nie Jeał postacią komicm"' Za kogo pan 
1am lłeble uwała, gdybyśmy prz:rJęll słaq po
dział na łragłk6w I komik6wT 

- Widnie, sklld się to u ludzi bierze, :te ta,k 
wielu nułlladkuje mnie jako komika? Przypu
ezezam, to u częki widowni pierwsze 1koja
rzenia odnoszące eię do mojej osoby wiąt" 1i~ 
z rolaimi czy to Ma1'1ka Piegusa czy Wachmi
etrm Luśni, a d:zię1d fillmowi i telewizji te ro
le mlaly 1zanse zapaść w pamięć dz!'Siejszego 
łredniego pokolenia. A 'Więc jeśli ~toś s tej 
generacji pr:ychod~i do teatiru na sztukę, w 
której gram. oczekuje ode mnie roll komicz
nej. A ja rram raz to, raz tamto, zwyC"Zajinie -
jak to akit<>r. 

- Ale czy te oczekiwania widza nie mogił 
ezuaml utrudnfa6 aktorowi przekazYWania 
1wolch łnłencJI wtdownl1 

1cenlcznych 7:achowa6 1 powodu nledostateew. 
nego mote psychicznego rozhamowania, cą teł 
świadomie obrana metoda gry? 

- Niech pan weźmie pod uwagę, te przy 
mojej 'Posturze, która sarna jut „waży" na 
'Przedstawianej roli, z.byt dynamiczine czy jas
krawe środ·ki byłyby często rażące, ?Jresl?t~ 
staram się dostosowywać wyrSrListość środków 
do wielkości sceny i odległości od widowni. 
Swiadomie w!Qc ogranicza.m gest, dozując ge 
tyle, ile moim zdaniem trz~ba, żeby dotarł do 
w_idza, jako podkreślenie stanu wewnętrznego: 
postaci. Mam też z.a.wsze !Ila uwadze ca1ojć roll 
i jej :roZ<wój w pTzebiegu utworu. Gdybym rup. 
w 1glerw.szym akcie pohulał od kuU!:( do ku
lisy, co dobre byłoby może w danej scen!'!, 
mogłoby to jednak 11.rtrudinić daltlze 1t9'P0iowa
nie efektów. A rolę trzeba oceniać na pod5ta
wie rwTatenia całościowego, a nie wyrwanych 
szczegółów. 

- Zgoda. Ale jeśli, zał6imy, trafiłby pan na 
rebsera, który wymagałby, żeby się pan miotał 
na scenie czy krzyczał ponad odczuwani\ przez 
pana konieczność, to co wtedy? Czy zagra 
pan wbrew sobie, przeciwko najgłębszemu 

przekonaniu? 
- Proszę !Pilna. Z fatami rzdobYW'& el.41 rze-

Zwyczajnie: a 
Rozmowa z LUDWIK1l'EM BENOIT- aktorem Teatru Nowego 

- Z pewnością, ale mając doświadc:z:en!e 
wyczuwając reakcje widowni a·ktor .potrafi 
zmienić oczekiwan~a widza i nadać im inny 
kierunek. Pragnę jednak podkreślić, ie starsl 
widzowie, którzy mnie poznali najpierw w 
teatrze. chyba mniej wspominają moją rolę 
Szambe!ana w „Panu J owia1ski.m", niż ty buł o
wego Alkada. A ponieważ gram tu w Łodzi od 
czterdziestu dwu lat z przerwami, mam też i 
swoją widownię. 

- Niemniej jednak to zaszeregowanie pana 
przez część widowni do kategorii aktorów cha
rakterystyczno-komediowych czy wręcz komi
ków nie powinno być panu niemile, ponieważ 
Jest pan w tym niełatwym empłlli wysoko ce
n;ouy i szczerze lubiany, a dzięki temu wy~ 

jątkowo popularny. Co przy tym znamienne, 
pański talent kil! i · iy ujawnia się poniekąd 

'\ warunkom, Jest z ;. i był 
zawsze kawał po .•. c. .i:i~o mętczyzny, w p~e
ciwieństwie do takiego np. Fertnera, którego 
wprost trudno było sobie wyobrazić w rcli 
tragicznej. 

- Ale właśnie, jak wspomniałem, film za
ważył na tak:Lm o mnie wyobrażeniu części 
publiczności. a ponieważ nadal chciano mnie 
w filmie eksploatować, składając mi szereg 
ofert komediowych, musiałem przez dłuższy 
czas zrezygnować z grania w filmie, nie stro
niąc przy tym od dobrych ról komicznych w 
teatrze. Bo teatr nie zagraża tak'.m zas~uflad
kowaniem aktora, gdyż daje mu większe &zanse 
pokazYWania się widowni we współcześnie z 
sobą nieraz granych rolach komicznych i tra
gicznych. I wspomnę tu z rozrzewnieniem, że 
najszczęśliwszy byłem przed laty, kiedy star
czało sił i ochoty, żeby w niedzielny poranek 
grać w sztuce dla dzieci, na popołudniówce wy
stąpić w komedii Fredry, wieczorem w dra
macie Strindberga, a jeszcze pó:tniej w kaba
recie. 

- Wierzę, że to b:rł:r czasy! Cofnijmy sh1 
Jednak, jeśli wolno, do pańskich prapocząt
ków. Wybierając zawód aktora, czego pan o
czekiwał - sławy i popularności, chętnych 
dziewczyn I w ogóle cygańskiego tycia, a mo
że „lekkiej prac:v" - jak IOble nieraz wyobra
ża teatr młodzież (dziennikarstwo też jej się 
jawi jako nieustanne rozmowy 1 Interesujący
mi i sławnymi osobistościami ora1 udział w 
ekskluzywnych bankietach). A mote miał pan 
wśród aktorów Idoli, kt6rych łladem zamarsy
ło się panu p6jść? 

- Na takie pytanie odpowiada ai41 awykle po 
latach, ie zrządził tak przypadek, albo ie jut 
w kołysce przejawiało się talent. Dw zdaję 
sobie sprawę. że w osiemnastym roku życia, 
z ·maturą w kieszeni z łowickiego, sławnego 
zresztą, gimnazjum nie .moglem jeszcze mieć 
dość skrvstaliwwanych wyobrażeil. o życiowych 
możliwościach i o tym, jaka droga byłaby dla 
mnie najkorzystniejsza. Nie ulega jednak wą,t
p li wości. ze moje dość częste w czasach ucz
niowskich wyprawy do warszawskich teatrów 
albo spotkania ze scenami objazdowym!, oglą- · 
danie na scenie takich wspaniałych aktorów, 
jak Stefan Jaracz czy Józef Węgrzyn i wielu 
innych znakomitości, zachęciło mnie do •pró
bowania swoich sił w 1938 r. na egzaminie do 
Państwowego Instytutu Sztuki Teatralnej w 
Warszawie i ubiegania się o jedno z dwudzie
stu miejsc, co się też i powiodło. 

- A może pamięta ,pan Jeszcze tych eo 1 

panem rozpoczynali? 
- Z tych, którzy ze mną zdawali tyją do 

dziś i pozostają w zawodzie - Władysław De
woyno, Antonina Górecka, Olga Bielska i Je
rzy Bielenia. 

- Kiedy się obserwuje pańskie aktorstwo, 
może nie od razu przychodzi refleksja, że w 
budowaniu tak rozmaitych postaci mocno r6ł
niących się między sobą jak Mendel Krzyk,' jak 
Wujek z „Tanga" Mrożka czy też pańska ro
la w scenc , „Bieda z nędzą" w „Uciechach sta
ropnh;kich" stosuje pan zawsze mało dnstrze· 
galne. a więc pozornie mało r6żniące się w 
ró?nvl'h rolach śro<l'•l ekspresji: jakieś pochy
leni.• o:lnwy, 7marszl'zrnie czoła, uniesienie 
brwi nlrwielka 1mi:!.na intonar.tt głosu, nie1b:vt 
ob~, „,..,y rurh dłoni . Czy taka to ,już pań~ka 

natura, broniąca się przed ekshibicjonizmem 

mlosło, co jest w sztuce podstaw,_ wszyetkfego, 
a więc i tworzenia roii. Dostarcza ono aktoro
wi dodatkowych argu~tów w ewentualnym 
sporze z reżyserem i doświadczony aktor, pa
nujący nad swoim warsz.ta,tem, je.st w stanie, 
stosując iSię najgorliwiej do wskazówek reży
sera wykazać mu ich nie.słuszność, ośmieszyć 
je i zdema·kować jako bezsensowne, co zmusi 
reżysera do wycofania się i uwzględnienia ak
torskich propozycji. Oczywiście, przedstawiam 
rzecz skrajnie, bo obie strony powinny i ta
kiego sporu coś dla siebie wynieść. 

- Ale czy nigdy nie musiał pan ulec, ieb:r 
nie zerwać prób lub też, nie zrezygnować ze 
swojl'go udziału w sztuce czy w danej roll? 

- Otóż zdarzyło mi się wbrew wska-
zówkom reiy~era tak zagrać swoją rolę we 
wrocławskim przedstawieniu „Znaków wolnoś
ct" Brands1aec!Lera (o Naipoleonie i Sułkow
s!tim), że pewien bardzo ,przenikilJ..wy krytyk 
zatytułował swoją recenzję: „Błogosławione 
warcholstwo Ludwika Benoit", co tym zna
mienniejsze, że owo „warcholstwo" iprzejawialo 
się w spokojnej, stonowanej grze, zawierzyłem 
bo .viem wymowie tekstu, zamias·t miotać się 
1 krzyczeć. Uważam zres:z;tą, że widz nie iprz.y
znaje racji postaci, która słuszne argumenty 
podkreśla dodatkowo zbyt jaskrawymi środkami, 
zamiast np. starać się zapanować nad bólem 
przedstawia go ostentacyjnie. 

- Myślę, że podobnie jest w tyciu. Kiedy 
ktoś manifestuje swoją rozpacz zbyt natręt
nie, zaczynamy go podejrzewa~. te trochę „roz
grywa" swoje nieszczęście, żeby coł od nam WJ'· 
łudzić, przynajmniej wsp6łczucie, 

- O, właśnie! I w tych to wYJPadik.ach scena 
przyznaje rację życiu, o .czym aktor powinien 
wiedzieć. No i recenzent„. 

- Jaka:! budująca zgodnołó poglj\d6w mię
dzy nami na życie I na sztukę. Wracajl\e jed
nak do reżyserów: czy często miał pan poczu
cie, że dzięki ich wskaz6wkom zyskała pańska 
interpretacja postaci? I z którymi reży1eraml 
pracowało się panu najlepiej? 

- Muszę to przyznać, że miałem uczęście 
grać pod kierownictwem wielu maikomitych 
reżyserów o różnym widzeniu teaitru - Schil
lera, Galla, Wiercińskiego, Horzycy, Dejmlka I 
wielle fm zawdzil.ęczam, m. ln. ~wną elastycz
ność wewnętrzną i względną, jak eądzę, łat
wość wczuwania się w różne koncepcje i kon
wencje. Najłatwiej zresztl\, Po prostu w pół 
słowa, można dogadać aię 1 ireżYSerem, który 
sam był lub jest aktorem, jak Kazimierz Dej
mek, który grał ma1komicie, ale iwycofał się . 
bo zjadła go trema. 

- Zyskaliśmy dzięki łemu wielklero retyse
ra. Proszę Jednak powiedzieć: cz:r sa pa6skle.ł 
pamięci widz . polski zmienił się w odczuwa
niu teatru? Czy jest lepszy, cą gorszy nłź 
kiedyś? 

- Zmienił się raczej na nieko:r2yść. Wdd~ 
jest bowiem reprezenta?lltem duchowych po
trzeb i ciągot artY'Stycz.nych 111Połeczeil!twa, a 
te znacznie chyba osłabły od czasu, kiedy na 
widowni dominowało wyiktlztałcone, oświecone 
mieszczaństwo, mające aspiracje kulturalne i 
przekazujące dalej tradycje i nawyki ob,cowa
nia ze 111ltuką. Po latach pracy aktor uczy 1ię 
czuć widownię, orientuje się, kto jest na sali, 
czy np. ludziom. którzy dziś przyszli za1rupił 
zbiorowo bilety zakład ,pracy. Dla tych gra lift 
trudno, oni bowiem, wiedząc, te się jutro spot
kają w zakładzie, wstydzą 1Się okiazywać 1woje 
przeżycia, żeby się nie ośmi~zyć przed kolega
mi awoimi nietrafnymi reakcja.ml. Lepszy jest 
widz, kitóry sam sobie wykupił bilet. Moim 
zdaniem dobra jest widownia uczniowslka, z os
tatnich klas szkół pocmtawowych I z liceów, 
która Świetnie np. chwyta hum-0r Fredry. 

- A pozycja aktora w społeczeństwie? Czy 
nadal bywa on idolem, czy tet przyćmili go 
rockowi muzycy oraz sportowi wyczynowcy? 

- Być może takie są tendencje zmian, ale 
przede w~zystkim największy wpływ na 
pozycję aktora u widza ma film i telewizja. 
Mówiąc, krótko, wolę, żeby mi gra.tulował 
roli widz. który mnie zna z teatru, nit ten 
któremu akurnt soodobała się jakaś błahostka, 
zagrnn;oi :a e1·ranu. 

- Czy dużo ma pan ról poza sobą? I kt6re 

Foto: Chzegor:i Galarińskł 

zachowuje pan w pamięci, a nawd ehclalby 
Je dziś zn6w p'oka:r.a6 Innemu Jui widzowi? 

- Naprawdę nie liczyłem, ale będzie tego a 
kilkaset ról w iteaitr.ze i po kilkadziesiąt w fil
mie i telewizji. Gratłem wiele lat temu w .,Dre
wnianej misce" Morriu i po łaitaoh ai u.tys.
fakcją wyetą'Piłem pgnownie w t.j samej roli, 
a koleżanka, która crała moją wnucskc jeat 
jut d%ił na emeryturze. Mając 211 lat inłem 
,,Ską<pca" i zachowałem baoozo pochlebnll ;re
canzję Jana Kotta, a teraz jak: ąajchętniej s&• 
gram mów tę :rolę 111a 1w6j s.późniony jubHeuu 
c7Jterdz.iestolecia na scenie, wracam wi41«: do 
roli ipo 37 latach. Wsipominairn najcb~ej te 
role, które nie tyllko ja uznawałem za dobre, 
ale które zostały także docenione pnez Innych. 
W Jiwią:rJkiu z tym wspomnę „Człowieka s ka
rabinem", za któreg-0 dOl9tałem mag·~• pal\• 
stwową. Czy mann .1akąś wyją<tkowo Utlubi~ 
rolę? Myślę, te d-0póki alktor gra, dqpM7 cze
ka na następną wielką rolę, a coraz cleka'W!IM 
staje się dla niego samo przygotowanie roll, 
jakby „przymierzanie" oo niej swoich o~łl 
doświadczeń i sił„ 

- Czy ~astana wlając się nad obranym pn811 
1lebie zawodem porównywał go pan z Innymi 
artystyezn~mi profesjami? Co Jesł według pa
na specyfiką pracy aktorskiej, w odr6inienlu 
od innych dziedzin sztuki? 

- Tak, zas,tainaiwiałem się nieraz, . i odpo
wiem lk.r6vko. Aktor jest to jedyny robotnik, któ
ry codziennie sprzedaje w teatrze swoją ipro
dukcję, codziennie bierze za nią lllB. nowo od
powiedzialność i codziennie spotyka się J; ocenił 
przez nabywców sprzedanego im '.Produktu. 

- W takim razie nl\jwiększe podobie61two 
do funkcji aktora widziałbym u . WYkonawc6w 
muzycznych... Ale miałbym ochotę . zada6 panu 
pytanie może nieco zbyt osobiste. Cz:r wiado· 
mo panu kiedy przodkowie przybyli do Polski 
i czy świadomość francuskiego pochodzenia 
wytworzyła w panu sentyment do ojczyzny 
przodków, do francuskiej kultury I obyczaju? 

- Osied'lił się w Polsce mój dziadek po 
mleczu. Znam miejscowość, z której pochodził 
i odwiedzałem w celach ,rodzinnych to mała 
miasteczko o killkadziesiąt kilometrów od Pa
ryża, starożyłale i zaby;tkowe. z. wieżą zbudo
waną przez Juliusi.a Cezara. Ale jeszcze wi~
kszy sentyment i większą ciekawość mam do 
rodzinny.eh stron mojej matki w P<>lsce. 

- A w Jakim teatrze gustuje pan jako ak
tor, Jako fachowiec, czy to będąc na scenie, 
czy zasiadając na włdownJ, cz:r podejmując 1łę 
re:lyserlf? 

- Zdecydowanie oPOwiadam 'Się u teatrem 
autora. J~tem bowiem z.a tym, żeby reżyser 
nie próbował np. z Cz.echowa TObić Bec'k-eta 
a · jeśli to robi, podejrzewam go, ie CzechOV: 
jest dla niego za trudny i uciekać się musi 
do form, ~óre m.ają widza zadziwić czy na
wet zszokować. Często stosuje się ekstrawagan
cką formę tylko ipo to, heby , 1polemizoW.ać" z 
inną irealizacją tej .sztuk!. Oczywiście, trzeba 
~eż dorosnąć arty>stycznie do smuk współczes
nyc.h i form teatru ws,półczesnego, ale głów
nym zadaniem reżysera jest uszanować forml'/, 
Vf której •woje dzieła tworzyQi Szekspir, Mo
her, Czechow„. Nie usiłujmy być zdolniejsi od 
nich. 

- A czego by pan tyczył dzisiaj teatrowi 
polskiemu na Jego dalsze lata~ 

- Wie pan chyba ile razy teatr był zagro
tony, to przez fhlm, to przez telewizję, a obec
nie iprzez podejście komercjalne; wynikłe z nie
właściwego zastosowania do teatru zasad Te· 
f?rmy gO(lpodaTczej. Wprawdzie ostatnio uznaje 
11141 mów, że teatT nie jest przedsiębiorstwem. 
lecz insty.tucją artystycmą. ale jednocześnie 
zmusza się go, teby się kierował zasadami 
sprzec::m!mi z celem jego Istnienia, żeby jak 
n~jmmeJ~tymi środk.ami uzyskiwał jak naj
większe efelcly (co godzi np. w wystawianie 
k1lasyk!), zamiast sprzyjać temu, żeby teatrowi 
opłacało się grać jak najczęściej, ku społecz
nemu pożytkowi. Po to jednak, żeby stwOTzyć 
teatrowi odpowiednie warunki działalności i 
rozwoju, zapewnić mu właściwy status. trzeba 
najpierw :z:rozumieć. te teatr, teatr dramatycz
ny, o którym mówimy, Jest nadal społecznie 
potrzebny i niezastąniony. 

- W imieniu naszyl'h rzytelników a pań
skich s. •mpatyk6w dzi~kuję . pięknie za miłą 
rozmowę. 

Rozmawiał: 
JERZY KWIECIŃSKI 

ODGtOSV 11 



ele\vlzja polrnzuje kolejną relację 
ze s~ażonej strefy, Kolejny raport 
z pierwszej linii zmagań o bezpiecz
ne jutro. Tam, pod Czernobylem, w 
nieludzkich warunkach ciągle trwa 
UsU\vanie sk• tków j ą drowej awarii. 

Kamera re jestruje jakil'ś dziwne pełzające po
jazdy, dwunożne istoty bez twarzy odziane w 
połyskujące skafandry. M3szyny suną po zo
ranej· zleml, na sterowniczych pulpitach ·mru
gają światełka. Komuś, kto przelotnie zerknie 
w ekran, może się wydać, że ogląda film 
według fantazyjnego scenariusza. Migawki ze 
srebrnego globu, czas przyszły niedokonany. 
Lecz przed telewizorem, nieważne gdzie będzie 
on ustawiony: w sklepowej witrynie, na# ho
telowym korytarzu, czy w dworcowej poczekal
ni. wszędzie tam zaraz gromadzą się ludz;e. 
Mają skupione oblicza, w milczeniu pochłaniają 
ten obraz i dźwJęk. I wtedy staje się jasne. że 
nie może to być fantazja, ale twarda bezpar
donowa r7eczywistość, która mocno tych oglą
dających dotyczy. Rozgrywa się sto trzydtieści 
kilometrów od ich domów. W atomowym świe
cie to bał'dzo blisko. 

Kamera pokazuje otchłań podziemnego tune
lu. Grubo ponad sto metrów wydrążonego . ko
rytarz.a. Na jego końcu 

POTWORNIE SPOCENI GORNICY. 

PrzyjechaU tu 1 Zagłębia Donieckiego, teby 
w najkrótszym czasie podziemnym s?J.akiem 
dotrzeć do fundamentów czwartego, ,,zbunto
wanego" reaktora. Pomagają Im najlepsi tech
nicy z kijowskiego metra. Razem czterystu, 
uni.enlających się co trzy godziny ludzi, wal
czy z twardą ziemią i uciekającym czasem. 
M07Xllinie, centymetr po centymetrze, niespełna 
siedemdziesiąt centymetrów ·na godzinę, górni
cy prują skaliste czernobylskie podłoże. Osią
gają fundamenty reaktora. Dalej jest telbeto
nowy mur. Forsują go saperzy. Precyzyjnie 
odpalają wyliczone ładunki trotylu tak, by nie 
wstrząsnęły czułym rdzeniem uśpionego, leci 
clą·gle aktywnego reaktora. Po chropowatych 
klanach tunelu ble.gną stalowe rury. Tymi ru
rami popłynie rzeka betonu. Rozleje się pod 
atygnącym atomowym cielskiem tworząc grubą 
nieprzenikalną „poduszkę". Na niej oprze się 
nadwątlona wybuchem konstrukcja czwartego 
reaktora. Betonowa poduszka będzie też z.a.po
rą dla atomowej masy, która wymknęła 3ię 
spod ludzkiej kontroli. Zapora uchroni glebę 
1 podziemne wody od ro:r.ległego radioaktywne
co skatenla. 

W tunelu trzeba 'zhinstalować sieć urządzeń 
chłodzących. Ich zadaniem jest · nieprzerwane 
studzenie rdzenia pogrzebanego reaktora. W 
reaktorze zostało jesz:cze sporo jądrowego pa· 
Id.wa. które przez kilka lat będzie emitowało 
ciepło. Tyle może zrobić człowiek i wsp6łcz.es
na technika. teby :r.neutralizować atomowy 
wulkan. 

Na powierzchni maszyny zdejmuj2' warstwę 
9każonej gleby. Za nimi jadą pługi, :za pługa
mi polewaczki. Czernobylską ziemię trzeba 
przewracać lemieszem l natychmiast zraszać 
specjalną dezaktywującą cieczą. Tym samym 
płynem ociekają drzewa, drogi i uiblte walcem 
pobocza. Na pobocza dróg nie wolno wjeżdżać, 
teby nie unosił się ;pył. 

Z głośników płyną słowa bezpośredniej relacji. 
Szybko wypowiadane zdania przeplatane spe
cjalistycznymł terminami: tło radfacjł, kiur, 
mikrorentgen, izotop... Pół roku temu i wcześ
nie.J operowano nimi w zacisz.u laboratoriów. 
Dzlsia.j słowa te nie.postrzeżenie weszły do po
tocznej mowy. Są niezbędne, by pojmować rze
czywistość. Ktoś, kto teraz dopiero majdZ'ie 
się w Kijowie, nie bardzo rozumie istotę &pra
wy. Na ekranie Widzi postacie czernobylsklch 
ratowników. Ci ludz.łe wykonu'ą nieco.dzienne, 
zagadkowe WTęcz czynności. Tajemnicze ruchy, 
tajemnicze urządzenia. Ktoś kto chce odczytać 
sens reporterskiego przekazu ze skażonej stre
f7, 

MUSI PYT-Ać TYCH, KTORZV SĄ 
NĄ_ BIEŻĄCO. 

Tych, lctOrz.y oa miesięcy, dz.leń po dniu łle
dzą fakty. 

- Co oni robią 1 
- N4 skażcme P-OWierzchnie murów, dachów 

ł uTządzeń nakladajq specjalną substancję che
miczną, która szybko polimeryzuje się tworząc 
elastyczną powlokę wchlaniającą radioaktywne 
cząstkł. Potem cale plastry tej substancji zclej
muJe sfę z oczyszczonych miejsc i '14 wiekt 
chaw4 je się do szczelnych met4lOW11ch pojem
ników. 

- A teraz? 
- Ratownicy rbłerajq opadle Hścle z drzew. 

N4 liściach zebralo się dużo radioaktywnego 
pylu. Trzeba je także pogrzeb4ć w łzolow4nych 
od przyrody miejscach. 

- Do czego służą te urządzenia? 
- To są punkty obowiązkowej korvtrolł dozv-

metrycznej i dezaktywacji na granicy skażonej 
strefy. Tam dokladnie myje się samochody ł 
narzędzia, tam kąpią się ludzie i zmieniają ub
rania. Wszystko po to, żeby nie roznosić radio
aktywnego, pylu. Wody ściekowe po dez4ktywa
cji, ścieki z pralni i laźni sq poddawane ob
róbce chemicznej, .a promieniotwórczy osad wę
druje do pojemników. · 

- Teraz pokazują drzewa. Co z nimi będzie? 
- W pierwszych dniach po awarii wysokie 

tlo skażenia rozciągalo się nad lasem. Drzewa 
są bardzo delikatne, więc bardzo szybko obu
marly im liście i igly. Smiglowce polewaly la1 
chemicznym roztworem. który tworzyl ochronnq 
powlokę. Niestety, drzewa trzeba będzłe wy
karczować. 
Większość pilnych , prac w skażonej strefie 

wykonują ludzkie ręce. Nie może ich zastąpić 
najdoskonalsza technika. Nie potrafi. Jm dalej 
od czwartego bloku elektrowni, tym na placu 
robót pojawia się coraz więcej ludzi. Już nie w 
ocht'onnych kombinezonach, tylko w zwykłych 
roboczych ubraniach. Pracujący mają nie osło
nięte twarze. Młodzi ludzie, Układają świeże 
warsitwy asfaltu I betonu, teby „uwięzić" pod 
nlmi radioaktywne cząstki. Zmywają ter;m, 
wywożą skażoną glebę. Pracują na otwartym 
powietrzu, oddychają... Przez cały czas trwania 
tych migawek ma się nieodparte wrażenie, że 
ci mlodzi to niechybni straceńcy. że cholernie 
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ROMAN KUBIAK 

ryzykują .tąpająe po tym atomowym piekle. 
Wadim, który pomaga ml zrozumieć tę nienor
malną rzeczywistość, odgaduje moje myśli. 

- Przecież, gdyby tstnialo niebezpieczeństwo 
- wyjaśnia - nikt nie poslalby tych ludzi "4 

pewną śmierć. 
- Ale jak.lei ryzyko na ~o istnieje T 
- Raczej granica ryzyka, której nt• wolno 

przekracz4Ć. Nad tym czuwa nauka. 
Wadlm nie jest naukowcem, ani nawet bio

logiem, czy fizykiem. Wadlm mieszka w Kijo
wie. To wystarczy, by po miesiącach sąsiedz
twa z atomowym wulkanem posiąść taką wie
dzę. · która pozwoli spokojniej spać. Bo kiedy 
człowieka ogarnia lęk i milion lękliwych wąt
pliwości, wtedy człowiek instynktownie docho
dzi prawdy. Szuka jej w dorobku nauki, w 
głosach autorytetów. Chce wledzi~, choćby ta 
prawda miała mleć gorzki smak. 

Wadim podsuwa mi opinię autorytetu - pr<>
fesora Jurija Grigoriewa., znanego radzieckiego 
biofizyka i radiobiologa. Zamieścił ją tygodnik 
„Niedlela". Reporter, Andriej Pralnikow, dzien
nikarz, który niejeden raz przebywał w ska
tonej strefie, pyta profesora Grlgorłewa o to, 
co budzi najwięcej lęku i wątpliwoocl - o ry
zyko napromieniowania: 

-:- Wiadomo, te ci, którzy pracują przy lłk
wf.dacjł 1kutk6w awarii, nie mogą pozostawać 
w atrafie skażenia, jeśli otrzymają więcej niż 
25 rentgenów dawki napromieniowania„. 

- Dopuszczalne normy są określane z dutvm 
zapasem bezpieczeństwa na korzy§ć czlowieka 
- odpowiada profesor Jurij Grigorlew. - O
trzymawszy dawkę· 25 rentgenów, każdy pra
cownik niezależnie od spr4wowanej funkcjł o
puszcza ltrefę. W chwilł obecnej dawki takie 
są W'l/jątk!em. Jestem przekonany, te ntkt n.te 
otrzyma więcej nit 25 rentgenów podczas pra
C'IJ, Taka dawka jelt ummus za bezpieczną 
przez wszystkie młędzvn,arodowe 'komisje, ko
mitety ł porozumłenfa. Na.leż11 wyjainłć, łł 

(2) 

dawk4 .iawodowego tutprom!emot0anła perso
nelu elektrowni atomowych wynod •rednio w 
ciągu 25 lat pracy, od 19 do 25 rentgenów. Cł, 
którzy nie mają tadnego kontaktu z reaktora
mi ł nłe mieszkajq w poblUu elektrowni, rów
nież poddawanł sq oddzialywaniu promieniowci
nia. Naturalu tło r4diacyjm lłopni01.00 r°'nle. 
Obecnte średnfa dawka, Jaką pobłer11 czlowiek 
przez cale życie, osiąg4 w Związku .Radziec
kim, podobnie jak w łnnych rozwiniętych prze
myslowo krajach, około 25-28 rentgen6to. 
Powstaje <>na głównie w wyniku promieniowa
nia cz.ąstek zawartych w materialach budow
lanych oraz w wvniku napromieniowani4 cia
la podczas medycznych badań diagnostycznych. 
W latach pięćdziesiątych podcz4s prze§wtetlanla 
żolądka ł ;elit pacjent otrzymywal do stu rent
genów ł niemal ty!.e samo przy prze§włetlaniu 
klatki piersiowej. Bylo to uwarunkowane nie
doskcmalo§cłą ówczesnych aparatów rentgenow
skich. Jednakże poziomy napromieniowani4 1 

lat pięćdziesiątych nie spowodowaly wyraźnych 
skutków negatywnych. W przeciwnvm razie 
lekarze zaobserwowaliby silny wzrost zachoro
wań na raka. 

- Wszystkich oczt11Df§cU niepokoi, C%'IJ ciwa
rł4 reaktoTa odbije się na zclrowiu ludzi, któ
rzy zostali później ewakuow4nł z niebezpiecz
nej strefy ł przez jakiś czas znajdowali się pod 
dzialantem promieniowanł.a. Czy można wysnuć 
prognozę łch zachorowań? 

- Obecnie nie należy spodziewać ałę gwał
townych objawów jakichkolwiek chorób. Poten
cjalne niebezpieczeństwo zwłązane Jest głównie 
z nagromadzeniem radł<>akt1/f.1'11eoo jodu w tar
czycv, co mialo miejsce w pierwszych dniach 
po awarfł. Uwzględnła;.ąc §rednie dawki, doko-
'lt<lM obltczeń na modelach matematycznych, 
które wykaz4lt1 łe możliwt1 Jest niewielki 
WZ'TOSt zachorowań 114 notv-0twory niedośliwe ł 
uleczalne, w gr4nic4ch od 40 do 320 przwacl-
1c6to na milion orob. 

·-· - , . . ------- ---- - 7oto: Grzegorz Gal!utń1kl 

SIEDZĘ W MAŁYM MIESZKAN.!U 
WADIMA 

ł przeglądam wycinki praso\\·e z tamtych ner• 
wowych dni. Relacje uczestników dramatu, wy
wiady, pilne komunikaty, Niektóre zdania są 
podkreślone czerwonym ołówkiem. Na przykhd 
to z lekarskim zaleceniem: „Nie kupować pro· 
duktów żywnościowych z nieznanych źródel po
chodzenia, myć owcce, unikać warzyw grunto
wych". Albo: „Stalo się zasadą, że na nou:y 
odcinek zadań w skażonej strefie jako pierwszy 
wkracza inżynier, pokazując co należy zrobić i 
Jak dlugo można tam przebywać", 

Zona Wadima podaje gorącą herbatę, w łó
teczku pod ścianą zasypia dwuletnie dziecko. 

- Herbatę możesz pić bez obaw - zachęca 
gospodyni. '- Nasza woda jest naprawdę czy
ata i bezpieczna. 

- Tak, widziałem, że już działają uliczne au
tomaty z wodą sodową i sokami. 

- Tylko tam, w trzydziestokilometroweJ 
strefie wokól elektrowni trzeba bylo zaplombo
wać odkryte &tud.n,ie. Teraz buduje się ujęcia 
artezyjskie, bo niedlugo pod Czernobyl wracają 
ewakuowani. 

Malec niespokojnie wierci się w 'pościeli, 
więc rozmawiamy szeptem. Mówimy o dzle
ciach, bo każda rozmowa z młodymi rodzicami, 
chcąc nie chcąc, dotknie wreszcie tego tematu. 
Bardzo czułego miejsca, którego dotknięcie 
przywołuje dawne emocje. Jeszcze świeżo mam 
w pamięci kwietniowe sceny z naszych pol
ski-eh, odległych przecież domów. Ten epidemi
czny rodzicielski lęk, te ręce wyciągnięte po 
płyn Lugola, po „crzyste" mleko. Gorączkowe 
dyskusje, rady, przestrogi, plotki.. Daleko • od 
Czernobyla. A tutaj? ' 

- Nie 8P<>dziewaj się poematu o bohater-
•twłe - uprzedza młoda matka. - ·Tak, baliś
my sit o dziecko. Bardzo. Wszystko tnne ni. 
miało wtedy znaczenia. Pod drzwiami atala 
apakowana walizka, Wiedzieli§my, że t7U2tkł • 
malymi dziećmi mog11 w każdej chwilł opu~ci4 
miasto. Czekaly pociągi ł 1amolot11. Decyzjo 
naletalct do "41. 

- I co? 
- Zostalam. Nłew!ele matek zdecydowalo alt 

łl4 wyjazd. Przestalam wychodzM z dzieckiem 
na apacery, kupowalam mleko z gwarancjq 
bezpieczeństwa. sluchalam oo radzą lekarze. 
Wtedy caly wielki Kijów wyglądał bardZlJ 
smutno. Na ulicach, w parkach, na boiskach ł 
placach zabaw, nigdzie nie widzialo się dziecl. 
One siedzialy , m firankami f czekaly n.a lepsu 
jutro. Miasto bez dzieci wygląda okropnie, 

- A szkoły? 
- Dzieci szkolne młaly wczdniejlłze wakacje. 

Wyjechafy do obozów pionierskich w glębl 
kraju. Wrócłly we wrze§niu ł dziś młasto wy
gląda Jak dawniej. 
Wyjeżdżali także zagraniczni studenci. Nie 

wszyscy. Portugalczycy, choć ambasada ułatwia
ła Im niezwłoczny powrót do ojczyzny, zgodnle 
PO!tanowlll zostać na kijowskiej uczelni. Zali
czyli semestr nauki, potem przeszli gruntowne 
badania lekarskie. Wszyscy są zdrowi. 

W hotelowym barze obserwuję dwóch kana· 
dyjskich turystów, Przy butelce wytrawnego 
szampana wiodą zaciekły spór. Wreszcie jeden 
z nich skinieniem dłoni przywołuje kelnera ł 
pyta: 

- Czy to prawd«, te czerwone wino ł wódka 
chrcmłą organizm przed promientowaniem? 

Kelner nle wygląda na zaskoczonego. 
- Byly takie plotki - odpowiada grzec:mfe. 

- Ale z calq pewnością jest dt>kladnie n.a od· 
wrót. Alkohol w warunkach radłacji bardzo 
lłzkodzt zdrowiu. 

DO KIJOWA ZNOWU 
PRZYJEŻDŻAJĄ ZAG,RANICZNI 
GOśCIE. 

Jeneze są ostrożni ł nieufni. Lecz nikt jut nfe 
nosi na piersiach prawdomównych liczników 
Geigera. Z powodu zerowego zainteresowania 
trzeba było zamknąć punkty dozymetrycznej 
kontroli dla cudzoziemców. Widok gwarnej ki
jowskiej ulicy przekonuje wszystkich. 

RC!SJanle z sympatią wymieniają nazwisko 
profesora Roberta Gale, amerykańskiego chl
rurga. który walczył o zycie napromlenfowa
nych strażaków z Czernobyla. W moskiewskim 
szpitalu profesor Gale przeprowadził dzlewlęt
n~ście s_kompllkowanych operacji przeszczepie
nia szpiku kostnego, organu krwiotwórczego 
który zanika w rezultacie choroby popromlen~ 
nej. Medycyna światowa niezwykle rzadko się
ga 1>0 tego rodzaju środki. Ale w warunkach 
atomowego dramatu nie Uczono się z t.adnymł 
trudnościami I bardzo wysokim! kosztami ope
racji. Profesor Robert Gale ocalił fycle sz~clu 
młodych ludzi. Jemu to moskwianie znosili 
naręcza kWiatów, a radziecki poeta Andriej 
yY'oznleslenskij Poświęcił piękny wiem dru
kowany w dzienniku .Prawda". 

Z pomocą radzieckim lekarwm pośpleszyll 
również Ich koledzy z Francji, Japonii I Włoch. 
Nadeszły transporty zagranicznych lekarstw ł 
aparatury medyczne.1. Do pracy w skażonej 
strefie chcieli wyruszyć lekarze z Czechosłowa
cji. Codziennie napływały nowe propozycje 
wspa·rcla akcji ratunkowej .• 

Na spłowiałym strzępie targanego wiatrem 
plakatu w!dnfeie dużV napis - „904". To numer 
bankowego konta. SpolE'cznego funduszu pomo
cy ofiarom czernobvlskleeo dramatu. W ciagu 
kil~ tygodni na konto „904" wpłynęły mlllon1 
rubh. Od anonimnwvch l"<ób. od z.n;invch ar
tyStów i sportow<'ów od C"7Prwrinego Krzyża f 
parafia.n leningradzkiego kościoła. 

C.D.N. 
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K 
ręcenle llllało się 
rozpocząć w mar
cu. Wszystkie role 
były obsadzone, z 
wyjątkiem Magglo. 
Fred Zinnemann, 

Buddy Adler i Daniel Tara
dash zwołali naradę u Har
ry'ego Cohna w prywatnej sa
li ł>rojekcyjl'lej. 

- Nie dramatyzu;mv - po
wiedział scenarzysta - wszy
scy są zac/iwyceni Elł Wa.lla
ehem, lecz Frank nie je$t wca
le taki zly. 

Przeglądali wielokrotnie test 
Franka, .nie mogąc się zdecy
dować, czy go zaangażować, 
czy przesłuchać ~ogoś innego. 
Harry Cohn poszedł pos?.ukać 
swej żony. 

- Chcę, żebyA obejrzala u
ważnie dwa. testy i powiedzia
la m'i uczciwie, który woltsz. 

Po projekcji Joan powiedzia
ła, że Eli Wallach by? rzeczy
wiście fascynujący, lecz we
d{ug niej jest za potężny by 
wcielać się w Ma~io. 

- To jest wspanilil11 aktor, 
lee:: nie ma nie patetyczneao, 
ł c:o więcej, nie jest wioch.em. 
ma mttt. Maooio to Frank. 

KETTV KELLEY 

okre~lała jako człowieka „de
cydującego o deszczu i pogo
dzte" w Hollywood. Kilka lat 
później Frank zaproponował 
Roselliemu wstąpienie, jako 
partnerowi, do Friar Club. 

Inny dziennikarz, Leonard 
Katz, zapewniał, że dla Franka 
Costello wystarczyło zadzwo
nić do George'a Wooda, z a
gencji Williama Morrisa 1 do 
kilku osób wysoko postawio
nych w' przemyśle kinemato-
graficznym. ' 

- Była to p1opoz11c;a nł• do 
odrzucenia, mh;ąc na wzglę
dzie prZl/slugi oddane w prze
szlośai wyjaśnił Leonard 
Katz. - Costello przyznawał 
się poufnie, że Frank otrzymal 
tę 1'olę dzięki niemu, lecz nis 
byl zbyt rozmownv na temat 
szczegółów. 

- .Sinatra ł Costello byli do
brymi ku1nplami - mówi daw
ny kronikarz John Miller. -
Jadlem cz:.i;sto przy atole z Co
stello u Capy i Frank przylą
cza.l siq do nas. Gdy Frank 
mial jakiś problem, apotykal 
się ze atarym. Otrzymać rolę 
Maagło byle dziecinną zabaw
kq dl4 Costello, kt6rv z Gear-

W obecno~cl aktorów tak do
skonałych jak Montgomery 
Clift, Burt Lancaster, Deborah 
Kerr l Donna Reed, Frank 
musiał położyć uszy po sobie. 
Był pod szczególnym wraże-. 
niem Monty'ego Clifta grającego 
Prewitta, jego najlepszego 
przyjaciela w filmie. Clift ob
darzony niezwykłą siłą oddzia
ływania na widzów dążył nie
strudzenie do perfekcji w swej 
grze. W czasie kilku tygodni 
poprzedzających kręcenie nau
czył się gry na trąbce. Mimo 
że był dublow:iny w filmie, 
osiągnął to, Iż ruchy jego warg 
I policzków były dokładnie 
zgodne z nutami melodii. Mon
ty biegał codziennie, by po
prawić kondycję fizyczną w 
przewidywanych scenach bójek 
i · ćwiczył systematycznie z 
Mushy Calahanem, byłym bok
serem. Autor powieści, James 
Jones, który stoczył niegdyś 
kilka walk, również slużył mu 
za partnera. Frank nie spotkał 
nigdy takiego pożądania per
fekcji. Clift korzystał także z 
pomocy pewnego profesora 
sztuki dramatycznej, który o
pracowywał sceny zbiorowe. 

Frank Sinatra, mafi 
i powrót na ekrany 

- Frt:Jnk mial ziuadniCZJI 
atut, byta to jeo.o chudo'ć -
wyjaśnił po latach Daniel Ta
radash. - Eli bt1l raczej ty
pem dobrze zbudowanym. 
Sprawial wrażenie, że sam da 
radę dwóm krzepkim żandar
mom wojakowym. Frank prze
ciwnie, wydawa.l się tak wątly, 
ze obicie oo wywotywalo l:zy 
u widzów. Adler, Zinnemann 
i Cohn zgodzili się w k01icu. 
W ten sposób FTank mtal iwą 
rolę. 

GŁOWA KONIA 
BVlA NIEPOTRZEBNA 

Danie! · Taradash zrobił alu
zję do „Ojca chrzestnego", po
wieści Mario Puzo, njłplsanej 
w 1969 roku, w której znany 
piosenkarz włoski, Jimmy l''on
tane, zwrócił stę do .,Dona" 
mafii, by otrzymać rolę, któ
rej nie chciał mu dać dyrektor 
studia, będący także Wielkim 
miłośnikiem koni wyścigowych. 
Ojciec chrzestny, kochający 
Jimmy'ego jak syna wysyła swe
go „Consigliera" (doradcę) do 
Hollywoodu. Lecz dyrektor stu
dia, który troszczył się więcej 
o swe konie czystej krwi niż 
o bliźnich, pozostał nleugi~ty. 
„Consigllere" wraca clo ojca 
chrzestnego ze złymi wiadomo
ściami. Klika dni potem, wła
ściciel studia budząc się, od
krywa w łóżku głov.·t; swego 
ogiera. Zrozumiał, że cztowlek 
nie wahający ~ię uciąć g!owy 
koniowi wartemu sześćset ty
sięcy dolarów, może go zabić 
z taką samą zimną krwią. I 
zmienia swą decyżję, proponu
jąc Jimmy'emu rolę, która po
zwoli mu zostać gwiazdą. 
Powieść Mario Puzo, roz

przed'lna w mllłonach egzem
plarzy, przypominała czytelni
kom, że kariera Innego sla\\'
nego piosenkarza włoskiego 
miała kiedy$ podobny prze
bieg. W momencie wydania 
książki, powiązania Franka Si
natry z szefami mafii były już 
ustalone. Do przypuszc1enia, że 
on także otrzymał porno(' ojca 
chrzestn('go w otrzvrnanlu ·i·o)i 
Mngglo by! tylko krok. Zrobił 

go pewien dziennikarz z BBC. 
a Frank wniósł skal'gę prze
ciwko British Broadcarting 
Corporation: wrr;trał ten proces 
i public:rnie odwolan'> żarzuty. 

Jednakże w niektórych umy
słach przetrwaty wątpliwości. 

Były one zrnzumiale, biorąc 
pod uwagę pr?!yja:fnle ut.rzy
my\Vane prze1 F'ranka Sinatrę 

i Harrego Cohna z Co~a No
strą . Jeden z clziennika;zy na
pisał nawet, że Frnnk co„tello 
interweniował na rzec:/. Sinatry 
za pośrednictwem Johnny'ego 
don Giovanniego ttoselllego, 
„capo" Los Angeles I Las Ve
gas. Harry Cohn no11ił na palcu 
pierścień ofiarowany przez Ro-
1elliego, którego kartoteka FBJ 

gem Woodem, age'litem Sinatr11. 
byl za pan brat. 

George Wood, wiceprezydent 
agencji Williama MorrL a, był 
róv.'l\iez ściśle związany z Vin
centem „Jimmy Blue Eyes'', 
członkiem „rodziny Vito Geno
veJe" z Nowego Joi·ku. 

George Wood, Jimmy . Blue 
Eyes I wreszcie Harry Cohn 
byU według niektórych kolej
nymi szczeblami wsparcia ma
til dla Franka Sinatry. Lecz 
osoby bezpośrednio zaangażo· 
wane w produkcji filmu od
rzucały kategorycznie te hipo
tezy. 

- Ta historia. z końskq gło
wą jest zupelnie groteskowa -
twierdziła Joan Cohn. 

- Smieszna - mówi . Daniel 
Taradash .. 

- Czysta fikcja - potwier
dzał Abe Lastfogel. 

- Frank jedynie prowadzil 
swą kampanię podpisując ad
resowane do Cohna i do mnie 
telegramy: „Maggio" - opo
wiadał Fred Zinnemann. -
Jego próbne zdjęcia wypadly 
dobrze, nie bylo źadnego po
wodu, teby nie otrzvmal tej 
roli. Nie bylo naciaku z H
wnątrz. Jdli b11m go nic 
chcial, nie gralb11 w tym fil
mie. 

- Harry Cohn 'nte poriadal 
nigdy konia wyAcigowego -
mówlla Jonie Taps. - Nikt 
nie zmuszal oo do zaangaźo
wanta Franka. Ava zrobiła tu 
więcej dlii Franka nU cale 
zjednoczona mafia. · 

Gdy Frank otrzymał tele
gram informujący go, :te po
wierzono mu rolę Maggio z 
wynagrodzeniem ośmiu tysięcy 
tygodniowo, nie posiadał się z 
radości. 

- Pokażę łm, tvm mtęczakom 
- powtarzał chodząc w swym 
namiocie jak tygrys w klatce. 
- Ja im pokażę„. 

Frank odleciał do Lo1 Ange
les i wrócił do Afryki, by spę
dzić święta Bożego Narodzenia 
z żoną. Tym razem był ostro:t
niejszy I na podarunki poż.y
czył pieniądze od przyjaciół. 

- Czy wiesz, co on zrobił, 
ten drań - mówiła oburzona 
Ava do Roberta Surteesa. -
Przyslal mi rachunek za pier
ścionek z brylantami, który 
ofiaTowal mi w rocznicę ślubu. 

Frank z Avą spędzili w 
styczniu kilka dni w Paryżu, 
lecz ich pobyt był zatruty nie
ust:rnnyn1i sprzeczkami. 

FRANK WRÓCIŁ 
DO STANÓW 
ZJEDNOCZONYCH, 

&st 

czując, że jego małżeństwo 
rozlatuje się. Jednakże .miał 
nadzieję, że wszystko jeszcze 
się ułoży po czterdziestu jeden 
dniach przewidzianych na krę
cenie „Stąd do wieczności''. 
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- Mont11 b11l tale doskonalt1 
w swej roli, że podttosti po
zio1n pozostalych aktorów -
opowiadał Fred Zinnemann. 1. 

Onieśmielał nie tylko Franka 
Sin(ltri:. 

- Jedtmu ra;i balem się Jn
ko aktor - zwierza się Burt 
Lancaster - wtedy gdy gra
łem pierwszy ' raz z Cliftem. A 
trzeba powie(fzieć, że byfa ~o 
moja . scena: bylem sierżantem., 
W11dawalem rozkaz11, a on byl 
prostym ioojakiem. I kiedy zro• 
biono pierwsze ujęcie kolana 
mi się zatrzęsly. Sądzilem 
również, że Fred dlatego prze
rwał kręcenie, gdyż bylo to 
zbyt widoczn,e. Nigdy nie gra.
lem z aktorem posiadającym 
taką silę oddzialywania. 

- Nawet na;!epszy .dialog 
nie przekaże calej zlożoności 
postact powtarzał Monty 
Clift. - Ważne jest to, co jest 
między wierszami, · spos.ób w 
jaki się poruszaaz, w ja.ki się 
zachowujesz. 

Frank okazywał mu wielo
krotnie wdzięczność. 

- Na~czvlem aię od niego 
więcej niż od kogokolwiek. 
Lecz jest to męczący t11P. Caly 
dzień ucZ11Iiśm11 się instrv.kc;i 
wojskow11ch, a wieczorem jed
lUm11 kolację albo w moim po
koju, albo w ;ego. Nagle Clift 
wyskakuje ł mówi mi: - Po
każ mi jeszcze raz jak robisz 
zwrot w prawo. - Blaoalem 
go, by pozwom mi trochę o
detchnąć, lecz on ciągle wracał 
do teoo. 

Najczę§clef Frank jadł kola
cję z Montym, Zinnemannem, 
Deborah Kerr I Burtem Lan
casterem. Clift I Franie szli na
&tępnie ze swymi butelkami do 
pokoju Franka. Tam próbował 
połączyć sl12 z Avą w Nairobi, 
lecz połączenia międzynarodo
we trwały czasami wiele go
dzin. Monty z Frankiem zabi
jali czas piciem. Gdy telefo
niście w Honolulu udawało się 
w końcu uzyskać połączenie z 
Nairobi, Ava najczęściej była 
jut na wieczornym przyjęciu. 
Dawało to Frankowi nowy po
wód do dalszego picia. 

Ani jeden, ani drugi nie 
chcieli być w samotności. Przez 
całą noc włóczyli się po ba
rach. Do hotelu wracali tak 
pijani, ze Burt Lancaster mu
siał Ich wciągać na łóżka. 

- Praca z Franktem byla 
cudowna w dziewięćdziesięciu 

procentach - oświadczy! Fred 
Zinnemann, nie komentując po
zostałych dziesięciu procent. 

Film był tak wspaniały. że 
Harry Cohn nalegał. aby bez
zwłocznie wpuszczono go na 
ekrany. Był pierwszym, ltt6ry 
poznał się na klasie tego fil
mu. Prezydent Columbi był z 
niego tak dumny, że po raz 
pierwszy w swej karierze po
zwolił umieścić swe nazwisko 
w czołówce. Za cenę dwóch ' 
milionów czterystu sześciu ty-
11lęc7 dolarów, przyniósł osiem· 

dzlesląt rnlltonów zyslna w b6· 
cu 1954 roku. 
Przyjęto go tak trlumfalnte, 

te kino „Capitol" w ŃOW)'nl 
Jorku wyświetlało film na 
okrągło, zamykając drzwi je
dynie o •wicie na jed!Uł go
dzinę, dla sprzątnięcia sall. 
Równie! krytyka tilm przyję
ła entuzjastycznie, nie ustawa• 
ła w pochwałach. 

NAJPIĘ~N:IEJSZA 
SMIERć W HISTORII 
KINA 

„Stąd do wtecznolci" przed
stawia rnim prawdzłw• r••C%11 o 
źyciu i nienaruszalności umvslu 
ludzkiego - napisał "Time", 
- Film uczy, że włelu Ame
rykanów, czasami n.iedocmło„ 
nych ł zapómnilinych, ;est go
towych stawić czola wazystki•· 
mu, b11 bronić prawo czlowi•· 
ka do pójkła drogą, Jctórq 10-

bie w11t11cz11lo", 
„Film ;est prawi• tak Nmo 

przekonywający jak powidć 
Jonesa napisał Bosley 
Crowther w „New York Tt-

(2) 

mes" - ,,St4d do włeCZllOlcł" 
;est świetnvm przykładem 1cłu 
profesjonalnego i akutecznolci", 

„New York Film Critlca", 
który między innymi przyznał 
Burtowi Lancasterowi tytuł 
najlepszego ąktora, a Fredowi 
Zinnemannowi najlepszego rea
lizatpra, uznał „Stąd do wiecz
nośc " 7A l\ajlepszy tum llł53 
roku :Pięciu głównych aktorów 
zostało zaproponowanych do 
„Oscara", .jak równie! reżyser, 
scenarzysta, szef zdjęć I reali
zator dźwięku. Najwięcej po- . 
chwał zebrał Frank Sinatra. 

.,Jego mistrzowska łnterj)1'e
tacja drugoplanowego Maggto 
dorównuje co najmniej temu 
wszystkiemu co doko~l dotąd" 
- napisat „Time". 

„Miast poprzestać na eksplo
atacji swej osobowości, udo
wodr.il, że ma włelkł talent, 
grając biednego Maaato z takq 
chorobitwą radośei4, która ;esi 
zarazem prawdziwa ł wiruam
;ąca" - zauważył „New York 
Post". 

„Frank Sinatra Je1t całlcłem 
po prostu cv.downv: lmieaz"'ll· 
pyszalkowatv, patet11cznu 
obwieszczał „Lo1 Angelea 
Examiner". - Prewłtt (CH!t) 
ma silę, by pokazcsć jak w 
wojsku znęcają rif %4 Jakikol
wiek bunt. Biedny mal11 Maa
glo ginie od tego i Frank Si
natra ofiarowuje nam naJpłęk· 
niejszą lmierć w hi.ttorił ktna". 

- Film ten miał w ;obłe 
co~ magicznego - mówił Wal
ter Shenson. - Dzłękł niemu, 
każdy z na1 zrobił ogromny 
krok do przodu. Kariera Fran
ka doznala wzlotu, Ermt Borg
nine otrzymaZ statua gwiazd11, 
Daniel Taraclash stał się pro
ducentem. KterownUc zdjc~ 
przeazedl do realł%aeJł, Cl ja by
lem zarzucany „wykonaw
stwem". Haf111 Cohn pototar.ml, 
że byla to eholenia bant!a 
szca:ę§ciarzy. 

Przyjainie, jakle zawłltzałr 
się między aktorami ł całfł 
ekipą w trakcie pracy były nie
zapomniane. 

- Gdv ftlm ;costaZ taJcończo
n11, w11dalUm11 małe pr%tlięcic 
- wspominała Joan Cohn. -
Przypominam sobie jeszcze 
Franka, powtarzającego tym, 
którzy chcieli go słuchać, że 
za azesna§cie godzin zobaczy 
się z Avq w Afryce. - To jest 
najpiękniejsża kobteta na świe
cie - powtarzal. - Byl zako
chany w ntej do szale1istwa. 
Bylo to raczej wzruszajqce, po
nieważ wszyscy wiedzieliśmy, 
że jego małżeństwo trzyma się 
tylko na 11.•losku. Lecz to Ava 
pomogta mu. w znacznej części 
wydostać siq z otchlani. 

Tłumaczył: 
WACŁAW L. KOBIELA 

• 

lie trlko na bal 
GRZEGORZ GAlASIASKł 

ODGŁOSY 13 



- To nie b.vlam la - po·.vledz!ala prosto
d usznie. - To ktoś, teby c ię uratować, 
z' apał moje ręce I d.ał ml swoją siłę. A ja ni"' 
nie pamiętam. Jakby ciężaru tadnego tam nie 
by>o. 

I ile to razy s!~ rdarzalo, te to ktoś jej rę
b mi podnosił i podnosił cię żery nie na ~j 
11dy. 

Kiedy Iwan Pletrowlc:i przyszedl t ipowie
ch'.ał, że do;;yć, ~on!ec, zdecj•dowal &ię zwolnló, 
a::;odziła .się: 

- No cóż, Iw.e.n!e.~ Ocr.yw!lcie, chdaloby 114' 
do Bor'ld ... 

Ale on nau~:i:ył si~ słysz~ także to, czego 
!l:e dopowia<lala. Chciałoby ei~ do Eor'ki. ale 
n ie w ten s-posób, nle tak-
~ . 
) 15, 

, Teraz tyllto noł ł noł. twa.n lPietrowicz ~
stawiał :ramię, śdągał nań worek letący na 
f!·5:.t:e sterty, ruchem ramienia •poprawi.al go, 
~"bY leiał poręczniej .ł zawracał w atroo~ za· 
~lądającej w drzwi wściekłej ognbtej zony. 
tl po własnych śladach schodził do drogi. Nie 
1rohlł tego pierwszy raz, w żydu swoje jut 
riadtwigał, i, gdyby nie ogień, nie nieszczęście, 
ł:> v!oby w rtej ipracy coś nnyjemnego, jak nie 

'snyślowe. lecz fizyczne wspomnienie młod~
~ci, kiedy całą wsią cacltall sifl talk ,;e zbotem. 
il wiele ra.zy potem, gdy jlrl: ipraoował "" lelie, 
~Jdz!e ity1ko sJę .zdarzyła okazja, bral Iwan 
IJ>ietrowicz szczyptę mąlld. S'Ozc!erał w palcach 
ł czekał, kiedy w łlad za gorzłd·m poczudem 
~iny, jak za .sygn.alem ipobt.tdki, w pocie, kunu 
ł słońcu pojawią się obrazy prac polowych. 
~ Na początku było dch. wynosząc~h ~ 
~ziesięclu. I :taką swawn~ć csiąginęll, licytując p:r: 1We wzalemnych ponagleniach, kiedy dwóch· 
.rtrzech podaje, ipozostaJi noszą, te w kr6t
iłtich abcugach uporali się z lf:!ącymt na górze 

~
orkami. Iwan Pietrowicz przymlenał •ię jut 
o cukru, ale on, przechera., słodki jest iw 1ę-
1e, ale gorzki na plecach. Lecs nie podnwz.ą
emu prawie wzroku t nic nie widzą~ 

~
róa worków ł drogi. Iwanowi P!letrowiCl'DW'l 
oraz :rza<lz!ej ktoś wychodził naprzeciw. Iwan 
ietrowlcz wyprostował ir.ię - zostało kh me. 

{ł-ech: on i Afonia, ł jednorękll Sawielij, młen
il:ający w domu o'bo.k, 1 jak!§ chwiejący alę, 
ltozebr.any do kos7:UJ!i prB!Wie nieznany mu 
'chłopak. 
, - Afonia! - %31Wołał Iwan Pleb'owicz. -
\A >to co Żnowu? Gdzie się 1WSz.yscy ipod:tiali? 

- Tam jest ciekawiej, Iwanie Pietrowicz.u -
pd1powiedz!ał, przybiegając. - Ciekawiej jeJ.t 
tam, to chyba jasne?! 
~ Podnosić. Podnosić. Zrzucać. Krótka prze
)i ie'Ż'ką, :Łeby clę:Łko bijące .serce us.pokoilo się 
'trochę, 1 od nowa: ''!'odnosić, pod~lć, z:n:u
tnć. A przeclet nie jest jut młodzieniaszkiem. 
J coraz niżej pochyla się w biegu, coraz częł
clej plączą się nogi I serce nie nadąża z po
\vrotem do swego gniazda. Nawet Afonia, zdro
'WY jliik byk, dźwigający z początku zarzucone 
tn grzbiet dwa worki, teraz i z jednym bie
gał z opuszczoną głową. 
Pojawił slą Boris Timofieicz 1 tet ustawił si~ 

~o noszenia, :rezygnując z 1W1Szelkiej kontroli 
łlad biegiem wydarz.eń. Ale Afonia i Iwan Pie
'rowkz stanowczo u.tądall, żeby •i~ tu ni• 
wysmętnlał, tylko leciał ipo chłopów. Wodnikow 

''c>ds:tedł, potem zjawił slfl znowu prowadząc ze 
Csobą paru, i jeden 1 nich, dobrze podpitł' ar
~~harowiec, zaczął organizować lańC'USzek, teb'.f 
~11!e dźwiga[ przez całą drog41, tyl'ko podawać 

~
orki s rąk do rąk. Afonia kazał mu iść 1. 
ńCuszk!e<m do diabła, do czego ten nie o
ieszkał się dostosować, tak te wi~ej jut go 

~Jl ie zobac:i:yll. W nowej ekipie było dwóch, rut 
r.łct6rych moŻilla polegać - Siemion Kolcow ł 
#lusarz. z bazy transportowej TieoJakow. Mig
Jlął błysnąwszy trzy razy zawadiacką gębą, 
Szas?Jka Dziewiąty i prżepadł. 

Czy więcej wynieśli i :tłotyli na drodze, czy 
"'1ięcej zostało w mag.azynie - trud.no powie
dzieć. 

Iwan Pietrowiia uiuwatył, te Tieplakow 
l\>łziął al~ .za kaszę. Słusmle, na ;pewno: trze
ba by jej też choć trochę uratować. Trzeba 
by wszystko UTatować, ale ogień w sąsiednim 
magazynie naciskał, potrzaskiwał, przygotowu
fąc się, i wyraźnie nagrzewała się WS'Pólna 
lciana, do której przytykała kasza. Żeby po
rnóc Tieplakowowi, Iwan Pietrowicz pośtanowił 
brać ipo kolei: Taz mąka, raz kasz.a. Podemnia· 
ło w jrodku i scichło, w powietrzu kłębił się 
gęsto mącz.ny ipył, blask w drzwiach pr:r:ygMl i 
e>świetlał teraz. tylko cukier. I coraz mocniej \ 
mocniej nanosiło z prawa, gdy wbiegali, i z 
lewa, gdy wybiegali, uporczywy, gorący powiew. 
Nosząc worki Iwan Pietrowicz nic nie wi· 

C!z.iał ani nie słyszał. Serce waliło, i wsz.ystikie 
pozostałe· dźwięki były zgłuszone lub wydawały 
•ię ledwie słyszalnymi odgłosarnd w tym roz
rywającym pierś puypływie. Wszystko aię 
1tmieszało przed ocz.ami - potar wewnątrz 1 
pożar q:irawdz.iwy, i jedne, i drugie ognie nad
pływały i wrzały jednocześnie. Iwan Pietrowicz 
zmordował się. Zrzucił worek i w ślad za 
workiem upadł na deski 1 jakby przywiązał 
1ię, uchwycił się wzrokiem jakiegoś budynku, 
teby nie stracić przytomności. Tym budynkiem 
okazała się łaźnia, koło której nagle ktoś się 
pojawił, z. wyglądu - jej właściciel jednoręki 
Sawiel!j, I trafiając w ślady, i.szedł do drogi. 
Wszystko naokoło było oświetlone, ale ciemn;> 
b vło w oczach Iwana Pietrowicza, i nie mógł 
powiedzieć na pewno. czy ktoś wychodził z 
łaźni, czy tylko mu się to przywidziało. 

I jeszcze coś mu się przywid:tiało: Idzie sta
rucha w krótkiej szubce z podniesionym koł· 
merzem i zrywa kwiaty na poboczu drogi. 
Idzie, wypatruje, schyli się, pośpiesznie zer
wie - .I dOI torby. I dalej przez zaspy. Iwan 
Pietrowicz poznał ją, kiedy się odwróciła, i 
pożałował, te ja poznał, bo zaraz się domyślił, 
eo to były z.a kwiaty, co za pierwiosnki. Sta
rucha, która nie miała nigdy takiej okazji, 
zbierała wyrzucone z podwórza butelki - i 
ma się rozumieć, że nie puste... A prz.eclet I 
takie j historii nie było at do dzisiaj. 

Zza rogu od strony Angary wyskoczył ogień 
- i to nad ostatnim magazynem, nad tym z 
mąką. Iwan Pietrowicz -zerwał się. To dlatego 
n ikt z.a :nim nie zrzucił worka z mąką: teru 
tylko wynosili I zwalali o pięć kroków od 
drzwi, nie było czasu, żeby nosić na pnygoto
wa::ie miejsce. 

Z drugiego końca ognia. przy maii:azynach % 

artykułami przemysłowymi. paliło się już na 
pełny gaz i żar aż huśtał nierównym ludzkim 
szeregiem. Dobiegał stamtąd ostry głos Borisa 
Timofieicza, wznoszący się ponad wielogł~ 
wszystkich pozostałych krzyków. Ludzie stall 
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tam. teby nłe ~cłć ognia do magaJ:Ynu. 
Magazyn ocaleje - i będzie się wierzyło, ie 
to prawie zwycięstwo, że jeszcze ciut-ciut, I 
.11Wycięsbwo byłoby pełne. 

Na środku iPOdwórza, wymachująq zdrową 
ręką, podskakiwał niezgra:bnie wokół .s.terty 
.r. uratowanym dobrem atary Misza Champo. 
Gdy patrzyło .się z daleka, wydawało sJ.ę, te 
.zawraca pisklęta uc!ekające od kuTy. 

Jui nie miał po co s·tać w bramie, teru 
wszystko było rozgrodzone. 

Stary Misza Chamyo, ten d~h Jegorowkt. 
ibył &paraliżowany od dzieciństwa i miał bez
władną ;prawą rękę - tyle tytko, że mógł 
sobie nią trochę pomóc w przysuniędu czy 
przytrzymaniu czegoś, i mówił z taildm tru<lem, 
że obce osoby go nie ;rozumiały. „Charnpo-o! 
Champo-o-o!" - długo wydskał, wyciągał .r. 
.siebie, z odrętwiałych głębin pot~ebne słowo, 
i jeśli udawało mu 1ię wyciągnąć, dtpiesznie 
podtykał to słowo znajdującym się gdzieś nie· 
daleko „aha" t rozjaśniał się uśmiechem szczę
ścia. Kto mal starego Miszę Champo, szybko 
przychodził mu s t>Omocą i podstawiał po
trzebne słowo, 1 wówczas, s rozjarzoną wielki\ 
clemnocerą twarzą, t:rlko kiwał i ahakał. 
„Champo-o!" - uczynał, przestępujllc próg, i 
gospodar:& albo gospodyni, wcale nie zakłopota
ni, odpowiadali: „Dzień dobry, dzień dobry, 
wchodż. Byłej, móWILsz, w &klepie? Kolejka? I 
obiad jut ugotowałeś? No, jeśli <talk. to 1ladaj, 
napijemy aię herbaty". 

Nie trzeba dużo słów, łeby 1ię rcnumfeć. 
Wiele słów potrzeba, żeb;r się nie rozumieć. 

.Żył staTy Misza samotnie. SwojJl żonę, • 
wojennych przesiedleńców, dawno pochował; 
bratanek, którego wychowywali, po wojsku d.ał 
się zwerbować nil Północ 1, ~ota · rączka, bys
trzak, od małości nauczoD.Y wszystkiego, zara
biał tam wielkie pieniądze, a nie przysyłał ani 
kopiejki, Stary Misza i opierał, ł gospodarzył 
się sam, trzymał prosiaczka i mimo swoich 
&ledemdziesięciu lat jesz.cze najmował się u 
ludzi do ;rąbania drew. Był bardzo silny i 
j.edną lewą ręką r~dzil sobie ze wszystkim. No, 
ale to iprzedtem był taki mocny, a teraz rzecz 
jasna siły jego wyczerpały się, i prz.y rąba· 
niu drew coraz częściej wbijał siekieri: w ,pie
niek 1 długo, uporczywie ,patrzył D4 .zamar· 
miętą bądź wolną od lodów Angarę. 

Niekiedy .zbierał się, żeby powded-zieć cM o 
Angarze, albo, co bardziej prawdopodobne, o 
Jegorowce, za•lanej wodą, poikai:ywał ręką w 
jej 1tronę, dla.wił 1itt słowem „champo", ale 
w tym wypadku ludzie, pr6c1: na%W)' starej 
wsi, nic mu nie umieli podpowiedzieć. Stary 
Misza odchodził rozczarowany. 

A przecież ta·k bardr.o chciał powted%!e6 Im 
coś ważne.go. 

Champo był urod®nym stróżem, .atrótem ca
łą awą naturą. Nie z powodu swego kalec
twa, nie, wvkonYWał każdą pracę i robił ją 
bez zarzutu. Tak liię uluztałtowal, a :z setką 
zasad, których może 1 nie rozumiał, zapamiętał 
pierwszą: cudzego nie TUS?.. Wszystko, oo było 
na świecie źle urządzone, oo było niesłuszne, 
wiązał :z jednym: kradrut. Z W'lelką ochotą 
szedł zaWIS'.Ze stary Mi.sza do ipl!lnowania: pilno
wał w jegorowsklm kołchozie grochu, przez 
wiele lat objeżdżał na sllkaplnie pola, noce 
.spędzał przy apichrzach, w d.zień, gdy miał 
wolną chwilę, sprawdzał, co się d'Zieje w obo
rze i w IPtajni. I za twoje str6towan!e nigdy 
me tądał zapłaty, uważając, te ta społeczna 
słuiba, którą czyni, nałożona została na nieco 
jut w dniu, lkiledy się urodził. I w nowej o
sadzie, kiedy 1ię przenosiU i budowali, stary 
Misza wyrósł na P.Qczątk~ na komendanta: 
wszystkiego pilnował, i do w:uys1lldego, co tyl
ko potrzebowało ochrony, się wtrącał. Przywy
kli do tego l nl!k:omu ze swoich do głowy by 
nie prz.ys:i:ło wytykać staremu Miszy, ie się 
wtrąca w nie swoje sprawy. Ale tet na począt
ku kradz.iete roarzały się rzadko. A jeśli si~ 
zdarzyły, stary Mi-sza strasznie je przeżywał. 
Nie lstnlafo d la niego w u&talonym !PQrząd
lru społecznym większe nieszczęście I więksr.a 
strata nH złod7:iejstwo. „No i oo, wujku Miszo. 
gdzieście {)CZY mieli?" - pyta'll go niezbyt 
wraż.Jiwi na cudzy ból ludzie, dobrze wiedząc, 
co będzie dalej. Było zawsze to sarno: stary 
Mtsza bezs!rntecznie usiłując coś powiedzieć. 
jakoś się usprawiedliwić, zaczynał płaka~. 
„Champo-o! Champo-o!" - :rozdzierała 1lę n.a 
1tr~py je1:0 dusza, trz~ło się wieLkie ciało, po 
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twa:rz.y płynęły łQ:, prawa ręka próbowała się 
pod.nieść i coś ipokaz.ać. 

Z czasem złodziejstwo stało elę c:i:ymJ po'\\'.
nednim, 1 stary Misza długo by nie po.ciąg
nął, jeślilby na każdą kradzież reagował ta..'lt.!m 
wstrząsem. Jemu też przyszło .się przyzwyczaić . 
Gdy usłyszał o kradzieży, jut .n.Ie wstrząsał aię 
.l..ak od ciosu, 1 nie uclelkał do awojej izdebkł, 
teby nie okazać •łaboścl, tyllko twan mu tę
:tała, wyrażając jakieś ogromne, od:bleraJące 
tycie, skupienie, i wie1e było PQtrzeba, żeby 
mów na niej się poja·wił pelen winy uśmiech 

Ale i ze %1odziei rteż się dzisl.a.j porobiło ni~ 
wiadomo oo. To dorosłe chłopy, teby ugo§.c1t 
przy święcie młodziutkie nauczycielki, dob!orri 
się do cudzego .kurnika i kogutom głowy po• 
ukręcają, to nie znający głodu ni biedy ł belt 
mała 'Ofasie mleka jedzący olgadną starusz.· 
kę, lktQra z trudem zdobyła sklepowe przys.ma
.k!, żeby ugościć robotnlkćvv, zg·odzonych do 
rąbania drewna. D:w:niej tei się rótne rzeczy 
:tdarzały. Ale to słę nie zdarzało, :te'by jeden 
z tych zuchwmców, którzy przynieśli drób do 
patr-osz.enia, był rodzonym bratem nauczyciel
ki, u !której święiowano i teby lnnl zuchwalcy, 
któr,zy ,przetrząsnęill staruszce spltarnię, Olkazalł 
sł~ tymi właśnie robotnikami, których chciała 
ugośdć 4 którzy, prz.ystawsz.y na poC'Z~tunek, 
odmów1ll wyikonania pracy. 

Nie l'Llodzieje - bestie. 

19. 

Coraz nękleJ, gdy jut zdecydował o wy
jeździe, rozmyślał J.wan Pietrowicz, ana!ll-z:ując: 
co potrzeba człowiekowi do spokojńego życia? 
Jeśli ma pracę, która nie jest dla niego kator
gą i rodzinę, do której go ciągnie - cz.ego po
trzeba jeszcze, teby, .przębudziwsz.y 1lę z nagła 
nocą, nie .pragnął doczekać irana i nadziel, k·tó
rą ono przynosi? 
Zacząć od sy-toścl.„ Sytość ·- taik, jest po

trzebna, bez niej człowiek zaczyna klapać, 
jak odchodząca od mięsa kość. Ale sytość -
to nie tyl'ko zdobywanie za siebie, dla siebie i 
sobie, nie tylko to. co potrzebne jest dziś i 
przy<la się juitro, żeby własny brzuch zadowo
lić, a także dla własnej Htysfakcjl, :Łeby sa
memu być na wierz.chu i innym nosa przy
trzeć. Jeś11by <to tak było. wszyst'ko by było 
bardzo proste. Ale wieprzek w ciepłym chle
wie nie mote nłs wiedzieć, te go tuczą na 
mięso, bo choclat malutkie i schowane w 
tłuazczu, ale· ma oczy, zdolne do postrzegania, 
te <.i, którzy nle •Il na mięso, mają obowiązek 
nie tylko żreć, a tycie to nie ty<lko ocz.eklwa.nie 
na tareie. Człowiek, wspierający się na tylu 
podporach, wypracowujących tę sytość, je>t 
obowiązany mleć wewnątrz niej coś specjalne
go, co powstaje samo z aiebie, a nie z Jed
nego tylko łapaj-trzymaj, coś stymulującego i 
lro?lltrQ.lująceio, zmuszającego sytość do wstydu 
- wbrew sobie - za jej pełny worek. 

No dobrze, o sytości będzie pó:tniej. 
Nie ty1k<> w imię wyższości brzucha robi się 

robota. J.lu kh, nie pracujących, albo tyl'k:o 
skublący·ch robgtę. wcale nie gorzej ·br:z:u·ch so
bie napełnia. tera7: tak ła·two. 

Praca - to jest to, oo z.ostaje po tobie. Nie 
lńaJ. cię i eam jut stale.irz się pTacą dla In
nych, a ona jeszcze długo-długo będzie przy
'.l)O!lll.nać o tobie tY'In, którzy będą tyć pófulej. 
Tak się mówi. I tak jest. Tym bardziej, jeśli 
praca twoja wlewa sią w pożyteczną rzekę. 
s._ dwie rzekł - :z potytecmym 1 bezużytecz
nym nurtem I ~óry J. nich jeS't silniejszy. tam 
skup.ta się tycłe apołec:tne. Ale to znowu jest 
uogólnienie, jakieł ponadludzkie kategorie, a 
co ipow!nlen odczuwać on, bladym świtem ja
dący po dwadzieścia i trzydzieści kilometrów, 
teby pr.zyw.letć w clą.gu zmiany ewoje metry 
sześcienne drewna? Oczywiście, już tam język 
- kilometry, metry 11Ześcienne, dTewno - jak
by powinien określać odc-zucla, popychając je 
w stronę :rubli. Ale to nie jest tak! Niezupeł
nie tak. Nie ruble go popędzają. i:muszają do 
przeładowywania „Kraz.a" I do wykrawania 
dodatikowego kursu. ale sama robota, obejmu
jąca jednoczdnle setki ludzi. W pracy nie pa
mięta, te to są kilometry, metry sześcienne l 
ruble, wznosi się na jakieś Inne wyżvny, gdzie 
nie ma tadnej buchalterii, jest tylko· ruch, 
rytm I próiniact-wo. Tam Jest mu zawsze po 
drodze i dlatego jest mu lekko. Dlaczego po 
drodze - tego nie umiałby wytłumaczyć; być 

1no7.~ du3Z.V )eo:t ro dro::lze Jej p!erwotnemu 
dążen:u; t:;m cały sta;e się od·9owied;:ią na 
czyjś do:iośny :ww. desza jego staje -5ię stru

· ną i zaczyna dźwięczeć śmiało I swobodnie. 
Tak. pracuje, wld1J tę pracę, która po nim 

iostaje. I z wysokości. na k·tórą wznosi się V1 
pracy. widzi życie w jasnych barwach. 

Czte!'y pod.pory ma człowiek w żydu: dom 
z rodziną, prncą Ludzie, z którymi razem pra· 
cuje I św'ętuje I ziemia, na której stoi dom. 
I każda z n!ch jest ważniejsza od drugiej. O
kuleje któraś - i cały świat się chyli. To 
tyUto w ocza~h dziecka świat wygląda jalk cza· 
rodziejsiki podarek, jafoiejący od ełońca I prze
pełniony lud?Jką życzllwośc!ą. Im dalej od na-
1·odzin, tym hez.lltośniej unoszące •ifl słońce ob
na:ta nieład i sprzeczności w nim panujące. Za 
młodu zdawało się Iwanowi Pietrowiczowi, że 
to niedopracowanie, niedokończenie długotrwa
łej i c.ięż1kiej pracy, wymagającej kontynuacji, 
ale potem stało 1ię jasne, te , nie !lbudowany 
do końca świat rozchwiał się w &tarych posa
daeh, a ludzie iposiplesz.nie wzno!Zą wciąż no
we I nowe, roz.huś:t·ujące aię na nie umocnio
n.y;ch SJJodach. 

Nigoy ludzie nie mieli, na pewno, zbytniej 
~łonnoki do dobregc> i zawsze na jednega 
skłonnego prz..v'Padalo dwoje-troje nieskłon
nych. Ale była różnica między dobrem i. złem, 
I jedno, i drugie miało wyrdn.y lltutalit. Nie 
mówiono: f.ło to jest odwrotna strona dobra, o 
tym aamym obliczu, it.Yle te nie spo~ądającym 
w prawo, lecz w lewo, a<le uwatano, te :r.ło 
'est jee1JC1A1 ride pnemienionj\, niaym pogań
stwo, wytaz.ą ·moralnie rel!gią, siłą, czyniącą 
iło i: powodu ~wej :r:wlerzęcej naturr, nie ro-
1mmiejącej, te czy-ni zło. Jeśliby udało 11ę 
przeprowJldzlć linię ipomięd.zy dobrem i złem, to 
okazałoby się, ie część ludzi jut tę llnl~ iprztt
krocz.yła, a Cl.ęść jeszcą nie, a•le wszyacy kie
rują się w jedną s·tronę - ku dobru. I z lkat
dym q:iakoleniem zwiększy 111141 liczba tych, któ• 
rzt linię tę przekroczyU. 

Co isię więc stało, trudno ill"OZUmied. ltł$ 
przes,tra.uył tych, !którzy jut prz~i li
:nlę i 1próbowalt dobra, dlaczego .zaiwróctll? 
Nie u.u.u i nie hurmem, ale zaw:r6clll. Ruch 
na linii stał się dwukierunlkowy, ludzie zaczęli 
spacerować tam i 1. powrotem, to stawa«! się 
przyjaciółmi jednej kompanii, to drug.lej, aż 
1tarli. z.adeptall li~ę graniczną. Przemi~z.ało 
się <lobro i zło. Dobro w czystej postaci italo 
się słabością, zło - siłą. 

Co to zna~z.y teraz - dobry albo zły czło
wiek? A nic. To ;przęstarzałe słowa, które 
w jęz)·ku stały się wspomnieniem czasów na
szych dziadków, ikie<ly w iprostocle i nai.wnośct 
oceniano człowieka według odruchów aerca, 
według zdolność! łub niezdolności do przeży
wania, ja.k swego własnego cudzego cierpie
nia. W tyciu J;polecznym zaś dziś praktycznie 
ten je~t dobrym czowlekiem, klto nie robi nic 
:i:łego, ikto bez pytania nie miesza się do ni• 
czego i niczemu nie przeszkadza. To nie przy
rod:rona skłonność do dobrego stała się miarą 
dobroci człowieka, lecz zajmowane wygodne 
miejsce między dobrem 1 złem, s.tala 1 zrów
noważona tempera·tuTa uczuć. „Chata skraja" 
z oknami na dwie &trony zajęła miejsce w 
centrum. 

Co <lawniej działo tlę prze?: głupotę, Sltał.) 
rię doświadczeniem oświeconego rozumu. Przy
szło do tego, od czego - przez wieki uciekano. 
Nie przyszło, ale uybciutlro podjechało samo
chodem, obwieściwny jako największe zwycię
stwo człowieka to właśnie; te u.ciekano pieszo, 
a •podjechano samochodem. 

No więc, o sytości. Nastanie tyłość, l nawet 
nie lada jaka, a jednak nie tyje człowiek z 
wiarą ni w dzisiejszy, ni w jutrzejszy dz1eń, 
cały cz.as jakby w.strząsały nim dreezcze, i 
rozgląda się na boki. Przy całej tej, okazuje 
eię, ey.toścl, czegoś brakuje. Czy to może siebie 
samego brakuje - jaki mógłby być, gdyby 
dokonał lepszego wyboru, 1 ta róinica pomię
dzy tym, czym stał się, a czym mógł się •tać 
człowi~k, każe mu płacić m kaide odstępstwo. 

W długich 1 rwanych rozmyślaniach, roz
trząsając życie w każdym jego przyspieszeniu 
I zwrocie, doszedł Iwan Pietrowicz. <lo jednego 
wniosk-u. Żeby człowieik: czuł się w tyciu znoś
n!e, musi być u siebie. Właśnie: u siebie. 
Przede wszystkim - u siebie, a nie na popa
sie, w są bi e, w swoi:m własnym wewnętrz
nym gospodarstwie, gdzie wszystko ma wyzna· 
czone. z daw!'la określone miejsce i zadanie. 
Potem u siebie - w domu, .w mieszkaniu, 
skąd z jednej strony idzie się do pracy i z 
drugiej - do siebie. I u siebie - na ziemi ro-
dzinnej. . 

I ni.gdzie mu się nie tdanylo być u siebie. 
· Na ziemi - co nie zalane, to spustosz.one ·pra
cami zrębowymi, i nikt się tej ziemi ni kłania, 
ni dba o nią. W sobie - całkowity galimatias. 
jak w rozbitym I wywróconym do góry kola
mi wozie. A jeśli nie ma schronienia ani 
tam, ani tam, nie będzie go te! pośrodku, 
żeby nie wiem jak się człowiek starał. 

- Wyjeżdtasz, znaczy - s-pytał Afonia, z 
którym razem wvszli po pracy z bazy. Jut 
poszły słuchy, ie Iwan Pietrowicz złożył po
danie o zwolnienie. 

- Wyjeżdżam. 
- I co tam takiego jest, dokąd jedz.ies:t? 
- Zboża. Orzą, sieją , no a potem zbierają. 

Pami~tasz. jak było w Jegorowce? 
- A zarobki ja'kie? 
- Na pewno mniejsze. Ale mnie teraz dufo . 

nie potrzeba. 
Nie ó to chciał pytać Afonia. f nie to chciał 

nowiedzieć Iwan Pietrowicz. "Nie to... Dopóki 
nie rzekł Afonia: 

- Ty wyjedziesz. ja wyjadę - kto zostanie? 
- Ktoś zo~tanie. 
- Kto? Kto „ktoś", Iwanie P!etrpwlczu? -

wy~is"l ął z siebie me resztl{a e-lo.su - lęku. A
fonia, - Ech!... Czy'n.aprawde mamy tak to rzu
cić? Oskubać do nitki I rzucić? I - macie, 
bierz.cie, kto ma ochotę! . 

C.D.N. 
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owy Rok jest IWYkl• okazjll do najr6tnlejszych prze· 
Powlednl na temat „co się w nowym roku zdarzy". 
Są to niejednokrotnie dośd zabawne polll)'sły, be1 
względu na to, czy lęgną się w głowach ciemnych 
wróżbitów, czy uczonych futurologów, Postanowiłem 
zatem również zabawld się w futurologa t rozbawld naj• 

milszych czytelników moimi prognozami na najblltaą rok. Uprzed· 
Inio 1korusult<>wałem się z moim przyjacielem Benem Gnmdiklem, 
tl'lazywanym w redakcji „Beńk!em". Benlek obchodził Nowy Rok 
już czwartego października, wówczas łwiętował ł rozmyślał nad 
'przyszłością, tak więc niektóre pomysł7, kt6re riapruentuj~ są 
od niego - I za jego przyzwoleniem - zapoż:rczone. 
Wykorzystując więc nadtytuł mojej felletonlst:rczneJ rubryki 

wystąpię dziś - za zezwoleniem kierownictwa redakcji l Unędu 
Kontroli - jako ,,nagłe zastępstwo" futurologa_ 

Zacznijmy od &praw ogólnych: Rok 1987 będzie Uez7ł 168 dni -
ładnych tam dwudz!estodz!ew!~lodnłowych młealęc7 - luty 
b~dzie miał 211 dinl. co jf'!t ałuszne l zgodne 1. duchem postułatów 
Odrodzonych Związków Zawod~h. Pracownicy państwowi, 
wynagradzani ryczałtowo m!es!ęcmie nie będll zrobieni w balo· 
na 1 nie będą pracpwad %9 lutego za frajer, czyli "za b!~durno". 
Jak z tego wynika nie będzie takt.e w tym roku tadnej olimpia
dy - co tet jest głęboko słuszne, bowiem budtet Państwa i bud• 
tety państwa nie będą obciążone kosztami wysyłania róinych 
obrzympalów za oceany tylko po to, żeby Im natłukM ile wlezie I to 
nie tylko konkurenci s bratnich krajów RWPG, ale nawet 
przedstawlcłele wrednych systemów społecmo~ltt,.czn:rch. 

Jeśli jut jesteśtn1' prz7 •prawach &połeczno-poltt,.cznych, to 
•mlem wyraz!d przekonanie, te ani w nówym roku 198T anł tak
te w najblltszym dziesięcioleciu nie 1tanłem7 w rzędzie "Mes!ę
ciu pot.ęg przemywłcwych". Teł bardzo dobrze, do dzłj słę nie 

I matemy połapać s 1'0ZUntem od czasu, ed1*n7 po ten zasttZTtnY 
1 tytuł tmłało sięgnęli.- N!e będ'Zlem7 r6wnłet „drugi\ Japonią", 
głównie 1 braku cesarza Hirokłto, papieru do budowy domów, 
wulkanów i pana innych rzeczy, w tym r6wnieł .icoftiyeh oczu. 
Bo pracowłbośc!, wytrwałości, 'lllmłłowanła do po~dku l nie· 
&wtkłej uprzejmości mam7 at nad·to-

'V dziedzinie ekonomłcmej pnew!dajtt daln7 iozw6J progre
sywnych (a więc postępowych I) cen umownych. Nte przewiduję 
natomiast, t.e dowłem7 się wreszcie skąd się one blorą - kto I z 
kim się tak umawia! Nie, bo gdyb7śm)' leh poznali to- Spokon!e, 
jeszcze nie w tym roku. 

Jeden 1 najcłekaWftych 1?fOblem6w ekonomlemo-organłzacyj-
nych rozwiniętego socjalizmu, many ekonomistom pod nazwą 

}'.~~: •·. ·;· . . . '::- . . . . : ~ . . .· f".' ' '.? 

Horoskop 
„syndrom skupu butelek" nie zost.anie w tym roku rozwiązany -
jeszcze nie na tym etapie rozwoJU, pros:zę pańi!twal Choć prace 
teoretyczne na ten temat osiągną znaczne postępy, zrobią, Jak się 
to pięknie mówi - „da!ny krok". Krok czterd'ziesty trzeci„. 

Co do polityki międzynarodowej, to z całą pewnością motna 
1twierdzić te odbędzie się zereg spotkań mężów 1tanu I polity
ków. Spotkania te będą bądź „odbywały się w przyjaznej atmo
sferze" bądt tylko „w atmosferze zrozumienia". Niektóre tylko 
ograniczą się do „wymiany poglądów na tematy interesujące ob:>:
dwie strony". Natomiast niemal wszystkie będą owocne w mnieJ
s..:ym lub więks,Zym stopniu. Trzeba przyznad, że jest to per
spektywa krzepiąca, sam e:ię jakoś lepiej i pewniej poczułem, kie
dy napisałem te słowa„. 
Poważny postęp zostanie osiągnięty w dziedzinie ochrony śro

dowiska naturalnego. Rzeki będą jeszcze płynęły, lasy będą rosły, 
ceqient.ownie będą zapylały (w odróżnieniu od motylków, które 
mogą przestad zapylać), tlenki ołowiu w normie. Kible (pardon, 
szalety) w Polsce osiągną poziom higieny równy temu, który 
osiągnęły w roku 1787 - a więc dużo wyższy niż w porówny
walnvm okresie ubiegłego wieku. 

Ludność na naszym globie, najpiękniejszym z pięknych, po
ważnie zwiększy swą liczebność. Chińczycy nle będą jeszcze sta
nowili jednej trzeciej ludzkości, 1adowolą się wynikiem tegoro
cznym - co czwarty Ziemianin jest Chińczykiem. Nie daje się to 
jeszcze zauważyd gołym okiem - w naszej redakcji, wbrew 
staty$tyce nie ma żadnego Chińczyka,! Bywa tylko czasem zaprz~
jaźniony pekińczyk (a może jamnik - nie znam się), przyzna1ą 
jednak państwo, że nawet jeśli jest to rzeczywiście pekińczyk to 
jednak to nie to samo, co czterech Chińczyków w •kładzie re~ 
dakcji. 

J eśll juł jestem przy naszym „odgłosowym" podwórku to pra
gnę państwa gorąco zapewnić, że w pięćdziesięciu dwóch nume· 
rach naszego pisma, które zamierzamy oddad w ręce naszych 
miłych czytelników w roku 1987 znajdą się artykuły niesłychanie 
ciekawe t zapładniające intelektualnie, reportaże krajowe i za
graniczne opisujące zapierające dech w piersiach wydan:enia, 
niezwykle trafne recenzje teatralne I literackie, felietony skrzące 
się dowcip~ wspaniałe, warte Nobla, powl~cł w odcinkach 
I wiersze tak rzadkiej urody, że spłaczecie się paóstwo przy ich 
lekturze jak - nie przymierzając - przy oglądaniu przygód nie
wolnicy Isaury. 
T)tgodnłk nasz osiągnie niebywałą poczytnoU nie tylko w kra

ju, ale nawet za granicą. Zresztą są już pienrsze jukółkł tego po
wodzenia: „powracający zza granicy" opowiadał ml, te w tam
tejszych kioskach (na zachód od Łaby) Ne-wsweek 1 Playbo7 le
żą w wielkich stertach, a "Odgłosów" nawet 1p0d Iad1 nie motna 
dost.ad. 

Skoro o zagranicy mowa: można powłedzled, te dzłęld połączo
nym wyslłltom LOT-u, Orbisu, PTTK itd. cen7 usług turystycz
nych osiągną wreszcie takt pułap, te Polak przestanie 1lę szwen
dać po obczyźnie, pracowad za marne grosze i handlować czym 
się da l wreszcie będzie siedział w kraju, jak Bóg przykazał. Po
nieważ jednak turystyka krajowa również w cenie, to FWP 
wprowadzi nową atrakcyjną formę wczasowania - trzy- czte
rodnlowe turnusy w niP.zbyt odległych miejscowości.ach. Dla Łodzi 
typuje się Gałkówek, Wiśniową Górę ł Arturówek. Opłaty można 
będzie uiszczać ratalnie, za poręczeniem żyranta lub organ!ncjl 
społecznej: forma wypróbowana już przez aparat wymiaru spra
wiedliwości. 

Wi;ród ważnych ł Interesujących wydarzeń z dziedziny tycia 
społecznego w naszym kraju, które zajdą, lub przynajmniej zajść 
powinny w najbliższym roku, na podkreślenie zasługuje - zaląż
kowy dotąd - ruch ochrony mężczyzn. W sytuacji, kiedy nie 
tylko kobiety l dziec!. ole nawet zwierzęta mają różne towarzys
twa, najwyższy czas zająć się zwyldym, normalnym, zdrowym 
mężczyzną. Nie domagam się Cna razie!) ministra do spraw męż
czyzn ani specjalnych komisji w Sejmie I radach narodowych. 
Na początek wystarczy Liga Mężczyzn i chod dwa pisma, np. 
„Mężczyzna i Życie" oraz „Przyjaciel". Oprócz porad praktycznych 
I kącika mody męskiej, pisma te będą prowadziły porady praw
ne i medyczne oraz powamą publicystykę na temat ochrony sa
motnego mężczyzny po czterdziestce, o zapobieganiu wypadaniu 
włosów, Itp. No i coś dla oka„. Na redaktora graficznego propo
nuję Janusza Szyrnańsklego-Glanca. W miastach powinna pow
stać sieć ośrodków: „Praktyczny Pan'', a mężczyźni na wsi zrze
szać się będą w Koła Gospodarzy Wiejskich. Zebrania kół wy
łącznie po trzynastej. 

Ponadto przewiduję umiarkowane opady w normie wieloletniej. 
zachmurzenie I zadłużenie z tendencją zwyżkową, wiatry z kie
runków zmiennych, temperaturę umiarkowaną. 

ANDRZEJ KAROL 
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Cpnwieści 
wschodBJie 

Tradycyjne, 
polskie święta 

D'Zlsłejsza opowłełd będzie 
miała mniej niż ~wykle 
wschodni charakter: chcę po
d zlelłć al• 1 moimi pol'Skl.ml 
czytelnikami wrażeniami z 
mego pierwszego spotkania 1e 
łwiętaml w Polsce 1 po pol
aku. Okazją do tych reflek-

. sjl jest 'jeden łwląteczny dzień 
1pędzony w polskim domu, w 
polskiej rodzinie. 
Zostałem zaproszony przez 

mego polskiego przyjaciela na 
łniadanie, w pierwszy dzid 
Swtąt Bożego Na·rodzenia. Dłu
go zastanawiałem się, o któreJ 
przyjść: łniadanle, zarówno nu 
zachodzie Europy jak i w blil
szej ml części świata - jeśli 
jest „pros;rone" odbywa si(l 
faktycznie w porze obiadu. 
Wiem jednak, że w Polsce 
może takle zaproszenie doty
czyć pory wcześniejszej, oko
ło godziny 10-11. Wybrałem 
wyjście salomonowe i przy
azedłem o dwunastej. 
Postąplłem bardzo słusznie: 

moi gospodarze zaledwie zdą
żyli wstać, ale już pani domu 
krzątała si~ w kuchni. Oka
zało 1ię, :te część domowników 
brała udział w nocnym nabo
:teństwle, druga część odsypia
ła huczną kolację poprzednie
co, wigilljnego wieczoru. 

Gospodarz konspiracyjnym 
ruchem wskazał mi drzwi swf!'
go pokoju. Zamknął je potem 
starannie 1 wydobył spośród„. 
żeberek kaloryfera półlitrową 
butelkę wódki. Nalał do kielis~
ków: na kota Beniek, rąbnij, 
tylko szybko, teby stara nie 
zmiarkowała. $uszy, co? Umo
czyłem usta w ciepłej wódc·~. 
nie po raz ostatni tego wieczo
ra, niestety ... 
Zasiedliśmy przy stole. Kon

spiracja, tapre'zentowana przez 
gospodarza okazała się co naj
mniej dziwna: na stole czeP,o 
jak czego, ale napojów wysko
kowych nie brakowało. 

Wkrótce przyszło jeszcze kil
ka osób, niektórych mężczy7.'. 1 
gospodarz wciągał na chwilę c!0 
swego pokoju pod różnymi 
pretekstami. Wracali zaróżowie
ni ! z zapałem zabierali się en 
napojów i zakąsek. 

Wszyscy jedli w milczeniu, 
pochłaniali płaty szynk! i scha
bu, kopczyki sałatek, dzwonka 
śledzi i ryb. Obfitość mięs by
ła zastanawiająca, zwłaszcza 
wobec reglamentacji, obowiązu
jącej w Polsce. Tajemnice zdo
bycia przysmaków objaśniała, 
dumna z sukcesów gospodyni: 
- Proszę skosztować tatara, 
wołowinę 'kupiłam od baby ? 
jajami. szyneczkę przywieźli 
krewni ze wsi, cielęcinę dosta
łam na rynku, boczek wystał 
starszy syn. Goście jedli, za
chwalali i wznosili toasty za 
go1podarz7. 

Ale główne atrakcje, tym ra
zem nie kulinarne, były dopie
ro przed nam!: kiedy biesiad
nicy nasycili pierwszy głód I 
1pożyll pierwszy, spory trans
porc!k alkoholl (w tym rów
niet słodkiej w:!foiówki, którą 
Polacy, a zwłaszcza Polki spo
kojnie zakąszają łledzlk!eml) 
rozpoczęły się rozmowy. Za
mlenłłem się w słuch: tylu in
formacji o kraju mych gospo
darzy nie ~dobyłbym przez cały 
rok, choćbym nawet czytał 
wszystkie gazety I obejrzał 
wszystkie programy telewizyj
ne! 

W1zy1c7 biesiadnicy byll 
zgodni, :te płace są w Polsce 
skandalicznie niskie a ceny ko
szmarnie wysokie. Wszyscy -
bez wyjątku - uczestnicy tego 
„skromnego 'nladaaika" byli bo
haterami pracy: opowiadali, jak 
przedsiębiorstwa, w których są 
zatrudnieni, upadłyby bez ich 
trudu i poświęcenia. Tracą v: 
pracy zdrowie i nerwy, tyły 
sobie wypruwają, nie dośpią i 
nie dojedzą! A to· wszystko 
właściwie za darmo, bo otrzy · 
mywane pobory wystarczą za
ledwie na papierosy. Wszyscy 
byli także zgodni- co do tego, 
że w innych krajach sytuacja 
jest dokładnie odwrotna: pi;!
nlądze poniewierają się na uli·
cach a praca czeka na chęt
nych, którzy tylko zechcielib~· 
podjąć te oszałamiające pobo
ry, jakie bierze tam każdv. 
Zgodnie też twierdzono, że na 
Zachodzie pracuje się „na
prawdę", nie tllk jak w Pol-

1ce. Dziwne 
ustach ludzi 

1 nad siły ! z 
święceniem. 

to wyznanie w 
ptacujących po

nieslychanym po-

Następnie rozmowa potoczyła 
się w kierunku reformy gospn
darczel i dróg wyjścia z kry
zysu okazało się. że obecni 
dysponowali znakomitymi re
ceptami na uzdrowienie sytua
cji w ciągu zaledwie paru mie
sięcy. Podobnie genialnie pros· 
te recepty prezentowali także 
w odniesieniu do rozbrojenia, 
ochrony środowiska itp. Bardzo 
chciałbym posłuchać dyskusji 
w polskim parlamencie - jeśli 
grono dość prżypadkowych c
sób ma at tyle pomysłów z 
dziedziny gospodarki, polityki 
międzynarodowej ! wewnętrz
nej, to co donier0 coslow!e? A 
zawodowi politycy? 
· Potem był barszczyk, zbio
rowe oglądanie telewizji 1 -
oczywiście! - kolejne toasty. 
Ktoś zapalił świeczki na drzew
ku Iglastym, stojącym w ką
cie pokoju. W czasie ożywionej 
dyskusji na temat firm polo
nijnych 1 kolosalnych zaroh
ków piłkarzy i aktorów drzew
ko stanęło w płomieniach, po· 
tern firanka. 
Ugasiliśmy potar z najwyż

szym wysiłkiem„„ 
- No to widziałeś Benlu 

prawdziwe, polskie, tradycyjne 
święta - rzekł na pożegnanie 
mój gospodarz, wycisnął ml na 
ustach ~orący pocałunek I z wol
na obsunął się na :fotel - ko
niecznie wpadnij w SyhYestra, 
hędzie parę os6h. w:vpijemy. 
po.gadamy, 'zabawimy się! 

B·EN 
GRUND!K 

Dlaczego 
nie ku ile 
prezentu 
na gwiazdkę? 

Nie wiem, co prl.e;:uobal 
św1ę:y likoiaj, ze· z.i karę dwa 
razy w grudniu musi opus:.:
czac ruebo i schodzie na zue
mię, aby wręczać ludziom pre
zenty. Haz w Mikołaja, raz w 
Wigilię. Wiem natomiast, ze 
dz.ieoi szybko się orienliują, iż 
to nie żaden Święty Mikołaj, 
tyliko dziadzio !Pl'Zeb~any, albo 
tatuś, a.lbo sąsiad, albo wręcz 
znajomy student. Sarn kiedyś 
robiłem dwa razy za Mikołaja, 
,aż Joasia mną<lrzała d gidy tyl
ko wszedłem z jprezentami po
wiedziała: - O, wujek Zenek! 
Gdzieś podobno są .nawet z.wiąz
ki zawodowe Swiętych Miko
łajów, ale może to też być ko
lejna bajka z serii mitów 
współczesnych. W ka:bdym ra
.zie tak.i kieaiiny Swlęty Miko
łaj - to ~nakomity wynala
zek. SZJkoda, że cora:r; w<ięcej 
ludzi w niego już nie wierzy. 

P~zybJegła <Io mnie !l'edakcyj
na B!:oleża.nka Grażynika O. i 
JPOW>iedziała z roi.brajającym u
śmiechem: 

- Wiesz, może.n kl.lipid to
nie unlwersaLny prezent, prak
tyczny, na każdą okazję .. 
Właśnie z Andrzejem Karo

lem i Benkiem Grudik·iem oma
wialiśmy problem rybki al
bo śledzika, jak kto woli, a Be
niek się bardzo dziwował, co 
to takiego, więc machin.ąłem rę
ką na tę propo,zy<:ję nie do od
rz.ucenia. Ale treść jej mimo to 
dotarła do mel świad0<mości. 
Faktycznie, Idą święta, trzeba 
zabawić się w Swiętego Miko
łaja. 

- Co to ~ uniwersalny !pre-
zent wymyśliłaś? 

- Kurtka z czarn:vch lisów. 
- A ile to kosztuje? 
- Milion sto tysięcy! 
Potraktowałem to jako kleo

ski dowcip i z kwaśną miną 
poszedłem rozejrzeć się po świe
cie z.a jak·imś tematem do fe
lietonu. 
Następnego d1T1ia iporazlło mnie 

Radio Artel. Ta radlowo-tele
wizJjna agencja reklamow..i 
nadała następujący slo!?ain· 
„Najmilszv prezent ~wiazclko
wy, to samochód osobowy!" T 
proszę nie myśleć, że tu chodzi 
o zabawki d1n dtieci. Nic pod0-
bnego. Chodzi o samochod~· 
nrodukowane mzez. nasze z,nr:
komite FSO. Zobaczvlem te7. w 
telewizji reklam~. z· której wy-

nikało, :te jeśli kupię w „Pe
wexie" :z:egairek „Omega", to 
jeszcre będę mógł wylosować 
ja,pońskl samochód. Nic ty1'ko 
być w P.olsce milionerem, al
bo >dewizowcem. 
Poszedłem z dziennikairskiej 

ciekawości obejrreć tę kurtkę 
z czarnych li.sów za 1 100 OOO 
złotych, ale już jej l!lie było. 
Ktoś ją kl.llp!ł pCJ\Przedniego 
dnia. Są jeszcze w Polsce mi
lionerzy. Samochodów nie oglą
dałem. Obejnałem sobie ogło
szenia w gazetach. 

Oto na pt'ZYkład Przedsi~
biors~wo Wdrażania Postępu 
Organizacyjno-Technicznego, Sp, 
z oo. proponuje mi na łamach 
„Kuriera Polskiego" specjalną 
.ofertę świąteczną wai.ną tylko 
do 15 grudnia 1986 roku". No 
i dobrze, bo gaz.etę tę wziąłem 
4o rędci IPO 15 grudnia. Ale 
.czytam z ciekawości., co iteż mo
że oferować ani to przedsiębior
stwo? Otóż oferuje mi on-0kom-
1PUtery firmy „Refleks" w ce-
n.ie: 1 800 OOO, 2 950 OOO i 
7 900 OOO złotych. Dlaczego to 
jest śwląteczna oferta, tego ;nie 
rozumiem. Przecież żaden dy
rektor nie kWpi na gw~az.dkę 
załodze kompute-ra iirmy „Re
fleks" nawet tylko za l 800 OOO 
złotych. Może jakiś milioner 
ku,p! dziecku pod choinkę, ale 
to już jego sprawa. 

W „Życiu Warszawy" znów 
„Polmot, Sp. z oo." proponu
je mi .szybką realizację zamó
wienia na Daihatsu Charade z 
silnikiem Diesla za 4 640 dola
rów USA, albo z silniekiem Tur- . 
bo-Diesel za 5 180 dolarów USA. 
Rzuciłem w kąt gazety i po

padłem w czarną rozpa:z. 
Wiem. że redakcje nie odpo
wiadają z.a treść ogłoszeń i 
chętnie biorą wszystko, bo za 
tym idzie wcale :niebagatelną 
forsa. Gdyby nie ogłoszenia. to 
wiele gazet byłoby ca!·kowicie 
defiqtowych i nie wiem, kto 
by im dopłacał, aby mogły wy
chodzić. Ale tak jest na ca
łym ~wiecie i nie ma co wy
dz.i wiać. Mam natomiast wąt
,pliwości, jak ja się pokażę żo
nie na Wigilię? Co jej kupię? 
Ona też ozyta garety i goto
wa powiedzieć, że byłoby do
brze, abym zajął się wreszcie _ 
jakąś porządną robotą, a nie 
pisywał głupie felietony: 
Inni - iproszę - wzięli się do 
interesów i nie mają zma:
twienia, co kupić ukochanej 
'żonie, nie mówiąc o dziatkach. 
Ofert jest pełno. 
Znalazłem w końcu wyj;c·c. 

Kupiłem jej książkę Ja.niny i 
Jana Balickich „Jak to w dy
plomacji ładnie", a gdy prz2-
czytala, złożyłe-rn oświadcz"Jn ie: 

- Gdybym posiadał 5 milio
nów złotych, to kupiłbym ci 
na giwiazdkę kurtkę z czarn~·l'h 
lisów, komputer i Poloneza, a 
gdybym miał na dodatek doh
ry, to Daihatsu Charade G ~ o 
z silnikiem Turbo-Diesel i na 
dodatek ze.~arek Omega i pe
wnie coś jeszcze wylosowała
byś dodatkowo. Ale nie mam, 
musisz więc zadowolić się mo
imi dobrymi chęciami. 

- Traktuję to jako iprzejaw 
ddbrej woli i podstawę do dal
szych rokowań odpowie
działa z całym ZTOZUl\lłeniem. 
Kiw.nąłem głową. Przez· ro'{ 

mam spokój. 

ZENON 
POROWATY 

Doping 

• 

Sport 

Niegdyś doping kojarzył się 
z krzyczącym stadionem, n.i 
którym widzowie wzywa li 
swoich ultfbieńców do zwięk
szonego wysiłku. Dziś dopinc; 
kojarzy się już wyłącznie z 
chemią. Oto z Nowego Jorki; 
przychodzi najpierw . radosna 
wiadomość, że Antoni Niemczak 
jest drugi w maratonie .. Jest to 
niewątpliwy sukces. Pótniej 
przychodzi inna wiadomość, ' 
której już nie można się cie
szyć, że tenże Antoni Niem
czak: został zdyskwalifikowany 
ponieważ badania antydoping0 -
we wykazały u niego nandrn 
linę. I 

Antoni Niemczak usiłuje si~ 
tłumaczyć. że pr7.ed wyśrh(iP1 n 
bolał go ząb, dentysta w .Ja
rosławiu ząb mu usunął i clar 
różne lekarstwa. Może ''i~:: 
stąd pozytywny wynik t c<1t11. 
Pozytywny -. to znac7y 110-
twierdzający używanie środka 

dopingującego. Reporter kra
l:owskiego „Tempa" jedzie więa 
do Jarosławia, po drodze za
wadza o Pruchnik, gdzie miesz· 
kają rodzice Antoniego N!em
czaka l dowiaduje się, fe byl 
on tam w sierpniu, a więc na 
trzy miesiące pn;ed startem \'I, 
Nowym Jorku. Reporter otrzy
muje zgodę na wgląd do karty 
chorobowej Antoniego Niem
czaka i snvierdza, że stosowa
ne przed trzema miesiącami l~
ki nie mogły za•wierać nan
drol!ny. Opinię tę potwierdza 
specjal!sta z krakowskiego 
„Cefarmu", wyjaśniając przy o
kazji, że nandrolina jest spe
cyfikiem produkowanym w 
USA i jej stosowanie - ~:y
łącznie domięśniowe - ma U• 
jemne skutki uboczne: po,-.· ,_ 
duje zanik jąder, zatrzymuie 
wodę w organiźmie i przyś-
1pies.za (procesy nowotworowe. 

Ostatnio, na sesji w Sztok
holmie Międzynarodowa Uma 
Pięcioboju Nowoczesnego i 
Biatlonu nałożyła dyskwalifik;:i -
cje na 15 zawodników, wśrńd 
których znaletli się: 5 zawod
ników ZSRR, 5 zawodników 
Polski, 3 zawodników Bułgarii 
i 2 zawodników USA. Ci znó\v 
nie stosowali żadnych środków 
pobudzających, ale wręcz prz."?
ciwnie - uspokajające. 

Podczas strzelania potrzebny 
jest spokój. Odkryto swego 
czasu. że taki spokój da.·c 
lampka koniaku wypita pr::ed 
strzelaniem. Kazano więc za
wodnikom dmuchać w baloni;~. 
Poszukal! innego sposobu: za
częli brać środki uspakaja]ą"e. 
Niektórzy zawodnicy pięcioboju 
w ogóle uważają, .że bez środ
ków usoohiiaie„ych nie da się 
strzelać. Władze sportowe są 
jcdMk nieubła'.'ane: żadnych 
środków usookajających! 

Tadeusz Slusarski wypowia
dając sic na łamach .,Przeglą
du Sportowego" zaprezentował 
oryginalny pogląd. Jego zda
niem albo trzeba badać wszyst
kich zaw0dników startujących 

. w danych zawodach, albo zgo
d7ić się. ;,,., rlz1ś bez chemii 
nie ma dobrych wyników i nie 
bad11ć nik~go Badania antydo
pingowe s::i dość drogie - oko
ln 150 dolarów jeden test -
zatem badanie wszystkicłl 
startujących jest niemożliwe. 
Pozostaje drug! wninsek 
przestajemy badać kogokolwie1c 
!\le zgorla n::i c0ś takiego 0 -
•iarzałaby światowy wyki~ 

dopinl{owy, który mógłby spo
v·odować u zawodników niend
wracalne zmiany w organiz
n1ach, de~enerujac je i zagra· 
żoj<Jc zclrnwiu tvchże. 7god--ić 
się na coś takiego nie s~n•· '1 

Metod:v bada!l. antydopingo
wych ~„ wi""f'} niż wątpliwe. 
ZawodnicJ starają się oszuki
wać jal;: tylko mog;:i. P nestrlo:.~ 

· mnżc przypomnieć fakt, kieriy 
jeden z zawodników nodał dn 
analizy antydnpirigowej mo<';?; 
swojej żony i okazało si~. 7.a 
je~t w.. ciąży. Zamiast bad 'J 
nych siusiają masażyści, kok
dzy i kto tylko może. W Sofii, 
gdzie rozgrywano mistrzostwa 
świata w podnoszeniu c1ęza
rów padło 12 rekordów świa
ta, co sekretarzowi generalne· 
mu Swiatowej. Federacji Pod
noszenia Ciężarów dr Tomaso
wi Alanowi wydało się dość 
dziwne. Nlemożllwe bowiem 
stało się możliwe. Czy aby nie 
za przyczyną sztucznych pod
niet? Chcąc to zbad-ć napisał 
nazwiska zawodników na kart
ce i - żeby było już całko
wicie sprawiedliwie I żeby n
działal pełny przypadek 
kartki te rozsypał na pomoście 
i poprosił zupełnie przypadko
wych ludzi, aby je podnosili i 
odczytywali nazwiska tam wy
pisane. Przypadek gonił przy
padek. Wyniki tych badań jesz· 
cze nie zostały opublikowane. 
Możliwości ludzkiego organiz· 

mu w wielu dyscyplinach zo
stały już doprowadzone do kr<:!· 
su. Teraz nadszedł czas, a b:v 
wspierać je techniką !... che
mią. Jeśli chodzi o technik~. 
to n!e budzi to takich wątpli
wości, jak w przypadku che
mii Zrozumiale staje się, że 
w wyniku rozwoju techniki 
doskonalszy b~dzie rower. bobs
leje, narty, tyczka do skaka
nia, nawierzchnia boiska, me
tody treningu wspomagane 
przez medycyn~. lżejszy ubiór 
i tak dalej . Ale są to wszyst
ko protezy wspomagające na
turalne możliwości ludzkie~o 
organizmu. Chemia natomiast 
r!eformuje h>n organizm: pom3-
ga osiągnąć wynik, ale niSZC'ZY 
różne organy, deforqwje je luh 
naraża na choroby. Czy ra 
coś takiegn można siQ ~odzit'? 
Czy chemia - coraz szerzej 
stosowana konspiracyjnie 
może być czynnikiem pobud7.'.ł
jącym rywali7ację w ~r0rrie~ 
Cz.v o to w ogóle chod1i? 

.Je,f Pm •dC'~ydowanie przeciw 
\aldej chemii. 
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Jacek Sawaszkiewicz 
Parszywa dziwka. Ze tet 

musiała wypalić taki numer a
kurat jemu! 

Przykucnął, rozpiął ·jej bluz
kę i zerwał z niej biustonosz. 

- Jesteś mi coś winna, skar
nie - wymamrotał. 

Obrócił ją na wznak, wciąg
nął jej biodra na kopiec tor
fu, a nogi zgiął w kolanach I 
iozchylił, i znowu spuścił spod
nie. 

Jeszcze później, zanim spętał 
ciało dziewczyny łańcuchem, 
zanim obciążył je metalową 
skrzynią i wpuścił do bagna, 
zanim zrobił po sobie porządek 
i zatarł ślady, zanim przerażo
ny tym, co zobaczył, wsiadł do 
gazika i odjechał - oświetlił 
latarką dno wykopanego dołu. 
Spoczywały w nim oblane mo
czem, strupieszałe zwłoki nie
mowlęcia z petem w oczodole. 

Z „EWANGELIARZA 
EU ASA" 

Do sto dwudzieste; 1ekund11 
po '10dzmie „G". 

• ••• 
50 kilometrów ·od punktu „O". 
Patrząc znad tur11st11cznej 

torby, do które; na łapu-capu 
upychała swoje i nie tylko 
fwoje rzeczy, Florence stwier
dziła nagle, że trawa, zarośla, 
drzewa, cat11 widnokrąg - och! 
- nawet świat cały 3est w po
łyskliwe, pełzające zygzaczki. 

- Zygzaczki? - spytała du
sza pana Leinstera stąpająca na 
wysokościach za świetlistą Po
stacią. - Niekiedy bywa też w 
esy-floresy, sam widziałem. 
Gdybym miał więcej czasu, zba
dałbym to zjawisko, ale czeka 
tu na mnie ogrom pracy, praw
da, święty„. święty.„ No, trze
ba będzie tutaj, w tym klubie, 
wprowa_d.zić szereg Cholernych 
zmian, wszystko zmodernizo
wać. Myślę o wzmożeniu dys
cypliny, ograniczeniu biurokra
cji, podniesieniu wymagań w 
stosunku. do członków, zasto
sowaniu efektywnych me-
t cd zarządzania i nowoczesnych. 
środków łączności, komunika
cji i„. Hej, święty, a macie tu · 
przynajmniej odkażane sedesy? 

Jak gdyby stysząc te słowa, 
Florence poderwala się z ziemi 
i pobiegła do koryta wyschnię
tego strumienia, w którym Bru
egelowsko rozwalone leżały 
(pól minuty temu obsyvane 
przez nią garścią piachu) har
cerskie zwłoki jej ojca ... 

t Jej ojciec - pan Leinster 
„.także w polyskliwe, pełza

jqce zygzaczki, a ponadto z!o
c1sto cętkowane. 

- Tatuuusiu! - wrzasnęla. 
I równie nagle, trawę zarośla, 

drzewa, caty widnokrąg - och! 
- nawet świat cały przesłoni
ła kurzawa. Prawie z junacką 
werwą fala uderzeniowa trzep
nęła Florence po uszach., pę
dząc przed siebie, wciąż pędząc 
przed siebte, chociaż była ju.ź 
tylko wlasnym wątłym cieniem, 
zdołała jednak wypełnić powie
trze lotnym popiołem, drobina
mi śmieci i formierskim pud
rem, i wywołać wiatr, który 
wzbił tumany pyłu. 

Florence na klęczkach t sku
lona, w pozie ·rozmodlonej no
wicjuszki, otoczywsz11 głowę ra
mionami, spojrzala na dolną 
część swojego kostiumu. ozdo
bioną tukowatym napisem: DLA 
CIEBIE. Zniekształcony pofał
dowaniem materialu, zatarty 
przez potysktiwe, pełzają(:e zy
{Jzaczki i złociste cętki nqpis 
ten, do niedawna czarny, byl 
teraz ciclisto-wtochaty. Z nie
dowierzaniem Florence dotknę
ia jednej z Liter i palec jej 
przeszedł przez figi na wylot. 

No cóż, Flo - jeśli pozwo
lis:i:, że się wtrącę t wyjaśnię 
ci to zawczasu - Ten, Który 
Jq (czyti 't:iebie) Stworzy! nie 
ograniczy! się do wypalenia 
tych liter w tkaninie. Wypali! 
;e również na twojej skóne, 
nad tiniq wlo~ów łonowych. Na
cechowal cię jak sztukę ho
dowt.aną. 

Ulożony z blizn keloidowych 
napis ten pozostanie Florence 
do końca życia. Odstręcz11 on 
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od niej wielu kochanków, stu
d.Ząc ich zapat, i dopiero jej 
związek z .11.dam~m przetrwa 
wszelkie, próby, Tak, z Ada
mem (muszę yo ocucić czym 
prędzej), bo właśnie z nim naj
częściej podejmować ona bę
dzie wysilki prokreacyjne. 

Pięcioletni Powea tymcza-
1em.„ 

,,Uparcie", „dzielnie", „kon
sekwentnie", „mężnie", „wy
trwale" i „nieu.ch.ronnie" - oto 
określenia, na które chtopiec 
ten rzetelnie sobie zastużyl. 

Pięcioletni Stephenson Baden
-Powell (MacOonagh) u.par
e ie maszerował na przełaj 
przez pole golfowe i dz i e 1 n ie 
brną! przez śnieżycę białych ł 
różowych płatów, k o n s e k
w en tnie trzymając się az11-
mu"tu stu trzydziestu dziewięciu 
stopni. M ę żnie stawił czola 
kurzawie ł krok za krokiem 
w y t r w a Z e pokonywal odłeg
lość dzielącą go od szosy, na, 
której przed wplywem dwudzie
stu minut n i e u c h r o n n i e 
wpadnie pod rozpędzony samo
chód. • „ 

••• 
38 kilometrów od punktu „O". 
Krótki stentorowy grzmot, a 

po nim seria grzmotów prze
ciągłych wstrząsnęta niebiosa
mi i przetoczyla się po nich z 
oburzeniem. Prz11 akompania
mencie tym z ciała Lucy„. 

t Lucy 
„.które przyszpłlone ma-

sywnym ulomkiem masztu tele
wizyjnej anteny leżało krzyżem 
na masce Chargera, obsypały 
się pojedyncze odpryski szkła, 
drewna i gruzu i obrtażyly je 
przed światem, by każdy wi
dzial, że byto ono wlasnościq 
kobiety niezależne;, z tempera
mentem i całkiem seksownej, 
mimo tej trzydziestki, bo na 

. więcej nie wyglądała. 
Gdzieś pośród niechętnie cich

nących grzmotów rozległ się 
wstydliwy huk eksplodującego 
dystrybutora. Od kałuży płonq
cej benzyny, od zarzewia, któ
re podłożyła Atomowa Insceni
zatorka, obrzędowe ognisko zo
stało wreszcie rozniecone, cho
ciaż krąg tańczących zdąż11ł ju~ 
się rozpaść. 

Wszystko wokół: rtacja ben
zynowa po przeciwne; stronic 
szosy, hala handlowa, kafete
ria, kiosk ,,Kentucky Fried 
Chicken'', wieżyczka Howarda 
Johnsona, motel, drzewa, ogro
dzenia, barierki, ramochody ł 
trawniki - wsz11stko wokół to
nęło w brązowo-biało-żólto
-czarnych kłębach dymu, z 
których wyłaniali się ludzie ł 
w których ludzie znikali, bie
gając w popłochu, klucząc ł 
potrącając się wzajemnie. 

I wszystko to do wieczora 
wypali się tutaj na żużel. 

26 kilometrów od punktu ,,O". 
Pułkownik Dowd, mimo że 

nigdy nie użył określenia 
„Swiątynia Przeciwatomowa" i 
nigdy go nie użyje, zaczął na 
serio zastanawiać się nad zło
żeniem ofiary. Zastanawiał aię 
nad tym, stojąc oparty o ścia
nę, zastanawiał się sluchając 
pracy urządzeń schronowych, 
zastanawia! się patrząc na fio
letowoczerwoną jasność jutrzen
ki coraz śmiele; i jaskrawiej 
pulsującą mu pod powiekami. 
Tuzin ampułek z morfiną jed
norazowo powinien wystarczyć. 
I trzeba to zrobić na zewnątrz. 
Koniecznie na zewnątrz, bo 
gnijący trup w schronie to nie
szczęście takie jak opad pro
mieniotwórczy. No, nie tylko 
dlatego , jest jeszcze drugi waż
ny powód. Pojedyncza rakieta 
MX, czy zbudowany prze'I: tam
tych odpowiednik takiej rakie
ty, potrafi przeksztaicić śred
niej wielkości miasto 1f piec 
krematoryjny, a obszarowi o 
powierzchni trzystu kilometrów 
kwadratowych nadać wyglqd 
ogniska, w które strzeli! pio
run - zapewniały o tym kom
puter11. I teraz tam, poza 

schronem, suchy j<::zi;k liczb 
przełożony został 1ia postrze
galne realia, co nastręczyło spo
sobność do skonfrontowania 
zdobytej wiedzy t"eoretycznej z 
pozostającą dotąd w 'sferze ab
strakcji wiedzą praktyczną. 
Sposobność przecież jedyną, nie
powtarzalną i tylko jakiś faj
fus mógłby ją przepuścić. Sko
ro wyrok zapad!, trzeba z tej 
reszty życia wycisnąć wszystko 
do ostatka. 
Pańskie rozumowanie jest jak 

najbardziej słuszne, puŁkowni
ku Dowd. I nie znajduję żad
nych przeszkód w realizacji 
pańskiego planu. 

A jeśli chodzi o ciebie, Ed
die„. 

- Ocal go - mówi Sandra. 
Sandra flowery to kobieta, 

którą kocham. Jest ona mojq. 
ziemską muzą i od początku 
patronuje powstawaniu „Ewan
geliarza". Jest jego matką 
chrzestną. 

- Wiesz - powiedziałem do 
niej przed chwilą - uśmierci
łem już większość rwoich. bo
haterów, resztę uśmiercę w na
stępnych rozdziałach. Ocalę 
tylko Florence i Adama. I mo
że jeszcze kogoś. Waham się co 
do Eddiego Dowda. 

I oto Sandra mówł teraz: 
- Ocal go, Eliasie, proszę. 
- Dobrze, Sandro - odpo-

wiadam. - Zrobię to. 
Więc Jeśli chodzi o ciebie, 

Eddie„. 
Sandra Flowery jest moją 

.ziemską muzą. Jest dla mnie 
Radokią, Zachętą, Pieszczotą, 
Pomocą, Slodyczą, Ostojq ł U
kojeniem, nie jest Jednak moim 
Duchem Opiekuńczym. Ktoś in
ny, ktoś nie z tego świata, k!oś, 
kto należy do Wyższych Hie
rarchii Duchowych, mówi wlat
nie do mnie: 

- Nie, Eliaste, ten chloptec 
nie ·ma azans. Za kilkanaścto 
minut jego schron znajdzte się 
w centrum pożogi ł on zginie 
z braku tlenu. 

- Czy rzeczywUcie nic nt• 
można dla niego zrobić? 
p11tam. 

- Zabudowa tej dzielnicy 
jest dosyć rzadka ł nie wy
buchną tu pożary blokowe, aJ.e 
na nieszczęście dla Eddiego 
schron otaczają zewsząd sterty 
materiałów łatwopalnych: deski 
i drewnian11 belki, kuchenne 
szafki i stoł11 z plast11ku pocho
dzące z pobliskich. magaz11n6t0, 
połamane konar11 topoli, lcian11, 
strop t dwa wywrócone dach11 
sąsiednich. domów; podmuch 

przywlókł tutaj nawet reaztkł 
dzwonnicy kościelnej. Nie, ELia
sie, nic nie jesteśmy w stanie 
zrobić. Cuda sq domenq ludzi. 

- Ale ... tam, w tej hali pod 
h-:.in;;arem F, pękł pnecież 
prze »Ód... dosłownie w ostat
nim momencie... i ci Ludzie 
mieli czym oddychać. 

- Schron pułkownika Dow
da nie je~t wyposażon11 w bu
tle z zapasowym powietrzem. I 
awaria tamtego ziącza, tamtego 
przewodu, to po prostu czyst11 
przypadek~ My, Eliasie, może
my wpłynąć na zmianę czyjejś 
decyzji, możemy poprzez suge
stię bądź napomnieni..e pokiero
wać czyimś postępowaniem, ni• 
potrafimy jednak przekraczać 
praw, które rządzą materią. 

Tak więc, jeśli chodzi o cie
bie, Eddie... no, to sam wi
az:sz. 

\ 

11 kilometrów od punktu „O". 
Przebrzmiały echa salwy ho

norowej oddanej z blanków 
Raju Bogaczy i nad klubem 
„Enklawa przyrody", nad gość
mi tego klubu.„ 

t Goście tego klubu 
„.zapadała cisza, a wraz z 

nią - w ten jasn11, stoneczn11 
dzień - zapadał mrok pe
łen brązowo-biato-ż6lto-czarnych 
śnieżynek t brązowo-bialo-ż6lto
-czarnych kłębów dymu 1nujq
cych się nad spalonq ziemią, 
wśród ruin i zwalisk (to •pię
trzonych, to rozwleczonych). .i 
których stlamszone podmuchem 
plamienie wykwital11 na nowo, 
rosnąc coraz wyżej t wyżej, 
skwiercząc, trzaskając i hu
cząc. 

Adam, chiopcze, ockntJ 1tę! 
Oeknij się, bo za minutę w fo
den sposób nt1 będę mógl et 
pomóc/ 

Hej, naprawdę nłe ma tam tO 
pobliżu ntltogo?/ . 

No nie ma, 
t wsz11sc11 w Pobliżu 
A taKże." 

\!,,-? 
'f.$0 

Jl kaometr6io od punktu „O'". 
A tak.ie: 
t W uyscv w tvm publicz

n11m 1chronit. 
ChocfaJ nit, nłe 10szv1cv. Jul 

R11•. Januu SZ11mańskł-Glane1 

nłc. Svtuacja ulegla zmianie ł 
teraz przedstawia 1ię następu
jąco: 

t W szysc11 w tvm publicz
nym schronie. 

Oprócz Szkrabulka Courgana, 
naturalnie. 

To zastrzeżenie, które oslabia 
grozę kreślonego przeze mnie 
obrazu termoją(irowej zaglady 
miasta, straci aktualność bar
dzo szybko, bo już po dwuna
stu sekundach - jeśli przyj
miemy, że życie zaczyna się 
równocześnie z pierwszym krzy
kiem. Zastrzeżenie to straci ak- . 
tuałność już po dwunastu se
kundach, ponieważ Szkrabulek 
Courgan od chwili wydania z 
siebie pierwszego krzyku bę
dzie żył właśnie dwanaście se
kund. 

Zatrzvmaim.11 aię przy nim 
na t11ch dwanalcie sekund. 

SzkrabuZek "leżąc częściowo 
(od pasa w górę) na mozaiko
we; podłodze, a częściowo 
tkwiąc (od pasa w dól) w swo
jej martwej mamie.„ 

t Martwa mama Szkrabulka 
„.właśnie krzyknąi. 

Właśnie odetchnął powietrzem 
gęst11m od sadzy, 

właśnie się zakrztusU, 
wlaśnie poruszył głową, 
wlaśnie wciągną! do tchawi-

CV trochę rozlanych na podło
dze wód płodowych, koktajli t 
ekskrementów, 

właśnie charcz11, 
właśnie rzęzi, 

w!aśnie aię dud, 
właśnie ainieje, 
właśnie dosta;e drgawek, 
właśnie .•. 
w!aśnit,_ 

w!aśnie„. 

t Wlalnłe Szkrabulek Cour
gan 

ScU!ej biorąc, czynności bto
elektr11czn1 mózgu Szkrabulka 
Courgana jeszcze nie ustały, ale 
w zasadzie to już koniec. 

Czyli: 
t Waz11scv w tvm publicz

n11m •chrome 
Bez wyjątku. 

.A tak.ter 

• ••• 
ł Wsz11scv mtędz11 jedena-

atym a piąt11m kilometrem od 
punktu „O''. 

• ••• 
I Jdlometr610 od punktu „O". 
Coraz cłazej, coraz ciszej, ca

ra.i cisze;„. Powoli cich.ł11 także 
brzęczenia, uumv i dzwonki -
wt1s11łane z nadajnika zaglu
uającego, któr11 Wiltiam Fran-
1cle11 miał .rainstalowan11 w 
głowi•. 

- Sp6jrt, BUl11-Jl'N1n1c, na t• 
łch bajer11 - powiedzta! Gary. 

Nadal patr.zvł io •tronę zd1-
moloU1Gnych 1z11b610 obu wind. 
Przez uczeUnv ł uparv w lcia
nach wpadało tu niewiele świa
tła, ale J>1'ZllW11k!11 do ciemnoś
cł, wyostrzon11 narkotycznie 
wzrok Gary'ego pewnie wyła
wiał serpent11nki dymu i kon
t ettt popio!u figlujące w rdza
wych promieniach tego brzas
ku. 

- W11czerpuje •ił - mruk
nqł Frankle11 palqc skręta. 
Miał na m11śU baterię nadajni
ka pracującego w jego glowie. 

- Ich cierpliwość? - zapy
tał Gar11. Mia! na my§Zi Mary
narz11 Niebieskich. - No, jak 
dla mnie, mogq jeszcze pocze
ka~. Spójrz, rziu:ają serpentyn11 
ł s11ptq konfetti. Ze to niby po
ra odbijać. 

Bt1!11 to najbardziej zabójcze 
aerpent11n11, jakie kiedykolwiek 
Wt/Produkował ezlowiek, było 
to najbardziej łrniercionośne 
konfetti. 

FRAGMENT 
EGZEGEZY 
Z „EWANGELIARZA 
ELIASA" 

,,Nau los gro.zł calej ludz
kości. Powtórzcie ,to tym, na 
których. apoczywa odpowtedzial
noAć Z« los11 mieszkm\c6w Zie-

(31) 
mi. Daj Boże, by zechcieli tego 
wys!ucliać". 

(Są to słowa Japończyka Ui
aaki, który wraz z innymi 
cztonkami załogi kutra ,,Szczę
śliwy Smok" stal się ofiarą wy
buchu pierwszej bomb11 wodo
rowej). 

„Niechaj Bóg rmiluje się nad 
krajem, na który zrzucona zo
stanie sześciotonowa bomba .a 
deuterkiem Litu". 

(Są to slowa austriackiego 
fizyka Hansa Thirringa). 

Niecha; Bóg, na którego 
zrzucona zostanie sześciotono
wa bomba z deuterkiem litu, 
zmiluje się nad t11mi na któ
rych spoczywa odpowiedzjal
ność za losy mieszkańców Zie
mi. 

(Sq to słowa moje). 

JUŻ NIEBAWEM .•• 
JUŻ WKRÓTCE... . 

Wiadomość o śmierci Elłasa 
w mgnieniu oka obiegła gości 
hotelu „Muszla Pacyfiku". 
Słyszeliście? - pytali jedni 
drugich. - Słyszeliście? - Tak, 
wszys<:.y słyszeli. Tak, wszystki
mi ta wiadomość wstrząsnęła. 
Tak, to rzeczywiście okropne, 
ale.„ właściwie, jak się to sta
ło? 

Otót tego nie wiedział nikt. 
Żeby nie rozmijać się z praw
dą: s.poro osób stwierdziło, te 
po wypowiedzeniu zdania: 
„Zegnajcie, siostry i bracia; bę
dę prosił Boga, by natchnął 
was otuchą i czuwał nad wa
mi" Elias zbliżył się do świę
tego ognia agnihotry I wszedł 
między płomienie odtąd 
wszakże brak jest zgodności w 
relacjach świadków zdarzenia. 
Część z nich podała, te ukląkł 
on pośrodku stosu i spłonął 
tywcem, częU, te przesadził 
susem ognisko i zginął w lesie. 
Ktoś oznajmił wręcz, jakoby 
ten czarny prorok odleciał 1 
polany na pokładzie pozaziem
s.kiego statku. 

Nie powiodła się takte pró
ba odtworzenia wypadków, ich 
rekonstrukcji na podstawie od
kupionych od uczestników agni
hotry tysięcy stóp taśmy fil
mowej, Jakość tych filmów by
ła dyskwalifikująco niska, a 
zdjęcia kulminacyjnego mo
mentu rytuału na wszystkich 
błonach zostały prześwietlone. 

Słuchacze, adepci 1 wyznaw
cy Ellasa, :zwłaszcza eł, których 
uwatano za najbardziej zaufa
nych jego uczniów, zachowy
wali w tej kwestii powściągli
we milczenie. Jednakie wYt"a
zlll oni swoją opinię pośred
nfo: skrzętnie zbierając do pu
szek i woreczków wystygłe po
pioły świętego ogniska. 

Popioły te znajdą interMują
ce zastosowanie. Ich śladowe 
ilości zawierać będzie balsam 
„Elłaceum", który już nieba
wem pojawi się w ulicznej 
isprzedaży. 

Cedrlc Eccels nie wierzył w 
śmierć Eliasa. Widział, Jak pro
rok wchodzi na stos, jak klę
ka wśród płomieni ale 
'W'Szystko to, co stało się póź
niej, musiało być złudzeniem. 
Bo przecież człowiek nie może 
tak zwyczajnie rozpłynąć się w 
powietrzu, r z e d n ą c i z n l
k a i ą c fragment po fragme.n
cie niczym postać na kinowym 
ekranie. M~siała być to jaka~ 
prestidigitatorska sztuczka 1 
aż dziwne, że nikt tego n.ie u
dowodnił. 

CD .N. 

Tytuł ll6Chnc!zł 6tł redalteJL t'r
łul autora „Stais aagrołenla". 
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