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Warunki prenumeraty: 1. Dla 
Instytucji I zakładów pracy 
zlokalizowane w miastach woje
wódzkich I pozostałych miastach 
w których znajdują sie siedziby 
Odd7ia!ów RSW „Pra~a 
Książka Ruch" zamawiaią 
prenumeratę w tych odd7iałach · 
- instytucje i zakladv. om ' 
zlokalizowane w mieiscowośc;iach 
p:dzie nie ma Odd7.ialów RSW 
„Prasa - Książka - Ruch" o
płacają prenumeratę w urzędach 
pocztowvch I u doręczycieli. 2. 
Dla indywidualnych prenumera
torów - osoby fizyczne zamie,z
kałe na wsi i w miejsC'owo<rinrh 
gdzie nie ma oddziałów RSW 
„Prasa Książka Ruch" 
opłacają prenumeratę w ur7.ę
dach pocztowych i u doręczy. 
cieli. osoby fizyczne zamieszk;ile 
w miast~ch - siedzibach Od
d~iałów RSW „Prasa - Książ
ka - Ruch" opłacają prenume
ratę wyłącznie w urzędach pocz
t.owvch nadawczo-oddawc:rych 
właściwych dla miejsca zamie,7-
kania prenumeratora. Wpłatv do
konuje się używaj4c blankietu 
„wnlat"" na rachunek bankowv 
miei,C'owego Oddziału RSW 
.. Prasa - Ksiqżka - Rurh" 3. 
Prenumeratę ze zleceniem wvsvl
ki za granice przyjmuje R$W 
„Pt·asa Ksiażka - Ruch". 
Centrala Kolportażu Prasy i 
Wydawnictw. ul. Towarowa 23, 
00-95!1 Warszawa konto NRP XV 
Oddział w Warszawie nr t 153-
-201045-139-11. Prenum<» :1ta ze 
zleceniem wysyłki za E!ranicę 
pocztą zwykłą jest droż57a od 
prenumeraty krajowej o 50 proc. 
dla zleceniodawców indywidual
nych i o 100 proc. dla zlecają
cych instytucji i zakładów pra
cy T'erminv przyjmowania pre
numc>raty na krai i za granicę 
- do dnia 10 listopada na I 
kwarta! i półrocze roku następ
nego oraz cały rok następny -
do dnia 1 każdego miesiąca -
pnprzedzajace'!o okres prenum~
raty roku bieżącego. 
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iewlelki 'l)!ętr-0wy 
dom z białej ceg
ły, ozdobiony' d'WO· 
ma szyldami I styl!
zowańą, kutą w 
metalu latarnią w 

narożniku, stoi przy wysypanej 
szlaką ulicy Cmentarnej. Z po
łudniowych okien na piętrze 
widać białe gołębie z pys2lnie 
rozpostartymi ogonami. Pawiki 
i Inne ptaikl ozdobne to je
szcze młodzieńcza miło# gos
podarza. Sp=lędzy koron bez
listnych d!l'zew wylania się 
wież.a kościoła, a pod nią roz
legła dolina Neru, przecięta od 
zachodu obwodnicą, po której 
suną ciurkiem samochody, a od 
półno·cy szklarni, przedzlerai.ica 
się przez pola linia podmiejs
kiego tramwaju I cmenta;rz. · 

Ale wbrew lokaliza<:jl I 
smętnej nazwie ulicy dom z 
białej cegły tętni życiem, .mu
zyką, śp.iewem, emanując kul
tu!l'ą na okolicę. Przybywają tu
taj strapieni niewolnicy moto
ryzacji, by p·zywrócić do użyt
ku swoje zniszczo:Je wchż o
pol!ly i dętki, oraz cl. CQ chrie
liby się upiekszvć I to nie ty.!
ko pa,nle. Sn młodzieńcy z trą
di:i'kiem i panowie gotowi do 
Mubu. nie ma boW!tm ni<: prz.v
jemniejszego jak poddać sle 

ma u sobą. No ! są ~apaleń.
cy wśród mieszkańców, m:in. 
Felicja Derczyńska 1 Feliks 
Bednarski. 
Choreogl!'afią zajął się Marian 

Wojciechowski, od lat 25 tań
czący w W. Górze, który przez 
pół roku pracował gratis ze 
rzgowskim zespołem, natomiast 
pierwszym akompan~atorem był 
G. Kubiś, grający ze słuchu na 
ha'!monii. Dołączył G. Jędrzej
czak I dobrał sobie sześdooso
bową kapelę: klarnet, kontra
bas, skrzyipce, bębenek, dwa a
kordeony. Rolę „instruktora" 
spełniał pod.ręcznik Grażyny 
Dąbro'\vskiej „Folklor Mazow
sza". 

Przez rok tułali się, ćwicząc 
na ko·rytarzu Urzędu Gminy, w 
szko•le i w zimnej starej re
mizie, aż weszli do wyremon
towanej saH GOK, p,rzyjęcl 
przez takiego dyrektora, któ·re
go ze śv,·iecą szukać. Nacze<lnik 
Zajda nie żałował pieniędzv 
na stroje mazowieck;e dla 12 
par tan~cznych ani na żupany, 
serdaki i buty z cholewkami 
dla kapeli i 30 kwietnia 1985 r. 
w Rzgowie nast'11piło coś, ro 
niektórz:v- uznali za C'Ud · na-1 
Ncn~m. Bn też a'kadem i·i 1-:na
jowE'j z 1a1<;\ nornw::i jeFzcze 
t'l :nie o"l<idano. H.zgów taóczył 

Byle tylko nie rzucano im kłód pod nogi. 
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piesz.czo\om masaż,u w wyko
naniu koi.metycz.ki z dyplomem. 
Potem to już niegrożny ma
saż twarzy za pomocą trze
paczki lub wałka do ciasta. 

Ale zanim powstał ten dom, 
w którym fu~cjonuie gabLnet 
kosmetyczny i zakład wuJ.kaini
zacyjiny, nim zrodziła się myśl 
o kapeli i układach z suity 
mazowieckiej, życie układało się 
ga~bato, tll'laczo, chociaż Woj
ciech Kacperski, lat 47, craz 
małżonka Janina s domu Gu
zenda nie mieli duszy cyganów. 
Na tułaczce Wojciech był naj
młodszym rzemieślnikiem w 
Polsce, który zbudował w Ka
mieńsku zakład wulka1nizacyj
ny, i przez 6 lat był jego kie
rownikiem. 

Dziś oboje mają w Rzgowie 
stałych klientów a Janinie -po
maga 21-letnia có-rka Liliana. 
także kosmetyczka z dy;plomem. 
Aby wyjść na swoje, same p;re
parują naj,przeróżniejsze ma
seczki I kremy. 

Sukces wynika i stąd, że 
zmienili się ludzie, ich mental
ność, podniósł się stopień kul
tury. Rzgów n:e jest już ani 
g<:slą osadą, ani s'edHskiem 
wozaków ku;rsujących do Sule
jowa po wapno. Dzisiejszy 
Rzgów to szczątkowa sypialnia 
dla pracujących w Łodzi I Pa
bianicach, aJe większość to 
miejscowi ogrodnicy, rzemdeśl
nicy oraz Inteligencja ze ś!l'e<l
nim i wyższym wylksztakeniem. 
Przesiąlqlięty <fo te.g-0 stopnia 
kulturą miejską I szaripaną mu
zyką młod21ieżową, że tylko 
starsi wspominają. czasy Janiny 
Kałużyńskiej, nauczydelki ję
zyka polskiego I śpiewu, kiedy 
to słyszało się jeszcze przy
śpiewkę i w!d21iało ta:niec 1 

przytupem. 
A tu co impreza okollc:rmoś

clowa to występ zespołu pleśni 
i tańca :i: Wiśnioiwej Góry. No 
więc naczelnik gmiiny, Ryszard 
Zajda., chłopski syn, ludowiec, 
pyta Ka,cpe!l'-sklego, czy Rzgów 
nie roobyłiby sill na własinf 
zes1pół. Bo w Wiśniowej Górze 
tańczyła córka Wojciecha, po
dobna do ojca, tylko ładniejsza. 
Ojciec dwa razy w tygodniu 
woził Lilkę na pr6'by I tyl• •lę 
napatrzył I nasłucha~. że od 
biedy sam mógłby ~róbować 
z tym zesipołe.m. 

Czasy nielekkie, każdy dlba 
o swoje. kiedy więc zaczął czy
nić przygotowania, patnoino 
nań z politowaniem I pewnym 
lekceważeniem. Ni!lwet sekretan 
KG PZPR - Zofia. Żytowlak, 
nie wie.rzyła w sukces. wy!l'aża
jąc swój sceptycyzm za pomo
cą iezyka mi.!!owego. Bo nie 
problem w pieniądzach, stro
jach I lnsitrumentach, ty1'ko ja,k 
zd obvć tele'V'lizvjną młodzież. 

Lilka Kacperska pertrakto
wała z koleżankami, pokazywa
ła, c-0 i jak, uczyła poie'!wszych 
kroków I zyskała pewien auto
rytet. Były srpot'kanla pr:r;y 
pączku, ostat:lk!, ~wlętt) p!ec-zo
nego ziemniaka, dyskoteki I sza-
leństwa dyrekfora Gminne.go 
Ośrodka Kultury, Grzegor a 
Stęnowsklego, prawnika z w:v-
k~zfałcenia, który IZ.!la się nie 
tvlko na paor·ag:ra!ach. St®CJW
sk! do di'ziś dwoi się i troi. fl
nansujl'. wypoż:v-~za samoC'hód 
na ,e;ośclnne wys·tęop:v-, a jaik: po
każe jogę, połykanie noty ł 
1tan!e na ogntu, to chl~ćw 

i śpiewał znakomicie opracowa
f!ą i wykonaną suitę mazJwiec
ką! 

A co najważniejsze, w ty:n 
młodym zespole, któremu na
dano Imię „Rzgowianie", czwo
ro wykonawców z podstawów
lci, re,szta zaś to uczniowie ze 
szkól zawodowych i liceów. 
Kaczmarek gra na bębenku, 
Kauc na a.km·deonie, hócŻący 
Karol Derczyński i l\:Iarek W.aj~ 
to przyszli stolarze. Kinga Wie
czorek będzie piele~niarką, l\la
rzena Jodłowska. zaś - stu
dentką. 

Ludzie przecierali o~zy ze 
zjumienia i pyta'.i, skąd się 
wz ęla ta młodzież. Ano, jak 
wszystko poprzebierane, roz
tańczone I rozśpiewane, trud
no ro:z;poznać swoich. Wpra'V'
dzie jakiś przedstawiciel kul
tury do'Patrzył ~ię, ze k"'Szule 

1 
to -nawet mieli czyst.„ a.:e p::il 
licho elegancką z~ośl-n o$ć. Istot
ne, że wkrótce na>tc:pil ko'c'
ny cud nad Nerem: n:iczclnik 
Ryszard Zajda wyczuował 6011 
tysięcy. 

Wojciech Kacperski dostał 
prz:r~zial na paliwo. L:'ó·2 s1m 
sobie kupił, pojechał z dyr. 
Stępowskim własnym samocho
dem do 'Krakowa i nabył w 
„Ce.pem" stroje krakowskie, po 
czym Wojciechowski wziął się 
do opracowania suity krakow
skiej. Łąc2l!lie z suitą mazo
wiecką WY'szedl z tego pra,wie 
godzinny p'!'O·gram. 

A Janina Kacperska miała 
w domu trzy światy. Takiego 
samozaparcia jeszcze u męża 

nie widziała. Nikt mu za to 
nie płaci, ale niech się wali I 
pal,i, a on musi być z zes-
połem. Wprawdzie dętki nie 
smażą się na piecu, trzeba 
jednak zająć się działką, re
peracją opon I wulkanizacją, a 
są to zabiegi kosmetyczme mniej 
pieszczotliwe nit ma.sat twarzy. 
S:wkasz dzll\lry w dętce, ~yś-
1cisz otwór 1?Jll!lerką, kła-d.ziesz 
S'.Pecj<a,lny klej, ·potem 1u:rową 
gumę I dajesz na piec parowy. 
Dłonie cza!l'1!1e, &k:óra przegiry
z:lona smarami, tirzeba to wy-
1.zorować, ubrać alę jaik na 
szefa :r:espołu przystało I je-chać 
na występy lub zastą.pić cho
reografa na próbie. Kiedy jed
nak F. Bednarski, którego 
wnukowie tańC2:ą, raCJ:y mło
dzież łakociami na prć.baeh, 
Kaaper!llka także rusza za m~
żem. To ona ucz:tła dziewczę
ta makljaru, ubierała je i cze
sała, bo có;rka sama sobie ze 
ws?:ystklm nie poradzi. 
Zespół „R-zgowlanie" wysitę

pował jut w Zamoścl.u I na 
Piotrkowsk!&j w dniu jej świ~
ta, ·w Parzęczewie, nil dożyn
kach w Tuszynie, w Brójcach, 
w Guzew!e, ipokazall ttię t~ 
w noe ~ętojań!k!\ w Telewi
zji, a być mo~ wyblo!l'ą r!ę I 
za cranlcę. Ponadto zaftlczy11 
dwll z~rupowanla, w Tie<nl>U I 
w Krutyni. 

W C%a~le woje-wód~!ch eUm1-
nttcji ze$.)Ol6w ludowyich '!)Od 
patronatem Łód,;klep;o , Domu 
Kultull'y C'lldów nie byfo. Chy
ba ~ za cud U?ma się !~t. te 
oni mlell udany wyst~. a In
ni po,peł'!l!aU ~ędy i zajmC'Wa-
11 ipunkt-O<Wane mlej.~ca. -Zaiw6d 
I roLgoTyozenle ... 

Pytano, sikąd wrl~! !'fll"o,jłe i 
~ c-z:e-mu akU'l'llt .marowieclde. A 

1le stroj„ WC. W2MU I ~ 

nlka Dą'browsk!ej, uszyto prze
cie± w pracownd ŁDK, No I 
aglomeracja łódzka nie ma t-ra
dycyjnego folkloru wiejskiego, 
najbliższe więc jest Mazowsze. 

Stwierdzono, Iż zespól prezen
tuje mało ambLtny program, a 
piosenki nie są dostosowane do 
wieku mło·dz!eży. Gdyby w 
zespole wyste,opowali se.pleniący 

dziadko,wie, to byłby folklor. 
Nikt nie wziąf po<l u.wa.gę te
go, że „Rzgowianie" występują 
po raz pierwszy przed komisją, 
że pows,tall z niczego, w osa
dzie bez tradycji, I że z „bra
ku ambicji" jako jedyni w wo
jewództwie wystawiają suite 
mazowleclq. 

A wszy8tko pewnie dlatego, 
że mają choreografa bez d;vr,i
lomu i bez nazwiska Teraz. 
wszędzie tak samo jak w spor
cie, psiakrew! O wa·rtości zes
połu w amatorskim ruchu ar
tys·tycznym decydują dyplomo
wani zawodc'\vcy. 

A o::item nast<>tPil kolejny cud 
nad Nerem. Ze Rzgowa odsze::lł 
naczeln :k Ryszard Za,jtla, oo 
nim zaś usto,pił ze stano·.vlska 
pri:ewodnicz1rego GRN drugi 
luclowiec. Kazimierz Włodar
czyk, Ahy nie mieszać folk1,..,ru 
z pnlityk~, p~zosh.wmy t? bez 
koment1P 0

• 

Nowym nacz.eJ,1i;:;iem zestal 
K, Adamus, Cotychczaso'"Y se'.~
rctarz U~·z;;du Gm;ny. Krązą o 
nim komrowersyjne opin;e, 
lecz n.c ulega wąip.iwosci, iż 
jest doświadczonym prawwni
kiem administracji. Według o
p:n,i członków zespołu potrafi 
2111spiewać na ludowo przy sto
le i lubi młodzież. Ponad.to 
nowy naczelnik jest zam.iłowa
nym w<;dkarzem. f_,owi namięt
nie ryby, Jccz sam ich nie ja
da, toteż p. Derczyóska ro')i 
s:uaż „nk<: i po pró·bie jest ko
la:ija cila członków zes.polu. 

,.Rzgowianie" mają nadzieję, 
że naczelnik Adamus zdopingu
je lokainych sponsorów, jak 
chociażby GS i SKR, aby 
wspomo~li finansowo S'WÓj z~s
pól. Stolarzy nie brakuje, mo
że w:ęc szef rzgowskich stra
źaków, p. Luka~. zem'l<-::i'1i na 
po$zcrzenie sceny w sali ne>wej 
remizy, a wówczas Rzgów 
mógłby 'przyjmować zespJły z 
Polski. No i być może znaj
dzie się chętny do gry bez pie
niędzy, bo Rzgó·w ma znako:ni-
tą, dużą orkiestrę dętą, a w 
zes1pole ,.Rzgowianie" na trę-
bacza wciąż czeka trąbka. 

Niedawno wyszła za mąż Anna 
Wojkiewicz. Towarzyszył jej 
ze.spół w strojach krakciwskich 
wraz z ka;pelą. Ponieważ jedna 
para z zespołu także nosiła 
strój ślubny, sze! USC, p. Gra
czyk, nie wiedział, kogo ma 
zwią.zać na całe życie, .a.le do 
pomyłki nie doszło i szczęśliwi 
nowożeńcy udali się w ryt
mie poJoneza do weselnei:.o sto
łu. 

A pewnego razu d.ziewczęta 
zrobiły Wojtkowi Kacperskiemu 
na złość I sprawiły wszystkim 
psikusa. Zamiast dwóch, przy
pięły sobie po jednym warko
czu, wyszły na s.cenę i wystę

pu nie moi.na już było pr:rer
wać. Pewnie ouczędz.ały te 
wa:rkocze n.a w:l'lboJp!lcenie czu
pryny kierownika. 

Aby jednak Wo~k móg't to 
łagodnie przetrawić, zaś;pl~
wały mu li dziewczęcym wdzię
kiem prosto ze sceny: 

Wojlt9: na g6:r~. 
Wojtek spać! 
Wojtek s góry 
kurom dać! 
Wojtek na gór
nie pos:r.edl, 
11'l mu do nogi. 
wlaz:ł ose.t! 

Co tam oset, hyle tyl~o Wojt
kowi nie r~cano " ·kłody pod 
nogi. Ka<:,pe:rskl nie pcha elę 
na górę. Zostaje J zesipolem I 
-pragnie, aby po nim teł coś 
w Rzgoiwle ŻOS'tało. Dla nlesio 
C>Udownym 1Jawi1kiem by1o1Óy 
2111iknięde wystające' na rogu 
młodzieży, popatrującej tęsknie 
na knajpę, I ieby czuem l)O

łrćd ryku telewl:wrów i mag
netofonów dało l'ię 1łysa:eć to
ny mu~y1tl, która łagodzi oby- • 
czaje i przypomina, .itąd my 
wszyscy wys:ill!Amy. 

• 
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NA WŁASNY RACHUNEK 

Nadzieje i trwogi 
Ja5no~ć i c1emnosci, dvi:no i zw, poli.Ój i woj11a - obracaj~ 

się µom1i;;c..ty LYIIll p1t"l.:1 \~ !CllSL\\li:;llll, w _v1y\\am,y Lt!Z rYlnl<-J 1UO 

barciz1eJ a i-ty v\ me na 01e~ \J .e1K1cn \\ j. ua1 ten . .:ią mu1r1.:11\.,>, KH!
ay 01erze gorę KonstruKi~ w na strona oWeJ anty110mi1, nal)d\\ a
;ąca nadzH::Ją, gay zas tl.laJą się tnum1owuc czynniK1 Ue:;LruK· 
tywne, ogarnia nas trwoga, :i.e JUL. nigdy nie powroc1 stansa na 
i.rwaiy µuKOJ 1 w 1umo t.a6 «1U.Y :;ca11ęw lUZ za µcugiem. 

Wprawdzie 1 w sredn1owieczu, K1eay zresttą ume si!y spo
leczno-po1nyczne decydowały o -11i:;tor11, uziarnrua zbroJn"' u„ta
wa1y nagle w:;ród 11ajknvaw:;zyc11 .::magan · poC! wp.ywel"' „po
kOJU bozego" - Treuga 01.!i, naka.wJącego \\ okres1onyc11 ,er
mrnac.1 Duldadać brou; wprawazie tez ua 1ronLacn pi~rwszcj 
WOJL1Y światoweJ wymiana ognia ustawaia zwyczajowo na czas 
najważniejszych świąt, ale w obu tyci~ okresacn nistorycu\yc:l1, 
gdy cias 1ry:.macwny mijał, walki wybuchały ze wzmożoną za
c1eklo5cią 1 powracaia wzajemna nienawisć, na tle tiumionycn 
chwilowo rt:?J1gijnyc11 czy narodowych waśni. Również wHód lu
dów, które my, ludzie tzw. cywillzowani, uważamy w swym 
zarozumialstwie za prymitywne, znana bym dl) ni~dawna, uświę
cona tradycją, fajka pokoJU. 

Jak gdyby 
1 
reliktem tych dawnych praw i zwyczajów, które 

przetrwaly. w stosunkach prywatnych jest, w naszym t;:ręgu lrnl
turowym, ni~p.:,any nakal tgody i puJea1rnn1e1 w aas1.: ;:; ,„ 14t 
Bolcgo Narodt.cnia, wyrzekan 1a ~ię \'L.ajemnej wrngosc1 i nie
pnyju:.mycn kroków pomiędt.y ludźmi dobrc·J wolir kl.órzy w Lej 
intencji, b:n WLględu na swój stosunek cło religii, dzielą się 

w.rnJemnie wigilijnym opłatkiem. · 
Ten bowiem okres ma sprzyJać nie tylko biesiadnym ucie

cbom, ale przede wszystkim pobudzać refl2ksję nad swoim miej
scem wsród na;bliższych i nad swo11ni wobec nich p_owinnośc1a

mi, obowiązuje też zarówno do odpuszczenia win bliźniemu, Jak 
i do naprawy wyrządzonych mu krzywd. l jak wspominają nie
raz starsi ludzie (którzy zresztą miewarn sklonnosc do upięk
szania dawnyd1 czasów j idealizowania 'da \vnycli ludzi) potra
[io110 niegdyś wybaczać z całego s·erca, dzięki czemu niejedna 
wrugosć przemieniała s.ę w dut.6unną puw.1aiń. 

Dzis jednak, jak mi się wydaJe, s;inie·j niż l;iedyś podlegamy 
świadomosci, że to co jednostkowe i prywatne, co dotyczy po
myśinośc1 ludzi z kręgu rodz.innego i przyjaciels!;:iegu, zalezne 
:1es,, Jak nigdy uutąd, cd polityki o.wialo1„.:J. """óz ua1oy u nas 
dzis wiarę złudnemu przekonaniu: „N1cc11 na caiym ś~1ec1e 

\\'O.)na, byle polska wieś zaciszna, byle polska w1es spokojna". 
'Ko:ejne dziesięciolecia udzielały nie Lylko polskim pokoleniom 
dotkh 11·ej lekcji historii, ukazując nierozerwalne Z'-»ią<'-ki między 
spokojem w domu, a pokojem na świecie. 
Przywykliśmy już do tego, niejako żaczęliśmy zż..-wać się z 

tym, że składając sobie o tej porze życzenia zdrowia i spokoJU 
wypowiadamy grzecznościową formułkę, czyniącą zado.5C:· tt ady•cJi 
coraz bardziej też zdajemy ~obie sprawę, że ten spokój wisi 
na bardzo cienkiej nitce i że rozwój wydarzen międqnarodo· 
wych kładzie się z roku na tok coraz głębszym cieniem na 
nasze poczucie bezpieczeństwa i że mogą to być dla całej ludz
kości w ogóle święta ostatnie. 

Ale oto za sprawą spotkania prqwódców obu supermocarstw, 
którego rezultatem są pierwsze bczspome, choć 'kl'omne Jesz.ct.e 
posunięcia rozbroJeniowe, stworwno upragnioną szansę ziszczen;a 
się nadziei ·i oczekiwań miliardów jednostek. I nie będzie chyba 
cienia przesady w stwierdzeniu, że jest w tej odmianie ~ytuaCJi 
walna zasługa upartych, konsekwentnych negocjacji nowego kie
rownict11 a politycznego Związku Radzieckiego. Uznaje to rów
nież znaczna część zachodniej opinii publicznej ... 

O tym, że społeczeństwa, niezależnie od światopoglądu, zdały 
sobie sprawę z wagi j znaczenia tego spotkania świadczyć może 
nie tylko nasilenie się różnorodnych demonstracji pokojowych i 
apeli, jak choćby symboliczne łańcuchy pokoju, t'l.'ltlrzone przez 
obywateli amerykańskich i radzieckich w Waszyngtonie i Mos
kwie, ale ponadto także modły duchowieństwa i wiernych róż
nych reHgii i wyznań, czy to Jana Pawła II, czy najwyższyei1 
przedstawicieli cerkwi prawoslawneJ ZSRR. · 
Wierzący i niewierzący, o różnych przy tym orientacjach poli· 

tycznych, z wyjątkiem skrajnej prawicy i różnej maści s(ana
tyzowanych ,„(undamentalistów", ujawnili w tych dniach i lygod
niach wyjątkową zbieżność stanowisk, co świadczy dowodnie o 
żywotności i zarazem uniwersalizmie spraw wojny 1 pokoj 1 

zbrojeń i rozbrojenia, zwłaszcza nuklearnego. ' 
Oczywiście, nie należy ulegać łatwym złudzeniom, nie brak 

bowiem sil wrogich pokojowi i rozbrojeniu, m. in. wśród tych, 
którzy zmierzają do rewizji granic międzypa1istwowych, będą
cych wynikiem ostatniej wojny, ponadto stanowisko wysok:ich 
układających się stron mocno się różni w wielu istotnych kwe
stiach, co o©aj przywódcy silnie akcentowali w swoich wystą
pieniach w czasie ,.szczytu". Trafia mi . jednak do przekonania 
pogląd tych polityków, którzy uważają, że podpisane dotychcza~ 
porozumienia są w sytuacji międzynarodowej symptomem zwro
tu nieodwracalnego. a tym samvm zapowied7.ią dalszych - nie
lat\vych, ale nieuniknionych kroków w tym samym kierunku. 

!-:'Iożerny więc, jak sądzę. w rza~ie obecn~·ch świat Rnżel:"o Na
rodzenia przeżywać zgor'lność i harmonię międzv oczekiwaniami 
i nadziejami jednostek a rozwoiem hviatowych wydarzeń, czei::o 
historia nie ofiarowuje nam dość szczodrze. A więc możemv tet 
i ufać. :te już nigdy nie cofniemy ~ię do tvch svtu„cii z1e:ro7:P
nia pokoju, jakie uprzytomnił nam wyświetlany nieda'wno w te
lewizji film dokumentaln~· ,.Rvzyko". 

Zasłużyli sobie, by żyć w pokoju ludzie dc>brej woli. 

JERZY KWiECIŃSKI • 

W numerze noworocznym 
„Odgłosów" 

- Najpierw 1zukałam męża po całej Polsce i Cz~chosłowacjl, 
aby wziąć rozwód, a kiedy udało mi się go złapać, okazało się, 
że oboje nie mamy czasu. Przekonałam się, że wziąć ślub to 
takie proste, natomiast z rozwojlem jest o wiele gorzej - mówi 
znana aktorka MARIA PltOBOSZ. 

Poza tym w rozmowie z BOHDANEM GADOMSKIM zwierza
ją się: STEFANIA TOCZYSKA, KATARZYNA SOBCZYK, RE
NATA KRETÓWNA oraz GAYGA. 

- Prawdziwy, i:ozpasany handel uprawiają rodacy w przejściu 
podziemnym krzyżującym Mickiewicza z Piotrkowską - repor
iał ANDRZEJA MAKOWIECKIEGO. 

- Anglicy to bardzo samotny naród i dlatego kochają tłok -
kore1pondencja MARKA BRZEZINSKIEGO z Londynu. 

- W połowie .. naszej drogi bfała wieś. Chcąc skrócić sobie 
drosę. aby mieó równe szanse z uaszymi prześladowcami, wesz
liśmy w w~kl\, tonącą w biocie ulicę. Broni nic chowaliśmy. 
MlelHmy w rękach rranaty I rewolwery - fragment rłośnej 
kllĄłkl SERGIUSZA PIASECKIEGO pt. „Kochanek Wielkiej 
Niediwiedzlcy". 

- Machu Picchu nie zawodzi nawet najbardziej wybu.ialych 
ooseklwaJ\ - korespondencja RYSZARDA NAKONIECZNEGO 
na temat potęrl I upadku Imperium Inków •• 

- Minął po drodze kilka transporterów, niespiesznie toczącvch 
1lę w przeciwną stronę. Za przyprószonym śniegiem sośniakiem 
zatrzymał po patrol - opowiadanie ANDRZEJA JACKA KRAS
NIAKA • ~ów 1tanu wojennego. 

NUMER NOWOROCZNY UKAŻE SIĘ 29.XII.1987 R. • 
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rn arure1 zn~. nn wtęce:t wtem o 
świecie 1 człowieku, tym częściej 
zadaję 1obie pytania fundamentalne. 
Kim jestem? Po co !~tnleję? Jakie 
jest moje powołani~? Co chcę olią
gnąć? Jaki sens maj~ wysiłki moje 

I moich bliźnich, nasze cierpienia I radości T Czy 
jest jaka~ logika w budowle I .wolucjl wszech- , 
świata? 

Odpowiedz! posz11kuję w różnych filozofiach 
I religiach, a przede wszystkim - we własnym 
:':yclu wewnętrznym, w swoim sumieniu. Blis
ka jest mi w tych dociekaniach maksyma, 
którą ·jeden z naszych rodaków zni>tazł ·w menu 
m.ałe1 knajpki w dalekim Karacii. Głosi ona: 
.,Zadna religia nu je!t watniej!za nf~ prawda" 

Na temat prawdy wiem, oczywiście, :!:e S!\ 
koncepcje klasyczna • 1 nieklasyczna; :!:e cz~sto 
jedno I to samo wydarzenie bywa źródłem 
wielu prawd; że ludzie zazwyczaj uważają za 
prawdziwe to, co im odpowiada, na co mają 
nadzieję 1 czego pragną. Znam przestrogę sta
rego chasyda z Podkarpacia, że nosiciele cał~j 
prawdy, to paskudni gwałtownicy I najwięksi 
łajdacy. Czytałem też myśl Lao-tsego, że twier
dzenia całkowicie prawdziwe wyciają się para- '·. 
doksem; 1 późniejsze słowa Karo!n Marksa, ~" 
prawda naukowa jest zawsze paradoksalna, je
jlt ocroniamy ją według potocznego doświadcze
nia, które ujmuje tylko złudne pozory rzeczy. 

To wszystko wiem. Lecz mam •wiadomość, 
te nie i:nam najważniejszego .. że pod pozorami 
łW!ata zjawiskowego kryje się niezgłębiona 
Istota rzeczy. Mam wrażenie, te ładna z do
tychczasowych filozofii i religii nie przenlkri•- · 
la na tyle zmysłowej zasłony, aby odkry<! I wy
razi~ Prawdę zasadniczą. Przypomina Ilię tu na
pis umieszczony w świątyni egipskiej bogini 
Ne!t!t w Sals: 
. „Jestem tym, co jest, co bylo ł będz!e - ntkt 
nłe uch111il mojej zaslony". 

Czas od Wiglli! Bożego Narodzenia do Nowego 
Roktl i Trzech Króli, związany z zimowym 
przesileniem dnia z nocą, zwycięstwem jwia
tła nad c:iftnilością, SJ:'r:z:yja refleksji' filozofi
czno-moralnej, W pogańskiej kulturze ludowej 
był to dwunastodniowy okres Swląt Godawycil, 
w którym panował niesamowity n.utrój r.adośc! 
1 grozy. Katdy dzień Dwunastnicy zapowiadał 
odpowiedni miesiąc nadchodzącego roku, a zie
lone drzewko w mlenkan!u symbo117:owato ko
smiczne drzewo życia. 

W łwladomo~cl mitycznej ró:lnyeh narodów 
drzewo kojarzy Ilię 1 wszecMwiatem I losem 
ludzkim. W kosmosie i historii, jak w życiu 
drzewa, wszystko lię odnawia. Po 1taroścł (je
sień) i śmierci (zima) przychod1.I zmartwych
wstanie (wiosna) I rozwój (lato). Cały ten cykl 
1ymbollcznie rozgrywa 1ię w •wtątecznym okre-
1le eid Botego Narodzenia do Epifanii. 

Kiedy w zimowe, bożonarodzeniowe noce wpa
trµjemy się w sklepienie niebieskie, wywolu5e 
to w nas przeżycia quasi-religijne. Tym bar
dziej gdy zdajemy sobie spraw~ z gigantycz
nych wymiarów przestrzenno-czasowych wszech
świata Na podstawie dzisiejszej wiedzy możemy 
powiedzieć, że wszechświat rozpoczął swój byt 
Wiellrlm Wybuchem około 17 m!llardów · 1at te
mu. Wiek naszej Galaktyki wynosi lll mlllar
dów lat, Słońca - li m!llardów, Ziem! - od 
4,6 do ll,1 m!llardów. tycia ziemskiego - około 
3,!5 miliarda lat. Człov.1ek prymitywny pojawił 
8lę około 3.ll mlliona lat temu, Homo sapiens 
- łO tysięcy lat temu. Pierwsze cywilizacje po
wstały dopiero w IV tysiącleciu pned naszą 
erą. · 

Przy zawrotnej prędkości 300 tys km na M
kundt> światło biegnie do nas ze Słońca 8 minut 
i 20 sekund, · z ostatnie1 planety Układu Sło
necznego (Pluton) - 5.5 i;odziny, z najbliższej 
nam gwiazdy (Proxima Centauri) - 4 lata ! 
3 mlesiące, z jednego krańca Drol!'.I Mlecznej 
na drugi - 100 tysięcy lat. z najbliżstej są
siedniej galaktyki - 4 miliardy lat, z najdalszel 
okrytej galaktyki - 14,5 miliarda lat. A jed~!'l 
rok świetlny ma 9 bilionów 46 miliardów ki
lometrów! 

Podane wyżej odległości przekraczają granlct! 
naszej wyobrafoi. Patrząc w gwiaździste niebo. 
uświadamiamy sobie fenomen własnego życia 
na .. krawędzi t mielifoie czasu" (W. Szekspir). 
Przypomina się mądry I dowcipny wierszyk 
Leopolda Staffa: 

„Noc czarna, srebrna noc. 
Swiat nieskończony 
W czasie i przestrzeni. 
Pośrodku Droga Mleczna. 
Któż po niej przechodzi1 
To przechodzi ludzkiP. pojęcie". 

Oprócz niewyobrażalnej wielkosci wszecMwł•
ta, uderza nas też ogromna różnorodność form. 
Na przykład w świecie ożywionym jest obe
cnie 5-10 milionów gatunków zwierząt i ro
ślin Nie stanowi to nawet jednego procenta 
wsz•~tkich organizmów, które kiedykolwiek I
stniały w historii Ziemi. 
Nasuwają się w związku z tym trzy waż

ne pytania o charakterze filozoficzno-światopo
glądowym Czy tak bogat11 różnorodność wszech
świata można sprowadzfć do jakiegoś jednego 
wspóln<>go mianownika? Czy świat jest senso .. 
wni;, zbudowany? Czy ewolucja ma jakiś lo
giczny kierunek:? 

Na pierwsze pytanie moniści odpowiadają 
twierdząco. Lecz idealiści sprowadzają wszystko 
do ducha, a materialiści do materii. Oba prze
ciW!>tawne stanowiska próbował pogodzić Pier
re 'T'eilhard de Chardin. Jego zd&niem, pratwo
rzywo ws7echświata nie jest anl duchem, ani 
materią. lecz „duchomaterią". W świecie jest 
tyle materii, ile ducha. PierWotnc tworzywo po
siada bowiem dwie strony: zev.'llętrzną {mate
ńa} ! wewnętrzną (duch). By~ mo7e jest to pra · 
wi!i~owe rozwiązanie starego dylematu?! 

W drugiej kwestii trzeba stwierdzić, t~ 
wszPehświat jest wyraźnie uporządkowany 
Najprawdopodobniej jest system2m. w kt6rY"ll 
wszv<;tkie przedmioty I procesy sa wzajemnie 
powią1ane. Jacob Bronowski utrzymuje nawet, 
że każde zdarzenie ma związek z wszystkim! 
innymi zdarzeniami W każdym razie budowa 
wszerhśwlata ma charakter systemowy I hlerar 
chic7ny Francois Jacob pisze: 

„Materia w naszym Wszechświecie ro.zlotoM 
:Jest wedluq · hierarchii struktm· powstalych t:i 
ko!P.inych procesach integracji. Bez względu na 
to. C'ZY materia ta :Jest nieożywiona cr11 żywa, 
wszvstlw, co znajduje się na Zlemt, ciągle orga
niz-r..ji: się i tworzy sustemy". 
Purząwszy od galaktyk, a skończywszy ni\ 

kol'tlfrce, mamy do czynienia nie z przypadko
wymi skupiskami elementów skl&.dowych, lecz 
dobrz~ wyodrębnionymi tworami, których za
chowaniem rządzą logiczne prawa. Swlat ma 
n!~wątpliwle sensowną strukturę. 

„Ludzi można podzielić na dwa ro
dzaje: tych, którzy sq wytwo'rem świa
ta, w którym żyją, I tych, którzy są wy
tworem samych siebie, którzy, choć 
świata nie zmienili, nie dali się zmienić 
światu. Oni chodzą po świecie, o nie 
świ·at po .nich". 

(Edward Stachuro) 

EDMUNDLEWANDOWS4<1 

Sensowność dostrzegamy rów:nlet w całym 
procesie ewolucji. Na katdym poziomie struk
turalnym materii - nieożywionym, biologicz
nym społecznym - •wiat był najpierw prosty, a 
potem stopniowo różnicował slis i komplikował 
Ewolucja wiedzie od prostoty do złotcmokl, od 
chaosu do ładu. Rozwój przebiega według za -
sad} hierarchiczne,. 

„Organizacja przyrod11 - pisze Erwin Las?:
lo - pr.z11Pomfna zlożoJt4, włelo:topnłowq pł
ramldę, gdzie u. spodu ZMjdu;e rię wiei. 111-
.stemów względnie prostych, u toierzcholkG ril.f 
nieliczne systemy zlotone (lub ~eden .f113tGm 
najwyższy). Pomiędzv nłmł wuustkłe pozosta
le systemy zajmują pozvcje pośrednie;· lączq 
.szczeble wyższe % ntżuvmi. W stosunku do 
wla!nych części atanotoią catoki, są zd cz4f
ciamł wobec calo§ci wyższego szczebla". 

Przez cztery piąte historii życia panowały n 'l 
Ziemi prymitywne Prokaryota - organizmy 
bez wyróżnicowanego w komórce jądra (bakte
rie, wirusy, sinice). Dopiero 700 mln lat temu 
pojawiły się wyższe rośliny i zwierzęta (Eu
kary0ta}. Stopniowo wyodr~nidy się cora:1 
bard?iej złożone ogniwa ewolucji: r~bak!I i pier
ścienice, stawonogi i 1zkarłupnie, strunowce i 
kręgcwce, ryby, płaz~ gady, ptaki I ssaki. 

Najdziwniejsze jest to, że tempo tworzenia 
kolejnych form biologicznych ulega ·akceleracji 
Ewolucja wyraźnie p r z y ap I e 1 z a - tym le
piej sobie radzi i szybciej się wspina, Im wyi
szy poziom komplikacji struktur. Motna powie
dziet. że Bóg bąd:! Przyroda. doskonali swe u
miejętności. 

Wraz ze wzrostem złożoności "WZralta stopie.\ 
„swi;>body iycła" (Claude Bernard) organizmów. 
Formy wyższe 11ą coraz mniej zaldne od swe
go programu genetycznego I lepiej dostosowa
ne do zmienności środowiska. Rozlutnian!e 111~ 
gorsetu genetycznego zwięktta możliwość wy
boru Rozwój zmierza w kierunku wolnokl f 
podmiotowości. 

Wspomniany już wyżej jezuita francuski, Pier
re Teilhard de Chardln, sformułował ciekawe 
prawo wzrastającej złożono•cl śwladomo~cl. Gło
si ono, że przyrost świadomości odbywa się w 
miarę komplikowania się struktur materialnych 
Innymi słowy: Im większa złożoność organiz
mu. tym wyższy psychizm, tym v.ięcej łW!ado. 
mości. 

Najbardziej złotonym tworem ewolucyjnym 
jest mózg ludzki. Składa się z około dzlea!ęeiu 
mllkrdów komórek nerwowych, t których kał· 
da ma od dziesięciu do stu tysi~cy połączeń z 
Innymi komórkami. Powstanie tego niezwykłego 
Instrumentu poprzedzilo jednak nieskończeni"! 
wiele prób 1 błędów. Najpierw mu!lały powstać 
formy prostsze. Cała historia tycia przedludz
kiego liczy ponad 3 miliardy lat. Biologiczną 
Istotę człowieczeóstwa pięknie wyraziła Wiila.wa 
Szymborska. 

,,'ren dorosftt tntlczvna. Ten ezłotDleTt 
na ztemł. 

Dziułęć mł!ł4rd6w Jwm6rek nerwowvch. 
Pięć lłtr6w krfDt na t1'zvata gTam6w aerca. 
Taki przedmiot powatawal trzfl 

młH4rdtl Jcit•. 

W biblijnej Księdze Rodzaju znajdujll ai• 
dwa różne opisy stworzenia człowieka. Wedlu1 
pierwszego {pochodzącego z VI wieku p..n.e.) 
Bóg stworzył równocześnie mę:tczyznę i kobie
tę. Natomiast według drugiego - starszego o 
czterysta lat - Bóg najpierw ulepił 1 pro
chu zlemskri.ego Adama, a póml„ 1 ,_ ... 
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bra ukształtował kobietę, Ewę. Imię Adam do
słownie znaczy człowiek. Ma ono związek z 
hebrajskim „adama" w ziemia i być mote z 
sumeryjskim „ada-mu" w mój ojciec. Z kolei 
Ewa, a właśclw:le Ch.awa, pochodzi od hebraj
skiego „char (tyjący) I w przybli:!:enlu znaczy 
,,.ływil{ea• lub „dająca ł:11cie". 

Z drugiej relacji biblijnej, czyli tej najsta:
szej, dowiadujemy si~, że Bóg zdecydował się 
stworzyć kobietę dopiero wówczas. kiedy prze
konał się, że wśród wszystkich :nvlerząt „niir 
znala..ila si1 pomoc odpowiednia dla mężczyzny' 
{Rdz 2,20). Z tego literalnie wynika, że praw- . 
dzlv.'Ym alowiek!em jest tylko mężczyzna, a 
kobieta winna mu służyć - tyrn bardziej, iż 
wstała utworzona z żebra Adama. Ma zatem 
swoje „~więte" uza5adnienle wyjątkowo złośliwy 
dowcip, te kobieta jest p r z y j a c i e 1 e m czło
wieka ... 

W przypisie do Bibl!! Tysiąclecia tłumaczy si1;, 
le niewiasta, ponieważ powstała z żebra męż
czyzny. jest „niejako jego córką''. Wyjaśnieni~ 
to jest phypadkiem zgodne 1 pewną hipoteźą 
naukową. Otó! najprawdopodobnie1 człowiek"" 
.,. m,.tczyzna rzeczywiście pojawił się przed 
pierwszą kobietą, która b:Yla - tak, tak I - je
&<> córką. 

Prymitywni ludzi'! wyodrębnili się już około 
!,S mln lat temu z pramałp zwanych „driopi
tekamt", od których pochodzą też antropoid~·. 
c:zyll małpy ·człekokształtne (szympans, goryl, 
orangutan). W rezultacie mutacji chromoso
malnej wśród zwierzęcego stada driopiteków wy. 
rósł człowiek płci męskiej. Następnie mutant 
ten krzyżował się z pokrewnym! zwierzętami, aż 
kiedyś natrdił na jedną z własnych córek. 
I dopiero potomstwo owego „Adama" 1 jego 
córki półmalpy dało początek ludzkości, gdyż 
odtąd nastąpiła Izolacja płciowa nowego gatun
ku od pramałp człekokształtnych. 

Teoretyoznle jest motliwe. że w sprzyjających 
warunkach niezależnie pojawiło si(i wielu Ada
mów, lecz fakt Istnienia tzw. powszechników 
językowych dowodzi, że wszyscy mamy j e d
n ego praojca. Podobnie zresztą 1.ycle rozprze
strzenno się z jednego źródła, na co wska
zuje Identyczny kod genetyczny wszystkich or
gani.anów I lewoskrętno~ć cząsteczek. Albo tet 
Bóg jest mańkutem? Uczony radziecki Nikoła1 
Dubinin twlerdm, te życle powstało pod wpły
wem jakiegoś „zaplonu", który zadziałał -
prz)I uprzednio nagromadzonym budulcu - 'e-• 
den jedyny raz.„ 
Czytając to wszystko, co dotąd napisałem, 

głęboko myślący Czytelnik dojdzie do wniosku. 
te łw!at jest dziełem lub manifestacją jakiegoś 
Rozumu. Na tej podstawie zre&zt\ wielu ludiJ 
Wieny w Boga. Ale czy Bóg naprawdę Istnieje? 
Zgadzam lię 1 Immanuelem Kantem, że Bóg 
jest możliwy i potrzebny ze względów moral
nych, :te motna w niego w i e r z; y ć, lecz nie 
1posób naukowo udowodnić jego istnienia. Teizm 
1 ateizm, wiara i niewiara 1ą w jednakowym 
stopniu uprawione I nieuprawione. 

Na .temat wlal')' I niewlal')' w Boga Interesu· 
j!lce 1tanow11ko r.ajmował, popularny poeta Ed
warr:J Stachura. Pini on: 

"Ci co mótoiq, te tołer.cq w Boga ł eo mów!q, 
le nie włen:q - mótołq to samo. Dla jednych, 
Jak ł druofcl\ -- tm aam problem~ wiara. Je· 
dnł v:ierzq w noe>Jq włarę, drud:rt1 wierzą w 
1toojq niewł4rf. Jedn.ł ł drudzv tołerzq. I wtt?
rzq w ł.ftode w to 1amo, w to, co Hmi wym11-
llili Ale ftłe toidsq tego. Nie widią tego, bo ni• 
tołdzą Juno, 1q sa§lepienł. (.„) Hłatorta ludzkł•J 
...,_ •Mnłe ~ tnUłoMw ~ pomordo-

wanych to tm.łf wf4rV, takłlłJ, łnneJ . . nie ma zno
czenfrl jakiej, bo w1zvatkł1 Jednakie Każda wi4-
ra poi sif knvłq. ocłeka knvłq, opływa krwici, 
n.le niestety nie tonte w tej krwi, lecz rozkosz
nie plawł af.ę, bo krew jest jej krwawym ż11-
wiolem". 

Stechura twderdził, te pytanie o istnienie B::>· 
ga nie ma sensu. Nie r02umiał też wiary w 
życie pozagrobowe. Jego zdan;em, życie po 
śmierci jest dla tych, którzy umierają za życi.1. 
W rzeczywistości zaś prawie wszy~tko wskazuj'J 
na to, :!e życie jest tylko doczesne. 

Poeta należał do tych ludzi, którzy „chodzq 
po .łwłecte". Miał na, myśli jednak nie deptanie. 
lecz lekkie powłóczyste chodzenie w butach o 
„zdartych cienłutkłch zelówkach". Stachura mial 

' swój własny światopogląd, jak Uio-tsy, Budda. 
Jezus. W pięknym wierszu pt „List do Pozo
stałych" pisał, że umiera ro.in. za „możliwa.śl! 
.zjednoczenia z Bezimiennym, z Pożaslownym, z 
-Nieznanym". Na ostatniej strcni'! tego rękopi -
su z trudem można odczytać następujący frag
ment: 

„bo kto śpi. nikomu krzywdy .nie c.zynł 
bo r-02umiem nie-bycie i nie-czynienie 
bo kocham braci moich: Lao-tse, Budd1 
i Jezus11 i kocham wszystkich ludzi i nłe 
potępiam J'A. • .'' (dalej tekst jest n!eczyte!-

ny). 
Swlatopogląd Edwarda Stachury był zbli:!:o

ny do religii :wschodnich. Są to religie kosmo
centryczne, które nie zawierają Idei Boga oso• 
bowego. Budda np. uważał, że świat nie może 
mieć żadnej przyczyny prócz siebie. Gdyby zo· 
stal stworzony prza"L doskonałego Boga, to nie 
powinno być zmian i zniszczenia, smutku I cler
pienfa, slusznoścl !. niesłuszności. Budda nie u
znawał nawet bezosobowego Absolutu. Lecz w 
innych rel!giach Wschodu (hinduizm, taoizm) 
zakfoda się istnienie jakiejś r0zumnej, odwie
rznej Zasady (Brahman, Tao). 

W ludzkim doświadczeniu wewnętrznym ł 
przeżyciu osobistym można podobno dotrzeć do 
ostatecznej Prawdy. W systemie jogi umożliwia 
to ostatni z ośmiu stopni. Stan „samadhi" (slm
pien!e, zatopienie, scalenie), to bezpośredillie w1• 
dzenie Prawdy, dogłębne poznanie istoty sie
bie ! łw!ata. W tym d'Z!wnym stan.le nadświa
domo~ci czy nieś'M.adomoścl znikają wszelkie 
przeciwieństwa: tak - nie, dobro - zło, duch 
- materia. brei• - •mlerć, podmiot - przed
miot. 

By<! mote czegoł podobnego dotwladczył E
dwa't'd Stachura?! ZobaC'ZYł b<>wlem „calq ;a
skrawooe'. W takim widzeniu było „col boskłe
go" W powieści „Siekierezada albo zima leś
nych ludm" Edmund Szerucki mćwl: 

„Tu nie chod.zł nł o tycł1, ni o lmłerc!, 'ni. o 
sen., f bezsem, · łstot1 ł btnłen.f.e, przyczynę i 
1kutek, materii ł ciucha, urce ł ro.zu.m, dobro 
ł do, lwiatlo§ć i ciemność. ł tak dale1, i t111' 
,l,..leJ ale o col zupełnie innego. Chodzi o to 
wszystko 1'azem wzięte i podane na tacy.„ l 
kiedy zobaczvlem. t4 calą jaskrawośc, to nte c.z?L
Zem nie: ani 1mutku, ani beznadziei, a1\i s~ra.
chu ani przerażenia, ani radości, ani f!ad,zte!, 
ani apokoJu, anł zachwytu, anł uniesienia. ani 
nawet %'1D1/Czajnej obojętnolci. Nic. Zadn(!IQQ 
uczucia". 

Cala. jaskrawo§ć ujrzał bohatei: jakby z ze
wnątrz - to znaczy „spoao elipsy naszej aalak
tyl:i". Mogło to zresztą być jakoś „ dołu. z gó
ry, e?Y z boku. Nieważne. W k<lżdym razie by
ło w tym doznanlu coś niezwykłego, straszliwe
go I nieludzkiego. 

Natrator powieści „Cała jaskrawość" zobaczy~ 
nagle Prawdę byti.t, kiedy z wysokiej skarpy 
spojrzał na pradolinę rzeki. ddtąd mógł dalej 
śmiało tyć, aby zblityć się do pełni życia i 
śm!ercl. · 
Boską całą jaskrawoś<! widziało chyba wielu 

ludzi wrażliwych i myślących: Amenhotep IV 
Echnaton, Zaratusztra, Budda, Lao-tsy, Patań
dżall, Jezus z Nazaretu, św. Paweł. Muhammad 
(Mahcmet), Siankara, Eckhart, Fiodor Dosto
jewski, Edward Stachura„. Ale każdy z nich wy 
cfagał inne wnioski I miał odmienne poglądy. 

Wysuwam tu hipatezę (mote ktoś już to 
zrobił?), że ujrzenie „cale; jaskrawości" je!t 
olśniE.niem podobnym do samadl::i. satori, nir
wany (zob. E.L. - „Religie Dalekiego i Srod-
kow!:'go Wschodu'', Lódź 1986). Jeśli ktoś t~
go dozna - tak myślę - niP. może już być 
człowiekiem złym. Ci, co zobaczyli całą jaskra. 
wość, nie phywiązują zwykle wagi do groma
dzenia i posiadania dóbr materialnych. Edwar1 
Stachura pisał:. 
„Po3iadając nakladasa aobie pęta, zakuwasz 

$!ę w dyby, niewolis1 się, st4jesz: się niewolni
kiem tego, co posiadasz. Z posiadania nieuchror..
nie wynikfl lęk przed utratą tego, co posiac!!:i 
!ię. Wynika z tego, że to co posiadasz, to przP
de wszystkim lęk. Lęk to cha?!. to ślepota, 
to ból. to nieszczękie. Chcieć zatem, znaczv za· 
wsze w efekcie chcłll'Ć nieszczęścia". 

Ludzie olśnieni całą jaskrawóścią są religij
ni, nawet bardzo religijni. ale nie w sposóo 
kościelny. Religijność Ich wyraża się w moral
nym życiu. 

„Czy wiesz, co znaczy religia? - pyta E. Sta
chura i odpowiada. - Religia znaczy życie do
skonale, a więc życie doskonal<> codzienne, oo 
przecież innego życia po.za codziennym nie ma''. 

Ale dlaczego Prawda bytu j..:st cała jaskrawa? 
Skąd to rażące, oślepiające światk? Może jtst 
tak dlatego, że na początku świata było śwh
tlo. W stanie osobliwym - 17 mld lat temu -
świat był niezwykle małym, gęstym i gorącym 
obłokiem fotonów i krótko żyjących cząstek ele. 
mentarnych. Po jednej setnej sekundy od Wiel· 
kiego Wybuchu temperatura wszechświata wy
nosil,ą 100 miliardów stopni, a po ·3 minutac!i 
spadła do 1 miliarda stopni. 

Jeśli na samym początku było swiatło, skoro 
·ono jest takie ważne. najważniejsze - to war
to d:dyć do światła, odkrywać świetlistą natu
rę świata i tycia ludzkiego. Trzeba starać się 
zobal'zyć całą jaskrawość i zawsz~ świecić do
brym przykładem. 

Nlf.bo gwiaździste nad nami, prawo moralne 
w nas.„ 
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• zn h z wielkieh inWestyeji 
lepszyC w oehronie zdrowia? 

'1985 roku opubllkowall~my w „Od-
1łosacb" dyskusję o stanie ocbron7 
zdrowia w Polsce i potrzebie jej 
zreformowania. Chciel!Smy tę dy1-
kusję zakończyć rozmową z ów-
czesnym ministrem zdrowia i opie

kł 1połecznej - Tadeuszem Szelachowskim. 
Zwróciliśmy się do ministra z taką 11ropozycją 
I otrzymaliśmy odpowiedź, że możliwość roz
mowy widzi w czwartym llwartale 1985 roku. 
Tyle że przedtem odbyły się wybory do Sej
mu PRL I po wyborach ministrem zdrowia I 
qpieki społecznej był już kto Inny. Dziś znów 
mamy nowego ministra, ·ale problemy z 1983 
roku pozostały I jeszcze bardzie.i się 11kompllko
waly, a stan ochrony zdrowia znacznie się po-
1orazyl, 
Postanowłll~my więc powróciC! do łych lpraw, 

li\ one watne dla nas wszystkich: tak młodych, 
Jak I starych. Przecież od tego, jak działa o
ehrona zdrowia zależy przyszłość na.szero na
rodll. Chcieliśmy więc zadać lekarzom pytanlec 
eo- można zmienić, poprawić, ulepszyć w ochro
nie zdrowia bez wielkich inwestycji? 

W dyskusji biorą udział: 
- ANNA KWIETNIEWSKA - przewodnl

eząca Rady Wojewódzkiej Federacji Związków 
Zawodowych Pracowników Ochrony Zdrowia, 

- TADEUSZ LEWY - ordynator oddziału 
chorób wewnętrznych Wojewódzkiego Szpitala 
Zespolonego Im. Mikotaja Kopernika, 

- RYSZARD MACHNIKOWSKI lekarz 
wojewódzki, dyrektor Wydziału Zdrowia I Opie
ki Społecznej UML, 

- ZBIGNIEW WĘGRZYN - ordynator od
działu neurochirurgii Wojewódzkiego Szpitala 
Ze.polonego Im. Mikołaja Kopernika. 

W pop~zednlej dysku1jl - tej sprzed 2 lat -
u.dział wzięli Tadeus-z Lewy I Ryszard Machni
kowski. 

Dy1kusję przygotowata I prowadziła BOGDA 
MADEJ. 

- Różnie 1ię mówi o łym, co swykllśm7 te--
raz nazywać I etapem reformy. Co to dało 
ochronie zdrowia? Co się zmieniło? 

T. LEWY: - Nic, Powiedziatbym, że teraz 
jest gorzej nit byto przed reformą. Odnoszę 
takie wrażenie, że przeprowadzenie zmian w 
ochronie zdrowia odłożyliśmy do czasu, aż wyj
dziemy z kryzysu. 

A. KWIETNIEWSKA: - Reforma na 
przykład w przemyśle farmaceutycznym 
przyniosła tylko ucieczkę od produkcji tanich 
leków. 

R. MACHNIKOWSKI: - Sądz•, że można po
wiedzieć więcej, że gdyby w „Polfie" nie 
wprowadzono reformy, to nie byłoby kryzysu 
z lekami. . • 

- Czyżby państwo byli przech~nlkaml refor
my gospodarczej w ogóle? 

Z. WĘGRZYN: - To nie o to chodzi. Gdyby . 
w . Polfie" 'lłotówka miata taką samą wartość, 
jaki\ mają waluty wymienialne, to producentom 
opłacałoby się sprzedawać leki w kraj u, a nie 
wywozić je za granicę. 

R. MACHNIKOWSKI: - Powled.1:my sobie od 
razu że sfera ustug socjalnych zawsze narażo
na /est na cięcia i ograniczenia. I nie tylko u 
nas. Bylem niedawno w Anglii, gdzie w lecz
nictwie - nazwijmy to umownie - l]aństwo
wym też skarżono się na takie zabiel(, Angiel
scy medycy dysponują bogatym zes'.awem le
ków i metod diagnostycznych, ale nie mają 
pieniędzy na iĆh używanie. Tyle że tam, dąży 
się do stworzenia takiego systemu zarobków, 
aby chory mógł pozwolić sobie na kupno dro
&ich leków. 

U nas natomiast stużba zdrowia z zasady po
winna być bezpłatna I tu jest różnica. 

;r. LEWY: - W końcu każdy z nas daje 43 
procent na ZUS, czyli na opiekę socjalną. Ma 
więc jeszcze płacić za - leczenie? Proszę przyjść 
do mnie na oddział i zobaczyć, jacy to boga
cze u mnie leżą. 

- Ale leczenie staje się coraz drotsze na 
całym świecie. . 

T. LEWY: - Wiem o tym. Mogę podać Pt~Y· 
kład Szwajcarii, która ma społeczną slu~bę 
zdrowia, ma Wysoki budżet dla tej słuzby 
zdrowia i też zastanawia się nad tym, czy pań
stwo podoła rosnącym kosztom leczenia. Dro
żeje coraz nowocześniejsza aparatura medycz
na coraz droższe stają się leki. Potrzeba za
te~ na społeczną służbę zdrowia coraz więcej 
pieniędzy. Ale tam jest inna struktura zarob
ków i wydatków. A my od kogo mamy brać 
piegiądze'? Od rzemieślników, właścicieli firm 
prywatnych, różnych cwaniaków, którzy doro
bili się w niezupełnie legalny sposób? Icił nie 
jest tak wielu. Ja tych bogatych pacjentów w 
szpitalu nie widzę. 

Co natomiast widzę? Widzę, ie nie mam 
czym leczyć. U mnie na intern-ie jest Wręcz tra
gicznie Widze. że nie doleczony pacjent coraz 
częściej wraca do szpitala. Proszę zresztą po
patrzeć na wskaźniki ilustrujące stan zdrowia 
Polaków. Mamy najwyższą nadumieralność 
mężczyzn w wieku produkcyjnym - tak t? się 
fachowo określa - mamy wysokie wskaznlki 
zachorowań na gruźlicę ... 

- A już się wydawało że gruźlica. to taden 
problem. 

T. LEWY: - Teraz za nami w Europie jest 
chyba tylko Albania Mamy wysoką umieral· 
ność niemowląt. Gnębią nas udary, zawały ser
ca, nowotwory. Nie mamy się czym chwalić. 
Nie ma w służbie ·zdrowia sukcesów. 

- Dlaczego? 
A KWIETNIEWSKA: - Dużo trzeba byłoby 

na ten temat mówić. Przyczyn jest sporo. Wi
nę za ten stan ponosi niewatpliwle organizacja 
służby zdrowia, uposażenia lekarzy, system re
krutacji na studia wyższe, poziom farmakolo
gii, ale - w moim przekonaniu - ńaj_istotni_cj
szą przyczyną jest system finansowania stuzby 
zdrowia. 

Z. WĘGRZYN: - Może ja to wyja!nl, na 
1woim przykładzie. W Szpitalu Im. M. Koper
nika pracuję od 1973 roku i od tego czasu ni
kogo nie obchodzi, Ile zrobiłem operacji. A dla 
ch!rurgll to jest najważniejsze. Co się jednak 
dzieje przy takim finansowaniu? Robimy n11 
przykład 400 operacji w roku i z tego powodu 
mój zespól lekarzy i pielęgniarek nic nie ma. 
Gdybyśmy zrobi!J tylko 200 operacji, mielibyś
my te same pieniądze i więcej czasu - na 
przykład - na napicie się kawy. 

T. LEWY: - Nie wiem, czemu my się dzi
wimy? Jak się uważnie przyjrzeć, to łatwo 
można dostrzec, że system finansowania szpita
li tak zostat skonstruowany, aby nie preferować 
tych ordynatorów, którzy dużo pracują, mają 
różn,e wymagania, a więc sprawiaj11 admini
stratorom ochrony zdrowia dodatkowe kłopoty. 

R. MACHNIKOWSKI: - Jedną z przyczyn 
tego stanu rzeczy widziałbym w naszej dążności 
do nazbyt dokładnego definiowania I przewidy
wania wszystkiego w ustawach. Na przykład, 
co to jest przychodnia, co to jest szpital i tak 
dalej. Dyskutowaliśmy niedawno, któryś raz z 
rzędu, projekt ustawy o izbach lekarskich. Ale 
to wcale nie jest ustawa. To już statut izby le
karskiej. Powstała dzięki temu gruba książka, 

;d • gwoz z1 
w której chce się z góry wszystko przewidzieć 
i ustalić. 

- Bierze 1ię to chyba z braku zaufania do 
lekarzy'( 

R. MACHNIKOWSKI: - Owszem. Wiele zre
IZtą, złych rzeczy w ałużbi1 zdrowia bierze &ię 
z braku zaufania do lekarzy. 

- A jak, zdaniem pana, powinna wyiilądaó 
taka Witawa? • 

R. MACHNIKOWSKI: - Powinna stawiać za
aadnicze pytania w danej dziedzinie i udzielać 
.na nie zasadniczych odpowiedzi. W żadnym wy
padku nie pow inna wchodzić w szczegółowe 
rozwiązania, a jedynie zakreślać ich ramy. 

- Jakie byłyby zuadnlcze pytania tycz"ce 
1łużby zdrowia? 

:R. MACHNIKOWSKI: - Kto zarządza, jakle 
narzuca struktury, kto I jak finansuje, i -kto I 
za co jest odpowiedzialny? 

Skoro w naszej dyskusji zacięliśmy mówić o 
sposobie finansowania, to nie my powinniśmy 
l!czyć, jaki jest koszt leczenia jednego pacjen
ta. My powinniśmy wchodzić w ostatniej fazie 
tego rachunku, aby ekonomistom liczby nie 
przysłoniły pacJenta. ·Bo to przecież lekarz mu
si zdecydować, jak leczyć pacjenta i jakie dać 
mu leki, aby uratować jego zdrowie i tycie. 
Ale jest niedobrze, gdy ekonomistów muszą za
stępować lekarze. 

Z. WĘGRZYN: - Podejrzewam, że nawet tak 
często zmieniający •it ministrowie zdrowia 
i opieki społecznej dobrze nie wiedzą, ile ko
sztuje leczenie jednego pacjenta. Na przykład 
w leczeniu tętniaka mózgu jedna ampułka nie
zbędnego specyfiku kosztuje Il OOO złotych, ieśll 
ten specyfik trzeba podać 3 razy ·na dobę, to 
koszt jednego dnia wynosi już ~7 OOO złotych, 
nie licząc innych niezbędnych wydatków. Ale 
czy tego wszystkiego nie można obliczyć? Nie 
wierzę w to. Byłem w Bangladeszu I wiem, że 
oni tam ·potrafi!\ dokładnie wszystko wyliczyć, 
od igły do zastrzyków po zdfęcia rentgenow-
1kie. A u nas? 

A. KWIETNIEWSKA: To rzeczywiście 
trudno wyliczyć, biorąc pod uwagę azalejące I 
zmieniające 1ię nieustannie ceny. Dziś można 
coś obliczyć na milion złotych, a za pól roku 
będzie to już 1 200 OOO, albo półtora miliona. 

Z. WĘGRZYN: - Można to przecież 1tal1 
korygować z uwzględnieniem rosnącej intlacjl. 

T. LEWY: - Myślę, że mówiilC o 1y1temie 
ochrony zdrowia trzeba krytycznie 1pojrzeć na 

, idet Zespołów Opieki Zdrowotnej. Mam w tym 
zresztą i swój udział. Dziś mówi •i• - i słusz
nie - że ZOZ niczemu nie sluży. Dla~eiO tak 
się stało? Ano dlatego, że nie chciano, aby 
czemuś służył. Zatrzyman1l aię w pól drogi. 
Miały być również powołane . regionalne ZOZ, 
do których mieli wchodzić dyrektorzy wydzia
łów zdrowia i opieki społecznej UW danego re
gionu oraz rektor do spraw kliniczno-dydakty
cznych pobliskiej akademii medycznej. Ale to 
pozostało w sferze projektów. 
Następnie, stworzono ZOZ terenowy, któremu 

podporządkowano wieś, nie dając mu środków 
na inwestycje. Zlikwidowano powiaty, potem 
zreformowano podział administracyjny kraju, 
ale nie zrobiono tego, co było niezbędne - nie 
powołano regionalnych ZOZ. 
~ MACHNIKOWSKI: - A po 19715 roku by

ło to konieczne. Gdyby wówcza.t powstały re
gkmalne ZOZ. inna bytaby dziś sytuacja słu:!lby 
zdrowia. . 

T. LEWY: - ZOZ uratowały jednak 1łuibę 
zdrowia. Dlatego dziś nie musimy poszukiwać 
nowej struktury organizacyjnej dla ochrony 
tdrowia. Musimy natomiast doskonalić i ulep
szać to, co już mamy. To znaczy, że musimy 
dostrzegać braki, jakie występują w 1truktu
rze ZOZ. Jednym z takich braków jest takt, że 
dyrektor 1zpitala jest w 1trukturza ZOZ pod-

porządkowany doktadnie wszystkim. Jest hetk11 
pętelką. To pociąga za sobą. :te równie:t ordy
nator Jest takąż hetką t>etelką. 
Powstała taka 1ytuacja, że ordynator, który 

- przecież tylko ze względów zawodowo-ambi
cjonalnych - stara się szerzej rozbudować 
działalność swego oddziału jest złym ordynato
rem bo sprawia masę kłopotów całej biurokra
tycz~o-organizacyjnej nadbudowie, która po
winna mu właściwie stużyć, a która tę służbę 
traktuje jako niepotrzebny balast. ' 

R. MACHNIKOWSKI: - Cała tragedia 
jeśli to tak można z pewną przesadą określić
slużby zdrowia zaczęła się od momentu, w któ
rym lekarz tachow!'ec zaczął coraz mniej zna
czyć, a jego głos przestał być brany pod uwa
itę przez „fachowców" od administrowania. Do
szliśmy już nawet do tego, że w niektórych 
kręgach służby zdrowia kwestionuje ~le zasadę, 
wedtug której lekarz musi być ordynatorem. 

- Nie rozumiem! 
R. MACHNIKOWSKI: - Wielu ludzi nie ro

zumie. Według owych „reformatorów", lekarz 
ma się zajmować leczeniem, a resztą - admi
nistratorzy. Według tej koncepcji doktor Wę
grzyn będzie otwierał czaszki, wyjmował, co 

yka 

\ 

tam narosło, zamykał niczym się więcej ma 
nie zajmo\vać. 

T. LEWY: - Taki pomysł zrodził się zapew
ne w ramach walki z ... biurokracją. 

R. MACHN•IKOWSKI: - Proponowano mi 
nawet przejęcie 2 oddziałów w drodze ekspery
mentu. 

- I co? 
R. MACHNIKOWSKI: - Przerwatem rozmo

wę, gdyż i moja cierpliwość I wytrzymałość ma 
swoje granice. Ale to, że takle pomysły mogą 
slę rodzić, najlepiej świadczy o faktycznym pre
stiżu lekarza w naszym społeczeństwie. 

- Słuchałam uważnie tego, co pań1two mó
wllł. Sądzę, że można obraz tej sytuacji nary
sować jeszcze bardziej „czarno'', co nie znaczy, 
że będzie nieprawdziwy. Ale - zastanawiam 
się - czy lekarze są bez winy. Mam przed 10-
bą wyniki kontroli NIK. Interesowano się wy
korzystaniem aparatury medycznej. Co shvier
dzono? Ano stwierdzono, że tylko co piąty apa
rał zakupiony dla służby zdrowia - równiei 
i ten za dewizy - uruchamiany jest w 3 mie
siące po sprowadzeniu, a 40 procent łych apa
ratów w ogóle nie uruchomiono, bądź dopiero 
po roku od daty sprowadzenia. Na przykład 
spośród aparatów do dializy - zakupionych za 
dewizy w latach 1984-1985 do czasu kontroli 
uruchomiono tylko 4. Stwierdzono dalej, że tyl
ko co dziesiąty aterylizator Jest uruchamiany, a 
w 1zpitalach jest brudno. W Warszawie maj" 
na przykład cztery tomografy, ale nie ma go w 
Instytucie Onkologii. Co państwo na to? 

R. MACHNIKOWSKI: - Pani przytoczyła 
fakty. Z faktami trudno polemizować. Nie mam 
zamiaru za wszelką cenę bronić stużby zdro
wia. Ale to są skutki. Warto może zapytać o 
przyczyny. Otóż moim nauczycielem był - wie
le lat temu - profesor No!er. Nauczył mnie 
jednego. Szpital nie jest fabryką gwoździ I nie 
można mechanicznie przenosić zasad, według 
których dz!ata fabryka gwoździ na szpital. Czę
sto jednak tak się robi I 1tąd powstają ogrom
ne nieporozumienia. Nie wolno tak robić prze
de wszystkim dlatego, że w ochronie zdrowia 
chodzi o człowieka z całą skomplikowaną jego 
sferą psychiki, współzależności I tak dalej. 

T. LEWY: - Niezależnie od tego, co stwier
dzili kontrolerzy NIK, .służba zdrowia je!t źle 
wyposażona w aparaturę. I dzieją się w tej 
dziedzlJlle dziwne rzeczy. 

- Na przykład? 
T. LEWY: - Jeśli dyrektor npltala ma ko

legę, który jest dyrektorem bogatej fabryki, 
dysponującej odpisami dewizowymi, to 1zpit11l 
może P<>ZY'Skać apar&:ture medyc:i:ną Wysokiej 
klasy. A jak dyrektor szpitala nle ma bogatego 
kolegi z fabryki, to mu slę przydziela pieniądze 
na aparaturę I często są to małe. pieniądze. Co 
tu dużo ukrywać, !łużba zdrowia nie ma pie-
niędzy na aparaturę. . 

- A gdzie w Lodzi jest taki znakomity 11zpl
tal, którego dyrektor ma bogatych kolegów s 
fabryk? 

T. LEWY:: - A chociażby Szpital Im. dr K. 
Jonschera. Dyrektor tego szpitala nie ma kto
potów z aparatur"' a dyrektor Wydziału Zdro
wia I Opieki Społecznej UML ma kłopoty ze 
Szpitalem Im. dr K. Jonschera, bo aparatura do 
tego szpitala przepływa· poza Wydziałem. Może 
nie jest tak? 

R. MACHNIKOWSKI: - No, tak. 
z. WĘGRZYN: - Ale to niczego nie wyjM· 

nia, nie wyjaśnia na przykład, dlaczego w szpi
talach zdarza sle nie wy'korzystana aparatura. 
A powód - niestety - jest bardzo prosty. W 
1972 roku - gdy o"rgan!zowat się oddzlat neuro
chirurgii - zamówiłem zestaw do operacji 
przysadki mózgowej przez nos. Otrz;y:mallśmy 
taki zestaw, ale bez przewoźnego rentgena. O
kazało 11, powiem, że akurat · pokazat 1lę polski 

rentgen przewoźny. Wstrzymano więc dostawe 
torów wizyjnych z RFN. Zestaw do dziś leży 
bezużyteczny, bo nie otrzymaliśmy am polskie
go rentgena przewoźnego, ani importowanego. 
Czy to jest może moja wina? 

T. LEWY: - Zamówiłem sigmocolonoscop, 
dokładnie zaznaczyłem jakie posiadam zród!o 
światła. Otrzymałem zamów10ną aparaturę, ale 
przystosowaną do innego zród!a swiatla. f'ro
ducent aparatu przewidział jednak taką możli
wość i przygotował łącznik, który kosztuje 100 
dolarów i umożliwia stosowanie do nowoczesnej 
aparatury starego źródła światła. Oczywiście 
tego łącznika mi nie kupiono. Aparat był nie 
do użytku. Nap'!sałem list utrzymany w ostrym 
tonie. Ktoś się widać przestraszył, bo być może 
producent zafundował mu kolację, aby kupi! to. 
co było do sprzedania, a nie to, co m1 było po
trzebne, bo mi szybko kupili potrzebny łącznik. 
Uznali, że lepiej będzie, jak ten... z „Koperni
ka" nie będzie dochodzit jak się to stalo. 

- Kto wam kupuje aparaturę·! 
R. MACHNIKOWSKI: - Centr:ala Handlu 

Zagranicznego „Varimex". Tylko że „Varimcx" 
nie prowadzi marketingu. Powinno być tak: 
kiedy szpital poszukuje jakiejś aparatury, to 
zgłasza się do szpitala przedstawiciel „ \ arime
xu" i prezentuje pełny zestaw interesuJąccj 
szpital aparatury, ceny, terminy. 

- A jak jest? 
R. :MACHNIKOWSKI: - Jest tak, że my się 

umawiamy z „Varimexem" na zahup takiej 
czy innej aparatury na przykład w Japo111i, a 
tymczasem Ministet·stwo Handlu Zagranicznego 
korygowato to zamówienie nie wedle naszych 
potrzeb, tylko wedle tego, gdzie wystąpiły nad· 
wyżki. W Japonii - powiadali urzędnicy MHZ 
- nie ma nadwyżek, są w Belgii, kupujcie apa
raturę belgijską. A ta nam akurat w teJ chwi
li nie jest potrzebna. I potem aparatura stoi. Są 
kłopoty z jej wykorzystaniem. 

T. LEWY: - To nie Jest prawda, że dyrek
tor szpitala nie wie, co jest akurat na ryuku
aparatury medycznej. Ale on musi zastanowić 
się nad każdą ofertą, czy warunki w jego szpi
talu odpowiadają warunkom instalacji 1 wyko
rqstania aparatury. Czy iemu to jest potrzeb
ne? Czy on będzie mógł to wykorzystać"? A Jak 
on nie ma nic do gadania, to późnieJ może się' 
tak zdarzyć, że owszem aparatura jest, ale wy
korzystać jej nie można. 

- Zapewne macie pa1istwo rację. Wiem, źe 
aparatura stoi, bo ni<:. ma do niej części za
miennych, bo nikt nie pomyślał o tym, kto i za 
co będzie ją konserwował... l\Iożna mnożyć ta
kie przyczyny. Ale są też inne. Czy przypad
kiem nie panuje u nas fetyszyzacja techniki 
medycznej? W błahych przypadkach kieruje się 
ua specjalistyczne badania, a później nikt nie 
odbiera wyników. Na przykład tak postę1m,ie 
Akademia Medyczna w Lodzi. No i wreszcie 
wykorzystanie tego, co ju:i; mamy. Choćby sal 
operacyjnych. Czy si.;pitale nie mogą operowaó 
na zmiany? 

Z. WĘGRZYN: - Powinny. Tylko to nie za
leży - niestety - od nas. Chirurg, aby opero· 
wać musi współpracować z anestezjologią i ra
diologia. Ale nie może. oni t>racuia tylko do 
15.00. Koniec. Kropka. 

- A nie mogliby pracować po 15.00? 
'[,. WĘGRZYN: - Musieliby za to otrzymać 

dodatkowe wynagrodzenie. , 
- A czy to nie jest po części kwestia orga

nizacji pracy? 
Z. WĘGRZYN: - Zapewne. Ale nie tylko. To 

również sprawa przepisów, które okreslają tę 
organizację pracy. Na przykład mam 7 asys
tentów, których nie mogę należycie wykorzysty· 
wać. Placzego? Bo sale operacyjne są dostępne 
tylko do godziny 15.00. Dostaję jedną salę i mo
gę zatrudnić przy operacji 2-3 asystentów. Po 
zostali siedzą I nic nie robią. Gdyby sale ope
racyjne można było wykorzystywać Choćby o 2 
godziny dłużej, to mógłbym przeprowadzić jesz
cze jedną operację. Co to by dało? Nie tylko 
pełniejsze wykorzystanie moich asystentów, ale 
i azybsze leczenie. Pacjent I)ie musiałby długo 
czekać na przyjęcie do szpitala, a w szpitalu . 
na operację. Szybciej WJ,"'acalby do zdrowia. 
Zmniejszyłyby się koszty leczenia. 

R. MACHNIKOWSKI: - To dotyczy nie tyl· 
ko neurochirurgów. Na przykład również ra~ 
diologów. Narzekamy, że mamy ich malo. Nie
prawda. My Ich po prostu źle wykorzystujemy. 
Jak to robią inni? Oni cenią czas lekarza. Widzia
łem taki przykłatl. Radiolog wchodzi do gabinetu. 
Na trzech ekranach ma zatożone kliste. Na dykta
fonie utrwala opis klisz I trzech pacjentów ma 
już załatwionych. Resztę prac robi personel· 'Po

mocniczy. Oni zakładają klisze, przepisują wyni
ki, przekazują je innym lekarzom. Czy u nas 
ceńi 11ię w taki sposób czas spe<:jalisty? Za gra
nicą lekarz pracuje 3 lub 4 razy wydajni=;. 

I jeszcze jedno. U nas profesorowie medycy
ny mają najczęściej po 60-70 lat. W innyc"t 
krajach widziałem profesorów medycyny w 
wieku 40 lat. Ale oni nie mieli czasu, aby ze 
mna rozmawiać na inne tematy niż zawodowe. 
Ich czas bardzo się liczy. 

- Proponuję na tym 1kończyć pler\VSZl\ 
część dyskusji. Za tydzień będziemy dalej po
szukiwać odpowiedzi na pytanie: co można 
zmienić, poprawić, ulepszyć w ochronie zdrowia 
bez wielkich Inwestycji? 

Opracowała: 
B,ĆGDA ~ADEJ 
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„Czarodziejską Igłę". mofe iastqpl~ wlqrka ~wlatła. 

Ro'lmowa z TOMASZEM NOIWOS1IELSlc.IM - lekarzem akupunktu rzystq. 

- Od ilu Już lał kluje pan ludzl łyml lglamlT 
- W sumie od 1;iedmlu. 
- To chyba dosyć długo jak na nasze warunkl'l 
- Chinczycy twierdzą, że naprawdę dobrym akupunktur.Lys,„ 

można zostać dopiero po co najmniej dziesięciu latach praktyk . 
I chyba mają rację, bo choć rzeczywiścle mam już spore doś · 
wiadczenie, wdąż uczę się czegoś nowego. 

- A gdzie nauczył si~ pan leczenia akupunkturą? 
- Prrez trzy i pól roku uczestniczyłem w kursach akupun · 

ktury prowadzonych w Warszawie przez profesora Zbigniewa 
Garnuszewskiego. Po ich ukończeniu uzyskałem prawo samo
dzielnego leczenia tą metodą. Korzystałem również z pomocy 
starszych kolegów akupunkturzystów. 

- Skąd to zainteresowanie? Pracow:ał pan przecież Jako ane
stezjolog w wojskowej służbie zdrowia. •• 

- Tak, I na studiach w ogóle nie informowaoo nas, że istnie
je taka metoda leczenia stosowana od tysięcy lat przez Chiń
czyków. Ba, w latach sześćdziesiątych traktowano u nas aku
punkturę jako znachorstwo, zabraniano jej, podczas gdy na Za
chodzie, w Związku Radziecki.ro, w C:rechosłowacji zajmowano 
się nią już wtedy bardzo poważnie. 

Teraz nazywa się akupunkturę metodą paramedyczną. A ja 
pytam: dlaczego paramedyczną, skoro uprawiana jest pr:rez le
karzy'? Skoro od tysięcy la~ daje dobre rezultaty? 

W moim przypadku zadecydował zbieg okoliczności. Pisałem 

kolokwium z transfuzjologii na drugi stopień specjalizacji i 
zwróciłem uwagę, że mój egzaminator co trochę wychodzi na 
kilka minut do sąsiedniego p'okoju. Z czystej ciekawości zapy
tałem o powód. Odpowiedi.iał, że nakłuwa. W pierwszej chwili 
nie zrozumiałem, co miał na myśli, gdyż kolokwium odbywało 
się w„. stacji krwiodawstwa, ale on na szczęście nie robił ta
jemnicy ze swego dodatkowego zajęcia. 

Wtedy też pierwszy raz w życiu zobaczyłem, jak to wygląda. 

Zobaczyłem, jak przywiezio~o na noszach kobietę z ostrym ata
kiem Iumbagil, która po dwudziestominutowym zabiegu sama 
wstała I o własnych siłach poszła do domu. Zaintrygowało mme 
to - tym bardziej, że jako anestezjolog z kilkuletnim już sta
żem pracy, a więc człowiek, który na co dzień styka się z bó
lem, nie zdawałem sobie sprawy, że Istnieje tak skuteczna me
toda leczenia bólu . Zacząłem interesować się n'ią, czytać„. I tak 
mnie to wciągnęło, iż postanowiłem się jej nauczyć. 

- Czy mógłby pan wyjaśnić naszym Czytelnikom, jaka jest 
właściwie zasada działania akupunktury? 

- Nakłucie ciała w odpowiednim punkcie igłą powoduje po
drażnienie znajdujących się tam receptorów nerwowych, które 
za pośrednictwem układu nerwowego wysyłają impuls sprawia~ 
jący, że w innym miejscu następuje rozszerzenie naczyń krwio
nośnych, a co za tym idzie - dostarczenie większych ilości tle
nu oraz substancji pokarmowych. Jeżeli jest to miejsce chore. 
proces leczenia pr1ebiega szybciej i łagodniej, a ból - przynaj
mniej na pewien czas - ustępuje. To tak w wielkim skrócie 
I uproszcz(i[JIU. 

- Oczywiście lekarz musi wiedzieć, gdzie dokładnie wbić Igłę, 

aby wywołać pożądany efekt. l\lusi znać wszystkie punkty aku
punkturowe na ciele człowieka, których jest.-2' 

- W tak zwanej starej, klasycznej chińskiej akupunkturze 
wyróżniano 361 punktów na jednej połowie ciała .. Znajdują się 
one na kanałach energetycznych ciała człowieka, zwanych po
tocznie południkami. Południków mamy 14 podstawowych I 8 . 
dodatkowych. 

W nowej akupunkturze. którą dziś stosujemy, punktów aku
punkturowych jest 822, w tym na przykład a:!: 130 na małżo
winach usznych Te nowe punkty wzięły się stąd, lż od staro
:!:ytnoścl poznaliśmy wiele nowych chorób, rozwinęła się bardzo 
medycyna, zaistniałv nowe sposoby badania„. Wbrew temu, co 
mo7na nieraz usłyszeć z ust ignorantów, akupunktura nie tylko 
nie iest znachorstwem. paramedycyną, jakimś zamkniętym roz
działem . ale - metodą. która stale się rozwija i dopiero od 
niedawna dzięki komputerom, laserom I Innym urządzeniom 

ujawni<i wszystkie <;We możliwości. 
- Jakie choroby można leczyć akupunkturąT 
- Myślę, że nie ma sensu wymieniać wszystkich jednostek 

chorobowych, gdyż jest ich kilkadziesiąt. Powiedziałbym nato
miast. że najlepsze efekty osiąga się w leczeniu tych chorób, 
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które atosunkowo krótko u·waj, l nie wywołały jeszcze trwa
łych zmian w organ1zm1e. Są to na prqktad m1gnmy, uw1·zodi.e
nia przewodu pokarmowego, rua1ego rodzaju nerwobóle, alergie„. 
Co nie znaczy, że xHe bęaę leczy!, powiedzmy, wie oletnieJ 
astmy. BędQ - tyle że zmian, Jakie zaszły już w płucach, nie 
cofnę . .Mogę tylko złagodzić przebieg choroby, przyn1esć ulgę na 
Jak1s czas. A to przecież tez Jest ważne. 

- Nie mają więc racJi rowuież hurraoptymiści, którzy chcą 

wldzieć w ab;u9unltt11rzl) panaceum na wszelkie scboi'ienia i do
le&liwoścl. 

- Na pey,;no nie jest ona jaki mś cudow11ym, złotym środkiem 
Jest tylko jedną z wielu metod leczenia o ograniczonym zasto
.>owaniu, o tyle może lepszą od innych, że nie mającą żadnych 
ubocznych działai'l, jakimi charakteryzują się środki farmakolo
Jiczne .. Lecząc akupunkturą, nie zatruwamy przecież organizmu 
chemikaliami. I to jest zasadniczy plus. , 
Chciałbym jednak być dobrze zrozumiany: żaden lekarz aku

punkturzysta nje zabroni w związku z tym brania tablettk czy 
zastrzyków. Przeciwnie. Często tłumaczę pacjentom, że mimo ie
czenia akupunkturą, powinni nadal przyjmować śi;odki farma
kologiczne, gdyż dopiero połąc:renie obu tych terapii może w 
danym przypadku dać zadowalający efekt. Inna sprawa, że dzię 

ki akup1mlcturze . część lekarstw można odstawić. Korzysta na 
tym pacjent, korzysta też całe społeczeństwo - szczególnie kie
dy tak, jak teraz, apteki świecą pustkami. 

Profesor Garnuszewski obliczył, iż jego praca akupunkturzysty 
pozwala zaoszczędzić nam około 200 tys. złotych rocznie, tyle 
bowiem kosztowałyby lekarstwa, które musiałyby być zużyte, 
gdyby leczył w tradycyjny sposób. 

- Ale igły również kosztują i to chyba niemało? 
- Tak. Oryginalne chipskie - 'około 200. złotych za sztukę, 

polskie - o połowę mniej, fednak trudno je zdobyć I nie są 
tak trwale. 

- Ile igieł powinien mieć lekarz akupunkturzysta T 
- Dysponuję mniej więcej tysiącem igieł, które po każdym 

użyciu muszę sterylizować. Ideałem byłoby, gdybym dla każdego 
pacjenta miał odrębny komplet, to znaczy od 6 do 30 sztuk, bo 
tyle jednorazowo się wbija. Nit razie jednak nie stać nas na to. 
Zdarza się natomia$, że niektóre osoby przychodzą do mnie ze 
swoimi lglami kupionymi gdzieś okazyjnie. 

- A gdzie pan się zaopatruje? 
- Gdzie się tylko da. Krajowych - jak ju:t mówiłem - jest 

mało, gdyż produkuje je tylko jedna spółdzielnia w Gliwicach. 
„Cefarm" sprowadza trochę z Chin, Wietnamu I Korei, ale są 
to raczej śladowe ilości. .Pozostają więc prywatne kanały, co na 
ogół oznacza, że jeśli wiem, Iż ktoś wyjeżdża za granicę, na 
Daleki Wschód, proszę go, aby przywiózł, a ja kupuję potem 
od niego za pośrednictwem komisu. 

- Więc nie są to pana prywatne igły? 
- Nie. Na szczęście w Zespole Opieki Zdrowotnej na Widze-

wie, gdzie pracuję, znalazło się te· kilkaset tysięcy złotych, 
aby wyposażyć mnie w Igiełki. 

Chińska, a takich najczęściej staram się używać, wystarcza 
mi na rok. Gdyby ktoś podjął się ostrzenia, można by ten okres 
żywotności przedłużyć nawet kilka razy. Niestety, nie znam ni-
kogo takiego. · 

- A czy materiał, • Jakiego :1robiona Jest igła, odgrywa jakle& 
Istotne znaczenie? W encyklopedii można przeczytać, te w aku
punkturze używa się Igieł zło~ch lub srebrnych. 

- Chińczycy twierdzą, że takie wlMnie są najlepsze, ale jest 
to trochę „gra pod publiczkę", I to tę najbogatszą. Ja uważam, 
że stal~we wcale nie są gorsze. Najważniejsze, żeby były ostre, 
niełamliwe (to Wi)runek konleczn;ir) oraz, by wykazywały dobre 
pr:rewodnictwo elektryczne. 

- Wbicie igły w dany punkł akupunkturowy muai być nie
zwykłe precyzyjne. Czy przy takiej łlo§cl punktów, 'nte ma kło
potu z Ich odnalezieniem na ciele pacjenta? Dla lalka mote 
wydawać się to trochę podejrzane. 

- Zgoda, ale jeśli dysponuje alę odpowiedni" wiedz~ I doś
wiadczeniem, nie ma tu żadnego problemu. 

Na przykład wiemy, że w pobliżu drugiej ko4cl •ródręcza na 
jej promieniowej stronie w połowie odległości między główkami 
znajduje się punkt akupunkturowy. Aby. go odnaldć, muszę naj• 
pierw wyczud palcami brzeg koki, potem - „J 1ł6wkl, -.dmie-

• 

n'f4 połowę odległofoi I ju1. Podobnie , muszę zlokalizować po
so.tale punkty, które chcę nakłuć i dopiero wtedy mogę wbijać 
laty. 

- Na Jalu\ &łębo.kośc!! 
- .Od kilku milimetrów do kilku centryrnetrów - w zależno„ 

•ci od punktu I innych okoliczności. 
Poza tym, kiedy mam jakieś wątpliwości, pomocą służą spe

cjalne tablice akupunkturowe oraz przyrząd zwany punktosko
pem, który wskazuje te miejsca na skórze, gdzie jest mniejsza 
oporność elektryczna. A pun'kty akupunkturowe charakteryzują, 

się właśnie zmniejszoną opornością. „ 

- Czy jednak mimo to nie istnieje możliwość pomylki? Są 
przecież i takie punkty, których nakłn~ie może pogorszyć stan 
cho1·ego, a nawet spowodować zgon. Wiem, lż wiele osób boi 
się akupunktury z. tegu powodu. 

- Oczywiście, lekarz może się pomylić, ale tylko wtedy, l<iejy 
będzie niesolidnie w3•konywał swą pracę, spieszył się.„ W lecze
niu akupunkturą nie ma miejsca na pośpiech i każdy aku
punkturzysta dobrze o , tym wie 

Co zań się tyczy punktów niebezpiecznych, to 'chciałbym wszy
stkich uspokoić: motliwość pomyłki prakcycznie nie istnieje. Po 
pierwsze dlatego, że już na samym początku szkolenia dokladme 
informuje się, których miejsc nakłuwać absolutnie nie nalezy. 
A po drugie - że punkty te są bardzo łatwe do znalezif'niJ 
l zapamiętania. Nie trzeba więc się tego wcale obawiać 

- A jaką pewność ma pacjent, te akupunktura rzeczywiście 

mu t>omoże? 
- Stawiam sprawę zawsze jasno: nie jestem cudotwórcą ale 

postaram się zrobić wszystko, co tylko w mojej mocy. Nit> okła
muję człowieka, nie daję stuprocentowej pewności, gdyż nie 
każdy jest tak samo podatny na kłucie. Ale spróbować przec i eż 

można. I to jest, moim zdaniem, uczciwe. 
Jeżeli zaś chodzi o efekty leczenia, jakie osiągam. to mogę 

powiedzieć, że dochodzą one do 80, a czasem nawet do 90 pro
cent po · serii zabiegów, których zwykle jest około 10. A dodam, 
iż dzieje się tak często w przypadkach · pacjentów, u których 
dlugóletnie leczenie farmakologiczne nie dało spodziewanych re
zultatów. Jest to zatem metoda raczej skuteczna i należ11lobv 

sobie tylko życzyć, abv stosowana była na szers·zą n'ż dotąd 

·skalę. 

- Otóż to. Jest pan w Lodzi pierwszym l~karzem, który tc
cży akupunktm·ą w uspołecznionej słułbie zdrowia ..• 

- Jeżeli chodzi o tak zwane lecznictwo otwarte, to tak. 
Kiedy nie moglem już pracować w wojsku jako anestezjoh>g 

(z uwagi na stan mego zdrowia), „wyszedłem do cywila" i po
wróciłem do rodzinnego miasta, do Lodzi. Tu zacząłem szuKać 

jakiegoś zajęcia. Nie było to łatwe po 17 latach nieobecności - n;e 
znalem przecież sytuacji w łódzkim lecznictwie, nie orientowa
łem się„ . Znajomy poradzi! mi. abym zwrócił · się do dyrektora 
ZOZ na Widzewie. I muszę przyznać, żt> była to naprawdę do
bra rada, gdyż dyrektor Adam Pabich choć zupelnit' nit> mal 
się na akupunkturze, pozwolił mi spróbować swych sil Moją 

ofertę poparł też lekarz wojewódzki i w 1985 roku dostałem tu, 
w poradni na Szpitalnej jeden mały pokpik z dwiema leżan

kami. 
Mniej wię~j po miesiącu dyrektor odwiedzil mnie, żeby zo

baczyć, jak sobie radzę. Opowiedziałem mu o tym, ale najwięk
ksze chyba znaczenie miały rozmowy z pacjentami, którzy po
twierdzili mu, że po moich zabiegach czują się zdecvdo1• 11 n i!' 
lepiej . Dyrektora utwierdziło· to w przekonaniu, że powzinl "!u
szną decyzję, mnie zaś - 'nie kryję - dało wiele satysfakcjJ. 

Dziś mam do dvspozycji dwa pomieszczenia i cztery lefank!. 
- To Ile osób może pan teraz przyjąć? 
- Codziennie po 36, choć wlaśch,·ie nie powin,enem więcej 

nl:t 20. 
- A ile czeka jeszcze pod drzwiami? 
- U mnie nie czeka się pod drzwiami, ponieważ z każdym 

umawiam się na konkretny dzień i godzinę. Z tym, że na {vi
zytę zap isyw:).Ć się trzeba z kwartalnym wypr/edzeniem p,J 
prostu jestem sam„. Z tego też powodu musiałem dokona<' pew
nej selekcji, to znaczy przyjmować pr1ede w~z:v~tkim naibarcb:;ej 
potrzebujących - głównie ze skierowaniami l'd r"h~hilitantów 
i neurologów. I tylko z widzewskich poradni. 

- A z innych dzielnic? 
- Proszę mi wierzyć. choćbym nawet bardw chciał. n.e ff\0-

gę. To trzymiesięczne oczekiwanie na wizytę mówi aesitą chyba 
samo za s'ebie . Jesti'm natorniast 1.dania. że w pozostałvćh rl:>:iel
nicach też POw;nny powstać jak najsz:vbc'e.i poradnie l"'czen:a 
ak.upunkturą 

- Słyszał pan może, kiedy to nastąpi? 
- Nie. S!yszalem tylko, że moja koleżanka :1a Polesiu jut 

dwa lata Walczy O to - bezskut.ecznie Z tego CO Wiem IV f,o . 
dzi około 20 lekarzy uczy się teraz akupunktury, więr r<łzem 
z tymi, którzy mają już uprawnienia, mogliby obsadzić miejsca 
we wszystkich. dzielnicach - oczywiście gdyby stworzono im 
takie jak mnie tu, na Widzewie, możliwości. 

A że na leczenie akupunkturą jest olbrzymie zapotrzebowanie, 
świadczą też kolejki przed spółdzielnią nn rogu Kościuszki I Za- · 
menhofa. Tylko, że tp.m trzeba płacić. 

- Ile kosztuje w spółdzielni jeden zabłegT 
- 850 złotych . Prywatnie - jeszC'Ze drt>żej. 
- Niezły interes. A pan, przepraszam za niedyskrecję, lłe za• 

rabia? 
- Podstawowej pensji mam 20 tysięcy złotych. 
- To dlaczego nie leczy pan prywatnie? 
- Zona też mnie nieraz o to pyta. Ale poważnie„. 
Gdyby pan zobaczył ludzi, którzy tu do mnie przychodzą„. 

Większości z nich nie byłoby stać na prywatne leczenie. Mnie 
zresztą także nie. I może dlatego rozumiem ich sytuację, i zde
cydowałem się nie prowadzić prywatnej praktyki - nawet po 
godzinach, w domu. Nie chcę jednak przez to powiedzieć że 
potępiam kolegów, którzy wybrali Inną drogę. ' 

Rozumiem lekarzy, zwłaszcza młodych lekarzy, że chcą mieć 
w tyciu pewien komfort. Przecież muszą nie tylko pracować za
robić na utrzymanie siebie I rodziny, ale ' mieć godziwe 'wa
runki do wypoczynku oraz ciągłego dokształcania się, co w tym 
zawodzie jest konieczne, jeśli traktuje się go poważnie. 

Kiedy ja zaczynałem pracę po studiach, moje uposażenie bylo 
na tyle dobre, Iż mogliśmy z żoną zaoszczędzić i na miesz
kanie, i na samochód. Obecnie jest bez porównania gorzej. Mo
że więc gdybym dziś był młodym lekarzem, patrzyłbym na to 
trochę Inaczej l też otworzył prywatny gabinet, szukając na po
czątek przede wszystkim możliwości godziwego zarobku. Nie 
wiem. A tak, cieszę się najbardziej z tego, Iż udało się stworzyć 
w Lodzi pierwszą poradnię leczenia akupunkturą. Uważam to za 
swój wielki. osobisty sukces. 

- I niczego Już panu do szczęścia nie brakuje? 
- No, bez przesady. Na pewno chcia1bym więcej zarabii:ć. 

Mój fiat już ledwo jeździ, a nowego nie mam za co ·kupić. Nie 
stać mf\.ie na k.ażdą książkę„. 
Chciałbym również, aby moja poradnia była wreszcie na mia

rę końc;a .xx wieku. Aby był w niej komputer, laser, kamera 
termow1zyJna, aparatura do elektrycznej stymulacji akupunktu
rowej, aby pacjent leżący z Igiełkami mógł dla odprężenia słu
chać przyjemnej muzyki... 

Na razie czynię starania o przyjęcie jeszcze jednego lekarza 
akupunkturzysty. Potem rozejrzę ·się w możllwo~ciach zdobvcia 

·lasera, którym tak samo można nakłuwać ".""" tyle te zamiast 
Igiełkami - wiązką §wiatła, a co najwa:!nlejsze - zupełnie be-z
bo1eśnie. Mam nadzieję, 1 te wkrótce już dostanę magnetofony ze 
słuchawkami... 

I jeszcze jedno, o ezym marzę - teb:vm nie musiał traci~ 
czasu na zbędne czynno~cl, nie musiał sam załatwiać kuona 
!~lelek„ Mój czas powinien być przede wsz:vstkim dla pacjen
tów. 

- Życz„ tego sz~ene tak -pana, Jak \ pacjenrom. Dziękuję 
za rozmowę. 

Roimawioł: PIAWEt lOMAS!ZEWSKł 
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J 
ak wv~ąda ezlo
wiek nlezwvkly? 
Zwvc-tainie. Nie 
ma trzech rak. 
brodv do oasa. 
ani nie 1est cu-

dotwórcą. Wvsokl. czarnowło
sy I chvba orzvstoinv. zunel
nie czym tnnvm wyróżnia s!e 
soośród tvslecy czy mlliQlllów 
zwyklvch ludzi Ryszaro Ku
rvlczyk. lat 42. jest zastępcą 
dyrektora E ektrow.ni Jądro
wei „żarnowiec" w budowie i 
tegorocznym laureatem orzyz
nawanej Po raz 40 nagrody im. 
Włodzimierza Pietrzaka. W go
botę, 21 listopada 1987 r„ na

za iutrz po naszym swtltaniu 
na terenie buduiacej sle ele
ktrowni. stanął w Warszawie. 
w Pałacu Prymasowskim. w 
szece.itu laureatów obok orof. 
Bogda'l'la Suchodolskiego, Danu
ty Mostwin. Tomasza Jodełki
-Burzeckieii;o. I~acego Go
golewskiego I innych. Rvszard 
Kurvlczyk otrzymał te nagro
de w dziedzinie literatury. ma-
1ac orzed sobą <w latach ubie-
głych) iako laureatów legioo 
wybitnych oolskich pisarzv 
I ooetów. miedzv lnnvmi Ma
rie Kuncewiczowa. Mariana 
Piechala. Jana Dobraczyń
skiego ... 

Inżynier czy oisarz. a właści
wie literat, bo słowa pisan 
używać w śtosunku do siebie 
nie chce. 

Jako inżynier - dyrektor e
lektrowni ją.drowei - iest Już 
w X4I wieku. jako pisarz 
usadowił sie Cna razie} przed 
nasza erą. 

- Niewiarygodnum jest 
rr..ówi - żeby facet zajmowal· 
.uą tuloma różnymi, tak odle
Qlymz od siebie tematycznie 
sor(l wami i jednocześnie robil 
to dobrze. Bo najczęściej każ
dy z nas jest monotematyczny 
i stopień specjalności dopiero 
powoduje, na ile jest w czymś 
tam dobry. Złośliwie powie
dz!awszy, dziś do dania lewa
tywu potrzeba trzech lekarzy: 
jeden wie w co. drugi wie jak, 
a trzeci wie czym. Ale gdybym 
robi! Tachunek sumienia, to 
sorawa wugląda tak: ną po
czątek wiedza inżynierska: 
adubum nie pracował na. bu
dowie trzeciej elektrowni, nie 
dosiedl funkcji zastcpcy dy
rektora. nie bylyby realizowa
ne mo1e koncepc.1e organiza-
cuine. projektowe inne. a 
więc inżyniersl~ie. można by 
powiedzieć, że jest to jakiś 
tam balon. Ale ni'e jest, bo to 
są fakty. Jeśli idzie o drugie 
zainteresowanie. czuli pisanie 
książek: trzeci tekst zatstntal 
na rynku księgarskim. czwarty 
jest . w wudawnict'U>ie. piąty 
koftczę. To też są falcty .• Po~ 
wstaje pytanie. czy są to rze
czy dobre. Odpowiedzią są, 
mo i m zdaniem naarody jakie 
otrzymałem. Za pierwszy· tekst 
- nagroda „Kierunków", na
aroda im Natalii Gall. przy
znawana przez jury społeczne, 
a więc niezawisłe i trochę na
wet złośliwe wobec innych ju
ry. Teraz nagroda im. Wlodzt

mierza Pietrzaka. bardzo waż
na i cenna. utwierdza mnie, iż 
zalożenie, które sobte postawi
łem, że nie chcę być średnim 
literatem. raczej realizuję. Nie
wnżne, na ile jest to nie
skromn~ co mówię, ale nigdy 
nie ob iecywalem. że będę 
skromny. 

Ryszard Kurylczyk również 
proiektuie. 

- Robię -proje1ctu budynków 
mieszkalnych dla koleQów, 
mam uprawnienia projektanta, 
mam wukonawcze. Nie biorę 
za to pieniedzy. Jest to dla 
mnie inżynierski odskok w 
bok. bo moQe zaprojektować 
coś. co lubię. Jest już kilka 
moich domków i nie mam co 
.~ie ich wstydzić. Są niebrzyd
kie. 

Ma również, iak każdy 1'0-
rzad ny człowiek. swoie „o<l
chylki". Kosmologiczne. czy fi
z11cznokosmologiczne. iak ie 
nazywa. Odkrył, że w związ

kach Ziemi z . pozostalvmi 
ośmioma planet.ami Układu Sło
necznego. naiwiększy rezonans 
wysteouie pomiędzy Ziemią a 
Uranem Podąża śladem nie
Ll'lo"'odnionego twierd1.enia. ŻE' 
w epicentrum naisilnieiszych 
trzesiei1 Ziemi. każdorazowo 
inaiduie sie Uran. Alr te ba
da ·1ia odkbda na oóźniei. na 
emerv' urę. 

-- Zostawiam sobie ten te
m'lt na czas. kiedy człowiek 
nie iest ?1iż tak lotny intelek
tualnie, kiedy. tuch komórek . 
jest znacząco mnie.i . m11śli wol
niej ale ma ku temtt już prz11-
notowany materia.Z z czasów, 
kied11 to mial oka;;:ję przemy
.śl e (' skutecznie. spoko.lnie. tyl
ko nie mfal czasu· na oblicze
n ia. 11"1 żmudnq robotę. Teraz 
- tn czego mi braku.ie - to 
jest czas. Natomiast na em<>
ruturze bąde mia-t go ńadmiar, 
bc;d!! mór;l więc spokojnie tam
tn rlluhać . Znowu: czy się sper
rne. C<1J mi tvyjdzie jakiś w71-
1->"tn11 wun i lc - nie tdem. Jest 
ru::uko. ie n ie tr y jr/.?.i". ż0 
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zmarnuję eml!ruture. !IJo mógł
bym w tym czaaie napi&ac! 
książkę. ale 1a wiem. że pa.re 
lat poświęcę ita pracę. którą 
już · dziś sobie zalożytem. Cz'tl 
to będzie czas zmarnowany? 
Dziś nie wtem. Intuicja mi 
podpo.wiada. że raczej nie. 
Tym bardzie;. że śledzę. co 
dzieje się w tych spra,wach 
na świecie. Ciągle różni l~dzie 
kręcą au: kolo tematu. kolo 
tuch wniosków, które mi podsu
wa na razie intuicja, ale któ
riich nie mam udowodnionych. 
No, może nie tylko intuicja, bo 
część obliczeń 1uż poczynilem. 
Jeśli. ktoś wpadnie na to wcze
śniej. nie będę musial teqo ro
bić. A jeżeli nie wpadnie -
mam za1ecie na parę lat. 

Rozmawiamy w i;:abineci• 
dyrektorskim. w bud:vn•ku sto
jącym na wzgórzu. skąd wi
dać sięgający horyzontu 200-
hektarowy plac budowy, o
J:(romM Jezioro żarnowieckie, 
a na drugim brzegu - osied
la. hotele robotnicze. a także 
sylwetkę iuż oracującei ele
ktrowni pompowo-szczytowej. 
Jeszcze dalei kolorowe iesien
ne lasy porastaia zbocza po
tatdowanei skorupy 'ziem1&kieJ 

krajobraz przypominający 

do z!udze'l'lia ten miły sercu -
bieszczadzki Po przebiegającej 
u stóp wzgórza szosie oruią 
ogromne wywrotki; jedną z 
nich ~·iechalem na teren bu
dowy. a przedtem. wsiadaiRc. 
ro~ia!em sobie łeb o twarda 
blache kabinT kierowcy. 

Elektr0\ivn1e Jądrowa „żar
nowiec" buduje 5000 ludzi z 
50 firm kooperujących, przy 
oo mocy supernowoczesnel'(o 
sorzetu budowlanego. Wiele 
technoloJ:(ii zag,tosowano PO 
r::iz pierwszy w Polsce. w ogó
le reżimy technologiczne, po 
Czernobylu, są niezwykle za

ostrzone. Poprzeczke oołożOno 
wysoko. Na tei budowle moż
na mierzyć !ie z nowoczesnoś
cią. 

Ryszard Kurylczyk, aby le
piej ooznać eooke. w której 
oorusza sie jako literat, nau
czył gie · dwóch iezvków staro
żytnych : aramejs.kies:o i ela
mickiego. 

- Naiwnością <by"to"bu stwier
dzenie, że wladam w mowie i 
piśmie tumi językami. bo są 
to jęzuki martwe. Natoip,iast 
jeśli się zepnę, i mam na to 
czas. to moae przetlumaczyć 
tabliczkę w języku elamickim, 
czu tekst, zwój w języku ara
mejskim. Jestem w stanie, je
śli sie jeszcze bardziej zepnę 
(przy pomocy slowników i bi
bliografii. której jest - wbrew 
pozorom - bardzo dużo, napi
sać tekst w tych jęzuk(lch. 
Mnie nie bylo to potrzebne, by 
zaimponować komuś, potrzeb
ne mi to bulo do realizacji 
meao zamysłu. a t sobie po
.~tawionej poprzeczki. No bo 
przychodze do wydawnictwa i 
mówię: jestem inżynierem, 
'przynoszę powieść z VI wieku 
p.n.e. Co mnie może obrnnić? 
Tylko jakość tek•tu. Nic wię
cej. Czuli. tak naprawdę, tekst 
musi sie obronić. nie ja. Że
bym więc mógl osiągnąć swój 
cel, musialem się nauczyć ję
zyków, choć zupelnie do tego 
nie mam zdolności. Bulo to 
dla mnie drapaniem .tię po 
oladkiej ścianie. kosztem szcs
lonitch strat czasu. A więc. „Se
kretne archiwum Kambudżiji", 
czuli pierwszy tekst, jaki zło
żulem. w wydawnictwie, opie
ral się na takim zamyśle: zna
leziono sekretne archiwum 
twórcy imperium Achemenidów , 
Cyrusa w Pasaoardzie. Frag
menty, oczywiście, archiwum. 
Znaleziono znaczące archiwum 
Dariusza w Persepolis. Na. 
szczęście dla hf.&torH- to łM
mencie, gdu AlekJander Mace
doński zdobul. .tplądrowal i 
spalil P.ersepolil, tabttczki gU
niane W'J,"J)alily się dodatkowo. 
Dla tamtych nie mialo to wiel
kiej wartości i rzecz uległa 
ruinacji. ale 'dla wspókzesnych 
archeologów byla to rzecz bez
cenna. Do dzisiaj nikt ·nte zn.a
lazl, z małymi wyjątkami, 1e
kretnego archiwum Kambu
dżiji, człowieka pomiędzy Cy
rusem Wielkim a Dariuszem. 
I ja to archiwum napisałem. 
Tu spowodowałem pewne złu
dzenie: wyda.wcy i czytelnika. 
Zamierzone. Bo zaczuna tę 
książkę list czytelnika. który 
oto powiadn. że zna.lazlem w 
jednym z trackich mtart, w 
muzeum. właśnie sekretne ar-, 

'chiwum. którego >nikt do tej 
poru nie przetlumaczyl. Nawia
sem mówiąc, w mieście, któ
re w czasie obecnej wojny Ira
ku z Iranem zostało zlikwido
wane, a więc J'Zeez ni• do 
sprawdzenia. 

Z1wZat.lem to. przetlumaczy
l em i daję pod osąd czytelni
ka. Jest s1mnatura podana pl(ZU 
każdej tabliczce , jest napisane, 
że to jest w elamickim czy 
aramejski.m. jest zachowana 
dokładnie ta '3ama dlupo§ć. "° 
na tabl iczkach. składnia. 
wszystko. Dlaczego? Ponieważ 
usilowałem „1.sać to Ul ;ęz11k.u 
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Jest taki niezwykły człowiek tam, gdzie buduje się 
Elektrownia Jądrowa „Żarnowiec" 
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czyli 
pasje zjednoczone 

MAREK KOPROWS•KI 

elamickim i aramejskim t tlu
maczuć na język polski. Więc 
ja w jakimś sensie nie oszu
kuję czytelnika. bo 1estem tlu
maczem i jako tlumacz. a nie 
autor w tej pierwszej książce 
występuję. 

Dopiero w ostatniej tabliczce 
w11jaśnia rię, i t11lko dla baT- , 
dzo uważneao czytelnika, że 
ten, kto to pi.ue nie jest tłu
maczem, tulko autorem. Bo w 
0$tatniej tabliczce jeit przyto- · 
czonych kilka zdań, które zo
stalu powiedziane 600 lat póź
niej niż ta tabliczka zaiatniaUi, 
niż moala zaistnieć. Pierwszu 
recenzent - historuk - wciąl 
1ię zupelnie. Napisał, że jęst to 
bardzo dobre tłumaczenie teks
tów elamickich i aramejskich, 
tulko wydawnictwo powinno 
się zastanowić, cz11 ńaroper
skie tłumaczenia wydawać. bo 
nie ma tradycji ku ttmu. Wte
dy zafinteruowano łi!l jut 010-

bą, ni• tylko tekatem, moglem 
więc 'POWażntt rozmawiać :r 
wudawnictwem. Ale byla t-0 
horrendalna robota. Działaj tuż 
bvm 1ię za to · nte wztąl. Po 
vierwize uzn.album. że to jest 
niemożitwe, 1>0 druQie, szkoda 
czal'U, po czwarte.„ w1zu1tko 
bulobu na nir. Trzeba na to 
braku wyo"lna:tni i mlodzień
czej euforii bo · ja prawie ZO 
lat po.§więcilem nit te 25, o 
których piaze, czuU na tata 
550-525 p.n.e. t mniemam, że 
coś o tum wiem. Mim.o iż nig
dy nie bylem na apisywanyeh 
przez liebie terencich, czyli 
dziaiejszego Iranu, Iraku, Sy-
rii, Palestvnu t Izrae.Za 
lttUim je tak dalece, że wiem 
czy np. jaki§ fragment terenu 
bul wfdoeznu w atosunku do 
tnneQo. Moge wiee o tvch 25 
latach dyakutowac! 1 proferjo
naliatami, 1dlibu teQo chcteU. 
Ale jak do tej pory luk nie 
.zr.aleztono. choć próbowa.M w 
tum tekście luki znale:tc!. 

n.ecenzj• powieść ta (a I na
stepne, czyli „Jeruzalem. Je
ruzalem.:·"· wyda'l'la w jednym 
tomie z „Se'kretnym ar<:hi
wum ... ", w 1984 przez PAX i 
.. Od Maratonu do Arderl'klk:i" 
PAX 1986} miała dobre 1 bar
dzo dobre. R~zard Kur:rlezy<k 
twier'<h:I. że .. na oQól dobre". 

- Pan Andrzej Tchórzewski 
bul 11.awet tak laskaw dla 
mni•, ;, Un<ił k1\ łeklt A 

/ 

zupełnie nowa formę literacką, 
czuli to. na czum si ę zupełnie 
nie znam. co czynię intuicyj
nie. Nie ukończylem filologii, 
więc zaważyla tuta1 kindersztu
ba. szkola średnia. dom. intu
ic;a i nic więcej. Tenże Andrzej 
Tchórzewski 1twierdzil, że 
wprowadzam coś nowego, po
leaającego na tym, że u mnie 
ak.cja Jest tak yęat", że w ogó
le jej nie ma. To znaczy, że 

czvtelnik. żeb11 vójść dalej, mu
si zapomnieć o tvm. co bylo J 
sekundy wcześniej. żeby w ogó
le iść z tekstem. Jest to więc 
coś absolutnie nowego. Poza 
tum. autor, dzięki temu, że jest 
tłumaczem. może korygować 
historie. Porównal mnie do 
urof. Umberto Ee<> z Jeao 
„Imieniem róży". Wszystko to 
bulo dla mnie niezwykle mile, 
że uowinienem 11.ajeśc! się teoo, 
liedziisc! w roou I przeżywać. 
T11lko dowei1' poleaa n.a t1/11t, 
te to. jeit nie:rgodn• z prawdą. 
Bo to w1z111tko o czvm Andrzej 
Teh6rzew1Td pisze. jest poehod
na pewnych zalożeń. Zaloże
niem bulo, u każda moja 
książka n!e może być dłuższa 
nii 102 nronu i nie jest 
dluższa. A jdlt muszę zmieś
cić jakiś odctnek czasowy na 
102 stronach, to akcja musi 
b11~ uesta n11 ja eh.ce. CZ'I/ nie 
ehcę. 

- Dlaez;ej(o 9Jkura.t 102 stro
ny? 

- Wspólczean11 ezvtelnflc .1el't 
nf!Jpierw telewidzem, s potem 
czytelnikiem. cz11li, że coś 1ię 
rad11kalnit zmientlo. Czuję to 
po sobie, bo czytam książki 
~iędz11 ciekawvmi progra
mamł lub po ich zakończe-
niu. A 1dli tak, to mogę ma
wic! klłążke na. 3-4 godzinv 
czytania, cwH \:lkolo 102 1tronJ1 
df'uJeu. 

- Cą Mt.erat we:bnie lórę 
nad ln:bin!erem f 

- Nit, s bardzo pt'o1tego 
1)otoodu. Wiele · lat pohcłęei
lem, łeby móc n.apbac! tt 
k1iq:tk!. Sa onr, 1ak już "'6-
wilem, ~iewielkie objftoAciowo: 
5 arkwzu wydawniczych :r 10-
lt!rancją 0,5 proe. Ja z te~ 
n.te móalbum ł11c!. A jeA!i niis 
móglbvm życ!, to o czym my 
m6wtmy? Jak ja m011• byt pt-
3a.rzem, p-r.iepraszam, litera
tem? Na pewno mag~ by~ n.a
tomilllt tn.tvnier,,,, bo • t~go 

• 

1em chleb. utriumu?e rodzinę, 
a bisante - to jest moia nrzy-
1emność. na którą moqe sobie 
pozwolić,' doplaca1ąc do inte
resu Może z cznsnn nie hędę 
musial doplacać. Na razie wy
r6wnuję ·sobie bi"liotekę Zys
ków z te110 nie mam. 

Naoomkmenie o wąskie; soe
cializacii wzbudza gwatlownv 
sorzeciw dyrektora-inżyniera
literata. Nie i est soeci a lista od 
VI wieku p.n e„ bo. nastepne 
książki .. dzieją się" w innvch 
latach. Ta. która leży w wy
dawnictwie - .. Nawiedzony z 
Nazaretu" - opisuje ooczątki 
chrześciiat'lstwa. czyli iest to 
iuż nasza era Następna wv
b.i ega kilkaset lat dalei. w cz:1-
sy edvktu mediol<ińskiego. a 
tematem koleinei bedzie św:ę
ta inkwizvcia 

- To. co mnie irytowalo i 
irytuje: chwalenie się tum. że 
ktoś w jakiejś dziedzinie spe
cialfaacii jest czymś Dla mnie 
profesor. który napisnl ksią::
ke o liściu k,lonu i 15 k;iążek 
o Prawej 1c110 ±ylce. jest na 
pewno superspec1alisto, w tej 
branży. ale wówczas ten sierót 
przed nazwiskiem nic za sobą 
nie niesie. \Va±nieJsza 1est kin
dersztuba. wiedza ogólna, to, 
co nazwałbym kultura o~obis
tą To jest to. co niesie na::wzs
ko Kotarbiński. Tatarkiewicz. 
Postacie. które bezspornie za
.~luauja na tytul „profesor" z 
bardzo iniiuch wzyledów 11iż 
specjalizacja Dlatego nie dal
b11m s;ebie za!10nić w jakiegoś 
sp~c:j~1l1stę . Zrobiłem studia po
duplomotve w zakresie budowu 
elektrowni jądrowych. bo to 
robię nie chcę być ignoran
tem i to jest oczyw.s1e. Ale w 
sp~cwlizacją super-hiper wgo
wć sie za Ch 1111 nie dam. Bo 
to dln 'ńtnie jest mnniejszanie 
s rbie. · 

Ciek;.; wi mnie. czy tak ,dale
kie sobie pasie sa aby ziedno
czone w duszy iednego czło
wieka. czy nie rozrywaią iei 
w wewnetrznei walce o lep
s;:;a oozycie. o orzywileie. czv 
wreszcie któraś z nich nie weź
mie ;!óry nad innymi. a ieśli 
tak - to co wtedy? ' 

- Jeduna walka iaką toaę, 
to taka. czu roznnwiać z pa
m:m w god::inach pracu o te
mnrach nie związanych z pra
cą C:ty jest uczciwa rozmowa 
mo].1 jako człowieka piszące
go. ą nie jako dyrektora Ele
ktrowni .Tądrowei „Zarnowiec", 
z dziennikarzem w czasie pra
cy. To jest moja jedyna wal
ka Bo w tym jest mornlna 
dwuznaczność. Ale ja mam 
przygotowaną interpretację u
sprawiedliwiającą. htóra mów;: 
j~żcli ów dziennika,rz odnie
sie 11iezle wrażenie ó pisarzu, 
to pomyśli. że tę elektrownię 
realizuict ludzie nieqlupi r to 
usorawiedltwia n'.!Szą rozmowę 
w tych godzinach. Bo jn mam 
odruchy psa Pawłowa Co w 
prricu - to w pracy. Potem 
i a kiś ma lu relaks. że bu złapać 
oddech i dopiero o godzinie 
19-20 moQę się przestawić na 
ten inny Awiat. Nie ma więc 
tu walki i jej wpływu na oso
bowość. Boję się natomiast. że 
zewnętrzny odbiór może być 
dla mnie niekorzystny. I to w 
dwóch plaszczyznaeh. W jednej: 
deklaracji - czym być: dy
rektorem czu literatem. I w 
drugiej: siedzenia okrakiem na 
barukadzie. Bo je3tem bylym 
s.ekretarzem KM i „pierwszym" 
z Lęborka (w wieku 29 lat, 
g'(Jy nie było tak młodych se
kTetarzv - przyp. MK}. a więc 
bulum pracownikiem aparatu, 
czuli czlowiekiem wvznającym 
filozofie marksistowsko-leni
nowską. A. jednocześni• czio
Wiekiem piszącym w PAX-ie t 
piszącvm w zaaadzie o relia!i 
- i to 1 el1tmentami 1ympa.
tH. Podejrzenia aą więc tego 
typu: czy ten facet jest czer
wonv czy też biskupi w kolo
rze? I niechżesz sie on zde
'klaruje wreszcie do cholery! 
Otóż - ja rozdwojony nie je
stem. Wyznaje filozofię mar
kaistowsko-leninow1ką, mam 
szacunek dla kultury, dla re
ligii w takim wymiarze, w ja
kim w miarę średnfo inteli
Qentnu czlowiek tiowinien mieć 
dla 1wo;er hi1torit, dla swoje
go państwa i kuitur11. Nie mam 
żadn11ch wahań przed takim 
podej§ciem do rzeczy, ale inni 
mogą mnie odbierac! dwu
%'MCtnie. Czu teraz poddać się 
temu odbiorowi i w zwicµku 
z tttm 1tac! sic albo d'IJTekto
rem cslbo literatem, alfło l!Wi~ 
dentnvm markdstą, który k-rzu
cz11. ~' 01\ Ko§ciola nie lubi -
c%11 b11c! po 'l)rostu wbą? Wy
bralem wariant bycia IObq. 1 
nit bardzo interesuj• mlłit od
biór zewnętrzny, cht>c! d()Trty• 
§lam lit. łr może on być dla 
mnie nlekOTZ'l/ltny. Ba. on je.st 
dies mnie niekorzystnu. Gdy
bum tera:r zacząl 1ie bardzo 
tvm przeJm,ować, to bym po 
pierwsn 1iwial, po drugi• 
wtądl, a po trzeeie zastana· 
wiał rię, czy dobrze robię. Nir 
mam t1Jki.ch waha1t. Jenem 
IOb4-

Znalduiac: tyle szczerości w 
wvoowied1!ach Rv'iZ-<rda Ku
rvlczvka. oróbu ie sie ";'.ee:oś 
dowiedzieć o iego życiu ory
watnvm Wiem iuż. że miesz
ka tu w mie~zkaniu służbo
wvm a żona z svn<'m l<!dzieś 
het. wiele ki lornet rów dale;. 

- Jest to mo1a trzecia bu
dowa Na 20 lat rnaliP.1istwa 3 
lata byliśmu razem z tnnq. 
Ciągle qdzieś tam · sie badzia-
lem zawsze 100 kilomet„ów 
,od domu. Nie 1cst to dobre „ 
dla rodzi nu. t11m b 1rdzieJ. że 
sun 1est w takim wieku, że 
uowin'en mieć oJca na co 
dzień Myślę 1ednak o cz11mś 
t!lkim. że może qdyby nie by
In takieao oddaleni.a. może nie 
móQlbym pisać Bo nw u11i1em 
n•czeao .~tworzuć. odu ?est 
choć jedna osoba - nie w po
mieszczeniu - ale nawet w za.
.~ię17u wzroku Muszę być sam. 
I mu.~i być ·mi trochę ile Gdy 
;estem w domu na1edzonu. do
pieszczony, spaceru z synem, 
czuli wszystko to. czeao brak 
- łapię się na tym, że 1ało
w1eję intel'!?ktualnie Musi byc! 
mi żle, żebym mógł pisać I 
sam siebie czasami wcisk!lm w 
klopoty. których móglbym no
wel uniknąć. Mógłbym nieTde· 
dy zejść z drogi lawiny. ody 
kamienie, walą się i. wie pan, 
;a n ie schodzę. Daję sie przv-
r; nieść. To jest ten element, 
który mi się nie podoba. ale 
któru jest mi potrzebnu. i:eby 
pisać. Gdybym chcial w po
z11t11wnum liwiefle przedstawić 
siebie tv tej sprawie. to nnz
walbym to inaczej: że leps u 
jestem w ata1cu. w walce niż 
w obronie. Jezeli się bronię -
przPgrywam. .JrdnrJk z rzadka, 
ata1cu.i'1. z rzadka cTicą być 
lepszy, w rezultucie przegry
wam Jest to ?C~dnak wybór 
świadomu. Potrzebne .i est to, 
widać, żeby czlow•eka na tyle 
przyqniotlo. żebu tawyl. 

Bliscy współpracownicy mó
wia o dyrektorze. że jest za~ 
programowany j::ik komputer, 
ż-e nic me iest orzYoadkowe w 
ie>!o życiu i dzi::ilaniu. 

- To nie ?est praWd!l. To z 
boku wygląda. ja ko zaprogra
mowanie Ja staram sie lnić w 
miarę uporzqdlcowany", oczv
wiście na ile rzeczyw1stosc mi 
POZWJln RobiG sobie olany n'l 
calu t11clzie1i Pod ~oniec każ
dego dnia robię rachunek su
mienia i widzi pan, tu gdziis 
jest klucz wiolinowy, to sym
bol. że Qra. załatwiłem spra
wę. Gdzie klucz wiolinowy na 
pól. musze do tego wrócić, 
Qdzie n-ka. to niezalatwitme, 
n-pól, to.„ Ale oto zj'lWia się 
pan t ten plan. który mialem 
na dziś wali mi się w gruzy, 
muszę coś przesunać. zm;enić, 
buć nerwowy i tak jest z mo
imi planami. Cóż z teao. że .1~ 
bym w podobny sposób rok 
zaplanował. qd11 pojawi sze w 
moim żuciu tak jak p1in. kto.~. 
d!rz koao albo przez szacunek, 
albo przez 1)0trzebe wewnętrz• 
114, albo z innych powodó1lł 
czas niezaplanowany poświęci• 
muszę. On mi zmienia żuci~. 
Być może, l]dybym nie roimn
wial dzisiaj z panem, a zalat
wil 1akąś sprawe. mo.le życie 
nrzebieglobu dalej inaczej. A 
tak - skomplikowałem sobie 
żucie jutra, żeby załatwić coś 
nie· programowanego dzisiaj. 
Przu czum., powiadam. co z te
ao wuniknie jutro dla mn.ie, 
nie wiem. 130 ten facet. który 
nul umówiony dziś, w ponie
działek może nie przyjść. bo 
&ię na mnie obraztl. Będę mial 
jedneoo wrona więcej.„ 

- „.ale I jednego zwolenni
ka wiecej ... 

- W rezuZtacit 1 boku wy
Qlitda to n.a życie fatalnie na
wet uporządkowane i w ja
kitH czele! 1ert to prawda. alt 
nfe wierzi:. bo 1est to niemoż
liwe, bu ktokolwiek mógl re!i
lizotvać WSZ'JIStkie &Woje plany 
11ez przeszkód. Za duto jest 
zd'lruń niespodziewanych. 

Na rozmowe ze mną d.Vrf'k
tor :Ryszard Kurylczyk prze-
7.ln::iczvł stodzine. no, może dzie
sleć minut dłużej. Wszedłem 
do l?abinetu w pół do dziesią
tei rano. Gdy wychodziłem. 
było grubo po piętnastei. sym
patyczne panie sekretarki iu! 
wybierały sie do do'tnu. Otrzy
małem o<l11utorski eitzemolarz 
ksiażkl „Od Maratonu do 
Arderikkl". w dowód przepro
wadzonej · z autorem rozmowy 
na budowie Elektrowni Jądro
wej „żarnowiec·•. Fragment 
dedykacji brzmi: „Szczęśliwy 
to kraj, któr11 nud1t4 ma hi.I· 
tórtę". 
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Gmino Lubasz maleńka, a ruch Ma} Ja~ w woJew6dz.: 
kiej Pile: 

ROMAN KUBl1AJK 

Wiertacz.om ws zystko jedno, 
pod co ryja ziemię Taka już 

Ich robota, cygańsl\a · dola w 
barakowozach Raz każ" im 
świdrować pola pod wielką 
hutę, innym razem pod kopal
nię, a· teraz dla odmiany P<>d 
elektrownię. Elektrownia, któ
ra stanie tutaj za parę lat, nie 
będzie zwyczajna tylko atomo
wa, ale 1akat to w końcu rót
nicL Swidry normalnie wcho
dzą w ziemię, a każdy centy
metr do dołu, to kiika złotych 
do pensji.Dlatego .ryją ·od świ
tu do nocy, czterdziestu chłopa 
w gumiakach I fufajkach. Ry
'ą i śpią. Swoje domy .na ko
łach umyślnie wywlekli trochę 
dalej, za urzędową granice wsi. 
W razie czego, jakby chłop
stwo poszło na nich z widła
mi, wtedy będzie be:r.prawie, 
czyli kryminał. Taka jest pier
wsza mą~ć wiertacza, nie
rzadko spin:n• batog·iem na 
plecach. 
Więc łwidrujll tylko i łpill, 

bo niby co mają robić, skoro 
wokół puszcza I puszcza, do 
rzelki szmat drogi, a w wiosce 
~wiatła gasną po dzienniku. 
Czasem zachodzą do wsi po 
flaszkę i śledzia w oleju albo 
mendel jaj. Tam jest geesow
ska buda z czerstwym chle
bem i tym jeszcze, co pozwala 
budę nazywać sklepem. Na po
czątku do sklepu wybierali s ię 
całą kupą, żeby s'amotny nie 
oberwał kłonicą po łbie. Ale 
krew szczęśliwie nie popły
nęła, widocznie lud mało 
mściwy . Choci~ż <Jbcy, u skle
powej mają nawet uważanie, 

b<> sklepowa chce d<J miasta. 
Gdyby nie obiecywana elek
trownia, pewnie zwiędłaby w 
tej głuszy, a tak dostanie bl<J-

. ki. Dlatego cieszy się skrycie, 
ale swoim nie piśnie słówka, 
b<> różnie myślą. Są tacy, co 
klną w żywy kamień. 

Jesienią powietrze pachnie 
świeżymi gn.ybami, wtedy 
wiertacze idą w las. Nigdzie 
nie ma takich borowików, jak 
w Puszczy Noteckiej. W pół 
godziny natną i ze dwa kosze, 
na smażonke l na susz. A kie
dy potrzeba im pilnegó grosza, 
niosą grzyby d<J Kajzderskich. 
Kajzderscy mieszkaja na z~krę
cie i skupują runo . leśne. Dla 
państwa, nie dla siebie. Żyją z 
tego, że uc~iwy pieniądz leży 

tutaj co pół kroku, wystarczy 
się schylić. Na przykład jago
dy - Istne zatrzęsienie. Po
dobn<J jagody i grzyby 1<>d Kaj
zderskich jadą w cały świat, do 
Ameryki nawet Tak przynaj
mniej opowiadają ci ze spół
dzielni, którzy runo zabierają 

do miasta. Ale tej jesieni bio
rą ostatni raz, bo na wimmę 
będzie koniec. Koniec, czyli głę
bokie doły, beton I stal - czy
li elektrownia atomowa. Do
kładnie w tym miejscu, gdzie 
liche pola wgryzają się w so-
czysty las. · 

Skazana na atomówkę wieś 
nazywa się Klempicz.. Wieś 
Klempicz, fmina Lubasz, woje-

wódz.two pilskie. Na mapie to 
cienka kreska drogi między 

dwoma ·z.akręi.ami. W papie
rach gminnych, to dwieście par 
rąk, na każdą parę hektar la
au wydarty puszczy, prawie 
pięćdziesiąt zagród, niektóre z 
cegły. Wiosną nie będzie Klem
picza, tylko „Warta", druga 
polska elektrownia jądl'owa w 
budowie, poc:r;ta połow„ woje
wództwo pilskie. 
Najwięcej może atracl~ Ja

nicki, Wincenty Janicki, pierw
szy gospodarz we wsi, krzepa 
w łapach, głowa na karku. 
Jeszcze w zeszłym roku za
zdrościli mu tej krzepy i tego 
rozumu, a teraz mówią - głu

pi. Na co mu było szarpać się 
jak wołowi ·w kieracie. Durny 
Janicki myślał aobie, :ie ha
rówką stanie na n<>gl., ulży 
dzieciom. Jut prawie do.pina! 
swego, · pruł tyły, wyciskał z. 
piachu waeyrikie 10.ld %iem!, at 
tu narai - elektrownia. Zna
czy •ie, cał7 dorobek lekko 
zmiecie 1pychacz. Po.1e Janic
kiego r6wno depcz, jakieś ko
mizje, mierzą, palcami wyty
kają - TUTAJ. Akurat sto 
dwadz.ie4cia kr-0ków od płotu. 
Tutaj WYTośnie reakt<>r. Za u
stąpienie miejsca reaktorowi 
państwo ma dać Janickim no
wą gospodarkę, gdzieś pod 
Lubaszem. B-0 Wincenty dalej 
chce żyć z ziemi, do bloków 
nie pójdzie. Spróbuje jeszcze 
raz od powa, niechby na go
łym polu. Takich jak · on, 
prawdziwych chłopów jest we 
wsi tylko sześciu. Według Ja
nickiego, prawdziwy rolnik to 
taki, który nie przeklnie zie
mi, nawet gdyby kradli mu ją 
spod nóg - jak w Klemp!czu. 
Więc· zawziętych jest tylko 
sześciu, reszta markuje chłop
ską krzywdę. Ten mówi, że za 
stary na zapuszczanie korzeni, 
tamtemu ckni się do miasta, · 
owemu zaws:ze coś w szk<>dę 
właził<>: sarny, zające, dziki, 
a teraz atomówka. Zresztą od 
lat pół wsi jeździ rannym au
tobusem budować Wronki i 
Czarnków. Ani z nich porząd
ni chropi, ani solidni robocia
rze. W pieniądzu wolą robić, 
nie w ziemi. 
Młodych zaś wcale nie war

to pytać o chłopskie jutro, bo 
młodym nie w gł<Jwach mor
dęga. Czekają już na złocisze 
z państw<Jwych odszkodowań, 
rachują po czemu mieszkanie. 
auto i skórkowy kra'vat. Z 
młodych psioczy tylko 11yn 
Włodarczyka. On jeden szcze
re 'miał chęci zostać na ojco
wiźhie, gospodarkę poprowa
dzić ku nowemu. Prawda to, 
że najpierw długo zachodził po 
rozum, bo życie człek ma 
jedno. a tu ziemia postna -
piąta l szósta kJasa. · Ale w 
końcu zakasał rękawy i potu 
nie szczed7ił. Na próżno. 
· Aniela Marcinkowska jest 
poetka ludową. układa, przy
śpiewki o Puszczy i leśnych 
ludziach Jako poeitka, powin
n• wszystko wid7.J.eć !nacz.ej, 
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nytt nerze!. me tak, teby 
•wiat cały skurczyć do roz
miarów zagrody, a ho.,.y:r.ont 
dziejów roztaczać od miedzy do 
miedzy. No bo jakby uwa~ie 
posłuchać radia, zaras będzie 
jasne, że nie sam jeden Klem
picz ' skazany jest na atomów
kę, ale cała Polska. Innej ra
dy nie ma. Ludzie stali s,ię 
wygodni, chcą żyć lepiej, w co
raz większych miastach. Mias
to zaś myśli po swojemu, czy
li tak: żeby było lżej, z.a czło
wieka muszą robić maszyny, a 
maszyny jak wie.domo chodzą 
na prąd. Dlatego tn.eba coraz 
więcej prądu. :f'różno wapmni
nać 1tare eu.sy, idy młynan 
z Kamiennika zmajstrował 
wodną turbinkę na grobli i po
łwiedł żarówką w oczy. Teraz 
nie wystarczy •iła wszys•tkich 
nawet r"zek i strumyków, po
trzeba wielkich elektrowni. I 
to właśnie jest horyzont dzie
jów. 

Smuci się Marcinko-ws.ka, bo 
co by nie mówić, odejść trud
no. Boli ją rozłąka z Puszczą. 
która uczyła poetkę mowy 
drzew i ptaków, milcunia we 
dwoje. Bardzo boli. Tak jej 
jako.ś markotno, te at klaka 
za gardło. Al• przecie innej 
ra.dy nie ma. Ludtlom ze W'li 
łatwiej nit miutowym, tłuma
czy 1obie poettka, pogodzić aię 
z okrutnym losem. Na w.i;i 
człowiek żyje w przyrodzie, od 
niej bierze lekcje pokory, . od 
niej się uczy, źe po wiośnie 
nastaje lato, a po lecie musi 
przyjść jesień, co jeat porą u
mierania. Dlatego ni• wolno 
krzyu.eć, burzyć a.ię i zawo
d~ić - trzeba lo. przyjmować 
pokornie. A kiedy jut wie 1ię 
to wnyetko, wtedy nawet 
imierć nieawuma. 

Jea2'.CH ina.cf.ej ~tezy IOMy„ 
Kazimierz Grot. Sołtys r:z;eez 
całą powinien wid%ieć ru z 
dołu, a innym mowu razem z 
góry, czyli okiem władzy, bo 
sołtysowanie mniej więcej u
sadza się na takiej akrobacjL 
Tylko jak tu z fasonem trzy
mać urząd, skoro nie ma zni
kąd pomocy. Gr<Jt nie wie 
przykładowo, co to takiego a
tom i skąd w nim taka moc, 
a pTZecież jak<J sołtys wiedzieć 
powinien. I pewnie wiedzę o
wą Grot pojąłby raz dwa, bo 
do głowy wchodzi mu ła-tw<J, 
gdyby ktoś obznajmiony z ato
mem przyjechał i objaśnił mu: 
jest tak i tak. Lecz nikogo u
C7.0nego do K!empicza nie 
przysłali, ·cisza. Alb<> zdarzy
ło się, że przyszli. sąsiedzi po 
radę: powiedz Kazim1erzu -
pytają - siać mamy czy pła
kać? I co Grot miał ludziom 
doradzić, jeżeli nawet w gmi
nie niczeg<J do końca nie wie
dzą. Mają tam tylko pismo, 
re będzie elektrownia i ogrom 
r<>boty aż do przyszłego stule
cia. Za mał<J wiedzą, a to 
wstyd dla ludowej władzy. 

Mniej jeśz~ze wiedzieliby 
klempicey, gdyby nie C:?erno
byl. Sołtys powiada, że jak 
walnęło na Ukrainie, dopiero 
się ludziom otworzyły <Jczy. 
Wcześniej byli tacy, co chwali
li się po znajomych, że będą 
mieć elekłtownię jądrową, i 
że w Klempiczu właśnie. Zu
pełnie jakby chodziło o zwy
kłą cegielnię. Ten Czernobyl 
napędził dużo strachu i jesz
cze więcej opamiętania. &ie- · 
dzieli wtenczas z nosami w te
lewizorach oglądając cuiłze 
straszne sprawy, niby swoje. 
Wcześniej niejeden myślał, że 
jak go w związku z budową 
przeprowadzą pod Lubasz albo 
pod Wronki, to już będzie da
leko od atomówki. Nieprawda. 
Wronki są ledwie czternaście' 
kilometrów od wsi, Lubasz pra
wie osiem. Nawet jakby ucie
kać bez dobytku, chmura do
conl, atomowe paskudztwo c.b-

lłl\cbt• WRystt:o. l!lt;ach wie· 
dzleć takie rzeczy, bo jakbr 
nie daj Bo:ie_, Więc po Cxer
nobylu i po tym, jak dziecia
kt>m dawali lugola, a 1tarym 
nie kazali je§ć 1ałaty, zrobili 
ankietę. Wyszło, te jest pół na 
pół, czyli co &'ugi gospodarz 
nie chce atomówki. 

Grot<Jwej nie rusza cała ta 
gadka o ankiecie. Ona ma 
swoją robotę, rząd swoją. Zre
sztą będzie co ma być, nawet 
jakby soł~ysowa na kolanach 
powlekła się do Częstoch<Jwy. 
Sałatą ja.dla, niczego świecące-
10 w powietrzu nie widziała, 
do wiosn7 nie będzie sic kło
potać - robi 1woje. Jutro zła
pie autobua, i z torbami poje
d-zi• do roiuta. Przeciet idą 
święta, ostetnie 13-0że 1''.ar-0dze
nie przed atomówką. 

Dymek, który <Jbiema noga
mi W['ÓSł w tę ziemię, też nie 
chce gadać w kółko o tym 
samym. ·zeby coś chociaż od 
niego zależało, ale - nie. Z 
tej przyczyny lżej mu mach
nąć ręką, najchętniej już by 
od.frunął. Dymka mocno cieka
wi jedna tylko a.pr.awa, kto 
mianowicie postawi tak skom
plikowanlł elektcoWlllię. Polacy 
11a pewno sami nie poradzą, tu 
jest potTzebna szwajcarska 
1ztuka, co dó milimetra. Dy
mek oglądał kiedyś blok na o
siedlu zbudowany przez na
nych, Oglądał i pomstował do 
nieba. Pewnie dlatego nie umie 
wierŻyć, że w Klempiczu się 
uda, a nawet jakby, to raczej 
nie doczeka. 

Wielkie rozcza;rowanie spot
ka OlszGwskich i Filimonów. 
Kie<l7 lat temu kilka ukończy
li atudla rolnicze, wykalkulo
wali rc<><lnie, te w Klempiczu 
będzie im najlepiej, bo z. dala 
od cywilizacji. Dostali kiredyty, 
kupili pięćdziesiąt hektarów 
ziemi, z.ało:tyli owczarnię. Pra
cowali tri :godnie i ciężko, ale 
z pracy mieli prawdtiwą ra
do.ść i całkiem przyzwoity e
fekt. Cywilizacji nie zaprasza
li, sama przyszła. A teraz bez
nadziejnie · pakują walizki i 
ciągną w nowe 'życie furę nie 
spłaconych ,długów. 

Bywało, że Olszowski nie 
chciał wyjść z gminnego urzę
du, póki nie dostanie jasnej 
odp<Jwiedzi, co z mł<>dymi za
paleńcami zamierza gmina po
cząć. Ale naczelnik słowa ho
noru dać nie może, bo podob
no jesll'.Cze sam nie wie. Za to 
w urzędzie rucl'I straszliwy, 
wszyscy biegają z papierkami, 
wiszą na telefonach, dzielą mi
liony niewidzialnych złotówek . 
Gmina Lubasz maleńka, a ruch 
tutaj jak w wojewódzkiej Pile. 
Pamięć ludzka nie .wspomni 
drugiej takiej gorączki. Sekre
tarz ma wypieki na sekretar
sk!m obliczu, bo naczelnik wła
śnie głośno liczy: tyle na no
we osiedle, dworzec i kin<>, ty
le na wodociąg, gazociąg i 
szkołę z czternastoma salami 
lekcyjnymi, tyle na nowy dom 
towarowy, nowe drogi i nowe 
chodniki... Z te.go wychodzą 

miliardy. W kasie na razie pu-
1to po staremu, lecz już pach
nie wielką forsą. za.wsze prze
ciet było i jest dokładnie tak, 
:ie jak pod bo.klem wielka bu
dowa, to wokół kręci się wiel
ka forsa. Cała rzecz w tym, 
teby pienią<lze umiejętnie wy
targować. 

.Nie. wiadomo, czy rachunk<J
wa gorączka szła z gminy w 
górę, czy ra~j odwrotnie. W 
każdym razie województwo 
takie ostro liczy. Liczy na in
westycyjne miliardy i na swo
ją wielką szansę. Dlatego gmi
na ani Piła nie wnoszą 
sprzeciwu w imieniu skaza
nych na atomówJu:. 

•• 

l\1ówi: Banka Bielicka 
~'itf~::.; ..... 

- Oglądają-0 panią na 1cenle dochodzt do wniosku, te Jał 
pa.ni największym „pyskaczem" w PRL. Czy ło kunsz~ aktorski, 
czy trochę coś z 'kobiety? . 

- Proszę pana, jest to zagadnienie, które wszystkich zasta
nawia. Ile r"azy spotykam się z ludźmi, zaraz wszyscy pytaj„ 
czy jest pani taka 1ama w tyciu jak na 1cenie. Mam wrażenie. 
że estrada ma to do alebie. je1t taka specyficzna, że oczywjj. 
cie bardzo tiuio bierze a.ię & siebie, to znaczy nie tak jak w 
teatrze dramatycznym, gdzie aktor bardzo często chowa się za 
rolę, która to rola jakże często jest przeciwna jego psychice, 
jego fizyczności, nawet jego 1posobowi życiL A na estradzie nie, 
na estradzie jeśli się 1tworzy swój własny arty1tyczny gatunek, 
jeśli się wypr"acuje postać taką, którą ludzie utożsamiają z1 
mną, z Hanką Bielicką - przepraszam, że mówię o sobie 
wówczas trudno oddzielić aktora od człowieka. Szczególnie od 
czł0wieka „r"obiącego" na estradzie długie lata. Indywidualności 
i osobowości nie robi się ad hoc, na to potrzeba · lat, no i 
mus.i być zapotrzebowanie publiczności na proponowany typ bo
hatera. I dopiero potem ta publiczność utożsamił postać sce
niczną z aktorem. Mnie właśnie utożsamia się z „pyskaczem", 
babą z buzią od ucha do ucha. Zilustruj' to, co powiFdziałam 
na przykładzie. Otóż jesteśmy z teatrem w Węgorzewie, po 
spektaklu przychodzi do mnie jakaś kobiecina, przynosi mi ślicme 
1erduszka z piernika I mówi: pani Haniu, wszyscy mówią, że 
ja jestem taka pyskata i wszyscy we wsi nazywają mnie Bie
licką. To ja przyniosłam pani od siebie pamiątkę ... 

- Posta.6 Dziuni PletruslńskleJ, kt6rl\ pani stworzyła Jest • 
krwi i · kości I mimo tego, Iż jest krzykllwa, zapalczywa, nig
dy swojego nie ·popuszcza I za wszelki\ cenę dochodzi swo• 
ich praw, to przecież jest zarazem godna szacunku.N 

- Za to ceniłam nieżyjącego już Bogdana Brzezil'lskiego, któ
ry stworzył Dziunię Pietrusińską, i którą ja przez trzydzieści lat 
„robiłam", Oczywiście troszkę „rozszerzyłam" tę postać więc 

ludzie )Ilyślą, że jestem na ·co dżień taka właśnie Dziunia. A 
ja w życiu, nie powiem, że jestem przeciwieństwem, ale im 
staję się starsza, tym muszę więcej zużywać energii na to, by 
być na scenie. Jest to moja skrzętnie skrywana tajemnica, któ
rą tu po raz pierwszy przed panem zdradzam. Będę t~k długo 
istnieć na scenie, dopóki będę dynamic'1:na, gdyż cały mój ko
mizm polega właśnie na dynamizmie. 

-:. Przyznam się, że i ja jakoś nie wyobrażam 1oble pani 
prywatnie inaczej nit wybuchającą nieustannie bombę. I nie 
wyobrażam sobie Hanki Bielickiej jako Otem czy Marli Stuart. 
Pani jest żywiołem„. 

- Moje marzenie, to „Madame Sans-Gene" Sardou. Grałam to, 
co prawda, ale w przeróbce. Ter"az tylko bawię i śmieszę. 

- Jestem przekonany, że w domu grała pani zawsze pierwsze 
skrzypce, a Jerzy Duszyński rzadko dochodził do głosu. 

- Oczywiście, że tak. Moja energia, że tak powiem, roznosiła 
ściany, a wszystkie decyzje wychodziły ode mnie. To sprawa 
Skorpiona. 

- A dom? Czy ma pani czas ·na Jego prowadzenie? 
- Muszę panu powiedzieć, że kiedy fobię bardzo dużo, to 

naprawdę robię bardzo dużo. Gdybym miala przestoje, czuła

bym się bardzo nieszczęśliwie. I tu jest ta moja tajemnica, ie 
tak długo występuję, gram, że jesitem na scenie mimo za
awansowanego wieku, że po~więcam się nie .·samemu domowi, 
ale moim bliskim. Nie mam własnych dzieci, ale takie przyszy
wane: siostrzenice, brata.nice ltd. Staram się rnbić tak, że kiedy 
jestem im potr"zebna, to jestem „pod ręką". 

- Jaką jest pani gospodynią? . 
do-· - Niestety, nie najlepszą. Owszem coś .tam doprawić, 

srńąkować, no, zrnbić jajecznicę, ugo'tować kartofle. Wody nie 
przypalam 

- Sądzę, iż pani ekspresja pozwollla pani zawojować pierw
szego amanta powojennego, jakim był Jerzy Duszyński? 

- To było szkolne małżeństwo. Razem kończyliśmy szkołę 

teatralną, sympatyzowaliśmy, znaleźliśmy się w Wilnie. Razem 
też zaangażowaliśmy si~ - Duszyński, Szaflarska i ja. Tam za
stała nas wojna I wofna nas złączyła. Wróciliśmy do Polski 
dopiero Po wojnie. On od razu się zorientował, źe taka właśnie 
żona jest mu potrzebna. Tu wyjątkowo nie ja wybierałam. 

- Czy ma pani jakieś zainteresowania poza teatrem? Wydaje 
mi się, że pani w tej -pracy calkowlcłe się spala. 

- Mam czas na dobrą książkę, ale tylko w wakacje, a tak, to 
kryminały i z psami na spacer. 

- Dużo jest tych psów? 
- Były dwa, teraz został jeden. Był te! kot, który w tym 

roku dobiegł swojego żywota. 
- Kto na panią czeka w domu? 
- Gosposia, siostra, przedtem była jeszcze moja matka. Mia-

łam prawdziwy dom I wszystko miałam . gotowe. podane. Moja 
mama była bardzo dowcipnym człowiekiem I te dwadzieścia 
pięć lat po jej powrocie z Kazachsta,nu, wspominam jak ja
kąś cudowną bajkę. Był to niezwykły towarzysz życia i przy
jaciel, i kolega. Często mówiła: Haniu, usiądź przy stole, na
przeciw mnie, en face, bo ty ciągle tylko wchodzisz i wycho
dzisz i ja oglądam cię jedynie z profilu i zapomniałam- jaka 
jesteś naprawdę. 

- Czy ten brak czasu nie zaciążył na tym, Iż nie ma pani 
dzłś bliskich przyjaciół? 

- Nie szukałam ich. Mam jedną pr"zyjaciółkę, z którą zna
my się prawie czterdzieści lat. Teraz v.ryjechała za granicę I 
mnie osamotniła .Ale ja jestem bardzo szc;1;ęśliwa, że jestem 
samotna, to chyba ten Skorpion, pod którym się uroclzilam. 

- Lubi pani luksus? · 
- Mój dom jest taki trochę zasiedziały, urządzony na sta-

rodawny dworek. Lubię być otoczona czymś dobrym, ładnie wy-
1lądającym: ładne lustr"a, żyr"andole itd. 

- A jednocześnie lubt pani dużo pracować.„ 
- W tym sezonie miałam już 336 przedstawień I Jak wyjeż-

dfam, to gram po dwa przedstawienia, czasem po trzy dzien
nie .. Pieniądze? Wszystko wydaję na siebie. Kostiumy na wyjaz
dy 1 koncerty muszę mieć swoje, tylko kiedy gram w teatrze 
otrzymuję je z teatru. Ile razy. pojechałam do USA czv Fran
cji, to wszystkie pieniądze wydawałam na kostiumy. materiały. 
Ale potem jakaż to przyjemność, kiedy oojadę do Węgorzewa 
I zasunę im tam taką suknię z brylantami, to wszyscy wie
dzą, że ta nasza Bielicka ubiera się jak te, co ich poka7llją w 
telewizji! 

- Kto przychodzi na pani występy? Czy tylko starsze po
kolenie? 

- Jeżdżę teraz z pr"ogramem „Hanka Bielicka i 
Proszę sobie wyobrazić, te trzy czwarte widowni 

- Dziękuj, za rozmowo I iłfczo długich lat 
1cenle. 

Rozmawiał: EUGEN·IUSZ IWANłCłCł 

jej goście". 
to młodzież. 

tycia na 
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Wanaa Karczewska 

Wigilia 
z Frasobliwym 

PnelzloH - niknący punkt na horyzoncie 
teratnlejszo•6 - powielanie kroków 
u ceraz bardziej pusfoszejąceJ ruchomej 

1cenle · 
ld6ra umyka rwie pod stopami 
IDotl na oiłnleion• dzikie 1)1ałe 
rdzle tylko przeraźliwy krzyk 
nieobecnych ptaków · 

ZanlkaJlł powoll wseystkle twarze 
~eh I umarłych 
Jesser.e tylko pozostaje §wiat rsecą 
1terty papierzysk nledoko6czona powłe.ś6 
•17Wkl dzienników szkice wierszy 
ld6rych Jut nie warto dale.1 bo l'O ee 
lłol7 książek przeczytanych I tych · 
kł6" 11• miało pn~taf 

lnfta47 pelne mpleoł 
IWllłUlle 1amką niezatemperowane ołdwld \ 
1tP1ate Watermany J)oknywlone spinacze 
WJ'olnkl • 1aset bo miały 1lę do ozegoł 

· prsydac1 
Pudelka - w nich smlerswlone poszarzałe 
dawniej 1rebrne włoa:r anlelskle 
llobtarzykl choinkowe pokapane •~&rJDlł 
nklane rwtazdkl • •szczerbionymi npłcaml 

Jfa resałaeb - •tknięte ml~ tomikami 
wfersą 

•DlaOd ktere eo rota elerpllwłe 
priposl 110.tra • poblltklqo kluston 
Z kim •I• dr.lsłaj nłml podzleH6T . 
Stół wlgllłjny pośrodku 11trołk joc119wr' 
1 Jednlł UJ>alon1t •wlee• 
ebru1 suławlo01 płftC!loma Jał „ hWH · 

fastyml talerzami 
ten feden dł\sb' 

bo mote Prst"fdsle Mlftll•~ Cleff m1.ntw 
rloctnr 

I - • JłferwneJ rwłełtłllłe wfecmome.t 
prąchodsł 

On cblopekl 1161' tamołnłk6w 
PraseblłWJ • kapliozkł na ro111taJn,.eb drogach 
smarmlęty do !IZJ>lku kości 
• lichym tylko spłachetkiem na blotłraeb 
Wycląsa ręce nad płomyk •wlecy powiada 
pny1zedlem sit do ciebie or1'M 
latoA zima nosa · 
włcbrąsko dmie jak Uch• 
prsemrozll ml nawet sikorki . 
leł1t teru na •elernlsku Jak marłwe DIMl:rnkl 
Co ;ta tam będę 11am 1ledzla1T. 

W a•mlecha łaJlł ma awarie clerpfentem warrl 
Kłoł • klanit łplew•• kolęclr 

On m6wl - ter• postrseram - łak Jakoł . 
• cblopska·kall11ka 
ad1 nie ateres ta sama ~ złamana ~ 
llO uschłej rrochowlnłe w itastym połą 

I W'łecł7 w twat-ą Pneobltwero rosvosn&J• 
„ . rnJ Ojca 

Nie 01l1tdaJ 1lę wcł!łl • 1leble - m4wt 
bo ol się 1lowa do ona do tyłu obr6oł 
I lak jut mostanłe 
Przesta6 się nad 1ob1t utalac1 
fak kMka maryna po 1łraconym wianka 
I lata6 myślami jak •wlltun po §wiecie 
nie dosy6 jul od niego oberwalu'l 
Lepiej wyciągnij ml • czoła kolce cierniowe 
I 1łuchaJ J&k ludzie wsz.~zle śplewaJ1t 
Narodził 11• Jen1 Chrystus bąd:Emr~etell 

Włdsln ja •I• ełąsle rodq 
I ciule umieram na krsyia 
by smartwyehwsta6 na nowo 

• 
Weł 1woje brzeml• 
1&motuo•6 znękan\ dunę obolałe et• 
I ebod:t · 
każdy 1111111 11W6J k1'S1ł 1am na własnym 

rrzblecle 
sanle86 H nro.łlł Golco*' 

C.Srko powiadam el wsta6 I ld:t za mn1t 
I nie martw 1łę co będzie potem 

Ja.koś t a m będzie 

Głos wilgi 

księciu poezjt 

1981 r. 

Janowi Twardowskiemu 

Kiedy jestem na samym dnie rozpacą 
I Kierkegaard udręcza mnie bez. przyczyny 
dr:2eniem i lękiem Istnienia 
gdy oddzielona jut od świata 
i od same,f siebie 
jak skorupa od jądra ·orzecha 
rlaremnle szukam ocalenia 
w clrzewach zielon:vch dzieciństwa 
kłade dłoń na piśmie. świętym poezji 
i oto z.iawia się - on 
któr:v wcale nie przychodzi nas nawraca6 
który - ja .nawet nie wiem ,fak wygląda -

. nadchodzi krokiem niesl:vszalnym · · 
· wszystkh~ drzwi otwierają się przed nim same 
rozstępują ściany 

Trochę sapie ze zmęczenia · 
Nie 1o sapie zakatarzony jet 
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UC2eplony Jego nogawki .~ 
W progu 1eskakuje I rozpoczyna 
11wo.f1t hip-tup zawsze mnie rozśmieszając, 
w~rówkę po Jlokoju 

Pa.słkonlkl wysypuJlł mu się z rękawa 
- księciu poez.11 nie jetowi -
pod pachą niesie dziecko 

, 11 wysuniętym r6towym ozorkiem 
Przyłapał .1e .fak mu kładło ta.bę 
na dzienniku klasowym 
roz,vlązywalo sznurowadła grzesznikom 
podczu kazania 

I naru 
rozJunla się nocna ciemno~• 
robi się wonnie ciepło jak w domu babki 
rdy po zgaszeniu tllującej lampy 
naftowej 
myszy zaczynały harcowa6 pod podłon 
zielni' wianki dziko pachnie~ łąkami 
Swlat stawał się pełen magicznej wlart w cqda 
w nagłe uzdrowienia chorych 
w ocalenie siebie przez 11amycb siebie 

Chronię się w jego wiersze 
j&k stara oszroniała wiewiórka 
w swoją dziuplę · 
I maJduję siłę zrodzoną z własnej słabości 

Słyszę Oetowy głos włlgl 
To Euterpe wraca mów do mnie 
H awolm Instrumentem 

/ 1981 

Dorota Chróścielewska 

Wigilia 

lledzl matka prą atole 
Matka dobrze pamięta 
1dy tuliły się do niej 
dzieci Jak dzH wnucz• 

~cbo olcho elob11•ko 
pierwszym lt'ebrem brzmi w glosie 
Bez matki alwlat by eałJ 
porrąż:rl al• w ehaosl• 

Ilfem• dzieci przed 1leble 
by na 1zcsyty 1lę wsplna6 
Tylko eaema a spka 
wnlełona on.pl')'Da 

Id" •kaelllt8 po r6raell 
.Pnetkakująo pag6rkf 
-Jak Gwiazdka Betlejemska ~ 
Jłel"Wn& zm~rsz~ka·.u c6rkl 

ZdeJmlJel• balast • plec6w 
Ka!dy clęłar anlotę 
8111 a mnie cl011tatek 

Ten •wiat nie miałby 11enn 
14yby ni• było matek 

• 

tgóy nie było I nie 
ma b-.zwzględnych 
kr~.r1ów ..,rartoś
clowanla w obsza
rach literatury. 
Zawsze mamy do 

czyhie11Jia z mn.lej lub bardziej 
subię_ktywnym punktem widze
nia w tym zakre·sie. Raz są to 
s.kale ideolo•glczno-polltyczne, 
ra.z sztywne I przyjęte z góry 
nO'!'mY estetyczne, kiedy Indziej 
jeszcze całkiem subiektywne 
wzglę<ly kryt~ków bądt czytel
ników kierujących się - by 
tak rzec - wrażeniem chwili. 
Bo takie czas i jego determl
na-cje ze·wnętrzne mogą nada
wać lu'b odbierać rangę pisa
rzom I !·eh dziełom. 

Ta,k czy lnllczej zawsze ist
niały skale wartości, wciąż po
nawiane próby budowania hie
rarchii i klasy!lka<:ji, nagrody 
dla „najlepszych" I negatywne 
·oceny dla tych „gors·zych". I 
świadczą one nie tyle o ja
koś'ciach w sztuce literackiej, 
co o zmieniające j się i płyn
nej świadomości odbiorców li-
teratury. · 

łwletnlejszych preyidadćw 
właściwej roboty wydawniczo
-drukarskiej. O tukcesie u 
czytelników zadecydował także 
!!Im, ~dący adat>tacją tej fan
tazji, znany naszej wid"mil z 
dużych ekranów I wideokaset. 
Film filmem, bo nawet gdyby 
go nie było przyt>owleść o 
dzielnym Atreju jest historią 
wspaniałą I fascynującą. Jest 
przy tym hlstoTlą mądrą i ppur 
czająrą. . 
Pozostając wclą:! w ramach 

tzw. ·uteratury pięknej chciał
bym do tej dziesiątki W'J)isać 
dwie książki poetyckie. Pierw
sza z nich to antoJo.gla prze
kładów, oipublikowana przez 

' Wydawnictwo L6dzkle w serii 
Poez.ia Narodów Związku Ra

. dzleckfego pod tytułem 

POEZJA ROSYJSKA . 
DO ROKU 1917 

To najobszerniejszy wyb6'!' ro
syjskiej twórczości poetyckiej 
(tym razem do roku 1917, bo 
będi,ie 1 · tom poezji dwudz!es.to
wiecznej) jaki ukazał slf! kle-

To nie Jest lista bezwzględnych wartoścl, to ,propozycja. 

nlb,11 "Przede WftYSt1dm t 
faktu, te taden Iz pisząC'ych o 
Lemie (może z jednym wy
jątkiem - Jerze.go Jarzębskie· 
gol nie jest w stanie · wsn1ać 
sie na poziom przez autora .. F'I· 
101..0fi1 orzypadku" ząpron<r>n<>
wany? Dotąd. dokąd pi~at rót.
nych .. Astronautów" i „Pow~o-
ty i gwiazd" było wszystko w 
porządku . Teraz r(dy Len1 stwo
rzył całkiem nowy model oi
sarstwa fantastyczno-naukowe
go (mniej w nim fantastyki a 
więcej naukowej wyobraźni) 
co może krytyk? Ti:zeba po-
wiedzieć wprost: powinien si~ 
uczyć a nie wzruszać ramiona• 
ml. . 

Je~ll już wśród Krytyków 
mam pozostać cheialbym zwró
cić uwae;ę na książkę 

OBLICZA 
„WSPOŁCZESNOSCI" 
Macieja Chrzanowskiego 

sygnowa~;:i przez Młod7-icżowi\ 
Agencję Wydawnkzą To har· 
dzo tnteresujący esej historyC'Z• 
ny nie bez n.aukowych poglę-

Dz'esięC książek 1987 roku 
GRZEGORZ GAZDA 

Zacząłem ten tekst w to-nie 
nazoyt poważnym, choc chcę 
za.pr~ooować Czytelnikom 
„l..J<:Ji;:łosów" (po raz kolejny) 
lis.tę dziesil)ciu książek wyda
DYC4 w 1987 roku w Polsce, 
które moim z<limiem zasłużyły 
11 rounaltych wz.gilędów na u
wa1:ę. A lista ta nie jes-t żadną 
bezwzględ111ą tabelą wartości do 
uakceptowa.nia prze.z. wszyst~ 
kich. Jes.t natomias>t - takie 
było założenie - formą świą
tec:tnej ro.zrywki intelektualnej 
dla tych, którzy w na wale 
&:praw powszednich majdują 
czas t.akże• dla literatury. 

Bodaj nikt nie s1>odzlewał 
aię, że jednym z najbardziej 
poszukiwanych bestsellerów ro
ku 1987 bę<lzit 

KORAN 

czyli lwięta księga islamu. Nikt 
oprócz redaktOl!'ÓW Państwowego 
Instytutu Wydawniczego, któ
rzy zapropcrnowali edycję w 
nakładzie HJO tysięcy egzem,pla
rzy. Nie jestem w stanie objaś
nić fepomeru.I tego księgars
kiego tukcew u czytelnik6.w. 
Co najwyżej mogę domniemy
wać, że o runie na księgairnle 
mo·gły z.adecydować po 
piexwsze - egmtyka tekslm «tlo
tąd nieo!)e.cnego, na dobrą spra
wę, w 1>rzekladzie polskim 
(pomijam t.:u Uumaczenle z ro
ku 1858, praktycznie niedos
t~pne); pe drogie, może wzrost 
salntell'esowafl rei lgloznaws
łwem T I po trzede, chyba n.aj
blitsa prawdy, to fakt ałlrak
cyjnego wydania „Koranu" w 
roz,Qhwytywa.nej serii BibUothe
ea Mundi. Ponjewa.ż nie sły
H&łem waród odbiorców llte
ratuiry jakioM dy>srkusj.j ;:r.y 
choćby swyczajlnej wymiany 
lldań na temat wariości „Ke
ranu" mog- zgodzić tlę s opt
n1,, M kupO<Wano eo tet j~ko 
modny blbedot do regału w 1a
J.on.le. 

Druiglm be&tselleirem mijają
"go roku, r6wniet jak „Ko
ran" pos211.lkłwanym (z mnieJ
uym jednak SZCZ~Śc!em, O 

C2Ytn decydewał tylko 30-ty
alę-cmy nakład), była powieść 
z PIW 

IMIĘ RÓŻY 
Umberta Eco 

w tym prz)1)adkl\1 jednak tine
ba mówić, o · rzeczywistym suk
cesie czytelniczym. Tę pO<Wieść 
unal• wszyscy. I cl, kt6my 
trakbują literaturę j.ako · relak1 
I rozrywktt - i cl, któ'l"ZY po
szukują w „j obszarach Inspi
racjri. do ro?:itnąsań filo%'0fi.c1-
nych l este-tycznych. Dziękr 
maesitrll auton, kt6'!'y nie ba· 
cząc jakby na współczesne roz
terki · warntatowe powlełclo
pl!rarzy Sił.warzył powieść Jedn<>
cześnie trradycf)iiu\ 1 nowoczes
ną. „Imię ró:!y" trzeba wpisać 
do kanonu najwybitniejszych 
powieści XX wieku. 

Mieli swój bestseller w 1987 
roku tak:!e czytelnic:r 1 poko
lenia mlods1zego I najmłodme· 
go. Była nim z całą pewnośelit 
powleklowa fantazja, plęknle 
wydana pi:rzez „NasBl\ Księgar
nię", czyli 

NIE KORCZĄCA SIĘ 
HISTORIA 
Michaela Ende 

Ma O!n.a dwa mankamentyt nis
ki nakład (20 tY"S!ęey) I wysoką 
cenę. Ale tet moma Ją zaJi
C'ZYć m wzglę<lu na ~awę 
p-a!l·czrut ł edyterakit do nal-

·dykolwiek po i;x>l&ku. Wybór 
Wa.!demara Kiwilszy w przekła
dach kilkudziesi~iu tłumaczy 
daje bardzo rozległą panotamę 
poezj.j rosyjskiej od „Słowa o 
wyprawie Igol!'a" po twórczość 
Ale<ksandra Błoka. Pokćd au
torów I utworów dobrze pol
skiemu ezytelnlkowf znanych 
znajdziemy w anto.Jogli dziełka 
mniej znane lub nieznane w 
ogóle a godne równej' uwagi. 
WYTMniam tę księgę również 
ze względu na i§cle znakomity 
kształt edytorski I całkiem 
przystępną cenę (700 złotych 

za 900-stronicowy tekst na pa
pierze chamois oprawiony w 
pł6tno!). 
Oryginal>ną twórczość polską 

reprezentuje w tej dziesiątce 
pokaźny to·m opublikowany 
przez Wydawnictwo Archidie
cezji Warszawskiej, czyli 

NIE PRZYSZEDŁEM 
PANA NAWRACAC 

· Jana Twardowskiego 

Jest to książ.ka .zawierają'c a wy
bór wierszy księdza-poety .z lat 
1937-1985: 'Specyficzna to twór
czość ' ! może dlatego funkcjo
nowała. przez lata całe na 
marginesach głównych obie
gów llteTatury. Decydowały o 
tym i rellg!}n.a tematyka wier
s.zy Jana Twardowskiego I o
ficja.lne preferencje naszej po
lityki kulturalnej. Na dzieło 
auto!ra - co poświadcza cały 
obszerny tom trz.eba - by 
sipojrzeć - co cz)"nlę - nie tyl
ko z penpektywy specyficznej 
tematyki I właściwej Twar
dowskiemu dylc{;j! poetyckiej, 
ale i takie s ogólniej.szej pers-
pektywy dokonań r)olsklej 
poezji współczesnej. Wówczas 
okazuje się, ie poezja ta zna
czy tstotny '1ad w naszej 
wspÓlczesnośei literackiej . tak 
w sensie światopoglądowym jak 
i warsztatowym. 
Spośród rozmaitych tytułów 

polSklej powieści najnowszej 
wyróżniam 

WZGÓRZE 
BŁĘKITNEGO SNU 

·Igora Newerlego · 

wydane t)l'Zes „Czytelnika". A 
to z dwó<Ch powodów (sz.ect'zej pl
aalern o tel powieś.cl w „Odgło
sach" w marcu): M względu na 
humanistyczny wy<ltwięk tej 
syb&'yjsklej ballady o sile ty
ciia oraz n względu na urodę 
te1j p.rozy I wplsan• weń e7 
mocjona~ną tonację. 
Juł nie czy~ln.ICTA emocje a 

wafol':r intelektualne dyktowa
ły ml wyb&- kolefnego tytułu. 
Proponuję oto ksldkf!, która 
na tle różnych tekstów tzw. 
mówiony·ch a t>9<Łem sp!sany·ch 
(np. Buczkowskiego ,.Wszystko 
jest dialogiem" ! „P'!'M.!l tywa") 
lub aut<>kreac:rjln<>-pamiętnł\.::ar
S'kkh (nl). wydana ostatnio 
rzecz Józefa Hena ,.Nie boję 
sie b~!ennych no-cy„.'') wyrót
nla się Istota I rangi\ ·.,p'odii:
tych Stpraw, et:Yli 

ROZMOWY ZE . 
STANISLA WEM LEMEM 
Stanisława Beresia 

mem Stanisława Beresia 
opublikowane prz~z Wyda,ivnłc· 
two Literackie. Tych I owych 
kryty<k6w mote iirytować om
nLpoteneja -intelektualna rnz
mbwe:r ~a (chwała. mu n 
pom:rsł, .ie w ii:runde _ :rzeczy -
jett to ksiątka Lema a n!~ Be
mia). J'l"dnllk i:ry'tacJI te wy-

bie11, który relacjonuje dzleje 
ważnego w kulturze polskiej 
po . roku l 956 cz:asopisma. Dwu
tygodnika, który n ie tylko to
rował drogę nowym i nowo
ci:esnym tendencjom, . ale I 
stworzył w polsklej · literatu
rze jeden z najważniejszych jej 
etapów (może szkól? może prą
dów? - rzecz do dyskusji). 
Wiele już na ten temf:.t napi
sano. Książka Macieja Chn:a
nąwskiezo staje się dla te;!;o te
matu opracowaniem po:lsta
wowvm. 

Wydarzeniem współczPmeoro 
l!feraturoi:nawstwa · w Pols·c-e 
jest monol'(rafia 

ŻEROMSKI 
Artura Hutnikiewicza 

która, firmuje Państwowe Wy
dawnictwo Naukowe. Przedmiot 
monagrafil. czyli życie 1 dzie
ło Stefana Żeromski ego stało 
się ostatnimi Iaty jakby war
tością archiwalną, interesująĆą 
tylko histo•ryków literatury 
(pomijam licealistów, ci na o
gól czytają to. co każa im iii

ni) Odeszło bądź odchodzi oo
kolenie, dla którego Żeromski 
był autor.ytetem najwyższym. 
Cenne i wybitne dz1eto Artura 
Hutnikiewicz.a mo·że zniesc 
poklady kurzu i niechęC'i ~ro
madzone na książkach Stefana 
Żeromskiego or a.z mą że z.m ie
nir ,zdekoncentrowaną optykę 
dzisiejszych nawyków czytelni
czych. 

Zamykain tę dziesiątke pro
pozycja, któTa może wielu 
czytelników zibulwersować Bo 
nie będzie to żadn'l pozyria 
książkowa -a jeden z numerów 
miesięcznika, tj. 

„LITERATURA NA 
SWIECIE" NR 5-6 -
HENRY MILLER . 
Wiele ma polska kultura lite
racka zaległości, przemilcz.eń 
bądź miejsc pustych. O przy
czynach w atmosferze sw1ą
tecznych emocji i przebacze1i 
nie będę pisał. Henry Miller, 
jeden z najz.nakomi tszych pi
sarzy światowych XX wieku 
był dotąd w Polsce nieobecny. 
Jest nieobecny dalej, choć dzię-
ki· redaktorom „Literahr:y na 
•wiecie" powstał w cenzorskim 
i óbyczajowym murze pierw
szy, znaczny wyłom. Czy ten 
mur skruszeje ostate-cznie? Na 
razie wą'tpię. A jak. mam myś
leć w kraju, w którym o:i 
miesięcy to·czy się snór o li- , 
cealny t>Odręcznlk „PrzvsuDso
bienie do życia w - r;·.ł'zinie'', 
ponieważ ktoś odważył sie na
pisać. 7.e Istnieje pouęd seksu
alny j, te człowiek sle ro"mna-
ia łącząc gen i talia nrzeciwnvch 
płci! A tu wiek XXI ante por-. 
tas! 

W post scriptum jedno ob
jaśnienle. Tekst ten powstawał 
n.a pr~łomle listopada I ~rud
nia. A wiadomo, że ksie~skl 
wysyp przybiera na sHe tuż 
pn:ed końcem roku. Może za
tem, gdybym pisał 6w felieton 
trzy ty,!!odnle uóźniej ta r1zie-
5iątka wygl·ądałaby Inaczej? 
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K 
ażde miasto ma sw6j własny, nie
powtarzalny, dany tylk<> jemu kli· 
mat. Z miastami 1ak z ludźmi. mo
gą być do siebie podobne, ale nigdy 
takie same. Bo nawet zapach, 
wbrew pozor-0m. w różnych mia-

stach jest inny. Inaczej właśnie w tym mieście 
pachną jesienią ulice, inaczej parki w letni 
upal. Inaczej wreszcie place, gdy zimą wiatr 
l>O nich hula. Wszyszy marny chyba te ulubio
ne. w których czujemy sie dobrze. do których 
chetnie powracamy, bo zostawiliśmy w nich 
fokąś cześć siebie, jakieś wspomnienie. co daje 
sle wskrzesić tylko wśród tych murów i nigdzie 
więcej. Im miasto starsze. im wiece'1 sie w nim 
działo. tym wiecei taiemniczvch zaułków . ka
mienic. oarków. Okryte najprzeróżnieiszvmi 
opowieściami. wydoQvwanvrnl czesto przez pi
sarzv. żvia Jakby pd'dwóinym żvciem . przes1łoś
cią I teraźnlelszościa. zarazem. Niektóre tak 
silnie oddzialywują, że wystarczy mieszkać w 
nim_ przez Jakiś czas. bv przesiaknać ieE?o 
atmosfera I zabrać z soba wszędzie dokąd 
J>rzyidzie nam ruszyć. 

W ró:llnv SP-Osób miasta wpływaja na twór
ców. James Jovce. na przykład. nie znosił Du
blina. a właśnie na jego ulicach umieścił swo.:.· 
jego Ulissesa. Za Wilnem do końca życia tęsk
nił Adam Mickiewicz. Wiln.o jest stałym ele
mentem książek Tadeusza Konwickiego. Przy
kłady moilna by mnożyć, nie w tym Jednak 
rzecz. 

2. 
Przed trzema lat:v przejeżdżaliśmy z :toną 

1>rzez Lwów I zatrzymaliśmy sie na parę go
dzin Niestetv. nie byliśmy wtedy do zwiedza
nia Lwowa przygotowani. Zaskoczeni, że udało 
nam sie te troche czasu uzyskać. na co nie 
liczvliśmy przed w:vjazdem. nie zaopatrzyliśmy 
aie ani w plan. ani w pra:ewodnik po mieście. 
Biegaliśmv więc po ulicach· trochę bezładnie 
chcąc zobaczyć iak najwiece1. Po tej wyprawi~ 
pozostało mi w pamięci wrażenie miasta peł

nego zieleni złączonej ze starymi murami. a 
wszystko razem utopione w jakimś przedziw
nym. trudnym do wyrażenia. liryzmie, który 
można b.vło chł001ąć całym sobą. 

W Lodzi. już z przewodnikiem i z mapą 
Lwowa. ustaliliśmy. co udało nam się zoba
czyć. obok jakich rzeczy przechodziliśmy tuż, 
tuż. nie wiedząc, że są dosłownie o krok. Ale 
wędrówka po planie miasta miała swoje dobre 
strony; po raz drugi stanęliśmy we Lwowie, co 
było wielce przyjemne i przy okazji pawstał 
pomysł napisania tego tekstu. 

3. 
Iluż poetów pisało o Lwowie? Pisali ci. któ

rzy w mieście owym żyli przez wiele lat i 
zwiazall się z nim na stałe. pisali także, ci. któ
rym przyszło Przebywać tutai orze2 czas krótki. 

Lekko. iakby skacząc po ulicach Lwowa pi
sał o nim Kornel Makuszyński. ot choćbv w 
wierszu Pt „Zegary Lwowskie" 
Jeden jest tylko w ślicznym midcie Lwowie 
Zegar, co bije przed czasem, 
Bo przed wszystkimi zawsze się opowie 
Bernardyn, dźwięczący basem. 

Lecz, choć się wcześniej oalasza o chwilę 
I tym od wieków już słynie, 
Ratusz z urzędu pierwszy ;e1t i-tyle! 
Potężny nasz bernardynie! 
Młodv poeta Tadeusz Hollender, z natka 

buntu przeciw krzYWdzie ludzi biednych ukła
dał strofy o mieście: 
Sq wędrówki w te noce. Od krańca po kraniec, 
ogrodów i zaułków zawily różaniec, 
kamiennu kwadrat rynku, a potem z kwadratu 
pętle, gwiazdy, rozgwiazdy, mrok ssie treść 

JJlakatów 
atado cieni przemyka do atarego rynku, 
i mrok zachrapie ałucho harmoniami szynlców. 
Brzmi piosenka fn'Zedmidcia. - Podeptać 

przed mi eś cie, 
za wiele tu tych domków, w f"óźach t agreście, 
za wiele willi, ganeczków, zlych. piesków na 

straż11, 
:za wiele prostytutek„. 

Tęsknił za miastem Kazimier.z Wierzyński, 
smutno o nim pisała smutna Maryla Wolska, 
miłość mu wyznawał Kazimierz Zbierzchowski. 
I tak dale1 poetów jest wielu. trudno byłoby 
wszystkich wvmdenić, trudno wiersze wszyst
kich odnaleźć. 

Istnieje także zasadnicza różnica między 
wierszami pisanymi w okresie międzywojen
nym 'ho do naszego wieku tylko się ograni
czam' a tvml. które powstały już po woinie. 
W tych drugich. czemu trudno się dziwić. za
czyna dominować nostalgia. Wiele w nich 
wspomnień z okresu dzieciństwa I młodości, 
zadumv nad mijającym czasem. Ciepło wspomi
na Lwów w wierszu pt. .. Moje miasto" Zbig
niew Herbert. Wielka tęsknota wylewa sie w 
pisaniu Mariana Hemara. Bałak. czyli lwowską 
mowę. przvwołuje emigracyjny pisar.z I poeta 
Andrzej Chciuk: 

I w serce spływa miód i balsam, 
gdy slyszysz kiedy ktoś balaka 
o mesztacll szóstkach i miglancach, 
że ten Pitolku szac chlopaka, 
że się telepie trambal w szynach, 
że chto§ w temudce t"ęcznik trzyma, 
że, ów trembulkę zjadl i ćmagi 
potem wysączyl. Ze mu magiel 
ktoś spuścił letki z inne,1 siczy. 
że pjany chabal się przeliczyl 
i szpargę znalazl, skąd sztemp gtidu 
i sam przt!d sobą gorzki z wstydu 
ujmie to zdaniem pelnym czaru: 
„Ta po coś zalazł tu, batiaru, 
tuta.; na GTódku insza chewra 
jo, stąd gelajzig masz trzy żebra„ 

A przykładem. że o Lwowie poeci nie za
przestali olsać. nawet ci z młodszego pokole
nia. Jest wiersz Adama Zagajewskiego pt. .,Je-
chać do Lwowa". ' 

Zastanawiam się, bo może Lwów to nie tyl
ko konkretne miasto może to pewna formacja 
ludzi . pewien sposób myślenia I' widzeinfa śWia
ta. Tak to u.tał Stanisław Vincenz: 

„l Lwów nie ;est w pTzestrzenf. adzieś z tam
tej stronu Sanu. ani nie ogranicza się do okre
su lat przedwojennych czu innych. Lwów to 
zamiar. obietnica i możliwość". 

J 1eśli tak. to ma racje Adam Zagajewski. 
kiedv kończy swój wiersz: 
z .f~e~ac! bez tchu -

Stare miasta mają w sobie dziwną 
moc. 

Pisa 

p ułie 
a 

TOMASZ A. WtOD:K10WS!Kł 

Jechac do Lwowa/„. 
PrzeciE:i istnieje! -

Foto: autor 

Spokojny 1 czysty, jak brz<>skwinta„. 
LWÓW 

JEST 
WSZĘDZIE„. 

4. 
Wiele jest też o Lw-0wie w ró-'.mym czasie 

pisanych wspomnień. Mnie zainteresowały bar
dzo dwa napisane po wojnie Józef Wittlin jest 
autorem niewielkiei pracy pt. ,,Mój Lwów", 
Stanisław Vincenz natomiast napisał „Dialogi 
Lwowskie" Rzeczą wspólną dla obu autorów 
jest niezwykły spokój, delikatność z jaką pa
trzą w przeszłość l wydaje się, że te zalety z 
wielką mocą pozwalają pisat"'.Wm przenieść się 
w czasie 1 pociągnąć nas, czytelników, za sobą. 

Zacznijmy nasza wyprawę od Józefa WittliJ'.a. 
On to bez emocji, co by słowa mogla zmącić, 
może tyl.Ko z leciutkim drżeniem serca zagłębia 
się w lwowskie ulice. Jego Lwów jest często 
miastem jeszcze sprzed pierwszej wojny świa
towej, miastem. które leży w monarchii austro
-węgierskb.1. Miasto wiec zyje, i~ początek 
XX wieku. na rogach ulic stoją policjanci w 
czarnych czakach, z oałaszami przy boku. ale 
Józef Wittlin na tych obrazach nie paprzesta
je, co i rusz przenosj się dalej w prze!z
ło.ść przywołuje historyczne postacie. ootem 
powraca na chwile w teraźniejtSzość, by ai, za-
dumać:· / 

„Gdzie jesteście lawkt lwowskich. pał"kóio, 
1czerniale od starości. i deszczu, chropawe i po
pękane, jak kora średniowiecznych, oliwnych 
pni? Pokolenia scyzoryków ryly na was imio
na koch-inek, jedyne dziś może pamiątki po 
starowinar.h. pochowanych na Janowskim lub 
Lyczakowskim cmentarzu. Gdzie jesteście dzi
siaj?". 

I iuż po chwili odbija sie od czasu teraźnlej
sze~o i znowu ;esteśmv w parku w centrum 
rrda.sta 1 orkiestra gra walca. ludzie przecha
dzają się wśród kwitnących kasztanów, jest 
wiosna roku„. Ech! Nieważne którego roku! 
Józef Wittlin przyjeżdża do Lwowa z Lodzi. bo 
w Lodzi zamieszkał od 1922 roku i objął sta
nowisko kierownika literackleiio Teatru Drama
tycznego, ale Lwów pozostał w nim na zaw
sze I z wielka radością często d-0 niego po
wracał i określał siebie jako marnotrawnego 
syna tego miasta. Pociąg zatrzymuje się na 
dworcu, oięknvm zresztą bardzo, pełnym kande
labrów. luster ! złoceń. A cm rusza w mia.sto. 
My za nim. Naprzód więc! 

Najpierw kościoły. bo tych w mieście wy
jątkowo dużo i ogromna ich różnorodność. W 
iakim innym mieście szukać aż trzech katedr?! 
A we Lwowie bylv właśnie trzy: łacińska. gre
cko-unicka f ormiańska. Najmłodszą jest, po
wstała w XVIII wieku.· grecko-katolicka cer
kiew. pod wezwaniem św. Jura. Najładniej, je
śli wierzyć opisowi Józefa Wittlina prezen
tuje się wiosną; zresztą zobaczmy sami: 

„Szczególnie zachwyca wf.o1nq, odv tie vnoli 
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i>0nad bu1ną .ztelenfq parków ł kwieciem 0811-
panych 11adów, ·co lagodnymt stokami owijajq 
się dokola dolnych kondygnacyj katedry. Oka
dzona wszystkimi wonnościami :rzczodre:I lwo
wsk,iej primavery - podrywa się ta świąt11-
nia ku obrokom nibu symbol niebiańskiego 
triumfu nad udrękami ziemskiego bytowania". 

Wielka szkoda, że podczas moje1 bytności w 
mieście 111a wzgórzach rozłożonym, nie ud~ło mi 
sie owej katedry zobaczyć, Laclńska katedra 
jeg.t mieszana w stylu. niby gotycka. ale baroku 
w niel też wiele. Obok katedry duże wrażenie 
robi pe~na kami~nnych rzeźb ka·plica Boimów. 
Jest i cerkiew Wołoska. na dziedzińcu. której 
byłem i naprawdę trudno mi się było stamtąd 
oddalić. Przy cerkwi stoi \}'YSOka wieża, z niej • 
to niegdyś słycha~ było dźwięk najpotężniej
szego lwowskiego dzwonu Kiryłem zwanego. I 
jak się dobrze przysłuchasz szumowi kasztanów, 
których tu wszędzie pełno. to jes~cze teraz mo.-

. żesz go usłyszeć. Taka Już drzew natura. że w 
swoich konarach skrywają dłużej dźwięki z 
prze,szłośe:1. 

Józef Wittlin wspomina także barokowy koś
ciół Karmelitów. który położony jest na wzgó
rzu l wchodzi sie do niego po wysokich scho
dach f szkoda tylko. że nie jest ów kościół w 
najlepszym stanie. Autor z;:chwyca się. może 
na.ibardzie.i. b'lrokowym również kościołem 
Bernardynów. Baroku we Lwowie dużo i ;eśli 
ktoś lubi te,n styl. to czuje się tutaj świetnie. 
Ale gdyby Józef Wittlin chciał opisać wszy
stkie kościoły, cerkwie i synagogi, które są 

w mieście. musiałby chypa osobną książkę na
pisać. Bo .Jcto w Boga wierzył, mógl się we 
Lwowie modlić a modlić". 

Tymczasem jednak i o innych · rzeczach trze
ba wspomnieć. Bylo we Lwowie sporo różnych 
pomników i im też Józef Wittlin poświęca tro
chę miejsca. Prawdą jest -przecież. że kamien
ne postacie zż.vwaia sie "z miastem bardzo i 
nijak nie można wyobrazić sobie placu czy 
ulicy bez nich. Oto jak ładnie w „?.foim Li.vo
wie" opisany zm;.pł pomnik Adama Mickiewi
cza: 

„Na wysokim piedestale. u stóp strzelistej 
różowe,f kolum1111, skromnie przystaną! Mickie
wicz. Szerolia bunda pielgrzymów tradycy_1nie 
okrywa jeqo wąskie barki. Glowa odkryta. Nikt 
jeszcze nie widzial Mickiewicza w kapeluszu. 
Jakaś ta skrzydlata, przystojna na pól roze
brana Tcobieta sfrunęla z d0chu kamienicy 
S;Jrechera i przylepiwszy się w locie do ko!um
nu. podaje zdumionemu wieszczowi ów antycz
ny instrument. na lctórum ani an. ani żaden 
inny literat nigdy nie grywał.„". 

No. ale Przejdźmy może. idąc oczywiście cały 
czas tropem Józefa WittUna. do rzeczv bardziej 
przyziemnych. Było w miefrie i knaj.p różn\'ch 
co niemiara. I nie tylko te najlepsze są opi
sane, autor zachodzi do szynków i piwiarni, 
gdz'e schodziły s' e najdziwniejsze postacie. co 
z władza czesto mialv na oieńku A potem clo 
cukiermi. owocarni. sklepu z herbatą i kawą 
zairzeć trzeba. po drodze może jeszcze clo 
aoteki wpaść. bo one też wielce osobliwe bvlv 
w mieście. Bo przecież „lw-0wskie apteki, szynki 
ł owocarnie p7zeplynęl71 ocean i po tulu htach 
trwajq jeszcze we mnie, wcia~ żuwe i blogie" 
- pisał autor. 

Józef Wittlin tworzy osobisty przewodnik po 
m'eście. Wvmienia miejsca ulubione przez sie
bie. opi.sttie miasto. ale nie zaoomina także o 
ltidziach. Na swoich kartkach wielu przvwra
ca życiu. Znowu w kawiarni grają w karty, 
spacerują no parku Stryjskim. chodzą do koś
ciołów. uśmiechają się do nas poprzez czas. I 
kogóż tu nie ffiG? Są poeci. pisarze. dziennika
rze, profesorowie. aptekarze, drobni sklepika
rze. bandyci i żebracy. A za najw:ększą osobli
wość miasta uważa Józef Wittlin koleżeń,stwo. 
Pisze o tvm tak: 

„Nie sztuka się lubić, gdy się należy do tego 
samego klanu. narodu. partii. kiedy nas łączą 
te same umilowania t wstręty. Milość. przy
jaźń i koleżeństwo zaczyna1q się dopiero tam, 
gdzie wykwitają n(l tle jaskrawych nieraz r<);ż
nic i przeciwieństw". 

I w tym miejscu następuje opowieść jak to 
w czasie walk poJSko-ukraińskich jego kolega 
gimnazjalny Ukrainiec Zenon Rusin przerwał 
o~ień w 1ednym z punktów miasta. bv on mógł 
się dostać do domu. Stanisław Vincenz w 
swoich .,Dialoga.ch Lwowskich" poruszał ten 
:problem często i już na poczaf!ku pracy napi-
sał: , 
„Myśli się jako§, że istntejct regiony, kraje 

i miasta. które spelniają „zadanie" zbawienne, 
kiedy zbliżają, lqczą, a zawodzą i marnują, kie
dy dzielą ;. różnią". 

Istnieje różnica między wspomnieniami Jó
zefa Wittltna a Stanisława Vi,ncenza. Otóż u 
Wittlina najpierw jest miasto i dopiero później 
na je~o tle. wśród ulic. placów. sklepów. paja-; 

• wiaja sie ludzie. Vincenz na pierwszym miej
scu stawia ludzi. nie ma u niego ulic, :nie ma 
kościołów i pa!'ków - są ludzie. I ·poprze.z 
ni-eh właśnie autor oddaje niepowtarzalny kli
mat Lwowa. 

5. 

Trzy były główne żywioły we Lwowie: pol
ski, żydowski i ukraiński I wszystkie znalazłY 
swoje miejsce na kartkach wspomnień Stani
sławil Vincenza. Wszystkie! Bez wzajemnych 
uraww i ..niechęci. Wiemy przecież dobrze. że 
rozmaicie z tym bywało, niemniej jednak Vincenz 
próbuje wydobyć i udaje mu się to bardzo 
dobrze. oozvtywne strooy bycia obok siebie 
trzech narodów. 

Podążmy więc spokojnie i po kolei tropem 
autora „Dialogów Lwowskich". Już po wojnie, 
w wedrówce po Włoszech. przychodzą StanLsła
wowi Vincenzowi analogie z Polską, z naszymi 
miastami, ludźmi I oczywiście pojawia się 
Lwów. Ile w tych zapiskach. jak zawsze zresz
tą u autora ,,Na wysokie! połoninie", spokoju i 
piękna: 

„To t przenosząc siłJ na chwilę d4 Lwowa, 
nie ma się ochot11 poddać 1ię odruchowi nte
smacznemu. kt6r11 Dante nazwał .,placzem Po 
bolońsku". civlł, bicwąc w "nalogti. wcale -iie 
stosownie bylołJt1 plakać fakel j)O lwowsku, 
chociaż niestet11 takiemu odruchowt ulegają 
czasami uchodźcy tacy czy inni ze Lwowa. 
Przeciwnie. te tospólnotu przenoszone na akrZ11-
dlach cieszą nas i „ocieszają, że istnieją ipra· 
wu trwale. a „iękne, wzniesione „onad zmart
wieniu ;edneao lub dwu pokoleń". 

Swa lwowską galerię nostaci Stanisław Vin
cenz .rozooczyna od profesora Kazimierza Bartla. 
Ciepło bardzo DiłH o tym, jak "° olałlllla. poll-

ty'l..tu z przypadku I 1>0d&re4a ~zególnie jego 
1)06taWQ wobec problemów narodowościowych. 
Uważa. te jego mowa wygłoszona w Senacie 
przeciwko aitresywnej postawie niektórych stu
dentów w stosuniku do swoich kolegów zawie· 
rata akcenty prorocze, przewidywał on w niej 
bowiem przyjśeie dkro.pnye>h czasów. Słowa je
go ootwierdziła w-0jna. 
Stanisław Vincenz wśród żydów Lwowa miał 

ogromna rzeszę przyjaciół I swymi ,,Dialogami" 
składa łioł<l temu światu i ludziom„ których już 
nie ma, których zabrała wojna. A jakże różne 
to były .przyjaźnie. Jest Ostao Ortwi.:1. wybitny 
krytyk literacki. z k!tórym Stanisbw Vincenz 
nieraz prowadził dialog. Byl on przede Ws'l.y
st>ldm człowiekiem literatury, oddanym ca!•ko
wicie polskiej literaturze i oddanym także L\\...1• 
wowi. To jedna z najbardziej oryginalnych po• 
staci miasta. zakochany w nim do tego stop· 
nia. że 0 druk swoich artykułów nie zabi~al 

· w innych regionach kraju. Podobnie j.lk profe
sor Kazimierz Bartel. tak też wielu Pola1!{óW 
i Żydów oddało życie we LWO'\vie. 
Stanisław Vincenz miał także serdecznych 

l>rzyjaciół wśród miejscowych syjonistów. W 
dzienniku ~yjonistycznym „Chwila" wow .llCl·zo
nym przez Henryka Heszelesa drukował nawet 
fragmenty I tomu „Na wysokie.I połoninie". I 
pismo to. jak twierdzi Vincenz, stało się „miej
scem spotkań i kcntaktów 1JOlslco-żydowskich.". 
Zdarzało się, że drukowali w n~m katoliccy 
teologowH~-

La<lne sa wspomnienia dotyczące matematy• 
ka Blume•1iel<ia. u którego w domu docho-:izi• 
ło do spotkań I w:elogodzinnych intelektual• 
nych dy;s·put. Zaczęły się owe spotkania jesz• 
cze w trakcie pierwszej wojny światowej. póź· 
niej były kontynuowane i uzyskały nawet dla 
sieb~e specjalna nazwę: podwieczorki matem1-
tyczne. Ż-Ona Blumenfelda, o.ani Stasla, była 
kobieta. która pomagała bardzo w zakładaniu 
młodych (bo przez młodych prowadzony.eh) ty
godników literackich. Autor przy tej okazji wy
mienia dwóch młodych. których najle<ple.i za· 
pamiętał. Byli to Tadeusz Hollender i Karol 
Kuryluk. Ten ostatni był inicjatorem napisania 
przez Stanisława Vincenza ws.pomnień o Lwo-

• wie. Zwrócił sie do niego z ta propozycją w 
roku 1959. Miały być wydrukowane w kraju pod 
redakcją Karola Kuryluka w zbiorowei ks:ęctze 
poświęcanej Lwowowi. Niestety. nigdy ta in:
cjatywa nie została podjęta. Ale Sbni1słuw 
Vincenz wywiązał sie z zadania i swoje „D:a
lo14i" napisał. 

W spotkaniach z Tadeuszem Hollendrem l 
Karolem Kurylukiem czas mijał na rozmowach. 
Bo żywiołem Stanisława Vincenz .ł . p!)dobnie 
jaik jego serdecznego przviaciela Blumenfe'.da 
i n:e tylko jego z owego bwarzystwa. był dia
log. Dialog, b:v tak rzec twórczv. nro\Yadzacy 
do konkretnych Podwmowań. któ::-e nierzad!<O 
kr:vstalizowa!v sie ost~ leczn'e w n:saniu 

Potrafił Stan;sław Vincenz roz.mawbć z 
ws7.ystkim'.. n:e miał żadnych up:;zedzeń. 
Twierdził. że w każdym. n:nvel naigors:?vm 
człowieku. tkwią dobre po1.;:ładv w duszv. któ
re trzeba tvlko wydobyć. W obec;ivch cza0 ach 
brzmi to iak bajka. ludzie o różnych pog~ądach 
raczej -:iie chcą z sobą rozm~wiać. Ale o::-ze
cież Vin.cenz potrafił dyskutować n:oiwe'. z 
wro1tami i to w czasie wojny. Moin::i "·:ee 
za\vsze, jeśli .s:e tv~·r„ c',"'"'· 

6. 

Wróćmy do „D 'l!o-i;ów Li.vJ-.n:uch". N.e '.la
pisałem i:nzecież jeszcze o iednym n3rodzie: 
ukraińskim. O ·stosun'.rn Ukraińców do Vincen
za najlepiej powie taki fa'kt. Piotr Dunin-Bor
kowski. serdeczny przyjac'el autora SPO~kał go 
na uEcy i oowiedział: 

,.Stary Zajaczkowskij (prezes Narodno.1 Tor
howli) SZ'Uka ciebie. bo przyjechał jakiś Anq!ik 
i będzie zaraz u nich w Narodnoj Torhowli na 
podwieczo.,.ku. Chcialbu mu pokaz<tć tych Po
laków. którzy dopuszczają swobodną dyskusję 
w sprawach polsko-ukraińskich, i może t!lkich, 
którzu by potwierdzili sluszność ukraińskich 
żądań". 

O uczudacll. jakie żywił Stanisław Vincenz 
do narodu ukraińskiego świadczy jego wielkie 
dzieło pt. „Na wysokiej połoninie". Ale przy 
okazji przytocze wspomnienia syna pi.sarza 
Andrzeja Vincenza. na s'Ootkaniu z ~..órym 
miałem okazie być niedawno. Otói mówił on, 
że PO j~go urodzeniu matka dostała od swoie
~o meża tom wierszy Tara~ Szewczenki. Po
stawiona została także orzed swoistym ultima
tum. a mianowicie takim. że musi nauczyć się 
hucuJ.skie;io. gdyż w przeciwnym razie mąż 
rozwiedziie sie % nią. Dużo w tym oczywiście 
żartu. ale matka Andrzeja potraktowała całą 
sprawe ooważnie i nauczvła sie. Jak wsoomina 
syn, z okropnym kongresowym akcentem (tx>

chodziła s Piotrkowa Trybu"la!••t:e~o). 

7. 

I 1ut na zakończenie refleksja; nie mr,że bv~ 
dialogu, Jeśli Istnieje nienawiść. Roz.mow ·. hy 
przynosiła laki~ pot}'tek. musi odbvwać ~;e w 
atmosferze. a przynaimniei checi. w:i:aiemnc~o 
zrozumienia, jeśli nie ma takiej atmosff'ry, dialog 
jest trudny. Napisał Stanisław Vincenz: 

,Raczej należ11 $'/}Odiiewac! się, te ludzie sami 
w opamiętaniu przed arożącym zniszczeniem 
zdecydują słe na rozbiórkę fortec i baszt nie
nawiści. l zaeznq od czeaoś 11.a pewn.o dobrego, 
co 1uż znali t co teraz mo~e wydać im się 
rajem. To może buc! nauką ze wspomnień o 
Lwowie. Odsuńmu dla teł nauki wszelkie kie
run.ki. OrQanizacje, obozy. które zapewne vo
ucza1a dobrze, ale n{e czynią dobrze. i 1lrZY
.!WÓjmu sobie wskry.zówke z lektury g:mn'lz.1al
nej. Antu11ona tak m6u· . • „Jestem z t••ch. co 
kocha.ją, a n.ie z tych co nienawidza" Tn1N.no 
o powieaienie prostsze. a przy tum m11;,.. i ;,1~0-
lo11iczne". 

Cóż" wiecej motna powiedzieć? 
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W 
Wigilię Bożego Na
rodzenia o godzinie 
piąte) wieczorem 
byto 1uz ciemno ; 
padał ś111eg; na o· 
pustoszatych 1 g!u

cl1ych ulica.:!h rne llJrlaie!: teg0 
z!cwieszczego roku i teJ fatal
neJ .::1my ąni 1ednegu pijaka. 
który, sKuncqwsq pl'at~. 
wstąpi!b:y t. l>:ulega1111 du bat u 
na Jl:ldn1;;00, aby trob1c ~obie 
mcHi:i uwe1 ru1ę pt.:.ed sw1ąwcz
llcl kulao.:Ją BaQ-. t'l:)StCIUl'acJe i 
ka>'>1am1e JUŻ od dawna byty 
zamlmięt.e, a gayoy nawet .:iy
ly utWal'le, i iak mialyby Lyl
ko do .caoteruwama pas!rndi1y 
bu1;iarbli.1 soi• owoc;owy, gęsty 
ja!; rycyna 1 s'odki jak prq
J&<.n 1111ędLy narodami, które 
palaJa do siebie braterską m1-
łos1.:ią ale ty!:W na tamac:! 
czasopism. 

Naród krwawił wszystkin1i 
porami - pęknięty, podzielo
ny ~poniew 1eran,)-, rzucony na 
kolana przez pa.rs.cywe ambi
CJC 1 pa1·s,;ywy los. Brat goi.ow 
by ł uci.Js1c brata, przy Jacie! 
pluł na widok przyjaciela, 
ciotki wyrt.ekały się ukocha
nych siostrzenców, córki zło
rzeczyły ojcom,' a mściwi sy
nowie ciskali zaharowanym 
matkom w twarz „Boże coś 
Polskę!.„' 
Zaprawdę, podly to był rok 

i podła 'lima - tak dla ludzi, 
jak ptaków i psów. A p1·zec1eż 
ze sródmiejskiego parczyska, 
zaciągniętego całunem białego 
puchu, wyszedł nagle i zagłę
bił się w ulicę Lotników czło
wiek pogodny. No, patrzcie! 
Idzi~ toto 1 gwiżdże! A na 
chudych nogach ma adidasy. A 
na ramionach czarne, :;uplowa
te palto. A na piersiach coś 
jakby garb. 

Skręcił w lewo, w główną 
arterię miasta; mmął hueni;;, 
kawiarnię dla niepalących i 
skkp meblowy; sta11ął pod 
ścianą Manhattanu i po krót
kim, lecz owocnym namys!e za
atakował .:warty masyw dwu
dziestopiętrowych mui·ów z 
drugiej strony, od podwó1·ka 
niejako. tak. aby okrążyć o
siedle Wldluż ulicy pi:sarza-no
bl1sty, przemknąć je.dną kwad
rą alei na.iwiek.szego wieszcza 
narodowego i wejść od raz.u 
na drugą klatkę schodową, 

gd1i~. iak pamiętamy. rzadziej 
. ur~ędowała pyskata i wscibska 

dozorczyni- · 
Tym Tazem wszelako owa 

zacna i pracowita niewiasta 
zbi~rala akurat po mieszka
n iac·h wigilijną dziesięcinę, że

by . -,arubić powolutku na fut
ro i na "amochód. no i tak się 
d~ 1 \,.11ie złożyło. że rozpoczęła 

tę te wszech miar. godną po
dziwu akcję od klatki drugiej .. 

Stała 6 mężem w mrocznym 
korvtarw ia wind.ami. oby
dwoje cisi 1 niewidof"z.nl iak 
śm1err ślinili palce i liczyli 
uzehranu -::ot6wkę. na wid:ik 
które1 ro1-!\witalv ich ooc7.riwe 
serC'a Wiedli przv tym ze ~o
bą •vcptliwv di<'łlog· 

·- Kowalski dał tvsiac: 
- Wi~niewsk1 te?. dał tysi<\C. 
- Ale popatrz. Stefuś, :lo-

cent. nlhv taki pan, wpycha , 
m1 do łapy stówę. 

- Czego ty się spodziewa
łaś. kobito? Przecież nim on 
;w~t::il docentem. rozwoził e;nói 
11a oolarh. Wsiok to wsiok. 
.Jeszcze mu ~Jama wvlazi z 
butów. · 

- A ten jego chłopak! .rak :e 
to ważne!. . osępione !. .. w 
~zl;;i froku siedzi na fotelu i 
k:iwkę popija! Studenci::ik 
wielki! 

- Barachło. 
- Tfyt Za to til Walczako-

wa, . wiesz, z szesnastego, po
częstowała mnie ciastem I buch 
piaćsota 

- Kultura! 
- Tak jest. Ile wziąłeś od 

aktorki? 
- Nic 
- Jak to: nic? 
- Nie b:vlo jej w domu. 
- Może była, ale nie mogła 

otworzyć. 
Rechotali chwilę. szcz~llwl 

I ubswlen!, po czym podjęli 
rozmowę: 

..;... U Rychtera sl&dział jakiś 
zagraniczniak 

- Po jakiemu gadał! 
- Bo ia wiem? 
- Byna;mnlej nal~źy to od-

meldowcić, ale... · 
- Co? 
- Pr7.vciśnii Murzyna i Ara-

bów 1 naszej klatki. 
-- Sam irh przyciśnij. 
- Lepiei jak wejdzie kobie-

ta. Nie-ch by dali tylko po do
larze 

- Stefek! 
- No 
~ Chcę se kupić szampun w 

l'ewexie. . 
- S7.ampun można kupić rnt 

rynku. a dewizy będą na 
brvc1kę 

- .Tern. Stefek. malucha be
dzif>11" mif>li w'asnego - m::i
rzvł" rlmorczvni 

- Maturha własnego. tn 1::i 
1u7 m::im. Tera:i: potn:ebuię 
miPrl ~::imorh6d odpowie
d7.i::t! rlozorca. 

U~łyi;zell ciche, skradające 
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się kroki w hallu weiściowym. 
Kto.~ ~7.edł do windy Spojneli 
na ~iebie bez stowa i ruszy· 
li na ~po(kanie niezna i Il mego. 
Gdyby u1rzał ich tera? któryś 
ze szczodrych lokatorów. wie
działby, iż nie na prózno wrę· 
czył im swiąteczny bak:,.cyst. 
Prlypominah parę gonczych 
bJSOW, l-i:tó1e wyczu1y nieomyl
nym węc!H~tu iup l\ o.cdrza do
zorct.y 111 t.aktę:,1y się i puolad
iy; aowrca .cac1snąi łapbka. 

W!ol:..:ęga pa.lrnwa; JUL. pierw
szą nugę do wmay, Kiec.y r.cu
cll1 się na niego z wrzaskiem. 

t..es.cmacuna c.cab)b.a ~paeiia 

na posad.Lk~ w pi"Jcicyo.:n wlo. 
~ach ..:ntopali.a ui;;rtęz1y ~pr ag
niutk' mordu pa1c1:; tacneJ CJO
zorc.:iyn1, lacny c.Jo.curca tym
c.;asem strzelił Cl.ciecia.Ka na 
oa1ew w b1eaną, zimną, pu
krytą p1egam1 twai:z. 

- iYJ.OWlł°am Cl, Skurwysynu, 
ostrzegał:am - byczała dozor
czyni - ze jak przyłapię t:ię 
tu 3eszcze raz, zawołam mi
licJę ! 

- J a.cda ! - Dozorca pod
niósł nieomal chtopaka z :r:rn
m1 i taczął taszczyc do oszklo
nego pomieszczenia, w którym 
był: telefon. 
Otworzył drzwi i pchnął o

!iarę z taką sHą, że chłopak 
przeleciał jak torpeda portiernię 
i wyrżnął czołem w betonowy 
słup. 

Urwał, ale trafił we właści
wą nutę, którą niezwłocznie 
pod eh wycila żona: 

- „. włamuj a się do komó
rek. plugawią ściany. wykrę
cają żarówki. tdzierają wy
kładziny w windach„ Niby 
nowy blok, a wygląda jak ru
ina. 

Plutonowy, z którego opad· 
la już l?ierwsza warsl\va emo· 
c.ii. pokiwał \vy~okim . zmarsz
czonym czolem i zwrócił ~;~ 
do chłopca: 

- Co tu robisz? 
Mały milclal. 
- Czego szukasz w tym do-

mu? 
Ni<:! było odpowiedzi. 
- Chodzisz dCJ szkoły? . 
- Tak - przemówi! w!·esz-

cie Janek. 
- Więc masz chyba jakąś 

legitymację? 
- Mam, ale zostawiłem w 

domu. 
- Gdzie mieszkasz? 
- Na Karolewskiej. 
Milicjant westchnął. Trzeba 

było zapomnieć na razie o 
Wigilii w gronie rodzinnym. 
Mó~l wprawdzie machnąć ręl{ą 

Sam wśród ludzi - złych 

mu źle. Było mu ciężko, ale 
musiał robić ~wo;e. 

- No cói powi~dliał. -
Zadzwonimy na Komendę 
Zauważył nagły, 11iepok0Jący 

błysk w źrenicach małego. 
Chłopak ~pi4ł się, <>prężył pod 
betonOW)'m słupem, gotów ru
nąć do uci~<:zkl. Lewą nogę 
wysunął, prawą. ,;gięta lekko 
w kolanie, oparł o filar, 5topa w 
miękkim obuwiu wyprężyła się 
jak u biegacza; ~mrużył żółte, 
kocie oczy, .1acisnąl pięści· od
dycha! szybko przez nos. Sza· 
cowa! chłodno dystans dzielą
cy go od drzwi i pozycJę wro
gów Widział , między nimi lu
kę i widział szansę. Trzeb<1 o
biec dowrczynię z prawej 
strony, a jeśli ruszy się bab
sko, dać jej w teb. 

Plutonowy przejrzał jednak 
z.apędy dzieciaka 

- Nic z tego. chłopcze 
mruknął. 

· - Co zem panu zrobił? 
- Sprawdzimy c i ę i odwi~

l'.:iemy do domu. Jak wszystko 
będzie w por:r:ądkil, nie mu~.ist 

się bać. 
Podniósł słuchawkę i dotknął 

ręką tarczy czan1eg0, ebonito-

przerwy spoglądała w okno I 
wypytyw<1la rodziców, czy 
wzeszła już. pierwsza gwiazd- · 
ka. 

Lekarka z.~rknęla na męża 
poruszając lekko brwiami. Był 
to znak, że czas już zamknąć 
się w łazience i przebrać za 
Mikołaja . Ste1mach nie zdążył 
jeszcze wstać. kiedy zadzwonił 
telefon. Podszedł do . stojącego 
w korytar7u aparatu i rl'.:uc!ł 
w mikrofon · 

- Słucham! 
Siedząca tyłem do drzwi 

Małgosia odwróciła głowę i 
obserwowała uważnie zmarsz
czoną, nieprzy.iemnie ld7iw!onl\ 
twarz ojca. Szepnęła zgrytl!
wie: 

- 'Benek 
- Cicho bądź! upomniała 

ją matka. 
- Nie pozwolisz mu chyba 

d:r:isiaj wyjść? 
- Ojciec sam sobie na to 

nie pozwoli. 
- Nie jestem taka pewna. 
- Mat>!:oslu ! 
Inżyn i er po~łał córce z ko-

r:vtarza sz. 'bkie, l'.:agadkowe 
spojrzenie. 

- Chwileczkę, zaraz to 

dobrych. To straszne, gdy ma się tylko·13 lat. 

tradycji czekały na niespodzie
wanego gościa. - Po\\. 1ed1 im, 
Andrzej, że ,na niego czekamy. 

- Halo? - inżynier odkrył 
słuchawkę. 

- Zaraz tam będę. Córklł 
rzeczywiście zna chłopca i za
proslla go na kolację. 

Kiedy do hallu drugie.1 klat
ki schodowej wkroczył inżynier 
Stelmach ze swoją starszą, u
rod:r.iwą córką, plutonowy Stel
maszczvk wciąż trzymał w rę~ 
ku zakrwawioną chusteczkę, 
chłopak wciąż opierał się o 
słup. gotowv do sk<'l::u, a tT"'ll
żeństwo Barto~ików tkwilo 
przy drzwiach portierni z 
minami. które świai:lczvłv. it 
obydwoje marzą tylko o tvm. 
abv iui mieć całą tę cholerną 
pr:i:vgodę za sobą. 

Stelmach i Małgosia przv.1-
rzeli się pobitE>mu chłopcu. G11z 
n::i. cwle urósł i zsiniał o d::il
'7.P p(Jt tonu. w brwiach wi
d<'łć było grudki kr~enr>:::.ce .l 
kr v i. Oczv .Tanka. nłochliw„ I 
za vstydzone. uciek::iłv na ho!-ct 
r:i:vniąc w~1vstko, abv nie spot
kać się tvlko z oczami lnry· 

- Dzwoń na Komendę! 
popędziła męża dozorczyni. 

- Nie. Zawalam Stelmasz
czyka. 

- No to już! 
Dozo~·ca podniósł slucl'lawkę. 

W dwie minuty później wkro
czył do portierni mieszkaniec 
Manhattanu, plutonowy. Roman 
Stelmaszczyk. 

Król Manhattanu 
Był w garniturze, w krawa

cie; w kieszonce 1narynarl!:i 
kipiała chusteczka. 'Widząc la
krwawione czoło chłop::: a, 
ściągnął brwi i zapytał leni
wie: 

- Co jest, pani Bartosiko
wa 'l 

- Złodziej! 
- Pani to naprawdę ti-oszczy 

się o ten dom. - Pokiwał z 
uznan1e.,1n lgrabną, modnie o
stl'zyzoną głową, a jego przy
Sl.OJllą, trzydziestoletnią · twarz ,, 
wykrqwil zagadkowy uśmiech. 
- Kogu okradł'! 

- Na razie, to może jeszl:ze 
n1ko&u, basmy go wcześn1eJ 
ziapal1 - oświadczył 7. dumą 
dozorca. 

Dozorczym dodala: 
- Szwenda się tu o<l kilku 

dni. 
- Przyłożyliście mu tl'Ochę? 
- Wyrywał się, to trza mu. 

było pnyłożyć stwierdt1l 
dowrca. 

- Jasnl<! - powiedział Stel
maszczyk 1 do chłopca: - Jak 

.'się nazywasz?, 
- Janek. 
- Na.:w1sko? 
- Kuc:. 
- Ue masz lat? 
- Tsynasc1e. 
- No proszę. - Plutonowy 

podniósł obydwie ręce i pod
s.:edł do chlupca, który si..ulil 
się Jak twieiz;ątko pod ścianll. 
Drżał. Gdzieś z głębi płuc bu
chnął krótki, spazmatyczny 
szloch. 

- Niech pan mu nie żałuje, 
panie władzo! - podpuszczał 
·dozorca 

- No pewnie! Co mu będę 
żałowali Jest Wigilia, zaraz u
rodi,1 się Chrystus, wszysl:y la
czną śpiewać kolędy, a lwie
rzęt11 przemówią ludzkim gło
sem, więc godzi się zmasakro
wać trzynastoletnie dziecko. 
Dopadł chłopaka, który za

słonił się łokciami, zgai::n11l w 
stalowy uścisk prawej pięści o
bydwie ręce włóczęg!, a lewi\ 
wyciągnął z ldeszeni białą, H
tynową chusteczkę I przyło
żył delikatnie do piegowatego, 
zakrwawionego czoła, na któ
rym wykwitał jut czarny, o
gromny, podkrążony r sinizną 

guz. 
- Spdkój, mały - szepną?. 
- Psecie.„ 
- Nie b~ę btł. 
- Panie„. 
- Nie b~ę - stunitl mł· 

llcjant - choćb~ był nie 
wiem ;akim złodziejem. 

- Zacren ze mnie złodziej, 
panie władzo. 

- Tym lepiej dla ciebie, a 
~orzej dla tych, co dali ei 
szkol~. - Spojrzał na dozor
czynię. przeniósł wzrok na do
zorcę i kręcąc głową. cedził 
prze1 zęby! Jeszcze raz! 
jeszcze raz coś takiei:o się zda
rzy, a zapudłuję. za samowo
le, za łapówy, za melin!ar
atwo. 

Dozorczyni I dozorca przypo
minali teraz. dwa 11łUl'Y soli :w 
kopalnl ,.Wieliczka". Ciała ich 
byłv nieruchome: poroszat, się 
tylko gałki oczu - płochliwe. 
wystra~zone. badające 11ię na
w7aiem i ~zukające jeden 11 

dru~i!'gn ratunku. 
- Panie wład~o - zacil\gnal 

pl<'łczliwie Bartosik. - My ni~ 
chcielL. M-v. pan włarlz::i rozu
mie. ni"" można rlonuścić, żeby 
r6żne obce wl6czybruk!.~ 

*r' . 

pukli! crhłopaka - co na 
pewno przyjęliby z ulgą Bar
tosikowie - ale nie pozwala! 
mu na to ' milicyjny regulamin 
i silne poczucie obowiązku. 

Kto wie, co to za ptaszek? 
Patrzył na nędzny, brudny, 
może i zapchlony paltot, na 
dziurawy tzalik ! przerpoczone 
adidasy. . 

- Mul'.: rodziców? - zapy-
tał. 

- Ojca. 
- A matkaT 
- Nie żyje. 
- Co robi ojc!ecT 
- Pracuje odparł nie-

chętnie włóczęga. 
- Gdzie? · 
- Na różnych budowach. 
- Jest murarzem? 
Mały przytaknął niewyraź

nie. 
Ano - pomyślał plutonowy 

mógłbym już z grubsza od
.tworzyć życiorys ojca. Wino, 
wódka, dziwki, awantury, głód, 
chłód, dziurawy dach I pozna
czone zae!eltaml ściany. I teraz 
ja muszę . być dobrym wuj
kiem. Muszę zabrać chłopaka 
z ojcowej meliny I um!eśclć w 
Milicyjnej Izbie Dziecka, a 
jeśli coś przeskrobał - w za-
kładzie poprawczym. Muszę ' 
zamienić mu jedno pi.eklo "1'l 

drugie. 
Otarł ręce; przyjrzał s·lę za

krwawionej chusteczce, a pi:>
tem koszowi na •mlecl. Było 

weao aparatu. Twarz chłopca 
:r;a.sn uł cień paniki, ipod któ
rego wolno, wolniusieńko wy
kwitł desperacki, !ekko jakby 
zdziwiony uśmiech. 

- Czekaj pan I - krzyknął. 
- Chcesz mi coś powiedzieć? 
-Tak. 
- No to mów - •krzywił 

si• milicjant. 
- Ja zem tu zaprosony. 
- Przez kogo? 
- Psez kolezank•. 
- I wiesz mote, jak ona alę 

nazywa? - dopytywał 1 !ro
nl ą Stelmaszczyk. 

Poharatana, czerwona dłoń 
włóczęgi zginęła za pazuchą 
palta i gmerała w wełnianych 
odmętach, aby wyciągnąć 
stamtąd po dłuższej chwili 
biał~ starannie :r;lożoną kart
kę. 

Radio mruczało cichutko ko
lędy, a choinka migotała na 
stojaku -pod oknem. Bombki I 
lampki odbijały aię od czar
nej jak atramellt szyby i rzu· 
cały na gcianę chybotliwe cle
nle. Pokój tonął w łagodnym 
półmroku. Stół naKryty był 
białym obrusem l płonęła na 
nim świeca. Swiątecznie ubra
na rodzln8 Stelmachów zdąży
ła już podzielić się opłatkiem 
- wszyscy jedli teraz zupę 
l'(rzybową. Czteroletnia Kasła 
robiła to bez entuzjazmu, ot, 
zamiast patn:~ w talerz, bez 

1prawdzę. Proszę poczekać -
mówił do słuc.hawki, po czym 
zakrył ją ręką i zapytał Mał
gosię: Umawiałaś się z kimś? 

- Ja? 
- Tak. 
- No coś ty! 
- Dzwonią z drugiej klatki, 

że dapali jakiegoś„. chłopaka, 
który ma przy sobie nasz te
lefon i twierdzi, że zaprosiłaś 
go do domu. 

Dziewczyna zagryzła wargi 
i spłonęła rnmieńcem. 

- Może to Janek? - spoj
rzała na matkę. - Wiesz, ten 
biedny, bezdomny włóczęga, 
wspominałam ci o nim, mamu
siu. Poprosiłam, żeby odwie
dził mnie kiedyś albo zatele
fonował, ale nie sądziłam, że 
zrobi to akurat w Wigilię. 

- Trzymają go pod kluczem 
- syknął Stelmach. · - Barto-
sikowie i jakiś milicjant. By
ła mała awantura. Jeśli nie 
potwierdzisz, że go zaprosiłaś, 
ehłopak spędzi święta w ko
misarlade. 

- To draństwo! - W oczach 
Małgosi pojawiły się łzy. 
Jak tak można?! 

- Dlaństwo, dlaństwo ! 
zawtórowała siostrze Kasia. 
Tak nie można. 

- Oczywiście, że nie, córecz
ko. - Wzrok lekarki spocz'i;l 
na piątym wolnym k.rześle I 
na piątym pustym talerzu, 
które wedle pięknej polskiej 

nlera i panny - byli dla nie
go jeszcze jedną parą wrogów. 

- Co się właściwie stało? -
bąknął zmieszany inżynier. 

- To mniej więcej, co po
wiedziałem panu przez teleton, 
panie inżynierze - odparł mi
licjant. 

- Ale„. kto 'go tak urządzi!? 
Stelmaszczyk ., strzeli! okiem 

w Bartosika i mruknął ci~·ho: 
- Nie ja w . każdym raziP 

panie inżynierze. Sądzę, żP 
chłopiec sam to panu wyjaśn' 

Inżynier nie chci ał jednak 
żadnych wyjaśnień. 

- Chodż, przyjacielu - kiw
nął na włóczęgę głową. - Na 
pewno zmarzłeś i jesteś głod
ny. 

- Nie jezdem głodny 
rzekł chłopak opuszczając 

· skwapliwie portiernię i rzuca
jąc spojrzenie na drzwi wej
ściowe, za którymi szalał mróz 
i śnieg, i !lkowytaty z zimna 
psy, i żerowały w zlodowaci'.l
łych śmietniskach koty, i pa
dały ptaki, a przecież była za 
tymi drzwiami wolność, nikt 
nie musiał v.;,stydzić się za ty
mi drzwiami brudnych i poha
ratanych rąk, posiniaczonego 
czoła, podartego palta i letnich 
butów. któr.e można bylo wy
żąć jak gąbkę. Nikt nie mu
siał wstvdzić się za tymi 
drzwiami sieroctwa i głodu. a 
także anonimowej , nie obcho
dzącej nikogo śmierci. 
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U wtnd1 I•* pednl6sł 
1w0ją zeszmaconą czapkę i na
sunął ją drżącymi dłońmi na 
czoło. Władało nim jedno tyl
ko pragnienie: czmychnąć, u
ckc, ze.iść tym ludziom raz na 
zawsze z drogi, znaleźć jakiś 
ciepły ~t w Innym reionie 
miasta I prteczekać - te dłu
gie i puste ~więta, i tę strasz
liwą. btl~litosną zimę, a póź
niej. kiedy mróz popuści i 
solvnie śnieg, będz;ie już dob
rze. 

Wt.drygnął się jak kundtll, 
kiedv Małgosia dotknęła ręką 
je~u 1 'Imienia• Zerknął na ni;:i 
i nd r"l1c1 odwrócił wzrok , Rle 
ta <'hwiJ11 ~tarczyła. aby do
strier'. i.e noliczki dziewczyny 
są mokre. 

C1t:'go ona znowu ptacze? -
pomvi".d. · - ·z tymi b;ibami to 
naorawdę można dostać kota. 
- Jednocześnie poczul w ~e1·
cu d?.hvne, nieznane cieple i 
nie miał odwagi odejść bez 
słowa 

Automatyczne odrzwia win
dy ro:t.ęunęły się na obydwie 
strony cicho i bezszelestnie. 

- Wejlit powiedziała 
dziewczyn-a. 

-Poco? 
- Żeby zjeA~ z nami kola-

cję. 

- Juz zem jadł kolacj•· 

- No tó obejrzysz sobie te-
lewilję i posłuchasz muzyki. 

- Wsiadaj, nie rób ceregie
li, kolego - zniecierpliwił gię 
Stelmach. 

- Panie inżynierze - pow
strzvmał gn plutonowy. 

Andrzej spojrzal ze złością 
na milicjanta. 

- Słucham. 

- Chciałbym zamienić z pa-
nem nare !'iłów. 

- Słucham - powtóriył z 
akc!-'nt <•m <:>telm,ach. 

- Ale nie tutaj. 
- A b!d1ie? 

- Na boku. 
- Na boku? - Brew Stel-

macha podskoczyła do góry i 
opadła. Poważna, zatroskana 
twar1 olutonowego, skłoniła go 
nai?le do uległości. - Zacze
ka icie - powiedział do chłop

c11 ! M~łgosi. i podążył za mi
łi ci 'lnl~m w kat hallu. 

R::irtn<ikm.viP 7.niknęli iuz z 
nnla wid7enia. a winda zam
kncł<> ~ie '"" Se1.;:im i poszy
':lo w'łłc1 w e:órt:? Malgo~ia. wv
czuwająr zamiary c:hlopaka, 

trzymała go z całej siły za 
wilgotny, supło\vaty rękaw. 

- Nie uciekaj tylko, proszę 
- s'tt:?ptala. 

- Ale ja nie mam casu. 
- Nie kłam . Nieładnie kła-

mać w Wigilię 
- Zamiarowałem iść do koś

cioła - bronił się Janek. 
- .Na Pasterkę? 
- Na Pasterkę swoją sosą. 

Pasterka jest dopiero o dwu
nastej'. 

- No właśnie - mówiła z 
kobiecą logiką Małgosia. - O 
dwunastej, a teraz jest do
piero ~zósta . Miałabym do cie
bie wielki :i:al, gdybyś uciekł. 

Tymczasem milicjant przy
glądał się inżynierowi w tak 
osobliwy s1Josób, i:3 Stelmach 
pom:vślal. że musi coś przed 
nim ukrywać 

- Chodzi panu wciąż o tego 
chłopca? - zapytał. 

- Niezupełnie, panie lnŻ.\' 
nierze Skoro został przez pań
stw;i ?:aprosz'mv. .ia nie mam 
tutai nic efo powiedzenis. acz
kolw'--1~ 

- Tak? 
- Och. da jmy temu spokó.i 
- Jednak chłopiec został po-

błt:r - pn•zedł d4 łałodne1• 
ataku lneynler. 

- Kaczej popchnlilt:r. 
- No I trochę jakby podra-

pany. 
- Powled'.Zialem na ten te

mat Bartosikowi do 1łuchu. 

Ale nie o tC1 chodzi, panie In
żynierze. 

- Więc niech pan wreszcie 
powie, • cm - szepnął nieswo
im głosem Stelmach I przeniósł 
wzrok na stojącą przy Windach 
Małgosię. 

Chciałem po prostu pana 
przestrzec - rzekł bez uśmie
ch u Stelmaszczyk. 

- Przestrzec? 
~Tak. 

- Przed czym? 
- Pan wie.„ 
- Nie wiem zaprzeczył 

Stelmach. Ale wiedział. Pa
trzył w zimne, milicyjne oczy. 

- To jest szantaż, panie są
siedzie? 

-Nie. 
- Więc co? 
- Rada. Zwykła, męska ra-

da. Sciany mają oczy I uszy i 
takie rzeczy roznoszą się błys
kawicznie. - W lewej dłoni 
milicjant wciąż trzymał za
krwawioną chusteczkę, ale jego 
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prawa dłoń doszukała się ręki 
Stelmacha i uścisnęł:;i ją moc
no. - Nie 1estem plotkarzem. 
panie inżyniei-.:e, z mojej stro
ny nic oanu nie grozi, a żonę 
potrafie przyhamować . ż 'Clę. 
panu 1 p,ń~ki?l rod zime weso
tych i ~pokoinych świąt. 

- Naw1a1em - Głos Stel
macha z trudem przedar ł •ię ' 
prze1 ściśnięta kr tai'l. - Dzię
kuj ę panu za szczerą, męs·krt 

rndę . 
..._ Nie ma za co, panie in

żynierze. 
- I dQbrze, że nie skrzyw

dził pan chłopca. 
- Nikt · go więcej n:e 

skrzyv>" dzi - powiedział gwał
townie milicjant. - Powinie
nem go niby sprawdzić, ale 
dopóki nie będzie rozrab i ał i 
kradł. nikt go nawet nie tknie 
palcem. 
Wybiegł w garniturze na 

mróz. żeby skorzystać z windy 
w pierwszej klatce schodowej. 
Stelmach pojechał z chłopcem 
i Mahiosia na siódme piętro i 
prze<zedł kor. ' larzem na tę sa
m::i p i erwszą klatkę. N::ici~nął 

g11zik windv. a kieQy dwu
skrzydłę drzwi otworzyły się z 

dottojn' pew.lnekh,, brł w 
niej mlllcjant. 
Chłopcem me>wu owładn'1a 

chęć ucieczki, ale plutonowy 
u~mlechnllł •i• de niego 'pny
jatnle. 

- Cześć, mały powie-' 
dział. 

- Cuć - odparł włóczę.1a. 

Stelmach, chłopiec I Mal10-
s ia wyl!lledli plerwl!li. Nim zam
knęły 11ę za nimi drzwi, mili
cjant rzucił .J•zqse tropem 
chł0paka: 

- Jakbyś miał jakłeś kłopo
ty, szukaj mnie na siedemnas
tym piętrze. Znajomy m!ll
cjant, koleio, to j11t nieraz 
pożyteczna rzecz. 

Janek, nim sic nawet zdł\iył 

zorientować, zMtał wrzucony 
do wanny, a częś~ jego bie
lizny I ubioru obracała •i• w 
pralce. Druga, gorsza crzęść, 

wśród której znalazły 1!11• trzy 
dziurawe awetry, złachmanio

ny 1zallk I palto, powędrowa- , 

ły WI nylonowym worku na 
ślJl.!etnlk. Podrzucono mu czys
ty ręcznik, czyste skarpetki I 
czystą, choć zbyt obszerną górę 
od pidżamy. Polecono przez 
drzwi, iż ma na to włożyć 

swoją ortalionową kurtkę z 
angielskimi napisami i swoje 
bezwzględnie brudne, granato
we dżinsy . 

- Nie można chłopca. zosta
wiać be~ spodni - powiedzia
ła lekarka do Małgosi. - Wy
pierzemy je. jak zaśnie. 

- Sk~d wiesz, mamo, że 
zaśnie? 

- Bo wiem - uśmiechnęb 
się Barbara. 

- Gdzie f!;o położysz? 
, - Rozstawię mu polowe 

łóżko w korytarzu. 
Dziewczyna wzięła twarz 

ma~ki w ręce i pocałowała z 
całej siły. 

- A co potem, mamo'/. 
- Potem będziemy swkali 

dla nie;!o iakiegoś internatu i 
jakiejś s-~koł:v 

- T znajdziemy? 
- Jak tata pomoże, zna.i -

dziemy. 
Tata przysłuchiwał się temu 

z gradową miną. Ale serce 
miał poruązo11e i miękkie. Co~ 
śpiewało w nim. kiedy patrzył 
na 5woje dziewczyny, coś pod
szeptywało. że jeśli na tym 
cholernvm świecie mają zrów
noważyć się wektory dobra i 

ANDRZEJ MAKOWIECKI 

.ro.o: °"""°""' Cla~ 
sła, rodzina St.lmach6w chla· 
ła wldnle w trm kierunku, 

Tak esy owak, zauwałył 
z1ryfliwle: 

- Nie ma lepszego lekar
stwa na kryzya nit dodatko
wy lokator. 

Lekarka zmarszczyła wysokie, 
czyste, jakie mu teru kocha
ne ez<:>ło. zerknęła w gł•b po
koju stołowego t Hęrtęła: 

- Andrzej! 
-~T 

- X.ula czeka na łwłtttero 
Mikołaja. · 

- Gdzie mam 1!4 przebradT 
- W kuchni. 

Westchn-ł. Ujął kotuch 1 

wieszaka w korytarzu I wszedł 
do kuchni. Czekało tam nJ 
niego wszystko, co potrzeba 
jut, ab1 zaludnić wyobraźni• 

dziecka I sprawi~, aby kochale 
ten dzień, ten piękny wi111ij
n1 wieczór przez całe zycle; 

Przykleił sobie długie, siwe 
wą,c;y i długie, 1lwe, podobne 
do sopli lodu brwi. Założył· 
ogromny, czerwony, porowaty 
niczym zwyrodniała truskawka 
nos I pernkę, której włosie 
obsypało mu szyję złocistymi 
puklami. Zawiązał dwie nie
bieskie kokardy na cholewkach 

butów, po czym wywrócił ko
żuch na' fu trzaną. kłębiastą 
stronę i wbił go na ramiona. 
Drzwi . kuclmr uchylil:v się ~ i-
cho 'i padła na · pod-
łogę prtewzązana ta.siemk;:i 
paczka. na które.i było 11apis::i
ne „Janek" Wsunął pacrke do 
Pl'Zepastnei?o. parcianego wor
ka. zarzucił go sobie 1ia ram i ę 
i podparłszy się kijem od 
szczotki , wparaclował do poko
ju stołowego pokasłując 1 st-;
kając. Kątem oka zauważy!. iż 
wykąpany. czerwony od pary 1 

gorące1 wody włóczęga spoc7-Y
wa przy stole dzierżąc w qar~
ci łyżkę jakby to była łopata 
i clilepcząc niby to nieśmialo 
lee? szvbko wpę grzybO\\.?. 
Siniec na czole mienił się od 
jodyny 

- Dóbry wieczór. dzieci 
zagrzmiał grubym głosem St,~l
mach składając wór pocl cho
inką. 

- Dobly wiecól. święty '.~i
koła.ju - odpowiedziała ~ezu
lutnie Kasia. 

- Oj, z daleka do was idę, 
z daleka! Utrudziłem się b;.:ir
dzo i zmęczyłem - narzekrir 
Mikołaj podkręcając w pa1cac:1 
swoje sumiaste wą y. - Cze
kacie na mnie? 

- Czekamy. 
- A byłyście grzeczne? 
- Były~my pisnęla ;a· 

imien;u wnvstkich Ka~ia. 

- A ty, Janku, również by
łeś grzeczny? 
Chłopak zakrztusił się zupą i 

jeszcze ba1·dlit::J poczerwiemał. 
Cóż to la maskarada?! Lyż
ka brzęknęła o talerz. Opuś
cił ręce i wyłamał je z chrzi;;
stem pod osłoną stołu. 

- Odpowiedz! - nalegał su
rowo Mikołaj. 

- Co? - bąknął zdetonowa-
ny chłopak . 

- Syteś grzeczny? 
- Nie wiem. 
- Ale nie robiłeś chyba nic 

złego? 

- Casem to i robiłem 
wyznał z rozbrajającą szcze
rością włóczęga, dochodząc_ wi
docznie do wniosku, że Miko
łaJ to taki kolorowy ksiądz i 
lepiej nie kłamać. Wiedział o
czywiście, że ma do czynienia 
z przebranym ojcem Małgosi. 
Nie 7.apomniał tak,że. że ten 
bogaty pan szuka! c;:egoś w 
clr'ugiel klatce schodowej wy
ciągaiąc spod \',rycieraczki 
kluc:z i wchodząc .do obcego 
mieszkania. Doda! zatem: -
Kazdy nieraz zrobi cóś złe~o. 

- Mam jednak nadzieję, że 
od dzisiaj będziesz lepszy. 

- Będę - rzekł na odczep~ 
ne chlopiec. 

- To dobrze - westchnął 
Mikołaj. - No, a co tam u 
ciebie, Małgosiu? 

- W porządku - uśmiech
nęła się panna. - Niech to
warzysz Mikołaj śpi spokojnie. 

- Nie ma dwój w szkole? 
- Nie ma. Trója jest tylko 

:r; wuefu, ale za to z fizyki i 
chemii otrzymuję stopnie celu
jące dzięki genom mojego 
wspaniałego tatusia. 
Mikołaj kiwa dobrotliwie 

peruką. 

- Jeśli już o genach mowa, 
to powinnaś mieć również 
piątkę z wuefu. Twój tatuś 
był przecież znakomitym spor
towcem. - Zmrużył · •figlarnie 
oko pod nawisłą brwią i zadał 
niebezpieczne pytanie: - Na
wiasem mówiąc, MałgQsi~ 
gdzie jest teraz twój tatuś? 

- Mój tatuś wróży ostatnio 
wieczorami z kart - palnęła 
dziewczyna. · 

- U B.nkal U Belka wló-
ąl uwtórowala dońne 
Kuia. 

J'..eka.rka par1kn'1& zrdl'OW7Jll, 
1%CZe!7rn łmiechem. Ale nit 
było w trm złolcl, wi~ t Mi
kołaj sacz'1 •I• Im.lać. Robił 
to Wlzelako z nutk4 przymu-
au. 

- DaJnT satem iatU1iow! 
prezent, . czy też ukarzemy 10 · 
i nie damy? - .zapytał. 

- Damy - krzylm~a w 
obronie taty Kaaia. 

- Pod warunkiem jednak, 
te przutanle wróty4 - doda
ła Małgosia. 

- Przutanle CS'f Ili• prze-
1tanle, trzeba dać I - zapro
testowała płacal!w!e mała, 
traktowała bowiem przedsta
wienie z całą powag,. 
Mikołaj wcll\Ż u~miechał •I• 

dobrotliwie, aczkolwiek czuł 
pod powiekami wilgoć łez. 

- Czemu ci tak na tym u
leły, K!.!leńko? 

- B<> tata jest dobly ł IO 
kocham. 

- Bardziej IO koch... nit 
mamę? 

- Nie. Kocham łoh tak „. 
mo. 

- I tak powinno b~ 
stwierdził Mikotaj pochylając 
się, aby ukryć wzruszenie l 
rozsu13lać wór. - No, bierzemy 
się do roboty. - Wydobył z 
dpa pierwsze zawiniątko I 
zdziwił 11lę serdecznie! Coś dla 
pana lnżynłera Stelmacha. O
tworzymy, teby iobaczyć, co 

to jest, czy też pnczekamy .na 
w '. a (eiciela? 

- Otwor;,ymy! - zdecydo
wały siostrzyczki. 
Mikołaj :i;djął opakowanie i 

podr.iwial z zadowoleniem fla
szę yardlevowskiej wody ko
lońskiei po ~o1Pn'u. 

- Ucieszy się - stwierdz:il. 
- .Jestem pev·ien. że si ę szalo;)· 
nie ur:ies zv. 

- To i my się cieo .~ymy 
szepnęta lekarka . 

Mikolai postawił z piet.vz.; 
mem . prezei.1t pod choinką i 
znowu sięgnął do wora. w 1• · 

· dobywając t 11iego tym raze:n 
ogrpmną niehztaltną. parok;
logramo-.~·ą · p:'!c;;.ki;> z napisem 

„ 1~" ' . 
- Dla ciebie. chłopcze 

zwródt się do włóc.lęgi. 
Chłopiec zrobił si~ nagle b18-

dy jakby uciekła z nie:;o 
v„- zystka krew. 

- \\foie się nic nie nale:!'i 
wymamrotał pokonujae 

szczęh·ościsk. 
~ rnaciegl)? 
- Bo nie jezdem dobry. . 
-- Skąd \\'iesz, ie nie je5· 

teś? 

- Bo wiem. - Drżały mu 
policzki. Wyciągnął na chwil~ 
spod stołu pol1ciratane ręce I 
schował je szybko. 

- Mam w tej spraw;e iime 
informacje - oświadczył \":~
solo Mikol:ij, i dodał: - Po
d~ i di-! 
Chłopiec wstał przewraca i·'!C 

krzesło. Podniósł' je i zerknq! 
na drzwi, jakby znowu ehciał 
uciec, a:le przypomniał sobie o 
puszce Czerwonego Krzyż::i. 
którą ukrył w łazience poJ 
wanną. Nie miał popadto w 
czym wrócić na mróz k'.'lś 

. schował mu swetry i paltc, 
znikły gdzieś ciepłe kalesony. 
Chole1·a by \Vzięła taki hite
res! 
Stanął przed Mikola,iem 

spuścił oczy. 
- Pi;o~zę. - Stelmach wrę

czył mu paczkę. 
·- Dziękui~. 
- Zobaczymy, co jest w 

środku? 
- Zobaczymy - pisnęła Ka

sia. 
Przykucnął na miękkim, 

wzorzystym dywanie J rozwią
zał posłusznie ściągnięty wstąż
ką tobołek. Spod papieru wyj
rzały najpierw dwie pomarań
cze f d\Vie tabliczki czekolady. 
Chłopak Położył je na dywa
nie i brał kolejno do ręki 
skarby, jakich nigdy jeszcze 
nie dotykał - szary, puszysty 
golf, niebieski pulower, parę 
przeraźliwie bisłych I straszli
wie długich kalesonów, trzy 
pary welnlan)'Ch skarpetek, 
szalik oraz dużą, podbitą fut
rem kurtę. 
Był praktyczn:y'll'l człowie-

kiem. Wiedział, iż rzeczy, acz
kolwiek używane, są w dosko· 
nałym stanie. Wi.edział rów
nież. że część z nich, jak na 
przykład kurta i kalesony, po
chodzi od inżyniera. t"eszta zaś, 
pulower, golf I skarpetki, od 
pań. 

Wykręcił szyję i spojrzał 
znad dywanu w twarz Miko
łaja, aby upewnić się, czv 
święty akceptuje darowiznę 
zubożającą go o cenną sztukę 
garderoby. Taka kurta kosztu
je przel'.'ież majątek'! Przytu
lił ją m„„._,„alnie do piersi i 
"-myrał broda "-ełnian~ pridb;
cie. Za.grafa w nim krew 
mv~Jiwego. 

Nie oddam - pomyślał. I . 
powiedział tward•: 

- Chyb& mnie 1ię nie nale-
ty. 

- Mikołaj najlel)iej wie, co 
114 komu nalety - pogroził 
mu palcem Stelmach. - Je,t 
tam jencze jaku kartka do 
ci~!e. . 
Chłopak W-Zllł kartkę 1 za

n,l sylabizować: 
Janku! Nie naplsałri do 

mnie w t>Ort, jak to ezytti'ł 
Inne dzieci, nie włem przeto, 
ery ubranie, które cl daj,, 1 ~st 
odpowiednich rozm!ar6w. Nie 
prze,muj ·1ię tym! Poleeę 
krawcom, a~ . dokonali odpo
wiednich po rawek. 
· - Dobre wladomoki? 
zapytał Mikołaj. · 
Chłopak 1zykował alę wid

nie, aby pokonać l!czękościsk 
I odpowiedzieć, te tak: dobre, 
nawet bardzo dobre, ale u
przedziła go Ka.sia. 

- Złe - zapłakala z obu· 
rzeniem. - Wszyscy c~ dosta
jlł, tylko biedne, małe dziecko, 
biedny okluszek, wleczony co
dzienn!ę za wiosy przez śnieg 
do wstlętnego przedskola, 1'!.119 
dostat nie. 

• I 
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Wołodia milczał chwilę, potem rzeltl ponuro1 
- Karcew jest prowokatorem. 
- Dlaczego? I - przeraził się Sasza - Tf%7 · 

Jata przesiedział w więzieniu pnlltyc:mym, pro
wadził głodówkę, podcinał 1obie żyły . 

- Przesiedział, głodówkę prowadził, tyły 
podcinał! - zawołał Wołodia, biegając po po
koju. - Różni siedzą, rozmaici siedzą I mu-
1zą uczestniczyć w głodówkach razem ze wszy-
1tkiml... Dlac2.ego zawietli go do Moskwy? 

- Skazali go na zesłanie - zauważył Boris. 
- No I co z tego? - znowu zaczął krzyczeć 

Wołodia. - Tacy są potr·1ebnl na zesłaniu. 
„Odstąpił od przekonań, uznał błędy? Nie, prze
praszam bard z.o, to za mało, ud o w od n i j 
cz Y n em. Nam potrzebni 1ą d o n o 1 I c Ie Ie ••• " 

- Gdyby tak było - zaoponował Sasza -
Baranow nie wysyłałby go do . Czadobca, tylko 
zostawił tu, w Boguczanach. 

- Baranow n I c nie wte. W przesyłce były 
tylko nasze dokum„nty. A to przyjdzie potem, 
z pocztą specjalną. Karcew chce mu wyjaśnić, 
że jest swój, że trzeba go leczyć„ trzeba rato
wać. Wszystkich z Wlerchnieuralska rozesłali 
po obozach i więzieniach, a jego do Moskwy. 
Po co? Do Galerii Trietiakowskiej? 

- Każdy, kto się z tobą nie zgadza, to albo 
1Wołocz, albo prowokator! - powiedział Sa· 
eza. - Pójdziemy do Baranowa. 

- No cóż - 1 groźbą powiedział Wołodia 
- przyłączcie się do tej roP<>ty, przyłączcie si._ 

- Nie strasz. Nie takich widzieliśmy. 
- Kogo widziałeś?! - znowu krzyczał Wo-

łodia. - Nic nie widziałeś! Mamlnsynekl Nie 
rąbałeś lasu przy czterdziestostopniowym mro
ale! Nie widziałri, jak ludzie zdychają na śnie
gu! Jak plują krwią! Karcewa żal cl się ·zrobi
ło! A tych, których Karcewowie posyłaj11 na 
śmierć, nie żal cl? 

- Przede wszystkim tal ml ciebie - poWie
dzlał Sasza. 

Kiedy podeszli do domu Baranowa, Borta •1' 
satrzymał. 

- Chodt, Sasza, przemyśllm:r to wszystko na 
zimno. Można nie zgadzać s'ę z Wołodią, ale 
nie mo:ina mu odmówić pewnej logiki. Po co 
Karcewowl potrzehny jest Baranow? żeby za• 
łatwlc szpital? To I my możemy wyegzekwo
wać. Więc po co? Ty, Sasza, dopiero zaczynasz, 
a ja już się tu trochę przetarłem. Nie ma nic 
straszniejszego od takiego podejnenla, ono si-: 
roznosi błyskawicznie. I na całe życte - nie
możli~e jest udowodnienie, te jest Inaczej. Go
tów Jestem Iść do szpitala, ople1<ować się Kar
cewem, robic co trzeba, nocnik wynosić._ Ale 
ar:inżować mu spotkania 1 Baranowem nie 
chcę. 

- Pójdę sam - rzekł Sasza. 
- Chodi zrobimy tak - zażądamy od Bua-

nowa szpitala. a tego, te Karcew go wzywał, 
nie powiemy. A tam, w szpitalu, jak mu jest 
potrzehny Baranow, niech go zawezwie oficjal
nie, przez doktora. 

- Lekarza wam zapewniłem. czego jeszcze -
a rozdrażnieniem spytał Baranow. 

- Trzeba go oołożyć do szpitala. 
·l - Przeciet było powiedziane: nie ma młejie. 
·i - Człowiek umiera. 
T - Nie umr7.e. 
: - Ale jeśli umrie, dam:r ma! do Moskwy, 
le odmówiliście mu skierowania do 12pitala. 

- Żle tu zaC"Zynan, Pankratowl - złowlen
czo wyrzekł Baranow. 

Mniej yvfeceJ ut trzy rodziny i>q<fkebał :w~z 
11e sznłtala Sasza I Bor{, wynieśli Karcewa. 

Końr-zvl sle l!nrący rzt'rwr.nwy dzień, od rzekł 
wlał !Pkkl wietrzyk. Karcew lefał z zamknię
tymi oczyma, dyszał równiej, spokojniej, 

Wlerzorem Łukleszka siedziała mowu na 
prn?:hiP w s~ńr7:inv<'h fl'Zl!!Arh, onlna1aeycli jej 
małą nóżkę. Jaskrawa chustka okryWBla glowę 
f ple<'y. 
. Pn~uneła !!le. tym gestent zapraszając Saszę, 
!ehv usiatłt 1>hok. 

Sa~7.a usiadł 
- N'n tn onowłedz co~. Łusiza. Pr"zecfd masz 

na lmtp t',u~ui1 

- l',uk!e~zka wntają. 
- Pn naszemu Łusza. Będę clę naz:rwał· Łu-

1zeńka. 
Zakrvła usta chustką. 
- Pndnha <'I s!e. Łuszeń'ko? 
On 1°la C'h11stke on ui;t. oczy jej się łmfały. 
- PraC'u !PSZ. uczysz się? 
- Skońr-1vlam nauk!. 
- Tle kl:is? 
- Pewno trzy. 
- r1vta~. oli;a~ umiesz? 
- Uniial:im. ale zapomniałam. 
- Praru!Psz? 

' - ?'.a lmroharkę. Gdzie będziesz mleszkalt 
- W Kleźmle. 

' - U„. - przectą~nęła z rozczarowaniem. 
Dale'L-o! U naą łu 1esłane żyją, pelno. 

- !hrla§ w Kieżmle? 
·- ·l\T:e. ~::il Pl 1a Tas n!P ehndziłam. 
- NIPdźwiPdzl::i ·sie nie boisz? 
- Rnje slei. Chodzili my łoni na ja1(ody, a 

on jak wY'lecl, ryczy, a! dąbrowa się trzę
siP Mv m 1'r?v1' t ~ ' l/ir'f~i T"ońr'! ?al a dPżkie 
były, dolrzałe. RzuC'tlim. A on leci niebystro, 
łaov kn~1awi My sle wlnsłPm otłpyrhamv, a on 
w wode „ Le1wle mv na wlosłllrh \1ro!Pkll, ca
ły czas krzyczymy, umierrmy ze strachu._ Oj, 
koniec„. PrzyjeC'halim nie w1ed7.leć jak, Teraz 
do materznika nie jeźdzlm, bolm się. 
Mówiła śmiało, podśmiewała się I jednocze~-

nie w zawstydzeniu zasłaniała usta rogiem 
chustki 

- Pojedziesz ze mną do Kleżmy? - spytał 
Sasza. 

Przestała się śmiać, popatnyła na niego, 
- Jak weźmiesz - pojadę. 
- A co tam będziemy robić? 
- Pożyjemy. Ile masz w Kieżmle żyć?. 
- ·Trty lata. 
- Pozy jemy trzy laty, 'potem wyjedziesz. 
- A ty/ 
- Co ja? Zostanę. Tu wszyscy tak, potyją i 

wyjeżdżają. A mvże zostaniesa nad Angarą? · 
- Nie, nie wstanę. 
- Jutro na Sierguńk.ine Wyspy jedzlem. Jedt 

z nami. 
- Po co? 
- Na nocowanie pojedz!em - poinformowała· 

z naiwnym bezwstydem. 
- Łukiesz.kal - rozległ 1i~ głos . a 1ąsled

niego podwórka. 
- To pojedzles_!? I . 
- Trzeba pomyśleć. 

12 ODGŁOSY 

- !:eh t:r, pomy~lny-zamy~In:r - zdmlała 
lfę · f.ukles:r:ka I uciekła. 

W trumnie leżały wióry. Sasza chciał je wy-
rzucić, al~ Boris powiedział: · 

- Nie wolno wyrzucać, to nie wiesz? 
Sasza nie wiedział .- pierwszy ra.z kogoł 

chował. 
Posługacz I wofolca zeszli do piwnicy, do 

kostnicy. 
Lekarz wyszedł na ganek. popatrzył na Sa

·~ tym samym surowym wzrokiem, którym 
patrzył na umierającego Karcewa i powiedział: 

- Akt zgonu zostal przekazany pełnomocni
kowi rejonowemu. 

Sasza I Boris nie odpowiedzieli - po co l·m 
akt zg<>nu, komu go prześlą? 

Lekarz nie odchodził, stał. patrzyl na nich. 
Był Ich rówieśnikiem. 

- Posługacz ł wofnlca wynieśH clalo, pol-Otyli 
do trumny. 

Zabili wieko. Wóz wyjechał z podwórka. Z 
boku szedł niewysoki chłop - woźnica, za 
trumną Sasza i Boris. Przejechali długą wiejską 
ulic,, mijając zbudowane r bali czarnoszare 
chaty, skręcllł w Inną, tak samo czarnoszarą, 
wyjechali ze wsi, wspięli się na wzgórze ku. 
drewnianej zabitej na głucho cerkwi. Za nią 
poło!ony był cmentarz. · 
Wzięli łC>paty, zaczęli kopać. Tylko po wierz-
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chu ziemia była miękka, głębiej była twarda, 
zmarznięta, z płytkami lodu. 

Oto kończyła się droga życiowa Karcewa, 
przypadkowego towarzysza podróży etapem. 
Pracownik „Sierpa I Młot~". pra"ownlk Kom
somołu, więzień wlezięnia polity<'znego w Wier
chnleuralsku, zesłaniec. Czy Wołodia ma ra
cję? Co Karl'ewa do tego popchnęło? Chęć od
kupfenla swojej winy, udowodnienia szczerości 
swojej skruchy? A mote obieca11 mu wolność? 
A,lbo po prostu był słaby? 

Odpo\ł(ledzł na te pytania poszły do grobu 
z Karcewem na dalekiej Syberii, na końru 
świata. 

Ale nawet jeśli tak było, tak I e go Karcewa 
Sasiza nie znał. Znał chorego I cierpiącego czło
wieka. 
Woźnica odłożył łopatę. 

- Starczy. Niedźwiedź się nie dokopie. 
1 Trumnę zdjęli t wozu, położyli na sznurach 
I ostrożnie przesuwając po świeżo usypanej zie-
mi, opuścili do dołu. · · 

Potem wyciągnęli sznury i zakopali grób 
Wszystko sle skończyło . Woźnica wskoczył na 
wóz, szarpnął za lejce I kłusem pojechał do 
wsi. Sasza f Boris zostali przy groble. 
. - Trzeha by chociaż postawić deseczkę z ' 

nazwiskiem - powiedział Boris. 
Ale nie mieli ze sobą ani dykty, ani ołówka. 
Z góry hen widać było Angarę, toczyła swe 

wody wśród skał I lasów z nieznanych ziem do 
nieznanych ziem. Na horyzoncie woda przybie
rała kolor nieba, zlewając się z nim, jak gdy
by Bóg nie stworzył jeszcze lądu, żeby wodę 
oddzielić od wody. 
.Saszę przeszyło uczucie gorzkle I radosne. W 

tęsknocie I rozpaczy, stojąc na zapuszczonym 
cmenta~zu. uświadomił sobie nagle z absolut
ną wyrazistością hłahość własnych udręk I cier
pień. Ta n I e s k o ń c z o n a w I e c z n o ś ć 
umacniała wiarę w coś wyższego nit to, dla 
ciego tył do tej pory. Cl, którzy skazują ludzi 
na zesłanie, mylą się, sądząc, że w ten sposób 
można złamać człowieka. Można zabić, nie moż
na ' dama~. 

11. 
-Przec~. 
Podczas gdy Jagoda czytał swój ostatni mel

dunei., Stalin przyglądał mu się: wąska prostac
ka twarz w kolorze ceglastoczerwonym z ma
łym wąsikiem pod nosem, Jak u Hitlera. Po
nury czujny wzrok. Bynajmniej nie piękny. 
Wybrał go jeszcze w 1929 roku Mienżynskl 

był ciężko chory, praktycznie wyłączony z 
pracy, i na Siedemnastym Zjeździe partii za
miast niego do składu KC wpr1,wadzono Jago
dę, jego zastępcę. Można byłoby zwolnić towa
rzysza Mienżynsklego ze stan<>wiska przewodni
czącego OGPU I mlanowar na jego miejsce 
Jagodę, ale to byłoby źle zrozumiane - w Mien
żynskim wszyscy widzieli następce Feliksa 
Dzierżyńskiego. Miesiąc temu Mienżynski umarł . 
Zaraz też zrealizowano dawno przygotowaną 

uchwale Biura Politycznego o utworzeniu Ludo
wego Komisariatu Spraw Wewnętrznych . Wła
czyli do niego Główny Unąd Bezpieczeństwa 
Państwowego, milicję, Jednostki ochrony nad
granicznej I wewnętrznej, penitencjarne obozy 
pracy i kolonie, a także ochronę przeciwDożaro
wą I urzędy stanu cywilnego. Komisarzem lu
dowym spraw wewnętrznych mianowano Ja
godę. 

Kandydatura Jagody nie wywołała sprzeci-
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w6w w Biurze Politycznym - stary członek 
partii, kadrowy czekista, nie polit:;n., nie człu
nek Biura .l:'olltycznego pustać „neutralna", me 
naruszy równowagi w kierownictwie partii. 
- Swierdlow, z którego krewną 0:1.emł s i ę Ja

goda, miał w swoim czasie n ewysokie mniema
nie o talentach powinowr tego: posłał go naJ
pierw do redakcji „Dienewiensk1eJ Biednoty'', 
potem do podrzęanej pracy w Wt.:zK. Ale 
Swierdlow nie umiał się poznać na ludziach i 
me miał co się chwalić, że cały wydział kadr 
KC zastępuje mu własny notes. Przecież także 

JEGO Swierdłow uważał za „indywidualistę", 
mówił mu to w oczy jeszcze tam, na zesłaniu 
w Turuchańsku, i ON się nie obrażał. Ogólnie 
biorąc, Swierdłow był prostym dobrym chłopa
kiem, ale me był żadną indywidualnością. I Le
nin postawił go na czele WCIK. funkcja czysto 
reprezentacyjna. Po śmierci Swlerdlowa Lenin 
wyszukał na 'to miejsce twerskiego chłopa Ka
linina - „ogólnorC\syjskiego starostę". 

Nieboszczyk Dzierżyński też nie darzył Jago
dy zbytnią sympatią, przeznaczał go do drugo
rzędnych ról - kierownika· działu administra
cyjnego. Ale przy wszystkich swoich zaletach 
towarzysz Dz1erżyński pochodził z panów. 

To naturalne, że Mienżynski, też z panów, do 
tego poliglota, znający czternaście języków (na 
co bolszewikowi czternaście jęąków?!), był 
mu bliższy od Jagody - zwykłego aptekarza z 
Niżnego Nowogrodu I przy ws~ystkkh sw01ch 
zaletach towarzysz Dzierżyńsk1, tr1eba to po
wiedzieć, nie był wolny od pewnego p:>zer
stwa . Dlatego i nie lubił Trockiegp, ten o wie
le przewyższał go w p:izerstwie. To naturalne, 
że niewyk~:rtałcony „kancelista" niezbyt impono
wał Żelaznemu Feliksowi.. 

Ale w 'GPU anioły nie są potrzebne, przy
stojnia"y też nie, sztuka rządzenia polega na 
umiejętności postawienia właściwego człowieka 
na właściwym miejscu, a więc, i to jest naj
ważniejsze, kiedy stanie się niepotrzebny, usu
nięcie go. Jagoda na razie jest na swoim miej
scu - rozumie prawdziwy sens tego, co się 
do niego mówi. 

Podejrzenie, te Jago<la pracował dla carskiej 
ochrony, być może, jest niebezpodstawne. 
Ale takie sprawy są skomplikowane I zagmat
wane, praktycznie niemożliwe jest Ich spraw
dzenie. Dowody pośrednie zawsze są chwiejne 
i niepewne, bezpośrednich dowodów w zasadzie 
nie ma - w plerwszy!'h godzinach po rewolu
cji Ochrana zniszczyła prawie wszystkie archi
wa. Czy to wiele nazwisk byłych donosicieli 
do nas dotarło? A to, co dotarło. też jest ma
ło przekonywające: Ochrana umiała gmatwać 
ślady, umiała naprowadzać na fałszywe tropy. 
I w ogóle dla człowieka, stykającego się z funk
cjonariuszami żandarmerłl I zmuszonego do 
manewrowania, żeby ocalic siebie dla partii, 
nie do uniknięcia były sytuacje, które teraz, 
po wielu latach, mogą się wydać wątpliwe. 
Udowodnić, że. kt-0ś miał powiązania z Q('hra

ną, trudno, ale jeszcze trudniei udowodnić, że 
ktoś powiązań z nią nie miał, Jeśli takie po
dejrzenie powstało I Jeśli są choćby jakiekol
wiek dokumenty. Jakieś dok'umenty obci ą żają
ce ,Jagodę zostały przedstawione, dowody po
średnie. niezbyt przekonujące, ale . wystarc7..a
jące, żeby g d y b y s I ę c h ci a ło. oskarżyć 
Jagodę, że był prowokatorem. Osobie, która 
pr-zedstawiła te dokumenty, powiedział wtedy, 
że partia uważa te dowody za nieprzekonu
jące I nakazał, aby nigdy I nigdzie do tej spra
wy nie wrarać Ale dnkumentv znstawił u ~Je
bie. I Jagoda wie o tym. I C?sobę, która te ma
teriały przedstawiła. zahronlł ruszać. I Jagoda 
o tym także wie Będzie oddany ze strachu, l to 
lepiej niż gdyby był oddany z p!Źekonania: 
prz;ekonanla się zmieniają, s!ra!'h nie mija ni
gdy. 

Jagoda położył papiery na 'Stół I nic nie po
wiedział - Stalin na razie o nic nie pytał. I 
nie ;>atrzył na Stalina: patrzeć na towarzysza 
Stalina znaczyło zadawać mu nieme pytanie, 
prowok-0wa~ do rozmowy, Stalin tego nie lubił, 
sam wlPdzlal. kiedy I eo powfolen powiedzieć. 
Oczywiście, Stalin pokazał mu jego własn:r ra-

port, ale na razie nie wiadomo, eo się za tym 
kryje Stalin ledwo dostrzegalnym gestem po
kazał na krzesło, obok którego stał Jagoda. Za
proponował, znaczy, żeby usiadł, rozmowa bę
dzie długa i co już Jagoda nozumiał, poważna 
w tym sensie że przyjdzie mu rozwiązywać w 
nim niemało rebusów. ·" . 
Przechadzając się po gabinecie, Stalin powłe

dział: 
- O czym świadczy wasz raport? Swiadczy 

on o tym, że to·, arzysz ·Zaporożec nie radzi so
bie ze swoimi obowiązkami Jeśliby likwidacja 
zinowjewowsk1ej opozycji w Leningradzie była 
sprawą prostą, można byłoby to zadanie poru
czyć towarzyszowi Mledwiedlowl i jego apa
ratowi. Ale towarzysz Miedwied' jest człowie
kiem Kirowa, a towarzysz K1row, niestety. nie 

_zdaje sobie sprawy z powag! zinowjewowsk1ego 
niebezpieczeństwa dla partii i dla niego osobiś
cie. Nietrafnie ocenia sytuację w Leningradzie. 

Wolno I bezgłośnie Stalin przechadzał się po 
dywanie. , 

- Co jest szczególnego w tej sytuacji? -
kontynuował. - Specyfika sytuacji w Lenin

-gradzie polega nie tylko na tym, że w lenin
gradzkiej organizacji partyjnej uchowało się 

wielu zinowjewowców. Najważniejsze jest to, że 
pozostało ich wielu w kierownictwie leningradz
kiej ,organizacji partyjnej, wielu pozostało w cto
czeniu tow Kirowa. Gdzie, pytanie, podziały się 
dziesiątki tysięcy ludzi, którzy glosowali na 
Zinowjewa przed Czternastym Zjazdem partii? 
Są tam, w Leningradzie, na tych samych miej
scach, na tych samych stanowiskach. Towarzysz 
Kirow twierdzi, że dzisiaj popierają generalnl\ 
linię partii, dzisiaj popierają KC„. Czy rzeczy
wiście? Tak, popierają towarzysza Kirowa, ale 
to nie znaczy, że popieraJą KC. Jak mają 1.ie 
popierać towarzysza Kirowa, jeżeli towauys:& 
Kirow zachował ich w Leningradzie w stanie nie
naruszonym? Naturalnie, że popierają tov.·ar·zy
sza Kirowa. naturalnie, ze są oddani towa-:-zy. 
szciwi Kirowowi Ale czy aby towarzysz Kir.iw 
nie bierze wierności sobie za wierność partii? 
Czy aby towarzysz Kirow nie stawia znaku 
równości między sobą i partią? Czy aby me 
z a wcze ś n i e to robi? Czy jest coś dziwnego 
w tym, że uczciwi leningradzcy komuniści są 
niezadowoleni z podobnej sytuacji w lenin
gradzkiej organizacji partyjnej? Nie ma w tym 
nic dziwnego. Takie niezadowolenie jest abso
lutnie słuszne, zwłaszcza, jak sami słusznie pi
szecie w swoim raporcie, u młodych komuni
stów, którzy wyrośli I dojrzeli już po okresu! 
zinowjewowskim. Oni protestują przeciwko po
dobnej sytuacji, tym bardziej że na droct~e ich 
rozwoju. ich awansu stoi stara zinowjewov„~~a 
kadra, która, rzecz jas·na, awansuje s w o i c h I 
nie przepuszcza innych, obcych, a obcymi clla 
nirh sa uczciwi i szczerzy ,tronnicy KC. 

Stalin zamilkł. dalej wolno i bezgłośnie cho
dząc po gahinecie, potem znowu zaczął mówić: 

- Na czym polegało zadanie towarzysza~ Za
porożca? Na tym, żeby zmienić sytuacje w Le
ningradzie, zmienić stosunek orgamzacji lenin
gradzkiej do zinowjewowców, ukazać powagę 
trockistowskiego i zinowjewowskiego nie':lez• 
pieczeństwa. T co zrohlł towarzysz Zaporożec? 
Nic. Skarży się, że Kirow I Miedwied' nie po?'wa
lają mu, wyobraźcie sobie, tego zrobić. Takie 
skargi niegodne są prawdziwego czekisty. Skar
ży sie. że aparat· podlega nie jemu, tylko Mied
wiedinwi. Głupiec.! Niech dobierze sobie 'ur!zl 
alb<> niech się przyzna do swojej hezsi1tiości. 

Stalin zatrzymał się nagle naprze~iw Jago„ 
dy. 

- Ze stronnikami Zlnow]ewa ! Kamienicwa 
trzeba skończyć raz na zawsze. Towarzysz Ki
row otoczył się zlnowjewowcaml I oni tt'ż od-· 
płacą mu za ws7.vstkie jego dohroc'łziP.jstwa. 
Ni"wntnliwie - Stalin znowu zar-zął !est prze
chadz<ić no pokoju - niewą+pliwle. w ·a~;~;ei
szei konkrPtnej sytuaC'jl usuniecie Kirowa nie 
.ie~t na rekę zinowjPwowcom - on chrn:'lf w 
T eningradzie Ich kadrę. A!e w warunkar'h za
nstrzenia svtnacj! w Wyt)adku walk! o wład7ę 
Kirow im hędz!e n!epotrzehny. Svtuacja może 
się zaostrzyć także w r'lzle groźby wojny. A 
wojna jest na ręke jedynie przeciwnikom KC, 
wojna otwiera drot'e do zm!Rny władzy. Teraz 
Zinowiew I T<amleniew próbują wykorzystać 
.to.w„rzysza Kirowa i;:iko siłe 11derzeniową nrze
ciwko KC, ale przyjdzie czas, że stanie sle Im 
niepotrzebny I usuną go. teby wywołać w kra
ju sytuar-.ie krvzvsowa Kirow trzvma za naz.u
rhą trockl5>towska żmiję nrzedw St:ilinowi. „1?. 
c<zv ;:iby pie ukąsi ona samego towarzysza Ki
ro•vś? 

Wzi::il ze st0lu I rzucił J'agodzie ;e~o r::1p·1„ł.. 
- P:>rtil notrzebne są n'e papierki, ale czyny. 

Jesteście wolni. 

St::illn nozwolil Jai;!odzle odP1M· Czy go ZTOZU• 

miał? Wszy~tko zrozumiał. Nawiasem mówiąc, 
naj!Pnlej, 1tdvhv Kirow z~odzll się przyiechać 
do 1\foskwy . . Te~t sekrP+arzeni KC. to nierh nra
r-ule 1ako SPkret:<irz T<'C. Bedzie na widoku. 
Prawda. obok Ordionikidze. a)P i"b::iczymy, cri 

~i'! stanie z ich czułą przviaźnia jeśli w itestli 
Kirowa. jako sekretarza KC, bedzle cały prze
nwsł. w tym przemvsł cież'kl. a tvm samvrt1 I 
Ser~o ze swoim anaratem OrcH:on!lddze nl~ 1P~t 
z;i bystry, w tym zanrzPITTJ ch-0dzl iak<> druiti, 
ale oo-innrzadkow;:i~ sle T!irowowi wprost n!e 
zechre. No cói. zdrowa nieufność ....:. to nnjlep
su1 nndstawa do wsn61nel oracy. 

Stalin wvszPdł z i;!ahinF'tu ~ kazal Po~krlPby
szewowi wezwać do siebie towarzysza Jeżowa. 

W aparacie KC Jeżow pojawił sle <V dwu
nzie~tym siódmym roku. Malutki. orawie karzeł 
Stalin lubił ludz; niskiego wzrostu, sam m!ał 
wzrostu 160 centymetrów. 

Wyjatknwy wypadek - Stalin zapomniał, kt.i 
go rekomendował. Mechlis? Poskri·ebyszew? 
Towstucha? Któryś z nich Przedtem Jeżow był 
pracownikiem partyjnym w Kazachstanie. 

C.D.N. 

Tłumaczyła: 
EWA-KATARZYNA NOWAK· 
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·Panorama 

.NRP 

Odbył Slę w NRD Z.Jaz.d pi
aarz.y. tlył on WYJąl-kowo ltcy
tycz.ny wobec w1elu z~.;..w1sk 
tego kraju. Pn~.ewodniczący 

Związku Pisarz.y NRD - Her
man Karut' stwierdził, iż błędem 
była z.mia.na nazwy 1 Niemiec
kiego ZP rl.a .ZP NRD, gdyż 
zmiana nazwy „nie spowodo
wała zmiany stanowiska człon
ków związku" I są to nadal 
memieccy pisarze. Wyraził on 
też opinię, ż.e niektóre wyklu
czenia były błędne. Natomiast 
Stephan Hermlm wyraził żal, 
z.e „mekiórz11 ko,ledz11 opuścili 
NRD". Jego u:laniem było to 
wynikiem biurokracji i d-0gma
tyz.mu, ale „wina leży nie t11Lko 
po stronie władz". 

Christopher Hein, Guenter 
de Bruyn l Christa Wolf pro
testowali przeciw różnym og.ra
ni<:zezliom druku, działalności 
een?JUry oraz nara\$tającej „pro
wincjonalności" 1iteratury NRD. 
Jurij Koch mówił o ,,u.piękaza
tiłu" informacji n.a temait za.
srożenia kodowi.ska, powołując 
1ię na skutki działania kopalni 
węgla brunat.n.ego w okolicy 
Chociebuża na ł.iuży<:aoh- (Cott
bus). Krytykowano też powierz
chowność w d?Ji.ałaniu prasy, 
radia i TV oraz chybioną kry
tykę znanego mmu radzieckie
go „Pokuta". 

RUMUNIA 

Jtumuńskie 1aat7 ,,lcintea" 
I „Romania Libera" poinformo
wały o .itan:da.llcznym wyory
ku prominentów z wojewódz
twa Dolj, którzy zaroi-ut wziąć 
1ię do lnten.sywnej pracy nad 
usuwaruem braków we włas
nej dz.iała.lnoś<:i, co im zalecił 

-Polityc;z.ny Komitet Wykonaw
czy KC RPK, wybrali się na 
łowy Inicjatorem łowów był • 
I sekretarz; KW RPK - Ghe
orghe Maitei. W cz.a11le polowa
nia postrzelQl!lo Mariusa Cojo
caru - sekretarza KW RPK, 
odwieziono go z polowania do 
az;pitala i cięZk:imi obrażenia
mi 

Wszystkich uczestników polo
wania usunięto z zajmowanych 
stc1nowisk, L.wolnlrmo z partyj
nych funkcji oraz u~unięto z 
partii. Polityczny Komitet Wyko
nawczy KC RPK niezwykle ostro 
ocenił wydarzenia w wojewódz
twie Doli ora-z. zalecił, aby je
go uchwała była szeroko „d11s
kutowana na wszystkich wo
;ewódzkich konferencjach par
tyjnych". 

„Editura politica" wydała ko
lejny tom z. cyklu „Z myśLi fi
lozoficznej prezydenta Rumunii, 
Nicolae Ceausescu" po-O tytu
łem: „Dialektyka rozwoju 
wspólczesnego spo!eczeństwa ru
muńskiego". Oficjalna. recenzja 
tej książki ukazała się w 
„Sointea" pod tytułem: „Zna
komita analiza stadium rozwo
ju wspólczesnego spoleczeństw\! 
rumuńskiego". 

ZSRR 

1. Wypowiadając się na lamach 
„Sow1etskoj Rossii" Jewgienij 
Winokurow uznał ,,sjawi&kicm 
nienormalnym w 1ka!i świato
wej" fakt, te uz.;nanie lub pu
blikowanie dzieł 'Wybitnych pi
sarzy nastąpuje „dopiero po 1ch 
śmierci". Winę za to - zda
niem J. WLnokua:01Wa - p0no
azą krytycy. Zacytował on opi
nię Jurija Bondariewa, kt6ry 
powiedział: „ W krytyce panuje 
samowola bez rozwagi". J. Wi
nokurow przypomniał wy;manie 
Michalla Bułhakowa, że w cią
gu jego dziesięcioletniej pracy 
ukazało się 301 opinii o nim, w 
tym 3 - pochwalne. K1'"ytycy 
prześladowali Włodzimierza 
Majakowskie~ I Sergiusza Je
sienina. 

2. Sport. Zachodzą tu poważne 
i in teresujące zmiany. Jeden z 
czołowych klubów radzieckich 
„Dniepr" z Dniepropietrowska 
skorzystał z przepisów o przed
sięb iorstwie i przeszedł na sa
mofinansowanie. Wybrano za
rząd. który we własnym zakre
sie rozwiązuje wszystkie pro
blemy. W ten sposób przełama
no dotychczasowy schemat or
ganizacyjny w sporcie. Klub 
„Dniepr" nie musi się już sto
sować do licimych przepisów 
i instrukcji, które ograniczały 
jego działalność. 
Również inne kluby w ZSRR 

zapowiedzi ały przejkie na :;,a
mod z.ielność i samofinansowa
nie Są wśród nich : ',,Dynamo" 
z Ki iowa , „Spa r tak" z. Mosk;vy, 
„Zoni t ' z Lenin!i(r adu, „Ara•rat" 
z Erewania i „Dynamo" z Tbi
h >i . 
JANUSZ JARZĄBSK·l • 

częścl I tego szkl· 
cu cytowałem frag
ment rozmowy 1. 
Lariny z radzieckim 
historykiem A 
Samsonowem, która 

to rozmowa ukazała l!ię w ty
godniku radzieckim „Argumen
ty i Fakty" pod znamiennym 
tytułem: „Wiedzieć I pa!Tll"l
tać". Przypomnę teraz pytanie 
I odpowiedź. 

Pytanie I. Larlny: - „Jesz
cze jedna „biiila r;lama" - lo
'11 armii generola Wlasowa. 
Nie znam ksią:!<?k htstorvk6•~. 
w którvch mówill'lbV 1ię o tvn 
bezpośrednio i otwarcie. 

Odpowiedt A. Samsonowa :. -
Specjalnvch badań ·t oddzielne? 
książki o genera~e Wlasou:ie i. 
jego armti rzeczy-wiście nie mr .. 
Wlasow dowodził 2 armią 
szturmową pod Leningradem 
Po dostaniu się w okrążenie ar
mia pozostała wierna przysi~

dze. natomiast sam Wlasow i 
niektórzy inni zdrajcy przes.zli' 
na itronf Niemi.ee". 

Spfawiedllwoścl stało się za
dość. Zdrajca - nie on jeden 
zresztą - poniósł zasłużoną 
karę, a jego imię I nazwisko 
zostało skrz~tnle wymazane z 
wszelkich wsponinień, opraco
wań, monografii. Czy słusznie? 
Jako imię I nazwisko zdraj
cy - być może, ak wbrew pr!l
wdzie historycznej. Myślę, że 
Andriej Własow poniósł karę 
za swą zdradę największą -
jego nazwisko l!tało się syno
nimem zdrady, podobnie jak 
nazwisko Vldkuna Quislinga. I 
będzie przeklęte na wieki. Ale 
dla prawdy historycznej trze
ba wiedzieć, co było przedtem 
nim doszło do zdrady. 

Co można dodac do krótkiej 
noty biograficznej przytoczonej 
powyżej? Można dodać. że w• 
1939 roku wstąoH do WKP(b). 
Można dodać, że był mężczyzną 
wysokim, szczupłym, nosił oku
lary Karierę swoja wojskową 
zaczął w 1936 roku, kiedy zo
stał dowód.cą pułku. Po powro
cie z Chin, gdzie był doradc;i 

• 

1tron. W tvm czasie zwliizk' 
16 armti pod dowództwem gen. 
K01l.Stantego Roko1sow1kiego, 
po zdobyciu dużego węzła o
bronv przeciwnika - Kriuko
wa. po~uwaly sif z powodu
niem w ki.erunku miasta lstrri, 
n wojska 20 armii rozwijały na
tarcie na Solniecznogorsk i wy· 
zwolily go 12 grudnia". 

W WALKACH POD 
LENINGRADEM 

Leningrad w tym czasie był 
otoczony i woJska radzieckie 
Frontu Leningradzkiego i Fro11. 
tu Wołchowskiego rozpoczę

ły 13 stycznia 1942 roku ofen
sywę mającą na c€lu przełama~ 
nie blokady. Pozycji niemieckich 
pod Leningradem broniła dobrz~ 
usadowiona 18 armia Wehrma
chtu. Pod Leningradem, u bo
ku Wehrmachtu. walczyły też 
legiony: Ochotniczy Legio!'l. 
.. Nederland", przekształcony r;ó
źniej w 4 Ochotr:iczą Brygadę 

Tragedia 2 armii uderzeniowej pod Mi asnom Borom l zdrada jej dowódcy. 

Przeklęte imię 
zdrady 
WłTOLD BOROWY-

Polski czytelnik ma prawo 
być zdziwionym Może :z.spytać: 
- O co tu chod7-i? Jaka 2 ar
mia szturmowa. Jemu nazwisko 
Wlasowa kojarzy się z armi~ 
walczącą z powstańcami I par
tyzantami u boku Wehrmachtu 
i Waffen SS. My•Ię, że i w 
ZSRR mogło to wywołać zna
czne zdziwienie, adyt niedawno 
„Sowietskaja r'lossija'' opubliko-
wała duży szkic pisarza Stani
sława Gagarlnłl poświęcony 
dziejom 2 armii szturmowej -
niekiedy zwanej też uderzeni'.l
wą. Przyczyn~ tej publikacji był 
llst weterana II wojny świa
towej. Napisał on między inny
mi: 

„Nieprz11jemnie jut aluchac!, 
jak niekf.edt1 nie t11Zko mlodzid, 
ale również Zudzie 1taui, m6-
wiąc o wo;'l\ie, zacz11najq twier
dzić, że zdrajca Wuuow pod
dal fasz11stom iwojq armie i 
póiniej waZcz11l z !łłq przeciw
ko nam. Jut to przecid "4J
prawdziw1u oszczentwo pod a
drtaem lol'l\iersy I ofieeró•.D 
cirmlł''. 

CO WLASCIWl.B 
WIEMY O ANDRIEJU 
ANDRIEJEWICZU 
WLASOWIE? 

W zeszycie 2 (kwieciei\-czer
wlec) z 1947 roku „Dziejów 
Najnowszych", w przypiai.e do 
relacji gen. Ericha von dem 

Bacha-Zelewskle10, moma Pl'M-
czytać: 

„Andrzej Wła101.11, urod~ł •ie 
1.XII.1901 w guberni nf.żnieftow
aorodzkte; (Gorkł) nad Wolaq 
jako llfll chlopa. WatqpU do 
Armii CzerWo'l\ef w c:zaałt PO· 

a11jskiej woj11v dom01DtJ v , 
1919. W latach 1lł3&-39 bvl 1.i 
wojikowe; mts;i radrieckttj w 
Chinach. Na poczqtku wojn'J 
ros11jsko-niemłeckisj w 1141 r. 
dowodzil dvwizjq 1tac;onujqc4 
w Pirzemyślu, 114st~pnie byl do- / 
w6dcq zmotor11zowa'l\ego kor
pusu Armit Czef"t.Done; we Lwo
wie. Z kolei bvl komendantem. 
twierdzy kijowikit;, potem do
wodzil armiq na fronełe obro
nv Moskwv. W marcu 1941 r . 
dowdzil armią M froncie W ol
chowa i tam do1tal atc do 'l\it
woli niemieckiej. W nił'WoH 
zdradził podejmu;qe 1if tt.1Jorat · 
nia tzw. „Armii Oswobodzenia 
Rosji" - ROA (Ru11kaja E>iw&
boditielnaja· A.rmi1a) "4 told:!e 
niemieckim. 

Po zakończeniu wo;nv ukrv
wal 1ię w Niemczech, jednak 
zostal w roku ubieglvm (1945 -
przyp. W.B.) 1chwvtan11 przez 
wojska radzieckie prZ11 przekra
czaniu aranicv 1trtft1 oku:PaevJ

nej amer11ka1\skie;. Sqd wojen
ny w ZSRR )cazal oo Z4 zdrn.
dę na kart lmłn-eł J""%H !'0-
wies.zente•. 

Czang Kai·szeka, został dowó:i
cą 99 dywizji strz~leckiej, któ
ra stacjonowała w rejonie 
Przemyśla. Przez wiele dni bro
nili oni tego rejonu po 22 czer
wca 1941 roku, nim cofnęli 11~ 
pod naporem wro1a. 

W ob.szernej, wydanej przez 
KiW wielkiej mcnografii pt. 
„Druga wojna św:iatowa" tak 
się o tym pisze: 
„W11trwalość I bohaterstwo 

w11kazaZi obro1\c11 łotewskiego 
mia1ta i baz11 mat11narki wo
jennej Lipaw11, wojska broniq
ct na Froncie Poludniowo-Z.::
chodnim mia•t Rawa Ru11e11 i 
Przem11IZ oraz włele innych". 

W rejonie Rawy Ruskiej I 
Przemyśla walcz~ ła 99 dywizja 
1trzelców. 

W 1940 roku - a więc przed 
wybuchem wojny niemiecko
-radziecki~ - Andriej A. Wla-
1ow został ' irenerał-majorem. 
Musiał to byd zd0lny dowódca 
I mu1leli Józef Stalln i jego 
ludzie mied do nleeo duże za
ufanie. Po pierwne - nie r.o-
1tal eliminowany ' Armii Czer
wonej podcsa1 czy1tki, a po d~u-
11e - o~cera, do którego ni'!! 
ma 1i4 zaufania, nie wy1yla •i• 
do Chin jako dorłidcy. Po trze
cie - 1enl'rala Andrieja Wła
IOWa jut w czai!• wojny wy
suwano na najbardziej zagrofo
ne odcinki frontów, o czym ue
•ztlł dowódcy w tamtych e1a-
1aeh ni• wspominaj' ani 1ło
wem w 1woleh pamiętnikach. 

W walkach o Kijów w lDU 
roku dowodził s·r armi-. którl\ 
wyprowadził s okr,tenla, w 
walkach o Moskwę dowodził 
20 arml,, która pn.yszla na po
moc walez"cym I odbiła ważny 
punkt atrat„lnny - 8ołnlt
cznogor1k. Stało Ił• to 12 1ra
dnla 1941 roku. 
Odwołajmy 1141 mów do mo

no1rafli „Drup 'M>jna twl:t
towa". 
„Związki I armłi nłemłtcki'!j 

atacHlV przu dlułs%11 czci• wal
ki na prudpol4ch 1tolict1 Ukra
łnt1, którą wojska ro.dzi•ckte od
dal11 dopiero 11 wrzdni« n11 
rozkaz Kwaterv Gl6wtłcj Na
ezeZneao Dowóditwa. ObroM 
Kijowa trwcilc 11 dnł. W c:x
lłe obronv tniis1'4 okrvłv lit 
ehwalq %1.0łqzkt 37, I ł Z8 ar
mii, lotnictwo frontu oraa Pł1l-
11ea 1'lota Woj"'"""· 

O walkach pod Mo1kw-. 
„lAmiąc Unł• oporu nicprZ11-

jaciela, Armła Radzłecktl roz
wtjala przeeiwnatatci•. Nci pól
nocnv zachód od Moskw11 uly 
wojska prawego skrzydla Fron
tu Zachodniego. Jut 9 grudnia 
30 armia D'"· Dmitrija Lelu· 
szenki 91rzecit'4 linłf kolejową 
MoskWl.t - Kalinin, a naltępn!t 
01krz11dlłlis lD'1!6lnie z 1 armfq 
uderzeniową agrupou·anie pr%ci
ciumika w rejotłtlł miasta Klin 
i Hbl0Jco10ał41 je I WIH1' 

(3) 

Grenadierów Pancernych „Ne
derland", przekształconą w lu
tym 1945 roku w 23 Ochotniczą 
Dywizję Grenadierów Pancer
nycn „Nederiand" i Legion O
chotniczy „Flander'', złożony z 
flamandzkich faszystów, który 
w 1943 roku przekształcił s1~ 
w 5 Ochotniczą Brygadę Sztur
mową SS „Lengemarck", a w 
lutym 1945 roku przekształcony 
został w 27 Ochotniczą Dywizję 

Grenadierów „Lar.gemarck". Sta
lo się to już wszystko po tym, 
jak żołnierze 2 atm!i szturmo
wej rozbili te Legiony pod Le
ningradem. 

Wojska 2 armii uderzeniowej 
(zwanej też szturmową) wdarły lri• najdalej w pozycje 18 :,i.r
ml! Wehrmachtu. Natarcie 1zi-~ 
w kierunku miejttcowości Lu
bań, gdzie miał! się spotka&
wojska Frontu Leningradzkie
go I Wołchowsklego. Główne 
uderzenie przypadło żołnierzom 
2 armii uderzeniowej. Na lewo 

· od nich atak01Wall żołnierze 112 
armii, na prawo - 119 armil. 2 
armia uderzeniowa przerwa/a 
linie obrony niemieckiej nod 
Mlunom Borom, i tu roze1rała 
1lę jej tragedia. 

Wspomniany pisarz radzi'!C
ki Stanisław Gagarin, autor 
azlticu o 2 armii uderzeniowej, 
napisał powieść o jej dziejach, 
która ma się niebawem uka
zac! w ZSRR, pod tytułem: „Mla-
1noj Bor". 

Sukcesy J arm24 udeTHnlo
wej nie zostały wsparte aukce
uml 112 I 59 umłi. Aqnia t~ 

wbiła 1ię klinem w po1:fej1 1!! 
armil Wehrmachtu i była jut 
w odległoki 111 km od Luba
nia ł 30 km od pozycH llł ar· 
mii, która od 1trony Frontu 
Lenlngradzkleao azła jej na od-
1iecs. Oble te armie m.lały po
ł~czyć 1lę właśnie pod Luba
niem. Jednak armie: 114, 52 I 59 
nie miały an na to, aby doko
nać rozpoczęte10 dzieła. 2 ar
mia uderzeniowa znalazła si~ 

w okrąteniu. Gen. K. Mlerec
kow - dowódca Frontu Wol
chowsklego - rzucił do walki 
wszelkie rezerwy 112 i 119 armil, 
aby wyłamać korytarz do 2 
armil uderzeniowej I do1tarczad 
jej amunicji i ływnokl. Tn:e· 
ba pamiętać, te w tym ezu!e 
obowiązywała zu;ida, łe wojska 
cofające 1lę, da1ące się okrą
tyć lub wychodzące 1 okrąten~a 
traktowano podejrzliwie, nieo
mal jak zdrajców, Cofad 1lę 
motna było tylko na rozkaz. 
Trzeba tet wiedzieć, że rejon 
Nowgorodu I Miasnego Boru -
to tereny bagienne. Zimą, gdy 
wszystko było 1amarznięte ła
two byto \) drogi zaopatrzenio
wa, gorzej, gdy nadeszły wio
senne rootopy. 

21 kwietnia 1942 ·roku, gdy J 
armia uderzeniowa walczyła w 
o~lu, Kwatera Głdwna Na-
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czelnego Wodza podjęła decyz111 
o reorganizacji frontów poct 
Leningradem 1 połączyła Front 
Leningradzki i Front Wolcho
wski w jeden Front Lenin 
gradzki. 2 maja 1942 roku Ra
da Wojenna Frontu Leningrad1.
kiego przedstawiła Kwa terze 
Głównej Naczelnegc. Wodza pro
pozycję przełamania blokady 
Leningradu. Uznano wówcza~. 
że nastąpi to „ w wyniku prze
prowadzenia szeregu kolejnych . 
operacji". Plan ten został za
aprobowany. Jednak Kwater.a 
Główna Naczelnego Wr.rlza nie 
wzięła pod uwagę położenia 

znajdującej się wówczas w o
krążeniu 2 armii uderzeniowej. 

8 czerwca 1942 roku Kwatera 
Główna Naczelnego Wodza pod
jęła kolejną decyzję o odtwo
rzeniu obu poprzednich fron
tów: Frontu Leningradzkiego 
na czele którego staną! gen. T_,, 

Goworow i Fror.tu Wolchow
skiego, który ponownie powie
rzono gen. K. Miereckowowi. 
Przybyły na Front Wołchowski 
na początku czerwca 1942 roku 
Aleksander M. Wasilewski przy
znał, że „likwidacja Frontu 
WQlchows1eiego byla blędna ·'. 
Przybył on na Front. Wolchoy.r
ski, aby ratować 2 armię ude
rzeniową. Ale jej już nic ni.? 
mogło pomóc. 

TRAGEDIA 2 ARMII 
UDERZENIOWEJ 

14 maja 1942 roku Kwatera 
Główna Naczelnego Wodz3 
przekazała ówczesnemu Fron
towi Leningradzkiemu rozkaz 
wycofania 2 armii uderzenio
wej, ale e aerwca 1942 rok.i 
został.. ona ostatecznie odclir:
ta od Frontu Lenin1radzklego, 
który 2 dni pótnlej na odcin
ku zachodnim przekształolł •i• 
ponownie we Front Wolchow
ski. Dwukrotnie tołnierze da
wnego Frontu Wołchowsklego 

próbowali wyrąbywać . korytarz 
do 2 armii i dwukrotnie Niemcy 
ten korytarz likwidowali. 25 
czerwca 1942 roku ostatecznie 
odoięll wszel':ie połączenia. z 
Frontem Wolchowsklm. 

W tomie V „Historii drugiej 
wojny światowej 1939-1945". 
wydanej przez MON w 1979 ro
ku, tak pisze !!lę o 2 armil u
derzeniowej l jej losach pod 
Leningradem: 

„Armi4 ta w11magala poważ
nego wzmocnienia, ponieważ 
prowadzila wytężone walki na 
skrzydlach i Ziniac h komunika
cyjnych. Tymczasem nie1n:zyja
cie! wzmocnil w1asne zgrupo
wania, zagrażają" drogom za
opatrzenia 2 armii, ześrodkowcl 
t11m 10 dywizii i kontynuow11l 
działania zmierzające do opano· 
wania tych dróg. Kwater-a Gl6-
wna polecila gen. M. Chozin0-
wi (dowódcy Frontu Lenin
gradzkiego - przyp. W.B.), IJy 
jak najsz11bciej v:vprowadzil 2 
armi4 .z tego wo1·ka, udzielri
jqc zarazem konkretnych wsko.
z6wek dotyczącvch sposobu 

. wvkonania tego zadania. Jed
naki• nie udalo się tego zrea
lizować ł w konsekwencji 2 
armia znalazla stQ w okrąże
niu. 

Glównq tego przyczyną 1Jyl 
fakt, U: armia rozpoczęła od
wrót dopiero Z5 maja, podczas 
gdy ;ui 2j maja nieprzyjadel 
w11konał jednocze§nie trzy sil
M udernnia na jej 01!.abione 
1il11. 30 maja nl~prz11jacielowi 
udalo 1i4 JIOf\PWnie przeciąć ko
munikacje tej armii u podstaw 
przełamanici ł okrążyć w1ę
ki.zoić . jtj sił. .Rozpoczęly &iQ 
dlugotrwale i ciężkie walkł, mro
Jąc• na celu wydostanie 1ię z 
pieł'icienia nieprzyjaciela". 

W wyniku tych walk żołnie
nom 2 armil uderzeniowej U· 

dało się do 19 cztllrwca 1943 
roku wyrąbać korytarz szero
kości od 2 do 3 km, którym 
przedzierali się pod nieustan
nym obstrzałem co swoich. Do 
10 ld.pea korytarzem tym wy
chodzili łołnlerze 2 arm!I ude
rzeniowej. 

Wapomniany ju:t pisarz Sta
nilław ' Gagarin tak pisał ne 
lamach ,,Sowietakoj Ros11!i" o 
tragedii tej arml-i: 

„I!łne zwiqzki Frontu W ol
ehot.1J1ki100 nie b11Z11 w 1tani c 
J""ZV;łć jej z pomocą i arm:a 
w11chodztla • okrqżenici o wla-
1n11ch silach. Zmi;czeni glodem i 
nittutann11mi walkami żolnie
rze mtelł do przejścia kilka 'd·· 
lometróto korvtarzem o szerv
ko'ei 300-400 metrów. Te k;
lometr11 bt1lt1 prawdziwvm pt.
klem. Korvtar:11 b11l ostrzeliwa
n11 H w1zv1tkich rodzajów bro
ni. Bombardowal11 go krą~ącc 
w t16r:1e bombowe•. Nłeustan
nłe :Przenikali hłtl1rowsc11 fł?ll
lierzv, którz11 u11lowali wzbu
dzM panikę w nuzvch uere
gaeh bojowvch. 

Jednakt• iol'l\ltrze ł ofico
rotołe J armii uturmowej u
porczywie przedziera U 1i4 pr .w a 
doztnc lmtereł woląe zgi114ć tJ 
walce nłł łlc! do ~.anłebnej n;t
toolł. W11ehod.1Uł a broniq I.I 
rekach, niotqcr n.a plircach ra1i
n11ch. BardH włelu nłe udaro 
11, 1JJ11Jld. Kied11 jedrnr.lc doeho
Ułło „ ""1IOOlł ba IOV~ 

zostawiali osta.tnf na.bój dla sie• 
bie". 

Żołnierze 2 armii uderzenio
wej przedarli się, ale bez swe
go dowódcy . Jego zdrada pad· 
la niezasłużenie na całą armię . 
Imię tej armii zostało zapóm· 
niane. A przecież walczyła na
dal i zwyciężała. Jak pisza 
Stanislaw Gagarin była zwią
zana „doslownfo ze wszystkina 
operacjami wyzwalania Lenin
gradu", a następnie ,,walczył.a 
o Estonię, Polskę i zwycięsko 

zako1l.czyla wojnę, biorąc 
udzial w berli1iskiej operacji, 
zajmując 8 maja 1945 roku 
niemiecką wyspę Rugię i poto
żony naprzeciw niej na lądzit 

niemiecki port Stralsund". 
2 armia µder:i:eniowa otrzymala 
22 podziękowania Naczelnego 

Dowództwa Sil :t;brojnycll 
ZS.H.K l nigdzie dobrego s!uwa 
o bohaterstwie żołnierzy lt!j 
armii. 

L.apomniano żołnier:i:y tej ar
mii tak dalece, :i:e nie... po
chowano poległych. 

„J.eśli zdarz11 się wam bl/d 
napisał w „Sowietskoj 

Rossii" Stanisław Gagarin -
w t11ch miejscach, to Koto wsi 
Miasnoj Bor, Qdzie ;przebie1111.ł 

wąski „kor11tarz ogmow11" •et· 
cza,c11 2 armię szturmowq z ia· 
n11mi związkami frontu, zoba.
cz11cie imuin11 szere11 mo11it. 

W strząsa3qce · są napis11 na 
t11ch. mogiłach. Oto 16 nazwislc 
a niżej: „Spoczywa tu rowmei 
1366 ludzi". Potem znów 2g 
nazwisk i jak uderzenie 11ro
mu: „Spoczywa tu rówmd 
3 OOO ludzi". Te trzv tysiące 

Legt11 w wilaotnq ziemi\j bez-
imiennie ... " 1 

Cmentau żołnierzy 2 armli 
u.der:i.eniowej urządzono w 
01tatnich latach. Ci bezimien• 
ni, to właśnie szczątki ludzi · 
padłych w boju przed czter

dzleatu kilku laty. 
„Co róku iropide!e ś!adó'Uf 

a Nowgorodu - pisze w „So· 
wietskoj Rossii" Stanisław 
Gagarin - do których w osta
tnim czasie prz11tqcz11Li sic 
atudenci Vniwers11tetu Kazan
akiego, w11noszq do IZOiJI Le· 
ningradzkiej resztki tvcn, któ
rz11 ilaniając itę z glodu i 
chłodu, 11ni!i za życia w tych 
btotach, nie prze11ta3qc wat
cz11ć o Leningrad. Y maja 
191!7 roku na moich oczach 
złożono do bratniej mogU11 
resztki 500 żolnierzy i dowód
ców 2 armii szturmowej. Od
naleziono je w dolinie śmierci. 
Vdal.o się ustalic nazwiska .•• 
zaledwie 4 ludzi". 

Ryszard Dzieszyński w mo
nografii bitwy o Leningrad za
tytułowanej „Leningrad 1941-
-1944" podaje, że „z okrąże
nia wydGStalo się 16 tysięcy 

żołnierzy, 6 tysięcy. poleglo, a 
8 tysięcy przepadło bez wieś
ci". 

DZIEJE ZDRADY 
GEN. ANDRIEJA 
A, WŁASOWA 

Autor książki „Leningrad 
1941-1944" Ryszard Dzieszy11-
ski tak pisze o losie gen. An
drieja W laso wa: 

„Dowódca 2 armii uderzenio
we; 11eneral Andrie; Wlasow 
przeszedl na stronę Niemców, 
organizując w późniejsz11m 
okresie jednostki Russ1eoj 
Oswoboditielnoj Narodnoj Ar
mii, znane z licznych zbrodni 
i okrucieństw również na te
renach Polski. Spora część żol
nierzv tych formacji znalazla . 
się zresztą w nich. przymusowo 
i przy okazji dezerterowała, 
przylączajqc się do różnych 

oddziałów partyzanckich. Gt
neral Wlasow zostal pod k,,_ 
niec wojny ujęty prze? wo1-
ska radzieckie i w 1946 roku 
skazany na śmierć przez sa;d 
wojskowy w Moskwie. Wyrok 
zostal . wykonany." · 

W cytowanym już V tomie 
„Histor!i drugiej wojny świa
towej 1939-194~" tak · pisze się 
o gen. Andrieju Własowie: 
„Niepomyślny wynik dztrrlań 

3 armii uderzeniowej byl w 
znacznym .!topniu następstwem 
bezczynności i tchórzostwa jej 
dowódcy gen. A. Wlasou;a, Po
zostawil on wlasne woj .!ka 'na 
1nstwę losu i ;;rlradzil o .iczyzl'ę 
przechodz11c dobro11·olnie n~ 
stronę nieprzyja.cie!a." 

Jakle byly okolicznoś,..l uję
cia gen. Andrieja Własowa, 
jaki był jego dalszy los, jak 
powstali własowcy, o tym w 
czwartej I ostatniej części szki
cu „Przeklęte Imię zdrady". 

• 
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IJllRZY ltOSIRSltl urodzłł 1111 w Pol- w 11n 
roku w rodzinie :tydow1kleJ, • '\V Police 1w l.Odsl) I 
" U$A, dok11d wyjechał w 1951 roku, 1tudlowal 
100Jologlę, · u:iyskal tam dyplom maitlstra hł:storll , 1 
nauk politycznych. W 1'73 roku został w;Ybrany 
D11111l81111DI amerykadskleso PEN CLUBU. Jest W)'• 

ldadow.,. - .....,..„ ..... „.,„„... """ 
po anglel1ku. 

Jego plerwsz11 k1l11tk11 byl .,Malowany ptak" („Th• 
Patnted Bird"), ukuala się ona w 1H5 roku. Kll11ł· 
ka ta wywolala wlelk11 aensacJ111 na całym •wiecie. 
W Pol11ce była Dletyczltwle I krytyeanle pnyJęi&. 

....._ J9dn• 1 wydawntehf Pftn0t01"1Je "' „ 
1f1'clanl• pol1klego pnekładlf „Malowana10 ptak•"• 

lersy Kosh\•kl W)"dał równlet powlekli „KroJu• 
- .,St•pt" nagrodwna w USA w 19119 roku. „ny• 
łllm" („Belng Tbere••, lt'fl) „AulA>mllt do gry" 
C„Plnballll", 1'82) oraa wiele artykułów I dwt• 

Byłem czar.ny: moje oczy I włosy były czarne. Wldoeznle moje. miejsce było w Innym !wiecie. "· 

Kończyło się lato: Na polach pojawiły się już 
snopy zbo:!a. Chłopi pracowali ze wszystkich 
1U, nie mieli jednak tylu koni I wołów, aby 
móc szybko zebrać plońy. 

Wysokie brzegi rzeki, znajdującej 1ię w po
bliżu w1i, łączył most kolejowy, atrzeżony przez 
elętkie działa, umieszczone w betonowych bun
krach. Noc,, kiedy wysoko na niebie buczały 
•amoloty, na moście panowała całkowita ciem
ność. Zycie powracało z rana. Zołnierze w heł
mach zajmowali stanowiska przy działach, a 
w . najwytszym punkcie · (Xlostu wpleciony • we 
flagę wił się pa wietrze kanciasty kształt swa
•tykL 

Pewnej gorącej nocy dały się słyszeć dalekie 
1trzaly. Stłumione dźwięki przewalały się . pola
. mi, niepokojąc ludzi i ptactwo. W oddtdi migo
tały jwiatła błyskawic. Ludzie powychodrzili 
przed domy. Męźyczy:tnl, paląc swoje fajki z: 
kaczanów kukurydzy, przyglądali się wytwon:o
nym ludzką ręką błyskawicom, ! mówili: „ZbU
ta 1!ę front". Inn! dodawali: „Niemcy przegry
wają", Wybuchało wiele kłótni. 

Niektórzy chłopi twierdzlll, te kiedy przyjd" 
1owieccy komisarze, wszystkim sprawiedlhvle 
rozdadzą ziemię, odbiorą bogatym I wspomogą 
biednych. Skończą się czasy wyzyskujących 
chłopa dziedziców, przekupnych urzędników l 
brutalnych policjantów. -

Inni gwałtownie przeczyli. Klęli się na swoje 
dwlęte krzyże I wołali, że sowieci upań!twowią 
wszystko, lącznie z żonami I dziećmi. Spoglądali 
na przeraźliwie jasne nteJ;>o na wschodzie l 
krzyczeli, że kiedy nadejdą Czerwoni, ludzie 
odwrócą się od ołtarzy, puszczą w niepamięć 
nauki przodków I wieść będą tycie w grzechu, 
dopóki sprawiedliwość Boga nie pozamienia Ich 
w słupy soli. 

Brat powstawał przeciwko bratu, ojcowie 
wznosili siekiery na swych synów na oqach 
matek. Niewidzialna moc wtargnęła między lu;. 

, dzi, · rozdzieliła rodziny, mąciła umysły. Jedynie 
starsi, którzy pozostali przy zdrowych zmysłach, 
biegali bezładnie pomiędzy zwaśnionymi stro
nami I błagali walczących. by zawarli · pokój. 

· Skrzypiącymi głósami krzyc:tel!, żeby nie roz
poezynać nowej wQjny - we ' wsi, bo I bez tego 
dość Już jest wojen' da świecie. 

Grzmoty zza horyzontu przybliżały się. Ich 
huczące odgłosy ostudziły nieco sprzeczki. Lu
dzie zapomnieli nagle u radzieckich komisarzach 
I boskim gniewie, I jęli w pośpiechu kopać 
doły w s.todolach i piwnicach. Chowali w nich 
zapasy masła, wieprzowiny, ciel ęciny, żyta i 
pszenicy. Niektórzy przygotowywali flagi na 
powitanie nowych władców, potajemnie farbu
jąc prześcieradła na czerwono, Inn! zaś chowaU 
w bezpiecznych kryjówkach krucyfiksy, figurki 
Jezusa I Marii, a także Ikony. 

Nic z. tego nie rozumiałem, wyczuwałem je-
dnak niepokój, ·wiszący w powietrzu. Teraz 
nikt jut nie zwracał na mhle uwagi. Wałęsa- · 
łem się od chaty do chaty, słyszałem odgłosy 
kopania, ner,wowe szepty I modlitwy. Kiedy kła-

. dłem się na polu i przykładałem ucho do ziemi 
dobiegały mnie gluche, dudniące dźwięki. 

Czy to nadchodziła Armia Czerwona? Pulsa
cja w ziemi przypominała bicie serca. Zasta
nawiałem się, dlaczego sól była tak droga, je
śli Bóg mógł zamienić grzeszników w slupy 
soli. I . dlaczego nle zamienfał ich · także w mię
so lub cukier? Mieszkańcy wsi potrzebowali 
tych rzeczy .nie mniej niż soli. 

LeżałeO'.) na wznak I patrzyłem na chmury. 
Płynęły tak, że to raczej ja wydawałem się 
przesuwać. Jeżeli to prawda, . że kobiety I dzie
ci mogą stać się wspólną własnością, to każde 
dziecko miałoby wiele matek i wielu ojców, 
i niezliczoną liczbę sióstr i braci. To chyba zbyt 
piękne, by w to 1,1wierzyć. Należeć do -wszyst
kich! Gdzi·ekolwiek p.6jdę, wielu ojców będzie 
gładzić mnie po głowie mocnymi, . kojącymi 
dłońmi, wiele matek przytuli mnie do łona, · 
wielu starszych . braci będzie bronić mnie ·przed 
psami. A ja będę musiał opiekować się mlod
szym rodzeństwem. Wyglądało· na to, - że chłopi 
nie mają się czego obawiać. 

Chmury stapiały się z sobą, raz stawały sit 
tlemniejsze, to mowu jaśniejsze. Gdzieś wyso
lto ponad nimi był Bóg i wszystkim stamtąd 
kierował. Pojąłem teraz, czemu nie mógł po
święcić więcej czasu takiej małej, cz.a.mej pcryle 
jak ja. Pod Nim walczyły ogromne armie, me
z!icz.one rzesze ludzi, zwierząt i maszyn. Bóg . 
musiał zadecydować, · kto ma przegrać, a kto 
wygrać; kto ma żyć, a kto umrze. 

Lecz jeśli Bóg naprawdę decyduje o tym, 
co ma się wydarzyć, to dlaczego chłopi -lękali 
się o swoją wiarę, kościoły I duchownych? O 

·Ile komisarze sowieccy rzeczywiście .mieli za
m iar zburzyć kościoły, z.bezcześcić ołtarze, wy-
mo rdować księży i prteśladować. wiernych, to 
wówczas Armia Czerwona nfe· miałaby naj
m nieiszej szansy na zwycięstwo. w wojnie. Na
wet najbardziej zapracowany Bóg nie mógłby 
n ie dostrzec tak ogromnego zagroże.nia dla swe
go ludu. Ale czy w takim razie nie oznaczałoby 
to. że zwytięzcami okażą się Niemcy, którzy 
również burzą kościoły i zabijają ludzi? ' Z 
punktu widzenia Boga byłoby rozsądniej, gdy-. 
by wszyscy przegrali wojnę, ponieważ wszyscy 
popełniali zbrodnie. 

„Wspólne posiadanie ton i dzieci", mówili 
. chłopi. Brzmiało to dość zagadkowo. Tak cz1 
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owak, myśla'łem sobie, przy odrobinie dobrej 
woli komisarze sowieccy być może zaliczą mnie 
do dzieci. Chociaż byłem mniejszy niż przecię
tni ośmioletni chłopcy, miałem już prawie je
denpścle lat 1 obawiałem się, że Rosjanie mo
gą potraktować mnie jak dorosłego, a w każ
dym razie nie będą uważać mnie za dziecko. 
Poza tym bylem niemową. Miliłem również 
kłopoty z jedzeniem, I zwracałem czasami n ie 
strawione pożywietiie. Z całą pewnością zasłu
giwałem na to, teby- stać się wspólną własno-
ścią. . 

Jednego ranka zauważyłem niezwykły ruch 
na moście. Uwijali się na nim żołnierze w 'hel
.mach, demontowali działo I karabiny maszyno
we, ściągali niemiecką flagę. Kiedy z drugiej 
strony mostu odjechały w kierunku zachodnim 
wielkie ciężarówki, ucichły także zgrzytliwe • 
d:twlękl niemieckich pleśni. „Uciekają", mów!ll 
chłopi. „Przegrali wojnę", dodawa,li odważnie1-
s1. . . 

W południe następnego dnia · przybyła do VMI 
srupa konnych. · Było Ich stu, a może Więcej. 
Zdawali się tworzyć ze swymi końmi jedni\ 
całość. Jeździll z cudowną swobodą I bez żad
nego określonego parządku. Ubrańi byli · w zie
.Ione niemieckie mundury -z jasnymi guzikami, 
na glowach mieli zsunięte nisko na oczy fu~ 
rażerkt. 
Chłopi rozpoznali !eh natrchmlast. Przern:te

nl krzyczeli przeraźliwie, że inadchoqzą Kałmu
cy, 1 że kobiety I dzieci muszą się szybko u
kryć, w przeciwnym razie zostal'ł!l schwytane. 
We wsi całymi .miesiącami opowiadano sobie 
straszliwe historie o tych jeźdźcach, zwanych 
przeważnie Kałmukami. Chłopi powiadali, że 
gdy niezwyciężona niegdyś armia niemiecka o
kUI!>OWala znaczne tereny należące do Rosji, na 
stronę niemiecką przechodz!lo wielu Kałmuków, 
w większości ochotników I dezerterów z armil 
sowieckiej. Nienawidzili oni Czerwonych, I chę
tnie przyłączali się dei Niemców, którzy poz
walali Im rabować I gwałcić, zgodnie z- trady
cją I obyczajami wojennymi bitnych Kałmu
ków. Dlatego właśnie wysyłano ich do tych W'si 
1. ' miasteczek, • które należało ukarać za ja
kieś nieposłuszeństwo, a w szczególnokl do 
miast leżących na drodze nacierającej Armll 
Czerwonej. 
Kałmucy, pochyleni nad karkami koni pę

dzili galopem i kluli swe wierzchowce ~stro
gami, wydając przy tym chrapliwe · okrzyki. 
Pod rozpiętymi . mundurami widać było nagie, ' 
brązowe ciała jeźdźców. Niektórzy jechali na 
oklep, część żołnierzy_ nosi1a zawieszone u pasa 
szable. 
Wieś opanowąło szalone zamieszanie. Na u

cieczkę było jut za późno. Przypatrywałem się 
jeźdźcom z ogromnym . zaclekawlerilem. Wszy
scy mieli tłuste, połyskujące w słońcu czarne 
włosy, właściwie były granatowo-czarne, c!em

'niejsze nawet od moich, podobnie jak ich oczy 
I smagłe ciała. Mieli duże, białe zęby, wysoko 
osadzone kości policzkowe I szerbkie, jak gdyby 
spuchnięte twarze. . 

Kiedy tak Im się przyglądałem, poczułem na 
• krótką chwilę ogromną dumę I satysfakcję', 
Przecież ci buąil jeźd:tcy byli czarnoócy, czar

· nowłosi I ciemnoskórzy. Od ludzi ze wsi odró
żniali się jak noc od dnia. Przybycie tych cie
mnych Kałmuków sprawiło. że jasnowłosi mie
szkańcy wsi odchodzili niemal od zmysłów ze 
strachu. 

Tymczasem jeźclicy wjechall już pomiędzy 
domy I zaczęli wstrzymywać konie. Krępy męż
cz~na w zapiętym starannie mundurze I w 
czapce , oficerskiej głośno wykrzykiwał rozka
zy. Kałmucy zeskoczyli z ·koni I przywiązy«'all 
je do płotów. Brali z siodeł kawały szaronie-
bieskiego mięsa, ugdtowanego pod wpływem 
gorąca wydzielanego przez konie i jeźdźców 
jedli mięso rękami I popijali -coś z buklaków: 
kaszląc I bryzgając przy tym śliną . na wszyst
kie ,~trony. 

Niektórzy 1 nich byli już pijani. Wpadli do 
chat i chwytali kobiety, które nie zdążyły slę 
ukryć. Mężczyźni uzbroj.enl w swoje kosy pró
bowali stanąć w . Ich -obronie. Kałmuk jednym 
uderzeniem szabli ściął któregoś · z chłopów, 
pozostali · usiłowali uciec, lecz powstrzymały Ich 
kule„ . . 
Kałmucy rozproszyli sf, p0 całej wsi. Powie

trze wypełniły przeraźliwe krzyki, rozlegające 
się -ze wszystkich stron. Błyskawicznie rzuciłem 
się w gestą kępkę malin, rosnących dokladnla 
na środku placu, I przypłaszczyłem się do zie
mi jak glista. 
Przyglądałem się wszystkiemu z uwagą. We 

,ws.I wybuchła panika. Mężczyźni próbowali 
bronić domów, do których -Kałmucy juź wtar
gnęli. Zabrzmiały kolejne strzały I jakiś czło
wiek, ranny w głowę, zaczął biegać w koło, 
oślepiony swoją własną krwią. $ciął go ' jeden 
z Kałmuków. Dzieci rozbiegły się wszęd:tie, jak 
szalone, wpadały do rowów, przewracały się, 
przeskakując ploty. Jakieś dziecko popędziło w 
te krzaki, w których · się schowałem, lecz na 
mój widok wybiegło znowu, by runąć prosto 
pod kopyta galopujących koni. 
~almucy wyciągali właśnie z domu półnagą 

.kobietę. Szarpała się I krzyczała, bezskutecznie 
próbując złapać swoich oprawców za nogi. 

. Smlejący się jeźdźcy batogami gnali przed sobą 
rru~ kobiet i dziewcząt. Ich ojcowie, mężo- . 

I 
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wie i bracia biegali wokoło błagając o litość, 
odpędzano kh jednak batami I szablami. Dro
gą przez wieś biegł chłop z odciętą dłonią, 
szukał wytrwale swojej rodziny, choć z kikuta 
wciąż chlll.!ltala krew. 
Tuż obok żołnierze zmrn1!11 jaką! kobietę, !e

by położyła się na ziemi. Jeden żołnierz trzymał 
ją za gardło, a pozostali rozsunęli }ej nogi. 
Potem któryś z , nich posiadł ją, położył się na 
niej I zaczął poruszać się w rytm okrzyków 
zachęty swoich kompanów. Kobieta wyrywała 
się i płakała. Kiedy pierwszy żołnierz skoń
czył swoje, inni rzucali się na nią po kolei. 
Kobieta szybko opadła z sił 1 nie bronila się 
już więcej. · 
Kałmucy wyprowadzlll z domu j6$zcze jedni\ 

kobietę. Krzyczała głośno I prosiła o laskę, ale 
żołnierze obnażyli ją i powalili na ziemię. 
J;>waj mężczyźni gwalclH ją jedn~cześnle, jeden 
zrobll to z przodu. Kiedy ofiara próbowała od
wrócić głowę lub zamknąć usta, 1magal! ją by· 
kowcem. Kobieta osłabła w końcu i poddawała 
się wszystkiemu z obojętnością. Inni żołnierze 
~wałclll od przodu l od tyłu dwie młode dziew
czyny, przekazywali je sobie z rąk do rąk, ka
zali Im wykonywać jakieś dziwaczne ruchy. 
Kiedy dziewczyny opierały si-ę, chłostali je I 
kopali. . 

Krzyki gwakonych kobiet dobJegały ze 
wszystkich domów. Jednej dziewczynie udało. 
się -jakoś uciec, wybiegła półnago na dwór, 
wyjąc jak zbity pies. Po jej udach ciekły stru-
1,Dyczkl krwi. Wypadlo za nią dwóch roześmia
nych żołnierzy, na wpół rozebrani gonili dziew
czynę po placu wśród śmiechów i żartów 
,11woich towarzyszy. Pochwycili . ją wreszcie. 
Przyglądały się temu szlochające dzieci. 

żołnierze łapali wciąż nowe ofiary. Pijani 
Kałmucy podniecali się coraz bardziej. Kilku z 
nich kopulowało między sobą, później zaczęli 
prześcigać się w gwałceniu kobiet ·na różne 
sposoby: dwóch lub trzech mężczyzn I jedna 
kobieta, kilku mężczyzn bardzo 1zybko jeden 
po drugim. Młodszych I bardziej atrakcyjnych 
dziewczą\ Kałmucy · omal nie porozrywali na 
kawałki, wśród żołnierzy wybuchały sprzeczki. 
Kobiety łkały i :inodllły się głośno. Odp'owlada
ly im wściekłe, przejmujące krzyki pozamyka
nych teraz w domach mężów,. ojców, synów l 
braci, którzy rozpoznawali glosy swoich kobiet. 

Na środku placu kllku Kałmuków popisywa
ło się umiejętnością gwałcenia kobiet na ko
niach w trakcie jazdy. Jeden z żołnierzy zdjął 
mundur, pozostawił' tylko buty na swych wło
chatych nogach. Najpierw jeździł w kolo, a 
następnie zręażnle uniósł z ziemi nagą kobietę, 
którą podprowadzili mu jego· kompani. Mu
siała usiąść na konl1,1 okrakiem, przodem do 
jeźdźca. Koń ruszył szybszym kłusem, jeździec 
przyciągnął kobietę do siebie I kazał jej oprze<! 

· się o kark zwierzęcia. Przy każdym gwałtow
nym kroku konia Kałmuk na n.owo wchodził 
w kobietę, wydając przy tym zwycięskie okrzy
k!. Pozostali żołnierze nag.rodzili ten wyczyn 
oklaskami. Później jeździec zgrabnie obrócił 
kobietę tyłem do siebie. Podsadził ją niezna
cznie I powtórzył swoją sztuczkę od tylu, przez 
cały czas ściskając kurczowo piersi dziewczyny. 

· Następny Kałmuk, zachęcony przez swo1ch 
towarzyszy, wskoczył na tego samego konia, 
przodem do kobiety, a plecami do karku w.ierz
chowca. Koń stękną! pod tym ciężarem I zwol
nił biegu, zaś obaj żołnierze równocześnie 
gwałcili omdlewającą kobietę. 
Kałmucy dokonywali kolejnych sztuk. Prze

kazywali sobie - teraz bezsilne kobiety podczas 
jazdy, z konia na konia. Jeden z Kałmuków 
usiłował spółkować z klaczą; Inni p'obudzlli o
giera I próbowali wepchnąć mu pod brzuch 
dziewczynę,· którą podtriymywall za unleslonę 
w górę nogi. 
Przepełniony strachem f wstrętem jes%<:%• 

głębiej wczołgałem się w krzaki. Teraz zrozu
mialem wszystko. Pojąlef!l, dlaczego Bóg nie 
słuchał moich ,JllOdlitw, dlaczego wieszano mnie 
na hakach, dl?-czego Garbos ninle bil, dlaczego 
u~aciłem mowę. Byłem czarny: moje oczy I 
włosy były czarne, jak włosy l oczy tych Kał
muków. Widocznie moje miejsce było w innym 
świecie, przy nich. Dla takich jak ja nie mogło 
być litości. Wyrokiem straszliwego losu mia
łem posiadać czarne włosy i oczy, podo,bnie 
jak ta banda bestialskich barbarzyńców. · 

Wtem ze stodoły wyszedł wysoki, siwy sta
rzec. Chłopi nazywali go „Swlętym", ~ być 
może I on sam uważał się _za świętego. Sta
rzec miał na białej głowie wieniec z pożół
kłych dębowych liści, w dłoniach trzymał cięż
ki, d~ewniany krzyż. Niewidzące oczy „Swięte
go" ~niesione były ku niebu. Jego bose stopy, 
zdeformowane przez wiek I choroby, szukały na 
oślep drogi. Z bezzębnych ust płynęły żałobne 
słowa ponurego p!!almu. Starzec zwrócił krzy:t: 
w kierunku swych niewidzialnych wrogów. 

żołnierze oprzytomnieli na chwilę. Nawet 
cl, którzy byli pijani, wyraźnie poruszeni z nie- ' 
pokojem obserwowali „Swiętego". Potem jeden 
z nich podbiegł do starca I podstawił ·mu no
$ę. Starzec upadł rozluźniając chwyt I puścił 
krzyt. Kałmµcy naśmiewali 11• z niego, cze
kali. Próbował 1ię podnieść, 1zukając po omac
ku krzyża, kościste, sękate ręce starego· czło
wieka cierpliwie szukały go na 1:leml, ale ~ 
.Sw!ęty·~ był 2uł blisko, tołnłen odtrł\ełl laąt 
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nogą. Starzec czołgał się bezradnie, mamrocząc 
coś I pojękując z cicha. Wreszcie opadł z s ił. 
oddychał dęźko, z chrapliwym świstem. Kał
muk podniósł ciężki krzyż . i postawił go pio
nowo. Krzyż chwiał się przez' chwilę, a potem 
runął na rozciągniętą twarzą do ziemi postać. 
Stary człowiek jęknął I zastygł nieruchomo. 
Jakiś żołnierz rzucił nożem w dziewczynę, 

która chciała odczołgać się od napastników. 
Pozostawiono ją krwawiącą na ziemi; nikt nie 
zwracał na nią uwagi. Pijani I~ałmucy wymie
niali między sobą zbryzgane krwią kobiety, 
b1li je, zmuszali do robienia różnych dziwnych 
rzeczy. Pewien Kałmuk wbiegł do domu I wy
niósł małą, mniej więcej piędoletnią dziew
czynkę. Podniósł ją wysoko do góry, aby jego 
towarzysze dobrze ją widzieli. Z.erwal sukienkę 
z dziecka. Kopnął dziewczynkę w brzuch, po 
ziemi pełzała jej matka, błagając o litość. Kał
muk pay.roll odpiął I zsunął spodnie, caly czaa 
trzymając dziewczynkę jedną ręką w górze, 
powyżej swoich bioder. Potem przykucnął 1 
wbll się w dziecko raptownym pchnięciem. 
Kiedy ciało dziewczynki stalo się bezwładne, 
Kałmuk cisnął je w krzaki i zwrócił się ku 
matce: 

W drzwiach jednego z domów kilku półna
gich ioln).erzy walczyło z potężnie zbudowanym 
wieśniakiem, który stał na progu wywijając 
siekierą w obłąkańczej wściekłości. Gdy żoł• 
nlerze obezwładnili go w końcu, z \Vllętrza do· 
mu wyelągnęll za włosy sparaliżowaną ze stra
chu kobietę. Trzech żołnierzy usiadła na mę
żu, podcz~s kiedy reszta torturowała _I gwałci
ła żonę. 
Później wyciągnęli także dwie młodziutkie 

córki tego człowieka. Wykorzystując chwilę, 
kiedy Kałmucy nieco zwolnili uścisk, chłop 
poderwał się na nogi i wymierzył najbliższemu 
żołnierzowi gwałtowny eros. Kałmuk upadł, ' 
czaszką zmiażdżoną niczym jaskółcze jaJo. 
Spomiędzy włosów wypływała krew I białe ka
wałki mózg1,1, przypominające miąższ rozłupa
nego orzecha. Rozjuszeni żołnierze otoczyli 
chlopa, obezwładnili g-0 I zgwałcili. Potem wv
kastrowali go na ocza~b. jego io,ny i córek. o
szalała ~obleta, gryz,ąc i drapiąc rzuciła się. na 
pomoc mężowi. Kałmucy przytrzymali ją mo
cno, silą otworzyli jej usta i rycząc z uciechy 
wcisnęli jej do gardła strzępy krwawego ciała 

Jeden z domów stanął w ogniu. W powsta
łym zamieszaniu kilku chłopów ratowało slę 
ucieczką w stronę lasu, wlokąc za sobą półprzy
tomne kobiety i dzieci, które potykały się co 
krok. Kałmucy na koniach zatratowali paru 
ludzi, strzelali na oślep. Schwytali nowe ofiary, 
które bez zwłoki torturowali na miejscu. 
Schowałem się w krzakach malin. Naokoło 

włóczyli się pijani Kałmucy, szanse na to, że 
f\adal pozostanę nie dostrzeżony, topniały coraz 
bardziej. Nie moglem już dłużej myśleć; spa.ra
liżowało mnie prz~rażenie. Zamknąłem oczy. 

Kiedy otworzyłem je ponownie, .ujrzałem 
Kałmuka, idącego chwiejnym krokiem w moim 
kierunku. Jeszcze bardziej przypłaszczyłem się 
do · ziemi, przestałem niemal o.ddychać. żołnierz 
zerw;il i zjadł kilka malin. Postąpił krok w 
krzaki _ i nadepnął na moją wyciągniętą dl01'1. 
Ból był nieznośny, ale nie poruszyłem się. 
Zołnferz wsparł się na karabinie I spokojnie 
oddawał mocz. Nagle stracił równowagę, zrobił 
krok do przodu I potknął się o moją głowę. 
Kiedy zerwałem się do ucieczkf, chwycił mnie 
i uderzył kolbą karabinu w pierś. Coś pękło 
we mnie w środku. Cios powalił mnie na zie
mię, ale udało ml się podstawić nogę żołnie
rzowi. Gdy upadł, uciekłem klucząc w kierunku 
domów. Kałmuk strzem, ale kula poszła ryko
szetem od iłem! I świsnęła obok. padał je
szcze jeden strzał i znowu chybił. Zerwałem de· 
skę z jakiejś stodoły, wlazłem do środka I skry
łem się w sianie. 

W stodole nadal slyszalem nieustające krzy
ki ludzi I skargi zwierząt, strzały karabinowe, 
trzaski palących !11ę szop I domów, i.-żenle ko
ni I ·ochrypły śmiech Kałmuków. Od czasu do 
czasu dobiegał mnie cichy jęk jakiejś kobiety. 
Głębiej zagrzebałem się w sianie, choć każdy 
ruch przynosił ból. Zastanawiałem się, co tam 
pękło w mojej piersi. Przyłożyłem r.ękę do ser· 
ca; wciąż biło. Nie chciałem zostać kaleką. Wy
czerpany I wystraszony zapadłem w drzemkę, 
nie zważając na panujący wokół hała,s. · 
Obudziłem się prżerażony. ' stodołą z.akolysa

ła potężna eksplozja; runęlo kilka belek l 
chmury pyłu przesłoniły wszystko. Usłyszałem 
nieregularne, pojedyncze strzały ka.rabinowe t 
nieprzerwany terkot broni maszynowej. Wyj
rz~łem ostrożnie na zewnątrz, widziałem jak pi
jani, półnadzy Kałmucy próbowali wskakiwać 
na galopujące w popłochu konie, Z lasu I od 
strony rzeki słychać było ogień artyleryjski i 
ryk silników. Nisko nad wsią pzelecia? samo
lot z czerwoną gwiazdą na sh"Tzycllach. Po 
chwili kanonada ustała, ale huk silników wciąż 
narastał. Zrozumiałem, że sowieci byli tuż tuż; 
nadeszła Armia Czerwona, na~eszll komisarze. 

(fragment) 

· Przełożył: · 
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A ntonf Olman miał pecha: 
jut Po rat drugi z ~ę
du wvp;;icil11 mu służba 

w noc wigilijną. Klął na czym 
iwiat stoi, a komendanta Ci-
1zewskiego nazwał - I to pub
licznie - świnią. Ciszewski 
pocze~wieniał jak dziewica, 
któreJ zaproponowano nieprzy
zwoitą zabawę i przyrzekł -
też publicznie :te Olmana 
tak calarw1, że mu woda w 
tyłku się lagotuje. A teraz 
mordę w kubeł i wykonać roz
kaL ! Kto to widział. by straż
ntk dror•zył się :iJlk niedopiesz
czona wdowa i to jedynie z po
wodu, że nie zasiądzie 2: ż1;rną 
do wieczerzy wigilijnej. Odma-
1zerować ! 

Antoni Olman zacisnął szczę
kl. v. µi ~al do księgi pobra
nie krótkiej broni palne] CTT 
kaliber 7,62 numer ewidencyi
ny 7311259) wraz. z amunic:Ją, 
r;lozył podpis w rejestrze dy
turów I bez słowa wyszedł. 

Na dworze wiało, ostry śnieg 
wciska! się w rękawy, za kol
n1er:i:, pod c.i;apkę, wiatr ta.-
mosił prt.ew1est.oną pn:ez ra
mię torbą Cały świat był sza
ry, 3powity w ruchomą rozma
zaną biel, która teraz, pod 
wiec.Gór .1:aczynala się nasycać 
floletem. Teren zaJmowany 
przez zakłady był rozległy, tra
H, Jaką Antoni Olman miał 
przebyć w czasie BWOJej słuz
by wynosiła prawie pięć kilo
metrów. W ciągu nocy prze
m1el'zal ją trqkrotnie: zaraz 
po obięciu służby, to znaczy 
gddes około siódmej wieczo
rem, później tuż po północy I 
ostatni raz o czwartej rano. 

Zakłady Odzysku Metali 
Szla1.:betnych były znane nie 
tylko w mieście. Powszechnie 
mówiono na nie „Klondike ', 
&dyz u przeciętnych obywatell 
wyrobiło się przeświadczenie, 
że t.a murami ZOMS produ
kuie się złoto, platynę I sreb
ro To przekonanie utwierdzał 
także fakt, Iż do ZOMS raz w 
tygodniu przyjeżdżały opance
rzone samochody z uzbrojony
mi lrnnwojentami. cala straż 

pr.:emysłowa pobierała wów
cza!> broń, a wchodzących i 
wy..:nodiących ia bramę pod
dawano szczególowe,1 kontro}\. 
Cięzkie, ciemnozielone samo
chody były kierowane w 1tro
nę spadzistych zjazdów prowa
dzących gdzieś w podziemia. 
Antoni Olman nigdy tam nie 
był, ale słyszał od Innych, te 
to właśnie tam, głęboko pod 
budynkami znajduje 1lę skar
biec Po paru godzinach n
mor·hody wy1eżdżały, ceremo
niał i.ię powtarzał, z tą ied
nak różnicą. te od bramy za
kładów były one eskortowane 
przez milicjantów na motocyk
lach. 

Wartownia znajdowała się 
przy głównej bramie I Antoni 
Olman nawet się ucieszył, kie
dy wszedł do ciepłego jej 
wnętrza. Wyjął z teczki ter
mos, kawałek tortu, dwa słoi
ki wypełnione czym.ł bordo
wym, rybę owiniętą w folię. 

Następnie sprawidził system 
alarmowy: kontrolne żarówki 
by!y wygaszone, brzęczek mil
czał. Przez telefon połączył si• 
z milicją, podał swój numer 
ewidencyjny. Nawet chciał po
wiedzieć: Wesołych Swi11t, ale 
1ię powstrzymał. I aż się zdu
miał, kiedy w 11łuchawce usły-
1zał: 

- Wesołych Swil\t I spokoj
nego dyżuru! 

T rzy dni wcześniej 1 wi41-
zienla karnego w S. wy
szedł na przepustkę ta 

wwrowe tprawowanle się To
ma5t Lasuch. Odsiedział sporo, 
ca!t< dziesięć lat I pozostałe 
dwa już się nie liczyły. Rok 
nie wyrok, dwa lata jak ;r,a 
brata. Zyciorys Tomasz Lasuch 
mia! ciemny niczym noc grud
niowa MaJąc trzynaście lat 
trafił do poprawczaka i po 
p1ęC'1u latach pobytu w tym 
zaklad~if:l reedukacyinym zdo
był taki~ życiowe doświadcze
nie. że wraz z dwoma kolega
mi dokonał napadu na pleba
nię w swojej rodzinnej wios
ce Pech chciał. iż ksiądz oka
zał ~ię niewyrozumiały i z:a
cieklt bronił bogactw doczes
nych , jakie był uzbierał. To
mas1 Lasuch w czasie proce
su nijak nie mógł sobie przy
pomniet przebiegu zdarzenia. 
Pamiętał tylko. ŻP w pewnym 
momencie ksiądz ucichł zupeł
n it • prlestał się ruszać. r~up 
był ~porv Niestety, nazajutrz 
już ~iedzieli. 

Wyroki by!y surowe. Jeśli 
za l; lad poprawczy można nazwać 
szkolą ogólnokszta!cącą, to 
v.:i ęz ienie. do którego trafił, o
katało się uniwers:vtetem. Po 
dziesięciu latach Tomasz L!l
such był już kimś. Spryt i o-

' 

cromna siła fizyczna spr~wlły, 
l:t zmusił do posłuszeństwa I 
uległości nie tylko tych „spod 
cell", ale i całego pawilonu, 
bal z całego więzienia Jednak 
jakoś nigdy nie było na niego 
skarg, strażnicy . go nawet 
chwalili, ani razu nie był ka
rany twardym łożem. Słowem 
- wzorowy więzień. Tomasz 
Lasuch uczył się, chciwie słu
chał starszych repów co to od
siadują .,dotywGtkę z przerwa
mi", zapamiętywał adresy, 
pseudonimy, nazwy miast. Tu 
także po raz pierwszy usły

szał o Zakładach Odzysku Me
tali Szlachetnych. 

frzyszedl „pod celę" jeden 
taki Lgred. wlasciwie nikt, o 
którym i wspomnieć nie war-

. to. Mówił dużo i bez sensu. 
Powtarzał, jednak nazwę mias
ta i fabryki, w której rob i ą 
złoto . Opowiadał o konwojach 
owe skarby wywożących, o 
eskorcie milicyjnej, o tym, że 

jak ktoś ma szczęście, to cza
sem może pod płotem znaleźć . 
kawałek owego szlachetnego 
kruszcu. Potem zgreda gdzieś 
przeniesiono i Tomasz La
such napisał raport do naczel
nika, że pragnąłby Wigili' 
spędzić w gronie najbliższych. 
Co prawda nie bardzo wie
dział czy owi najbliżsi ucieszą 
się ze spotkania z nim, ale 
przecież każdy pretekst jest 

dobry. 

P nepustkę uzyskał. Trzy 
dni przed W1g1lią. Wy
szedł o · dziesiątej rano, 

a wieczorem tego samego dnia 
był JUŻ przed Zakładami Od
zysku Metali Szlachetnych. Za
czepił wychodzącą z pracy Jo
lantę Patek, sprzątaczkę, któ
rej życie było podobne do 
zplątanej osnowy lub do nie
zwykle złożonego stopu me
tali. Doszczętnie się wszystko 
przemieszało, zatraciło, &traci
ło. Dwukrotna mężatka I dwu
krotna wdowa. Jedna z tych, 
co to mają powodzenie, ale nie 
mają wzięcia. A teraz, kiedy 
przekroczyła czterdziestkę, zu
pełnie spasowała. Owszem, 
jakiś chłop czasem na noc, ja
kaś wódka w towarzystwie -
I tyle jej tycia. 

Jolanta Patek nie garnęła 
się do nauki i dlatego od mło
dych lat iawsze egzystowała w 
kręgu kucharek, pomywaczek, 
sprzątaczek. Teraz także była 
sprzątaczką. choć jakby o ocz
ko wyżej od pozostałych ko
biet ~atrudnionych w Zakła
dach Odlysku Metali Szlachet
nych: sprzątała w bi u ro wcu, 
konkretnie gabinet dyrektora. 
sekretariat i dyrektorski we. 

Tego śnieżystego wieczora 
natknęła się na Tomasza La
sucha. Nie kryl skąd przycho
dzi. Wyraził mimochodem za
interesowanie pracą w zakła
dach od razu się przyznając, 
te nie ma ładnych kwallfika-
11jl. 

- Silny jesteś -
lanta Patek, gdy 
kolacji. - Mógłbyś 

- Pewnie. 

oceniła Jo
z:asled!I do 
na rampie. 

- Albo w magazynach 
zamyśliła się. - Nie, tam cl• 
nie dadzl\. 

- Niby czemuT 
- Magazyny to magazyny. 
- Nie poradzę, czy jak? 
- Nie to, tam trzeba m!ed 

nys~ kai:tę. 

'!'omu1 La.such 1amilkl. Wie
dział, te od ruu o wszystkim 
ni• motna, trzeba wyczekać, 
wybrać moment. 

Rzeczywiście, w czui• dt'U• 
glej nocy, kiedy okazało si„ 
że Tomasz Lasuch jest ni• ty
lko silny, ale I wytrzymały, Jo
lanta opowiedziała mu o awo
lm podłym :tyciu, o beznadziej
nej pracy, o strasznej starości, 
jaka ją czeka. Przy okazji opo
wiedziała także o zakładzie, o 
rozróbach wśród administracji, 
o kombinacjach robionych 
przez tych, którzy pracują bez
pośrednio. przy odzysku, • 
częstych wpadkach i proce
sach, a najwięcej o jaki~ 
Ryśku z magazynu drugiego, 
który jest bezcz:elnym skurwie
lem i jak mu się z:achce, to 
ją potrafi ściągnąć do 1wojego 
kantorku nawet w biały dz:ień. 

- Znaczy się, do blura T -
udał tdziwienle Tomasz La
such. 
. - Gdzie tam, w magazynie 
ma swoją klitkę. 

- Co to za magazyn? 
- Watny, może nawet naj-

ważniejszy, ale mnie tam 
wpuszczają bez: przepustki. 
Smieją się, kiedy tam Idę, ale 
wpuszczają. 

- Pewnie trzymaj!\ tam for
sę, albo co. 

- E, tam, juł prędzej złoto 
czy inszą platynę. Mówię cl, 
tam są takle dn:wl, eo ja mć-
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Antoni Olman miał pecha i nic z tego nie wyszło 
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wię, brama, przez którą wjeż
dżają samochody 

- Nie próbowałaś wziąć so
bie coś od tego całego Ryśkci? 

- Też eośl Chyba jakiś pa
pierek z biurka. Na magaz~n 
mnie przecież nie puszcrn, 
choć to obok. 

I Jolanta Patek opowiedziała 
Tomaszowi Lasuchowi jak się 
idzie do tego magazynu, ile 
drzwi trzeba pokonać, ~dzie 
jest kantorek Ryśka, a gdzie 
właściwy magaz · 1. 

Reszty dowiedział się z ob
serwacj i, cnoc wy marzJ c:;rn :
nie, kiedy nad ranem opuściw
szy śpiącą Jolantę przeszedł 
wzdłuż murów okalających t.a
klady, a potem przez caly 
dzien, aż do wieczora qotowal 
w pamięci wjeżdżające i wy 
jeżdżaJące:: samochody, trasy 
strażników, godziny ich obcho
dów A kiedy \Vsiystko prze
myślól.ł, ruśzył do miasta. 

A ntoni Olman wykonał 
pięciokilometrowy marsz 
wzdluż murów, Zmęczn

ny, ale rozgrzany powięsił ko
żuch, zzuł ciepłe filcaki i z:i.
brał się za przygotowywanie 
kolacji. Nawet wetknął do bu
telki po mleku sporą gałązkę 
świerku. Włączył radio. Nie 
mia! apetytu, za to herbata o
kazała się wyśmienita. W ci
szy przerywanej jedynie ję
kami wiatru i pukaniem drn
bin śnieżnych o szyby, usypia
jąco sączyły się z radioodbior
nika kolęd~'. Antoni Olman 
wygodniej rozsiadł się w fote
lu i zapalił. 

Nie, nie spal, choć l'lie moż.e 
także powiedzieć, by czuwał. 
Ot, na moment wyłączył s i ę, 
przeniósł się w myślach do 
domu. Z odrętwienia wyrwały 
.go słowa: „Powtarzam: dziś o 
godzini,e osiemnastej, na ulicy 
Okrężnej, dokonano bestial
skiego napadu na .funkcJO
nariusza milicji obywatelskiej 
sierżanta Władysława Michal
skiego. Nieznany sprawca lub 
sprawcy zabrali pistolet. Sier
żant Władysław Michalski o
sieroci! dwoje nieletnich dzie
ci. Ktokolwiek wie ... proszony 
jest o powiadomienie.. . Jedno
cześnie ostrzega się, że za u
krywanie przestępcy... Ostrze
gam.v raz jeszcze: przestępca 

lub przestępcy są uzbrojeni!". 

Zabijają się I bez wojny -
pomyślał Olman. - Co za lu
dzie! 

Słucha! dalej muzyki i v.ry• 
cia wiatru. Do kolejnego ob- · 
chodu pozostawało czterdzieści 
minut. Właśnie wyciągał pa
pierosa, gdy zajazgotał brzę

czek alatmowy. Olman zerwał 
się z fotela: jedna z lampek 
11a tablicy zapalała się i gasła. 
Szybko sprawdził sektor: trze
ci. A więc przy magazynach! 

W pośpiechu wciągał na sie
bie mokry Jeszcze kożuch, 
przewiązywał się pasem, 
sprawdził magazynek w pisto
lecie. A brzęczek aż się dusił 
od jazgotu I czerwona kontrol
ka z wyrzutem łypała na nie
go swoim niespokojnym okiem. 

Wybiegł. 

W mętnej od zawiei nocy 
tółto odbijały się rozmazane 
światła umieszczone wzdlu.ż 
muru. Olman brnął w sypkim 
śniegu przecierając oczy, Sek
tor trzeci, czyli rząd magazy
nów był nlędaleko, jakieś o
alemset metrów, Kiedy dopadł 
pierw1zeao budynku, był mok
ry od potu I musiał przysta
nąć, by uspoke>ić oddech. Po~ 
woli i uszył wzdluż muru. 
Wiatr wył przeraźliwie, chlas
tał w twarz, oślepiał. Nikogo. 
Drufi budynek. Też nikogo. 
Tueci... Antoni Olman prze
tarł oczy: szybki cień mignął 
na tle bramy wjazdowej„. Po
nownie 11ię wyłonił... Zastygł 
na moment... Znów przepadł 
w 1klęblonej kurz:awie. 

- Stać! - krzyknął Olman, 
ale wiatr zdusił głos, uniósł go 
pod niskie ołowiane niebo. 

- Stać I Stać! - Zaczął biec 
łciskajl\C broń. 

Poczuł uarpnięcie, jakby 
ktoś 1ehwyciwszy go za pra
we ramię usiłował przewrócit. 
Strzela I - przemknęło przez 
myśl. Ale blegl dalej i dopiero 
drugie uderzenie zmusiło, by 
zapadł za betonoW'ym słupem 

' oświetleniowym. Wystrzelił 
dwa - pallczył Olman I tdzl· 
wił 1lę, te jest tak spokojny. 
Nie był ranny, choć kożuch w 
dw6ch miejscach był roio:darty. 
Tamten musiał skryt się za 
murek f teraz czeka. 

- Wyłat l - krzykn1'ł. -
Mie mus 11:an1 I 

'W odpowledli usłyszał Pl"Z1• 
tłumione pldftlęcle I kula 
~ozem 111arzył& mu skórę na 

policzku. Trzy - policzył. 
A mój magazynek jest jeszcL.e 

Tv!k" r 1J l ~ n t"! o ~tr?elać 
jak nic przed tobą nie ma? 
Bardzo wolno trwało to 
wie!!znośt - wyjrzał zza słupa, 
Nic Pu!ltka, noc I zamie~. Ni<', 
jed11ak coś mignęło. poruszyło 
się, lakłóciło jednostajność W8-

lącego się na ziemię śniegu. 
Antoni Olman nacisną! spu~t. 
Cie1i znikł. 

Pyk! Pyk! - dwa uderzenia 
pocisków w · słup Pięć - po
liczył Olman - Został jeden. 
chyba, że zrabował także rr.a
g a~.:, 11ek z::.;-,;:· .. :iwy. 

Wyjrzał. Wichura jakby do
stała szalu: ter;:iz. śnieg w alit 
nie tylko 7: gory, lecz wściekle 
p ·c „c.~ •. y tg2r11 1a!y go L l • ~' 

mi i porywały w obłędny, sa
taniczny taniec. 

Antoni Olman uniósł się i1& 
kolana, potem na palce nó>!, 
spręży ł się i trzymaJqc broi 
w wyciągnięleJ ręce skoczył k~ 
maga1..ynowi. W jakieJś przelot
nej, niemal nie do uchwyce
nia chwili dojrzał wzbijają:"y 

się ponad murek cie1\ i w 
tymże samym momencie uczuł 
tępe uderzenie w lewy bark. 
Lecz był to czas przeznaczony 
dla nich obu: Olman nacisnął 
spust i wystrzał poderwał mu 
dłoń ku górze. Cień przepacll. 
Sześć skwitował Olman 
konstatując, że niezwykłe cie
plo ogarnia jego lewą stronę 

ciała . 

L eża! zaraz za murkiem 
rękami przyciskając 
brwch śn i eg zdążył 

przysypać twarz, ale oczy ciąg
le mrugały usiłując wypatrzy~ 

pochylonego nad nim Olmana. 

- Dobij - powiedział szep
tem. 

A11tonl Olman z trudem la.· 
pal powietrze. / 

- Bądź człowiekiem 
powtórzył leżący. 

Olman stal jeszcze chwilę. 
potem przezwyciężaJąc ból I 
fale s!abosci ogarniające cialo, 
zdrową · ręką dźwignął leżące
go, zarzucił jego ramię sobie 
na szyję i zaczął iść ku war
towni. Byta to najdłuższa dro
ga w jego życiu. Musiał po
konywać napór wichury I co
raz częściej nachodzącą go sła
bość. Coraz to wali! się w 
śnieg. wstawał, brnął paręnaś
cie kroków i ponownie staczał 
si~ w niebyt, w czarną i ciep
łą otchfań nie ma.jącą ani 
trwania ani świadomości. 

- Zostaw mnie szeptał 
niekiedy zwisający bezwładnie 
człowiek. - Jeśli czego żału
ję, to tego, że tak niecelnie 
strzelałem. 

- Dobra, dobra - odpowia
dał także szeptem Olman. -
Pocierp trochę, zaraz dojdzie· 
my. 

- Nie jesteś git człowiek --
mamrotał niesiony. Jesteś 
zwyczaj ny skurwysyn.„ 

Olman chwytał otwartymi 
ustami powietrze i 11ie odpo
wiadał. 

Snieżyca zmagała się, świat 
zupełnie zatracił swoje kształ
ty. Antoni Olman zdawał so
bie sprawę z faktu, że jeśli 
padnie i nie potrafi wstać, to 
zostanie na wieczność w owej 
nie mającej początku ani koń
ca krainie znajdującej się po
z:a ziemskimi wymiarami. Więc 
szedł siłą woli, bo siły ludzk e 
opuściły go już dawnD. 

N a korytarzu szpitala miej
skiego spotkały się dwa 
· wózki. Na jednym lefał 

już zoperowany, z podłączoną 
kroplówką Tomasz Lasuch, na 
drugim wieziono przykryte 
prześcieradłem ciało Antoniego 
Olmana. Pielęgniarki zręcznie 
manewrując, uśmiechnęły się 
do siebie. 

- Wesołych Swiąt - powie
działa młodsza. 

- Wesołych Swiąt! - odpo
wiedziała starsza. 

l rozjechały się w dW\a 
przeciwnych kierunkach. 
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afascmował mnte rramofon z bajecznie kolorow._ 
tubą .:;tlll Yv d1,1żym pokoju na. spechlnle dla niego 
przeznaczrrnej szafce w je1 wnętrzu kryły się wy. 
sz~r„gowant> czamP krążki. 1 zaklętvml na nich pło 
tenkaml l'e tajemniczą maszynerię można było uru-
chomić Pv uzyskaniu przyzwolenia babci Poniewat 

babcia, w natłoku zaięł, często zapominała o gramC'lfonle, zdarza
ło się, że wraz z ciocta Izą łamaliśmy to niepisane domowe pra
·wo ł korzystając z nl.-obecn0ścf babci, 'po nakręceniu korbką opor
nej sprężyny , puszczalitEmy płytę w ruch. Jakaś pani źall1a się 
w piosence zawiedzionym dyszkantem: 

U siadl na plocie 
Mlodztan w trykocłe 
1 ~mial się, jak ten flalwan, Im.fa.li 
(„.) 
On calkiem nagq widział mnte, 
Zaskoczyl mnie w glębokfm tnfe. 
Co za 11traszn11 to bvl efo•, · 
Nie podobal mu się nos. 
On całkiem nagą widzial mnfe.„ 
Sens słów piosenek często umykał zrozumieniu pięciolatka. 

w~zakże ten tekst kojarzył mJ się natychmiast z najgrubszą księ
gą w zbiorach mojej babci Z .,żywotami świętych'' Spośród ry
cin bogato ilu.;trującvch książkę, wryła mi się w pamięć scena 
„wypędzenia z raju" Wszystko · się zgadzało Młodzian w tryko
cie to Archanioł Michał w zbroi. ognistym mieczem zagradzają
cy rajską brame jwo1gu zrozpaczonym ludziom. Ta naga pani z 
piosenki - to Fwa Jedynie nos Ewy nie zgadzał ml się ~ 
wizjq ilustratora. Ciocit> IZa gotowa była słuchać tej piosenki na 
okrągło .Ja był€'!?1 rąd gdy się kończyla, bo po drugiej stron.is 
płyty była moja ulubiona piosenka: 

Panna Mania gra na mandolinie, 
Udi-bidi · bińdzia, utf.j-bidi bińdzia, -
Udł-bidi-bińdzia, u-cha-chat • 

Działo się to przeważnie w Łodzi na ulicy Radwańskie]. 

WŁODZIMl.EiRZ SlKOCZVLAS 

Jej refren wyzwalał m mnie kaskady niepohamowanefO gnue
chu Powtarzałem za. śpiewającym z płyty, Faliszewskim: Udzł
bic!i- bi.1idzia.„ i zataczając się i radości., padałem wyczerpany n.a 
obitą zielonkawym mokietem kanapę. Ciocia Iza uspokajała 
mr:oie bojąc się, że śmiech zwabi babcię,· która rai na zawsV'! 
zabroni nam dotykać gramofonu. Na szczęście babcia była zbyt 
zajęta tym, co działo się w pełnej rw•ru sali restauracyjnej, 
więc z jej strony nic: nam nie groziło Wprawdzie słuch miała 
dobry, ale wzrok klep„ki. Zawsze nosiła przy 1obie buteleczkę 
z lekarstwem, które ce jakiś czas wkraplała 1able pipetką do 
oczu. Mimo słabego wzroku• nic nie umknęło jej uwagL Uchem 
bezbłędnie wyczuwała moja obecność 

- Wloduś um11; ~ączki, bo masz 'brudne - polecała ml ka
tegorycznie. Kiedy zaś zwinięty w kłębek i drżący z zimna, w 
nie dogrzanej sypialni, chowałem się, wraz z głowił, pod kołdrę,. 
babcia strofowała .nn!e ostro: 

- Wlodut, trzymaj rączki na koldr.ie! 
Prowadząc restaurację sprawowała w rodzinie władzę. wręc.i 

dyktatorską. Wszystko działo 1lę z jej Inspiracji i pod jej oso
b1~·tym k:ierownlctW>em. 

Restauracja mieściła się w rogowym domu u 'zbiegu ulic Rad
wańskiej <dziś ul. K . Swlerczewsklego) i Inżynierskiej, na wprost 
g!C:.wnej bramy wjazd.owej do rzeźni miejskiej. Punkt był dobry 
I ruch niemały, więc wszystkie ciotki wraz z synową - moją 
mamą, wciągnięte były w kierat codziennych zajęć Od rana d:i 
późnego wieczora, pne:r obydwie sale restauracyjne, pr:rewljał 
się tłum spragnionych 1 głodnych gości, nie grzeszących wyszu
k!łnymi manierami. Aby r,aspokoić ich apetyty, wezyscy musieli 
uwijać się jak w ukrcpie. 

W obszernej kuchni. na r,apleczu, niepodzielnie królowała J>llni 
Kotlińska Jej talent) kulinarne wysoko cenili .tall bywalcy lo
kalu. Rosół z domowym makaronem i sztukamięs z kwiatkiem, 
gr1•madził tłumy amlłtorów, którzy w oczekiwaniu na wolny sto
lik, raczyli się przy bufecie kieliszkiem wódki i kawałkiem dosko
nałej kiełbasy, produkowanej każdej soboty przez pana Ignaca. 

W sobotę, gdy prz~w1,1lita 1ię fala obiadowych gości, przy wy. 
szorowanym kuchennym stole, pan Ignac przystępował do dzieła 
Nie.cierpliwie czekałem na ten moment. To nie kiełbasy, salce
sony czy kaszanki budziły moją ciekawość, ale, pełne niesamowi
tych treści piosenki śpiewane przez pana Ignaca. Siadywałem po 
turecku na małym stolP wciśniętym w róg kuchni i z wypieka
mi na policzkach, wysłuchiwałęm historll jak to: 

Zapadla noc glucha, 
W latarnie wiatr dmucha, 
z toporkiem l..aniucha 
Zakrada Bię. 
Fortepian kupuje, 
Tischerów morduje„. 
Głucha noc i dmuchający w 1atarnie wiatr napaiwał mnie 

grozą a w wyobra:tnl dziecka ów, zawinięty w gazetę, toporek -
urastał do symbolu ur.twersalnego narz~zla zbrodni Pan Ignao 
miał niewyczerpany repertuar. Skończywszy' balladę o Lanlu11ze, 
spoglądał groźnie na fertyczną Julcię - pomocnicę kucharki I 
już, znad piętrzących się na stole kielba1, płynęła łnna piosenka: 

Szla dziewczyna sz11'-'kim krokiem 
l spojrzala lewym okiem, 
Na swej matkł. grób, 
Na swt!j matki grób. 
Razem .,, Julcią głębqko przezywal!my 1ter~ dolę dziewczy

ny idącej „szybkim 'lctokfem". Kiedyś, w dalekiej przyszłośd, 
tekst tej piosenki posłuży ml jako fragment monologu es'tradowe-
go , 

Wtedy, w rewanżu za wielkie bogactwo doznal\ artystycznych, 
recytowałem panu Ignacowi Wiersze, których uczyły mnie moja 
mama i ciotki. Bardzo. lubiłem deklamować, więc ochoczo wdra
p\' wałem się na skrzynię z węglem I sr,annancko 1zurn2'Wllzy 
nÓżką, rozpoczynałem „Przysięgę Kościuszki". 

Na krakowskim rynku tam ludu oromad4, 
'l 'adeusz Kości.uszko dziA f'f'Z1/Sfęgę sklada„. 
Pan Ignac, po wysłuchaniu ostatniej strofy, z ~palem klaskał 

w dłonie, porywał mni~ w swoje potę!ne ramiona l podrzuca
jąC' do góry, wykrzykiwał wzruszony: 

- Och, ty płerdole'ń.rol Ty maly pterdole~cul 
W ten niewyszukany sposób dawał wyraz !IWemu uchwyto

wi. Podnajmowany przez babcię lokal słu!ył głównie potrzebom 
reFtauracjl, wl~c tylk·J jeden pokój, ten z gramofonem, p17,e
znaczono na ja~alnię, salon i bawialnię. Tu ogniskowało się ży
~le całej rodziny. Sypialnie · mieściły się na poddanu, gdzie ba
bcia od właścicielki k.nmlenicy - ,pani Rauschowej - wynajęła 
dwa niewielkie pokoiki. Było w nich zimno I nieprzytulnie. 
Klika łóżek, komoda z czterema przepastnymi szufladami i krze
sła przy każdym łóżku stanowiły całe umeblowanie Niewielki 
piet z żółtych kafli, usytuowany w ścianie dzielącej pokoje-, nie 
spełniał swego zadania Pokoiki znajdowały się D1l .wprost góry 

. do suszenia bielizny, więc zimą nic ich nie chroniło od mro:t
nych podmuchów. Nl~ lubiłem tam chodzić. 
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Okres łwląt Bożego Narodzenia był pełen atrakcji I niespodzia
nek. Zawsze w „Trzech Króli" pojawi„.l! się „Herody" przyjmo
wani w domu babci lE!vdnie z tradycją Tego dnia restauracja by„ 
la nieczynna, w jednej z sal odsunięto stoliki pod ~elany, wi· 
dzowie siedli na ustawionych w koło krzesłach, a na środku roz
grywały się „Jasełk.& " Zaśmiewałem się z dowcipów „Żyda'!: 
z piosenki ,.prwzalnego dz!add". 

Napfl się dziaduś cieplego winka, 
Zaczął tańcować kolo kominka. 
Babunia rada rączkamt klepie, 
„Tańcujże dziadu, tańcujże lepter. 
Niepokoiła mnie tylko torba, którll dziad pod1mwał widzom, 

dopraszając się ·datków Zrozumiałe - „przyjdzie dziad t weźmie 
cię do torby" Niena vidzilem sprawcy rzezi niewiniątek - He
roda. Ogarniętf prawdziwym strachem, tuliłem się do mamy, 
gdy śmierć ścinała kosą głowę Heroda, a diabeł nadziewał go 
na widły krzycząc: 

- Królu Herodzie za twe zbytki. 
Chodź do piekla bo§ ty brzydktl 
Po skończonym przedstawieniu „Herody" zbierali pieniądze do 

skarbonki, za zdrowie wszystkich obecnych wypijali po „kruczku''. 
szerokim zamachem ramie!ll!a opróżniając kiellsr.ek z resztek 
wódki I ·odchodzili. 

Wszyscy wróclll do zastawionego stołu, a js, niepostrzetenle, 
wymknąłem się do drugiego pokoju. Tam, w szufladzie pod lu
strem, mama chowała czarny ołówek do brwL Namalowałem so
bie zabójcze wąsy, szminką do ust uróżowałem czubek nosa 
I policzki, w szafle znalazłem zapomniany melonik, założyłem, 
sięgającą mi do kosteit, smokingową marynarkę ojca I chwyciw
szy z sieni trzcinową laskę1 wymknąłem się na korytarz. Nikłe 
światło żarówek z trudem rozpraszało mrok klatki schodoweJ 
Pokonując strach, cichutko zacząłem wspinać sl ę na górę. Na 
drugim piętrze kończyły si ę kamienne schody i solidna· poręc:>: 
Wyżej czyhała na mnie ciemność i strome, przeraźliwie skrzypl!l-

ce, drewniane stopnie. Zatrzymałem 1tę na półpiętrze. Na dole 
trzasnęły zamykane driwL Ktoś wchodził po schodach. To by
ła moja mama. Dobrnęła na drugie piętro · I tu, przezornie, zapa
liła przygotowaną wcześniej świeczkę. Cofnąłem się w mrok, a 
kiedy mama była u szczytu schodów, uchyliłem melomka mó-
w Jąc uprzejmie: · ' 

- Dobry wlecż6r pani. 
Mama krzyknęła przera:tlłwie I miękko osunęła się Il1l podło

gę. Przestraszony nie na żarty zacząłem głośno beczeć. Po chwi
li nadbiegł ojciec z ciotkami. Szybko docucili omdlałą mamę I, 
słaniającą się, odprowadzlli do łóżka. nie zapomniawszy po dro
dze sprać ml tyłka. Ten pierwszy ,)tostiumowy występ przeszedł 
moje najśmielsze oczekiwania. Dzisiaj już wiem, ze użyłem wtcr 
dy zbyt silnych §rodków wyrazu. 

Dopiero na Wielkanoc zapomniano o moim wybryku I ojciec 
wbrał mnie do Teatru Miejskiego (dziś Teat.r Stefana Jaracza) 
na ul. Cęgielnianą. Tam, po raz pierwszy na prawdziwej scenie 
zobaczyłem · bajkę o Kopciuszku. Treść bajki znałem. ale uwag~ 
moją przykuły 1Iatując~ z góry gołębie, wybieraj'łce groch z PO· 
pfołu ! z powrotem w,;bijające się całym stadem w niebo. Onie
miałem z zachwytu, gdy dobra wróżka jednym machnięciem 
~aczarowanej różdżki, w błysku ognia i dymu, zamieniała odzia
nego w łachmany Kopciuszka, w kapiącą od złota królewnę 
Na wyjaśnienie dręczących mnie problemów musiałem poczekać 
je:;:zcze wiele lat. 
Będąc już aktorem Teatru Stefana Jaracza, zaprzyja:tnlłem się 

z Henrykiem Głowackim, elektrykiem teatralnym I nledo§cig
łym specjalistą od efektów scenicznych. Owe urzekające mnie 
czary były jego dziełem Po prostu stado wypchanych gołębi, 
przymocowane do drucianego stelaża, opuszczano z góry na mo
cnych, jedwabnych nitkach i wciągano z powrotem. Kopciuszek 
pod łachmanamJ był ubrany w królewską szatę, a Heniek Gło
wacki, ukryty w zapadni pod sceną, w chwili wybuchu magne
zji, energicznie śclągai ·łachmany ż aktorki. Ot I cala tajemnica 
Bylem dumny, że na r.wej aktorskiej drodze spotkałem człowie
ka, który we mnie, wtedy dziecku, wyzwolił tak niezatarte wra
żenie. 

Na uUcy Głównej, przy Piotrkowskiej, gdzie dziś jest ·wielki 
parking przed łódzkim „Manhattanem", było kino „Adria". Cza
sami szedłem tam razem z ojcem na filmy z Patem i Patachonem. 
Siadałem w · pierwszym rzędzie na balkonie. Cóż to były za wspa· 
niale komedie! Nic ml nie przeszkadzało, że kino było nieme i 
tylko, usadowiony przed ekranem, pianista !lustrował muzyką za
bawne perypetie moich ulubieńców. Smiałem się szaleńczo, pod-
1kaklwałem na krześle I wymachiwałem z radokt . berecikiem. 
Kiedyś mój bareclk wylądował wśr~d krzeseł, na dole. Już go 
nie znaleźliśmy. Mała strata, krótki żal, bowiem na drugi dzień 
d.ostałem szkolną czapkę. Tak!l, jak!ł nosill uczniowie z gimna
zjum Zimowskiego. 

Kept wojska francuskłego 
noszq malp11 z Ztmowsktego, 
A tq malpą rię zachwyca 
Druga malpa od Stasz11cu.„. 
Uczniowska czapka sygnalizowała nadchodzące zmiany w mo

im życiu. Jesienią, wcześniej niżby to wynikało z obowiązk1J 
szkolnego, zapisano mnie do klasy „A" w gimnazjum Zlmow-
1klego. Budynek szkolny był z czerwonej cegły i mieścił się przy 
ulicy Tylnej, na wprost obecnego basenu „Olimpii". Niewiele 
w~pomnień wy?iiosłem :i: tego okresu. Bardziej ekscytowały mnie 
wydarzenia dziejące si~ w poblifu domu, na Radwańskiej. Za 
rzeźnią, przy ulicy Wołowej, na rozległych polach zarośniętych 
chwastami, rozpoczęto budowę pierwszej łódzkiej radiostacji 
Wysoki plot skrywał przed moimi oczami teren budowy. Na 
szczęście, ludzie którzy tam pracowali, jadali obiady w restau. 
re.ej! mojej babci. Wyt6żnlałem wśród nich pana Kawkę. Przy
jechał z Poznania i był głównym monterem, wyłaniających się 
zza płotu, radiowych Wiei. Jego praca wymagała niezwyklej si
ły i wielkiej 'odwagi. Rozpięty jllk pająk, na kratownicy wieży, 
sam wciągał uczepione do liny stalowe elementy, łącząc je nita
ml z dolną konstrukcją Przy jego stoliku, gdy zasiadał do obia
du, nigdy nie brakowało ciekawskich stawiających mu „kolejki" 
za udzielanie wyczerpujących wyjaśnień o postępującej budo
wle. Zapytany czy nie boi lię pracy na takiej wyeoko§cl - od
powiadał: 

- Jo ·nłe mom atrachu. Stt/T'11 lata ł ltvrv mtes14c. bylem H 
kajzera Wilhelma na francuskim froncts. Doslutylem 1i11 feldfe"' 
bla. Czego tu atę bać? . 
Kiedyś przegadali sle z panem Woskowlczem, rze:tnlktem. Po· 

szlo Im o Augustlnasa Waldemarasa, ówczesnego premiera Litwy, 
· który wszczął zatarg z marszałkiem Józefem Piłsu"'skim, roszcząc 

sobie pretensje do Wilna. Pan Woskowlcz w!elblc!e1 „Dziadka" 
obrzucał Waldemarasa najgorszym! wyzviiskami. Kawka - pozna
niak - programowo nie uznający Piłsudskiego, wziął 1tronę Li. 
twina. Burza wisiała w powietrzu. Na szczęście napiętą sytua
cję. mimo woli rozładował sam pan Woskowicz. Z pogardą pa
tr;rąc na jedzącego drugi talerz zupy pomidorowej z rytem, pana 
K&wk" &adrwill 

- 1 pan jesz r11:t? Przeciet to trupie zęoy. 
Pan Kawka lamarł bez ruchu, potem gwałtownie odsunął t11· 

len i wyszedł Odtąd unikali się wzajemnie. · 
Dla głównego inżyniera, pana Ormontowlcza, na czas obiadu 

pr1ygotowywano zawszE' ten sam stolik, nakrywany świeżym ob
rusem. Czasami towanyszył mu dyrektor całego obiektu, pan 
Tokarczyk, lub administrator - pan Ziółkowski, były kapita.n 
Wcjska Polskiego, sperisjonowany .po wypadkach majowych. Tal~ 
więc wiadomości miałem zawsze z pierwszej ręki. 

Gdy zakończono budcwę i łódzka radiostacja miała rozpocząć 
emitowanie programu odwiedził moją babcię dyrektor Tokar · 
czyk, prosząc ją o wypożyczeni e gramofonu. Tak je s tl Przed 
owym gramofonem, z bajecznie kolorową t•Jbą, ustawiono 
mikroton i w eter popłynęły z płyty dźwięki muzyh'i 

Nie wiem jakim utworem zainaugurował swą pierwszą audycję 
działający już wtedy redaktor muzyczny, Bolesław Eusiakiewicz, 
ale płyta na pewno pGchodzlła z 1„Lódzkiego Salonu Muzycznego" 
p<ina Klingbauma. Z żalem myślę, że nie była to piosenka Fall· 
szewskiego """' udzi-bid:l.1-bińdzia„. 

Po kilku dniach gramofon wrócił na swoją szafkę, jednakża 
stracił na atrakcyjności, bowiem jego miejsce zajął aparat ra
diowy zasilany z baterii, a kolorową tubę zastąpił czarny głoś
nik z ebonitu, wygięty w znak zapytania. Lódzki program radio
wy miał ograniczony crns emisji Odbiorowi towarzyszyły trzas
ki I g .vizdy będące. podobno, wynikiem za!dócei1 atmosferycz
nych. J ednak "Tlimo nizdoskonalości odbioru, a również niedosko·· 
nałości odbiornika, przy głośn iku gromadziła się zawsze spora 
gn:ipka miłośników raoia. Spikerami byli wtedy aktorzy tódz
kic.h teatrów - Mario.n Lenk i Zdzisław Suwalski. 

Po wielu latach pracowałem ze Zdzisławem Suwalskim w jed
nym teatrze. Natychmiast rozpoznałem w nim bywalca babcinej 
n~tauracji. Czułem si~ onieśmielony, gdy po premierze sztuki 
„Dwanaście krzeseł" Ilfa i Pietrowa, w Teatrze Powszechnym 
Ztizisio zaproponował mi „bruderszafta"„ Wtedy, na Radwańskiej, 
nawet w najśmielszych marzeniach nie przypuszczałem, źe do-
6tąpię takiego zaszczytu. 

Na początku lat trzydziestych łódzkie radio doróbllo się włas
nej audycji satyrycznej, wzorowanej na „Wesołej Lwowskiej Fa
li". Pojawiła się w programie pod skromnym tytułem - „Dymek 
z komina". Audycja miała zasięg lokalny i jakkolwiek nie stwo
rzyła takich indywidualności jak Szczepcio i Tońcio, podobała 
się... no„. prawie wszyo;tkim. Mój serdeczny śmiech przeszkadzał 
w odbiorze pozostałyµi słuchaczom. oczekującym na przycinki, 
których nie szczędzono luminarzom naszego miasta. W pamięci 
zachowałem strzępki słów programowej piosenki, śpiewanej 
przez zespół wykonawców. 
Już idzie dymek z lódzkiego komina 

Nastawić uszu, panowie, ju:t czu.1. 
Waszą pfosenkq aud11cjf' zaczyna 
'\łr esloy „Dymek z komina" - wita waa. 

Tak brzmiał początek audycJI., a finał: 
Przyslowie mówt, że spiesz się powoli, 

Bo :tólw zająca przegoni, gdy chce, 
Wyście zające, kochani panowie, 
A „D11mek" nau niechaj żólwiem się zwtel 

Krótki był żywot tego programu. Podobno zaszkodziła mu nie
fortunnie dobrana melcdia, skomponowana przez Dunajewskle
g:> do popularnego wówczas filmu „Swiat się śmieje". A mote 
pr2'yclnkl były zbyt ostre? W każdym razie nie zaszkodzi pa
miętać, że korzenie ,, Wesołego Autobusu" i „Programu z Dywa
nikiem" sięgają odległych l prawie zapomnianych czasów „Dym
ka z ,komina". 

Zawsze ciągnęło mnie tam, gdzie działo się coś wesołego. Ma
gnesem był dla mnie teatr pod każdą postacią. Zarówno- zawo
dowy, jak l amatorski Zazdrościłem kolegom, którzy grali \V 

szkolnych przedstawiemach. Nie miałem szczęścia do „pań od 
polskiego". Zadna z nich nie widziała mnie w obsadzie reżyse
rowanych przez nie sztult. 

Raz tylko ud::tło mi się „podłapać" rolę anlolka, zresztą jedn~
go z wielu, w . Żywocie świętego Stanisława Kostki" Przedsta
wienie grano kilkakrotnie w podziemiach kościoła Matki Boskiej 
Zwycięskiej, pod światłym protektoratem księdza kanonika 
Kaczyńskiego. Peszyła mnie różowa koszula nocna mojej mamy, 
w którą bylem odziany. Bibułkowe skrzydła, przyczepione gum
kami do ramion, skutecznie ograniczały moje ruchy. Sztywny jak 
kc·lek, ze złożonymi pob<>żnie rączkami. śpiewałem nienaturalnie 
obniżonym, drugim giosem: „Swięty, święiy, świ~ty„." 

Za to, za moje szk01re niepowodzenia, brałem odwet na obo
zach harcerskich, gdzie nie skrępowany gustem nauczycielek, po
piEywałem się przy wieczornych ogniskach wesołymi wi~rszykami 
I piosenkami. 

Ach wyjdź na balkon dziewico, 
I ukaż sukni choć ?'ąbek. 
Ja stoję tu, qolębico 
Twój stary, siwy goląbek„. 
Ten wierszowany monolog niezmiennie wzbudŻał entuzjazm 

sluc.haczy i nawet nie i:podziewalem się wtedy, że tymi występa
mi wyśpiewam sobie moją obecną żonę. 
Występy podwórkowych akrobatów, cyrk, . kino I· teatr zaw1ze 

bJlY na pierw~zym miejscu w kręgu moich zainteresowań. Dos
konale bawiłem się n!I „Gałązce rozmarynu'', granej w teatrze 
„Skala" (obecnie Teatr Nowy), na „Pigmalionie" w Teatrze Miej
skim, ale bezwstydnlt przyznaję się do tego, że na „Antygonie • 
zasnąłem. Wkrótce jednak miało się skończyć beztroskie 7.ycie. 

Wojna zagnała mnie do obozu koncentracyjneg,., w Dachau 
Plerw~za W:igilla w obozie była ~mutn~ głodna i zimna Ktos 
pokraJał ćwiartkę czarcego, przydziałowego chleba na cienkie pla
sterki, które miały zastąpić opłatek. Ktoś zaczął cicho nucić ko
lędę. Próbowaliśmy śpiewać. Szlo naw niesporo. Niektórzy roz
kleill się zupełnie, płacząc bez żenady 

„.jestem s~ gazda, sif'dzę se na przyzbie, fajeckę se pykam, po
goda prześlicna, slonecko świci, ptaski ciurkają, ino dzień bel 
pechowaty„. 
Natrętna myśl przywoływała z pamięci pierwsze słowa mono

logu, którym popisywałem się na harcerskich ogniskach. Może 
opowiadanie starego gazdy spotka się tutaj z ży;:zliwym przyję
ciem? Zdecydowany, ustawiłem taboret na środku Izby, wlazłem 
nań I zawołałem: 

- Koledzy! Powtem wam gadką góralską. Jezdem se gazda„. 
Niektórzy psykali ze zgorszeniem chcąc mnie uciszyć, ale mil

kli w miarę, j!lk snuła się moja opowieść. To co mówiłem o pe
rypetiach dwojga „ceprów" - pana I paniusi. \(yło tak odle
gle i tak nierealne, że absurdalność roztaczanych przeze mn'e 
obrazów, w zd~rzeniu z otaczającą nas rzeczywistością, jeszcze 
bardziej potęgowała komizm sytuacji. Najpierw pojedyńcze śmie
chy przerywały niepewnie zawieszoną ciszę, a gdy przy kolejnej 
kraksie gazdowskiej bryczuszki, buchnął gromki śmiech, wyjrza! 
ze. swej dziupli sztubowy. Szedł d~ mnie i byłby mnie palnął w 
ucho, ale 2lniewolony beztroskim śmiechem kolegów, zatrzymał 
się w pół gestu. Smiech go zwyciężył. Nie rozumiał ani słowa 
po polsku, a śmiał się wraz ze wszystkimi. Zwabiony naszym 
śmiechem, zjawił się niespodziewanie blokowy. Na jego życzenie 
musiałem powtarzać monolog kilka razy. Zarobiłem pierwszą 
gażę. Pół bochenka chleba. 
Zyskałem świadomośt, że potrafię nal:'zucić moją wolę słucha

czom. Przez krótką chwilę wszyscy zapemnieli o otaczającym 
nas koszmarze. Kształtując nastrój. wyzwoliłem z nich serdecz
ny, niczym nie hamowany śmiech. Przez ten moment byli wolni. 
'l'en wigilijny wieczór zapadł mi głęboko w pamięci. Właśnie 
wtedy postanowiłem wstać aktorem. Działo się to 24 grudnia 
1940 roku. Takich Wigilii przeżyłem pięć. Aby zostać aktorem 

. musiałem poświęcić jeszcze wiele lat pracy. Do dziś usiłuję roz-
1.eyfrować mechanizmy wyzwalające śmiech. Być śmiesznym, być 
dowcipnym, mleć poczucie humoru, to - wbr~w pozorom -
wcale nie znaczy to .mmo. Ale to już zupełnie inna historia. 

Lódt, listopad 1987 rok 

• 
NR 51·52 (1551-1552), 19-26 GRU1DINalA 1987 R. 

„ , 

' 



mu. 

1ezerze cłeszyłe111 
się na to spotka
nie. „Naukowy 
wróźbista" wyraził 
zgodę ita spotkanie 
po dłuższym waha-

Słyszałem - powiedzia
łem po przywitaniu - :te po
si•da pan niezwykle rzadkie 
dziś karty do taroka? 

- Niezupełnie tak... Tarok 
to znana od XV III wieku, ha
zardowa gra w karty. Ja naio
miast posiadam faktycznie n ·.e. 
zmiernie rzadko spotykane, kto 
wie czy nie jedYJ,le w kraju, 
oi-yginalne karty tarota ... 
Małe pomieszczenie dosłownie 

obstawione książkami i pa
miątkami, trochę broni, ,jakieś 
włócznie, łuki, ozdoby, amule
ty. 

:_ Posłuchajmy innej nieco 
muzyk\ - proponuje JAN SU
LIGA ._ będzie nam się lepiej 
rozmawiało. Ja ją nazy-..vam 
muzyką motyli: .. 

Po \ chwili niewielki pokój 
wypełnia tęskna melodia 5ra
aa na · Instrumentach 1truno
wych. 

. - Nigdy nie marzył pan o 
wYtworzeniu złota? pyta 
1ospodarz. 

- Nie - mówi• zdziwiony. 
- A pan'l 

- Ja rozczytywałem •l• w 
1tarych księgach, zakurzonych 
przepisach, alchemicznych Po
radnikach - uśmiecha się do 
wspomnień. - Przez wiele· l:r.t 
także eksperymentowałem. Go
towałem, warzyłem, smaży
łem. Próbowałem. Kiedyś, re
alizując wskazania ze starych, 
pożółkłych kronik, niemal wy
sadziłem w powietrze piwnic~ 
w domu babci kolegi... Wszy
atkie swoje obserwacje, dozna
nia, przemyślenia z: tamtych 
lat I późniejszych zawarłem w 
książce złożonej w Wydawnic
twie „Pomorze". Jej tytuł 
„Jednorożec albo traktat her
metyczny". Będzie to bodaj 
pierwsza powieść.„ alchemicz
na. 

- Na karły widać było je11z
eze za -.vcześnie? 

- Chyba tak. Choć bylem -
jak mówiono - nad wiek roz
winięty, to jednak moje zain
teresowania jakoś mijały się z 
ambicjami i pragnieniami ró
wieśników. Zawsze, jak sięgnę 
pamięcią. intrygowały mnie, 
wręcz fascynowały - lustra .. 

- Krzywe z-.vierciadło? i\'Jo
Je drugie ja 1 

- Nie, zawsze miałem - I 
mam - wrażenie, :te siedLę tu, -
jakby odwrócony, a za moimi 
plecami, z tyłu - świat s . ę 
wali, przewraca. Lustro poma
gało mi kontrolować co a.ę 
tam, za mną dzieje.„ A kolej
na fascynacja to słowa! 
Swiat widzę ja, widzą inni. 
Ale ile opisów - tyle wizji. 
l tyleż św1atów. Mówiąc c;.y 
pisząc jestem kreatorem nowe
go świata! 

- Trzeba było te wizje opi
sać. 

- I pisałem. Zacząłem ma
jąc chyba 8 czy 9 lat. Różne, 
często fantastyczne, wymyślone 
historie, trochę wierszy, JÓZ
niej ~ prawie filozoficzne -·oz-
prawy. · -
. - I gdzież się one podziały? 
- Mam je, są bezpiec·me, 

bo nie do rozszyfrowania dla 
laika. 

- Pewnie pisane sympaty-
.c:znym atramentem„. _ 

- Nie. Ponieważ zawsze In
trygowało mnie to, co nieod
gadnione, nlezglębione, tajem
nicze, więc 11tworzylem znany 
tylko mnie i przyjacielowi al
fabet.· Nikt do dziś nie zo.stal 
w nasa szyfr wtajemniczony; 
często używam go, gdy d1cę 
coś tylko dla siebie zapisać A 
posługuję się nim równie 
i;prawnie jak tradycyjnym! li
terami. 

- !\lam wrażenie, :te został 
tylko krąk do mistycyzmu. 

- Jestem mistykiem, choć 
twardo stąpam po ziemi. Mis
tyka nie zakłada zresztą w',_ 
ry, zakłada - doświadczenie. 
A tarot jest jednym z ele~en
tów moich mistycznych zain

·teresowań. 
Sięgnął po skórzane, wytarte 

etui i wyrlobył zeń grubą til
lię dllżycb prostokątnych kar
toników. Z nabo7.cństwer.:i 
pnesuwał Je chwile , w · uąl
cach. Migały mi przed qcza
mi fignry niczym z obrazó\v 
Dilrera.„ Obol• leżała stara, zu
żyta talia. Gdy sii;gnąłem w 
jej kiernnl>u, szybko pnykqł 
karty dłonią. 

- Proszę, niech pan ich nie 
dotyka. To karty, którymi 
w1·ó:i;yła jeszcze moja babcia . . 
Od niej je otrzymałem, nie 
chcę, by trzymał je w ręceo 

ktoś „obcy". 
- Zgoda. Wróćmy zatem do 

tarota. 
- Pi)j<JWił się w Europie w 

XV wieku, początkowo many 
by! tvlko we Włoszech. Kar0' 
te r>rzvwędrowa!y - tak się 
prwpuszcza - z Azji, być. -10-

że rirzywiezione przez Arabów_ 
O kaetach ·wspomniano 'it'!sz
eze wcześniej, 'lfedług starych 
zapisów nazywano je „naibi'', 

co mo~e po.chodzi!! od hebraj
skiego słowa „newiim" (pro
rok). We Włoszech znane bvły 
pod nazwą „tarocchl" choć e
tymologii tego słowa · z XVI 
wieku nikt już nie znał... 

- To nieznane z kluyczneJ 
tam wizerunki rótnych oi;ób, 
kogóż one miały wyobrażać? 

- Talia kart tarota składa 
się z dw6ch części. Qto dwa
dzieścia dwie karty o szcze
gólnie sil:irm znaczeniu, zwa· 
ne Major · Arcana (Wielkie 
Wtajemniczenie). A symbole, 
w kolejności, od zera to 
głupiec, jeden to Magik, 
następnie - Papieżyca, C~sa
rzowa, Cesarz I Inne. Jest i 
Diabeł, jest Gwiazda, Księ
życ, Słońce, Swiat. Major Ar
ćana to jakby współczesne .a
tuty, karty .najsilniejsze. 

- W drugiej części też wi
dzę występują „osoby". Czy 
choć te są - podobne · do dziś 
spotykanych karł? 

- Częściowo. Pozostałe 56 
kart to Minor Arcana, jakby 
dzisiejsze „kolory". Każdy z 
n ich składa się z Króla, Kró
lowej, Rycerza, Giermka · i kart 
od dziesiątki do asa. 

- Tyle, te symbole odmien
. De. 

- Nie tak bardzo. Pro1<1:ę 
popatrzeć: oto miecz, czyli 
dzisiejsze - piki, symbolizuH
ce stan rycerski, oto k ielichy 
- czyli kiery, a 1tan - du
chowieństwo, z kolei -monety, 
denary to dzisiejsze kara, zaś 
monety były symbolem miesz
czańskiego stanu, wreszcie 
kije, pospólstwo, dziś - trefle. 

- Ponoć karty tarota przy
wiozła do Polski Królowa Bo
na. 

- Jest to możliwe. Kai;ty te 
rozpowszechnione były na po
łudni u Włoch l;iardzo popular
ne w dwóch, wielkich rodach: 
Visconti i Sforza. _ Sforzowie 
wladali wówczas Mediolanem, 
a u nadwornego malarza Bo
nifaci o Bembo zamówili kilka 
talii tareta. Namalował je, a 
pięć talli, choć niepełnych ta
chowałp się do dzisiejszych 
czasów. I ciekawostka: we 
wszystkich , brakuje tych sił

mych, czterech kart: Diabła, 
Wieży, trójki mieczy i ryceru 
denarowego. 

- Dlaczego zginęły akura.t 
te? 

- Być może dlatego, że zf'
atawienie tych czterech kart 
jest złowróżbne? W każdym 

razie oryginałów nie odnale
ziono. 

- Na wielu kartonikach 
widnieje ten •am, dsiwn7 na.
Pil. 

- Tak, „abon droyt'', eo 
można przetlumacz.1ć jale~ 
„górą szlachetni". Widnieje na 
wszystkich kolorach; było to 
ponoć zawołanie rodu Sfor
zów. Choć na jednej karcie, 
dwójce kielichowej widzimy 
inny: „amore mio". Ale też ta 
karta wróżyła miłość dwojga „ 

- Z czasem salntere10-.v\!oll 
1ię tarotem masoni I okultyści. 

- O, od czasów Bonifacil'J . 
Bembo upłynie jeszcze sporo 
dziesiątków lat. Tarot rozpow
szechnił się w Europie, pn:"'de 
wszystkim we Francji. Poja
wiły się l'Óżne jego odmiany, z 
których najbardziej znaną j~d 
marsylijska. Wiąże a!ę z -tymi 
kartami masę legend, symbo
lika tarota miała wpływ w 
wiekach późniejszych na wi~lu 

twórców, między Innymi na 
malarstwo Dilrera, a także . 
twórczość autora „R,kopl1u 
znalezionego w 8arago11ie". 
Natomiast jut w 01iemna11tym 
wiek1:1 w Paryżu pojawiła 11• 
książka „Swlat prymitywny" 
niejakiego Courta de. Geblln, 
który wspomina w niej mię· 
dzy innymi o odnalezieniu w 
Egipcie świętej księgi boga 
Thotha, a w niej jakob1 wlr.e· 
runków tych 22 Major Arcana. 
Sugeruje jednocześnie, it tarot 
kryje tajemną wiedz• 1taro
żytnych Egipcjan.„ 

- Z czasem trafia do mu
zeum. 

- Te pierwsze jego odmia
ny - można tak powiedzieć, 
choć istnieje i jest używan7ch 
- kil~ tysięcy, różniących się 
ikonografią. Znany jest choćby 
tarot w mistrzowskim wyko
nani u samego · Salvatore Dali. 
Ale przede wszystkim z 78 ta
rota narodziły się w dziewięt
nastym wieku 52 

1 „normalne" 
karty. 

- Pozostał . tarot wróżebnl" ... 
Ale jak od alchemii, luster I 
pierwszych pisarskich doś-
wiadczeń dobrnął· pan do _ 
wróżb? 

- Wierzę, te każd7 z nas 
znajduje się na pewnym etapie 
swej życiowej drogi, jakby 
wśród tych 22 kart. Wszyscy 
przeżywamy podobne cierpie· 
nia, mamy podobne doświad
czenia, choć różnie je intef
pretujemy. Wróżę człowiekowi 
o n im samym, mówię mu jaki 
jest, odkrywam, pokazuję jego 
możliwości, potenc3ał, zdolnoś
ci, kompleksy. Nie lubię wró
żenia o przeszłości lub prr.y
sz!oścL A skąd się to we mme 
wzięlo? Nie wiem. Jeszcze w 
szkole średniej interesowały 
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Kabała d1a.~ '!Odgłosów", czyli co nas czeka w 1988 roku. 

Karty tarota 
i „naukowe wróżby" 
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mnie wyłączni• zaginione kul-
tury. · 

- Inkowie. Majowi„ lndlo'l 
- Trafiłem na etnoaraf!ę. I 

do 1ekej! indianistycznej przy 
kole naukowym tuologów pvl
sklch. Uczylem •l• 1an11krytu, 
bo znów wciągnęły mnie Jry
ainalne teksty 'mówiące o 
sztuce, plastyce, religii, obrzę
dowości, mitologii. W 1977 r:o
ku wyjechałem po raz pierw
szy do Indli, tuż po napisamu 
pracy magisterskiej. Później 
pracowałem przez kilka lat w 
Muzeum Azji i Pacyfiku, 
gdzie zajmowałem się wyłącz
nie sztuką Indii. Zorganizowa
łem też prywatną, wypraw.c w 
dżunglę i bylem wśród ple
mion Kondów i Saora, gd.lie 
jeszcze do tej pory zdarzają 

1ię wcale nierzadko przypadki 
składania bogom ofiar 1 ludzi. 
· - To jest nielegalne. 

- Co nie przeszkadza, te 
ma miejsce. Wyprawa była jak 
z dziecięcych marzeń: w dżun
glę, dzikie, mało znane rejony 
stanu Orissa, a towarzyszył mi 
przewodnilc, kucharz i tragarz. 
Siedziałem tam kilka tygodni, 
poznałem między innymi u
chodźców tybetańskich, podpa
trywałem szamanów. Wróc\
łem cały i zdrowy, tylko jes:i;-

• 

cze bardziej odurzony, tym kra- ' 
jem. _ 

- Przeprusam, ale lntere-
1uje mnie 1kąd pan miał lun
du1ze na prywatną w7prawc? 

- Czy to !1totne? Z 1za-
mańskich praktyk„. „ 

- W In1tytucle Geogratu u
chodzi. pan .- 1pecJal11t• od 
lndll.„ 1 

- W cudzy11łowle. Ale fak
tem jest, :l:e w czasie wypra- , 
wy powstał pomysł pracy 1c..k.
torsklej o dzikich plemionach l 
ich zwyczajach. Jest gotowa, 

· choć jeszcze nie obroniona. B~
dąc zaś na stypendium dokto
ranckim, w 1984 roku przeby
wałem przez rok w Indiach. 
Między innymi wśród ple
mion w południowym Bi-
harze. Tam powstała :zna-
c:ma część wspomnianego 
już „Jednorożca'', tam zrodził 
się pomysł innej książki, clla 
dzieci, pod tytułem „Dżambu
dwipa - Kraj Różanej Jabło· 
ni". Jest - to mówiąc najkró
cej ......: historia tego wspani9.łe- . 
go kraju pisana językiem dla 
maluchów. · 

- Gdzie ukazl\ła 1łę ta ksląż-
ka 'l 1 

- Na razie czeka. „Nasza 
Księgarnia:' planuje ją dopie
ro na 1989 . rok. 

' • )~ .~· # ' 

- Ile było kslątek? Crt.y 
może będzie? Bo oprócz wspo
mnianych znam jeszcze .iedną, 
t,, którą dziś dostałem · ocl 
autora :r. dedykacją -.v jemu 
tylko znanym alfabecie. 
„K1lorę Doiło". 

- Od 1983 roku czeka na 
wydanie w „Czytelniku" pier
w11za w Polsce powieść- w sty
lu „fantasy~ - „Miasto Twa
rzy". W planie mam napisl'Jn ;<> 
kolejnej, która traktować bę
dzie o piątej wyprawie Krzysz
tofa Kolumba. 

·- Dla odmiany hlstoryc'l.ny 
esej?. 1 

- Nie zdradzę szczegółów. 
Zbyt daleko odeszliśmy od 
tarota. Pierwszą kabałę za
pamiętałem obserwując brtl.J
cię. Ale jest kilka systemów 
kabały, na różne odpowiadaJą 
pytania, najprostszy rodzaj, to 
trzy ósemkowe rzędy. Ja udos
konaliłem, rozbµdowałem pew
ne systemy, wymyśliłem kilka 
własnych i w sumie mogę ,,-:\! -
korzysłąć około 20 rodzajcw 
Wróżb - na „zwykle" karty i 
tarota. 

- Słyszałem, te \V Szwecji 
"'l'óiyl pań... Cygankom! 

- Fakt. W pubie, w Sztok-
holmie. Zaczęliśmy dla żartów, 
ale kończyła nam się gotówka. 

I 

!U płwo było wspaniałe. Po 
krótkiej wymianie zda1'1 za•·zą
łem wróżyć kilku siedzącyrn 
opodal Cygankom. Tak się 
wciągnęły, te spóźniły się d? 
kina ·Stwierdziły· na koniec, 
:te jestem lepszy od nich. „Wy" 
wróżyłem" ponad 70 koron 

- Wierzy pan w to, co przE'~ 
kazuje ludziom? 

- To jest inaczej. Ja im 
naprawdę mówię to, co mi ~ię 
kojarzy, co jakby emanuje z 
układu kart. To nie jest li ~yl
kó interpretacja poszczl:lgći
nych kartoników. dla mnie 
każda karta ma wiele znaczen. 

-Pewne układy prowadzą do 
stwierdzeń, skojarzeń dla mna: 

· samego zaskakujących. 

- · Inteligentny wróżbista 110 
dwóch zdaniach rozmowy, wie 
czego osoba oczekuje, czego się 
boi, co jl\ trapi. 

- Ja się zawsze umawiam, 
że osoba, której stawiam lrnr
ty nie będzie si ę odzywać. r.ie 
będzie reagować na moj-e o
powieści. Ma być niemym 
świadkiem. To po pierwsze Po 
rkugie - tu nie sposób bl1;;t<,
wać. Kilkakrotnie próbowa
łem. ,Ale gdy tylko pój'dę fa ł
szywym tropem, to dalej :iut 
nic w kartach nie widzę, nic z 
nich nie wynika, mam pustkę. 

- Te 20 systemów to oczy
wiście ' dobra zabawa? 

- Nie. Nikt 2 proszących o · 
postawienie kabały nie tralctu• 
je sprawy w ten sposób. W o
góle czynię to piezbyt czę:>L:>, 
raczej niechętnie, bo też '' e 
zawsze człowiek ma stoso\vny 
nastrój. Ale w tej d·wudziest<..e 
jest i jeden rodzaj wróżby, 
dość - powiedzmy - groźny. 

- Pewnie „na śmierć I ży
cie"? 

- Coś w tym rodzaju. Nie
zmiernie rzadko godzę się na 
ten rodzaj kabały, faktyczn:e 
w sytuacji zagrożenia życia, na 
przykład· - ciężka choroba. 
Miałem taki: przypadek między 
innymi w Szwecji, gdzie .n11i11 
niemal zmuszono do postawie"' 
nia kart 

- I có:t'l 
- Mam nadzi eję, że się· po-

myliłem, liczę na to. 
;- Mam dla pana trudne 

zadanie. Czy móglby pau prze9 

\Vldzieć najbliższ" przyszłoś~ 
„Odgłosów"? 

- Muszę mieć jakiś przed-
miot należący do nieobecnej 
osoby, więc„. 

- Proszę bardzo - lcgity· 
l_llacja prasowa, służbowy <llu
gopis, a poza wszystkim - ja 
jestem częścią te,jie „osoby". 
No i jak? 

- Cóż, mogę spróbować. 
Pod jednym warunkiem. Pro
szę o spokćlj . Zadnych okrzy
ków, komentarzy! Pytania po 
zakończeniu wróżby. 

- Będę nriLczał. 
- Spróbujemy „siódemki!", 

czyli zaltręt życiowy. 
No i zaczęło się. Jan Suliga 

ułożył z kart dziwny zawijas. 
Odwracał je po kolei. Po li;az· 

dej kolejnej „odsłonie" zasta· 
nawiał się chwilę, coś do s1e~ 
bie mówił, kiwał głową. N:\ 
blacie spoczywały spolrnjnie: 
piątka treflowa„ czwórka i 
szóstka pikowa, Jesicze czarnv 
„joker", dama pik, ~ po clnHll 
odkryły się - dziewiątka kier, 
siódemka kier. 

- Mieliście kłopoty, byly 
dłuższe okresy stagnacji, samo
zadowolenia. Jednak pragnie
nie zmian na lepsze zwyc1ęży
lo. Jakieś korzystne przem;~my 
'nastąpiły. Ale ten rozpęd, ~'1 ęć 

jakby ktoś spoza . zespołu ha
mował, przeszkadza!? Będ:t 
xmiany. Znów zmiany. Nastę
puje ~cieranie się wpływow 
negatywnych, pomoc ze "itLo
ny, hm„. kobiety. Są trudnoś
ci, które jednak pokonacie, 
zwiększy się wasz stan posia~ 
dania, ale to jeszcze potrwc. I 
potrzebujecie dużo siły. W su

mie tak kształtuje się zakręt ży
ciowy. Ale pomyślnie pokonany 

· przyniesie zadowolenie, 
choć nie będzie to miało ""Y
miaru materi alnego. 

Jeszcze chwilę wpatrywał 
się w karty. Mialem wrażenie, 
że opada z - niego 11a1>ięcic. 

- No i co? - - spytał, prze„ 
tarł oczy, 1ylmą,ł zimne.i k.nvy 
i zapalił. - Mówi to cos '! Pe
wnie za mało konkretów? 

- Nie. - rllaczego„. Dzięlsi w 
imieniu całe.i firmy. rrosz1: oo· 
wiedzieć na zakóńczenie: czy 
jest pan przesąclny? 

- Nie, nie. jestem, .::lloć 
mam amulet. O, proszę - l~n 
niebieski łaf1cuszek z paciorka
mi z laki Lapo1'lski... 

- A przed czym strzeże? 
- Wierzę, że przed ludzką 

głupotą i zawiścią. Poclv1Chi 
ponoć z krainy hiperborejów, w 
starozytnej geografii uważ:mQ, 
że to lud przeclziwny, z krań
ców świata. A ja zaw~ze 
chciałem tam @jechać .. 

- Życzi; tego serdecznie ! 
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Dlaczego ubieramy choinkę I pallmy na 
niej świeczki'? · 

Na 

• I 

MARIAN ZDROJBWSKJ 

Foto: Grzegorz Galasińskt 

Przed ktlkt.inastu 'taty - zbierając materiał 
do książkl „Dom pod Czarną Latarnią" - za
pisałem na taśmie magnetofonowej wiele roz
mów z luĆltrni . stareirkimi. pamiętającymi bar
dzo, bardzo dawne lata. Wtedy właśnie zdu
miała mnie pewna wspólna I charakterystycz
na cecha, nuta, jaka pojawiła się we wszy-
1tklch nieomal wynurzeniach. Otóż każdy z 
moich rozmówców, gdy tylko przedarl się 
przez omszałe patyną lat pokłady i w któ
rymś z zakamarków pamięci począł · rozgrzeby
wać najwcześniejsze przeżycia, · natychmiast 
napotykał rozległe obszary czułych wspomnień 
świąt Bożegq_ Narodzenia 

J.edni wspominali dni poprzedzające Wigilię: 
długie wieczory I robione przy naftowej lam
pie choinkowe ozdoby z pstrych bibułek, pa
pierowe gwiazdki, pajacyki .z jajecznych sko
rup; inni wspominali ojca i nocne strojenie 
bożonarodzeniowego .drzewka (przed ciekaw
skimi oczami dzieci), snopy zboża w kątach 
izby.; matkę ,krzątającą się przy kuchni, pod
niecające wyobraźnię I apetyt zapachy;. pre
zenty spod choinki, wigilijny stół z sianem 
pod obrusem, z którego źdźbeł, wyciąganych w 
czasie wieczerzy, młodzi wróżyli sobie przy
szłość. Zielone ozmwzało rychły ślub I po
wodzenie,. zwiędłe zaś i sczerniałe. - ·przeciw
ny los. Wspominano niecierpliwe wypatrywa
nie pierwszej gwiaLdy na . niebie, jako znaku 
zasiadania do wieczerzy, karmienie ·zwierząt 
resztkami opłatka, mające zapewnić zdrowy i 
liczny przvchówek, niecierpliwe nasłuchiw,anie 
o pÓlnocy . ludzkiej mowy zwierząt, choć to nie 
przynosiło szczęścia.„ · 

Najczulej jednak wspominali chwilę dzie
lenia się oplątkiem, wieczerzę i wspaniałości, 
jakie się na nią składały. Bo też tak daw
niej, jak i dziś, nawet w najbiedniejszym do
mu, każda gospodyni prześcigała silę w po
myslowośc1, by na wigilijnym stole znalazło 
się, jak nakatuje obyczaj, dwanaście . potraw 
(tyle, ilu , było apostołów). A więc rtupy: · grzy
bowa, bywało że migdałowi}, · barszcz czer
wony· :i. uszkami. bądź sarn barszcz z klasycz
ne i ~taru1>olsklej kuchni. Potem: karp w sza
·rym sosie lub, w zasobniejszych domach, 
szczupak, a -w biedniejszych - śledź przyrzą
dzony na wiele sposobów; grzyby pod różną 
postacia .. n.ierogi, groch z · kapustą, a wszystko 
to postne, kompot z.e śliwkowego suszu, piea-
niki, makowce, „baby'', słynne kutie, makieł-

, ki, chude cia:;;ta j wiele innych smakowitości. 
Wieczerza oczywiście bez„ alkoholu, a jeśli pi
to to znacznie mniej niż w czasie wielkanoc
nego „święconego". 
Jednakże najczulsze miejsce w tych wspom-

. nieniach znalazły sobie chwile składanych . ży
·czeń przy dzieleniu się opłatkiem - .wybacza
ni.a urazów i przewinień, pie.czętowane zgod
nym po.całunkiem. Chwile wzruszające, którl! 
- jak żadne inne - przywołują obraz blis
kich, przebywających poza domem, bądź tych; 
którzy odeszli na zawsze I o nich każe pamię
tać dodatkowa zastawa I wolne miejsce przy 
stole. Atmosfera rodzinnej •vspólnoty opromie
nionej życzliwością, pamięci!ł o nieobecnych. I 
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1amotnych. I nadzieją. Atmosfera baśniowego 
urzeczenia na widok migotliwych świateł z 
choinki, pod którą każdy znajduje podarek po
łożony przez kochane ręce. Nawet . najskrom-. . 
nlejsze mają w sobie warto§ć wyjątkową, sta
nowią symbol łączącej ludzi miłości I przyjaź- , 
ni. Te święta, jak żadne inne, mają w sobie 
wiele niepowtal.'zalnej poezji, niosą i sobą echa 
dawno minionych czasów, z których do dziś 
przetrwała Iskierka wiecznie żywego piękna i 
równie żywej tęsknoty do szczęścia ~ pokoju. 
Nie bez racji Więc używa się je pod wielo
ma 1zerokośc!ami geograficznymi za najbar
dzej rodzinne, za święta zgody I pokoju. 

Ileż, jak głębokich przysparzają wzruszeń, 
1koro są one tak żywe do późnej starości? Jak 
głęboko zakorzeniły się, skoro wniosły do pol-
1kiej kultury i obyezaju tyle klejnotów, budzą
cych do dziś najżywsz.e wzruszenia? Jak rnu-
1zą być głębokie, skoro dla nas I dla wielu 
P-olaków żyjących poza krajem są wzruszają
cym symbolem polskości?! Skąd się biorą, 
gdzie sięgają. korzenie zachowanego po dzień· 
dzisiejszy obyczaju bożonarodzeniowego świę
towania? Przecież w tym „polskim Bożym Na
rodzeniu" do dziś też zachowały się ślady.„ 
pogańskich . obrzędów, obrzędów sprzed wpro
wadzenia chrześcijaństwa do Polski. Szczegól
nie w wieczerzy Wigilijnej dostrzec można 
6lady obrz~dów sięgających tradycjami czasów 
pogafu!,ko-słowańskich, że wymienię bodaj 
pamięć o nieobecnych z wolnym miejscem 
przy stole, zapraszanie na wieczerzę ludzi , 
samotnych, bowiem w ten wieczór nikt nie 
pow,nien być ·opuszczony i smutny„. A więc.„? 
Najstarszą wzmiankę o święcie Bożego Na

rodzenia znajdujemy w rzymskim kalendarzu 
świąt z 354 roku. Nieco później obchodzono to 
święto w Konstantynopolu - dopiero w ro
ku 375.„ Czy tamten rodzaj świętowania sięgał 
czasów.:. s.tarożytnego :Ęl.zymu? Prz~cież zwy
czaje te, wszędzie gdzie je dziś spotykamy 
·na ~wiecie, przyjęły obecną postać dopiero w 
połowie XIX wieku. Skąd więc biorą swój 
początek? 

Słowiańskie zaślubiny 

Jak utrzymują znawcy przedmiotu, powodem 
przypada.jącego na dzień 25 grudnia święta 
Bożego Narodzenia nie jest konkretna data 
historyczna, lecz to, iż - podług dawnej ra
chuby czasu - na ten dzień przypadała pora 
przesilenia· zimowego. Był to więc dzień, po 
którym noce, powoli, bo powoli, zaczynały się 
skracać., a dnf wydłużać. W wielu religiach lu
dów rolniczych dzień ten był dniem święta 
narodzin słońca (Boga Słońca), dla przykładu: 
Tam.muza w Babilonii, Ozyrysa w Egipcie, czy 
też Mitry w Persji. Przejście ludów na osiadły 
tryb życia, powstanie rolnictwa zwiększyło za
leżność człowieka od sil przyrody ~· deszczu, 
słońca, wylewu rzek, śniegu, gradobicia, n\c 
·zatem dziwnego, że ;w nowej sytuacii czfo
wieka u źródeł tzw. kultur agrarnych s!ońee, 
księżyc, a nawet rzeki były czczone jako bós-
twa. · 

W niektórych krajach północnych i, oczywiś
cie czasach przedhistorycznych, nie tylko, · że 
czdzono słońce jako dobre bóstwo (Dadź-bóg, 
Biały Bóg), lecz starano się iść jego „tropem". 
Słońce od zimy do lata wznosi się po coraz 
wyższyrp. kręgu, aż do przesilenia letniego, 
kiedy to .dzień trwa najdłużej, potem schodzi 
n~ coraz "niższe kręgi, do przesile1'ia zimo
wego i najkrótszego dnia, Układano więc z 
kamieni labirynty odtwarzające drogę słońca, 
bądź sypano kopce z wejściem w postaci śli
macznicy, albo też na wzgórzach budowano 
wejścia w kierunku krążenia słońca, po któ
rych odprawiano święte pochody. 

W wierzeniach religijqych Słowian - oJ'ar
tych na czczeniu przyrody - kult słońca od
grywał znaczącą rolę. Utrzymywano, że slol'ice 
rodzi się w grudniu, z pocźątkiem zimy, I 
przyn-0si Ziemi hojne dary; i:e na wiosnę słoń
ce staje się młodzieńcem, wyzwala Ziemię od 
władzy hóstwa ciemności I · poślubia i'.ł• 
zwy~ężając w ten sposób bóstwa, panuJe 
wszechwładnie nad światem. W początkach 
jesieni traci siłę, wladzę i znika prawie z ho
ryzontu. kiryjąc S>ię we wnętrmościąoh jakiegoś 
potwora. 
Rzecż charakterystyczna: rozliczni bohatero

wie odwiecznych legend mają na imię ..• „Słoń
ce". Bibljjny Samson - · po hebrajsku SzimsQn 
- to po prostu „słoneczko". Samson traci. sil!, 
gdy mu obcinano pukle włosów, odzyskuJe si
ły, kiedy włosy odrastają, - piękna. alegoria 
ałabnlęcia słońca zimą i powrotu ciepła la
tem. 

Rzymanie obchodzili rozliczne święta, wśród 
nich najważniejszy cykl świąt zimowych~ 
przede wszystkim Saturnalia, przypadające od 

· 17 do 23 grudnia. Obchodzono je na część bo
ga :i:asiewów - Saturna i jego małżonki Ops, 
która była 'uosobieniem płodności ziemi. Były 
to święta iście radosne, pełne swobody 
nierzadko nawet . wyuzdanej - i . wesołości. 
Także i równości, gdyż w czasie świąt nastę
powało chwilowe zrównanie klas. Bywało, że 
panowie usługiwali ·przy 1tołach niewoln!
kom. •. 

W ·tym. miejacu warto przypomnieć pewien 
1zczegół z naszych zwyczajów ludowych zwią
zanych ze świętami Bożego Narodzenia, zawie~ 

· rający wyraźne ślady rzymskich Saturnaliów. 
W ·naszych obyczajach świątecznych także za
cierały się chwilowo różnice ·społeczne na da
wnej wsi, akcentowane w podworsklch przy
śpiewkach świątecznych: 

Idą gody, idą, będzie placzu dosyc!, 
Będą gospodynie same wodę nosić, 
Będą prać, gotować, 
Będą gospodynte kucharek żałow~-· 

Zrównanie różnic wyrażało 1.!11 uczegól!nie 
wyraziście w obyczajach drugiego . dnia . jw!ąt: 

N a 'święty Szczepan 
Każdy sługa pan, 
Gospodarz ·ze slugq 
Idą jedną drogą. 
Sługa e gospodarzem 
Piją piwo razem„. 

Wracając do rzymskich świąt. W pierwszych 
wiekach n.e. rozpowszechniło się u Rzymian 

' święto ku czci perskiego Boga Słońca - Mi
try. Kult Boga Słońca ;został nawet, pod ko
niec III w. umany pr:zez cesarza Aureliusza 
za reHt{ę pań.stwową. SwiętG Mitry przypada'JO 

. · .. 

na dzień.„ !5 grudnia, t3. na dzień pnesll~la 
zimowego. 

Palenie kloca 

Obrzędem xwiąz<1.nym !. kultem słońca był, 
znany prawie u wszystkich , ludów Europy, 
zwyczaj palenia kloca oraz inny - spotykany 
przede wszystkim u Niemców - spuszczanie og
nistych kół ze stoków wzgón. Z tym kultem 
łączył się tąkże rozpowszechniony w całej Eu
ropie magiczny zabieg podsycania ognia (a:a 

, ·pomocą gaięzi świerkowych lub wierzchołka 
jedlicy), podczas którego wypowiadano życze
nia: ile Iskier, tyle szczęścia I powodze~ia, t.yle 
wołów, ~óz, świń, tyle ulów.„ 

Pomimo surowych zakazów Kościoła chrześ
cijanie - zwłaszcza na zachodzie imperium 
rzymskiego - wraz z „poganami" obchodzili 
początkowo grudn1owe święto „narodzenia Mi
·try". W 'miarę rozpowszechniania się i umac-

. niania chrześcijaństwa przejmowano z cza-
sem niektóre elementy kultu Mitry, w tym 
m. in. i grudniowe święto. Stare legendy za
stępowano nowym.i, zamiast mitraistyczn11go 
„narodzenia Mitry", pojawifo się, oparte na 
legendach ewangelicznych, „Boże Narodzenie". 
Przy czym data świętowania pozostała nadal 
25 grudnia. Zastąpiło 0+10 nie · tylko święto 

. słońca, ale I rzymskie Saturnalia oraz następu
jące po nich święta - tak zwane Kalendy 
styczniowe, które Rzymianie obchodzili od 1 
do 6 stycznia. ślady Kalend styczniowych do-
strzec można w naszym kolędowaniu w 
składaniu sobie życzeń, bądź innych prakty-
kach stosowanych onigiś · podczas wigilijnej 
nocy. 

Jakkolwiek był to wielowiekowy proces, do
konujący się w walce starych wierzeń i zwy
czajów z nowymi, jednak ślady tamtych ob
rzędów I świąt, owych chociażby Saturnaliów, 
nierzadko w szczątkowej formie, dostrzec mo
żna i dziś pod wieloma szerokościami geo
graficznymi. Obfite uczty w czasie świąt, u
roczyste bicie świń, które dochowało się do 
czasów współczesnych np. u Rµmunów, przy
pomina dawniejsze składanie ofiary bogom, 
nie mówiąc już o owym zacieraniu się na czas 
świąt różnic spolecznych - u wielu narodów i 
grup etnicznych. 
Początkowy zwyczaj kolędowania, będący 

obrzędem kultu agrarnego, stał się z czasem 
obrzędem · obejmującym wszystko, co stanowi 
ideał szczęścia rolnika Stąd zachowały się w 
tym zwyczaju motywy pomyślności· w gospo
darstwie, życzenia dobrych zbiorów, pomnoże
nia bydła itp., bowiem życzenia są podstawą 
kolędowania, tym swoistym rodzajem praktyk 
magicznych. W zwyczajach kolędowania mo
tywy takie spotkać można zarówno: w Polsce, 
jak i w innych krajach. We wspomnianej 
Rumunii, np. mali lfulędnicy odwiedzają doiny, 
rzucają słomę lub podściółkę, winszując gos
podarzom: tyle jagniąt, tyle prosiąt, cieląt, 
krów itd. 

Albo wspomniany obyczaj Wigilijny, prze-
strzegany do dziś~ dodatkowego nakrycia i zo
stawienia miejsca przy stole, prze:z:naczonego 
dla nieobecnego, bądź mogącego trafić nie-· 
spodziewanie do naszego domu. O wigilijnej 
porze każdego UJ;aczyć trzeba. Ten obyczaj 
wiążemy także z magiczną liczbą biesiadników 
przy stole. 'Tymczasem pozostawienie wolnego 
miejsca przy stole, albo w ogóle 'Ustawianie 
osobnego stołu z potrawami I napitkami wi
gilijnymi, było dawniej symbolicznym „kar
mieniem dusz",. ową pozostałością kultu zmar
łych Na Białorusi czy Ukrainie np. wzywano 
duchy na wigilijną wieczerzę. U Serbów, na 
nakrytym wigilijnym stole dla umarłych nie 
kładziono noży i przedmiotów żelaznych, by 
nie odstraszać od domu I biesiady dusz zma
rłych. Rosjanie rozpalali wielkie ogniska I 
„grzali ojców", to znac;:zy ogrzewali w ten spo
sób. dusze zmarłych, Były I są to wyrafne śla
dy dawnych rzymskich świąt, obchodzonych 
pod koniec grudnia, tui po Saturnaliach, świąt 

ku czci dusz zmarłych, lecz bardzo.- rodzin-
nych. 

Drzewo życia 

W starożytności podstawą kolędowania było 
rozdzielanie zielonych różdżek lub muskanie 
nimi wraz z powinszowaniem. U Słowian ist
niał zwyczaj przynoszenia gałęzi przez tzw. 
podłażnika, niosącego gałąź lub ucięty wierz
chołek jedlicy, nazywany „podłażnicą" albo 
„sadem". Dziewczęta i chłopcy ubierali „sad", 
śpiewając prz,v tym wesołe kolędy. Z czas~m 
zwyczaj ten, szczególnie w miastach, zastąp10-
no niemieckim obyczajem strojenia caleg<> 
drzewka choinki, będącej symbolicznym 

-„drzewem życia". Symbolem przetrwania pa-
nowania zimy l złych mocy, nadzieją na wio
senne odrodzenie. Po zapanowaniu chl'ześcijm'1-
stwa choinka s'.:ala się dla naszego ludu także 
symbolem „drzewa wiadomości ztego i dobre
go", a qplat:::jące ją strojne łm'lcuchy, zawie
szane na drzewku jabłka , - symbolem „węża 
kusiciela". Zapala:ne na choinkach światełka to 
w prostej linii świeczki zapalane w czasie 
Saturnaliów, które miały „pomóc" słońcu i 
znajdującym się w ziemi zasiewom. Rzymianie 
posyłali je tak:i:e bliskim wraz z życzeniami 
pomyślności i różnymi podarkami, wśród nich 
zielonymi gałązkami, lalkami i slodyczami. 
(„Aby rok we wszystko obfitował"). Na pół· 
nocy Europy przystrajano domy gałęziami 
choi.lny, które miały simboli~ować zwycięstwo 
natury nad zimą. 

Swięto jednoczące ludzi 

Tak rodził się dzisiejszy obyc::aj świ;{ '!-. · -»Y 
kultywowany pod. wieloma szerokościami geo
graficznymi - w licznych krajach całej pól· 
nocnej i środkowej Europy, w Kanadzie, Sta
nach Zjednoczonych, a istot_a wierzeń . l zwy• 
czaje okazały się wyjątkowo trwałe, chocia~ 
przybrały b"ardzo różne formy. Anglicy na czas. 
trwania świąt - a najbardziej uroczystym 
dniem jest pierwsze święto - wieszają u sufi
tu pęk jemioły, a na drzwiach wejściowych, 
wieniec z gałęzi ostrokrzewu. Do tradycyjnych 
·potraw należy tu·· m. in. , pieczony indyk i spe
cjalny rodzaj bardzo ciężkiego, tłustego ciasta 
z mnóstwem bakalii, tzw. Christmas pudding. 
We · Francji uroczystą kolację w dniu wigilij
nym spożywa się późną nocą, nierzadko w re
stauracji z obowiązkowym indykiem i ciastem 
z czekolady I kremu, w ksztakie ściętego 
pnia. W Danll, jak w całej Skandynawii, 
gwiazdkę obchodzi się bardzo rodzinnie i „oo 
domowemu". Podczas wigilii światło elektrycz- · 
ne zostaje całkowicie wygaszone - wszędzie 
muszą się palić świece, i:ównież przy każdym 
nakryciu. Na ten czas traduje . się duże ilości 
kwiatów o pięknych, czerwonych ljściach (pon
sethia), które zdobią witryny, mieszkania. Pc> 
Wigilii znikają - do następinej gwiazdki. 

Jedno dla tych świąt jest wspólne: zwyczaj 
przystrajania ulic, placów, sklepów i domów 
oraz składania sobie życzeń i upominków. 
To, co wspólne _;. jednoczy ludzi. Chociaż w 
tym jednym dniu, który zostaje w najczulszej 
pamięci do późnych lat. 

PS. Do niniejszej pubUkacji wykorzystano 
m. In. „Obrzędy świąteczne" Władysława Ko· 
iłowskiego. Wyd. „Iskry" 1958 !t'. 

Życzenia śwlqteczne 
.. Odgłos6w" składa 
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ogromni\ gromad!\ n!ewoln!k6w dla Pałuki trudno si~ 
było szybko poruszać ku rzece Notecz, dlatego armia 
p;astuna wlokła się noga za nogą. Tym bardziej szli 
wolno, że z końcem miesiąca kwiecień rozpoczęły się 

ogromne upały, któr,• spowodowały szybkie rośnięcie 

traw. ale utrudniały marsz 
W tym to czasie przybył do Piastuna goniec od Herima z radosną 

dla niego wieścią o tym, te Gedania urodziła mu syna, lecz zmar
ła przy połogu. 

- Mam więc następcę. Olbrzyma! - zakrzyknął Dago. 
I ani łzy nie uronił po Gedanii, gdyż nie pożądał jej jako ko

biety. Posłaniec opowiedział mu szczegółowo, jak to Herim kazał 
uroczyście spalić zwłoki Gedanil a nad szczątkami stosu .niewolni 
ludzie usypali wysoki kurhan książęcy Dziecko chowało się zd1>0-
wo, było silne i duże, Herim osobiście wybrał dla niego mamkę 
o piersiach tak pełnych mleka jak u krowy. Na koniec zdradził 

D&gonowi posłaniec, -że mało kto opłakiwał śmierć Gedanii, ponie
waż była okrutna I surowa, szczególnie dla złodziei i gwałcicieli, 
a takich dużo było wśród Polan. 

Przyspieszono r:.narsz, Dago bowiem prainął ujrzeć sweao 1yns. . 
olbrzyma, podnieść go do góry, uznać za syna i nadać mu imię. 

- ,Jak go mam nazwać? Jakie m~m mu dać imię? - zapytał 

Dago swych żołnierzy na jednym z postojów. 
Milczeli, gdyż żadne imię nie wydawało im 1ię _dostatecznie 

1odne dla Piastunowego syna. Wtedy powiedział- .Dago: 
- Nadam mu Imię: Lestk. Bo czyż nie jest czymś najszlachet

niejszym i najwspanialszym stać aię Lestkiem, obrońc" naszej 
wolności? Czyż nie na Lestkach wspiera się nasze państwo i na-
11& armia? 

A że mówił d-0 ponad pięciu setek Lestków, usłyszał w odpo
wiedzi radosny wrzuk I uderzenia mieczami o tarcze. Uznali wo
jownicy, te Dago Pan i Piastun chciał ich przez to wyróżnić i 
uszlachetnić. Słowo „szlachetny" było już zresztą coraz częściej 

w użyciu dla nazwy ludzi, którzy mieli prawo nazywać się Les-
tkami i nosić biały płaszcz. Niekiedy lud po prostu· mówił o nich 
"szlachetni" albo „szlachcice'', co na jedno wychodziło. 

I znowu nadeszło bardzo skwarne południe, armia Piastuna i 
niewolnicy zatrzymali się na .postój, choć tylko pięć albo sześć 
1tajań mieli do chłodnej rzeki Notecz. Konie jednak i ludzie pies! 
byli zbyt zmęczenł, tylko Dagonowy biały ogier wciąż nie oka
zywał trudów wędrówki. Dlafe10 Dago ruszył samotnie w kierun
ku rzeki, aby zrzucie! 1 1!ebie odzienie i wykąpać się w chłod
nej topieli. Nakazał po krótkim wypoczynku pomaszerować w ślad 
u sobą, gdy:!: nad br:zegiem rzeki on na nich czekać będzie. 

Wody rzeki jut oi>adły po wiosennej powodzi, podmywając nie
wysoką skarpę porośnię~ 1ęstym lasem. W rzece leżały korony 
ogrnmnych dębów, które korzeniami wczepiły się w skarpę. Ale 
międ1y owymi upadłym! do wody drzewami widziało się wymyty 
przez rzekę :!:wir I piasek -pełne kamieni. W takim to miejscu 
postanowił wykąpać się Dago, zjechał Vindosem ze skarpy, roze
brał się i cały swój przyodziewek, a także uzbrojenie i nawet 
Sw1ętą Andalę powiesił na łęku siodła. Lękał się bowiem Dagc, 
że gdy będzie zażywał kąpieli, ktoś może ukraść mu uzbroj-:mie 
i odzież, natomiast Vindos miał tę właściwość, że nikt obcy nie 
mógł się do niego zbliżyć bez narażenia na stratowanie. 

Woda okazała się bardzo zimna. mimo że ostro świeciło wio
senne słońce. Zmęczony pływaniem, usiadł w końcu Dago w ko
ronie wielkiego dębu na wpół zanurzonego w rzece i z przyjem
nością patrzył jak przez jego uda przelewa się woda, a jedno
cześnie z góry parzy słońce. I tak się w tej przyjemności zapa-
miętał, że .gdy raptem spojrzał · na brzeg, zobaczył, że nie ma n'ł 
nim Vindosa. Ogier zniknął w lesie, co mogło oznaczać tylko jed
no - kto~ obcy się zbliża). Wyskoczył więc Dago z wody I nagi 
wybiegł na pełen żwiru brzeg !'7.eki. A w tym momencie chyba 
7e dwudziestu zbrojnych i konnych wyskoczyło 1 lasu, zjechalf, 
po skarpie na brzeg rzeki i otoczyło Dagona, zamykając mu moż
liwość ucieczki do wody. DwadziE>ścia oszczepów skierowało si<,> 
w jego pierś i plecy. Z lasu zaś wyłaniali się wciąż nowi konni 
wojownicy, a. wśród nich dwóch w białych lnianych płaszczach, 
z pawimi piórami na hełmach, w błyszczących pancerzach i że
laznych nagolennikach, z podłużnymi teutońskimi tarczami. 

. - Ej, człowieku! - zawołał po sklavińsku jeden z owych wspa
niale uzbrojonych rycerzy. - Pokażesz nam bród przez rzekę, bo 
inaczej zginiesz. 
~ Nie znam brodu - odrzekł Dago. - Nie jestem tutejszy. 
- Skad więc jesteś? 
- Z dalei{a panie. Tak jak i ty. 
I gniew ogarnął Dagona, że przez swoją nierozwagę tak łatwl1 

dał ~ię schwytać nagi na brzegu rzeki I by! gniewny, ponieważ 
tych obcych wojowników naliczył ponad czterdziestu. Jakim ora
wem wkroczyli do jego kraju? Kim byli? Do jakiego celu z~1ie
rzali? I jeszcze bardziej stawał ~ię gniewny, wspomniawszy, żP 
zalE>dwic o kilka stajań obozowali jego Lestkowic, którzy tych 
ludzi morii roznieść na mieczach. 

Ze skarpy zjechał drugi wspaniale odziany wojownik. Spoj· 
rxa'Yszy na jego twarz natychmiast domyślił się Dago, że jest to 
kobieta. 

- Ma piękne ciało, Fulko. I jakie duże posiada przyrodzenie 
- po"Wiedziała w języku Teutonów. 

Dago skłonił się dworsko I rzeokł po teutońsku: 
- Dziękuję ci, pani, za względy. Przyrodzenie jednak skurczyio 

mi się od zimnej wody. 
Wtedy krzyknął ów Fulko: 
- Kim jesteś ty, co znasx także mowę Teutonów? Mów jak się 

zwiesz i co tutaj robisz? 
- Ty, panie, też mi nie powiedziałe§ 1wego imienia. 
Ro<:gniewanv bezczelnością nagiego I bezbronnego człowieka, 

leden z otaczających Piastuna wojowników, smagnął końskim b&
tem plecy Dagona, aż ten zacisną! zęby z bólu. Smagnięcie zapie
kło go jak gdyby mu przyłożono do pleców · rozżarzone żelazo. 

- Dlaczei;o, panie, pozwoliteś mnie uderzyć? - zapytał Dago. 
- Jestem nagi i bezbronny. To niesprawiedliwe. 

- Uderz go jeszcze raz i naucz sprawiedliwości rozkazał 
Fulko w języku Sklavinów, co znaczyło, że on I ta kobieta byli 
Teutonami, ale ich żołnierze należeli do Sklavinów. 

I stało się tak, że Dago raptem pochylił się ku ziemi, chwycił 
kamień, potem dokonał nagłego obrotu ciałem i wojownika, który 
znowu zamachnął się batem, uderzył kamieniem prosto w u1ta, 
wyhijając mu zęby i miażdżąc nos. Jednocześnie skoczył Dago 
pod brzuch jego konia , a następnie rzucił się do rzeki. 

Zamm kilku wojowników zdołało zdjąć z ramienia łuki i chma
ra strzał poleciała w kierunku rzeki, Dago już wypłynął daleko 
od nich f zasiadł w koronie zwalonego do wfJdy starego dębu. 
Gruby konar sterczący w górę osłaniał go od strzał, które wy
strzeliwane z daleka nie miały żadnej celności. 

- Czy jes~ wśród waS' jeszcze taki, co· chciałby mnie uderzy~ 
batem? - zak,rzyknął Dago. - Nie ma? A przecież tylu widzę 
łajdaków. Czy wiesz, co musisz teraz zrobić, Fulko? Albo przyjść 
tu po mnie, albo uci ąć głowę temu, co mnie uderzył. W przeciw
nym razie wkrótce sam cię wybatożę. 

Fulko nie odezwał się Jego wojownicy stali na brzegu I patrzy
li z wściekłością na nagiego mężczyznę, który siedział daleko od 
nich w koronie zwalonego drzewa i uśmiechał się. Ten zaś, który 
miał rozbitą twarz zeskoczył z konia i rany chłodził wodą rzeki. 
Opezwała się kobieta w stroju wojownika: 
- Posłuchaj nas, człowieku. Ten, co cię uderzył, jut ma za 

swoje. Wybiłeś mu zęby i :r:miażdżyłeś nos. Wskat nam bród, a 
otrzymasz nagrodę. 

- Jaką? 

- Złotego solida. 
Dago stanął na pniu dębu zakryty jego grubym konarem. 
- To za mało, pani. Muszę mieć głowę człowieka, który mnie 

llderzyl. Nazywają mnie bowiem Dawcą Sprawiedliy.roścl I to bę
dziP sprawiedliwe, jeśli iego głowa przypłynie do mokh rąk. 

- Jesteś głupcem. Oni cię zabiją. 

- Dość tego l On nas obra:!:a. Złatcle z kont i ~lech kilku ludzi 
dojdzie do niego po zwalonym drzewie. No, jazda - rozkazał. 

- Za jego śmierć dobrze zapłacę. . 
Trzech wojowników zeskoczyło z koni, porzuciło tarcze l w 

swych ciężkich kolczugach I skórzanych butach, z obnażonymi 

mieczami próbowali przejść ku Dagonowi po śliskim od wody 
pniu starego dębu. Jeden natychmiast spadł do rzeki I z trudem 
wygramolił się na brzeg. Drugi doszedł do połowy pnia, a Dag.o, 
chcąc go zwabić do siebie, na swych bosych nogach dobrze trzy
mających się kory, nawet go zachęcił do walki wychodząc mu 
w pól drogi. Swisnęła strzała, ale Dago uchylił się przed jej gro
tem. Wojownik zamachnął się mieczem, stracił równowagę I spadł 
do rzeki, która go porwała. Trzeci zawrócił na brzeg. 
Rozwścieczony Fulko rzucił oszczepem w Dagena, ostrze jednak 

wbllo się w konar. Dago wyjął OllZczep i zakriyknl(l: 
- Na bogów, nigdy nie widziałem większego głupca. Słuchajcie 

mnie, wojownicy. Ten wasz pan, od teraz zwie się nie Fulko, ale 
możecie go zwać Niczym. 

Z nieba wciąż świeciło ostre słońce. Je:!dtcy byli w zbrojach 
lub kolczugach, pocili się; Ich k<>nle były 1pragnlone. Zeskoczyli 
więc z koni, zaczęli je poić, udaj~c, :!:e nic Ich nie obchodzi nagi 
mężczyzna w konarach dębu. Było dla nich jut OC%ywlste, że 

człowiek, którego wzięli u jalciegoj prostaka, jest chyba wojow
nikiem, ba, bywałym w świecie, akoro zna nie tylko mow~ Skla
vinów, ale jak Ich pan, także mowę Teutonów. 

Fulko opanował w sobie wściekłogć, 
- Powiedz mi awoje Imię. Być mote obraziłem c:lę. pozwalając, 

aby mój wojownik uderzył cię batem. Jesteś jednak nagi I nie 
masz na ciele powiedziane, jak clę traktować. Gdzie jest twój 
miecz, twoja zbroja, twój koń? Przyłącz się do nas i zapomnij 
urazy. Idziemy na wielką wyprawę i wrócimy z niej bogaci. 

potkanie 
ogiem Rzeki 

ZBJGNIEW N11:ENACKI (1) 

I 

- A cóż to za wyprawa? - drwiąco zdumiał się Dago. - C1.y 
chcesz mi powiedzieć, że wybrałeś się do Nawi to jest Krainy 
Zmarłych? Bo to ci powiem, że przyszedłeś tu żywy, ale pozo
staniesz trupem. 

- Czego żądasz za wskazanie brodu? - zapytał Fulko. 
- Utniesz głowę temu, co mnie uderzył A ta szlachetna pani 

rozdzieje się do naga, ab~m i ja mógł zobaczyć jej przyrodzenie, 
jako ona widziała moje. 

Kobieta zach icholała radośnie . 
- Chętnie si ę rozdziewam, człowieku. Zrobię ci tę przyjemność. 

To powiedziawszy zeskoczyła z konia, rzucila na piasek hełm, 

\ f ' \.„ Wj .„ ... . . 
, 

· ~ 

- To ja ich pozabijam, pani. Ten Fulko to jakiś łajdak. Czemu 
z nim podróżujesz? Czyżby~ pochodxiła z jakiegoj teutońskiego •----••• 
zamtuza. 

- · Uciekłam z klasztoru - zaśmiała slę gardłowo. 

- To na jedno wychodzi. Teutońskie klasztory to zamtuZ)". 
- Jestem z Brabancji... 
- Nie byłE>m tam, pani. Myślę jednak, te wszędzie b~aj11 

dzi\\'ki. 
Fulko wyciągnął mieez z pochwy. 
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łclągnęła kolczugę, spodnie, bluz~ -ł naga weszła w rzekę. Miała 
długie, jasne włosy, piersi mal•, ale jędrne, brrnch plaski, uda 
smuklP.. Moizła uchodzić za olekność. 

- Podobam ci się? 
- Jesteś, pani, prawie tak ładna jak księżna H~lgunda. 
- Znasz ją? 
- Jebałem ją krótko, bo potem rozgniewani wojownicy roz-

nieśli księżnę na mieczach. 
- Kłamiesz - wrzasnął 'Fulko. - Ona jes-t żywa u księcia 

Karaka. 
Dago roześmiał się: ........ 
- Potwierdzasz, że jesteś głupcem, panie Niczym. Teraz już 

wiem, że wędrujesz z Jumna, bo ci kazano pomóc księżnej Hel
gundzie. A to ci powiar.lam, że prędzej ta dziwka co weszła do 
wody zostanie księżną. niż ty spotkasz Helgundę. 

- Kim jesteś? - zapytała kobieta, która zdawała się nie cmć 
obrażoną słowami Dagona. A on pomyślał, że należy do tych ko
biet, które poznał na rlwc·rze cesarza Rhomajów. Niektóre z nich, 
aby się podniecić kazały się obrzucać najbardziej obelżywymi sło-
wami. · 

- Nie jesteś zwykłym wojownikiem - st\vierdził nagle Fulko. 
- Czy nie możemy się porozumieć? 

- Przejdzie.sz do mnie na służbę. Wtedy może będziesz nosił 

imię: Ktoś. Wierz mi, że czterdziestu łajdaków to dobra sprav:a 
dla mnie. Potrzebuję twoich ludzi. I ciebie także, jeśli zabijesz 
czlowteka, który mnie uderzył. 

- Nie mogę tego zrobić. 
- Czy nie pojmujesz głupcze, ze on uderzył władcę? - zawalał 

Dago. 
- To ty mówisz· głupstwa. W tyin kraju włada jedynie księżna 

Helgunda, kobieta, a ty jesteś mężczyzną. Arne, co robisz? -
Fulko chciał powstrzymać nagą kobietę, która już płynęła w kie
runku Dagona, siedzącego okrakiem na drzewie. Zauważył jed
nak Dago, że przypasała sobie do biodra pas z nożem. 

Dago podał jej rękę i naga Arne siadła obok niego na pniu, 
odrobinę zalewanym przez nurt rzeki. 

- Jesteś naprawdę piękna i masz ładne przyrodzenie - oś

wiadczył Dago, obejmując ją wpół. - Gdyby woda nie była tak / 
~imna, wziąłbym cię w rzece na ich oczach, bo nie znam wstvC:u. 

- Ja też nie znam wstydu - cdrzekła i wyrwala nóż z poch· 
wy, Ale Dago przewidział ten gest i chwycił ją za nadgarstek. Po 
chwili nóż znajdował się w jego rt;ku. 

- Ostry - stwierdził Dago, a potem gdy ona dygotała z Ię:rn, 
pociągnął ostrzem noża po obrośniętym łonie, goląc jej troch-: 
włosów. · 

- Co robisz. To boli. 
- A twój nóż. Czy nie bolałoby mnie twoje pchnięc i e? 
Z brzegu krzyknął Fulko: 
- Nie rób jej krzywdy, człowieku. Możesz ją jebać, ale 11i<? 

rób jej krzY'vdy. 
Dago rzucił nóż w nurt rzeki. 
- Muszę cię pożeg,nać, pani. Nie podoba mi się, że ten, tam 

na brzegu,. ostatni głupiec, zarządza twoim tyłkiem jak własnym. 
- To dla niego uciekłam z klasztoru. 
- Jego tyłek należy do mnie, gdyż jego będę batożyć. Twój zaś 

należy do ciebie. Daruję ci go. Nie będę cię jednak jebał z czy
jegoś przyzwolenia, ale gdy najdzie mnie ochota. 
Pogłaskał ją po piersiach, TJO szyi, po mokrych jasnych włosach. 
- Wierzę ci, panie, że jesteś władcą - oświadczyła. - Ko

bieta czuje, że ma do czynienia z kimś niezwykłym. 
- A czy nie przyszło ci do głowy, że po prostu odczuwasz m'5j 

majestat? Nawet kiedy jestem nagi oni też powinni go dostrzega·:!. 
Czy wiesz jak długo uczyłem się sztuki posiadania majestatu? 

- On jest grafem - wskazała na Fulkę - A ty? 
Dago na krótko zamyślił się . A potem rzekł: 
- Graf Fulko. Zdrajca i banita, skazany na śmierć przez Lud

"" ika Teutońskiego. Służył Obodrytom. Najmita. że też od razu 
nie domyśliłem się. z kim mam do czynienia. 

Dago stanął na pniu i zawołał gromko: 
- Grafie Fulko i wy, najmici z Jumna. Rozgoście się tutaj 

i czekajcie na mnie. Wezmę was do swojej służby i zapłacę lepiej 
niż książę Rok. Ale musi paść głowa człowieka, który mnie ude
rzył. Albowiem kto podnosi rękę na władcę, ten podnosi rękę na 
bogów. 

- Kim jesteś? - zawołał z brzegu graf Fulko. 
A wtedy Dago podniósł obydwie ręce bardzo wysoko i cbwiet';-

cil: · · 
- Jestem Piastunem.„. 
Rzucił się w rzekę i dał ponieść jej prądowi. Jego głowę, oclcla

lającą się od nich wraz z nurtem widzieli aż do najbliższego za
kola Prąd był bystry. mroczny i pełen wirów. A jednak ten czło
w·ek pływał ·jak wydra lub bóbr, nie lękając się ani głębin, R.nl 
wirów. 

Arne - naga i mokra - wyszła na brzeg rzeki i r>odeszła d.> 
Fulki: 

- Co teraz zrobimy? - zapytała po teutońsku. 
P'ulko wzruszył ramionami. 
- Chyba nie uwierzyld 'temu sxaleńcowi. Nie widziałem nigdy 

władcy nagiego, bez konia I oręża, a także bez woj~wników. 
- Zabij go. Mówię cl, zabij go, zanim nie będzie :r:a późno -

powiedziała Arne, wskazując palcem na wojownika, który TJrzy
ło±ył szmatę do zmiażdżonej twarzy. 

P'ulko chwycił Arne za ramię i zwrócił się do swych żołnierzy: 
- Czy któryś z was chce tę dziwkę? 
Udali, że nie słyneli slów Fulki. Niektórzy nawet odwrócili 

w:i:rok od nagiej Arne i udawali, że są zajęci urządzaniem obo
zowiska. Znoslli chrust z lasu i układali go na :!:wirze nad rz~ką. 
Pawali tym l'ulee do zrozumienia, że są głodni i należy im ~ię 
po1Uek. Ieh proste umysły odczuwały strach. Nie bali się ludzi 
uzbrojonych w 1>ancerze i hełmy, w miecze i oszczepy. Ale przed 
owym nagim 0110bnlkiem, który ani pr:r:ez chwilę nie okazał lęku, 
dramił się z nimi jak z uwięzionym w klatce dzikim zwierzęciem, 
odnuwali itrach. 

- Panie. To nie brł rwykłr człowiek, ale Człowiek Wodny. 
powiedział w końcu jeden 1 wojowników !'ulkl. - To był pan tej 
neki. Złó:!: mu, panie, ofiar,, Złóż ofiar• tej rzece. 

- Jakll ofiarę? - zapytał l'ulko. 
- Taką, panie - i ów wojownik nagłym uderzeniem miecza 

uełllł 1k>wę csł<>wleka ze zmia:!:dżonll twarzll. 
A potem spokojnie zabrał się do zdejmowania juków ze swoje· 

io konia. Podobnie czynili inni. Złożyli ofiarę Bogu Rzeki i byli 
1pokoj.ni o swój lot. 

Pulko chwycił rękojeść mlecza, c:hC!\C uśmiercić r.abójcę. Wstrzy
mał się jednak, na1>otkaw1zy groźne spojrzenia własnych żołnie
rzy. Nagle -poj!\ł, te władxa nad tymi ludźmi wymknęła mu się 
z M\k jak jl!ska ryba. Odszedł kilka kroków i usiadł na zienii, 
usł.anawi11jąc się, czy z takimi ludźmi nie jest czymś ryzykow
nym Jrzedzlerać się przez obcy kraj, aby dotrzeć do pa11stwa 
Vl1ulan i ~tan~ć ttrzed ks!ężn11 Helgundą. 
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- Tu jeat Azja - 1twierdził lapidarnie. -
Jetell chcemy zakończyć z twarz" tę choler
Dll wojnę, musimy porażać 1ob1l. Porażać, ro
zumiesz! A poza tym - d<>daJ - okrucieństwa 
na wojnie to sprawa nle moralności, a punkt 
widzenia. Zapamiętaj to 1oblel 

Przedruk w całości lub we fragmentad1 zastrzeiony. 

Wiem, co załatwiać za pomocll telefonu, co 
osobiście, a nie mogę skupić się na sprawie 
najważniejszej . Choćby z samej ciekawości 

Podl'zas 'pisania książki mój tok myślOWJ' 
ulega rozbiciu na kilka niezale:tnle rozwljaJll
eych się mniejszych, że tak powiem, myśli, 
odbiega od wątku głównego, kluczy - bu u
działu mojej woli - po nie zamierzonych. 
traktach, aby w końcu 1am zawiązać 1lę w 
1wolstą całość, bogatszą o hiperbole, parabole. 
alegorie wydumane po drodze. Odezwało 1!• 
to we mnie właściwie niedawno. 

Jest to predyspozycja cechujllca podobno 
pisarzy utalentowanych, różnllłca Ich od gra
fomanów przeciskających się ze swoją myślll 
wąziutkim tor~m, niezdolnych do wzniesienia 
1ię na \\>yżyny I dostrzeżenia krain wldzlanvch 
tylko z wysokości. Nie uważam się za litera
ta. Smykałkę do pióra wypróbowałem dotąd 
w gazetkach uczelnianych, z raczej niezbyt 
szczęśltwym skutkiem, tym razem jednak ten 
nowo narodzony dar latania nad szczytami nie 
poprowadził mnie do celu. Zrobilem okręż11ą 
rundę po sprawach w tej chwili nie najwat
niejszych, pobłądzilem po obrzeżach wielkiego 
4wiata 1 wróciłem do punktu wyjściowego: w 

~ łańcuchu naszych azylantów w Szwecji znaj
duje 1ię słabe ogniwo. Gdzie ono jest? 

Mam w pamięci mnóstwo fotografii. Wycill
cnę ldlka z nich. Na pierwszy ogień tę: 

'Przedstawia postać-stereotyp. Widziałem ty-
1lące takich Gdybym nie mlat z nią osobt~
cle do czynienia, nie zwróciłaby na siebie u
wagi Bo z jakiego powodu? że uśmiechnięta 
od ucha do ucha? Gdy si' ma dwadzleśda 
trzy lata, nie urodziło si' 11 garbem, ma sit 
ojca dutego biznesmena, musi •I• czuć jak mło
dy bóg, zważywszy zd, te 1!ę ma łllcm14 ror
kochaną w sobie dziewczynę, gęba takiego 
1zczęśllwca nie mote nie być radosna. Postać 
ta stanowczo n!e przedstawia nikogo szcze
lólnego. 

Takiego Jima Starka poznałem po Jeto 
przylocie do Wietnamu. Mam jeszeze kilka 
jego fotek. Na przykład ta. 

To też on. Odmieniony przez dtunglę, ale 
wcląz on, proszę wierzyć ml na 1łowo. W!ę
kszoś~ naszych ludzi wychowała •i• na fil
mach o przygodach zagubionego w dtungll 
białego chłopca wychowywanego przez małpy. 
Wszyscy potem bawill się w silnego, zwinne
go jak małpa Tarzana, uwielbiają szympan17 

.1 marzł\ o wyratowaniu • opałów pięknej 
Jane. 

Jima Starka odmieniła rdtnica między dtun
llaml. Między l!l z celuloidu, wyprodukowa
ną w Hollywood, a prawdzlwll, w Azji. Duży 
udztal w tej przemianie odegrała kQnfronta
cja teorii s praktyką. Zderzenie takle, jetell 
wychodzi slę zeń cało, zmusza do myślenia, 
a od tego tylko krok do podejmowania dei:y
zjl, nie zawsze optymalnych. Koszt tego byv:a 
różny. 

Jim ma przynajmniej tę pociech" te gdzl ... 
kolwlek by nie był, mote Uczyć na młllo117 
swego taty. Na tym_ oto zdjęciu kamera u
chwyclla go wałęsającego się po Malmsk111· 
nadsgaten - lupanarze Sztokholmu. Plenląd7e 
plenledzmi, a na zupełnie beztroskiego Jim 
tutaj nie wygląda. 

To przez zakochani\ w nim przed odlotem 
do Azji dziewczynę. która - dziwne, jak na 
dzi~wczynę - na wladomo~ć 9 jego dezercji 
z cizeregów, wyszła za mąt za Innego. Pa-
triotka. ... 

Dramat często przeradza się w banał. Trud
no. We1.my zdjęcie Dustina Longstone'a. 

Dustin ma w nazwisku •• long" - długi. Li
czy sześć stóp cztery cale wzrostu. Nazywaj' 
go „Wletą". Konstrukcje takle są wrażliwe 
na podmuchy wiatru, 1taJ1l się bezbronne, kie
dy nie mają oparcia o rodzinny grunt. Im 
wyższe są, tym wrafllwsze. To nie powód 
jednak do patrzenie na nie bykiem. 

Dustin jest naszym zmartwieniem: LSD. 
Stadium zaawansowane. Jeżeli nie we:!mle •I• 
w garść, mote być z nim :!Ie. 

Jego winą jest to, te nie postarał się o pa
pierek zwalniający go z poboru, co przy jego 
konstrukcyjnej krucho~cl nie byłoby trudne. 
Głównym jednak powodem nieszczęścia tego 
wrażliwego na poezję chłopca jest miłość. Nie 
do dziewczyny, jak w przypadku Jima - mi-
łości w smarkatych latach miewaj14 krótkie 
nogi - do Ameryki. To ona odwołała się do 
1woich l!lynów o pomoc, a dobrego Du1tlnka 
nie mogło zabraknąć w szeregach obrońców 
ukochanej mamusi. Tandetny melodramat u 
1zlache:tną obsadą roll rłównej. Bohater biety 
11 pomocą zagrotone1 przez napastnika ofierze, 
niepomny braku własnych słł: pierwszy l!!M 
na szczękę bywa dla takiego wykańczajlłr.ym 
nokautem Biedny Dustin. Stało się to na 
oczach wilkołaków jut otrzaskanych z ~ 
robota Gd:vbv dowódca kompanll miał trochę 
oleju w łepetynie. gdyby pamiętał o pełnvclt 
gaciach. iakle miał podczas swego debiutu w 
tym teatrze. z Dustlnka byliby ludzie. A tak 
- klops. Cią~ dalszy można sobie wyobrazić. 

·LEONARD 

Brak perspektywy. A wszystko a tego, te 
jakiś urlopowicz, 1kończony łajdak, wygadał 
alę o jego klapie w spotkaniu z wrogiem 1 
rzecz doszła do rodzinnego miasta Dustina. 
Dla rias amnestia będzie wybawieniem, jemu 
drzwi do domu nie otworzy. Tragedia do 
kwadratu. 

Zostawmy go w 1pokoju, 1lęgnljmy po coś. 
optymlstycznlejszego. O jest: Alexander Jacob 
Zagora! 

Twarz jego jest kombinacją nosa, zaclśn~ę
łtch warg, toporkiem wymodelowanej brody 1 . 
oczu - tylko ornitolog z.nalazłby odpowiednie 
podobleóstwo, szukając go także w śwlE.cie 
ptaków jut wymarłych. Ta twarz, za którą 
nie dałoby sl' złamanego centa, może jednak 
mylić. 

Strategiczne lotnictwo Stanów ZjednoczC1-
nych wYPQsażone jest w ośmiosllnlkowe sa
moloty odrzutowe typu B-52, nosiciele bomb 
nuklearnych. Są to największe bombowca 
•wiata o zasięgu praktycznie globalnym. Uży
cie tych maszyn zastrzeżone jest dla prezy
denta. Tylko on jest władny ogłosić alarm 
.w" - od war - wojna. Pamiętajcie: nada
ne w eter „W'' oznaczać będzie początek ko.i
. ca. Każda maszyna ma swój z góry wyznaczo
ny cel. Będzie to prawdopodobnie lot bezpo
wrotny. Dopóki jednak alarm nie poderw:e 
maszyn w powietrza, ich załogi mają rajskie 
tycie. . 

Alex stacjonował na wyspie Guam, najwię
kszej bazie tych bombowców na Pacyfiku. I . 
byłby, być mote, nadal tam przebywał, gdyby 
pewnego dnia nie przyszedł rozkaz zaatal{o
wanla Phenjanu bombami konwencjonalnymi. 
Chodziło o jednorazową demonstrację siły, p'J 
której Wletcongt mieli ostatecznie narobić w 
1podnle. 

Los Alexa został przerwany przez rakietę zie
mia-powietrze. Potem nastąpiły: ucieczka 11 
niewoli, przedzieranie się w pojedynkę przez 
dtunglę bez broni 1 źywno~cl, różne Inne. na
turalne w takich przypadkach przygody. Ale" 
unika rozmów na temat przesłuchania go przez 
kontrwywiad naszej armii, ale coś tam mu
siano poszkapić, jakiś nadgorllwiec spytał, 
ćzy przypadkiem czerwoni nie pomogli mu „w 
ucieczce", I dostał za to w gębę. Dla takiego 
Alexa mogło to być wystarczającym powodem 
do uniesienia · 1lę honorem. Niektórzy ludzie 
z naszych ałutb specjalnych pozwalaj!\ sobie, 
a nie z katdym motna. 

To, oprócz Davida, którego zdjęć przegląda~ 
nie potrzebuję, mol najblitsl towarzysze n ~e
doll, którzy wiedzą o mojej ksiątce I znają 
jej ostl'%e. Ręczę za nich głową. 

Za Jima tet. Kiedy jednak po swojej stracls 
zaczął szukać pociechy w towarzystwie vae.ka
ra svenska fiickor I stał się bywalcem luoa
narów na Malmskillnadsgaten, oddal iłem się 
od niego. Kobiety I kieliszek - nie mam za
ufania do tej mieszanki. Jim nie dał ml pod-

. staw do podejrzeń, ale tak będzie lepiej . 
Przegląd fotografii skończony, pytanie pozo

staje bez odpowiedz!. 
Jeszcz& jedno zdjęcie. Przedstawia lnteresu

JllC!\ postać..1. warto jej poświęcić nieco uwngt. 
Ted D. l..'Ulllnan, urodzony w Phoenix, Ari-

90na, rocznik f8, ~rost sześć stóp, oczy jasno
n!ebleskle, b~ znaków szczególnych, apsol
went Akademłl Lotniczej w Colorado Springs, 
pilot, dowódca dywizjonu śmigłowców, ostatnu!• 
słutbowe, miejsce postoju; lotnisko sajgońskie 
Tan Son Nhut. . 

Inne dane: małomówny, tolerancyjny, kole-

Narkotyki to ostatnia rzecz w biedzie, przy 
słabej woli... lepiej nie dopowiadać. Rękawy .:rJi~~}:,, · 
koswll Dustin nosi spuszczone, zapięte na gu- :;·~;;.,_'\(~, 
zlk! . ale szklisty wzrok I drienle palców m6- ~ ·~{.,.;>)''" 
wla ~wo1e .Jeszcze s!~ wstydzi. Kiedy ~łód t~l;:f""·' 
narkotyku przyprawi11ć r,o będzie o torsj'?, ~!.: ·~'
bariery pękną. 

teńsk1. Współczynnik Inteligencji (IQ): AA. 
Hobby: kolekcjoner jadeitów meksykańskich. 
Wszyscy w armii maj!l 1ię 11 imienia, odey

wają się do siebie po imieniu, nazwisko pada 
z okazji wyróżnienia, awansu bądź śrruerci. 
Kapitan Ted D. Cullinan nie był wśród kole
gów nazywany imieniem. Na Jednego z · naJ
dzielniejszych oficerów-pilotów naszych śmi
głowców wolano: „~ullinan". Nie pora tera.z 
ani miejsca tłumaczyć, dlaczego tak wolano 

Kiedy się poznaliśmy, Culllnan już nie latał 
ze swym dywizjonem palić napalmem czerv<o· 
nych wiosek, nie obsypywał żrącymi defolian
tami pól ryżowych i gajów bananowych, =-i.e 
brał udziału w ewakuacji okrążonych oddz.a
lów. Dramatyczny występ ekipy US Army na 
deskach teatru Azji Południowo-Wschodniej 
dobiegał końca. W gllniastoczerwonej delcie 
Mekongu tonął prestiż Ameryki. Prestiż świa
towego supermocarstwa dostawał nlesamow1le 
cięgi <>d nie uzbrojonego przeciwnika. Ostat
nie szańce obronne w Xuan Loco I Bien Hoa 
padly. W Waszyngtonie myślano jeszcze o :.1a
radzenlu złu nową roszadą generałów sajgoń· . 
skich. O zamianie tym raze~ generała Ngu
yena Van Thieu na jakiegoś geenrala Pini 
Pong Donga czy Dong Ping Ponga myślano, 
kiedy cały zmurszały kram walił się w posa
dach. Od pogromu uchronić nasze dywu:j~ 
mógł już tylko cud. Ale Pan Bóg trzyma się 
z dala od takich sytuacji. Cud jest sam w S'J
ble wydarzeniem niezwykłym. Dwa cudy w 
jednym miejscu to o jeden za wiele - pomy
ślał zapewne Bóg I rozwiązanie sprawy pozo. 
stawił tym, co ją sobie namotali. Potem na
stąpiło to, co w ostrzeliwanym mieście zatlo
czonym uciekinierami nastąpić musiało a fina-, 
łowe spuszczenie kurtyny znane jest światu z. 
relacji reporterów prasowych przesyłanych 
bezpośrednio ze sceny, opowiadanie o tym 
można sobie darować. Smierć była zaW(jZC 
wspóltowarzyszką życia. Przed erą telewizji 
spowijał ją jednak całun nabożnej tajemnicy, 
obecnie jest ona oklepanym składnikiem <inia 
oglądanym przez ludzi od kolebki i uchodzą
cym uwagi. 

Identycznie na widok śmierci zadawanej z 
rozkazu reagował Cullinan, dopóki pewnego 
dnia nie zaświecił mu w głowie znak zap) -
tania. Jeden jedyny od chwili promocji na o
ficera zawodowego. Nie mogąc zaś znaleźć nań 
odpowiedz! w duchu dyscypliny wojskowej, 
zdecydował się na rozbrat z mundurem. 

Wojna dla jednych jest tragedią, dla Innych 
interesem. Tę drugą prawdę odkryto dawno 
temu I co obrotniejsi ciągną z niej ile się da. 
Biadolenia o nieludzkości wojny, o cierpie
niach bliźnich nie należy brać poważnie d.-, 
serca. Anglicy, cl mistrzowie podwójnej gry i 
złotego środka, znaleźli dla tego nazwę: lip 
service - służba warg; krótko to nazywaJą, 
ale prawdziwie. Słowa nic nie kosztują. Mo
rały, współczucie na tym towarze nigdy 
Im nie zbywa, miłosierdzie zaś zostawiają Bo
gu. Oni się tej ~ostawy wcale nie wypieraJą. 
Wojnę należy prowadzić o coś przeliczalnego 
na realne wartości, nie dla upuszczenia krwi. 
A jeżeli tak, jetell prowadzący wojn' robi to 
z przerostu swoich ambicji, to dlaczego nie 
zarobić na jego głupocie? 
Dużo na naszym występie w Wietnamie 

. uszczknął dla siebie Singapur. Hongkong, Ma
nila, Dżakarta, Kuala Lumpur, Bangkok obło
wiły się na naszych chłopakach, ale Singapur, 
który jut za czasów przynależności do Korony 
Brytyjskiej poznał gusty białej klienteli, za
garnął dla siebie najwięcej. Za dobra sprawo
wanie się w akcji - urlop._ Mając: przepustk• 
w kieszeni wsiadało 1lę gratl1 do luksusowe
go jumbo-jeta 1 po krótkiej drzemce w kli
matyzowanej kabinie wysiadało w zaczarowa
nym świecie pełnym dziewcząt 11 wysp „bu 
oceanów oblewających Azję. Wszystko za część 
tygodniowego tołdu szeregowca! Dodać do ~e
go azjatyckie przemyślności w najl!ltarszym za
wodzie 4wiata. wsparte fajeczką opium - tyć, 
n!e umierać! 

lekl jest Dlebezptiec:wmr dla młodych ~ 
czyzn, firma nie mogła -pozostawić go samo• 
pas. W krótkłm czuie mieliśmy w tym prz„ 
tnyśle swoich ludzi. Poniewd niektórzy oka·zy· 
Wall się mało odporni na metody właścicieli 
1ingapurskich 1aloonów. otrzymałem jedno a 
najpodlejszych zadań w mojej karierze. 
Zwiedzając pewnego dnia największy 'fi · 

łwiecle zbiór miniaturowych rzeźb z kamieni 
1zlachetnych w słynnym House of Jade poczu.i. 
lem na sobie czyjś wzrok. Oglądałem kunszto-
wnie wykonan14 flgurynk' Buddy, dzieło za„ 
pewne życia jakiegoś anonimowego artysty I 
czasów dynastll Ming. - To nefryt - powie
działem sam do siebie. - Wspaniała · robota. 

- Jadeit - poprawiono mnie zza pleców I 
artzońsk.lm akcentem. 

Nie odwracałem się. - Ta ziele!\.~ - clą· 
snąłem. - · Bylem przekonany, że to nefryt. 

- Jadeit. Te kamienie są do siebie podob• 
ne budową. twardością, miejscami występowa
nia, barwą. - Ręka posiadacza arizońsklago 
akcentu wychynęła zza moich pleców. - Pro
szę spojrzeć - na barwy eksponatów: blałav.E'„ 
zielonawe, czerwonawe, do czarnej - wszystko 

' jadeit. A połysk: od na wpół szklistego do 
perłowego, przeświecające lub przezroczyste. 
Jadeit. U Chińczyków kamień szczęścia. 
Podniosłem oczy na uprzejmego ekspefta, 

Był mego wzrostu, w moim mniej więcej 
wieku, zbudowany jak rasowy lekkoatleta, 
oczy jeziora Titicaca, przy pełnym wschodzie 
słońca, całość uzupełniały kędzierzawe rt'. de 
włosy. Gdzieś tę twarz jut widziałem. - Fa• 
nu przyniósł szczęście? - mówiłem wciąt ć.~ 
siebie. 

- Jestem Culllnan - przedstawił etę e~:&o 
pert. - Ted, ale wołają mnie z nazwiska. 
Już nie miałem wątpliwości, z kim mrun 

przyjemność. Twarz tę widziałem w naszym 
albumie dezerterów, aktywnie _wrogich wojnie 
w Wietnamie. , 

- Wiem - powiedziałem. 
Spojrzenie znawcy jadeitów obleciało mnte 

badawczo z góry na dół. 
- Ja też wiem_„ Mam przyjemność 1 face• 

tern z CIA. Zgadza się? 
- Całkowicie . 
Taka szczerość zobowiązuje. A8 naszego lot• 

nlctwa zaprosił mnie na drinka. Zbliżało się 
upalne południe. Zaproponowałem mój klima
tyzowany pięciogwiazdkowy hotel, Cullinall 
wolał Chińską Dzielnicę. Rozumiałem go. 

Z Mostu Niepodleglośc.I skręciliśmy w tlok 
uliczki przyległej do rzeki zapchanej do n:e
możliwości dżonkami. Tumult panował tr·m 
niesamowity. Przekupnie ·targowali się o ceny 
z dostawcami ryb, rikszarze nawoływali prze
chodniów do usuwania się im z drogi, klak
sony taksówek ostrzegały rikszarzy, chodnik 
stanowił wąż zaaferowanych żółtoskórych cial 
ludzkich posuwających się we wszystkich !rie
runkach naraz. W Rangunie, Bangko~rn czy 
.Dżakarcie, nie mówi:ic o Dacce w przym1e.a
ją-:ym głodem Bangladeszu, gdz:e podkoszulek 
czy para butów warte są więcej niż życ:ie 
człowieka, pol icja n ie gwarantuje białym bez
pieczeństwa w tych dzielnicach. Gdyby tak 
skądś padł strzał lub zadano cios nożem w 
plecy, sprawca uszedłby nie spostrzeżony, a 
reszta to już sprawa szczurów wielkich jn~t 
koty, których na szczęście w przeraźliwie C?.Y• 
!ltym Sini_iapurze nie widać. 

- Nie obawia się pan? - spytałem. 
Zza koszuli w piorunujące ·zygzaki, z krót• 

kim! rękawami, wyrzuconej na spodnie, po• 
kazano mi czarną kolbę colta kal iber 44. Cięż
ka artyleria. - Idzie pan ze mną dalej czy 
~eimamy się? 

Ja też miałem co~ takiego w kieszeni, tylko 
bardziej pakownego. Nie p9żegnaliśmy s i ę. 
Spotkań takich nie zapomina się do koń<.a 

życia. Równikowy zar nie przeszkodzil nam w 
okolędowanlu tuzina knajpek z lampionami. 
w posmakowaniu malajskich delicji, przy któ
rych słynna francuska kuchnia jest snack-!:la· 
rem, w zakropieniu tego baterią męskich na• 
pojów. Z ofert pań proponujących dotrzymanie 
nam towarzystwa nie skorzystaliśmy, szkoda 
było na nie czasu. 

Finał eskapady po najpiękniejszym, jaki w 
tyciu widziałem, skrawku Azj! odbył się w 
moim hotelu. Przez przesłonięte moskitierami 
okna wlewała się z pobliskich wzgórz oszała
miająca woń orchidei. Była późna noc, ale 
łótka pozostały nie tknięte do rana. 

Mój gość nie . zdradzał obawy o ns.granit! 
swoich wypowiedzi na taśmę, o uśpienie go I 
porwanie, o wylądowanie z mego lu,!tsusowe
go apartamentu w podmiejskim kanale. Wielu· 
interesujących rzeczy o jadeitach, o innych 
minerałach dowiedziałem się tej nocy. Za tl11· 
Ż!J jak na pracownika CIA, abym nie dową· 
chał się w tym zasłony dymnej, skrywającej 
co~ Innego ni:t szlachetne kamienie. Culllnan 
sprawiał od początku wratenie człowieka ner· 
wowo wyczerpanego, stojącego przed trudną do 
wzięcia przeszkodą. Bezceremonialnie odeh:r• 
liłem t~ zasłonę. 

C.D.N. 

Rys. Janusz Szym:i.ński-GiaM 
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