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Wydawea: Lodzkie Wydawnle-.

two Prasowe RSW 1 . Péssa.
-Ksinzka-Ruch" 91-103. Lddé,
ul. Sienkiewicza 8/5.

DRUEK: Prasowe Zaklady Gra-
ficene RSW . Prasa — Ksigzka
— Ruch” L6dZ, ul, Armii Czer-
wonej 28,

Redakcja mie zwraca nie za-
mowionych rekopiséw | zastrze-
ga sobie prawo do skrotéw.

Warunki prenumeraty: 1. Dia
Instytucii | zakladéw pracy
zlokalizowane w miastach woje-
wadzkich | pozostalych miastach
w ktoryeh znajduja sie siedziby
Oddzialdw RSW . Prasa
Ksiazka Rueh” zamawiaia
prenumerate w tych oddzialach’
instytuecje | zaklady nraw
zlokalizowane w miejscowosciach
gdzie nie ma Oddzialow RSW

«Prasa — Ksigzka — Ruch” o- |

placaja prenumerate w urzedach
pocztowyeh 1 1 doreczycieli, 2,
Dla indywidualnveh prenumera-
torow — oscby fizyezne zamiesz-
kale na wsi | w mieiscowaseiach
gdzie mnie ma oddzialdw RSW
<Prasa Ksfazka — Ruch"
oplacaja prenumerate w urze-
dach poeztowyeh | u doreczy-
cieli, osnby fizyeczne zamieszkale
w miastach — siedzibach Od-
dzialéw RSW ,Prasa — Ksiaz-
ka — Ruch” oplacaig prenume-
rate wylaeznle w urzedach pocz-
towveh nadawezo-oddawezyceh
wilaseiwyeh dla mielsea zamiesz-
kania prénumeratora. Wplatv do-
konuje sie Uzviwaiage blankietn
~wolatv” na rachunek bankowy
misiscowegn QOddzialu RSW
.Prasa — Ksigzka — Ruech” 3.
Prenumerate ze zleceniem wysyl-
ki za granice przrvimuie RSW
+Prasa — Ksigzka — Ruch”,
Centrala TRolportazu Prasy |
Wydawnictw. ul, Towarowa 23,
00-958 Warszawa konto NRBP XV
Oddzial w Warszawie nr 1133~
-201045-129-11. Prenumecrata 2e
zleceniem wysylki =za eranice
poczta zwykla jest dropzs7a  od
prenumeraty krajowei o 50 proc,
dla zlecenindawedw indywidual-
nych i o 100 proc. dla zlecaig-
eych instvtucii i zakladdw pra-
cv Terminv przvimowania pre-
numocraty na kraj | za granice
do dnia 10 listopada na 1
kwartal i polroeze roku nastep-
nego oraz caly. rok nastepny —
do dnia 1 kazdegn miesigea —
poaprzedzajacedn nlkres prenumeé-
raty roku hieZacego,

Zam. 4008, H-10,
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jewlelki pletrowy
dom z bialej ceg-
ly, ozdobiony dwo-
ma szyldami | styli-
zowarg, kuty w
metalu latarniz w
narozniku, stol przy wysypane]
szlakg ulicy Cmentarneil. Z po-
ludniowych okien na pietrze
widaé hiale golebie z pysznie
rozpostartymi ogonami. Pawikl
i Inne ptaki ozdobne lo je-
szcze miodzieficza mitodé gos-
podarza, Spomiedzy koron bez-
listnych drzew  wylanla sle
wieza kosciola, a pod nig roz-
legla dolina Neru, przecieia od
zachodu obwodnica, po ktbre}
sung ciurkiem samochody, a od
péinocy: szklarnd, przedzierajaca
sie przez pola linia podmieis-
klezo tramwaju { cmentarz.
Ale whrew lokalizaci i
smetne] nazwie ulicy dom =z
bialei cegly tetn] Zyclem, mu-
zyka, Spiewem, emanujac kul-
tira na okolice. Przybywaia fu-
taj strapien! niewolnicy moto-
ryzacii, by przywrbeié do uzyt-
ku swoje znlszezone weilaz o-
pony i detki, oraz cl, co cheie-
liby sie upiekszvé { to nie tyl-
ko panle. Sg milodziency z tra-
dziklem { panowle gotowi do
$fubu, nle ma bowlem nic przy-
jemniejszego  fgk poddaé sle

< towanej sali

ma za soba. No | 53 zapalef-
ey wiréd  mieszkaficdw, mdn.
Fellcja Derczynska | Feliks
Bednarskl.

Choreoarafia zajal sie Marian
Woiclechowski, od lat 25 tan-
czacy w W. Gorze, kiory przez
pol rokun pracowal gratis ze
rzgowskim zespoiem, natomiast
pierwszym akompaniatorem byt
G. Kubis, grajacy ze sluchu na
harmonii, Dotaczyt G, Jedrzej-
ezak | dobral soble szeiciooso-
bowa kapele: klarnet, kontra-
bas, skrzypce, bebenek, dwa a-
kordeony. Role ,instruktora™
spelnial podrecznik  Grazivny
Dabrowsklej -, Folklor Mazow-
sza".

Przez rok tulall sie, éwiczgc
na korytarzu Urzedu Gminy, w
szkole | w zimnej starej re-
mizie, az weszli do wyremon-
GOK, przyjeci
przez takiego dyrekiora, ktore-
g0 ze fwieca szukaé, Naoczelnik
Zajda nle 2alowal  pieniedzy
na stroje mazowieckie dla 12
par tanscznych ani na zupany,
serda i buty z cholewlkami
dla kapeli i 30 kwleinia 1985 r.
w Rzgowile nastapilo cos. to
niektorzy  uznall za oud.nad
Nerem. Bo tef akademii 1-ma-
iowei z (alta oonrawa jezzoze
tu mie ozladano. Rzgow tanczyl

Byle tylko nie rzucano im kiod pod nogi.

Cud nad Nerem

nlka Dabrowskle), uszyto prze-
ciez w pracowni £DK. No |
aglomeracia t6dzka nie ma tra-
dycyjnego folkloru wiejskiego,
najblizeze wiec jest Mazowsze.

Stwierdzono, 1% zespG! prezen-
tuje mato ambitny program, a
ninsenki nie s3 dostosowane do
wieka mlodziezy. Gdybhy w
zespole wystepowall seplenigey
dziadkowie, to, bylby {folklor,
Nikt nie wzigl pod uwage te-
g0, e ,Rzgowianie” wystepuis
po raz pierwszy przed komisia,
ze powstall z niczego, W o0sa-
dzle bez tradycit, 1 2¢ z .bra-
ku ambicji’* jako jedyni w wo-
jewodziwie wystawiaja suife
mazowiscks,

A wszystko pewnie dlatego,
76 meija choreografa bez dym-
lomu | bez nazwiska Teraz
wszedzie talk samo jak W spor-
cle, psiakrew! O wartosci zes-
potu w amatorskim ruchu ar-
{ystyeznym deevduja dyplomo-
wani zawodewey,

A potem nastepil kolejny cud
nad Nerem. Ze Rzgowa odszedl

naczelnik  Ryszard Zajda; po
nim za$ ustapil ze stanowisia
przewodnlezacegy GRN drugi
ludowies, Kazimierz Windalr-
czyk, Ahy nie mieszaé folklnru
z polity pozostawmy to bez

komentarza

pieszezolom masazi, W wyko-
naniu kosmetyczki z dyplomem,
Potem to juZz niegroiny ma-
saz twarzy za pomocqg frze-
paczki lub walka do clasta.

Ale zanim powstal ten dom,
w ktorym funkcjonuje gabinel
kosmelyczny | zakiad wulkani-
zacyimy, nim zrodzila sie mysl
o kapeli i ukladach
mazowieckie], zycie ukladato sie
garbato, tulaczo, chociaz Woj-
ciech Kacperski, lat 47, rcraz
malzonka Janina % domu Gu-
zenda nie mieli duszy cyganow.
Na tulaczce Wojeciech byl naj-
miodszym rzemieSlnikiem w
Polsce, ktory zbudowat w Ka-
miensku zaklad wulkanizacyj-
ny, i przez 6 lat by! jego kie-
rownikiem.

Dzis ohoje maja w Rzgowie
statych klientéw.a Janinie po-
maga Zl-letnia cbérka Liliana,
takze kosmetyczka z dyplomem.
Aby wyis¢ na swoje, same pre-

paruja najprzerdznicjsze ma-
seczki 1 kremy.
Sukees wynika | stad, ie

zmienili sie ludzie, ith mental-
nost¢, podnidst sie stopied kul-
tury. Rzzdw nie jest ju2 ani
gesia osada, ani siedliskiem
wozakdw kursujacych do Sule-
jowa po  wapno. Dzislejszy
Rzgdw to szezatkowa sypialnia
dla pracujacych w Lodzi | Pa-
bianicach, ale wiekszo$é fo
miejscowi ogrodnicy, rzemiedl-
nicy oraz inteligencla ze #red-
nim 1 wyzszym wyksztalceniem.
Przesiakniety do {ego stopnia
kultura miejsks | szarpang mu-
ryks micdzaiezows, fe tylko
starsi wspominaja czasy Janiny
Kaluzynsklef, nauczyclelkd je-
zyka polskiego | $piewu, kledy

to slyszato sie jeszcze  przy-
$piewke { widzialo ‘taniec x
przytupem,

A tu co impreza okollcznod-
ciowa to wystep zespoiu plesnl
i tafica z Wisniowej Goéry. No
wiec naczelnilt gminy, Ryszard
Zajda, chiopskil syn, ludowiec,
pyvta Kacperskiego, czy Rzgdw
nie zdohylby sleé na wiasny
zespbl. Bo w Widniowej Gérze
taficzyta coérka Wojciecha, po-
dobna do ojca, tvike ladnlejsza.
Djciec dwa razy w tygodniu
wozil Lilke na préby [ tyle sie
napatrzyl | nashuchal, 2e od
hiedy sam mégiby wsprébowat
z tym zespolem.

Czasy nielekkie, XkaZdy dba
o swoje, kiedy wlec zaczal czy-
ni¢ ~ przvgotowania, patrzomo
nan z politowaniem | pewnym
lekcewazeniem, Nawet sekretarz
KG PZPR — Tofia Zytowlak,
nie wierzvla w sukces, wyraza=
jac sw6j sceptycyzm za pomo-
ca jezyka wmigowego. Bo nie
problem w pleniadzach, stro-
jach 1 Instrumentach, tvlko jak
zdobvé telewizvina miodzie?,

Lilka Kacperska pertrakte-
wala z kolezankam|, pokazywa-
la, co 1 jak, uczyla pierwszych
krokdéw | zyskala pewien auto-
rytet. Byly spotkania przy
paczku, ostatkl, é&wleto pleczo-
nego zlemniaka, dyekotek! { sza-
lefistwa dyrektora Gminnego
Ofradlka Rultury, Grzegorga
Stepowsklego, prawnika z wy-
ksziateenia, ktirr zna sie nie
tvlko na. paragrafach. Stepow-
gkt do dzlé dwol sla | trof, fi-
nansuije, wypoiveza samochéd
na goicinne wystepy, a lak po-
kate joge, polvkania nniy |
gtanle ma ogniy, te chiopedw

z suity _

"

{ spiewal znakomicie opracowa-
g3 1 wykonang suile mazawiec-
ka!

A co najwazniejsze, w iym
miodym zespole, kioremu na-
dano jmie ,Rzgowianie”, czwo-
ro wykonawcow z podstawow-
ki, reszta za§ to uczniowie ze

szkdt  zawodewych i licedw,
Kaczmarek gra na bebegku,
Kaue na akordeonie, fanczacy

Karol Derczynski i Marek Wajs
to przyszli stolarze; Kinga Wie-
czorek bedzie pieleznjarka, Ma-

rzena Jodlowska 22§ — siu-
dentlka.

Ludzie  przecierall oczy ze .
zdumienia i pytall, skad sie
wzlela fa mlodziez,” Ano, ik
wszystko  poprzebierane, 1oz~
taniczone | rozépiewane, trud-

no rozpoznat swoich. Wpraw-

dzie jakis przedstawiciel lkul-
tury, ‘dopatrzyl sie, ' ge - Koszule
to mawet miell czystd, -ale pal

licho elegancky zioSlowosl. Istot-
ne, fZe whkrétee nasiapll ko'e's
ny cud nad Nerem: naczelnik

Ryszard Zajda wyczarnwal 600

tysieey.
Wojeiech Kaeperski dostal
przydzial na paliwe, kifa sam

sobie kupil, pojechat =z dyr.
Stepowskim wiasnym samocho-
dem do Krakowa | nabyl w
woepelil” stroje krakowskie, po
czym Wojelechowski wzial sie
do oppracowania suily krakow-
skiej. Eacanie z suita mazo-
wietka wyszedl z tego prawie
godzinny program.

A Janina Kacperska
w domu trzy Swiaty.
samozaparcia jeszoze U meid
nie widziata. Nikt mu 23 to
nie piaci, ale niech sie wall |

miala
Takiego

pali, a on musi byt z zes-
polern. Wprawdzie detkl nia
smaza sle na plecu, frzeba

jednale zajaé sie dziatka, re-
peracig opon | wulkanizacig, a
23 to zabiegi kosmetyczne mniej
pleszezotliwe niz masai twarzy.
Szukasz dziury w deice, eczys-
‘cisz. otwér szlifierks, kladziesz
specjalny klej, opotem surowsg
gume | dajesz na plec parowy.
Dionle czarne, skéra przepry-
ziona smarami, trzeba to wy-
szorowalé, ubraé sle jak na
szefa zespolu przysialo | jechad
na wystepy lub =zastapié cho-
reografa na prdbie; Kledy jed-
nak F. Bednarskl, ktdrege
wnukowle taficza, raczy mio-
dziet iakociami na prébach,
Kacperska takie rusza za me-
tem. To oma uczyla dziewcze-
ta makljabu, ublersia je { cze-
sala, bo cfrka sama sobls za
wszystkim nie poradzi.

Zesptl ,Rrzgowlanie” wyste-
powal! jJuz w Zamodcly | na
Piotrkowskie] w dniu jej éwie-
ta, w Parzeczewie, na doiyn-
kach w Tuszynie, w Bréjeach,
w Guzewle, mpokarall sie tet
w noc dwietojafigka w Telewl-
zil, a by® mode wyblora e !
za granice. Ponadto zallezyll
dwa zgrupowania, w Tileniu |
w Krutyni.

W czasie wolewddakich elimi-
nacl zespoldw Iludowych pod
matronatem ZXddrklege Domu
Kultury cuddw nie hyle. Chy-
ba 2= za cud uzna sle fakt, fe
oni mieli wdany wystep, a In-
ni popeiniall bledy | zajmowa-
11 punktowane mlelsca. Zawdd
{ rozgoryozenie..,

Pytans, skad wrlell stroje |
ezemu  akurat marowieckie. A
te stroje, wg weora 3 podrees-

Nowsym naczelniiiem zostal
K. Adamus, otythezasowy ses-
retarz Urzedu Gminy. Kraid o
nim  konirowersyjuoe opinie,
lecz nie ulega waipliwoscl;, iz
jest doswiadczonym pracowni-
tiem administracii. Wedlug o~
pinit czlonkbéw zespolu potrali
Mspiewat na ludowo przy sto-
lubi miodziez. Ponadiio
nowy naczelnik jest zamitowa-
nym wedkarzem. Lowi namigl-
nie ryhy, lecz sam ich nie ja-
ga, totez p. Derczynska robi
smazinke [ po prévie jest Ko-
lasia dla czlonkdw zespolu.

+Rzgowianie” maja nadzieje,
ie paczelnik Adamus zdopingu-
je' lokalnyeh sponsprow, jak
chociazhy GS i SKR, aby
wspomogli {inansowo swij z2s-
pol. Stolarzy nie brakuje, mo-
Za wiec szef rzgowskich sira-
takdw, p. Lukas, ' zezwoll na
poszerzenis sceny w sali nowej
remizy, a Wwowczas Rzgow
méglby  przyjmowac zespily =z
Polski. Na 1 byc mcie znaj-
dzie sie chetny do gry hez pie-
niedzy, bo Rzgow ma znzkomi-
ta, duiza orkiestrg dets, a w
. Rzgowianie” na fre-
batza weigz czeka irabka.

Niedawno wyszla zamaz Anna
Wojkiewlez. Towarzyszyl jej
zespGt w strojach krakowskich
wraz z kapela. PoniewaZ jedna
para z zespolu takze nosita
strdj Slubny, szef USC; p. Gra-
czyk, nie wiedzial, %kogo ma
zwigza¢c na cate Zycie, ale do
pomyiki nle doszto | szezesliwi
nowozenicy udalli sie w ryi-
mie poloneza do weselnego sto-
tu,

A pewnego razu dziewczela
zroblly Wojtkowi Kaeperskiemu
na zioft | sprawily wszystkim
psikusa. Zamiast dwdch, przy-
pigly sobie po jednym warko-
czu, wWysziy na scene i wyste-

le |

Ipu nie moizna jui bylo przer-

wat, Pewnie oszczedzaly te
warkocze na wzbogacenis czu-
pryny kierownika.

Aby jednak Woltek mdgt te
tagodnie przetrawié, zadple-
waly mu x dzlewczecym wdzle-
kiem prosto ze sceny:

Wojtek na gérs,
Wojtek spaé!
Wojtek z géry
kurom daél
Woitek na gére
nie poszedt,

ba mu do nogl
wlazt oset!

Co tam oset, hyle tylke Woit-
kowl nie rzucane = klody pod
nozl. Kacpersk] nie pcha sle
na gore. Zostaje z zespolem |
pragnie, aby po nim tei cod
w Rzgowle zostato. Dla niego
cudownym zjawiskiem hyloby
mikniecle wystajgce] ma rogu
miodziely, popatrujace] tesknie
na knaipe, 1 teby crasem po-
fréd ryku telewizoréw { mag-
netofonéw dale sie slyszeé to-

ny muzykl, kiéra lagodzi oby-

czale i przypomina, wskad my
WSEZYSCY wyszlldmy,

NA WEASNY RACHUNEK

adzieie 1 trwogl

Jusnose | ciemnoscl, dobto i zio, poké) | wojna — obracajyf
5ig pOumELZy  LYin | PrcCiWiepSsLwalln wptywallly  LeZ Wigic) wue
barazie) ahlywiile na QIes W.LiRICH WhUdlZel, o4 ey, kie=
ay bierze gure honstruklywna strohia owe) antynomil, Dapawa-
jaca nadziejs, Bay zas edaja sig widmiowdc CAynniki deslrdai-
W whe, ogarnia nas lwwoga, e juz nigdy nie puwrocl szansa pa
LWWaALY Puku) | WIGH0 sdgiauy siellglu LUZ Za pluglent.

Wprawdzie | w sredniowieczu, kKiea) Zresilg inne sily spo-
laczng-polityczne decydowaly o -historn, dziadania 20rojhe uatd=
waly nagle wsrod najkrwawszycll gmagan pod wplywer ,po-
koyju bozege" — Yreuga Def, nakazujgcego w  oEresionyen “""".
minacin oaklada¢ bron, wprawdzie e2 na ironlach plevwsze)
wojny §wiglowe] wynuapa ogiia uslawala Zwycza)owo Da uzas
najwazniejszyeh swigl, ale w obu tych okresach [isloryczaych,
gdy czas wyenaczony mijal, walki wybuchaly ze wamozing za-
ciekloscia 1 powracala wzajemna nienawise, na tle tHumionycn
chwilowo religijhyeh c¢zy narodowych wasni, Howniez wsrod lu-
déw, kidre my, ludzie tzw, cywillzowani, uwazaipy W swym
zarszumialstwie za prymitywne, znana byla de niedawna, uswig-
cona tradycjd, [ajka pokoju.

Jak gdyby reliklem tyeh dawnyeh praw | zwycezajow, Klore
przetrwaly . w stosunkach prywatnych jest, W naszym krggu kul-
turowym, niepisany nalkaz zgody | pujeansold W drasie Swigl
Bozegy Narodzenia, wyrzekania 2ig wzajemnej wrogoscl 1 nle-
przyjaznyeh Keokow pomiedzy ludgmi ‘dobrey woell, kEiorzy w tej
inlencjl, bez wzsledu na swoj stosunek do veligil, dzielg sig
wzajemnie wigilijnym oplatkien:

Ten powiem okres ma sprzyjaé nie tylko biesiadnym ucie-
chom, ale przede wszysikim pobudzaé refleksje nad swoim miej-
seem wsrdd najblizszyeh i nad swoimi wobec nich powinnosdia-
iy, -obowigzuje tez zarowne do odpuszczenia win bliZniemu, jak
I do naprawy wyrzgdzonyeh mu krzywd. 1 jak wspomingja nie-
raz starsi ludzie (Ktorzy zresztg miswaja sklonnose do upigk-
szamia dawnyveh czasow 1 idealizowania 'dawnyeh ludzi) potra-
fiono niegdys wybaczaé z calego serca, dzeki czemu niejedna
WIogost przemieniala s.e w dozgunng przyjain.

Dzig jednak, jak mi sie wydasje, siinie] iz kiedys podlegamy
swiadomosel, ze to co Jednositkowe | prywathe, eo dotyezy po-
mysinoser ludzi z krggu rodzinnego 1 przyjacielskiego, =zalezne
fesl, Jak nigdy dotad, ¢d politykl swialowe,, 15402 ‘galoy U nas
dzis wiare ziudnemu przekonaniu: ,Niech na calym Swigcie
wojna, byle polska wies zaciszna, byle polska wies spukejna™.
‘Kolejne dziesieciolecia udzielaly nie tylko polskim pokoleniom
dotkliwej lekeji histerii, ukazujge nierozerwalne zwigzki migdzy
spokojem w domi, a pokojem na swiecie,

Przywykli$my juz do {ego, niejako zaczeliSmy ziywaé sie z
tvin, Zze skladajgc sobie o tej porze Zyczenia zdrowia i spokoju
wypowiadamy grzecznosciowsg formulke, czyniqea zados¢ liadye)i
coraz bardziej tez zdajemy dobie sprawe, Ze len spokéj wisi
na bardzo cienkiej nitce | Ze rozwo] wydarzen miedz¥narcdo-
wych kiladzie sie z voku na rok corsz glebszym cCiehigm na
nasze poczucie bezpieczenstwa | ze mogd fo bycé dia calej ludz-
kosei w ogole §wieta ostalnie,

Ale olor za sprawa spotkania: przywodcow obu_supermocarstw.
ktorego rezullatem sg pierwsze bezsporne, clied skromne jeszcee
posuniecia rozbrojeniowe, stworZono Upragnions szanse ziszezen:a
si¢ nadziei i oczekiwan miliardow jednosiek. I nie bedzie chyba
cienia przesady w stwierdzeniu, ze jest w tej odmianie sytuaej
walna zasluga upartych, konsekwentnyveh negocjacii nowego kie-
rownictwa polityeznego Zwigzku Radzieckiego., Uznaje to row-
niez znaczna czesé zachodniej opinii publicznej...

O tym, %e spoleczenstwa, niezaleznie od swiatopogladu, zdaly
sobie sprawe z wagi J znaczenia fego spotkania $wiadczy¢ moiz
nie tylko nasilenie sie réznorodnych demonstracii pokojowyeh i
apeli, jak chocby symboliczne lafncuchy pokoju. tworzene przez
obywateli amerykanskich i radzieckich: w Waszyngionie | Mos=
kwie, ale ponadlo takze modly duochowienstwa | wiernyeh p6z-
nych religii 1 wyznan, ezy tp Jana Pawla 1I, ezy najwrzszyen
przedstawicieli cerkwi prawoslawne) ZSRR.

Wierzacy 1 niewierzacy, o réinven przy tym orientacjach poli-
tycznyeh, 2 wyjgtkiem skrajnej prawicy § rdéZznej masci sfana-
tyzowanych, . fundamentalistéw”, ujawnili w tych dniach i tygod-
niach wyiatkowa zbieznosé stanowisk, co Swiadezy dowodnie o
zywolnosci | zarazem uniwersalizmie spraw wojny | pokojy,
zbrojen i rozbrojenia, zwlaszeza nuklearnsgo.

Oczywiscie, nie nalezy ulegaé latwym zludzeniom, nie brak
bowiem sil wrogich pokojowi i rozbrojenin, m. in, wsrdd ‘tych,
ktérzy zmierzaja do rewizji granic miedzypanstwowych, bedg-
cveh ‘wynikiem ostatniej wojny, ponadlo stanowisko wysokich
ukladajacych sie stron mocno sie rézni w wielu istotnveh kwe-
stiach, co obaj przywddey silnie akeentowall w swoich wysta-
pieniach w czasie ,szezytu”. Trafia mi.jednak do przekonama
poglad tych politykow, ktérzy uwazaja. ze podpisane dotyechezas
porozumienia s§ w sytuacji miedzynarodowej symptomem zwro-
tu nieodwracalnego, a tvm samvm zapowiedzia dalszych — nfe-
latwych, ale nieuniknionyeh krokéw w tym samym kierunku,

Mozemy wiec, jak sadze., w czasie obeenych Swiat Pofemo Na-
rodzenia przezywaé zgordno$é i harmonie miedzy aczekiwanjami
i nadziejamj jednostek a rpzwoiem swiatowych wydarzed. czezn
historia nie offarowije nam dosé szczodrze. A wiec mozemy tek
I ufaé, 2e jui nigdy nie cofniemy sie dn tveh svituacli zagroze-
nia pokoju. jakie uprzytomnil nam wyéwistlany nisdawno w te-
lewizji film dokumentalny . Rvzvko'.

Zastuzyll soble, by 7yé w pokoju ludzie debrej woli.

JERZY KWAECINSK!I
W numerze noworocznym
,Odglosow”

-

— Najpierw szukalam meia po calej Polsce i Czéchoslowacil,
aby wzigé rozwod, a kiedy udalo mi sie go zlapaé, okazale sie,
ie oboje nie mamy czasu. Przekonalam sie, 7e wziaé Slub lo
takie proste, nalomiast z rozwogem jest o wiele gorzej — mawi

" znana aktorka MARIA PROBOSZ.

Poza tym w rozmowie z BOHDANEM GADOMSKIM zwierza-
Ja sle: STEFANIA TOCZYSKA, KATARZYNA SOBCZYK, RE-
NATA KRETOWNA oraz GAYGA.

— Prawdziwy, rezpasany handel uprawiaja rodacy w przejéciua
podziemnym krzyZujacym Mickiewicza = Piotrkowska — repor-
tat ANDRZEJA MAKOWIECKIEGO.

— Anglicy to bardzo samoiny nardd i dlatego kochajy tlok —
korespondencja MARKA BRZEZINSKIEGO z Londynu.

- W polowie naszej drogi biala wie§, Chego skrécié soble
droge, aby mieé réwne szanse z naszymi przesladowcaml, wesz-
lismy w wasks, tongea w blocie ulicg. Broni mnie chowalismy.
Mielldmy w rekach granaty i rewolwery — fragment glofnej
kslazkli SERGIUSZA PIASECKIEGO pt. ,Kochanek Wielkie]
Niediwiedzicy”.

— Machu Plcchu nle sawodzl nawet najbardziej wybujalych
oczekiwafi — korespondencja RYSZARDA NAKONIECZNEGO
na temat potegi 1 upadku imperium Inkéw. _

= Mingl po drodze kilka transporteréw, niespiesznie toczacvch
sle w przeciwng sirone. Za przypraszonym sniegiem soSniakiem
zairzymal po patrol — opowladanie ANDRZEJA JACKA KRAS-
NIAKA x czaséw sianu wojennego.

NUMER NOWOROCZNY UKAZE SIE 29.XI11.1987 R,
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| Oruze) Eyje, 1N Wiece] ‘wiem o0

fwiecie |. czlowieku, tym ezescle]

zadaje sobie pytania fundamentalne,

Kim jestem? Po en Istniele? Jakie

jest moje powolani=? Co cheg osiy-

gnadé? Jaki sens majs wysilki mole
1 moich bliZnich, nasze elerpienia 1 radodei? Czy
jest Jakad loglka w budowle | ewolucil wezech-
fwiata?

Odpowledzl poszultuje w ré2nych filozofiach
I religiach, 4 przede wazystkim — we wlasnym
f#yciu wewnetrznym, w swolm sumleniu, Blis-
ka Jest mi w tych dociekaniach maksyma,
ktéra Jeden z naszych rodakéw zrneiaz!'w menu
malel knajpki w dalekim Karaczl. Glos! ona:
wZadna religia nie jest wasniejsza ni2 prawda”

Na temat prawdy wiem, oczywlidcle, e sg
koncepcie klasyezna ! nieklasyczna; #a czesto
Jedno | to samo wydarzenie bywa Zrédlem
wielo prawd; %e ludzie zazwyeza) uwazala za
prawdziwe fo, co im odpowiada, na co maija
nadzieje | czego pragns. Znam przesiroge sta-
rego chasyda z Podkarpacia, #e nosiciele calej
prawdy, to paskudni gwaltownicy | najwieksi
lajdacy. Czyialem tez myél Lao-tsego, e twier-
dzenla calkowicle prawdziwe wydala sie para-
doksem; | péinieisze slowa Karoln Marksa, 22
prawda naukowa jest zawsze paradoksalna, je-
81l oceniamy jg wedlug potocznego dodwiandeze-
nia, kiére ujmuje tylko zMidne pozory rzeczy.

To wszystko wiem, Lecz mam #$wiadomosé,
fe nl= imam najwainiejszego, Ze pod pozorami
éwiata ziawlskowego kryje sig nlezglebiona
fstota rzeczy. Mam wralenie, Ze tadna z do-
tychezasowych filozofil ¢ religli nle przenikne-
la na tyle zmyslowej zaslony, aby cdkryé { wy-
razié Prawde zasadnicza. Przypomina sle tu na.
pls umieszezony w #wigtyni egipskle] bogin!
Neith w Sais;

. wiestem tym, co jest, co bylo i bedzle — nikt
nie uechylid mojej zaslony”.
Czas od Wigllil BoZega Narcdzenia doNowegs
Roko 1 Trzech Kréll, zwigzany z zimowym
przesileniem dnia z nocy, zwyeclestwem éwia-
fla nad elemnodcly, sprzyia refleksil filozofi-
czno-meralne), W pogafskie] kulturze ludowe)
byt to dwunastodniowy okres Swiat Godowyen,
wy ktSrym panowal niesamowity nastrdi radodc!
i grozy. Kazdy driedA Dwunastniey zepowladal
odpowiedn! miesisc nadchodzgeego roku, a zie-
lons drzewko w mieszkantn symbolizowalo ko-
smiczne drzewo Zycia.
W fwiadomofel mityczne] réinyeh naroddw
drzewo kolarzy sie = wszechfwistern | losem
hudzkim. W kosmosle ‘! historil, jak w Zyclu
drzewa, wszystko sle odnawia. Po starofci (Je-
siet) 1 dmiercli (zima) przychodzi zmartwych-
wstania (wiosna) | rozwd] (lato). Caly ten cykl
symbolicznle rozgrywa sis w fwiastecznym okre-
sie od Bo2ego Narodzenia do Epifanil
Kiedy w zimowe, boZonarodzeniowe nocs wpa-
trpjemy sig w sklepienie nlebieskie, wywolule
to w mnas przeZyelg quasi-religijne. Tym bar-
dziej gdy zdajemy sobie sprawe =z gigantyez-
nych wymiardw przestrzenno-czasowych wszech-
dwiata Na podstawle dzisiefsze] wiedzy moZzemy
powiedzieé, %e wszechfwiat rozpoczg! swd] byt
Wielkim Wybuchem okolo 17 miliardéw lat te-
mu. Wiek nasze] Galakiyki wynosl 13 millar.
déw Iat, Slofica — § miliardéw, Ziemi — od
46 do 51 millardéw, Zveia zlemskiego — okolo
35 millarda lat. Czlowlek prymitywny pojawil
sie okolo 3.5 millona lat temu, Homo saeplens
~— 40 tysiecy lat temu. Pierwsze cywllizacie po-
wstaly doplero w IV tysigcleciu przed naszg
era
Przy zawrotnej predkofel 300 tys. km na se-
kunde fwiatlo biegnie do nas ze Stofica 8 minut
i 20 sekund, » ostatniej planety Uklady Slo-
necznego (Pluton) — 55 godziny, z najbliZzsze]
nam gwiazdy (Proxima Centaurl) — 4 Jaia !
3 miesiqee, 2 jednego kratica Drogl Mileczne]
ma drugi — 100 tysiecy lat, z najblizsze] sa-
giedniej galaktyki — 4 miliardy lat, z najdalsze)
okrytej galaktyki — 145 miliarda Iat. ‘A jeden
rok Swietlny ma 8 biliondw 48 miliardéw ki-
Jometrdw! :
Podane wyzej odleglofel przekreezaja granice
naszej wyobraZni, Patrzge w gwiazdziste niebo.
uswiadamiamy sobie fenomen wlasnego Zycia
na .krawedzi i micliZnie czasu” (W. Szekspir),
Przypomina sie madry | doweipny wierszyi
Leonolda Staffa:
«NoOC czarna, stebrna noe.
Swiat nieskoniczony
W czasie i przestrzent,
Pogredlat Droga Mleczna.
Ki6z po niej przechodzi?

: To przechodzi ludzkie pojecie”.

Oprécz nlewyvobrazalnej wielkosci wszechdwia-
ta. vderza nas tez ogromna rdinorodnofé form.
Na przyklad w &wiecie oZzywionym Jest obe-
cnie §—10 milionéw galunkdw zwierzat i ro-
§lin Nie stanowi to nawet jednego procenta
wszystkich organizméw, kiére: kiedykolwiek 1-
stniuly w histori] Ziemi.

Nasuwaig sie w zwiagzku 2z tym trzy wa2-
ne pvtania o charakterze filozoficzno-$wiatopo-
gladowym Czy tak bogata réznoradnosé wszech-
$wiata mozna sprowadzi¢ do jakiegod jedpego
wspbinego mianownika? Czy éwist jest senso-
whnis zbudowany? .Czy ewolucia ma 3akis lo-
giceny kierunek?

Na pierwsze pytanie monifci pdpowiadaia
twicrdzaco. Lecz idealiSci sprowadzaja wszystko
do ducha, a materialiel do materii, Obg prze-
ciwstawne stanowiska prébowal pogodzié Pier-
re Teilhard de Chardin, Jego zdaniem, pratwo=
rzywno wszech§wiata nie jest ani duchem, ani
materia, lecz . duchomateria”. W #Ewiecie jest
tyle materii, fle ducha, Pierwotne fworzywo po-
siada bowiem dwie strony: zewnefrzng (mate-
ria) 1 wewnetrzng (duch). Byé moFe jest to pra-
widlowe rozwiazanie starego dylematu?!

W drugiej Ikwestil ‘trzeba stwierdzi& ==
wszechdwial, jest 'wyraZnie uporzadkowany
Najprawdopodobniej jest systemem, w kitérym
wszystkie przedmioty 1 procesy sa wzajemnie
powiazane: Jacobh Bronowski utrzymuie nawet,
Ze kaide zdarzenie ma zwigzek z wszystkim!
innymi zdarzeniami W kazdym razie budowa
wszechdwiata ma charakter systemowy ! hlerar
chiczny. Francois Jacob pisze:

«Materia w naszym Wszechswiecle rozloZona
Jest wedlug hierarchil struktver powstalych
koleinych procesach integracii. Bez wzaledu na
to, ¢2y materia to jest nieodywiona czy Zywa,
wszstko, eo znejduje sie na Ziems, ciggle orga-
nizuje sie i fworzy syztemy”,

Poczgwszy od galaktyk, a skoneczywszy na
koméree, mamy do czynienia nie z przypadko-
wymi skupiskami elementéw skladowych, lecz
dobrze wyodrebnionymi tworami, ktérych =za-
chowanlem rzadza logiezne prawa. Swiat ma
niewatpliwle sensowna strultture.

2

»Ludzi moina podzielié na dwa ro-
dzaje: tych, ktdérzy sq wytworem swia-
ta, w ktorym zyjq, 1 tych, ktorzy sq wy-
tworem samych siebie, ktorzy, choc
swiata nie zmienili, nie dali sie zmienic
swiatu, Onl chodzq po $wiecie, a nie
swiat po nich”.

(Edward Stachura)

Zobaczyé

Rys. Janusz Szymanski-Glane

cala jaskrawose

EDMUND LEWANDOWSKI

Eensownodé dostrzegamy rdwmied w ealym
procesle ewolucli, Na kaidym poziomie atruk-
turalnym materii — njeotywionym, biologicz-
nym spolecznym — 4dwiat byl najpierw prosiy, a
potemn stopniowo réZnicowal sie i komplikowal
Ewolveja wiedzie od prostoty do zlofdnodci, od
chacsy do ladu. Rozwd] przeblega wedlug za-
sady hierarchiczned.

wOrganizacja przyrody — plsze Erwin Lasz-
lo — przypomine zlofong, wielostopniowqg pi-
ramide, gdzie o spodu znajduje sig wiele sy~
stemdw wzglednie prostych, u wierzchotkas zaf
nielicene systemy zloZone (lub Jeden system
najwyzszy). Pomigdzy mimi wsaystkie pozosta-
le systemy zajmuja pozycie poirednie; lgezg
szezeble wyisze z nliszymi, W stogunku. do
twlasnych czedci stanowiq calodci, sq -zad czgs-
ciami wobee calofei wyiszego szczebla”.

Przez cztery pigte historii Zycia panowaly m
Ziemi prymitywne Prokaryola — organizmy
bez wyréinlcowanego w komérce jadra (bakte-
rie, wirusy, sinies), Doplero 700 min lat temu
polawily sie wylsze rofliny | zwierreta (Eu-
karyuta). Stopniowo  wyodrebnisly sie corax
bardrie] zloZone ognjwa ewolucii: robalki 1 pler-
Scienice, stawonogl | szkarlupnie, strunowce |
kregcwee, ryby, plazy, gady, ptaki i ssakd,

Najdziwnieisze jest to, 2s tempo tworzenia
kolejnych form hiclogicenych ulega' .akeeleraefl
Ewolucia wyraznie preyspliesza — tym le-
plej sobie radzi i szybeiej sie wspina, im wyi-
szy poziom komplikacH struktur. Mofna powie-
dzieé Ze Bég badi Przyroda doskonsll swe u-
miejetnodel. !

Wraz ze wzrostem zioZomodcl warasta stopled
»Swobody zycia” (Claude Bernard) organizméw.
Formy wyZsze sg coraz mniej zaleine od swe-
go programu, gemetycznego | leplej dostosowa-
ne do zmiennodel frodowlska, Rorluinianie sis
gorsetu genetycznego rwielisza mozliwodd wy-
boru Rozwd) rmlerza w kierunku wolnodel 1
podmictownsei.

Wepomniany ju wyle] jesulta francusk!, Pler-
re Teilhard de Chardin, sformulowal ciekawe
prawo wezrastajgce] zloZonode! éwiadomosci. Glo-
si ono, %e przyrost §wiadomofci odbywa sie w
miare komplikowanis sle struktur materidinych
Innymi slowy: Im wleksza zlozonoéé organiz-
mu. tym wyzszy psychizm, 'tym viece] dwiado-
mofel.

Najbardzie] zlofonym tworem ewolucyinym
jest mébzg ludzki. Sklada sig z okolo dziesieciu
miliarddw komérek nerwowyech, 2 kitérych kai-
da ma od dziesieciu do stu fysiecy polgczesd »
innymi komdrkami, Powstanle tego niezwykilego
instrumentu poprzedzilo jednak nleskorficzenia
wiele préb { bledéw. Najpierw murialy powstad
formy prostsze. Cala historia #ycla przediudz-
kiego liezy ponad 3 miliardy 1at. Biologiczna
istote czlowieczefistwa pieknie wyrazila Wislawa
Szymborska.

Ten dorosty metczying. Ten ecxlowlek

L nag ziemi.

Dziesigéd miliardéw komérel nerwowych,

Pleé lirdw Jerivi na traysta gramdw serca,
Taki przedmiat powstawal 172y

miliardy lat”.

W biblijnej Ksiedze Rodzaju znajdujs sigq
dwa rtdZne opisy stworzenia czlowieka, Wediug
pierwszego (pochodzgcego z VI wieku pane)
Bég stworzyl réwnoczeénie melezyene i1 koble-
te. Natomisst wedlug drugiego — atarszego o
cxterysta lat — Bég najplerw wulepil ; pro-
chu zlemskiego Adama, a péiniej n jego he-
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bra uksztaltowal koblete, Ewe. Imie Adam do-

slownie rnaczy czlowlek. Ma ono zwigzek z
hebrejskim ,adama' == ziemia | byé mote =z
sumeryiskim ,ada-mu” &= mdé] ojclee. Z kolel
BEwa, & wlafclwie Chawa, pochodzi od hebraj-
slklego ,.chej” (Zyjgey) | w przybliZeniu znaczy
oRtigen® Jub . dajgoa Zycie”.

Z drugiej relacii biblijnel, ezvll ted najstes-
szed, dowiadujemy sie, 2z B6g zdecydowal sie
Stworzyé kobiete dopiero wéwezas, kiedy prze-
konal sle, 2e wiéréd wszystkich ywierzat ,nie
znolazla sig pomoc odpowiednia dla mezczyzny’
(Rdx 2,20). Z tego literalnie wynika, 2e praw-
dziwym czlowiekiern Jest tylko meZczyzna, a
kobieta ‘winma mu sluzvé — tym bardzie}, iz
Zostala ubworkona z Zebra Adama, Ma zatem
swoje ,Swigte” uzasadnienle wyjgtkowo zlodliwy
dowcip, 2e kobjeta jest przyjaclelem ezlo-
wieka...

W przypisie do Biblil Tysigclecia tlumaczy sig,
ie niewiasta, ponlewaz powstala z Zebra mes-
czxyeny. lest miejako jego cérkq”. Wyjasnieniz
to jest przypadkiem zgodne z pewns hipoteza
naukowa. Otd62 najprawdopodobniei czlowlek ==
W= me2czyzna rzeczywifcie pojawil sie przed
plerwsza kobleta, ktéra byla — tak, tal] — je-
go cbrka,

Prymitywnl Tudzis wyodrebn!ll sie juz okolo
35 min lat temu z pramalp zwanych ,driopi-
tekami”, od ktérych pochodza te# antrapoidy,
ezyli malpy ‘czlekoksztaline (szympans, goryl,
orangutan). W rezultacie mufacji chromoso-
malne) wéréd zwierzecego etada driopitekéw wy-
rést crlowiek plel meskie]. Nastepnie mutant
ten krzyowal sie 2 pokrewnym| zwierzetami, az
kiedy§ natrafil! na Jedna z wlasnveh cérek
I dopiero potomstwo owego ,Adzma” i jego
ebrki pélmalpy dalo poczgtek ludzkodel, gdvi
odtad nastapila. izolsela pleiowa nowego gatun-
ku od pramalp czlelkoksztaltnych.

Teoretycanie jest mo2liwe, #e w gprzyjalacych
warunkach niezale?nie pojawilo sle wielu Ada-
méw, lecz fakt Istnienia tzw. powszechnildw
Jezykowyeh dowodzl, 2e wszyscy mamy jed-
nego praojea. Podobnie zreszta ycle rozprze-
sirzenilo sie z jednego #rédia, na co wska-
zuje ldentyczny kod genefyczny waszystkich or-
ganiandw 1 lewoskretnofé czasteczek. Albn te?
Bég Jest markutem? Uczony radzieckl Nikolaj
Dubinin twierdsz, e %ycle powstalo pod wply-
wem Jakiegod ,zaplonu”, ktéry zadzialal —

przy vprzednio nagromadzonym buduleu — je-«

den jedyny rar..

Czytajac to ‘wazystko, co dotad napisalem,
gleboko myélgey Czytelnik dojdziz do wniosky,
te §wiat jest dzielem lub manifestacly jaklegos
Rozumu. Na te] podstawle zresziq wielu ludz
wierry w Boga. Ale cry Bdg naprawde isiniejs?
Zgadzam sl¢ 3 Immanuelem Kanfem, %e Bég
Jest moiliwy 1 potrzebny ze wzgleddw moral-
nych, 2s mo3na w nlego wier:zvé, lecz nie
sposdb naukowo udowodnié jego istnlenia, Telzm
{ atelzm, wilara | niewiara sa w Jednakowym
stopniu uprawione | nleuprawione.

Na temat wiary | nlewiary w Boga Interesu-
jace stanowisko zajmowal  popularny posta Ed-
ward Stachura, Pisal on: 1

»Ci co méwlg, fe wierzq w Boga { eo mbwig,

" 2¢ nie wierzq — méwig to samo. Dla Jednych,

jak i -drugich .— ten sam problem:wiara, Je-
dni wierzq w swojg wiare, drudzy wierzq w
eojg miewldary, Jedni { drudzy wierzq. 1 wie-
rzg 1w istoele w to samo, w to, o sami wymy-
flili Ale wie widsq tego. Nie widsq tego, bo nie
woidzq jasno, sq saflepient. (..) Historly ludzkiej
Wiary sschnis pd miliondw irupdw pomorda~

wanych w imig wiary, takied, innej. nie ma zna-
czenio jakied, bo wszysticie jednakie Kazida wia-
ra poi sig kriwig, ocleka krwig, oplywa krwig,
nle niestety nia tonie w tej krwi, lecz rozkosz-
nie plawi sig, bo krew jest jej krwawym Zy-
wiolem”.

Stechura twierdzil, 2e pytanie o isinlenie Boe
ga mie ma sensu. Nie rozumial tez wiary w
zycle pozagrobowe., Jego zdaniem, 2Zyecie po
smierci Jest dla tych, ktérzy umievaig za zycia,
W rzeczywistofcl zad prawie wszystko wskazuls
na to, 2e zycie jest tylko doczesne.

Poeta naleZat do tych ludzi, ktérzy ,chodzg
po fwiecle”. Mial na my$ll jednak nje deptanie,
leez lekkie powléczyste chodzenie w butach o
uedartych cleniutkich zeléwkach”. Stachura mial
swéd] wlasny Swiatopoglad, jak Lac-tsy, Budda.
Jezus. W pieknym wlerszu pt ,List do Pozo-
stalych" pisal, 2e umiera m.in. za ,mo2liwodéd
zjednoczenia z Bezimiennym, z Pozaslownym, =
Nicznanym”. Na ostatniel stronis tego rekopi-
su z trudem moZna odezytaé nastepujacy frag-
ment:

»b0 kto f£pi nikomu krzywdy nie ezyni
ho rozumiem nie-bycie i nie-czynienie
ba Kocham' braci moich: Lao-tse, Buddg
i Jezusp i kocham wszystkich ludzi i nle
potepiam za..."” (dale] fekst jest nieczytel-
nyk.
Swiatopoglad Edwarda Stachury byt zbliZo-
ny do religii wschodnich, 83 to religie kosmo-
centryczne, kidre nle zawierajg idel Boga oso=
bowego. Budda np. uwakal, Ze s§wiat nie moze
mieé¢ Zadnej przyezyny précz slabie. Gdyby zo-
stal stworzony przez doskonalego Boga, to nie
powinno byé zmian | zniszezenia, smutku | cier-
pienia, slusznosel 1 mieslusznosei. Budda nie u-
snawal nawet bezosobowege Abs=olutu. Leez w
innych religiach Wschodu (hinduizm, tacizm)
zaklada sl¢ istnienie jakield rozumne], odwie-
tznej Zasady (Brahman, Tao).

W ludzkim dofwiadezeniu wewnetrznym 1
przezycin osobistym mozna podobno dotrzeé do
ostateczne] Prawdy. W systemie jogi umozliwia
to ostatni z ofmiu stopnl, Stan ,samadki” (sku-
pienie, ratopienie, scalenle), to bezpodrednie wi=~
dzenie Prawdy, doglebns poznanie istoty sie-
hie | #wjata. W tym dziwnym stanie nadéwia-
domodel czy niefwiadomo$el znikaja wszelkie
przeciwiefistwa: talk — nie, dobro — glo, duch
-—1 Tateriu. fycle — dmierd, podmiot — przed-
mio

By¢ mote czegod podobnego dofwiadezyl E-
dward Stachura?! Zobaczy! bowiem ,caly jo-
skrawodé, W takim widzenlu bylo ,cof boskie-
go” W powiedcl ,.Siekierezada albo zima le$-
nych ludzl” Edmund Szerucki mdéwi:

#Tu nie chodzi ni o 2ycle, ni o fmieré, ni o
sens { bersens, -istotq 1 istnienie, przycziune &
skutek, materi¢ 1 ducha, serce i rozum, dobre
i zlo, $wiatlo§é | clemmnoéé, t talk dale), i tak
Tnlej ale o cof zupelnie imnego. Chodzi o to
wszystko razem wgzigte i podane na tecy., I
lciedy xobaczylem te calq jaskrawoded, to nie ezu-
lem nic: eni smutky, ani beznudziel, oni Sira-
chu gni przeratenin, ani radosci, ani nadziel,
ani #pokoju, ani zachwytu, ani uniesienia, ani
nawet zwyczajnej obojetnodei. Nic. Zadnaga
uczucia”.

Cala jaskrawodé ujrzal bohater jekby z ze-
wnatirz — to =naczy ,spoza elipsy naszej galak-
tylii”. Moglo to zreszta byé jakos ~ dolu, z €6-
ry, £zy % boku, Nlewaine. W kazdym razle by-
lo w tym doznaniu cod nlezxwyklego, straszliwe-
g0 i nieludzkiego.

Natrator powiedel ,Cala jaskrawosé" zobaczy!
nagle Prawde byiu, kiedy z wysoklei skarpy
spojrzal na pradoline rzeki. Odtad mégl dalsi
smialo #yé, sby xzbliZyé sle do pelni zyeia i
smierei,

Boskg caly jaskrawofé widzizlo chyba wielu
ludzi wrazliwych i mySlaeych: Amenhotep IV
Echnaton, Zaratuszira, Budda, Lao-tsy, Patafi~
dzali, Jezus z Nazaretu, sw. Pawe!, Muhammad
(Msahcmet), Siankara, Eckhart, Fiodor Dosto-
jewski, Edward Stachura... Ale kazdy z nich wy
ciagal inne wnioski | mial odmienne poglady,

Wysuwam tu hipoteze (moZe kto§ juz to
rrobil?);, Ze ujrzenie ,cale jaskrawoiei” Jest
olinieniem podobnym do samadki, satorl, nire
wany (zob. EL. — A Religie Dalekiego 1 Srod-
kowego Wschodu”, LadZz 1986), Jegli kto§ ta-
g0 dozna — talk mysle — nie moze juz byd
cztowiekiem ziym. Ci; €0 zobaezyli caly jaskra-
wosé, nie ptzywiszuia zwykle wagl do groma-
dzenia 1 posiadania débr materialnych. Edward
Stachura pisat;

wrosiadajgc nakladusz sobie pela, zakuivas:
sie w dyby, niewolisz sie, stajesz sie niewolni-
kiem tego, co posiadasz. Z posiadania nietichron.-
nie wynika lek przed utralq tego. co posiada
sie, Wynika z tego, e to co posiodasz, to prze-
de twszystkim lek. Lek to chass, to #lepota,
to bol, to mieszezelcie. Cheied zatem, znaczy 2a-
wsze uw efekcie cheled nisszezescin”,

Ludzie ol§nieni cals jaskrawodcia s religii-
nl, nawet bardzo religiini, ale mie w spos6h
kofcielny, Religijnoéé ich wyraza sie w moral-
nym  gyeiu.

»C2y wiesz, co znaczy religia? — pyta E. Sta-
chiura i odpowiada. — Religie znaczy Zycie do-
skonale, a wiec 2ycie doskonale codzienne, oo
przeciez innego 2ycia poza codziennym nie ma>.

Ale dlaczego Prawda bytu just eala jaskrawa?
Skad to razace, oflepiajdve Swiatic? Moze jest
talk dlatego, Ze na poczatku §wiata bylo &wia-
tlo. W stanie osobliwym — 17 mid lat temu —
swiat byl niezwykle malym, gestvm i goracym
oblokiem fotondw i krétko Zyjacych czastek els-
mentarnych, Po jednej sefnei sekundy od Wiel-
kiego Wybuchu temperatura wszechéwiata wy-
nosila 100 miliardéw stopni, a po 3 minutaca
spadla do 1 miliarda stopni.

Jefli na samym poczatku bylo swiatlo, skorn
ono lest takie waZne, najwaznieisze — to war~
to dazyé do &wiatla, odkrywaé swietlisty natu-
re dwiata i #ycia ludzkiego. Trzeba staraé sie
zobaczyé calg jaskrawosé 1 zawsze éwiecié do-
brym przykladem.

Niebo gwiaZdziste nad nami, prawo moralna
W nas...
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Co mozna hez wielkich inwestyeji

"1985 roku opublikowallémy w ,0d-

glosach” dyskusjy o stanie ochrony

zdrowia w Polsce | pofrzebie Je

zreformewania. Checielismy (e dys-

kKusj¢ zakofczy¢ rozmowa z ow-

czesnym minisirem zdrowia i opile-
ki spolecznej — Tadeuszem  Szelachowskim.
Zwrocilismy sig do minisira. z taks ‘propozyecjs
1 otrzymalismy odpowied?, ze mozliwosé roz-
mowy widzi w czwartym kwartale 1985 rokuw
Tyle  ze przedtem odbyly sie wybory do Sej-
mu PRL | po wyberach ministrem zdrowia |
opieki spolecznej byl juz kto inny. Dzl§ znow
mamy nowego ministra, ‘ale problemy z 1983
roku pozostaly | jesacze bardziej sie skompliko-
waly, a stan ochrony zdrowia znacznle sie po-
gorazyl.

Postanowiliémy wiec powrdci¢ do tych spraw,
Ba one waine dla nas wszystkich: tak mlodych,
Jak | starych. Przeciei od fego, Jak dziala o-
ohrona zdrowla gzalezy przysziosd naszego na-
rodn, Chelelismy wige zadad lekarzom pytaniet
ed’ mozna zmienié, poprawié, ulepszyé w ochro-
rie zdrowia bez wielkich inwestycji?

W dyskusji biora ndzial:

- ANNA EWIETINIEWSKA — przewodnl-
ezaca Rady Wojewddzkiej Federacji Zwiazkéw
Zawodowych Pracownikéw Ochrony Zdrowia,

— TADEUSZ LEWY — ordynator nddzialu
ghoréb wewnetrznych Wojewddzkiego Szpitala
Zespolonego im. Mikolaja Kopernika,

— RYSZARD MACHNIROWSEI — Ilekarx
wojewddzki, dyrektor Wydziatu Zdrowia | Ople-
ki Spolecznej UML,

~— ZBIGNIEW WEGRZYN —
dzialu neurochirurgii Wolewddzkiego
Zespolonego im. Mikolaja Kopernika.

W poprzednlej dyskusjl — tej sprzed I lat—
udzial wziell Tadeusz Lewy | Ryszard Machnl~
kowski, :

Dyskusje przygotowala | prowadzila BOGDA
ADEJ. .

ordynator od-
Szpitala

— Roinie sig méwl o tym, co zwyklismy te-

raz nazywaé 1 etapem reformmy. Co tp dalo
ochronie zdrowia? Co si¢ zmienilo?

T. LEWY: — Nic. Powiedzialbym, Ze teraz
jest gorzej nit bylo przed reformg. Odnosze
takie wrazenie, Ze przeprowadzenie zmian w
ochronle zdrowia odloZyliSmy do czasu, az wyj-
dziemy z kryzysu.

A. KWIETNIEWSKA: — Reforma — na
przyklad w przemyédle farmaceutycznym —
przyniosla tylko ucieczke od produkejl tanich
lekéw.

R. MACHNIKOWSKI: — Sadze, Ze moina po-
wiedzieé wiecel, ze gdyby w ,Polfie” 'nle
wprowadzono reformy, to mnie byloby kryzysu
% lekami. ol

— Czyiby panstwo byll przeciwnlkami refor-
my gospodarcze] w ogble?

4. WEGRZYN: — To nie o to chodzi. Gdyby
w . Polfie" zlotéwka miala taks sama wartosé,
jaka majg waluty wymienialne, to producentom
oplacaloby sle sprzedawaé lekl w kraju, a nle
wywozié je za granice.

R. MACHNIKOWSKI: — Powiedzmy sobieod
razu, ze sfera uslug socjalnych zawsze naraZo-
na jest na clecia | ograniczenia, 1 nie tylko u
nas. Bylem niedawno w Anglii, gdzie w lecz-
nictwie — nazwijmy te umownie — :}aﬁstwo—
wym tez skarZono sie na takie zableg’, Angiel-

scy medycy dysponuja bogatym zeslawem le-

kéw | metod diagnostycznych, ale nie majg
pieniedzy na ich uiywanie, Tyle Ze tam, daZy
sie do stworzenia takiego systemu zarobkéw,
aby chory mégl pozwoli¢ soble na kupno dro-
gich lekow. :

U nas natomiast stuzba zdrowia z zasady po-
winna byé bezplatna i tu jest réznica.

T, LEWY: — W koficu kazdy z nas daje 43
procent na ZUS, czyli na opieke socjalng. Ma
wiec jeszcze placié za leczenie? Prosze prazyjsé

do munie na oddzial i zobaczyé, jacy to boga-:

cze y mnie lezg.

— Ale leczenie staje sie coraz droisze, nDa
ecalym swiecie.

T. LEWY: — Wiem o tym. Moge podaé przy-
klad Szwajcarii, kidra ma spoleczng shizbe
zdrowia, ma wysoki budiet dla tej sluzby
zdrowia i tez zastanawia sie nad tym, czy pan-
stwo podola rosnaeym kosztom leczenla, Dro-
Zeje coraz nowaczesniejsza aparatura medycz-
na, coraz drozsze staja sie leki. Potrzeba za-
tem na spoleczng sluzbe zdrowia coraz wiece]
pieniedzy. Ale tam jest Inna strultura zarob-
kéw i wydatkéw. A my od kogo mamy braé
pieniadze? Od rzemieflnikéw, wiascicieli firm
prywalnych, roznych cwaniakéw, ktérzy doro-
bili sie w niezupelnie legalny sposéb? Ich nle
jest tak wielu, Ja tych bogatych pacjentéw w
szpitalu nie widze.

Co natomiast widze? Widze, ze nie mam
ezym leczyé, U mnie na internie jest wrecz ftra-
gicznie. Widze, ze nie doleczony pacient coraz
czesciej wraca do szpitala, Prosze zreszty po-
patrzeé na wskazniki ilustrujgee stan zdrowia
Polakdw. Mamy  najwyzsza nadumieralnosé
mezcezyzn w wieku produkcyinym — tak to sig
fachowo okrefla — mamy wysokie wskazniki
zachorowati na gruZlice..

— A juz sig wydawalo #e gruilica to Zaden
problem.

T. LEWY; — Teraz za nami w Europle jest
chyba tylka Albania. Mamy wysoka umieral-
nosfé niemowlgt. Gnebig nas udary, zawaly ser-
ea, nowotwory. Wie mamy sie czym chwalié
Nie ma w stazbie zdrowia sukceséw.

— Dlaczego?

A, EWIETNIEWSKA: — Duzo ftrzeba byloby
na ten temat mowic, Przyczyn jest sporo. Wi-
ne za ten stan ponosi niewatpliwie organizacja
sluzby zdrowia, uposazenia lekagzy, system re-
krutacji na studia wyzsze, poziom farmakolo-
gil, ale — w moim przekonaniu — rajistotniej-
sza przyczyng jest system f{inansowania siuzby
zdrowia.
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zmienié i ulepszyé w ochronie zdrowia?

Z. WEGRZYN: — MoZe ja to wyjasnie na
swoim przykladzie, W Szpitalu im. M. Koper-
nika pracuje od 1873 roku i od tego czasu ni-
kogo nie obchodzi, ile zrobilem operacii. A dla
chirurgii to jest najwazniejsze. Co sie jednak
dzieje przy takim finansowaniu? Robimy na
przyklad 400 operacji w roku i z tego powodu
moj zespél lekarzy i pielegniarek nic nie ma.
GdybySmy zrobili tylko 200 operacji, mielibyg-
my te same pienigdze i wiecej czasu — na
przyklad — na napicie sie kawy.

T. LEWY: — Nie wiem, czemu my sie dzi-
wimy? Jak sie uwaznie przyjrzeé, to latwo
mo#na dostrzee, Ze system finansowania szpiia-
li tak zostal skonstruowany, aby nie preferowaé
tyeh ordynatoréw, ktérzy duZo pracuig, mais
réine wymagania, a wiec sprawialg admini-
stratorom ochrony zdrowia dodatkowe klopoty.

R. MACHNIKOWSKI: — Jedna z przyczyn
tego stanu rzeczy widzialbym w naszej dainodel
do nazbyt dokladnego definiowania | przewldy-
wania wszystkiego w ustawach. Na przyklad,
co to jest przychodnia, co to jest szpital i tak
dalej. Dyskufowali$my niedawno, ktéryé raz z
rzedu, projekt ustawy o izbach lekarskich. Ale
to wcale nie jest ustawa. To juz statut izby le-
karskiej, Powstala dzieki temu gruba ksigika,

gwozdzi

w kiore] chee sig z gory wszystko przewidzieé
i ustalié.

— Dbierze slg to chyba z braku zaufania do
lekaray !

R. MACHNIKOWSKI: — Owszem. Wiele zre-
szilg ziych rzeczy w sluzbie zdrowia bierze sig
z braku zaufania do lekarzy,

— A jak, zdaniem pana, powlnna wygladad
taka ustawa? -

R, MACHNIKOWSKI: — Powinna stawiaé za-
sadnicze pytania w danej dziedzinie i udzielsé
na nie zasadniczych odpowiedzi, W zadnym wy-
padku nie powinna wechodzié W szozegdlowe
rozwigzania, a jedynie zakreslaé ich ramy.

— Jakie bylyby zasadnloze pytania fyczace
sluiby zdrowia?

R. MACHNIKOWSKI: — Kto zarzadza, jakie
narzuca struktury, kto | jak finansuje, | kto |
za co jest odpowiedzialny?

Skoro w nasze] dyskusji zaczellimy mowié o
sposobie finansowania, to nie my powinni§my
liczy¢, jaki jest koszt leczenia jednego pacjen-
ta. My powinnismy wchodzi¢ w ostatniej fazie
tego rachunku, aby ekonomistom liczby nie
przysionily pacjentia. Bo to przeciez lekarz mu-
81 zdecydowa¢, jak leczyé pacjenta 1 jakie daé
mu leki, aby uratowaé jego zdrowie 1 zycie
Ale jest niedobrze, gdy ekonomistéw muszz za-
stepowaé lekarze,

4, WEGRZYN: — Podejrzewam, za nawet tak
czesto zmienigjacy siq ministrowie zdrowia
i opieki spolecznej dobrze nie wiedzg, ile ko-
sziuje leczenie jednego pacjenta. Na przykiad
w leczeniu teiniaka moézgu jedna ampuika nie-
zbegdnego specyfiku kosztuje 9000 zlotych, jesl
ten specyiik trzeba podaé 3 razy na dobe, to
koszt jednego dnia wynosi . juz 27000 zlotych,
nle liczge innych niezbednych wydatkéw. Ale
czy tego wazystkiego nie mozna obliczyé? Nis
wierzg w to, Bylem w Bangladeszu i wiem, ia
oni tam -potrafig dokladnie wszystko wyllezyé,
od igly do zastrzykéw po zdfecia rentgenow-
skie. A u nas? r

A, KWIETNIEWSKA: — To rzeczywikcle
trudno wyliczy¢, biorge pod uwage szalejgce i
zmieniajace gig¢ nieustannie ceny. Dzid mozna
cos obliczyé na milion zlotych, & za pét roku
bedzie to juz 1200000, albo péitora miliona.

Z, WEGRZYN: — Mozna to przeciet siale
korygowaé¢ z uwzglednieniem rosngeej inflacil.

T. LEWY: — Moysle, ze méwigc o systemias
ochrony zdrowia trzeba krytycznle spojrzeé na

- ideg Zespoléw Opieki Zdrowotnej. Mam w tym

zreszig i swoj udzial Dzié mowi sig — 1 slusz-
nie—ze Z0OZ niczemu mie sluzy. Dlaczego tak
sie stalo? Ano dlatego, ze nie chelano, aby
czemus sluzyl. Zatrzymano sie w pdél drogl.
Mialy byé réwniez powolane regionalne ZOZ,
do ktérych mieli wchodzié dyrektorzy wydzia-
low zdrowia i opieki spolecznej UW danego re-
gionu oraz rektor do spraw kliniczno-dydakty-
cznych pobliskiej akademii medycznej. Ale fo
pozostaio w sferze projektéow.

Nastepnie, stworzono ZOZ terenowy, ktéremu
podporzgdkowano wies, nie dajgc mu srodkéw
na Inwestycje. Zlikwidowano powiaty, potem
zreformowano podzial administracyiny kraju,
ale nie zrobiono fego, co bylo nlezbedne — nie
powolano regionalnych ZOZ,

R, MACHNIKOWSKI: — ‘A po 1875 roku by-
lo to konieczne. Gdyby woéwezas powstaly re-
gionalne ZOZ, inna bylaby dzid sytuacia stuzby
zdrowia.

T. LEWY: — ZOZ uratowaly jednak sluzbe
zdrowia. Dlatego dzi§ nie musimy poszukiwaé
nowej struktury organizacyjnej dla ochrony
Zdrowia, Musimy natomiast doskonalié¢ | ulep-
sza¢ to, co juz mamy. To znaczy, Ze musimy
dostrzegaé¢ braki, jakie wystepujg w struktu-
rze ZOZ, Jednym z takich brakéw jest fakt, ze
dyrektor szpitala jest w strukturze ZOZ pod-

to nie fab

porzadkowany dokladnie wszystkim. Jest hetks
petelka. To pociaga za sobg, Ze réwniez ordy-
nator jest takaz hetks petelka.

Powstala taka sytuacja, Ze ordynator, ktéry
— przeciez tylko ze wzgleddw zawodowo-ambi-
clonalnych — stara sle szerze] rozbudowaé
dzialainnéé swego oddzialu jest zlym ordynato-
rem, bo sprawia mase klopotdw calej biurokra-
tyezno-organizacyjne]j nadbudowie, ktéra po-
winna mu wlaseiwie stuzyé, a ktéra te shuzbe
traktuje jako niepoirzebny balast.

R. MACHNIKOWSKI: — Cala tragedia —
Jesll to tak moZna 2z pewna przesads okreslid —
stuzby zdrowia zaczela sie od momentu, w kté-
rym lekarz fachowlec zaczgl ¢oraz mniej zna-
czyé, a jego glos przestal byé brany pod uwa-
ge przez ,fachowedw” od administrowania., Do-
szlismy juz nawet dn tego, 2e w niektérych
kregach sluzhy zdrowia kwestionuje sie zasade,
wedlug ktérej lekarz musl byé ordynatorem.

— Nie rozumiem!

R. MACHNIKOWSKI: — Wielu ludzi nie ro-
zumie, Wedlug owych' ,reformatoréw”, lekarz
ma_ sie zajmowaé leczeniem, 8 reszfa — admi-
nistratorzy. Wedlug tej koncepcii doktor We-
grzyn bedzie otwieral czaszkl, wyjmowal, «co

il 1

tam naroslo, zamykal | niczym sie wiecej ma
nie zajmowac

T. LEWY: — Taki pomyst zrodzil sie zapew-

ne w ramach walki z.. biurokracjs.

R. MACHNIKOWSKI: — Proponowano mi
nawet przejecie 2 oddzialéw w drodze ekspery-
mentu,

— I co?

R. MACHNIKOWSEI: — Przerwalem rozmo-
wg, gdyz 1 moja cierpliwosé i wytrzymalo$é ma
swoje granice. Ale to, ze takie pomysly mogg
slg rodzi¢, najlepiej swiadczy o faktycznym pre-
stizu lekarza w naszym spoleczenstwie,

— Bluchalam uwaznie tego, co panstwo mo-
will. Sadze, Ze mozna obraz tej sytuacji nary-
sowad jeszeze bardziej ,czarno”, co nie znaczy,
is bedzie nieprawdziwy. Ale — zastanawiam
519 — czy lekarze sa bez winy. Mam przed mo-
ba wyniki konfroli NIK. Inieresowano sle wy-
korzystaniem aparatury medyezne]. Co stwier-
dzono? Anp siwierdzono, Ze tylko co piaty apa-
rat zakupiony dla sluiby zdrowia — réwniei
i ten za dewizy — uruchamiany jest w 3 mlie-
sigce po sprowadzeniu, a 40 procent iych apa-
ralow w ogéle nie uruchomiono, badi dopiere
po roku od daty sprowadzenia. Na przyklad
sposréd aparatéw do dializy — zakupionych za
dewizy w latach 1984—1985 do czasu kontrol
uruchomiono tylko 4, Stwierdzono dalej, e tyl-
ko co dzlesigly sterylizator jest uruchamiany, a
w szpitalach jest brudno. W Warszawie maja
na przykiad cziery tomogtaly, ale nle ma go w
Instytucie Onkologil. Co panisiwo na to?

R. MACHNIKOWSKI: — Pan! przytoczyls
fakty. Z faktami trudno polemizowaé, Nie mam
zamiaru za wszelkg cene bronié stuzby zdro-
wia. Ale to sy skutkl. Warto moZe zapytaé o
przyezyny. Otéz moim nauczycielem byl — wie-
le lat temu — profesor Nofer. Nauczyl mnle
Jednego, Szpital nie jest fabryka gwozdzi | nie
moZna mechanicznie przenosié zasad, wedlug
ktérych dzlala fabryka gwoZzdzi na szpital. Cze-
sto jednak tak sie robl | stad powstaja ogrom-
ne nieporozumienia, Nie wolno tak robié¢ prze-
de wszystkim dlatego, 2e w ochronie zdrowia
chodzi o czlowieka z calg skomplikowang jego
sferg psychiki, wspélzaleznodel | tak dalei.

T. LEWY: — Niezaleinie od tego, co stwier-
dzili kontrolerzy NIK, sluiba zdrowia jest Zle
wyposazona w. aparature. I dziejg sie w fe]
dziedzinie dziwne rzeczy, -

— Na przyklad?

T. LEWY: — Jefli dyraktor szpitala ma ko-
lege, ktéry Jest dyrektorem bogate] fabryki,
dysponujgce] odpisami dewizowymi, to szpital
moZe pozyskaé aparature medyezna wysokief
klasy. A jak dyrektor szpitala nie ma bogatego
kolegi z fabryki, to mu sig przydziela pieniadze
na aparature { czesto sg to male pieniadze. Co
tu duZo ukrywaé, sluzba zdrowla nie ma pie-
niedzy na aparature, ; ;

— A gdzie w Lodzl Jest takl znakomity szpi-
tal, kiérego dyrekior ma bogatych kolegéw =
fabryk? '

T. LEWY: — A choclatby Szpital im. dr K.
Jonschera. Dyrektor tego szpitala nie ma kilo-
potéw z aparaturg, a dyrektor Wydziatu Zdro-
wia | Opiekl Spolecznej UML ma klopoty ze
Szpitalem im. dr K, Jonschera, bo aparatura do
tego szpltala przeplywa poza Wydzialem. Moie
nie jest tak?

R. MACHNIKOWSKI: — No, tak.

Z, WEGRZYN: — Ale to niczego nie wyjaé-
nia, nie wyjasnia na przyklad, dlaczege w szpi-
talach zdarza sle mnie wykorzystana aparatura.
A powéd — nplestety — jest bardzo prosty, W
1972 roku — gdy organizowal sie oddzial neuro-
chirurgli — zaméwilem zestaw do operacii
przysadki moézgowej przez nos. Otrzymali§émy
taki zestaw, ale bez przewoinego renigena. O-
kazalo sig bowlem, Ze akurat pokazal sle polski

rentgen przewozny. Wsirzymano wise dostawe
toréw wizyinych z RFN, Zestaw do dzis leiy
bezuzyteczny, bo nie otrzymallsmy ani polskie-
go rentgena przewoinego, ani impurtowanego.
Czy to jest moie moja wina?

T. LEWY: — Zaméwilem sigmocolonoscop,
dokladnie zaznaczylem jakie posiadam = Zrddio
swiatla. Otrzymalem zamowiong aparature, ale
przystosowang do innego zrodla swiatlas Pro-
ducent aparatu przewidzial jednak taka mozii-
wose i przygotowal lgcznik, ktory kosziuje 100
dolaréw i umozliwia stosowanie do nowoczesnej
aparatury starego zrodla swiatla.  Qczywiscie
tego igcznika mi nie kupiono. Aparat byl nie
do uzytku, Napisalem list utrzymany w ostrym
tonie. Ktod sie widaé przestraszyl, bo byé moie
producent zafundowal mu kolacje, aby kupil to,
co bylo do sprzedania, a nie to, co m bylo po-
trzebne, bo mi szybko kupili potrzebny lgczuik.
Uznali, ze lepiej bedzie, jak ten.. z ,Koperni-
ka" nie bedzie dochodzil jak sie to stalo,

— Kto wam kupuje aparaturg?

R, MACHNIKOWSKI: — Centrala landlu
Zagranicznego ,Varimex". Tylke Ze ,Varitmex”
nie prowadzi marketingu. Powinno by¢ lak:
kiedy szpital poszukuje jakiejs aparalury, to
zglasza sie do .szpitala przedstawiciel ,Varime-

xu” i prezentuje pelny zeslaw inleresujacej
szpital aparatury, eeny, terminy.
— A jak jest?

R. MACHNIKOWSKI: — Jest lak, ze my sig
umawiamy z ,Varimexem' na zakup takiej
czy innej aparatury na przyklad w Japomi, a
tymezasermn Ministerstwo Handlu Zagranicznego
korygowalo to zamdwienie nie wedle naszych
potrzeb, tylko wedle tego, gdzie wystapily nad-
wyzki. W Japonii — powiadali urzednicy MHZ
— nie ma nadwyzek, sq w Belgii; kupujcie apa-
rature belgijskg. A ta nam akurat W te; chwi-
li nie jest potrzebna. I potem aparatura stoi. Sa
Klopoty z jej wykorzystaniem.

T. LEWY: — To nie jest prawda, Ze dyrek-
tor szpitala nie wie, co jest akurat na rynkw
aparatury medyeznej. Ale on musi zastahowié
sie nad kazdg ofertg, czy warunki w jego szpi-
talu odpowiadaja warunkom instalacjyi i wyko-
rzystania aparatury. Czy jemu 1o jest potrzeb-
ne? Czy on bedzie mogl to wykorzystaé? A jak
on nie ma nic do gadania, to poiniej moze sie
tak zdarzy¢, Ze owszem aparatura jest, ale wy-
Korzysta¢ jej nie mozna. p

— Zapewne macie pansiwo racje. Wiem, ie
aparatura stoi, bo nic ma do niej czesci za-
miennych, bo nikt nie pomyslal o tym. kio i 7a
co bedzie ja konserwowal. Mozna mnoiZyé fa-
kie przyczyny. Ale m3 tez inne. Czy przypad-
kiem nie panuje u nas fetyszyzacja techniki
medycznej? W blahych przypadkach kieruje sie
na specjalistyczne badania, & pozniej nikt nie
odbiera wynikéw. Na przyklad fak postepuje
Akademia Medyczna w Lodzi. No i wreszcie
wykorzysianie ftego, co jui mamy. Choéby sal
operacyjnych. Czy szpifale nie mogs operowaé
na zmiany?

Z. WEGRZYN: — Powinny, Tylko to nie za-
lezy — niestety — od nas. Chirurg, aby opero-
waé musi wspdlpracowad z anestezjologia | ra=-
diologia. Ale nie moze, oni pracuja tylke do
15.00, Kontec. Kropka. .

— A nile mogliby pracowaé po 15007

Z. WEGRZYN: — Musieliby za (o otrzymad
dodatkowe wynagrodzenie. f

— A czy to nie jest po czescl kwestia orga-
nizacji pracy?

Z, WEGRZYN: — Zapewne, Ale nie tylko. To
réwniez sprawa przepiséw, kiore okreslajg te
organizacje pracy. Na przyklad mam 7 asvs-
tentéw, ktérych nie moge nalezycie wykorzysfy-
waé, Dlaczego? Bo sale operacyjne sz doslepne
tylko do godziny 15.00. Dostaje jedna sale i mo-
ge zatrudnié przy operacji 2—3 asystentdw, Poa
zostall siedzg | nic nie robia, Gdyby sale ope-
racyjne mozna bylo wykorzystywaé chocéby o 2
godziny dluzej, to mdglbym przeprowadzié jesz-
cze jedna operacje, Co to by dalo? Nie tylkn
pelniejsze wykorzystanie moich asystentow, ale
i szybsze leczenie. Pacjent nie musialby dluzo
czekaé na przyjecie do szpitala, a w szpitalu
na operacje. Szybeiej wracalby do zdrowia.
Zmniejszylyby sie koszty leczenia.

R, MACHNIKOWSKI: — To dotyczy nie tvl-
ko neurochirurgéw. Na przyklad réwniez ra-
diologéw. Narzekamy, ze mamy ich malo. Nie-
prawda. My ich po prostu zle wykorzystujemy.
Jak to robig inni? Oni cenia czas lekarza. Widzia=
tem taki przykiad. Radiolog wehodzi do gabinetu.
Na trzech ekranach ma zalozone klisze, Na dykta-
fonie utrwala opis klisz 1 trzech pacjeniéw ma
Jui zalatwionych. Reszte prae robi personel po-
mocniezy. Oni zakladals klisze, przepisuja winl-
ki, przekazujg je innym lekarzom:. Czy u nas
ceni sie w taki sposdb czas specjalisty? Za gra-
nlca lekarz pracuje 3 lub 4 razy wydajnizi. '

I jeszcze jedno. U nas profesorowie medycy-
ny majg najczedciej po 60—70 lat. W innych
krajach widzialem profesoréw  medycyny w
wieku 40 lat. Ale oni nie mieli czasu, aby ze
mna rozmawiaé na inne tematy niz zawodowe.
Ich czas bardzo sie liczy.

— Proponuje na iym skonezyé plerwsza
czgé¢ dyskusji. Za tydzied bedziemy dalej po-
szukiwaé odpowledzi na pytanie: ca mozna
zmienié, poprawlé, ulepszyé w ochronie zdrowis
bez wielkich Inwestycji?

Opracewala:
BOGDA MADE]
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Rormowa z TOMASZEM NOWOSIELSKIM — lekarzem akupunkiu rzystq.

= 0d ilu juz iat kiunje pan ludzl fymi iglami?

— W sumie od sledmiu,

= To vhyba dusyé dlugo jak na nasze warunki? _

— Chinezyey twierdzs, Ze naprawde dobrym akupunkiurzysiy
mozna zostaé dopiero po co najmniej dziesieciu latach prakivi.
I chyba maja racje, bo choé rzeczywiScle mam juZ spore dos-
wiadezenie, welg ucze sie czegod nowego.

~ A gdzie nauczyl sic pan leczenia akupunkiurg?

- Przez trzy | pol roku uezestmiczylem w kursach akupun-
kiury prowadzonych w Warszawie przez profesora Zbigniews
Garnuszewskiego, Po ich ukoficzenin uzyskalem prawo samo-
dzielnsgo  leczenia 13 metody. Korzystalem réwnie:z z poinocy
starszych kolegéw akupunkturzystéw.

— Skad to zainferesowanie? Pracowal pan przeciet jako ane-
stezjolog w wojskowej sluzbie zdrowie..

— Tak, | na studiach w ogdle nie informowano nas, Ze istnie-
je taka metoda leczenia stosowana od tysiecy lat przez Chin-
eczykéw. Ba, w latach szeSédziesiatych trakiowano u nas aku-
punkture jako znachorstwo, zabraniano jej, podczas gdy na Za-
chodzie, w Zwigzku Radzieckim, w Czechoslowacji zajmowano
sig nig juz wiedy bardzo powaznie.

Teraz nazywa sie akupunkture metodyg paramedyczng. A Ja
pytam: dlaczego paramedyczns, skoro uprawiana jest przez le-
karzy? Skoro od tysiecy lak daje dobre rezultaty?

W moim przypadku zadecydowal zbleg okolieznodcl. Pisalem
kolokwium 2 transfuzjologii ma drugi stopien specjalizacji |
zwrdcilem uwage, ze méj egzaminator co troche wychodzi na
kilka minut do sgsiedniego pokoju. Z ezystej ciekawosel zapy-
talem o powtd. Odpowiedzial, Ze nakluwd, W pierwszej chwili
nie zrozumialem, co mial na myéli, gdyz kolokwium odbywsalo
sie w.. stacil krwiodawstwa, ale on na szezeScle nie robil ta-
jemnicy ze swego dodatkowego zajecia.

Wiedy te: pierwszy raz w Zyciu zobaczylem, jak to wyglada,
Zobaczylem, jak przywieziono na noszach lkobiete z ostrym ata-
kiem lumbagii, ktéra po dwudziestominufowym zabiegu sama
wstala 1 o wilasnych silach poszla do domu, Zaintrygowalo mnie
to — tym bardziei, Zze jako anestezjolog z kilkuletnim juz sta-
Zem pracy, a wiec czlowiek, ktéry na co dziefi styka sig¢ z bo-
lem, nie zdawalem sobie sprawy, 2e istnieje tak skuteczna me-
toda leczenia bélu, Zaczalem interesowaé sie mnig, czytaé.. I tak
mnie to welagnelo, i2 postanowilem sie jej nauczyé.

— Czy moglby pan wyjaénié naszym Czytelnlkom, jaka jest
wlasciwie zasada dzialania alkupunktory?

— Naklucie eciala w odpowiednim punkeie igly powoduje po-
draznienie znajdujgcych sie tam reeeptoréw nerwowych, kibre
za pofrednictwem ukladu nerwowego wysylaja impuls sprawia-
javy, ze W inoym miejscu nastepuje rozszerzenie naczyn krwio-
nosnych, a2 co za tym idzie — dostarczenie wigkszych llosel tle-
nu oraz substancji pokarmowych, Jezeli jest to miejsce chore,
proces leczenia prezebiega szybeiej i tagodniej, a bél — przynaj-
mniej na pewien czas — ustepuje. To tak w wielkim skrocie
I uproszezeniu, ;

— Oczywifcie lekarz musi wiedzied, gdzie dokladnie whbié lgis,
aby wywolaé poZadany efeki, Musi. 2na¢ wszystkie punkty aku-
punkiurowe na ciele ezlowieka, ktéryeh jest.?

— W tak zwanej starej, Kklasyczne] chifiskiej akupunkturze
wyrézniano 361 punktéw na jednej polowie ciata. Znajdujs sie
one na kanatach epergetycznych ciala czlowieka, zwanych po-
tocznie poludnikami. Poludnikéw mamy 14 podstawowych | 8
dodatkowych.

W nowej akupunkturze, ktéra dzid stosujemy, punktéw aku-
punkturowych jest 822, w tym na przykiad a2 130 na malZo-
winach usznych. Te nowe punkty wziely sig stgd, 12 od staro-
Zytnodel poznaliémy wiele nowych chordb, rozwinela sie bardzo
medyeyna, zaistnialy nowe sposoby badania.. Wbrew temu, co
mo?na nieraz uslyszed z ust ignorantdw, akupunktura nie tylko
nie jest znachorstwem, paramedycyna, jakim$ zamknigtym roz-
dzialem, sle — metoda, kidra stale sie rozwila | dopiero od
niedawna dzieki komputerom; laserom ! innym urzgdzenlom
ujawnia wszystkie swe mozliwesel, -

— Jakie choroby mo7na leczyé akupunktura?

— Myéle, 7e nie ma sensu wymieniaé wazystkich jednostek
chornbowych, gdyz fjest ich kilkadziesiat. Powledzialbym nafo-
miast, #e mnajlepsze efckty osiaga sle w leczeniu fych chordb,
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Nie jestem cudotworcs...
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ktére stosunkowo krotke trwajg | nle wywolaly jeszcza trwa-
iyeh zmiao w organizmie. 5§ W na praykiad ougreny, owrzode-
nig przewodu pulsarmowezo, roziego rodzaju uerwobole, alergie..
Co nlg¢ znaczy, 2e pie Dbgdg leczyi, powiedamy, wieloleioie)
astiny. Pede — Iyle Ze zmian, jakie saszly juz w plucach, nie
cofog. Moge tylko zlagodzié przebieg choroby, przymesé ulge na
Jakis czas, A Lo przeciez lez jest waine,

— Nig majq wige ragji rowniez burraoptymisel, Kidrzy cheg
widziet w skupunkimze panscenm na wszelkie schorZenia i do-
legliwosei. '

— Na pewho nie jest ona jakims cudownym, ziotym srodkiem
Jest tylko jedng 2z wielu metod leczenia o ograniczonym zasto-
sowaniy, o tyle moze lepszgq'od innych, ze nie majgeq zadnych
uboeznyeh dzialan, jakimi charakieryzuja sie Srodli farmakolo-
diezne., Leczae akupunktura, nie zatruwamy przeciez organizmu
chemikaliami. 1 to jest zasadniczy plus. i

Cheialbym jednak byé¢ dobrze zrozumiany: zaden lekarz aku-
punkturzysia nje zabroni w zwigzku z tym brania tabletek czy
zastrzykdw, Przeciwnie. Czgsto tlumaczg pacjentom, Ze mimo le-
czenii akupunktura, powinni nadal przyjmowaé srodki farma-
kologiczne, gdyz dopiero poigczenie obu tych terapii moze w
danym przypadku dac¢ zadowalajgcy efekt. Inna sprawa, ze dzig
i skupunkturze c¢zesé lekarstw moZna odstawié. Korzysta na
tym pacjent, korzysta tez cale spoleczeristwo — szczegblnle kie-

dy talk, jak teraz; apteki swiecg pustkami,

Profesor Garnuszewski obliezyl, 12 jego praca akupunkturzysty
pozwala zaoszezedzié nam gkolo 200 tys. wlotych roeznie, Lyle
bowiem kosztowalyby lekatstiwa, ktore musialyby byé zuzyie,
gdyby leczy! w tradycyjny sposob.

— Ale igly rowniez kosztuja i to chyba niemalo?

— Tak. Oryginalne chingkie — olkolo 200. zlofych za sztuke,
polskie — o polowe mniej, jednak trudno je zdoby¢ | nie sg
lak trwale..

— Xle iglel powinien mief lekars akupunkturzysta?

— Dysponuje mniej wigeej tysiacem  igiel, kiére po kaidym
uZyciu musze sterviizowad. Idealem byloby, gdybym dla kazdego
pacienta mial odrebny komplet, to znaczy od 8 do 30 sztuk, bo
tyle jednorazowo sie wbija. N& razie jednsk nie staé mas na'to.
Zdarza sie natomiagl, ze niekidre osoby przychodzg do mnie za
swolmi lglami kupionymi gdzie§ okazyjnie.

— A gdzie pan sie zaopatruje?

— Gdzie gig tylko da. Krajowych — Jak juz méwilem — jest
malp, gdyz produkuje je tylko jedna spdéldzielnia w Gliwicach.
+Cefarm” sprowadza troche z Chin, Wietnamu { Korel, ale sg
to ‘raczej Sladowe ‘ilodci. Pozostaja wiee prywatne kanaly, co na
ogdl oznacza, 2e fefll wiem, i ktod wylezdZa za granics, na
Dalek| Wsehéd, prosze go, -aby przywidzl, a ja kupuje potem
od niego za poSrednictwem komisu.

— Wiec nie 83 to pana prywalne igly? ;

— Nie. Na szozeicie w Zespole Opieki Zdrowotne] na Widze-
wie, gdzie pracuje, znalazlo sie te' kilkaset® tysiecy zlotych,
aby wyposazyé mmie w igielki.

Chinska, a takich najczesciej staram sie uzywaé, wystarcza
mi na rok, Gdyby ktos podjal sie ostrzenia, moina by ten okres
zywotnoScl przedluzyé nawet kilka razy. Niestety, nie znam ni-
kogo takiego. LL .

— A ¢zy material, = jakiego sroblona Jest igls, odgrywa joklef
lstotne znaczenie? W encyklopedii moina przeczyiaé, fe w aku-
punkturze ukywn sie iglel zlotych lub srebrnych.

— Chifiezyey twierdza, ze takie wiadnie sa najlepsze, ale jeat
to troche ,gra pod publiczke”, | to te najbogatezg. Ja uwazam,
ze stalowe weale nie sg gorsze. Najwazniejsze, 2eby byly ostre,
nielamliwe (to warunek konieczny) oraz, by .wykazywaly dobre
przewodnictwo elektryczne,

— Whicie igly w dany punkt akupunkturowy musi by¢ nie-
swykle preeyzyine. Czy przy taklej ilode! punkiéw, nle ma klo-
potu z Ich odnalezieniem na clele pacjenta? Dla Ialka moie
wydawac gie fto troche podejrzane,

— Zgoda, ale jeSli dysponuje sie odpowiedniy wiedza | doid-
wiadczeniem, nle ma tu Zadnégo problemu.

Na przyklad wiemy, 2e w poblizu drugie] kodel drédrgcza na
je} promieniowe] stronie w polowie odleglofel miedzy gléwlkami
znajduje sle punkt akupunkturowy. Aby go odnale#é, musze naj-
pierw wyezud palcaml brzeg kodel, potem — jef gléwki, edmie-

polows odleglodel | jui. Podobnie musze zlokalizowaé po-
ﬂa!e punkty, ktére chee nakiué | dopiero wiedy moge wbijaé
1gly, ;-
‘1 Na jaka glebokosé? .

— .Od kilku' milimetrow do kilku centrymetréw — w zaieino=-
fci od punktu | innych okoliczno§el,

Poza tym, kiedy mam jakie§ watpliwosci, pomoca sluzg spe~
cjalne tablice akupunkturowe oraz przyrzgd zwany punk!:oska-
pem, ktory wskazuje te miejsca na skérze, gdzie Jest mniejsza
oparnoéé elektryczna. A punkty akupunkturowe charakteryzujg
sie wiasnie zmniejszong opornofcig. ! .

— Czy jednak mimo to nie istnieje moiZliwo$¢ pomylki? 55
przeciez i takie punkiy, kibrych naklucie moze pOZOrszZy{ stan
chorego, a nawet spowodowsaé zgon. Wiem, 2 wiele osob bol
sie. akupunkiury z tego powodu. -

— ODczywidcie, lekarz moze sig pomylié, ale tylko wiedy, kiedy
bedzie niesclidnie wykonywa! swa prace, spieszyl sie.,.)w lecze-
niu akupunkturs nie ma miejsca na posplech i kazdy aku-
punkturzysta dobrze o, tym wie .

Co zaté sie tyczy punkiéw niebezpiecznych, to cheialbym’ wszy-
gtiich uspokoié: mo2liwosé pomylki prakiycznie nie istniejs. Po
pierwsze dlatego, ze juz na samym poczatkn szkolenia dr-klacc.-'_s'.e
informuje sie, ktérych miejsc nakluwaé absolutnie nie na{ez;‘.
A po drugie — ze punkty te si bardzo latwe do znalezienis
| zapamietania. Nie trzeba wige sig tego weale obawiaé

— A jaka pewnoSé ma pacjent, Ze akupunktura rreczywidcie
mu pomoze? _

— Stawiam Sprawe zawsze jasno: nie jestem cudotwored, zle
postaram sie zrobié wszystko, co tylko w mojej mocy. Nie pkia-
muje czlowieka, nie' dejg¢ stuprocentowe] pewnosei, gdyz nie
kazdy jest tak samo podatny na klucie, Ale sprébowac przecied
mozna: I to jest, moim zdaniem, uczciwe,

Jezeli zag chodzi o efekty leczenia, jakie osiagam, to mogg
powiedzieé, Ze dochiodzg one do 80, a czasem nawet do 80 pro-
cent po serii zablegéw, ktérych zwykle jest okolo 10. A dodam,
Iz dzieje sie tak czesto w przypadkach pacjentow, u kiorveh
diugoletnie leezenie farmakologiczne nie dalo spodziewanych re-
zultatéw. Jest to zatem metoda raczej skuteczna i nalezaloby
sobie tylko Zyezvé, aby stosowana byla na szersza niz dotad

“skale: v

— Ofdz to. Jest pan w Lodzi pierwszym lekarzem, kidry le-
ozy akupunkturg W uspolecznionej siozbie !.dmwla..i

— Jezeli chodzi o tak zwane lecznictwo otwarte| to tak

Kiedy nie moglem juz pracowaé w wojsku jako anestezjolog
(z uwagi na stan mego zdrowig), .wyszedlem do cywila" | po-
wracilem do rodzinnego miasta, do Lodzi. Tu zaczglem szulkiad
jakiegos zajecia, Nie' bylo to latwe po 17 latach nieobecno$c — nie
znalem prezecies sytuscii w lédzkim leczniciwie, nie orientowa-
lem sie.. Znajomy poradzil mi, abym zwroéeil sie do dyrektora
ZOZ na Widzewie. 1 musze przyznaé, ze byla to naprawde do-
bra rada, gdyz dyrektor Adam Pabich choé zupelnie nie znat
sie na skupunkturze, pozwolil mi sprébowaé swych sit Moja
oferte poparl tez lekarz wojewddzki i w 1985 roku dostalern tu,
w pora2dni na Szpitalne] jeden maly pokoik z dwiema lezan-
kami.

Mniej wigee] po miesigeu dyrektor odwiedzil mnie, Zeby zo-
baczyé, jak sobie radze. Opowiedzialem mu o tym, ale najwiek-
ksze chyba znaczenie mialy rozmowy z pacjentami, Kidrzy po-
twierdzili mu, 2e po moich zabiegach czujg sis zdecvdewanie
lepiej, Dyrektora utwierdzilo to 'w przekonanju, z2 powzial «lu-
szng decyzie, mnie za§ — nie kryje — dalo wisle satysfakeji.

Dzi¢ mam do dyspozyeil dwa pomieszezenia 1 cztery lezanikl,

— To ile pséb moze pan teraz przyiac?

— Codziennie po 36, choé wilgdciwie nie powinlenem wiece]
niz 20.

— A fle ezeka jeszeze pod drzwiami?

— U mnie nie ¢zeka sie pod drzwiami, poniewai gz kazdym
umawiam sie na lkonkretny dziefi | godzine Z tym, ze na wi-
zyte rzapisywad sie trzeba 2 kwartalnym wyprredzenieth  Po
prostu jestem sam,,. Z tego tez powodu musialem dokonaté pews-
nej selekefi, Yo znaczy przyimnwaé prrede wszyvsthim najbardaiel
potrzebuigeveh — glownie ze skierowaniami od rehahbilitantow
i neurologbw, 1 tylko z widzewskich poradni. p

— A 7 innych dzielnic? ;

— Prosze mi Wierzyt, choéhym nawet bardzo cheojal, 2 fno-
ge. To trzymiesieczne oczekiwanie na wizyte mowi zresstg chyba
samy 7a siebie Jestem natomiast »dania, Ze w pozostalveh dziel-
nicach te2 powinny powstad jak najszybeie] poradnie laczenia
alcupunktura

— Slyszal pan -moze. kiedy to nastapi?

— Nie. Slyvszalem tylko, Ze mvpja kolezanka na Polesiu jud
dwa lata walezy o to — bezskutecznie. Z tegh co wiem, w Lo-
dzi okolo 20 lekarzy uczy sie teraz akupunktury, wige razeém
z tymi, kitdrzy majag juz uprawnienia, mogliby obsadzié migjsca
we wszystkich dzielnicach — oeczywiscie gdyby stworzono im
takie jak mnie tu, na Widzewis, mozliwosci.

A 2¢ na leczenie akupunktura jest olbrzymie zapotrzebowanie,
$iviadezg fez kolejki przed spéldzielnia na rogu KoSciuszki 1 Za- *
menhofa. Tylko, Ze tam trzeba placié.

— He kosziuje w spdldzielni jeden zabieg?

— 850 zlolych. Prywatnle — jeszeze drezef.

--h-l I;Jlezly interes, A pan, przepraszam za nicdyskrecje, ile za-
rabia?

:— Podstawowej pensji mam 20 tysiecy zlotych.

— To dlaczego nie leczy pan prywatnie?

— Zona tez mnie nleraz o to pyia, Ale powaznie...

Gdyby pan zobaczyl ludzi, kiérzy tu do mnie przychodza..
Wiekszoéei z nich nie byloby staé na prywatne leczenie. Mnie
zreszty takze nie, I moze dlatego rozumiem ich sytuacje, | zde-
cydowalem sie nie prowadzié prywatnej praktyki — nawset po
godzinach, w domu. Nie chce jednak przez to powiedzied, ze
potepiam kolegdw, ktérzy wybrali inng droge,

Rozumiem lekarzy, zwlaszeza mlodych lekarzy, Ze cheg mieé
w Zyciu pewien komfort, Przeciez muszg nie tylko pracowaé, za-
robj¢ na uirzymanie sieble § rodziny, ale § mieé godziwe wa-
runki do wypoczynku oraz ciaglego doksztalcania sie, co w tym
zawodzie jest konieczne, jesli traktuje sie go powazZnie.

Kiedy ja zaczynalem prace po studiach, moje upnsazenie bylo
na fivle dobre, i2 mogliSmy 2z 2ong zaoszezedzié i na mieszs
kanie, 1 na samochdd. Obecnle jest bez por6wnania gorzej, Mao-
e wige gdybym dzi& byl miodym lekarzem, patrzylbym na to
troche inaczej | tez otworzyl prywainy gabinet, szukajac na po-
czatek przede wazystkim mozliwosei godziwego zarobku Nie
wiem. A tak, ciesze sie najbardzie] z tego, iz udalo sie stworzyé
w Lodzi pierwszg poradnie leczenia akupunktursg. Uwazam to za
swbj wielki, osobisty sukces.

— I niczego juz panu do szczeScia nie brakuje?

— No, bez przesady. Na pewno cheialbym wiecej zarabizé,
Méj fiat juz ledwo jeidzi, a mowego nie mam za co kupié. Nie
stad’ mnie na kazda ksiazke...

Cheialbym rownis?, aby moja poradnia byla wreszcie na mia-
reg kofica XX wieku. Aby byl w niej komputer, laser, kamera
termowizyina, aparatura do elektryeznej stymulacii akupunktu-
rowej, aby pacjent lezacy z lgietkami még! dla odprezenia slu-
chaé przyiemnej muzyki..

Na razie czynie starania o przyjecie jeszeze fednego lekarza
akupunkturzysty. Potem rozejrze sie w. mozliwodciach zdobveia

‘lasera, kifrym tak samo moZna nakluwaé — tyle e zamijast

|gietkami — wiazka §wiatla, a eco nalwazniejsze — zupelnie bez-

bolefnie. Mam nadzieie, '2e wkrétce juz dostane magnetofony ze
stuchawkami...

I jeszeze jedno, o ezym marze — Jebym nle musial tracid
ezasy na zbedne czynnodel, nle musial sam zalatwiaé kunna

1?6!91\-.. Mdj ezas powinien byé przede wszvstkim dla pacien-
tow .

— 2Zvomg tego saczerse tak panwm, jak { pacjentom, Drieknule
Ta 'I'O‘EI:I'I{!WQ- .

Rozmawial: PAWEL 'POMPJSZ'EWSKI

' | ™~
ODGRLOSY 8




ak wvelada czlo-
wiek nlezwyldy?
Zwvezainie, Nie
ma f{rzech rak.
brody do Dasa,
ani nie jest cu-

dotwdrea. Wysokl, czarnowlo-
sV | chyba orzystoiny. zupel-
nie czym innym wyrdznia sie
sposrdd tysiecy czy  milionéw
zwyklveh ludzi. Ryszard Ku-
rylezyi. lat 42, jest zastepca
dyrektora Elekirowni . Jadro-
wei .Zarnowlec” w budowie |
tegorocanym laureatem przyz-
nawanei po raz 40 nagrody im.
Wiodzimierza Pletrzaka. W' so-
bote, 21 listopada 1987 r., na-
zajutrz po naszym spotkaniu
na lerenie buduiacei sie ele-
ktrowni, stangl w Warszawie,
w Palacu Prymasowskim, w
szeregu  laureatdw obok prof.
Bogdana Suchodolskiego, Danu-
ty Mostwin. Tomasza Jodelki-
~Burzeckiego, Ignacegn Go-
golewskiego | innych. Ryszard
Kurylezyk otrzymaal te nagro-
de w dziedzinie literatury. ma-
fac przed soba (w latach ubie-

glveh) jako laureatéw legion
Wvybitnyeh  polskich - nisarzy
| poetdw. miedzy innymi Ma-
rie Kuncewiczowa, Mariana
Piechala, Jana Dobraczyn-
skiego... <

Inzynier czv pisarz. a wladel-
wie literat, bo slowa pisarzs
uzywaé w stosunku deo siebie
nie- chee.

Jako inZynier — dyrekior e-
lektrowni jadrowei — ijest juZ
w XXI wieku, jake pisarz
usadowil sie (na rpazie) przed
naszd ers.

— WNiewiarygodnuym jest
mowi — zZeby facet zajmowal
sie tuloma roinymi, tak odle-
glym: od siebie tematycznie
sprowami i jednoczesnie rohil

to dobrze. Bo najczesciej kaz-

dy z nas jest monotemalyczny
i stoplet specialnofei dopiero
powoduje, na ile jest w czymé
tam dobry. ZloSliwie powie-
dziawszy, dzié do dania letba-
tywy potrzebs trzech lekarzy:
jeden wie w co. drugi wie jak,
a trzeei wie czym. Ale gdubym
robil rachunek sumienia, fto
sprowa wyglada tak: ng po-
czatek wiedza inZynierska:
adybum nie pracowal no bu-
dowie trzeciej elekirowni, nie
doszedl funlkeil zastepcy dy-
rektore, nie bylyby realizowa-

ne moje koncepcie organiza-
cyine. projektowe i inne. a
wiee iniynierskie, moina by

powiedzied, 2e jest fo jakis
tame balon. Ale nie jess, bo to
sa fakty Jedli idzie o drugie
zainteresowenie, czyli pisanie
ksiazek: trzeci tekst zaisinial
na -rynky ksiegorskim, czwarty
jest . w wydawniciwie, piaty
konczg. To iez sq fakty. Po-
wstaje pylanie, czy sq to rze-
czy dobre. Odpowiedzig sa,
moim zdaniem nagrody jokie
oirzymalem. Za pierwszy tekst
— nagroda . Kierunkow”, na-
groda im  Natalii Gall, przy-
Znawana przez jury spoleczne,
@ wiec niezawisle i frache na-
wet zlosliwe 1wobee innych ju-
ry. Teraz nagroda im, Wiodzi-
mierza Pletrzaka, bardzo waz-
na i cenna, utwierdza mnie, i
zaloienie, kiére sobie postawi-
lem, Ze nie cheg byé Srednim
literatem, raczej realizuje. Nie-
wagne, na ile jest to mnie-
skromne eco mowie, ale nigdy

nie oblecywalem. ze bede
skromny.
Ryszard Kurylczyk réwniez
projektuie.
— Robie wprojekty budunkow
mieszkalnych dla kolegdw,

mam uprownienia projekianta,
mam wykonaweze. Nie biore
za to pieniedzy. Jest to dla
mnie indynierski odskok 1
bok. bo moge zaprojekiownd
cos, co lubig. Jest juz kilka
maich domkéw 1{ nie mam co
sie~ich wstydzié. Sq niebrzyd-
kie.

Ma rvdwniez, {ak kazdy vpo-
rzadny czlowiek. swoje .od-
chylki”, Kosmologiczne, czy fi-
zycznokosmologiczne, jak e
nazywa. Odkryl, 7e w zwigzs
kach Ziemi z . pozostalvmi
ofmioma planelami Ukladu Sio-
necznego, najwiekszy rezonans
wysiepuje pomiedzy Ziemig a
Uranems Podaza sladem nie-
udowadnionesa twierdzenia, 28
w  epicentrum naisilnieiszych
trzesien Ziemi, kazdorazowo
znaiduie sje Uran, Ale te ba-
daxla odklada ns poéniei, na
emeryiure

— Zostowiom soble ten fe-
mat ne czas. Kiedy czlowiek
nie jest juz tak lotny mielek-
tunlnie, kiedw tuch TKomdrelk.
jest zmaczaco mniel. mysh wol-
niei nle ma ku temu juz przy-
gotowany material z czasow,
kiedy to mial okazje przemy-
§le¢ skutegznie. spokojnie. tyl-

ko nie mial czasu na ablicze-
nic. nt Emudng robote. Teraz
— tn czego mi brakuje — to
jest eczas. Natomigst na eme-

ryturze bede miad go nadmiar,
hede mogl 1wiee spokojnie tam-
lo dfubad. Znotwu: ezy sie spel-
nie. czy mi wyidzie jakis wy-

hitny wyntle — nie wiem. Jest
pyzuko, f2 mie wyjdzle, zZe
&6 ODGLOSY

‘ehiwum, kidrego ‘nikt do

smarnuje emervturg. Bo mégl-
bym w tym czasie napisaé
kstazke, ale 4a wiem, ze parg
lat poswiece na prace, kiérq
juz’ dzié sobie zalozylem. Czy
to bedzie czas zmarnowany?
Dzi§ mie wiem. Intuicie mi
podpowiada. 2¢ raczej nie.
Tym bardziei, 2e Sledze, co
dzieje sie w . tych spratvach
na $wiecie. Ciagle réini ihdzie
krecg sie kolo tematu, kolo
tych wnioskow, kidre mipodsu-
wa no razie intuicja, ale kid-
rych nie mam udowodnionych.
No, moze nie iylko intuicja, bo
cze$¢ obliczen juiz poczynilem.
Jesli ktos wpadnie na to weze-
§niej. nie bede musial tego ro-
biéd, A jezeli nie wpadnie —
mam zajecie na pare lat.

Rozmawiamy w gabinecie
dyrektorskim. w budynku sto-
facym na wzgdrzu, skad wi-
daé¢ siegajgcy horvzontu 200~
hektarowy plac budowy. o~
gromne Jezioro Earnowieckie,
a na drugim brzegu — osied-
la. hotele robotnicze, a takze
sylwetke fuz pracujgcei ele-
ktrowni pompowo-szezytowel,
Jeszeze dalei kolorowe jesien-
ne lasy porastaja zbocza po-
faldowanei skorupy ziemskief
— krajobraz przypominajgcy
da zludzenia ten mily sercu —
bieszezadzki Po przebiégajscel
u stép wzzdrza szosie pruia
ogromne wywrotki; jedna =z
nich wiechalemm na feren hu-
dowy. a przedtem. wsiadaijac,
rozeialem sobie leb ‘o twarda
blache kabiny kierowey.

Elektrowme Jadrowa .Zar-
nowiec” buduje 5000 ludzi =z
50 ftirm -<kooperujacych. przy
pomocy SUPErNOWOCZEENegn
sprzetu  budowlanezo. Wiele
technologii zastosowano o
taz plerwszy w Polsce. w ogd-
le rezimy technologiczne, po
Czernobylu, sg niezwykle za-
ostrzone. Poprzeczke poloZomo
wysoko. Na tej budowle moz-
na mierzyé sie z nowoczesnos-
cia.

Ryszard EKurylezvk., aby le-
piel, poznaé epoke. W kibref
porusza sie fako literat, nau-
czvl sie dwbeh iezvkéw staro-
Zvinych arameiskiego | ela-
mickiego.

— Nuoiwnoéciq eyloby stwier-
dzenie, ze wladam w mowie 1
pismie tymi jezukami, bo $q
to jezykt martwe. Nafomiast
jesli sie zepne, i mam na to
czas, to moge przetlumaczyé
tabliczke w jezyku elamickim,
czy {ekst, zwoj w jezyku ara-
meiskim. Jestem 1w stanie, je-
§li sie jeszcze bardziej zepne
(orzy pomocy slownikdw i bi-
bliografii, ktorej jest — whbrew
pozorom — hardzo duzo, mapi-
sac tekst w tych jezykpch.
Mnie nie bylo to potrzebne, by
zeimponowné komuf, potrzeb-
ne ni to buylo do realizacji
mego 2amysiu. a i sobie po-
stawionej poprzeczki. No bo
przychodze do wypdawnictwa i
mowie: jestem  inZynierem,
przynosze powiesd z VI wieku
pne. Co mnie moze obronid?
Tylko jukosé tekaiu, Nie wie-
cej. Czyli, tak naprawde, tekst
musi sie obronié, nie ja. Ze-
bym wiec mobgl osiqgngé swdbj
cel, musialem sie nNauczyé je-
zykdw, choé zupelnie do tego
nie mam zdolnoSci. Bylo to
dla mnie drapaniem sie po
giadkiej Scianje, kosziem 3sz28-
lonjich strat czasu. A wiec, ,Se-
kretne archiwum Kambudziji”,
czyli piertwszy tekst, jaki zio-
Fulem. w wydawnictwie, opie-
rat sie na takim zemyésle: zna-
lezione sekretne archiwum
twdrey imperium Achemenidéw
Cyrusa 1w Pasagardzie, Frag-
menty, oczywideie, archiwum.
Znaleziona Znaczqce architwum
Dariusza w Persepolis. Na
szezebcie dla  historii- 1w mo-
mencie, gdy Aleksander Mace-
donski zdobul. splgdrowal i
spalil Persepolis, tabliczki gli-
niane awypalily sie dodatkowo.
Dla temtych nie-mialo fo wiel-
kiej twartoSci § rzecz ulegla
rutnacii. ale dla wspélezesnych
archeologéw byla to rzecz bez-
cenna. Do dzislaj nikt mie z2na-
lazl, z malymi Wyjgtkami, se-
kreinego archiwum Kambu-
dziji, ezlotieka pomiedzy Cy-
rusem  Wielkim @ Dariuszem.
[ ja to archiwum mnapisalem.
Tu spowodowalem petine ziu-
dzenie: wydawey i czytelnika.
Zamierzone. Bo  zaczyna fe
ksigzke list czytelnika, ktory
nte vpowiadn. Ze 2Znalazlem w
jednym 2z trackich miast, w
muzeum, wlednie sekretne ar-
tef
pory nie przetiumaczyl. Nawia-
sem mowige, w miescie, kid-
re w czasie obecnej wojny Ira-
ku z Iranem zostalp zlikwido-

wane, a wiee _rzecz nie do
sprawdzenia.
ZnalaNem to, przetlumaczy-

tem i daje npod osqd czytelni-
lea. Jest suygnetura podana przy
kazdej tabliczce, jest napisane,
e to jest w ‘elomickim cz2y
aramejskim, jest " zachowana
dokladnie ta samao diupofé, =0
n4a tabliczkach. skiladnia,
wszystko. Diaczego? Poniewa?
usitowalem pisaé to w jezyku

Jest taki niezwykly czlowiek tam,

gdzie buduje sie

Elektrownia Jadrowa ,,Zarnowiec”

Niezwyklosé
Zwyezajna

ezyli

MAREK KOPROWSKI

elamickim { aramejskim { tlu-
meczué na jezyk polski. Wiec
ja w jakims genste nie 0Szu-
feuje czytelnika. be jestem ilu-
maczem i jake tlumacz, a nie
autor w tej pierwszej ksigice
wystepuje.

Dopiero w pstatniej tabliczce
wyjasnic sig, i tulko dla bar-
dzo uwainego  czytelnika, 2e
ten, kto to pisze nie jest tlu-
maczem, tylko autorem. Bo w
ostatniej tabliczee jest przyte-:
ezonych kilka zdan, ktdére z0-
staly powiedziane 600 Jat pdz-
nied niz ta tabliczka zaistniala,
niz ‘mopgle zaistnied, Pierwszy
recenzent — historyle — weigl
sie zupelnie. Nopisal, 2e jest to
bardzo dobre tlumaczenie teks-
téw elamickich i aramejskich,
tulko wydawnictwo  powinno
sie zastanowié, e2y siaroper-
skie tlumaczenia wydawad, bo
nie ma tradycii ku temu. Wte-
dy zainteresowano sig jut oso-
bag, nie tylko tekstem, moglem
wiec powainie rozmawiaé z
wydawnictwem. Ale byla to
horrendalna robota. Dzistai fus
bym sie za to nie awzigl Po
plerwsze uznalbym, 2e to jest
niemozliwe, po drugle, szkoda
czasu, po czwarte., wszystko
byloby na mnie. Trzeba na fo
braku wyobrazni | milodzief-
czef euforii bo ja prawie 20
lnt podwiecilem na te 25 o
ktérych pisze, czyli na lata
550-525 pn.e. { mniemam, Ze
cof o tym wiem. Mimeo i% nip-
dy nie bylem na opisywanych
przez slebie terenaeh, czyli
dzisiejszega Iranu, Iraku, Sy-
ril,  Palestyny { Izraela
rnam je tak dalece, e wiem
czy np. jaki§ fragment terenu
byt widoezny w stosunku do
innego. Moge wiec o tych 25
latach dyskutowaé sz profesjo-
nalistami, Jeflihy tego cheiell.
Ale jak do ted pory luk nie
zraleziono, choé prébowane w
tum tekdcle luki znalefd.

Tecenzie powiedd ta (a | na-
stepne, czvll .Jeruzalem, Je-
ruzalem...”, wydana w jednym
tomie 2z .Sekreinym  archi-
wum...”, w 1984 przez PAX |
.Od Maratonu do Arderikiki”
PAX 1988) miala dobre { bar-
dzn dobre. Rwszard Kurylezylk
twierdzl, 22 .ma ogdl dobre”.

— Pan Andrzej Tchérzewski
bul mawet tak loskow dla
mnie, #e uznal ten fekst za

pasje zjed

zupelnie nowaq forme literackaq,
czylt to, na czym sie zupelnie

nie znam, eg czynie Intuicyj-
nie, Nie ukoncaylem filologii,
wige zawazyle tutay kindersziu-
ba, szkola srednia, dom, intu-
icia i nic wiecej. Tense Andrzej
Tchérzewski  stwierdzil, ze
wprowadzam ecoé nowego, po-
legajgcego ma tym, ie u mnie
okcja jest tak gests, ze w ogo-
le jej nie ma. To znaczy. ze
czytelnik, zeby vndjéé daled, mu-
si zapomnieéd p tym, co bylo 3
sekundy wezedniej. zeby w ogo-
le i8¢ z tekstem. Jest to wiee
co§ absoluinie nowego. Poza
tym, autor, dzigki temu, Ze jest
tlumaczem, moze korygowad
historie. Pordwnal mnie do
nrof. Umberto Eco 2z fjego
Jmieniem ré2y”. Wszystko to
bylo dla mnie niezwykle mile,
e powinienem mnajedé sie tego,
piedzied w rogu | przeiywad,
Tylko doweip polega na tym,
2e to jest niezgodne z prawdq
Bo to wszystko o czym Andrzej
Tehérzewski pisze, jest pochod-
ng pewnych zalozen. Zaloie-
niem bylo, #e kazda moja
ksigzka nie moie byé dluisza
nit 102 strony — i nie jest
dlugsza. A fefli musze zmiei-
cid jakif odeinek czasowy na
102 stronach, to akejn musi
bud gesta exy ja chce, czy nie
chee.

— Dilaczego akurat 102 stro-
ny?

— Wapdlezesny czytelnik fest
najpierw telewidzem. a potem
czytelnikiem, czyli, 2e cof #e
radykalnie zmienilo. Czufe to
po sobie, bo czpytam ksigzki
pamiedzy ciekawymi progra-
mami lub po ich 2akorcze-
niu. A jefli tak, to Moge sfra-
wié kslatke na 3I—4 godzinyg
czytania, czxyli kole 102 strony
druku.

— Czy Hterat weimie gére
nad indymierem?

— Nis, s bardze prostego
potwwodu. Wiele lat pofrieci-
lem, ieby mée napisaé te
lesiqgiki, Sq one, jak ju2 mé-
wilem, niewielkie objetofciowo:
3 arkuszy wydawniezych z to-
leranejq 0,5 proe. Ja x tego
nie mdglbym 2yé A Jefli nie
mégibym 2yé, to & cxym my
méwimy? Jak ja moge byé pi-
sarzem, prepraoszam, litera-
tem? Na pewno moge byé na-
tomiast éndynierem, bo z tego

utrzymuie rodzine,
a hisame — o jest moin vrzy-
jemnodé, na Kktéra moge sobie
pozwolié, doplacoijge do inté-
resu Moze z czasem nie hede
musial doplacaé. Ng rozie Wy-
réiwnuje sohie biblioteke Zys-
kéw z tego nie mam

Napomknienie o waskiei spe-
cializacii wzbudza ewatlowny
sprzeciw  dyrektora-inzyniera-
literata. Nie iest specialista od
V1 wieku p.ne. bo,nastepne
ksigzki .dziejg sie" w innych
latach. Ta. ktora lezy w wy-
dawnictwie — . Nawiedzony z
Nazaretu” — opisuje poczatki
chrzesciianstwa. czvli jest to
fuz nasza era. MNasiepna wy-
biega’ kilkaset Iat dalej. 'w cza-
sy edvktn mediolanskiego. a
tematem koleinej bedzie $wie-
ta inkwizvcia

— To, ecp mnie lrytowalo i
irytuje: chicalenie sie tym. ze
ktos w jakiejs dzledzinie spe-
cjalizacit jest czymé Dla mnie
profesor, ktéry mnapisal ksigz-
ke o lisciu klonu § 15 ksigzek
o prawej jego zylce. jest na
pewno swperspecjalista w  tej
branzy, ale Wibczas ten skrot
przed nazwiskiem nic za sobqg
nie niesie. Wazniejsza jest kin-
dersztuba, wiedza ogdlna, 1o,
co nastwatbym kullura osobis-
tq To Jest to, co niesie nouzwis-
ko Kotarbinski. Tatarkiewicz.
Fostacie. kiore bezspornie za-
stuguia ne tytul .profesor” z
bardzo innych wzgledow niz
specjalizacia Dlgtego nie dal-
bym siebie zagonic w jakiegos
specinliste. Zrobilem studia po-
duypltomows w zukresic budowy
elekirowm jadrowych. ba 1o
robie.  nie chte byé gnoran-
tem 1 to jest oczywisle. Ale w
specializacije super-hiper wgo-
nic sie za Ching nie dam. Bo
1o dla Mmnpie jest wmniejszanie
sielie.

Cielsswi mnie czy tak .dile-
kie sobie pasie sa aby ziedno-

jem ehleb,

czone W duszy jednegy czlo-
wieka, czy nie roiZtywaia jej
W wewneirznei walce o lep-

sza pozycie. o przywileje. czv
Wwreszele: ktdras z nich nie wei-

mie gbry nad mnnymi, a jesl
tak — fo co wiedy?

— Jedyna wealke jokg focze,
to. tuka, czy rozmawiaé z pa-

nem w godzingch Yracy o te-
matach nie Zwigzanych z pra-
ca C#y jest uczeiwa rozmowa
moyy jaka ezlowieka pissqee-
go. a nie jako duyrcktorg Ele-
ktrowni Jadrowei .Zarnowiec”,
z dziennikarzem w ezasie pra-
cy. To jest mojan jeduna wal-

ka. Bp w tym jest moraina
dwuznacznoic, Ale da  mam
przygotowang interpretacie u-

sprawiedliwiajuca, kidra méwi:
jeZeli 6w dziennikarz odnie-
sie niezle wroienie o pisarsu,
to. pomusti. ze te elektrownie
realizuig ludzie nieglupi [ to
usprawiedliwia naszq rozmowe
w tych godzinach. Bo jn Mmam
odruchy msa Pawlowa Co w
praey — to w pracy. Potem
jakis maly relaks, zeby zlapaé
oddech i dopiero o gadzinie
19—=20 moge sie przestawié na
ten inmy Swiat. Nie ma wige
tu walki i fef wplywu na oso-
bowosé, Boje sie matomiast. ze
zewnelrzny odbiér moie byé
dla mnie niekorzystny. 1 to. w
dwoch plaszczyznach, W jednej:
deklaracji — czym byé: dy-
reltorem czy literatem. I w
drugiej: siedzenia okrakiem no
baryicadzie. Bg jestem bylym
seliretarzem KM { ,pierwszym”
2z Leborka (w wieku 29 lat,
gdy nie byle tak milodych se-
kretarzy — przyp. MK), a wiee
bulum pracownikiem aparatu,
czyli ezlowiekiem wyznajgcym
filozofie marksistowsko-leni-
nowska. A jednoczednie czlo-
wiekiem piszgeym w PAX-ie {
niszgeym w zasadzie o religii
— 1 to z elementami sympn-
til, Podejrzenia sq wiec tego
tupu: czy ten facet jest czer-
wony czy te: biskupi w kolo-
rze? I niechiesz sie on zde-
klaruje 1wreszeie do cholery!
Oté2 — ja rozdwojony nie je-
stem. Wuyznaj¢ filozofie mar-
kaistowsko-leninowskq. mam
szacungk dla kultury, dla re-
ligit w takim wymiarze, w jfa-
kim w miare $rednio inteli-
gentny czlowiek powinien miedé
dla swoje] historii, dla swoje-
go patistwa § kultury. Nie mam
zadnych wahan przed takim

. podejéciem deo rzeczy, cle inni

mogq mnie opdbiernéd dwy-
znaeznie. Czy teraz poddad sie
temu odbiorowi | w zwigzku
z tum staé sig albo dyrekto-
rem albop literatem, albo ewi-
dentnym marksistq, kidry krzy-
czy, ¢ on Kofciola nie Tubi —
czy byé po prostu sobg? Wy-
bralem wariant bycia sobg. [
nie bardzo interesuje mnie od-
bibr zewnetrzny, choé domy-
flam szig, #e mode on byd.dla
mnie niekorzystny, Ba, on jest
dla mnie nilekorzystny. Gdy-
bym teraz zaczql sie bardzn
tym przefmowaé, te bym po
plerwsze sfwial, po  drugie
wigdl, & po {irzeecie zostana-
wial gie, ezy dobrze robie. Nie
mam fakieh wahad Jestem
sobg.

Znalduiae tyvle szezerofoi w
wypowiedziach Ryszardag Ku-
rvlezvka, nedbuie  sle rzesod
dowiedzied o iggo Zyeiu ory-
watnym  Wiem juz Ze miesz-
ka to w misszkaniu stuzbo=
wvm a Zona z svaem edzied
het, wiele kilometréw dalei.

— Jest to moia frzecia bu-
dowa Na 20 lat malzeistwa 3
lata byliémy rozem 2 Zong,
Ciggle gdzie§ tam sie budzia-
lem zawsze 100 Kkilontetrow
od domu. Nie qest to dobre
dla rodziny, iym bardzies, Ze
syn dest w tukim wieku, ze
powinien mieé¢ ojca na CO
dzien. Muysle jednak o c2yms
takim, ze maoze qdyby mie by-
ln takiego oddalenin, mpze nie
maogtbym pisaé. Bo nie untiem
niczego stworzyé. gdy jest
cho¢ jedna osoba — nie w po-
mieszczeniu — ale nowet w za-
siegit warokw Musze byé sam.
I musi byé mi troche zle Gdy
jestem w domu najedzony. do-
pleszczony. spocery z synem,
czyli wszystko to. czege brak
— lapie sie na tym, ze jalo-
wieje intelektualnie. Musi byé
mi Zle, zebym modgl pisa¢ T
sam giebie czasami weiskam w
klopoty, Ktoryck mogthym na-
wel unikngé, Mdgtbym niekie=
dy zejsé z drogt lawiny. ady
kamienie walg sig i, wie pan,
ja nie schedze. Daje sie przy-
gniesc. To jest ten element,
ktdry m: ste nie podobn, ale
kiory jest mi potrzebny, Zeby
pisac, Gdybym cheial w po-
zutywnym Swietle przedstawié
siebie 1 tej sprawie. to noz-
walbym to inaczej: 2e lepszy
jestem w otaku, o walee ni
w obranie. Jezeli sie bronie —
nrzegrywan. Jednak =z rzadka
atakuje, =z rzadka chce byé
lepszy, 1w rezullucie przegry-
wam  Jest to jedmak wyhor
swiadomy. Potrzebne jest 1o,
widac, zeby czlowieka na tyle
przygniotlo, zeby zawyl

Bliscy wspdlpracownicy md-
wia o dyrektorze. ze jest za-
programowany jak komputer,
ze nic me jest przvpadkowe w
jegn Zyveiu f dzialaniu.

— To nie jest prawda. To 2z
boku wWyglada jako zaprogro-
mowanie. Ja staram sie buc W
miare uporzadlowaeny, oczy-
wiscie na- ile rzeczywistasc mi
nozwaln Robie sobie plany N4
caly tydzien Pod koniee kai-
dego dnia rtobie rvichunek su-
mienin § widzi pan, tu gdzie
jest kluez wiolinowy, to sym-
bol, Ze gra. zalatwilem spra-
we. Gdzie kluez wiolinowy na

pol, musze do tego wWrocié,
adzie n-ka, to niezalotwione,
n-pdl, to.. Afle ofo zjawie sie

pan i ten plan, ktdry minlem
na dzi§ wali mi e w_ gruzy,
musze co§ przesunad, zmienid,
bué nmerwown i tak jest z mo-
imi nlanami. C62 z tego; 3e in
bym w podobny sposol rok
zaplonowal, gdy poiawi sie W
moim Eyeciu tak ok pan ktod,
dln kogo albp przez szucunel,
albo przez potrzebe weuwnetrze
ng, alboe z innych powoddw
czas mniezaplanowany poswieceid
musze. On mi zmienia 2Zyecie
Byé mote, gdybym nie rozma-
wial dzisini z panem, a zalat-
wil jaka$ sprawe. moje Zycie
przebiegloby dalej inaczej A
tak — skomplikowalem sobie
Zycie julra, Zeby zalatwié cof
nie = programowanega  dzisiaj.
Przy ezym, pnowindam, co z te-
go wuniknie Juiro dla mnie,
nie wiem. Bo fen facet, ktéry
byl umdwiony dzis, w ponie-
dzinlek mote nie przyisé. bo
sie na mnie obrazil. Bede mial
jednego wroga wigcej..

— ..ale | jednego zwolenni-
ka wisced...

— W rezultacie 3 boku toy-
plada to na 2yele fatalnie na-
wet uporzqdkowane { w ja-
kiej§ czefci fest to vrowda, ale
nie wierze, bo fest to niemos-
liwe, by ktokolwiek mdgl rea=
lizowaé wszystkie swoje plany
bez przeszkdd, Za dun jest
zdarzed niespodziewnanych.

Na rozmowe ze-mna dyrek-
tor Ryszard Kurylezvis prze-
znaczyl godzine, no, mnze dzie-
sle¢ minut  dluzel, Wszedlem
o gabinetu w pol do dziesig-
tei rano. Gdy wychodzilem,
bylo grubo po pietnastel. sym-
patyczne panie gekretarki {fuz
wybieraly sie. do dohu. Otrzy-
malem odautorski egzemvlarz
ksiazki .Od Maratonu do
Arderikk!", w dowéd przepro-
wadzonei 'z autorem rozmowy
na budowie Elekirowni Jadro-
wei Zarnowiec”. Fragment
dedvkacli brzmi: |, Szczedliwy
to kraf, kiéry nudng ma hise
torie”.
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Gmina Lubosz malefika, o ruch tuta jok w wo]ew'édz-"

kie] Pile,

Skazani na

atomowk

ROMAN KUBIAK

Wiertaczom wazystkn jedno,
pod ¢o pyia ziemie Taka juz
fch robota, cygansks dola w
barakowozach. Raz kazh: im
iwidrowat pola pod wielka
hute, innym razem pod kopal-
nie, a' teraz dla odmiany pod
elektrownie, Elektrownia, kté-
ra stanie tuta] za pare lat, nie
bedzie zwyczaina tylko atomo-
- wa, ale jaka% to w koficu réi-
niea. Swidry normalnie wecho-
dzq w ziemie, a kaidy centy-
meir do dolu, to kilka ziotych
do pensjiDiatego ryig-od Swi-
tu do nocy, czterdziestu chilopa
w gumlakach 1 fufajkach; Ry-
ja i 4pig. Swoje domy na ko-
tach umyélnie wywlekli. troche
dalej, za urzedows granice wsi.
W razie czego, jakby chiop-
stwo poszio na nich z widia-
mi, wiedy ‘badzie bezprawle,
czyli kryminal. Taka Jest pier-
wszs madrodé wiertacza, nle-
rzedko spisame batogiem na

plecach,

Wiee #dwidrula tylko { fpls,
bo niby co majg roblé, skoro
wolkdt puszcza | puszeza, do

rzeli szmat drogl, & w wiosce
fwiatln gasng po  dzienniku.
Czasem zachodza do wsi po
flaszkke { #ledzia w oleju albo
mendel jaj. Tam jest geesow-
ska buda z czerstwym chle-
bem i tym jeszeze, co pozwala
bude nazywaé sklepem. Na po-
czatku do sklepu wybierali sig
calg kupa, feby samoiny nie

oberwsz! klonica po, ibie. Ale
krew szezesliwie nie poply-
nels, widocznie Jud malo

mieciwy. Chociaz ebcy, u skle-
powej majg nawet uwaZanie,
bo sklepowa chce do miasta.
Gdyby nie oblecywana -elek-
trownia, pewnie zwiedlaby w
tej gluszy, a fak dostanie blo-
ki. Dlatego cieszy zie skrytie,
ale swoim nie nidnle sléwks,
bo réinie myéla. Sz. tacy. co
king w Zywy kamieh,

Jesieniq powietrze pachnie
fwiezymi grzybami, wiedy
wigrtacze 1da w las, Nigdzie

nie ma takich borowikbéw, jak
w Puszezy Noteckiej, W pél
godziny natng 1 ze dwa kasze,
na smazonke i na susz. A kie-
dy potrzeba im pilnego grosza,
niosa grzyby do Kajzderskich.
Kajzderscy mieszkaja na zakre-
cie i skupujg rung lesne. Dla
pafistwa, nie dlz siebie, Zyia z
tego, Z& uczciwy pienigdz lezy
futaj co. p6t kroku, wystarczy
sie schylié Na przyklad jago-
dy — istne zatrzesienie. Po-
dobno jagody i grazybyod Kaj-
zderskich jadg w caly swiat, do
Ameryki nawet Tek preynaj-
mniej opowladaja ci ze spdl-
dzielni, ktdrzy runo zablerais
do miasta, Ale tej jesieni bio-
ra nstatni vaz, bo na wiosne
bedzie koniec. Koniee, czyli gle-
hokie doly, beton | stal — ezy-
i elektrownia atomowa. Do-
kladnie w tym miejscu, gdule
liche pola weryzaja sie w 80-

czysty, las.
Skazana na  stomdwke wies
nazywa sie Klempicz, Wied

Klempicz, gmina Lubasz, woje-

wodztwo pilskie,
cienka kreska

dwoma “zakretami,
rach gminnyeh, to dwiestie par
rak, na kaidg pare hektar la-

Na mapie to
drogi migdzy
W: papie-

s wydarty  puszezy, prawie
pietdziesigt zagrod, niekiére z
cegly, Wiosng nie bedzie Klem-
picza, tylko ,Warta”, druga
polska elektrownia Jadrowa w
budowie, pocita polows, wole-
wodziwo pilskie,

Najwiecej mozs siracié Ja-
nicki, Wincenty Janicki, plerw-
szy gospodarz we wsi, krzepa
w lapach, glowa na karku.
Jeszeze w zeszlym Toku za-
zdrodeill mu tej krzepy 1 tego
rozumu, & teraz mowig — giu-
pl. Na co mu bylo szarpaC sig
jak wolowi -w kieracie, Durny
Janicki my$lat sobie, 2e ha-
rowks stanle na nogi, ulzy
dzieciom. Jui prawie dopinal
swego, prul Zyly, wyciskal z
plachu wszystkie sokl ziemi, ai
tu narax — elekirownia. Zna-
¢zy #ig, caly dorobek Ilekko
zmiecie spychacz. Pole Janic-
kiego réwno depcza jakied ko-
mizie, mierza, palctami wyty-
kajs — TUTAJ, Akurat sto
dwadziedcia krokéw od plotu.
Tutaj wyroénie reaktor. Za u-
stapienfe miejsca reaktorow!
pafastwo ma da¢ Janickim no-
w3  gospodarke, gdzies pod
Lubaszem. Bo Wincenty dalej
chee zyé z ziemi, do Dblokow
nie poidzie. Sprbébuje jeszeze
raz od npowa, niechby na go-
ivm polu. Takich jak on,
prawdziwych. chlopbw jest we
wsi tylko szedcin. Wedlug Ja-
nickiego, prawdziwy rolnik to
taki, ktory nie przeklnie zie-
mi, nawet gdyby kradli mu ‘ja
spod nég — jek w Klempiczu.
Wiec: zawzietych jest tylko
gzesciu, reszia markuje chlop-
ska krzywde. Ten mbwi, e za
slary na zapuszczanie korzeni,
tamtemu ckni sig do miasta,
owemu zawsze eco§ w szkode
wlazilo: sarmy, zajgce, dziki,
g teraz atomowlka. Zreszia od
iat pbél wsi jeidzi rannym au-
tobusem budowsé Wronki i
Czarnkow. Ani z nich porzad-
ni chlopi, ani solidni robocia-
rze.. W pieniadzu wela robif,
nie «w ‘ziemi.

Miodych za§€ weale nle war-
to pytaé o chlopskie jutro, bo
mlodym nie w glowach mor-
dega. Czekais juz na zlocisze
z pafstwowych odszkodowar,
rachuja po czemu mieszkanie;
suto i skérkowy krawah Z
mlodych psioczy tylko syn
Wilodarczyka. On feden szcze-
re 'mial’ checl zostaé na ojco-
wifnie, gospodarke poprowa-
dzié kuy nowemu. Prawda to,
72 najplerw dhugo zachodzil po
rozum, bo Zyeie oczlek ma
jedno, a tu ziemia posina —
piata {1 szésta klasa. Ale w
konicu zakasat rekawy i potu
nie szezedrzil, Na préino.
" Aniela  Marecinkowska  fest
poetlka Tudowa. uklada prazy-
épiewk] o Puszezy { lefnyeh
Iudziach. Jako poetka, powin-
na wezystke widzieé insmeczel,
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srerzel. Nia tak, geby
dwiat caly skurczyé do roz-
miar6w zagrody, a horyzont

dziejéw roztaczaé od miedzy do
miedzy. No bo Jakby uwainle

tuchaé radia, zarax bedzie
asne, ze nie sam jeden Klem-
icz ' skazany jest na atoméw-

e, ale cala Polska, Innej ra-
dy nie ma, Dudzie atali sig
wygodni, chea 2yé lepiej, w co-
raz wiekszych miastach, Mias=
to zad my$li po swojemu, Cczy-
li tak: Zeby bylo lzej, za czio-
wieka muszg robi¢ maszyny, &
maszyny jak wiadomo chodzg
na prad:. Dlatego trzeba coraz
wiecej pradu. Prbino wspomi-
naé stere czasy, gdy miynarz
z Kamiennlka zmajstrowal
wodng turbinke na grobli i po-
fwiecil zaréwhka w oczy. Teraz
nie wystarczy sila wszystkich
riawet rzek i strumykéw, po-
irzeba wiellkkich elektrowni. I
to wiadnie jest horyzont dzie-
jow,

Smuci sie Marcinkowsks, bo
co by nie méwié, odejéé trud-
no, Boli ja rozigke z Puszcza,
ktéra uczyla poetke mowy
drzew | ptakéw, milczenia we
dwoje. Bardzo boll. Tak 4ef
jako$§ markoino, ie ai dciska
za gardlo, Ale przecie innej
rady nie ma. Ludziom ze wal
tatwie] nit miastowym, tluma-
czy sobie poetks, pogodzié sie
z okrutnym losem. Na wsi
czlowiek Zyje w przyrodzlie, od
niej bierze lekcje pokory, . od
niej sie uczy, Zs po wioénie
nastaje lato, 8 po lecie musi
przyi$é jesiefi, co jest pora u-
mierania. Dlatego nis wolno
krzyczeé, burzyé sigq 1 zawo-
dzié — trzeba los przyimowaé
pokornie. A kiedy jut wie sig
to wsiystko, wiedy nawet
dmieré nilestraszna;

Jeszcze inacze] pairzy soltys,
Kazimierz Grot. Soltys rzecz
caly powinien widzie¢ 7rar z
doly, a innym mowu Tazem X
gbry, czyli okiem wiadzy, bo
soltysowanie mnie] wigeej za-
sadza sie na tfakiej akrobacil
Tylko jak tu z fasonem firzy-
maé urzad, skore nie ma zni-
kad pomocy. Grot nie wie
przykladowo, co fo takiego a-
torn i skad w nim taka moc,
a przeciez jako soltys wiedzied
powinien, I pewnie wiedze o-
wg Grot pojalby raz dwa, bo
do glowy wchodzi mu latwo,
gdyby kto§ obznajmiony z. ato-
mem przyjechal i objasnil mu:
jest tak 1 tak. Lecz nikego u-
czonego do Klempicza nie
przysiali, -cisza. Albo zdarzy-
to sie, ze przyszli sasiedzi po
rade; powiedz Kazim'erzu —
pytajiag — siaé mamy eczy pla-
kaé? I co Grot mial Iudziom
doradzié, jezeli nawetf w gmi-
nie niczego do lcofica nie wie-
dza. Majg tem tylko pismo,
ze bedzie elekirownia 1 ogrom
roboty a% do przysziego stule-

cla. Za malec wiedzg, a ‘to
wstyd dla ludowej wiadzy.
Mniej .jeszeze —wiedzieliby

klernpicey, gdyby nie Czerno-
hyl, Soliys powidda, 22 Jak
walneto na Ukrainie, dopiero
sia ludziom otworzyly oczy.
Wezednie] byli tacy, co chwall-
1i sie po znajomych, Ze beda
rniet elekfrownie Jjadrows, i
4w Klempiczu wilaénie. Zu-
pelnie jakby chedzilo o zwy-
kls cesielnie. Ten Czernobyl
napedzil duzo strachu { Jesz-
cze wiece] opamietania. Sie-
dzieli wienczas .z nosami W fe-
lewizorach ogiddajac cudze
straszne sprawy, niby swoje.
Wezeéniej niejeden myélal, ze
jak go w zwigzku z budowg
przeprowadza ped Lubasz albo
pod Wronki, fo juz bedzie 'da-
leko od atoméwki, Nieprawda.
Wronki sa ledwie  .czternadcles
kilometréw od wsi, Lubasz pra-
wie osiem. Nawet izkby wucie-
kat bez dobyiky, chmura do-
gon!, atomows paskudztwo ob-

tladzle wezystko, Btrach wie.
dzieé takle rzeczy, bo jakby
nie daj Bote.. Wise po Czer-
nobylu | po tym, jak dziecia-
kom dawalli lugola, a starym
nle kazali jeéé salaty, zrobill
ankiete, Wyszlo, 2e jest pél na
pol, czyli co drugli gospodarz
nie chee atomowki.

Grotowej nie Tusza cala tm
gadka o ankiecie, Opa ma
sweoia robote, rzed swojg. Zre-
szta bedzie co ma by¢, nawet
jakby soltysowa na kolanach
powlekia sie do Czestochowy.
Salate jadle, niczego swiecace-
g0 w powietrzu nie widziala,
do wiosny nie bedzie sie klo-
potaé — robi swoje. Juiro zia-
pie mutobus { z forbami poje-
dzie do miasta, ' Przeciez idg
swieta, ostatnle Boie Nerodie-
nie przed atomdwksa.

Dymek, kiéry obiema noga-
mi wrésl w te ziemie, fei nie
chce gadaé w kolkog o tym
samym, Zeby coé chociaz od

niego zalezalo, ale — mnie. Z
tej przyezyny liej mu mach=
nat reka, majchetniej ‘juz by

odfrunal, Dymka mocno cieka-
wi jedna tylko sprawa, kto
mianowicie postawi fak skom-
plikowang elektrownig. Polacy
na pevwno sami nie poradzg, tu
jest potrzebna  szwajcarska
sztukn, co 4o milimetra. Dy-
mek oglada! kiedyd blok na o-
sledlu zbudowany przez na-
szych, Ogladal 1 pomstowal do
nieba. Pewnie dlatego nie umie
wierzyé, e w Kilempiczu sig

uda, a nawet jakby, to racze]

nie doczeka,. .

Wielkje rozezarowanie spot-
ka' Olarowskich 1 Filimonow.
Kiedy Iat temu kilka ukoficzy-
1 studis rolnicze, wykalkulo-
wali rgodnie, Ze w Klempiczu
bedzie im najlepiej, bo z dala
od cywilizacji. Dostall kredytly,
kupill pleédziesiagt bektardw
ziemi, zaloiyli owczarnie. Pra-
cowali ted zgodnie 1 ciezko, mle
T pracy miell’ prawdziwg ra-
dos¢ i calkiem przyzwoily e-
fekt, Cywilizac}i nie zaprasza-
1i, sama przyszia, A teraz bez-
nadziejnie - pakuija walizki |
ciggng w nowe Zycie fure nie
splaconych dlugbw,

Bywalo, ze Olszowski nie
cheial wyjéé z gminnego urze-
du, poki nie dostanie jasnej
odpowiedzi, co z mlodymi za-
paleficami zamierza gmina po-
czaf. Ale naczelnik 'slowa ho-
nory deé nie moze, bo podob-
no jesgeze sam nie wie Za to
w urzedzie rue¢ straszliwy,
wszyscy biegaja z papierkami,
wisza na telefonach, dziely mi-
liony niewldzialnych zlotéwek.
Gmina Lubasz malefika, a8 ruch
tutaj jak w wojew(ldzkie] Pile.
Pamieé [udzka nie 'sspomni
druglej takiej gorgczki, Sekre-
tarz ‘ma wypieki na sekretsr-
skim obliczu, bo naczelnik wila-
gnie glosno liczy: tyle na no-
we osiedle, dworzee i kino, fy-
le ne wodociag, gazocige i
szkole » czternastoma salami
lekeyinymi, iyle na nowy dom
towarowy, nowe drogi i nowe
chodniki.. Z tego wychodza
miliardy. W kasie na razie pu-
sto po staremu, lecz juZ pach-
nle wielkyg forsa. Zawsze prze-
ciet bylo | jest dokladnie falk,
%e jak pod boikiem wielkz bu-
dowa, to wokét kreci sie wiel-
ka forsa. Cala rzecz w tym,
3eby pieniadze umiejetnie wy-
tarsowad,

Nie wiadomo, czy rachunko-
wa gorgezke szla z gminy w
ghre, czy raczej odwroinie. W
kazdym  razie wojewodztwo
takie ostro liczy. Liczy na in-
westycyjne miliardy i na swo-
Ja wielka szense. Dlatego gmi-
ns ani Pila nie 'wnosza
sprzeciwu w imieniu skaza-
nych na stombwis.

Foto: Greepora Gelasifiaki

RS T ?3'-.."".:\- : d ?,'& L ‘-’»@f f 3
Ogladajac pania na scenle dochodzq do wniosku, Ze jest
pani najwiekszym ,pyskaczem" w PRL. Czy fo kunszt aktorski,
czy troche cos z kobiety? ;

— Prosze pana, jest to zagadnienie, kidre wszystkich zasta-
nawia. Ile razy spotykam sig z ludimi, zaraz wszyscy pyiajg,
czy jest pani taka sama w #Zyclu jak na scenie. Mam wraZenig,
7e estrada ma to do siebie, jest taka specyficzna, ¢e oczywide
¢le bardzo duio bierze sle x siebie, to unaczy nie tak jak w
teatrze dramatycznym, gdzie aktor bardzo czesto chowa sig za
role, ktéra to rola jakie czesto jest przeciwna jego psychics,
jego fizycznodcel, nawet jego sposobowl #ycia. A na estradzie nie,
na estradzie jesli sle stworzy swé) wilasny artystyczny gatunek,
jeéli sie wypracuje postaé taks, ktérg ludzie utozsamiajg za
mng, z Hanka Bielicks — przepraszam, Ze mdéwie o sobie —
wowezas trudno oddzielié aktora od czlowieka. Szczegélnie od
czlowieka ,robigcego” na estradzie dilugie lata. Indywidualnosci
i ovsobowosci nie robi sie ad hoc, na to poirzeba lat, no i
musi byé zapotrzebowanie publiczno$cl na proponowany typ bo-
hatera, I dopiero potem ta publicznodé utoZsamia postaé sce-
niczng z aktorenm. Mnie wlasnie utoZsamia sie z ,pyskaczem’,
babg 2z buzig od ucha do ucha. Zilustruje fo, co powigdzialam
na przykladzle. OtéZ jesteimy z teatrem w Wegorzewie, po
spelktalkklu przychodzi do mnie jakad koblecina, przynosi mi sliczne
gerduszka z piernika i moéwi: pani Haniu, wszyscy méwiz, Ze
ja fjestem taka pyskata | wszyscy we wsl nazywaja mnie ﬁEiie.-u
licks. To ja przynioslam pani od siebie pamigtke... :

— Postaé Dziuni Pletrusinskiej, kifra pani stworzyla jest =
krwl i koficl | mimo tego, iz Jest kraykliwa, zapalezywa, nig-
dy swojego nle 'popuszeza | za wszelka cene dochodzi swo=
ich praw, to przeciei jest zarazem szacunku...

— Za to cenilam niezyjacego juz Bogdana Brzezifiskiego, kt6-
ry stworzyl Dziunie Pietrusifska, { ktorg ja przez trzydziescl lat
Jrobilam!”, Oczywiscie troszke ,rozszerzylam” fe postaé wige
ludzie myéla, %e jestem na-co dzien taka wiaénie Dziunia. A
ja w zyciu, nie powiem, Ze jestem przeciwienstwem, ale im
staje sie starsza, tym musze wigce] zuzywaé energii na to, by
by¢ na scenie. Jest to moja skrzetnie skrywana tajemnica, ktd-
ra tu po raz pierwszy przed panem zdradzam, Bede tak dlugo
isinieé na scenie, dopéki bede dynamiczna, gdyz caly mdj ko-
mizm polega wlasnie na dynamizmie,

— Przyznam sig, #e | ja jako§ nie wyobrazam sobie panl
prywatnie inaezej ni: wybuchajaca nieustannie bombe. 1 nle
wyobrazam sobie Hanki Bielickiej jako Ofelii czy- Marli Stuart
Pani jest aywiolem... i

— Moje marzenie, to ,Madame Sans-Géne” Sardou. Gralam ta,
co prawda, ale w przerdbee, Teraz tylko bawie i §miesze.

— Jestem przekonany, ze w domu grala pani zawsze plerwsze
skrzypee, a Jerzy Duszynski rzadko dochodzil do glosu.

— Qczywiscie, Ze tak, Moja energia, Zze tak powiem, rozmosila
dciany, a wszystkie decyzie wychodzily ode mnie. To sprawa
Skorpiona,

— A dom? Czy ma panl czas na jego prowadzenle?

— Musze panu powiedzieé, Zze kiedy robie bardzo. duzo, to
naprawde robie bardzo duzo, Gdybym miala przestoje, czula-
bym sie bardzo nieszezeSliwie, 1 tu jest ta moja tajemnijea, Ze
takk dilugo wystepuje, gram, Ze jestem na scenie mimo  za-
awansowanego wieku, Ze poSwiecam sig nie ‘samemi domowi,
alé moim Dbliskim. Nie mam wlasnych dzieci, ale takie przyszy-
wane: siostrzenice, bratanice itd. Staram sle robi¢ tak, ze kiedy
jestem im potrzebna, to jestem ,pod reka”.

— Jaks jest pani gespadynia? .

— Niestety, nie najlepszg. Owszem cof tam doprawié, do-
smakowaé, no, zrobié jajecznice, ugotowaé kartoflee Wody nie
przypalam.

— Sadeze, iZ pani ekspresja pozwolila pani zawojowadé pierw-
szego amanta powojennego, jakim byl Jerzy Duszynski?

— To bylo szkolne malzeristwo. Razem kofczylismy szkole
teatralna, sympatyzowaliémy, znaleZliSmy sie w Wilnie. Razem
tez zaangazowaliémy sie — Duszyniski, Szaflarska § ja. Tam za-
stala nas wojna i wojna nas zlaczyla, WréeiliSmy do Polski
dopiero po wojnie. On od razu sie zorientowal, ze taka wlaénie
#ona jest mu potrzebna. Tu wyiatkowo nie ja wybieralam,

— Czy ma pani jakie§ zainteresowania poza teatrem? Wydale
mi sie, z¢ pani w tej pracy calkowicie si¢ spala,

— Mam czas na dobrg ksiazke, ale tylko w wakacje, a tak, to
kryminaly i z psami na spacer,

= Duzo jest fych psow?

— Byly dwa, teraz zostal jeden. Byl tet kot, ktéry w tym
roku dobiegl swojego Zywota.

— Kfo na pania czeka w domu? :

— Cosposia, siostra, przedtem byla jeszcze moja matka, Mia-
lam prawdziwy dom | wszystko mialam gotowe. podane, Moija
mama byla bardzo dowcipnym czlowiekiem | te dwadzielcia
pie¢ lat po je] powrocie z Kazachstanu, wspominam jak ja-
kas cudowna bajke, Byl to niezwykly towarzysz zycia i przy-
jaciel, | kolega. Czesto mdéwilay Haniu, usigdZz przy stole, na-
przeciw mnie, en face, bo ty ciagle tylke wchodzisz i wycho-
dzisz i ja ogladam cie jedynie z profilu i zapomnialam' jaka
jeste§ naprawde. :

— Czy ten brak c¢zasn nie zacigiyl na tym, iz nie ma panl
dzi§ bliskich przyjaciél?

— Nie szukalam ich. Mam jedng przyjacidlke, z kidrg zna-
my sie prawie czterdziesci lat. Teraz wyjechala za granice i
mnie osamotnila, Ale ja jestem bardzo szezesliwa, ze jestem
gamotna, to chyba ten Skorpion, pod ktérym sie urodzilam.

~— Lubi pani luksns?

— M6} dom jest taki troche zasiedzialy, urzadzony na sta-
rodawny dworek. Lubie byé otoczona ezyms dobrym, ladnie wy-
gladajaeym: ladne lustra, Zyrandole itd.

— A jednoczednioc lubi pani duzo pracowaé..,

— W tym sezonie mialam juz 3836 przedstawien! Jak. wyjei-
d?am, to gram po dwa przedstawienia, czasem po trzy dzien-
nie. Pienigdze? Wszystko wydaje na siebie. Kostiumy na wyjaz-
dv | koneerty musze mieé swole, tylko Kiedy gram w teatrze
ofrzymuje je z teatru, Tle razy.pojechalam do USA ezy TFran-
cfi, to wszystkie pieniadze wydawalam na kostiumy, matervialy.
Ale pofem jakaz to przyjemnodé, kiedy nojade do Weenrzewa
| zasune im ftam taks suknle z brylantami, to wszysey wie-
dzg, Ze ta nasza Bielicka ublera sie jak te, co ich pokazuja w
telawizii! .

— Kte przychodzi na pani wystepy? Czy tylko starsze po-
kolenie?

— Jezdze teraz z programem ,Hanka Bielicka 1 ijej gofcie.
Prosze sobie wyobrazié, Ze trzy czwarte widowni to mlodziez.

— Dzigkuje za rozmoweq | #ycze dlugich lat ¢ycia na
scenie,
Rozmawial: EUGENIUSZ IWANICKI 3

ODGLOSY 7




R AT

Wanda Karczewska

Wigilia
z Frasobliwym

Preeszlodd — nikngey punkt na horyzoncle

terainiejszofd — powlelanie krokéw

ma coraz bardzle] pusfoszejgcej ruchomej
seenle

ktéra umyka rwie pod stopaml

smosl na ofniezone dzikie plaze

gdzie tylko przerazliwy krzyk

nischecnych ptakéw

Zanikaja powoll wazysikie twarze

ch | umarlych
jeszeze tylko pozosiaje dwiat rrecsy
sterty paplerzysk niedokoficzonn powledd
urywkl dziennikdéw szkice wierssy
kitérych ju2 nle warto dale] bo po ee
Stosy ksiaiek przeczytanych | tych
kifre sig mialo przecsyiad

Szsufiady pelne rupieci

swiszane gnmka niezatemperowans oldwki'

sepsuta Watermany pokreywione apinacze

wyolnkl s gazet bo mialy sle do czegod
przydad

Pudelka — w nich smierswions poszarzale

dawniej srebrme wloay snielskie

Hohtarzykl choinkowe pokapane stearyng

saklane gwiazdkl = mszererblonyml sspleami

Na regalach — satknlgie mledsy tomikami

wierazy
eplatki kitbre co roku eierpliwle
osl] slostra s pobliskiego klassieru
kim sig dzisiaj nimi podzielié?
Bi6! wigllijny poéredkn stroik jodlewy
& jedna sapalona fwlecs
sbrus sasiawiony plecloma jud od dawna
tyml talerzami
ten jeden s=fsty
bo mote preyjdzie Niesnany Godd mxigbnicty
slodny

I — o plerweze] gwieddsle wlonlo:ﬂ

praych
On chlopski Bég samotnikdw
Frasebliwy & kapliczki na ressiajnych drogach
smarzniety do szpikv kofol
B lichym tylko splachetkiem na biodrach
Wyclaga rece nad plomyk dwlsey powlads
prayszedlem sie do clebie ograad
Iatos zimna sroga
wichraysko dmie jak liche
priemrozil mi nawet sikorkl
lety teraz na dclerniskn jak martwe paoynki
Co ja tam bede sam siedzlal? P
W uimliechu tajs mu swarte clerpleniem wargi
Ktoé sa fclans dplewa. koledy

On méwl — ternz postrsegam — ink jakod
% chlopska-kaliska

sdy nle stercs fu sama fak slamana tyks
po unschlef grochowinie w postym polu

I wiedy w twarsy Frasobliwego rospoznajy
. rysy Ojea

Nie oglada) sle welad za sishie — méiwi

bo ol sie glowa do cna do fylu obrdol

1 tak juZ sostanie

Przestah sle nad sobs uialsd

jak kadka maryns po straconym wiankm

1 lataé myélami jak dwlisiun po dwiecle

nie dosyé juz od nlego oberwalad?

Leple] wyciagnij m! 2 czola kolce clerniowe
1 stuchaj jak Indzle wszedzie épiewals
Narodzil siq Jezus Chrysins badimy wesell

Widsisz ia sig clagle rodsg
i clagle umieram na kreyiu
by smartwychwstad ns nowo

Wed swoje brzemie

samotnodé znekansg duszq oholale ciale

i chod#

kaidy muosi swé] kesyd sam ns wiasnym
grzbiecie

xanlefd na swojy Go!;oh

Cérko powiadam of wstah | 1d4 za mng
I nle martw sie co bedzie potem

Jakof tam bhedzie
] # 1984 r.

Glos wilgi

ksieclu poezil
Janowi Twardowskiemu

Eledy jestem fa samym dnie rozpaczy

1 Elerkegaard ndrecza mnle bez prayezyny
drzeniem i lekiem istnienia

gdy oddziciona jut od Swiats

i od samej siehie

jak skorupa od jadra erzecha

daremnie szukam ocalenia

w dezewach zielonveh dziecinstwa

klade dlofi na piémie §wietym poezjl

i oto ziawia sie — on

ktdry weale nie przyvchodzi nas nawracad
ki6ry — ja nawet nle wiem jak wyglada —
nadchodzi kroklem nieslyszalnym
wszystkie drzwi otwieraja sie przed nim same
rozstepuja éclany

Troche saple ze zimeczenia °
Nie to sapie zakatarzony fed

8 ODGLOSY

uczeplony Jego nogawkl

W progu zeskakujfe | rozpoczyns

swoja tup-tup zawsze mnie rozémieszajacy
wedrdwke po pokoju

Pasikonlk] wysypuja mu sie 2 rekawa
— ksiecin poezil nie jeiowl —

pod pacha niesie dziecko

* wysunietym réowym ozorklem
Przylapal je jak mu kladlo 2abe

na dziennlku klasowym

rozwlazywalo sznurowadla grzeszmikom
podezas kazania

I naraz

rozjadnia sle nocna clemnodd

robl sle wonnle cieplo jak w domu babkl

gdy po zgaszenio filujace] lampy

naftowe]

myszy zacrynaly harcowad pod podlogs

rielne wiankl dzike pachnleé Iakami

Swiat stawal sie pelen magiczne] wiary w cuda
w nagle nzdrowienia chorych

w oealenie siebie przez samych siehbie

Chronie sie w jego wiersze

jak stara oszroniala wiewidrka

w swojis dziuple

i snajduje slle zrodzong = wlasne] slahoécl

Slysze fletowy glos wilgl .
To Puterpe wraca rnéw do mnle
%0 swolm Instrumentem

1987

Dorota Chréscielewska |
I DR e TR

Wigilia

Fiedz] matka pray stole
Matka dobrze pamigia
gdy tulily sie do niej
dzleel jak dzid wnuczeta

Cliohe ciche cichnike

plerwszym srebrem bremi w glosie
Boz matki fwlat by caly

pogratyl siq w chaosle

Biegng dzlec] przed siebie
by na szezyty sle wapinad
Tylko ozemn u synka
sadnlelons czupryns

Idy skaczge po gérach
preeskakuise pagérkl
Jak Gwiazdka Betlejemskn
plerwsza smarszezks u obrki

Zdeimijole balast z plecdw
Kaidy cletar uniose
Sily u mnle dostatek

Ten dwiat nie mialby sensm
gdyby nis bylo matek

Einsamer Grosstddier — Fotomontad

{gdy nie byle | nle

ma  buvzwzglednych

kryterléw  wartod-

ciowania w obsza-

rach Hteratury.

Zawsze mamy do
czynienia z mniej lub bardziej
sublektywnym punktem widze-
nia w tym zakresie. Raz sa to
skale ideologiczno-polityczne,
raz sziywne | przyjete z géry
normy estetyczne, kiedy Indzie]
jeszeze catkiem sublektywne
wzgledy krytykéw bgdi czytel-
nikéw  kierujgeych sie — by
tak rzec — wrazeniem chwill.
Bo takie czas { jego determi-
nacje zewneirzne moga nada-
wac Jub odbieraé range plsa-
rzom { ich dzlelom.

Tak czy Inaczej zawsze ist-
nlaly skale wartoscl, welaz po-
nawlane préby budowania hie-
rarchili i klasyfikac}i, nagrody
dla ,nailepszych” | negatywne
oceny dia tych ,gorszych” I
fwiadcza one nie tyvle o ja-
kodeiach w sztuce literacklej,
co o zmieniajacej sie 1 plvn-
nej dwiadomoscl odblorcéw 1=
teratury.

“czytelnikdw zadecydowal

fwietnielszyeh przyistaddw
wladeiwej roholy wydawnlezo-
~drukarskie]. O sukvesie u

lakie
film, bedacy adaptacla tej fan-
tazjl. znany nasze] widcewnl z
duzych ekranéw | wideokaset,
Film filmem, bo nawet gdyby
go nie bylo przypowlesé o
dzielnym  Atreju jest historia
wspaniala | fascynujaca. Jest
przy tym historia madra i pou-
czajacq.

Pozostajae wciaz w ramach
tzw. literatury pleknej cheial-
bym do tej dzleslatkli wpisaé
dwie ksiazki poetyckie, Pierw-
sza z nich to antologla prze-
kladéw, opublikowana Dprzez
Wydawnictwo Eédzkle w seril
Poezja Narodow Zwiazku Ra-
dzieckiego pod tytulem

POEZJA ROSYJSKA
DO ROKU 1917

To najobszerniejszy wyhér ro-
syiskiej twérczoscl poetyekie
(tym razem do roku 1917, he
bedzie | tom poezii dwudziesto-
wiecznej) jak{ ukazal sie kie-

To nie Jest lista bezwzglednych wartosd, to propozycja.

zelec ksiazek 1987 rokn

nikajs przede werystkim =«
faktu, 2e #aden [z piszacych' o
Lemie (moZe 2z jednym  wy=
jatklem — Jerzegn Jarzebskie-
go) nie jest w stanie wspiad
sie na poziom przez autora . Fi=
lozafit przypadku” zapropanos
wany? Dotad, dokad pisat réi~
nych . Astronautéw” | Powro=
ty z gwiazd"” bylo wszystko w
porzadku Teraz gdy Lem stwo-
rzyl catkiem nowy model oi-
sarstwa fantastvczno-naukowe-
go (mniej w nim fantastyki a
wiecej naukowej wvohragni)
co moie krytyk? Trzebha po-
wiedzieé wprost: powinien sia
uczyf a nle wzruszat ramiona-
mi.

Je§ll fuz  wired krytykdw
matn pozostad chelalbym zwré-
ci¢ uwage na ksiaike

OBLICZA

LWSPOLCZESNOSCI”
Macieia Chrzanowskiego

sygnowana przez Mlodziezows
Agencje Wydawnicza To bar-
dzo mteresujacy esej historvez-
ny nie bez nauvkowych pogie-

GRZEGORZ GAZDA

Zaczglem ten tekst w funie
nazoyl powaznym, choe chée
ZADI GRONOWaC Czytelnikom
wdgiosow” (po raz koiejny)
liste  dziesigriu ksigzek wyda-
pych w 1987 roku w Polsce,
kitore moim zdaniem zasluzyly
$ rozmaitych wigledow na u-
wage. A lista ta nie jest Zadng
bezwzgledng tabeaig wartcscl do
zagkceplowania przez wszyst-
kich, Jest natomiast — takie
bylo zalozenle — forma $wia-
teczne) rozrywii intelektualnej
dla tych, ktorzy w mnawale
spraw powszednich zmajduija
czas takie® dla literatury.

Bodaj nikt nle spodziewal
sie¢, z& jednym z najbardziej
poszukiwanych besisellerow ro-
ku 1987 bedzie

KORAN

czyll §wigta ksiega islamu, Nikt
oprocz redakiorow Panstwowego
Instytutu Wydawniczego, kio-
rzy zaproponowail edycie w
nakiadzie 100 tysiecy egzempla-
rzy, Nie jestem w stanie objas-
nié fepomenu  tego ksiegars-
kiego sukcesu u czytelnikdéw.
Co pajwyzej moge domniemy-
waé, ze o runle na ksiegarnie
mogly zadecydowaé — po
jerwsze — egzotyka tekstu-do-

gd nieobecnego, na dobrg spra-
we, w przekladzie polskim
(pomijam tu #umaczenie z ro-
ku 1858, praktycznie niedos-
tepne); pe drugle, moie wazrost
sainteresowa religloznaws-
twem? 1 po trzecle, chyba naj-
blitsze prawdy, to fakt strak-
eyjnego wydania , Koranu” w
rozchwytywane] seri] Bibliothe-
ea Mundl. Poniewai nie siy-
szalem wirdd odblorcéw lite-
ratury Jjakichd dyskusji czy
chofby smwyczajne] wymliany
sdaft na temat wartodcel ,Ke-
ranu” moge zgodzié sie x opi-
nlg, ¢ kupowano go tei jake
modny bibelot do regaiu w sa-
lonie,

Drugim bestsellerem mijaja-
cego roku, réwniet jak ,Ko-
ran” posmukiwanym (z mniej-
g2ym Jednak  szczedclem, o
czym decydewat t{ylko 30-ty-
sieczny naklad), byla powlesé
= PIW

IMIE ROZY
Umberta Eco

W tym przypadku jednak trze-
ba méwié, o rzeczywistym suk-
cesie czytelniczym. Te poswiedé
csytaja wszyscy. I cf, ktémey
traktuja literature jako relaks
i romywke — | cl, kibérzy po-
szukujs w je] obszarach Inspl-
raci do roztrzasad {llozoficz-
nych | estetyeznych. Dziekl
maestrll autora, ktéry nis ba-
czac jakby na wspbiczesne roz-
terki warsziatowe powledclo-
pisarzy stwerzy! powiedt jedno-
czeénie tradycying { nowoczes-
ng. ,Imie réty” frzeba wplsaé
do kanonu mnajwybitniejszych
powiedel XX wieku.

Mieli swé] bestseller w 1987
roku takie czytelnicy s poko-
lenia miodszego | najmiodsze-
g0. Byla nim 2z calg pewnoftia
powlesciowa fantazla, pleknia
wydana przez ,Naszg Kslegar-
nig”, czylf

NIE KONCZACA SIE
HISTORIA
Michaela Ende

Ma ons dwe mankamentyt nls-
ki nakiad (20 tysiecy) | wysoka
cene, Ale tet mo’na g zali-
czyé »e wzgledu na oprawe
graficzng | edytorska do mnaj-

‘dykolwiek po polsku,

Wybor
Waldemara Kiwilszy w przekla-
dach kilkudziesieciu tlumaczy
daje bardzo rozlegla panotame
poezjl rosyjskiej od ,Slowa o
wyprawle Igora’” po tworczose
Aleksandra Bloka, Poéréd au-
toréw 1 utworéw dobrze pol-
skiemu czytelnikowy znanych
znajdziemy w antologli dzietka
mniej znane lub nieznane w
ogble a godne réwnej uwagli.
Wyrézniam te ksiege rdwniez
ze wzgledu na idcle znakomity
ksztalf  edytorski | catkiem
przystepna cene (700 zlotych
za 900-stronicowy tekst na pa-
pierze chamois oprawiony w
plotno!).

Oryginalng twoérczod¢ polska
reprezentuje w tej dziesiatce
pokafny tom opublikowany
przez Wydawnlctwo Archidie-
cezji Warszawskiej, czyll

NIE PRZYSZEDLEM
PANA NAWRACAC
Jana Twardowskiego

Jest to ksigzka zawierajgca wy-
bor wierszy ksiedza-poety z lat
1937—1935, ‘Specyficzna to twor-
czod¢ | moie dlategd funkcjo-
nowata przez lata cale na
marginesach glownych obie-
gbw teratury., Decydowaly o
tym i religijna tematyka wier-
szy Jana Twardowskiego | o-
ficjalne preferencije naszej po-

lityk! kulturalnej. Na dzielo
autora — co po$wiadcza caly
obszerny tom —  trzeba -by

gpojrzeé — co czynie — nie tyl-
ko 2z perspektywy specyficznej
tematyki | wlajdcilwe] Twar-
dowskiemu dykeil poetyckie],
ale | takie 3 ogblniejsze] pers-
pektywy dokonahh  polskle]
poezjl wspdiczesnej, Wowcezas
okazuje sie, ie poezja ta zna-
czy Istotny dlad w naszef
wspélczesnosel  literackiej tak
w sensie $wiatopogladowym jak
i warsztatowym,

Spoéréd rozmaitych tytulédw
polskie] powleéel najnowszej
wyrbiniam

WZGORZE
BLEKITNEGO SNU
Igora Newerlego

wydans przez ,Caytelnlka™, A
to 2 dwéch powodéw (szerza] pi-
salern o te] powdledcli w ,Odglo-
sach” w marcu): ze wzgledu na
humanistyezny wydiwlek tej
syberyisklej ballady o sile iy-
cia oraz re wzgledu na urode
te] prozy | wpisang wef e-
mocjonaing tonacie.

Juz nle czytelnicze emocle a
walory {ntelektualne dyktowa-
Iy mi wybér koleinego tytutu.
Proponule oto kslazke, ktéra
na tle réinych tekstbw tzw.
méwionych a potem splsanych
(np, Buczkowsklego ,Wszystka
jest dialoglem™ { ,Proza tywa')
lub autokreacyjno-pamietnikar-
skich (np. wydana ostatnle
rzecz Jézefa Hena Niea bole
sie bezsennych nocy..") wyrbi-
nia sle istota | ranga  podje-
tych spraw, esyll

ROZMOWY ZE
STANISLAWEM LEMEM
Stanistawa Beresia

mem Stanisiawa Beresia

opublikowane przez Wydawnie-
two Literackle. Tych | owych
kryivkdw mote irytowaé om-
nipotencia intelektualna roz-
mébwey Beresia (chwala mu 73
pomyst, ale w gruncla rzeczy
jest §o keelatka Tema a nie Be-
resla). Jadnak irvizcip te wy-

bien, ktiry re:acjanu\je dzieje
wainego w kulturze polskief
po roku 1956 czasopisma. Dwuw
tygodnika, kiéry nie tvike to-

rowal droge nowym | nowo-
czesnym tendenciom, ale {
stworzyl w polskiej - literatu-

rze jeden z najwazniejszych jei
etapdw (moZe szkél? mojie pra-
dow? — rzecz do  dyskusii.
Wiele juz na ten temat napi-
sano. Ksigika Macieja Chrza-
nowskiego staje sie dla teza te-
matw  epracowanism padsta-
Wowvym.

Wydarzeniem wsptlezesnega
literaturoznawstwa 'w  Polscs
jest monoerafia

ZEROMSKI .
Artura Huinikiewicza

ktora firmuje Panstwowe Wy-
dawniciwe Naukewe Przefmlot
monografii. czyli zycie 1 dzie-
{0 Stefana Zeromskiezo stalo
sie ostatnimi laly jakby war-
toscia archiwalng, interesujaca
tylko  historykow  literatury
{pomijam licealistdw. ci na o~
gol ezytaja fo. co kaza im -
ni) Odeszlo bad#z odchodzi no-
kolenie, dla ktoregn Zeromskl
byl auforytetem najwyzszym.
Cenne | wybitne dziels Artura
Hutniklewicza mnze  znigsé
poklady kurzu | niecheci gro-
magdzone na kziaikach Siefana
Zeromskiezo ofaz mgie zmie-
ni¢ zdekoncentrowana opivke
dzisieiszych nawykéw czytelni-
czych:

Zamykam te dziezistke pro-
pozycia, ktéra moie wielu
czytelnikéw zbulwersowat Bo
nle bedzie to zadna pozveia
ksiatkowa a jeden z numerdw
miesiecznika, tl.

+LITERATURA NA
SWIECIE” NR 5—6 —
HENRY MILLER

Wiele ma polska kultura lite-
racka zalegloSci, przemilezen
badZ miejsc pustyeh. O przy-
czynach w atmosferze $wig-
tecznyeh emocii i przebaczefi
nie bede pisal. Henry Miller,
jeden z najznakomitszych pi-
sarzy fwiatowych XX  wieku
byl dotad w Palsce nieobecny.
Jest nieobecny dalej, chné dzia-
ki, redaktorom ,Literatiry na
éwiecie” powstal w cenzorskim
i obyczajowym murze pierw-
szy, znaczny wylom. Czy fen
mur skruszeje ostatecznie? Na
razie watpie. A jak.mam mys-
le¢ w krajy, w kiérgm od
mlesiecy toczy sie snor o li-
cealny podretznik ,Przvsnoso-
bienie do #yrcla: w-rofzinia”,
poniewat ktos§ odwaiyl sie na-
pisad, e istnieje poved seksi-
alny 1, ?e czlowiek sie rozmna-
#a laczac genitalia orzeciwnych
pieil A tu wiek XX ante por=-
tas!

W post ucriptum jedno ob-
jaénienis, Tekst ten powstawatl
na przelomle listopada | grud-
nla. A wiadomo, ie ksiewarskl
wysyp przyblera na siie tu2
przed koficem roku. Moie za-
tem, gdybym pisal dw felieton
trzy tygodnie néiniej ta dzie-
slatka wygladalaby inaczei?
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azde miasto ma swd] wlasny, nie-

powtarzalny, dany tylko jemu Kkli-

mat. Z miastamd {ak z ludZm!, mo~

ga byé do siebie podobne, ale nigdy

takie same. Bo nawet zapach,

wbrew pozorom, w réZnych mia~
stach fest inny. Inaczei wlaénie w tym miedcie
pachng {esienia ulice, inaczej parki w lein!
upal. inaczel wreszcie place. gdy zima wiatr
vo nich hula, Wszyscy mamy chyba te ulubio-
ne, w kitérych czujemy sie dobrze, do ktoérych
chetnie powracamy. bo zostawiliémy w nich
Jaka$ czesé siebie, jakie§ wspommienie. co daje
sie wskrzesié tylko wiréd tyeh murdw i nigdzie
wiece]l. Im miasto starsze, im wiecei sie w nim
dzialo. tym wiecei tajemniczych zautkéw, ka-
mienic, parkdéw. Okryte naiprzerdznieiszymi
opowlesciami. wydobhywanymi czesto przez pi-
sarzy, Zvia jakby pddwéinym Zvciem. przeszios-
eiga 1 teraZnieiszoscia, zarazem. WNiektére tak
silnie oddzialywuija, ze wystarczy mieszkaé w
nim przez iakis czas, by przesiaknaé ijesgo
atmosfera § zabraé¢ =z soba- wszedzie dokad
przyvidzie nam ruszyé.

W rbézny spos6b miasta wplywaia na twér-
cdw, James Joyce, na przyklad. nie znosil Du-
blina. a wiasnie na iego ulicach umiefeil swo~
jego Ulisgesa., Za Wilnem do kofica Zycla tesk-
nil Adam Mickiewicz Wilno jest stalym ele-
mentem ksiazek Tadeusza Konwickiego., Przy-
klady mozna by mnozvé, nie w tym jednak
rzecz.

2.

Przed trzema laty przeiezdzalismy =z Zong
przez Lwéw 1 zatrzymali$my sie na pare go-
dzin. Niestety, nie byliSmy witedy do zwiedza-
nia Lwowa przvgotowani. Zaskoczeni, ze udalo
nam sie te troche czasu uzyskaé. na co nie
liczvliémy przed wyjazdem, nie zaopatrzyliSmy
sie anl w plan, anl w przewodnik po miedcie.
Biegalifmy wiee po ulicach troche bezladnie,
cheae zobaczyé jak najwiecel Po te] wyprawie
pozostalo mi w pamieci wrazenie miasta pel-

', nego zieleni zlaczonei 2¢ starymi murami, a

wszystko razem utopione w jakim§ przedziw-
nym, trudnym do wyrazenia, liryzmie, kibry
mozna bylo chlonaé calym soba.

W Lodzi, juz z przewodnikiem i z mapa
Lwowa. ustaliliSmy. co udalo nam sie zoba-
ezyé, obok jakich rzeczy przechodzilismy tuz,
tuz, nie wiedzac, ze sg doslownie o krok. Ale
wedréwka po planie miasta miala swoje dobre
strony; po raz drugi staneliSmy we Lwowie, co
bylo wielce przyjemne { przy okazii powstal
pomys! napisania tego tekstu.

3'

Iluz poetéw pisalo o Lwowle? Pisalj ei, kto-
rzy w mieicie owym 2Zyli przez wiele lat i
zwiazall sie z nim na stale, pisali takze, ci. ktd-
rym przyszlo przebywaé tutaj przez ¢zas krotki.

Lekko. iakby skaczac po ulicach Lwowa pi-
sa! o nim Kornel Makuszynski, Ot choéby W
wierszu pt ..Zegary Lwowskie”.

Jeden jest tylke w S$licznym mieScie Lwowie
Zegar, co bije przed czasem,

Bo przed wszystkimi zaWwsze sig opowie
Bernardyn, dZwieczgey basem.

Lecz, choé sie wczesniej oglasza o chwile
I tym od wiekéw juz stynie,
Ratusz z urzedu pierwszy jest i-tyle!
Potezny nasz bernardyniel
Mlody poeta Tadeusz Hollender, z nutka
buntu przeciw krzywdzie ludzi biednych ukla-
dal strofy ¢ miescie:
Sq wedréwki w te noce. Od kranca po kraniec,
ogrodow : zaulkéw zawily rézaniec,
kamienny kwadrat rynku, ¢ potem z kwadraiu
petle, gwiazdy, rozgwiazdy, mrok ssie tresé
nlakatow
stado cient przemuka do sterego rynku,
i mrok zachrapie glucho harmoniami szynkdéw.
Brzmi piosenka przedmiefcia. — Podeptaé
| przedmiescie,
za wiele tu tych domkow, w rééach i agrescie,
za wiele willi, ganeczkow, zlych pieskéow na

strazi.
2a wiele prostytuiek..

Tesknil za miastern Kazimierz Wierzynski,
smutno o nim pisala smuima Maryla Wolska,
miloéé mu wyznawal Kazimierz Zbierzchowski.
I tak dalej poetéw jest wiely, trudno byloby
wszystiich wymidenié, trudno wiersze wszysi-
kich odnaleié.

Istnieje takie zasadnicza réznica miedzy
wierszami pisanymi w  okr migdzywojen~
nym (ho do naszego Wwieku tylko sie ograni-
czam' a tymi, kiére powstaly juz po woinie
W tyeh drugich, ezemu trudno Sig dziwié, za-
czyna dominowaé nostalgia. Wiele w nich
wspomniefi z okresu dziecifistwa i miodoéel,
zadumy nad mijajacym czasem. Cieploc wspomi-
na Cwéw w wierszu pt. .Moje miasto” Zbig-
niew Herbert. Wielka tesknota wylewa sie w
pisaniu Mariana Hemara. Balak, czyli lwowska
mowe. przvwoluje emigracyiny pisarz | poeta
Andrze] Cheiuk:

I w serce splywa midd i balsam,
pdy slyszysz kiedy kio§ balaka

o mesztach. széstkach i miglancach,
Ze ten Pitolku szac chlopaka,

Ze sie telepte trambal w szynach,
Ze chtod w temudce recznik trzyma,
Ze. 6w trembulke zjadl i émagi
potem wysqezyl. Ze mu magiel

ktos spudeil letki z innej siczy.

Ze pjany chabal sie przeliczyl

i szparge znalazl, skad sztemp glidu
i sam przed sobn gorzki 2 wstydu
ujmie to zdaniem pelnym czaru:
»Ta po cod zalazl tu, batiary,

tutaj na Grédku insza chetra

jo, stad gelajzig masz trzy Zebra..

A przvkladem, #e o Lwowie poeci nie 2a-
przestali pisaé, nawet ci z miodszego pokole-
nla, {est wiersz Adama Zagajewskiego pt. .Je-
chaé do Lwowa'.

Zastanawiam sie, bo moze Lwéw to nie tyl-
ko konkretne miasto moze to pewna formacia
ludzi. pewien sposSh mySlenia i widzenia §wia-
ta. Tak to ufal Stanislaw Vincenz:

oI Lwéw nie jest w przestrzend, gdzie§ z tam-
tej strony Sanu, ani nie ogranicza sie do okre-
su lat przedwojennych czy innych. Lwéw to
samiar, obietnica 1 mozliwosd”.

I fesli tak to ma racle Adam Zagajewski,
kiedy konezy swdj wiersz:

I jechaé bez tchu —

Stare miasta maja w sobie dziwng
moc.

Pisali lekko, .
jakby skaezac
po ulicach
Lwowa

Foto: autor

Jecheé do Lwowal..
Przecies isinieje! — _
Spokojny 1 czysty, jak brzoskwima..
LWOW
JEST
WSZEDZIE...

4.

Wiele jest lez o Lwowie w rOznym czasie

‘pisanych wspomnien: Mnije zainteresowaly bar-

dzo dwa napisane po woinie Jézet Wittlin jest
autorem niewielkiej pracy pt  ,Mo6j Lwow?,
Stanislaw Vincenz natomiast napisal ,Dialogl
Lwowskie” Rzeczg wspblng dla obu autoréw
jest niezwykly spokéj, delikatnosé z jakg pa-
trza w przeszlo§é | wydaje sig, ze te zalely 2
wielka mocs pozwalajg plsarzom przenies¢ sig
W czasie | poeclagnaé nas, czytelnikéw, za soba,

Zacznlimy naszg wyprawe od Jézefa Wittlina.
On to bez emocjl. co by slowa mogla zmacic,
moze tylico z lecintiim drizeniem serca zaglebia
sie w lwowskie ulice. Jego Lwéw jest czesto
miastem jeszeze sprzed pierwszej woiny §wia-
towej, miastem, ktére lezy w monarchij austro-
-wegierskiz), Miasto wiec Zyje. iest poeczatek
XX wieku, na rogach ulic stoja policjanci w
czarnveh czakach, 2z palaszami przy boku, ale
Jézef Wittlin na tych obrazach mie poprzesta-
je, co 1 rusz przenosi sie dalej w przesz-
lo$é, przywoluje historyczne postacie. potem
powraca ma chwile w teraZniejszoéé, by sig za-
dumac: ) )

Gdzie festeScie lawki lhoowskich parkéw,
sczerninle od starodci i deszezu, chropawe i po-
pekane, jak kora $redniowiecznych, oliwnych
pni? Pokolenin scyzorykéw ryly na was imio-
na Kochanek. jedyne dzi§ moze pamiqiii po
starowinach, pochowanych na Janowskim lub
Lyczakowskim cmenterzu. Gdzie jestecie dzi-
siaj?”.

1 juz po chwili odbija sie od czasu terazniej-
szézo 1 znowu jesteSmy W parku w centrum
miasts j orkiestra gra walca, ludzie przecha-
dzajn sie wéréd kwitngeveh kasztanow, jest
wiosna roku.. Ech! Niewazne ktérego roku!
Jézel Wittlin przyiezdza do Liwowa z Lodzi, bo
w Lodzi zamieszkal od 1922 rokn i objal sta-
nowigko kierownika literackiego Teatru Drama-
tyeznesn, ale Lwéw pozostal w nim na zaw-
sze | 7z wielka radodecia czesto do niego po-
wracal i okredlal siebie ijako marnotrawnego
syna tego miasta. Pocigg zalrzymuje sie ma
dworcy, pieltnym zreszia bardzo, pelnym kande-
labréw. Tuster | zloceri, A on rusza w miasto.
My za nim Naprzdd wiee!

Najpierw koscioly. bo tych w miefcie wy-
jatkowo duzo 1 ogromna ich réznorodnoé. W
iakim innym miefgie szukaé az trzech katedr?!
A we Lwowie byly wiadnie trzy: lacifiska, gre-
cko-unicka | ormianska Najmlodsza jest, po-
wstala w XVIII wieku. ' grecko-katolicka cer-
kiew.pod wezwaniem §w. Jura, Najladniej, je-
§H wierzyé opisowl Jézefa WitHlina prezen-
tuje sie wiosna; zreszta zobaczmy sami: .

“Szezegdlnie zachwyea wiosng, gdy sig wnoss
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ponad bujng zielenig parkdw { kwleciem osy-
panych saddéw, eo lagodnymi stokami owijejg
sie dokola dolnych kondygnaeyj katedry. Oko-
dzona wszystkimi wonnoiciami szczodref lwo-
wskiej primavery — podrywa Sig ta swiqty-~
nin ku oblokom niby symbol niebianskiego
triumfu nad udrekami ziemskiego bytowania”.

Wielka szkoda, Zs podezas mojei bytnosei w
miescie ma wzgérzach rozlozonym, nie udalo mi
sie owel katedry zobaczyé, Laciiska katedra
jest mieszana w stylu, miby gotycka, ale baroku
w niel tez wiele. Obok katedry duZe wraZenie
robi pelna kamiennveh rzeZb kaplica Boiméw.
Jest i cerkiew Woloska, na dziedzineu, ktérej
bylem i naprawde trudno mi sie bylo stamstad

oddalié. Przy cerkwi stoi wysoka wieza, z niej

to niegdy$ slychad, bylo diZwiek mnajpolgzniej-
szego lwowskiego dzwonu Kirylem zwanego. I
1alk sie dobrze przystuchasz szumowi kasztanéw,
ktérych tu wszedzie pelno, to jeszeze teraz mo-
zesz go ustvszed. Taka juz drzew natura. ze W
swoich konarach skrywaig dluzej déwieki z
przeszlosel

Jozef Wittlin wspomina takze barokowy kos-
ci6l Karmelitéw. ktéry polozony jest na wzgb-
rzi | wehodzi sie do miego po wysokich scho-
dach | szkoda tylko ze mie jest 6w kosciol w
najlepszym stanie, Autor zachwyca sie. moze
najbardziej. barokowym réwniez koSciolem
Bernardynow. Baroku we Lwowie duzo i jesh
ktod lubi tem stvl to czuje sie tutaj swietnie.
Ale gdvby Jézef Wittlin cheial opisaé wszy-
stkie koscioly, cerkwie i synagogi, ktdre s3
w miescie, musialby chyba osobng ksiazke ma-
pisaé. Bo .kio w Boga wierzyl, mogl si¢ we
Lavowie modlié a modlic”.

Tymezasem jednak i o innych- rzeczach trze-

ba wspomnieé. Bylo we Lwowie sporo réiznych
pomnikéw 1 im tez Jézef Wittlin po§wigea tro-
che mieisca, Prawda jest przeciez, Ze kamien-
ne postacie zzywaia sie 2 miastem bardzo !
nijak nie mozna wyobrazié sobie placu czy
ulicy bez mnich. Oto jak ladnie w ,Moim Livo-
wie” opisany zosfs! pommik Adama Mickiewi-
cza;
“Na wysokim piedestale. u stop strzelisie)
rézowei kolumny, skromnie przystangl Mickie-
wicz. Szercko bunda pielgrzymdw fradycyinie
okruwa jego waskie barki. Glowa odkryta. Nikt
jeszeze mie widzial Mickiewicza 1w kapeluszit.
Jaka$ ta skrzydlata, przystojna na pél roze-
brana kobteta sfrunela z dochu kamienicy
Sprechera i przulepitbszy sig w locie do kolum-
nil. podaje zdumionemu wWieszezowi gw antycz-
ny instrument, na ktérym ani on, ani Zaden
inny literat nigdy nie grywatl..”.

No, ale przeidZmy moze, idgc oczywiScie caly
czas tropem Jézefa Wittlina, do rzeezv bardzief
przyziermnych. Bylo w miescie 1 knajp réznych
co miemiara, T nie tylko te najlepsze %sa opi-
sane, antor zachodzi do szynkéw 1 piwiarni,
gdzie schodzily s'e naidziwnieisze postacie. c¢o
z wiadza czesto mialy na piefiku. A pofem dn
cukieml, owocarni. sklepu z herbatz i kawa
zairzed trzeba, po drodze moze ieszcze do
antelt] wpast. bo one tez wielce osobliwe byly
w.miescie, Bo przeciez ,lwowskie apteki, szynki
i owocarnie przeplynely ocean i po tylu litach
trwajg jeszcze we mnie, weigd Fypwe i blogie”
— pisal autor.

Jozef Withlin tworzy osobisty przewodnik po
miefcle. Wymienia miejsea ulubione przez sie-
bie. opisuie miasto. ale nie zanomina takie o
ludziach. Na swoich kartkach wiely przywra-
ca zyelu. Znowu w kawiarni grajg w karty.
spaceruia no parku Stryiskim, chedza do kos-
ecioléw, usmiechaja sie do nas poprzez czas. I°
kogdz tu nie ma? Sa poeci. pisarze, dziennika-
rze, profesorowie, aptekarze, drobni sklepika-
rze. bandvel § Zebracy. A zz majwieksza osobli-
wosé miasta uw=aza Jozef Wittlin kolezenstwo.
Pisze o tym tak:

~Nie sztuka sie Tubié, gdy sie naleiy do tego
samegsd kianu. marodu, portii. kiedy mnos leza
te same umilowania f wstrety. Milosé, przy-
jaZi i koleZenstwo zaczynajn sie dopiero tam,
gdzie wykwitaje na tle jaskrawych nieraz réi-
nic i przeciwienstw”.

I w tym mieiscu nastepuje opowiesé jak to
w czasie walk polsko-ukraifiskich jego kolega
gimnazialny Ukrainie¢ Zenon Rusin przerwal
ogien w fednym z punktéw miasta, by on mdzt
sie dostat do domu. Stanistaw Vincenz w
swoich ,Dialogach Lwowslkich” poruszal ten
pr?blem czesto 1 fuz na poczatku pracy napi-
sail

JMysli sie jako§, 2e istnieja regiony, kraje

miasta, kidre spelniaja .zadanie” zbawienne,
kiedy zblizaja. lgcza, a zawodza i marnuja, kie-
dy dzielg i réinig”. '

Istnieje ronica miedzy Wspomnieniaml Jé-
zefa Wittlina a Stanislawa Vincenza. Otédz u
Wittlina najpierw jest miasto i dopiero pé6Zniej
na jego tle, wéréd ulic, placéw. sklepbw, poja-
wiaja sie ludzie Vincenz na pierwszym miej-
scu stawia ludzi, nie ma u miego ulle, nie ma
kosciolébw 1 parkéw — =3 ludzie, I -npoprzez
nich wlaénie autor oddaje niepowtarzalny kii-
mat Lwowa.

5.

Trzy byly gléwne zywioly we Lwowie: pol-
ski, Zydowski 1 ukrainski | wszystkie znalazly
swoie miejsce na kartkach wspomnieri Stani-
stawa Vincenza. Wszystkie! Bez wzajemmych
urazow i miecheei. Wiemy przeciez dobrze, Ze
rozmaicie z tym bywalo, niemniej jednak Vincenz
prébuje wydobyé 1 udale mu sie ta bardzo

dobrze. pozvtywne strony bycla obok siebie
trzech naroddw. '
Podazmy wiec spokojnie { po kolei {ropem

autora ,Dialogéw Lwowskich”, Juz po wojnie,
w wedréwce po Wloszech. przychodza Stanisla-
wowi Vincenzowi analogie z Polska, z naszymi
miastami, ludZmi i oczywiscie pojawia sie
Lwéw. 1le w tych zaplskach, iak zawsze zresz-
ta u sutora .Na wysokiei poloninie”, spokoju i
piekna;

+To t przenoszqe sie na chwile do Lwotwa,
nie ma sie ochoty poddaé sie odruchowi nie-
smaeznemu, ktéry Dante nazwal .placzem po
bolonisku”. e¢zyli, biorge w analogli. iwecale %ie
stosownie byloby plakaé fako§ | po lwowsku,
chocinz niestety takiemu odruchowi ulegain
czasami uchodzey tacy eczy inni ze Lwowa.
Przeciwnie, te Wspélnoty przenoszone na skrzy-
dlach ciesza nas i pocieszajy, e istniejq spra-
wy trwale, a piekne, wzniesione ponad zmart-
wientn jednego lub dwu pokoled”,

Swa lwowsks galerie postaci Stanislaw Vin-
eenz roznoczyvna od profesora Kazimierza Bartla
Cieplo bardzo pisze o tym, jak mo olkredla, poll-

tyicu z przypadicu | podkrefla scozegbinie jego
postawe wobec problemow marodowosciowych.
Uwaza, #e jego mowa Wygloszona w Senacle
przeciwko agresywne] postawie niektérych stu-
dentdw w stosunku do swoich kolegéw zawie«
rala ekeenty prorocze, przewidywal on w mie]
bowiem przyjscie okropnych czasdw. Slowa je-
go potwierdzila wojna.

Stanislaw Vincenz wéréd Zydéw Lwowa mial
ogromna rzesze przyiaci6l | swymi ,Dialogami”
sklada Hold temu $wiatu | ludziom, ktéryeh jul
nie ma, ki6rych zabrala wojna. A jakle rozne

to byly przyjaznie. Jest Ostap Oriwin, wybliny

kryivic literacki, z ktérym Stanistow Vincenz
nieraz prowadzil dialog. Byl on przede Wscy-
stkim czlowiekiem literatury, oddanym calko-
wicie polskiej literaturze i addanym takze Lita-
wowi. To jedna z najbardziej oryginalnych po-
staci miasta, zakochany w nim do tego siop-
nia, ze o druk swoich artykuléw nie zabiegal

w innych regionach kraju. Podobnie jak profe-

sor Kazimierz Bartel tak tez wielu Polakow

i Zydéw oddalo Zycie we Liwowie.

Stanistaw Vinecenz miat takze serdecziych
przyviacidl wéréd miejscowyeh  syionistéw. W
dzienniku sylonistycznym .Chwila” prowadzo-
nvm przez Henryka Heszelesa drukowal mawet
tragmenty I tomu .Na wysokiej potoninie”, 1
pismo to. fak twierdzi Vincenz, stalo sie ,.migi-
scem spotkan i kontakiéw polsko-Zudowskich”.
Zdarzalo sie. ze drukowali w nim katoliccy
teologowie.

Iadne sa wspomnienia dofyczace matematy=
lka Blumenfelda, u ktorégo w domu dochodzi-
to do sootkan | wielogodzinnych intelekiuale
nych dysput. Zaczely sie owe spotkanja jesz=
cze w trakcie pierwszei woiny §wiatowej, péi=
niej byly kontynuowane i uzyskaly mnawet dla
siebie specialna nazwe: podwieczorki matensi-
tyczne. Zona Blumenfelda, pani Stasia, byla
kobista, kiéra ‘pomagala bardzo w zakladaniu
misdyeh (bo przez miodveh prowadzonych) ty=
godnikéw literackich. Autor przy tej okazii wy~
mienia dwéch miadych., kfdérych najlepiei za-
pamietal, Byli tp Tadeusz Hollender i Karsol
Kuryluk. Ten ostatni byl inicjatorem napisania
przez Stanistawa Vincenza wspomnien o Lwop-
*wie. Zwrboeil sie do niego z ta propozycia W
rolky 1959. Mialy byé wydrukowane w krajupod
redakeia Karola Kuryluka w zbiorowej ksledze
podwieconei Lwowowl Niestety, nigdy ta ini-
ciatywa nie zostala podieta. Ale Stanisiaw
Vincenz wywiazal sie z zadasnia i swoje Dia-
lozi” napisal.

W  spotkanisch z Tadeuszem Hollendrem i
Karolem Kurylukiem czas mijal na rozmowach.
Bo zywiolem Stanislawa  Vincenzi, podobnie
jak degn serdecznego przyjaciela Blumenfelda
i nie tylko jego z oweogo towarzystwa, byl dia-
lop. Dialog, by tak rzeec. tworezy, prowadzacy
do konkreinveh vodsumownfl. Kkiore nierzadko
krvstalizowaly sie ‘ostzlecznie w mnisaniu

Potrafit Stanistaw Vineenz rozmawiné z
wszystkimi, nie mial Zadnyeh uprzedzen.
Twierdzil. ze w Xkazdym. nawe! najgorszvm
czlowieku, thwia dobre poklady w duszv. ki6-
ra trzeba tvlke wydobyé, W obesnveh ezasach
brzmi to jak baika. ludzie o réznych pogladach
racze] mie chea z soba rozmawiad. Ale prze-

ciez Vincenz potrafil dyskulowaé nawet =2
wrogami i to w czasie wojny. Moina wiee
zawsze, jedll e it s

Wréémy do . Dislogéw Lwowszich”, Ne na-
pisalem przeciez jeszcze o Jednym narpdzie:
ukraifiskim. O stosunku Ukraiviedw do Vincen-
za mnailepiei powie taki faki{. Ploir Dunin-Bor-
kowski. serdeczny przyiaciel aufora spotkal go
na ulicy ! nowiedzial:

WStary Zajaczkowski] (prezes Narsdnol Tor-
howli) sauka ciebie, bo przyjechal jakis Anglik
i bedzie zaroz 1 nich w Norodnoj Torhowli na
podwjeczorku. Chefalby mu pokazaé tuch Po-
lakdw. lkidrzy dopussezaja swobodnag dyskusje
w sprawach polsko-ukraifiskich, i moze {akich,
kidrzy by potwierdzili slusznoié ukrainskich
zadah”.

O uczuciach, jakie zywil Stanislaw Vincenz
do narodu ukrainskiego $§wiadezy jego wielkie
dzielo pt . Na wysokiei noloninie”, Ale przy
okazii przytocze wspomnienia syna pisarza
Andrzeia Vinecenza, ma spotkaniv 3z ktérym
mialem okazie byé mniedawno. Oté: méwil on,
7e po jégo urodzeniu matka dostala od swoje-
go meza tom wierszy Tarasa Szeweczenki. Po-
stawiona zostala takze przed swoistym ulfima-
tum, a mianowicie takim. ze musi nauczyé sie
huculskiezo, pdy: w przeciwnym razie maz
rozwiedzis sie z nia. Duio w tym oczywiscie
Zzartu, ale matka Andrzeia potraktowala caia
prawe powainie 1 nauczyla sie. jak wspomina
eyn, z okropnym kongresowym akecenfem (po-
chodzila = Piotrkowa Trybunalsiiegn).

7.

T ju# na zakoriczenie refleksia; nie mode byéd
dialogu, fe§li Istnieje miepawisé. Rozmow ' hy
przynosila {aki4 poZytek. mus{ odbywad sie W
afmosferze. 8 przynaimniej checi, wzaiemnego
zrozumienia, jefll nie ma takiejatmosfery, dialog
jest trudny. Napisal Stanislaw Vincenz:

~Racze) nalezy spodziewaé sie, Ze ludzie sami
w opamietaniy przed groZgcym zniszezeniem
sdecyduia sie na rozbibrke fortee i baszt mnie-
nawisel, 1 zaczna od czenoé na petrno dobrepo,
co jut znali § co fernz mote wydad im sie
rajem. To moie byé mnauke ze wWspomnien o
Lwowie. Odsufimy dla tei mauki wszelkie Kkie-
runki. orpanizacje, obozy. ktdre zapewne no-
wezaje dobrze, ale nie czynia dobrze, i nrzy-
swdimig sobie wskazdwke z lektury gimnazial-
ned. Antygona fak moéw. [ Jestem z fiueh. en
kochaje. & nie z tych eo nienawidze™ Trirdno
o mowiedzenie prostsze. a przy tum mMmnici ido-
loaiczne™.

Cé62 wiecel mozna powiedzieé?
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Wigilie Bozego Na-
rodzenia o godzinie
pigte] \Wieczorem
byto juz rciemno:
padal snieg; na o-
pustoszalychh 1 glu-
cliych ulicach nie ujrzales tegu
Zlowieszezego croku i tej fatal-
ne; cimy ani jednego pijaka.
ktocy, sEunezZy Wszy prace,
wstgpiiby & Rolegami du baru
na |jednégo,  aby  erabie solbhe
Madid uWeriure preed swiglecz-
ny kulacig Bavy, restauracie i
Kawiarme juz od dawna byly
zamhknigte, a gdyoy nawel oy-
iy vtwacrlte, | tak mualyby tyl-
ko do caclerowania passudny

bulgarskl sos Owocowy, gesiy
jak cyeywa 1+ stodki jak  prey-
Jaen mugdzy  parodami, kKtore

palaa do siebie bratersky mi-

fosvig ale ly:x0 na lamach
Czasopism. i

Narod krwawil wszystkimi
poramy — peknigly, podzielo-

1y spotiewierany, rzuceny na
kotdna przez parszywe ambi-
cje | parseywy los. Brat gotow
byl udusic  brata, przyjaoel
plul  na widok preyiaciela,
cibtlki  wyreekaly sie ukocha-
nych siostrzencow, cdrki zlo-
rzeceyiy ojcom, a msciwi sy-
nowie ciskalli zanarowanym
matkom 1w twarz ,Boie coé
Polske!..'

Zaprawde, podly to byl rok
i podla zima — tak dla ludzi,
jak prakow i pséw. A prezeciez
ze srodmiejskiego parczyska,
zatiaghietegy calunern bialego
puchu, wyszed! nagle | zagie-
bit sie¢ w ulice Lotnikdw czlo-
wiek pogodny, No, patrzcie!
Idzie toto | gwiidzel A na
chudych nogach ma adidasy. A
na ramionach czarne, suplowa-

te palto. A na piersiach cos
jakby garb.
Skrecit w lewo, w glowng

arterie miasta, minagl Fizzerie,
kawiarnie dla niepalgcych 1
sklep mebiowy; stangl pod
$ciana Manhattanu | po krot-
Eim, lecz owoenyin  nammysie za-
atakowa! ewarly masyw dwu-
dziestopietrowyeh  muréw z
drugiej strony, od podwdrka
niejako. tak, aby okrazyé¢ o-
siedie wzdiuz ulicy pisarza-no-
blisty, przemknac jedna kwad-

ra alei najwiekszego wieszeza
narodowego i weis¢ od razu
na druga klatke schodowy,

gdeiv, jak’ pamietamy, rzadziej
urzedowala pyskata | wscibska
dozorczyni. :

Tym rtazem wszélako owa
zacha 1 pracowila oniewiasta
zbierala akurat po  mieszka-
nizch wigiliina dziesiecine, Ze-
by zargbi¢ powolutku na fut-
e i na samochod, no i tak sie
dziwnie gzlogyvlo, Ze rozpoczela
te < wszech miar godna po-

dziwu akeje od klatkl drugiej..

Stala 2 mezem W mrocznym
koryierzu za windami. oby-
dwoje cisi i niewidorzni jak
smrere  £linili palee 1 liczyli
uzebrang gotdwke. na widak
ktdre) voskwitaly jeh poezeiwe
serca Wiedll prey tvm ze so-
ba sreptliwy dialog:

- Kowalski datl tysige.

— Wisniewsk) ter da! tysige,

— Ale popatrz. Stefud, do-
cent. niby taki pan, wpycha
mi do lapy stowe.

~ Czego ftv sie spodziewa-
fas. kohita? Przeciez nim on
zosiat docentem. rozwozil €nd)
na polarh. Wsiok to wsiok.
Jeszeze mu slomia  wylazi 2
butdw.

— A ten jezo chiopak! Jakie
tn  waznel.. osepionel. w
szlafroky  sjedzi na fotelu, i
kawke poplia! Studenciak
wielki!

— Barachlo

— Tiy! Za to ta Waleczako-
wa. wiesz, z szesnastego, po-
czestowala mnie eciastem { buch
piadsota

— Rultura!

— Tak jest. Ile wzialed od
aktorki?

— Nic

— Jak to: nie?

— Nie brlo jel w domu.

~— Moze byla, ale nie mogta
otworzyé.

Rechotali chwile,
{ ubawieni, pn czym
rozmowe:

= U Rychtera siedzial jakié
zagraniczniak

— Po {akiemu gadal?

— Bo ja wiem?

— Bynaimniej nalezy to od-
meldowaé. ale..,

- Co?

— Przveisnii Murzyna i Ara-
béw 7 naszei klatld.

— Sam ioh prryecisnii.

— Leniel jalk weidzie kobie-
ta. Niech by dali tylke po do-
larze

— Stefek!

— No

— Chee se kupié szampun W
Pewexie. .

— Szampun mozna kupié na

szezesliwi
podjeli

rynku. a dewizy beda na
bryvezke

— Jezu. Stefek, malucha he-
dziem mieli wlasnego — ma-
rzvia rozorczvni

— Malucha wlasnego. to ja
fu? mam. Teraz potrzebuie
mied tamnchéd — odpowie-
dzial dnozores.

Uslvszeli ciche, skradajace
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‘Preypominal;

sia kroki w hallu weifciowym,
Etod szedl do windy Spojrzeli
ns siebie bez stowa | ruszy-
i na spotkanie nieznainmego.
Gdyby uirzal ich teraz Kkidryvé
ze szezodrych lokastordw, wie-
dziatby, iz mie na prozno wre-
czyl Im swiateezny bakszyse.
pare gonczych
SOowW, Llore wyczuwy peomyl-
aym weehvo (up Nozdrza dao-
Z0rcey il cakigsiy sie | puonlad-
ly; doeorca <zacisngl lapska,
Wioczega pakowWal Uz pierw-
8z4 nuge do windy,. Kiedy rzu-
Cll1 818 na niego z wWrzaskiem,
LESLMALona  Czdphka  spafua
na posadske W oplejgeyen wios
sach ohiopaka uprZezy sprag-
tole mordu palCe zacne| do-

goreeynt, Zdeny dosorca (ym-
ccasemn  strzeld dzeciaka na
oaiew W blednd, zZimng, pu-

keyta pegann twarz.

~ Mowilam ci, skurwysynu,
ostrzegalam — s§yczala dozor-
czynl — ze jak prazylaple cig

tu jeszcze raz, zawolam mi-
liege!
— Jazda! — Dozorca pod-

niés! nieomal chlopaka z zie-
mi | zaczg! taszezyd do oszklo-
nego pomieszezenia, w Kiorym
byl telefon. +

Otworzyt drzwi i pchnal o-
fiare z taka sila, ze chiopak
przelecial jak torpeda portiernie
| wyrzngl czolem w belonowy
stup.

— Dzwoli na Komendg! —
popedzila meza dozorezyni.

— Nie. Zawolam Stelmasz-
vzyka.
— No to juil

Dozorca podniés! sluchawke.
W dwie minuty péZniej wkro-
czyl do portierni mieszkaniec
Manhattanu, plutonowy Roman
Stelmaszezyk,

Byl w garniturze, w krawa-
cie; w kieszonce marynarki
kipiala chusteczka. Widzac za-
krwawione tzolo chiopca,
dciggnal brwi i zapytal leni-
Wie.

— Co jest, pani
wa?
© — Zlodziej!

—.Pani to naprawde troszczy
sie o ten dom, — Pokiwal 2
uzpaniem Jgrabng, modnie o-
slrzyzong glowy, a jegu przy-
stojng, Weydziestoleiniay twarz
wykrzywid zagadkowy usmiech.
— Kogu okrad]?

— Na razie, to moZe jeszcie

Bartosiko-

nikogu, bosmy go wezesniej
ziapalh — oswiadezyl z dumg
dozorea.

Dozovezyni dodala:

— Szwenda sie tu od Kkilku
dni.

— ‘Prayloiyliscie 'mu iroche?

-~ Wyrywal sie, to trza mu
byto przylozyé — stwierdzl
dozovea.

— Jaspe! — powiedzial Stel-
maszezyk 1 do chiopea; — Jak

“sie nazywasz?

— Janek.

— Nazwisko?

— Kuc.

— lle masz lat7?

— Tsynascie.

— No prosze. — FPlutonowy
podnidsi obydwie rece | pod-
szed! do chlopca, ktéry skulit
sie jak zwieirzgiko pod Sciang.
Drzal, Gdzies z glgbi plue bu-
chnal  krétki, spazmatyczny
szloel. i

— Niech pan mu nie ‘Zaluje,

panie wladzo! — podpuszczal
‘tozorca
— No pewnie! Co mu bedg

zalowal! Jest Wigilia, zaraz u-
rodzi sie. Chrystus, wszyscy Za-
czng Spiewad koledy, a 2wie-
rzeta przemowig ludzkim glo-
semn, wige godzi sie zmasakro-
waé trzvnastoletnie dziecko,

Dopad! chiopaka, ktéry za-
slonil sie lokciami, zgarnal w
stalowy uscisk prawej piesci o-
bydwie rece widczegi, a lews
wyciagngl z kieszeni bialg, sa-
tynowa chusteczke 1 przylo-
#yl delikatnie do piegowatego,
zakrwawionego czola, na
rym wykwital jut ezarny, o-
gromny, podkrazony ' sinizng
guz.

— Spékéj, maly — szepnal.

— Pgecie... :

— Nie bede bil.

— Panie...

— Nie bede — elagnal mi-
licjant —~— choéby¢ byt nie
wiem jakim zlodzisjem.

— Zaden ze mnie zxlodzie],
panie wiadzo.

— Tym lepiei dla ciebie, =»
gorzej dla tych, co dali ¢
szkole. — Spojrzal na dozor-
czynie. przeniésl wzrok na de-
zorce i kreege glowa. cedzii
przerz zeby: — Jeszcze raz!
jeszeze raz cof takiego sie zda-
rzv, s zapudluje. za samowo-
le, za lapbwy, za melinjar-
stwo.

Dozorczyni 1 dozorea przypo-
minali teraz dwa stupy soli w
kopalni .Wieliezka”, Ciala ich
byly nieruchome; poruszaly sie
tylko galki aczu — plochliwe.
wrystraszone, badajace =ie na-
wzajem | szukajgce jeden u
drugiegn ratunku.

— Panje wladeo — zaciagnal
placzliwie Bartesik. — My nie
cheieli.,, My, pan wladza rozu-
mie. nie mo#na dopuscié, Zeby
réine obee wiléczybruki..

chetnie widczega,

Urwal, ale tralil we wiadei-
wa nute, Klora niezwlocinie
podchwycila zona:

— .wiarnuja sie do komd-

rek. plugawia Seiany, wykre-
caja zarowki. zdzieraja wv-
ktadziny w windach., Niby

nowy blok, a wyglada jak ru-
ina.

Plutgnowy, z Kktérego opad-
la juz pierwsza warstwa ema-
cii, pokiwal wysokim. zmarsz-
czonym czolem |
do' chlopea:

— Co tu robisz?

Maly milezal.

— Czego szulkasz w tym do-
mu?

Nie bylo odpowiedzi.

— Chodzisz do szkoly?.

— Tak — przemdéwil wresz-
cle Janek,

— Wiec masz
legitymacie?

~— Mam, sale zostawilem w
domu,

— (Gdzie mieszkasz?

— Na Karolewskiei.

Milicjant westchnat. Trzeba
bylo zzpomnie¢ na razie o
Wigilii w gronie rodzinnym.
Mogl wprawdzie machnaé reks

chyba jakas

zwracil  sig

mu zle. Bylo mu ciezko, ale
musiat robi¢ swoie
— No coz powiedeslal, —
Zadzwonimy na Komende
Zauwazyl nagly, niepokojacy
blysk w  Zrenivach malego,
Chlopak spigql sie, sprezy! pod
betonowym slupem, gotéw ru-
ngd do ucieczki, Lews noge
wysungl, praws, <gieta lekko
w_kolanie, apard o filar, stopaw
miekkim obuwiu wyprezyia sig
jak u blegacza; amruzyl Zolte,
koeie oczy, eacisng! plesci: od-
dychal szybko przez nos. Sza-
cowal chiodne dystans dziela-
cy 20 od drzwl i pozycie wro-
gow. Widzial miedzy nimi lu-
ke | widziat szanse. Trzeba o-
bie¢ dozorczvnie 7 prawej
strony, 3 jesli ruszy sie babh-
zkn, dac jej w leb.
Plutonowy przejrzal
zapedy dzieciaka
— Nic z tego,

jednalk

chilopcze —

mruknal

— Co zem panu zrobil?

— Sprawdzimy cie 1 odwis-
riemy do domu, Jak wszystke
bedzie w porzadkl;, nie musgisz
sie haé,

Podniést stuchatke | dotknat
reka tarczy czamego, ebonito-

przerwy spogladala w okno |

wypyty wata rodzicow, czy
wzeszla juz pierwsza gwiazd-
ka.

Lekarkas zerknela na meza

poruszajace lekko brwiami. Byl
to znak, Ze czas juz zamknaé
sie w lazience | przebra¢ za
Mikolaja. Stelmach nie zdazyl
jeszeze wstac, kiedy zadzwonil
telefon. Podszed! do stojacego
w korytarzu aparatu { rzucil
w mikrofon:

— Stucham!

Siedzaca tylem do
Malgosia odwrécila glowe |
obserwowala uwaznie zmarsz-
czong, nieprzyviemnie zdziwiong
twarz ojca. Szepnela zgryZli-
wie:

— Benek

—Ciche badZ! — upomniala
jg matka,

— Nie pozwolisz mu chyba
dzisiai wyjsé?

~— Qjeiec sam
nie pozwoll.

— Nie jestern taka pewna.

— Matgosiu!

InZynier posial cérce z ko
rytarza  szvhkie, zagadkowe
spoirzenie.

— Chwileczke,

drzwi

sobie na to

Zarar to

Sam wsrod ludzi — ztych i dobrych. To straszne, gdy ma sie tylko*13 lat.

tradyejl czekaly na niespodzie-
wanego goscia. - Powiedz 'm,
Andrzej, #e pa niego czekamy.

— Hala? — inZynier odkryt
sluchawlce.

— Zaraz tam bede. Cérka
rzeczywiscie zna chlopea i za-
prosila go na kolacie.

Kiedy do hallu drugiej klat-
ki schodowej wkreczy! inzynier
Stelmach ze swoia starsza. u-
rodziwg cérka, plutonowy Stel-
maszezvl ‘weiaz trzymal w re-
ku zakrwawiong chusteczle,
chlopak wciaz opieral sie o
stup. gotowr do skoku, a mnal=

zefistwo  Bartosikow tkwilo
przy  drzwiach portierni =z
minami, ktére gwiadezviv. if

nhydwoije marza triko o tvm,
aby ju? mieé¢ cala te cholerng
przveade za soba.

Stelmach | Malgosgia przvi-
rzeli sle pohitemu chloneu. Gnz
na. czole urds! | zsinial o dal-

s7e pAr tonu, W hrwiach ‘wi-
dafé byvlto grudki kriennzee]
krwi. Oezy: Janka, nlockliwe {

zawstyezone, nciekalr na bho'td
czvniac wszvstiko, aliv nle spot-
kaé sgle tvlko z oczam! InZy-

i pufclé chlopaka — co ma
pewno przyjeliby z ulgg Bar-
tosikowie — ale nie pozwalal
mu na to' milicyjny regulamin
i silne poczucie obowigzku,

Kto wie, co to za ptaszek?
Patrzyl na nedzny, brudny,
moZe i zapchlony paltot, na
dziurawy szalik i przemoczone
adidasy. >

— Masy. rodzicéw?! — zapy-
m‘ )

— QOjea.

— A matka?

— Nie zyje.

= Co robi ojclec?

~ Pracuje — odparl nie-

— Gdzie?
— Na réznych budowach.
— Jest murarzem?
Maly przytaknatl
nie, !

Ano — pomyélat plutonowy
méglbym juz 2z grubsza od-
Jworzyé Zyciorys ojca. Wino,
wédka, dziwki, awantury, gléd,
chléd, dziurawy dach i pozna-
czone zaciekami fciany. I teraz
ja musze . byé dobrym wuj-
kiem, Musze zabraé chlopaka
7 ojcowej meliny | umiefcié w
Milieyine] Izbie Dziecka, a
jesli eo$§ przeskrobal — w za-
kiadzie poprawezym.
zamienié¢ mu jedno pieklo na
drugie.

Otar! rece; przyjrzal sie za-
krwawione] chusteczce, a po-
tem koszow! na dmieci, Byle

niewyraz-

Musze '

wego aparstu, Twarz ehlopea
zasiul cien paniki, spod ktc-
rego wolno, wolniusienko wy-
kwitl desperacki, lekko jakby
zdziwiony usmiech,

— (Czekaj panl — krzykngl

— Cheesz mi cos powiedziec?

— Tak.

— No to méw — skrzywil
sig milicjant.

— Ja zem tu zaprosony.

~— Przez kogo?

— Psez kolezanks,

— I wiesz moze, jak ona sie

nazywa? — dopytywal z iro-
nig Stelmaszczyk,

Poharatana, czerwona dilon
wlbczegi zginela za pazucha
palta i gmerala w weilnianych
odmetach, aby wyciggnac
stamtad po  diuZszej chwili
bialg, starannie zloZong kart-
ke. 3

Radio mruczalo cichutko ko-
ledy, a choinka migofala na
stojaku -pod oknem. Bombki i
lampki odbijaly sie od czar-
nej jak atrament szyby i rzu-
¢aly na fciane chybotliwe cle-
nie, Pokéji tong! w lagodnym
pétmroku, St6! naKryty - byl
bialym obrusem i1 plonela na
nim $wieca, Swiatecznie ubra-
na rodzina Stelmachéw zdazy-
la juz podzielié sle oplatkiem
— wszyscy jedli teraz zupe
grzybowa. Czteroletnia Kasia
robila fo bez entuzjazmu, ot
zamiast patrreé w talerz, bez

anhattanu

e

sprawdze. Proszg poczekad —
mowil do stuchawki, po czym
zakryl ja reka i zapytal Mal-
gosie: Umawialas sie z kims?

— Ja?

— Tal.

— No cos ty!

— Dzwonig z drugiej klatki,
ze zlapali jakiegos.. chlopaks,
kiéry ma przy sobie nasz le-
lefon i twierdzi, Ze zaprosilas
go do domu,

Dziewczyna zagryzla wargi
i splonefa rumiencem.

— Moze to Janek? — spoj-
rzala na matke. — Wiesz, ten
biedny, bezdomny wldczega,
wspominalam e¢i o nim, matnu-
alu. Poprosilam, Zeby odwie-
dzil mnie kiedy$s albo zatele-
fonowal, ale nie sadzilam, ze
zrobi to akurat w Wigilie,

— Trzymaja go pod kluczem
— syknat Stelmach. — Barto-
sikowie i jakis miliciant. By-
la mala awantura. Jesli nie
potwierdzisz, Ze go zaprosilas,
chlopak spedzi dwieta w ko-
misariacie.

— To dranstwo! — W oczach
Malgosi pojawily sie lzy. —
Jak tak mozna?!

— Dlafistwo, dlanstwo! —
zawtdrowala siosirze Kasia., —
Tak nie mozna.

— Qczywidcie, Ze nie, corecz-
ko. — Wazrok lekark! spoczal
na piatym wolnym krzesle |
na pigtym pustym talerzu,
ktére wedle pieknej polskiej

niera | panny — byli dla nie-
g0 jeszeze jedna parg Wrogow.
— Co sie wlasciwie stalo? —
bgkngl zmieszany inzynier.
— To mniej wigcej, co po-
wiedzialem panu przez lelelon,
panie inzynierze — odparl mi=
licjant. !
— Ale.,. kto go talk urzadzil?
Stelmaszezyk . slrzelii okiem
w Bartesika 1 mrukngl cicho:
— Nie ja w kazdym razie
panie’ inzynierze, Sgdze, Ze
chilopiec sam to panu wyjasn!
Inzynier mie cheial jednak
zadnyeh wyjasnie.
— Chadz, przyjacielu — kiw-

ngl na widczege glowa. — Na
pewno zmarzles i jestes glod-
ny.

— Nie jezdem glodny —
rzekl chifopalk opuszezaige

" skwapliwie portiernie i rzuca-

jac spojrzenie na drzwi wej-
Sciowe, za ktérymi szalal mréz
i é&nieg, | skowytaly z zimna
psy, i zerowaly w zlodowacia-
fyeh dmietniskach koty, i pa-
daly ptaki. a przeciez byla za
tymi drzwiami  wolnosé, nikt
nie musial wstydzié sig za ty-
mi drzwiami brudnyeh i poha-
ratagych rak, posinfaczonego
czola, ‘podartegn palta t letnich
butéw. ktére mozna byvla wy-
zaé jak gabke. Nikt nie mu-
sial wstvdzi¢ sie za tymi
drzwiami sieroctwa i glodu, a
tak7e anonimowej, nie ohcho-
dzacej nikogo £mierci.
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U windy Jenek podniést
§wo0ja zeszmacong czapke | na-
sung! jg drigeymi dlofimi na
czolo. Wiadalo nim jedno 1yl-
ko pragnienie: camychngé, u-
cive. zejéé tym ludziom raz na
zawsze z drogi, znaleié jakié
cieply kat w innym  rejonie
miasta | przeczekaé — te dlu-
gie | puste fwieta, i te strasz-
liwg, beelitosng zime, a péz-
niej. kiedy mréz popusei i
spiynie dnjeg, bedzie juz dob-
rZe.

Wedrygngl sie jak kundel
Kiedv Malgosia dotknela rekay
jegn ramienia Zerknal na nig
i od caca odwebeil wzrok, ale
te chwila starczyla. aby do-
streee. 2o npoliczki  dziewezyny
sa mokre.

C7ego ona znowu placze? —
pomyiial, — Z tymi babami to
naorawrde mozna dostaé kota.
— Jednoczesnie poczul wo =<er-
cu dziwne. nieznane cieplo |
nie miat odwagi ondejsé bsz
slowa

Automatyczne odrzwia win-
dv ro?sunely sié na obydwie
strony cicho | bezszelestnie.

— Wejdd ~—  powiedziala
dziewczyna,

— Po co?

— Zehy zjedé 2 naml kola-
ele.

— Juz zem jadl kolacje.

— No to obejrzysz sobie te-
lewizie | posluchasz muzykl.

— Wsiadaj, nie réb ceregie-
li; kolego — zniecierpliwil sie
Stelmach,

— Panie inzynierze — pow-
strzvmal go plutonowy.

Andrzej spojrzal ze zlodcin
na '‘miliejanta.

— Stucham.

— Cheiatbym zamienié 2z pa-
nem pare sl6w.

— Slucham — powférzyl =2
akeentem Stelmach.

— Ale nie tutaj,

— A udrie?

— Na boku.

— Na boku? — Brew Stel-
macha podskoezyla do géry i
opadla. Powazna, zatroskana

twarz plutonowego, skionila go
nagle do uleglofei. — Zacze-
kaicie — powiedzial do chiop-
ca | Malgosi. | podazyl za mi-
liciaptem w kat hallu.
Bartosikowie znikneli juz =z
nnla widzenia. a winda zam-

knela sjie 1k Sezam | poszy-
howals w zére Malgosia. Wy-
vzuwajae zamiary chiopaka,

frzymala go z calel sily =za
wilgotny, suplowaty rekaw.

~— Nie uciekaj tylko, prosze
— szeplala.

= Ale ja nie mam casu.

— Nie klam. WNieladnie kla-
maé w Wigilie

— Zamiarowalem i$¢ do kos-
ciota — bronil sig Janek,

— Na Pasterke?

— Nz Pasterke swojg sosa.
Pasterka jest dopiero o dwu-

nastej
— No wlasnie — mowila 2
kobiecs logika Malgosia. — O

dwunastej, a teraz jest do-
piern szosta. Mialabym do cie-

bie wielki #al, gdybys uciekl
Tymezasem miliciant  przy-
gladatl sie inzynierowi w fak

Stalmach
cod przed

osobliwwy  sposéh, i
pomyslal, Ze musi
nim ukrywaé

— Chodzi panu wc¢igz o tego
chiopea? — zapytal.

— Niezupelnie, panie inZy-

nierze Skoro zostal przez paf-
stwa zaproszony. ja nie mam
« tutaj nic do powiedzenin, acz-
kl‘)’\‘--‘:""f
-~ Tak?
~— (ich. daimy temu spolcsj
— Jednak chtopieec zostal po-

bity — prrzeszedl do lagodnego
ataku inZynler,

=~ Haczej popchniety.

— No | troche jakby podra-
pany.

— Powiedzialem na ten te-
mat Bartosikowi do  stuchu
Ale nie o ts chodzi, panie in-
Zynierze.

— Wiec niech pan wreszcie
powie, & co — gzépnal nieswo-
im glosem Stelmach | przeniés!
wzrok na stojzeq przy windach
Malgosie.

Chelalem po prostu pana
przestrzec — rzekl bez uimie-
chu Stelmaszezvk.

— Przestrzec?

— Tak,

— Przed czym?

— Pan wie...

— Nie wiem = zaprzeczyl
Stelmach, Ale wiedzial, Pa-
trzyl! w zimme, milicyjne oczy.
— To jest szantzi, panie sa-
siedzie?

— Nie,

— Wiec co?

— Rada, Zwykla, meska ra-
da. Sciany maja oczy 1 uszy i
takie rzeczy roznosza sie blys-
kawicznie, — W lewej dloni
milicjant welaz trzymat za-
krwawiona chusteczke, ale jego
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prawa dlon doszukala sie reki
Stelrnachs | uscisnela g moc-
no, — Nie jestemn plotkarzem,
panle inZynietze, z mojej stro-
ny noic panua nie grozi, a Zone
potrafie przyhamowsé, Zycze
panu | panskisy rorzinie weso-
iyreh | spokojnych: swiat.

— Nawzajem — Glos Stel-
macha 2z trudem
przez scisnieta krtan, —
kuje  panu za szczera,
rade,

< Nie ma za c,
zynierze, -

— 1 dobree, ze nie skrzyw-
dzil pan chlopea,

Dzije-
meska

panie in-

— Nikkt - go wiecei nig
skrzywdzi — powiedzial gwal-
townie milicjanti — Powinie-

nem go niby sprawdzié, ale
dopdki nie bedzie rozrabial |
kradl, hilkt go nawet nie tknie
paleenm

Wwehieg! w garniturze na
mroz. zebv skorzvstac z windy
w pierwszej kiatce schodowei
Stelmach  pojechal z chiopeem
i Malgosia na siddme pietro i

przeszerd] koryiarzem na ie sa-
ma pierwsza  klatke. Nacisnil
guzik. windy. a kiedy dwu-

skrzydle drzwi otworzyly sie z

dostoinyg bl w
niej milicjant,

Chlopecem snewu owladnegla
cheé¢ ucleczkl, ale plutonowy
uémiechnal sig do niego 'pray-
jaZnie,

— Cresé, maly —
dzial,

— Cefé — odparl wlbczega.

Stelmach, chlopiec 1 Malgo-
sia wysiedli plerwsi. Nim zam-
knely si¢ za nimi drzwi, mili-
cjant rzueil Jeszexe tropem
chlopalka:

— Jakbyé mial jakied klopo-
ty, szuka} mnie na sledemnas-
tym pietrze.  Znajomy mill-
cjant, kolego, to jest nieraz
pozyteczna rzecs.

Janek, nim sie nawet zdaiyl
zorientowaé, zostat wrzuceny
do wanny, a cze§é jego ble-
lieny 1 ubioru obracala sie w
pralce. Druga, gorsza czeéd,
wirdd ktdre] znalazly sie trzy
dziurawe swetry, =zlachmanio-

powie-

ny szalik i palto, powedrowsa-

ly wr nylonowym worku na
$mietnik. Podrzucono mu czys-

ty recznik, czyste skarpetkl 1

czysta, choé zhyt ohszerna gére
od pidizamy. Polecono przez
drzwi, i ma na to wlozyé

przedar]! sie

swoig ortalionowa kurtke =z
angielskirni napisami | swoje
bezw:glednie brudne, granato-
we dzinsy

— Nie mozna chiopca, Zosta-
wiaé bes spodni — powledzia-
la lekarka do Malgosi. — Wy-
pierzemv je. iak zasnie.

— Skad  wiesz, mamo, Ze
zasnie?
— Bo wiem — uSmiechnsla

sie Barbara
-~ (Gdzie go polozysz?

~— Rozstawie mu polowe
lozko w korytarzu,
Dziewcezyna  wziela twarz

matki w rece i pocalowala z
catej sily,

— A co potem, mamo?

— Potern  bedziemy szukali
dla niego iskiegos internatu i
jakiei§ szikoly

— T znajdziemy?

— Jak tata pomoze,
dziemy.

Tala przystuchiwal sie temu
7. gradowa mina. Ale serce
mial poruszone i miekkie. CoS
ipiewalo w nim. kiedvy patrzyt
na swoie dziewczyny. cos pod-
szepivwaln. ze jefli na lym
cholernym $wiecie maja zrow-
nowazyt sie weklory dobra i

znaj-

£

AND

oY

RZE] MAKOWIECKI

Poto: Grzegore Galasishd

sta, rodxina Stelmachéw dzia-
la wladnie w tym klerunku,

Tak cxy owak, - znuwaiyl
zgryiliwie:

— Nie ma lepszego lekar-
stwa na kryzys nit dodatko-
wy lokator.

Lekarka zmarszczyla wysokie,
cxyste, jakie mi terax kocha-
ne czolo, zerknela w gigh po-
koju stelowego | szepneia:

— Andrzej? :

- Co?

— Kasin czeka na fwigtego
Mikelaja,

— Odzle mam sig przebrad?

~ W kuchnl,

Westchnal, Zdisl koiueh =
wieszaka w korytarzu | wszedt
do kuchnl. Czekalo tam na
niego wszystko, c¢o potrzeba
jest, aby zaludnié wyobrainie
dziecka | sprawié, aby kochale
ten dzied, tem piekny wigilij-
ny wieczér przer cale Zycle,

Przykleil soble dlugie, siwe

wasy i dlugie, siwe, podobne
do sopli lodu brwi. Zaloiyl-
Ogromny, czerwony, porowaty

niezym gzwyrodniala truskawka
nos | peruke, ktérej wlosle
obsypalo mu  szyie zlocistymi
puklami. Zawigzal dwie nie-
bieskie kokardy na cholewkach

butéw, po czym wywrdeil ko-
zuch na' futrzana, klebiasts
strone | wbil go na camiona,

Drzzyi kuchm uchylily sie ui-
shat i} padia na pod-
loge przewigzana tasiemks

paczka, na ktdére; bylo napisa-
ne . Janek"” Wsunal paczke do
przepastnego. parcianego wor-
ka, zarzucil go sobie na ramie
| podparlszy sie  kijem od
szezotki, wparadowatl do poko-
ju stolowego pokastuiac 1
kajge. Katém oka zauwaiyl iz
wykapany. czerwony od pary 1
gorgee] wody wildezega spogiy-
wa pray stole dzierzge w garé-
ci tyzke jakby to byla lopata
i chiepczac niby to niesmialo
leez szvbkn zupe egrzvhowa.
Siniec na czole mienit sie od
jodyny

— Dobry wieczdy, dzieci -
zagrzmial grubym glosem Stel-
mach skladajac woér pod cho-
inks,

— Dobly wiecél, swiety *1i-
kolaju — odpowiedziala rezu-
lutnie Kasia.

— 04, z daleka do 'was ide.
z daleka! Utrudzilem sie bar-
dzo i zmeczylemi — narzekal
Mikolaj podkrecajze w paleach
swoje sumiaste wgsy, — Cze-
kacie na mnie?

— Czekamy.

— A bylvécie grzeczne?

— Bylvsmy — opisnela w
imisniu. wszyvstkich Kasia,

— A fy, Janku, réwniez by-
tes grzeczny?

Chlopak zakrztusil sie zupa i
jeszeze bavdzie) poczerwienial.
Coz to za maskarada?! Lyz-
ka brzeknela o talerz. Opus-
cii rece i wylamal je z chrze-
stem' pod oslong stolu.

— Udpowiedz! — nalegal su-
rowo Mikolaj.

— Co? — baknal zdetonowa-
ny chlopak:

— Byles grzeczny?

- Nie wiem.

ste-

— Ale nie robiles chyba nic
ziego?
— Casemn to i robilem —

wyznal z rozbrajajgca szcze-
roscig wldczeza, dochodzge wi-
docznie do wniosku, ze Mika-
la) to taki kolorowy ksigdz i
lepiej nie kiamaé. Wiedzial o-
czywiscie. Ze ma do czynienia
z przebranym ojcem Malgosi,
Nie zapomnial fakze, Ze ten
bogaty pan szukal czegnd w
difugiej klatce schodowej wy-

ciggaiae spod wycieraczki
kluez i wchodzae do. obeegn
mieszkania, Dodal zatem: —

Kazdy nieraz zrobi cds zlego.

— Mam jednak nadzieje, Ze
od dzisiaj bedziesz lepszy.

— Bede — rzekl na odczep=-
ne chlopiec.

— To dobrze — westchnat
Mikolaj, — DNg, a co tam u
ciebie, Malgosiu?

— W porzadku — us$miech-
nela sig panna, — Niech to-
warzysz Mikola] &pi spokojnie.

— Nie ma dwdj w szkole?

— Nie ma Troja jest tylko
x wuefu, ale za to z fizyki i
chemii otrzymuje stopnie celu-

igce dzieki genom mojego
wspaniatego tatusia,

Mikolaj kiwa dobrotliwie
peruks.

— Jesli juz o genach mowa,
to powinnas mieé réwniez
piatke z wuefu. Two] tatus
byl przeciez znakomitym spor-
toweem, — Zmruzyl “figlarnie
oko pod nawisla brwig i zadal
niebezpieczne pytanie; — Na-
wiasem = méwige, Malgasiu,
gdzie jest teraz twéj tatus? ~

— Mo6j tatus wrézy ostatnio
wieczorami x kart — palnela
dziewczyna.

~— U Benka! U Benka wié-
iyl — ¢ zawtérowala sicstrze
Kasia. '

Lekarka parskngla zdrowym,
szezerym émiechem. Ale nje
byle w tym zlodel, wiec | Mi-
kolaj zacial! sig dmiaé. Robil
to wazelako z nutks przymu-
.

— Damy zatem tatusiowl
prezent, czy tet ukarzemy go
i nile damy? — zapytal.

— Damy ~— krzyknela w
obronie taty Kasia.

— Pod warunkiem jednak,
te przestanie wrétyé — doda-
1a Malgosia.

— Priestanie cxy mie prue-
stanie, trzeba daé! - zapro-
testowala placzliwie mala,
traktowala bowiem przedsta-
wienie z cala powaga.

Mikola] weiaz uf§miechal ele
dobrotliwie, aczkolwiek czul
pod powiekami wilgoé lez.

— Czemu ci tak na tym =za-
lety, Kasiefiko?

— Bo tata jest dobly | mo
kocham,

- Bardzie] go kochass nit
mame?

~— Nie. Kocham ich tak sa-
mo.
— I tak powinno byé —
stwierdzit Mikolaj pochylajae
sle, aby, ukryé wzruszenie 1
rozsuplaé wér. — Mo, bierzemy
sie do roboty. — Wpydobyt =2
dna pierwsze zawiniatko |
zdziwil sie serdecznie! Cof dla
pana inzyniera Stelmacha. O-
tworzymy, 2eby zobaczvé, co

to jest. czy tez poczekamyy na
wiafiviciela?

— Otworzymy!
waly siosirzycziki.

Mikolaj =zdjgt opakowanie i
podziwial z zadowoleniem fla=
sze yardlevowskiej wody ko=
lonskiei pn Zoleniu.

— Ueieszy sie — stwierdzil
— Jestem pewien. Ze sig szale-
nie ucieszy.

—~ To 1 my sie cieszymy —

- zdecydo-
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szepnels lekarka

Mikotai postawil =z pietyz=
mew , prezént pod choinka
Znowu siegngl do wora, wy=
dobywajge z nlego {ym razem
ozromng nielsztaling. paroki-
logramowa: paczke 2z napisem

e

) i D]
— Dla cishie. chiopeze —
zwrocil sie do widczesl,
Chlopiec zrobil sie nagle bla-

dy. jakby uciekla =z niedo
wazystks krew,

— Mnie sie nic nie nalexy

wyrmnamrotat pokonujze

sz0zek0ospisk,

— Diaczego?

— Bn nle jezdem dobry.

=~ 8kad wiesy, Ze nie
teg?

— Bo wiem, — Drzaly mu
policzki. Wyciagnal na chwile
spod stolu ponaratane rece |
schowal je szrbko. :

— Mam w fej sprawie inne
informacie — oiwiadezyl we-

jes-

soio. Mikelaj, i dedal: — Pa-
daidi!
Chiopier wstal preewracaiac

krzesto, Podnidst je i zerknal
na drzwi, jakby znowu cheial
ucier, dle przyvpomnial sobie o
puszce Czerwonego Krzza,
ktérg ‘ukryl w lazience pod
wanng. Nie mial ponadto w
czym wréeid na miedz Kig
schowal mu swelry i palto,
znikly gdzied cieple kalesony.
Cholera by wziela taki inte-
res!

Stanal przed Mikolalem 1
spudeil oezy.
— Prosze, — Stelmach wre-

czyl mu paczke.
— Dziekuie.

-~ Zobaozymy, co jest w
Srodku?

— Zobaczymy — plsnela Ka-
sia.

Przykucnal na miekkim,

wzorzystym dywsunie | rozwia-
zal postuszanie fciagniety wstaz-
ka tobolek, Spod papieru wyj-
rzaly najpierw dwie pomarai-
cze | dwie tabliczkl czekolady.
Chlopak polezyl je na dywa-
nie { brat koleino da reki
skarby, jakich nigdy jeszeze
nie dotykal — szary, puszysty
golf, niebleski pulower, pare
przerazliwie bistveh | straszli-
wie diugich lkalesondw, trzy
pary welnianyeh  skarpetek,
szalik oraz duza, podbitg ful-
rem: kurte,

Byl  praktycznym ezlowie-
kiem. Wiedzial, iz rzeezy, acz-
kolwiek uzywane. sg w dosko-
nalyrn stanie, Wiedzial rdw-
niez, Ze czedé z nich, jak na
przykiad kurta i kalesony, po-
chodzi od inZyniera. reszta zas,
pulower, golf i skarpetki, od
pan.

Wykrecit szyje 1  spojrzat
znad dywanu w twarz Miko-
laja. aby wupewnié sie, czv
dwiety akeeptuje darowizne
zuboiajaca g0 o cenna sztuke
garderoby, Taka kurta kosztu-
je przeciez majatek! Przyhu-
lil jg mec™inglnie do piersi !
=myral brodg -elnians pndbi-
cie. Zagrala w nim krew
mvéliwega.

Nie oddam —~— pomyélal. I,
powiedrial tward:

— Chyba mnle sie nle nale-

— Mikola] najleple] wie, co
siy komu nalety — pogrozil
mu paloam Stelmach. — Jest
tam jeszcze jakamé kartka do
clebie.

Chiopak wzia! karthe | za-
oxal sylabizowaé:

Janku! WNie napisaled do
mnie w porg, jak to czynia
inne dzieci, nie wlem przeto,
exy ubranie, ktére ci daje, 1:st

edpowiednieh rozmiaréw, Nie
gru}muj ‘#ig  tym! Polece

raweom, aby . dokonali ndpo-
wiednich poprawek,

— Dobre wiadomofel? —
xapytat Mikola].

Chilopak sevkowal sie wiad.
nie, aby pokonaé srezekofcisk
| odpowiedzied, Ze tak: dobre,
nawet bardzo dobre, ale u-
przedzila go Kasia.

~— Zla — zaplakala =z obu-
rréniem. — Wezysey cof dosta-
la, tylko biedne, male driecko,
bhiedny okluszel, wleczony co=-
dziennie za wlosy przez snieg
do wstletnego przedskola, nis
dostat nie.
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Wolodia milezal chwile, potem rzekl ponurot
— Karcew jest prowokatorem.

— Dlaczego?l — przerazil sie Sasza — Trzy’

lata prezesiedzial w wiezieniu politycznym, pro-
wadzi! glod6wke, podcinal sobie zyly.

— Przesiedzial, gtodbwke prowadzil, tyly
podeinail — zawolal Wolodia, blegajac po po-
koju. — Réinl sledzg, rozmalcl siedzg | mu-
823 uczestniczyé w gloddwkach razem ze wszy-
stkiml... Dlaczego zawiefli go do Moskwy?

— Skazali go na zeslanie — zauwazyl! Borls.

— No | co z tego? — znowu zaczal krzyczeé
Wolodia. — Tacy sa potrvebni na zeslaniu.
»Odstaplt od przekonah, uzna! bledy? Nie, prze-
praszam bardzo, to za malo, udowodnij
ezynem Nam poirzebni sa donosiclele.”

— Gdyby tak bylo — zacponowal Sasza —
Baranow nie wysylalby go do - Czadobea, tylko
zostawil tu, w Boguczanach.

— Baranow nic nie wle. W przesylce byly
tylko nasze dokumenty. A to przyjdzie potem,
z poczty specjaing, Karcew chce mu wyjasnié,
Ze jest swobj, ie trzeba go leczyé, trzeba rato-
wat. Wszystkich z Wierchnieuralska rozestali
po obozach i wiezieniach, a jego do Moskwy,
Po co? Do Galerii Trietiakowskiej?

— Kaidy, kio siag z tobg nie zgadza, to albo
swolocz, albo prowokatorl — powiedzial Sae
#za. — Pojdzlemy do Baranowa.

— No c¢bz — z grozba powiedzia? Wolodia
= przylaczcie sie do te] roboty, przylgczcie sie.

— Nie strasz, Nie takich widzleliimy.

— Kogo widzlaled?l — znowu krzyczat We-
Bodia. — Nic nie widziated! Maminsynek! Nie
rabales lasu przy czterdziestostopniowym mro-
zie! Nie widzialed, jak ludzie zdychajg na #nie=
gu! Jak pluja krwigl Karcewa zal ci sie 2zrobi-
to! A tych, ktérych Karcewowie posylajy na
gmieré, nie zal ci?

~— Przede wszystkim 2al m| eieble — powl
dzial Sasza. K

Kiedy podeszli do domu Baranowa, Borls sig
gatrzymatl.

~— Chod4, Sasza, przemySlimy to wszystko na
zimno. Mozna nie zpadzaé s'e ¢ Wolodia, ale
nie moina mu odmbwié pewnej logiki. Po ce
Karcewowl potrzebny jest Baranow? Zeby za=
latwié szpital? To | my molemy wyegzekwo=
waé, Wiee po co? Ty, Sasza, dopiero zaczynasz,
a8 ja jui sie tu troche przetartem. Nie ma nle
strasznlejszego od taklego podejrzenia, ono sig
roznosi blyskawicznie, I na cale iycle — nie-
mozliwe jest udowodnienie, fe jest inaczej Go=
tow jestem i8¢ do szpltals, opiekowaé sie Kar-
ecewem, robié co trzeba, nocnik wynosié.. Ale
a;antowné mu spotkanla £ Baranowem nie
chcee.

— Pbjde sam — rzekl Sasza.

— Chod# zrobimy tak — zazgdamy od Bara-
nowa szpitala. a tego, 2e Karcew go wzywal,
nie powiemy. A tam, w szpitalu, jak mu jest
poirzebny Baranow, niech go zawezwie oficjal-
nle, przez doktora.

— Lekarza wam zapewnilem, czego Jeszcre —
B rozdraznieniem spytal Baranow.
o Trzeba go potoiyé do szpitala.
i == Przecie? bylo powiedziane: nie ma mielse.
1 == Czlowlek umlera.
| = Nie umrze,
_ = Ale fedli umrze,Ndamy znaé do Moskwy,
te odmbwilidele mu skierowania do szpitala.
~— Zle tu zaczynasz, Pankratow! — zlowlesz-
ezo wyrzekl Baranow.

Mnie] wiece] za trzy godziny podiechat wész
ee sznitala Sasza | Borls wyniedi Karcewa.

Korirzyvl sle goracy czerweowy dziefi, od rzek!
wial lekk] wietrzyk, Karcew le?at z zamknle-
fym! oczyma, dyszat réwnle}, spokoinief.

Wieczorem ZRukieszka sledzlala znowu na
przvehie w skArzanveh fezlzach, oninajaeyveh ied
;nal!a nbike. Jaskrawa chustka okrywala glowe

piecy.

Posuneta sfe, tym gestem zapraszalge Saszs,
Zehv usiadt oholk,

Sasza usfad?

— No to onowledz tof, Lusza, Przeclel masz
na imie Pusza?

— Rukieszka wolaja. :

— Pn naszemu RLusza Bede cle nazywal Lu-
szefika.

Zalkrvia usta chustka,

— Pndoba ¢l sie. FLuszefiko? y

Odinta ehustke nd ust, oczy je) sie €mialy,

=— Praruiesz, uczysz sie?

— Skofirzviam naukl

— Te klas?

. = Pawnn trzy.

— Czvtad, pisaé umiesz?

— TImiatam. ale zapomniatam.

— Praryiesz? x

— Za lucharke. Gdzie bedziesz mleszkal?

— W Kieimlie.

— U.. — przeclagnela z rozezarowaniem. -
Dalelrn! 1T nas tu zestane 2yja, peino.

— Priad w Kieimie?

‘—-Nip, dalei za la= nle chndzitam,

— Niedinriedzia sie nie holsz?

— Bnie sie. Chndzili my foni na jagody, a
on Jak wylecl, ryczy, at dabrowa sig trze-
sie Mv w lravlr | A4 Wdki TasAd 7al a riedkie
byty, dnirzate. Rzucilim. A on leci niebystro,
laov koélawd My sle wiostem odpychamv, a on
w wode.. Tedwie my na wiostach urlekl], ca-
1y czas krzyczymy, umiersmy ze strachu.. Of,
koniec... Przyjechalim nie wiedzieé¢ jak. Teraz
do matecznika nie jezdzim, boim sie.

Méwila émiato, pod$miewala sie | jednoczed-
nie w zawstydzeniu zaslaniala usta rogiem
chustki

— Pojedziesz ze mng do Klezmy? — spytatl
Sasza.

Przestala sle §miaé, popatrzyla na nlego,

Jak weimiesz — pujade.

A co tam bedziemy rabié?

Potyjemy. lle masz w Kieimie 2yé?

Trey lata.

Puzyjemy trzy laty, potem wyledziesz,

A tyt

Co ja? Zostane, Tu wszyscy tak, poiyjq i
wyjezdzaja. A mouze zostaniesz nad Angarg?

— Nie, nie zostane,

— Jutro pa Siergufkine Wyspy jedzlem. JedZ
z nami, :

— Po co?

— Na nocowanie pojedziem = poinformowaia
2 nalwnym bezwstydem.

— Rukieszkal — rozlegt sig glos 3z sasied-
nilego podwarka,

— To pojedziesz?

— Trzeba pomyS§leé,
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— Ech ty, pomyflny—zamydlny — zadmiala
gle "Lukleszka | uclekia.

W trumnie lezaly wibry. Sasza chefal je wy-
rzuclé, ale Borls powiedzial:

- = Nie wolno wyrzucaé, to nie wiesz?

Sasza nie wiedziat — plerwszy raz kogod
chowal.

Postugace | woZnica zeszll
kostnicy.

Lekarz wyszedt na ganek, popatrzyt na Sa-
sze tym samym surowym wzrokiem, ktérym
pairzyl na umierajacego Karcewa i powledzial:

— Akt zgonu zostal przekazany pelnomocni-
kowi rejonowemu.

Sasza | Boris nie odpowiedziell — po co Im
akt zgonu, komu go przesla?

Lekarz nie odchodzil, stal, patrzyl na nich.
Byl Ich réwieénikiem.

— Poslugacz { wo#fnica wyniesli clalo, polozyli
do trumny.

Zabill wieko. W6z wylechat z podwirka, Z
boku szedt nlewysok! chlop — woZnica, 7za
trumna Sasza | Boris. Przelechall dluga wieiska
ulice, mijajar zbudowane z ball eczarnoszare
chaty, skrecill w inna, tak samo czarnoszarg,
wyjechali ze wsl, wsplell sie na wzgdrze ku
drewnlanei zabite] na glucho cerkwi. Za nla
poloZony byl ementarz.

Wzlell lopaty, zaczell kopaé, Tylko po wierz-

do piwnley, do

ANATOLIJ RYBAKOW

1.

— Przetzyvescro,

Podezas gdy Jagoda ezytat swb] ostatni mel-
dunel, Stalin przygladal mu sis: waska prostae-
ka twarz w kolorze ceglastoczerwonym z ma-
tym wasikiem pod nosem, jJak u Hitlera. Po-
nury czujny wzrok. Bynajmniej nie piekny.

Wybrat go jeszcze w 1829 roku. Mienzynskl
byt cieiko chory, praktycznie wylgczony =z
pracy, | na Siedemnastym ZjeZdzie partii za-
miast niego do skladu KC wprowadzono Jago-
de, jego zastepce. Mozna byloby zwolnié towa-
rzysza Mienzynsklego ze stanowiska przewnqni.
czacego OGPU | mianowalé na jegn miejsce
Jagode, ale to hyloby %le zrozumiane — w Mien-
tynskim wszysey widzieli nastepee  Feliksa
Dzierzyfiskiego, Miesiae temu Mienzynski umarl,
Zaraz tez zrealizowano dawno przygatowang
uchwate Biura Palitvcznego o utworzeniu Ludo-
wego Komisariatu Spraw Wewnetrznych. Wia-
czyli do niego Glowny Urzad Bezpieczensiwa
Pafistwowego, milicie, jednostki ochrony nad-
graniczne] i wewnetirznej, penitencijarne chozy
pracy i kolonie, a takZ2 ochrone przeciwpoZaro-
wa | urzedy stanu cywilnego. Komisarzem lu-
dowym spraw wewnetrznych mianowano Ja-
gode. :

Kandydatura Jagody nle wywolala sprzeci-

Dzieci Arbatu

chu zlemia byla miekka, glebie] byta twarda.
rmarznieta, z ptytkam! lodu.

Oto koficzyla sie droga iZyciowa Karcews,
przypadkowego towarzysza podrozy etapem.
Pracownik ,Sierpa | Miota", pracownik Kom-
somohu, wieziefi wiezienia palitvrzneso w Wier-
chnieuralsku, zestaniec, Czy Wolodia ma ra-
cje? Co Rarrewa do tego popchnelo? Cheé od-
kupfenla swojei winy, udowodnienia szezeroscl
swoje] skruchy? A moze obiecall mu wolnofé?
Albo po prostu byt slaby?

Odpowledz! na te pytania poszly do grobu
%2 Karcewem na dalekiej Syberii, na koficu
$wiata. )

Ale nawet jeéli tak bylo, takiego Karcewa
Sasza nie znal. Znat chorego | cierpigcego czlo-
wieka,

Woinlca odloZyl topate. .

— Starczy. NiediwiedZ sle nie dokopie.

Trumne zdjell z wozu, poloZyli na sznurach
! ostroznie przesuwajge po Swiezo usypanej zie-
mi, opudeili do dotu. i

Potem wyeclagneli sznury | zakopall grob.
Wszystko sie skonczylo. Woznica wskoezyt na
w6z, ezarpnal za lejce | klusem pojechat do
wsl. Sasza i Boris zostall przy grobie,

— Trzeha by choclaz postawlé  deseczke z
nazwiskiem — powiedziat Boris.

Ale nie mjell ze sobs ani dykty, ani oléwka.

Z gbéry hen widaé bylo Angare, toczyla swe
wody wirdd skal | lasdbw z nieznanych ziem _do
nieznanych ziem. Na horyzonecie woda przybie-
rala kolor nieba, zlewaiac sie z nim, jak sdy-
by Bbg nle stworzy! jeszeze ladu, Zehy wode
oddzlalié od wody.

,Sasze przeszylo uczucie gorzkie i radosne., W
tesknocie 1 rozpaczy, stojac na zapuszezonym
cmentarzu, uswiadomil sohie magle z absolut-
na wyrazistofelg btahodé wiasnych udrek | cier-
plei. Ta nieskoficzona wiecznosé
umaéniala wiare w cof wyiszego niz to, dla
czego Zyl do tej pory. Ci, kibrzy skazuja ludzl
na zestanle, myla sie, sadzac, 2e w ten sposéb
mozna, zlamaé czlowieka. Moina zabié, nie moz-
na slamaé,

wow w Blurze Politycznym — stary czlonek
partii, kadrowy czekista, nie polilyk, nie czlo-
nek Biura Pelitycznego, pustaté ,neutralpa’, rie
naruszy rownowagi w. kiervwaictwie partii,
Swierdlow, z klorego krewny ozenid sig Ja-
goda, mial w swoilm czasie n'ewysokie mniema-

nie o talentach powinowatego: postal go naj=-
pierw do redakeji ,Dieriewienskie] Biednoly®,
potem do podrzeane] pracy w = WCzK., Ale

Swierdlow nie umial sig pozna¢ na ludziach i
nie mial co sie chwalié, ze caly wydzial kadr
KC zastepuje mu wiasny notes. Przeciez takie
JEGO Swierdlow uwazat za ,indywidualistg”,
mbéwil mu to w eczy Jeszcze tam, na zestaniu
w Turuchansku, i ON sie nie obrazal, Ogolnje
biorge, Swierdiow byt prostym dobrym chiopa-
kiem, ale mie byl zadng indywidualnoseig. I Le-
nin postawil go na czele WCIK, [unkejs czysto
reprezentacyjna. Po Smierci Swierdiowa Lenin
wyszukal na to miejsce twerskiego chlopa Ka-
linina — ,ogélnoresyiskiego staroste”,

Nieboszezyk Dzierzynski tez mie darzyt Jago-
dy zbytnia sympatiy, przeéznaczal go do drugo-
rzednyeh r6l — kierownika- dzialu adminisira=
cyjnego, Ale przy wszystkich swoich zaletach
towarzysz Dzierzynski pochodzit z panow.

To naturalne, Ze Mienzynski, tez z panow, do
tego poliglota, znajacy cziernascie jezykow (na
co bolszewikowi cziernascie jezykow?!), byl
mu blizszy od Jagody — zwyklego aptekarza z
Niznego Nowaogrodu [ przy wstystkich swoich
zaletach towarzysz Dzierzynski, treeba to po-
wiedzief, nie byl wolny od pewnegao pozer-
stwa.. Dlatego i nie lubit Treckiegoe, ten o wie=-
le przewyzszal go w pozerstwie. To naturalne,
ze niewyksztalecony ,kancelista” niezbyt impono-
wal Zelaznemu Feliksowi...

Ale w ‘GPU anioly nie s3 poirzebne, przy-
stojniaey tez nie, sztuka rzadzenia polega na
umiejetnosci postawienia wilasciwego czlowieka
na wlasciwym miejscu, a wiee, | to jest naj-
waziniejsze, kiedy stanie sie niepotrzebny, usu-
nigcie go. Jagods na razie jest pa swoim miej-
scu — rozumie prawdziwy sens tego, co sig
do niego mébwi.

Podejrzenie, te Jagoda pracowal dla earskiej
ochrony, byé moze, jest mniebezpodstawne.
Ale takie sprawy sg skomplikowane | zagmat-
wane, praktycznie niemozliwe jest Ich spraw-
dzenie. Dowody posrednie zawsze sg chwiejne
i niepewne, bezposrednich dowodéw w zasadzie
nie ma -— w plerwszych godzinach po rewolu-
cii Ochrana zniszczyla prawie wszystkie archi-
wa, Czy to wiele nazwisk byiych donosiciell
do nas dotarlo? A to, co dotarlo, tez jest ma-
lo przekonywajace: Ochrana umiala gmatwaé
$lady, umiala naprowadzaé na falszywe tropy.
I w ogdle dla czlowieka, stykaiaceso sie z funk-
cjonariuszami zandarmeril 1 zmuszonego do
manewrowania, Zeby ocalié siebie dla partii,
nie do unikniecia byly sytuacie, kfére teraz,
po wielu latach, moga sie wydaé watpliwe.

Udowodnié, ie ktod mial powiazania z Ochra-
na, trudno, ale jeszeze trudniej udewodnié, ze
ktod powigzafi z niy nie mial, fesli takie po-
dejrzenie powstalo 1 jeélf sa chothy iakiekol-
wiele dokumenty. Jakie§ dokumenty obreizzaia-
ce Jagode zostaly przedstawione, dowody po-
érednie. niezbyt przekonujgce, ale wystarcza-
jace, 2eby gdyby sle cheialo, oskarzyé
Jagode, Ze byt prowokatorem. Osobie, kicra
przedstawila te dokumenty, powiedzial wtedy,
ie partia. uwaza te dowody za nieprzekonu-
jace | nakazal, aby nigdy | nigdzie do tej spra-
wy nie wraraéd Ale dnkumenty zostawit u sie-
ble. 1 Jagoda wie o tym. I Osobe, ktéra te ma=
terialy przedstawila, zabronit ruszaé. I Jagoda
0 tym takZe wie Bedzie oddeny ze strachuy, i fo
lepiej niz gdyhy byt oddany z przekonania:
p;zekonan!a sle zmieniala, sirach nie mija ni-
gdy.

Jagoda pololyl paplery na =t6! | nic nle po-
wiedzial — Stalin na razie o nic¢ nie pytal T
nie satrzyl na Stalina: patrzeé na towarzysza
Stallna znaczylo zadawaé mu nleme pytanie,
prowokowat do rozmowy, Stalin tego nie lubil,
sam wiedzial, kledy | co powinien powiedzief.
Oczywidcle, Stalin pokazal mu fJego wiasny re-

‘gradzie polega nie tylko na tym, ze w

port, ale na razie nle wiadomo, co sie za tym
kryje Stalin ledwo dostrzegalnym gestem po-
kazal na krzeslo, obok ktorego stat Jagoda. Za-
proponowal, znaczy, Zeby usiadl, rozmowa be-
dzie dituga i co juz Jagoda erozumial, powazna
w tym sensie e przyjdzie mu rozwigzywaé w
nim niemato rebusow.

Przechadzajac sie po gahinecie, Stalin powte-
dzial:

— O czym sSwiadczy wasz raport? Swiadezy
on o tym, ze tor arzysz Zaporozec nie radzi so=
bie ze swoim! obowigzkami Jesliby likwidacja
zinowjewowskiej opozyeii w Leningradzie byia
sprawg prosta, mozna byloby to zadanie porue=
czyé towarzyszowi Miedwiediow] i jego apa-
ratowi. Ale towarzysz Miedwied" jest czlowie-
kiem Kirowa, a towarzysz Kirow, niestety, nie

_zdaje subie sprawy z powagi zinowjewowskiego

niehezpieczenstwa dla partii 1 dla niego csobis-
cie. Nietrafnie ocenia sytuacje w Leningradzie.
Walno | bezgloénie Stalin przechadzal sie po
dywanie.
— Co jest szczegolnego w tej
kontynuowal. — Specyfika sytuacji

sytuacji? —
w Lenin-
lenin-
gradzkie] organmizacji partyjnej uchowalo sig
wielu zinowjewowecbdw, Najwazniejsze jest to, ze
pozostato ich wielu w kierownictwie leningradz-
kiej jorganizacji partyinej, wielu pozostalo w clo=
czeniu tow Kirowa. Gdzie, pytanie, podzialy sis
dziesiatki tysiecy ludzi, ktérzy glosowall mna
Zinowjewa przed Czternastym Zjazdem partii?
Sy tam, w Leningradzie, na tych samych miej-
scach, na tych samych stanowiskach. Towarzysz
Kirow twierdzi, ze dzislaj popieraja generalng
linie partii, dzisiaj popierajy KC.. Czy rzeczy-
wiscie? Tak, popierajs towarzysza Kirowa, 2le
to nie znaczy, ze popieraljg KC. Jak majg uie
popjeradé towarzysza Kirowa, jeieli towaceysz
Kirow zachowal ich w Leningradzie w stanie nies
naruszonym? Naturalnie, Ze popierajg towarzy-
sza Kirowa, naturalnie, Ze sa oddan| towarzy=
szowi Kirowowi Ale czy aby towarzysz Kirow
nisz bierze wiernoéci sobie za wiernosé partii?
Czy aby towarzysz Kirow nie stawia znaku
rownosci miedzy sobg i partia? Czy aby nie
za wczesSnie to robi? Czy jest co§ dziwnego
w tym, Ze uczeiwi leningradzey komunisei sg
niezadowoleni 2z podobnej sytuacii w lenin-
gradzkiej organizacji partyjnej? Nie ma w tym
nic dziwnego, Takie niezadowolenie jest abso-
lutnie sluszne, zwlaszeza, jak sami siusznie pi-
szecie W swoim raporcie, u mlodvch komuni-
stow, ktorzy wyrosli i dojrzeli juz po okresia
zinowjewowskim, Oni protestuja przeciwko po-
dobnej sytuacji, tym bardziej ze na 4drodze ich
rozwoju, ich awansu sto] stara zinowjewowska
kadra, ktéra, rzecz jasna, awansuje swoich 1
nie przepuszeza innych, obeych, a obcymi dla
nich sa uezciwi 1 szczerzy stronmicy KC.
Stalin zamilkl, dalej wolno i bezglosnie cho=
dzac po gabinecie, potem znowu zaczal moéwié:
— Na czym polegalo zadanle towarzysza Za-
porozca? Na tym, zeby zmienié sytuacie w Le-
ningradzie, zmierni¢ stosunek organizacji lenin-
‘gradzkiej do zinowjewowedw, ukazaéc powafe
trockistowskiego | zinowjewowskiezo niebez-
pieczenstwa., T co zrohil towarzysz Zapnrozec?
Nie, Skarzy sie, Ze Kirow | Miedwied' nie pozwa-
laja mu, wyobraZcie sobie, tego zrabi¢, Takie
skargi njegodne s prawdziwego czekisty. Skar-
zy sie, e aparat podlega nie jemu, tylko Mfed-
widdinwi. Glupiec! Niech dobierze sobie 'udzl
albn niech sie przyzna do swojei hezsilnosel
. Stalin zatrzymal sie nagle naprzeciw Jagoe
¥ .
— Ze stronnlkami Zinowiewa i1 Kamieniewa
trzeba skoficzyé raz na zawsze. Towarzyvsz Ki-
row otoczyl sie zinowiewowcaml! 1 oni te7 od-
placa mu za wszystkle jeza dobrodziejstwa.
Niswatpliwie — Stalin znowu zaczal jest prze-
chadzaé na pokoju — niewatpliwle. w *dzisiui=
szej konkrefnej sytuacji usvniecle Kimowa nie
lest na reke zinowiewowcom — on chroal w
Lenineradzie {ch kadre. Ale w warunkach za-
nstrzenia svinacli w wypadky walki o wladze
Kirow im hedzle niepotrzebny. Sytuacia moie
sie zaostrzyé takie w razie grofby woiny. A
woina fjest ma reke jedynie przeciwnikom KC,
woina ofwiera droge dn zmiany wiadzy. Teraz
Zinowiew | Wamienlew prébuja wvkorzystad
towarzysza Rirowa iako sile uderzeniowa nrze-
ciwko KC, ale przyidzie czas, #e stanie sle Im
niepotrzebny | usuna go, 7eby wywolaé w kra-
ju sytuarie krvzysowa Kirow trzyma za nazu-
cha frockistowska imife przesiw Stalinowi, =la
c¢zv aby nie ukasi ona samego towarzysza Ki-
Towa? 5
Wziat ze stolu | rzueil Jagodzle femo raporh.
_ — Partii notrzebne =3 nie papierki, ale czyny.
Jestedcie wolni.

Stalln pozwolit Jagodzie odeléé Czv go 7rozU-
mial? Wazystlen zrozumial, Nawiasem mébwiae,
najlenlel, gdvhy Kirow zgndzil sie przyiechaé
do Moskwy. Jest sekretarzem KC, {0 niech nra-
riie jako sekretarz WO, Bedzie na widoku,
Prawda, obok Ordzonikidze, ale znbarczymy, ©0
sie stanfe 7z fch ezula przviadnia. Jeélt w gestii
Kirowa, jako sekretarza KC, bedzie ealy prre-
myst, w tym przemyst ciefk!, a tvm samvm |
Seroo ze swolm anaratem. Ordionikidze nile lect
za hyvstry, w tvm zanrzesu choadzi jakn druei,
ale nodnnrzadkowaé sie Kirowowi wprost nis
zachee. No ebz zdrowa nleufnnsé — to nailep-
s7a nndstawa dn wenbdinei oracy.

Stalin wvszed} z- gahinetu {1 kazal Poskriehy-
szewow] wezwadé do siebie towarzysza Jeiowa,

W aparacie KC JeZzow pojawit sle w dwu-
dziestym siddmym roku. Malutki, prawie karze!
Stalin lubit ludzi niskieso wzrostu, sam miat
wzrostu 160 centymetrow.

Wyiatkowy wypadek — Stalin zapomnial, kia
go rtekomendowal, Mechlis? Poskriebyszew?
Towstucha? Ktérys z nich Przedtem Jezow byl
pracownikiem partyinym w Kazachstanie,

C.D.N.

Tlumaczyla:
EWA-KATARZYNA NOWAK -
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Pansrama

Odby! sie w NRD zjazd pi-
sarzy, Byl on wylglkowo #Kiy-
tyczny wobee wielu zjawisk
tego  kraju. Przewodniczacy
Zwigzku Pisarzy NRD =— Her-
man Kant stwierdzil, iz bigdem
byia zmiana nazwy z Niemiec-
kiego ZP na ZP NRD, gdyi
zmiana nazwy ' nie spowodo-
wala zmiany stanowiska czion-
kéw zwigzku” | sa to nadal
niemieccy pisarze. Wyrazit on
tez opinig, Ze niektore wylklu-
ezénia byly bledne, Natomiast
Stephan Hermlin wyrazil zal,
e ,niekforzy koledzy opuscili
NRD", Jego zdaniem bylo 10
wynikiem biurokracji i dogma-
tyzmu, ale ,wina lezy nie tyliko
po stronie wiadz”.

Christopher Hein, Guenter
de Bruyn i Christa Woli pro-
testowall przeciw roéZnym ogréa-
niczeniom druku, dzialalnosc
eenzury oraz narastajgce] ,pro-
wincjonalnofei” literatury NRD.
Jurlj Koeh mowil o ,upieksza-
niu” informacji na femat za-
grozenia érodowiska, powolujge
sie na skutki dzialania kopalni
wegla brunainego w okolicy
Chociebuza na Euzycach' (Coti-
bus). Krytykowano tez powierz-
chownoéé w dziataniu prasy,
radia i TV oraz chybiong kry-
tyke znanego filmu radzieckie-
go ,Pokuta",

RUMUNIA
B T el e T

Rumunfiskie gazety ,Baintea”
| ,Romania’ Libera” poinformo-
waly o skandalicznym wynry=
ku prominentéw z wolewdiz-
twa Dolj, ktdorzy zamiast wzigé
gié do intensywnej pracy pad
usuwaniem brakow we Wwias-
nej dziatalnoéei, eo im zalecil
Polityczny Komitet Wykonaw-
czv KC RPK, wybrali sie na
towy. Inicjatorem lowow
1 sekretarz KW RPK — Ghe-
orghe Matei, W czasie polowa-
nia postrzelono Marlusa Cojo-
earu — sekretarza KW RPK,
odwieziono go z polowania do
szpitala z ciezkimi obrazenia-
mi

Wszystkich uczestnikdw polo-
wania usunieto z zajmowanych
stanowisk, zwolniono 2z partyi-
nych funkeji oraz usunieto z
partii. Polityezny Komitet Wyko-
nawczy KC RPK niezwykle ostro
ocenil wydarzenia w wojewodz-
twie Dolj oraz zalecil, aby je-
go uchwata byla szercko ,dus-
kutoivana na wszystkich wo-
jewddzkich konferencjach par-
tyinych'. \

Editura politica” wydala ko-
leiny tom z cyklu ,Z myslifi-
lozoficznej prezydenta Rumunii,
Nicolae Ceausescu” pod tytu-
fem: SDialekiyka rozwoji
wapolczesnego spoleczensta ru-
musiskiego”. Oificjalna Tecenzja
te] ksigzid ukazala sie w
.Scintea” pod tytutem: ,Zna-
komita enaliza stadium rozwo-
. iwspotczesmego spoleczenstwa
rumunskiego”,

ZSRR
S ST R i A

1. Wypowladajac sig na lamach
Sowielsko] Rossii” Jewgleni]
Winokurow uznal ¥jawiskiem
nienormalnym w skali $wiato-
wei™ fakt, z¢ uznanie lub pu-
blikowanie dziel wybiinych pl-
sarzy nastepuije ,dopiero po ich
émierci”, Wine za to — zda-
niem J. Winokurowa — Pong-
sza krytyey, Zacytowal on opi-
nie Jurija Bondariewa, ktbr_:r
powiedzial: W krytyce pantje
samowola bez rozwagi. J. Wi-
nokurow przypomnial wyznanie
Michaila Bulhakowa, e w clg-~
gu jego délesiecioleinlej pracy
ukazalo sie 301 opinii o nim, W
tvm 3 — pochwalne. Kfytycy
rzesladowali Wiodzimierza
gﬁajmkontskiego i SBerglusza Je-
sienina.

2. Sport. Zachodza tu powazine
i interesujgce zmiany. Jeden z
czolowyeh klubow radzieckich
oDnlepr” 2z Dniepropietrowska
skorzystal z przepisow o przed-
siebiorstwie { przeszedl na sa-
mofinansowanie. Wybrano za-
rzad. ktéry we wlasnym zakre-
sie roawiazuje wszystkie pro-
blemy.. W ten sposéb przelama-
no dotychezasowy schemat or-
ganizacyjny w sporcie, Klub
»Pniepr” nie musi slg juz sto-
sowaé do licznych przepisow
i instrukeji, ktore ograniczaly
jego dziatalnose.

Réwniez inne kluby w ZSER
zapowiedzialy przejscie na ‘Ea-
modzielnoéé 1 samofinaasowa-
nie. Sa wéréd nich: 4,Dynamo”
2 Kilowa, . Spartak™ z Moskwy,
LZenit! z Leningradu, .Ararat”
2 Brewania i ,Dynamo! z Thi-

list,
JANUSZ JARZABSKI

byt .

ezefe]l 1 tego szki-

cu cyrowalem [rag-

ment rozmawy, 1.

Lariny 2z radzieckim

higtorykiem A

Samsonowem, ktora
to rozmowa ukazala sie w fy-
godniku radzieckim ,Argumen-
ty 1 Fakty” pod znamiennym
tytulem: ,Wiedzie¢ | pamieg-
ta¢”. Przypomne teraz pytanis
i odpowiedz.

Pytanis 1. Lariny: — ,Jesz-
cze jedna ,binla plama” — lo-
sy armii genergla Wlasowe.
Nie znam ksigiek historykd?,
w ktérych mowilaby sie o tyn
bezpoérednio 1 otwarcie.

OdpowiedZ A, Samsonowa: —
Specjalnych badan ‘i oddzielngj
ksiqzki o generale Wlasowie i
jego armii rzeczywiscie nie mo.
Wlasow  dowedzil 2 armiq
szturmowqg pod Leningradem
Pa dostaniy sie w ockrgzZenic ar-
mie pozostala wierna przysiz-
dze, natominst sam Wlasow i
niektorzy inni zdrajcy przeszli
na strong Niemiec”.

Sprawiedliwoéel stalo sie za-
doéé. Zdrajca — nie on jeden
zresztg — ponids!  zasluzona
kare, a jego imie 1 nazwisko
zostalo skrzetnle wymazane 2
wazelkich wspomnieri, opraco-
wat, monografil. Czy slusznie?
Jako imie | narwisko zdra}-
cy — byé moze, sle whrew pra-
wdzie historycznel. Myélg, e
Andrie] Wlasow poni6sl kare
za swa zdrade rajwiekszg —
jego nazwisko stalo sie syno-
nimem zdrady, podobnie jak
nazwiske Vidkuna Quislinga. I
bedzle przeklete na wieki. Ale
dla prawdy historycznej trze-
ba wiedzief, co bylo przediem
nim doszlo do zdrady.

Co mozna dodac do krétkiej
noty biograficznej przytoczone]
powyzei? Mozna dodaé, ze W'
1939 roku wstanil do WKP(b).
Mozna dodaé, ze byl mezezyzng
wysokim, szezuplvm, nosil oku-
lary Kariere swoja wojskows
zaczal w 1836 roku, kiedy zo-
sfal dowddes putku. Po powro-
cia 3 Chin, gdzie byl doradej

stron, W tym czaste zwigzki
18 armii pod dowddztwem gen.
Konstantego Rokossowskiego,
no zdobyciu duzego wezla o-
brony przeciwnike — Kriuko-
wa, posuwaly sie z powodze-
niem w kierunku miasta Istra,
a wojska 20 armu rozwijaly na-
tarcie ma Solniecznogorsk i wy-
zwolilty go 12 grudnia”.

W WALKACH POD
LENINGRADEM

Leningrad w tym czasie byt
otoczony i wojyska radzieckie
Frontu Leningradzkiego i Fron-
tu Wolchowskiego rozpoczg-
ly 13 stycznia 1942 roku ofen-
sywe majaca na celu przelama-
nie blokady Pozycli nlemieckich
pod Leningradem bronila dobrza
usadowiona 18 armija Wehrma-
chtu. Pod Leningradem, u bo-
ku Wehrmachtu, walezyly tez
legiony: Ochofniczy Legion
Nederland”, przeksztalcony ¢é-
#niej w 4 Ocholniczq Brygade

Tragedia 2 armii uderzeniowe] pod Miasnom Borom | zdrada jej dowaodcy.

Przeklete imie

zdrady

WITOLD BOROWY

3)

Polski ezytelnik ma prawo
byé¢ zdziwionym. Moie zapytaé:
— O co tu chodzi? Jaka 2 ar-
mia szturmowa. Jemu nazwisko
Wilasowa kojarzy sie z armig
walczgeg z powstanicami 1 par-
tyzantami u boku ' Wehrmachtu
i Waffen SS. Mydle, e i W
ZSRER moglo to: wywolaé zna-
czne zdziwienie, gdyi niedawno
Sowietskaja Rossija” opubliko-
wala duzy szkic pisarzg Stani-
slawg Gagarlny poswigeony
dziejom 2 armii szfurmowej —
niekiedy zwanej tet uderzenin-
wa. Przyczyna tej publikacji byl
list weterana 11 wojny #&wia-
towej. Napisal on miedzy inny-
mi:

o Nieprzyjemnie jest sluchaé,
jak niekiedy nie tylko miodzied,
ale réuwniez ludzie starsi, mo-
wige o wojnie, zaczynajq twier-
dzié, ze zdrajeca Wiasow pod-
dal faszystom swojg armiq !
pbiniej walezyl z nig przeciw-
ko nam. Jest to przeciet naj-
prawdziwsze oszczerstwo pod a-
druail;n folniersy 1§ oficerdw
armii”,

CO WLASCIWIE
WIEMY O ANDRIEJU
ANDRIEJEWICZU
WLASOWIE?

W zesrycle 2 (kwiecied—czer-
wiee) z 1947 roku ,Dzlejéw
Najnowszych”, w przypisie do
relacji, gen, Ericha von dem
Bacha-Zelewskiego, moina pree-
czytaé:

JAndrzej Wilasow, urodsil sig
1.X11,1901 w guberni niinienow-
gorodzkies (Gorki) nad Wolgg
jako syn chlopa. Wiatgpil do
Armii Czerwonel w caasi¢ To-
syiskied wojny domowej w r
1919, W latach 1938—39 byl w
wojskowej misji radzieckiej w
Chinach, Na poczgtku wojny
rosyisko-niemieckiej w 1941 7.
dowodzil dywizjgq stacjonujacq

w Brzemyslu, nastepnie byl do- -/

wédeq zmotoryzowanego Kor-
pusu Armii Czerwonej we Lwo-
wie. Z kolei byl komendaniem
twierdzy kijowskiej, potem do-
wodzil armigq na froneie obro-
ny Moskwy. W mareu 1942 r
dowdzit armiq no froncie Wol-
chowa i tam dosial aig do nie-
woli niemieckie. W niewoli
zdradzil podejmujqe sig tworze-
nia tzw, ,Armii Oswobodzenia
Rosji” — ROA (Russkajo ©Oswo-
boditielnaja Armijs) na Zoldzie
niemieckim.

Po zakothiczeniu weojny ukry-
wal sie w Niemczech, jednak
zostal w roku ubieglym (1946 —
przyp. W.B) schwytany praez
wojska radzieckie przy przekra-
czaniu graniey sirefy okupacyi-
nej amerykariskie) Sqd wojen-
ny w ZSRR kazal go zg zdra-
de na kare émierel przes no-
wieszenie®,
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Czang Kai-szeka, zostal dowdd-
cg 99 dywizjl strzeleckiej, ki6-
ra stacjonowala w rejonie
Przemyéla, Przez wiele dni bro-
nill oni tego rejonu po 22 czer-
wea 1941 roku, nim cofneli sig
pod naporem WICEA.

W obszernej, wydane] przez
KiW wielkiej mcnografii pt
.Druga wojna #wiatowa" tak
sis o tym pisze:

SWytrwalo§é 4§ bohaterstwo
wykazali obroficy lotewskiego
miaste i bazy marynarki wo-
Jennej Lipawy, wojska bronig-
ce na Fronmcie Poludniowo-Zo-
chodnim miast Rowa Ruska i
Przemyél orsz wiele innych”.

W rejonie Rawy Ruskiej |
Przemyfla walczyla 99 dywizja
strzelcow.

W 1940 roku — = wiec przed
wybuchem woiny niemiecko-
-radzieckie] — Andriej A. Wia-
sow zostal general-majorem.
Musial to byé zdolny dowédea
{ musjeld Jézef SEtalin 1 jego
ludzie mieé do niego duie za-
ufanie. Po plerwsze — nie zo-
stal eliminowany z Armii Czer-
wone] podczaa czystki, a po dru-
gie — oficera, do ktérego ni=
ma sig zaufanis, nie wysyla siq
do Chin jake doradcy. Po irze-
cle — generala Andrieja Wia-
sowa jui w czasie wojny wy-
suwano na najbardzie] zagrofo-
ne odcinki frontéw, o czym zre-
szta dowddey w tamtych eza-
sach nie wspominajg an{ slo-
wem w swoleh pamietnikach.

W walkach o Kijéw w 1941
roku dowodzil 37 armia, ktéra
wyprowadzit z okraienia, W
walkach o Moskwe dowodzil
20 armis, ktéra przyszia na po-
moec walezgeym | odbila wainy
punkt sirateglesny — Solnle-
ecznogorsk, Btalo sig to 12 gru-
dnia 1941 roku.

Odwolajmy sig rméw do mo-
nogratil ,Druga wojna #wla-
towa".

JZwiqzki 8 armii niemieckiej
staczaly przezx diutszy czas wal-
ki na przedpolach stolicy Ukra-
iny, kidrg wojska radzieckie od-
daly doplero 19 wrzeinia na
rozkaz Kuwatery Gléwnej Na-
ezelnego Dowédztwa, Obrona
Kijowa trwala 71 dni. W cza-
tie obrony miasia okryly =g
chwalq zwiqzki 37, § 1 26 ar-
mii, lotnictwo frontu oraz Pif-
ska Flota Wojenna”.

O walkach pod Moskwa,

- JLamigc linig oporu nieprzy-
jacieln, Armias KRadziecka r0z-
wijala przeciwnawarcie. Na pdl-
noeny zachdéd od Moskwy sziy
wojska prawego skrzydla Fron-
tu Zachodniego. Jui 9§ grudnia
30 armiq gen. Dmitrija Lelu-
szenki Przecigla linig Kkolejownq
Moskwy — Kalinin, a nastepnie
oskrazydlila Wepblnie z 1 armiq
uderzeniottq Igrupoianie prac-
ciznika w rejome miasia Klin
i rablokowals j= 8§ irsesh

Grenadierow Pancernych ,Ne-
derland”, przeksztalcong w lu-
tym 1945 roku w 23 Ochotniczg
Dywizie Grenadieréw Pancer-
nych ,Nederland” i Legion O-
chotniczy ,Flander”, zlozony z
flamandzkich [faszystéow, ktéry
w 1943 roku przeksztaleil sis
w 8§ Ochotnicza Brygade Sztur-
mowg SS ,Lengemarck”, a w
lutym 1945 roku przeksztalcony
zostat w 27 Ochotniczg Dywizie
Grenadieréw , Lafgemarck”, Sta-
lo sie to juz wazystko po tym,
jak Zfolnierze 2 aimii szturmo-
we] rozbili te Legiony pod Le-
ningradem.

Wojska 2 armii uderzeniowe]
(zwanej tez szturmowsg) wdarly
sig najdalej w pozyeje 18 ar-
mil Wehrmachiu, Natarcie szt
w kierunku miejscowosei Lu-
baf, gdzie mialy sie spotkaé
wojska Frontu Leningradzkie-
go 1 Wolchowskiego. Giéwne
uderzenie przypadlo Zolnierzom
2 armli uderzeniowej. Na lewo
od nich atakowall Zoinierze 852
armil, na prawo — 859 armil. 2
armia uderzenlowa przerwala
linie obrony nlemieckiej wvod
Miasnom Borom, | tu rozegrala
sie je] tragedia.

Wsapomniany pisarz radziec-
ki Stanistaw CGagarin, autor
szkicu o 2 armii uderzeniowe],
napisal powliesé o je] dzlejaeh,
ktéra ma sie niebawem uka-
zaé w ZSRR, pod tytulem: ,Mia-
snoj Bor', ;

_Bukcesy 31 armi uderzenio-
we] mie zostaly wsparte sukce-
pami 52 | 39 armil, Armia tA
whila sig klinem w pozycja 18
armil Wehrmachtu i byla juz
w odleglodel 15 km od Luba-
nia { 30 km od pozycil 54 ar-
mif, ktéra od strony Frontu
Laningradzkiego szla jej na od-
sleex. Oble te armie mialy po-
laezyéd sie wiladnie pod Luba-
niem. Jednak armie: 54, 52 { 59
nie mialy sil na to, aby doko-
naé rozrpoczetego dziela. 2 ar-
mia uderzeniowsa znalazla zie
w okraZeniu, Gen, K. Mierec-
kow — dowddea Frontu Wol-
chowskiego — rzucil do walki
wazelkie rezerwy 52 | 59 armil,
aby wylamaé korytarz do 2
armii uderzeniowej | dostarczad
jej amunic)l | fywnodel. Trre-
ba pamietad, fe w tym ezasle
obowiazywala zasada, e wojska
cofajgce sle, dejgce s=ig okra-
tyé lub wychodzace z okrgien'a
traktowano podejrzliwle, nle-
mal jak zdrajcdw, Cofaé sig
moina bylo tylko na rozkaz.
Trzeba tei wiedzied, 3e rejon
Nowgorodu | Miasnego Boru —
to tereny bagienne, Zima, gdy
wszystko bylo zamarzniete la-
two bylo o drogi zaopatrzenio-
we, gorzel, gdy nadeszly wlo-
senne roztopy.

21 kwietnia 1842 roku, gdr 2
armia uderzeniowa walczyla w
okrpieniu, KEwatera Gléwna Na-

czelnego Wadza podiela decyzle
o reorganizacji frontew pod
Leningradem 1 palgczyla Front
Leningradzki 1 Front Wolcho-
wski w jeden Front Lenin
gradzki, 2 maja 1942 rcku Ra-
da Wojenna Fronitu Leningrade-
kiego przedstawila Kwaterze
Gléwnej Naczelnege Wodza pro-
pozycje przelamania blokady
Leningradu. Uznano wowczas,
ze nastapi to .w wyniku prze-
prowadzenia szeregu kolejnych
operacji”, Plan ten zostal za-
aprobowany, Jednak Kwatera
Gléwna Naczelnego Wodza nie
wzigla pod uwage polozena
znajdujgce} sie wowezas W 0~
krazeniu 2 arniii uderzeniowe].

8 czerwea 1942 roku Kwatera
Gléwna Naczelnego Wodza pod-
jela koleing decyzje o odiwo-
rzeniu obu poprzednich fron-
tow: Frontu Leningradzkiego
na czele kidorezo stangl gen. T,
Goworow 1 Frontu Wolchow-
skiego, ktdry ponpwnie powie-
rzono gen. K. Miereckowowi.
Przybyly na Front Wolchowski
na poczatku czerwea 1942 roku
Aleksander M, Wasilewski przy-
znal, #e | likwidacja Froniu
Wolchowskiegoe byla bledna”.
Przyby! on na Front Wolchow-
gki, aby ratowaé 2 armie ude-
rzeniowa. Ale jej juz nic ni=
mogloe pomde.

TRAGEDIA 2 ARMII
UDERZENIOWEJ

14 maja 1942 roku Kwatera
Gléwna Naczelnego Wodza
przekazala oOwczesnemu Fron-
towi Leningradzkiemu rozkaz
wycofania 2 armii uderzenio-
wej, ale 6 czerwea 1842 roka
zostala ona ostaiecznie odeig-
ta od Frontu Leningradzkiego,
ktéry 2 dnl péinie] na odein-
ku zachodnim prreksztaleil sig
ponownle we Front Wolchow-
ski. Dwukrotnie #olnierze da-
wnego Frontu Wolchowskiego
prébowali wyrabywaé . korytarz
do 2 armii { dwukrotnle Niemey
ten korytarz likwidowall. 25
ezerwea 1942 roku ostatecznie
odciell wszel'zie polgczenia. z
Frontem Wolchowskim.

W tomie V  Historil drugie]
woiny $&wiatowe] 1830—1945".
wydane] przez MON w 19879 ro-
ku, tak pisze sle o 2 armil u~
derzeniowej 1 je] losach pod
Leningradem:

JArmia ta wymagals powaz-
nego wzmocnienin, poniewns
prowandzila wytezone walki mn
skrzydlach 4 lintach komunilka-
eyjnych. Tymczasem nieprzyia-
ciel wzmocnil wlasne zgrupo-
wanie, zagraajge drogom =a-
ppatrzenia 2 armii, zesrodkowct
tam 10 dywizji i kontynuowt
dzialania zmierzajqce do opano-
waniq tych drég. Kwatera Gl6-
wna polecila gen. M. Chozino-
wi (dowddcy Fraontu Lenin-
gradzkiego — przyp. W.B.), by
jak najszybeiej wyprowedzit 2
armig z tego worka, udzielu-
iqc zarazem konkretnych twsko-
zéwek  dotyczgcych  sposobu

. wykonania tego zadanin. Jed-

nakze nie udalo sie tego zrea-
lizowaé 1 1w konsekwencji 2
armia rnalazla si¢ w okragZe-
niu.

Gléwng tego przyczyng Lyt
fakt, iz armia rozpoczela od-
wrét dopiero 25 maja, podczas
gdy jut 23 maja mieprzyfaciel
wykonal jednoczeénie trzy sil-
ne uderzenia na jej oslabione
aily. 30 maja nieprzyjacielowi
udalo sig ponownie przecigdé ko=
munikacjg tej armii u podstai
prrelamania {4 okrgiyé wig-
kazodé _jej sil. Rozpoczely sig
dlugotrwale 1 cigikie walki, ma-
jgce na eelu wydostanie sie z
pierfcienia nieprzyjaciela”.

W wyniku tych walk Zolnle-
rzom 2 armii uderzeniowej u-
dalo sie do 19 czédrwea 1942
roku wyrabaé korytarz szero-
kofcl od 2 do 3 km, ktdrym
przedzierall sie pod nieustan-
nym obstrzalem de swolich. Do
10 lpea korytarzem tym wy-
chodzili folnierze 2 armii ude-
rzeniowel.

Wspomniany ju? pisarz Sta-
nislaw " Gagarin tak pisal na
lamech ,Sowietskoj Rossil® o
tragedil te] armii: f

winne zwiqzki Frontu Wol-
showskiego nie byly w stanic
przyjéé jej z pomocqg 1 arm.a
wychodzila = okrgZenia o wla-
snych silach. Zmeczeni glodem i
nieustannymi walkami Zolnie-
rze mieli do przejscig kilka %:i-
lomeirdid korytarzem o szero-
kofci 300—400 metréw, Te Ki-
lometry byly proawdziwym ple-
kiem. Korytarz byl ostrzeliwa-
nI; ze wazystkich rodzajéw bro-
nt, Bombardowaly go kraiqee
w gérse bombowee. Nieustan-
nie przenikali hitlerowscy fizy-
Herzy, ktdrzy umlowali wzbu-
dzié guaike 1w mnaszych szere-
gach bojowych.

Jednakia folnierze i ofice-
rowie 2 armii sziurmowej u-
porczywie prredzierali sle prava
doling dmierei wolqe 2gingé 10
walce nit ¢ do haniebnej nie-
wolt, Wychodzili 3z bronig w
rekach, niasge na plecach rane
nych, Bardzo wielu nie udalo
sig wyidd. Kiedy jednak docho-
dzilo de avtuaeli bes wyjbels,

}z)qs‘f.‘awfnh ostatnf nabdj dla sies
e .

Zolpierze 2 armii uderzenio-
wej przedarli sie, ale bez swe-
go dowodey. Jego zdrada pad-
la niezastuzenie na calg armie.
Imie tej armii zostalo zapom-
niane. A przeciez walczyla na-
dal 1 =zwyciezala. Jak pisze
Stanislaw Gagarin byla zwig-
zana ,doslownie ze wszystkind
operacjomi wyzwalania Lenin~
gradu”, a naslepnie ,walczyle
o Estonie, Polske i zwyciesko
zakonczyla wojne, biorge
udzial w berlinskiej operacii,
zajmujge 8 maja 1945 roku
niemieckq wyspe Rugie 1 polo-
Zony noprzeciw miej na lqdzie
niemiecki port Stralsund”.
2 armia uderzeniowa otrzymaia
22 podziekowania Naczelnego
Dowodztwa  Sid Zbrojaych
ZSHK. | nigdzie dobrego siowa
o bohatersiwie zolnierzy Lej
armif.

Zapomniano Zolnierzy tej ar-
mii iak dalece, zZe nie.. po-
chowano poleglyci.
wJesli zdarzy sig wam byé

napisat w ,Sowielskoj
Rossii” Stanislaw Gagarin —
w tych miejscach, to Kkolo wsi
Miasnoj Bor, gdzie przebiegil
wgski ,korytarz ogmowy”’ ig-
czqey 2 armig sziurmowg z ine
nymi zwigzkami jrontu, zoba=
czycie smusny szereg mogit,

Wwstrzqgsajgce: sq napisy mna
tych mogitach. Oto 16 nuzwisk
G nizej: ,Spoczywa tu rowniez
1366 ludzi’, Fotem znow <2
nazwisk i jak uderzenie gro-
mu: ,Spoczywa . tu rownies
3000 ludzi”. Te #rzy tysigee
legly w wilgotng ziemig bez-
imiennie...” !

Cmentarz gZoilnierzy 2 armli

uderzeniowej urzgdzono W
ostatnich latach. Ci bezimien=
ni, to wiasnie szczatki ludzi

padiych w boju przed ezier-
dziestu kilku laty.

»C0 roku iropicicle dladow
2 Nowgorodu — pisze W ,S0=
wietskoj Rossii” Stanislaw
Gagarin — do kiorycn w osta-
tnitn  czasie przyigezyli  sig
studenci Uniwersyiety Kazan-
sikiego, wynoszq do szosy le-
ningradziie) resztki tych, Kid-
rzy staniajgc sig z glodu i
chiodu, gnili za 2zycia w tych
blotach, fie przestajge wal-
czy¢ o Leningrad. 9 wmaje
1987 .rolku. ma angich oc2ach
zlozono do _ bratnie) mogily
resztki 500 Zotnierzy i dowod-
cow 2 armii sziurmowej. Od-
naleziono je w dolinie smierci.
Udalo sie wustali¢ nazwiska..
zaledwie 4 ludzi'’.

Ryszard Dzieszynski w mo-
nografii ‘bitwy o Leningrad za-
tytulowanej , Leningrad 1841—
—1844” podaje, Ze ,z okrane-
nia wydosjalo sig 16 tysigcy
#olnierzy, 6 tysiecy poleglo, a
8 tysiecy przepadlo bez wies-
el

DZIEJE ZDRADY
GEN. ANDRIEJA
A. WEASOWA

Autor ksigzki ,Leningrad
1941—1944" Ryszard Dzieszyn-
ski tak pisze o losie gen, An-
drieja Wlasowa:

sDowddea 2 armii uderzenio-
wej general Andriej Wiasow
przeszedt ne strone Niemecow,
organizujge w  péiniejszym
okresie jednostlki Russkof
Oswoboditielnoj Narodnoj Ar-
mii, znane 2z licznych zbrodni
i okrucienstw rowniez na fte-
renach Polski. Spora czeic Zol-
nierzy tych formacji znalazla
sle zresziq w nich przymusowo
i przy okazjl dezerterowala,
przylaczajae  sie do roinuch
oddzialow partyzanckich. Ge-
neral Wlasow zostal pod ko-
niec wojny ujety przez wol-
ska radzieckie i w 1946 roku
skazany na §mierd przez sad
wojskowy w Moskwie, Wyrck
zostal. wykonany."

W cytowanym juz V tomie
Historii druglej woiny £wia-
towej. 1939—1945" tak pisze sle
o gen. Andrieju Wilasowia:

aINiepomydlny wynike dzinlad
2 armii aderzeniowej byl w
znacznym stopniu nastepstwem
bezezynnodei i tcharzostwa ded
dowddey gen. A. Winsowa, Fo-
zostawit- on wlasne wojske na
pastwe losu i zdradzil giczyzne
przechodzqe  dobroiwolnie na
strone nieprzyjociela.”

Jakie byly okolicznosel uje-

cla gen. Andriejfa Wlasows,
jaki byl dego . dalszy los. jak
powstali wlasowey, o tvm w

czwartej | ostatniej czesel szkl-
cu , Przeklete Imie zdrady".
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JERZY KOSINSKY urodzll sle w Folsce w 98
roku w rodzinle fydowskief, W Polsce (w Ladxl) |
w USA, dokad wyjechal w 1851 roku, sindiowal
socjologie, uzyskal tam dyplom magistza historil- 1
Bauk politycenych. W 1873 roku wostal wybrany
prezessm amerykadskiego PEN CLUBU, Jest wy-

M'nl e ameryEadskich wolwersytetach. Pham
po anglelsku,

Jego pierwszay kslatks byl ,Malowany ptak" (, The
Painted Bird'™), ukazala sl ona w 1985 roku. Ksigk-
ka ta wywolals wlellin sensacley na calym Swiscis.
W Polsca byls mleiycsliwle § eania  prayjeta.

Obeonde Jeduo ¥ wydawnietw s sy
wydania polskioge przeklady ,Malowanego ptaka™,
Jerxy Kosinsiki wydal rdwnled powledcl: ,Eroki™
- wSteps” nagrodzons w USA w 138 roku, ,Byd
tam' {,Being There", 1871) Automkit do gry"
(. Ploballa, 1583) oras wiele artykuléw 1 dwie

Bylem czarny: moje oczy | wlosy byhg czarme. Widocznle mole miejsce bylo w Innym dwlecle.
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Koriezylo sie lato, Na polach pojawily sie juz
snopy zboZa, Chlopi pracowall ze waszystkich
sll, nie miell jednak tylu koni ! wolbéw, aby
moe szybko zebraé plony.

Wysokie brzegl rzek!, znajdujgce] sl w po-
blizu wai, tgezyl most kolejowy, strzeiony przez
cle2kle dziala, umieszezone w betonowwveh bun-
krach. Noeca, kiedy wyscko na niebie buczaly
samoloty, na moécie panowala calkowita clem-
nofé, Zycie powracalo z rana. Zolnierze w hei-
mach zajmowall stanowiska przy dzialach, a
w-najwyZszym punkcie mostu wpleciony ' we
ﬂa%g wil sig na wietrze kanciasty ksztalt swa-
styll,

Pewnej goracej nocy daly sie slyszeé dalekie
strzaly, Stlumione dZwieki przewalaly sie pola-
mi, nlepokojac ludzi | ptactwo, W oddall migo-
taly éwiatla blyskawle, Ludzie powychodzill
przed domy. MeZzyczyini, palsc swoje fajki =
kaczanéw kukurydzy, przygladali sie wytworzo-
nym ludzks reks blyskawicom, { mdwili: ,, Zbli-
ta sie front”, Inni dodawall: ,Niemcy przegry-
wajlg"”, Wybuchalo wiele kldtni.

Niektérzy chlopl twierdzll, 2= kledy przyidsg
sowleccy komisarze, wszystkim sprawiedliwle
rozdadza ziemie, odblora bogatym | wspomogs
blednyeh. Skoficzg sle czasy  wyzyskuiaeych
chiopa dziedzicéw, przekupnych urzednikdéw |
brutalnyeh policjantéw.

Innl gwaltownie przeczyll, Klell slg na swoie
fwiete krzyze | wolali, 2e sowlee] upatfistwowia
wszystko, lgcznie z Zonamii dzieémi. Spogladail
na przeraZliwie jasne niebo na wschodzie |
krzyczeli, e kiedy nadejda Czerwoni, Iludzie
odwréeg sie od oltarzy, puszczg w niepamieéd
nauki przodkéw | wiedé beda Zycle w grzechu,
dopdkl sprawiedliwo$é Boga nie pozamienia ich
w stupy soli.

Brat powstawal przeciwko braty, ojcowie
wznosili -siekiery na swych syndéw na oczach
matek. Niewidzialna moe wtargnela miedzy lu-
_dzl, rozdzielila rodziny, macila umysly. Jedynle
starsl, ktOrzy pozostali przy zdrowych zmyslach,
biegali bezladnie pomiedzy zwasnionymi stro-
nami | blagali walezacyeh., by zawarll ° pokdj.
Bkrzyplacym! glosemi krzyczell, Zeby nile roz-
poczynaé nowej woiny we wsi, bo | hez tego
dosé ju2 jest wojen fa §wiecie.

Grzmoty zza horyzontu przyblizaly sie. Ich
huczace odglosy ostudzily nieco sprzeczki, Lu-
dzie zapomnleli nagle v radzieckich komisarzach
i boskim gniewile, | ieli w poSpiechu kopaé
doly w stodolach i1 piwnicach. Chowall w nich
zapasy masla, wieprzowiny, cieleciny, Zyta |
pszenicy, Niektérzy przygotowywali flagi na
powitanie nowych wladedw, potajemnie farbu-
jac prezescierad!a na czerwono, innl za$§ chowall
w bezplecznych kryjéwkach krucyfiksy, figurlki
Jezusa | Marii, a takze lkony.

Nie 2z tego nie rozumialem, wyczuwalem je-
dnak nlepokéj, wiszgey w powietrzu.  Teraz
nikt juz nie zwracal na mnle uwagl. Walesa~
lem sie od chaty do chaty, styszalem odglosy
kopania, nerwowe szepty | modlitwy. Kiedy kla-

" dlem sie na polu i przykladatem ucho do ziemi
dobiegaly mnie gluche, dudniace diwiekl.

COzy to nadchodzila Armia Czerwona? Pulsa-
cla w ziemi' przypominala bicie serca. Zasta-
nawialem sie, dlaczego s61 byla tak droga, je-
§li Bég mobgl zamienié grzesznikéw w  slupy
soli. T dlaczego nie zamienial ich takie w mie-
go lub cukier? Mieszkancy wsl potrzebowall
tych rzeczy nie mniej niz soli.

Lezalem na wznak i patrzylem' na chmury.
Plynely tak, Ze to raczej ja wydawalem  sie
przesuwaé, Jezell to prawda, Ze kobiety | dzie-
ci moga stad sie wspdlng wlasnodelg, to kazde
dziecko mialoby wiele matek i wielu ojedw,
i niezliczona llczbe sidstr | braci. To chyba zbyt
piekne, by w fto uwierzyé. Nalezeé do wszyst-
kich! Gdziekolwiek pSide, wielu ojedw bedzie
gladzi¢ mnie po glowie moenymi, kojgcymi
dloAimi, wiele matel przytull mnie do long,
wielu starszych bracl bedzie broni¢ mnie przed
psami. A ja bede musial opiekowaé sie mlod-
szym rodzenstwem. Wygladalo na to, Ze chlopi
nie maja sie czego pbawiad. |

Chmury stapialy sie 2 soba, raz stawaly sle
¢lemnieisze, to znowu jadniejsze. Gdzle§ wyso-
ko ponad niml byl Bdég | wszystkim stamtad
kierawal, Pojalem teraz. czemu nie mégl po-
Ewiecié wiecej czasu takiej matlej, czarnej pchle
jak fa. Pod Nim walezyly ogromne armie, nie-
zliczone rzesze ludzi, zwierzat i maszyn. Bég
musial zadecydowaé, kto ma przegraé, a kto
wygrad; kto ma zyé, a kto vmrze,

Lecz je$li Bog naprawde decyduje o “tym,
c¢o ma sie wydarzyé, to dlaczego chiopi lekali
sie o swoja wiare, kofeioly | duchownych? O
{le komisarze sowieccy rzeczywiscie miell za-
miar zburzyé koécioly, zbezczedcié oltarze, wy-
mordowaé ksiezy 1 pree§ladowaé wiernych, fo
wowezas Armia  Czerwona nie mialaby naj-
mnieisze] szansy na zwyciestwo w wojnie, Na-
wet najbardziej zapracowany Boég nie moéglhy
nie dostrzee tak sgromnego zagrozenia dla swe-
go ludu. Ale czy w takim razie nie oznaczaloby
to, ze zwyclezcami okazg sie Niemcy, ktorzy
réwniez burza koScioly i zabijaja ludzi? Z

punktu widzenia Boga byloby rozsadniej, gdy-.

by wszyscy przegrali woine, ponlewaZ wszyscy
popelniali zbrodnie.

«Wspdine posiadanie #on i dzieci”, méwlill
chlopi. Brzmialo to dodé zagadkowo. Tak eczy
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owalt, myélalem soble, przy odrobinle dobre)
woll komisarze sowiecey byé moie zaliczg mmnie
do dzlecl. Choclaz bylem mniejszy niZ przecie-
tnl ofmioletn! chlopcy, mlalem juz prawie je-
denpécie lat | obawialem sig, Ze Rosjanle mo-
g3 potraktowaé mnies jak doroslego, a w kaz-
dym. razle nie bedg uwazaé mnie za dziecko,
Poza tym bylem nlemowa Mialem rownied
klopoly z Jedzenlem, { rwracalem czasami nle
strawlone poiywienie. Z calg pewnoécig zastu-
glwalem na ta, Zeby staé sie wspdlng wlasno-
cia.

Jednego ranka zauwsaZylem nlezwykly ruch
na moScie. Uwijali sie na nim 2Zolnierze w hel-
mach, demontowall dzialo | karabiny maszyno-
we, §ciagall niemiecks flage, 'Kiedy z drugie]
strony mostu odjechaly. w kierunku zachodnim
wielkie cigiardwlki, ucichly takze  zgrzytliwe s
diwlieki nilemleckich pleént ,Uciekaig”, méwill
c}llopl. nErzegrall ‘wojne”, dodawall odwaznlel-
Bl .

W poludnie nastepnego dnia przybyla do wsi
grupa konnych, “Byloe ich stu, a moze wiscel
Zdawall slg¢ tworzyé xe swym! kohm! jedns
calo$é, JeZdzlll x cudownsg swoboda | bez Zad-
nego okreflonego porzadku, Ubran! byli w zie-
lone niemieckie mundury z jasnym! guzikami,
na glowach mieli zsunigte nisko na oczy fu-
razerkl,

Chlopl rozpoznali ich natychmlast Przeraie-
nl krzyczell przerafliwie, 2e madchodza Kalmu-
cy, 1 2e kobiety { dziec] muszg siz szybko u-
kryé, w przeciwmym razle zostang schwyiane.
We wsl calym! miesigeami opowiadano sobia
siraszliwe historle o tych JeZdécach, zwanych
przewaznie Kalmukami, Chiopl powladali, ie
gdy niezwyciezona niegdy$ armia piemiecka o~
kupowala znaczne tereny nalezace do Rosii, na
strone niemiecks przechodzilo wielu Kalmukéyw,
w._wiekszoScl ochotnikéw i dezerterdw z armil
sowleckiej, Nienawidzill onj Czerwonych, i che-
tnie przylgczall sie do Niemeéw, kidérzy poz-
walali Im rabowaé | gwalcié, zgodnle = trady-
cja | obyczajami wojennymi bitnych Kalmu-
kéw. Dlatego wiadnie wysylano ich do tych wsl
| 'miasteczek, ‘kiére nalezato ukaraé za e~
klef nleposluszenistwo, a w szezegblnosel  do
miast leigcych na drodze naclerajace] Armil
Czerwonej.

Kalmuey, pochylen] nad karkami kon!, pe-
dzill galopem i klull swe wierzchowee ostro-
gami, wydajac przy tym chrapliwe olkrzykl
Pod rozpigtyml. munduraml widaé bylo nagie,
brgzowe clala jJeidicéw. Niektérzy jechali na
oklep, czes¢ Zolierzy nosiia zawieszone u pasa
szable,

Wies opanowalo. szalone zamieszanie. Na u-
cleczke bylo ju# za pdino. Przypatrywalem sig
je#dfcom z_ogromnym -zaclekawieniem. Wszy-
scy miell tluste, polyskujgce w storicu czarne
wlosy, wiadciwie byly granatowo-czarne, clem-
‘niejsze nawet od mofch, podabnie jak ich oczy
I smagle ciala, Miell dufe, biale zeby; wysoko
osadzone kodel policzkowe ! szerokie, jak gdyby
spuchniete twarze.

Kiedy tak im sle przygladalem, poczulem na
krétka chwile ogromng dume | satysiakeje,
Przeciez cl butni jeidicy byli czarmoocy, czar-
nowlos! 1 clemnoskérzy, Od ludzi ze wsi odré-
iniall sie jak noc od dnia. Przybycie tych cie-
mnych Kalmukéw sprawile, 2e jasnowlos! mie-
szkaricy wsl odchodzili niemal od zmysléw za
strachu,

Tymezasem_ jeddicy wjechall juz  pomiedzy
domy 1 zaczeli wstrzymywaé konle. Krepy mez-
czyzna w zapletym starannie mundurze { w
czapce -oficerskie} glofno wykrzykiwal rozka-
zy. Kalmucy zeskoczyll z koni | przywiazywall
je do plotdéw. Bralli z slodel kawadr szaronle-
bleskiego miesa, ugdtowanego pod  wplywem
goraca wydzielanego przez konie | fefdicéw,
jedli migso rekami | popijali co§ z buklakéw,
kaszlge 1 bryzgajae przy tym 4ling na wszyst-
kie Strony.

Niektorzy = nich byl ju2 pijani. Wpadli do
chat i chwytall koblety, ktére nils zdazyly sie
ukryé, Mezezyinl uzbrojenl w swoje Lkosy pro-
bowall stangé w ich obronle. Kalmuk jednym
uderzeniem szabli dcigl ktéregod « z chlopéw,
iozlostali vsitowali ueiee, lecz powstrzymaly feh

ule,

Kalmucy rozproszyll alg po calej wsl. Powla-
trze wypelnily przeraillwe krzyki, rozlegajace
sle ze wszystkich stron, Blyskawicznie rzucilem
sle w gesta kepke malin, rosnacych dokladnia
na Srodku placu, | przyplaszezylem sie do zle-
mi jak glista.

Przygladalem sie wszystkiemu 'z uwags, We
w8l wybuchla panika. MeZczyinl = prébowall
bronié. doméw, do ktétych Kalmucy jut wiar-
gnell, Zabrzmialy koleine strzaly | jakis czlo-
wiek, ranny w glowe, zaczal biegaé w kolo,
oflepiony swolg wilasng krwig. Sclal go ‘jeden
z Kalmukéw. Dzieci rozbiegly sie wszedzie, jak
szalone, wpadaly do rowdéw, przewracaly slg,
przeskakujac ploty, Jakie§ dziecko popedzilo w
te krzaki, w ktorych 'sle schowalem, lecz na
mdj widok wybieglo znowu, by runaé prosto
pod kopyta galopujaeych koni.

Kalmuey wyciagali wladnie z domu pélnags
koblete. Szarpala sle | krzyczala, bezskutecznie
grdbujac zlapaé swolch oprawedw za  nogl

miejacy sle jefdZcy batogami gnall przed sobg
grupg koblet | dziewezgk Ich ojcowle megio-

‘rzec. Chlopi nazywall go ,Swietym”, 2

Kslalki ma tematy mocjologiesne, psychologicens 1
s dziedziny krytykl Hierackiel.

Niediwno ., Polityka" publikowala wywisd Denfels
Passenty » Jerzym Kosiiskim.

Proza Jerzego Koslfiskiego prsesascsops  jest dla
ludzl o mocnych nerwach,

o
=

wie | bracia biegall wokolo blagajge o litoéé,
odpedzano Ich jednak batam! { szablami. Dro-
g3 przey wies§ biegt chlop = odcietg dlonig,
szukal wytrwale swoje] rodziny, choé z kikuta
weigz chlustala krew.

TuZ obok Zolnierze zmusili jaksd kobiete, fe-
by poloZzyla sie na zleml Jeden Zoinlerz trzymatl

ig za gardlo, a pozostall rozsunell jel nogl
Potem kidry$ z nich posladl jz, poloiyt sie na
niej | zaczgl poruszad sie w rytm  okrzykéw
zachelty swolch kompanéw. Kobieta wyrywala
sig i plakala, Kliedy pierwszy Zolnierz skofi-
czy! swoje, Inni rzueall sie na nia po lkolel
Kobleta szyblto opadia z sil | nie bronila sie
juz wiccei.

Kalmucy wyprowadzili £ domu jeszcze jedns
kobiete, Krzyczala glofno | prosila o laske, ale
folnierze obnazyll ja | powalill na ziemie,
Dwaj meZczyint gwalelll i3 jednoczesnle, jeden
zrobil to z przodu, Kiedy ofiara prébowala od-
wrbcié glowe lub zamkngé usta, smagall jg by-
kowcem. Kobleta oslisbla w koficu i poddawala

- slg wszystklemnu z obojetnoScia. Inni Zolnierze

gwalelll od przodu | od tylu dwis mliode dziew-
-czyny, przekazywall je soble z rgk do rgk, ka-
zall im wykonywaé jakie§ dziwaczne ruchy,
Kiedy dzlewczyny opieraly gie, chlostali je |
kopali. :

Krzyki gwalconyeh  koblet doblegaly =ze
wszysticich domdéw, Jedne] dzlewczynie udalo
gle jakod uciec, wybiegla pélnago na dwdr,
wyiae jak zbity pies. Po jel udach elekly stru-
myezki krwl. Wypadlo za niag dwéch rozeSmia-
nych Zolnierzy, na wpdl rozebrani gonill dziew-
ezyne po placy wérdd Smiechdéw i  Zarfdw
swoich towarzyszy. Pochwyeili ja ‘wreszcle.
Przygladaly sie temu szlochajgce dziecl,

Zolnlerze lapall weigZz nowe ofiary. Pijanl
Kalmuey podniecall sig coraz bardziej. Kilku z
nich kopulowalo miedzy soba, péinie] zaczell

przefcigaé sie w gwalceniu kobiet ms  réZne
sposoby: dwéch lub trzech mezezyzn | Jedna
kobleta, kilku meZczyzn bardzo szybko Jeden

po drugim. Mlodszych | bardziej atrakeyjnych
dziewczgt Kalmucy omal nie porozrywall na
kawalkl, wéréd folnlerzy wybuchaly sprzeczki.
Koblety Ikaly 1 modlily sle gloino, Odpowiada=
1y im wéelekle, przejmuigce krzykl pozamyka-
nyeh teraz w domach mezéw, ojedw, synéw 1
braci, ktérzy rozpoznawali glosy swolch koblet.

Na érodku placu kilku Ealmukdw popisywa-
1o sle umiejetnoicig gwalcenia kobiet na  ko-
nideh w trakele jazdy. Jeden z Zolnlerzy zdial
mundur, pozostawil' tylko buty na swyeh wio-
chatych nogach. Najplerw jefdzil w kolo, a
nastepnie zreenle unids! z ziemi nagg koblete,
ktéra podprowadzill mu jege’ kompani. Mu-
slata usiadé na koniy okrakiem, przodem do
{ezdZea, Kofi ruszyl szybszym klusem, jeZdziec
przyciagnal kobiete do gleble | kazal jej oprzeé
sie o kark zwlerzecla. Przy kaidym gwaltow-
nym kroku konia Ksimuk na nowo wchodzil
w kobiete, wydajac przy tym zwycleskie okrzy-
kl. Pozostall 2olnierze nagrodzill ten wyeczyn
oklaskami, P&iniej jefdziec zgrabnle  obréeil
kobiete tylem do sieble. Podsadzil ja niezna-
cznle | powtérzyl swola sztuezke od tylu, przez
caly czas fciskajae kurczowo plers] dzlewczyny.

"Nastepny Kalmuk, zachecony przez swolch
towarzyszy, wskoczyl na tego samego  konia,
przodem do kobiety, a plecaml do karku wierz-
chowea. Kofi stekmal pod tym clezarem i zwol-
nil blegu, za$ obaj #Zolnierze  réwnoczeinls
gwatelll omdlewajaca koblete.

Katmuey dokonywall kolejnych sztuk. Prze-
kazywall soble teraz bezsilne koblety podczas
jazdy, z konia na konia. Jeden z Kelmukéw
usilowal spétkowaé z klaczs; inn{ pobudzill’ o-
glera | prébowall wepchngé mu pod brzuch
dziewezyne, ktérq podirzymywall za uniesione
w gbre nogl

Przepelniony sirachem { wsirglem  jeszcze
glebiej wezolgalem sle w krzakl Teraz zrozu-
mialem wszystko. Pojalem, dlaczege Bég nie
gluchal moich modlitw, dlaczego wieszano mnie
na hakach, dlaczego Garbos mnie bil, dlaczego
utracilem mowe. Bylem czarny: moje oczy |

- wlosy byly czesrne, jak wlosy 1 oezy tych Kal-

muledw, Widoeznie moje miejsce bylo w innym
&wiecle, przy nich. Dia takich jek ja nle moglo
byé litoScl. Wyrokiem straszliwego losu mia-
tem posiadaé czarne wlosy | oczy, podobnie
jak ta banda bestialskich barbarzyficow.
Wtem ze stodoly wyszedl wysoki, siwy 'btx:&
y
moe i on sam uwazal sle zs Swietego, Sta-
rzee mial na biale] glowie wieniec z po2él-
klveh, debowych liSci, w dloniach trzymal cigz~
Iel, drewnlany krzyz Niewidzace oczy ,Swiete-
go” wzniesione byly ku niebu. Jego bose stopy,
zdeformowane przez wiele | choroby, szukely na
oflep drogi. Z bezzebnych- ust plynely Zalobne
slowa ponurego psalmu. Starzeec zwrocil krzyz
w kierunku swych niewidzialnych wrogéw.,
Zolnierze oprzytomnieli na chwile. Nawet
¢f, ktérzy byl pijani, wyraZnie poruszeni z nie-’
pokojem obserwowall ,Swietego”, Potem jeden
7 nich podbiegl do glarca i podstawil mu no-
ge. Starzec upadl! rozluZmiajge chwyt | pudell
krzy2, Kalmucy naSmiewali sl¢ = niego, cze-
kali, Prébowal sle podniefé, szukajac po omaa-
ku krzyis, kofclste, sekate rece starego czlo-
wieka clerpliwie szukaly go na =ziemi, ele gdy
«Swiety” byl jut blisko, foinlers odtraeil krsyk

nogq, Starzec czolgal sie bezradnie, mamroczae
cos 1 poigkujac z cicha, Wreszcie opadl z  sil,
oddychal clezko, z chrapliwym s$wistem. Kal-
muk podniést cleski krzyz | postawil go pio~
nowo. Krzyz chwial sig przez chwile, a potem
rungl na rozciagniety twarzg do ziemi postaé
Stary czlowiek jekna? i zastyg! nieruchomo.

Jaki§ Zolnierz rzucil noZem w  dziewczyne,
ktéra cheiala odezolgaé sie od  napasinikéw.
Pozostawiono ja krwawiaca na zlemi: nikt nie
zwracal na nig uwagi. Pijani Kalmucy wymie«
niali miedzy sobg zbryzgane krwig  kobiety,
bili je, zmuszali do roblenia réznych dziwnych
rzeczy, Pewien Kalmulk wbiegl do domu | wy-
niést mala, mniej wigce] piecioletnig dziew-
czynke. Podnidst jg wysoko do géry, by jego
towarzysze dobrze j3 widziell. Zerwal sukienksg
z dziecka. Kopna! dzlewezynke w brzuch, po
ziemi pelzala jej matka, blagajge o litosé Kal-
muk powoll odpial 1 zsunal spodnie, caly czas
trzymajge dziewczynke jedna rekg w  gérze,
powyzej swoich bioder. Potem przykueng! |
whil si¢ w dziecko raptownym  pchnieciem.
Kiedy cialo dziewczynkl stalo slg bezwladna,
Kalmuk cisnal je w krzaki | zwrdcil sis ku
matce,

W drzwiach jednego z domdéw kilku pélna-
gich #olnjerzy walczylo z poteinie zbudowanym
wiesniakiem, ktéry stal na progu wywijajae
slekiergy w oblgkancze) wicieklodel. Gdy Zol-
nierze obezwladnili go 'w konecu, z wnetrza do-
mu wyeiggnell za wlosy sparaliZowang ze sira-
chu kobiete. Trzech Zolierzy usiadlo na me-
zu, podezas kiedy reszta torturowala | gwalel-
la fone,

Péinle] wyclagnell takie dwie  miodziutkia
corki tego czlowieka. Wykorzystujae chwile,
kledy Kalmucy nleco zwolnili useisk, chiop
poderwal sie na nogl | wymierzyl najblizszemu
Zolnierzowl gwaltowny clos. Kalmuk upadl, z
czaszka zmilazdZoma niczym  jaskéleze  jajo.
Spomiedzy wiloséw wypiywala krew i biale ka«
walki moézgu, przypominajace migisz roziupa-
nego orzecha. Rozjuszen!  zolnierze otoczyli
chlopa, obezwladnili go | zgwalcili, Potem wy-
kastrowall- go na oczach jego Zony | corels O-
szalala kobieta, gryzac | drapigc rzucila sie. na
pomoc mezowi. Kalmuecy przyirzymali jg mo-
cno, sila otworzyli jej usta | ryezge z uciechy
weisnegli jej do gardla sirzepy krwawego ciata.

Jeden z doméw stanal w ognin. W powsla-
Iym zamieszaniu kilku chlopéw ratowslo sie
ucleczkg w strone lasu; wiokae za soba polprzy-
tomne koblety | dziecl, ktdie potykaly sie co
krolk, Kalmucy na keoniach zatratowali para
ludzi, strzelali na oslep. Schwytalli nowe oliary,
ktére bez zwloki torturowali na miejscn

Schowalem sie w krzakach malin. Naokolo
wldezyll sie pliani Kalmucy, szanse na to, ze
fadal pozostane nie dostrzezony, topnialy coraz
bardziej. Nie moglem juz dluzej mysleé; spara-
lizowalo mnie przeraZzenie. Zamknzlem oczy,

Kiedy ofworzylem je ponownie, ujrzatem
Kalmuka, idacego chwieinym krokiem w moim
kierunku. Jeszeze bardziej prazyplaszezylem sie
do zlemi, przestalem nlemal oddychaé Zolnierz
zerwal i zjad! kilka malin Postapil krok w
krzaki i nadepnal na mojg wyciagniety dlof.
B6l by! nleznodny, ale nie poruszylem sie.
Zolnferz wsparl sie na karabinie i spokoinie
oddawal mocz. Nagle stracil! réwrowage, zrohit
krok do przodu 1 potknal sie o moig glowe.
Kiedy zerwalem sie do ucieczki, chwycil mnia
1 uderzy! kolbg karabinu w piers, Cof peklo
we mnie w frodku. Cios powalil mnie na zie-
mie, ale udalo mi sie podstawlé noge zoinie-
rzowl, Gdy upad}, ucieklem kluczac w kierunku
domdéw, Kalmuk strzelil, ale kula poszla ryko-
szetem od ziemi 1 Swisnela obok. Oddal je-
szcze jeden strzal iznowu chybil. Zerwalem de-
ske % jakiej§ stodoly, wlazlem do $rodka 1 skry-
lem sie w sianie.

W stodole nadal slyszalern nieustajace krzy-
ki ludzi | skargi zwilerzat, strzaly karabinowe,
trzeski palacych ele szop i domdw, rZenie ko-
nl 1 ‘ochryply émiech Kalmukéw, Od czasu do
czasu doblegal mnie cichy jek jakiei§ kohiety.
Glebie] zagrzebalem sie w' sianie;, choé kazdy
ruch przynosil bél. Zastanawlalem sie, o tam
peklo w mojej plersi, Przylozylem reke do ser-
ca; weiaZ bilo. Nie cheialem zostaé kaleka, Wy-
czerpany | wystraszony zapadiem w drzemle,
nle zwazajge na panujacy wokél halas

Obudzilem sie przerazony, Stodola zakolysa-
1a poteina eksplozja; rumeto kilka  helele
chmury pylu przeslonily wszystko. Uslyszalem

- nleregularne, pojedyncze strzaty. karabinowe |

nieprzerwany tferkoi broni maszynowed. Wyi-
rzalem ostroznie na zewnatrz, widzialem jak pi-
jani, pélnadzy Kalmuey probowali wskakiwaé
na galopujace w poplochu konie. Z lasu i od
strony rzeki slychaé bylo ogieri artyleryiski |
ryk silnikéw. Nisko nad wsia pzelecial samo-
lot 2 czerwonsg gwiazda na  skrzydlach. Po
chwill kanonada ustala, ale huk silnikéw weiaz
narastal. Zrozumialem, %e sowieci byli tus tuz;
nadeszla Armia Czerwona, nadeszll komisarze,

(fragment)
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ntonl Olman mial pecha:

vz po raz drugl z rze-

du wypadla mu sluzba
w noc wigilijng. Kla! na eczym
gwiat stol, a komendanta Ci-
szewskiego nazwal — i to pub-
licznie — &winig. Ciszewskl
poczerwienial jak  dziewica,
ktérej zapropenowano nieprzy-
zwoita zabawe i przyrzekt —
tez publicznie — %e Olmana
tak calarwi, Ze mu woda w
tyltku sie sagotuje. A teraz
morde w kubel i wykonaé roz-
kas! Ko to widzial. by straz-
nik drorzyt sie jak niedopiesz-
czona wdowa i to jedyniez po-
wodu, e nie zasiadzie z Zong
do wieczerzy wigilijnej. Odma-
szerowaé!

Antoni Olman zacisngl szcze-
ki, wpisal do  ksiegl pobra-
nie krotkiej broni palpej (TT
kaliber 762 numer ewidencyi-
ny 738259) wraz z amunicig,
zlozyl podpis w rejestrze dy-
furéw | bez slowa wyszedl.

Na dworze wialo, ostry énieg
wceiskal sie W rekawy, za kol-
niere, pod czapks, wiatr tal-
mosil preewiessong priez ra-
mig trbg Caly swiat byl sza-
Ly, spowily w ruchomsg rozma-

zang biel, ktéra teraz, pod
wieczOr zaczynala sie nasycac
fioletem. Teren zzymowany

przez zaklady byl roziegly, tra-
sa, jaka Antofl Olman . mial
przebyé w czasie swojej siuz-
by wynosila prawie pieé¢ kilo-
metrow. W eiggu nocy prze-

mierzal 13 lrzykrotnie: zaraz
po objeciu  stuzby, to znaczy
gdezies okolo siodmej wieczo-

rem, pdzniej tuz po péinocy |
ostatni raz o czwartej rano.

Zaklady  Odzysku Metali
Szlachetnych byly znane nie
tylko w nmuescie. Powszechnie
mowivng na nie ;Klondike’,
gdyz u przecielnych obywatell
wyrobilo sie przeswiadczenie,
e ca murami ZOMS produ-
kuje sig¢ zloto, platyne | sreb-
ro. To przekonanie utwierdzal
takze [akt, 1z do ZOMS raz w
tygodniu preyjezdialy opance-
rzone samochody 2 uzbrojony-
mi kuynwojenlami, cala straz
preemysiowa  poblerala wow-
czas bron, 8 wchodzacych i
wychodzacych za brame pod-
dawano szczegolowe) kontroli,
Ciezkie, ciemnozielone samo-
chody byly kierowane w stro-
ne spadzistych zjazdéw prowa-
dzgeych gdzief w podziemia,
Antonl Olman nigdy tam nie
byl. ale slyszal od innych, Ze
to wiasnie tam. gleboko pod
budynkami znajduje sie skar-
biec Po paru godzinach sa-
mochody wyiezdialy, ceremn-
nial sie powtarzal, z t3 jed-
nak réznica, e od bramy za-
ktadéw byly one sskortowane
przez milicjantdw na mofoerk-
lach.

Wartownia znajdowala sie
przy gléwnej bramie | Anton!
Olman nawet sig ucieszyl, kie-
dy wszed! do cieplego jej
wnetrza. Wyigl z teezki ter-
mos, kawalek tortu, dwa sloi-
ki wypelnione czymé& bordo-
wym, rybe owiniets w folie.
Nastepnie sprawidzil system
alarmowy: kontrolne zardwki
byly wygaszone, brzeczek mil-
czal, Przez telefon polaczyl sie
z milicja. podal swdj numer
ewidencyjny, Nawet cheial po-
wledzieé: Wesolych Swiat, ale
sie powstrzymal. I a# sle zdu-
mizl, kiedy w stuchawee usly-
szal:

— Wesolych Swiat | spokoi-

nego dyzurul
T zienia karnego w 8, wy-
szed! na przepustke za
weorowe sprawowanie sie To-
mas: Lasuch, QOdsiedzial sporo,
cale dziesieé¢ lat {1 pozostale
dwa juz sie nie liczyly. Rok
nie wyrok, dwa lata jak za
brata. Zyciorys Tomasz Lasuch
mia! ciemny niczym noe grud-
niowa Majge trzynascie lat
tratil do poprawczaka | po
pieciv latach pobytu W  tym
zalkladzie reedukacyioym zdo~
byl takie zyciowe doswiadcze-
nie, ze. wraz z dwoma Kolega-
mi dokonal napadu na pleba-
nig w swojej rodzinnej wios-
ce Pech cheial. iz ksigdz oka-
zat ~ie nlewyrozumialy | za-
ciekle bronil bogactw doczes-
nych, jakie byl uzbieral. To-
mas? Lasuch w czasle proce-
su nijak nie moég! sobie przy-
pomnieé przebiegu zdarzenia.
Pamietal tvlko, Ze W pewnym
momencie ksiadz ucichl zupel-
nie + przestal sie ruszaé, Lup

rzy dnj wczednle] 3 wie-

byl spory WNiestety, nazajutrz
juz siedziell,
Wyroki byly surowe. Jedll

zallad poprawczy moznanazwac
szkoly  ogélnoksztalcaea,, te
wlezienie, do ktdrego frafil, o-
kazalo sie uniwersytetem, Po
dziesieciu latach Tomasz La-
such byt juz kims$, Spryt { o-

' majg wziecia. A teraz,

gromns sila fizyczna sprawlily,
1z zmusil do postuszedstwa |
uleglode! nie tylko tych ,spod
celi”, mle 2 calego pawilony,
bal z calego wiszienla Jednak
jakoé nigdy nie bylo na niego
skarg, straznicy : go nawet
chwalill, anl razu nie byl ka-
rany twardym loZzem. Slowem
— wzorowy wieziefi. Tomasz
Lasuch uczy? sie, cheiwie slu-
chal starszych repéw co fo od-
siaduja .doiywotke z przerwa-
mi”, zapamietywal adresy,
pseudonimy, nazwy miast, Tu
tak?e po raz pierwszy usly-
szal o' Zakladach Odzysku Me-
tali Szlachetnych.

Przyszedl ,pod celg” jeden
taki zgred. wilasciwie nikt, o
ktdérym | wspomnie¢ nie war-
to. Mowil duzo i bez sensu.
Powtarzal jednak. nazwe mias-
ta i fabryki, w ktore] robig
zloto, Opowiadal o konwojach
owe skarby Wwywozacych, o
eskorcie milicyjnej, o tym, Zs
jak kto§ ma szczescie, fo cza-

sem moze pod plotem znaleid,

kawalek owego szlachetnego
kruszeu. Potem zgreda gdzie§
przeniesiono 1 Tomasz La-
such napisal raport do naczel-
nika, ze pragnglby Wigilig
spedzi¢ w gronie mnajblizszych.

Co prawda nie bardzo wie-
dzial czy owi najibliZsi uciesza
sie ze spotkania z nim, ale
przeciez kazdy pretekst jest
dobry.
rzepustke uzyskal, Trazy
dni przed Wigllig. Wy-

szgd! o dziesigtej rano,
a wieczorem Lego samego dnia
byt juz przed Zakladami Od-
zysku Metali Szlachetnych. Za-
czepil wychodzgeg z pracy Jo-
lante Patek, sprzataczke, Kkto-
rej #ycie bylo popdobne do
splatane] ocsnowy lub do nie-
zwykle zloZonego stopu me-
tali, Doszczetnie sie wszystko
przemieszalo, zatracilo, straci-
to. Dwukrotna mezatka § dwu-
krotna wdowa. Jedna z .tych,
eo to majg powodzenie, gle nie
kiedy
przekroceyla czterdziestke, zu-
pelnle spasowala. Owszem,
jaki$ chlop czasem na noc, ja-
kaé wdédka w towarzystwie —
1 tyle jej Zycia.

Jolanta Patek nie garnela

- sie do nauki i dlatego od mio-

dych lat cawsze egzystowala w

kregsu kucharek, pomywaczek,

sprzgtaczek. Teraz takie byla
sprzataczkg choé¢ jakby o opz-
ko wyzej -od pozostalych ko-
biet zatrudnionych w Zakla-
dach Odzysku Metali Szlachet-
nych: eprzatala w biuroweuy,
konkretnie gabinet dyrekiora.
sekretariat i dyrektorski we.

Tego $nlezysiego wieczora
natknela sie na Tomasza La-
sucha, Nie kryl skad przycho-
dzi. Wyrazil mimochodem za-
interesowanie pracg w zakla-
dach od razu sie przyznajac,
e nle ma %adnych kwalifika-
eil.

— Silny jestet — ocenila Jo-
lanta Patek, gdy zasiedll do
kolacji. — Mégtbyd na rample.

~— Pewnie,

— Albo w magazynach —
zamyélila sie. — Nie, tam cig
nie dadza.

— Niby ezemu?

— Magazyny to magazyny.

- Nie poradze, czy jak?

— Nie to, tam trzeba
erysty karte,

Tomasz Lasuch zamilkl, Wie-

‘dziat. te od razu o wszystkim

nie moina, ftrzeba wyczekad,

wybraé moment.

Rzeczywidcle, w czasis dru-
giej nocy, kiedy okazalo sig,
ze Tomasz Lasuch jest nie fy-
lko silny, ale i wytrzymaly, Jo-
lanta opowiedziala mu o swo-
im podlym %yciu, o beznadziej-
ne} pracy, o strasznej starosci,
jaka jg czeka. Przy okazjl opo-
wiedziala takie o zakladzie, o
rozrébach wéréd administracji,
o kombinacjach roblonych
przez tych, ktérzy pracujs bez-
pofrednio. przy odzysku, o

czestyeh wpadkach 1 proce-
gach, a najwiece] o jakimt
Ryiku z magazynu drugiego,

ktory jest bezezelnym skurwie-
lem i jak mu sie zachce, to
ia potrafi dclagnaé¢ do swojego
kantorku nawet w bialy dziefi.

— Znaczy se, do blura? —
udat zdziwienie Tomasz La-
such.

— Gdzie tam, w magazynie
ma swojg klitke.

— Cn to za magazyn?

— Wazny, moze nawet naj-
wazniejszy, ale mnie tam
wpuszezais bezx  przepustll,

Smiels sie, kledy tam ide, ale
wpuszezaia.

— Pewnie trzymaja tam for-
2a, albo co. .

— B, tam, jui predzej zloto
czy insza platyne. Mdwie cl
tam =3 takie drzwl, co ja mé-
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Antoni Olman mial pecha i nic z tego nie wyszlo
dobrego.

o mial
bye
osta,i so

Mye, Janner Bzymedski-Olane

wie, brama, przez ktérg wiei-
dzajg samochody '

— Nie prébowala§ wziagéd so-
bie eoé od tego calego Ryska?

— Tez co§! Chyba jakis pa-
pierek z biurka. Na magazvn
mnie przeciez nie puszcia,
ehoé to obok,

I Jolanta 'Patek opowiedziala
Toemaszowi Lasuchowi jak sie
idzie do' tego magazynu, ile
drzwi trzeba, pokonaé, gdzie
jest  kantorek Ryska, a gdzie
wlasciwy magazgn.

Reszty dowiedzial sie z ob-
serwac)l, chotG wymarzi cxrai-
nie, kiedy nad ranem opusciw-
szy spigca Julante przeszedl
wzdluz murow okalajacych za-
kiady, a poutem przez caly
dzien, az do wieczora potowal
W paniigel wjezdzajace | wWy-
jezdzajgce samochody, irasy
straznikow, godziny'ich obcho-
dow A kiedy wszystko przz-
myslal, ruszy! do miasta.

ntoni  QOlman  wykonat
A pieciokilometrowy marsz
wzdluz muréow, Zmeczo-

nyv. ale rozgrzany powiesit ko~
zueh, zzul cieple filcaki i1 za-
bral sie za przygolowywanie
kaolacji. Nawet wetknal do bu-
tellki po' mleku spora galazke
swierku. Wigezyl radio. Nie
mial apetytu, za to herbata o-
kazala sie wyémienita. W ci-
szy przerywanej jedynie jeg-
kami wiatru | pukaniem dro=
bin énieznych o szyby, usypia-
jaca saczyly sie z radiondbior-
nika koledv. Antoni Olman
wygodniei rozsiadl sie w fote-
lu | zapalil.

Nie, nie spal, choé¢ nie moze
takze powiedzie¢, by czuwal,
0f, na moment wylaczyt sig,
przenids! sie w myslach do
domu. Z odretwienia wyrwaly
go slowa; ,Powtarzam: dzi§ o
godzinie osiemnastej, na ulicy
Ukrezne], dokonano bestial-
skiego mnapadu na .funkecjo-
nariusza milicjl obywatelskiaj
sierzanta Wiadyslawa Michal-
skiego. Nieznany sprawea lub
sprawcy zabrali pistolet. Sier-
zant Wiladystiaw Michalski o-
sierocil dwoje nieletnich dzie-
ci. Ktokolwiek wie... proszony
jest o powiadomienie.. Jedno=

_czesnie ostrzega sie, ze za u-

krywanie przestepcy.. Ostrze-
gamly raz jeszcze: przestepea
lub przestepcy sa uzbrojenil”,

Zabijaja sie | bez wojny —
pomysial Olman. — Co za lu-
dzie!

Stuchal dalej muzyki i wy-
cia wiatru. Do koleinego
chodu pozostawalo czterdziesci
minut. Wilasnie wycigzal pa-
pierosa, gdy zajazgotal brze-
czek alarmowy. Olman zerwal
sie z fotela: jedna z lampek
na tablicy zapalala sie i gasta.
Szybko sprawdzil sekfor: trze-
ci. A wiec przy magazynach!

W poépiechu wciggal na sie-
bie mokry jeszeze kozuch,
przewigzywat sie pasem,
sprawdzi! magazynek w pisto-
lecie. A brzeczek az sie dusil
od jazgotu i czerwona kontrol-
ka z wyrzutem lypala na nie-
go swoim niespokojnym okiem.

Wybiegl.

W metne] od zawlel
téito odbijaly sie rozmazane
fwintla umieszezone wzdluz
muru. Olman brngl w sypkim
fniegu przecierajac oczy. Sek-
tor trzeci, eczyli rzad magazy-
néw byl nledaleko, jakie§ o-
slemset metréow, Kiedy dopadi
pierwszego budynku, byl mok-
ry od potu i musial przysta-
na¢é, by uspokoié oddech, Po-
woli wuszyl wzdiuz muru,
Wiatr wyl przerailiwie, chlas-
tal w twarz, oflepial. Nikogo.
Drugi budynek. Tei nikogo.
Trzeci... Antoni Olman prze-
tarl oczy: szybki ciefn mignatl
n® tle bramy wiazdowej.. Po-
nownie sie wylenil., Zastygl
na moment.. Znéw przepadi
w sklebionej kurzawie.

— Staé! — krzykngl Olman,
ale wiatr 2dusil glos, unidsl go
pod niskie olowiane niebo,

— Staé! Btaél — Zaczgl biec
dciskajac brod,

nocy

Poezul  szarpniecie, jakby
kto§ schwyciwszy go za pra-
we ramiq usilowal przewréeié.
Strzelal — przemknelo przez
my#l. Ale bhieg! dale] { dopiero

drugie uderzenie zmusilo, by
zapad! za betonowym slupem
" ofwietlenlowym. Wystrzelil

dwa — policzyl Olman | 2dzi-
wil sie, 2e jest tak spokojny.
Nie byl ranny, chod koiuch w
dwéch miejscach byl rozdarty.
Tamten musial skrvé sle za
murek [ teraz czeksa,

— Wylat! — krzyknal.
Nie masz szans!

W odpowiedz! uslyszal przys
Hlumione pladniecle 1| kuls
mrozem sparzyia mu sicére na

ob- '

poliezku. Trzy — policzyl. —
A méj magazynek jest jeszcze
. Tvikn Ay lang  streelad
jak nic przed toba nie ma?
Bardzo wolno -— trwalo 1o
wieszno§é — wyirzal zza slupa.
Nic Pustka, noc 1 zamiet. Nig,
iednak co§ mignelo. poruszyvie
sie, zakldcilo jednostajnosé wa-
lacego sie na ziemie $niegil.
Antoni Olman nacisnal spust.
Cient znikl.

Pyk! Pyk! — dwa uderzenia
paciskow w slup Pie¢ — puo-
liczyl Olman. - Zostal jeden,
chyba, Ze zrabowal takie ma-
EATYNER Zaneuawy.

Wyjrzat. Wichura jakby do-
staia 'szalu: teraz s$nieg walil
nie lylko z govy, lecz wsciekle
Putaic, Yy i2rniaty Bo 2 Zig-
mi i porywaiy w obledny, sa-
taniczny taniec,

Antoni Olmean unidst sig na
kolana, potem na paice neés,
sprezyl sie 1 trzymajge brea
w wyciagniete] rece skoczyi ka
magazynowi, W jakiejs przelot-
nej, niemal nie do uchwyce~
nia ehwili dojrzal wzbijajary
sie ponad murek cien i w
tymze samym momencie uczul
tepe uderzenie w lewy bark.
Lecz byl to czas przeznaczony
dla nich obu: OQlman nacisnat
spust i wystrzal poderwal mu
dicd ku gorze. Cied przepadl
Szedé —  skwitowal Olmsn
konstatujac, ze niezwykle cie-
plo ogarnia jego lews strone
ciala.

przyciskajae

brzuch Snieg  zdazyt
przysypaé twarz, ale oczy cigg-
le mrugaly usilujge wypatrzyé
pochylonego nad nim Olmana.

ezal zarsz za murkiem
resami

— Dobij — powiedzial szep-
tem,

Anton] Olman z trudem la-
pal powietrze. '

— Badz czlowiekiem —-
powtorzyl lezacy.

Olman stal jeszcze chwile,
potem przezwyciezajge beél i
fale stabosci ogarmajace cialo,
zdrowa' rekg déwignal lezgce-
go, zarzucil jego ramig sobie
na szyje i zaczal i8¢ ku war-
towni. Byla to najdluzsza dro-
ga w jego 2yciu. Musjal po-
konywaé napdér wichury 1 co-
raz czeseciej nachodzacy go sla-
besé. Coraz to walil sie w
snieg, wstawal, brngl parenas-
tie krokdéw i ponownie staczal
si& w niebyt, w czarna i ciep-
la otchfaft nie majacy &ai
trwania ani swiadomosei,

— Zostaw mnie — szeptal
niekiedy zwisajacy bezwiladnie

;zlowiek. — Jesli czego zalue
18, o tego, ze tak niecelnie
strzelalem.

— Dobra, dobra — odpowia-
dal takie szeptem Olman. —
Pacierp troche, zaraz dojdzie-
my.,

— Nie jested git czlowiek -

mamrotal niesiony, — Jeztes
zwyezajny skurwysyn...

Olman chwytat otwartymi
ustami powietrze i nie odpo-
wiadal,

Snielyca zmagala sie, éwiat
zupelnia zatracil swoje ksztal-
ty. Anfoni Olman zdawal so=
bie sprawe z faktu, Zze jesl
padnie i nie potrafi wstaé, to
zostanie na wiecznoéé w owsj
nie majacej poczatku ani ker-
ca krainie znajdujgeej sie po-
za ziemskimi wymiarami. Wiec
szed! sila woli, bo sily ludzke
opuscity go juz dawne.

N skiego spotkaly sie dwa
; « wozki., Na jednym lezal
juz zoperowany. z podlaczong
kropléwka Tomasz Lasuch, na
drugim wieziono przykryts
przescieradlem clalo Antoniego
Olmana. Pielegniarki zrecznie

manewriujac, usSmiechnely sie
do sieble.

a korytarzu szpitala miej-

— Wesolych Swiat — powie-
dziala mlodsza.

— Wesolych Swiat! — odpo-
wiedziala starsza.

I  roziechaly sie w dwa
przeciwnych kierunkach.

&
ODGLOSY 15




afascynowal mnie gramofon x bajecznie kolorows
tubg Stal w duzym pokoju na, specialnle dla niego
przeznaczonej, szafce . W je] wnetrzu kryly sie wy-
szeregowane czarne krazki, 7 zakletvmi na nich plo
senkami Te tajemnicza maszynerie moina bylo uru-
chomié puy uzyskaniu przyzwolenia babel Poniewa?
babcia, w patloku zajeé, czesto zapominala o gramofonie, zdarza-
1o sig, Ze wraz z clocla Iza lamali§my to niepisane domowe pra-
‘wo | korzystajge z nl-cbeenoéei babei, po nakreceniu korbks opor-
nel sprefyny, puszczaliémy plyte w ruch. Jakaé pani Zalila sie
w piosence zawiedzionym dyszkantem:
Usiadl na plocie
Miodzian w trykocie
1 $mial sie, jak ten balwan, émial!
{.)

On calkiem nagq widzial mnie,

Zaskoczyl mnie w glebokim #nie,

Co za straszny to byl cios,

Nie podobal mu sie nos.

On calkiem nagg widzial mnie..

Sens sléw piosenek czesto umykal zrozumleniu pleciolatka,
Wezakze ten tekst kojarzy! ml sie natychmiast z najgrubsza ksie-
ga w zbiorach mojej babel Z ,Zywotami $wietych” Spofréd ry-
cin. bogato ilustrujgcych ksiazke, wryla mi sie w pamieé scena
wwypedzenia z raju” Wszystko: sie zgadzalo Milodzian w tryko-
cle to Archaniol Michal w zbroi. ognistym mieczem zagradzaja-
¢y rajskg brame iwofgu zrozpaczonym ludziom. Ta naga pani z
piosenki — to Fwa Jedynie nos Ewy nle zgadzal mi sie z
wizja ilustratora, Cioeiz Iza gotowa byla shichaé te] piosenki na
okraglo, Ja bylem rad gdy sie koriezyla, bo po drugiej stronia
plvty byla moja ulubiona piosenka:

Panna Mania gra na mandolinie,

Udi-bidi-bindzia, udi-bidi bisidzia, -

Udi-bidi-biridzia, u-cha-chal

Dzialo sie to przewainie w Lodzl na ulicy Radwariskie],

Okres dwigt BoZego Narodzenla byl pelen atrakeil | nlespodzia-
nek. Zawsze w ,Trzech Kréll” pojawiali sie ,Herody” przyimo-
wani w domu babel zzcdnie z tradycia Tego dnia restauracia by-
la nieczynna, w Jednei z sal odsunieto stoliki pod éciany, wi-
dzowie siedll na ustawionych w kolo krzestach, a na §rodku roz-
grywaly sig  Jaselka' Zadmiewalem sie z doweipéw ,Zyda”:
z plosenld ,.proszalnego dziada”,

Napil sie dziadud cieplego winka,

Zaezgl taticowaé kole kominka.

Babunia rada rqczlami. klepie,

nTaticujze dziudu, tasicujze leplef”.

Niepokoila mnie tylko forba, ktéra dziad podsuwal widzom,
dopraszajac sle dathéw Zrozumiale — ,przyjdzie dziad 1 weimie
cie do forby” WNienawidzilem sprawcy rzezl niewiniatek — He-
roda. Ogarniety prawdziwym strachem, tulilem sie do mamy,
gdy #mieré #cinala kosg glowe Heroda, a diabel nadziewal go
na widly krzyczac:

— Krdlu Herodzle za twe zbytki

Chod do piekla bof ty brzydkil

Po skoticzonym przedstawieniu , Herody” zbierali pleniadze do
skarbonki, za zdrowle wszystkich obecnych wypfjall po ,kruczku™
szerokim zamachem ramienda opréZnlajge Kkiellszek 2z resztek
wédki 1 odchodzill.

Wszyscy wrdcill do zastawionego stolu, a ja, niepostrzezenis,
wymknalem sie do drugiego pokoju. Tam, w szufladzie pod lu-
sirem, mama chowala czarny oldwek do brwi. Namalowalem so-
ble zab6jcze wasy, szminka do ust uréZowalem czubek nosa
i policzki, w szafie znalazlern zapomniany melonik, zaloZylem,
slegajacq mi do kosteit; smokingows marynarke ojca i chwyclw-
szy z slenl trzcinows laske, wymknglem sle na korytarz, Nikle
§wiatlo Zarbwele z trudem rozpraszalo mrok klatki schodowe;
Pokonujge strach, ecichutkeo zaczalem wspinaé sie na gbre. Na
drugim pletrze konczyly sie kamienne schody i solidna porecz
Wyze] czyhala ng mnie ciemnoéé § strome, przeraZliwie skrzypia-

Na poczatku byl gramofon
2 bojocamie kaloMpR

WLODZIMIERZ SKOCZYLAS

Jej refren wyzwalal ze mnle kaskady niepohamowanego Smue-
chu Powtarzalem za dépiewajgcym z plyty, Faliszewskim: Udzi-
bici-hindzia,, i zataczajac sie z radofcl, padalem wyczerpany na
obitg zielonkawym mokietem lkanape. Ciocla Tza uspokajala
mpie  bojac sie, Ze fmiech zwabl babele, ktéra raz na zawsze
zabroni nam dotykaé¢ gramofonu. Na szczefcie babcla byla zbyt
zajeta tym, co dzialc sie w pelnej gwaru sall restauracyjnei,
wige z jej strony nic nam nie grozilo Wprawdzie stuch miala
dobry, ale wzrok kiepski. Zawsze nosila przy soble buteleczke
z lekarstwemn. ktére co jaki§ czas wkraplala soble pipetka do
oczu. Mimo slabego wzroku nic nie umknelo je] uwagl Uchem
bezblednie wyczuwals moja obecnogé

— Wtlodus umyj <gczki, bo masz brudne — polecala mi ka-
tegorycznie Kiedy zad zwiniely w klebek i drigey z zimna, w
nie dogrzanej sypialni, chowalem sie, wraz z glowa, pod koldre,
babcia strofowala mnnie ostro:

— Wiodu$, trzymaj rgczki na koldrze!

Prowadzge restauracje sprawowala w rodzinle wiladze wrecz
dykiatorska. Wazystko dzialo sie z Jej inspiraci{ | pod jej oso-
bistym kierownictwem :

Resfauracja miedcila sie w rogowym domu u zbiegu ulic Rad-
wanskiej (dzi§ ul. K Swierczewskiego) i InZynierskiej, na wprost
giownej bramy wjazdowej do rzeini miejskiej. Punkt byl dobry
1 ruch niemaly, wiec wszystkie ciotki wraz z synowa — moja
mamg, wciagniete byly w kierat codziennych zajeé Od rana d>
péinego wieczora, prze? obydwie sale restauracyjne, przewijal
sie tlum spragnionych | glodnych godci, nie grzeszacych wyszu-
kenymi manieram|. Aby zaspokoié ich apetyty, wezyscy musiell
uwijaé sie jak w ukrepie

W obszernej kuchni. na zapleczu, niepodzielnie krélowala pani
Fotlifiska Jej talenty kulinarne wysoko cenili stali bywaley lo-
kalu Rosél z domowym makaronem | sztukamies z kwiatkiem,
gromadzil tlumy amatoréw, ktérzy w oczekiwaniu na wolny sto-
liks, raczyli sle przy bufecie kieliszkiem wédki i kawalkiem dosko-
nalej kielbasy, produkowane] kaidej soboty przez pana Ignaca,

W sobote, gdy przewalila sie fala obiadowych gofcl, przy wy-
pzorowanym kuchennym stole, pan Ignac przystepowal do dziela
Niecierpliwie czekalem na ten moment. To nie kielbasy, salce-
sony czy kaszanki budzily moig ciekawosé, ale, pelne niesamowi-
tych fredei plosenki épiewane przez pana Ignaca, Siadywalem po
turecku na maltym stole weidnietym w rég kuchnil 1 z wypieka-
mi pa policzkach, wystuchiwalem historli jak to:

Zapadly noc glucha,

W latarnie wiatr dmucha,

Z toporkiem Eaniucha

Zakrada sig

Fortepian kupuje,

Tischerdw morduje..

Glucha noc i dmuchajgcy w latarnle wiatr napawal mnle
groza a w wyocbraZni dzlecka 6w, zawiniety w gazete, toporek —
urastal do symbolu urniwersalnego narzedzia zbrodni Pan Ignae
mial niewyczerpany repertuar, Skoriczywszy ballade o Laniusze,
spogladal groZnie na fertyczng Julcle — pomocnice kucharkl |
juz, znad pietrzacych sie na efole kielbas, plynels inna piosenka:

Szla dziewczyna szybkim krokiem

I spajrzala lewym okiem,

Na swe} matki gréb,

Na sweji matki gréb.

Razem 7z Julcig glebgko przelywaliémy sleroca dole dziewczy-
ny idacej ,szybkim FKkrokiem”. Kiedyd, w dalekie] przyszlodcl,
tekst tej piosenki posluZzy mi jako fragment monologu estradowe-

g0 ,

‘Wtedy, w rewaniu za wielkle bogactwo doznaf artystycznych,
recytowalem panu Ignacow! wiersze, ktérych ueczyly mnie moja
mama | ciotkl. Bardza. lubilem deklamowaé, wiec ochoczo wdra-
pyvwalem sie na skrzynie z weglem | szarmancko szurngwszy
nézka, rozpoczynalem ,Przysiege Kofeiuszki”,

Na krakowskim rynku tam ludu gromada,

Tadeusz Kofciuszko dzifé przysiege sklada..

Pan Ignac, po wystuchaniu ostatniej strofy, = zapalem kilaskal
w dlonie, porywal mnie w swoje poteZne ramlona | podrzuca-
jac do géry, wykrzykiwal wzruszony:

— Och, ty pierdoleficu! Ty mely plerdoledicu!

W ten niewvszukany sposéb dawal wyraz swemu teachwyto-
wi. Podnajmowany przez babcie lokal stuzyl gléwnie potrzebom
restauracjl, wise tylka jeden pokd), ten z gramofonem, prze-
znaczono na jadalnie, salon i bawialnie. Tu ogniskowalo sie Zy-
cie calej rodziny Sypialnie ‘mieécily sie na poddaszu, gdzie ba-
beia od wiladcicielki kamienicy — panl Rauschowej — wynajela
dwa niewielkie pokoiki. Bylo w nich zimno [ nleprzytulnle.
Kilka 16zelk, komoda z czterema przepastnymi szufladami ikrze-
sta przy kazdym l6zku stanowily cale umeblowanie Niewlelki
plec 7 z6ltych kafli, usytuowany w #cianie dzielacej pokoje; nie
spelnial swego zadania Pokolki znajdowaly sle na .wprost géry
do suszenia bielizny, wiec zima nie ich nie chronilo od mroZ-
nych podmuchéw. Nie lubilem tam chodzié,
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ce, drewnlane stopnie. Zatrzymalem sie na pdéipletrze. Na dole
trzasnely zamykane drzwl. Kto§ wchodzil' po schodach, To by-
{a moja mama. Dobrnela na drugie pietro’] tu, przezornle, zapa-
lila przygotowana wezednie] §wieczke. Cofnaglem sie w mrok, =
kiedy mama byla u szezytu schodéw, uchylilem melomka mé-
wige uprzejmie; : 2

— Dobry wiecZér pani.

Mama krzyknela przerafliwie | migkko osunela sie na podlo-
ge. Przestraszony nie na 2arty zaczalem gloéno beczeé. Po chwi-
1i nadbiegt ojeiec z ciotkami. Szybko docucili omdlala mame |,
slaniajgca sie, odprowadzili do 16zka, nie zapomniawszy po dro-
dze spraé mi tylka, Ten pierwszy kostiumowy wystep przeszedl
moje najimielsze otzekiwania Dzisliaj juz wiem, ze uzylem wto-
dy zbyt sllnych érodkéw wyrazu,

Doplero na Wielkanoe zapomniano o moim wybryku [ ojclec
zabral mnie do Teatru Miejskiego (dzi§ Teair Stefana Jaracza)
na ul. Cegielniang. Tam, po raz pierwszy na prawdziwe] scenie
zobaczylem bajke o Kopciuszltu, Treéé bajki znalem ale uwags
meja przykuly clatujaee z géry golebie, wybierajace groch z po
piolu i z powrotem wzbliajgce sie calym stadem w niebo. Onie-
miglem z zachwytu, gdy dobra wrézka jednym machnieclem
zaczarowane} rézdzki. w blysku ognia i dymu, zamieniala odzia-
nego w lachmany Kopeiuszka, w kapiacg od zlota krélewne
Na wyjasnienie dreczgcych mnie probleméw musialem poczekaéd
jeszeze wiele lat,

Bedac juz aktorem Teatru Stefana Jaracza, zaprzyjaZnilem sle
z Henrykiem Glowackim, elekirykiem featralnym | nledodcig-
lym specialists od efektéw scenicznych. ‘Owe urzekajace mnie
czary byly jJego dzielem Po prostu stado wypchanych golebl,
przymocowane do druclanego stelaza, opuszezeéno z géry na mo-
cnych, jedwabnych nitkach | welagano z powrotem. Kopeiuszek
ped lachmenami byl ubrany w krélewsks szate, a Heniek Glo-
wackl, ukryty w zapadnl pod sceng, w chwill wybuchu magne-
zjl, energleznie £ciggai ‘lachmany 2z aktorkl. Ot | cala tajemnica
Bylem dumny, %e na swej aktorskie] drodze spotkalem czlowle-
ka, ktéry we mnie, wtedy dzlecku, wyzwolil tak niezatarte wra-
Zenie, .

Na ulicy Gléwnej, przy Plotrkowskie), gdzie dzé jest -wielkd
parking przed 16dzkim ,Manhattanem”, bylo kino ,Adria”, Cza-
sami szedlem tam razem 2z ojcem nafilmy z Patem i Patachonem.
Siadalem w pierwszym rzedzie na balkonie. €6z to byly za wspa-
niale komedie! Nic mi nle przeszkadzalo, #e kino bylo nieme i
tylko, usadowiony przed ekranem, pianista 1lustrowsal muzyks za-
bawne perypetie moich ulubleficéw, Smialem sie szaleficzo, pod-
skakiwalem na krzedle | wymachiwalem z radogei, berecikiem.
Kiedyd méj berecik wyladowal wérdéd krzesel, na dole. Juz go
nie znaleZliSmy. Mala strata, krétki Zal, bowlem na drugl dzien
doustalem szkolng czapks, Taks, jaks nosili ucznlowle » gimna-
zium Zimowskiego.

Kept wojska francusklego

noszq malpy z Zimowskiego,

A tq malpg sie zachteyca

Druga malpa od Staszyca..

Ueczniowska czapka sygnalizowala nadchodzace zmiany w mo-
Im Zyciu. Jesienia, wczeéniej nizby to wynikalo 2z obowiazknu
szkolnego, zapisano mnje do klasy A" w gimnazjum Zimow-
skiego. Budynek szkoiny byl z czerwonej cegly | mieécll sie przy
ulicy Tylnel, na wprost obecnego basenu ,Olimpli”. Niewielas

" wepomnienl wyniostern z tego ckresu. Bardzie] ekscytowaly mnias

wydarzenia dziejagce sie w poblizu domu, na Radwanskie], Za
rzeZnia, przy ulicy Wolowej, na rozleglych polach zaroénietych
chwastami, rozpoczeto budowe plerwsze] 16dzkiej radiostacii
Wysoki plot skrywal przed moimi oczami teren budowy. Na
szczeScie, ludzle ktérzy tem pracowall, jadall oblady w restau-
recji moje] babel, WyrdZnialem wiréd nich pana Kawke. Przy-
jechat z Poznania | byl gléwnym monterem, wylaniajgcych sie
zza plotu, radiowych wies Jego praca wymagala niezwyklej sl.
ly { wielkie] odwagi. Rozpiety jak pajgk, na kratownicy wiesy,
sam' welaga! uczepione do liny stalowe elementy, lgczae je nita-
ml z dolng konstrukcjn Przy jego stoliku, gdy zasiadat do obia-
du, nigdy nle brakowalo clekawskich stawiajacych mu ,kolejki”
za udzielanle wyczerpujacych wyjasnien o postepujsce] budo-
wie. Zapytany czy nie bol sie pracy na takie] wysokodel — od-
powladatl:

— Jo nfe mom strachu. Styry lata { ftyry miesiges buylem g2
kajzera Wilhelma na jrancuskim froncle. Dosluzylem sig feldfe-
bla. Czego tu sie badé?

Kiedy§ przegadall sie z panem Woskowlczem, rzefnikiem. Po.
szlo im o Augustinasa Waldemarasa, éwezesnego premiera Litwy,
ktéry wszczgl zatarg z marszalkiem J6zefemn Pilsudskim, roszezac
soble pretensje do Wilna. Pan Woskowlcz wielbiclel ,Dziadka"
obrzucal Waldemarasa najgorszymi wyzwiskami. Kawka — pozna-
niak — programowo nie uznajgey Pilsudskiego, wzial strone Li.
twina, Burza wisiala w powletrzu. Na szczefcle napleta sytua-
cje, mimo woll rozladowal sam pan Woskowiez. Z pogards pa-
trzac na jedzacego drugi talerz zupy pomidorowe] =z ryiem, pana
Kawke, zadrwili

— 1 pan jesz ryi? Przeceie2 to trupie zeoy.

Pan Kawka zamar! bez ruchu, potem gwaltownle odsung! ta-
lerz | wyszedl Odtad unikall sie wzajemnie :

Dla gléwnego inzyniera, pana Ormontowicza, na czas obiadu
przygoiowywano zawsze ten sam stolik, nakrywany swieiym ob-
rusemn. Czasami towarzyszyl! mu dyrekior calego obiekiu, pan
Tokarczyk, lub administrator — pan Ziélkowski, byly kapitan
Wciska Polskiego, spensjonowany po wypadkach majowych. Tak
wiec wiadomosei mialem zawsze z pierwszej celtl

Gdy zakoniczono budewe i 16dzka radiostacia miala rozpoczaé
emitowanie programu odwiedzil mojg babeie dyrektor Tokar-:
czyk, proszac la o wypoiyczenie gramofonu. Tak jest! Przed
owym gramofonem, 2z bajecznie kolorowa tuba, wustawiono
mikrofon i w eter poplynely z plyty diwieki muzyki

Nie wiem jakim uiwcerem zainaugurowal swsg pierwsza audycje
dzialajgey juz wtedy redakior muzyezny, Boleslaw Busiakiewicz,
ale plyta na pewno pcchodzila z 4, Lédzkiego Salonu Muzycznego”
pana Klingbauma. Z zalem mysle, Ze nie byla to piosenka Fali-
szewskiego — udzi-bide1-biridzia..

Po kilku dniach gramofon wrdécil na swoja szafke, jednakza
siracil! na atrakeyjnosci, bowiem jego miejsce zajal aparat ra-
digwy zasilany z baterii, a kolorows tube zastapil czarny glo§-
nik z ebonitu, wygiety w znak zapytania. Lodzki program radio-
wy mial ograniczony czas emisji Odbiorowi towapzyszyly trzas-
ki 1 gwizdy bedgce. podobno, wyniklem  zakidcen atmosferycz-
nyvell, Jednak mimo nisdoskonalosei odbioru, a réwniez niedosko-
nailoSci odbiornika, przy gloSniku gromadzila sie zawsze spora
grupka milodnilkéw racia. Spikerami byli wtedy aktorzy l6dz-
kich teatréw — Marian Lenk | Zdzistaw Suwalskl

Fo wielu latach pracowalem ze Zdzislawem Suwulskim w jed-
nym teairze, Natychmiast rozpoznalem w nim bywalea babcinej
restauracii. Czuiem sie onie$mielony, gdy po premierze sztuki

. wDwanascie krzesel” Ilfa | Pietrowa, w Teatrze Powszechnym

Zdzisio zaproponowal mi , bruderszafta”.. Wiedy, na Radwanskiej,
nawet w najSimielszych marzeniach nie przypuszezalem, ze do-
sigpie takiego zaszezyti.

Na poczatku lat trzydziestych 16dzkie radio dorcbilo sie wlas-
nej audycji satyrycznej, wzorowanej na ,Wesolej Lwowskiej Fa-
1", Pojawila sie w programie pod skromnym tytulem — ,Dymek
z komina”. Audycja miald zasieg lokalny i jakkolwiek nie stwo-
rzyla takich indywidualnodei jak Szczepcio i Toficio, podobala
5i¢... no.. prawie wszystkim. Méj serdeczny Smiech przeszkadzat
w odblorze pozostalym stuchaczom, oezekujgeym na przycinki,
ktérych nle szezedzono luminarzom npaszégo miasia. W pamieci
zachowalem strzepki sléw programowe] piosenk:  épiewane}
przez zespdl wykonawcow,

Juz idzie dymek z lddzkiego komina
Nastawié uszu, panowie, juz czas.

Waszq plosenkq audycje zaczyna
Wesloy ,Dymek 2 koming” — wita was.
Tak brzmial poczatek audycf, a final:
Przyslowie mowi, ze spiesz sig¢ powoli,
Bo #6lw zejaca przegoni, gdy clice,
Wuyscle zajqce, kochani panowie,
A ,Dymel” nasz niechaj z6lwiem sig rwiel }

Krétki byl Zywot tego programu. Podobno zaszkodzila mu nie-
fortunnie dobrana melcdia, skomponowana przez Dunajewslkie-
go do popularnego wéwezas filmu ,Swiat sig émieje”. A moss
przycinkl byly zbyt ostre? W kazdym razie nie zaszkodzi pa-
mietaé, ze korzenie ,Wesolego Autobusu” i ,Programu z Dywse
nikiem” siggajy odlegiych | prawie zapomnianyeh czaséw ,Dym-
ka z komina”,

Zawsze ciggnelo mnie tam, gdzie dzialo sie cof§ wesolego. Ma-
gnesem by! dla mnie teatr pod kaZdsg postacia. Zaréwno zawo-
dowy, jak 1 amatorski Zazdro§cilem kolegom, kidrzy grali w
szkolnych przedstawiemach. Nie mialem szezeSein do .pafn od
polskiego”, Zadna z nich nie widziala mnie w obsadzie rezyse-
rowanych przez nie sztuk,

Raz tylko udale mi sig ,podlapaé” role anfotka, zreszia jedne-
go z wielu, w  Zywocie $wietego Stanislawa Kostki” Przedsta-
wienie grano killkakrotnie w podziemiach kofeiola Matki Boskiej
Zwycieskiej, pod Swiatlym protektoratem ksiedza Kkanonika
Kaczynskiego. Peszyla mnie rézowa koszula nocna mojei mamy
w ktérg bylem odziany. Bibulkowe skrzydla, przyczepione gum-
kami do ramion, skutecznie ograniczaly moje ruchy, Sztywny jak
kelek, ze zlozonymi poboZnie rgczkaml, épiewalem nienaturalnie
cbnizonym, drugim giosem: ,Swicty, Swiety, Swiely,.”

Za to, za moje szkolre niepowodzenia, bralem odwet na obo-
zach harcerskich, gdzie nie skrepowany gustem nauezyeielek, po-
pisywalem sig przy wieczornych opniskach wesolynn wisrszyleami
i piosenkami,

Ach wyjdZ na balkon dzigwico,

I ukaz sukni choé rqbek.

Ja stoje tu, golebico .

Twdj stary, siwy golgbek..

Ten wierszowany monolog niszmlennie wazbudzal entuzjazin
sluchaczy | nawet nie spodziewalem sie wtedy, Ze tymi wystepa-
mi wysplewam sobie moja obecna zone.

Wystepy podwérkowych ekrobatéw, cyrk, kino | teatr zawsze
byly na plerwszym miejscu w kresu molch zaintsresowan. Dos-
konale bawllem sie na ,Galgzce rozmarynu”, granel w teatrze
nSkala” (obecnie Teatr Nowy), na ,Pigmalionle” w Teatrze Miej-
skim, ale bezwstydnie przyenaje sie do tego, ze ‘ha ,Antygonie'
zasnglem. Wkrétce jednak mialo sie skoriczyé beztroskie Zycie.

Wojna zagnata mnie do obozu koneentracyjnegs w Dachau
Plerwsza Wigilia w obozie byla smutna, glodna § zimna. Ktos
pokrajal éwiartke czarnego, przydzialowego chleba na cienkie pla-
sterki, ktére mialy zastapié oplatek. Kto§ zaczal cicho nueié ko-
lede, Probowaliémy épiewaé. Szlo maw niesporo, Niektérzy roz-
kleili sie zupelnie, placzac bez zepady.

~-jestem se gazda, siedze se na przyzbie, fajecke se pykam, po-
goda przeslicna, slonecko $wici, ptaski ciurkajq, ino dzieni bed
pechowaty)...

Natretna mys$l przywolywals 2 pamieci pierwsze slowa mono-
logu, ki6rym popisywalem sie na harcerskich ogniskach. Moze
opowiadanie starego gazdy spotka sie tutaj z zyezliwym przyje-
clem? Zdecydowany, ustawilem taboret na $rodku izby, wlazlem
nanh i zawolalem: :

— Koledzy! Powlem wem gadke géralskq, Jezdem se gazda..

Niekidrzy psykall ze zgorszeniem chege mnle uciszyé, sle mil-
kli w miare, jak gnula sle moja opowiedé. To co mowilem o pe-
rypetiach dwojga ,cepréw” — pana { paniusi. bylo tak odle-
gle § tak nierealne, Ze absurdalnoéé roztaczanych przeze mnis
obrazéw, w zdarzeniu z ofaczajaca nas rzeczywisioscia, jeszcze
bardzie] potegowala komizm sytuacH. Najpierw poiedyrficze Smie-
chy przerywaly niepewnie zawieszong ciszg, a gdy przy kolainej
kraksie gazdowskie] bryczuszki, buchna! gromki £mijech, wyirza?
ze. swej ‘dziupll sztubowy. Szed! do mnie i bylby mnie palnal w
ucho, ale zniewolony beziroskim $miechem Iolegéw, zatirzymal
sie. ' W p6! gestu. Smiech go zwyciezyl Nie rozumiat ani slowa
po polsku, a émial sie wraz ze wszysikimi. Zwabiony naszym
smiechem, zjawil sleniespodziewanie blokowy. Na jego Zyczenie
musialem powtarzaé monolog kilka razy. Zarobilem pierwszg
gaZe. P4l bochenka chleba,

Zyskalem $éwiadomosé, Ze potrafie marzueié moja wole slucha-
czom, . Przez krétka chwile wszysey zapemnieli o otaczajgeym
nas koszmarze. Ksztaltujac nastréi, wyzwolilem z nich serdecz-
ny, niczym nle hamowany $miech. Przez ten moment byli wolal.
Ten wigiliiny wieczér zapadl mi gléboko w pamiecl. Wiasnie
wiedy postanowilem zosta¢ aktorem. Dzialo sie to 24 grudnia
1040 roku, Takich Wigilil przeiylem pieé. Aby zostaé aktorem
musialem podwiecié jeszeze wiele lat pracy. Do dzié usiluje roz-
szyfrowaé mechanizmy wyzwalajace émiech. Byé Smiesznym, byé
dowcipnym, mieé poczucie humorw, to — whraw pozorom —
weale nie znaczy to samo. Ale to juZz zupelnie inna historia.
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ECZerze cleszylem
gig ne to spotka-
nle. nNaukowy
wriibisla” wyrazil
zgode na spotkanie
po dluzszym waha-

nlu,
- Blyszalem — powiedzia-
lem po preywitaniu — #e po-

siada pan niezwykle rrzadkie
dzis karty do tarcka?
— Niezupelnle tak.. Tarok

to znana od XVIII wieku, ha-
zardowa gra w karty. Ja naio-
miast posiadam faktyeznie n'e-
zmiernie rzadko spotykane, kto
wie czy nie jedyne w krajuy,
oiyginalne karty tavoia...

Male pomieszezenie doslownie
obstawione ksigzkami i pa-
migtfkami, troche broni, jakies
wideznie, luki, ozdoby, amule-

ty.

— Posluchajmy innej nieco
muzyki — proponuje JAN SU-
LIGA + bedzie nam sie lepiej
rozmawialo. Ja Jg nazywam
muzyks motyli..

Po ohwili niewielki pokdj
wypelnia teskna melodia gra-
na na ' instrumentach siruno-
wych.

— Nigdy nie marzyl pan o
wytworzeniu zlota? — pyla
gospodarz.

— Nie — méwle zdziwlony,
— A pan?

— Ja rozezytywalem sle w
starych ksiegach, zakurzonych
przepisach, alchemicznych po-
radnikach — nimiecha sile do
wspomniefi, — Przez wiele st
takze eksperymentowalem. Go-
towalem, warzylem, smazy-
lem, Prébowalem, Xiedy$, re-
alizujge wskazanian ze starych,
pozolkiych kronik, niemal wy-
sadzilem w powleirze piwnics
w domu babel kolegi... Wazy-
stkie swoje obserwacje, dozna-
nia, przemyélenia z tamtych
lat | péinielszych zawarlem w
ksigice zlozone] w Wydawnic-

twie ,Pomorze”, Jej tytul
wJednorozec albo traktat her-
metyczny”, Bedzie to bodaj
pierwsza powiefé,. ~alchemiez-
na.

— Na karty widaé bylo jesz-
oze za wezesnie?

— Chyba tak. Choé bylem —
jak méwiono — nad wiek roz-
winiety, to jednak moje zain-
teresowania jakos mijaly sie z
ambicjami 1 pragnieniami ro-
wiednikdw. Zawsze, jak sizgne
pamiecig., intrygowaly mnie,
wrecz fascynowaly — lusira..

— Erzywe zwierciadlo? Mo-
Je drugie ja?

— Nie, zawsze mialem — |
mam — wrazenie, Ze sied:zgtu,
jakby odwrécony, a za moimi
plecami, 2z tylu — s§wiat &g
wali, przewraca, Lusiro poroa-
galo ml kontrolowa¢ co 8.
tam, z2a mna dzieje.. A kolej-
na fascynacia — to slowal
Bwiat widze ja, widzg inmni,
Ale ile opisdw — ftyle wizjl.
1 tylez swiatow. Mowige c2y
piszgc jestem kreatorem mowe-
go swiatal

— Trzeba bylo te wizls opi-
sad.

— I pisalem. Zaczalem ma-
jge chyba B8 czy 9 lat, RéZne,
czesto faniastyczne, wymyslone
historle, troche wierszy, Jo2-
nie] — prawie filozoficzne -0z~
prawy.

— I gdziez ale one podzialy?

— Mam je, s§ bezpieczne,
bo nie do rozszyfrowania dla
laika.

— Pewnie pisane
cznym airamentem...

— Nie. Poniewaz zawsze in-
trygowalo mnie fo, co nleod-
gadnione, niezglebione, tajem-
nicze, wiec stworzylem znany
tylko mnie I przyjacielowi al-
fabet, Nikt do dzi§ nie zoslal
w nasz szyfr wiajemniczony;
czesto uzywam pgo, gdy cheg
cos tylko dla siebie zapisaé A
posluguje sie nim  réwnie
sprawnie jak tradyeyinymi H-
terami.

— Mam wrazenie, Ze rosial
tylko krok do mistycyzmu.

— Jestem mistykiem; clioé
twardo stapam po ziemi. Mis-
tyka nie zaklada zresztg W3-
ry, zaklada — doswiadczenie.
A larot jest jednym z elemen-
tow moich mistyeznych zain-
teresowari.

Siegnal po skdrzane, wytarte
elui i wydobyl zen gruba fa-
lie duzyeh prostokatnych kar-
tonikow. Z nabo7enstwern
przesuwal je chwile w " pal-
cach: Migaly mi przed otZa-
mi fignry niczym 2z ODraziw
Diirera.. Obok lezala stara, zu-
syta falia. Gdy sicgnglem w
jej kievunku, szybko praykeyl
karty dlonia.

— Prosze, niech pan ich nie
dotvka. To karty, ktérymi
wrozvla jeszeze moja babeia,,

sympaty-

Od nilej je oirzymalem, nie
chee. by trzymal je. W rece
ktos . aobey'.

— Zgoda. Wroemy zatem do
faroia.

— Poijawil sie w Europie w
XV wieku, poczatkowo rpany

byt tviko we Wiloszech, Karly
te pravwedrowaly — tak sie
pravpuszéza — z Azjl, byé, 0~
te przywiezione przez Arvabow,

O kartach wspomniano iesa-
eze wezesniej, wedlug stacych
zapisiow nazywano je ,naibi”

co moie pochodzié od hebraj-
skiego slowa ,pewiim” (pro-
rok), We Wtloszech znane byly
pod hazwga ,tarocchi” choé e-
tymologil tego slowa z XVI
wieku nikt juz nie znal..

— To nieznane z klasyczne]
talii wizernnki réinych osdh,
kogdéz one mialy wyobrazac?

— Talia kart tarota sklada
sie 2 dwdch czescl. Oto dwa-
dziescia dwie karty o szcze-
golnie silnym znaczeniu, zwa-
ne Major Arcana (Wielkie
Wtajemniczenie). A symbole,
w kolejnodci, od zera — 1o
glupjec, jeden — to Magik,
nastepnie — Papiezyca, Cesa-
rzowa, Cesarz i inne. Jest |
Diabel, jest Gwiazda, Ksie-
#ye, Slofice, Swiat. Major Ar-
¢cana to jakby wspélczesne a-
tuty, karty  najsilniejsze.

— W drugiej czesci tex wi-
dze wystepuja ,o0soby”. Czy
cho¢ te sg podobne do dzis
spotykanych kart?

— Czesciowo. Pozostale &6
kart to Minor Arcana, jakby
dzisiejsze , kelory”. Kazdy =z
nich sklada sie z Krola, Kro-
lowej, Rycerza, Giermka ikart
od dziesigtki do asa.

— Tyle, ie symbole odmien~
ne.

— Nie tak bardzo. Proszg
popatrzeé¢: oto miecz, czyli
dzisiejsze — piki, symbolizu)4-
ce sian rycerski, oto kielichy
— czyli kiery, a stan — du-
chowienistwo, z kolei monely,
denary to dzisiejsze kara, zas
monety byly svmbolem miesz-
czanskiego stanu, wreszcie —
kije, pospblstwo, dzi§ — trefle.

— Ponoé karty tarota przy-
wiozla do Polski Krélowa Bo-
na.

— Jest to moiliwe. Karty te
rozpowszechnione byly na po-
tudniu Wiloch bardzo popular-
ne w dwoéch, wielkich rodach:
Visconti i Sforza. Sforzowie
wladali wéwezas Mediolanem,
a u nadwornego malarza Bo-
nifacio Bembo zamdéwill kilka
talii tarsta. Namalowal je, =
pieé¢ talii, choé niepelnych za-
chowalo sie do dzisiejszych
czaséw. I ciekawostka: we
wszystkich ‘brakuje fych sa-
mych, czterech kart: Diabia,
Wiezy, tréjki mieczy i rycerza
denarowego,

— Dlaczego
fe?

— Byé¢ moze dlatego, Ze ze-
stawienie tych czterech «kart

zgingly akurat

jest zlowrdzbne? W kaidym
razie oryginaléw nie odnale-
ziono.

— Na wielu karfonikach
widnieje ten sam, dziwny na-
pis,

— Tak, ,abon droyt”, eco
mozna  przetlumaczyé jaka

»E6rg szlachetn!”, Widnieje na
wszystlkich kolorach; bylo to

ponté zawolanie rodu  Sfor-
z6w, Choé na jednej karcle,
dwoijce kielichowel widzimy

inny: ,amore mio’". Ale tez ta
karta wrézyla milo§é dwoiga..

— Z czasem zainteresowall
sig tarotem masoni 1 okultydei.

— O, od czaséw Bonifacio
Bembo wuplynie jeszcze sporo
dziesiatkéw lat, Tarot rozpow-
szechnil sie w Europie, przede
wszystkim we Francji. Poja-
wily sie rézne jego odmiany, z
ktérych najbardziej znang jest
marsylijska, Wiaze sie z tymi
kartami mase legend, symbo-
lika tarota miala wplyw w
wiekach péZniejszych na wielu
twércéw, miedzy innymi na

malarstwo Dilrera, a takie
twérezoéé autora  ,Hekopisu
znalezionego w Saragossie”.

Natomiast jug w osiemnastym
wieku w Paryiu polawila s!,
ksigzka ,Swiat prymityway’
niejakiego Courta de Gebliin,
ktéry wspomina w nie] mie-
dzy innymi o odnalezieniu w
Egipcie 4dwiete] lkslegi boga
Thotha, & w niej jakoby wize-
runkéw tych 22 Major Arcana.
Sugeruje jednoczeinie, i% tarot
kryje tajemng wiedzg staro-
#ytnych Egipcjan...

— Z czasem irafia do mu-
Zeum,

— Te pierwsze jego odmia-
ny — mozna tak powiedzieé,
choé istnieje i jest uzywanych
— kilkg tysiecy, rézniacych sie
ikonografig. Znany jest choéby
tarot w mistrzowskim wyko-
naniu samego ° Salvatore Dall
Ale przede wszystkim z 78 ta-
rota narodzily sie w dziewiet-
nastym wieku 52 ,normalne”
Karly,

— Pozostal . tarot wrézebngy...
Ale jak od alchemii, lusfer |

pierwszych  pisarskich  dos-
wiadcezen dobrnal pan do
wrozh?

— Wierzg, Ze kaidy z mnas

znajduje sie ma pewnym etapie
swej zyciowe] drogi, jakby
wirad tych 22 kart. Wszysey
przezywamy podobne cierpie-
nia, mamy podobne dodwiad-
czenia, choé¢ rdznie je inter-
pretujemy. Wroze czlowiekow:
0 nim samym, moéwie mu jaki
jest. odkrywam, pokazuje jego
mozliwosei, potencjal, zdolnos-
ci, kompleksy. Nie lubie wré-
7zenia o przeszloei lub proy-
szlosci. A skad sie to we mnie
wzielo? Nie wiem. Jeszcze w
szkole  f4redniej interesowaly
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Kabala dla. , Odgloséw”, czyll eo nas czeka w 1988 roku.

Karty tarota _
1 ,naukowe wrozhy”

DARIUSZ DOROZYNSKI

mnie wylacenie zaginions kul-
tury.

z Inkowie, Majowle, Indle?

— Trafilem na einografie. I
do sekejl indianistyczne] przy
kole naukowym filologéw pcl-
skich, Uczylem sig sanskryfu,
bo znéw wciggnely mnie Jry-
ginalne teksty 'moéwigce o
sztuce, plastyce, religil, obrzg-
dowoéei, mitologil, W 1977 cc-
ku wyjechalem po raz pierw-
szy do Indli, tuz po napisaniu
pracy magisterskie]. Péiniej
pracowalem przez kilka lat w
Muzeum Azjl i Pacyliku,
gdzie zajmowalem sie wylacz-
nie sztukg Indii, Zorganizowa-
lem tez prywatng wyprawe W
dzungle i bylem wéréd ple-
mion Konddéw 1 Saora, gdze
jeszcze do te] pory zdarzajs
sie wcale nierzadko przypadki
skladania bogom ofiar z ludz.

— To jest nielegalne,

— Co nie przeszkadza, te
ma miejsce. Wyprawa byla jak
z dzieciecych marzes; w diun-
gle, dzikie, malo znane rejony
stanu Orissa, a towarzyszyl mi
przewodnik, kucharz i tragarz.
Siedzialem tam kilka tygodni,
poznalem miedzy innyml u-
chodzedw fybetafiskich, podpa-
trywatem szamandw., Wréci-
lem caly i zdrowy, tylko jesz-

cze bardzie] odurzony tym kra-
jem. . ?

~— Przepraszam, ale Intere-
suje mnle skad pan mial Jun-
dusze na prywaing wyprawe?

— Czy to istotne? Z sza-
manskich praktyk.. =

— W Instytucie Geogralil n-
chodzi pan x=a specjalisiq eod
Indil.. i <

— W cudzyslowis. Ale fak-
tem jest, 2e w czasie wypra-
wy powstal pomys! pracy dok-
torskiej o dzikich plemionach i
ich zwyczajach. Jest gotowa,
choé jeszcze nie obroniona. Be-
dac zas na stypendium dokts-
ranckim, w 1984 roku przeby-
walem przez rok w Indiach.
Miedzy innymi wéréd ple-
mion w poludniowym Bi-
harze, Tam  powstala zna-
cina czesd wspomnianego
juz.  Jednoroica”, tam zrodzil
sie pomys! innej ksigzki, dla
dzieci, pod tytulem , DZambu-
dwipa — Kraj Rézanej Jablo-
ni”, Jest — to mdwige najkrd-
cej — historia tego wspaniale-
go kraju pisana jezykiem dia
maluchdéw

— Gdzie ukazala sig ta ksiaz-
kat :

— Na razie ezeka. ,Nasza
Ksiegarnia” planuje ja dopie-
ro na 1889 rok.

= Jle byloe kslaiek? Cay
moZe bedzieT Bo opréecz wspo-
mnianych znam jeszeze jedna.
te, kidry dzié dostalem - od
autora z dedykacja w jemu
tylko zmanym  alfabecie. —
nKalege Dolln™,

— Od 1983 rokua czeka na
wydanie w ,Czytelniku" piec-
wsza w Polsce powie§é w sty-
la , fantasy! — ,Miasto Twa-
rzy”., W planie mam napisanic
kolejnej, ktéra traktowaé be-
dzie o piatej wyprawie Krzysz-
tofa Kolumba.

— Dla odmiany
ese)?

— Nie zdradze szczegdlow,
Zbyt daleko odeszlismy od
tarota. Pierwszg. kabale za-
pamietalern obserwujge oal-
cie. Ale jest kilka systemow
kabaly, na réine odpowiadaja
pytania, najprostszy rodzaj, to
trzy dsemkowe rzedy. Ja udos-
lconalilem, rozbudowalem pew-
ne systemy, wympyslilem Kkilka
wlasnych { w sumie moge wy -
korzystéaé okola 20 rodzajuw
wrézb — na ,zwykle” karty i
tarota.

— Slyszalem, 3e w Szwecii
wrézyl pan.. Cygankom!

— Faki. W pubie, w Sztol-
holmie. ZaczeliSmy dla Zartow,
ale koficzyla nam sie gotdwka

historyczny

zad piwo bylo wspaniate, Po
krétkie) wymlanle zdai zacrzg-
lemm wrdzyé kilku siedzacymn
opodal Cygankom. Tak sle
wciagnely, #e spdinily sie do
kina ‘Stwierdzily na koniec,
2e jestem lepszy od nich. Wy-
wrozylem” ponad 70 koron

— Wierzy pan w to, coprze-
kazuje Iudziom?

— To jest inaczej. Ja im
naprawde mdwie to, co mi <ig
kojarzy, co jakby emanuije 2
ukladu kart. To nie jest li ‘yi-
ko interpretacja poszczezCi=
nych kartonikéw, dla muie
kazda karta ma wiele znaczen.
Pewne uklady prowadzg o
stwierdzen. skojarzen dla mnie
samego zaskakujacych,

— Inteligentny wrézbista po
dwdch zdaniach rozmowy, ‘wie
czego osoba oczekuje, czegosie
boi, co ja trapi.

— Ja sig zawsze umawiam,
ze osoba, ktorej stawiam kar-
ty nie bedzie sie odzywal. nie
bedzie reagowaé na moje o0-
powiesei. Ma byé niemym
swiadkiem. To po pierwsze Po
drugie — tu nie sposob bletu-
waé, Kilkakrotnie prébowa-
lem. Ale gdy tylko péjde fal-
szywym tropem, to dalej ju#
nic w kartach nie widze, nic 2
nich nie wynika, mam pusike,

— Te 20 systemiw to oczy-
widcie dobra zabawa?

— Nie. Nikt z proszacych o
postawienie kabaly nie traktu-
je sprawy w ten sposéb. W o~
gole czynie to niezbyt czgsld,
raczej niechetnie, bo fez ne
zawsze czlowiek ma stosowny
nastrdj. Ale w tej dwucdziestce
jest i jeden rodzaj wrazby,
dosé — powiedzmy — Egroiny.

— Pewnle ,na smieré i #y-
cle?

— Co§ w tym rodzaju. Nie-
zmiernie rzadko godze sie na
ten rodzaj kabaly, faktycznie
w sytuacji zagrogenia Zycia, na
przyklad — ciezka chorcba.
Miatem taki przypadek miedzy
innymi w Szwecji, gdzie mnie
niemal zmuszono do postawie-
nia kart

— I c627

— Mam nadzieje, #e sie' po-
mylilemn. licze na fto.

— Mam dla pana ftrudnpe
radanie, Czy mogiby pan prze-
widzie¢ najblizsza przysziosé
»Odglosaw”?

— Musze mieé¢ jakis przed-
miot nalezacy do nieobecne]
osoby, wiec...

— Prosze bardzo — legify-
macja prasowa, siuzbowy dlu-
gopis, a poza wszystkim — ja

jestem czedeig  tejie ,,0soby”.
Ne | jak?
— Céz, moge sprobowad.

Pod jednym warunkiem. Hro-
s2¢ 0 spokdj, Zadnyveh okrzy-
kow, komeniarzy! Pytania po
zakonczeniu wrdzhy,

— Bede nrilezal

— Sprébujemy  ,siodemks”,
rczyli zakret zyciowy.

No i zaczelo sie. Jan Suliga
ulozyl z kart dziwny zawijas.
Odwracal je po kolei. Pa kaz-
dej kolejnej .odslonie” zasta-
nawiatl sig chwile, co§ do sie-
bie mawil, kiwal glowa. Na
blacie spoczywaly spokojnie:
piatka treflowa, czwiorka i
szostka pikowa, jeszcze czarny
wioker”, dama pik, & po chwili
odkryly sie — dziewiatka Kkier,
siodemka kier.

— Mieliscie klopoty, byly
diuzsze okresy stagnacji, samo-
zadowolenia. Jednak pragnie-
nie zmian na lepsze zwyclezy-
1o, Jakie$ korzystne przemiany
nastapily. Ale ten rozped, *heé
jakby kto§ spoza zespolu ha-
mowal, przeszkadzal? Bedsy
zmiany. Znéw zmiany. Naste-
puje S&cieranie sie wplywow
negatywnych, pomoc zZe stio-
ny, hm.. kobiety. Sa trudnos-
ci, ktére jednak pokonacie,
zwickszy sie wasz stan posia-
dania, ale to jeszcze potrwa 1
potrzebujecie duzo sily. W sa-
mie talk ksztaltuje sie zakrel z7-
ciowy. Ale pomysinie pokonany
— ' przyniesie zadowolenie,
choé nie bedzie to mialo wiyv=
miaru materialnego.

Jeszeze chwile  wpatrywal
sie w Karty, Mialem wrazenle,
e opada z niego napiecie.

— No i co? — spytal, prze-
tarl oczy, lyknal zimnej kawy
i zapalil. — Maéwi fo cos? Pe-

wnie za malo konkretow?
— Nie, dlaczego.. Dzieki w
imienin catej firmy. Prosze po-

wiedzie¢ na zakonczenie: czy
jest pan przesadny?

— Nie, nie jestem, chné
mam amulel, O. prosze — [en
niebieski taficuszek z paciorika-
mi z laki Laponski...

— A przed czym strzeie?

— Wierze, ze przed ludeka
glupots | =zawidcia. Pochadzi

ponoé z krainy hiperborejdw, w
starozytnej geografii uwazano,
ze to lud przedziwny, z kran-
cow Swiata. A ja zawsze
cheialem tam dbijechad..

— Zyeze tego zerdecznie!

=
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Dlaczego ubieramy choinke | palimy na
niej swieezki?

Na czese
siofica
1 Zycia

MARIAN ZDROJEWSKI

g Foto! Grzegorz Galasifiski

Przed kilkunastu Mty — zbierajac material
do ksiazki ,Dom pod Czarng Latarnig” — za-
pisaiem na tasmie magnetofonowej wiele roz-
mow 2 ludimi starenkimi, pamietajgcymi bar-
dzo, bardzo dawne lata, Wtedy wiasnie zdu-
miala mnie pewna wspllna | charakterystycz-
na cecha, nuta, jaka pojawila sie we wszy-
stkich nieomal! wynurzeniach. Ot6z kazdy =
moich rozméwcow, gdy tylko przedarl sie
przez omszale patyna lat poklady 1 w kié-
ryms z zakamarkéw pamieci poczal rozgrzeby-
waé najwcezednieisze przeZzycla, natychmiast
napotyka! rozlegle obszary czulych wspomniefi
gwiat Bozego Narodzenia

Jedni wspominali dni poprzedzaigcte Wigilie:
diugie wieczory 1 robione przy naftowej lam-
pie choinkowe ozdoby 2 pstrych bibulek, pa-
pierowe gwiazdki, pajacyki z jajecznych sko-

rup; inni wspominali ojea | nocme strojenie
bozonarodzeniowego drzewka (przed ciekaw-
skiml oczami dzieci), snopy zboza w katach

izby: matke krzatajaca sie przy kuchni, pod-
niecajace wyobrafnie | apetyt zapachy; pre-
zenty spod choinki, wigilijny stél' 2z slanem
pod obrusem, z ktérego fdzbel, wyciaganych w
czasie wieczerzy, mlodzi wroiyli sobie przy-
szlofé. Zielone oznaczalo rychly §lub | po-
wodzenie, zwiedle za$ i sczerniale — przeciw-
ny los, Wspominano niecierpliwe wypatrywa-
nie plerwszej gwiazdy na niebie, jako znaku
zasiadania do wieczerzy, karmienie -zwierzat
resztkami oplatka, majace zapewniézdrowy i
liczny pravchowek; niecierpliwe mnastuchiwanie
o péinoey ludzkiej mowy zwierzat, choé fo nie
przynosilo szeozedcia..

Najczulej jednak wspominalli chwile dzie-
lenia sie ¢platkiem, wieczerze | wspanialosel,
jakie sie na nia skiadaly., Bo tez tak daw-
niej, jak i dzi§, nawet w pajbiedniejszym do-

mu, kazda gospodyni przescigala sile w
mystowofe:, by na wigilijnym stole znalazlo
Bie, jak nakarsuje obyczaj, dwanascie = potraw

(tyle, ilu bylo aposteléw). A wiec zupy: Erzy-
bowa, bywalo Ze migdalowa, barszcz
wony z uszkami badiz sam barszcz z klasycz-
nej starupoiskiej kuchni. Potem! karp w szas
rym sosie lub, w  zasobniejszych domach,
szezupalk, a w biedniejszych — $ledZ prayrzg-
dzony na wiele sposobéw; grzyby pod réing
postacia. niervgi, groch z kapusta, a wszystko
to postne, kompot ze Sliwkowesgo. suszu, pier-
niki, makowcee, ,baby”,
ki, chude ciasta | Wiele inoych smakowitoscl,
Wieczerza oczywiscie bez alkoholu, a jeSli pi-
to to znacznie mniej niz w czasie wielkanoe-
nego  Swierongzo”.
. Jednak?e najczulsze miejsce w tych wspom-
nieniach znalazly sobie chwile skladanyeh 2y-
czenl przy dzielenin sie oplatkiem — wybacza-
nia’ urazéw | przewinien, pieczetowane zgod-
nym pocatunkiem. Chwile wzruszajace, ' ktére
* = jak Zadne inne — przywolujg obraz blis-
kich, przebywaijaeych poza domem. badZ tych,
ktérzy odeszll na zawsze i o nich kaZe pamig-
ta¢ dodatkowa zastawa | wolne miejsce pray
stole. Atmosfera rodzinnej wspdlnoty opromie-
nionej Zyezliwofein, pamiecia o nieobecnych. I
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" wego

czer-

slynne kutie, makiel-

samotnych. I nadzieia. Atmosfera basniowego
urzeczenia na widok migotllwyeh Swiatei 2z
choinki, pod litéra kazdy znajduje podarek po-
lozony przez kochane rece. Nawet najskrom-
niejsze maja w sobie warto$é wyigtkows, sta-
nowig symbol laczgeej ludzi milodel i przyjaZ-
ni. Te dwieta, jak Zadne inne, majg w sobie
wiele niepowtarzalnej poezji, niosg z sobg echa
dawno minionych czaséw, z ktérych do dzis
przetrwala Iskierka wiecznie Zywego pigkna i
réwnie Zywej tesknoty do szezescia | pokoju.
Nie bez racji wiec uizywa sie je pod wielo-
ma szerokosciami geograficznymi za najbar-
dzej rodzinne, za §wieta zgody i pokoju.

Ilez, jak glebokich przysparzajg  wzruszen,
skoro sg one tak Zywe do péinej starosci? Jak
gleboko zakorzenily sie, skoro wniosly do pel-
skie} kultury | obyezaju tyle kleinotdéw, budzg-
eych do dzi§ najzywsze wzruszenia? Jak mu-

sz3 byé giebokie, skoro dla nas 1 dla wielu
Polalkdw iyjacych poza krajem sa wzruszaja-
cymn symbolem polskosci?! Skad sie biora,

gdzie siegajg  korzenie zachowanego po dzien
dzisiejszy obyczaju bozonarodzeniowego swig-
towania? Przeciez w tym ,polskim Bozym Na-
rodzeniu” do dzi§ tez zachowaly sie $Slady..
poganiskich  obrzedow, obrzedbdw sprzed wpro-
wadzenia chrzefcijafistwa do Polski. Szczegodl-
nie w wieczerzy wigilijnej dostrzec mozna
flady obrzedéw siegajgcych tradycjami czasow
pogansko-siowanskich, ie wymienie  bodaj
pamie¢ o nieobecnych 2z wolnym @ miejscem
przy stole, zapraszanie na wieczerze ludzi
samotnych, bowiem w ten wieczér nikt nie
powlinien byé opuszezony 1 smutny. A wige.?

Najstarszg wzmlanke o éwiecle Bozego Na-
rodzenia znajdujemy w rzymskim kalendarzu
fwigt z 354 roku Nieco pdiniej obcliodzono to
féwieto w Konstantynopolu — dopiero W ro-

ku 375., Czy tamten rodzaj swietowania siggal
czasdw... starozytnego Rzymu? Przeciez zwy-
czaje te, wszedzie gdzie je dzis spoiykamy

na éwiecie, przyiely obecng postad dopiero w
polowle XIX wieku. Skad wiec biorg swoj
poczgtek?

Slowianskie zaslubiny

Jak utrzymuja znawey, przedmiotu. powodem
przypadajacego na. dzien 25 grudnia sSwieta
Bozego Narodzenia nie jest konkretna  data
historyezna, lecz to, iz — podlug dawnej ra-
chuby tzasu — na fen dzien przypadala pora
przesilenia zimowego. Byl to wiec dzien, po
ktérym mnoce, powoli, bo powolf zaczynaly sie
skracaé, a dni wydluzaé. W wielu religiach Ju-
déw rolniczych dzien ten byl dniem swiela
narodzin slorfica '(Boga Slofica), dla przykladu:
Tammuza w Babilonii, Ozyrysa w Egipcie, czy
tei Mitry w Persii. Przeiscie ludéw na osiadly
tryb Zveia, powstanie rolnictwa zwiekszvie za-
leznofé czlowieka od sil przyrody —. deszczy,
stofica, wylewu rzek, $niésu, gradobicia, nic
zatem dziwnego, ze w nowej syfuacji eczlo-
wieka u Zrodel tzw, kultur agrarnyeh slonee,
ksiezye, a nawet rzeki byly czezone jake bos-
twa,

W niektérych krajach péinoenych i, oczywis-
cie, czasach przedhistoryeznych, nie lylko, . Ze
czczono slofice jako dobre béstwo (DadZ-bog,
Bialy B6g), lecz starano sie ié¢ fego ,.tropem”.
Slofice off zimy do lata wznosi sig po coraz
wyzszym kregu, az do przesilenia leiniego,
kiedy to dziei frwa najdluiej, potem schodzi
na coraz niZzsze kregi, do przesilenia Zimo-
i najkrétszego dnia. Ukladano wiee =z
kamien] Iabirynty odtwarzajace droge slofics,
badz sypana kopce z wejdciem w postaci Sli-
macznicy, albo te2z na wzgbrzach budowano
weijbcia w kierunku krazenia slofica, po kio-
rych odprawiano Swiete pochody.

W wierzeniach ‘religijnych Slowian — opar-
tveh na czezeniu przyrody — kult siorfes od-
grywal znaczaca role. Utrzymywano, Ze slonce
rodzi sie w grudniu, z pociatkiem | zimy, )
przynosi Ziemi hojne dary; ze na wiosne slofi-
ce staje sie mlodzieficem, wyzwala Ziemie od

wiladzy béstwa ciemnosel i poslubia ja,
zwyclezajac w ten sposéb  bastwa, panuje
wszechwladnie nad §wiatem. W  poczgtkach

jesieni fraci sile, wiadze i znika prawie z ho-
cyzontu, kryjgc sie we wnetrzmoseciaeh jakiegod
potwora.

Rzecz charakterystyczna: rozliczni bohatero-
wie odwiecznych legend majg na imig.. ,SloA-
ce', Biblijny Samson — po hebrajsku Szimson
— to po prostu ,sloneczko”. Samson traci sily,
gdy mu obeinano pukle wloséw, odzyskuje si-
tv, kiedy wlosy odrastajg — pigkna alegoria
slabniecia slofica zimg { powrotu ciepla la-
fem.

Rzymanie obchodzili rozliczne fwieta, wérdd
nich najwaZniejszy cykl &wigl zimowych,
przede wszystkim Saturnalia, przypadajgee od
17 do 23 grudnia, Obehodzono je pa czgid bo-
ga zasiewow — Saturnma i jego malzonki Ops,
ktéra byla uosobieniem plodnodci ziemi. Byly
to &wieta iScie vadosne, pelme swobody —
nierzadko nawet wyuzdanej — 1 = wesolosci.
Takze 1 réwnosci, gdyZz w czasie swiat naste-
powalo chwilowe zréwnanie klas. Bywalo, ze
panowie uslugiwall ‘przy stolach niewolni-
kom...

W tym miejscu warto przypomnieé pewien
szczegdl z naszygh zwyczejbw ludowych zwig-
zanych ze Swietami BoZego Narodzenia, zawie-

- rajgcy wyragne 6lady rzymskich Saturnaliéw.

W ‘naszych obyczajach fSwigtecznych takze za-
cieraly sie chwilowo rdinice spoleczne na da-
wnej wsi, akcentowane w podworskich pray-
spiewkach swigtecznych:

Idq gody, idq, bedzie placzu dosyc,
Bedqg gospodynie same wode nosid,
Bedeg praé, gotowad;

Beda gospodynie kucharek Zatowad..

Zréwnanie réimle wyrafalo sl szczegbinis
wyrazidcle w obyczajach druglego dnla dwiat:

Na $wiety Szczepan
Kazdy stuga pan,
Gospodarz ze sluga
Idg jedna droggq.
Stuga 2 gospodarzem
Pija piwa razem...

Wracajge do rzymskich fwliat. W pierwszych
wiekach n.e. rozpowszechnilo sie u Raymian
‘fwieto ku czel perskiego Boga Slofica — Mi-
try. Kult Boga Slofica zostat nawet, pod ko-
niec III w. uznany przez cesarza Aureliusza
za religle pafstwows, Swieto Mitry przypadal

na dzief.. 23 grudnia, t}. na dzied przesilenia
zimowego.

Palenie kloca

Obrzedem rwigzanym z kultem siofica by,
znany prawie u wszysikich , ludéw Europy,
zwyczaj palenia kloca oraz inny — spotykany
przede wszystkim u Niemcdw — spuszezanie og-
nistyeh ké! ze stokéw wzgbrz. Z tym kultem
laczyl sie takze rozpowszechniony w calej Eu-
ropie magiczny zabieg podsycania ognia (za
pomoca galez{ dwierkowych lub wierzchotka
jedlicy), podezas ktérego wypowiadano Zycze-
nia: ile Iskler, tyle szczefeia | powodzenia, tyle
wolbw, kbz, dwini, tyle uldw...

Pomimo surowych zakazéw Kosclola chrzeé-
cijanie — zwlaszcza na zachodzie imperium
rzymskiego — wraz 2z ,poganami” obchodzili
poczatkowe grudniowe 3wielo ,narodzenia Mi-
fry”’, W miare rozpowszechniania sie i umac=
nignia chrzeicijansiwa przejmowano Z ¢zas
sem niektére elemently kultu Mitry, w tym
m. in. 1 grudhiiowe swieto. Stare legendy za-
siepowano nowymi, zamiast mitraistycznego
.narodzenia. Mitry”, pejawilo sie, oparte na
legendach ewangelicznyeh, ,Boze Nargdzenie'.
Przy czym data swielowania pozostala nadal
25 grudnia., Zastgpilo ono nie * tylko swigto
slofica, ale 1 rzymskie Saturnalia oraz nastepu-
jace po nich $wieta — tak zwane Kalendy
styczniowe, ktore Hzymianie ebchodzili od 1
do 6 stycznia. Slady Kalend styczniowych do-
slrzee moina w naszym kolgdowaniu — w
skladaniu soble Zyczef, badZ innych  prakly-
kach stosowanych ongid podezas wigilline)
nocy.

Jakkolwiek byl to wielowiekowy proces, do-
konujgey sie w walce starych wierzen | zwy-
czajéw z nowymi, jednak $lady tamtych ob-
rzedow | Swiat, owych chociazby Saturnaliow,
nierzadko w szczatkowej formie, dostrzec mo-
zna 1 dzi§ pod wieloma szerokosciami geo-
graficznymi. Obfite uczty w czasie Swigt, u-
roczyste bicle &whi, kidSre dochowalo sie do
czasdw wspdolczesnyeh np. ‘u Bumunéw, przy-
pomina dawniejsze skiladanie ofiary ~ bogom,
nie méwiae juz o owym zacieraniu sie na czas
§wiat roznie spolecznyeh u wielu naroddw i
grup etnicznych,

Poczatkowy zwyczaj koledowania, bedacy
obrzedem kultu agrarnego, stal sie 2z czasem
obrzedem obejmujacym wszystko, co stanowi

ideéal szczedcia rolnika. Stad zachowaly sie w
tym: zwyczaju motywy pomyslnosci w gospo-
darstwie, Zyczenia dobrych zbioréw, pomnoze-
niia bydla itp, bowiem Zyczenla sa podstawg
koledowania, tym swoistym rodzajem praktyk
magicznych. W zwyczajach koledowania mo-
tywy takie spotkaé mozna zardwno w Polsce,
jak 1 w innych  krajach. We wspomnjanel
Bumunii, np. mali Kolednicvy odwiedzaja domy,
rzucaja stome lub podscidike, winszujge gos-

podarzom: tyle jagniat, tyle prosigt, cielat,
krdéw itd,
Albo wspomniany cobyczaj wigilijny, prze-

strzegany do dzis! dodatkowego nakrycld i zo-
stawienia ‘miejaca przy stole, przeznaczonego
dla mniecbecnego, badZz moggcego trafié nie-
spodziewanie do naszego domu. O wigilijnej
porze kazdego uraczyé trzeba. ‘Ten obyczaj
wigzemy takZe z magiczng liczbg biesiadnikéw
przy stole. Tymeczasem pozostawienie wolnego
miejsea przy stole, albo w ogdle ‘ustawianie
osobnego stolu z potrawami 1 napitkami wi-
giliinymi, bylo dawniej symbolicznym kar-
mieniem dusz”, owg pozestalofeig kultu zmar-
Jyeh. Ma Bialorusi ezy Ukrainie np, wzywano
duchy na wigilijng wieczerze. U Serbdw, na
nakryfym wigilijnym stole dla umariych nie
Iktadziono nozy 1 przedmiotéw Zelaznych, by
nle odstraszaé od domu i blesiady dusz zma-
rlych. Rosianie rozpalall wielkie ogniska |
+erzell ojecéw”, o znaczy ogrzewall w ten spo-
sbh dusze zmarlveh. Byly | =g to wyraZne £la-
dy dawnych rzymskich §wiat, obchodzonych
pod konjec grudnia, tuz po Saturnaliach, fwigt

Zyczenic $wigteczne |
.Odalosdéw" sklada

Zima z Wojciechem

— 10-dnlowe szkdélkl narclarskie w Zwar-
! doniu, Swleradowle Zdroju | Bukowl-
nie Tairzatizskiej, Rdine terminy =
wyla;uniem feril szkolnych. Cena ok

18.000,—

— Trazyipfldniows weekendy narclarskis
w Baslddzla Blaskim, dofazd antoka~
rem. ”

Ceny ok, 6.500,— = ezefciowym wyiy-
wieniem, ok. 4.600,— bez wyiywienla.

— Zimowe wczasy = nartami, Jleczenle
gpanatoryjne marcowym slofdcem. Ter-
min i ilod6 dni pobyiu wg Zyczenis
kifenis, dla rodzin = dzieémi | os6b

fel. 32-03-T1 od poniedsialkm de piatkw od 10.00 do 17.00, w soboly pracujace od 10.00

do 14,00,

nowo roczne dla ‘wszystkich czytelnikow

ku ezel dusz zmarlych, leez bardze.. rodzin-

nych.
Drzewo iZycia

W starozytnodel podstawg koledowania byio
rozdzielanie zielonych rézdzek lub muskanie
nimi wrsz z powinszowaniem. U Slowian ist-
nial zwyczaj przynoszenia galezi przez tzw.
podlaznika, niosacego galaz lub uciely wierze
cholek jedlicy, nazywany ,podiainicy” albo
»sadem". Dzlewczeta 1 chlopey ubierali ,sad”,
splewajac przy ftym wesole ‘koledy. Z czasem
Zzwyceza] ten, szczegélnie w miastach, zastapio-
no memieck;m cbyeczajem strojenia calego
drzéwka — choinki, bedgcej symbolicanymn
Jdrzewem Zycia’. Symbolem przeftwania pa-
nowania zimy { zlych mocy, nadziejg na wio-
senne odrodzenie. Po zapanowaniu chrzescijan-
stwa choinka stala sie dla naszego ludu takza
symbolem ,drzewa wigdemoscl ztego i dobre-
go', ‘a oplatajace ja strojne lancuchy, zawie-
szane na drzewku jablka — symbolem ,weia
kusiciela”. Zapalane na c¢holnkach swiatelka to
w prostej linii Swieczki zapalane  w czasie
Saturnaliow, ktére mialy ,pomdée” sioficu i
znajdujgcym sie w ziemi zasiewom, Rzymianie
posylali je ‘takzé bliskirn wraz # Zyczeniami
pomyslnosci i roZnymi podarkami, wsréd nich
ziglonymi galazkami, lalkami i slodyezami,
(wAby rok we wszystko ebfitowal”’) Na pol-
nocy Europy preystrajano domy galeziaml
choiny, ktore ntialy symbolizu\'.ac zwyciestwo
natury nad zima.

Swigto jednoczace Iudzi

Tak rodzil sie dzisiejszy obyeza} swigle .y
kultywowany pod wieloma szerckosciami pgeo=
grafieznymi — w licznych krajach calej pole
nocnej i Srodkowej Europy, w Kanadzie, Sta-
nach Zjednoczonych, a istola wierzed | zwy-
czaje okazaly sie wyjgtkowo trwale, chocia2
przybraly bardzo roine formy. Anglicy na czas
frwania Swiat — a najbardziej uroczystym
dniem jest pierwsze $wieto — wieszaja u sufi=
fu pek jemioly, a na drzwiach wejsciowych,
wieniec z galezi ostrokrzewu, Do tradycyjnych
potraw nalezy tu m. in, ,pieczony indyk i spe-
cjalny rodzaj bardzo ciezkiego, tlustego ciasta
z mnéstwem bakalii, tzw. Christmas pudding.
We Franeji uroczysta kolacje w dniu wigilij-
nym spozywa sie poZng noca, nierzadkeo w re-
stauracji z ohowiazkowym indvkiem i eciastem
7z czekolady | kremu, w. ksztaleie $cietego
pnia, W Danil, jak w cale] Skandynawii,
gwiazdke obchodzi sie bardzo rodzinnie i .oo
domowemu”. Podezas wigilli dwiatlo elektrycz-
ne rostaje calkowicie wygaszone — wszedzie
musza sie palié sSwiece, vOwniez przy kaidym
nakryciu. Na fen czas hoduje sie duze ilosel
kwiatow o pieknych, czerwonych lidciach (pon=-
sethia), ktére zdobig witryny, mieszkania. Fo
Wigilii znikaja — do nastepnej gwiazdki.

Jedno dla tych Swiat jest wspélne: zwyczal
przystrajania ulic, placéw, sklepéw 1 domébw
oraz skladania sobie Zyeczei i  upominkéw,
Tao, co wspélne — jednoezyv ludzi. Chociaz w

tym jednym dnin, kiéry zostaje w najczulsze

pamieci do pdinych lat,

&

PS. Do niniejszel! publkac)l wykorzystano
m. in. ,Obrzedy Swiateczne” Wladyslawa Ko-
zlowskiego, Wyd. ,Iskry” 1858 r.

'y

. mgr turystyki
+ WOICIECH MARZYNSKi

wraz ze wspdlpracownikami

nlepelnosprawnych oferta specjalna.
i Ceny ok. 1.600—1.800 zi za dobg.
14 miejscowoscl do wyboru.

Bluro juz pod choinke oferujs woezasy
rodzinne |1 zorganlzowany wypoczynek
dla dzleci | mlodziezy na LATO 'B8, a
dla nowoZeficdw przez caly rok kilku- |
kilkunastodniows podrfZe poflubne.

~WCZASY PLATNE NA RATY
WCZASAMI TANSZYMI".
Informacje | zaplsy:
Biure Podrély Wojclecha Marzyiiskiego
ul. Narutowicza 24
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ogromns gromads niewolnikéw dla Palukl trudno sig
bylo szybko poruszaé ku rzece Notecz, dlatego armia
Piastuna wlokla sie noga za noga. Tym bardziej szll
_@ wolno, Zze z koricem miesiaca kwieciell rozpoczely sie
g ogromne upaly. ktére spowodowaly szybkie rosniecie
traw. ale utrudnialy marsz

W tym to czasie przybyl do Piastuna goniec od Herima z radosna
dla niego wieseig o tym. Ze Gedania urodzila mu syna, lecz zmat-
la przy pologu.

— Mam wiec nastepce. Olbrzyma! — zakrzyknal Dago.

I ani tzy nie uronil! po Gedanii, gdyz nie pozadal jej jako ko-
biety. Poslaniec opowiedzial mu szezegélowo, jak to Herim kazal
uroczyécie spalié zwloki CGedanil a nad szezgtkami stosu niewolni
ludzie usypali wysoki kurhan ksiazecy Dziecko chowalo sie zdio-
wo, bylo silne i duze, Herim osobifcie wybrat dla niego mamke
o piersiach tak pelnych mleka jak u krowy. Na koniec zdradzil
Dagonowi poslaniec,*2e¢ malo kto oplakiwal §mieré Gedanii, ponie-
wa2z byla okrutna i surowa, szczegélnie dla zlodziel 1 gwalciciell,
a takich duzo bylo wéréd Polan,

Przyspieszono marsz, Dago bowiem pragna!l ujrzeé swego syna '

olbrzyma, podnie$é go do géry, uznaé za syna i nadaé mu imle.

— Jak go mam nazwaé? Jakie mam mu daé imie? — zapytal
Dago swych Zolnierzy na jednym z postojéw.

Milczeli, gdyz Zadne imie nie wydawalo im sie dostatecznle
godne dla Piastunowego syna, Wtedy powiedzial Dago:

— Nadam mu imie: Lestk. Bo czyz nie jest czymd najszlachet-
nieiszym | najwspanialszym staé sie Lestkiem, obrofieg naszel
wolnofci? Czyz nie na Lestkach wspiera sie nasze parnstwo | na-
sz& armia? :

A %e méwil do ponad pisciu setek Lestkdw, uslyszal w odpo-
wiedzi radosny wrzask | uderzenia mieczami o tarcze. Uznali wo-
jownlcy, 2¢ Dago Pan | Piastun checial ich przez to wyréznié 1
uszlachetnié. Slowo ,szlacheiny" bylo juz zresztg coraz czefcie]
w uZyciu dla nazwy ludzi, ktérzy mieli prawo nazywaé sie Les-
tkami i nosié bialy plaszcz. Niekiedy lud po prostu méwil o nich
w5zlachetni” albo ,szlachcice”, co na jedno wychodzilo.

I znowu nadeszio bardzo skwarne poludnie, armia Piastuna i
niewolnicy zatrzymali sis na ‘postéj, choé tylko pieé albo szesé
stajai mieli dc chlodnej rzeki Notecz. Konie jednak i ludzie piesl
byli zbyt zmeczeni, tylko Dagonowy bialy ogier wcinz nie oka-
rywal trudéw wedrédwki. Dlatego Dago ruszyl samoinie w kierun-
ku rzeki, aby zrzuci¢ z siebie odzienie i wykapaé¢ me w chlod-
nej topiell, Nakazal po krétkim wypoczynku pomaszerowaé w $lad
za 30bg, gdyZ nad brzegiem rzeki on na nich czekaé bedzie.

Wody rzeki juiz opadly po wiosennej powodzi, podmywajac nie-
wysoks skarpe poroéniets gestym lasem. W rzece lezaly korony
ogromnych debdw, ktére korzeniami wezepily sie w skarpe. Ale
miedzy owymi upadiymi do wody drzewami widzialo sie wymyty
przez rzeke #wir | piasek pelne kamieni. W takim to miejscu
postanowil' wykgpaé sie Dago, zjechal Vindosem ze skarpy, roze=
bral sie i caly swéj prryedziewek, a takze uzbrojenie | nawet
Swiets Andale powiesil na leku siodla. Lekal sie bowiem Dagg,
e gdy bedzie zazywal kapieli, ktof moZe ukrasé mu uzbrojenis
| odziez, natomiast Vindos mial te wlafciwodé, Zze nikt obcy nje
mog! sie do niego zblizyé bez naraZenia na stratowanie.

Woda okazala sie bardze zimna, mimo %e ostro Swiecllo wie-
senne slorice. Zmeczony plywaniem, usiadl w koficu Dago w ko=
ronie wielkiego debu na wpdél zanurzonego w rzece i z przyjem-
noscig patrzyl Jak przez jego uda przelewa sle woda, a jednn-
czefnie z gory parzy slofice. 1 tak sle w tej przyjemnosci zapa-
mietal, ze gdy raptem spojrzal na brzeg, zobaczyl, Ze nie ma na
nim Vindosa. Ogier znikngl! w lesie, co moglo oznaczaé tylko jed-
nn — ktod obey sie zblizal. Wyskoczyl wiec Dago z wody | nagi
wybiegl na pelen zwiru brzeg rzeki. A w tym momencie chyba
ze dwudziestu zbrojnyeh i konnych wyskoezylo 7 lasu, =zjechalo
po skarpie na brzeg rzeki i otoczylo Dagona, zamykajac mu moZ-
liwpsé ucieczki do wody, Dwadziescia oszezepdw skierowalo sic
W jcgo piers | plecy. Z lasu za$§ wylaniali sie wciaz nowi konni
wojownicy, a. wéréd nich dwdch w bialych Inianych plaszezach,
z pawimi piérami na helmach, w blyszezacych pancerzach i ze-
laznych nagolennikach, z podluznymi teutoriskimi farczami.

— Ej, czlowisku! — zawolal po sklavinsku jeden z owych wspa-
niale uzbrojonveh rycerzy. — PokaZesz nam bréd przez rzeke, bo
inaczej zginiesz.

—" Nie znam brodu — odrzek? Dago. — Nie jestem tutejszy.

— Skad wiec jestes?

— Z daleka panie: Tak jak i ty.

1 gniew ogarnal Dagona, ze przez swoja nierozwage tak latwo
dal sie schwytaé nagi na brzegu rzeki I byl gniewny, poniewaz
tych obeych wojownikéw naliczy! ponad czterdziestu. Jakim ora-
wem wkroczyli do jego kKraju? Kim byli? Do jakiego celu zmie-
rzali? 1 jeszcze bardziej stawal sie gniewny, wspomniawszy, e
zaledwie o kilka stajan obozowali jego Lestkowie, ktérzy tych
ludzi mogli roznie§é na mieczach.

Ze skarpy zjechal! drugi wspaniale odziany wojownik. Spoj-
rzawszy na jego twarz natychmiast domyélil sie Dago, Ze jest to
kobieta.

— Ma piekne cialo, Fulke. I jakie du?e posiada przyrodzenie
— powiedziala w jezyku Teutondéw.

Dago sklonil sie dworsko 1 rzekl po teutorisku:

— Dziekuje ci, pani, za wzgledy. Przyrodzenie jednak skurezyio
mi sie od zimnej wody.

Wtedy krzykngl 6w Fulko: =

— Kim jeste$ ty, co znasz takis mowe Teutonéw? Mdéw Jjak sie
zwiesz | o tutaj robisz?

— Ty, panie, tez mi nie powiedzialeé swego imienia.

Rozgniewany bhezezelnodeia nagiego | bezbronnego czlowieka,
jeclen z otaczajacveh Piastuna wojownikéw, smagnal kofiskim ba-
tem plecy Dagona, az ten zacisnal zgeby z bdlu. Smagniecie zaple-
kio go jak gdyby mu przyloionn do plecéw rozZzarzone Zelazo,

— Dlaczego, panie, pozwolile§ mnie uderzyé? — zapytal Dago.
— Jestem nagi i bezbronny. To niesprawiedliwe,

— Uderz go jeszcze raz i naucr sprawiedliwoéel — rozkazal
Fulko w jezyku Sklavinéw, co znaczylo, Ze on i ta kobieta byll
Teutonami, ale ich Zolnierze naleZeli do Sklavinéw.

I stalo sie tak, ze Dago raptem pochylil si¢ ku zieml, chwyeil
kamieri, potem dokonal! naglego obrotu cialem i wojownika, ktéry
znowy zamachna! sie batem, uderzyl kamieniem prosto w usia,
wyhijajac mu zeby i miazdzac nos, Jednoczednie zkoczyl Dago
pod brzuch jego konia. a nastepnie rzucil sie do rzeki.

Zanim kilku wojownikdéw zdolalo zdjaé z ramienia luki i chma-
ra sirzal poleciala w kierunku rzeki, Dago jui wyplynal daleko
od nich | zasiad! w koronie zwalonego . do wedy starego debu,
Gruby konar sterczacy W gdre oslanial go od strzal, ktére wy-
strzeliwane 2z daleka nie mialy zadnej celnosei,

— Czy jest wiréd was Jeszcze taki, co- chcialby mnie uderzyd
batem? — zakrzyknal Dagoe. — Nie ma? A prreciez tylu widze
lajdakdw,. Czy wiesz. co musisz feraz zrobié, Fulke? Albo przyjéé
ti1 po mnie, albo uciaé¢ glowe temu, co mnie uderzyl. W przeciw-
nym razie wkrotee sam cie wybatoze,

Fulko nie odezwal sie Jego wojownicy stali na brzegu | patrzy-
1i z wsciekloéeia na nagiego meZczyzne, ktéry siedzial daleko od
nich w koronie zwalonego drzewa | uémiechal sie. Ten zas, kibry
mial tozbita twarz zeskoezyl z konia i rany chlodzil woda rzela,

Orlezwala sie kobleta w stroju wojownika:

— Postuchaj nas, czlowieku. Ten, co cie uderzyl, ju ma za
swoje. Wybiles mu zeby i rmiazdiyled nos. Wska nam bréd, =a
otrzymasz nagrode.

— Jaka?

— Zlotego solida.

Dago stanal na pniu debu zakryty jego grubym konarem.

— To z8 malo, pani. Musze mieé glowe czlowieka, ktéry mnie
pderzyl, Nazpwaja mnie bowiem Dawea Sprawiedliwoécel | to be-
dzie sprawiedliwe, je$li iego glowa przyplynie do moich rgk.

— Jeste$ glupcern. Oni cie zabija.

— To ja ich pozabijam, pani. Ten Fulko fo jakid lajdak. Czemu
z nim podrézujesz? Czyzbyé pochodzila 2 jakiegod teutonskisgo
zamiuza.

— Ucieklam z klasztort — zafmiala sie gardlowo.

— To na jedno wychodzi. Teutonskie klasztory to zamtuzy.

— Jestem z Brabancii..

— Nie bylem tam, panl,
dziwki.

Fulko wyciagnal miecz z pochwy.
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Myéle jednak, = wszedzie bywajs

— Dofé tego! On nas obraza. ZlaZcle z kon!'{ nlech kilku ludzl
dojdzie do nlego po zwalonym drzewie, No, jazda — rozkazal.
— Za jego émieré dobrze zaplace, X

Trzech wojownikéw zeskoczylo z koni, porzucilo tarcze i w
swych ciezkich kolczugach | skérzanych butach, z obnazonymi
misczami prébowali przejéé ku Dagonowl po $liskim od wody
pniu starego debu. Jeden natychmiast spadl do rzeki | z trudem
wygramolil sie na brzeg. Drugi doszed! do polowy pnia, a Dago,
chege go zwahié do siebie, na swych bosych nogach dobrze frzy-
majgeych sie kory, nawet go zachecil do walki wychodzac mu
w pd! drogi. Swisnela strzala, ale Dago uchylil sie przed jej gro-
tem. Wojownik zamachngl sie mieczem, stracil réwnowage i spadi
do rzeki, kiéra go porwala. Trzeei zawrdeil na brzeg.

Rozwécieczony Fulko rzucil oszczepem w Dagona, osirze jednak
whilo sie w konar. Dago wyjal oszezep i zakrzyknal:

— Na bogdw, nigdy nle widzialem wiekszego glupea. Sluchajcie
mnle, wojownicy. Ten wasz pan, od teraz zwie sig nie Fulko, ale
mozecie go zwaé Niezym,

7 nieba weigz #wiscilo ostre siofice. Jeidicy byll w zbrojach
lub kolezugach, pocili sie; ich konle byly spragnione. Zeskoczyll
wiec z kont, zaczeli je poié, udajac, e nic ich nie obehodzi nagi
meZczyzna w konarach debu. Bylo dia nich jui oczywiste, Ze
czlowielk, kidrego wzieli za jakiegof prostaka, jest chyba wojow-
nikiem, ba, bywalym w éwiecie, skoro ¥na nie tylko mowe Skla-
vinéw, ale jak ich pan, takze mowe Teutondw.

Fulko opanowal w sobie wécieklodé.

— Powiedz mi swoje imie, Byé mo#e obrazilem cie. pozwalajge,
aby mé] wolownik uderzyl cie batem. Jested jednak nagi i nie
masz na clels powiedziane, jak cle traktowaé. Gdzie jest twoj
mieez, twoja zbroja, twéj kon? Przylacz sie do nas i zapomni)
urazy. Idziemy na wielks wyprawe { wrécimy z nie] bogael,

Spotkanie
3 Do Nl

ZBIGNIEW NIENACKI

t))

— A ef% to za wyprawa? — drwlaco zdumial sie Dago. — Cag
vheesz mi powiedzieé, ze wybrates sie do Nawi to jest Krainy
Zmarlych? Bo to ci powiem, Ze przyszedle tu Zywy, ale pozc-
staniesz trupem.

— Czego 2adasz za wskazanie brodu? — zapytat Fulko.

— Utniesz glowe temu, co mnie uderzyt A ta szlacheina pani
rozdzieje sie do naga, abym i ja mégl zobaezyé jej przyrodzenis,
jake ona widziala moje.

Kobieta zachichotala radoénie.

— Chetnie sie rozdziewam, czlowieku. Zrobie ci te przyjemnosé.

To powledziawszy zeskoczyla z konia, rzucila na piasek helm,

Bye. Jomuss Beymadehi-Glons

-

folagnela Kolezuge, spodnie, bluze 4 naga weszla w rzeke Miala
dlugie, jasne wlosy, piersi male, ale jedrne, brzuch plaski, uda
smukls, Mosgla uchodzié za pleknoéé.

— Podobam cf sie?

— Jeste§, pani, prawie tak ladna jak ksieina Helgunda.

— Znasz ja? ; | ) .

— Jebalem jg krétko, -bo potem rozgniewani wojownicy roz=-
niesli ksiezne na mieczach. w5

— Klamiesz — wrzasngl Fulke. — Ona jest zywa u ksigcia
Karaka.

Dago rozeimial sig: —

— Potwierdzasz, ze jeste$ glupcem, panie Niezym. Teraz jui
wiem, #e wedrujesz z Jumna, bo c¢i kazano pomode ksigznej Hel-
gundzie. A to ci powiadam, Zze predzej ta dziwka co weszla do
wody zostanie ksiezng. miZz ty spotkasz Helgunde. Y

— Kim jeste§? — zapytala kobieta, ktéra zdawala sie nie czué
obrazona slowami Dagona. A on pomyilal, Ze nalezy do tych ko=
biet, ktére poznal na dwcrze cesarza Rhomajéw, Niektére z nich,
aby sie podniecié kazaly sie obrzucaé najbardziej obelzywymi sto-
wami.

— Nie jested zwyklym wojownikiem — stwierdzil nagle Fulko.
— Czy nie mozemy sie porozumieé? d

— Przejdziesz do mnie na sluzbe, Wiedy moze bgdziesz nozil
imie: Kto§. Wierz mi, Ze czterdzieslu lajdakéw fo dobra spray-a
dla mnie, Poirzebuje twoich ludzi. I ciebie takze, jedli zabijesz
czlowieka, ktéry mnie uderzyl,

— Nie moge tego zrobic. :

— Czy nie pojmujesz glupcze, ze on uderzy! wiadeg? — zawolal
Dago.

— To ty méwisz glupstwa, W tym kraju wlada jedynie ksigzna
Helgunda, kobieta, a ty jeste§ mezezyzng. Arne, co robisz? —
Fulko cheial powstrzymaé naga kobiete, kiéra juz plynela w kie-
runku Dagona, siedzacego okrakiem na drzewie. Zauwazyl jad-
nak Dago, ze przypasala sobie do biodra pas z nozem, iy

Dago podal jej reke i naga Arne siadla obok niego na pniu,
odrobine zalewanym przez nurt rzeki. A

— Jestes naprawde piekna i masz ladne przyrodzenie — as’-l
wiadezy! Dago, obeimujac ia wpél. — Gdyby woda nie byla tak
zimns, wzialbym cie w rzece na ich oczach, bo nieznam wstydu.

— Ja tez nie znam wstydu — cdrzekla i wyrwala noz z poch-
wy. Ale Dago przewidzial ten gest i chwycil ja za nadgarstek. Po
chwili né% znajdowal sie w jego reku.

— QOstry — stwierdzil Dago, a potem gdy ona dygotala z leku,
pociagngl ostrzem noza po obrofnigtym lonie, golac jej troche
wiosow,

— Co robisz. To boll.

— A twaj noz. Czy nie bolaloby mnie twoje pehniecie?

Z brzegu krzykngl Fulko:

— Nie rob jej krzywdy, czlowieku.
rob jej krzywdy.

Dago rzuci! néz w nurt rzeki,

— Musze cig poiegnaé¢, pani. Nie podoba mi sig, Ze ten, tam
na brzegu, ostatni glupiee, zarzadza tweim tylkiem jak wlasnym.
— Ta dla niego ucieklam 'z klasztoru, - :
— Jega tylek nalezy do mnie, gdyz jego bede batozyé. Twoj zas
nalezy do ciebie, Daruje ci go. Nie bede cie jednak jebal z czy-

Jjegoé przyzwolenia, ale gdy najdzie mnie ochota.

Poglaskal ja po piersiach. po szyi, po mokrych jasnych wiosach,

— Wierze ci, panie, Ze jeste§ wiadca — oswiadezyla. — Ko-
bieta czuje, Ze ma do czynienia z kim$§ niezwykiym.

— A czy nie przyszlo ci do glowy, Ze po prostu odezuwasz m3j
majestat? Nawet kiedy jestem nagi oni tez powinni go dostrzegat,
Czy wiesz jale dlugo uczylem sie sztuk! posiadania majestatu?

— On jest grafem — wskazala na Fulke — A ty?

Dago na krétko zamyslil sie. A potem rzekl:

— Graf Fulko, Zdrajca | banita, skazany na smier¢ przez Lud-
wika Teutoriskiego, Stuzyl Obodrytom. Najmita. Ze tez od razu
nie domyslilem sie, z kim mam do czynienia,

Dago stangl na pniu i zawolal gromko:

— Grafije Fulko i wy, najmici 2z Jumna, Rozgoscie sie tutaf
i ezekajcie na mnie. Wezme was do swojej sluzby i zaplace lepizj
nlz ksiaze Hok. Ale musi pas$é glowa czlewieka, ktéry mnie ude-
rzyl, Albowiem kto podnosi reke na wladce, ten podnosi reke na
bogow. /

— Kim jested? — rawolal z brzegu graf Fulko.

'IA wtedy Dago podnids! obydwie rece bardzo wysoko i ebwies-
cii:

— Jestern Piastunem... ik

Rzucilt sie w rzeke i dal ponieié jej pradowi. Jego glowe, odds-
lzajaca sie od nich wraz z nurtem widzieli az do najblizszega za-
kola. Prad bylbystry. mroczny i pelen wiréw. A jednak ten czlo-
wi‘eé: plywal ‘jak wydra lub bébr, nie lekajge sie ani glebin, ani
WIrow,

F?;pe — naga | mokra — wyszla na brzeg rzeki i podeszla da
ulKi:

— Co teraz zrobimy? — zapytala po teutotisku.

Fulko wzruszy! ramionami,

— Chyba nie uwierzylaf temu szaleficowi. Nie widzialem nigdy
wladey nagiego, bezx konia | oreZa, a takze hez woipwnikow.

— Zabij go. Mdwie cl, zabi] go, zanim nie bedzie za péine —
powiedziala Arne, wskazujac palcem na wojownika, ktéry przy-
lozy! szmate do zmiazdzonej twarzy.

Fulko chwycil Arne za ramie i zwrécil sie do swych Zolnierzy:

— Czy ktéryé z was chece te dziwke? -

Udali, ze nie slyszeli stéw Fulki. Niektérzy nawet odwrdeill
wrrok od nagiej Arne i udawali, Zze sa zajeci urzadzaniem obho-
zowiska, Znosili chrust z lasu i ukiadali go na Zwirze nad rzeka.
Dawali tym Fulce do zrozumienia, ze sg glodni i naleéy im sie
posilek, Ieh proste umysly odezuwaly strach. Nie bali sie ludzi
uzbrojonych w pancerze i helmy, w miecze i oszczepy. Ale przed
owym nagim osobnikiem, ktéry ani przez chwile nie okazal leku,
dratnil sie z nimi jak z uwiezionym w klatee dzikim zwierzeciem,
odezuwali strach.

— Panie, To nle byl zwykly ezlowiek, ale Czlowiek Wodny, —
powiedzial w koficu jedem 2 wojownikéw Fulki. — To byl pan tsf
reeki. Z16z mu, panie, ofiarg. Z16% ofiareg tej rzees,

~ Jaks ofiare? — zapytal Fulko.

— Taksa, panle — | dw wojownlk nagiym uderzenlem miscza
ueigl glowe czlowliekn ze zrmiazdzonsg twarzs,

A potem spokojnie zabral sie do rzdejmowania jukéw ze swoie-
{0 konia. Podobnie czynili inni, ZloZyli ofiare Bogu Rzeki i hyli
spokoini o swéj loa.

Fulko chwyeil rekojedd miecza, chege usmiercié zabdjce. Wstrzy-
mai sie jednak, napotkawszy groine spojrzenia wlasnych zolnie-
rzy. Nagle pojal, #e wladza nad tymi ludfmi wymknela mu sie
z rak jak #liska ryba. Odszed! kilka krokdéw i usiad! na ziemi,
zastanawiajae rie, czy z takimi ludimi nie jest czyms ryzvkow-
nym przedzierad sie przez obey kraj, aby dotrzeé do panstwa
Visulan i t_unqé przed ksiezng Helgunda.

Moiesz ja jebad, ale nie

CDN

Fragmenty drugie] ezedel IT tomu ,Dagome ludex™.
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A marza o

— Tu jest Azja — stwierdzil lapidarnie. —
Jezell cheemy zakodczyé z twarzg te choler-
ng wojng, musimy poraZaé sobg, Porazaé, ro-
‘zumieszl A poza tym ~— dodal — okruciefistwa
na wojnle to sprawa nle moralnosel, .a punict
widzenia, Zapamigtaj to soble!

Wiem, co zalatwlaé zs pomocy telefonu, oo
osobiscie, @ nie moge skupié sie na sprawle
najwazniejsze). Choéby z samej ciekawodel

Podezas pisania ksigzki méj tok myélowy
ulega rozbiciu na kilka niezaleznie rozwijaja~
cych sig mniejszych, Ze tak powlem, myélL,
odbiega od watku gléwnego, kluezy — bex u-'
dzialu mojej woll — po nie zamierzonych
traktach, aby w koficu sam zawigzaé slg w
swolsty calo$é, bogatszg o hiperbole, parabole,
alegorie wydumane po drodze. Odezwalo slg
to we mnle wladciwie niedawno,

Jest to predyspozycia cechujaca podobno
plsarzy utalentowanych, réinigea Ich od gra-
fomanéw  przeciskajacych sie ze swojs myéig
Wwaziutkim torém, niezdolnych do wzniesiema
sie na WyZyny | dostrzeZenia krain widzianvch
tvlko z wysokoSel, Nie uwazam sie za ltera-
ta. Smykatke do piéra wyprébowalem dotad
w gazetkach uczelnlanych, z raczej niezbyt
szezeliwym skutklem, tym razem jednak ten
nowo narodzony dar latania nad szezytami nie
poprowadzil mnie do celu. Zrobilem okreing
rundg po sprawach w tej chwili nie najwaz-
niejszych, pobladzilem po obrzezach wielkiego
dwiata | wrécilem do punktu wyjéclowego: w
laticuchu naszych azylantéw w Szweeli znaj-
duje sle slabe ogniwo, Gdzie ono jest?

Mam w pamleci mndstwo fotografii, Wyclg-
gne kilka z nich, Na pierwszy ogied te:

Przedstawia postaé-stereotyp. Widzialem ty-
sigce takich Gdybym nle mial z nig osobis-
cle do czynienia, nie zwrécilaby na siebie u-
wagi Bo z jakiego powodu? Ze uSmiechnieta
od ucha do ucha? Gdy sie ma dwadzlefcla
trzy lata, nie urodzilo sle x garbem, ma sie
ojca duZego biznesmena, mus) siq czué jak mlo-
dy bdg, zwaiywszy za$, fs sle ma dliczng roz-
kochang w sobie dzieweczyne, geba takiego
pzezedliwea nie moze nie byé radosna. Postaéd
ta stanowczo nle przedstawia nikogo szcze-
g6lnego,

Takiego Jima Starka poznalem po jego
przylocle do Wietnamu. Mam jeszeze kilka
Jego fotek. Na przyklad ta.

To te? on. Odmieniony przez diungle, ale
wecig? on, prosze wierzyé mi na slowo, Wie-
kszoé¢ naszych ludzi wychowala sle na fil-
mach o przygodach zagublonego w diungli
bialego chlopca wychowywanego przez malpy.
Wszyscy potem bawis sle w sllnego, zwinne-
go jak malpa Tarzana, uwlelbiajs szympansy
4 wyratowanlu = opaléw plekna)
ane,

Jima Starka odmlenita réinica miedzy dfun-
glami, Miedzy ty 2z celuloidy, wyprodukowa-
ng w Hollywood, a prawdziws, w Azjl. Duiy
udzial w te} przemianie odegrala konfronta-
cia teorll z praktyks. Zderzenle takle, jeieli
wychodzl sle zefl calo, zmusza do myélenia,
a od tego tylko krok do podejmowania decy-
:«j.':én nie zawsze optymalnych., Koszzt tego bywa

.

Jim ma przynajmniej te pocleche, 2e gdzle-
kdlwiek by nle byl, mo2e liczyé na millony
swego taty. Na tym oto zdjeciu kamera u-
chwycila go welesajacego sie po Malmskill-
nadsgaten — lupanarze Sztokholmu. Plenigdre
plenfedzmi, a na zupelnie ego Jim
tutaj nie wyglada.

To przez zakochana w nlm  przed odlotem
do Azjl dzlewczyne, ktéra — dziwne, jak na
dziewezyne — na wiadomodé o jego dezercil
2 szeregdw, wyszla za mg? za Innego. Pa-
triotka, “

Dramat czesto przeradza sie w banal, Trud-
no. Weimy zdjecle Dustina Longstone's.

Dustin ma w nazwisku ,long” — dtugl. Ll-
czy szefé stép cztery cale wzrostu, Nazywaia
go Wieza”. Konstrukcje takie sg wratliwe
na podmuchy wiatru, stajg sie bezbronne, kie-
dy nie maja oparcia o rodzinny grunt. Im
wyzsze sg, tym wratliwsze. To nla. powdéd
jednak do patrzenia na nie bykiem,

Dustin jest naszym zmartwieniem: LSD.
Stadium zaswansowane. Jezell nle weZmis slg
w. garié, moze byé z nim #le,

Jego wing jest to, 2e nle postaral sle o pea-
plerek 2walniajacy go z poboru, co przy jego
konstrukevine) kruchodel nie byloby trudne
Gléwnym fjednalk powodem nieszezedcla tezo
wrazliwego na boezje chlopea lest mitodé Nie
do dziewczyny, jak w przypadku Jima — mi-
tofei w smarkatyeh latach miewajs krétkie
nogi — do Amerykl. To ona odwolala sle do
swoich syn6w o pomoe, a dobrego Dustinka
nle moglo zabrakngé w szeregach obrofdcéw
ukochanel! mamusi. Tandetny melodramat =zs
szlachetng obsads roll gléwnej Bohater blety
£ pomocs zagroZone] przez napasiniks ofierze,
niepomny braku wlasnych sil; plerwszy clos
na szczeke bywa dia takiege wykadezajgoym
nokautem Biedny Dustin, Stale sl to na
oczach wilkolakéw ju? ofrzaskanyc z ta
robota Gdyhy dowédea kompanil mial troche
oleju w lepetynie. gdyby pamieta! o pelnvch
gaciach, fakie mial! podezas swego debiutu w
tym teatrze, z Dustinka byliby ludzie, A tak
— klops. Ciag dalszy mozna sobie wyobrazié,

Narkotyki to ostatnia rzecz w bledzie, przy
stabel woll., leplej nie dopowiadaé. Rekawy
koszuli Dustin nosl spuszezone, zapiete na gu-

ziki nle szklisty wzrok | drZenie palcéw mé- o

wia swole Jeszeze sia wstydzl, Kiledy gldd
narkotykn przyprawiaé go bedzie o torsis
bariery pekna.

-'.é

Przedruk w calosci lub we fragmentach zastrzeiony.

Brak perspektywy.
Jaki§ urlopowlez, skoficzony lajdak, wygadal

A wszystko = tego, 2a

8lg. o jego klaple w spotkaniu z wroglem - i
rrecz doszla do rodzinnego miasta Dustina.
Dia nas amnestia bedzle wybawieniem, jemnu
drzwi do domu nie otworzy. Tragedia do
kwadratu,

Zostawmy go w spokoju, siegniimy po cod
optymistyczniejszego, O jest: Alexander Jacoh
Zagorsal

Twarz jego jest kombinacis nosa, zaclénle-
tych warg, toporkiem wymodelowanej brody {
oczu — tylko ‘ernitolog znalazlby odpowiednla
podoblefistwo, szukajac go takie w Swiecie
ptakéw ju? wymarlych, Ta twarz, za ktdry
niel galoby slq zlamanego centa, moZe jednak
mylié,

Strategiczne Iotnictwo Standw Zjednoczo-
nych wyposaZona jest w o$miosilnikowe sa-
moloty odrzutowe typu B-52, nosiciele bomb
nuklearnych. 83 to najwieksze bombowea
dwiata o zasiegu praktycznie. globalnym, Uzy-
cle tych maszyn zastrzeZone jest dla prezy-
denta. Tylko on jest wladny oglosié alarm
wW' — od war — wojna. Pamietajcie: nada-
ne w eter ,W" oznaczal bedzie poczaiek koi-
ca. Kaida maszyna ma swéj z géry wyznaczo-
ny cel, Bedzie to prawdopodobnie lot bezpo-
wrotny. Dopdki jednak alarm nie poderwv:e
g&;{m w powletrze, Ich zalogi maja rajskle

e.
Alex stacjonowal nma wysple Guam, najwle-

kszej bazie tych bombowcéw na Pacyfilku, I.

bylby, byé moZe, nadsl tam przebywal, gdyby
pewnego dnia nie przyszedi rozkaz zaatako-
wania Phenjanu bombami konwencionalnymi.
Chodzilo o jednorazows demonstracie sily, po
ktére] Wietcongli mieli ostatecznie narobié w
spodnle.

Los Alexa rostal przerwany przez rakiete zie-
mia-powietrze. Potem nastgpily: wucieczka =
nlewoll, przedzieranle sie w pojedynke przez
diungle bez bron! | zywnodel, rézne Inne. as-
turalne w takich przypadkach przygody. Alex
unika rozmdéw na temat przestuchania go przez
kontrwywiad nasze] armii, ale cof tam mu-
slano poszkaplé, jaki§ nadgorliwiec spytal,
¢zy ' przypadkiem czerwon! nie pomosll mu ,w
ucieczce”, { dostal za to w gebe, Dla takiego
Alexa moglo to byé wystarczajacym powodem
do uniesienia sie honorem, Niektérzy ludzie
2z naszych sluib specjalnych pozwalajg sobie,
2 nie z kazdym moZna.

To, opréez Davids, ktérego zdjed przegladad
nle potrzebuje, mol najblizsi towarzysze nie-
doll, ktérzy wiedzg o moje] kslgfce 1 znaja
Je} osirze, Recze za nich glows.

Za Jima te2. Kledy jednak po swojei stracls
zaczal szukaé pociechy w towarzystwie vacks-
ra svenska flickor { stal sle bywaleem lupa-
naréw na Malmskillnadsgaten, oddalilem sie
od niego. Koblety 1 kieliszek — nle mam za-
ufania do te] mieszank!l. Jim nie da! mi pod-
.staw, do podejrzef, ale tak bedzle lepiei.

Przeglad fotografll skoficzony, pytanies pozo-
staje bez odpowiedzl,

Jeszcze jedno zdjecls. Przedstawla Interesu-
lacs postad, warto jej poswleclé nieco uwagl.

Ted D. llinan, urodzony w FPheenix, Ari-
sona, rocznik €8, wurost szeéd stdp, oczy jasno-
nlebleskie, bex znakéw szezegdinyeh, ahsol-
went Akademil Lotniczel w Colorado Springs,
pilot, dowédea dywizjonu §miglowedw, ostatnie
shuzbowe, miejsca postojutr lotniske saigofiskie
Tan Son Nhut,

Inne dane: malomdwny, tolerancyiny, kole-

teriskl, Wspélezynnik Inteligencii (1Q): AA.
Hobby: kolekcjoner jadeitéw meksykanskich,
Wszyscy w armil znajg sig z imienia, oduy=
wajg sig do siebie po imieniu, nazwisko pada
Z okazji wyrdZnienia, awansu bgdZ AEmerci,
Kapitan Ted D. Cullinan nie byl wéréd kole-
gO0W nazywany imieniem, Na jednego z' naj-
dzielniejszych oficeréw-pilotéw naszych &mi-
glowcdw wotang: ,Cullinen”, Nie pora terax
anl miejsce tlumaczyc, dlaczego tak wolano
Kiedy sig¢ poznali§my, Cullinan juz nie lalal
zé swym dywizjonem palié napalmem czerwo-
nych wiosek, nie obsypywal Zrgcymi defolian-
tami pol ryzowych i gajéw bananowych, nia
bral udzialu w ewakuacji okrazonyeh oddz.a-
i6w. Dramatyczny wystep ekipy US Army na
deskach teatru Azji Poludniowo-Wschodniej
dobiegal korfica. W gliniastoczerwonej delcie
Melongu tongl prestiz Ameryki. Prestiz $wia-
towego supermocarstwa dostawal niesamowiie
ciggi od nie uzbrojonego przeciwnika, Oslal-
nie szarice obronne w Xuzn Loco | Bien Hoa
padly, W Waszyngtonie myslano jeszeze o xa-
radzeniu zlu nowg roszadg generaldéw sajgorn-
skich, O zamianie fym razem generala Ngu-
iv’ena Van Thieu na jakiego§ geenrala Ping
ong Donga czy Dong Ping Ponga myslang,
kiedy caly zmurszaly kram walil sle w posa-
dach. Od pogromu uchronié nasze dywizjs
mogl juz tylko cud. Ale Pan Bog trzyma sie

. Z dala od taklch sytuacji, Cud jest sam w so-

ble wydarzeniem niezwyklym., Dwa cudy w
jednym miejscu to o jeden za wiele — pomy-
slal zapewne BOgZ | rozwigzanie- sprawy puzos
stawil tym, co jg sobie namotali. Potem na-
sigpilo to, co w ostrzeliwanym misécie zatlo-
czonym uciekinierami nastgpié musialo a fina-,
lowe spuszczenie kurtyny znane jest éwiatu z
relacyi reporteréw prasowych przesylanych
bezpoérednio ze sceny, opowladanie o tym
moina soble darowaé, Smieré byla zawsze
wspoltowarzyszks Zyela, Przed erg telewizil
spowijal j3 jednak ecalun naboinej tajemnicy,
obecnie jest ona oBlepanym skladnikiem rnia
oglgdanym przez ludzi od kolebkl i uchodzz-
cym uwagi.

ldentycznie na widok smierel zadawane] z
rozkazu reagowal Cullinan, dopdki pewnsgo
dnia nie zaswiecil mu w glowie znak zapy-
tania, Jeden jedyny od chwili promocii na o-
ficera zawodowego. Nie mogac za$ znaleZé nan
odpowiedzi w duchu _dyscypliny wojskowe],
zdecydowal sie na rozbrat z mundurem.

Wojna dla jednych jest tragedis, dla innych
Interesemn. Te drugg prawde odkryto dawno
temu | co obrotniejsi ciagng 2 niej ile sie da.
Biadolenia o nieludzkofei wojiny, o cierpie-
niach bliZznich nle nalezy braé powainie da
serca, Anglicy, ¢l mistrzowie podwéjne] gcy i
zlotego Srodka, znalefli dla tego nazive: lip
service — sluzba warg; krétko to nazywaya,
ale prawdziwie. Slowa nic nie kosztuja. WMo-
raly, wspblczucie — na tym towarze nigdy
Im nie zbywa, miloslerdzie za$ zostawialy Bo-
EU. Oni sig te] postawy wcale 'nie wypieraja.
Woing nale’y prowadzié o cod przeliczalnego
na realne wartofcl, nie dla upuszezenia krwi.
A jezell tak, je2ell prowadzgey woine robl to
z przerostu, swolch ambicil, to dlaczego nie
zaroblé na jego glupocie?

DuZo na naszym wystepla w Wietnamle
uszezkngl dla siebie SBingapur. Honglkong, Ma-
nila, DZakarta, Kuala Lumpur, Bangkok oblo-
wily slg na naszych chlopakach, ale Singapur,
Ktéry juz za czasdw przynaleznofel do Korony
Brytyjskie] poznal gusty bialej klienteli, za-
garngl dla sieble najwicce], Za dobre sprawo-
wanie sig w akc)l — urlop. Majae przepustke
w kileszen! wsladalo sie gratls do luksusovre-
g0 jumbo-jeta | po krétkiej drzemce w  kli-
matyzowanej kabinie wysiadalo w zaczarows-
nym fwiecie pelnym dziewezst = wysp nsbu
oceandw oblewajacych Azje. Wszystko za czelé
tygodniowego foldu szeregowea! Dodad do ‘te-
go azjatyckle przemydinoSci w najstarszym za-
wodzie dwiata, wsparte fajeczks oplum — #yé
nis umierad|

‘jadeit. A polysk: od na wpdl

Seks Jest nlebezplecsny dla mlodych mede
ezyzn, firma nis mogla . pozostawié go Bamoe

as. W krétkim czasie mielldmy w tym prze=

ysle swolch ludzi, Ponlewa2 niektérzy okavy-
wall sig malo odporni na metody wlafciciell
singapurskich saloonéw, otrzymalem jedno 2
najpodlejszych zadad w mojej karierze,

Zwiedzajge pewnego dnia najwigkszy W'
#wiecie zbi6r miniaturowych rzezbh z kamiend
szlachetnych w slynnym House of Jade poczus
lem na goble czyjd wzrok. Ogladalem kunszioe
wnie wykonans figurynkeq Buddy, dzielo zas
pawne fycia jakiegod§ mnonimowego artysty 8
czaséw dynastlli Ming, — To nefryt — powie=
dzialem sam do siebie. — Wspaniala. robota.

— Jadeit — poprawiono mnie zza plecéw =
mrizonskim akcentem.

Nie odwracalem slg. — Ta zleled,. = cige
gnglem. — Bylem przekonany, Ze to nefryt.

— Jadelt Te kamlenle s3 do siebie podob-
ne budows, twardofein, miejscami wystepowas
nia, barwg. — Reka posiadacza erizonsklago
ekcentu wychynela zza moich plecéw, — Pro-
szg spojrze¢ na barwy eksponatdw: bialawe,
zielonawe, czerwonawe, do czarne] — wszysiko
szklistego do
perlowego, przeSwiecajagee lub  przezroczyste,
Jadeit, U Chifczykéw kamien szczeScia,

Podnioslem oczy na uprzeimego eksperts,
Byt mego werosty, w moim mnie] wigce]
wieku, zbudowany Jjak rasowy lekkoatleta,
ocay Jeziora Titicaca, przy pelnym wschodzie
slorica, calofé uzupelnialy kedzierzawe ruce
wlosy, Gdzie§ te twarz ju? widzialem, — Fa=
nu przyni6s! szczefcie? — mdéwilem weigz co
siebie,

— Jestem Cullinan — przedstawil' sle elge
pert. — Ted, ale wolaja mnie z nazwiska.

Juz nile mialem watpliwosel, z kim mom
przyjemnoft, Twarz te widzialem w npaszym
glbumie dezerterdw, aktywnie wrogich wojnia
w Wietnamie.

— Wiem — powiedzialem.

Spojrzenie znawcy jadeitéw oblectalo rmmia
badawezo z géry na dél,

— Ja tez wiem.. Mam prryjemnosé z face-
tem 7 CIA, Zgadza sia? .

— Calkowicie.

Taka szczeroSé zobowlgzuje, As naszego Iote
nictwa zaprosil! mnie na drinka, Zblizalo sie
upalne  poludnie. Zaproponowalem mdj klima-
tyzowany pieciogwiazdkowy hotel, Cullinan
wolal Chinislkka Dzielnice. Rozumialem go.

Z Mostu Niepodleglosei skrecilismy w tiok
uliezki przyleglej do rzeki zapchanej do nie-
mozliwodei dzonkami., Tumult panowal tzm
niesamowily. Przekupnie 'targowali sie o ceny
z dostaweami ryb, rikszarze nawolywali przee
chodniéw do usuwania sie im z drogi, klak=
sony takséwelc ostrzegaly rikszarzy, chodnik
stanowil waz zaaferowanych Z6ltoskérych cial
ludzkich posuwajacych sla we wszysikich kies
runkach naraz. W Rangunie, Bangkoku czy
Dzakarclie, nie moéwige o Dacce w przymiea=
‘Jacym glodem Bangladeszu, gdzie podloszulel
czy para buldw warte sg wiecej niz Zvcia
czlowieka, policia nie gwarantuje bialym hez-
pieczetisiwa w lych dzielnieach, Gdybv sk
skad$ pad! strzal lub zadano cios mnoiem W
plecy, sprawca uszediby nie spostrzeiony, a
reszta to juz sprawa szezur6w wielkich ink
koty, kitérych na szezeScie w przerazliwie ciy-
stym Singapurze nie widad.

— Nie obawia sig pan? — spytalem,

Zza koszuli w piorunujace ‘sygzaki, z krite
kimi rekawami, wyrzticonej na spodnie, po=
kazano mi czarng kolbe coita kaljber 44, Ciet-
ka artyleria. — Idzie pan ze mna dalei czy
Zegnamy sie?

Ja tez mialem cof takiega w kieszeni, tviko
bardzie] pakownego. Nie poZegnalismy sie.

Spotkan {akich nie zapomipa sie do konca
zycia. Rownikowy zar nie przeszkodzil pam w
okolgdowaniu, tuzina knajpek z lampionami,
w posmakowaniu malajskieh delicji, przy kié-
rych slynna francuska kuchnia jest snack-ha-
rem, w zakropieniu tego baterlg meskich nae
poiéw, Z ofert pafi proponujgcych dotrzymania
nam towarzystwa nie skorzystaliSmy, szkoda
bylo na nie czasu,

Final eskapady po naipieknlejszym, faki w
fyclu widzlalem, skrawku Azli odbyl sie w
moim hoteln, Przez przeslonlete moskitierami
okna wlewala sie 2z pobliskich wazgérz oszata-
miajaca wori orchidel. Byla pfina noc, ale
16#ka pozostaly nie tknlete 'do rana.

Mo} goéé nie zdradzal obawy o nagranis
swoich wypowiedzi na tasme, o uspienie go |
porwanie, ¢ wylgdowanie z mego luksusowe-
go apartamentu w podmieiskim lkanale. Wiela-
interesujgcych rzeczy o jadeitach, o innych
mineralach dowiedzialem sig tej nocy. Za du-
20 jak na pracownika CIA, abym nie dowag-
chal sl w tym zastony dymne), skrywajace]
cof Innego ni2z szlachetna kamienle, Cullinan
sprawlal od poczatku wraZenie czlowieka ner<
wowo wyczerpanego, stojacego przed trudng de
wzlecia przeszkods. Bezeceremonialnie odchy=
llem te zaslone.

CD.MN.

Rys. Jonusz Szymatski-Glane
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