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Warunki prenumeraty: 1. Dla 
Instytucji I zakładów pracy 
zlokalizowane w miastach woje­
wódzkich I pozostałych miastach 
w których znajdują sie siedziby 
Odd7ia!ów RSW „Pra~a 
Książka Ruch" zamawiaią 
prenumeratę w tych odd7iałach · 
- instytucje i zakladv. om ' 
zlokalizowane w mieiscowośc;iach 
p:dzie nie ma Odd7.ialów RSW 
„Prasa - Książka - Ruch" o­
płacają prenumeratę w urzędach 
pocztowvch I u doręczycieli. 2. 
Dla indywidualnych prenumera­
torów - osoby fizyczne zamie,z­
kałe na wsi i w miejsC'owo<rinrh 
gdzie nie ma oddziałów RSW 
„Prasa Książka Ruch" 
opłacają prenumeratę w ur7.ę­
dach pocztowych i u doręczy. 
cieli. osoby fizyczne zamieszk;ile 
w miast~ch - siedzibach Od­
d~iałów RSW „Prasa - Książ­
ka - Ruch" opłacają prenume­
ratę wyłącznie w urzędach pocz­
t.owvch nadawczo-oddawc:rych 
właściwych dla miejsca zamie,7-
kania prenumeratora. Wpłatv do­
konuje się używaj4c blankietu 
„wnlat"" na rachunek bankowv 
miei,C'owego Oddziału RSW 
.. Prasa - Ksiqżka - Rurh" 3. 
Prenumeratę ze zleceniem wvsvl­
ki za granice przyjmuje R$W 
„Pt·asa Ksiażka - Ruch". 
Centrala Kolportażu Prasy i 
Wydawnictw. ul. Towarowa 23, 
00-95!1 Warszawa konto NRP XV 
Oddział w Warszawie nr t 153-
-201045-139-11. Prenum<» :1ta ze 
zleceniem wysyłki za E!ranicę 
pocztą zwykłą jest droż57a od 
prenumeraty krajowej o 50 proc. 
dla zleceniodawców indywidual­
nych i o 100 proc. dla zlecają­
cych instytucji i zakładów pra­
cy T'erminv przyjmowania pre­
numc>raty na krai i za granicę 
- do dnia 10 listopada na I 
kwarta! i półrocze roku następ­
nego oraz cały rok następny -
do dnia 1 każdego miesiąca -
pnprzedzajace'!o okres prenum~­
raty roku bieżącego. 
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iewlelki 'l)!ętr-0wy 
dom z białej ceg­
ły, ozdobiony' d'WO· 
ma szyldami I styl!­
zowańą, kutą w 
metalu latarnią w 

narożniku, stoi przy wysypanej 
szlaką ulicy Cmentarnej. Z po­
łudniowych okien na piętrze 
widać białe gołębie z pys2lnie 
rozpostartymi ogonami. Pawiki 
i Inne ptaikl ozdobne to je­
szcze młodzieńcza miło# gos­
podarza. Sp=lędzy koron bez­
listnych d!l'zew wylania się 
wież.a kościoła, a pod nią roz­
legła dolina Neru, przecięta od 
zachodu obwodnicą, po której 
suną ciurkiem samochody, a od 
półno·cy szklarni, przedzlerai.ica 
się przez pola linia podmiejs­
kiego tramwaju I cmenta;rz. · 

Ale wbrew lokaliza<:jl I 
smętnej nazwie ulicy dom z 
białej cegły tętni życiem, .mu­
zyką, śp.iewem, emanując kul­
tu!l'ą na okolicę. Przybywają tu­
taj strapieni niewolnicy moto­
ryzacji, by p·zywrócić do użyt­
ku swoje zniszczo:Je wchż o­
pol!ly i dętki, oraz cl. CQ chrie­
liby się upiekszvć I to nie ty.!­
ko pa,nle. Sn młodzieńcy z trą­
di:i'kiem i panowie gotowi do 
Mubu. nie ma boW!tm ni<: prz.v­
jemniejszego jak poddać sle 

ma u sobą. No ! są ~apaleń.­
cy wśród mieszkańców, m:in. 
Felicja Derczyńska 1 Feliks 
Bednarski. 
Choreogl!'afią zajął się Marian 

Wojciechowski, od lat 25 tań­
czący w W. Górze, który przez 
pół roku pracował gratis ze 
rzgowskim zespołem, natomiast 
pierwszym akompan~atorem był 
G. Kubiś, grający ze słuchu na 
ha'!monii. Dołączył G. Jędrzej­
czak I dobrał sobie sześdooso­
bową kapelę: klarnet, kontra­
bas, skrzyipce, bębenek, dwa a­
kordeony. Rolę „instruktora" 
spełniał pod.ręcznik Grażyny 
Dąbro'\vskiej „Folklor Mazow­
sza". 

Przez rok tułali się, ćwicząc 
na ko·rytarzu Urzędu Gminy, w 
szko•le i w zimnej starej re­
mizie, aż weszli do wyremon­
towanej saH GOK, p,rzyjęcl 
przez takiego dyrektora, któ·re­
go ze śv,·iecą szukać. Nacze<lnik 
Zajda nie żałował pieniędzv 
na stroje mazowieck;e dla 12 
par tan~cznych ani na żupany, 
serdaki i buty z cholewkami 
dla kapeli i 30 kwietnia 1985 r. 
w Rzgowie nast'11piło coś, ro 
niektórz:v- uznali za C'Ud · na-1 
Ncn~m. Bn też a'kadem i·i 1-:na­
jowE'j z 1a1<;\ nornw::i jeFzcze 
t'l :nie o"l<idano. H.zgów taóczył 

Byle tylko nie rzucano im kłód pod nogi. 

Cu na 
RYSZA1RD BIN!KOWSKI 

piesz.czo\om masaż,u w wyko­
naniu koi.metycz.ki z dyplomem. 
Potem to już niegrożny ma­
saż twarzy za pomocą trze­
paczki lub wałka do ciasta. 

Ale zanim powstał ten dom, 
w którym fu~cjonuie gabLnet 
kosmetyczny i zakład wuJ.kaini­
zacyjiny, nim zrodziła się myśl 
o kapeli i układach z suity 
mazowieckiej, życie układało się 
ga~bato, tll'laczo, chociaż Woj­
ciech Kacperski, lat 47, craz 
małżonka Janina s domu Gu­
zenda nie mieli duszy cyganów. 
Na tułaczce Wojciech był naj­
młodszym rzemieślnikiem w 
Polsce, który zbudował w Ka­
mieńsku zakład wulka1nizacyj­
ny, i przez 6 lat był jego kie­
rownikiem. 

Dziś oboje mają w Rzgowie 
stałych klientów a Janinie -po­
maga 21-letnia có-rka Liliana. 
także kosmetyczka z dy;plomem. 
Aby wyjść na swoje, same p;re­
parują naj,przeróżniejsze ma­
seczki I kremy. 

Sukces wynika i stąd, że 
zmienili się ludzie, ich mental­
ność, podniósł się stopień kul­
tury. Rzgów n:e jest już ani 
g<:slą osadą, ani s'edHskiem 
wozaków ku;rsujących do Sule­
jowa po wapno. Dzisiejszy 
Rzgów to szczątkowa sypialnia 
dla pracujących w Łodzi I Pa­
bianicach, aJe większość to 
miejscowi ogrodnicy, rzemdeśl­
nicy oraz Inteligencja ze ś!l'e<l­
nim i wyższym wylksztakeniem. 
Przesiąlqlięty <fo te.g-0 stopnia 
kulturą miejską I szaripaną mu­
zyką młod21ieżową, że tylko 
starsi wspominają. czasy Janiny 
Kałużyńskiej, nauczydelki ję­
zyka polskiego I śpiewu, kiedy 
to słyszało się jeszcze przy­
śpiewkę i w!d21iało ta:niec 1 

przytupem. 
A tu co impreza okollc:rmoś­

clowa to występ zespołu pleśni 
i tańca :i: Wiśnioiwej Góry. No 
więc naczelnik gmiiny, Ryszard 
Zajda., chłopski syn, ludowiec, 
pyta Ka,cpe!l'-sklego, czy Rzgów 
nie roobyłiby sill na własinf 
zes1pół. Bo w Wiśniowej Górze 
tańczyła córka Wojciecha, po­
dobna do ojca, tylko ładniejsza. 
Ojciec dwa razy w tygodniu 
woził Lilkę na pr6'by I tyl• •lę 
napatrzył I nasłucha~. że od 
biedy sam mógłby ~róbować 
z tym zesipołe.m. 

Czasy nielekkie, każdy dlba 
o swoje. kiedy więc zaczął czy­
nić przygotowania, patnoino 
nań z politowaniem I pewnym 
lekceważeniem. Ni!lwet sekretan 
KG PZPR - Zofia. Żytowlak, 
nie wie.rzyła w sukces. wy!l'aża­
jąc swój sceptycyzm za pomo­
cą iezyka mi.!!owego. Bo nie 
problem w pieniądzach, stro­
jach I lnsitrumentach, ty1'ko ja,k 
zd obvć tele'V'lizvjną młodzież. 

Lilka Kacperska pertrakto­
wała z koleżankami, pokazywa­
ła, c-0 i jak, uczyła poie'!wszych 
kroków I zyskała pewien auto­
rytet. Były srpot'kanla pr:r;y 
pączku, ostat:lk!, ~wlętt) p!ec-zo­
nego ziemniaka, dyskoteki I sza-
leństwa dyrekfora Gminne.go 
Ośrodka Kultury, Grzegor a 
Stęnowsklego, prawnika z w:v-­
k~zfałcenia, który IZ.!la się nie 
tvlko na paor·ag:ra!ach. St®CJW­
sk! do di'ziś dwoi się i troi. fl­
nansujl'. wypoż:v-~za samoC'hód 
na ,e;ośclnne wys·tęop:v-, a jaik: po­
każe jogę, połykanie noty ł 
1tan!e na ogntu, to chl~ćw 

i śpiewał znakomicie opracowa­
f!ą i wykonaną suitę mazJwiec­
ką! 

A co najważniejsze, w ty:n 
młodym zespole, któremu na­
dano Imię „Rzgowianie", czwo­
ro wykonawców z podstawów­
lci, re,szta zaś to uczniowie ze 
szkól zawodowych i liceów. 
Kaczmarek gra na bębenku, 
Kauc na a.km·deonie, hócŻący 
Karol Derczyński i l\:Iarek W.aj~ 
to przyszli stolarze. Kinga Wie­
czorek będzie piele~niarką, l\la­
rzena Jodłowska. zaś - stu­
dentką. 

Ludzie przecierali o~zy ze 
zjumienia i pyta'.i, skąd się 
wz ęla ta młodzież. Ano, jak 
wszystko poprzebierane, roz­
tańczone I rozśpiewane, trud­
no ro:z;poznać swoich. Wpra'V'­
dzie jakiś przedstawiciel kul­
tury do'Patrzył ~ię, ze k"'Szule 

1 
to -nawet mieli czyst.„ a.:e p::il 
licho elegancką z~ośl-n o$ć. Istot­
ne, że wkrótce na>tc:pil ko'c'­
ny cud nad Nerem: n:iczclnik 
Ryszard Zajda wyczuował 6011 
tysięcy. 

Wojciech Kacperski dostał 
prz:r~zial na paliwo. L:'ó·2 s1m 
sobie kupił, pojechał z dyr. 
Stępowskim własnym samocho­
dem do 'Krakowa i nabył w 
„Ce.pem" stroje krakowskie, po 
czym Wojciechowski wziął się 
do opracowania suity krakow­
skiej. Łąc2l!lie z suitą mazo­
wiecką WY'szedl z tego pra,wie 
godzinny p'!'O·gram. 

A Janina Kacperska miała 
w domu trzy światy. Takiego 
samozaparcia jeszcze u męża 

nie widziała. Nikt mu za to 
nie płaci, ale niech się wali I 
pal,i, a on musi być z zes-
połem. Wprawdzie dętki nie 
smażą się na piecu, trzeba 
jednak zająć się działką, re­
peracją opon I wulkanizacją, a 
są to zabiegi kosmetyczme mniej 
pieszczotliwe nit ma.sat twarzy. 
S:wkasz dzll\lry w dętce, ~yś-
1cisz otwór 1?Jll!lerką, kła-d.ziesz 
S'.Pecj<a,lny klej, ·potem 1u:rową 
gumę I dajesz na piec parowy. 
Dłonie cza!l'1!1e, &k:óra przegiry­
z:lona smarami, tirzeba to wy-
1.zorować, ubrać alę jaik na 
szefa :r:espołu przystało I je-chać 
na występy lub zastą.pić cho­
reografa na próbie. Kiedy jed­
nak F. Bednarski, którego 
wnukowie tańC2:ą, raCJ:y mło­
dzież łakociami na prć.baeh, 
Kaaper!llka także rusza za m~­
żem. To ona ucz:tła dziewczę­
ta makljaru, ubierała je i cze­
sała, bo có;rka sama sobie ze 
ws?:ystklm nie poradzi. 
Zespół „R-zgowlanie" wysitę­

pował jut w Zamoścl.u I na 
Piotrkowsk!&j w dniu jej świ~­
ta, ·w Parzęczewie, nil dożyn­
kach w Tuszynie, w Brójcach, 
w Guzew!e, ipokazall ttię t~ 
w noe ~ętojań!k!\ w Telewi­
zji, a być mo~ wyblo!l'ą r!ę I 
za cranlcę. Ponadto zaftlczy11 
dwll z~rupowanla, w Tie<nl>U I 
w Krutyni. 

W C%a~le woje-wód~!ch eUm1-
nttcji ze$.)Ol6w ludowyich '!)Od 
patronatem Łód,;klep;o , Domu 
Kultull'y C'lldów nie byfo. Chy­
ba ~ za cud U?ma się !~t. te 
oni mlell udany wyst~. a In­
ni po,peł'!l!aU ~ędy i zajmC'Wa-
11 ipunkt-O<Wane mlej.~ca. -Zaiw6d 
I roLgoTyozenle ... 

Pytano, sikąd wrl~! !'fll"o,jłe i 
~ c-z:e-mu akU'l'llt .marowieclde. A 

1le stroj„ WC. W2MU I ~ 

nlka Dą'browsk!ej, uszyto prze­
cie± w pracownd ŁDK, No I 
aglomeracja łódzka nie ma t-ra­
dycyjnego folkloru wiejskiego, 
najbliższe więc jest Mazowsze. 

Stwierdzono, Iż zespól prezen­
tuje mało ambLtny program, a 
piosenki nie są dostosowane do 
wieku mło·dz!eży. Gdyby w 
zespole wyste,opowali se.pleniący 

dziadko,wie, to byłby folklor. 
Nikt nie wziąf po<l u.wa.gę te­
go, że „Rzgowianie" występują 
po raz pierwszy przed komisją, 
że pows,tall z niczego, w osa­
dzie bez tradycji, I że z „bra­
ku ambicji" jako jedyni w wo­
jewództwie wystawiają suite 
mazowleclq. 

A wszy8tko pewnie dlatego, 
że mają choreografa bez d;vr,i­
lomu i bez nazwiska Teraz. 
wszędzie tak samo jak w spor­
cie, psiakrew! O wa·rtości zes­
połu w amatorskim ruchu ar­
tys·tycznym decydują dyplomo­
wani zawodc'\vcy. 

A o::item nast<>tPil kolejny cud 
nad Nerem. Ze Rzgowa odsze::lł 
naczeln :k Ryszard Za,jtla, oo 
nim zaś usto,pił ze stano·.vlska 
pri:ewodnicz1rego GRN drugi 
luclowiec. Kazimierz Włodar­
czyk, Ahy nie mieszać folk1,..,ru 
z pnlityk~, p~zosh.wmy t? bez 
koment1P 0

• 

Nowym nacz.eJ,1i;:;iem zestal 
K, Adamus, Cotychczaso'"Y se'.~­
rctarz U~·z;;du Gm;ny. Krązą o 
nim komrowersyjne opin;e, 
lecz n.c ulega wąip.iwosci, iż 
jest doświadczonym prawwni­
kiem administracji. Według o­
p:n,i członków zespołu potrafi 
2111spiewać na ludowo przy sto­
le i lubi młodzież. Ponad.to 
nowy naczelnik jest zam.iłowa­
nym w<;dkarzem. f_,owi namięt­
nie ryby, Jccz sam ich nie ja­
da, toteż p. Derczyóska ro')i 
s:uaż „nk<: i po pró·bie jest ko­
la:ija cila członków zes.polu. 

,.Rzgowianie" mają nadzieję, 
że naczelnik Adamus zdopingu­
je lokainych sponsorów, jak 
chociażby GS i SKR, aby 
wspomo~li finansowo S'WÓj z~s­
pól. Stolarzy nie brakuje, mo­
że w:ęc szef rzgowskich stra­
źaków, p. Luka~. zem'l<-::i'1i na 
po$zcrzenie sceny w sali ne>wej 
remizy, a wówczas Rzgów 
mógłby 'przyjmować zespJły z 
Polski. No i być może znaj­
dzie się chętny do gry bez pie­
niędzy, bo Rzgó·w ma znako:ni-
tą, dużą orkiestrę dętą, a w 
zes1pole ,.Rzgowianie" na trę-
bacza wciąż czeka trąbka. 

Niedawno wyszła za mąż Anna 
Wojkiewicz. Towarzyszył jej 
ze.spół w strojach krakciwskich 
wraz z ka;pelą. Ponieważ jedna 
para z zespołu także nosiła 
strój ślubny, sze! USC, p. Gra­
czyk, nie wiedział, kogo ma 
zwią.zać na całe życie, .a.le do 
pomyłki nie doszło i szczęśliwi 
nowożeńcy udali się w ryt­
mie poJoneza do weselnei:.o sto­
łu. 

A pewnego razu d.ziewczęta 
zrobiły Wojtkowi Kacperskiemu 
na złość I sprawiły wszystkim 
psikusa. Zamiast dwóch, przy­
pięły sobie po jednym warko­
czu, wyszły na s.cenę i wystę­

pu nie moi.na już było pr:rer­
wać. Pewnie ouczędz.ały te 
wa:rkocze n.a w:l'lboJp!lcenie czu­
pryny kierownika. 

Aby jednak Wo~k móg't to 
łagodnie przetrawić, zaś;pl~­
wały mu li dziewczęcym wdzię­
kiem prosto ze sceny: 

Wojlt9: na g6:r~. 
Wojtek spać! 
Wojtek s góry 
kurom dać! 
Wojtek na gór­
nie pos:r.edl, 
11'l mu do nogi. 
wlaz:ł ose.t! 

Co tam oset, hyle tyl~o Wojt­
kowi nie r~cano " ·kłody pod 
nogi. Ka<:,pe:rskl nie pcha elę 
na górę. Zostaje J zesipolem I 
-pragnie, aby po nim teł coś 
w Rzgoiwle ŻOS'tało. Dla nlesio 
C>Udownym 1Jawi1kiem by1o1Óy 
2111iknięde wystające' na rogu 
młodzieży, popatrującej tęsknie 
na knajpę, I ieby czuem l)O­

łrćd ryku telewl:wrów i mag­
netofonów dało l'ię 1łysa:eć to­
ny mu~y1tl, która łagodzi oby- • 
czaje i przypomina, .itąd my 
wszyscy wys:ill!Amy. 

• 

' ... 

..... 

NA WŁASNY RACHUNEK 

Nadzieje i trwogi 
Ja5no~ć i c1emnosci, dvi:no i zw, poli.Ój i woj11a - obracaj~ 

się µom1i;;c..ty LYIIll p1t"l.:1 \~ !CllSL\\li:;llll, w _v1y\\am,y Lt!Z rYlnl<-J 1UO 

barciz1eJ a i-ty v\ me na 01e~ \J .e1K1cn \\ j. ua1 ten . .:ią mu1r1.:11\.,>, KH!­
ay 01erze gorę KonstruKi~ w na strona oWeJ anty110mi1, nal)d\\ a­
;ąca nadzH::Ją, gay zas tl.laJą się tnum1owuc czynniK1 Ue:;LruK· 
tywne, ogarnia nas trwoga, :i.e JUL. nigdy nie powroc1 stansa na 
i.rwaiy µuKOJ 1 w 1umo t.a6 «1U.Y :;ca11ęw lUZ za µcugiem. 

Wprawdzie 1 w sredn1owieczu, K1eay zresttą ume si!y spo­
leczno-po1nyczne decydowały o -11i:;tor11, uziarnrua zbroJn"' u„ta­
wa1y nagle w:;ród 11ajknvaw:;zyc11 .::magan · poC! wp.ywel"' „po­
kOJU bozego" - Treuga 01.!i, naka.wJącego \\ okres1onyc11 ,er­
mrnac.1 Duldadać brou; wprawazie tez ua 1ronLacn pi~rwszcj 
WOJL1Y światoweJ wymiana ognia ustawaia zwyczajowo na czas 
najważniejszych świąt, ale w obu tyci~ okresacn nistorycu\yc:l1, 
gdy cias 1ry:.macwny mijał, walki wybuchały ze wzmożoną za­
c1eklo5cią 1 powracaia wzajemna nienawisć, na tle tiumionycn 
chwilowo rt:?J1gijnyc11 czy narodowych waśni. Również wHód lu­
dów, które my, ludzie tzw. cywillzowani, uważamy w swym 
zarozumialstwie za prymitywne, znana bym dl) ni~dawna, uświę­
cona tradycją, fajka pokoJU. 

Jak gdyby 
1 
reliktem tych dawnych praw i zwyczajów, które 

przetrwaly. w stosunkach prywatnych jest, w naszym t;:ręgu lrnl­
turowym, ni~p.:,any nakal tgody i puJea1rnn1e1 w aas1.: ;:; ,„ 14t 
Bolcgo Narodt.cnia, wyrzekan 1a ~ię \'L.ajemnej wrngosc1 i nie­
pnyju:.mycn kroków pomiędt.y ludźmi dobrc·J wolir kl.órzy w Lej 
intencji, b:n WLględu na swój stosunek cło religii, dzielą się 

w.rnJemnie wigilijnym opłatkiem. · 
Ten bowiem okres ma sprzyJać nie tylko biesiadnym ucie­

cbom, ale przede wszystkim pobudzać refl2ksję nad swoim miej­
scem wsród na;bliższych i nad swo11ni wobec nich p_owinnośc1a­

mi, obowiązuje też zarówno do odpuszczenia win bliźniemu, Jak 
i do naprawy wyrządzonych mu krzywd. l jak wspominają nie­
raz starsi ludzie (którzy zresztą miewarn sklonnosc do upięk­
szania dawnyd1 czasów j idealizowania 'da \vnycli ludzi) potra­
[io110 niegdyś wybaczać z całego s·erca, dzięki czemu niejedna 
wrugosć przemieniała s.ę w dut.6unną puw.1aiń. 

Dzis jednak, jak mi się wydaJe, s;inie·j niż l;iedyś podlegamy 
świadomosci, że to co jednostkowe i prywatne, co dotyczy po­
myśinośc1 ludzi z kręgu rodz.innego i przyjaciels!;:iegu, zalezne 
:1es,, Jak nigdy uutąd, cd polityki o.wialo1„.:J. """óz ua1oy u nas 
dzis wiarę złudnemu przekonaniu: „N1cc11 na caiym ś~1ec1e 

\\'O.)na, byle polska wieś zaciszna, byle polska w1es spokojna". 
'Ko:ejne dziesięciolecia udzielały nie Lylko polskim pokoleniom 
dotkh 11·ej lekcji historii, ukazując nierozerwalne Z'-»ią<'-ki między 
spokojem w domu, a pokojem na świecie. 
Przywykliśmy już do tego, niejako żaczęliśmy zż..-wać się z 

tym, że składając sobie o tej porze życzenia zdrowia i spokoJU 
wypowiadamy grzecznościową formułkę, czyniącą zado.5C:· tt ady•cJi 
coraz bardziej też zdajemy ~obie sprawę, że ten spokój wisi 
na bardzo cienkiej nitce i że rozwój wydarzen międqnarodo· 
wych kładzie się z roku na tok coraz głębszym cieniem na 
nasze poczucie bezpieczeństwa i że mogą to być dla całej ludz­
kości w ogóle święta ostatnie. 

Ale oto za sprawą spotkania prqwódców obu supermocarstw, 
którego rezultatem są pierwsze bczspome, choć 'kl'omne Jesz.ct.e 
posunięcia rozbroJeniowe, stworwno upragnioną szansę ziszczen;a 
się nadziei ·i oczekiwań miliardów jednostek. I nie będzie chyba 
cienia przesady w stwierdzeniu, że jest w tej odmianie ~ytuaCJi 
walna zasługa upartych, konsekwentnych negocjacji nowego kie­
rownict11 a politycznego Związku Radzieckiego. Uznaje to rów­
nież znaczna część zachodniej opinii publicznej ... 

O tym, że społeczeństwa, niezależnie od światopoglądu, zdały 
sobie sprawę z wagi j znaczenia tego spotkania świadczyć może 
nie tylko nasilenie się różnorodnych demonstracji pokojowych i 
apeli, jak choćby symboliczne łańcuchy pokoju, t'l.'ltlrzone przez 
obywateli amerykańskich i radzieckich w Waszyngtonie i Mos­
kwie, ale ponadto także modły duchowieństwa i wiernych róż­
nych reHgii i wyznań, czy to Jana Pawła II, czy najwyższyei1 
przedstawicieli cerkwi prawoslawneJ ZSRR. · 
Wierzący i niewierzący, o różnych przy tym orientacjach poli· 

tycznych, z wyjątkiem skrajnej prawicy i różnej maści s(ana­
tyzowanych ,„(undamentalistów", ujawnili w tych dniach i lygod­
niach wyjątkową zbieżność stanowisk, co świadczy dowodnie o 
żywotności i zarazem uniwersalizmie spraw wojny 1 pokoj 1 

zbrojeń i rozbrojenia, zwłaszcza nuklearnego. ' 
Oczywiście, nie należy ulegać łatwym złudzeniom, nie brak 

bowiem sil wrogich pokojowi i rozbrojeniu, m. in. wśród tych, 
którzy zmierzają do rewizji granic międzypa1istwowych, będą­
cych wynikiem ostatniej wojny, ponadto stanowisko wysok:ich 
układających się stron mocno się różni w wielu istotnych kwe­
stiach, co o©aj przywódcy silnie akcentowali w swoich wystą­
pieniach w czasie ,.szczytu". Trafia mi . jednak do przekonania 
pogląd tych polityków, którzy uważają, że podpisane dotychcza~ 
porozumienia są w sytuacji międzynarodowej symptomem zwro­
tu nieodwracalnego. a tym samvm zapowied7.ią dalszych - nie­
lat\vych, ale nieuniknionych kroków w tym samym kierunku. 

!-:'Iożerny więc, jak sądzę. w rza~ie obecn~·ch świat Rnżel:"o Na­
rodzenia przeżywać zgor'lność i harmonię międzv oczekiwaniami 
i nadziejami jednostek a rozwoiem hviatowych wydarzeń, czei::o 
historia nie ofiarowuje nam dość szczodrze. A więc możemv tet 
i ufać. :te już nigdy nie cofniemy ~ię do tvch svtu„cii z1e:ro7:P­
nia pokoju, jakie uprzytomnił nam wyświetlany nieda'wno w te­
lewizji film dokumentaln~· ,.Rvzyko". 

Zasłużyli sobie, by żyć w pokoju ludzie dc>brej woli. 

JERZY KWiECIŃSKI • 

W numerze noworocznym 
„Odgłosów" 

- Najpierw 1zukałam męża po całej Polsce i Cz~chosłowacjl, 
aby wziąć rozwód, a kiedy udało mi się go złapać, okazało się, 
że oboje nie mamy czasu. Przekonałam się, że wziąć ślub to 
takie proste, natomiast z rozwojlem jest o wiele gorzej - mówi 
znana aktorka MARIA PltOBOSZ. 

Poza tym w rozmowie z BOHDANEM GADOMSKIM zwierza­
ją się: STEFANIA TOCZYSKA, KATARZYNA SOBCZYK, RE­
NATA KRETÓWNA oraz GAYGA. 

- Prawdziwy, i:ozpasany handel uprawiają rodacy w przejściu 
podziemnym krzyżującym Mickiewicza z Piotrkowską - repor­
iał ANDRZEJA MAKOWIECKIEGO. 

- Anglicy to bardzo samotny naród i dlatego kochają tłok -
kore1pondencja MARKA BRZEZINSKIEGO z Londynu. 

- W połowie .. naszej drogi bfała wieś. Chcąc skrócić sobie 
drosę. aby mieó równe szanse z uaszymi prześladowcami, wesz­
liśmy w w~kl\, tonącą w biocie ulicę. Broni nic chowaliśmy. 
MlelHmy w rękach rranaty I rewolwery - fragment rłośnej 
kllĄłkl SERGIUSZA PIASECKIEGO pt. „Kochanek Wielkiej 
Niediwiedzlcy". 

- Machu Picchu nie zawodzi nawet najbardziej wybu.ialych 
ooseklwaJ\ - korespondencja RYSZARDA NAKONIECZNEGO 
na temat potęrl I upadku Imperium Inków •• 

- Minął po drodze kilka transporterów, niespiesznie toczącvch 
1lę w przeciwną stronę. Za przyprószonym śniegiem sośniakiem 
zatrzymał po patrol - opowiadanie ANDRZEJA JACKA KRAS­
NIAKA • ~ów 1tanu wojennego. 

NUMER NOWOROCZNY UKAŻE SIĘ 29.XII.1987 R. • 
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rn arure1 zn~. nn wtęce:t wtem o 
świecie 1 człowieku, tym częściej 
zadaję 1obie pytania fundamentalne. 
Kim jestem? Po co !~tnleję? Jakie 
jest moje powołani~? Co chcę olią­
gnąć? Jaki sens maj~ wysiłki moje 

I moich bliźnich, nasze cierpienia I radości T Czy 
jest jaka~ logika w budowle I .wolucjl wszech- , 
świata? 

Odpowiedz! posz11kuję w różnych filozofiach 
I religiach, a przede wszystkim - we własnym 
:':yclu wewnętrznym, w swoim sumieniu. Blis­
ka jest mi w tych dociekaniach maksyma, 
którą ·jeden z naszych rodaków zni>tazł ·w menu 
m.ałe1 knajpki w dalekim Karacii. Głosi ona: 
.,Zadna religia nu je!t watniej!za nf~ prawda" 

Na temat prawdy wiem, oczywiście, :!:e S!\ 
koncepcje klasyczna • 1 nieklasyczna; :!:e cz~sto 
jedno I to samo wydarzenie bywa źródłem 
wielu prawd; że ludzie zazwyczaj uważają za 
prawdziwe to, co im odpowiada, na co mają 
nadzieję 1 czego pragną. Znam przestrogę sta­
rego chasyda z Podkarpacia, że nosiciele cał~j 
prawdy, to paskudni gwałtownicy I najwięksi 
łajdacy. Czytałem też myśl Lao-tsego, że twier­
dzenia całkowicie prawdziwe wyciają się para- '·. 
doksem; 1 późniejsze słowa Karo!n Marksa, ~" 
prawda naukowa jest zawsze paradoksalna, je­
jlt ocroniamy ją według potocznego doświadcze­
nia, które ujmuje tylko złudne pozory rzeczy. 

To wszystko wiem. Lecz mam •wiadomość, 
te nie i:nam najważniejszego .. że pod pozorami 
łW!ata zjawiskowego kryje się niezgłębiona 
Istota rzeczy. Mam wrażenie, te ładna z do­
tychczasowych filozofii i religii nie przenlkri•- · 
la na tyle zmysłowej zasłony, aby odkry<! I wy­
razi~ Prawdę zasadniczą. Przypomina Ilię tu na­
pis umieszczony w świątyni egipskiej bogini 
Ne!t!t w Sals: 
. „Jestem tym, co jest, co bylo ł będz!e - ntkt 
nłe uch111il mojej zaslony". 

Czas od Wiglli! Bożego Narodzenia do Nowego 
Roktl i Trzech Króli, związany z zimowym 
przesileniem dnia z nocą, zwycięstwem jwia­
tła nad c:iftnilością, SJ:'r:z:yja refleksji' filozofi­
czno-moralnej, W pogańskiej kulturze ludowej 
był to dwunastodniowy okres Swląt Godawycil, 
w którym panował niesamowity n.utrój r.adośc! 
1 grozy. Katdy dzień Dwunastnicy zapowiadał 
odpowiedni miesiąc nadchodzącego roku, a zie­
lone drzewko w mlenkan!u symbo117:owato ko­
smiczne drzewo życia. 

W łwladomo~cl mitycznej ró:lnyeh narodów 
drzewo kojarzy Ilię 1 wszecMwiatem I losem 
ludzkim. W kosmosie i historii, jak w życiu 
drzewa, wszystko lię odnawia. Po 1taroścł (je­
sień) i śmierci (zima) przychod1.I zmartwych­
wstanie (wiosna) I rozwój (lato). Cały ten cykl 
1ymbollcznie rozgrywa 1ię w •wtątecznym okre-
1le eid Botego Narodzenia do Epifanii. 

Kiedy w zimowe, bożonarodzeniowe noce wpa­
trµjemy się w sklepienie niebieskie, wywolu5e 
to w nas przeżycia quasi-religijne. Tym bar­
dziej gdy zdajemy sobie spraw~ z gigantycz­
nych wymiarów przestrzenno-czasowych wszech­
świata Na podstawie dzisiejszej wiedzy możemy 
powiedzieć, że wszechświat rozpoczął swój byt 
Wiellrlm Wybuchem około 17 m!llardów · 1at te­
mu. Wiek naszej Galaktyki wynosi lll mlllar­
dów lat, Słońca - li m!llardów, Ziem! - od 
4,6 do ll,1 m!llardów. tycia ziemskiego - około 
3,!5 miliarda lat. Człov.1ek prymitywny pojawił 
8lę około 3.ll mlliona lat temu, Homo sapiens 
- łO tysięcy lat temu. Pierwsze cywilizacje po­
wstały dopiero w IV tysiącleciu pned naszą 
erą. · 

Przy zawrotnej prędkości 300 tys km na M­
kundt> światło biegnie do nas ze Słońca 8 minut 
i 20 sekund, · z ostatnie1 planety Układu Sło­
necznego (Pluton) - 5.5 i;odziny, z najbliższej 
nam gwiazdy (Proxima Centauri) - 4 lata ! 
3 mlesiące, z jednego krańca Drol!'.I Mlecznej 
na drugi - 100 tysięcy lat. z najbliżstej są­
siedniej galaktyki - 4 miliardy lat, z najdalszel 
okrytej galaktyki - 14,5 miliarda lat. A jed~!'l 
rok świetlny ma 9 bilionów 46 miliardów ki­
lometrów! 

Podane wyżej odległości przekraczają granlct! 
naszej wyobrafoi. Patrząc w gwiaździste niebo. 
uświadamiamy sobie fenomen własnego życia 
na .. krawędzi t mielifoie czasu" (W. Szekspir). 
Przypomina się mądry I dowcipny wierszyk 
Leopolda Staffa: 

„Noc czarna, srebrna noc. 
Swiat nieskończony 
W czasie i przestrzeni. 
Pośrodku Droga Mleczna. 
Któż po niej przechodzi1 
To przechodzi ludzkiP. pojęcie". 

Oprócz niewyobrażalnej wielkosci wszecMwł•­
ta, uderza nas też ogromna różnorodność form. 
Na przykład w świecie ożywionym jest obe­
cnie 5-10 milionów gatunków zwierząt i ro­
ślin Nie stanowi to nawet jednego procenta 
wsz•~tkich organizmów, które kiedykolwiek I­
stniały w historii Ziemi. 
Nasuwają się w związku z tym trzy waż­

ne pytania o charakterze filozoficzno-światopo­
glądowym Czy tak bogat11 różnorodność wszech­
świata można sprowadzfć do jakiegoś jednego 
wspóln<>go mianownika? Czy świat jest senso .. 
wni;, zbudowany? Czy ewolucja ma jakiś lo­
giczny kierunek:? 

Na pierwsze pytanie moniści odpowiadają 
twierdząco. Lecz idealiści sprowadzają wszystko 
do ducha, a materialiści do materii. Oba prze­
ciW!>tawne stanowiska próbował pogodzić Pier­
re 'T'eilhard de Chardin. Jego zd&niem, pratwo­
rzywo ws7echświata nie jest anl duchem, ani 
materią. lecz „duchomaterią". W świecie jest 
tyle materii, ile ducha. PierWotnc tworzywo po­
siada bowiem dwie strony: zev.'llętrzną {mate­
ńa} ! wewnętrzną (duch). By~ mo7e jest to pra · 
wi!i~owe rozwiązanie starego dylematu?! 

W drugiej kwestii trzeba stwierdzić, t~ 
wszPehświat jest wyraźnie uporządkowany 
Najprawdopodobniej jest system2m. w kt6rY"ll 
wszv<;tkie przedmioty I procesy sa wzajemnie 
powią1ane. Jacob Bronowski utrzymuje nawet, 
że każde zdarzenie ma związek z wszystkim! 
innymi zdarzeniami W każdym razie budowa 
wszerhśwlata ma charakter systemowy I hlerar 
chic7ny Francois Jacob pisze: 

„Materia w naszym Wszechświecie ro.zlotoM 
:Jest wedluq · hierarchii struktm· powstalych t:i 
ko!P.inych procesach integracji. Bez względu na 
to. C'ZY materia ta :Jest nieożywiona cr11 żywa, 
wszvstlw, co znajduje się na Zlemt, ciągle orga­
niz-r..ji: się i tworzy sustemy". 
Purząwszy od galaktyk, a skończywszy ni\ 

kol'tlfrce, mamy do czynienia nie z przypadko­
wymi skupiskami elementów skl&.dowych, lecz 
dobrz~ wyodrębnionymi tworami, których za­
chowaniem rządzą logiczne prawa. Swlat ma 
n!~wątpliwle sensowną strukturę. 

„Ludzi można podzielić na dwa ro­
dzaje: tych, którzy sq wytwo'rem świa­
ta, w którym żyją, I tych, którzy są wy­
tworem samych siebie, którzy, choć 
świata nie zmienili, nie dali się zmienić 
światu. Oni chodzą po świecie, o nie 
świ·at po .nich". 

(Edward Stachuro) 

EDMUNDLEWANDOWS4<1 

Sensowność dostrzegamy rów:nlet w całym 
procesie ewolucji. Na katdym poziomie struk­
turalnym materii - nieożywionym, biologicz­
nym społecznym - •wiat był najpierw prosty, a 
potem stopniowo różnicował slis i komplikował 
Ewolucja wiedzie od prostoty do złotcmokl, od 
chaosu do ładu. Rozwój przebiega według za -
sad} hierarchiczne,. 

„Organizacja przyrod11 - pisze Erwin Las?:­
lo - pr.z11Pomfna zlożoJt4, włelo:topnłowq pł­
ramldę, gdzie u. spodu ZMjdu;e rię wiei. 111-
.stemów względnie prostych, u toierzcholkG ril.f 
nieliczne systemy zlotone (lub ~eden .f113tGm 
najwyższy). Pomiędzv nłmł wuustkłe pozosta­
le systemy zajmują pozvcje pośrednie;· lączq 
.szczeble wyższe % ntżuvmi. W stosunku do 
wla!nych części atanotoią catoki, są zd cz4f­
ciamł wobec calo§ci wyższego szczebla". 

Przez cztery piąte historii życia panowały n 'l 
Ziemi prymitywne Prokaryota - organizmy 
bez wyróżnicowanego w komórce jądra (bakte­
rie, wirusy, sinice). Dopiero 700 mln lat temu 
pojawiły się wyższe rośliny i zwierzęta (Eu­
kary0ta}. Stopniowo wyodr~nidy się cora:1 
bard?iej złożone ogniwa ewolucji: r~bak!I i pier­
ścienice, stawonogi i 1zkarłupnie, strunowce i 
kręgcwce, ryby, płaz~ gady, ptaki I ssaki. 

Najdziwniejsze jest to, że tempo tworzenia 
kolejnych form biologicznych ulega ·akceleracji 
Ewolucja wyraźnie p r z y ap I e 1 z a - tym le­
piej sobie radzi i szybciej się wspina, Im wyi­
szy poziom komplikacji struktur. Motna powie­
dziet. że Bóg bąd:! Przyroda. doskonali swe u­
miejętności. 

Wraz ze wzrostem złożoności "WZralta stopie.\ 
„swi;>body iycła" (Claude Bernard) organizmów. 
Formy wyższe 11ą coraz mniej zaldne od swe­
go programu genetycznego I lepiej dostosowa­
ne do zmienności środowiska. Rozlutnian!e 111~ 
gorsetu genetycznego zwięktta możliwość wy­
boru Rozwój zmierza w kierunku wolnokl f 
podmiotowości. 

Wspomniany już wyżej jezuita francuski, Pier­
re Teilhard de Chardln, sformułował ciekawe 
prawo wzrastającej złożono•cl śwladomo~cl. Gło­
si ono, że przyrost świadomości odbywa się w 
miarę komplikowania się struktur materialnych 
Innymi słowy: Im większa złożoność organiz­
mu. tym wyższy psychizm, tym v.ięcej łW!ado. 
mości. 

Najbardziej złotonym tworem ewolucyjnym 
jest mózg ludzki. Składa się z około dzlea!ęeiu 
mllkrdów komórek nerwowych, t których kał· 
da ma od dziesięciu do stu tysi~cy połączeń z 
Innymi komórkami. Powstanie tego niezwykłego 
Instrumentu poprzedzilo jednak nieskończeni"! 
wiele prób 1 błędów. Najpierw mu!lały powstać 
formy prostsze. Cała historia tycia przedludz­
kiego liczy ponad 3 miliardy lat. Biologiczną 
Istotę człowieczeóstwa pięknie wyraziła Wiila.wa 
Szymborska. 

,,'ren dorosftt tntlczvna. Ten ezłotDleTt 
na ztemł. 

Dziułęć mł!ł4rd6w Jwm6rek nerwowvch. 
Pięć lłtr6w krfDt na t1'zvata gTam6w aerca. 
Taki przedmiot powatawal trzfl 

młH4rdtl Jcit•. 

W biblijnej Księdze Rodzaju znajdujll ai• 
dwa różne opisy stworzenia człowieka. Wedlu1 
pierwszego {pochodzącego z VI wieku p..n.e.) 
Bóg stworzył równocześnie mę:tczyznę i kobie­
tę. Natomiast według drugiego - starszego o 
czterysta lat - Bóg najpierw ulepił 1 pro­
chu zlemskri.ego Adama, a póml„ 1 ,_ ... 
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bra ukształtował kobietę, Ewę. Imię Adam do­
słownie znaczy człowiek. Ma ono związek z 
hebrajskim „adama" w ziemia i być mote z 
sumeryjskim „ada-mu" w mój ojciec. Z kolei 
Ewa, a właśclw:le Ch.awa, pochodzi od hebraj­
skiego „char (tyjący) I w przybli:!:enlu znaczy 
,,.ływil{ea• lub „dająca ł:11cie". 

Z drugiej relacji biblijnej, czyli tej najsta:­
szej, dowiadujemy si~, że Bóg zdecydował się 
stworzyć kobietę dopiero wówczas. kiedy prze­
konał się, że wśród wszystkich :nvlerząt „niir 
znala..ila si1 pomoc odpowiednia dla mężczyzny' 
{Rdz 2,20). Z tego literalnie wynika, że praw- . 
dzlv.'Ym alowiek!em jest tylko mężczyzna, a 
kobieta winna mu służyć - tyrn bardziej, iż 
wstała utworzona z żebra Adama. Ma zatem 
swoje „~więte" uza5adnienle wyjątkowo złośliwy 
dowcip, te kobieta jest p r z y j a c i e 1 e m czło­
wieka ... 

W przypisie do Bibl!! Tysiąclecia tłumaczy si1;, 
le niewiasta, ponieważ powstała z żebra męż­
czyzny. jest „niejako jego córką''. Wyjaśnieni~ 
to jest phypadkiem zgodne 1 pewną hipoteźą 
naukową. Otó! najprawdopodobnie1 człowiek"" 
.,. m,.tczyzna rzeczywiście pojawił się przed 
pierwszą kobietą, która b:Yla - tak, tak I - je­
&<> córką. 

Prymitywni ludzi'! wyodrębnili się już około 
!,S mln lat temu z pramałp zwanych „driopi­
tekamt", od których pochodzą też antropoid~·. 
c:zyll małpy ·człekokształtne (szympans, goryl, 
orangutan). W rezultacie mutacji chromoso­
malnej wśród zwierzęcego stada driopiteków wy. 
rósł człowiek płci męskiej. Następnie mutant 
ten krzyżował się z pokrewnym! zwierzętami, aż 
kiedyś natrdił na jedną z własnych córek. 
I dopiero potomstwo owego „Adama" 1 jego 
córki półmalpy dało początek ludzkości, gdyż 
odtąd nastąpiła Izolacja płciowa nowego gatun­
ku od pramałp człekokształtnych. 

Teoretyoznle jest motliwe. że w sprzyjających 
warunkach niezależnie pojawiło si(i wielu Ada­
mów, lecz fakt Istnienia tzw. powszechników 
językowych dowodzi, że wszyscy mamy j e d­
n ego praojca. Podobnie zresztą 1.ycle rozprze­
strzenno się z jednego źródła, na co wska­
zuje Identyczny kod genetyczny wszystkich or­
gani.anów I lewoskrętno~ć cząsteczek. Albo tet 
Bóg jest mańkutem? Uczony radziecki Nikoła1 
Dubinin twlerdm, te życle powstało pod wpły­
wem jakiegoś „zaplonu", który zadziałał -
prz)I uprzednio nagromadzonym budulcu - 'e-• 
den jedyny raz.„ 
Czytając to wszystko, co dotąd napisałem, 

głęboko myślący Czytelnik dojdzie do wniosku. 
te łw!at jest dziełem lub manifestacją jakiegoś 
Rozumu. Na tej podstawie zre&zt\ wielu ludiJ 
Wieny w Boga. Ale czy Bóg naprawdę Istnieje? 
Zgadzam lię 1 Immanuelem Kantem, że Bóg 
jest możliwy i potrzebny ze względów moral­
nych, :te motna w niego w i e r z; y ć, lecz nie 
1posób naukowo udowodnić jego istnienia. Teizm 
1 ateizm, wiara i niewiara 1ą w jednakowym 
stopniu uprawione I nieuprawione. 

Na .temat wlal')' I niewlal')' w Boga Interesu· 
j!lce 1tanow11ko r.ajmował, popularny poeta Ed­
warr:J Stachura. Pini on: 

"Ci co mótoiq, te tołer.cq w Boga ł eo mów!q, 
le nie włen:q - mótołq to samo. Dla jednych, 
Jak ł druofcl\ -- tm aam problem~ wiara. Je· 
dnł v:ierzq w noe>Jq włarę, drud:rt1 wierzą w 
1toojq niewł4rf. Jedn.ł ł drudzv tołerzq. I wtt?­
rzq w ł.ftode w to 1amo, w to, co Hmi wym11-
llili Ale ftłe toidsq tego. Nie widią tego, bo ni• 
tołdzą Juno, 1q sa§lepienł. (.„) Hłatorta ludzkł•J 
...,_ •Mnłe ~ tnUłoMw ~ pomordo-

wanych to tm.łf wf4rV, takłlłJ, łnneJ . . nie ma zno­
czenfrl jakiej, bo w1zvatkł1 Jednakie Każda wi4-
ra poi sif knvłq. ocłeka knvłq, opływa krwici, 
n.le niestety nie tonte w tej krwi, lecz rozkosz­
nie plawł af.ę, bo krew jest jej krwawym ż11-
wiolem". 

Stechura twderdził, te pytanie o istnienie B::>· 
ga nie ma sensu. Nie r02umiał też wiary w 
życie pozagrobowe. Jego zdan;em, życie po 
śmierci jest dla tych, którzy umierają za życi.1. 
W rzeczywistości zaś prawie wszy~tko wskazuj'J 
na to, :!e życie jest tylko doczesne. 

Poeta należał do tych ludzi, którzy „chodzq 
po .łwłecte". Miał na, myśli jednak nie deptanie. 
lecz lekkie powłóczyste chodzenie w butach o 
„zdartych cienłutkłch zelówkach". Stachura mial 

' swój własny światopogląd, jak Uio-tsy, Budda. 
Jezus. W pięknym wierszu pt „List do Pozo­
stałych" pisał, że umiera ro.in. za „możliwa.śl! 
.zjednoczenia z Bezimiennym, z Pożaslownym, z 
-Nieznanym". Na ostatniej strcni'! tego rękopi -
su z trudem można odczytać następujący frag­
ment: 

„bo kto śpi. nikomu krzywdy .nie c.zynł 
bo r-02umiem nie-bycie i nie-czynienie 
bo kocham braci moich: Lao-tse, Budd1 
i Jezus11 i kocham wszystkich ludzi i nłe 
potępiam J'A. • .'' (dalej tekst jest n!eczyte!-

ny). 
Swlatopogląd Edwarda Stachury był zbli:!:o­

ny do religii :wschodnich. Są to religie kosmo­
centryczne, które nie zawierają Idei Boga oso• 
bowego. Budda np. uważał, że świat nie może 
mieć żadnej przyczyny prócz siebie. Gdyby zo· 
stal stworzony prza"L doskonałego Boga, to nie 
powinno być zmian i zniszczenia, smutku I cler­
pienfa, slusznoścl !. niesłuszności. Budda nie u­
znawał nawet bezosobowego Absolutu. Lecz w 
innych rel!giach Wschodu (hinduizm, taoizm) 
zakfoda się istnienie jakiejś r0zumnej, odwie­
rznej Zasady (Brahman, Tao). 

W ludzkim doświadczeniu wewnętrznym ł 
przeżyciu osobistym można podobno dotrzeć do 
ostatecznej Prawdy. W systemie jogi umożliwia 
to ostatni z ośmiu stopni. Stan „samadhi" (slm­
pien!e, zatopienie, scalenie), to bezpośredillie w1• 
dzenie Prawdy, dogłębne poznanie istoty sie­
bie ! łw!ata. W tym d'Z!wnym stan.le nadświa­
domo~ci czy nieś'M.adomoścl znikają wszelkie 
przeciwieństwa: tak - nie, dobro - zło, duch 
- materia. brei• - •mlerć, podmiot - przed­
miot. 

By<! mote czegoł podobnego dotwladczył E­
dwa't'd Stachura?! ZobaC'ZYł b<>wlem „calq ;a­
skrawooe'. W takim widzeniu było „col boskłe­
go" W powieści „Siekierezada albo zima leś­
nych ludm" Edmund Szerucki mćwl: 

„Tu nie chod.zł nł o tycł1, ni o lmłerc!, 'ni. o 
sen., f bezsem, · łstot1 ł btnłen.f.e, przyczynę i 
1kutek, materii ł ciucha, urce ł ro.zu.m, dobro 
ł do, lwiatlo§ć i ciemność. ł tak dale1, i t111' 
,l,..leJ ale o col zupełnie innego. Chodzi o to 
wszystko 1'azem wzięte i podane na tacy.„ l 
kiedy zobaczvlem. t4 calą jaskrawośc, to nte c.z?L­
Zem nie: ani 1mutku, ani beznadziei, a1\i s~ra.­
chu ani przerażenia, ani radości, ani f!ad,zte!, 
ani apokoJu, anł zachwytu, anł uniesienia. ani 
nawet %'1D1/Czajnej obojętnolci. Nic. Zadn(!IQQ 
uczucia". 

Cala. jaskrawo§ć ujrzał bohatei: jakby z ze­
wnątrz - to znaczy „spoao elipsy naszej aalak­
tyl:i". Mogło to zresztą być jakoś „ dołu. z gó­
ry, e?Y z boku. Nieważne. W k<lżdym razie by­
ło w tym doznanlu coś niezwykłego, straszliwe­
go I nieludzkiego. 

Natrator powieści „Cała jaskrawość" zobaczy~ 
nagle Prawdę byti.t, kiedy z wysokiej skarpy 
spojrzał na pradolinę rzeki. ddtąd mógł dalej 
śmiało tyć, aby zblityć się do pełni życia i 
śm!ercl. · 
Boską całą jaskrawoś<! widziało chyba wielu 

ludzi wrażliwych i myślących: Amenhotep IV 
Echnaton, Zaratusztra, Budda, Lao-tsy, Patań­
dżall, Jezus z Nazaretu, św. Paweł. Muhammad 
(Mahcmet), Siankara, Eckhart, Fiodor Dosto­
jewski, Edward Stachura„. Ale każdy z nich wy 
cfagał inne wnioski I miał odmienne poglądy. 

Wysuwam tu hipatezę (mote ktoś już to 
zrobił?), że ujrzenie „cale; jaskrawości" je!t 
olśniE.niem podobnym do samadl::i. satori, nir­
wany (zob. E.L. - „Religie Dalekiego i Srod-­
kow!:'go Wschodu'', Lódź 1986). Jeśli ktoś t~­
go dozna - tak myślę - niP. może już być 
człowiekiem złym. Ci, co zobaczyli całą jaskra. 
wość, nie phywiązują zwykle wagi do groma­
dzenia i posiadania dóbr materialnych. Edwar1 
Stachura pisał:. 
„Po3iadając nakladasa aobie pęta, zakuwasz 

$!ę w dyby, niewolis1 się, st4jesz: się niewolni­
kiem tego, co posiadasz. Z posiadania nieuchror..­
nie wynikfl lęk przed utratą tego, co posiac!!:i 
!ię. Wynika z tego, że to co posiadasz, to przP­
de wszystkim lęk. Lęk to cha?!. to ślepota, 
to ból. to nieszczękie. Chcieć zatem, znaczv za· 
wsze w efekcie chcłll'Ć nieszczęścia". 

Ludzie olśnieni całą jaskrawóścią są religij­
ni, nawet bardzo religijni. ale nie w sposóo 
kościelny. Religijność Ich wyraża się w moral­
nym życiu. 

„Czy wiesz, co znaczy religia? - pyta E. Sta­
chura i odpowiada. - Religia znaczy życie do­
skonale, a więc życie doskonal<> codzienne, oo 
przecież innego życia po.za codziennym nie ma''. 

Ale dlaczego Prawda bytu j..:st cała jaskrawa? 
Skąd to rażące, oślepiające światk? Może jtst 
tak dlatego, że na początku świata było śwh­
tlo. W stanie osobliwym - 17 mld lat temu -
świat był niezwykle małym, gęstym i gorącym 
obłokiem fotonów i krótko żyjących cząstek ele. 
mentarnych. Po jednej setnej sekundy od Wiel· 
kiego Wybuchu temperatura wszechświata wy­
nosil,ą 100 miliardów stopni, a po ·3 minutac!i 
spadła do 1 miliarda stopni. 

Jeśli na samym początku było swiatło, skoro 
·ono jest takie ważne. najważniejsze - to war­
to d:dyć do światła, odkrywać świetlistą natu­
rę świata i tycia ludzkiego. Trzeba starać się 
zobal'zyć całą jaskrawość i zawsz~ świecić do­
brym przykładem. 

Nlf.bo gwiaździste nad nami, prawo moralne 
w nas.„ 
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• zn h z wielkieh inWestyeji 
lepszyC w oehronie zdrowia? 

'1985 roku opubllkowall~my w „Od-
1łosacb" dyskusję o stanie ocbron7 
zdrowia w Polsce i potrzebie jej 
zreformowania. Chciel!Smy tę dy1-
kusję zakończyć rozmową z ów-
czesnym ministrem zdrowia i opie­

kł 1połecznej - Tadeuszem Szelachowskim. 
Zwróciliśmy się do ministra z taką 11ropozycją 
I otrzymaliśmy odpowiedź, że możliwość roz­
mowy widzi w czwartym llwartale 1985 roku. 
Tyle że przedtem odbyły się wybory do Sej­
mu PRL I po wyborach ministrem zdrowia I 
qpieki społecznej był już kto Inny. Dziś znów 
mamy nowego ministra, ·ale problemy z 1983 
roku pozostały I jeszcze bardzie.i się 11kompllko­
waly, a stan ochrony zdrowia znacznie się po-
1orazyl, 
Postanowłll~my więc powróciC! do łych lpraw, 

li\ one watne dla nas wszystkich: tak młodych, 
Jak I starych. Przecież od tego, jak działa o­
ehrona zdrowia zależy przyszłość na.szero na­
rodll. Chcieliśmy więc zadać lekarzom pytanlec 
eo- można zmienić, poprawić, ulepszyć w ochro­
nie zdrowia bez wielkich inwestycji? 

W dyskusji biorą udział: 
- ANNA KWIETNIEWSKA - przewodnl­

eząca Rady Wojewódzkiej Federacji Związków 
Zawodowych Pracowników Ochrony Zdrowia, 

- TADEUSZ LEWY - ordynator oddziału 
chorób wewnętrznych Wojewódzkiego Szpitala 
Zespolonego Im. Mikotaja Kopernika, 

- RYSZARD MACHNIKOWSKI lekarz 
wojewódzki, dyrektor Wydziału Zdrowia I Opie­
ki Społecznej UML, 

- ZBIGNIEW WĘGRZYN - ordynator od­
działu neurochirurgii Wojewódzkiego Szpitala 
Ze.polonego Im. Mikołaja Kopernika. 

W pop~zednlej dysku1jl - tej sprzed 2 lat -
u.dział wzięli Tadeus-z Lewy I Ryszard Machni­
kowski. 

Dy1kusję przygotowata I prowadziła BOGDA 
MADEJ. 

- Różnie 1ię mówi o łym, co swykllśm7 te--
raz nazywać I etapem reformy. Co to dało 
ochronie zdrowia? Co się zmieniło? 

T. LEWY: - Nic, Powiedziatbym, że teraz 
jest gorzej nit byto przed reformą. Odnoszę 
takie wrażenie, że przeprowadzenie zmian w 
ochronie zdrowia odłożyliśmy do czasu, aż wyj­
dziemy z kryzysu. 

A. KWIETNIEWSKA: - Reforma na 
przykład w przemyśle farmaceutycznym 
przyniosła tylko ucieczkę od produkcji tanich 
leków. 

R. MACHNIKOWSKI: - Sądz•, że można po­
wiedzieć więcej, że gdyby w „Polfie" nie 
wprowadzono reformy, to nie byłoby kryzysu 
z lekami. . • 

- Czyżby państwo byli przech~nlkaml refor­
my gospodarczej w ogóle? 

Z. WĘGRZYN: - To nie o to chodzi. Gdyby . 
w . Polfie" 'lłotówka miata taką samą wartość, 
jaki\ mają waluty wymienialne, to producentom 
opłacałoby się sprzedawać leki w kraj u, a nie 
wywozić je za granicę. 

R. MACHNIKOWSKI: - Powled.1:my sobie od 
razu że sfera ustug socjalnych zawsze narażo­
na /est na cięcia i ograniczenia. I nie tylko u 
nas. Bylem niedawno w Anglii, gdzie w lecz­
nictwie - nazwijmy to umownie - l]aństwo­
wym też skarżono się na takie zabiel(, Angiel­
scy medycy dysponują bogatym zes'.awem le­
ków i metod diagnostycznych, ale nie mają 
pieniędzy na iĆh używanie. Tyle że tam, dąży 
się do stworzenia takiego systemu zarobków, 
aby chory mógł pozwolić sobie na kupno dro­
&ich leków. 

U nas natomiast stużba zdrowia z zasady po­
winna być bezpłatna I tu jest różnica. 

;r. LEWY: - W końcu każdy z nas daje 43 
procent na ZUS, czyli na opiekę socjalną. Ma 
więc jeszcze płacić za - leczenie? Proszę przyjść 
do mnie na oddział i zobaczyć, jacy to boga­
cze u mnie leżą. 

- Ale leczenie staje się coraz drotsze na 
całym świecie. . 

T. LEWY: - Wiem o tym. Mogę podać Pt~Y· 
kład Szwajcarii, która ma społeczną slu~bę 
zdrowia, ma Wysoki budżet dla tej słuzby 
zdrowia i też zastanawia się nad tym, czy pań­
stwo podoła rosnącym kosztom leczenia. Dro­
żeje coraz nowocześniejsza aparatura medycz­
na coraz droższe stają się leki. Potrzeba za­
te~ na społeczną służbę zdrowia coraz więcej 
pieniędzy. Ale tam jest inna struktura zarob­
ków i wydatków. A my od kogo mamy brać 
piegiądze'? Od rzemieślników, właścicieli firm 
prywatnych, różnych cwaniaków, którzy doro­
bili się w niezupełnie legalny sposób? Icił nie 
jest tak wielu. Ja tych bogatych pacjentów w 
szpitalu nie widzę. 

Co natomiast widzę? Widzę, ie nie mam 
czym leczyć. U mnie na intern-ie jest Wręcz tra­
gicznie Widze. że nie doleczony pacjent coraz 
częściej wraca do szpitala. Proszę zresztą po­
patrzeć na wskaźniki ilustrujące stan zdrowia 
Polaków. Mamy najwyższą nadumieralność 
mężczyzn w wieku produkcyjnym - tak t? się 
fachowo określa - mamy wysokie wskaznlki 
zachorowań na gruźlicę ... 

- A już się wydawało że gruźlica. to taden 
problem. 

T. LEWY: - Teraz za nami w Europie jest 
chyba tylko Albania Mamy wysoką umieral· 
ność niemowląt. Gnębią nas udary, zawały ser­
ca, nowotwory. Nie mamy się czym chwalić. 
Nie ma w służbie ·zdrowia sukcesów. 

- Dlaczego? 
A KWIETNIEWSKA: - Dużo trzeba byłoby 

na ten temat mówić. Przyczyn jest sporo. Wi­
nę za ten stan ponosi niewatpliwle organizacja 
służby zdrowia, uposażenia lekarzy, system re­
krutacji na studia wyższe, poziom farmakolo­
gii, ale - w moim przekonaniu - ńaj_istotni_cj­
szą przyczyną jest system finansowania stuzby 
zdrowia. 

Z. WĘGRZYN: - Może ja to wyja!nl, na 
1woim przykładzie. W Szpitalu Im. M. Koper­
nika pracuję od 1973 roku i od tego czasu ni­
kogo nie obchodzi, Ile zrobiłem operacji. A dla 
ch!rurgll to jest najważniejsze. Co się jednak 
dzieje przy takim finansowaniu? Robimy n11 
przykład 400 operacji w roku i z tego powodu 
mój zespól lekarzy i pielęgniarek nic nie ma. 
Gdybyśmy zrobi!J tylko 200 operacji, mielibyś­
my te same pieniądze i więcej czasu - na 
przykład - na napicie się kawy. 

T. LEWY: - Nie wiem, czemu my się dzi­
wimy? Jak się uważnie przyjrzeć, to łatwo 
można dostrzec, że system finansowania szpita­
li tak zostat skonstruowany, aby nie preferować 
tych ordynatorów, którzy dużo pracują, mają 
różn,e wymagania, a więc sprawiaj11 admini­
stratorom ochrony zdrowia dodatkowe kłopoty. 

R. MACHNIKOWSKI: - Jedną z przyczyn 
tego stanu rzeczy widziałbym w naszej dążności 
do nazbyt dokładnego definiowania I przewidy­
wania wszystkiego w ustawach. Na przykład, 
co to jest przychodnia, co to jest szpital i tak 
dalej. Dyskutowaliśmy niedawno, któryś raz z 
rzędu, projekt ustawy o izbach lekarskich. Ale 
to wcale nie jest ustawa. To już statut izby le­
karskiej. Powstała dzięki temu gruba książka, 

;d • gwoz z1 
w której chce się z góry wszystko przewidzieć 
i ustalić. 

- Bierze 1ię to chyba z braku zaufania do 
lekarzy'( 

R. MACHNIKOWSKI: - Owszem. Wiele zre­
IZtą, złych rzeczy w ałużbi1 zdrowia bierze &ię 
z braku zaufania do lekarzy. 

- A jak, zdaniem pana, powinna wyiilądaó 
taka Witawa? • 

R. MACHNIKOWSKI: - Powinna stawiać za­
aadnicze pytania w danej dziedzinie i udzielać 
.na nie zasadniczych odpowiedzi. W żadnym wy­
padku nie pow inna wchodzić w szczegółowe 
rozwiązania, a jedynie zakreślać ich ramy. 

- Jakie byłyby zuadnlcze pytania tycz"ce 
1łużby zdrowia? 

:R. MACHNIKOWSKI: - Kto zarządza, jakle 
narzuca struktury, kto I jak finansuje, i -kto I 
za co jest odpowiedzialny? 

Skoro w naszej dyskusji zacięliśmy mówić o 
sposobie finansowania, to nie my powinniśmy 
l!czyć, jaki jest koszt leczenia jednego pacjen­
ta. My powinniśmy wchodzić w ostatniej fazie 
tego rachunku, aby ekonomistom liczby nie 
przysłoniły pacJenta. ·Bo to przecież lekarz mu­
si zdecydować, jak leczyć pacjenta i jakie dać 
mu leki, aby uratować jego zdrowie i tycie. 
Ale jest niedobrze, gdy ekonomistów muszą za­
stępować lekarze. 

Z. WĘGRZYN: - Podejrzewam, że nawet tak 
często zmieniający •it ministrowie zdrowia 
i opieki społecznej dobrze nie wiedzą, ile ko­
sztuje leczenie jednego pacjenta. Na przykład 
w leczeniu tętniaka mózgu jedna ampułka nie­
zbędnego specyfiku kosztuje Il OOO złotych, ieśll 
ten specyfik trzeba podać 3 razy ·na dobę, to 
koszt jednego dnia wynosi już ~7 OOO złotych, 
nie licząc innych niezbędnych wydatków. Ale 
czy tego wszystkiego nie można obliczyć? Nie 
wierzę w to. Byłem w Bangladeszu I wiem, że 
oni tam ·potrafi!\ dokładnie wszystko wyliczyć, 
od igły do zastrzyków po zdfęcia rentgenow-
1kie. A u nas? 

A. KWIETNIEWSKA: To rzeczywiście 
trudno wyliczyć, biorąc pod uwagę azalejące I 
zmieniające 1ię nieustannie ceny. Dziś można 
coś obliczyć na milion złotych, a za pól roku 
będzie to już 1 200 OOO, albo półtora miliona. 

Z. WĘGRZYN: - Można to przecież 1tal1 
korygować z uwzględnieniem rosnącej intlacjl. 

T. LEWY: - Myślę, że mówiilC o 1y1temie 
ochrony zdrowia trzeba krytycznie 1pojrzeć na 

, idet Zespołów Opieki Zdrowotnej. Mam w tym 
zresztą i swój udział. Dziś mówi •i• - i słusz­
nie - że ZOZ niczemu nie sluży. Dla~eiO tak 
się stało? Ano dlatego, że nie chciano, aby 
czemuś służył. Zatrzyman1l aię w pól drogi. 
Miały być również powołane . regionalne ZOZ, 
do których mieli wchodzić dyrektorzy wydzia­
łów zdrowia i opieki społecznej UW danego re­
gionu oraz rektor do spraw kliniczno-dydakty­
cznych pobliskiej akademii medycznej. Ale to 
pozostało w sferze projektów. 
Następnie, stworzono ZOZ terenowy, któremu 

podporządkowano wieś, nie dając mu środków 
na inwestycje. Zlikwidowano powiaty, potem 
zreformowano podział administracyjny kraju, 
ale nie zrobiono tego, co było niezbędne - nie 
powołano regionalnych ZOZ. 
~ MACHNIKOWSKI: - A po 19715 roku by­

ło to konieczne. Gdyby wówcza.t powstały re­
gkmalne ZOZ. inna bytaby dziś sytuacja słu:!lby 
zdrowia. . 

T. LEWY: - ZOZ uratowały jednak 1łuibę 
zdrowia. Dlatego dziś nie musimy poszukiwać 
nowej struktury organizacyjnej dla ochrony 
tdrowia. Musimy natomiast doskonalić i ulep­
szać to, co już mamy. To znaczy, że musimy 
dostrzegać braki, jakie występują w 1truktu­
rze ZOZ. Jednym z takich braków jest takt, że 
dyrektor 1zpitala jest w 1trukturza ZOZ pod-

porządkowany doktadnie wszystkim. Jest hetk11 
pętelką. To pociąga za sobą. :te równie:t ordy­
nator Jest takąż hetką t>etelką. 
Powstała taka 1ytuacja, że ordynator, który 

- przecież tylko ze względów zawodowo-ambi­
cjonalnych - stara się szerzej rozbudować 
działalność swego oddziału jest złym ordynato­
rem bo sprawia masę kłopotów całej biurokra­
tycz~o-organizacyjnej nadbudowie, która po­
winna mu właściwie stużyć, a która tę służbę 
traktuje jako niepotrzebny balast. ' 

R. MACHNIKOWSKI: - Cała tragedia 
jeśli to tak można z pewną przesadą określić­
slużby zdrowia zaczęła się od momentu, w któ­
rym lekarz tachow!'ec zaczął coraz mniej zna­
czyć, a jego głos przestał być brany pod uwa­
itę przez „fachowców" od administrowania. Do­
szliśmy już nawet do tego, że w niektórych 
kręgach służby zdrowia kwestionuje ~le zasadę, 
wedtug której lekarz musi być ordynatorem. 

- Nie rozumiem! 
R. MACHNIKOWSKI: - Wielu ludzi nie ro­

zumie. Według owych „reformatorów", lekarz 
ma się zajmować leczeniem, a resztą - admi­
nistratorzy. Według tej koncepcji doktor Wę­
grzyn będzie otwierał czaszki, wyjmował, co 

yka 

\ 

tam narosło, zamykał niczym się więcej ma 
nie zajmo\vać. 

T. LEWY: - Taki pomysł zrodził się zapew­
ne w ramach walki z ... biurokracją. 

R. MACHN•IKOWSKI: - Proponowano mi 
nawet przejęcie 2 oddziałów w drodze ekspery­
mentu. 

- I co? 
R. MACHNIKOWSKI: - Przerwatem rozmo­

wę, gdyż i moja cierpliwość I wytrzymałość ma 
swoje granice. Ale to, że takle pomysły mogą 
slę rodzić, najlepiej świadczy o faktycznym pre­
stiżu lekarza w naszym społeczeństwie. 

- Słuchałam uważnie tego, co pań1two mó­
wllł. Sądzę, że można obraz tej sytuacji nary­
sować jeszcze bardziej „czarno'', co nie znaczy, 
że będzie nieprawdziwy. Ale - zastanawiam 
się - czy lekarze są bez winy. Mam przed 10-
bą wyniki kontroli NIK. Interesowano się wy­
korzystaniem aparatury medycznej. Co shvier­
dzono? Ano stwierdzono, że tylko co piąty apa­
rał zakupiony dla służby zdrowia - równiei 
i ten za dewizy - uruchamiany jest w 3 mie­
siące po sprowadzeniu, a 40 procent łych apa­
ratów w ogóle nie uruchomiono, bądź dopiero 
po roku od daty sprowadzenia. Na przykład 
spośród aparatów do dializy - zakupionych za 
dewizy w latach 1984-1985 do czasu kontroli 
uruchomiono tylko 4. Stwierdzono dalej, że tyl­
ko co dziesiąty aterylizator Jest uruchamiany, a 
w 1zpitalach jest brudno. W Warszawie maj" 
na przykład cztery tomografy, ale nie ma go w 
Instytucie Onkologii. Co państwo na to? 

R. MACHNIKOWSKI: - Pani przytoczyła 
fakty. Z faktami trudno polemizować. Nie mam 
zamiaru za wszelką cenę bronić stużby zdro­
wia. Ale to są skutki. Warto może zapytać o 
przyczyny. Otóż moim nauczycielem był - wie­
le lat temu - profesor No!er. Nauczył mnie 
jednego. Szpital nie jest fabryką gwoździ I nie 
można mechanicznie przenosić zasad, według 
których dz!ata fabryka gwoździ na szpital. Czę­
sto jednak tak się robi I 1tąd powstają ogrom­
ne nieporozumienia. Nie wolno tak robić prze­
de wszystkim dlatego, że w ochronie zdrowia 
chodzi o człowieka z całą skomplikowaną jego 
sferą psychiki, współzależności I tak dalej. 

T. LEWY: - Niezależnie od tego, co stwier­
dzili kontrolerzy NIK, .służba zdrowia je!t źle 
wyposażona w aparaturę. I dzieją się w tej 
dziedzlJlle dziwne rzeczy. 

- Na przykład? 
T. LEWY: - Jeśli dyrektor npltala ma ko­

legę, który jest dyrektorem bogatej fabryki, 
dysponującej odpisami dewizowymi, to 1zpit11l 
może P<>ZY'Skać apar&:ture medyc:i:ną Wysokiej 
klasy. A jak dyrektor szpitala nle ma bogatego 
kolegi z fabryki, to mu slę przydziela pieniądze 
na aparaturę I często są to małe. pieniądze. Co 
tu dużo ukrywać, !łużba zdrowia nie ma pie-
niędzy na aparaturę. . 

- A gdzie w Lodzi jest taki znakomity 11zpl­
tal, którego dyrektor ma bogatych kolegów s 
fabryk? 

T. LEWY:: - A chociażby Szpital Im. dr K. 
Jonschera. Dyrektor tego szpitala nie ma kto­
potów z aparatur"' a dyrektor Wydziału Zdro­
wia I Opieki Społecznej UML ma kłopoty ze 
Szpitalem Im. dr K. Jonschera, bo aparatura do 
tego szpitala przepływa· poza Wydziałem. Może 
nie jest tak? 

R. MACHNIKOWSKI: - No, tak. 
z. WĘGRZYN: - Ale to niczego nie wyjM· 

nia, nie wyjaśnia na przykład, dlaczego w szpi­
talach zdarza sle nie wy'korzystana aparatura. 
A powód - niestety - jest bardzo prosty. W 
1972 roku - gdy o"rgan!zowat się oddzlat neuro­
chirurgii - zamówiłem zestaw do operacji 
przysadki mózgowej przez nos. Otrz;y:mallśmy 
taki zestaw, ale bez przewoźnego rentgena. O­
kazało 11, powiem, że akurat · pokazat 1lę polski 

rentgen przewoźny. Wstrzymano więc dostawe 
torów wizyjnych z RFN. Zestaw do dziś leży 
bezużyteczny, bo nie otrzymaliśmy am polskie­
go rentgena przewoźnego, ani importowanego. 
Czy to jest może moja wina? 

T. LEWY: - Zamówiłem sigmocolonoscop, 
dokładnie zaznaczyłem jakie posiadam zród!o 
światła. Otrzymałem zamów10ną aparaturę, ale 
przystosowaną do innego zród!a swiatla. f'ro­
ducent aparatu przewidział jednak taką możli­
wość i przygotował łącznik, który kosztuje 100 
dolarów i umożliwia stosowanie do nowoczesnej 
aparatury starego źródła światła. Oczywiście 
tego łącznika mi nie kupiono. Aparat był nie 
do użytku. Nap'!sałem list utrzymany w ostrym 
tonie. Ktoś się widać przestraszył, bo być może 
producent zafundował mu kolację, aby kupi! to. 
co było do sprzedania, a nie to, co m1 było po­
trzebne, bo mi szybko kupili potrzebny łącznik. 
Uznali, że lepiej będzie, jak ten... z „Koperni­
ka" nie będzie dochodzit jak się to stalo. 

- Kto wam kupuje aparaturę·! 
R. MACHNIKOWSKI: - Centr:ala Handlu 

Zagranicznego „Varimex". Tylko że „Varimcx" 
nie prowadzi marketingu. Powinno być tak: 
kiedy szpital poszukuje jakiejś aparatury, to 
zgłasza się do szpitala przedstawiciel „ \ arime­
xu" i prezentuje pełny zestaw interesuJąccj 
szpital aparatury, ceny, terminy. 

- A jak jest? 
R. :MACHNIKOWSKI: - Jest tak, że my się 

umawiamy z „Varimexem" na zahup takiej 
czy innej aparatury na przykład w Japo111i, a 
tymczasem Ministet·stwo Handlu Zagranicznego 
korygowato to zamówienie nie wedle naszych 
potrzeb, tylko wedle tego, gdzie wystąpiły nad· 
wyżki. W Japonii - powiadali urzędnicy MHZ 
- nie ma nadwyżek, są w Belgii, kupujcie apa­
raturę belgijską. A ta nam akurat w teJ chwi­
li nie jest potrzebna. I potem aparatura stoi. Są 
kłopoty z jej wykorzystaniem. 

T. LEWY: - To nie Jest prawda, że dyrek­
tor szpitala nie wie, co jest akurat na ryuku­
aparatury medycznej. Ale on musi zastanowić 
się nad każdą ofertą, czy warunki w jego szpi­
talu odpowiadają warunkom instalacji 1 wyko­
rqstania aparatury. Czy iemu to jest potrzeb­
ne? Czy on będzie mógł to wykorzystać"? A Jak 
on nie ma nic do gadania, to późnieJ może się' 
tak zdarzyć, że owszem aparatura jest, ale wy­
korzystać jej nie można. 

- Zapewne macie pa1istwo rację. Wiem, źe 
aparatura stoi, bo ni<:. ma do niej części za­
miennych, bo nikt nie pomyślał o tym, kto i za 
co będzie ją konserwował... l\Iożna mnożyć ta­
kie przyczyny. Ale są też inne. Czy przypad­
kiem nie panuje u nas fetyszyzacja techniki 
medycznej? W błahych przypadkach kieruje się 
ua specjalistyczne badania, a później nikt nie 
odbiera wyników. Na przykład tak postę1m,ie 
Akademia Medyczna w Lodzi. No i wreszcie 
wykorzystanie tego, co ju:i; mamy. Choćby sal 
operacyjnych. Czy si.;pitale nie mogą operowaó 
na zmiany? 

Z. WĘGRZYN: - Powinny. Tylko to nie za­
leży - niestety - od nas. Chirurg, aby opero· 
wać musi współpracować z anestezjologią i ra­
diologia. Ale nie może. oni t>racuia tylko do 
15.00. Koniec. Kropka. 

- A nie mogliby pracować po 15.00? 
'[,. WĘGRZYN: - Musieliby za to otrzymać 

dodatkowe wynagrodzenie. , 
- A czy to nie jest po części kwestia orga­

nizacji pracy? 
Z. WĘGRZYN: - Zapewne. Ale nie tylko. To 

również sprawa przepisów, które okreslają tę 
organizację pracy. Na przykład mam 7 asys­
tentów, których nie mogę należycie wykorzysty· 
wać. Placzego? Bo sale operacyjne są dostępne 
tylko do godziny 15.00. Dostaję jedną salę i mo­
gę zatrudnić przy operacji 2-3 asystentów. Po 
zostali siedzą I nic nie robią. Gdyby sale ope­
racyjne można było wykorzystywać Choćby o 2 
godziny dłużej, to mógłbym przeprowadzić jesz­
cze jedną operację. Co to by dało? Nie tylko 
pełniejsze wykorzystanie moich asystentów, ale 
i azybsze leczenie. Pacjent I)ie musiałby długo 
czekać na przyjęcie do szpitala, a w szpitalu . 
na operację. Szybciej WJ,"'acalby do zdrowia. 
Zmniejszyłyby się koszty leczenia. 

R. MACHNIKOWSKI: - To dotyczy nie tyl· 
ko neurochirurgów. Na przykład również ra~ 
diologów. Narzekamy, że mamy ich malo. Nie­
prawda. My Ich po prostu źle wykorzystujemy. 
Jak to robią inni? Oni cenią czas lekarza. Widzia­
łem taki przykłatl. Radiolog wchodzi do gabinetu. 
Na trzech ekranach ma zatożone kliste. Na dykta­
fonie utrwala opis klisz I trzech pacjentów ma 
już załatwionych. Resztę prac robi personel· 'Po­

mocniczy. Oni zakładają klisze, przepisują wyni­
ki, przekazują je innym lekarzom. Czy u nas 
ceńi 11ię w taki sposób czas spe<:jalisty? Za gra­
nicą lekarz pracuje 3 lub 4 razy wydajni=;. 

I jeszcze jedno. U nas profesorowie medycy­
ny mają najczęściej po 60-70 lat. W innyc"t 
krajach widziałem profesorów medycyny w 
wieku 40 lat. Ale oni nie mieli czasu, aby ze 
mna rozmawiać na inne tematy niż zawodowe. 
Ich czas bardzo się liczy. 

- Proponuję na tym 1kończyć pler\VSZl\ 
część dyskusji. Za tydzień będziemy dalej po­
szukiwać odpowiedzi na pytanie: co można 
zmienić, poprawić, ulepszyć w ochronie zdrowia 
bez wielkich Inwestycji? 

Opracowała: 
B,ĆGDA ~ADEJ 
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„Czarodziejską Igłę". mofe iastqpl~ wlqrka ~wlatła. 

Ro'lmowa z TOMASZEM NOIWOS1IELSlc.IM - lekarzem akupunktu rzystq. 

- Od ilu Już lał kluje pan ludzl łyml lglamlT 
- W sumie od 1;iedmlu. 
- To chyba dosyć długo jak na nasze warunkl'l 
- Chinczycy twierdzą, że naprawdę dobrym akupunktur.Lys,„ 

można zostać dopiero po co najmniej dziesięciu latach praktyk . 
I chyba mają rację, bo choć rzeczywiścle mam już spore doś · 
wiadczenie, wdąż uczę się czegoś nowego. 

- A gdzie nauczył si~ pan leczenia akupunkturą? 
- Prrez trzy i pól roku uczestniczyłem w kursach akupun · 

ktury prowadzonych w Warszawie przez profesora Zbigniewa 
Garnuszewskiego. Po ich ukończeniu uzyskałem prawo samo­
dzielnego leczenia tą metodą. Korzystałem również z pomocy 
starszych kolegów akupunkturzystów. 

- Skąd to zainteresowanie? Pracow:ał pan przecież Jako ane­
stezjolog w wojskowej służbie zdrowia. •• 

- Tak, I na studiach w ogóle nie informowaoo nas, że istnie­
je taka metoda leczenia stosowana od tysięcy lat przez Chiń­
czyków. Ba, w latach sześćdziesiątych traktowano u nas aku­
punkturę jako znachorstwo, zabraniano jej, podczas gdy na Za­
chodzie, w Związku Radziecki.ro, w C:rechosłowacji zajmowano 
się nią już wtedy bardzo poważnie. 

Teraz nazywa się akupunkturę metodą paramedyczną. A ja 
pytam: dlaczego paramedyczną, skoro uprawiana jest pr:rez le­
karzy'? Skoro od tysięcy la~ daje dobre rezultaty? 

W moim przypadku zadecydował zbieg okoliczności. Pisałem 

kolokwium z transfuzjologii na drugi stopień specjalizacji i 
zwróciłem uwagę, że mój egzaminator co trochę wychodzi na 
kilka minut do sąsiedniego p'okoju. Z czystej ciekawości zapy­
tałem o powód. Odpowiedi.iał, że nakłuwa. W pierwszej chwili 
nie zrozumiałem, co miał na myśli, gdyż kolokwium odbywało 
się w„. stacji krwiodawstwa, ale on na szczęście nie robił ta­
jemnicy ze swego dodatkowego zajęcia. 

Wtedy też pierwszy raz w życiu zobaczyłem, jak to wygląda. 

Zobaczyłem, jak przywiezio~o na noszach kobietę z ostrym ata­
kiem Iumbagil, która po dwudziestominutowym zabiegu sama 
wstała I o własnych siłach poszła do domu. Zaintrygowało mme 
to - tym bardziej, że jako anestezjolog z kilkuletnim już sta­
żem pracy, a więc człowiek, który na co dzień styka się z bó­
lem, nie zdawałem sobie sprawy, że Istnieje tak skuteczna me­
toda leczenia bólu . Zacząłem interesować się n'ią, czytać„. I tak 
mnie to wciągnęło, iż postanowiłem się jej nauczyć. 

- Czy mógłby pan wyjaśnić naszym Czytelnikom, jaka jest 
właściwie zasada działania akupunktury? 

- Nakłucie ciała w odpowiednim punkcie igłą powoduje po­
drażnienie znajdujących się tam receptorów nerwowych, które 
za pośrednictwem układu nerwowego wysyłają impuls sprawia~ 
jący, że w innym miejscu następuje rozszerzenie naczyń krwio­
nośnych, a co za tym idzie - dostarczenie większych ilości tle­
nu oraz substancji pokarmowych. Jeżeli jest to miejsce chore. 
proces leczenia pr1ebiega szybciej i łagodniej, a ból - przynaj­
mniej na pewien czas - ustępuje. To tak w wielkim skrócie 
I uproszcz(i[JIU. 

- Oczywiście lekarz musi wiedzieć, gdzie dokładnie wbić Igłę, 

aby wywołać pożądany efekt. l\lusi znać wszystkie punkty aku­
punkturowe na ciele człowieka, których jest.-2' 

- W tak zwanej starej, klasycznej chińskiej akupunkturze 
wyróżniano 361 punktów na jednej połowie ciała .. Znajdują się 
one na kanałach energetycznych ciała człowieka, zwanych po­
tocznie południkami. Południków mamy 14 podstawowych I 8 . 
dodatkowych. 

W nowej akupunkturze. którą dziś stosujemy, punktów aku­
punkturowych jest 822, w tym na przykład a:!: 130 na małżo­
winach usznych Te nowe punkty wzięły się stąd, lż od staro­
:!:ytnoścl poznaliśmy wiele nowych chorób, rozwinęła się bardzo 
medycyna, zaistniałv nowe sposoby badania„. Wbrew temu, co 
mo7na nieraz usłyszeć z ust ignorantów, akupunktura nie tylko 
nie iest znachorstwem. paramedycyną, jakimś zamkniętym roz­
działem . ale - metodą. która stale się rozwija i dopiero od 
niedawna dzięki komputerom, laserom I Innym urządzeniom 

ujawni<i wszystkie <;We możliwości. 
- Jakie choroby można leczyć akupunkturąT 
- Myślę, że nie ma sensu wymieniać wszystkich jednostek 

chorobowych, gdyż jest ich kilkadziesiąt. Powiedziałbym nato­
miast. że najlepsze efekty osiąga się w leczeniu tych chorób, 
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które atosunkowo krótko u·waj, l nie wywołały jeszcze trwa­
łych zmian w organ1zm1e. Są to na prqktad m1gnmy, uw1·zodi.e­
nia przewodu pokarmowego, rua1ego rodzaju nerwobóle, alergie„. 
Co nie znaczy, że xHe bęaę leczy!, powiedzmy, wie oletnieJ 
astmy. BędQ - tyle że zmian, Jakie zaszły już w płucach, nie 
cofnę . .Mogę tylko złagodzić przebieg choroby, przyn1esć ulgę na 
Jak1s czas. A to przecież tez Jest ważne. 

- Nie mają więc racJi rowuież hurraoptymiści, którzy chcą 

wldzieć w ab;u9unltt11rzl) panaceum na wszelkie scboi'ienia i do­
le&liwoścl. 

- Na pey,;no nie jest ona jaki mś cudow11ym, złotym środkiem 
Jest tylko jedną z wielu metod leczenia o ograniczonym zasto­
.>owaniu, o tyle może lepszą od innych, że nie mającą żadnych 
ubocznych działai'l, jakimi charakteryzują się środki farmakolo­
Jiczne .. Lecząc akupunkturą, nie zatruwamy przecież organizmu 
chemikaliami. I to jest zasadniczy plus. , 
Chciałbym jednak być dobrze zrozumiany: żaden lekarz aku­

punkturzysta nje zabroni w związku z tym brania tablettk czy 
zastrzyków. Przeciwnie. Często tłumaczę pacjentom, że mimo ie­
czenia akupunkturą, powinni nadal przyjmować śi;odki farma­
kologiczne, gdyż dopiero połąc:renie obu tych terapii może w 
danym przypadku dać zadowalający efekt. Inna sprawa, że dzię ­

ki akup1mlcturze . część lekarstw można odstawić. Korzysta na 
tym pacjent, korzysta też całe społeczeństwo - szczególnie kie­
dy tak, jak teraz, apteki świecą pustkami. 

Profesor Garnuszewski obliczył, iż jego praca akupunkturzysty 
pozwala zaoszczędzić nam około 200 tys. złotych rocznie, tyle 
bowiem kosztowałyby lekarstwa, które musiałyby być zużyte, 
gdyby leczył w tradycyjny sposób. 

- Ale igły również kosztują i to chyba niemało? 
- Tak. Oryginalne chipskie - 'około 200. złotych za sztukę, 

polskie - o połowę mniej, fednak trudno je zdobyć I nie są 
tak trwale. 

- Ile igieł powinien mieć lekarz akupunkturzysta T 
- Dysponuję mniej więcej tysiącem igieł, które po każdym 

użyciu muszę sterylizować. Ideałem byłoby, gdybym dla każdego 
pacjenta miał odrębny komplet, to znaczy od 6 do 30 sztuk, bo 
tyle jednorazowo się wbija. Nit razie jednak nie stać nas na to. 
Zdarza się natomia$, że niektóre osoby przychodzą do mnie ze 
swoimi lglami kupionymi gdzieś okazyjnie. 

- A gdzie pan się zaopatruje? 
- Gdzie się tylko da. Krajowych - jak ju:t mówiłem - jest 

mało, gdyż produkuje je tylko jedna spółdzielnia w Gliwicach. 
„Cefarm" sprowadza trochę z Chin, Wietnamu I Korei, ale są 
to raczej śladowe ilości. .Pozostają więc prywatne kanały, co na 
ogół oznacza, że jeśli wiem, Iż ktoś wyjeżdża za granicę, na 
Daleki Wschód, proszę go, aby przywiózł, a ja kupuję potem 
od niego za pośrednictwem komisu. 

- Więc nie są to pana prywatne igły? 
- Nie. Na szczęście w Zespole Opieki Zdrowotnej na Widze-

wie, gdzie pracuję, znalazło się te· kilkaset tysięcy złotych, 
aby wyposażyć mnie w Igiełki. 

Chińska, a takich najczęściej staram się używać, wystarcza 
mi na rok. Gdyby ktoś podjął się ostrzenia, można by ten okres 
żywotności przedłużyć nawet kilka razy. Niestety, nie znam ni-
kogo takiego. · 

- A czy materiał, • Jakiego :1robiona Jest igła, odgrywa jakle& 
Istotne znaczenie? W encyklopedii można przeczytać, te w aku­
punkturze używa się Igieł zło~ch lub srebrnych. 

- Chińczycy twierdzą, że takie wlMnie są najlepsze, ale jest 
to trochę „gra pod publiczkę", I to tę najbogatszą. Ja uważam, 
że stal~we wcale nie są gorsze. Najważniejsze, żeby były ostre, 
niełamliwe (to Wi)runek konleczn;ir) oraz, by wykazywały dobre 
pr:rewodnictwo elektryczne. 

- Wbicie igły w dany punkł akupunkturowy muai być nie­
zwykłe precyzyjne. Czy przy takiej łlo§cl punktów, 'nte ma kło­
potu z Ich odnalezieniem na ciele pacjenta? Dla lalka mote 
wydawać się to trochę podejrzane. 

- Zgoda, ale jeśli dysponuje alę odpowiedni" wiedz~ I doś­
wiadczeniem, nie ma tu żadnego problemu. 

Na przykład wiemy, że w pobliżu drugiej ko4cl •ródręcza na 
jej promieniowej stronie w połowie odległości między główkami 
znajduje się punkt akupunkturowy. Aby. go odnaldć, muszę naj• 
pierw wyczud palcami brzeg koki, potem - „J 1ł6wkl, -.dmie-

• 

n'f4 połowę odległofoi I ju1. Podobnie , muszę zlokalizować po­
so.tale punkty, które chcę nakłuć i dopiero wtedy mogę wbijać 
laty. 

- Na Jalu\ &łębo.kośc!! 
- .Od kilku milimetrów do kilku centryrnetrów - w zależno„ 

•ci od punktu I innych okoliczności. 
Poza tym, kiedy mam jakieś wątpliwości, pomocą służą spe­

cjalne tablice akupunkturowe oraz przyrząd zwany punktosko­
pem, który wskazuje te miejsca na skórze, gdzie jest mniejsza 
oporność elektryczna. A pun'kty akupunkturowe charakteryzują, 

się właśnie zmniejszoną opornością. „ 

- Czy jednak mimo to nie istnieje możliwość pomylki? Są 
przecież i takie punkty, których nakłn~ie może pogorszyć stan 
cho1·ego, a nawet spowodować zgon. Wiem, lż wiele osób boi 
się akupunktury z. tegu powodu. 

- Oczywiście, lekarz może się pomylić, ale tylko wtedy, l<iejy 
będzie niesolidnie w3•konywał swą pracę, spieszył się.„ W lecze­
niu akupunkturą nie ma miejsca na pośpiech i każdy aku­
punkturzysta dobrze o , tym wie 

Co zań się tyczy punktów niebezpiecznych, to 'chciałbym wszy­
stkich uspokoić: motliwość pomyłki prakcycznie nie istnieje. Po 
pierwsze dlatego, że już na samym początku szkolenia dokladme 
informuje się, których miejsc nakłuwać absolutnie nie nalezy. 
A po drugie - że punkty te są bardzo łatwe do znalezif'niJ 
l zapamiętania. Nie trzeba więc się tego wcale obawiać 

- A jaką pewność ma pacjent, te akupunktura rzeczywiście 

mu t>omoże? 
- Stawiam sprawę zawsze jasno: nie jestem cudotwórcą ale 

postaram się zrobić wszystko, co tylko w mojej mocy. Nit> okła­
muję człowieka, nie daję stuprocentowej pewności, gdyż nie 
każdy jest tak samo podatny na kłucie. Ale spróbować przec i eż 

można. I to jest, moim zdaniem, uczciwe. 
Jeżeli zaś chodzi o efekty leczenia, jakie osiągam. to mogę 

powiedzieć, że dochodzą one do 80, a czasem nawet do 90 pro­
cent po · serii zabiegów, których zwykle jest około 10. A dodam, 
iż dzieje się tak często w przypadkach · pacjentów, u których 
dlugóletnie leczenie farmakologiczne nie dało spodziewanych re­
zultatów. Jest to zatem metoda raczej skuteczna i należ11lobv 

sobie tylko życzyć, abv stosowana była na szers·zą n'ż dotąd 

·skalę. 

- Otóż to. Jest pan w Lodzi pierwszym l~karzem, który tc­
cży akupunktm·ą w uspołecznionej słułbie zdrowia ..• 

- Jeżeli chodzi o tak zwane lecznictwo otwarte, to tak. 
Kiedy nie moglem już pracować w wojsku jako anestezjoh>g 

(z uwagi na stan mego zdrowia), „wyszedłem do cywila" i po­
wróciłem do rodzinnego miasta, do Lodzi. Tu zacząłem szuKać 

jakiegoś zajęcia. Nie było to łatwe po 17 latach nieobecności - n;e 
znalem przecież sytuacji w łódzkim lecznictwie, nie orientowa­
łem się„ . Znajomy poradzi! mi. abym zwrócił · się do dyrektora 
ZOZ na Widzewie. I muszę przyznać, żt> była to naprawdę do­
bra rada, gdyż dyrektor Adam Pabich choć zupelnit' nit> mal 
się na akupunkturze, pozwolił mi spróbować swych sil Moją 

ofertę poparł też lekarz wojewódzki i w 1985 roku dostałem tu, 
w poradni na Szpitalnej jeden mały pokpik z dwiema leżan­

kami. 
Mniej wię~j po miesiącu dyrektor odwiedzil mnie, żeby zo­

baczyć, jak sobie radzę. Opowiedziałem mu o tym, ale najwięk­
ksze chyba znaczenie miały rozmowy z pacjentami, którzy po­
twierdzili mu, że po moich zabiegach czują się zdecvdo1• 11 n i!' 
lepiej . Dyrektora utwierdziło· to w przekonaniu, że powzinl "!u­
szną decyzję, mnie zaś - 'nie kryję - dało wiele satysfakcjJ. 

Dziś mam do dvspozycji dwa pomieszczenia i cztery lefank!. 
- To Ile osób może pan teraz przyjąć? 
- Codziennie po 36, choć wlaśch,·ie nie powin,enem więcej 

nl:t 20. 
- A ile czeka jeszcze pod drzwiami? 
- U mnie nie czeka się pod drzwiami, ponieważ z każdym 

umawiam się na konkretny dzień i godzinę. Z tym, że na {vi­
zytę zap isyw:).Ć się trzeba z kwartalnym wypr/edzeniem p,J 
prostu jestem sam„. Z tego też powodu musiałem dokona<' pew­
nej selekcji, to znaczy przyjmować pr1ede w~z:v~tkim naibarcb:;ej 
potrzebujących - głównie ze skierowaniami l'd r"h~hilitantów 
i neurologów. I tylko z widzewskich poradni. 

- A z innych dzielnic? 
- Proszę mi wierzyć. choćbym nawet bardw chciał. n.e ff\0-

gę. To trzymiesięczne oczekiwanie na wizytę mówi aesitą chyba 
samo za s'ebie . Jesti'm natorniast 1.dania. że w pozostałvćh rl:>:iel­
nicach też POw;nny powstać jak najsz:vbc'e.i poradnie l"'czen:a 
ak.upunkturą 

- Słyszał pan może, kiedy to nastąpi? 
- Nie. S!yszalem tylko, że moja koleżanka :1a Polesiu jut 

dwa lata Walczy O to - bezskut.ecznie Z tego CO Wiem IV f,o . 
dzi około 20 lekarzy uczy się teraz akupunktury, więr r<łzem 
z tymi, którzy mają już uprawnienia, mogliby obsadzić miejsca 
we wszystkich. dzielnicach - oczywiście gdyby stworzono im 
takie jak mnie tu, na Widzewie, możliwości. 

A że na leczenie akupunkturą jest olbrzymie zapotrzebowanie, 
świadczą też kolejki przed spółdzielnią nn rogu Kościuszki I Za- · 
menhofa. Tylko, że tp.m trzeba płacić. 

- Ile kosztuje w spółdzielni jeden zabłegT 
- 850 złotych . Prywatnie - jeszC'Ze drt>żej. 
- Niezły interes. A pan, przepraszam za niedyskrecję, lłe za• 

rabia? 
- Podstawowej pensji mam 20 tysięcy złotych. 
- To dlaczego nie leczy pan prywatnie? 
- Zona też mnie nieraz o to pyta. Ale poważnie„. 
Gdyby pan zobaczył ludzi, którzy tu do mnie przychodzą„. 

Większości z nich nie byłoby stać na prywatne leczenie. Mnie 
zresztą także nie. I może dlatego rozumiem ich sytuację, i zde­
cydowałem się nie prowadzić prywatnej praktyki - nawet po 
godzinach, w domu. Nie chcę jednak przez to powiedzieć że 
potępiam kolegów, którzy wybrali Inną drogę. ' 

Rozumiem lekarzy, zwłaszcza młodych lekarzy, że chcą mieć 
w tyciu pewien komfort. Przecież muszą nie tylko pracować za­
robić na utrzymanie siebie I rodziny, ale ' mieć godziwe 'wa­
runki do wypoczynku oraz ciągłego dokształcania się, co w tym 
zawodzie jest konieczne, jeśli traktuje się go poważnie. 

Kiedy ja zaczynałem pracę po studiach, moje uposażenie bylo 
na tyle dobre, Iż mogliśmy z żoną zaoszczędzić i na miesz­
kanie, i na samochód. Obecnie jest bez porównania gorzej. Mo­
że więc gdybym dziś był młodym lekarzem, patrzyłbym na to 
trochę Inaczej l też otworzył prywatny gabinet, szukając na po­
czątek przede wszystkim możliwości godziwego zarobku. Nie 
wiem. A tak, cieszę się najbardziej z tego, Iż udało się stworzyć 
w Lodzi pierwszą poradnię leczenia akupunkturą. Uważam to za 
swój wielki. osobisty sukces. 

- I niczego Już panu do szczęścia nie brakuje? 
- No, bez przesady. Na pewno chcia1bym więcej zarabii:ć. 

Mój fiat już ledwo jeździ, a nowego nie mam za co ·kupić. Nie 
stać mf\.ie na k.ażdą książkę„. 
Chciałbym również, aby moja poradnia była wreszcie na mia­

rę końc;a .xx wieku. Aby był w niej komputer, laser, kamera 
termow1zyJna, aparatura do elektrycznej stymulacji akupunktu­
rowej, aby pacjent leżący z Igiełkami mógł dla odprężenia słu­
chać przyjemnej muzyki... 

Na razie czynię starania o przyjęcie jeszcze jednego lekarza 
akupunkturzysty. Potem rozejrzę ·się w możllwo~ciach zdobvcia 

·lasera, którym tak samo można nakłuwać ".""" tyle te zamiast 
Igiełkami - wiązką §wiatła, a co najwa:!nlejsze - zupełnie be-z­
bo1eśnie. Mam nadzieję, 1 te wkrótce już dostanę magnetofony ze 
słuchawkami... 

I jeszcze jedno, o ezym marzę - teb:vm nie musiał traci~ 
czasu na zbędne czynno~cl, nie musiał sam załatwiać kuona 
!~lelek„ Mój czas powinien być przede wsz:vstkim dla pacjen­
tów. 

- Życz„ tego sz~ene tak -pana, Jak \ pacjenrom. Dziękuję 
za rozmowę. 

Roimawioł: PIAWEt lOMAS!ZEWSKł 
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J 
ak wv~ąda ezlo­
wiek nlezwvkly? 
Zwvc-tainie. Nie 
ma trzech rak. 
brodv do oasa. 
ani nie 1est cu-

dotwórcą. Wvsokl. czarnowło­
sy I chvba orzvstoinv. zunel­
nie czym tnnvm wyróżnia s!e 
soośród tvslecy czy mlliQlllów 
zwyklvch ludzi Ryszaro Ku­
rvlczyk. lat 42. jest zastępcą 
dyrektora E ektrow.ni Jądro­
wei „żarnowiec" w budowie i 
tegorocznym laureatem orzyz­
nawanej Po raz 40 nagrody im. 
Włodzimierza Pietrzaka. W go­
botę, 21 listopada 1987 r„ na­

za iutrz po naszym swtltaniu 
na terenie buduiacej sle ele­
ktrowni. stanął w Warszawie. 
w Pałacu Prymasowskim. w 
szece.itu laureatów obok orof. 
Bogda'l'la Suchodolskiego, Danu­
ty Mostwin. Tomasza Jodełki­
-Burzeckieii;o. I~acego Go­
golewskiego I innych. Rvszard 
Kurvlczyk otrzymał te nagro­
de w dziedzinie literatury. ma-
1ac orzed sobą <w latach ubie-
głych) iako laureatów legioo 
wybitnych oolskich pisarzv 
I ooetów. miedzv lnnvmi Ma­
rie Kuncewiczowa. Mariana 
Piechala. Jana Dobraczyń­
skiego ... 

Inżynier czy oisarz. a właści­
wie literat, bo słowa pisan 
używać w śtosunku do siebie 
nie chce. 

Jako inżynier - dyrektor e­
lektrowni ją.drowei - iest Już 
w X4I wieku. jako pisarz 
usadowił sie Cna razie} przed 
nasza erą. 

- Niewiarygodnum jest 
rr..ówi - żeby facet zajmowal· 
.uą tuloma różnymi, tak odle­
Qlymz od siebie tematycznie 
sor(l wami i jednocześnie robil 
to dobrze. Bo najczęściej każ­
dy z nas jest monotematyczny 
i stopień specjalności dopiero 
powoduje, na ile jest w czymś 
tam dobry. Złośliwie powie­
dz!awszy, dziś do dania lewa­
tywu potrzeba trzech lekarzy: 
jeden wie w co. drugi wie jak, 
a trzeci wie czym. Ale gdybym 
robi! Tachunek sumienia, to 
sorawa wugląda tak: ną po­
czątek wiedza inżynierska: 
adubum nie pracował na. bu­
dowie trzeciej elektrowni, nie 
dosiedl funkcji zastcpcy dy­
rektora. nie bylyby realizowa­
ne mo1e koncepc.1e organiza-
cuine. projektowe inne. a 
więc inżyniersl~ie. można by 
powiedzieć, że jest to jakiś 
tam balon. Ale ni'e jest, bo to 
są fakty. Jeśli idzie o drugie 
zainteresowanie. czuli pisanie 
książek: trzeci tekst zatstntal 
na rynku księgarskim. czwarty 
jest . w wudawnict'U>ie. piąty 
koftczę. To też są falcty .• Po~ 
wstaje pytanie. czy są to rze­
czy dobre. Odpowiedzią są, 
mo i m zdaniem naarody jakie 
otrzymałem. Za pierwszy· tekst 
- nagroda „Kierunków", na­
aroda im Natalii Gall. przy­
znawana przez jury społeczne, 
a więc niezawisłe i trochę na­
wet złośliwe wobec innych ju­
ry. Teraz nagroda im. Wlodzt­

mierza Pietrzaka. bardzo waż­
na i cenna. utwierdza mnie, iż 
zalożenie, które sobte postawi­
łem, że nie chcę być średnim 
literatem. raczej realizuję. Nie­
wnżne, na ile jest to nie­
skromn~ co mówię, ale nigdy 
nie ob iecywalem. że będę 
skromny. 

Ryszard Kurylczyk również 
proiektuie. 

- Robię -proje1ctu budynków 
mieszkalnych dla koleQów, 
mam uprawnienia projektanta, 
mam wukonawcze. Nie biorę 
za to pieniedzy. Jest to dla 
mnie inżynierski odskok w 
bok. bo moQe zaprojektować 
coś. co lubię. Jest już kilka 
moich domków i nie mam co 
.~ie ich wstydzić. Są niebrzyd­
kie. 

Ma również, iak każdy 1'0-
rzad ny człowiek. swoie „o<l­
chylki". Kosmologiczne. czy fi­
z11cznokosmologiczne. iak ie 
nazywa. Odkrył, że w związ­

kach Ziemi z . pozostalvmi 
ośmioma planet.ami Układu Sło­
necznego. naiwiększy rezonans 
wysteouie pomiędzy Ziemią a 
Uranem Podąża śladem nie­
Ll'lo"'odnionego twierd1.enia. ŻE' 
w epicentrum naisilnieiszych 
trzesiei1 Ziemi. każdorazowo 
inaiduie sie Uran. Alr te ba­
da ·1ia odkbda na oóźniei. na 
emerv' urę. 

-- Zostawiam sobie ten te­
m'lt na czas. kiedy człowiek 
nie iest ?1iż tak lotny intelek­
tualnie, kiedy. tuch komórek . 
jest znacząco mnie.i . m11śli wol­
niej ale ma ku temtt już prz11-
notowany materia.Z z czasów, 
kied11 to mial oka;;:ję przemy­
.śl e (' skutecznie. spoko.lnie. tyl­
ko nie mfal czasu· na oblicze­
n ia. 11"1 żmudnq robotę. Teraz 
- tn czego mi braku.ie - to 
jest czas. Natomiast na em<>­
ruturze bąde mia-t go ńadmiar, 
bc;d!! mór;l więc spokojnie tam­
tn rlluhać . Znowu: czy się sper­
rne. C<1J mi tvyjdzie jakiś w71-
1->"tn11 wun i lc - nie tdem. Jest 
ru::uko. ie n ie tr y jr/.?.i". ż0 
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zmarnuję eml!ruture. !IJo mógł­
bym w tym czaaie napi&ac! 
książkę. ale 1a wiem. że pa.re 
lat poświęcę ita pracę. którą 
już · dziś sobie zalożytem. Cz'tl 
to będzie czas zmarnowany? 
Dziś nie wtem. Intuicja mi 
podpo.wiada. że raczej nie. 
Tym bardzie;. że śledzę. co 
dzieje się w tych spra,wach 
na świecie. Ciągle różni l~dzie 
kręcą au: kolo tematu. kolo 
tuch wniosków, które mi podsu­
wa na razie intuicja, ale któ­
riich nie mam udowodnionych. 
No, może nie tylko intuicja, bo 
część obliczeń 1uż poczynilem. 
Jeśli. ktoś wpadnie na to wcze­
śniej. nie będę musial teqo ro­
bić. A jeżeli nie wpadnie -
mam za1ecie na parę lat. 

Rozmawiamy w i;:abineci• 
dyrektorskim. w bud:vn•ku sto­
jącym na wzgórzu. skąd wi­
dać sięgający horyzontu 200-
hektarowy plac budowy, o­
J:(romM Jezioro żarnowieckie, 
a na drugim brzegu - osied­
la. hotele robotnicze. a także 
sylwetkę iuż oracującei ele­
ktrowni pompowo-szczytowej. 
Jeszcze dalei kolorowe iesien­
ne lasy porastaia zbocza po­
tatdowanei skorupy 'ziem1&kieJ 

krajobraz przypominający 

do z!udze'l'lia ten miły sercu -
bieszczadzki Po przebiegającej 
u stóp wzgórza szosie oruią 
ogromne wywrotki; jedną z 
nich ~·iechalem na teren bu­
dowy. a przedtem. wsiadaiRc. 
ro~ia!em sobie łeb o twarda 
blache kabinT kierowcy. 

Elektr0\ivn1e Jądrowa „żar­
nowiec" buduje 5000 ludzi z 
50 firm kooperujących, przy 
oo mocy supernowoczesnel'(o 
sorzetu budowlanego. Wiele 
technoloJ:(ii zag,tosowano PO 
r::iz pierwszy w Polsce. w ogó­
le reżimy technologiczne, po 
Czernobylu, są niezwykle za­

ostrzone. Poprzeczke oołożOno 
wysoko. Na tei budowle moż­
na mierzyć !ie z nowoczesnoś­
cią. 

Ryszard Kurylczyk, aby le­
piej ooznać eooke. w której 
oorusza sie jako literat, nau­
czył gie · dwóch iezvków staro­
żytnych : aramejs.kies:o i ela­
mickiego. 

- Naiwnością <by"to"bu stwier­
dzenie, że wladam w mowie i 
piśmie tumi językami. bo są 
to jęzuki martwe. Natoip,iast 
jeśli się zepnę, i mam na to 
czas. to moae przetlumaczyć 
tabliczkę w języku elamickim, 
czu tekst, zwój w języku ara­
mejskim. Jestem w stanie, je­
śli sie jeszcze bardziej zepnę 
(przy pomocy slowników i bi­
bliografii. której jest - wbrew 
pozorom - bardzo dużo, napi­
sać tekst w tych jęzuk(lch. 
Mnie nie bylo to potrzebne, by 
zaimponować komuś, potrzeb­
ne mi to bulo do realizacji 
meao zamysłu. a t sobie po­
.~tawionej poprzeczki. No bo 
przychodze do wydawnictwa i 
mówię: jestem inżynierem, 
'przynoszę powieść z VI wieku 
p.n.e. Co mnie może obrnnić? 
Tylko jakość tek•tu. Nic wię­
cej. Czuli. tak naprawdę, tekst 
musi sie obronić. nie ja. Że­
bym więc mógl osiągnąć swój 
cel, musialem się nauczyć ję­
zyków, choć zupelnie do tego 
nie mam zdolności. Bulo to 
dla mnie drapaniem .tię po 
oladkiej ścianie. kosztem szcs­
lonitch strat czasu. A więc. „Se­
kretne archiwum Kambudżiji", 
czuli pierwszy tekst, jaki zło­
żulem. w wydawnictwie, opie­
ral się na takim zamyśle: zna­
leziono sekretne archiwum 
twórcy imperium Achemenidów , 
Cyrusa w Pasaoardzie. Frag­
menty, oczywiście, archiwum. 
Znaleziono znaczące archiwum 
Dariusza w Persepolis. Na. 
szczęście dla hf.&torH- to łM­
mencie, gdu AlekJander Mace­
doński zdobul. .tplądrowal i 
spalil P.ersepolil, tabttczki gU­
niane W'J,"J)alily się dodatkowo. 
Dla tamtych nie mialo to wiel­
kiej wartości i rzecz uległa 
ruinacji. ale 'dla wspókzesnych 
archeologów byla to rzecz bez­
cenna. Do dzisiaj nikt ·nte zn.a­
lazl, z małymi wyjątkami, 1e­
kretnego archiwum Kambu­
dżiji, człowieka pomiędzy Cy­
rusem Wielkim a Dariuszem. 
I ja to archiwum napisałem. 
Tu spowodowałem pewne złu­
dzenie: wyda.wcy i czytelnika. 
Zamierzone. Bo zaczuna tę 
książkę list czytelnika. który 
oto powiadn. że zna.lazlem w 
jednym z trackich mtart, w 
muzeum. właśnie sekretne ar-, 

'chiwum. którego >nikt do tej 
poru nie przetlumaczyl. Nawia­
sem mówiąc, w mieście, któ­
re w czasie obecnej wojny Ira­
ku z Iranem zostało zlikwido­
wane, a więc J'Zeez ni• do 
sprawdzenia. 

Z1wZat.lem to. przetlumaczy­
l em i daję pod osąd czytelni­
ka. Jest s1mnatura podana pl(ZU 
każdej tabliczce , jest napisane, 
że to jest w elamickim czy 
aramejski.m. jest zachowana 
dokładnie ta '3ama dlupo§ć. "° 
na tabl iczkach. składnia. 
wszystko. Dlaczego? Ponieważ 
usilowałem „1.sać to Ul ;ęz11k.u 
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Jest taki niezwykły człowiek tam, gdzie buduje się 
Elektrownia Jądrowa „Żarnowiec" 
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czyli 
pasje zjednoczone 

MAREK KOPROWS•KI 

elamickim i aramejskim t tlu­
maczuć na język polski. Więc 
ja w jakimś sensie nie oszu­
kuję czytelnika. bo 1estem tlu­
maczem i jako tlumacz. a nie 
autor w tej pierwszej książce 
występuję. 

Dopiero w ostatniej tabliczce 
w11jaśnia rię, i t11lko dla baT- , 
dzo uważneao czytelnika, że 
ten, kto to pi.ue nie jest tłu­
maczem, tulko autorem. Bo w 
0$tatniej tabliczce jeit przyto- · 
czonych kilka zdań, które zo­
stalu powiedziane 600 lat póź­
niej niż ta tabliczka zaiatniaUi, 
niż moala zaistnieć. Pierwszu 
recenzent - historuk - wciąl 
1ię zupelnie. Napisał, że jęst to 
bardzo dobre tłumaczenie teks­
tów elamickich i aramejskich, 
tulko wydawnictwo powinno 
się zastanowić, cz11 ńaroper­
skie tłumaczenia wydawać. bo 
nie ma tradycji ku ttmu. Wte­
dy zafinteruowano łi!l jut 010-

bą, ni• tylko tekatem, moglem 
więc 'POWażntt rozmawiać :r 
wudawnictwem. Ale byla t-0 
horrendalna robota. Działaj tuż 
bvm 1ię za to · nte wztąl. Po 
vierwize uzn.album. że to jest 
niemożitwe, 1>0 druQie, szkoda 
czal'U, po czwarte.„ w1zu1tko 
bulobu na nir. Trzeba na to 
braku wyo"lna:tni i mlodzień­
czej euforii bo · ja prawie ZO 
lat po.§więcilem nit te 25, o 
których piaze, czuU na tata 
550-525 p.n.e. t mniemam, że 
coś o tum wiem. Mim.o iż nig­
dy nie bylem na apisywanyeh 
przez liebie terencich, czyli 
dziaiejszego Iranu, Iraku, Sy-
rii, Palestvnu t Izrae.Za 
lttUim je tak dalece, że wiem 
czy np. jaki§ fragment terenu 
bul wfdoeznu w atosunku do 
tnneQo. Moge wiee o tvch 25 
latach dyakutowac! 1 proferjo­
naliatami, 1dlibu teQo chcteU. 
Ale jak do tej pory luk nie 
.zr.aleztono. choć próbowa.M w 
tum tekście luki znale:tc!. 

n.ecenzj• powieść ta (a I na­
stepne, czyli „Jeruzalem. Je­
ruzalem.:·"· wyda'l'la w jednym 
tomie z „Se'kretnym ar<:hi­
wum ... ", w 1984 przez PAX i 
.. Od Maratonu do Arderl'klk:i" 
PAX 1986} miała dobre 1 bar­
dzo dobre. R~zard Kur:rlezy<k 
twier'<h:I. że .. na oQól dobre". 

- Pan Andrzej Tchórzewski 
bul 11.awet tak laskaw dla 
mni•, ;, Un<ił k1\ łeklt A 

/ 

zupełnie nowa formę literacką, 
czuli to. na czum si ę zupełnie 
nie znam. co czynię intuicyj­
nie. Nie ukończylem filologii, 
więc zaważyla tuta1 kindersztu­
ba. szkola średnia. dom. intu­
ic;a i nic więcej. Tenże Andrzej 
Tchórzewski 1twierdzil, że 
wprowadzam coś nowego, po­
leaającego na tym, że u mnie 
ak.cja Jest tak yęat", że w ogó­
le jej nie ma. To znaczy, że 

czvtelnik. żeb11 vójść dalej, mu­
si zapomnieć o tvm. co bylo J 
sekundy wcześniej. żeby w ogó­
le iść z tekstem. Jest to więc 
coś absolutnie nowego. Poza 
tum. autor, dzięki temu, że jest 
tłumaczem. może korygować 
historie. Porównal mnie do 
urof. Umberto Ee<> z Jeao 
„Imieniem róży". Wszystko to 
bulo dla mnie niezwykle mile, 
że uowinienem 11.ajeśc! się teoo, 
liedziisc! w roou I przeżywać. 
T11lko dowei1' poleaa n.a t1/11t, 
te to. jeit nie:rgodn• z prawdą. 
Bo to w1z111tko o czvm Andrzej 
Teh6rzew1Td pisze. jest poehod­
na pewnych zalożeń. Zaloże­
niem bulo, u każda moja 
książka n!e może być dłuższa 
nii 102 nronu i nie jest 
dluższa. A jdlt muszę zmieś­
cić jakiś odctnek czasowy na 
102 stronach, to akcja musi 
b11~ uesta n11 ja eh.ce. CZ'I/ nie 
ehcę. 

- Dlaez;ej(o 9Jkura.t 102 stro­
ny? 

- Wspólczean11 ezvtelnflc .1el't 
nf!Jpierw telewidzem, s potem 
czytelnikiem. cz11li, że coś 1ię 
rad11kalnit zmientlo. Czuję to 
po sobie, bo czytam książki 
~iędz11 ciekawvmi progra­
mamł lub po ich zakończe-
niu. A 1dli tak, to mogę ma­
wic! klłążke na. 3-4 godzinv 
czytania, cwH \:lkolo 102 1tronJ1 
df'uJeu. 

- Cą Mt.erat we:bnie lórę 
nad ln:bin!erem f 

- Nit, s bardzo pt'o1tego 
1)otoodu. Wiele · lat pohcłęei­
lem, łeby móc n.apbac! tt 
k1iq:tk!. Sa onr, 1ak już "'6-
wilem, ~iewielkie objftoAciowo: 
5 arkwzu wydawniczych :r 10-
lt!rancją 0,5 proe. Ja z te~ 
n.te móalbum ł11c!. A jeA!i niis 
móglbvm życ!, to o czym my 
m6wtmy? Jak ja m011• byt pt-
3a.rzem, p-r.iepraszam, litera­
tem? Na pewno mag~ by~ n.a­
tomilllt tn.tvnier,,,, bo • t~go 
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1em chleb. utriumu?e rodzinę, 
a bisante - to jest moia nrzy-
1emność. na którą moqe sobie 
pozwolić,' doplaca1ąc do inte­
resu Może z cznsnn nie hędę 
musial doplacać. Na razie wy­
r6wnuję ·sobie bi"liotekę Zys­
ków z te110 nie mam. 

Naoomkmenie o wąskie; soe­
cializacii wzbudza gwatlownv 
sorzeciw dyrektora-inżyniera­
literata. Nie i est soeci a lista od 
VI wieku p.n e„ bo. nastepne 
książki .. dzieją się" w innvch 
latach. Ta. która leży w wy­
dawnictwie - .. Nawiedzony z 
Nazaretu" - opisuje ooczątki 
chrześciiat'lstwa. czyli iest to 
iuż nasza era Następna wv­
b.i ega kilkaset lat dalei. w cz:1-
sy edvktu mediol<ińskiego. a 
tematem koleinei bedzie św:ę­
ta inkwizvcia 

- To. co mnie irytowalo i 
irytuje: chwalenie się tum. że 
ktoś w jakiejś dziedzinie spe­
cialfaacii jest czymś Dla mnie 
profesor. który napisnl ksią::­
ke o liściu k,lonu i 15 k;iążek 
o Prawej 1c110 ±ylce. jest na 
pewno superspec1alisto, w tej 
branży. ale wówczas ten sierót 
przed nazwiskiem nic za sobą 
nie niesie. \Va±nieJsza 1est kin­
dersztuba. wiedza ogólna, to, 
co nazwałbym kultura o~obis­
tą To jest to. co niesie na::wzs­
ko Kotarbiński. Tatarkiewicz. 
Postacie. które bezspornie za­
.~luauja na tytul „profesor" z 
bardzo iniiuch wzyledów 11iż 
specjalizacja Dlatego nie dal­
b11m s;ebie za!10nić w jakiegoś 
sp~c:j~1l1stę . Zrobiłem studia po­
duplomotve w zakresie budowu 
elektrowni jądrowych. bo to 
robię nie chcę być ignoran­
tem i to jest oczyw.s1e. Ale w 
sp~cwlizacją super-hiper wgo­
wć sie za Ch 1111 nie dam. Bo 
to dln 'ńtnie jest mnniejszanie 
s rbie. · 

Ciek;.; wi mnie. czy tak ,dale­
kie sobie pasie sa aby ziedno­
czone w duszy iednego czło­
wieka. czy nie rozrywaią iei 
w wewnetrznei walce o lep­
s;:;a oozycie. o orzywileie. czv 
wreszcie któraś z nich nie weź­
mie ;!óry nad innymi. a ieśli 
tak - to co wtedy? ' 

- Jeduna walka iaką toaę, 
to taka. czu roznnwiać z pa­
m:m w god::inach pracu o te­
mnrach nie związanych z pra­
cą C:ty jest uczciwa rozmowa 
mo].1 jako człowieka piszące­
go. ą nie jako dyrektora Ele­
ktrowni .Tądrowei „Zarnowiec", 
z dziennikarzem w czasie pra­
cy. To jest moja jedyna wal­
ka Bo w tym jest mornlna 
dwuznaczność. Ale ja mam 
przygotowaną interpretację u­
sprawiedliwiającą. htóra mów;: 
j~żcli ów dziennika,rz odnie­
sie 11iezle wrażenie ó pisarzu, 
to pomyśli. że tę elektrownię 
realizuict ludzie nieqlupi r to 
usorawiedltwia n'.!Szą rozmowę 
w tych godzinach. Bo jn mam 
odruchy psa Pawłowa Co w 
prricu - to w pracy. Potem 
i a kiś ma lu relaks. że bu złapać 
oddech i dopiero o godzinie 
19-20 moQę się przestawić na 
ten inny Awiat. Nie ma więc 
tu walki i jej wpływu na oso­
bowość. Boję się natomiast. że 
zewnętrzny odbiór może być 
dla mnie niekorzystny. I to w 
dwóch plaszczyznaeh. W jednej: 
deklaracji - czym być: dy­
rektorem czu literatem. I w 
drugiej: siedzenia okrakiem na 
barukadzie. Bo je3tem bylym 
s.ekretarzem KM i „pierwszym" 
z Lęborka (w wieku 29 lat, 
g'(Jy nie było tak młodych se­
kTetarzv - przyp. MK}. a więc 
bulum pracownikiem aparatu, 
czuli czlowiekiem wvznającym 
filozofie marksistowsko-leni­
nowską. A. jednocześni• czio­
Wiekiem piszącym w PAX-ie t 
piszącvm w zaaadzie o relia!i 
- i to 1 el1tmentami 1ympa.­
tH. Podejrzenia aą więc tego 
typu: czy ten facet jest czer­
wonv czy też biskupi w kolo­
rze? I niechżesz sie on zde­
'klaruje wreszcie do cholery! 
Otóż - ja rozdwojony nie je­
stem. Wyznaje filozofię mar­
kaistowsko-leninow1ką, mam 
szacunek dla kultury, dla re­
ligii w takim wymiarze, w ja­
kim w miarę średnfo inteli­
Qentnu czlowiek tiowinien mieć 
dla 1wo;er hi1torit, dla swoje­
go państwa i kuitur11. Nie mam 
żadn11ch wahań przed takim 
podej§ciem do rzeczy, ale inni 
mogą mnie odbierac! dwu­
%'MCtnie. Czu teraz poddać się 
temu odbiorowi i w zwicµku 
z tttm 1tac! sic albo d'IJTekto­
rem cslbo literatem, alfło l!Wi~ 
dentnvm markdstą, który k-rzu­
cz11. ~' 01\ Ko§ciola nie lubi -
c%11 b11c! po 'l)rostu wbą? Wy­
bralem wariant bycia IObq. 1 
nit bardzo interesuj• mlłit od­
biór zewnętrzny, cht>c! d()Trty• 
§lam lit. łr może on być dla 
mnie nlekOTZ'l/ltny. Ba. on je.st 
dies mnie niekorzystnu. Gdy­
bum tera:r zacząl 1ie bardzo 
tvm przeJm,ować, to bym po 
pierwsn 1iwial, po drugi• 
wtądl, a po trzeeie zastana· 
wiał rię, czy dobrze robię. Nir 
mam t1Jki.ch waha1t. Jenem 
IOb4-

Znalduiac: tyle szczerości w 
wvoowied1!ach Rv'iZ-<rda Ku­
rvlczvka. oróbu ie sie ";'.ee:oś 
dowiedzieć o iego życiu ory­
watnvm Wiem iuż. że miesz­
ka tu w mie~zkaniu służbo­
wvm a żona z svn<'m l<!dzieś 
het. wiele ki lornet rów dale;. 

- Jest to mo1a trzecia bu­
dowa Na 20 lat rnaliP.1istwa 3 
lata byliśmu razem z tnnq. 
Ciągle qdzieś tam · sie badzia-
lem zawsze 100 kilomet„ów 
,od domu. Nie 1cst to dobre „ 
dla rodzi nu. t11m b 1rdzieJ. że 
sun 1est w takim wieku, że 
uowin'en mieć oJca na co 
dzień Myślę 1ednak o cz11mś 
t!lkim. że może qdyby nie by­
In takieao oddaleni.a. może nie 
móQlbym pisać Bo nw u11i1em 
n•czeao .~tworzuć. odu ?est 
choć jedna osoba - nie w po­
mieszczeniu - ale nawet w za.­
.~ię17u wzroku Muszę być sam. 
I mu.~i być ·mi trochę ile Gdy 
;estem w domu na1edzonu. do­
pieszczony, spaceru z synem, 
czuli wszystko to. czeao brak 
- łapię się na tym, że 1ało­
w1eję intel'!?ktualnie Musi byc! 
mi żle, żebym mógł pisać I 
sam siebie czasami wcisk!lm w 
klopoty. których móglbym no­
wel uniknąć. Mógłbym nieTde· 
dy zejść z drogi lawiny. ody 
kamienie, walą się i. wie pan, 
;a n ie schodzę. Daję sie przv-
r; nieść. To jest ten element, 
który mi się nie podoba. ale 
któru jest mi potrzebnu. i:eby 
pisać. Gdybym chcial w po­
z11t11wnum liwiefle przedstawić 
siebie tv tej sprawie. to nnz­
walbym to inaczej: że leps u 
jestem w ata1cu. w walce niż 
w obronie. Jezeli się bronię -
przPgrywam. .JrdnrJk z rzadka, 
ata1cu.i'1. z rzadka cTicą być 
lepszy, w rezultucie przegry­
wam Jest to ?C~dnak wybór 
świadomu. Potrzebne .i est to, 
widać, żeby czlow•eka na tyle 
przyqniotlo. żebu tawyl. 

Bliscy współpracownicy mó­
wia o dyrektorze. że jest za~ 
programowany j::ik komputer, 
ż-e nic me iest orzYoadkowe w 
ie>!o życiu i dzi::ilaniu. 

- To nie ?est praWd!l. To z 
boku wygląda. ja ko zaprogra­
mowanie Ja staram sie lnić w 
miarę uporzqdlcowany", oczv­
wiście na ile rzeczyw1stosc mi 
POZWJln RobiG sobie olany n'l 
calu t11clzie1i Pod ~oniec każ­
dego dnia robię rachunek su­
mienia i widzi pan, tu gdziis 
jest klucz wiolinowy, to sym­
bol. że Qra. załatwiłem spra­
wę. Gdzie klucz wiolinowy na 
pól. musze do tego wrócić, 
Qdzie n-ka. to niezalatwitme, 
n-pól, to.„ Ale oto zj'lWia się 
pan t ten plan. który mialem 
na dziś wali mi się w gruzy, 
muszę coś przesunać. zm;enić, 
buć nerwowy i tak jest z mo­
imi planami. Cóż z teao. że .1~ 
bym w podobny sposób rok 
zaplanował. qd11 pojawi sze w 
moim żuciu tak jak p1in. kto.~. 
d!rz koao albo przez szacunek, 
albo przez 1)0trzebe wewnętrz• 
114, albo z innych powodó1lł 
czas niezaplanowany poświęci• 
muszę. On mi zmienia żuci~. 
Być może, l]dybym nie roimn­
wial dzisiaj z panem, a zalat­
wil 1akąś sprawe. mo.le życie 
nrzebieglobu dalej inaczej. A 
tak - skomplikowałem sobie 
żucie jutra, żeby załatwić coś 
nie· programowanego dzisiaj. 
Przu czum., powiadam. co z te­
ao wuniknie jutro dla mn.ie, 
nie wiem. 130 ten facet. który 
nul umówiony dziś, w ponie­
działek może nie przyjść. bo 
&ię na mnie obraztl. Będę mial 
jedneoo wrona więcej.„ 

- „.ale I jednego zwolenni­
ka wiecej ... 

- W rezuZtacit 1 boku wy­
Qlitda to n.a życie fatalnie na­
wet uporządkowane i w ja­
kitH czele! 1ert to prawda. alt 
nfe wierzi:. bo 1est to niemoż­
liwe, bu ktokolwiek mógl re!i­
lizotvać WSZ'JIStkie &Woje plany 
11ez przeszkód. Za duto jest 
zd'lruń niespodziewanych. 

Na rozmowe ze mną d.Vrf'k­
tor :Ryszard Kurylczyk prze-
7.ln::iczvł stodzine. no, może dzie­
sleć minut dłużej. Wszedłem 
do l?abinetu w pół do dziesią­
tei rano. Gdy wychodziłem. 
było grubo po piętnastei. sym­
patyczne panie sekretarki iu! 
wybierały sie do do'tnu. Otrzy­
małem o<l11utorski eitzemolarz 
ksiażkl „Od Maratonu do 
Arderikkl". w dowód przepro­
wadzonej · z autorem rozmowy 
na budowie Elektrowni Jądro­
wej „żarnowiec·•. Fragment 
dedykacji brzmi: „Szczęśliwy 
to kraj, któr11 nud1t4 ma hi.I· 
tórtę". 
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Gmino Lubasz maleńka, a ruch Ma} Ja~ w woJew6dz.: 
kiej Pile: 

ROMAN KUBl1AJK 

Wiertacz.om ws zystko jedno, 
pod co ryja ziemię Taka już 

Ich robota, cygańsl\a · dola w 
barakowozach Raz każ" im 
świdrować pola pod wielką 
hutę, innym razem pod kopal­
nię, a· teraz dla odmiany P<>d 
elektrownię. Elektrownia, któ­
ra stanie tutaj za parę lat, nie 
będzie zwyczajna tylko atomo­
wa, ale 1akat to w końcu rót­
nicL Swidry normalnie wcho­
dzą w ziemię, a każdy centy­
metr do dołu, to kiika złotych 
do pensji.Dlatego .ryją ·od świ­
tu do nocy, czterdziestu chłopa 
w gumiakach I fufajkach. Ry­
'ą i śpią. Swoje domy .na ko­
łach umyślnie wywlekli trochę 
dalej, za urzędową granice wsi. 
W razie czego, jakby chłop­
stwo poszło na nich z widła­
mi, wtedy będzie be:r.prawie, 
czyli kryminał. Taka jest pier­
wsza mą~ć wiertacza, nie­
rzadko spin:n• batog·iem na 
plecach. 
Więc łwidrujll tylko i łpill, 

bo niby co mają robić, skoro 
wokół puszcza I puszcza, do 
rzelki szmat drogi, a w wiosce 
~wiatła gasną po dzienniku. 
Czasem zachodzą do wsi po 
flaszkę i śledzia w oleju albo 
mendel jaj. Tam jest geesow­
ska buda z czerstwym chle­
bem i tym jeszcze, co pozwala 
budę nazywać sklepem. Na po­
czątku do sklepu wybierali s ię 
całą kupą, żeby s'amotny nie 
oberwał kłonicą po łbie. Ale 
krew szczęśliwie nie popły­
nęła, widocznie lud mało 
mściwy . Choci~ż <Jbcy, u skle­
powej mają nawet uważanie, 

b<> sklepowa chce d<J miasta. 
Gdyby nie obiecywana elek­
trownia, pewnie zwiędłaby w 
tej głuszy, a tak dostanie bl<J-

. ki. Dlatego cieszy się skrycie, 
ale swoim nie piśnie słówka, 
b<> różnie myślą. Są tacy, co 
klną w żywy kamień. 

Jesienią powietrze pachnie 
świeżymi gn.ybami, wtedy 
wiertacze idą w las. Nigdzie 
nie ma takich borowików, jak 
w Puszczy Noteckiej. W pół 
godziny natną i ze dwa kosze, 
na smażonke l na susz. A kie­
dy potrzeba im pilnegó grosza, 
niosą grzyby d<J Kajzderskich. 
Kajzderscy mieszkaja na z~krę­
cie i skupują runo . leśne. Dla 
państwa, nie dla siebie. Żyją z 
tego, że uc~iwy pieniądz leży 

tutaj co pół kroku, wystarczy 
się schylić. Na przykład jago­
dy - Istne zatrzęsienie. Po­
dobn<J jagody i grzyby 1<>d Kaj­
zderskich jadą w cały świat, do 
Ameryki nawet Tak przynaj­
mniej opowiadają ci ze spół­
dzielni, którzy runo zabierają 

do miasta. Ale tej jesieni bio­
rą ostatni raz, bo na wimmę 
będzie koniec. Koniec, czyli głę­
bokie doły, beton I stal - czy­
li elektrownia atomowa. Do­
kładnie w tym miejscu, gdzie 
liche pola wgryzają się w so-
czysty las. · 

Skazana na atomówkę wieś 
nazywa się Klempicz.. Wieś 
Klempicz, fmina Lubasz, woje-

wódz.two pilskie. Na mapie to 
cienka kreska drogi między 

dwoma ·z.akręi.ami. W papie­
rach gminnych, to dwieście par 
rąk, na każdą parę hektar la­
au wydarty puszczy, prawie 
pięćdziesiąt zagród, niektóre z 
cegły. Wiosną nie będzie Klem­
picza, tylko „Warta", druga 
polska elektrownia jądl'owa w 
budowie, poc:r;ta połow„ woje­
wództwo pilskie. 
Najwięcej może atracl~ Ja­

nicki, Wincenty Janicki, pierw­
szy gospodarz we wsi, krzepa 
w łapach, głowa na karku. 
Jeszcze w zeszłym roku za­
zdrościli mu tej krzepy i tego 
rozumu, a teraz mówią - głu­

pi. Na co mu było szarpać się 
jak wołowi ·w kieracie. Durny 
Janicki myślał aobie, :ie ha­
rówką stanie na n<>gl., ulży 
dzieciom. Jut prawie do.pina! 
swego, · pruł tyły, wyciskał z. 
piachu waeyrikie 10.ld %iem!, at 
tu narai - elektrownia. Zna­
czy •ie, cał7 dorobek lekko 
zmiecie 1pychacz. Po.1e Janic­
kiego r6wno depcz, jakieś ko­
mizje, mierzą, palcami wyty­
kają - TUTAJ. Akurat sto 
dwadz.ie4cia kr-0ków od płotu. 
Tutaj WYTośnie reakt<>r. Za u­
stąpienie miejsca reaktorowi 
państwo ma dać Janickim no­
wą gospodarkę, gdzieś pod 
Lubaszem. B-0 Wincenty dalej 
chce żyć z ziemi, do bloków 
nie pójdzie. Spróbuje jeszcze 
raz od powa, niechby na go­
łym polu. Takich jak · on, 
prawdziwych chłopów jest we 
wsi tylko sześciu. Według Ja­
nickiego, prawdziwy rolnik to 
taki, który nie przeklnie zie­
mi, nawet gdyby kradli mu ją 
spod nóg - jak w Klemp!czu. 
Więc· zawziętych jest tylko 
sześciu, reszta markuje chłop­
ską krzywdę. Ten mówi, że za 
stary na zapuszczanie korzeni, 
tamtemu ckni się do miasta, · 
owemu zaws:ze coś w szk<>dę 
właził<>: sarny, zające, dziki, 
a teraz atomówka. Zresztą od 
lat pół wsi jeździ rannym au­
tobusem budować Wronki i 
Czarnków. Ani z nich porząd­
ni chropi, ani solidni robocia­
rze. W pieniądzu wolą robić, 
nie w ziemi. 
Młodych zaś wcale nie war­

to pytać o chłopskie jutro, bo 
młodym nie w gł<Jwach mor­
dęga. Czekają już na złocisze 
z państw<Jwych odszkodowań, 
rachują po czemu mieszkanie. 
auto i skórkowy kra'vat. Z 
młodych psioczy tylko 11yn 
Włodarczyka. On jeden szcze­
re 'miał chęci zostać na ojco­
wiźhie, gospodarkę poprowa­
dzić ku nowemu. Prawda to, 
że najpierw długo zachodził po 
rozum, bo życie człek ma 
jedno. a tu ziemia postna -
piąta l szósta kJasa. · Ale w 
końcu zakasał rękawy i potu 
nie szczed7ił. Na próżno. 
· Aniela Marcinkowska jest 
poetka ludową. układa, przy­
śpiewki o Puszczy i leśnych 
ludziach Jako poeitka, powin­
n• wszystko wid7.J.eć !nacz.ej, 
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nytt nerze!. me tak, teby 
•wiat cały skurczyć do roz­
miarów zagrody, a ho.,.y:r.ont 
dziejów roztaczać od miedzy do 
miedzy. No bo jakby uwa~ie 
posłuchać radia, zaras będzie 
jasne, że nie sam jeden Klem­
picz ' skazany jest na atomów­
kę, ale cała Polska. Innej ra­
dy nie ma. Ludzie stali s,ię 
wygodni, chcą żyć lepiej, w co­
raz większych miastach. Mias­
to zaś myśli po swojemu, czy­
li tak: żeby było lżej, z.a czło­
wieka muszą robić maszyny, a 
maszyny jak wie.domo chodzą 
na prąd. Dlatego tn.eba coraz 
więcej prądu. :f'różno wapmni­
nać 1tare eu.sy, idy młynan 
z Kamiennika zmajstrował 
wodną turbinkę na grobli i po­
łwiedł żarówką w oczy. Teraz 
nie wystarczy •iła wszys•tkich 
nawet r"zek i strumyków, po­
trzeba wielkich elektrowni. I 
to właśnie jest horyzont dzie­
jów. 

Smuci się Marcinko-ws.ka, bo 
co by nie mówić, odejść trud­
no. Boli ją rozłąka z Puszczą. 
która uczyła poetkę mowy 
drzew i ptaków, milcunia we 
dwoje. Bardzo boli. Tak jej 
jako.ś markotno, te at klaka 
za gardło. Al• przecie innej 
ra.dy nie ma. Ludtlom ze W'li 
łatwiej nit miutowym, tłuma­
czy 1obie poettka, pogodzić aię 
z okrutnym losem. Na w.i;i 
człowiek żyje w przyrodzie, od 
niej bierze lekcje pokory, . od 
niej się uczy, źe po wiośnie 
nastaje lato, a po lecie musi 
przyjść jesień, co jeat porą u­
mierania. Dlatego ni• wolno 
krzyu.eć, burzyć a.ię i zawo­
d~ić - trzeba lo. przyjmować 
pokornie. A kiedy jut wie 1ię 
to wnyetko, wtedy nawet 
imierć nieawuma. 

Jea2'.CH ina.cf.ej ~tezy IOMy„ 
Kazimierz Grot. Sołtys r:z;eez 
całą powinien wid%ieć ru z 
dołu, a innym mowu razem z 
góry, czyli okiem władzy, bo 
sołtysowanie mniej więcej u­
sadza się na takiej akrobacjL 
Tylko jak tu z fasonem trzy­
mać urząd, skoro nie ma zni­
kąd pomocy. Gr<Jt nie wie 
przykładowo, co to takiego a­
tom i skąd w nim taka moc, 
a pTZecież jak<J sołtys wiedzieć 
powinien. I pewnie wiedzę o­
wą Grot pojąłby raz dwa, bo 
do głowy wchodzi mu ła-tw<J, 
gdyby ktoś obznajmiony z ato­
mem przyjechał i objaśnił mu: 
jest tak i tak. Lecz nikogo u­
C7.0nego do K!empicza nie 
przysłali, ·cisza. Alb<> zdarzy­
ło się, że przyszli. sąsiedzi po 
radę: powiedz Kazim1erzu -
pytają - siać mamy czy pła­
kać? I co Grot miał ludziom 
doradzić, jeżeli nawet w gmi­
nie niczeg<J do końca nie wie­
dzą. Mają tam tylko pismo, 
re będzie elektrownia i ogrom 
r<>boty aż do przyszłego stule­
cia. Za mał<J wiedzą, a to 
wstyd dla ludowej władzy. 

Mniej jeśz~ze wiedzieliby 
klempicey, gdyby nie C:?erno­
byl. Sołtys powiada, że jak 
walnęło na Ukrainie, dopiero 
się ludziom otworzyły <Jczy. 
Wcześniej byli tacy, co chwali­
li się po znajomych, że będą 
mieć elekłtownię jądrową, i 
że w Klempiczu właśnie. Zu­
pełnie jakby chodziło o zwy­
kłą cegielnię. Ten Czernobyl 
napędził dużo strachu i jesz­
cze więcej opamiętania. &ie- · 
dzieli wtenczas z nosami w te­
lewizorach oglądając cuiłze 
straszne sprawy, niby swoje. 
Wcześniej niejeden myślał, że 
jak go w związku z budową 
przeprowadzą pod Lubasz albo 
pod Wronki, to już będzie da­
leko od atomówki. Nieprawda. 
Wronki są ledwie czternaście' 
kilometrów od wsi, Lubasz pra­
wie osiem. Nawet jakby ucie­
kać bez dobytku, chmura do­
conl, atomowe paskudztwo c.b-

lłl\cbt• WRystt:o. l!lt;ach wie· 
dzleć takie rzeczy, bo jakbr 
nie daj Bo:ie_, Więc po Cxer­
nobylu i po tym, jak dziecia­
kt>m dawali lugola, a 1tarym 
nie kazali je§ć 1ałaty, zrobili 
ankietę. Wyszło, te jest pół na 
pół, czyli co &'ugi gospodarz 
nie chce atomówki. 

Grot<Jwej nie rusza cała ta 
gadka o ankiecie. Ona ma 
swoją robotę, rząd swoją. Zre­
sztą będzie co ma być, nawet 
jakby soł~ysowa na kolanach 
powlekła się do Częstoch<Jwy. 
Sałatą ja.dla, niczego świecące-
10 w powietrzu nie widziała, 
do wiosn7 nie będzie sic kło­
potać - robi 1woje. Jutro zła­
pie autobua, i z torbami poje­
d-zi• do roiuta. Przeciet idą 
święta, ostetnie 13-0że 1''.ar-0dze­
nie przed atomówką. 

Dymek, który <Jbiema noga­
mi W['ÓSł w tę ziemię, też nie 
chce gadać w kółko o tym 
samym. ·zeby coś chociaż od 
niego zależało, ale - nie. Z 
tej przyczyny lżej mu mach­
nąć ręką, najchętniej już by 
od.frunął. Dymka mocno cieka­
wi jedna tylko a.pr.awa, kto 
mianowicie postawi tak skom­
plikowanlł elektcoWlllię. Polacy 
11a pewno sami nie poradzą, tu 
jest potTzebna szwajcarska 
1ztuka, co dó milimetra. Dy­
mek oglądał kiedyś blok na o­
siedlu zbudowany przez na­
nych, Oglądał i pomstował do 
nieba. Pewnie dlatego nie umie 
wierŻyć, że w Klempiczu się 
uda, a nawet jakby, to raczej 
nie doczeka. 

Wielkie rozcza;rowanie spot­
ka OlszGwskich i Filimonów. 
Kie<l7 lat temu kilka ukończy­
li atudla rolnicze, wykalkulo­
wali rc<><lnie, te w Klempiczu 
będzie im najlepiej, bo z. dala 
od cywilizacji. Dostali kiredyty, 
kupili pięćdziesiąt hektarów 
ziemi, z.ało:tyli owczarnię. Pra­
cowali tri :godnie i ciężko, ale 
z pracy mieli prawdtiwą ra­
do.ść i całkiem przyzwoity e­
fekt. Cywilizacji nie zaprasza­
li, sama przyszła. A teraz bez­
nadziejnie · pakują walizki i 
ciągną w nowe 'życie furę nie 
spłaconych ,długów. 

Bywało, że Olszowski nie 
chciał wyjść z gminnego urzę­
du, póki nie dostanie jasnej 
odp<Jwiedzi, co z mł<>dymi za­
paleńcami zamierza gmina po­
cząć. Ale naczelnik słowa ho­
noru dać nie może, bo podob­
no jesll'.Cze sam nie wie. Za to 
w urzędzie rucl'I straszliwy, 
wszyscy biegają z papierkami, 
wiszą na telefonach, dzielą mi­
liony niewidzialnych złotówek . 
Gmina Lubasz maleńka, a ruch 
tutaj jak w wojewódzkiej Pile. 
Pamięć ludzka nie .wspomni 
drugiej takiej gorączki. Sekre­
tarz ma wypieki na sekretar­
sk!m obliczu, bo naczelnik wła­
śnie głośno liczy: tyle na no­
we osiedle, dworzec i kin<>, ty­
le na wodociąg, gazociąg i 
szkołę z czternastoma salami 
lekcyjnymi, tyle na nowy dom 
towarowy, nowe drogi i nowe 
chodniki... Z te.go wychodzą 

miliardy. W kasie na razie pu-
1to po staremu, lecz już pach­
nie wielką forsą. za.wsze prze­
ciet było i jest dokładnie tak, 
:ie jak pod bo.klem wielka bu­
dowa, to wokół kręci się wiel­
ka forsa. Cała rzecz w tym, 
teby pienią<lze umiejętnie wy­
targować. 

.Nie. wiadomo, czy rachunk<J­
wa gorączka szła z gminy w 
górę, czy ra~j odwrotnie. W 
każdym razie województwo 
takie ostro liczy. Liczy na in­
westycyjne miliardy i na swo­
ją wielką szansę. Dlatego gmi­
na ani Piła nie wnoszą 
sprzeciwu w imieniu skaza­
nych na atomówJu:. 

•• 

l\1ówi: Banka Bielicka 
~'itf~::.; ..... 

- Oglądają-0 panią na 1cenle dochodzt do wniosku, te Jał 
pa.ni największym „pyskaczem" w PRL. Czy ło kunsz~ aktorski, 
czy trochę coś z 'kobiety? . 

- Proszę pana, jest to zagadnienie, które wszystkich zasta­
nawia. Ile r"azy spotykam się z ludźmi, zaraz wszyscy pytaj„ 
czy jest pani taka 1ama w tyciu jak na 1cenie. Mam wrażenie. 
że estrada ma to do alebie. je1t taka specyficzna, że oczywjj. 
cie bardzo tiuio bierze a.ię & siebie, to znaczy nie tak jak w 
teatrze dramatycznym, gdzie aktor bardzo często chowa się za 
rolę, która to rola jakże często jest przeciwna jego psychice, 
jego fizyczności, nawet jego 1posobowi życiL A na estradzie nie, 
na estradzie jeśli się 1tworzy swój własny arty1tyczny gatunek, 
jeśli się wypr"acuje postać taką, którą ludzie utożsamiają z1 
mną, z Hanką Bielicką - przepraszam, że mówię o sobie 
wówczas trudno oddzielić aktora od człowieka. Szczególnie od 
czł0wieka „r"obiącego" na estradzie długie lata. Indywidualności 
i osobowości nie robi się ad hoc, na to potrzeba · lat, no i 
mus.i być zapotrzebowanie publiczności na proponowany typ bo­
hatera. I dopiero potem ta publiczność utożsamił postać sce­
niczną z aktorem. Mnie właśnie utożsamia się z „pyskaczem", 
babą z buzią od ucha do ucha. Zilustruj' to, co powiFdziałam 
na przykładzie. Otóż jesteśmy z teatrem w Węgorzewie, po 
spektaklu przychodzi do mnie jakaś kobiecina, przynosi mi ślicme 
1erduszka z piernika I mówi: pani Haniu, wszyscy mówią, że 
ja jestem taka pyskata i wszyscy we wsi nazywają mnie Bie­
licką. To ja przyniosłam pani od siebie pamiątkę ... 

- Posta.6 Dziuni PletruslńskleJ, kt6rl\ pani stworzyła Jest • 
krwi i · kości I mimo tego, Iż jest krzykllwa, zapalczywa, nig­
dy swojego nie ·popuszcza I za wszelki\ cenę dochodzi swo• 
ich praw, to przecież jest zarazem godna szacunku.N 

- Za to ceniłam nieżyjącego już Bogdana Brzezil'lskiego, któ­
ry stworzył Dziunię Pietrusińską, i którą ja przez trzydzieści lat 
„robiłam", Oczywiście troszkę „rozszerzyłam" tę postać więc 

ludzie )Ilyślą, że jestem na ·co dżień taka właśnie Dziunia. A 
ja w życiu, nie powiem, że jestem przeciwieństwem, ale im 
staję się starsza, tym muszę więcej zużywać energii na to, by 
być na scenie. Jest to moja skrzętnie skrywana tajemnica, któ­
rą tu po raz pierwszy przed panem zdradzam. Będę t~k długo 
istnieć na scenie, dopóki będę dynamic'1:na, gdyż cały mój ko­
mizm polega właśnie na dynamizmie. 

-:. Przyznam się, że i ja jakoś nie wyobrażam 1oble pani 
prywatnie inaczej nit wybuchającą nieustannie bombę. I nie 
wyobrażam sobie Hanki Bielickiej jako Otem czy Marli Stuart. 
Pani jest żywiołem„. 

- Moje marzenie, to „Madame Sans-Gene" Sardou. Grałam to, 
co prawda, ale w przeróbce. Ter"az tylko bawię i śmieszę. 

- Jestem przekonany, że w domu grała pani zawsze pierwsze 
skrzypce, a Jerzy Duszyński rzadko dochodził do głosu. 

- Oczywiście, że tak. Moja energia, że tak powiem, roznosiła 
ściany, a wszystkie decyzje wychodziły ode mnie. To sprawa 
Skorpiona. 

- A dom? Czy ma pani czas ·na Jego prowadzenie? 
- Muszę panu powiedzieć, że kiedy fobię bardzo dużo, to 

naprawdę robię bardzo dużo. Gdybym miala przestoje, czuła­

bym się bardzo nieszczęśliwie. I tu jest ta moja tajemnica, ie 
tak długo występuję, gram, że jesitem na scenie mimo za­
awansowanego wieku, że po~więcam się nie .·samemu domowi, 
ale moim bliskim. Nie mam własnych dzieci, ale takie przyszy­
wane: siostrzenice, brata.nice ltd. Staram się rnbić tak, że kiedy 
jestem im potr"zebna, to jestem „pod ręką". 

- Jaką jest pani gospodynią? . 
do-· - Niestety, nie najlepszą. Owszem coś .tam doprawić, 

srńąkować, no, zrnbić jajecznicę, ugo'tować kartofle. Wody nie 
przypalam 

- Sądzę, iż pani ekspresja pozwollla pani zawojować pierw­
szego amanta powojennego, jakim był Jerzy Duszyński? 

- To było szkolne małżeństwo. Razem kończyliśmy szkołę 

teatralną, sympatyzowaliśmy, znaleźliśmy się w Wilnie. Razem 
też zaangażowaliśmy si~ - Duszyński, Szaflarska i ja. Tam za­
stała nas wojna I wofna nas złączyła. Wróciliśmy do Polski 
dopiero Po wojnie. On od razu się zorientował, źe taka właśnie 
żona jest mu potrzebna. Tu wyjątkowo nie ja wybierałam. 

- Czy ma pani jakieś zainteresowania poza teatrem? Wydaje 
mi się, że pani w tej -pracy calkowlcłe się spala. 

- Mam czas na dobrą książkę, ale tylko w wakacje, a tak, to 
kryminały i z psami na spacer. 

- Dużo jest tych psów? 
- Były dwa, teraz został jeden. Był te! kot, który w tym 

roku dobiegł swojego żywota. 
- Kto na panią czeka w domu? 
- Gosposia, siostra, przedtem była jeszcze moja matka. Mia-

łam prawdziwy dom I wszystko miałam . gotowe. podane. Moja 
mama była bardzo dowcipnym człowiekiem I te dwadzieścia 
pięć lat po jej powrocie z Kazachsta,nu, wspominam jak ja­
kąś cudowną bajkę. Był to niezwykły towarzysz życia i przy­
jaciel, i kolega. Często mówiła: Haniu, usiądź przy stole, na­
przeciw mnie, en face, bo ty ciągle tylko wchodzisz i wycho­
dzisz i ja oglądam cię jedynie z profilu i zapomniałam- jaka 
jesteś naprawdę. 

- Czy ten brak czasu nie zaciążył na tym, Iż nie ma pani 
dzłś bliskich przyjaciół? 

- Nie szukałam ich. Mam jedną pr"zyjaciółkę, z którą zna­
my się prawie czterdzieści lat. Teraz v.ryjechała za granicę I 
mnie osamotniła .Ale ja jestem bardzo szc;1;ęśliwa, że jestem 
samotna, to chyba ten Skorpion, pod którym się uroclzilam. 

- Lubi pani luksus? · 
- Mój dom jest taki trochę zasiedziały, urządzony na sta-

rodawny dworek. Lubię być otoczona czymś dobrym, ładnie wy-
1lądającym: ładne lustr"a, żyr"andole itd. 

- A jednocześnie lubt pani dużo pracować.„ 
- W tym sezonie miałam już 336 przedstawień I Jak wyjeż-

dfam, to gram po dwa przedstawienia, czasem po trzy dzien­
nie .. Pieniądze? Wszystko wydaję na siebie. Kostiumy na wyjaz­
dy 1 koncerty muszę mieć swoje, tylko kiedy gram w teatrze 
otrzymuję je z teatru. Ile razy. pojechałam do USA czv Fran­
cji, to wszystkie pieniądze wydawałam na kostiumy. materiały. 
Ale potem jakaż to przyjemność, kiedy oojadę do Węgorzewa 
I zasunę im tam taką suknię z brylantami, to wszyscy wie­
dzą, że ta nasza Bielicka ubiera się jak te, co ich poka7llją w 
telewizji! 

- Kto przychodzi na pani występy? Czy tylko starsze po­
kolenie? 

- Jeżdżę teraz z pr"ogramem „Hanka Bielicka i 
Proszę sobie wyobrazić, te trzy czwarte widowni 

- Dziękuj, za rozmowo I iłfczo długich lat 
1cenle. 

Rozmawiał: EUGEN·IUSZ IWANłCłCł 

jej goście". 
to młodzież. 

tycia na 
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Wanaa Karczewska 

Wigilia 
z Frasobliwym 

PnelzloH - niknący punkt na horyzoncie 
teratnlejszo•6 - powielanie kroków 
u ceraz bardziej pusfoszejąceJ ruchomej 

1cenle · 
ld6ra umyka rwie pod stopami 
IDotl na oiłnleion• dzikie 1)1ałe 
rdzle tylko przeraźliwy krzyk 
nieobecnych ptaków · 

ZanlkaJlł powoll wseystkle twarze 
~eh I umarłych 
Jesser.e tylko pozostaje §wiat rsecą 
1terty papierzysk nledoko6czona powłe.ś6 
•17Wkl dzienników szkice wierszy 
ld6rych Jut nie warto dale.1 bo l'O ee 
lłol7 książek przeczytanych I tych · 
kł6" 11• miało pn~taf 

lnfta47 pelne mpleoł 
IWllłUlle 1amką niezatemperowane ołdwld \ 
1tP1ate Watermany J)oknywlone spinacze 
WJ'olnkl • 1aset bo miały 1lę do ozegoł 

· prsydac1 
Pudelka - w nich smlerswlone poszarzałe 
dawniej 1rebrne włoa:r anlelskle 
llobtarzykl choinkowe pokapane •~&rJDlł 
nklane rwtazdkl • •szczerbionymi npłcaml 

Jfa resałaeb - •tknięte ml~ tomikami 
wfersą 

•DlaOd ktere eo rota elerpllwłe 
priposl 110.tra • poblltklqo kluston 
Z kim •I• dr.lsłaj nłml podzleH6T . 
Stół wlgllłjny pośrodku 11trołk joc119wr' 
1 Jednlł UJ>alon1t •wlee• 
ebru1 suławlo01 płftC!loma Jał „ hWH · 

fastyml talerzami 
ten feden dł\sb' 

bo mote Prst"fdsle Mlftll•~ Cleff m1.ntw 
rloctnr 

I - • JłferwneJ rwłełtłllłe wfecmome.t 
prąchodsł 

On cblopekl 1161' tamołnłk6w 
PraseblłWJ • kapliozkł na ro111taJn,.eb drogach 
smarmlęty do !IZJ>lku kości 
• lichym tylko spłachetkiem na blotłraeb 
Wycląsa ręce nad płomyk •wlecy powiada 
pny1zedlem sit do ciebie or1'M 
latoA zima nosa · 
włcbrąsko dmie jak Uch• 
prsemrozll ml nawet sikorki . 
leł1t teru na •elernlsku Jak marłwe DIMl:rnkl 
Co ;ta tam będę 11am 1ledzla1T. 

W a•mlecha łaJlł ma awarie clerpfentem warrl 
Kłoł • klanit łplew•• kolęclr 

On m6wl - ter• postrseram - łak Jakoł . 
• cblopska·kall11ka 
ad1 nie ateres ta sama ~ złamana ~ 
llO uschłej rrochowlnłe w itastym połą 

I W'łecł7 w twat-ą Pneobltwero rosvosn&J• 
„ . rnJ Ojca 

Nie 01l1tdaJ 1lę wcł!łl • 1leble - m4wt 
bo ol się 1lowa do ona do tyłu obr6oł 
I lak jut mostanłe 
Przesta6 się nad 1ob1t utalac1 
fak kMka maryna po 1łraconym wianka 
I lata6 myślami jak •wlltun po §wiecie 
nie dosy6 jul od niego oberwalu'l 
Lepiej wyciągnij ml • czoła kolce cierniowe 
I 1łuchaJ J&k ludzie wsz.~zle śplewaJ1t 
Narodził 11• Jen1 Chrystus bąd:Emr~etell 

Włdsln ja •I• ełąsle rodq 
I ciule umieram na krsyia 
by smartwyehwsta6 na nowo 

• 
Weł 1woje brzeml• 
1&motuo•6 znękan\ dunę obolałe et• 
I ebod:t · 
każdy 1111111 11W6J k1'S1ł 1am na własnym 

rrzblecle 
sanle86 H nro.łlł Golco*' 

C.Srko powiadam el wsta6 I ld:t za mn1t 
I nie martw 1łę co będzie potem 

Ja.koś t a m będzie 

Głos wilgi 

księciu poezjt 

1981 r. 

Janowi Twardowskiemu 

Kiedy jestem na samym dnie rozpacą 
I Kierkegaard udręcza mnie bez. przyczyny 
dr:2eniem i lękiem Istnienia 
gdy oddzielona jut od świata 
i od same,f siebie 
jak skorupa od jądra ·orzecha 
rlaremnle szukam ocalenia 
w clrzewach zielon:vch dzieciństwa 
kłade dłoń na piśmie. świętym poezji 
i oto z.iawia się - on 
któr:v wcale nie przychodzi nas nawraca6 
który - ja .nawet nie wiem ,fak wygląda -

. nadchodzi krokiem niesl:vszalnym · · 
· wszystkh~ drzwi otwierają się przed nim same 
rozstępują ściany 

Trochę sapie ze zmęczenia · 
Nie 1o sapie zakatarzony jet 

8 ODGŁOSY 

UC2eplony Jego nogawki .~ 
W progu 1eskakuje I rozpoczyna 
11wo.f1t hip-tup zawsze mnie rozśmieszając, 
w~rówkę po Jlokoju 

Pa.słkonlkl wysypuJlł mu się z rękawa 
- księciu poez.11 nie jetowi -
pod pachą niesie dziecko 

, 11 wysuniętym r6towym ozorkiem 
Przyłapał .1e .fak mu kładło ta.bę 
na dzienniku klasowym 
roz,vlązywalo sznurowadła grzesznikom 
podczu kazania 

I naru 
rozJunla się nocna ciemno~• 
robi się wonnie ciepło jak w domu babki 
rdy po zgaszeniu tllującej lampy 
naftowej 
myszy zaczynały harcowa6 pod podłon 
zielni' wianki dziko pachnie~ łąkami 
Swlat stawał się pełen magicznej wlart w cqda 
w nagłe uzdrowienia chorych 
w ocalenie siebie przez 11amycb siebie 

Chronię się w jego wiersze 
j&k stara oszroniała wiewiórka 
w swoją dziuplę · 
I maJduję siłę zrodzoną z własnej słabości 

Słyszę Oetowy głos włlgl 
To Euterpe wraca mów do mnie 
H awolm Instrumentem 

/ 1981 

Dorota Chróścielewska 

Wigilia 

lledzl matka prą atole 
Matka dobrze pamięta 
1dy tuliły się do niej 
dzieci Jak dzH wnucz• 

~cbo olcho elob11•ko 
pierwszym lt'ebrem brzmi w glosie 
Bez matki alwlat by eałJ 
porrąż:rl al• w ehaosl• 

Ilfem• dzieci przed 1leble 
by na 1zcsyty 1lę wsplna6 
Tylko eaema a spka 
wnlełona on.pl')'Da 

Id" •kaelllt8 po r6raell 
.Pnetkakująo pag6rkf 
-Jak Gwiazdka Betlejemska ~ 
Jłel"Wn& zm~rsz~ka·.u c6rkl 

ZdeJmlJel• balast • plec6w 
Ka!dy clęłar anlotę 
8111 a mnie cl011tatek 

Ten •wiat nie miałby 11enn 
14yby ni• było matek 

• 

tgóy nie było I nie 
ma b-.zwzględnych 
kr~.r1ów ..,rartoś­
clowanla w obsza­
rach literatury. 
Zawsze mamy do 

czyhie11Jia z mn.lej lub bardziej 
subię_ktywnym punktem widze­
nia w tym zakre·sie. Raz są to 
s.kale ideolo•glczno-polltyczne, 
ra.z sztywne I przyjęte z góry 
nO'!'mY estetyczne, kiedy Indziej 
jeszcze całkiem subiektywne 
wzglę<ly kryt~ków bądt czytel­
ników kierujących się - by 
tak rzec - wrażeniem chwili. 
Bo takie czas i jego determl­
na-cje ze·wnętrzne mogą nada­
wać lu'b odbierać rangę pisa­
rzom I !·eh dziełom. 

Ta,k czy lnllczej zawsze ist­
niały skale wartości, wciąż po­
nawiane próby budowania hie­
rarchii i klasy!lka<:ji, nagrody 
dla „najlepszych" I negatywne 
·oceny dla tych „gors·zych". I 
świadczą one nie tyle o ja­
koś'ciach w sztuce literackiej, 
co o zmieniające j się i płyn­
nej świadomości odbiorców li-
teratury. · 

łwletnlejszych preyidadćw 
właściwej roboty wydawniczo­
-drukarskiej. O tukcesie u 
czytelników zadecydował także 
!!Im, ~dący adat>tacją tej fan­
tazji, znany naszej wid"mil z 
dużych ekranów I wideokaset. 
Film filmem, bo nawet gdyby 
go nie było przyt>owleść o 
dzielnym Atreju jest historią 
wspaniałą I fascynującą. Jest 
przy tym hlstoTlą mądrą i ppur 
czająrą. . 
Pozostając wclą:! w ramach 

tzw. ·uteratury pięknej chciał­
bym do tej dziesiątki W'J)isać 
dwie książki poetyckie. Pierw­
sza z nich to antoJo.gla prze­
kładów, oipublikowana przez 

' Wydawnictwo L6dzkle w serii 
Poez.ia Narodów Związku Ra­

. dzleckfego pod tytułem 

POEZJA ROSYJSKA . 
DO ROKU 1917 

To najobszerniejszy wyb6'!' ro­
syjskiej twórczości poetyckiej 
(tym razem do roku 1917, bo 
będi,ie 1 · tom poezji dwudz!es.to­
wiecznej) jaki ukazał slf! kle-

To nie Jest lista bezwzględnych wartoścl, to ,propozycja. 

nlb,11 "Przede WftYSt1dm t 
faktu, te taden Iz pisząC'ych o 
Lemie (może z jednym wy­
jątkiem - Jerze.go Jarzębskie· 
gol nie jest w stanie · wsn1ać 
sie na poziom przez autora .. F'I· 
101..0fi1 orzypadku" ząpron<r>n<>­
wany? Dotąd. dokąd pi~at rót.­
nych .. Astronautów" i „Pow~o-­
ty i gwiazd" było wszystko w 
porządku . Teraz r(dy Len1 stwo­
rzył całkiem nowy model oi­
sarstwa fantastyczno-naukowe­
go (mniej w nim fantastyki a 
więcej naukowej wyobraźni) 
co może krytyk? Ti:zeba po-
wiedzieć wprost: powinien si~ 
uczyć a nie wzruszać ramiona• 
ml. . 

Je~ll już wśród Krytyków 
mam pozostać cheialbym zwró­
cić uwae;ę na książkę 

OBLICZA 
„WSPOŁCZESNOSCI" 
Macieja Chrzanowskiego 

sygnowa~;:i przez Młod7-icżowi\ 
Agencję Wydawnkzą To har· 
dzo tnteresujący esej historyC'Z• 
ny nie bez n.aukowych poglę-

Dz'esięC książek 1987 roku 
GRZEGORZ GAZDA 

Zacząłem ten tekst w to-nie 
nazoyt poważnym, choc chcę 
za.pr~ooować Czytelnikom 
„l..J<:Ji;:łosów" (po raz kolejny) 
lis.tę dziesil)ciu książek wyda­
DYC4 w 1987 roku w Polsce, 
które moim z<limiem zasłużyły 
11 rounaltych wz.gilędów na u­
wa1:ę. A lista ta nie jes-t żadną 
bezwzględ111ą tabelą wartości do 
uakceptowa.nia prze.z. wszyst~ 
kich. Jes.t natomias>t - takie 
było założenie - formą świą­
tec:tnej ro.zrywki intelektualnej 
dla tych, którzy w na wale 
&:praw powszednich majdują 
czas t.akże• dla literatury. 

Bodaj nikt nie s1>odzlewał 
aię, że jednym z najbardziej 
poszukiwanych bestsellerów ro­
ku 1987 bę<lzit 

KORAN 

czyli lwięta księga islamu. Nikt 
oprócz redaktOl!'ÓW Państwowego 
Instytutu Wydawniczego, któ­
rzy zapropcrnowali edycję w 
nakładzie HJO tysięcy egzem,pla­
rzy. Nie jestem w stanie objaś­
nić fepomeru.I tego księgars­
kiego tukcew u czytelnik6.w. 
Co najwyżej mogę domniemy­
wać, że o runie na księgairnle 
mo·gły z.adecydować po 
piexwsze - egmtyka tekslm «tlo­
tąd nieo!)e.cnego, na dobrą spra­
wę, w 1>rzekladzie polskim 
(pomijam t.:u Uumaczenle z ro­
ku 1858, praktycznie niedos­
t~pne); pe drogie, może wzrost 
salntell'esowafl rei lgloznaws­
łwem T I po trzede, chyba n.aj­
blitsa prawdy, to fakt ałlrak­
cyjnego wydania „Koranu" w 
roz,Qhwytywa.nej serii BibUothe­
ea Mundi. Ponjewa.ż nie sły­
H&łem waród odbiorców llte­
ratuiry jakioM dy>srkusj.j ;:r.y 
choćby swyczajlnej wymiany 
lldań na temat wariości „Ke­
ranu" mog- zgodzić tlę s opt­
n1,, M kupO<Wano eo tet j~ko 
modny blbedot do regału w 1a­
J.on.le. 

Druiglm be&tselleirem mijają­
"go roku, r6wniet jak „Ko­
ran" pos211.lkłwanym (z mnieJ­
uym jednak SZCZ~Śc!em, O 

C2Ytn decydewał tylko 30-ty­
alę-cmy nakład), była powieść 
z PIW 

IMIĘ RÓŻY 
Umberta Eco 

w tym prz)1)adkl\1 jednak tine­
ba mówić, o · rzeczywistym suk­
cesie czytelniczym. Tę pO<Wieść 
unal• wszyscy. I cl, kt6my 
trakbują literaturę j.ako · relak1 
I rozrywktt - i cl, któ'l"ZY po­
szukują w „j obszarach Inspi­
racjri. do ro?:itnąsań filo%'0fi.c1-
nych l este-tycznych. Dziękr 
maesitrll auton, kt6'!'y nie ba· 
cząc jakby na współczesne roz­
terki · warntatowe powlełclo­
pl!rarzy Sił.warzył powieść Jedn<>­
cześnie trradycf)iiu\ 1 nowoczes­
ną. „Imię ró:!y" trzeba wpisać 
do kanonu najwybitniejszych 
powieści XX wieku. 

Mieli swój bestseller w 1987 
roku tak:!e czytelnic:r 1 poko­
lenia mlods1zego I najmłodme· 
go. Była nim z całą pewnośelit 
powleklowa fantazja, plęknle 
wydana pi:rzez „NasBl\ Księgar­
nię", czyli 

NIE KORCZĄCA SIĘ 
HISTORIA 
Michaela Ende 

Ma O!n.a dwa mankamentyt nis­
ki nakład (20 tY"S!ęey) I wysoką 
cenę. Ale tet moma Ją zaJi­
C'ZYć m wzglę<lu na ~awę 
p-a!l·czrut ł edyterakit do nal-

·dykolwiek po i;x>l&ku. Wybór 
Wa.!demara Kiwilszy w przekła­
dach kilkudziesi~iu tłumaczy 
daje bardzo rozległą panotamę 
poezj.j rosyjskiej od „Słowa o 
wyprawie Igol!'a" po twórczość 
Ale<ksandra Błoka. Pokćd au­
torów I utworów dobrze pol­
skiemu ezytelnlkowf znanych 
znajdziemy w anto.Jogli dziełka 
mniej znane lub nieznane w 
ogóle a godne równej' uwagi. 
WYTMniam tę księgę również 
ze względu na i§cle znakomity 
kształt edytorski I całkiem 
przystępną cenę (700 złotych 

za 900-stronicowy tekst na pa­
pierze chamois oprawiony w 
pł6tno!). 
Oryginal>ną twórczość polską 

reprezentuje w tej dziesiątce 
pokaźny to·m opublikowany 
przez Wydawnictwo Archidie­
cezji Warszawskiej, czyli 

NIE PRZYSZEDŁEM 
PANA NAWRACAC 

· Jana Twardowskiego 

Jest to książ.ka .zawierają'c a wy­
bór wierszy księdza-poety .z lat 
1937-1985: 'Specyficzna to twór­
czość ' ! może dlatego funkcjo­
nowała. przez lata całe na 
marginesach głównych obie­
gów llteTatury. Decydowały o 
tym i rellg!}n.a tematyka wier­
s.zy Jana Twardowskiego I o­
ficja.lne preferencje naszej po­
lityki kulturalnej. Na dzieło 
auto!ra - co poświadcza cały 
obszerny tom trz.eba - by 
sipojrzeć - co cz)"nlę - nie tyl­
ko z penpektywy specyficznej 
tematyki I właściwej Twar­
dowskiemu dylc{;j! poetyckiej, 
ale i takie s ogólniej.szej pers-
pektywy dokonań r)olsklej 
poezji współczesnej. Wówczas 
okazuje się, ie poezja ta zna­
czy tstotny '1ad w naszej 
wspÓlczesnośei literackiej . tak 
w sensie światopoglądowym jak 
i warsztatowym. 
Spośród rozmaitych tytułów 

polSklej powieści najnowszej 
wyróżniam 

WZGÓRZE 
BŁĘKITNEGO SNU 

·Igora Newerlego · 

wydane t)l'Zes „Czytelnika". A 
to z dwó<Ch powodów (sz.ect'zej pl­
aalern o tel powieś.cl w „Odgło­
sach" w marcu): M względu na 
humanistyczny wy<ltwięk tej 
syb&'yjsklej ballady o sile ty­
ciia oraz n względu na urodę 
te1j p.rozy I wplsan• weń e7 
mocjona~ną tonację. 
Juł nie czy~ln.ICTA emocje a 

wafol':r intelektualne dyktowa­
ły ml wyb&- kolefnego tytułu. 
Proponuję oto ksldkf!, która 
na tle różnych tekstów tzw. 
mówiony·ch a t>9<Łem sp!sany·ch 
(np. Buczkowskiego ,.Wszystko 
jest dialogiem" ! „P'!'M.!l tywa") 
lub aut<>kreac:rjln<>-pamiętnł\.::ar­
S'kkh (nl). wydana ostatnio 
rzecz Józefa Hena ,.Nie boję 
sie b~!ennych no-cy„.'') wyrót­
nla się Istota I rangi\ ·.,p'odii:­
tych Stpraw, et:Yli 

ROZMOWY ZE . 
STANISLA WEM LEMEM 
Stanisława Beresia 

mem Stanisława Beresia 
opublikowane prz~z Wyda,ivnłc· 
two Literackie. Tych I owych 
kryty<k6w mote iirytować om­
nLpoteneja -intelektualna rnz­
mbwe:r ~a (chwała. mu n 
pom:rsł, .ie w ii:runde _ :rzeczy -
jett to ksiątka Lema a n!~ Be­
mia). J'l"dnllk i:ry'tacJI te wy-

bie11, który relacjonuje dzleje 
ważnego w kulturze polskiej 
po . roku l 956 cz:asopisma. Dwu­
tygodnika, który n ie tylko to­
rował drogę nowym i nowo­
ci:esnym tendencjom, . ale I 
stworzył w polsklej · literatu­
rze jeden z najważniejszych jej 
etapów (może szkól? może prą­
dów? - rzecz do dyskusji). 
Wiele już na ten temf:.t napi­
sano. Książka Macieja Chn:a­
nąwskiezo staje się dla te;!;o te­
matu opracowaniem po:lsta­
wowvm. 

Wydarzeniem współczPmeoro 
l!feraturoi:nawstwa · w Pols·c-e 
jest monol'(rafia 

ŻEROMSKI 
Artura Hutnikiewicza 

która, firmuje Państwowe Wy­
dawnictwo Naukowe. Przedmiot 
monagrafil. czyli życie 1 dzie­
ło Stefana Żeromski ego stało 
się ostatnimi Iaty jakby war­
tością archiwalną, interesująĆą 
tylko histo•ryków literatury 
(pomijam licealistów, ci na o­
gól czytają to. co każa im iii­

ni) Odeszło bądź odchodzi oo­
kolenie, dla którego Żeromski 
był autor.ytetem najwyższym. 
Cenne i wybitne dz1eto Artura 
Hutnikiewicz.a mo·że zniesc 
poklady kurzu i niechęC'i ~ro­
madzone na książkach Stefana 
Żeromskiego or a.z mą że z.m ie­
nir ,zdekoncentrowaną optykę 
dzisiejszych nawyków czytelni­
czych. 

Zamykain tę dziesiątke pro­
pozycja, któTa może wielu 
czytelników zibulwersować Bo 
nie będzie to żadn'l pozyria 
książkowa -a jeden z numerów 
miesięcznika, tj. 

„LITERATURA NA 
SWIECIE" NR 5-6 -
HENRY MILLER . 
Wiele ma polska kultura lite­
racka zaległości, przemilcz.eń 
bądź miejsc pustych. O przy­
czynach w atmosferze sw1ą­
tecznych emocji i przebacze1i 
nie będę pisał. Henry Miller, 
jeden z najz.nakomi tszych pi­
sarzy światowych XX wieku 
był dotąd w Polsce nieobecny. 
Jest nieobecny dalej, choć dzię-
ki· redaktorom „Literahr:y na 
•wiecie" powstał w cenzorskim 
i óbyczajowym murze pierw­
szy, znaczny wyłom. Czy ten 
mur skruszeje ostate-cznie? Na 
razie wą'tpię. A jak. mam myś­
leć w kraju, w którym o:i 
miesięcy to·czy się snór o li- , 
cealny t>Odręcznlk „PrzvsuDso­
bienie do życia w - r;·.ł'zinie'', 
ponieważ ktoś odważył sie na­
pisać. 7.e Istnieje pouęd seksu­
alny j, te człowiek sle ro"mna-
ia łącząc gen i talia nrzeciwnvch 
płci! A tu wiek XXI ante por-. 
tas! 

W post scriptum jedno ob­
jaśnienle. Tekst ten powstawał 
n.a pr~łomle listopada I ~rud­
nia. A wiadomo, że ksie~skl 
wysyp przybiera na sHe tuż 
pn:ed końcem roku. Może za­
tem, gdybym pisał 6w felieton 
trzy ty,!!odnle uóźniej ta r1zie-
5iątka wygl·ądałaby Inaczej? 
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ażde miasto ma sw6j własny, nie­
powtarzalny, dany tylk<> jemu kli· 
mat. Z miastami 1ak z ludźmi. mo­
gą być do siebie podobne, ale nigdy 
takie same. Bo nawet zapach, 
wbrew pozor-0m. w różnych mia-

stach jest inny. Inaczej właśnie w tym mieście 
pachną jesienią ulice, inaczej parki w letni 
upal. Inaczej wreszcie place, gdy zimą wiatr 
l>O nich hula. Wszyszy marny chyba te ulubio­
ne. w których czujemy sie dobrze. do których 
chetnie powracamy, bo zostawiliśmy w nich 
fokąś cześć siebie, jakieś wspomnienie. co daje 
sle wskrzesić tylko wśród tych murów i nigdzie 
więcej. Im miasto starsze. im wiece'1 sie w nim 
działo. tym wiecei taiemniczvch zaułków . ka­
mienic. oarków. Okryte najprzeróżnieiszvmi 
opowieściami. wydoQvwanvrnl czesto przez pi­
sarzv. żvia Jakby pd'dwóinym żvciem . przes1łoś­
cią I teraźnlelszościa. zarazem. Niektóre tak 
silnie oddzialywują, że wystarczy mieszkać w 
nim_ przez Jakiś czas. bv przesiaknać ieE?o 
atmosfera I zabrać z soba wszędzie dokąd 
J>rzyidzie nam ruszyć. 

W ró:llnv SP-Osób miasta wpływaja na twór­
ców. James Jovce. na przykład. nie znosił Du­
blina. a właśnie na jego ulicach umieścił swo.:.· 
jego Ulissesa. Za Wilnem do końca życia tęsk­
nił Adam Mickiewicz. Wiln.o jest stałym ele­
mentem książek Tadeusza Konwickiego. Przy­
kłady moilna by mnożyć, nie w tym Jednak 
rzecz. 

2. 
Przed trzema lat:v przejeżdżaliśmy z :toną 

1>rzez Lwów I zatrzymaliśmy sie na parę go­
dzin Niestetv. nie byliśmy wtedy do zwiedza­
nia Lwowa przygotowani. Zaskoczeni, że udało 
nam sie te troche czasu uzyskać. na co nie 
liczvliśmy przed w:vjazdem. nie zaopatrzyliśmy 
aie ani w plan. ani w pra:ewodnik po mieście. 
Biegaliśmv więc po ulicach· trochę bezładnie 
chcąc zobaczyć iak najwiece1. Po tej wyprawi~ 
pozostało mi w pamięci wrażenie miasta peł­

nego zieleni złączonej ze starymi murami. a 
wszystko razem utopione w jakimś przedziw­
nym. trudnym do wyrażenia. liryzmie, który 
można b.vło chł001ąć całym sobą. 

W Lodzi. już z przewodnikiem i z mapą 
Lwowa. ustaliliśmy. co udało nam się zoba­
czyć. obok jakich rzeczy przechodziliśmy tuż, 
tuż. nie wiedząc, że są dosłownie o krok. Ale 
wędrówka po planie miasta miała swoje dobre 
strony; po raz drugi stanęliśmy we Lwowie, co 
było wielce przyjemne i przy okazji pawstał 
pomysł napisania tego tekstu. 

3. 
Iluż poetów pisało o Lwowie? Pisali ci. któ­

rzy w mieście owym żyli przez wiele lat i 
zwiazall się z nim na stałe. pisali także, ci. któ­
rym przyszło Przebywać tutai orze2 czas krótki. 

Lekko. iakby skacząc po ulicach Lwowa pi­
sał o nim Kornel Makuszyński. ot choćbv w 
wierszu Pt „Zegary Lwowskie" 
Jeden jest tylko w ślicznym midcie Lwowie 
Zegar, co bije przed czasem, 
Bo przed wszystkimi zawsze się opowie 
Bernardyn, dźwięczący basem. 

Lecz, choć się wcześniej oalasza o chwilę 
I tym od wieków już słynie, 
Ratusz z urzędu pierwszy ;e1t i-tyle! 
Potężny nasz bernardynie! 
Młodv poeta Tadeusz Hollender, z natka 

buntu przeciw krzYWdzie ludzi biednych ukła­
dał strofy o mieście: 
Sq wędrówki w te noce. Od krańca po kraniec, 
ogrodów i zaułków zawily różaniec, 
kamiennu kwadrat rynku, a potem z kwadratu 
pętle, gwiazdy, rozgwiazdy, mrok ssie treść 

JJlakatów 
atado cieni przemyka do atarego rynku, 
i mrok zachrapie ałucho harmoniami szynlców. 
Brzmi piosenka fn'Zedmidcia. - Podeptać 

przed mi eś cie, 
za wiele tu tych domków, w f"óźach t agreście, 
za wiele willi, ganeczków, zlych. piesków na 

straż11, 
:za wiele prostytutek„. 

Tęsknił za miastem Kazimier.z Wierzyński, 
smutno o nim pisała smutna Maryla Wolska, 
miłość mu wyznawał Kazimierz Zbierzchowski. 
I tak dale1 poetów jest wielu. trudno byłoby 
wszystkich wvmdenić, trudno wiersze wszyst­
kich odnaleźć. 

Istnieje także zasadnicza różnica między 
wierszami pisanymi w okresie międzywojen­
nym 'ho do naszego wieku tylko się ograni­
czam' a tvml. które powstały już po woinie. 
W tych drugich. czemu trudno się dziwić. za­
czyna dominować nostalgia. Wiele w nich 
wspomnień z okresu dzieciństwa I młodości, 
zadumv nad mijającym czasem. Ciepło wspomi­
na Lwów w wierszu pt. .. Moje miasto" Zbig­
niew Herbert. Wielka tęsknota wylewa sie w 
pisaniu Mariana Hemara. Bałak. czyli lwowską 
mowę. przvwołuje emigracyjny pisar.z I poeta 
Andrzej Chciuk: 

I w serce spływa miód i balsam, 
gdy slyszysz kiedy ktoś balaka 
o mesztacll szóstkach i miglancach, 
że ten Pitolku szac chlopaka, 
że się telepie trambal w szynach, 
że chto§ w temudce t"ęcznik trzyma, 
że, ów trembulkę zjadl i ćmagi 
potem wysączyl. Ze mu magiel 
ktoś spuścił letki z inne,1 siczy. 
że pjany chabal się przeliczyl 
i szpargę znalazl, skąd sztemp gtidu 
i sam przt!d sobą gorzki z wstydu 
ujmie to zdaniem pelnym czaru: 
„Ta po coś zalazł tu, batiaru, 
tuta.; na GTódku insza chewra 
jo, stąd gelajzig masz trzy żebra„ 

A przykładem. że o Lwowie poeci nie za­
przestali olsać. nawet ci z młodszego pokole­
nia. Jest wiersz Adama Zagajewskiego pt. .,Je-
chać do Lwowa". ' 

Zastanawiam się, bo może Lwów to nie tyl­
ko konkretne miasto może to pewna formacja 
ludzi . pewien sposób myślenia I' widzeinfa śWia­
ta. Tak to u.tał Stanisław Vincenz: 

„l Lwów nie ;est w pTzestrzenf. adzieś z tam­
tej stronu Sanu. ani nie ogranicza się do okre­
su lat przedwojennych czu innych. Lwów to 
zamiar. obietnica i możliwość". 

J 1eśli tak. to ma racje Adam Zagajewski. 
kiedv kończy swój wiersz: 
z .f~e~ac! bez tchu -

Stare miasta mają w sobie dziwną 
moc. 

Pisa 

p ułie 
a 

TOMASZ A. WtOD:K10WS!Kł 

Jechac do Lwowa/„. 
PrzeciE:i istnieje! -

Foto: autor 

Spokojny 1 czysty, jak brz<>skwinta„. 
LWÓW 

JEST 
WSZĘDZIE„. 

4. 
Wiele jest też o Lw-0wie w ró-'.mym czasie 

pisanych wspomnień. Mnie zainteresowały bar­
dzo dwa napisane po wojnie Józef Wittlin jest 
autorem niewielkiei pracy pt. ,,Mój Lwów", 
Stanisław Vincenz natomiast napisał „Dialogi 
Lwowskie" Rzeczą wspólną dla obu autorów 
jest niezwykły spokój, delikatność z jaką pa­
trzą w przeszłość l wydaje się, że te zalety z 
wielką mocą pozwalają pisat"'.Wm przenieść się 
w czasie 1 pociągnąć nas, czytelników, za sobą. 

Zacznijmy nasza wyprawę od Józefa WittliJ'.a. 
On to bez emocji, co by słowa mogla zmącić, 
może tyl.Ko z leciutkim drżeniem serca zagłębia 
się w lwowskie ulice. Jego Lwów jest często 
miastem jeszcze sprzed pierwszej wojny świa­
towej, miastem. które leży w monarchii austro­
-węgierskb.1. Miasto wiec zyje, i~ początek 
XX wieku. na rogach ulic stoją policjanci w 
czarnych czakach, z oałaszami przy boku. ale 
Józef Wittlin na tych obrazach nie paprzesta­
je, co i rusz przenosj się dalej w prze!z­
ło.ść przywołuje historyczne postacie. ootem 
powraca na chwile w teraźniejtSzość, by ai, za-
dumać:· / 

„Gdzie jesteście lawkt lwowskich. pał"kóio, 
1czerniale od starości. i deszczu, chropawe i po­
pękane, jak kora średniowiecznych, oliwnych 
pni? Pokolenia scyzoryków ryly na was imio­
na koch-inek, jedyne dziś może pamiątki po 
starowinar.h. pochowanych na Janowskim lub 
Lyczakowskim cmentarzu. Gdzie jesteście dzi­
siaj?". 

I iuż po chwili odbija sie od czasu teraźnlej­
sze~o i znowu ;esteśmv w parku w centrum 
rrda.sta 1 orkiestra gra walca. ludzie przecha­
dzają się wśród kwitnących kasztanów, jest 
wiosna roku„. Ech! Nieważne którego roku! 
Józef Wittlin przyjeżdża do Lwowa z Lodzi. bo 
w Lodzi zamieszkał od 1922 roku i objął sta­
nowisko kierownika literackleiio Teatru Drama­
tycznego, ale Lwów pozostał w nim na zaw­
sze I z wielka radością często d-0 niego po­
wracał i określał siebie jako marnotrawnego 
syna tego miasta. Pociąg zatrzymuje się na 
dworcu, oięknvm zresztą bardzo, pełnym kande­
labrów. luster ! złoceń. A cm rusza w mia.sto. 
My za nim. Naprzód więc! 

Najpierw kościoły. bo tych w mieście wy­
jątkowo dużo i ogromna ich różnorodność. W 
iakim innym mieście szukać aż trzech katedr?! 
A we Lwowie bylv właśnie trzy: łacińska. gre­
cko-unicka f ormiańska. Najmłodszą jest, po­
wstała w XVIII wieku.· grecko-katolicka cer­
kiew. pod wezwaniem św. Jura. Najładniej, je­
śli wierzyć opisowi Józefa Wittlina prezen­
tuje się wiosną; zresztą zobaczmy sami: 

„Szczególnie zachwyca wf.o1nq, odv tie vnoli 
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i>0nad bu1ną .ztelenfq parków ł kwieciem 0811-
panych 11adów, ·co lagodnymt stokami owijajq 
się dokola dolnych kondygnacyj katedry. Oka­
dzona wszystkimi wonnościami :rzczodre:I lwo­
wsk,iej primavery - podrywa się ta świąt11-
nia ku obrokom nibu symbol niebiańskiego 
triumfu nad udrękami ziemskiego bytowania". 

Wielka szkoda, że podczas moje1 bytności w 
mieście 111a wzgórzach rozłożonym, nie ud~ło mi 
sie owej katedry zobaczyć, Laclńska katedra 
jeg.t mieszana w stylu. niby gotycka. ale baroku 
w niel też wiele. Obok katedry duże wrażenie 
robi pe~na kami~nnych rzeźb ka·plica Boimów. 
Jest i cerkiew Wołoska. na dziedzińcu. której 
byłem i naprawdę trudno mi się było stamtąd 
oddalić. Przy cerkwi stoi \}'YSOka wieża, z niej • 
to niegdyś słycha~ było dźwięk najpotężniej­
szego lwowskiego dzwonu Kiryłem zwanego. I 
jak się dobrze przysłuchasz szumowi kasztanów, 
których tu wszędzie pełno. to jes~cze teraz mo.-

. żesz go usłyszeć. Taka Już drzew natura. że w 
swoich konarach skrywają dłużej dźwięki z 
prze,szłośe:1. 

Józef Wittlin wspomina także barokowy koś­
ciół Karmelitów. który położony jest na wzgó­
rzu l wchodzi sie do niego po wysokich scho­
dach f szkoda tylko. że nie jest ów kościół w 
najlepszym stanie. Autor z;:chwyca się. może 
na.ibardzie.i. b'lrokowym również kościołem 
Bernardynów. Baroku we Lwowie dużo i ;eśli 
ktoś lubi te,n styl. to czuje się tutaj świetnie. 
Ale gdyby Józef Wittlin chciał opisać wszy­
stkie kościoły, cerkwie i synagogi, które są 

w mieście. musiałby chypa osobną książkę na­
pisać. Bo .Jcto w Boga wierzył, mógl się we 
Lwowie modlić a modlić". 

Tymczasem jednak i o innych · rzeczach trze­
ba wspomnieć. Bylo we Lwowie sporo różnych 
pomników i im też Józef Wittlin poświęca tro­
chę miejsca. Prawdą jest -przecież. że kamien­
ne postacie zż.vwaia sie "z miastem bardzo i 
nijak nie można wyobrazić sobie placu czy 
ulicy bez nich. Oto jak ładnie w „?.foim Li.vo­
wie" opisany zm;.pł pomnik Adama Mickiewi­
cza: 

„Na wysokim piedestale. u stóp strzelistej 
różowe,f kolum1111, skromnie przystaną! Mickie­
wicz. Szerolia bunda pielgrzymów tradycy_1nie 
okrywa jeqo wąskie barki. Glowa odkryta. Nikt 
jeszcze nie widzial Mickiewicza w kapeluszu. 
Jakaś ta skrzydlata, przystojna na pól roze­
brana Tcobieta sfrunęla z d0chu kamienicy 
S;Jrechera i przylepiwszy się w locie do ko!um­
nu. podaje zdumionemu wieszczowi ów antycz­
ny instrument. na lctórum ani an. ani żaden 
inny literat nigdy nie grywał.„". 

No. ale Przejdźmy może. idąc oczywiście cały 
czas tropem Józefa WittUna. do rzeczv bardziej 
przyziemnych. Było w miefrie i knaj.p różn\'ch 
co niemiara. I nie tylko te najlepsze są opi­
sane, autor zachodzi do szynków i piwiarni, 
gdz'e schodziły s' e najdziwniejsze postacie. co 
z władza czesto mialv na oieńku A potem clo 
cukiermi. owocarni. sklepu z herbatą i kawą 
zairzeć trzeba. po drodze może jeszcze clo 
aoteki wpaść. bo one też wielce osobliwe bvlv 
w mieście. Bo przecież „lw-0wskie apteki, szynki 
ł owocarnie p7zeplynęl71 ocean i po tulu htach 
trwajq jeszcze we mnie, wcia~ żuwe i blogie" 
- pisał autor. 

Józef Wittlin tworzy osobisty przewodnik po 
m'eście. Wvmienia miejsca ulubione przez sie­
bie. opi.sttie miasto. ale nie zaoomina także o 
ltidziach. Na swoich kartkach wielu przvwra­
ca życiu. Znowu w kawiarni grają w karty, 
spacerują no parku Stryjskim. chodzą do koś­
ciołów. uśmiechają się do nas poprzez czas. I 
kogóż tu nie ffiG? Są poeci. pisarze. dziennika­
rze, profesorowie. aptekarze, drobni sklepika­
rze. bandyci i żebracy. A za najw:ększą osobli­
wość miasta uważa Józef Wittlin koleżeń,stwo. 
Pisze o tvm tak: 

„Nie sztuka się lubić, gdy się należy do tego 
samego klanu. narodu. partii. kiedy nas łączą 
te same umilowania t wstręty. Milość. przy­
jaźń i koleżeństwo zaczyna1q się dopiero tam, 
gdzie wykwitają n(l tle jaskrawych nieraz r<);ż­
nic i przeciwieństw". 

I w tym miejscu następuje opowieść jak to 
w czasie walk poJSko-ukraińskich jego kolega 
gimnazjalny Ukrainiec Zenon Rusin przerwał 
o~ień w 1ednym z punktów miasta. bv on mógł 
się dostać do domu. Stanisław Vincenz w 
swoich .,Dialoga.ch Lwowskich" poruszał ten 
:problem często i już na poczaf!ku pracy napi-
sał: , 
„Myśli się jako§, że istntejct regiony, kraje 

i miasta. które spelniają „zadanie" zbawienne, 
kiedy zbliżają, lqczą, a zawodzą i marnują, kie­
dy dzielą ;. różnią". 

Istnieje różnica między wspomnieniami Jó­
zefa Wittltna a Stanisława Vi,ncenza. Otóż u 
Wittlina najpierw jest miasto i dopiero później 
na je~o tle. wśród ulic. placów. sklepów. paja-; 

• wiaja sie ludzie. Vincenz na pierwszym miej­
scu stawia ludzi. nie ma u niego ulic, :nie ma 
kościołów i pa!'ków - są ludzie. I ·poprze.z 
ni-eh właśnie autor oddaje niepowtarzalny kli­
mat Lwowa. 

5. 

Trzy były główne żywioły we Lwowie: pol­
ski, żydowski i ukraiński I wszystkie znalazłY 
swoje miejsce na kartkach wspomnień Stani­
sławil Vincenza. Wszystkie! Bez wzajemnych 
uraww i ..niechęci. Wiemy przecież dobrze. że 
rozmaicie z tym bywało, niemniej jednak Vincenz 
próbuje wydobyć i udaje mu się to bardzo 
dobrze. oozvtywne strooy bycia obok siebie 
trzech narodów. 

Podążmy więc spokojnie i po kolei tropem 
autora „Dialogów Lwowskich". Już po wojnie, 
w wedrówce po Włoszech. przychodzą StanLsła­
wowi Vincenzowi analogie z Polską, z naszymi 
miastami, ludźmi I oczywiście pojawia się 
Lwów. Ile w tych zapiskach. jak zawsze zresz­
tą u autora ,,Na wysokie! połoninie", spokoju i 
piękna: 

„To t przenosząc siłJ na chwilę d4 Lwowa, 
nie ma się ochot11 poddać 1ię odruchowi nte­
smacznemu. kt6r11 Dante nazwał .,placzem Po 
bolońsku". civlł, bicwąc w "nalogti. wcale -iie 
stosownie bylołJt1 plakać fakel j)O lwowsku, 
chociaż niestet11 takiemu odruchowt ulegają 
czasami uchodźcy tacy czy inni ze Lwowa. 
Przeciwnie. te tospólnotu przenoszone na akrZ11-
dlach cieszą nas i „ocieszają, że istnieją ipra· 
wu trwale. a „iękne, wzniesione „onad zmart­
wieniu ;edneao lub dwu pokoleń". 

Swa lwowską galerię nostaci Stanisław Vin­
cenz .rozooczyna od profesora Kazimierza Bartla. 
Ciepło bardzo DiłH o tym, jak "° olałlllla. poll-

ty'l..tu z przypadku I 1>0d&re4a ~zególnie jego 
1)06taWQ wobec problemów narodowościowych. 
Uważa. te jego mowa wygłoszona w Senacie 
przeciwko aitresywnej postawie niektórych stu­
dentów w stosuniku do swoich kolegów zawie· 
rata akcenty prorocze, przewidywał on w niej 
bowiem przyjśeie dkro.pnye>h czasów. Słowa je­
go ootwierdziła w-0jna. 
Stanisław Vincenz wśród żydów Lwowa miał 

ogromna rzeszę przyjaciół I swymi ,,Dialogami" 
składa łioł<l temu światu i ludziom„ których już 
nie ma, których zabrała wojna. A jakże różne 
to były .przyjaźnie. Jest Ostao Ortwi.:1. wybitny 
krytyk literacki. z k!tórym Stanisbw Vincenz 
nieraz prowadził dialog. Byl on przede Ws'l.y­
st>ldm człowiekiem literatury, oddanym ca!•ko­
wicie polskiej literaturze i oddanym także L\\...1• 
wowi. To jedna z najbardziej oryginalnych po• 
staci miasta. zakochany w nim do tego stop· 
nia. że 0 druk swoich artykułów nie zabi~al 

· w innych regionach kraju. Podobnie j.lk profe­
sor Kazimierz Bartel. tak też wielu Pola1!{óW 
i Żydów oddało życie we LWO'\vie. 
Stanisław Vincenz miał także serdecznych 

l>rzyjaciół wśród miejscowych syjonistów. W 
dzienniku ~yjonistycznym „Chwila" wow .llCl·zo­
nym przez Henryka Heszelesa drukował nawet 
fragmenty I tomu „Na wysokie.I połoninie". I 
pismo to. jak twierdzi Vincenz, stało się „miej­
scem spotkań i kcntaktów 1JOlslco-żydowskich.". 
Zdarzało się, że drukowali w n~m katoliccy 
teologowH~-

La<lne sa wspomnienia dotyczące matematy• 
ka Blume•1iel<ia. u którego w domu docho-:izi• 
ło do spotkań I w:elogodzinnych intelektual• 
nych dy;s·put. Zaczęły się owe spotkania jesz• 
cze w trakcie pierwszej wojny światowej. póź· 
niej były kontynuowane i uzyskały nawet dla 
sieb~e specjalna nazwę: podwieczorki matem1-
tyczne. Ż-Ona Blumenfelda, o.ani Stasla, była 
kobieta. która pomagała bardzo w zakładaniu 
młodych (bo przez młodych prowadzony.eh) ty­
godników literackich. Autor przy tej okazji wy­
mienia dwóch młodych. których najle<ple.i za· 
pamiętał. Byli to Tadeusz Hollender i Karol 
Kuryluk. Ten ostatni był inicjatorem napisania 
przez Stanisława Vincenza ws.pomnień o Lwo-

• wie. Zwrócił sie do niego z ta propozycją w 
roku 1959. Miały być wydrukowane w kraju pod 
redakcją Karola Kuryluka w zbiorowei ks:ęctze 
poświęcanej Lwowowi. Niestety. nigdy ta in:­
cjatywa nie została podjęta. Ale Sbni1słuw 
Vincenz wywiązał sie z zadania i swoje „D:a­
lo14i" napisał. 

W spotkaniach z Tadeuszem Hollendrem l 
Karolem Kurylukiem czas mijał na rozmowach. 
Bo żywiołem Stanisława Vincenz .ł . p!)dobnie 
jaik jego serdecznego przviaciela Blumenfe'.da 
i n:e tylko jego z owego bwarzystwa. był dia­
log. Dialog, b:v tak rzec twórczv. nro\Yadzacy 
do konkretnych Podwmowań. któ::-e nierzad!<O 
kr:vstalizowa!v sie ost~ leczn'e w n:saniu 

Potrafił Stan;sław Vincenz roz.mawbć z 
ws7.ystkim'.. n:e miał żadnych up:;zedzeń. 
Twierdził. że w każdym. n:nvel naigors:?vm 
człowieku. tkwią dobre po1.;:ładv w duszv. któ­
re trzeba tvlko wydobyć. W obec;ivch cza0 ach 
brzmi to iak bajka. ludzie o różnych pog~ądach 
raczej -:iie chcą z sobą rozm~wiać. Ale o::-ze­
cież Vin.cenz potrafił dyskutować n:oiwe'. z 
wro1tami i to w czasie wojny. Moin::i "·:ee 
za\vsze, jeśli .s:e tv~·r„ c',"'"'· 

6. 

Wróćmy do „D 'l!o-i;ów Li.vJ-.n:uch". N.e '.la­
pisałem i:nzecież jeszcze o iednym n3rodzie: 
ukraińskim. O ·stosun'.rn Ukraińców do Vincen­
za najlepiej powie taki fa'kt. Piotr Dunin-Bor­
kowski. serdeczny przyjac'el autora SPO~kał go 
na uEcy i oowiedział: 

,.Stary Zajaczkowskij (prezes Narodno.1 Tor­
howli) SZ'Uka ciebie. bo przyjechał jakiś Anq!ik 
i będzie zaraz u nich w Narodnoj Torhowli na 
podwieczo.,.ku. Chcialbu mu pokaz<tć tych Po­
laków. którzy dopuszczają swobodną dyskusję 
w sprawach polsko-ukraińskich, i może t!lkich, 
którzu by potwierdzili sluszność ukraińskich 
żądań". 

O uczudacll. jakie żywił Stanisław Vincenz 
do narodu ukraińskiego świadczy jego wielkie 
dzieło pt. „Na wysokiej połoninie". Ale przy 
okazji przytocze wspomnienia syna pi.sarza 
Andrzeja Vincenza. na s'Ootkaniu z ~..órym 
miałem okazie być niedawno. Otói mówił on, 
że PO j~go urodzeniu matka dostała od swoie­
~o meża tom wierszy Tara~ Szewczenki. Po­
stawiona została także orzed swoistym ultima­
tum. a mianowicie takim. że musi nauczyć się 
hucuJ.skie;io. gdyż w przeciwnym razie mąż 
rozwiedziie sie % nią. Dużo w tym oczywiście 
żartu. ale matka Andrzeja potraktowała całą 
sprawe ooważnie i nauczvła sie. Jak wsoomina 
syn, z okropnym kongresowym akcentem (tx>­

chodziła s Piotrkowa Trybu"la!••t:e~o). 

7. 

I 1ut na zakończenie refleksja; nie mr,że bv~ 
dialogu, Jeśli Istnieje nienawiść. Roz.mow ·. hy 
przynosiła laki~ pot}'tek. musi odbvwać ~;e w 
atmosferze. a przynaimniei checi. w:i:aiemnc~o 
zrozumienia, jeśli nie ma takiej atmosff'ry, dialog 
jest trudny. Napisał Stanisław Vincenz: 

,Raczej należ11 $'/}Odiiewac! się, te ludzie sami 
w opamiętaniu przed arożącym zniszczeniem 
zdecydują słe na rozbiórkę fortec i baszt nie­
nawiści. l zaeznq od czeaoś 11.a pewn.o dobrego, 
co 1uż znali t co teraz mo~e wydać im się 
rajem. To może buc! nauką ze wspomnień o 
Lwowie. Odsuńmu dla teł nauki wszelkie kie­
run.ki. OrQanizacje, obozy. które zapewne vo­
ucza1a dobrze, ale n{e czynią dobrze. i 1lrZY­
.!WÓjmu sobie wskry.zówke z lektury g:mn'lz.1al­
nej. Antu11ona tak m6u· . • „Jestem z t••ch. co 
kocha.ją, a n.ie z tych co nienawidza" Tn1N.no 
o powieaienie prostsze. a przy tum m11;,.. i ;,1~0-
lo11iczne". 

Cóż" wiecej motna powiedzieć? 
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W 
Wigilię Bożego Na­
rodzenia o godzinie 
piąte) wieczorem 
byto 1uz ciemno ; 
padał ś111eg; na o· 
pustoszatych 1 g!u­

cl1ych ulica.:!h rne llJrlaie!: teg0 
z!cwieszczego roku i teJ fatal­
neJ .::1my ąni 1ednegu pijaka. 
który, sKuncqwsq pl'at~. 
wstąpi!b:y t. l>:ulega1111 du bat u 
na Jl:ldn1;;00, aby trob1c ~obie 
mcHi:i uwe1 ru1ę pt.:.ed sw1ąwcz­
llcl kulao.:Ją BaQ-. t'l:)StCIUl'acJe i 
ka>'>1am1e JUŻ od dawna byty 
zamlmięt.e, a gayoy nawet .:iy­
ly utWal'le, i iak mialyby Lyl­
ko do .caoteruwama pas!rndi1y 
bu1;iarbli.1 soi• owoc;owy, gęsty 
ja!; rycyna 1 s'odki jak prq­
J&<.n 1111ędLy narodami, które 
palaJa do siebie braterską m1-
łos1.:ią ale ty!:W na tamac:! 
czasopism. 

Naród krwawił wszystkin1i 
porami - pęknięty, podzielo­
ny ~poniew 1eran,)-, rzucony na 
kolana przez pa.rs.cywe ambi­
CJC 1 pa1·s,;ywy los. Brat goi.ow 
by ł uci.Js1c brata, przy Jacie! 
pluł na widok przyjaciela, 
ciotki wyrt.ekały się ukocha­
nych siostrzenców, córki zło­
rzeczyły ojcom,' a mściwi sy­
nowie ciskali zaharowanym 
matkom w twarz „Boże coś 
Polskę!.„' 
Zaprawdę, podly to był rok 

i podła 'lima - tak dla ludzi, 
jak ptaków i psów. A p1·zec1eż 
ze sródmiejskiego parczyska, 
zaciągniętego całunem białego 
puchu, wyszedł nagle i zagłę­
bił się w ulicę Lotników czło­
wiek pogodny. No, patrzcie! 
Idzi~ toto 1 gwiżdże! A na 
chudych nogach ma adidasy. A 
na ramionach czarne, :;uplowa­
te palto. A na piersiach coś 
jakby garb. 

Skręcił w lewo, w główną 
arterię miasta; mmął hueni;;, 
kawiarnię dla niepalących i 
skkp meblowy; sta11ął pod 
ścianą Manhattanu i po krót­
kim, lecz owocnym namys!e za­
atakował .:warty masyw dwu­
dziestopiętrowych mui·ów z 
drugiej strony, od podwó1·ka 
niejako. tak. aby okrążyć o­
siedle Wldluż ulicy pi:sarza-no­
bl1sty, przemknąć je.dną kwad­
rą alei na.iwiek.szego wieszcza 
narodowego i wejść od raz.u 
na drugą klatkę schodową, 

gd1i~. iak pamiętamy. rzadziej 
. ur~ędowała pyskata i wscibska 

dozorczyni- · 
Tym Tazem wszelako owa 

zacna i pracowita niewiasta 
zbi~rala akurat po mieszka­
n iac·h wigilijną dziesięcinę, że­

by . -,arubić powolutku na fut­
ro i na "amochód. no i tak się 
d~ 1 \,.11ie złożyło. że rozpoczęła 

tę te wszech miar. godną po­
dziwu akcję od klatki drugiej .. 

Stała 6 mężem w mrocznym 
korvtarw ia wind.ami. oby­
dwoje cisi 1 niewidof"z.nl iak 
śm1err ślinili palce i liczyli 
uzehranu -::ot6wkę. na wid:ik 
które1 ro1-!\witalv ich ooc7.riwe 
serC'a Wiedli przv tym ze ~o­
bą •vcptliwv di<'łlog· 

·- Kowalski dał tvsiac: 
- Wi~niewsk1 te?. dał tysi<\C. 
- Ale popatrz. Stefuś, :lo-

cent. nlhv taki pan, wpycha , 
m1 do łapy stówę. 

- Czego ty się spodziewa­
łaś. kobito? Przecież nim on 
;w~t::il docentem. rozwoził e;nói 
11a oolarh. Wsiok to wsiok. 
.Jeszcze mu ~Jama wvlazi z 
butów. · 

- A ten jego chłopak! .rak :e 
to ważne!. . osępione !. .. w 
~zl;;i froku siedzi na fotelu i 
k:iwkę popija! Studenci::ik 
wielki! 

- Barachło. 
- Tfyt Za to til Walczako-

wa, . wiesz, z szesnastego, po­
częstowała mnie ciastem I buch 
piaćsota 

- Kultura! 
- Tak jest. Ile wziąłeś od 

aktorki? 
- Nic 
- Jak to: nic? 
- Nie b:vlo jej w domu. 
- Może była, ale nie mogła 

otworzyć. 
Rechotali chwilę. szcz~llwl 

I ubswlen!, po czym podjęli 
rozmowę: 

..;... U Rychtera sl&dział jakiś 
zagraniczniak 

- Po jakiemu gadał! 
- Bo ia wiem? 
- Byna;mnlej nal~źy to od-

meldowcić, ale... · 
- Co? 
- Pr7.vciśnii Murzyna i Ara-

bów 1 naszej klatki. 
-- Sam irh przyciśnij. 
- Lepiei jak wejdzie kobie-

ta. Nie-ch by dali tylko po do­
larze 

- Stefek! 
- No 
~ Chcę se kupić szampun w 

l'ewexie. . 
- S7.ampun można kupić rnt 

rynku. a dewizy będą na 
brvc1kę 

- .Tern. Stefek. malucha be­
dzif>11" mif>li w'asnego - m::i­
rzvł" rlmorczvni 

- Maturha własnego. tn 1::i 
1u7 m::im. Tera:i: potn:ebuię 
miPrl ~::imorh6d odpowie­
d7.i::t! rlozorca. 

U~łyi;zell ciche, skradające 
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się kroki w hallu weiściowym. 
Kto.~ ~7.edł do windy Spojneli 
na ~iebie bez stowa i ruszy· 
li na ~po(kanie niezna i Il mego. 
Gdyby u1rzał ich tera? któryś 
ze szczodrych lokatorów. wie­
działby, iż nie na prózno wrę· 
czył im swiąteczny bak:,.cyst. 
Prlypominah parę gonczych 
bJSOW, l-i:tó1e wyczu1y nieomyl­
nym węc!H~tu iup l\ o.cdrza do­
zorct.y 111 t.aktę:,1y się i puolad­
iy; aowrca .cac1snąi łapbka. 

W!ol:..:ęga pa.lrnwa; JUL. pierw­
szą nugę do wmay, Kiec.y r.cu­
cll1 się na niego z wrzaskiem. 

t..es.cmacuna c.cab)b.a ~paeiia 

na posad.Lk~ w pi"Jcicyo.:n wlo. 
~ach ..:ntopali.a ui;;rtęz1y ~pr ag­
niutk' mordu pa1c1:; tacneJ CJO­
zorc.:iyn1, lacny c.Jo.curca tym­
c.;asem strzelił Cl.ciecia.Ka na 
oa1ew w b1eaną, zimną, pu­
krytą p1egam1 twai:z. 

- iYJ.OWlł°am Cl, Skurwysynu, 
ostrzegał:am - byczała dozor­
czyni - ze jak przyłapię t:ię 
tu 3eszcze raz, zawołam mi­
licJę ! 

- J a.cda ! - Dozorca pod­
niósł nieomal chtopaka z :r:rn­
m1 i taczął taszczyc do oszklo­
nego pomieszczenia, w którym 
był: telefon. 
Otworzył drzwi i pchnął o­

!iarę z taką sHą, że chłopak 
przeleciał jak torpeda portiernię 
i wyrżnął czołem w betonowy 
słup. 

Urwał, ale trafił we właści­
wą nutę, którą niezwłocznie 
pod eh wycila żona: 

- „. włamuj a się do komó­
rek. plugawią ściany. wykrę­
cają żarówki. tdzierają wy­
kładziny w windach„ Niby 
nowy blok, a wygląda jak ru­
ina. 

Plutonowy, z którego opad· 
la już l?ierwsza warsl\va emo· 
c.ii. pokiwał \vy~okim . zmarsz­
czonym czolem i zwrócił ~;~ 
do chłopca: 

- Co tu robisz? 
Mały milclal. 
- Czego szukasz w tym do-

mu? 
Ni<:! było odpowiedzi. 
- Chodzisz dCJ szkoły? . 
- Tak - przemówi! w!·esz-

cie Janek. 
- Więc masz chyba jakąś 

legitymację? 
- Mam, ale zostawiłem w 

domu. 
- Gdzie mieszkasz? 
- Na Karolewskiej. 
Milicjant westchnął. Trzeba 

było zapomnieć na razie o 
Wigilii w gronie rodzinnym. 
Mó~l wprawdzie machnąć ręl{ą 

Sam wśród ludzi - złych 

mu źle. Było mu ciężko, ale 
musiał robić ~wo;e. 

- No cói powi~dliał. -
Zadzwonimy na Komendę 
Zauważył nagły, 11iepok0Jący 

błysk w źrenicach małego. 
Chłopak ~pi4ł się, <>prężył pod 
betonOW)'m słupem, gotów ru­
nąć do uci~<:zkl. Lewą nogę 
wysunął, prawą. ,;gięta lekko 
w kolanie, oparł o filar, 5topa w 
miękkim obuwiu wyprężyła się 
jak u biegacza; ~mrużył żółte, 
kocie oczy, .1acisnąl pięści· od­
dycha! szybko przez nos. Sza· 
cowa! chłodno dystans dzielą­
cy go od drzwi i pozycJę wro­
gów Widział , między nimi lu­
kę i widział szansę. Trzeb<1 o­
biec dowrczynię z prawej 
strony, a jeśli ruszy się bab­
sko, dać jej w teb. 

Plutonowy przejrzał jednak 
z.apędy dzieciaka 

- Nic z tego. chłopcze 
mruknął. 

· - Co zem panu zrobił? 
- Sprawdzimy c i ę i odwi~­

l'.:iemy do domu. Jak wszystko 
będzie w por:r:ądkil, nie mu~.ist 

się bać. 
Podniósł słuchawkę i dotknął 

ręką tarczy czan1eg0, ebonito-

przerwy spoglądała w okno I 
wypytyw<1la rodziców, czy 
wzeszła już. pierwsza gwiazd- · 
ka. 

Lekarka z.~rknęla na męża 
poruszając lekko brwiami. Był 
to znak, że czas już zamknąć 
się w łazience i przebrać za 
Mikołaja . Ste1mach nie zdążył 
jeszcze wstać. kiedy zadzwonił 
telefon. Podszedł do . stojącego 
w korytar7u aparatu i rl'.:uc!ł 
w mikrofon · 

- Słucham! 
Siedząca tyłem do drzwi 

Małgosia odwróciła głowę i 
obserwowała uważnie zmarsz­
czoną, nieprzy.iemnie ld7iw!onl\ 
twarz ojca. Szepnęła zgrytl!­
wie: 

- 'Benek 
- Cicho bądź! upomniała 

ją matka. 
- Nie pozwolisz mu chyba 

d:r:isiaj wyjść? 
- Ojciec sam sobie na to 

nie pozwoli. 
- Nie jestem taka pewna. 
- Mat>!:oslu ! 
Inżyn i er po~łał córce z ko-

r:vtarza sz. 'bkie, l'.:agadkowe 
spojrzenie. 

- Chwileczkę, zaraz to 

dobrych. To straszne, gdy ma się tylko·13 lat. 

tradycji czekały na niespodzie­
wanego gościa. - Po\\. 1ed1 im, 
Andrzej, że ,na niego czekamy. 

- Halo? - inżynier odkrył 
słuchawkę. 

- Zaraz tam będę. Córklł 
rzeczywiście zna chłopca i za­
proslla go na kolację. 

Kiedy do hallu drugie.1 klat­
ki schodowej wkroczył inżynier 
Stelmach ze swoją starszą, u­
rod:r.iwą córką, plutonowy Stel­
maszczvk wciąż trzymał w rę~ 
ku zakrwawioną chusteczkę, 
chłopak wciąż opierał się o 
słup. gotowv do sk<'l::u, a tT"'ll­
żeństwo Barto~ików tkwilo 
przy drzwiach portierni z 
minami. które świai:lczvłv. it 
obydwoje marzą tylko o tvm. 
abv iui mieć całą tę cholerną 
pr:i:vgodę za sobą. 

Stelmach i Małgosia przv.1-
rzeli się pobitE>mu chłopcu. G11z 
n::i. cwle urósł i zsiniał o d::il­
'7.P p(Jt tonu. w brwiach wi­
d<'łć było grudki kr~enr>:::.ce .l 
kr v i. Oczv .Tanka. nłochliw„ I 
za vstydzone. uciek::iłv na ho!-ct 
r:i:vniąc w~1vstko, abv nie spot­
kać się tvlko z oczami lnry· 

- Dzwoń na Komendę! 
popędziła męża dozorczyni. 

- Nie. Zawalam Stelmasz­
czyka. 

- No to już! 
Dozo~·ca podniósł slucl'lawkę. 

W dwie minuty później wkro­
czył do portierni mieszkaniec 
Manhattanu, plutonowy. Roman 
Stelmaszczyk. 

Król Manhattanu 
Był w garniturze, w krawa­

cie; w kieszonce 1narynarl!:i 
kipiała chusteczka. 'Widząc la­
krwawione czoło chłop::: a, 
ściągnął brwi i zapytał leni­
wie: 

- Co jest, pani Bartosiko­
wa 'l 

- Złodziej! 
- Pani to naprawdę ti-oszczy 

się o ten dom. - Pokiwał z 
uznan1e.,1n lgrabną, modnie o­
stl'zyzoną głową, a jego przy­
Sl.OJllą, trzydziestoletnią · twarz ,, 
wykrqwil zagadkowy uśmiech. 
- Kogu okradł'! 

- Na razie, to może jeszl:ze 
n1ko&u, basmy go wcześn1eJ 
ziapal1 - oświadczył 7. dumą 
dozorca. 

Dozorczym dodala: 
- Szwenda się tu o<l kilku 

dni. 
- Przyłożyliście mu tl'Ochę? 
- Wyrywał się, to trza mu. 

było pnyłożyć stwierdt1l 
dowrca. 

- Jasnl<! - powiedział Stel­
maszczyk 1 do chłopca: - Jak 

.'się nazywasz?, 
- Janek. 
- Na.:w1sko? 
- Kuc:. 
- Ue masz lat? 
- Tsynasc1e. 
- No proszę. - Plutonowy 

podniósł obydwie ręce i pod­
s.:edł do chlupca, który si..ulil 
się Jak twieiz;ątko pod ścianll. 
Drżał. Gdzieś z głębi płuc bu­
chnął krótki, spazmatyczny 
szloch. 

- Niech pan mu nie żałuje, 
panie władzo! - podpuszczał 
·dozorca 

- No pewnie! Co mu będę 
żałowali Jest Wigilia, zaraz u­
rodi,1 się Chrystus, wszysl:y la­
czną śpiewać kolędy, a lwie­
rzęt11 przemówią ludzkim gło­
sem, więc godzi się zmasakro­
wać trzynastoletnie dziecko. 
Dopadł chłopaka, który za­

słonił się łokciami, zgai::n11l w 
stalowy uścisk prawej pięści o­
bydwie ręce włóczęg!, a lewi\ 
wyciągnął z ldeszeni białą, H­
tynową chusteczkę I przyło­
żył delikatnie do piegowatego, 
zakrwawionego czoła, na któ­
rym wykwitał jut czarny, o­
gromny, podkrążony r sinizną 

guz. 
- Spdkój, mały - szepną?. 
- Psecie.„ 
- Nie b~ę btł. 
- Panie„. 
- Nie b~ę - stunitl mł· 

llcjant - choćb~ był nie 
wiem ;akim złodziejem. 

- Zacren ze mnie złodziej, 
panie władzo. 

- Tym lepiej dla ciebie, a 
~orzej dla tych, co dali ei 
szkol~. - Spojrzał na dozor­
czynię. przeniósł wzrok na do­
zorcę i kręcąc głową. cedził 
prze1 zęby! Jeszcze raz! 
jeszcze raz coś takiei:o się zda­
rzy, a zapudłuję. za samowo­
le, za łapówy, za melin!ar­
atwo. 

Dozorczyni I dozorca przypo­
minali teraz. dwa 11łUl'Y soli :w 
kopalnl ,.Wieliczka". Ciała ich 
byłv nieruchome: poroszat, się 
tylko gałki oczu - płochliwe. 
wystra~zone. badające 11ię na­
w7aiem i ~zukające jeden 11 

dru~i!'gn ratunku. 
- Panie wład~o - zacil\gnal 

pl<'łczliwie Bartosik. - My ni~ 
chcielL. M-v. pan włarlz::i rozu­
mie. ni"" można rlonuścić, żeby 
r6żne obce wl6czybruk!.~ 

*r' . 

pukli! crhłopaka - co na 
pewno przyjęliby z ulgą Bar­
tosikowie - ale nie pozwala! 
mu na to ' milicyjny regulamin 
i silne poczucie obowiązku. 

Kto wie, co to za ptaszek? 
Patrzył na nędzny, brudny, 
może i zapchlony paltot, na 
dziurawy tzalik ! przerpoczone 
adidasy. . 

- Mul'.: rodziców? - zapy-
tał. 

- Ojca. 
- A matkaT 
- Nie żyje. 
- Co robi ojc!ecT 
- Pracuje odparł nie-

chętnie włóczęga. 
- Gdzie? · 
- Na różnych budowach. 
- Jest murarzem? 
Mały przytaknął niewyraź­

nie. 
Ano - pomyślał plutonowy 

mógłbym już z grubsza od­
.tworzyć życiorys ojca. Wino, 
wódka, dziwki, awantury, głód, 
chłód, dziurawy dach I pozna­
czone zae!eltaml ściany. I teraz 
ja muszę . być dobrym wuj­
kiem. Muszę zabrać chłopaka 
z ojcowej meliny I um!eśclć w 
Milicyjnej Izbie Dziecka, a 
jeśli coś przeskrobał - w za-
kładzie poprawczym. Muszę ' 
zamienić mu jedno pi.eklo "1'l 

drugie. 
Otarł ręce; przyjrzał s·lę za­

krwawionej chusteczce, a pi:>­
tem koszowi na •mlecl. Było 

weao aparatu. Twarz chłopca 
:r;a.sn uł cień paniki, ipod któ­
rego wolno, wolniusieńko wy­
kwitł desperacki, !ekko jakby 
zdziwiony uśmiech. 

- Czekaj pan I - krzyknął. 
- Chcesz mi coś powiedzieć? 
-Tak. 
- No to mów - •krzywił 

si• milicjant. 
- Ja zem tu zaprosony. 
- Przez kogo? 
- Psez kolezank•. 
- I wiesz mote, jak ona alę 

nazywa? - dopytywał 1 !ro­
nl ą Stelmaszczyk. 

Poharatana, czerwona dłoń 
włóczęgi zginęła za pazuchą 
palta i gmerała w wełnianych 
odmętach, aby wyciągnąć 
stamtąd po dłuższej chwili 
biał~ starannie :r;lożoną kart­
kę. 

Radio mruczało cichutko ko­
lędy, a choinka migotała na 
stojaku -pod oknem. Bombki I 
lampki odbijały aię od czar­
nej jak atramellt szyby i rzu· 
cały na gcianę chybotliwe cle­
nle. Pokój tonął w łagodnym 
półmroku. Stół naKryty był 
białym obrusem l płonęła na 
nim świeca. Swiątecznie ubra­
na rodzln8 Stelmachów zdąży­
ła już podzielić się opłatkiem 
- wszyscy jedli teraz zupę 
l'(rzybową. Czteroletnia Kasła 
robiła to bez entuzjazmu, ot, 
zamiast patn:~ w talerz, bez 

1prawdzę. Proszę poczekać -
mówił do słuc.hawki, po czym 
zakrył ją ręką i zapytał Mał­
gosię: Umawiałaś się z kimś? 

- Ja? 
- Tak. 
- No coś ty! 
- Dzwonią z drugiej klatki, 

że dapali jakiegoś„. chłopaka, 
który ma przy sobie nasz te­
lefon i twierdzi, że zaprosiłaś 
go do domu. 

Dziewczyna zagryzła wargi 
i spłonęła rnmieńcem. 

- Może to Janek? - spoj­
rzała na matkę. - Wiesz, ten 
biedny, bezdomny włóczęga, 
wspominałam ci o nim, mamu­
siu. Poprosiłam, żeby odwie­
dził mnie kiedyś albo zatele­
fonował, ale nie sądziłam, że 
zrobi to akurat w Wigilię. 

- Trzymają go pod kluczem 
- syknął Stelmach. · - Barto-
sikowie i jakiś milicjant. By­
ła mała awantura. Jeśli nie 
potwierdzisz, że go zaprosiłaś, 
ehłopak spędzi święta w ko­
misarlade. 

- To draństwo! - W oczach 
Małgosi pojawiły się łzy. 
Jak tak można?! 

- Dlaństwo, dlaństwo ! 
zawtórowała siostrze Kasia. 
Tak nie można. 

- Oczywiście, że nie, córecz­
ko. - Wzrok lekarki spocz'i;l 
na piątym wolnym k.rześle I 
na piątym pustym talerzu, 
które wedle pięknej polskiej 

nlera i panny - byli dla nie­
go jeszcze jedną parą wrogów. 

- Co się właściwie stało? -
bąknął zmieszany inżynier. 

- To mniej więcej, co po­
wiedziałem panu przez teleton, 
panie inżynierze - odparł mi­
licjant. 

- Ale„. kto 'go tak urządzi!? 
Stelmaszczyk ., strzeli! okiem 

w Bartosika i mruknął ci~·ho: 
- Nie ja w . każdym raziP 

panie inżynierze. Sądzę, żP 
chłopiec sam to panu wyjaśn' 

Inżynier nie chci ał jednak 
żadnych wyjaśnień. 

- Chodż, przyjacielu - kiw­
nął na włóczęgę głową. - Na 
pewno zmarzłeś i jesteś głod­
ny. 

- Nie jezdem głodny 
rzekł chłopak opuszczając 

· skwapliwie portiernię i rzuca­
jąc spojrzenie na drzwi wej­
ściowe, za którymi szalał mróz 
i śnieg, i !lkowytaty z zimna 
psy, i żerowały w zlodowaci'.l­
łych śmietniskach koty, i pa­
dały ptaki, a przecież była za 
tymi drzwiami wolność, nikt 
nie musiał v.;,stydzić się za ty­
mi drzwiami brudnych i poha­
ratanych rąk, posiniaczonego 
czoła, podartego palta i letnich 
butów. któr.e można bylo wy­
żąć jak gąbkę. Nikt nie mu­
siał wstvdzić się za tymi 
drzwiami sieroctwa i głodu. a 
także anonimowej , nie obcho­
dzącej nikogo śmierci. 
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U wtnd1 I•* pednl6sł 
1w0ją zeszmaconą czapkę i na­
sunął ją drżącymi dłońmi na 
czoło. Władało nim jedno tyl­
ko pragnienie: czmychnąć, u­
ckc, ze.iść tym ludziom raz na 
zawsze z drogi, znaleźć jakiś 
ciepły ~t w Innym reionie 
miasta I prteczekać - te dłu­
gie i puste ~więta, i tę strasz­
liwą. btl~litosną zimę, a póź­
niej. kiedy mróz popuści i 
solvnie śnieg, będz;ie już dob­
rze. 

Wt.drygnął się jak kundtll, 
kiedv Małgosia dotknęła ręką 
je~u 1 'Imienia• Zerknął na ni;:i 
i nd r"l1c1 odwrócił wzrok , Rle 
ta <'hwiJ11 ~tarczyła. aby do­
strier'. i.e noliczki dziewczyny 
są mokre. 

C1t:'go ona znowu ptacze? -
pomvi".d. · - ·z tymi b;ibami to 
naorawdę można dostać kota. 
- Jednocześnie poczul w ~e1·­
cu d?.hvne, nieznane cieple i 
nie miał odwagi odejść bez 
słowa 

Automatyczne odrzwia win­
dy ro:t.ęunęły się na obydwie 
strony cicho i bezszelestnie. 

- Wejlit powiedziała 
dziewczyn-a. 

-Poco? 
- Żeby zjeA~ z nami kola-

cję. 

- Juz zem jadł kolacj•· 

- No tó obejrzysz sobie te-
lewilję i posłuchasz muzyki. 

- Wsiadaj, nie rób ceregie­
li, kolego - zniecierpliwił gię 
Stelmach. 

- Panie inżynierze - pow­
strzvmał gn plutonowy. 

Andrzej spojrzal ze złością 
na milicjanta. 

- Słucham. 

- Chciałbym zamienić z pa-
nem nare !'iłów. 

- Słucham - powtóriył z 
akc!-'nt <•m <:>telm,ach. 

- Ale nie tutaj. 
- A b!d1ie? 

- Na boku. 
- Na boku? - Brew Stel-

macha podskoczyła do góry i 
opadła. Poważna, zatroskana 
twar1 olutonowego, skłoniła go 
nai?le do uległości. - Zacze­
ka icie - powiedział do chłop­

c11 ! M~łgosi. i podążył za mi­
łi ci 'lnl~m w kat hallu. 

R::irtn<ikm.viP 7.niknęli iuz z 
nnla wid7enia. a winda zam­
kncł<> ~ie '"" Se1.;:im i poszy­
':lo w'łłc1 w e:órt:? Malgo~ia. wv­
czuwająr zamiary c:hlopaka, 

trzymała go z całej siły za 
wilgotny, supło\vaty rękaw. 

- Nie uciekaj tylko, proszę 
- s'tt:?ptala. 

- Ale ja nie mam casu. 
- Nie kłam . Nieładnie kła-

mać w Wigilię 
- Zamiarowałem iść do koś­

cioła - bronił się Janek. 
- .Na Pasterkę? 
- Na Pasterkę swoją sosą. 

Pasterka jest dopiero o dwu­
nastej'. 

- No właśnie - mówiła z 
kobiecą logiką Małgosia. - O 
dwunastej, a teraz jest do­
piero ~zósta . Miałabym do cie­
bie wielki :i:al, gdybyś uciekł. 

Tymczasem milicjant przy­
glądał się inżynierowi w tak 
osobliwy s1Josób, i:3 Stelmach 
pom:vślal. że musi coś przed 
nim ukrywać 

- Chodzi panu wciąż o tego 
chłopca? - zapytał. 

- Niezupełnie, panie lnŻ.\' ­
nierze Skoro został przez pań­
stw;i ?:aprosz'mv. .ia nie mam 
tutai nic efo powiedzenis. acz­
kolw'--1~ 

- Tak? 
- Och. da jmy temu spokó.i 
- Jednak chłopiec został po-

błt:r - pn•zedł d4 łałodne1• 
ataku lneynler. 

- Kaczej popchnlilt:r. 
- No I trochę jakby podra-

pany. 
- Powled'.Zialem na ten te­

mat Bartosikowi do 1łuchu. 

Ale nie o tC1 chodzi, panie In­
żynierze. 

- Więc niech pan wreszcie 
powie, • cm - szepnął nieswo­
im głosem Stelmach I przeniósł 
wzrok na stojącą przy Windach 
Małgosię. 

Chciałem po prostu pana 
przestrzec - rzekł bez uśmie­
ch u Stelmaszczyk. 

- Przestrzec? 
~Tak. 

- Przed czym? 
- Pan wie.„ 
- Nie wiem zaprzeczył 

Stelmach. Ale wiedział. Pa­
trzył w zimne, milicyjne oczy. 

- To jest szantaż, panie są­
siedzie? 

-Nie. 
- Więc co? 
- Rada. Zwykła, męska ra-

da. Sciany mają oczy I uszy i 
takie rzeczy roznoszą się błys­
kawicznie. - W lewej dłoni 
milicjant wciąż trzymał za­
krwawioną chusteczkę, ale jego 
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prawa dłoń doszukała się ręki 
Stelmacha i uścisnęł:;i ją moc­
no. - Nie 1estem plotkarzem. 
panie inżyniei-.:e, z mojej stro­
ny nic oanu nie grozi, a żonę 
potrafie przyhamować . ż 'Clę. 
panu 1 p,ń~ki?l rod zime weso­
tych i ~pokoinych świąt. 

- Naw1a1em - Głos Stel­
macha z trudem przedar ł •ię ' 
prze1 ściśnięta kr tai'l. - Dzię­
kuj ę panu za szczerą, męs·krt 

rndę . 
..._ Nie ma za co, panie in­

żynierze. 
- I dQbrze, że nie skrzyw­

dził pan chłopca. 
- Nikt · go więcej n:e 

skrzyv>" dzi - powiedział gwał­
townie milicjant. - Powinie­
nem go niby sprawdzić, ale 
dopóki nie będzie rozrab i ał i 
kradł. nikt go nawet nie tknie 
palcem. 
Wybiegł w garniturze na 

mróz. żeby skorzystać z windy 
w pierwszej klatce schodowej. 
Stelmach pojechał z chłopcem 
i Mahiosia na siódme piętro i 
prze<zedł kor. ' larzem na tę sa­
m::i p i erwszą klatkę. N::ici~nął 

g11zik windv. a kieQy dwu­
skrzydłę drzwi otworzyły się z 

dottojn' pew.lnekh,, brł w 
niej mlllcjant. 
Chłopcem me>wu owładn'1a 

chęć ucieczki, ale plutonowy 
u~mlechnllł •i• de niego 'pny­
jatnle. 

- Cześć, mały powie-' 
dział. 

- Cuć - odparł włóczę.1a. 

Stelmach, chłopiec I Mal10-
s ia wyl!lledli plerwl!li. Nim zam­
knęły 11ę za nimi drzwi, mili­
cjant rzucił .J•zqse tropem 
chł0paka: 

- Jakbyś miał jakłeś kłopo­
ty, szukaj mnie na siedemnas­
tym piętrze. Znajomy m!ll­
cjant, koleio, to j11t nieraz 
pożyteczna rzecz. 

Janek, nim sic nawet zdł\iył 

zorientować, zMtał wrzucony 
do wanny, a częś~ jego bie­
lizny I ubioru obracała •i• w 
pralce. Druga, gorsza crzęść, 

wśród której znalazły 1!11• trzy 
dziurawe awetry, złachmanio­

ny 1zallk I palto, powędrowa- , 

ły WI nylonowym worku na 
ślJl.!etnlk. Podrzucono mu czys­
ty ręcznik, czyste skarpetki I 
czystą, choć zbyt obszerną górę 
od pidżamy. Polecono przez 
drzwi, iż ma na to włożyć 

swoją ortalionową kurtkę z 
angielskimi napisami i swoje 
bezwzględnie brudne, granato­
we dżinsy . 

- Nie można chłopca. zosta­
wiać be~ spodni - powiedzia­
ła lekarka do Małgosi. - Wy­
pierzemy je. jak zaśnie. 

- Sk~d wiesz, mamo, że 
zaśnie? 

- Bo wiem - uśmiechnęb 
się Barbara. 

- Gdzie f!;o położysz? 
, - Rozstawię mu polowe 

łóżko w korytarzu. 
Dziewczyna wzięła twarz 

ma~ki w ręce i pocałowała z 
całej siły. 

- A co potem, mamo'/. 
- Potem będziemy swkali 

dla nie;!o iakiegoś internatu i 
jakiejś s-~koł:v 

- T znajdziemy? 
- Jak tata pomoże, zna.i -

dziemy. 
Tata przysłuchiwał się temu 

z gradową miną. Ale serce 
miał poruązo11e i miękkie. Co~ 
śpiewało w nim. kiedy patrzył 
na 5woje dziewczyny, coś pod­
szeptywało. że jeśli na tym 
cholernvm świecie mają zrów­
noważyć się wektory dobra i 

ANDRZEJ MAKOWIECKI 

.ro.o: °"""°""' Cla~ 
sła, rodzina St.lmach6w chla· 
ła wldnle w trm kierunku, 

Tak esy owak, zauwałył 
z1ryfliwle: 

- Nie ma lepszego lekar­
stwa na kryzya nit dodatko­
wy lokator. 

Lekarka zmarszczyła wysokie, 
czyste, jakie mu teru kocha­
ne ez<:>ło. zerknęła w gł•b po­
koju stołowego t Hęrtęła: 

- Andrzej! 
-~T 

- X.ula czeka na łwłtttero 
Mikołaja. · 

- Gdzie mam 1!4 przebradT 
- W kuchni. 

Westchn-ł. Ujął kotuch 1 

wieszaka w korytarzu I wszedł 
do kuchni. Czekało tam nJ 
niego wszystko, co potrzeba 
jut, ab1 zaludnić wyobraźni• 

dziecka I sprawi~, aby kochale 
ten dzień, ten piękny wi111ij­
n1 wieczór przez całe zycle; 

Przykleił sobie długie, siwe 
wą,c;y i długie, 1lwe, podobne 
do sopli lodu brwi. Założył· 
ogromny, czerwony, porowaty 
niczym zwyrodniała truskawka 
nos I pernkę, której włosie 
obsypało mu szyję złocistymi 
puklami. Zawiązał dwie nie­
bieskie kokardy na cholewkach 

butów, po czym wywrócił ko­
żuch na' fu trzaną. kłębiastą 
stronę i wbił go na ramiona. 
Drzwi . kuclmr uchylil:v się ~ i-
cho 'i padła na · pod-
łogę prtewzązana ta.siemk;:i 
paczka. na które.i było 11apis::i­
ne „Janek" Wsunął pacrke do 
Pl'Zepastnei?o. parcianego wor­
ka. zarzucił go sobie 1ia ram i ę 
i podparłszy się kijem od 
szczotki , wparaclował do poko­
ju stołowego pokasłując 1 st-;­
kając. Kątem oka zauważy!. iż 
wykąpany. czerwony od pary 1 

gorące1 wody włóczęga spoc7-Y­
wa przy stole dzierżąc w qar~­
ci łyżkę jakby to była łopata 
i clilepcząc niby to nieśmialo 
lee? szvbko wpę grzybO\\.?. 
Siniec na czole mienił się od 
jodyny 

- Dóbry wieczór. dzieci 
zagrzmiał grubym głosem St,~l­
mach składając wór pocl cho­
inką. 

- Dobly wiecól. święty '.~i­
koła.ju - odpowiedziała ~ezu­
lutnie Kasia. 

- Oj, z daleka do was idę, 
z daleka! Utrudziłem się b;.:ir­
dzo i zmęczyłem - narzekrir 
Mikołaj podkręcając w pa1cac:1 
swoje sumiaste wą y. - Cze­
kacie na mnie? 

- Czekamy. 
- A byłyście grzeczne? 
- Były~my pisnęla ;a· 

imien;u wnvstkich Ka~ia. 

- A ty, Janku, również by­
łeś grzeczny? 
Chłopak zakrztusił się zupą i 

jeszcze ba1·dlit::J poczerwiemał. 
Cóż to la maskarada?! Lyż­
ka brzęknęła o talerz. Opuś­
cił ręce i wyłamał je z chrzi;;­
stem pod osłoną stołu. 

- Odpowiedz! - nalegał su­
rowo Mikołaj. 

- Co? - bąknął zdetonowa-
ny chłopak . 

- Syteś grzeczny? 
- Nie wiem. 
- Ale nie robiłeś chyba nic 

złego? 

- Casem to i robiłem 
wyznał z rozbrajającą szcze­
rością włóczęga, dochodząc_ wi­
docznie do wniosku, że Miko­
łaJ to taki kolorowy ksiądz i 
lepiej nie kłamać. Wiedział o­
czywiście, że ma do czynienia 
z przebranym ojcem Małgosi. 
Nie 7.apomniał tak,że. że ten 
bogaty pan szuka! c;:egoś w 
clr'ugiel klatce schodowej wy­
ciągaiąc spod \',rycieraczki 
kluc:z i wchodząc .do obcego 
mieszkania. Doda! zatem: -
Kazdy nieraz zrobi cóś złe~o. 

- Mam jednak nadzieję, że 
od dzisiaj będziesz lepszy. 

- Będę - rzekł na odczep~ 
ne chlopiec. 

- To dobrze - westchnął 
Mikołaj. - No, a co tam u 
ciebie, Małgosiu? 

- W porządku - uśmiech­
nęła się panna. - Niech to­
warzysz Mikołaj śpi spokojnie. 

- Nie ma dwój w szkole? 
- Nie ma. Trója jest tylko 

:r; wuefu, ale za to z fizyki i 
chemii otrzymuję stopnie celu­
jące dzięki genom mojego 
wspaniałego tatusia. 
Mikołaj kiwa dobrotliwie 

peruką. 

- Jeśli już o genach mowa, 
to powinnaś mieć również 
piątkę z wuefu. Twój tatuś 
był przecież znakomitym spor­
towcem. - Zmrużył · •figlarnie 
oko pod nawisłą brwią i zadał 
niebezpieczne pytanie: - Na­
wiasem mówiąc, MałgQsi~ 
gdzie jest teraz twój tatuś? 

- Mój tatuś wróży ostatnio 
wieczorami z kart - palnęła 
dziewczyna. · 

- U B.nkal U Belka wló-
ąl uwtórowala dońne 
Kuia. 

J'..eka.rka par1kn'1& zrdl'OW7Jll, 
1%CZe!7rn łmiechem. Ale nit 
było w trm złolcl, wi~ t Mi­
kołaj sacz'1 •I• Im.lać. Robił 
to Wlzelako z nutk4 przymu-
au. 

- DaJnT satem iatU1iow! 
prezent, . czy też ukarzemy 10 · 
i nie damy? - .zapytał. 

- Damy - krzylm~a w 
obronie taty Kaaia. 

- Pod warunkiem jednak, 
te przutanle wróty4 - doda­
ła Małgosia. 

- Przutanle CS'f Ili• prze-
1tanle, trzeba dać I - zapro­
testowała płacal!w!e mała, 
traktowała bowiem przedsta­
wienie z całą powag,. 
Mikołaj wcll\Ż u~miechał •I• 

dobrotliwie, aczkolwiek czuł 
pod powiekami wilgoć łez. 

- Czemu ci tak na tym u­
leły, K!.!leńko? 

- B<> tata jest dobly ł IO 
kocham. 

- Bardziej IO koch... nit 
mamę? 

- Nie. Kocham łoh tak „. 
mo. 

- I tak powinno b~ 
stwierdził Mikotaj pochylając 
się, aby ukryć wzruszenie l 
rozsu13lać wór. - No, bierzemy 
się do roboty. - Wydobył z 
dpa pierwsze zawiniątko I 
zdziwił 11lę serdecznie! Coś dla 
pana lnżynłera Stelmacha. O­
tworzymy, teby iobaczyć, co 

to jest, czy też pnczekamy .na 
w '. a (eiciela? 

- Otwor;,ymy! - zdecydo­
wały siostrzyczki. 
Mikołaj :i;djął opakowanie i 

podr.iwial z zadowoleniem fla­
szę yardlevowskiej wody ko­
lońskiei po ~o1Pn'u. 

- Ucieszy się - stwierdz:il. 
- .Jestem pev·ien. że si ę szalo;)· 
nie ur:ies zv. 

- To i my się cieo .~ymy 
szepnęta lekarka . 

Mikolai postawił z piet.vz.; 
mem . prezei.1t pod choinką i 
znowu sięgnął do wora. w 1• · 

· dobywając t 11iego tym raze:n 
ogrpmną niehztaltną. parok;­
logramo-.~·ą · p:'!c;;.ki;> z napisem 

„ 1~" ' . 
- Dla ciebie. chłopcze 

zwródt się do włóc.lęgi. 
Chłopiec zrobił si~ nagle b18-

dy jakby uciekła z nie:;o 
v„- zystka krew. 

- \\foie się nic nie nale:!'i 
wymamrotał pokonujae 

szczęh·ościsk. 
~ rnaciegl)? 
- Bo nie jezdem dobry. . 
-- Skąd \\'iesz, ie nie je5· 

teś? 

- Bo wiem. - Drżały mu 
policzki. Wyciągnął na chwil~ 
spod stołu pol1ciratane ręce I 
schował je szybko. 

- Mam w tej spraw;e iime 
informacje - oświadczył \":~­
solo Mikol:ij, i dodał: - Po­
d~ i di-! 
Chłopiec wstał przewraca i·'!C 

krzesło. Podniósł' je i zerknq! 
na drzwi, jakby znowu ehciał 
uciec, a:le przypomniał sobie o 
puszce Czerwonego Krzyż::i. 
którą ukrył w łazience poJ 
wanną. Nie miał popadto w 
czym wrócić na mróz k'.'lś 

. schował mu swetry i paltc, 
znikły gdzieś ciepłe kalesony. 
Chole1·a by \Vzięła taki hite­
res! 
Stanął przed Mikola,iem 

spuścił oczy. 
- Pi;o~zę. - Stelmach wrę­

czył mu paczkę. 
·- Dziękui~. 
- Zobaczymy, co jest w 

środku? 
- Zobaczymy - pisnęła Ka­

sia. 
Przykucnął na miękkim, 

wzorzystym dywanie J rozwią­
zał posłusznie ściągnięty wstąż­
ką tobołek. Spod papieru wyj­
rzały najpierw dwie pomarań­
cze f d\Vie tabliczki czekolady. 
Chłopak Położył je na dywa­
nie i brał kolejno do ręki 
skarby, jakich nigdy jeszcze 
nie dotykał - szary, puszysty 
golf, niebieski pulower, parę 
przeraźliwie bisłych I straszli­
wie długich kalesonów, trzy 
pary welnlan)'Ch skarpetek, 
szalik oraz dużą, podbitą fut­
rem kurtę. 
Był praktyczn:y'll'l człowie-

kiem. Wiedział, iż rzeczy, acz­
kolwiek używane, są w dosko· 
nałym stanie. Wi.edział rów­
nież. że część z nich, jak na 
przykład kurta i kalesony, po­
chodzi od inżyniera. t"eszta zaś, 
pulower, golf I skarpetki, od 
pań. 

Wykręcił szyję i spojrzał 
znad dywanu w twarz Miko­
łaja, aby upewnić się, czv 
święty akceptuje darowiznę 
zubożającą go o cenną sztukę 
garderoby. Taka kurta kosztu­
je przel'.'ież majątek'! Przytu­
lił ją m„„._,„alnie do piersi i 
"-myrał broda "-ełnian~ pridb;­
cie. Za.grafa w nim krew 
mv~Jiwego. 

Nie oddam - pomyślał. I . 
powiedział tward•: 

- Chyb& mnie 1ię nie nale-­
ty. 

- Mikołaj najlel)iej wie, co 
114 komu nalety - pogroził 
mu palcem Stelmach. - Je,t 
tam jencze jaku kartka do 
ci~!e. . 
Chłopak W-Zllł kartkę 1 za­

n,l sylabizować: 
Janku! Nie naplsałri do 

mnie w t>Ort, jak to ezytti'ł 
Inne dzieci, nie włem przeto, 
ery ubranie, które cl daj,, 1 ~st 
odpowiednich rozm!ar6w. Nie 
prze,muj ·1ię tym! Poleeę 
krawcom, a~ . dokonali odpo­
wiednich po rawek. 
· - Dobre wladomoki? 
zapytał Mikołaj. · 
Chłopak 1zykował alę wid­

nie, aby pokonać l!czękościsk 
I odpowiedzieć, te tak: dobre, 
nawet bardzo dobre, ale u­
przedziła go Ka.sia. 

- Złe - zapłakala z obu· 
rzeniem. - Wszyscy c~ dosta­
jlł, tylko biedne, małe dziecko, 
biedny okluszek, wleczony co­
dzienn!ę za wiosy przez śnieg 
do wstlętnego przedskola, 1'!.119 
dostat nie. 

• I 
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Wołodia milczał chwilę, potem rzeltl ponuro1 
- Karcew jest prowokatorem. 
- Dlaczego? I - przeraził się Sasza - Tf%7 · 

Jata przesiedział w więzieniu pnlltyc:mym, pro­
wadził głodówkę, podcinał 1obie żyły . 

- Przesiedział, głodówkę prowadził, tyły 
podcinał! - zawołał Wołodia, biegając po po­
koju. - Różni siedzą, rozmaici siedzą I mu-
1zą uczestniczyć w głodówkach razem ze wszy-
1tkiml... Dlac2.ego zawietli go do Moskwy? 

- Skazali go na zesłanie - zauważył Boris. 
- No I co z tego? - znowu zaczął krzyczeć 

Wołodia. - Tacy są potr·1ebnl na zesłaniu. 
„Odstąpił od przekonań, uznał błędy? Nie, prze­
praszam bard z.o, to za mało, ud o w od n i j 
cz Y n em. Nam potrzebni 1ą d o n o 1 I c Ie Ie ••• " 

- Gdyby tak było - zaoponował Sasza -
Baranow nie wysyłałby go do . Czadobca, tylko 
zostawił tu, w Boguczanach. 

- Baranow n I c nie wte. W przesyłce były 
tylko nasze dokum„nty. A to przyjdzie potem, 
z pocztą specjalną. Karcew chce mu wyjaśnić, 
że jest swój, że trzeba go leczyć„ trzeba rato­
wać. Wszystkich z Wlerchnieuralska rozesłali 
po obozach i więzieniach, a jego do Moskwy. 
Po co? Do Galerii Trietiakowskiej? 

- Każdy, kto się z tobą nie zgadza, to albo 
1Wołocz, albo prowokator! - powiedział Sa· 
eza. - Pójdziemy do Baranowa. 

- No cóż - 1 groźbą powiedział Wołodia 
- przyłączcie się do tej roP<>ty, przyłączcie si._ 

- Nie strasz. Nie takich widzieliśmy. 
- Kogo widziałeś?! - znowu krzyczał Wo-

łodia. - Nic nie widziałeś! Mamlnsynekl Nie 
rąbałeś lasu przy czterdziestostopniowym mro­
ale! Nie widziałri, jak ludzie zdychają na śnie­
gu! Jak plują krwią! Karcewa żal cl się ·zrobi­
ło! A tych, których Karcewowie posyłaj11 na 
śmierć, nie żal cl? 

- Przede wszystkim tal ml ciebie - poWie­
dzlał Sasza. 

Kiedy podeszli do domu Baranowa, Borta •1' 
satrzymał. 

- Chodt, Sasza, przemyśllm:r to wszystko na 
zimno. Można nie zgadzać s'ę z Wołodią, ale 
nie mo:ina mu odmówić pewnej logiki. Po co 
Karcewowl potrzehny jest Baranow? żeby za• 
łatwlc szpital? To I my możemy wyegzekwo­
wać. Więc po co? Ty, Sasza, dopiero zaczynasz, 
a ja już się tu trochę przetarłem. Nie ma nic 
straszniejszego od takiego podejnenla, ono si-: 
roznosi błyskawicznie. I na całe życte - nie­
możli~e jest udowodnienie, te jest Inaczej. Go­
tów Jestem Iść do szpitala, ople1<ować się Kar­
cewem, robic co trzeba, nocnik wynosić._ Ale 
ar:inżować mu spotkania 1 Baranowem nie 
chcę. 

- Pójdę sam - rzekł Sasza. 
- Chodi zrobimy tak - zażądamy od Bua-

nowa szpitala. a tego, te Karcew go wzywał, 
nie powiemy. A tam, w szpitalu, jak mu jest 
potrzehny Baranow, niech go zawezwie oficjal­
nie, przez doktora. 

- Lekarza wam zapewniłem. czego jeszcze -
a rozdrażnieniem spytał Baranow. 

- Trzeba go oołożyć do szpitala. 
·l - Przeciet było powiedziane: nie ma młejie. 
·i - Człowiek umiera. 
T - Nie umr7.e. 
: - Ale jeśli umrie, dam:r ma! do Moskwy, 
le odmówiliście mu skierowania do 12pitala. 

- Żle tu zaC"Zynan, Pankratowl - złowlen­
czo wyrzekł Baranow. 

Mniej yvfeceJ ut trzy rodziny i>q<fkebał :w~z 
11e sznłtala Sasza I Bor{, wynieśli Karcewa. 

Końr-zvl sle l!nrący rzt'rwr.nwy dzień, od rzekł 
wlał !Pkkl wietrzyk. Karcew lefał z zamknię­
tymi oczyma, dyszał równiej, spokojniej, 

Wlerzorem Łukleszka siedziała mowu na 
prn?:hiP w s~ńr7:inv<'h fl'Zl!!Arh, onlna1aeycli jej 
małą nóżkę. Jaskrawa chustka okryWBla glowę 
f ple<'y. 
. Pn~uneła !!le. tym gestent zapraszając Saszę, 
!ehv usiatłt 1>hok. 

Sa~7.a usiadł 
- N'n tn onowłedz co~. Łusiza. Pr"zecfd masz 

na lmtp t',u~ui1 

- l',uk!e~zka wntają. 
- Pn naszemu Łusza. Będę clę naz:rwał· Łu-

1zeńka. 
Zakrvła usta chustką. 
- Pndnha <'I s!e. Łuszeń'ko? 
On 1°la C'h11stke on ui;t. oczy jej się łmfały. 
- PraC'u !PSZ. uczysz się? 
- Skońr-1vlam nauk!. 
- Tle kl:is? 
- Pewno trzy. 
- r1vta~. oli;a~ umiesz? 
- Uniial:im. ale zapomniałam. 
- Praru!Psz? 

' - ?'.a lmroharkę. Gdzie będziesz mleszkalt 
- W Kleźmle. 

' - U„. - przectą~nęła z rozczarowaniem. 
Dale'L-o! U naą łu 1esłane żyją, pelno. 

- !hrla§ w Kieżmle? 
·- ·l\T:e. ~::il Pl 1a Tas n!P ehndziłam. 
- NIPdźwiPdzl::i ·sie nie boisz? 
- Rnje slei. Chodzili my łoni na ja1(ody, a 

on jak wY'lecl, ryczy, a! dąbrowa się trzę­
siP Mv m 1'r?v1' t ~ ' l/ir'f~i T"ońr'! ?al a dPżkie 
były, dolrzałe. RzuC'tlim. A on leci niebystro, 
łaov kn~1awi My sle wlnsłPm otłpyrhamv, a on 
w wode „ Le1wle mv na wlosłllrh \1ro!Pkll, ca­
ły czas krzyczymy, umierrmy ze strachu._ Oj, 
koniec„. PrzyjeC'halim nie w1ed7.leć jak, Teraz 
do materznika nie jeźdzlm, bolm się. 
Mówiła śmiało, podśmiewała się I jednocze~-

nie w zawstydzeniu zasłaniała usta rogiem 
chustki 

- Pojedziesz ze mną do Kleżmy? - spytał 
Sasza. 

Przestała się śmiać, popatnyła na niego, 
- Jak weźmiesz - pojadę. 
- A co tam będziemy robić? 
- Pożyjemy. Ile masz w Kieżmle żyć?. 
- ·Trty lata. 
- Pozy jemy trzy laty, 'potem wyjedziesz. 
- A ty/ 
- Co ja? Zostanę. Tu wszyscy tak, potyją i 

wyjeżdżają. A mvże zostaniesa nad Angarą? · 
- Nie, nie wstanę. 
- Jutro na Sierguńk.ine Wyspy jedzlem. Jedt 

z nami. 
- Po co? 
- Na nocowanie pojedz!em - poinformowała· 

z naiwnym bezwstydem. 
- Łukiesz.kal - rozległ 1i~ głos . a 1ąsled­

niego podwórka. 
- To pojedzles_!? I . 
- Trzeba pomyśleć. 

12 ODGŁOSY 

- !:eh t:r, pomy~lny-zamy~In:r - zdmlała 
lfę · f.ukles:r:ka I uciekła. 

W trumnie leżały wióry. Sasza chciał je wy-
rzucić, al~ Boris powiedział: · 

- Nie wolno wyrzucać, to nie wiesz? 
Sasza nie wiedział .- pierwszy ra.z kogoł 

chował. 
Posługacz I wofolca zeszli do piwnicy, do 

kostnicy. 
Lekarz wyszedł na ganek. popatrzył na Sa­

·~ tym samym surowym wzrokiem, którym 
patrzył na umierającego Karcewa i powiedział: 

- Akt zgonu zostal przekazany pełnomocni­
kowi rejonowemu. 

Sasza I Boris nie odpowiedzieli - po co l·m 
akt zg<>nu, komu go prześlą? 

Lekarz nie odchodził, stał. patrzyl na nich. 
Był Ich rówieśnikiem. 

- Posługacz ł wofnlca wynieśH clalo, pol-Otyli 
do trumny. 

Zabili wieko. Wóz wyjechał z podwórka. Z 
boku szedł niewysoki chłop - woźnica, za 
trumną Sasza i Boris. Przejechali długą wiejską 
ulic,, mijając zbudowane r bali czarnoszare 
chaty, skręcllł w Inną, tak samo czarnoszarą, 
wyjechali ze wsi, wspięli się na wzgórze ku. 
drewnianej zabitej na głucho cerkwi. Za nią 
poło!ony był cmentarz. · 
Wzięli łC>paty, zaczęli kopać. Tylko po wierz-
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chu ziemia była miękka, głębiej była twarda, 
zmarznięta, z płytkami lodu. 

Oto kończyła się droga życiowa Karcewa, 
przypadkowego towarzysza podróży etapem. 
Pracownik „Sierpa I Młot~". pra"ownlk Kom­
somołu, więzień wlezięnia polity<'znego w Wier­
chnleuralsku, zesłaniec. Czy Wołodia ma ra­
cję? Co Karl'ewa do tego popchnęło? Chęć od­
kupfenla swojej winy, udowodnienia szczerości 
swojej skruchy? A mote obieca11 mu wolność? 
A,lbo po prostu był słaby? 

Odpo\ł(ledzł na te pytania poszły do grobu 
z Karcewem na dalekiej Syberii, na końru 
świata. 

Ale nawet jeśli tak było, tak I e go Karcewa 
Sasiza nie znał. Znał chorego I cierpiącego czło­
wieka. 
Woźnica odłożył łopatę. 

- Starczy. Niedźwiedź się nie dokopie. 
1 Trumnę zdjęli t wozu, położyli na sznurach 
I ostrożnie przesuwając po świeżo usypanej zie-
mi, opuścili do dołu. · · 

Potem wyciągnęli sznury i zakopali grób 
Wszystko sle skończyło . Woźnica wskoczył na 
wóz, szarpnął za lejce I kłusem pojechał do 
wsi. Sasza f Boris zostali przy groble. 
. - Trzeha by chociaż postawić deseczkę z ' 

nazwiskiem - powiedział Boris. 
Ale nie mieli ze sobą ani dykty, ani ołówka. 
Z góry hen widać było Angarę, toczyła swe 

wody wśród skał I lasów z nieznanych ziem do 
nieznanych ziem. Na horyzoncie woda przybie­
rała kolor nieba, zlewając się z nim, jak gdy­
by Bóg nie stworzył jeszcze lądu, żeby wodę 
oddzielić od wody. 
.Saszę przeszyło uczucie gorzkle I radosne. W 

tęsknocie I rozpaczy, stojąc na zapuszczonym 
cmenta~zu. uświadomił sobie nagle z absolut­
ną wyrazistością hłahość własnych udręk I cier­
pień. Ta n I e s k o ń c z o n a w I e c z n o ś ć 
umacniała wiarę w coś wyższego nit to, dla 
ciego tył do tej pory. Cl, którzy skazują ludzi 
na zesłanie, mylą się, sądząc, że w ten sposób 
można złamać człowieka. Można zabić, nie moż­
na ' dama~. 

11. 
-Przec~. 
Podczas gdy Jagoda czytał swój ostatni mel­

dunei., Stalin przyglądał mu się: wąska prostac­
ka twarz w kolorze ceglastoczerwonym z ma­
łym wąsikiem pod nosem, Jak u Hitlera. Po­
nury czujny wzrok. Bynajmniej nie piękny. 
Wybrał go jeszcze w 1929 roku Mienżynskl 

był ciężko chory, praktycznie wyłączony z 
pracy, i na Siedemnastym Zjeździe partii za­
miast niego do składu KC wpr1,wadzono Jago­
dę, jego zastępcę. Można byłoby zwolnić towa­
rzysza Mienżynsklego ze stan<>wiska przewodni­
czącego OGPU I mlanowar na jego miejsce 
Jagodę, ale to byłoby źle zrozumiane - w Mien­
żynskim wszyscy widzieli następce Feliksa 
Dzierżyńskiego. Miesiąc temu Mienżynski umarł . 
Zaraz też zrealizowano dawno przygotowaną 

uchwale Biura Politycznego o utworzeniu Ludo­
wego Komisariatu Spraw Wewnętrznych . Wła­
czyli do niego Główny Unąd Bezpieczeństwa 
Państwowego, milicję, Jednostki ochrony nad­
granicznej I wewnętrznej, penitencjarne obozy 
pracy i kolonie, a także ochronę przeciwDożaro­
wą I urzędy stanu cywilnego. Komisarzem lu­
dowym spraw wewnętrznych mianowano Ja­
godę. 

Kandydatura Jagody nie wywołała sprzeci-

(27) 

w6w w Biurze Politycznym - stary członek 
partii, kadrowy czekista, nie polit:;n., nie człu­
nek Biura .l:'olltycznego pustać „neutralna", me 
naruszy równowagi w kierownictwie partii. 
- Swierdlow, z którego krewną 0:1.emł s i ę Ja­

goda, miał w swoim czasie n ewysokie mniema­
nie o talentach powinowr tego: posłał go naJ­
pierw do redakcji „Dienewiensk1eJ Biednoty'', 
potem do podrzęanej pracy w Wt.:zK. Ale 
Swierdlow nie umiał się poznać na ludziach i 
me miał co się chwalić, że cały wydział kadr 
KC zastępuje mu własny notes. Przecież także 

JEGO Swierdłow uważał za „indywidualistę", 
mówił mu to w oczy jeszcze tam, na zesłaniu 
w Turuchańsku, i ON się nie obrażał. Ogólnie 
biorąc, Swierdłow był prostym dobrym chłopa­
kiem, ale me był żadną indywidualnością. I Le­
nin postawił go na czele WCIK. funkcja czysto 
reprezentacyjna. Po śmierci Swlerdlowa Lenin 
wyszukał na 'to miejsce twerskiego chłopa Ka­
linina - „ogólnorC\syjskiego starostę". 

Nieboszczyk Dzierżyński też nie darzył Jago­
dy zbytnią sympatią, przeznaczał go do drugo­
rzędnych ról - kierownika· działu administra­
cyjnego. Ale przy wszystkich swoich zaletach 
towarzysz Dz1erżyński pochodził z panów. 

To naturalne, że Mienżynski, też z panów, do 
tego poliglota, znający czternaście języków (na 
co bolszewikowi czternaście jęąków?!), był 
mu bliższy od Jagody - zwykłego aptekarza z 
Niżnego Nowogrodu I przy ws~ystkkh sw01ch 
zaletach towarzysz Dzierżyńsk1, tr1eba to po­
wiedzieć, nie był wolny od pewnego p:>zer­
stwa . Dlatego i nie lubił Trockiegp, ten o wie­
le przewyższał go w p:izerstwie. To naturalne, 
że niewyk~:rtałcony „kancelista" niezbyt impono­
wał Żelaznemu Feliksowi.. 

Ale w 'GPU anioły nie są potrzebne, przy­
stojnia"y też nie, sztuka rządzenia polega na 
umiejętności postawienia właściwego człowieka 
na właściwym miejscu, a więc, i to jest naj­
ważniejsze, kiedy stanie się niepotrzebny, usu­
nięcie go. Jagoda na razie jest na swoim miej­
scu - rozumie prawdziwy sens tego, co się 
do niego mówi. 

Podejrzenie, te Jago<la pracował dla carskiej 
ochrony, być może, jest niebezpodstawne. 
Ale takie sprawy są skomplikowane I zagmat­
wane, praktycznie niemożliwe jest Ich spraw­
dzenie. Dowody pośrednie zawsze są chwiejne 
i niepewne, bezpośrednich dowodów w zasadzie 
nie ma - w plerwszy!'h godzinach po rewolu­
cji Ochrana zniszczyła prawie wszystkie archi­
wa. Czy to wiele nazwisk byłych donosicieli 
do nas dotarło? A to, co dotarło. też jest ma­
ło przekonywające: Ochrana umiała gmatwać 
ślady, umiała naprowadzać na fałszywe tropy. 
I w ogóle dla człowieka, stykającego się z funk­
cjonariuszami żandarmerłl I zmuszonego do 
manewrowania, żeby ocalic siebie dla partii, 
nie do uniknięcia były sytuacje, które teraz, 
po wielu latach, mogą się wydać wątpliwe. 
Udowodnić, że. kt-0ś miał powiązania z Q('hra­

ną, trudno, ale jeszcze trudniei udowodnić, że 
ktoś powiązań z nią nie miał, Jeśli takie po­
dejrzenie powstało I Jeśli są choćby jakiekol­
wiek dokumenty. Jakieś dok'umenty obci ą żają­
ce ,Jagodę zostały przedstawione, dowody po­
średnie. niezbyt przekonujące, ale . wystarc7..a­
jące, żeby g d y b y s I ę c h ci a ło. oskarżyć 
Jagodę, że był prowokatorem. Osobie, która 
pr-zedstawiła te dokumenty, powiedział wtedy, 
że partia uważa te dowody za nieprzekonu­
jące I nakazał, aby nigdy I nigdzie do tej spra­
wy nie wrarać Ale dnkumentv znstawił u ~Je­
bie. I Jagoda wie o tym. I C?sobę, która te ma­
teriały przedstawiła. zahronlł ruszać. I Jagoda 
o tym także wie Będzie oddany ze strachu, l to 
lepiej niż gdyby był oddany z p!Źekonania: 
prz;ekonanla się zmieniają, s!ra!'h nie mija ni­
gdy. 

Jagoda położył papiery na 'Stół I nic nie po­
wiedział - Stalin na razie o nic nie pytał. I 
nie ;>atrzył na Stalina: patrzeć na towarzysza 
Stalina znaczyło zadawać mu nieme pytanie, 
prowok-0wa~ do rozmowy, Stalin tego nie lubił, 
sam wlPdzlal. kiedy I eo powfolen powiedzieć. 
Oczywiście, Stalin pokazał mu jego własn:r ra-

port, ale na razie nie wiadomo, eo się za tym 
kryje Stalin ledwo dostrzegalnym gestem po­
kazał na krzesło, obok którego stał Jagoda. Za­
proponował, znaczy, żeby usiadł, rozmowa bę­
dzie długa i co już Jagoda nozumiał, poważna 
w tym sensie że przyjdzie mu rozwiązywać w 
nim niemało rebusów. ·" . 
Przechadzając się po gabinecie, Stalin powłe­

dział: 
- O czym świadczy wasz raport? Swiadczy 

on o tym, że to·, arzysz ·Zaporożec nie radzi so­
bie ze swoimi obowiązkami Jeśliby likwidacja 
zinowjewowsk1ej opozycji w Leningradzie była 
sprawą prostą, można byłoby to zadanie poru­
czyć towarzyszowi Mledwiedlowl i jego apa­
ratowi. Ale towarzysz Miedwied' jest człowie­
kiem Kirowa, a towarzysz K1row, niestety. nie 

_zdaje sobie sprawy z powag! zinowjewowsk1ego 
niebezpieczeństwa dla partii i dla niego osobiś­
cie. Nietrafnie ocenia sytuację w Leningradzie. 

Wolno I bezgłośnie Stalin przechadzał się po 
dywanie. , 

- Co jest szczególnego w tej sytuacji? -
kontynuował. - Specyfika sytuacji w Lenin­

-gradzie polega nie tylko na tym, że w lenin­
gradzkiej organizacji partyjnej uchowało się 

wielu zinowjewowców. Najważniejsze jest to, że 
pozostało ich wielu w kierownictwie leningradz­
kiej ,organizacji partyjnej, wielu pozostało w cto­
czeniu tow Kirowa. Gdzie, pytanie, podziały się 
dziesiątki tysięcy ludzi, którzy glosowali na 
Zinowjewa przed Czternastym Zjazdem partii? 
Są tam, w Leningradzie, na tych samych miej­
scach, na tych samych stanowiskach. Towarzysz 
Kirow twierdzi, że dzisiaj popierają generalnl\ 
linię partii, dzisiaj popierają KC„. Czy rzeczy­
wiście? Tak, popierają towarzysza Kirowa, ale 
to nie znaczy, że popieraJą KC. Jak mają 1.ie 
popierać towarzysza Kirowa, jeżeli towauys:& 
Kirow zachował ich w Leningradzie w stanie nie­
naruszonym? Naturalnie, że popierają tov.·ar·zy­
sza Kirowa. naturalnie, ze są oddani towa-:-zy. 
szciwi Kirowowi Ale czy aby towarzysz Kir.iw 
nie bierze wierności sobie za wierność partii? 
Czy aby towarzysz Kirow nie stawia znaku 
równości między sobą i partią? Czy aby me 
z a wcze ś n i e to robi? Czy jest coś dziwnego 
w tym, że uczciwi leningradzcy komuniści są 
niezadowoleni z podobnej sytuacji w lenin­
gradzkiej organizacji partyjnej? Nie ma w tym 
nic dziwnego. Takie niezadowolenie jest abso­
lutnie słuszne, zwłaszcza, jak sami słusznie pi­
szecie w swoim raporcie, u młodych komuni­
stów, którzy wyrośli I dojrzeli już po okresu! 
zinowjewowskim. Oni protestują przeciwko po­
dobnej sytuacji, tym bardziej że na droct~e ich 
rozwoju. ich awansu stoi stara zinowjewov„~~a 
kadra, która, rzecz jas·na, awansuje s w o i c h I 
nie przepuszcza innych, obcych, a obcymi clla 
nirh sa uczciwi i szczerzy ,tronnicy KC. 

Stalin zamilkł. dalej wolno i bezgłośnie cho­
dząc po gahinecie, potem znowu zaczął mówić: 

- Na czym polegało zadanie towarzysza~ Za­
porożca? Na tym, żeby zmienić sytuacje w Le­
ningradzie, zmienić stosunek orgamzacji lenin­
gradzkiej do zinowjewowców, ukazać powagę 
trockistowskiego i zinowjewowskiego nie':lez• 
pieczeństwa. T co zrohlł towarzysz Zaporożec? 
Nic. Skarży się, że Kirow I Miedwied' nie po?'wa­
lają mu, wyobraźcie sobie, tego zrobić. Takie 
skargi niegodne są prawdziwego czekisty. Skar­
ży sie. że aparat· podlega nie jemu, tylko Mied­
wiedinwi. Głupiec.! Niech dobierze sobie 'ur!zl 
alb<> niech się przyzna do swojej hezsi1tiości. 

Stalin zatrzymał się nagle naprze~iw Jago„ 
dy. 

- Ze stronnikami Zlnow]ewa ! Kamienicwa 
trzeba skończyć raz na zawsze. Towarzysz Ki­
row otoczył się zlnowjewowcaml I oni tt'ż od-· 
płacą mu za ws7.vstkie jego dohroc'łziP.jstwa. 
Ni"wntnliwie - Stalin znowu zar-zął !est prze­
chadz<ić no pokoju - niewą+pliwle. w ·a~;~;ei­
szei konkrPtnej sytuaC'jl usuniecie Kirowa nie 
.ie~t na rekę zinowjPwowcom - on chrn:'lf w 
T eningradzie Ich kadrę. A!e w warunkar'h za­
nstrzenia svtnacj! w Wyt)adku walk! o wład7ę 
Kirow im hędz!e n!epotrzehny. Svtuacja może 
się zaostrzyć także w r'lzle groźby wojny. A 
wojna jest na ręke jedynie przeciwnikom KC, 
wojna otwiera drot'e do zm!Rny władzy. Teraz 
Zinowiew I T<amleniew próbują wykorzystać 
.to.w„rzysza Kirowa i;:iko siłe 11derzeniową nrze­
ciwko KC, ale przyjdzie czas, że stanie sle Im 
niepotrzebny I usuną go. teby wywołać w kra­
ju sytuar-.ie krvzvsowa Kirow trzvma za naz.u­
rhą trockl5>towska żmiję nrzedw St:ilinowi. „1?. 
c<zv ;:iby pie ukąsi ona samego towarzysza Ki­
ro•vś? 

Wzi::il ze st0lu I rzucił J'agodzie ;e~o r::1p·1„ł.. 
- P:>rtil notrzebne są n'e papierki, ale czyny. 

Jesteście wolni. 

St::illn nozwolil Jai;!odzle odP1M· Czy go ZTOZU• 

miał? Wszy~tko zrozumiał. Nawiasem mówiąc, 
naj!Pnlej, 1tdvhv Kirow z~odzll się przyiechać 
do 1\foskwy . . Te~t sekrP+arzeni KC. to nierh nra­
r-ule 1ako SPkret:<irz T<'C. Bedzie na widoku. 
Prawda. obok Ordionikidze. a)P i"b::iczymy, cri 

~i'! stanie z ich czułą przviaźnia jeśli w itestli 
Kirowa. jako sekretarza KC, bedzle cały prze­
nwsł. w tym przemvsł cież'kl. a tvm samvrt1 I 
Ser~o ze swoim anaratem OrcH:on!lddze nl~ 1P~t 
z;i bystry, w tym zanrzPITTJ ch-0dzl iak<> druiti, 
ale oo-innrzadkow;:i~ sle T!irowowi wprost n!e 
zechre. No cói. zdrowa nieufność ....:. to nnjlep­
su1 nndstawa do wsn61nel oracy. 

Stalin wvszPdł z i;!ahinF'tu ~ kazal Po~krlPby­
szewowi wezwać do siebie towarzysza Jeżowa. 

W aparacie KC Jeżow pojawił sle <V dwu­
nzie~tym siódmym roku. Malutki. orawie karzeł 
Stalin lubił ludz; niskiego wzrostu, sam m!ał 
wzrostu 160 centymetrów. 

Wyjatknwy wypadek - Stalin zapomniał, kt.i 
go rekomendował. Mechlis? Poskri·ebyszew? 
Towstucha? Któryś z nich Przedtem Jeżow był 
pracownikiem partyjnym w Kazachstanie. 

C.D.N. 

Tłumaczyła: 
EWA-KATARZYNA NOWAK· 
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·Panorama 

.NRP 

Odbył Slę w NRD Z.Jaz.d pi­
aarz.y. tlył on WYJąl-kowo ltcy­
tycz.ny wobec w1elu z~.;..w1sk 
tego kraju. Pn~.ewodniczący 

Związku Pisarz.y NRD - Her­
man Karut' stwierdził, iż błędem 
była z.mia.na nazwy 1 Niemiec­
kiego ZP rl.a .ZP NRD, gdyż 
zmiana nazwy „nie spowodo­
wała zmiany stanowiska człon­
ków związku" I są to nadal 
memieccy pisarze. Wyraził on 
też opinię, ż.e niektóre wyklu­
czenia były błędne. Natomiast 
Stephan Hermlm wyraził żal, 
z.e „mekiórz11 ko,ledz11 opuścili 
NRD". Jego u:laniem było to 
wynikiem biurokracji i d-0gma­
tyz.mu, ale „wina leży nie t11Lko 
po stronie władz". 

Christopher Hein, Guenter 
de Bruyn l Christa Wolf pro­
testowali przeciw różnym og.ra­
ni<:zezliom druku, działalności 
een?JUry oraz nara\$tającej „pro­
wincjonalności" 1iteratury NRD. 
Jurij Koch mówił o ,,u.piękaza­
tiłu" informacji n.a temait za.­
srożenia kodowi.ska, powołując 
1ię na skutki działania kopalni 
węgla brunat.n.ego w okolicy 
Chociebuża na ł.iuży<:aoh- (Cott­
bus). Krytykowano też powierz­
chowność w d?Ji.ałaniu prasy, 
radia i TV oraz chybioną kry­
tykę znanego mmu radzieckie­
go „Pokuta". 

RUMUNIA 

Jtumuńskie 1aat7 ,,lcintea" 
I „Romania Libera" poinformo­
wały o .itan:da.llcznym wyory­
ku prominentów z wojewódz­
twa Dolj, którzy zaroi-ut wziąć 
1ię do lnten.sywnej pracy nad 
usuwaruem braków we włas­
nej dz.iała.lnoś<:i, co im zalecił 

-Polityc;z.ny Komitet Wykonaw­
czy KC RPK, wybrali się na 
łowy Inicjatorem łowów był • 
I sekretarz; KW RPK - Ghe­
orghe Maitei. W cz.a11le polowa­
nia postrzelQl!lo Mariusa Cojo­
caru - sekretarza KW RPK, 
odwieziono go z polowania do 
az;pitala i cięZk:imi obrażenia­
mi 

Wszystkich uczestników polo­
wania usunięto z zajmowanych 
stc1nowisk, L.wolnlrmo z partyj­
nych funkcji oraz u~unięto z 
partii. Polityczny Komitet Wyko­
nawczy KC RPK niezwykle ostro 
ocenił wydarzenia w wojewódz­
twie Doli ora-z. zalecił, aby je­
go uchwała była szeroko „d11s­
kutowana na wszystkich wo­
;ewódzkich konferencjach par­
tyjnych". 

„Editura politica" wydała ko­
lejny tom z. cyklu „Z myśLi fi­
lozoficznej prezydenta Rumunii, 
Nicolae Ceausescu" po-O tytu­
łem: „Dialektyka rozwoju 
wspólczesnego spo!eczeństwa ru­
muńskiego". Oficjalna. recenzja 
tej książki ukazała się w 
„Sointea" pod tytułem: „Zna­
komita analiza stadium rozwo­
ju wspólczesnego spoleczeństw\! 
rumuńskiego". 

ZSRR 

1. Wypowiadając się na lamach 
„Sow1etskoj Rossii" Jewgienij 
Winokurow uznał ,,sjawi&kicm 
nienormalnym w 1ka!i świato­
wej" fakt, te uz.;nanie lub pu­
blikowanie dzieł 'Wybitnych pi­
sarzy nastąpuje „dopiero po 1ch 
śmierci". Winę za to - zda­
niem J. WLnokua:01Wa - p0no­
azą krytycy. Zacytował on opi­
nię Jurija Bondariewa, kt6ry 
powiedział: „ W krytyce panuje 
samowola bez rozwagi". J. Wi­
nokurow przypomniał wy;manie 
Michalla Bułhakowa, że w cią­
gu jego dziesięcioletniej pracy 
ukazało się 301 opinii o nim, w 
tym 3 - pochwalne. K1'"ytycy 
prześladowali Włodzimierza 
Majakowskie~ I Sergiusza Je­
sienina. 

2. Sport. Zachodzą tu poważne 
i in teresujące zmiany. Jeden z 
czołowych klubów radzieckich 
„Dniepr" z Dniepropietrowska 
skorzystał z przepisów o przed­
sięb iorstwie i przeszedł na sa­
mofinansowanie. Wybrano za­
rząd. który we własnym zakre­
sie rozwiązuje wszystkie pro­
blemy. W ten sposób przełama­
no dotychczasowy schemat or­
ganizacyjny w sporcie. Klub 
„Dniepr" nie musi się już sto­
sować do licimych przepisów 
i instrukcji, które ograniczały 
jego działalność. 
Również inne kluby w ZSRR 

zapowiedzi ały przejkie na :;,a­
mod z.ielność i samofinansowa­
nie Są wśród nich : ',,Dynamo" 
z Ki iowa , „Spa r tak" z. Mosk;vy, 
„Zoni t ' z Lenin!i(r adu, „Ara•rat" 
z Erewania i „Dynamo" z Tbi­
h >i . 
JANUSZ JARZĄBSK·l • 

częścl I tego szkl· 
cu cytowałem frag­
ment rozmowy 1. 
Lariny z radzieckim 
historykiem A 
Samsonowem, która 

to rozmowa ukazała l!ię w ty­
godniku radzieckim „Argumen­
ty i Fakty" pod znamiennym 
tytułem: „Wiedzieć I pa!Tll"l­
tać". Przypomnę teraz pytanie 
I odpowiedź. 

Pytanie I. Larlny: - „Jesz­
cze jedna „biiila r;lama" - lo­
'11 armii generola Wlasowa. 
Nie znam ksią:!<?k htstorvk6•~. 
w którvch mówill'lbV 1ię o tvn 
bezpośrednio i otwarcie. 

Odpowiedt A. Samsonowa :. -
Specjalnvch badań ·t oddzielne? 
książki o genera~e Wlasou:ie i. 
jego armti rzeczy-wiście nie mr .. 
Wlasow dowodził 2 armią 
szturmową pod Leningradem 
Po dostaniu się w okrążenie ar­
mia pozostała wierna przysi~­

dze. natomiast sam Wlasow i 
niektórzy inni zdrajcy przes.zli' 
na itronf Niemi.ee". 

Spfawiedllwoścl stało się za­
dość. Zdrajca - nie on jeden 
zresztą - poniósł zasłużoną 
karę, a jego imię I nazwisko 
zostało skrz~tnle wymazane z 
wszelkich wsponinień, opraco­
wań, monografii. Czy słusznie? 
Jako imię I nazwisko zdraj­
cy - być może, ak wbrew pr!l­
wdzie historycznej. Myślę, że 
Andriej Własow poniósł karę 
za swą zdradę największą -
jego nazwisko l!tało się syno­
nimem zdrady, podobnie jak 
nazwisko Vldkuna Quislinga. I 
będzie przeklęte na wieki. Ale 
dla prawdy historycznej trze­
ba wiedzieć, co było przedtem 
nim doszło do zdrady. 

Co można dodac do krótkiej 
noty biograficznej przytoczonej 
powyżej? Można dodać. że w• 
1939 roku wstąoH do WKP(b). 
Można dodać, że był mężczyzną 
wysokim, szczupłym, nosił oku­
lary Karierę swoja wojskową 
zaczął w 1936 roku, kiedy zo­
stał dowód.cą pułku. Po powro­
cie z Chin, gdzie był doradc;i 

• 

1tron. W tvm czasie zwliizk' 
16 armti pod dowództwem gen. 
K01l.Stantego Roko1sow1kiego, 
po zdobyciu dużego węzła o­
bronv przeciwnika - Kriuko­
wa. po~uwaly sif z powodu­
niem w ki.erunku miasta lstrri, 
n wojska 20 armii rozwijały na­
tarcie na Solniecznogorsk i wy· 
zwolily go 12 grudnia". 

W WALKACH POD 
LENINGRADEM 

Leningrad w tym czasie był 
otoczony i woJska radzieckie 
Frontu Leningradzkiego i Fro11. 
tu Wołchowskiego rozpoczę­

ły 13 stycznia 1942 roku ofen­
sywę mającą na c€lu przełama~ 
nie blokady. Pozycji niemieckich 
pod Leningradem broniła dobrz~ 
usadowiona 18 armia Wehrma­
chtu. Pod Leningradem, u bo­
ku Wehrmachtu. walczyły też 
legiony: Ochotniczy Legio!'l. 
.. Nederland", przekształcony r;ó­
źniej w 4 Ochotr:iczą Brygadę 

Tragedia 2 armii uderzeniowej pod Mi asnom Borom l zdrada jej dowódcy. 

Przeklęte imię 
zdrady 
WłTOLD BOROWY-

Polski czytelnik ma prawo 
być zdziwionym Może :z.spytać: 
- O co tu chod7-i? Jaka 2 ar­
mia szturmowa. Jemu nazwisko 
Wlasowa kojarzy się z armi~ 
walczącą z powstańcami I par­
tyzantami u boku Wehrmachtu 
i Waffen SS. My•Ię, że i w 
ZSRR mogło to wywołać zna­
czne zdziwienie, adyt niedawno 
„Sowietskaja r'lossija'' opubliko-
wała duży szkic pisarza Stani­
sława Gagarlnłl poświęcony 
dziejom 2 armii szturmowej -
niekiedy zwanej też uderzeni'.l­
wą. Przyczyn~ tej publikacji był 
llst weterana II wojny świa­
towej. Napisał on między inny­
mi: 

„Nieprz11jemnie jut aluchac!, 
jak niekf.edt1 nie t11Zko mlodzid, 
ale również Zudzie 1taui, m6-
wiąc o wo;'l\ie, zacz11najq twier­
dzić, że zdrajca Wuuow pod­
dal fasz11stom iwojq armie i 
póiniej waZcz11l z !łłq przeciw­
ko nam. Jut to przecid "4J­
prawdziw1u oszczentwo pod a­
drtaem lol'l\iersy I ofieeró•.D 
cirmlł''. 

CO WLASCIWl.B 
WIEMY O ANDRIEJU 
ANDRIEJEWICZU 
WLASOWIE? 

W zeszycie 2 (kwieciei\-czer­
wlec) z 1947 roku „Dziejów 
Najnowszych", w przypiai.e do 
relacji gen. Ericha von dem 

Bacha-Zelewskle10, moma Pl'M-
czytać: 

„Andrzej Wła101.11, urod~ł •ie 
1.XII.1901 w guberni nf.żnieftow­
aorodzkte; (Gorkł) nad Wolaq 
jako llfll chlopa. WatqpU do 
Armii CzerWo'l\ef w c:zaałt PO· 

a11jskiej woj11v dom01DtJ v , 
1919. W latach 1lł3&-39 bvl 1.i 
wojikowe; mts;i radrieckttj w 
Chinach. Na poczqtku wojn'J 
ros11jsko-niemłeckisj w 1141 r. 
dowodzil dvwizjq 1tac;onujqc4 
w Pirzemyślu, 114st~pnie byl do- / 
w6dcq zmotor11zowa'l\ego kor­
pusu Armit Czef"t.Done; we Lwo­
wie. Z kolei bvl komendantem. 
twierdzy kijowikit;, potem do­
wodzil armiq na fronełe obro­
nv Moskwv. W marcu 1941 r . 
dowdzil armią M froncie W ol­
chowa i tam do1tal atc do 'l\it­
woli niemieckiej. W nił'WoH 
zdradził podejmu;qe 1if tt.1Jorat · 
nia tzw. „Armii Oswobodzenia 
Rosji" - ROA (Ru11kaja E>iw&­
boditielnaja· A.rmi1a) "4 told:!e 
niemieckim. 

Po zakończeniu wo;nv ukrv­
wal 1ię w Niemczech, jednak 
zostal w roku ubieglvm (1945 -
przyp. W.B.) 1chwvtan11 przez 
wojska radzieckie prZ11 przekra­
czaniu aranicv 1trtft1 oku:PaevJ­

nej amer11ka1\skie;. Sqd wojen­
ny w ZSRR )cazal oo Z4 zdrn.­
dę na kart lmłn-eł J""%H !'0-
wies.zente•. 

Czang Kai·szeka, został dowó:i­
cą 99 dywizji strz~leckiej, któ­
ra stacjonowała w rejonie 
Przemyśla. Przez wiele dni bro­
nili oni tego rejonu po 22 czer­
wca 1941 roku, nim cofnęli 11~ 
pod naporem wro1a. 

W ob.szernej, wydanej przez 
KiW wielkiej mcnografii pt. 
„Druga wojna św:iatowa" tak 
się o tym pisze: 
„W11trwalość I bohaterstwo 

w11kazaZi obro1\c11 łotewskiego 
mia1ta i baz11 mat11narki wo­
jennej Lipaw11, wojska broniq­
ct na Froncie Poludniowo-Z.::­
chodnim mia•t Rawa Ru11e11 i 
Przem11IZ oraz włele innych". 

W rejonie Rawy Ruskiej I 
Przemyśla walcz~ ła 99 dywizja 
1trzelców. 

W 1940 roku - a więc przed 
wybuchem wojny niemiecko­
-radziecki~ - Andriej A. Wla-
1ow został ' irenerał-majorem. 
Musiał to byd zd0lny dowódca 
I mu1leli Józef Stalln i jego 
ludzie mied do nleeo duże za­
ufanie. Po pierwne - nie r.o-
1tal eliminowany ' Armii Czer­
wonej podcsa1 czy1tki, a po d~u-
11e - o~cera, do którego ni'!! 
ma 1i4 zaufania, nie wy1yla •i• 
do Chin jako dorłidcy. Po trze­
cie - 1enl'rala Andrieja Wła­
IOWa jut w czai!• wojny wy­
suwano na najbardziej zagrofo­
ne odcinki frontów, o czym ue­
•ztlł dowódcy w tamtych e1a-
1aeh ni• wspominaj' ani 1ło­
wem w 1woleh pamiętnikach. 

W walkach o Kijów w lDU 
roku dowodził s·r armi-. którl\ 
wyprowadził s okr,tenla, w 
walkach o Moskwę dowodził 
20 arml,, która pn.yszla na po­
moc walez"cym I odbiła ważny 
punkt atrat„lnny - 8ołnlt­
cznogor1k. Stało Ił• to 12 1ra­
dnla 1941 roku. 
Odwołajmy 1141 mów do mo­

no1rafli „Drup 'M>jna twl:t­
towa". 
„Związki I armłi nłemłtcki'!j 

atacHlV przu dlułs%11 czci• wal­
ki na prudpol4ch 1tolict1 Ukra­
łnt1, którą wojska ro.dzi•ckte od­
dal11 dopiero 11 wrzdni« n11 
rozkaz Kwaterv Gl6wtłcj Na­
ezeZneao Dowóditwa. ObroM 
Kijowa trwcilc 11 dnł. W c:x­
lłe obronv tniis1'4 okrvłv lit 
ehwalq %1.0łqzkt 37, I ł Z8 ar­
mii, lotnictwo frontu oraa Pł1l-
11ea 1'lota Woj"'"""· 

O walkach pod Mo1kw-. 
„lAmiąc Unł• oporu nicprZ11-

jaciela, Armła Radzłecktl roz­
wtjala przeeiwnatatci•. Nci pól­
nocnv zachód od Moskw11 uly 
wojska prawego skrzydla Fron­
tu Zachodniego. Jut 9 grudnia 
30 armia D'"· Dmitrija Lelu· 
szenki 91rzecit'4 linłf kolejową 
MoskWl.t - Kalinin, a naltępn!t 
01krz11dlłlis lD'1!6lnie z 1 armfq 
uderzeniową agrupou·anie pr%ci­
ciumika w rejotłtlł miasta Klin 
i Hbl0Jco10ał41 je I WIH1' 

(3) 

Grenadierów Pancernych „Ne­
derland", przekształconą w lu­
tym 1945 roku w 23 Ochotniczą 
Dywizję Grenadierów Pancer­
nycn „Nederiand" i Legion O­
chotniczy „Flander'', złożony z 
flamandzkich faszystów, który 
w 1943 roku przekształcił s1~ 
w 5 Ochotniczą Brygadę Sztur­
mową SS „Lengemarck", a w 
lutym 1945 roku przekształcony 
został w 27 Ochotniczą Dywizję 

Grenadierów „Lar.gemarck". Sta­
lo się to już wszystko po tym, 
jak żołnierze 2 atm!i szturmo­
wej rozbili te Legiony pod Le­
ningradem. 

Wojska 2 armii uderzeniowej 
(zwanej też szturmową) wdarły lri• najdalej w pozycje 18 :,i.r­
ml! Wehrmachtu. Natarcie 1zi-~ 
w kierunku miejttcowości Lu­
bań, gdzie miał! się spotka&­
wojska Frontu Leningradzkie­
go I Wołchowsklego. Główne 
uderzenie przypadło żołnierzom 
2 armii uderzeniowej. Na lewo 

· od nich atak01Wall żołnierze 112 
armii, na prawo - 119 armil. 2 
armia uderzeniowa przerwa/a 
linie obrony niemieckiej nod 
Mlunom Borom, i tu roze1rała 
1lę jej tragedia. 

Wspomniany pisarz radzi'!C­
ki Stanisław Gagarin, autor 
azlticu o 2 armii uderzeniowej, 
napisał powieść o jej dziejach, 
która ma się niebawem uka­
zac! w ZSRR, pod tytułem: „Mla-
1noj Bor". 

Sukcesy J arm24 udeTHnlo­
wej nie zostały wsparte aukce­
uml 112 I 59 umłi. Aqnia t~ 

wbiła 1ię klinem w po1:fej1 1!! 
armil Wehrmachtu i była jut 
w odległoki 111 km od Luba­
nia ł 30 km od pozycH llł ar· 
mii, która od 1trony Frontu 
Lenlngradzkleao azła jej na od-
1iecs. Oble te armie m.lały po­
ł~czyć 1lę właśnie pod Luba­
niem. Jednak armie: 114, 52 I 59 
nie miały an na to, aby doko­
nać rozpoczęte10 dzieła. 2 ar­
mia uderzeniowa znalazła si~ 

w okrąteniu. Gen. K. Mlerec­
kow - dowódca Frontu Wol­
chowsklego - rzucił do walki 
wszelkie rezerwy 112 i 119 armil, 
aby wyłamać korytarz do 2 
armil uderzeniowej I do1tarczad 
jej amunicji i ływnokl. Tn:e· 
ba pamiętać, te w tym ezu!e 
obowiązywała zu;ida, łe wojska 
cofające 1lę, da1ące się okrą­
tyć lub wychodzące 1 okrąten~a 
traktowano podejrzliwie, nieo­
mal jak zdrajców, Cofad 1lę 
motna było tylko na rozkaz. 
Trzeba tet wiedzieć, że rejon 
Nowgorodu I Miasnego Boru -
to tereny bagienne. Zimą, gdy 
wszystko było 1amarznięte ła­
two byto \) drogi zaopatrzenio­
wa, gorzej, gdy nadeszły wio­
senne rootopy. 

21 kwietnia 1942 ·roku, gdy J 
armia uderzeniowa walczyła w 
o~lu, Kwatera Głdwna Na-
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czelnego Wodza podjęła decyz111 
o reorganizacji frontów poct 
Leningradem 1 połączyła Front 
Leningradzki i Front Wolcho­
wski w jeden Front Lenin 
gradzki. 2 maja 1942 roku Ra­
da Wojenna Frontu Leningrad1.­
kiego przedstawiła Kwa terze 
Głównej Naczelnegc. Wodza pro­
pozycję przełamania blokady 
Leningradu. Uznano wówcza~. 
że nastąpi to „ w wyniku prze­
prowadzenia szeregu kolejnych . 
operacji". Plan ten został za­
aprobowany. Jednak Kwater.a 
Główna Naczelnego Wr.rlza nie 
wzięła pod uwagę położenia 

znajdującej się wówczas w o­
krążeniu 2 armii uderzeniowej. 

8 czerwca 1942 roku Kwatera 
Główna Naczelnego Wodza pod­
jęła kolejną decyzję o odtwo­
rzeniu obu poprzednich fron­
tów: Frontu Leningradzkiego 
na czele którego staną! gen. T_,, 

Goworow i Fror.tu Wolchow­
skiego, który ponownie powie­
rzono gen. K. Miereckowowi. 
Przybyły na Front Wołchowski 
na początku czerwca 1942 roku 
Aleksander M. Wasilewski przy­
znał, że „likwidacja Frontu 
WQlchows1eiego byla blędna ·'. 
Przybył on na Front. Wolchoy.r­
ski, aby ratować 2 armię ude­
rzeniową. Ale jej już nic ni.? 
mogło pomóc. 

TRAGEDIA 2 ARMII 
UDERZENIOWEJ 

14 maja 1942 roku Kwatera 
Główna Naczelnego Wodz3 
przekazała ówczesnemu Fron­
towi Leningradzkiemu rozkaz 
wycofania 2 armii uderzenio­
wej, ale e aerwca 1942 rok.i 
został.. ona ostatecznie odclir:­
ta od Frontu Lenin1radzklego, 
który 2 dni pótnlej na odcin­
ku zachodnim przekształolł •i• 
ponownie we Front Wolchow­
ski. Dwukrotnie tołnierze da­
wnego Frontu Wołchowsklego 

próbowali wyrąbywać . korytarz 
do 2 armii i dwukrotnie Niemcy 
ten korytarz likwidowali. 25 
czerwca 1942 roku ostatecznie 
odoięll wszel':ie połączenia. z 
Frontem Wolchowsklm. 

W tomie V „Historii drugiej 
wojny światowej 1939-1945". 
wydanej przez MON w 1979 ro­
ku, tak pisze !!lę o 2 armil u­
derzeniowej l jej losach pod 
Leningradem: 

„Armi4 ta w11magala poważ­
nego wzmocnienia, ponieważ 
prowadzila wytężone walki na 
skrzydlach i Ziniac h komunika­
cyjnych. Tymczasem nie1n:zyja­
cie! wzmocnil w1asne zgrupo­
wania, zagrażają" drogom za­
opatrzenia 2 armii, ześrodkowcl 
t11m 10 dywizii i kontynuow11l 
działania zmierzające do opano· 
wania tych dróg. Kwater-a Gl6-
wna polecila gen. M. Chozin0-
wi (dowódcy Frontu Lenin­
gradzkiego - przyp. W.B.), IJy 
jak najsz11bciej v:vprowadzil 2 
armi4 .z tego wo1·ka, udzielri­
jqc zarazem konkretnych wsko.­
z6wek dotyczącvch sposobu 

. wvkonania tego zadania. Jed­
naki• nie udalo się tego zrea­
lizować ł w konsekwencji 2 
armia znalazla stQ w okrąże­
niu. 

Glównq tego przyczyną 1Jyl 
fakt, U: armia rozpoczęła od­
wrót dopiero Z5 maja, podczas 
gdy ;ui 2j maja nieprzyjadel 
w11konał jednocze§nie trzy sil­
M udernnia na jej 01!.abione 
1il11. 30 maja nl~prz11jacielowi 
udalo 1i4 JIOf\PWnie przeciąć ko­
munikacje tej armii u podstaw 
przełamanici ł okrążyć w1ę­
ki.zoić . jtj sił. .Rozpoczęly &iQ 
dlugotrwale i ciężkie walkł, mro­
Jąc• na celu wydostanie 1ię z 
pieł'icienia nieprzyjaciela". 

W wyniku tych walk żołnie­
nom 2 armil uderzeniowej U· 

dało się do 19 cztllrwca 1943 
roku wyrąbać korytarz szero­
kości od 2 do 3 km, którym 
przedzierali się pod nieustan­
nym obstrzałem co swoich. Do 
10 ld.pea korytarzem tym wy­
chodzili łołnlerze 2 arm!I ude­
rzeniowej. 

Wapomniany ju:t pisarz Sta­
nilław ' Gagarin tak pisał ne 
lamach ,,Sowietakoj Ros11!i" o 
tragedii tej arml-i: 

„I!łne zwiqzki Frontu W ol­
ehot.1J1ki100 nie b11Z11 w 1tani c 
J""ZV;łć jej z pomocą i arm:a 
w11chodztla • okrqżenici o wla-
1n11ch silach. Zmi;czeni glodem i 
nittutann11mi walkami żolnie­
rze mtelł do przejścia kilka 'd·· 
lometróto korvtarzem o szerv­
ko'ei 300-400 metrów. Te k;­
lometr11 bt1lt1 prawdziwvm pt.­
klem. Korvtar:11 b11l ostrzeliwa­
n11 H w1zv1tkich rodzajów bro­
ni. Bombardowal11 go krą~ącc 
w t16r:1e bombowe•. Nłeustan­
nłe :Przenikali hłtl1rowsc11 fł?ll­
lierzv, którz11 u11lowali wzbu­
dzM panikę w nuzvch uere­
gaeh bojowvch. 

Jednakt• iol'l\ltrze ł ofico­
rotołe J armii uturmowej u­
porczywie przedziera U 1i4 pr .w a 
doztnc lmtereł woląe zgi114ć tJ 
walce nłł łlc! do ~.anłebnej n;t­
toolł. W11ehod.1Uł a broniq I.I 
rekach, niotqcr n.a plircach ra1i­
n11ch. BardH włelu nłe udaro 
11, 1JJ11Jld. Kied11 jedrnr.lc doeho­
Ułło „ ""1IOOlł ba IOV~ 

zostawiali osta.tnf na.bój dla sie• 
bie". 

Żołnierze 2 armii uderzenio­
wej przedarli się, ale bez swe­
go dowódcy . Jego zdrada pad· 
la niezasłużenie na całą armię . 
Imię tej armii zostało zapóm· 
niane. A przecież walczyła na­
dal i zwyciężała. Jak pisza 
Stanislaw Gagarin była zwią­
zana „doslownfo ze wszystkina 
operacjami wyzwalania Lenin­
gradu", a następnie ,,walczył.a 
o Estonię, Polskę i zwycięsko 

zako1l.czyla wojnę, biorąc 
udzial w berli1iskiej operacji, 
zajmując 8 maja 1945 roku 
niemiecką wyspę Rugię i poto­
żony naprzeciw niej na lądzit 

niemiecki port Stralsund". 
2 armia µder:i:eniowa otrzymala 
22 podziękowania Naczelnego 

Dowództwa Sil :t;brojnycll 
ZS.H.K l nigdzie dobrego s!uwa 
o bohaterstwie żołnierzy lt!j 
armii. 

L.apomniano żołnier:i:y tej ar­
mii tak dalece, :i:e nie... po­
chowano poległych. 

„J.eśli zdarz11 się wam bl/d 
napisał w „Sowietskoj 

Rossii" Stanisław Gagarin -
w t11ch miejscach, to Koto wsi 
Miasnoj Bor, Qdzie ;przebie1111.ł 

wąski „kor11tarz ogmow11" •et· 
cza,c11 2 armię szturmowq z ia· 
n11mi związkami frontu, zoba.­
cz11cie imuin11 szere11 mo11it. 

W strząsa3qce · są napis11 na 
t11ch. mogiłach. Oto 16 nazwislc 
a niżej: „Spoczywa tu rowmei 
1366 ludzi". Potem znów 2g 
nazwisk i jak uderzenie 11ro­
mu: „Spoczywa tu rówmd 
3 OOO ludzi". Te trzv tysiące 

Legt11 w wilaotnq ziemi\j bez-
imiennie ... " 1 

Cmentau żołnierzy 2 armli 
u.der:i.eniowej urządzono w 
01tatnich latach. Ci bezimien• 
ni, to właśnie szczątki ludzi · 
padłych w boju przed czter­

dzleatu kilku laty. 
„Co róku iropide!e ś!adó'Uf 

a Nowgorodu - pisze w „So· 
wietskoj Rossii" Stanisław 
Gagarin - do których w osta­
tnim czasie prz11tqcz11Li sic 
atudenci Vniwers11tetu Kazan­
akiego, w11noszq do IZOiJI Le· 
ningradzkiej resztki tvcn, któ­
rz11 ilaniając itę z glodu i 
chłodu, 11ni!i za życia w tych 
btotach, nie prze11ta3qc wat­
cz11ć o Leningrad. Y maja 
191!7 roku na moich oczach 
złożono do bratniej mogU11 
resztki 500 żolnierzy i dowód­
ców 2 armii szturmowej. Od­
naleziono je w dolinie śmierci. 
Vdal.o się ustalic nazwiska .•• 
zaledwie 4 ludzi". 

Ryszard Dzieszyński w mo­
nografii bitwy o Leningrad za­
tytułowanej „Leningrad 1941-
-1944" podaje, że „z okrąże­
nia wydGStalo się 16 tysięcy 

żołnierzy, 6 tysięcy. poleglo, a 
8 tysięcy przepadło bez wieś­
ci". 

DZIEJE ZDRADY 
GEN. ANDRIEJA 
A, WŁASOWA 

Autor książki „Leningrad 
1941-1944" Ryszard Dzieszy11-
ski tak pisze o losie gen. An­
drieja W laso wa: 

„Dowódca 2 armii uderzenio­
we; 11eneral Andrie; Wlasow 
przeszedl na stronę Niemców, 
organizując w późniejsz11m 
okresie jednostki Russ1eoj 
Oswoboditielnoj Narodnoj Ar­
mii, znane z licznych zbrodni 
i okrucieństw również na te­
renach Polski. Spora część żol­
nierzv tych formacji znalazla . 
się zresztą w nich. przymusowo 
i przy okazji dezerterowała, 
przylączajqc się do różnych 

oddziałów partyzanckich. Gt­
neral Wlasow zostal pod k,,_ 
niec wojny ujęty prze? wo1-
ska radzieckie i w 1946 roku 
skazany na śmierć przez sa;d 
wojskowy w Moskwie. Wyrok 
zostal . wykonany." · 

W cytowanym już V tomie 
„Histor!i drugiej wojny świa­
towej 1939-194~" tak · pisze się 
o gen. Andrieju Własowie: 
„Niepomyślny wynik dztrrlań 

3 armii uderzeniowej byl w 
znacznym .!topniu następstwem 
bezczynności i tchórzostwa jej 
dowódcy gen. A. Wlasou;a, Po­
zostawil on wlasne woj .!ka 'na 
1nstwę losu i ;;rlradzil o .iczyzl'ę 
przechodz11c dobro11·olnie n~ 
stronę nieprzyja.cie!a." 

Jakle byly okolicznoś,..l uję­
cia gen. Andrieja Własowa, 
jaki był jego dalszy los, jak 
powstali własowcy, o tym w 
czwartej I ostatniej części szki­
cu „Przeklęte Imię zdrady". 
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IJllRZY ltOSIRSltl urodzłł 1111 w Pol- w 11n 
roku w rodzinie :tydow1kleJ, • '\V Police 1w l.Odsl) I 
" U$A, dok11d wyjechał w 1951 roku, 1tudlowal 
100Jologlę, · u:iyskal tam dyplom maitlstra hł:storll , 1 
nauk politycznych. W 1'73 roku został w;Ybrany 
D11111l81111DI amerykadskleso PEN CLUBU. Jest W)'• 

ldadow.,. - .....,..„ ..... „.,„„... """ 
po anglel1ku. 

Jego plerwsz11 k1l11tk11 byl .,Malowany ptak" („Th• 
Patnted Bird"), ukuala się ona w 1H5 roku. Kll11ł· 
ka ta wywolala wlelk11 aensacJ111 na całym •wiecie. 
W Pol11ce była Dletyczltwle I krytyeanle pnyJęi&. 

....._ J9dn• 1 wydawntehf Pftn0t01"1Je "' „ 
1f1'clanl• pol1klego pnekładlf „Malowana10 ptak•"• 

lersy Kosh\•kl W)"dał równlet powlekli „KroJu• 
- .,St•pt" nagrodwna w USA w 19119 roku. „ny• 
łllm" („Belng Tbere••, lt'fl) „AulA>mllt do gry" 
C„Plnballll", 1'82) oraa wiele artykułów I dwt• 

Byłem czar.ny: moje oczy I włosy były czarne. Wldoeznle moje. miejsce było w Innym !wiecie. "· 

Kończyło się lato: Na polach pojawiły się już 
snopy zbo:!a. Chłopi pracowali ze wszystkich 
1U, nie mieli jednak tylu koni I wołów, aby 
móc szybko zebrać plońy. 

Wysokie brzegi rzeki, znajdującej 1ię w po­
bliżu w1i, łączył most kolejowy, atrzeżony przez 
elętkie działa, umieszczone w betonowych bun­
krach. Noc,, kiedy wysoko na niebie buczały 
•amoloty, na moście panowała całkowita ciem­
ność. Zycie powracało z rana. Zołnierze w heł­
mach zajmowali stanowiska przy działach, a 
w . najwytszym punkcie · (Xlostu wpleciony • we 
flagę wił się pa wietrze kanciasty kształt swa­
•tykL 

Pewnej gorącej nocy dały się słyszeć dalekie 
1trzaly. Stłumione dźwięki przewalały się . pola­
. mi, niepokojąc ludzi i ptactwo. W oddtdi migo­
tały jwiatła błyskawic. Ludzie powychodrzili 
przed domy. Męźyczy:tnl, paląc swoje fajki z: 
kaczanów kukurydzy, przyglądali się wytwon:o­
nym ludzką ręką błyskawicom, ! mówili: „ZbU­
ta 1!ę front". Inn! dodawali: „Niemcy przegry­
wają", Wybuchało wiele kłótni. 

Niektórzy chłopi twierdzlll, te kiedy przyjd" 
1owieccy komisarze, wszystkim sprawiedlhvle 
rozdadzą ziemię, odbiorą bogatym I wspomogą 
biednych. Skończą się czasy wyzyskujących 
chłopa dziedziców, przekupnych urzędników l 
brutalnych policjantów. -

Inni gwałtownie przeczyli. Klęli się na swoje 
dwlęte krzyże I wołali, że sowieci upań!twowią 
wszystko, lącznie z żonami I dziećmi. Spoglądali 
na przeraźliwie jasne nteJ;>o na wschodzie l 
krzyczeli, że kiedy nadejdą Czerwoni, ludzie 
odwrócą się od ołtarzy, puszczą w niepamięć 
nauki przodków I wieść będą tycie w grzechu, 
dopóki sprawiedliwość Boga nie pozamienia Ich 
w słupy soli. 

Brat powstawał przeciwko bratu, ojcowie 
wznosili siekiery na swych synów na oqach 
matek. Niewidzialna moc wtargnęła między lu;. 

, dzi, · rozdzieliła rodziny, mąciła umysły. Jedynie 
starsi, którzy pozostali przy zdrowych zmysłach, 
biegali bezładnie pomiędzy zwaśnionymi stro­
nami I błagali walczących. by zawarli · pokój. 

· Skrzypiącymi głósami krzyc:tel!, żeby nie roz­
poezynać nowej wQjny - we ' wsi, bo I bez tego 
dość Już jest wojen' da świecie. 

Grzmoty zza horyzontu przybliżały się. Ich 
huczące odgłosy ostudziły nieco sprzeczki. Lu­
dzie zapomnieli nagle u radzieckich komisarzach 
I boskim gniewie, I jęli w pośpiechu kopać 
doły w s.todolach i piwnicach. Chowali w nich 
zapasy masła, wieprzowiny, ciel ęciny, żyta i 
pszenicy. Niektórzy przygotowywali flagi na 
powitanie nowych władców, potajemnie farbu­
jąc prześcieradła na czerwono, Inn! zaś chowaU 
w bezpiecznych kryjówkach krucyfiksy, figurki 
Jezusa I Marii, a także Ikony. 

Nic z. tego nie rozumiałem, wyczuwałem je-
dnak niepokój, ·wiszący w powietrzu. Teraz 
nikt jut nie zwracał na mhle uwagi. Wałęsa- · 
łem się od chaty do chaty, słyszałem odgłosy 
kopania, ner,wowe szepty I modlitwy. Kiedy kła-

. dłem się na polu i przykładałem ucho do ziemi 
dobiegały mnie gluche, dudniące dźwięki. 

Czy to nadchodziła Armia Czerwona? Pulsa­
cja w ziemi przypominała bicie serca. Zasta­
nawiałem się, dlaczego sól była tak droga, je­
śli Bóg mógł zamienić grzeszników w slupy 
soli. I . dlaczego nle zamienfał ich · także w mię­
so lub cukier? Mieszkańcy wsi potrzebowali 
tych rzeczy .nie mniej niż soli. 

LeżałeO'.) na wznak I patrzyłem na chmury. 
Płynęły tak, że to raczej ja wydawałem się 
przesuwać. Jeżeli to prawda, . że kobiety I dzie­
ci mogą stać się wspólną własnością, to każde 
dziecko miałoby wiele matek i wielu ojców, 
i niezliczoną liczbę sióstr i braci. To chyba zbyt 
piękne, by w to 1,1wierzyć. Należeć do -wszyst­
kich! Gdzi·ekolwiek p.6jdę, wielu ojców będzie 
gładzić mnie po głowie mocnymi, . kojącymi 
dłońmi, wiele matek przytuli mnie do łona, · 
wielu starszych . braci będzie bronić mnie ·przed 
psami. A ja będę musiał opiekować się mlod­
szym rodzeństwem. Wyglądało· na to, - że chłopi 
nie mają się czego obawiać. 

Chmury stapiały się z sobą, raz stawały sit 
tlemniejsze, to mowu jaśniejsze. Gdzieś wyso­
lto ponad nimi był Bóg i wszystkim stamtąd 
kierował. Pojąłem teraz, czemu nie mógł po­
święcić więcej czasu takiej małej, cz.a.mej pcryle 
jak ja. Pod Nim walczyły ogromne armie, me­
z!icz.one rzesze ludzi, zwierząt i maszyn. Bóg . 
musiał zadecydować, · kto ma przegrać, a kto 
wygrać; kto ma żyć, a kto umrze. 

Lecz jeśli Bóg naprawdę decyduje o tym, 
co ma się wydarzyć, to dlaczego chłopi -lękali 
się o swoją wiarę, kościoły I duchownych? O 

·Ile komisarze sowieccy rzeczywiście .mieli za­
m iar zburzyć kościoły, z.bezcześcić ołtarze, wy-
mo rdować księży i prteśladować. wiernych, to 
wówczas Armia Czerwona nfe· miałaby naj­
m nieiszej szansy na zwycięstwo. w wojnie. Na­
wet najbardziej zapracowany Bóg nie mógłby 
n ie dostrzec tak ogromnego zagroże.nia dla swe­
go ludu. Ale czy w takim razie nie oznaczałoby 
to. że zwytięzcami okażą się Niemcy, którzy 
również burzą kościoły i zabijają ludzi? ' Z 
punktu widzenia Boga byłoby rozsądniej, gdy-. 
by wszyscy przegrali wojnę, ponieważ wszyscy 
popełniali zbrodnie. 

„Wspólne posiadanie ton i dzieci", mówili 
. chłopi. Brzmiało to dość zagadkowo. Tak cz1 
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owak, myśla'łem sobie, przy odrobinie dobrej 
woli komisarze sowieccy być może zaliczą mnie 
do dzieci. Chociaż byłem mniejszy niż przecię­
tni ośmioletni chłopcy, miałem już prawie je­
denpścle lat 1 obawiałem się, że Rosjanie mo­
gą potraktować mnie jak dorosłego, a w każ­
dym razie nie będą uważać mnie za dziecko. 
Poza tym bylem niemową. Miliłem również 
kłopoty z jedzeniem, I zwracałem czasami n ie 
strawione pożywietiie. Z całą pewnością zasłu­
giwałem na to, teby- stać się wspólną własno-
ścią. . 

Jednego ranka zauważyłem niezwykły ruch 
na moście. Uwijali się na nim żołnierze w 'hel­
.mach, demontowali działo I karabiny maszyno­
we, ściągali niemiecką flagę. Kiedy z drugiej 
strony mostu odjechały w kierunku zachodnim 
wielkie ciężarówki, ucichły także zgrzytliwe • 
d:twlękl niemieckich pleśni. „Uciekają", mów!ll 
chłopi. „Przegrali wojnę", dodawa,li odważnie1-
s1. . . 

W południe następnego dnia · przybyła do VMI 
srupa konnych. · Było Ich stu, a może Więcej. 
Zdawali się tworzyć ze swymi końmi jedni\ 
całość. Jeździll z cudowną swobodą I bez żad­
nego określonego parządku. Ubrańi byli · w zie­
.Ione niemieckie mundury -z jasnymi guzikami, 
na glowach mieli zsunięte nisko na oczy fu~ 
rażerkt. 
Chłopi rozpoznali !eh natrchmlast. Przern:te­

nl krzyczeli przeraźliwie, że inadchoqzą Kałmu­
cy, 1 że kobiety I dzieci muszą się szybko u­
kryć, w przeciwnym razie zostal'ł!l schwytane. 
We wsi całymi .miesiącami opowiadano sobie 
straszliwe historie o tych jeźdźcach, zwanych 
przeważnie Kałmukami. Chłopi powiadali, że 
gdy niezwyciężona niegdyś armia niemiecka o­
kUI!>OWala znaczne tereny należące do Rosji, na 
stronę niemiecką przechodz!lo wielu Kałmuków, 
w większości ochotników I dezerterów z armil 
sowieckiej. Nienawidzili oni Czerwonych, I chę­
tnie przyłączali się dei Niemców, którzy poz­
walali Im rabować I gwałcić, zgodnie z- trady­
cją I obyczajami wojennymi bitnych Kałmu­
ków. Dlatego właśnie wysyłano ich do tych W'si 
1. ' miasteczek, • które należało ukarać za ja­
kieś nieposłuszeństwo, a w szczególnokl do 
miast leżących na drodze nacierającej Armll 
Czerwonej. 
Kałmucy, pochyleni nad karkami koni pę­

dzili galopem i kluli swe wierzchowce ~stro­
gami, wydając przy tym chrapliwe · okrzyki. 
Pod rozpiętymi . mundurami widać było nagie, ' 
brązowe ciała jeźdźców. Niektórzy jechali na 
oklep, część żołnierzy_ nosi1a zawieszone u pasa 
szable. 
Wieś opanowąło szalone zamieszanie. Na u­

cieczkę było jut za późno. Przypatrywałem się 
jeźdźcom z ogromnym . zaclekawlerilem. Wszy­
scy mieli tłuste, połyskujące w słońcu czarne 
włosy, właściwie były granatowo-czarne, c!em­

'niejsze nawet od moich, podobnie jak ich oczy 
I smagłe ciała. Mieli duże, białe zęby, wysoko 
osadzone kości policzkowe I szerbkie, jak gdyby 
spuchnięte twarze. . 

Kiedy tak Im się przyglądałem, poczułem na 
• krótką chwilę ogromną dumę I satysfakcję', 
Przecież ci buąil jeźd:tcy byli czarnoócy, czar­

· nowłosi I ciemnoskórzy. Od ludzi ze wsi odró­
żniali się jak noc od dnia. Przybycie tych cie­
mnych Kałmuków sprawiło. że jasnowłosi mie­
szkańcy wsi odchodzili niemal od zmysłów ze 
strachu. 

Tymczasem jeźclicy wjechall już pomiędzy 
domy I zaczęli wstrzymywać konie. Krępy męż­
cz~na w zapiętym starannie mundurze I w 
czapce , oficerskiej głośno wykrzykiwał rozka­
zy. Kałmucy zeskoczyli z ·koni I przywiązy«'all 
je do płotów. Brali z siodeł kawały szaronie-
bieskiego mięsa, ugdtowanego pod wpływem 
gorąca wydzielanego przez konie i jeźdźców 
jedli mięso rękami I popijali -coś z buklaków: 
kaszląc I bryzgając przy tym śliną . na wszyst­
kie ,~trony. 

Niektórzy 1 nich byli już pijani. Wpadli do 
chat i chwytali kobiety, które nie zdążyły slę 
ukryć. Mężczyźni uzbroj.enl w swoje kosy pró­
bowali stanąć w . Ich -obronie. Kałmuk jednym 
uderzeniem szabli ściął któregoś · z chłopów, 
pozostali · usiłowali uciec, lecz powstrzymały Ich 
kule„ . . 
Kałmucy rozproszyli sf, p0 całej wsi. Powie­

trze wypełniły przeraźliwe krzyki, rozlegające 
się -ze wszystkich stron. Błyskawicznie rzuciłem 
się w gestą kępkę malin, rosnących dokladnla 
na środku placu, I przypłaszczyłem się do zie­
mi jak glista. 
Przyglądałem się wszystkiemu z uwagą. We 

,ws.I wybuchła panika. Mężczyźni próbowali 
bronić domów, do których -Kałmucy juź wtar­
gnęli. Zabrzmiały kolejne strzały I jakiś czło­
wiek, ranny w głowę, zaczął biegać w koło, 
oślepiony swoją własną krwią. $ciął go ' jeden 
z Kałmuków. Dzieci rozbiegły się wszęd:tie, jak 
szalone, wpadały do rowów, przewracały się, 
przeskakując ploty. Jakieś dziecko popędziło w 
te krzaki, w których · się schowałem, lecz na 
mój widok wybiegło znowu, by runąć prosto 
pod kopyta galopujących koni. 
~almucy wyciągali właśnie z domu półnagą 

.kobietę. Szarpała się I krzyczała, bezskutecznie 
próbując złapać swoich oprawców za nogi. 

. Smlejący się jeźdźcy batogami gnali przed sobą 
rru~ kobiet i dziewcząt. Ich ojcowie, mężo- . 

I 

)' 

wie i bracia biegali wokoło błagając o litość, 
odpędzano kh jednak batami I szablami. Dro­
gą przez wieś biegł chłop z odciętą dłonią, 
szukał wytrwale swojej rodziny, choć z kikuta 
wciąż chlll.!ltala krew. 
Tuż obok żołnierze zmrn1!11 jaką! kobietę, !e­

by położyła się na ziemi. Jeden żołnierz trzymał 
ją za gardło, a pozostali rozsunęli }ej nogi. 
Potem któryś z , nich posiadł ją, położył się na 
niej I zaczął poruszać się w rytm okrzyków 
zachęty swoich kompanów. Kobieta wyrywała 
się i płakała. Kiedy pierwszy żołnierz skoń­
czył swoje, inni rzucali się na nią po kolei. 
Kobieta szybko opadła z sił 1 nie bronila się 
już więcej. · 
Kałmucy wyprowadzlll z domu j6$zcze jedni\ 

kobietę. Krzyczała głośno I prosiła o laskę, ale 
żołnierze obnażyli ją i powalili na ziemię. 
J;>waj mężczyźni gwalclH ją jedn~cześnle, jeden 
zrobll to z przodu. Kiedy ofiara próbowała od­
wrócić głowę lub zamknąć usta, 1magal! ją by· 
kowcem. Kobieta osłabła w końcu i poddawała 
się wszystkiemu z obojętnością. Inni żołnierze 
~wałclll od przodu l od tyłu dwie młode dziew­
czyny, przekazywali je sobie z rąk do rąk, ka­
zali Im wykonywać jakieś dziwaczne ruchy. 
Kiedy dziewczyny opierały si-ę, chłostali je I 
kopali. . 

Krzyki gwakonych kobiet dobJegały ze 
wszystkich domów. Jednej dziewczynie udało. 
się -jakoś uciec, wybiegła półnago na dwór, 
wyjąc jak zbity pies. Po jej udach ciekły stru-
1,Dyczkl krwi. Wypadlo za nią dwóch roześmia­
nych żołnierzy, na wpół rozebrani gonili dziew­
czynę po placu wśród śmiechów i żartów 
,11woich towarzyszy. Pochwycili . ją wreszcie. 
Przyglądały się temu szlochające dzieci. 

żołnierze łapali wciąż nowe ofiary. Pijani 
Kałmucy podniecali się coraz bardziej. Kilku z 
nich kopulowało między sobą, później zaczęli 
prześcigać się w gwałceniu kobiet ·na różne 
sposoby: dwóch lub trzech mężczyzn I jedna 
kobieta, kilku mężczyzn bardzo 1zybko jeden 
po drugim. Młodszych I bardziej atrakcyjnych 
dziewczą\ Kałmucy · omal nie porozrywali na 
kawałki, wśród żołnierzy wybuchały sprzeczki. 
Kobiety łkały i :inodllły się głośno. Odp'owlada­
ly im wściekłe, przejmujące krzyki pozamyka­
nych teraz w domach mężów,. ojców, synów l 
braci, którzy rozpoznawali glosy swoich kobiet. 

Na środku placu kllku Kałmuków popisywa­
ło się umiejętnością gwałcenia kobiet na ko­
niach w trakcie jazdy. Jeden z żołnierzy zdjął 
mundur, pozostawił' tylko buty na swych wło­
chatych nogach. Najpierw jeździł w kolo, a 
następnie zręażnle uniósł z ziemi nagą kobietę, 
którą podprowadzili mu jego· kompani. Mu­
siała usiąść na konl1,1 okrakiem, przodem do 
jeźdźca. Koń ruszył szybszym kłusem, jeździec 
przyciągnął kobietę do siebie I kazał jej oprze<! 

· się o kark zwierzęcia. Przy każdym gwałtow­
nym kroku konia Kałmuk na n.owo wchodził 
w kobietę, wydając przy tym zwycięskie okrzy­
k!. Pozostali żołnierze nag.rodzili ten wyczyn 
oklaskami. Później jeździec zgrabnie obrócił 
kobietę tyłem do siebie. Podsadził ją niezna­
cznie I powtórzył swoją sztuczkę od tylu, przez 
cały czas ściskając kurczowo piersi dziewczyny. 

· Następny Kałmuk, zachęcony przez swo1ch 
towarzyszy, wskoczył na tego samego konia, 
przodem do kobiety, a plecami do karku w.ierz­
chowca. Koń stękną! pod tym ciężarem I zwol­
nił biegu, zaś obaj żołnierze równocześnie 
gwałcili omdlewającą kobietę. 
Kałmucy dokonywali kolejnych sztuk. Prze­

kazywali sobie - teraz bezsilne kobiety podczas 
jazdy, z konia na konia. Jeden z Kałmuków 
usiłował spółkować z klaczą; Inni p'obudzlli o­
giera I próbowali wepchnąć mu pod brzuch 
dziewczynę,· którą podtriymywall za unleslonę 
w górę nogi. 
Przepełniony strachem f wstrętem jes%<:%• 

głębiej wczołgałem się w krzaki. Teraz zrozu­
mialem wszystko. Pojąlef!l, dlaczego Bóg nie 
słuchał moich ,JllOdlitw, dlaczego wieszano mnie 
na hakach, dl?-czego Garbos ninle bil, dlaczego 
u~aciłem mowę. Byłem czarny: moje oczy I 
włosy były czarne, jak włosy l oczy tych Kał­
muków. Widocznie moje miejsce było w innym 
świecie, przy nich. Dla takich jak ja nie mogło 
być litości. Wyrokiem straszliwego losu mia­
łem posiadać czarne włosy i oczy, podo,bnie 
jak ta banda bestialskich barbarzyńców. · 

Wtem ze stodoły wyszedł wysoki, siwy sta­
rzec. Chłopi nazywali go „Swlętym", ~ być 
może I on sam uważał się _za świętego. Sta­
rzec miał na białej głowie wieniec z pożół­
kłych dębowych liści, w dłoniach trzymał cięż­
ki, d~ewniany krzyż. Niewidzące oczy „Swięte­
go" ~niesione były ku niebu. Jego bose stopy, 
zdeformowane przez wiek I choroby, szukały na 
oślep drogi. Z bezzębnych ust płynęły żałobne 
słowa ponurego p!!almu. Starzec zwrócił krzy:t: 
w kierunku swych niewidzialnych wrogów. 

żołnierze oprzytomnieli na chwilę. Nawet 
cl, którzy byli pijani, wyraźnie poruszeni z nie- ' 
pokojem obserwowali „Swiętego". Potem jeden 
z nich podbiegł do starca I podstawił ·mu no­
$ę. Starzec upadł rozluźniając chwyt I puścił 
krzyt. Kałmµcy naśmiewali 11• z niego, cze­
kali. Próbował 1ię podnieść, 1zukając po omac­
ku krzyża, kościste, sękate ręce starego· czło­
wieka cierpliwie szukały go na 1:leml, ale ~ 
.Sw!ęty·~ był 2uł blisko, tołnłen odtrł\ełl laąt 
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k!!łdlr.1 na tematT IOc}oto~etme. PtYCho1otietlllt I 
1 dziedziny krytyki literackiej. 

Niedawno „Polityka" publikowała wywlad Daniela 
Passenta z Jerzym Kosldsklm. 

Proz:t Jerzego Koslńsklef!O prhllllM:foOU. J•tł 41a 
łudzi o mocnych nerwach. 

nogą. Starzec czołgał się bezradnie, mamrocząc 
coś I pojękując z cicha. Wreszcie opadł z s ił. 
oddychał dęźko, z chrapliwym świstem. Kał­
muk podniósł ciężki krzyż . i postawił go pio­
nowo. Krzyż chwiał się przez' chwilę, a potem 
runął na rozciągniętą twarzą do ziemi postać. 
Stary człowiek jęknął I zastygł nieruchomo. 
Jakiś żołnierz rzucił nożem w dziewczynę, 

która chciała odczołgać się od napastników. 
Pozostawiono ją krwawiącą na ziemi; nikt nie 
zwracał na nią uwagi. Pijani I~ałmucy wymie­
niali między sobą zbryzgane krwią kobiety, 
b1li je, zmuszali do robienia różnych dziwnych 
rzeczy. Pewien Kałmuk wbiegł do domu I wy­
niósł małą, mniej więcej piędoletnią dziew­
czynkę. Podniósł ją wysoko do góry, aby jego 
towarzysze dobrze ją widzieli. Z.erwal sukienkę 
z dziecka. Kopnął dziewczynkę w brzuch, po 
ziemi pełzała jej matka, błagając o litość. Kał­
muk pay.roll odpiął I zsunął spodnie, caly czaa 
trzymając dziewczynkę jedną ręką w górze, 
powyżej swoich bioder. Potem przykucnął 1 
wbll się w dziecko raptownym pchnięciem. 
Kiedy ciało dziewczynki stalo się bezwładne, 
Kałmuk cisnął je w krzaki i zwrócił się ku 
matce: 

W drzwiach jednego z domów kilku półna­
gich ioln).erzy walczyło z potężnie zbudowanym 
wieśniakiem, który stał na progu wywijając 
siekierą w obłąkańczej wściekłości. Gdy żoł• 
nlerze obezwładnili go w końcu, z \Vllętrza do· 
mu wyelągnęll za włosy sparaliżowaną ze stra­
chu kobietę. Trzech żołnierzy usiadła na mę­
żu, podcz~s kiedy reszta torturowała _I gwałci­
ła żonę. 
Później wyciągnęli także dwie młodziutkie 

córki tego człowieka. Wykorzystując chwilę, 
kiedy Kałmucy nieco zwolnili uścisk, chłop 
poderwał się na nogi i wymierzył najbliższemu 
żołnierzowi gwałtowny eros. Kałmuk upadł, ' 
czaszką zmiażdżoną niczym jaskółcze jaJo. 
Spomiędzy włosów wypływała krew I białe ka­
wałki mózg1,1, przypominające miąższ rozłupa­
nego orzecha. Rozjuszeni żołnierze otoczyli 
chlopa, obezwładnili g-0 I zgwałcili. Potem wv­
kastrowali go na ocza~b. jego io,ny i córek. o­
szalała ~obleta, gryz,ąc i drapiąc rzuciła się. na 
pomoc mężowi. Kałmucy przytrzymali ją mo­
cno, silą otworzyli jej usta i rycząc z uciechy 
wcisnęli jej do gardła strzępy krwawego ciała 

Jeden z domów stanął w ogniu. W powsta­
łym zamieszaniu kilku chłopów ratowało slę 
ucieczką w stronę lasu, wlokąc za sobą półprzy­
tomne kobiety i dzieci, które potykały się co 
krok. Kałmucy na koniach zatratowali paru 
ludzi, strzelali na oślep. Schwytali nowe ofiary, 
które bez zwłoki torturowali na miejscu. 
Schowałem się w krzakach malin. Naokoło 

włóczyli się pijani Kałmucy, szanse na to, że 
f\adal pozostanę nie dostrzeżony, topniały coraz 
bardziej. Nie moglem już dłużej myśleć; spa.ra­
liżowało mnie prz~rażenie. Zamknąłem oczy. 

Kiedy otworzyłem je ponownie, .ujrzałem 
Kałmuka, idącego chwiejnym krokiem w moim 
kierunku. Jeszcze bardziej przypłaszczyłem się 
do · ziemi, przestałem niemal o.ddychać. żołnierz 
zerw;il i zjadł kilka malin. Postąpił krok w 
krzaki _ i nadepnął na moją wyciągniętą dl01'1. 
Ból był nieznośny, ale nie poruszyłem się. 
Zołnferz wsparł się na karabinie I spokojnie 
oddawał mocz. Nagle stracił równowagę, zrobił 
krok do przodu I potknął się o moją głowę. 
Kiedy zerwałem się do ucieczkf, chwycił mnie 
i uderzył kolbą karabinu w pierś. Coś pękło 
we mnie w środku. Cios powalił mnie na zie­
mię, ale udało ml się podstawić nogę żołnie­
rzowi. Gdy upadł, uciekłem klucząc w kierunku 
domów. Kałmuk strzem, ale kula poszła ryko­
szetem od iłem! I świsnęła obok. padał je­
szcze jeden strzał i znowu chybił. Zerwałem de· 
skę z jakiejś stodoły, wlazłem do środka I skry­
łem się w sianie. 

W stodole nadal slyszalem nieustające krzy­
ki ludzi I skargi zwierząt, strzały karabinowe, 
trzaski palących !11ę szop I domów, i.-żenle ko­
ni I ·ochrypły śmiech Kałmuków. Od czasu do 
czasu dobiegał mnie cichy jęk jakiejś kobiety. 
Głębiej zagrzebałem się w sianie, choć każdy 
ruch przynosił ból. Zastanawiałem się, co tam 
pękło w mojej piersi. Przyłożyłem r.ękę do ser· 
ca; wciąż biło. Nie chciałem zostać kaleką. Wy­
czerpany I wystraszony zapadłem w drzemkę, 
nie zważając na panujący wokół hała,s. · 
Obudziłem się prżerażony. ' stodołą z.akolysa­

ła potężna eksplozja; runęlo kilka belek l 
chmury pyłu przesłoniły wszystko. Usłyszałem 
nieregularne, pojedyncze strzały ka.rabinowe t 
nieprzerwany terkot broni maszynowej. Wyj­
rz~łem ostrożnie na zewnątrz, widziałem jak pi­
jani, półnadzy Kałmucy próbowali wskakiwać 
na galopujące w popłochu konie, Z lasu I od 
strony rzeki słychać było ogień artyleryjski i 
ryk silników. Nisko nad wsią pzelecia? samo­
lot z czerwoną gwiazdą na sh"Tzycllach. Po 
chwili kanonada ustała, ale huk silników wciąż 
narastał. Zrozumiałem, że sowieci byli tuż tuż; 
nadeszła Armia Czerwona, na~eszll komisarze. 

(fragment) 
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A ntonf Olman miał pecha: 
jut Po rat drugi z ~ę­
du wvp;;icil11 mu służba 

w noc wigilijną. Klął na czym 
iwiat stoi, a komendanta Ci-
1zewskiego nazwał - I to pub­
licznie - świnią. Ciszewski 
pocze~wieniał jak dziewica, 
któreJ zaproponowano nieprzy­
zwoitą zabawę i przyrzekł -
też publicznie :te Olmana 
tak calarw1, że mu woda w 
tyłku się lagotuje. A teraz 
mordę w kubeł i wykonać roz­
kaL ! Kto to widział. by straż­
ntk dror•zył się :iJlk niedopiesz­
czona wdowa i to jedynie z po­
wodu, że nie zasiądzie 2: ż1;rną 
do wieczerzy wigilijnej. Odma-
1zerować ! 

Antoni Olman zacisnął szczę­
kl. v. µi ~al do księgi pobra­
nie krótkiej broni palne] CTT 
kaliber 7,62 numer ewidencyi­
ny 7311259) wraz. z amunic:Ją, 
r;lozył podpis w rejestrze dy­
turów I bez słowa wyszedł. 

Na dworze wiało, ostry śnieg 
wciska! się w rękawy, za kol­
n1er:i:, pod c.i;apkę, wiatr ta.-­
mosił prt.ew1est.oną pn:ez ra­
mię torbą Cały świat był sza­
ry, 3powity w ruchomą rozma­
zaną biel, która teraz, pod 
wiec.Gór .1:aczynala się nasycać 
floletem. Teren zaJmowany 
przez zakłady był rozległy, tra­
H, Jaką Antoni Olman miał 
przebyć w czasie BWOJej słuz­
by wynosiła prawie pięć kilo­
metrów. W ciągu nocy prze­
m1el'zal ją trqkrotnie: zaraz 
po obięciu służby, to znaczy 
gddes około siódmej wieczo­
rem, później tuż po północy I 
ostatni raz o czwartej rano. 

Zakłady Odzysku Metali 
Szla1.:betnych były znane nie 
tylko w mieście. Powszechnie 
mówiono na nie „Klondike ', 
&dyz u przeciętnych obywatell 
wyrobiło się przeświadczenie, 
że t.a murami ZOMS produ­
kuie się złoto, platynę I sreb­
ro To przekonanie utwierdzał 
także fakt, Iż do ZOMS raz w 
tygodniu przyjeżdżały opance­
rzone samochody z uzbrojony­
mi lrnnwojentami. cala straż 

pr.:emysłowa pobierała wów­
cza!> broń, a wchodzących i 
wy..:nodiących ia bramę pod­
dawano szczególowe,1 kontro}\. 
Cięzkie, ciemnozielone samo­
chody były kierowane w 1tro­
nę spadzistych zjazdów prowa­
dzących gdzieś w podziemia. 
Antoni Olman nigdy tam nie 
był, ale słyszał od Innych, te 
to właśnie tam, głęboko pod 
budynkami znajduje 1lę skar­
biec Po paru godzinach n­
mor·hody wy1eżdżały, ceremo­
niał i.ię powtarzał, z tą ied­
nak różnicą. te od bramy za­
kładów były one eskortowane 
przez milicjantów na motocyk­
lach. 

Wartownia znajdowała się 
przy głównej bramie I Antoni 
Olman nawet się ucieszył, kie­
dy wszedł do ciepłego jej 
wnętrza. Wyjął z teczki ter­
mos, kawałek tortu, dwa słoi­
ki wypełnione czym.ł bordo­
wym, rybę owiniętą w folię. 

Następnie sprawidził system 
alarmowy: kontrolne żarówki 
by!y wygaszone, brzęczek mil­
czał. Przez telefon połączył si• 
z milicją, podał swój numer 
ewidencyjny. Nawet chciał po­
wiedzieć: Wesołych Swi11t, ale 
1ię powstrzymał. I aż się zdu­
miał, kiedy w 11łuchawce usły-
1zał: 

- Wesołych Swil\t I spokoj­
nego dyżuru! 

T rzy dni wcześniej 1 wi41-
zienla karnego w S. wy­
szedł na przepustkę ta 

wwrowe tprawowanle się To­
ma5t Lasuch. Odsiedział sporo, 
ca!t< dziesięć lat I pozostałe 
dwa już się nie liczyły. Rok 
nie wyrok, dwa lata jak ;r,a 
brata. Zyciorys Tomasz Lasuch 
mia! ciemny niczym noc grud­
niowa MaJąc trzynaście lat 
trafił do poprawczaka i po 
p1ęC'1u latach pobytu w tym 
zaklad~if:l reedukacyinym zdo­
był taki~ życiowe doświadcze­
nie. że wraz z dwoma kolega­
mi dokonał napadu na pleba­
nię w swojej rodzinnej wios­
ce Pech chciał. iż ksiądz oka­
zał ~ię niewyrozumiały i z:a­
cieklt bronił bogactw doczes­
nych , jakie był uzbierał. To­
mas1 Lasuch w czasie proce­
su nijak nie mógł sobie przy­
pomniet przebiegu zdarzenia. 
Pamiętał tylko. ŻP w pewnym 
momencie ksiądz ucichł zupeł­
n it • prlestał się ruszać. r~up 
był ~porv Niestety, nazajutrz 
już ~iedzieli. 

Wyroki by!y surowe. Jeśli 
za l; lad poprawczy można nazwać 
szkolą ogólnokszta!cącą, to 
v.:i ęz ienie. do którego trafił, o­
katało się uniwers:vtetem. Po 
dziesięciu latach Tomasz L!l­
such był już kimś. Spryt i o-

' 

cromna siła fizyczna spr~wlły, 
l:t zmusił do posłuszeństwa I 
uległości nie tylko tych „spod 
cell", ale i całego pawilonu, 
bal z całego więzienia Jednak 
jakoś nigdy nie było na niego 
skarg, strażnicy . go nawet 
chwalili, ani razu nie był ka­
rany twardym łożem. Słowem 
- wzorowy więzień. Tomasz 
Lasuch uczył się, chciwie słu­
chał starszych repów co to od­
siadują .,dotywGtkę z przerwa­
mi", zapamiętywał adresy, 
pseudonimy, nazwy miast. Tu 
także po raz pierwszy usły­

szał o Zakładach Odzysku Me­
tali Szlachetnych. 

frzyszedl „pod celę" jeden 
taki Lgred. wlasciwie nikt, o 
którym i wspomnieć nie war-

. to. Mówił dużo i bez sensu. 
Powtarzał, jednak nazwę mias­
ta i fabryki, w której rob i ą 
złoto . Opowiadał o konwojach 
owe skarby wywożących, o 
eskorcie milicyjnej, o tym, że 

jak ktoś ma szczęście, to cza­
sem może pod płotem znaleźć . 
kawałek owego szlachetnego 
kruszcu. Potem zgreda gdzieś 
przeniesiono i Tomasz La­
such napisał raport do naczel­
nika, że pragnąłby Wigili' 
spędzić w gronie najbliższych. 
Co prawda nie bardzo wie­
dział czy owi najbliżsi ucieszą 
się ze spotkania z nim, ale 
przecież każdy pretekst jest 

dobry. 

P nepustkę uzyskał. Trzy 
dni przed W1g1lią. Wy­
szedł o · dziesiątej rano, 

a wieczorem tego samego dnia 
był JUŻ przed Zakładami Od­
zysku Metali Szlachetnych. Za­
czepił wychodzącą z pracy Jo­
lantę Patek, sprzątaczkę, któ­
rej życie było podobne do 
zplątanej osnowy lub do nie­
zwykle złożonego stopu me­
tali. Doszczętnie się wszystko 
przemieszało, zatraciło, &traci­
ło. Dwukrotna mężatka I dwu­
krotna wdowa. Jedna z tych, 
co to mają powodzenie, ale nie 
mają wzięcia. A teraz, kiedy 
przekroczyła czterdziestkę, zu­
pełnie spasowała. Owszem, 
jakiś chłop czasem na noc, ja­
kaś wódka w towarzystwie -
I tyle jej tycia. 

Jolanta Patek nie garnęła 
się do nauki i dlatego od mło­
dych lat iawsze egzystowała w 
kręgu kucharek, pomywaczek, 
sprzątaczek. Teraz także była 
sprzątaczką. choć jakby o ocz­
ko wyżej od pozostałych ko­
biet ~atrudnionych w Zakła­
dach Odlysku Metali Szlachet­
nych: sprzątała w bi u ro wcu, 
konkretnie gabinet dyrektora. 
sekretariat i dyrektorski we. 

Tego śnieżystego wieczora 
natknęła się na Tomasza La­
sucha. Nie kryl skąd przycho­
dzi. Wyraził mimochodem za­
interesowanie pracą w zakła­
dach od razu się przyznając, 
te nie ma ładnych kwallfika-
11jl. 

- Silny jesteś -
lanta Patek, gdy 
kolacji. - Mógłbyś 

- Pewnie. 

oceniła Jo­
z:asled!I do 
na rampie. 

- Albo w magazynach 
zamyśliła się. - Nie, tam cl• 
nie dadzl\. 

- Niby czemuT 
- Magazyny to magazyny. 
- Nie poradzę, czy jak? 
- Nie to, tam trzeba m!ed 

nys~ kai:tę. 

'!'omu1 La.such 1amilkl. Wie­
dział, te od ruu o wszystkim 
ni• motna, trzeba wyczekać, 
wybrać moment. 

Rzeczywiście, w czui• dt'U• 
glej nocy, kiedy okazało si„ 
że Tomasz Lasuch jest ni• ty­
lko silny, ale I wytrzymały, Jo­
lanta opowiedziała mu o awo­
lm podłym :tyciu, o beznadziej­
nej pracy, o strasznej starości, 
jaka ją czeka. Przy okazji opo­
wiedziała także o zakładzie, o 
rozróbach wśród administracji, 
o kombinacjach robionych 
przez tych, którzy pracują bez­
pośrednio. przy odzysku, • 
częstych wpadkach i proce­
sach, a najwięcej o jaki~ 
Ryśku z magazynu drugiego, 
który jest bezcz:elnym skurwie­
lem i jak mu się z:achce, to 
ją potrafi ściągnąć do 1wojego 
kantorku nawet w biały dz:ień. 

- Znaczy się, do blura T -
udał tdziwienle Tomasz La­
such. 
. - Gdzie tam, w magazynie 
ma swoją klitkę. 

- Co to za magazyn? 
- Watny, może nawet naj-

ważniejszy, ale mnie tam 
wpuszczają bez: przepustki. 
Smieją się, kiedy tam Idę, ale 
wpuszczają. 

- Pewnie trzymaj!\ tam for­
sę, albo co. 

- E, tam, juł prędzej złoto 
czy inszą platynę. Mówię cl, 
tam są takle dn:wl, eo ja mć-
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wię, brama, przez którą wjeż­
dżają samochody 

- Nie próbowałaś wziąć so­
bie coś od tego całego Ryśkci? 

- Też eośl Chyba jakiś pa­
pierek z biurka. Na magaz~n 
mnie przecież nie puszcrn, 
choć to obok. 

I Jolanta Patek opowiedziała 
Tomaszowi Lasuchowi jak się 
idzie do tego magazynu, ile 
drzwi trzeba pokonać, ~dzie 
jest kantorek Ryśka, a gdzie 
właściwy magaz · 1. 

Reszty dowiedział się z ob­
serwacj i, cnoc wy marzJ c:;rn :­
nie, kiedy nad ranem opuściw­
szy śpiącą Jolantę przeszedł 
wzdłuż murów okalających t.a­
klady, a potem przez caly 
dzien, aż do wieczora qotowal 
w pamięci wjeżdżające i wy ­
jeżdżaJące:: samochody, trasy 
strażników, godziny ich obcho­
dów A kiedy \Vsiystko prze­
myślól.ł, ruśzył do miasta. 

A ntoni Olman wykonał 
pięciokilometrowy marsz 
wzdluż murów, Zmęczn­

ny, ale rozgrzany powięsił ko­
żuch, zzuł ciepłe filcaki i z:i.­
brał się za przygotowywanie 
kolacji. Nawet wetknął do bu­
telki po mleku sporą gałązkę 
świerku. Włączył radio. Nie 
mia! apetytu, za to herbata o­
kazała się wyśmienita. W ci­
szy przerywanej jedynie ję­
kami wiatru i pukaniem drn­
bin śnieżnych o szyby, usypia­
jąco sączyły się z radioodbior­
nika kolęd~'. Antoni Olman 
wygodniej rozsiadł się w fote­
lu i zapalił. 

Nie, nie spal, choć l'lie moż.e 
także powiedzieć, by czuwał. 
Ot, na moment wyłączył s i ę, 
przeniósł się w myślach do 
domu. Z odrętwienia wyrwały 
.go słowa: „Powtarzam: dziś o 
godzini,e osiemnastej, na ulicy 
Okrężnej, dokonano bestial­
skiego napadu na .funkcJO­
nariusza milicji obywatelskiej 
sierżanta Władysława Michal­
skiego. Nieznany sprawca lub 
sprawcy zabrali pistolet. Sier­
żant Władysław Michalski o­
sieroci! dwoje nieletnich dzie­
ci. Ktokolwiek wie ... proszony 
jest o powiadomienie.. . Jedno­
cześnie ostrzega się, że za u­
krywanie przestępcy... Ostrze­
gam.v raz jeszcze: przestępca 

lub przestępcy są uzbrojeni!". 

Zabijają się I bez wojny -
pomyślał Olman. - Co za lu­
dzie! 

Słucha! dalej muzyki i v.ry• 
cia wiatru. Do kolejnego ob- · 
chodu pozostawało czterdzieści 
minut. Właśnie wyciągał pa­
pierosa, gdy zajazgotał brzę­

czek alatmowy. Olman zerwał 
się z fotela: jedna z lampek 
11a tablicy zapalała się i gasła. 
Szybko sprawdził sektor: trze­
ci. A więc przy magazynach! 

W pośpiechu wciągał na sie­
bie mokry Jeszcze kożuch, 
przewiązywał się pasem, 
sprawdził magazynek w pisto­
lecie. A brzęczek aż się dusił 
od jazgotu I czerwona kontrol­
ka z wyrzutem łypała na nie­
go swoim niespokojnym okiem. 

Wybiegł. 

W mętnej od zawiei nocy 
tółto odbijały się rozmazane 
światła umieszczone wzdlu.ż 
muru. Olman brnął w sypkim 
śniegu przecierając oczy, Sek­
tor trzeci, czyli rząd magazy­
nów był nlędaleko, jakieś o­
alemset metrów, Kiedy dopadł 
pierw1zeao budynku, był mok­
ry od potu I musiał przysta­
nąć, by uspoke>ić oddech. Po~ 
woli i uszył wzdluż muru. 
Wiatr wył przeraźliwie, chlas­
tał w twarz, oślepiał. Nikogo. 
Drufi budynek. Też nikogo. 
Tueci... Antoni Olman prze­
tarł oczy: szybki cień mignął 
na tle bramy wjazdowej„. Po­
nownie 11ię wyłonił... Zastygł 
na moment... Znów przepadł 
w 1klęblonej kurz:awie. 

- Stać! - krzyknął Olman, 
ale wiatr zdusił głos, uniósł go 
pod niskie ołowiane niebo. 

- Stać I Stać! - Zaczął biec 
łciskajl\C broń. 

Poczuł uarpnięcie, jakby 
ktoś 1ehwyciwszy go za pra­
we ramię usiłował przewrócit. 
Strzela I - przemknęło przez 
myśl. Ale blegl dalej i dopiero 
drugie uderzenie zmusiło, by 
zapadł za betonoW'ym słupem 

' oświetleniowym. Wystrzelił 
dwa - pallczył Olman I tdzl· 
wił 1lę, te jest tak spokojny. 
Nie był ranny, choć kożuch w 
dw6ch miejscach był roio:darty. 
Tamten musiał skryt się za 
murek f teraz czeka. 

- Wyłat l - krzykn1'ł. -
Mie mus 11:an1 I 

'W odpowledli usłyszał Pl"Z1• 
tłumione pldftlęcle I kula 
~ozem 111arzył& mu skórę na 

policzku. Trzy - policzył. 
A mój magazynek jest jeszcL.e 

Tv!k" r 1J l ~ n t"! o ~tr?elać 
jak nic przed tobą nie ma? 
Bardzo wolno trwało to 
wie!!znośt - wyjrzał zza słupa, 
Nic Pu!ltka, noc I zamie~. Ni<', 
jed11ak coś mignęło. poruszyło 
się, lakłóciło jednostajność W8-

lącego się na ziemię śniegu. 
Antoni Olman nacisną! spu~t. 
Cie1i znikł. 

Pyk! Pyk! - dwa uderzenia 
pocisków w · słup Pięć - po­
liczył Olman - Został jeden. 
chyba, że zrabował także rr.a­
g a~.:, 11ek z::.;-,;:· .. :iwy. 

Wyjrzał. Wichura jakby do­
stała szalu: ter;:iz. śnieg w alit 
nie tylko 7: gory, lecz wściekle 
p ·c „c.~ •. y tg2r11 1a!y go L l • ~' ­

mi i porywały w obłędny, sa­
taniczny taniec. 

Antoni Olman uniósł się i1& 
kolana, potem na palce nó>!, 
spręży ł się i trzymaJqc broi 
w wyciągnięleJ ręce skoczył k~ 
maga1..ynowi. W jakieJś przelot­
nej, niemal nie do uchwyce­
nia chwili dojrzał wzbijają:"y 

się ponad murek cie1\ i w 
tymże samym momencie uczuł 
tępe uderzenie w lewy bark. 
Lecz był to czas przeznaczony 
dla nich obu: Olman nacisnął 
spust i wystrzał poderwał mu 
dłoń ku górze. Cień przepacll. 
Sześć skwitował Olman 
konstatując, że niezwykłe cie­
plo ogarnia jego lewą stronę 

ciała . 

L eża! zaraz za murkiem 
rękami przyciskając 
brwch śn i eg zdążył 

przysypać twarz, ale oczy ciąg­
le mrugały usiłując wypatrzy~ 

pochylonego nad nim Olmana. 

- Dobij - powiedział szep­
tem. 

A11tonl Olman z trudem la.· 
pal powietrze. / 

- Bądź człowiekiem 
powtórzył leżący. 

Olman stal jeszcze chwilę. 
potem przezwyciężaJąc ból I 
fale s!abosci ogarniające cialo, 
zdrową · ręką dźwignął leżące­
go, zarzucił jego ramię sobie 
na szyję i zaczął iść ku war­
towni. Byta to najdłuższa dro­
ga w jego życiu. Musiał po­
konywać napór wichury I co­
raz częściej nachodzącą go sła­
bość. Coraz to wali! się w 
śnieg. wstawał, brnął paręnaś­
cie kroków i ponownie staczał 
si~ w niebyt, w czarną i ciep­
łą otchfań nie ma.jącą ani 
trwania ani świadomości. 

- Zostaw mnie szeptał 
niekiedy zwisający bezwładnie 
człowiek. - Jeśli czego żału­
ję, to tego, że tak niecelnie 
strzelałem. 

- Dobra, dobra - odpowia­
dał także szeptem Olman. -
Pocierp trochę, zaraz dojdzie· 
my. 

- Nie jesteś git człowiek --
mamrotał niesiony. Jesteś 
zwyczaj ny skurwysyn.„ 

Olman chwytał otwartymi 
ustami powietrze i 11ie odpo­
wiadał. 

Snieżyca zmagała się, świat 
zupełnie zatracił swoje kształ­
ty. Antoni Olman zdawał so­
bie sprawę z faktu, że jeśli 
padnie i nie potrafi wstać, to 
zostanie na wieczność w owej 
nie mającej początku ani koń­
ca krainie znajdującej się po­
z:a ziemskimi wymiarami. Więc 
szedł siłą woli, bo siły ludzk e 
opuściły go już dawnD. 

N a korytarzu szpitala miej­
skiego spotkały się dwa 
· wózki. Na jednym lefał 

już zoperowany, z podłączoną 
kroplówką Tomasz Lasuch, na 
drugim wieziono przykryte 
prześcieradłem ciało Antoniego 
Olmana. Pielęgniarki zręcznie 
manewrując, uśmiechnęły się 
do siebie. 

- Wesołych Swiąt - powie­
działa młodsza. 

- Wesołych Swiąt! - odpo­
wiedziała starsza. 

l rozjechały się w dW\a 
przeciwnych kierunkach. 
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afascmował mnte rramofon z bajecznie kolorow._ 
tubą .:;tlll Yv d1,1żym pokoju na. spechlnle dla niego 
przeznaczrrnej szafce w je1 wnętrzu kryły się wy. 
sz~r„gowant> czamP krążki. 1 zaklętvml na nich pło 
tenkaml l'e tajemniczą maszynerię można było uru-
chomić Pv uzyskaniu przyzwolenia babci Poniewat 

babcia, w natłoku zaięł, często zapominała o gramC'lfonle, zdarza­
ło się, że wraz z ciocta Izą łamaliśmy to niepisane domowe pra­
·wo ł korzystając z nl.-obecn0ścf babci, 'po nakręceniu korbką opor­
nej sprężyny , puszczalitEmy płytę w ruch. Jakaś pani źall1a się 
w piosence zawiedzionym dyszkantem: 

U siadl na plocie 
Mlodztan w trykocłe 
1 ~mial się, jak ten flalwan, Im.fa.li 
(„.) 
On calkiem nagq widział mnte, 
Zaskoczyl mnie w glębokfm tnfe. 
Co za 11traszn11 to bvl efo•, · 
Nie podobal mu się nos. 
On całkiem nagą widzial mnfe.„ 
Sens słów piosenek często umykał zrozumieniu pięciolatka. 

w~zakże ten tekst kojarzył mJ się natychmiast z najgrubszą księ­
gą w zbiorach mojej babci Z .,żywotami świętych'' Spośród ry­
cin bogato ilu.;trującvch książkę, wryła mi się w pamięć scena 
„wypędzenia z raju" Wszystko · się zgadzało Młodzian w tryko­
cie to Archanioł Michał w zbroi. ognistym mieczem zagradzają­
cy rajską brame jwo1gu zrozpaczonym ludziom. Ta naga pani z 
piosenki - to Fwa Jedynie nos Ewy nie zgadzał ml się ~ 
wizjq ilustratora. Ciocit> IZa gotowa była słuchać tej piosenki na 
okrągło .Ja był€'!?1 rąd gdy się kończyla, bo po drugiej stron.is 
płyty była moja ulubiona piosenka: 

Panna Mania gra na mandolinie, 
Udi-bidi · bińdzia, utf.j-bidi bińdzia, -
Udł-bidi-bińdzia, u-cha-chat • 

Działo się to przeważnie w Łodzi na ulicy Radwańskie]. 

WŁODZIMl.EiRZ SlKOCZVLAS 

Jej refren wyzwalał m mnie kaskady niepohamowanefO gnue­
chu Powtarzałem za. śpiewającym z płyty, Faliszewskim: Udzł­
bic!i- bi.1idzia.„ i zataczając się i radości., padałem wyczerpany n.a 
obitą zielonkawym mokietem kanapę. Ciocia Iza uspokajała 
mr:oie bojąc się, że śmiech zwabi babcię,· która rai na zawsV'! 
zabroni nam dotykać gramofonu. Na szczęście babcia była zbyt 
zajęta tym, co działo się w pełnej rw•ru sali restauracyjnej, 
więc z jej strony nic: nam nie groziło Wprawdzie słuch miała 
dobry, ale wzrok klep„ki. Zawsze nosiła przy 1obie buteleczkę 
z lekarstwem, które ce jakiś czas wkraplała 1able pipetką do 
oczu. Mimo słabego wzroku• nic nie umknęło jej uwagL Uchem 
bezbłędnie wyczuwała moja obecność 

- Wloduś um11; ~ączki, bo masz 'brudne - polecała ml ka­
tegorycznie. Kiedy zaś zwinięty w kłębek i drżący z zimna, w 
nie dogrzanej sypialni, chowałem się, wraz z głowił, pod kołdrę,. 
babcia strofowała .nn!e ostro: 

- Wlodut, trzymaj rączki na koldr.ie! 
Prowadząc restaurację sprawowała w rodzinie władzę. wręc.i 

dyktatorską. Wszystko działo 1lę z jej Inspiracji i pod jej oso­
b1~·tym k:ierownlctW>em. 

Restauracja mieściła się w rogowym domu u 'zbiegu ulic Rad­
wańskiej <dziś ul. K . Swlerczewsklego) i Inżynierskiej, na wprost 
g!C:.wnej bramy wjazd.owej do rzeźni miejskiej. Punkt był dobry 
I ruch niemały, więc wszystkie ciotki wraz z synową - moją 
mamą, wciągnięte były w kierat codziennych zajęć Od rana d:i 
późnego wieczora, pne:r obydwie sale restauracyjne, pr:rewljał 
się tłum spragnionych 1 głodnych gości, nie grzeszących wyszu­
k!łnymi manierami. Aby r,aspokoić ich apetyty, wezyscy musieli 
uwijać się jak w ukrcpie. 

W obszernej kuchni. na r,apleczu, niepodzielnie królowała J>llni 
Kotlińska Jej talent) kulinarne wysoko cenili .tall bywalcy lo­
kalu. Rosół z domowym makaronem i sztukamięs z kwiatkiem, 
gr1•madził tłumy amlłtorów, którzy w oczekiwaniu na wolny sto­
lik, raczyli się przy bufecie kieliszkiem wódki i kawałkiem dosko­
nałej kiełbasy, produkowanej każdej soboty przez pana Ignaca. 

W sobotę, gdy prz~w1,1lita 1ię fala obiadowych gości, przy wy. 
szorowanym kuchennym stole, pan Ignac przystępował do dzieła 
Nie.cierpliwie czekałem na ten moment. To nie kiełbasy, salce­
sony czy kaszanki budziły moją ciekawość, ale, pełne niesamowi­
tych treści piosenki śpiewane przez pana Ignaca. Siadywałem po 
turecku na małym stolP wciśniętym w róg kuchni i z wypieka­
mi na policzkach, wysłuchiwałęm historll jak to: 

Zapadla noc glucha, 
W latarnie wiatr dmucha, 
z toporkiem l..aniucha 
Zakrada Bię. 
Fortepian kupuje, 
Tischerów morduje„. 
Głucha noc i dmuchający w 1atarnie wiatr napaiwał mnie 

grozą a w wyobra:tnl dziecka ów, zawinięty w gazetę, toporek -
urastał do symbolu ur.twersalnego narz~zla zbrodni Pan Ignao 
miał niewyczerpany repertuar. Skończywszy' balladę o Lanlu11ze, 
spoglądał groźnie na fertyczną Julcię - pomocnicę kucharki I 
już, znad piętrzących się na stole kielba1, płynęła łnna piosenka: 

Szla dziewczyna sz11'-'kim krokiem 
l spojrzala lewym okiem, 
Na swej matkł. grób, 
Na swt!j matki grób. 
Razem .,, Julcią głębqko przezywal!my 1ter~ dolę dziewczy­

ny idącej „szybkim 'lctokfem". Kiedyś, w dalekiej przyszłośd, 
tekst tej piosenki posłuży ml jako fragment monologu es'tradowe-
go , 

Wtedy, w rewanżu za wielkie bogactwo doznal\ artystycznych, 
recytowałem panu Ignacowi Wiersze, których uczyły mnie moja 
mama i ciotki. Bardzo. lubiłem deklamować, więc ochoczo wdra­
p\' wałem się na skrzynię z węglem I sr,annancko 1zurn2'Wllzy 
nÓżką, rozpoczynałem „Przysięgę Kościuszki". 

Na krakowskim rynku tam ludu oromad4, 
'l 'adeusz Kości.uszko dziA f'f'Z1/Sfęgę sklada„. 
Pan Ignac, po wysłuchaniu ostatniej strofy, z ~palem klaskał 

w dłonie, porywał mni~ w swoje potę!ne ramiona l podrzuca­
jąC' do góry, wykrzykiwał wzruszony: 

- Och, ty płerdole'ń.rol Ty maly pterdole~cul 
W ten niewyszukany sposób dawał wyraz !IWemu uchwyto­

wi. Podnajmowany przez babcię lokal słu!ył głównie potrzebom 
reFtauracjl, wl~c tylk·J jeden pokój, ten z gramofonem, p17,e­
znaczono na ja~alnię, salon i bawialnię. Tu ogniskowało się ży­
~le całej rodziny. Sypialnie · mieściły się na poddanu, gdzie ba­
bcia od właścicielki k.nmlenicy - ,pani Rauschowej - wynajęła 
dwa niewielkie pokoiki. Było w nich zimno I nieprzytulnie. 
Klika łóżek, komoda z czterema przepastnymi szufladami i krze­
sła przy każdym łóżku stanowiły całe umeblowanie Niewielki 
piet z żółtych kafli, usytuowany w ścianie dzielącej pokoje-, nie 
spełniał swego zadania Pokoiki znajdowały się D1l .wprost góry 

. do suszenia bielizny, więc zimą nic ich nie chroniło od mro:t­
nych podmuchów. Nl~ lubiłem tam chodzić. 
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Okres łwląt Bożego Narodzenia był pełen atrakcji I niespodzia­
nek. Zawsze w „Trzech Króli" pojawi„.l! się „Herody" przyjmo­
wani w domu babci lE!vdnie z tradycją Tego dnia restauracja by„ 
la nieczynna, w jednej z sal odsunięto stoliki pod ~elany, wi· 
dzowie siedli na ustawionych w koło krzesłach, a na środku roz­
grywały się „Jasełk.& " Zaśmiewałem się z dowcipów „Żyda'!: 
z piosenki ,.prwzalnego dz!add". 

Napfl się dziaduś cieplego winka, 
Zaczął tańcować kolo kominka. 
Babunia rada rączkamt klepie, 
„Tańcujże dziadu, tańcujże lepter. 
Niepokoiła mnie tylko torba, którll dziad pod1mwał widzom, 

dopraszając się ·datków Zrozumiałe - „przyjdzie dziad t weźmie 
cię do torby" Niena vidzilem sprawcy rzezi niewiniątek - He­
roda. Ogarniętf prawdziwym strachem, tuliłem się do mamy, 
gdy śmierć ścinała kosą głowę Heroda, a diabeł nadziewał go 
na widły krzycząc: 

- Królu Herodzie za twe zbytki. 
Chodź do piekla bo§ ty brzydktl 
Po skończonym przedstawieniu „Herody" zbierali pieniądze do 

skarbonki, za zdrowie wszystkich obecnych wypijali po „kruczku''. 
szerokim zamachem ramie!ll!a opróżniając kiellsr.ek z resztek 
wódki I ·odchodzili. 

Wszyscy wróclll do zastawionego stołu, a js, niepostrzetenle, 
wymknąłem się do drugiego pokoju. Tam, w szufladzie pod lu­
strem, mama chowała czarny ołówek do brwL Namalowałem so­
bie zabójcze wąsy, szminką do ust uróżowałem czubek nosa 
I policzki, w szafle znalazłem zapomniany melonik, założyłem, 
sięgającą mi do kosteit, smokingową marynarkę ojca I chwyciw­
szy z sieni trzcinową laskę1 wymknąłem się na korytarz. Nikłe 
światło żarówek z trudem rozpraszało mrok klatki schodoweJ 
Pokonując strach, cichutko zacząłem wspinać sl ę na górę. Na 
drugim piętrze kończyły si ę kamienne schody i solidna· poręc:>: 
Wyżej czyhała na mnie ciemność i strome, przeraźliwie skrzypl!l-

ce, drewniane stopnie. Zatrzymałem 1tę na półpiętrze. Na dole 
trzasnęły zamykane driwL Ktoś wchodził po schodach. To by­
ła moja mama. Dobrnęła na drugie piętro · I tu, przezornie, zapa­
liła przygotowaną wcześniej świeczkę. Cofnąłem się w mrok, a 
kiedy mama była u szczytu schodów, uchyliłem melomka mó-
w Jąc uprzejmie: · ' 

- Dobry wlecż6r pani. 
Mama krzyknęła przera:tlłwie I miękko osunęła się Il1l podło­

gę. Przestraszony nie na żarty zacząłem głośno beczeć. Po chwi­
li nadbiegł ojciec z ciotkami. Szybko docucili omdlałą mamę I, 
słaniającą się, odprowadzlli do łóżka. nie zapomniawszy po dro­
dze sprać ml tyłka. Ten pierwszy ,)tostiumowy występ przeszedł 
moje najśmielsze oczekiwania. Dzisiaj już wiem, ze użyłem wtcr 
dy zbyt silnych §rodków wyrazu. 

Dopiero na Wielkanoc zapomniano o moim wybryku I ojciec 
wbrał mnie do Teatru Miejskiego (dziś Teat.r Stefana Jaracza) 
na ul. Cęgielnianą. Tam, po raz pierwszy na prawdziwej scenie 
zobaczyłem · bajkę o Kopciuszku. Treść bajki znałem. ale uwag~ 
moją przykuły 1Iatując~ z góry gołębie, wybieraj'łce groch z PO· 
pfołu ! z powrotem w,;bijające się całym stadem w niebo. Onie­
miałem z zachwytu, gdy dobra wróżka jednym machnięciem 
~aczarowanej różdżki, w błysku ognia i dymu, zamieniała odzia­
nego w łachmany Kopciuszka, w kapiącą od złota królewnę 
Na wyjaśnienie dręczących mnie problemów musiałem poczekać 
je:;:zcze wiele lat. 
Będąc już aktorem Teatru Stefana Jaracza, zaprzyja:tnlłem się 

z Henrykiem Głowackim, elektrykiem teatralnym I nledo§cig­
łym specjalistą od efektów scenicznych. Owe urzekające mnie 
czary były jego dziełem Po prostu stado wypchanych gołębi, 
przymocowane do drucianego stelaża, opuszczano z góry na mo­
cnych, jedwabnych nitkach i wciągano z powrotem. Kopciuszek 
pod łachmanamJ był ubrany w królewską szatę, a Heniek Gło­
wacki, ukryty w zapadni pod sceną, w chwili wybuchu magne­
zji, energicznie śclągai ·łachmany ż aktorki. Ot I cala tajemnica 
Bylem dumny, że na r.wej aktorskiej drodze spotkałem człowie­
ka, który we mnie, wtedy dziecku, wyzwolił tak niezatarte wra­
żenie. 

Na uUcy Głównej, przy Piotrkowskiej, gdzie dziś jest ·wielki 
parking przed łódzkim „Manhattanem", było kino „Adria". Cza­
sami szedłem tam razem z ojcem na filmy z Patem i Patachonem. 
Siadałem w · pierwszym rzędzie na balkonie. Cóż to były za wspa· 
niale komedie! Nic ml nie przeszkadzało, że kino było nieme i 
tylko, usadowiony przed ekranem, pianista !lustrował muzyką za­
bawne perypetie moich ulubieńców. Smiałem się szaleńczo, pod-
1kaklwałem na krześle I wymachiwałem z radokt . berecikiem. 
Kiedyś mój bareclk wylądował wśr~d krzeseł, na dole. Już go 
nie znaleźliśmy. Mała strata, krótki żal, bowiem na drugi dzień 
d.ostałem szkolną czapkę. Tak!l, jak!ł nosill uczniowie z gimna­
zjum Zimowskiego. 

Kept wojska francuskłego 
noszq malp11 z Ztmowsktego, 
A tq malpą rię zachwyca 
Druga malpa od Stasz11cu.„. 
Uczniowska czapka sygnalizowała nadchodzące zmiany w mo­

im życiu. Jesienią, wcześniej niżby to wynikało z obowiązk1J 
szkolnego, zapisano mnie do klasy „A" w gimnazjum Zlmow-
1klego. Budynek szkolny był z czerwonej cegły i mieścił się przy 
ulicy Tylnej, na wprost obecnego basenu „Olimpii". Niewiele 
w~pomnień wy?iiosłem :i: tego okresu. Bardziej ekscytowały mnie 
wydarzenia dziejące si~ w poblifu domu, na Radwańskiej. Za 
rzeźnią, przy ulicy Wołowej, na rozległych polach zarośniętych 
chwastami, rozpoczęto budowę pierwszej łódzkiej radiostacji 
Wysoki plot skrywał przed moimi oczami teren budowy. Na 
szczęście, ludzie którzy tam pracowali, jadali obiady w restau. 
re.ej! mojej babci. Wyt6żnlałem wśród nich pana Kawkę. Przy­
jechał z Poznania i był głównym monterem, wyłaniających się 
zza płotu, radiowych Wiei. Jego praca wymagała niezwyklej si­
ły i wielkiej 'odwagi. Rozpięty jllk pająk, na kratownicy wieży, 
sam wciągał uczepione do liny stalowe elementy, łącząc je nita­
ml z dolną konstrukcją Przy jego stoliku, gdy zasiadał do obia­
du, nigdy nie brakowało ciekawskich stawiających mu „kolejki" 
za udzielanie wyczerpujących wyjaśnień o postępującej budo­
wle. Zapytany czy nie boi lię pracy na takiej wyeoko§cl - od­
powiadał: 

- Jo ·nłe mom atrachu. Stt/T'11 lata ł ltvrv mtes14c. bylem H 
kajzera Wilhelma na francuskim froncts. Doslutylem 1i11 feldfe"' 
bla. Czego tu atę bać? . 
Kiedyś przegadali sle z panem Woskowlczem, rze:tnlktem. Po· 

szlo Im o Augustlnasa Waldemarasa, ówczesnego premiera Litwy, 
· który wszczął zatarg z marszałkiem Józefem Piłsu"'skim, roszcząc 

sobie pretensje do Wilna. Pan Woskowlcz w!elblc!e1 „Dziadka" 
obrzucał Waldemarasa najgorszym! wyzviiskami. Kawka - pozna­
niak - programowo nie uznający Piłsudskiego, wziął 1tronę Li. 
twina. Burza wisiała w powietrzu. Na szczęście napiętą sytua­
cję. mimo woli rozładował sam pan Woskowicz. Z pogardą pa­
tr;rąc na jedzącego drugi talerz zupy pomidorowej z rytem, pana 
K&wk" &adrwill 

- 1 pan jesz r11:t? Przeciet to trupie zęoy. 
Pan Kawka lamarł bez ruchu, potem gwałtownie odsunął t11· 

len i wyszedł Odtąd unikali się wzajemnie. · 
Dla głównego inżyniera, pana Ormontowlcza, na czas obiadu 

pr1ygotowywano zawszE' ten sam stolik, nakrywany świeżym ob­
rusem. Czasami towanyszył mu dyrektor całego obiektu, pan 
Tokarczyk, lub administrator - pan Ziółkowski, były kapita.n 
Wcjska Polskiego, sperisjonowany .po wypadkach majowych. Tal~ 
więc wiadomości miałem zawsze z pierwszej ręki. 

Gdy zakończono budcwę i łódzka radiostacja miała rozpocząć 
emitowanie programu odwiedził moją babcię dyrektor Tokar · 
czyk, prosząc ją o wypożyczeni e gramofonu. Tak je s tl Przed 
owym gramofonem, z bajecznie kolorową t•Jbą, ustawiono 
mikroton i w eter popłynęły z płyty dźwięki muzyh'i 

Nie wiem jakim utworem zainaugurował swą pierwszą audycję 
działający już wtedy redaktor muzyczny, Bolesław Eusiakiewicz, 
ale płyta na pewno pGchodzlła z 1„Lódzkiego Salonu Muzycznego" 
p<ina Klingbauma. Z żalem myślę, że nie była to piosenka Fall· 
szewskiego """' udzi-bid:l.1-bińdzia„. 

Po kilku dniach gramofon wrócił na swoją szafkę, jednakża 
stracił na atrakcyjności, bowiem jego miejsce zajął aparat ra­
diowy zasilany z baterii, a kolorową tubę zastąpił czarny głoś­
nik z ebonitu, wygięty w znak zapytania. Lódzki program radio­
wy miał ograniczony crns emisji Odbiorowi towarzyszyły trzas­
ki I g .vizdy będące. podobno, wynikiem za!dócei1 atmosferycz­
nych. J ednak "Tlimo nizdoskonalości odbioru, a również niedosko·· 
nałości odbiornika, przy głośn iku gromadziła się zawsze spora 
gn:ipka miłośników raoia. Spikerami byli wtedy aktorzy tódz­
kic.h teatrów - Mario.n Lenk i Zdzisław Suwalski. 

Po wielu latach pracowałem ze Zdzisławem Suwalskim w jed­
nym teatrze. Natychmiast rozpoznałem w nim bywalca babcinej 
n~tauracji. Czułem si~ onieśmielony, gdy po premierze sztuki 
„Dwanaście krzeseł" Ilfa i Pietrowa, w Teatrze Powszechnym 
Ztizisio zaproponował mi „bruderszafta"„ Wtedy, na Radwańskiej, 
nawet w najśmielszych marzeniach nie przypuszczałem, źe do-
6tąpię takiego zaszczytu. 

Na początku lat trzydziestych łódzkie radio doróbllo się włas­
nej audycji satyrycznej, wzorowanej na „Wesołej Lwowskiej Fa­
li". Pojawiła się w programie pod skromnym tytułem - „Dymek 
z komina". Audycja miała zasięg lokalny i jakkolwiek nie stwo­
rzyła takich indywidualności jak Szczepcio i Tońcio, podobała 
się... no„. prawie wszyo;tkim. Mój serdeczny śmiech przeszkadzał 
w odbiorze pozostałyµi słuchaczom. oczekującym na przycinki, 
których nie szczędzono luminarzom naszego miasta. W pamięci 
zachowałem strzępki słów programowej piosenki, śpiewanej 
przez zespół wykonawców. 
Już idzie dymek z lódzkiego komina 

Nastawić uszu, panowie, ju:t czu.1. 
Waszą pfosenkq aud11cjf' zaczyna 
'\łr esloy „Dymek z komina" - wita waa. 

Tak brzmiał początek audycJI., a finał: 
Przyslowie mówt, że spiesz się powoli, 

Bo :tólw zająca przegoni, gdy chce, 
Wyście zające, kochani panowie, 
A „D11mek" nau niechaj żólwiem się zwtel 

Krótki był żywot tego programu. Podobno zaszkodziła mu nie­
fortunnie dobrana melcdia, skomponowana przez Dunajewskle­
g:> do popularnego wówczas filmu „Swiat się śmieje". A mote 
pr2'yclnkl były zbyt ostre? W każdym razie nie zaszkodzi pa­
miętać, że korzenie ,, Wesołego Autobusu" i „Programu z Dywa­
nikiem" sięgają odległych l prawie zapomnianych czasów „Dym­
ka z ,komina". 

Zawsze ciągnęło mnie tam, gdzie działo się coś wesołego. Ma­
gnesem był dla mnie teatr pod każdą postacią. Zarówno- zawo­
dowy, jak l amatorski Zazdrościłem kolegom, którzy grali \V 

szkolnych przedstawiemach. Nie miałem szczęścia do „pań od 
polskiego". Zadna z nich nie widziała mnie w obsadzie reżyse­
rowanych przez nie sztult. 

Raz tylko ud::tło mi się „podłapać" rolę anlolka, zresztą jedn~­
go z wielu, w . Żywocie świętego Stanisława Kostki" Przedsta­
wienie grano kilkakrotnie w podziemiach kościoła Matki Boskiej 
Zwycięskiej, pod światłym protektoratem księdza kanonika 
Kaczyńskiego. Peszyła mnie różowa koszula nocna mojej mamy, 
w którą bylem odziany. Bibułkowe skrzydła, przyczepione gum­
kami do ramion, skutecznie ograniczały moje ruchy. Sztywny jak 
kc·lek, ze złożonymi pob<>żnie rączkami. śpiewałem nienaturalnie 
obniżonym, drugim giosem: „Swięty, święiy, świ~ty„." 

Za to, za moje szk01re niepowodzenia, brałem odwet na obo­
zach harcerskich, gdzie nie skrępowany gustem nauczycielek, po­
piEywałem się przy wieczornych ogniskach wesołymi wi~rszykami 
I piosenkami. 

Ach wyjdź na balkon dziewico, 
I ukaż sukni choć ?'ąbek. 
Ja stoję tu, qolębico 
Twój stary, siwy goląbek„. 
Ten wierszowany monolog niezmiennie wzbudŻał entuzjazm 

sluc.haczy i nawet nie i:podziewalem się wtedy, że tymi występa­
mi wyśpiewam sobie moją obecną żonę. 
Występy podwórkowych akrobatów, cyrk, . kino I· teatr zaw1ze 

bJlY na pierw~zym miejscu w kręgu moich zainteresowań. Dos­
konale bawiłem się n!I „Gałązce rozmarynu'', granej w teatrze 
„Skala" (obecnie Teatr Nowy), na „Pigmalionie" w Teatrze Miej­
skim, ale bezwstydnlt przyznaję się do tego, że na „Antygonie • 
zasnąłem. Wkrótce jednak miało się skończyć beztroskie 7.ycie. 

Wojna zagnała mnie do obozu koncentracyjneg,., w Dachau 
Plerw~za W:igilla w obozie była ~mutn~ głodna i zimna Ktos 
pokraJał ćwiartkę czarcego, przydziałowego chleba na cienkie pla­
sterki, które miały zastąpić opłatek. Ktoś zaczął cicho nucić ko­
lędę. Próbowaliśmy śpiewać. Szlo naw niesporo. Niektórzy roz­
kleill się zupełnie, płacząc bez żenady 

„.jestem s~ gazda, sif'dzę se na przyzbie, fajeckę se pykam, po­
goda prześlicna, slonecko świci, ptaski ciurkają, ino dzień bel 
pechowaty„. 
Natrętna myśl przywoływała z pamięci pierwsze słowa mono­

logu, którym popisywałem się na harcerskich ogniskach. Może 
opowiadanie starego gazdy spotka się tutaj z ży;:zliwym przyję­
ciem? Zdecydowany, ustawiłem taboret na środku Izby, wlazłem 
nań I zawołałem: 

- Koledzy! Powtem wam gadką góralską. Jezdem se gazda„. 
Niektórzy psykali ze zgorszeniem chcąc mnie uciszyć, ale mil­

kli w miarę, j!lk snuła się moja opowieść. To co mówiłem o pe­
rypetiach dwojga „ceprów" - pana I paniusi. \(yło tak odle­
gle i tak nierealne, że absurdalność roztaczanych przeze mn'e 
obrazów, w zd~rzeniu z otaczającą nas rzeczywistością, jeszcze 
bardziej potęgowała komizm sytuacji. Najpierw pojedyńcze śmie­
chy przerywały niepewnie zawieszoną ciszę, a gdy przy kolejnej 
kraksie gazdowskiej bryczuszki, buchnął gromki śmiech, wyjrza! 
ze. swej dziupli sztubowy. Szedł d~ mnie i byłby mnie palnął w 
ucho, ale 2lniewolony beztroskim śmiechem kolegów, zatrzymał 
się w pół gestu. Smiech go zwyciężył. Nie rozumiał ani słowa 
po polsku, a śmiał się wraz ze wszystkimi. Zwabiony naszym 
śmiechem, zjawił się niespodziewanie blokowy. Na jego życzenie 
musiałem powtarzać monolog kilka razy. Zarobiłem pierwszą 
gażę. Pół bochenka chleba. 
Zyskałem świadomośt, że potrafię nal:'zucić moją wolę słucha­

czom. Przez krótką chwilę wszyscy zapemnieli o otaczającym 
nas koszmarze. Kształtując nastrój. wyzwoliłem z nich serdecz­
ny, niczym nie hamowany śmiech. Przez ten moment byli wolni. 
'l'en wigilijny wieczór zapadł mi głęboko w pamięci. Właśnie 
wtedy postanowiłem wstać aktorem. Działo się to 24 grudnia 
1940 roku. Takich Wigilii przeżyłem pięć. Aby zostać aktorem 

. musiałem poświęcić jeszcze wiele lat pracy. Do dziś usiłuję roz-
1.eyfrować mechanizmy wyzwalające śmiech. Być śmiesznym, być 
dowcipnym, mleć poczucie humoru, to - wbr~w pozorom -
wcale nie znaczy to .mmo. Ale to już zupełnie inna historia. 
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1ezerze cłeszyłe111 
się na to spotka­
nie. „Naukowy 
wróźbista" wyraził 
zgodę ita spotkanie 
po dłuższym waha-

Słyszałem - powiedzia­
łem po przywitaniu - :te po­
si•da pan niezwykle rzadkie 
dziś karty do taroka? 

- Niezupełnie tak... Tarok 
to znana od XV III wieku, ha­
zardowa gra w karty. Ja naio­
miast posiadam faktycznie n ·.e. 
zmiernie rzadko spotykane, kto 
wie czy nie jedYJ,le w kraju, 
oi-yginalne karty tarota ... 
Małe pomieszczenie dosłownie 

obstawione książkami i pa­
miątkami, trochę broni, ,jakieś 
włócznie, łuki, ozdoby, amule­
ty. 

:_ Posłuchajmy innej nieco 
muzyk\ - proponuje JAN SU­
LIGA ._ będzie nam się lepiej 
rozmawiało. Ja ją nazy-..vam 
muzyką motyli: .. 

Po \ chwili niewielki pokój 
wypełnia tęskna melodia 5ra­
aa na · Instrumentach 1truno­
wych. 

. - Nigdy nie marzył pan o 
wYtworzeniu złota? pyta 
1ospodarz. 

- Nie - mówi• zdziwiony. 
- A pan'l 

- Ja rozczytywałem •l• w 
1tarych księgach, zakurzonych 
przepisach, alchemicznych Po­
radnikach - uśmiecha się do 
wspomnień. - Przez wiele· l:r.t 
także eksperymentowałem. Go­
towałem, warzyłem, smaży­
łem. Próbowałem. Kiedyś, re­
alizując wskazania ze starych, 
pożółkłych kronik, niemal wy­
sadziłem w powietrze piwnic~ 
w domu babci kolegi... Wszy­
atkie swoje obserwacje, dozna­
nia, przemyślenia z: tamtych 
lat I późniejszych zawarłem w 
książce złożonej w Wydawnic­
twie „Pomorze". Jej tytuł 
„Jednorożec albo traktat her­
metyczny". Będzie to bodaj 
pierwsza powieść.„ alchemicz­
na. 

- Na karły widać było je11z­
eze za -.vcześnie? 

- Chyba tak. Choć bylem -
jak mówiono - nad wiek roz­
winięty, to jednak moje zain­
teresowania jakoś mijały się z 
ambicjami i pragnieniami ró­
wieśników. Zawsze, jak sięgnę 
pamięcią. intrygowały mnie, 
wręcz fascynowały - lustra .. 

- Krzywe z-.vierciadło? i\'Jo­
Je drugie ja 1 

- Nie, zawsze miałem - I 
mam - wrażenie, :te siedLę tu, -
jakby odwrócony, a za moimi 
plecami, z tyłu - świat s . ę 
wali, przewraca. Lustro poma­
gało mi kontrolować co a.ę 
tam, za mną dzieje.„ A kolej­
na fascynacja to słowa! 
Swiat widzę ja, widzą inni. 
Ale ile opisów - tyle wizji. 
l tyleż św1atów. Mówiąc c;.y 
pisząc jestem kreatorem nowe­
go świata! 

- Trzeba było te wizje opi­
sać. 

- I pisałem. Zacząłem ma­
jąc chyba 8 czy 9 lat. Różne, 
często fantastyczne, wymyślone 
historie, trochę wierszy, JÓZ­
niej ~ prawie filozoficzne -·oz-
prawy. · -
. - I gdzież się one podziały? 
- Mam je, są bezpiec·me, 

bo nie do rozszyfrowania dla 
laika. 

- Pewnie pisane sympaty-
.c:znym atramentem„. _ 

- Nie. Ponieważ zawsze In­
trygowało mnie to, co nieod­
gadnione, nlezglębione, tajem­
nicze, więc 11tworzylem znany 
tylko mnie i przyjacielowi al­
fabet.· Nikt do dziś nie zo.stal 
w nasa szyfr wtajemniczony; 
często używam go, gdy d1cę 
coś tylko dla siebie zapisać A 
posługuję się nim równie 
i;prawnie jak tradycyjnym! li­
terami. 

- !\lam wrażenie, :te został 
tylko krąk do mistycyzmu. 

- Jestem mistykiem, choć 
twardo stąpam po ziemi. Mis­
tyka nie zakłada zresztą w',_ 
ry, zakłada - doświadczenie. 
A tarot jest jednym z ele~en­
tów moich mistycznych zain­

·teresowań. 
Sięgnął po skórzane, wytarte 

etui i wyrlobył zeń grubą til­
lię dllżycb prostokątnych kar­
toników. Z nabo7.cństwer.:i 
pnesuwał Je chwile , w · uąl­
cach. Migały mi przed qcza­
mi fignry niczym z obrazó\v 
Dilrera.„ Obol• leżała stara, zu­
żyta talia. Gdy sii;gnąłem w 
jej kiernnl>u, szybko pnykqł 
karty dłonią. 

- Proszę, niech pan ich nie 
dotyka. To karty, którymi 
w1·ó:i;yła jeszcze moja babcia . . 
Od niej je otrzymałem, nie 
chcę, by trzymał je w ręceo 

ktoś „obcy". 
- Zgoda. Wróćmy zatem do 

tarota. 
- Pi)j<JWił się w Europie w 

XV wieku, początkowo many 
by! tvlko we Włoszech. Kar0' 
te r>rzvwędrowa!y - tak się 
prwpuszcza - z Azji, być. -10-

że rirzywiezione przez Arabów_ 
O kaetach ·wspomniano 'it'!sz­
eze wcześniej, 'lfedług starych 
zapisów nazywano je „naibi'', 

co mo~e po.chodzi!! od hebraj­
skiego słowa „newiim" (pro­
rok). We Włoszech znane bvły 
pod nazwą „tarocchl" choć e­
tymologii tego słowa · z XVI 
wieku nikt już nie znał... 

- To nieznane z kluyczneJ 
tam wizerunki rótnych oi;ób, 
kogóż one miały wyobrażać? 

- Talia kart tarota składa 
się z dw6ch części. Qto dwa­
dzieścia dwie karty o szcze­
gólnie sil:irm znaczeniu, zwa· 
ne Major · Arcana (Wielkie 
Wtajemniczenie). A symbole, 
w kolejności, od zera to 
głupiec, jeden to Magik, 
następnie - Papieżyca, C~sa­
rzowa, Cesarz I Inne. Jest i 
Diabeł, jest Gwiazda, Księ­
życ, Słońce, Swiat. Major Ar­
ćana to jakby współczesne .a­
tuty, karty .najsilniejsze. 

- W drugiej części też wi­
dzę występują „osoby". Czy 
choć te są - podobne · do dziś 
spotykanych karł? 

- Częściowo. Pozostałe 56 
kart to Minor Arcana, jakby 
dzisiejsze „kolory". Każdy z 
n ich składa się z Króla, Kró­
lowej, Rycerza, Giermka · i kart 
od dziesiątki do asa. 

- Tyle, te symbole odmien­
. De. 

- Nie tak bardzo. Pro1<1:ę 
popatrzeć: oto miecz, czyli 
dzisiejsze - piki, symbolizuH­
ce stan rycerski, oto k ielichy 
- czyli kiery, a 1tan - du­
chowieństwo, z kolei -monety, 
denary to dzisiejsze kara, zaś 
monety były symbolem miesz­
czańskiego stanu, wreszcie 
kije, pospólstwo, dziś - trefle. 

- Ponoć karty tarota przy­
wiozła do Polski Królowa Bo­
na. 

- Jest to możliwe. Kai;ty te 
rozpowszechnione były na po­
łudni u Włoch l;iardzo popular­
ne w dwóch, wielkich rodach: 
Visconti i Sforza. _ Sforzowie 
wladali wówczas Mediolanem, 
a u nadwornego malarza Bo­
nifaci o Bembo zamówili kilka 
talii tareta. Namalował je, a 
pięć talli, choć niepełnych ta­
chowałp się do dzisiejszych 
czasów. I ciekawostka: we 
wszystkich , brakuje tych sił­

mych, czterech kart: Diabła, 
Wieży, trójki mieczy i ryceru 
denarowego. 

- Dlaczego zginęły akura.t 
te? 

- Być może dlatego, że zf'­
atawienie tych czterech kart 
jest złowróżbne? W każdym 

razie oryginałów nie odnale­
ziono. 

- Na wielu kartonikach 
widnieje ten •am, dsiwn7 na.­
Pil. 

- Tak, „abon droyt'', eo 
można przetlumacz.1ć jale~ 
„górą szlachetni". Widnieje na 
wszystkich kolorach; było to 
ponoć zawołanie rodu Sfor­
zów. Choć na jednej karcie, 
dwójce kielichowej widzimy 
inny: „amore mio". Ale też ta 
karta wróżyła miłość dwojga „ 

- Z czasem salntere10-.v\!oll 
1ię tarotem masoni I okultyści. 

- O, od czasów Bonifacil'J . 
Bembo upłynie jeszcze sporo 
dziesiątków lat. Tarot rozpow­
szechnił się w Europie, pn:"'de 
wszystkim we Francji. Poja­
wiły się l'Óżne jego odmiany, z 
których najbardziej znaną j~d 
marsylijska. Wiąże a!ę z -tymi 
kartami masę legend, symbo­
lika tarota miała wpływ w 
wiekach późniejszych na wi~lu 

twórców, między Innymi na 
malarstwo Dilrera, a także . 
twórczość autora „R,kopl1u 
znalezionego w 8arago11ie". 
Natomiast jut w 01iemna11tym 
wiek1:1 w Paryżu pojawiła 11• 
książka „Swlat prymitywny" 
niejakiego Courta de. Geblln, 
który wspomina w niej mię· 
dzy innymi o odnalezieniu w 
Egipcie świętej księgi boga 
Thotha, a w niej jakob1 wlr.e· 
runków tych 22 Major Arcana. 
Sugeruje jednocześnie, it tarot 
kryje tajemną wiedz• 1taro­
żytnych Egipcjan.„ 

- Z czasem trafia do mu­
zeum. 

- Te pierwsze jego odmia­
ny - można tak powiedzieć, 
choć istnieje i jest używan7ch 
- kil~ tysięcy, różniących się 
ikonografią. Znany jest choćby 
tarot w mistrzowskim wyko­
nani u samego · Salvatore Dali. 
Ale przede wszystkim z 78 ta­
rota narodziły się w dziewięt­
nastym wieku 52 

1 „normalne" 
karty. 

- Pozostał . tarot wróżebnl" ... 
Ale jak od alchemii, luster I 
pierwszych pisarskich doś-
wiadczeń dobrnął· pan do _ 
wróżb? 

- Wierzę, te każd7 z nas 
znajduje się na pewnym etapie 
swej życiowej drogi, jakby 
wśród tych 22 kart. Wszyscy 
przeżywamy podobne cierpie· 
nia, mamy podobne doświad­
czenia, choć różnie je intef­
pretujemy. Wróżę człowiekowi 
o n im samym, mówię mu jaki 
jest, odkrywam, pokazuję jego 
możliwości, potenc3ał, zdolnoś­
ci, kompleksy. Nie lubię wró­
żenia o przeszłości lub prr.y­
sz!oścL A skąd się to we mme 
wzięlo? Nie wiem. Jeszcze w 
szkole średniej interesowały 
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Kabała d1a.~ '!Odgłosów", czyli co nas czeka w 1988 roku. 

Karty tarota 
i „naukowe wróżby" 
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mnie wyłączni• zaginione kul-
tury. · 

- Inkowie. Majowi„ lndlo'l 
- Trafiłem na etnoaraf!ę. I 

do 1ekej! indianistycznej przy 
kole naukowym tuologów pvl­
sklch. Uczylem •l• 1an11krytu, 
bo znów wciągnęły mnie Jry­
ainalne teksty 'mówiące o 
sztuce, plastyce, religii, obrzę­
dowości, mitologii. W 1977 r:o­
ku wyjechałem po raz pierw­
szy do Indli, tuż po napisamu 
pracy magisterskiej. Później 
pracowałem przez kilka lat w 
Muzeum Azji i Pacyfiku, 
gdzie zajmowałem się wyłącz­
nie sztuką Indii. Zorganizowa­
łem też prywatną, wypraw.c w 
dżunglę i bylem wśród ple­
mion Kondów i Saora, gd.lie 
jeszcze do tej pory zdarzają 

1ię wcale nierzadko przypadki 
składania bogom ofiar 1 ludzi. 
· - To jest nielegalne. 

- Co nie przeszkadza, te 
ma miejsce. Wyprawa była jak 
z dziecięcych marzeń: w dżun­
glę, dzikie, mało znane rejony 
stanu Orissa, a towarzyszył mi 
przewodnilc, kucharz i tragarz. 
Siedziałem tam kilka tygodni, 
poznałem między innymi u­
chodźców tybetańskich, podpa­
trywałem szamanów. Wróc\­
łem cały i zdrowy, tylko jes:i;-

• 

cze bardziej odurzony, tym kra- ' 
jem. _ 

- Przeprusam, ale lntere-
1uje mnie 1kąd pan miał lun­
du1ze na prywatną w7prawc? 

- Czy to !1totne? Z 1za-
mańskich praktyk„. „ 

- W In1tytucle Geogratu u­
chodzi. pan .- 1pecJal11t• od 
lndll.„ 1 

- W cudzy11łowle. Ale fak­
tem jest, :l:e w czasie wypra- , 
wy powstał pomysł pracy 1c..k.­
torsklej o dzikich plemionach l 
ich zwyczajach. Jest gotowa, 

· choć jeszcze nie obroniona. B~­
dąc zaś na stypendium dokto­
ranckim, w 1984 roku przeby­
wałem przez rok w Indiach. 
Między innymi wśród ple­
mion w południowym Bi-
harze. Tam powstała :zna-
c:ma część wspomnianego 
już „Jednorożca'', tam zrodził 
się pomysł innej książki, clla 
dzieci, pod tytułem „Dżambu­
dwipa - Kraj Różanej Jabło· 
ni". Jest - to mówiąc najkró­
cej ......: historia tego wspani9.łe- . 
go kraju pisana językiem dla 
maluchów. · 

- Gdzie ukazl\ła 1łę ta ksląż-
ka 'l 1 

- Na razie czeka. „Nasza 
Księgarnia:' planuje ją dopie­
ro na 1989 . rok. 

' • )~ .~· # ' 

- Ile było kslątek? Crt.y 
może będzie? Bo oprócz wspo­
mnianych znam jeszcze .iedną, 
t,, którą dziś dostałem · ocl 
autora :r. dedykacją -.v jemu 
tylko znanym alfabecie. 
„K1lorę Doiło". 

- Od 1983 roku czeka na 
wydanie w „Czytelniku" pier­
w11za w Polsce powieść- w sty­
lu „fantasy~ - „Miasto Twa­
rzy". W planie mam napisl'Jn ;<> 
kolejnej, która traktować bę­
dzie o piątej wyprawie Krzysz­
tofa Kolumba. 

·- Dla odmiany hlstoryc'l.ny 
esej?. 1 

- Nie zdradzę szczegółów. 
Zbyt daleko odeszliśmy od 
tarota. Pierwszą kabałę za­
pamiętałem obserwując brtl.J­
cię. Ale jest kilka systemów 
kabały, na różne odpowiadaJą 
pytania, najprostszy rodzaj, to 
trzy ósemkowe rzędy. Ja udos­
konaliłem, rozbµdowałem pew­
ne systemy, wymyśliłem kilka 
własnych i w sumie mogę ,,-:\! -
korzysłąć około 20 rodzajcw 
Wróżb - na „zwykle" karty i 
tarota. 

- Słyszałem, te \V Szwecji 
"'l'óiyl pań... Cygankom! 

- Fakt. W pubie, w Sztok-­
holmie. Zaczęliśmy dla żartów, 
ale kończyła nam się gotówka. 

I 

!U płwo było wspaniałe. Po 
krótkiej wymianie zda1'1 za•·zą­
łem wróżyć kilku siedzącyrn 
opodal Cygankom. Tak się 
wciągnęły, te spóźniły się d? 
kina ·Stwierdziły· na koniec, 
:te jestem lepszy od nich. „Wy" 
wróżyłem" ponad 70 koron 

- Wierzy pan w to, co przE'~ 
kazuje ludziom? 

- To jest inaczej. Ja im 
naprawdę mówię to, co mi ~ię 
kojarzy, co jakby emanuje z 
układu kart. To nie jest li ~yl­
kó interpretacja poszczl:lgći­
nych kartoników. dla mnie 
każda karta ma wiele znaczen. 

-Pewne układy prowadzą do 
stwierdzeń, skojarzeń dla mna: 

· samego zaskakujących. 

- · Inteligentny wróżbista 110 
dwóch zdaniach rozmowy, wie 
czego osoba oczekuje, czego się 
boi, co jl\ trapi. 

- Ja się zawsze umawiam, 
że osoba, której stawiam lrnr­
ty nie będzie si ę odzywać. r.ie 
będzie reagować na moj-e o­
powieści. Ma być niemym 
świadkiem. To po pierwsze Po 
rkugie - tu nie sposób bl1;;t<,­
wać. Kilkakrotnie próbowa­
łem. ,Ale gdy tylko pój'dę fa ł­
szywym tropem, to dalej :iut 
nic w kartach nie widzę, nic z 
nich nie wynika, mam pustkę. 

- Te 20 systemów to oczy­
wiście ' dobra zabawa? 

- Nie. Nikt 2 proszących o · 
postawienie kabały nie tralctu• 
je sprawy w ten sposób. W o­
góle czynię to piezbyt czę:>L:>, 
raczej niechętnie, bo też '' e 
zawsze człowiek ma stoso\vny 
nastrój. Ale w tej d·wudziest<..e 
jest i jeden rodzaj wróżby, 
dość - powiedzmy - groźny. 

- Pewnie „na śmierć I ży­
cie"? 

- Coś w tym rodzaju. Nie­
zmiernie rzadko godzę się na 
ten rodzaj kabały, faktyczn:e 
w sytuacji zagrożenia życia, na 
przykład· - ciężka choroba. 
Miałem taki: przypadek między 
innymi w Szwecji, gdzie .n11i11 
niemal zmuszono do postawie"' 
nia kart 

- I có:t'l 
- Mam nadzi eję, że się· po-

myliłem, liczę na to. 
;- Mam dla pana trudne 

zadanie. Czy móglby pau prze9 

\Vldzieć najbliższ" przyszłoś~ 
„Odgłosów"? 

- Muszę mieć jakiś przed-
miot należący do nieobecnej 
osoby, więc„. 

- Proszę bardzo - lcgity· 
l_llacja prasowa, służbowy <llu­
gopis, a poza wszystkim - ja 
jestem częścią te,jie „osoby". 
No i jak? 

- Cóż, mogę spróbować. 
Pod jednym warunkiem. Pro­
szę o spokćlj . Zadnych okrzy­
ków, komentarzy! Pytania po 
zakończeniu wróżby. 

- Będę nriLczał. 
- Spróbujemy „siódemki!", 

czyli zaltręt życiowy. 
No i zaczęło się. Jan Suliga 

ułożył z kart dziwny zawijas. 
Odwracał je po kolei. Po li;az· 

dej kolejnej „odsłonie" zasta· 
nawiał się chwilę, coś do s1e~ 
bie mówił, kiwał głową. N:\ 
blacie spoczywały spolrnjnie: 
piątka treflowa„ czwórka i 
szóstka pikowa, Jesicze czarnv 
„joker", dama pik, ~ po clnHll 
odkryły się - dziewiątka kier, 
siódemka kier. 

- Mieliście kłopoty, byly 
dłuższe okresy stagnacji, samo­
zadowolenia. Jednak pragnie­
nie zmian na lepsze zwyc1ęży­
lo. Jakieś korzystne przem;~my 
'nastąpiły. Ale ten rozpęd, ~'1 ęć 

jakby ktoś spoza . zespołu ha­
mował, przeszkadza!? Będ:t 
xmiany. Znów zmiany. Nastę­
puje ~cieranie się wpływow 
negatywnych, pomoc ze "itLo­
ny, hm„. kobiety. Są trudnoś­
ci, które jednak pokonacie, 
zwiększy się wasz stan posia~ 
dania, ale to jeszcze potrwc. I 
potrzebujecie dużo siły. W su­

mie tak kształtuje się zakręt ży­
ciowy. Ale pomyślnie pokonany 

· przyniesie zadowolenie, 
choć nie będzie to miało ""Y­
miaru materi alnego. 

Jeszcze chwilę wpatrywał 
się w karty. Mialem wrażenie, 
że opada z - niego 11a1>ięcic. 

- No i co? - - spytał, prze„ 
tarł oczy, 1ylmą,ł zimne.i k.nvy 
i zapalił. - Mówi to cos '! Pe­
wnie za mało konkretów? 

- Nie. - rllaczego„. Dzięlsi w 
imieniu całe.i firmy. rrosz1: oo· 
wiedzieć na zakóńczenie: czy 
jest pan przesąclny? 

- Nie, nie. jestem, .::lloć 
mam amulet. O, proszę - l~n 
niebieski łaf1cuszek z paciorka­
mi z laki Lapo1'lski... 

- A przed czym strzeże? 
- Wierzę, że przed ludzką 

głupotą i zawiścią. Poclv1Chi 
ponoć z krainy hiperborejów, w 
starozytnej geografii uważ:mQ, 
że to lud przeclziwny, z krań­
ców świata. A ja zaw~ze 
chciałem tam @jechać .. 

- Życzi; tego serdecznie ! 
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Dlaczego ubieramy choinkę I pallmy na 
niej świeczki'? · 

Na 

• I 

MARIAN ZDROJBWSKJ 

Foto: Grzegorz Galasińskt 

Przed ktlkt.inastu 'taty - zbierając materiał 
do książkl „Dom pod Czarną Latarnią" - za­
pisałem na taśmie magnetofonowej wiele roz­
mów z luĆltrni . stareirkimi. pamiętającymi bar­
dzo, bardzo dawne lata. Wtedy właśnie zdu­
miała mnie pewna wspólna I charakterystycz­
na cecha, nuta, jaka pojawiła się we wszy-
1tklch nieomal wynurzeniach. Otóż każdy z 
moich rozmówców, gdy tylko przedarl się 
przez omszałe patyną lat pokłady i w któ­
rymś z zakamarków pamięci począł · rozgrzeby­
wać najwcześniejsze przeżycia, · natychmiast 
napotykał rozległe obszary czułych wspomnień 
świąt Bożegq_ Narodzenia 

J.edni wspominali dni poprzedzające Wigilię: 
długie wieczory I robione przy naftowej lam­
pie choinkowe ozdoby z pstrych bibułek, pa­
pierowe gwiazdki, pajacyki .z jajecznych sko­
rup; inni wspominali ojca i nocne strojenie 
bożonarodzeniowego .drzewka (przed ciekaw­
skimi oczami dzieci), snopy zboża w kątach 
izby.; matkę ,krzątającą się przy kuchni, pod­
niecające wyobraźnię I apetyt zapachy;. pre­
zenty spod choinki, wigilijny stół z sianem 
pod obrusem, z którego źdźbeł, wyciąganych w 
czasie wieczerzy, młodzi wróżyli sobie przy­
szłość. Zielone ozmwzało rychły ślub I po­
wodzenie,. zwiędłe zaś i sczerniałe. - ·przeciw­
ny los. Wspominano niecierpliwe wypatrywa­
nie pierwszej gwiaLdy na . niebie, jako znaku 
zasiadania do wieczerzy, karmienie ·zwierząt 
resztkami opłatka, mające zapewnić zdrowy i 
liczny przvchówek, niecierpliwe nasłuchiw,anie 
o pÓlnocy . ludzkiej mowy zwierząt, choć to nie 
przynosiło szczęścia.„ · 

Najczulej jednak wspominali chwilę dzie­
lenia się oplątkiem, wieczerzę i wspaniałości, 
jakie się na nią składały. Bo też tak daw­
niej, jak i dziś, nawet w najbiedniejszym do­
mu, każda gospodyni prześcigała silę w po­
myslowośc1, by na wigilijnym stole znalazło 
się, jak nakatuje obyczaj, dwanaście . potraw 
(tyle, ilu , było apostołów). A więc rtupy: · grzy­
bowa, bywało że migdałowi}, · barszcz czer­
wony· :i. uszkami. bądź sarn barszcz z klasycz­
ne i ~taru1>olsklej kuchni. Potem: karp w sza­
·rym sosie lub, w zasobniejszych domach, 
szczupak, a -w biedniejszych - śledź przyrzą­
dzony na wiele sposobów; grzyby pod różną 
postacia .. n.ierogi, groch z · kapustą, a wszystko 
to postne, kompot z.e śliwkowego suszu, piea-­
niki, makowce, „baby'', słynne kutie, makieł-

, ki, chude cia:;;ta j wiele innych smakowitości. 
Wieczerza oczywiście bez„ alkoholu, a jeśli pi­
to to znacznie mniej niż w czasie wielkanoc­
nego „święconego". 
Jednakże najczulsze miejsce w tych wspom-

. nieniach znalazły sobie chwile składanych . ży­
·czeń przy dzieleniu się opłatkiem - .wybacza­
ni.a urazów i przewinień, pie.czętowane zgod­
nym po.całunkiem. Chwile wzruszające, którl! 
- jak żadne inne - przywołują obraz blis­
kich, przebywających poza domem, bądź tych; 
którzy odeszli na zawsze I o nich każe pamię­
tać dodatkowa zastawa I wolne miejsce przy 
stole. Atmosfera rodzinnej •vspólnoty opromie­
nionej życzliwością, pamięci!ł o nieobecnych. I 
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1amotnych. I nadzieją. Atmosfera baśniowego 
urzeczenia na widok migotliwych świateł z 
choinki, pod którą każdy znajduje podarek po­
łożony przez kochane ręce. Nawet . najskrom-. . 
nlejsze mają w sobie warto§ć wyjątkową, sta­
nowią symbol łączącej ludzi miłości I przyjaź- , 
ni. Te święta, jak żadne inne, mają w sobie 
wiele niepowtal.'zalnej poezji, niosą i sobą echa 
dawno minionych czasów, z których do dziś 
przetrwała Iskierka wiecznie żywego piękna i 
równie żywej tęsknoty do szczęścia ~ pokoju. 
Nie bez racji Więc używa się je pod wielo­
ma 1zerokośc!ami geograficznymi za najbar­
dzej rodzinne, za święta zgody I pokoju. 

Ileż, jak głębokich przysparzają wzruszeń, 
1koro są one tak żywe do późnej starości? Jak 
głęboko zakorzeniły się, skoro wniosły do pol-
1kiej kultury i obyezaju tyle klejnotów, budzą­
cych do dziś najżywsz.e wzruszenia? Jak rnu-
1zą być głębokie, skoro dla nas I dla wielu 
P-olaków żyjących poza krajem są wzruszają­
cym symbolem polskości?! Skąd się biorą, 
gdzie sięgają. korzenie zachowanego po dzień· 
dzisiejszy obyczaju bożonarodzeniowego świę­
towania? Przecież w tym „polskim Bożym Na­
rodzeniu" do dziś też zachowały się ślady.„ 
pogańskich . obrzędów, obrzędów sprzed wpro­
wadzenia chrześcijaństwa do Polski. Szczegól­
nie w wieczerzy Wigilijnej dostrzec można 
6lady obrz~dów sięgających tradycjami czasów 
pogafu!,ko-słowańskich, że wymienię bodaj 
pamięć o nieobecnych z wolnym miejscem 
przy stole, zapraszanie na wieczerzę ludzi , 
samotnych, bowiem w ten wieczór nikt nie 
pow,nien być ·opuszczony i smutny„. A więc.„? 
Najstarszą wzmiankę o święcie Bożego Na­

rodzenia znajdujemy w rzymskim kalendarzu 
świąt z 354 roku. Nieco później obchodzono to 
święto w Konstantynopolu - dopiero w ro­
ku 375.„ Czy tamten rodzaj świętowania sięgał 
czasów.:. s.tarożytnego :Ęl.zymu? Prz~cież zwy­
czaje te, wszędzie gdzie je dziś spotykamy 
·na ~wiecie, przyjęły obecną postać dopiero w 
połowie XIX wieku. Skąd więc biorą swój 
początek? 

Słowiańskie zaślubiny 

Jak utrzymują znawcy przedmiotu, powodem 
przypada.jącego na dzień 25 grudnia święta 
Bożego Narodzenia nie jest konkretna data 
historyczna, lecz to, iż - podług dawnej ra­
chuby czasu - na ten dzień przypadała pora 
przesilenia· zimowego. Był to więc dzień, po 
którym noce, powoli, bo powoli, zaczynały się 
skracać., a dnf wydłużać. W wielu religiach lu­
dów rolniczych dzień ten był dniem święta 
narodzin słońca (Boga Słońca), dla przykładu: 
Tam.muza w Babilonii, Ozyrysa w Egipcie, czy 
też Mitry w Persji. Przejście ludów na osiadły 
tryb życia, powstanie rolnictwa zwiększyło za­
leżność człowieka od sil przyrody ~· deszczu, 
słońca, wylewu rzek, śniegu, gradobicia, n\c 
·zatem dziwnego, że ;w nowej sytuacii czfo­
wieka u źródeł tzw. kultur agrarnych s!ońee, 
księżyc, a nawet rzeki były czczone jako bós-
twa. · 

W niektórych krajach północnych i, oczywiś­
cie czasach przedhistorycznych, nie tylko, · że 
czdzono słońce jako dobre bóstwo (Dadź-bóg, 
Biały Bóg), lecz starano się iść jego „tropem". 
Słońce od zimy do lata wznosi się po coraz 
wyższyrp. kręgu, aż do przesilenia letniego, 
kiedy to .dzień trwa najdłużej, potem schodzi 
n~ coraz "niższe kręgi, do przesile1'ia zimo­
wego i najkrótszego dnia, Układano więc z 
kamieni labirynty odtwarzające drogę słońca, 
bądź sypano kopce z wejściem w postaci śli­
macznicy, albo też na wzgórzach budowano 
wejścia w kierunku krążenia słońca, po któ­
rych odprawiano święte pochody. 

W wierzeniach religijqych Słowian - oJ'ar­
tych na czczeniu przyrody - kult słońca od­
grywał znaczącą rolę. Utrzymywano, że slol'ice 
rodzi się w grudniu, z pocźątkiem zimy, I 
przyn-0si Ziemi hojne dary; i:e na wiosnę słoń­
ce staje się młodzieńcem, wyzwala Ziemię od 
władzy hóstwa ciemności I · poślubia i'.ł• 
zwy~ężając w ten sposób bóstwa, panuJe 
wszechwładnie nad światem. W początkach 
jesieni traci siłę, wladzę i znika prawie z ho­
ryzontu. kiryjąc S>ię we wnętrmościąoh jakiegoś 
potwora. 
Rzecż charakterystyczna: rozliczni bohatero­

wie odwiecznych legend mają na imię ..• „Słoń­
ce". Bibljjny Samson - · po hebrajsku SzimsQn 
- to po prostu „słoneczko". Samson traci. sil!, 
gdy mu obcinano pukle włosów, odzyskuJe si­
ły, kiedy włosy odrastają, - piękna. alegoria 
ałabnlęcia słońca zimą i powrotu ciepła la­
tem. 

Rzymanie obchodzili rozliczne święta, wśród 
nich najważniejszy cykl świąt zimowych~ 
przede wszystkim Saturnalia, przypadające od 

· 17 do 23 grudnia. Obchodzono je na część bo­
ga :i:asiewów - Saturna i jego małżonki Ops, 
która była 'uosobieniem płodności ziemi. Były 
to święta iście radosne, pełne swobody 
nierzadko nawet . wyuzdanej - i . wesołości. 
Także i równości, gdyż w czasie świąt nastę­
powało chwilowe zrównanie klas. Bywało, że 
panowie usługiwali ·przy 1tołach niewoln!­
kom. •. 

W ·tym. miejacu warto przypomnieć pewien 
1zczegół z naszych zwyczajów ludowych zwią­
zanych ze świętami Bożego Narodzenia, zawie~ 

· rający wyraźne ślady rzymskich Saturnaliów. 
W ·naszych obyczajach świątecznych także za­
cierały się chwilowo różnice ·społeczne na da­
wnej wsi, akcentowane w podworsklch przy­
śpiewkach świątecznych: 

Idą gody, idą, będzie placzu dosyc!, 
Będą gospodynie same wodę nosić, 
Będą prać, gotować, 
Będą gospodynte kucharek żałow~-· 

Zrównanie różnic wyrażało 1.!11 uczegól!nie 
wyraziście w obyczajach drugiego . dnia . jw!ąt: 

N a 'święty Szczepan 
Każdy sługa pan, 
Gospodarz ·ze slugq 
Idą jedną drogą. 
Sługa e gospodarzem 
Piją piwo razem„. 

Wracając do rzymskich świąt. W pierwszych 
wiekach n.e. rozpowszechniło się u Rzymian 

' święto ku czci perskiego Boga Słońca - Mi­
try. Kult Boga Słońca ;został nawet, pod ko­
niec III w. umany pr:zez cesarza Aureliusza 
za reHt{ę pań.stwową. SwiętG Mitry przypada'JO 

. · .. 

na dzień.„ !5 grudnia, t3. na dzień pnesll~la 
zimowego. 

Palenie kloca 

Obrzędem xwiąz<1.nym !. kultem słońca był, 
znany prawie u wszystkich , ludów Europy, 
zwyczaj palenia kloca oraz inny - spotykany 
przede wszystkim u Niemców - spuszczanie og­
nistych kół ze stoków wzgón. Z tym kultem 
łączył się tąkże rozpowszechniony w całej Eu­
ropie magiczny zabieg podsycania ognia (a:a 

, ·pomocą gaięzi świerkowych lub wierzchołka 
jedlicy), podczas którego wypowiadano życze­
nia: ile Iskier, tyle szczęścia I powodze~ia, t.yle 
wołów, ~óz, świń, tyle ulów.„ 

Pomimo surowych zakazów Kościoła chrześ­
cijanie - zwłaszcza na zachodzie imperium 
rzymskiego - wraz z „poganami" obchodzili 
początkowo grudn1owe święto „narodzenia Mi­
·try". W 'miarę rozpowszechniania się i umac-

. niania chrześcijaństwa przejmowano z cza-
sem niektóre elementy kultu Mitry, w tym 
m. in. i grudniowe święto. Stare legendy za­
stępowano nowym.i, zamiast mitraistyczn11go 
„narodzenia Mitry", pojawifo się, oparte na 
legendach ewangelicznych, „Boże Narodzenie". 
Przy czym data świętowania pozostała nadal 
25 grudnia. Zastąpiło 0+10 nie · tylko święto 

. słońca, ale I rzymskie Saturnalia oraz następu­
jące po nich święta - tak zwane Kalendy 
styczniowe, które Rzymianie obchodzili od 1 
do 6 stycznia. ślady Kalend styczniowych do-
strzec można w naszym kolędowaniu w 
składaniu sobie życzeń, bądź innych prakty-
kach stosowanych onigiś · podczas wigilijnej 
nocy. 

Jakkolwiek był to wielowiekowy proces, do­
konujący się w walce starych wierzeń i zwy­
czajów z nowymi, jednak ślady tamtych ob­
rzędów I świąt, owych chociażby Saturnaliów, 
nierzadko w szczątkowej formie, dostrzec mo­
żna i dziś pod wieloma szerokościami geo­
graficznymi. Obfite uczty w czasie świąt, u­
roczyste bicie świń, które dochowało się do 
czasów współczesnych np. u Rµmunów, przy­
pomina dawniejsze składanie ofiary bogom, 
nie mówiąc już o owym zacieraniu się na czas 
świąt różnic spolecznych - u wielu narodów i 
grup etnicznych. 
Początkowy zwyczaj kolędowania, będący 

obrzędem kultu agrarnego, stał się z czasem 
obrzędem · obejmującym wszystko, co stanowi 
ideał szczęścia rolnika Stąd zachowały się w 
tym zwyczaju motywy pomyślności· w gospo­
darstwie, życzenia dobrych zbiorów, pomnoże­
nia bydła itp., bowiem życzenia są podstawą 
kolędowania, tym swoistym rodzajem praktyk 
magicznych. W zwyczajach kolędowania mo­
tywy takie spotkać można zarówno: w Polsce, 
jak i w innych krajach. We wspomnianej 
Rumunii, np. mali lfulędnicy odwiedzają doiny, 
rzucają słomę lub podściółkę, winszując gos­
podarzom: tyle jagniąt, tyle prosiąt, cieląt, 
krów itd. 

Albo wspomniany obyczaj Wigilijny, prze-
strzegany do dziś~ dodatkowego nakrycia i zo­
stawienia miejsca przy stole, prze:z:naczonego 
dla nieobecnego, bądź mogącego trafić nie-· 
spodziewanie do naszego domu. O wigilijnej 
porze każdego UJ;aczyć trzeba. Ten obyczaj 
wiążemy także z magiczną liczbą biesiadników 
przy stole. 'Tymczasem pozostawienie wolnego 
miejsca przy stole, albo w ogóle 'Ustawianie 
osobnego stołu z potrawami I napitkami wi­
gilijnymi, było dawniej symbolicznym „kar­
mieniem dusz",. ową pozostałością kultu zmar­
łych Na Białorusi czy Ukrainie np. wzywano 
duchy na wigilijną wieczerzę. U Serbów, na 
nakrytym wigilijnym stole dla umarłych nie 
kładziono noży i przedmiotów żelaznych, by 
nie odstraszać od domu I biesiady dusz zma­
rłych. Rosjanie rozpalali wielkie ogniska I 
„grzali ojców", to znac;:zy ogrzewali w ten spo­
sób. dusze zmarłych, Były I są to wyrafne śla­
dy dawnych rzymskich świąt, obchodzonych 
pod koniec grudnia, tui po Saturnaliach, świąt 

ku czci dusz zmarłych, lecz bardzo.- rodzin-
nych. 

Drzewo życia 

W starożytności podstawą kolędowania było 
rozdzielanie zielonych różdżek lub muskanie 
nimi wraz z powinszowaniem. U Słowian ist­
niał zwyczaj przynoszenia gałęzi przez tzw. 
podłażnika, niosącego gałąź lub ucięty wierz­
chołek jedlicy, nazywany „podłażnicą" albo 
„sadem". Dziewczęta i chłopcy ubierali „sad", 
śpiewając prz,v tym wesołe kolędy. Z czas~m 
zwyczaj ten, szczególnie w miastach, zastąp10-
no niemieckim obyczajem strojenia caleg<> 
drzewka choinki, będącej symbolicznym 

-„drzewem życia". Symbolem przetrwania pa-
nowania zimy l złych mocy, nadzieją na wio­
senne odrodzenie. Po zapanowaniu chl'ześcijm'1-
stwa choinka s'.:ala się dla naszego ludu także 
symbolem „drzewa wiadomości ztego i dobre­
go", a qplat:::jące ją strojne łm'lcuchy, zawie­
szane na drzewku jabłka , - symbolem „węża 
kusiciela". Zapala:ne na choinkach światełka to 
w prostej linii świeczki zapalane w czasie 
Saturnaliów, które miały „pomóc" słońcu i 
znajdującym się w ziemi zasiewom. Rzymianie 
posyłali je tak:i:e bliskim wraz z życzeniami 
pomyślności i różnymi podarkami, wśród nich 
zielonymi gałązkami, lalkami i slodyczami. 
(„Aby rok we wszystko obfitował"). Na pół· 
nocy Europy przystrajano domy gałęziami 
choi.lny, które miały simboli~ować zwycięstwo 
natury nad zimą. 

Swięto jednoczące ludzi 

Tak rodził się dzisiejszy obyc::aj świ;{ '!-. · -»Y 
kultywowany pod. wieloma szerokościami geo­
graficznymi - w licznych krajach całej pól· 
nocnej i środkowej Europy, w Kanadzie, Sta­
nach Zjednoczonych, a istot_a wierzeń . l zwy• 
czaje okazały się wyjątkowo trwałe, chocia~ 
przybrały b"ardzo różne formy. Anglicy na czas. 
trwania świąt - a najbardziej uroczystym 
dniem jest pierwsze święto - wieszają u sufi­
tu pęk jemioły, a na drzwiach wejściowych, 
wieniec z gałęzi ostrokrzewu. Do tradycyjnych 
·potraw należy tu·· m. in. , pieczony indyk i spe­
cjalny rodzaj bardzo ciężkiego, tłustego ciasta 
z mnóstwem bakalii, tzw. Christmas pudding. 
We · Francji uroczystą kolację w dniu wigilij­
nym spożywa się późną nocą, nierzadko w re­
stauracji z obowiązkowym indykiem i ciastem 
z czekolady I kremu, w ksztakie ściętego 
pnia. W Danll, jak w całej Skandynawii, 
gwiazdkę obchodzi się bardzo rodzinnie i „oo 
domowemu". Podczas wigilii światło elektrycz- · 
ne zostaje całkowicie wygaszone - wszędzie 
muszą się palić świece, i:ównież przy każdym 
nakryciu. Na ten czas traduje . się duże ilości 
kwiatów o pięknych, czerwonych ljściach (pon­
sethia), które zdobią witryny, mieszkania. Pc> 
Wigilii znikają - do następinej gwiazdki. 

Jedno dla tych świąt jest wspólne: zwyczaj 
przystrajania ulic, placów, sklepów i domów 
oraz składania sobie życzeń i upominków. 
To, co wspólne _;. jednoczy ludzi. Chociaż w 
tym jednym dniu, który zostaje w najczulszej 
pamięci do późnych lat. 

PS. Do niniejszej pubUkacji wykorzystano 
m. In. „Obrzędy świąteczne" Władysława Ko· 
iłowskiego. Wyd. „Iskry" 1958 !t'. 

Życzenia śwlqteczne 
.. Odgłos6w" składa 

nowo roczne dla wszystkich czytelników 
mgr turystyki 

WOJCIECH MARZYŃSKI 
wraz ze współpracowni'k~mi 

I .• 

Zima z Wojciechem 
10-dnlowe nk6łkl n'arclankie w Zwar­
doniu, Swieradowle Zdroju I Bukowi­
nie Tatrzańskiej. R6ine terminy • 
wyłączeniem ferll 1zkolnycb; Cena ołL 
18.000,-

- Trzyłp6łdniowe weekend7 · narełarskle 
~"" Beskidzie Sląskim, dojazd autoka­
rem. 
Ceny ok. e.soo.- • łizęgcloW7Dl wyty­
wtenłem. ok. ł.800,- bes wyływlenla. 

·- Zimowe wczasy • nartami, leczenie 
1anatoryjne marcowym 11101\cem. Ter· 

. mln I ilość dni pobytu wr lyczenla 
klienta. dla l'Odzln • dziećmi I osób 

niepełnosprawnych oferta specjalna. 
r Ceny ok. 1.600-1.800 zł za dobę. 
1ł mlej11cowoścł do wyboru. 

Biuro Jut pod oholnkę oferuje wezuy 
rodzinne · I zorganizowany wypoc'lynek 
dla dzieci I młodzieły na LATO •ss. a 
dla nowoieńców przez cały rók kliku· I 
kilkunastodniowe podróie poślubne. 

"WCZASY PLATNE NA RATY 
WCZASAMI TANSZYMI" • 

IntormaoJe I zapisy: 
Biuro Podr61y Wojciecha Marzyńskiego 
Lódi, 
uL Naratowtcza N 

tel. n-oz-n oll ponleclzlaUm te Dłl\łh oc1 10.00 11o n.oo. w 110bołr pr&CIUJalee o4 10.111 
do Ił.OO. 1928-k 
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ogromni\ gromad!\ n!ewoln!k6w dla Pałuki trudno si~ 
było szybko poruszać ku rzece Notecz, dlatego armia 
p;astuna wlokła się noga za nogą. Tym bardziej szli 
wolno, że z końcem miesiąca kwiecień rozpoczęły się 

ogromne upały, któr,• spowodowały szybkie rośnięcie 

traw. ale utrudniały marsz 
W tym to czasie przybył do Piastuna goniec od Herima z radosną 

dla niego wieścią o tym, te Gedania urodziła mu syna, lecz zmar­
ła przy połogu. 

- Mam więc następcę. Olbrzyma! - zakrzyknął Dago. 
I ani łzy nie uronił po Gedanii, gdyż nie pożądał jej jako ko­

biety. Posłaniec opowiedział mu szczegółowo, jak to Herim kazał 
uroczyście spalić zwłoki Gedanil a nad szczątkami stosu .niewolni 
ludzie usypali wysoki kurhan książęcy Dziecko chowało się zd1>0-
wo, było silne i duże, Herim osobiście wybrał dla niego mamkę 
o piersiach tak pełnych mleka jak u krowy. Na koniec zdradził 

D&gonowi posłaniec, -że mało kto opłakiwał śmierć Gedanii, ponie­
waż była okrutna I surowa, szczególnie dla złodziei i gwałcicieli, 
a takich dużo było wśród Polan. 

Przyspieszono r:.narsz, Dago bowiem prainął ujrzeć sweao 1yns. . 
olbrzyma, podnieść go do góry, uznać za syna i nadać mu imię. 

- ,Jak go mam nazwać? Jakie m~m mu dać imię? - zapytał 

Dago swych żołnierzy na jednym z postojów. 
Milczeli, gdyż żadne imię nie wydawało im 1ię _dostatecznie 

1odne dla Piastunowego syna. Wtedy powiedział- .Dago: 
- Nadam mu Imię: Lestk. Bo czyż nie jest czymś najszlachet­

niejszym i najwspanialszym stać aię Lestkiem, obrońc" naszej 
wolności? Czyż nie na Lestkach wspiera się nasze państwo i na-
11& armia? 

A że mówił d-0 ponad pięciu setek Lestków, usłyszał w odpo­
wiedzi radosny wrzuk I uderzenia mieczami o tarcze. Uznali wo­
jownicy, te Dago Pan i Piastun chciał ich przez to wyróżnić i 
uszlachetnić. Słowo „szlachetny" było już zresztą coraz częściej 

w użyciu dla nazwy ludzi, którzy mieli prawo nazywać się Les-
tkami i nosić biały płaszcz. Niekiedy lud po prostu· mówił o nich 
"szlachetni" albo „szlachcice'', co na jedno wychodziło. 

I znowu nadeszło bardzo skwarne południe, armia Piastuna i 
niewolnicy zatrzymali się na .postój, choć tylko pięć albo sześć 
1tajań mieli do chłodnej rzeki Notecz. Konie jednak i ludzie pies! 
byli zbyt zmęczenł, tylko Dagonowy biały ogier wciąż nie oka­
zywał trudów wędrówki. Dlafe10 Dago ruszył samotnie w kierun­
ku rzeki, aby zrzucie! 1 1!ebie odzienie i wykąpać się w chłod­
nej topieli. Nakazał po krótkim wypoczynku pomaszerować w ślad 
u sobą, gdy:!: nad br:zegiem rzeki on na nich czekać będzie. 

Wody rzeki jut oi>adły po wiosennej powodzi, podmywając nie­
wysoką skarpę porośnię~ 1ęstym lasem. W rzece leżały korony 
ogrnmnych dębów, które korzeniami wczepiły się w skarpę. Ale 
międ1y owymi upadłym! do wody drzewami widziało się wymyty 
przez rzekę :!:wir I piasek -pełne kamieni. W takim to miejscu 
postanowił wykąpać się Dago, zjechał Vindosem ze skarpy, roze­
brał się i cały swój przyodziewek, a także uzbrojenie i nawet 
Sw1ętą Andalę powiesił na łęku siodła. Lękał się bowiem Dagc, 
że gdy będzie zażywał kąpieli, ktoś może ukraść mu uzbroj-:mie 
i odzież, natomiast Vindos miał tę właściwość, że nikt obcy nie 
mógł się do niego zbliżyć bez narażenia na stratowanie. 

Woda okazała się bardzo zimna. mimo że ostro świeciło wio­
senne słońce. Zmęczony pływaniem, usiadł w końcu Dago w ko­
ronie wielkiego dębu na wpół zanurzonego w rzece i z przyjem­
nością patrzył jak przez jego uda przelewa się woda, a jedno­
cześnie z góry parzy słońce. I tak się w tej przyjemności zapa-
miętał, że .gdy raptem spojrzał · na brzeg, zobaczył, że nie ma n'ł 
nim Vindosa. Ogier zniknął w lesie, co mogło oznaczać tylko jed­
no - kto~ obcy się zbliża). Wyskoczył więc Dago z wody I nagi 
wybiegł na pełen żwiru brzeg !'7.eki. A w tym momencie chyba 
7e dwudziestu zbrojnych i konnych wyskoczyło 1 lasu, zjechalf, 
po skarpie na brzeg rzeki i otoczyło Dagona, zamykając mu moż­
liwość ucieczki do wody. DwadziE>ścia oszczepów skierowało si<,> 
w jego pierś i plecy. Z lasu zaś wyłaniali się wciąż nowi konni 
wojownicy, a. wśród nich dwóch w białych lnianych płaszczach, 
z pawimi piórami na hełmach, w błyszczących pancerzach i że­
laznych nagolennikach, z podłużnymi teutońskimi tarczami. 

. - Ej, człowieku! - zawołał po sklavińsku jeden z owych wspa­
niale uzbrojonych rycerzy. - Pokażesz nam bród przez rzekę, bo 
inaczej zginiesz. 
~ Nie znam brodu - odrzekł Dago. - Nie jestem tutejszy. 
- Skad więc jesteś? 
- Z dalei{a panie. Tak jak i ty. 
I gniew ogarnął Dagona, że przez swoją nierozwagę tak łatwl1 

dał ~ię schwytać nagi na brzegu rzeki I by! gniewny, ponieważ 
tych obcych wojowników naliczył ponad czterdziestu. Jakim ora­
wem wkroczyli do jego kraju? Kim byli? Do jakiego celu z~1ie­
rzali? I jeszcze bardziej stawał ~ię gniewny, wspomniawszy, żP 
zalE>dwic o kilka stajań obozowali jego Lestkowic, którzy tych 
ludzi morii roznieść na mieczach. 

Ze skarpy zjechał drugi wspaniale odziany wojownik. Spoj· 
rxa'Yszy na jego twarz natychmiast domyślił się Dago, że jest to 
kobieta. 

- Ma piękne ciało, Fulko. I jakie duże posiada przyrodzenie 
- po"Wiedziała w języku Teutonów. 

Dago skłonił się dworsko I rzeokł po teutońsku: 
- Dziękuję ci, pani, za względy. Przyrodzenie jednak skurczyio 

mi się od zimnej wody. 
Wtedy krzyknął ów Fulko: 
- Kim jesteś ty, co znasx także mowę Teutonów? Mów jak się 

zwiesz i co tutaj robisz? 
- Ty, panie, też mi nie powiedziałe§ 1wego imienia. 
Ro<:gniewanv bezczelnością nagiego I bezbronnego człowieka, 

leden z otaczających Piastuna wojowników, smagnął końskim b&­
tem plecy Dagona, aż ten zacisną! zęby z bólu. Smagnięcie zapie­
kło go jak gdyby mu przyłożono do pleców · rozżarzone żelazo. 

- Dlaczei;o, panie, pozwoliteś mnie uderzyć? - zapytał Dago. 
- Jestem nagi i bezbronny. To niesprawiedliwe. 

- Uderz go jeszcze raz i naucz sprawiedliwości rozkazał 
Fulko w języku Sklavinów, co znaczyło, że on I ta kobieta byli 
Teutonami, ale ich żołnierze należeli do Sklavinów. 

I stało się tak, że Dago raptem pochylił się ku ziemi, chwycił 
kamień, potem dokonał nagłego obrotu ciałem i wojownika, który 
znowu zamachnął się batem, uderzył kamieniem prosto w u1ta, 
wyhijając mu zęby i miażdżąc nos. Jednocześnie skoczył Dago 
pod brzuch jego konia , a następnie rzucił się do rzeki. 

Zamm kilku wojowników zdołało zdjąć z ramienia łuki i chma­
ra strzał poleciała w kierunku rzeki, Dago już wypłynął daleko 
od nich f zasiadł w koronie zwalonego do wfJdy starego dębu. 
Gruby konar sterczący w górę osłaniał go od strzał, które wy­
strzeliwane z daleka nie miały żadnej celności. 

- Czy jes~ wśród waS' jeszcze taki, co· chciałby mnie uderzy~ 
batem? - zak,rzyknął Dago. - Nie ma? A przecież tylu widzę 
łajdaków. Czy wiesz, co musisz teraz zrobić, Fulko? Albo przyjść 
tu po mnie, albo uci ąć głowę temu, co mnie uderzył. W przeciw­
nym razie wkrótce sam cię wybatożę. 

Fulko nie odezwał się Jego wojownicy stali na brzegu I patrzy­
li z wściekłością na nagiego mężczyznę, który siedział daleko od 
nich w koronie zwalonego drzewa i uśmiechał się. Ten zaś, który 
miał rozbitą twarz zeskoczył z konia i rany chłodził wodą rzeki. 
Opezwała się kobieta w stroju wojownika: 
- Posłuchaj nas, człowieku. Ten, co cię uderzył, jut ma za 

swoje. Wybiłeś mu zęby i :r:miażdżyłeś nos. Wskat nam bród, a 
otrzymasz nagrodę. 

- Jaką? 

- Złotego solida. 
Dago stanął na pniu dębu zakryty jego grubym konarem. 
- To za mało, pani. Muszę mieć głowę człowieka, który mnie 

llderzyl. Nazywają mnie bowiem Dawcą Sprawiedliy.roścl I to bę­
dziP sprawiedliwe, jeśli iego głowa przypłynie do mokh rąk. 

- Jesteś głupcem. Oni cię zabiją. 

- Dość tego l On nas obra:!:a. Złatcle z kont i ~lech kilku ludzi 
dojdzie do niego po zwalonym drzewie. No, jazda - rozkazał. 

- Za jego śmierć dobrze zapłacę. . 
Trzech wojowników zeskoczyło z koni, porzuciło tarcze l w 

swych ciężkich kolczugach I skórzanych butach, z obnażonymi 

mieczami próbowali przejść ku Dagonowi po śliskim od wody 
pniu starego dębu. Jeden natychmiast spadł do rzeki I z trudem 
wygramolił się na brzeg. Drugi doszedł do połowy pnia, a Dag.o, 
chcąc go zwabić do siebie, na swych bosych nogach dobrze trzy­
mających się kory, nawet go zachęcił do walki wychodząc mu 
w pól drogi. Swisnęła strzała, ale Dago uchylił się przed jej gro­
tem. Wojownik zamachnął się mieczem, stracił równowagę I spadł 
do rzeki, która go porwała. Trzeci zawrócił na brzeg. 
Rozwścieczony Fulko rzucił oszczepem w Dagena, ostrze jednak 

wbllo się w konar. Dago wyjął OllZczep i zakriyknl(l: 
- Na bogów, nigdy nie widziałem większego głupca. Słuchajcie 

mnie, wojownicy. Ten wasz pan, od teraz zwie się nie Fulko, ale 
możecie go zwać Niczym. 

Z nieba wciąż świeciło ostre słońce. Je:!dtcy byli w zbrojach 
lub kolczugach, pocili się; Ich k<>nle były 1pragnlone. Zeskoczyli 
więc z koni, zaczęli je poić, udaj~c, :!:e nic Ich nie obchodzi nagi 
mężczyzna w konarach dębu. Było dla nich jut OC%ywlste, że 

człowiek, którego wzięli u jalciegoj prostaka, jest chyba wojow­
nikiem, ba, bywałym w świecie, akoro zna nie tylko mow~ Skla­
vinów, ale jak Ich pan, także mowę Teutonów. 

Fulko opanował w sobie wściekłogć, 
- Powiedz mi awoje Imię. Być mote obraziłem c:lę. pozwalając, 

aby mój wojownik uderzył cię batem. Jesteś jednak nagi I nie 
masz na ciele powiedziane, jak clę traktować. Gdzie jest twój 
miecz, twoja zbroja, twój koń? Przyłącz się do nas i zapomnij 
urazy. Idziemy na wielką wyprawę i wrócimy z niej bogaci. 

potkanie 
ogiem Rzeki 
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- A cóż to za wyprawa? - drwiąco zdumiał się Dago. - C1.y 
chcesz mi powiedzieć, że wybrałeś się do Nawi to jest Krainy 
Zmarłych? Bo to ci powiem, że przyszedłeś tu żywy, ale pozo­
staniesz trupem. 

- Czego żądasz za wskazanie brodu? - zapytał Fulko. 
- Utniesz głowę temu, co mnie uderzył A ta szlachetna pani 

rozdzieje się do naga, ab~m i ja mógł zobaczyć jej przyrodzenie, 
jako ona widziała moje. 

Kobieta zach icholała radośnie . 
- Chętnie si ę rozdziewam, człowieku. Zrobię ci tę przyjemność. 

To powiedziawszy zeskoczyła z konia, rzucila na piasek hełm, 

\ f ' \.„ Wj .„ ... . . 
, 

· ~ 

- To ja ich pozabijam, pani. Ten Fulko to jakiś łajdak. Czemu 
z nim podróżujesz? Czyżby~ pochodxiła z jakiegoj teutońskiego •----••• 
zamtuza. 

- · Uciekłam z klasztoru - zaśmiała slę gardłowo. 

- To na jedno wychodzi. Teutońskie klasztory to zamtuZ)". 
- Jestem z Brabancji... 
- Nie byłE>m tam, pani. Myślę jednak, te wszędzie b~aj11 

dzi\\'ki. 
Fulko wyciągnął mieez z pochwy. 
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łclągnęła kolczugę, spodnie, bluz~ -ł naga weszła w rzekę. Miała 
długie, jasne włosy, piersi mal•, ale jędrne, brrnch plaski, uda 
smuklP.. Moizła uchodzić za olekność. 

- Podobam ci się? 
- Jesteś, pani, prawie tak ładna jak księżna H~lgunda. 
- Znasz ją? 
- Jebałem ją krótko, bo potem rozgniewani wojownicy roz-

nieśli księżnę na mieczach. 
- Kłamiesz - wrzasnął 'Fulko. - Ona jes-t żywa u księcia 

Karaka. 
Dago roześmiał się: ........ 
- Potwierdzasz, że jesteś głupcem, panie Niczym. Teraz już 

wiem, że wędrujesz z Jumna, bo ci kazano pomóc księżnej Hel­
gundzie. A to ci powiar.lam, że prędzej ta dziwka co weszła do 
wody zostanie księżną. niż ty spotkasz Helgundę. 

- Kim jesteś? - zapytała kobieta, która zdawała się nie cmć 
obrażoną słowami Dagona. A on pomyślał, że należy do tych ko­
biet, które poznał na rlwc·rze cesarza Rhomajów. Niektóre z nich, 
aby się podniecić kazały się obrzucać najbardziej obelżywymi sło-
wami. · 

- Nie jesteś zwykłym wojownikiem - st\vierdził nagle Fulko. 
- Czy nie możemy się porozumieć? 

- Przejdzie.sz do mnie na służbę. Wtedy może będziesz nosił 

imię: Ktoś. Wierz mi, że czterdziestu łajdaków to dobra sprav:a 
dla mnie. Potrzebuję twoich ludzi. I ciebie także, jeśli zabijesz 
czlowteka, który mnie uderzył. 

- Nie mogę tego zrobić. 
- Czy nie pojmujesz głupcze, ze on uderzył władcę? - zawalał 

Dago. 
- To ty mówisz· głupstwa. W tyin kraju włada jedynie księżna 

Helgunda, kobieta, a ty jesteś mężczyzną. Arne, co robisz? -­
Fulko chciał powstrzymać nagą kobietę, która już płynęła w kie­
runku Dagona, siedzącego okrakiem na drzewie. Zauważył jed­
nak Dago, że przypasała sobie do biodra pas z nożem. 

Dago podał jej rękę i naga Arne siadła obok niego na pniu, 
odrobinę zalewanym przez nurt rzeki. 

- Jesteś naprawdę piękna i masz ładne przyrodzenie - oś­

wiadczył Dago, obejmując ją wpół. - Gdyby woda nie była tak / 
~imna, wziąłbym cię w rzece na ich oczach, bo nie znam wstvC:u. 

- Ja też nie znam wstydu - cdrzekła i wyrwala nóż z poch· 
wy, Ale Dago przewidział ten gest i chwycił ją za nadgarstek. Po 
chwili nóż znajdował się w jego rt;ku. 

- Ostry - stwierdził Dago, a potem gdy ona dygotała z Ię:rn, 
pociągnął ostrzem noża po obrośniętym łonie, goląc jej troch-: 
włosów. · 

- Co robisz. To boli. 
- A twój nóż. Czy nie bolałoby mnie twoje pchnięc i e? 
Z brzegu krzyknął Fulko: 
- Nie rób jej krzywdy, człowieku. Możesz ją jebać, ale 11i<? 

rób jej krzY'vdy. 
Dago rzucił nóż w nurt rzeki. 
- Muszę cię pożeg,nać, pani. Nie podoba mi się, że ten, tam 

na brzegu,. ostatni głupiec, zarządza twoim tyłkiem jak własnym. 
- To dla niego uciekłam z klasztoru. 
- Jego tyłek należy do mnie, gdyż jego będę batożyć. Twój zaś 

należy do ciebie. Daruję ci go. Nie będę cię jednak jebał z czy­
jegoś przyzwolenia, ale gdy najdzie mnie ochota. 
Pogłaskał ją po piersiach, TJO szyi, po mokrych jasnych włosach. 
- Wierzę ci, panie, że jesteś władcą - oświadczyła. - Ko­

bieta czuje, że ma do czynienia z kimś niezwykłym. 
- A czy nie przyszło ci do głowy, że po prostu odczuwasz m'5j 

majestat? Nawet kiedy jestem nagi oni też powinni go dostrzega·:!. 
Czy wiesz jak długo uczyłem się sztuki posiadania majestatu? 

- On jest grafem - wskazała na Fulkę - A ty? 
Dago na krótko zamyślił się . A potem rzekł: 
- Graf Fulko. Zdrajca i banita, skazany na śmierć przez Lud­

"" ika Teutońskiego. Służył Obodrytom. Najmita. że też od razu 
nie domyśliłem się. z kim mam do czynienia. 

Dago stanął na pniu i zawołał gromko: 
- Grafie Fulko i wy, najmici z Jumna. Rozgoście się tutaj 

i czekajcie na mnie. Wezmę was do swojej służby i zapłacę lepiej 
niż książę Rok. Ale musi paść głowa człowieka, który mnie ude­
rzył. Albowiem kto podnosi rękę na władcę, ten podnosi rękę na 
bogów. 

- Kim jesteś? - zawołał z brzegu graf Fulko. 
A wtedy Dago podniósł obydwie ręce bardzo wysoko i cbwiet';-

cil: · · 
- Jestem Piastunem.„. 
Rzucił się w rzekę i dał ponieść jej prądowi. Jego głowę, oclcla­

lającą się od nich wraz z nurtem widzieli aż do najbliższego za­
kola Prąd był bystry. mroczny i pełen wirów. A jednak ten czło­
w·ek pływał ·jak wydra lub bóbr, nie lękając się ani głębin, R.nl 
wirów. 

Arne - naga i mokra - wyszła na brzeg rzeki i r>odeszła d.> 
Fulki: 

- Co teraz zrobimy? - zapytała po teutońsku. 
P'ulko wzruszył ramionami. 
- Chyba nie uwierzyld 'temu sxaleńcowi. Nie widziałem nigdy 

władcy nagiego, bez konia I oręża, a także bez woj~wników. 
- Zabij go. Mówię cl, zabij go, zanim nie będzie :r:a późno -

powiedziała Arne, wskazując palcem na wojownika, który TJrzy­
ło±ył szmatę do zmiażdżonej twarzy. 

P'ulko chwycił Arne za ramię i zwrócił się do swych żołnierzy: 
- Czy któryś z was chce tę dziwkę? 
Udali, że nie słyneli slów Fulki. Niektórzy nawet odwrócili 

w:i:rok od nagiej Arne i udawali, że są zajęci urządzaniem obo­
zowiska. Znoslli chrust z lasu i układali go na :!:wirze nad rz~ką. 
Pawali tym l'ulee do zrozumienia, że są głodni i należy im ~ię 
po1Uek. Ieh proste umysły odczuwały strach. Nie bali się ludzi 
uzbrojonych w 1>ancerze i hełmy, w miecze i oszczepy. Ale przed 
owym nagim 0110bnlkiem, który ani pr:r:ez chwilę nie okazał lęku, 
dramił się z nimi jak z uwięzionym w klatce dzikim zwierzęciem, 
odnuwali itrach. 

- Panie. To nie brł rwykłr człowiek, ale Człowiek Wodny. 
powiedział w końcu jeden 1 wojowników !'ulkl. - To był pan tej 
neki. Złó:!: mu, panie, ofiar,, Złóż ofiar• tej rzece. 

- Jakll ofiarę? - zapytał l'ulko. 
- Taką, panie - i ów wojownik nagłym uderzeniem miecza 

uełllł 1k>wę csł<>wleka ze zmia:!:dżonll twarzll. 
A potem spokojnie zabrał się do zdejmowania juków ze swoje· 

io konia. Podobnie czynili inni. Złożyli ofiarę Bogu Rzeki i byli 
1pokoj.ni o swój lot. 

Pulko chwycił rękojeść mlecza, c:hC!\C uśmiercić r.abójcę. Wstrzy­
mał się jednak, na1>otkaw1zy groźne spojrzenia własnych żołnie­
rzy. Nagle -poj!\ł, te władxa nad tymi ludźmi wymknęła mu się 
z M\k jak jl!ska ryba. Odszedł kilka kroków i usiadł na zienii, 
usł.anawi11jąc się, czy z takimi ludźmi nie jest czymś ryzykow­
nym Jrzedzlerać się przez obcy kraj, aby dotrzeć do pa11stwa 
Vl1ulan i ~tan~ć ttrzed ks!ężn11 Helgundą. 
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- Tu jeat Azja - 1twierdził lapidarnie. -
Jetell chcemy zakończyć z twarz" tę choler­
Dll wojnę, musimy porażać 1ob1l. Porażać, ro­
zumiesz! A poza tym - d<>daJ - okrucieństwa 
na wojnie to sprawa nle moralności, a punkt 
widzenia. Zapamiętaj to 1oblel 

Przedruk w całości lub we fragmentad1 zastrzeiony. 

Wiem, co załatwiać za pomocll telefonu, co 
osobiście, a nie mogę skupić się na sprawie 
najważniejszej . Choćby z samej ciekawości 

Podl'zas 'pisania książki mój tok myślOWJ' 
ulega rozbiciu na kilka niezale:tnle rozwljaJll­
eych się mniejszych, że tak powiem, myśli, 
odbiega od wątku głównego, kluczy - bu u­
działu mojej woli - po nie zamierzonych. 
traktach, aby w końcu 1am zawiązać 1lę w 
1wolstą całość, bogatszą o hiperbole, parabole. 
alegorie wydumane po drodze. Odezwało 1!• 
to we mnie właściwie niedawno. 

Jest to predyspozycja cechujllca podobno 
pisarzy utalentowanych, różnllłca Ich od gra­
fomanów przeciskających się ze swoją myślll 
wąziutkim tor~m, niezdolnych do wzniesienia 
1ię na \\>yżyny I dostrzeżenia krain wldzlanvch 
tylko z wysokości. Nie uważam się za litera­
ta. Smykałkę do pióra wypróbowałem dotąd 
w gazetkach uczelnianych, z raczej niezbyt 
szczęśltwym skutkiem, tym razem jednak ten 
nowo narodzony dar latania nad szczytami nie 
poprowadził mnie do celu. Zrobilem okręż11ą 
rundę po sprawach w tej chwili nie najwat­
niejszych, pobłądzilem po obrzeżach wielkiego 
4wiata 1 wróciłem do punktu wyjściowego: w 

~ łańcuchu naszych azylantów w Szwecji znaj­
duje 1ię słabe ogniwo. Gdzie ono jest? 

Mam w pamięci mnóstwo fotografii. Wycill­
cnę ldlka z nich. Na pierwszy ogień tę: 

'Przedstawia postać-stereotyp. Widziałem ty-
1lące takich Gdybym nie mlat z nią osobt~­
cle do czynienia, nie zwróciłaby na siebie u­
wagi Bo z jakiego powodu? że uśmiechnięta 
od ucha do ucha? Gdy si' ma dwadzleśda 
trzy lata, nie urodziło si' 11 garbem, ma sit 
ojca dutego biznesmena, musi •I• czuć jak mło­
dy bóg, zważywszy zd, te 1!ę ma łllcm14 ror­
kochaną w sobie dziewczynę, gęba takiego 
1zczęśllwca nie mote nie być radosna. Postać 
ta stanowczo n!e przedstawia nikogo szcze­
lólnego. 

Takiego Jima Starka poznałem po Jeto 
przylocie do Wietnamu. Mam jeszeze kilka 
jego fotek. Na przykład ta. 

To też on. Odmieniony przez dtunglę, ale 
wcląz on, proszę wierzyć ml na 1łowo. W!ę­
kszoś~ naszych ludzi wychowała •i• na fil­
mach o przygodach zagubionego w dtungll 
białego chłopca wychowywanego przez małpy. 
Wszyscy potem bawill się w silnego, zwinne­
go jak małpa Tarzana, uwielbiają szympan17 

.1 marzł\ o wyratowaniu • opałów pięknej 
Jane. 

Jima Starka odmieniła rdtnica między dtun­
llaml. Między l!l z celuloidu, wyprodukowa­
ną w Hollywood, a prawdzlwll, w Azji. Duży 
udztal w tej przemianie odegrała kQnfronta­
cja teorii s praktyką. Zderzenie takle, jetell 
wychodzi slę zeń cało, zmusza do myślenia, 
a od tego tylko krok do podejmowania dei:y­
zjl, nie zawsze optymalnych. Koszt tego byv:a 
różny. 

Jim ma przynajmniej tę pociech" te gdzl ... 
kolwlek by nie był, mote Uczyć na młllo117 
swego taty. Na tym_ oto zdjęciu kamera u­
chwyclla go wałęsającego się po Malmsk111· 
nadsgaten - lupanarze Sztokholmu. Plenląd7e 
plenledzmi, a na zupełnie beztroskiego Jim 
tutaj nie wygląda. 

To przez zakochani\ w nim przed odlotem 
do Azji dziewczynę. która - dziwne, jak na 
dzi~wczynę - na wladomo~ć 9 jego dezercji 
z cizeregów, wyszła za mąt za Innego. Pa-
triotka. ... 

Dramat często przeradza się w banał. Trud­
no. We1.my zdjęcie Dustina Longstone'a. 

Dustin ma w nazwisku •• long" - długi. Li­
czy sześć stóp cztery cale wzrostu. Nazywaj' 
go „Wletą". Konstrukcje takle są wrażliwe 
na podmuchy wiatru, 1taJ1l się bezbronne, kie­
dy nie mają oparcia o rodzinny grunt. Im 
wyższe są, tym wrafllwsze. To nie powód 
jednak do patrzenie na nie bykiem. 

Dustin jest naszym zmartwieniem: LSD. 
Stadium zaawansowane. Jeżeli nie we:!mle •I• 
w garść, mote być z nim :!Ie. 

Jego winą jest to, te nie postarał się o pa­
pierek zwalniający go z poboru, co przy jego 
konstrukcyjnej krucho~cl nie byłoby trudne. 
Głównym jednak powodem nieszczęścia tego 
wrażliwego na poezję chłopca jest miłość. Nie 
do dziewczyny, jak w przypadku Jima - mi-
łości w smarkatych latach miewaj14 krótkie 
nogi - do Ameryki. To ona odwołała się do 
1woich l!lynów o pomoc, a dobrego Du1tlnka 
nie mogło zabraknąć w szeregach obrońców 
ukochanej mamusi. Tandetny melodramat u 
1zlache:tną obsadą roll rłównej. Bohater biety 
11 pomocą zagrotone1 przez napastnika ofierze, 
niepomny braku własnych słł: pierwszy l!!M 
na szczękę bywa dla takiego wykańczajlłr.ym 
nokautem Biedny Dustin. Stało się to na 
oczach wilkołaków jut otrzaskanych z ~ 
robota Gd:vbv dowódca kompanll miał trochę 
oleju w łepetynie. gdyby pamiętał o pełnvclt 
gaciach. iakle miał podczas swego debiutu w 
tym teatrze. z Dustlnka byliby ludzie. A tak 
- klops. Cią~ dalszy można sobie wyobrazić. 

·LEONARD 

Brak perspektywy. A wszystko a tego, te 
jakiś urlopowicz, 1kończony łajdak, wygadał 
alę o jego klapie w spotkaniu z wrogiem 1 
rzecz doszła do rodzinnego miasta Dustina. 
Dla rias amnestia będzie wybawieniem, jemu 
drzwi do domu nie otworzy. Tragedia do 
kwadratu. 

Zostawmy go w 1pokoju, 1lęgnljmy po coś. 
optymlstycznlejszego. O jest: Alexander Jacob 
Zagora! 

Twarz jego jest kombinacją nosa, zaclśn~ę­
łtch warg, toporkiem wymodelowanej brody 1 . 
oczu - tylko ornitolog z.nalazłby odpowiednie 
podobleóstwo, szukając go także w śwlE.cie 
ptaków jut wymarłych. Ta twarz, za którą 
nie dałoby sl' złamanego centa, może jednak 
mylić. 

Strategiczne lotnictwo Stanów ZjednoczC1-
nych wYPQsażone jest w ośmiosllnlkowe sa­
moloty odrzutowe typu B-52, nosiciele bomb 
nuklearnych. Są to największe bombowca 
•wiata o zasięgu praktycznie globalnym. Uży­
cie tych maszyn zastrzeżone jest dla prezy­
denta. Tylko on jest władny ogłosić alarm 
.w" - od war - wojna. Pamiętajcie: nada­
ne w eter „W'' oznaczać będzie początek ko.i­
. ca. Każda maszyna ma swój z góry wyznaczo­
ny cel. Będzie to prawdopodobnie lot bezpo­
wrotny. Dopóki jednak alarm nie poderw:e 
maszyn w powietrza, ich załogi mają rajskie 
tycie. . 

Alex stacjonował na wyspie Guam, najwię­
kszej bazie tych bombowców na Pacyfiku. I . 
byłby, być mote, nadal tam przebywał, gdyby 
pewnego dnia nie przyszedł rozkaz zaatal{o­
wanla Phenjanu bombami konwencjonalnymi. 
Chodziło o jednorazową demonstrację siły, p'J 
której Wletcongt mieli ostatecznie narobić w 
1podnle. 

Los Alexa został przerwany przez rakietę zie­
mia-powietrze. Potem nastąpiły: ucieczka 11 
niewoli, przedzieranie się w pojedynkę przez 
dtunglę bez broni 1 źywno~cl, różne Inne. na­
turalne w takich przypadkach przygody. Ale" 
unika rozmów na temat przesłuchania go przez 
kontrwywiad naszej armii, ale coś tam mu­
siano poszkapić, jakiś nadgorllwiec spytał, 
ćzy przypadkiem czerwoni nie pomogli mu „w 
ucieczce", I dostał za to w gębę. Dla takiego 
Alexa mogło to być wystarczającym powodem 
do uniesienia · 1lę honorem. Niektórzy ludzie 
z naszych ałutb specjalnych pozwalaj!\ sobie, 
a nie z katdym motna. 

To, oprócz Davida, którego zdjęć przegląda~ 
nie potrzebuję, mol najblitsl towarzysze n ~e­
doll, którzy wiedzą o mojej ksiątce I znają 
jej ostl'%e. Ręczę za nich głową. 

Za Jima tet. Kiedy jednak po swojej stracls 
zaczął szukać pociechy w towarzystwie vae.ka­
ra svenska fiickor I stał się bywalcem luoa­
narów na Malmskillnadsgaten, oddal iłem się 
od niego. Kobiety I kieliszek - nie mam za­
ufania do tej mieszanki. Jim nie dał ml pod-

. staw do podejrzeń, ale tak będzie lepiej . 
Przegląd fotografii skończony, pytanie pozo­

staje bez odpowiedz!. 
Jeszcz& jedno zdjęcie. Przedstawia lnteresu­

JllC!\ postać..1. warto jej poświęcić nieco uwngt. 
Ted D. l..'Ulllnan, urodzony w Phoenix, Ari-

90na, rocznik f8, ~rost sześć stóp, oczy jasno­
n!ebleskle, b~ znaków szczególnych, apsol­
went Akademłl Lotniczej w Colorado Springs, 
pilot, dowódca dywizjonu śmigłowców, ostatnu!• 
słutbowe, miejsce postoju; lotnisko sajgońskie 
Tan Son Nhut. . 

Inne dane: małomówny, tolerancyjny, kole-

Narkotyki to ostatnia rzecz w biedzie, przy 
słabej woli... lepiej nie dopowiadać. Rękawy .:rJi~~}:,, · 
koswll Dustin nosi spuszczone, zapięte na gu- :;·~;;.,_'\(~, 
zlk! . ale szklisty wzrok I drienle palców m6- ~ ·~{.,.;>)''" 
wla ~wo1e .Jeszcze s!~ wstydzi. Kiedy ~łód t~l;:f""·' 
narkotyku przyprawi11ć r,o będzie o torsj'?, ~!.: ·~'­
bariery pękną. 

teńsk1. Współczynnik Inteligencji (IQ): AA. 
Hobby: kolekcjoner jadeitów meksykańskich. 
Wszyscy w armii maj!l 1ię 11 imienia, odey­

wają się do siebie po imieniu, nazwisko pada 
z okazji wyróżnienia, awansu bądź śrruerci. 
Kapitan Ted D. Cullinan nie był wśród kole­
gów nazywany imieniem. Na Jednego z · naJ­
dzielniejszych oficerów-pilotów naszych śmi­
głowców wolano: „~ullinan". Nie pora tera.z 
ani miejsca tłumaczyć, dlaczego tak wolano 

Kiedy się poznaliśmy, Culllnan już nie latał 
ze swym dywizjonem palić napalmem czerv<o· 
nych wiosek, nie obsypywał żrącymi defolian­
tami pól ryżowych i gajów bananowych, =-i.e 
brał udziału w ewakuacji okrążonych oddz.a­
lów. Dramatyczny występ ekipy US Army na 
deskach teatru Azji Południowo-Wschodniej 
dobiegał końca. W gllniastoczerwonej delcie 
Mekongu tonął prestiż Ameryki. Prestiż świa­
towego supermocarstwa dostawał nlesamow1le 
cięgi <>d nie uzbrojonego przeciwnika. Ostat­
nie szańce obronne w Xuan Loco I Bien Hoa 
padly. W Waszyngtonie myślano jeszcze o :.1a­
radzenlu złu nową roszadą generałów sajgoń· . 
skich. O zamianie tym raze~ generała Ngu­
yena Van Thieu na jakiegoś geenrala Pini 
Pong Donga czy Dong Ping Ponga myślano, 
kiedy cały zmurszały kram walił się w posa­
dach. Od pogromu uchronić nasze dywu:j~ 
mógł już tylko cud. Ale Pan Bóg trzyma się 
z dala od takich sytuacji. Cud jest sam w S'J­
ble wydarzeniem niezwykłym. Dwa cudy w 
jednym miejscu to o jeden za wiele - pomy­
ślał zapewne Bóg I rozwiązanie sprawy pozo. 
stawił tym, co ją sobie namotali. Potem na­
stąpiło to, co w ostrzeliwanym mieście zatlo­
czonym uciekinierami nastąpić musiało a fina-, 
łowe spuszczenie kurtyny znane jest światu z. 
relacji reporterów prasowych przesyłanych 
bezpośrednio ze sceny, opowiadanie o tym 
można sobie darować. Smierć była zaW(jZC 
wspóltowarzyszką życia. Przed erą telewizji 
spowijał ją jednak całun nabożnej tajemnicy, 
obecnie jest ona oklepanym składnikiem <inia 
oglądanym przez ludzi od kolebki i uchodzą­
cym uwagi. 

Identycznie na widok śmierci zadawanej z 
rozkazu reagował Cullinan, dopóki pewnego 
dnia nie zaświecił mu w głowie znak zap) -
tania. Jeden jedyny od chwili promocji na o­
ficera zawodowego. Nie mogąc zaś znaleźć nań 
odpowiedz! w duchu dyscypliny wojskowej, 
zdecydował się na rozbrat z mundurem. 

Wojna dla jednych jest tragedią, dla Innych 
interesem. Tę drugą prawdę odkryto dawno 
temu I co obrotniejsi ciągną z niej ile się da. 
Biadolenia o nieludzkości wojny, o cierpie­
niach bliźnich nie należy brać poważnie d.-, 
serca. Anglicy, cl mistrzowie podwójnej gry i 
złotego środka, znaleźli dla tego nazwę: lip 
service - służba warg; krótko to nazywaJą, 
ale prawdziwie. Słowa nic nie kosztują. Mo­
rały, współczucie na tym towarze nigdy 
Im nie zbywa, miłosierdzie zaś zostawiają Bo­
gu. Oni się tej ~ostawy wcale nie wypieraJą. 
Wojnę należy prowadzić o coś przeliczalnego 
na realne wartości, nie dla upuszczenia krwi. 
A jeżeli tak, jetell prowadzący wojn' robi to 
z przerostu swoich ambicji, to dlaczego nie 
zarobić na jego głupocie? 
Dużo na naszym występie w Wietnamie 

. uszczknął dla siebie Singapur. Hongkong, Ma­
nila, Dżakarta, Kuala Lumpur, Bangkok obło­
wiły się na naszych chłopakach, ale Singapur, 
który jut za czasów przynależności do Korony 
Brytyjskiej poznał gusty białej klienteli, za­
garnął dla siebie najwięcej. Za dobra sprawo­
wanie się w akcji - urlop._ Mając: przepustk• 
w kieszeni wsiadało 1lę gratl1 do luksusowe­
go jumbo-jeta 1 po krótkiej drzemce w kli­
matyzowanej kabinie wysiadało w zaczarowa­
nym świecie pełnym dziewcząt 11 wysp „bu 
oceanów oblewających Azję. Wszystko za część 
tygodniowego tołdu szeregowca! Dodać do ~e­
go azjatyckie przemyślności w najl!ltarszym za­
wodzie 4wiata. wsparte fajeczką opium - tyć, 
n!e umierać! 

lekl jest Dlebezptiec:wmr dla młodych ~ 
czyzn, firma nie mogła -pozostawić go samo• 
pas. W krótkłm czuie mieliśmy w tym prz„ 
tnyśle swoich ludzi. Poniewd niektórzy oka·zy· 
Wall się mało odporni na metody właścicieli 
1ingapurskich 1aloonów. otrzymałem jedno a 
najpodlejszych zadań w mojej karierze. 
Zwiedzając pewnego dnia największy 'fi · 

łwiecle zbiór miniaturowych rzeźb z kamieni 
1zlachetnych w słynnym House of Jade poczu.i. 
lem na sobie czyjś wzrok. Oglądałem kunszto-­
wnie wykonan14 flgurynk' Buddy, dzieło za„ 
pewne życia jakiegoś anonimowego artysty I 
czasów dynastll Ming. - To nefryt - powie­
działem sam do siebie. - Wspaniała · robota. 

- Jadeit - poprawiono mnie zza pleców I 
artzońsk.lm akcentem. 

Nie odwracałem się. - Ta ziele!\.~ - clą· 
snąłem. - · Bylem przekonany, że to nefryt. 

- Jadeit. Te kamienie są do siebie podob• 
ne budową. twardością, miejscami występowa­
nia, barwą. - Ręka posiadacza arizońsklago 
akcentu wychynęła zza moich pleców. - Pro­
szę spojrzeć - na barwy eksponatów: blałav.E'„ 
zielonawe, czerwonawe, do czarnej - wszystko 

' jadeit. A połysk: od na wpół szklistego do 
perłowego, przeświecające lub przezroczyste. 
Jadeit. U Chińczyków kamień szczęścia. 
Podniosłem oczy na uprzejmego ekspefta, 

Był mego wzrostu, w moim mniej więcej 
wieku, zbudowany jak rasowy lekkoatleta, 
oczy jeziora Titicaca, przy pełnym wschodzie 
słońca, całość uzupełniały kędzierzawe rt'. de 
włosy. Gdzieś tę twarz jut widziałem. - Fa• 
nu przyniósł szczęście? - mówiłem wciąt ć.~ 
siebie. 

- Jestem Culllnan - przedstawił etę e~:&o 
pert. - Ted, ale wołają mnie z nazwiska. 
Już nie miałem wątpliwości, z kim mrun 

przyjemność. Twarz tę widziałem w naszym 
albumie dezerterów, aktywnie _wrogich wojnie 
w Wietnamie. , 

- Wiem - powiedziałem. 
Spojrzenie znawcy jadeitów obleciało mnte 

badawczo z góry na dół. 
- Ja też wiem_„ Mam przyjemność 1 face• 

tern z CIA. Zgadza się? 
- Całkowicie . 
Taka szczerość zobowiązuje. A8 naszego lot• 

nlctwa zaprosił mnie na drinka. Zbliżało się 
upalne południe. Zaproponowałem mój klima­
tyzowany pięciogwiazdkowy hotel, Cullinall 
wolał Chińską Dzielnicę. Rozumiałem go. 

Z Mostu Niepodleglośc.I skręciliśmy w tlok 
uliczki przyległej do rzeki zapchanej do n:e­
możliwości dżonkami. Tumult panował tr·m 
niesamowity. Przekupnie ·targowali się o ceny 
z dostawcami ryb, rikszarze nawoływali prze­
chodniów do usuwania się im z drogi, klak­
sony taksówek ostrzegały rikszarzy, chodnik 
stanowił wąż zaaferowanych żółtoskórych cial 
ludzkich posuwających się we wszystkich !rie­
runkach naraz. W Rangunie, Bangko~rn czy 
.Dżakarcie, nie mówi:ic o Dacce w przym1e.a­
ją-:ym głodem Bangladeszu, gdz:e podkoszulek 
czy para butów warte są więcej niż życ:ie 
człowieka, pol icja n ie gwarantuje białym bez­
pieczeństwa w tych dzielnicach. Gdyby tak 
skądś padł strzał lub zadano cios nożem w 
plecy, sprawca uszedłby nie spostrzeżony, a 
reszta to już sprawa szczurów wielkich jn~t 
koty, których na szczęście w przeraźliwie C?.Y• 
!ltym Sini_iapurze nie widać. 

- Nie obawia się pan? - spytałem. 
Zza koszuli w piorunujące ·zygzaki, z krót• 

kim! rękawami, wyrzuconej na spodnie, po• 
kazano mi czarną kolbę colta kal iber 44. Cięż­
ka artyleria. - Idzie pan ze mną dalej czy 
~eimamy się? 

Ja też miałem co~ takiego w kieszeni, tylko 
bardziej pakownego. Nie p9żegnaliśmy s i ę. 
Spotkań takich nie zapomina się do koń<.a 

życia. Równikowy zar nie przeszkodzil nam w 
okolędowanlu tuzina knajpek z lampionami. 
w posmakowaniu malajskich delicji, przy któ­
rych słynna francuska kuchnia jest snack-!:la· 
rem, w zakropieniu tego baterią męskich na• 
pojów. Z ofert pań proponujących dotrzymanie 
nam towarzystwa nie skorzystaliśmy, szkoda 
było na nie czasu. 

Finał eskapady po najpiękniejszym, jaki w 
tyciu widziałem, skrawku Azj! odbył się w 
moim hotelu. Przez przesłonięte moskitierami 
okna wlewała się z pobliskich wzgórz oszała­
miająca woń orchidei. Była późna noc, ale 
łótka pozostały nie tknięte do rana. 

Mój gość nie . zdradzał obawy o ns.granit! 
swoich wypowiedzi na taśmę, o uśpienie go I 
porwanie, o wylądowanie z mego lu,!tsusowe­
go apartamentu w podmiejskim kanale. Wielu· 
interesujących rzeczy o jadeitach, o innych 
minerałach dowiedziałem się tej nocy. Za tl11· 
Ż!J jak na pracownika CIA, abym nie dową· 
chał się w tym zasłony dymnej, skrywającej 
co~ Innego ni:t szlachetne kamienie. Culllnan 
sprawiał od początku wratenie człowieka ner· 
wowo wyczerpanego, stojącego przed trudną do 
wzięcia przeszkodą. Bezceremonialnie odeh:r• 
liłem t~ zasłonę. 

C.D.N. 

Rys. Janusz Szym:i.ński-GiaM 
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