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Nie, n ie  m a w  tym  o k reś
len iu  an i odrob iny  przesa
dy : św ia t jednom yśln ie  oce
n ił radziecka  in ic ja tyw ę, to 
ru ją c ą  drogę do pokoju  w 
re jo n ie  M orza K araibsk iego  
(ale i poza nim ). Że nie byl 
to  bow iem  k on flik t od nas 
odległy, choć rozgryw ający  
się na zachodniej półkuli — 
m ieliśm y możność przeko
nać się sam i. W e w spółczes
nym  św iecie nie ma w yda
rzeń  odizolow anych, stopień 
kom plikacji zagadnien  m ię
dzynarodow ych je s t tak  w y 
soki, że długość i szerokość 
geograficzna nie odgryw ają  
tu  żadnej roli. Jednakow o 
rozw ojem  w ypadków  n ie
pokoili się Europejczycy, 
A rabow ie, A m erykanie..., 

D latego też decyzja o de
m ontaż^  rak ie t na Kubie, 
pow zięta przez ZSRR po za
pew nien iu  przez prezyden ta  
K ennedy‘ego, że ustro jow i 
K uby nie będzie grozić żad
ne  n iebezpieczeństw o — przy 
ję ta  została  na całym  św ie

cie jako  p rze jaw  „nie ty lko 
d o k try n a ln e j, a le  i p rak tycz
n e j w oli obrony pokoju“.

By nie być gołosłow nym  — 
zacy tu jm y  n iek tó re  spośród 
bardzo licznych opinii po li
tyków  i kom enta to rów , szcze 
golnie w ypow iadane przez 
tych, k tórych  tru d n o  posą
dzić o sym patie  do ZSRR.

SPA A K  -  m in. sp raw  za
gran icznych  Belgii:

— Należy podziękow ać i 
pogra tu low ać C hruszczow o- 
w i za pod ję te  przez niego 
posunięcia.

GERI1ARDSEN -  p rem ier 
N orw egii:

— N arody, św ia ta  p ragnę
łyby podziękow ać... za p ra 
w ie n iew iarygodn ie  szczęśli
w e rozw iązanie  kryzysu ku
bańskiego...

DIEFEN BAKER -p re m ie r  
K anady:

— Ś w iat odetchn ie  z ulgą 
w w yniku decyzji, pod jętej 
przez C hruszczow a.

„NEW YORK IlEU A LD

TR IB U N E" (S tany Z jedno
czone):

— W d ram atycznej godzi
nie w ystąp ił C hruszczów  w 
ch a rak te rze  zbaw cy poko
ju...

„DAILY EX PR ESS“ (W. 
B ry tan ia):

— C hruszczów  m iał zdro
w y rozsądek i odwagę... Jes t 
to  okazja  nie do egzaltacji, 
a le do poczucia ulgi.

„PA R IS-JO U R “ (F ran c ja ):
— N ikt n ie  spodziew ał się 

tak  w iele  i aż tak  szybko. 
To jes t nieom al zbyt p ięk
ne, aby mogło być p raw 
dziwe... C hruszczów  jes t w 
oczach w szystk ich  rzeczni
kiem  um iaru .

W- dziesiątkach , se tkach  
kom entarzy  to  sam o: zbaw 
ca pokoju, rzecznik um iaru , 
odw aga, m ęstw o w obronie 
pokoju...
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I. WIELBICIELE 
MAJAKOWSKIEGO

[W  r. 1926 w cichym zaułku 
endrikow skim  (teraz zaułek 
ajakowskiego) zamieszkał 
łodzimierz M ajakowski. Po 

Tl i e rei poety, w domu u- 
orzonc zostało m uzeum jo

lo- imienia.
Wchodzimy na drugie pię- 

ro. K ręte drew niane schody, 
iasny przedpokój... Na wie- 
zalcu długie palto i fu trzana 
u rtka , obok laska, wyżej 
grom ny kapelusz. Wszystko 
a należało do poety. Л da- 
j —

POKÓJ PIERWSZY

U meblowanie proste i 
krom ne: stół. czarny skórza- 
y tapczan, kredens. Wzdłuż 
ednej zo ścian, pod sam ym 
iem alże sufitem , szeroka 

|iń łka, na niej dzieła M arksa, 
ngelsa, Lenina i Plechano- 

«ra. L ite ra tu ry  pięknej nie

w iele — P uszk in^  Dostojew
ski, Błok (M ajakowski korzy
stał z biblioteki swych przy
jaciół Brików, którzy miesz
kali vv tym  sam ym domu w 
dwóch sąsiednich pokojach).

— Za to czasopism było bar 
dzo dużo — inform uje nas 
p rziw odnik , niewysoki b ru
net z gorącymi czarnym i o- 
czyma, na które od razu 
zwróciły uwagę nasze panie 
— M ajakowski prenum erow ał 
dwadzieścia k ilka tytułów . 
Co dzień przy śniadaniu prze 
gladał cały plik gazet. „To 
jest dla mnie konieczne, tak 
samo, jak mycie się” — m a
wiał. „Św iat w  pap ierku” — 
tak  nazyw ał gazetę.

Na półce leżą najróżnorod
niejsze ф przedm ioty: maszyna 
do pisania, czajnik elck-
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PLA C  DEKABRYSTÓW  W LENIN GRA DZIE.

t e n

ORZECH?
A d m in is tra c je  do  

m ów  «porządzi
ły  w  tym  ro k u  
w ykazy  m iesz

k ań , w  k tó ry ch  n a  
szczęście i nieszczęście 
d la  ich lokato rów  w y
s tęp u je  tzw . pow ierzch  
n ia  ponadnoA natyw na. 
P rzypuszczam , że n ie  
je s t  to  ew idencja  idea l 
na, ty lk o  w ielce p rzy 
bliżona. K w ate ru n ek , 
zadęty do tąd  o lbrzym ią 
p ra c ą  nad  u s ta lan iem  
szczegółow ych p lanów  
przydzia łów  m ieszkań  
z now ego bu d o w n i
ctw a, nie zdołał jesz
cze w  te  w ykazy  w ej
rzeć. W ejrzałem  tedy  
w  n ie  na w łasną  ręk ę  
i s tw ierdziłem , że m a 
m y do czynienia ze z ja 
w iskiem  ilościow o 1 ja  
kości owo ogrom nym . 
O bliczyłem  m ianow icie, 
że na  B ału tach  je s t 
tych  grubo  ponad nor 
m y luźnych  m ieszkań  
230. na  G órnej 222, na  
P o lesiu  871. w  Ś ród
m ieściu  2.142. na Wi
dzew ie 129, co d a je  su  
m ę 3.549 1 m etrów  kw a 
d ra to w y ch  pod dachem  
k ilkanaśc ie  tysięcy.

N iezależnie od te j 
w ielkości jest to cięż
ki orzech do zgryzien ia  
Idla w ykonaw ców  pu
blicznej gospodark i lo 
kalami o tyle, że ni» 
jesteśmy zainteresowa
ni w tw o rzen iu  „kołcho 
zów “ m ieszkaniow ych, 
że w  końcu  m am y na 
celu  s tru k tu rę  m iesz
k a ń  jednorodzinną . a 
tym czasem  .Tak n a jb a r  
jdziej resp ek tu jem y  p ra  
w o n a tu ra ln eg o  dobo
ru w spółm ieszkańców , 
co zn a jd u je  w yraz  w  
ak tu a ln ie  o b o w iązu ją 
cych p rzep isach . Poza 
tym  trzeba  m ieć na 
w zględzie, że owa po
w ierzchn ia  ponad n o r
m atyw na  is tn ie je  nie 
zaw sze na sku tek  za
biegów  ludzi k o cha ją 
cych p rzes trzeń , a le w  
w yn iku  w prow adzan ia  

■ norm  zagęszczenia ex 
Bpost i częstokroć z po 
Iw o d u  n a tu ra ln eg o  ru 
fe chu ludności. K toś. k to  
i w  p ierw szych la tach  
I  pow ojennych  za ją ł czte 
jro p o k o jo w e  m ieszkanie  
i  z rodziną, pow iedzm y,
В trzy , cztero-oeobow ą 
g znalazł się z czasem  w
0 bardzo  k łopotliw ej sy- 
P tu ac ji. Pow iedzm y, że
1 była to rodzina z do ra  
fi s ta jący m i dziećm i. W 
8 końcu dzieci dorosły ,
I  założyły sw oje w łasne 
I  stad ła  i doch rapa ły  się 
i w łasnego kąta . S ta rzy  
I  m usieli się w ięc ..dogę 
I  ścić“. D ogęszczenie
* p rzew ażn ie  szło n ie  po 
I  ich m yśli, to  znaczy do- 
a k w ste ro w y w aly  się do 
J  nich  p rzew ażn ie  osoby 
H niesam otne. K oegzysten 
| c j ą  dw u lub  k ilku  n a 

w et rodzin  w w ielopo 
ko jow ym  m ieszkan iu ,

В a le  z jed n ą  kuchn ią ,
В jedną  łaz ienką i je d -  
I nym  w spólnym  w ej- 
I  ściem  rządzą te  sam e 

p raw a  co koegzysten 
c ją  w dziedzinie u s tro  
jów . a jednej i d rug ie j 
tow arzyszy, jak  w ia
domo. w ojna nerw ów . 
Wiejeden w ięc kołchoz 
n ik  m ieszkaniow y d e r  
pi dzis iaj n a  rozstró j 
p sychiczny 1 w zględy
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P rzez  ca łe  s tu lec ia  dręczy 
ludzkość to  sam o py tan ie : 
czy to  ko le jne  zarzew ie  w o j
ny  zostan ie  ugaszone? Jesz
cze n iedaw no  najczęściej od
pow iadano : nie! Dziś w po
dobnej sy tu ac ji znaczna 
część ludzkości odpow iada: 
tak . S kąd  ta  pew ność? Co 
zm ien iło  się w  św iecie, że 
pow oli będzie  m ożna e lim i
now ać ze słow n ika  n ap aw a
jący  trw ogą w y raz  w ojna?

R uch  robotn iczy  jeszcze 
na  w ie le  lait p rzed  Rew o
lu c ją  P aźdz ie rn ikow ą d e k la 
ro w a ł w a lk ę  przeciw ko  w oj 
n ie . W 1868 ro k u  I I I  K on
gres M iędzynarodów ki o ś
w iadczy ł: „narody  m ogą już 
te raz  zm niejszyć ilość w o
je n , p rzec iw staw ia jąc  się 
tym , k tó rzy  je  p rzygo tow u
ją  i  w y p o w iad a ją“. M yśl o  
och ron ie  poko ju  p rzew ija ła  
się p rzez  Mbngresy w  B ru k  
se li, Z urychu , S tu ttgarc ie . 
N ie b y ło  jed n ak  siły , k tó ra  
m ogłaby zagrodzić w o jn ie  
d rogę. M arzen ia  k lasy  ro
botn iczej, k tó ra  zaw sze n a j
d o tk liw ie j , odczuw a sk u tk i 
zb ro jnych  konflik tów , pozo 
s taw a ły  w  sfe rze  nleziszczal- 
netf. P ry w a ta  k la s  p a n u ją 
cych decydow ała  w ciąż  jesz
cze o  w o jn ie  i pokoju .

D opiero  s trza ły  z  „A uro
ry “ m iały  zapoczątkow ać 
now y okres, w skazać rea ln e  
w airunki, w  k tó rych  po  ra z  
p ierw szy  w  h is to rii — w o j
n ie  n ie  ty lk o  będzie  m ożna 
pow iedzieć: „n ie“, a le  i p rze  
c iw staw ić  je j po litykę, siłę  
gospodarczą i m ilita rn ą .

P ierw szy  d e k re t w ładzy 
radz ieck ie j m ów ił o  pokoju, 
w zyw ał d o  zan iechan ia  rze
zi i aneks j i, d aw ał n a ro 
dom  praw o  do  s a mook rosie
nia. O d te j chw ili u  pod
s ta w  po lityk i p ań s tw a  r a 
dzieckiego m iała  znaleźć się 
słuszna zasad a  pokojow ego 
w spó łistn ien ia .

N iestety , siły  p ierw szego 
n a  św iecie  K ra ju  R ad były 
zb y t w ą tłe  w  la ta c h  trz y 
dziestych  naszego stu lecia , 
w tedy , gdy rodził się i #>gar 
n ia! n iek tó re  k ra je  faszyzm .

by zapobiec w ybuchow i П
w o jn y  św iatow ej. A le n ik t 
n ie  m oże przecież zap rze
czyć w ie lk ie j in ic ja ty w ie  r a 
dzieck iej z  tam ty ch  la t, k tó 
ra  zm ierzała  do  o b ję tia  
eu rope jsk ich  k ra jó w  sy s te 
m em  bezpieczeństw a zbioro
wego.

Zgoła in n a  sy tu ac ja  uksz
ta łto w a ła  się po d ru g ie j 
w o jn ie  św ia tow ej. P ow sta ł 
obóz socjalistyczny, o be j
m u jący  25,8 proc  k u li ziem 
sk ie j, w  k tó ry m  ży je  33,7

etlam l w o jny  doprow adzi do 
tego, że jeszcze p rzed  ca ł
kow itym  zw ycięstw em  so
c ja lizm u n a  ziem i, p rzy  u- 
trzy m an iu  się kap ita lizm u  
w  części św iata , pow stan ie  
re a ln a  m ożliw ość w yelim i
no w an ia  w ojny  z życia spo
łeczeństw .“

N a pew no osiągn ięcie  te 
go celu n ie  je s t zadaniem  ła t
w ym , na pew no jednak  rea l 
nym . Po  raz  ju ż  k tó ry ś bo
w iem  z rzędu w  ciągu  o s ta t
n ich  la t, n a w e t w ów czas,

ODWAGA 
STANOWCZOŚĆ 
w OBRONIE  

POKOJU
proc. ludności św ia ta , u- 
k sz ta łtow ała  się  rozleg ła  
s tre fa  k ra jó w  neu tra lnych . 
W s ta ry i#  św iecie pozostało 
ty lko  38 proc. ludności glo
bu.

T a  zm iana na  m ap ie  po
litycznej św ia ta  spow odow a
ła sy tuac ję , w  k tó re j roz
w ój w ydarzeń  k sz ta łtu ją  
n ie  ty lk o  k ra je  kap ita llstycz  
ne. D latego też  w  P ro g ra 
m ie  K PZ R  m ożna było 
s tw ierdzić :

„W spólnym  w ysiłk iem  po
tężnego obozu socjalistycz
nego, m iłu jących  pokój p ań 
s tw  n icsocjalistycznych , m ię 
dzy narodow ej k lasy  robo t
n icze j i w szystk ich  sil b ro
n iących sp raw y  pokoju  moż 
n a  zapobiec w o jn ie  św ia to 
w ej. W zras ta jąca  p rzew a
ga sil socjalizm u nad  silam i 
im peria lizm u , sit pokoju  nad

k iedy  siły  w o jny  w stęp o 
w ały  ak ty w n ie  na a ren ę  
m iędzynarodow ą (np. Suez), 
u dało  się obronić  pokój. W 
decydu jących  okresach  doko 
n y w au ia  w yboru  m iędzy po
lityką  ro zpa lan ia  ogni.sk, i 
zim nej w ojny , a  pokojow ego 
w sp ó łis tn ien ia  — zw ycięża 
ta  osta tn ia . C hociaż n ie  o d 
n iosła  jeszcze pełnego zw y
cięstw a: s tan  bezw ojenny 
n ie  jes t bow iem  ró\jimozoacz 
ny z trw a ły m  usunięciem  z 
arsen a łu  środków  rozstrzy 
gan ia  bpom ych problem ów
— siły m ilita rn e j.

Może b rzm i to  pa rad o k sa l
n ie , a le  w o s ta tn ie j m ic ja - 
tfcw kv ra riv eck ie j rozładur 
w u ląće .1 nf-p.ęcic w stre fie  
M orza K arpińsk iego  — w ie-
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lu  k o m en ta to rów  d o p a tru je  
się rych le j m ożliw ości obni
żen ia  nap ięc ia  poniżej pozio 
m u sprze<j 'ь-ydarzeń k u b a ń 
skich . A lte rn a ty w a: pokojo
w e  w spó łisit ien ie  lub  kon
fl ik t je s t teraz- znacznie w y
raźn iejsza.

W ypadki osta tn iego  okresu  
postaw iły  n a  porządku  dn ia  
k ilka  w ęglow ych p rob le
m ów , p rzede  w szystk im  
jed n ak  podkreśliły  koniecz
ność przysp ieszen ia  rozm ów  
w  sp raw ie  rozb ro jen ia  i ад- 
kazu  dośw iadczeń  z b ron ią  
jąd row ą, uc2yn iły  ak tu a ln ą  
likw idac ję  choćby części baz 
n a  obcych te ry to riach , u s ta 
bilizow an ia  stosunków  m ię
dzy k ra ja m i — członkam i 
NATO, a p ań stw am i U kła
du  W arszaw skiego. P rzew i
ja jąca  się w listach  C hrusz- 
czow a i K ennedy‘ego  op in ia
0  konieczności szerszych ne
gocjac ji m a — ja k  się w y
d a je  — rea ln e  szanse  pow o
dzenia .

P rzy k ład  Z w iązku R adziec 
k iego — podk reśla ła  jed n a  s  
gazet zachodnich, k tó ry  „po
tra f i dokonać tak tycznego 
odw rotu , od rzuca jąc  n a  bok 
w zględy źle pojętego p res
tiżu  tam , gdzie w ym agają  
tego in teresy  poko ju“ — zo
bow iązu je  i s tro n ę  przeciw 
n ą  do  p rze jaw ien ia  dob re j 
w oli. „Po te j kon fron tac ji 
stanow isk  dw óch w ielk ich  
m ocarstw  św ia ta  — pisze 
„F inanc ia l T im es“ — czyż nie 
m oże być obecnie pow oli o t
w a rta  d roga do osiągnięcia 
rozsądnego, pokojow ego u- 
rządzen ia  sp raw  m iędzy 
W schodem  i Z achodem ? Poe 
tępow an ie  C hruszczow a o- 
fe ru je  zarodek  nadzie i“.

T ak  w ięc w  d ram atycz
nych  dn iach  w ydarzeń  ku
bańsk ich  Z w iązek R adziecki 
da! ko le jną  poglądow ą lek 
cję obrony  pokoju , tak  prze
konyw ającą , że nie mogli 
je j się oprzeć i n iek tó rzy  
rzecznicy an tykom um zm u. 
W przeddzień  45 rocznicy 
R ew olucji P aździe rn ikow ej, 
k tó ra  p rok lam ow ała  pokój 
jak o  naczelną zasadę poli- * 
ty k i radzieck ie j, ZSRR raz 
jeszcze udow odnił, że teo ria
1 p rak ty k a  n ie  chodzą róż
nym i drogam i...

W IESŁAW  BEK

Konratl Łaszcwski, świetny aktor i wybitny 
reżyser, nie żyje. I tym, którzy Go znali i tym, 
którzy oglądali Go w Łodzi na scenach Teatru 
im. Jaracza i Teatru Nowego, trudno będzie po
godzić się z tą przedwczesną śmiercią. Ale 
śmierć artysty nigdy nie jest całkowita, nie jest 
odejściem bez słowa, pożegnaniem, zatrzaśnię
ciem drzwi. Obok dorobku Konrada Łaszew- 
skiego, niewątpliwie znaczącego w dziejach 
łódzkiej sceny, nie przejdzie z pewnością obo
jętnie historyk teatru. Ale, co może ważniejsze, 
po artyście pozostają nie tylko wspomnienia 
i nie tylko dorobek wielu lat pracy. Pozostają 
także nie spełnione zamiary, projekty, role za
ledwie przeczute, słowa, których nie zdążył 
wypowiedzieć. Sztuka, która jest funkcją pa
mięci i oczekiwania, wymaga kontynuacji 
i wierności temu, co nie zostało zrealizowane, 
Droga, którą szedł Konrad Łaszcwski, prowa
dzi dalej i jest otwarta dla innych.

ВШ

EWA OSTROWSKA

.....przycho dzą  dzieci
i m o żn a  je oszu k iw a ć  
do kąd  się n ie  nauczą, 
różnych  słów  
m o żn a  je  oszuk iw ać  
dokąd  się bawią w  p ia sku ”.

D orośli n ic  n ie  w ie 
d zą  o sw oich dzie
ciach. P an i się u ś
m iecha?  D ziw nie 

b rzm i tak ie  s tw ie rd zen ie  w  
u stach  cz te rn asto le tn ie j
sm ark a te j -  A le się w ym ą
drza... Założę się, że ta k  
p an i sob ie  te ra z  pom yślała. 
Je d n a k  n a  sam y m  początku
— jakżeśm y s ię  sp o tka ły , 
pow iedzia ła  pan i, że  p rag 
n ie  ze  m n ą  rozm aw iać  ja k  
ró w n y  z  rów nym . Czyli, cho  
dziło  p a n i o  to , żo j a  b ę 
dę  w  te j rozm ow ie za  d o 
rosłą?  — W ięc, jeże li ta k  
m am y rozm aw iać ze sobą
— to  n ie  po w in n a  się  p a n i 
śm iać z  tego, co  m ów ię, bo 
ja  się  przecież w ca le  n ie  
śm ieję.

D orośli n ic  n ie  w ied zą  o  
sw oich dziec iach . P rzep ra 
szam , czy p a n i m a  dziecko? 
T ak? — No. a  co  m ogłaby 
pan i opow iedzieć mi o  sw o
im  dziecku? W łaśnie, tego  
się spodziew ałam : że córecz 
k a  je s t śliczna, m a  n a  im ię 
A nia, je s t  zby t w ysoka ja k  
na  sw o je  p ięć lait, n ie  lu b i 
zu p  jarzynow ych . P an i też  
m ało  w ie  o  sw oim  dziecku, 
W ym ądrzam  się, co?

Zeby ju ż  skończyć z  ty m  
w ym ądrzan iem , to  ja  lep iej 
pan! coś c iekaw ego opo
w iem . W ie pan i, często m y
ślałam , ja k  to  je s t z  tym  
tzw . „dzieciństw em “ ? Do-
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k ą d  je s t się  dzieck iem , a 
k iedy  s ię  n im  p rze s ta je  być? 
M oże p rzes ta je  się n im  być, 
od k ąd  zaczyna się  pam ię
tać?  Bo n a jp ie rw  dziecko 
p rzypom ina zw ierzątko , k tó 
r e  każdy  lu b i pogłaskać. Po  
tem  rob i się co raz  w iększe, 
a le  ono  sam o jeszcze o  ty m  
n ie  w ie, i  . dom aga się 
w ciąż teg o  g łaskan ia . T ym 
czasem , on i n ie  m a ją  ju ż  
ty le  czasu : „Idź  do  sw oich  
zabaw ek , n ie  p rzeszkadza j.“
— T o p am ię tam , ta k  do  
m n ie  m ów iono. Później do 
ta r ło  następne : „N ie jesteś 
ju ż  aż  ta k  m ałym  dziec
kiem , m asz cu k ie rk a , d a j m i 
spokó j“. Dziecko n ie  rozu 
m ie  tego  w szystkiego, od 
chodzi w  k ą t i beczy. Cza
sam i w arózy. N aw et bardzo  
często  w arczy  — n ie  m a pa  
żurków , d rap ać  n ie  um ie, 
m oże ty lk o  w arczeć. I n a 
g le  7-  to  zupe łn ie  now e d la  
n iego  — zastan aw ia  się: d la 
czego ra p te m  s ta łam  się  za 
ciężka, żeby m n ie  b rać  n a  
k o lan a?  — Może w łaśn ie  
pam ię tan ie  zaczyna się od 
tego  m om entu?  W każdym  
razie , w y d a je  m i się, że jed 
no  z  d rug im , jakoś się  łączy, 
i m oże w łaśn ie  od  tego  zasta  
n aw ian ia  i p am ię tan ia  ra 
zem  — tra c i się dziec iństw o, 
chociaż w  dalszym  ciągu 
je s t s ię  dzieck iem ?

B oję się, że  to  brzm i sztu 
cznie, że  znow u się  w ym ą
d rzam , a le  ja  to  pan i pos
ta ra m  się w ytłum aczyć. K ie 
dyś, ze  złości, w yd łuba łam  
la lce  oczy. T o b y ła  ład n a  
la lk a , z  p raw dziw ym i w łosa 
m i, zam yka ła  oczy, i m ia ła  
w ielk i, n ieb iesk i’ kapelusz  ze 
w stążkam i, ja k  e legancka 
dam a. D ostałam  ją  n a  im ię 
n in y . C ieszyłam  się, pew no. 
W ynosiłam  ją  na podw órko, 
i  dziec i m i zazdrościły . I

k tóregoś d n ia  w ściek łam  się, 
m am a siedziała  przy now ym , 
n ied aw n o  u rodzonym  dziec
ku , g ap iła  się w  nie, cho
ciaż sob ie  spoko jn ie  spało, 
a  m n ie  odpędziła  — K upi
łam  ci lalkę, czego jeszcze 
chcesz? — W ięc w yd łubałam  
lalce oczy. D ostałam  lanie, 

l poszłam  d o  k ą ta , a  m am a 
pow iedzia ła  do  m nie, że 
jes tem  ok ru tn a , bo  to  la lkę  
bcilalo.

T eraz  sob ie  m yślę, że do
rośli też  w y d łu b u ją  sw oim  
dzieciom  oczy, ja k  ja  lalce.

W idzi pan i, ja k ie  m am  
i,chude“ w łosy? A m arzy 
łam  o  tym , żeby m ieć gęste, 
w  błyszczących puk lach , aż 
d o  ziem i. T o się pan i w yda 
je  bard zo  głup ie , n ie?  M nie 
te ra z  też  się ta k  w ydaje , 
a le  w tedy  było  n ieom al 
k w estią  życia i śm ierci. Z na 
laz łam  w  dom u ta k ą  pocz
tów kę: n a  b iałym  koniu  sie
d z ia ła  o k ry ta  płaszczem  w ło  
sów  kob ieta . I  o n a  m i się 
w ydała  cudow nie  p iękna. 
T eraz  w iem , że to  była ohy
d n a  pocztów ka, a le  w ów czas 
ta k  w łaśn ie  m yślałam . 
C hcia łam  s tać  się  cudow nie 
p iękną, a lb o  chociaż mieć 
tak ie  w łosy, jak  ta m ta  pan i. 
N aw et m od liłam  się o  to : 
sp ra w  Boże, żebym  m ia
ła ta k ie  cudow nie  p iękne 
w łosy, d ług ie  aż  d o  ziem i, 
m am a będzie  się m n ą  za jm o
w ać. Śniły  m i się  te  w ło
sy co noc. C odziennie ran o  
sięgałam  ręk ą  d o  głow y — 
m oże m i ju ż  u rosły  w ark o 
czyki? C ałym i d n iam i ba
w iłam  się w  cudow nie p ięk 
n ą  pan ią . K tóregoś d n ia  
p rzyczep iłam  sobie  do  m o
ich m ysich ogonków  d ług ie  
aż  d o  ziem i w stążk i. I n a 
gle w ydało  m i się, że to  
w ca le  n ie  są  w stążki, ty lko  
najp raw dziw sze , k ręcone,

błyszczące włosy. I Wtedy w e 
szła d o  pokoju  m am a. K rzyk 
nę ła  — A le g łup ia  dziew czy
na! I ona m a iść za ro k  
do  szkoły! Przecież ona  jes t 
n ienorm alna!

W ten  sposób w iem , że 
m o je  p am ię tan ie  zaczęło się, 
k iedy m iałam  sześć lat.

I jeszcze m oże o w yd łu 
byw anych oczach.

To było  św ięto  m atk i. 
D w udziestego szóstego m aja. 
C hodziłam  do  czw arte j k la 
sy. M ój b ra t  w ciąż jeszcze 
by ł g łaskanym  zw ierzątk iem . 
M nie ju ż  zupe łn ie  ń ie  g łas
kano , bo byłam  za duża. 
N a św ięto  m atk i postano
w iłam  zrobić d la  m am y pro  
zen t — żadną  lau rk ę , żad
ne  k w ia ty  — ty lko  coś szcze 
gólnego, żeby zrozum iała, 
ja k  bardzo  ją  kocham . W 
sm oki z ba jek  ju ż  n ie  w ie
rzy łam , jakoś się  sam em u 
dochodzi d o  p rzekonan ia , że 
ba jk i są  bu jdą . A le myślę, 
że chyba m usia łam  n aw e t 
tro ch ę  żałow ać, że to  w szys
tk o  b u jd a , no, bo jakbym  
d okona ła  bohatersk iego  czy
nu, jak  w  bajce , to  może 
by m nie m am a pogłaskała? 
O kazu je  się, że to  p iek ie l
n ie  tru d n o  w ym yślić  coś 
niezw ykłego. Bo n iby  co? 
P rze jść  się po dach u  jak  
A nia ze W zgórza? D opiero 
dosta łabym  po skórze! — 
M ów ię p an i uczciw ie, ja  
w ie le  rzeczy w tedy  zrozu 
m ia łam . Ń a p rzyk ład , że 
n iezw ykłości ta k  n a  co dzień  
n ie  m a, i ludzie w cale  ich 
n ie  szukają , an i n ie  po trze
bu ją . W końcu, gdy w yobraź  
n ia  m n ie  zaw iodła, w ym yś
liłam , że nap iszę d la  m am y 
ba jk ę . O czywiście, to  m ia
ła być ta k a  b a jk a , jak ie j 
n ik t n igdy d o tąd  nie n ap i
sał. C udow na! K up iłam  s tu - 
ka rtk o w y  b ru lion  — z  tym

bru lionem  by ła  osobna h is
to ria , oszuk iw ałam  n a  resz
ta ch  od  zakupów  po pięćdzie 
s ią t groszy, po dw adzieścia, 
a  ra z  n aw et z ab ra łam  całą 
złotów kę, aż m am a m nie 
p rzy łapała . Pow iedziałam , 
że n a  cu k ie rk i. P an i już 
w ie, co  się potem  działo. 
A le to  n iew ażne, g ru n t, że 
stu k a rtk o w y  b ru lio n  z bez- 
d rzew nego  pap ieru , kup i
łam . B ru lion  był w  k ra tk ę  
i m ia ł czarną , sz tyw ną o- 
k ładkę. N ap isa łam  na  p ierw  
sze j stro n ie  dużym i lite ra 
m i: B A JK A  DLA MAMY. 
A UTOR -  U czennica klasy  
czw arte j. — P onum erow a
łam  w szystk ie  k a rtk i, pos
tan o w iłam  żadnej nie w yr
w ać, n ie  w iedzia łam , czy 
m am  rysow ać m arg ines, czy 
n ie  — bo  w  szkole, w  n o r
m alnych  zeszytach, to  m a r
gines je s t konieczny, na  
cz te ry  cen tym etry  — po n a 
m yśle postanow iłam , że je d 
n ak  z m arg inesem . C hcia
łam  konieczn ie  nap isać  b a j
kę n a  ca łe  sto  s tro n , a to  
bardzo  dużo, n ie?  W ypraco
w an ia  w tedy  p isa łam  n a j
w yżej na  d w ie  strony . No 
i tak . W życiu ty le  n ie  o b e r
w a łam  po k a rk u  za  w y- 
tłu k iw an ie  naczyń, ile przy 
ty m  p isan iu  b a jk i. Bo ja  nic
-  ty lk o  ca ły  czas w ym yś
la łam  bajkę . N aw et, k iedy 
sp rzą ta łam , czy zm yw ałam  
naczynia. Pod koniec p isa 
łam  rozciągłym  pism em , bo 
już n ie  w iedzia łam , co jesz
cze m ożna w ym yślić. T akże 
ten  m arg ines p rzydał m l się. 
A le sto  s tro n  w yszło. N a
p isa łam  KON IEC, w yryso
w ałam  kw ia tek  I byłam  
bard zo  szczęśliw a. No l 
dw udziestego  szóstego d a 
łam  m am le. P am iętam , że 
nogi mi się trzęsły  i p łakać  
m i się chciało. M am a o b e j

rzała , tro ch ę  zdziw iona, z e 
szyt, pocałow ała m nie w ezo 
ło, uścisnęła , pok lepała  — 
r,o i rozbeczałam  się, rzecz 
ja sn a  w idać — ciąg le  jesz
cze byłam  m ałym  zw ierząt
kiem .

M am  ten  zeszyt d o  dziś. 
B a jka  jes t śm ieszna, głupia, 
i b łędów  o rtog raficznych  

sporo  znalazłam . P raw da, 
pan i n ie  w ie, bo i skąd? 
J a  ten  zeszyt w yciągnęłam  
ze śm ieci. Bo w idzi pani, 
już w ów czas m iałam  sw oje 
obow iązki: Sprzątałam , or 
b ie ra łam  jarzyny , b iegałam  
do  sk lepu , no  1 w ynosiłam  
kubeł ze śm ieciam i. L ubi
łam  chodzić do sklepu, a l '  
bo w ynosić kubeł ze śm ie
ciam i. M ogłam  trochę  czasu 
zarw ać i pobaw ić się choć 
p arę  m in u t n a  podw órku. 
T ak a  okazja  się zdarzała  
przy tych śm ieciach. W ięc 
w yrzuciłam  je  z kub ła , — 
to  było w szystko  w  tydzień 
po m oim  w ielk im  szczęściu
— i w idzę czarną, sz tyw na 
ok ładkę. T ak, to  by ła  m oja
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SPROSTOWANIE
W num erze  44 „O d

głosów “ w k rad ł eię 
b łąd  w recenzji z  film u 
„O dw óch tak ich  co u- 
k rad li księżyc". A utor 
recenzji p rzeprasza  reż. 
C hęcińskiego w łaściw e
go au to ra  film u ,,H is
to r ia  żółtej c iżem ki“ za 
p rzy k re  przeoczen ie  je 
go nazw iska. A. N.



O  siostrzeniec znakomitego 
włoskiego reżysera Luchino Vis
conti . — . iKriprando Visconti 
przedstawił na Festiwalu w We
necji swój pierwszy tilm „Me
diolańska opowieść". Trcscią 
filmu są perypetie życiowe, 
pierwsza miłość, pierwsze roz
czarowania młodziutkiej miesz
kanki Mediolanu. W głównej 
roli wystąpiły 19-letnia aktorka 
francuska Daniele Gaubert. 
Filtn Viscontiego n r  -2 wzbudził 
zainteresowanie krytyki ее 
względu na niebanalny i orygi
nalny sposób ujęcia tematu.

© W szystkich lu<}zl Jako ta 
ko związanych ze sprawam i fil
mu pasjonuje nowe, wielkie 
dzieło „maga ekranu" Kederica 
Felliniego o prowizorycznym 
tytule „B i pół“. Ostatnio Felli
ni oznajmił dziennikarzom, iż 
zam ierza dać swem u fjm ow i 
tytuł „Labirynt“ — najbardziej 
odpowiadający treści i struk tu
rze tego dzieła. Bohaterem Ш- 
inu jest czterdziestoletni filmo
wiec. który nie potrafi sobie 
znaleźć miejsca w życiu, czło
wiek traw iony „chorobą wieku-'
— nudą, zniechęceniem, apatią* 
Po kolejnych rozczarowań iac-n 
poznaje on czarującą, czystą 
dziewczynę. Ale ta zbyt szybko 
odwzajemnia jego miłość. i 
ąkceptuje plany wspólnego ży
cia. To nie podoba się nasze
mu bohaterowi. Słowem Jesz
cze jeden zawód. Tak wygląda 
V wielkim skrócie treść fil
mu, którego akcja rozgrywa się 
w modnej miejscowości kąpie
liskowej. w bliżej nieokreślo
nym czasie, bowiem kostiumy 
bohaterów mieszczą się w gra
nicach mody lat 1925—19J2. W 
gruncie rzeczy wiele się o tym  
filmie mówi, ale jak  to zwykle 
z Fellinim bywa nik t nic nie 
wie. Nawet scenarzyści (Pinelli, 
Kondl, Flatanno i Tuliło) nie

(bardzo orientują się w ksztai- 
cie realizowanego filmu. Wiado
mo tylko, że będzie to najbar
dziej autobiograficzny film w 
twórczości reżysera, który zaw
sze w istocie mówi tylko o 
sobie, swoich obsesjach, o swoim 
osobistym i niepowtarzalnym  
święcie. Oskarżony o chęć pro
wokowania swymi filmami pu
bliczności, Fellini stwierdza: 
,.Nle lubię bez powodu niepo
koić ludzi. L ub ię .. pokazywać 
to, co kryje się pod utartym i 
pozorami. Nazywam to demi- 
stytikacją. Nie sądzę aby moż
na było stworzyć Jakieś wartoś
ci budując je  na kłamstwie. 
Tylko, że w obliczu prawdy 
niektórzy zgrzytają zębami, no 
i nie podoba się ona pewnym 
kotom politycznym. „W ftlmi« 
Felliniego grają: Marcello Ma
stroianni Jako główny boha
ter. Anouli Aime jako j£go żo
na (ruda i w okularach), Made
leine Lebeau Jako wamp w sty
lu klasycznym (jedna z bogda* 
nek bohatera), Sandra Milo 1 
Claudia Cardinale jako uosobie
n ie czaru i niewinności.

© Robert Parrlsh  realizuje w 
Paryżu film oparty na powieści 
znanego pisarza Irwin Shawa 
i.Po francusku". Treścią filmu 
jest romans mtodej Amerykan
ki (Jean Seberg z długimi jus 
włosami), która przyjechała do 
Paryża w poEoni za wielka mi
łością z uroczym mieszkańcem 
tego miasta (Philippe Forquei
— am ant „nowej fali").

© Za przykładem  Marylm 
Monroe i Liz Taylor także i Bri
gitte Bardot zamierza przejść na 
judaizm. Brigitte, podobnie Jak 
i jej dwie poprzedniczki czyni 
to by przypodobać się swemu, 
aktualnem u już od przeszło ro
ku ukochanemu, mtodemu akto
rowi Sami Frey, którego już 
niebawem ujrzym y na naszych 
ekranach w filmie „Prawdą". 
Współpraca przy tym właśnie 
filmie stała się początkiem wiel
kiej miłości. Sami i Brigitte,- 
która spotkała się na ogół z de
zaprobatą opinii publicznej. Mi
łość okazała, się Jednak silniej
sza. BB zrezygnowała z ka
riery narodowej gwiazdy i wy
brała własne, prywatne- szczęs
n e .
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•игам
•  FILMOWA
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„FILMS”
JEGO PARTNERZY

żyjem y w czasach, kiedy 
Uhli tabularny mc jm rzc- 
•ju.io juz rekiam y — jcat 
Uzuianą, wysoko cenioną i 
Popularną rozrywką, a  czę- 
Mu taKZc ^wielką sztuaą. 
•Nie doczekał się jeszcze lycu 
czasów Шш oświatowy, mu
fy jedna л uparcie zdobywa 
łUIcżne sooie miejsce i ю
010 tylko w staiycu miej" 
beach konsumpcji sztuki n i
lo w e j — kinacu, lecz wszę
dzie tam, guzie znajdzie się 
Krupa luuzi, kw rzy chcą 
l<ai n im  zooaczyc. iu mm la- 
Snia lum uwa i odpowieuni 
Projektor lum owy uczynny 
lilin oświatowy dostępny 
Wszystkim zainteresowano m. 
lu  wyłania się problem, 
Mory w arto cłiyoa przeana
lizować.

f ilm  oświatowy jes t na 
Dc w im dostępny, ale czy na
leżycie wykorzystany? Odpo
wiedzieć na  lo pytanie po
zwolą dalie uzyskane od dy
rektora Ludzkiej Centrali 
ttoz po wszec h nu an i a l i i  mo w 
Oświatowych „l-ilmos", pana 
Nowakowskiego. „Filmos“
Posiaua w swojej film otece o- 
kolo 2.180 tytuiow filmowych,
* czego 38«, to filmy ściśle 
Powiązane ze szkolnymi pro
gramami nauczania. Co roku 
bas przybywa około 500 no
wych tytułów. Zbiór, jak  wii- 
0<lc dosé im ponujący. Nieste- 
ty, ше wykorzystuje się zasu- 
bów „Filmosu", lak jak  ży
czyliby sobie wszyscy ci, któ
rzy dostrzegli ogromną rolę 
oddziaływania filmu, jako 
nowoczesnego ośrodka s'/er/л:-
11 ia kultury oraz wiedzy ogol- 
l*ej j zawodowej. Wiek filmu 
' telewizji dokonał tego, że 
1 u<t fie wyszli z kręgu niepo
dzielnego poznawania SlowU, 
*e znaleźli się w świecie o* 
brazow-. Doszło do tego, żo 
człowiek poznając św iat rze
czywisty. dokonuje jego kon
frontacji z wcześniej zdobytą. 
Właśnie w kinie, wiedzą. O- 
braz, a  głównie obraz rucho- 
hiy — film stal się środkiem, 
dzięki któremu można zerwać 
ż mało efektywnym w tak  
Powszechnie jeszcze stosowa- 
J.vm werbalnym nauczaniu, 
^ilm może również być stoso
wany. jako  niesłychanie a- 
trakcyjna form a ilustracji 
Problemów wszystkich dzie- 
<hin rjauki i kultury.

Zdając sobie sprawę z kie
runków działania filmu oświa 
fowego, latw'o wytypować a- 
^icsy odbiorców lilmow krót
kiego m etrażu. По miana 
Pierwszego partnera  pracy 
"t-ilmosu" pretendować będą 
Przede wszystkim szkoły.

Liczba 1.655.J62 uczniów', 
którzy4 w roku szkolnym 
1981—62 obejrzeli na  49.900 
lpkcjach tlimy oświatowo mó- 
" i  bardzo wiele, ale nie 
Wszystko. Dane te pochodzą 
Przeciież jedynie z suchych 
statystyk instytucji, której 
’’ciem jest jedynie rozpo
wszechnienie i uprzystępnie
nie zainteresowanym placów
kom lego ogromu wiedzy, 
foką niosą filmy. Do szkoły 
*aś należy efektywne wyko
rzystanie lej możliwości, któ- 

niesie nowoczesna nauka, 
‘echnika i sztuka. Nie można 
Niestety, uznać istniejącej w 
Çhwili obecnej sytuacji za 
-‘»dowalającą.

Gdy bierzemy do ręki ze
stawienia filmów wytypowa
nych przez Ministerstwo O- 
*'"ïa(y do wykorzystania w 
®żkole o ścisłym powiązaniu
* programem, widać od razu 
Ogromną przewagę filmów z 
Zakresu fizyki, biologii i geo- 
Rrafii. Inne przedmioty, a 
żwlaszrza humanistyczne nic 
!nają tu wielkich szans. War-
o zwrócić również uwagę na 

fakt, że program naiuezatrla 
Äzkö| podslawowvch jest bar
dziej faworyzowany anliłeli 
Szlcól średnich.
.Taki stan rzeczy wydaje 

s ‘0 dużym nieporozumieniem. 
?d.vż katalogi „Filmosu“ 
świadczą o posiadaniu vn.icz- 
npi ilości filmów, z zakresu 
nn. kultury i sztuki. Л lic 
lpmató\v, o które proszą sie 
Programy nauczania, nie jest 
'v Produkcji filmowe! uwzględ
nionych. Л przecież lem aty te  
filmów nrzcznaczonvch dla 
5*1*61 usiała z Wytwórnią 
JJImów Oswia'owveb właśnie 
"Ministerstwo Oświaty.

slęwzięć ubiegłego roku. Ten 
rok szkolny ma «rzynieść u- 
tworzenie nauczycielskiego
DKF, który działać będzie w 
ścisłej współpracy z „Filmo- 
sem“ 1 w jego sali projek
cji.

Co da np. uczniom obejrze
nie filmu z astronomii, je 
śli w czasie projekcji siedzi 
z nimi na sali nauczyciel po
lonista czy historyk, bo ini 
właśnie zabrano lekcję na 
rzecz filmu astronomicznego'.' 
W tym samym czasie, nau
czyciel astronomii (najczę
ściej fizyk lub matematyk), 
ma lekcję powiedzmy w kla
sie ósmej, lub w ogóle nie 
ma go w szkole. Film nie zo
stanie wtedy wykorzystany, 
a czas przeznaczony na  inmc 
przedmioty skrócony. Zamia
ny nauczycieli w praktyce nie 
są rzeczą prostą.

1'odstawowa film oteka szkol 
na lub międzyszkolna, wy
dzielona sala projekcyjna, to 
na pewno m arzenie przyszło
ści (oby niedalekiej). Projek
tor filmowy jednak przestał 
być nieosiągalnym marze
niem. Kok 1965 ma go zgod
nie z uchwalą M inisterstwa 
Oświaty, przynieść każdej 
szkole w Polsce. Pozostanie 
zatem spraw a przystosowa
nia, co jest rzeczą bardzo 
prostą, wszystkich izb kla
sowych do możliwości zorga
nizowania projekcji filmowej. 
Pozostanie spraw a uwzględ
nienia w program ie naucza
nia pozycji filmowych i to 
zarówno filmu oświatowego, 
jak  i fabularnego.

Nauczyciel musi, oprócz 
dobrej woli, mieć do dyspo
zycji rzetelny inform ator, da
jący orientacje w możliwo
ściach tem atyki popularno
naukowej. Najnowsze katalo
gi „Filmosu“ mogą tu wiele 
pomóc.

6  prawa umiejętności i ob
sługi projektora filmowego, 
przestaje być problemem. 
„Filmos“ przeszkoli! już 600 
nauczycieli, a corocznie urzą
dza kilka kursów obsługi 
tych aparatów. W roku ubie
głym, kurs taki ukończyło 
również 50 liczniów — ekspe
rym ent wypadł zupełnie po
myślnie.

„Film os” jako insty tucja ob 
sługująca przede wszystkim 
szkoły, powinien posiadać 
również zestaw filmów fabu
larnych. wychodzących poza 
poziom „Piątki z wyspy skar
bów“. Posiadane w chwili o- 
becnej tytuły, nic wyczerpują 
potrzeb. Wytypowanie przez 
znawców problemy, wybitne 
pozycje filmowe korespondu
jące z literaturą na zasadzie 
podobieństw gatunkowych i 
problemowych, czy jako je j 
adaptacje, powinny jako 16 
mm kopie znaleźć się pod 
pieczą „Filmosu".

Szkoła i film, to problem 
na pewno najbardziej palący. 
Trzeba jednak wspomnieć o 
innych formach pracy ..Fil
mosu“. Najbardziej stalą 
współpracę z „Fitmosem“ pro 
wadzi w chw'ili obecnej Pol
skie Towarzystwo Przyrodni
cze im. Kopernika. Muzeum 
Sztuki. Politechnika, bibliote
ki, Ośrodki Metodyczne K u
ratorium oraz Stacja Sani
tarno - Eiidemiologiezna. Z 
filmoteki „Filmosu" korzysta 
regularnie wojsko i LPŻ) Na 
uwagę -zasługuje współpraca 
„Filmosu“ z kółkami rolni
czymi, które głównie pożycza-

B a rb a ra  K raftinvna w film ie „Złoto"

ALEKSANDER NIESMIAŁEK

Twórca
żegnań '’ i

ZŁOTO
znaw brm ych
w ubiegłym

„Po- terów  jeet ehyba podstawo- psychologicznego” zastosowany
roku w ym  błędem scenariusza no- w

wyświetlanego „Rozstania” — wego film u Hasa. Oczywiś- 
reż. Wojciech Has m iał słusz- d e  są rów nież postacie dru- 
ną am bicją stworzenia fil- goplanowe, na tle których o-

baj bohaterowie w ykazująmowej wizji naszej wspólczes 
ności, ukazania bohaterów

przypadku scenariusza 
Czeszki, całkowicie zawiódł. 
Po prostu przę&ionił rzeczy
w istość zubożył m aterial 
obserw acyjny, realizm  co-

caią swoją niezwykłość i w y- dziennego życia.
na tle  w ielkiej budowy gi- abstrahow anie. A przecież Te m inusy scenariusza i 
gantycznej kopalni od\fryw- twórcom filmu zapewne cho- koncepcji reżyserskiej, dra
kowej. Główny 
kierowca, miody chłopak u- 
cieka przed odpowiedzialnoś
cią karną za rzekom y w ypa
dek. Nie może dopasować się 
do środowiska, jest nieufny. 
Z najduje wreszcie po wiel-

bohater — dziło o przekazanie rzeczy- m aturgicznej,
w istej, realnej ewolucji chlo- znalazły w yraźne 
paka, którego wchłonie i na- grze aktorów , 
praw i rom antyzm  i rozmach 
wielkiego budownictwa.

rzecz oczywista 
odbicie w 
odtwórców 

głównych ról. To co robi w 
„Złocie” popularny W łady
sław  Kowalski, dalekie jest 
od poziomu sztuki aktorskiejZawinił więc poważnie sce- 

kich tarapatach  m iejsce w harzysta, który  nie ustrzegł zaprezentowanego chociażby 
społeczności w ielkiej b'idowy. się literackiego, nieraz prze- w „Rozstaniu”. Trudno rów 
Л więc właściwie jest wszyst sądnie poetyzującego gadania, 
ko, co mogłoby pozórnie w ydum anej atm osfery 
świadczyć, że reżyser zreali- rzającej
zował swoje zam ierzenia, zwykłej 
Niestety, po obejrzeniu „ZŁO scenariusza u jaw nia ją  się nie
TA” według scenariusza Boh- ty lko w 
dana Czeszki trzeba mimo za- czołowych 
sług i sym patii dla scena-

nież zgodzić się z egzaltowa- 
stw a- ną kreacją  Krzysztofa Cham- 

w efekcie w rażenie ca w roli inżyniera. W po- 
Bztuczności. Słabości zostalych rolach nieźle za

grali swoje epizody R arbara 
K rafftów na i A leksander Fo- 

ale giel. Inni a wśród nieh El
żbieta Czyżewska, Adam  Pa-

ustaw ieniu postaci 
bohaterów, 

także w dialogach tak za- 
rzysty stw ierdzić, że konflik t w ile filozoficznych, że po w likow ski, Tadeusz Fijewski, 
dwu postaw  — szlachetnego prostu mało zrozum iałych, odtworzyli swe małe role ra- 

lekkom yślnego Nié wolno jednak w szystkie
go zwalać na barki scenarzys

inżyniera i 
chłopaka nie w ypada przeko
nyw ająco.' M esjanistyczny fi

czej popraw nie. Interesujące 
zdjęcia Stefana M atyjaszkie-

ty . Również reżyserowi Ha- wicza ukazują fascynującą
lozofujący in telek tualista  — sowi w trakcie realizacji fil- scenerię Turoszowa. Szkoda
inżynier, przez cały czas fil
mu usiłuje naw racać h iste
rycznego, rezonującego chło-

m u zabrakło chyba po pros- jednak, że ty lko  w kład arty -
tu  um iaru. To ćo zachwyca
ło w  „Pożegnaniach” i 

paka. Takie ustaw ienie syl- ’’W spólnym pokoju” — ów rolach są jasnym i punktam i 
w etek psychologicznych boha- „styl kam eralnego d ram atu  „Złota”.

styczny operatora i k ilku  ak 
torów w drugoplanowych

ją  filmy o charakterze in
struktażowym.

Znacznie gorzej, układa się 
współpraca z Uniwersytetem. 
Akademią Medyczną, NPT I 
Klubami Techniki i Racjona
lizacji, Л przecież te insty
tucje można śmiało typow'ac 
na stałych odbiorców filmu o- 
ś w i ;i to wego różnych dziedzin.

W ubieglvm roku „Filmos'' 
i TWP 3 odjęli akcję stałych 
projekeit tematycznych zesta
wów filmowych. Uczestniczy
li w  nich fachowcy daiwch 
dziedzin, «'prowadzając pu

bliczność w zagadnienia 
przedstawione w filmach i 
odpowiadając na glosy w 
dyskusji. Ta ciekawa forma 
popularyzacji filmów oświa
towych. nie doczekała się w 
nowym sezonie kontynuacji. 
D yrekcja „Filmoeu" gwaran
tuje jednak podjęcie tej akcii. 
gdy tylko ukończony zostanie 
remont sali projekcyjnej.

W ydaje mi sic jednak, że 
fen typ upowszechniania fil
mu oświatowego musi docze
kać się większe i reklamy. 
Taką reklam ą był już np.:

Przegląd Filmów Naukowych 
zorganizowany w kinie Stu
dyjnym Gdynia.

W działalności „Filmosu“ 
na uwagę zasługują akcje, 
które w ykraczają poza krąg 
normalnych zainteresowań 
tej Instytucji.

„Filmos“ traktując szkole 
jako swego clównego partne
ra. je j poświęca najwięcej 
uwaari.

Toteż, zorganizowanie we
spół z ZNP kursu filmowet-o 
dla nauczycieli, n? leżało do 
najbardziej udanych nrzed-

Szkoly głownio wykorzystu
ją  tlimy wytypowane przez 
m inisterstw o usw iaiy i ii.tK.i- 
zem urzędowym uo nich przy 
słane. Do bardzo sporatiyciz- 
nycii wypadków należy lakt, 
specjalnego zam awiania przez 
szkoły lilm owc spoza lego 
zakresu. Składa się na io 
bardzo wiele przyczyn, spo
śród klorycn na pewno u- 
wzgiędiilić trzeba slaoą orien ' 
tac.ję nauczycieli, w możli
wościach i brak podejścia do 
filmu jako  nowoczesnego 
środka nauczania. N iespra
wiedliwością byłoby obciążać 
winą jedynie nauczycieli, len 
rezerw a w stosunku do fil
mu, wynika na pewno rów
nież z innych bardzo obiek
tywnych powodow. Zarówno 
lilm u oświatowego, jak  i fa
bularnego, n ie uwzględnia się 
w programach nauczania, nie 
uwzględnia się czasu, który 
można by im poświęcić. Nie 
można bowiem uznać filmo
wej wizyty praeowinSków 
„Film osu“ w szkole za za
łatw ienie sTjrawy wykorzy
stania filmu w procesie nau
czania.



W  w ięzien n ych  m urach  poza  kra tą  
M łoda d ziew czyn a  siedzia ła  
l  goniąc ok iem  za  przechodniam i 
Sihutną piosenkę śpiew ała...
_  H anka była  h ersztem  ciem n ej zgrai 
O d n ie j te ż  ro zkazów  było  m oc 
Z  w ładzą  c zy  cyw ilem  radę sobie da je  
W atjj^ich do siebie w  ciem ną noc...

JERZY WILMAŃSKI

OTWARTE 
DRZWI

O-to b a la s t w ięziennej 
„ ro m an ty k i“ z jak im  
przychodzą m łodzi 
p rzestępcy d o  Schro  

n isk a  d la  N ieletn ich  w W ie 
lu n iu . P on u ry  gm ach z m a
łym i zak ra to w an y m i o k n a
m i rob i p rzygnęb ia jące  w ra  
żenie... N ic dziw nego. Do 
n ied aw n a  by ło  to  a u te n 

tyczne  w ięzienie. Po tem  b u 
d ynek  przeznaczono n a  
Schron isko  d la  N ieletn ich , 
a le  w  g runc ie  rzeczy a t
m osfera, w aru n k i i rygor 
w ięzienny  — pozostały. W 
roku  1958 w ybuch ł bunt... 
M łodzi p rzestępcy  w yw aża
l i  d rzw i, śp iew ali. K to  w ie 
m oże w łaśn ie  o  H ance co 
„ w ab i w ładzę w  c iem ną 
noc“,  .może inne  p ry m ity w 
ne p iosenki p rzekazane  im 
ду ,ppadlfu przez w ięzienną 
tra ay c ję . C zasem  przez o j
ców  lu b  s ta rszy ch  braci.

Dziś n ik t n ie  zaśp iew ał
by  tu ta j  w ięziennej p iosen
ki. Aż śm ieszne — w yjść 
m ożna sw obodnie za  b ra 
m ę w  każdej chw ili. Uciec 
m ożna n ie  ty lk o  z p racy , 
a le  1 z  k in a  czy z w yciecz
k i. N ik t n ie  chce  być śm iesz 
ny — n ik t n ie  śp iew a sm ęt
n ie  o  w ięziennych  m urach . 
Co to  z a  m ury , k tó re  s fo r
sow ać m ożna zaw sze o tw a r
t ą  b ram ą?  Z akurzony  ze
szy t z  p iosenkam i leży w 
ezafie d y rek to ra  P- S tan isła 
w a  W itka. N ie jest dziś po
trzebny .

2 .

T ak  w ięc  w  1958 roku  
z rozum iano , że tru d n a , p rze
stępcza  lu b  ze środow isk  
p rzestępczych  pochodząca 
m łodzież n ie  m a żadnych  
szans resoc ja lizac ji w  a t 
m osferze w ięziennej. N ie 
zdało  egzam inu  nastaw ien ie  
na  izolację m łodych w ykole
jonych  ludzi.

W ieluńsk i zak ład  spe łn ia  
bow iem  dość specyficzną 
rolę. P ełn i m ianow icie  fu n 
kc ję  podobną do w ięzienia 
śledczego. N ie w szyscy za
tem  jego w ychow ankow ie 
t r a f ia ją  później do  dom ów  
popraw czych . T e sp raw y  
rozstrzyga już sąd  i sy tu a 
c ja  k sz ta łtu je  się w ten  spo 
Bób. że w  zak ładach  zam 
kn ię tych  pozostaje  okoto 50 
p rocen t p rzebyw ających  w 
sch ron isku . Pozostali w ra 
c a ją  do  dom ów . T rzeba by
ło zatem , m ając  choćby tych 
d rug ich  n a  uw adze, stw o
rzyć ta k ie  w aru n k i, aby  
psych ika  k ilk u nasto le tn ich  
chłopców  nie została  skażo
n a  n a  ca łe  życie w spom nie 
n iem  „k ib la“, k lucza  i a t
m osfery  w ięzienia.

Dziś, po  p a ru  już la tach  
ek sperym en tu  (nożna sądzić, 
i e  p róba  się pow iodła.

został p rzez  w spółkolegów  
za „dużego kozaka“.

O czym  to  św iadczy? O. 
tym , że chłopcom  b rak  chy
ba zajęć m ogących zaspokoić 
n a tu ra ln ą  w tym  w ieku żą
dzę przygody, chęć w ykaza
n ia  sp ry tu , siły...

W iedziało o  tym  k ierow 
n ic tw o  i zorganizow ało... 
d ru ży n ę  h arcerską . No nie! 
T ak  się to  p rzecież n ie n a 
zyw a. Z nam y drużyny  „W il
ków “, V,Żubrów“ itp . Ale 
d ru ży n a  „Al C aponów “ by
łaby lek k ą  przesadą. N ie 
m a w ięc zastępu  — są g ru 
py, n ie  m a  m undurów , li- 
lijek , krzyży — a le  są  
w szystk ie  m etody gry 1 za
jęc ia  zupełn ie  jak  w n o r
m aln e j h a rce rsk ie j d rużynie. 
O rgan izu je  się w ycieczki, 
b iw aki... T o w szystko oczy
w iście  są  form y w yróżnie
nia. M ożna rzecz p rosta  przy 
w y ją tkow ej g łupocie i u- 
po rze  przesiedzieć pół roku  
w  sch ron isku  i z żadnej z 
tych  form  n ie  korzystać. A le 
m ożna też korzystać z w szys 
tk ich . D ecyzja pozostaje w  
ręk ach  w ychow anka. Ju ż  
sam  fak t pozostaw ienia je j 
chłopcom  jes t n a  pew no 
m ądrym  posunięciem .

3.

W m iejscow ej spółdzieln i 
ja jczarsk ie j p lan  grozi za 
w aleniem . O pomoc popro
szono Schronisko. P rzyszła  
g rom adka chłopców . P rzy 
szli sam i, bez w ychow aw 
cy, n ik t  n ie  p ilnow ał ich 
w  czasie p racy , n ik t  n ie  
konw ojow ał w  drodze. P ra 
cow ali — so rtow ali ja ja , 
zb ija li skrzynki... Do Schro 
niska  w rócili wszyscy.

T ak ie  były  początki. W yj
ściem  do  p racy  poza te ren  
zak ładu  w yróżn iano  na jlep 
szych. In n i pokpiw ali, zaz
d rościli 1... sam i s ta ra li  się 
na  w yróżn ien ie  zasłużyć. 
B rzm i to  być m oże n ieco  
schem atycznie, a le  Jest p raw  
d ziw ę 1 psychologicznie dość 
proste. C h łopak  w iedział, że 
to  Jedyna d roga  do nieco 
innego św iata ,, innych  lu 
dzi, inne j p racy . N ie ucie-' 
kał bo byłoby to  „n lehonor- 
n ie“ . Z resztą  zd arzy ła  się 
k iedyś ta k a  ucieczka. Schw y 
tan y ch  am ato ró w  „św ieżego 
pow ie trza" dostarczono  do 
sch ron iska, a  w spółkoledzy 
sp raw ili im „koca".

„Jakżeś kozak  to  uciekaj 
w  nocy" — m ów ią chłopcy 
i św iadczy to  przede wszys 
tk lm , że tr a k tu ją  ucieczki 
jak  sport. W nocy is to tn ie  
Schronisko  je s t zam knięte, 
a le  pokażcie m i dom  w  W ie 
lun iu , gdzie by na noć nie 
zam ykano  d rzw i?  M yślę, że 
gdyby kiedyś zdecydow ano 
się n a  zostaw ien ie  Yiocą 
o tw a rty ch  d rzw i, am ato rów  
ucieczki chyba by zabrakło . 
Jes tem  n a to m ias t pew ien, 
że każdy k to  w ykazałby  sw ą 
sp raw ność  ucieka jąc na przy 
k ład  przez dach, skacząc 
przez m u r itp . uznany by

Z resztą  zak ład  n ie  cofa 
is tę p rzed  żadną nagrodą. 
N iedaw no w ychow anek  za
k ład u  Zbyszek A. rozpoczął 
naukę w  szkole podstaw o
w ej n r  1 w  W ieluniu . Co
dz ien n ie  ran o  opuszcza 
S chronisko  14-letnl chłopiec 
i. z teczką, w  ręku  k ie ru je  
sw e k rok i d o  norm alnej, 
o tw a rte j szkoły. N a te ren ie  
zak ładu  je s t co p raw d a  
szkoła, ale... św iadectw o u- 
kończen ia  siedm iu  k las o- 
pa trzone  p ieczą tką  „Schro
n isko  d la  N ie le tn ich“ n ie  
budziłoby pew no  en tu z jaz 
m u w śród ew en tu a ln y ch  dy 
rek to rów  szkół czy p ra 
codaw ców  m łodego w ycho
w anka. Je s t dow odem  dużej 
m ądrości i dużego ta k tu  pe 
dagogicznego decyzja d y rek 
tora S tan isław a W itka zez
w a la jąca  n a  tego  rodzaju  
w yróżnienia. Podobno  ju ż  i 
inni s ta ra ją  się na n ie  za
służyć, i w ie luńska  szkoła 
n r  1 p rzy jm ie  n iebaw em  
w ięcej now ych, niecodzien
nych uczniów , k tórych na
w iasem  m ów iąc staw iać  bę
dzie z pew nością za w zór 
tak , jak  dziś s taw ia  Zbysz
k a  A.

T rzynasto le tn i K azik był 
nieszczęśliw ym  dzieckiem . 
N iekszta łtna  budow a czasz
ki n a raża ła  go od daw na 
na kpiny szkolnych kole
gów. Szczególnie jeden  znę
ca ł się n a d  n im  ze sp ec ja l
ną  pasją . W końcu doszło 
do  traged ii. D oprow adzony 
do ostateczności K azik u- 
derzył p rześladow cę kijem . 
Nieszczęściem  tra f ił w  gło
wę. Na d rug i dz ień  m ały 
dręczyciel zm arł.

K azik tra f ił  do  S chronis
ka. T raged ię  przeżyw ał b a r
dzo  ciężko, doszło n aw et 
do  próby sam obójstw a. Po 
w nik liw ej, parom iesięcznej 
obserw acji S tan isław  W itek 
doszedł do w niosku, że w y
rok skazujący załam ałby  
chłopca zupełnie, pogłębiłby 
jego kom pleksy, zw ichnąłby 
życie ostateczn ie . S ąd  przy 
chylił się  do op in ii pedago
ga l K azik  został un iew in
niony.

A te raz  d ru g i przykład . 
S iedem nasto le tn i A ndrzej 
P. w pad ł na  pom ysł ła tw e
go zdobyw ania pieniędzy. 
„S kom binow ał“ m nisi hab it 
i ruszy ł „w Polskę" Z biera ł 
d a tk i na budow ę klasztoru . 
N ie tru d n o  m u to  szło  — 
ludzie  n ie  podejrzew ali, że 
pod brązow ym  ub:orem  za
konn ika  k ry je  się oszust. W 
końcu w padł. A ndrzej P. tak  
że tra f ił do sch ron iska  w  
W ieluniu . f

C elow o podaję  d w a  k rań  
cow e przykłady . Chodzi bo
w iem  o to, że w śród w y
chow anków  zn a jd u ją  się i 
tacy  — jak  K azik, p rzypad
kow i, m im ow olni przestępcy, 
chłopcy w zasadzie uczciwi, 
k tó rych  p rzypadek  czy oko
liczności sprow adziły  n a  
d rogę w ystępku . A le są  rów  
n ież  I inn; — w yrachow ani, 
często  m im o m łodego w ieku 
cyniczni przestępcy. T rzeba 
w ie le  dośw iadczenia, tak tu  
t c ierpliw ości, aby  um ieć 
w ydać odpow iednią  sp ra 
w ied liw ą ocenę. M yślę, że 
ty ch  a try b u tó w  dobrego pe
dagoga n ie  b rak  k ie row n i
kow i ow ej specyficznej pla
ców ki, k tó re j n a  Im ię Schro  
nisko  d la  N ieletn ich .

5.

N a ‘ w stęp ie  cy tow ałem  
frag m en ty  znalezionych w 
zakurzonym  zeszycie w ięzień 
nych piosenek. Sądzę, że 
w a rto  te  uw agi skończyć 
rów nież cytatem . Posłuchaj 
c ie: „Drogi D yrektorze! W 
pierw szych słow ach m ojego 
listu  pozdraw iam  P ana  Dy
rek to ra  o raz  cały  personel 
schroniska. P an ie  D yrekto
rze roEm aw iałem  z K ow al
skim  i W alusem  o  schron is 
ku, pow iedzieli mi, że n i
gdy n ie  zn a jd ą  ta k  jak  w 
W ieluniu. N iech P an  D yrek
to r  pozdrow i ch łopaków  1 
pow ie im , że się bardzo 
dobrze  czuję. Na tym  kończę 
ten  k ró tk i lis t i czekam  na  
odpis zaw sze pam ię ta jący  o 
P anu  i W ychow aw cach F ra 
n ek “ .

P.S. W szystkie im iona i 
in icjały  podane w tym  a r 
tyku le  są  fikcy jne. .

Fot. W. T urow ski.

Stanisław  Czernik w karykatu rze  Ibisa — Grątkowskieff*

0 „ S T A R Y M  Z Ł O C I E ”
SŁÓW KILKA

Książkę tę  pisał poeta. To 
trzeba podkreślić. Ale pisał 
ją nie tylko dla poetów, nic 
tylko dla etnologów. Książkę 
tę pisał m iłośnik stare j po
ezji i starej pieśni ludowej 
dla miłośników tych rzeczy. 
Kiedyś mówił Czernik o tej 
poezji, że są to „błyskotliw e, 
olśniew ające frazy — pełne 
złoto, bez jakiejkolw iek do
mieszki postronnej. T rafne, 
celne, w  najw yższym  stopniu 
skondensowane zdania, jak  
praw a w idealnie zredagowa
nym  kodeksie: proste, zro
zumiałe, jasne, pełne.”

Pow tarzam , tę  książkę pisał 
m iłośnik takiej poezji „na 
praw ach poety badacza” , bar
dziej szkicowo (jak przyzna
je) niżby uczynił to specja
lista  (wciąż nie istniejący) 
„niem niej zawsze z poczuciem 
ostrożności i odpowiedzial
ności”.

Pisał ją  poeta, k tó ry  chciał 
pokazać oddziaływanie pieśni 
ludow ej na twórczość a rty 
styczną, widoki, jakie i dzi
siaj dla poezji o tw ierają 
wzory pieśni ludowej.

Jest więc książka Czernika 
poświęcona przede wszystkim  
„poszukiwaniom resztek p ra- 
poezji” . Poszczególne szkice 
trak tu ją  o zabytkach polskiej 
pleśni ludowej (a więc szki
ce o szczątkach kolęd, o pieś
niach sobótkowych, o n a j
starszych pieśniach histo
rycznych, o starych balla
dach, o poezji zaklęć 1 uro
ków, epigram atach ludowych).

Ciekawe są sform ułow ania 
Czernika odnoszące się do 
istnienia dwóch głównych 
form acji pieśni ludowej, któ
re opierają się na odmien
nych, niem al przeciw staw 
nych konw encjach: form acja 
starsza, odznaczająca się prze 
de w szystkim  brakiem  rym u 
1 form acja rym owa. Brak ry 
mów tw ierdzi S tanisław  Czer
nik, nie pochodził z nledo- 
strzeżenia zjaw isk współ- 
dźwięcznoścl zgłosek. Poeta 
przypuszcza, że rym  jako e- 
lem ent form alno-artystyczny 
był widocznie w daw niejszej 
epoce m ało ceniony i mało 
potrzebny. O dw racałby uw a
gę słuchacza od treści utw o
ru, co było potrzeb
ne przede w szystkim  w 
epice i w  pieśniach 
obrzędowych, „zam iast rym u 
stosowano metodę pow tarza
nia fraz, cząstek rytm icznych, 
dłuższych ” zespołów zdanio
wych, wreszcie refrenu  w po
staci okrzyku... była to kon
wencja bogata i mocno ob
w arow ana tradycją , na pew
no obca rym owi, k tóry  w 
tak  zorganizowanym ukła
dzie mógł się pojawiać co naj
wyżej jako sporadyczny, przy 
godny, mało wartościowy 
nie zobowiązujący ozdobnik". 
Form acja następna rozpoczęła 
się z chw ilą pojaw ienia się 
rym u jako samodzielnego 
czynnika formotwórczego. 
Byłby to wiek XIII. O- 
czywiśeie, rym  nie wszedł od 
razu do pieśni. Jako ciekawy 
przykład zmagania się oby
dwu konw encji, rym owej i 
bezrym owej podaje Czernik 
zapisaną przez G logera pieśń 
zwaną „K onopielka”.

Stw ierdzenie oddziaływania 
tych dwóch konwencji, pisze 
autor, jest ważne przy roz
poznaw aniu w ieku utworów. 
Nie jest to zresztą jedyna 
metoda. Badanie m oty
wów również służy tem u ce
lowi. C zernik poświecą dużo

miejsca analizie form alnej ł 
językow ej utw orów . Bardzo 
interesujące są wywody Czer* 
nika o bliskości pierwotnej 
twórczości ludowej i literac
kiej i o drogach, k tórym i ,,Prz® 
ciekała” poezja literacka do 
pieśni ludowej. Była to dro
ga trudniejsza niż zjawisko 
przenikania pieśni ludowej 
do poezji pisanej.

Jest także książka Czerni
ka poświęcona najw ybltniej* 
szym zbieraczom pieśni ludo^ 
wych polskich w XIX 
w. Zbieraczom typu  Ada
ma Czarnockiego ( Z o r i a n a  
Dołęgi Chodakowskiego, 1784« 
1825), ojca polskiej folki0” 
rystyk i, należałaby się, pisz* 
Czernik, m onografia historyc* 
na. N iestety, tak iej monogra
fii jeszcze nie m am y. Wię® 
musi ją zastąpić k ró tk i szkic 
kron ikarsk i, jako „konieczny 
w stęp do historii życia naj
w ybitniejszych zbieraczy pi®* 
ni ludowych polskich w X l^  
w ieku od Lelew ela do Glo
gera”. A utor zaznacza, ż® 
ograniczył się ty lko “ d °  
omówienia dorobku badaczy 
XIX w ieku, chociaż nie lek"’ 
ceważy zbiorów zestawionych 
później; ale za najpilniejsze 
zadanie naszej współczesnej 
folklorystyki uważa zbadani® 
i ocenę całego m ateriału 
XlX-wlecznego. Spraw a p?* 
ezji ludowej przedstaw ia si?
0 w iele gorzej niż prozy (baj-” 
ki, klechdy), k tó ra  doczeka
ła się system atyki prof- 
Krzyżanowskiego. Czernik 
podkreśla, że przed folklo
rystyką polską stoi Ogromne 
zadanie naukowego opraco
w ania m ateriału  i krytyczne
go w ydania choćby części pie
śni ludowych.

Jest książka Czernika tak
że now atorską, niestety« 
stw ierdza autor, badanie za
bytków  polskiej pieśni ludo
wej nie weszło u nas w zwy* 
czaj. Ale ton sam akcent po
jaw ia się we wcześniejszych 
pracach Czernika. „Klechdy 
ludu polskiego” były p i e r 
w s z ą  próbą w yboru poi* 
sklej twórczości klechdziar- 
skioj. W „Hum orze 1 satyrze 
ludu polskiego” Czernik 
p o d j ą ł  próbę zebrania- 
w yboru i usystem atyzow ania 
ogromnego m ateria łu  rozpro
szonego w kilkuset k s i ą ż k a c h
1 rocznikach czasopism. ,,P ° ' 
ezia chłopów polskich" obok 
„Jabłoneczki” Ju liana  Przy* 
bosia, na k tó rą  zresztą autor 
„Starego złota” się powołuje, 
jest czymś więcej niż popU' 
larnym  wyborem, a w ka i J 
dym razie nosi ten sam cha
rak te r pionierski. Ktokol
wiek dziś, pisze Czernik, 
w stępuje na pogranicze miQ* 
dzy lite ra tu rą  n folklorem, 
a zwłaszcza na obszar, który 
można by nazwać k ra iną  pic* 
ni ludowej, czu.ie się w  roił 
samotnego wędrowca. Ale —1 
Czprnik ma nadzieję, że t® 
sam otne wysiłki może utorujS 
drogę (powinny utorować) sy
stem atycznym , zbiorowy;* 
badaniom. O tak ie  badania 
wnosi Czernik. Więc „Star® 
złoto” — au to r tej pięknej 
pełnej twórczych pomysłów 
książki należy do tych nie
licznych entuzjastów  (o nieł1 
sam pisze), k tórzy  starjj 
pieśń-poezję zachow ują o<j 
zapom nienia, poszukują ,1®J 
szczątków, jak  cennych sk a r ' 
bów.

T. T.

Stanisław  Czernik S T A ^  
ZŁOTO, O POLSKIE* 
PIEŚNI LUDOWEJ, Wy<*1 
PIW  Rok 1962. str. 33 i
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Szkice amerykańskie (V)

SAM OCHO DEM
j i r z a z

ONTARIO
A teraz przed nami prze

szło dwa tysiące mil. Prze
mierzymy je  na czterech kol
kach.

Z początku, póki jeszcze 
w rażenia są świeże, ostrożnie 
sm akujesz nieznany ląd. jak
byś brał do ręki egzotyczny 
owoc zanim nadgryziesz go i 
bawił się tylko jegn barwą, 
jego zapachem, kształtem, 
wszystkim, co może dać prze
czucie jego smaku, konsy
stencji, istoty jego. Zresztą 
każdy początek, czy krótki 
ipobyt w obcym kraju, to 
chw ytanie rzucających się w 
oczy, powierzchownych nie
kiedy cech. tego co migoce, 
błyszczy, czy гаи! w uderza
jący sposób. Isto ta życia 
is to ta  nieznanego kraju  ukry
ta  jest głębiej, jak  krew  jest 
ukry ta  pod skórą, w żyłach.

Więc tego ranka zrobimy 
„skok“ na  szczyt Mount 
Royal, aby obejrzeć panora
mę miasta, stad jak  na dłoni 
widać owe „półdirapacze“. — 
„To nie to — mówią mi — tu 
jes t Kanada, zobaczysz u nas, 
w  Stanach..." Potem w tem 
pie trzeba pędzić na lunch, 
bo zbliża się dw unasta. Po
tem  do autolnisu.

Przed stacją  autobusową, 
gdzie mam złożone walizy, 
rzucają się na  nas tragarze, 
ale my jesteśm y młocie, sil
ne, zdrowe — prawda? — 
Damy sobie radę! Tu żadna 
pra^.t nie hańbi, każdy je j 
rodzaj otaczany jes t szacun
kiem ; dziś jesteś urzędni
kiem, ju tro  możesz być ko
miwojażerem, Zresztą te  dwa 
dolary można zaoszczędzić, 
aby je  pożyteczniej wydać; tu 
człowiek sie spieszy i oszczę
dza, tu pośpiech, oszczędność 
i praca to  pieniądz, pieniądz 
to  dobrobyt, dobrobyt to 
szczęście, okey, więc chwy
tam y za walizki, hop do au
tobusu, tempo, trzeba schwy
cić dobre miejsce, jedziemy 
przecież osiem godzin aż do 
Toronto, gdzie zmienimy au
tobus na osobowy „Plym outh“ 
i będziemy „gazować" przez 
(kanadyjską prowincję Onta
rio, potem przez stany Michi
gan, Illinois.

I  już siedzimy w autoka
rze. Oddech ulgi. Po uipale, 
który ciebie turysto, nlena- 
wy kiego do tego wilgotnego 
gorącego klim atu rozkładał na 
galaretow atą masę, czujesz 
tera® jędrny chłód; wóz ma 
aparat klimatyzacyjny, trzeba 
naw et zarzucić na plecy 
sw eter. Ale ulgę i odprężenie 
widzę także na twarzy Bon
ny, k tóra  biegała ze mną pćł 
dn ia  po mieście, pokazywała 
trochę architektury, wystaw. 
Bonny bardzo zmieniła się od 
te j pory, kiedy widziałyśmy 
się la ta  temu w Polsce, daw 
niej to była powolna, weso
ła, dobrze utoczona dziewczy
na z figlarnymi dołkami w 
policzkach, teraz jest szczu
pła, ' o wąskiej twarzy, podob
na  do rasowej charciicy. Ma 
szybkie. energiczne ruchy, 
błyskawiczny refleks, co wi
dać szczególnie w prowadze
niu wozu, mówi prędko, mo

cno akcentu,fSf^śyJąby; nawet 
je j wesołość jest inna niż 
dawniej, zupełnie nie rozlew
na. można by rzec „męska". 
Mówię je j lo, odpowiada rów
nież zwięźle, krótko, bez 
psychologicznych zawijasów: 
Ameryka.

I ta Bonny — przed godzi
ną szybka, sprężona, natrn ja
— teraz w autobusie „odpa
row uje“, rozluźnia się psy
chicznie. Potem będę to

spostrzegać częściej, len pro
ces rozprężania się — gdy 
ona i je j krajanie będą wsia
dali do aut, gdy będziemy 
mieli przed sobą wyjazd na 
sobotni i niedzielny weekend, 
albo na wakacje. Potem zro
zumiem to: auto, weekend, 
urlop jest tam określoną iloś
cią dni czy godzin, w któ
rych zrzucasz z ramion obo
wiązki, pamięć o interesach, 
często o konieczności zacho
wania twarzy, przckenu.iąccj 
wszystkich o twoim nieza
chwianym powodizeniu; w 
tych godzinach biuro jest 
zamknięte, jesteś wolny, nie 
musisz się spieszyć na sta
cję, myśleć o klientach, nie 
musisz myśleć o dzieciąt’!, 
dzieci są  obok ciebie, na tyl
nym siedzeniu auta. albo po
zostawione pod opieką rodzi
ny, sąsiadów, babysister. Je 
dziesz i nie musisz myśleć
o tym co zrobić, aby wyko
rzystać jak  najbardziej racjo
nalnie każdą minutę czasu. 
Następuje przymusowe wyłą
czenie, rozsądna zgoda na 
nie, na  to zaplanowane silą 
faktu nic nierobienie, nie 
myślenie; przychodzi rozluź
nienie gorsetu, napięcia ner
wowego, słowem — relaks.

Ale tym razem relaks jest 
dla nich, nie dla mnie. Oni lo 
wszystko widzieli, znają, żyją 
ipośród tego, ja  — patrzę i 
chłonę do granic pojemności 
swej uwagi,

M ontreal dawno za nami, 
wjeżdżamy na autostradę, 
która od wschodu prowadrzi 
na zachód, od Oceanu Atlan
tyckiego biegnie na przestrze
ni czterech j pól tys. mil 
aż do Pacyfiku (6 nieprzer
wanych dni jazdy autem). 
My pojedaiemy tylko ewęścią 
te j drogi, ale to wystarczy, 
aby sobie przypomnieć słowa 
amery kaiiski ego powieść iopi - 
sdraa Roberta Penn Warrena, 
(którego „G ubernator" wy
szedł w łaśnie we wznowieniu)
o tych drogach, które „są 
białe jalc kość, proste ja li 
sznurek, gładkie, lśniące i m i
gotliwe w upale i dźwięczące 
pod oponami jak  napięty 
nerw " — o ile, Mrs Warren, 
nerw  dźwięczy.

O. one są  nic tyllco proste, 
gładkie i lśniące. Nie, o tej 
l-zeczy, k tóra napraw dę chy
ba jest czymś najpiękniej
szym, co zrobił u  siebie ten 
kraj, o tych autostradach, 
których obecność i ich nar
kotyczny urok wyciska takie 
piętno na literaturze amery
kańskiej że przypomnę ’ „Na 
drodze“ Keruaea, „Lolitę” N a
bokova — a  które zwyciężyły 
przestrzeń i zawładnęły nią
— da eię powiedzieć dużo 
więcej, już nie poetyckich 
rzeczy'; zwykłych, prostych. 
Tych dróg jest spora rozmai
tość: od normalnych dwuto
rowych szos, poprzez tory au
tobusowe, potem fczw. „high- 
w ay 'e“ niekiedy sześcioloro- 
we i dziewięciotorowe „ex- 
pressway'e“, jak właśnie ta, 
k tórą pognamy ku Toronto. 
Autostrady te  są  wielopozio
mowe, bez skrzyżowań, prze
rzucone mostami biegną po
nad poprzecznymi szosami. 
Jedziesz, więc bez zatrzymy- 
wań się na światła, żadnych 
świateł drogowych zresztą 
nie ma, prócz lusterek na za
krętach, które nocą chwytają 
światło twojego reflektora i 
ostrzegają cię tym pożyczo
nym blaskiem. Wprawdzie 
dozwolona szybkość wynosi 
cd 80 do 10« kilometrów na go
dzinę, ale kto na tych bez
ludnych przestrzeniach tego 
upilnuje; trasy te w ymijają 
wielkie miasta, zatłoczone 
drogi dojazdowe do nich. 
Chcesz zmienić kierunek z 

zachodniego na południowy — 
dojedź do bocznej odnogi au
tostrady; Jej łukl — jeden 
w lewo, drugi w; prawo — 

w yrzucą cię z głównej m a
gistrali; zatoczywszy koło, 
spłyniesz na dół na drogę 
prowadzącą w potrzebnym cl 
kierunku. Tam. jeśli chcesz 
dostać się na inną „high
way“ spojrzysz na znak dro
gowy, zawiedzie cię znowu na 
expressway; jeśli mim się

spieszy, lepiej jest jechać ta
ką  autostradą, trzeba tylko — 
bagatelka — uiścić myto; 
przy wjeździe na autostradę 
stoi bram a i budka, w locie 
chwytasz kwitek, oddajesz go 
w budce przez k tórą zjedziesz 
z tej drogi; tu wszystko jest 
prywatne, koleje, autobusy, 
drogi; autostradę zbudowało 
jakieś Towarzystwo, które 
zwalnia pasażerów od opłat 
dopiero, gdy osiągnie z nich 
przewidziany dochód.

Tą drogą pędzimy przez 
Kanadę; pośród wzsóra, po
śród kamiennych wąwozów z 
czerwonego kamienia, w któ
rego szparach widać odsło
nięte, poskręcane, jak gruz- 
ly żył, korzenie sosen; pędzi
my przez lasy, łąki, zosta
wiamy po bokach pastwiska 
ze stadam i tysięcy krów, ko
ni, których nikt nie pilnuje. 
Wysokie kępy gęstej trawy 
mówią, że tu przed miesią
cem albo rokiem padło któreś 
z tych zwierząt, użyźniając 
sobą ziemię. Czasem miniemy 
jezioro z kolonią domków 
kampingowych na jego brze
gach, z pomostami biegnącj»- 
mi w głąb granatowej wody: 
gdzieniegdzie widać stoły pod 
drzewami i beczkę blaszaną 
na odpadki; to są miejsca 
przeznaczone dla wycieczko
wiczów na piknik, tutaj roz
bijają namioty, albo sypiają 

,  w autach, a  przywiezione no
siłki spożywa ja  na tych wła
śnie stolach wbitych na sta
łe w ziemię. Gdzieniegdzie 
mignie nam wieżyczka spore
go budynku, to przeważnie 
Country Cluby, ekskluzywne 
kluby dla bogatych ludzi, 
gdzie mogą oni spędzić wce+ 
kend, ale i zaprosić na obiad 
swoich mniej zamożnych goś
ci (byliśmy, a jakże, w ta
kim klubie milionerów). Ci 
ludzikowi«, chodzący z k ija
mi po cudownej zieleni pól z 
zatkniętym i w nich chorą
giewkami — to gracze w gol
fa. Zagramy sobie potem 
kiedyś, dlaczego nie, na pu
blicznym terenie golfowym, 
golf nie jest już w tym kra
ju  sportem prezydentów 1 mi
lionerów, za optatą pięciu do
larów można wszędzie zagrać 
partię, len sport się zdemo
kratyzował; prywatni przed
siębiorcy rozbudowują sieć 
terenów  golfowych.

Potem , im dalej na połud
nic ku Stanom — teren  w y
rów nuje sie, robi się płaski: 
jedziem y teraz drogą między 
łanam i kukurydzy , ciągnąoej 
się n ieprzerw anie setkam i 
mil. Oni przy okazji mówią, 
że k a rie ra  kukurydzy u nich 
się zaczQła, nie mojęąc eiQ na- 
dziwić dlaczego w  Polsce 
przyjęto  hasło upraw y je j ja 
ko rośliny pastew nej z tak i
mi oporam i. Ale — szynka 
polska — pow iadają, szynka 
trzody karm ionej z.’em nia- 
kam i jest lepsza, m niej mdła, 
m niej tłusta, bardziej sm acz
na, a więc chw ała tw oja po
lish ham ! bekony roznoszą 
nasze im ię po świecie.

Potem  zaczynają się sady 
brzoskwiniowe. I  żadnych 
wsi, w naszym pojęciu, farma 

to jeden luźno stojący dom 
w kilkudziesięcio a naw et 
kilkutysięcznohektarow ym  go
spodarstw ie. Dom norm alny, 
duży, piętrow y, wyposażony 
we w szystkie zdobycze tam 
tejszej wysoko rozw iniętej 
techniki (łazienki, lodówki, 
garaże na osobowe auta) z za
budow aniam i gospodarczymi 
na  zboże, иа konie... m echa
niczne: kom bajny, trak to ry , 
żniw iarki (podobno jeden 
człowiek w ypada na 100 hek
tarów  ziemi). P racę w gos
podarstw ie w ykonuje gospo
darz z synami i z sezonowy
mi robotnikam i, żniw iarzam i, 
którzy najm ują się do żniw 
z w łasnym  kom bajnem , jeż
dżąc z w łasnym  domem na 
kółkach. Do pracy dorywczo 
w polu dojeżdżają ekipy ko
lorowych, M urzynów, Me- 
ksykanów , którzy kolejno w 
m iarę dojrzew ania płodów 
W ędrują z południa na pół
noc, służąc farm erom  i po

półrocznym pobycie w racają 
z zarobkiem do swego Me
ksyku, czy gdzie indziej.

Bliskość farm y owocowej 
poznasz po straganach usta
wionych na sk ra ju  szosy, 
p iętrzą się na nich płody 
ziemi, jarzyny, owoce, jadal
na kukurydza, kw iaty , hodo
w ane ogrodniczo jagody czar
ne, w ielkie jak  nasze czereś
nie. Wszystko to ułożone jest 
z poczuciem harm onii kolo
rystycznej, ze znajomością 
zasad estetyki handlu, w yglą
da niczym nasza pięknie za
wsze w yglądająca w itryna ja 
rzynowego sklepu u zbiegu 
P io trkow skiej i Tuwim a.

Małe osady sk ładają się z 
kilkunastu  przecznic, zabudo
wanych drew nianym i prze
ważnie dom kam i w tzw. tu 
ta j sty lu  dziew iętnastowiecz
nym. Wszędzie wzdłuż całej 
trasy , w  m iastach, m iastecz
kach i osadach co chwila 
stacje benzynowe, stacje ob
sługi — wylakierowasie na 
biało, czeru'ono, niebiesko, w 
nocy z daleka kłujące ostrym, 
blaskiem neonów. Można tam , 
przy barzc tak ie j „gazsta- 
tion” napić się n ieśm iertel
nej „koffi” (m ieszanka za
w ierająca 30 % praw dziw ej 
kawy), a także piwo, coca- 
colę, pepsi-colę, Seven Up, 
zjeść owo typowo am erykań
skie cudeńko zwane paj (pie), 
czyli w cieniutkiej jak  b ibuł
ka skórce ciasta zapiekane 
owoce — jabłka, jagody, 
truskaw ki, zamrożone po u- 
pieczcniu, podawane także z 
krem em  z b ite j śm ietany. Tu 
wreszcie pasażerowie kupują 
w torebkach chipsy (smażone 
p łatk i kartoflane), słodycze, 
papierosy, puszczą sam ogra- 
jącą szafę z A rm strongiem  
lub A nką, zagrają w małe,

elektryczne kręgle, w  um y
w alni um yją ręce, ocierając 
je  w papierowe ręczniki. I  
znowu jazda dalej.

Ale najzabaw niejszy w tym  
pejzażu, w  te j jeździe jest 
spotykany oczywiście częściej 
przy m iasteczkach i w sa
mych m iastach widok p la
cyków okolonych sznuram i 
barw nych chorągiewek 1 g ir
landam i żarówek palących 
się dniem  i nocą (reklam a, 
reklam a), placyków  z dużym, 
wysoko umieszczonym napi
sem USE CARS (używane sa
mochody). Widok to jakiś 
św iąteczny I wcsołomiastccz- 
kowy, trochę zabawny, dzie
cinny, ale zw racający uwagę. 
Wszystko zdaje się w nim 
wołać: „Stop, zatrzym aj się, 
wysiądź, obejrzyj sobie nas 
przynajm niej, nie musisz k u 
pować! Zobaoz m nie — prosi 
duży, czarny Bulek o podnie
sionych do góry skrzydłach
— służyłem swemu panu ty l
ko rok, przejechałem  szesnaś
cie tysięcy kilom etrów  (tyle 
mniej w ięcej robi rocznie a- 
m erykański osobowy sam o
chód), wszystko mam w po
rządku, mój pan pozbył się 
mnie tylko dlatego, że go 
skusił nowy model Forda, a 
cżym on się różni? Tym, że 
ma z tyłu zam iast dwóch 
św iateł czerwonych — czte
ry... A m ały skrom niej
szy popularny „Pon
tiac” w yśeiubia swoją maskę 
zza Buieka i nam aw ia i krzy
czy pstrokata niebieską fa r 
bą. A ja! ja! — mnie zabra
no mojemu panu bo nic p ła

cił rat, jestem jak  nowy, da
ję słowo, weź mnie! Boisz 
się, że „naw alę” zanim m i
niesz przecznicę, że będziesz 
jeszcze musiał płacić dziesięć 
dolarów, aby m nie wywieźć 
na cm entarzysko au t, że spę
dzisz przy moim motorze 
więcej godzin, u ty tłany  w 
sm arach i oliwie, niż za k ie
rownicą, jak ci chłopcy, k tó 
rzy z w łasnych oszczędności, 
nie mogąc się doczekać sw’o- 
jego pierwszego au ta , kupu ją  
stare  gruehoty za GO dolarów 
i cały dzień leżą na ziemi 
pod wozem?... Nie chcesz, to 
nie, jedź dalej, Bóg z tobą, 
obyś nie m iał k raksy  i nie 
m iał wrócić po któregoś z 
nas, bo czy masz na nowy 
wóz, jeśli tego, którym  jeź
dzisz, jeszcze nie spłaciłeś?”

Tych placyków USE CARS 
z chorągiewkam i i sznuram i ża 
rówek jest nie m niej niż wiel 
kich reklam  m alowanych na 
całych ścianach domów lub 
umieszczonych na rusztow a
niach, obwiedzionych neona
mi, niż piętrow ych reklam  
ustawionych przy szosach 
przecinających bezludne ob
szary, k tórędy śm igają tylko 
auta i duże wagony, ciężaro
we troki. W dzień uśm iecha
ją  się do ciebie z reklam  
przydrożnych cudne girlsy, 
w sparte na rękach z różowy
mi migdałowymi paznokcia
mi (reklam a lakieru), nocą 
w yskakują  nagle zza zakrętń  
ogrom ne czerwone usta, nic 
więcej tylko te świecące k a r
minowo usta („Używaj szmin 
ki Heleny R ubinstein, tylko 
szm inka m ark i Heleny R u
binstein spraw ia przyjem ność 
w pocałunku i zapew nia 
szczęście w m iłości”), blask 
reflektorów  w yłuskuje z cjem 
ności urodziwą tw arz am e
rykańskiego młodzieńca o 
śnieżnych zębach („Pasta do 
zębów m ark i Calypso u trzy 
m uje jam ę ustną w idealnej 
czystości I daje wonny od
dech”). I  powodzenie w in te
resach, szczęście w miłości.

Później zobaczymy w sa
mym sercu New Yorku na 
Time Square taką dużą na 
dwa p ię tra  głowę chłopca; 
będzie on z ust wypuszczał 
najpraw dziw szy dym z pa
pierosa („Cała A m eryka pali 
Camele); frontony wielu do
mów przysłaniają tam  brzydkie 
rusztow ania, podtrzym ujące 
te  naturalistyczne reklam y 
ale... Ale za to w nocy 
w szystko będzie migotało, 
drżało od blasku, mieniło się, 
tonęło w św iatłach różnobar
wnych. Na pobliskim B road
w ayu szumi od kaskad elek
trycznych, zagarnia cię u le
w a neonowych rek lam ; każ
da wola do tea tru , do kina, 
do lokalu — które tu ta j u- 
mieściły się dom w dom. J a 
śniej jest niż w najsłonecz- 
niejszy dzień. A w kilka 
miesięcy potem , na jak iś czas 
przed Bożym Narodzeniem 
zobaczymy feerię: nad ulięa- 
mi zawisną festyny żarówek, 
w ielkie frontony domów po
k ry ją  choinki z lam pek w y
sokie na k ilka p ięter, w e
w nątrz sklepów na kryszta
łowych szybach staną drzew 
ka autentyczne i sztuczne, 
odbijające w nylonowych 
srebrnych szpilkach setki ża
rówek z kryształow ych, roz
m igotanych świeczników, po
dwojone o pozawieszane wszę 
dzie girlandy lam p. Przed lu 
stram i szklanych drzw i dzwo 
nić będzie dzwonkiem św ię
ty M ikołaj z siwą brodą, grać 
na trąbach um undurow ane 
kobiety z Armii Zbawienia. 
W w itrynach zabłysną suknie 
z brokatu , z lam y, z ceki
nów, z ryb iej łuski, sznury 
sztucznych w ielkich pereł, 
kam ieni, na ulicach pokażą 
się pochody w m askach, w 
kostium ach i rozpoczną się 
szczęśliwe dla w ielkiego byz- 
nesu dni gorączkowych zaku
pów, kiedy tłum y będą się 
przelewały przez sklepy Wo- 
olworthów, Sternów, Gimbcl-

sów, Saksów — kupując p re 
zenty, tysiące prezentów; w 
te dni wszyscy wszystkich oh 
darzają prezentam i, wszyscy 
wszystkim  w ysyłają pocz
tów ki; te  pocztówki prószone 
złotem (stajenki betlejem skie, 
T rzej Królowie, M aryje, Ho
stie) rozwiesza się potem na 
nitkach nylonowych w miesz
kaniach, jako widomy znak 
sym patii i uznania ludzkiego.

Kiedy się potem te w szystkie 
barw y, św iatła i obrazy n a 
łożą na siebie — zdaje się 
chw ilam i, że ten k ra j to Wiel 
kie Wesołe Miasteczko, że 
beztroscy ludzie nic myślą 
tu  o n czym więcej niż o 
tym ,’ co mogą wchłonąć o- 
czyma, że są spokojni, wese

li, nasyceni radością posiada
nia. — Czasem jednak w y
starczy k ilka słów z głośnika 
aby naraz nasze oczy spo tka
ły się nad głowami dzieci, 
nad połyskiem niklowych oz
dób au t; wszystko szarzeje, 
traci wartość (a może zys
ku je  tyra większą?) i czujemy 
wszyscy — głoli ziemski drży. 
Kiedyś na b iurku  pary  mło
dych chicagowskich p lasty 
ków, pracujących w w ielkiej 
agencji reklam ow ej, w ciem 
naw ym  pokoju za d rew nia
nym  przepierzeniem  pod na
gą żarów ką obok projektów  
reklam , rek lam  wielkich kon
cernów  odzieżowych, obok 
haseł u tw ierdzających w m a
sach konsum entów  filozofię 
szczęścia przez posiadanie — 
zobaczę dzieło Emersona, k tó 
rego jeden z przodków modlił 
się, aby Bóg oddalił od niego 
„przekleństw o bogactwa”.

Innym  razem , gdy będzie
m y wyjeżdżali w  godzinach 
najw iększego ruchu z Chica
go i u tykali na Madison Ave
nue w ciągłych „korkach”, 
kierow ca, Polak powie: „Nie 
daj Boże w ojny, przecież 
przy pierwszym  alarm ie my 
się pozabijam y, rozgniatam y 
na miazgę na tych naszych 
pięknych autostradach w 
tych naszych pięknych 
au tach”.

Nie mówmy o wojnie, m a
my je j dosyć w krzyżach, 
ezyż wszędzie naw et na drugi 
kontynent ma iść za n a 
mi niepokój? Zdaje się, że 
oni tu nie lubią naszego eu
ropejskiego niepokoju. Po
patrzym y lepiej na Lake Mi
chigan, jego chłodne wody 
dają  w ytchnienie oczom i 
nerwom.

Ale to będzie potem, potem 
dopiero, po k ilku  miesiącach; 
teraz przecież zbaczamy do
piero z autostrady wiodącej 
przez O ntario, odbijem y się 
60 mil na południe, aby zo
baczyć N iagarę. W prawdzie 
gospodarzom moim spiesr.y 
się, spieszy się jadącej z n a 
mi parze Irlandczyków  — do 
pracy, do dzieci, w prawdzie 
przytaczają znane tu  powie
dzenie: dwa są rozczarowa
nia w życiu człowieka — noe 
poślubna i N iagara Falls, ale 
n ik t z nas owej, jak oni, po
w iadają „N ajager Fols” nie 
widzfoł, zobaczymy ten siód
my cud św iata, kto wie, czy 
nasza noga stanic tu jeszcze 
kiedyś?



Eugeniusz Jcwtuszenko I 
Andrzej W oznieslcnski są 
reprezentantam i młodego 
pokolenia poetów ZSRR. 
Obaj m ają  za sobą k ilka 
tomików wierszy 1 bardzo 
wiei« publikacji praso
wych. Na Ich wieczory a u 
torskie przychodzą ttum y 
ludzi, k tórzy n ie zawsze 
mogą dostać sic do sal, 
gdzie poeci spotykają się 
z publicznością. Po wieczo
rach  odbywają się burzli
we dyskusje, trw ające za
zwyczaj wiele godzin. W 
czasie tych dyskusji mówi 
siq »  form ach poezji no
woczesnej, o sprawŁcn ety
ki i postaw młodego poko
lenia budowniczych kom u
nizmu.

Wiersze Jewtuszenkl 1 
Woznlesleńskiego tłumaczy 
sic ostatm o na wiele ję 
zyków. o b a l poetf wicie 
podróżowali 1 utrzym ują 
K z h e  kontakty z p isarza
mi Wschodu ł Zachodu: 
m. in. tak ie  z poetami 
młodego pokolenia w Pol
sce. W ozniesleński pisał na
wet w jednym  z wierszy« 
że uważa Polskę za ojczyz
nę poezji. Dodajmy, że 
poeta jest г  wykształcenia 
architektem  1 brał udział

w  zaciągu pionierskim  za
gospodarowujących bezludne 
tery toria  syberyjskie. Echa 
te j w yprawy znajdujem y 
w wydanym  u  nas ostat
nio tom iku wierszy - ,  „P a
rabola“ .

Eugeniusz Jcwtuszenko 
reprezentuje nieco inny 
n u rt młodej poezji radziec
kiej. W wierszach jego 
znajdziemy może mniej 
efektownych m etafor, wię
cej natom iast refleksji li- 
lozoficżnych. Jcwtuszenko, 
który przez wiele lat m ie
szkał w Gruzji, jest jed
nocześnie świetnym tłum a
czem i znawcą poezji gru
zińskiej.

Woznlosicńskl i Jewtuszen- 
ko są najpopularniejszym i 
w tej chwili poetam i mło
dego pokolenia w ZSRR. 
Ale za nimi stoi cala p le
jada  ciekawie zapowiada
jących się poetów. 1 to 
także pisarzy innych naro
dowości Związku Radziec
kiego.

Postanowiliśmy wiec za
prezentować także poetów 
innych narodowości: Gru
zina Frldona Chałwaszl 1 
Łotysza Ojara W acjetisa.

в, a,

ANDRZEJ WOZNIESIENSKI

Z I E M I A
L ubim y nogam i bosym i 
S tąpać  po ziem i.
Po m iękkiej, św ieżej, d rog iej nam  ziemi.
A gdzie? W A bisynii?
A lbo w M essynic?
W H aw an ie?  W pustyn i?
W riazańsk ic j w si?
My
L udzie
Po ziem i stąpać  lubim y.

W nas p rądy  ziem i ja k  dreszcz przebiegają. 
Lecz ja k  izo lator nas rozdzielają  
A uta, asfa lty  i u lic  kam ienie... .
W m iastach  nic zn a ją  już zapachu  ziemi.
I  nag le  uśm iech — przez miasto,

przez gnejsy
Zielone drzew o

w ystrze la
jak  gejzer!.,.

»
M arzę o ziem i bez kajdan* okopów , 
N iczakopconcj, te j w  snach  teleskopów ,
W eukalip tusach , w  lipach, w  paw ich  tęczach, 
W szalonych w indach ,
W deszczach a lum in ium !
Św iat m órz i kobiet, pociągów  naprzeciw  — 
Furczący,

obfity,
cudow nie — człowieczy!

A gdzieś, tam  n a  M arsie, w yjdzie  gość z Ziem i. 
W yjdzie. U śm iechnie  się. W yjm ie garść  ziemi.

G arstkę  drogiej, gorącej, 
G orzk iej trochę, pędzącej 
Ila lcko  w św ia t w ielk i 
Ziem i — rodzicielki!

Przełoży! ROM AN G OBZELSK I

D alszy  ciqg 
z e  słr. 1

tryczny, naw et ru le tka . Ma
jakow ski nazyw ał swą półką 
„domem tow arow ym ” i srtp- 
w iał tam  w szystko, czego w  
danoj chw ili nio potrzebował. 
Ufnieszczono półkę stosownie 
do jego w zrostu, wysoko. Zar 
tow ał, że to  bardzo wygod
nie, bo jeżeli jakąś rzecz po
łoży, n ik t jej na inne m iej
sce nie przestaw i — po pros
tu  nie dosięgnie.

W kącie jadaln i wisi tele
fon z niezw ykle długim  prze
wodem. Zainstalow ano go tak  
na prośbę M ajakowskiego. W 
czasie rozmów telefonicznych 
poeta lub ił spacerować po po
koju. Ż artow ał z siebie:

I dniem  i nocą kot uczony
Wciąż na łańcuchu chodzi
w krąg...
Na prym ityw nej lodówce 

błyszczy sam ow ar — być mo
że ten sam, z którego piło 
herbatę  zaproszone przez po
etę słońce? Kiedyś stał tu 
ta j także odbiornik radiowy. 
M ająkow ski był jednym  z 
pierwszych pisarzy, którzy 
w ystępow ali przed m ikrofo
nem. Pow iadają, że po w ej
ściu do studia radiowego zer
k n ą ł w  stroną m ikrofonu i 
zapytał;

— A dużo tom lu#zi?
— Cały św iat! — odpowie

dziano mu. Na to M ajakowski 
z cała powawn:

— W ystarczy, więcej mi nie 
potrzeba...

Przechodzim y do drugiego 
I ostatniego pokoiku miesz
kania, k tó ry  służył poecie za 
gabinet i sypialnię.

POKÓJ DRUGI

Bardzo m ały. — Zdawało 
nam  się — wspomina M. A- 
siejew , że M ajakowski nie 
wchodzi do pokoju, a wciąga 
go na siebie niby koszulę, 
k tó ra  trzeszczy w  szwach.

P rzy  oknie w ielkie, wygod
ne biurko. Na nim  leży po
tężne, na m iarę wzrostu Ma
jakow skiego, pióro wieczne, 
czarne, z w ielką z^otą stalów 
ką. Obok ostatni notes poety 
ze szkicami niedokończonego 
poem atu „Pełnym  głosom” . 
K alendarz o tw arty  jest na
12 kw ietn ia  1030 r., dniu k ie
dy M ajakowski napisał osta
tn i swój przedśm iertny list, 
ogrom nymi literam i na trzech 
podw ójnych arkuszach papie
ru  listowego — „WSZYST
KIM ".

„O to, że um ieram , nie wiń 
cie nikogo i nie plotkujcie, 
proszę. Nieboszczyk strasznio 
teęo nie lubił...” .

Nie p lo tku jm y więc na te 
m at te j tragicznej śmierci.

Na tarczy zegarka m arki 
„M oscr” za pięć wpół do d ru 
giej. Obok dużej m etalow ej 
zapalniczki odpieczętowana 
paczka „Wołgo-Donów”, w 
niej k ilka papierosów. Odno
si się wrażenie, jak  gdyby 
gospodarz wyszedł na jedną 
chwilę. I (ylko szyba ochron
na  nad b iurkiem  wskazuje, 
że Więcej tu  nic wróci.

MÓWIĄ KSIA*KI

Przew odnik w prow adza nas 
do drugiej części Muzeum. 
Tu, w  dwóch pokojach, ze
brano  m ateriały , dotyczące 
twórczości M ajakowskiego.

SPOTKANIA 
z POETAMI

W tym  dom u m ieści się M uzeum  M ajakow skiego

— Za życia poety — mów'
— ukazało się 90 ty tu łów  je
go książek: nie darm o w  
sw ym  słynnym  poemacie Ma
jakow ski z dum ą wznosi „100 
tomów swych książeczek p a r
ty jnych”. Oto pierwsze w y
dania tych tom ików  — wie
le z nich to  już unikaty...

P rzed nami pierw sza książ
ka  M ajakowskiego: — „ Ja ”, 
w ydana w roku 1913, w  na
kładzie 300 egzem plarzy. O- 
k ladka, k tó rą  zaprojektow ał 
i w ykonał sam poeta, jest 
kopią... jego kraw ata . Oto 
tragedia  „W łodzimierz M aja
kow ski” w ydana przez „P ier
wsze czasopismo fu turystów  ro 
syjsk ich”, dalej „Obłok w 
spodniach”, „F let-kręgosłup” , 
„Abecadło radzieckie”, w yda
ne w ciężkich dniach jesien
nych r. 1919, kiedy papier 
był rzadkością i nie praco
w ała większość d rukarn i.

To było abecadło polityki
— kom entuje nasz przew od
nik. — Jak  państw o widzą, 
każdej literze alfabetu tow ar 
rzyszy satyryczna „czastusz- 
ka” w yszydzająca wrogów 
w ładzy radzieckiej. Mamy 
tu  również pierw sze wydanie 
poem atu „150 000 000” bez 
nazw iska autora , k tó ry  prag
nął, aby cały 150-milionowy 
podówczas naród radziecki 
uw ażał się za tw órcę tych 
strof. Proszę zwrócić uwagę 
na dedykację...

Czytam : „W łodzimierzowi 
Leninowi — W łodzimierz Ma
jakow ski. Z kom fut-pozdro- 
w ieniem ” (chyba — „kom u- 
nistyczno - fu turystycznym ”...)

— Poem at „Dobrze” — mó
wi przew odnik — czytał Ma
jakow ski w  dziesiątkach 
m iast. Podczas jednego z wy
stąpień zapytano go, nad 
czym teraz pracuje.

— „Teraz piszę poemat 
„Żle!” — odrzekł poeta.

• Rzeczywiście, nosił się z

zam iarem  napisania takiego 
utw oru. Zam iar ton zrealiio- 
w ał w cyklu wierszy saty
rycznych, opublikowanych w 
r. 1928 w „K rokodylu” : 
„Tchórz”, „Pom padour”,
„P luszkin” , „ Idy lla”, „P lot
karz” i inne. „Jeśli widzicie 
zło, nie przechodźcie obojęt
nie” — wołał.

Tak, to by ł rzeczywiście 
„asenlzator” zmobilizowany 
przez rew olucję”. W „czas- 
tuszkach” dla robotników, 
żołnierzy i chłopów, w  cyklu 
nleprześcignionych reklam  
dla moskiewskiego domu to 
warowego (za k tóre zresztą 
nie szczędził m u słów oburze
nia Jesienin) nieraz staw ał 
„na gardło w łasnej pieśni”. 
Wtedy, za jego życia, było to 
potrzebne.

Nasz cicerone recy tu je  Ma
jakow skiego często. Głos ma 
niski i w yrazisty , deklam ację 
swą tra k tu je  bardzo poważ
nie, widać, że głęboko czuje 
poezję au to ra  „Łaźni”. Cie
kaw e, żb choć na pierwszy 
rzu t oka mało ma w  sobie z 
Majakowskiego, staje się w te
dy do niego podobny.

— Wie pan — mówi — M a
jakow ski był pierwszym  po
etą radzieckim , k tó ry  pisał
o K ubie i — proszę spojrzeć
— . /sow ał naw et Hawanę. 
Oglądam rysunki stolicy bo
hatersk ie j wyspy, barw ne 
p lakaty  propagandow e, ry 
sunki i kadry  z filmów, w 
których w ystępow ał poefti.

W muzeum  przechow ywane 
są nie ty lko dzieła M ajakow 
skiego. Wiele miejsca zajm u
ją książki innych, dedykow a
no w ielkiem u poecie — p ra 
ce Łunaczarskiego, proza 
Gorkiego 1 G ładkowa, poezje 
Asicjewa i U tkina... Znajdu
ję wśród nich tom ik wierszy 
Adama W ażyka, a potem dłu 
go stoję przed „Dymami nad 
m iastem ” Broniewskiego z 
napisem : . „W łodzimierzowi

M ajakow skiem u — poecie re
w olucji”.

— A czy nie chcieliby pań
stwo usłyszeć głosu M aja
kowskiego? — pyta  nagle 
przew odnik. — Tylko — do
daje — uprzedzam : recytacje 
poety nagrane są z p ły ty  a- 
m atorskiej 1 pomimo wielu 
zabiegów kosm etycznych ja 
kość jest niska.

Cisza. Potem  trzaski i szu
my, z których w ynurzają  się 
słowa M ajakowskiego. To 
wiersz „Miłość w ojenno-m or- 
ska", o m ałżeńskiej parze 
torpedowców. Glos M ajakow
skiego brzm i inaczej niż to  
sobie zw ykle w yobrażam y — 
bardziej m iękko, m niej pa
tetycznie.

Z te j sam ej taśm y słucha
liśm y jeszcze Jesienina w 
dwóch jego słynnych utw o
rach — fragm encie z „Puga- 
czowa” t „Spowiedzi chuli
gana”. I, dopraw dy, dekla
m acja Jesinina była bardziej 
„m ajakow ska” niż samego 
M ajakowskiego.

Godzinami stać można nad 
gablotami w czytując się w  
k a rtk i, k tóre poeta otrzym y
wał podczas swoich w ystąpień. 
W m uzeum jest 4380 takich 
karteczek. Bardzo nieraz cha
rakterystycznych. K ilka uda
ło mi się przepisać: 

„Widzicie, tow arzyszu Ma
jakow ski, jak  słuchają was 
robotnicy! Z całego serca ra 
dzą w am  podczas każdego 
przyjazdu w ystępować w k lu 
bach robotniczych”.

„N'a każdej prelekcji zada
ją wam pytanie: dlaczego 
proletaria t nie rozum ie Wa
szych wierszy? To bzdura! 
Na każdej przerw ie robotnicy 
proszą mnie o recytację Wa
szych w ierszy”.

No i jeszcze pytanie o cha
rak te rze  nieco innym : 

„K łam stw em  czy praw dą 
jest tw ierdzenie, że gdy czu
jecie atak i natchnienia, ka

żecie się przyw iązyw ać noga
mi do sufitu  i w tak iej po- 
*ycji tw orzycie swoje najle
psze rzeczy?”...

Jedna za drugą wchodzą do 
ciasnych pokoi muzeum  gru
py ludzi. Jak  nie pasuje to 
m aleńkie mieszkanie do je 
go ostatniego lokatora! O 
wiele łatw iej przedstaw ić go 
sobie na najw iększym  placu 
Moskwy — placu M ajakow 
skiego. W r. 1938 wzniesio
ny tu  został brązowy pomnik 
poety.

O tw ieram  książkę, k tó rą  o- 
trzym ałem  od przew odnika.

D edykacja na pierwszej 
stronie rofpoczyna się słowa
mi:

L’ubiaszczije M ajakowsko- 
wo —

da wied eto dinastija!
Słowo „L’ubiaszczije” jest 

w  kontekście poematu „Obłok 
w spodniach” rodzaju żeń
skiego: <

„Kochanki M ajakowskiego!” 
to przecież cała dynastia 
księżniczek
na serce w aria ta  introni- 
zowanych —

przetłum aczył Tuwim.
Dedykacja jest więc tra -  

w estacją słów poety:
W ielbiciele M ajakow skie

go —
to przecież eała dynastia!

П. POETA MIŁOlSCI

Nieczęsto prozaik debiutu
je w  40 roku życiń. A cóż 
dopiero poeta. Do takich w y
jątków  należy nopularnv li
ry k  radziecki S tiepan Szczi- 
paczow.

— Różna byw a droga do 
poezji... — Elegancki siwy 
pan zam yśla się. Głos ma nie 
głośny i spokojny, ty lko  dłu
gie palce nerw owo nieco ak 
centują ry tm  słów. — W ielu 
współczesnych m i poetów, 
M ajakowski, U tkin, Kazin, 
uzyskało rozgłos w raz z na
pisaniem  pierwszych Ftrof. 
Początek m ojej literackiej 
biografii nastąp ił znacznie 
później...

Opowiada o sobie, prostym  
w iejskim  parobku, k tó ry  po
b ierał naukę ty lko na m ar
ginesie życia i wszedł do li
te ra tu ry  dopiero po dw u
dziestu latach prób poetyc
kich.

Tak toczyła się rozmowa z 
prezesem oddziału Moskiew
skiego Związku P isarzy  Ra
dzieckich. P rzy  czym autor 
zastrzegł się, że nic wygłosi 
prelekcji przew idzianej w 
program ie. Nie zdziwiło nas 
to  — słyszeliśm y już, że nie 
lubi w ystąpień publicznych.

— Prelekcje  są zazwyczaj 
nudne — uśm iecha się Stie
pan Pietrowicz.

— D latego też proszę ra 
czej o zadaw anie mi pytań: 
będę mógł mówić o tym , co 
państw a najbardziej in tere
suje.

* * *
— Chcieliby państw o usły

szeć o moich ostatnich pra
cach... W łaśnie wczoraj otrzy
m ałem  pierw sza egzem plarz 
m ojej nowej książki pt. „Du
m y” . Napisałem ją w roku 
ubiegłym, wszystkie zamiesz
czono tam  wiersze są nowo. 
P rzew ażają w śród nich roz-

, w ażania o ludzkości, o dniu 
dzisiejszym i ju trzejszym , q 
sobie...

Jak  piszę?... Cóż — czasem 
widzi się w szystko od razu, 
trzeba ty lko  zapisać, po pros
tu — zapisać... W moim no
wym  zbiorku jest pewien u- 
tw ór sześciowierszowy, bez 
ty tu łu  — napisałem  go jed
nym  tchem , w ciągu czterech 
m inut. Było to  zimą w sana
torium  — śnieg, gaje brzo- 
zowe, dużo wolnego czasu.

Rozmawiałem z młodą kobie
tą, nazyw ała się Lidia, W do
wodzie osobistym napisano 
omyłkowo im ię — „Liii«”. 
Lidia rozpłakała się ze zm ar
tw ienia. Patrzałem  na nią i 
m yślałem , jak  podobna jest 
ta  urocza istota w łaśnie do 
lilii, do kw iatu  na sm ukłej 
łodyżce. Tak pow stał wiersz. 
N atom iast nad ostatnią zw rot 
ką „Brzózki” mozoliłem się 
cały rok.

Cóż powiedzieć o młodych 
poetach... S trum ień literacki 
zawsze jest w ezbrany i se
lekcji dokonać może jedynie 
czas, znawca w nikliw y i »u- 
row y, a niem al zawsze sp ra
wiedliwy. Ciekawy jest Jew - 
tuszenko — ta len t niew ątpli
wy. Wniósł do poezji coś bar
dzo swoistego, w łasną Intona
cję, obrazowanie, rym y, 
ry tm y. Jeśli chodzi o 
Wozniesieńskiego, to ten 
jest bez w ątpienia n a j
bardziej „lewicowy” i n a j
oryginalniejszy. Złożony, po
szukujący, niekiedy chaotycz
ny, ale przede w szystkim — 
now atorski. Gdy dojrzeje, 
stanie się bardziej kom uni
katyw ny; tak  było 1 z M aja
kow skim  i z Jesien inem - Cie
kaw i, choć jeszcze nie uKształ 
tow ani są Rożdiestw^ęński 
i A chm adulina (niedawno u- 
kazał się pierwszy jej tomik). 
Sukcesy młodzieży cieszą 
m nie, w  pełni akceptuję po
szukiw ania w poezji, k tóra 
nio może stać w  miejscu. 
Sam piszę raczej tradycyjnie, 
ale wysoko cenię nowe formy 
w ersyfikacyjne i nie jestem  
skłonny do oskarżania kogo
kolw iek o form alizm , co się 
n iestety  u nas zdarza.

Czy m aleje zainteresowanie 
poezją u młodzieży? Nie — 
u nas w zrasta. Wieczory li
terackie odbywają się zawsze 
przy pełnym  audytorium , to
m iki w ierszy ukazują się w 
olbrzymich nakładach i na
tychm iast znikaja z półek 
księgarskich. Młodzi piszą 
dla młodych — jest to zja
wisko budujące.

* + *
Prosim y Szczipaczowa o 

przeczytanie wierszy. Zaczyna 
od nowych — mówi o za
w rotnym  ry tm ie  naszych cza
sów, o rozm achu poczynań 
ludzkich... Poezja jego jak  
zawsze jest kom unikatyw na 
i plastyczna: uderza szereg 
nowych dla poety obrazów, 
k tóre można by nazwać kos
micznymi:

Widzisz — włosy mi pobie
liła

Tw a droga mleczna —
albo:

Ziemia, niby jabłko na 
drzewie wszechświata...

Na zakończenie słucham y 
jego starych, znanych setkom 
wielbicieli, liryków  — "'śród  
nich ulubionych strof poety:

Niech um rę, niech za 
rokiem  płynie rok,

Niech się na zawsze zam ie
nię w lotny proch.

Dziewczyna bosa pójdzie 
poprzez poła.

Ja  ocknę sie i z próchna 
swego w stanę,

Gorącym pyłem nogi je j 
okolę

W rum iankach unurzanc 
po kolana.

(Przekład Tym oteusza K ar
powicza).

I kiedy powoli przechodzi 
w śród oklasków  synjących 
jak  śnieg, m iękko 1 serdecz
nie, m yślę, że sam najlepiej 
określił sw ą twórczość mó
wiąc, że nie w ierzy w  w ier
sze pisane dla wieczności, n a
tom iast w ierzy w  strofy, bez 
których ludzie nie mogą żyć 
dzisiaj.

Z. GROSBART-ROMANOWSKI
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*  *
Oto przybyłem  do m iasta ,
G dzie k rąży  G um ista .
T aka  lęk liw a  i czysta 
I  zim ne, z im ne m a usta.
Co zostaw iłem ,

G um ista ,
Tam , przy  tym  moście,

za  m ostem ?
Rozpacz została.

T ak  prosta...
Rozpacz została  za  m ostem . 
N iew inna dusza m a —

pusta... i 
Ach, pomóż, pomóż, G um ista!

FRIPON CHAŁWASZ1

JA I DRZEWO
— D ziękuję  ci, drzew o.
— Z a  co?
— D ziękuję ci, drzew o.
K orzen iam i w yp ijasz  chłody źródeł.
J a  też  zam ieszkam  w  ziem i
I  zap łodn ię  ziem ię.
J a  w iem , że z ziem i n igdy już  n ie  w stanę. 
D ziękuję tob ie  drzew o za pień  
I za  korzenie,
Z a  szelest tw ych  gałęzi,
Z a  cień  i za  owoce.
Tyś nauczyło  m nie 
N a ziem i
W  czas bu rzy  stać  i  stoję.
I  m ocne m o je  k rok i.
I  m ogę odpoczyw ać w  tw oim  cleniu.
P rzez  liście  w idzę 
N ad łam an e  niebo.
Jes teś  ja k  oś m e j z iem i:
A w szystk ie  drzew a,
W szystkie,
D alekie 
I b lisk ie
K ręcą  się w okół ciebie.

D ziękuję...
Tyś płonęło, by oddać m l sw e  ciepło.
To z tw ojego żeb ra  
Z robiono m i kołyskę*
A część n a  s ta re  la ta  mi zostanie.
O p arta  o tw ó j pień plecam i 
M atka  k a rm iła  mnie...
Tyś oprzeć się n a  sob ie  pozw oliło 
I pow ierzyło  m l sw ój szelest.
D ziękuję , drzew o.
— Z a co?
— D ziękuję, drzew o!

0 JAR WACJETIS

BŁOGOSŁAWIEŃSTWO
Synu, to  ja  —
T w oja  p laneta .
N ie w iem
Czy do tk n ę  oiebie
F a le  m oich  stac ji.
N ie w iem  
Czy w y trzym a 
M etal m oich rak ie t.
A le ty  — 
l 'y  w ytrzym asz.
Jes te ś  m oim  synem  
I n ie  w ierzyć tob ie  —
Znaczy:
N ie szanow ać 
S iw izny sw oich gór 
I  obłoków .
G dy w y jeżdża ją  pociągi — to n ie  boli.
G dy w y p ły w ają  o k rę ty  — to n ie  boii.
A le w  chw ilę  s ta r tu  
Poczujesz bó l rozłąki!

Jes tem  m a tk ą  —
D latego n ie  mogę 
O derw ać 
Sw oich rąk .
M iłość m o ja  w ciśn le  ciebie 
W dno  rak ie ty  
A ręce m oje obejm ą 
T ak  mocno,
J a k  m ocno kocham .
N ie s łucha j, gdy pow iem :
— Zostań! •
S łuchaj, gdy pow iem :
— W róć!
Z pyłem  gw iezdnym  
N a zm ęczonych nogach
— W róć!
Z płom ieniem  gw iazd w  oczach
— W róć!
Z trw ogą  gw iezdną w e k rw i
— W róć!
B rzegam i m oich rzek  >
Przeb iegną drogi.
I sp ad n ą  m oje deszcze.

Ja k  w łosy ukochanej 
B ędą pachn ia ły  m oje bzy 
Z resz tkam i burzy.

Synu, to ja  —
T w oja p laneta .
Weź n a  drogę do gw iazd 
K aw ałek  m ojego ch icba 
I m nie w eź w dłoń.

Przełożył ROM AN G O RZELSK I

MARIAN PIECHAL
u stro ju  dem okratyczne
go, a le  z  postępow a
n ia  osobistego z  innym i 
n ie  liczącym  się z n ik im  i z 
niczym  au to k ra tą , sobkiem  
i aspołecznym  pasożytem . 
I tu , w  te j dz iedzin ie  p rak 
ty k i obyczajow ej, n a jła tw ie j

się w ysuw a sw ym i tdo łnoś
c iam i, pracow itością  lub  in 
nym i za le tam i ponad  p rze
c ię tny  poziom  ogółu, tego 
k łon icą  w  łeb, bo  przeczy 
zasadzie  rów ności. A ró w 
ność to  przecież n ie  p rzeclę t 
ność. L udzie  z n a tu ry  n ie

RÓWNIEJSI WŚRÓD RÓWNYCH
Żyjem y  w  u stro ju  d e 

m okratycznym , a le  
m ało  k to  zastan aw ia  
się, co to  je s t dem o

k rac ja . A gdyby jeszcze do 
dać  py tan ie , co to  je s t de
m o k rac ja  ludow a — odpo
w iedzi byłoby  chyba tyle, 
I le  odpow iadających . Ju ż  z 
sam ego ok reś len ia  „ ludow a“ 
w ynika , że d em o k rac je  m o 
gą być i są  w  p rak ty ce  róż
ne. W szak n a  Z achodzie 
w szystk ie  n a jb a rd z ie j n aw e t 
zachow aw cze i w steczne  o r 
ien tac je  po lityczne  głoszćf 
h as ła  idei dem okratycznych  
— ba! — p ierw szy  lo rd  adm i 
ra lic j i JK M  w  A nglii czy 
książę M onaco obraz iłby  się 
n ie  n a  żarty , gdyby iim odm o 
w ić ty tu łu  szczerych dem o
k ra tó w . W idzim y w ięc, że 
w  p rak ty ce  is tn ie je  n a w e t 
ta k  dziw aczne z jaw isko , jak  
po jęcie  dem o k rac ji m onar- 
ch icznej. J e s t to  — jak b y  
pow iedzia ł uczony logik — 
co n trad ic tio  in ad iec to  czyli 
dosłow nie „sprzeczność w  
p rzy m io tn ik u “ a lb o  n a jtra f 
n ie j „sprzeczność sam a w  
sob ie“.

N ależy w ięc pow rócić do  
w łaściw ego czyli n iesp rzecz  
nego  po jęc ia  dem okrac ji, 
J e s t ono  pochodzenia grec
kiego i sk ład a  się  ze słow a 
d e m o s  czyli lu d  i d o d a t
ku  słow otw órczego к  г а  с  j a, 
co  w  połączen iu  oznacza 
w ład z tw o  ludu  a lb o  dosłow 
n ie j l u d o w ł a d z t w o .  Lu

dow ość pojęcia dem okrac ji 
w y n ik a  w ięc z sam ej jego 
isto ty  i zak łada  is tn ien ie  u- 
s tro ju  opartego  w yłączn ie  na 
w ład z tw ie  ludu . W szelkie 
in n e  pojęcia dém oliracji są  
pojęciam i fałszyw ym i. D late 
go w yrażen ie  „dem okracja  
lu d o w a“ je s t w łaściw ie pleo- 
nazm em  czyli „m asłem  m aśla  
n ym “, pow stałym  jed n ak  z 
koniecznej potrzeby sp rzeci
w u w obec fa łszow an ia is to t

nego znaczen ia  po jęcia  d e 
m okrac ji przez ideologie po 
lityczne  n ic  n ie  m ające  
w spólnego  z  d em okracją , a  
n aw e t z zasady w rogie ja 
k ie jk o lw iek  fo rm ie  ludo- 
władiztwa.

To ta k  w ygląda pojęcie 
d em okrac ji w  zastosow aniu  
do  sp raw  ustro jów  społecz
nych, do  po lityk i. A le m a 
ono  tak że  sw oją  s tro n ę  oby
czajow ą. W stosunkach  m ię
dzy  ludźm i pojęcie dem o
k ra c ji oznacza pew ną no r
m ę postępow ania, zak łada  
w ięc jak b y  pew ien  kodeks 
m ora lny  czy zb ió r p raw ideł 
etycznych , obow iązu jący  
tych , k tó rzy  m ian u ją  s ię  d e 
m okratam i. W tym  W ypadku 
m ożna być z  p rzekonan ia  
zw olenn ik iem  np. u s tro ju  
m onarchłcznego, a le  z pos
tęp o w an ia  w  życiu osobis
ty m  i w  sto su n k ach  z  in 
n y m i być szczerym  dem o
k ra tą . I  o d w ro tn ie  m ożna 
być w  pew nych  w ypadkach  
z p rzek o n an ia  zw olennik iem

0 fałszyw e po jęcie  dem okra  
cji.

M ówi się, n a  p rzyk ład , że 
d em o k rac ja  to  rów ność — 
w zajem n a  rów ność w szyst
k ich  w obec siebie. No p ięk 
nie, a le  jak  tę  rów ność ro 
zum ieć? Rów ność w obec 
p raw a, rów ność w obec obo
w iązków . W ogóle, to  ta k  
być pow inno, a le  w szcze
góle czy tak  je s t i czy ta k  
może być? K ażdy m a p ra 
w o  nap isać  i w ydać, n a  
p rzy k ład  książkę, a le  czy 
m a obow iązek? Nie. N ie m a 
obow iązku. O bow iązek m a 
ty lk o  ten , k to  m a ta len t, a  
w ięc n ie  każdy. I o to  p ierw  
szy dy lem at! W dobrze czyli 
w  sensow n ie  po ję te j dem o
k rac ji każdy m a p raw o  w y
dać  książkę, a le  n ie  ’ każdy 
m a obow iązek korzystać z 
tego  p raw a  — to  obow iązu
je  ty lko  tego, k to  m a ta 
lent. A poniew aż n ie  w szys
cy m a ją  ta len t, n ie  w szyst
k ich  też  obow iązu je  korzys 
tan ie  z  p raw a  w y d aw an ia  
w łasnych  książek. S tąd  w  
każdej sensow nie po ję te j 
d em okrac ji n ierów ność obo
w iązków  i p raw  w  zależ
ności od osobistych kw alif i
kacji. Rów ność w  dem o
k ra c ji stosow ać m ożna jedy  
n ie  rac jonaln ie , a n ie  dosłow  
nie.

Pew ien  m ój znajom y spor 
tow iec o k reś lił to  tak : de
m okrac ja  to  rów ność w obec 
s ta rtu , a le  n igdy  w obec fi
niszu. N a fin iszu  okazu je  
się, że sportow iec sportow 
cow i n ie rów ny  i jeden  osiąg 
nął lepsze w ynik i, niż d ru 
gi, chociaż obaj m ieli te  
sam e w aru n k i i te  sam e 
m ożliw ości. Chcieć n ie  do
ceniać ic h 1 osobistych różnic
1 n ie  w yróżniać jednego 
nad  d rugiego  byłoby to  w y
chodzić z  fa łszyw ie pojm o
w an ej isto ty  dem okracji.

A tak  się — n ies te ty  — 
w  naszym  życiu społecznym  
często p rak ty k u je . N ie m ó
wię, że  to  zasada, m ów ię o  
p rzykrych  w ypadkach . K to

są  sob ie  rów ni. D em okracja  
n ie  m oże być sto sow ana w  
sposób p rostack i i m echa
niczny. A utom atyczny G leich 
Schaltung obcy je s t n a tu 
rze  p raw dziw ej dem okracji. 
Jed n i są  zdolni, inn i nie, 
jed n i są  wysocy, in n i n ie  i 
z rów nać ich m ożna ty lk o  
w obec poziom u ziem i, na  
k tó re j sto ją , czyli pod w zglę 
dem  stóp, a le  n igdy  pod 
w zględem  głów, k tó rych  p o 
ziom y i  zaw arto śc i są  róż
ne.

L udzie n ie  z  n a tu ry , lecz 
z p raw a  są  sobie rów ni. Bę 
dąc  jed n ak  rów n i z p raw a, 
n ie  są  jed n ak  ró w n i w obec 
obow iązków  i zasług. Im  k to  
zdolniejszy  czyli bardziej 
obdarzony  przez n a tu rę , tym  
w iększe m a obow iązki i tym  
Większe zasługi, a  w ięc i 
w iększe znaczenie  o raz

w pływ  w  społeczeństw ie. To 
są  ci ró w n ie js i w śród  rów 
nych — ja k  pow iedzia ł pe
w ien zm arły  ju ż  p isarz  a n 
gielski. Oni są  w yrazem  a- 
w unsu społecznego, bez k tó 
rego n ie  m oże być p raw i
dłow o funkc jonu jące j dem o
k rac ji. Z w łaszcza dem okra
c ji ludow ej, k tó re j zadan iem  
je s t n ie  ty lk o  sam o ró w n a
n ie  od dołu, a le  i podcią
gan ie  w zw yż w szystk ich  w  
m iarę  n a tu ra ln y ch  m ożliw oś 
ci każdego.

WY D Ł U B A N E  
OCZY L A L K I
D alszy ciqg ze słr. 2

b a jk a . P ierw sze  s tro n y  po
d a rte , poplam ione, nic dz iw 
nego, do  w iad ra  ze śm iecia
m i różne  rzeczy się  p ak u 
je , i s ta rą  h e rb a tę  w ysy
p u je  z  cza jn ika , i obiefzyny, 
w ięc ten  zeszyt zam ókł.

Jeżeli m o ją  la lk ę  bolało, 
k iedy je j w yd łubyw ałam  oczy, 
to  m n ie  w tedy  też  bolało. 
M oje oczy były  żywe, proszę 
pan i.

O pow iem  pan i jeszcze jed  
n ą  h is to rię , proszę po
słuchać, to  się s ta ło  bardzo  
niedaw no, w  tym  roku , na 
w akacjach . M ój dziadek  
um arł. M iał siedem dziesią t 
pięć la t. On n ie  m ieszkał z 
nam i, ty lk o  n a  M azurach. W 
tak im  m ałym  m iasteczku  za 
O lsztynem , ca łą  noc się  je- 
dzie. B ardzo  lub ię  jeździć 
pociągam i — to  przy jem nie : 
trochę  śm iesznie, że ra n o  
s ię  je s t jeszcze tu , a  w ie
czorem  — w ty m  punkciku , 
k tó ry  się  w ybrało  na  m apie. 
Je s t też  tro ch ę  sm utno , bo 
w szystko za oknem  ucieka. 
W tym  roku, po jecha łam  
jak  zaw sze, na  p ierw szy  m ie 
siąc do dziadka , n a  drugi 
na  kolonie. M am a z b ra tem

1 z  o jcem  Jeździ n ad  m orze, 
lecz  ta m  je s t drogo, to  ja  
jeżdżę n a  kolon ie  l  do  
dziadka . O czywiście, n ie  
ca łk iem  do  dziadka , a le  ja  
babcię  n ie  Za bardzo  lubię, 
bo ona  g łośno m ów i, i krzy 
czy o  by le  co. D ziadek już 
chorow ał, Jak przy jechałam . 
Od dziew ięciu  m iesięcy le 
ża ł spara liżow any . B abcia 
s ię  m artw iła , że on m oże 
tale leżeć la tam i, bo jem u  
p ra w ą  s tro n ę  sparaliżow ało . 
Ja k b y  lew ą — to  szybciej, 
bo do  serca  dochodzi i po 
w szystk im . D ziadek leża ł nie 
ruchom y, szk ie le t już, a  gło 
w ę m iał ta k ą  jak  na  o b raz
ku. Bo n ad  jego  łóżkiem  w i 
sia ł obraz, k tó rego  zaw sze 
się  bałam . T o był św ięty  o- 
braz, a le  zupełn ie  różny  od 
w szystk ich  św iętych  o b ra 
zów, jak ie  się w idzi. C zarno  
-b iały , jak  fo tografia  i by
ła  n a  n im  tw arz . T aka  po
ciągła, chuda, z zapadłym i 
policzkam i, jak b y  po g ło 
dow an iu . K iedy czy ta łam  
„S ta rą  b aśń “ i doszłam  do 
m iejsca, jak  oni u m ie ra ją  z 
głodu w  te j w ieży, to  p rzy 
pom inała  m i się  tam ta  
tw a rz  z o b razka  nad  łóżkiem  . 
dziadka. Były -w n iej przy
m kn ię te  oczy, a  pow ieki jak  
ży lasta  ręka , spod korony

ciern iow ej n a  czofle skapy- 
w ały  czarne  k rop le . Dzia
d ek  ta k  w yglądał.

Mój dziadek  był bardzo  
dobry . W szystko m u p isałam  
w  lis tach  o sobie. Z nalaz
łam  później te  sw o je  listy  
s ta ra n n ie  obw iązane  nylo
now ą żyłką w  jego  szufla
dzie. A on m i p isa ł: „M oja 
kochana w nuczko“. J a k  przy 
jecha łam , to  podeszłam  do  
łóżka i pow iedzia łam : „Dziad 
ku, to  ja  tw o ja  kochana 
w nuczka“ . A on zam rugał 
pow iekam i, na  znak, że ro 
zum ie. I o tw orzy ł n a  chw i
lę oczy, a le  zaraz  pow ieki 
m u opadły . M usiały  być 
bardzo  ciężkie.

T o w  nocy się sta ło . K toś 
m nie szarp ie  za ram ię . Od 
razu  w iedzia łam , dlaczego. 
— C hodź pożegnać się z  
dziadkiem . — W szyscy się 
zbiegli do  jego  pokoju. L e
k a rz  też  był. S k ładał s trzy 
kaw kę. B abcia św iecę zapali 
ła, głośno litan ię  zaczęła od
m aw iać. W szyscy poklękali. 
N ie zapom nę tego — przy 
łóżku p a liła  się ty lk o  m ała  
lam pka, o św ie tla ła  tw a rz  na 
ścian ie  i tw a rz  na  poduszce, 
a tu , o d  świeoy, k tó ra  się 
chybo ta ła  w  ręk ach  babki, 
wszyscy podostaw ali jak ichś 
po tw ornych  garbów', i tak

klęczeli w około tych  tw a 
rzy  — bladzi, z  czarnym i 
garbam i, podrygującym i n a  
ścianie. B abka o dm aw iała  
now ennę, a  garby  jęk liw ie  
pow tarzały . Proszę pan i i ta  
g łow a na  poduszce! On o tw o 
rzy ł oczy, on  w szystko w i
dział!

Podczas pogrzebu deszcz 
padał. K siądz odm ów ił mo
d litw ę, w yszarpał się  z  kom  
ży, o tw orzy ł paraso l i przes
kak u jąc  k a łuże  balansow ał 
m iędzy grobam i. P o tem  i 
m y, rodzina, w róciliśm y do 
dom u. B abka po d rodze  
c ia s tk a  k u p iła  w  cuk iern i. 
W pokoju po dz iadku  o tw o
rzono  okna, w ietrzono, zm ie
niono pościel. B abka ty m 
czasem  h e rb a tę  p rzyszyko
w ała, stó ł nak ry ła . I w tedy, 
ju ż  przy  tym  sto le, bo ciąg le  
m iałam  zaciśn ię te  gard ło , i 
odepchnęłam  jedzen ie  — 
b ab k a  pow iedzia ła  — no, 
jedz, jedz, n ie  udaw aj, na  
pogrzebie an i razu  n ie  za
p łakałaś, to  i a p e ty t mieć 
m usisz.

A ona, chociaż ca łą  d ro 
gę p raw ie  w yła, z jad ła  so
lid n ą  porc ję  zim nych nó 
żek z octem , a  na d ese r trzy* 
cias tka ; p tysie, bo  tak ie  lu» 
bila  na jw ięcej.

No i tak . D latego pew nie 
pow iedzia łam  n a  .początku 
naszej rozm ow y, że doroś
li m ało w iedzą o  sw oich  
dzieciach.

EW A OSTROW SKA
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SIEDEMDZIESIĘCIOLECIE
N ie ręczę 2-a to  ja k  by ło  

nap raw d ę , a le  w y d a je  m i 
się, że m oja znajom ość z 
tw órczością  w ielk iego pisa
rz a  rosyjskiego, K o n stan te 
go  Paustow skiego , zaczęła 
s ię  od  lek tu ry  o pow iadan ia  
„D eszczowy św it“. B ardzo 
m ożliw e, że czy ta łem  co i 
w cześniej, n aw e t n a  pew no, 
je d n a k  „D eszczowy św it“ byl 
sygnałem  d la  znajom ości

•  n iek o n w en cjo n a ln e j, serdecz 
nej i zażyłej. Moi koledzy 
w idzieli p isa rza  i rozm aw ia
li z  n im  choćby w  W arsza
w ie, d la  m nie, n ies te ty , po
zosta ły  książki...

P austow sk i u rodził się 18 
m a ja  1892 ro k u  w  M oskwie, 
p rzeszed ł p rzez  ró żn e  e tap y  
sw ojego  c iekaw ego i b a rw 
nego, z a tru teg o  przez  doz
n a n ia  w o jenne, ob fitu jącego  
w  przygodę i ta ra p a ty , lo
su, je s t au to rem  w ielu  po
w ieści, opow iadań  1 re p o r ta 
ży, szkiców  i a rtyku łów . T e 
o s ta tn ie  n ie ra z  do tyczyły  o- 
b ro n y  p rzy rody  p rzed  d e 
w astac ją  i u rody  języka 
p rzed  jogo b iu ro k ra ty zo w a
n iem .

Choć m arzy ł o  p isa rstw ie  
jeszcze w  g im naz jum  (pierw  
sze opow iadan ia  d rukow ał 
jeszcze -w K ijow ie  w  1911

roku), przecież w  rzeczyw is
tości zaczął pisać dość póź
no, gdyż s taw ia ł w ysokie 
w y m ag an ia  n ie  ty lko  sw oje
m u w arsz ta tow i ale, i co n ie  
zaw sze dzis ia j się  zdarza,

p rzygotow aniu  w ew n ętrzn e
m u d o  zaw odu: n ieduża  po
wieść „R om antycy“ pow sta
w ała  w  la ta ch  1916—1923, co 
m a sw o ją  szczególną w y
mowę.

Z w iązany m łodzieńczym i 
la ty  z K ijow em , przenosi się 
do  M oskwy. Często zm ien iał 
rodzaj pracy, w p ływ ał n a  to  
zapew ne  i pociąg do  włóczę 
gostw a, w łóczęgostw a p łod
nego, by ł m otorniczym , ry 
bakiem , m arynarzem , w ykła 
dow cą, dz ienn ikarzem  i re 
porterem , p ierw szą książkę 
w ydał dopiero  w  1926 roku , 
podczas o s ta tn ie j w o jny  pel 
n ił obow iązki ko responden 
ta  z fron tu .

i, Deszczowy św it“ to  jed 
no  z charak tery stycznych  
d la  P austow skiego  opow ia
d ań  o  tym , co m ogło zajść 
m iędzy ludźm i, a  n ie  zaszło, 
p is a r»  u ry w a  tam , gdzie n ie  
jasny  zam ia r j m arzen ie  
m ogłyby szukać d la  sieb ie  
konk re tyzac ji, k tó ra , być 
może, obu  stronom  przyn io - 
ełaby  rozczarow anie; w k ra 
czam y w ięc w  zdarzen ie , 
k tó re  n ie  n a b ra ło  w szyst
k ich  cech zdarzen ia .

B ohaterzy  P austow skiego  
zaw sze m a ją  k o n tu r  lirycz
ny, a u to r  w ydobyw a z  n ich  
to , co  w  człow ieku zasłu 
gu je  n a  sym patię , w spół
czucie lub  szacunek.

N a jp ie rw  w ięc u rzek ła  
m n ie  d y sk re tn a  poetyckość 
opow iadań  Paustow skiego; 
p rzeżyw an ie  pejzażu 1 
w szechstronne obycie  z przy 
rodą, p ie  og ran icza jące  się 
d o  b iernych  w zruszeń , a le  
czynne, zm uszające do  od
szu k iw an ia  sieb ie  i ludz
k ich  sp raw  w e flo rze  i fau 
n ie  w  określonym  środo
w isku  geograficznym . Mo
głaby św iadczyć o  ty m  re 
portażow a pow ieść „K olchi
d a “.

Jego  u lub iona  z iem ia — 
to  „szczątek oceanu leśne
go“, p rzez  k tó ry  przep ływ a 
O ka — m iędzy W łodzim ie
rzem , a R iazan iem  — „K ra j

M ieszczorski“, a  tak że  po- 
brzeże M orza Czarnego.

Paustow sk i je s t od  la t pi
sarzem  często u nas w yda
w anym  w  p rzek ładach  (prze 
d e  w szystk im  zasłużonego 
Jerzego  Jęd rzejew icza). i 
chę tn ie  czy tanym . M ożna 
t^ż w iele  mówić o p ry w a t
nych zw iązkach p isarza  z 
Polską, danych  dosta rcza  je  
go au tob iog rafia , je j p ie rw 
sza część p o p u larn e  „D ale
k ie  la ta “, w  k tó rych  zn a j
du jem y  opis podróży do

Częstochow y z bab k ą  — P o l
ką. Podczas p ierw szej w o j
ny  św iatow ej Paustow sk i w  
m u n d u rze  żo łn iersk im  — w 
służb ie  sa n ita rn e j — znow u 
znalaz ł się w  Polsce, część 
ak c ji „R om antyków ", w ojen 
n a , tu  się rozgryw a: „A te 
raz  — jesień  na  rów ninach  
Polski. P rzydrożne krzyże 
sczern iały  od wilgoci. Koło 
m urow anej kapliczk i czer
n ie ją  klony. Od strony  Brześ 
cia słychać ciężkie  grzm oty 
a rm a tn ie  — odgłosy ćw iczeń 
a rty le ry jsk ich .“

Jak  m i opow iadano , m oż
na  m ów ić d o  n iego po pol
sku, doskonale  rozum ie  nie 
ty lko  zdaw kow e zw roty , czy 
ta  polskie książki, kiedyś 
duże w rażen ie  — oczyw iście, 
daw no  przezw yciężone — 
w yA 'arł na  n im  Przybyszew  
ski, w  sw oim  czasie zresztą  
w  R osji ch ę tn ie  g ryw any,
o  czym  m ogą św iadczyć 
choćby w spom nien ia  ak to rek  
rosy jsk ich  k reu jących  posz
czególne ro le.

W łaśn ie  n ied aw n o  — za
pew ne w  zw iązku z tego
rocznym  jubileuszem  — wy
szły po rosy jsku  d w a duże 
tom y pod ogólnym  ty tu łem : 
„O pow ieść o życiu“, sk ład a 
jące  się z pięciu części, n a
syconych przygodam i; i przej 
ściam i, ob fitu jących  w  ep i
zody o  bardzo  różnym  n a tę 
żeniu aż do  hum orystycz
nych w łącznie. Poszczegól
ne  części ukazały  się po 
polsku, należy jed n ak  przy
puszczać, iż tak że  zostaną 
zeb ran e  w tom y.

Jeś li chodzi o  in n e  książ
k i Paustow skiego, to  od 
daw n a  m am y po polsku je
go opow iadan ia  i powieści, 
a  tak że  „Z łotą różę“, w  k tó 
re j p isa rz  dzieli się z  czy
te ln ikam i p isarsk im  dośw iad 
czeniem , uw agam i o  lite ra 
tu rze  i życiu, w zajem nych  
zależnościach i zw iązkach, 
ch a rak te ryzu jących  życie i 
tw órczość.

M om ent au tob iograficzny  
w y stęp u je  w  p isa rstw ie  Kon 
stan tego  Paustow skiego
szczególnie w yraziście, moż
na  rzec: o rg an izu je  jego 
tw órczość ta k  ch ło n n ą  w 
stosunku  do  rozm aitych rea 
liów . A u to r w cale  n ie  p ró 
b u je  tego  w oalow ać. nie 
stw arza  dym nej zasłony, 
czerpie z bogatego  i p raco
w itego  życia śm iało  i z  po
w odzeniem , a  n aw e t na 
W stępie do  dw óch w spom 
n ianych  tom ów  sk łada  w yz
nan ie : „P isarz , w yrażając  
Siebie, ty m  sam ym  w yraża  
i sw o ją  epokę.“

C echu je  tw órczość tego
rocznego Ju b ila ta  w ia ra  w 
sens i doniosłość ludzkiego 
istn ien ia , u rzeczenie życiem, 
m elancholia  i zadum a, któ- 
ke jed n ak  są zaprzeczeniem  
irgzystencjalistycznej rozpa
czy. „T ak, życie je s t ogrom 
n ie  zaw ik łane , a  jednak  
pełne  w yraźnego  sensu. Całe 
od  początku do końca, z jego 
m iłością, głodem , śm iechem , 
b itw am i, stanow i n iep rzer
w any  i w idoczny łańcuch

różnych k ra jach  — je s t za 
angażow anym  w e w spółczes
ność rom antyk iem , „N astró j 
rom antyczności n ie  pozw a
la  być k łam cą, tchórzem  i 
okru tn ik iem . R om antyzm  
zaw iera  w sobie siły  uszla
che tn ia jące“. Je s t Paustow 
ski św ietnym , na w szystko 
w rażliw ym  poetą, k tó ry  pi
sze prozą.

ALEKSANDER KONICkl

M U Z Y C Y
na

S T R Y C H U
Początek sezonu to także 

początek roku nauki w m u- 
rach szkół muzycznych, k ry 
jących najbliższą i dalszą nie 
co przyszłość te j dziedziny 
ku ltu ry . Żywić można nadzie 
ję, że wzrost liczby w y
kształconych muzycznie, m u- 
atyką i z muzyki żyjących 
ludzi, choćby poprzez indy
w idualne prom ieniow anie da 
rezu lta ty , k tóre  dodadzą się 
do odgórnej akcji upowszech
n ian ia , czyli w  jakim ś sensie 
zm uszania niechętnych do 
słuchania sztuki tonów bez 
przek ładania  je j na język 
nóg, język artykułow anego 
leoz monotonnego dreptania.

Zacznijmy od przybliżenia 
Czytelnikowi problem ów  wyż 
szej uczelni muzycznej usy
tuow anej w okazałym , г po

zoru, pałacu Poznańskich przy 
Alei 1 M aja. Ograniczona w 
swej ekspansji od dołu przez 
zajm ującą p a rte r  Szkołę Te
a tra lną , łódzka PWSM zm u
szona była od daw na zaadap
tować do swych celów wszyst 
kie możliwe strychy , łazien
ki, pomieszczenia po windach 
i oranżerii. Z trudem  wygos
podarow ano salę na pokój 
nauczycielski, gabinet R ekto
ra  służy często do regu lar
nych zajęć, dziekani urzędu
ją  kątem  w sekretariacie, 
rosnący stale zbiór n u t i pły
toteka poprzestają na dwóch 
izbach. Całą swoją szczupłą 
kubatu rą  dzieli się uczelnia 
ze Średnią Szkołą Muzyczną, 
co oznacza w prak tyce 500 
z górą osób na jednym  pię
trze  i poddaszu.

A liczba studentów  — m i
mo ostrych lim itów  narzuca
nych przez M inisterstwo — 
nieprzerw anie w zrasta. Gdy 
pięć la t tem u wynosiła 176 
osób — ak tualn ie  w yraża się 
cy /rą  209. Ciekawie przedsta
wia się ew olucja proporcji

studentów  poszczególnych dys 
cyplin muzycznych. Dawna 
zdecydowana przew aga iloś
ciowa pianistów  (trzykrotna) 
nad instrum entalistam i orkie
strow ym i znikła, co niew ąt
pliw ie zgodne jest z is tn ieją
cym zapotrzebowaniem. Za
stanaw ia natom iast malejący 
stan osobowy W ydziału Wo
kalnego, szczególnie w zesta
w ieniu z osiągnięciami a r ty 
stycznymi śpiewaków — w y
chowanków czy studentów  
PWSM w Łodzi. Dzięki nim 
istnieje przecież Opera Łódz
ka, oni byw ają angażowani

np. do warszaw skiego T eatru  
W ielkiego (Zofia Rudnicka, 
Jadw iga Mirecka), a ostatnio, 
jak  powszechnie wiadomo, 
Delfina Am broziak przyw io
zła cenną I nagrodę z Mię
dzynarodowego K onkursu Ra
diofonii Niemieckich w Mo- 

: nachium . Nie zapom inajm y 
też o lipcowym sukcesie Te
resy W ojtąszek, о II nagro
dzie na Festiw alu Młodzieży 
i Studentów  w Helsinkach.

Na stale powiększającym  
się W ydziale Pedagogicznym 
PWSM istnieje sekcja ry tm i
ki oraz tzw. sekcja „B”, któ
re j zadaniem  jest podnosze
nie kw alifikacji już pracu ją
cych nauczycieli — muzyków. 
W roku bieżącym wypuści 
ona pierwszych dyplom an
tów.

Trudności lokalowe Wyższej 
Szkoły Muzycznej rozwiązać 
może jedynie krok radykal
ny  — budowa gm achu, który  
od początku pom yślany był
by i?od kątem  specyficznych 
potrzeb użytkow nika. Mówiąc 
słowami rek to ra  Bacewicza
— centralnym  problem em  
kształcenia muzycznego jest 
formowanie dźwięku. A więc 
nie ty lko samo w ydobywanie 
go, ale nadaw anie mu żąda
nej barw y, intensywności, 
precyzyjne w yw ażanie pro
porcji między dźw iękam i, 
wszystko to wym aga usta
wicznej kontroli ucha w ab
solutnej ciszy. Jak  to  osiąg
nąć w małych klitkach z ol
brzym im  pogłosem, gdzie z 
k ilku  stron rozlegają się naj
rozm aitsze melodie nie m a
jące ze sobą nic wspólnego.

Identyczną sytuację znaj
dujem y w rezydujących przy 
ul. Jaracza połączonych szko
łach — Państw ow ym  Liceum 
i Państw ow ej Podstawowej 
Szkole Muzycznej. Prócz po
dobnej kakofonii dobiegają
cych zewsząd odgłosów, jako 
straw y codziennej dla uszu 
przyszłych kw alifikow anych 
muzyków  i ich nieszczęsnych 
nauczycieli, m am y tu  jeszcze 
„rudera lny” (sit venia verbo) 
stan budynku, k tó ry  najle
piej z ilustru je  zaw alenie się 
ostatnio sufitu  jednej z sal. 
W ywołało to nierozw iązalną 
„krzyżów kę” dla osób odpo
wiedzialnych za rozkład za
jęć, bo skąd wziąć wolną 
zastępczą klasę?

Na Jaracza uczniowie p ra
cować m uszą w salach 
przejściowych, w  stanie cał
kowitego rozproszenia. W 
Wyższej Szkole Muzycznej 
w  ogóle nie m a koniecznych 
„Ćwiczeniówek”, korzystać 
trzeba, jak  się zdarzy, z chwi 
Iowo wolnych klas. Studenci 
zamieszkali w  Domu Akade
m ickim  także nie mogą uw a
żać go za odpowiednie m iej
sce do pracy. Mające się ni
by lada dzień rozpocząć za
kładanie fundam entów  pod 
nowe Liceum Muzyczne tak 
że napotyka na rozm aite 
trudności. Czy nasi najm łod
si, siedmioletni dzisiaj kan
dydaci na Małcużyńskich I 
W iłkom irskie doczekają kie
dyś studiów  muzycznych w 
przyzwoitych w arunkach?

bodźców  do  stw orzen ia  sie
bie sam ego“.

W „Życiu W arszaw y" z 
16. IX . ukazało  się spraw oz
d an ie  z w izyty u Paustow 
skiego. D ow iadujem y się 
stam tąd , że p isarz  p racu je  
nad  szóstym  tom em  cyklu 
autobiograficznego , o b e jm u 
jącym  la ta  1923—1932, m a 
sporo  n o ta tek  także  do  nas
tępnego  tom u, a  poza tym : 
„Z im ą Paustow ski chce się 
zabrać  do nap isan ia  o  sw ej 
o sta tn ie j podróży po Polsce... 
Sam a podróż będzie oczy
w iście ty lko  osnow ą i p re
tekstem  d o  szerszych roz
w ażań  i z rek ap itu low an ia  
spo tkań  z k ra jem  i ludźm i. 
S pecja ln ie  w spom ina rozm o
wy z Ja ro sław em  Iw aszkie
wiczem , A ntonim  S łon im 
skim , Jerzym  A ndrzejew 
sk im , Je rzym  P u tram en tem  
i Je rzym  Ficow skim . Z o j
cem  Ficow skiego przy jaźn i
li się w  k ijow sk im  g im na
zjum ...“

K onstan ty  P austow ski — 
n a  k tórego  dalsze  książki 
czeka ty lu  czy teln ików  w

Przy Zakładowym Domu 
Kultury Pabianickich ZPB 

('powstał pierwszy i Jedyny 
w Polsce am atorski teatr 
pomory szkolnej. Co ro 

I  takiego? Otóż teatr wy- 
gstawiat będzie pozycje s ta 

nowiące lekturę szkolna 
klas licealtiych. Na począ
tek przygotowuj« sic In
scenizacje utworów Orzesz
kowej. Kierownikiem i 
twórca teatru  Jest pan JL 
Stanisldwski.

•0  ,

Rozstrzygnięto kon kur* 
jS na twórczość plastyków- 

amatorów. Ogółem nade
słano ponad 1.300 prac. 
Pierwsze nagrody w dzie- 

J dżinie m alarstwa otrzyma- 
$11 p.p. Gregor, Rząb, Kor- 
t pa i Żuk.

Łódzki ak tor ł dram a
turg Karol Obidnlak (na
wiasem mówiąc zaangażo
wany na bieżący sezon do 
Kalisza) pracujo ostatnio 

I nad komedią pt. „Przyję
cie“. Współautorom sztu
ki lost nestor łódzkich 
dziennikarzy Stanisław

5> t  hruszczewskl.

W związku z odbiTvaJą- 
cym się niedawno Tygod
niem Higieny Jamv Ustnej 
(że też nie wysilono «ił 
na inną nazwę) podajemy, 
że około 25 procent łódz
kich dzleel rozpoczynają
cych nauki; cierpi n< 
próchnie« zębów. Wszyst
kie łódzkie szkoły dyspo
nują natom iast 150 włas
nymi gabinetami stom ato
logicznymi.

Całe lato  Łódzki Klub 
Studenta byt nieczynny. 
Wiadomo — wakacje. W 
tym  czasie nie pomyślano 
Jednak o koniecznych re
montach. Jak  sie dowia
dujem y, Klub otworzy swe 
podwoje dopiero gdzieś w 
połowie listopada. Starym 
zwyczajem remont prze
prowadza sie nie wtedy* 
kiedy na to pora.

Zachęcamy do obejrze
nia wystawy fotografiki 
francuskiej, Jaką otwarto 
w lokalu Łódzkiego Towa
rzystwa Fotograficznego 
przy ul, Andrzeja Stru
ga 2.

Jak wiadomo, popularne 
w kraju projektory „Bai- 
к,ч" produkują Łódzkie Za
kłady Kinotechniczne, War 
to dodać, że również Łódz- 
кя Spółdzielnia „Technika'* 
Jest producentem  barwnych 
bajek 1 adaptacji książeK 
(..W pustyni i w pułzczy“) 
przeznaczonych dla projek 

jtorów tego typu.

Niedawno gościli v  txy- 
dzi naukowcy Lovwy 1 
Estonii. Roście na spotka

n iach  z  łódzkim społeczeń
stw em  podzielili s>Iq wla- 
jdomośeiami z  życia obu 

^nadbałtyckich republik. 
ilJak wiadomo, niebawem 
• obchodzić będziemy Dni 
Kultury Republik Nadbał

ty c k ic h .

J.
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W ięc w ysiad łam  w  K olusz 
kach  i n ie w iedziałam , co 
da le j robić. W skoczyć do 
następnego  w agonu i jechać 
do  W arszaw y, czy też czekać 
na  następny  pociąg. Ale 
m n ie  tak i w strę t o garną ł do 
te j baby, że pozostałam  na 
peronie. Pociąg ruszył, z 
okna  przedziału , z k tórego 
W ysiadłam , w ychylało  się z 
dziesięć głów, poznałam  
przecież fa c ja tę  ow ej cioty, 
rany , jak  m n ie  szukała  
w śród ludzi na peronie, i 
tego pa lan ta . A le m ieli sen
sację, gadali o  m nie chy
ba do sam ej W arszaw y. Os
ta tn i w agon zn iknął mi z o- 
czu 1 z rob iło  mi się lżej na 
du.szy. U siadłam  na  ławce, 
ludzie  się porozchodzili po 
stac ji, a  pociągi p rzejeżdża
ły w tę i tam tą  stronę . O- 
Rromnie lubię s tac je  ko lejo
w e i pociągi. M ówię pfinu, 
gdyby to tv lko  ode m nie za
leżało, codziennie w yjeżdża
łabym  w  św iat, w szystko

jedno  dokąd . A lbo chodzi
łabym  na  stac je  j po pros
tu  patrzy ła . B ardzo  lubię 
patrzeć  n a  pociągi, zw łaszcza 
na te, k tó re  od jeżdżają . Czło 
w iekow i w ów czas różne 
m yśli przychodzą do  głowy. 
P rzy jem ne  i n iep rzy jem ne, 
a le  najczęściej to  mi się 
w tedy chce płakać. Więc ja  
sobie tak  siedziałam  na ław  
ce, słońce przygrzew ało , po
ciągi przy jeżdżały  i odjeż
dżały, m yślałam  o  ciotce, 
n ie  m ogłam  o  n ie j n ie  m yś
leć, jeśli pan  sądzi, że ba
w iąc się te j nocy u T ośka 
zapom niałam  o  ciotce, to  
się pan m yli. Ani n a  sekun 
dę  nie zapom niałam . Wy
obraża łam  ją  sobie w ciąż w 
te j sam ej pozycji, jak  stoi 
na  środku pokoju i py ta  się 
M arioli, d laczego nie w ró 
ciłam  do  dom u, przecież po
w in n am  była  ju ż  daw no  
w rócić. M ario la ją  pew nie 
uspokaja ła , ale w końcu i 
ona s trac iła  nadzie ję  i za
częła dzw onić po znajom ych, 
do Tośka też tra fiła . Co toż 
sobie m ów iły, kiedy okaza

ło się, t e  m nie n igdzie n ie  
ma, bo przecież do  Iśki chy
ba  n a jp ie rw  zadzw oniły. 
C iotka chyba się rozbeczała, 
tak  sobie w yobrażałam , Kos 
tek  zresztą  to  potw ierdził, 
m ów iąc że c io tka w ariu je , 
aż  ml łzy podeszły do  oczu 
ta k  się w zruszyłam . Niech 
pan  sam  pow ie, co za głu
pia w a ria tk a  ze m nie.

A le n a rob iłam  zam iesza
nia, lepszego niż w  pocią
gu, M ario la  p ostaw iła  ko
m isa ria t na  nogi, K ostek  
tak  m ów ił. G lobusa też  w m ie 
szałam  w tę  hecę, n ie  chcę
o tym  m ów ić. C ała ta  aw an 
tu ra  n ab ra ła  te raz  w m oich 
oczach jakby  innego w y
m iaru . N ie w iem , czy bę
dę  um iała  to  panu  w y tłu 
m aczyć. Czy pan sobie przy 
pom iną śm ierć T aty  i jego 
pogrzeb? Ten cm entarz , i tę  
w odę w grobie, ok ropna his 
te r ia . No w ięc chyba coś po 
dobnego przeżyw ałam  teraz. 
Pow iem  jawniej. K iedy T a
to , żył. n ie  m yśla łam  o nim  
za dobrze, pan wie, że nie 
m iałyśm y z M ario lą  w iel-

Mego nat>o*eństwa do T aty ,
kan tow ałyśm y go jak  mo
gły, a le  n a  pogrzebie 
jakbyśm y go zobaczyły w 
innym  św ietle. Może mi 
pan w ytłum aczy, dlaczego 
tak  było? W ięc dobrze. Chcia 
łam  ty lko  w yjaśn ić , jak  mi 
się na ty m  dw orcu  w  K o
luszkach p rzedstâw ia la  ciot 
ka. M ariola, G lobus, n sw e t
o tym  zw ariow anym  K ostku 
pom yślałam  bez niechęci. 
W ogóle to  w szystko lipa i 
m iałby  pan rac ję , gdyby mi 
pan  naw ym yśla l od m ałp  i 
k retynek . A le słow o daję , 
tak  m yślałam .

M usiałam  mieć bardzo  
n iew y raźn ą  m inę, w yobrażam  
sobie zresztą  jaką , ok ropn ie 
brzydnę, gdy się czym m ar
tw ię, ■ bo podszedł do m nie 
m ilic jan t z jednym  sokow - 
cem. M ilic jan t d o tkną ł mo
jego  ram ien ia  i zapy ta ł: 
„S łabo  pan i?  M oże pomóc? 
D okąd pan i jedzie?“ Roześ
m iałam  się, m im o że jesz
cze m ia łam  łzy w  oczach, 
tak  się w zruszyłam  ciotką, 
a le  się roześm iałam , bo to  
był chyba pierw szy m ili
c ja n t w  m oim  życiu, k tórego  
się n ie  bałam . Jeś li pan so
b ie  p rzypom ni, co w y p ra

w iałam  d aw n ie j na  sam  w i
dok m ilic jan ta , to  pan zro
zum ie mój śm iech. Sam a 
n ie  w iem , dlaczego się te 
raz  nie bałam . Może się o- 
trzask a łam  z nim i? Nie 
w iem . Więc m imo, że gło
wę m iałam  za ję tą  n ie  b a r
dzo w esołym i sp raw am i, 
w yszczerzyłam  do  niego 
w szystk ie zęby, „N iech pan 
się nie troszczy o  m nie, sa
m a sobie poradzę“ — pow ie
działam . A le m ilic jan t nie 
chciał tak  ła tw o  ustąpić. 
Może m nie w idział, jak  w y
la tyw ałam  z pociągu i jak  
tam ci z przedziału  rozglą
da li się za m ną? N ie będę 
się darm o  rozw odzić. Fakt, 
że w ydałam  m u się podej
rzana. No, m usiał mieć prak  
tykę  w tych sp raw ach . Pan 
tw ierdzi, że chcia ł sobie ty 1 
ko p o r^ m a w ia ć ?  C hyba nie. 
Ten sokow iec poszedł sobie 
dale j, a  m ilic jan t u siad ł o- 
bok m nie. „Niech no pan i 
pow ie praw dę, ja  I ta k  
w szystk iego do jdę“ — po
w iedział. „Czy do pana  obo
w iązków  należy zaczepianie 
m łodych dziew cząt? — za
py tałam . „Dlaczego nie? 
Jeśli ta  m łoda ma co na su
m ien iu ?“ „P ow innam  się o 

b razić" — odparłam . „Nie do 
pan i p iję  — pow iedział. — 
Pani zapy ta ła , w ięc odpo
w iadam ". To dlaczego się pan  
przyczep ił?“ „P ow tarzam , 
zdaw ało  mi się, że pan i po
trzeb u je  pom ocy“ — pow ie
dział. „D ziękuję, obejdzie  
się“ — o dparłam  sucho. W ia 
pan, co ten w a ria t uczynił? 
M yślałam , że zasa lu tu je  i 
odejdzie, a on najbezczeln ie j 
zd ją ł czapkę, położył ją  
obok na ław ce, odpiął na-* 
w e t ko łn ierzyk  od koszuli. 
W yglądało to  tak , jakby  
m iał zam iar zab rać  się do  
dłuższej pogaw ędki. K iedy 
indziej nie m iałabym  nic 
przeciw ko tem u, bo facet by t 
na m edal. A le te raz  zaczy
nał m nie już d rażn ić . „W ie 
pani co? — pow iedział — 
Nie śm iałbym  się. gdyby pa
ni m ia ła  rzeczyw iście co na 
sum ien iu ."  „Na p rzyk ład  
co?“ — zapy ta łam  astro. 
„C hociażby b ile t — pow ie
dział. — Na przykład , gdyby 
pani n ie  m iała  b ile tu . Wi
działem , jak  pan i w ybiega
ła szybko z pociągu. Jak b y  
pan i w ia ła  p rzed  kondukto-
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rem . N o?“ „M am  b ile t"  — 
pow iedzia łam . „A d okąd  p a 
n i jedz ie?“ — zapy ta ł. „Z 
p a n a  je s t niem ożliw y gość
— o dparłam . — N apraw dę 
n iem ożliw y“. t,W iem  o tym . 
W ięc n ie  pow ie pani, dokąd  
p an i jedz ie?“ „Jeśli pan  
chce w iedzieć koniecznie, to  
pow iem  — rzek łam  ze złoś
cią, by łam  ju ż  w ściek ła  na  
niego. — U ciekłam  z dom u
— pow iedzia łam  — U m ów i
łam  się  tu  z  moiim ukocha
nym . C zekam  n a  niego“ .

R any, jak  eię śm iał ze 
m nie. Aż ludzie  zaczęli się 
n a  n as oglądać. „Nie, pan i 
je s t w sp an ia ła  babka. Jesz
cze tak ie j n ie  spo tkałem . Co
fam  w szystko, co  przed tem  
pow iedziałem . W ięc ja k  to  
paini pow iedzia ła?  U ciekła 
p a n i z  dom u? W spaniale .“ 
i,Cóż parna ta k  rozw eseliło?
— zapy ta łam . — P an  m a 
szczególne zdolności d o  o- 
b ra ż a n ia  dziew cząt“ . A le ten  
p a jac  zaczął się śm iać jesz
cze głośniej. „N ie — m ów ił
— a le  fan tasty czn e  h isto ria . 
W ięc jak że  to  było  z tą  u- 
c ieczką?“ N ie po trzebow a
łam  dużo zm yślać, aby opo
w iedzieć m u In te resu jącą  
rzecz o  sobie. W ie pan! U 
m n ie  o  to  niedługo. T rochę 
po p rzes taw ia łam  chronolo
gię, z  c io tk i z rob iłam  złą m e 
g ierę , k tó ra  m n ie  siero tę  
p rześladu je , a z M ario li zaz 
d ro sn ą  koleżankę, k tó ra  od 
b ija  mi K ostka. „A dlacze
go pan j zw iała  z pociągu?“
— zapy ta ł się, rzecz jasna , 
py ta ł d la  d rak i, bo n ie  w ie
rzy ł an i jednem u  m ojem u 
słow u i w szystko, co m ów i
łam , baudzo m u się podoba
ło. Co chw ilę  p rze ry w a ł mi 
ok rzykam i: „W spaniale! Fe 
nom enaln ie! N iech pan i m ó
w i dale j! Co za bab k a!“ I 
■w ty m  rodzaju . „D laczego

uciek łam ? — o d parłam . — 
Bo m ia łam  pocha, tra fiła m  
n a  znajom ą cio tk i.“ „W spa
n ia le !“ — krzyknął. Więc 
p lo tłam  d a le j bez za jąk n ie - 
n ia  o  te j m ojej nieszczęśli
w ej m iłości. „I ten  ukocha
ny  K ostek  m u na  im ię?“ 
„T ak.“ „W ięc ten  ukocha
ny  m a  się tu  z jaw ić?  Moż
na  zaczekać n a  niego? Nie 
pogniew a się, że  m n ie  za»s- 
ta n i f  z  p a n ią ? “ „Proszę b a r  
dzo“ — pow iedzia łam . „A 
pen? — zapy ta łam . „Co ja ? “
— zdziw ił się. „P an  m a żonę, 
dziew czynę?“ M ilic jan t p rzy 
g lądał m i się z  uśm iechem , 
a le  by ł nieco zaskoczony 
m oim  py tan iem . „No, w ie 
pan i! D laczego p an t p y ta  o  
to ? “ „Chcę w iedzieć“ — od 
parłam . „W ięc pow iem  pani. 
M am  dziew czynę. P racu je  
w  Łodzi. W łaśnie spodzie
w am  się  je j. M yślę, że p o 
w in n a  pirzyjechać n a jb liż 

szym  pociągdem. B ardzo 
fa jn a  b a b k a “. „T ak  przy 
puszczałam “ — ’ o d p arłam . 
„T ak, bard z»  fa jn a  dziew 
czyna“ — pow iedział. 
„A  o n a  co pcVwie, gdy n as 
zobaczy razem ?“ — zap y ta 
łam . „W ie pan i! — k rzy k n ą ł 
i zaczął się  śm iać — N ie 
docen ia łem  pan i. P an i p o 
w in n a  p racow ać w m ilic ji. 
N a p ra w d ę “

A le to  jeszcze n ie  w szyst
ko. P rzyszła  m i fantazja* 
aby  zakpić z  tego  m ilic jan 
ta . Z anad to  był pew ny sie
bie. N ie m ogłam  znieść te j 
jego  pew ności. .,W ie p an  — 
pow iedzia łam  do  n iego  — 
a le  pan, to  m a dobrego  no 
sa ,“ „N o?“ — za in teresow ał 
się. „B o pan  pow iedział, że 
m am  coś n a  su m ien iu “. „Po 
w iedzia łem “ — odparł. „No 
w ięc p an  zgad ł“. „N ie! — 
w y k rzy k n ą ł — Coś podob
nego! P an i je s t n ap raw d ę  
w sp an ia ła .“ „A le ja  m ów ię 
p raw dę . C hce pan  d o  wo 
dów ?“ „A leż w ierzę. P o  
ra z  p ierw szy spo tykam  tak *

dziew czynę, k tó ra  się sam a
przyznaje . S łow o da ję .. Cóż 
tedy  p an i nagrzesszyła?“ 
B ardzo  je s tem  ciekaw y.“ 
„W ięc dobrze, opow iem  p a
n u “ — o dparłam .

P an  się dom yślił, ja k ą  to  
opow ieść m ogłam  m u p rzed 
staw ić. No tak . R az ty lko  
się  w yg łup iłam  p rzed  tym  
szoferem , k iedy odw oziłam  
p ijanego  K ostka. N ie w iem , 
co  m n ie  w tedy  skusiło . Cho 
с i aż p rzyznam  się, że n ie  
żałow ałam  i n ie  ża łu ję  te j 
spow iedzi. W ięc i tem u  m i
lic jan tow i w ym yśliłam  n a  po 
czekaniu  h isto rię , z  k tó re j 
m ożna by się a lb o  śm iać, 
a lb o  p łakać . Pow iedziałam , 
że d o  n ied aw n a  by łam  w  
jednej pace, k tó ra  d u io  na
rozrab ia ła . K ioski, sk lepy  i 
ta k  d a le j. P an  'rozum ie, i e  
m o ja  opow ieść toczy ła  się

gładko. F abu ły , ja k  to  pan  
nazyw a, m ia łam  pod d o sta t
kiem . N ie po trzebow ałam  
je j w ym yślać. N ie zapom 
n ia ła m  jesacze o  naszych  
w yczynach, i o  D ługim  i
o B orucie. A le n ie  opow ia
d a łam  w iern ie , jak  tem u  
szoferow i. W yszło w  k o ń cu  
n a  to, że tą  p aką  to  ja  k ie 
row ałam . „Co p an i pow ie!
— w y k rzy k n ą ł m ilic jan t z  
udanym  zdum ieniem . — I 
co? N ie z łap a li w as?“ „ Je ś
li p ana  to  c iekaw i, to  z łap a 
li“ . „I co? — zapy ta ł — J a 
k i w yn ik?  Ile  pan i sypnę li?1' 
„N ic — odpow iedzia łam  — 
M iałam  w iern y ch  kum pli. 
W ogień by za  m n ie  po
szli. Z resz tą  p rzysięgali.“ 
„ Jak  to , p rzysięgali?“ — za
pytał. W ięc opow iedzia łam  
m u scenę przysięgi, a le  w  
m oim  w y d an iu  ta  p rzysię

ga inaczej w yg ląd a ła  n iż  
k iedyś nasza. P rzed e  w szyst
k im  to  ja  o d b ie ra łam  od  
ch łopaków  przysięgę, ja  
nac ina łam  im  skó rę  m ie
czykiem , n o  w ie  pan , s tw o
rzy łam  cały  film , że lep
szego n ie  trzeb a . ,,I ch łopa
k i n a  sądz ie  n ie  zd radz ili — 
pow iedzia łam  — W ięc w y
szłam  cało“ . „Fantastyczne!
— zaw ołał — w p ro st n ie  chce 
się w ierzyć.“ „W łaśn ie  — 
pow iedzia łam  — C zasam i to  
i ja  q ie  m ogę w  to  uw ie
rzyć.“ „N o i co? K oledzy 
siedzą?“ — zapy ta ł. „S iedzą“
— o dparłam . „N ie ża łu je  ich 
p a n i? ” „To m o ja  sp raw a"
— pow iedziałam . „P rzep ra 
szam , ja  ty lko  z  ciekaw ości 
się  py tam . Bo to , w ie  pan i, 
rzad k o  się zdarza  ta k ie  poś
w ięcenie, tacy  w ie rn i ry 
cerze. B ardzo  rzadko .“ Po

w iedzia ł to  e ta k  szcze
gólnym  błysk iem  w  oczach* 
że spo jrza łam  n a  n iego po
dejrz liw ie . „A tein K ostek  
został w cześniej zw oln iony?“
— zapy ta ł. „T ak .“ „W ięc te
raz  rozum iem , d laczego p a -1 
n i c.iotka ta k  n ie  lu b i i prze
gan ia  K ostka .“ „Jasne . A le 
my się ko ch am y “ — blago- 
w ałam  w  dalszym  ciągu. 
„N iech p an ią  gęś kopnie! — 
zaw ołał — F an taz ję  to  p a n i 
m a. Aż m i się  w ierzyć nie 
chce.“ „Co pan  znow u?“ — 
zapy ta łam . „Podziw iam  p a ' 
n ią  — o d p a rł bezczelnie — 
B ardzo się  p rzy jem n ie  z  pa
n ią  gada“.

P rędzej bym  się  spodz ie ' 
w a ła  g rom u z  jasnego  n ie - 
ba  n iż  tego, co te ra z  n a s tą 
piło. N agle zobaczyłam  
przed  sobą M ario lę, aż  rę 
ce podniosłam  do  góry z 
w rażen ia , za  M ario lą  s ta ł 
K ostek, teg o  jeszcze tu ta j 
b rakow ało ! T o  ju ż  przecho
dziło  w szelk ie  w yobrażen ia . 
T en m ilic ja n t w sta ł, uk łon ił 
się M ario li i pocałow ał ja  
w  rękę . C zysta  opera ! „P a
ni pozw oli — pow iedzia ł do  
m nie. — T o ta  dziewczyna* 
k tó rą  oczek iw ałem ." Bez
czelny ty p , m ógł sob ie  d a -1 
row ać  to  p rzedstaw ien ie . '  
A le  m n ie  u rządz ili, jeś li o 
czym  m yśla łam  w  te j chw H
11, to  chyba o  tym , jak b y  
się  zapaść pod ziem ię. J a k  
m ogłam  się w cześn iej nie 
dom yśleć, że ten  m ilic jan t 
g ra  teaitr. A le  jak im  cudem  
M ario la  aż  tu ta j  m n ie  zna
laz ła?  N a ra z ie  n a  to  p У  
ta n ie  n ie  zn a jd o w ałam  od -1 
pow iedzl. A le żeby pan  wH 
dział, ja k  się  zachow yw ała 
M ariola. t,Z p rzy jem nośc ią  
wytrzaskaUiibym  cię po pys
k u "  — pow iedzia ła  do  m nie.
i,Bij, jeś li cl to  sp raw ia  
przy jem ność  — k rzyczałam
— no, b ij, n a  co  czekasz — 
w olałam , aż  ludzie  zaczęli 
n a  n a s  zw racać  uw agę.

D. c. o .



W рати zdaniach!

O ZUPEŁNIE 
POCZĄTKUJĄCYCH 

-TALENTACH
P ro g ram  nosił o fic ja lny  pod ty tu ł: „konkursow a 

es trad a  w okalno-m uzyczna d la  m łodzieży“, a  w edług 
zapew nień  k o n fe ran sje ra , był p ierw szym  z tego cy
k lu  (30 X). C zeka w ięc nas jeszcze osiem  podobnych 
„D ziew ięciu n ajlep szych“. N ie je s t to  n a jp rzy jem 
n ie jsza  perspek tyw a. O sta tn im i czasy do za s tra sza ją 
cych rozm iarów  ro z rasta  się m oda na  m łode (zbyt 
młode), niedouczone (zbyt niedouczone), ta k  zw ane 
ta len ty . W p ierw szych dziew ięciu „na jlepszych“ po
kazano  nam  m łodych panów  i m łode pan ie  w  w ieku 
szkolnym , usiłu jących  śpiew ać. Ju ż  n ie  ty le  p rzeraża  
sam  śpiew , ile  m an iera  w ykonaw ców . Zblazow ani, 
c ierp iętn iczo  w ykrzyw ieni jednorazow i gw iazdorzy 
(z szansam i n a  przyszłość bo es trad a  — k o n k u r -  
s ow  a), naśladow ali bez szczególnego pow odzenia 
różnych  sław nych  i znanych  p iosenkarzy. A  ponie
w aż w  o ficjalnym  po d ty tu le  zaznaczono w yraźn ie , że 
ta  e s trad a  je s t d la  m łodzieży, w ięc siłą  rzeczy czło
w iek zaczynał doszukiw ać się jak iegoś dydaktyzm u 
i celu, k tó rym  pow inna au d y c ja  służyć. N iestety , do
syć to  w ą tp liw e j m aści 1 ten  cel, i ten  dydaktyzm . 
Bo co się n a  p rzyk ład  s tan ie  z  ostateczn ie  w yłonio
nym i w  w yniku  konkursow ej e strady , dziew ięciu 
>,n a jlep szym i“? — E ngagem ent do te lew izji, E s tra 
dy? — Poszukiw acze m łodych ta len tó w  pow inni za
stanow ić  się nad  o dw ro tną  s tro n ą  m edalu . O sta tn io  
nam nożyło  się o w iele  za dużo tych  „zupełn ie  po
czątku jących“, z  k tó rym i n ie  w iadom o co zrobić.

O „UTWORKU- 
CZYLI PIOSENCE 

RADZIECKIEJ“
L u c jan  K ydryńsk i w  M uzyce ła tw ej, lek k ie j 

i p rzy jem n e j“ (4 X I) lansow ał i gorąco polecał ład n e  
zresz tą  p iosenki radzieckie. N ie rozum iem  tylko, d la 
czego stosow ał aż  ty le  p ieszczotliw ych zd robn ień  — 
i to  b y n a jm n ie j n ie  pod  ad resem  Iren y  S an to r, 
„ p ierw szej gw iazdy gw iazd, p la tynow o-b ia łe j W e
nus“. Z drobn ien ia  K ydryńskiego odnosiły  się do p re 
zen tow anych  u tw orów  m uzyki radzieck iej. „P iose- 

-neczka, u tw o rek “ spieszczą! L. K ydryńsk i. Czyżby 
w  tak i finezy jny  sposób d ek la ro w ał znakom ity  nasz 
m istrz  sw o ją  sym patię  ,do radzieck ie j m uzyki roz
ryw kow ej?  Czy też n ie  bardzo w iedział, co o n iej 
rzeczow ego pow iedzieć? M ała rzecz, a  w styd.

ZURiT  
MŁOTEM a KOWADŁEM

Is tn ie ją  u  n a s  in s ty tu c je  
fe ra lne , jak b y  spod znaku  
trzy n astk i. I w cale  n ie  d la  
tego, że są  gorsze od p rza  
ciętnych. Nie. Po p ro stu , m a 
ją  ju ż  ta k ie  sw oje  psie 
szczęście i z góry w iadom o 
o n ich , że  m usi się tam  
dziać źle, bo dobrze być 
n ie  może. Ot, uprzedzen ia . 
U przedzenia  przechodzą w  
p rzyzw yczajen ia , i s tad  
k ro k  ty lk o  od reguły .

Z okazji p rze jśc ia  te le 
w iz ji na siódm y k an a ł, pom  
stow aliśm y  i po cichu, i b a r  
dzo głośno n a  ZURiT. Pom  
stow aliśm y  n a  zapas, dużo 
przed  czasem . Je d n a k  na  
p rzek ó r p o n u ry m  p rzew i
dyw aniom , ZU R iT  w yszedł 
z tru d n e j d la  sieb ie  p rzede  
w szystk im  sy tu ac ji całkow i 
cie ob ronną ręk ą . P rzepo
w iedn ie  okazały  się z g ru it 
tu  bezpodstaw ne, co z p rzy 
jem nością  p rag n iem y  zako
m un ikow ać  czy te ln ikom , 
oraz p og ra tu low ać  ZU R iT 
zo rgan izow an ia sp raw n e j 
akcji. A  Z U R iT  dow iedział 
się o decyzji zm iany  k an a  
łu, podobn ie  ja k  w szyscy 
telew idzow ie, n a  d w a ty 
godnie p rzed  term inem )

P la n  n a  Łódź p rzew id y 

w a ł dw adzieścia  ty sięcy  a -  
p a ra tó w  te lew izy jnych  do 
[przestrojenia. Do te j po ry  
łodzian ie  zgłosili dziesięć ty  
sięcy  telew izorów , z czego
— 30 proc. w ym agało  w y
m ian y  k an a łu , zaś 10 proc.
— k ap ita ln e j p rzeróbk i apa  
ra tu . P ozosta łe  60 proc. Je 
dyn ie  n ieskom plikow ane
go p rzes tro jen ia . T e dzie
sięć tysięcy telew izorów  w  
ciągu  trzech  tygodni, to  n ie  
w  k ij dm uchał, i m usiało  
w ym agać od p racow ników  
ZU R iT  — solidnego w y sił
ku.

A ZU R iT dzia ła  w  dosyć 
specyficznych  w aru n k ach . 
R zadko raczej zdarza się 
spo tkać  podobną sprzecz
ność in te resó w  k lie n ta  z 
m ożliw ościam i p laców ki, ofe 
ru ją c e j m u  sw oje  usługi. 
N ie je s t to  Jeszcze n iem oż
ność gom brow iczow ska, 
lecz w  każdym  raz ie  w za
jem n e  pow ik łan ia  — ZURiT 
a k lien t, lu b  k lie n t a 
ZU R iT  — z a trą c a ją  n iek ie 
d y  o paradoks.

ZURiT, ja k  w ezystk im  
dobrze  w iadom o, obok n a 
p raw . p row adzi sprzedaż  te 
lew izorów . K u p u jący  (a 
ty c h  p rzybyw a, o to  d an e

W  T E L E W I Z J I  
W Ę G I E R S K I E J

W ęgierska  te lew iz ja  je s t 
n a jm ło d szą  te lew iz ją  w śród  
p a ń s tw  dem okrac ji ludow ej. 
S tu d io  te lew izy jne  w B uda
peszcie pow stało  trzy  la ta  te  
m u  i je s t dotychczas je d y 
n ą  s ta c ją  nadaw czą  n a  W ę
grzech. W  chw ili obecnej 
W ęgry  po siad a ją  200.000 za
re je s tro w an y ch  abonentów . 
P ro g ram  te lew izy jny  n a d a 
w an y  je s t p ięć razy  w  ty 
godniu .

Poza p ro g ram em  w łas
nym , n ad aw an y m  ze stud ia , 
te lew iz ja  w ęg ierska  p rzep ro  
w adza dw a do  trzech  razy  
w  tygodn iu  tra n sm is je  z tea  
tró w  budapeszteńsk ich . Rów 
n ie  często po jaw ia  się w  p ro 
g ram ie  film  pełno m etrażo 
w y. Szczególnie pow ażne 
sukcesy osiąga te lew iz ja  w ę
g ie rsk a  w  dziedzin ie  prci- 
d u k c /i w łasnych  film ów  te 
lew izy jnych , z k tó ry ch  k il
k a  m oże poszczycić się n a 
g rodam i n ie  ty lko  k ra jo w y 
mi, a le  n aw e t zag ran iczny 
m i. N a zeszłorocznym  fes ti
w alu  w  C annes, w  k a teg o rii 
film ów  telew izy jnych , w y
różn ien ie  o trzym ał w ęg iersk i 
o b raz  „U cieczka z w ięzie
n ia “ w reży se rii Im re  Mi- 
h a ly fi z E vą V ass 1 A da 
m em  S zirtesem  w  ro lach  
g łów nych.

Z tego w łaśn ie  nagrodzo
nego  w  C annes w ęg iersk ie  
go film u  te lew izy jnego  po
chodzi rep rodukow any  tu 
ta j  fotos, na k tó rym  obok 
E vy V ass w idzim y dosko
n a łą  ak to rk ę  w ęg ie rską  — 
V erę Szem ere i budapeszteń  
sk iego  ak to ra  Z o ltan a  G re - 
gussa .

d la  Łodzi: do  30; IX ; b r., 
zaabonow anych  a p a ra tó w
— 52.150, w  1963 roku  t a  
liczba pow inna w zrosnąć o 
dalsze 2 0  tys.) m a przecież 
p raw o  w ym agać od k u p o 
w anego to w aru  najw yższej 
Jakości. W końcu za co p ła 
ci? T ym czasem  zdarza się 
i tak , że w  n a d e r  k ró tk im  
czasie ju ż  po  p a ru  godzi
n ach  od m A n en tu  zakupu , 
te lew izor w ysiada.

Zgłoszenia n a p ra w  w  o- 
k re s ie  g w aran cy jn y m  są 
bard zo  duże. Jeże li p rz y j
m iem y, że znaczna część u- 
szkodzeń n a s tęp u je  na sku  
tek  n ieum ieję tnego  obcho
dzen ia  się ab o n en ta  ze 
sw oim  a p a ra te m  to  pozosta
n ie  jeszcze sp o ra  Ilość u- 
szkodzeń, w yn ik a jący ch  z 
w ad  techn icznych  ap a ra tu . 
P re ten s je , żale, za ta rg i z 
ZU R iT  m nożą się, a ZU R iT  
tra c i ze sw ej s tro n y  w iele  
czasu na n ap raw y , k tó ry ch  
p rzy n a jm n ie j w  połow ie 
m ożna by u n ik n ą ć  — gdy
by  te lew izory  by ły  odda
w an e  na ry n e k  bez b łędów  
produkcy jnych .

ZU R iT  posiada  obow iązek 
k o n tro li telew izorów . Doko 
n u je  tego  m etodą  losow ą 
(na p a r t ię  stu  ap a ra tó w  — 
25 kon tro low anych ). Je d n a k  
sp raw dzen ie  a p a ra tu  te lew i 
zy jnego  je s t o ty le  skom 
p likow ane, że te lew izor to 
n ie  ś ru b k a  i za jm u je  dużo 
m iejsca, w ięc po trzeb n e  są 
m agazyny  lub  odpow iednie  
zaplecza lokalow e p rzy  pun  
k ta c h  ZURiT, a sam a kon - 
trę la  w ym aga długiego cza 
su  (do czterech  godzin), 1 
p rzy  obecnych  ilościach 
sp rzed aw an y ch  ap a ra tó w  
w ie lk ie j liczby  w vk w aliflk o  
w an y ch  kon tro le rów .

M agazynów  an i też zaple 
cza ZU R iT  n ie  posiada, n ie  
ty lk o  do  k o n tro li, lecz ta k 
że do p rzechow yw an ia  te 
lew izorów . N ałogow o b ra k u  
je  m u  po n ad to  w y k w a lifi
kow anych  pracow ników . A 
te lew izo ry  rodzim ej p ro d u k  
cji p o zostaw ia ją  sporo do 
życzenia. O sta tn io  ZU R iT 
w y su p ła ł sw oją  m etodą  lo
sow ą 2.384 ap a ra ty  te le 
w izy jne  n ie  odpow iada
jące  no rm ie  techn icznej. 
L iczba dosyć w ysoka. N ie 
znaczy to wcale, że w szyst 
k ie  po lsk ie  te lew izory  są 
złe, a le  p raw d ą  jest, że 
w ciąż tr a f ia ją  sie p a rtie  
„w y b rak o w an e“. No cóż, 
sk lepy  z p rzecenionym i te 
lew izoram i nikogo nie u rzą  
dzają , zaś ab su rd em  w ydaje  
się w ym agać od ZU R iT  sto  
sow an ia  system u  sta łe j kon 
tro li. Z asadą  je s t sp rzeda
w ać to w ar spraw dzony  pod 
w zględem  jakości przez sa 
m ego p roducen ta . K tóry  to  
sklep , poza ZU R iT p ro w a 
dzi ta k ie  kon tro le?  To p rze  
cięż p ro d u cen t w in ien  p rze  
p row adzać  d o k ład n ą  selek
cję  w ypuszczanego przez  
sieb ie  tow aru .

B io rąc  pod uw agę, że 
ilość ab o n en tó w  te lew izy j
nych  w zrasta  z d n ia  n a  
dzień , na leżałoby  ch y b a  po 
m yśleć o  jak im ś sensów 1 
nym  u reg u low an iu  tego p ro  
b lem u. Z pożytk iem  d la  
k lien ta  i z poży tk iem  d la  
fe ra ln eg o  ZURiT. Podobnie 
w yg ląda  sp raw a  zak ład an ia  
an ten  te lew izy jnych . Do te j 
po ry  n ie  je s t ona znorm a
lizow ana i n aw e t te  nielicz 
ne  an teny  założone przez  
ZU R iT odbyły  się d rogą  w  
zasadzie  n ie legalną . W ielo
k ro tn e  in te rw en c je  ZU R iT 
w  K om isji N orm alizacy jnej 
n ie  p rzyn iosły  żadnych  od
pow iedzi.

N ajpow ażn ie jszym  za rzu 
tem  I najczęstszym , w y ta 
czanym  przeciw ko  ZURiT 
je s t nieuczciw ość jego  p ra 
cow ników . Ju ż  przysłow io
wa, lecz co gorzej, ca łko 
w icie  uzasadn ionai W iem  
coś o tv m  z w łasnego  do

św iadczenia . D w a la ta  tem u  
zostałem  o kan tow any  w  
p unkc ie  ZURIT n a  ponad  
sto złotych. Zgłosiłem  te le 
w izor w  pu n k c ie  p rzy  uL 
Pó łnocnej, gdyż zginął m i 
obraz. P an  z p u n k tu  zapro  
ponow ał szybsze za ła tw ien ie  
„poza k o le jk ą“. Zgodziłem  
się. P an  przyszedł, ow szem  
i policzy} za reperację ... sto  
złotych, p lu s zw ro t kosztów  
p rze jazd u  tak sów ką  — 30 
złotych. K iedy następnym  
razem , w  trzy  dni po „n a 
p ra w ie “ zginął m i znow u 
obraz, poprosiłem  n a  kon
su lta c ję  sąsiada. Ten zaw o 
ła ł — ależ, pan ie  K ow al
sk i, p an u  ty lko  w ypad ła  z 
gn iazdka w tyczka od a n te 
ny. — K ląłem  na  czym 
św ia t stoi, szukać w innego  
m ogłem  długo, bo „poza ko 
le jk ą “ czyli „p ry w a tn ie“;

A le, w ina by ła  m oja. D a
łem  się okan tow atf W ięcej
— sprow okow ałem  okazję 
do  okan tow an ia . O statecz
n ie , żaden w styd  n ie  znać 
się na  telew izorze, a le  n iby  
dlaczego zgodziłem  się p o 
tu ln ie , ja k  b a ra n e k  na  p ro  
pozycję  „poza k o le jk ą“?

P rzyzw yczailiśm y się ko
rzy s tać  z tak ich  nieuczci
w ych  propozycji. G dyby 7. 
liczby 30.000 abonen tów  te  
lew izy jnych , za re je s tro w a
nych w  osta tn im  póltoraro-- 
czu, z k tó ry ch  jedyn ie  400 
( c z t e r y s t u ! )  korzysta ło  
z usług  ZURiT p rzy  zak ła
dan iu  an ten , pozostałych 
29.600 na propozycję  „poza 
k o le jk ą ' 1 odpow iedziało  sk a r  
gą do  P IH , byłoby o 29.600 
m nie j okan tow ańych  I n arze  
k a jąc y ch  na  nieuczciw ość 
p racow n ików  ZURiT.

N iestety , sw o ją  pasyw no
ścią to le ru jem y  n ieuczci
wość. S p rzy jam y  je j rozw o 
jow i. N ie znaczy to  w cale, 
że pracow nicy  ZU R iT są 
bez skazy i zm azy. D aleko 
im  do ideału . Pom im o dy
scy p lin a rn y ch  k onsekw en
cji, stosow anych  przez dy
re k c ję  ZURiT, w ciąż są ta  
cy k tó rzy  nas, n ie  znających  
się na rzeczy klientów , o- 
szuku ją i G dybyśm y Jednak  
m y. k lienci, częściej in te r
w eniow ali w  sw oim  w łas
nym  przecież in te resie , 
tych  n ieuczciw ych byłoby 
siłą rzeczy — z obaw y 
p rzed  odpow iedzia lnością  
k a rn ą  — coraz m niej.

ZURiT d y sponu je  n ie
zw ykle  ubogą k a d rą  sił w y  
kw alifikow anych . S tw arza  
to  doda tkow e kom plikacje . 
A p a ra ty  te lew izy jne  są  co
raz  bardz ie j p recyzyjne, 
zróżnicow ane, a p racow n i
ków  m ało. Jednocześn ie  
p rzybyw ają  tysiące  now ych 
abonentów . N ic dziw nego, 
że sy tu ac ja  sp rzy ja  w szel
k iego ro d za ju  usiłow aniom  
n ab ijan ia  k lien ta  w  b u te l
kę. Jeżeli w  do d a tk u  k lie n t 
się posłuszn ie  godzi... A by 
jed n ak  zlikw idow ać do koń  
ca w szelkie nadużycia , 
ZU R iT  w prow adza now ą 
fo rm ę p racy  — oto w  n a j
bliższym  czasie rozpocznie 
se rię  spo tkań  z u ży tkow n i
kam i telew izorów . O bok 
w skazów ek czysto  technicz 
ny ch : ja k  należv obchodzić 
się z ap a ra tem , jak ie  n a p ra 
w y m ożna w ykonyw ać w e 
w łasn y m  zakresie , ZURIT 
p rag n ie  zapoznać sw ojego 
u ży tkow n ika , posiadacza te  
lew izora, z jeg»  u p raw n ie 
n iam i w  s to su n k u  do  p ra 
cow ników  ZURiT.

T a in ic ja ty w a  zasługu je  
n a  szerok ie  rozpropagow a
nie. D la tego  dobrze byłoby, 
aby  część ta k ic h  spo tkań  
odbyła  się z udziałem  te le  
w izji. P ro p o n u ję  T elew izji 
Łódzkiej za jęcie  się sp ra w ą  • 
sp o tk ań  1 uw zg lędn ien ie  
ich w  p rog ram ie  lokalnym ; 
Z a in te reso w an ie  będzie  n a  
pew no  ogrom ne, a i poży
te k  k o n k re tn y ,

K O W A LSK r
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JAK ZGRYZC 
ТЕИ ORZECH?

(Dalszy ciqg ze  słr. 1)
h ig ien y  społecznej n a k a z u ją  chunku , zapew ne liczba m le 
podchodzić do tego p ró b ie  szkań  w y b itn ie  luźno  za lud  
m u  z najw yższą  ostrożno- n ionych  okaże sie  m im o 
ścią. szystko  duża. J a k  duża 

D ocelow ej, jedno rodz in - — n ik t jeszcze tego n ie  ob- 
n c j s tru k tu rz e  m ieszkań  liczył. I o  ten  b ilan s w ła ś
n ie  odpow iada, n ies te ty , ich n ie  p roszę i ponaglam ; 
tzw . rozk ład . S ta re  budów  Bo oto m am y  z d rug ie j 
n ic tw o  kochało  la n d a ry  i s tro n y  n a s tę p u ją c ą  sy tuację ; 
am filady . N ik t n ie  je s t w i- D om y s tudenck ie  w  Lodzi 
n ien , że u d a ło  m u  się osiem  trzeszczą w  szw ach; — W 
naśc ie  la t  tem u zam ieszkać tym  roku poupychano  w  
w  d w u  lan d a ra c h  am filad o  n ich  k ilk a se t egzem plarzy  
w yeb, d a jący ch  w  sum ie  80 akadem ick iego  n a ry b k u , 
m e tró w  kw ad ra to w y ch . Do p rzek racza jąc  w szelk ie  no r 
ty ch  skazańców  trzeb a  my. P lan  narodow y zak łada  
w ięc podejść  rów nież  z ca ogrom ny p rzy ro s t fachow - 
łą  w yrozum iałośc ią . ców  w  najb liższym  czasie.

P a m ię ta ją c  o ty m  wszyst, O znacza to  po trzebę  ilościo
kim , ja k  rów nież  o tym , że w ego zw iększenia n abo ru  na
za pow ierzchn ię  p o n ad n o r- w yższe uczelnie. W Łodzi
m a ty w n ą  bu lą  n iek tó rzy  np. na P o litechn ikę , na  zu
ciężką forsę, n ie  m ożna się p e łn ie  now e k ie ru n k i s tu -
z d ru g ie j s tro n y  zgodzić, że diów . B udow a now ych d o -
skoro  k toś płaci, to, w szyst m ów  stu d en ck ich  w żadnym
k o  je s t w  porządku . Są bo w ypadku  za tym  n ie  nad&-
w iem  sy tuac je , że cz te ro - ży. N ie je s tem  p rzeciw  ich
osobow a rodz ina  za jm u je  budow ie, a le  zda je  mi się,
czteropokojow y, w ygodnie że byłoby w ie lk im  społecz
rozłożony a p a rtam en t. W nym  m arn o tra w stw em  n ie
sam ej dzieln icy  G órnej na- w ykorzystać  is tn ie jący ch
liczyłem  tak ich  sy tuac ji k il rezerw  m ieszkan iow ych  w
kanaście . B yw ają  n aw e t 1 postaci pow ierzchni p o nad -
p ięciopokojow e zam ieszkałe  n o rm aty w n e j — w łaśn ie  na
przez  cztery  osoby a p a r ta -  k w a te ry  studenck ie . Z robio
mc-nty. ' no ju ż  na szczeblu ce n tra l

T u  m uszę uczynić rów - nym  pew ien  k ro k  w  ty m
nież zastrzeżen ie . Jes tem  k ie ru n k u . N iedaw no  czy ta -
ja k  n a jd a le j od w szelk iej liśm y w  p ra s ie  don iesien ia
„ u raw n iło w k i“. I nie w y- o okó ln iku  M in istra  Gospo
obrażam  sobie, ażeby  na  d a rk i K om unalnej, za lecają
p rzy k ład  rodzinę  p ro fe so r-  cym  w ładzom  k w ate ru n k o -
ską, gdzie on — sen io r — w ym  tak i p ro s tudenck i spo
pow iedzm y je s t ka rd io lo - sób rozw iązania  prob lem u
giem  o eu rope jsk ich  zasłu- pow ierzchni ponadnorttm -
gach i św ia tow ej sław ie, a tyw nej. P rz y k la sk u ją c  in i-
ona — sen io rk a  — prócz c ja ty w ie  Z rzeszenia S tuden
tego, że kształci dzieci ro - tów  P o lsk ich  i P an u  M ini
botn icze na A kadem ii M e- strow i p rag n ę  zw rócić uw a
dycznej z a jm u je  się zw al- gę, że do u rzeczyw is tn ien ia
czaniem  chorób społecznych tego św ietnego  pom ysłu  za
w tym  m ieście, m ia ła  być b ie ram y  się, p rzy n a jm n ie j
z ró w n an a  w p raw ach  co do w  Łodzi, jakoś n iem raw o,
k om fo rtu  m ieszkaniow ego Z arów no  w sensie adm in i-
np. ze sp rzedaw cą guzików , s tra cy jn y m  ja k  i p ro p ag an -
skupyw aczem  b u te lek  czy dow ym . W sensie  ad m in i-
zb iersczem  odpadków  ja k  s tra cy jn y m  o ty le  n iem ra -
n a jb a rd z ie j uży tkow ych . w o. że M in isterstw o  Szkolni
C zasam i, a w łaśn ie  w przy  etw a W yższego n ie  zm ieni-
padkach  ludzi nau k i i tw ó r }0  p rzep isów  tyczących
czości a rty sty czn e j lepsze tzw . bonów  m ieszkan io -
n iż  innych  w aru n k i m iesz- w ych; Bon m ieszkaniow y
k an io w e są z ja k  n a jb a r -  y . bezgotów kow a część sty
dziej społecznego p u n k tu  pend ium , k tó ra  s tu d en t o-
w idzenia usp raw ied liw ione , trzym u.ie na op łacen ie  „akJa
Jako po p ro s tu  ich dom o- d em ik a“, a le  ty lk o  „akade
w y w a rsz ta t p racy . Inna  m ika". Chodzi o to. żeby
je s t sy tu ac ja  tego, k tó ry  bon ten  pom yśleć rów nież
odw ali osiem  godzin, a po - jak o  fo rm ę zap ła ty  za p ry
tem  leży sobie do góry  vvatną k w a te rę . D opóki stu
b rzuchem  i ew en tu a ln ie  ga denci n ie  będą m ieli zagw a
pi się w te lew izor, a in n a  ran to w an eg o  tego ckw iw a-
ie^o, k tó ry  in te lek tu a ln ie  ]en tu  finansow ego, n ie  b ę -
p ra c u je  bez p rze rw y  w na da chętn i zap isyw ać się na
ieżnej m u sam otności, tw o  i jsty  k an d y d a tó w  n a  m iesz
r z ą c  skom plikow ane u k ład y  k a n ie  p ry w a tn e ,
e lek /ron iczne  i k o n s tru k c je  Jeśli idzie o  p ropagandę,
log iko-m atem atyczne czy pi to  b iję  się w e w łasne  p ier-
sze książki. W yw alam  o tw a r s i j kolegów  po piórze. Wv-
te  d rzw i, bo sy tu ac je  tak ie  goda, n iesk rępow an ie , jak ie
są n aw e t p raw n ie  z r ó ż n ic o  d a je  szczęsnym  i nieszczęs-
w ane i określone. A le w y- n ym  posiadaczom  dużych
w alam  je. bo zd a je  się, że m ieszkań rządow o u.sankcjo-
w społecznym  odczuciu n ie  now ana szansa k w aterow a-
zaw sze te  różn ice są  uw a- n ja  s tuden tów  je s t po pros-
żane za oezvw iste i w łaś- ogółow i n ieznane. Cho-
n ie  społecznie uzasadn in - ^zi tu o  tak ie  przyw ileje ,
ne. W ydaje  mi się, że od j a k ten. że w łaściciel w ielo-
zacy tow anej na w stęp ie  licz pokojow ego m ieszkania mo-
by trzeb a  od jąć  tego ty p u  £e sob ie  s tu d en ta  Hub stu -
p rzypadk i, ja k  rów nież den tkę) z szeregu zapropo-
w szelk ie  u p raw n ien ia  w yni now anych mu w ybrać, że
k a jąc e  z orzeczonej korni- jak  sobie w ybierze, to  nie
sy jn ie  p rzew lek łe j, groźnej będzie  m usiał płacić pod-
d la  otoczenia choroby (np. w yższonego czynszu, a prze-
gruźlica , choroby psychicz- c iw nie on (lub ona) bedzie
ne>. jem u jeszcze w edle  pew nej

J a k  się dokona tego ra -  usta lonej tak sy  płacić. Po-

Fot.  A. K o b y l iń sk i

ROZPRAWKA O METODACH
« Łatwiej wielbłądowi przejść 
! przez ucho igielne niż nauczyć 
kierowników umiejętnego po
stępowania z podwładnymi. 
Warto mimo to próbować. 
Tym bardziej że istnieją dwie 
metody szkolenia w zakresie 
tzw. zagadnień międzyludz
kich. które budzą pewne na
dzieje...

Pierwsza z nich to tzw. m r- 
loda sytuacyjna. Polega ona 
na tym. że doręcza się kur- 

Jsantom wydrukowane opisy 
konkretnych sytuacji, które 
zaistniały w iakimś przedsię
biorstwie. Kursanci czytają ie 
i następnie dyskutują na te 
net rozw iązania danej sy
tuacji. Ta właśnie metodą 
szkoli swoich mistrzów łódz
ka „Olimpia“. Dowiedzieliśmy 
sie od dyrektora zakładów — 
M Tomaszewskiego 1 kierow
nika działu studiów i orga.nl- 
zac.n _  M. Cliabrowskiego. że 
za pomocą przezroczy i tekstu 
nagranego nn taśmie m agne
tofonowej przedstawia się maj 
strom  np. taką svtuacie: (po
dajemy w skrócie)’ przv taś- 
nie transporterow ej zatrudnio 
ne sa trzv szwaczki Rvtmicz-

!nv p rzep tv w produkcji przez 
poszczególne stanowi ska za
lety  od ‘ednakowego wkładu 
iracy tych 3 kobiet. Na stano 
wlskach 1 i 2 pracuia młode, 
zaprzyjaźnione z sobą kobie
ty. które często przerywaią 
prace, by podzielić sie w ra
żeniami i pogadać. Na stano
wisku 3 starsza niewiasta,

wdowa. Kiedy dwie „panny“ 
gadają, „wdowa“ nie ma co 
pobić czeka bowiem na Pół
fabrykaty. które one powin
ny iei dostarczyć. Idzie więc 
do rozmawiających, robi im 
wymówki — że „m aja zielo
no w głowie“ , są leniwe a 
ona przez to traci. Przy taś
mie pracują na ogół kobiety 
młode. Panuie wśród nich o- 
pinia. że „wdowa“ jest kłót
liwa i dokucza dwóm przyja
ciółkom. „Panny“ zbierają pod 
pisy — wśród koleżanek pra- 
cjjacych  przv taśmie, na po
daniu skierowanym do mis
trza w sorawie przeniesienia 
„wdowy“ na inne stanowisko.

Zadanie mistrzów polega na 
rozw azan ’u podanej sytuacji, 
z założeniem, że oni właśnie 
sa mistrzami zespołu, w któ
rym dzieją sie opisane rzeczy. 
Nastepnie podaje sie — tak
że przy jomoev przezroczy i 
dźwięku, celowo przejaskra
wione rozwiazanie nieprawid
łowe. Streszcza się ono w 
tym. że mistrz nie w niknąw 
szy dogłębnie w sytuacię. 
„wdowę“ przenosi, miaflujac 
na łei mieisce inna młodą 
pracownicę. Atmosfera w trzy 
osobowym zespole doskonała, 
ale wyda maść pracy zespołu 
leei pa łeb na szyję.

Na koniec wreszcie — roz
wiązanie prawidłowe. Mistrz 
zbadał sytuację stwierdził, że 
„pannv“ maja dobre warunki 
m aterialne — pomagała im 
rodzice, „wdowa" zaś ma na

za tym  is tn ie ją  gw arancje , 
że jeżeli s tu d en t — sub loka
to r okaże się nieznośny, to 
będzie mu m ożna m ieszka
nie w ym ów ić, a lbo  „um ow y 
o po d n a jem “ na następny  
rok akadem ick i nie p rzed 
łużyć. M vślęt że jes t to 
w prost zbaw ienna szansa 
d la  tych, k tó rych  męczy po 
nocach zm ora dokw aterow a 
nia np. dziec iatego  m ałżeń
stw a.

W iele m iast nienkadem ic- 
kich m a dośw iadczenie i 
w spółudział sw oich m iesz
kańców  w w yrów nyw aniu  
b raków  naszej rodzim ej ba
zy kw a te ro w ej i noclegow ej.

BÏ

Różne Sopoty l Poznan ie  z
tego m iędzy innym i żyją. 
Dlaczegóż by Łódź, m iasto  
bądź co bądź akadem ickie, 
w  którym  środow isko  stu 
denck ie  z rac ji pozostaw a
n ia  w pew nym  getcie do- 

ów akadem ick ich  jest mu 
liżc .1 n ieznane, nie m iało

by tak iego  wspólnego, oby
w atelsk iego  in teresu  n ie  za
łożyć. Jak o  jedno  z p ierw 
szych, skoro  jest gdzie, jest 
z kim  i je s t po co. Do dzie
ła, obyw ate le  S tudenci. Głów 
ni L okatorzy i U rzędnicy 
K w aterunków !!!

SC EPTY K

utrzym aniu dwoje dzieci. 
Przedstawił wszystkim pracu
jącym przy taśmie ..w czym 
rzecz“, pokazał zestawienie 
przerw w pracy ..panien, a 
„wdowę“ przeniósł na stano
wisko jednei z nich. — co 
powoduje. że teraz praca 
„wdowy“ określa szybkość 
pracy „panien“.

Druga inetoda szkolenia — 
inscenizacyjna jest jeszcze 
bardziej •'adykałna. Polega na 
inscenizowaniu pewnych sy
tuacji problemowych. Kursan
ci dostaja napisane role, któ
re dyktują tylko sytuację 
wyjściową — dalej trzeba im 
prowizować i samemu roz

strzygać co robić? Role sta
wiają kursantów w sytuacji 
dyrektora, 'm ajstra , urzędni
ka, robotnika. Przy czym 
można je tak dobrać, aby np. 
kierownika postawić w sy
tuacji podwładnego 1 trak
tować podobnie tak on trak
tu je  w rzeczywistości swych 
podwładnych. Psycholodzy (7.. 
Pietrasiński — w piśmie 
„Przegląd Organizacji“) twier 
dza, że to w łaśnie jest naj
lepszy sposób na wvkazanie 
kierownikowi, który sam tego 
nie dostrzega, że w jego dzia
łaniu i est coś co ludzi od
strasza i wvwolule „zła krew “. 
Widocznie w mvśl zasady r— 
nie czyń drugiemu oo tobie 

niemiło.
Obie metody bardzo nam się 

podobają. Tvlko... jak sie wy
daje  „Olimpia“ 1est jednym 
z nielicznych zakładów, gdzie 
znalaz.1v one po części zasto
sowanie. A szkoda. Ucza one 
ponoć: samodzielnego anali
zowania problemów, krvtvez- 
ne| oeenv własnego zdania, a 
oduczaia — apodyktycznego 
1 jednostronnego rozpatrywa
nia zagadnień. Tego rod’/alu 
viedzy i „niew iedzy” wielu 
osobom z przemysłu — bra
ku ie.

STUDENT 
DORASTA

Sw ego rodzaju anom alię * 
zarazem niezw ykle ciekaw y  
przedmiot obserwacji stano
wią studenci — „w cześniacy“, 
którzy rozpoczynają naukę w 
wyższej uczelni, nie osiag-

Inawszy jeszcze wieku m atu
ralnego. tzn. 18 lau

Z danych statystycznych 
SJtrzech największych uczelm 

łódzkich — Uniwersytetu, Po
litechniki 1 Akademii Me

dycznej — wvnika. że w ro
ku  1957 wśród około 2 tysię
cy  słuchaczy 1 roku było 

blisko 4э0 „wcześniaków“ w 
wieku 17 i mniej lat. Stano
wili więc oni ponad 22 pro- 
lent całej młodzieży pierw- 
izorocznej.
Od tego czasu dale się za- 

iważyć stały l wyraźny spa- 
J e k  liczby „wcześniaków“ 
wstępu;acych na uczelnie. W 
roku 198) stanowili oni już 

■ zaledwie 12 procent słuchaczy 
1 roku (ogółem 2.300. w tym 

•270 siedemnastolatków).
Niezwykle Interesujący wy- 

,iik daje prześledzenie na 
jprzestrzeni omawiane*« czasu 

rientacjt „wcześniaków" je- 
„li chodzi o wvfcôr uczelni, 

jotóż od roku 1957 do 1861 
.japływ siedemnastolatków na 

(Uniwersytet nie zmniejszył 
lę wcale (108 w 1937 r. t 110 
j 1981). na Politechnikę — 

.mniejszy! się o połowę, zaś 
la Akadem.ę Medyczną — 
zmalał do 30 procent.
Ten układ s ia n e  s e  zro- 

lumiały. skoro weźmiemy prd 
lwaae stopień t r u d n ie !  po

szczególnych rodzajów stu- 
.Jiów. S 'udia uniwersyteckie, 
pod wieloma względami łat
wiejsze. wymaga ’.a w pierw
szym okres-e nie tylko mniej 
samodzielności, ale i m niej 
doświadczenia życiowego, niż 

studia techniczne. я przede

! wszystkim — medyczne.
W ten sposób „wcześniaki“ , 

jakby w krzvwym zwiercia
dle. szczególn e wyraźnie ob- 

;. razuią sobą skłonności, takim 
ii ulega cała młodzież kandvdu- 
r, ja ra  na wvższe uczelnie, 

skłonności do unikania stu 
diów pracochłonnych, potęgu
jący się z każdym rokiem 
„owczy ped“ na kierunki u- 
:miwersytecklp itp.

Nie wiemy, dlaczego spada 
ilość „wcześniaków“, czy nie 

jsraja do egzaminów, czy od
padają nrzy nich czy wre
szcie zmniejsza sie liczba te- 

,'go rodzaju absolwentów szkół 
(średnich.

W każdym razie, direkt ie- 
!mu średni wiek studenta się 

Ipodnosi. co uważać najeży za 
objaw pozytywny, bo starszy 
;kandydat potrafi dokonać 
•jbardziej racjonalnego wyboru.
Z drugie) strony ów „pozy- 
tvw “ ma również swoje 
ciemne strony, bo siła rze
czy opóźnia otrzymanie dy
plomu i wejście nowej }od- 

'. nostkl do czvnnego życ'a spo
il łecznego. Tym problemem 
zajmiemy się przy następnej 

|okazji. j
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JE S Z C Z E
o „1000 

T R Z E Ź W Y C H “
W związku z naszym re

portażem „1000  trzeźwych 
wszystko o taksów kach” 

^trzym aliśm y z Wojcwódz- 
d e j Sekcji T ransportu Oso
bowego w Łodzi pismo zw ra
cające uw agę na fak t. że po- 
Hana kw ota wpływ ów  mle- 
èiçcznych taksów karza w yli
czona została za wysoko. Jak  

!ivynika bowiem z kalkulacji 
kosztów u trzym ania samocho 
{iu załączonej do pisma, wpły 
jiwy te sięgają kw oty 2.500 zł
itniesięcznie. 
S Nip łNie jesteśm y w stanie prze
drukowywać całego wylicze
nia kosztów zw iązanych' z u- 
jtrzymaniem wozu i iego e- 
lcsploatacją — zaw iera ona 
bowiem aż 55 pozycji, w ym a

gających  jednocześnie omó
w ien ia  — pozwolimy sobie 
!|ednak zauważyć, że podana 
W reportażu kwota dotyczy
ła  nowo nabytego na ra ty  sa- 
|jnochodu („W arszawy”), k tó 
rego  utrzym anie nie pociąga 
j |a  sobą z pewnością w szyst
kich kosztów wyliczonych 
.jjirzez Zarząd Sekcji w nade- 
ifłanym  piśmie.
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