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„Romeo i Ju lia  za czwartym falochronem", od lewej: Lidia llolik , Wanda Swary-
czewska i Irena Malarczyk.
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Inżynier Jan Żdebik na budowle kombinatu azotoioego w Puławach.

Lipcowe najazdy dzienni
karzy z całego kraju na 
Lubelszczyznę stały się z wy 
czajem. Oblicza się. że przed 
świętem 22 łipca około set
ki kolegów z prasy, radia i 
telewizji zjeżdża do Cheł
ma i Lublina, by zebrać 
materiał do relacji. Auto
rom najczęściej chodzi o 
uchwycenie aktualnego mo
mentu rozwoju ziemi, k lo
ra w roku 1944 była Polski* 
Lubelską, z której wyszedł 
Manifest Lipcowy PKWN. 
Dziś dziennikarze sprawdza
ją, jaką jest ta ziemia po 
latach 19. a  więc po okre
sie czasowo równym temu, 
który historia wyznątfzyła 
Polsce międzywojennej. Co 
zrobiono w tamtych latach, 
co osiągnięto dziś i dokąd 
zdążamy? Oto pytania, na 
któro odpowiedź znaleźć tu 
nietrudno, jakkolwiek zie
m ia lubelska nie należy do 
tych okolic kraju, które roz
w ija ją  się na zasadzie spe
cjalnych priorytetów, ze 
względu na przykład na 
wyjątkowo bogate złoża ko
palin, bliskie źródła ener
getyczne itp. Lubelskie jest 
pod tym względem woje
wództwem przeciętnym i 
nieprzeciętnym zarazem. Jak 
dalece to ostatnie określe
nie jest słuszne przekona
my się zaraz czytając wy
powiedzi k ilku łudzi z ty-

Teatr Smożewskiego
Teatrzykom pracującym 

podobnie jak kielecki Te
atrzyk Dziennikarzy i Akto 
rów, zwany potocznie 
„Teatrem Smożewskiego" 
od nazwiska jego założycie
lu, reżysera, reportażysty 
Ryszarda Smożewskiego — 
nadaje się często miano 
placówek eksperymental
nych. Spieszę donieść, że 
nazwa ta nie ma tu właś
ciwego pokrycia poczyna
jąc już od pierwszej pre
miery, od „Pięciu pytań" 
Smożewskiego, kiedy to o- 
kazało się, że scenka tego 
typu jest po prostu potrzeb
na. Nic ze snobizmu na
zbyt ekstrawaganckich „po
szukiwań" czy wtórności 
wielu „eksperymentów". 
Przeciwnie — tematyka za
czerpnięta wprost z życia, 
pięć nierozwiązanych ludz
kich spraw przedstawio
nych na scenie w formie 
krótkich obrazów (nagrodzo

nych potem i wystawio
nych przez teatr „Ate
neum"). Pięć dramatycz
nych znaków zapytania sta
wianych przez reportażysię 

za pośrednictwem teatru, 

podbiło widownię swoją

aktualnością, zwięzłością, 
napięciem dramatu. Sztuka 
wystawiana w objeździe 
dość szerokim jak na moż
liwości improwizowanej 
scenki wywoływała wszę
dzie dyskusje, niepokój, za
ciekawienie.

Sukces' był oczywisty, 
Był to sukces tego teatru 
—  niby amatorskiego, a po
sługującego się dojrzałym 
zawodowym aktorem, a tak
że — sukces jego treści 
wdzierającej się do świa
domości widza swoją bru
talną, bezwzględną aktual
nością. Artystycznie jeszcze 
dość surowy, szczególnie W 
zestawieniu z warszawską 
realizacją Birzyekiego — 
program ten przyniósł kie
leckiej scenie rozgłos i 
podnietę do następnej pró
by. Był to wieczór zatytu
łowany „Klaus, naucz się 
samodzielnie myśleć", zło
żony z pamiętników Rudol
fa Iioessa i zwierzeń oraz 
zeznań Eichmanna. Wieczór 
o surowym tonie, wielkiej 
prostocie inscenizacji, przej 
mująco zwięźle pokazanym 
mechanizmie ludobójstwa. 
Najbardziej podziwiałem

w tej adaptacji jej lapidar 
ność i zręczność dramatycz
ną — dystansującą sławny
program warszawskiego
STS o ludobójcy Rudofie 
Hoessie. A także dyskre
cję inscenizacji.

„Pięć pytań" i „Klaus" 
określały już profil kielec
kiej scenki, W zakresie for 
my — aktor i słowo w 
najprostszych symbolach 
scenografii, na k ilku  me
trach kwadratowych sceny, 
w skromnym, naprędce im 
prowizowanym oświetleniu, 
wsp'omaganym kilkoma me 
trami taśmy magnetofono
wej. Z elementów tych po
wstał też trzeci program 
Teatrzyku „Romeo i Ju 
lia za czwartym falochro- 
nem“ złożony z listów p i
sanych do redakcji „Dooko
ła 4 Świata" przez trawio
nych niepokojami serca czy 
telników tego popularnego 
magazynu. Bezbłędna dra
maturgia wieczoru oparta 
na niezawodnym montażu i 
kontrastowaniu nastrojów 
oraz doskonałym zestawie
niu groteski i liryki, m imo
wolnego komizmu tych zwie 
rzeń i kryjącego się czę

sto głębiej — autentycznego 
dramatu, przyniosła scence 
Smożewskiego zasłużony 
sukces, a wykonawcom, akto 
rom Teatru im. St. Żerom
skiego w Kielcach — sporo 
rzetelrifej zabawy i satysfak 
cji artystycznej. Współczes
ność tak pewnie lansowana 
przez realizatorów tego tea
tru została wzbogacona o 
przejmujący obraz pomyłek 
i nieudolności sztuki kocha
nia, o temat jak najbar
dziej aktualny a przez swo
ją  obyczajowość i wartości 
poznawcze — zgoła zaskaku
jący. Bo komizm „Romea i 
.Julii" był w istocie komiz
mem dość przypadkowym. 
Zderzenia i treści i słów wy
wołujące niezawodny hu
morystyczny efekt wyrażały 
rzeczywistość niejednokrot
nie daleką od śmieszności, 
a obraz jaki wyłaniał się 7 

całości bardziej skłaniał do 
współczucia niż śmiechu. 
Przypadkowa pisanina z ca
łym urokiem prymitywu, z 
z całym tak sympatycznym
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sięcy, którzy dźw igają Lu
belskie z zacofania do ran
gi województwa o wyso
kim poziomie rolnictwa, 
przemysłu i kultury.

Ostatnio danym ml było 
odbyć podróż po tej oko
licy razem z posłami na 
Sejm ziemi lubelskiej.

W centrum uwagi były 
zawsze sprawy rozwoju, 
trudności, codziennej pracy 
wielu komórek aparatu pań
stwowego, mniej mówiono
0 osiągnięciach, Na takich 
„roboczych" spotkaniach nie 
ma na to czasu. A przecież 
notes pęczniał od notatek.
1 jeszcze jedno zdanie wstę 
pu: powiedział ktoś, że u 
nas najbardziej pasjonują
cą lekturą jest rocznik sta
tystyczny. Może dlatego, że 
słowa często zmieniały sens, 
liczby i ich porównania 
muszą być logiczne. Wy
baczcie zatem, że sporo ta 
będzie liczb...

M ÓW I I  SEKRETARZ 
KW  PZPR W  LUBLIN IE  
W ŁADYSŁAW  KOZDRA:

— W ojew ództw o nasze ma 
charakter ro ln iczy . P os iadam y

1.360 tys. hek tarów  upraw ; a  
czego potowa to g leby pszen
ne, 400 tys. gospodarstw  Indy 
w idua lnych , #7 dobrze p racu 
jący ch  (da jących  dobre  p lony  
i  dochody) P G R , 140 spó łdzie l
n i p rodukcy jnych . P rzed woj- 
-i j zb iory  czterech podstawo
w ych '/.but 7. 1  h a  w ynosiły  
średnio 12,5 kw in ta la , n a  ezar- 
noziem aeh hrub ieszow sk ich
13—14 kw . W  roku  1981 osiąg
nę liśm y  średn ią 18.4 kw . z  1 
ha . Postępu je  bardzo znaczn ie  
m echan izac ja  ro ln ic tw a . K ó łk a  
ro ln icze zak up iły  ju ż  ponad  
1.400 trak torów  z  zespo łam i m a 
szyn tówarzyszącyich. Nlesttetyj 
Lubelsk ie  posiada na jn iższy  w  
k ra ju  w skaźn ik  d róg  b itych  n »  
100 k m  kw . — 18 km . H uszy ł 
je dn ak  w ie lk i łro n t budow y  
dróg  w  czyn ie  społecznym . J a 
d ąc  k iedyś w ieczorem  spo tk i-  
Jem n a  drodze ca łą  wieś. 400 
ch łopów  budow ało  w  nocy dro

gę!
oczyw iśc ie  rozbudow u jem y  ł 

jłrzom ys! j>"*<»Kvórq*wa ro lne 
go. W  W artkow icach ruszy  Je- 
s ien ią w ie lka cuk row n ia . W 
Zanw&ciu pracu je  nowoczesna

Z  c y k lu :  D Z IE C I
Fot. W "KARSKI
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chęcią, gdy tylko rerprat o-
pjeki im zaproponował.

Przyszedł, jak stał, w gar
niturze 1 butach kupionych 
przez panie z opieki, sam 
przewodniczący Prezydium 
musiał akceptować ten nad
zwyczajny wydatek.

Przez pierwsze / dni nie 
chciał nic jeść. Bał się tego, 
że ktoś powstrzyma mu rękę. 
wyciągniętą po następny ka
wałek chleba i puwie: dosyć 
się już najadłeś! U rodziców 
się tego nauczył, czegóż miał 
oczekiwać od obcych?

Teraz, po 2 miesiącach po
bytu u państwa X, mówi: — 
Nigdzie nie miałem tak do
brze, tu nikomu nie przeszka
dzam.

Chłopiec ma dzisiaj lat 
szesnaście. Od kiedy tylko 
zaczął coś rozumieć, wiedział, 
że jest niekochanym dziec
kiem. i

JULIAN BRYSZ

PIEKŁO
RODZINNE

■„Pański syn wyjechał 31. 8. 
62 r. do Wałbrzycha na ukoń
czenie szkoły i w ślad za nim 
przesyłam wy meldunek.

Matka"

„Pani syn w Wałbrzychu nie 
przebywał i nie przebywa i nic 
mi o nim nie wiadomo i wy
praszam sobie na przyszłość 
korespondencję od Pani.

Ojciec"

R
ok temu wpadły ml w 
ręce te dwa listy, nama
calne dowody „miłości” 
rodzicielskiej. Chłopiec 

wtedy właśnie rozpoczynał ka
rierę bezdomnego dziecka. W 
żadnym z dwóch domów jego 
rodziców nie było dla niego 
miejsca. Wygnanym zaopieko
wała się ciotka, siostra matki.

Całą tę historię opijałem w 
jodnym z iistopadowyrh nume
rów naszego tygodnika. Czy
telnicy zapewne dawno już o 
niej zapomnieli, my sami wię
cej sięł nią nie zajmowaiśmy 
i ani nam było w głowie po
wracać do tego tematu.

Lecz oto w ostatnich dniach 
zjawiła się w redakcji Matka, 
ona sama — matka chłopca. 
Możę miała do nas pretensję, 
że tak bezpardonowo opisaliś
my wówczas jej postępowanie? 
Nic podobnego. Przybyła tyl
ko oświadczyć:

— Jak pan mnie tak obsma- 
rował, to teraz kolej na moją 
siostrę, bo ona też wyrzuciła 
chłopca.

— Tak? A gdzie chłopiec 
przebywa w tej chwili? — za
pytaliśmy.

— A bo Ja wiem — rzekła 
matka z tupetem. — Gdzieś 
u obcych 'udzi, na ulicy Fol
warcznej, czy coś takiego.

— Jeśli wrócimy do tej spra
wy, to pani się jeszcze bar
dziej skompromituje - czu
łem się w obowiązku na- 
pomknać.

— Mnie tam nic nie obcho
dzi, byle ta zaraza dostała za 
swoje.

SPOWIEDŹ CHŁOPCA

Jako się rzekło, nie znałem 
dokładnie adresu, wiedziałem 
tylko, że chłopiec przebywa u 
p. X.

— To tam, za rogiem — 
wskazał czteroletni brzdąc i 
dodał z dumą: — Ten pan 
nam wszystkim hulajnogi po
życza.

Nie mógł oczywiście wyjaś
nić, iż rzeczony p. X. jest 
głównym organizatorem ży
cia społecznego siwojej mikro- 
dzielnlcy, przewodniczącym 
komitetu blokowego i preze
sem ogniska sportowego. Zaś 
jego żona, to jeden z najbar
dziej aktywnych opiekunów 
społecznych na Bałutach.

Przed kilku laty w tragicz
nych okolicznościach stracili 
starszego syna, ostatnio młod
szy ożenił się, dom opusto
szał. Chłopca przygarnęli z

s i r .

Matka rozwiodła się, gdy 
miał rok. Gdy miał lat osiom, 
przyszedł na świat konkurent
— braciszek z drugiego mał
żeństwa. Wtedy też matka u- 
czyniła pierwszą próbę pozby
cia się chłopca. Sciągnę'a do 
Łodzi pierwszego męża pod 
groźbą wniesienia do słidu 
sprawy o podwyżr.zenie ali
mentów (płacił negi^arnie 500 
złotych) i kazalia mu zabie
rać dziecko.

Ponoć zbojkotowana przez 
sąsiadów za swoje postępo
wanie wkrótce przyjęła chłop
ca z powrotem, ale o<i tego,, 
czasu traktowała go ze wzras
tającą nienawiścią. Gdy oj
czym, po którym ł i  dziś dnia* 
chłopiec zachował znacznie’ 
lepsze wspomnienia, iniż po 
matce, dawał chłopcu lanie za 
jakieś przewinienie, podkrę-. 
cała radio i zachęcała: moc
niej!

Najgorszy był ten ostatni 1 
rok pobytu „u niej” — mówi 
chłopiec — kiedy chodziłem 
do siódme) klasy. Co dzień 
ml powtarzała, że muszę sir 
wynosić, bo 1uż jostem dużv 
I za wiele kosztuję. Kupiła mi 
trampki. Jak zobaczyła te 
gram w nich w piłkę, zrobiła 
mi na boisku p-.ibliczna awan
turę, żo na dziadów robić nie 
bidzie. W-tyd mi bv>o pr^ed 
chłopakami. Bo do czego, pro
szę pana, służą trampki. prze
cież nie do chodzenia w nln- 
d^ielę do kościoła? Zegarek 
,.poxa”, co dostałem orzy 
irerwczęl komunii 7a>irała m* 
i dała małemu, bo teraz on 
miał swoją komunię.

Kiedy dostałem świadectwo, 
przyjechał ojciec i zabrał 
mnie do Wałbrzycha. Ojciec 
był dobry, ale macocha nie
miła, a jej matka jeszcze gor
sza. Co dzień o szóstej rano 
wodą mnie polewała, żebym 
wstawał. Budziła mnie tak 
wcześnie przez złość, że sa
ma spać nie mogła. Chodzi
łem do technikum górnicze
go, chociaż chciałem zostać 
elektrykiem. Myślałem sobi°: 
byle prędzej się usamodziel
nić.

Ale ojciec zachorował na 
cukrzycę i poszedł do szpi
tala. Jego kobiety kazały mi 
się wynosić. W Lodzi matka 
mnie do domu nie wpuściła. 
Jak zobaczyła, że wróciłem, 
to szybko mnie wymeldowa
ła i posłała dokumenty do 
Wałbrzycha.

Poszedłem mieszkać do ciot 
ki.

DRZWI W DRZWI

Obie siostry mieszkają w 
tym samym domu, na tej sa 
mej klatce schodowej, na 

tym samym piętrze. Okno w 
okno, drzwi w drzwi.

Wspomnieliśmy już. że ma
tka chłopca wyraża się o sio
strze per „zaraza”. Ponadto 
uważa ją za „dzladówkę".
Nic dziwnego, siostra prze
cież zarabia w żłobku tylko 
750 złotych, jej maż robotnik 
nie więcoj niż półtora ty
siąca. Zaś pani czuje się oso
bą niezależną, nie musi praco 
wać, małżonek — kierowca i

brygadzista dźwigu — przy
nosi do domu dość grosza.

Kiedyś ze swoją mizerną 
edukacją została 'nawet „pan 
ną biuralistką”, sekretarką 
w prokuraturze, ale to by
najmniej nie był szczyt jej 
aspiracji życiowych. Ta cór
ka biednej rodziny ślusarskiej 
dążyła wszelkimi siłami do 
tego, by stać się „panią 
domu".

— Siostra zaczęła napusz
czać chłopca przeciwko mnie 
bo jej zabroniłam przycho
dzić na telewizję i korzystać 
z mojej pralki — powiada. 
Jest pewna, że to jedyna ra
cja. Nie docierają do niej 
żadne argumenty, skoro nie 
przełożyć ich na język zło
tówek, mebli, czy elektro
luksów, wszelkie motywy 
ludzkiego postępowania oo- 
trafi sobie wytłumaczyć je
dynie względami materialny
mi, I jeszcze dorozumiewa 
się, że „ta dziadówka” za
zdrości jej dpstatku i  „pozy
cji”.

Jeśli zastanawiałeś się kie
dyś, Czytelniku, co oznacza 
termin: drobnomieszczaństwo 
w warunkach socjalizmu, 
masz oto absolutnie adekwa
tny przykład.

PORWANIE Z M ILICJĄ

Pukam do sąsiednich drzwi. 
Siostra matki chłopca p. “>. 
rozpoczyna — opowieść „ab 
ovo”:

— Ona swojego pierwszego 
męża nienawidziła, a syna 
też nie mogła pokochać bo 
go nigdy nawet nie wyka
pała, wszystko koło dziecka 
robiłam ja z matką. Dziad
kowie bardzo kochali chłop
ca, Więc przy nich nie od
ważyłaby się zrobić mu żad
nej krzywdy. Ale jak nasza 
matka umarła, już w dwn 
tygodnie później wezwała 
męża z Wałbrzycha 1 kazała 
dziecko zabierać. Tatuś przy
jechał, kupił małemu buty, 
a potem dał mu 10 złotych 
i posłał do kiosku, żeby so
bie kupił czekoladę. Jak to 
zobaczyłam, postanowiłam 
chłopca wykraść. Pobiegłam 
naokoło, złapałam chłopca 4 
pojechałam z nim do mojego 
męża na budowę. Od dawna 
mył!a’am go adoptować, te
raz po rozmowie z mężem 
byliśmy zdecydowani.
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7') rudno jest w nocie 
kronikarskiej pokwito
wać należycie osiągnię
cia naukou>e tegorocz

nych laureatów. Kaidy z na
grodzonych ma za sobą po
ważny dorobek naukowy. Na
zwiska i osiągnięcia laureatów 
są znane w Polsce i za gra
nicą. Prof. Diflik ogłosił dru
kiem przeszło 80 prac nau
kowych, utrzymuje stałe kon
takty z licznymi towarzystwa
mi naukowymi w kraju i za 
granicą, od siedmiu lat jest 
przewodniczącym Komisji Geo
morfologii Peryglacjalne) Mię
dzynarodowej Unit Geogra
ficznej. Prace prof. dr Zofii 
Jerzmanowskiej są również 
szeroko znane za granicą, a 
ostatni jej sukces naukowy 
(i zespołu jei współpracow
ników przy Katedrze Chemii 
Organiczne) AM), uzyskanie 
nowego leku znieczulającego 
EDANU odbiło się szerokim 
echem w wydawnictwach kra
jowych i zagranicznych. Oma
wiając osiągnięcia prof. Je
zierskiego w dziedzinie nauk 
technicznych i postępu tech
nicznego trzeba by zwrócić u- 
wagę na silne związki Kate
dry, którą prowadzi profesor, 
r. przemysłem. A nazwisko 
prof. Hanny Małkowskiej, ak
tora. reżysera, działacza kul
turalnego (od 1952 do 1954 
rektora Państw. Wyższej 
Szkoły Aktorskiej im. Schil
lera. obecnie dziekana Wy
działu Aktorskiego) jest zna
ne nie tylko miłośnikom te
atru.

Uchwała Rady Narodowej 
przyznająca nagrody mówi o 
ludziach, którzy swą pracą 
przysłużyli się i codziennie 
służą nie tylko naszemu mia
stu, nie tylko ludziom w tym 
mieście zamieszkującym, ale 
całemu kra i orni. Ale przyszły 
kronikarz dostrzeże w tej u- 
chwale i inne aspekty. Oto 
tód i, nasze rodzinne miasto, 
które dawnie) określano jako 
„wielką osadę fabryczną" a- 
wansowała dzisiaj, w nowych 
umrunkach społecznych i po
litycznych do roli dużego o- 
środka naukowego i kultural
nego. Przed wojną istniał w 
ł,odz i tylko oddział Wolnej 
Wszechnicy Warszaiusklej, gdy 
dzisiaj liczne wyższe uczelnie, 
teatry,' opera, filharmonia, 
muzea sprzyjają rozwijaniu 
się w mieście nowego klimatu 
i nowego człowieka, przywią
zanego silnie do miasta, do 
jego tradycji, do jego wyglą

du i pracującego dla tego
miasta.

Takimi właśnie ludźmi, 
związanymi najściślej z mia
stem, są nasi laureaci. Prof. 
Dylik. badacz i miłośnik zie
mi łódzkie), pmoiada w wy
wiadzie prasowym, ze wszy
stkich wyróżnień najmilsze 
mu jest obecne, „bo stanów i 
wyraz uznania jego miasta". 
W wywiadzie udzielonym dla 
„Głosu Robotniczego"  prof.

Jezierski zaznacza, że cho
ciaż w Lodzi jest dopiero od 
1945 roku, jednak tworząc tu 
warsztat pracy „zw':\,zał tle z 
nim i z miastem na cale ży
cie", i że z tej pracy „zro
dził się łódzki patriotyzm”.

A ta deklaracja, poparta 
konkretną pracą, mówi bardzo 
dużo i o człowieku i o mieś
cie, które „pracę tego człowie
ka uznało".

Prof. dr Jan Dylik (Uniwer- Prof. dr Zofia Jerzmanowska 
sytet Łódzki) — nagroda m. (Akademia Medyczna) — '  na- 
Łodzi za osiągnięcia w dzie- groda za osiągnięcia w dzie
dzinie nauk przyrodniczych dżinie nauk medycznych

Prof. mgr Inl. Eugeniusz Je- Prof. nanna Małkowska (Pań-
zierski (Politechnika Łódzka) 
— nagroda za osiągnięcia w 
dziedzinie nauk technicznych 

1 postępu technicznego

stwowa Wyższa Szkoła Te
atralna 1 Filmowa im. L. 
Schillera) — nagroda za o- 
siągnlęcia w dziedzinie upow

szechnienia kultury

EWA SULIBORSKA

ROMANIAK
„Zaczęłam pracować w 

Centrali Międzymiastowej — 
mówi Wanda Romaniak, k'e- 
rowniczka zmiany — w 1947 
roku. Mija więc już szesnaście 
lat”. Pani Wanda zaczynała, 
jak zaczynają wszystkie te
lefonistki od nauki zawodu. 
,,K*edy pierwszy raz objęłam 
dyżur byłam przerażona. Za
palały się światełka, dzwoni
ły dzwonki, a ja oszołomiona 
nie wiedziałam co z tym 
wszystkim począć,.. Wydawa
ło mi się, że nigdy nie po
znam aparatury, że opanowa
nie tych wszystkich urządzeń 
przerasta moje możliwości. 
Takie oszołomienie przeżywa 
każda telefonistka. Musi upły 
nąć trochę czasu nim opanuje 
„technikę” . nim nauczy sie 
rozsądnie rozkładać swoje 
czynności, nim obecność kil
kudziesięciu pracujących )ed- 
nooześnle koleżanek orzesta- 
nie przeszkadzać, nim osiąg
nie uniieiotność nlosłyszenia 
niczego co •inipmożliwia utr-v 
nianie skupienia’1.

Telefonistki pracują zespo
łowo. Jedno zamówienie rea
lizuje kilka osób. Oddzielne 
stanowiska zaimują przyjmu
jące zamówienia, zgłoszen'a. 
oddzielnie te, które rozmowy 
zamiejscowe łączą. Przyjmu
jąca rozmowę telefonistka wy 
pisuje karteczkę, odpowied
nio wypełnioną zabiera inna. 
by 1ą doręczyć tej. która ob
sługując tzw. łącza ma stały 
kontakt z zamawianym przez 
abonenta miastem. Po zreali
zowaniu rozmowy karteczka 
z wpisaną ilością minut wę
druje do rachuby. Otrzymu
jemy ją potem wraz z ra
chunkiem telefonicznym.

Karteczki telefonistki zbie
rają z poszczególnych stano
wisk w godzinach szczytu, 
(rano 1 po godzinie siedemna
stej karteczek tych jest cza
sem bardzo dużo) I dokonują 
(wszystko to musi odbywać 
sie bardzo szybko) ich selek
cji. Korieczna jest wtedy 
znajomość geografii Połącze
nie abonent uzyskać musi

drogą najkrótszą. Gdy abo
nent ostatecznie, doczekawszy 
swojej kolejki otrzymuje po
łączenie, telefonistka włącza 
aparat mierzący czas rozmo
wy. Po jej skończeniu aparat 
ten samoczynnie się wytacza. 
Ale gdy np. abonent rusza wi 
dełkarrii aparatu po skończe
niu rozmowy i odłożeniu słu
chawki dostukuje mu pewną 
liczbę minut. W momencie 
prowadzenia rozmowy do obo 
wiązków telefonistki należy 
sprawdzanie co pewien czas 
jej przebiegu. Rozmawiający 
słyszą wtedy; „Halo, tu 
Łódź... mówi sie”.

„Telefonistki są oczywiście 
kontrolowane. Nad Ich prarą 
czuwają kontrolerki. Każda 
ma pod opieką lf>— 20 telefo
nistek, Za wszystkie przekro
czenia i niegrzeczności. rekla
macje wnoszone przez abonen 
tów telefonistki są karane 
(odtrąca sie im określone su
my z pensji). Kontrola ta 
jest bardzo ścisła I rzadko 
istotne przewinienia udaje 
się ukryć”.

W te) samej, bardzo duże) 
sali Centrali Międzymiasto
wej pracują telefonistki z 
bi-jra zleceń 1 z biura infor
macji.

„Biuro zleceń w naszej Cen 
trali realizuje zamówienia 
właściwie jednego typu. Abo
nenci mogą nas orosić nakrę
cając numer 284-40 o obu
dzenie. Podają godzinę, nu
mer telefonu. Czasem reali
zujemy j inne zamówienia. 
Np. przypominamy o termi
nach. o alimentach. Teraz, w 
czasie wakacji przypominamy
o dawaniu kotom obiadu, pod 
lewaniu kwiatów. płacen!u 
rachunków domowych )td. 
Codziennie budzimy kilkuset 
abonentów Kiedyś spełnia
liśmy zamówienia nie s p ra w 

dzając uprzednio numeru te
lefonu zamawiającego. Przy 
naszej pomocy robiono sobie 
wtedy cała masę kawałów. 
Budziliśmy kiedyś pewnego 
Dana przez całą noc dzwon!ac 
co godzinę. Mieliśmy «z tym! 
dowcipami wiele kłopotu I 
teraz ubezpieczamy się. Co 
robimy, gdy abonent zama- 
wiaiacy budzenie nie zgła
sza się? Sprawdzamy, czy nie

Jest uszkodzony aparat, a po
tem przełączamy się rta spe
cjalny sygnał. Tym sygnałem 
aparat dzwoni aż do momentu 
podniesienia słuchawki. Często 
zdarza się tak. - że abonenci 
bez uprzedniego zawiadomień 
nia nas wychodzą z domu 
przed godziną wyznaczoną 
nam na budzenie. Telefon 
dzwoni wtedy godzinami. Cza 
sem zdarzają się pomyłki. 
Pewien pan zamówił budze
nie zamiast na 4. na 6 rano 
wymieniając nam godzinę 
odjazdu pociągu, ą rue go
dzinę, o której chciał wstać. 
„Na (większe nasilenie rur-bu 
w Centrali to godziny przed
południowe. gdy pracują urzę 
dy i godziny wieczorne. Pie
kło w biurze zleceń rozpo
czyna sie około godziny 22. 
Abonenci nie pamiętają, że 
budzenie można zamów'ć 
wcześniej — nam ułatwiłoby 
to pracę, im oszczędziłoby 3 
zniecierpliwienia — i dzwo
nią nieomal wszyscy równo
cześnie”.

„W innych miastach biuro 
zleceń Wyposażone jest w ma 
szyny, telefonistki z infor
macji w słowniki 1 encyklo
pedie. U nas powoli te pla
cówki także zmieniają swól 
charakter. Będziemy wkrótce 
„wykonywać bardzie) skom
plikowane polecenia”. „Cza
sem zdarzają sie scysje. Abo
nenci nie szczędzą nam przy
krych słów” . Nie zawsze na 
nie zasługulemy. Każdemu z 
naszych Interesantów wydalę 
się, że 1est jedynym abonen
tem proszącym o połączenie, 
Jedynym zamawiającym bu
dzenie. Nie pamiętają o tym, 
że jednocześnie dzwoni do 
nas kilka osób I że zamówie
nia odbierać musimy kolejno.

„Od telefonistki poza czysto 
techniczną sprawnościa wy
maga sie inteligencji To pra
ca w czasie którei trzeba 
myśleć, działać celowo, szyb
ko decydować.

„Nasza praca — mówi Wan 
da Romaniató — wymaga 
opanowania umieiętności sku 
pienia uwagi wymaga też 
cierpliwości. Nasj abonenci 
moga sie denerwować my 
denerwować sie nie mażemy. 
Te!efon'«tka musi być miła I 
grzeczna”.
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Dlaczego?
W a;j Kowalski ogląda bo

hatersko program telewizyj
ny, f> przecież i jemu. jako
— bądź co bądź — człowie
kowi pracy, należy sie. wy
poczynek. Nawiasem mówiąc 
taki wypoczynek powinien 
znaleźć człowiek i przed szklą 
nym ekranem, na wakacje 
przygotowała nasza TV spe
cjalny program.

Czy Kowalski odpoczywa 
podczas programu? Pytanie 
fałszywie postawione, recen
zent .nie odpoczywa, recenzent 
s.ię zawsze męczy. marudzi, 
przypina łatki, mobilizuje za 
soby swojej złośliwości, 
czepia się jak nie po
wiem co psiego ogona, 
szuka dziury w całym. Tak 
też i Wasz Kowalski węszy, 
podejrzewa, insynuuje, pró
buje dołki pod kimś kopać, 
ale mu to wszystko nie wy
chodzi. Wakacyjny program 
TV, jak dotąd przynajmniej, 
wygląda wcale przyzwoicie i 
recenzentowi nie tak łatwo 
sic; przyczepić.

Jest jednak tego lata coś 
specyficznie polskiego i na to 
Kowalski pragnie zwrócić Wa 
szą uwagę. Dużo w  progra
mie teatru, za dużo nawet.

* U nas tak już jest, że jak 
się coś udaje, a przecież 
teatr w  TV jest udany, to 
się to pcha ile wlezie. Zatea- 
trzenie programu TV ma, 
oczywiście, swoje zalety, Osta 
tocznie dobrą sztukę obejrzy 
zawsze daleko więcej widzów 
w telewizji niż w teatrze. Z 
punktu widzenia masowości 
kultury jest to sukces. No, 
ale mamy teraz lato, ciężkie 
dania, chociażby i najlepsze, 
nie smakują ludziom zarów
no "w restatiracji, jak i w te
lewizji, mózg rozcieńczony 
słońcem, bardziej leniwy niż 
zwykle, z trudem odbiera 
treści filozoficzne, mamy w !q- 
cej w  tym czasie uznania dla 
rzeczy krótkich, mocno fabu
larnych. Odpoczynek wiążemy 
raczej (ale to nie jest regu
ła) z dobrą rozrywką niż 
przymusem rozumienia gę
stych intelektualnie i wyma
gających dużego wysiłku tek 
stów.

Świat nie ogłosił co praw
da przerwy wakacyjnej, wy
darzenia biegną wartko, w 
każdej sforze życyi, a już na- 
pewno w polityce dzieją się 
rzeczy ważne. Obserwujemy 
ich przebieg oglądając dzien
nik) i' specjalne audycje po
lityczne, I właśnie podczas 
takiego lata naturalnym pra
wem kontrastu zwracamy stę 
równocześnie ku rozryw
kowym formom TV. Wasz 
Kowalski uważnie śledzi roz
mowy w Moskwie, czy wyda
rzenia na Bliskim Wschodzie, 
zarazem jednak pasjonuje się 
filmem, zwłaszcza krótkimi 
stosunkowp seriami, które w 
sumie stanowią całcwć, cho- 
cież dadzą się oglądać i na 
wyrywki. Boże ty nasz! Ile 
już połknęliśmy takich serii! 
Przygody podwodne. Opowieś 
ci z mad brzegów rzek. Zorro, 
Złamana strzała. Człowiek do 
wynajęcia, Niezwykłe przy
gody inspektora Leclerca, spe 
cjalne filmy telewizyjne an
gielskie, amerykańskie, fran
cuskie, enerdowskie. Tylkp 
nie polskie.'

Tego właśnie Wasz Kowal
ski nie może zrozumieć. Dla
czego nie ma naszego, odcin
kowego filmu telewizyjnego? 
Powiedzcie sami — dlaczego? 
Koszta? Przyjrzyjcie się ja
kim  kasztem robią odcinki 
inni. Inspektor Leclerc oby
wa się bez dekoracji, wszyst
ko jest grano w naturalnych 
warunkach, prawdziwy pej
zaż istnieje także i u  nas, 
mamy domy, samochody, uta 
lentowanych aktorów, pisto
lety także się znajdą, jeżeli 
są konieczne. Nie optuję aku
rat za rodzimym kryminałem 
telewizyjnym .ale przecież 
choć Polacy naród wyjątko
wo spokojny i praworządny, 
ma u  nas Milicja Obywatel
ska co nieco do roboty. Moż
na tanim kosztem sfilmować 
cykl najciekawszych spraw, 
takich z dużą społeczną oto
czką, sama problematyka tzw. 
trudnej młodzieży, dałaby

się ciekawie przedstawić. 
Czemuż mają na ten temat 
mówić w nieskończoność 
przed kamerą starri panowie, 
a nie ulubieniec publicznoś
ci, filmowy kapitan MO?

Wilhelm Tell, jak wiadomo, 
nie wymagał specjalnych de
koracji, trochę muzealnych 
zabytków, autentyczne góry i 
już jest odcinkowy film, się
gający w tradycje, z których 
dumni są Szwajcarzy, chociaż 
Szwajcarom frajdę zrobili 
tym filmem Anglicy. Czy u 
nas nie ma dobrych tradycji, 
dających pokazać się w do
brej. przygodowej konwencji? 
Są z całą pewnością, z sa
mych tylko ludowych wąt
ków można tu przypomnieć 
chociażby podhalańskiego Ja
nosika, czy świętokrzyskiego 
Kaka, nie brak nam także j 
barwnych, półlegendarnych 
postaci historycznych jek Be
niowski, albo opisywana nie
dawno w „Odgłosach” Joanna 
Żubrowa — kobieta żołnierz, 
markietanka, matka, specja
listka w pojedynkach na sza
ble, dobra do bitki i wypit
k i, żyjąca w fascynujących 
czasach wojen, błędnych ra
chub i wielkich nrfdziel na 
odzyskanie niepodległości. 
Zresztą ,po co szukać tak da
leko, kiedy można wykorzy
stać okupację hitlerowską. 
Przygody partyzanckiego od
działu, czy tylko jego wywia
dowców — nie byłyby z pew 
nością takie trudne do sfil
mowania. Lasy mamy na 
miejscu, pepesze, granaty, 
które tak nam często mar
nuje Film Polski, także są, 
podobnie mundury polskie i 
hitlerowskie, a doświadczeń, 
pasjonujących i pouczających 
przeżyć u nas w bród.

Czemuż więc nie próbuje
my własnych filmów telewi
zyjnych? Tańsze są sprowa
dzane? Takie rozumowanie 
nie ma większego sensu, no, 
bo jeżeli nam sprzedają fil
my kapitaliści, muszą na tym 
zarabiać. Prawda, że Wasz 
Kowalski mimo upałów lo
gicznie rozumuje? My w ta
kim  razie także moglibyśmy 
zarabia?, jeżeli było by co j 
sprzedać, czego bardzo życzy 
naszej TV, teleabonentom 1 
telosobie

I KOWALSKI

M A R I A  K O R N A T O W S K A

Oli
iPO

WŁOSKUM M

Film „Ro»wód po włosku” 
reżyserii Pietra Ccrmi odbie
ga znacznie od konwencji tra 
dycyjnej włoskiej komedii 
filmowej, reprezentowanej 
głównie przez Camcrciniego 
(„Piękna młynarka”, „Zbrod
nia”), Comeneiniego („Chleb, 
miłość i fantazja” itd.) a na
wet bardziej nowoczesnej ty
pu Steno i Momicellego („Zło 
dzieje i policjanci”, „Zwykli,

nieznami sprawcy”). W ko
mediach tych, elementy saty
ry obyczajowej i społecznej 
osadzone były w tkance do
brodusznego paternalizmu i 
pozbawionej złośliwości iro
nii. Rzeczywistość traktowa
no z pogodnym przymruże
niem oka. Germi stworzył 
zaprzcozenio lekkiej, populi
stycznej komedii Napisał ka
merą zjadliwy pamflet na

smcnsuaaai

moralność i prawa swego na
rodu. Moralność podszytą fał
szywą pruderią, nasyconą hi
pokryzją i obłudą. Moralność 
niezdrową, którą określają i 
omamiają absurdalne i sprze
czne * jakąkolwiek logiką 
prawa. Swoją gorzką kome
dią włączył się Germi w 
swoisty nurt rozrachunkowy 
włoskiego filmu, nurt rozra
chunku z własnym spolpczeń 
stwem, z Jego organizacją i 
przyrodzonymi wadami. Neo- 
realizm pokazywał swych bo
haterów jako ofiary splotu 
tragicznych okoliczności i sy
tuacji społecznej. Nurt roz
rachunkowy w takich cho
ciażby filmach jak „Długa 
noc 43 roku”, „Salyatore Giu 
liano”, „Wszyscy do domu” 
„Ciężkie życie” 1 in. próbuje 
uświadomić Włochom ich jed
nostkową i zbiorową odpo
wiedzialność za losy własne 
i kraju; za tę właśnie okre
śloną sytuację społeczną. Jest 
to nurt jak najbardziej zaan
gażowany. Do jego najistot
niejszych cech należy ostra i 
bezlitosna analiza psycholo-
gicz^o-soejologiczna. Germi
posunął tę ostrość aż do gra
nic paszkwilu.

Wszystkie jego postacie są 
negatywne. Żadna z nich nie 
budzi sympatii, co było

wprost nie do pomyślenia w 
tradycyjnej komedii... Fiim 
opowiedziany został ponadto 
w sposób zimny, z zachowa
niem ironicznego i złośliwego 
dystansu wobec bohaterów i 
ich perypet>i... Złośliwość 
twórców ujawnia się często w 
zderzeniach narracji słownej 
z obiektywną wymową obra
zu. jak chociażby w świetnej 
scenie końcowej. Złośliwa iro 
nia jest zresztą w filmie dwu 
stopniowa. Ironia barona Ce
falu w stosunku do swej fa
m ilii i otoczenia i wszech
ogarniająca ironia reżysera. 
Z komedii angielskiej zaczerp 
nął Germi pomysł sytuacji 
sprowadzonej do ostatecznego 
absurdu, sytuacji kryminalnej 
typu „Jak zabić bogatego 
wujka” lub „Szlachectwo zobo 
wiązuje”. Sam baron Cefalu, 
też zresztą jakby żywcem « 
angielskiej komedii wyjęty, 
ze swoją flegmatyczną tępota 
i pedantyczną premedytacją. 
Nic mówiąc już o tak charak
terystycznych dla angielskie
go humoru traktowaniu sy
tuacji absurdalnej jako zupeł 
nie normalnej i nikogo nie 
szokującej. Ale ten schemat 
strukturalny wypełnił Germi 
bardzo narodową treścią. Bez 
interesowną, w gruncie rze
czy, ironię Anglików zastąpił
■ ronią zwróconą pod bardzo 
określonym adresem i w bar 
dzo określonym celu.

Zaskakujący jest leż styl 
filmu, będący właściwie mie
szaniną różnorakich stylów, 
mieszaniną różnorodnych ele
mentów od groteski do pasti
szu. Dziwnym paradoksem, 
tej gorzkiej i smutnej w isrun 
cie rzeczy, mimo mnóstwa 
przekomicznyeh sytuacji, ko
medii patronuje duch stare
go Claira. Zwłaszcza w zna
komitej, pastiszowej i gdzieś 
z „Miliona” poczętej sekwen
cji ogrodowo-lirycznej lub w 
utrzymanej sparodiowanej
poetyce niemych filmów sek
wencji zalotów Rozalii i ma
larza. Nie bez kozery zasto
sował tu Germi przekładnię 
czasową zresztą i „słodkie” 
marzenia barona otrzymały 
zręczną formę parodii pew
nych schematów filmowych. 
I  tu dochodzimy do wniosku
o wielokierunkowości satyry 
Germiego, wielodenności jegn 
filmu. I o pogłębionej anali
zie społecznej, jaką film je
go przynosi. Analizie podsta
wowej sprzeczności Włoch, 
zwłaszcza południowych,
sprzeczności między n owoc zen 
ilością cywilizacji otaczającej 
człowieka (magnetofon w rę
ku barona Cefalu!) i jego 
anachroniczną mentalnością, 
nie mówiąc już o koniecznej 
wprost anachroniczności pra
wa. Poprzez absurd wykon- 
cypowany, obnażył Germi ab 
surd Istniejący i rzeczywisty. 
Obnażył i ośmieszył. I kto 
wic czy śmiech nie okazał 
się w tym wypadku bronią 
najskuteczniejszą. Jest to 
śmiech, który zmusza do za
stanowienia. A w ogóle „Roz
wód po włosku” to bardzo 
smutny film. Natomiast krea
cja aktorska Marcello Ma
stroianniego jest istnym maj
stersztykiem i chyba wej
dzie do historii filmu.

Duże uznanie krytyki wy
wołał nowy film Billy W il
dera „Irma la douce” czyli 
„Słodka Irm a”. W film ie spo
tykamy sympatyczną parę 
aktorów znaną nam już * 
innego dzieła Wildera z „Gar 
soniery” — Shirłey Mac Lai- 
nc i Jacka Lemmoue. Tym 
razem czarnowłosa, Shirley, 
wciela się w postać paryskiej 
prostytutki o czystym sercu, 
słodkiej Irmy. Zakochany w 
niej policjant (Jack Lcmmon) 
po wielu zabawnych i dra
matycznych perypetiach po
prowadzi wreszcie Irmę do 
ołtarza. Film Wildera zawie
ra sporo akcentów ostrej sa
tyry obyczajowej i kpiny z 
wytartych schematów myślo
wych. Jest też niezwykle za
bawny. Humor „Słodkiej Ir 
my” opiera się na sprowa
dzeniu wiWu sytuacji do ab
surdu. Shirley jak zwykle 
niezrównana.

* *  *
Betty Davis znów zagra w 

filmie 1 to rolę dwóch sióstr 
bliźniaczek w „Dead Rin- 
ger” reżyserii Paula Heurei- 
da. Między siostrami wybu
cha tragicznv konflikt na tle 
miłośoi do Karla Maldena.

Statuetki Dawida — włos
kie odpowiedniki amerykań
skich Oscarów i)rzvzna,'ie zo

stały w tym roku Ginie 
Lollobrigidzie za rolę w „Ce
sarskiej Wenus”, Silvanie 
Mangano za rolę w „Procesie 
w Weronie” i Vittorio Gas- 
smanowi.

Najlepszym reżyserem uzn* 
ny został Vittorio De Sic* 
(„Uwięzieni z Altony”).

Laureatami zagranicznymi 
zostali I). Zanuck — produ
cent „Najdłuższego dnia”, 
aktorka Gcraldine Page bo
haterka filmu „Słodki ptak 
młodości” i Gregory Peck —■ 
bohater „Zabić drozda”.

*  *  *

Laureatami tegorocznych na 
gród tygodnika „Cinemonde"
— statuetek Nike z Samotra
ki zostali Annie Girardot 1 
Jean-Paul Belmondo uznani 
za najlepszych aktorów fran
cuskich; Marcello Mastroian
ni („Rozwód po włosku”) i 
Sophia Loren („Nóż w ra
nie”) jako najlepsi aktorzy 
zagraniczni. Najlepszym fil
mem francuskim uznane zo
stały „Niedziele w Ville 
D’Avray” Serge Bourguigno- 
na, a zagranicznym „West Si 
do Story” Roberta Wise.

„Le Film Francais” — or
gan dystrybutorów, właścicie
li I kierowników kin, przy
znaje również swe coroczne 
nagrody,'opierając się rta da
nych statystycznych dotyczą
cych frekwencji i opinii publi 
czn ości.

W  kategorii filmów fran
cuskich wyróżniono „Wojnę 
guzików” Yves Roberta (733 
tysiące widzów w samym tyl 
ko Paryżu); zagranicznych — 
„Najdłuższy dzień”. Tytuł 
najlepszej aktorki francuskiej 
otrzymała tym razem Emma- 
nucie Riva (za rolę w „The- 
rese Dcsaueyj*oux”). a aktora

— Robert Hossein (..Odpoczy
nek wojownika”). Natomiast 
za najlepszych aktorów zagra 
nicznych uznani zostali Nata
lie Wood („Wcste Sidc Sto
ry”) i Anthony Perkins („Nóż 
w ranie”).

* *  *
Atrakcją festiwalu filmowe

go w San Scbastion był re
trospektywny przegląd fil
mów. poświęconych bykom i

Jack Lcmmon i Shirley

torreadorom. Można tam było 
zobaczyć co na ten'temat ma 
do powiedzenia kinematogra
fia od czasów starożytnych... 
czyli epoki braci Lumierc. 
Właśnie operator braci Lu- 
miere — Promio, nakręcił w 
r. 1896 pierwszy film o cor
ridzie — „Wejście torreado
rów”.

*  #  *
Grcgery Peek ukończył 

właśnie swój nowy film „Ka
pitan Newman M. I).” w któ
rym gra rolę bardzo dzielne
go i mądrego wojskowego le
karza.

Film reżyserował David Mil 
lcr. U boku Pecka grają An- 
gie Dickinson i Tony Curtis.

*  "X*

Alfred Hitchcock, wielki 
mistrz filmowych niesamowi- 
tości* zapytany czy jego słyn-

Mac Laine w filmie „Słodka 
Irma”.

ne dzieło „PtakW pokażą się 
kiedyś na telewizyjnym ekra 
nie — odpowiedział bez waha 
nia: „Tak, oczywiście, jeśli 
zdziecinnieję do reszty”. Na 
pytanie czy lubi telewizję: 
„Ogromnie, » zwłaszcza lubię 
dobro jedzenie”. Potem zaś 
dodaje:

„W każdym razie, gdybym 
praoował kiedyś dla TV, me
todą bezpośrednią... to byłby 
to chyba koniec świata... po
nieważ mógłbym pokazywać 
okropności „na żywo”, „bez
pośrednio”.

M. K.



Pociąg pośpieszny z Lipska 
do Drezna składa się z kil
ku jednopiętrowych, ciężkich 
wagonów o nieco niezgrabnej 
sylwetce. Co przezorniejsi pa
sażerowie, (a nuż wydarzy 
się jak ii wypadek!) dekują 
się asekurancko na parterze 
Ja w yb ie ra j przedział na 
piętrze z uwagi na lepszy 
widok. Uprawione, szare pod 
pochmurnym niebem pola, 
chłopskie zagrody i wsie, zwy 
czajne miasteczka... Aż nie 
chce się wierzyć, że w tym 
spokojnym kraju, włączonym 
dziś'w  krąg now_ych, tworzo
nych przez socjalizm praw i 
obyczajów — mogli kiedyś 
mieszkać ludzie, co w roku 
1939 wtargnęli na nasze zie
mie z bronią w ręku, w mun 
durach hitlerowskiego Wehr
machtu.

Po dwóch godzinach jazdy 
— Drezno. Na peronie oczeku 
je mnie przedstawiciel tam
tejszej Gastspieldirektion, 
młody, sympatyczny „drama
turg” czyli ktoś w rodzaju 
naszych kierowników artysty 
cznych. Potem obiad w ho
telowej restauracji i wyjazd 
na jeszcze jeden spektakl 
estradowy. Tym razem po
południowy, w Powiatowym 
Domu Kultury niedużego, le
żącego w pobliżu Drezna, po
wiatowego miasta Pirna.

Wystawiany tam program 
Varietć pt. „Aprilscherze”, 
priygotowany przez Gastspiel 
direktion z Drezna, był naj
lepszym z tego typu progra
mów jakie obejrzałem w 
NRD. O jego poziomie zade
cydowało pomysłowe zesta
wienie ,.numerów" poszcze
gólnych solistów oraz dowcip 
na konferansjerka. Wieczo
rem — wizyta w „ęafe Prag”, 
najelegantszym 1 właściwie 
jedynym kabarecie Drezna. 
Przed rokiem 1945 było ich 
łu  kilka, ale zniknęły z po
wierzchni ziemi razem z 
większością zabytkowych gma 
chów tego pięknego miasta, 
po „dywanowym” nalocie lot 
nictwa alianckiego. Nalocie 
barbarzyńskim i niepotrzeb
nym z militarnego punktu 
widzenia, bo dokonanym pra
wie w ostatnich dniach woj
ny, kieay klęska hitleryzmu 
była już absolutnie pewna i... 
kiedy stało się wiadomym, 
że miasto to zostanie po 
wschodniej części Niemiec.

Po paru kilometrach jazdy 
wśród pustych, zarosłych 
chwastami pól, które były 
niegdyś ulicami śródmieścia 
Drezna — dostaję się do 
„Cafe Prag”. I znów przy
jemna niespodzianka. Po dość 
przeciętnych programach ka
baretów lipskich tu trafiam 
na program naprawdę intere
sujący. Głównie dlatego, że 
do elementów tradycyjnego 
Varietć — duetu parodystów 
muzycznych, akordeonisty, 
czterech zgrabnych „specja
listek” od zbiorowych popi
sów w wariackiej jeżdzie na 
wrotkach — dołączano dobre] 
klasy „śpiewającą aktorkę", 
zbierającą największe oklas
ki właśnie za dowcipne paro
die słowne. Dowód, że właśnie 
tego typu rozrywki najbar
dziej pragnie dziś widz nie
miecki,

•  *  •

Toteż nic dziwnego że w 
NRD ludzie, szukający wyj
ścia z iednostajności niemiec
kiego Variete ostatnio chętnie 
sięgają po innego typu pro
gramy z zagranicy.- Z Polski 
np. został Zaangażowany na 
gościnne występy zespół Estra 
dy Łódzkiej, który w styczniu 
1964 roku wystąpi przed nie
mieckimi widzami z progra
mem satyrycznym „Tele-for-

TADEUSZ
S Ł U P E C K I

„Scbnellimbtsów” — popular
nych w dużych miastach NRD 
barów, gdzie można zjeść ta
nio, szybko i na ogół smacz
nie. (U nas podobną rolę peł
nią bary mleczne). CeQy w 
nich różne. W Berlinie obiad, 
tzw. „Eintopfessen”, kosztuje 
70 fenigów, w Dreźnie — po
dobnie jak w Lipsku — w 
„Schnellimbisach” za obiad 
mięsny płaci się pójtorej mar 
ki, gdy niewiele lepszy po
siłek w restauracji kosztuje 
już 5—7 marek. Ogólnie bio
rąc, żywność w NRD z którą 
mają tam trochę kłopotów, 
jest stosunkowo droższa niż 
u nas, za to ceny artykułów 
przemysłowych przecietnie o 
20—30 proc. niższo. Turystę 
uderza zwłaszcza mnogość i

lo jest autorów piszących' 
dobre teksty satyryczne, a 
zwłaszcza teksty związane ze 
współczesnymi problemami 
polityczno-społecznymi obu 
państw niemieckich; dalej 
brak aktorńw-humorystów, 
którzy by te teksty mogli wy 
konywać; dalej wynikająca 
z poprzednich przyczyn jedno 
stronność estrady niemieckiej, 
bazującej ciągle jeszcze głów 
nie na p.rogramach typu Va- 
riete — oto jedynie część 
kłopotów estrady w NRD.

Oczywiście, są to sprawy 
trudne i jak trudne, można 
stwierdzić, oceniając nasze 
programy satyryczne. Uwa
gi te, pod koniec może nie
co zbyt krytyczne, nasunęły 
m i się niejako na margine

sie pozytywnych' wrażeń — 
bo przecież widziałem rów
nież wielo dobrych rzeczy, 
a w każdym razie rzeczy 
bardzo wiele zapowiadają
cych. A już na pewno do 
bardzo dobrych należała sa
ma podróż do NRD. Dla 
mnie — ze względu na spot
kania z ludźmi — niezapom
niana podróż.

Z tym pozytywnym wrażeniem 
wyjechałem z NRD. A także 
z przekonaniom, że kraj ten 
może nam przysłać niejeden 
ciekawy program ' Varietś i 
że warto będzie zapoznać z 
nimi widza polskiego. A na
wet wzbogacić polską estradę 
o niejedną niemieckie do
świadczenie.

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiim iiiim iiiiin

PODRÓŻ
DO KRAINY YARIETE

Podsumowanie

PSTRĄGA"
Ubiegły  sezon teatra lny  

STS „P s trąg " zam yka licz
bą 50 spektak li. W tym  
czasie n ie  ty lko  zrcsz.ą  
występowano, ale i p rzy 
gotow yw ano nowe pro
gram y. Zrea lizow ano ich 
cztery — „Sokrates tań 
czący", „P e łny m  g łosem ", 
„Bogato dusze“  i jeden  
program  eksperym entalny  
opracow any pod k ą tem  
podnoszenia poziom u war
sztatu aktorskiego.

W  sezonie, k tó ry  się 
kończy  „P s trąg " brał po
za ty in  udzia ł w Festiwa
lu  Piosenki w Częstocho
wie, w Festiwalu Teatral
nym  w Krakow ie , Festi
w alu Teatrów  S tudenck ich  
w Łodzi, w Przeglądzie  
Teatrńw  w G liw icach  o- 
raz dat dwa le lk ie  k o n 
certy w naszym  m ie jc ie  
w H ali Sportow ej i  M DK .

No i wreszcie w iadom ość  
z ostatniej chw ili. T ró jka  
piosenkarzy STS „P s trąg "  
w yjeżdża na  Festiwal P io  
senki do F ranc ji. Z  czym  
w rócą zobaczym y.

tele”, wyróżnionym na ostat
nim ogólnopolskim przeglą
dzie estradowym w Warsza
wie. Oczywiście, aby ten o- 
party na satyrze s ł o w n e j  
program był w NRD zrozu
miany, szereg jego tekstów 
satyrycznych zostanie przetłu 
maczanych na język niemiec
ki. Jak podkreślili w Berli
nie na konferencji z nami 
sympatyczni gospodarze, dy- 
jektor generalny Deutsche 
Kiinstler-Agentur-Zielke oraz 
dyr. artystyczny, Kurt Bran- 
des — Estrada Łódzka jest 
pierwszym zagranicznym kon 
trahemtem NRD, który już w 
roku ub., w czasie gościn
nych występów w NRD łódz
kiego zespołu gitar hawaj
skich Jana Ławrusiewicza, 
wprowadził do swego progra
mu szereg piosenek kompo
zytorów niemieckich i wyko
nywał je tam w tym języku, 
co przysporzyło mu wiele 
sympatii u tamtejszych wi
dzów. Na marginesie: oprócz 
programu „Tele-fortele” w 
roku przyszłym do NRD wy- 
jedzie ponownie, z nowym 
już programem, drugi zespół 
Estrady Łódzkiej, (gitary ha
wajskie). A do Łodzi Estrada 
sprowadza jeslscze w paź
dzierniku br. ciekawe wido
wisko iluzjonistycz.no z NRD, 
„Lossau Romano-Schau” o- 
raz — w listopadzie br. —f 
niewielki ale atrakcyjny zes
pół artystów niemieckiego 
Yarletć.

Dalsze dwa dni pobytu w 
Dreźnie spędziłem na zwie
dzaniu miasta i jego zabyt
ków. Ale najbardziej lubiłem 
— jak zawsze — samotne 
włóczęgi, kiedy można gapić 
się dowoli na domy, ulice i 
wystawy sklepów.

I  tu — podobnie na ber
lińskiej Karl Marks-Allee — 
oprócz ostatnio budowanych 
kolonii smukłych i przyjem
nych bloków mieszkalnych, 
widać szare i przyciężkie 
gmachy z poprzedniego ,,okre 
su” pseudomonu mentalnych 
ambicji architektów. I tu — 
podobni* jak w pierwszym 
okresie odbudowy naszej War 
śzawy — całe bloki nowego 
śródmieścia stawiano ’ niemal 
wyłącznie z myślą o sklepach 
i urzędach, có m ija się — 
jak sami się o tym przeko
naliśmy — i z zasadą rentow 
ności i z wygodą klientów, 
którzy albo muszą odbywać da 
lekie wędrówki po zakupy 
albo korzystają ze sklepów 
mniej nowoczesnych, ale za to 
bliższych ich domów. Do tego 
dochodzi Jeszcze ta sprzeczna 
z pojęciem wielkiego miasta 
pustka, jaka po zamknięciu 
eleganckich sklepów panuje 
w tych dzielnicach wieczora
mi.

Za to o wygodzie klientów 
myślano przy budowie

taniość urządzeń do mowoczes 
nego gospodarstwa domowe
go, ułatwiającego życie nie
mieckiej kobiecie.

Od „ljobiecego” też tematu 
zaczęli ze mną rozmowę dwaj 
inni spotkani w Dreźnie ro
dacy, tym razem z b ra n ży  

artystycznej.

Sąd naszego, na prędce przy 
stoliku restauracyjnym zaim
prowizowanego, rnęskiego „ju 
ry” z Polski, nie był • zbyt 
łaskawy dla elegancji kobiet 
niemieckich, ale przecież 
rozmawialiśmy w konwencji 
żartu, który pozwala na te
go rodzaju oceny.

Od kobiet na ulicy był tyl
ko jeden krok do kobiet na 
scenie, a stąd — do proble
mów sztuki. Jesteśmy w sali 
restauracyjnej jedynymi mó
wiącymi po polsku goścm\ 
To ośmiela moich rodaków 
do formułowania swoich ocen 
w sposób w towarzystwach 
„mieszanych”, raczej nieuży
wany.

— I tak nas tu nikt nie rozu
mie — uspokaja moje obawy 
pierwszy rodak z branży ar
tystycznej.

— Varietć u nich niezłe, 
piosenkarki! słabsze — lapi
darnie konstatuje drugi.

Potakuję. Brak dob
rego humoru s ł o w n e g o  
i celnej satyry, już nie tylko 
polityczno-społecznej, ale na
wet tej codziennej obyczajo
wej — uderzy w progra
mach estrady w NRD. Typ 
humory w granych tam wi
dowiskach Variete — mimo 
przeprowadzenia widocznej 
selekcji i wyrugowania „dow 
cipów” o teściowej i garba
tych — często pozostawia je
szcze wiele do życzenia, Zre
sztą, trzeba przyznać samo- 
krytycznie. U nas również 
pod tym względem nie jest 
za dobrze.

Oczywiście, nie jest to je
dyny i najważniejszy problem 
polityki kulturalnej NRD w 
dziedzinie muzyki 1 estrady 
rozrywkowej. Trzeba stwier
dzić, że Partia i rząd w NRD 
poświęcają dużo uwagi „lek
kiej muzie”, co znajduje swój 
wyraz w zachęcaniu tilkże 
wybitniejszych pisarzy i kom 
pozytorów niemieckich do 
uprawiania twórczości estra
dowej. Przykładem troski o 
podniesienie jej poziomu 1 
rangi artystycznej jest choć
by fakt przyznania Nagrody 
Państwowej NRD, którą daw 
niej otrzymać było można 
tylko za dzieła z zakresu 
muzyki poważnej — Gertowi 
Natschinskiemu, znanemu
kompozytorowi popularnych 
w NRD szlagierów rozrywko
wych. Niemniej za ma-

M
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R Y S Z A R D  Ż U R O M S K I

Ś w i a l

świat nasz Jest za stary 

Piekło Czyściec i Raj 

za stare są ideały 

by świat pozostał ten sam

za młode są loty w  Kosmos 

prysnęły m ity 1 czar 

za młode pam iątki wojny 

by świat pozostał ten sam

Kolejność rzeczy
O Wy* cnotliwe damy 
którym wierna służba 
klęcząc na klęcząco 
składa w dowód hołdu 
na srebrnym półmisku 
ofiarę swych mordów 
swego brata głowę 
której jabłko Adama 
pospolita grdyka
wykonywa ruchy do życia podobne 
tak jak przełykała ślinę na Wasz widok 
aby wziąć Was siłą 
potem splunąć w łono.

O Wy, wierna służbo 

składająca dary 

nie wykonujcie ruchów 

do życia podobnych 

bo to jest już śmiercią 

na srebrnym półmisku 

a gdzież jest początek

— przełykanie śliny.

Dalszy ciqg na słr. 1

fab ryka  konserw* Bodaczó-ff
dostarcza znacznych  ilośc i m ar

garyny .

M ÓW I PRZEW ODNICZĄ

CY PREZ. W OJ. RN PO
SEŁ PAW EŁ DĄBEK:

— W  roku  19311 w przem yśle 
w o j. lubelskiego pracowało 19 
tys. ludz i. Obecnie ponad !H> ty
sięcy. M ie liśm y  w tody zelektry
fikow anych  50 wsi, obecnie 2 
tysiące z 3.600. Je że li W la lach  
m in ionych  ludność czasem na
w et w ypędza ła  ze wsi ek ipy  
e lek tryków , po roku  1958 wal
k a  o e lek try fikac ję  idzie wszy
s tk im i drogam i. P o rów nu jąc  da  
le j:  m ie liśm y  w roku  1939 na 
Lubelszczyżnie 13 g im naz jów  
dziś 57. szkó l siedm iok lasow ych 
294 dziś 1.400. przy czym  od
czuw am y  w ie lka  potrzebę no- 
w ych budy nków  szkolnych. 
Szko ła  m a być na wsi lube l
sk ie j rów n ież cen trum  pracy 
ku ltura lnorośw latow ej w  środo
w isku  dorosłych. W 4f»0 szko- 
Ł c h  d z ia ła ją  <uż szkó łk i zdro
w ia , zespoły dokszta łcan ia  ro l
niczego 1 zespoły artystyczne. 
P rzystępu jem y  do  budow y ty
pow ych dom ów  h ig ieny , w k tó 
rych  zna jd ą  się pom ieszczenia 
n a  pra ln ie  m echan iczną, łaźn ie  
1 zak ład  fryzjersk i.

W  ogóle obse rw ujem y ogrom  
n y  ru n  na budow n ictw o w ie j
skie. Jeś li do roku  1938 budo
w ano  na  wsi naszej 2 tys. bu
d y nków  rocznie, dziś wznosi 
Sie 25 tysięcy, a  wszyscy wo
ła ją  o  cem ent, e tern it do  k ry 
c ia  dachów  1 cegle-

C hc ia łbym  jeszcze zw rócić 
uw agę na  zupe łne  zanikniecie  
z jaw iska  przestępczości typu  
p rzedw ojennego , kiedy to k ra
dz iono  konie, k row y , k u ry , 
snopy  z  po la . D 2źiś tego ju ż  m o 

m a.
Co spraw ia n am  k łopo t szcze 

gó lny ?  P rob lem  m a łych  m iast, 
k tó re  otrzymały, ja k  np . P ias
k i  ak ty  nadan ia  przed k ilk u 
set la ty , a któ re  dziś, zdegra
dow ano do rang i wsi. Dysku
tu je m y  nad  pro jek tem  utworze 
n ia , Wzorem francusk im , me- 
rostw  łączących miasteczko 1 
■wsie pob lisk ie  w leden orga
n izm  na w spólnych praw ach 
gospodarczych. (Chodzi o  spra
w y niebagatelne np . o  przy 
dz ia ły  węgla czy środków  spo
żywczych inne d la  wsi, >nne 
d la  m iasta  -  przyp . autora). 
N p . tak i Tarnogród liczący 
b lisko  1.900 m ieszkańców  jest 
dz iś  w sią z  w łasnym  T echni
k u m  Ekonomicznymi

Zanim  z Lublina wybie
rzemy się do Chełma i Pu
ław  zajrzyjmy na Uniwer
sytet im . Marii Curle-Sklo- 
dowskiej. Lublin liczy dziś
8 tysięcy studentów na 5 
wyższych uczelniach. W ro

ku  1939 istniał tu tylko

KUL z 350 studentami. 
Uczelnie wypuściły już po
nad 10 tys. absolwentów 
zatrudnianych głównie na 
ziemi lubelskiej. Stąd np. 
w Woj. Radzie Narodowej 
pracuje 10 proc. personelu 
z wyższym wykształceniem. 
Na UMCS działa 90 ka
tedr, 2.500 osób studiuje na 
studiach stacjonarnych, 1.500 
na zaocznych dla pracują
cych. Katedry prowadzą 
również badania naukowe 
niezbędne dla rozwoju okre
ślonych dziedzin przemystu.

M ÓW I PROF. RR  W ŁO
D Z IM IERZ  HUBICK I, K IE 
ROW NIK  KATEDRY CHE
M II N IEORGANICZNEJ 
UMCS.

— P row adzim y  prace nad  roz
dzie len iem  tlenków  ziem  rzad
k ich . Z a  podstawę s łu żą  nam  
apaty ty , surow iec s łu żący  do 
p rodukc ji naw ozów  azotowychi 
K ilog ram  tego surowca kosztu
je  50 zł. M ożna uzyskać z  nie
go 16 różnych  pierw iastków , 
ja k  sam ar, m eodyn, prazeodyn, 
lr.ntan. cer, ho lm  1 inne  m a
jące  ogrom ne zastosowanie w 
przemyśle. W ystarczy pow ie
dzieć, że k ilo g ram  p ierw iastka

nazw ie lu tck  kosztu je  ponad 
m ilio n  zło tych. K atedra nasza 
opracowała ju ż  m etody uzysk i
w an ia  8 p ierw iastków  przyczy
n ia ją c  się w ten sposób nie 
ty lko  do zm nie jszen ia Im portu , 
ale do unieza leżn ienia  sie w 
tej dz iedzin ie  od dostaw ców  za
granicznych .

M OW I PRZEW ODNICZĄ
CY PREZ. M IE JSK IE J RA 
DY NARODOW EJ W CHEŁ 
MIE, BOLESŁAW  RYCERZ:

— M iasto zbudow ane zostało 
n a  kredzie. W iedzie li o  tym  
dobrze nasi przodkow ie , ry jąc  
w kredow ym  pod łożu  głębok ie 
lochy, k tórych  rozległość oce
n ia  sie na k ilkadzies iąt k ilo 
m etrów  w  prom ien iu  m iasta, a 
k tó re  łączy ły  K rasnystaw , Za
m ość 1 G rody  Czerw ieńskie w 
Jeden system  forty fikacy jny . 
Dziś lochy zapndaja  sie, oo 
stanow i swoisty k łopot m iasta. 
K reda  jednak  Jest skarbem  1 
nad z ie ją  Chełm a, k tóry  dziś li
czy  33 tys. m ieszkańców , a w 
ro ku  1985 liczyć m a ju ż  do 70 
ty s .l C en trum  m iasta rosnące
go w zd łuż osi k om un ikacy jne j 
w k ie ru n ku  cem entow n i, mleS- 
c lć  sie będzie w  oko licy  tzw, 
„D y re kc ji"  (gm achu pro jektow a 
ne j w  roku  1938 nowej che łm 
skie) dyrekc ji P K P l gdzie u- 
chw alono  i ogłoszono w roku 
1944 M an ifest P K W N . Połow a 
ludności m iasta, p onad  15 ty 
sięcy m ięsaka  iu i w now y m

budow n ic tw ie  m ie jsk im , sipót- 
dzle lczym  i dom kach  Cem en
to w n i Chelm i

M ÓW I DYREKTOR NA
CZELNY CEMENTOWNI 
CHEŁM IN Ż . TADEUSZ 
ZAK RZEW SK I:

— Nasza cem entow n ia  Jest 
na jw iększą  w  k ra ju . Razem  z 
R e jow cem  da jem y  je d n ą  trze
c ią  p rodukc ji cem entu  w  Pol
sce. Sam  C he łm  do roku  ubieg
łego p rodukow ał ponad 870 ty 
sięcy ton , z  czego Jedna trze
cia  idzie na eksport. W roku  
1965 ruszy budow a cem entow ni 
C he łm  I I I ,  k tó ra  w  oparc iu  o 
gaz z iem ny  dostarczany gazo
c iąg iem  z Z S R R  produkow ać 
będzie w y łączn ie  cem enty n a j
wyższej k lasy , w  tym  rów nież 
kolorowe. W  s ierpn iu  tego ro
k u  rusza też budow a cem entow 
n i Chełm  II , k tórej pe łny  roz
ruch  przew idziany  Jest na rok 
1987, a je j zdolność p roduk 
cy jna  Wyniesie 1.5 m in  ton 
rocznie. O gó łem  Chełm  będzie 
daw a ł w  c iągu  roku  ponad 4 
m ilio ny  ton cem entu , n ie  licząc 
innych  p roduktów . Jak np . k re
da  naw ozow a d la  ro ln ictw a.

Czy są k łopo ty  7. za trudn ie 
n iem ?  Oczywiście. B azu jem y  na 
tak  zw anych chlopo-robotni- 
kach spo tyka jąc  się przy tym  
z zupełn ie  now ym i p rob lem a
m i soc jo log icznym i i... perso
na lnym i. D ręczy nas np . sta ły 
k.wzrost zachorowań'* w  okresie 
żn iw  t sianokosów . A  cem en
tow n ia  pracu je  dzień l noc! 
Cóż robić, gdy brak  r ą k  do 
p r .c y . W ąskie gard ło  cem en
tow ni stanow i Jednak trans
port w g łąb  k ra ju . Często du 
s im y  się od nadm iaru  cem entu, 
k tórego n ie  sposób d ługo  m a
gazynować. Koleje, niestety, 
n aw a la ją  I

J a k  przemysł cem entow y ros
nący  w okó ł Chełm a oddzlaly- 
w u je  na m iasto? To Już osob
ny  tem at. W ystarczy pow iedzieć,

4e cem entow n ia  przeznaczyła 
p ó ! m ilio na  z łotych na budow ę 
w odociągów  1 k ana lizac ji w 
mieście, zbudow ała  park  z  ba
senem  kąp ie low ym , przedszko
le, osiedla m ieszkaniowe, w znie
sie techn ikum  m ateria łów  w ią 
żących, zabiega o rozbudow ę 
sieci kom un ik acy jne j, n o  i  da
je  dobrze p ła tn ą  pracę ludnoś
c i m ias ta  1 okolicy .

Z  m a le j, zacofanej przed w o j
n ą  m ieściny , k tóra ch lub iła  sie 
Jedynie periodyk iem  lite rack im  
i,K am ena " rośnie dziś nowocze
sne m iasto przemysłowe, które 
liczy  się pow ażn ie  w  gospodar
ce k ra ju ,

M ÓW I INŹ. JAN  ZDE- 
B IK , K IERO W N IK  BUDO
W Y KOM BINATU AZOTO
W EGO W PUŁAW ACH:

— Dlacmago w ie lk i kom b ina t 
chem iczny  budu jem y  w  Puła
w ach? Po pierwsze ro ln iczy  
charakter w ojew ództw a w ym a
ga. by na  m ie jscu by ł zak ład  
p ro du ku jący  naw ozy  azotowe i 
m oczn ik . Po drug ie  d la  w ie l
k ic h  syntez potrzebne są  w ie l

k ie  ilo śc i w ody . W is ła  do 

s ta rc zy  n a m  ty c h  ilośc i 

wody. Po triecie mając 
w  perspektyw ie regUlacJę W isły 
b ierzem y pod uw agę dogod
ność transportu  wodnego, wy
korzystan ia  barek transporto
w ych  p łynących do  Nowe] H u

ty .
W  p ierw szym  etapie, to Jest 

w  roku  1968—97 produkow ać bę
dz iem y  900 ton am on iaku  i
1.500 ton -znika na dobę. 
W  końcu drugiego e tapu  roz
budow y (1988—691 analogiczn ie
1.500 ton  am on iaku  1 2.500 ton 
m oczn ika . T rzód  etap budowy 
przew idu je  w zniesienie dzia łu  
p roduku jącego  po lich lorek  w i
n y lu , żyw ice, propy leny  1 ety
leny . W tedy  zarów no naw ozy 
ezotowe i m oczn ik  staną się 
„ p ro du kc ją  u bo czn ą" . W ysoka 
rentow ność p rodukc ji d z ia łu  I I I  
pozwoli na znaczne obn iżen ie  
oen naw ozów .

Czy budu jem y  zak ład  na 
współczesnym  poziom ie  tech
n ic znym ? L icencje na budow ę 
jednostek  zautom atyzow anych 
d la  p rodukc ii am on iak ti zaku 
p iliśm y  w  fŁrmle duńsk ie j. Je 
ś li dziś w  Innych  zak ładach 
uzy sku jem y  z Jednej k o lum ny  
50 ton, tu  osiągn iem y  300 ton. 
Technologie p rodukc ji m oczn i
k a  zakup iliśm y  w  firm ie  a n 
g ie lsk ie j. k tóra  opiera się na 
paten tach  Japońsk ich , m a jących  
ja k  dotąd , absolutno pierw szeń
stwo na rynkach  św iata. Pod 
koniec drug iego etapu budow y 
będziem y za trudn ia li 8 tys. lu 
dzi. Gdyby p rzy jąć  dzisiejsza 
s tad ium  „now oczesności" po
trzeba by oko ło  15 ty s i^ y !  
P raca w  kom b inac ie  w ym agać 
będzie Jednak w ysokich kw a li
f ikac ji technicznych.

Opuszczam budowę kombinatu, gdzie właśnie wzno
si się wytwórnię azotu I mocznika, elektrownię, brnę 
przez olbrzymie róry złotego wiślanego plasku, przez 
wykopy dla rurociągów, które połączą poszczególne 
działy rozległego, tonącego wśród sosnowych lasów 
obiektu. Tylko 15 procent urządzeń skryje się pod 
dachami, cala fabryka stanie pod gołym niebem. 
Fabryka, na którą ziemia iubeiska czekała od daw
na. Wystarczy powiedzieć, że 1 kg nawozu azotowego 
to blisko 10 kg zboża więcej.

I taka jest mniej -yięcej współczesna Lubelszczyzna. 
M niej więcej, bo przecież opis Jej nic jest pełny. 
Trzeba by jeszcze coś o Fabryce Samochodów Cię
żarowych w Lublinie, o Kraśnickiej Fabryce Wy- 
robów Metalowych, o Świdniku, o Poniatowie, gdzie 

wokół fabryk wyrosły całe miasta.
To na pewno nie wszystko co tu zrobiono w ciągu

* I trzeba by przede wszystkim o ludziach Lubel
szczyzny. A le to już osobny temat.

W IESŁAW  M ACHEJKO

Człowiek będący 
w drodze

wody jest więcej 
a ziemi mało
czemu nie żyjesz na wodzie
przekorne słońce zapytało
człowieka
wody jest więcej
a ziemi mało
czemu nie żyję na wodzie
powtarza człowiek będący w drodze
będący w drodze
będący w drodze do domu
którego nie ma na ziemi

Fenihsy
najgorsze są feniksy
wspomnień
których popWl
dawno się rozwiał
po ziemi
w ziemi
nad ziemią
istnieją jako fekalia
kloaka podświadomości

PIEKŁO RODZINNE
Dalszy ciqg ze słr. 2

Wróciliśmy do domu wie
czorem, chcieliśmy powie
dzieć siostrze, że go bierze
my, ale tu już czekała mi
licja. Wtedy ich wezwała, 
meldując, że niby siostra chce 
jej porwać dziecko.

Nie mogę zrozumieć, dla
czego nie chciała mi go od
dać, ludzi się wstydziła, czy 
cp? Ale jak chodziła później 
na milicję z wyssanymi z 
palca donosami, że chłopiec 
należy dg bandy, to wstydu 
nie miała.

Kiedy przed rokiem wró
cił z Wałbrzycha nocował 
kilka dni u kolegów, bo sio
stra go nie wpuściła, chociaż 
ojczym był już nawet skłon, 
ny się zgodzić. Więc wzięłam 
go do siebie. Z opieki dawa
li mi zapomogi, przyrzekali 
więotj, jak tylko wy sądzą 
alimenty od rodziców ale 
mimo wszystko, było nam za 
trudno. Gdyby był mój... Te
raz już, niestety, zbyt pó*no. 
Po tych kilku miesiącach z 
ciężkim ?ercem pożegnaliśmy 
chłopca. To naprawdę dobry 
chłopiec, aż dziw, że w ta
kich warunkach rfie zdemo
ralizował się, nie poszedł na 
ulicę, Z drobnych, co mu da
wałam, umiał sobie nawet 
zaoszczędzić 60 złotych na 
Ttsiążeczce PKO. Uczy się w 
wieczorowej szkole elektrycz
nej i pracuje. Jako uczeń do
staje tylko 260 złotych. Przy
rzekliśmy mu, że jak już po
trafi zarobić na siebie, wróci 
do nas...

Nie ma podstaw, by nie 
wierzyć tym słowom. Pjtwier 
dzl je sam chłopiec, który 
7-chował dla ciotki najlepsze 
uczucia I często Ją odwiedza. 
Potwierdzi Je pani urzęd
niczka z referatu opieki spo-. 
łeezmej. Potwierdzi wreszcie 
fakt najbardziej wymowny: 
państwo ci przed pięciu laty a- 
doptowali niemowlę. Wzięli 
chłopczyca wprost z kliniki, 
nie miał jeszcze tygodnia.

Jak twierdzi ciotka chłop
ca.' siostra tylko czeka, by ma 
lec podrósł i coś mógł zro- 
zumi.6. Wtedy — obiecuje — 
przede wszystkim powie mu, 
że nie jest synem swojej ma 
musi. To ma być jej zemsta. 
Zemsta ,za wszystko".

W Prezydium DRN Bałuty 
już rozglądają sie za innym

mieszkaniem dla Siostry^ 
Trzeba przeciąć ten węzeł 
gordyjski, trzeba też, rato
wać jasnowłosego malca, któ 
ry ma odpowiadać „za wszy
stko".

BĘ£KARNOSC

W najbliższym czasie pr7ed 
Sądem Powiatowym w Łodzi 
odbędzie się dość dziwny 
proces o alimenty. To referat 
opieki społecznej pozywa o- 
boje rodziców. Proces powi
nien odbyć się już dawno, 
ale ojciec z Wałbrzycha do
tychczas nie ptjysłał zaświad 
czenia to wysokości zarobków. 
Zwracano się do firmy, ale i 
to bez skutku.

Jeśli sąd przyzna alimenty, 
będzie to pierwsza sankcja, 
z jaką spotkają się rodzice 
chłopca. ...

Dotychczas wszystko im u- 
chodzi. Oboje są dobrze sytuo 
wani materialnie. Jednak oj
ciec nie łoży na dziecko już 
od roku pod pozorem spłaca
nia kosztów munduru, który 
chłopiec otrzymał ze szkoły 
górniczej. Zaiste, najdroższy 
to mundur w święcie. Zaś 
matka z telewizorem I pral
ką od dwóch łat nie poświę
ciła dla syna ani grosza. Po
trafi natomiast wyjść na bal 
kon i głośno, na całą ulicę 
wykrzykiwać, że siostra że
brze pieniądze w opiece spo
łecznej na jej dziecko. Po
trafiła w obliczu urzędnika 
oświadczyć, że syn nic a nic 
Ją nie obchodzi, jeśli nie ma 
gdzie iść, to może się powie
sić, kiedy go spotyka, idące
go do siostry, odwraca głowę.

Wszystko, co chłopiec ma 
na sobie, co wkłada do ust, 
pochodzi z opieki społeczi.ej 
lub od współczujących ludzi. 
Kilka osób, z urzędu czy z 

własnej dobrej woli, krząta 
się, by Jakoś zapewnić chłop 
cu egzystencję. Sadzę, że sens 
tego artykułu jest dla wszy
stkich zrozumiały.

JULIAN „BRYSZ



Via Vittoria w Agrigento, na której zamordowano 

Cataldo Tandoja

20 marca lftóo rol<u w A g ri

gento na Sycylii, na  cienistej 

i  szerokiej v ia  V itto r ii, spoko j

n i przechodnie usłyszeli uagJe 

odgłos 5 wystrzałów . Kom isarz 

po lic ji Cataldo T andoj wracał 

w łaśn ie  do  dom u  razem ze swo« 

j ą  p iękną żoną Leilą Motta, i  

k u lo  ugodziły  w kom isarz j , 

k tó ry  zg in ą ł na m ie jscu , jedna  

w  17-IetnJego studenta N inn i 

D am an ti, k tóry  zm arł wkrótce 

potem  w szp ita lu . K ilk u  prze

chodn iów  dostrzegło naw et 

zbrodn iarza  zbiegającego b ły 

skaw icznie po sksrp ie , na  k tó 

re j leży  v ia  Y itto ria , w  kle- 

r u n k u  s łynne j do liny  św iątyń  

greckich. Pogoń by ła  jednak  

bezcelowa. Z n ik ł on  natych

m iast wśród ru in  i c iemności.

Spraw a przedstaw iała ę się bar

dzo  ta jem niczo . Jedno nie u le 

ga ło  wątpiiwoSci. Zabójstw o zo- 

sta ło  s tarann ie  i przem yśln ie  

przygotowane. Catcldo T andoj 

n a  w łasną prośbę i z uw agi 

na  6 wo zasługi, przeniesiony  

zosta ł s łużbow o do  R zym u . Po 

9-mieslęczneJ nieobecności w ró

c ił na  k ilk a  d n i do Agrigento, 

b y  załatw ić parę spraw  i za

brać swą żonę Leilę. Morderca 

m us ia ł znać wszystkie po ru 

szenia kom isarza. W ybrał też 

znakom ite  m iejsce, p o zw a la ją 

ce n a  natychm iastow ą uciecz

kę . W  trakcie śledztwa usta lo 

no, że T andoj n ie  by ł Sycy lij

czykiem . W  Agrigento z jaw ił 

się w  1947 r. W  r. 1948 został 

szefem  m iejscowej po lic ji. Jego  

specja lnośc ią by ły  spraw y k ry 

m ina lne . Ze swych obow iązków  

w yw iązyw a ł się w  sposób dość 

szczególny. Okazyw ał znakom i

tą  zręczność w  sprawach d rob 

nych  złodzie jaszków  i rabu 

siów  drogow ych, o w iele m n ie j

szą na tom iast przebiegłość w  

w ypadkach  bardzie j pow aż

ny ch , np . w  w ypadkach  głoś

nych  zabójstw . P row adzących  

śledztwo zainteresowało jednak  

bardzie j życie  p ryw atne  zam or

dowanego.

K om isarz na leża ł do  m ie jsco 

w e j śm ietank i tow arzyskie j. 

Prow adził życie św iatowe. M iał 

pokaźne  kon to  w  banku , nie 

se ry jną  Lancię i ko lekcję zna

czków  pocztowych, wartości pa

r u  m ilio nów . Zo-nę ub iera ł 

w span ia le . Skąd  bra ł p ien ią 

dze? Pensja  kom isarza po lic ji 

n ie  m og ła  na  to wystarczyć.

Nie u jaw n iono  też żadnych  pry 

w atnych źróde ł dochodu.

„Dolce v ita“  w  Agrigento 

obfitow ało  w różne  ,,niebez

pieczne zw ią zk i" . Jednym  z 

bardzie j znanych by ł zw iązek

m iędzy  p iękną  żoną  kom isarza  

Leilą  Motta i profesorem  M a

rło  La Loggia, znanym  leka

rzem , dyrektorem  zakł.?du d la  

ob łąkanych  i bratem  jedne j z 

na jbard z ie j wpływ ow ych osobi

stości po litycznych na Sycylii.

Tandoj by ł znakom ic ie  p o in 

form ow any o naturze stosun

ków  łączących Jego żonę z p ro 

fesorem . To nie przeszkadzało  

m u  jednak  pozostawać w przy

ja ź n i z La Loggią. W jego pa

p ierach znaleziono naw et list 

profesora b łaga jący  Tando ja  o 

nlezableranie Leili do  R zym u . 

„Je ś li ją  wywieziesz z Agrigen

to — p isał La Loggia — będę 

zrujnow any'*.

Zabójstw o Tandoja sta ło się 

od razu sensacją num er jeden  

całych W łoch. Rozchw ytyw ano  

grzety , pośw ięcające tej sp ra 

wie cale ko lum ny  i nadzw yczaj

ne dodatk i. O-plnla pub liczna  

trzęsła się od  plotek 1 przy 

puszczeń. M ów iono, że to La 

Loggia op łaca ł luksusowe życie  

kom isarza i jego żony , w za

m ian  za m iłość tej ostatniej. 

Chcąc u n ik n ąć  upokorzeń i 

śm ieszności T andoj w olał prze

nieść się do R zym u  i groził 

naw et lekarzow i, o ile ten nie 

zostaw i jego żony  w  spoko ju . 

W szystko to by ły  p lo tk i. A fa k 

ty? Le lla  n ie  chcia ła przenieść 

się do stolicy, to prawda. Nie 

tyle je dnak  ze w zględu na  ko 

chanka, ile z uw ag i na pozy

cję  ja k ą  za jm ow ała  w  A g ri

gento. Tu by ła  k ró low ą. K o

cha li sfę w  n ie j wszyscy m ęż

czyźn i. Podziw iano  j ą  i w ie l

b iono. O taczała j ą  n iem al le

genda. W Rzym lo  zn iknę łaby  

w  tłum ie.

Śledztwo c iągnęło  się m ies ią

cam i. I  W5izyscy zapom nie li ju ż  

praw ie  o całej tej h istorii, gdy 

nagło w ybuch ła  bom ba.* Pew 

nego, jesiennego w ieczoru La 

Loggia w ydał w ie lk i ba l, w 

k tó rym  uczestniczył m iejscowy 

hlgh-llfe. Tańczono, pito , grano 

w karty. Z :b aw a  trw ała do ra 

na . A kiedy goście rozeszli się 

do  dom ów , do drzw i profesora 

zadzw on iła  po lic ja . Aresztowa

no La Loggię, Leile i jeszcze 

dw óch osobn ików , członków  

m a fii: Salvr.tora P lrrerę i Sal- 

vatora Calacione. Ówczesny pro 

kurr.tor R e p u b lik i zwołał k on 

ferencję prasową, na kLórej 

ośw iadczył, iż sprawa została 

w laśclw lo w y jaśn iona. Chodziło

o zw'ykłą zbrodnię na tle m i

łosnym . L i  Loggia nie chciał 

rozstawać się z Le ilą . Ukarto- 

wall w ięc oboje w ieczorny spa

cer po v la V ittoria. La Loggia

porozum ia ł się z członk iem  

m a fii Calaclono i ten pod ją ł 

sie roli znbójcy. Zastrzelił Tan

do ja , przypadkow o tra fił m ło 

dego ch łopca i zbiegł po skar

pie. Na dole czekało nań ju ż  

auto , prowadzone przez P lrrerę. 

B łyskaw iczn ie  pom knę li w stro

nę do liny  św iątyń . Zapytany  

przez dz ienn ikarzy , czy m a na 

to jak ie ś konkre tne  dowody, 

prokura tor ośw iadczył, iż „są  

poszlaki**. A poszlaki, z p raw 

nego p unk tu  w idzenia, stano

w ią  dow ody ".

Oskarżeni zaprzeczali jednak  

wszystkiemu. W y jaśn ien ie  by ło  

zresztą m ocno naciągnięte . Cho

ciażby  z uw agi na fak t, że 

strze la jąc do  T ando ja  Calaclone 

m óg ł przecież zab ić  także 1 

Leilę, prow adzącą -męża pod rę

kę.

Po 7 m iesiącach aresztu ca łą  

czwórkę uw o ln iono  od c ią żą 

cych na n ie j zarzutów . Lella  

przeniosła sie do Neapolu i roz

poczęła stud ia. Profesor w rócił 

do  swoje j k lin ik i. Spraw a po 

szła w  zapom nienie . D z iw nym  

zbieg iem  okoliczności, wszyscy 

c l, k tórzy  szczególnie głośno  

opow iada li się za zbrodn ią  na  

tle nam iętnośc i, wynieśli się z 

Agrigento , m . in . prokura tor  

Ferrotti, prefekt Querci, k o m i

sarz M onleleone. Czy fak t ten  

łączy ł się w jak iś  sposób ze 

spraw ą Tando ja? Czy hipoteza 

głosząca, że zbrodnię  pope łn ili 

obo je  kochankow ie , została  

przez kogoś św iadom ie zm on 

towana i dlaczego?

Odpow iedzi na  te py tan ia  

próbow ali udzie łić  ludzie  zo 

rientow an i w sy tuac ji po litycz

nej na Sycylii. Nie uszto ich
uwadze, że w  Agrigento, po 

dobn ie  Jak i w ca łe j Sycylii, 

chadecja d zie liła  się na dwa  

przeciwstawne 1 ryw alizu jące  

ze sobą obozy. Na czele je d 

nego, bardziej postępowego 1 

popierającego Fan fan lego, stał 

właśnie i>03cl G iuseppe La Log

gia, brat znanego nam  Już le

karza. Obozem  d rug im , reak

cy jny m  k ierow ała grupa  m n ie j 

znanych, ale nader w o jow n i

czo nastaw ionych osobistości, 

pozostająca w  ścisłych zw iąz

kach z m afia . W lu tym  195.') 

roku  upad ł rząd Fznfaniego. 

N astąp ił okres k rótk iego  pano

w an ia  centropraw icy, którego  

szczytowym  punk tem  było d o j

ście do w ładzy rządu Tambro- 

niego. La Loggia przeżywał 

m om ent kry tyczny . Jego prze

ciw nicy  po lityczn i dok ład? łi 

wszelkich starań, aby go „ w y 

kończyć" p rzyna jm n ie j w 

oczach op in ii pub liczne j. Spra

wa zabójstw a Tando ja  była  

w ym arzonym  pretekstem , aby  

ugodzić w dobre im lc  rodziny

posła, a tym  sam ym  zniszczyć 

jego karierę. N ie m am y  jesz

cze Jednak odpow iedzi na py 

tanie, k to  zab ił T ando ja 1 d la 

czego. Nowy prokura tor gene

ralny  G arofa lo  zarządził ponow  

ne wszczęcie śledztwa i po

w ierzył je m łodemu* energicz

nem u i bardzo zdo lnem u za

stępcy prokuratora , doktorow i 

Flci. Ś ledztwo u jaw n iło , n ie 

znane dotąd I bardzo znam ien

ne aspekty osoby 1 życ ia  ko 

m isarza Tandoja. Okazało  się, 

że by ł on rzeczywiście bardzo  

zdo lnym  po lic jantom , obdarzo

nym  d u żą  in tu ic ją  i in te ligen 

c ją . M ia ł kap ita lnego nosa w  

rozp lą tyw an iu  różnych , n a jbar

dzie j zaw itych w ypadków . A le 

swoje zdolności nie zawsze w y

korzystyw ał d la  szlachetnych  

celów . Jego kariera rozpoczę

ła  się 4 lutego 1947 r., k iedy to 

zam ordow ano geometrę Accur- 

sio  M lrag lia , sekretarza Izby  

pracy - w  Sciacca. T andoj pro

w adzi śledztwo i  oskarża trzech  

znanych  cz łonków  m a fii. Ci 

przyzna ją  się do  w iny , a le  w  

sądzie zaprzeczają w szystk iem u  

i zosta ją un iew inn ien i. W y

szedłszy na wolność oskarża ją  

kom isarzy  Tando ja  1 Z lncone

o  stosowanie to rtur w czasie 

śledztwa. P o lic janc i zosta ją  

rów nież un iew inn ien i. W ypadek  

paradoksalny . Bo jeśli n ie sto

sowano tortur, to ludzie  m a fii 

przyzna li się dobrow oln ie  do  

w iny . A  zatem ... A le n ik t  nie 

w yc iągną ł w niosków  z całej tej 

dz iw ne j sprawy. Jedyn ie  k o m i

sarz Z incone został „s łu żbow o"  

przeniesiony na  Sardynię, 

gdzie w krótce  um ar ł n a  serce.

Tandoj pozostał w Agrigento. 

Ale dobrze zrozum ia ł d an ą  m u  

nauczkę. Z rozum ia ł Jak należy  

w ym ierzać spraw iedliwość w 

k ra ju , w k tórym  rządzi m afia . 

Żadna z licznych zbrodn i po 

litycznych , popełn ionych w pro  

w lnc jl Agrigento począwszy od 

roku 1947 nie została ukarana. 

A by ło  ich wiele. Wystarczy  

przypom nieć ty lko  parę n a j

głośniejszych. W r. 1^48 zam or

dow ano w G ibc llin a  V lncenzo  

Campo- sekretarzn chadec ji, w 

1951 r. w A lesandrla de lla Roc- 

ca — Eracllde G ig lio  — Jedne

go z przyw ódców , chrześc ijań 

sk ie j dem okrac ji.

D uży  rozgłos w yw ołała śm ierć 

adw okata M ontapcrto, sekreta

rza chrdec jl w prow inc ji Agri

gento. 14 w rześnia 1?54 r. w ra

cał on autem  z Gela do A gri

gento w towarzystw ie k ilk u  wy

b itnych i znanych na Sycylii 

osobistości po litycznych , na le 

żących do obozu przec iw ników  

La Loggii. Za tzw. „zakrętem  

śm ierc i" wóz zatrzym ała gru 

pa zam askow anych bandytów ,

którzy  rozkazali pasażerom opu  

ścić sam ochód. Poznawszy ad 

wokata M ontaperto , bandyci 

zastrzelili go na m iejscu . Rzecz 

wprost n iew iarygodna, m im o  

obecności naocznych św iadków  

zbrodni sprawa została um o

rzona z „pow odu braku  po

sz lak ". W r. 1960 zam ordow a

no rów nież o jca  adw okata M on

taperto.

Cataldo T andoj by ł czlo w e 

k iem  bardzo in te ligen tnym . Ale 

czy rów nie n ieskazite lny ip? 

M ów iono, że m afia  k up iła  jego  

sum ien ie  i m ilczenie. Faktem  

jest, że w iedzia ł o w szystk im , 

zna ł sprężyny , ludz i i ku lisy. 

M ilczał jednak . W ięcej, h am o 

wał działanie* spraw iedliw ości. 

Ale notow ał 1 rejestrował wszy

stko. W ie le  m ów iono  po Jego 

śm ierci o ta jne j „czarne j tecz

ce "  Tandoja. Została ona od

naleziona i zna jdu je  się w po

s iadan iu  doktora Fici, k tó ry  n ie  

u jaw n ił jeszcze je j zaw arto 

ści. T andoj zw ierzył się Jed

nem u z p rzy jac ió ł na k ró tko  

przed śm ierc ią „M am  zapisane  

wszystko, co zdarzy ło  się w  

Agrigento od 48 roku do  dziś. 

Moje „no ta tk i"  pom ogą m i zro

bić karierę w  R zym ie" .

Czy zawartość „czarnej tecz

k i"  w ydala  się kom uś niebez

pieczna? A m oże T andoj d la 

tego prosił o przeniesienie do  

R zym u , że n ie  czuł się ju ż  zby t 

pewnie na terenie Agrigento?  

Może naraził się k tórem uś z 
groźnych przy jac ió ł m a fii?  Na 

Sycylii n igdy  n ic  nie w iadom o. 

Kto igra z m a fią , może łatw o  

sp łonąć. W ystarczy drobiazg , 

m aleńk ie  uchyb ien ie regułom  

gry. T andoj uczestniczył dość 

często ja k o  doradca lub  też 

m ediator w różnych  Intere

sach, w które zam ieszana by 

ła  m a fia . W zam ian  za to 

o trzym yw ał wysokie w ynagro

dzenie*.

D októr Fici ana lizu je  bardzo  

dok ładn ie  wszystkie ak ta  spra

wy, dotyczące życ ia  zawodowe

go l pryw atnego Tandoja. S tu

d iu je  p ro tokóły  po licy jne , ra 

porty , dokum en tac ję  procesów  

sycylijsk ich .

„W  tym  środow isku — m ów i 

dok tó r Fici — prowadzić śledz

two może ty lko  rodow ity Sy

cy lijczyk . w zasięgu dz ia łan ia  

m afii wszelkie stosunki spolecz 

ne u lega ją znacznym  odchyle

n iom  od norm y. P anu je  tu zu 

pełn ie inna  m entalność, n iezro

zum ia ła  dla ludzi z innych  re

jonów  Wfloch.

Ponadto trzeba być odw aż

nym . Uczciwo prow adzenie

śledztwa w  tych w arunkach ,

m oże być niebezpieczne także

1 d la  s ług i spraw iedliw ości".

Irwina,Goddard był właści
cielem małego sklepu z anty
kam i przy Drugiej Avenue. 
Prawdę mówiąc, ten sklepik 
wydawał. się zawsze marnym 
interesem, a ostatnio God- 
dard chyba do niego jeszcze 

i  dopłacał. Tak czy owak,

kliwnta nie widywano w an
tykwariacie całymi tygodnia
mi, cóż więc dziwnego, i.e 
Goddard m iał zazwyczaj ta
ką miną, jakby się napił oclu 
siedmiu złodziei, Ale był to 
uparty facet i nie chciał zmle 
nić zawodu. Nie poddawał

się. Czekął na swoją szansą, 
na svyój wielki los.

DJatego można go było 
spotkać na każdej niemal li
cytacji. W Galerii Hoovera, 
gdzie licytacjo zawsze są naj 
ciekawsze, Irw in siadywał w 
.ostatnim rzędzie, przegląda! 
katalogi — i czekał.

Tym razom meble i sprzę
ty nic zainteresowały go. O- 
żywił się dopiero pod sam 
koniec licytacji, kiedy na 
podium wniesiono starą, ma
rynarską skrzynią o pięknych 
miedzianych okuciach.

— Uwaga! — powiedział 
prowadzący licytacją — Ta 
skrzynia pochodzi ze spadku 
po Montague Willigray, sław 
nym nowojorskim finansiście! 
Zawiera przedmioty, których 
nie będziemy wyszczególniać. 
Niech one stanowią rodzaj, 
premii dla tego, kto kupi 
skrzynię. A więc zaczynamy! 
50 dolarów! Kto da więcej!

Goddard miał zaufanie do 
Galerii Hoovera i wiedział, 
że tutaj przedmioty są przed 
-icytacją uczciwie wyceniane. 
Podniósł rękę na znak, że 
daje pięćdziesiąt dolarów. I 
tak oto skrzynia przeszła na 
jego własność.

W sklepie, kiedy ją otwo
rzył mina bardzo mu zrzedln: 
skrzynia, jak skrzynia, nic 
szczególnego. A wewnątrz?

Wyciągał z niej po kolei: męs 
ką koszulę, parę schodzonych 
safiantłwych pantofli, ledwie 
napoczętą butelkę whisky, zo 
staromodną, wyblakłą aż do 
nieczytelności naklejką, ka
setą z tanimi spinkami do 
kołnierza. I wreszcie starą, 
wyświechtaną marynarką kro 
ju lat osiemdziesiątych. To 
wszystko.

— Do diabła — powiedział 
Irwin i ze złością kopnął 
skrzynią -r- Do diabła! Znów 
straciłem pięćdziesiąt dola
rów.

Stał tak pochylony nad 
swym łupem, trzymając w 
ręku tą butelką. Zastanawiał 
sią czy s,ią z rozpaczy nie 
upić: whisky była stara, pa
miętała zapewne lepsze czasy. 
Ale strata dotknęła go bo
leśnie, ostatnio każdy grosz 
miał już dla niego wielkie 
znaczenie. Cisnął butolkę do 
skrzyni i raz jeszcze zaczął 
przeglądać jej żałosną zawar
tość. Śpinki były tandetne, 
tombakowe, że też milioner 
chciał takie nosić. W kiesze
ni marynarki znalazł starą 
piankową fajkę. Już chciał 
wrzucić do skrzyni cuchnący 
naftaliną łach, kiedy pod pal 
cami <coś mu zaszeleściło. Pod 
klapą była schowana mała 
kieszonka. Irw in wyciągnął 
z niej starannie złożony ar

kusik papieru i czując że 
serce zaczyna mu mocno bić, 
wyprostował go, a potem 
przeczytał datę wypisaną du
żym, zamaszyst yiu pismem: 
„24 listopada 1872 roku”.

— O, do licha! — powie
dział zaskoczony i podszedł 
do ckna. W smudze światła 
czytał ten stary dokument, 
pojmując, że jednak opłaciło 
się kypić skrzynię za pięć
dziesiąt dolarów.

„Ja Momtague Willigray. 
będąc przy zdrowych zmy
słach, wyznaję niniejszym, 
iż 17 listopada 1872 roku za
biłem, plamiąc swe ręce nie
winną krwią mego wspólni
ka Jaremiasza Pleetwooda. 
Zbrodnia ta nie daje mi spo. 
koju i widzą tylko jeden spo 
sób by zmyć mą- winę: już 
jestem gotów wejść na tę 
drogę. Oby mój los był prze
strogą dla tych, którzy jak 
ja', zaślepieni chciwością, w 
obawie iż świat dowio sią o 
ich nieuczciwości, zmażą rące 
niewinną krwią.

Montague Willigray

*  *  *

Willigray House — wielki 
ponury dom schowany w głq 
bi starego parku — nia mie
ścił muzeum jak sią to Irwi- 
nowi dawniej zdawało. Miesz

kala w nim jedyna spadko
bierczyni majątku tej rodzi
ny, stara, zdziwaczała panna 
Sara Willigray. Goddard za
powiedział swoją wizytę tele
fonicznie i natychmiast zgo
dziła sią go przyjąć.

— Bardzo piilo z pana stro 
ny, że pan mnie odwiedza
— powiedziała skrzypiącym 
głosem, oprowadzając gr> do 
staromodnego salonu, — Pan 
jest antykwariuszem? Świet
nie się składa, bo pokłóciłam 
się z tymi spryciarzami od 
Hoovera i szukam kogoś kto 
by mi pomógł sprzedać re
sztę urządzeń tego domu.

— Niestety — powiedział 
Irwin z uśmieszkiem przyle
pionym do warg — Niosteiy: 
ja nie przychodzę w spra
wach kupna. Wręęz przeciw
nie...

— Jakto? — zdziwiła się 
panna Sara — Niech pan po
myśli! Mógłby pan zarobić 
parąset dolarów. Widzi pan, 
postanowiłam sprzedać ten 
dom i przenieść się na pro
wincję. Tak uzyskane fun
dusze w całości chcę przezna

\



JERZY WALENCZYK

IDEAŁY

ŻYCIOWE (V)

Dla interesującego zagad
nienia postaw życiowych 
kapitalną egzemplifikacją 
jest dość dawno publikowa
na, niedostatecznie jednak 
zauważona u nas książka 
Erskina Caldwella: „Sługa 
boży". Jakże wspaniale stu
dium  człowieka, którego 
znajomość psychologii pry
m itywu prowadzi do zabaw
nych, nie mniej realnych 
sukcesów.

„Jestem Semon Dye — 
powiedział mierząc Claya 
od stóp do głów takim spoj
rzeniem jakby miał przed 
sobą kołek. —  A  ty coś za 
jeden?“.

Semon Dye to inteligent
ny hochsztapler, który po
trafi doskonale urządzić 
Claya, farmera, którego 
główną w iną jest nieznajo
mość Semona Dye.

Semon Dye, to wędrowny 
kaznodzieja, karciarz, wy- 
dmikufel, opój, donżuan, nie 
gardzący kolorowymi ko
bietkami. znający Ich smak. 
Semon Dye posiada jeden 
walor: inteligencję i nieby
wały tupet, a raczej diablo 
inteligentny tupet i nie wie, 
co z nim  począć, a poczyna 
sobie „niewąsko".

..Zapamiętaj sobie, nie 
podnoś nigdy reki na sługę 
bożego. Jestem Semon Dye". 
Prezentacia jest dokonana 
w  sposób jednoznaczny, 
arbitralny, nie znoszący 
sorzeclwu, ostrzegawczy, u- 
stalając od razu dystans i 
motto do osoby. Semon Dye 
to bohater literatury ame
rykańskiej, który jest sui 
generis selfmadmanem w  
warunkach wsi, farmerów, 
nie ukształtowanych stosun
ków, nie uczonych głów, 
biologicznego, preżnego oo- 
żądania, pdzie Semon Dye 
jest chętny do wygłoszenia 
małego kazanka;

Trzeba sobie uświadomić, 
że amerykańskie stosunki, 
gdzie od lat działa multum  
rozmaitych sekt, racjonalnie 
wykorzystujących psycholo
gię przecietnego Amerykani
na, robi dobry business. Do
bry business nie jest zły. 
Tak jak mówi się u nas o 
wódce: dobra wódka nie 
jest zła.

Ideałem życiowym Semo

na Dye to przede wszyst
kim  wykazanie, że on jest 
istotnie nikim  innym tylko 
Semonem Dye, cokolwiek by 
ktoś o tym nie myślał. Słu
gą bożym, wędrownym tu
łaczem, przypominającym o 
grzechach, o winie, o karze,
o pokucie.

Caldwell pokazuje amery
kańską wersję jak gdyby, nie 
ściśle mówiąc, Cyganki bar
dzo inteligentnej, skontami- 
nowanej z postacią społecz
nego szarlatana, beztroskie
go wobec ideałów, które rze
komo reprezentuje, przed
stawiciela branży, która roz
winęła się w społeczeń
stwach dwudziestowiecznych;

Na czym polega sukces 
Semona Dye, znakomitego 
psychologa dla ubogich, wę
szącego świetny interes w 
kompleksach Claya, jego 
konstelacji towarzyskiej, 
środowiskowej. Semon Dye 
ma podstawową bazę wyjś
ciową: własne przekonanie, 
że jest lepszy od innych. 
Mniejsza o to czy jest lep
szy czy nie. Ale jest sam o 
tym przekonany 1 to prze
konanie jest niezachwiane; 
Taka baza uprawnia go do 
dezyderatów, szalbierstw, u- 
zurpowania sobie własności 
Claya, jego myśli, przypo
rządkowania ich sobie, swo
im zamiarom. Ale bądźmy 
sprawiedliwi. Semon Dye — 
ideał życiowy szarlatanów 
ma swoje zalety 1 Dotrafi 
palnąć piękne kazanko, ba, 
potrafi wzbudzić skruchę 
wśród zebranych na m odli
twy w  wiejskiej szkole, po
trafi doprowadzić ich do 
ekstazy, zbiorowego uniesie
nia mocą sugestii, zjednoczo 
ne! woli zebranych, oczyścić 
ich od przeżytków, grze
chów, nieczystości.

Caldwell stwierdza, że Se
mon Dye, doprowadza roz- 
histeryzowane kobiety do 
apogeum ekstazy, w  której 
momenty seksualne, intui
cyjne, mistyczne, racjonalne, 
rozrywkowe jednoczą się w 
przedziwny sposób, aby wy
gnać diabła z duszy.

Semon Dye w innej wer
sji, mutatis mutandis był 
spotykany w ostatnim pięć
dziesięcioleciu historii euro
pejskiej. Model ten jest

szczególny przez swoje oso
bliwe ambicje. Najbardziej 
fascynującą historią jest 
fakt, że Clay zaczyna gu
stować w chwytach szarla
tana, poddaje im  się bezwol
nie, uznaje się a priori za 
kogoś kto winien słuchać 
szarlatana, bo on ma moc 
rozkazywania, mistyczną, ale 
często podlewaną kukury- 
dzówką z glinianego gąsior- 
ka, która jest tak świetna, 
że trzeba gasiorek ciągle u- 
zupełniać. Szarlatan zacho
wuje się jak szarlatan, to 
znaczy ma niewzruszone 
przekonanie własnej misji, 
posiada całą Rami; sztuczek, 
aby przyswoić sobie wszyst
ko to co należało kiedyś do 
Clava. Zabiera mu samo
chód, kobiety 1 niewiele bra
kuje. aby mu wmówić, że
by mu , oddał absolutnie 
wszystko.

Siła Semona Dye polega 
na tym, że ciągle powięk
sza, komplikuje game chwy- 
tfew, uzurpuje sobie bez 
chwili wytchnień i 3 wszyst
ko, na jego dwoistości, dvfe- 
rencjonowanej poprzez nieźli 
czone drobne zabiegi aby u- 
kazać, że on Semon Dye jest 
tym. który ma dar rozgrze
szania, dar udzielania rad. 
dar panowania nad psyche 
farmerów rozkwitających 
z dala od wielkich ośrodków 
cywilizacji, ludźmi, którzy 
chcą aby ich strofowano, 
pouczano, zbawiano, którzy 
chea konwencji za wszelka 
cenę. którzy chcą istnieć ja 
ko pouczani, zbnwianl, bo 
taka jest psychologia za- 
ęhowania sie tych grup 
soołecznych. które mistrzow
sko, obrazuje Caldwell.

Magia społeczeństw cywi
lizowanych ma swoich Se
mon Dve’ów, masochistycz
nych Clay ów, którzy za 
szansę przeżycia znanego im 
od lat krajobrazu poprzez 
otwór w płocie powstały z 
wykruszonego sęka, gotowi 
są dać wiele.

Magia społeczeństw X X  
wieku ma swoje totemy, 
zskazy( formy, znaki. Ich 
niuanse, ich wysublimowa
ne kształty, bądź wulgarne 
kształty nie są oczywiste 1 

w żadnym razie nie m ają 
jednoznacznych odpowiedni
ków.

Zaklęcia ludów prymityw
nych w społeczeństwach 
XX-wiecznych być może 
znajdują swoją kontynuacje, 
ale jest to kontynuacja, któ
rą może w  przyszłości okre
śli nowy Fraser, lub ktoś 
inny.

Zapewne: podstawowym 
zagadnieniem dla totemów, 
fetyszów, zaklęć, celebracji 
obrządku społecznego — bę
dzie zagadnienie r e s p e k 
t o w a n i a  reguł gry spo
łecznej, jako, jeżeli można 
to określić w ten sposób, 
parafrazując — najwyższe 
stadium ewolucji pojęć „u- 
mowy społecznej1* Jeana 
Jaquesa Rousseau>

A niezależnie od tego 
przypomina ml się trafny 
I dowcipny zwrot Gałczyń
skiego: „Kryzys w branży 
szarlatanów...".

„Zamek na szklanej górze“ — Janina Skoluba oraz 
Krzysztof Kumor, Eugeniusz Nowakowski, Andrzej 

Fedorowicz i Teresa Lipowska.
Fot.: Z. Janko

Teatr Smożewskiego
Dalszy ciqg 

ze słr. 1
dla nas smakiem autentyz
mu, stała się elementem te
go teatru walnie przyczynia
jąc się do sukcesu. Liczne 
dyskusje jakie wywoływał 
ten spektakl, jego powodze
nie, a także ruch jaki w 
prasie centralnej i radiu 
zaczął się wokół kieleckiej 
próby, zmieniły w pewnym 
sensie jej społeczną kwali
fikacje z półamatorskiej im 
prowizacji i zabawy w teatr, 
w  działanie o dość rozległej 
społecznej doniosłości i 
takimż rezonansie, w  trybu
na wzgardzonych w  zawo
dowym teatrze autentycz
nych treści współczesnych 
obyczajowego lub zgoła spo
łecznego charakteru branych 
przez wykonawców Teatrzy
ku wprost z życia, z nieco 
prowokującą ostentacją* 
przynoszącą zawsze nieza
wodne echa. To już nie po
jedyncza próba garstki 
dziennikarzy i aktorów, ale 
forma, która sprawdziła się 
w  licznych konfrontacjach, 
forma autentycznie teatral
na, a m imo tego bardzo 
wszechstronna, przemycają
ca treści, wciąż jeszcze sta
nowiące dla większości na
szych teatrów poważne ta
bu, daremnie wyczekiwane 
przez łaknącą przede wszy
stkim prawdy o sobie publi
czność „dorosłych" scen.

Nie tylko jednak to swo
iście pojmowane „nrzemyt- 
nictwo" jest pasja Smożew
skiego. Jego scenka wyka
zuje też niezwykle rozwi
nięty Instynkt komplikacji 
formalnej wyraźnie zaryso
wany w  ewolucji środków. 
Od nrostoty „Pięciu pytań" 
i „Klausa" opartej nieomal 
w  całości na zwięzłej, lap i
darnej intnroretaeji aktora, 
poprzez głównie kompozy
cyjne komplikacje „Romea 
i Ju lii za czwartym falo
chronem" do ostatniego

programu Zamek na szkla
nej górze" jest to droga 
wyraźnie pogłębiającej się 
świadomości artystycznej.

„Zamek na szklanej gó
rze" oparty dla odmiany na 
tekstach „Świerszczyka" jest 
czystą zabawą teatralną. Po
lega ona na kreowaniu pod
tekstu wbrew naiwnym sło
wom świerszczykowych wier 
szyków i piosenek. Zde
rzenie poważnych treści te
go podtekstu zamykających 
w sobie sporą i często prze
nik liw ą obserwacje psycho
logiczną z programową na
iwnością słów rodzi zamie
rzony efekt komiczny, któ
ry decyduje o powodzeniu 
montażu 1 określa także je
go wewnętrzną komplikację 
formalną. Podtekst ten, cał
kowicie niezależny od zna
czenia słów, grany wbrew 
nim , z łatwością majoryzuje 
wyobraźnie widza, narusza 
jej własne rygory, własny 
porządek, emocje 1 skoja
rzenia. I  znowu spotykamy 
się z charakterystyczną dla 
podobnego tworzywa opali- 
zacją nastrojów. Komizm 
zyskuje dodatkowy, często 
liryczny ton, poprzez żart 
przebija się niekiedy po
waga rzeczy ostatecznych.

Taki w  najogólniejszych 
zarysach jest ten Teatrzyk. 
Z pozoru półamaterski. im 
prowizowany, umowny — 
w  istocie stawia sobie włas
ne cele i wypracowuje włas
ne środki, nie zawsze tożsa
me z środkami zawodowego 
teatru. Bilski założeniom i 
formom scen studenckich 
pracuje przecież w mieś
cie 1 terenie w  jakim  pu
bliczność niewiele przvoo- 
mina wyrafinowane i chłon
ne audytorium teatrów m ło
dzieży. A przecież — spraw
dza sie, tworzy własna pro1- 
blematykę, własny jeżyk, 
stajać sie jednvm z feno
menów inicjatywy 1 notrze- 
bv autentycznej twórczości 
teatralnej na dalekim, nie
docenianym, bogatym zaple
czu.

JAN  PAW EŁ G AW LIK

„Romeo i Julia

za czwartym 
falochronem"

Teatrzyk Dziennikarzy i Ak
torów w Kielcach „Romeo i 
Ju lia za c®wartym falochro
nem” (improwizacje scenicz
ne oparte na dramacie „Ro
meo 1 Ju lia”, listach do Te
resy z „Dookoła Świata” i 
ogłoszeniach matrymonial
nych).

Scenariusz: Elżbieta Sza
niawska, Wiesław Barański, 
Ryszard Smożewski; reżyseria
— inscenizacja: Ryszard Smo- 
żewski; współpraca reżyser
ska Jerzy Wasi uczy ńsiki.

Teaitrzyk wystąpi: w Piotr
kowie 27. V II. 63, w Toma
szowie 28. V II. 63, w Alek
sandrowie 29. V II. 63, w Pa
bianicach 30. VII. 63, w Zduń 
skiej Woli 2. V III. 63, w Beł
chatowie 3. V III. 63, w Sie
radzu 4. V III. 63, w Łodzi 
31. V fl i 1. V III. 63 w sali 
Teatru 7.15.

IV turniej 
poetycki 

o „ C z e r w o n ą
RóiV‘

ZSP — Klub Studentów Wy 
brzoza „2AK” w Gdańsku i 
KW  ZMS w Gdańsku ogła
szają IV Ogólnopolski Turniej 
Poezji Społecznie Zaangażowa 
nej o nagrodę „Czerwonej Ró
ży” — na zestaw trzech nie
publikowanych wierszy. Każ
dy uczestnik ma prawo na
desłać dowolną ilość zesta
wów.

Praee należy nadsyłać pod 
godłem — na adres Rada Na
czelna ZSP Komisja Kultury 
„Turniej Czerwonej Róży”
— Warszawa ul. Ordynacka 9.

Turniej ma charakter 
otwarty. Termin nadsyłania 
prac upływa w dniu 15 paź
dziernika 1963 r. (decyduje 
data stempla pocztowego).

Jury przyzna trzy pierwsze 
nagrody w wysokości: 5000, 
3000. 2000 zŁ

czyć na rzecz naszej misji 
kwakierskiej w Liberii..,

Była tak gadatliwa, że Ir- 
win musiał jej przerwać. 
Chrząkńął i nieswoim głosem 
zapytał:

— Przepraszam, czy pani 
mogłaby mi powiedzieć... to 
jest. czy pani słyszała kiedy
o niejakim Jaremiaszu Fleet- 
wood?

— Oczywiście — odparła 
stara panna nie namyślając 
się ani chwili. — To był 
współzałożyciel firmy, wspól
nik naszego pradziadka.

.— On umarł śn-^ercią... 
hm... gwałtowną, prawda?

Panna Sara uniosła wysoko 
brwi, co nadało jej twarzy 
niemiły wyraz.

— Jeśli dobrze pamiętam, 
ktoś go postrzelił na polowa
niu.

Ir  win westchnął i bez sło
wa oddał jej pismo pradziad
ka. Panna Sara uniosła brwi 
jeszcze wyżej. Przeczytawszy 
pierwsze słowa niezwykłegg 
testamentu zbladła jak ścia
na. — Co to znaczy? — spy
tała ostro — Co to za sztucz
ka?

— Sztuczka? — powtórzył 
Irw in ze smutkiem w glosie.
— To nie sztuczka, to auten
tyczny dokument. Znalazłem 
go w skrzyni kupionej wczo
raj na licytacji.

-T- Ach w tej skrzyni, któ

rą ci od Hooyera ściągnęli ze 
strychu? No dobrze: powiedz 
my, że pismo jest autentycz
ne. I  cóż dalej?

— Chciałbym je sprzedać
— znów westchnął Irwin.

— Komu?
— Temu, kto da najwięcej.
— A ma pan już jakąś o- 

fertę?
— Jeszcze nie: czekam aż 

pani coś zaproponuje.
Parma Sara umilkła. Wygła 

dzała palcami pożółkłą kartkę 
papieru i nie odrywała od 
niej wzroku. A Goddard ci
cho powiedział:

— Myślę, że jestem na tro
pie spadkobierców biednego 
Jaremiasza. Ich pewnie to 
pismo bardzo zainteresuje. 
Jeśli oczywiście nie wzbudzi 
ono pani zainteresowania.

— Dobrze — powiedziała 
stara panna — do rzeczy! Ile?

— Dziesięć tysięcy dolarów.
— Dam pięć.
— Dziewięć...
Panna Sara wstała tak ener 

gicznie, że wywróciła krzesło.
— Siedem tysięcy. Za dwa 

dni przywiozę panu gotówkę. 
Irwin uśmiechnął się z u ląg 
i skinął głową. Pierwszy raz 
w życiu udał mu się tak do
bry interes.

* *  *

W d\̂a dni póżn’'ej przed 
sklep Goddarda zajechał o-

grornny Rolls-Royce. Irwin 
ujrzawszy go poczuł radosne 
podniecenie. Przemyślał już 
dokładnie, co zrobi z tymi 
pieniędzmi, które spadają mu 
jak z nieba. Poczynił już na
wet wszystkie niezbędne kro
ki.

Sara Willigray wysiadła z 
wozu i w asyście szofera tak 
dostojnego jak admirał, we
szła do sklepu. Na twarzy 
jej malował się wyraz nieta- 
jonej złości i odrazy.

— Chciałabym zobaczyć tę 
skrzynię —- powiedziała bez 
żadnych wstępów.

Irwin śpiesznie wyciągnął 
skrzynię z kąta na sam śro
dek sklepu.

— Poznaje ją pani?

— Tak — kiwnęła głową 
panna Sara — ta skrzynia 
należała do dziadka, był w 
młodości marynarzem — znów 
pokiwała głową i dodała — 
Szkoda, że nie wyrzuciłam 
ją na śmieci pięćdziesiąt lat 
temu. No ale kończmy na
sze interesy...

Otworzyła ogromną, czarną 
torebkę i dwoma palcami do
była z niej pękatą kopertę. 
Trzymała ją w wyciągniętej 
ręce.

— List, panie Goddard?

Irwin podał jej testament
starego Willigraya. Panna

obejrzała go uważnie, wrzu
ciła do torebki i dopiero po
tem podała Goddardowi ko
pertę z pieniędzmi.

— Tak, nie musi oan liczyć. 
Skończone — powiedziała. — 
I teraz mogę panu, panie God 
dard powiedzieć, że jest pan 
łajdakiem. Zwykłym szanta
żystą. Nie chcę widzieć pana 
więcej na oczy.

Irw in uśmiechnął się kwa
śno.

— Mimo to chyba się je
szcze zobaczymy.

Panna Sara przystanęła w 
półkroku.

— Jak pan to rozumie?
— Zrobiłem sobie na wszel 

ki wypadek parę fotokopii 
tego dokumentu,

— Ach — powiedziała pan
na Sara i podniosła rękę do 
piersi — Mogłam się tego 
spodziewać.

Bardzo blada opadła na naj 
bliższe krzesłę — Przepra
szam — westchnęła — Poczu
łam się tak słabo...

— Może szklankę wody? — 
spytał troskliwie Irwin.

— Raczej kropelkę whisky
— powiedziała, patrząc na 
niego złym wzrokie^i.

Goddard rozejrzał Się bez
radnie: nie pijał whisky, A 
ta stara panna gotowa mu 
tu zemdleć. Nagle przypo
mniał sobie staromodną bu

telkę w skrzyni, podniósł 
wieko I po omacku odnalazł 
na dnie kufra płaską flaszkę.

— To będzie niezwykła whi 
sky, panno Saro — powie
dział — należała kiedyś do 
pani pradziadka.

Nalał złotawego płynu do 
szklanki. Panna Sara już jak 
by przychodziła do siebie. 
Czuł jej wzrok, słyszał jej 
krótki oddech.

— A pan się nie napije ze 
mną, panie Goddard? — spy
tała — Bez urazy! Ostatecz
nie przedeż ubiliśmy ten in
teres...

— Czemu nie — powiedział 
Irw in i nalał sobie pół szklan 
ki. Whisky miała ostry, wy
trawny zapach szacownego 
trunku. Podał szklankę sta
rej paninie, a swoją uniósł 
jak w toaście.

— Piję za pamięć Monta- 
gue Willigraya — pow!edzial
— Nie ma to jak gentlemani 
starej daty.

— Tak — westchnęła pan
na Sara, uważnie śledząc jego 
ruchy.

Kiedy odstawił swj szklan 
kę podała mu 1 swoją, wciąż 
jeszcze pełną.

— Pani nie pije?

— Nie powiedziała — Roz
myśliłam się. Czy pan wie 
panie Goddard jak umarł

mój pradziadek? Popełnił sa
mobójstwo. Otruł się. Praw
da, że to straszne.

— Tak, to straszne — po
wiedział dość obojętnie Tr- 
win — Ależ ta whisky mo
cna...

— Pradziadek otruł się, pa
nie Goddard — powtórzyła z 
naciskiem Sara — A rodzina 
aby uniknąć skandalu, jakoś 
to zatuszowała. Znajomy le
karz zaświadczył, że to była 
wada serca czy coś w tym 
rodzaju. Rzeczy, które m !ał 
pradziadek wtedy na sobie, 
schowali właśnie do tej 
skrzyni. Wszystkie. I nawet 
tę fatalną whisky, którą pil 
owego wieczoru. Prawda, że 
ta whisky ma szczególny 
smak?

Irwin oniemiały, ze szklan 
kami w rękach, i?apił sie na 
starą pannę, która żwawo 
podniosła sic z krzesła i ru
szyła ku drzwiom.

— Do widzenia panie God
dard — powiedziała już z 
ręką na klamce — Niech się 
pan nie przejmuje: to nie 
potrwa długo—

/

*



Krytyko

pomogła
Kilkanaście dn i straszy 

łodzian sklep mięsno-wędli. 
niarski przy ul. Zachodnie; 
46. Wykonane realistyczni' 
u wejścia sklepu: leb wiep 
rza i wiazanki kiełbas, mog
ły przyprawić o zle snj 
przechodzących tamtędj
mics7kańców nasztgo grodu! 
To ponure malowidło istnia 
łoby zapewne do tej pory 
gdyby nie „Dziennik Łódzki" 
Zamieścił on bowiem zdjęci* 
koszmarnego wejścia d< 
sklepu, z odpowiednim ko 
mentarzem. Już na drug 
dzień wspaniale malunki zo 
stały pokryte warstwą białe 
farby. Pozostały jednakże 
okropnie wykonane napisy 
głoszące na każdym rogi 
kamienicy, że właśnie tuta 
znajduje sie sklep mięsny 
K ilka dni zmagał się MH1V 
nad dylematem — zamazat 
również napisy, czy też nie: 
Rozsądek jednak zwycfęży 
i w rośnie napisy — potwor 
ki zniknęły pod tą sam? 
warstwą białej farby. Szan 
i brudna kamienica świec 
teraz trzema ogromnymi bia. 
łymi plamami, ale nie raz 
już oka tandetnymi napisam 
i malowidłem-koszmarem
Okoliczni mieszkańcy n 
pewno przyjęli tę zmianę ; 
ulgą. Szkoda tylko, że po 
ciągnęło to za sobą unieru 
chomienie sklepu. Ale pozo 
stanie to chyba tajemnic? 
MHM  (jak na remanent, za 
długo trwa). Nie naraża si<j 
więc już wrażeń estetycz 
nych. ale naraża się za t« 
żołądki korzystających 7. te
go sklepu. Jak długo jeszcze?

GRATULUJEMY!
W pierwszym półroczu bie

żącego roku do Komendy 
MO m. Łodzi i terenowych 
jednostek MO wpłynęło 36 
listów od obywateli i insty
tucji, w których zawarte są 
podziękowania dla jednostek 
MO lub poszczególnych funk
cjonariuszy. wyrazy uznania 
za szybka ł sprawną walkę 
z elementem przestępczym, za 
obiektywno i szybkie rozpa
trywanie spraw oraz za zro
zumienie i takt w czas’e ich 
załatwiania.

W porównaniu do analo
gicznego okresu roku 1961, 
wpływ tych listów zmniej
szył się o 16. Niemniej jed
nak spadek wpływu listów z

podziękowaniami nie Świad
czy o tym, że poziom pracy 
uległ pogorszeniu, względnie 
zmniejszył się poziom ogólny 
I zawodowy funkcjonarkiszy 
MO. W wielu przypadkach 
obywatele osobiście składają 
podziękowania na ręce po
szczególnych kierowników jed
nostek MO, bądź też bezpo
średnio funkcjonariuszom.

Listy te świadczą o tym, że 
niektórzy funkcjonariusze na 
skutek właściwego 1 sumien
nego wykonywania swoich 
obowiązków służbowych oraz 
ofiarnej pracy, poważnie przy
czynili sie do podniesienia 
autorytetu Milicji wśród '-po- 
łeczeóstwa.

Sprostowanie 
i dziwny telefon

o i ę o L d M c ,

\0cUjWóu) tflf

Wybór 

najlepszego
Według legendy arab

skiej pewnemu człowie
kowi zjaw ił się diabeł 
i  powiedział:

—  Zbliża się godzina 
twojej śmierci. Możesz 
sie uratować tylko w je
den sposób: zabijesz 
swego służącego, wybi
jesz swoją żonę albo 
napijesz się wina.

, —  Nie mogę zabić 
wiernego sługi — odpo- 
wiedział mężczyzna. — 
Byłoby też bardzo głu
pio, gdybym obił żonę. 
Ju ż  raczej napiję się w i
na!

I napił się wina. A 
kiedy buł pijany, zbił 
żonę i zabił sługę, któ
ry ją  bronił.

Przysłowia 

o pijaństwie
Zapytano wina: „Czy 

więcej rujnujesz, czy 
obdarzasz dobrodziej
stwami?" Wino odpo
wiedziało: „Ilu  obdarzy
łem dobrodziejstwami 
—  nie wiem, a zrujno
wanych jest bez liku".

( O r m i a ń s k i e ) .

Nie up ija j się winem, 
będziesz mocniejszy ro
zumem.

( R o s y j s k i e ) .

Kto pije na kredyt — 
pijany dwukrotnie.

( T u r e c k i e ) .

F. S. W.

W 26 numerze „Odgłosów” 
zamieściliśmy notę pt. „Kto 
odpowiada?”, Chodziło w nie) 
o z^naną jiu  sprawę rzekomo 
zatrutego jadem kiełbasianym 
sera znajdującego się w pacz
kach przydzielanych przez od 
powiednią instancję Opieki 
Społecznej. Szereg osób uległo 
zatruciu. Pytaliśmy: kto za 
to odpowiada, czyżby nikt nie 
ponosił odpowiedzialności za 
narażanie ludzkiego życia?

Sytuacja się wyjaśniła. Ga- 
zaty opublikowały odpowied
nie sprostowania. Ser był w 
porządku, zatrucie nastąpiło

na skutek spożycia innych 
artykułów nie gpchodzących 
z paczek Opieki Społecznej.

Prostujemy i my tę wiado
mość, oczywiście nieco póź
niej niż gazety — ze wzglę
dów zrozumiałych: jesteśmy 
tygodnikiem.

P. E. Dlaczego jednak przed 
stawicie] „odpowiedniej instan 
cji Opieki Społecznej” (nazwi 
sko nie znane) dzwoniąc do 
nas w tej sprawie nie potra
fił powstrzymać się od pew
nych zlośliw"Óścl. które, sadzi
my, były co najmniej nie na 
miejscu?

Szukam' białych plam

W Wieluniu poczytność 
prasy wzrasta

Na Nowym Rynku ruch. Za budynkiem stacyjnym 
PKS mały skwerek, pełen zieleni i kolorowych ławek. 
Wokół piacu rynkowego sklepy oraz kiosk „Ruchu”. 
W śródmieściu rozkopane ulice, nakłada się tu szla
chetną nawierzchnię. I co jeszcze na pierwszy rzut 
oka? Estetycznie urządzone wystawy sklepów, nowo
czesny budynek Domu Handlowego PSS „Tęcza”, res
tauracje, kawiarnia „Róża”, kino. Powiatowy Dom 
Kultury, Dom Harcerza, bar mleczny. Na ulicach mia
sta spotykam wielo spacerującej młodzieży, jak się 
okazuje jest tu pięć szkół podstawowych, ogólnokształcąca, 
Technikum Ekonomiczne, Zasadnicza Szkoła Zawodo
wa i inne oraz w budowie Szkoła Tysiąclecia. Miesz
kańcy Wielunia znajdują pracę w miejscowych urzę
dach, cukrowni, Zakładach Mechanicznych „Prozamet”, 
Zakładach Przemyślu Terenowego Materiałów Budow
lanych (6 cegielni), Szpitalu Miejskim, spółdzielniach 
pracy itp. żywo interesują się prasa, i to nie tylko 
łódzką. Świadczy o tym chociażby bezzwrotowa pra
wie sprzedaż dzienników i czasopism w 8 kiosiach 
„Ruch” zlokalizowanych na ierenie miasta.

Odczuwa się tu nawet pewien niedosyt prasy, szcze
gólnie dzienników. Wydaje mi sic, że punktów sprze
daży prasy jest tu również za mało, bowiem odleg
łości między kioskami, w porównaniu do innych miej
scowości, są dość duże. Prasa łódzka dociera do Wie
lunia autobusem PKS, gdzieś między godż. 7,30 a 7,40 
rano, następnie rozdzielana w Oddziale „Ruch” dorę
czana jest do kiosków. I tu trzeba podkreślić że tro
chę za późno, bowiem kioskarze mają u siebie dzien
niki dopiero o godz. 9—8.30. a nawet o godz. 10.00. W 
oparciu o rozmowy przeprowadzone z kioskarzami i 
dane cyfrowe zaczerpnięte w Oddziale „Ruch” w 
Wieluniu, można śmiało powiedzieć, że powodzeniem 
cieszy się w sprzedaży kioskowej „Głos Roholniczy”, 
w prenumeracie pocztowej natomiast „Gromada Rolnik 
Polski". W ogóle poczytność prasy w Wieluniu wzra
sta. Weźmy dla przykładu kilka tytułów. W roku 
1960 „'pożycie” dzienne „Głosu Robotniczego”, w mieście 
i powiecie wynosiło 1.100 egz. (komis i poczta). w roku 
1962 już Z.SOO or*.. a w chwili obecnej 2.700 egz. .Try
buny Ludu” w roku 1060 — 230 egz.. w roku 1962 — 
350 esrz., a w roku 1963 — 400 egz. ..Chłoosldci Drogi” 
w roku 1960 — 700 crz ., w roku 1962 —  830 crz .. a w 
roku 1963 — 0C0 ejrz. W osiągnięciu tym maja nie
wątpliwie swoia małą „cegiełkę” również kioskarze 
W !elun;a i okolic.

Przed odjazdem rozmawiam z p. Helena Wilczyńska, 
która prowadzi kiosk nr 4 wraz ze swoją siostrą 
Teresą Wajdą. Rozprowadzają one dz<enn!e 185 egz. 
„Głosu Robotniczego” (na niedziele 300 egz.). Ff do 
100 egz. ..Dziennika Łódzkiego”, 10 egz. ..Odgłosów” , 
S0 egz. „Karuzeli” , 30 egz. „Trybuny Ludu” !td. Ob
serwuję przez chwile jej pracę, która cechuje spraw
ność oraz umiejętność podejścia do klientów.

S Y L W E T K I  Ł O & Z K B C W  Ą K T O K O W

ZBIGNIEW

ZB IG N IEW  J Ó Z E F O W I C Z  — zadebiutował w roku 1930 w Teatrze 
Młodego W idza w Poznaniu. Następne lata to praca w Poznańskim Teatrze 
Polskim. W roku 1954 przenosi się do Lodzi i przez kilka lat występuje na 
scenie Teatru Jaracza.

Od 1960 r. gra z powodzeniem w Teatrze Nowym.
Ważniejs»e role to:
Nił —  w „Mieszczanach" Gorkiego, Sielski ^  w „Małym domku" Rittne- 

ra, Jasiek — w „Weselu" Wyspiańskiego, Student — w „Ptaku" Szaniaw
skiego, ostatnio Burski —  w „Dyplomatach", sztuce granej do dziś (patrz 
zdjęcie).

Tego uzdolnionego aktora znamy również z filmu —  debiutowa] w  r. 1953 
w „Celulozie". Dalej główne role w filmach „Godziny nadziei", „W raki" 
ł wicie innych ról filmowych.

Zbigniew Józefowicz dał się poznać również jako zdolny aktor w wido
wiskach telewizyjnych, a mianowicie w spektaklach: „Ścieżki chwały", „L i
si", „Maskarada", „Jak  wam się podoba" i innych.

Tekst I zdjęcie 
GERARD PUCIATO

K. O.

Podrywacze
( Z  okazji  la ła

Spo tykam y  Ich na k a td y m  
k roku . Czy to będąc w  kaw iar
n i, w k in ie , tram w a ju , au tobu 
sie. na ulicy, w  parku , a na
wet w  bibliotece. S p róbu jm y  
zdefin iow ać osobn ika zwanego  
podryw aczem . Jest to m ątczuz 
na w  w ieku lat od 18 do 60 
(choc la t w idzia łem  jeszcze star
szych), k tóry  podryw a kobietę 
na jeden w ieczór, a lbo na dwa, 
trzy, cztery etc. Podrywaczy  
m o iem y  podzie lić na dwa ga
tu n k i:  am atorzy  i zaiuodowcy. 
Pierwsi pod ryw a ją  rzadzie j, ko
rzysta jąc  przew ażnie z nieobec
ności to n y , b ądź narzeczone], 
czy sw oje j dziewczyny. K a łdy  
podryw acz z prawdziwego zda
rzenia posiada sw ój w łasny styli 

od którego w  zależności od bie

gu w ypadków  mo ie  odbiegać 1 
ale czyni to rzadko  1 w za

sadzie n iechętn ie. Najczęściej 

stosow anym i m ode lam i są: na  

starszego eleganckiego pana, na  

film ow ca , na przemysłowca, na  

literata  i na artystą. Zgodn ie z 

obranym  m odelem  podrywacz 

d ługo przygotow uje  sie do swe] 

roli. Przede wszystkim  ub ió r  

m usi być elegancki, w zbudza

jący  zaufan ie  1 przeważnie c iu 

chowy. W y jątek  stanow ią w  

tym  w ypadku  „artyśc i" , k tórzy  

do ubran ia  n ie  p rzyw iązu ją  

specjalne) wagi. W łosy są za

wsze starannie  uczesane, pod 

bródek n ienagann ie  w ygolony, 

ręce czyste, a paznokcie dosko

nale u trzym ane . To wszystko 

n ie  dotyczy „a rtys tów " k tórzy  

szoku ją  rozczochraną czupryną  

I brodą. Dzisiejszy podrywacz  

zawodow iec nie rozstaje sie z 

zagran icznym  p ism em  (m oże  

być sprzed paru  m iesięcy). 

Szczególnie dobra w rażenie ro

bi „New  York  T imes" , , ,Parts 

M atch"  t „C inem onde". O bno

szenie sie z krzyczącą ok ładką  

zachodn iego „k rym ina łu " ' jest 

j u t  przestarzałe.
T. W.

P. S. O um eb low an iu  g ło u y  

zawodowego podrywacza nie 

pisze. NajcfĘŚcte) są to g łowy  

puste l g łup ie

STEFAN

JARACZ
Jaracz, występujący na sce

nach warszawskich, jako au
striacki poddany musiał od
być służbę wojskową w Ga
licji.

Przyjechawszy do rodzin
nego miasteczka spotkał w 
miejscowej restauracji kolegę 
szkolnego, nauczyciela wyda
lonego za bicie dzieci. Był 
nieco pod gazem.

— Co porabiasz. Stefan?
— Jestem aktorem.
— Zmarnowałeś się. Mógł

byś iako nauczyciel zarabiać 
60 koron miesięcznie, a w 
teatrze Ile możesz dostać?

— 1 000 koron.
— Nie ma takiej posarly! 

Tylko namiestnik ma 1.000 
koron, a chyba sam cesarz 
niewiele więcej zarabia.

Jaracz pokazał kontrakt 
podpisany z Teatrem Polskim.

— Czytaj!
— Rzeczywiście. 400 rubli 

to 1.000 koron. A jednak 
zmarnowałoś sie — dodał po 
chwili ze smutkiem.

C l/YT U A  r^ \

Po zajęciu Warszawy przez. 
Niemców w r. 1915, ziemianki 
z Kresów otworzyły na No
wym Świecie kawiarnię i 
restaurację, które wkrótce 
statv się najpopularniejszymi 
lokalami.

Zbierali się tu poeci, lite
raci, aktorzy, malarze — ca
ła ówczesna cyganeria.

Pewnego wieczoru przyszedł 
po spektaklu bogaty obywa
tel ziemski, przysiadł się do 
stolika aktorów I zaczął do
wodzić. że niesłusznie wy- 
ęh walają talenty aktorskie.

— Jak aktor dostanie dobrą 
rolę — nie sztuka zagrać ją 
dobrze.

Wywiązała się ożywiona 
dyskusja. Jaracz słuchał w  

milczeniu, wreszcie odezwał 
się:

— Założy sic pan o butel
kę Martela, że nie ma pan 
racji?

— Nawet o trzy.
Artysta wziął kartkę ze 

spisem potraw i zaczął czy
tać. Słuchano ze zdumieniem.

Gdy skończył. ziemianin 
zerwał sic I uściskał go.

— Proszę o trzy butelki 
Martela I trzy szampana! — 
zadysponował.

Do białego rana oblewano 
zakład.

*  *

Jaracz codziennie spotykał 
się na kawie z Karolem Bo
rowskim. Pewnego dnia za
czai się uważnie przyglądać 
koledze.

— Czemu tak na mnie pa
trzysz? — zapytał Borowski.

— Jesteś bardzo podobny 
do swojej siostry.

— Ależ ona jest bardzo 
piękna I

— A ty jesteś jej karyka-
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