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W IESŁAW  JAŻDŻY ŃSK I

Dlaczego 
moda jesi
szkodliwa?
Mam tu na myśli ule

ganie wymogom mo
dy w dziedzinie 
polityki kulturalnej. 

Gdzde indziej np. gdy 
mówimy o spodniach, 
koszulach, sukniach i in
nych częściach garderoby — 
wszystko jest w porządku, 
hołdowanie modzie jest jak 
najbardziej potrzebne, świad 
czy o dbałości o siebie, 
zwiastuje pewien postęp. 
Z pewnością można powie
dzieć, że szerokie spodnie, 
zbyt długa suknia, wywa- 
towana marynarka są ozna
kami swoistego zacofania.

Inaczej jest jfcdnak z mo
dą, kiedy mówimy o wypo
sażeniu intelektualnym czło
wieka, o jego kulturze. Tu
taj bowiem modnlś kultu
ralny. ów fircyk zalecający 
się do Szekspira i współ
czesnej literatury, ów rze
komy przyjaciel i znąwca 
wybitnych osiągnięć we 
wszystkich dziedzinach sztu
ki i.n auk i, pusty w gruncie 
rzeczy i zdezorientowany 
bywa często rezultatem w ła
śnie mody, jak najgorzej 
pojętej mody. której ulega
my w naszej polityce kul
turalnej.

ŁAPA N IE  NA PR/YNĘT i;

Myślę, że bardzo istot
nym grzethem w oolityce 
kulturalnej jest fałszywe 
z gruntu przekonanie, że 
ludziom nie bardzo chce 
się żyć kulturalnie. ucie- 
kaia. dranie, od kultury. A 
jeżeli im się nie za bar
dzo chce, trzeba ich znęcić, 

trzeba tę kulturę atrakcyj
nie sprzedawać, dobrze re
klamować, przykrawać do 
tzw. przeciętnego gustu. I 
oto jesteśmy świadkami ła
pania ludzi' lak  ryby — na 
dobre robaki, na błyszczka 
i na podrywkę.

■Ubiegłego roku modna 
była u nas sztuka teatral

na Faulknera pt. „Reąuiem 
dla zakonnicy". Popularny 
„Przekrój", prawodawca w 
dziedzinie mody, tak ową 
sztukę reklamował:

„Murzyńska piastunka 
(była prostytutka) morduje 
białe dziecko. Zbrodnia i 

, kara. Panna z dobrego do
mu, perwersja i zboczenie. 
Modły, pokuta, odkupienie 
win i grzechów";

Nic tu dodać nic ująć, 
westchnąć raczej głęboko 
nad taką polityką zachęca
nia widza do bywania w 
teatrze. Bo oto wkraczamy 
w  niezwykłą dziedzinę po
zorów, przestajemy 'Ądróż- 
niać kolory, choć je widzi
my, wszystko co jest czymś 
udaje zupełnie co innego 
dla rzekomego dobra mas. 
To samo mówimy nęcąc do 
Faulknera, co i do tandet
nego kryminału, pierwsze 
nie jest drugim, drugie nie 
jest przecież pierwszym, a 
tak ma wyglądać w oczach 
przvnecanego odbiorcy.

Wśród wielu naszych dzia
łaczy kulturalnych zyskała 
prawo obywatelstwa moda 
na tzw. uatrakcyjnienie kul
tury. Uatrakcyjnić, koniecz
nie uatrakcyjnić. ina;ze1 
nie będą do mojej świet
licy przychodzili, nie przyj
dą do mo|ego klubu, nie 
będą czytali, nie będą dys
kutowali. przeżywać też nie 
bedą, tylko jak tu, u dia
bła uatrakcyjnić? Tacy 
działacze przypominają nie
co nauczycieli sprzed dzie
sięciu lat, którzy każdy te
mat lekcyjny musieli uak
tualnić. Zdarzyło się. że pe
wien biolog przerabiał 
właśnie temat pt. woda.
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LAiA
Jest w  Polsce kilka

instytucji, dzięki 
którym czujemy się

— jak powiada się 
w snobistycznych towa
rzystwach — „jak w  Euro
pie". Instytucje te upra
w iają reklamę na tak sze
roka skalę, że aż serce roś
nie z podziwu 1 zachwytu. 
Ich reklamowe slogany 
ścigają nas w tramwaju, w 
kinie, wabią nas kolorowy
mi neonami, wołają do nas 
ze szpalt czasopism; nawet 
na autostradach przypomi
nają nam o sobje z ogrom
nych barwnych plansz. 
„Kierowco, czy już ubezpie
czyłeś swój samochód?". 
,,Turysto, książeczka PKO 
zapewni ci spokojny wy
poczynek". „Toto — wypła
ca miliony, buduje stadio- 
ny“ itd. itp. Czy mam coś 
przeciw reklamie? Ależ, nie, 
reklama jest dźwignią han
dlu. Czy mam coś przeciw 
Totalizatorowi Sportowemu? 
Nie, w każdym kraju po
w inna być jakaś instytucja 
dla frajerów, bo co fraje
rzy robiliby z pieniędzmi? 
Albo. czy budzi mój sprze
ciw na przykład, PKO? 
Oczywiście, nie. Sprawa 
oszczędzania jest w naszym 
kraju szczególnie ważna i po
w inna być jak najszerzej 
propagowana. Gdybyśmy 
byli oszczędniejsi, na pewno 
lepiej by się nam działo. 
Zagadnienie oszczędzania — 
posiada u nas rangę nie
mal polityczną, nie ma co 
na ten temat ironizować.

Tak więc, zastrzegam z 
góry, nie będzie w tym ar
tykule nic, co godziłoby na 
przykład w idee oszczędza
nia lub Idee ubezpiecza
nia siebie 1 swego mienia. 
Interesuje mnie tylko roz
bieżność między reklamą i 
praktyką pracy tych rekla
mujących się instytucji. 
Innym i słowy. Interesuje 
mnie problem: dlaczego 
m imo tak szalonej rekla
my. idee oszczędzania czy 
ubezpieczania swego mie
nia, ciągle jeszcze z dużym 
oporem trafiają do przecięt
nego obywatela w naszym 
kraju. Nigdy rtfe mogłem 
zrozumieć dlaczego ktoś 
woli trzymać 5 tysięcy zło
tych oszczędności w poń
czosze. a nie na książeczce 
PKO. Albo, czemu właści
ciel pojazdu nie chce ubez
pieczyć samochodu, skoro, 
jak powiada reklama, PZU 
zwróci mu straty wynikłe 
z wypadku. Teraz już wiem, 
dlaczego tak się dzieje. A 
to cb wiem — opowiem.

PKO — to wspaniała in
stytucja dla ludzi, których
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W IESŁAW  BEK

Dziesiąty dzień m ija od 
chw ili podpisania w Mos
kwie układu o częściowym 
zakazie doświadczeń z bro
nią jądrową, a echa poro
zumienia nie schodzą z czo
łówek gazet światowych. 
Po uroczystym złożeniu pod
pisów przez trzy czołowe 
mocarstwa świata — układ 
poparły i inne kraje. Pol
ska znalazła się wśród 
pierwszych 26 sygnatariu
szy.

Przedstawiciele dyplo
matyczni krajów zobowią
zujących się do nieprowa- 
dzenia doświadczeń nukle

arnych w atmosferze, kos
mosie i pod wodą, składa
li przy tej okazji krótkie 
oświadczenia. Wybraliśmy 
z nich kilka określeń no
wego układu, wykazujących 
jak bardzo był on przez 
ludzkość oczekiwany: I tak 
np.: —

— India uważa układ za 
„kartę zdrowia i szczęścia 
ludzkości".

— Węgry za „nowy śro
dek służący pokojowi".

— Meksyk — za „ważny 
krok ku zwycięstwu poko
jowego współistnienia".

— Iran zaś stwierdza, że

„olbrzymie wysiłki mężów  
stanu, którzy opracowali 
ten układ... po wsze czasy 
pozostaną w pamięci 
wdzięcznej ludzkości".

Oczywiście, zacytowaliśmy 
tylko maleńką część ofi
cjalnych wypowiedzi, już 
te jednak wystarczą, by 
podkreślić rangę, jaką świat 
nadal moskiewskiemu po
rozumieniu. Nic w tym 
dziwnego, jeśli zważyć cho
ciażby dwie okoliczności *— 
fakt, że kładzie on kres 
dalszemu zwiększaniu się 
radioaktywności w atmos
ferze i że otwiera możli

wość dalszych porozumień
— do całkowitego i pow
szechnego rozbrojenia w łą
cznie.

O znaczeniu układu pisa
liśmy jednak obszernie w 
poprzednim numerze. Dziś 
przyjrzyjmy się bliżej jego 
przeciwnikom. Jest ich 
wprawdzie niewielu, musi 
jednak zastanawiać, dlacze
go idą „pod prąd" dążeń 
ludzkości? Zanim  wyłusź- 
czymy ich „argumenty", 
możemy bez obawy popeł
nienia błędu stwierdzić, że 
kierują się oni nie dobrem 
ludzkości, ale względami

egoistycznymi, choć niekie
dy przykrywa je inna za
słona.

Najbardziej otwarcie swo
je „nie" uzasadniła gaulli- 
stowska Francja.

Powtarzając dawno skom
promitowaną teoryjkę o rze
komej groźbie ze Wschodu 
i wyrażając obawę, czy aby 
Stany Zjednoczone pewnego 
dnia nie pozostawią Eu
ropy bez „siły odstrasze
nia" — prezydent Francji 
w narodowej sile nuklear
nej upatruje mocarstwo- 
wość swego kraju.

Z łudna to nadzieja. Fran

cja, choć myśl skonstruo
wania własnej broni nu
klearnej pojawiła się przed 
prawie 13 laty, jest ciągle 
w fazie początkowej. Pomi
mo wysokich kosztów, które 
oblicza się na ok. 5 m iliar
dów dolarów (tyle dotych
czas wydatkowała Francja 
na badania atomowe) stan 
jej posiadania jest skrom-
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T Y G O D N I K  Ł Ó D Z K I ZBIGNIEW NIENACKI

Pod p r q d "  d ą ż e ń  lu d z k o ś c i



Uaktualni} ten temat bar
dzo prosto, powiedział m ia
nowicie: woda, celowo za
niedbywana w okresie sa
nacji, dopiero w Polsce Lu 
dowej doczekała się praw
dziwego uznania.

Uatrakcyjnienie kultury 
posiada już u nas wyiobio- 
ne i utarte stereotypy. Wie
rzymy w magię czarnej ka
wy, wierzymy w niezwyk
ły wpływ muzyki tanecznej 
z płyt wolnoobrotowych na 
życie kulturalne zwłaszcza 
młodzieży. Stąd kult bu
fetu w działalności kultu
ralnej. Niedawno przeczy
tałem w którejś z naszych 
gazet codziennych, że dru
żyna harcerska także oro- 
wadzi bufet kawowy, posia
da patefon, wobec tego 
młodzież może pobawić się 
bezalkoholowo, oczywiście 
młodzież harcerska i to jest 
ńw wielki sukces kultural
ny. Do tego dochodzi foto
grafia, w idzimy na niej pa
rę szprynców, która tań
czy bezalkoholowo, inni 
p iją  prawdziwą kawę, też 
bezalkoholowo.

Przecież jednak nie jest 
to stereotyp najważniej
szy, ani taki znowu szko
dliwy, o tyle chyba tylko, 
że nie każdy chłopiec, czy 
dziewczynka powinni pić 
prawdziwą kawę. W czasie 
ostatniego Zjazdu Pisarzy 
Ziem Zachodnich trafiłem 
do pewnego miasteczka w 
Zlelonogórskiem, gdzie m ia
łem odbyć wieczór autorski. 
Nie odbyłem, gdyż miesz
kańcy miasteczka przeżywa
li niezwykle atrakcyjną im 
prezę kulturalną. Marysią 
referentkę magistracka wy
bierano na miss powiatu* 
wybierano gromadnie, w 
parku. Przygrywała orkiestra 
nazywająca się „the mana- 
gers1', języki obce kaleczy
li śoicwajac miejscowi li
cealiści, ale nagrodę za 
śpiew w języku obcym o- 
trzymał sam kierownik wy- 
dżlfiłu kulturv. śpiewał po
noć po angielsku zaciągajac 
7. wileńska. Wszyscy byli 
prteWinanl, że stało się coś 
ważnego dla prawdziwej 
kultury. Marysia dawała mi 
wyraźnie do zrozumienia, 
że książkę napisać nie sztu
ka, sztuką jest zostać miss. 
W  tym świecle pozorów pi
sarz, który chce mówić o 
literaturze nadziei, przeciw
ko filozofii rozpaczy, staje 
się trochę śmieszny. G rup
ki chłopców spierających 
się o nazwiska saksofonis- 
tów z Nowego Orleanu, a 
nie znający z im ienia i naz
wiska królów polskich — 
ci właśnie poddawani syste
matycznym zabiegom uatrak 
cyjniania chłopcy dalecy są 
od chęci dyskutowania po
staw człowieka wobec 
współczesnego życia, przed
stawionych w literaturze.

I oto w kraju, który nie
bywałym wysiłkiem wzniósł 
tysiące instytucji oddzia
ływania kulturalnego, stwo
rzył niezwykle gęstą sieć 
placówek upowszechniania 
kultury, jakaś — nie taka 
znowu mała — część wy
siłku idzie na stwarzanie 
pozorów. Boć przecież po
zorem faktu kulturalnego 
jest knajpa w miasteczku, 
wymalowana w pikasy, po
zorem wiedzy jest wkuwa
nie na pamięć faktów na 
jeden quizzowy wieczór, po-

poslucha, to sobie nie zatań
czy twista.

Chodzi więc o to, że 
wskutek znęcania, przygru- 
chiwania, hołubienia dla ce
lów kultury, wytwarza się 
przekonanie, że uczestnic
two kulturalne nie jest pa
sjonującą pracą myślową, 
pracą nad samym sobą, 
nad własnym rozwojem in
telektualnym, lecz głównie 
rozrywką, przeciw której —• 
rzecz prosta — nie wystę
puję.

GOUNOD W  W YDAN IU  
JAZZOW YM

Błędne założenie, jako
by przeciętny Polak ucie
kał w skali masowej od 
zjawisk kulturalnych wyż
szej rangi, wytworzyło, jak 
sądzę, cały system zniżania

imitacji, dla pozoru! Proszę 
tylko przypomnieć sobie: 
parodią, upokarzającą pa
rodią był przecież francus
ki film  „Taras Bulba“, re
kordy fałszu politycznego w 
stosunku do pierwowzoru 
literackiego bije i skądinąd 
świetna adaptacja filmowa 
powieści Irvinga Shawa 
„Młode lwy". Proszę' czytać 
nasze i nie nasze komiksy, 
proszę słuchać Bacha, Gou
noda, Schuberta, czy Doni- 
zettiego w adaptacji, jaz
zowej, tu już nie trzeba 
być głęboko wierzącym, 
aby odczuć niesmak tego 
rodzaju roboty kulturalnej
o masowym zasięgu.

Rzecz prosta, owo uatrak
cyjnianie poprzez adaptację, 
jest charakterystyczne prze
de wszystkim dla krajów

kiego twórcę demonstruje
ju ż tylko saksofonista i bęb- 
nista z trąbkarzem to tu 
odległość od pierwowzoru 
jest olbrzymia, pierwowzo
ru nie ma, jest znowu upo
karzająca parodia.

I oto wytwarza się prze
konanie, że wszystko na 
tym świecle jest cudownie 
proste i łatwe, wszystko bez 
trudu można zrozumieć, 
łatwo jest być przede 
wszystkim człowiekiem kul
turalnym. Nie ma żadnej 
potrzeby podejmowania ja 
kiegokolwiek wysiłku Inte
lektualnego, nie istnieje 
dla odbiorcy ciężka praca 
twórcy, poszukującego ca
łymi latam i prawdy o czło
wieku. Nie ma żadnej po
trzeby ustawicznego spraw
dzania przyjmowanych treś-

DLACZEGO

SZKODLIWA?
zorem kultury jest cala nie
słychana i pseudonowoczes- 
na pstrokacizna wzorków 
na ścianach sklepów, do= 
mów kultury, świetlic, te 
pręciki metalowe zgoła nie 
funkcjonalne, te rureczki 
kolorowe, te mebelki z dru
tu i plastykowych tasiemek,' 
k ija by trzeba połknąć, że
by na czymś podobnym 
wysiedzieć, odpocząć, spo
kojnie pomyśleć. Nie bez 
kozery używam słowa — 
pomyśleć. W gruncie rzeczy 
nie jestem przeciwny mo
dzie, peWnej nawet pozie, 
czy zdrowemu snobizmowi, 
godzę się także na to uatrak
cyjnianie, jeżeli jest ono 
tyiko środkiem 1 to środ
kiem początkowym, a nie 
celem samym w sobie, któ
ry już wszystko, co tyczy 
uczestnictwa kulturalnego 
załatwia. Powiedział ml 
kiedyś pewien aktywista 
młodzieżowy Z M S :— na jed
nym końcu drętwa mowa, 
a na drugim jazz! Jak pan 
redaktor drętwej gadki nie

t,dużej" 'ku ltury  do krajo
wych leniuszków, specjal
nego preparowania papek 
strawnych dla mas. Ju ż  my 
mu tak zaaplikujemy Toł
stoja, że go schwyci!

Chodzi, mówiąc prosto, o 
modę na tzw. adaptacje 
rozmaitego typu. Ponieważ 
w tej kwestii o nieporozu
mienia bardzo łatwo, więc 
powiem od razu, że adap
tacje są konieczne i nie
kiedy bardzo, ale to bardzo 
pożyteczne. Szekspir w te
lewizji, nie jest oczywiście 
Szekspirem z teatru, jeżeli 
jednak przedstawienie stoi 
na wysokim poziomie, tele
w idz przyswaja sobie jakiś 
kawałek Szekspira. Podob
nie m ają się rzeczy nawet 
z dobrze zrobionymi wypi
sami, składankami itp. Po
żyteczne bywajĄ adaptacje 
filmowe, że przypomnimy 
angielską serię film ów z 
Szekspira, zwłaszcza filmów 
01iviera;

Lecz, równocześnie, ja 
kież tu pole szerokie dla

kapitalistycznych* gdzie kul 
tura bywa często choć nie 
zawsze towarem, który na
leży sprzedać z zyskiem. 
Stąd te Robiny Hoody pq 
kowbojsku, stąd „Quo va- 
dis“ w  formie komiksu. 
Przecież jednak 1 u nas 
próbuje się od czasu do 
czasu w ten sposób zbliżać 
wielką kulturę do malucz
kich. Można by tu przyto
czyć przykłady z własnego 
podwórka, powiedzmy tea
tralną adaptację „Wiernej 
rzeki“, ów nie najlepszy 
„bryk“, który m iał zbliżyć 
współczesnego widza do 
Żeromskiego. Lecz to zbli
żanie oznacza równocześnie 
oddalanie się od literac
kiego pierwowzoru, od ta
kiego kształtu dzieła sztu
ki, jaki wypracował twór
ca. Jeżeli znany dyrygent, 
powiedzmy Malacrino, prze
robi Schuberta na tzw. 
jazz symfoniczny, można 
na upartego twierdzić, że 
coś z Schuberta jeszcze po
zostało, jeżeli jednak wiel-

cl kulturalnych z własnym 
doświadczeniem, nie ma po
trzeby wartościowania,

W SZYSTKO JEST ZŁO 

TEM, CO SIĘ ŚW IECI

W ostatnim numerze
kwartalnika „Kultura i spo 
łeczeństwo“ pisze Janusz 
Osęka:

„Przyznam się, że bez
barwna intelektualna pap
ka, w jaką „Przekrój" za
mienia bardzo nieraz po
ważne zjawiska artystycz
ne, wydaje mi się czymś 
szczególnie odrażającym. Na 
kartach tego pisma najwy
bitniejsi, najbardziej różno
rodni malarze wdzięczą się 
do nas w zgodnym chórze 
z hochsztaplerami i grafo
manami. Jest rzeczą niez
miernie charakterystyczną, 
że „Przekrój" nigdy nikogo 
nie krytykuje, z niczyimi 
poglądami nie walczy, sta
ra się natomiast „dobrze 
mówić" o wszystkim, co 
modne, wydobywając zaw

sze Jakieś zabawne, uroczej
milutkie ciekawostki, szcze
góliki. Przyznać trzeba, że 
tego rodzaju stosunek wo
bec sztuki, realizowany z 
uporem od kilkunastu lat 
mógłby obezwładnić intele
ktualnie mocarza, a cóż do
piero naszą publiczność".

O to obezwładnianie 
głównie ml chodzi. Nie jest 
ono u nas zjawiskiem apo
kaliptycznym, jak  sądzę, 
stanowi jednak poważne 
niebezpieczeństwo. Jak w ia
domo, prowadzimy walkę o 
powszechne rozbrojenie, ale 
rozbrojenie militarne, lecz 
przecież nie intelektualne. 
Tymczasem jeżeli w jed
nym szeregu układa się w 
świadomości Joe Alex i 
Faulkner mamy do czynie
nia z obezwładnianiem. Je
żeli stwarzamy sugestie, że 
nie ma różnic pomiędzy 
twórcami, a więc nie ma 
różnic ideowych, czy w 
szerszym znaczeniu — świa
topoglądowych, mamy do 
czynienia z obezwładnia
niem. I wszyscy są cacani, 
wszyscy do bezwzględnego 
zaakceptowania, po cóż w 
takim  razie walka o właś
ciwe, a więc ideowe rozu
mienie treści kulturowych? 
Połykamy, trawimy je bez 
gryzienia, żyjemy w cudow
nym, swojskim klimacie 
pozbawionym konfliktów. 
Gdzieś na świecle giną lu 
dzie, trwa dramat plemie
nia Kurdów, południowo 
amerykański komunista
idzie pod ścianę, ale tu, w 
dziedzinie kultury panuje 
cudowna zgoda, elitarny 
krytyk pokaże jeszcze jed
no abstrakcyjne cacko, 
prawda jakie ładne? Kry
minały Hitchcocka, sfałszo
wany do ostatnich granic 
francuski film  „Taras Bul- 
ba“, Szołochow, Butor, Bro
niewski, Auden, Leroux, 
Mąugham, Paustowski,
Caldwell, wszystko w tym 
świecle istnieje na zasadzie 
równouprawnienia, cudow
nie współżyje w  świado
mości człowieka, który już 
nie myśli, przestał wybie
rać, zdziwi sie co najwyżej, 
kiedy mu mówić, że prze
cież wszelka twórc20ść, 7. 
k t ó r ą  sl«? u ty k a , w więk
szym lub mniejszym stop
niu buduje określony świat, 
określony w końcu i poli
tycznie, że trzeba wybierać, 
akceptować, lub przeciwsta
wiać się. I to iest najw ięk
sze obezwładnienie.

W IESŁAW  JA ŻD ŻY tfSK I

Redakcja naszego tygod
nika pragnie opublikować 
cykl artykułów, poświęco
nych nie tylko niebezpie
czeństwom, ale i niewątpli
wym sukcesom w dziedzinie 
kultury masowej. Prosimy 
naszych czytelników, zw ła
szcza zaś działaczy kultu
ralnych, o zabieranie głosu.

red.

Dokończenie ze słr. t

a s Pod prąd" dążeń ludzkości
ny i ani dziś ani nawet za 
k ilka lat —  nie może za
pewnić temu krajow i rów- 
norzędnoścl nuklearnej z 
trzema wielkim i mocarstwa
mi.

Alę de Gaulle jest ma
niakiem „wielkości*1 Fran
cji i żadne rozsądne racje 
do niego nie przemawiają.

Z tych to względów — 
chęci kontynuowania do
świadczeń — rząd francus
ki jako jedyny spośród 
krajów  posiadających tę 
broń odpowiedział „nie", 
stając w poprzek woli na
rodów.

Bardziej złożone ■„wzglę
dy" określały chłodną, peł
ną rezerwy postawę Nie
miec zachodnich.

Pierwszy z nich — to 
niepokój, czy moskiewski 
zakaz nie otworzy możli
wości pokojowego regulo
wania i innych nabrzmia
łych problemów międzyna
rodowych. Politykom boń- 
sklm spędzn sen z powiek 
myśl, że wśród tematów 
rozmów przy okrągłym sto

le mógłby znaleźć się
wkrótce pakt o nieagresji 
między państwami — człon
kami dwóch największych, 
istniejących na świecie u- 
grupowań politycznych I 
m ilitarnych (jakże zmala
łaby wówczas rola NRF!), 
a  w przyszłości —  być mo
że — również spraw Ber
lina zachodniego.

Bonn ma i inne „kłopo
ty". Układ moskiewski o- 
twarty jest dla wszystkich 
krajów. Skorzystała z tego 
również Niemiecka Repu
blika Demokratyczna. Czy 
nie stwarza to precedensu? 
Czy nie prowadzi do akcep
tacji Istnienia NRD, z któ
rym to faktem nie chcą się 
pogodzić zachodnloniemleccy 
politycy, uzurpując sobie 
prawo do wyłącznego re
prezentowania Niemiec?

Wreszcie — i to jest drugi 
powód —  militaryścl z 
Bonn obawiają się, że mos
kiewskie porozumienie po
krzyżuje Ich plany posiada
nia broni nuklearnej, o co 
przecież od lat zabiegają.

Nie, nie można mieć wąt

pliwości, ie  sympatie Bonn
nie są po stronie moskiew
skiego porozumienia. Nie
przypadkowo przecież w 
dniu przyjazdu Ruska z 
Moskwy do Bonn von Bren- 
tano na łamach „Suddeu- 
tsche Zeitung" przypuścił 
zmasowany atak na jaką
kolwiek tendencję porozu
mienia Wschód — Zachód.

Bonn jednak —  choć je
go stosunek do układu jest 
jednoznaczny — nie może 
narażać się Waszyngtonowi. 
Z dwojga złego — trzeba 
było w końcu wybrać mniej
sze. Tak więc, po wytargo
waniu w Waszyngtonie co 
się da, „nie bez pewnej od
razy" — jak  pisze francus
ki „Combat‘‘, NRF złoży 
ostatecznie swój podpis pod 
porozumieniem. Nie świad
czy to jednak wcale o do
brej woli rządzącej ekipy 
Adenaucra.

„Wściekłych", którzy
chcieliby storpedować układ, 
nie brak I wśród polity
ków USA. Zdaje sobie z te
go doskonale sprawę pre
zydent Kennedy, skoro ra

tyfikacji porozumienia to
ruje drogę m. In. osobis
tym apelem, rzucając na 
szalę argument moralnych 
strat, jakie w  opinii pu
blicznej świata poniosły
by Stany Zjednoczone, gdy
by ratyfikacja układu na
potkała w Kongresie trud
ności.

Taktyka amerykańskich 
przeciwników moskiewskie
go porozumienia — jak 
można zorientować się z ich 
wypowiedzi —  polegać bę
dzie na grze na zwłokę, 
osłoniętej pretekstem zba
dania, czy Kennedy.;, nie 
poszedł zbyt daleko.

Niestety, lista przeciwni
ków częściowego zakazu do
świadczeń nie zamyka się 
na wyżej wymienionych. Z 
ubolewaniem zaliczyć trze
ba do nich również rząd 
Chińskiej Republiki Ludo
wej.

Nie traktując zakazu 
Jako ważnego kroku na
przód na drodze dalszych 
porozumień — podważa on 
jego znaczenie, bezpodstaw
nie i  fałszywie twierdząc,

ie  układ „zwiększa nie
bezpieczeństwo rozpętania 
przez imperializm wojny 
nuklearnej".

Argument ten zdecydo
wania zbiło oświadczenie 
rządu ZSRR z 3 sierpnia br. 
z mocą podkreślając, że 
„rząd radziecki nigdy nic 
zgodziłby się na zawarcie 
takiego układu, gdyby sta
wia! on nas w nierównej 
sytuacji, gdyby dawał on 
jednostronną przewagę dru
giej stronie".

Jest to zresztą sprawa 
tak oczywista, że nie wy
maga komentarza.

Czy można choć przez 
chwilę przypuszczać, że 
układ moskiewski spotkałby 
się z tak szerokim, pow
szechnym poparciem świa
ta, gdyby zwiększał niebez
pieczeństwo wojny?

Twierdzić tak mogą tyl
ko ci, którzy niedoceniają 
niebezpieczeństwa wojny 
nuklearnej 1 stoją nn ubo
czu walki o gorąco oczeki
wany przez wszystkie na
rody światowy pokój.

Podpisanie moskiewskie
go układu niemal zbiegło 
się z rocznicą pierwszej eks
plozji nuklearnej nad Hiro
szimą. Przez 18 lat, jakie 
minęły od tamtej tragicz
nej dla ludzkości daty* 
miasto to było symbolem 
walki narodów przeciwko 
środkom masowego znisz
czenia. Dziś inne miasto
— Moskwa staje się sym
bolem pierwszego zwycięs
twa ludzkości nad tymi si
łami, symbolem zwycięstwa 
rozsądku. Ci, którzy tego 
nie potrafią zrozumieć — 
idą „pod prąd“ dążeń ludz
kości, na szczęście — są oni 
nieliczni.

W IESŁAW  BEK

P.S. Artykuł przygotowy
wany był do druku 11 sier
pnia. Zanim  trafi on do rąk 
Czytelnika — być może — 
ten i ów kraj pod nacis
kiem opinii, przyłączy się 
do porozumienia. Byłby to 
tylko kolejny dowód do
niosłości moskiewskiego u- 
kładtij

W.B.



które będą dymiły, z na
brzeżem i wpływającą flo
tyllą. Ta makieta zajm ie 

300 m  kw.
100 świec zostanie spa

lonych podczas kręcenia po 
szczególnych ujęć, 1000 
szkieł różnych szykują dla 
filmu huty: Pracownie mu 
szą wykonać z papier-ma- 
che 100 ryb, kilka..; świń 
(z mas plastycznych), zabyt 
kowe fajki, sakiewtki, pan
tofle, kwiaty, 60 krat (tyl
ko na same zdjęcia plenero
we), owoce południowe, wor 
ki na jarzyny, chorągwie 
atłasowe, proporce. Do zdjęć 
plenerowych potrzeba w 
sumie ok. 2000 rekwizytów. 
Wnętrza będą wymagały 
zabytkowych mebli — sa

mych krzeseł 40, foteli 20, 
zydli 30, 20 stołów, 10 szaf 
gdańskich. Wszystkie me
ble są wspaniale rzeź
bione, inkrustowane, zdo
bione. A  przecież kw itło w 
tym czasie rzemiosło, prze
cież gdańscy stolarze, ka
mieniarze, metaloplastycy 
znani byli na całym świe- 
cie. Wykonanie jednej sza
fy zajmowało rzemieślniko 
wi 3—5 lat. Jasme jest 
więc, że „Panienka z okien 
ka“ musi skorzystać z po
mocy muzeów, że tylko one 
mogą dostarczyć umeblo
wania do zdjęć atelierowych.

Oddzielny rozdział to 
stroje, projektowane przez 
J. M. Szancera. Inna dzie
dzina: rzeźba, Specjalny

rzeźbiarz tworzy w  tej chwi 
li w pracowni WFF figurę 
Neptuna. A  statek — bu
dowany na dwóch ponto
nach, a olinowanie i maszty 
całej flotylli, a bronie wszel 
kiego -typu, a tysiące szcze
gółów związanych z obycza
jowością, setki rekwizytów 
dziś już nieznanych — jał. 
taka np. wielka patelnia, stu 
żąca do... ogrzewania łó
żek.

A  kłopoty z materiałem 
•— bo używana u nas ma
sa w inidurówa odkształca > 
się kompletnie przy tempe
raturze plus 18 stopni i 
trzeba było z niej zrezyg
nować na rzecz pracóchłon 
nego i niewygodnego gipsu. 
Albo: farba ma zły kolor,

I  tek dalej i tak dalej.
Zanim  ulicę Długi Targ 

wypełnią mieszkańcy sie-. 
demnastowiecznego Gdań
ska, zanim przekupnie o- 
tworzą stragany, zanim pod 
płynie fregata wojenna a 
panienka wyjrzy z okienka 
swojej kamienicy — praca 
setek ludzi musi w tej wsi, 
dziewięć kilometrów pod 
Łodzią, wyczarować praw
dziwy i barwny obraz sta
rego miasta.

ALINA GRABOWSKA

„Panienka

okienka

D W A
„kryminały"

Zanim obejrzymy, dzięki 
zagranicznym zakupom CWF, 

Bj gtośny i opisywany także w 
| polsJuej prasie film mistrza 
| „kryminału" — „Ptaki", Al- 
(j i  rod a Hitchcocka musimy na 
p razie zadowolić się dwoma fil
ii mami nieco starszej daty pro- 
[j dukcji. Zestawienie dwóch fil
ii mów Hitchcocka: „NIEZNA- 
| JOM3 Z POCIĄGU1* i „ZA

WRÓT GŁOWY “ nasuwa 
wniosek, na pewno nie od
krywczy, że również wielcy 
mistrzowie też mają swoje 
potknięcia, swoje ..puszczone'4 
filmy. Odnosi sie to w szcze- 

13 gól ności do pierwszego z wy- 
i  mienionych filmów, w którym 
| Hitchcock relacjonuje histo- 
S ryjkę o psychopacie mordu- 
H iącym ..uciążliwą" żonę przy- 
N padkowo Doznanego w pocią- 
jj gu sławnego mistrza tenisa. 
H „Uwolniony" mąż nie może 
i  jednak nacieszyć się dowoli 
£ odzyskaną wolnością, ponieważ 
M „uczynny11 morderca żąda re

wanżu w postaci zamordowa
nia swego bogatego papy. Hi
storyjka makabrycznie weso
ła. niestety, w relacii filmo- 

|| wei okazała się niewystar- 
fj czająca do stworzenia emocjo

nującego filmu sensacyjnego. 
W pewnych sekwencjach 
„NIEZNAJOMYCH Z POCIĄ
GU11 tempo akcji, jak na film 
Hitchcocka jest delikatnie 

|tj pisząc, ospałe. Toteż nie od- 
y spraszając zdecydowanie przy- 
j* sztych widzów' i wielbicieli fil
ii mu sensacyjnego pragniemy 
fi polecić raczej obejrzenie dru- 
jJ giego z wymienionych filmów 
0 Hitchcocka.

,.ZAWRÓT GŁOWY" jest 
5 barwnym, prawie trzygodzin- 
j nym widowiskiem „ociekają- 
j cym" od barw Technikoloru z 
] Kim Novak i Jamesem Ste

wartem w rolach głównych.
Film wywołuje dwojakie wra
żenie — raz pełnego napię
cia filmu kryminalno-sensacyj- 
nego, a drugi raz, dość zagma
twanego nadmiernym psycholo
gizowaniean ......1
który w cseśet okazu ie się 
zwykłym fałszem i rnłstyftgawMjjj 
ikacją potrzebną do uzyskJ®**® 
mia alibi przez mordercę. Al
fred Hitchcock znakomicie 
dawkuj p napięcie — z jednej 
niezupełnie rozwiązanel sytu
acji przenosi uwagę widza na 
następną jeszcze bardziej zło
żoną. by jednym epizodem 
wyjaśnić obie. Przystosowu
jąc metraż swojego filmu do 
kilkugodzinnych seansów, chy . 
ba zbyt długo rozgrywa nie
które epizody, jak chociażby 
sceny śledzenia grane przez 
aawsze sympatycznego Ja
mesa Stewarta Rola Stewar
ta jest motorem całego fil
mu, w przeciwieństwie do Kim 
Novak za bardzo posągowej 
i nijakiej, dalekiej od krea
cji aktorskiej tej miary jaką 
stworzyła chociażby w „Pik
niku" wyświetlanym u nas 
przed kilku laty. Na uwagę 
w „Zawrocie głowy11 zasługu
je znakomita plastycznie. a 
przede wszystkim kapitalna 
pod względem barwnvm czo
łówka filmu Hitchcocka. Jost 
to bez mala arcydzieło pro
jektowania i wvkonanla czo
łówek. do którvch Ameryka
nie, lak do wszystkich opa
kowań przywiązują duża wa
gę i wielokrotnie dzięki te
mu potrafią sprzedawać nie 
najlepszej jakości towar, jak 
chociażby pierw.<-zv z omówio
nych „kryminałów".

ALEKSANDER NIEŚMIAŁEK

Nie może być spichle
rza — protestuje sceno
graf. Przecież to jest ka
mieniczka patrycjusza.

— No to co? Nie chodzi 
o „prawdę historycz.ną“..i 

...Ale to tylko żart. W rze 
czywistości „bardzo chodzi" 
o prawdę historyczną. Ten 
Gdańsk, jaki znamy dzi
siaj, cała zrekonstruowana 
dzielnica starych kamieni
czek bardzo się różni od I 
tego, jak dawniej wygląda- g 
ło miasto. Wiele miesięcy | 
trwały prace przygotowaw- B 
c?e, skrupulatne zbieranie I  
dokumentacji. Okazało się, I  
że nabrzeże było drewnia- | 
ne a Dwór Artusa nie tak j 
zdobiony, że inaczej wyglą
dał wystrój architektonicz
ny, że obok Dworu Artu
sa stały stragany przekup
niów, że Studnia Neptuna Ń 
służylła, jako miejsce do 
pojenia koni. Dziś — są to | 
szacowne zabytki, ogrodzo- I  
ne i konserwowane z pietyz U 
mem, pokazywane turystom.
W pierwszej połowie X V II 
wieku miały praktyczne, 
użytkowe znaczenie!

Otóż film  „Panienka z 
okienka11 ma ambicje poka
zania ^obyczajowości epoki 
na tle autentycznego, żyją
cego miasta. Ten realistycz 
ny charakter trzeba zacho I  
wać w dekoracjach. A więc: fl 
celem ^uzyskaniai - wteś*iwę£ 1  
faictury kamienia,* "gips’ siu-" | 
żący do odlewania gzym- I 
sów i portali miesza się z 
trocinami. Kareta siedem
nastowieczna została wpraw 
dzie wykonana w pracowni 
WFF —  ale dla uzyskania 
efektu stałego użytkowania, 
do farby dodaje się dużo 
kleju. Dzięki temu „nowa" 
kareta stała się „stara" i 
„zniszczona". Tkanina w 
oknach karety też jest no
wa — wobec tego leży obec 
nie na słońcu, ażeby wypło 
wiała. Do budowy nabrze
ża użyto... starych podkła
dów kolejowych. Dzięki te
mu, po pierwsze osiągnięto 
świetny efekt „starości", po 
drugie —  oszczędzono w ie
le pieniędzy. Od sąsiadują
cego z terenem wieśniaka 
wypożyczono stodołę. Po 
dobudowaniu fragmentów 
powstała w  ten sposób sty
lowa karczma, z dachem 
pokrytym autentycznym 
mchem.

Scenografia jest w  tym  
film ie jednym z najistot
niejszych elementów — nie 
tylko współgra z treścią 
„Panienki", ale będzie m iała 
duże walory poznawcze. 
Będzie to niejako „poglądo
wy kurs" nauki o okresie, 
nazwanym w historii archi- 

baro-

Los artystów powtarza się...
Rok (emu cały świat porażony został 

wieścią o tragicznej śmierci artystki, która 
jak pisano później „od wszystkich oczeki
wała szczęścia, we wszystkich wzbudzała 
pragnienie miłości”. Po roku czasu jakież 
wspomnienie zachowała M. M. — światowa 
gwiazda nr 1 w pamięci tych, którzy z 
nią współpracowali, entuzjazmowali się je j 
osobowością, talentem, którzy rozpaczali gdy 
jej brakło.

Osiem wielkich indywidualności ekranu, 
jeden reżyser i jeden akademik opowiadają 
na łamach lipców ..go „Cinema Monde" o 
życiu tej cudownej kobiety, aktorki nie
zrównanej, która poznała gorzki smak nę
dzy i oszałamiający blask chwały.

Ivcs Mon (and: — Znałem ją  osobiście. Od 
początku wiedziałem, że rola jaką wyzna
czono mi w „Milionerze”, gdzie grałem ra
zem z M arilyn — jost niedobra. Mogę to 
powiedzieć obecnie tym bardziej, że tacy 
aktorzy jak Gary Grant i .Gregory Peck, 
którzy byli wotni wówczas odmówili u- 
działu w film ie. Rola ta nie przynios*a m i 
wielkiego sukcesu. Gdybym  m iał jednak 
zagrać ją  jeszcze raz zrobiłbym to po raz

drugi dla samej przyjemności grania z 
kobietą laką jak M arilyn”.

Annie Girardot: Porównywano ją  z 
innym i gwiazdami film owymi jej pokole
nia: Liz Taylor, Brigitte Bardot, Sophią Lo 
ren. Nic podobna była do żadnej z nicli.

Jacąues Charrier: M arylin była kobietą, 
którą pragnęło się poznać za wszelką cenę. 
Za numer je j telefonu można było dać for 
tunę. Była absolutnym uosobieniem ko
biecości”.

Vadim: Była bezbronna wobec intryg i 
ludzkiego okrucieństwa.

Curd Jurgens: Je j błąd fatalny to pozo
stanie w Hollywood.

I  jeszcze zdanie Fernandcla: Przed Ma
rilyn  — chapeaux bas! I jeszcze opinia 
Marcel Acharda — Cóż za nieporównana 
artystka!

Po roku wielkie dzienniki powtarzają: 
M arilyn — to było życie. To było czułe 
ciało, ujm ujący , świetlisty uśmiech, prag
nienie podobania się, pragnienie miłości, 
szlachetność, delikatność.

Po roku czasu świat odkrywa to czego 
nie doceniał wówczas, gdy aktorka żyła.

Los artystów powtarza się nieustannie...

Kilka cyfr powie nam  o 
rozmiarze wysiłku sceno
grafów i pracowników WFF: 

Teren, na którym rozgry 
wa się akcja filmu w  rze
czywistości m iałby 13 ty
sięcy m kw. Dekorację bu 
duje się w  odpowiednio 
mniejszej skali i owych 13 
tys. m  kw. „zmieszczono" na 
1.300 m  kw. Do dziś przy
gotowano już ponad 3,5 ty
siąca różanych rysunków — 
a jest to dopiero połowa. 
Dla potrzeb filmu zrobio
no ok. 15 małych makietek 
poglądowych. Wkrótce po
wstanie ogromna makieta 
całego siedemnastowieczne
go Gdańska —  z fosami ł 
muram i obronnymi, z do
kładnym rozmieszczeniem 
ulic i placów, z kominami,

Dziewięć kilometrów pod 
Łodzią, zwykła wiejska dro 
ga, mały zagajnik i napis: 
„Las Lublinek". W oddali 
przejeżdża pociąg, borykając 
się z piachem sunie samo
chód, stadko białych gęsi 
przeohodzi ścieżką. I — na
gle, z tej normalnej, zwy
kłej wiejskiej codzienności 
—  przenosimy się w inny 
świat.

Wystarcza zrobić krok 
dalej, żeby znaleźć się w 
starym Gdańsku z począt
ku X V II wieku... To jesz
cze nie jest pełny obraz — 
jeszcze stosami leżą kamien
ne opaski, gzymsy i balus 
trądy, które za parę dni 
stworzą tzw. wystrój ar
chitektoniczny. Jeszcze na 
całym terenie stoją ruszto-

nie rozłożono

bo powstały z w iniduru, że 
kostka uliczna została wy
tłoczona w folii, że „auten
tyczne" gzymsy, profile, rzeź 
by, barokowe portale siwo 
rzono w  pracowni WFF.

Teraz trwa tutaj gorącz
kowa praca. Pracuje tu 22 
stolarzy, 9 malarzy, 2 sztu
katorów, 27 robotników pod 
kierunkiem p. Ignacego Go 
workiewicza.

Reżyser Maria Kaniew
ska, operator Adolf Forbcrt, 
scenograf Jerzy Skrzepiń-
ski i kierownik produkcji* 
Stanisław Daniel m ają przy 
tym niemało kjopotu. Ju ż 
po zatwierdzeniu projektów 
budowy trzeba było z nie
których elementów zrezyg
now ać—  teraz jest problem: 
przecież przy tym ujęciu 
będzie widać górę Zielonej 
Bramy! A  Zielona Brama 
nie będzie m iała dachu — 
ze względów oszczędnościo 
wych dachu „nie wybudo
wano". —  Może drzewo po 
stawić? —  radzi ktoś. — 
Duże drzewo, liście zasło
nią.

No tak, ale stąd wycho
dzi strażnik, tu się spoty
kają, tu  muszą się pocało
wać (reżyser Kaniewska 
dokładnie nakreśla sytua
cję, aczkolwiek w  tym miej 
scu jest na razie tylko tra
wa i piasek). Więc może 
ganek?

—  Dobrze, dobudujcie je
den ganek.

—  A w  tym miejscu po
trzebny jest jeszcze frag
ment zabudowań.

—  Spichlerz! Spichlerz 
— woła operator. Spichlerze 
są najtańsze,

i
ślicz
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Dalszy ciqg ze słr. 1

„oszczędności" przekraczają 
sto lub dwieście tysięcy. 
Taki „oszczędniś" zakłada 
sobie dziesięć albo dwa
dzieścia książeczek samo
chodowych, on ma czas, on 
ma pieniądze, on ma szan
se, on wygrywa. On jadąc 
na wczasy ma dziesięć ty
sięcy złotych gotówką w 
kieszeni. Taki „oszczędniś11 
chwali sobie PKO, bo do 
tej instytucji rzadko zaglą
da. Ale przeciętny obywa
tel, taki co to zdoła uciu
łać dziesięć czy pięć tysię
cy złotych, taki co to r«z 
po raz musi iść na pocztę 
i pobrać dwieście czy trzys-

t ów t

ta złotych, a za tydzień 
wędruje na pocztę, żeby 
znowu dołożyć do swych 
oszczędności dwieście czy 
pięćset złotych —  taki oby
watel, a o jego oszczęd
ności przede wszystkim cho
dzi w  idei oszczędzania) — 
klnie PKO, złości się, 1 ma 
ku temu powody.

Jasio pojechał na wczasy 
mając trzy tysiące gotów
ką w kieszeni. Kazio poje
chał na wczasy mając tę 
samą ilość pieniędzy na 
książeczce PKO. Jasio spę
dzał czas na plaży, na sło
neczku, a Kazio po kilka 
godzin tracił w  urzędzie 
pocztowym, w  duchocie i 
tłoku czekając po kilka go
dzin aż mu wypłacą te 
dwieście czy trzysta złotych 
z książeczki. Przejechałem 
w  tym roku 4000 kilome
trów po najróżniejszych 
ośrodkach wczasowych i wy
poczynkowych, i przysięgam, 
nigdzie nie spotkałem pocz
ty. na której byłaby kolej
ka mniejsza niż osiemnaś
cie osób, co w praktyce 
oznacza dwugodzinne cze
kanie na wypłatę. Bo nig
dzie nie dostrzegłem okien
ka, w którym tylko doko
nywano by wypłat PKO. 
Jeana 1 ta sama urzędnicz
ka załatw iała przyjmowa
nie opłat radiofonicznych, 
telewizyjnych, przekazów,
listów poleconych, telegra
mów itp. Nie, drogi turys
to! Jeśli chcesz mieć spo
kojne wczasy, nie wierz re
klam ie PKO. Bierz z sobą 
gotówkę, a nie książeczkę 
oszczędnościową. Bo PKO 
nie szkoda pieniędzy na 
reklamę, ale szkoda każde

go grosza na otwarcie spe
cjalnego okienka, abyś 
mógł włożyć czy podjąć 
swój wkład. Po co zresztą 
szukać daleko w Polsce? 
Proszę się przejść po łódz
kich pocztach między 1 a 10 
każdego miesiąca i spróbo
wać podjąć oszczędności. 
Toż to gehenna.

Onegdaj na jednej z 
łódzkich poczt przeżyłem 
zabawną scenkę. Oto cze
kaliśmy na wypłatę w 
piętnastoosobowej kolejce. 
Za okienkiem nastąpiła 
zmiana urzędniczek. Ta no
wa oświadczyła nam, że 
nie ma pieniędzy na wy
płaty PKO, że najpierw 
niech ktoś z nas wpłaci, to 
potem ona będzie wypłacać. 
Tak się złożyło, że kolejka 
była tylko po wypłaty i 
długo wypadło nam czekać, 
aż ktoś się zjaw ił i dokonał 
wpłaty. Trudno się potem 
dziwić, że obywatel, który 
nie ma stu tysięcy złotych 
do dyspozycji, lecz tylko te 
pięć czy sześć tysięcy osz
czędności, długo waha się 
czy opłaca mu się dokonać 
wpłaty, skoro i wpłata 1 
wypłata zajm ują przeciętnie 
dwie godziny. Reklama — 
tak! PKO powinna szeroko 
upowszechniać różne formy 
oszczędzania. Ale niechże 
praktyka pracy tej instytu
cji id>.le w  parze z rekla
mą. W  przeciwnym razie 
ludzie zechcą trzymać pie
niądze w pończosze, zamiast 
zanieść je na książeczkę.

A  jak  wygląda współpra
ca z PZU? Dlaczego mimo 
tak ogromnej 1 szumnej re
klamy, kierowcy-właścicle-

Stukot nadbiegającego drewna 
przyniósł ze sobą echo, 
eo szyję m i omotało.
Furkotała jeszcze wojna na dachu 
i czołg zaglądał przez rozstrzelaną 
spódnicę,
aby dojrzeć nagość uda; 
i teraz 
trwa 
to
groct vłt Arnhem  
zasklepione w granuli krwi.

Grodz/Sko
W  twoich powiekach uniesionych wysoko 
trzeba umiejętnie odnaleźć cień, 
co sprzyja myślom 1 obrazom.
Oto z upału rodzi się szum 1 głos, 
i  zamknięcia lasem zrodził się upał; 
w wiadrach tutaj wnoszono życie, 
na Uoromysłach siedziały wróble, 
barki je uniosły z plagi upału.

Nie wszystko zmarło w suchości ust: 
kopaliny, włosy, piszczele i wiadra.
Przez niepokój formy i pszczół szukających 
rodzą się kielichy i zapach.
Chronię się w cicń twoich powiek 
i  widzę, że nic nie zastyga, 
nawet grodzisko.

Połóż dłoń na marmurze 
i zbadaj jego tętno.
Tyle tętn ludzkich 
uderzało ci w palce, 
że zawsze wiesz 
jaka choroba toczy ciało. 
Wyczuwając pod opuszkami 
starczy wiek
trzepoczący się w czarnej żyle. 
twoja kobiecość 
ociepla zastygłe kiedyś życie 
i

oto
z marmuru  
poczyna wyrastać 
zielona gałąźcczka.

Wiersze z tomu „Rzeczy najmniejsze", który ju t  

wkrótce ukaże się nakładem Ludowej Spółdzielni 

Wydawniczej.

Ie pojazdów, poza obowiąz
kowym ubezpieczeniem, z 
dużym oporem ubezpieczają 
swoje samochody nu tak 
zwane „Autocasco"? I 
Czy w grę wchodzą rzeczy
wiście tylko duże opłaty 
za ubezpieczenie?

Mój przyjaciel z Łodzi 
m iał w lipcu wypadek sa
mochodowy, na śliskiej 
szosie kilka kilometrów od 
Gdyni, wjechał na plot 
przydrożny i uszkodził za
równo płot jak i swój sa
mochód. Zgodnie z instruk
cją PZU, kierowca, którego 
pojazd uległ wypadkowi, po
w inien szkodę zgłosić w 
najbliższej placówce PZU. 
Co zrobił mój kolega? Po
nieważ teren, gdzie zdarzył 
się wypadek, należy do po
w iatu Wejherowo, pozosta
w ił rozbite auto na poste
runku MO 1 pojechał tak
sówką do odległego o trzy
dzieści kilometrów Wejhe
rowa. Tam powiedziano 
mu, że niestety, PZU w Wej 
herowie nie posiada fa
chowców do dokonania o- 
ględzin, niechże więc szko
dę zgłosi w PZU w Gdyni. 
Pojechał więc do Gdyni. 
Tam powiedzieli mu, że nie 
ma co oglądać pojazdu, bo 
jest gorąco, niechże wstawi

pojazd do jakiegoś warszta
tu remontowego, to potem 
ktoś z inspektorów PZU do 
warsztatu dojedzie i spisze 
protokół. Po długich stara
niach kolega mój oddał 
wóz do spółdzielni Auto- 
Remont we Wrzeszczu. Wte
dy ci z Gdyni powiedzieli, 
że to już należy do PZU w 
Gdańsku, niechże Gdańsk tę 
sprawę załatwia. Kolega 
pojechał do Gdańska 1 
wreszcie przyjechali dwaj 
inspektorzy PZU, obejrzeli 
pojazd „pi-razy-oko“, w ogó
le nie zbadali silnika usz
kodzonego pojazdu, spisali 
byle jaki protokół i zezwo
lili na remont wozu. Re
mont wyniósł 7000 złotych, 
kolega zapożyczył się, za
płacił 1 z rachunkiem po
szedł do PZU w Gdańsku, 
Tam powiedzieli, że ponie
waż wóz jest łódzki, ubez
pieczony w Łodzi, to niech 
płaci za szkodę PZU w  Ło
dzi, zresztą oni już papie
ry odesłali do PZU w  Ło
dzi. Świetnie, wspanialej 
Mój kolega wrócił do Ło
dzi. Tu okazało się, że pa
pierów tych nie ma. Nie 
nadesłano ' już. Co robić? 
Ano, nic. Czekać, albo je
chać do Gdańska. Na czyj 
koszt jechać? Oczywiście, 
nie na PZU tylko na koszt 
własny. Bagatelka. Aha; 
jeszcze drobiazg. To nie 
PZU, ale m ój kolega mu
siał jeździć do posterunku 
m ilicji, aby otrzymać od
nośne protokoły dotyczące 
wypadku. W  międzyczasie 
ju ż  po powrocie do Łodzi 
okazało się, że jednak to 1 
owo zepsuło sit? również w 
silniku? Kto za to zapłaci? 
PZU? Oczywiście, nip.

Mój kolega obliczył, ra
chunek zresztą jest prosty, 
że gdyby nie ubezpieczał 
pojazdu, ale składki ubez

pieczeniowe odkładał do 
szuflady, to by jeszcze na 
tym  interesie zarobił kupę 
forsy, a tak dołożył sporą 
sumę. Kiedy opowiadałem 
tę historię łódzkiemu tak
sówkarzowi, ten tylko się 
roześmiał: „Panie, ja  kie
dyś byłem taki głupi, żeby 
ubesjpieczać pojazd na ,,a>u- 
to-casco11. Teraz nie ma fra
jerów. Od pięciu lat nie 
ubezpieczam wozu. Wie 
pan Ile już na tym Intere
sie zarobiłem? Piętnaści#

tysięcy złotycH, odliczając 
m ałą szkodę, za którą sam 
zapłaciłem'1.

Aby bawić się z PZU 
trzeba mieć dużo cierpli
wości 1 dużo pieniędzy, 
choćby z tego tytułu, że 
PZU najpierw każe płacić 
za remont właścicielowi, a 
potem dopiero ewentualnie 
zwraca pieniądze i to po
trącając sobia ogromny 
procent. Nie każdy się na 
to wszystko godzi, stąd PZU 
musi się tak reklamować. 
A wystarczyłoby zmienić 
nieco styl pracy,

Albo nasz kochany łódz
ki MOTOZBYT* Jakie to

piękne ma neony, aż serce 
rośnie! Aż duma ogarnia, 
gdy się spogląda na te je
go palony przy ul. Piotr
kowskiej. Wróciwszy z urlo
pu zobaczyłem obok swego 
domu nowy Ich salon, za
pewne wybudowany ogrom
nym kosztem? i po co? i 
na co? Oświadczam z cał
kowitą odpowiedzialnością, 
że w Łodzi o wiele bar
dziej potrzebny jest jeszcze 
jeden sklep owocowo-wa
rzywny niż jeszcze jeden 
luksusowy salotn „Motozby
tu11. Albowiem to, co „Mo
tozbyt11 ma do zaofiarowa
nia swoim klientom zmieś
ciłoby się w  jednym nie
wielkim  sklepiku z napisem 
„Części zamiennych nie 
m a11, Po to, aby usłyszeć 
od ekspedienta, że ,,nie 
ran'1, naprawdę nie trzeba 
aż salonów błyszczących pd 
szkła.

j.Motozbyt" musi mieć 
coraz nowe sklepy, gdyż 
jak  powiadają jego dyrek
torzy, do każdego typu sa
mochodu przeciętnie trzeba 
aż dwadzieścia tysięcy części 
zamiennych, a to przecież 
wymaga zaplecza sklepo
wego. Każdy kierowca wie 
dobrze, że w samochodzie 
wymaga częstej wymiany 
tylko pewna określona i 
dobrze znana wszystkim 
ilość części. A tych właś
nie brakuje,

Oto dialog ze sklepu Mo
tozbytu przy ul. Północnej, 
najgorszego ziresztą skjepu, 
gdzie podobno pracuje aż 
kilku ekspedientów, ale 
zawsze zobaczycie tylko 
jednego, bo inni są na o- 
biedzie albo na przechadz
ce. Ten jeden zaś ma już 
taką wprawę w robocie, że 
od razu, nawet nie usły
szawszy pytania, odpowia
da: „Nie ma",

— „Czy są linki do ga
zu?11 „Nie ma11. Czy są lin 
ki do sprzęgła?11, „Nie ma". 
„Czy są listewki?*1 „Nie 
ma11. „Czy można kupić 
przerywacz?“i Nie ma'1. 
„Panie zrób pan coś, żebym 
miał tę linkę. Stoję tutaj* 
na Piotrkowskiej, linka mi 
się zerwała11. „Ano, zoba
czę, może się jeszcze coś 
znajdzie1'.

I leniwym krokiem idzie 
do magazynu. Po jakimś 
czasie, dość długim, wraca 
z linką w ręku.

t,Jeszcze jedna się tam 
gdzieś zaplątała. Ale więcej 
ju ż  nie m a" — dodaje groź
nie w stronę tłoczących się 
klientów,

Wlec się pytam: czy na 
to, aby wysłuchać podob
nych dialogów, potrzeba aż 
kilku sklepów, upiększo
nych szkłem i neonami? 
Jeśli Motozbyt tak mało 
ma do zaofiarowania swym 
klientom, to może lepiej 
zaproponować mu kilka 
drewnianych budek na pe
ryferiach, a te ich sklepy 
przeznaczyć na cele znacz
nie potrzebniejsze, na wa
rzywa lub restauracje? 
Każdy sklep przy ul. Piotr
kowskiej winien być wy
korzystany w pełni i właś
ciwie. Okres błyszczących 
fasad, za którymi nic się 
nie kryło — już się daw
no skończył. Chcemy żyć i 
oszczędnie — ale niech 
PKO ułatwi oszczędzanie. 
Chcemy żyć bezpiecznie — 
ale niechże PZU zmieni 
styl pracy, Chcemy żyć bez 
„!ipy“, która upraw ią Mo
tozbyt. Reklama? Tak, oczy
wiście. Ale niechże za tą 
szumną reklamą nie kryje 
się zwykła blaga.

ZB IG N IEW  N IENACKI



KRYSTYNA
WOJTASIK

Wyobraźcie sobie, że za
nurzono Was w słońcu. 
Tak zupełnie po prostu 
zagłębiliście się w pulsują
cym, rozpylonym blasku 
i trwacie zawieszeni mię
dzy dwiema smugami błę
kitu — morzem i niebem, 
A le za chwilę droga wbija 
się w skały, morza nie w i
dać, znika za kamienną 
bielą, aby nagle znów roz
postrzeć się u stóp autoka
ru, na dnie przepaści, albo 
zrównać się z jego biegiem, 
tak, że zdaje się, iż wy
starczy wyciągnąć ramię, 
aby ochłodzić je w tym 
spokojnym, nieruchomym 
błękicie, który nazywa się 
Adriatyk. Jadran — mówią 
Jugosłowianie.

Ludzi tu nie ma. Są tyl
ko szybko mknące samo
chody, wyłaniające się nie
oczekiwanie spoza zakrętu, 
albo spływające ku nam po 
wstędze autostrady z deli
katnym szumem motorów 
1 znikające za 1.vm samym 
zakrętem, który myśmy 
właśnie minęli. Aha, są 
jeszcze przytknięte do skał 
kolorowe wielkie tablice z 
napisem „camping" i wte
dy. prawdopodobnie w dole, 
tuż nad brzegiem ostro 
załamującego się fiordu 
jest k ilka kamiennych dom- 
ków. samochód, który nie 
wiadomo jakim  cudem nie 
roztrzaskał się na prosto
padłej ścieżce i kilka świe
żo polalderowanych łódek 

. unoszonych przez leniwą 
przybr7eżna falę. Czasami 
udawało się nam dojrzeć, 
wstając i przytykając twa
rze do szyb autokaru, i te 
domki i samochody i chy- 
boęzące się na wodzie 
łódki. Ale i wówczas nie 

. widzieliśmy ludzi.

Raz tylko, w niewielkim 
skalnym wyłomie, nie nad 
morzem, ale po tej drugiej 
stronie autostrady, pośród 
kilku kamiennych domów w 
knajpce pod gołym nie
bem. siedzieli mężczvźni ze 
szklankami w rękach, a 
dziewczyny tańczyły ze sobą 
PX56SWwaiąc sie między sto
likami. obserwowane z bo-
■ Tui. jgnzez stare i czarno u- 
'mwfe kobiety. Potem znów 
w nieruchomym i stężonym 
od upału powietrzu ktoś 
przyjaźnie pomachał nam 
reka. stojąc obok „Fiata" z 
włoskimi znakarfii.

merykański western ^Bia
ły Kanion".

Wzruszająca jest gościn
ność Jugosłowian. Teraz 
także, w restauracji na 
zamku, który był ongi • sie
dzibą dwóch połączonych 
małżeństwem potężnych ro
dów, z których jeden wy
wodził się z Francji, po
dejmowani byliśmy obia
dem przez władze teatral
ne z Rjeki i tamtejsze, 
jugosłowiańskie TPD. Obo
wiązki gospodarzy pełniło 
dwóch mężczyzn i kobie
ta. Nie znałam jej przecież, 
tak jak i moi koledzy, a 
jednak oprowadzając wśród 
kamiennych murów zam
ku brała nas z uśmiechem 
pod rękę, podtrzymując na

pomiędzy przemykającymi
samochodami z najrozmai
tszych krajów. Przechodzi
my również pod bardzo 
starą, obszerną bramą kry
jącą cudowny obraz Madon
ny o ciemnej, bizantyjskiej 
twarzy, pomiędzy płaczący
mi wprost na kamieniach 
posadzki świecami i ko
bietami, które się modlą 
lub właśnie zapalają swoje 
świece.

Zagrzeb jest bardzo sta
rym miastem i może dlate
go są w nim  jakby trzy 
miasta: stare, młodsze i to 
zupełnie młode wypełnione 
jasnymi „blokami", o dłu
gich balkonach usytuowa
nych po obu stronach sze
rokich ulic, których wyasfal

siedząc w  nim, trochę 
wbrew swej woli, ale roz
bawiona, powiewała ku 
nam kapeluszem. To jednak 
było później, na rozgrzanej 
słońcem plaży w Szibeniku; 
teraz pani dyrektor Vesna 
prezentuje publiczności pol
ski zespół, mówi o polskich 
przyjaciołach, którzy przy
byli na ziemię jugosłowiań
ską.

Cień drzew w Szibeniku 
jest krótki i niewiele daje 
ochłody a wąziutkim i zauł
kami, pozbawionymi chod
ników przejeżdżają samo
chody i wędrują osiołki po
pędzane przez półnagich, 
opalonych chłopców lub 
czarno ubrane kobiety. Na 
rogach ulic stoją sprzedaw-
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Stara brama w Rjece

Nasza. tra«a wybrzeżem 
Adriatyku wiodła od Rjeki, 
poprzez Kartobag, ku Szi- 
benikowi i liczyła 300 km. 
Ale nadmorska autostrada 
ciągnie ,̂ ie znacznie dalej, 
dociera do D u b ro w n ik a . 

Nie byliśmy w  D u b ro w n i

ku, niestety. a le  za to z 
Rieki skręciliśmy do Opatii 
a b y  wykąpać się w  morzu, 
którego spłacheć wydzie'0- 
no tutaj siatką z żelaznych 
sznurów dla zabezpieczenia 
przed rekinami.

W Opatii rosną palmy 
usadowione najczęściej P° 
obu stronach tarasów b ia 
łych hoteli o zapuszczonych 
żaluzjach, a • także wokół 
parkingów pełnych prażą
cych się w słońcu samocho
dów, lub wzdłuż alei, któ
rymi chodzą opaleni na 
brąz mężczyźni i kobiety w 
w barwnych sukienkach, z 
wielkim i dekoltami.

A między Opatją i ru
chliwym portem Rjcką 
spotkaliśmy gryfa. Czuwa, 
gotowy do skoku, z uniesio
nymi skrzydłami, z których 
jedno uszkodził przem ijają
cy czas. Jeśli patrzy się na 
niego z zamkowego podwó
rza, na którym stoją teraz 
restauracyjne stoliki, spod 
dającego błogosławiony cień 
kolorowego parasola, widać 
wyraźnie jego wydłużoną 
paszczę ciemniejącą na tle 
oślepiającego błękitu nieba 
i zielonych tarasów wzgórz. 
Spogląda uparcie ku morzu, 
jakby nie chcąc wiedzieć o 
tym, że za plecami ma gó
ry. Wysokie 1 białe, rozcię
te zawrotnie głębokim wą
wozem, kryjącym na swym 
dnie rzekę, w której łowi 
się ryby. Z 700-letniej zam
kowej baszty można dostrzec 
maleńkie, figurki wędkarzy, 
znieruchomiałe nad grana
tową wodą. W  tym wąwo
zie, podobno, nakręcano a 

stromych stopniach baszty, 
objaśniając i pokazując. 
Kiedy żegnała się ze mną, 
powiedziała, tak samo za
pewne jak i do innych. — 
Do widzenia, droga siostro
— i znów uśmiechnęła się 
serdecznie. Wiele znaczą 
takie słowa i takie uśmie
chy. To tak, jakby nagle 
przestały istnieć granice.

Czarnooką i czarnowłosą 
Dalmatynkę o ślicznym pro
filu, znamy natomiast do
brze. Była w Polsce, w Lo
dzi, niedawno, kiedy „Ar
lekin" gościł u siebie Za- 
grzebski Teatr Lalek, któ
remu my teraz składamy 
rewizytę. Grała wówczas 
Selima w „Ali Babie", 
świetnie grała. Występuje 
również w jugosłowiańskiej 
telewizji, ma stałą audycję 
dla dzieci i jest bardzo po
pularna. Towarzyszy nam 
teraz w naszej wędrówce 
nad Adriatykiem, nad któ
rym się urodziła. Wspólnie 
ze swymi koleżankami i ko
legami oprowadzała nas po 
Zagrzebiu. Jej ujmująca, 
łagodna cierpliwość jest 
niewyczerpana zarówno jak 
chęć zaspokojenia każdej 
naszej potrzeby czy życze
nia, pomimo, że wciąż trwa 
piekielny upał, a uliczki 
starego Zagrzebia pną się 
wysoko w górę i chodze
nie po nich jest męczące. 
Ale Kosovka wciąż opowia
da o starych domach i koś
ciołach, które m ijamy, i 
wciąż prowadzi nas po tych 
stromych i wąskich ulicz
kach, pełnych małych skle
pików, niezbyt ruchliwych,

towane jezdnie (te zresztą 
są tu wszędzie) poprzeci
nane są tramwajowymi to
rami biegnącymi pośrodku i 
prowadzącymi do centrum: 
handlowego city o świetnie 
zaopatrzonych sklepach, do 
teatrów, bibliotek, muzeów, 
sal koncertowych, galerii 
obrazów, do potężnego bu
dynku dworca kolejowego, 
pełnych zieleni placów, do 
kawiarni i „trafik11, które 
są połączeniem naszych ba
rów samoobsługowych z p i
jalniam i wina i kawy. I to 
jest właśnie ten młodszy 
Zagrzeb,

Nie wiem, w którym z 
nich, ale mieszka na pewno, 
jeden z największych współ
czesnych pisarzy jugosło
wiańskich — Mirosław Krle 
ża, którego znają polscy 
czytelnicy i teatromani 
łódzcy ze sztuki „Bank 
Glembay" wystawianej k il
ka lat temu w Teatrze No
wym. W ogóle stolica Chor
wacji jest silnym ośrodlnem 
kulturalnym. To 450-tysięcz- 
ne miasto ma fi teatrów, 
łącznie ze stałą operą i ba
letem oraz Zagrebacko Ka- 
zaliste Lutaka czyli Za- 
grzebskim Teatrem Lalek, 
który cieszy sie tu dużym 
powodzeniem. W jego sie
dzibie, skromnej zresztą, 
wystąpił „Arlekin11. Przed 
spektaklem powitała zgro
madzonych na sali widzów 
dyrektor Zagrzebskiego Te
atru Lalek, urocza pani 
Vesna, elegancka, zawsze 
uśmiechnięta i zawsze opie
kuńcza w stosunku do 
„swoich Polaków11. Nasi 
mężczyźni dosłownie nosi
li ją na rękach, splatając 
dłonie w  Jcrzesełko". a ona

cy lodów obok sprzedaw
ców orzeszków i pestek dy
ni, a największy ruch u 
fryzjerów panuje późnym 
wieczorem, kiedy jest nie
co chłodniej. Między stary
mi domami miasteczka 
wystrzeliwują nowoczesne 
hotele, przy nadbrzeżnej 
alei kwitną różowo olean
dry i barwią się jaskrawo 
parasole na restauracyjnych 
tarasach. Wielkie tablice 
ogłaszają rozpoczęty właś
nie w Szibeniku festiwal 
teatrów dziecięcych. Dlatego 
tu jesteśmy. Jest także wie
lu aktorów, reżyserów, 
dziennikarzy 1 literatów 
zajmujących się twórczoś
cią dla młodzieży.

W południe wszyscy jeż
dżą „na Jadrię" promem, 
który kraje i rozbryzguje 
wodę Adriatyku, bardzo 
dziwną wodę: kiedy patrzy 
się na nią z bliska wydaje 
się zupełnie szmaragdowa, 
z daleka jest intensywnie 
niebieska; przy tym bardzo 
ciepła i bardzo słona, ale
o tym można 'Się przeko
nać już w trakcie kąpieli.

Jadria, czyli skrawek po
bliskiego cypla ma plażę 
wąską, kamienista i trudno 
chodzić po niej boso, gdyż 
kamienie parzą stopy. Ale 
dotykający jej lasek pinio- 
wy chroni przed nadmia
rem słońca i w jego cie
niu umieszczono ławki wo
kół kamiennych stołów, 
przy których można jeść i 
pisać listy do Polski. Na 
obiad chodzimy do restau
racji pod falistym blasza
nym dachem, lśniącym jak 
szkło, wspartym na cien
kich słupkach, w mokrych 
leszcze kostiumach kąpie

lowych. Nie warto się prze
bierać, przecież zaraz wsko
czy się do morza.

Byliśmy także na bardziej 
odległej od Szibenika wys
pie Zlarin, na której miesz
kają poławiacze gąbek, praJ 
cuje fabryka obróbki kora--, 
li i, jak  twierdzili Jugosło-l 
wianie — są najładniejsza 
kobiety Jugosławii.

Wisznia wprawdzie nie 
urodziła się na wyspie Zla 
rin, ale jest śliczną kobietą, 
a przy tym poetką „mo
dem ", autorką sfctuk dis 
dzieci i kierownikiem lite
rackim Zagrzebskiego Tea-1] 
tru Lalek. To ona jest in i
cjatorką kontaktów z Pol 
ską, była u nas ju ż  dwu
krotnie. — Wisznia — mó-| 
wimy do niej — kiedy 
znów przyjedziesz do Pol
ski? Uśmiecha się i powo
li wymawiając słowa, po-] 
magając sobie gestami, abyś] 
my ją na pewno zrozumie' 
li, odpowiada, że niedługo 
bo przecież „Arlekin" bę 
dzie wystawiał jej sztukę 
Wtedy przyjedzie. — Wisz
nia. czekamy!

Teraz towarzyszy nam' 
na ostatnim etapie podró
ży, najpierw do słoweńskie-] 
go miasta Osjek nad rzek 
Drawą, a potem już d> 
granicy. W Osjeku „Arie 
kin11 daje dwa spektakle i1 
tu także obdarzany lewia 
tami i podejmowany uro-] 
czystą kolacją przez gospo-1 
darzy. W tym 100-tysięcz- 
nym mieście jest zupełnie! 
dobry teatr — oglądamy' 
sztukę współczesnego pisa
rza jugosłowiańskiego Fa- 
dila Hadżicza zatytułowaną 
„Ludzie i manekiny". Sztu
ka jest satyryczna i nowo
czesna, z szokującymi przej
ściami i w modernistycz
nych dekoracjach, wprost 
nie pasuje do tej XIX-wiec?i 
nej sali teatralnej pełnej 
złoceń. W Zagrzebiu sala 
była nowoczesna, i sztuka.i 
angielska sztuka o cieka
wym pomyśle dramaturgicz
nym, którą oglądaliśmy 
okazała się także w swych* 
intencjach! nowoczesna, ale1 
jej oprawa była tradycyjna. 
Scenografia przypominała 
dekoracje do naszej „Pani 
Dulsikiej", Grali za to zna
komici aktorzy.

Do granicy docieramy 
wczesnym przedpołudniem: 
Jesteśmy zmęczeni, z Osje
ku jechaliśmy całą noc. Ale 
chyba najbardziej zmęczo
ny jest kierowca ł — pani* 
Vesna. Między jednym1 
zdrzemnięciem a drugim 
widzieliśmy jej rysujące 
się w ciemności, twardo, 
po bohatersku wyprężone 
plecy i jasną, ruchliwą 
głowę. Siedziała' na moto-" 
rze tuż przy kierowcy ani naj: 
chwilę nie przestając z nim' 
rozmawiać. Chciała swoich 
Polaków dowieźć cało do 
granicy. Udało jej się to

Następuje moment pożeg
nania, ostatnie wymiany 
podarunków i adresów, po
tem dużo uścisków i skrzęt
nie ukrywanego wzrusze
nia. Mimo woli przypominał 
nam się moment powitania 
kiedy przy tym samym nie
wielkim budynku granicz-i 
nym 10 dni temu witali na? 
przyjaciele wciskając nam 
w ręce biało-czerwone w ią
zanki z sakramentalnym! 
„Dobra szli11. Potem wy-ł 
taszczyli ze swego autoka-T 
ru baterię butelek z winem., 
Nikt, rzecz jasna, się przed1 
nim nie bronił, nie tylko'; 
ze względu na pragnienie, 
nawet celnik, który między 
naszymi dekoracjami upar
cie poszukiwał „ludzia".- 
Nie znalazł, więc z czystym' 
sumieniem mógł wychylić, 
szklankę wina.

Teraz nas żegnają i jest 
ich tylko troje. Nasz auto
kar rusza przez pas ziemi 
niczyjej. Ku węgierskiemu 
posterunkowi. Stamtąd ich 
jeszcze widzimy, jak macha 
ją  ku nam, czym które mo
że, podchodzą do samegc 
szlabanu nie przestając naą 
pozdrawiać. Ale formalności 
na granicy węgierskiej nie 
trwają zbyt długo, kierow
ca uruchamia silnik, wszy
scy są już na swoich m iej
scach i za chwilę tracimy' 
ich z oczu. Stają się jufl 
tylko wzruszającymi i pięk-i 
nymi wspomnieniami,

JAN AUGUSTYNIAK

Książko 
biblioteczna 
— lania 
czy droga?

W  środowiskach pozabi- 
bliotekarskich, w rozmo
wach indywidualnych, w 
dyskusjach organizacji spo
łecznych, w polemikach 
prasowych — można często 
słyszeć uwagi, że zasobność 
naszych bibliotek publicz
nych mogłaby wzrosnąć, gdy
by się kupowało przeważnie 
książki tanie, a  nie dro
gie!

Jest to jedna z wielu 
mylnych opinii na temat 
czytelnictwa powszechnego.

Przede wszystkim książkę 
tanią może sobie kupić każ
dy obywatel sam za swoje 
pieniądze i tworzyć w ten 
sposób własną, prywatną 
bibliotekę. Takie zjawiska 
ju ż  się obserwuje dość 
często. Nie tylko wykształ
cony inteligent gromadzi 
książki u siebie w domu, 
lecz także niejeden robot
nik okazuje ambicję w kie
runku tworzenia własnej 
domowej biblioteczki.

Natomiast na kupno ksią
żki drogiej nie każdy mo
że sobie pozwolić. I takie 
właśnie książki musi naby
wać i gromadzić biblioteka 
publiczna, bo książki ta
nie — to z reguły książki
o mniejszej wartości, książ
ki zaś drogie, to zawsze 
książki —  pod każdym 
względem — na wyższym 
poziomie. Pieniędzy pań
stwowych nie można wydat
kować na druki słabsze. 
Lekkie romanse, czy po
wieści kryminalne niechaj 
czytelnik nabywa za włas
ne fundusze. I jeżeli biblio
teka nie będzie kupowała 
rzeczy droższych, to nikt 
ich nie kuoi 1»będą one 
zalegały półki księgarskie, 
nie promieniując na rpzwój 
kultury społeczeństwa.

Musimy sobie uprzytom
nić, że biblioteki publicz
nej nie można porównywać 
ze sklepikiem, gdzie się 
kupuje towar tanio, a sprze
daje drogo. Zysk jest pod
stawą handlu. Ale biblio
teka nie jest i nie powin
na być nastawiona na zysk 
natury materialnej. Raczej 
chodzi tutaj o zysk natu
ry moralnej.

Trafniej będzie porównać 
bibliotekę ze szpitalem czy 
z apteką, gdzie się kupuje 
leki najlepsze i najdroż
sze, nawet zagraniczne 1 
wydaje się społeczeństwu 
bezpłatnie, lub za niewiel
ką opłatą. I to jest właś
nie tzw. świadczenie spo
łeczne, jedna z najpiękniej
szych cech ustroju demo
kratycznego.

Zresztą książka także jest 
lekarstwem. Jeżeli używa 
się takiego określenia to 
nie tylko jako riegorię li
teracką, lecz i dlatego, że 
jest to fakt oczywisty, na
wet w praktyce lekarskiej. 
Po I wojnie światowej za
obserwowano w Wiedniu 
mnogość nieznanych przed
tem dolegliwości jako sku
tek osobistych przeżyć wo
jennych; utrata najb liż
szych, masowe zdeklaso
wania, na cierpienia te nie 
było lekarstwa ani w recep
turze farmakologicznej, ani 
w — psychiatrycznej. I 
wówczas Ministerstwo Zdro
wia postanowiło leczyć te 
choroby za pomocą książki, 
tworząc w Bibliotece Pu
blicznej oddział „Biblio- 
higieny".

Przeciętna cena książki 
kupowanej do zbiorów B i
blioteki Publicznej w Lo-
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Z  cyklu: stara Łódź —  podwórko przy Starym, Rynku, obecnym Placu
Wolności. Fot.: E. Kudaj

Pisząc o koloniach 
letnich dla dzieci i 
młodzieży nie spo
sób oprzeć się sko

jarzeniom. Pierwsze skoja
rzenie to stara informacja 
prasowa sprzed pięćdziesię
ciu lat mówiąca o wysia
niu przez Magistrat Lodzi- 
miasta na kolonie do wsi 
Kały dwustu łódzkich dzie
ci. Drugie skojarzenie to 
pofabrykanckie w ille w 
Grotnikach, sienniki na po
sadzkach i owsiankowe me
nu. na moich pierwszych 
koloniach w roku 1046.

Dziś nie ma już wsi Ka
ły, na jej terenach budu
je się ogromna „Elta11, dziś 
sto razy po dwieście łódz
kich dzieci wyjeżdża do 
Krynic, Jurat i Międzyzdro
jów  a prasą nie czyni z te
go powodu wielkiego halo. 
Dzjś w Grotnikach znajdu
ją  się piękne, świetnie wy
posażone ośrodki wypo
czynkowe, n ikt nie śpi na 
posadzkach i nie narzeka 
na stęchłą owsiankę z un- 
rowskich darów.

Ale kiedy piszę c moich 
doświadczeniach wychowaw 
cy kolonijnego z roku 1963 
nie potrafię odrzucić notnt- 

prasowej sprzed pół wie
ku, i wspomnień sprzed lat 
siedemnastu*

Jest publiczną tajem 
nicą, że instytucje 
organizujące kolonie 
letnie m ają zazwy

czaj kłopoty z dobraniem 
kadry pedagogicznej. W  za
sadzie jednak proporcje u- 
k lada ją się w ten sposób, 
że dwie trzecie kadry to 
nauczyciele. Dobrze to i źle 
zarazem. Nauczyciel w szko
le „ma sankcje11 — stopnie, 
ewentualne wezwanie ro
dziców... Jego podstawo
wym zadaniem jest nauczyć 
i to zadanie bez względu 
na fakt czy jest pedago
giem dobrym czy mniej 
dobrym przede wszystkim 
realizuje. Natomiast na ko
loniach chwyty szkolne 
często zawodzą. Dzieci na 
koloniach trudno traktować 
tak jak  w  szkole. Przecież 
trzeba im  pozwolić na 
„wygłup*1 1 szaleństwo, trze
ba im  dać swobodę w  du
żo większym stopniu niż 
jest to możliwe w szkole; 
Wychowawca winien, oczy
wiście, nad ową swobodą 
czuwać, ale jak najmniej ją  
krępować. Na koloniach za
tem potrzebny Jest wycho- 
wawca-pedagog nawet nie
koniecznie z wykształcenia, 
ale raczej z zamiłowania. 
Ilu  mamy takich rozmiło
wanych w pracy z młodzie
żą ludzi różnych zawodów? 
Setki. Wystarczy spenetro
wać prace Komitetów Blo
kowych. wystarczy poszu
kać w TPD...

Ale ci ludzie na kolonie 
nie pojadą. Siatka płac 
wychowawców kolonijnych 
jest tak skonstruowana, że 
praca ta może się jeszcze 
jako tako opłacić nauczy
cielom. którzy a) stawkę ma
ją  najwyższą, b) dysponują 
dodatkowym miesiącem ur
lopu. Któż inny zdecyduje

się sprzedać swój urlop 
za 700 złotych zważywszy, 
że praca na koloniach to, 
niestety, nie wczasy, odpo
wiedzialność za zdrowie i 
życie młodzieży olbrzymia, 
o  wypoczynku choćby naj
mniejszym marzyć nie moż
na, ba! praktycznie wycho
wawcy na koloniach kładą 
się spać o godzinie 24 (i 
później) a wstają o szóstej
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(i wcześniej). Oczywiście 
nie wszyscy. Jest rzeczą 
oczywistą, że skoro istnieją 
trudności w doborze kadry, 
wartość kadry jest rozmai
ta. Bywały wychowawczy
nie bawiące się z dziećmi 
w  kółko graniaste tylko 
wówczas, gdy wizytatorzy 
patrzyli z okien, bywały 
wychowawczynie mówiące 
z grymasem obrzydzenia o 
powierzonych im  dzieciach, 
że brudne i nieelegancko 
mówią. Zamiast umyć (cho
dziło o dzieci najmłodsze), 
zamiast nauczyć mówić po
prawnie. Na szczęście nie 
były 1*> nauczycielki. Dzieci 
są dobrymi obserwatorami, 
dzieci widzą nieraz więcej, 
n iż się dorosłym wydaje. 
I na pewno nieobojętnym 
dla sprawy wychowania jest 
stosunek pogardliwy, brak 
ciepła, zwłaszcza w  odnie
sieniu do dzieci, którym 
tego cienia najbardziej brak 
— dzieci z Domu Dziecka.

A le były także wycho
wawczynie śpiewające dzie
ciom do snu kołysanki, my
jące młodszych, opiekujące 
się tą swoją dwudziestką 
jak własnym dzieckiem 1 
kochane przez ową całą bez 
wyjątku dwudziestkę jak 
rodzona matka.

Jak  zaradzić, aby na ko
lonii nie spotykały się wy
chowawczynie — silaczki i 
wychowawczynie — bax-o- 
nówny? Jaką selekcję prze
prowadzić, aby przez ów 
miesiąc kierowali młodzie
żą ludzie bądź z racji za
wodu bądź z racji zamiło
wań do tego rzeczywiście 
upoważnieni? Propozycja 
moja jest prosta 1 niedro
ga. Zamiast fikcyjnych kur
sów można powołać w od
powiednim czasie komisje 
wojewódzkie czy powiatowe, 
które poddałyby kandyda
tów na wychowawców od
powiedniemu egzaminowi. 
Oczywiście nie egzamino-

lutnie nieporozumienia, o 
których wyżej? Na pewno 
nie, ale zmniejszyłby je.

3.

N ie jest na pewno 
dobrze, jeśli uczes
tnictwo na kolonii 
załatw ia się nierąz 

metodą jaką na polskiej wsi 
określają mianem „bez zna- 
jumość“ . Na wielu kolo
niach w Polsce królują dzie
ci na „etatach*1 książąt re
zydentów, traktujących 
wszystko 1 wszystkich jak 
przysłowiowy nos dla ta- 
bakiery z racji stanowiska 
taty czy wuja. Piszę o tym 
na zasadzie dygresji — nie 
są to sprawy, które załat
wić można administracyjnie, 
Ale nie jest obojętne dla 
sprawy wychowania prze
konanie. z jak im  setka dzie
ci pojedzie do domów: „oto 
jednemu z nas wszystko było 
wolno, bo jego ojciec zajmuje 
takie czy inne stanowisko11. 
Nie jest obojętne takie prze
konanie an i dla sprawy 
wychowania, ani dla ojca 
często przecież mądrego 1 
sprawiedliwego człowieka, 
któremu niezasłużoną opi
nię wypracował nie najlepiej 
wychowany syn czy córka.

„Książęta-rezydenci11 zda
rzają sie na koloniach i 
jest to instytucja stara jak 
instytucja kolonii. Byli w 
Grotnikach w 1946 roku, 
byli w roku 1963. Nie ma 
na to widać rady —  nie
wzruszony jest wśród Po
laków monarchiczny kult 
następców tronu.

4.

I znów napłynęło sko 
jarzenie unrowskiej 
owsianki. Nie, żeby 
była taka zła, ale 

że podawano ją  bezustan
nie. Obecnie menu prze
ciętnej kolonii wygląda tak:

wano by ze znajomości — 
powiedzmy — poglądów pe
dagogicznych Jana Amosa 
Komeńskiego lecz z prak
tycznych umiejętności pro
wadzenia zajęć. Komisja 
(składająca się koniecznie 
ze starych praktyków kolo
nijnych) po prostu oceniała 
by kandydata — nadaje się, 
czy nie nadaje. Czy ten sy
stem zlikwidowałby abso-

(przepisuję z jadłospisu) 
śniadanie: zacierki na mle- B 
ku, chleb z twarogiem, ka
wa, herbata. Obiad: zupa 
jarzynowa, ziemniaki, go
łąbki w sosie pomidoro
wym, kompot. Podwieczo
rek: kompot, słodka bułka, 
czereśnie. Kolacja: fasolka 
szparagowa, chleb z wę
dliną, kawa, herbata.

Powyższe posiłki uroz
maicone, kaloryczne, spo
żywano w normalny dzień, 
gdzie ani wizytacji żadnej 
nie było, pni święta pań
stwowego. W dni uroczyste 
dzieci dostawały czekoladę. 
Po całej tabliczce.

Wbrew pozorom kolonia 
nie była wcale bogata. 
Dysponowała budżetem nie
wiele przekraczającym sto 
tysięcy złotych, za które 
trzeba było wyżywić owe 
sto pięćdziesiąt osób, prze
wieźć tam 1 z powrotem, 
poobwozjć po Śląsku (Tu
rawa, Góra św. Anny, Cho
rzów). Bo i rzecz nie w 
pieniądzach. W roku 1951 
byłem na koloniach pewnej 
instytucji w Raczynie ko
ło Jeleniej Góry, najbogat
szych chyba wówczas kolo
niach w Polsce, gdzie raz 
biliśmy się cukierkami, ma
zaliśmy czekoladą i choro
waliśmy a innym razem 
głodni szliśmy spać, I na
wet n ikt nie kradł, po 
prostu nie umiano gospo
darzyć.

Na koloniach, gdzie w 
lipcu pełniłem funkcję wy
chowawcy, kierownikiem 
był doświadczony pedagog 
Helena Kupczakiewicz ze 
szkoły nr 3 w  Łowiczu. 
Kierowniczka m iała za so
bą już piętnastoletni staż 
kolonijny, nic też dziwne
go, że potrafiła niebogatą 
nawet kolonię poprowadzić 
jak to się mówi — na du
ży medal.

5.

W zasadzie wszystko 
napisałem z myślą 
o dzieciach. Na ko
niec jednak o sa

mych dzieciach. Są różne — 
■to oczywiste —  ciapowate 1 
bystre, grzeczne i niegrzecz 
ne, czyste i brudne, ale 
prawie wszystkie, z który
mi się w lipcu zetknąłem 
m iały w większym lub 
mniejszym stopniu przykrą 
cechę — egoizm. Nieważ
ne, że kolega nie ma krze
sła przy stole — ważne, że 
ja  mam. Nieważne, że ko
ledze zginął koc — ważne, 
że ja  mam swój koc. Nie
ważne, że kolega nie zjadł 
jeszcze obiadu — ważne 
że ja  zjadłem dwa. Z tym 
egoizmem, zupełnie dla 
mnie nieoczekiwanym, na j
trudniej przychodziło mi 
walczyć. Nie łudziłem się 
zresztą, że w ciągu miesią
ca wykorzenie w nich cał
kowicie wadę hodowaną 
przez lata domowego wy
chowania. Ale po to prze
cież miedzy innymi sa ko
lonie, aby nauczyć dzieci 
kolektywnego współżycia, 
aby niejako przygotować 
je do samodzielnego życia 
w  dorosłym społeczeństwie. 
T kolonie ro’ę tę spełniała. 
Po powierzchownej tylko 
obserwacji mojej grupy 
mogłem z całą pewnością 
nowledzleć, kto był na ko
loniach pierwszy raz, kto 
piąty. Debiutanci aż do
prawdy śmieszyli swoim 
egoizmem, u weteranów 
spotvkało sie tę ce<-he nie
zwykle rzadko. Świadczy 
to, że kolonie wychowują.

6.

N a koniec rzecz z ga
tunku poważniej
szych, dotyczących 
„szlachetnego*1 zdro

wia. „Koloniści*1, jak wia
domo, legitymują się karta
mi zdrowia poświadczonymi 
przez lekarza przychodni 
lub szkoły. Karty te to nie
raz fikcja.

Obrazek pierwszy: higie
nistka sprawdza czystość 
nóg. Jedno dziecko histery
zuje, nie chce pokazać, pła
cze. Robi się awantura. 
N ikt nie wie o co dziecku 
chodzi. Okazuje się w koń
cu, że chłopiec ma po sześć 
palców u nóg. W  karcie 
zdrowia, oczywiście, wzmian 
kl na ten temat nie ma. 
Nie oszczędzono dziecku 
niepotrzebnego wstrząsu.

Literatura
zaangażowana

Po powrocie z seminarium 
międzynarodowego w Lahti 
(Finlandia) znany pis‘arz fran 
cuski Claude Simon udzielił 
gazecie paryskiej ,iL ‘Express,‘ 
wywiadu, który wvwołał 
gwałtowny sprzeciw znanego 
krytyka Pierre Daix’a na 
łamach tygodnika literackie
go „Les I-.ett.res Franęaises”.

Zanim jednak przejdą do 
omówienia istoty sporu, mu
szę przypomnieć, że Claude 
Simon zalicza się do pisarzy 
reprezentujących tak zwana 
Nową Powieść względnie An 
typowieść. W skład tej gru
py wchodzą między innymi 
Natalia Sarraute, autorka 
przetłumaczonej u nas po
wieści „Portret nieznajome
go", Robbo-Grillet, autor po
wieści „Gumy”, również prze 
tłumaczonej na jeżyk polski, 
oraz Michel Bu*or, znany 
polskim czytelnikom z po
wieści „Odmiany czasu” i 
„Przemiany”.

Claude Simon, pozostający 
pod duż.^tn wpływem Faulk
nera, uważany jest za naj
zdolniejszego pisarza spośród 
antypowieśclowców. Żadna z 
jego książek nie została je
szcze przełożona na polski. 
Przed paru laty miesięcznik 
„Twórczość” drukował frag
ment powieści tego pisarza 
„Droga przez Flandrię”, u- 
ważanej za jego najwybit
niejsze osiągnięcie pisarskie.

Na wspomnianym Semina
rium międzynarodowym, w 
odpowiedzi na zarzut pisarzy 
radzieckich, krytykujących 
„niemoralność literatury za
chodniej” i na wezwanie pro 
fesora radzieckiego Jermiło- 
wa do sformułowania „kon
cepcji życia takiego, jakim 
(zdaniem Claude Simona) być 
powinno”, autor „Drogi przez 
Flandrię” odpowiedział: „Nie 
wiem, jakie znaczenie -ma 
świat, nie wiem, dokąd zmie 
rza, i nie wiem, jaki jesf cel 
człowieka”.

Można by powiedzieć, że 
jest to wyznanie wiary ag
nostyka, u zarazem skoncen
trowana filozofia rozpaczy ł 
beznadziejności. O literaturze 
zaangażowanej natomiast wy 
raził się Claude Simon jako
0 literaturze „dobrych chęci”. 

Wywołało to, jak wspomn'a
łem, sprzeciw świetnego kry 
tyka Pierre Daix’a, który 
przede wszystkim, odesłał 
Claude Simona do Wielkiej 
Encyklopedii Larousse*a,
gdzie można przeczytać defj- 
nicję literatury zaangażowa
nej jako pisarstwa biorącego 
udział w walkach politycz
nych i społecznych po stronie 
określonej ideologii. Definicja 
ta jednak wydaje się wąska
1 par excellence polityczna, 
nie uwzględnia głównej róż
nicy między tak zwaną „li
teraturą rozpaczy’1 a „litera
turą nadziei”, polegającą na 
tym, że pisarze kapitalistycz 
nego Zachodu widzą (jak to 
ostro sformułował Jerzy Put 
rament na ostatnim Plenum) 
„tragedię indywidualnego ludz 
kiego Istnienia, bezsens śmter 
ci, nasuwający się nieuchron 
nie, rozpacz człowieka, ob
serwującego, jak z niego wy

pływa życie. Oczywiście, 
jesteśmy też ludźmi, i dla 
nas starzenie się też jest pro 
blemem tragicznym i boles
nym, ale traktujemy to jako 
nasze prywatne sprawy, nip- 
mai wstydliwie, my widzi
my, że ponad naszym jed
nostkowym życiem jest ży
cie ludzkości, jest życie na
szego narodu)’.

Diagnozy kompetentnych 
obserwatorów, starających 
się wykryć źródła tak zwa
nej „czarnej literatury” (roz 
paczy)4 stwierdzają, że w 
wielu krajach zachodnich ob
serwuje się przerażający re
gres współczesnego życia kul 
turalmego. Pogląd ten polwier 
dzają nawet tak wybitni i 
niezaangażowami w świato
wym ruchu komunistycznym 
pisarze, jak znany poeta an
gielski T. S. Eliot czy histo
ryk Arnold Toynbee. Przeży
wanemu kryzysowi starych 
cywilizacji towarzyszą cha
rakterystyczne zjawiska o 
powtarzających się typowych 
cechach, jak — pesymizm 1 
brak wiary w postęp ludz
kości. Ideologowie bankrutu
jącego systemu społecznego 
skłonni są mniemać, że wraz 
z upadającym stylem ich 
własnego życia następuje ko
niec całego świata. Takie 
„filozoficzne” postawy życio
we wywierają, naturalnie, 
wpływ na sztukę, a w szcze 
gólności na literaturę i na 
większość pisarzy zachodnich, 
którym świat I życie człowie 
ka zaczynają wydawać się ab 
surdem, a walczący 1 cier
piący człowiek jakoby nie ro
zumie celu swejjo «ierp:enia, 
które osądza jako nonsens.

Pierre Daix w artykule za 
tytułowanym „Powieść i za 
chowawczość literatury za
chodniej” podejmując dys
kusję z Claude Simonem zas 
tanawia się, oo oznacza poję 
cie „pisarza burźuazyjnego’*.

Gdyby tak .nazwać wszy
stkich pisarzy, mieszkających 
w krajach kapitalistycznych* 
to wówczas kładłoby się do 
jednego worka tych którzy 
pozostają na usługach bur- 
żuazji, i tych "którzy zwal
czają panowanie burżuazji.

Ponadto, dzieło pisarza nie 
je;t prostym rezultatem miej 
sca j<-go urodzenia, sytuacji 
życiowej ani warunków spo
łecznych, w których wypadło 
mu tworzyć.

Natomiast świat rozwija 
się bezustannie, zmienia swe 
struktury I formy, i to wszę 
dzie, zarówno w ustrojach, 
skazanych na zagładę, jak 1 
w nowych socjalistycznych 
republikach, i ten proces sta 
wia przed pisarzerp kapital
ne zagadnienie wyboru, pi
sarz musi odpowiedzieć oa 
pytanie, czy jego twórczość 
będzie przeciwstawiała się 
rozwojowi i postępowi, czy 
będzie mu się przeciwstawia
ła i przeszkadzała, jednym 
zdaniem, czy pisarz ograni
czy się do opiewania bezna
dziejności istnienia, czy bę
dzie usiłował n!e tylko ob' 
serwować i opisywać, ale 
również — zmieniać świat.

Obrazek drugi. Dziecko 
w  czasie obiadu dostaje a- 
taku. Prawdopodobnie pa
daczki. Ogólne przerażenie, 
wzywamy pogotowie. W 
karcie zdrowia wzmianki 
nie ma, chociaż atak jak 
się okazuje nie był pierw
szym i dziecko jest od dłuż
szego czasu leczono.

Obrazek trzeci, czwarty 
1 dalsze. „Epidemia11 krwo
toków z nosa trudnych do 
zatamowania, obfitych. O- 
czywiście adnotacji na temat 
małej krzepliwości krwi w 
kartach zdrowia nie było. 
Na żądanie Wydziału Zdro
wia autor może podać naz
wisko lekarza, który z ab
solutną beztroską karty te 
podpisał.

W
 czasie pierwszych 

dni niektóre dzieci 
płakały za domem, 
za mamą. W czasie 

odjazdu płakała większość. 
Za kolonią i za kolegami. 
Ta prawda jednaka dla 
wszystkich kolonii w róż
nych latach świadczy m i
mo symptomów egoizmu 
o starej greckiej prawdzie, 
że człowiek jest zwierzę
ciem społecznym i do zbio
rowego życia ciągnie go od 
lat najmłodszych. Jeśli mu 
się tylko tego zbiorowego 
życia za lat najmłodszych 
nie obrzydzi wyrośnie z 
niego rozumnv członek spo
łeczności*



Owszem, słyszeliśmy o ta
kich zapaleńcach. Owszam po
kazywano takich romantyków.
A  to na zdjęciu w piśmie kul
turalnym, a to na kronice fil
mowej. Ale żeby tale w życiu...

Powiedzieliśmy: zapaleniec. 
Powiedzieliśmy: romantyk No. 
a jak go nazwać lepiej — j e 
śli zrezygnujemy z tych sil
nych, tajemniczych słów, któ
rych dzisia j wielu się'wstydzi? 
Bo właśnie ci, co się boją być 
zapaleńcami, albo im się „nie 
opłaca1*, albo po prostu nie 
po traf i ;i (bo są zbyt zimni, bo 
chcą żyć łatwo byle przeżyć), 
ci właśnie, nigdy nie zdobyliby 
sie na to. Co zrobit tein goić, 
na taki powrót

Nasi koledzy przyszli ze 
Wsi. z miasteczek małych do 
miasta. Zdolni byli do nauk, 
zapaleni do wiedzy. więc 
przyszli, ukończyli studia.

Opuścili potem domy aka
demickie, internaty, studen
ckie stołówki, kluby. Zaczęli 
wieść wlaemy samodzielny ży 
wot.

Pierw sza rzec? — praca. 
tjPianysza rzecz —  m ieszkanie. 
P ierw sza rzecz —  pozycja, 
godrjość własna, zaspokojenie 
ambicji.

Wszystko to ■— pierwsza 
rzecz. Bo jedno uzależnia dru 
gieisamo jest <>d niego zależ
ne. Jak to wygląda w prakty
ce? %

A tak: pierwisze pensje — '

A N DRZEJ  

B R Y C H T  

i

A N D R Z E J

M A K O W i E C K I

tysiąc dwioście miesięcznie. 
Pokój sublokatorski, krępu
jący bardzo — pięćset mie
sięcznie. Zostaje na życie 
siedemset na buty, spodnie, 
kora ul o, na krawat i na., am
bicję. Mało? Uhm. Ale za to 
neony w mieście, życie to
warzyskie (żeby nde rzec: no
cne) kina. teatry, kawiarnie... 
Ot, argument, wielki świat.

Tylko: za co pójść do ka- 
wriaroi? Za co do teatru? Do 
kina? A poza tym — czy oni 
l ik  bardzo kochają tea.tr i ki
no? No, a co z ambicją? Kim 
oni są?

Są jednymi z setek tysięcy 
tzw. „wykształconych ludzi" 
zapychających biura i urzędy 
wielkich miast. Słyszeliśmy nie 
raz 1 nie dziesięć takie gadki:

— Kto to jest?

eU troełie (bo to też ważne w 
chwili startu) i mnóstwo upar
toi siły — reszta oszukuje się... 
neonami wielkiego miasta. O- 
ni są mądrzy — ale nie na te 
warunki. Oni są potrzebn: — 
ale nie tutaj. Oni są szczęścia 
spragnieni — a nie wiedzą, że 
ono gdzie indziej.

Więc jaką korzyść realną 
mają z siedzenia w mieście 
Jeśli policzyć na papierze — 
meldunek łódzki, warszawski, 
krakowski w dowodzie osobis
tym, za który „na lewo11 chcą 
płacić poniektórzy pięć tysięcy 
złotych, lecz to abstrakcja, 
bo meldunku sprzedać nie 
moana, Więc ponadto co?

— WŁAŚNIE ŻYŁBYM TAK 
SAMO — powiada Tadeusz 
Olejnik.

— Akurat tak samo. I to 
nie byłby dla mnie żaden a- 
wams Tyle że ja od początku 
chciałem czegoś innogo...

Otóż to. Chciał czegoś In
nego. Od dawna. Jaszcze gdy 
uczył sie w liceum wieluń
skim. Lat temu chyba z dwa
naście. Zastanawiająca jest 
wytrwałość Olejnika i kon
sekwencja, z iaką realizował 
swoje młodzieńcze plany. Po
stanowił bowiem zostać kus
toszem muzeum regionalnego 
w Wieluniu.

Już to dziwi, że w okresi*

powrotem) postanowił założyć 
muzeum w mieście powiato
wym Wieluniu, mieście z od
wieczną tradycją z pamięcią 
dawnej chwały i znaczenia.

Uczył się więc pilnie, aż o- 
trzymał dyplom przodownika 
nauki 1 pracy społecznej, dy
ptam uprawniający do wstępu 
na wyższe studia bez składa
nia egzaminów.

Nie chciał jednak Olejnik 
korzystać z przywilejów, któ
re mogłyby być przez kogo
kolwiek poczytane za rodzaj 
łaski... Ambitny był. Zdał e- 
gzaminy. choć nie musiał Za
czął studiować historię.

Przez pięć lat przebywał w 
Łodzi.

Chodrlł do kin j teatrów. 
Poznał wielu ciekawych ludzi. 
On. człowiek z malej wsi. 
całkiem dobrze czuł się w 
wielkim mieście. Podobało mu 
się miasto. Mógł tutai zostać 
na zawsze. Proponowano mu 
cickawą pracę. Miał niezły 
start do kariery naukowej.

Ale wiedział. czego
chce.

Skończył studia. Wyjechał 
do Sieradza, do tamtejszego 
muzeum, na dwa ląta rzetelnej 
praktyki. Poznał dobrze jak 
powinno wysiadać reeir»nalnf< 
muzami. takie, jakie on 
chciał stworzyć.

I potem znów wrócił na

ZAPALENIEC
— A, taki inżytnierek.

— Co on robi?
— Diabli wiedzą. Klinouje 

gdzieś w biurze...

Albo:

— A to kto?

— Jeden taki. Studia zdaje 
się skończył. A w ogóle to ze
ro...

Otóż to. Bo dziś «lud,ia .skoń
czyć — mniejsza sztuka. Sztu
ka natomiast umieć samo- 
dzielnie coś tworzyć w wy-' 
branym zawodzie, wybijać się 
dla dobra ogółu i swojego 
pożytku. Ale tu już, niestety 
(i na szczęście) państwo stypen 
diów nie płaci, nie dożywia, 
łóżeczek gratisowych w „aka
demikach11 nie szykuje.

— I właściwie — poza niektó 
rymi, co mają talent szczęś-

dojrzewamia, kiedy cMnpnfc 
na ogół codziennie burzy 
i wznosi w marzeniach swoją 
coraz to inną przyszłość, kie
dy raz chce być pilotom, a za 
chwilę marynarzem, a za go
dzin e zegarmistrzem — młody 
Olejnik tak precyzyjnie okres 
lił swoje przyszłe miejsce na 

, ziemi. Ale jeszcze bardziej dzi 
wi to. że Olejnik pragnął zo
stać kustoszem muzeum, które 
nie istniało. Po prostu nie by
ło w Wieluniu absolutnie żad
nego muzeum, i żeby kiedyś 
być jego kustoszem' należało
by wpierw je stworzyć."

Tadeusz Olejnik, chłopak z 
zapadłej „deskami zabitej11 wsi 
podwieluńskiej uczęszczający 
do liceum w Wieluniu (to „u- 
częszczanie11 polegało na co
dziennym przebywaniu trzy
dziestu kilometrów w tę i z

wie*. Codziennie wędrował do 
Wielunia. Trzydzieści kilome
trów w obie strony. Mus:al 
przecież być w Wieluniu, tu 
miało stanąć jego muzeum. 
Przyjął więc pracę w Powia
towym Domu Kultury. I zaczął 
działać.

Nawiązał kontakt ze sław
nymi. cenionymi historykami. 
Wydał odbity na powielaczu 
apel do społeczeństwa wieluń 
skiego, o składanie wszyst
kich pamiątek historycznych, 
starych monet, obrazów, na- 
TZgfl /.i, dokumentów — na 
tzecz prźyszkigo muzeum. Po
starał się o przeprowadzenie 
wykopalisk na rynku. Wydru
kował tysiące egzemplarzy u- 
myślnych kopert z herbem 
miasta i krótkim opisem jego 
dziejów.. Zredagował okolicz
nościowy biuletyn, poświęcony

Powstaniu Styczniowemu na 
ziemi wieluńskiej. Założył To
warzystwo Przyjaciół Muzeum 

, Ziemi Wieluńskiej...
Tym, którzy się zmęczyli czy 

taniem tej litanii dokonań 
Olejnika, należy się pociesze
nie: on zmęczył Sie tysiąc ra
zy więcej, robiąc to wszystko.

Plany muzealnego budynku* 
już są, ich akceptacja także, 
ale to nie wystarczy. Nie ma 
pewności, czy muzeum pow
stanie. Czego więc trzeba, aby 
tę pewność zyskać?.

Przede wszystkim:
ŻYCZLIWOŚCI I POMOCY 

nie ty i ko ze strony Bady .Na
rodowej, ale także całego spo
łeczeństwa wieluńskiego, któ
re niejednokrotnie (ze smut
kiem przyznać trzeba) odno
si się do wysiłków Olejnika 
obojętnie lub nawet niechęt
nie.

Jednym z niewielu przyja
ciół naszego donkiszota jest 
MRN. Od niej U> otrzymuje 
Olejnik pieniądze na tzw. „Pro 
pagandę'1 swojej idei. na pra
ce wykopaliskowe itp.. i chyba 
z  nią tylko właśnie wiąże na
dzieje na powstanie muzeum

— A mimo tych wszystkich 
trudności JESTEM SZCZĘ
ŚLIWY — powiada Tadeusz 
Olejnik, — Uważam, że mo
ja walka zakończy gię moim 
Zwycięstwem, ponieważ będzie 
to  zwycięstwo o randze spo
łecznej. Jest to bowiem, rzeo 
można „konieczność histo
ryczna" — dorzuca z uśmie
chem.

Nie. nie zamieniłbym Wie
lunia na żadne inne miasto 
świata. Tak samo myślą chy
ba wszyscy prawdziwi wielu- 
nianie — ot, ohoćby ci, którzy 
mieszkają stale w Warszawie, 
pracując często na odpowie
dzialnych stanowiskach. Za
łożyli bowiem „Towarzystwo 
Przyjaciół Wielunia11 1 w każ
dą pierwszą niedziele miesią
ca spotykają się (około 50 o- 
sób) w warszawskiej kawiar
ni „Stolica11, by powspominać 
swoje rodzinne strony i dowie
dzieć się nowinek od tych, 
którzy właśnie odwiedzili Wie 
luń. Im losy muzeum nie są 
obojętne. Ale nie tylko im bo 
nip. w odległym, mglistym 
Londynie również kultywuje 
się pamięć wieluńskiej ziemi. 
Szesnastu rodaków z moich 
stron już wiele lat temu zor
ganizowało Towarzystwo „Wie
luń11. maja swój klub. urzą
dzają odczyty, żywo' Interesu
ją  sie rozwojem mi.astfi ^«po- 
wiatu... Cóż tu jeszcze doclaćT

Gdyby takich jak on było 
chociaż do  kilku w  każdym 
z małych miasteczek, ta tak 
zwana z pieszczotliwą pogar
dą „polska prowincja11 prze
stałaby być prowincją słałaby 
się po prostu Polską.

JA N  HUSZCZA

HASZE WEEK-EHDY
czyli

WCZASOWISKG 

• WRZASKOWISKO
Spalę, lasy spalskie o 

bogatym runie, podszyciu 1 
urozmaiconym drzewosta
nie; krętą Pilicę, rzekę o 
skromnej, ale autentycznej 
urodzie — można szczerze 
polubić.

Na Spalę poznano się do
syć wcześnie. W dawnych 
skarbowych lasach lubocheń- 
skieh zbudowano jeszcze 
w 1884 roku pałacyk my
śliwski dla carów, przeby
wali tutaj miłościwie Ale
ksander I I I  i M ikołaj II. 
(Można się więc dziwić, że 
w Spalę nie mieszka Cat- 
Mackiewicz!) Prezydent Mo
ścicki także chętnie odwie
dzał Spałę, jego pobytom 
zawdzięczamy rekonstruk
cję arcydziełka architektu
ry, kościółka św, Idziego w 
Inowłodzu, miejscowości bu
dzącej duży sentyment Ju 
liana Tuwirtia; harcerze od

bywali w  okolicy swoje
wielkie zloty.

Jeśli jednak ktoś ze Spa
lą, powiedzmy jako wczaso
wicz, zapoznał się dopiero 
latem 1963, to z polubie
niem będzie m ial duże 
trudności Słyszałem wiele 
głosów wczasowiczów właś
nie, którzy m i oznajm iali:

—  Jestem tu po raz pierw 
szy i ostatni...

—• Dlaczego?
Właśnie odpowiedź na to 

pytanie należy się szersza 
i bardziej umotywowana 
odpowiedź, uwzględniająca 
kilka aspektów sytuacji.

Spała to duże wczasowls- 
ko, zespół domów 1 budyn
ków administracyjnych, do
stosowany do obsłużenia 
plus minus 500 osób, które 
pragną zregenerować lub 
przynajmniej odświeżyć 
swój system psychofizycz- 

l

ny. Aktualnie chodzi o 500 
osób z minusom, gdyż dom 
z 1904 roku — bodajże o 
nazwie „Dzik11 —• znajduje 
się w przewlekłym remoncie. 
Przewlekłemu remontowi 
uległa i sala kinowo-wido- 
wiskowa, w niezłym zaś 
podobno tempie buduje się 
nową stołówkę, gdyż z o- 
becnej wypoczywający m u
sza korzystać w dwóch rzu
tach, co jest męczące zarów
no dla nich, jak i dla ob
sługi, biorąc zwłaszcza pod 
uwagę i nielojalność wypo
czywających, rozkładających 
poszczególne posiłki nawet 
na trzy rzuty.

W Spalę wypoczywa dużo 
osób starszych i matek z 
dziećmi. Przez Spałę bieg
nie ruchliwa szosa, akurat 
przez środek wczasowiska, 
po której dzień i noc mkną 
pojazdy mechaniczne, prze
de wszystkim hałaśliw i mo
tocykliści. Jeszcze trzy lata 
temu króciutkf odcinek szo
sy, niefortunnie przebiegają
cy przez .wczasowisko, nie 
był dozwolony dla pojaz
dów. Musiały korzystać z 
objazdu. Jedna z najład
niejszych uliczek na terenie 
wczasowiska, wiodąca m ię
dzy domami wypoczynko
wymi ku rzece, także nie 
była dostępna. Obecnie na
wet na wewnętrznych ścież
kach między trawnikami 
jakże często dorośli i dzie
ci są narażeni na bezczelną 
wszędobylskość motocyklis
tów. Zapach świerków i so
sen miesza się z wonią spa
lin.

Na terenie wczasowiska 
(sic!) znajduje się parking, 
ale i tego właścicielom po
jazdów nie wystarcza, za- 
parkowują je  także przed 
domami, w  alejkach.

Dodajmy chrypiące i beł
koczące w  różnych godzi
nach głośniki oraz telewi
zory (jeden z nich ryczał

pewnego razu do dwunas
tej w nocy!), dodajmy do 
tego kawiarnię, w której 
twist kończy się co wie
czór o jedenastej (rozcho
dzą się z niej potem oko
liczni i miejscowi młodzie
ńcy nierzadko bardzo pod
nieceni i weseli, demon
strując wesołość piosenką 
1 ordynarnymi słowami), a 
będziemy mieli pełniejszy 
obraz wrzaskowiska.

Sobotnie popołudnia, nie
dziele i święta wczasowicz 
musi wykreślić ze swojego

czternastodniowego wypo
czynku, chyba że jest per- 
szeronem albo imbecylem 
(z kategorii tych, co nie roz
stają się z różnymi „sza
rotkami11 i bezkarnie sta
w iają je nawet na stołach 
przy wspólnych posiłkach, 
aby słuchać, oczywiście, nie 
wierszy i nie muzyki, ale 
sprawozdań z meczów), nie
czułym na hałas, nie uświa
damiającym sobie jego 
szkodliwości, dobrze zno
szącym głośne pijatyki i 
bijatyki weekendowiczów.

O, te polskie week-endy! 
Opowiadał m i ktoś z adm i

nistracji, iż  pewnego roku 
pewnej niedzieli musiano 
sprowadzić, aż kilkunastu 
m ilicjantów, aby czuwali 
nad przebiegiem niedzielne
go wypoczynku gości z Lo
dzi i innych miejscowości, 
nawiedzających Spałę. Od 
niejakiego czasu na terenie 
wczasowiska istnieje poste
runek MO. Słusznie!

Ale i tak niedzielni goś
cie niezbyt się krępują, 
niestety, n ikt ich też prze
ważnie nie próbuje krępo
wać. Rozścielają kocyki

nawet na trawnikach przed 
domami wczasowymi, p iją  
wino i wywołują bójki na
przeciwko jadalni. Zresztą, 
wino w  obfitych ilościach 
pochodzi z bufetu, zainsta
lowanego w przedsionku 
jadalni ku... wygodzie wcza
sowiczów!

O wino i wódkę tu w  o- 
góle łatwo. (Zdarza się i 
„radeberger11, z czego sam 
chętnie korzystałem!) PSS 
prowadzi knajpę w pięk
nym letnim pawilonie. Lu
dzie utrzymują, że raczej 
przydałby się bar mleczny, 
ale nasze zarządy gastrono

miczne, stawiające interes 
klienta ponad wszystko, ba
rów mlecznych, jak  pow
szechnie wiadomo, wyjąt
kowo nip lubią!

Napływ gości jest tak du
ży, że właśnie w święta 
wczasowicz czuje się na 
własnym terenie sponiewie
rany, upokorzony. Oczywiś
cie, nikomu nie należy qd- 
mawiać piaszczystego brze
gu Pilicy i jej płytkiej wo
dy, której nurt niesie białe 
strzępki zawiesiny, pocho
dzącej z Tomaszowskich Za
kładów Włókien Sztucznych, 
niemniej jednak, powinno 
się zadbać o rozgraniczenie 
funkcji, spełnianych przez 
teren, spróbować określić 
to, co przysługuje wczaso
wiczom, a co weekendowi- 
czom.

Szczerze mówiąc, weeken- 
dowicze i wczasowicze tak
że nie m ają możności 
korzystania z urządzeń, 
właściwych publicznym pla
żom. M imo frekwencji, co 
roku wzrastającej, nie do
świadczysz tutaj ani roz
bieralni czy koszów, ani 
szaletów. Rolę tych urzą
dzeń spełniają, zgodnie z 
polską tradycją od Piasta, 
krzaki. (O, tak bardzo nie
słusznie wyszydzany Sła
woju — Składkowski!)

Nie troszczmy się jednak
o weekendowiczów. Przy
jeżdżają z własnej woli i 
na krótko. M ają autokary i 
wozy, mogą znajdować bi
waki zgodnie ze swymi

Dalszy ciqg 
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wpodobaniami. Mówmy o 
wczasowiczach. Do nierzad
kich wypadków należy wy
ładowywanie węgla do piw
nic domów wczasowych w 
nocy, gdy wszystkim goś
ciom zależy raczej, jak wol
no przypuszczać, na zdro
wym i niczym nie zakłóco
nym śnie.

Wieczorem wczasowa ka
w iarnia pobiera dodatkowe 
opłaty za działalność roz
rywkową czyli za twista. 
Wczasowicz, który chciałby 
tylko napić się kawy lub 
pograć w brydża ( a mają 
temu służyć dwa zarezer
wowane pokoje) musi pła
cić haracz.

Twist to w  Spalę naj
ważniejsza odmiana dzia
łalności kulturalnej. Odby
wa się nie tylko co wie
czór, ale i w niektóre po
południa. Jak  się osobiście 
przekonałem, najniżej ceni 
się imprezy literackie. Na 
tę nie raczył przybyć na
wet ob. Kaowiec, nie zna
leziono dla niej właściw
szego miejsca jak jadalnię, 
w dodatku zamknięto głów
ne do niej wejście. Mimo 
to, liczni wczasowicze ja 
koś miejsce imprezy odszu
kali.

Nie chcę przez to powie
dzieć, że nie poświęca się 
walce z wczasową nudą 
wiele energii i zabiegów. 
Organizuje się wycieczki 
autokarem, wspólne foto
grafie, świetnie! Urządza 
się wyczynowe spartakiady 
sportowe, wymagające dużo 
wysiłku przy małym sto
sunkowo udziale zaintere

sowanych, ale wczasowisko
dysponuje na przykład 100 
kajakami. Tylko 30 niebiesz- 
czeje na brzegu, a i tych 
n ikt w pełni nie wykorzys
tuje. Zdawałoby się więc, 
że przede wszystkim należy 
obudzić zainteresowanie 
właśnie kajakami, sprowa
dzając od czasu do czasu 
odpowiedniego instruktora, 
by można było przy okazji 
nauczyć się pływać lub, u- 
miejąc, zdobyć potwierdze
nie w  postaci karty pływac
kiej. Nic z tych rzeczy, jak 
się potocznie mówi...

Swoista tragedia Spały i 
lasów spalskich polega na 
paradoksie, na tym, że je za 
bardzo... polubiono. Oczy
wiście, obdarzono je uczu
ciem zbyt spontanicznym, 
a więc pozbawionym cokol
wiek rozsądku, umiaru i 
zwłaszcza kultury, która 
polega nie tylko na umie
jętności obcowania ludzi z

ludźm i, ale 1 obcowania lu 
dzi z przyrodą.

Między Spałą a Inowlo- 
dzem po lewej stronie P i
licy teren jest chyba prze
ciążony, choć można bez 
.trudu wymienić inne tere
ny, które czekają na ludzi, 
żądnych wypoczynku i na 
podstawowe urządzenia. 
Wyliczmy elementy prze
ciążenia: wszędzie ludzie na 
pojazdach; wczasowicze; 
wojewódzkie imprezy; week 
endy; obozy młodzieżowe i 
kolonie; letniska; campingi; 
ośrodek lekkoatletyczny. Cóż, 
daj Boże wszystkim zdro
wia i sukcesów w życiu 
osobistym! Chaos jednak 
nikomu i niczemu nie sprzy
ja. Stłuczka, papierzyska i 
ekskrementy w lasach m ię
dzy Spałą a Inowłodzem 
nikomu niczego nie um ilają. 
Hałas szkodzi ludziom i fa
unie, deptanie sadzonek i 
motory nawet w  rezerwa

cie po prawej stronie P ili
cy szkodzą także florze. W 
zielonych płucach coraz częś
ciej będą pojawiać się zwap 
nienia.

I, w dodatku, jak długo, 
proszę państwa, będzie 
trwało skuteczne zanieczy
szczanie ściekami uroczej 
rzeki?

Piszę nie po to, żeby ko
mukolwiek personalnie do
kuczyć. Piszę o naszej zbio
rowej niejako bezmyślności 
i beztrosce. Piszę, abyśmy 
zechcieli sobie pewne spra
wy uświadomić na kon
kretnym przykładzie.

Przepowiadam: jeśli sy
tuacja w Spalę i okolicy
—  mających istotne znacze
nie dla Łodzi i Warszawy
— będzie nadal rozwijać 
się i utrwalać w okolicz
nościach pokrótce tutaj 
naszkicowanych, za kilka 
lat wszystko co pożyteczne 
dla ludzi, pożyteczne i

wskazane, stanie się wspom
nieniem i przeszłością.

Najlepsze nawet chęci 
kierownictwa wczasowiska i 
Funduszu Wczasów nie do
prowadzą do pożądanego 
rezultatu. Tu trzeba rzeczo
wej i przemyślanej współ
pracy władz administracyj
nych i samorządowych, L i
gi Ochrony Przyrody, PTTK 
itd. .

Cytuję ostatnie zdanie ze 
wstrząsającej i wyjątkowo 
sugestywnej, ostro widzącej 
człowieka w jego stosunku 
do przyrody, książki Faul
knera „Wielki las" zdanie 
współcześnie coraz bardziej 
złowieszcze i u nas:

..To nic dziwnego, że las, 
który znałem, las wynisz
czony nie krzyczy o odwet. 
Ci właśnie ludzie, którzy 
go zgładzili, sami na sobie 
dokonają zemsty..."

JA N  HUSZCZA

T)nthc?WMC pcmiłej ane- 

gdotg wybrałem z IV-e) 

części („Parę kresek muto- 

pmtre<bu") kaięffi humoru 

żydowskiego „Przy sza>ba- 
touyyeh świecach", która 

vkaie rię wkrótce nakła

dem Wydawnictwa Łódz

kiego,
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Wśród Żydów wOerfsfclcti kursowało tafcie oto powiedzon
ko: '

Chłop, gdy opowiesz mu anegdotę, śmieje się trzy razy. 
Po raz pierwszy, gdy ją  usłyszy, po raz drugi, gdy m u ją  
wyjaśnisz, po raz trzeci, gdy ją  zrozumie.

Dziedzic śmieje się dwa razy. Po raz pierwszy, gdy usły
szy, po raz drugi, gdy mu ją  wyjaśnisz, ale nigdy jej nie 
ssrozumie.

Oficer śmieje się tylko jeden raz — kiedy anegdotę usły
szy. A choć jej nie rozumie, nie da sobie nic wyjaśnić.

Żyd słysząc anegdotę przerwie ci w  połowie: „Sza, stary 
fcawał!" i  opowie ją  na swój sposób.

Dwóch Żydów siedzi w przedziale wagonu kolejowego.
Po chw ili milczenia i bacznej obserwacji jeden zwraca 

Kię do drugiego:
— Przepraszam, skąd pan pochodzą?
Na to zapytany:
— Pochodzę z Grodna, mieszkam w  W iln ie i jadę do 

Łodzi. Zarobki czerpię z małego kram iku towarów norym
berskich. Na im ię mam Abraham, nazwisko moje Katz, 
ale w naszym mieście nazywają mnie Awrejmel. Nie jes
tem ani biedny, ani bogaty. Mam dwóch synów, obydwaj 
żonaci. Mam trzy córki: jedna ju ż  zamężna, drugiej nie
dawno sprawiłem zaręczyny, a trzecią właśnie swatają... 
Do cadyka nie jeżdżę, książek nie czytuję, nowych intere
sów nie szukam, tabaki nie zażywam, wódki nie piję, 
w  karty nie gram, polityką też się nie zajmuję. Jeśli pan 
pali — proszę, oto zapałki. O, tam na półce leży mój ka
pelusz — może go pan przymierzyć. To by było wszystko... 
Jeśli, nie daj Boże, o czymś zapomniałem, to niech się pan 
pośpieszy z pytaniami, bo chciałem się trochę zdrzemnąć.

Adwokat nie może się w żaden sposób dogadać z klien
tem.

— Więc czy oszukał pan swego wspólnika?
— Aj, panie mecenasie, ja oszukałem wspólnika?
— No, dobrze. A czy sfałszował pan jego podpis?
— Panie mecenasie, ja  sfałszowałem jego podpis?
— Panie Zelig, to jest okropny żydowski zwyczaj na 

wszystko odpowiadać pytaniami!
— Tak pan mecenas sądzi?...

Żyd z Kałuszyna zjawia się w biurze fabryki K. Rudz
kiego w Mińsku Mazowieckim i widzi tam — po raz pierw
szy w życiu — telefon ścienny. Wiele już słyszał o tej czar
noksięskiej skrzynce, ale nie wie, jak się n ią posługiwać.

Księgowj’ udziela mu wskazówek:
— To bardzo łatwo. Lewą ręką zdejmujesz pan słuchaw

kę, a praiwą kręcisz korbką...
— E tam — żachnął się Żyd. — Jak obie ręce będą zajęte, 

to czym ja  mam mówić?!

Pośrednik handlowy wyjechał do stołecznego miasta. Po 
opuszczeniu dworca znalazł się na rozległym placu 1'w idia 
tam pęltęjamta,, który reguiuje ruch uliczny.

Dł.ugo przypatruje się przedstawicielowi władzy, Wresz
cie podchodzi, uchyla kapelusza i pyta:

— Ja bardzo przepraszam, z kim  pan właściwie rozma
wia?

Dwóch Żydów czyta uważnie afisz opery.
— Patrz, tu pisze: pantomimę... Co to za pantomima?
— Ja  ci to zaraz wytłumaczę. To jest takie, wiesz, przed

stawienie, w którym ludzie rozmawiają ze sobą, ale nic 
ni« mówią...

•  •  •

Chaim, po długich namowach żony i przyjaciół, udaje 
się do lekarza.

Doktor pyta:
— Co panu dolega?
— Mnie? Wątroba.
— Proszę się rozebrać.
Pacjent obrażony: i
— Pan doktor nie wierzy m i na słowo?

Tta diworze zapad? zmrok. Fajwel przechadza się po ryn
ku. Podbiega do niego nieznajomy Żyd i pięśęią uderza 
go w  twarz.

Nagle cofa się 1 przeprasza:

— Nie gniewajcie się! Sądziłam, że to  m ój były wspól-

e ik  Jankiel—

— A gdyby Jankiel? — reaguje ostro spoliczkowany. —
®o czy wolno tak bić bez opam iętania?!—

— Ja  was nie rozumiem! — odpowiada m imowolny na
pastnik. — Co w h g  obchodzą moje porachunki z byłym 
Twspóhrilriem Jankielom?!

Kandydat do startu małżeńskiego, odwiedzając po raz 
drugi teściów, dowiaduje się, że narzeczona zachorowała 

ma influencę.

Przyjaciel radzi mu:

—•Trzeba jej posłać kwiaty...

Młodzieniec udaje się więc do ogrodnika i powiada:

— Chciałbym kupić ikttka kwiatów d la mojej chorej na- 

jzecaonej.

— Mam bardzo piękne róże po dziesięć kopiejek sztuka.

—  Po dziesięć kopiejek?... O j, aż tak chora to  ona znowu

•  •  •
Złodziej Chune włamał się do mieszkania bogacza. Po

dwóch dniach został ujęty.
Sędzia śledczy pyta go:
— Jednego nie rozumiem. W  otwartych szufladach kon- 

solki leżało tyle kosztowności, a wzięliście tylko bieliznę 
i stare jedwabne pończochy?

Chune zrywa się z krzesła:
— Uj, ja  ju ż  nie wytrzymam nerwowo! Mało, że mi mo

ja  żona od dwóch dn i żyć nie daje, to teraz znowu pan 
sędzia zaczyna!

•  *  *
W armii austriackiej.
Kapitan wykłada kompanii o obowiązkach żołnierza, 

a następnie pyta wyrywkowo:
— Szeregowiec Perlmutter! Dlaczego wzorowy żołnierz, 

gdy zachodzi potrzeba, ma umrzeć za cesarza i ojczyznę?
Szeregowiec Perlmutter wylewnie i z ożywieniem:
— Racja, panie kapitanie! Ja także się pytam: dlaczego 

ten żołnierz ma umrzeć za cesarza i ojczyznę?!-.
* * •

A jzik otrzymuje list z Ameryki. Zaczyna czytać i  oznaj
mia grobowym głosem:

— Nasza ciotka Ruchla umarła...
— O j, co za nieszczęście! — woła płaczliwym głosem m ał

żonka.
— Czekaj, czekaj! — mitygujć ją  A jzik. — Zapisała nam 

w  testamencie pięć tysięcy dolarów-.
— Daj jej, Boże, zdrowie!

W  przepełnionym tramwaju stoi wysoki Żyd z długa, 
patriarchalną brodą. Na kolejnym przystanku wsiada Żyd 
niskiego wzrostu, a nie mogąc dosięgnąć uchwytu, łapie 
za brodę swego wysokiego współwyznawcę. .

Ten krzyczy oburzony.
— Panie! Puść pan moją brodę!!!
~  Co? — dziwi się niski pasażer. -> Pan już wysiada?

* * *
Żyd dyskutował z Grekiem, czyja kultura jest wyższa.
Grek powiada:

— Dam ci niezbity dowód wyższości naszej kultury. Trzy 
lata temu ekspedycja archeologiczna znalazła obok Teb za
kopane w ziemi druty. Z tego wynika niezbicie, że w  sta
rożytnej Grecji istniał już telegraf.

Na to Żyd:

— Też macie się czym chwalić! W  Palestynie przekopan® 
całą okolicę Jaffy i nic nie znaleziono. Z tego niezbicie 
wynika, że nasi przodkowie m ieli już telegraf bez drutu...

* * *
Pierwsza wojna światowa.
Dwaj żołnierze żydowscy, ranni w nogi, leżą w lazare

cie. Podczas obchodu jeden z nich ryczy nieludzko, drugi 
znosi ból ze stoickim spokojem.

— Ty jesteś bohater! — podziwia pierwszy żołnierz m il
czącego kolegę.

Ten uśmiecha się chytrze:
— Sza! Ja  nie jestem żaden bohater. Ja  tylko mam tro

chę oleju w głowie: ja pokazałem lekarzowi zdrową nogę...
* *  *

Kupiec Jsaikson zaczął rozmawiać sam ze sobą.
Synowie, uważając to za nienormalny objaw, wzywają 

psychiatrę.
Isakson nie posiada się z gniewu i oburzenia:
— Panie doktorze! Po raz pierwszy w życiu rozmawiam 

s rozsądnym człowiekiem, a oni chcą mi wmówić, że zwa
riowałem!



— Nigdy.
K łamał jak z nut i bar

dzo mnie to zezłościło, więc 
zawołałem swoich pomocni
ków i zrobiliśmy rewizję. 
A ja  jak już robię rewizję, 
to nie byle jak. Zaczęliś
my od strychu, potem prze-

— No 1 co? — powiedzia
łem do Aarona — wyjecha
ła, a tego z sobą nie wzię
ła?

— Jest tak jak ci powie
działem — m ruknął ze 
złością — wyjechała. Na
wet bez pożegnania...

szukaliśmy całe mieszka
nie. W szafach były wszyst
kie sukienki Annie na pew
no więc nigdzie nie wyje
chała. Znalazłem też jej 
torbę, zawierała wszystkie 
drobiazgi, portmonetko, k lu
sze i metryki. -

Przeszukaliśmy potem piw 
nice, a ja ju ż  podejrzewa
łem, że Aaron ją  zabił, 
więc uważałem, czy nie ma 
śladów świeżo rozkopanej 
ziemi. Na wszelki wypadek 
trochę pogrzebaliśmy i w 
piwnicy, i  w ogrodzie, i w

komórkach. Ale bez skut
ku.

A potem m ijały tygodnie 
i miesiące. Po Annie prze
padł wszelki ślad. W iedzia
łem co o tym myśleć, ale 
nasz sędzia stanowy ma 
fioła na punkcie praw 
człowieka i habeat corpus, 
i wciąż mi powtarzał, że bez 
dowodu zbrodni Aarona nie 
aresztuje. A ten ponury ła j
dak zachowywał się tak 
jakby nic się nie zdarzy
ło.

Na wszelki wypadek wy
znaczyłem tajniaka, żeby 
pilnował Aarona i rozpisa
łem listy gończe z fotogra
fią  ślubną Annie. Zal mi 
było tej dziewczyny i przy
siągłem sobie, że drania 
przyłapię. Z im a była bar
dzo śnieżna i domostwo 
K imballów  całkiem utonę
ło w  zaspach. Aaron nigdzie 
się z domu nie ruszał i 
zrobił się jeszcze większym 
mrukiem niż dawniej. A na 
wiosnę zobaczyłem, że się 
bardzo postarzał: „Nic dziw 
nego — m ów ili ludzie — to 
dlatego, że rzuciła go mło
da żona...“

Diabli mnie brali. Teraz 
kiedy nawet Fred zaczynał 
wierzyć w tę bajkę o u- 
cieczce Annie, ja, stary po
licyjny wyga, z każdym 
dniem nabierałem większej 
pewności, że Aaron popeł
n ił zbrodnię.

W maju spotkałem go, na 
rynku i spytałem.

— Chyba domyślasz się 
Aaronie, że podejrzewam 
ciebie o zabójstwo.

Wzruszył tylko ramionami.

— I jeszcze cię kiedyś 
przyłapię — powiedziałem — 
zapamiętaj to sobie, póki 
żyję nie odłożę tej spra
wy do akt.

— Dobra, dobra, rób co 
chcesz... —  tak mi wtedy 
powiedział, obojętnie i znu
dzonym tonem. I nawet nie 
zadał sobie trudu, żeby za
przeczać, żeby protestować.

Znów m ijały miesiące. 
Sprawa zniknięcia Annie 
dręczyła mnie coraz bar
dziej, lecz byłem bezsilny. 
Aaron przywykł już, że ile 
razy go spotykałem, zaw
sze brała mnie złość i od
grażałem się, że go przy
łapię. że mu udowodnię to 
morderstwo. T ak . minęły 
trzy lata. Ta sprawa stała 
się moją manią prześla
dowczą i nawet jeszcze raz 
zrobiłem generalną rewi
zję u K imballa: wziąłem 
15 Murzynów, którzy przez 
trzy dni rozkopywali mu 
cały ogród. A potem zer
wałem podłogi i nadwerę
żyłem w jednvm miejscu 
fundament. Niczego nie 
znalazłem, a Aaron napisał 
na mnie zażalenie. No 1 po
tem musiałem, kln»c w du
cha  dać mu spokój.

Aż tu pewnego dnia ro
zeszła się pogłoska, że 
Aaron umiera. Czym prę
dzej pobiegłem do niego. 
U furtki natknąłem się na 
naszego lekarza, który mi 
powiedział, że sprawa jest 
beznadziejna i że to nie 
potrwa nawet do wieczora. 
W  zagraconej i nie sprząta
nej od lat sypialni Aaron 
dogorywał, ale na mój w i
dok w oczach jego zjaw ił 
się — mógłbym na to przy
siąc — złośliwy uśmieszek.

— Słuchaj stary — po
wiedziałem — źle z tobą, 
czy wiesz o tym.

Przytaknął i znów zoba- 
czyłem ten jego krzycy 
uśmiech.

— Nie zostało ci dużo 
czasu — powiedziałem — 
może byś mi więc powie
dział wreszcie, co i jak? 
Będzie ci lżej umierać.

Przez chwilę patrzał mi 
w oczy, a ja  czekałem w 
napięciu zdając sobie spra
wę z tego, że ju ż  i tak po
niosłem porażkę: nie mo
głem go przecież ukarać. 
Ale jemu i tego było za 
mało, bo chrapliwym głosem 
powiedział — dureń jesteś!
— a potem naciągnął koc 
na głowę i umarł.

Tak się skończyła jego 
sprawa. W  dwa miesiące 
później zarząd miejski przy
stąpił do rozbiórki domu 
Kimballa, bo na tym m iej
scu m iały powstać hale tar
gowe. Przechodziłem właś
nie tamtędy, kiedy ścinali tę 
starą zeschłą pinię. Naraz 
któryś z robotników coś 
krzyknął, od razu zbiegł się 
tłum, a ja  jak w olśnieniu 
pojąłem, że Aaron wystry
chnął mnie na dudka, że 
nie raz byłem o krok od 
wykrycia tajemnicy tej 
zbrodni, że nigdy sobie nie 
wybaczę swojej tępoty.

I wciąż muszę o tym 
myśleć. Aaron zrobił ze 
mnie głupca i nic się nie 
da na to poradzie. Przecież 
nawet nie zakopał ciała An
nie: po prostu wstawił ją  
do tego pękniętego pnia, a 
na wiosnę mrówki dokonały 
reszty i szkielet biednej 
kobiety czekałby tam aż po 
sądny dzień, gdyby akurat 
w tym miejscu n^e budo
wano hal targowych.

Pogrzeb biednej Annie 
był moim najcięższym prze
życiem. Nie poszedłem na 
cmentarz, zamknąłem się w 
biurze i raz po raz powta
rzałem sobie: miałem tego 
drania w  ręku, a dałem 
mu bezkarnie uciec, jakiż 
ze mnie szeryf?

Jestem w tym miastecz
ku szeryfem od 25 lat. Przez 
cały ten cżas zdarzyło się 
tu tylko jedno morderstwo. 
Oczywiście bywały bijatyki 
i strzelaniny, lała się cza
sem krew, w idziało się to 
i owo, ale prawdziwa zbrod
nia, i do tego otoczona ta
jemnicą, zdarzyła się tylko 
jeden raz i może dlatego 
tak ciężko m i szło jej wy
krycie.

Aaron K im ball był ponu
rym odludkiem. Przemykał 
się ulicami miasteczka, tak 
jakby zawsze dręczył go 
strach, że któryś znajomy 
zrnusi .,,£<) do rozmowy. 
Mieszkał na skraju m ias ta , 
w stSWm, walącym się do
mu, i w czasach, kiedy 
zdarzyło się to, o czym 
chcę opowiedzieć, z- dachu 
t(»go domostwa sypały się 
gonty, okna pozabijane by
ły dykta, ogród zarósł chwa
stami. Ogromną pinię przed 
domem rozłupał piorun, 
tak że uschła i sterczała ku 
niebu, czarna, spalona i po
zbawiona liści — istny sym
bol zupełnego i nieodwra
calnego upadku.

Ale Aaronowi żyło się 
tam  dobrze. Wychodził tyl
ko wtedy, kiedy m iał jakiś 
pilny interes do załatwie
nia, a my przywykliśmy do 
tego i miasteczko już cał
kiem nie zwracało na niego 
uwagi — aż tu któregoś 
dnia rozeszła się wiadomość, 
że ten stary i ponury odlu- 
dek się ożenił. N ikt nawet 
nie wiedział o jego zamia
rach matrymonialnych, kie
dy pewnego dnia wyszło na 
jaw, że ju ż  od miesiaca 
trzyma w tym ponurym do
mu młodą i ładną żonę.

Annie — bo tak się ona 
nazywała — wydała nam 
się nerwowa i jakby wy
straszona. M iała jednak w 
sobie tyle słodyczy, że wró
żyliśmy, iż da sobie z Aaro
nem radę i może nawet go 
zmieni.

Wkrótce wyszło na jaw  i 
to, że Annie nie ma ro
dziny, że z nikim  nie ko
responduje. W izyt oczywiś
cie żadnych nie przyjmo
wała i widywaliśmy ją  rów
nie rzadko, iak i jej ponu
rego małżonka.

Tak minęło parę lat, aż 
tu którejś nocy listopado
wej przybiega do mnie 
Fred Jefferson, sąsiad Aaro
na.

— Wybacz, że wyciągam 
ciebie z łóżka — mówi do 
mnie —  ale boje się, że z 
Aaronem Kimballem będa 
kłonotv. Wyobraź sobie, że 
siedzieliśmy z żona przv 
kolacji i wtedy usłyszeliś
my straszny krzyk Annie...

PraWde mówiąc, byłem 
zły na Freda, bo cóż to 
nadzwyczajnego, że ktoś 
krzyknie w  nocy. Zresztą 
już uprzednio dochodziły

mnie słuchy, że z małżeń
stwem Aarona nie jest naj
lepiej, że zdarzają się po
między nim  a Annie awan
tury, a nawet bijatyki. Ale 
to sprawy rodzinne i nie 
powinny one interesować 
policji.

—  I z  takiego powodu 
wyciągasz mnie z łóżka? — 
powiedziałem ze złością.

— Jakbyś usłyszał jak 
ona krzyczała, to byś się 
nie dziwił, że ciebie budzę
o tej porze — powiedział 
Fred — myślimy z żoną, że 
u K imballów  stało się coś 
strasznego. I ty, jak sobie 
chcesz, a ja  s ia d a m  ten 
raport...

Cóż było robić? Ubrałem 
się i poszliśmy do Aarona. 
Noc była deszczowa i po
nura, brnęliśmy ciemnymi 
ulicami przez kałuże i bło
cko. Wreszcie zatrzymaliś
my się przed furtką, za 
którą czerniała ta symbo
liczna pinia.

— Zostań tu —  powie
działem do Freda, i sam 
poszedłem przez zarośnięty 
chwastami ogród ku śpią
cemu domostwu. Dobijać 
musiałem się z 15 minut. 
Wreszcie Aaron otworzył 
drzwi, a raczej je uchylił, 
tak, że w  szparze ukazała 
się tylko część jego ponurej 
fizjonomii.

— Czego? — zapytał, jak 
to on, nie siląc się na u- 
przejmość.

— Aaronie — powiedzia
łem — czy miałeś jakieś 
kłopoty?

— Co znowu? Jakie kło
poty?

— A gdzie jest Annie?
— Wyjechała dziś rano.
I  tak wyglądała ta na

sza rozmowa: co mogłem 
więcej zrobić? Nawet go 
przeprosiłem, a potem wy
cofałem się do furtki i raz 
jeszcze skląłem Freda.

Ale ludzie w naszym 
miasteczku są uparci jak 
muły i Fred nie dał za wy
graną. Nazajutrz przyszedł 
do mnie ze swą żoną i te
raz już we dwójkę opowia
dali mi, jak to Annie krzy
czała ubiegłej nocy. Musia
łem nawet spisać o tym 
raport.

— No tak — powiedzia
łem —  to nieprawda, że 
ona rano wyjechała. Zresz
tą na stacji nikt jej nie 
widział. Co się za tym kry
je?

Przypiąłem znaczek sze
ryfa, wziąłem pistolet i 
znowu wybrałem się do 
Aarona.

— Gdzie jest Annie? — 
spytałem go po raz wtóry. 
Wzruszył tylko ramionami.

— Już ci mówiłem.;, po
wiedział obojętnie, tak 
jakbym go spytał o godzi
nę.

— Czy często sie z nią 
kłóciłeś?
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O tym, czego 
nie
zauważamy

Zdumiewający jest dopraw 
dy ów smutny fakt, że na
sza łódzka prasa tak mało 
informuje i tak słabo wspie 
ra działalność Towarzystw 1 
Stowarzyszeń zajmujących 
się kształtowaniem świato
poglądu laickiego. Pod tym 
względem trudno ustalić, któ 
ra z naszych gazet bardziej 
jest winna, z pewnością jed
nak „Odgłosy” Jedyny ty
godnik łódzki do niewiniątek 
nie należą.

Tymczasem dorobek Towa
rzystwa Wiedzy Powszechnej, 
Towarzystwa Szkoły Świec
kiej i Stowarzyszenia Ateis
tów i Wolnomyślicieli na te
renie Łodzi Jest wcale po
kaźny. Przyjrzyjmy się naj
pierw najbardziej elementar
nym wskaźnikom tego do
robku w latach 1961-62.

TWP, najstarsze i najbar
dziej doświadczone dało spo
łeczeństwu 950 odczytów w
1961 roku i 1301 w roku u- 
biegłym. Analogiczne cyfry 
dla TSS — 173 1 722 odczy
tów, a więc rozwój bardzo 
poważny. Dla SAiW — 123 
i 168 odczytów.

Zasięg tych trzech organi
zacji społecznych jesf w su
mie szeroki, a każda z nich 
dociera do innych kręgów 
społecznych. Od zakładów 
pracy, poprzez kluby 1 świet

lice przyzakładowe, środowi s 
ka otwarte, odwiedzające np. 
biblioleki. aż do rodziców, 
mauczycieii i młodzież.

.Jak zawsze w żywej dzia
łalności obywatelskiej tak i 
tu nie tyle jest ważne, że się 
robi, lecz — co się robi. Lal 
cyzacja naszego społeczeń
stwa wcale nie jest łatwa, 
wymaga nie tylko taktu, du
żych umiejętności w tym co 
nazywamy właściwym podej
ściem do słuchaczy, dobrego 
zestawienia\omawianych prob 
lemów i rzetelnej wiedzy. Je*t 
to bowiem ta dziedzina życia, 
której żadną miarą nie da 
się zadekretować, tu trzeba 
przekonywać cierpliwie, usta 
•Wicz.ńie, przy pomocy wiedzy 
i niezbitych argumentów.

Ubiegłego roku wysłuchało 
prelegentów wszystkich trzech 
organizacji około 180 tys. ło
dzian, Wydaje się. że poru
szane problemy dobrane zos 
tały trafnie, odpowiadają bo
wiem na zasadnicze pytanie
— jakie jest ęiiejsce nowo
czesnego człowieka w świe
cle 1 jaki jest nowoczesny 
świat, w jakim kierunku 
zmierza, kto wyznacza Jego 
przyszłość jeżeli nie człowiek 
poszerzający swoje horyzon
ty poznawcze, uzbrajający 
sie, dzięki nauce, w coraz 
doskonalsze narzędzia dalszej 
przebudowy świata? Kto tej 
przebudowie przeszkadza, ja 
kie siły społeczne?

Nie brak lakże problemów 
teoretyczno-fllozoficznych. alo 
i praktycznych jest duto. 
że wspomnę cały kompleks 
zagadnień związanych z soc 
jallstycznym wychowaniem, 
czy kształtowaniem postawy 
tolerancji w codziennym ży
ciu.

Nie ma róży bez kolców, 
wszystkie trzy towarzystwa 
napotykają w swojej społecz 
ncj działalności na poyażna 
opory. Tkwią one nie tylko 
w zastarzałych postawach 
niektórych kręgów społeczeń
stwa czy w przeciwdziałaniu 
najbardziej konserwatyw

nych, sklerykalizowanych na 
amesn kół. To przecież jasna, 
dlatego kilka słów o mniej 
spodziewanych trudnościach. 
Pierwszą już wymieniłem — 
pewna obojętność prasy, ra
dia, telewizji, wielu kierow
nictw zakładów pracy, szkół, 
instytucji. Panuje często prże 
konanie, że zasada współist
nienia jest wszechogarniająca 
dotyczy każdej dziedziny ży 
cia, po prostu przestajemy 
walczyć, ale to my przesta
jemy, oni wcale n'e przeita- 
ją, znaczy przeciwnicy myśli 
laickiej.

Niepokoi także jakaś ruty- 
nlczna postawa pewnej częś
ci nauczycieli. Ta część uwa
ża eksponowanie laickich C- 
lementów w nauczaniu za 
ciężki kawałek chleba, żąda 
Czegoś w rodzaju ścisłej re
ceptury na momehty laickie 
w programie nauczania, po 
prostu boi się samodzielnych 
interpretacji, woli ministe
rialne. A przecież nauczy
cielstwo stanowi najważniej
szy odcinek w pracy nad roz 
wojem postaw laickich w 

naszym społeczeństwie. Nau
czyciele j^w innl też dostar
czać prelegentów spośród Sie 
bio. lulało dostarczają, a pre
legentów brak.

Brak odpowiednich prele
gentów to jeszcze Jedna trud 
ność. Chodzi przecież nie tyl 
ko <j ludzi głęboko ideowych, 
ale i odpowiednio przygoto
wanych. Mało zwłaszcza ma
my specjalistów znających 
problematykę filozoficzno- 
światoooglądową, Ale to już 
nie just wina nauczycieli, 
lecz tego nieznajomego, któ
ry spowodował całkowity 
niemal upadek studiów filo
zoficznych na naszym Uni
wersytecie.

Wreszcie, cóż tli ukrywać, 
środki materialne także nie 
są wystarczające. Towarzy
stwo Szkoły Świeckiej mia
ło wszelkie dane po temu, 
aby w roku szkolnym 1962/63 
prowadzić, zgodnie z pla
nem, 30 Uniwersytetów, pro
wadzi zaś tylko 9. Na tę 
nie byle jaką, bo trzykrotnie 
większą resztę nie staj-czyło 
środków. Problem jest nie
co szerszyk Ta dziedzina pra
cy, ogrornhie trudna, ważna 
politycznie i wymagająca 
wyjątkowo starannego przy
gotowania, traktowana jest 
nieco po macoszemu. Znamy 
wypadki obustronnego zaże
nowania, kiedy po męczą
cym wypadzie załatwia pre
legent sprawę honorarium, 
powiedzmy w TWP. Tak być 
nie powiimo, jeżeli inno or
ganizacje społeczne mogą so
bie pozwolić na honoraria 
dwu, albo 1 trzykrotnie wyż
sze. X tu nie chodzi tylko o

Na zdjęciu, które opubli
kowała cała niemal prasa 
światowa, Byron de La Beck 
With wygląda właściwie ni
jako. Spróbujmy jednak do 
patrzeć się czegoś szczegól
nego w tej niemal wytwor
nej sylwetce 42-letniego męż 
czyzny, nawykłego do do
brobytu 1 umiejącego z łask 
dobrobytu korzystać. Więc 
co rzuca się w oczy? Ręce: 
nerwowe, długopalce ręce 
człowieka, nie znającego pra 
cy fizycznej. Usta: twarde, 
zaciśnięte w wąską szramę, 
wyrażające już tylko niena
wiść. Oczy: uciekające 
gdzieś w  bok, naznaczone 
piętnem okrucieństwa — 
czy może, jak  chce obrona
— dziedzicznej schizofrenii.

Byron de La Beckwlth, 
postać jakby żywcem wzię
ta z powieści Faulknera, sły 
nie jak  delta Missisipi dłu
ga i szeroka ze szczegól
nie wytwornych manier, 
mocno podkreślanego staro
modnego „mayfloweryzmu". 
Jest przecież spadkobiercą 
szczególnej tradycji: pra
dziad — tak jak Sartoris 1 
Sutpen — był żołnierzem 
Konfederacji, plantatorem 1 
założycielem dynastii finan
sowej. Byron odziedziczył po 
nim już tylko patologiczny 
wprost rasizm. No, i osuwa
jący się w ruinę dom w 
stylu kolonialnym, odsunię
ty od ulicy, ukryty za ży
wopłotem z werbeny. W 
tym domu Byron żyje od 
dzieciństwa, tu wraca z 
wojny, w tych ścianach do
konuje się rozkład jego mai 
żeństwa. Miasteczko z tego 
na wpół zakonspirowanego 
żywota dostrzega same nie
mal pozory. W oczach m ia
steczka Byron zasługuje na 
szacunek.

11 czerwca Już od zmroku 
leży Byron de La Beckwith 
w zaroślach otaczających mu 
rzyńskie domostwa w Jack
son. Czatuje. Około północy 
ściężką wśród zarośli nad
chodzi Medgar Evers, spo-
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kójmy, nikomu nie wadzący 
człowiek, który kiedyś ra
zem z  Byronem walczył w 
Europie przeciwko hitleryz
mowi. De La Beckwith 
właśnie na niego czeka. 
Evers \ychodzi w smugę 
światła 1 wtedy Byron 
strzela do niego z myśliw
skiej fuzji, strzela na pew
niaka, używając snajper
skiej lunety. Zabija. I teraz 
spiesznie wyciera fuzję, by 
na niej nie zostały odciski 
palców. Porzuca ją w krza
kach, wraca do domu 1 Spo
kojnie kładzie się spać. Ko 
nlec. Dzieło spełnione.

W Jackson — tak jak na 
całym Południu — Murzyn, 
który waży się na protest 
przeciw swej krzywdzie, wie 
co może go spotkać. Medgar 
Evers zdawał sobie sprawę 
z fcegó, że może stać się 
ofiarą zamachu: m ia ł też

swoją rodzinną tradycję, a
rąk białych zRinął jego oj
ciec i jego teść.

Lecz tym razem zabójstwo 
przywódcy murzyńskiego wy 
wołuje moralny wstrząs i 
protest. Jest przecież burz- 
lLwy rok 1963. Prokurator 
generalny Robert Kennedy 
zarządza ostre śledztwo i 
policja znajduje fuzję. Star
to z niej odciski palców, 
prócz jednego, pozostawio
nego na snajperskiej sześcio 
krotnej lunecie. Ale nawet 
w olbrzymiej kartotece FBI 
liczącej 168 milionów kart
— nie ma tego odcisku pal
ca. A więc to ktoś nieska
zitelny. Luneta do broni 
myśliwskiej jest marki Gol- 
denfawks — tysiące takich 
egzemplarzy sprzedaje się 
w Stanach co roku. Ale to 
jedyny ślad — 1 policja pój 
dzie za nim, by trafić zra

zu do stanu Missisipi, a poi 
tem i do domu Byrona de 
La Beckwith.

Odcisk palca należy bez
spornie do niego, m imo to 
Byron nie przyznaje się do 
zamordowania Eversa, wzru 
sza ramionami, twierdzi, że
o niczyjn nic nie wie. Spo
kojnie daje sobie nałożyć 
kajdanki. Nazajutrz jego 
obrońca rozpoczyna kampa
nię: wysuwa argumenty 
schizofrenii, niepoczytalnoś
ci. Sprawa jest precedenso
wa. Taki polityczny proces 
mógłby się zakończyć wy
rokiem śmierci dla morder
cy. A kto tu na Południu 
słyszał o wyroku śmierci za 
zabicie czarnucha! Więc czy 
dojdzie do tego procesu?

Miasteczko Jackson zna 
Byrona de La Beckwith od 
dzieciństwa. Uważa go za 
człowieka uprzejmego, reli
gijnego i uczynnego. Te ce-' 
chy pomogły mu w karie
rze, wyrobiły opinię solidne
go handlowca. Teraz, gdy 
już padł morderczy strzały 
ludzie przypominają sobie, 
że Byron był zawsze fana
tycznym rasistą, że w takiej 
był wychowany tradycji, że 
lubił powtarzać: — „Czarnu
cha trzeba unurzać w bło
cie, powiesić na wysokim 
drzewie, żeby wysechł a po
tem dobrze wytrzepać, tyl
ko to nauczy go rozumu“.

Beckwith nigdy nie krył 
sympatii dla Ku-Klux-Klt>- 
nu, uwielbia generała Walkę 
ra, stale powtarza frazesy 
antykomunistyczne. To stałe 
podniecenie, to nurzanie sit? 

w  nienawiści określa stan 
umysłowy tego człowieka — 
stan, który musiał doprowa
dzić do zbrodni. Prasa ame
rykańska nazywa ten stan 
psychiczny Byrona de La 
Beckwith — rodzajem „hob 
by“. Nam takia określenie 
nio.- trafia do przekonania. 
Trafniejszy wydaje nam się 
sąd W illiam a Faulknera, tak 
dobrze znającego przecież 
Południe.

t,To nazizm: opisałem go 
tu na tej ziemi, kiedy Jasz
cze nie słyszeliśmy o Hitle
rze".

Oprać. W.

Byron de la Bfickwlth

to, że prelegenci uciekają od 
pracy. Każde z trzech oma
wianych Towarzystw posiada 
stałą, rozmiłowaną w swo
jej pracy kadrę, która idzie 
śmiało w teren nie oglądając 
się na pieniądze, typ bezin
teresownego, oddanego spra
wie, działacza społecznego 
jeszcze u nas nio umarł. Alo 
właśnie dlatego należy go ho 
norować na równi z pisa
rzem, który daje wieczór au
torski czy z inżynierem, któ 
ry mowi. o nowych technolo- 
giaci'.

OBSERWATOR

Ksinżkn biblioteczna
łania czy

Dalszy ciqg 
słr. 5ze

dzi jest wysoka. Ale pamię
tać należy, iż w zamierze
niach historycznych zało
życieli tej placówki było 
postanowione, jako wynik 
długotrwałych dyskusji ca
łej ówczesnej opinii pub
licznej, iż Biblioteka Łódz
ka powinna stać na wyso
kim  poziomie naukowym 
jako konieczność kulturowa 
w dużym mieście 1 w śro
dowisku pracy, gdzie nie 
było tradycji naukowej. 
Charakter tej biblioteki o- 
party jest na najlepszych 
wzorach bibliotek publicz
nych cywilizowanego świa

ta.
Podobne biblioteki m ają 

także największe miasta w

Police; Warszawa, Kraków, 
Poznań 1 Lublin (Bibliote
ka Publ. m. st. Warszawy, 
m. Krakowa, Biblioteka lm. 
Raczyńskich 1 Biblioteka 
im . Łopaclńskiego). Mimo, 
1* w tych miastach, tak sa
mo jak ł w Łodzi są uni
wersytety, politechniki i a- 
kademle medyczne, l mimo, 
że są tam odpowiednie bi
blioteki szkół wyższych, to 
niketfnu nie przyjdzie na 
myśl aby kwestionować ce
lowość istnienia jednocześ
nie bibliotek publicznych 
lub ich wysoki poziom nau
kowy.

Trzeba więc mieć W ta
kiej bibliotece kilka odpo
wiednich wielkich i naj
nowszych encyklopedii za
granicznych; trzeba także 
od czasu do czasu odświe
żyć jakiś dział naukowy 
większym transportem no
wości w języku angiel
skim, francuskim, ety nie

mieckim itd. A za to placl
się dewizami!

Nasza prasa zawodowa, 
podkreślając w swoim cza
sie fakt wysokich przecięt
nych cen książek Bibliote
ki Łódzkiej, nie kwestionu
je bynajmniej tej zasady, 
lecz tylko przypuszcza, że 
Łódź w dalszym ciągu ma 
ambicję utrzymania wyso
kiego stylu swej pracy. A to 
jest raczej ocena pozytyw
na, nie krytyczna*

Zastrzeżenia istniejące w 
niektórych kolach naszego 
społeczeństwa odnośnie dro
gich książek w bibliotekach 
publicznych mogą mleć dla 
życia kulturalnego przykre 
następstwa. Nie nabywa 
się, przy dobrych okazjach, 
Cennych dzieł czy pomni
kowych wydawnictw, a jed
nocześnie poza granice kra
ju  przecieka wielka ilość 
druków cennych, które zu
bożają nasza kulturę, a

droga?
wzbogacają biblioteki obce.

Preferowanie książki ta
niej może czasem mieć tra
gikomiczne następstwa.

Byłem świadkiem, gdy w 
okresie międzywojennym 
pewien ubożuchny duchem 
inicjator założenia biblioteki 
społecznej, uzyskawszy ze 
składek 1 000 zł, zakupił za 
tę sumę 2.000 książek, kie
rując się zasada oszczędnoś
ci przy kompletowaniu 
księgozbioru. Były to bro
szurki po 50 groszy, wy- 
sortowane przez nakładcę i 
przeznaczone na makulatu
rę. Nabył je antykwariusz 
i z zyskiem sprzedął owe
mu naiwnemu działaczowi 
z przedmieścia Lodzi, Oczy
wiście nikt tego nie czytał; 
ze stanowiska doboru wy
chowawczego książki te nie 
miały żadnej wartości; ofia
rowane fundusze zostały 
zmarnowane.

JAN AUGUSTYNIAK
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Ogromną popularność zdo
byta sobie w USA młodziut
ka aktorka angielska Hayley 
Mills (oglądamy ją obecnie w 
filmie „Nieletni świadek” . za 
który otrzymała Osoara). Otói 
Walt Disney powierzył jej 
główną rolą w swoim filmie 
..Narzeczona taty”. Hayley 
Mills gra tam podwójną rolą 
dwóch sióstr bliźniaczek. Po 
telewizyjnym pokazie „Narze
czonej taty” w USA, więk
szość telewizji zachodnich za
kupiła ju i  teu film.

* *  * 

Widowiskami fantastyczno- 
naukowymi w telewizji wy
przedziliśmy Francuzów. Jesz
cze w ubiegłym roku Katowi
ce i Warszawa pokazywały 
specjalnie dla telewizji pisa
ne sztuki Stanisława I.emn. 
Natomiast telewizja francuska 
dopiero w grudniu 1962 r. na
dała sztukę fantastyczno-nau
kową „Statek — Gwiazda” . 
Treścią jej są dzieje pojazdu 
kosmicznego i jego załogi, 
która od 300 lat krąży po 
kosmosie, dążąc do nieznane
go celu. Telewidzowie fran- 
cusnv przyjęli widowisko te
go typu z aplauzem. Terat 
mają one szansę na stałe za
domowić się w programie te
lewizji francuskiej.

*  *  *

Na zdjęciu: Popularny 
amant filmu i telewizji fran- 
suskicj (znanv u nas i  ta
kich filmów jak: „Praczki z 
Portugalii” , „Sąd Boży”, czy 
ostatnio pokazywanych w te
lewizji „Niedobrych spotkań”! 
Jean Claudc Pascal, z powo
dzeniem występujący również 
jako piosenkarz.

P o lecam y  przede  w szy s tk im  

zaczynający się od czwartku 
<15. VIII.) Festiwal piosenki 
1963 w Sopocie. Pierwszy 
dzień będzie dniom eliminacji 
polskich, zobaczymy między 
innymi: Irenę Santor, Wiesła
wę Drojecką, Katarzynę Bo- 
very. Marię Koterbską, Bar
barę Rylską, Zofię Voit. Nasi 
piosenkarze zaprezentują pier
wszego dnia 2! piosenki. W 
piątek transmisja drugiego 
dnia — który będzie dniem 
międzynarodowym. Wszyscy 
piosenkarze wykonają w swo
im rodzimym języku piosen
ki. .skomponowane specjalnie 
na Festiwal. Sobota — Dzień 
Polski, każdy piosenkarz za
graniczny wykonuje polską 
piosenko. Całość reżyseruje 
Jerzy Gruza, kształt telewi
zyjny nadaje — E. Klckow.

W czwartek mamy kolejne 
wydanie „Tcle-echa'* o godz. 
19.25. Wszystkim za* telewi
dzom polecam szczególnie go
rąco obejrzenie o godz. IR-tej 
repertuaru filmowego „Spacer 
Po mieście Gorki". Program 
b<>dzle transmitowany z Mos
kwy dla całej sieci imterwl- 
zy.inej. Przygotowali co opera 
torzv moskiewskiej telewizji,

W piątek z cyklu „Ogniwa 
dziejów kultury” przedstawio
ny zostanie następny odcinek 
— „M'e.szezanle | dwory w 
XIV wieku”. Ponieważ ty
dzień <ielewizyjny przebiega 
P«d wyraźnym znakiem lżej
szej muzy — piosenki i roz
rywki, radzę — dla odpręże

nia — obejrzeć ten program
wzbogacający naszą wie<jaę 

humanistyczną.
Pewnie z powodu Festiwalu 

znakomity film Francesco Ma- 
selliego — „Bohaterka dnia“ 
telewizja nada w godzipach 
rannych — sobota godz. 10-ia. 
Nie jest tr» najszczęśliwsza go
dzina emisji, wielu telewidzów 
ominie możliwość obejrzenia 
tego filmu. By! on wyświetla
ny na ekranach naszych kin 
w roku 1959), Tym jednak, 
k tó rzy  ma.|->, wolne przedpo
łudnie, radzę zrezygnować z 
dłuższego snu 1 koniecznie zo
baczyć film Maselliiego. Film 
ten był w swoim czasie bar
dzo głośny, ze względu nic 
tylko na wybitne wa
lory artystyczne ale prze
de wszystkim ze względu na 
treść. Opowiada bowiem histo
rię sprytnej dziewczyny, któ
ra pragnie za włzelka cenę 
zrobić „karierę", W roli tytu
łowej — świetna aktorka 
Virna Lisi, oraz: France Fa- 
hrtT.I s.Tgp Reggfanl 1 Antonio
Cifarielle

Niedziela jak zwykle, ma
ło atrakcyjna. Jcdvną poży
cia. na która zwróre uwago 
i es* program muzyczna ze 
Sćhwwina (NRD) — „Wie- 
czorna serenada".

m m t

PRZECIWKO
Z A G R O Z E N IU

Ni© sądzę, n ic podejrzewam 
(nawet, aby w swoich zało
żeniach programowych tele
wizja uwzględniała taką kwes 
tię, jak antagnmi.sityczną kon- 
(kuroneję z kinem, czy teat
rem lub — aby telewizja ob 
myślała pracowicie strategiczne 
metody i środki, przy po
mocy których można by by
ło jeszcze skuteczniej zgnę
bić przeciwników. Bo cokol
wiek nie zostało powiedziane 
na temat rzekomo łagodnego 
i  autonomicznego charakteru 
telewizji, pewnym jest, że 
stanowi ona konkretne, wy
mierne w liczbach niebezpie
czeństwo dla teatru j może w 
mniejszym zakresie dla filmu. 
Sytuacja jest przy tym wy- 
ijątkowo nierówna: ani teatr, 
ani film nie są w  stanie za
grozić telewizji, podczas, gdy 
telewizja zaczyna — i to bez 
najmniejszego wysiłku — bić 
teatr i film na łeb i na szyję.

Kiedy ileś tam lat temu 
radio weszło w paradę prasie 
— ta. obawiając się o swoje 
(istnienie, rozpoczęła bojkot 
programów radiowych. Ęrzmi 
to dzisiaj śmiesznie, wręcz hu
morystycznie, ponieważ — jak 
dobrze wiadomo — radio i 
prasa doskonale teraz współ
żyją ze sobą, nie wadząc so
bie wzaj em n ie, a nawet poma
gając: obawa konkurencji oka 
zała się tu alarmem z grun
tu fałszywym. Być więc może, 
że i nasze obecne, coraz częst 
RZe ostrzeżenia potocznych ob
serwatorów zjawisk, wywoła
nych masowym powodzeniem 
telewizji, zawierają wiele cceh 
takiego niepotrzebnego, fał
szywego alarmu, ale faktem 
obiektywnym, niezależnym od 
niczyjej wyobraźni, jest o- 
gromny — na przestrzeni os
tatnich lat — spadek frekwen
cji w kinach i taki sam spa
dek frekwencji w teatrach. 
To negatywne zjawisko po-

- winno ulec. jeżeli już nie cał
kowitej likwidacii (obawiam

- eU, ifi jest niemożliwa), to 
przynajmniej ostremu zaha
mowaniu.

Tymczasem, telewizja Idąc 
po linii najmniejszego oooru, 
dubluje normalny teatr, dublu

jo też i film, często metodą 
na ,,hura“. W dziury progra
mowe telewizja wstawia nie
odmiennie film. (po tylu la
tach doświadczeń owych 
„dziur" nie powinno być), w 
ogóle, ich istnienie potwierdza 
tylko przypadkowość polityki 
programowej w telewizji): wy
stępuje przecież, i to nie tak 
znowu rzadko, takie tygodnie 
telewizyjne, w których leci 
film za filmem, bez wyboru, 
bez selekcji — w konsekwen
cji zaś otrzymujemy kilkanaś
cie pozycji filmowych w cią
gu zaledwie siedmiu dni, por
cja końska, ale i koń by jej 
nie wytrzymał. Wytrzymuje ją 
jednak w swojei bezmiernej 
cierpliwości telewidz, dla któ
rego film silanowi jedną z 
największych atrakcji telewi
zyjnych. Z kolei zdarzają się 
tygodnie wybitnie teatralne: 
oglądamy wtedy i Teatr Po
niedziałkowy i  Studio 63, i 

Kobrę i Teatr Popularny, a 
na dokładkę jeszcze jakąś 
transmisje z teatru. A tele
widz znowu ogląda, ponieważ 
teatr w telewizji stanowi jed
na z najbardziej wartościo
wych pozycji.

Te jaskrawe, rażące przy
kłady1 chaotycznej, nieprzemyś 
lanej, „odwalanej11 bez po
rządku polityki programowej 
w telewizji mają również swo 
je  praktyczne konsekwencje: 
kto po takim na przykład ty
godniu teatralnym odważy się 
póiść do normalnego teatru?

A więc punkt pierwszy i za 
sadniczy — polityka progra
mowa telewizji powinna ulec 
radykalnej zmianie. Raz, że 
wystawia mocno niekorzystne 
świadectwo samei telewizji, 
dwa — że komplikuje bez
myślnie sytuację filmu i  tea
tru.

A jaki. sens posiada emisja 
filmów fabularnych polskiej 
produkcji? Chodzi mi przede 
wszystkim o te filmy, których 
czas żywotności jeszcze snę nie 
skończył — o filmy z niezbyt 
odległą data produkcji. Tele
wizja ma prawo dokonać za
kupu filmu polskiego no okre 
sie — bodajże — sześciu mie

sięcy jego życia na ekranach.

Niestety, w praktyce oznacza 
to sytuację mocno niekorzyst
ną dla danego filmu. Zdarza 
się przecież, że film idący 
w kinie, jest emitowany w te
lewizji. Konsekwencja — wia
doma, chociaż takie proste 
przeciwdziałanie: założyć o- 
kres klauzuli nie na sześć mie 
sięcy, a powiedzmy — na dwa 
lata. Wówczas owca będzie 
przynajmniej trochę cala.

Film zresztą i  tak pozosta
je w położeniu o wiele ko
rzystniejszym niż teatr. Jest 
bardziej popularny, bardziej 
masowy i tańszy od teatru. 
Zagrożenie teatru przez tele
wizję jest więc bardziej nie
bezpieczne. Teatr normalny 
posiada stały zespół aktorów, 
teatr telewizyjny dobiera naj
lepszych z najlepszych i' nie 
istnieją dla niego żadne prze
szkody może sprowadzić dla 
siebie każdego aktora, na któ
rego tylko ma ochotę. Aktor 
ma zaś dzięki telewizji więk
sze szanse na zrobienie karie
ry. na uzyskanie popularnoś
ci i uznania za jednym „za
machem", podczas jednego 
spektaklu telewizyjnego. W 
teatrze na to samo uznanie i 
popularność musi zasłużyć nie 
raz wieloletnią pracą. Wresz
cie w telewizji swoją rolę gra 
tylko raz — nie ma więc cza
su się nią znużyć.

To wszystko otwiera szalo
ne możliwości przed teatrem 
telewizyjnym, ogranicza zaś do 
minimum możliwości normal
nego teatru. I jeżeli telewidz 
ogląda w telewizji spektakle, 
które niewiele swoją techniką 
różnią się od normalnych 
przedstawień teatralnych, to 
— silą rzeczy powiada — po 
co mi chodzić do teatru, tra
cić czas i pieniądze?

Pytanie — dylemat, ale z 
rozwiązaniem. Telewizja nie 
powinna dublować teatru. Pod 
stawowa trudność polega na 
tvm, że chyba nikt na eto 
procent nie wie, jak ma wy- 
gladać autentyczny z krwi 1 
kości teatr telewizyjny. Reży
serii telewizyjnej pode;rmi,ią 
sie i reżyserzy teatralni i fil
mowi. i sami aktorzy, al® re
żyserów telewizyjnych z praw

dziwego zdarzenia, kierujących 
się nie ty lico golą intuicją, 

mamy jeszcze bardzo niewielu. 

Adaptacje dokonywane sa naj 
częściej w tradycyjnej kon
wencji teatralnej. Próby wy
łamania się od tej zasady są, 
albo sztuczne (np. „Polowanie" 
Triendiakowa w reżyserii i 
adaptacji Andrzeja Konica), 
albo nieudane (tu już sobie 
każdy we własnym zakresie 
może uzupełnić dowolną iloś
cią, przykładów). Dramat tele
wizyjny w zasadzie nie istnie
je. Niewiele też robi sie wy
siłków w celu jego stworzenia. 
Konkursy na sztukę 'telewizyj 
ną są taką rzadkością, że dzi
wić się nie należy ich artystycz
nym wynikom. „Cedrowy 
dwór“ Krzysztofa Choińskie
go sztuka, która otrzymała 
pierwszą nagrodę w konkursie 
telewizyjnym, okazała się u- 
tworem — pomijając jego 
„wartości1* artystyczne zgoła 
antytelewizyjnym. ..Studio 63“ 
jest tak bardzo nierówne w 
swoim repertuarze, że zasta
nawiam się poważnie, czy je
go kierownictwo rozumie właś 
ciwnie istotę eksperymentalnej 
sceny. Dowodem tego może 
być chociażby ostatni spektakl 
„Studia11 — „Jego mała dziew 
C7.yn.ka11 Tymoteusza Karpowi
cza. utwór tak zly. tak rażą
co sztuczny, bełkotliwy, że re
żyser. który sie oodiął jego 
realizacji, musiał być wyjąt
kowo odważny. Jeżeli więc te
lewizyjna scena eksperymen
talna zawodzi, to jak może 
wvnaść zwykły teatr telewi
zyjny? Przyznam się że wo
lę ten zwykły niż ten. w ro
dzaju ..Jego małej dziewczyn
k i11. Tworzony jest przynaj
mniej dla Vidz.i przeciętnie 
normalnych. którym nie wtstyd 
sie przyznać, że nie rozumieją 
wysublimowanych udziwnień. 
Ale i ten zwykły teatr tele
wizyjny powinien mieć swńi 
własny styl. i powinien bvć 
odrębnym, oryginalnym, ściśle 
telewizyjnym gatunkiem sztu
ki. Nie takie to proste jaikby 
sic wydawało,

KOWALSKI

BFotel icBemana:

Z N A N E  

i L U B IA N E "
Były to rzeczywiście znane 

i łubiane — kiedyś — piosen
ki. Ciekawy dobry pomysł 
(i tani chyba, i nie najtrud
niejszy do realizacji), wyko
rzystania filmów z dawnym] 
przebojami „sprzedawała” nie* 
najszczęśliwiej w ubiegłą so
botę znana diva operetkowa 
Beata ^rtemska. Wypadła tak 
żenująco słabo, tak smutno, 
tak była sztuczna w przyj
mowanych pozach (kamera, 
to wróg nienaturalności numer 
jeden), że w zasadzie popsu
ła mile zapowiadający się 
wieczór. Myślę jednak, że wi
na Beaty Artemskiej jest jed
nak mniejsza niż reżysera 
programu, który ją zaangażo
wał, a przede wszystkim na
leży winić tego mądrego, który

postanowił wprowadzić do 
wieczoru rozrywkowego po- 
s.tać konferansjera, konkuru
jącego ze śpiewakami, których 
przedstawia. Trochę więcej 
pracy przy montażu poszcze
gólnych fragmentów filmo
wych i powstałaby całość, nie 
wymagająca objaśnień. Poza 
tym, to nv  Beata Artemska 
wymyśliła ów wielce finezyj
ny, aż skrzący się od pseudo- 
dowcipów teksit konferansjer
ki. Obawiam się, że nawet 
pierwszy mistrz estrady w ta
kim tekście poczułby się moc
no niewyraźnie. Gratuluje
my autorowi 1... telewizji, któ 
ra ten tekst zatwierdziła i 
nie lękała się go publicznie 
zużytkować.

M E M E N T O
W osiemnastą -rocznicę wy

buchu bomby atomowej nad 
Hiroszimą. Telewizja Polska 
nadała specjalny program pu
blicystyczny — „Ojcowie epo
ki". Odbył się on tym razertt 
poza trybuną „Swiatowda”, 
chociaż do tej pory „Świato
wid” angażował się w aktual
nie przypadające rocznice hi
storyczno - polityczne. Pro
gram o Hiroszimie był bez
sprzecznie najlepszą pozycją 
tygodnia — raczej lekkiego w 
swoim przekroju tematycz
nym; i nie miał konkurenta. 
Nie m iał nawet w dyskusji 
akademickiej, puetej, jało
wej dyskusji na ważki te

mat „Światopogląd, a wycho
wanie”. A-atoirzy programu 
„Ojcowie epoki” wykorzysta
li — jako podstawę audycji 
pamiętnik amery&ąw-kipgo 
oficera, który w ciągu ułam
ka sekundy, spowodował 
śmierć dwustu tysięcy ludzi. 
Pod tę autentyczną, wstrzą
sającą, refleksyjna narrację 
(czytał bardzo pięknie Adam 
Hanuszkiewicz) zmontowany 
został obraz, w połowie ze 
zdjęć filmowych, w połowie 
z kulturalnie i oszczędnie 
inscenizowanych sekwencji. 
Tak sugestywnej i tak wy
mownej audycji dawno me 
oglądaliśmy w telewizji.



PYTEL
JIDAŚG

K  rśnu nasłoupfl Al
bert do oddeleni, v kte- 
rem jela krśsnd źena v 

perzianovćm kożichu... 
Oto pierwsze zdanie 
powieści Z b i g n i e w a  
N i e n a c k i e g o  „Wo
rek Judaszów", prze
tłumaczonej ostatnio na 

język czeski. Powieść 
wydało „N a s e V o j~ 
s k ó '' w nakładzie 30 
tysięcy egzemplarzy fu 
Tuts „Worek Judaszów“ 
ukazał się w ilości 7,250 
egz., ale nic dziwnego, 
my, okazuje się, jesteś
my „lepszymi“ kalku

latorami niż Czesi) —  
cena 7 koron, (u nas 
10 zł, ale oczywiście ce
na teoretyczna, gdyż 
książki ju ż  kupić nie 
można). Wydawca zaz
nacza, iż  jest to jego 
2712 publikacja w tej 
serii książek. Powieść 
przełożyła. H e l e n a  
T e i g o w a, znana tłu 
maczka czeska, m. in. 
dzieł Marii Dąbrowskiej 
i  Leona Kruczkowskie
go. Okładkę projekto

w ał J  i f i H  i l  m a r .

Odnotowujemy ten 

fakt z prawdziwą przy
jemnością, oczywiście 
m a on znaczenie szer
sze, ale świadczy rów
nież i o tym, że i «  
nas, w „państwie łódz

kim ’‘ coś się ciekawe

go dzieje. ■ 

(P)

t y g o d n i a

wrwr~.'

S Y L W E T K I  Ł Ó D Z K I C H  A K T O R Ó W

OBYŚMY NIE MIELI 
Z NIMI DO CZYNIENIA

Mówimy o kolegiach kar- 
no-administracyjnych w na
szym mieście. Dlaczego le
piej nie mieć z nimi do 
czynienia? Jasne chyba, 
jeżeli stajemy przed takim 
kolegium, to znaczy, że na- 
broiliśmy przeciwko po
rządkowi, czy spokojowi 
publicznemu, więc przyjem
ność żadna.

Z przyjemnością jednak 
piszemy o pracy kolegiów, 
gdyż z roku na rok ulega 
ona poprawie. Zapewne 
dlatego, że ponad ośmiuset 
(dokładnie 840) wybra
nych ostatnio członków 
kolegiów, to już nie przy
godnie zebrani ludzie, lecz 
zamiłowani społecznicy, o 
coraz większych kwalifi
kacjach. W roku 1959 mie
liśmy 20 proc. członków 
kolegiów z wyższym wy
kształceniem, a teraz. już 
31 proc. Także i procent 
prawników wzrósł z 7,5 do 
17.5. Cieszy też, bardzo cie
szy, znacznie większy udział 
kobiet, jest ich obecnie aż 
43 proc. w kolegiach. Złoś
liw i powiadają, że to właś
nie kobiety bywaja najczęś
ciej powodem kłótni, roz- 
róbek „na cały blok", albo 
1 ulicę, więc dobrze, że 
będą spory rozstrzygać. Jes
teśmy inneeo zdania — u- 
społecznienie kobiet samo 
przez się jest zjawiskiem

korzystnym, ponadto zaś 
w sprawach stosunków 
międzyludzkich wykazują 
one daleko więcej inteli
gencji niż mężczyźni;

Wreszcie nie chodzi prze
cież w działalności kole
giów o tzw. „pyskówki". Te
go rodzaju schorzeniem w 
stosunkach między ludźm i 
zajm ują się i to bardzo 
skutecznie komisje pojed
nawcze. Jest ich obecnie 
172 (rok temu — 128), a 
rozpatrzyły one od paździer
nika 1962 do czerwca br; 
595 spraw i aż w  532 przy
padkach doprowadziły do 
pojednania zwaśnionych 1 
zacietrzewionych stron.

Podobają się nam bardzo 
nowe kierunki działalności 
kolegiów. Oto chcą one za
brać z gestii sądów sprawy 
drobnych wykroczeń, takich 
do 300 złotych, chcą także 
położyć silniejszy nacisk na 
przywoływanie do porząd
ku wandali, a więc wyjąt
kowo brzydkiego gatunku 
obywateli, którzy niszczą 
balkony, klatki schodowe, 
drzwi, okna. schody, ubi
kacje, wszystko, co popad
nie. a służy ludziom.

Ranga kolegiów i komi
sji rośnie, ich sankcja sta
je się coraz bardziej spo
łeczna. lepiej wiec nie mieć 
z nim i do czynienia.

ADAM

D A N IE W IC  Z
Aktor i reżyser średniego pokolenia /.w iązany od długich lat z Łodzią — 

występował tu na deskach Teatru Powszechnego i Teatru Nowego, dając 
cały szereg interesujących ról, z których szczególnie warto dziś rzypomnieć 
role: Ignatiew a w pam iętne j „Tan i" Arbuzowa, profesora H igginsa w „Pig- 

m alion ie", czy O jca  w „P am ię tn iku  Anny Frank".
Jedną  z jego najśw ieższych ról jest M urzyn w „Ladacznicy z zasadami

J . P. Sartre’a (patrz zdjęcie).
A dam  Danlew icz jest zarazem profesorem PW STiF i znaczna część swojego 

czasu poświęca wysoko cenionej przez m łodzież pracy pedagogicznej.

Tekst i zdjęcie G E R A R D  P U C IA T O

„Mule" i „duże** sprawy: CO JEST SZTUKĄ A CO NIE?
li __ . . . __i_m —I J 1 i mi</VllV **7V“ nrZtfiWIl! ■—* fil©

O trzym a liśm y  lis t z M ZK , 
k tóry  pon iże j d ruk u jem y :

W  związ.lcu z  no ta tk ą  tj\- 
w  ,, Od globach*' 

w dn iu  4. V II I .63 r. Nr 31 pt.
P rzygoda z  „P rzygodą" w y

jaśn iam y .
Przepisy nasze nie p rzew i

d u ją  odw o ływ ania  seansów  
w w ypadku zbyt m a łe j ilości 
widzów , n iem n ie j może to 
m ieć m iejsce, o ile k ie row n ik  
k ina porozum ie  się w tej 
spraw ie z w idzam i.

W om aw ianym  w ypadku  
obecnych było 6 a nie 13 osób 
co w ykazało  przeprowadzone  
na m ie jscu dochodzenie oraz

oL c  c i c K ^ c ,

{Odcpsću) łuĄM

Więcej takich listów!

Z  serii lis tów , k tó r r  p u b li
k u jem y , ten Jede.n zasłuiruje na  
szczególną uwagę. Ze zrozum ia 
ły ch  powodów  ni© poda jem y  
nazw iska nadaw cy. Rzecz, tek  
nię w o lno  dewnyślać, dotyczy  
zaffsC.nień poruszanych w  n i
n ie jsze j rubryce. O dda jm y  głos 
nadaw cy:

„ ...m ia łam  w iele trudnośc i I 
k łopo tów  z  m y m  zięciem  — 
perswazje na jb liższych , rodziny , 
poradn i przec iw alkoho low ej ata 
n ie  pomoRły..ł Nasz dzie ln ico
wy ob. H io m a t op iekow ał 
m y m  zięciem , czysto przep'**'* 
w .idzal z n im  rozm ow y U  zięć 
zm ien ił się na  korzyść, 
m ężem  d la  żony  1 o jcem  d la  
awych dzieci. T ą drogą pragnę
libyśm y  przesiać podziękow a
n ie  d la  ob. B iernata , k tóry  
Jest p raw dziw ym  gospodarzem  
swojego terenu, a  pracą i po
staw ą zdobywa zaufan ie  i  «zi-  
cunek  d ln  w ładzy M O ..."

I.ls t k ró tk i, ale Jakie św ia
dectwo w ystaw ia dzie ln icow em u. 
Jak  wiele m ów i o  jego  pTacy i 
św iadczy, że n ie  m a  „ tako 
w ych term inów , fc k tórych  by  
przy  ludzk ie j pom ocy nie m oż  
na  b> ło się wydobyć**. Z azna
czam y, że ów  negatywny bo 
hater’ lis tu  (k tóry  Jednak *tał 
«ię w  końcu  pozytyw nym ) by l 
na łogow ym  a lkoho lik iem ,

Alkoholizm 
w Ameryce (I)

W iadom ość, k tóra m ia ła  pozo
stać w ta jem n icy , stała się 
w szystk im  w iadom a. Najwcze
śnie j slq o to postarał znany  
tygodn ik  ;. N ew sw eek". W iecie 
Jak reagu ją czyte lnicy na ar
ty k u ły  w gazetach. P iszą li
sty. Czasam i dużo . niek iedy  
tnn ie j. T ygodn ik  „N ew sw eek1' 
w ydrukow a ł a r iy ku t 1 o trzym ał 
bardzo dużo  listów . O wielo 
więcej n iż  na wszystkie Inne  
a rtyku ły . O  czym  ten a rtyku ł 
trak tow ał, że w zbudził tak  pow  
szechne za interesowanie? Zo
sta ł on opub likow any  pod ty 
tu łem  „A lkoho lizm  w  Am ery 
ce".

Trzej znan i naukow cy  z u n i
wersytetu w  Yale , b&dając w  
ostatn ich latach a lkoho lizm  w  
USA. doszli do bardzo przy
krego odkryc ia : że wśród 1R3 
m ilio nów  obyw ate li S tanów  
Zjednoczonych Jest ponad fld 
m ilio nów  ..p ijaków  z przyzwy  

cza jen ia " . G dy  uśw iadom im y  so
bie, że ogólna liczba obyw ate li 
USA obe jm u je  starców , n ie 
m ow lęta, dzieci 1 n iepe łno le t
nich , to stw ierdzim y , że p ije  
z przyzw yczajen ia  każdy  kto w 
ogóle p ić  może. N aukow cy  
stw ierdzili da le j, że z ogólne j 
liczby p ijących  3.000.000 osób 
to notoryczni a lkoho licy ; spo
śród których  BOO.OOO pow inno  
zna jdow ać sie w sanatoriach  
j.ik o  n ieu lecza ln i. W śród n ich  
przeszło połowę stanow ią ko
b iety .

rrzyslonia 
o pijaństwie \

M ów ią , że w ódka serce we
seli — to dlaczego od n ie j, la- 
daco, g łowa boli.

(ukra ińsk ie )

potw ierdza złożony na ręce 
k ierow n ika k in a  list jednego z 
w idzów .

Na prośbę k ie row n ika , doty
czącą odw o łan ia  seansu, nie  

■yraził zgody jedyn ie  autor  
nota tk i oraz towarzysząca mu  

osoba.
Za spotkany  zaw ód Autora  

tej no tatk i przepraszam y ale 
równocześnie w y jaśn iam y :

1) trak tu jem y  jednakow o wi
dzów , tak  tych ze śród
m ieścia Jak i pery leril.

2) F ilm  „P rzygoda" grany  
byl uprzedn io  w k inach :

W is ła ", „G d y n ia " , „S ty 
lowy” 1 „W łó kn ia rz ” .

Zamieszczamy wyjaśnie
nie M ZK w Lodzi —  po
zwalamy sobie przy tym 
zauważyć:

1) jeśli przepisy n i e 
p r z e w i d u j ą  odwoły
wania seansów w wypadku 
zbyt mąłej ilości widzów — 
1 jeśli (jak wynika z wy
jaśnienia) „na prośbę kie
rownika dotyczącą odwoła- 
nia seansu nie wyraził je- 
dynie zgody autor notatki 
oraz towarzysząca mu oso
ba" — kierownik winien — 
dla tych dwóch osób — 
Ijilm wyświetlić. To chyba 
jasne, prawda?

2) na jakiej podstawie 
M ZK twierdzi, że „w oma
w ianym wypadku obecnych 
było 6 a nie 13 osób („co
■wykazało przeprowadzone 
na miejscu dochodzenie oraz 
potwierdza złożony na ręce 
kierownika list jednego z 

widzów")?
Są dwie relacje (pisem

ne) — jedna autora notatki 
zamieszczonej w „Odgło
sach" — druga autora listu, 
który M ZK przesłał do 
wiadomości redakcji. Jedna 
z tych relacji jest fałszywa. 
Jeden z autorów się myli
—  ale który? Dlaczego 
M ZK  twierdzi, że myli się 
autor noty wydrukowanej 
w „Odgłosach"? Ten rachu
nek jest zresztą nieistotny. 
Istotną jest decyzja wy
świetlania czy niewyświe- 

tlania filmuj
Zamieszczamy list M ZK 

i nasze uwagi, bo chociaż 
rzecz w końcu dotyczy „ma 
le j“ sprawy, sądzimy jed 
nak, że pewne obyczaje 
obowiązują tak w małych 
tak 1 dużych sprawach.

I  N ie Jest sztuką stw ierdzić man-l 
kam enty  naszego hand lu . W ia 
dom o. od czasu do cza«u bra
ku je  »aj, czy śm ietany, a prze- 
ciez nie pow inno , zw łaszcza w 
okresie le tn im . W Lodzi trudno, 
niekiedy nawet bardzo trudno
o lepsze ga tunk i papierosów , c u 
k ie rków , trudno  okresam i o k a 
kao, a Jak by ły  tiu sk aw k ’, to 
■ł reguły gorszego gatunku , lep
sze poszJy do innych  m iast, a 
także na m rożonk i. Jeżeli m a
my do licha 1 trochę pralek , to 
aku ra ’ tych drogich i niechodli-

Mimo 
kanikuły

Okazuje się. że mimo pię
knego i upalnego tegoroczne
go lata. a co za tym idzie 
również 1 masowego odpływu
■ iększej części mieszkańców 
Łodzi i województwa do miej 
scoworici wczasowych i wypo
czynkowych. czytelnictwo łódz 
kiei prasy poranne) nie tylko, 
że nie zmalało, ale nawet po
ważnie wzrosło w stosunku do 
lat ubiegłych. Jeżeli średnia 
dzienna sprzedaż w miesiącu 
lipcu 1961 roku wynosiła łą
cznie (Głos Robotniczy. Dzień 
nik Łódzki. Express Ilustro
wany) 253.193 egzemplarze, w 
roku 1962 — 271.302 egz.. Ło 
w analogicznym okresie roku 
bieżącego wynosi już 281.000 
egz. Spośród trzech łódzkich 
dzienników, największy wzrost 
sprzedaży w okresie najwię
kszej kanikuły lat 1961—1963 
notuje się przede wszystkim 
w „Głosie Robotniczym" — a 
więc w organie KW i KŁ 
PZPR.

W roku 1961 średnia dzien
na sprzedaż ..Głosu Robotni
czego" w miesiącu lipcu wy
nosiła 90.118 egz.. w roku
1962 — 110.367 egz., a w roku 
bieżącym nawet 127.000 egz

Jest to jedyny dziennik 
łódzki mający systematycznie 
wzrastający z roku na rok 
nakład i obawiamy się, że po 
zakończeniu sezonu wakacyj- 
no-urlopowego, kiedy nastą
pi z kolei masowy przypływ 
licznych urlopowiczów oraz 
młodzieży szkolnej 1 studen
ckiej. zaistnieć może sytua
cja iż Wystąpi brak tego pi
sma w sprzedaży komisowej.

wych, jeże li są maszyny do szy
cia, braku je  akurat dodatków  
kraw ieck ich , nie m a też zbyt 
wiele odkurzaczy, tanieli lodó
wek. nie m ów iąc  Już o tk an i
nach pościelowych. A ź dziwne, 
nie m a tk an in  pościelowych w 
tk?ck le j Łodzi.

W szystko to nie sztuka stw ier
dzić, wystarczy być ty lko  prze
c ię tnym  obywatelem , tak im  „ko 
le jkow ym ” . Sztuka natom iast 
znaleźć przyczyny m ankam en tów  
I Jakoś im  zapobiec. W ubie
g łym  tygodniu  „Odgłosy tygod
n ia ” zwróciły  uwagę na dw ie z 
tych przyczyn, a m ianow icie  na 
brak  zaplecza m agazynow ego z 
prawdziwego zdarzenia 1 w ad li
wa siec sklepów .

A teraz leszcze dw ie inne  przy  
czyny. Jedna  wprost niepraw do
podobna. Sklepy pod legają Wy
dzia łow i Hfcndlu Rady Narodo
w ej m . Łodzi, a hurtow nie m i
nisterstwom . To znaczy, ie  Wy
dzia ł H and lu  odpow iada za 
wszystko, a na nic n ie  ma 
w pływ u, Je#l( chodzi o zaopatrze
nie, natom iast h u rtow n i*  akura t

przeciwni — nie ndptnWMnJi| 
przed zw ykłym i lud źm i, a mogą  
d la nich uczynić wszystko. P i
ram ida lny  t,oi'sens wynalazek, 
ktorego życzy sit wrogom.

Druga przyczyna, może nie 
tak Istotna, w ażna przecież 
Jednak, dotyczy pracy n iek tó
rych konw ojen tów . Sprytn i fa 
ceci, w iedzą jak  organizować  
sobie lekk ie życie. Za dosUwe  
towarów  w „p ierw szej ko lej
nośc i" -  łapóweczka, za prze
niesienie towarów  ciężkich — 
łapóweczka, zwłaszcza, jeżeli w  
sklepie są kobiety. Za jedno 1 
drugie św iadczenie razem  
Jedna łapóweczka i wym usze
nie. Sklep m us i p rzy jąć  towar 
niechodliwy.

Z tych wszystkich m anka 
m entów , p isaliśm y lu ż o tym , 
zda ją  sobie sprawę nasze w ła
dze. Na specja lnej naradzie, w 
które j brali udzia ł przedstaw i
ciele K I  PZPR , postanow iono  
ze złem skończyć. Ani to pro
ste, an i sku tku  od poniedzia łku  
spodziewać się nie należy, lecz 
coś sie ju ż  robi. To ważne.

A M u a l n o ś c l  r

ROCH PEK IŃSK I

ŻLE
W łóż pelerynę, o duszo moja,
— Conditio sine qua non —
Idź do redakcji o duszo moja 
I „poetycki” nieś „plon”

Weź honorarium , o duszo moja!
„Druk — to ohyda”? — Ech — pluj! 
Czternaście razy po dziesięć groszy 
Dostaniesz za sonet swój...

Idź do kaw iarni, o duszo moja!
I  prz; stoliku siądź.
A w  szklance kawy, o duszo moja.
Jak  w sobie, ly i— ą mąć...

He-he... w  porządku: krawat i... mina,
Z najlepszych sfer decadent!
Kawka... pieniążki < peleryna 
Li-te-ra-lur-ka, commeut?

•) Z nieznanych wierszy J. Tuwima drukowanych 
pod pseudonimem Rocha Pekińskiego w „Życiu Łodzi” 
(rok 1914)
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