
C O  ROK 
PRZYNIÓSŁ?

S T Y C Z E Ń

®  W  Z je ź d z ie  N ie m ie c k ie j  S o c ja l is t y c z n e j  P a r t i i  J e d n o ś c i  w z ię ła  u d z ia ł  d e le g a c ja  

K P Z R  z  N i k i t ą  C h r u s z c z o w e m  n a  cze le .

L in ia  lo tn ic z a  N R D  D e u ts c h e  L u f t h a n s a  w z n o w i ła  k o m u n ik a c ję  n a  t r a s ie  W a r 

s z a w a — B e r l in .

®  M in .  R a p a c k i  w y je c h a ł  d o  I n d i i  z  o f i c j a ln ą  w iz y t ą .

K o s to w  i  I n n i  k o m u n iś c i  b u łg a r s c y  z o s ta l i  w  p e łn i  z r e h a b i l i t o w a n i  i p o ś m ie r t 

n ie  o d z n a c z e n i .  W  S o f i i  m a  s t a n ą ć  p o p ie r s ie  K o s to w a .

« )  R o z b ie ż n o ś c i  m ię d z y  p a ń s tw a m i  b lo k u  z a c h o d n ie g o  z a o s t r z a ją  s ię . P re z . d e  G a u l le  

p o d a ł  d o  w ia d o m o ś c i  n a s t ę p u ją c e  d w ie  d e c y z je  r z ą d u  f r a n c u s k ie g o :  F r a n c ja  

n ie  c h ce  d o p u ś c ić  W ie lk ie j  B r y t a n i i  d o  u d z ia łu  w e  W s p ó ln y m  R y n k u  —  F r a n c ja  

o d r z u c a  a m e r y k a ń s k ie  p r o p o z y c je  u tw o r z e n ia  w ie lo n a r o d o w e j  s i ły  n u k le a r n e j  

o p a r te j  n a  d o s t a w a c h  s p r z ę tu  a m e r y k a ń s k ie g o  ( r a k ie ty  P o la r is )  i  p o z o s ta ją c e j  
p o d  k o n t r o lą  U S A .

D  Z im a  s tu le c ia  t r w a  w  c a łe j  E u r o p ie .  S z k o ły  z a m k n ię t e  s ą  w  c a ły m  k r a j u  n a  

t y d z ie ń ,  w  p e w n y c h  m ie js c o w o ś c ia c h  za ś  n a w e t  n a  d łu ż e j  w  z w ią z k u  z  k ło p o 

t a m i  z  o g r z e w a n ie m . W  A n g l i i  o d  300 l a t  n ie  n o t o w a n o  t a k  o s tr e j z im y .

t )  Z g o d n ie  z  p o r o z u m ie n ie m  w  ło n ie  R W P G  s a m o c h o d y  „ S y r e n a ”  p r o d u k o w a n e  

b ę d ą  z  s i l n ik a m i  „ W a r t b u r g a ” .

(D a ls zy  c iąg  n a  str. 3) /
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p r z e k ł a d  J ó z e f a  B i r k e n m a j e r a

M Ą D R O Ś Ć  
K R Ó L A

Królowa Jejmość * Wyspy Lesistej 
zmarła w połogu, a dziecko jej oddano 
na wykarmienie kobiecie, która miesz
kała na skraju lasu w lepiance z mułu 
i łoziny. W pewną noc owa kobieta sie
działa. bujając kołyskę, rozmyślała o uro
dne dziecka i modliła się, by bogowie 
obdarzyli je mądrością równą jego pięk
ności. Wtem ktoś zapukał do drzwi: wsta
ła, dziwiąc się. gdyż najbliżsi sąsiedzi 
mieszkali we dworze Króla Jegomości o 
milę drogi, a noc była już późna.

— Kto puka? — zawołała, a cienki 
głos odpowiedział:

— Otwórz! jestem starą kobietą z ple
mienia szarego jastrzębia, i przychodzę 
tu z mroku lasu.

Przerażona kobieta odryglowała zasuwę; 
do izby weszła sędziwa kobieta, szaro 
przyodziana i wzrostem wyższa nad słusz
nego chłopa i stanęła w głowach kołyski. 
Mamka z lękiem cofnęła się pod ścianę, 
nie mogąc oderwać źrenic od kobiety, 
gdyż w świetle ogniska ujrzała, że ta na 
głowie zamiast włosów miała szare pierze 
jastrzębie. Lecz niemowlę spało i płomień 
hulał na kamieniach paleniska, gdyż jed
no z nich było za głupiutkie, a drugie za 
wesołe, by miały sobie zdawać sprawę, 
jak okropna stwora stoi tuż obok.

— Otwórz! — rozległ się Inny głos — 
jestem starą kobietą od siwego jastrzębia 
i strzegę jego gniazda w mroku lasu.

Mamka powtórnie otworzyła drzwi, 
choć jej palce drżące ledwo zdołały utrzy
mać zasuwę; do izby weszła druga sę
dziwa niewiasta, stara jak pierwsza 1 z 
takimi samymi piórami zamiast włosów i 
stanęła obok tamtej. Wkrótce nadeszła 
trzecia sędziwa niewiasta, po niej czwarta, 
a za nią piąta, szósta, siódma — aż całą 
chatę wypełniły te olbrzymie dała. Przez 
długi czas stały w zupełnej ciszy i spo
koju, gdyż były one z tych, których ni
gdy nie zaniepokoiło przesypywanie się 
piasku, lecz w końcu jedna bąknęła gło
sem cichym i piskliwym.

— Siostry, poznałam go z daleka po 
czerwieni jego serca pod srebrzystą skó
rą.

Następnie rzekła druga:

— Siostry, poznałam go, bo serce w 
nim trzepotało, jak ptak w sidłach z włó
kien srebrzystych.

Potem inna zabrała głos:

— Siostry, poznałam go. gdyż serce je
go śpiewało, jak ptak, co jest szczęśliwy 
w klatce srebrzystej.

Potem zaśpiewały wszystkie razem, a 
te, co były najbliżej, chybotały kołyskę 
długimi, kościstymi palcami: głosy Ich były 
j u i  t o  ła g o d n e  i  p ie s zc zo tliw e , ju ż  to

niby huczący w Icsie wiatr. Oto słowa 
ich pieśni:
Uchodzi 2  myśli, co uszło sprzed irenlcl 
Już dawno ludzie —  męie czy niewiatły  —  
O  ciężkie) woli, lecz głowie pierzastej. 
Zabrali placki nam z ofiarnych pszenic, 
Zabrali nasze ołtarze kamienne...
Tylko grad, deszcz,  grom i serca z czer

wieni.
Którą moc nasza to siwizną przemieni  — *  
Póki czas płynie, zostają niezmienne...

Gdy śpiew ucichł, starucha, która prze
mawiała poprzednio rzekła:

— Już nic tu nie mamy do roboty. Jak 
tyłko zmieszać kroplę naszej krwi z je
go krwią.

Zadrasnęła się w ramię ostrym koniusz
kiem wrzeciona, które na jej rozkaz przy
niosła mamka. upuśdła kroplę krwi. si
nej jak mgła. na wargi niemowlęda i 
przepadła w ciemności. Wtedy i pozosta
łe poznikały w milczeniu jedna za drugą; 
przez cały ten czas dziecko nie otworzyło 
oczu ani ognisko nie przestało hasać, 
gdyż jedno było za głupiutkie, a drugie 
za wesołe, by mogło zrozumieć, jakie po
tężne istoty, schylały się nad kolebką.

Gdy kobiety odeszły, mamka zdobyła 
się na odwagę i pobiegła do zamku Kró
la Jegomości: wpadłszy do sali obrad, 
jęła wołać, że Sidhe pochylały się tej 
nocy nad dzieckiem, nie wiadomo, czy 
w dobrych czy w złych zamia
rach. Król, jego pieśniarze, prawnicy 
łowczy, kucharze J najlepsi wojow* 
nicy poszli z nia do chaty ł zebrali się 
dokoła kolebki, czyniąc wrzawę, jak sro
ki; dziecko usiadło i spojrzało na nich.

Upłynęły dwa lata. a król zginął, wal
cząc z Fer Bolgiem; w imieniu chłopca 
rządzili krajem pieśniarze j prawnicy; 
wiedzieli, że on sam stanie się nie za 
długo ich panem, bo nikt nie widział 
dziecka tak mądrego, a opowieśd o jego 
ustawicznych zapytaniach, tyczących się 
władzy bogów i urządzenia świata, roz
powszechniały się po wiklinowych cha
tkach nędzarzy. Wszystko byłoby w po
rządku gdyby nie jedna rzecz, która po
częła niepokoić ludzi nade wszystko nie^ 
wiasty. które plotkowały o tym bez ustan- 
ku. We włosach chłopca zaczęły wyrastać 

SZ8Le ? lóra ^astra?ble. a choć piastunka 
wydnała je ciągle, to niebawem odrasta
ły w jeszcze większej liczbie. Nie było
by to rzeczą wielkiej wagi. gdyż pod- 
o wczas łatwo było o cudy i dziwy, gdyby 
nie odwieczne prawo Erinu, mówiące, ż*

dalszy ciqg na słr. 4



TEXAS DALLAS
FBI

Ś lo d / tw o  w  s p r a w ia  z a m a c h u  n a  p re z y d e n ta  K e n n e d y 

ego  U tk n ę ło  w ła ś c iw ie  n a  n ia r tw y m  p u n k c ie . C a ły  iw ia ł  

o c ze k u je  Je d n a k  n a d a l  o d p o w ie d z i n a  szereg n ie p o k o ją 

cych p y ta ń . O to  n ie k tó r o  z n ic h :

■  C zy  p re zyde n t K e n n e d y  p a d ł o f ia r ą  sp isk u ?  A n 

k ie ty  p rze p ro w ad zo ne  przez G a i lu p a  w y k a z u ją ,  

że ta k  m y ś li eo d ru g i A m e ry k a n in .

■  C zy  m o rde rca  O sw a ld a , o s ła w io n y  K uby , d z ia ła ł  

ja k o  w y k o n aw ca  po le ceń  m a f i i  g a n g s te r łk le j Ga- 
sa N o s tra ?  D o  w a lk i  z tą  m a f ią  e n e rg ic zn ie  w y s tą 

p i ł  b ra t p re zyde n ta , p ro k u ra to r  g e n e ra ln y  R o be r t  

K e nn e d y . Ś le d z tw o  j u i  n a  w stęp ie  w y kaza ło , że  

R u b y  m ia l k o n ia k ty  z g ang s te rsk im  p o d z ie m ie m  

w  C h icago , że  b y l r ó w n ie ż  p o w ią z a n y  z p o lic ją . 

P o d e jr z e w a  się rów n ie ż , że  I O s w a ld  b y ł k o n f id e n 

tem  F B I . J a k  in a c ze j b o w ie m  t łu m ac zy ć , i ż  ten , 

tok  ponoć  p o d e jrza ny , o so bn ik , o tr z y m a ł z a  po

ś re d n ic tw e m  F B I  w izę  z a g ra n ic zn ą  w  c ią g u  je d 

nego d n ia ?
|  J u ż  w  p ie rw szych  go d z in ach  ś le d z tw a  po  u ję c iu  

O sw a ld a , p o lic ja  w  D a lla s  o rze k ła , że  n a  k a ra b i

n ie , z k tó rego  ja k o b y  o dd an o  m nrdereze  s trza ły , 

n ie  m a  ż a d n y ch  o d c isk ów  p a lc ów  m o ż liw y ch  do 

o dc zy ta n ia , o raz  że  k u le , k tó re  u g o d z iły  p rezy 

d e n ta  „ z a g in ę ły  bez ś la d u " .  J a k  w ięc  to  się sta

ło , łe  po śnriere i O s w a ld a  o d n a la z ły  się i k u le

i  o dczy tano  o d c isk i p a lc ów  n a  k a ra b in ie ?

D laczego  F B I  w y p y ty w a ła  n a  p a rę  dn i przed  tra 

g ed ią  w  D a lla s  m a tk ę  O s w a ld a  o  Rub.v ‘ego, p o k a 

z u ją c  je j  n aw e t fo to g ra f ię  o s ław io neg o  „p a tr io 

ty  z  D a l la s " ?

W szys tk ie  te w ą tp liw o ś c i i  fa k ty , s p r a w ia ją , że  zb rod 

n ia  w  D a lla s  je ? t n ie m a l je d n o zn a c zn ie  k o m e n to w a n a  w  

p ras ie  św ia to w e j. N a to m ia s t  p rasa  a m e ry k a ń s k a  po 

św ięca  je j  z  k a żd y m  d n ie m  m n ie j u w a g i. I  j u ż  t y lk »  

w z m ia n k i w s p o m in a ją  n a  p r z y k ła d  o ty m , że:

^ 1  D u c h o w n y  ko śc io ła  M e to dy s tów  z D a lla s , o jc iec  

H o łm e s , s ta l się ce lem  w śc ie k le j n a g o n k i ele

m e n tó w  p ra w ic o w y ch . „ W in a "  tego  duchow nego  

p o le g a  n a  ty m , I* w y ra z ił o n  p u b lic z n ie  obu rze 

n ie  z pow odu  w y bu ch u  radośc i, j a k im  p rzy ję ły  

dz ie c i w  szko łach  w  D a lla s  w iado m o ść  o z a b ó j

s tw ie  p re zyde n ta . W  w ie lu  szko łach  dz iec i p rze r

w a ły  le k c je  i ta ń c e m  1 śp iew em  d aw a ły  w y raz  
sw o je j radośc i.

■  B y ły  w s p ó ln ik  R u  by 'ego  w y p y ty w a n y  przez dz ien 

n ik a rzy  o  p a tr io ty c zn e  ja k o b y  u c zu c ia  m ordercy  
O s w a ld a , p o w ie d z ia ł;  „P ie rw szy  raz s łyszę , że  

R u b y  k o c h a  Jak ie goś  p re zy de n ta , p rócz  tego, k tó 

ry  f ig u r u je  n a  b a n k n o ta c h  do la ro w ych .

w  s u / i e c i e

C H E M I A  
C H E M I A  

C H E M I A
9 g r u d n ia  r o z p o c z ę ło  o b r a d y  k o le jn e  P le n u m  K P Z R .  

Na p o le c e n ie  P r e z y d iu m  N ik i t a  C h r u s z c z ó w  w y g ło s i !  

r e fe r a t  p t . „ S z y b k i  r o z w ó j  p r z e m y s łu  c h e m ic z n e g o  —  

n a jw a ż n ie js z y m  w a r u n k ie m  r o z w o ju  p r o d u k c j i  r o ln e j  

i  w z r o s tu  d o b r o b y tu " .

O t o  z n a m ie n n e  te z y  r e fe r a tu :

Przytaczając słowa Lenina: „Komunizm — 
to władza * radziecka plus elektryfikacja całego 
kraju", Chruszczów stwierdził: „gdyby Włodzi
mierz Iljicz Lenin żył, na pewno powiedziałby 
teraz: „komunizm — to władza radziecka plus 
elektryfikacja całego kraju, plus chemizacja 
gospodarki narodowe,f‘.

W ciągu ostatnich 10 lat globalna produkcja 
przemysłu wzrosła 2,1 raza; niemal dwukrotnie 
zwiększyła się wydajność pracy; zbudowano 
8.5C0 nowych wielkich przedsiębiorstw.

„Obok giganta jakim byt nasz przemysł ju i 
w 1953 roku — powiedział Chruszczów — w cią
gu jednego dziesięciolecia pojawiły się jeszcze 
dwa takie giganty! Podobnie, jak lot w kosmos, 
zapiera to oddech. Jest z czego być dumnym, 
jest z czego się cieszyć!"

W d a ls z e j c zę śc i r e fe r a tu  N ik i t a  C h r u s z c z ó w  po
w ie d z ia ł  : s 

Piękne, porywające słowa o rewolucji gdy 
przygotowuje się tę rewolucję I dokonuje jej, 
wzbudzają entuzjazm i porywają ludzi do walki 
przeciwko kapitalizmowi. Wielka jest siła rewo
lucyjnego hasła, rewolucyjnych apeli. Ale jeśli 
po zwycięstwie rewolucji nadal głosi się tylko 
ogólne hasła, ł nie zajmuje się poważnie dzia
łalnością praktyczną w dziedzinie budowy So
cjalizmu i komunizmu, to wystąpi rozbieżność 
miedzy szlachetnymi apelami do ludności a 
praktyczną działalnością partii. Nie wystarczą 
tu już same tylko hasła; decydującego znaczenia 
nabiera konkretna materialna treść, praktyczna 
praca w dziedzinie budowy nowego społeczeń
stwa, jego gospodarki 1 jego kultury".

Jeździec z Południa

USAprzed

W YBORAM I

Śmierć prezydenta Kennedy'egO całkowicie zmieni

ła  o b r a z  s y t u a c j i  p r z e d w y b o r c z e j w S ta n a c h  Zjedno
c z o n y c h . Zmarły p r e z y d e n t  mimo, iż popularność jego
—  s z c z e g ó ln ie  n a  P o ł u d n iu  — W y d a tn ie  w  o s ta t n ic h  mie

s ią c a c h  zmalała, u c h o d z i ł  z a  p e w n e g o  f a w o r y ta  w  w y 

borach. D z iś ,  w miesiąc p o  jego śmierci, sytuacja n ie  

jest t a k  ja s n a .  Cały p r z y s z ły  rok będzie więc okresem 

o s tr y c h  w a lk  p o l i t y c z n y c h  z a r ó w n o  między obu par
tiami, Jak i w e w n ą t r z  n ic h .  Na razie perspektywy tej 

walki s t a r a ją  sie o c e n ić  p u b l ic y ś c i .  O t o  ic h  w s tę p n e  

o c e n y :

GOLDWATER arcyreakcyjny senator z Arizony, 
jak się wydaje, stoi na pozycjach z góry prze
granych. Ten demagog, bliski osławionemu 
Walkerowi, nie ma argumentów, z którymi 
mógłby wystąpić w kampanii wyborczej. Do
tychczasowy jego polityczny arsenał, to napaści 
na politykę wewnętrzną Kennedy’ego i slogany 
rasistowskie. Tragiczna śmierć prezydenta spra
wiła, że żaden z tych zgranych atutów politycz
nych Goldwatcra nie daje mu większej szansy.

ROCKEFELLER — Popularność tego polityka bardzo 
Ucierpiała na skutek powtórnego małżeństwa. 
Ameryka, kraj łatwych rozwodów, zżyma się 
purytańsko na polityków, którzy nie trzymają 
Sie niewolniczo pewnych przyjętych konwenan
sów. Mimo to, „w próżni" jaka powstała po 
Śmierci Kennedy’ego — Nelson Rockefeller wy
raźnie się uaktywnił. Ma on zamiar, jak sądzą 
komentatorzy — wygrywać .lako swoje atuty 
pewne podobieństwa w poglądach politycznych, 
zbliżające go jakoby do zmarlegcf prezydenta.

NlXON — Rozgromiony przez Kennedy’ego w po
przednich wyborach, wielekroć oświadczał, ie 
skończył z polityką. Ale obecnie znów się oży
wił, i jak sądzą komentatorzy, szykuje się do 
kampanii wyborczej pod przyjacielskim protek
toratem, zawsze jeszcze bardzo w Ameryce po
pularnego Eisenhowera.

Wśród innych kandydatów wymienia się jesz
cze i ambasadora przy ONZ Adlai Stevensona 
oraz gubernatora Scrantona.

JOHNSON — Najpewniejszym jednak kandydatem 
wydaje się nowy prezydent L. B. Johnson, któ
ry już dziś czyni przygotowania do energicznej 
akcji wyborczej. Należy się liczyć z jego zwy
cięstwem — lecz Amerykanie pamiętają i to, 
że przeszedł on niedawno ciężki zawał serca. 
Więc kto będzie jego współkandydatem na fo
tel wiceprezydenta?

A George Gallup, dyrektor Amerykańskiego 
Instytutu Badania Opinii Publicznej ogłosił 
w połowie grudnia wyniki pierwszych badań 
na temat przyszłych wyborów. Oto Jak w wy
borach prezydenckich zamierzają głosować de
mokraci: s

Lyndon Johnson . ........................ 68%

/  Robert Kennedy .....................................16%

Adlai S te v c n s o n ........................ ...... . 5%

H u b e r t  H u m p h r c y ................................................... 2 %

Edmund (Pat) B ro w n .............................. 2%

Stuart Sym ington .................................... 1%

William Fulbright.................................... 1%

REALIA I HOROSKOPY
Chociaż komentatorzy 

twierdzą, ie w polity
ce najtrudniej stawiać 
horoskopy —  okazuje 
się, że z analizy ukła
du sil można wyciągać 
wcale trafne wnioski. 
I  to nie tylko na da
leką przyszłość, lecz 
również na najbliższe 
365 dni.

U progu bieżącego ro
ku angielski dziennik 
„Daily Express‘‘ zwró
cił się do premiera 
ChruSzczowa z pyta
niem, jaką główną na
dzieję pokłada on w ro
ku 1963? Radziecki mąż 
stanu odpowiedział 
wówczas:

—  S ą d z ę , źe  n a d z ie 

je , ja k d e  ż y w ię ,  z w ią 

z a n e  z  n a d c h o d z ą c y m  

n o w y m  r o k ie m , p o k r y 

w a j ą  s ię  z  n a d z iie ja n a i 

1 p r a g n ie n ia m i  m i l i o 

n ó w  lu d z i  w szęd zńe  n a  

Z ie m i .  M a m  n a d z ie ję ,  

ż e  r. 1963 b ę d z ie  r o 

k ie m  p o k o jo w e g o  ro z 

w o ju  lu d z k o ś c i .  R o k ie m  

is to tn y c h  p o s tę p ó w  w  

u r e g u lo w a n iu  p a lą c y c h  

p r o b le m ó w  m ię d z y n a 

r o d o w y c h  i  w  z ła g o d z e 

n iu  n a p ię c ia  m ię d z y n a 

ro d o w e g o .

Następnie N. S. 
Chruszczów wyraził 
przełamanie, te jeśli 
mocarstwa zachodnie 
ustosunkują się w ten 
sam sposób do wezwa
nia ONZ o zaprzesta
nie doświadczeń ato
mowych, co Związek 
Radziecki —  to „ n ie  b ę 

d z ie  J u ż  w ię c e j w y b u 

c h ó w  b o m b  i  ła d u n k ó w  

n u k le a r n y c h " .

Dziś —  u  schyłku ro
ku —  możemy stwier
dzić, jak  słuszne to by
ły przewidywania. Trzy 
tegoroczne decyzje, wy- 

liczone w porządku 
chronologicznym: o za
instalowaniu „gorącej 
lin ii"  Kreml —  Biały 
Dom, częściowym zaka
zie doświadczeń z bro
nią termojądrową i 
przekształceniu kosmosu 
w pierwszą strefę bez
atomową —  upoważnia
ją  do stwierdzenia, ie  
był to rok „istotnych 
postępów" ,

Mogą je na swe kon
to zapisać nie tylko 
wielkie mocarstwa, ale i 
kraje małe, których z 
międzynarodowego ra
chunku sił wojny ł po
koju nie można obecnie 
wykreślać. Wielkość u- 
kładu moskiewskiego 
polega m. in. właśnie 
na tym, że figurują pod 
nim  podpisy 107 krajów  
świata.

Według pobieżnych o* 
bliczeń, rokrocznie na 
przygotowania wojenne 
wydaje się na świecie 
120 m ld dolarów. Gdy . 
by tylko p iątą część tej 

■.my przeznaczyć na 
rozwój krajów słabo 
rozwiniętych — w ciągu 
najbliższych 25 lat, a 
zatem jeszcze za życia 
obecnego pokolenia, 
uzbierałaby się okrągła 
kwota 600 m ld dola
rów. Ekonomiści tw ier. 
dzą, że środki te wy
starczyłyby na przezwy
ciężenie gospodarczego 
zacofania tej grupy 
krajów, a nawet zbliże
nia się do teraźniejsze
go poziomu produkcji 
przemysłowej Anglii 
czy Ftan-cjl.

Czy ju i  tylko to — 
odsunięcie w idma -gło
du, zaglądającego dziś 
w oczy prawie 500 m i
lionom mieszkańców 
kuli ziemskiej —  me 
powinno być argumen
tem z a  Światowym roz
brojeniem?

Niestety, nie wszyscy 
ekonomiści operują ta
kim właśnie rachun
kiem. Często egoistycz
ne, doraźne eś'.p biorą 
prym. D la wielu kół — 
prosperity rozwiniętych

krajów Zachodu jest po
chodną zimnej wojny, a 
trwała żywotność ich 
gospodarki związana 
z rozwojem przemysłu 
zbrojeniowego. W  pro
ponowanym rozbrojeniu 
doszukują się więc „fa
talnych konsekwencji" f  

dlatego traktują je jako 
„senne marzenie niektó
rych idealistów".

Czy trzeba dodawać, 
jak  „teorie" te rzutują 
na politykę obozu ka
pitalistycznego? Jak  
Utrudniają postęp w 
schodzeniu z narzuco
nej przez przeciwny 
nam świat drogi m ili
taryzacji życia?

A przecież wchodzi 
tu w grę nie tylko eko
nomiczny aspekt zbro
jeń. Krzyżują się róż
norodne interesy po
szczególnych grup kapi
tału, tworząc splot, 
który z polityki —  jak  
powiedział kiedyś w iel
ki uczony Albert E in
stein —  czyni dziedzi
nę „bardziej skompli
kowaną n iż fizyka'-'.

M imo to jesteśmy peł
ni optymizmu i  nie bez 
uzasadnienia ’ twierdzi
my, że historycznie bli
ski jest czas, kiedy pną
cą się jeszcze w górę 
krzywą zbrojeń —  

sprowadzimy w dół.
Co z tej optymistycz

nej prognozy może się 
spełnić w ciągu na j
bliższych 365 dni?

Międzynarodowe son
daże i dysputy, które
— być może —  nie o- 
m iną l bezpośrednio 
światowej czołówki po. 
Utyków, z pewnością 
dotyczyć będą -przede 
wszystkim właśnie pro
blemu rozbrojenia. Na 
genewskiej konferencji 
„komitetu 18“ mogą^zb- 

stać zarysowane k&ntu- 
ry kolejnego porozumie
nia. Uchronienie się 
przed nagłym atakiem i 
redukcją środków prze
noszenia broni nuklear
nej wydają  s ię  być naj
bardziej prawdopodob
nym tematem negocja
cji.

Nie bez wpływu na 
przebieg genewskich 
rozmów pozostanie ra
dziecka decyzja o re
dukcji wydatków na si
ły zbrojne w roku 
przyszłym o 600 m in  
rubli. Korespondent 
U PI —  H . Shapiro na
zwał ją  „ p d e rw s zy m  

w y s tr z a łe m , p r o k la m u 

ją c y m  n o w ą  o fe n s y w ę  

w  k ie r u n k u  c a łk o w ite g o  

1 p o w s z e c h n e g o  r o z b ro 

j e n ia " ,  „Times" zaś 
ocenę polityczną tego 
wydarzenia zamknął w 
słowach: „ Z  R o s j i  w ie 

je  d e p ły  w ia t r . . . "

R o k  1964 powinien 
także przyczynić się do 
rozszerzenia stosunków 
handlowych między 
Wschodem a Zachodem. 
Zapowiedziana na rok 
przyszły konferencja na 
temat światowego han
dlu w Genewie zapew
ne stworzy ku temu 
sprzyjający klimat.

Nie ma natomiast na
dziei na to, by inny z 
najważniejszych świato
wych problemów  —  

problem Berlina zach.
—  doczekał się rozwią
zania. Choć z pewnością 
nie będzie on schodził 
z porządku dnia, trudno 
oczekiwać, by przed 
wyborami prezydencki
m i w Stanach Zjedno
czonych uległ zmianie 
obecny stan.

Rok 1964 —  chcemy 
wierzyć —  będzie ko
lejnym rokiem pokojo
wego współistnienia, w 
którym nie znaidzie się 
miejsce na żadne „ar
gumenty" zaczerpnięte 
z przestarzałego ju ż  ar
senału siły.

WIESŁAW BEK

i i % A W
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f )  W ła d y s ła w  G o m u łk a  z  o k a z j i  s w e j 58 r o c z n ic y  u r o d z in  o t r z y m a ł  j a k  co  r o k u  

w ie le  s e r d e c z n y c h  ż y c z e ń  z  c a łe g o  k r a ju .  N a  p ó łk a c h  k s ię g a r s k ic h  u k a z a ł  s ię  

t o m  p r z e m ó w ie ń  i a r t y k u łó w  W ła d y s ła w a  G o m u łk i  z o k r e s u  1943— 45. 

f )  Z a w a r l i ś m y  s z ó s tą  z  k o le i  u m o w ę  h a n d lo w ą  z  U S A  d o ty c z ą c ą  d o s t a w  a r t y k u łó w  

r o ln y c h .
# )  Z m a r ł  w y b i t n y  e k o n o m is t a  p r o f .  A d a m  K r z y ż a n o w s k i .

©  Z im a  s tu le c ia  d a je  s ię  n a d a l  w e  z n a k i .  O k o ło  p ó ł t o r a  ty s ią c a  l u d z i  z a m a r z ło  

w  r ó ż n y c h  k r a ja c h  E u r o p y .  W  B e lg i i  s t r a ty  s p o w o d o w a n e  p r z e z  z im ę  o b l ic z a  

s ię  n a  50 m in  d o la r ó w .
©  W  I r a k u  n a s t ą p i ł  p rze w ró t-  O b a lo n o  r z ą d  K a s s e m a , je g o  m ie js c e  z a j ą ł  p łk .  A r e t ,  

b y ły  z a s tę p c a  K a s s e m a  w  r o k u  1958.
©  O d b y ło  s ię  X I I  P le n u m  K C  P Z P R  p o ś w ię c o n e  s p r a w o m  r o ln ic tw a .  C h o d z i

o  z w ię k s z e n ie  in w e s ty c j i  w  r o ln ic tw ie  i  z a p e w n ie n ie  d a ls z e g o  w z r o s tu  p r o d u k c j i

r o ln e j .  , . , „
©  C z te r e j p o ls c y  ż e g la r z e  ze  S z c z e c in a  p r z e p ły n ę l i  A t l a n t y k  n a  ja c h c ie  H e r m e s  IX. 

W  M ia m i  n a  F lo r y d z ie  s ta te c z e k  te n  (10 m  d łu g o ś c i)  w z b u d z i ł  p r a w d z iw ą  s e n 

s a c ję .

MARZEC

KWIECIEŃ

MAJ

CZERWIEC
©  3 c z e rw c a  o  g o d z . 20.49 z m a r ł  P a p ie ż  J a n  X X I I I .  Z  c a łe g o  ś w ia t a  n a p ły n ę ły  

d o  R z y m u  w y r a z y  g łę b o k ie g o  ż a lu  z  p o w o d u  z g o n u  c z ło w ie k a  o  w ie l k im  s e rc u , 

w y b it n e g o  r z e c z n ik a  p o k o jo w e g o  w s p ó łż y c ia ,  p r z y ja ź n i  i  p o r o z u m ie n ia  m ię d z y  

n a r o d a m i .  Ż y ł  81 la t ,  p o c h o d z i ł  z  r o d z in y  c h ło p s k ie j .  P a p ie ż e m  w y b r a n y  z o s ta ł 

p o  ś m ie r c i  P iu s a  X I I  w  1958 r o k u .  P o  J a n ie  X X I I I  n a  t r o n ie  p a p ie s k im  z a s ia d ł  

P a w e ł  V I .

© P ią ty  k o s m o n a u ta  r a d z ie c k i  W a le r y  B y k o w s k i  i  p ie r w s z a  w  ś w ie c ie  k o s m o n a u tk a ,  

W a le n t y n a  Tierieszkowa s p o tk a l i  s ię  w  k o s m o s ie  na s t a t k a c h  k o s m ic z n y c h  

W o s to k  5 i  6.

©  R z ą d  I r a k u  r z u c i ł  k i l k a  d y w iz j i  p r z e c iw k o  K u r d o m  z a m ie s z k u ją c y m  g ó r s k ie  

te r e n y  n a  p o łu d n ie  o d  K a u k a z u ,  c z ę ś c io w o  w  T u r c j i  i  I r a n ie .  P r a w o  d o  o d r ę b 

n o ś c i n a r o d o w e j  z d o b y l i  o n i  s o b ie  p o  p ie r w s z e j  w o jn ie  ś w ia t o w e j ,  w  1958 r o k u  

K u r d o w ie  p o p a r l i  r e w o lu c ję  K a s s e m a , a le  K a s s e m , a n i  t e ż  je g o  n a s tę p c a  A r e f  

w b r e w  o b ie t n ic o m  n ie  p r z y z n a l i  K u r d o m  p r a w  d o  a u t o n o m i i .

©  D o  S e jm u  w p ły n ą ł  p r o je k t  u s t a w y  o  o g r a n ic z e n iu  p o d z ia łu  g o s p o d a r s tw  r o ln y c h .

©  W e  F r a n c j i  z m a r ł  P a u l  C a s in ,  p is a r z  i  n ie s t r u d z o n y  p o p u la r y z a t o r  l i t e r a t u r y  

p o ls k ie j  ( p r z e k ła d a ł  P a s k a ,  M ic k ie w ic z a  i  in .) .  O d  1956 r .  c z ło n e k  z a g r a n ic z n y  

P A N .

©  P le n u m  K C  K P Z R  p o d ję ło  u c h w a ły  w  s p r a w ie  z a d a ń  id e o lo g ic z n y c h  p a r t i i  

w  d z ie d z in ie  w y c h o w a n ia ,  o ś w ia ty ,  n a u k i ,  k u l t u r y  i  s z t u k i  o r a z  w  s p r a w ie  

o c e n y  d o ty c h c z a s o w e j p o l i t y k i  w  z a k r e s ie  s to s u n k ó w  z  p a r t i ą  c h iń s k ą .  P le n u m  

z a a p r o b o w a ło  d o ty c h c z a s o w ą  d z ia ła ln o ś ć  w  t e j  d z ie d z in ie  P r e z y d iu m  K C  K P Z R  

i  I  s e k r e ta r z a  K C ,  C h r u s z c z o w a .

O  O tw a r t o  l i n i ę  l o t n ic z ą  z  W a r s z a w y  do Kairu. Obsługują ją samoloty IŁ-18.

©  P r e m ie r  C y r a n k ie w jc z  u d a ł  s ię  z  o f ic j a l n ą  w iz y t ą  d o  M e k s y k ® .

©  W  p r z e d w y b o r c z y m  w y s t ą p ie n iu  w  M o s k w ie  p r e m ie r  C h r u s z c z ó w  s tw ie r d z i ł ,  

ż e  g e n e r a ln ą  l i n i ą  p o l i t y k i  z a g r a n ic z n e j  Z S R R  je s t  n ie z m ie n n ie  p o k o jo w e  w s p ó ł 

i s t n ie n ie  m ię d z y  p a ń s tw a m i  o  r ó ż n y c h  u s t r o ja c h  s p o łe c z n y c h .

©  W e  F r a n c j i  w y b u c h ł  s t r a jk  p ó łm i l io n o w e j  r z e s z y  g ó r n ik ó w .

©  P o ls k a  i  N R F  z a w a r ły  3 - le tn ią  u m o w ę  h a n d lo w ą ,  p r z e w id u j ą c ą  dalszy wzrost 
w y m ia n y  to w a r o w e j .

O  E k ip y  s a p e r s k ie  to c z ą  z a c ię t ą  w a lk ę  z  z a t o r a m i  lo d o w y m i  n a  rz e k a ch '. L o d y  

z e r w a ły  5 p r z ę s e ł  m o s tu  n a  W iś le  w  D ę b l in ie ,  a  w o d a  z a la ła  k i l k a  w s i ,  k t ó r y c h  

lu d n o ś ć  t r z e b a  b y ło  e w a k u o w a ć .

0 )  P o z n a ń s k i  c h ó r  S tu l ig r o s z a  d a ł  k o n c e r t  d la  p r e z y d e n ta  K e n n e d y ’e g ó .

©  E k s p lo z ja  f r a n c u s k ie j  b o m y  a to m o w e j ,  p o d  z ie m ią  n a  S a h a r z e ,  w y w o ła ła  f a lę  

p r o te s tó w  w  c a łe j A f r y c e .

f )  N a  t a r g a c h  W io s e n n y c h  w  P o z n a n iu  z a w a r t o  40 ty s . u m ó w  n a  d o s t a w ę  t o w a r ó w  

w a r to ś c i  20 m i l i a r d ó w  z ł.

©  W  Z w ią z ic u  R a d z ie c k im  wystrzelono rakietę księżycową „Łuna" 4”. Rakieta z b l i 

ż a  s ię  d o  s w e g o  ce lu .

O  Z w ią z e k  R a d z ie c k i  w y s to s o w a ł k o le jn y  l i s t  d o  K C  K P C h in  w  s p r a w ie  u r e g u lo 

w a n ia  r o z b ie ż n o ś c i j a k ie  p o w s ta ły  w  m ię d z y n a r o d o w y m  r u c h u  k o m u n is t y c z n y m .  

W  l iś c ie  p o n a w ia  s ię  z a p r o s z e n ie  M a o  T se - T u n g a  d o  Z w i ą z k u  R a d z ie c k ie g o  n a  

w io s n ę  w z g lę d n ie  la t o  b r .

©  Z m a r ła  w y b i t n a  p is a r k a ,  a u t o r k a  „ D z ie w c z ą t  z  N o w o l ip e k "  P o la  G o ja w ic z y ń s k a .

II)  Z m a r ł  J e r z y  P ic h e ls k i ,  p o p u la r n y  a k t o r  t e a t r a ln y  i  f i lm o w y .

©  Z w ią z e k  R a d z ie c k i  p r z y j ą ł  p r o p o z y c ję  a m e r y k a ń s k ą  u tw o r z e n ia  b e z p o ś r e d n ie j  

łą c z n o ś c i t e le k o m u n ik a c y jn e j  m ię d z y  s z e fa m i r z ą d ó w  Z S R R  i  U S A .  S p r a w a  ta ,  

a k t u a ln a  j u ż  d a w n ie j ,  n a b r a ła  je s z c ze  w ię k s z e g o  z n a c z e n ia  w  z w ią z k u  z  k r y z y 
s e m  k u b a ń s k im .

£ )  N o w a  k o n s t y t u c ja  w  J u g o s ła w i i  z m ie n i ła  m . in .  n a z w ę  p a ń s tw a  n a  S o c ja l is t y c z 

n a  F e d e r a c y jn ą  R e p u b l ik ę  J u g o s ła w i i .

©  O g ło s z o n a  p r z e z  P a p ie ż a  e n c y k l ik a  „ P a c e m  in t e r r is ”  (P o k ó j  na z ie m i)  w y p o 

w ia d a  s ię  z a  w s t r z y m a n ie m  w y ś c ig u  z b r o je ń  i za tw o r z e n ie m  a tm o s fe r y  w z a 
je m n e g o  z a u f a n ia .

©  Z a t o n ą ł  a m e r y k a ń s k i  a t o m o w y  o k r ę t  p o d w o d n y  „ T h r e s h e r ” .

©  P r e m ie r  C h r u s z c z ó w  u k o ń c z y ł  69 la t .

©  F id e l  C a s t r o  p r z y b y ł  d o  M o s k w y ,  g d z ie  owacyjnie witany wziął m. in. udział 
w  w ie lk ie j  m a n i f e s t a c j i  n a  P la c u  C z e r w o n y m .

O  Z b ió r k a  n a  S z k o ły  T y s ią c le c ia  d a ła  w  c ią g u  c z te r e c h  1 p ó ł  r o k u  5 m i l i a r d ó w  z ł. 

Z b u d o w a n o  i o d d a n o  d o  u ż y t k u  j u ż  582 s z k o ły .

}
) P a p ie ż  J a n  X X I I I  o t r z y m a ł  n a g r o d ę  p o k o jo w ą  im . B a lz a n a .

) L ic z b a  p a ń s tw  c z ło n k ó w  O N Z  z w ię k s z y ła  s ię  o  K u w e j t ,  m a ły  k r a ik  a r a b s k i  n a d  

Z a t o k ą  P e r s k ą . W  O N Z  je s t  o b e c n ie  111 p a ń s tw .

©  3 6 - le tn i G o r d o n  C o o p e r , s y n  p u łk o w n ik a  lo t n ic tw a  a m e r y k a ń s k ie g o  z o s ta ł  ó s m y m  

k o s m o n a u t ą .  J e g o  lo t  o d b y ł  s ię  w  k a b in ie  t y p u  „ M e r k u r y ” .

©  P r z e z  t r z y  d n i  p r z e b y w a ł  w  P o ls c e  n a  M a z u r a c h  J a n o s  Kadar premier i I  se
k r e t a r z  W ę g ie r s k ie j  S o c ja l is t y c z n e j  P a r t i i  R o b o tn ic z e j .

©  N a  70- lec ie  u r o d z in  W a l t e r a  U lb r ic h t a ,  I  s e k r e ta r z a  K C  S E D  i p r z e w o d n ic z ą c e g o  

R a d y  P a ń s tw a  N R D  z je c h a l i  d o  B e r l in a  p r e m ie r  C h r u s z c z ó w , W ła d y s ła w  G o 

m u łk a ,  p r e z y d e n t  A n t o n in  N o v o tn y ,  p r e m ie r  w ę g ie r s k i  K a d a r  i  p r e m ie r  B u łg a r i i

1 )  X I I I  P le n u m  K C  P Z P R  p r z y ję ło  d w ie  u c h w a ły  w  s p r a w ie  a k t u a ln y c h  p r o b le 
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M Ą D R O Ś Ć
K R O L A

Dokończenie ze słr. 1
n tik t, k t o  m ia łb y  j a k ą k o lw ie k  s k a z ę  n a  

c ie le , n i e  m o ż e  z a s ia d a ć  n a  t r a n ie ;  p o n ie 

w a ż  z a ś  s iw y  ja s t r z ą b  b y l  d z ik im  p t a 

k ie m ,  o o  n ig d y  n ie  z a s ia d ł  d o  s to łu , a n i  

t e ż  n ie  s łu c h a ł  p ie ś n i  p o e tó w  p r z y  b la s k u  

o g n ia ,  te d y  d z ie c k a , w  k tó r e g o  c z u p r y n c e  

w y r a s t a ły  je g o  p ió r a ,  n ie p o d o b n a  b y ło  

u w a ż a ć  za  n i c  in n e g o , j a k  z a  rz e c z  s k a 

ż o n ą  i  z e p s u t ą ;  lu d z ie  n ie  u m ie l i ,  p o m i 

m o  p o d z iw u  d l a  r o s n ą c e j w  n im  m ą d r o ś 

c i, p o z b y ć  s ię  ja k ie jś  g ro zy . B ą d ź  c o  b ą d ź  

w s z y s c y  s ię  n a  t o  z g o d z i l i ,  ż e  o n  m a  p a 

n o w a ć ,  g d y ż  w e  z n a k i  im  s ię  d a ła  g łu 

p o t a  k r ó ló w  o r a z  w ła s n e  n ie s n a s k i ,  a  p o 

n a d to  p r a g n ę l i  z o b a c z y ć  je g o  r z ą d y :  to te ż  

p o w s z e c h n ie  s ię  o b a w ia n o ,  b y  je g o  w ie lk a  

m ą d r o ś ć  n ie  s k ło n i ła  g o  d o  u le g ło ś c i u s t a 

w o m  i  p o w o ła n ia  n a  s w o je  m ie js c e  k o 

go ś , k to  m i a ł  t y lk o  p r z e c ię tn y  ro z s ą d e k .

G d y  c h ło p ie c  m i a ł  j u ż  s ie d e m  la t ,  n a j 

s ta r s z y  p ie ś n ia r z ,  z w o ła ł  w s z y s tk ic h ,  

p ie ś n ia r z y  i  p r a w n ik ó w  n a  w ie c , 

n a  k t ó r y m  r o z w a ż a n o  i  p r z e m y ś la n o  

w s z y s tk ie  te  o k o l ic z n o ś c i.  K r ó le w ic z  j u ż  

b y ł  z a u w a ż y ł ,  ż e  w szy s c y  z  je g o  o to c z e 

n i a  m ie l i  t y lk o  w ło s y ;  a  c h o c ia ż  m u  m ó 

w io n o .  ż e  1 o n i  m ie l i  k ie d y ś  p ió r a ,  le c z  

u t r a c i l i  j e  w s k u t e k . g r z e c h u , ja k ie g o  s ię  

d o p u ś c i l i  i c h  p r a o jc o w ie ,  to  j e d n a k  p o z 

n a n o .  ż e  o n  d o jd z ie  p r a w d y , g d y  z a c z n ie  

c h o d z ić  p o  w s ia c h  o k o l ic z n y c h . P o  w ie lu  

r o z w a ż a n ia c h  w y d a l i  n o w ą  u s ta w ę , n a k a 

z u j ą c ą  k a ż d e m u  p o d  g r o z ą  ś m ie r c i  w p ią ć  

s o b ie  w e  w ło s y  p ió r a  s iw e g o  ja s t r z ę b ia ;  

r o z e s ła n o  lu d z i  z  s id ła m i ,  p ę t la m i  i  t u 

k a m i  d o  o k o l ic z n y c h  w ło ś c i ,  b y  z e b r a ć  

d o s ta te c z n ą  i lo ś ć  p ió r .  P o n a d to  u c h w a lo 

n o ,  ż e  k t o k o lw ie k  p o w ie  p r a w d ę  d z ie c k u ,  

b ę d z ie  s t r ą c o n y  z e  s k a ły  w  m o r z e .

M i j a ł y  la t a  i  k r ó le w ic z  z  p a c h o lę c ia  

w y r ó s ł  n a  m ło d z ie ń c a ,  o  z  m ło d z ie ń c a  n a  

m ę ż c z y z n ę . J a k  d a w n ie j  c ie k a w  b y l  

w s z y s tk ie g o , t a k  i  t e r a z  z a jm o w a ł  s ię  

d z iw n y m i  i  p r z e n ik l iw y m i  m y ś la m i ,  k t ó 

r e  n a c h o d z i ły  g o  w e  ś n ie , r o z r ó ż n ia n ie m  

r z e c zy , d łu g o  u w a ż a n y c h  z a  p o d o b n e , o r a z  

ł ą c z e n ie m  rze c zy , d łu g o  u w a ż a n y c h  za  

o d m ie n n e .  S c h o d z i ły  s ie  t ł u m y  z  o b c y c h  

k r a jó w ,  b y  g o  z o b a c z y ć  ł  z a s ię g n ą ć  je g o  

r a d y .  le c z  n a  g r a n ic y  p o r o z s ta w ia n o  s t r a ż 

n ik ó w ,  k t ó r z y  z m u s z a l i  w s z y s tk ic h  p r z y 

b y s z ó w  d o  w p in a n ia  s o b ie  w e  w ło s y  p ió r

s z a re g o  ja s t r z ę b ia .  G d y  g o  s łu c h a n o , je g o  

s ło w a  z d a w a ły  s ię  r o z ja ś n ia ć  w s z e lk ie  

c ie m n o ś c i 1 n a p e łn ia ły  m u z y k ą  se rca  s łu 

c h a c z y ;  n ie s te ty  je d n a k ,  g d y  p o w r a c a l i  d o  

o jc z y z n y , je g o  s ło w a  ja k b y  u la t n ia ły  im  

s ię  z  g ło w y , a  t o  c o  z d o ła l i  z a p a m ię t a ć ,  

w y d a w a ło  s ię  z a n a d to  d z iw n e  i  p r z e n i 

k l iw e ,  b y  m o g ło  s ię  p r z y d a ć  w  ic h  g o r ą c z 

k o w y m  ż y c iu . N ie k tó r z y  z a c z ę l i  o d t ą d  ż y ć  

in a c z e j ,  a le  ic h  n o w y  t r y b  ż y c ia  b y ł  m n ie j  

ś w ie tn y  o d  d a w n ie js z e g o ;  j e d n i  s łu ż y l i  

p r z e d te m  d o b r e j  s p r a w ie , le c z  s k o ro  u s ły 

s ze li, że  p o c h w a l i ł  j ą  o r a z  ic h  t r u d y ,  p o 

w r a c a l i  d o  o jc z y z n y , b y  to , c o  d o t ą d  m i ło 

w a l i ,  u w a ż a ć  z a  m n ie j  god ine  k o c h a n ia  i  

l ż e js z ą  m ie ć  w  b o ju  r ę k ę , g d y ż  o n  i c h  

n a u c z y ł ,  o  j a k  m a ły  w ło s e k  p r a w d a  o d 

d z ie lo n a  je s t  o d  k ła m s tw a ;  i n n i  z n o w u ,  

k tó r z y  n ie  s łu ż y l i  ż a d n e j  s p r a w ie , le c z  w  

s p o k o ju  z a ż y w a l i  d o b r o b y tu  d o m o w y c h  

p ie le s z y , g d y  o n  i m  w y ja ś n i ł  z n a c z e n ie  

ic h  c e ló w , p r z e k o n a l i  s ię , że  ic h  c z ło n k i  

s t a ły  s ię  m n ie j  w y t r z y m a łe ,  a  ic h  w o la  

m n ie j  c h ę tn a  d o  ż m u d n e j  r o b o ty , g d y ż  o n  

u k a z a ł  i m  w y ż s z e  c e le ; a  z a s tę p y  m ło 

d z ie ż y , u s ły s z a w s z y  z  u s t  je g o  te  r ó ż n o 

śc i, p a m ię t a ły  k i lk o  s łó w , k tó r e  s ta ły  s ię  

w  ic h  se rc a c h  n a  k s z t a ł t  o g n is k a

1 ja k b y  n ic .  o d d a w a ły  s ię  w s z e l

k im  m i ł y m  r o z r y w k o m  1 w z a je m 

n e m u  o b c o w a n iu ,  a  o d c h o d z i ły  w  r ó ż n e  

s t r o n y , le c z  z a w s z e  z  o g r o m n y m  ż a le m .

G d y  k to ś  z a d a ł  m u  p y t a n ie  z  z a k re s u  

s p r a w  c o d z ie n n e g o  ż y c ia  l u b  r o z p r a w ia ł ,  

c z y  t o  o  o b s z a r z e  ja k ie g o ś  k ra ,]u , czy  o  

b łą d z e n iu  b y d ła ,  c z y  o, k a r z e  ś m ie r c i ,  k r ó l  

z w r a c a ł  s ię  p o  r a d ę  d o  s w e g o  o to c z e n ia ;  

u w a ż a n o  t o  z a  o b ja w  g rz e c z n o ś c i, g d y ż  

n ik t  n ie  w ie d z ia ł ,  ż e  te  s z c z e g ó ły  b y ły  

p r z e d  n im  z a k r y te  p r z e z  m y ś H  i  s n y , 

k tó r e  n a w ie d z a ły  g o  w  no cy . T y m  b a r 

d z ie j  n i k t  n i e  m ó g ł  w ie d z ie ć , ż e  se rce  

je g o  t u ł a ło  s ię  z g u b io n e  w  t ło k u  d r ę c z ą 

c y c h  j e  m y ś l i  i  m a r z e ń ,  w z d ir y g a ją c  s ię  

p r z e d  t r a w ią c ą  p u s tk ą .

P o m ię d z y  t y m i ,  k t ó r z y  p r z y b y l i ,  b y  go  

z o b a c z y ć  i  p o s łu c h a ć , b y ła  c ó r k a  d r o b 

n e g o  k s ią ż ą t k a ,  k t ó r y  m ie s z k a ł  b a r d z o  

d a le k o . S k o ro  m ło d y  k r ó l  j ą  u j r z a ł ,  z a 

k o c h a ł  s ię  w  n ie j ,  b o  b y ła  p ię k n a ,  a  b y ła  

to  d z iw n a ,  b la d a  p ię k n o ś ć , n ie s p o t y k a n a  

u k o b ie t  je g o  k r a ju .  L e c z  D a n a ,  w ie lk a

Nie wiemy nic lub prawie nic o 
owym świecie: mitologia celtycka 
jest nam  —  mimo wytrwałych i 
pięknych studiów Stefana Czarnów~ 
skiego —  prawie nieznana i im io
na Aengus, Maeve, Forgael i Oisin 
nie mówią nam  nic lub mówią bar
dzo niewiele. Ale ten świat, które
go fragment chcemy dziś przed
stawić czytelnikom, świat przemie
nionego w łabędzia Aengusa i Cu- 
chulainc'a, który byl synem jastrzę
bia, nie jest światem zniknionym. 
Mitologia słowiańska zaginęła pra
wie bez śladu i wiemy ju t  dziś, ie  
nigdy nie uda nam się dotrzeć do 
zasypanych źródeł naszego obyczaju
i naszej symboliki. Wystarczy sięg
nąć po cienką książeczkę Brucknera, 
zatytułowaną „Mitologia polslca , by 
się o tym przekonać. Mitologia Cel
tów, choć wielokrotnie skazywana 
na zagładę —  zagrażali jej przecież
i rzymscy legioniści i najeźdźcy z 
Północy i chrześcijańscy misjonarze 
  przetrwała aż do naszych cza
sów w kraju Aengusa i Fergusa, 
Irlandii. W tym zakątku Europy za
mierzchli bogowie Celtów, mieszka 
jacy w Krainie Wiecznej Młodoś
ci, Tir-na-n-Og, byli przedmiotem 
wiary wówczas, gdy Kolumb odkry
wał Amerykę i  wówczas, gdy New
ton odkrył prawo ciążenia. „Jeśli 
nasza mitologia i nasze legendy 
pisał W illiam  Butler Yeats —  róż
n ią się czymś od legend innych 
krajów Europy, to tym, te aż po 
koniec wieku X V II tak prosty chłop, 
jak  i dostojny magnat obdarza je 
zalnteresowanhrm lub nawet wie* 

rzy w nie bez zastrzeżeń. Homer 
należy do ludzi zasiedziałych. Nasze 
zamierzchłe królowe, nasi średnio
wieczni żołnierze i kochankowie na
wet dziś jeszcze mogą sprawić, by 
na jakimś domokrążcy ścierpła 
skóra". Mitologia celtycka m inia 
swoich wielkich anonimowych poe
tów. Pod koniec X IX  wieku, kie
dy w m iły mało kto już wierzył, 
zyskała jeszcze jednego poetę: W il
liama Butlera Yeatsa. Wielkość poeJ 
z ji Yeatsa jest po dziś dzień nie
zaprzeczalna. Był to zapewne —  

tak przynajmniej tioierdzi T. S. Eliot
— _największy z poetów angielskich 
naszego wieku, Ale Yeats był nie 
tylko poetą. Byl wyt rwalym zbie
raczem m itów  i był świetnym pro
zaikiem, przetapiającym m ity w 
kształt opowiadania, czy literackiej 
legendy. Drukujemy jedno z tych 
opowiadań, * wyjęte z tomu. zatytu
łowanego „Tajemnicza róża". Prze
kład polski, który wyszedł spod pió
ra Józefa Birkenmajera, ukazał s ię  

w roku 1925. Przekład ten został na 
nowo przejrzany i poprawiony.

J M R

m a c ie r z , d a ła  j e j  se rce , k t ó r e  b y ło  ja k o  

se rc e  in n y c h ;  to te ż  g d y  m y ś la ła  o  t a je m 

n ic y  p i ó r  ja s t r z ę b ic h ,  p r z e jm o w a ła  j ą  

o d r a z a . G d y  z g r o m a d z e n ie  s ię  ro ze sz ło , 

w e z w a ł  j ą  d o  s ie b ie , p o w ie d z ia ł  je j ,  że  

j e s t  p ię k n a  i  w ie lb i ł  j ą  s z c z e rz e  i  p ro s to , 

j a k  g d y b y  b y ła  p ie ś n ią  p o e tó w ;  i  p r o s i ł  

j ą  k o rn ie , ż e b y  g o  p o k o c h a ła ,  g d y ż  b y ł  

p r z e n ik l iw y  t y lk o  w  s w y c h  r o je n ia c h .  

P r z e z w y c ię ż o n a  je g o  w ie lk o ś c ią ,  n a  w p ó ł  

p r z y s ta ła ,  n a  w p ó ł  s ię  w z b r a n ia ła ,  g d y ż  

p r a g n ę ła  p o ś lu b ić  w o jo w n ik a ,  k tó r y  b y  

z d o ła ł  p r z e n ie ś ć  j ą  p r z e z  g ó r y  w  s w y c h  

r a m io n a c h .  K r ó l  c o d z ie n n ie  o b d a r z a ł  j ą  

u p o m in k a m i ;  d a w a ł  j e j  p u c h a r y  ze  

z ło ta  i p ie r ś c ie n ie  w y k o n a n e  p r z e z  

r z e m ie ś ln ik ó w  r ó ż n y c h  k r a jó w ,  s u k n ie  z a 

m o r s k ie , k tó r e , c h o ć  w y s z y w a n e  w  c u 

d a c z n e  w z o ry , m n ie j  s ię  j e j  p o d o b a ły  n i ż  

j a s n e  s z a ty  z  j e j  s t r o n  r o d z in n y c h .  I  w c ią ż  

n ie  w ie d z ia ła ,  c z y  m a  s ię  u ś m ie c h a ć , czy  

z ż y m a ć ,  c zy  b y ć  p o w o ln ą ,  c z y  o d m ó w ić  

s w e j r ę k i .  O n  s k ła n ia ł j e j  u  s tó p  s w ą  m ą -  

c i 1 o p o w ia d a ł ,  j a k  t o  b o h a te r o w ie , 

s k o ro  p o m r ą ,  p o w r a c a ją  n a  z ie m ię  i  z a 

c z y n a ją  n a  n o w o  s w e  t r u d y ,  j a k  w e s o ły

i  ła g o d n y  l u d  D e l w y p ę d z i ł  o g r o m n e , p o 

s ę p n e  i  n ie k s z t a ł t n e  P le m ię  P o d m o r s k ie  i  

m n ó s tw o  in n y c h  rze c zy , o  k tó r y c h  n a 

w e t  S id h e  z a p o m n ia ły ,  m o ż e  d la te g o , że  

z d a r z y ły  s ię  t a k  b a r d z o  d a w n o , a  m o ż e  

d la te g o , ż e  n ie  m ia ły  c z a s u  o  n ic h  m y ś le ć .  

W c ią ż  je s z c z e  o n a  n a  w p ó ł  s ię  w z d r a g a ła ,  

a  o n  w c ią ż  m i a ł  n a d z ie ję ,  p o n ie w a ż  n ie  

m ó g ł  u w ie r z y ć , b y  p ię k n o ś ć , t a k  p o k r e w 

n a  m ą d ro ś c i ,  m o g ła  o s ła n ia ć  se rce  z g o ła  

p o s p o lite .

N ą  z a m k u  b y ł  p e w ie n  s m u k ły  m ło 

d z ie n ia s z e k , k tó r y  m i a ł  p ło w e  w ło s y  i  

b y ł  z r ę c z n y  w  z a p a s a c h  i  u je ż d ż a n iu  kona. 

P e w n e g o  d n ia ,  g d y  k r ó l  p r z e c h a d z a ł  s ię  

p o  o g ro d z ie , z n a j d u j ą c y m  s ię  m ię d z y  

m o s te m  z w o d z o n y m , a  la s e m , p o s ły s z a ł  

je g o  g lo s  w ś r ó d  z a r o ś l i  ło z in y , k tó r e  o s ła 

n i a ł y  w o d ę  fosy .

-— M ó j  k w ie c ie , —  m ó w i ł  te n  g ło s , —  

n ie n a w id z ę  i  c i i  za to, że k a ż ą  c i w p la 

t a ć  te ś n ia d e  pd ó ra  w  tw e  p ię k n e  w ło sy , 

t y lk o  p o  to  b y  te n  d r a p ie ż n y  p t a k  na 
t r o n ie  m ó g ł  s p o k o jn ie  s p a ć  w  n o c y .

N a  t o  o d r z e k ł  c ic h y , d ź w ię c z n y  g lo s  

>—  t a k  z n a j o m y  k r ó lo w i  i  t a k  u k o c h a n y  1

__ M o je  w ło s y  n ie  s ą  t a k  p ię k n e  j a k

tw o je  a  t e r a z  g d y m  w y ję ła  p io r ą  z, 

tw y c h  w ło s ó w , b ę d ę  p r z e b ie r a ła  w  n ic h  

p a lc a m i  1 g ła d z i ła  j e  b o  o n e  m e  r z u ć■ ją  

n a  m e  se rce  c ie n ia  s t r a c h u  i  p o m io t a .

K r ó l  n a r a z  p r z y p o m n ia ł  s o b ie  r o ż n e

s z c ze g ó ły , n a  w p ó ł  z a p o m n ia n e  i  n ię p o -

ie te  z a g a d k o w e  s ło w a  p ie ś n ia r z y

i  p r a w o d a w c ó w , p r z e r ó ż n e  w ą t p i  

k tó r y c h  s ię  z a g łę b ia ł ,  o r a z  m e u ^ m n e  

w ła s n e  o s a m o tn ie n ie .  D r ż ą c y m  g io s e m  

p r z y w o ła ł  k o c h a n k ó w ;  w y b ie g l i  s p o m ię 

d z y  w ik l i n  i  r z u c i l i  m u  s ię  d o  n o g  M a-. 

S ą c  o p r z e b a c z e n ie . A le  o n  w y d a r ł  tyi-j 

k o  p ió r a  z  w ło s ó w  k s ię ż n ic z k i  1 n i e  mó-* 

w ią c  n i  s ło w a , s k ie r o w a ł s ię  w ^ r o n * *  

z a m k u .  W k r o c z y ł  d o  ^ n a ! *  
z e b r a w s z y  p o e tó w  i  p r a w n ik ó w  d o k o ła  

s ie b ie , s t a n ą ł  n a  p o d w y ż s z e n iu  i 
d z ia ł  g ło s e m  d o n o ś n y m  i  w y r a ź n y m .

—  s t r ó ż o w ie  p r a w a , c z e m u ś c ie  

m i  zg rze s zy ć  p r z e c iw k o  p r a w o m  t o n u ?  

U k ła d a c ie  p ie ś n i ,  c z a m u s c ie  m i  k a z a l i  

e r ze s zy ć  p r z e c iw k o  t a je m n ic o m  m ą d r o ś 

c i?  W s z a k  p r a w a  z o s ta ły  u s t a n o w io n e  

p r z e z  lu d z i  d l a  d o b r a  lu d z i ,  le c z  m ą d r o ś ć  

s tw o r z y l i  b o g o w ie  i  ż a d e n  c z ło w ie k  n ie  

m o ż e  ż y ć  w  je j  b la s k u ,  b o  i  o n a  i  g rad
i u lw y  i pioruny idą d ro g ą , k t ó r a  je s t  

n ie d o s tę p n a  i  z a b ó jc z a  d l a  l u d z i  ś m ie r 

te ln y c h !  P r a w o d a w c y  i  poeca, z y j a a  

z g o d n ie  z  w a s z y m i  u p o d o b a n ia m i  i  p o 

w o ła jc ie  E o c h a  p o p ę d l iw e g o ,  b y  w ł a 

d a ł  n a d  w a m i ,  g d y ż  j a  w y r u s z a m , by od-* 

n a le ź ć  s w y c h  p o b r a ty m c ó w .

P o w ie d z ia w s z y  to  z s t ą p i ł  p o m ię d z y  

n ic h ,  w y r w a ł  z  w ło s ó w  je d n e g o , a  n a 

s tę p n ie  'd r u g ie g o  p ę k  p i ó r  s iw e g o  ja s 

t r z ę b ia  1 ro z s y p a w s z y  j e  p o  w y ś c ie ła n e j  

p o d ło d z e , w y s z e d ł  z  m ia s t a .  N i k t  n i e  o d 

w a ż y ł  s ię  p ó jś ć  w  je g o  ś la d y , g d y ż  o c z y  

m u  b ły s z c z a ły , j a k  ś le p ia  d r a p ie ż n e g o  

p t a k a ;  o d t ą d  te ż  n i k t  g o  j u ż  n ig d y  n i e  

z o b a c z y ł, a n i  n ie  u s ły s z a ł 'je go  g ło s u . N ie 

k t ó r z y  p r z y p u s z c z a l i ,  ż e  z a m ie s z k a ł  n a  

w ie k i  p o ś r ó d  z ły c h  d u c h ó w ,  i n n i  u t r z y j  

m y w a l i ,  że  p r z e b y w a ł o d t ą d  p o m ię d z y  

c z a r n y m i  i  s t r a s z n y m i b o g in k a m i ,  k t ó r e  

p r z e z  n o c  c a łą  w y s ia d u ją  n a d  b a g n a m i  

w  la s a c h , p r z y g lą d a ją c  s ię  g w ia z d o m  

w s c h o d z ą c y m  i  z a c h o d z ą c y m  w  ty c h  o d 

lu d n y c h  z w ie r c ia d la n y c h  w o d a c h .

E W A  D Ą B R O W S K A

DA N
Pani Mania od niedawna mieszka u

mojej babki. Zajmuje pokoik na górse, 
jeden z dwóch, o których babka mówi, 
że nie wiadomo po co dziadek kazał je 
o n g i p r z e r o b ić  z  części strychu. A teraz 
gdy jakiś nieproszony gość przymówi się
o week-end, niepodobna wykręcić się 
s ia n e m  i  okazać n ie g o ś c in n o ś ć , skoro aż 
d w a  p o k o je  s t o ją  p u s te . A g o śc ie  mają 
tę  n a t u r ę ,  ż e  n a jc h ę t n ie j  z j e ż d ż a j ą  la
te m , g d y  je s t  n a jw ię c e j  roboty w ogro
d z ie  i  n ie  m a  s ię  g ło w y  d o  pogawędek, 
s z y k o w a n ia  p o c z ę s tu n k ó w  1 noclegów. 
B o d a jb y  któreś przyjechało w zimie, kie
d y  d z ie ń  w le c z e  s ię  m a r u d n ie  od rana 
d o  wczesnego wieczora i nie ma do ko
go ust otworzyć! Tak, wtedy pies z kula
wą nogą sdę nde zatroszczy jak się tu 
żyje samotnie w tym domu odciętym od 
świata, kiedy, aby przedostać sdę do furt
k i  czy bodajże do studni, trzeba przed
tem długo i mozolnie drążyć łopatą ist
ne korytarze w śniegu — nikomu się wte
dy n ie  chce ruszać z ciepłego kąta i przy
jeżdżać z wizytą.

T a k  zrzędzi moja babka, szykując mi 
n o c le g  w  p o k o ik u ,  p r z e r o b io n y m  ze  stry
c h u ,  z a w s z e  m n ie  t u t a j  lo k u je ,  w ie , że 
l u b i ę  tę  z a c is z n ą  m a n s a r d ę  —  mroczną, 
b o  o k n o  c z ę ś c io w o  z a s ia n ia  gałąź sosny
—  w o la ła b y  zapewne, abym sypiała u 
n ie j ,  n a  d o le , jednak nie oponuj*, chce, 
a b y m  p r z y je ż d ż a ł a  t u  j a k  n a jc z ę ś c ie j .

D o b r z e  s ię  s ta ło , ż e  p r z y n a jm n ie j  s ą 

s ie d n i p o k o ik  p r z e s ta ł b y ć  w re s z c ie  do
m e n ą  wakacyjnych natrętów. Pani Mania 
p ła c i  skromny czynsz, oczywiście s ą  t o  

grosze, ale zawsze, stanowią one jakiś 
p o ż y te k , Co prawda tylko taki p o ż y te k  

z tego wszystkiego I je ś l i  h a b k a  liczyła 
n a  coś w ię c e j ,  to  s ię  zawiodła.

Pani Mania to ]eń i próżniak Do po
łudnia wyleguje się w łóżku, za to wie
czorami wysiaduje do późna 1 szyje far
tuchy, wypalając przy tym ni© wiedzieć 
die światła. Czasem stukot maszyny się 
urywa, słychać przeciągłe westchnienie, 
dobiegnie uszu strzępek rzewnej piosen
ki, brzękną struny gitary. Potem pani 
Mania z. powrotem zabiera się do roboty, 
usypdam ukołysana monotonnym stuko
tam i poekrzypywaniem pedału,

— Ż e b y  mi choć czasem pomogła w o- 
gródku! — skarży się babka. — Ale nie! 
Po całych dniach łazi po wsi % tymi far
tuchami!, tutaj zje, tam poplotkuje, ów
dzie się prześpi. Ot, wałkoń.

Trochę w tym przymówki do mnie. 
Lubię mieć na stole świeże kwiaty, któro 
stara kobdeta pieczołowicie ustawia w



T Y T U S  C Z Y Z E W S K I

PASTORAŁKI

JJo la o l a

pastyrze lode pola 
du dy u dy 
pastyrze lode budy 
idźcie do stayenki 
do świentey Panienki 
i Grzegórz karbowy 
pisarz prowentowy

hu hu u hu 
bieżajcie co duchu 
ekonom kulawy 
wstańcie wszyscy z lawy 
i ty Józek spyrka 
zlaźże z tego wyrka 
od miodu l strawy 
ty Franek kaprawy 
idźcie do stayenki 
do świentey Panienki

ho la o la
pastyrze ze pola 
weźcie dwa barany 
móy Yanie kochany 
miodu ze dwa dzbany 
syrek pobielany

cepy i siekiere 
skrzypeczki i llre 
wilcy się zwiadują 
u  —  a nawołują 
barana porwali 
w boru rozerwali

z krzywemi rogami 
z czomemi Jcudlami 
zebrali się chłopy 
i  przyszli do szopy 
po śniegu po grudzie 
dziwili sie ludzie 
przyśli do stayenki 
do świentey Panienki

t e  SI osioł ćKucfiatfU 
głowami kiwają 
przylecieli ptacy 
cip cip cip cy a eg 

pastyrze bekayą 
na skrzypeczkach grayU 

a Kajtek na dru.mll 
a  —  u Burek  s k u m l i  

t i u  —  U  u  —  U  

n ie  bec przy matuli 
i  basista hu —  hu 
gładzi bas po brzuchu 
stanęli w stayence 
przy świentey Panience 
wchodzą trzej królowie 
w koronach na głowie 
z garbatym wielbłondem 
przyechali londem 
i  irielenie ubrani 
złotem haftowani 
znoszą wielkie dary 
w szkatule talary 
c mu e mu

gwarzą po swoyemu 
li li  l i  i  li
wszyscy się dziwili 
A izieciątko kwili 
pastyrze klękayą 
cuda 'jglądayą 
gwiazda zaświeciła

na niebie zatlila 
nad szopą schyliła 
u bv u  by mu by 

poklękały baby 
tiu 11 tiu li u  li 
usniyźe matuli 
w słomianej stayence 
przy świentey Panience

MANIA
p o le w a n y m  d z b a n k u ,  a le  tr z y m a lm  s ię  z  

d a le k a ,  k ie d y  b a b k a  p r z y k u ć a  n a d  g r z ą d 

k ą ,  n ie  z n a m  s ię  n a  te j r o b o c ie  i n ie  

l u b i ę  w  n ie j  u c z e s tn ic z y ć , je ś l i  c z a s e m  

p o m o g ę  w  p o d le w a n iu ,  to  w s zy s tk o .

N a jg o r z e j  w  su szę . N ie r a z  tr z e b a  w y 

c ią g a ć  ze  s tu d n i  p o  d w a d z ie ś c ia  I w ię c e j  

w ia d e r e k ,  c ię ż k a  to  p r a c a , o g r ó d  n ie  

W a r t  te g o  z a c h o d u , z ie m ia  tu  m a r n a ,  a  

p o d  s p o d e m  l i t y  k a m ie ń ,  k w ia t y  n ie  m a 

j a  s i ły  n a  ty m  r o s n ą ć  m im o  u c z o n y c h  z a 

b ie g ó w , ja k ic h  ifm s ię  n ie  s zc zę d z i. C ó ż , 

k ie d y  b a b k a  n ie  d a  s o b ie  w y p e rs w a d o w a ć ,  

ż e  t o  j u ż  n ie  n a  j e j  s iły .

—  Z o b a c z y s z ! —  m ó w i.  —  S z y k u ję  tu  

n o w ą  g rz ę d ę , n a  ró że . W y p is a ła m  n o w e  

k r z a k i ,  p ię tn a ś c ie  s z tu k , z o b a c zy sz , j a k  

p r z y je d z ie s z  n a  p r z y s z ły  ro k . Z e b y  m i  

t y lk o  c h c ia ł  k to  w  ty m  p o m ó c !  O t ,  c h o ć b y  

o n a . S c h u d ła b y  tr o c h ę  o d  tego , n a  d o b re  

b y  je j  w y s z ło .

A le  p a n i  M a n ia  w o l i  g o n ić  p o  w s i z  f a r 

t u c h a m i  i  p r z y  o k a z j i  z a t r z y m y w a ć  s ię  

t u  I t a m  n a  p lo t k i ,  n ie  w  g ło w ie  je j  

r ó ż e  i  p o d le w a n ie .

C z a s e m , n a  m o je  u s i ln e  p ro ś b y , z a g lą 

d a  d o  m n ie  p o  s ą s ie d z k u  ) s ta w ia  m i  k a 

b a łę .  P r z e d te m  t r o c h ę  s ię  c e r tu je , z a m y 

k a  s t a r a n n ie  d r z w i  i  p r o s i :

—  N ie c h  p a n i  a b y  t y lk o  b a b c i s ię  n ie  

p r z y z n a je ,  b a b c ia  b y  s ię  n a  m n ie  g n ie w a 

ła . A le  ja  t a m  n ic  n ie  m ó w ię  n a  s ta r 

s zy c h  Ju d z i ,  to  t r u d n o ,  s ta r s z y m  lu d z io m  

t r z e b a  p o b ła ż a ć ,  p r z e ż y l i  j u ż  s w o je .

P o te m  r o z k ła d a  k a r t y  i  d łu g o  s ię  n a d  

n im i  z a s t a n a w ia .

—  O  coś s ię  p a n i  k ło p o c z e  —  m ó w i  w  

s k u p ie n iu  —  czegoś p a n i  s z u k a , m o ż e  p a 

n i  z n a jd z ie ,  a  m o ż e  i n ie  z n a jd z ie ,  k a r t a  

n ic  p e w n e g o  nde p o k a z u je .  L is t  p a n i  d o s 

ta n ie s z  z  d a le k a ,  t a m  p a n i  je s t  m y ś la m i,  

d a le k o , n ie  t u t a j .  O t ,  i  t a k ie  to  n a s z e  

ż y c ie , d u ż o  j u ż  w id z ia ła m ,  n ic z e m u  s ię  n ie  

d z iw ię ,  a  p a n i  n ie c h  s ię  n ie  t r a p i,  k a ż d y  

szc zę śc ia  s z u k a  j a k  u m ie , k a ż d e m u  je g o  

lo s  p is a n y , n ic  s ię  w  n im  n ie  z m ie n i.

Z a m y ś la  s ię  i  b ł ą d z i  w z r o k ie m  p o  k a r 

to n a c h . p o p r z y p in a n y c h  d o  ś c ia n y .

__ P ię k n e  t o  —  p o w ia d a .  —  M a  p a n i

z d o ln o ś c i,  w s z y s tk o  p a n i  u m ie  oddać-  

J a  c z ło w ie k  n ie u c z o n y , w y p o w ie d z ie ć  s ię  

n i e  p o t r a f ię ,  a le  t a m , w  m ie ś c ie , p e w n o  

p a n ią  c h w a lą .

T e r a z  I ja  p r z e n o s z ę  s p o jr z e n ie  n a  p o 

r o z w ie s z a n e  w  p o k o ju  s zk ic e , m i lc z e n ie  

s ię  p r z e d łu ż a ,  p a n i  M a n ia  c z y ta  w  n im  

n ie  g o rze j j a k  w  k a r t a c h .

—  N ie  z n ie c h ę c a j s ię  p a n i  —  k iw a  d o  

m n ie  g ło w ą .  —  P r a c o w a ć  t r z e b a , n ic  s a 

m o  n ie  p r z y c h o d z i ,  z d o ln a  p a n i  je s t , p r z y 

je m n ie  c z ło w ie k o w i p a t r z e ć  n a  te  o b r a z k i.  

O t .  n a m a lo w a ła b y  m i  p a n i  ld e d y  ja k iś  

w id o c z e k :  d r o g ę  i  r z e c z u łk ę , n a  r z e c z u łc e  

m o s te k  i  k o b ie c in a  z  t o b o łk ie m , ż e b y  s z ła  

t ą  d r o g ą .

P r z y p o m n ia ła m  s o b ie  o  te j  p r o ś b ie  w  

ja k iś  c h m u r n y  d z ie ń  i  n a m a io w a ła m  o le j 

n y  w id o c z e k , z  w y o b r a ź n i ,  b y ła  t a m  d r o 

g a  i  m o s te k , k o b ie c in a  w y s z ła  m i  p o 

k r a c z n ie , w ię c  z  n ie j  z r e z y g n o w a ła m ,  

z r o b i ła m  n a  t y m  m ie js c u  w ie lk i  k r z y ż  w  

o p ło tk u .  W ie c z o r e m  z a n io s ła m  o b r a z e k  

m o je j  s ą s ia d c e .

—  O t ,  j a k  p ię k n ie !  —  w y k r z y k n ę ła .  

J a k  n a s t r o jo w o !  P u s ta  d r o g a  i  k r z y ż  o b o k  

n ie j ,  z u p e łn ie  j a k  to  m o je  ży c ie .

P o te m  w y s z u k a ła  s ta r ą ,  z ło t ą  r a m k ę ,  

o b r a z e k  w  s a m  r a z  d o  n ie j  p a s o w a ł,  z a 

w is ł  n a d  łó ż k ie m  i  pand  M a n ia  o d r y w a 

j ą c  s ię  d la  o d p o c z y n k u  o d  r o b o ty , lu b i  

n a  n ie g o  p a tr z e ć .

J e s ie n ią  p a n i  M a n ia  c h o d z i n a  g r z y b y . 

Z n a  d o b r z e  tu te js z e  la sy , n ie  bod s ię  z a 

b łą d z ić ,  c h o ć  n ie  je s t  z  ty c h  s t r o n ;  p r z y 

je c h a ła  s k ą d ś  ze  ś w ia ta ,  n ie  m a  tu  n i 

k o g o  b lis k ie g o .

—  J a  n ie  d la  ty c h  g r z y b ó w  t a k  c h o d z ę

—  .t łu m a c z y  m i  n ie k ie d y . —  O t , id ę  t a k  

so b ie , s łu c h a m  ja k  d r z e w a  s z u m ią  i w s p o 

m in a m  c a łe  to  m o je  ży c ie . P r z y r o d a  m n ie  

u s p o k a ja , u c is z a  tę  ż a ło ś ć . A  m o ż e  i  s c h u d  

n ę  p r z y  o k a z j i  —  d o d a je  f i lu te r n ie .

P r z y z n a ję  j e j  s łu s z n o ś ć , c h o ć  n ie  z a 

n o s i s ię  n a  to , a b y  p a n i  M a n ia  n a p r a w 

d ę  m ia ła  s c h u d n ą ć .  W a ż y  ze  s to  k ilo ,  -a lb o

i w ię c e j ,  z  p y z a te j  tw a r z y  k re w  m a ło  je j  

n ie  try ś n ie , za ś  p o  k a ż d y m  s p a c e rze  w r a 

c a  d o  d o m u  g ło d n a  j a k  w i lk .

O c z y w iś c ie  je s t  t o  u b o c z n a  tr o s k a . B o  

n a jw a ż n ie js z e  je s t  to , a b y  w ę d r o w a ć  sa 

m o tn ie ,  d a le k o  p r z e d  s ie b ie , g d z ie  o c zy  

p o n io s ą , p r z e z  la s , k tó r y  s z u m i 1 u s p o 

k a ja ,  z a ś  je s ie n ią  p ię k n y  je s t  p o n a d  w sze l 

k i p o d z iw .

B y w a  t a k ż e  i  s tr a s z n y . W  le s ie  s ą  ż m i 

je , c z a rn e , z  z y g z a k ie m  n a  g rz b ie c ie , g r u 

b e  j a k  lu d z k ie  r a m ię . W i j ą  s ię  w  p o 

p r z e k  ś c ie żk i, z w is a ją  z  g a łę z i , s ta rc zy  

c h w i la  n ie u w a g i  i j u ż  p o  to b ie . A le  p a 

n i  M a n ia  ś m ia ło  id z ie  n a p r z ó d  i n ie  lę 

k a  s ię  g a d ó w . Z n a  z a k lę c ie , k tó re g o  n a u 

c z y ły  j ą  s io s try  w  k la s z to r z e , g d y  b y ła  

je s z c ze  m ło d a  i  n ie  m ie s z k a ła  w  ty c h  

s tr o n a c h . B r z m i  o n o  ta k :

„Wchodzę w ciemny las,
Biorę Pana Jezusa pas,
Matki Boskie) koronę.
Wszystkich świętych w obronę,

A ty, gadzie przeklęty —
Przeklina cię Duch Święty
l ja ciebie przeklinam:
Idź precz ode mnie!"

I  g a d , s y c z ą c  w  b e z s iln e j z ło ś c i, u m y k a  

w  i n n ą  s tro n ę , p r e c z  o d  p a n i  M a n i ,  k tó r a  

b e z p ie c z n ie  i d z i f  p r z e z  g ą s z c z  i  r o z p a m ię 

t u je  s w o je  m in io n e  ży c ie .

N ie  t y lk o  ż m i je  g r o ż ą  n ie u w a ż n y m  w ę 

d r o w c o m . Z d a r z y ło  s ię , że  w y s z ło  r a z  z  

z a r o ś l i  s ta d o  d z ik ó w :  m a c io r a  i p ię c io r o  

m ło d y c h ,  p a s ia s ty c h  w a r c h la k ó w .

—  M o ja  p a n i !  —  o p o w ia d a  M a n ia  *  

p r z e ję c ie m , —  J a k  '  ic h  z o b a c z y ła m , t o  

s t a n ę ła m  j a k  w r y ta ,  o n i  te ż  s ta n ę l i ,  m a 

c io r a  p o w ę s z y ła . p o w ę s z y ła  t y m  s w o im  

r y je m , s p o jr z a ła  n a  m n ie ,  a  p o te m  ja k  

n ie  z a w r ó c i !  J a k  n ie  u c ie k n ie  w  la s !

—  W c a le  s ię  n ie  d z iw ię !  —  p o w ia d a  

p ó ź n ie j  b a b k a  i ś m ie je  s ię  s w y m i d r o b 

n y m i .  g ę s to  o s a d z o n y m i z ę b a m i,  z  k t ó 

ry c h  a n i  je d e n  n ie  je s t  fa łs z y w y . —  J a  

b y m  te ż  s ię  z lę k ła  i u c ie k ła ,  g d y b y m  j ą  

n a g le  z o b a c z y ła  w  le s le !

W s z y s tk o  to  f r a s z k a . P e w n e g o  d n ia ,

o  z m ie r z c h u ,  p a n i  M a n ia  p r z y b ie g ła  p o d 

n ie c o n a . D łu g o  n ie  c h c ia ła  n ic  m ó w ić ,  

m a c h a ła  t y lk o  r ę k ą  i u m y k a ła  s p o jr z e 

n ie m  w  b o k , j a k b y  t a m , w  k ą c ie , k ry 

ło  s ię  coś, c o  p o w in n o  d a ć  o d p o w ie d ź  

n a  n a s z e  n ie s p o k o jn e  p y t a n ia .  D a ła  s ię  

w re s z c ie  u p r o s ić  i w y ja w i ła  n a m , co  j ą  

s p o tk a ło :  n a t k n ę ła  s ię  w  le s ie  n a  b ia łe g o  

d z ik a .

—  M y ś la ła m , że  to  b a r a n  —  o p o w ia 

d a ła ,  w le p ia j ą c  w  n a s  k o le jn o  s w o je  

b łę k i t n e  oczy . —  C oś b ia łe g o  le ż a ło  w  

k r z a k a c h  i n ie  r u s z a ło  s ię . P o d c h o d z ę  

b l i ż e j ,  p a t r z ę , to ż  to  d z ik a  Ś w in ia , c a ł 

k ie m  b ia ła ,  j a k  śn ieg . Z w ę s z y ła  m n ie  w i 

d o c z n ie , b o  z a c z ę ła  c z o ło  m a rs z c z y ć  n a d  

t y m  r y je m  o k ro p n y m , a k ły  m ia ła .  że... 

T o  j a  w  n o g i i b ie g ła m  ta k  z p ó ł  k i lo 

m e t r a , a o n a  za  m n ą ,  z a  m n ą ,  le d w o  je j  

u c ie k ła m !

Potem, kiedy drzwi za panią Manią się

z a m k n ę ły ,  b a b k a  p a t r z y  n a  m n ie  i  k w j-

l i  p a lc e m  k ó łe c z k o  n a  czo le .

—  C z e g o  to  n ie  w y m y ś l i  —  p o w ia d a .  —  

W id z ia ł  k to  k ie d y  b ia łe g o  d z ik a ?  Z  n u 

d ó w  t a k  z m y ś la , te n  p r ó ż n ia k !

P o te m  r o z m a w ia m y  o . t y m  i o w y m  —  

ż e  te g o  la ta  m o c  ro b o ty  b y ło  w  og rodzą  e, 

ż e  je s ie ń  s ię  z b l iż a  1 p o r a  m i  j u ż  z b ie 

r a ć  s ię  d o  m ia s ta .

—  P o  c o  s ię  ta k  sp ie s zy s z  d o  tego  

m ia s ta  —  w z d y c h a  b a b k a .  —  C o  d ę  t a m  

c ią g n ie ?  P o s ie d z ia ła b y ś  ze  m n ą  d łu ż e j ,  

a lb o  i z o s ta ła  n a  s ta łe , d o b r z e  by  c i tu  

b y ło , le p ie j n i ż  ta m .

—  W e d le  s ta w u  g r o b la  —  o d p o w ia d a m .

I  j a k  z w y k le  z a c z y n a m y  s ię  sp ie r a ć . P r z e 

k o n u ję  b a b k ę , że  g d y b y  u m n ie  z a m ie s z 

k a ła ,  b y ło b y  lż e j  n a m  o b u . a  j e j  z  p e w 

n o ś c ią .  O t .  c h o c ia ż b y  d o  s k le p u , d o  k o ś 

c io ła  m ia ła b y  b l i z iu t k o ,  n ie  m u s ia ła b y  

w ę d r o w a ć  t r z y  k i lo m e t r y  p o  w e r te p a c h , 

a  w  z im ie  to  je s t  n ie  b y le  co.

—  J a  tu  j u ż  u m r ę  —  m ó w i  b a b k a . —

—  T u  m l  d o b r z e , n ie  w y t r z y m a ła b y m  

b e z  m o W o  o g r ó d k a .

K ie d y  j ą  c a łu ję  n a  d o b r a n o c , w s d y c h *  

je s z c ze  ra z :

—  N ie  r o z u m ie m !  Ż e  te ż  c h c e  c i s ię  ta k

- 4 ^ tu  m a s z  d o m . C zeg o

ty  t a m  ą z u k a s z ?

—  M o ż e  z n a jd ę  —  w z d y c h a m  i  j a .  —  

A  m o ż e  1 n ie  m a :dę . K a ż d y  m a  s w ó j lo s , 

t a k i  a n ie  in n y .

W ie c z o r e m  d łu g o  n ie  m o s ę  u s n ą ć . Z  

s ą s ie d n ie g o  p o k o iu  c o ra z  d o b e g a  nrrv>e 

w e s tc h n ie n ie , c z a se m  s k r z y p n ą  s p rę ży n y

i coś c ię ż k ie g o  o c ie r a  s ię  o  śc ia n ę , w ła ś 

n ie  ta k . ja k b y  d z ik  p r z e w r a c a ł s ię  p o  

łó ż k u .

P o d c h o d z ę  b o so  d o  o k n a . o p ie r a m  s ię

o  p a r a p e t  i p a t r z ę  j a k  k o ły s z ą  s ię  c z u b y  

sosen , zza  k tó r y c h  b la d y , je s ie n n y  k s ię 

ży c  p r ó s z y  ś w ia t łe m  n a  s t io m iz n ę  d a c h u , 

n a  g r z ę d ę  sreo rs ln ii. n a  d a le k ie . u m y 

k a  la c e  za h o r v z o n t  lasy . w  k tó r y c h  d r z e 

m ią  b ia łe  d z ik i ,  m a rs z c z ą c  n ie s p o k o jn ie  

c z o ła .
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N ie o m a l  p r z e z  s tu le c ie  

i s t n ia ło  k r ó le s tw o  z a ło ż o n e  

p r z e z  K a r o la  S c h e ib le r a .  

T a k  —  k ró le s tw o . P ó l  ty 

s ią c a  h e k ta r ó w  p o w ie r z c h n i  

o g ro d z o n e j w a r o w n y m  m u-  

r e m . W ła s n e  u l ic e , w ś r ó d  

n ic h  p r y n c y p a ln a  —  u l ic a  

E m i l i i ,  b o  t a k  m i a ł a  n a  

im ię  c ó re c z k a  p r o to p la s ty  

r o d u . W ła s n e  k o s z a ry  d la  

a r m i i  r o b o tn ik ó w  n a  K s ię 

ż y m  M ły n ie ,  g d z ie  o  d z ie 

s ią t e j  w ie c z o r e m  z a m y k a n o  

b r a m y  i  s t r ó ż e  p i ln o w a l i ,  

b y  n ik t  n ie  p r z e d o s ta ł s ię  

p r jie z  o g ro d z e n ie . W ła s n e  

b o c z n ic e  k o le jo w e , s z p ita l ,  

s z k o ła  d la  p r o te g o w a n y c h ,  

e k le p y , f o lw a r k i  i  las .

S m u t n y  r z ą d  d o m ó w , p o  

p ó łn o c n e j  s t r o n ie  P la c u  

Z w y c ię s tw a ,  p o s ta w i ł  r ó w 

n ie ż  K a r o l  S c h e ib le r .  N a 

w e t  k o lo r o w e  t y n k i ,  k t ó r y 

m i  p r z y s t r o jo n o  j e  n ie 

d a w n o  z  o k a z j i  p r z e b u d o 

w y , n ie  m o g ą  u k r y ć  ic h  k o 

s z a ro w e g o  c h a r a k te r u .

P o  p r z e c iw n e j  s tr o n ie  

p la c u ,  z w a n e g o  d a w n ie j  

W o d n y m  R y n k ie m ,  m ie ś c i

ł a  s ię  p ie rw s z a  z  z a ło ż o 

n y c h  p r z e z  S c h e ib le r a  f a b 

r y k  —  „ s ta ry  g is z e f t " ,  j a k  

m ó w ią  d o  d z iś  s ę d z iw i r o 

b o tn ic y . K ie d y  Ł ó d ź  w  l a 

t a c h  s z e ś ć d z ie s ią ty c h  u- 

b ie g le g o  s tu le c ia  o t r z y m a ła  

s w ó j p ie rw s z y  „ d w o r z e c 11 

k o le jo w y  w  R o k ic in a c h ,  

w y ty c z o n a  w  k ie r u n k u  s ta 

c j i  u l .  R o k ic iń s ic a  p r z e c ię ła  

f a b r y k a n c k ie  t e r y to r iu m  

o d g r a d z a ją c  o d e ń  W g d n y  

R y n e k  i  s to ją c e  p r z y  n im  

„ f a m u ły “ P o z o s ta ły  o n e  n a  

s k r a ju  k r ó le s tw a .

S t u d n ie  g łę b in o w e  w  

s ,s ta ry m  g is z e fc ie “  p r a c o w a 

ły  p e łn ą  p a r ą ,  w k r ó t c e  

w ię c  w y s c h ło  b a g n is t o ,  j a 

k im  p ie r w o t n ie  b y ł  r y n e k

i  n a  p la c  z a c z ę ły  z je ż d ż a ć  

c h ło p s k ie  w o z y . D w a  ra zy  

w  ty g o d n iu  —  ta r g o w is k o .  

J u ż  o  c z w a r te j  n a d  r a n e m  

z j a w ia ły  s ię  t u  r o b o tn ic e  z  

K s ię ż e g o  M ły n a ,  b y  z r o b ić  

z a k u p y ,  z a n im  o  p ią t e j  s y 

r e n a  s t a w ia ła  je  p r z y  w a r 

s z ta c ie  n a  d łu g ie  12 g o d z in . 

B ie d a c y  i  b e z r o b o tn i  c ze 

k a l i  d o  w ie c z o ra , g d y  o d 

p ły w a ła  rzesza  k u p u ją c y c h ,  

a  c h ło p i z b y w a l i  r e s z tk i z a  

g ro sze , n a w o łu j ą c  „ n a  ban-  

k ro t ,  lu d z ie ,  s p r z e d a ję  n a  

b a n k r o t ! "

N ie  u p ły n ę ło  w ie le  la t ,  a  

t e n  k o lo ro w y  p e jz a ż  z a s t ą 

p i ł  n a  R y n k u  c z a rn y , p o 

s ę p n y  t ł u m  s t r a jk u ją c y c h .  I  

t a k  j u ż  b y ło  c o r a z  c z ę ś c ie j. 

K a ż d a  n ie m a l  m a n i fe s t a c ja ,  

w y k lu w a ją c a  s ię  u  b r a m y  

k tó r e jk o lw ie k  z  s e te k  f a b 

r y k  łó d z k ic h ,  k o ń c z y ła  s ię  

w ła ś n ie  t u t a j .  N ie  r u s z a ją c  

s ię  l a t a m i  o d  o k n a  w  fa-  

t n i l i j n i a k u ,  m o ż n a  b y ło  n a 

p is a ć  d z ie je  r e w o lu c y jn y c h  

w a lk  łó d z k ie g o  p r o le ta r ia t u .  

C i lu d z ie  j e d n a k  n ie  s p is y 

w a l i  h is t o r i i ,  o n i  j ą  tw o 

r z y l i .

N ie  r a z , a  s e tk i  r a z y  o b 

s z e r n e  s ie n ie  i  p o d w ó r z a  

ty c h  d o m ó w  d a w a ły  s c h ro 

n ie n ie  s t r a jk u ją c y m ,  k ie d y  

c o fa ć  s ię  t r z e b a  b y lp  p r z e d  

k o z a k a m i ,  a  p o te m  p r z e d  

p o l ic ją ,  k t ó r a  k o n n o  w d z ie 

r a ła  s ię  n a w e t  n a  p ie rw s z e  

p ię t r o .

S ą  je s z c ze  ś w ia d k o w ie  

t a m ty c h  c z a sów . K a z im ie r a  

R a y z a c h e r  m a  d z iś  68 la t . 

T u  s ię  u r o d z i ła  i c a łe  ż y 

c ie  p r z e m ie s z k a ła  w  te j  s a 

m e j  iz b ie . O p o w ia d a :  „ B y 

ło  to  c h y b a  w  1907 ro k u . 

M ie s z k a ł  n a d  n a m i  r e w o lu 

c jo n is ta ,  n a z y w a ł  s ię  P o c ze 

k a j .  K tó re g o ś  d n ia  n a d  r a 

n e m  w r a c a ł  z  a k c j i  n a  k a 

sę M o n o p o lu .  B y ł  r a n n y ,  

b ro c z y ł k r w ią .  Z d ą ż y ł  t y l 

k o  p o s ta w ić  w o r e k  z e  z d o 

b y ty m i  p ie n ię d z m i  n a  s tr y 

c h u  i  u c ie c  p r z e z  d r u g ą  

s ie ń , a  j u ż  w p a d l i  ż a n d a r 

m i .  W o r k a  n ie  d o s ta l i,  b o  

m o ja  b a b c ia  n a ty c h m ia s t  

go  u k r y ła .  P o te m  z g ło s i l i  

s ię  p o  p ie n ią d z e  in n i .  P o 

c z e k a ją  r o z s t r z e la n o  w  M a-  

n ile s ie ...* )

P o d o b n y c h  o p o w ie ś c i ż y je  

t u  m n ó s tw o , u ło ż y ły  s ię  o- 

n e  w  le g e n d ę  ty c h  d o m ó w .  

P a n  A le k s a n d e r  W .  m ó w i :  

„ P e w n ie ,  ż e  P la c  Z w y c ię 

s tw a , n a s z e g o  z w y c ię s tw a '1. 

U r o d z i ł  s ię  r ó w n ie ż  w  k r ó 

le s tw ie  S c h e ib le r a , w  fa m i-  

l i a k u  n a  D o łk u ,  t a m  s ię  o- 

ż e n ił .  „ Z  ż o n ą  ż y łe m  ty lk o  

ro k , p o te m  s ię  ro z e s z liś m y ,  

b o  n ie  b y ło  m ię d z y  n a m i  

zg o d y . J a  b y łe m  p o g lą d ó w  

o b e c n y c h , a  o n i —  to  z n a 

czy  ż o n a  i  je j  r o d z in a  —  

t a k ic h ,  co  to  „ o jc z y z n ę ,  

w o ln o ś ć  r a c z  n a m  z w r ó c ić ,  

p a n ie " .  D z iś  A le k s a n d e r  W .,  

e m e ry t ,  je s t  c z ło n k ie m  te 

re n o w e g o  k o m i te tu  F J N ,  

o r g a n iz u je  m ie s z k a ń c ó w  d o  

p r a c y  s p o łe c z n e j p r z y  b u 

d o w ie  k w ie t n ik ó w  i  o g r ó d 

k ó w  d z ie c ię c y c h .

N ie  m o ż n a  n ie  w s p o m 

n ie ć  r ó w n ie ż  o  „ w n u c z c e  

S c h e ib le r a "  —  j a k  s a m a  

ż a r t o b l iw ie  s ię  n a z y w a  —  

72- Ie tn ie j M a r c ie  K u ja w iń -  

s k ie j .  D z ia d k o w ie  p r z y je 

c h a l i  tu  z  T u r k u  w  r o k u  

1867, z a le d w ie  13 l a t  p o  

u r u c h o m ie n iu  f a b r y k i .  O j 

c ie c  m i a ł  w ó w c z a s  d o p ie r o  

ro k , a  w s z y s tk ie  z  ty c h  d o 

m ó w  b y ły  je s z c ze  p a r te r o 

w e . O jc ie c  p r z e p r a c o w a ł u  

S c h e ib le r a  62 la ta ,  o n a  

s a m a  p o s z ła  d o  f a b r y k i  w  

je d e n a s ty m  r o k u  ż y c ia . O-  

s t a t n ie  z  53 l a t  s p ę d z o n y c h  

p r z y  w a r s z ta c ie  p r z y p a d ły  

j u ż  n a  o k re s  p o  w y z w o le 

n iu .  W y ż y w a ła  s ię  w ó w c z a s  

w  p r a c y  s p o łe c z n e j, n ie  sp o 

s ó b  c h y b a  z n a le ź ć  o r g a n i

z a c j i ,  w  k t ó r e j  b y  s ię  n ie  

u d z ie la ła .  „ P o s y ła l i  m n ie  n a  

w ie ś , n a  s k u p , b o  m ia ł a m  

p o d e jś c ie  d o  c h ło p a . W c h o 

d z i ła m  d o  c h a ty , m ó w i ła m  

„ n ie c h  b ę d z ie  p o c h w a lo n y " ,  

t r o c h ę  r a z e m  z  g o s p o d a r z e m  

p o n a r z e k a ła m , i a n i  s ię  

sp o s trz e g ł, k ie d y  b y l  u ś w ia 

d o m io n y .  N a s tę p n e g o  d n ia

—  m u r o w a n e  —  o d w o z i ł  

z ie m n ia k i ,  c zy  z b o że .. ."

W y b r a łe m  s ię  d o  d o m ó w  

f a m i l i j n y c h  p r z y  W o d n y m  

R y n k u ,  b y  z b a d a ć  ic h  ż y 

w o t  w s p ó łc z e s n y . N ie o c ze 

k iw a n ie  d la  s a m e g o  s ie b ie  

. z a p u ś c i łe m  s ię  w  h is to r ię .  

T o  b y ło  c h y b a  n ie u n ik n io 

n e  —  s tw ie r d z i łe m  p ó ź n ie j .  

Ż y w a  t r a d y c ja  r o b o tn ic z a  i 

lu d z ie ,  k tó r y c h  n ie  u d a  s ię  

o d  n ie j  o d e rw a ć . L u d z ie ,  

k tó r z y  są  ja k b y  k la m r a m i

„ m ię d z y  d a w n y m i ,  a  n o w y 

m i  la t y " .  C h o ć  p o z o s ta ło  

ic h  n ie w ie lu ,  o n i w ła ś n ie  

tw o r z ą  ó w  k l im a t ,  k tó r y  

n je  p o z w a la  t r a k to w a ć  „fa-  

m i l i a k ó w "  ty lk o  ja k o  z w y 

k łe  r u d e ry . W i lg o ć  p o d  o k 

n a m i ,  o d r a p a n e  k o ry ta r z e ,  

b r a k  e le m e n t a r n y c h  w y g ó d ,  

j e d n y m  s ło w e m  —  s m u tn a  

s p u ś c iz n a . A le  w y s ta r c z y  

p r z e k ro c z y ć  k tó r e k o lw ie k  

d r z w i ,  w d a ć  s ię  w  rozm o-  

d ę  z  lu d ź m i ,  k tó r y c h  c a łe  

ż y c ie  u p ły n ę ło  w  ty c h  (n u 

r a c h , b y  c z ło w ie k  m ó g ł  s ię  

p o c z u ć  ja k o ś  c ie p ło  i  o p 

ty m is ty c z n ie . T o  b r z m i  b a 

n a ln ie .  N ic  n ie  p o ra d z ę ,  

p r a w d a  b y w a  b a n a ln a .

W  c z te r d z ie s ty m  p ią t y m ,  

p o  w y z w o le n iu ,  p r z y b y l i  tu  

n o w i  lu d z ie .  H is to r ia  r o d z i 

n y  P e t r u s ó w  je s t  w p r o s t  

k s ią ż k o w a . R e k w iz y ty  w  

ic h  m ie s z k a n iu  r o b ią  w r a 

ż e n ie  ja k b y  d o b r a n y c h  

p r z e z  s c e n o g ra fa , k tó r e m u  

p o le c o n o  u r z ą d z ić  ty p o w e  

w n ę t r z e  w sp ó łc z e s n e g o , ro 

b o tn ic z e g o  d o m u . Z a  ł ó ż 

k ie m , o p a tu lo n y  n a  z im ę ,  

s to i m o to c y k l,  n a  ś c ia n ie  

o le o d r u k  1 d u ż e  z d ję c ie  

ś lu b n e ,  p o d  o k n e m  n o w e  

„ s u p e r- r a d io " . C z y s to  i  

s c h lu d n ie .  J e s t  n ie d z ie la ,  

o jc ie c  r o d u , S te f a n  P e tru s ,  

le ż ą c  w  łó ż k u  „ o d c h o r o w u 

je "  c a ło ty g o d n io w e  z m ę c z e 

n ie . M a  d u ż o  c z a su , b y  

s n u ć  s w o ją  o p o w ie ś ć .

B y l  je d n y m  z  c zw o rg a  

d z ie c i w  r o d z in ie  w y r o b n i 

k a  r o ln e g o  w  b ie d n y m  

w ś r ó d  b ie d n y c h  p o w ie c ie  

K o ń s k ie .  S k o ń c z y w s z y  11 

la t ,  p o s z e d ł n a  s łu ż b ę  d o  

g o s p o d a r z a . W  42 r o k u  o że 

n i ł  s ię  z  F r a n c is z k ą ,  t a k ą  

s a m ą  j a k  o n  w y r o b n ic ą .  

B ie d o w a l i  w  je d n e j  iz d e b c e  

n a  k o m o r n e m , a ż  p r z y s z e d ł  

m a j  1945 r o k u . I  w te d y  

S te f a n  w y b r a ł  s ię  d o  Ł o 

d z i. T r a f i ł  d o  d z is ie js z y c h  

Z a k ła d ó w  im .  O b r o ń c ó w  

W e s te r p la t te . T a m  p o zo s ta ł  

d o  d z iś . O d  n ie w y k w a l i f i 

k o w a n e g o  c z y ś c ic ie la  m a 

s zy n  a w a n s o w a ł s to p n io w o ,  

o d  p a r u  l a t  je s t  j u ż  m i 

s t r z e m  s a lo w y m . W  z a k ła 

d z ie  u k o ń c z y ł  s z k o łę , n a  

k u r s a c h  z d o b y ł  w ie d z ę  p o 

t r z e b n ą  m is t r z o w i .

Ż o n a  p r z y w ę d r o w a ła  z a  

n im  w  p a r ę  d n i  p ó ź n ie j ,  z  

d w u ty g o d n io w y m  Z e n k ie m .  

T o  b y ł  w ó w c z a s  c a ły  ic h  

k a p i t a ł .  G n ie ź d z i l i  s ię  p o  

r ó ż n y c h  k o m ó r k a c h  n a  B a 

łu t a c h ,  p o  p a r u  m ie s ią c a c h  

d o s t a l i  w y m a r z o n e  m ie s z 

k a n ie .  T u , w  „ f a m i l i a k u "  

p r z y  W o d n y m  R y n k u .

10- le tn i Z e n e k  k o ń c z y  

d z iś  t e c h n ik u m ,  je s t  j e d 

n y m  z  n a j le p s z y c h  u c z n ió w  

w  s zk o le . O b o je  —  S te f a n

i  ż o n a  —  są  z g o d n i co  d o  

te g o , ż e  p o w in ie n  u c z y ć  

s ię  d a le j .  N ie  p o t r a f ią  je d 

n a k  d o r a d z ić  k ie r u n k u ,  w  

t y m  m ie js c u  Ic h  w ie d z a  s ię  

k o ń c z y , a  d o ś w ia d c z e n ie  

ż y c io w e  n ic  n ie  p o d p o w ie .  

„ M u s j  s a m  w y b r a ć "  —  m ó 

w ią .
J e s t  je s zc ze  m ło d s z y  sy n

—  J a n e k .  T u  m u s z ę  w y ja ś 

n ić ,  ż e  d o  P e t r u s ó w  t r a f i 

łe m  w ła ś n ie  ś la d e m  J a n 

k a , „ w a ż n e j  f ig u r y "  

w  d z ie c ię c y m  s a m o r z ą 

d z ie  p o d w ó r k o w y m . T r z y 

m a  k a s ę  s a m o r z ą d u  —  b a 

g a te la ,  3 ty s ią c e  z ło ty c h . 

P o ło w ę  u z b ie r a l i  ze  s p r z e 

d a ż y  z ło m u  i  m a k u la t u r y ,  

re sz tę  o t r z y m a l i  ja k o  n a 

g r o d ę  za  n a j le p s z y  w  d z ie l 

n ic y  o g r ó d e k  d z ie c ię c y . 

W y b ie r a ją  s ię  w io s n ą  n a  

w y c ie c z k ę  p o  k r a ju .  T o  J a 

n e k  t a k  z a s m a k o w a ł w  po 

d r ó ż a c h , g d y  w  z e s z ły m  

r o k u  z  80 - o so bo w ą  d e le g a 

c ją  d z ie c i z  c a łe j P o ls k i  

g o ś c ił w  B e lw e d e r z e  u  

A le k s a n d r a  Z a w a d z k ie g o .

C h ło p c y  l u b i ą  s łu c h a ć ,  

k ie d y  im  o p o w ia d a m  o  

w o jn ie  —  m ó w i  F r a n c is z 

k a . S a m a  d u ż o  p r z e ż y ła m

—  g e s ta p o  ro z s tr z e la ło  m i  

b r a ta ,  c u d e m  u c ie k ła m  z  

ła p a n k i .  S łu c h a ją  i n ie  

c h c ą  w ie r z y ć , w s z y s tk o  

t r a k t u j ą  j a k  ja k iś  f i lm .  

A le  n ie c h  ty lk o  r o z m o w a  

z e jd z ie  n a  p r z e d w o je n n ą  

b ie d ę , n ie c h  o jc ie c  w sp o m -  

n i ,  że  c h le b  j a d a ł  k ie d y ś  

t y lk o  n a  W ie lk a n o c  i  B o że  

N a r o d z e n ie , z a r a z  w z r u s z a ją  

r a m io n a m i  i  w y s k a k u ją  s ta 

le  z  ty m  s a m y m :

—  M a m a ,  te r a z  je s t  w ie k  

d w u d z ie s ty , ś w ia t  id z ie  z  

p o s tę p e m , d o  t y łu  n ie  w r a 

c a !

T e le w iz ję ,  to  l u b i ą !  N a  

t r a n s m is je  s p o r to w e  b ie g a 

j ą  d o  k o le g ó w . S ta r s z y  n a 

w e t  p r a w o  ja z d y  z r o b i ł  

p r z e z  k u r s  t e le w iz y jn y .  W  

d o m u  te ż  p o m o g ą , g a r n k i  

z m y ją ,  p o d ło g ę  u s z o r u ją .  

N ie  p o w ie m , d o b re  d z ie c i.

T a k  m ó w i  F r a n c is z k a ,  

c ó r k a  w y r o b n ik a  ze  w s i  

z a b i t e j  d e s k a m i, d z iś  r o b o t 

n ic a  z  1 8 - le tn im  s ta że m , 

k t ó r a  w y le c z y ła  s ię  z  c h o 

r o b y  t r z u s tk i  d z ię k i  m o ż l i 

w o ś c i d w u k r o tn e g o  p o b y tu  

w  k r y n ic k im  s a n a to r iu m ,  

k t ó r a  u m ie  o b e jr z e ć  s ię  w  

p rz e s z ło ś ć  i  o c e n ić  p r z e b y 

ty  d y s ta n s .

P ó ź n ie j  u  M ik o ła jc z y k ó w ,  

z  m a t k ą  —  k u c h a r k ą  w  

p r z e d s z k o lu , k o b ie t ą  z  k o 

m o r n ic z y m  r ó w n ie ż  r o d o w o 

d e m  d y s k u t u ję  o  p r z y 

s z ło ś c i c ó r k i .  J a n k a  w ła ś 

n ie  r o z p o c z ę ła  p ie rw s z y  ro k  

n a u k i  w  l ic e u m . C o  b ę 

d z ie  le p s z e  —  A k a d e m ia  

W y c h o w a n ia  F iz y c z n e g o , c zy  

h a n d e l  z a g r a n ic z n y ?

M ó w i  R a y z a c h e r o w a :  —  

M o ja  c ó r k a  w y p r o w a d z i ła  

s ię  n a  P io t r k o w s k ą .  A  w  

p o d te k ś c ie  s ły s z ę : —  W y 

p r o w a d z i ła  s ię  d a le k o , w  

le p s z y  ś w ia t .  J e s t  u r z ę d 

n ic z k ą  n a  j a k im ś  k ie r o w 

n ic z y m  s ta n o w is k u ,  a le  

m o ja  r o z m ó w c z y n i ,  n ie  w ie , 

g d z ie  p r a c u je . N ie w ie le  

w ię c e j p o t r a f i  p o w ie d z ie ć  o  

s y n u . P y ta m , czy  c zę s to  j ą  

o d w ie d z a ją .  O d p o w ia d a :  —  

J a k  d z ie c i s ię  p o ż e n ią ,  to  

je s t  j a k i  z  n ic h  p o ż y te k ?

C z y  z w y k ła  k o le j r ze c zy , 

z w y k łe  z a p o m n ie n ie ?  M o ż e  

t a k ,  m o ż e  n ie . R a c z e j n ie , 

B o  o to  z  i n n y m  lo k a to r e m  

„ f a m i l i a k a "  b l is k i  k r e w n y  

z u p e łn ie  r o z lu ź n i ł  s to s u n k i,  

k ie d y  d o s ta ł m ie s z k a n ie  w  

b lo k a c h . P o  p r o s tu  w s ty d z i  

s ię  ( !) t a k ie j  r o d z in y . D o b re  

d z ie c i P e t r u s ó w  te ż  c h y b a  

n ie d łu g o  o d e jd ą  z  p ie ś n ią  

n a  u s ta c h , że  te r a z  je s t  

w ie k  d w u d z ie s ty .

P o z o s ta n ą  t u  lu d z ie  s ta 

r z y , k t ó r z y  tw ó r c z y  o k re s  

ż y c ia  m a j ą  j u ż  p o z a  s o b ą  i 

b ę d ą  w ie ś ć  t a k ie  to  d z iw 

n e  r o z m o w y , j a k  p o d s łu 

c h a n a  u  K u ja w iń s k ie j :

O n a ;  —  M a m  ż a l  d o  

m o ic h  to w a r z y s z y  z  f a b r y 

k i.  J ą k  le ż e l iś m y  o b o je  z  

m ę ż e m  w  s z p i t a lu ,  to  n i k t  

p r z e z  t y le  ty g o d n i d o  n a s  

n ie  p rz y s z e d ł. A  te r a z  p r z y 

s y ła j ą  p a p ie re k  o  z e b r a n iu ,  

o b e c n o ś ć  o b o w ią z k o w a . C z y  

j a  k ie d y  o p u ś c i ła m  ja k ie ś  

z e b r a n ie , ż e b y  z a r a z  ta k ie  

rze c zy  p is a ć ?

S ą s ia d k a  ( r ó w n ie ż  r e n 

c is tk a  w  p o d e s z ły m  w ie k u ) :

—  D o  k o m u n is t ó w  n ie  m a  

p a n i  o  co  m ie ć  p r e te n s j i ,  

b o  p a n i  je s t  z  pepeesu ..;

—  C o  te ż  p a n i  m ó w i,  te 

r a z  to  w s z y s tk o  r a z e m , P o l 

s k a  Z je d n o c z o n a  P a r t i a  R o 

b o tn ic z a .

—  E  t a m , m o ja  k o c h a n a ,  

t a k  n ie d a w n o  s ię  z je d n o 

c zy li..;

D la  lu d z i ,  k tó r z y  p a m ię 

t a j ą  b a r y k a d y  1905 r o k u ,  

r z e c z y w iś c ie  m o ż e  s ię  to  

w y d a w a ć  „ n ie d a w n o " .

M ia łe m  n a p is a ć  r e p o r t a ż

Fat.: E. Kudaj

o  p r z y g o to w a n ia c h  d o  t r a 

d y c y jn y c h  ś w ią t  w  t r a d y 

c y jn y m  s k u p is k u  r o b o tn i 

c z y m . N ic  z  te g o  n ie  w y 

sz ło . *N ie  m a  je d n o l it e g o  

s k u p is k a ,  co  d r z w i ,  to  i n n i  

lu d z ie . I  n ie  m a  p r z e d 

ś w ią te c z n e j  a tm o s fe r y . P o 

z a  g a r s tk ą , k t ó r a  t u  sp ę 

d z i ła  c a łe  ż y c ie  i  g o d z i  s ię  

n a  z a w s z e  p o z o s ta ć , w szy s 

cy  i n n i  j a k b y  s ie d z ie l i  n a  

w a l iz k a c h .

C h c ia ło b y  s ię  d l a  ty c h  

l u d z i  c ie p ły c h  m ie s z k a ń  z  

ła z ie n k a m i  o  b ia ły c h  ś c ia 

n a c h , c h c ia ło b y  s ię  ju ż ,  

c h o ć  z a m ia r y  t r z e b a  m ie 

r z y ć  n a  s i ły .

C z e k a ją  n a  s k r a ju  z ie m i  

o b ie c a n e j ,  t e j  p r a w d z iw e j

—  t y m  r a z e m  —  j u ż  b e z  

c u d z y s ło w u .

*) Jedna z akcji zorganizowa
nych przez PPS-Frakcja Rewo
lucyjna. Na ulicy Milsza (dziś 
Kopernika) napadnięto na fur
gon „Monopolu". W akcji zgi
nęło 2 Kozaków. W odwet od
dział kozacki wkroczy! do fa
bryki Kutnera, przy ul. Łąko
wej, gdzie dokonaj masaży ro* 
bo Ulików.

dawne ioBrs czasy

Ł O D Z IA N IN  K U PU JE  
N A JD R O Ż S Z E  SK RZY P C E !

Na koncercie w Berlinie grał 
p. G. Barcewlcz na niezwyk
łych skrzypcach, które w przed
dzień koncertu nabył za 50 000 
franków znany amator muzyk 
p. H. Grohman, prezes łódzkie
go Tow. Muizycmego, skrzypce 
znane są, jako najlepiej zacho
wane z dwu skrzypiec Stiradl- 
vartusa AntonSusa z 1717 r. Na 
skrzypcach tych p. Barcewlcz 
grać będzie w Warszawie 1 Lo
dzi na najbliższych koncertach.

( „ R o z w ó j " ,  r o k  1900, IX 
półrocze).

D R U G A  H E R B A C IA R N IA

Przy rogu ulicy Pustej 1 Piotr
kowskiej powstaje z inicjatywy 
Miejskiego Komitetu Kurato
rium Trzeźwości 1 składać się 
będzie z kilku oddziałów: ja
dalni, biblioteki, sali gimnasty
cznej, kręgielni i sali zabaw ta
necznych.

( „ R o z w ó j ”, rok 1800. H 
półrocze).

O M O RA LN O ŚĆ  P U B L IC Z N Ą !

Duże giromio nauczycieli szkól 
przy ul. Zawadzkiej zbiera pod
pisy na petycji, do rządu gu- 
bernlalnego z prośbą o usunię
cie Istniejącego przy tejża ulicy 
lupanaru.

(„Nowy K u r i e r  Ł ó d z 
k i" , rok 1813, II półrocze).

„ L 0 D 2  JE ST  W STRĘTNYM  
M IA ST EM ,

lecz posiada najpiękniejsze ko
biety 1’’ to zdanie wygłosił nie
dawno pewien literat wiedeń
ski. Ałeby dać odpowiedź, któ
ra z łodzianek jest najpiękniej
szą — idziemy wszyscy na naj
większą maskaradę Sylwestrową 
w Sali Filharmonii. Łodzianki 
nadsyłajcie swe fotografie — 
Okienko 1. w Filharmonii do 
31 grudnia...

( „ R e p u b l i k  a”y rok -1923. 
IV kwartał).

lekarzy kasy chorych, stoi w 
dalszym ciągu na martwym 
punkcie. Ministerstwo Pracy 
stoi tei na stanowisku poprzed
nim, a Ministerstwo Zdrowi* 
dość niewyraźne zajęło stano
wisk*...

„ K u r i e r  Ł ó d z k i ’V 1823.

SWATKA — uskutecznia tyl
ko w łepteych sferach ul. Dow
borczyków 33 m. 3 II podwó
rze, parter (Juliusza) pod „To- 
la".

„ K u r i e r  Ł ó d z k  i”* 1923.

Rodzima chorego powinna być  
szczepiona. Tyfus w mieście 1 
Dział Sanitarny Wydziału Zdro 
wia dokonał szeregu masowych 
szczepień ochronnych — 800 oso
bom priy ul. Cegielnlanej, Ryb
nej i Lelewela. 

k)K u r l e r  L ódak l* *  1823.

JASNOWIDZ OsBOWiedki przy
jechał z Warszawy, przyjmuje 
cały dzień, honorarium od zło
tego, ul. Gdańska 18 m. a.

DAM 200 zł za wyrobienie ja
kiejkolwiek posady byleby by
ła stała, mogę złożyć 1 wyższą 
kaucję. Of. „T. F.“.

»,K u r i e r  Ł ó d z k i ” , 1823.

SYBERYJSKIE MROZY 
W LODZI!

Wczoraj zanotowano 20 wtoj>- 
nl poniżej zera. Znaczna zwyż
ka cen za węgiel. Dlaczego nie 
ustawiono jeszcze koszy z ko
ksem? Ciężka jest dola poli
cjantów, szoferów i dorożka
rzy... Apelujemy na tym miej
scu do władz, aby f>rzez swoją 
Ingerencję zapobiegły wypad
kom drożenia „czarnych dia
mentów".,.

BEZROBOTNI LEKARZE! Spra- E x p r e s a  W ie c z o r a y ’*|i
wa zlikwidowania bezrobocia 1833.
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E. B U D L E W S K I M

(Z  l i s t ó w  d o  R e d a k c j i )

„...Czy tak być po
winno? Najpiękniejszy 
chyba w tym rejonie 
dom mieszkalny usytu
owano między partero
wymi domkami i gołąb 
nikam i. Myślę o wie
żowcu . wybudowanym  
u zbiegu alei Kościusz
ki i ulicy Zwirki...“

„...Z uwagą i niepo
kojem obserwuję co 
nasi urbaniści wypra
w iają na ulicy Wojska 
Polskiego. Zbudowano 
tam dziwnie krętą as
faltową jezdnię. A do j
ście do tram w aju ..4".

Tyle się w Lodzi 
buduje, ale przeciętne
mu mieszkańcowi nie 
łatwo się w tym wszyst 
kim  połapać, dojrzeć no 
w ą urodsi miastu.".

m e n t ó w  p la s ty c z n y c h  p r z y 

s z łe j a r te r ia  k o m u n ik a c y jn e j  

P ó łn o c  —  P o łu d n ie .

O b e c n a  A le ja  K o ś c iu s z k i  

p r z e tn ie  u l ic ę  Ż w ir k i ,  b ę 

d z ie  p r z e d łu ż o n a  d o  u l ic y  

C z e r w o n e j,  n a s tę p n ie  W ó l 

c z a ń s k ie j  i  d a le j  d o  P a b ia 

n ic k ie j .  B ę d z ie  to  w a ż n a  

i  n o w o c z e s n a  a r t e r ia  k o m u 

n ik a c y jn a  o  s ze ro k o śc i 70—

O  —  Przedłużenie Alei 
Kościuszki oraz przebudo
wa ulicy Wojska Polskiego 
to tylko fragment ogólnego 
perspektywicznego planu ur
banistycznego Łodzi. Oczy
wiście nie jest możliwe szcze 
gółowe omówienie całego 
planu. Co jednak stanowi 
jego najbardziej charakterys 
tyczną cechę?

n ik a m i .  C z y  t a k a  u l ic a  m o ż e  

s p e łn ić  n o w e  f u n k c je  ja k ie  

n a  n ie j  c i ą ż ą ?  A  p r z e c ie ż  

n ie  m n ie j  w a ż n e  je s t  je s z 

c z e  i  to  c o  je d e n  z  a u t o r ó w  

l i s t u  n a z w a ł  „ u r o d ą  m ia s-  

t a “ . P la n  p r z e w id u je  w ię c  

s to p n io w e  w y b u r z a n ie  i  b u 

d o w ę  o ś m iu  n o w y c h  t r a s  

P ó łn o c  —  P o łu d n ie  i  W s c h ó d

—  Z a c h ó d .  P ó łn o c  —  P o 

łu d n ie  t o  t r a s y :  Ż e l ig o w 

sk ie g o  —  Ł ą k o w a ,  —  Ż e 

ro m s k ie g o , S t e r l in g a  —  T a r 

g o w a , K o p c iń s k ie g o  —  T a 

t r z a ń s k a  i  w s p o m n ia n a  j u ż  

t r a s a  Z a c h o d n ia  —  A le je  

K o ś c iu s z k i .  W s c h ó d  —  Z a 

c h ó d  t o  p r z e d e  w s z y s tk im

n e . W  Ł o d z i  o d r z u c o n o  k o n 

c e p c ję  b u d o w n ic tw a  n ie  g w a  

r a n tu ją c e g o  p o d s ta w o w y c h  

w y g ó d , m y ś lę  o  w z o r a c h  b u 

d o w n ic tw a  g d a ń s k ie g o . K r y 

te r iu m  m a k s y m a ln e j  o s z c z ę d  

no śc i o c z y w iś c ie  je d n a k  n a s  

r ó w n ie ż  o b o w ią z u je .  C a ły  

w ię c  w y s i łe k  z m ie r z a  o b e c 

n ie  w  k ie r u n k u  b u d o w n ic 

tw a  n o w o c ze sn e g o , b u d o w n ic  

tw a  o s z c zę d n e g o , a  r ó w n o 

c z e ś n ie  b u d o w n ic tw a  u r o z 

m a ic o n e g o  p la s ty c z n ie , c ie 

k a w e g o  i  z r ó ż n ic o w a n e g o  

a r c h it e k to n ic z n ie .  M a m y  t u  

j u ż  ła tw o  s p r a w d z a ln e  p r z e z  

w s z y s tk ic h  o s ią g n ię c ia .  P r z y  

sz to ść  o c z y w iś c ie  n a le ż y  d o

s z y b k ie  tr a s y :  O g r o d o w a  —  b u d o w n ic tw a  u r o z m a ic o n e g o

P ó łn o c n a ,  N a r u to w ic z a  —  

Z ie lo n a ,  G łó w n a  —  M ic k ie 

w ic z a  i ’ M i l io n o w a  —  C z e r 

w o n a .  P ra c e  p r z y  b u d o w ie  

ty c h  t r a s  p r o w a d z o n e  b ę d ą  

s to p n io w o , n ie m n ie j  ś w ia d o 

m o ś ć  p r z y s z łe j ic h  r o z b u d o 

w y  m o ż e  w y ja ś n ić  w ie le  p o 

z o r n ie  n ie lo g ic z n y c h  a k t u a l 

p la s ty c m ie ,  c ie k a w e g o  i  

z r ó ż n ic o w a n e g o  a r c h it e k to 

n ic z n ie . M a m y  t u  j u ż  ła tw o  

s p r a w d z a ln e  p r z e z  w s z y s t

k ic h  o s ią g n ię c ia .  P rz y s z ło ś ć  

o c z y w iś c ie  n a le ż y  d o  b u d o w 

n ic tw a  le k k ie g o , b u d o w n ic 

tw a ,  k t ó r e m u  n ie  b ę d z ie  

g r o z ić  t z w . „ z e s ta r z e n ie  m o -

m d e s z k a n io w y c h . D ą b r o w ie ,  

W id z e w ie ,  T e o f i lo w ie , Z a 

r z e w iu . N o w e  o b l ic z e  nada™  

j e  s ię  A le jo m  P o l i t e c h n ik i

i  u l ic y  W o js k a  P o ls k ie g o .  

P o łą c z o n o  u l ic ę  G a g a r in a  a  

u l ic ą  R z g o w s k ą  a  t a k ż e  u l i 

c ę  K i l i ń s k ie g o  z  u l i c ą  

R z g o w s k ą . P r a c e  o c z y w iś c ie  

n ie  s ą  je s z c ze  z a k o ń c z o n e ,  

b r a k  w ie lu  e le m e n t ó w  a r 

c h i te k to n ic z n y c h ,  a le  d la  k o 

goś k to  b a c z n ie  o b s e r w u je  

r o z b u d o w ę  Ł o d z i  ła tw o-  b ę 

d z ie  d o s t rz e c , ż e  s ą  t o  f r a g 

m e n ty  r e a l i z a c j i  o lb r z y m ie 

g o  p e r s p e k ty w ic z n e g o  p l a n u  

p r z e o b r a ż e n ia  n a s z e g o  m ias-i 

ta .

W ie lk ie  z m ia n y  z a s z ły  

r ó w n ie ż  w  d z ie ln ic y  u n iw e r 

s y te c k ie j, p r z y  u l ic y  N a r u 

to w ic z a  i s ą s ie d n ic h  te re 

n a c h  p r z y s z łe g o  p a r k u  w y 

p o c z y n k o w e g o . P o w s ta ł  

g m a c h  d la  s t u d e n tó w  z a 

g r a n ic z n y c h  —  p o p u la r n a  

W ie ż a  B a b e l,  b u d o w a n e  s ą  

k o m p le k s y  b u d y n k ó w  fa r-

URODA M IASTA
SO m e t r ó w . Z r o z u m ia łe ,  ż e  

p r z y  t a k ie j  a r te r i i  p o w in n y  

s ta ć  b u d y n k i  w ie lo k o n d y 

g n a c y jn e ,  d z ie s ię o io  i  je d e -  

n a s to - p ię tro w e . T e n  w ła ś 

n ie ,  o  k t ó r y m  m ó w im y  je s t  

p ie rw s zy lm , i  je g o  lo k a l iz a 

c ja  je s t  z r o z u m ia ła  d l a  u r 

b a n is ty ,  a le  m o ż e  n ie  b y ć  

z r o z u m ia ła  d l a  ło d z ia n in a ^  

n ie  z n a ją c e g o  p e r s p e k ty w ic z  

n e g o  p la m u  r o z b u d o w y  m ia s  

ta .  D o d a m , ż e  w  k ie r u n k u  

p ó łn o c n y m  A le je  K o ś c iu s z 

k i  łą c z y ć  s ię  b ę d ą  z  p o s ze 

r z o n ą  u la c ą  Z a c h o d n ią .  P la n  

u r b a n is ty c z n y  p r z e w id u je  

w y b u r z e n ie  je d n e j  s t r o n y  u- 

l ic y  Z a c h o d n ie j ,  t e j  s t r o n y  

o d  u l ic y  P io t r k o w s k ie j .  W  

r e z u lta c ie  u l ic a  Z a c h o d n ia

___________ _ P  s ta n ie  s ię  w  p r z y s z ło ś c i sze-

t e  s ą  i  n ie s łu s z n e ‘ i  ń iie rea l-  r o k ą  d w u je z d n io w ą  a r te r ią .

O D G Ł O S Y  —  Panie inży
nierze, te fragmenty listów 
to motto naszej rozmowy. 
Jednocześnie niech zastąpią 
cme pierwsze pytanie.

In ż .  E . B U D L E W S K I  —  

N ie  je d y n e  t o  lis ty . N a p ły 

w a j ą  i  m n e .  K to ś  b y ł  n p .  

o b u r z o n y  d la c z e g o  n a  p l a 

c u  p r z e d  w ie ż o w c e m  p r z y  

u l ic y  N a r u to w ic z a  n ie  w y 

b u d u j ą  s ię  o lb r z y m ie g o  d o 

m u  m ie s z k a ln e g o , le c z  z a k ła 

d a  sdę k w ie t n ik i  i  je z d n ię ?  

K to ś  i n n y  p o  p r o s tu  p o s tu  Io 

w a *  a b y  p r z e n ie ś ć  d w o r z e c  

k o le jo w y  Ł ó d ź - F a b ry c z n a  n a  

s k r z y ż o w a n ie  u l ic y  S t r y k o w 

s k ie j z  w ia d u k te m .  C z y  t r z e 

b a  d o d a w a ć ,  ż e  p r o p o z y c je

n e ?
O  —  Świadczą chyba jed

nak i o tym, że niewielu 
mieszkańców  Ł o d z i  orien
tuje się w  ogólnych projekt 
taeh zabudowy i rozbudowy, 
nie posiada w izji przyszłe-

D w u je z d n io w a ,  z  b e z k o l i 

z y jn y m  d o jś c ie m  d o  l i n i i  

t r a m w a jo w e j  b ę d z ie  r ó w n ie ż  

w  p rz y s z ło ś c i u l i c a  W o js k a  

P o ls k ie g o . W  t e j  c h w i l i  w ie 

le  j u ż  t a m  z ro b io n o . W  n ie  

t a k  o d le g łe j  p e r s p e k ty w ie  u

B  —  U k ła d .  U k ła d  koncern  

t r y c z n y , j a k o  n a jb a r d z ie j  

m o im  z d a n ie m  p r a w id ło w y .  

O b e c n ie  m ia s to  je s t  r o z c ią g 

n ię te  w z d łu ż  osd P ó łn o c  —  

P o łu d n ie .  P r o je k ty  u r b a n is 

ty c z n e  z m ie r z a j ą  d o  r o z b u 

d o w y  d z ie ln ic  p o ło ż o n y c h  

n a  W s c h ó d  i  Z a c h ó d  o d  

Ś r ó d m ie ś c ia .  U k ła d  k o n c e n 

tr y c z n y  o p r ó c z  s w o ic h  w a d  

m a  i  z a le ty  s z c z e g ó ln ie  p r z y  

r o z w ią z a n ia c h  k o m u n ik a c y j 

n y c h . N ie  w o ln o  te ż  z a p o 

m in a ć ,  ż e  w  L o d z i u k ła d  k a 

n a l iz a c y jn y  b ie g n ie  ze  

w s c h o d u  n a  z a c h ó d . T o  o b 

n iż a  k o s z ty  z a b u d o w y , a  

w z g lę d y  e k o n o m ic z n e  s ą  

p r z e c ie ż  w  p la n o w a n iu  n ie 

z m ie r n ie  w a ż n e .

O  —  Te względy ekono
miczne odgrywają zapewne 
i  niepoślednią rolę przy wy
burzeniach nieodzownych 
przecież podczas realizacji 
nowych projektów urbanis
tycznych.

B  —  O c z y w iś c ie . W y b u 

r z e n ia  t a k  z e  w z g lę d ó w  spo-

p o  miasta. Dlatego zwróci- z b ie g u  U lic  W o js k a  P o ls k ie -  U o c z n y c h  j a k  i  e k o n o m ic z -

liśmy się w ł a ś n i e  do pana. £ o , S t r y k o w s k ie j  i  S zo sy

3  •__  T o  j u ż  n i e  w iz ja .  W a r s z a w s k ie j  p o w s ta n ie

P la n  u r b a n is ty c z n y  Łoctei to  d w u p o z io m o w e  s k r z y ż o w a

k o n k r e tn y  p la n  d z ia ła n ia  nSe n a  p e w n o  je d n o  z  n a jn o -

s p r e c y z o w a n y  p o d  w z g lę d e m  w o c z e ś n ie js z y c h  w  k r a iu .

t e c h n ic z n y m  i  r a m o w o  za-  T e ren  z a ś  m ię d z y  u l ic a m i

a k c e p to w a n y  e k o n o m ic z n ie . P ó łn o c n ą  i  „ s z y b k ą "  a r te-

W ła ś n ie  w  t y m  p la n ie  za-  r i ą ‘‘ k o m u n ik a c y jn ą  u l ic y  W o j

w a r t e  s ą  i  o d p o w ie d z i n a  s k a  P o ls k ie g o  w  m in im a l-

w ą Ł p liw o ś c i a u to r ó w  d w ó c h  n y m  t y lk o  s to p n iu  b ę d z ie  te

p ie rw s z y c h  l is t ó w , a  p o ś r e d  r e n e m  in w e s ty c j i  b u d o w la -

n io  i  t r z e c ie g o . O tó ż  w ie żo -  n y c h , to  te r e n  g łó w n ie  „ztie-

w ie c  u s y tu o w a n y  n a  prze-  la n y " ,  t e r e n  w y p o c z y n k u

d łu ż e n iu  A le i  K o ś c iu s z k i d la  m ie s z k a ń c ó w  te j częśc i

je s t  je d n y m  z  is to tn y c h  ele- m ia s ta .

n y c h  p r a g n ie m y  o g r a n ic z y ć  

d o  n ie z b ę d n e g o  m in im u m .  

N ie  d a  s ię  ic h  j e d n a k  u n i k 

n ą ć  c h o c ia ż b y  p r z y  b u d o 

w ie  g łó w n y c h  t r a s  k o m u n i 

k a c y jn y c h .  W  o g ó le  p r o b le 

m y  k o m u n ik a c y jn e  t o  p r o b 

le m y  „ w io d ą c e "  w  c a ły m  

p la n ie .  Ł ó d ź  p r z e c ie ż  b u d o 

w a n a  b y ła  d l a  d o r o ż k i ,  a  

t e r a z  je s t  s a m o c h ó d  i  t o  d u 

ż o  s a m o c h o d ó w . S z e ro k o ś ć  

g łó w n e j  u1 icv . u l ic y  P io t r 

k o w s k ie j  w y n o s i u  n a s a d y  

16 m e t r ó w  łą c z n ie  z  c h ód - B u d y n e k  m ie s z k a ln y .  B u d o w a  r o z p o c z ę ta  w  r o k u  b ie ż ą c y m  n a  O s ie d lu  D o ły  —  

W s c h ó d .  P r o je k t  p o w ta r z a n y  n a  o s ie d lu  D o ły  c z te r o k ro tn ie , n a  o s ie d lu  p r z y  u l ic y  

A r m i i  C z e r w o n e j  s z e ś c io k r o tn ie , n a  o s ie d lu  Ż u b a r d ż  p ię c io k r o tn ie  i  n a  o s ie d lu  

„ W ie lk o p o ls k a "  s ie d m io k r o tn ie .  M ie s z k a n ia  g łó w n ie  t y p u  M 3  i  M  2.

A u t o r  p r o je k t u  m g r  in ż .  a r c h . D a n u t a  W o c h n o .

B u d y n e k  m ie s z k a ln y  b u d o w a n y  m e to d ą  u p r z e m y s ło w io n ą  n a  O s ie d lu  T e o f i lo w .  

B u d y n e k  o s z c z ę d n o ś c io w y , a le  z  p e łn y m  w y p o s a ż e n ie m  ( ła z ie n k i ,  k u c h n ie  o b u d o 

w a n e  ty p o w y m i m e b la m i ,  s z a fy  w  ś c ia n a c h , b a lk o n y )  k o s z t  1820— 1880 z a  m e t r  

s z e ś c ie n n y . A u t o r  a d a p t a c j i  Ł S M  —  m g r  in ż .  a r c h .  S t e f a n i ą  S t a n i s ł a w s k ą

n y c h  r o z w ią z a ń  u r b a n is ty c z 

n y c h .

O  —  A nowe budownic
two?

B  —  K a ż d y  z n a  l e k a r 

s tw a , k tó r e  le c z ą , a le  i  k tó  

r e  p o w o d u ją  w t ó r n e  o b ja 

w y , c z ę s to  n ie p o ż ą d a n e .  

N ie  d o  p o m y ś le n ia  je s t  j u ż  

w z n o s z e n ie  b u d y n k ó w  m e to 

d ą  t r a d y c y jn ą .  Z d a je m y  so 

b ie  s p r a w ę , ż e  s z y b k o  i  t a 

n io  m o ż n a  b u d o w a ć  t y lk o  

m e to d a m i u p r z e m y s ło w io n y 

m i .  T o  je s t  w ła ś n ie  le k a r 

s tw o . W z n o s z o n e  t y m i  m e 

to d a m i  b u d o w le  s ą  je d n a k  

c z ę s to  n ie c ie k a w e  a r c h it e k 

to n ic z n ie , n u ż ą  s w ą  je d n o -  

s ta jn o ś c ią ,  a  p r z e c ie ż  k a ż d y  

w z n o s z o n y  b u d y n e k  je s t  u-  

t r w a lo n y  w  k r a jo b r a z ie .  I  

to  s ą  t e  o b ja w y , n iegpożąda-

r a ln e " .  T a k ie  z ja w is k o ,  w y ,  

p r z e d z a ją c e  je s z c ze  z e s ta 

r z e n ie  te c h n ic z n e , o b s e iw u 

je m  y  w  Ś r ó d m ie ś c iu .  M o ż 

l iw e ,  ż e  b ę d z ie m y  k ie d y ś  

b u d o w a ć  d o m y  z  m a t e r ia łó w  

t e r m o o d k s z ta lc a ln y c h ,  k tó 

re  b ę d z ie  m o ż n a  p o  k i lk u  

la t a c h  d o w o ln ie  z m ie n ia ć .

O  —  Panie inżynierze, os
tatnie pytanie. Za kilka dni 
koniec roku. Jak i jest ur
banistyczno —  architekto
niczny bilans Łodzi?

B  —  B a r d z o  d o d a tn i .  T o  

n ie  t y lk o  n a s z a  z a w o d o w a  

o p in ia ,  to  r ó w n ie ż  o p in ia  

l u d z i ,  k tó r z y  n a s z e  m ia s to  

o d w ie d z a ją  p o  d łu ż s z y m  o-  

k re s ie  r o z s ta n ia .  W  t y m  ro 

k u  ro z p o c z ę to  l u b  k o n t y n u 

o w a n o  p ra c e  n a  te re n a c h  

n o w y c h  w ie lk ic h  o s ie d l i

m a c j i  1 s z k o ły  p ie lę g n ia r e k . 

D o  te g o  d o c h o d z ą :  r o z b u 

d o w a  j u ż  is tn ie ją c y c h  J z ie l  

n ic  m ie s z k a n io w y c h ,  b u d o w 

n ic tw o  u s łu g o w e  —  m ię d z y  

i n n y m i  p r a c e  p r z y  w ie lk im  

d o m u  t o w a r o w y m  n a  P la 

c u  N ie p o d le g ło ś c i —  c e n t r a l  

n y m  p u n k c ie  d w u s tu ty s ię c z -  

n e j  d z ie ln ic y  G ó r n a ,  b u d ó w  

n ic tw o  ro z p ro s z o n e , r o b o ty  

w y b u r z e n io w e  n a  N a r u t o 

w ic z a , S ie n k ie w ic z a ,  Z a m e n 

h o fa , w ie le  n o w y c h  z a g o s 

p o d a r o w a n y c h  te r e n ó w  z ie 

lo n y c h .

T o  je s t  n a p r a w d ę  d o d a t 

n i  b i la n s .

str. ?



„ C Z E R W O N A  M A G I A "
J A R O S Ł A W  M A R E K  R Y M K I E W I C Z

NOWE
ŚREDNIOWIECZE

T a n ie c  Ś m ie r c i ,  j a k  p i 

s z e  w  „ J e s ie n i  Ś r e d n io w ie 

c z a "  J o h a n  H u iz in g a ,  b y l  

u lu b io n y m  te m a te m  a r t y 

s t ó w  w ie k iu  X I I I  i  X IV -  

Ś m ie r ć ,  w io d ą c a  s w y c h  

asm ar lych , b is k u p ó w  i  m a 

g n a t ó w , k r ó lo w o  i  b ie d n y c h  

w y r o b n ik ó w ,  p o ja w ia  6 ię  

w ó w c z a s  n a  d r z e w o r y ta c h ,  

w  w ie r s z a c h , n a  m a lo w i 

d ła c h  ś c ie n n y c h  „ E fe k t  —  

p is z e  H u iz in g a  —  b y ł  p o 

d w ó jn y .  P o c ie s z a n o  s ię  r ó w 

n o ś c ią  w s z y s tk ic h  w o b e c  

ś m ie r c i  i  je d n o c z e ś n ie  

w z d r a g a n o  s ię  p r z e d  k o ń 

c e m " .  A le  d r ż ą c e  z  lę k u  

p r z e d  Ś m ie r c ią  Ś r e d n io w ie 

c ze  b y ło  te ż  c z a s e m , k tó r y  

z r o d z i ł  w ie lk ie ,  p r z e n ik n ię 

te  m y ś lą  o  n  i oścni e r  te  1 n o śc i  

s t r u k t u r y  f i lo z o f ic z n e  i  a r 

ty s ty c z n e . A  lu d z ie  Ś r e d n io 

w ie c z a , t a ń c z ą c y  b e z u s ta n n y  

d a n c e  m a c a b re , b y l i  ty m ii s a 

m y m i  lu d ź m i ,  k tó r z y  b u d o 

w a l i  k a te d r y  i  d y s k u to w a l i  

u n d w e rs a l ia .  W a r t o  o  t y m  

p a m ię t a ć ,  o g lą d a ją c  „ C z e r 

w o n ą  m a g ię " .  L u d z ie  Ś r e d 

n io w ie c z a , u j r z a n i  o c z y m a  

M ic h e la  d e  G h e ld e r o d e , s ą  

z a r a ż e n i  S m ie r d ą :  l ę k a j ą  silę 

j e j ,  c z e k a ją  n a  n i ą ,  n a d 

s łu c h u ją ,  c z y  n ie  s ły c h a ć  

s tu k o tu  k o p y t  b ia łe g o  k o 

n ia ,  n a  k t ó r y m  Ś m ie r ć  z w y 

k ła  w ó w c z a s  p o  lu d z i  p r z y 

je ż d ż a ć .  A d o r u j ą  Ś m ie r ć  a  

je d n o c z e ś n ie  p r a g n ą  j ą  o s z u 

k a ć . S ą  p r z e to  w  s w y m  lę k u  

m a l i  1 n ik c z e m n i .  G h e ld e r o 

d e  b y ł  w ie lk im  p is a r z e m ,  

w ie lc y  p is a r z e  s ą  z a z w y c z a j  

je d n o s t r o n n i .  Ś r e d n io w ie c z 

n y  m o d e l  ś w ia t a  in te r e s o 

w a ł  te g o  B e lg a  z a p e w n e  

t y lk o  o  ty le , o  i l e  w  o w y m  

m o d e lu  m ó g ł  d o s tr z e c  e le 

m e n ty ,  w y s tę p u ją c e  r ó w 

n ie ż  w  c z a s ie  te r a ź n ie js z y m .  

M o d e l c z a s u  te r a ź n ie js z e g o  

b y ł  d la  n ie g o , j a k  w o ln o  

n a m  p r z y p u s a c z a ć , m o d e le m  

p r z e r a ż a ją c y m :  m o d e le m ,  

w  k tó r y m  r z ą d z i ła  Ś m ie r ć .

Oto l  „ C z e r w o n a  m a g ia " :  

nad s c e n ą  u n o s i s ię  m d ły  

z a p a c h  r o z k ła d u .  G d z ie ś  w  

k ą c ie  u s n ę ło  z n u ż o n e  w id 

mo. A S m io r ć ?  T a  k r ą ż y  

w o k ó ł  d o m u  H ie r o n im u s a ,  

z a g lą d a  p r z e z  s z p a ry , je s t  

t u i  obo ik , c z u jn a  1 n a d s łu 

c h u ją c a .  P r z e z  t r z y  a k t y  n ie  

p o ja w i  s ię  n a  s ce n ie . N a 

w e t  w ó w c z a s , g d y  u m ie r a  

ż e b r a k  R o m u lu s  i  g d y  u m ie 

r a  m n ic h ,  Ś m ie r ć  n ie  w k r a 

c z a  je s z c ze  o tw a r c ie . J a k b y  

l ę k a ła  s ię  s p o tk a n ia  z  H ie-  

r o n im u s e m . H ie r o n im u s  m a 

rz y  b o w ie m  o  n ie ś m ie r te l 

n o ś c i. P r a g n ie  w a lc z y ć  z e  

Ś m ie r c ią .  N ie  je s t  b y le  

s k ą p c e m , m a ły m  c iu ła c z e m ,  

s k ła d a ją c y m  g ro s z  d o  g ro 

sza . C h c e  p o s ią ś ć  w s z y s tk o

i  c h c e  b y ć  w s z y s tk im . P o 

s ią ś ć  w s z y s tk o , a  w ię c  p o 

s ią ś ć  i  C za s , a  w ię c  z w y 

c ię ż y ć  Ż y c ie  i  Ś m ie r ć :  d la 

te g o  w ła ś n ie  ( z n a k o m ity  to  

p o m y s ł  r e ży s e rs k i)  p r z e b ie 

r a  s ię  z a  Ś m ie r ć ,  d la te g o  

s ta je  n a  s t r a ż y  s w y c h  zn i-  

k l iw y c h  d ó b r  z  k o s ą  w  r ę 

k u . Ś m ie r ć  w ła d a  w s z y s t 

k im ,  t a k  m y ś la ło  Ś r e d n io 

w ie c z e , p r z e to  H ie r o n im u s  

c h c e  b y ć  Ś m ie r c ią  s i m ą :  7. 
k o e ą  w  r ę k u , c h c e  w ła d a ć  

w s z y s tk im . A le  n a w e t  w ó w 

c za s , g d y  H ie r o n im u s  n a 

ś la d u je  ś m ie r ć ,  p r a w d z iw a  

Ś m ie r ć  n i©  W k ra c z a  je s z c ze  

n a  scenę . H ie r o n im u s  p r z e 

c z u w a , ż e  je s t  j u ż  b l is k o :  

„ N a  p o m o c !  —  w o ła . —  

O s y  m n ie  tn ą .  O ś l lz łe  r o b a 

k i  ł a ż ą  p o  m n ie " .  A le  n a 

d a l  m a r z y  o  n ie ś m ie r te ln o ś 

c i. B y  w re s z c ie  p a ś ć  o f ia r ą  

o w e g o  m a r z e n ia .  B o  n ie  u d a  

m u  s ię  p o s ią ś ć  n ic z e g o . N a 

w e t  u l ic z n e j  d z ie w k i.  B o  

Ś m ie r ć  w k r a c z a  w re s z c ie  

n a  scenę . Ś m ie r ć  c z y l i  S p r a 

w ie d l iw o ś ć ,  s ę d z ia  o  tw a 

r zy  z m a r łe g o  ( ta k  u j r z a ł  go  

T a d e u s z  M in c ,  t a k  m u s ia ł  

w id z ie ć  g o  G h e ld e r o d e )  a  za  

n im  z b r o jn i ,  p o d o b n i  r o b a 

k o m , k t ó r y m  w y d a n e  b ę d ą  

n a s z e  c ia ła  ( ta k  u j r z a ł  Ic h  

M in c ,  c z y  t a k  w id z ia ł  ic h  

G h e ld e r o d e ? ) .  Z a r a z  r o z 

p o c z n ie  s ię  t a n ie c  Ś m ie r c i ; 

j a k  n a  ś r e d n io w ie c z n y c h  

r y c in a c h , j a k  w  f i lm ie  

B e r g m a n a ,  b ę d ą  k r ą ż y ć  n a d  

n a s z y m i g ło w a m i,  t r z y m a ją c  

s ię  z a  ręce , p r o w a d z e n i  

p r z e z  u p o s ta c io w a n ą  S m ie r ć f 

m n ic h  i  ż e b r a k ,  A n n a d o r  i 

S y b i l l a  i  H ie r o n im u s ,  z m a r 

ły ,  a  p r z e c ie ż  w c ią ż  w ie 

r z ą c y  w  s w o ją  n ie ś m ie r te l 

n o ś ć . T e g o  o s ta tn ie g o  t a ń 

c a  n ie  m a  w  s z tu c e  G h e l-  

d e ro d e g o  i  n ie  m a  w  s p e k 

t a k lu  M in c a .  A le  c a ła  s z tu 

k a  je s t  z a p r o s z e n ie m  d o  

t a ń c a :  z a  c h w i lę  r o z p o c z n ie  

sdę d a n c e x m a c a b re ,  a u to r  

u s t a w ia  p o s ta c ie , k a ż e  im  

d z ia ła ć ,  k a ż e  im  w ie r z y ć ,  

w  ży c ie , w  n ie ś m ie r te ln o ś ć ,  

w  p ie n ią d z e ,  w  B o g a  je d y 

n e g o , b y  t y m  o k r u t n ie j  o w e  

m a r z e n ia  z n is z c z y ć :  Ś m ie r ć  

je s t  u  G h e ld e r o d e g o  b o 

g ie m  je d y n y m , ty lk o  o n a  

m a  p r a w o  d o ' o w y c h  n ik 

c z e m n y c h  d u s z .

G h e ld e r o d e  b y ł  b a r d z o  

o d w a ż n y m  p is a r z e m . W y k 

p i ł  n a s z e  m a r z e n ie  o  n ie 

ś m ie r te ln o ś c i,  w y k p i ł  je  

o k r u tn ie  i  b e z l i to ś n ie . Z n a m  

w ie lu  p is a r z y , k tó r z y  k p i l i  z 
c z ło w ie c z y c h  m a r z e ń .  T a k 

ż e  z  m a r z e n ia  o  n ie ś m ie r 

te ln o ś c i. K p in y  z  m a r z e n ia

o  n ie ś m ie r te ln o ś c i czy  z  

m a r z e n ia  o  Z b a w ic ie lu  są  

z a z w y c z a j  n ie s m a c z n e . A le  

G h e ld e r o d e  to  n ie  Io n e sc o .  

B y ł  to  p is a r z  z b y t  p o w a ż 

n y , b y ś m y  m o g l i  g o  z le k c e 

w a ż y ć .  A le  i  z b y t  n ie s p r a 

w ie d l iw y ,  b y ś m y  m o g l i  b e z  

s ło w a  p ro te s tu  z a a k c e p to 

w a ć  to , co m a  n a m  d o  p o 

w ie d z e n ia .  T a d e u s z  M in c  

je s t  b a r d z o  o d w a ż n y m  re 

ży s e re m . M u s ia ł  p o z o s ta ć  

w ie r n y  p is a r z o w i.  X m u s ia ł ,  

j a k  s ą d z ę , z a p r z e c z y ć  so b ie . 

P a m ię t a m  b o w ie m  „ B ry ta n -  

n ik a “  R a c in e ’a , k tó r e g o  

M in c ,  n ie  ta k  z n ó w  d a w n o ,  

r e ży s e ro w a ł. B y ł  to  s p e k 

t a k l  o b r ó c o n y  p r z e c iw  

Ś m ie r c i ,  s p e k ta k l  o  l u 

d z ia c h ,  k tó r z y  są  w y d a n i  n a  

ł u p  H is to r i i ,  a  k tó r z y , m i 

m o  w s z y s tk o , w a lc z ą  tu  i 

te r a z  z  H is to r ią .  C h o ć b y  p o  

to , b y  m ó g ł  s ię  d o p e łn ić  

n ie u c h r o n n y  L o s , I  b y  m o 

g ła  s ię  d o p e łn ić  H is to r ia .  

C z y m ż e  b o w ie m  je s t  Ś m ie r ć  

w o b e c  H is to r i i ?  C z y m ż e  je s t  

Ś m ie r ć  w o b e c  L o s u ?  L o su , 

k tó r y  c h o ć  i t a k  s ię  s p e łn i ,  

p o t r z e b u je ,  b y  s ię  m ó g ł  

s p e łn ić ,  n a s , n a s z e j a k c e p 

t a c j i ,  n a s z e g o  d z ia ła n ia .  

C z y m ż e  je s t  Ś m ie r ć  w o b e c  

d z ia ła n ia  w  c z a s ie ?  R a c in e  

je s t  p r z e c iw  Ś m ie r c i .  M in c ,  

r e ż y s e r u ją c  R a c ln e ’a , b y ł  

p r z e c iw  Ś m ie r c i .  R a c in e a  

r e ż y s e ro w a ł d e b iu t a n t .  G h e l 

d e ro d e g o  re ż y s e ro w a ł d o j 

r z a ły  a r ty s ta . „ C z e r w o n a  

m a g ia "  je s t  s p e k ta k le m  

z n a k o m it y m .  M in c  s p r a w 

d z i ł  s w ó j  w a r s z ta t ,  d o w ió d ł ,  

ż e  1 n a  te r y to r ia c h , k tó r e  

s ą  m u  obce , p o t r a f i  p o z o 

s ta ć  w ie r n y  a u to r o w i .  A le  

s z tu k a  ż ą d a  o d  n a s  w y b o 

r u :  m o ż n a  b y ć  z n a k o m ity m  

r e a l iz a to r e m  w ie lu  r ó ż n y c h  

k o n w e n c j i ,  m o ż n a  p r z y w r a 

c a ć  ż y c iu  w ie le  r ó ż n y c h  

s ty ló w . K o c h a ć  n a p r a w d ę  

m o ż n a  ty lk o  j e d n ą  k o n 

w e n c ję , je d e n  s ty l, je d n ą  

e p o k ę . P r a w ie  w szy s c y  re 

ży se rzy  p o ls c y  k o c h a ją  d z iś  

n a p r a w d ę  ty lk o  je d n ą  k o n 

w e n c ję . K a ż d y  te k s t , k tó r e 

go  d o t k n ą ł  się K a z im ie r z  

D e jm e k  —  czy  b y ł  to  m o 

r a l i t e t  s ta ro p o ls k i  c zy  t r a 

g e d ia  p s e u d o k la s y c z n a  —  

p r z e m ie n ia ł  s ię  w  s p e k ta k l ,  

p r z e s y c o n y  r o m a n ty c z n y m i  

j a d a m i :  r e z u l t a ty  b y w a ły  

z re s z tą  n ie k ie d y  b a r d z o  

p ię k n e . T a d e u s z  M in c ,  re 

ż y s e r u ją c  „ B r y t a n n ik a "  d o 

w ió d ł ,  że  p r o p o z y c je  w ie l 

k ie g o  te a t r u  k la s y c z n e g o ,  

te a t r u  R a c in e ’a  1 C o r n e i l le ’a , 

s ą  n a d a l  ż y w e . W o ln o  n a m  

m ie ć  n a d z ie ję ,  że  n a s tę p n y  

s p e k ta k l  M in c a  d o s ta rc zy  

p o  te m u  n o w y c h  d o w o d ó w .  

Ż e  r e a l iz a to r  G h e ld e r o d e g o  

o b r ó c i się p r z e c iw  te m u ,  

czego  t y m  r a z e m , r e ży s e ru 

j ą c  „ C z e r w o n ą  m a g ię " ,  ze 

c h c ia ł  ta k  p ię k n ie  b r o n ić .

Państwowy Teatr Nowy, 
Mała Sala. Michel dc Ghel
derode „CZERWONA MA
G I A " .  Przekład: Zbigniew 
Stolarek, Reżyseria: Tadeusz 
Minc. Scenografia: Ilenrl 
Poulain. Muzyka: Witold 
Lutosławski.

Halina Machulska

W A N D A  K A R C Z E W S K A

Fot.: J. Ncugcbaucr

ROZMOWA 
Z REŻYSEREM

Pasjonująca sztuka zmarłe
go przed rokiem belgijskiego 
pisarza - jak powiada autor
— powinna nosić dla przecięt
nego widza podtytuł „Krew 
jest ceną złota". Stąd właśnie 
cze rwona  magla. W pier
wotnym zamyśle nazywała się 
po prostu „Skąpiec", jako, że 
podejmuje nieśmiertelny w 
teatrze motyw skąpca — roga
cza.

„Magia" epatuje widza lu
dowa, jarmarczną, niemal cyr
kową farsowością, tkwi bo
wiem korzeniami w zmysło
wym rozpasaniu średniowiecz
nego tealro ludowego I w te
zo tpislcryjnoścl zarazem.

czarowaną gospodę " S m ó ls k ie  

go, po tem  n a  Dużej „Jirytan- 
iu< ta", po tem  tam że  „C y ra n o  

de Bergerac" i w reszc ie  teraz 
„C ze rw o ną  m a g ię “ .

J A  — Czy  p rze d k ła d a  P an  ja  

kie<> soenop isarstw o  nad  iu ne

i je ś łi  tak, w czym  lezy  jeg o  

specy fik a?
M iN C  — N ie  u w a ża m  z a  

słuszne , czy ce low e, trzy m a 

n ie  s ię  ja k ie g o ś  ok re ś lonego  
g a tu n k u  l ite ra tu ry . U w a żam , 

że na m n ie  d z ia ła  od ży w czo  

w ie lo rakość  — w  ogó le  to  je s t 
chyba  n a jp ię k n ie js z e  w  za 
w odz ie  a k to rs k im , re żyse rsk im

— o w a  w ła śn ie  w ie lo rako ść  

sp o jrze n ia  n a  ś w ia t . 'T o  d z ia ła  

n ie s ły c h an ie  o d św ie ża ją co ,
J A  — Je d n y m  s łow em  Jest 

P a n  za s ta łą  zm ie n no śc ią  linU  

re p e r tu a ro w e j?

M IN C  -  T ak . O czyw iśc ie  ja  
w iem , że n ie k tó rzy  n a zw a lib y  

to e k le k ty am em . A le  to  n ie 

p raw da .
J A  — P re cy zu jąc , reżyser  

w y do byw a  i fo rm u łu je  W yzna

w ane  p n e i  sieb ie  treści m o 
ra lne  1 f ilo zo fic zne  z k a żd e j 

sz tuk i, k tó r ą  b ie rze  n a  w ar
sz ta t?

M IN C  — O w szem , j a  w yb ie 
r a m  sztuk(», a le  w  ja k im ś  sen
sie  je s tem  przez tę s i lu  kuj 
ta k że  w yb rany .

J A  — Co w ięc  sk ło n iło  P a 
na do  w ybo ru  „C ze rw o ne j m a 
g ii- /

M IN C  — (po  p ew n ym  n am y ś 
le  i  chyb a  t w y ra źn ą  n iechę 
c ią  do p recyzow an ia  sw o jego  

„k re d a ") . T o  ba rd zo  sk o m p li
k o w any  p ro b lem . M n ie  3ię 

w y da je , że m ięd zy  S ztuką a  
re żyse rem  Is tn ie je  ja k iś  tru d 
n y  dó sp recy zow an ia  in ty m n y  

stosunek , a  cok o lw ie k  by  się 
p ow iedz iana  (śm ie je  Się) o  in 

ty m n y m  sto sunku , to  zaw sze  
b ęd z ie  ja k a ś  n ie p raw da . S ą  

pew ne  n ie do p o w ied z ia ne  rze
czy , m ię d zy  tym , co się podo

ba , a  co się św ia d o m ie  w y ra 
ża. „ c z e rw o n a  m a g ia "  p o do ba  

m i się ja k o  d z ie ło  lite ra ck ie
0 n ie w ą tp liw y c h  w artośc iach  
scen icznych , a  p rzy  tym  — m i

m o, żc  p isane  je s t w  dw udz ie s 

to le c iu  m ię d zy w o je n n y m  — 
ja k o  u tw ó r  n ie s ły ch an ie  w spó ł 

czesny  i to  n ie  tą w spó łczes
nośc ią  dz iś  j u ż  sk o nw e nc jo n a 
liz o w a n ą  i b a n a ln ą , W W & ^w ie  
p a n i, trochę D tlr re n m a ita , t r o 

chę  taszystow sk ie j śaenóg re fii
1 ju ż  n ie k tó ry m  się w y da je , 

że są n ie s ły ch an ie  „now ocześ

n i " .  P rzy  tym  w szystk im  

O h e ld e ro d e  w  p rzec iw ieńs tw ie  

do tak ich  naw e t sztuk  ja k  „N o  
«o ro żec“ Ionesao, czy  „F iz y c y "  

D iir re n m a tta , k tó re  w  g ru n 
c ie  rzeczy są ro zc iąg n ię ty m i 
n a  trzy  a k ty  je d n o a k tó w k a m i  

je s t n ie s ły ch an ie  magęsiezony.

Drażni widza, peszy, rozśmie
sza i prowokuje wściekłym 
anty klerykalizmem, brutalnym 
erotyzmem, grubym dowcipem. 
I jest przy tym wszystkim — 
morał Helem.

„Czerwona magla" jest chy
ba Jednym z najciekawszych 
przedstawień ostatnich dwu 
lat w teatrach łódzkich, W 
związku z tym przekazujemy 
czytelnikom „Odgłosów" roz
mowę z reżyserem sztuki, p. 
Tadeuszem Mincem.

JA - Może przypomnimy 
czytelnikom, jakie sztuki re
żyserował Pan do tej pory?

M INC - Na Motej Sali Te
atru Nowego nalDiftrw „Za-

S ą  tam  pew ne  e le m e n ty  n ie 

m ie ck ie g o  e k sp re s jó n izm u  i 

n ad re a lizm u , a le  to  w szystko  
je s t za razem  tak  p rze s iąkn ię te , 

.p rześw ie tlone  lu d o w y m  h u m o 
rem , te a trem  lu d o w y m  w ogó
le , f la m a n d z k ą  b u jn ó śe lą , 

zd ro w ą  lu d o w ą  k rzepą .

JA — Ta soczysta, jędrna 
sztuka jest Chyba bardzo Cie
kawym materiałem dla reży
sera?

M IN C  — To có m n ie  w  tej 

sztuce  n a jb a rd z ie j p oc iąga ło , 

to  w ła śn ie  o ry g in a ln y  k lim a t  

te j h is to r ii, kon le tuno śd  zna 

le z ie n ia  środków  te tfa lh y ch  

d la  o d d a n ia  tego  k lim a tu , d o j
ście do tego „ ja k  Się tę żabę  je " , 

Z G h e ld e ro d e m  jeszsze  się  
ftie spó tk a le tn , na3 i a k ló r ży  

ró w n ie ż  n ie, t& jes t specy ficz
n e  p isa rs tw o  bez p recedensów , 

bez p o p rze d n ik ów  i k o n iy d u a to  

ró w  i je że li re żyse row i i a k to 
ro w i u d a  Się trrtfy.' w ten  k l i 

m a t  — w tedy  m o g ą  s tW o fży i 
coś o ryg in a ln eg o . G he lde rode  

da je  po le  do zu p e łn e j o ryg in a ł 

nośc i.
JA — K tó ry  z a k to rów  Jc3ł 

na jb liż s zy  koncepc ji Pana, 

ow em u  k lim a to w i w ła śn ie ?

MINC - Na tó pytanie nił 
o dp o w iem ,

JA - Przypuszczałam, ate Ja 
skorzystam ze swojego prawa 
recenzenta...

M IN C  -  P an i w o lno ,..
JA - I muszę powiedzled, że 

przy świetnie zarysowanych 
postac iach  Malawskiego (Hie
ronimus), Machulskiej (Sybil
la), Mlllurewlcza (Romulus), W 
pewnym sensie Zilniel* 
(Mnich) - Jakoś najmniej wko 
p lony  w klimat sztuki wy- 
dBje ml się Armador Machul
skiego, który według Gheldc- 
rodego ma byó „dwulicowy", 
dwuznaczny, dumny bandzior . 
Ten Armadór jest jakiś watla- 
wy w w yraz ie , n ledokreślrtny  

w ry su n k u , ja k iś  n ie  ba rd zo  
pew ny  s ieb ie , n ic zym  neu ra 

sten iczny , n ieco m ię c zak o w a ty  

ch łop iec  ze w spó łczesne j sztu

ki,..
MINC -  Z a  w sży stkó  co  

(Dokończenie obok)

f



W K M d s tu d e n tó w  w y f.M y c łi 

la t  w y d z ia łu  o p e ra to rsk ie g o  i  

re ży se rsk ieg o  łó d z k ie j P W S T iF  

pnteprow acte i 1 iAmy m a łą  a n 

k ie ty  do ty o zącą  a r ty s ty c znyc h  

g u s tó w  i  p re d y le k c ji  p rzy 

ję ty c h  a d e p tó w  X  m u z y .  

ZdA je im y  so b ie  w  p e łn i  sp ra 

wę *  p rzy p a d k o w o śc i n ie k tó 

ry c h  o d p o w ie d z i i  z  tru d no śc i 

W  w y p ro w a d z a n iu  z  n ic h  je d  

n o an a c zn y ćh  i  n a p ra w d ę  s tu 

la n y c h  W n io sków . N ie b e zp ie 

c z e ń s tw o  p o ch o p ny ch  u o g ó l

n ie ń  to w a rzy s zy  zaw sze  tego  

t y p u  a n k ie to m . C h c ie liśm y  

je d n a k  zo r ie n to w a ć  s ię  c zy m  

ż y ją  (c h o d z i rzecz ja s n a  o  

»traW 0 d u c h o w ą ) I  c o  m y ś lą
o  sw e j m is j i  a r ty s ty c zn e j m ło-  

dfcl lu d z ie , k tó r z y  ż a  la t  

k i lk a  decy do w ać  b ę d ą  o  o b 

lic z u  n a s ze j k in e m a to g ra f i i .  

C h c ie liś m y  r ó w n ie ż  po p rze z  

lu d z i  o  eK czególn ie  c h y b a  

w y c zu lo n e j w ra ż liw o ś c i w y 

c h w y c ić  n a j is to tn ie js z e  w y d a 
r z e n ia  c zy  te ż  z ja w is k a  a r 

ty s ty c zne  o s ta tn ie g o  Okresu.

Pytania naszej ankiety

bramiały nantę-pująco:
1. W  dorobku ja k ic h  artys

tów szuka I’an<i) in s p ir a c ji  

artystyczno-lntelcktualncj dla

ro b ią  a k to rzy , j a  je s tem  Odpo

w ie d z ia ln y .

JA — To bardzo lojalnie ze 
tttrony Pana. A przechodząc 
(ło postaci Mnicha. Ozy nie 
Myślał pan o tym, aby skorzy? 
tać z  zezwolenia autora, któ
ry powiedział: „Być może, że 
fmicrdzący Mnich rani Czyjeś 
osobiste uczucia — nie wiem. 
Uwalam, że moje sztuki mogą 
być zmieniane w tekście, jak 
w przebiegu akcji w zależnoś
ci od warunków socjalny di i 
obyczajowych kraju, w którym 
są grane".

M IN C  4- O w szem , za s ta n a 
w ia l iś m y  s ię  n a d  d ra ż llw o śc ią  

te j  p o stac i. M n ic h  m ó g łb y  np ., 

ja k  k to ś  z a u w a ży ł, z r z u 

c a ć  p o d  k o n ie c  d rug ie go  a k tu  

s u k ie n k ę  d u c h o w n ą  i  zo s taw ać

E
o sp o lity m  o p ry szk iem . a le  to  

y ło by  sprzeczne  z tekstem . 

Z re sz tą  ta  po s ta ć  je s t w z ię ta  

żywcem ze śre dn io w ie czne j 

fa rsy , w te dy  Jakoś n ie  k łó c iła  

c lę  z ów czesny m  p o jm o w a n ie m  
sp ra w  re lig li. . .

JA - No, antyklerykallzm 
nie jest równoznaczny * ala-  

kowaniem religii, to są dwie 
o d rę b n e  rzeczy i Jeżeli chodzi 
A Światopogląd Ghelderodo‘a...

M IN C  — N ie  w ie m , n ie  z n a m  

Ś w ia to p o g ląd u  G h e id e ro de 'a  

G d y b y ś m y  je d n a k  k a z a li  Z in-  

te lo w l z r zu c ić  pod  k o n ie c  II 
a k tu  s u k ie n k ę  d u ch o w ną , sce
n a  spo w iedz i I śm ie rc i M n i

c h a  W k o ńcu  I I I  a k tu  b y łaby

t
io zb aw lo na  sensu. W prow arlzi-  

oby  to  do s z tu k i obcy , fa b z y  
w y  e lem en t,

JA ** Zatem uznaje Pan 
konieczność dochowania wier- 
nośoi tekstowi, wierności au
torowi. A czy wobec tego nic 
wydaje Się Partu, że ostatnia 
scena s/luki, moment wkro
czenia SPRAWIEDLIWOŚCI 
na scenę, na skutek zmomi- 
Rlcnlatizowanla postaci Sędzie
go. wbrew temu co mówi o 
Sędzim autor („ma to być po
stać straszna, okrutna 1 gro
teskowa")  zmienia, względ
nie próbuje Jakoś amlenić wy
mowę sztuki?

M IN C  — M y ś la łe m , że by  tę  

scenę p rzep racow ać , żeby  k o ń 
cow e s ło w a  „T o  n ie  w iec ie , że 

j a  Jestem  n ie ś m ie r te ln y '1 Hie- 

ro n im u s  w y p o w ia d a ł w laś' 
n ie  p o d  to po rem , k tó ry  za  

ch w ilę , w b re w  ty m  s łow om  

•p a d n ie  n a  je g o  k a rk .,.

JA — To by oznaczało, że to
pór, Znak SPRAWIEDLIWOŚ
CI, kończy żywot Hieronim u- 
sa. Ale ostateczny wygłos 
sztuki jest Inny, mówi, że 
Hlerontmus. symbol zła. chci
wości I żądzy panowania nad 
światem — jest nieśmiertelny.
06 tedy z ową wiernością tek- 
slow i 1 autorowi?

Taśma magnetofonowa ury
wa adę z syklem, przerywając 
dialog. Myślę — jaka jest 
współzależność między tak 
zwaną ..wiernością samemu 
sobie'1 a koniecznością reżyser 
sklego dochowania wierności 
tekstowi I autorowi sztuki. 
C zy  słusznie doszukujemy się  

owycb ..głębi myślowych*' lam, 
gdzie Ich nieraz wcale nie tna7 
Może to wcale nie filozofia 
urzeka reżysera w ulworze 
dramatycznym? Czy lo czego 
krytyk szuka 1 dopatruje się w 
dziele twórcy (pisarza, reżyse
ra) jest zawsze czymś świado
mym, czy może czasem tylko 
nieuświadomionym. A może 
tylko Jest projekcją światopo
glądu krytyka? Któż to roz
strzygnie?

rtw ej p r z y s z łe j tw ó rc zo śc i I

d laczego?

a) w dziedzinie filmu,
b) 1, l i te r a tu ry , 

e) .. p la s ty k i,

d) „  te a tru ,

e ) u  m u z y k i.

2. Jakie z ostatnich filmów, 
przedstawień, wystaw i ksią
żek uważa Pan(i) za szcze
gólnie interesujące i dlacze
go?

3. K tó ry  z za ry so w u jąc y ch  

sdę o becn ie  k ie ru n k ó w  w  

sz tu ce  f i lm o w e j o d p o w ia d a  

P a n (l)  n a jb a rd z ie j i  d la c zego?

N a  a n k ie tę  o d p o w ie d z ia ło  

19 s tu d e n tó w , w  ty m  S p rzy 

sz ły ch  re żyse rów .

N a jc ie k a w sze  s ą  c h y b a  o d 
p o w ie d z i do tyczące  p ro b le m ó w  

śc iś le  f i lm o w y c h . O k a z u je  s ię , 

ża  s tu d e n tó w  p a s jo n u je  p rze 

de  w szy s tk im  f i lm  s z u k a ją c y  

p r a w d y  o  w sp ó łc ze sn y m  c z ło 

w ie k u , b ą d ź  to  w  p o s ta c i 

sy n te zy  f i lo z o f ic z n o  - m o r a ln e j  

(K u ro s aw a , A n to n io n i, B e rg 

m a n , F e l l in i,  B u n u e l)  b ą d ź  

a n a l iz y  psycho lóg iczno-s#c jo-  

lo g ic z ń e j (c lne tna-verlte , a n 

g ie ls k a  n o w a  fa la )  13 uczes t
n ik ó w  a h k le ty  u z n a ło  z a  Sw e

go  m is tr z a  K u ro s aw ę .

(„E ise n s te in  n a s zy c h  cza 

s ó w "  — s tu d . IV  rokU  W ydz. 

o p e r .; „ o lb r z y m ie  tre śc i o rzy  

z n a k o m ite j fo r m ie "  — s tu d . I I I  

ro k u  oper .). N ie  c h cę  w y c ią 

g ać  p o c h o p n y c h  W n io sk ów , a le  

w y d a je  m l s ię , że  w y b ó r  te n  
św iad c zy  o  d u że j d o jrza ło śc i 

m ło d y c h  lu d z i ,  k tó r z y  n ie  da- 

ia  s ię  zw ie ść  c zc zy m  p o szu 

k iw a n io m  fo rm a ln y m  i  p o 

z o rn ie  a w a n g a rd o w y m  tre ś 

c io m  (s łabe  Z a in te re so w an ie  

fr a n c u s k ą  n o w ą  f a lą  ** p o 
je d y nc ze  g łosy  n a  G o d a rd a ,  

Re&naie i  T ru f fa u t) . D ru g ie  

p o  K u ro s a w ie  m ie js c e  Z a jm u-  

j e  A n to n im ii ,  (8 g ło sów ), 

p rzy  c zy m  n i e k t ó r y  s tu d e n c i 

w y m ie n ia ją  o b u  ra ze m . N a

s tę p n ie  — B e rg m a n  i  F B llin t  

(p o  4 g łosy ), B u n u e l — 3 i  

C zu c h ra j -  2. Z  p o ls k ic h  

tw ó rc ó w  (n a  28 n a * wi.sk) w y 

m ie n io n o  je d y n ie  W a jd ę  (3 

glosy), K a rab a fiz a  (2 ra zy ) , 

M u n k a  i  L e n ic ę  (po  je d n y m  

głosie). P o lscy  re a liz a to rzy  

w y s tę p u ją  je d n a k  za w sze  w  

to w a rz y s tw ie  in n y c h , „ za g ra 

n ic z n y c h " . A  W ięc  n ie  s ą  

p ro ro k a m i w e  W ła sny m  k ra 

ju .
S p o ś ró d  o p e ra to rów  p a d ły  

naaw isk ft M y o  A g a w y  (ope

r a to r  K u ro s a w y  — 3 g losy), 

o p e ra to rów  A n to n lo n ie g o  (Sca- 

v a rd a , D i V en an zo ), W . La-  

B ally  ( „ E le k tr a " ' 1 „ S m a k  
m io d u " )  o ra z  o p e ra to ró w  

p o ls k ie j k r o n ik i  i  d o k u m e n tu .  

R zecz  z n a m ie n n a , n ie  w s p o m 

n ia n o  o  ż a d n y m  2 fo d z in iy c h  

„ w ie lk ic h  m is t r z ó w "  o d  k a 

m e ry . I  z n ó w , ja k  w id a ć , 

s tu d e n c i o p t u ją  z a  s z tu k ą  

o p e ra to rsk ą , d o jr z a łą , n o w o 

czesną , k la ro w n ą  i  f u n k c jo 

n a ln ą . M ie jm y  w ię c  n a d z ie ję , 

że  z a  p a rę  la t  z n ik n ą  z  n a 

szych  f i lm ó w  sa m o is tn e  p o p i

sy  fo rm a ln e  1 a f ia c h ro n ic m e  

„s z tu c z k i"  o p e ra to rsk ie . A le  

to  j u ż  p rzy s z ło ść  p o k a że ...

W n io s k i p ły n ą c e  z  o d p o w ie 

d z i n a  p ie rw sze  p y ta n ie  a n 

k ie ty  p o tw ie r d z a ją  o d p o w ie d z i 

n a  p y ta n ie  o s ta tn ie . P o zw o li

m y  so b ie  p a fę  2 n ic h  p r z y to 

c zy ć : „ R e a liz m  re p re zen to w a 

ny  p rzez  a n g ie ls k ą  n o w ą  fa 

lę  s zc ze g ó ln ie  w  o d n ie s ie n iu  

d o  p racy  o p e ra to ra "  (111 r. o- 

pe ra t.)

„C zy s ty  d o k u m e n t  A p a r ty  

na  p o d g lą d a n iu  lu d z i  p rze*  

k a m e rę  I w y ła w ia n iu  o d p o 

w ie d n ie j s y tu a c ji .  T o  je s t  

p r a w d a " , ( IV  r. oper. ).

„ R e a liz m . Je d y n y  k ie ru n e k  

w którym można wszystko 
z ro z u m ia le  p o w ie d z ie ć . A o  

to  m i c h o d z i”  ( i i  r . reżyser.)

„ O g ó ln ie  m ó w ią c  bez s z u f

la d k o w a n ia  n a  k ie ru n k i:  f i lm  

a r ty s ty c zny . p sy cho lo g ic zny , 

ora® m ora ln o- spo lcczny . C z ło 

w ie k  a  c z ło w ie k , je d n o s tk a , a  

spo łe cze ńs tw o , c z ło w ie k , m 
p ro b le m y  m o ra ln e , re lig ijn e , 

sercow e. Z y c ie , a  śm ie rć . To 

w ła ś n ie  n a jw ię c e j m n ie  In te 

re su je  (IV rok reżyser.).
„Psychologiczny kierunek 

reprezentowany przea Anlo- 
nionlego, znajdujący wiele 
aspektów egzystencji I IW* 
chiki nieuchwytnych bea pew
nego specyficznego fiposobu 
Ich demaskowania" (III r. 
opw.). I lu spotykają się po
nownie: dokument, etnema- 
veritó, angielska tiowa fala * 
Kurosawą, Antonionim i Fel
linim. T ę  charakterystyczną 
tendencję właściwą dla współ
czesnego filmu streszcza zna
komicie zestawienie na tej sa- 
maj onkleeie t Antonionie
go 1 filmów Karabasza (V r. 
operat,) lub też Kurosawy. 
Felliniego I polskiego doku
mentu (IV rok operat.). Za
tem Jedyną niemal twórczą 
wartością w rodzimej kine
matografii jest dla przyszłych 
filmowców - szkoła doku
mentalna. Warto sie nad tym 
zastanowić.

W y b ó r * k ie r tW ik u  b u d z i z re 

s z tą  o p o ry  i  w ą tp liw o ś c i 
ró żno ro dn ie j n a tu r y :  „N ie . N ie  

is tn ie je  w  tejJ c h w il i  s k o n 

k re ty zo w a n y  k i t r u n e k  f i lm u ,  

n p . cU H m ia-vorile  je s t ty lk o  

naizw ą. N o w a  la l a  to  ty lk o  

o ch o ta  .z a r a b ia n ia  p ie n ię d z y "  

(V  r . o pe r .).

„ K a ż d y  z tw iórców  m u s i  

m le ć  k ie ru n e k  w ła s n y . Pogo 

d z ić  s ię  z  czym ś, to znaczy  
Z re zyg n o w ać  z  w ła sn eg o  , . ja " .  

Z w łasnych t a m b ic j i .  T o le ran 

c ja  tw o rzy  g rubość  h is to r ii . 

N a  zw a lc rem ie  k ie ru n k ó w  w  

sz tu ce  s ta ć  ty lk o  ego is tę  lu b  

p o te n ta ta . Je s te m  zw o le n n i

k ie m  h u m a iM zm u  w  sztuce , 

sze ro ko  p o ję te g o "  ( I I I  ro k  

reż.).

N a  z a k o n  rtzen ie  f i lm o w e j  

częśc i a n k ie ty  p o zw o lę  sob ie  

W y m ie n ić  f i lm y ,  k tó re  w  m i 

m o w o ln y m  p lob iscy c ie  u zn a n e  

zo s ta ły  p rze ż  s tu d e n tó w  za  

w y d a rz e n ia  a r ty s ty c zn e  szcze 

g ó ln ie  w  , o s ta tn im  ok re s ie  

w ażn e :

1. „ V iH d la n a “  (4 g łosy)

2. „P rzy g o d a " , i  „ Z a ć m ie n ie "

p ro s tu  ja k o  w y b ó r  u lu b io n e g o  
tw ó rcy  lu b  k ie ru n k u ) . P a d a ją  

n a z w y  n ie m a l w szystk ich  b a r

d z ie j z n a n y c h  k ie ru n k ó w  

i  szkó ł. T y lk o  m a la rs tw o  go
ty ck ie  i  im p re s jo n iz m  p o w ta 

r z a  się d w u k ro tn ie . M o d ig lia n i  

(2 g losy) w y s tę p u je  obok  D a li, 

K le e  o bo k  R e n o ir a  i  G o y i, Va- 

la s ą u e z  obok  C a ld e ra  (2 g lo 

sy), M ak o w sk i (2 g łosy) obok  

T u rne ra , B re u g h e la  1 P icas

sa (w  su m ie  35 nazw isk  i k ie 
r u n k ó w ) . W ie k  X X  (ze szcze

g ó ln y m  u w z g lę d n ie n ie m  p ie r 

wszego p ó łw ie c za ) re p re ze n tu 

je  12 nazw isk , w spó łcze sną  

p la s ty k ę  p o lsk ą  — K ob zde j, 

Ś le s iń s k a  1 F ango r. B ra k  p re 

d y le k c ji d la  m a la rs tw a  n ie  

f ig u ra ty w n e g o  (n ie lic zne  w y 

ją t k i  p raw ie  j u ż  na  szczeb lu  

k la sy k i ja k  M o n d r ia n ) . B rak  

za in te re so w ań  r z e źb ą  (ty lk o  

R o d ln  1 Slesiństka).
W  d z ie d z in ie  l ite ra tu ry  n a j

w ięk s zy m  p o w odzen iem  c ieszą  

s ię  k s ią żk i Z pog ran ic za  re

p o r ta żu  i ese ju , m n ie j lite rac 

k ie . b a rd z ie j d o k u m e n ta ln e  (w  

S zerok im  sensie tesro słow a). 
A  w ięc  „ U R Z Ą D " ,  „ S P IŻ O W A

B R A M A " , „ H U R A G A N  N A D  

C U K R E M " , k s ią żk i Z a łu sk ie 
go, 42 R Ó W N O L E Ż N IK  w resz

cie  „ Z A P IS K I  Z  M A R T W E 

G O  M IA S T A " , „ L IT O S ę  B O 

G A "  („ n a jle p s z a  k s ią żk a  ja k ą  

k ie d y k o lw ie k  c zy ta łe m "  — 
s tu d e n t IV  r. o per.) — 2 g ło

sy  I „ ID Z IE  S K A C Z Ą C  P O  
G Ó R A C H "  -  3 gtosy . W a r to  

o d n o to w a ć  p e w n ą  re ze rw ę  w  

s to s u nk u  do tzw . „ w ie lk ic h "  

A m e ry k a n ó w  (ty lk o  je d n a  po
zy c ja  H e m in g w a y ‘a -  „ Z A  

R Z E K Ę  W  C IE Ń  D R Z E W " ) .  

W  su m ie  17 ty tu łó w  — n ie  
w szyscy  p o d a ją , W  ty m  6 p o l

sk ich  i je d n a  k s ią żk a  ezy.sto 

f i lm o w a  B az ln a  — „ F IL M  A  

R Z E C Z Y W IS T O Ś Ć " . N a 23 

m is trz ó w  p ió ra  n rzypada  7 Po

la k ó w  m . in . W itk acy , B ra n 

dys, D ygat, P a rn ic k i (lite ra 

tu ra  ro d z im a  p rzo du je !) . P ro
w a d z ą  K a fk a  i A n d rze je w sk i  

(po  3 głosy), J e a n  C au , F a u l

k n e r , S te inbeck , F risch , Ca- 

po te  m a ją  po  2 g łosy, Z  k la 

sy k ów  w sD om ina  się je d y n ie  

D ide ro ta . B rak  za in te re so w ań  

an ty p o w ie śc ią  sensu stricto . 

P rze w a ża  l i te r a tu r a  nowoczes-

M A R I A  K U R N A T O W S K A

C O  T Y G R Y S Y  
LU B IĄ  

N A J B A R D Z IE J ...

na , a le  o  w y ra źn y m  k ie r u n k u  
p o s z u k iw a ń  f ilo zo fic zny ch , 

psycho log icznych , m o ra ln y c h

i spo łe cznych . „ L ite ra tu r ę  

t r a k tu ję  ja k o  n a  pośredn io  

m a ją c ą  w p ły w  n a  f i lm . K a żde  

d z ie ło  s z tuk i m a  w p ły w  n a  
k sz ta łto w an ie  się w nę trza , 

in tu ic j i  tw ó rc ze j"  — stud . I I I  

r . reż.
U p o d o b a n ia  s tu d e n tów  w  

d z ie d z in ie  m u zy k i o s c y lu ją  

(zgodn ie  z n a k a z a m i epo k i)  

m ię d zy  m u z y k ą  k la sy czną  a  

ja z ze m  now oczesnym . D la te g o  

te ż na p ie rw szym  m ie js c u  z n a  

le ź l i  s ię  B ach  i  M o d e rn  J a z z  

Q u a r te t  (po  4 g losy). O b o k  ro z  

m a ity c h  w ir tu o zó w  1 tw ó rców  
ja z z u  (12 na zw isk ) f ig u r u ją  

I la e n d e l,  M o z a r t . V iv a ld i,  

C h . P a rke r , B rubeck  u zy sk a li  

zg o dn ie  po 3 g losy. M u z y k ą  

ro m a n ty c zn ą  re p re ze n tu ją  Be- 

6 thoven , C h o p in , G r ie g  1 C z a j

k o w sk i. T y lko  je d e n  s tu d e n t  

w y m ie n i ł  n a zw isko  ko m p o zy to  

r a  f ilm o w e g o  N in o  R o ty  (n io  

lic z ąc  K o tońsk iego ) . B ra k  w y 

b itn y c h  postaci czy  też braki 

zn a jo m o śc i?  N ie  w sp o m n ia n o

o  ż a d n y m  ze  w spó łczesnych  

w ir tu o zó w  m u zy k i p o w a żn e j, 

a n i o  ż a d n y m  „ w ie lk im "  k o n 

cercie .

Z w ie d za n ie  W ystaw  n ie  n a 

le ży  ja k  s ię  z d a je  do  tego co  

ty g ry sy  lu b ią  n a jb a rd z ie j. A  

m o że  p o  p rostu  n ie  m a  u  nas 

f r a p u ją c y c h  w ystaw ? W  a n 

k ie ta c h  zn a la z ło  się m ie jsce  

d la  7 (m . in . M oore , V an  G o g li, 

f iń s k a  a rc h ite k tu ra ) . N ie k tó 

r z y  studenc i zdecy do w an ie  p o d  

k re ś la ją , że n a  w y s taw y  n ie  

cho dzą . R e a su m u ją c  m a te r ia ł 

an k ie ty , m o żn a  s tw ie rd z ić , że  

je d n o  n ie  u le g a  w ą tp liw o śc i:  

s tudenc i S zk o ły  p o s ia d a ją  ja 

k iś  w łasny , p rzem y ś lany  1 ja k  
sądzę , n ad e r  d o jrza ły  p o g ląd  

n a  f i lm  w spó łczesny  1 je g o  

ro lę  w  d z is ie jszy m  św iec ie . 

Ic h  u p o d o b a n ia  w te j m ie rze  
n ie  są p rzy p ad k o w e  a n i s n o 

b is tyczne . C o  w ięce j, są ju ż  
w ła śc iw ie  sk ry s ta lizow ane . 

N ieco  in a c ze j p rze d s taw ia  sie  

sp ra w a  s to sunku  do  in n y c h  

sz tu k . M o żn a  by  n a  p o zó r  

m ó w ić  o  p e w n y m  d y le ta n ty z-  

m ie  lu b  e k le k ty zm ie . A le  k to  

w ie  czy  w n ik liw sza  a n a liz a  n ie  

u ja w n i  tu  w ła śn ie  Ja k ie jś  k o n 

sek w en tne j l in i i  za in te re so w a 

n ia ?  C zy  studenc i „ ż y ją "  a k 
tu a ln y m  ży c iem  a r ty s ty c zny m  

i, k u ltu r a ln y m . A  m o że  doko 

n a n y  p rzez  n ic h  w y b ó r  n a jc ie 

k aw szych  „ w y d a rz e ń " , p o d y k 

to w a n y  zosta ł n ie  ty lk o  oso 

b is ty m i p a s ja m i?  M oże  rze 
c zyw iśc ie  f i lm  w y przed za  w  

dz is ie j szych cza sa-lT " lite ra  1 u re , 

p las tykę .' fć a tr  w ła m ie  Jeśli 
cho dz i o ra n ęę  a r f y s f y ^ n ą  i  

spo łe czn ą?
O sta teczne  w n io sk i pozosta 

w ia m y  naszym  czy te ln ik om .

(3 g łosy )

3. „ P a s a że rk a " , „ J u lc s  I 

J im " ,  „S a m o tn o ś ć  d łu g o d y s 

ta n so w c a " , „8 i  p ó ł“  (p o  dw a  

glosy).

Z  p o lsk ic h  f i lm ó w  w y m ie 

n ia n o  je szcze  „ M u z y k a n tó w "

1 „ L ib i r y n t " .  P r z o d u ją  z d e 

c y d o w a n ie  K u ro s a w a  (3 f i l 

m y )  1 A n to n lo n i (2).

A  in n e  w y d a rz e n ia  a r ty s 

ty c zne ?

T u  p o g lą d y  m ło d y c h  f i l 

m o w c ó w  z d r a d z a ją  z n a c zn ie  

m n ie js z ą  je d n o m y ś ln o ś ć  i zd a 

j ą  s ię  b y ć  b a rd z ie j p r z y p a d 

kow e . N a jm n ie j  z a in te re so w a 

n ia  b u d z i te a tr . N a  17 ty tu 

łó w  f i lm ó w  p r z y p a d a  ty lk o

10 p r td d s ta w le ń  (w  ty m  2 te

le w izy jn e ) . Ż a d e n  ze  sp e k 

t a k l i  n ie  u z y sk a ł w ię c e j n iż  

je d e n  głoe, A  o to  p a r ę  p rz y 

k ła d ó w :

„Kariera Artura U l" ,  „ D o 

żywocie" (T eatr W spó łczesny  

w  W ars zaw ie ) , „ H is to r ia  o 

chwalebnym zmartwychwsta
niu". „Kondukt". „Elektra"
(te a tr  g reck i), „ F a u s t "  I „S la-  

k u t iU la "  (T ea tr  13 rzędów ).

K i lk u  s tu d e n tó w  p is ze  w pros t 

i e  te a tru  n ie  u z n a je , a lb o  

d o ń  w ca le  n ie  c h o d z i. O d 

w ie c zn a  n ie ch ę ć  f ilm o w c ó w  

do  te a tru  trw a  w id a ć  d a 

le j. W ś ró d  d ra m a tu rg ó w  

p ie rw sze  m ie js c e  u zy sk a ł o- 

czyw iS c ie  D u r r e n m a t t  -  fi 

g ło sów  (m o d a  c zy  rzeczyw is te  

Z a in te re so w an ie ? ), n a to m ia s t  

B rech t, B ecke tt, S a r tre  i  R ó 

że  w ica  p o  2 g losy  (w le łe  m ó 

w ią c e  ze s taw ie n ie ). Z  tzw . 

„ s ta ry c h "  w s p o m in a  s ię  o  

S tr ln d b e rg u  I S ze k sp irze  (a le  

ly lk d  raz). W id o c zn ie  tezy  

K o t la  n ie  z n a la z ły  je szcze  

n a le ży te g o  o d d źw ię k u . N a j 

c ie k aw szy m  c z ło w ie k ie m  te 

a t r u  p o lsk ie g o  o k a z a ł s ię  

G ro to w s k i (2 g łosy). H a n u s z 

k ie w ic z a  w s p o m n ia n o  ty lk o  

raz. A le  z d e cy do w an ie , obok  

te a tró w  W spó łczesnego , D ra 

m a ty c zn e g o  i  „18 r z ę d ó w "  te a tr  . 
te le w iz y jn y  u ch o d z i za  czo- I g  

ło w y  w  Polsce. F a k t  godny  
u w ag i.

P o d o b n ą  co w  sp raw ach  te 

a t r u  s m o że  n aw e t jeszcze  

W iększą  ro zb ie żno ść  p o g lą d ó w  

w id a ć  p rzy  w yborze  ź ró d e ł in 

s p ir a c ji  p la s ty c zne j (eo często  

m o ż o a  t łu m a c z y ć  s o b io  p o P o t .:  J a c e k  T w o re k



F o t. P . K ra s s o w s k i

s ty m i  s y m b o la m i .  Tle u l i c

i  d o m ó w  m ie ś c i  s ię  w  te j 

c zę śc i m ia s t a ?  Ile- ty s ię c y  l u 

d z i  t u  z a m ie s z k u je ?  S t o  ty 

s ię cy , d w ie ś c ie ?  Ł le  m ło d z ie 

ż y ?  J a k a  je s t  t a  m ło d z ie ż

i  j a k ie  m a  r o z r y w k i?  J a k ie  

z a ję c ia ?

D o  k lu b u  „ K a r o le k "  c h o 

d z ę  o d  r o k u .  N ie  z n a c z y  to , 

b y m  p r z e z  te n  r o k  p o z n a  t 

w s z y s tk ie  s p r a w y  k lu b u ,  l u 

d z i ,  k tó r z y  w  n im  p r a c u ją

i  m ło d z ie ż ,  k t ó r a  tu  p r z y 

c h o d z i. S ą  t o  s p r a w y  w y 

m a g a ją c e  d łu ż s z e j  o b s e rw a 

c j i .  I  n ie  t y j  k o  o b s e rw a c j i ,  

a le  w s p ó łż y c ia .  A  j a  z n a j 

d u j ę  s ię  d o p ie r o  n a  p o 

c z ą t k u  t e j  d r o g i.  K l u b  m i a ł  

s w o je  r ó ż n e  o k re sy . N a j 

p ie r w  b y ł  o k re s  „ b o k se rs k i"*  

k t ó r y  c h a r a k t e r y z o w a ł  s ię  

ty m , ż e  n a js k u te c z n ie js z y m  

ję z y k ie m  p o r o z u m ie n ia  p o 

m ię d z y  c h ło p c e m  i  d z ie w 

c z y n ą  b y ł  j ę z y k  „ s i ln e j  r ę 

k i " .  W  p r z y p a d k u  r ó ż n ic y  

z d a ń  b r a ło  sdę d z ie w c z y n ę  

z a  w ło s y , u d e r z a ło  g ło w ą  o  

k o la n o  i  „ k o n ie c  p ie ś n i " .  

P o r o z u m ie n ie  n a s tę p o w a ło  

b ły s k a w ic z n ie .  N ie  t r z e b a  

s ą d z ić ,  ż e  te n  o k re s  s p r z e d  

s ie d m iu  c z y  o ś m iu  la t y  p o 

z b a w io n y  b y ł  b o h a te r ó w  d 

t o  z a r ó w n o  p o z y ty w n y c h  j a k

i  n e g a ty w n y c h .  P o z y ty w n ą  

p o s ta c ią  b y ł  n a  p r z y k ła d  

p e w ie n  b o k s e r , b y ły  m a r y 

n a r z ,  k tó r y  l i k w id o w a ł  w  

z a r o d k u  w s z e lk ie  a w a n tu r y .  

T en  b o k s e r  m ie s z k a ł  w  p o 

b l i ż u  i  b y ł  s t a ły m  g o ś c ie m  

k lu b u .  T a  „ b e z k o m p r o m is o 

w a "  p o s ta w a  w y je d n a ła  m u  

d u ż y  s z a c u n e k  u  k o le g ó w .  

T rz e b a  p r z y z n a ć , że  m e to 

d a  b o k s e r s k a , a c z k o lw ie k  

d o r a ź n ie  s k u te c z n a , nde z a w 

s ze  s ię  o p ła c a ła .  W  k a ż d y m  

r a z ie  w y m a g a ła  s ta łe j  o b e c 

n o śc i b o k s e ra . Z  te g o  o k r e 

s u  k r o n ik a  k lu b u  n o t u je  

w ie le  in n y c h  m n ie j  c ie k a 

w y c h  s y lw e te k . B y ły  d z ie w 

c z ę ta , d l a  k tó r y c h  d e w iz ą  

b y ło  „ f r a je r  ż y c ie '1, b y l i  

c h ło p c y , s k ą d in ą d  s y m p a 

ty c z n i m ło d z i  lu d z ie , k tó r z y  

je d n a k  n ie  p o t r a f i l i  z n a le ź ć  

s o b ie  m ie js c a  w  t y m  ś w ie 

c ie . B y ł  te ż  w  d z ie ja c h  k l u 

b u  o k re s  „ m a t r y m o n ia ln y " .  

W  k lu b ie  z a w ie r a n o  z n a jo 

m o ś c i, z a w ia z y w a ły  s ię  s y m 

p a t ie ,  k o ń c z ą c e  s ię  z w y k le  

w  U r z ę d z ie  S t a n u  C y w i ln e 

go.

N o  w ię c  o d  r o k u  c h o d z ę  

d o  k lu b u  o  t a k  in t e r e s u ją 

c a !  n a w e t  t y t u ł  p r z y s z ły m

z a p is k o m  „ D z ie n n ik  k a p i 

t a n a  o k r ę t u " .  N a z w a  c h y 

b a  s z c z ę ś l iw a , s p ó jr z c ie  

je s z c ze  r a z  n a  p la n  Ł o d z i

i  m ie js c e , g d z ie  je s t  u sy 

t u o w a n y  „ K a r o le k " .  D o k ąd -  

że  te n  o k r ę t  p ły n ie  i c zy  

ż a g le  m a  n a le ż y c ie  r o z w i 

n ię te ?  D o  d z iś  je d n a k  g łu 

c h o  o  „ D z ie n n ik u  k a p i t a 

n a " ;  C z y  d la te g o , ż e  c z a 

s u  b r a k ?  B a r d z o  w ą tp ię .  

P r z y p u s z c z a m , że  a u to r  

p r z y s z łe g o  „ D z ie n n ik a "  n a 

p o t k a ł  n a  t r u d n o ś c i ,  z  k t ó 

r y m i  n ie  m ó g ł  s o b ie  p o r a 

d z ić .  N ie  w id z ę  w  ty m  n ic  

u je m n e g o ,  p r a c a  w  k lu b ie  

je s t  z b y t  s k o m p l ik o w a n a ,  

a b y  m o ż n a  j ą  z b y ć  k i l k o 

m a  p o b ie ż n y m i  k r e s k a m i.  

A  m o ż e  s p r a w a  g o r z e j s ię  

p r z e d s ta w ia ,  n i ż  j ą  t u t a j  

r y s u ję ?  M o ż e  m ię d z y  n a 

s z y m i s c h e m a ta m i o r g a n i 

z a c j i  ż y c ia  k lu b o w e g o , a  

s a m y m  ż y c ie m  is t n ie je  r o z 

b ie ż n o ś ć , z  k t ó r e j  n ie  z d a 

je m y  s o b ie  s p r a w y ?  M o ż e  

s c h e m a ty  s ą  p r z e s ta r z a łe ?

K ie r o w n ik  k lu b u  o g ło s i ł  

p r z y  p ie rw s ze j, w iz y c ie :  

m a m y  z a s z c z y t  g o śc ić ... i td .  

O s tr z e g ł m n ie  p r z y  t y m , że  

n ie  w s z y s tk ie  s p o tk a n ia  c ie  

s z ą  s ię  z r o z u m ie n ie m  s łu 

c h a c z y . M o ż e  z d ą r z y ć  s ię  

„ d r a k a " ;  K o m u  k ie r o w n ik  

n ie  d o w ie r z a ł?  M n ie  czy  

m ło d z ie ż y ?  C z y  te ż  s w o je 

m u  r o z e z n a n iu ?  P r z y p u s z 

c z a m , że  t o  r a c z e j j a  b y 

łe m  n a  in d e k s ie . I  „ d r a k a "  

b y ła . N ie  c h o d z i o  to , że  

m ia łe m  tr e m ę . T r e m ę  m o ż 

n a  p o k r y ć  d o ś w ia d c z e n ie m ;

I  n ie  o  to , że  b a łe m  s ię  

e w e n tu a ln e g o  n ie p o w o d z e 

n ia .  W y s tę p  s ię  n ie  u d a ?  

P r z e m ó w ie n ie  s ię  n ie  u d a ?  

N ie  c h o d z i —  p r z e c ie ż  o  

e fe k ty  z e w n ę tr z n e . I  n ie  o  

t e m a t  r o z m o w y , c h o c ia ż  

s a m  s ię  n ie ja k o  n a p ra s z A ł. 

W y s ta r c z y ło  n a  c h w i lę  u- 

c is z y ć  s a lę , a b y  z  d o łu ,  z  

„ K o m e ty "  d o t a r ły  g łu c h e  

o d g ło s y  z a b a w y . A lb o  o d 

c z y ta ć  z  „ E x p re s s u “  k r o 

n ik ę  M O . A lb o  o m ó w ić  o- 

s ta tn ie  k s ią ż k i  z  l i t e r a t u r y  

t a k  z w a n e g o  m a rg in e s u .  

L u b  p r z y to c z y ć  o p in ie  n ie 

k tó r y c h  k r y ty k ó w , k tó r z y  

n a  p o d s ta w ie  je d n e g o  p r z y 

k ła d u  w y d a ją  n ie p r z y c h y l

n e  i u o g ó ln ia ją c e  s ą d y  o  

m ło d z ie ż y . Z e  m ło d z ie ż *  

k t ó r a  z  b ło ta  w y s z ła , d o  

b ło t a  p o w r ó c i.  T e  w s z y s t 

k ie  s p r a w y  in t e r e s u ją  m ło-

T A D E U S Z  P A P I E R

KAROLEK. KOMETA i JA
irM o j7 ."  ś w ie t l ic a  c z y  t e ż  

„ m ó j "  k lu b  (m ło d z ie ż o w y )  

n a z y w a  s ię  „ K a r o le k "  (od  

d z ie ln ic y  K a ro le w a ) . O p ie 

k u j ą  sdę n im  Z a k ła d y  im .  

D y w iz j i  K o ś c iu s z k o w s k ie j .  

J a k  w ia d o m o  z a k ła d y  te  

ł ą c z ą  s ię  z  z a k ła d a m i  im .  

H a r n a m a ,  w ię c  k lu b  z y 

s k i  w k r ó t c e  b o g a ts z e g o  m e 

c e n a s a . K l u b  m ie ś c i s ię  n a  X 

p ię t r z e  s ta r e j k a m ie n ic z k i  

p r z y  z b ie g u  u l i c  Ł ą k o w e j  i  

K o p e r n ik a .  P o d  k lu b e m , n a  

p a r te r z e  z n a j d u je  s ię  „ K o 

m e ta " .  „ K o m e t a "  je s t  t o  p o 

p u la r n e  (c zy  t a ń s z e  t o  nde  

w ie m )  w y d a n ie  „ S a v o y ‘ó w ,  

G r a n d e k  i  H a le k . J a  t e  i n 

s ty tu c je  n a z y w a m  p o  s t a 

r o ś w ie c k u  i p o  w ie js k u  

k a r c z m a m i .  R z e c z  ja s n a ,  ż e  

w  „ K o m o e ie “  m o ż n a  d o b r z e  

w y p ić  i  d o b r z e  z je ś ć . M o ż 

n a  s ię  r ó w n ie ż  d o b r z e  z a b a 

w ić .  O c z y w iś c ie , w  z a le ż 

n o ś c i o d  s ta n u  g o tó w k i  d d o 

b o r u  o d p o w ie d n ie g o  to w a-  

r zy s za (s z ld ) . M o ż n a  ta k ż e  w  

p e w n y c h  n ie s p r z y ja ją c y c h  

w a r u n k a c h  o b e r w a ć  g u z a . 

N ie  w ie m  c zy  o s o b n ik , k t ó 

r y  je d n e g o  c ie m n e g o  w ie-  

c z o r u  c h w ia ł  s ię  m o c n o  n a  

n o g a c h , w y s z e d ł n ie d a w n o  z  

K o m e ty "  c zy  te ż  „ z a p r a 

w i ł "  s ię  g d z ie  in d z ie j .  S z e 

d łe m  d o  k lu b u  i  w  n ie  

o ś w ie t lo n y m , c z a r n y m  p r z e 

s m y k u  u l ic y  M ic k ie w ic z a  

p o m ię d z y  k o ś c io łe m  a  p a r 

k ie m  z n a la z łe m  s ię  n a g le  

p o m ię d z y  d w o m a  ty p a lm i. 

J e d e n  s ta ł  n a  ś c ie żc e  w  

p a r k u ,  a  d r u g i ,  t e n  z  z a 

c h w ia n ą  r ó w n o w a g ą ,  s a d z i ł  

o d  k o ś c io ła  w p r o s t  n a  

m n ie .  O d g a d łe m  s tr a te g ie

te j  z a s a d z k i .  C h o d z i ło  o  to , 

a b y m  z a j ą ł  s ię  p i j a k ie m ,  a  

z a p o m n ia ł  o  i s t n ie n iu  je g o  

p r z y ja c ie la .  N a  s zc zę śc ie  z  

t e j  p r z y k r e j  s y tu a c j i  w y b a 

w i ła  m n ie  n a d je ż d ż a ją c a  

t a k s ó w k a .  W s z e d łe m  p ro s to  

w  k r ą g  j e j  z b a w c z e g o  

ś w ia t ła  i  n ie  d b a j ą c  o  

p r z e p is y  p r z e s z e d łe m  n a  

d r u g ą  s t r o n ę  u l ic y .

A le  j a  n ie  n a p a d a m  n a  

d o b r e  c z y  m n ie j  d o b r e  im ię  

„ K o m e ty " .  N o  b o  w  k o ń c u  

d o  c ze g o  b y  d o p r o w a d z i ła  

t a k a  k r y ty k a ?  D o  z l i k w id o 

w a n ia  ty c h  i n s t y t u c j i ?  B r o ń  

B o ż e !  C h c ę  t y lk o  p o d k re ś 

l i ć ,  ż e  „ K a r o le k "  m ie ś c i s ię  

n a d  „ K o m e t ą " .  I  że  z  te g o  

s ą s ie d z tw a  m o g ą  w y n ik a ć  

r ó ż n e  n a s tę p s tw a . D o b r e  i  

z łe , je ż e l i  z łe , t o  p r z e d e  

w s z y s tk im  d l a  „ K a r o lk a " .  

C z ę s to  t a k  s ię  d z ie je ,  ż e  k ie 

d y  n a  g ó r z e  o d b y w a  s ię  p r e 

le k c ja ,  t a m  n a  d o le  k w i t n ą  

in n e  g r y  „ to w a rz y s k ie * 1. N ie  

c h c ę  te ż  w a lc z y ć  o  p r z e n ie 

s ie n ie  „ K a r o lk a "  w  i n n e  

m ie js c e . L o k a l ,  k t ó r y  z a j 

m u je  „ K a r o le k "  je s t  p r z e 

s t r o n n y , p o z w a la  n a  u r z ą 

d z a n ie  w ie lu  impęeez, a  s ą 

s ie d z tw o  „ K o m e ty "  w y d a je  

s ię  b y ć  n ie  ty le  p r o w o k u 

ją c e , i le  p o d k r e ś la ją c e  f u n k 

c ję  „ K a r o lk a "  w  te j d z ie l 

n ic y . W e ź c ie  ty lk o  p la n  Ł o 

d z i  d o  r ę k i  i  o d s z u k a jc ie  

m ie js c e  m o je g o  k lu b u .  K lu b  

(a  w r a z  z  n im  „ K o m e ta " )  

z n a j d u je  s ię  w  ś r o d k u  d u 

ż e g o  k o ła , n a  k tó r e g o  o b r z e 

ż a c h  z n a jd z ie c ie :  n a  ro g u  

S t r u g a  i  G d a ń s k ie j  k lu b  

„ F a f ik “ (p r o w a d z o n y  p r z e z  

C e n t r a ln e  B iu r o  T e c h n ic z n e

P rze łm y s łu  W 1 Ó M e n n  ic ze g o ), 

k lu b  „ T r z e ź w o ś ć 1* n a  O b r .  

S t a l in g r a d u ,  k in o  D w o r c o 

w e  (n a  s t a c j i  Ł ó d ź  K a l is k a ) ,  

k in o  P o le s ie  i  z  d r u g ie j  s t r o 

n y  G d y n ia  i  W is ł a .  N ie  z a  

w ie le  ty c h  p la c ó w e k !  A  w  

ś r o d k u  k o ła  k a w ia r n ie  1 lo 

k a le  p o k r e w n e  „ K o m e c ie " :  

M ilu s ia ,  B a la to n ,  K o le jo w a

i  L e ś n ic z a n k a . D la  n a s , ł o 

d z ia n .  n a z w y  te  n ie  s ą  p u 

c y c h  t r a d y c ja c h ;  K i l k a  

m ie s ię c y  te m u  z a p r o p o n o 

w a łe m  k ie r o w n ik o w i  (p . K i 

G o szc zce ) , a b y  p is a ł  m e l

d u n k i  ze  s w o je j  p r a c y . 

K lu b  p r o w a d z i  k i l k a  se k 

c j i  m . i n . :  k u l tu r y s t y c z n ą ,  

t a n e c z n ą ,  e s t r a d o w ą . Z ap is-  

ld  k ie r o w n ik a  d a ły b y  w ie le  

a u te n ty c z n e g o  m a te r ia łu  o  

lu d z ia c h  i  ic h  k lu b ie .  K ie 

r o w n ik  z g o d z i ł  s ię  n a  to ,

d z ie ż  i  n ie  w  t y m  rze c z , że  

s ię  je  p o ru s z a . „ D r a k a "  

t k w i ł a  p o z a  te m a te m , w  

s a m y m  z a ło ż e n iu  s p o tk a n ia ;  

W  m y ln e j  o c e n ie  m ło d y c h  

lu d z i ,  k tó r z y  z e b r a l i  s ię  w  

„ K a r o lk u " ,  a b y  s p ę d z ić  w  

n im  je d e n  z  „ w o ln y c h "  

w ie c z o r ó w . P r z y s z e d łe m  z  

g o to w y m  s c h e m a te m  p ra c y  

k lu b u .  Z b y t  s i ln ie  p o d z ia 

ła ło  n a  m n ie  s ą s ie d z tw o

s ,K o m e ty " ;  Z a w r ó c i łe m  so 

b ie  g ło w ę  c h ło p c e m  (z  o* 
k re s u  „ b o k s e r s k ie g o " ) , k t ó 

r y  p r z y c h o d z i ł  k ie d y ś  d o  

„ K a r o lk a " ,  p r z y c h o d z i ł  d a 

r e m n ie , n ie  z n a la z ł  t u  n ic  

d l a  s ie b ie  i  z a k o ń c z y ł  t a k  

j a k  b o h a te r  n ie d o b re g o  r o 

m a n s u :  p o w ie s i ł  s ię  n a  b r a 

m ie  s t a d io n u  Ł K S .  Z d a r z a  

s ię . J a k  ó w  I l i a  Ł u n ie w  *  

p o w ie ś c i „ K o le je  ży c ia "*  

k tó r y  s z u k a ją c  o d p o w ie d z i  

n a  p y t a n ie  „ j a k  ż y ć " ,  i  n ie  

z n a j d u j ą c  je j ,  r o z b i ja  s o b ie  

g ło w ę  o  m u r y  m ia s t a  d o  

k tó r e g o  p r z y s z e d ł. A le  to  

n ie  d o w o d z i ,  ż e  c i, d o  k t ó 

r y c h  m ó w i łe m ,  b y l i  u le p ie 

n i  z  te j  s a m e j g l i n y  co  I l i a

i  je g o  e p ig o n i .  N ie  m ó w i 

ł e m  d o  lu d z i  p o d o b n y c h  d o  

s ie b ie  „ j a k  m ie d z ia n e  p ię-  

c io k o p ie jk i  b i t e  w  je d n y m  

r o k u " ;  N ie  z n a la z łe m  k l u 

c za , k t ó r y  o tw ie r a  p ie rw s z e  

d r z w i .  N ie p o r o z u m ie n ie  p o 

le g a ło  n a  t y m , ż e  u r z e k ła  

m n ie  a tm o s fe r a  k lu b u  ze  

s t a r ą  w iz y t ó w k ą :  je ś l i  je s t  

k a w a , c h ó r  a m a to r s k i  i  

s p r z ę t  m u z y c z n y , je s t  j u ż

i  k lu b .

W c h o d z ą c  d o  k lu b u  z a 

ło ż y łe m  s ta re  o k u la ry *  

a  n ie  d o s t r z e g łe m  t y lk o  

je d n e j  z a s a d n ic z e j rze c zy  —  

ż e  k lu b  ż y je  w  ś r o d k u  

w ie lk ie g o  m ia s ta . I  ż e  n a  

m ło d z ie ż  o d d z ia łu je  t o  

m ia s to . Ż e  t a  m ło d z ie ż  

c h o d z i d o  s z k ó ł, d o  fa b ry k *  

p r a c u je ,  ż e  s ię  r o z w i ja ;  że  

w  t y m  m ie ś c ie  s ą  te a try *  

k in a ,  u c z e ln ie , w ie lk ie  z a 

k ła d y  p r a c y ;  ż e  d o  te g o  

k lu b u  p r z y c h o d z i m ło d z ie ż  

p r z e w a ż n ie  w  w ie k u  o d  

17 d o  22 la t ,  a  w ię c  *  

ty c h  r o c z n ik ó w , k t ó r e  n a 

z y w a m y  p ię k n ie  o k re s e m  

„ k w it n ą c e j  p s y c h ik i" .  M ło 

d z ie ż  t a  m a  r ó ż n e  m a rz e *  

n ia ,  o  z a w o d z ie , o  p r a c y , o  

p o d r ó ż a c h ,  i  r ó ż n e  z a in te 

r e s o w a n ia . A  t a k ż e  r ó ż n e  

f o r m y  z a s p o k a ja n ia  ty c h  

z a in te r e s o w a ń . P o w ie d z ia ła  

U r s z u la :  c h c ę  s ię  czeg o ś  

n a u c z y ć . P o w ie d z ia ła  G r a 

ż y n a :  c h c ę  s ię  s p o tk a ć  z  

p o e tą ; P o w ie d z ia ł  p e w ie n  

p r a c o w n ik  f a b r y k i :  c h c ia ł 

b y m  s ię  s p o tk a ć  z  p s y c h o 

lo g ie m . W y r a z i ła  ży c z e n ie  

g r u p a  d z ie w c z ą t  i  c h ło p 

c ó w :  c h c e m y  ś p ie w u  i  m u 

z y k i .  N ie  c h o d z i Im  'w r a te

0  to , b y  k lu b  d a w a ł  w y 

łą c z n ie  r o z r y w k ę , le c z  a b y  

m o ż n a  s ię  b y ło  w  n im  cze 

g o ś  n a u c z y ć . R z e c z  p o le g a  

n a  t y m ,  ż e  m ło d z ie ż  ( ta  

m ło d z ie ż ,  k t ó r a  p r a c u je

1 u c z y  s ię ) s z y b c ie j s ię  ro z 

w i j a  n i ż  f o r m y  p r a c y  k u l 

t u r a ln o  - o ś w ia to w e j;  M ło 

d z ie ż  p r z y c h o d z i  d o  k lu 

b ó w , k tó r e  je j  o f ia r o w u ją  

s ta re  i  c zę s to  n ie a t r a k c y j 

n e  j u ż  d z iś  f o r m y  s p ę d z e 

n i a  w o ln e g o  c za su . T e  sa

m e  f o r m y , k t ó r e  b y ć  m o 

że , b y ły  ś w ie tn e  w  o k re s ie  

„ b o k s e r s k im " ,  d z iś  w y m a 

g a ją  o d p o w ie d n ie j  k o re k ty j  

R o z u m ie  t o  k ie r o w n ik ,  k tó 

ry  m a  t r u d n o ś c i  z  p is a n ie m  

„ D z ie n n ik a  k a p i t a n a  o k r ę 

t u " .  Z r o z u m ia łe m  te n  roz-  

d ź w ię k  i ja ,  k ie d y  (w b r e w  

w s z e lk im  p ię k n y m  p o z o 

r o m )  p o n io s łe m  p ie rw s z ą  

p o r a ż k ę  w  k lu b ie .  Z b y t  

m o c n o  p r z e ją łe m  s ię  r o lą  

„ K o m e ty " .  i  o s o b n ik ie m ,  

k tó r y  c h c ia ł  m n ie  n a p a ś ć  

w  z a u łk u  c ie m n e j u l ic y .

F o t .  S . T e r le c k i



V a l M u n te a a u  — ilu s tra c ja

P o la k ,  k ie d y  z n a jd z ie  s lq  

p o z a  g r a n ic a m i  k r a ju ,  z a w 

sze  je s t  w  ja k ie jś  m ie r z e  

p r o w in c ju s z e m , z a w s z e  z n a j 

d u je  to , c zego  a k u r a t  w  

n a s z y m  k r a ju  n ie  m a , w ię c  

c m o k a  w te d y , c h w a l i ,  ż a łu 

je ,  ż e  cm i m o g ą  to  m ie ć , a 
m y  n ie .

S ie d z ę  n a p r z e c iw  a u te n 

ty c z n e g o  b a r o n a  1 n ie  m o 

g ę  s ię  n a d z iw ić .  U  n a s  

d a r m o  b y  s z u k a ć  a u te n ty c z  

n e g o  b a r o n a ,  k t ó r y  m ó g łb y  

b y ć  d y r e k to r e m  b a r d z o  re 

p r e z e n ta c y jn e j  s z k o ły  w i 

n ia r s k ie j ,  d o  te g o  p is a ć  je s z  

c ze  in te r e s u ją c e  w ie rs ze . 

T a k ie j  s z k o ły  t a k ż e  d a r m o  

s z u k a ć . B a r o n  ż a l i  s ię ,

—  W in o  p r z e s z k a d z a  p o e 

z j i ,  p o e z ja  p r z e s z k a d z a  p ić i

C h c ia łb y m  j a  m ie ć  t y lk o  

takie k ło p o ty  w  ż y c iu .  J e 

steśmy w t a k  z w a n e j  w i-  

notece, c z y l i  w  b ib lio te c e *  

gdzie k s ią ż k i  z a s t ę p u ją  

rozmaite g a t u n k i  i r o c z n i

ki w in .  S z k o ła  i w in n ic a  

l e ż ą  w  m ie js c o w o ś c i C iu m -  

b r u d ,  ja k ie ś  s ie d e m d z ie s ią t  

k i lo m e t r ó w  o d  K lu ż u ,  d r u 

g ie g o  co  d o  w ie lk o ś c i m ia s 

ta R u m u n i i .  N ie  z d o ła m y  

p r z e c z y ta ć  b ib l io t e k i ,  to  

ja s n e , można n a jw y ż e j  coś  

n ie c o ś  s p r ó b o w a ć . P rz e d e  

w s z y s tk im  je d n a k  c h c e m y  

p o z n a w a ć  s ię  w z a je m n ie  i 
d y s k u to w a ć  o l i t e r a tu r z e . A 
to z p o w o d u , o k t ó r y m  n ie  

z d ą ż y łe m  je s z c ze  n a p is a ć ,  

p o n ie w a ż  s ta le  m i  p r z e s z k a 

d z a j ą  u c z e s tn ic y  s p o tk a n ia  

w C iu m b r u d .

—  C zy s to ś ć  w in a  je s t  j e 

g o  k a r t ą  w iz y to w ą  —  m ó 

w i  to w a r z y s z  b a r o n .

—  P e to f i  p o w ie d z ia ł ,  że  

g d y b y  w  D u n a ju  p ły 

n ę ło  w in o ,  n ie  b y ło 

b y  D u n a j u  —  p o w ia d a  

k ie r o w c a  s a m o c h o d u . N a 

z y w a  s ię  B u r z y ń s k i ,  a le  

je s t  R u m u n e m  ty le , ż e  je g o  

b a b c ia  b y ła  W ę g ie r k ą ,  a  

d z ia d e k  P o la k ie m . R e d a k 

to r  ty g o d n ik a  l i te r a c k ie g o  

z  K lu ż u  D u m it r u  M ir c e a  

t r z y m a  n ó ż  w  z ę b a c h  1 

ś p ie w a  d z ik ą  p ie ś ń  g ó r a l i

y t r a n s y lw a ń s k ic h ,  s k ie r o w a n ą  

p r z e c iw  ż a n d a r m o m  je g o  

c e s a rs k ie j m o ś c i F r a n c is z 

k a  J ó z e fa .  T a  p le ś ń  t o  je 

g o  t o w a r  e k s p o r to w y , a le  

n ie  b a r d z o  s ię  u d a je .  N ó ż  

je s t  n a s z e j p r o d u k c j i ,  g n ie  

s ię  w z ę b a c h  i  t a k  to , d z ię 

k i  n a s z y m  b r a k o r o b o m  n ie  

w y s łu c h a l iś m y  d o  k o ń c a  

p ie ś n i .

—  P r a w d z iw y  m i ło ś n ik  

d o b re g o  w in a  d a  s ię  p r z y 

r ó w n a ć  d o  p s a  m y ś l iw s k ie 

go  —  m ó w i  p o e ta  A u r e 

l iu s z  R a u  —  n im  o s ią g n ie  

z d o b y c z  c ie s zy  n a jp ie r w  

o czy , p o te m  no s , a  n a  k o ń 

c u  ję z y k . A le  ję z y k  je s t  

w ię k s z y m  p r z y ja c ie le m  

c z ło w ie k a  n i ż  p sa , d la te g o  

w in o  p i j ą  lu d z ie , a  n ie  

w y ż ły .

— A znowu Sadoveanu,

t u a c j !  p is a r z a  w tym k r a ju .  

P o z n a ć  l i t e r a t u r ę ,  d a le k ą  

n a m  p rz e c ie ż , n ie  je s t  ł a t 

w o , k s ią ż e k  n ie  d a je  s ię  

o p o w ie d z ie ć  c h o c ia ż  ła tw o  

s ię  o p o w ia d a  w  w in n ic y .  

C o  in n e g o , je ś l i  c h o d z i o  

s y tu a c ję  p is a r z a  r u m u ń s k ie 

go , J u ż  w  c z a s ie  n a s z e j 

p o d r ó ż y  p o  T r a n s y lw a n i i ,  

g d z ie  d z i a ł a j ą  d w a  o ś r o d k i  

l i t e r a c k ie ,  w  K lu ż u  i T u r-  

g u  M u r e s , z o r ie n to w a l iś m y  

s ię , ż e  n a s z y m  k o le g o m  p o  

p ió r z e  d o b r z e  s ię  d z ie je . 

J e s t  to , o c z y w iś c ie  k w e s t ia  

s ta w e k , p r z e c ię tn ie  d w a  

r a z y  w y ż s z y c h  n i ż  n a s ze , a  

t a k ż e  k w e s t ia  m o ż l iw o ś c i  

d r u k u .  A n i  je d e n  z  n a s z y c h  

r u m u ń s k ic h  k o le g ó w  n ie  

n a r z e k a ł  n a  b r a k  m o ż l iw o 

śc i d r u k u ,  p o  p r o s tu  d la 

te g o , że  p is m  l i t e r a c k ic h  

d u żo .

W  T u r g u  M u r e s  to w a r z y 

szy  n a m  e le g a n c k i i u p r z e j 

m y . m ło d y  k r y ty k  G a l f a lv i  

Z s o lt . N ie  u s i łu jc ie  w y m ó w ić  

p o p r a w n ie  je g o  im ie n i a  i 

n a z w is k a ,  n ie  d a  r a d y . W  

k a ż d y m  r a z ie  T u r g u  M u 

re s , b l is k o  s tu ty s ię c z n e  

m ia s to  t a  s to l ic a  a u to n o 

m ic z n e g o  o k re e u  w ę g ie r 

s k ie g o  p o s ia d a  s ta ły  te a tr ,  

s w o je  p is m o  l i te r a c k ie , sze 

re g  in s t y t u t ó w  k u l t u r a ln y c h .  

O g lą d a m y  w s z y s tk o  p o  k o 

le i, a  w ię c  A k a d e m ię  M e 

d y c z n ą , W y ż s z ą  S z k o łę  P e 

d a g o g ic z n ą , w re s z c ie  I n s t y 

t u t  T e a t r a ln y .  J e s te ś m y  o  

t y le  p r z y n a jm n ie j  c ie k a w i,  

ż e  m a m y  t u  d o  c z y n ie n ia  z  

in t e r e s u ją c y m  i  u d a n y m  

e k s p e r y m e n te m  d o b re g o

s te m , s to ! n a  w z g ó r z u . W
p ie r w s z y m  m o m e n c ie  c h c ia 

łe m  s p y ta ć , co  n a  to  u r z ą d  

k w a te r u n k o w y , d a łe m  je d 

n a k  t e m u  p o k ó j .  W  k o ń c u  

t o  n ie  je s t  ź le , k ie d y  p i 

s a r z  t r a k t o w a n y  je s t  n a  

r ó w n i  z  w y b i t n y m  s p e c ja 

l is t ą ,  je s t  n im  p rz e c ie ż .

N a s tę p n e g o  d n ia  z w ie d z a 

l i ś m y  w  d a ls z y m  c ią g u  

m ia s to . W z d łu ż  d łu g ie g o  

r y n k u  c ią g n ą  s ię  u ro c ze , b a 

r o k o w e  k a m ie n ic z k i ,  w y m ie 

s z a n e  z  n o w o c z e s n y m i, p r z e 

p la t a n e  k o lo r o w y m i k o ś 

c ió łk a m i .  N a  r o g u  re p re 

z e n ta c y jn y  d o m  k u l t u r y ,  

w y k o ń c z o n y  w  1910 r o k u .  

C ię ż k i ,  s e c e sy jn y , w y s t r o jo 

n y  w  w ie lo b a r w n e  w i t r a ż e  

w  s ty lu  M e h o f fe r a . P r z y 

c h o d z i m i n a  m y ś l ,  że  n ie  

z a w s z e  je s te ś m y  s p r a w ie 

d l iw i  d la  seces ji. P r z e c ie ż  

to  je s t  j u ż  m a r tw y  s ty l, 

j u ż  z a b y te k , h is to r ia ,  z  k t ó 

r ą  s ię  n ie  p o le m iz u je ,  le c z  

t y lk o  o b ja ś n ia  je j  szcze 

g ó ln e  w ła ś c iw o ś c i .

J e s t  i  coś s p e c ja ln ie  d la  

P o la k ó w  —  d o m  p o d  s ta 

r y m  z a m k ie m ,  d a w n a  k w a 

te r a  g e n e r a ła  B e m a  i  je g o  

a d iu t a n t a  P e tó f ie g o . D o m  

je s t  o p u s z c z o n y , ż a d n a  t a b 

l ic a  n ie  p r z y p o m in a  n a s z e 

g o  g e n e ra ła , z r e s z tą , szcze 

r z e  m ó w ią c ,  n ie  r o b i to  n a  

n a s  w ię k s z e g o  w r a ż e n ia ,  

je s te ś m y  p r z y z w y c z a je n i  d o  

ty c h  z n a k ó w  p o r o z u m ie 

w a w c z y c h  —  B e m  i  B a to 

ry .

W z r u s z y ło  n a s  co  in n e g o . 

Z w ie d z a l iś m y  d o ś ć  n ie z w y 

k ł ą  b ib l io t e k ę  p u b l i c z n ą  z

n o s !  s ta r o ż y tn e  Im io 

n a  —  A u r e l ,  M a r c o , De-  

m o s te n e , T e r tu l ia n . . .  S zo 

fe r , k t ó r y  o b w o z i ł  

n a s  p o  K lu ż u ,  d w o jg a  

im io n  M a r e k  A u r e l ,  p o k a 

z y w a ł  n a m  d a w n ą  r z y m 

s k ą  d z ie ln ic ę  m ia s ta . Z a u 

w a ż y l iś m y  ty lk o  n o w e , c u 

d o w n ie  le k k ie  d o m y , n ie s te 

ty ,  n ie s te ty , p ię k n ie js z e  

n i ż  n a s z e  i  s t a r a n n ie j  w y 

k o n a n e , ś la d ó w  p o  R z y m ie  

n ie  b y ło . M a r e k  A u r e l  

t w ie r d z i ł ,  że  d o b r z e  s k o ro  

ś la d ó w  n ie  m a , b o  t u ,  z a  

r z e k ą , z a ło ż y l i  k o lo n iz a to r z y  

g n ia z d o  ro z p u s ty . R z y m s k ie  

d o m y  z n ik n ę ły ,  a le  z la  

t r a d y c ja  p o z o s ta ła . Z a  T u r 

k ó w  te ż  t u  m ie s z k a ły  w e 

so łe  d z ie w c z ę ta , z a  o s ta t 

n ie g o  k r ó la  r u m u ń s k ie g o  

te ż , d o p ie r o  te r a z  n ie  

m ie s z k a ją .  O c z y w iś c ie  n ie  

b io r ę  o d p o w ie d z ia ln o ś c i  z a  

h is to r ię  c zę śc i m ia s ta ,  

p r z e d s t a w io n ą  p r z e z  s zo fe 

ra .

Z a u w a ż y l iś m y  n a t o m ia s t  

c o  in n e g o , R u m u n i  d ro 

b ia z g o w o  s z p e r a ją  w  h is t o 

r i i  d o p ie r o  te r a z . T a k  je s t, 

d o p ie r o  te r a z  w  lu d o w e j  

R u m u n i i  w id a ć  n a t u r a ln ą  

p o tr z e b ę  a b s o lu t n e g o  sce- 

m e n to w a n ia  c a łe g o  n a r o d u . 

T e j je d n o ś c i n ie  p o t r a f i ła  

s tw o r z y ć  r u m u ń s k a  bur-  

ż u a z ja .  M y  n a t o m ia s t  w i 

d z ie l iś m y  tę  d u m ę . P o d 

c za s  o p e r e tk i,  k t ó r ą  o g lą d a 

l i ś m y  w  B r a s z o w ie , p u b 

l ic z n o ś ć  w a l i ł a  tę g ie  b r a w a  

z a  a k c e n ty  p o lity c zn o - n a-  

r o d o w e , k t ó r e  p a d a ły  ze  

sce ny . O p e r e tk a  p o ś w ię c o 

n a  s y lw e tc e  k o m p o z y to r a
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n a s z  z n a k o m it y  p r o z a ik  

tw ie r d z i ł ,  że  p ie rw s z y  

d z b a n  o z n a c z a  d o p ie r o  po 

z n a n ie  w in a ,  d r u g i  d z b a n  —  

b liż s z e  p o z n a n ie . P rz y  d r u 

g im  z a m y k a m y  p r a w e  o k o , 

p r z y  t r z e c im  r ó w n ie ż  i  le 

w e , d o p ie r o  w te d y  w s z y s t

k o  d o b r z e  w id z im y ,  a le  

s m u tn o . Z  g o ry c z y  w y c ią g a  

n a s  c z w a r ty  d z b a n  I o d  te 

go  m o m e n tu  m o ż n a  j u ż  sp o 

k o jn ie  p ić .  C z ło w ie k  o s ią g a  

id e a ln y  s ta n  d o p ie r o  w te d y ,  

k ie d y  z a c z y n a  b a ć  s ie  p a 

n ic z n ie  w o d y , a  n ie  b o i s ię  

w in a .

S łu c h a m  ty c h  a n e g d o t ,  

w o k ó ł  s to łu  s a m i p is a r z e ,  

d w ó c h  k ie r o w c ó w  s a m o 

c h o d o w y c h , o r a z  je d e n  b a 

ro n , k tó r y  p o w ia d a  w ła ś n ie :

—  J e d y n y  z n a w c a  w in a  z 

p r a w d z iw e g o  z d a r z e n ia ,  j a 

k ie g o  p o z n a łe m  p o c h o d z i z  

k r a ju ,  g d z ie  n ie  m a  w in a .  

N ie ja k i  F u k ie r  z  W a r s z a w y , 

m o ż e  to w a r z y s z e  s ły s ze li. 

W y p i ł  u  n a s  27 p r ó b e k  i 

b e z  p u d la  o k r e ś l i ł  w ie k  

k a ż d e g o  r o d z a ju  w in a .

N a d  s to łe m  k r z y ż u ją  s ię  

r o z m a ite  ję z y k i  —  f r a n c u s 

k i,  n ie m ie c k i ,  w ę g ie r s k i i 

r u m u ń s k i .  A  m y , n o , w re s z 

c ie  m o g ę  s p o k o jn ie  p o w ie 

d z ie ć  s k ą d  s ię  w z ią łe m  n a  

p o c z ą tk u  g r u d n ia  w  w in n i 

c y  p o d  K lu ż e m ,  w ię c  m y  

s t a n o w im y  b o d a j  p ie rw s z ą , 

o f ic j a ln ą  d e le g a c ję  Z w ią z k u  

L i t e r a t ó w  P o ls k ic h ,  k tó r a  

o d w ie d z a  R u m u n ię .  J e s t  

n a s  d w ó c h  —  R y s z a r d  M a 

tu s z e w s k i i  ja .  Z  n a m i  w o 

j a ż u je  n a s z  t łu m a c z  —  p ro f. 

T e o d o r  H o lb a n ,  R u m u n ,  z a 

k o c h a n y  w  P o ls c e . U nas  

u z y s k a ł d y p lo m  a k a d e m ic k i ,  

je s z c ze  p r z e d  w o jn ą .

O  F u k ie r z e  m i lo  s ły sze ć . 

Z a w s z e  i w s z ę d z ie  n a s  z n a 

j ą ,  j a k  n ie  z  te j  to  z  in n e j  

s tro n y , a le  m y ś m y  r a d z i  j a k  

n a jw ię c e j  w ie d z ie ć  o  l i t e 

r a t u r z e  r u m u ń s k ie j  i  sy-

w s p ó łż y c la  lu d n o ś c i  w ę g ie r 

s k ie g o  p o c h o d z e n ia , (k tó r a  

w  ty m  o k r ę g u  s ta n o w i  

w ię k s z o ś ć )  z  R u m u n a m i  i  

N ie m c a m i .  S k ą d  s ię  w z ię l i  

N ie m c y  w  se rc u  T r a n s y l

w a n i i ?  D łu g a  h is to r ia ,  k t ó 

r e j z r e s z tą  n ie  z n a m  d o 

k ła d n ie ,  w ię c  n ie  b ę d ę  o p o 

w ia d a ł ,  w  k a ż d y m  r a z ie  

z a c z ę ło  s ię  t r o c h ę  p o d o b 

n ie  j a k  u  n a s  —  p e w ie n  

k s ią ż ę  s p r o w a d z i ł  s o b ie  

K r z y ż a k ó w ,  K r z y ż a c y  rze 

m ie ś ln ik ó w ,  r z e m ie ś ln ic y  

z b u d o w a l i  m ia s t a  i  d a le j  

j u ż  s a m o  sz ło .

In t e r e s u ją c a  je s t  w  k a ż 

d y m  r a z ie  t a  s y m b io z a , to  

tw ó r c z e  w s p ó łż y c ie . W ę g r z y  

m a j ą  ,w  t y m  r e jo n ie  6 

s w o ic h  te a t r ó w , s w o je  

s z k o ły , p is m a , w  t y m  tr z y  

l i te r a c k ie , w y c h o d z i t a k ż e  

p is m o  l i t e r a c k ie  w  ję z y k u  

n ie m ie c k im . S y tu a c ja  p is a 

r z y ?  J e s t  ic h  w  T u r g u  

M u r e s  s ze s n a s tu , w szy scy  

p is z ą  w  ję z y k u  w ę g ie r s k im ,  

z  w y ją t k ie m  H e r ty  L ig e t i ,  

k t ó r a  p is z e  p o  n ie m ie c k u .  

C zy  m o g ą  ż y ć  z  s a m e g o  

p is a n ia ?  O c z y w iś c ie , m o g ą ,  

a le  p o tr z e b y  r e d a k c j i ,  i n 

s ty tu tó w  k u l t u r a ln y c h  i  i n 

n y c h  in s t y t u c j i  s ą  t a k  

w ie lk ie ,  że  p is a r z e , n o le n s  

v o le n s , m u s z ą  p r a c o w a ć , te 

g o  w y m a g a ją  s p o łe c z n e  

p o tr z e b y .

W ie c z o r e m  go śc i n a s  w  

s w o je j  w i l l i  m ło d y  p r o z a ik  

S U to  A n d r ś s .  W ła ś n ie  w y 

s z ła  je g o  k s ią ż k a  „ J e s ie n n e  

c z e re ś n ie " , w  n a k ła d z ie  31 

ty s ię c y . K ie d y  w y g lą d a m  z  

o k n a ,  z d a je  m i  s ię , że  o d 

w r ó c i ł  s ię  n a g le  p o r z ą d e k  

ś w ia t a  i  o to  m a m  n ie b o  

p o d  n o g a m i .  A le  t o  z łu d z e 

n ie , to  n ie  g w ia z d y  u  s tó p , 

a le  ś w ia t ła  T u r g u  M u re s . 

W i l l a  p is a r z a , g d z ie  p r z y 

c h o d z i z  „ c o d z ie n n e g o "  d o 

m u , a b y  p r a c o w a ć  n a d  te k 

p o lo w y  X V I I I  w ie k u ,  je d 

n ą  z  p ie rw s z y c h  w  S ie d m io 

g r o d z ie  ( in n a  n a z w a  T r a n 

s y lw a n i i ) .  Z a ło ż y ł  j ą  h r a 

b ia  T e le k i .  40 ty s ię c y  to 

m ó w , z a w ie r a  w s z y s tk o  co  

d o  p o c z ą tk ó w  X X  w ie k u  

s tw o r z y ła  i  z a p is a ła  m y ś l  

lu d z k a .  C a ła  w ie d z a  l i t e r a c 

k a , z  d z ie d z in y  f i z y k i ,  c h e 

m i i ,  f i lo z o f i i ,  b e z c e n n e  

p ie r w o d r u k i  N e w to n a , G a l i 

le u s z a , K e p le r a , P a ra c e lsu -  

sa , c u d o w n e  d r u k i ,  n ie z w y 

k ła  , g r a f ik a  P ir a n e z ie g o ,  

je d n e g o  z  p r e k u r s o r ó w  s z tu 

k i  n o w o c z e s n e j, u r z e c z o n e 

g o  p ie r w s z y m i m a s z y n a m i ,  

w ie lk i ,  k o lo r o w y  a t la s , w y 

d a w a n y  w  la t a c h  1657 —  

1082, w s z y s tk ie g o  m o że s z  

d o ty k a ć , o g lą d a ć ,  c zy ta ć . 

L e c z  n a s  w z r u s z y ł  n a j b a r 

d z ie j D y p lo m  T o w a r z y s tw a  

K r ó le w s k ie g o  P r z y ja c ió ł  

N a u k i  z  r o k u  1811' O t r z y 

m a ł  g o  T e le k i ,  a  p o d p is a ł  

S ta s z ic  i  L u d w ik  O s iń s k i .

I  je s z c ze  je d n o  —  p ie r 

w o d r u k  r e la c j i  u r z ę d o w y c h  

S te f a n a  B a to r e g o  z  r o k u  

1850, M y  m a m y  ty lk o  fo 

to k o p ię .

W y n ik a  z  te g o  n ie z b ic ie , 

że  z  R u m u n i ą  n ie  je s te śm y  

z w ią z a n i  je d y n ie  t r a g ic z n ą  

szo s ą  z a le s z c z y c k ą , r z a d k o  

k to  w s p o m in a  t u  o  n ie j ,  

R u m u n i  s ię g a ją  c h ę tn ie j  

d o  d a ls z e j p r ze s z ło ś c i, 

w s p ó ln y c h  w o je n  z  T u r c ją .  

A j a k  s ię  t a k  w s te c z  r o z 

p ę d z ą  z o s t a w ia ją  n a s  i  m ó 

w ią  o  s w o ic h  p r a s z c z u r a c h

—  R z y m ia n a c h .  I s t o tn ie  w  

k r a ju  je s t  w ie le  m u z e ó w  z  

p o z o s ta ło ś c ia m i p o  d a w 

n y c h  R z y m ia n a c h ,  k tó r z y  

p r ó b o w a l i  u t r z y m a ć  t u  sw o  

j ą  k o lo n ię ,  w  k o ń c u  je d 

n a k  e r a  r z y m s k ie g o  k o lo 

n i a l i z m u  s k o ń c z y ła  s ię , 

w ła d c y  w y m ie s z a l i  k re w  z 

g o s p o d a r z a m i t e j  z ie m i. 

M o ż e  d la te g o  t a k  w ie lu  

Rumunów z pewną dumą

P o r u m b e s c u  (p o d o b n o  P o 

la k ,  G o łę b io w s k i ,  p o r u m 

b e scu  z n a c z y  w ła ś n ie  —  

(g o łą b )  le k k a ,  b a n a ln a ,  

c h o ć  n ie  p o z b a w io n a  ła d 

n y c h  m e lo d i i ,  m ó w i  w ła ś 

n ie  o  p o tr z e b ie  je d n o ś c i p o 

m ię d z y  R u m u n a m i ,  W ę g r a 

m i  i N ie m c a m i ,  d z ia ła  

w ła ś n ie  n a  o w ą  je d n o ś ć . 

N ie  b e z  k o ze ry  g r a n o  j ą  

w  B ra s z o w ie , m ie ś c ie  w y 

j ą t k o w o  p ię k n y m  i  t r ó j ję -  

z y c z n y m . Z a c z e p is z  p r z e 

c h o d n ia , m y ś l is z ,  że  o d p o 

w ie  p o  r u m u ń s k u ,  a  o n  

a k u r a t  p o  w ę g ie r s k u , a lb o  i  

n ie m ie c k u .
*  *  *

J e s te ś m y  te r a z  p o ś r ó d  

b u k a r e s z te ń s k ic h  p o lo n is 

t ó w .  M a m y  z a  s o b ą  w ie le  

s p o tk a ń  z  p is a r z a m i  i  re

d a k c ja m i  s to łe c z n y m i. N ie  

p o w ie m , ż e b y  n a  s k u te k  

ty c h  s p o tk a ń  w z r o s ła  m o ja  

w ie d z a  o  l i t e r a t u r z e  r u 

m u ń s k ie j .  P r z y n a jm n ie j  n ie  

n a  ty le , b y  m o ż n a  w y p o 

w ia d a ć  s ą d y  n a  te n  te m a t .

O w s z e m , w ie m y  d u ż o :  

w  R u m u n i i  w y c h o d z i  11 

p is m  l i t e r a c k ic h ,  w ię c e j n i ż  

w  P o ls c e , p r a w d a ?  S zc ze 

g ó ln ą  u w a g ę  z w r a c a  k w a r 

t a ln ik  —  „ W ie k  X X “ , r e d a 

g o w a n y  p r z e z  M a r c e la  B re-  

s la s u . P is m o  o  fo r m a c ie  

k s ią ż k i ,  d o  200 s tr o n , z n ik a  

w  k i l k a  g o d z in  p o  u k a z a 

n iu  s ię , a  to  d la te g o , że  

d r u k u je  ty lk o  p r z e k ła d y  ze  

w s z y s tk ic h  l i t e r a t u r  ś w ia ta , 

t y lk o  w s p ó łc z e s n e  p r z e k ła 

d y . D o  te g o  n ie w ie lk ie  k o 

m e n ta r z e .

W ie m y  te ż , że  w  R u m u 

n i i  is tn ie je  p o tę ż n y c h  ro z 

m ia r ó w  fu n d u s z  l i t e r a c k i ,  

k tó r y  c z y n i ze  z w ią z k u  

p r a w d z iw ą  p o tę g ę , Je że li 

z w a ż y ć , ż e  z w ią z e k ,  a  n ie  

k to  in n y  w y d a je  p is m a  l i 

te r a c k ie . S k ą d  ó w  fu n d u s z ?  

N ie c h ż e  s ię  n a s z  re so r t  

k u l t u r y  n ie  m a r tw i ,  p o d a 

j ą c  R u m u n ó w  z a  p r z y s ia d *  

n ie  p r o p o n u ję  b y n a jm n ie j  

w y w r a c a n ia  n a s ze g o  ś w ia 

t a  d o  g ó ry  n o g a m i .  P o  

p ro s tu  k a ż d y  p is a r z  o d d a je  

Z w ią z k o w i  10 p ro c . h o n o 

r a r iu m  z  k a ż d e j  k s ią ż k i  1 

je s z c ze  2 p ro c . o d  s w o ic h  

p r a w  a u to r s k ic h .  B u d ż e ty  

w y d a w c ó w  s ą  a u to n o m ic z 

n e , to  z n a c z y  t y lk o  c zęść  

d o c h o d ó w  z a b ie r a  p a ń s tw o *  

r e s z ta  p o z o s ta je  w  w y d a w 

n ic tw a m i ,  a  że  n a  c ze le  r a 

d y  w y d a w c ó w  s to ją  w ła ś 

n ie  p is a r z e , w ię c  n ie  m a  

k ło p o tu  z  p o m o c ą  d la  k o le 

g ó w , n ie  t r z e b a  z a b ie g a ć  o  

s ty p e n d ia , s p e c ja ln e  e m e 

r y tu r y  i t p .  k ie r o w n ic y  w y 

d z ia łó w  k u l t u r y  n ie  m u s z ą  

s o b ie  w ło s ó w  z  g ło w y  w y 

r y w a ć  n a  m y ś l ,  ż e  t r z e b a  

s k ą d ś  w y d u s ić  p ie n ią d z e  

n a  u r z ą d z a n ie  m ie s ią c a  

k s ią ż k i ,  p o e z j i ,  r o c z n ic y  

C a r a g ia le ,  czy  E m ln e s c u ;  

Z w ią z e k  d y s p o n u je  p o  

p ro s tu  p o w a ż n y m i  ś r o d k a 

m i ,  k tó r e  s t a r c z a ją  n a  

w s z y s tk o . O p o w iń d a ł  n a m  

to  p re ze s  Z w ią z k u  P is a r z y  

R u m u ń s k ic h ,  to w . M ih a i l  

B e n iu c . P a t r z y l iś m y  n a  n ie 

g o  z  s z a c u n k ie m . Ś w ie tn y  

p is a r z , a le  m ę ż c z y z n a  d r o b 

n y , c h y b a  n iż s z y  o d  p . 

P rz y b o s ia ,  g d z ie  m u  n p . d o  

t a k ie g o  P u t r a m e n t a ,  a le  

j a k a  p o tę g a !  C z y  z  te j  p o 

tę g i w y n ik a  a u to m a ty c z n ie  

w y s o k i p o z io m  l i t e r a t u r y ?

S t u d e n t k i  b u k a r e s z te ń 

s k ie j p o lo n is ty k i  p r z y g lą 

d a j ą  s ię  n a m  z  c ie k a w o ś 

c ią . R y s z a r d  M a tu s z e w s k i  

d z ia ła ,  j a k  w ia d o m o , n a j 

s i ln ie j  n a  m ło d z ie ż  u c z ą c ą  

s ię , je s t  p r z e c ie ż  a u to r e m  

z n a n y c h  r ó w n ie ż  w  B u k a 

re s zc ie  p o d r ę c z n ik ó w  i s z k i

c ó w  l i t e r a c k ic h ,  a  z n o w u  

p . G o g o le w s k i ,  le k to r ,  ro 

d e m  z  L o d z i  i  n a s ze g o  U n i 

w e r s y te tu  b y l  u p r z e jm y  n a 

p o m k n ą ć  w c z e ś n ie j coś n ie 

coś n a  m ó j  te m a t .

P o lo n is ty k a  b u k a r e s z te ń 

s k a  je s t  s ta ra , s ię g a  r o k u  

1891, is t n ia ła  w ię c , k ie d y  

P o ls k i  n ie  b y ło . C o  r o b i  

k a te d r a , p ro fe so r , p r a c o w 

n ic y  n a u k o w i  i s t u d e n tk i?  

Z a jm u j ą  s ię  t łu m a c z e n ia m i  

n a s z y c h  k la s y k ó w  —  o s ta t 

n io  w y s z e d ł j u ż  t o m  n a s z e j  

n o w e l i  k la s y c z n e j ,  n ie b a 

w e m  u k a ż e  n o 

w e la  w s p ó łc z e s n a  i  S ie n 

k ie w ic z  w  o b s ^ r a y m -  w y 

b o r z e . M y ś lą  te ż  n a d  u d o 

s k o n a le n ie m  p r z e k ła d u  

„ C h ło p ó w " ,  p r z e k ła d  je s t  

j u ż  t r o c h ę  p r z e s ta r z a ły ,  

p o c h o d z i z  1941 r o k u . O-  

p r a c o w a l l  p o b y t  T T  J e ż a  

w  R u m u n i i ,  n a p is a l i  o  p r a 

c a c h  k r y ty c z n y c h  B o y a , 

z a jm u j ą  s ię  S ło w a c k im ,  

c h c ą  te ż  o p r a c o w a ć  d la  p o 

t r z e b  r u m u ń s k ie g o  c z y te ln i 

k a  z w ię z łą  h is to r ię  n a s z e j 

l i t e r a t u r y .  A m b i t n i ,  z a k o 

c h a n i  w  n a s z e j k u l tu r z e ,  

ś w ie tn ie  w ła d a j ą  p o ls k im .

—  D o b r z e , a  z  c zego  w y  

ż y je c ie ?  —  p y ta m y ,

Ś m ie j ą  s ię .

—  N a  w s z e lk i  w y p a d e k  

k o ń c z y m y  r u m e n is ty k ę ,  ży 

j e  s ię  z  p r a c y  w  szk o le .

W  p ie rw s z e j c h w i l i  d o 

z n a w a łe m  u c z u c ia  d u m y .  

Z n a j ą  n a s , c z y ta ją ,  s t u d iu 

j ą ,  p is z ą  r o z p r a w y  O n a s , 

p r z e k ła d a ją  z  r o k u  n a  ro k  

c o r a z  w ię c e j .  D o p ie r o  co  

w y d a l i  B r a n d y s a ,  w y c h o d z i  

P u t r a m e n t ,  N e v e r ly , u k a z a ł  

s ię  M o r c in e k . A  p o te m  

p r z y c h o d z i r e f le k s ja  —  no , 

a  m y ?  T o  p y t a n ie  p o w ta 

r z a łe m  s o b ie  n ie  je d e n  ra z , 

n a w e t  i w  d r o d z e  p o w r o t 

n e j d o  k r a ju ,  g d z ie  p a d a ł  

ś n ie g , a  m r ó z  m a lo w a ł  

k w ia t y  n a  s z y b a c h . N a  p o 

łu d n io w y c h  s to k a c h  K a r 

p a t ,  w  T r a n s y lw a n i i  k w it ły  

je s z c ze  n a  p o c z ą tk u  g r u d 

n ia  ró że .
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A N G L I C Y
w O R A N I E

F ra n c u z  1 Anglik! W y m a 

w ia m y  te  s ło w a  je d n y m  

tc h e m . P r z y w y k l iś m y  do  

tego . M a  to  b r z m ie ć  n i 

b y :  P o la k  —  Węgje<r 

d w a  bratankd . B ad u ra , n ic  

b a rd z ie j fa łszyw ego . F ra n c ję  

o d g ra d z a  o d  A n g l i i  n ie  ty lk o  

p rze p a ść  k a n a łu  L a  M anche . 

D z ie lą  j ą  o d  A n g l i i  a n im o z 

j e  s ię g a ją c e  w czesnego  Ś red 
n io w ie c za . D z ie lą  te ż w y d a 

r z a n ia  la t  o s ta tn ic h .

O ra n . N a  d ź w ię k  tego  s ło 

w a  s z a n u ją c y  Kie F ra n c u z  

n a s ta w ia  u szu  i  d o s ta je  w y 

p ie k ó w  n a  tw arzy .
W  O ra n ie  ro zeg ra ły  s ię  w y  

d a r z e n ia , k tó ry c h  s ię  nde za 

p o m in a .

D o  w y p a d k ó w  w  O r a n ie  

w r ó c i ł  w  n u m e rz e  z  11.X IX . 

b r .  z a c h o d n io n ie m ie c k i t y 

g o d n ik  „D e r  S p ie g e l" . R ze c z  

In te re su ją c a . W  ty m  s a m y m  

n u m e rz e  ty g o d n ik  u z n a ł za  

w sk a z a n e  zam ie śc ić  fe lie to n  

p t . „ E W G "  (W sp ó ln y  R ynek ). 

C o  to  je dna ik  z n  aczy  d z ie ń - 

niikairald re f le k s  i  zd o ln o ść  

ik o ja raen ia . P rzec ie ż  rozpoczę  

J a  s ię  d e c y d u ją c a  r u n d a  roz

m ó w  o p rzy s z ło śc i W s p ó ln e g o  
R y n k u .

ł . D o j . StMcael** ta k  p is z e  o  

W y p ad k a c h ' w  O ra n ie :

t .A d ąm & t j jy lk o  p rze z  m o 

m e n t  mwyirtla ł w z ro k  n a  n ie  
b te sk ie j k o pe rc ie  z  nap iisem  

ł .M o s t — S e c re t"  i  z a ra z  ją  

ro z e rw a ł.  W ic e a d m ir a ł S ir  J a 

m e s  S o m e rv ilIe , k tó r y  p rzy 
n ió s ł  p ism o , ^ lo d z ił w  m ilc z ę  

nfcu k a ż d y  r u c h  a d m ir a ła .  

B y ł to  d z ie ń  30 cze rw ca  1940 

ro k u . L is t  b y ł s k ie ro w a n y  d o  

6 i r  D u d le y  N o r th ‘a  w  G ib r a l 

ta rze , g łó w n o d o w o d zące g o  s i

l a m i  m o n sk i.n i n a  P ó łn o cn y m  

A tla n ty k u . In fo rm o w a ł o  w i

szące j w  p o w ie tr z u  a k c j i,  o  

k tó r e j p re m ie r  b ry ty js k i W in  

u to ń  C h u r c h il l  n a p is a ł p ó ź 

n ie j ,  ż e  b y ła  „ je d n y m  z  n a j 
b a r d z ie j p r zy k ry c h  z a d a ń "  
k ró le w s k ie j flo ty .

S ir  D u d le y  N o r th  z r o z u m ia ł  

E lis tu , ż e  B ry ty js k a  A d m i

r a l ic ja  z am ie rz a  ra z  n a  z aw 

sze  w y e lim in o w a ć  z  g ry  oca

la ł ą  f lo tę  f r a n c u łk ą . swe

g o  d a w n e g o  s p r z y m ie r z e ń 

ca . C h o d z iło  o  to , b y  

f lo t a  n ie  d o s ta ła  s ię  w  
rę c e  n ie m ie c k ie . Z  l is tu  

w y  ik a ło , że  je ś li o k rę ty  f r a n  

n is k ie  w  O ra n ie  t A le k s a n 

d r i i.  n ie  w y ra ż ą  zgody  n a  

w p ły n ię c ie  d o  baiz b r y ty j

sk ic h . lu b  n a  d o k o n a n ie  „sa- 

rnozatop iienda". w ów czas  te  

o k rę ty  zo s tan ą  zn iszc zone  

p n r^ z  m a ry n a rk ę  an g ie ls k ą . 

W  ty m  p r z y p a d k u , w io e ad m i

r a j S a m e rv ille , n a  m o cy  In 

s tr u k c ji w y d a n e j p rze z  A d m i  

ra lic ję , m iia ł u d a ć  s ię  d o  

O ra n u  n a  cze le  w y d z ie lo n e j  

cokadry  „ H “ i  z a to p ić  w szy 

s tk ie , z n a jd u ją c e  s ię  w  ty m  

lonc ie  o k rę ty  fra n c u sk ie .

C a le  p rze d s ię w z ię c ie  n o s iło  

k r y p to n im  „ K a ta p u l t a ”.

A d m ir a ł N o r th  c h w y c ił czer  

w o n y  o łó w e k  i  n a p is a ł n a  

uk o s  k o p e rty  — „ N ie  „K a ta-  
p u lt a “  le c z  „ B u m e ra n g "  

S p o jr z a ł n a  s iedzącego  o bo k  

S o m e rv i" e ‘a  — Jam e s , te ra z  

j u ż  w iesz , oo  m y ś lę  o  ty m  
w szy s tk im ... — O b a j a d m ir a 

ło w ie  z a p r z y ja ź n ie n i o d  d a w  

n a , miie szc zęd z ili © lów  o b u 

r z e n ia  n a  o p e rac ję , k tó r a  n ie  

b y ła  zg o d n a  z  ic h  p o c zu c ie m  

h o n o ru . T a  ro b o ta  w y d a w a ła  

s ię  S o m e rv i l le ’o w i „zaw szo-  

n ą “ .

M im o  tych  zas trze że ń  i  o- 

p o rów , o b a j p r zy ja c ie le  w e z 
w a li je s zcze  tego  s am e g o  

d n ia  n a  p o k ła d  p a n c e rn ik a  

„ J ło o d "  w szy s tk ic h  Icaipita- 

n ó w  i  o f ic e rów  z w y d z ie lo 

n e j e sk ad ry  „ H “ . Z eb ra n y ch  
w ta je m n ic z o n o  w  ta jn ik i  

p rzed s ięw z ięc ia . „T w arze  a d 

m ir a łó w  i  k a p ita n ó w  m ó w i

ły  w ię c e j, n i ż  g rube  to m y "
— z a n o to w a ł N o r th . „ W ia d o 

m o ść , że  m a ją  s tn p o la i d,o 

sp rzy m ie rze ń c ów  (z k tó ry m i  

je s zcze  d w a  ty g o d n ie  te m u  

w a lc z y li r a m ię  w  ra m ię )  b y 

ł a  taik sp rze c zn a  z  ic h  w y 

o b ra że n ie m  o  ho no rze , że  wiie 

l u  p ro te s tu ją c , p y ta ło  z a ra 

zem , czy- tego s z a le ń s tw a  n ie  

m o ż n a  w  ja k iś  sposób  po 

w s trzy m a ć " .

N o r th  o ra z  in n i  a d m ir a ło 

w ie  f lo ty  ś ró d z ie m n o m o rsk ie j 

d a l i  s o b ie  s łow o , ż e  u c z y n ią  

w szystko , by  n ie  d iopu ic ić  d o  

m a sak ry . W ie d z ie li, ż e  to  m a  

sak ra . W y sy ła li w ię c  ape le , 

o s tr z e g a li, p ro s il i,  b ła g a l i .  

N ic  z  tego. A d m ir a l ic ja  ż ą 

d a ła  w y k o n a n ia  po leceń . D z ie  

j e  tego  „ s p is k u "  a n g ie ls k ic h  
a d m ir a łó w  by ły  p rzez  d łu g i  

czas  tr z y m an e  w  ta je m n ic y . 
Ż ad e n  d o k u m e n t  n ie  u ja w n i ł  

a d m ir a ls k ic h  s k ru p u łó w . A d 

m ir a l ic ja  n ie  w y ra ż a ła  zg o dy  

n a  u d o s tę p n ie n ie  k o m u k o l

w ie k  a k t ,  zw ią za n y ch  z  ope 
r a c ją  „ K a ta p u lt a " ,  K a p ita n  

R o s k il l ,  k ro n ik a r z  m a ry n a r k i  

podczas  I I  w o jn y  ś w ia to w e j, 
m ó g ł je d y n ie  n a p o m k n ą ć , że  

a d m ir a ło w ie  o b se rw o w a li a ta k  

n a  O ra n  z  u c zu c iem , k tó re  

„g ra n ic zy ło  z  p r ze ra że n ie m ".

D o p ie ro  d z iś  H ecksta ll-  

S m ith , k a p ita n  reze rw y , o n 

g iś  d o w ód ca  frega ty , og ło s ił 

d z ie ło , k tó re  p o  ra z  p ie rw szy

d a je  o b ra z  w y rz u tó w  s u m ie 

n ia , ja k ie  tr a p iłv  a n g ie ls k ic h  

o fic e rów , ś w ia d k ó w  tra g e d ii 

w  O ran ie . I l& ią żk a  u k a z a ła  

s ię  n ie d a w n o  p t .  „F lo ta , k tó r a  

w a lc zy ła  n a  d w a  fr o n ty " .  

H e ck s ta ll- S m ith  pisze:

— A taik n a  O ra n  p rze jd z ie  
d o  h is to r ii ja k o  n a jw ię k s z y  

b łą d , k ie d y k o lw ie k  p o p e łn io 

n y  p rze z  A d m ira lic ję  B ry ty j

s k ą . G w a łto w n a  o p e rac ja  n ie  
p rzy n io s ła  ża d n y c h  re z u lta 

tów . ro zn ie c iła  je d y n ie  w ro 

gość ” r a n c u z ó w  d o  nas.

P re m ie r  C h u rc h il l  b ro n ił po  

w o jn ie  a ta k u  n a  O r a n  a r g u 

m e n te m , że  A n g lia  m us iia la  

zy skać  p ew ność , iż  N iem cy  

n ie  u ż y ją  f lo ty  fr a n c u sk ie j 

p rz e c iw  a l ia n to m . P re m ie r  

j u ż  p o  trzech  ty g o d n ia c h  d z ia  

ła ń  w o je n n y c h  n a  fro n c ie  za 

c h o d n im  nde k ry ł sw e ao  n ie 

p o k o ju  o los te j f lo ty . C o  s ię  

s ta n ie  z  f lo tą  fr a n c u sk ą , gdy  

F ra n c ja  s k a p itu lu je ?  O to  p y 

ta n ie , k tó re  niie d a w a ło  C h u r  

c h i l lo w i s p o k o ju . P o  r a z  p ie r  
w szy  C h u rc h il l  p o s ta w ił to  

p y ta n ie  n rze d  r z ą d e m  f r a n 

cusk im ' w  T ours. 2 cze rw ca  

194 i ro k u . ffdy o p u sac za ja c  

C h a to a u  de  Mugot w to w a 

rzystwie D a r la n a , zaklinał ad 
mirala fra n c u sk ie g o  s tó w am i

-  D a r la n , n ig d y  n >  wolno 
p a n u  d o  tego dopuśc ić ,; że b y  

o n i m ie l i  p o ło ży ć  ła p ę  n a  

f r a n c u sk ie j floc ie ...

A d m ir a ł D a r la n , n ie c h ę tn y  

w szy s tk ie m u , co b ry ty js k ie , 

o d c ią ł k rę tk o :

— N ie  m a  o  tym  m o w y . T o  
b y  b y ło  sp rzeczne  z  naszym  

h o n o re m  i d o b r ą  tr a d y c ją  

fr a n c u s k ie j m a ry n a rk i.

P o  czte rech  d n ia c h  C h u r 
c h i l l  z n ów  p o ru szy ł tę  kwe-  

'  s tię . P a u l ie y n a u d .  w  o b l i 

c zu  b e z n a d z ie jn e j s y tu a c ji n a  

fro nc ie , p ros i w te dy  C h u rc h i

lla , b y  te n  zg o d z ił s ię  n a  m o  
d y f ik a c ję  p o ro zu m ie n ia  m ię 

d zy  obu  k r a ja m i  w  ty m  d u 

c h u , żeby  F ra n c ja , w  ra z ie  

po trzeby , m o g ła  zaw rzeć  z  

w ro g ie m  o d rę b n y  p o k ó j .  P re 

m ie r  b ry ty js k i z a re p lik o w aŁ

— W p ie rw  n ie ch  p a n  w yśle  
f r a n c u s k ą  f lo tę  d o  A n g li i ,  

p o tem  b ęd z ie m y  dy sk u to w ać .

F ra n c u sk a  f lo ta  o tr zy m a ła  

w ów czas  ia s n o  sp recy zow any  

ro zka z . W  ra z ie  n ie b e zp ie 

c ze ńs tw a  m ia ła  z a to p ić  s ię  

sam a , lu b  posizukać sch ro n ie  

n ia  w  po rtach  z a p rz y ja źn io 

ny ch  k ra jó w . T en ro zk a z  obo  

w ią z y w a ł r ó w n ie ż  p o  p o d p i
s a n iu  n iem ie cko - fran cu sk ie g o  

zaw ie szen ia  b ro n i. F ra n c u sk a  

f lo ta  p o zo s taw a ła  n a d a l  pod

fra ttcus lc łir ił fw Jra zam ? .

2fi m a ja  a d m ir a ł D a r la n  w y  

d a ł  m a ry n a rc e  ta jn y  ro zkaz :

— G d y b y  s y tu a c ja  d o p ro w a 

d z i ła  d o  zaw ie s ze n ia  b ro n i n a  

w a ru n k a c h  k a p itu la c j i  f lo ty , 

sp rze c iw ię  s ię  te m u  ż ą d a n iu

i n ie  w y p e łn ię  ta k ic h  w a ru n 

k ów ...

D a r la n  s k o n k re ty zo w a ł sw o 

je  s ta n o w isk o  14 cze rw ca . 

R o zk a za ł:  -  W  r a z ie  p o d p i

s a n ia  n ieszczęsnego  d la  nas  

z aw ie s ze n ia  b ro n i, o k rę ty  

f r a n c u s k ie  m a ją  sk ie ro w a ć  

s ię  d o  p o r tó w  W ie lk ie j B ry 

ta n ii  lu b  do  k o lo n ia ln y c h  p o 

s ia d ło śc i F r a n c ji.  20 cze rw ca  

ro zk a za ł w szy s tk im  o fic e ro m  

f lo ty : — N ie  p o zw ó lc ie , b y  

ja k ik o lw ie k  o k rę t  do s ta ł się  

n ie  u szk o d zo ny  w  ręce w ro 

ga.
A d m ir a ł D a r la n  troszczy ł 

s ię  o  to , b y  B ry ty jc zy cy  b y 

l i  n a  b ie ż ą c o  in fo rm o w a n i o  

w szy s tk ic h  w y d an y ch  p rze z  

n ie g o  ta jn y c h  ro zka zach . 18 

c ze rw ca  D a r la n  d a l s ło w o  ho 

n o r u  S ir  D u d le y  P o u n d o w i, 

lo rd o w i A d m ir a l ic j i ,  że  f lo ta  

fra n c u sk a , n ie  zo s tan ie  w y 

d a n a  N iem co m . 22 cze rw ca  

B ry ty jc zy cy  zo s ta li p o in fo r 

m o w a n i, że  z ro zk a zu  Dar-  

la n a  je d n o s tk i • f lo ty  fra n c u s 

k ie j  u d a ły  s ię  d o  fra n c u s k ie j  

A fr y k i  P ó łn o c n e j, T rzy  d n i p ó ź 

n ie j ,  w ic e a d m ir a ł O d e n d ’h a l ,  

łą c z n ik  D a r la n a  p rzy  rz ąd z ie  

b r y ty js k im , o d c zy ta ł P o u n d o 

w i  je szcze  je d n ą  d y re k ty w ę  

D a r la n a .  —  G d y b y  k o n tr o la  

F r a n c j i  n a d  f lo t ą  u le g ła  w  

ja k ie jś  m ie rz e  o s ła b ie n iu , 

w ó w cza s  w szy s tk ie  o k rę ty  

m a ry n a r k i fr a n c u sk ie j -  g ło 

s i ła  d y re k ty w a  -  m a ją  po 

p ły n ą ć  d o  p o r tó w  U S A , a lb o  

p ó jś ć  n a  dno.
A le  C h u rc h il l  ł  w ie lk i  a d 

m ir a ł  P o u n d  n ie  d a w a li w ia 

r y  ty m  z a p e w n ie n io m . N ie  

m ie l i  z a u fa n ia  do  r z ą d u  V i-  

ch y , j u ż  w te d y  p o d ję l i  de

cy z ję . F ra n c u sk ą  f lo tę  n a le 
ży  p o  p ro s tu  z l ik w id o w a ć , 

z ie lo n e  ś w ia t ło  d la  o p e ra c ji  

„ K a ta p u lta " .  J e d n a k  a d m ir a 

ło w ie  ang ie lscy , ż y ją c y  o d  

l a t  n a  s to p ie  p r z y ja ź n i  z 

f r a n c u s k im i k o le g a m i, o d ra 

d z a li w y k o n a n ie  te j o p e ra c ji. 
V is c o u n t C u n n in g h a m , n a j 

b a rd z ie j z n a n y  a d m ir a ł a n 

g ie ls k i z  o k re su  I I  w o jn y  

św ia to w e j, p o w ta r z a ł — „ N i

g dy  n ie  m o g łe m  u w ie rzy ć , 

że b y  F ra n c u z i b y li  s k ło n n i 

w y d a ć  sw ą  f lo tę  N iem co m , 

lu b  W ło c h o m " .

K ie d y  A d m ir a l ic ja  z a ż ą d a 
ła w p ro s t, by C u n n in g h a m  

ś fr iia lym  w y p a d o m  zdo by ł 

f lo tę  ' fr a n c u sk ą , s to ją c ą  w  

A le k s a n d r ii, C u n n in g h a m  od- 

dopeszow a ł. — Je s te m  zde 

c y d o w a n ie  p rze c iw n y  ty m  

p la n o m ... C u n n in g h a m  sp ró 

b o w a ł p o ro zu m ie ć  s ię  z k o 

m e n d a n te m  fra n c u sk ie j f lo ty 

l l  w  A le k s a n d r ii. D o p is a ło  m u  

szczęśc ie . F ra n c u sk i a d m ir a ł  

z g o d z ił s ię  n a  u s u n ię c ie  z o- 

k rę tó w  z ap asu  ropy  n a f to 

w e j i  n a  z d ję c ie  z  to rp e d  

częśc i u d e rze n io w y ch . N ad  

lo sem  sam ych  m a ry n a rzy  

m ia n o  s ię  p ó ź n ie j z a s tano w ić .

N ieste ty , A d m ir a l ic ja  n ie  

c h c ia ła  o d s tą p ić  o d  ra z  po 

w z ię ty c h  decy z ji. D o m ag a ła  

się , b y  część f r a n c u sk ic h  m a 

r y n a rz y  ze sz ła  n a  lą d  je s z 

c ze  p rzed  n a s ta n ie m  zm ro k u . 

W  ty m  m o m e n c ie  w y p raco 

w a n y  z ta k im  tru d e m  k o m 

p ro m is  z a c h w ia ł s ię . — „B y ć  

m oże , in n y  ja k iś  dow ódca  

w y k o n a łb y  p o le cen ie  — p isze  

h is to ry k  H eck s ta ll- S m ith . A le  

n a s tę p s tw a  tego  b y ły b y  k a ta 

s tro fa ln e . Je d e n  fa łs zy w y  

k ro k  i  w ie lk i p o r t  w  A le k 

s a n d r ii  s ta n ą łb y  tego  d n ia  w  

o g n iu " .

A d m ir a ł  C u n n in g h a m  by ł 

n a  ty le  o d w a żn y , że  z ig n o ro 

w a ł ro zk a z  A d m ir a l ic j i .  U- 

n ik n ą l  ro z le w u  k rw i. N ie  u- 

n ik n ą l  je d n a k  togo  ro z lew u

S ir  .TameS Som & rvnte , dówSd-

c a  je d n o s te k  m a ry n a r k i w o 

je n n e j, k tó re  s z ły  n a  O ra n .  

B ra k ło  m u  zręcznośc i C u n n in g  

h a m a , o p a n o w a n ia , p ew n e j 
n ie za le żn o śc i s ąd u . W p r a w 

dz ie  S o m e rv il le  u s iło w a ł p e r

tr a k to w a ć  z  F ra n c u z a m i, a le  

je g o  w y s i łk i  s p e łz ły  n a  n i 
c zy m . 3 cze rw ca  S o m e ry ille  

w y d a l sw e j f lo c ie  ro zka z , by  

sk ie ro w a ła  lu fy  d z ia ł n a  

F ran cu zów . N a  fra n c u sk ie  o- 

k rę ty  s p a d ło  n ie o c ze k iw an ie  

200 ty s ię cy  to n  p o c isk ów  r ó ż 

n e g o  k a lib ru .

F ra n c u sk ie  p a n c e rn ik i „Bre-  

ta g n e "  i ,,P rovence“  posz ły  n a  

dno . O k r ę t  l in io w y  „D un-  

k e rq u e “ i  w ie lk i kon trto rpe-  

d o w ie c  „ M o g a d o r "  zo s ta ły  

c ię żk o  u szko dzo ne . 1200 fr a n 

cu sk ich  m a ry n a r z y , d a w n y c h  

sp rzy m ie rze ń c ó w  zg in ę ło . Pe

w n a  część f r a n c u sk ie j f lo ty  

z d o ła ła  s ię  je d n a k  u ra to w ać . 

P a n c e rn ik  „Ś tra s b o u rg "  i  5 

k o n tr to rp e d o w c ów  p rzedos ta ły  

s ię  d o  T u lo n u , g d z ie  po łą c zy 

ły  s ię  z 6 k r ą ż o w n ik a m i, k tó 

r e  z d o ła ły  u jś ć  z A lg ie ru .

G d y  S ir  N o r th  u jr z a ł  p o 

n o w n ie  sw ego  p rz y ja c ie la  w  

G ib ra lta rz e , S o m e rv il le  b y l 

j u ż  z ła m a n y m  c z ło w ie k ie m . 

. .W ie lk i r z e ź n ik  z O r a n u " ,  

ta k  m a w ia ł Sonoe rv ille  o  so

b ie  s am y m . P isa ł te ż do  żo 

n y . -  T o  by ło  z b y t k rw a w e , 

b y m  m ó g ł c o k o lw ie k  op isać  

s ło w a m i. P r z e k l in a m  d z ie ń , w  

, k tó ry m  o b ją łe m  do w ód z tw o  

tą  o p e rac ją ...
S ir  N o r th  b y ł ta k  w s trz ą ś 

n ię ty  w id o k ie m  p rzy ja c ie la , 

że w ysto sow a ł do  A d m ir a l ic j i  

d łu g ą  ep is to łę . D o w o d z ił’ w  

n ie j, że  w sk u te k  b r a k u  z d o l

no śc i p r z e w id y w a n ia , ta k że  

w sk u te k  n ad g o rliw o śc i, w y d a 

r z y ła  s ię  je d n a  z  n a jw ię k 
szych  k a ta s tro f  m il ita rn y c h . 

W s kazy w a ł, że o p e ra c ja  ..K a 

ta p u l t a "  o s ią g n ę ła  ce le  p rze 

c iw n e  z a m ie rzo n y m . P rzec ie ż  

d u ża  część fr a n c u sk ie j flo ty  

p rz e d a r ła  s ię  do  T u lo n u , 

w ię c  do  je d n e g o  z  p o r tów  

h it le ro w sk ie j „Festung-Euro-  

p a “ .

L o n d y n  za re ag o w a ł n a ty c h 

m ia s t  i g w a łto w n ie . W ie lk i  

a d m ir a ł P o u n d  o z n a jm ił ,  że 

A d m ira l ic ja  n io  życzy  sob ie , 

b y  k to k o lw ie k  m ie s za ł s ie  do  

p o lity k i u p ra w ia n e j p rzez  

A d m ira l ic ję .  S k a r ży ł s ię  ró w 

n ie ż  n a  n ie be zp ie c zn y  b rak  

ro zs ąd k u  ze  s tro ny  je g o  p rz y 

ja c ie la , to  je s t ze  s trony  S ir  

N o r th a . Z re sz tą  A d m ir a l ic ja  

n ie  w y b a c zy ła  N o r th o w i n i 
czego. M in ę ło  z a le d w ie  p ó ł 
ro k u  i  a d m ir a ł ’ 'o trz y m a }  'd y 

m is ję .

S ir  D u d le y  N o r th  w ie rzy ł 

a ż  do  sw e j śm ie rc i, d o  1961 

ro k u , że  d z ia ła ł s łu szn ie . H i

s to ry k  H eck s ta ll- S m ith  z n a 

la z ł ta k ie  z d a n ie  w  n o ta t 

kach  z m a r łe g o  a d m ir a ła . — 

„ M ó j w s trę t  do  o p e ra c ji ..K a 

ta p u l t a "  n ie  p ły n ą ł z ja k ie 

goś u c zu c ia  do  d aw n eg o  

sp rzy m ie rze ńca , p ły n ą ł z da 

le k o  id ący ch  w ą tp liw o ś c i co  

do  b ry ty js k ic h  m e to d  p ro w a 

d ze n ia  w o jn y " .

T y le  „D e r  S p ie g e l" .

W y d a je  się , że n ie m ie c k i 

ty g o d n ik  u ja w n ia  dosta teczn ie  

d u żo , (b y ć  m oże , w b re w  in 

te n c jo m  a u to ra )  o  t a je m n i

cach  i c e la ch  p o lity k i a n 

g ie ls k ie j. Te ce le  n ie  u le g a 

j ą  ż a d n e j zm ia n ie  w  żad n y ch  

w a ru n k a c h  i  w  ża d n e j n o 

w e j k o n f ig u ra c ji  s i ł  n a  św ie 

cie . C e lem  sam y m  w  sobie  

je s t  b ry ty js k a  r a c ja  s ta n u  i  

n ic  w ię ce j.

O r a n  je s t z a d rą , je s t d rzaz 

gą, k tó re j w ie lu  F ran cu zów  

p o  d z iś  d z ie ń  n ie  u m ie  w y 

rw a ć  z serca . P a m ię ta ją .  De  

G a u lle  też p a m ię ta . S tą d  

k s ią ż k a  H e c k s ta ll- S m ith a , b ę 

d ąca  p r ó b ą  p e w n e j r e h a b i l i 

ta c ji  a n g ie ls k ic h  a d m ir a łó w . 

N ie u d a n a  p róba .

O p ra ć .: J .  B .

L ... *

. . .O P O W IA D A  IN * .

J E R Z Y  J A B Ł K IE W IC Z

D o c h o d z iła  d w u d z ie s ta  p ie rw 

sza. W y jr z a łe m  p rze z  o k ie n 
ko . K o lo ro w e . n ie s p o k o jn e  

p u n k ty , ty s iące  św ia te łe k .

— N ie ch  p a n  sp o jr z y  n a  

d ó ł — p o w ie d z ia łe m  do  m o 

je g o  s ą s ia d a  w  s am o lo c ie  — 

j a k a  w s p a n ia ła  m o za ik a .

N a  lo tn is k u  w  K a ir z e  w y 

lą d o w a liś m y  p a rę  m in u t  po  

d z ie w ią te j. Z a p a d a ł w ie czo r

n y  zm ie rzch . T e rm o m e tr  

w sk a zy w a ł p lu s  27 s to p n i. 

W y d a w a ło  m i s ię , że  w ch o 

dzę w  „ ś c ia n ę  c ie p ła " ,  że  n ie  

m a  czy m  o ddy chać . B y ł k o 

n ie c  lis to p a d a .

W id z ia łe m  A le k s a n d r ię  t 

P o r t S a ld , a le  K a ir  n a jd łu 

że j zo s tan ie  w  p a m ię c i. W  

K a ir z e  o  d w u n a s te j w  no cy  

t łu m y  n a  u lic a c h  są  ta k  sa 

m o  lic z n e  i  ro zw rze szczane  

(s tras zn ie  g ło śno  r o z m a w ia ją )  

j a k  o  dz ies ią te]  ra n o . G r u p y  

m ę żc z y z n  w  p as ia s ty ch  lu b  

b ia ły c h  u b io ra c h  — w y p is z , 

w y m a lu j  n a s ze  p iż a m y , w  

b ia ły c h  tu rb a n a c h  (bogatego

p o z n a je  s ię  p o  tu rb a n ie  b ia 

ły m  z k ó łk ie m  cza rny ch  m u 

sze lek , k a m y k ó w ) id ą  u lic a 

m i,  z a t r z y m u ją c  s ię  ra z  po  

r a z  p o d  p a lm ą , cy p ry sem  

czy  d rzew em  liś c ia s ty m  „o- 

s tr z y żo n y m "  w  k sz ta łc ie  o d 

w róco neg o  trap e zu . K o b ie t  

p r a w ie  n ie  w id a ć . K o b ie ty  

z a jm u ją  s ię  do m em .

D o m . W  je d n e j d z ie ln ic y  

K a ir u  d o m y  X V I I I- ,  X IX -  

w ieczne , w  d ru g ie j s u p e rn o 

w oczesne : szk ło , m e ta l, w  

trze c ie j n a to m ia s t  „ s k le ja n 

ie !": d o m k i z  k a m ie n ia , g li

ny , szm at, gazet, etc. To coś 

co im itu je  dom , ta  „ s k le ja n k a " ,  

m a  ty lk o  trzy  śc iany , n ie  m a  

dach u  a n i m e b li w e w n ą tr z . 

W  „ s k le ja n k a c h "  ż y je  ty s ią 

ce  m ie s z k a ń c ó w  K a ir u .

W  supe rnow oczesne j d z ie l

n ic y  K a ir u , w  p ię k n y c h  m a 

g a zy nach , h o te la ch , re s ta u ra 

c ja c h  pe rsone l s p rze d a je  lu k 

susow e  to w a ry , m ó w i k i lk u  

ję z y k a m i, p a n ie n k i s ą  ele

gancko , „z  e u ro p e js k a "  u b r a 

n e . A  k ilk a  u l ic  d a le j, n a  

ste rc ie  s ta ry ch  p is m  i lu s t r o 

w a n y c h  s ie d z i w y c h u d ły  

m ę żc zy zn a  1 p ro w a d z i in te 

res, s p rze d a je  p ism a , k tó ry ch  

n ik t  n ie  k u p u je . O b o k  n iego  

d ru g i w ła śc ic ie l „h a n d lo w e g o  

in te re s u "  — m ę żc zy zn a  z m a 

lu tk ą  to rebeczk ą  o rzeszków . 

Jeszcze  d a le j u lic z n y  sprze 

daw ca  p la c k ów . T ak  zw an e  

a r ty k u ły  spożyw cze  le ż ą  n a  

c h o d n ik u , p r a w ie  p o d  n o g a 

m i p rze ch o dn iów .

W  now ocze snych  ho te lach , 

w  now ocze snych  do m ach  p y 

szne  ła z ie n k i i  b aseny . A le  
se tk i b e zdo m ny ch  m ie s z k a ń 

c ów  K a ir u  sp ęd za  n o c  n a  za 

śm ieconych  do  m a k s im u m  

c h o d n ik a c h , m y je  s ię  w  lic z 

n y ch  k a n a ła c h  — o d p ły w ach  
N ilu , w  k a n a ła c h , k tó re  są  

je d n o c ze śn ie  w o d o p o je m  d la  

b y d ła  i  m ie js c e m  z m y w a n ia  

b ru d n y c h  nac zyń .

K a ir . M o z a ik a  e leg anck ich  

n e o n ó w  w id o c z n a  z  s a m o lo 

tu , a  ob ca  w  ty m  sam y m  

m ieśc ie , w  d z ie ln ic y  „ s k le ja 

n y c h "  d o m k ó w . K a ir  — m ia 

s to  k o n tra s tów .

Ł a n is a la : I I .  B .

O p i n i e  
w 100 

słowach
M Ó W IĄ :

K IE R O W N IK  

K L U B U  M IĘ D Z Y N A R O D O 

W E J  P R A S Y  I  K S IĄ Ż K I :

„N ie u s ta ją c y m  be s tse lle rem  

są r e p ro d u k c je  m a la r s tw a  

fra ncusk ie g o . O c zy w iśc ie  ^ S ło 

n e c z n ik i"  V an  G o g h a  b i j ą  

w sze lk ie  re k o rdy . P o s z u k iw a 

ny  je s t w c ią ż  R e n o ir , „T an 

c e r k i"  D egasa , U tr illo ... O-  
t r z y m a liś m y  o s ta tn io  15 re

p r o d u k c ji „ Ł ó d e k "  V a n  G o 
g h a  — zo s ta ła  b o d a j je d n a ... 

N aby w cy  w c ią ż  p y t a ją  o  

„ M o s t . zw o d zo n y " ...

O b e cn ie  o p ra w a  n ie m ie c k ic h  

re p ro d u k c ji o d b y w a  s ię  cen 

t r a ln ie  -  d o k o n u ją  je j  Z a 

k ła d y  w  C h o jn ic a c h , k tó re  
p rze sy ła ją  n am  go tow e egzem 

p la rze . N ie  je s t  to  n a j le p s z e  

ro z w ią z a n ie , b o  d a w n ie j k ie 

dy  te sp raw y  sp o c zy w a ły  w  

naszych  ręk a c h , m o g liś m y  

z n a ją c  u p o d o b a n ia  o d b io rc ó w  

k ie ro w a ć  w  ja k iś  sposób  do 

p ły w e m  go tow ych  re p ro d u k 

c j i .  D z iś  b ie rze m y  to , co  n a m  

z  C h o jn ic  p rzy ś lą . P rzy s ła li  

np . 20 s z tu k  „ K w ia tó w "  R e 

n o ira , k tó re  w b re w  a n a lo g ii  

do  „ S ło n e c z n ik ó w "  n ie  m a ją  

p o w o d ze n ia " .

K IE R O W N IK

Ł Ó D Z K IE J

K S IĘ G A R N I

T E C H N IC Z N E J :

„ W ie lk ą  p o p u la rn o śc ią  w ś ró d  

naszych  k lie n tó w  c ie szy ły  s ię  

o s ta tn io  dw a  s ło w n ik i w y d a 

ne  p o  w o jn ie  p o  ra z  p ie rw 

szy. O to  o ne : „ S ło w n ik  M e 

c h a n ic z n y "  p o lsk o - n iem ie c k i 

z a w ie ra ją c y  p o n a d  43 ty s iące  

hase ł z r ó żn y c h  d z ie d z in , k o 
s z tu je  120 zł. D ru g i „ S ło w n ik  

A rc h ite k tu ry  1 B u d o w n ic tw a 11, 

c z te ro ję zy c zny  p o lsk o  - ro sy j

sko  - n ie m ie c k o  - a n g ie ls k i, w y 

d an y  p rzez W y d a w n ic tw o  N a 

ukow o-T echn iczne  w s p ó ln ie  z  

W y d a w n ic tw e m  P e rg a m o n  

Press. P o zy c ja  ta  p rze znaczo 

n a  o s ta tn io  n a  eksport, a le  

o s ią g a ln a  je s t te ż u  n as  w  

cen ie  240 z l" .

K IE R O W N IK

K S IĘ G A R N I

„ P E G A Z " :

„ A b so lu tn y m  bes tse lle rem  

b y ła  w  u b ie g ły m  ty g o d n iu  

k s ią ż k a  Je rzeg o  R aw ic z a  p t. 

„G e n e ra l Z a g ó rsk i z a g in ą ł" ,  

w y d an a  p rzez K s ią ż k ę  i W ie 

dzę. P u b l ik a c ja  ta  (k tó re j 

fr a g m e n ty  p u b l ik o w a ł w  
sw o im  czas ie  „ Ś w ia t" )  opo 

w ia d a  o  śm ie rc i g ene ra ła  

b ryg ad y  W ło d z im ie rz a  Z a g ó r 

sk iego  w ię z io n e g o  p rzez  P ił 

su d sk ie g o  n a  A n to k o lu  w  

W iln ie  i Z am ordo w an eg o  po  

p rz y je źd z ie  do  W a rs zaw y . 

K s ią ż k a  R a w ic z a  k o s z tu je  

40 z ł i w  te j c h w il i  c ze k a m y  

n a  je j  d ru g i rz u t . P ie rw szy  

sp rze d a liśm y  n ie s ły c h a n ie  
szy bko ".

K IE R O W N IC Z K A

K S IĘ G A R N I

W Y D A W N IC T W

IM P O R T O W A N Y C H

„ H O R Y Z O N T " :

„S za lo n ą  p o p u la rn o śc ią  c ie 

szy ło  s ię  k ie szo nko w e  w y d a 

n ie  „ S ło w n ik a  rosy jsko-po l

sk ie g o " w y daneg o  p rzez  m os

k ie w sk ie  W y d a w n ic tw o  S ło w 

n ik ó w  O b cych  i N a ro do w ych . 

S ło w n ik  k o sz to w a ł 6 z ł i  10 gr

i w  c ią g u  g o d z in y  sp rzeda 

l iś m y  900 e g zem p la rzy . B a r

dzo  p o p u la rn y  je s t r ó w n ie l

I tom  d w u to m o w e j rad z ie c 

k ie j e n cy k lo p e d ii. J e s t  to  

w y d a w n ic tw o  w  ty p ie  nasze j 

„M a łe j E n c y k lo p e d ii Pow sze 

c h n e j"  — z aw ie ra  o k o ło  40 

ty s ięcy  hase ł, je s t b o g a to  

ilu s tro w a n e  i  k o s z tu je  za le d 
w ie  40 z ł.

N o  i  w reszc ie  zaw sze  p o 

p u la r n y  W a lt  D isney . Je g o  

n a jn o w sz ą  p u b lik a c ją  ja k ą  o- 

t r z y m a liś m y  jes t „L o s t a n d  

F o u n d "  („Z g u b io n e  i zn a le 

z io n e " )  w  cen ie  13 z ło ty c h " .



Nie tylko w naszym kra
ju  dwa przeciwstawne po
glądy ścierały s il zawsze, 

gdy chodziło o układ iwią- 
tecznego programu telewi
zyjnego. Według jednych, 
program ten m ia ł dostar
czać ogrzanemu ciepłem 
rodzinnym człowiekowi wy
łącznie rozrywki —  steryl
ne) w  swojej przeciętności. 
Inn i moażają, że właśnie 
wywczasy są odpowiednią 
porą dla trudniejszych za
jęć umysłu i  —  bagatela!
___ szukają poparcia dla swe
go poglądu w pismach Ary
stotelesa.

Polski świąteczny obyczaj 
żąda  w  tych dniach ciężkiej 
pracy od żołądka. Sklepy, 
dość puste w chwili gdy to 
piszę, zaspokoją niewątpli
wie n a s ze  żołądkowe wy
magania nieco później. Jas
ną jest rzeczą, źe w tych 
warunkach umysł odda się 
p r o b le m o m  smaku potraw, 
a twórcy programu telewi
zyjnego nawet gdyby chcie
li udawać Greka, muszą 
zostać wierni Polakom.

Przeciętna polska świątecz 
rut mieszanka telewizyjna 
uwzględnia Disney’a i Cho
pina, wspominki wojenne 
i  „dawne dobre czasy" 
tak jak  widzieli je hra
bia Fredro i  mieszczuch 
Bałucki. Odrobina racjona
listycznej myśli p o w in n a  

z a b ły s n ą ć  w  w ie c z ó r  w ig i 

l i j n y .  W a r s z a w s k i  T e a tr  

Telewizji zapowiada „Syna 
marnotrawnego" Woltera w 
reżyserii Bohdana Trukana 
i  scenografii Krzysztofa 
Pankiewicza.

Teatr Telewizji Łódzkiej 
zaprezentuje wieczorem 
pierwszego dnia świąt ko
medię Karola Capka „Roz- 

t  bójąik". Reżyseruje Ireneusz 
Kanicki, scenografia Jartc- 

« go Masłowskiego. Inny niż 
u "intelektualisty Woltera 
humor Capka zgodny bę
dzie z nastrojem tego dnia 
świąt. Zobaczymy kilku 
łubianych łódzkich aktorów, 
którzy nie wyjechali jesz
cze do Warszawy, Osobiś
cie najbardziej cieszę się 
na Jadwigę Andrzejewską, 
Aleksandra Fogla, Ludwika 
Benoita 1 Bohdanę Majdę, 
zawsze pełnych zwykłe), 
ludzkiej serdeczności.

Dwuznaczny więc, niepo

kojący tak w roli Cezara, 
jak w kabaretowej piosen
ce Gustaw Holoubek wy
stąpi po południu w  pierw
szy dzień świąt w  progra
mie Jerzego Gruzy „Poznaj
my się". Dwaj starsi pano
wie z właściwą już tylko 
im  dwu kurtuazją  i  wdzię
kiem pojaw ią się na tele- 
recordingu w  poświąteczną 
sobotę, 28 grudnia.

Ramot filmowych, na 
których jak  wiadomo pro
gram telewizji opiera się 
nie tylko w  okresie świą
tecznym  —  oczywiście 
mnóstwo. Najwięcej zaba
wy obiecuje amerykańska 
staroć pt. „Być albo nie 
być", czyli jak  Hollywood 
wyobraża s o b ie  okupację w 
Warszawie. Reżyserował 
mistrz komedii salonowej 
Ernst Lubitsch, w głównej 
roli damskiej Marlena Die
trich.

Nie zabraknie także sta
łych programów cyklicz
nych. Na pewno warto po
święcić pól godziny Grzego
rzowi Lasocie, który w ko
lejnym odcinku „Portretów" 
(28.12) będzie mów ił o Ju 
lianie Tuwimie,

Nasze łódzkie „Takty i 
nietakty" n ie  grożą póważ- 
niejszym nietaktem wobec 
nikogo, zatem bez specjal
nej obawy mażemy obejrzeć 
i  ten program,

„Wielokropek” W oma
wianym okresie zobaczymy 
dwukrotnie. Po raz pierw
szy w piątek, 27.12, po raz 
drugi —  w noc sylwestro
wą. Będzie to mianowicie 
„Szopka Wielokropka" , Ma
my nadzieję, ie  zawołanko, 
którym rozpoczyna się każ
dy program, tym razem 
okaże s ię  zbyteczne. Przy
taczamy je dla tych, wo
bec których n ie  skutkuje i 
którzy dlatego go nie zna
ją  „Telewidzu, obudi się!'*

Na zakończenie radzimy 
koniecznie nie pominąć w 
niedzielę 29,12 kolejnego 
wykładu telewizyjnego kur
su rolniczego. Temat wy
brany został z dużym wy
czuciem chwili. Potrafi 
wyjaśnić wiele tajemnic 
świątecznego stołu i  dlate
go wydaje się interesujący 
również dla laików. Jest 
nim  „wychów cieląt".

J,M ,

warlo posłuchać
MOTTO:

„Ze wszystkich hałasów 
stosunkowo Jenzcze naj
znośniejszym jes« mu
zyka"

(ndejaikt Johnson)

A zatem hałasujmy muzyka t 
Cet ten najłatwiej u rwczywia
lni <5 za pomocą płyt gramofo
nowych. Udajemy siej zatem do 
■Jclê u muzycznego i,., tu roz
poczyna się dylemat. Kupić — 
Ute kupić — co kusić?.., Spró
bujemy państwu poradzić. 

M u z y k a  k l a s y c z n a  
Płyta NO»a z aerll „Młodzi 

artySct polscy" (Między innymi 
Zofia Rudnicka — sopran, w 
«i»ll Margaret z opery „Faust" 
Gounoda) cena 30 zł.

J a  nr, t .  bogaty wyb*r, od 
tradycyjnego Jimmy Smitha — 
organy Hsmmondą, w ropertu- 
arze 7as W a Mera (jłiue Note 
♦100) — (wydałem 190 zl ł nie 
Itałuję), poprzez „We Diff Dl- 
xieland Ja*z“ (MO 6070) na któ
rej „reaktywowaniem" d! H o
landii zajmują sie między Inny
mi Sldney Bcchet, Bobby Hac- 
ket i Edle Condon do jedne
go a czołowych modernistów 
Johna Coltrane — tenor sax, 
któremu towarzyszy znany w 
Potoca Konny Drew — forte
pian (1677) zl 100.

T a n i e c  p i o s e n k a  — 
bardzo ciekawa kubańska ptyta 
>,Cha, cha, erlia for Moderns" 
(PL.P 3012) na której poludmlo- 
woamcrykartsikle rytmy bratnią 
W kom,pozycjach Offenbacha 
(Baroarola), Handy‘ego (St. kuta 
Bluep) i Paderewskiego (Me
nuet). Kapitalny 1 niedrogi „ha
łas" — 100 zł. 

perci Prado (2009) dro-
w  z ł, Olę dobry . C W taw e

aranżację i nienaganny poziom 
techniczny. Da siei tańczyć...

Georg Ots — jeden z naj
popularniejszych piosenkarzy ra
dzieckich w „podmoskiewskich 
wieczorach” Solowiowa — Ste- 
d*>ja (10250), ostatnie egzempla
rze -» zt 13.

Edyta Pleoha — francufiko-pol-
sko-radzleeka piosenkarka z 
zespołem „Drużba" (9077) — 
30 zl.

Kmll Dymitrow —• autor „Ar- 
Joklno" śpiewa oprócz owego 
życiowego .przeboju trzy dobre 
ploeonlki na plydo 00009*09, 30 
złotych*

Nlobleslto-Ojarnl — „Na swoj
ską nutę" (N aooai), Pełno h-i- 
moru, dowcipu l kultury muzy
cznej aranżacjo „Głębokie) stu
dzienki", „Kawallrów" itp, Big- 
beatowy „hałas" w dobrym wy
daniu, 30 zJ.

Ir«hia Santor — na płycie N 
0434 wyciska łezkę starymi prze
bojami „Ada to nie wypada"' * 
innymi. Słucha sdę * uśmiechem 
rozrzewnienia za 30 zł.

Jednym słowem — jost czym 
hałasować, „Wesołej muzyki" 
pod świąteczną choinką iyczy 

PŁYTOM AN

P. S,
Zakup utrudnia stan technicz

ny urządzoń do odtwarzania 
płyt znajdujący się w nłf- 
których sklepach- IwM SW ® 
MHD „Płyty" — Piotrkowska 35 
posiada z<e«taw adapter — alo- 
ńnikl. działający na zasadzie 
przyrządu do wyrafinowanego 
torturowania organów ituęhu. 
Olm-Alt-nla t,muzyczny hałas 
należy tam traktować bes cu
dzysłowu, q czym ostrewga ty- 
ealiwjr

Bestsellery
minionego tygodnia

FILM
P O L O N IA  —  „ V ia  M a r g u t t a "  I

B A Ł T Y K  —  „ P r z e m in ę ło  z  w ia t r e m "  .  < ■ • ■

TEATR
N O W Y  (M a ła  S a la )  —  „ C a łe  ż y c ie "  H a r to g a  . » i  • 

N O W Y  —  „ M a r ia  S t u a r t "  S ło w a c k ie g o  . .  .  * «

P O W S Z E C H N Y  —  „ F iz y c y "  D u r r e n m a t t a  i .  .  .  •

„ K a t a k i "  W in c e lb e r g a  .  • .

J A R A C Z A  —  „ T r z e c ia  P a te ty c z n a "  P o f lo d in a  : - . .

„ D z ie c i  p a n a  M a js t r a ”  (h  k ł iń s k ie g o  . .

TEATR M UZYCZNY
OPERA ŁÓDZKA —  „ B a l  m a s k o w y “ V e r d ie g o  . * .

„ C a r m in o  B ura-no " O r f f a  . .  s

OPERETKA —  „ S e n s a c je  w  L o n d y n ie "  K a w u n a  i  B a u e r a  

„ Z a c z ę ło  s ię  w  b a n k u "  M in n ic k ie j  i  E rze-  

ziń&kiej ............................... .....  * • •

14 000 w id z ó w  

10 000 w id z ó w

615 w id z ó w

4 000 w id z ó w

1 200 w id z ó w  

1 200 w id z ó w

1 320 w id z ó w  

798 w id z ó w

700 w id z ó w  

360 w id z ó w

1 300 w id z ó w  

1 300 w id z ó w

KONCERTY
F I L H A R M O N I A  L O D Z IŁ A  —  „ R e q u ie m “ V e rd ie g o ,

O r k ie s t r a  S y m fo n ic z n a  

i  C h ó r  F L  ,  . < i

ESTRADA
„ Z g a d u j- Z g a d u la "  2 • * * I « 1 i f

1 300 w id z ó w

3 500 w id z ó w

u

n a

c e n z u 
r o w a n y m
B ąd ź  w«>pólredakt-oreni na

szego ty g o dn ik a  i p rze ś lij na  

adres re d ak c ji. Ł ó d ź , P io trk o w  

ska 96 odpow iedz i n a  nas tępu 

ją c e  p y tan ia :

1 . C o  C i się w  „O d g ło s ach "  

podoba?

2. Co C i się w „O d g ło s ach "  

nie podoba?

3. C zego C i b rak  w  „O d 

g ło sach "?

P o d a j T w ó j w iek  i zaw ód .

W śród  uczes tn ików  ank ie ty , 

k tórzy  n a d e ilą  odpow iedz i do 

d n ia  2 s tyczn ia  19G4 r. (de

cydu je  d a ta  s tem p la  poczto

wego), zostan ą rozlosow ane  

nas tęp u jące  nag rody :

X. A P A R A T  T R A N Z Y S T O 

R O W Y  „ K O L IB E R "

2. D A M S K I  ZEOARF-K  N A  

R Ę K Ę .

3. A P A R A T  F O T O G R A 

F IC Z N Y

wĘm

A K W A F O R T A  L E S Z K A  R Ó Z G I ,  N A G R O D Z O N A  N A  D O R O C Z N Y M  Ł Ó D Z K I M  K O N K U R S IE

G R A F I K I  Z W I Ą Z K U  P L A S T Y K Ó W

\



'  relacje  ® 'MtttinETkze
Cywilizacja grecka zą^ęla się 

około 5500 roku przed nową 
er;). Taką tezę wysuwa Chri
stian Zervos w swym dziele 
Naissance de la clviltsatlon en 
Grece (Narodziny cywilizacji w 
Grecji) okoio 5300 roku przed 
nową erą — jego zdaniem — 
powstają pierwsze miejskie czy 
raczej pólmiejskie osiedla w 
południowo-wschodniej Tessalil. 
W tym samym czasie pojawia 
sJo tam wysoko rozwinięta ce
ramika, która miała dać począ
tek wielkiemu ruchowi pla
stycznemu w świecie greckim.

We Francji ukazał się prze
kład książki Romana Gula zna 
nego polskim czytelnikom z 
powieści General Bo _  pt. Azef. 
Jak sam tytuł wskazuje jest to 
biografia wielkiego prowokatora 
carskiej ochrany Ewno Azefa; 
postaci która od kilkudziesięciu 
lat zwraca na siebie uwagę lu
dzi pióra.

We Francji przyznano jeszcze 
Jedną nagrodę. Tym razem jest 
to Prtx Interailie. Otrzymała ją 
Renće Massip pisarka znana 
już w latach pięćdziesiątych, za 
powieść traktującą o ruchach 
oporu w latach 1040—1045. Renće 
Massip Jest druga kobietą lau
reatka Prlx Interailie. Zamierza 
ona teraz podjąć się rzeczy; 
którą sama uważa za trochę 
niemożliwą. Chce napisać bio
grafię Jana XXIII.

S y n  W i n i o n a  C h u r c h il la , 

z n a n y  p u b lic y s ta  52-le4ni

R a n d o lp h  C h u r c h i l l ,  -wymó

w i ł  w s p ó łp r a c ę  lo n d y ń s k ie j  

gazec ie  n ie d z ie ln e j „N e w s  o f 

th e  W o r ld ” (p o n ad  6 m i l io n ó w  

k a żd o ra zo w e g o  n a k ła d u )  d la 
tego , że  je g o  w y w ia d  z p re 

m ie r e m  I lo m e  o p u b l ik o w a n o  

n a  m ie js c u  —  je g o  z d a n ie m  
— n ie  dość hono row ym '. Z  

ty ch  s am y ch  p o w o d ó w  R an-  

d o lp h  C h u r c h i l l  z e rw a ł w s p ó ł 

p ra c ę  z  d z ie n n ik a m i „ D a i ly  

M a i l” , „ D a i ly  T e le g ra p h ’* i  

„ E v e n in g  S ta n d a r d ” . A  w ięc  

u w a g a , r e d a k to r z y  czaso

p is m ! D r u k u jc ie  a r ty k u ły  

sw o ich  w s p ó łp r a c o w n ik ó w  n a  

o d p o w ie d n io  za szc zy tn ych  
m ie js c a c h !

W  w y d a w n ic tw ie  w ę g ie r 

s k ie j A k a d e m i i  N a u k  u j r z a ł  

ś w ia t ło  p ie rw s zy  to m  „E n c y 

k lo p e d i i  l i t e r a t u r y  w ę g ie r 

s k ie j” . D r u g i  u k a ż e  się n a  

p o c z ą tk u  19G4 r o k u . W  je j 

o p r a c o w a n iu  Wziięło u d z ia ł  

p o n a d  100 h is to r y k ó w  l i t e r a 

tu r y , k r y ty k ó w  i p is a rzy .

Je s te śm y  w  s y tu a c ji  zaw sze  

zazd roszczący ch  p o d o b n y c h  

w y d a w n ic tw  e n c y k lo p e d y c z 

n y ch .

W  sw o im  czas ie  d u żo  u  n a s  

s ły s za ło  się o w s p ó łp r a c y  n a 

szych  f i lm o w c ó w  z z a g ra n ic z 

n y m i ,  r a z  p o  ra z  p a d a ło  n ie 

z b y t  d o b r z e  b rz m ią c e  s łow o : 

k o p ro d u k c ja . T e ra z  o  k o 

p r o d u k c j i  s ły szy  s ię  n ie w ie 

le . Z a n o t u jm y  w ię c  je d e n  

f a k t  z z a g ra n ic y . O to  m a  zo

stać  z re a liz o w a n y  p rze z  re 

ż y se rów  u k r a iń s k ic h  i  ju g o 

s ło w ia ń s k ic h  f i lm  p o św ię co ny  

w s p ó ln e j w a lc e  z  h i t le r o w 

c a m i. T y m c za so w y  ty t u ł :  

„ D z ie ń  z w y c ię s tw a ”.

P a w e ł P o p o w ic z , k t ó r y  —• 

ja k  to  p o w sze ch n ie  w ia d o m o  

— 48 r a z y  o k r ą ż y ł  Z ie m ię ,  

o p u b l ik o w a ł w ie r s z  e p ic k i 

po d  ty tu łe m  „ M a s z e r u ję  po  

M le c z n e j D ro d z e ” . Z o s ta ł o n  

n a s tę p n ie  z  u k ra iń s k ie g o  

p r z e ło żo n y  n a  r o s y js k i. P rze 

k ła d  o p u b l ik o w a n o  w  „K ras-  

n o j  Z w ie z d ie ” .

Jo s ć  B e rg a m in , h is z p a ń s k i  

p is a rz  k a to lic k i, k tó r y  pro

te s to w a ł p r z e c iw k o  p rze ś la 

d o w a n iu  s t r a jk u ją c y c h  g ó r n i

k ó w  w  A u s tr ii ,  p o czu ł się  

z a g ro żo n y  ze s tro n y  r e ż im u  

g e n e ra ła  F ra n c o . P is a rz  u d a ł  

się do a m b a sad y  u r u g w a j

sk ie j w  M a d ry c ie , s k ą d  u m o 

ż l iw io n o  m u  u c ie c zk ę  do  A m e 

r y k i  P o łu d n io w e j.

W  M o s k w ie  s k o n s tru o w a n o  

p ro to ty p  p rze no śn eg o  te le w i

zo ra , n a d a ją c  m u  w ła ś n ie  

n a z w ę  s to licy . W a ż y  o k . 9 

kg , n a  a n te n ę  te le s k o p o w ą , 

m ieśc i się w  fu te r a le . M o że  

b y ć  z a s i la n y  z m ie n n y m  p r ą 

d e m  s ie c io w y m  lu b  p r ą d e m  

z  b a te r i i  i a k u m u la to r a .  W y 

m ia r y  e k r a n u :  150 X  200 m m .

W  1965 r o k u  p r z y p a d n ie  

sze śćd z ie s ią ta  ro c zn ic a  u r o 

d z in  a u to r a  C IC H E G O  D O N U . 

W  ro s to w s k im  In s ty tu c ie  Pe

d a g o g ic z n y m  p o w s ta ł g a b in e t  

n a u k o w y , p o św ię c o n y  b a d a 

n iu  ż y d a  1 tw órczo śc i S zo ło 

ch o w a . P rz y g o to w u je  o n  m . 

in .  p e łn ą  b ib l io g r a f ię  d z ie ł  

w ie lk ie g o  p is a r z a , w y d a w a 

n y c h  w  r ó ż n y c h  ję z y k a c h  

ś w ia ta , k t ó r a  u k a ż e  s ię  w  

1965 r o k u .

W  R u m u n i i  ro zp o c zę to  w y 

d a w a n ie  h is to r ii  a r c h it e k tu 

r y  r u m u ń s k ie j .  vP ie rw s z y  to m , 

o p ra c o w a n y  p rze z  G r ig o r e  

Io nescu , u k a z a ł  s ię  n ie d a w 

n o  w  k s ię g a rn ia c h . O b e jm u je  

o n  o k re s  o d  w s p ó ln o ty  p ie r 

w o tn e j do  k o ń c a  X V I  w ie 

k u .

T o m  u w z g lę d n ia  ta k ż e  !  
d z ie je  tw ie r d z  g re c k ic h  o ra z  

b u d o w li  r z y m s k ic h .

FAULKNER A SEGREGACJA
RASOWA

W  ty m  szczegó ln ie  t r u d n y m  

d la  SLanów  Z je dn o czo ny ch  o- 
ikresie po  trag ic zny ch  w y da 

r z e n ia c h  w  D a lla s , l i te r a c k a  

p ra sa  f r a n c u sk a  p r z y p o m in a  

k s ią ż k ę  znanego  p is a rza  a m e 
ry k a ń sk ie g o , a za ra zo m  w y b it

n e g o  u c z e s tn ik ^ ' v0a'lk"i d ‘ Pći-  
n ię  p r a w  o b y w a te lsk ic h  d !a  

M u rz y n ó w . J a m e s a  B a ld w in a . 

K s ią ż k a  nosi ty tu ł „ N IK T  N IK  

Z N A  M E G O  N A Z W IS K A ” . Ty  

g o d n ik  „L es  L e ttre s  Franca-  
is e s "  p r z e d ru k o w u je  je j  fra g 

m e n ty  będące  czy m ś  w  rod za 

j u  d y sk u s ji z p o g lą d a m i z m a r 

łe g o  p rzed  n ie s p e łn a  d w o m a  

Ja ty  w ie lk ie g o  p isa rza  W i l l ia 
m a  F a u lk n e ra  n a  tem a t k w e 

s t i i  m u r z y ń s k ie j.

B a ld w in  a n a l iz u je  p o g lą d y  
i  p rze sądy  „do b rze  m y ś lą 

c y c h "  m ie s zk a ń c ó w  p o łu d n io 
w y c h  S ia n ó w , k tó rz y  n ie  chcą  

w id z ie ć  a n a c h ro n izm u  u tr zy 

m u ją c e j  s ię  ta m  s tr u k tu ry  

so c ja ln e j i d e k la r u ją  s ię  ja k o  
za c ie k li p rze c iw n ic y  w sze l

k ic h  zm ia n , a  w  szczegó lnośc i 
•— p r z y z n a n ia  p e łn i p r a w  oby 

w a te ls k ic h  lu d n o śc i m u r z y ń 

s k ie j. N a  tym  tle  m a łą  w a r 

to ść  p rze d s taw ia  s fo rm u ło w a 

n ie  F a u lk n e ra  w sp raw ie  ko
n iecznośc i re fo rm : „ Id źc ie  

n a p rz ó d  p o w o li" . R zecz  w  tym , 
że P o łu d n io w cy  n ie  m a ją  w  

og ó le  z a m ia r u  iś ć  n ap rzód , a  
każdego , k to  o śm ie la  się pod

daw ać  k ry ty ce  p a n u ją c e  na  

P o łu d n iu  s to sunk i, u w a ja ią  

za  n ie s p e łn a  ro zu m u .
R ó w n ie  m a łą  w arto ść  posia 

d a ją  u s p o k a ja ją c e  o św ia d 

cze n ia  in n y c h  osob istośc i a- 

m e ry k a ń sk ic h , żeby  zo s taw ić  

sw obodę  d z ia ła n ia  P o łu d n io w 

com , k tó rz y  by ć  m o że  sam i 

zac zn ą  sob ie  z d aw a ć  sp raw ę  

z icł\ a n a ch ro n ic zn e j s tru k tu 

ry  so c ja ln e j, o śm ie s za ją ce j Ich  
w  oczach  ca łe g o  św ia ta , i  pod  

dad zą  r e w iz j i  p a n u ją c e  n a  Po

łu d n iu  s to sunk i spo łeczne  (m o

w a  n a tu ra ln ie , g łó w n ie  o  u- 

o isk a n iu  lu d ó w  ko lo ro w y ch , a  

w  szczegó lnośc i — lu d n o śc i m u  

rzy ń sk ie j) .

F a u lk n e r  je d n a k  n ie  po

p rze s ta ł n a  za le c e n iu : . . Id ź 

c ie  n a p rz ó d  p o w o li" . „N asza  

p o z y c ja  je s t n ie s łu s zn a  i  n ie  

do  u t r z y m a n ia "  — s tw ie rd za ł, 

a le  znów ... „N ie  m o ż n a  pozo

s ta w ić  spo łe cze ńs tw a  ta k  w ra ź  
l iw e g o  ( ja k  P o łu d n io w cy ) w  

s ta n ie  z a c h w ia n e j r ó w n o w a 
g i"  (p rzez k tó r ą  F a u lk n e r  ro 

z u m ia ł z ap ew n e  c iąg le  w rze 

n ie  i n ie p o k ó j, ja k i  b u d z i na  

P o łu d n iu  n ie ro zw ią z a n a  kw e 

stia- ’ m orzyńskał.- ' ifc ild w in  in- 

, tę rp re ti.ije  to  p o w je d z e n ie  

F a u lk n e ra  w  ten  sposób, że  je  

śli m a  o n a  m ie ć  ja k ie k o lw ie k  

znac zen ie , to c h y b a  ty lk o  to, 
że  do s ta nu  w rze n ia  d o p ro w a 

d z iło  P o łu d n io w c ó w  o rzecze
n ie  S ą d u  N a jw y ższeg o , s tw ie r 

d za jące , że  seg regac ja  rasow a  

je s t b e zp raw iem .

B a ld w in  u w a ż a  z a  s m u tn ą  

p ra w d ę  fa k t , że  p e w n a  z m ia 

n a  w  los ie  o b y w a te li c za rne j 
rasy  p rzy s z ła  z zew n ą trz , pod  

p re s ją  S ta n ó w  P ó łn o cny ch . 

(F a u lk n e r  co do  tego  zaw sze  
by l w y ra z ic ie le m  p o g ląd u , że  

sp ra w ie d liw o ś ć  n ia  p o w in n a  
p rzych o d z ić  z  ze w n ą trz . 

..K rzy w d ę  w y rz ą d z a m y  m y , 
P o łu d n ie . M y  ją  m u s im y  o d 

k u p ić  i w y k re ś lić  sam i i bez  

n ic zy je ) p o m o cy " , p is a ł w  „ I n 

tr u z ie " ) .

P o m im o  sprzecznośc i w  p o

g ląd a ch  F a u lk n e ra  n a  sp raw ę  

seg regac ji ra so w e j. B a ld w in  

p o dk re ś la  p o zy tyw ne  m o m e n 

ty  c h a ra k te ry zu ją c e  stanow is-  

k i a u to r a ’  „ In t r u z a " ,  zw raca  
on , m ię d z y  in n y m i, u w ag ę  na  

to że p isa rz  w y p o w ie d z ia ł  
s ię  n ie d w u zn a c zn ie : .^Gdzie

k o lw ie k  by  się ży ło* w  d z i

s ie js zym  św iec ie  i  o hc ia łoby  

się sp rzec iw ia ć  rów no śc i ras 

i lu d z i o d m ie n n e g o  k o lo ru  

skó ry , to  ta k , ja k b y  się ży ło  

n a  A lasce  i o b u rz a ło  się , że  

tam  są śn ie g i" .

E p ok a , k tóre] n a d e jś c ia  o- 

c ze k iw a ł F a u lk n e r  — pl3ze  

B a ld w in  to  ta , w  k tó re j m ie sz  

kan iec ' P o łu d n io w y ch  S ta n ó w  
A m e ry k i p o je d n a  się ze  sobą 

sam ym , n ie  b ęd z ie  s z u k a ł u- 

c ieczk i o d  g łosu  s u m ie n ia  i 
po s taw i p rze d  sobą o d w a żn ie  

p ro b le m  rów no śc i W szystkich  

o b y w a te li A m e ry k i w obec  

p raw a . E p o k a  ta  jeszcze n ie  

nadesz ła . D la te g o  — k o ńczy  

B a ld w in  — trze b a  rzu c ić  w yz  

w an ie  i  w a lozyć .

A R Y S T A R C H

igj 
|Oo®

(bę . |  co m s z a , m m
TT, —ip— ł  .... t u m f

W  „ K u ltu r z e "  L e s ław  Bar- w ie n ia  z ja w is k  z k rę g u  zain le-

te ls k i ro z m a w ia  z T adeuszem  re sow ań  te a tra ln y c h  w la ta c h
B re zą : o b io g ra f ii l ite ra c k ie j, w o jn y  i o k u p a c j i" ,

o k ry zy s ie  po w ieśc i i o an- K a z im ie rz  G d y ń s k i m a  o-

ty po w ie śc i, o  K a d e m e  i o  lek- c zyw iśc ie  w ie le  ra c ji .  Ostat-

tu ra ch  i o  w p ły w a ch . O to  co  n ie  dw udz ie s to le c ie  naszego

m ó w i B re za  o  B o y ‘u , tra fia-  te a tru  d o m ag a  się i  w n ik llw e-

jąc , ja k  m i się zd a je , b a rd zo  g0 p rz e a n a liz o w a n ia  i  zsynte-

ce lm e : „ w id y w a łe m  B o y ‘a  sta- ty zo w an ia . C ze k am y  n a  tak ie
le . B y l to  cz łow iek  o g ro m n e j p race  a  n ie  w iado m o , c zy  i
m ia ry . N a  m n o s tw o  sp raw  re- k ie d y  si(J lc h  doczek am y . M a

ag o w a łem  podo bn ie  ja k  o n . te ż ra c ję  G d y ń s k i, kw estio nu-

L r Z '10Waf mC vJC8° Styl- P° W  Poszczególne stwierdzenia,
in™  •’ W o k r e s ie ,  w  ja- 2awarte w  owym numerze „ P a
k im  je  po ru sza ł, n a d aw a ! Slę m iQ tn ik a  T e a tra ln e g o " , je s t to

T J h J - y n y ‘ , ° J a  n u m e r - d e lik a tn ie  m ó w ią c , w y
do. .mCK°  ,P re.tc n s.ie, ze soce d y sk u sy jn y . T ru d n o  prze-

d ( p rze ji  “ J?  ■P,r°  c ie i  z g o l i ć  się z a u to re m  ar-
w  i ?  , ? ‘e j by  ty k u lu , g dy  p o w ia d a , że  roz-

i L  T i , ° f  . z a ła tw io n e . w a 2a n ja  p u b lic z n e  n a  „pow yż-

’ Ż- nll.sza sze tem aty “  -  a  w ięc  n a  te m a t
™ *m  ■ najl>0 lY  J'  lo sów  le a tru  po lsk iego , a  w ięc

r i  Lr? f  1 najW 1Qk'iZym  n a  te m a t lo sów  a k to ró w  pol-
r 1“ „ ? ? ,  ri a,0. w y ,n1 “ W W W *-  sk ich  w  czas ie  o s ta tn ie j w o jn y ,
ła  p oc isk am i pozyc je  j u ż  z m u r

n ie  są n ik o m u  po trzebne . 1, że

m im o  leg o  — znaczny Mo*- ™ u,ko w y ch- “ iż  P ub lic zn ie  by ć

" d o b r z e  p o w ied z iane . My- dy3!<ut0W ane' W szys tk ie  ro zw a
s ię  że g dyby  B oy b v ł dz i s ia l zar^ a  n a  w szys tk ie  te m a ty  są

p o w ie d z ia łb y  y to  s a L ^ o  S  S2cz^ ln ^

m in io n y m , n a  z łość  w szy s tk im  f  tL  h iorych
ty m , k tó rzy  ch c ą  dz iś  B o y ‘a  móW 1.P<, d c h U- S p r a w

u b rą zo w ić . W  w y w ia d z ie  mo- , ' rl^ ! ’)'v no  „ ^ J ‘| w ych  1,
w a  je s t o czyw iśc ie  i o  o w e j w , ° ' y e b ^ d ą

pow ie śc i, w ie lk ie j pow ieśc i po  ?  1 ° esne’ ,p? tą.d ’ P ° k ą ^

lity c zn e j z la t  m ięd zy w o je n -  "  *śno  7  °
nycih, n a  k tó r ą  w szyscy  czy- 8 •

te ln ic y  B re zy  c ze k a ją . A le  

B re za  się w zb ra n ia  i  m ó w ić  
n ie  chce. T ru d no  m u  s ię  d z i

w ić , a r ty śc i z w ie r z a ją  s ię  z a 

zw y cza j n ie ch ę tn ie  i  m a ją  w  
ty m  sw o je  ra c je . A  m o że  Bre-

P IĘ K N A  S K R O M N O Ś Ć

W  an k ie c ie  „ Ż y c ia  L ite ra c 

k ie g o "  z a ty tu ło w a n e j „ M o ja  
dw u d z ie s to le c ie " , ty m  ra ze m

z a  p isze  w ła śn ie  w ie lk ą  po- m ó w i Ja r o s ła w  Iw as zk iew ic z .
w ie ść  p o lity c zn ą  o  dw udz ie s to 
le c iu  p o w o je n n y m .

P o p rzedn ie  w y po w ied z i o b f i

te  b y ły  i  w  s łow a  i  w  w y zn a 

n ia . Iw a s zk ie w ic z  o p o w ia d a  
tr z y  czy  cz te ry  w y d a rze n ia , 

ba rd zo  osob iste , ty lk o  je g o  

n a  po zó r do tyczące : a  p rzec ie ż

„ „ „ ___. . . . .  do tyczące  nas w szys tk ich . O-

^  pU C po" p o w iad a  po  p ro s tu , n a  niet-a- 
w yższe  le m a ly  p lsze  K azi-  2ych  dw óch  szpa ltach , ta k  ja k  
m ie rz  G d y ń sk i w  o s ta tn im  nu- s j ę m ó w i, bo  co k o lw ie k  p isze  
m erze  „Ż y c ia  L ite ra c k ie g o " , o- Iw a3 zk iew icz i n aw e t g d /  p i .
fNPn iił mr* nnm op  Pam ińfnu lro  . . . . . '  *

T E A T R  P O L S K I  P O D C Z A S  

W O J N Y

o e n ia ją c  n u m e r  „ P a m ię tn ik a  
T ea ira ln tg o i* , p o św ięcony  tea
tro w i p o n it ie m u  w  la ta ch  os

ta tn ie j w o jn y  — m e  są n ik o 

m u , i ż a d n e j Id e i, w  te j chw i-

sze w iersz , p isze  „ ta k  ja k  s ię  
m ó w i" .  N a  czy m  p o le g a  ten  
fe n o m e n ?  D laczego  k a żde  sło

wo, k tó re  w y p o w ia d a  w ie lk i  
p isa rz  (n ie  ty lk o  o  Iw aszk ie-

U Potrzebne  zw .aszcza  p rzy  ™  tu  m y ś le Y  « f c o %  to

dyskutO W a^  a ,,U^ u I *  b y ło  słow o n a jp ^ s ts z e  i  oczy-
g a d n ie m a  n a  p rzy k ła d a c h  zy- w i3te j cho ćb  n a w e t z d a w a ło

w ych . N iech  te r o z w a /a m a  gi w  p lG rw 3zej t h lv i l i  b a n a l.

J . ? rZedt‘ w 9Zyslk lm  ne , o b ch o d z i i  do tyczy  nas

W ir w szy s tk ic h ?  D laczego  do tyka j

.  . h ’ ih - n ie  W 150 dotyczy . N ie  s taw ia j-
Je s t sp raw a , te m a ty k a  da l«v  m y  sobie p rzec ie ż  p y ta ń i nJa

k tó re  n ie  p o tr a f im y  o d p o w ie 

dzieć. „ S ta ry  c z ło w ie k u  —

____— m ó w i Iw as zk iew ic z  — n ie
tr a d y c ji I o d r ę b m ^ o i te a tru  m ę  s leb ie  j  tw o ich  Czytelnl-

P o lsk ! L u d o w e j, tea tru  soc,a- ^  

lis tycznego , zw łaszcza , że  sto

im y  u  p rogu  dw udz ie s to le c ia

d o j r z e w a j ą  w  

n iach  n ap raw d ę  nauko w y ch  
Je s t sp raw a , lem a t  

ko w a żn ie js za , k tó r ą  „P ara ię t' 

n ik  T e a tra ln y "  do tąd  się n ie  

z a ją ł:  u a ro d z in , rodow odu ,

k ó w  n ie p o trze b n y m i p y ta n ia 

m i" .  N ie  m ę c zm y  się w ięc  py-

KfSŁJRi KJ?5JE 't
Z e b rany  p rzez w spó łp racow 

n ik ó w  „ P a m ię tn ik a  te a tra ln e 

g o "  — m a te r ia ! m ó g ł po s łu 
ży ć  — po  g ru n to w n e j se lekc ji

m u . W eso łych  Ś w ia t za tem , z a  
dw a  ty godn ie  w y jd ą  z n ó w  ty

g o dn ik i i  z n ó w  b ęd z iem y  s ię  

m ęczyć , s ta w ia ją c  p y ta n ia  1

-  do  h l s t ^ z n e g T *  po zyc ji P l u j ą c  n a  n ie  odpowiadać.

prawidłowo naukowej, omó- B O IL E A U

POLONICA
A  G D Z IE  P O L S K A ?

D o ta r ła  do  nas  a n g ie ls k a  

e n c y k lo p e d ia  te a tr a ln a  „T h e  

O x fo rd  C o m p a n io n  to  the  

T h e a tr e " , w y d a n a  n a  p ię k 

n y m  pap ie rze , z l ic z n y m i i l u 

s t r a c ja m i, ob ję to śc i o k o ło  1.000 

s tron  d ru k u . Je s t to ju ż  szó
ste  w y d a n ie  te j p u b l ik a c j i ,  

p o p ra w io n e  i  u z u p e łn io n e . 
Z a b r a liś m y  s ię  do  c z y ta n ia  

, i e  z r o z u m ia ły m  z a c ie k a w ie 

n ie m . O c zy w iśc ie  b a rd zo  na s  
in te re so w a ło , co  te ż  u c ze n i 

sp e c ja liśc i n a p is a l i  o  Polsee

i p o ls k im  te a trze . J a k ie ż  b y 

ło  nasze  zd z iw ie n ie , g dy  pod  

l i t e r ą  „ P ”  n ie  z n a le ź liś m y  w  

o g ó le  naszego  k r a ju .  P o 

c z ą tk o w o  z d a w a ło  się n a m , 

i e  po p ro s tu  p rze g ap iliśm y  to 

has ło .

S p r a w d z il iś m y  ra z  jeszcze. 

N ie , P o ls k i n ie  m a  w  te j  

g ru b e j s o lid n e j e n cy k lo p e d ii 

te a tra ln e j. Z a c zę liśm y  w ię c  

szukać poszczcgó loych  na/.-

sir. 14

w isk . M ick ie w ic z , S ło 

w a c k i, K ra s iń s k i ,  W y s p ia ń s k i ,  

S za n ia w s k i —  o i n a  p ew no  

zo s ta li u w z g lę d n ie n i ,  zw ła s z 

cza , że  w ie lu  d ru g o rz ę d n y m  

d ra m a to p is a rzo m  e u ro p e js k im  

n ie  p o sk ąp io n o  m ie js c a . D a 

re m n e  z łu d z e n ia . N ie  m a  w  

„T h e  O x fo rd  C o m p a n io n  to  

th e  T h e a tre ” , a n i je d n e g o  

n a z w is k a  po lsk iego . Z re zy 

g n o w a n i c h c ie liśm y  ju ż  o d 

ło ży ć  e n cy k lo p e d ię  n a  b o k , 

gd y  n a g le  p rzy s z ło  n a m  do  

g ło w y , by  sp ra w d z ić  jeszcze  

w  części u z u p e łn ia ją c e j,  w  

tzw . su p le m e nc ie . W  s u p le 

m enc ie , ja k  w ia d o m o , zum iesz  

e ra  się h a s ła , p o m in ię te  w  

cześoj g łó w n e j i z a sad n ic ze j 

lu b  u z u p e łn ie n ia  z ja w is k  

n a jśw ie żs ze j d a ty . R ze c z y w iś 

c ie  —  „ P o ls k ę ” pom ieszczono  

w  częścj d o d a tk o w e j. A ż  się 

w ie rzy ć  n ie  chce. W y b i tn i  

spec ja liśc i z g u b ili „Pols-kę" 

po  d rod ze  1 d o p ie ro  uk łada-  

ją o  s u p le m e n t z a u w a ży li  to  

d ro b ne  p rzeoczen ie . O k a z u je  

się, że  k ra j o ty s iąc le tn ie j 

h is to r ii i k u ltu r z e , po ło żony  

w  sercu E u ropy , lic zący  30 

m ilio n ó w  m ie s zk a ń c ó w , m o że  

b y ć  n ie z a u w a żo n y  p rze z  uczo 

n y c h  ig u a c a y ló w  z a g ra n ic z 

n y ch . D u ż a  rzecz I  d u ży  

w styd .

W  L IP S K U  I  K IL O N H

W  L ip s k u  (N R D ) odby ły  srię

V I  M ięd zy na ro do w e  D n i F i l 

m u  D o k u m e n ta ln e g o  1 K ró tk o -  

m e tra źow e go  z u d z ia łe m  
p rze d s ta w ic ie li d w u d z ie s tu  

p ię c iu  k ra jó w . Z a  na jlepsze  

u z n a n o  f i lm y  a n g ie ls k ie  1 

po lsk ie . O to , co n a  te m a t f i l 

m ó w  p o ls k ic h  p isze  g aze ta  

,,D ie  W e lt” : M is trz o w s k i, d o 

sk o n a ły  f i lm  d o k u m e n ta ln y  

n ad szed ł z P o ls k i. T y tu ł:  
„ R e ą u ie m  d la  500.000” , re ży 

se r ia : Je r z y  B ossak , te m a t:  

pow stan ie  w  getcie  przed  

d w u d z ie s tu  la ty . F i lm  zm o n 

to w a n y  z n ie m ie c k ic h  m a te 
r ia łó w  a r c h iw a ln y c h . M u z y k a :  

L is z t, H ande l. M o za r t. C zas: 

W ie lk a n o c . K o m e n ta r z :  z w ię 

z ły , ba rdzo  k o n k re tn y , zesta

w io n y  z  n ie m ie c k ic h  ro zk a 

z ó w  1 m e ld u n k ó w , i u z u p e ł

n io n y  n o ta tk a m i m ie s zk a ń c ó w  

ge tta . W  f i lm ie  ty m  o b ra z , 

u ję c ie , m u z y k a  i te k s t są  n a  

ta k  w y s o k im  p o z io m ie , ta k  

p rze jrzy s te  1 ta k  zw a r te , że 

a t a k u ją  św iad o m o ść  w id z a  

r ó w n o le g le  ze w szy s tk ich  

s tro n . B a rd zo  o s try m  g o r z k im  

f i lm e m , k tó r y  p o s tu la t p r a w 

d y  f i lm o w e j d o p ro w ad za  do  

g ran ic  osta tecznośc i, jes t r ó w 

n ie ż  f i lm  T adeusza  J a w o r 

sk iego p t. „ Ź r ó d ło " .

A u to r k a  A n ne lie se  de H a a s  

k o ń c zy  a r ty k u ł  s tw ierdze-  

u ie in :  ^N a jle p s z e  p ro g ra m y

p r z y w ie ź l i  n a  F e s t iw a l P o la 

cy  i  A n g lic y . P o la c y , p e łn i 

e k sp lo d u ją c e j s iły , A n g lic y  —  

s p o k o jn ie js i, b a rd z ie j ła g o d 

n i ” . W  ty m  s a m y m  m n ie j  

w ięce j czas ie  o d b y ły  się D n i  

F i lm u  w  K i lo n i i  (N R F ) , po

św ięcone  g łów n ie  zag adn ie 
n io m  s zk o ln ic tw a  f ilm o w e g o . 

W z ię li  w  n ic h  u d z ia ł  p rze d 
s ta w ic ie le  W y żs zy c h  S zk ó ł 

F ilm o w y c h  z P a ry ża , M a d ry 

tu , R z y m u  i L o d z i ip ro f . J e 

rzy  T o cp litz ) . Ł ó d z k a  W y żs za  

S zko ła  F i lm o w a , z n a n a  dob rze  

w  E u ro p ie , d o czeka ła  się r ó w 

n ie ż  w  K ilo n i i  w y so k ie j oce

ny . D o św iad cze n ia  łódzk iego  
s zk o ln ic tw a  f i lm o w e g o  co

ra z  częśc ie j b r a n e  s ą  po d  
u w a g ę , o s ta tn io  n p . w  N R F ,  

gdz ie  p r z y s tą p io n o  do u tw o 

rze n ia  A k a d e m ii S z tu k i F i l 

m o w e j j  T e le w izy jn e j.

N A G R O D Y  N A  N A J L E P S Z Ą  

K S IĄ Ż K Ę  p B C O J Ę Z Y C Z N Ą

Jury nagre/dy na najlepszą 
książkę obcojęzyczną tłumaczo
ną na język francuski w roku 
1963 opublikowało listę pozycji, 
które przeszły wstępną selekcję. 
Lista jest dosyć dlufia 1 obej
muje przede wszystkim pisarzy 
anglosaskich, głównie amery
kańskich. Jest. tam John Snlln- 
Ber, William Styron, Mary Mac 
Carthy, Richard Yates 1 Inni. 
Na liście tej figuruje również 
jedna, eo prawda jedyna, książ 
ka pisarza polskiego. To Szki
ce o Szekspirze Jana Kotta (w 
wersji francuskiej jej tytut 
brzmi Szduuilr na*/, w&juólczca- 
uy ).

P A N I  IR E N A

W  lis to p a d o w y m  n u m e rz e  

„ M o s k w y ” z n a jd u je m y  o p o 

w ieść  G e n n a d i ja  S iem ień ich i-  

n a  pod  p o w y żs zy m  ty tu łe m . 

P a n i  Ir e n a  D e m b o w sk a  oca

la  ży c ie  r a d z ie c k ie m u  lo tn i

k o w i,  d ow ódcy  za łog i b o m 

bow ca , k tó r y  z b o m b a rd o w a ł 

k asy no  o f ic e rów  h it le ro w sk ic h  

w  P o z n a n iu . S a m o lo t  zosta ł 

s trąco n y , a  r a n n e g o  lo tn ik a  

p a n i I r e n a  z n a jd u je  w  lesie . 

J e j  b r a t  T adeusz je s t  g łó w 

n y m  c h iru r g ie m  w  p o b lis k im  

e w a k u a c y jn y m  s z p ita lu  n ie 
m ie c k im . O d  p o c z ą tk u  s łu ż y  

u  h it le ro w c ó w , d o k o n y w a j 

naw e t n a  o f ia ra c h  M a jd a n k a  

śm ie r te ln y c h  e k sp e ry m e n tó w .

T eraz je d n a k  p rze p ro w ad za  

o pe rac ję , a  n a w e t ,,o p le m ’‘ 

o d w o z i lo tn ik a  a ż  pod  K r a 

k ó w , do le ś n ic z ó w k i. M ię d zy  

lo tn ik ie m  I I r e n ą  dochodz i 

do  m iło śc i, p o tem  lo tn ik  p rzy  

p om ocy  p a r ty z a n tó w , zo s ta je  

p rze rzuc o n y  n a  d ru g ą  s tron ę  

W is ły , do sw o jego  p u łk u ,  

gdzie  je d n a k  sta je  się p rze d 

m io te m  n ie m iłe g o  ś le d z tw a , 

p ro w ad zo neg o  p rzez  p rze d s ta 

w ic ie la  o rg a n ó w  B e r ii. R a tu 

j ą  go z op res ji d ow ódca  p u ł 

k u  i  m a rs z a łe k , dow ódca  
f r o n tu .

P is a rz  z s e n ty m e n te m  o p i

su je  Ir e n ę , j e j  b o h a te rs tw o  i 

pośw ięcen ie , s p o ty k a m y  w  

opow ieśc i w ie le  c zy n n e j ży cz 

liw o śc i in n y c h  n a s zych  ro

d a k ó w  d la  lo tn ik a .

O czyw iśc ie , je s te śm y  eieka-  

jvj jłrólur pokazania Dolskic->

go ży c ia  pod  o k u p a c ją  przea  

rad z ie ck iego  p isa rza . S p o jrze 

n ie  z z e w n ą tr z , zw ie rc ia d ło  

p o d s ta w io n e  p rzez s ąs ia d ów , 

je s t zaw sze  godne  u w a g i. N ie 

s te ty , S ie m ie n ic h in a  zaw o dz i 

zn a jom o ść  re a lió w . D z ie je  T a 

deusza — p rzec ie ż  n ie  volks-< 
deu tscha  —  w y d a ją  się n ie 

p raw d o p o do b ne . W  P o z n a n iu  

N ie m c y  d e k la r u ją  za w y d a n ie  

lo tn ik a .. . 50 tys. z ło ty c h , a  

n ie  m a re k . S z ta b  p a r ty z a n 

tó w  m ie śc i s ię  „ w  o b sze rn ym  

•p o d z ie m n y m  p o k o ju ” , są  w  

n im  fo te le , p lu s zo w a  z ie lo n a  

k a n a p a , b iu r k o  o rze źb io n y c h  

no g ach , ja s k r a w ić  p ło n ą  z a 

w ieszono  u  s u f itu  la m p y , je s t 

ta m  oczyw iśc ie  i s z a m p a n , 

bez k tó re g o  n ie  p o tr a f ią  o- 

b y ć  s ię  nas i rodacy . P rze d  

w o jn ą  sęd z iow ie  po lscy  no 

szą m u n d u ry .. .  itd .

P O L S K IE  E T IU D Y

W  V c r la g  N eues L e b e n  w  

B e r lin ie  u k a z a ł s ię  z b ió r  re 

p o r ta ży  o  P o lsce , p ió ra  K ^ ir ta  

D a v id a  p t. P O L N IS C H E  

E T U E D E N . A u to r  'w  sposób 

le k k i  i b a rw ny*  a  b a rd zo  d la  

naszego k r a ju  ży c z liw y , o p i

s u je  sw o je  w ę d r ó w k i po  m ia 

stach  p o ls k ic h , o p o w ia d a ją o  

ich  h is to r ię  i zasz łe  po w o j

n ie  p r z e m ia n y . Je s t w  k s ią żce  

K u r ta  D a v id a  r ó w n ie ż  roz-* 

d z ia ł p o św ię co ny  L o d z i p t. 

, ,L od z  — S ta d t  de r ta u se nd  
S eho rns te in e ”  (L ód ź  —  m ia s to  

t is ia e a  k u u iiu ó  ivl. A u to r  opi-
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J A N  K O P R O W S K I

E N C Y K L O P E D I I  
T O M  D R U G I

n ie  d y sp o n u ją c a  ś ro dk am i m a 

te r ia ln y m i 1 te c h n ic zn y m i. N ie  

w iem y , i lu  lu d z i b ra ło  u d z ia ł 

przy  o p ra co w y w a n iu  tam te]  

en cyk lo p ed ii, a le  z p ew n ośc ią  
n ie  b y ł to  sztab  ta k  lic zny , ja 

k im  d y sp o nu je m y  obecn ie , a

i n ab y w ców  n ie  by ło  ta k  w ie 

lu  Jak  d z is ia j. W ysta rczy  p rzy 
p o m n ie ć . że encyk loped ie  O r

g e lb rand a  z ap o trze bo w a ło  p o 
czą tk o w o  3 tys iące  p re n u m e 

ra to rów . lecz p ó ź n ie j p o  u- 
p a d k u  p o w stan ia . lic zb a  ich  

sp a d la  do ty s iąca . N a le ży  się  

n isko  p o k ło n ić  c ie n io m  ta m 

tych  lu d z i i  p o d z iw ia ć  ic h  e n 
tu z ja z m , p racow itość , n o  i  u- 

miejĘtnościł skoro  — po w 

tó r zm y  to  ra z  jeszcze — w  

dz iew ię ć  la t  z d o ła li w ydać  

dw adz ie śc ia  o s iem  tom ów .
Je ś li tem p o  w y d a w a n ia  o- 

benne j „ W ie lk ie j E ncyk lope 

d i i  P o w sze ch ne j"  n ie  zo s tan ie  

przyśp ieszone , z a k o ńc ze n ia  je j 

d o cze k a ją  sie  z p ew n ośc ią  n a 
sze w n u k i. M a m  pod  r ę k ą  Jesz 

cze in n y  n rzy k ład . O to  w  ro- 
L lp s k u  „M eyers  N eues Lexi-  

k o n "  w  o śm iu  to m ach . D o  te j 

p o ry  og łoszono  ju ż  sześć to

m ó w . a dw a  o s ta tn ie  z n a jd ą  
s ię  w  rękach  c zy te ln ik ó w  w  

ro k u  1984. N o  cóż, p ow iec ie , 

k u  1961 zaczę to  w y d aw ać  w  
N iem cy , stara k u ltu r a  po lig ra 
fic zna . G u te n b e rg  1 ta k  d a le ), 

P raw da , a le  I to  n ie  u sp raw ie 
d liw ia  dość po w o lneg o  te m p a  

p racy  naszych  edy to rów .

W ró ćm y , je d n a k  do d rug ie 

go to m u  W ie lk ie j E n c y k lo 

p e d ii P o w sze ch ne j" . R zeczy 

w iśc ie  je s t s ię  z czego  cieszyć. 

P ię k n a  o p raw a , czysty  d ru k , 
im p o n u ją c a  ik o n o g ra f ia  — 

w szy s tko  to  u sp o s ab ia  do  e n 

c y k lo p e d ii ja k  n a jży c z liw le j. 
Z a p e w n e  w  m ia r ę  u k a zy w a 

n ia  się d a ls zych  to m ó w  b ęd ą  
w y p o w ia d a ć  się spec ja liśc i, o- 

c e n ia ją e y  poszczegó lne  je] 

d z ia ły . N a p is a łe m  n a  p o czą t
k u , i e  b o g a c tw o  in fo rm a c ji  

id z ie  w  p a rze  z  so lid n o śc ią  
o p ra co w ań  h ase ł e n cyk lo p e 

dycznych . Z  c a łą  p e w n ośc ią . A  

przec ie ż  n ie  u n ik n ię to  w  tyra  
d-ttiglm to m ie  in fo rm a c ji m y 

lący ch  lu b  n ie p e łn y c h . O d  d aw  
n a  in te re su je  m n ie  l ite r a tu r a

1 k u l tu r a  n ie m ie c k ie g o  o b 

sza ru  ję zy k o w e g o  (N ie m 
cy , A u s tr ia , S zw a jc a r ia ) . 

P rze jr z a łe m  to m  p o d  ty m  

k ą te m  w id ze n ia . O to  n p . 

h a s ło  F ra n z  T heo do r  C sokor, 
gdz ie  c zy ta m y : „ a u s tr ia c k i  

re żyse r te a tra ln y , poe ta , d ra 

m a tu rg  i  p o w ie śe ió p is a rz " . C so

k o r  n ig d y  n ie  b y ł re żyse rem ,
gdy  tym czasem  n o ta tk a  suge

r u je  to w y ra źn ie , w y b ija ją c  

tę  w iado m o ść  n a  p ie rw sze  

m ie jsce . B y ł 1 je s t d ram ato-  
p isa rzem , poe tą  i  p ro z a ik ie m , 

tea tr  b y ł je g o  p a s ją , a le  n ia  

o d  s trony  re żyse rsk ie j. P ow ie  
ktoś , i e  to  d rob ia zg . N ie , m o i  

k o ch an i, to  n ie  d rob iazg . N ie  

kon ie c  n a  ty m . W  te j s am e j 
no ta tce  c zy tam y , że  C 3okor  
„p rze ło ży ł n a  ję z y k  n ie m ie c k i 

zb ió r  w ie rszy  S . J .  L e c a ‘*. I to  

n ie  o d p o w ia d a  p raw dz ie . T o m  

w ie rszy  L eca  u k a z a ł s ię  z 
p rze d m o w ą  C sokora , a le  t łu 

m a czy ł te w ie rsze  k to  in n y .
O czyw iśc ie , ż a d n a  encyk lo 

p e d ia  n ie  u n ik n ie  b łę d ó w  i  n ie  
śc isłośc i. N a jw ię k s ze  e n cy k lo 

ped ie  św ia ta  n ie  są o d  n ic h  

w o lne . G o rze j, gdy  pew n ych  
h ase ł w  ogó le  w  e n cy k lo p e d ii 

n ie  z n a jd z ie m y . Id ę  d a le j 
m o im  „ tro p e m  n ie m c o zn a w 

c z y m " . B a rd zo  m n ie  zd z iw iło , 

że  „ W ie lk a  E n cy k lo p e d ia  

P o w sze ch na "  p o m in ę ła  z u p e ł

n ie  n a zw isko  E rnes ta  B lo cha . 
B lo c h ów  jes t k ilk u . J a  m a m  
n a  m y ś li n ie m ie c k ie g o  f ilo zo 

fa . k tó rego  g łó w n e  d z ie ło  
,,D as P r in z lp  H o ffn ung* ’ je s t  

w y b itn y m  o s iąg n ię c ie m  n a  

m ia r ę  e u ro p e jsk ą . F a k t te n  
d z iw ić  m u s i ty m  b a rd z ie j, 
że  w  o m a w ia n y m  tu  d ru g im  

to m ie  z n a le ź li  s ię  boda j 

w szyscy  za s łu że n i d la  n a u k i
i  k u ltu r y  B lo cho w ie . Z  w y 

ją tk ie m  tego  je d n e g o  w ła śn ie , 

S zk ę d a .
N ie  da s ię  r ó w n ie ż  u sp raw ie  

d llw lć  b r a k u  n a zw is k a  H a lin y  

M a r ii D ą b ro w o ls k ie j, p is a rk i 

z m a r łe j p rze d  d w o m a  la ty  w  
Ł o d z i, a u to rk i p ow ie śa !, d ra 

m a tó w  i  p rac  m o n o g ra fic z 
nych . B ra k  te n  o d c zu w am  ty m  

b a rd z ie j d o tk liw ie , że  w  „ E n 

c y k lo p e d ii"  u w z g lę d n io n o  n a z  
w lsk a  m ło d y c h  p isa rzy , k tó 

ry ch  za s łu g i d la  k u l tu r y  1 p iś 

m ie n n ic tw a  n ie  s ą  b y n a jm n ie j 

w iększe .

P re te n s je  • * M * e —p fw ł- tó re-  

sem  w y d aw c ów  i  re d a k to ró w  

dw u  do tychczas^ , o a to z o r jy c h  
to m ó w  „ W ie lk a #  T afryk lepe-  

d ii P o w sze c h n e j"  m o żn a  b y  
m n o ży ć . M ie jm y  n a d z ie ją , że  

l ic z n y  sz tab  n a u k o w ców  sko
ry g u je  b łę d y  ł  p o m y łk i, a  

zw łaszcza  p o m in ię c ia , i n a p ra 

w i je  w  sup lem enc ie . T y m cza  

sem  c ie szm y  się , że  m a m y  na-  
reszn ie  zaczą tek  w ła sn e j n o w o  

cześn le  i  n a  d o b ry m  p o z io 

m ie  w y d a n e j „ W ie lk ie j E ncy 

k lo p e d ii P o w sze ch ne j" .

P ew ie n  m ó j z n a jo m y , 'c z ło 

w iek  św ia tły , p rzez w ie le  la t  
d y re k to r  p o w a żn e j i c en io ne j 

b ib lio te k i, p o w ie d z ia ł k ie dy ś : 
..O  zasobności k r a ju  Św iadeną  

w ie lk ie  d o m y  i w ie lk ie  ks ię 

g i" . M ó w ią c : w ie lk ie  k s ięg i, 

m ia ł n a  m y ś li w y d a w n ic tw a  
encyk lopedyczne , le k sykony ,
i w sze lk iego  ro d z a ju  w ie lo to 

m o w e  pom oce  nauk o w e . K ie d y

* go spy ta łem  Jak  w  św ie tle  te
go k ry te r iu m  o cen ia  zasobność  

P o lsk i, o d p o w ie d z ia ł:  „N o  cóż, 
je ś li chodz i o  w ie lk ie  dom y, 

to  naw e t n ie ź le , a le  z w ie lk i
m i k s ię g a m i n ie  je s t n a jle 

p ie j" .
W ła śn ie  o tr z y m a liś m y  d ru 

gi to m  „ W ie lk ie j E ncyk lope 
d ii P ow szech ne j"  z a k ro jo n e j 

na  to m ów  trzynaśc ie . Jest to  

p ie rw sza  po  w o jn ie  encyk lo 

p e d ia  po lsk a , n a  k tó r ą  czeka 

liśm y  b lis k o  la t dw adz ieśc ia , 

a n im  u k a że  się w  ca łośc i — 

poczek am y  Jeszcze 1 to  c h yb a  
dość d ługo . B o  ju ż  tom  p ie r 

w szy , z a p o w ia d a n y  n a  g ru 

d z ie ń  19G2 ro ku . u k a z a ł się 

zn ac zn ie  p ó źn ie j. N ie  d o trzy 

m a n o  te rm in u , w  ja k im  m ie 
l iś m y  o trzy m ać  tom  d rug i. 

T om  trzec i, k tó ry  m ia ł do trzeć  
do su b sk ry ben tów  n a  gw ia zd 
k ę  1963 ro ku , u jr z y m y  na  
w io snę  ro ku  p rzysz łego , je ś li 

n ie  b ęd z ie  w ięk s zy ch  o p ó ź 

n ie ń .

„ W ie lk a  E n c y k lo p e d ia  Po
w sze ch n a "  je s t w y d a w n ic tw e m  

w sp an ia ły m . D ru k o w a n a  na  

do b ry m  pap ie rze , z aw ie ra  
m n ó s tw o  Ilu s t ra c ji  w ie lo b a r 
w n y ch  i  je d n o b a rw n y ch , ta 

b lice  i  m a p y , a  ta k że  ry s u n k i  

l ic z n ie  ro zs iane  w  tekśc ie . B o  

gac tw o  in fo r m a c ji  id z ie  w  p a 
rze  z so lid a rno śc ią  ich  o p ra 

cow ań , d rug i to m , k tó ry m  się  

w ła śn ie  c ieszym y , lic zy  888 

stron d ru k u  i  6.900 hase ł. Je s t 

to  w ięc  k s ięg a  im p o n u ją c a ,  
m o ż n a  b y  rzec: p o m n ik o w a .

A  je d n a k  rado ść  n a s zą  m ą 

c i fa k t, że  proces p ro d u k c ji 

„ E n c y k lo p e d ii"  p o s tę p u ją  po 

w o li, n ie  o d p o w ia d a ją c  o g ó l
n e m u  po s tęp o w i te c h n ic zn em u  
naszych  czasów . W  p r z e m o 

w ie  do  p ie rw szego  to m u  „ W ie l  

k le j E n cy k lo p e d ii P ow szech

n e j"  w y daw cy  i  re d a k to rzy  

n a p is a li ,  że  s ły n n a  E ncy k lo pe 

d ia  O rg e lb ra n d a , u w a ża n a  za  

je d n o  z w y b itn ie js zy ch  o s iąg 

n ię ć  p o lsk ie j encyk lopedysty-  

k i, u k a z a ła  się w  la ta c h  1859
— 1868 c zy li w  n ie ca łe  la t  

dz iew ięć . A  p a m ię ta m y , że  

b y ła  to  e n cyk lo p ed ia  z ło żo n a  

z 28 (s ło w n ie : dw udz ie s tu  

o ś m iu )  to m ów .
W  ty m  m ie js c u , k o c h an i, 

m u s im y  w s trzy m ać  oddech  ze 

z d u m ie n ia  i c h w ilę  s ię  zas ta 

n o w ić . 28 to m ó w  w  9 la t  to  

znaozy  3 to m y  w  c ią g u  je d n e 

go ro k u . I  to  k ie d y ?  P rzed  

stu la ty , k ie d y  P o lsk a  b y ła  to z  

d a r ta  i  p o d z ie lo n a , b ie d n a  i

Szkoda, że młodzi filmów- lu Polskiego Towarzystwa Fo- porta/owo 1 też one są z pew
ey, studenci pierwszych lat tograflcznego przy ul. Andrzeja nowelą najambitniejsze i r.ajcle-
lódzkie] PWSTiF wystawiający Struga 2. kawsze artystycznie. Ta wysta-
co roku swe prace nie numc- Prezentacja szkolnych prac 14 wą zapowiada więc chyba swe
rują kolejnych ekspozycji. Nie młodych adeptów filmu jest możliwości przyszła kadra tę-
sposób zatem ustalić, która to niemniej bardzo Interesująca, gich dokumentalistów.
Jut z rzędu wystawa otwarta Wśród 88 wystawionych foto-
zostala w tych dniach w  loka- gramów przeważają zdjęcia rc-

SUBSKRYPCJA GRAFIKI W  LICZBACH
J u ż  p o  ra z  trze c i łó d z c y  n ie  u s ta la  je d n o c ze śn ie  ceny , j ą  s ię  w y g ó ro w an o  in fo rm u -  

p la s ty cy  o g ła s z a ją  6ubskryp-  ja k  to  b y ło  d a w n ie j, leca po- je m y , że  w  o b o w ią z u ją c y m  

c je  n a  p race  g ra f ic zn e . In i-  z o s taw ia  w  ty m  w zg lę d z ie  w  Polsce  „ C e n n ik u  P rac  Plas-  
c ja ty w a  o d  ra zu  c h w y c iła  i  w o ln ą  rę k ę  a u to ro w i, k tó ry  ty c zn y c h "  z n a le ź liś m y  ta k ie  

W czas ie  p ie rw sze j subskryp-  oczyw iśc ie , n ie  m o że  w ykro-  po zy c je : „ o d b itk a  drzew oryto-  

c y jn e j w y s taw y  w  ro k u  196t czy ć  po za  g ran ice  u s ta lo n e  w a  o  w y m ia ra c h  30X30 c tn  — 

ło d z ia n ie  z a k u p il i  p o n a d  380 s u m a m i 100-450 z ł. N ie  zda- 1.200 z ł, l i to g ra f ia  o  w ym ia-  

g ra f ik . A le  te ż  w y b ó r  b y ł ł ą  e g za m in u  p r a k ty k a  z  ro- rach  30X30 c m  — 900 z l" .  

Spory . — 110 prac . R o k  póź- k u  1962, k ie d y  n ie  p rzy jm o-  P race  łó d z k ic h  g ra f ik ó w  ce

n i ej a r ty śc i p r z e d s ta w ili na- w a n o  p ra c  m o g ący ch  m ie ć  c h u ją  d w a  o d s tę p s tw a  od  

b y w co m  ty lk o  70 p ra c  i  za- w arto ść  w y żs z ą  n iż  100 zł. c e n n ik o w e j n o rm y . P o  p lerw -  

k u p y  n ie  p rzek ro c zy ły  200 G ra f ic y  p o  p ro s tu  z g ło s ili sze , są  w ięks ze , reprezesita-  

egz., m im o  że  cen ę  u s ta lo n o  s ła b e  p ra ce  i  t u  c h y b a  tk w i ty w n ie js ze , p o  d ru g ie , k i'k a-  

b a rd zo  n is k ą  — 100 z ł. p rzy c zy n a  m a łe g o  p o w o d ze n ia  k ro tn ie  tańs ze . N ie  m ó w ią c

O b e cn ie  p rz e d s taw io n o  tia- u b ie g ło ro c zne j s u b s k ry p c ji. j u ż  o czy w iśc ie  o  w y so k ich  

b y w co m  60 prac , a le  ceny  są  J a k  b ę d z ie  w  ty m  ro k u , w a lo ra c h  a r ty s ty c znych , 

dość z ró żn ic o w a n e  — o d  100 n ie  w ia d o m o . J e ś li je d n a k  ko 

d o  450 z ł. P rz y ję to  zasadę , że  m u ś  tego roczne  c e n y  n a  sub- j .  XV. 
k o m is ja  p r z y jm u ją c a  p ra cę  s k ry p c y jn e j w y s ta w ie  wyda-

F o t.: E ro ł F c r id u n

WYSTAWA FOTOGRAFIKI STUDENTÓW PWSTiF

POLONICA
o ią  k s ią ż k ą . J e j  b o h a te re m  w y ró ż n ia ją c  H o lo u b k a  1 M lch-  

je s t Ż y d  z P o ls k i, k tó r y  n ik o w sk ie g o . 

u tr a c i ł  c a łą  ro d z in ę  w  h it le 

ro w sk ic h  obozach  za g ła d y , 

n a s tę p n ie  p r z y łą c z y ł się do

s u je  tu  m . in . s p o tk a n ie  z  

p e w n y m  ło d z ia n in e m , k tó r y  

o p ro w a d za ł go po  m ieśc ie . 

G d y  dosz li do p la c u  R e y m o n 

ta , K u r t  D a v id  s p y ta ł:

—  W ła d y s ła w  S ta n is ła w  

R e y m o n t , a  k tó ż  to  ta k i?

—  P is a n i. N ie  p a n  o  n im  

n ic  s ły sza ł?

—  N ie .

B a rd zo  n a s  to  d z iw i ,  b o 

w ie m  d z ie ła  R e y m o n ta , a  

oso b liw ie  „ C h ło p i”  i  „ Z ie m ia  

ob ie cana ’’ z n a n e  są  od d a w 

n a  w  zn a k o m ity c h  p r z e k ła 

dach  n ie m ie c k ic h . K to  ja k  

k to , a le  d z ie n n ik a r z  p o w in ie n  

b y  w ie d z ie ć  coś n iecoś o  ty m  

p o ls k im  la u re a c ie  n a g ro d y  

N o b la .

A N N A  L A N G F U S S  

W  IZ R A E L U

W  Iz r a e lu  p r z e b y w a ła  z  

d łu ż s z ą  w iz y tą  z n a k o m ita  

p is a rk a  francuska , P o lk a  z 

p o ch o d zen ia , u ro d zo n a  w  L u 

b lin ie ,  A n n a  L an g fu ss . J e j  

k s ią ż k i :  S IA R K A  I  S O L  o ra z  

Ł A D U N E K  P IA S K U  s ta ły  się  

r e w e la c ją  w y d a w n ic z ą  n a  

Z ac h o d z ie , a  ta  o s ta tn ia  n a 

g ro d zo na  zo s ta ła  n a g ro d ą  

G o n c o u r tó w . W  w y w ia d z ie  

u d z ie lo n y m  p rze d s taw ic ie lo m  

p ra sy  iz ra e ls k ie j A n n a  L a n g 

fuss  p o d k re ś liła , i i  p o b y t w  

Polsce  w y w a r ł n a  n ie j n ie 
z a ta r te  w ra że n ie . O b ecn ie  — 

p o w ie d z ia ła  A n n a  L a n g fu s s

—  p r a c u ję  n a d  s w o ją  trze-

p a r ty z a n tk i  i w ra z  z  W o j 

s k ie m  P o ls k im  d o ta r ł do  B e r 

l in a .

G A N G S T E R Z Y

I  F IL A N T R O P I

N asz ą  je d y n ą  k o m e d ię  sa

ty ry c z n ą , w  p e łn i z a s łu g u ją c ą  

n a  tę  n a z w ę , c h ę tn ie  o g lą 

d a ją  w id z o w ie  rad z ie ccy . W  
p iśm ie  „S o w ie ts k o jo  k in o ”  

z n a jd u je m y  u w a g i je d n eg o  z 

k ry ty k ó w , M . K u zn ie c o w a .

K r y ty k ,  s tw ie rd z a ją c  iż  w ą 

te k  w sk rzesza  zn an e  a n e g d o 

ty c zne  sy tu a c je , p o d k re ś la :  

„ W a żn e  jes t to , i ż  p o d s ta w ą  

f i lm u  je s t rzeczyw iśc ie  k o 

m e d io w a  osnow a .,. T e m a t m u 

si b y ć  a s try  i śm ie s zny , a 

jednocze śn ie  c a łk o w ic ie  w ia 

ry g o d n y  1 w  n a jb a r d z ie j n ie 

z w y k ły c h  sy tu a c ja c h  z aw ie 

ra ć  g łę b o k ą  treść  ży c io w ą ” . 
Z a r z u c a ją c  pew ne  d łu ż y z n y  —

i s łu s zn ie  —  d r u g ie j n o w e 

l i ,  c h w a li  ca ło ść , szozegó lu ie

„ N Ó Ż  W  W O D Z IE ”  

C Z Y L I  T A JE M N IC E  

IN T E R P R E T A C J I

„Nóż w wodzie", który — o 
Ile pamiętam — nie cieszył się 
zbyt wielkim powodzeniem na 
naszych ekranach, trafił teraz 
do kin w Stanach Zjednoczo
nych. Zainteresowanie filmem

* jest duże, poświadczają to re
cenzje. „Jedyną interpretacją, 
przylegającą do filmu — pisze 
Arthur Schlesinger junior — 
jest Interpretacja freudowska 
a nie marksistowska: mężczyz
na wykrada symbol męskości 
chłopca, a chłopiec traci swój 
nóż w falach 1 powraca z wo 
dy, by zażądać uznania Jego 
mtjskoścl. Autentyczność obra
zów i emocji filmu zdaje się 
sugerować, że każda społecz
ność, bez względu na etykiet
kę polityczną, pielęgnuje swe 
własne formy dolce vlta“. Ty
le Schlesinger, interpretując 
film Polańskiego z tomem 
Freuda w ręku. Wypada mu 
życzyć szczęścia. Klucz freudyz 
mu pasuje do wszystkiego, do 
filmu Polańskiego będzie paso
wał z pewnością. Czymże bowiem 
Jest ów zgubiony nóż, jak nie 
freudowskim symbolem? Wie
dzieliśmy o tym od dawna, 
zgubiony nóż śnił nam się po 
nocacb.

R e a liz a to rzy  f i lm o w i coraz  
częśc ie j z a b ie r a ją  s ię  do  re ży 

serii te a tra ln e j. C la u d e  Cha-  
b ro l m a  z a m ia r  w y s taw ić  n a  

scenie je d n e g o  z  te a trów  p a 
ry sk ich  szek sp irow sk iego  „ M a k  

b e ta "  a  na  B ro ad w ay u  św ie tny  

reżyser am e ry k a ń sk i E l ia  K a 
z a n  („N a  w schód  o d  E d e n u " )  

ro zp o c zą ł ju ż  p róby  n o w e j 

s z tu k i A r tu r a  M il le r a  „T en  

k tó ry  p rze ży ł" . W  ro lach  g łów 

nych  w y s tą p ią  a k to rzy  f i lm o 
w i Ja s o n  R oba rds , D a w id  Wa-  

y ne , V lr g in la  K ay e  1 in n i. „N a  

p ie rw sze j p ró b ie  — m ó w i M il

le r  -  osob iśc ie  p rzeczy ta łem  

a k to ro m  sztukę . C h c ia łe m  Im  

w y ja ś n ić  Ja k i je s t je j sens i 
k lim a t  p o n ie w a ż  w szystk ie  ro

le  z a z ę b ia ją  się w za jem fiie . 
tw o rząc  ja k  g dyby  m o z a ik ę " .  

K a za n  in te re su je  się r ów n ie ż  
m o ż liw o ś c ia m i s f ilm o w a n ia  

s z tu k i M ille ra .

* *  *

C ec li S a in t- L au re n t 1 Je a n  

A iure i z a m ie r z a ją  p rze n ie ść  n a

e k ra n  tr a k ta t  S te n d h a la  „ O  
m iło ś c i" . „ P o g lą d y  S te n d h a la "

— m ó w ią  a u to rzy  f i lm o w e j 1 

u w sp ó łc ze śn io ne j tra n sp o zy c ji 

d z ie ła  w ie lk ie g o  p isa rza  — 
w y d a ją  s ię  n a m  b a rd zo  a k tu 

a ln e . N asz f i lm  b ęd z ie  i lu 

s tra c ją  sw ego ro d z a ju  s ło w n i

k a  u c z u ć " . W  ro la ch  g łów n y ch  

w y s tąp ią  A n n a  K a r in a  i  M i
c h e l P lcco li.

# *  •

Z n a n y  re żyse r fra n cu sk i Ge- 
orges F r a n ju  zosta ł la u re a te m  

nag ro d y  im . J e a n —G eorges  

A u r lo l. N ag rodę  tę  p rzy zn ano  
F ra n ju  z a  jeg o  na jn o w szy  f i lm  

„ J u d e x " . F ilm  c ieszy  się o- 

g ro m n y m  pow o dzen iem  ża ró w  

n o  u  pub lic zno śc i ja k  i  u  k ry 

ty ków . Z d a n ie  p rasy  francus

k ie j je s t  je d n o m y ś ln e : „ J u d e x "  
n a le ży  do  „ c u d ó w "  k in a .

N a  e k ra n y  a m e ry k a ń sk ie  

W 3zedł n o w y  f i lm  Jo h n a

F ra n k e n h e im e ra  y,7 d n i w  

m a ju "  w g. k s ią ż k i dw óch  

zn an y c h  p u b lic y s tów  am e ry 

k a ń sk ic h  F le tc h e ra  K n e b la

1 C h a r le sa  B a lle y ‘a. Jeszcze  
n ie d a w n o  a k c ja  tego f i lm u  

m o g ła  się w y d a w ać  A m e ry k a  
n o m  n ie p raw d o p o d o b n a . O p o 

w ia d a  o n  b o w ie m  o  sp isk u  
w o js k o w y m  sk ie ro w any m  prze  

c iw k o  p re zyde n to w i S ta n ó w  

Z je dn o czo ny ch  i  z m ie rz a ją c y m  
do  u s ta n o w ie n ia  w  W aszyng 

to n ie  fa szy s tow sk ie j d y k ta tu ry  
w o js k o w e j. S p isek  zo s ta je  Zde

m a sk o w an y  z a n im  p r z y w ó ic y  

a r m ii  zd o ła li p o rw ać  1 u śm ie r 

c ić  p r e z y d e n t^  D e m o k ra c ja  
am e ry k a ń sk a  będz ie  o ca lona . 
W  ro lach  g łów nych  w y s tępu 

ją  K ir k  D o u g la s  1 A va  CJard- 
ner, B u r t  L ancas te r  i  F re d r ich  

M arch ,
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' K o n k u r a  „ Ł ó d ź  J u l i a n a  T u w i m a "

Czy  znasz „Kwiaty Polskie" Ju liana Tuwima? Czy znasz 
Łódź, o której pisał Tuwim?

Możesz się o tym przekonać, rozwiązując nasz świąteczny 
konkurs. Na zamieszczonym powyżej planie Łodzi naznaczy
liśmy cyframi arabskimi 8 miejsc, związanych z ośmioma dru
kowanymi obok fragmentami „Kwiatów Polskich”, które po
numerowane są cyframi rzymskimi. Osiem rysunków, ozna
czonych literami przedstawia wydarzenia lub fragmenty archi
tektoniczne, o których jest mowa w urywkach „Kwiatów” 
i które miały miejsce lub znajdowały się w punktach zazna
czonych na planie Łodzi. Zadaniem czytelnika jest połączenie 
fragmentów z „Kwiatów Polskich” z odpowiadającymi im ry
sunkami i miejscami na planie Łodzi. Na załączonym kupo
nie należy przy każdej cyfrze rzymskiej wpisać odpowiednią 
literę, oznaczającą rysunek i odpowiednią cyfrę arabską, ozna
czającą miejsce na planie. Rozwiązania należy nadsyłać na 
adres red. „Odgłosów”, Łódź, Piotrkowska 96 do dnia 5 stycz
nia 1964 r. Między uczestników konkursu, którzy nadeślą 
w  terminie (decyduje data stempla pocztowego) prawidłowe 
rozwiązania, zostaną rozlosowane następujące nagrody:

I —  aparat radiowy z adapterem. 
II —  aparat tranzystorowy,

III —  aparat fotograficzny,
IV  —  zegarek męski,
V  —  zegarek damski.

C ytry
rzym skie

Litery Cytry
arab sk ie

0 
-*
M

10 
c

1 5
J  5

f

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

feipon Konkursowy „Odgłosów" 
wypełnić, wyciąć, przesłać do redakcji 

do 5. 1. 64 r.

. ..B y ła  u lic z k a  o d  P io trk o w sk ie j.

O d  tepo  rogu , g dz ie  R o szko w sk i,

Co z w a la  s ię  „P a s a ż  M a je ra " .

N a  te j u lic zce , ta m  gdz ie  k rzaczk i, 

A  nap rze c iw k o  p a ń s tw o  K la c z k in . 

O jc le o  m ó j,  o jc ie c  n ie u m a r ly ,

W  A zow sko-D ońsk im  B a n k u  s iedz i.*

B a łu c k ie  lim fa ty c zn c  d z iec i 

Z  w y o s trzo ny m i tw a rzy c zkam i 

(Ja k b y ś  z  b ib u łk i s ino sza re j 

W y c ią ł icb  rysy no ży c zk am i), 

U p lo r k ! zn a d  c u c h n ąc e j Ł ó d k i,

Z  z a p a d łą  o ie rs ią , s ta rym  w zrok iem . 

S ia d a ją c  w  k u c k i n a d  ry n s z to k ie m , 

P u s zc za ją  pap ie row e  łó d k i..

I

II! J u ż  n ie  p a m ię ta m , ja k  ósem ka ...

Ż ó łta  r n ie b ie s k im ?  Czy w  pasem ka?

N ic  n ie  w iem ... P rzew rócona  n a  b o k  

N a  szynach  leży  b a ry k ad ą  

W  pop rzek  p rzez  je zd n ie  (gdtde b y ł Z le lke*  

A  nap rze c iw k o  Petersilge).

Z a  b a ry k a d ą  — t łu m  s tłoczony .

A  n a d  n ią . w  górę po dn ie s io ny .

S z tan d a r  — w y zw an ie , s z ta n d a r  — yn lew :

A  ko lo r  jego  je s t czerw ony .

B o  n a  n im  ro b o tn ik ó w  krew .

IV M ia l p ię k n y  pog rzeb . P o p  n a  p rzedz ie  

K o n s ta n ty n o w sk ą  k o n d u k t w iedz ie .

Z a  n im , z  p o du szk ą , szed ł żo łn ie rzy k . 

C zap k a  I szab la  n a  n ie j  le ży .

P o te m  b y ł  w ie n ie c  od k a m r a tó w ,  

Je k a tc ry n o b u rsk ie h  c h w a tów ,

M ia l s za r fę : „ Z a  c a r ia , z a  w lc r u " .*

C o  m a js te r  — k le p k a  nasz  magie-my 

N a jw ię c e j k o ch a ł w  czas z im o w y  

To te a tr , te a tr  sw ó j t r a g ic z n y , 

P rzy by te k  d u c h ó w  tek tu row y .

B y ło  to  w n ę tr z e  s ta re j sa li 

S e lln a  w  Ł o dz i. T am  p rzed  la ty  

O n  z  A n d z ią  n a  g a le r ii s ta ll. 

Z acza ro w an i, sk am ie n ia li. . .

VI P isze  w  k ro n ik a c h  s ta ro d aw n ych .

Z e  gośc ił w  m y m  ro d z in n y m  m ieśc ie  

P e w ie n  m u rzy ń sk i a k to r  s ław ny .

B óg  raczy  w ie d z ie ć  — czy w  p rze je źd z ić  

S kądś  d o k ąd ś  —  czy  go p rzeznaczen ie , 

P os łu szne  c z a rn e j je g o  gw ieźdz ie ,

K u  łó d z k ie j s k ie ro w a ło  scenie .

Dość. że  n ad  Ł ó d k ę  z a w ę d ro w a ł.

T am  n a  tea trze  n a s tę p o w a ł.

T am  zm a r ł n a  ja k ie ś  zapa len ie  

Z  d a la  od  A fryk i- m ac łc rzy  

I  n a  cm e n ta rzu  łó d z k im  I d y .

VII
A  b y l to  ta k ie  czas zap a trze ń  

W  d y m , szarość, nu d ę , czad ponu ry  

I  w  g w iazdy , s łabsze  w c ią ż  I rzadsze ..*  

W ię c  s ię  z b u n tu jm y  I o ży jm y .

R u m a k u  w e te ry na ry jn y , 

t w z le ć m y  n a d  te n  K o m ln o g ró d  

W  pe łe n  a s tra ln y ch  zw ie rz ą t og ród .*

m P rze d  G r a n d  H o te le m  w  m ieśc ie  Ł o d z i 

Z  tr z a s k ie m  p a r a d e m a r s  odchodzi, 

B ro da ty  la n d s z tu rm , w  lew o  łby ,

A  k a rn ą  l in ią  z a  fe ld fe b lem  

W y rz u c a  s z ty w n o  1 u p a rc ie  

P o d k u te  s topy * .

A


