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N azyw am  się G iullo Rom ati. Mój o j­
ciec, P ię tro  R om ati, je s t jednym  z n a j­
znakom itszych praw ników  Palerm o, a' n a - 
w e t całej Sycylii. J a k  m ożecie dom yślić 
6ię, m ocno 'p rzyw iązany je s t do swego 
zaw odu, k tóry  zabezpiecza mu przyzw oity 
by t, a le  m ocniej jeszcze do filozofii, k tó­
re j ' pośw ięca w szystkie chw ile  w olne od 
g łów nych za trudn ień .

N ie chw aląc się mogę w yznać, że śmia-- 
Jo postępow ałem  za nim  w  obu tych 
dziedzinach, gdyż w dw udziestym  dru­
gim  roku życia bytem  już doktorem  p ra­
w a. Oddawszy się następn ie  m atem atyce
i astronom ii, w kró tce dość um iałem , aby

I
móc kom entow ać K opern ika i G alileusza. 
Nie m ów ię w am  tego w  zam iarze  cheł­
p ienia się z m ojej uczoności. ale m ając 
opow iedzieć w am  zadziw iającą przygodę, 
pragnę, abyście m nie nie uw ażali za czło­
w ieka ła tw ow iernego  lub zabobonnego. 
Tak jestem  dalek i od podobnych błędów, 
że jedyną nauką, do k tórej nic się nie 
przykładałem , była teologia. Co się tyczy 
:nnych, zagłębiałem  się w nich ca łą  d u ­
szą, w y tch n ien ia  zaś szukałem  ty lko  w 
'm ian ie  przedm iotów . Ciągła praca w y­
w arła zgubny w pływ  na m oje zdrow ie 
t ojciec mój. przem yśl i w a jąc  nad  różny­
m i sposobam i rozerw an ia  m nie, zalecił

m i podróż i rozkazał, abym  zw iedził całą 
E uropę i dopiero  po czterech la tach  w ró­
cił do Sycylii.

Z początku z trudnością  zdołałem  o der­
wać się od moich książek, gab inetu  i ob­
serw atorium . a le  ojciec życzył sobie tego. 
m usiałem  w ięc być posłusznym . W isto­
cie, zaledw ie rozpocząłem  podróż, n a ty ch ­
m iast doznałem  niew ypow iedzian ie  m ilej 
zm iany. O dzyskałem  apety t, siły. jednvm  
słow em , zupełn ie  przyszedłem  do zdro­
wia- Z początku podróżow ałem  w lektyce, 
ale trzeciego dn ia  nają łem  m uła i w eso­
ło puściłem  się w dalszą drogę.

W ielu ludzi zna cały św iat z w y ją t­
kiem w łasnego .k ra ju ; nie chciałem  n a ­
razić się na podobne zarzu ty  i w  tym  
celu rozpocząłem  podróż od zw iedzenia 
cudów , jak ie  n a tu ra  tak ho jn ie  rozsypa­
ła po naszej w yspie Z am iast udać się 
p rosto  nadbrzeżem  z P alerm o  do Mesyny, 
ob ra łem  drogę przez C astronuovo. C alta- 
n isse ttę  i p rzybyłem  do w ioski, której 
nazw y już n ie  pam iętam , położonej u 
stóp  E tnv. Tam  przygotow ałem  się do 
w ejścia na górę i postanow iłem  pośw ię­
cić m iesiąc na tę w ypraw ę. W Istocie 
cały  ten czas przepędziłem  na sp raw dza­
niu  n iektórych dośw iadczeń z barom e­
trem . dotąd  nie dość dok ładn ie  w ykony­
w anych. Podczas nocy w p atryw ałem  się 
w  niebo i z n iew ypow iedzianym  szczęś­
ciem  odkry łem  dw ie gw iazdy, n iedostrze­
galne z obserw ato rium  w  Palerm o, po- 
niew<?ż znajdow ały., się znacznie pod jo ­
go w idnokręgiem .

Z p raw dziw ym  żalem  opuściłem  to 
m iejsce, gdzie zdaw ało  mi się, żem uczes­
tn iczy ł jakby  w szczytnej harm onii ciał 
n iebieskich , nad  których obro tam i ty le  
zastanaw iałem  się w  życiu. W reszcie nie 
podobna zaprzeczyć, że rozrzedzone po­
w ietrze  gór w  szczególny sposób działa 
na nasz organizm , puls bow iem  predzej 
b ije  i poruszenia p łuc są daleko  szybsze.
Na koniec zszedłem  z góry od strony  
K atan ii.

M iasteczko to  zam ieszkuje  szlachta 
rów nie staroży tna , a le w ięcej ośw iecona 
od panów  z Palerm o. W praw dzie nauki • 
ścisłe m ało  zna jdu ją , lubow ników  w K a­
tan ii. ja k  w ogóle na całej naszej w ys­
pie- a le na tom iast m ieszkańcy gorliw ie 
za jm u ją  się sztukam i, daw nym i _ zaby tka­
m i i h is to rią  w szystkich ludów, jak ie  
zam ieszk iw ały  Sycylię. Zwłaszcza poszu­
k iw ania, i m nóstw o cennych pam iątek , 
jak ie  w ykopano, były przedm iotem  pow ­
szechnych rozm ów.

W łaśnie podów czas w ydobyto  z ziemi 
n a d e r  p iękną p ły tę  m arm urow y, pokry­
tą  głoskam i zupełn ie n ieznanym i. O bej­
rzaw szy ją  pilnie, poznałem , że nap is był 
w  języku puńickim . i za pom ocą he- 
bra.iszczyzny. k tóra  dość dok ładn ie  po­
siadam , zdołałem  rozw iązać zagadkę w 
sposób zadow ala jący  znaw ców . Czvn ten 
z jedna ł mi pochlebne p rzy jęcie  i p ie rw ­
sze osoby z m iasta p ragnęły  m nie za ­
trzym ać zanew nia jac  mi znaczne korzyść  
plenieżne. W szelako porzuciw szy P a le r­
m o dla zupełn ie  innych celów, odrztjci- 
łem  ofiary  i udałem  sie d roga do M esy­
ny  P rzez tvdz*eń za trzym ałem  sie w tym 
m iejscu. sław nym  przez sw ój handel, po 
czym przebyłem  cieśninę i w ylądow ałem  
w Reggio.

D otąd podróż m oja była tv lko  rozryw ­
ką ; w  Reggio jednak  przedsięw zięcie 
n ab ra ło  w iększej wagi. R ozbójnik nazw i­
skiem  Zoto pustoszył K nląbrię. podczas 
gdy korsarze  trypolitnńscv  zew sząd uw i­
ja li się  po m orzu. N ie w iedziałem , ta ­
kim  sposobem  dostać się do N eapolu
i gdvby fałszyw y w styd  m nie nie za­
trzym ał. byłbym  niezaw odnie w rócił do 
Palerm o.

Tydzień up ływ ał od czasu, jak  to  n ie ­
zdecydow anie za trzym yw ało  m nie w 
Reggio. gdy pew nego w ieczora, p rzecha­
d zając  się po porcie, usindlctn na 
brzeżnych kam ieniach, w  m iejscu, gdzie 
hvło n a im n ie i ludzi. Tam  zbliżył s 'e  do 
m nie jak iś człow iek u jm u jące j postaci 
ok ry ty  szkarła tnym  płaszczem . Nie po­
zdrow iw szy m nte w cale, usiadł i odezwa 
sie w te  słow a: ,
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O głoszono D zień W łókniarza. O w łó k ­

n iarzu  pisali i piszą poeci, pow ieściopi- 
sarze, publicyści. Piszą naukow cy. Piszą 
w spom nien ia  sam i robotnicy. S łow o w łó k - 
n iarz ita ło  się synon im em  p ęknych  treś­
ci. W łókn iarz to n ie  ty lko  człow iek  okreś­
lonego zaw odu, ale także człow iek w al* 
czący. H istoria Lodzi to  historia w łó k ­
n iarzy. Przed w ojna w łókniarze w alczyli
0 chleb i sprawiedliiuość, Dzisiaj, w  nie  
zawsze, ła tw ych  w arunkach , często przy  
starych jeszcze tnaszynach  — swoja pra­
cą przyczyn ia ją  się do w zrostu  ogólnego  
dobrobytu, do tego, że m iasto  p iękn ie je , 
że ich synow ie stiidiują ■* w yższych  uczel­
niach, że pow sta ją  now e szpitale  i szkoły.

Dzień W łókniarza  na w ią tu ja  do trady­
cji rew o lucy jne j. P am ietatny te dni (któ­
re opisują u czestn 'cy  stra jków  w e  
W SP O M N IE N IA C H  D Z IA Ł A C Z Y  KPP), 
k iedy  nie rozlegało się w ycie syren fa­
brycznych , k iedy  m ilk ły  one w m ałych
1 dużych  fabrykach , k iedy ka idego  dnia
o św icie tram w aje  w y jeżd ża ły  puste, a 
ulice były  ja k  w ym arłe , k iedy  sk lep i­
karze sta ll z za łożonym i rękam i, a m ia­
sto ogarniała ogromna cisza i z u lic  ro ­
botniczych zn ika li szpicle i policjanci. 
K iedy prosty robotnik, w łókniarz, niosąc  
w  zanadrzu u lo tkę  KPP w ystępow ał w  
obronie godności człow iecze)■

IV Polsce m am y około pół m iliona  
w łó kn ia rzy  Zjazd. którti odbył się w Ł o ­
dzi przy końcu stycznia, obradował nad  
n a jw a żn ie iszym i spraw am i w łókn iarzy, 
odzieżow ców  i p racow ników  przem ysłu  
skórząnego P rzedstaw iciele ■ fa b ryk  skła­
dali sprawozdania. Padały w ie lk ie  cyfry, 
w ym ien iano  m iliony  tlonych. P rzem ysł 
lekk i zw ięk szy ł ’iwa nrodukcje  eksporto­
wą z 353 m ilionów  zło tych dew izow ych  
w r. 7960 do pół m iliarda złotych dew i­
zow ych  w r, ub Na każda rło tów kę. na  
każdy tysiąc zło tych va każde <stc tysię­
cy składa sie praca n m e d n n c ^ ę o  w łó k ­
niarza t każdej w łókn ia rk i. K ażdy no­
w y pom ysł racional'za torski ułatw ia tę 
prace. 30 łódzkich  zakładów  pracy p rzy ­
stąpiło do różnych form  w spółzaw od­
nictw a Poszczeoółnr zakłady ubienaia sie
o ty tu ł twtiłePsteao eksportera  i na I- 
oszćzędniei pracującego. ty yb ó w  tech ­
n ik i  i racjonalizacji i r  e le k e t  swoich  
uspraw nień  m j n rzv n ieś f  oosrtodarce n a ­
rodow ej około 30 m ilionów  zlc tych  osz­
czędności. W całj/m kram  istn ieje  tuż JS 
m 'ed zy za k t odou'vch dom ów  ku1tvrv w  
f.-.dzi ? stycznia o tw orzony został z itii- 
Cidtywn Kt. 7.MS c tw a rty  z kolei taki 
^0771' W spieni n,ch
niczi/ch w f.odzi uczy sie nona d trzy  
tysiące m łodzieży

M ów  m y: racionalizacin M ów im y po­
stęp techniczny  i oszczędność surowca. 
M ów im y, kszta łcenie now ych kadr. A 
m yślą  zirracam y sie do tego robotnika, 
który w sta je  rano o śiricie który za­
pełnia łódzkie  tram w aje który tp ieszy  
do fabryk. ■ m yślim y  o w łó kw a rce  która, 
nie m a jeszcze słodkiego życia m yślim y
o ludziach, k tó rzy  nie zaw iedli w vrze- 
szłości i nie zaw 'odą dzisiaj bo od ich 
r racy zależy dzień ju trze jszu  tak od re . 
UK.łucyjnego w czoraj zależało rew o lu cy j­
ne dzisiaj.
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Londyński „The O bserver’’
fcimieszcza w num erze z 26 
stycznia obszerny stenogram  
zeznań R oberta M ulka, głów­
nego oskarżonego w  procesie 
oświęcimskim, a w przeszłoś­
ci ad iu tan ta  samego kom en­
dan ta  Hoeasa drugiego więc 
w  SS-owskleJ h ierarchii do­
stojnika obozowego.

Oto fragm ent tych cieka­
wych 1 typowych zeznań: 

SĘDZIA: Czy oskarżony 
może na p lanie obozu w ska­
zać miejsce, gdzie s ta ły  szu­
bienice?

MULKA: Szubienice? Nigdy 
ich nie w idziałem l 

SĘDZIA: Czy oskarżony 
w idział jak strażnicy strze­
la li do więźniów podchodzą­
cych zbyt blisko ogrodzenia?

MULKA: Nie przypom inam  
sobie!

SĘDZIA: Czy oskarżony sły­
szał o zabijaniu setek więź­
niów  zastrzykam i fenolu w  
serce? •

MULKA: Nie.
SĘDZIA: Czymże więc, we­

dług oskarżonego byl ten 
obóz?

MULKA: M iejscem reedu­
k a c ji

SĘDZIA: A czy wiedział 
pan, panie M ulka, że na li­
stach więźniów przybyw ają­
cych do obozu czyniono zna­
ki — czarne krzyżyki?

MULKA: Ten szczegół pa­
m iętam .

SĘDZIA: Co oznaczały te 
krzyżyki?

MULKA: (milczy)
SĘDZIA: Przypom nę oskar­

żonemu: „R ilckkehrt uner­
w ünscht?” Czy tak?

MULKA: (milczy)
SĘDZIA: Czy oskarżony 

wiedział, że w obozie znaj­
dow ały siię kom ory gazowe?

MULKA: (milczy)
SĘDZIA: Proszę powiedzieć, 

co oznaczało pojęcie — Son- 
derbehandlung?

MULKA: (w ybucha po dłu-

gim milczeniu) To było ob­
jęte tajem nica państwową! 
Ale ja zawsze uważałem , że 
to zbrodnia!

SĘDZIA: Mówi pan o ko­
m orach gazowych, tak? A 
czy wiedział pan. że posyła 
się do nich wszystkie dzie­
ci poniżej 16 roku życia. I że 
to właśnie nazywano — „Son- 
derbehandlung”?

MULKA: Nigdy nie widzia­
łem dzieci w obozie.

SĘDZIA: Wróćmy jednak 
do spraw y kom ór gazowych' 
Jak  oskarżony tłum aczył so­
bie ich istnienie?

MULKA: (po długim na­
myśle) Wiedziałem, że są czy­
nione wysiiłkl by uwolnić 
Rzeszę od Żydów 1 elem en­
tów  niepożądanych.

I tak dalej i tak  dalej: 
M ulka zeznaje z wolnej sto­
py, proces tonie w nudzie 
m isternej praw niczej a ran ­
żacji. W pismach zachodnia 
niem ieckich udziela się mu 
coraz m niej uwagi.

Ękomrmiści rozróżniają
dwa rodzaje inflacji. P e ł z a ­
j ą c a ,  kiedy ceny wzrastają 
stosunkowo wolno. G a l o ­
p u j ą c ą .  gdy krzywa cen 
idzie ostro w górę. Przed in- 
Ilacją galopującą ostrzegł w 
tych dniach Robert Marjolin, 
wiceprezydent Rady Europej­
skiej Wspólnoty Gospodar­
czej.

Na ostatnim  posiedzenia

„parlam entu" Wspólnoty w 
Brukseli, Marjolin wygłosił 
znamienne przemówienie.

Wprawdzie zarobki w Niem 
czeoh zachodnich, Francji 
Włoszech, Belgii, Holandii, 
Luksemburgu są teraz wyższe 
niż rok temu, ale nastąpił 
rów niel duży ruch cen.

W latach 1959-1963 koszty 
produkcji wzrosły w Holan­

dii o 17 procent, w NRF o 20, 
we Francji o 21, we Włoszech 
o 28 procent. W tym samym 
czasie ceny artykułów  pow­
szechnego użytku zwyżkowa­
ły w Holandii o 10 procent, 
w NRF o 11, we Włoszech o 
16, we Francji o 19 procent. 
Tendencja zwyżkowa trw ała 

nieprzerwanie przez cały u- 
biegly rok we wszystkich kra 
jach Wspólnoty z wyjątkiem

NRF. W ciągu ubiegłego ro­
ku ceny podniosły się we 
Francji o 6 procent, we Wło­
szech o 9 profcent.

Szczególny niepokój budzi 
wśród ekonomistów nagłe po­
gorszenie się bilansu handlo­
wego. Robert Marjolin zazna­
czył, że jeszcze w 1959 roku 
bilans handlowy Wspólnego 
Rynku zamykał się nadwyż­
ką 3,5 miliarda dolarów. W

roku ubiegłym po raz pierw­
szy. pojawił się deficyt.

„Parlam ent" Wspólnego Ryn 
ku zwrócił się do rządów kra­
jów zainteresowanych o szyb­
kie i daleko idące decyzje. 
Postuluje się między innymi 
radykalne obcięcie imporlu, 
przy równoczesnym zwięk­
szeniu eksportu.

Wszyscy s taramy się kogoś naśladować...

Po tragicznej śmierci prezy­
denta K ennedyego w świecie 
politycznym Zachodu nastąpi­
ły istotne przegrupowa­
nia. Mężem stanu n r 1 
stał się Karol de Gaulle, któ­
ry  spadek międzynarodowego 
autorytetu  Ameryki zaczął 

energicznie dyskontować na 
rzecz Francji i o tl razu przy­
stąpił do wielu ofensyw dy­
plomatycznych.

Uznanie przez Francję 
Chińskiej Republiki Ludowej, 
nawiązanie stosunków handlo­
wych (misje) 1 podję­

cie wymiany kulturalnej jest 
ciężkim ciosem dla pozycji 
Ameryki na Dalekim Wscho­
dzie. Zresztą co do intencji 
de Gaulle‘a nie ma wątpliwoś 
ci. 4,Wielki Karol" marzy o 
odzyskaniu wpływów na obsza 
rach dawnego francuskiego 
im perium  kolonialnego. W

tym samym kierunku zmierza 
Ja poczynania francuskiej 
dyplomacji w Kambodży, pld. 
W ietnamie i Laosie. '

Z kłopotany amerykańskimi 
w Ameryce Iberyjskiej (os­
tatnio w Panamie) niedwuznacz 
nie łączy się zamierzona po­
dróż dyplomatyczna de Gau- 
lle‘a  do Meksyku. Należy pa­
miętać, że Meksyk to również 
teren tradycyjnej ekspansji 
francuskiej.

Na wszystkich tych obsza­
rach de Gaulle przeciwstawia 
am erykańskiej prym itywnej 
m ilitarnej polityce aw antur 
wojennych, — elastyczną, da­
lekowzroczną, bardziej przy­
stosowaną do istniejącej sytua 
cji, taktykę finansowej pene­
tracji. Jest to oczywiście u- 
doskonalona, ale zawsze ta  sa­
ma w treści polityka neokolo- 
nlallzmu.

Znana dziennikarka amery­
kańska M arguerite Higgin3 
pisze o stosunku prezydenta 
Johnsona do ostatnich fran­
cuskich pociągnięć dyploma­
tycznych i uznania Chin Lu­
dowych.

„Wszyscy członkowi«; gabi­
netu Johnsona wpadają w 
wściekłość na samą 
wzmiankę o  akcji de Gau­
lle'#. Jedynie prezydent 
Johnson raz jeszoze oka­
zuje swą polityczną trzeź­
wość i powściągliwość.

Uważam dc Gaulle'» za
wybitnego polityka, z któ­
rego poglądami często się 
nie zgadzam — powiedział 
niedawno Johnson. — Bę­
dziemy jednak starali się 
by te różnice z upływem 
czasu znikły. Obecnie, o- 
czywlścle, wyjaśnimy pre­
zydentowi Francji! nasz, 

punkt widzenia, a pomsto­
wanie I składanie dra­
stycznych oświadczeń wy­
daje nam się pozbawione 
sensu: słowa w niczym nie

zmienią istniejącego stanu 
rzeczy..."

Tyle sam prezydent John­
son: co jednak wynika z jego 
tak sformułowanych poglą­
dów? Czy dowodzą one, iż w 
Bl*lym Domu przygotowuje 
się jakaś zmiana w kierunku 
urealnienia polityki zagra­
nicznej Stanów Zjednoczo­
nych? W otoczeniu sekreta­
rza Stanu Ruska mówi się że:

■  Nie będzie zmiany w trak-

towaniu sprawy Chin 
przez Siany Zjednoczone.

H Prezydent Johnson nie 
spotka się z de Gaulle‘em 
jak to poinformowała stro­
na francuska — na Mar­
tynice. nodczas podróży 
generała do Meksyku.

Różnice poglądów między
Waszyngtonem a Paryżem tak 
Się zwiększyły, iż Johnson 
nie widzi żadne} szansy na 
powodzenie takich rozmów.

Spokojne, le­
żące na uboczu 
miasteczko West 
ham w połud­
niowej Anglii 
przeżyło nie by 
le jaki wstrząs: 
wielebny oj­
ciec Harold 
Coulthurst pro­
boszcz tu tej­

szej parafii, spó 
strzegł któregoś ranka w 
miejscowym XI-wiecznym
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kościółku liczne ślady nocnej 
orgii. Policja wdrożyła na­

tychm iast śledztwo, a stroska­
ny pastor złożył oświadcze­
nie, iż do kościoła w nocy 
wtargnęli świętokradcy — >,i 
w zmowie z szatanem odpra­
wili czarną mszę, dopuszcza­
jąc się bluźnlerstw i bezczesz­
cząc świątynię“.

Spraw a przedostała się na 
lamy prasy 1 jest obecnie ży­
wo komentowana: okazuje 
się, że wypadek w Westham 
nie Jest odosobniony, Anglia 
przeżywa -  jak się wydaje

— prawdziwe odrodzenie czar­
nej magii i pochodnych jej 
kultów. Coraz częśdej zda­
rzają sie wypadki bezczesz­
czenia grobów. Wkrótce po 
wypadkach w Westham, w 
innej miejscowości -  Clop- 
hlll -  w hrabstw ie Bedford­
shire — otworzono w nocy 
grobowce, a szkielóty zm ar­
łych przed laty kobiet zawle­
czono do miejscowego kościół 
ka, gdzie również odbyła się 
tzw. „czarna msza** podczas 
której. Jak wiadomo na ołta­
rzu leży naga kobieta.

Cały problem stał się Już 
1 zagadnieniem i prawnym. W 
parlamencie sekretarz stanu 
złożył oświadczenie, iż upra­
wianie czarów i czarnej ma­
gii, a w szczególności orgii 
„czarnej mszy“ należy rozpa­
trywać lako obrazę moralnoś­
ci publicznej. A labourzys- 
towski New Statesm an z sa­
tysfakcją oznajmił, te  w An­
glii obserwuje się wprawdzie 
naslleriie tego rodzaju eksce­
sów. lecz tylko w rejonach 
wpływów partii konserwa­
tywnej.

Arcybiskup Makarios udzie­
lił zachodnioniemieckiemu ty­
godnikowi „Spiegel“ wywiadu 
na tem at kryzysu cypryj­
skiego: oto parę charakterys­
tycznych myśli prezydenta Cy 
pru:

k.Nie pojechałem do Lon­
dynu na trójstronną konfe­
rencję w sprawie Cypru, 
ponieważ nie chcę pertrak 
tować pod naciskiem zna­
nych Iraglcznych wypad­
ków — a także 1 gróźb. 
Od początku niepodległoś­
ci Cypru byliśmy w trud­
nej sytuacji ponieważ trój 
stronny (brytyjsko-grccko- 
turecki) układ został tak 
pomyślany, by wzmóc tyl­
ko antagonizm między lud 
nośclą grecką a turecką,

Sytuabję zaostrza jeszcze 
stałe niebezpieczeństwo in­
terwencji tureckiej. Wyda­
je ml się. że jedynym wyj 
ściem w chwili obecnej 
byłoby obsadzenie wyspy 
przez oddziały Narodów 
Zjednoczonych i wycofa­
nie wojsk brytyjskich. 
Dałoby to nam poczucie 

■zwiększonego bezpieczeń­
stwa".

OMIlWKW 
« o w a  c h

O RĘKODZIELE PLASTYCZNYM 
m ó w i :  

KIEROWNICZKA 
KIERMASZU PLASTYKÓW

„Na nadm iar klientów , niestety, 
n ie  narzekam y nigdy. Mamy do 
zaoferow ania rzeczy napraw dę 
piękne, ale bardzo drogie. Cerami­
k a  ścienna, korale, lam py, abażu­
ry , -r- to  w szystko są przecież rze­
czy niepow tarzalne, oryginalne, ko­
sztujące p lastyka wiele pracy I si­
łą  rzeczy muszą być droższe. Z 
p raw ej strony m am y sklep  paA- 
stwowy z ceram iką i porcelaną fa ­

bryczną — o w iele tańszą od na­
szych w ytworów. Z lewpj strony  
jesrt „Kamea” zarzucona fabryczną, 
tanią 1 zresztą w cale niebrzydką 
biżuterią. T rudno w  tak im  tow a­
rzystw ie osiągać w ysokie obroły 
handlow e 1 w łaściwie nasilenia za­
kupów  u  nas poza okresem  przed­
św iątecznym  nie obserw ujem y. Ale 
m yślę, że kierm asz p lastyków  w 
tak im  mieście jak  Łódź Jest po­
trzebny t przecież m am y choć nie 
tak  liezne grano sitałych klientów . 
Poszukiwane są ozdoby — brosze, 
w isiorki — srebrne, lecz niestety 
od dłuższego czasu plastycy ich nie 
robią. N iektórzy artyści p racu ją  
zresztą d la nas ty lko  wtedy, kiedy 
nie m ają nic lepsaego do roboty — 
w ykonują n p  Serie jakichś p ięk­
nych przedm iotów, k tó re  zdobywa­
ją powodzenie... 1 na tym  koniec. 
P lastyk znajduje gdzieś inną p ra ­
cę, a  klienci Iry tu ją  slq na  nas”.

O RATOWANIU ZABYTKÓW 
W CZASIE OKCPACJI 

m ó w i :
MAUBYCY KLIMECKI 

— działacz ku ltu ra ln y  * Łowicza

„Pyta Pan, jak  się uchow ały w 
czasie w ojny te zabytkow e orna­
m enty  w sali obrad Ratusza? Po­
nieważ są tu  1 orły  t podobizny 
wielkich Polaków, hitlerow cy oczy­
wiście kazali nam  je zniszczyć. Ale 
my. po prostu... zakleiliśm y je ta ­
petam i. zarzuciliśm y gipsem i za­
m alowaliśmy. T ylko trzy  <xsoby zna­
ły  praw dę. Ciekawska historia była 
t  barokow ą kaplicą św. K arola 
Boromeusza, k tó ra  chciano zburzyć 
na  skutek jakichś planów  przebu­
dowy ulicy. W yszperaliśmy wów­
czas pracę doktorską na tem at m a­
low ideł kaplicy — dzieła włoskich /  
m istrzów  baroku, dokoi.aliśmy skró­
tu , przetłum aczyliśm y na niemiecki 
1 daliśm y ty tu ł: „Siady k u ltu ry  
włoskiej na Wschodzie". Sprawa za­
w ędrowała aż do W arszawy i Niem­
cy doszli do wniosku, że nie wy- \  
pada niszczyć śladów k u ltu ry  so­
jusznika”.

O SYLWESTRZE ZA GRANICĄ 
m ó w i :

KIEROWNIK ŁÓDZKIEGO 
SPORTS- TOURISTU

„W tym  roku  organizowaliśmy 
wycieczki na bale sylw estrow e do 
Budapesztu. Berlina i Pragi. W su­
mie w yjechało około 40 łodzian. 
Niewiele to — zapewne, ale taka 
przyjemność kosztuje 2900 zł plus 
w ym iana dewiz i pozwolić sobie 
na nią mogą lepie) zarabiający le­
karze. inżynierowie, adwokaci... Na 
okrasę mieliśmy jedną parę m ał­
żeńską rencistów. A w ogóle obser­
w ujem y, że na bale sylwestrow e 
za granicę wyjeżdżają przeważnie 
małżeństwa i to  wcale niemłode. 
N ajw iększym  powodzeniem cieszył 
się 1 cieszy, oczywiście Budapeszt, 
Być może dlatego, że W ęgrzy za­
praszają z reguły Polaków po skoń 
czonym balu  do swoich domów 
gdzie zabaw a trw a  dalej- Ja  oso­
biście zaproszony byłem  przez pew 
nego inżyniera-hutnika. u którego 
w domu baw iliśm y się cały następ­
ny  dzień”.

notatki na mprqinesie
SIR ALEC

Sir Alec Douglas Home, 
prem ier W ielkiej Brytanii 
rozpoczął już kam panię 
przedwyborczy.

W Birm ingham oświadczył:
— Myślę, że m ister Wilson 

jest właściwym człowiekiem 
na właściwym miejscu. Ży­
czę mii wobec tego długiej 
i n ieprzerw anej kariery  w 
charak terze lidera opozycji.

»ES STIMMT’"

D ean  A ch eson  a m ery k a ń sk i  
sekretarz, s tan u  w la tach  1919— 
1953 op u b lik ow ał k o b y la sty  ar-  
tyk  .1 r.' „N ew  Y ork T im es’*. 
A ch eson  p isze:

— Niem-cy zaw sze  pop iera ły  I 
p o c iera ją  k ażda  a m eryk ań sk ą  
in ic ja ty w ę. D e cy zjo  pod ejm o­
w ane przez N iem cy  s ą  n ie­
zm iern ie  w ażn e , b y ć  m oże, roz­
strzygające. Inne p ań stw a e u ­
ro p e jsk ie  n ie  reagu ją  tak o - 
tw arcie  1 ja sn o , d e cy zje  tyclj 
pań stw  są da lek o  m n iejszej  
w agi... N iem cy sta n ę ły  na  cze ­
le w szy stk ich  k rajów  E uropy  
W d zie le  u m acn ian ia  s lly  m ili­
tarnej NATO ...

ROSYJSKIE

W zeszłym roku  Anglia 
sprowadziła ze Związku Ra­
dzieckiego 1.223 „Moskwi­
cze” i 1-882 „Wołgi”.

A rthu r Compton, dy rek tor 
firm y, k tóra ma koncesję na 
sprzedaż radzieckich wozów 
w Anglii, zauważył:

— Jestem  zadowolony. Inte­
res rozw ija się dobrze. Co­
dziennie zgłaszają Się do 
mnie klienci, pytając o ro­
syjskie samochody.

KANDYDACI

G łów ni k a n d y d a c i na  s ta n o ­
w isk o  p rezyd en ta  U SA  z ra­
m ien ia  partii rep u b lik ań sk iej:

R ock efeller—k on tro lu je  „S tan ­
dart Oli C om pan y” . J ego  m ają ­
tek  slega  200 m ilion ów  dolarów .

Gold w ater  — sprzedał o s ta t­
n io  57.OSZ a k cje  po  57 d o larów  
każda. Ma Z 500 000 d o larów  ży ­
w ej gotów k i.

Scranton  — o trzym ał n ied a w ­
n o  od sw e j m atk i 10 m ilio n ó w  
d olarów .

R om ney — m u ltlm illon cr, p o ­
s iad acz 103 305 a k cji „A m erican  
M otors” .

„ZONIANS”

Wypowiedź znanego publi­
cysty am erykańskiego C. L. 
Sulzbergera;

— W odniesieniu do in ­
nych państw  Stany Zjedno­
czono są bardzo antykolo- 
nialne, chociaż same wcale 
nie m ają czystych rąk  pod 
tym względem. Mieszkańcy 
strofy kanałow ej w Pana­
mie. tak zwani ..Zomians” za­
chow ują się tak  samo aro­
gancko i wyniośle jak nieg­
dyś Anglicy i Francuzi w 
swych koloniach.

CICERO, OCII CICERO

W C icero dalek im  p rzed m ieś­
ciu  C hicago m ieszk a  f f  000 bia­
łych  i ani led en  M urzyn.

N o w y  szer y f okręgu  C ook B. 
O g 11V i e p ostan ow ił o czy śc ić  Ci­
cero  z e lem en tów  p rzestęp ­
czych . A kcja  trw ała  d w ie  noce. 
orow eflzon o  ja przy pom ocy  
łom ów , k törvm l w y ła m y w a n o  
oku te sta lą  drzw i d o  sp elu n ek . 
A resztow ano 12 m ężczyzn  1 3 
kob iety .

B. O gilvie posk arży) s ię :
— A kcja  n ie  p ow iod ła  s ię , 

gdyż Z p o licja  okregti n ie  
w sp ółp racow ał szd f p o licji d z ie l­
n ic o w e 5 3. K on ow sk y . GrdzleS 
•do zaw ieru szy ) przez te  d w ie  
noce...

J. K on ow sk y  o d p ow ied zia ł z 
godn ością :

— T o n iepraw da, w n asze) 
dziel: ’V n ie  k w itn ie  an i przc- 
R teostwo ani hazard.

W C icero m ieśc iła  s ię  Rlównn 
k w alera  Al C apone, p otem  je­
go n astęp ców .

LIST ę

List czytelnika do wydaw ­
cy „New York Times":

— Piszecie, że „mentnlność 
kolonialna” to cecha obywa­
teli am erykańskich żyjacvch 
w t-t —'•¡n Kanału Panam skle- 
tn. Tymczasem ..mentalnością 
ko’onialna” a ściślej ..mental­
nością rasy nanów ” fm aster- 
race m entality ! sa dotknięci 
wszyscy obywatele am ery­
kańscy którzy  znajdują sie 
w naszych bazach wojsko­
wych za granicą.

j
AMERYKI

7. K anału P an am sk lego  Stany  
T led n o -zo n e  u zy sk a ły  dochód  
?,.1 m iliarda dolffrów . 0.SR pro«, 
te ł sutr.y w y p ła c iły  rządow i 
n -n am sk iem u .

W str e f ie  kanntu o rzeb y « ’* 
10 ty*lr A m erv!i«nów . z k tó­
rych  k«ż(lv zarab ia fi razy wlo- 
cej n iż p rzec ię tn y  P an a m czy *



N a p lacu  N ank iera  u suw a się 
o s ta tn ie  ślady robót budow la­
nych. Jeszcze jed n a  budow a zo­
s ta ła  zakończona. W je j fvyniku 
p ow sta ł kolejny w rocław ski ry ­
neczek. W zadziw iająco  harm onij 
n y  sposób połączono tu  now o­
czesność z  e lem en tam i budow ni­
c tw a  średniow iecznego. N owocze­
sne, w  czw orokąt ustaw ione bloki 
sp ra w ia ją  w łaśn ie  w rażen ie  śred ­
niow iecznego rynku . P arędz iesią t 
m etrów  dalej s tra szą  jeszcze zw a 
i y  gruzów . I ta k  je s t w łaściw ie 
w szędzie. Po  jed n e j s tro n ie  o l­
brzym iego placu  G runw aldzkiego  
(pow stałego na  sk u tek  w yburze­
n ia  przez N iem ców  całej dz ie l­
n icy  Q u ate r L a tin  — w  okresie  
tzw . „ tw ierdzy  W rocław “ m iało  
t u  p o w s ta ć  lo tn isko  ( w ie lk i ,  no­
w oczesny b lo k , p o  d r u g ie j  s z a r e  
ru d ery , c z y n s z o w e  k a m ie n ic e  p o ­
p rzedz ie lane  w y r w a m i  i  k u p a m i  
gruzów . K on tras ty  t e  s p o ty k a  się 
n iem al co k rok  a ż  do sam ego Za­
l e s i a  i S em polna -  w illow ych 
dzie ln ic  W rocław ia.

!) m a ja  1945 roku  p łoną ł cały  
W rocław . Łuny, a  po tem  cale 
m orze gruzów  — to  by ł jedyny 
k ra job raz , jak i w idzieliśm y w jeż­
d żając  do W rocław ia. 9 m aja  w y­
jecha ły  7. K rakow a dw a au tobu -ł '_ M IM I 1 t_

ców  i ek ipę ad m in is tracy jn ą . R a­
zem  120 judzi, na k tó rych  czele 
s ta ł d r  D robner — pierw szy p re ­
zydent m. W rocław ia.

T u ta j mój rozm ów ca p. Jan  
K och, jeden  z p ierw szych w roc­
ław ian , pokazu je  k rakow ski 
„D ziennik  P o lsk i“ , gdzie na  p ierw  
szej s tro n ie  w id n ie je  a k t  kapitu-t 
lac ji h itle ro w sk ich ' N iem iec, na 
o s ta tn ie j zaś n iew ielka  n o ta tka  
donosi o  w yjeżdzie  do  W rocław ia 
ludzi m ających  stanow ić  zarząd  
odzyskanego m iasta  i jego p ie rw ­
szą polską k ad rę  naukow ą.

Szkoła przy  ul. Różanej by ła  
p ierw szą siedzibą zarządu  m ie j­
skiego, a  jednocześnie naszym  
m ieszkaniem . R ozlokow aliśm y się 
po 7—8 osób w  jednaj sa li, spa­
liśm y na  słom ie, posiłki o trzym y­
w aliśm y z kuchni polow ej, k tó ­
rą  p rzyw ieźliśm y z K rakow a. 
Rozpoczęła się p raca , za k tó rą  
p ierw szą pensję  o trzym aliśm y  w  
listopadzie  1945 roku.

Z ostałem  — m ów i J a n  K och — 
m ianow any  naczeln ik iem  V ob­
w odu obejm ującego  Zacisze, Za­
lesie, Sem polno, B iskupin , D ąbie, 
K ow ale i Sw ojec. T ym  olb rzy ­
m im  obszarem  m iasta  m iałem  
rządzić dysponu jąc  trzem a m ili­
c jan tam i. W td j sy tuac ji bardzo 
w iele  pom ocy okazali nam  ra ­

dzieccy kom endanci w ojenni, ktfi- 
rzy stopniow o p rzekazyw ali nam  
w ładzę. N ie pam iętam , ab y m  w  
tja n  okres ie  p rzespał jed n ą  noc 
spokojnie. O d zapadn ięcia  zm ierz­
chu  aż do  św itu  słychać było  w  
m ieście strza ły , krzyki, w o łan ia
o  ra tunek . T rzeba  było w alczyć 
z gw ałtam i, rabunkam i, z  szab ­
rem , k tóry  bardzo b u jn ie  rozkw i­
ta ł — is tn ia ł p rzecież n aw et sra - 
ber-p latz , gdzie p row adzono h an ­
del w ym ienny. P rzez  trzy  tygod­
n ie  w ybuchały  c iąg le ' now e poża­
ry. rozn iecane przez członków  
b. H itlerjugend . S am a b ib lio teka  
u n iw ersy tecka  p łonęła  trzy  razy. 
Za każdym  razem  naukow cy z 
pośw ięceniem  gasili pożary. A nie 
było to  ła tw e. W ystarczy pow ie­
dzieć, że w odę do gaszenia poża­
ru  na  B iskup in ie  musieliśmy* wo­
zić aż  z Zalesia. W szystko trzeba  
było o rganizow ać od początku. A 
w ięc n a jp ie rw  zb ieran ie  rozm iesz­
czonej w  różpych dom ach żyw no­
ści, k tó ra  s tan o w iła  m a ją tek  b. 
tw ierdzy . O dgruzow yw anie i po ­
rządkow an ie  ulic — p race  te  w y­
konyw ali zam knięci w  obozie 
członkow ie NSDAP. U rucham iar 
n ie  gazow ni, e lek trow n i i wodo­
ciągów  m iejsk ich . T rzeba  tu  do­
dać, że za tru d n ien i daw nie j w  
tych  in s ty tu c jach  N iem cy zgłasza­
li s ię  na  apel zarządu  m iasta  i 
p rzystępow ali do pracy. A le już 
w  czerw cu i lipcu m asow o osie­
dlali się w e  W rocław iu Polacy, z 
k tórych  w ielu  przy jeżdżało  z obo­
zu w poblisk im  B uchenw aldzie. 
P ierw szy  tram w a j — „1“ — który  
w yruszy ł n a  tra sę  z B iskup ina  
na  D w orzec N adodrze s ta ł się 
w ie lką  sensacją, b iegły  za n im  
n ie  ty lko  tłu m y  dzieci, a le  i do­
rośli.

Jesień  1945 roku  to  początek  
m asow ych w yjazdów  Niemców. 
N a ich  m iejsce p rzy jeżdża ła  z 
różnych zakątków  k ra ju  ludność 
polska. C ągle jed n ak  w yczuw ało 
się a tm osferę  niepew ności, ty m ­
czasowości. S tab ilizac ja  życia we 
W rocław iu d a tu je  się chyba d o  
pióro  od W ystaw y Ziem  O dzyska­
nych w  1948 roku. A w roku 
1955—56 ruszy ła  i n ab ra ła  w ie l­
kiego rozm achu budow a now ego 
W rocław ia — kończy p. Jam Koch.

B udow a ruszy ła  i n ab ra ła  w ie l­
k iego rozm achu. M ieszkańcy no­
w ych zbudow anych  w tam tym  
czasie dzielnic, n iezbyt ładnych  
K rzyków  i G rab iszynka zapom ­
n ie li już chyba o na jw cześn ie j­
szym , p ion iersk im  okresie. K rzyw  
d u ła  sobie, narzeka ją , i zazdrosz­
czą tym , k tó rzy  te raz  w prow adza­
ją  się  do  m ieszkań w  now ych, 
supernowioczesnych b lokach  i 
punktow cach . T akim i w łaśn ie  do­
m am i za ras ta j^  w e W rocław iu 
w ojenne blizny. W rocław  zm ienia 
się z m iesiąca na m iesiąc. I z 
m iesiąca na m iesiąc coraz m oc­
niej o siada ją  w  nim  tysiące lu - 
d z i’, k tórzy  p rzed  la ty  n iepew ni

sw oich losów  „w stąp ili tu  n a  
chw ilę“. P asjo n u jącą  na  pew n a  
le k tu rą  byłoby stu d iu m  ad ap ta c ji 
tych  ludzi w  w aru n k ach  w rocław  
skich , s tu d iu m  z ras tan ia  się m iesz 
kańców  z m iastem .

Ja k ą ś  m iarą  tych  zw iązków  
są  zapew ne patrio tyzm y lokalne. 
A tm osfera ich je s t m oim  zdaniem  
m ocno podobna do  łódzkiej. Bo 
w rocław ian ie  tak  sam o jak  my 
„m ają  za złe“ stolicy, że zab ie ra  
im  co w yb itn ie jszych  ludzi sz tu ­
ki — pisarzy , m uzyków , ak to rów
— tu  w ylicza ją  rzeczyw iście im ­
ponu jąco  d łu g ą  listę  nazw isk . Po­
cieszm y się, łodzianie, że w roc­
ław sk ich  a rty s tó w  zab ie ra  n ie  ty l 
ko stolica, a le  i Łódź...

Na pociech^ zaś W rocław ow i 
zosta je  m łode pokolenie, szczegól­
n ie  chyba liczne i s ilne  w  śro­
dow isku  p isarsk im . W ubiegłym  
roku  ukazało  się  w iele książek  
w rocław skich  m łodych p isarzy , 
w ie le  debiutów , z k tó rych  na jw y ­
b itn ie jszym  w y d a je  s ię  być tom  
w ierszy  U rszuli Kozioł.

Może p raw em  k o n tras tu  im po­
n u ją  łodzian inow i n iek tó re  roz­
działy  życia ku ltu ra lnego , u nas 
podobne do  w ątłych  i w iędną­
cych roślinek  — w e W rocław iu 
rozkw ita jące . Jednym  7. tak ich  
rozdziałów  je s t n a  pew no ak c ja  
p opu laryzacji sztuki. O dczyty i 
sp o tk an ia  au to rsk ie  cieszą się  na- 
pi-awdę w ie lką  popu larnością  i  
w ciąż now e in s ty tu c je  o rg an izu ją  
now e ak c je  i  cykle. N ajw iększym  
uznaniem  w rocław ian  cieszy się 
o sta tn io  zorganizow any przez  księ 
garn ię  „Pod A rk ad am i“ cykl spo t 
kań  z p isarzam i m iejscow ym i i 
m ieszkającym i poza W rocław iem ,
7 red ak to ram i polskich w ydaw ­
nictw , k tó rzy  o m aw ia ją  n a jc ie ­
kaw sze "nowości książkow e. Duże 
nadzie je  w iąże się  z now o pow sta­
łym  k lubem  dyskusy jnym  przy 
Z w iązku L ite ra tó w  Polskich , k tó ­
ry  jes t czym ś w  rodzaju  K ola 
M łodych P isarzy .

Podziw iać i zazdrościć. Z azdroś­
cić z resz tą  m ożna W rocław ow i 
w ielu  rzeczy — licznych k aw ia r­
ni, z k tó rych  każda p raw ie  m a 
sw o ją  w łasn ą  a tm osfe rę  1 nastró j, 
p rzy  k tórych  b ledną  w spaniałości 
naszych „E gzotycznych“ i „T ei- 
nek“ ... Zazdrościć w ie lk ie j jak  na 
nasze w aru n k i liczby eleganckich  
hoteli, k ina  -  ..G igant“, zazdroś­
cić tem pa  w  jak im  nowości fil­
m ow e om ija jąc  nasze „B ałtyki
i „Polonie“ tr a f ia ją  do k in  w ro­
cław skich...

No, i g ra tu lo w ać  by trz eb a  
W rocław ow i im ponującego  rozw o 
ju  b u dow n ic tw a  zm ien iającego  o- 
blicze m iasta  z d n ia  na dzień  1, 
oczyw iście, ciepłego, życzliw ego 
za in teresow an ia  m ieszkańców  W ro 
c law ia  w szystkim i now ościam i, 
za in teresow an ia  tym , co m o /e  
W rocław  aw ansow ać do rzędu 
najpiei*wszvch m iast w Polsce.

MAREK WAWRZKIEWICZ

DRUGA 
AMERYKA

W sw o im  p rzem ó w ien iu  w  
ty g o d n iu  p rezy d en t Joh n so n  osw ia

ZJRząd w y p ow iad a  d z iś  o s ^ wc„/ .!Y! 
w o ln e  n ęd zy  w  A m ery ce . N aród , naj 
b o g a tszy  w « w iecie , m a  d ostateczn e  
środ k i by tę  w ojn ę  w ygrać, 1 n ie  
m ożn a  sob ie  p ozw oli«  na to , by  po­
n ie ść  k lę sk ę “ . I p rezyd en t o g łosił, 
że  p rzew id u je  b u d żet na n au czan ie , 
le c zn ictw o  sp o łeczn e , z a siłk i d la  ubo­
g ic h  1 in w a lid ów .

K om en tu jąc  tę d ek larację  p rezyd en ­
ta , W alter L ippm ann o d sy ła  sw y c h  
czy te ln ik ó w  do k sią żk i M. M itchel Har 
rltig tona , m ó w ią ce j o  n ęd zy  w  U SA  
(„T h e O ther A m er ica“ ).

S zu k ając  źród eł i „ w y se p e k “ nęd zy , 
pośród  a m ery k a ń sk ieg o  dob rob ytu , M. 
HI. I larr ln gton  o d k ry ł rów norzędn ie  
is tn ie ją c y  św ia t, n ieza u w a żo n y  przez  
ty ch , k tórzy  n ie  są sk azan i na  e g zy ­
s te n c ję  n ęd zy  i  n azw ał go  „drugą  
A m er y k ą “ . T a druga A m eryk a , to  n ie  
se tk i an i ty s ią c e  p ariasów , lecz  40—50 
m ilio n ó w  lud zi, a  w ięc  n iem al czw ar­
ta  część  lu d n o śc i Stanów  Z jednoczo­
nych.' T o  św ia t n iew y k w a lif ik o w a n y ch  
rob otn ik ów , sez o n o w y ch  robotn ików  
r o ln y ch , s tarców , m n iejszości n arod o­
w y ch , i  ż y ją cy ch  p o za  n aw iasem  sp o­
łeczn y m  b ezrob otn ych  — w łóczęgów . 
JMimo ich  liczeb n ości są  on i n iew i­
doczn i 1 n ied ostrzega ln i. Ł atw iej Ich 
zn a leźć  w  s ta ty sty k a ch  w  p ostac i k o ­
lu m n  cy fr , n iż  zetk n ą ć  s ię  * n im i w 
ży ciu .

llla c z eg o  ta k  s ię  d zieje?  P rzyczyn  
Jest w ie le . N a w si nędza  je s t o d d a lo ­
n a  od  g łó w n y ch  sz la k ó w  i autostrad , 
w  zap ad łych  w iosk ach  do k tó ry ch  nie  
z ag ląd a  tu ry sta  a n i a u tom ob ilista . W 
m iastach  rozk w it d z ie ln ic  w illo w y ch  i 
o sied li p od m iejsk ich , sp rzyja  o d izo lo ­
w an iu  d z ie ln ic  n ęd zy , g n ieżd żących  
s ię  w  środ k u  m iasta . D aw n iej d z ie l­
n ic e  zam ożn e, gra n iczy ły  z d z ie ln ica ­
m i u b o g ich , dziś w  z a m k n ięty ch  sa ­

m och od ach  zam ożn i p rzem y k a ją  do 
sw o ich  p od m iejsk ich  rezyd en cji p e ł­
n y ch  s ło ń ca  i p ow ietrza , a g liw i-e  
drogi w y lo to w e  z m iasta  w iodą  przez  
d z ie ln ice  n o w y ch  b lok ów  m ieszk a l­
n y ch . D o s tarych , b ru d n ych  ruder  
u k ry ty ch  na u b oczu , n ilit n ie  trafia .

lló w n ież  ub ran ie  czy,ni nędzę n iew i­
doczną. W A m eryce  b ow iem , ludzie  
b ied n i ub ran i są lepliij n iż  g d z iek o l­
w iek  w  św lec ie . Z arów n o  d la tego , że 
k o n fek cja  je st tam  w y ją tk o w o  tan ia, 
ja k  i ¿ la  te go  tak że , że lud zie  chcą  
za w sze lk ą  cen ę U kryć sw ą  nędzę. 
J est o  w ie le  ła tw ie j w S tanach  z je d n o  
czon ych  b yć p orządnie  ub ran ym , niż  
dobrze m ieszk ać  i o d ży w ia ć  s ię . Są 
setk i ty s ią ce  A m eryk an ów  w w ie l­
k ich  m iastach , u b ran ych  n iem al e le ­
g an ck o , k tórzy  c ierp ią  głód .

T ak w ię c  n ęd za  je st n iew id o czn a  
tak że  i  p o lity c zn ie . Ich  liczeb n a  p rze­
w aga  je s t w ie lk a . I gd yb y  g ło so w a li 
m ielib y  ogrom n ą  w ięk szo ść  l  p o lity cy  
m u sie lib y  się  n im i «».ająć.

L ecz d z is ie jsi o b y w a te le  — drugiej 
A m eryk i, to  p rzew ażn ie  rob otn icy  nic  
zrzeszen i w  żad n ym  Z w iązk u , a  w ięc  
pozb aw ien i w sze lk ie j och ron y . P oza  
tym  M urzyni, P o rtor ik ań czycy , Mfcksy 
k a ń czy cy , starcy  itd . Tak w ięc  są o n i 
bez ob licza , bez g ło su . D rugi para­
d ok s w  h istorii A m eryk i to  ten , że 
Cl n a jb ied n ie js i, jak o  n iezrzeszen i po­
zb aw ien i są  w sze lk ich  zasiłk ów .

T eń  leg io n  b ied ak ów  n iezorgan lzo - 
w an ych , b y ć  m oże  zb yt p ry m ity w ­
n ych , by  w a lczy ć  o  sw ojo  praw a s to i  
p oza n aw iasem  sp o łeczeń stw a ; zap om ­
n ian i 1 n ied ostrzegan i przez n ik ogo , 
zrezy g n o w a n i i bezrad ni.

Teraz ju i  an i w ład ze  lok a ln e , an i 
in sty tu cje  ch a ry ta ty w n e  n ie  są w s ta ­
n ic  rozw iązać teg o  prob lem u . Jed yn ą  
Instytucją  zdo lną  zarad zić nędzy w  
USA, o św iad cza  M, tla rr ln g lo n , k o ń ­
cząc sw ą k sią żk ę , Jest rząd fed era l­
ny. T ylko  W aszyn gton  m oże zn a leźć  
fu n d u sze  i in ic ja ty w ę  potrzeb n e do 
zorgan izow an ia  ak cji ną w ie lk ą  sk a ­
le  by zw a lczy ć  nędzę „drugiej A m e­
ryk i“ . A le bu d żet s ta n ó w  Z jed n oczo­
n y ch  ’ je s t w ciąż  zb yt n a p ięty , zb y t 
w iele  środ ków  p och łan ia  w y śc ig  zbro  
Jeń. '<’zy w ięc  p rezyd en t John son  b ę­
d zie  m ógł zrea lizow ać sw e  zap ow ie -

O pr. IRENA ZUCUOWICZ

ŁÓD ZK IE POŻARY

Pierw szy oddział s traży  ogniow ej 
ochotniczej w Łodzi w zywany był vv 
ciągu roku  ubiegłego (1911) do 40S 
pożarów głów nie w fabrykach.

UDOSKONALIĆ „DAW ANIE 
W SK ÓRĘ“ ...

P ierw szorzędne zakłady naukow o 
w A nglii zaopatrzono osta tn io  W 
rózgi m echaniczne, k tóre m ożna na­
staw ić  na słabsze lub  siln ie jsze  bi­
cie uczniów, stosow nie od stopnia  
przew in ien ia . Podczas Ifary — fono­
graf straszliw ym  glosom w ygłasza 
naukę m oralną  lub uryw ki ẑ  Biblii 
w celu popraw ien ia  m łodzieży, a  
jedno-cześnie zagłusza krzyki. Może- 
by tak  i w K rólestw ie  Poiskiem  ten  
w ynalazek zastosować?...

W CARSTW IE ROSYJSKIM
M inister kom unikacji R uchlow  

w ydal okólnik  ażeby wszyscy stu­
denci sa lu tow ali w szystkich inżynie­
rów, przed m in islrem  zaś i genera­
łam i inżynierii ażeby stawali fron­
tem . In s ty tu c je  dróg i kom unikacji 
podporządkow ują  się tem u  okólni­
kowi.

Z OGŁOSZEŃ „DROBNYCH":
C htopiec 17-letni do o ddan ia  na 

w łasność. Z aw adzka n r  4. W iado­
mość u  stróża.

BYŁA TRU PA  ZELW EROW ICZA
w ystępu je  w Zgierzu. W czoraj w 
sali Tow. „L u tn ia“ grono a rtys tów  
z te j tru p y  odegrało  z pow odzeniem  
„M iłostk i" -  sztukę w 3 ak tach  A. 
Schnicera. G łów ną rolę sztuki wy­
konała  p. Czechowską.

» • •
P ap ie r gazetow y m iękki (ze zwro- 

towni) n a  pudy i fun ty  do sprzeda­
nia. W iadom ość w kantorze  „K u rje - 
ra “ , ul. Z achodnia  37.

t  ♦ •  *
A, a. a, a, a... K ló ra  z pań chce 

m ieć dobrą  bonę, gospodynię, ku­
charkę, m łodszą niańkę, ze św iadec­
tw am i rekom endow aną. proszę się 
zgłosić do kan to ru  służby i bon Apo­
lonii F „  ul. P io trkow ska  10

(„Nowy Kurjer Ł ódzki — I kwar­
tał 1912 r.).

NA WODNYM RYNKU przechodnio 
u jrze li leżącego m łodego człow ieka 
w ijącego się w bólach. 19-letni L. 

T rasińsk i. ul. Now a 12 napił się \V 
celu sam obójczym  esencji octow ej. 
P rzyczyną desperackiego kroku był 
b rak  od dłuższego czasu pracy.

O m iejsce  d la MŁODYCH 
LITERATÓW !

W ydawcy sta ran n ie  u n ik a ją  wszel­
kiego ryzyka  i w ydaja utw ory ty lko  
s ta rych  i znanych pisarzy! Nasze 
czołowe w ydaw nictw a zasypu ją  Pol­
skę p rzekładam i książek (np. ..Rój") 
albo trzym ają  się dzieł z ustalo-nym 
powodzeniem  — to Tow. W yd. M ort- 
kowicza. T ak było w roku pańsk im  
1939. T ak będzie i w roku b ie ż ą c y «

TEATRY ŁÓD ZK IE

M IE JSK I — P rem ie ra  traged ii ro­
m antycznej ..M azepa" w 5 ak tach  
Słow ackiego, a  następn ie  ju tro  
„K ról B aw ełny" — po cenach naj­
niższych sensacyjna sztuka A Szcn- 
berjta, k tó re j tłem  jes t akcja  vf 
Lodzi.

POPULARNY — Dwa razy wode­
wil Stolca „Za daw nych dobrych 
czasów" .. udział b io rą: Rclewicz- 
Z iem bińska, M. i A, Żabczyńscy, 
B ronow ska. G órecki, P lucińsk i, Ta­
tarsk i, T artakow icz i W ożnik. Ofł 
w iórku tenże arcyw esoły „P an  na­
czelnik, to ja !“

M EM ORIAŁ DO M IN ISTRA 
PRYSTORA

w spraw ie zapom óg dla bezrobot­
nych. k tórzy  nie o trzym ują  żadnych 
zasiłków z Funduszów  Bezrobocia 
został opracow any przez kom isję  
zw iązków zawodow ych. Specjalna 
delegacja w yjechała  do W arszaw y.

BEZROBOTNE DZIEW CZĘ...

Je s t to film  m ilionowy, k tóry  od 
szeregu m iesięcy en tu z jazm u je  eałą 
E uropę G łów ną rolę g ra  i k reu je  
najw iększa tragiczka św ia ta  Eweli­
na Holt. J a k o 'n a s tę p n y  program  w 
G rand-K in ie .

(,,Republika“ — I kw artat 1930 r.).
(ZETKO)

/



barona

wynik. Domaga się gry — wielkiej 
gry. Chce oglądać igrzyska. Ale 
chce zarazem, by były one igrzyska­
mi najsprawniejszych. By padał tu 
rekord za rekordem. By poprzeczka 
wznosiła się coraz wyżej. By hoke­
ista przerzucał ,z ręki do ręki kij 
wraz z krążkiem. I by raptow nie za 
sprawą niedostrzegalnego już ruchu 
uderzał w krążek, obrócony tyłem 
do bram karza. I by tratia ł. Wówczas, 
właśnie wówczas! Pragnienie pu­
bliczności? — One formują ludzi gry. 
Ludzie gry bywają zawodowcami. 
Są lepsi od amatorów. Z reguły lę- 
psi. Nie tylko dlatego, że na zawo­
dowstwo przechodzi najzdolniejszy 
am ator. A w każdym razie taki, po 
którym  najwięcej można sobie obie" 
cywać, Przewagę daje im kondycja, 
zdobywana nie bez wysiłku i nie 
bez zaciśniętych zębów. Przewagę 
daje im częstszy, bo niemalże codzien 
my kontakt z grą. Przewagę zapew­
nia wyćwiczenie określonych nawy­
ków.' Tresowanych bez przerwy. Z 
uporem. Tresowanych aż do końca. 
Ktoś kiedyś — bodajże Maciej Wie- 

'  rzyński w „Przeglądzie Sportowym“
— napisał, że zawodowcy wcale nie 
są tacy znakomici w ..wymiernych“ 
dyscyplinach sportu. Myślał pewnie
o Piriem. który nie najlepiej 
biegał długie dystanse, wówczas 
gdy biegał je  jako zawodo­
wiec. Albo o koszykarzach Harlem 
Globtrotters. którzy niedawno temu 
przegrali — notabene, z również za­
wodowcami zasilonym: madryckim 
Realem. Ale przecież zawodowstwo 
w lekkiej atletyce było imprezą nie­
udaną. Lekka atletyka nie ma na 
Zachodzie swojej publiczności. Gdy 
Rem Ciarek bil rekord świata na
10 kilometrów, na stadionie siedziało 
dwadzieścia kilka osób. Biegacz nie 
»trzym a się tam z biegania, A już 
¡na pewno nie zbije na tym fortuny. 
Harlem G lobtrotters? To nie druży­
na koszykarska. To ekipa żongle­
rów. Żonglerów, którzy posługują 
się koszykarską piłką. Oprócz niej 
istnieją drużyny zawodowe. G rają 
według innych przepisów. Al» niech 
k tóraś z drużyn amatorskich czy 
quE!;i-am;.itorskich spróbuje wygrać 
z Celtami. I niech Chuck Mc Kinley

— aktualny mistrz Wimbledonu — 
wygra z Rosewallem. Bardzo chciał­
bym to zobaczyć.

Zawodowcy są ludźmi gry. Nie 
tylko oni. To również ci lekkoatleci, 
piłkarze, bokserzy, sko:-zkbwie nar­
ciarscy wreszcie, których wspiera 
mecenas. Mecenasem bywa niekiedy 
człowiek z krwi i kości. Pan X czy 
pan Y. Częściej bywa nim instytu­
cja. Uniwersytet fundujący stypen­
dia dla sprinterów, arm ia łożąca na ’ 
dyskoboli, państwo na koniec. Pań­
stwo, które daje zawodnikowi wikt
i opierunek, zwalnia go z prafcy, pła­
ci mu 'kadrowe.

Śmieszna idea barona de Couber- 
tinl Wykluczała z Olimpijskich 
igrzysk ludzi gry. Mogli być widza­
mi. Nie mogli walczyć o złote meda­
le. W teorii. W praktyce bowiem... 
Gdyby przestrzegać olimpijskie 
przepisy, trzeba by czym prędzej 
zamknąć igrzyska. Większość zawod­
ników z olimpijskiego startu czerpie 
bowiem profity. Tak. nie biorą pie­
niędzy. Ale — w najlepszym razie 
zamieniają zloty medal na in trat- 
niejszą posadę,, dogodniejszą pracę. 
Totoż przepisy przestrzega' się tyl­
ko do połowy. Na uchybienia patrzy 
się łagodnym, wyrozumiałym wzro­
kiem. Patrzy się na nie i niczego się 
się widzi. Patrzy się i nie dostrzega. 
Ale t tak rezultaty nie są zbyt za­
chwycające. Kogóż interesuje olim­
pijski turniej piłki nożnej? Nie gra 
tam ani Pele, ani Riviera, ani Gre­
aves.

Mistrz olimpijski w kolarstwie? 
Przecież nie wygra on Tour de Fran 
ce. Mistrz olimpijski w hokeju? Z 
całą pewnością będzie on słabszy od 
mistrza National Hockey League — 
am erykańsko-kanadyjskiej ligi za­
wodowej. Śmieszna idea barona de 
Coubertln! Godna i staroświecka 
nadgryziona przez mole czasu. Cóż 
robić z nią w naszym świecie? ,

Cóż robić?

O to  zaczyna się seron Olimpiad.
O tw iera go Innsbruck — zi­
mowe igrzyska w Innsbructeu.
Niewielkie pokładam y w  nich 

nadzieje. Może saneczkarze nie zar 
wiodą na torze w Igls. Może Józefo­
wi Przybyłe wyjdzie stumetrowy 
skok. Oby wyszedł. Jeden, na więcej 
nie m a co liczyć. Przybyła jest mło­
dy, nie obrósł w doświadczenie, a 
um iejętności prow adzenia nart w  
powietrzu i um iejętności lądowania... 
Widzieliśmy go dziesięć dni tem u na 
ekranach telewizorów. To nie są 
silne strony Przybyły.

,  Olimpiada... Wielka idea bairona 
de Coubertin, Igrzyska ludzi, któ­
rzy upraw iają sport mimochodem. 
U prawiają również i sport. Śmieszna, 
anachroniczna idea. Może nie była 
anachronizmem u końca X IX  wieku. 
S tała się nim dzisiaj, w tym śwde- 
oie, w którym żyjemy. Jest to świat 
specjalizacji. N ieustannej, nie da­
jącej się powstrzymać. Nikt nie dys 
po nu je wiedzą kompletną. Nilct nie 
w yznaje się zarazem na konsekwen­
cjach teorem atu Loewenheima, mi- 
krofizyce i przem ianach społecznych 
bizantyjskich wsi. Nauka zm ieniła 
się w  wielość różnorodny/h dyscy­
plin. Pojaw iają się coraz to  nowe. 
Minione stulecie nie znało wielu 
profesji, k tóre dziś w ydają się nam 
nieodzowne. Wyłania się potrzeba 
rozdzielenia funkcji, skupianych 
niegdyś w jednym ręku. Jest ich 
zbyt wiele. Są zbyt skomplikowane. 
Jeden człowiek nie obejm ie ich 
wszystkich. Specjalizacja, właśnie 
specjalizacja powołała do życia lu­
dzi gry.

Sport wyczynowy wymaga dziś 
arm ii trenerów. I arm ii badaczy — 
fizjologów, psychologów, socjo-tech- 
ników. Wynik, wielki wynik żąda 
starannie opracowanych planów tre­
ningowych. Opartych o znajomość 
organizmu zawodnika, o  prawidło­
wości biologiczne i psychologiczne. 
Wynik, wielki wynik postuluje lata 
ciężkiej, nużącej, żmudnej pracy. 
Bez niej zawodnik nie dojdzie ao 
niczego. Bez marszobiegów. bez ska- 
ikanki, bez rozpaczliwie powtarza­
nych ćwiczeń gimnastycznych. Pu­
bliczność kocha wy nile. Czeka na

Nitkę wiozła taksówka na przed­
mieściu Lodzi. Milicjant, który z<t- 
trzymał auto i zanurzył palec w 
worku z koniczyną, sam jeszcze o 
tym nic wiedząc, wsadził kij w 
mrowisko. Raczej w społeczne rojo­
wisko. Po koniczynowej nitce, na- 
prawdę czterolistnej, trafiono do 
kłębka. Był nim wielogłowy gang, 
działający na zasadzie ani mru raru, 
cisza sza, ręka rękę myje i swoją 
dolę bierze.

Wszystko sami przyjaciele, no cóż, 
tylko wspólnota interesów rodzi 
przyjaźń szczerą i taką na amen...

Wyłoniona komisja badała pracę 
„Centrali Nasiennej" przez kilka 
miesięcy. Gang znalazł się pod klu­
czem.

• *  *

A fera młyńska, nasienna, bo to 
koniec na tym. Do pajęczej 
roboty włączyli się też pracow 
nlcy Przedsiębiorstwa Skupu 

Surowców Włókienniczych i Skórza­
nych, oraz z GS więc z pionu 
spółdzielczego. Faceci z pionu i 
Przedsiębiorstwa nie wybierali się 
po złoie runo do legendarnej Kol­
chidy. Mieli Kolchidę pod nosem. 
To oni kupowali wełnę od hodow­
ców owiec. Wmawiali hodowcom, 

że runo kiepskie, bo włos za królki, 
za gruby, za tłusty, za brudny, w 
ogóle do niczego. Szli też na chama, 
kropli runo solidnym kropidłem, 
po takim chrzcie wełna rosła jak 

' ciasto na drożdżach.
W sposób zaiste naiwny, mało 

odkrywczy rodziła się nadwyżka, 
która niby ten potok monet brzę­
czących spadała na łono aferzys­
tów.

Cl tak zasmakowali w robocie, że 
brnęli skóry nie zmieniając, no i 
wpadli. Poszli po wełnę, wrócili o- 
slrzyżeni.

*  * *  ,

W stosunkowo krótkim czasie wy 
kryto w Łodzi 3 duże afery 
przestępcze związane ze wsią.
Ano, zmieniło się, Tylko ma­

ły bandzior działa dziś w pojedyn­
kę i okrada nad ranem mały kiosk 
na peryferiach. Miliony padają łu­
pem dobrze zorganizowanych klik
i kliczck. Raduje i w jakiejś mierze 
podnosi na duchu, że wszyscy cl tak 
zręczni z pozoru aferzyści, stali się 
w końcowym rachunku kompletny­
mi bankrutam i. Postawili życiową 
karlę na kant i stawkę przegrali.

Afera nasienna, młyńska, wełnia­
na, gdybyż chodziło tylko o wieś. 
probiera jest daleko szerszy. Star­
czy rano rzucić okiem na kronikę 
sądową w prasie codziennej, by 
wpaść na resztę dnia w ponurą 
melancholię. Afery są  plagą, s% 
wyzwaniem rzuconym ludziom, któ­
rzy żyją z pensji i z trudem docią­
gają miesiąca. Gdzie więc leżą gra­
nice ludzkiej cierpliwości?

Dlaczego małe, wyizolowane grup 
ki aferzystów mają zakłócać życie 
ludziom pracującym uczciwie?

JAN BĄBINSKI

11 nowego fysiąezka do kolekcji, uwa 
żali za dzień stracony.

*  *  *

C hodź, pokażę cl jeszcze, gdzie 
siedział pająk najbardziej za­
chłanny. Ten siedział nie w 
młynie, nie w „terenie“, a w 

gabinecie, za kotarą, w mieście Lo­
dzi. Sląd kierował sprawami młyń­
skimi. Przyjmował podwładnych z 
terenu godnie i dostojnie, jak len 
turecki basza o trzeoli buńczukach. 
Lennicy przybywali z haraczem, boss 
zgarniał do kabzy, co było jego do­
lą, dając w zamian błogosławień­
stwo na drogę.

Banda operowała z przemyśłun- 
kiem, inwencją, a jednak powinęła 
jej się noga. Kilkudziesięciu złodziei 
poszło na długie łata do mamra. 
Miel) kamień młyński pod sobą, te­
raz go mają na głowie. W przymuso 
wym trybie wysłano też na zieloną 
łączkę 60 procent załogi młynów 
gospodarozyoh. Istne trzęsienie zie­
mi.

Taki był koniec jednej afery 1 po­
czątek drugiej.

• *  *

S kończył się bał młynarzy, za­
czął się bal „nasienników". Al- 
bośmy to gorsi? — mrugnęli 
do siebie goście z branży nar 

siennej.

Kto zetknął się ze wsią, zna 
wartość roślin motylkowych. Nasio­
na białej koniczyny. Te nasiona bab­
cie w Sieradzu i Łowiczu sprzeda­
ją  w szklankach, ba niemal w na­
parstkach. Takie są cenne te nasio­
na. No cóż, 6 kilogramów tych na­
sion starczy do obsiania heklara 
ziemi. I koniczyny wciąż mało, nic 
można nadążyć z produkcją.

„Centrala Nasienna" usiłuje zwię­
kszyć ilość nasion koniczyny drogą 
kontraktacji.

Sam odbiór nasion od producen­
ta odbywał się w tak zwanych pun­
ktach skupu. P lantator , spotykał 
tam często ponurego jegomościa, 
klóry ważył nasiona w  ręku wą­
chał je, przebierał, w końcu jego­
mość powiadał:

— Diabli z takimi nasionami, peł­
no w nich szczawiu i kanianki. To 
szmelc nie nasiona, właściwie powi­
nienem odrzucić całą partię, ale jes­
tem gotów panu pomóo. Odliczymy 
kłlkg proćcpt na zanieczyszczenia, 
no jak, zgoda?

Producent Wotift się jak  mógł, 
wreszcie zrezygnowany, kiwał gło­
wą. Nie miał innego wyjścia. Pod­
pisał umowę z Centralą, był zobo­
wiązany przywieźć nasiona wysokiej 
klasy. A co dostarczył? Sam „broch“ 
dostarczył. I  jeszcze udawał, że nie 
pojm uje, że "furtkę uchylano tylko

d iab leg o . P lantator kładł więc pod­
pis na kwicie, żyrował akt, który 
polegał na obniżeniu klasy nasion. 
Taki manewr przynosił pewną nad­
wyżkę. Od ziarnka do ziarnka i u- 
rosła tonowa m iarka.

Przecież - „Centrala“ kupowała w 
ciągu roku 200 ton nasion koniczy­
ny w jednym tylko województwie 
łódzkim.

Interes okazał się tak dobry, że  
ku zdumieniu zapracowanych chło­
pów, mali ludzie na podrzędnych 
funkcjach zaczęli budować wille nie 
wille, żyć na stopie m ister Ilun ta  z 
Dallas w kowbojskim Teksasie.

Rety, co się dzieje? Czarodzieje, 
magicy? Skądże, po prostu niezwy­
kle kariery grupy cwaniaków i o- 
szustów. Za nimi stał nie byle kto, 
stał handlowy szef Centrali w e  
własnej dyrektorskiej osobie. Patro­
nował sprytnie obmyślanej akcji, 
trudnej do wykrycia. S trat nie no­
towano, bilans zgadzał się co do 
joty, u b y tk ó w  ł i i e  zauwaioiw. S z a ­
fa grała bez Jetlnego, falszywcsro to­
nu. Doknmenty były czyste jako ta 
łza dziewicza, niczego nie dało się 
im zarzucić. Doprawdy, c/.ego się 
czepiać? Ludzie coś tam poszeptują? 
Na pewno z zawiści, która ma prze­
cież zielone, ludzkie oko. Dowody 
na stół, kto Je ma w  ręku?

Dowody znalazły się.

“■T>"

N a wzgórzu stoi młyn. W wo­
jewództwie łódzkim są 153 
młyny. W niektórych przy­
cupnęli ludzie — pająki. Bia­

da ci człecze, jeśliś wpadł w sieć 
rozpostartą po młyńskich zakąt­
kach. Czy ktoś w nią wpadał? Ow­
szem, chłopi wpadali. Zwyczaj każe, 
aby chłop spożywał chleb powszed­
ni z własnego ziarna.

Rolnik brał wór żyta na plecy, 
niósł z wozu do młyna. Nim zdążył 
weslchnąć, chytry młynarz na eta­
cie nabijał go po trzykroć w butel­
kę. •

Raz na  wadze przy ziarnie, d ra­
gi raz na wadze przy mące, tertio 
na tak  zwanej wilgotności, którą 
zwiększano dyskretnie o  0,3 procent. 
Tylko tyle. Nigdy więcej. 
To zabieg wymagający naukowej 
precyzji. Ułamek procentu, niby 
drobnostka, ale przy obrotach,- się­
gających setek tysięcy ton mąki, z 

. , kilogramów rosły hałdy nadwyżek.
‘ K anty itiożna więc było robić na 

wadze, wilgotności, otrębach, pro- 
| j centach, można je  było także robić 

. n a  rozkurzu. Jeszcze jak.
Za młynarzem sam czart nic tra­

fi, kto m a młynarza w rodzie, tem u 
bieda nie dobodzie.

Młynarze na etacie żyli z werwą, 
fantazją, dzień w którym nie złowi-
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Jazz, ta  najbardziej współczesna, najnow ocześniejsza m uzyka zdobyła w  ciągu niecałego w ieku jej 
istn ienia zarów no m iliony en tuzjastów  jak i m iliony antagonistów . Wokoło jazzu narosło w iele legend 
przeplatanych nie zawsze słusznym i pojęciami, w ykształciło  się w iele opinii zarów no przeceniających 
jego znaczenie, jak  i całkow icie dew aluujących jego wartość. W ciągu niespełna 50 lat jazz opano­
w ał całą bez w y ją tku  kulę ziemską. G ra się go w  Chicago i Moskwie, słucha w  W arszawie i Tokio, 
tańczy w  Paryżu i Pradze. Ten uw ieńczony pełnym  powodzeniem podbój świata, w  dobie istnienia 
film u, TV. w dobie rozkw itu lite ra tu ry , tea tru  czy m uzyki poważnej zmusza do refleksji, do zastano­
w ienia. Każe w reszcie zapytać: co to w łaściw ie jest ten  jazz? W cyklu artykułów  objętych wspólnym  
ty tu łem  „Źródła i drogi jazzu” postaram  się państw u na pytanie to odpowiedzieć.

ANDRZEJ KRÓLIKOWSKI
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— Czy siffnor R om ati znow u za jm u je  
się  rozw iązaniem  jak iegoś zagadn ien ia  z 
a lg eb ry  lub  astronom ii?

— B y najm n ie j —  odpow iedzia łem  sig - 
Jim' Rłómati chcia łby  dostać się  z  Reggio 
d o  N eapolu i w  te j chw ili p rzem yśla  
n a d  rozw iązaniem  zagadnienia, jak im  
sposobem  p o tra fi u n ik n ąć  spo tkan ia  z 
b an d a  signora Zoto.

N atenczas n ieznajom y, p rzyb raw szy  
pow ażną postać, rzek i:

— S ignor R om ati, zdolności tw o je  
p rzynoszą zaszczyt tw em u  k ra jo w i; 
zaszczyt ten  bez w ą tp ien ia  jeszcze się 
pow iększy, gdy p rzez  now e podróże roz­
szerzysz zak res tw oich  w iadom ości. Zoto 
je s t  człow iekiem  zby t pow ażającym  
naukę, aby  m ia ł p rzeszkadzać ci w  tak  
sz lachetnym  przedsięw zięciu . W eź te 
czerw one p ió rka , za tk n ij jed n o  za k a ­
pelusz, resz tę  rozdaj tw oim  ludziiom
li śm iało  puszczaj się  w  drogę. Co do 
m nie, je s tem  tym  sam ym  Zatem , k tó re ­
go  się ta k  lękasz  i  ażebyś n ie  w ątp i!
o  tym , co  ci pow iadam , p a trz , o to  są  n a ­
rzędzia  m ego rzem iosła.

To m ów iąc  odw inął g łaszcz 1 pokazał 
m i pas z  p is to l,e tap ! i sz ty le tam i, po 
czym  przy jac ie lsko  uścisnął m i rękę  i 
zn iknął.

Z nany  c h a ra k te r  Zota sp raw ił, że zu ­
p e łn ie  zau fa łem  jego  przyrzeczeniom . 
W róciłem  n iesłychan ie  zadow olony do 
m o je j gospody i n a ty ch m ias t posłałem  
po  m uln ików . W net k ilku  ich przyszło  
d śm iało  o fia row ało  m i sw o je  usługi, roz­
b ó jn icy  bow iem  ta k  im  ja k o  i ich zw ie­
rzę tom  n ie  w yrządzali żadnej krzyw dy. 
W ybrałem  spom iędzy n ich  człow ieka, 
k tó ry  m ia ł pow szechnie  d ob rą  sław ę. N a­
ją łem  jednego  m u ła  d la  siebie, drug iego  
d la  m ego służącego i dw a inne pod juk i. 
S am  m u ln ik  m ia ł także  sw ego m u ła  i 
dw óch  pieszych pom ocników .

N aza ju trz  o  św icie  w yruszy łem  w  d rogę 
J zaledw ie oddaliłem  się o  m ilę  od  m ia ­
s ta , gdy u jrza łem  m ałe  oddziały  Zota, 
k tó re  zdaw ały  się p ilnow ać m n ie  z  d a -  
Jeka i zm ien ia ły  w  m ia rę  naszego  po­
su w an ia  s ię  naprzód . T ym  sposobem , p o j­
m ujecie , n ie  m iałem  się czego obaw iać.

Podróż w iodła m i się  w yborn ie , a  zd ro ­
w ie  z każdym  dn iem  polepszało. Ju ż  by ­
łem  ty lk o  o  d w a dn i od N eapolu, gdy 
n ag le  p rzyszła m i m yśl, aby zboczyć z 
d rog i i zw iedzić S alerno . C iekaw ość ta  
ła tw o  d aw ała  się  usp raw ied liw ić : o d ro ­
d zen ie  sz tuk  je s t w e w szystk ich  k ra jach  
n a jb a rd z ie j in te re su jącą  epoką h isto rycz­
n ą , a S a le rn o  było  w e W łoszech jego 
kolebką. W reszcie sam  n ie  w iem , jak i 
fa ta lizm  c iągną ł m n ie  d o  przedsięw zię­
c ia  te j nieszczęsnej podróży.

Z jechałem  z głów nego gościńca w  M on­
te  B rugio  1 w ziąw szy przew odn ika  z 
poblisk iej w ioski, zapuściłem  się  w  oko­
licę  najdzikszą , jak ą  ty lk o  m ożna sobie 
w yobrazić. O po łudn iu  p rzybyliśm y do  
w pó ł rozw alonego budynku , k tó ry  m ój 
p rzew odnik  nazyw ał gospodą, a le  n ie  po­

znałem  tego  b y na jm n ie j po  p rzy jęciu ,
jak iego  doznałem  od  gospodarza. W is to ­
cie, b iedak  ten , zam iast o fiarow ać m i 
jak i posiłek, b łagał m nie, abym  m u udzie­
lił n ieco  z  tmoich zapasów . N a szczęście 
m iałem  ze  sobą m ięso  n a  zim no, po­
dzieliłem  się w ięc ź nim , z  m oim  p rze­
w odnik iem  i służącym , m ułn icy  bow iem  
zostali w  M onte B rugio.

W dw ie  godziny po tem  opuściłem  to  
nędzne  sch ron ien ie  i w k ró tce  spostrze ­
g łem  obszerny  zam ek, położony n a  szczy­
c ie  góxy. Z apy ta łem  m ego p rzew odnika, 
ja k  się to  m iejsce  nazyw a i czy je s t 
zam ieszkałe. O dpow iedział m i, że  w  k ia  
ju  nazyw ano  je  zw yk le  l o  m o n  t e  a lbo  
też  l o  c a s t e l l o ,  że zam ek je s t  zu­
pe łn ie  zru jn o w an y  i n ie  zam ieszkany, 
a le  że w ew n ą trz  zbudow ano  kaplicę 
z  k ilku  celam i, gdzie fran c iszk an ie  z S a ­
le rn o  u trzy m u ją  p ięciu  czy sześciu za ­
konn ików ; p rzy  ty m  d o d a ł z  w ie lk ą  p ro ­
s to tą : ,

__ D ziw ne h is to rie  rozpow iadają  o  tym
zam ku, a le  ja  żadnej n ie  um iem  n a  p a ­
m ięć, gdyż ja k  ty lko  k to  zacznie  o  tym  
m ów ić, n a ty ch m ias t uciekam  z  kuchn i
i idę do  m oje j b ra to w e j, Pepy, gdzie 
zw yk le  za s ta ję  jednego  z  o jców  franc isz ­
kanów , k tó ry  m i d a je  sw ój szkap le rz  do 
pocałow ania.

P y ta łem  go d a le j, czy  będziem y p rz e ­
jeżdżali kolo  zam ku. O dpow iedział mi, 
że n iebaw em  d o stan iem y  się  n a  ścieżkę 
p ro w ad zącą  środk iem  zbocza góry.

Ś ród tego  n ieb o  p o k ry ło  się ch m u ra ­
m i i  n a d  w ieczorem  zaryczała  _ s trasz liw a  
b u rza  Ja k  n a  nieszczęście zna jdow aliś­
m y się na  pochyłości g ó ry , k tó ra  n ie  
d aw a ła  żadnego schronien ia . P rzew odnik  
oznajm ił nam , że w  pobliżu  zn a jd u je  się 
obszerna  ja sk in ia , do  k tó re j jed n ak  d ro ­
ga je s t n a d e r  p rzyk ra . P ostanow iłem  ko­
rzystać  z jego  rady , a le  zaledw ie zje 
chaliśm y m iędzy skały , gdy tuz obok n as 
uderzy ł p iorun . M uł m ój upadł, ja  zaś 
stoczyłem  się z w ysokości k ilku  sążn i, cu ­
dow nym  tra fe m  zaczepiłem  suę o  ciii zewo
i czując, że jes tem  i ocalony, j ^ ą ł e m  
w oiać na m oich tow arzyszów , a le  żaden 
m i n ie  odpowiedział*

B łyskaw ice z  ta k ą  szybkością n a s tę ­
pow ały  p o  sobie, że p rzy  ich  św ie tle  zdo 
la łem  rozpoznać o taczające  m n ie  p rzed  
m io ty  i  s tan ąć  n a  bezpiecznym  m iejscu. 
P o s tę p o w a łe m  n ap rzód , ch w y ta ją c  się  za 
d rzew a  i k rzak i, i tym  sposobem  d o s ta ­
łem  się  d o  m ałe j jask in i, k tó ra  je d n a k  
n i e  d o ty k a ł a  żadnej ścieżki, m e  m ogta 
w ięc  być tą, o  jak ie j m i 
w spom inał. U lew a, w icher, g rzm oty  i 
p io runy  zw iększyły  się w  dw ójnasób , 
n r ł i ł e m  cały  w  p rz itn o czo n e j o d /n czy
i p r z e z  k i l k a  g o d z in  m u s i a ł e m  z o s ta w a ć  
w  tym  n ieznośnym  położeniu. Nagle' Zda­
ło m i sie że  w idzę  pochodnie, m ig a ją -
i”,  s  S i  w , - . » .  M M  f
ludzie, ją łem  ich  przyw oływ ać i w taó tce  
usłyszałem  krzyki w  odpow iedzi.

N iebaw em  spostrzeg łem  m łodego czło­
w iek a  przyzw oitej postaci z k ilku  s łu ­
żącym i, z  k tó rych  jedn i n ieś li pochodnie, 
d rudzy  zaś zaw in ią tk a  z odzieżą. Mło 
dzien iec uk łon ił m i się z  g łębokim  usza­
now an iem  i rzek ł: . . i

— S ignor R om ati, należym y do  k s i ę . 
n iczk i M onte Salerno . P rzew odnik , k tó ­
rego  w ziąłeś w  M onte B rugio, t o w ł  
nam , że zab łąkałeś się w  tych  górach, 
przychodzim y w ięc po  ciebie z 
księżniczki. Racz p rzyw dziać to  odzie­
n ie  i pójść z  n am i do  zam ku.

__ j a k  to  — odpow iedzia łem  — chcesz
m n ie  signo r zaprow adzić do  tego  opusz­
czonego zam ku  położonego n a  szczycie

gÓ! I  B y n a jm n ie j  -  o d p arł m łodzieniec
— u jrzysz  przepyszny pałac , od którego 
za ledw ie  o dw ieście  k roków  jestesm y

°  M y S e m ,  że w  istocie ja k a ś  neapo li- 
tań sk a  księżniczka m ia ła  sw oj p a łac  w  
tych  okolicach, u b ra jem  się  w ięc i po ­
śp ieszy łem  za m oim  m łodym  
kiem . W krótce znalaz łem  się p ized  przy 
słonkiem  z czarnego  m arm u ru , poniew aż 
jednak  pochodnie n ie  ośw iecały  reszty 
budynku, n ie  m ogłem  d o s ta te c z m e o  
n im  sądzić. M łodzieniec opuścił m n ie  
na dole schodów , w szedłem  w ięc sam  na  
có rę  i n a  p ierw szym  zakręcie  spostrze­
głem  kobietę  n iezw ykłe j p iękności, k tó ra
m i rzek ła : . _ ,

— S ignor R om ati, księzmcZka S alerno  
po leciła  m i pokazać ci w szystk ie  p ięknoś­
ci sw ej siedziby. . ,

O dpow iedziałem , że sądząc o  księżnicz­
ce po je j o rszaku  n iew ieścim , m usi ona 
przew yższać w szelkie w yobrażenie , ja ­
k ie  m ożna sobie o  niej_ uczynić*

W istocie, p rzew odniczka m o ja  byia 
tak  doskonalej p iękności i ta k  sz lachetnej 
postaw y, że za raz  z  początku pom yśla­
łem  że k to  w ie, czy to  n ie  je s t sam a 
księżniczka. Z auw ażyłem  także , że nosa 
n a  sob ie  ubiór, ja k i spostrzegam y na 
p o rtre ta ch  z przeszłego w ieku ; sądziłem  
jednak , że to  s tró j dam  neapoh tańsk ich , 
k tó re  w znow iły  tę  s ta ro d aw n ą  m odę.

W eszliśm y nap rzó d  do  kom naty , gdzie 
w szystko by ło  z lanego  sreb ra . Posadzka 
sk ład a ła  *ię ze sreb rn y ch  k w adra tów , 
jednych  po lerow anych, innych  m atow ych. 
S u fit w y rab ian y  by ł w  sm aku  d rew n ia ­
nych rzeźb  w  d aw nych  zam kach . N aresz­
c ie  lam perio , op raw y  obić, zw ierciad ła; 
ram y  i sto ły  zadziw iały  w ykończeniem  
d łu ta  snycerskiego.

— Stignor Romati —• rzekła mniemana

d am a  dw o ru  —< zby t d ługo za trzy m u ­
jesz  się nad  tym i d robnostkam i. Je s t to  
ty lko  przedpokój przeznaczony d la  p ie­
szej służby księżniczki M onte Salerno.

Ni<# n a  to  n ie  odpow iedzia łem  1 w e­
szliśm y do  d rug ie j kom naty , podobnej 
k sz ta łtem  do  p ierw szej, w yjąw szy , że 
w szystko, co  tam  by ło  ze sreb ra , tu  było 
złociste, z  ozdobam i z  tego  c ien iow ane­
go złota, ja k ie  ta k  w ysoko ceniono p rzed  
p ięćdziesięciu  la ty .

—  T a  kom nata  — m ów iła d a le j m ło­
d a  n iezn a jo m a — należy do  szlach ty  
dw orsk ie j, m arsza łk a  i innych  u rzędn i­
ków  naszego dw oru, w  pokojach  księż­
n iczki n ie  zobaczysz an i złota, an i s re b ra ; 
p a n u je  tam  zupełna p ro s to ta  — m ożesz 
to  poznać ju ż  z te j sa li jad a ln e j.

To m ów iąc  o tw orzy ła  boczne drzw i. 
W eszliśm y do sali, k tó re j ściany po­
k ry w ał kolorow y m arm u r, a u su fitu  zaś 
naokoło  b iegła p łaskorzeźba, m is te rn ie  
w yrob iona z b iałego  m arm u ru . W głębi, 
w e w span ia łych  kredensach, sta ły  naczy­
n ia  ze ska lnego  k ryształu  i czary  z n a j­
p iękn ie jsze j indy jsk ie j porcelany.

S tąd  w róciliśm y  znow u d o  kom naty  
dw orzan  i przeszliśm y do  sa li baw ia lne j.

__ O to  je s t  sa la  — m ów iła  dam a  —
k tó ra  bez  w ą tp ien ia  w zbudzi tw ój p o ­
dziw .

R z e c z y w iśc ie , s t a n ą ł e m  j a k  o s łu p ia ły  i 
p o c z ą łe m  n a p r z ó d  p r z y p a t r y w a ć  s ię  p o ­
s a d z c e ,  k t ó r a  b y ła  u ło ż o n a  z  l a p i s - l a z u l i ,  
p r z e k ła d a n e g o  tw a r d y m i  k a m ie n ia m i  n a  
k s z t a ł t  m o z a ik i  f lo r e n c k ie j .  J e d n a  t a f l a  
t a k i e j  m o z a ik i  k o s z tu je  k i l k a n a ś c i e  l a t  
p r a c y  R y s u n e k  z  d a l a  p r z e d s t a w ia ł  j e ­
d e n  w ie lk i  a r a b e s k ,  a l e  p r z y p a t r z y w s z y  
s ię  b l iż e j  sz c z e g ó ło m  s p o s t r z e g a ło  s ię  ic h  
n ie s k o ń c z o n ą  ro z m a ito ś ć ,  k tó r a  d o d a w a ­
ł a  w d z ię k u  c a ło ś c i .  W i s to c ie ,  j a k k b l -  
w ie k  r y s u n e k  w s z ę d z ie  z d a w a ł  s ię  j e d n a ­
k o w y , t u  j e d n a k  w y o b r a ż a ł  n a j p i ę k n i e j ­
s z e  r ó ż n o b a r w n e  k w ia ty ,  ó w d z ie  m u s z le  
p o ły s k u ją c e  k o lo r a m i  tę c z y , t a m  z n o w u  
m o ty le ,  d a l e j  k o l ib ry .  T a k  w ię c  n a j d r o ż ­
s z e  k a m ie n ie  p o s łu ż y ły  d o  n a ś la d o w a n ia  
te g o . c o  w  n a t u r z e  j e s t  n a jp o w a b n ie j s z e .  
W  ś r o d k u  t e j  w s p a n ia ł e j  p o s a d z k i  u s t a ­
w io n o  s z k a tu łę  z  d r o g ic h  k a m ie n i ,  o to c z o ­
n ą  s z n u r e m  w ie lk ic h  p e re ł .  Cała m o z a ik a  
w y d a w a ła  s ię  p ła s k o rz e ź b ą  i j a k b y  r z e ­
c z y w is ta ,  z u p e łn ie  t a k ,  j a k  w  m o z a ik a c h  
f lo r e n c k ic h .

—  S ignor R om ati — p rze rw a ła  n iezna­
jo m a — jeże li n a d  w szystk im  będziesz 
ta k  d ługo się  zastan aw ia ł, n ie  skończym y 
nigdy.

N atenczas podniosłem  oczy 1 spostrze­
g łem  ob raz  R afaela, k tó ry  zd aw ał się 
być p ierw szym  szkicem  jego  Szkoły A teń ­
sk ie j, p iękn iejszym  jed n ak  co  do kolory­
tu  z pow odu św ietności o le jn y ch  farb .

N astępn ie  u jrza łem  H erku lesa  u nóg 
Om fal i; postać H erkulesa by ła  pędzla  
M ichała A nioła, w  tw arzy  kob ie ty  po­
zn a łem  u tw ó r G uida. Jednym  słow em , 
każdy o b raz  przew yższał w  doskonałości 
w szystko, co do tąd  w idziałem . O bicie sa­
li by ło  z gładkiego, zielonego aksam itu , 
od  k tó rego  b a rw y  m alow id ła  w yborn ie  
s ię  odbija ły .

P o  obu stro n ach  każdych  d rzw i sta ły  
posągi n ieco  m n ie jsze j n iż  n a tu ra ln a

w ielkości. B yło ich  razem  czte ry : sław ­
n y  A m or F idiasza w ykuty  d la  F ryne, 
Faun tegoż m istrza, p raw d z iw a  W enus 
P raksy te lesa , k tó re j M edycejska je s t ty l­
ko  kopią , w reszcie  A n tinous n ad zw y cza j­
n e j piękności. O prócz tego  w  ok n ach  s ta i 
ły m arm u ro w e  grupy.

N aokoło sa lonu  u staw ione  by ły  k o ­
m ody z szufladam i, ozdobione zam iast 
b rązem  — m isternym i op raw am i ju b i­
le rsk im i, obejm ującym i kam ee, ja k ie  za­
ledw ie  m ożna by znaleźć w  kró lew sk ich  
gab inetach . S zuflady  zaw iera ły  zbiory 
zło tych m onet staroży tnych , u łożone w  
uczonym  porządku .

__ T u ta j to  — rzek ła  m o ja  p rze ­
w odniczka — pan i tego zam ku p rzepę­
dza poobiednie  godziny, p rzeg ląd an ie  bo­
w iem  tych  zb iorów  n as tręcza  rozm ow ę 
ró w n ie  c iekaw ą ja k  pouczającą; a le  po ­
zosta je  jeszcze w ie le  rzeczy d o  o b e jrze ­
n ia , pó jdź w ięc za m ną.

W tedy w eszliśm y do  sypialn i. B yła to  
ośm iokątna  kom nata  z cz te rem a a lk o w a­
m i, w  każdej zaś s ta ło  obszerne, w spa­
n ia łe  łoże. N ie by ło  tu  w idać an i lam ­
p e rii, an i obić, an i sufitu . Z w ytw ornym  
sm akiem  rozw ieszony, pokryw ał w szystko 
m uślin  indy jsk i, haftow any  w  m iste rn e  
w zory  i ta k  cienki, że m ożna go by ło  
w ziąć za m głę. k tó rą  sam a A rachne  
sp rzęd ła  w  lekką  tkan inę .

— P o  cóż te  cztery  łóżka? — zapyta łem .
— A żeby m ożna się  przen ieść z jedne­

go n a  d rug ie  w  razie, gdy upał n ie  do­
zw ala  zasnąć — odpow iedzia ła  p ięk n a

, n ieznajom a,
— A le dlaczegóż te  łoża są  ta k  obszer­

ne? — dodałem  po chw ili.
— C zasam i księżniczka, gdy bezsenność 

ją  traw i, m a zw yczaj p rzyw oływ an ia  
sw oich kobiet. A le przejdźm y d o  lazie»- 
ki.

B yła to  o k rąg ła  kom nata , w y k ład an a  
perłow ą m acicą ze sz lakam i z korali. 
Dokoła su fitu  sz n u r z w ie lk ich  pe re ł 
u trzym yw ał frędz le  z k le jno tów  te jż e  sa­
m ej w ielkości i wody. S u fit sk ła d a ła  
jed n a  w ie lk a  szyba szk lana , p rzez  k tó rą  
w idać było p ływ ające  zło te  ry b k i ch iń ­
skie. Z am iast w 'anny, w  środek  kom na­
ty  w p raw io n a  by ła  w yżłobiona p ły ta  
m arm urow a, dokoła obłożona sztuczną 
p ianką , pośród k tó re j ste rcza ły  n a jrzad ­
sze in d y jsk ie  m uszle.

N a ten  w idok n ie  m ogłem  ju ż  po­
w strzym ać  oznak  podziw ien ia  i zaw oła­
łem :

— Ach, pan i, ra j ziem ski niczym  je s t 
w  po rów nan iu  z  tą  cudną siedzibą!

— R aj ziem ski! — k rzy k n ę ła  m łoda ko­
b ie ta  p rzerażona  i p raw ie  z rozpaczą — 
ra j! czy m ów iłeś o  ra ju ?  P roszę cię, 
signor Romat.1, n ie  w yraża j się w  te n  
sposób, usiln ie  c ię o  to  proszę; te raz  
pójdź ze m ną.

N atenczas przeszliśm y do  p ta szam i, 
napełn ionej w szelkim i rodzajam i p taków  
podzw rotn ikow ych i w szystk im i m iłym i 
śp iew akam i naszego k lim atu . Z astaliśm y 
tam  stó ł nAkryty d la  m nie sam ego.

— Jak że  m ożesz p an i sądzić — rzek łem  
do p ięknej p rzew odniczk i — ab y  ktoś



m ógł m yśleć o  jedzen iu  w  ty m  bosk im
pałacu. W idzę, że p an i n ie  m asz zam ia­
ru  do trzym yw ać mi tow arzystw a. Z mo­
je j s tro n y  n ie  odw ażę się  sam  zasiąść, 
chyba pod w arunk iem , że p an i raczysz 
opow iedzieć, m i n iek tó re  szczegóły o 
księżniczce, k tó ra  posiada  te  w szystk ie 
cuda.

M łoda kob ie ta  w dzięcznie s ię  uśm iech­
nęła, podała  m i jadło , u siad ła  i  zaczę­
ła  w  te  słow a:

— Jes tem  córką osta tn iego  księcia M on­
te  Salem o...

— Jak to? ty, pani?
— C hciałam  rzec, księżniczka- M onte 

S a le rno  — a le  n ie  p rze ry w aj mi.
K siążę M onte Salerno, pochodzący z 

d aw nych  udzielnych k siążąt Salerno, byl 
g randem  h iszpańskim , naczelnym  w o­
dzem  w ojsk , w ie lk im  adm ira łem , w iel­
k im  koniuszym , w ie lk im  m arszałk iem  
dw oru , w ie lk im  łowczym , jednym  sło­
w em , łączył w  sw ojej osobie w szystk ie  
w ie lk ie  urzędy  k ró lestw a  n eap o litań sk ic - 
go. Jak k o lw iek  sam  zostaw ał w  służb ie  
k ró lew sk ie j, jed n ak że  m ia ł n a  sw oim  
dwTorze  w iele  szlachty , m iędzy k tó rą  by­
ła  i ty tu łow ana. W liczbie te j o sta tn ie j 
zn a jd o w ał s ię  m arg rab ia  Spiiffeverde, 
p ierw szy  dw orzan in  księcia, posiadający  \ 
ca łe  jego zaufan ie , n a  rów ni ze  sw oją 
m ałżonką, m arg rab in ą  S p inaverde, p ie rw ­
szą dam ą  z orszaku  księżny. M iałam  
w ów czas dziesięć la t — chc ia łam  rzep, 
że  jed y n a  có rka  księcia  M onte S a le rno  
m ia ła  dziesięć la t, gdy u m arła  je j m a t­
ka. W tedy to  oboje  S p inaverde  opuścili 
dom  książęcy: mąż, ażeby  za jąć  się  ogól­
n ym  zarządem  dóbr, żona zaś — m oim  
w ychow aniem . Z ostaw ili w  N eapolu n a j-  
e ta i^zą  córkę, im ien iem  L au ra , w  k tó ­
re j, ja k  u trzym yw ano, sam  książę się 
kochał. M atka je j i m łoda księżniczka 
przyby ły  na  m ieszkanie  do  M onte Safer- 
no. N iew iele za jm ow ano się  w ychow a­
n iem  m łodej E lfridy , na tom ias t s ta ra n o  
się  zadość czynić w szelkim  je j zachcian ­
kom ; przyzw yczajano  się  słuchać  n a j­
m niejszych m oich skiftień.

_  Skinień twoich, pani? — zaw ołałem .
— Nie p rzeryw aj m i, signor, już cię 

raz  o  to  p rosiłam  — o d p a rła  gniew nie, 
po czym  ta k  d a le j m ów iła:

— Z achciało  m i się w ystaw iać  c ie rp li­
w ość m oich kob ie t na  p róby  w szelkiego 
rodzaju . Co ch w ila  daw ałam  im  sprzecz­
n e  rozkazy, k tó rych  za ledw ie  połow ę 
były  w  s tan ie  w ypełn ić , w ted y  k a ra łam  
je  szczypaniem , d rap an iem  lub  za tyka­
n iem  szp ilek  w  ręce  i nogi. N iebaw em  
W szystkie m nie porzuciły . M arg rab in a  
p rzy s ła ła  m i inne , a le  i  t e  n ie  m ogły 
d ługo  ze m n ą  w ytrzym ać. T ym czasem  
m ój o jciec ciężko zachorow ał i udałyśm y 
się  do N eapolu. M ało go w idyw ałam , 
a le  obo je  S p inaverde  n ie  opuszczali go 
n a  chw ilę. W końcu u m arł i w  te s ta ­
m encie naznaczył m arg rab iego  jedynym  
op iekunem  córki i  zaw iadow cą w szel­
k ich  je j m ajątków .

P ogrzeb za trzy m ał nas p rzez  k ilk a  ty ­
godni, po czym  w róciliśm y  do  M onte 
S alerno , gdzie znow u zaczęłam  m ęczyć 
m o je  służące, C ztery  la ta  up łynęły  m l 
n a  ty ch  n iew innych  za tru d n ien iach , k tó ­
r e  były d la  m nie ty m  przy jem nie jsze , że 
m a rg rab in a  zaw sze p rzyznaw ała  mi słusz­
ność, zaręczając, że ca ły  św ia t je s t na  
m o je  usługi i że n ie  m a d o ić  srogiej 
k a ry  d la  tych , k tó rzy  n ie  chcą m i być 
posłuszni. i

P ew nego jed n ak  d n ia  w szystk ie  m oje 
służące jed n a  po  d rug ie j m nie opuściły , 
ta k  że w ieczorem  m usia łam  rozb ierać  s ię  
sam a. R ozp łakałam  się ze  złości, i po­
bieg łam  do  m arg rab iny , k tó ra  m i rzek ła :

— Droga, m ila  księżniczko, osusz tw o­
je  p iękne  oczy; ja  sam a cię dziś rozbio­
rę , ju tro  zaś p rzyprow adzę ci sześć ko­
biet, z  k tó rych  bez w ą tp ien ia  będziesz 
zadow olona.

N azaju trz , za m oim  przebudzeniem , 
m arg rab in a  p rzed s taw iła  m i sześć mło­
dych  i n a d e r  p ięknych  dziew cząt, k tó re

■ n a  p ierw szy  w idok  sp raw iły  na  m nie 
dziw ne w rażen ie . O ne sam e zdaw ały  się 
być w zruszone. J a  p ie rw sza  och łonęłam  
z  mego pom ieszania, w yskoczyłam  z łóż­
ka, u śc iskałam  je  po kolei i zapew ni­
łam , że n igdy  nie będą  an i b ite, an i ła ­
jane . W istocie, chociaż u b ie ra jąc  m nie 
czasam i n iezg rabn ie  sobie poczynały lub  
ośm iela ły  się m nie n ie  słuchać, nigdy 
się na  n ie  n ie  gniew ałam .

— A leż p an i — rzek łem  d o  księżnicz­
k i — k to  w ie, czy te  dz iew częta  n ie  były 
m łodym i p rzeb ranym i chłopcam i.

— K siężniczka p rzy b ra ła  dum ną  posta­
w ę i od p arła :

— S ignor R om ati, p ro siłam  cię, abyś 
m i n ie  p rze ry w a ł —. i po  tych  słow ach 
ta k  dalej m ów iła:

— W dniu , w  k tórym  skończyłam  szes­
naście  la t, zapow iedziano mi znakom ite  
odw iedziny. Byli to : sek re ta rz  stan u , a m ­
b asado r h iszpański 1 książę G uadarram a.
T en  o sta tn i przybyw ał p rosić  o  m oją rę­
kę, dw aj inn i zaś tow arzyszy li mu ty lko  
d la  poparc ia  jego prośby. M łody książę 
by ł u jm u jące j postaci i n ie  m ogę zap rze­
czyć, że uczynił n a  m n ie  s ilne  w rażenie. 
Wieczorem w yszliśm y w szyscy na prze­
c h a d z k ę  do ogrodu. Z aledw ie uczyniliś­
m y k ilk a  kroków , gdy byk  rozjuszony
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w yskoczył spom iędzy d rzew  i rzucił się 
p ro s to  n a  nas. K siążę zabiegł m u drogę 
z  p łaszczem  w  jednej, ze szpadą zaś w  
d rug ie j ręce. B yk w strzym ał się n a  chw i­
lę, w kró tce  jed n ak  poskoczył na księcia
i pad ł p rzeszyty  jego  żelazem . Z dało  m i 
się, że by łam  w in n a  życie odw adze i 
zręczności m łodego lisięcia, a le  n a z a ju trz  
dow iedzia łam  się, że koniuszy jego na­
um yśln ie  p rzyw iódł ta m  byka i że pan  
jego  chcia ł ty m  sposobem  w yśw iadczyć 
m i grzeczność, w ed le  zw yczajów  sw ego 
k ra ju . N atenczas, zam iast w dzięczności, 
rozgniew ałam  się  za  bojaźń , jak ie j m nio 
nabaw ił, i od rzuc iłam  o fia rę  jego ręki.

P ostępek  m ój n iesłychan ie  podobał się  
m arg rab in ie . K orzysta ła  z te j sposobno­
ści, aby  dać  m i poznać w szystk ie  m oje 
zalety, i w ystaw iła  m i s tra ty , na  jak ie  
bym  się naraz iła  zm ien iając s tan  i n a ­
da jąc  sob ie  pana . W kró tce po tem  ten  sam  
sek re ta rz  s ta n u  p rzy jecha ł d o  nas w  to ­
w arzystw ie  innego  am b asad o ra  i p a n u ­
jącego księcia  N udel-H ansberg . Z alo tn ik  
ten  był w ysoki, gruby, tłu sty , jasnow ło­
sy, b ia ły  a ż  do siności i  u siłow ał baw ić 
m n ie  rozm ow ą o  m ajo ra tach , jak ie  po­
s iad a ł w  dziedzicznych p aństw ach , a le  
m ów ił p o  w łosku ze śm iesznym  ty ro l­
sk im  akcen tem .

Z aczęłam  przedrzeźn iać  jego w ym ow ę
1 tym że sam ym  akcen tem  zapew niłam  
go, że jego  obecność je s t n iezbędna  w  
m ajo ra tach , k tó re  posiada  w  państw ach  
dziedzicznych. N iem iecki książę w y je­
cha ł d o tk n ię ty  do ż y w e g o . M a r g r a b in a  
o k ry ła  m n ie  pieszczotam i i a ż e b y  t y m  
pew nie j za trzym ać m n ie  w  M onte S a­
lerno , k aza ła  w ykonać w szystk ie  te  p ięk ­
ne  rzeczy, k tó re  tu  podziw iałeś.

— Z apraw dę, w yborn ie  je j się  udało  — 
zaw ołałem  — cudow ny ten  pa łac  słusz­
n ie  m oże być n azw an y  ra je m  ziem skim .

N a te  słow a księżn iczka p o w sta ła  z 
obu rzen iem  1 rzek ła :

— S ignor R om ati, ju ż  c lę prosiłam , 
abyś n ie  używ ał w ięcej tego  w yrażen ia
— po czym  zaczęła śm iać się, a le  s tra sz ­
liw ym  i konw ulsy jnym  śm iechem , p ow ta­
rza jąc  ciągle: — ta k  -  ra je m  — ziem ­
sk im  ra jem  — m a w łaśn ie  o  czym  mó­
w ić — o  ra ju .

Scena ta  poczynała  s taw ać  się  p rzy ­
k ra ; księżn iczka na  koniec p rzy b ra ła  
daw n ą  su row ą postać i  groźnie n a  m n ie  
spo jrzaw szy  rozkazała , ab y m  u d a ł się za 
nią.

N atenczas o tw orzy ła  d rzw i i znaleźliś­
m y s ię  w  obszernych  podziem iach, w  
k tó rych  głębi po łysk iw ało  ja k  gdyby 
sreb rn e  jezioro, k tó re  w  is tocie  było  z 
żyw ego sreb ra . K siężniczka k lasn ę ła  w 
d łon ie  i spostrzeg łem  łódkę, k ierow aną 
przez  żółtego karła . W eszliśm y d o  lodzi
l w tedy  dop iero  poznałem , że k arze ł m a 
tw a rz  ze złota, oczy d iam en tow e i u sta  
z  koralu . Jednym  słow em  był to  au to ­
m a t, k tó ry  za pom ocą m ałych  w ioseł 
k ra ja ł fa le  żyw ego s re b ra  z  n iesłychaną 
zręcznością i pędził łódkę naprzód. Ten 
now ego rodzaju  p rzew oźnik  w ylądow ał 
z nam i u stóp  skały , k tó ra  o tw orzy ła  się,
1 znow u w eszliśm y pod podziem ia, gdzie 
ty siące  innych  au to m ató w  p rzedstaw iało  
n am  najdziw aczn ie jsze  w idow isko. P a ­
w ie  roztaczały  ogony w ysadzone drogi­
m i kam ien iam i, papugi ze  szm aragdo ­
w ym i p ió ram i u la ty w a ły  nad  naszym i 
g łow am i, M urzyni z heb an u  n a  złotyclł 
półm iskach przynosili w iśn ie  z  rub inów
i w inogrona z  szafirów  — nieskończona 
ilość zadziw ia jących  przedm io tów  nape ł­
n ia ła  te  cudow ne sk lep ien ia , k tórych  
końca  oko  n ie  m ogło dojrzeć.

N atenczas, sam  n ie  w iem  dlaczego, 
znow u w zię ła  m nie chę tka  pow tó rzen ia  
tego  nieszczęsnego p o rów nan ia  o  ra ju j 
ab y  przekonać  się, jak ie  w rażen ie  słow o 
to  sp raw i ty m  razem  n a  księżniczce. 
U legając w ięc n ieftow ściągnionej c iek a ­
w ości rzek łem :

— W istocie, m ożna pow iedzieć, że  p a ­
n i posiadasz ra j n a  ziem i...

K siężniczka jed n ak  najw dzięczn iej m l 
się u śm iechnęła  m ów iąc:

— A żebyś lep ie j mógł osądzić o  p rzy ­
jem nościach  te j siedziby, p rzedstaw ię  ci 
sześć m oich służących.

Przy tych słowach dobyła złoty klucz

zza p asa  i o tw orzy ła  og rom ny kufąr, po­
k ry ty  czarnym  ak sam item  ze  s reb rn y m i 
ozdobam i. G dy w ieko odskoczyło, u jrza ­
łem  w ychodzącego kościo trupa, k tó ry  
zbliżał się ku m n ie  w  groźnej postaw ie. 
D obyłem  szpady, a le  kościo trup , w y ry ­
w ając  sob ie  lew ą rękę, użył je j zam iast 
b ron i i z  w ściek łością  n a  m nie napadł. 
B ron iłem  się dość dzielnie, gdy w tem  
drug i kościo trup  w y laz ł z  ku fra , w y ła­
m ał żebro  p ierw szem u i z  ca łe j siły  udę- 
rzy l m nie n im  w  głow ę. Pochw yciłem  
go za  szyję, a le  obw iną ł m n ie  kościsty­
m i rękom a i chcia ł pow alić  na  ziem ię. 
N areszcie zdo łałem  go się  pozbyć, gdy 
w tem  trzeci kościo trup  -■wywlókł się  Z 
k u fra  i złączył z  aw om a pierw szym i. 
Z a n im  pokazały  s ię  jeszcze trzy  inne. 
W tedy n ie  m ając  nadz ie i w y jśc ia  zw y­
c ięzcą  z ta k  n ierów nej w alk i, pad łem  na  
ko lana  p rzed  księżniczką i p rosiłem  ją
0  m iłosierdzie.

K siężniczka rozkazała  kościo trupom  
w rócić do  k u fra , p o  czym  rzek ła :

— R om ati, p am ię ta j, abyś nigdy w ży­
ciu n ie  zap o m n ia ł tego, co tu  widzia­
łeś. y

W te j sam ej chwili ścisnęła mnie za 
ram ię, uczu łem  się sparzony aż do kości
1 zem dlałem .

N ie  w iem , jak długo zostawałem w 
ty m  s ta n ie ; na koniec obudziłem się i 
usłyszałem  w około  mnie pobożne śpiewy. 
Poznałem , że leżę pośród obszernych 
zw alisk : chcia łem  się z nich wydostać
i zaszedłem  n a  w ew n ę trzn y  dziedziniec, 
gdzie u jrza łem  kaplicę  i  mnichów Śpie­
w ający ch  ju trzn ię . Po skończonych mo­
d litw ach  p rzeo r zap ros ił mnie do swo­
je j celi. Poszedłem za nim  1 starając 
się  zeb rać  moje zmysły, opowiedziałem 
mu w szystko, com  widział tej nocy. Gdy 
skończyłem  pow ieść, przeor rzekł:

— Synu m ój, n ie  p a trza łe ś , czy księż­
niczka n ie  zostaw iła  c i ja k ic h  znaków na 
ręk u ?

O dw inąłem  rę k a w  i w  is tocie  spo­
strzeg łem  ram ię  opanzone i znak i p ięciu 
palców  księżniczki.

N atenczas p rzeo r otworzy} skrzynkę 
s to jącą  p rzy  jego  łóżku i wyjął z miej 
s ta ry  pergam in.

— O to je s t — rzekł — bulla naszego 
założen ia; o n a  m oże ci objaśni dzisiej­
sze tw o je  zdarzenie.

R ozw inąłem  pergam in  i  przeczytałem, 
co n astęp u je :

Roku. Pańslclego 1503, d ziew ią tego  la ­
ta  panow ania  F ryderyka , króla  N eapolu
i Sycylii, E lfrida  M onte Salerno, do os­
ta tn ich  krańców  posuw ając bezbożność, 
głośno chełp iła  się z  posiadania p raw ­
dziw ego  ra ju  i w yra źn ie  zrzeka ła  się 
tego, ja k i nas c zeka  w  p rzy sz łym  tyc iu . 
T ym czasem  peiunej nocy z  C zw artku  
na  W ie lk i P ią tek  trzęsien ie  Z iem i po­
chłonęło  je j pałac, k tórego zw a liska  sta ­
ły  się p iek ie lną  siedzibą, gdzie  szatan, 
w róg rodza ju  ludzkiego, osadził chm a­
rę złych  duchów , k tóre  napastu ją  ty ­
siącznym i obłędam i odw ażających  się 
przyb liżać  do M onte Sa lem o , a naw et 
pobożnych  chrześcijan  zam ieszku jących  
te  okolice. Z  tego pow odu m y, Pius 111, 
głow a duchow ieństw a  eto., etc. upow aż­
n ia m y  do założenia  kap licy  w  sam ym  
środku  rzeczonych  zw alisk...

Etagnnienfi „Rękopisu znalezionego w Sara- 
gossie“ drukujem y na podstawie wydania 
z r. 1956. Tekst tego wydania oparty na 
przekładzie Edwarda Chojeckiego z r. 1847 
przygotował do druku Lesze!: Kukulski.

W ojciech  H as Jeden z n a jw y b itn iej­
szych  reży seró w  p o lsk ich  m łod ego  po 
k o len ia . U k o ń czy ł w  roku 1916 In sty ­
tu t F ilm ow y  (w arsztat film o w y  m ło­
d ych) w  K rakow ie stu d iu jąc  jed n ocz«  
śn ie  sztu k i p ięk n e . D eb iu tow ał w  ro­
k u  1947 śred n io m etra żo w y m  film em  
fab u larn ym  „H arm on ia“ . W latach  
1948—51 rea lizow a ł film y  d ok u m en ta l­
n e  w  W ytw órni F ilm ów  D ok u m en ta l­
n y ch . w ' la tach  1951-56 w sp ółp racow ał 
z W ytw órn ią  F ilm ów  O św iatow ych  w  
Ł odzi. Od roku  1958 og lą d a m y  na  
ek ran ach  k in  jego  film y  fab u larne: 
„P ętla" , „P ożegn an ia" , „W spólny p o ­
k ó j“ , „ R o zsia n ie“ , „Z łoto" . N ajw ięk ­
szym  o sią g n ięc iem  arty sty czn y m  W oj­
c iech a  H asa je s t  film  „Jak b yć  ko­
chaną" op arty  na o p ow iad an iu  K azi­
m ierza  B ran dysa .

M O W l

Wojciech Has
rei. filmu

„Rękopis znaleziony 
w Saiagossie“

O D G ŁO SY: — P yta n ie  jes t 
w p ra w d zie  bardzo  stereo typow e, 
m y ś lim y  je d n a k , że  o d p ow iedź  

na  n ie  za c ieka w i w ie lu  C zy te ln i­
kó w  in te resu ją cych  się dobrą li­
te ra tu rą  i d o b rym  film e m : Co 
spraw iło , że  za ją ł się pa n  „Rę­
ko p isem  zn a lez io n ym  w  Saragos- 
s ie 7"

W O JC IECH  H A S: — „R ękopis
znaleziony w  S aragossie“ Jes t w ło­
śn ie  d o b rą  li te ra tu rą . J e s t  pow ie­
ścią w ie low arstw ow ą, porusza w ie­
le  sp ra w  i p roblem ów  — chcem y, 
aby  ta k i by ł i  film . J e s t  pow ieścią 
posiadającą  specyficzną a u rę  poety­
cką  — chcem y w ięc, ab y  film  n a ­
kręcony  n a  podstaw ie  „R ękopisu“ 
tę  poetycką a u rę  zachow ał. J e s t  w  
rękop isie  w ie le  m a te ria łu  do  stw o 
rżen ia  film u — kom edii o  dużych 
w artośc iach  in te lek tu a ln y ch  i * roz­
ryw kow ych. I, w  końcu, pow ieść 
Potockiego u k azu je  i w yśm iew a 
pew ne ludzk ie  w ady  i p rzyw ary  
zaw sze typow e. Is to ta  ich je s t ta  
sam a i obecnie , m im o iż film  roz­
g ryw a s ię  w  czasach dość nam  od­
ległych.

O D G Ł O SY : K in o m a n i zn a ją cy  
d o tychczasow ą  tw órczość  Pan a 
będą zapew ne  zd z iw ien i, że p o ­

d ją ł się p a n  rea lizac ji d w n se ry j-  
nego, w ie lk ieg o  filrńu.

W O JC IEC H  H A S: — N ie sądzę, 
aby  „R ękopis znaleziony w S a ra ­
gossie“ szczególnie się  różnił od 
m oich dotychczasow ych film ów . N ie 
będzie w  nim  n ic  z „Serca i  szpa­
d y “, n iew ie le  będzie a tm osfery  
p rzygodow o-aw anturn iczej. M imo 
te j „w ielkości“ będzie to  film  k a ­
m eralny . T ak  z resz tą  w idziałem  
ek ran izac ję  „R ękopisu“ już od d aw ­
na, bo  od daw n a  nosiłem  się  z za­
m ia rem  zrealizow an ia tego film u. 
C zekałem  ty lk o  n a  w ykształcen ie  
przyzw oitego w arsz ta tu  reżysersk ie­
go. C hciałem  zaw sze — i n ie  zm ie­
n iłem  zdan ia  w  p rzededniu  przy­
stąp ien ia  d o  zdjęć — nak ręc ić  film  
poetycki o  pew nym  filozoficznym  
w ydźw ięku.

O D G Ł O SY : — Co za te m  zosta ­
n ie  w  film ie  z  poezji, z filo zo fii 
k s ią żk i Potockiego?

W O JC IE C H  H A S: — U d o w ad n ia ­
n ie , unaocznian ie , że czas jest 
czym ś bardzo  w zględnym . Ze ludz­
k ie  w yobrażenia , w spom nien ia  prze 
tw orzone w w yobraźn i, żyjące w 
człow ieku, n ie  d a ją  się w łaściw ie 
zakw alifikow ać ani do czatu  prze­
szłego, an i do  teraźniejszego. Ta 
w łaśn ie  zabaw a z czasem , igraszki 
z czasem , w y d a ją  mi się szczegól­
n ie  frapu jące.

R ozm aw iał: MAW

*
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D aw na prasa łódzka. „D ziennik  
Ł ó d zk i"  z ro ku  1886. Z im a. K arna ­
w ał. Łodzian ie  baw ią się.

P rzy  u licy  P io trko w sk ie j, ta m  
gdzie  dziś  m ieści się kino „P olo­
n ia ”, w znosił się w ów czas zaso­
bn y , w yd łu żonego  ksz ta łtu  dom
— ho te l „V ictoria". Był d uży , 
d w u p ię tro w y , z szeroka  bram ą  
w ja zd o w ą t z w ie lk im , rozleg łym  
p o d w ó rzem , oka la ją cym  sto jący  
w  głęb i d rew n ia n y  tea tra ln y  budy  
n ek . B u d yn ek  m ia ł duzą tea tra lną  
salę i ta m  w łaśn ie , w  te j sali te ­
a tru  „V ictoria"  — tańczono  w  
Ł o d zi przede  w szy s tk im . O d b y­
w a ły  się taneczne  io ieczory i gdzie  
ind z ie j, np . w  sali tea tru  „Thalia”; 
tra d y c y jn e  sobotn ie  i n iedzie lne  
m askara 'dy „dla am atorów  zabaw  
n ie e ty k ie ta ln y c h "  (byw a li tu  głó­
w n ie  n iżsi u rzędn icy , ka n to ro w i-  
cze, eksped ienc i)  — w. te a tr zy k u  
„V arietó”; czasem  organ izow ano  
„ w ieczorki fa m ilijn e ” w  res ta u ra ­
c ji „Eldorado" p rzy  u licy  P ro­
m en a d a «), czasem , tam że, sk ro m ­
n ie jszą  jakąś m a ska ra d kę .

Poza ty m , ja k  co roku , baw iono  
się p ryw a tn ie  K arnaw a ł był je ­
d n a k  w łaściw ie  dość ospały, „roz­
kręc ił się” dopiero w  drug ie j swo  
je j  połow ie. Bale i iv ieczory p u ­
bliczne o d b yw a ły  się w yra źn ie  pod 
hasłem  dobroczynności. Z biera  się 
w ięc  fu n d u sze  na „ stow arzyszen ie  
p ie lęgnow ania  chorych", na „o- 
ch ro n k i dla starców ", na „szpi­
ta l czasow y", na. „ubogich" w  
ogóle, na cele „Tow. D obroczyn­
ności", na „O chotniczą straż po ­
ża rn ą ”. M izantropi i pesym iśc i na 
rze k a ją  na w y d a tk i , ja k ie  pociąga  
organizacja  zabaw , a jed n a k  nie­
ra z  c zy s ty  dochód w yn iesie  i po­
nad  1 000 rs., co m e  je s t p rze ­
c ież w cale  m ałą sum ą!

K tó ż  je d n a k  organ izu je  te  p u ­
b liczne  zabaw y? N iem cy? P olacy?

„ Społeczeństw o po lsk ie  w  Ł o ­
dzi — pisze S a rm a ticu s  — balów  
h ie  urządza... n ie m a czasu a u  
p ien iędzy ... Ono tu  pracuje. Urzą-

dza  za b a w y iia cele dobroczyn ­
ne? B y n a jm n ie j, n ie urządza , lecz 
w sp iera  je  groszem . U rządzają to  
w szy s tk o  N iem cy, bo w  ich rękach  
ster  w sze lk ich  u rządzeń  dobro­
czynnośc i ow ych  od daw na..."  Z  
rzadka  ty lk o  organizacja  im prez  
sp o czyw a  w  rękach  po lskich .

N a jw ię k s zy , in a u g u ra cy jn y  k a r ­
n a w a ł 1886 ro ku  bal w  tea trze  
„V ictoria", a p o tem  i drugi, rów ­
n ie ż  h u czn y , urządził dorocznym  
ob ycza jem  „Klub czyli T o w a rzy s­
tw o  m ilionow e", zrzesza jące k i lk u ­
n a s tu  n iem ieck ich  fa b ryka n tó w . 
W  salach tanecznych , w  sali te ­
a tru  „V ictoria" przede  w szy s tk im , 
na posadzce ba low ej, łączy ł się 
n iera z z e lem en tem  n iem iec k im
— e lem en t po lski. „P raw ie poło­
w ę d ostrzeg łem  pub liczności 
p o lsk ie j  — p isze  spraw ozdaw ca.

Z abaw a trw a ła  do rana."
R ozległa  sala tea tru  „V ictoria"  

ośw ie tlona  je s t w  znaczne j m ie ­
rze  św iecam i. W żó łta w y m  nieco, 
n ie z b y t r zę s is tym  św ie tle  w ida£  
s ta rann ie  pom yślaną  dekorację  sa 
li: g ru p y  roślin  w  złoconych  d re ­
w n ia n y c h  donicach  — p a lm y , f i ­
k u sy , o leandry, filodendrony . 
G ra u k r y ły  nieco  na w zn ies ien iu  
za  taką  w łaśn ie  ścianą zie len i 
o rk ie s tra ln y  k a rn a w a ło w y  zespół. 
O dtańczono  ju ż  p ierw sze  p o w i­
ta ln e  tu r y  w alca. N a jm odn ie jsza  
w  sezon ie  m elod ia  — w alc z  ope­
re tk i „G asparone" M illóckera, za 
k tó r y m  sza leje  cała W arszaw a, ą 
za  n ią  oczyw iście  i Ł ódź  — u- 
stąp ila  ju ż  m iejsca  m o no tonne j tro 
chę, sk ład a jące j się z k ilk u  części, 
odpow iada jących  szeregow i pow oi 
n ie  tańczonych , racze j „spacero­
w y c h ” fig u r  — iru zy c e  kon tre -  
dansa.

P iękn ie  p re zen tu je  się balow a  
publiczność. Ja kże  są e fek to w n e  
te  ba low e su kn ie , w spierające  
dz iesią tk i sw ych  bogatych, bar­
w n ych , o zdobnych  draperii na 

zgrabnie u k sz ta łto w a n e j tu rn iu -  
rze, nie za w ie lk ie j, ale jednak  
św ie tn ie  m odelu jące j kobiecą f i ­
gurę, ze sta n em  z przodu d ług im , 
prostym  i o w y m  ta k  m alow niczo  
w ksz ta łt szyi łabędziej w yg ię ­
ty m  łagodnie ty łem ! O lśn iew ają  
bogactw em . Ot, choćby toaleta  te j  
p iękn e j, ju ż  nieco w b a lzą ko w sk im
— n ie s te ty  — w ie k u  dam y: żółta  
atłasow a spódjiica do ziem i, po­
kry ta  białą koronką , od przodu  
u ję ta  z dw óch stron  w d w ie  po­
d łu żne  draperie  z żółtego adam a­
szku , sp ięte u dołu sutą kokardą
i w ie lk im  b u k ie tem  c iem nych

kw ia tó w . U stan ika  z baw etem  
w  szpic, n a jm o d n ie jsze , g łębokie  
w ycięcie  z p rzodu  i ty łu , kończą ­
ce się ta k  n isko , że op isu jący  
stró j doda je  pełne w ą tp liw ości 
m ora lnej: „ n ies te ty”.. W spaniale  
p łyn ie  po posadzce bogaty tren  
w  pasy z a k sa m itu  o c iem n ym  
ko lorze  bordo i w  pasy  z żółtego  
adam aszku .

O bok d a m y  — pan  w y tw o rn y , z 
fa w o ry ta m i, z ro zd zia łk iem  pośro ­
d k u  u fry zo w a n e j g łow y, w e fra k u  
z d ług im i połam i, z sz ty w n y m ,  
lśn iącym  gorsem , z. białą m u sz­
ką p rzy  k o łn ie rzy k u  i w ie lką  

gardenią  w  buton ierce. G lansow a- 
ne białe rę k a w ic zk i opinają d ło ­
nie, zza n isko  w yc ię te j ka m ize l­
k i w ygląda ro żek  pastelow ego w  
barw ie fu la ru . O pięte  spodnie, 

p ły tk i cza rny  p a n to fe l, sza p o k la k  
pod pachą, rnonokl w  o ku . E le­
gancja. S z y k , „W ielki św ia t”.

M łode d z iew czą tko  o n ieb ies­
k ich  porcelanow ych  oczach itróżo -  
w ych  po liczkach  n iem iec k ie ] la l­
k i  — m a ta ką  sam ą ja k  je j b u ­
zia różow ą atłasow ą su k ien kę , 
p o kry tą  suto m a rszczo n ym  różo­
w y m  tiu lem . T u rn iu rka  skrom na , 
n ieprzesadna , a jed n a k  m ile  w y ­
da tna; na b ia łej s zy jce  w ąska  
czarna a k sa m itka  zw iązana  z bo­
k u  na k o k a rd k ę ;  w  w ysoko  u- 
p ię te j, ta k  zw a n e j „m alej g ło ­
w ie", z fr y zo w a n ą  nad brw iam i 
g rzy w k ą  — -skrom ny k ic ia lek .

„Młoda p a n ien ka  — m ó w i orze­
czen ie  fachow ca  — naśladu jąc  
w iosnę, p o w inna  zdobić się ja k  
ona w  k w ia ty  d e lika tn ie jsze , dro ­
bn iejsze, gdy  osoba starsza , zw la s z . 
cza m ęża tka , św ie tn ie jszych  k w ia ­
tów  do p rzys tro jen ia  po trzebu je . I 
ta k  się to posuw a  aż ku  te j  je ­
sieni, k tó ra  zdobi się jeszcze  o- 
w ocem  i liściem ..."

T ak , bo oto n ie  ty lk o  kw ia ty , 
nie  ty lk o  liście w iędnące, nie  
ty lk o  ow oce deko ru ją  balow e,

H anna M a łkow ska  i K rzy s z to f C ham iec  to sztuce „Zaprószenie do 
za m k u "  J. A n o u ilh a

Fot. F. M yszko w sk i

ZWIERZENIA AKTORÓW
M U  IA M  C a C tA U B IK  ZASRAĆ

M ówić o sw oich m arzeniach , 
gdy się już n ie  ma (niestety) 
dw udziestu  la t — to  sp raw a tro ­

chę żenująca. Tym  tru d n ie jsza , że 
d la m nie m arzen ia  są w, lej 
chw ili raczej n ieak tualne . .Jestem 
w łaśnie w fazie uroczej przygo­
dy, jak ą  je s t dla ak to ra  spo tka­
n ie  z now ą rolą, k tó ra  m u się 
podoba. Rola w „Z aproszeniu  do 
zam ku“ podobała m i się od d aw ­
na jako  w dzięczny i peien hu ­
m oru m a te ria ł ak to rsk i. In te re ­
su jące dla m nie było ujęcie przez 
au to ra  postaci s ta re j ciotki zu­
pełn ie  odm ienne od przeciętnego 
schem atu  tak ich  ról. S tarość p e ł­
na pogodnej m ądrości, dow cipu i 
w erw y, bez tradycy jnych  d efo r­
m acji. 1 tak  się szczęśliw ie zło­
żyło, że T ea tr  im. .Jaracza w y­
staw ił „Z aproszen ie“ .« Jestem  w ięc 
obecnie skoncen trow ana na tej 
roli. a to  zaw sze usuw a z kręgu 
zain teresow ali in n e  tem aty.

Jeśli chodzi o da lsze , perspek­

tyw y, to  m arzy łabym  o dobrej 
w spółczesnej roli. w św ietnej pol­
skiej w spółczesnej sztuce. Od za­
kończenia w ojny, gdy w chodzę na 
scenę, zn a jd u ję  się zaw sze w in ­
nej epoce — utw ory o tem atyce 
w ojennej zaliczani do sztuk h i­
storycznych — lub w  innym  k ra ­
ju. M nrzę o tym . by w yjść na 
scenę prosto  z naszego, polskiego 
dnia dzisiejszego, z całym  ład u n ­
kiem naszych trosk, niepokojów  

czy radości i m ów ić głosem  wsoół 
czesnego człow ieka. Z daję sobie 
jednak  spraw ę, że to  jes t opta- 
tivus irrealis*  gdyż w ielu w spół­
czesnych pisarzy polskich (i nie 
polskich) w ygnało  kobietę ze sce­
ny. no. S iekierski w  „S ym ulan ­
tach", Choiński w  „N ocnej opo­
w ieści". W tej d rug iej sztuce dw ie 
kobiece ro le  są dodatk iem , obiek­
tem . n nie postaciam i dz ia ła jący ­
mi- P rzykłady  m ożna by mnożyć. 
A już kobieta starsza  zn ik ła  ze 
sceny zupełnie.

Może byłoby in te resu jąc«  zba­
dać przyczyny tego zjaw iska. Od 
an tyku  począwszy, od A ntygony, 
K litem r.estry , Medei, E lek try - 
c iągnie  się poprzez w ieki szereg 
w spaniałych  p o s ta c i, kobiecych 
m ów iących głosem  sw ojej epoki. 
I-Coniec X IX  stu lecia jes t w łaści­
wie osta tn im  okresem , w k tórym  
d ram atu rg ia  przyniosła w ie je  zna­
kom itych kobiecych ról, w  tym  
galerie  d rap ieżnych  lub kom icz­
nych staruch . W spom nijm y c.hoć- 
by ty lko  Ibsena z Norą, H eddę 
G abler. pan ią  A lving i Reginę w  
.".Upiorach“, pan ią  B orkm an :Jan  
G abriel B orkm an). A S trindberg , 
a p isarze  rosyjscy O strow ski. 
G ork i: — A przecież na li te ra tu ­
rę  tego okresu, zw łaszcza zachod­
nią. w ielki w pływ  Vvywarło dw u 
m izogynów : N ietzsche i Schopen­
hauer. Czyż to  nie paradoks, z« 
pod w pływ em  filozofii, w rogiej 
kobietom , pow stał rep e rtu a r — 
przychylny  aktorkom . Ale. n ieste­
ty. w iększość tych dziew ię tnasto ­
w iecznych sztuk  pozostaje  dziś 
znakom itą  lite ra tu rą , lecz orze- 

gsta ła  dźw ięczeć w teatrze. T em s- 
™tyks i k lim at są zbyt odległe d la 

dzisiejszego w idza, który  nie m o­
że odczuw ać i rozum ieć m nó­
stw a im ponderab iliów  ów czesnej 
epoki i środow iska, im pondera­
biliów . k tó re  tw orzą k lim at i m a­
ją  w pływ  na bieg akcji i nap ię ­
cia dram atyczne. D latego w łaśnie 
pom im e ponętnych ról. n ie  m oże­
m y m arzyć o pow rocie do tam ­
tego rep e rtu a ru , bo na jw sp an ia l­
sze tw orzyw o ak to rsk ie  p rzes ta je  
frapow ać, gdy się przeczuw a, że 
n ie  znajdzie oddźw ięku na  w i­
downi.

Dzieło te a tra ln e  ty lko  w tedy 
żyje pełnym  życiem, gdy sce­
na i w idow nia tw orzą  zgrana 
całość. Cóż w ięc pozostaje nam  
aktorkom , zw łaszcza starszym ? — 
Od czasu <̂ > czasu jak ieś m ożli­
wości w klasycznym  repertuarze ,
7. dw udziestego w ieku jeszcze G i- 
rodoux (W ariatka z C haiłlo t) — 
lub  m arzenie, żeby w spółcześni 
p isarze przypom nieli sobie o 
is tn ien iu  kobiet pow yżej la t dw u­
dziestu. ,

Trzeba się trochę  R o z ejrzeć  p o  
św iecie I zauw ażyć, że np. w ielką 
role w am erykańsk im  św iecie f i ­
nansow ym  odgryw ała przez d łucie 

la ta  pan i C zang -K ai-szek , a pan i 
B an d aran a ik e  j e s t  p rem ierem : to  
s ą  ty lk o  te  n a jb a r d z i e j  R lośno 
nrzVktady,. Myślę, że te l i c / j i# 'W i-  
bie ty , k tó re  są p ro feso ram i, ,t)śu-. 
łow cam i lub p iastu ją  na ca łyn r 
św iecie odpow iedzia lne s t a n o w i ­
ska nie żyją na pew no w bezkon­
flik tow ej a tm osferze, pozbaw io- 
le j d ram atycznych  napięć, k tó r»  
mogłyby być tem atem  n ie  tylko 
dom ow o-obyczajow ym , a le  ogólno­
ludzkim .

Nie chciałabym  dojść do w nio­
sku, że z chw ilą  gdy zw iędły i 
odpadły  , usta lone  typy: rozkoszna 
naiw na (ROksy. N ajdroższa Peg, 
Mysz kościelna) otoczona starym i 
ciotkam i, guw ernan tkam i itp . oraz 
k o b ie ta -w am p , w yhodow ana w 
dw udziestoleciu — p isarze nie mo­
gą jakość odnaleźć kobiety współ 
czesnej. G dybym  była złośliw a po- 
y iedziałabym , że n iek iedy  zau ­

w ażają  ty lko  „cizię“, k tó rą  cza­
sem ' u b ie ra ją  w kostium  egzysten- 
c ja lis tk i. A le ja  tego nie po­
w iedzia łam . W olę się n ie n a ra ­
żać.

H A N N A  M A Ł K O W S K A

ciężk ie  od p lu szów , adam aszków , 
a ksa m itó w  i g ru b ych  ko ro n ek  to ­
a le ty  dam . Oto tam , w śród zie­
lonych  f i  bogatych  fa łd  p lu szu  o- 
padające z p rzo d u , c iężk ie  fe s to n y  
ko ro n k i p o d tr zym u ją  w ypchane  
p ta szk i z ro zp ię tym i sk rzyd ła m i.  
Jeden  z nich p rzys ia d ł n a w et na 
ram ien iu  d am y, tu ż  p r z y  uchu, W 
w ie lk im  w ach larzu  z piór  — p rzy  
ku cn ą ł in n y; w e w łosach  p rzy tu -

liło  się ich n a w e t parę pod w y ­
soką, chw iejącą  się egretą...

Cóż za u ro czy  w id o k!
Zb liża  się osta tn ia  fig u ra  kon-  

tredansa , k tó re j obaw ia ją  się zw y  
kle  starsi nieco panow ie  i nie  
p ierw sze]  m łodości dam y. P ow o l­
n y  s ta tec zn y  r y tm  tańca nagle, 
n iem a l n ieo czek iw a n ie  zm ien ia  się 
w  sza leńczo  szybką , gw a łtow ną  
galopadę. Na w p ro st siebie stojące  
panie suną k u  sobie w  poryio is- 
ty m  tem p ie  je d n y m  b ok iem , pa ­
now ie  przerzuca ją  sw e ta n cerk i  
w  ram iona  sw ego v is -a -v is , od ­
bierają  je, poryw a ją , unoszą, 
m k n ą  w  podrygach  w zd łu ż  całej

* sali, zadyszan i, spoceni, p ó łp rzy ­
tom n i. } ,

W yp ię te  tu rn iu ry , o lb rzym ie  o- 
gony  w iru ją , szum ią, szeleszczą, 
m ien ią  się, gnio tą , n a d ym a ją  — 
w j/pełn ia ją  aż po brzegi ogrom ną  
salę. C hw ila  od p o czyn ku . Z a d y ­
szane, n iep rzy to m n e  d a m y  padają  
na krzesła . W ko ro n ko w e k ry z y  
n a rzu tek , w  p u szk i łabędzie, w  
p łask ie  gronosta je , c zy  m isterne  
fu trza n e  żabo ty  k ry ją  zlane po ­
tem  ram iona i piersi. A le  obow iązek  
baloivy znów  w zyw a . P o lka -fram -  
b lanka! T aneczne  p a ry  znów  po­
ryw a ją  się, skaczą, trzęsą  się,

drgają, w  d rżą cy  ro zm yśln ie  ta k t, 
w iru jąc  oszałam iająco szybko . A  
po tem  inne rodza je  lego samego  
ulubionego  tańca: po lka -ga lopka , 
ju ż  chyba  od ra zu  zadyszana , 
p o lk a -m a zu tk a , w y ją tk o w o  r y tm i­
czna, p o lka -w ęg ie rka , k tóra  m a  
sw oje  ry tu a ln e  fig u ry , w yu czo ­
ne na lekc ja ch  tańca...

1 w a lc  — w alc, ta ń czo n y  na/ 
tr z y  „pas", p rę d z iu tko , d ro b n iu ­
tko , z w y ra źn y m  akcen to w a n iem  
trzyćw ierc iow ego  ry tm u , pośp ie­
sznie, bez oddechu . D aleko m u  
jeszcze do p ó źn ie jsze j ro z lew noś-  
ci, do rom an tycznego  u ro ku  bos­
tona...

M azur z ho łubcam i, z p r z y k lę ­
kan iem , o kręcan iem , z „koszycz­
k iem "  i zaw ro tn ą  „ krakow ską  f i ­
gurą".,

A po tem , n ieznane  ju ż  dziś n i ­
kom u, ró w n ież  „ w yuczone"  — 
„pas de ciuatrc” — „pas de p a t-  
tin eu r" , pe łne  d ys tyn g o w a n yc h  
posun ięć  i w y m y ś ln y c h  k ro kó w , 
tańczone param i w zQ łuż ca łe j sa­
li... M a leńk i, o zdobny n o ta tn ik ,; 
ba low y ka rn ec ik , z w iszącym  na 
je d w a b n y m  szn u rec zku  rów nież  

ozd o b n ym  o łów eczk iem , k tó ry  
p rzy  w e jśc iu  na salę o tr zym u je  
każda  dam a, zaw iera  d ru ko w a n y

sp is  « góry zap lanow anych  przez  
w odzire ja  tańców . O bok  — w p i­
syw ane  na poczekan iu  n a zw iska  
angażu jących  dam ę tancerzy . N a j­

częściej p rzyczep ia  się ta k i ka r­
nec ik  do w achlarza .

A ch  ta k ! Z apom nia łam !
N a jm o d n ie jszy  przecież w  ty m  

ka rn a w a ło w ym  sezonie 1886 ro ku  
w achlarz — to po prostu  duży , 
m istern ie  za su szo n y  liść pa lm y, 
przyozdob iony b u k ie ta m i żyw ych  
kw ia tó w .

S p ływ a ją  z niego p u k le  szero­
k ie j w stą żk i.

H E L E N A  D U N IN Ó W N A

1 D z iś  — A leja  K ościuszki*
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„ W iększość film o w có w  stw arza  sec - B 
Dariusz, a  potem  saM ta od p ow ied n ie- N 
KO tla  do  sw eg o  film u . Ja  p ostęp u ję  H 
od w rotn i? . ZflWSM niipjscc, }M'j/.;iż, u  
oto czen i«  w  k tórym  m am  o ch otę  krę- |  
iclć film  rodzą tem a t“ — tale m ów i B 
A n tom on l, k tóry  od d w óch  m iesięcy  
Icręc-l sw ó j n ow y  film  w  R aw ennie.

R aw en na k o jarzy  s ię  n ieodp arcie  z 
m oza ik am i, fon tan n am i i p ięk n ą , s ta ­
rą  arch itek tu rą , lec*  Anton ¡oni — o d ­
tw órca  w sp ó łczesn o śc i — w y b ra ł R a­
w om «; <Ha j<'.t fa>>r.vk, d y m ów , kom l- 
mów i rur sta lo w y ch . W okół R aw en ­
n y  w ie lk i k o m p lek s ob iek tów  p rze­
m ysłow y«!» — rafin er ii n a fty , p e jz a i  
n ieco  u p iorn y  — tó  w ła śn ie  Uo d la  
n o w eg o  flin tu  A n ton ion iego .

..D otąd m o l b oh aterow ie  n ie  Ilale* 
ż e l i  d o  żad n ego  środ ow isk a , n i«  mietli 
ok reślo n ej p o zy c ji sp o łeczn ej. Tym  
razem  je s t  Inaczej: in żyn ier-e lek tro- 
n tk , je g o  żon a  i p rzy jac ie l tak że  in ­
ży n ier “ . (W rolach  g łó w n y ch  M oni- 
c a  VStti i R icard H arris, aktor a n g ie l-  
»k i, oraz Carto C h ion etti, no tariu sz  z  
zaw od u , aktor-am ator). A n ton ion l w y ­
n a ją ł d om  n a leżą cy  d o  in ży n iera  1 
tam  u m ieśc ił sw y c h  boh aterów .

S cen y  n o cn e  n ak ręcan e  przy 11 st. 
m ro/Je, n ie  k o ń czą ce  s ię  pow tórk i 
u jęć , lecz  c e l  osUvgnięty, czerw on e  
łu n y  x  k o m in ó w  na gran atow ym  n ie ­
b ie . Czyż to  św ia t stw o rzo n y  d la  c z ło ­
w iek a?  A nton ion l m ó w i — „Ju ż p o e­
ta  łac iń sk i L ukrecjusz m ów ił, żc  ten  
św ia t n ie  Jest s tw o rzo n y  d la  c z ło w ie ­
k a . N ie  tw ierd zę, ż e  trzeb a  pow rócić  
d o  n a tu ry . W idzę n a w et p ięk n o  w  
ty m , żo  cz ło w iek  o p an ow ał m aterię . 
I>la m n ie  te  k o m in y  i  ru ry  są  ró w ­
n i«  w zru szają««  i  p ię k n e  jak  d rze­
w a . O c zy w iśc ie  to  straszn e , że  p taki 
p rzela tu jące  przez te  d y m y  fflną na  
p o la ch , ż e  g azy  z n iszczy ły  ca łą  w e ­
g eta c ję  w o k ó ł na  p rzestrzen i k ilo m e­
trów , c ó ż , U a/da ep ok a  w y m a g a  ofiar , 
n a  k tórych  p o w sta je  — n ow e .

A n ton ion l n ie  ch c e  streśc ić  „C zer­
w o n ej p u sty n i“ . Z resztą  żaden z  je ­
go  film ó w  n ie  n ad aje  się  d o  o p o w ie ­
d zen ia . „

— K im  Jest M onika w  » u m ie .
— T o n eu rasten iczk a , k tóra n ie  m a  

żad n eg o  k on tak tu  z  rzeczyw istośc i 
Jesit n iem al ob łąk an a , coś w  jej ż y ­
c iu  sp o w o d o w a ło  n ag łą  zmianę*.

— Czy te n  film  m ów i o  k ry zy sie  
m ałżeń sk im ?

— T o sp ra w a  szersza . O dy zoba­
czy łem  ten  d z iw n y  p ejzaż, zastan a­
w ia łem  s ię  ja k i w p ły w  w yw arł on  na  
ż y ją c y ch  tu  lud zi, na ic h  m en ta ln ość, 
p sy c h ik ę , u czu c ia . T o in teresu jący  
ek sp ery m en t. I to  c o  m y śla łem  zn aj­
d u je  p o tw ierd zen ie . N a w et w  szcze­
g ó ła ch . N ap isa łem  s ce n ę , w  której 
u lica  zosta ła  zab lok ow an a  przez d z ie ­
s ią tk i c ięża ró w ek , 1 lu d zie  «zaleli n ie  
m o g ą c  przejech ać . M ój p rod u cen t uw a­
żał tę scen ę  za  p rzesad n ą . 1 proszę
— d ok ład n ie  to  sam o  n as sp otkało , 
n ie  m o g liśm y  p rzejech ać , czek a liśm y  
n iem al c a ły  dzień" .

— D la czeg o  ten  film  m a  b y ć  k o lo ­
row y?

— N igd y  b ym  g o  n ie  n ak ręc ił w  
czarn o-b ia łym . Jest p om y śla n y  w  k o ­
lorze. K olor — k ażd y  w id z i Inaczej, 
ty m  m ożna  w ie le  w yrazić . Tak na 
p rzy k ła d  ta o sza la ła  k ob ieta  kupiła  
s k lep , w  k tórym  n ie  w ie  co  sp rzed a ­
w a ć , p rzem alow u je  go  b ez  pow odu . 
P o n iew a ż  c a ła  je j u w aga  sk u p ion a  
je s t  na  m alow an iu , w ię c  garnki z 
farb ą  s ą  k o lo ro w e , a le  u lica , któr;\ 
p rzech od zi je s t szara , on a  je j n ie  d o ­
s trzega , s ły sz y  ty lk o  arwar.

— Z arzucają  P a n a  Inscen izacjom  in -  
te lek tu a llzm ?

— T o n ie  zarzut, to  k o m p lem en t. 
A le  ja  n ie  u w ażam  s ieb ie  za  in te lek ­
tu a lis tę , pon iew aż w ie lu  rzeczy  n ie  
rozu m iem . P o k azu ję  Je* stw ierd zam , 
a le  n ie  w y ja śn ia m . T o c iek a w e , że  
te n  zarzut intelektualnem u p rzych odzi 
z a w sze  z  F rancji, kraju  najbardziej 
in te lek tu a ln eg o  w  św iec ie . Jak b y  b y ć  
in te lek tu a lis tą  zn a czy ło  b y ć  chorym . 
T o przeraża.

A n to n io n l  Jest n erw o w y , c ią g le  w sta ­
j e  w  cza s ie  rozm ow y, o tw iera  lub  za ­
m y k a  drzw i.

G dy zaczn ie  k ręc ić  s c e n y , aktorom  
u d zie li s ię  nastrój p e łen  lęk (i i  n ie ­
p ok oju  — n astrój j#igo film ów .

G dzież Jest Ita lia  u śm iech n ię ta  i 
różow a? 1 R aw enna, Która podobno  
¡kojarzy s ię  x  barw n ym i m ozaikam i.
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LECH  BUDRECK1

„42 ró w n o leżn ik ‘‘ ukazał sic; w  ro  
ku 1930. Byt p ierw szą częścią try ­
logii „ V SA “. Jeśli Jo h n  Dos Passos 
je s t  desisiaj rze te ln ą  w ielkością 
p rozy am erykańsk ie j la t  m iędzy­
w ojennych, to  w łaśn ie  za sp raw ą 
42 rów noleżn ika , 1919 i C iężkich  
pien iędzy. Za sp raw ą  U SA. A nić 
Trzech żo łn ierzy  z  A m e ry k i czy 
M anhattan Transfer.. I n ie  za sp ra ­
w ą znacznie późniejszego D istrict 
of Colum bia.

U SA  było propozycją  now ego 
m odelu epiki, O dsłania go ju ż  42 
rów no leżn ik . Pow ieść rozpada się 
tu  na  cz te ry  części. P ierw szą  z 
n ich  stanow i „K ron ika“- W jej 
sk ład  w chodzą w ycinki gazet, 
u rw ane n ie raz  w  pół słow a, dz ien ­
n ik a rsk ie  ty tu ły  oznaczane fo r­
m atem  lite r , fragm en ty  m odnych 
przebojów . L okalizu ją  one czas 
fikcyjnych w ydarzeń . Czas, k tó ry  
w  U SA  je s t rzeczą n a jb ard z ie j 
chyba enigm atyczna. Kio w skazu­
je  nań  zegar. M ów ią o n im  w y­
darzen ia , w  k tó re  uw ik łana  zo­
s ta je  postać. Czas poznajem y tu  
słysząc o p ierw szej w o jn ie  św ia­
tow ej, o  rew olucji w  M eksyku, o 

( In s ty tuc ie  Sztuk i w  Chicago. Po- 
! znajem y go po  w yglądzie m iast, 

pow staw an iu  in s ty tu c ji i krrjju 
ubrań. Czas s ta je  się ja k  gdyby 
funkcją  h istorii. Czymś co poprzez 
h is to rię  — za je j jedyn ie  pom o­
cą — m ożem y uchw ycić, ustalić. 
A le o to  zaczyna się d ruga  część 
pow ieści. To biografie . B iografie 
w ybitnych  A m erykanów . B iogra- 
'fia  Boba La F o le tte  i A ndrew  
C arnegie, i T hom asa Edisona... 
K ażda z n ich  s ta je  się b iografią  
poetycką. P isał je  ten  Dos Passos, 
k tó ry  próbow ał liryki. Dos Passos 
poe ta  po -w hitm anow ski, zaopa­
trzony  w e w zór ep itafiów  E dgara 
L ee M astersa. A le rych ło  u stęp u ­
je  on m iejsca innem u Dos P asso- 
sowi. Ten je s t uczniem  Joyce'a, 
p róbującym  zasym ilow ać tech n i­
kę m onologu w ew nętrznego . 
Technikę, k tó rą  podchw ycono w  
S tanach  jeszcze w la tach  dw udzie­
stych, bezpośrednio  po ukazan iu  
się U lyssesa  i k tó rą  n iem alże ró w ­
noleg le  do Dos Passosa m ia! p rzy ­
ją ć  W illiam  F au lkner. M iał p rzy ­
jąć. w  pew nym  stopniu  zm odyfi­
kować, by później w yrzekać się 
je j coraz to  bardzie j jaw nie . Dos 
Passos uczeń Joyce 'a  to  ju ż  sp ra ­
w a trzeciej części 42 róianoleżni- 
ka. W łaśnie, 42 rów noleżn ika . Tu 
bow iem  odgryw a ona zasadniczą 
rolę, któro później — w  tom ach 
następnych  — strac i na  in tensyw  
ności. A le w  pierw szym  tom ie 
„U SA" „O ko kam ery“ — ono bo-

T aki ty tu ł m a sztuka M arg it 
G aspar, popu larnej w ęgierskiej 
p isark i. Czy podejm u je  ona po­
lem ikę z Szekspirem ? B ynajm niej. 
H am let tu  jedyn ie  w  ty tu le . 
P raw dopodobnie ja k o  środek 
u a trak cy jn ia jący , z resztą  pozornie 
u a trak cy jn ia jący . Bo ta  d ek o ra ­
cy jn a  w tóm ość ty lko  zaciem nia 
ca łk iem  rea listyczną  i p rosty  
treść  w spółczesnej sztuki. M iędzy 
innym i skusiła  naszego scenogra­
fa do um ieszczenia akc ji w  m a­
kiecie zdem olow anego pokoju 
(stłuczone w itrażow e szyby, ja k  
to  byw a n a  zaniedbanych  k la t­
kach schodow ych, na  ścian ie  w y­
kruszony częściow o i za ta rty  ce­
m entem  tynk), co podobno m a na­
suw ać a lu z ję  do zam ku w  Elzy- 
norze (!).

T ragizm  księcia duńsk iego  po­
lega na  przeroście re flek sji nad  
czynem . Tym czasem  m łody bo­
h a te r  sztuki; G abi w cale  n ie  m yś­
li — robią to  za niego inni z 
życzm vie usposobionego otoczenia, 
a w  krytycznych chw ilach p rzy ­
pom ina on sobie zasłyszane w 
dziec iństw ie m aksym y sw ego o j­
ca. Ślepo czci jego  pam ięć 1 n ie 
chce w iedzieć, że Isz ta r T am o k  
w  okresie  m inionym  nadużyw ał 
w ładzy, posy ła jąc  na  śm ierć n ie ­
w innych ludzi. Ten cień ojca 
H am leta w cale n ie  w ygląda na 

poczciwego, szekspirow skiego du ­
cha — za życia m ylił podobno 
ostrożność z n ieufnością , a n ieuf­
ność z n ienaw iścią. Jed n a  z jego 
ofiar. G abor M ikę, k tó ry  Wiko 
przypadkiem  uszedł śm ierci, 
w praw dzie  za jm u je  obecnie m ie j­
sce T arnoka w  m in is te rs tw ie  i w 
sercu m atk i Gabiego, a le  i on 
n ie  w ygląda na K laudiusza, a ra ­
czej na ra tu jącego  sy tuację  zbaw ­
cę F o r ty n b r a s a .  G abi z w a lc z a  go 
odruchow o, w  drobiazgach, wy-

ttlem jest tą trzedą częścią -
stanow i .jeszcze  is to tny  składnik. 
„O ko kam ery“ w ypełnia an o n i­
m ow y m onolog w ew nętrzny . N ie 
w ierny czyj. *Nie w iem y, k to  u rzą­
dził w  w an n ie  b itw ę o P o rt A rtu r
i k to  dośw iadczał p ana  Pierce. 
N ie w iem y n a w e t czy są to  do­
św iadczenia jedne j czy też  k ilku  
postaci. M ożem y przypuszczać, że 
ich chronologia  koresponduje  z 
chronologią „K ron ik“. Jednakże  
przypuszczać, ty lko  przypuszczać.

C zw arta  część 42 rów noleżn ika  
to  część z pozoru n a jb ard z ie j tr a -

dycyjna. P o w ta rzam  — z pozoru. 
To n a rra c ja  — układ  kilku fa­
b u la rnych  w ątków , n iek iedy  luź­
no  kon tak tu jących  się ze sobą. 
To dom ena Dos Passosa, k tó ry  
przeczytał F lau b erta . I k tóry  F lau ­
b e rta  zrozum iał.

S a r tre  tw ierdził, że Dos Passos 
w ynalazł now ą techn ikę  opow ia­
dania . P rzede  w szystk im  jednak  
w yrtaiazl on now ego n a rra to ra . 
N a rra to r  opow iada o losach bo­
haterów , percypu jąc  je  jak b y  po­
przez  ich św iadom ość. K ażda z 
sekcji n a rracy jn y ch  U SA  ma 
głów ną postać. W 42 rów no leżn iku  
je s t n ią  Mac, Janey , E leanor 
S toddard , Jo e  W ard  M oorehouse
i C harley  A nderson. N a rra to r o - 
pow iada ich h isto rię . M ówi od 
siebie. A le za każdym  razem  m ó­
w i to  tylko, co w ie postać. Ta 
postać, o  k tó re j opow iada. Za każ­
dym  razem  horyzont poznaw czy 
n a rra to ra  zbliża się ku horyzon­
tow i poznaw czem u bohatera . Tak, 
to  jeszcze n ie  nowość. To sta ry  
pom ysł F lau b e rta , choćby z Pani 
B ovary. To idea  H enry  Jam esa, 
eksp loatow ana przezeń n:ie zaw sze 
konsekw en tn ie  choćby w  A m basa ­
dorach, choćby w  S krzyd ła ch  go­
łębia, zyskująca zresz tą  sw oje 
teo re tyczne uzasadn ien ie  w  p rzed­
m ow ach, k tórym i poprzedzał zbio­
row e w ydan ie  sw ych pow ieści 1

czuw a bow iem  ins tynk tem , że sa ­
m a postać M ike je s t p rzec iw staw ­
na n iep rze jed n an e j postaw ie o j­
ca. G dy dow ie się, że ojciec 
zw ątp iw szy  w  końcu o słusznoś­
ci sw ego postępow ania, popełn ił 
sam obójstw o — załam ie się i u w i­
k ła  w a w a n tu rę  ucieczki na za­
chód. O statecznie M ike pokazuje  
G abiem u lis t o jca  nap isany  o -zed  
sam obójstw em , w  k tórym  T am o k  
o rzyzna je  się do  popełn ionych 
błędów  — n astęp u je  psychiczny 
w strząs, łzy chłopca w  objęciach  
m atk i, słow em  — k a th a rs is  pod 
kurtyną .

N ie ty lko  jed n ak  ty tu ł w yw o­
łu je  pew ne opory — je j kom po­
zycja! U tw ór zaczyna się od 
o sta tn ie j sceny, sceny decydu ją­
cej rozm ow y G abiego z G aborem  
M ike. Do niej pow racam y jesz­
cze k ilka razy, poniew aż w łaśc i­
w a ak c ja  je s t w  założeniu au to rk i 
r& trospekcją na tle  tej rozm owy. 
\  o sta tn im  akcie  scena się pow ­
ta rza  ju ż  na w łaściw ym  m iejscu
i zostaje  po raz drugi zagrana 
przez ak to rów . K oncepcja byłaby 
ciekaw a, gdyby n ie  zaprzeczał je j 
każdy ruch, każde słow o ak to ­
rów , wobec akcji realistycznej, 
logicznej, konsekw entnej i jak  
n a jb ard z ie j rea listyczn ie  na  sce­
nie odtw orzonej. Chyba, że sz tu ­
kę należało  w ystaw ić inaczej —- 
w  konw encji an tysz tu ld  (bo w 
pom yśle je s t z pew nością coś z 
dośw iadczeń an typow ieśd ).

M im o w szystko dobrze się s ta ­
ło, że T ea tr Pow szechny podjął 
się w ystaw ien ia  te j sztuki. . poru­
szającej tem atykę ak tua lną . Od­
bija  ona nastro je  w ęgiersk iej mło 
dzieży — w spółczesnej, z ta  po­
p raw ką . że sztuka nap isana  w 
roku 1958 od tw arza  sy tuację  z ro­
ku 1955. P rzedstaw ien ie  odznacza 
się s ta rannośc ią  ad ap tac ji scen icz-

©pow!a<3ań. X!e h is to ria  Jan ey  czy
C harley  A ndersona n ie  je s t k ry p - 
to -au tob iografią  postaci. Tak, n a r ­
ra to r ukryw a się  poza horyzon­
tem  poznaw czym  bohatera . Ale 
nie uk ryw a się taik doskonale  ja k  
m ożna by przypuszczać n a  p ie rw ­
szy rzu t oka. W ie w ięcej aniżeli 
ten , o  k tó rym  opow iada. Lecz 
przystosow uje  sw ą  w iedzę do ka­
tegorii, do  schem atów , w  jak ie  
u jm u je  św ia t czy to  Janey , czy to  
C harley  A nderson. N ie u tożsam ia 
się z  n im i. O pow iada w ydarzen ia  
ex  post. Z  pozycji, k tó ra  n ie  m ieś-

ci się w  ob ręb ie  żadnej z re la ­
cjonow anych historii. Jego opo­
w ieść n ie  je s t „p rzedstaw ian iem “ 
czy to  w ydarzeń  fizykalnych czy 
też  w ydarzeń  św iadom ości. To re - ' 

'la c ia  p rzeryw ana  „scenam i“. Nie 
chce ona od tw arzać  dośw iadcze­
nia. Chce je  opow iedzieć. K on- 
cep tua lizu je  dośw iadczenie i n ie 
ukryw a konceptualizacji.

S ekcje  fab u la rn e  42 rów noleżn i­
ka  u k ład a ją  się w  pow ieść „obiek­
ty w n ą“. N ie darm o  n a rra to r  ad ap ­
tu je  tu kategorie  poznaw cze po­
staci. D opiero zderzen ie  poszcze­
gólnych opow ieści odsłan ia  tu  
schem at in te rp re tacy jn y  Dos 
Passosa. N ie ty lko  zderzenie... 
O dsłania je  rodzaj, typ  koncep- 
tu a lizac ji. K o n cep tu a lizac ja  n a r­
ra to ra  — w ty m  w y p ad k u  
w ybór fik cy jn y ch  w ydarzeń , 
w p isyw an ie  ich w  szerszy 
kon tekst „zab ija“ W ard M orrehou- 
se‘a. I bron i Maca- A raczej 
u sp raw ied liw ia .

N apisałem , że Dos Passos prze­
czy ta ł F lauberta , i że Dos Passos 
Ę iauberta  zrozum iał. P od trzym u­
je  to. P od trzym uję  w  całe j roz­
ciągłości. Pow ieść „ob iek tyw na“ 
Dos Passosa je s t bow iem  flau b er- 
tow skiej p row eniencji. O dw ołuje 
się do flaubertow sk iego  m odelu  
prozy. M odyfikuje go. M odyfikuje 
znacznie. A le trad y c ją  Dos Passo-

nej. W rolach kluczow ych: L u­
c jan  W iernek (Gabi) i Ewa Zdzie- 
szyńska (jego m atka). G abora 
M ike gra  Bohdan Sobiesiak, n ie­
doszłą Ofelię, s tuden tkę  zakocha­
ną  w  G abim  — A licja K nast. Re­
żyserow ał A ndrzej W itkowski. 
A natol R adzinow icz z dużym  
w dziękiem  zdem olow ał m ieszka-

sa, ta*c j a t  trad y c ją  Jovw*a, W
Flaubert. B yła zasada pow ieści 
„ob iek tyw nej“ . P rzez obu inaczej 
odczytana. Inaczej p rzy ję ta . P u n k t 
w yjścia jed n ak  był tu  w spólny.

B ohater Dos Passosa p rzesuw a 
się  poprzez dośw iadczenia. Je s t 
w obec n ich bezsilny. O ne go 
k sz ta łtu ją , tw orzą. FJohater je s t 
p lastyczny. Je s t ulepiony z tego, 
co  m u się p rzydarzyło . Je s t bio­
grafią , sw oim  w łasnym  życiory­
sem . N ie zd a je  sob ie  sp raw y , 
n ieśw iadom y tego. co nim  ste ru je .
I co o  nim  sam ym  rozstrzyga. 
N ie zm ienia  się. Na dobrą  sp ra ­
wę, n ie  m a w  nim  nic, co by 
m ogło się zm ienić. Jego św iado­
mość za lu d n ia ją  stereo typy . Te 
czy in n e  — zaw sze stereo typy . 
Bez tru d u  m ożna je  zastąp ić  in ­
nym i. B o h a te r U SA  n igdy bow iem  
n ie  je s t kim ś ukształtow anym  do  
końca. B oha te r d z ie je  się, każdego 
d n ia  gotów  na m odyfikację. N ie 
zauw aży je j. N ie zano tu je  nawet* 
pozbaw iony sam ow iedzy, w yda­
n y  zdarzeniom . Jak b y  pchnięty , 
jak b y  rzucony w  zdarzen ia . T o 
one go kon tro lu ją . B ohater Dos 
Passosa je s t p roduk tem  zdarzeń* 
produk tem  m iejsca i czasu. Ś ro ­
dow iska, w  k tórym  w yrósł i n a ­
d e  w szystko środow iska, w  któ­
rym  się obraca. Od tak ich  j9k  on 
różni go uk ład  indyw idua lnych  
przypadków . Różni b iografia . Za­
ledw ie  b iografia . I n ic  ponadto» 
Nic w ięcej.

I tu  now a form uła pow ieści 
ep ick iej p rzes ta je  być form ułą 
spoistą. M iała transponow ać n a  
m a te rię  prozy efek ty  filmu- M iała 
konstruow ać pełny  obraz A m ery­
ki. Pełny — p rzyna jm n ie j w  au­
to rsk im  N am ierzeniu . M iała w resz­
cie łączyć pow ieść „obiek tyw ną“*
7. poetyckim  „okiem  kam ery“ 1 
p a r  exellence  poetycką b iografią . 
B iografia została popisem  retora* 
w ychow anego na W hitm anie. Re­
to r  to  znakom ity , zakochany w  
przeciw staw ien iu , gotów  w iele  
pośw ięcić dla p rzeciw staw ien ia  i 
w ie le  d la  n iego pośw ięcający. Z  
m iłości do  sym etrii. M iłość do  sy-j 
m etrii kończy się tam . gdzie za­
czyna się pow ieść ob iek tyw na. 
Tam  n ie  m a m iejsca na  ig ran ie  
onozycjam i, na p rzym ierzan ie  
C am egicgo do  B illa H eyw ooda. 
Tam  o tw iera  się pow ieść o M acu, 
C harley  A ndersonie i Joe W ard 
M oorehousie. O tych, k tó rzy  są  
ty lko  socjologicznym  w ytw orem . 
K tórych św iadom ość jes t sum ą 
przyw ianych  stereotypów . Nie w y­
kroczą pean to. N ieśw iadom i, rrfe- 
w iedzący. Ci, którzy  różnią się 
ty lko  perypetiam i, tym . co się 
przydarzyło-.. B ohaterow ie  w ie l­
kiej try log ii Jo h n a  Dos Passosa.

n ie  T am o k ó w  — jak  już  w iem y
— na w zór rezydencji k rólów  
duńskich.

G

Tea tr Pow szechny: Margit Ga* 
sppr, „H am let nie m a racji“, sz tu ka  
w  dw óch aktach , p rzekład  ElU 
M arii Sperlingow ej.

A lic ja  K nast i L uc jan  W iern ek  w  sztuce  „H am let n ie  m a rac ji”
.  F o t. F. M yszko w sk i

HAMLET nie ma RACII



zdarzenia  re !a cle  kom entarze
Kto ¡est autorem 

scęnariusza 

do „Mostu 

na rzece Kwai“?
Noworoczny num er parys­

kiego „L 'Express“ przynosi 
swego rodzaju rewelację. Jest 
n ią  wywiad z dwoma znany­
mi scenarzystam i hollywoodz­
kimi — Michaelem Wilsonem 
i Dal tonem Trumbo. Obaj są 
współpracownikami najsłyn­
niejszych amerykańskich wy­
tw órni filmowych, o  obu 

głucho było w am erykańskim  
film ie przez dziesięć lat. Naz­
w isko Trum bo nie figurowa­
ło w  czołówkach „Spartaku­
sa“ i „Exodusu“ , nazwisko 
Wilsona ani w „Moście na 
rzece Kwai“, ani w głośnym 
filmie „Laurence z Arabii". 
Zadert z nich przeciw tym

faktom nie protestował. Dla­
czego? Wilson odpowiada: 
»„..Ponieważ ‘był to dla nas 
jedyny sposób, by w ogóle 
robić filmy“.

H istoria bierze swój począ­
tek  w roku 1938, w chwili 
utworzenia przez Kongres 
Sianów Zjednoczonych Komi­
sji do Badania Działalności 
Antyam erykańsklej. W roku 
1947 Komisja wkroczyła jaw ­
nie w dziedzinę twórczości 
filmowej. Producentów, reży­
serów, scenarzystów i akto­
rów  postawiono wobec ko­
nieczności „zweryfikowania“ 
swojej postawy w stosunku 
do państwa i oficjalnego od­
żegnania się od „propagandy 
antyam erykańsklej“, choćby 
propaganda owa była tylko 
pozorem, lub nie było je j 
wcale. Wtedy właśni® Trumbo 
i Wilson (który odmówił od­
powiedzi na pytanie — „czy 
jesteś kom unistą“ ?) aostall 
wpisani na czarną listę Komi­
sji i przestali się liczyć w fil­
mowym świecie. Nie zaprzes­
tali jednak pisywać dla fil­

mu. Z początkiu były to fil 
my pośledniej rangi. Później, 
gdy senatorska działalność 
McCarthy‘ego nieco zelżała, 
łaUyiej było pisywać dla wy­
bitnych reżyserów. Oczywiś­
cie, przez cały czas pod pseu­
donimem, lub kryjąc się za 
nazwiskami przyjaciół.

Było to  konieczne, jeśli się 
zważy, że Trumbo, oskarżony 
o  obrazę Kongresu, przesie­
dział rok w więzieniu. Obaj 
scenarzyści oświadczają zgod­
nie, że mogli pisywać i li­
czyć na zużytkowanie swoich 
scenariuszy tylko dzięki życz­
liwości tych, którzy zgodzili 
się na współpracę z Komisją. 
Mimo sporych dochodów pły­
nących z filmów, w których 
uczestniczyli nieoficjalnie, 
Wilson i Trumbo traktu ją 
dziesięć minionych lat jako 
czas bezpowrotnie stracony. 
Trudno się temu dziwić. W 
«kresie politycznej inkwizy­
cji dwa spośród ich filmów 
otrzym ały Oscara, a  jeden 
został nagrodzony Złotą Pal­
mą.

Problem

murzyński
Praw ie jednocześnie ukaza­

ły się cztery książki porusza­
jąc« ten  sam tem at — problem 
czarnych w USA. N ie znaczy 
to, że mówią o  tym  samjyn — 
raczej uzupełniają się.

Autorem dwóch z nich jest 
Jam es Baldwin. Ten miody 
pisarz urodzony w Nowym 
Jo rk u Hw 1924 r. zyskał sobie 
w ielką sławę w USA wyda­
nym  w roku 1959 opowiada­
niem „Nikt nie zna mego 
nazw iska“. Pisząc odczuwa 
i przeżywa wspólny ze swy­
mi czarnymi braćm i los, dzie­
li go z nimi i zarazem  uczy,

’ uśw iadam ia i zagrzewa do 
wadki o  równouprawnienie. 
Ocenia on wysoko odpowie­
dzialność pisarza, jako  tego, 
którego obowiązkiem jest zmu 
szać społeczeństwo do rew izji 
u tartych poglądów do samo­
kontroli, i samooceny. Opisu­
je on żywo i z pasją  system

segregacji rasowej — samot­
ność i nienawiść. Rzuca jas­
kraw e światło na  trudności t y  
c ia  „czarnego“ w społeczeń­
stwie am erykańskim . Dlatego 
uchodzi on za leadera sprawy 
m urzyńskiej.

,,W Ameryce kolor mej skó 
ry  — mówi Baldwin — oddzie 
la  mnie od mego prawdziwe­
go ja. W Europie ta  bariera 
znika“.

W jego książce „Następnym 
razem ogień“ opisy i refleksje 
prowadzą do gwałtownego 
i gorzkiego wybuchu: „Nie 
pozostaje nam  nic Innego 
jak zrobić wszystko co w na­
szej mocy, by zmienić naszą 
sytuację naw et za cenę wię­
zienia, to rtu r i śmierci“.

Do podobnych konkluzji 
dochodzi Luis Lomax w Re­
wolucji czarnych“ .

„Od pięciu la t wyrażam na 
dzieję, że Biali nauczą się ko­
chać, zanim Czarni nauczą się 
niena widzieć“.

Luis Lomax — prof. filozo­
fii na Uniwersytecie w Savan­
nah, także Murzyn jak  Bald-

niego,
miemr

’> jest jednak jego prze-

ciwieństwem. To co u  Baldwi 
n a  jest literaturą, u Lomaxa 
chłodną oceną sytuacji i ra ­
cjonalną oceną możliwości. 

W 'książce swej analizuje 
przeszłość Stanów Zjednoczo 
nych, uzasadnia przyczyny 
istniejącego stanu rzeczy 
i wskazuje otw ierające się 
dziś możliwości przed amery­
kańskim i Murzynami. Jest to 
bardzo wnikliwa książka.

T rudno rywalizować z tymi 
dwoma pisarzami murzyński­
mi Francuzowi Danielowi Gu- 
èrin  autorowi „Décolo­
nisation du Noir am erican”. 
Przy największym talencie i 
sym patii jako  kom entator 

europejski pozostaje zawsze 
obserwatorem  na  uboczu i 
nie jes t w stanie zgłębić, Jak 
tamci, tego piekła życia. Da­
niel G uérin, m arksista prze­
m aw ia za to  bardziej do men­
talności i intelektu Europej­
czyka. W konkluzji wszystkie 
cztery pozycje, lfażda innymi 
środkami wyrazu, poruszają 
w sposób interesujący 1 ży­
w y problem murzyński.

X. 2.

60-LECIE KARASŁAW OW A
N iedaw no ukończył 60 la t 

jeden  z n a jb a rd z ie j znanych 
prozaików  bułgarsk ich , G. 
K arasław ow , a u to r powie* 
ści: „Synow a", „B lekot“, 
„Z w yczajni ludzie“, „Przebu 
dzenre".

K arasław ow  zakończył 
p racę  n ad  „W yzw oleniem  —. 
trzecią  częścią cyklu pośw ię 
conego w alce  k lasy  robo tn i­
czej z faszyzm em , pierw sze 
dw ie części to  w łaśn ie  „Zwy 
czajni ludzie“ i „P rzebu­
dzenie“. P rzygo tow uje  część 
czw artą , k tó re j tikończenie 
zapow iada n a  ro k  bieżący.

K arasław ow  p racu je  nad  
pow ieścią „M acocha“, rozpo 
czętą dw adzieścia  la t tem u, 
p rzygotow uje tom  szkiców  o 
socjalistycznym  budow ni­
c tw ie  i sz tu k ę  w spółczesną.

F IL M  W EDŁUG „CISZY “
Z w ypow iedzi J u r i ja  B on- 

d ariew a, a u to ra  chętn ie  cay- 
ta n e j i u  n as pow ieści „Ci­
sza“, dow iadu jem y  &ię, iż 
zo stała  zakończona p raca  
nad  film em , osnu tym  n a  t le ' 
tego  u tw oru , dotyczącego po 
w ro tu  z w o jny  i ad ap tac ji 
w  życiu pokojow ym , p a ra li­
żow anym  przez stalin izm .

B ondariew  chw ali sobie 
w spółpracę z reżyserem  W. 
B asow em , k tó ry  należy do, 
jego pokolenia i by ł uczest­
n ik iem  podobnych dośw iad­
czeń h istorycznych.

Jednocześn ie  B ondariew  
zapow iada now ą pow ieść 
„Ich dw o je“, stanow iącą  w  
pew nym  sensie  dalszy  ciąg

„Ciszy“. P racow ał nad  n ią  
trzy  la ta ,

PO EM AT 
M O JE J MŁODOŚCI

Z arząd  w arszaw skiego  od 
działu  Rosyjskiego Stow . 
K u ltu ra lnego  w ydał tom  
w ierszy  Jerzego  Sorgom na 
pod pow yżej przytoczonym  
ty tu łem . U r. w  1904 roku  
poeta  rosy jsk i jako  dziecko 
zna laz ł się w  Polsce, ukoń 
czył w ydział p raw a  U niw er 
sy te tu  W arszaw skiego. Jego 
d eb iu t książkow y ukazał się 
w  1933 roku  w  Estonii.

Sorgonin n iedaw no został 
p rzy ję ty  w  poczet członków  
Zw. L ite ra tów  Polskich. W 
tom iku  zn a jdu jem y  m. in. 
w iersz pt. „W ładysław ow i 
B ron iew sk iem u“.

LOTERIA
W  m arcu  odbędzie się  w 

M oskw ie c iągnien ie  „w szech 
zw iązkow ej lo terii a rty stycz  
n e j“. , f

T ab lice  w ygranych  opubli 
k u ją  „Izw iestia“ 1 „Sow iet- 
sk a ja  k u ltu ra" .

W ten sposób n ie jeden  na  
byw ca b ile tu  lo tery jnego  sta  
n ie  się posiadaczem  obrazu,

• g ra fik i, rzeźby lub  innego 
dzieła  sztuki.

A m oże i u  nas pow ołane 
do  tego zw iązki i in s ty tuc je  
zechcą zastanow ić się nad  
tą  fo rm ą upow szechnian ia  
m a la rs tw a  i g rafik i?  Było­
by to  z korzyścią d la  tw ór 
ców  1 d la ew en tualnych  
nabyw ców  losów  lo te ry j­
nych!

ROCZNICA U RO DZIN  
TARA SA  SZEW CZENK I

L ite rack a  prasa  radziecka 
w  dalszym  ciągu in fo rm u je  
o zakro jonych  na szeroką 
skalę, zw łaszcza na Ukrain 
nie, różnorodnych — nauko­
w ych I edy torsk ich  — przy 
gotow aniach d o  150 rocznicy 
u rodzin  a u to ra  „K obzarza”.

W m aju , na  U krain ie  odbę­
dzie się przy  w spółudziale 
UNESCO m iędzynarodow y 
kongres uczonych i dz ia ła­
czy ku ltu ry , zw iązany z 
rocznicą.

U LTR A K R Ó TK IE
O POW IA DA N IA

K iedy p racow ał w  red ak  
cji, jego a rty k u ły  nazyw ano  
„be le try s tyką“, k iedy  zaś 
s ta ł się  zaw odow ym  b e le try  
stą , zaczęto o  jego książ­
kach mówić „To nie po­
wieść, ale pub licystyka“,

☆
Z radością  przeczytał o  so 

bie w recenzji: „Jego książ­
kę  ciepło przy jęli czyteln i­
cy“. A le zm artw ił się, gdy 
przeczytał o  innym  pisarzu : 
„Jego książkę gorąco przy ję  
li czyteln icy“.

* tf. *
P isarz  ta k  w ie le  uw agi 

pośw ięcał u rządzen iu  sobie 
życia I tak  m ało sw ojej 
twórczości, że koledzy o 
n im  m ów ili: „Życie w y rw a  
ło go z naszych szeregów “, 

„U ltrak ró tk ie  opow iada­
n ia “, z  k tórych  ulożyliśfny 
„u ltraszczupłą  antologię“ n a  
leżą do  A n ato lija  W olkow a.

H A L / N A  K O R B I K

Paustowski 

o rzemiośle 

pisarskim
A utor s,Złotej róży“, po­

święconej zagadnieniom war­
sztatu i pracy pisarskiej, wy­
danej także i po polsku, zno­
wu pow raca do niektórych 
spraw  z tego kjręgu na  Jaz­
onach miesięcznika „Woprosy 
litieratury".

Przypom inając, i ł  pracuje 
nad  drugą częścią „Złotej ró ­
ży“ podkreśla, że aktualnie 
rozmowa o  rzemiośle jest 
szczególnie ważna, bowiem 
obserwujem y jego lekceważe­
nie zarówno przez samych 
pisarzy jak  i przez krytyków.

Ponieważ stale toczy się 
spór, dotyczący sposobów gro 
jmadzenia m ateriałów  i doś­
wiadczeń, żywiących twór­
czość, Paustowski ostrzega 
przed próbam i zam ienienia

pisarza w  magnetofon 1 jed­
nocześnie apara t fotograficz­
ny: „Nie obserwować trzeba, 
a le żyć i  żyć w gąszczu 
spraw “#

Wspominając o  notatnikach 
1 zapiskach Czechowa, Twai- 
na  i innych, Paustowski zau­
waża, iż najskuteczniej se­
lekcjonuje jednak sam a pa­
mięć pisarska, notatki mogą 
prowadzić do zbytniej ,,deta- 
iizacji“ .

Mimo spełnienia wszystkich 
w arunków  wstępnych, nie bę­
dzie książki — snuje swoje 

•rozważania Paustowski — je­
żeli au to r nie umife pracować 
nad słowem. Ostrzega przed 
językiem urzędowych spra­
wozdań, naw ołuje do czynne 
go stosunku do słów, do u- 
podobań i nienawiści.

„Słowo żyje pełnym ży­
ciem tylko w otoazeniu in­
nych słów. Oddziaływanie 

dwóch zdań, złożonych z tych 
samych słów, może być krań­
cowo różne: albo Irytujące 
albo też »(przy prawidłowym 
uporządkowaniu słów) wielkie 
i w strząsające“.

W brew licznym wypowie­
dziom, skierowywanym prze­
ciwko dialektom i prowincjo- 
malizmom. Paustowski oświad 
czył: „Pisarz m a pełne prawo 
do korzystania ze wszystkich 
zasobów językowych nieza­
leżnie od ich wieku i „miej­
sca zamieszkania“, byleby tyl 
ko sprzyjało to  wyrazistości 
w  przekazywaniu myśli autor 
pkiej, sile wyrazu i obrazo­
wości“.

O lbrzymie znaczenie przy­
w iązuje wybitny pisarz do 
niem al nieustających popra­
wek w  tekście, przypomina­
jąc praktykę Izaaka Babla i z 
dalszej przeszłości — Ander­
sena.

Paustowski nie wyobraża 
sobie prozaika, który „nie 
lubiłby I nie znał poezji“. W 
dodatku — z wrogim niekie­
dy zdziwieniem patrzy na pro 
zaików, „którzy nie tylko nie 
znają, a le i nie lubią m alar­
stw a“ . D opatruje się w tym 
czegoś nienaturalnego.

„Ludzie um ieją patrzeć, a r­
tyści zaś n ie  tylko patrzą, 
ale w i d z ą “.

Dawno nie było w Łodzi 
tak frapującej kolorystycznie 
1 tak wyrównanej, jeśli cho­
dzi o per/i om, wystawy. Pra­
ce Haliny Korbik — nastro­
jowe, wywodzące się chyba 
gdzieś z kręgu ekspresjonis­
tów, na pewno będą się zw ie­
dzającym podobać i już dziś 
wpisy w księdze uwag lę 
prognozę potwierdzają.

Wśród 24 prac naliczyliśmy 
-  ■

aż 15 kobiecych portretów, z 
których wyróżnić na pewno 
można błękitny „Portret z 
lustram i“ czy brązowo-bialy 
„Portret z pejzażem". O tej 
ciekawej, barwnej ekspozycji 
napiszemy jeszcze obszerniej, 
ale już dziś zachęcamy na- 
sy,ych czytelników do odwie­
dzenia salonu B iura Wystaw 
Artystycznych przy ul. P iotr­
kowskiej 102 .

N A  N IE JE D N Ą

T y tu ł do sław y:  
in ty m n e  spraw y.

1 U POGRAF1A 
Od biedy się połapię 
na jakim  iy ję  etapie, 
lecz m oże mi powiecie/ 
na jak im  ty ję  świecie.

IN A U G U R A C J A
N IE U D A N A

(z przyczyn technicznych)

Uroczysto Dni Klubowe ob­
chodzone w styczniu każdego 
roku w związku z rocznicami 
powstania Klubu Studentów
w Łodzi miało zainaugurować 
23. I. br. spotkanie studentów 
■t dziennikarzami. Spotkanie 
było zaplanowane Jako wie­
czór dyskusyjny i m iało dać 
odpowiedź na pytanie: czego 
kilkunastotysięczna rzesza stu­
dentów łódzkich oczekuje od 
łódzkiej prasy? Z drugiej 
strony dziennikarze mieli o- 
kazję zorientować się dokład­
niej w bogatej problematyce 
studenckiej.

Piszemy to wszystko w  try­
bie przypuszczającym, ponie­
waż spotkanie nie odbyło się. 
Z około 20 zaproszonych 
dziennikarzy zjawili się tyl­
ko przedstawicielka „Dzienni­
ka Łódzkiego" i przedstaw i­
ciel naszej redakcji. Jak  po­
wiedział kierownik programo­
wy Klubu Studentów w Ło­
dzi. Ryszard Czubaczyński, ze 
smutkiem odwołując spotka­
nie, redaktorzy byli zajęci 
przygotowaniami do sesji 
egzaminacyjnej...

POLONICA
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POLSKIEGO POCHODZENIA

Rlcfcard Bankowsky wydał 
powieść pt. „A fter W hitsun- 
t  i do“ (Po Zielonych Świętach)
o  życiu Polaków w New Je r­
sey. A kcja powieści dzieje się 
w  ciągu dwóch dni latem 
19itt roku, a le  w  partiach re­
trospektyw nych au to r cofa się 

«w czas wcześniejszy np. opi­
su je  w ydarzenia z 1926 i 27 
roku w e wsi Pogórze w  Pol­
sce. Je s t to  właściwie powieść 
z życia d|WÓch rodzin: Nowa­
k a  i  Groszka, którzy zresztą 
są braćmi. Powszednie byto­
w anie z jego brutalnością 
stało  się głównym motywem 
powieściowego zapisu. Miesz­
kańcy am erykańskiej wioski 
Prescott (w przeważając?]

większości Polacy) wiedzą, co 
czynią, a le  n ie  wiedzą, kim 
są, a  kiedy zdobywają świa­
domość swojego losu, jes t za 
późno, aby działać według 
je j wskazań.

K rytyka przyjęła u tw ór a- 
m erykańskieg^ pisarza pol­
skiego pochodzenia z uzna­
niem, podkreślając n ie tylko 
treść, problem atykę i  walory 
stylotwórcze, a le również cie­
kaw e eksperymenty w  zakre­
sie  czasu powieściowego. „Po 
Zielonych Świętach“ przetłu­
maczono już w Niemczech 
zachodnich, a  w  przygotowa­
niu znajduje się francuskie 
w ydanie te j książki.

ZNAWCA CONRADA

Herman Stresau, zamiesz­
kały  w  Güttingen krytyk li­

teracki i  teatralny , obchodził 
w  styczniu br. 70-lecie Swo­
ich urodzin. Fakt len nie za­
jąłby naszej uwagi (iluż bo­
wiem krytyków  obchodzi ja ­
kieś tam ...lecia), gdyby nie 
to, że Stresau dpublikował 
przed w ojną monografię o 
Józefie Conradzie „Der Tra­
giker des W estens“ (Tragik 
Zachodu), k tóra obectjie u- 
kazała się w  nowym wyda­
niu. Monografia ta  uchodzi, 
według opinii krytyki, za 
najlepszą książkę o Conradzie 
n a  obszarze niemieckiego ję ­
zyka. Najdowodniej świadczy
o  tym fakt, że nowe je j wy­
danie jes t już wyczerpane.

Skoro mowa o Conradzie, 
w arto  dodać, że wiosną tego 
roku Fischer Verlag we 
Frankfurcie nad Menem wy­
da antologię pt. „Stimmen zu 
Conrad“ (Glosy o Conradzie), 
zawierającą praco "różnych au­
torów niemieckich i  innyęh o 
tw órcy „Lorda Jim a“.

EWA CIICE SPAĆ

Tygodnik i,Deutsche yo lks-

zeitung“ (Düsseldorf) drukuje 
w num erze z 17 stycznia br. 
obszerną recenzję o  film ie 
„Ewa chce spać". Autor, Rolf 
Traube, kończy sw oje wywo­
dy słowami: „Ironia i żart 
nie są tu ta j wyważane po 
aptekarsku. N iejeden ze sta­
rych gagów z epoki filmu 
niemego święci tu taj swoje 
odrodzenie. Młody polski re­
żyser, Tadeusz Chmielewski, 
pokazał ten film po raz 
pierwszy w 1957 roku. Za­
w arta w film ie satyra na o- 
byczaje m ilic ji ' wystawia do­
bre świadectwo nie tylko je­
go autorowi, lecz również 
państwu socjalistycznemu, 
k tóre nie boi się krytyki“.

SZTUKA SKOWROŃSKIEGO 
W TELEW IZJI BRfMEN

W „Dle W elt“ z 18 stycz­
n ia  br. znajdujem y w coty­
godniowym felietonie o pro­
gram ie telewizyjnym NRF 
k ilka słów na tem at utworu 
Zdzisława Skowrońskiego „Le-

benskilnstleT“ (Artysta życia), 
który nadała stacja telewizyj­
na  Bremen w inscenizacji 
K arla Fruchtm anna. Ocena 
sztuki Skowrońskiego wypa­
dła raczej ujemnie, %w czym
— zdaniem krytyka — zawinił 
również reżyser.

t.TANZ MAKABRĘ“

Nowa książka Hansa Hełł- 
muta K irsta aulora „08/15“ i 
„Fabryki oficerów“ rozpoczy­
na się w okupowanej War­
szawie roku 1912, gdzie 
podejrzani o zabójstwo kobie­
ty-szpiega są trzej znani ge­
nerałowie hitlerowscy, z War­
szawy akcja pr/enosi się do 
Paryża roku 1944, a  epilog 
ma miejsce w  Berlinie w ro­
ku 1956. Na tle żywej j peł­
nej emocji akcji, autor ma­
luje tło środowiska hitlerow­
skiej Abwehry i Gestapo, o- 
portunizm i tchórzostwo ich 
dygnitarzy, zakłamanie I ko­
rupcja, ponure metody na­
zistowskiego systemu. Daje 
obraz atsurdainości i potwor­

ności wojny, a  wszystko to* 
nie na drodze poważnych dy­
sertacji, lecz w książce lek­
kiej, pól-serio. której obrazi, 
postacie i atmosfera, pomimo 
swego stylu, m alują ostro 
okropności i makabrę tych 
czasów i środowiska.

DWUDZIESTOLECIE

„L ltleratum aja Gazieta” pi­
sze o dwudziestej rocznicy 
wyzwolenia Polski, Bułgarii i 
Rumunii, która przypada na 
rok bieżący. W związku z 
tym przedrukowuje kilka 
w y z n a ń  pisarzy tych krajów  
na łamach ojczystych pism 
literackich.

Jeśli chodzi o naszyeh pi­
sarzy, przytacza urywki wy­
powiedzi J. Iwaszkiewicza, St. 
Wygodzkicgo, T. Hołuja 1 J, 
Zawieyskiego.

POLONICA
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J A N  KOPROWSKI

K S I Ą Ż K A
W S P O M N I E Ń  
O T U W I M I E

N ie książka, lecz duża 
księga, licząca b lisko  pięć­
se t s tro n  d ru k u  z licznym i 
ilu strac jam i w  tekście. Tak, 
te j książki bardzo  nam  b ra ­
kowało. Je s t ona  doskona­
łym  przypom nien iem  b a rw ­
nej postaci naszego życia 
literackiego, zap isanej w  
pam ięci (a te ra z  1 n a  p a ­
pierze) p rzy jac ió ł 1 b lisk ich  
poety. Je s t to  p ierw sza  pu ­
b lik ac ja  o  T uw im ie, z k tó­
rej ta k  w iele  dow iadu jem y 
się o  n im  jak o  o człow ieku. 
Bo o  to  przecież chodziło, 
by  au to ra  licznych zbiorów  
w ierszy, sa ty r i przek ładów  
przybliżyć w yobraźn i czy­
teln ika. Od śm ierci Tuw im a 
m inęło  w  g rudn iu  ub. roku 
la t dziesięć. P ism a lite rac ­
kie pod jęły  raz  jeszcze oce­
nę jego  tw órczości, p rzy ­
pom niały  je j w alo ry  i zw ró­
ciły  (w jednym  w ypadku  
ostrze j, w  in n y m  — łagod­
n iej) uw agę na  to, co w  
te j poezji się  zestarza ło  lub 
trą c i m yszką. „W spom nienia 
o  Ju lian ie  T uw im ie“, w y­
d an e  nadzw yczaj s ta ra n n ie  
p rzez  „C zyteln ika“, n ie  za j­
m u ją  się oceną jego do rob ­
ku, choć i na  ten  tem a t w y­
pow iadają  się au to rzy  po­
szczególnych artyku łów . Z 
k a r t  księgi w y łan ia  się T u ­
w im  jak o  człow iek o  do ­
b rym  sercu  1 rozległych za­
in teresow an iach . Nie m oż­
na  opcrzeć się p rzekonaniu , 
że w  T uw im ie  było  coś z 
dziecka. Cieszy! się życiem , 
p rzepełn iony  był zachw ytem  
d la  św iata , jego  euforia, któ 
ra  w ielu  w y d aw ała  się  
sztuczna, s tanow iła  is to tn ą  
cechę osobow ości poety.

T rudno  . sob ie  ju£  dziś 
w yobrazić, że ten  człow iek 
odpisyw ał n a  każdy  list. Ży­
jem y przecież w  epoce, w 
której Ust zn ika  z  ż y c ia ‘i z 
k a r t  li te ra tu ry . U byw a nam  
w span ia ły  obszar p isa rs tw a , 
k tó rym  je s t (a raczej była) 
sztuka ep is to la rna . L isty  
Elizy O rzeszkow ej oblicza 
się n a  dziesięć tom ów , li­
sty  S tan is ław a Przybyszew ­
skiego — na trzy , zbierze 
się tych  listów  sporo  i u 
Ju lian a  T uw im a. A co b ę ­
dzie  w  przyszłości? Czy po­
zostaną  jak ie ś  w ażn e  i W arte 
opub likow an ia  listy  po p i­
sarzach? A m oże to  lepiej, 
że  tych  listów  n ie  będzie. 
Z pap ie rem  co raz  gorzej, 
w ięc na  czym  w ydaw ać za­
piski ep is to lam e  poetów  1 
pow ieściopisarzy!

Je s t tych  w spom nień w  
księdze o  T uw im ie  rów no  
pięćdziesiąt. P iszą o nim  
ludzie  p ió ra  1 ludzi© tea tru , 
p iszą rysow nicy i rzeźbiarze, 
p iszą najb liżsi z jego k rę ­
gu rodzinnego. D ow iaduje­
m y się  w ie le  o  jego rodzi­
cach. o  jego  dziec iństw ie  1 
młodości, o  la tach  szkol­
nych, o  pobycie w  Lodzi 1 w  
W arszaw ie, a także  w A m e­
ryce n a  em igracji, z k tó re j 
tęskn ił do  k ra ju  i p rze­
żyw ał kom pleks „nieucze- 
s tn iczen ia“ . W śród au to rów  
m am y rów nież dw óch ło­
dzian , n ieste ty  ju ż  n ieży ją ­
cych: R om ana Z rębow i cza, 
k tó ry  odszedł od nas w  ro ­
ku ubiegłym  1 S tan isław a 
C h n r  •"'zewskiego, którego 
pochow aliśm y p rzed  k ilko­
m a dn iam i. R edaktorom  
„W spom nień“ : W andzie Je d ­
lickiej i M arianow i T opo- 
row skiem u, w ypadn ie  po­
staw ić zarzu t, że n ie  p o sta ­
ra li się o  zap isk i M ariana  
P iechala . Trudino sobie 
w łaściw ie w ytłum aczyć b rak  
tego nazw iska w  om aw ianej 
księdze. P iecha l la ta  ca łe  
zw iązany był z Tuw im em , 
T uw im  w ylansow ał go jako  
poetę, spo tykali się  często 
zarów no w  Ix>dzi, ja k  1 w  
W arszaw ie, i* au to r „K rzy­
ku z m ia s ta“ z pew nością 
w iele  ciekaw ego pow iedzia ł­
by o  au to rze „K w iatów  pol­
sk ich“. N ie s ta ło  sie  tak . 
W ielka szkoda.

Ze w szystk ich  w spom nień,
0  k tórych  tu  m ów ię, n a j­
bardz ie j podobają  m i się 
następu jące : Jan a  B rzechw y, 
Jerzego Ficow skiego. Ilii 
E renburga, H aliny  K ossko- 
w ej i W acław a Z aw adzkie­
go. B rzechw y dlatego, iż  p i­
sze skrom nie, p rosto  i tak , 
że m u się w ierzy  w e w szyst­
ko. Je s t rzeczow y, a le  z a ra ­
zem u jm ujący , z „O kruchów  
w spom nień“, jak  nazw ał 
sw oje zapiski, w y łan ia  się 
żyw y o b raz  T uw im a. F i­
cow ski pokazuje . T uw im a 
ja k o  cyganologa, a w ięc  od  
te j strony , k tó rą  znam y m a­
ło. A u to r „C yganów  pol­
sk ich“. choć o w iele la t 
m łodszy od T uw im a, zyskał 
sobie jego przy jaźń  i sym ­
p a tię  1 p o tra fił nam  w  
sw oim  w spom nieniu  od tw o­
rzyć atm osferę  spo tkań  i roz 
m ów  z poetą, w k tórego 
dorobku zn a jd u je  się tom  
w ierszy pt. ..B iblia cygań­
sk a“. C iekaw e są przypom ­
n ien ia  E renburga , k tó ry  spo 
ty k a ł się z poetą  w  B erli­
n ie, W arszaw ie. Paryżu i 
M oskwie. „N am iętn ie  kochał 
rodzinną  Łódź, m iasto, któ­
re  m niej niż jak iek o lw iek  
in n e  nadaw ałoby  się d o  p o - 
kochan ia‘‘ — pisze o T uw i­
m ie Erenburg.

N ade # w szystko jed n ak  
w yróżn iam  w spom nien ie  H a 
lin y  K osskow ej, d ługoletn iej 
sek re ta rk i p isarza, opub li­
kow ane pt. „O m oim  sze­
fie“. T uw im  nazyw ał siebie 
żarto b liw ie  je j szefem  i po­
d aw a ł sek re ta rce  tak ie  np. 
w iadom ości przez te lefon  
lub  na p iśm ie: „Szef je s t 
dzisiaj niedysponow any, o- 
b yw ate lka  sek re ta rk a  m a 
w ychodne“. D opiero w  ty m  
w spom nien iu  wMMmjft T u­
w im a ja k  na  dłoni, w  jego 
dn iu  pow szednim . Był to  
człow iek o  dużym  poczuciu 
hum oru , pracow ity , o św ie t­
nych pom ysłach, życzliw y 1 
uczynny. Jego  w rażliw ość 
na n iedolę  ludzką była do­
p raw dy  zdum iew ająca. O to 
jakże  i charak te ry sty czn y  
frag m en t ze w spom nień  
Kossko.wej, dotyczący po­
w ro tu  T uw im a z K ongresu  
In te lek tu a lis tó w  w e W ro­
c ław iu : „W drodze  p ow ro t­
nej byliśm y św iadkam i 
w strząsa jącego  w ydarzen ia . 
N ajp ie rw  zobaczyliśm y łu ­
nę. Szofer za trzym ał ■ sam o­
chód. W ysiedliśm y. P aliła  
się p rzydrożna chałupa i za­
budow ania. Z rozpaczeni lu ­
dzie  b iegali bezładn ie  tam
1 z pow rotem . K obieta od­
pędzała od ognia p łaczące 
dzieci, g rom adziła  u ra to w a­
n e  m ienie, znosiła w bez­
pieczne m iejsce pościel. Sy­
tuacja  w yglądała  beznadziej 
n ie, do wsi, ja k  się o rien ­
tow aliśm y, było  daleko. T ak  
w ięc na  oczach zrozpaczo­
nych w łaścicieli i nas. p rzy ­
godnych w idzów , dopalała  
się b iedna chudoba. Poeta 
s ta ł na szosie do  głębi 
w strząśn ię ty  nieszczęściem  
tych ludzi. W ygarnął w szyst 
ko, co m iał w  portfelu , w rę ­
czył o jcu rodziny i zapisał 
ich adres, obiecu jąc pom oc 
z W arszaw y. Rzeczywiście 
po pow rocie do W arszaw y 
w y jednał u w ładz  zapom o­
gę d la  pogorzelców, a nioco 
później ucieszony dow ie­
dział się. że przydzielono im 
n aw et konia i krow ę“.

Ju lian  T uw im  w ystaw ił 
sobie pom nik  tym , co nap i­
sa ł: sw oim i w ierszam i, sa­
ty rą , znakom itym i p rzek ła ­
dam i. A le ludzie m u bliący, 
jego p rzy jac ie le  i w spół­
pracow nicy , w ystaw ili m u w 
te j księdze w spom nień pom  
n ik  inny jeszcze: pom nik 
p raw dziw ego człow ieka. Do­
brych poetów  je s t w ielu, a le  
dobrych poetów  i dobrych 
ludzi bardzo  mało.

C hw alę tę  książkę o 
św ietnym  poecie 1 w span ia­
ły m  człow ieku.

nie symboliczna jest jegodzia 
lalność? Działalność, będąca 
pomostem między owym cza­
sem, kiedy to Tomasz Mai;n 
musiał uchodzić z Niemiec a 
czasem rozkwitu „zlomkostw“
1 rozbudowy Bundeswehry. 
W arto przeto pamiętać o Cy- 
sarzu i w arto pamiętać, gdzie 
swe „naukowe“ prace tetaz 
drukuje: artykuł o „siewcach 
nienawiści, brudu i zamętu“ 
ukazał się w ostatnim zeszło­
rocznym numerze „Soldaten- 
Zeitung“.

PASJA MINISTRA 
OBRONY

A więc okazuje się, że praw  
daiwym powołaniom Herberta 
Cysarza n ic  jes t jodmyk li­
teratura. Do eaejio innego 
zostai powołany. czym in­
nym  się para. Powiedz­
my wprost: para się donosi- 
cielstwem. Wkroczyliśmy więc 
na tereny, które z literaturą 
nie mają, a przynajm niej nie 
powinny mieć, nic wspólnego. 
Przeczytajmy przeto, z myślą 
o  Cysarzu, artykuł Szczepana 
Ławniczaka, wydrukowany w 
„Polityce", a zatytułowany 
„Pasja m inistra obrony“. 
Ławniczak pisze o povołanej 
w NRF do życia armii teryto­
rialnej:

„Całe swe wyposażenie 
mundurowe żołnierz armii te­
rytorialnej przechowuje w 
domu. Broń i amunicja znaj­
duje się w magazynach, pr/y 
których mieszczą się place 
zbiórek alarmowych. Uzbroje­
nie — to w ielostrzalowt, no­
woczesne karabiny ręczne o- 
raz przeciwpancerne. Środki 
lokomocji w wyniku potrzeby 
maju być dostarczane z cywil­
nej rekwizyoji. Jaka  jednak 
rola przypada armii teryto­
rialnej w razie konfliktu wo­
jennego? Je j organizacja we­
w nętrzna jest pomyślana ja ­
ko olbrzymia liczba małych 
ale niezwykle silnie uzbrojo­
nych oddziałów zdolnych do 
błyskawicznych akcji na za­
pleczu swoich frontowych 
wojsk“.

W ypada rów nież spytać: 
ja k a  ro la przypada ow ej za-
chodnioniemieckiej arm ii te-
ry to ra ln e j w czasie pokoju? 
Czymże jest owa arm ia? Czyż* 
nie jest próbą całkowitego 
już zmilitaryzowania życia na 
rodu? Czyż nie jest próbą o- 
panowania przez soldataskę 
tego, co dotąd spod władzy 
soldateikl Jeszcze się wymy­
kało? A czemu służy działal­
ność Cysarza? Czyż nie tem u 
samemu?.

LIST BALZACA

Polecamy na koniec uwadze 
czytelnika wydrukowany w 
„Życiu Literackim “ list Eal- 
zaca do p. Hańskiej, przetłu­
maczony przez Wnndę Kra- 
gen. Bardzo to pouczająca Itk 
tura, ów list, w nieazieię 15 
m aja 1843 roku, tuż przed 
wyjazdem Balzaca do Peters­
burga (gdzie znajdowała się 
wówczas p. Hańska) pisany. 
Balzac, ożywiony dla nas 
niegdyś przez Boya, znów 
ożywa przed naszymi oczyma, 
wielki i mały. patetyczny i 
śmieszny, zakochany w dale­
kiej Polce i zakochany w 
sobie.

„O wielki, święty Honorfc! 
modli się do swego imiennika 
Balzac — od piętnastu nie­
mal lal pędzę życie męczen­
nika. Bóg zesłał mi anioła 
w roku 1833, oby ten anioł nie 
opuścił mnie a ż do śmierci! 
Żyłem dotychczas przez pisa­
nie, spraw, abym żyl trochę 
przez miłość! Opiekuj się ra­
czej nią niż mną, bo jej prag­
nę daó wszystko, nawet swoją 
cząstkę nieba. Spraw przede 
wszystkim, abyśmy wkrótce 

byli szczęśliwi! Ave, Ewa!"
Ale nie ma zamiaru żyć 

inaczej, niż przez pisanie, tyl 
ko owo pisanie obchodzi go 
naprawdę. Żyje tylko tym, 
co pisze. Wart jest tyle, ile 
warle jest to, co napisze.

„Wielkimi wydarzeniami 
mego życia są moje dzieła 
a nie mogę l’anl opowiadać 
o trudnościach, które muszę 
w związku z nimi przezwy­
ciężać, ani o lemacie, wów­
czas bowiem nić napisałbym 
ich. Czy Pani wie, że jeśii 
chodzi o literaturę, nie potra­
fię pisać dziennie więcej niż 
piętnaście stron (Irzy razy 
takich jak ta), że na to trze­
ba ml piętnastu godzin 1 że 
każda strona warta jest 
sześćdziesiąt franków? Otóż, 
gdybym pisał do pani trzy 
strony dziennie. byłoby o 
trzy mniej tych, na klóre 
czekają drukarze i nie mógł 
bym wyjechać 15 czerwca“.

Gdy znajdzie się przy p. 
Hańskiej będzie, jak wolno 
nam przypuszczać, marzył o 
jednej godzinie nad stronicą, 
o  godzinie za 60 franków.

EKSPORT

M U Z Y C Z N Y
Dnia 19 stycznia koncerto­

wała w sali Filharm onii Na­
rodowej w Warszawie orkie­
stra  Łódzkiej Rozgłośni Pol­
skiego Radia pod dyrekcją 
H enryka Dcbicha. Koncert 
ten spełnił wszystkie w arun­
ki wielkiej im prezy: wybit­
ne nazwiska solistów, trans­
m isja radiowa, Irena Dzie­
dzic i Lucjan Kydryński jako 
konferansjerzy, tłum y publicz- 

’ ności zajm ującej naw et m iej­
sca stojące. I jak na wielką 
im prezę przystało, n ie obyło 
się oczywiście bez potknięć i 
drobnych rozczarowań — te 
zawdzięczamy głównie solis­
tom. N atomiast O rkiestra 
Łódzkiej Rozgłośni PR 1 jej 
dyrygent zebrali w Warsza­
wie bardzo wiele komplemen­
tów. Komplementów -  do­
dajm y — w pełni zasłużonych

Interesująco skonstruowany 
program obejmował zarówno 
utw ory muzyki popularnej jak 
i taneczne, obejm ując w do­
datku różne style kompozy­
torskie (od utworów De Fal- 
11 do III Nurtowej kompozy­
cji Luciaka) pozwolił na wy­
kazanie w ielkiej biegłości 
technicznej orkiestry i jej za­
dziwiającej wszechstronności. 
U progu jubileuszu piętnasto­
lecia orkiestra Łódzkiej Roz­
głośni Polskiego Radia jest 
zespołem dojrzałym o  włas­
nym. wypracowanym stylu i 
charakterze. Szkoda tylko, że 
w program ie nie znalazło się 
trochę miejsca na ukazanie 
dorobku łódzkich twórców 
mających w dziedzinie muzy­
ki rozrywkowej 1 piosenki 
spore osiągnięcia. Miejmy 
jednak nadzieję, że planow a­
ny na koniec marca koncert 
łódzkiej piosenki wykonywa­
nej przez łódzkich solistów 1 
orkiestrę Debicha będzie do­
brze wykorzystaną okazją do 
zaprezentowania utworów na­
szych kompozytorów i auto­
rów.

W vdaje nam  się, że ten Je­
dyny w tej chwili eksport 
muzyczny Łodzi zasługuje na 
gorące uznanie. Ma on jednak 
swoją złą stronę: wyjazd 
kilkudziesięcioosobowego ze­
społu pociąga za sobą spore 
koszty. Można by ich uniknąć 
urzadzając podobne koncerty 
w Łodzi i organizując Ich 
transm isję telewizyjną. Jak 
się orientujem y, istnieje moż­
liwość transm itow ania ich na­
wet na interwizję. Popieramy 
i  zachęcamy.

MAW

X A W E R  Y D U N I K O W S K I
1 0 7 3  -  | 9 1 > 4

U czeń  K on stan tego  JLaszczkl 1 A . Dimrm.
W ielki n ow ator, artysta , k tó ry  w  n am iętn ym  
p o szu k iw an iu  środ k ów  w y ra ju  b ez  w ahania  
czerp ał z  w ie lu  n u rtó w  sztuk i nile ty lk o  im  
n ie  u lega jąc . l«cz  w y c isk u ją c  na  n ic h  p ię tn o  
w łasnej, niezw ykle.) o sob ow ości. W ielki h u m a­
n ista , w  tw órczośc i k tórego  tem atem  n a cze l­
n ym  sta ł hif; c z ło w iek  l  dram at je g o  Istn ie­
nia. P atriota , k tóry  n ie  z łam an y  p rzez  w o j­
n ę i ob o zy  k o n ce n tra cy jn e  <lo o sta tn ich  dn i 
sw e g o  ży c ia  rozstaw ia! im ię  sy tuk i p o lsk ie j, 
n ad ając je j rangę św ia tow ą .

N iezm ord ow an a, p rzesz ło  M -letnia tw órczość  
D u n ik ow sk iego  w y k r eśla  e tap y  rozw ojow e sztu  
ki p o lsk ie j przełom u X I X - X X  w iek u . P o ­
czą w szy  od  im p resjon izm u , pop rzez m łod o­
p o lsk i sym b olizm  i e k sp resjon izm  zad ok u m en ­
to w a n e  w sp a n ia ły m  cyk lem  rzeźb  pt. „M acie­
rzy ń stw o “ , poprzez, ok res realizm u p sy ch o lo ­
g iczn ego , k tó ry  zo sta w ił nam  w sp a n ia łą  r/.ey- 
b e p ortretow ą, m , in . „G łow a A dam a M ick ie­
w icza“ (1908), p op rzez w n ik liw e  za in tereso w a ­
n ia  a n ty k iem  i k la sy cy zm em , » c zeg o  św iad e­
c tw em  je s t  d z ie ło  te j k la sy  oo „ G łow a  ś p ie ­
w ak a g reck iego“  (191*). w ch od zi D u n ik ow sk i 
na drogę  now ą , w łasn ą . D rogę tę c ech u je  
m etaforyczn a  k o n ce p c ja - treśc io w a  oraz n ow a  
ferm a  izeżb iarsika, ch arak teryzu jąca  s ię  su ro ­
w ą n rch ltek ton ik ą  p lan ów . M on u m en ta ln y  sty l 
rzeźb iarsk i, k tó ry  po raz p ierw szy  p o jaw ił s ię  
w  „G robow cu  B o iw ln w a  Smiałc-KO“ (1917), nie  
o p u ś- i Go ju ż  d o  k oń ca  i zn a jd zie  sw ó j n a j­
w ięk szy  1 o sta teczn y  w yraz w  w ie lk ich  za ło ­
żen iach  p o m n ik o w y ch  la t o s ta tn ich , ta k ich  jak  
p om n ik  P ow stań ców  Ś ląsk ich  n a  G órze św .
A n n y  1 in n e.

D u n ik ow sk i b y ł w p e łn y m  zn aczen iu  tego  
s io w a  a rtystą  n arod ow ym . N ad ca ły m  Jego  
ogrom n ym  dorobk iem  la t 1910—1939 dom in u ją  
w y ra źn ie , pod  w zg lęd em  tr eśc io w y m  i fo rm a l­
n y m , k om p ozycjo  św iad czące  «  p rzy w ią zy w a ­
n iu  ogrom n ej w ag i d o  h istor ii 1 k u ltu ry  naro ­
d ow e). D obitnym  teg o  św iad ectw em  są  zn an e  

G łow y W a w e l s k i e “  (1923—102«), p ro jek t p o m ­
n ik a  A dam a M ick iew icza  i in n e. J e st to, jak  
z au w aży ł Ju liu sz  S tarzyń sk i) ...„ w ie lk a  o p o ­
w ie ść  o  lud ziach  P o lsk i d aw n ej i  w sp ó łc ze s­
nej — w yłożon a  Językiem p lastyk i n o w o czes­
n ej, w k iórym  Jednak p ob rzm iew ają  d o sto jn e  
to n y  p o lszczy zn y  B eja  i Kochanowskiego na 
ró w n i z  M ick iew iczem “.

P r z e ż y c ia  o k u p a cy jn e  a r ty sty  zn a la z ły  sw ó j  
w yraz  w  d ram atyczn ym  cyk lu  pt. „O św ięc im “
(lii48). Są to p rzew ażn ie  o b razy , n a cech ow an e  
n iezw y k łą  ek sp resją , d a jącą  z  jed n ej «trony  
w strzą sa ją cy  ob raz  b estia lstw a , z  d ru g iej — 
szlach etn ej s i ły  człow iek a  s ta ją ceg o  d o  w alk i 
o  w łasn ą  godn ość, o  w o ln ość  i  o jczy zn ę .

W Z m arłym  a r ty śc ie  s tra c iliśm y  Jednego  z 
n ajw ięk szy ch  rzeźb iarzy  p o lsk ich , k tóry  w  
h istor ii sztu k i p o lsk ie j 1 św ia tow ej p ozostaw ił 
ślad  n iezatarty .

T. B.

KIM JEST CYSARZ?
H erbert Cysarz ma dziś lat 

sześćdziesiąt siedem. Wiemy 
kim jest. Jest wybitnym 
raturoznawcą, znanym chyba 
nie tylko na terytorium  jĘ- 
zyka niemieckiego. I znanym 
nie tylko, niestety, z działal­
ności naukowej. Nazwisko i 
działalność Cysarza przypo­
m ina w ostatnim  numerze 
t,Życia Literackiego“, w za­
wsze Interesującej rubryce 
„Co robią Niemcy", WISZ: 
H erbert Cysarz od rolot 1928 
m iał katedrę w Pradze, póź­
niej przeniósł się do Mona­
chium  i taun wykładał teorię 
1 historię literatury. Przypom 
mienie jest na czasie. Cysarz 

»nadal bowiem działa i to 
działa bardzo aktywnie. Nie­
gdyś współpracował przy u- 
ikladaniu goebbelsowskiej lis­
ty  dziel literackich, które hit­
lerowcy uinall za szkodliwe 
i* niepożądane. Dziś listę swą 
cierpliwie uzupełnia i popra­
wia.

„Siewcami nienawiści, bru­
du l zamętu są lacy — według 
Cysarza -  pisarze, jak  Hein­
rich BOH. Alfred Andersch 
1 W olfdietrlch Schnurre. O- 
czywlścle, lista ta  niepomier­
nie rozrasta się pod jego pió­
rem. Znaleźli się n* niej pra­
wie wszyscy najwybitniejsi 
współcześni ’ pliarzc zachodnio 
-niemieccy, zwłaszcza współ­
pracujący z G rupą 47. Litera­
turoznawca Cysarz bardzo so­
bie ułatw ia zadanie, gdy prag 
n le określić duchową genealo­
gię tych pisarzy: wyprowadza 
ich bowiem zarówno od Bau- 
delaire‘a (wymienia „Kwiaty 
zła“). j ak Remarque‘a“.

Czasy się zmieniły, Cysarz 
się nie zmienił: jest nadal 
postacią-symbolem, bo czyż



t o ta l le d
I  m inioneqo tq q o d n ia

F I L M
PO LO N IA  „G dzie je s t g en e ra l“ 12 007 w idzów
W ISŁA  „M ilioner bez g rosza“ 8  569 H

T E A T R
JA R A C Z A  „O k rasn o lu d k ach  1 siero tce

M arysi“ K onopnick iej (4 spektak le) 1 512 ii
».Trzecia pa te tyczna“ Pogodina
( 2  spek tak le) 1 340 W

NOW Y „M aria  S tu a r t“ S łow ackiego
(4 spek tak le) 2 700 5»
„M ost“ S zan iaw skiego  (2 spektak le) 900 »»

PO W SZECHNY „Jaśn ie  P an  N ik t“
L ope d e  Vegi (3 spek tak le) 1 768 3«
jjK atak i“ (2  spek tak le) 980 •i

O PER A  „V erbum  nob ile“ M oniuszki
(2  spek tak le) 1410 w
„Don J u a n “ M ozarta (1 spek tak l) 2 0 0 it

O PER ETK A  „Zaczęło się w  b an k u “
K awam a (6  spek tak li) 3100 *9

FILH A R M O N IA  K o n cert fo rtep ianow y —
B rahm s, C hopin, S to janow ,
( 2  koncerty )

H B r a H B E
W  ka w ia rn i m łodzieżow ej. H alina  i W a le n ty  K a ra w a jew o w ie

TYDZIEŃ W KINIE

Trw a Festiwal Festiwali 
Filmowych. Jesteśm y już na 
półmetku lej imprezy, mamy 
za sobą filmy lżejsze 1 cięż­
sze, ale na ogól utrzymywa­
ne w konwencjach już uzna­
nych za ni.^nowei a przynaj­
mniej nie szokujące widza. 
Najbardziej może nowoczesną 
formę zaprezentował film pol­
ski — ale przecież i jem u da­
leko do skrajnej awangardy.

W drugiej połowie festiwa­
lu więcej jest nowości formai 
mych. Przede wszystkim mam 
n a  myśli ..Piękny m aj" Chri­
sa  M arkera. Jest to  pierwszy 
n a  naszych ekranach repre­
zentant kierunku zwanego 
».cinema -  vérité“ — kino -  
praw da. Polega ona na reje­
stracji dobranych wprawdzie, 
ule spontanicznie rozw ijają­

cych się wydarzeń — m ate­
riał filmowany organizuje 

się raczej już w montażu. Po 
zwala to na uzyskanie wraże­
nia bezpośredniości, auten­
tyczności niemal telewizyjnej. 
Wszystko zależy od tego CO 
się pokazuje przy użyciu tej 
metody.

Po „Pięknym m aju“ przez 
dwa dni króluje na ekranie 
.Lam part" -  najnowszy, 
wielki film Luchlno Viscon- 
tiego (przypominam -  ..Zie­
mia drży“, „Zmysły“. „Białe 
noce“. „Rocco ł jego bracia“). 
Pod pozorami pięknego, bar­
wnego obrazka kostiumowego 
Visconti dem askuje tezę iż 
..Wiele musi sit; zmienić, aby 
wszystko mogło pozostać po 
starem u“. Film jest świetnie 
zagrany, miedzy innymi przez 
Claudie Cardinale. Iiurta Lan 
castera i Alaina Dolóna. Po­
siada też niezaprzeczalnie 
wielkie walory widowiskowe, 
do czego wykorzystuje natu­
ralne tlo — piękno Sycylii, 
ulubionej krainy Visrontiego 
i malowniczość kostiumu — 
rzecz dzieje się w połowie 
ubiegłego stulecia w środo-

„KROKODYL“
w Ł O D Z I

formowania czytelników, ic  K raj Rad ma jeszcze 11 ln- 
ekspnzycja lic/y ponad 203 nych pism satyrycznych. Na 
prac i żo wszystkie są bar- wystawie prezentowane są 
d/.o ładne — my podamy kil- prace 40 artystów  od najslar- 
ka informacji może hczpo- s-zego, bo urodzonego w 1890 
średnio wystawy nie dolyetą- roku Michała Czcraycha, do 
eyeh, ale na pewno istotnych, młodziutkiego 23-letnieeo A- 
' Tych 200 eksponowanych leksandra Slemkioowa.

O wystawie rysunków sa- prac to zaledwie wycinek po- W ystawa odwiedziła Ju ż  
tyryc/nych radzieckiego „Kro- nad 40-lclnic[?o dorobku tego W arszawę i |
kodyla“ eksponowanej w znakomitego tygodnika. „Kro- dzie cieszyła si<, P” '
łódzkim Klubie Dziennikarza kody!" ukazujący się w na- wodzeniem. W Lodzi m e zo- 
pisały już gazety codzienne, kładzie 2 milionów egzempla- stała najszczęśjlu icj zlokali- 
PonleWaż doniesienia te ogra- rzy n ie jes t zresztą w /\v iąz- zowana, ale pól. czas, 
nirzały się z reguły do połn- ko Radzieckim jedynak.om , m y ją zobnezyó.

wisku wielkiej arystokracji — 
zarówno rodowej jak i finan­
sowej.

„Kozarę“ znamy już. Ten 
jugoslowfiińskl film był na 
naszych ekranach w ubiegłym 
roku, zanim jeszcze został na 
grodzony Złotym Medalem na 
Festiwalu w Moskwie.

„H arakiri“ jest przedstawi­
cielem tak mało popularnej 
u nas kinematografii japoń­
skiej. Jest to film z bardzo 
licznej rodziny filmów samu- 
rajskich — grają tu natural­
ne wabikl jak kostium i bar­
wa. Tym niemniej opowieść

jes t gorzka, kom prom ituje 
puste pojęcie honoru, robi to 
w sposób równie brutalny 
1 bolesny, jak brutalna i bo­
lesna jest operacja harakiri. 
Film dla ludzi o  silnych ner­
wach -  ale warto obejrzeć. 
Znów dobry znajomy: „Go­
dzina pąsowej róży", to bar­
dzo miły film dlu młodzie­
ży, 1 wobec ogólnej posuchy 
w tej grupie filmów wysoko 
oceniony przez jury w We­
necji. Wprawdzie trudno po­
równywać tę błahostkę z in ­
nymi", „do-roslymi“ filmami 
Festiwalu, ale jeśli ktoś chce

odetchnąć — to  właśnie na 
tym filmie.

I na zakończeni* jedno z 
najjaśniejszych słońc Festi­
w alu,' „Gdy przyjdzie kot“ 
Wojtecha Jasnego. Pogodna, 
miejscami złośliwa odrobinę 

■bajka, wykorzystująca w do­
wcipny i nowy sposób możli­
wości techniczne współczesne 
go kina. Odrobina pogodnej fi 
lozofii po dużej serii stra­
chów — to bardzo dobrze ro­
bi. i

E. W.

W poniedziałek, 3 lutego 
b r., w sali Państw ow ej Fil­
harm onii w ystąpi dyrygent 
klasy  św iatowej Igor M arke- 
vitczh, który poprowadzi 
nadzw yczajny koncert sym­
foniczny w w ykonaniu O r­
k iestry  F ilharm onii w Skopie 
(Jugosławia).

Wiadomość o tym rew ela­
cyjnym  koncercie zelek try­
zowała łódzkich melomanów 
I nie ty lko melomanów. T ra-

gedia zburzonego m iasta, któ 
re  w sierpniü ubiegłego ro­
ku przeżyło trzęsienie ziemi 
w zruszyła miliony ludzi na 
całym ¿wiecie. Filharm onicy 
skopijscy utracili również 
piękny gmach swej stałej 
siedziby i odbyw ają obecnie 
w ielkie tournóe artystyczne 
po wszystkich niemalże k ra ­
jach Kitropy spotykając się 
wszędzie z entuzjastycznym  
przyjęciem . Jes t to w tej 
chwili orkiestra na wysokim, 
europejskim  poziomie, a o jej 
możliwościach świadczy samo 
już choćby zestawienie pro­
gram u, zaw ierające najśw ie t­
niejsze pozycje światowego 
repertuaj-u symfonicznego: 
„Pulcinella” Strawińskiego, 
„Francesca da R im ini” Czaj­
kowskiego. „T rójkątny kape­
lusz” de Falli I V Symfonia 
Bccthovcna.

Ukończonym w roku 1010 
baletem  „Pulcinella” zaini­
cjow ał Igor S traw iński no­
wy gatunek swej twórczoś* 
ci: stylizacje, pastichc — prze­
tw arzanie daw nej muzyki no­
wą techniką, słynną „w ę­
drów kę po stylach i epokach1'. 
Znakom ita „Pulcinella” sta­
nowi ' połączenie motywów 
Pcrgolesego z całym  „piekłem 
współczesności” (Kisielewski).

Fantazja sym foniczna „Fran 
ccsca da R im ini” op. 32 P io tra  
Czajkowskiego (J876) inspiro­
wana została p iątą pieśnią I 
części „Boskiej Komedii” 
Dantego. Je j dokładne stresz­
czenie wpisał kompozytor do 
party tu ry  jako  program 
utw oru. Nieszczęśliwa miłość 
F ranecski do Paola i tragicz­
na śmierć z ręki znienaw i­
dzonego męża Rimini stała 
się treścią niezw ykle sugc-

styw nej i emocjonalnej m u- c-moll op. 07 Ludw ika van
zyki, w której nastro je ¡1- Beethoven a (1303-1808). Wy-
ryczne (wspomnienia szczęśli- konanie „P iątej" jest zawsze
wych dni miłości) przeplata- w ielkim  przeżyciem dla pu-
ją  się z obrazam i dram atycz- bliczności i wykonawców,
nymi (sceny w piekle i tra - Oddziałuje przede wszyst-
giezna opowieść Franecski). kim  dzięki niezw ykle silne-

Suita z baletu „T rójkątny mu ładunkow i emocji, za- 
lcapelusz” M anuela de Falli chwycą żelazną konstrukcją, 
(1910) jes t jednym  z na jb a r- w ysnutą w całości z kilku 
dziej efektownych, popiso- lapidarnych tem atów . Picrw - 
wych num erów  repertuaro - szy, złożony z czterech za- 
wych wszystkich dobrych or- ledw ie dźwięków — m aterial 
ldestr. Dobrych, bo główne allegra I części miał według 
w alory tego kapitalnego Schindlera powołującego się 
utw oru: kolor i wdzięk or- na samego Bcethovena ozna- 
ldcstracji, nastro je  dusznej i czać „pukanie do drzw i”. Stąd 
parnej południowej nocy, późniejsza nazw a „Symfonii 
tem peram ent i dynam ika przeznaczenia”, 
hiszpańskich tańców ludo- W szystkim melomanom ży­
wych „wychodzą" tylko do- czymy zdobycia biletu — 
brym  zespołom i dyrygen- koncert odbędzie się tylko 
tom. ieden raz.

Głównym punktem  progra-
mu koncertu jest V Symfonia G. Z.
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Bogactwo (chociaż nie róż­
norodność) programu telewi­
zyjnego w nadchodzącym ty­
godniu jest doprawdy zdumle 
wające. Społeczności telewi* 
dzów grozi nawet zamiana w 
społeczeństwo ziewaczy. Nie 
chcę prze/ to powiedzieć, żc 
program będzie nudny. Nie — 
fylko dzień po dniu ma się 
kończyć dopiero tuż przed pól 
nocą, a że niektórym z nas 
zdarza się niekiedy wstawać 
rann do pracy, więc skutek 
wiadomy.

Rzecz w tym, że rozpoczy­
nają się właśnie Igrzyska O- 
limpi.jskie w InnsbrucKu. Te­
lewizja będzie znaczną ich

część transmitować. Układ 
innych pozycji programu zo­
stał zatem podporządkowany 
godzinom transm isji z Inns­
bruck a. W tym roku zamiast 
planszy „Łączymy się z...“ 
albo obrazków z serii „pięk­
na nasza Polska cała“ posta­
nowiono nadawać program 
do oglądania. Stąd na przy­
kład w poniedziałek, 3 lutego, 
będziemy mieli Teatr TV, któ 
ry zaprezentuje „ K w a t e r  y“ 
Janusza Krasińskiego w reży­
serii Jerzego Krassowskiego 
(z udziałem m. in. Henryka 
Bąka i Ignacego Gogolewskie 
go -  i film fabularny (rumuń 
skł, od 16 lat, „Skradziono 
bombę“), rzecz praktykowana 
dotąd tylko w wielkie naro­
dowe święta, jak Boże Naro­
dzenie czy Wielkanoc.

W dniu, w którym weźmie­
cie do ręki ten numer „Od­
głosów", 30 stycznia, program 
telewizyjny będzie trwał od 
godz. 11 w południe pra­
wie do północy. Zamiłować

nic do sporlu pozwoliło nam, 
jak widać, na luksus cało­
dziennego programu, ba na­
wet programu przynoszącego 
sensację. Sensację i kryminał, 
tj. „ C i e ń  p o d e j r z e n i a "  
w niezrównanym teatrze „Ko­
bra", reżyserowany przez 
Bohdana Trukana, z Janem 
Świderskim i Edwardem Wi­
churą (w tym tygodniu w ob­
sadzie prawie wszystkich za- 
powiadanych spektakli pano­
wie wydają się bardziej inte­
resujący niż pan'e). W zamierz 
obłych czasach mego dzieciń­
stwa był na ekranach naszych 
kin, dla dzieci niestety nie­
dozwolony, film amerykański 
„W cleniu podejrzenia". Po­
dejrzewam, że istnieje jakieś 
powinowactwo między tym 
filmem a czwartkową „Ko­
brą". Złudzenie, żc telewizja 
wypłynęła na szerokie wody 
światowoścł, będzie więc nie­
omal zupełne: i program ca­
łodzienny, a w programie 
tym dreszczyk (wypróbowa­
ny).

W razie deszczyku (lub rcal 
niej mrozu), jakże mile za­
powiadają się nasze telewi­
zyjne wieczory w tym tygod­
niu.

Polskość ratować będą dwa 
programy folklorystyczne, n- 
ba przewidziane na ten Sam 
dzień, tj. na niedzielę, 2 lu­
tego. Nie powiem jednak, żc 
telewizją, jak łódzkimi tram­
wajami, rządzi instynkt stad­
ny... Powiem po prostu, co to 
będą za programy. A więc o 
godz. 13.30 Katowice nadadzą 
widowisko muzyczne pt. „I s- 
t e b n i a ń s k i e  s k u b a c z  
k i“ , niedługo zaś potem, o 
godz. 15.50 w telewizji łódz­
kiej Dziecięcy Zespól Pieśni 
i Tańca Ziemi Łowickiej wy­
stąpi z „ R o z t a ń c z o n ą  
w v c i n a n k ą” .

W poniedziałek, 3 lutego,. 
Poznań '  podbuduje całą lę 
sprawę naukowo programem 
„Muzyka ludowa 1 jej rola w 
życiu społecznym" (godz. 
l i . 55. Błagam dorosłych, że­
by jcśii tylko lula im się zła­

pać wolną chwilę, oglądali 
ranne programy szkolne dla 
dzieci. To naprawdę są pozy­
cje wartościowe).

Na koniec rodzynek oma­
wianego programu. „ O n a  i 
m y“ czyli piosenki Józefa 
Pru lisowskiego, powiązano
(ekstern St. Jerzego Leca, 
mędrca i mistrza „Myśli nie­
uczesanych" Reżyseruje oj­
ciec „W ielokropka". Witold 

Filier. Wystąpią Irena Eichle­
równa i panowie Czechowicz, 
Filier, Gogolewski, Kowalski 
Kobu szewski, Michnikowski, 
Nowak i Pawlik (2 lutego).

J  M.

W ub ieg łym  tygodn iu  u -  
kazal się trzechsetny  n u m er  
„G azety Z iem i P io trkow ­
sk ie j“. P ierw szy n u m er „Ga 
ze ty “ w yszed ł 1 m a ja  1958 
r. W a r tyku le  w stęp n ym  
redakcja  pisała: „R ozpoczy­
n a m y kon tynuac ję  starych  
tradycji w yd a w n iczych
P io trkow a borykając się z  
w ielom a trudnościam i, z  
których  na jw iększą  jest chy­
ba brak odpow iedniej d ru­
karn i w  naszym  m ieście“. 
Stąd  „konieczność d ru ko ­
w ania  „G azety  Z ie fn i P io tr­
k o w sk ie j“ w  L odzi w  ta m ­
te jszych  przeciążonych ju ż  
i ta k  Zakładach  G raficz­
n ych “.

„Gazeta" w  da lszym  cią­
gu d ruku je  się w  łódzkich  
przeciążonych Zakładach- 
Trzeba. przypom nieć , że 
P io trków  m a  in teresu jące  
tradycje  w ydaw nicze . N a j­
starszym  p ism em  P io trko­
w a  był „T yd zień “ (k tóry  
ukaza ł się przed  narodzina­
m i dw u  p ierw szych  p ism  
łódzkich!) w ychodzący w  la­
tach 1873—1900. P ierw szym  
redaktorem  „Tygodnia“ był 
A n to n i P orębski, następnie  
pism o redagow ał poeta i  p u ­
b licysta  M irosław  D obrzań­
ski, w ych o w a n ek  p io trko w ­
skiego g im nazjum  i S zko ły  
G łów nej w  W arszaw ie. W  
„Tygodniu“ zam ieszczali sw e  
prace m . in.: M. K onopnic­
ka, A . A sn yk . W . G om ulic- 
ki, W . B ukow ińsk i, E. 
O rzeszkow a, M. D obrzański 
i  na stępny  po D obrzańskim  
redaktor F austyn  Sw idersk i. 
Oto, co o „Tygodniu“ p isa ­
n o  w  „Gazecie Z iem i P io tr­
ko w sk ie j“: „Można w  n im  
(w  „Tygodniu“) zna leźć w ie ­
le cennego m ateria łu  h is to ­
rycznego, k tó ry  pozw ala  
poznać d zie je  n ie  ty lko  
Piotrkoiua, ale i jego oko­
lic. a ponadto  życie gospo­
darcze i  sto sunki społeczna  
w  daw nej guberni 
kowslciej... M ożim  w  n im  
rów nież spotkać in teresu ją ­
cy m ateria ł literacki. Z r y c W '1 
w zględów  czasopism o m oże  
za in teresow ać nie ty lko  h i* 
storyka , ale i h is toryka  li­
tera tu ry , k tó ry  zna jd zie  w  
n im  u tw o ry  licznych poe­
tów  i p roza ików  w e  ty lko  
prow incjona lnych , ale i kra ­
jow ych  (często zapom niane  
i nie pub likow ane gdzie in -  
dzie j)“.

Przeglądałem  roczn iki
„G azety Z iem i P io trkow ­
sk ie j“. N ie próbując podsu­
m ow yw ać  dorobku pism a  
trzeba  stw ierdzić , że i „Gaze 
ta“ zaw iera  w iele cennego  
m ateria łu  odnoszącego się 
zarów no do przeszłości, ja k  i 
do w spółczesnego P io trko­
wa. In teresu jący  np. był 
cyk l w spom nień  tow . A d a ­
m a D olińskiego, czy też cyk l
o getcie p io trko w sk im , o 
m ieszkańcach P io trkow a w y  
w iezionych  do O św ięcim ia, 
prace m gr M. K arbow skie j 
(„P iotrków  w czoraj i p rzed ­
wczoraj"), A. Śn ieżk i 
(„K artka z dzie jów  p io tr­
ko w sk ie j poczty“)- „G azeta“ 
drukow ała  w iele  interesują~  
cych reportaży z życia ro­
bo tn ików  p io trkow sk ich  za­
kładów  p rzem ysłow ych  
(„H ortensji", „Kary"), m oż­
na to n iej rów nież spotkać  
sy lw e tk i zasłużonych  p io tr - 
kow ian. L ektura  „Gazety 
Ziem i P ió rk o w sk ie j“ do­
starcza w ie lu  argum en tów  
przeciw ko  tym , k tó rzy  z 
lekcew ażen iem  odnoszą się 
do prasy tz w .p o w ia to w e j .  
„Gazeta" użycza  m iejsca  ta k ­
że spraw om  B ełchatow a i 
Radom ska. Na lam ach „Ga­
ze ty"  (i je j m u ta c ji „Gaze­
ty  R adom szczańskiej") p rzy­
szły  kron ikarz tych  ziem  
zna jdzie  dużo in teresu jących  
zap isków  nie odnotow anych  
gdzie indzie j.
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