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Od najbliższego m iasteczka do  ośrodka 
w ięziennego będzie jak ieś dw adzieścia 
m il. M iędzy ośrodkiem  i m iasteczkiem  
rozciąga się w iele  lasów  sosnow ych i tu , 
w  tych lasach  w ięźniow ie p racu ją  nad  
uzysk iw aniem  terpen tyny .

Sam  ośrodek  je s t w  lesie. Możno go
znaleźć n a  końcu drogi czerw onej 1 wy* 
bo iste j. O toczony je s t kolczastym  d ru tem  
rozciągniętym , jak  dzik ie w ino, na ścia­
nach . Ż vje tu  se tka  b iałych, dokładnie 
s tu  dziew ięciu, dziew ięćdziesięciu siedm iu  
M urzynów  i jeden Chińczyk. Z n a jd J ją  
się tam  dw a barak i syp ialne, w ielk ie, z ie­
lone  d rew n iak i pokry te  sm ołow aną pa­
pą. Biali za jm u ją  jeden d rew n iak . Mu­
rzyni i Chińczycy drugi. W każdym  sy­
p ia lnym  b a ra k u  stoi jeden  w ielk i, g li­
n iany  piec, ale tu ta j zim y są m roźne 1 
w  noce kołyszące sosnam i 1 ścięte lodo­
w aty m  m rozem  mężczyźni leżą w yciągnię­
ci na sw oich żelaznych pryczach i św ia t­
ło  pada na nich 1 b a n a m i  ognia tańczy 
im  w  oczach. Mężczyźni, k tó rych  p ry  . 
s to ją  na jb liże j pieca. są  n a jw ażn ie jsi, 
m ężczyźni m a ją  posłuch 1 szacunek,

P an  S chaeffer je s t jednym  z ntch. P an  
S ch ae ffe r — bo  tak  go tu ta j n ®7;ŷ ® ią
— cieszy się specja lnym  sz? 
iJest m ężczyzną zrów now ażonym  1 ch y n r 
M a czerw onaw e, sreb rzące  się W nip \ 
tw a rz  czu jną , skupioną, n ie  m a w  j 
m ięsa, m ożna by obserw ow ać prace ko- 
ic i, k iedy  porusza n ią . oczy m ają  

[ in ą  posępną b arw ę . U m ie czytać i P ^ac , 
u m ie  poitczyć ludzi idących w  kolum n . 
K iedy  k to ś o trzym a list, zaraz  
go do  p ana  S chaeffera . W iększość tycn 
listów  je s t sm utna  i pe łna  u ty sk iw ań , 
b ard zo  często pan  S ch ae ffe r Im prow i^ 
je  w iadom ości p rzy jem nie jsze  1 n ie  czy 
ta  tego, co je s t tam  na  k a rtc e  napisanie. 
W  b arak u  syp ia lnym  jes t oprócz nieg 
dw óch mężczyzn, k tó rzy  p o tra fią  czytać. 
A le ) tak  jeden z n ich  przynosi »woje 
lis ty  do p ana  Schaeffera , k tó ry  n ie  Jesi 
w obec nikogo zobow iązany do  czytania 
p raw dy . Sam  pan  S chaeffer n ie  o trzy ­
m u je  n igdy listów , n aw et na Boże N aro- 
dzen ie ; w ygląda n a  to, że n ie  ma przy­
jació ł za  d ru tam i. A le zaw sze ta li n ie  
byłe.

Od te j zim ow ej n iedzieli, k iedy  Pj»n 
S ch ae ffe r siedział n a  schodkach baraku  
syp ialnego  w ycinając  la lkę, m inęło  Ju 
k ilk a  zim. Do tak ich  rzeczy m a sm ykaf- 
kę. Jego  la lk i są w ycinane z oddzielnycn 
części, potem  w iąże  je kaw ałkam i sprę^ 
żynow ych d ru tów , ram iona i nogi są  ru  
chom e, g łow a k ręci się.

K iedy  Już zm a js tru je  z tuzin  czy w ię­
ce j lalek , naczeln ik  ośrodka zab ie ra  je 
ze  sobą do  m iasteczka i tam  są sprze­
d aw an e  na  ry n k u . W ten  sposób pan 
S ch aeffe r za rab ia  p ien iądze n a  ty toń  1 
jg kocie.

W łaśnie tpj n iedzieli, k iedy  siedział 1 
m a js tro w a ł m a łe  pa lce  d la  la lk i, suka

w ięzienna w toczyła się  n a  podw órko. 
M łody chłopak, p rzyku ty  za rękę  do 
naczeln ika w yskoczył ź suk i i m rugał w 
zim ow ym , up io rnym  6 łońcu. P an  Schaef­
fe r obciął go tylko. M iał w tedy  pięćdzie­
s ią t la t, a z tego siedem nastkę  sDędził w 
ośrodku. K iedy przyjeżdżał now y w ię­
zień, n ie  chcia ło  m u się podnosić z 
m iejsca.

N iedzielą je s t w olnym  dn iem  w  ośrod­
ku. I ci, k tó rzy  się w ałęsali po podw órzu 
zaczęli tłoczyć się te raz  w okół w ięzien­
n e j suki. P ick  A xe i G oober zatrzym ali 
się za raz  przy  panu  Schaefferze. P ick  
A xe pow iedział: „On je s t cudzoziem cem , 
ten now y. Z K uby. A le .ma w łosy żółte*.

„N ożownik, ta k  m ów ił naczeln ik“, po­
w iedział G oober, k tó ry  był sam  nożow ­
nik iem . „P orznął m ary n arza  w  M obile“.

„Dwóch m arynarzy", pow iedział P ick  
A xe. „Ale cała k aw ia rn ia  s tanę ła  po jego 
stror.ie , przecież n ie  z ran ił n a w e t tych 
ch łopaków “.

„Jak  to, człow iekow i uciąć ucho  to 
nic. i ty  to  nazyw asz, że go n ie  zran ił?  
D ali m u dw a la ta , naczeln ik  ta k  mówi .

P ick  A xe pow iedział, „On m a g ita rę  
c s lą  w ysadzaną b ry lan tam i“.

Zrobiło  się  ciem no 1 tru d n o  było  p ra ­
cow ać po om acku. P an  S chaeffer zesta­
w ił części la lk i 1 trzym ając  ją  za m ałe  
ręce o p a rł zabaw kę n a  ko lan ie . Po tem  
sk ręc ił pap ierosa ; w  zm ierzchu sosny 
by ły  n iebieskie, dym  z  pap iero sa  w peł- 
zał w  chłodne, c iem niejące pow ietrze. 
W idział ja k  naczeln ik  idzie  p rzez  podw ór­
ko. N ow y w ięzień, m łody blondynek  
w lókł się  k ro k  po k ro k u  za  nim . ,

N iósł g ita rę  w ysadzaną szk lanym i dia^ 
m en tam i, k tó ra  rzucała  gw ieździste b la­
ski, jego now y m u n d u r by ł za duży na  
n iego i w yglądał trochę  n a  w łoslennicę 
św 'ętego.-

..Pasu je", pow iedział naczeln ik  do 
S chaeffera , za trzym ując  się na  schodkach 
syp 'n lnego  ba rak u . N aczelnik  n ie  był 
tw ardz ie l; by ła  okazja , to  zaprosił 
S chaeffe ra  do  sw bjego gab inetu  i mogli 
gadać o tym , co tam  stoi w  gazecie. 
„T:co Feo" p rzedstaw ił now ego tak . ja k ­
by  to  b y ło  im ię  p ta k a  lub  ty tu ł p iosen­
ki, „To jes t pan  Schaeffer. T rzy m a j z 
nim , dobrze n a  tym  w yjdziesz".

Pan  S ch ae ffe r ze rk n ą ł n a  ch łopaka 1 
uśm iechnął się. U śm iechał się do n iego 
d łużej n iż  m ia ł zam iar, poniew aż ten  
chłopak m iał oczy jak  szlak i n ieb iesk ie , 
jak  zim ow y w ieczór — i w łosy m iał zło­
te jak  zęby naczeln ika. M iał m orow ą 
fac ja tkę , sp ry tn ą , u n erw ioną , i pan 
S chaeffe r pa trząc  na  n iego  pom yślał o 
św iętach  J p rzypom niał sobie d ob re  dni,

„Jes t podobna do  m ojej siostry", po­
w iedział T ico Feo, d o ty k a jąc  lalki pana 
Schaeffera , Jeg o  głos z kubańsk im  akcen­

tem  był m iękki i słodki ja k  m iąższ ba- 
nana .

„T rzym a się na  m oich ko lanach  rów ­
nież“. P an  S chaeffer zrobił się  nag le  
n ieufny. P rzeg iął się w  k ie ru n k u  n a ­
czeln ika 1 wyszedł w  cienie Dodwórza. 
S ta ł tam  szepcząc im iona o tw iera jących  
się nad nim  jak  kw ia ty  gwiazd. Rozko­
szow ał się gw iazdam i, ale tego w ieczora 
n ie  zadow alały  go; n ie  były w  s tan ie  
przekonać go, że to, co się tu  na  te j zie­
mi ludziom  zdarza, je s t zagubione w  n ie ­
skończonym  b lasku  w ieczności. W p atru ­
jąc się w  n ie  — w  gw iazdy — m yślał o 
w ysadzanej b ry lan tam i g ita rze  i je j b la  
sku.

O panu Schaefferze  m ożna bv pow ie­
dzieć, że zrobił w  sw oim  życiu w łaści­
w ie jedną  p ask u d n ą  rzecz; zab ił czło­
w ieka. Okoliczności są  n iew ażne, poza 
tym . że należałoby  nadm ien ić , że ten  
człow iek zasłużył na to. aby  um rzeć, 1 za 
to pan  S chaeffe r dosta ł dziew ięćdziesiąt 
dziew ięć la t  1 jeden dzień. P rzez chw ilę
— przez w ie le  la t — fak tyczn ie  n ie  za­
s tan aw ia ł się nad  tym , co  go tu ta j sp ro ­
w adziło  do ośrodka w ięziennego. Jeg o  pa­
m ięć tam tych  czasów  by ła  jak  dom  pu 
sty, gdzie gn iją  meble. A le tego w ieczora 
było tak  jakoś, jakby  k to ś lam py zapa­
li? w e w szystk ich  ciem nych, m artw ych  
pokojach . Zaczęło się to  w tedv , k iedy 
zobaczył T ico Feo idącego m rokiem , ze 
sw o ją  znakom itą  g itarą . O d te j chw ili 
n ie  by ł już sam otny.

T eraz, k iedy  rozpoznał sw o ją  sam o t­
ność, poczuł, że żyje. A m iał ju ż  gdzieś 
tak ie  ży d e . Być żyw ym  znaczyło zacho­
w ać pam ięć  brązow ych rzek  z p lu sk a ­
jącym i rybam i 1 pam ięć  św ia tła  słonecz­
nego n a  w łosach kobiety. Pan Schaeffer 
zw iesił głowę. G w iazdy przypom inały  je ­
go oczom w odę. B arak  syp ia lny  je s t p rze­
w ażn ie  posępnym  m iejscem  z m ocnym  
zapachem  m ęskich  c ia ł w  św ietle  dw óch 
n ieoclenlonych żarów ek. A le z p rzyby­
ciem  T ico Feo zdarzy ło  się  coś takiego 
ja k b y  tro p ik a ln y  m onsun  zaw ita ł do  zim ­
nego pokoju , bo  k iedy pan  Schaeffer 
w róc ił ze sw ojego strażo w an ia  gw iazd, 
zobaczył scenę w sp an ia łą  1 dziką. Tico 
Feo siedzia ł na  pryczy ze skrzyżow any­
m i p o  tu recku  nogam i 1 szczypał d łu ­
gim i w ładczym i palcam i g ita rę  1 ŚDiewał 
p iosenkę, k tó ra  b rzm iała  ta k  w esoło ja k  
brzęczące, pełnow artościow e m onety. J a k -

S p raw a  w y d aje  się od d aw n a  rozstrzy­
gnięta . Jeszcze za życia M arksa jego 
anarch istyczn i przeciw nicy  a takow ali go 
z pow odu szczególnych propolskich  sym ­
patii. W Polsce w  sp raw ie  te j n ie  było 
w ątpliw ości od czasu, gdy w 1904 roku 
opub likow ano  pn. „O dbudow anie Polsk i“ 
zb ió r p ism  M arksa, E ngelsa i  U eb k n ech - 
ta . Po  w o jn ie  ukazały  się  now e p race  
w spółczesnych h is to ryków  an a lizu jące  tę 
sp raw ę. A jęd n ak  słychać głosy podw a­
żające  pogląd  o  po lonofilstw ie Mark sa. 
Tu i ów dzie znaleźć m ożna — w  szcze­
gólności w  jego  korespondencji — pew ­
n e  k ry tyczne uw agi pod adresem  Pola­
ków  1 nirhi to  szerm u ją  oponenci. A rgu­
m e n t n iepow ażny, gdyż decydu je  analiza  
całości, a  n ie  fragm entów , n ie  m ów iąc 
ju ż  o  tym . że p rzyp isu je  się  m ylnie 
M arksow i pew ne w ypow iedzi Engelsa, 
k tó ry  z resz tą  też  m a za sobą d ługą k a rtę  
życzliwości i p rzy jaźn i dla Polski, Po­
w ażniej jed n ak  p o trak tow ać  należałoby 
a rg u m en t n as tępu jący : „M arks trak to w a ł 
sp raw ę  uciśnionej i zniew olonej Polski 
jedyn ie  jak o  te ren , k tórym  chciał godzić 
w  pew ne m ocarstw a będące najw iększą  
przeszkodą n a  drodze  rozw oju rew olucji 
społecznej. D roga d la  n iego była sp raw a 
rew olucji, a  sp raw a w yzw olenia Polski 
by ła  pochodną, trak to w an a  w ięc by ła  ja ­
ko środek w alk i o  rea lizac ję  celu  głów ­
nego. S tosunek  M arksa do  Polski by ł w k ^  
podyktow any zim nym i kalku lac jam i. Po- 
lonofilstw o oznacza n a to m ias t p rzede 
w szystk im  stosunek  em ocjonalny, p rzy ­
jaźń  i  um iłow an ie  P olski Tjłynące b a r ­
dziej z serca n iż  z rozum u. T ak ie j kw ali­
fikacji stosunkow i M arksa n ie  m ożna 
przyznać 1 n ie  m ożna go s taw iać  w  rzę­
dzie w ielu  p raw dziw ych  przy jació ł P o l­
ek! w  okres ie  je j n iew o li“ .

Nie zgłaszam y sp rzeciw u w obec ta ld e j 
defin ic ji polonofilstw a.

Ale śm iem y tw ierdzić , że  sym patie  
M arksa d la  Polski i Polaków  d a tu ją  się 
od jego  w czesnej młodości i m ia ły  silne  
podłoże em ocjonalne. M arks był N ad ren - 
czykiem . N adren ia  p rzyłączona została do  
P rus dop iero  w  1815 roku. a z tą  n o ­
w ą przynależnością  państw ow ą N adreń- 
czycy d ługo  n ie  m ogli się pogodzić. No­
w o w prow adzone insty tucje , in w az ja  
u rzędn ików  ze W schodu, ogran iczen ie  
zdobyczy okresu  rew olucy jnego  (gdy N ad­
re n ia  n ależała  do  F ranc ji) — w szystko 
to  budziło  gniew  1 opór. Na tym  tle  w y­
ras ta ła  n a tu ra ln a  sym patia  i so lidarność 
m iędzy N adreńczykam i a Po lakam i, ży­
jącym i pod zaborem  prusk im . Gdy M arks 
m iał 13 la t w  K ró lestw ie  Polskim  w y­
buchło  pow stan ie  listopadow e, a po jego 
klęsce uchodźcy w ędrow ali na Zachód 
p rzez  m ia s ta  n iem ieckie. . w  tym  tez i 
przez T rew is. gdzie w itan o  1ch niezw ykle 
gorąco. K arol M arks był dzieckiem  sw e­
go środow iska, w ch łonął n ienaw iść do 
P ru s  1 innych  zaborców  Polski razem  
z um iłow an iem  d la  wolności ludzkiej, 
ab s trak cy jn ie  jeszcze po ję te j. D opiero póź­
n ie j, gdy sk rysta lizow ał się już jego 
św iatopogląd  i ideologia polityczna, po-

dalszy ciqg na sfr. 3
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L I ST

Z P A R Y Ż A
P rzed sta w ic ie l F rancji w  ONZ 

S ey d o u x , na  p osied zen iu  Rady  
B czp ieczeń ittw a  w  sierp n iu  1963 
r. p o w ied z ia ł: „M ało is tn ie je  
trad ycji tak starych  i tak zw ią  
za n y ch  z h istor ia  m ego  kraju , 
jak  id ea  rów n ośc i rasow ej. 
G d ziek o lw iek  p an u je  praw o i 
o b y cza je  fran cu sk ie , d y sk ry m i­
n acja  rasow a nie  m a praw a  
o b y w a te ls tw a . N ie  m a żadnej  
p otrzeb y  sto so w a n ia  zak azów , 
czy  p rzep isó w  reg u lu ją cy ch  t© 
sp raw y , tak  o czy w ista  i jed n o ­
zn a czn a  je s t tu  p ostaw a Fran­
cu zó w “ . i  dodał: „P rzy jed źc ie  
do n as, a  p rzek o n a c ie  s ię “ .

Od te j ch w ili Wll 
m ot A lfred  Frascr  
m arzył o  poznaniu  
teg o  kraju  „ ró w n o ­
śc i, w o ln o śc i 1 bra 
te r stw a “ .

L ecz Już p ierw sze  
z e tk n ię c ie  z rzeczy ­
w is to śc ią , przekorni 
Jo go, że spraw a  
w y g lą d a  in aczej. W 
p ociągu  do Paryża, 
u s ły sza ł: „Za dw a  
la ta  cały  P aryż bQ 
dzie  za lu d n ion y  przez Czar­
n y c h !“ N astęp n e  p rzy k ro śc i za ­
czę ły  s ię  przy p o szu k iw an iu  po  
k oju . Z w racał s ię  te le fo n iczn ie  
do różn ych  a g en c ji p ośred n iczą  
cy ch  w w y n a jm ie  m ieszk ań . 
W szędzie o d p ow iad an o: „N iech  
pan p rzy jed zie  n a tych m iast, z 
p ew n o ścią  zn ajd ziem y  coś od­
p o w ied n ieg o “ . sy tu a c ja  zm ie ­
n ia ła  s ię  Jednak, gdy z jaw ia ł 
s ię  o so b iśc ie . „ P rzy b y ł pan za 
p óźno , pok ój ju ż w y n a ję ty “ , 
lub „Z le zro zu m ie liśm y  pana  
przez te le fo n “ . W szędzie ta  sa ­
m a reak cja , te  sam e w yk ręty , 
na w id ok  czarn ej tw arzy .

D op row ad zon y  do o sta teczn o ­
śc i F raser, za trzy m u je  na u li­

c y  M urzyna 1 p y ta  czy  uda
m u się  w yn ająć  p ok ój w Pary  
żu . „Z a p o śred n ic tw em  a g e n ­
cji, to  w y k lu cz o n e  — od p ow ia  
da n iezn a jo m y  — p ryw atn ie , 
je ś li b ęd zie  pan m iał szczęśc ie , 
m oże zn a jd zie  pan  ja k ą ś norę  
na p rzed m ieśc iu “ .

ScydoUK b y ł w strzą śn ię ty  re­
la c ją  F rasera — n ie  m ógł uw ie  
rzyć . Z adzw oni! d o  agen cji 
m ieszk a n io w ej — sp otk a ło  go  
to  sam o, gdy n a  k oń cu  rozm o­
w y  dodał „ je s tem  M urzyn em “ . 
B ył za w sty d zo n y  1 zu p e łn ie  zła 
m an y .

P od ob n ie  p o stęp o w a li ta k só w ­
karze. O m ijali M urzyna, by kil 
ka m etrów  da lej za trzym ać się 
dla B ia łego .

„T ak w ięc  w  P aryżu  sp o tk a ­
łem  to  sam o , co  zn a lem  nazbyt 
dobrze z U SA  — k oń czy  sw ój 
lis t  Fraser. — Jesteśr.le  naro­
dem  starym , d u m n ym  i m ą­
drym . B yć  m oże n ie  u w ier zy ­
cie cu d zoziem cow i. A w ięc  
sp raw d źcie  sam i. P od n ieśc ie  
s łu ch a w k ę  te le fo n u  1 nak ręćcie  
n u m er p ierw sze j lep sze j a g e n ­
cji p o śred n iczą ce j w  w yn ajm o­
w an iu  p o k o i...“
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OSTATNIA
PRZYGODA
FERDYNANDA
LESSEPSA

M ija ją  dok ładn ie  84 la ta  o d  chw i 
li, k iedy  p ierw sze u d erzen ia  o sk a r 
dów  zapoczątkow ały  „ sp raw ę“ 
K an ału  P anam sk iego  — sp raw ę  
n iezw yk łą  i d ram atyczną.

K ilkadziesią t tysięcy F rancuzów  
w zięło  udział w  su b sk ry p c ji, k tó ­
ra  zgrom adziła  sum ę ponad  30 
m ilionów  fran k ó w  w  złocie n a  to  
now e, g igan tyczne p rzedsięw zię­
cie tw órcy  K anału  Sueskiego F e r­
d y n an d a  de  L essepsa, liczącego 
w ów czas ju ż  75 la t, o  k tó rym  Re- 
n an  m ów ił, że obok  L am artin a  
by ł n a jp o p u la rn ie jszą  postac ią  
sw ego stu lecia .

U rodzony w  W ersalu  w  roku  
3805, w  w ieku  la t pięćdziesięciu,: 
porzuca k a rie rę  dyplom atyczną, 
by osiąść w  sw oje j posiadłości w  
L a  C hesnaye, z k tó re j uczynił 
w zorow ą ferm ę. K iedy syn  M a­
h om eta  Ali, został w ład cą  E giptu  
zw rócił się do  L essepsa z  p ropo­
zyc ją  p rzeb ic ia  kan a łu  długości 
368 k ilom etrów , k tó ry  by  po łą­
czył Suez nad  M orzem  C zerw o­
n ym  z P o rt Saidem  n ad  M orzem  
Śródziem nym . O tw arcie  kana łu  
n as tąp iło  w  roku  1889. B ył to 
w ie lk i tr iu m f Lessepsa, k tó ry  
„o tw orzy ł ziem ię narodom ". P o ­
sypały  się  o rdery , odznak i hono­
ro w e  — s ta ł się  on w  oczach ca­
łego św ia ta  „W ielkim  F ran cu zem “ .

A le był jeszcze na  św iecie d ru ­
gi p rzesm yk  do przeb ic ia  — to

P anam a. D ługość zaledw ie 80 ki­
lom etrów , a  oszczędność w  naw i­
gacji około 5 tysięcy k ilom etrów , 
dzięki sk ró tow i pozw alającem u na  
om in ięc ie  p rzy lądka  H orn. P o ­
m ysł ten  podn ieca ł w yobraźn ię  
żeglarzy od  czasów  K aro la  V.

P opełn iłem  już jedno  sza leń ­
stw o — pow iedzia ł Lesseps — to  
Suez. Popełn ię  jeszcze jedno. M am  
nadzieję, że będę żył dość długo, 
bym  zdążył udow odnić, że w  tym  
szaleństw ie  je s t m etoda“.

Jed n ak  tym  razem  przedsięw zię 
c>e przyniosło  p rzy k re  n iespodzian  
ki. Z 21.000 F rancuzów  za tru d n io ­
nych przy p rzeb ijan iu  K anału  P a ­

nam skiego w  la tach  1 8 8 0 —1 8 8 6 , 
16.000 zm arło, na  sk u tek  m o rd er­
czego k lim atu  P anam y . Ż ółta  fe ­
b ra  dziesiątkow ała/ ludzii. Spo­
strzeżono  też  bardzo  szybko, że 
kap ita ły  zaangażow ane w  tę  im ­
prezę (658 m ilionów ) s ą  n iew y­
starczające. T eren y  u stóp  góry 
C ulebra, w ydaw ały  się  ła tw e  do  
przebicia, lecz ju ż  p rzy  p ie rw ­
szych uderzen iach  m otyki o tw o­
rzyło się  p iek ło  k ip iące  i grząsk ie , 
do tego przez siedem  m iesięcy 
n ie  u staw ały  deszcze, a  roz lana  
rzeka  p o k ry w ała  w odą ca łą  oko­
licę. W roku  1885 L esseps zw ró­
cił się  do  Z grom adzenia  N arodo-

Karyknturs przed­
stawiająca Lessep­
sa, wydrukowana 
nazajutrz po o- 
twarciu Kanału 
Sueskiego. Pierw­
szy „cud” spełnił 
się. Drugi zamienił 
się w katastrof«;.

& S W L J * * .

w ego z  p ro śbą  o  w ydan ie  akcji 
n a  dalszych  600 m ilionów . T łu ­
m aczył, że z  chw ilą  o tw a rc ia  ka­
nału, w szystk ie  w y d atk i zam orty ­
zu ją  się  w  ciągu na jd a le j dz ie ­
sięciu  la t. O bliczał, że w  chw ili 
o tw a rc ia  kan a łu  jego  p rze lo to - 
w ość w ynosić będzie do 7 m ilio­
nów' ton  rocznie. C yfrę tę  u w a­
żano  w ów czas za u topię, i s t a ­
w iano  następ n ie  jego  ob liczen ia  
jak o  jeden  z g łów nych zarzu tów  
p rzeciw  Lessepsow i. Dziś je s t ona  
dziesięc iokro tn ie  wyższa.

G dy zab rak ło  p ieniędzy na ukoń 
czen ie  kana łu , dw óch podejrza­
nych  finansis tów , baron  d e  Rei- 
n ach  i C ornelius H ertz , n iezbyt 
uczciw ym i m etodam i usiłow ali 
rozprzedać dalsze akcje . Jed n ak  
p ien iędzy  w ciąż nip starczało , 
trudnośc i się  m nożyły. W krótce 
b an k ru c tw o  p rzedsięb io rstw a — 
w yw ołało  sk an d a l na  sk a lę  św ia­
tow ą. S am obójstw o R einacha, po­
jedynek  C lem enceau-D eru lede, w y 
rok p ięć la t w ięzien ia  d la  F e rd y ­
n an d a  L essepsa o raz  d la  jego  sy­
n a  K aro la  — o to  żałosny fina ł 
śm iałego przedsięw zięcia . Syn 
znalaz ł się  w  w ięzieniu , o jcu  osz­
czędzone zostało  to  upokorzenie. 
G dy w  1894 zm arł F e rd y n an d  de 
Lesseps, pogrzeb jego odbył się  z 
w szystk im i honoram i.

☆
4 0  to n  dy n am itu  rozsadziło  w  

G am boa o s ta tn ie  p rzeszkody i
o tw orzy ło  p rze jśc ie  kanału . A le 
Lesseps ju ż  teg o  n ie  w idział, an i 
F ra n c ja  n ie  uczestn iczy ła  w  p ły­
nących  z tego  zyskach. D ziało się 
to  10 p aźdz ie rn ika  1913 roku. 
D zieła rozpoczętego przez  L essep­
sa  dokończyli A m erykanie , k tórzy  
w  roku 1902 odkup ili k an a ł od 
zb an k ru to w an e j spó łk i akcy jne j 
francusk ie j.

O pracow ała
I. 2.

P A L I Ć  C Z Y  N I E  P A L I Ć ?

W ostatnich 10 latach zmor- 
łm w samych tylko Niem­
czech zachodnich 82-000 osób 
na raka płuc i bronchit- 
„American Public Health 
Assoeiatiou” ostrzega: Jeśli 
tendencja zauwaiana od lat, 
utrzyma się w dalszym cią­
gu, przeszło milion młodych 
ludzi, którzy uczęszczają obec­
nie do szkół w Stanach Zjed­
noczonych, umrac na raka 
płuo przed wciągnięciem sie­
demdziesiątego roku życia.

N aukowcy jeszcze przed 
w ojna zwrócili uw agę na ty ­
toń. Ś dślej na  dym  <t papie­
rosów. Udało się wyodrębnić 
w  ty ton iu  800 różnych sub­
stancji chemicznych. Zaczę­
to  podejrzewać, że niektóre 
elem enty tych substancji mo­
gą być szkodliwe dla zdro­
wia, Badania rozw ijano w 
k ilk u  państw ach, głównie w 
A nglii I Stanach Zjednoczo­
nych. W 1950 roku am ery­
kańscy lekarze Wyinder i G ra­
ham  ogłosili, że spośród 605 
mężazyzin, których zaatakow ał 
ra k  płuc, 96 procent to na­
łogowi palacze. Dwaj an ­
gielscy lekarze Doli i H ilł 
opierając się na danych z 
w ielu szpital!, wysunęli te ­
zę, jakoby palacze dziesięcio­
k ro tn ie  częściej chorowali na 
rak a  niż niepalący. Do po­
dobnych wniosków doszli, w  
sposób niezależny, uczeni 
am erykańscy Hammond 1 
Horn. Obaj lekarze zanalizo­

wali przebieg choroby 187.783 
mężczyzn, którzy w Stanach 
Zjednoczonych zm arli na ra­
ka płuc. W yniki potw ierdziły 
daw ne hipotezy. Dane w y­
w ołały spór, k tó ry  ciągnął 
się latam i. W łączyły się do 
niego w ielkie koncerny ty ­
toniowe i-., otw orzyły w łasny 
In s ty tu t Naukowy. Na czele 
Insty tu tu  stanął profesor 
Cook Litlle. Wśród uczonych 
nie było zgodności poglądów. 
Profesor Berkson w yraził 
w tedy opinię, iż sta tystyka  
w prow adza ty lko  w błąd, L u­
dzie od daw na um ierają na 
raka. Nie w iedziano jednak 
o tym , gdyż lekarze m ylili 
się w diagnostyce. P raw ie 90 
procent dorosłej ludności 
w ielu k ra jów  to palacze. Ci 
ludzie przedstaw iają sobą ze­
spół wrodzonych cech. Więc 
tak ą  konsty tucję ciała, że 
sta ją  się bardziej podatni na 
zachorow ania. Słowem ulega­
liby  rakow i płuc naw et 
wówczas, gdyby nie brali 
papierosów  do ręki.

D r W ynder, po zapozmaniu 
się z argum entacją Berkso- 
na, dokonał rozległych ba­
dań w szpitalach k ierow a­
nych przez sektę adw enty­
stów, k tóra  zabraniała 
współwyznawcom palenia ty ­
toniu w jakiejkolw iek fo r­
mie. W ynder stw ierdził, że 
w  tych szpitalach chorowali 
na raka  katolicy, protestanci, 
izraelici, ateiści, lec® ani je­
den  adw entysta. Wciąż jed­
nak brakow ało dowodu nie 
do obalenia, że dym  z pa­
pierosów powoduje śmierć. 
W tych w arunkach d r  Ham­
m ond zdecydował się na tru d ­

ny eksperym ent, k tó ry  na­
zwano potem klasycznym. 
U staw ił w karto tece naprze­
ciw siebie 39.975 „bliźnia­
ków", W szystkie to osoby 
reprezentow ały ten sam  typ  
fizycznly, miały rów ny wiek, 
ton sam kolor włosów i oczu. 
W szystkie te  osoby żyły w 
identycznych w arunkach, pra 
cowały w jednakow ych za­
wodach. Na tym  polegało 
ich „blizn iactwo“. Pierwsza 
potowa „bliźniaków ” w ypa­
lała  dwie paczki papierosów 
dziennie, d ruga n ie paliła w 
ogóle. . . ,.

Dr Hammond i jego współ­
pracow nicy obserwowali ży­
cie wybrańców przez 34 m ie­
siące. Przez ten czas zmarło 
2.043 „bliźniaków ”. 1.385 spo­
śród nich paliło, 662 nie pa­
liło. Na raka płuc zmarło 
110 palących i 12 niepalą­
cych. Na choroby dróg od­
dechowych zmairło 15 palaczy 
i ani jeden niepalący. Na 
żadną chorobę nie zm arło 
więcej niepalących, niż pa­
lących. R aport w ywołał po­
ruszenie w  w ąskim  gronie 
specjalistów. Nie stał się 
wszelako w ydarzeniem  dnia. 
Zastał ogłoszony w czaso­
piśmie naukow ym  o małym  
nakładzie. Prasa nie podję­
ła tem atu. Milczała. Milczał 
również kom itet dziesięciu 
rzeczoznawców powołany
przez K ennedy’ego. W m o­
mencie gdy d r Hammond o- 
glosił re z u lta ty ' swych badań, 
w urzędow ej d rukarn i S ta­
nów Zjednoczonych 'chodził 
•x maszyny rotacyjnej raport 
naukowy z nagłówkiem „top- 
eecreA'* -  ściśle itajne. Działo

się to rok tom u. R aport był
przeznaczony do rąk  włas- 
nycłf K ennedy’ego. Prezy­
dent przeczytał raport, ale 
zw lekał z podjęciem decyzji. 
L ękał się reperkusji- Społecz 
nych i politycznych. Prezy­
dent obaw iał się. że raport 
wywoła szok w szerokim 
kręgu wyborców. U tworzony 
przez K ennedyego, słynny 
dziś kom itet 10, składał się 
7. lekarzy, chemików, farm a­
kologów, uczonych o wiel­

k i c h  n a z w i s k a c h .  Naukowcy bo
radow ali przez 14 miesięcy 
w podziemiach Biblioteki Me 
dycznej w Bethesda, pod k ie ­
runkiem  L. Terry 'ego, k tó ­
ry  nosi ty tu ł „Surgeon Ge­
neral". L. T erry  Jest czymś 
w  rodzaju „naczelnego leka­
rza” Stanów  Zjednoczonych- 
Praca kom itetu  by ła  otoczo­
na tajem nicą państwow a. Kto 
z personelu pomocniczego nio 
po trafił milczeć, był natych­
m iast zw alniany.

Dlaczego?
Tytoń Jest upraw iany  w 

siedmiu stanach Am eryki, 
głównie w Georg«, Virginli, 
Kentucky... Z tytoniowych 
plan tacji żyje 750.000 farm e­
rów, w fabrykach papiero­
sów pracuje 96.000 robotni­
ków. Ze sprzedaży wyrobów 
tytoniow ych u trzym uje się 
4 500 hurtow ników  i 1.500.000 
detalistów . K oncerny tyto­
niowe w ydały w zeszłym ro­
ku 150 milionów dolarów  na 
reklam ę, w płaciły do skarbu 
państw a 3,3 m iliarda dolarów 
podatku.

A jednak rapo rt ukazał 
się w prasie. Został p rzedru­
kow any przez dzienniki całe­
go św iata. S tał się sensacją, 
bestsellerem . Rzecz je»t po­
zornie niezrozumiała- Bo 
sprawozdanie 10 rzeczoznaw­

ców nie zaw iera żadnej no­
w ej m yśli, nie przynosi żad­
nych nowych faktów . Po­
tw ierdza jedynie w yniki ba­
dań ogłoszone przedtem  przez 
H ammonda, W yndera i wie­
lu  innych lekarzy  i naukow ­

ców. Istotę sprawozdania ko­
m itetu  10 można by ując w 
jedno zdanie: Tak 
współczynnik u m ie r a ln o ś c i  
Jest wśród palaczy o <0 pro­
cent wyższy, niż w śród lu­
dzi niepalących. Smiere wy­
biera więc chętniej palaczy.

Niedawno w ybuchła jesz­
cze jedna bomba. Naukowcy 
E. Radford i R. Hu,n t “d* 
k ry li w dymie papierosów 
ślady radioaktyw nych izoto­
pów polonu-210. Otóż rośliny 
tytoniow e w yróżniają się za­
bójczą właściwością kumulo­
w ania w sobie izotopów z 
gleby i pow ietrza. Polon-210 
w ydziela cząsteczki alfa, któ­
re mogą powod-ować w ludz­
kim organizm ie raka. Znale­
ziono brakujące ogniwo w 
statystycznym  dotychczas do­
wodzie o szkodliwości tyto-
ruu.

J. B’

notatki na 
mprqinesie

ORZECH

s.The New Yortt T im es" po­
daje:

— Stany Zjednoczono m ają 
ponad 4 miliony bezrobotnych,- 
a ludność wzrasta o 3 m iliony 
rocznie. Po to Jedynie, aby sy­
tuacja nie uległa pogorszeniu,- 
1er aj musi corocznie zapewnić 
1.250.000 wolnych m iejsc pracy.

Poza tym  trzeba będzie zna­
leźć Jeszcze Jeden milion wol­
nych stanowisk dla ludzi, k tó ­
rzy stracą do końca tego roku 
zajęcie, wskutek rozwijającej 
się w fabrykach automatyza-t 
cji.

JOHNSON

W ostatniej ankiecie Gailirpa 
zapytano:

— Na kogo oddasz swój głoa 
w wyborach prezydenckich ?

W pojedynku Johnson — Ca­
bot Lodge, Johnson uzyskał 68 
procent głosów, w pojedynku z 
Nixonem, na Johnsona padło 
11 procent głosów. Jesacze go­
rzej powiodło się UookfeHerowl 
t Goldwaterowl, podło na nich 
od 16 do lfl procent głosów*

TOW ARZYSZE BRONI

Z zapomnienia wynurzył się 
Horia Sima, szef nazistowskiej 
Zelazned G-w.mili, były prem ier 
, .rządu rum uńskiego na eml-< 
gracji".

Sima pojawił się w hiszpań­
skim  mieście M ajadahonda. Wi­
dziano go w towarzystwie tran  
kistowskich generałów.

Do Hiszpanii przybył rów niej 
Motse Czombe, były prezydent 
Katangi. Czombe zamieszkał ze 
*wą baadzo ładną Zoną w  po­
siadłości pod Madrytem.

SIC TRANSIT GLORIA MUNI>I

Po bąircteo długiej nieobecno­
ści Churchill pokazał się w 
Izbie Gmin. Przy pomocy mJod 
szych kolegów z  partii konser­
watywnej zajął swe ulubione 
m iejsce w sam ym  kącie sali.

To była ostatnia wizyta Chur­
chilla W angielskim parlam en­
cie. Mowy, Jakie tam  wygłasza! 
podczas II wojny światowej są 
po dziś dzień uważane w kra­
jach anglosaskich za niedościg­
ły  wzór oratorskiego kunsztuj 
pasji i stylistycznej precyzji.

Churchill, dziś 89-lotn1 starzeci 
blady Jak płótno, przez cały 
czas m iał wzrok utkiwiowy w 
ławki członków parlamemitu i  
ram ienia Labour Party.

Do wyjścia odwieziono Chur­
chilla dwukołowym wózkiem. 
Churchill w tym  roku wycofują 
sle definitywnie z .  Życia pu ­
blicznego,

DE GAULLE

Kto wie czy uznanie Chin Lu­
dowych przez Francję, nie Jest 
między Innymi formą odwetu 
de Gaulle‘a  na prezydencie Sta­
nów Zjednoczonych.

Wielu publicystów am erykań­
skich zaczyna snuć przypuszcza 
nia, że przyczyną niepowodzeń 
polityki Białego Domu jest nie­
docenianie roli de GauUe'a wo 
współczesnym świecie.

pierw szy połapał się  w błę­
dzie Eisenhower i odbył w 
ciągu 8 miesięcy aż 3 podróże 
do Paryża, Uczynił to za póź­
no. De Gaulle sformułował już 
własny program działania, nie­
zależny od mocarstw anglosas­
kich. Kennedy również udał 
się do Francji za późno. De 
G aullj zdążył przedtem zatrząś 
nąć przed Wielką Brytanią 
drzwi do Wspólnego Rynku.

P o  p ogrzeb ie  K e n n e d y e g o , d e  
G aulle rozm aw ia ł przez k lik a  
m in u t z  J oh n son em .

Uzgodniono, że oficjalne spot­
kanie nastąpi w ciągu paru ty­
godni. De Gaulle chciał widzieć 
Johnsona w Paryżu. Johnson 
na to nie przystał. W drodze 
kompromisu de Gaulle zapro­
ponował M artynikę, Jako miej­
sce spotkania. W pierwszych 
dniach stycznia Johnson, jalc 
slvchać, odrzucił 1 tę  sugestią 
do GauUe'a. W grę wchodził 
prestiż.

M artynika, choć położona w 
połowie drogi z Waszyngtonu 
do Paryża, znajduje się wo wła 
daniu Francji.

W 3 tygodnie po odmowie 
Johnsona de Gaulle uznał Chi­
ny Ludowe.

Część prasy am erykańskiej 
jest zaniepokojona. Dość szy­
dzenia z de GauUe'a, dość ob­
rzucania go przezwiskami w ro 
dzaju. „afrykański, europejski; 
azjatycki, chiński..." pora wziąć 
dp GauUe'a na serio 1 rozpo­
cząć z nim rundę poważnych 
rozmó\fr.

Z  de Gaulle-em ani Jeden 
prezydent Stanów Z j e d n o c z o ­
nych n i e  w ysrał d o t y c h c z a s  
ani Jednej rundy. Czy dokona 
tej sztuki Johnson? Spór trwa. 
Biały Dom Jest bezradny, o d ­
pada przecież możliwość presji 
ekonomicznej w stosunku do 
Francji. ..Banque de France" 
zgromadził rezerwy przekracza­
jące 4 m iliardy dolairów.



GZY M A R K S  by ł
dalszy ciqg ze str. 1

częly się  — n a  podłożu ow ej em ocjo­
n a ln e j sym patii, ja k  i w  oparciu  o no­
w o u g ru n to w an e  zasady — k s z t a ł t o w a ć  
poglądy do tyczące d ró g  w yzw olenia n a ­
rodu polskiego.

G dy w  Polsce w ybuchło  pow stan ie  
styczniow e M arks, w ów czas 45-letni, żyj 
ja k o  ubogi em ig ran t w  londyńskiej 
dzieln icy  H aupstead. W liście do  E ngel­
sa (żyjącego w ów czas w  M anchesterze) z 
d n ia  24 styczn ia  1863 roku  M arks zw ie­
rza się z k łopotów  ty lko  jednego  d n ia . 
ag en t w łaściciela dom u upom inał się o 
zap ła tę  czynszu, przyszedł zap ro testow a­
ny w eksel, w  dom u zab rak ło  w ęgla 
j ch leba . W liście in fo rm u je  M arks, iż  na­
m ierza ogłosić pe łne  ban k ru c tw o  w obec 
w ierzycieli, sw e córki um ieści na  posa­
dach  guw ernan tek , a sam  z żoną za­
m ieszka w  tan im  m leszkariku w  jednym
7. budow anych  d la  robotn ików  b lo ­
ków  m ieszkalnych w  cen tru m  I/>n-

P O L O K O F IL E M ?
dynu. W n iew ie le  dn i potem  donosi 
sw em u przyjacielow i o  zapalen iu  oczu 
i bólach głowy, k tó re  go trap ią . L ekarz 
zab ron ił m u w szelkiego czytania ł p isa ­
n ia . Znow u odłożyć m usiał p racę  nad 
w ielk im  dziełem  teoretycznym , k tó rem u 
pośw ięcił w iele ju ż  l a t

W tych w łaśn ie  dn iach  poczęły- n a d ­
chodzić w iadom ości o pow stan iu  polskim  
1 one to  jak b y  pobudzają  do życia p rzy ­
w alonego tro skam i i chorobą człow ieka. 
Listy M arksa z tych  dni w ypełn ia ją  się 
kom en tarzam i o pow itan iu . W krótce 
M arks zaproponow ał Engelsow i w spólne 
nap isan ie  m an ifestu  przeznaczonego d la  
publiczności n iem ieckiej. Engels m iałby 
opracow ać część w ojskow ą, a  M arks — 
dyplom atyczną. G dy Engels udzielił sw ej 
zgody M arks p rzystąp ił z  n iezw ykłą m e- 
todycznością i sum iennością do zebran ia  
m ateria łów  i poczynienia szkiców . Pracy 
tej m usiał o stateczn ie  zaniechać.

W sie rp n iu  1863 r. p row adził M arks 
rozm owy % pułkow nik iem  Ł apińskim , o r ­
gan iza to rem  n ie fo rtu n n e j w ypraw y m o r­

sk iej, k tó ra  na pom oc pow stan iu  udała  
się  z A nglii do Żm udzi. P lanow ano  u tw o­
rzen ie  n iem ieckiego legionu złożonego z 
21)0 osób, który  w alczyłby po  stron ie  
Tolaków  pod czarno-czerw ono-zlo tym  
sz tan d a rem  niem ieckiej dem okracji. M arks 
in te reso w ał się rów nież zb ió rką p ienię­
dzy na ten cel. O stateczn ie  p lan legionu 
zaw iódł. P ew ne św ia tło  na ów czesną 
działalność M arksa w  środow isku n ie­
m ieckich  em ig ran tów  rzuca  koresponden­
cja (k tórą  n iedaw no  odnalaz łem  w  Mo­
skw ie) jednego  z działaczy N iem ieckiego 
R obotniczego S tow arzyszen ia  O św iatow e­
go w  L ondynie. W ilhelm a W ebera. Do­
w iadu jem y się z niej. że na jesien i M arks 
p row adził rozm ow y z Polakam i, m ające 
na celu podjęcie zorganizow anej akcji. 
W w yniku  tego pow sta ł niem iecki ko­
mitet. w  Londynie, m ający  _ na celu  zor­
gan izow anie zbiórki p ien iężnej na rzecz 
Polski w śród robotn ików  niem ieckich  w 
Anglii, N iem czech i S tanach  Z jednoczo­
nych. W zw iązku z tym  w ydano  w  p o ­
staci ulotki odezw ę, k tó re j au to rem  był 
M arks. W yszła ona d ruk iem  u końca 
październ ika  lub  na  początku listopada
1863 roku. „Jeśli n aw et reżym  policyjny 
w  Niem czech — czytam y w n iej — un ie­
m ożliw ia k lasie  robotn iczej o rgan izow anie 
w obron ie  Polski dem onstrac ji o  tak im  
zasięgu, to  jed n ak  byna jm n ie j n ie  zm usza

robo tn ików  n iem ieckich  do tego. by przez 
sw oją  obojętność 1 m ilczenie w  obliczu 
całego św ia ta  ściągnęli na  siebie p ię tno  
w spółw innych zdrady*.

Ju ż  po klęsce pow stan ia , z '  końcem
1864 roku. M arks jak o  członek R ady Cen­
tra ln e j now o pow stałego M iędzynarodo­
wego S tow arzyszenia  Robotniczego, s ta r ł 
się w  kw estii polskiej z innym  człon­
kiem  Rady. Foxem . Sw ą polem ikę po­
przedził M arks ponow nym 1 s tud iam i i n a ­
szkicow ał p rzy  okazji w iele  stron .

P oprzesta jem y na tych przyk ładach  m a­
jących  zilustrow ać tezę o  głębokim , p ły ­
nącym  z serca, zaangażow aniu  się M arksa 
po stro n ie  narodu  polskiego, W parze  z 
tvm  szło u jm ow an ie  teoretyczne sp raw y  
po lsk iej jako  fragm en tu , ów cześnie n ad e r 
w ażnego, ogólnej w alk i w yzw oleńczej, 
uciskanych  k las i narodów  oraz  p łynące 
stąd  w skazan ia  prak tyczne, zarów no d la  
p ro le ta riu szy  na Zachodzie ja k  i d la  po l­
skich rew olucjonistów . Pom iędzy stosun­
kiem  M arksa do Polski p łynącvm  z serca, 
a tvm , k tóry  op iera ł się na  g łębokiej in ­
te lek tu a ln e j analiz ie . n ie  by ło  w ięc 
sprzeczności: w spólnym  m aanow nikiom  
był głęboki hum anizm , podstaw ow y 
sk ład n ik  system ” stw orzonego przez 
M arksa.

HENRYK K A TZ

Książka 
o Polakach

Z przedm ow y do „R oczni­
ka S ta tystycznego  1963“ do­
w iadu jem y  się. że zak res te -  

•gorocznej p u b lik ac ji został 
znacznie rozszerzony, w  po­
rów n an iu  z w ydan iem  po­
przednim . D otyczy to zw ła­
szcza działów : „L udność“, 
„R olnictw o i leśn ic tw o“ , 
„Szkolnictw o" i ..P rzegląd  
m iędzynarodow y“ . W łączono 
rów nież now y dział: ..Ś rod­
ki trw a łe “ . B ardzo in te re su ­
jące  są cy fry  m ów iące o 
naszej gospodarce n a rodo ­
w ej. Na ten  tem a t zab ierze­
m y jeszcze głos.

W IESŁAW  BEK

cie ■ n ie  w ierzcie, a le n a j ­
m niej szczęśliw ie d o b ie ra ją  
się  p a ry  w  W arszaw ie i Ło­
dzi, n a jb a rd z ie j trw a łe  są 
n a to m ia s t . m ałżeństw a w 
w oj. rzeszow skim  i k ie lec­
kim .

M im o nasilen ia  się n ie­
k tó ry ch  chorób, k tó re  n ie­
ste ty , tow arzyszą  cyw iliza­
cji, znacznie w Polsce zm a­
la ła  śm iertelność. W la tach  
1931-32 na  1 .0 0 0  ludności 
no tow ano  p rzec ię tn ie  15.5 
zgonów, w  r, 1961 — 7,6. 
W ięcej zgonów  w y stęp u je  
w śród m ężczyzn.

J a k ie  są ich najczęstsze 
przyczyny? Na to  p y tan ie  
odpow iada analiza przyczyn 
zgonów  w  m iastach . W y­
m ien im y je  w ed ług  ko le j­
ności: now otw ory , choroby 
serca, uszkodzenia naczyń 
ośrodkow ego uk ład u  nerw o­
wego, gruźlica u k ład u  odde­
chow ego oraz w ypadk i i za ­
tru c ia . C h arak te ry sty czn e : 
w  sto sunku  do r. 1950 ilość

śm ierte lnych  w ypadków  na 
choroby now otw orow e w ię­
cej niż podw oiła się.

W w ym ien ionej pow yżej 
pozycji: w y padk i i za truc ia  
pow ażną »liczbę stanow ią  
w ypadki drogow e. W praw ­
dzie ilość ich na 1 .0 0 0  po­
jazdów  m echan icznych  z ro ­
k u  na rok  m aleje, o fia r je s t 
jed n ak  w ięcej. W r. 1962: 
2.277 zab itych  i 22.174 r a n ­
nych. Z aw in ili k ierow cy, ale 
i p iesi. N iep rzestrzegan ie  
przep isów  o ru ch u  pieszym  
było  w r. 1960 przyczyną 
1.742 w y p ad ’:ów. a dw a la ta  
później — już 4.201. Z m nie j­
szyła się na tom iast, f -o c ia ż  
nad a l bardzo  niepokoi, p rzy ­
czyna, k tó re j na im ię: n ie ­
trzeźw y stan  kierow ców .

D otychczas operow ałem  
n iek tó rym i liczba .‘i z roz­
dzia łu : „L udność“.

„R ocznik S ta ty s ty czn y “ 
dostarcza jed n ak  m a te ria ­
łów  zi w ielu  dziedzin. P o ­

zw olą w ięc  C zytelnicy, ża 
podam  jeszcze k ilka danych, 
do tyczących Innych  fak tów . 
Np. in te re su ją c s  są tabele  
„R ad ioabonenci“ i „A bonen­
ci te lew iz ji“.

Z p ierw szej d ow iadu jem y  
się. że w śród w ym ien ionych  
tam  k ra jó w  jes teśm y  na  
środkow ym  m iejscu  (rekor­
dziści: S tany  Zjednoczone, 
K anada  i z k ra jó w  eu ro p e j­
skich  — Szw ecja), z d rug ie j 
zaś. że na 1 0 .0 0 0  ludności 
p rzypada  u nas nieco wię­
cej telew izorów  niż w I r la n ­
dii i na  W ęgrzech — 215 w  
r. 1961 w obec 213 i 205 w  
dopiero  co w ym ien ionych  
k ra jach . W te j dziedzinie 
n a jd a le j nam  do W. B ry ta ­
nii i Szw ecji.

A pod w zględem  czyte l­
n ic tw a gazet?

W Polsce p rzecię tny  jed ­
norazow y nak ład  gazet n a
1 .0 0 0  m ieszkańców  w ynosił 
w  1962 r. 185 egzem plarzy . 
J e s t to  w ięcej n iż  np. w e 
W łoszech, a le  n iem al d w u­
k ro tn ie  m n ie j niż w  ZSRR, 
S zw ajcarii, czy też F in lan ­
dii.

* *

strony  w ypełn io ­
ne bez reszty  ta ­
belam i i liczbam i
— to w brew  po­
zorom  bardzo  in­
te re su ją ca  le k tu ­
ra. K ażdy rozdział 

„R ocznika S tatystycznego" 
dostarcza bogatego m ate ria łu  
n ie  ty lko  dla s ta ty s ty k a . Z 
d ług ich  szeregów , liczb w y­
łan ia  się bow iem  in te re su ­
jący  o b rrz  naszego k ra ju  i 
jego m iejsce w  ¿wiecie. Czy­
te ln ik  „R ocznika“ o trzym u­
je  rze te ln ą  w iedzę o lu ­
dziach i z jaw iskach . Do­
p ra w d y  nie m a w ięc p rze ­
sady  w  tw ierdzen iu , że w 
liczby m ożna się w czytać, 
ja k  w na jb a rd z ie j in te re su ­
jącą  powieść.

N ie w ierzycie? Proszę, 
p rzeczytajcie...

31 g ru d n ia  1962 r. ludność 
Polsk i liczyła 30.484 tys. W 
ciągu trzy n as tu  osta tn ich  
la t  pow iększyła się zatem  o
5 m in 871 tys., czyli pr-O- 
cię tn ie  rocznie o 451 tys.

G dyby p rzy ro st n a tu ra ln y  
u trzy m ał się w  najbliższych  
la tach  na tym  sam ym  po­
ziom ie — m niej w ięcej za
1 0  la t osiągnęlibyśm y liczbę 
m ieszkańców  Polski p rzed- 
w rześn iow ej. Począw szy je d ­
nak  od r. 1955 system atycz­
nie m ale je  — z 19,5 na 1.000 
ludności do 11,7. In te re su ją ­
ce je s t p rzy  tym , że w m ia­
stach  p rzy rost ten  obniżył 
się o ponad  połowę.

M imo to  jes teśm y  n a ro ­
dem  bardzo  m łodym , 40,3% 
ludności Polski nie osiągnę­
ło jeszcze 19 roku  życia. 
N asuw a się od razu  re f le k ­

s ja : p raw ie  co drugi m iesz­
kan iec  naszego k ra ju  zna 
ju ż  okropności II w ojny 
św ia tow ej jedyn ie  ze słysze­
nia!

T aki w ysoki p ro cen t m ło­
dzieży w y stęp u je  w  n iew ie­
lu  k ra jach . T abele  s ta ty ­
styczne „P rzeg lądu  m iędzy­
narodow ego“ odno tow ują  
podobn r z jaw iska  poza P o l­
ską  ty lko  w  trzech  p ań ­

p ierw szej — do la t  4. Na 
100 chłopców  p rzy p ad a ją  94 
dziew czynki.

C iekaw ej lek tu ry  d o s ta r­
cza rów nież  rozdział: „No­
w ożeńcy w ed ług  w iek u “ . 
D ow iadu jem y cię z niego, 
żę średn i w iek mężczyzn za­
w iera jący ch  m ałżeństw o 
obniżył się z 26.3 w la tach  
J931-32 do 25,4 w  r. 1961, ko­
biet n a to m ias t — z 23,4 do 
22,3. Na 1.000 ludności ty lko
9,2 m ężczyzn i aż 58,7 k o ­
b ie t zaw arło  zw iązki m a ł­
żeńskie w w ieku  la t 19 lub  
poniżej, pow yżej n a to m ias t 
50 la t — 4,2 mężczyzn i 1,5 
kobiet. W niosek stąd  oczy­
w isty : kobiety  w cześnie w y­
chodzą za mąż.

Skoro  ju ż  o m ałżeństw ach  
m ow a, m oże k ilka słów  i o... 
rozw odach.

Ilość ich system atyczn ie  
w zrasta . W praw dzie w r. 
1960 cz te ro k ro tn ie  częściej 
niż w Polsce rozpadały  się 
m ałżeństw a w  R um unii i 
n iem al trzy k ro tn ie  częściej 
w  NRD — to jed n ak  w ięcej 
je s t u  nas rozw odów  niż np. 
w  K anadzie, czy M eksyku, 
nie m ów iąc ju ż  o P o rtuga lii 
i Irland ii.

C hcecie to  w ierzcie, chce­

stw ach , k tó re  z resz tą  nie
m ogą być m ia rą  p o rów naw ­
czą: w  Ind ii, T u rc ji i K an a ­
dzie.

Ze w spom nianych  tabeli 
w yn ika  ponadto , że 69,6% 
ludności P o lsk i nie p rzek ro ­
czyło 40 roku  życia, podczas 
gdy w NRD — 54,9, w  Cze­
chosłow acji — 62,1, w  ZSRR 
54,9%.

Czy jesteśm y narodem  o 
p rzew adze kobiet?  S ta ty s ty ­
ki odpow iadają  na  to  py ­
ta n ie  tw ierdząco , chociaż 
p ropo rc je  pow oli się w yrów ­
nu ją . Je ś li w  r. 1949 na 100 
m ężczyzn p rzypada ło  110  
kobiet, to  w  r. 1962 już 106. 
T ak ie  są liczby średn ie . W 
podziale jed n ak  na grupy  
w ed ług  w ieku  — sy tu ac ja  
d la  płci p ięknej je s t ’ i -  
rzystn ie jsza . O kazuje  się bo­
w iem , że w  w ieku  do la t 29 
w ięcej ies t mężczyzn niż ko­
b iet. Szczególnie w yraźn ie  
w y stęp u je  to  w  g rup ie



Vo przeólautnifm Laniu
C hodzim y w  żałobie. M am y no­

sy  spuszczone na  kw in tę . Bo oto 
p rzeg ra liśm y  w  M oskwie. „P rze­
gląd  S portow y“ zapew nia  nas, że 
p rzeg ra liśm y  z honorem . 4:16 i ho­
nor! W olałbym  nieco m niej hono­
ru , a nieco w ięcej punktów . 4:16! 
To n ie  b y ła  p rzeg rana . To było 
p rzes ław ne  lan ie .

M ogliśm y przegrać  n iże j?  K ulej 
m ia ł p rzew agę nad  F ro low em ? Z a­
chow ał ją  do o sta tn iego  gongu? 
T ak , a le m usia ł zapłacić za G ru d ­
n ia . G rudzień  nie w ygrał z B a- 
rann ikow em  w  M oskwie. T ak  ja k  
n ie  w ygrał z N ikanorow em  w Lo­
dzi. W Lodzi w alkę  d la  G rudn ia  
w ygra ł B endig. W M oskw ie zw y­
cięstw o G ru d n ia  odczuł n a  sw ojej 
skórze K ulej. Był lepszy od F ro- 
łow a. S praw ied liw ości jed n ak  m u­
siało- się s tać  zadość. O debrano  
d w a  p u n k ty  jed n e j d rużyn ie, te raz  
trzeba  o deb rać  je  d rug ie j. I odb ie­
ra  się je , o d b ie ra  się zw ycięstw o 
K ulejow i.

M im o w szystko m ogliśm y p rze­
grać  n iżej, bo O lech... G dyby mecz 
toczył się w  W arszaw ie, w agę m u ­
szą w ygra łby  O lech, W M oskw ie 
w ygra ł ją  B ystrow . W W arszaw ie 
zm ien iłby  się przeb ieg  w alk i?  Być 
może. N a pew no jed n ak  zm ieniłby  
się przeb ieg  sędziow ania. Sędzio­
w ie  n ie  dostrzegaliby  w ów czas u n i­
ków  B ystrow a, do p a try w a lib y  się 
n a to m ias t serii O lecha, n aw e t tam , 
gdzie ich n ie  było.

Sędziow ie? Raczej sędzia n eu ­
tra ln y . W spo tkan iu  m iędzynaro ­
dow ym  on, zazw yczaj on  rozstrzy­
ga o w erdykcie. Sędziow ie stron  
zaangażow anych  w idzą bow iem  
tr iu m f rodaka. C hyba, że zniosą go 
z ringu , że s tan ie  się on  w ork iem  
tren ingow ym  d la  sw ego p rzeciw ni­
ka. Że tra f i na m istrza  o renom o­
w anym  nazw isku , ho tru d n o  jes t 
w ygrać  z renom ow anym  nazw i­
skiem . A lbo że sędzia będzie  w iel­
kodusznym  dżen te lm enem . T akim  
ja k  p an  Idziak , k tó ry  w skazu jąc  
n a  zw ycięzcę w  w alce K ule j — 
Frołow , w skaza ł n a  F rołow a.

Sędziow ie inaczej ocen ia ją  w y­
siłek  rodaka. Sędziow ie n eu tra ln i 
lu b ią  głośne nazw iska  i lu b ią  go­
spodarzy. N ie zaw sze, zazw yczaj. 
N ie m iejm y <ią n ich  o to  p re ten sji. 
O ni nap raw d ę  w idzą cios m istrza.

W łącznie z tym , k tórego  m istrz  nie 
zadał. I n ap raw d ę  w idzą każdy 
u n ik  boksera  gospodarzy. N aw et 
ten , k tó ry  un ik iem  n ie  był. Są 
ten d en cy jn i?  A leż tak . I są uczci­
wi. B ędą n ad a l tendency jn i. I n a ­
d a l uczciw i; S y tu ac ja  w  ringu  
um y k a  bow iem  ludzkiej kon tro li. 
T rzeba tu  precyzy jn ie jsze j a p a ra ­
tu ry  pom iarow ej an iże li ludzkie  
oko. A p a ra tu ry  nie liczącej się z 
se lekc ją  p rzestrzen i. Ze św iado­
m ością w idzenia.

P rzes ław ne  lan ie  nie było koń­
cem  technicznego boksu. N ie za ­
w iódł tu  sidestep  1 lew y prosty . 
To S tiepaszk in  zapom niał o le ­
w ym  prostym . A raczej — o p ra ­
w ym . S tiepaszk in  je s t przecież 
m ańku tem . Z apom niał i p rzegra ł. 
N ie u m ia ł zastopow ać G u tm ana . 
Gutmam bez tru d u  przechodził do 
pó ldystansu . A w półdystansie  
był znakom ity . Był dużo lepszy od 
S tiepaszk ina . Nie, nie zaw iódł tu  
boks techniczny . To m y p rzeg ra ­
liśm y w  M oskwie. I to m y w ysła ­
liśm y do M oskwy d ru ży n ę  złożoną 
z bokserów  w  sum ie chyba gorzej 
w yszkolonych n iż  bokserzy  radżiec 
cy. A le n ie  oszuku jm y się. N ie tu  
tkw i ra c ja  p rzesław nego  lan ia . 
Szczepański u m ia ł w ięcej niż S tie ­
paszkin . A w  Łodzi po ciosie S tie ­
paszk ina trw a ł zgięty, pochylony 
przez pe łne  dziesięć sekund . C hciał 
w yprostow ać się i nie mógł. P rze ­
g ra ł przez nokau t.

To 6p raw a  ciosu. W o sta tn ich  la ­
tach  sędziow ie m nie j cenili cios. 
Z w racali uw agę na obronę. W y­
różniali unik . A le cios, ten , k tó ­
rym  zw ala  się p rzec iw n ika  z nóg 
jak b y  w brew  tem u, jak b y  na p rze­
kór sędziow skim  in s tru k c jo m  o d ­
g ryw a coraz to  w iększą ro lę  w 
boksie. Z aw sze o dg ryw ał zasad ­
niczą ro lę  w  boksie zaw odow ym ; 
O dgryw a coraz pow ażniejszą 
w śród  am ato rów . Tzw. am ato rów .

To sp raw a  ciosu. Czy ty lko  ciosu? 
W alasek  boksu je  lep ie j n iż P op ien - 
czenko. A jed n ak  p rzeg ra ł z n im  
w  M oskwie. M in im aln ie , w  o s ta t­
n ie j chw ili. A le przegra ł. I n ie 
o trzy m ał ciosu,, po k tó ry m  u p a d ł­
by bezw ładny , n ieruchom y. P odob­
ny  do w ie lk ie j kukły . Nie, n ie  cios 
zadecydow ał o p rzesław nym  la ­
niu . I n ie  k iepska  odporność na

uderzen ie . L eszek Drogosz nigdy 
nie słynął z odporności. A Leszek 
D rogosz z roku  1955 m iałby  w  
M oskw ie ogrom ne szanse. P rze ­
s ław n e  lan ie  spo tkało  przecież 
tych , k tó rzy  w zięli sw oje am ato r- 
stw o na  serio. P o trak to w a li boks 
jak  przygodę. U praw ia li boks tak  
ja k  u p raw ia  się spacer. T ylko że 
spacerow icz n ie  m yśli o  zdobyciu 
o lim pijsk iego  m edalu  w  chcdzie.

N ie m a dziś boksu  — dobrego 
boksu  — bez w ielu  godzin rze­
te lnego  tren ingu . Bez siódm ych 
potów , b ijących  na  czoło. Boks, 
n aw e t am ato rsk i, s ta ł się sp raw ą 
serio. N ie m ożna w alczyć przez 
trzy  m inu ty , p rzez  sześć zaś — 
m arkow ać  w alkę. B okserzy ra ­
dzieccy fo rsu ją  n ieu s tan n y  a tak . 
P rzez  w szystk ie trzy  rundy  trzeba 
się bronić. B okserow i, k tó ry  bok­
su je  gw oli w ew nętrzne j sa ty sfak ­
cji, tak  ja k  s tarszy  pan  gryw a

w bad m in to n a ; bokserow i, k tó ry  
je s t m istrzem  św iata , lecz p ierw ­
szej ty lko  ru n d y , nie s ta rcza  sił. 
Z a tyka  m u oddech. M iękną m u 
ko lana . I p rzegryw a. P rzegryw a 
choć n ieraz um ie w ięcej, choć 
przew yższa sw ego p rzeciw nika  na 
tu ra ln y m i dyspozycjam i. N ie m a 
kondycji. N ie m a refleksu . O pusz­
cza go na tychm iastow a o rien tac ja , 
ow a w iedza pozaw erbalna , owo in ­
tu icy jn e  n iem alże rozpoznanie sy­
tuacji. A jeśli n aw et nie strac ił 
go, n ie  zagubił, to  w  ślad  za nim  
n ie  idzie sp raw ność  ciała. Boks 
je s t p rzestrzen ią  d la  ludzi gry. 
Św iadom ych  tego, że są  ludźm i 
gry. I g rę  trak tu jący ch  tak  jak  
d rw a l tra k tu je  rąb an ie  drzew a. 
J a k  żongler sw oją żonglerkę. Jak  
linoskoczek sw ój codzienny m arsz 
wysoko, nad a ren ą , po rozpaczli­
w ie p rostej, rozciągn iętej linie.

R Y S Z A R D  R A D U SZE W SK I

nie
h  u  w

O śm iotysięczna R aw a nigdy n ie  
posiadała  przem ysłu. P rzed w o jen ­
n a  encyklopedia  T rzask i w spom i­
n a  coś tam  o m łynach  i g a rb a r­
s tw ie , o stateczn ie  ilu  ludzi m ogło 
się  tym  zajm ow ać? Po w ojn ie  ru ­
szył n iby  p rzem ysł te renow y po­
p u la rn e  „filce", czyli p rzedsięb io r 
stw o , gdzie się  m iędzy innym i fil­
cow e buciory  rob i, obuw nicza 1 
usługow a spó łdzieln ia  „R aw ianka“, 
p rze tw ó rn ia  ow oców  w  „T a ta rze“. 
M ało. R aw ian ie  pospokrew nian i ze 
sobą w  jed n ą  w ie lką  rodzinę tw o­
rzy li m iasto  zw iązane  z ziem ią, 
ro ln ictw em . D opiero  w  pięćdzie­
s ią ty m  siódm ym  przem ysłow y za* 
pach  now oczesnegb św ia ta  w nio­
s ła  F ab ry k a  O strzy  do G olenia, 
po  p ro s tu  zw ykłych  żyletek . P o ­
w ód do  repo rte rsk iego  w ypadu , bo 
ja k  o s ta tn io  podała  p rasa , zak ła­
dom  p rzes ta ły  te  ży letk i w y sta r­
czać, załoga am b itn ie  postanow iła  
w yprodukow ać k ra jo w ą  e lek trycz­
n ą  m aszynkę do  golenia.

K oledzy obarczyli zam ów ien ia­
m i: w iesz, gdyby się ta k  dało  k u ­
pić, p o trw a , zan im  d o trą  do sk le­
pów . N ie ogoliłem  i ię  w  dom u, 
żeby w ypróbow ać m aszynkę. I za ­
skoczenie. N ie m a, n ie  by ło  i n ie 
będzie. P o tem  jed n ak  dy rek to r, 
in ży n ie r Józef M roczek, m ów i że 
je s t, a le  p ro to typ , choć u dany  zło­

żyli do  lam usa; P rzynoszą, golę 
się, podziw iam , cacko. D w a la ta  
n ad  n im  p racow ali, z  w łasn e j in i­
cjatyw y. T echnolog inż. K azim ierz 
S roka, g łów ny in żyn ie r H enryk  
M atuszew ski, dy rek to r, ca ły  pion 
techniczny. Są młodzi, pełni za ­
pału , chcieli zaktyw izow ać teren , 
p rze łam ać od rę tw ien ie , -ozw ojem  
fab ry k i podbić R aw ę razem  z oko 
licą. P a trzę , jak  technolog p ie­
szczotliw ie do tyka  p lastykow ej 
opraw ki. Jeszcze n ie  tak a , zlecili 
p ro je k t Ih s ty tu to w i /W zornictw a 
Przem ysłow ego, sia teczka na w iru ­
jących o strzach  też  n ie  ta  w łaści­
w a, pow inny m ieć precyzyjniejsze, 
podłużne o tw ory , a to  bardzo trud  
ne, trzeba  było skonstruow ać 
sp ec ja ln ą  m aszynę. P rzy  okazji 
okazało  się, że może ona zaopatry  
w ać przem ysł w łókien  sztucznych 
w  im portow ane do tąd  filiery , m i­
k ro skop ijne  s itka  do  snucia  an ila - 
ny  lub  wiskozy. H u tn ic tw o  zamó­
w iło już n a w e t w  tym  celu  k ilka 
m aszyn. A  w listopadzie  przyszło 
pism o z m in is te rs tw a  I polskiej 
m aszynki do golenia n ie  będzie.

P ro to ty p  jes t m ały, tak  wygód 
nego  a p a ra tu  n ie  spo tkałem , ze 
zm ien ianym i ostrzam i — do gole­
n ia , strzyżen ia , do  baków , bród 
i w ąsów . I podłączany jak  k to  so­
b ie  życzy: n a  b a te r ie  (duże, te  do 
ch iń sk ie j la ta rk i), n a  ładow ane z 
sieci ak u m u la to rk l, a lbo  bezpo­
średnio , w tyczką do gniazdka. Ce­
nę  ta k  skalku low ali, że jedyn ie  
zaciekły  k onserw aty sta  używ ałby 
żyletek. K oszt fab ryczny  te j w y­
łącznie b a te ry jn e j 230 zło­
tych , un iw ersa ln e j coś około czte­
rystu .

Ż aden z p raw dziw ego  zdarzen ia  
fachow iec  na  sam ych żyletkach  
nie w ysiedzi, dosłow nie bo n ie  fa ­
k ir , w  przenośni, bo po opano­
w aniu  technologii i au tom atyzacji 
co raz  m niej p rob lem ów  d o  ro zw ią­
zania . Ju ż  1 ta k  personel zm niej 
szony o połow ę, a ży letek  dw a ra ­
zy w ięcej, zupełn ie  dobrych, sko­
ro  czterdzieści p rocen t n a  ekspo rt 
i ani jedne j przez ca ły  czas rek la ­
m acji. U  n as s ta ry  zw yczaj psio­
czyć n a  w łasne  w yroby, zag ran ica

chw ali. D y rek to r by ł w  M oskwie, 
tam  m ają  iden tyczne m aszyny, ale 
p rzekonstruow ali i udoskonalili. 
T eraz  p rzesy ła ją  k am ien ie  sz lifier 
sk ie  są  w  drodze, to  i w  R aw ie 

-  pow staną  now e au tom aty . S ta l 
jeszcze szw edzka, w  próbach  su ro ­
w iec z h u ty  B aildon, k to  w ie czy 
n ie  okaże się  od n ie j lepszy. S pra 
w a e lek tryczne j m aszynki odgór­
n ie  zaw alona, p ro d u k u ją  w ięc zwy 
kłe, n a  żyletki. A p ara ty  solidne, 
m oże nieco droższe n iż  spółdziel­
cze, a le  R aw a n ie  chce w ypuszczać 
by le  czego. N ie po  to  trw a  u p arta  
w alk a  o rozbudow ę, o  ran g ę  za­
k ładu , n ie  po to dy rek c ja  ściąga 
każdego fachow ca pochodzącego z 
okolicy, k tó ry  gdzieś po litechn ikę  
lub  techn ikum  skończył. T ak  zaan ­
gażow ali inż. M atuszew skiego, k tó  
ry  p racow ał n a  Ś ląsku , inż. J a ­
reckiego p ro s to  z łódzkiej uczelni, 
n a  k tó rą  poszedł z pobliskiego Bia 
łynina. D la fachow ców  są dom ki 
dw urodzinne , w  p lan ie  budow a 
bloku. D o starczają  pracow ników  
rów nież m iejscow e techn ikum  m e­
chan iczne  z działem  narzędzi p re ­
cyzyjnych 1 zasadnicza szkoła  m e­
talow a, nad  k tó ry m i fab ry k a  m a 
p a tro n a t.

P lan y  szerokie. P rócz żyletek no ­
że do chleba i ja rzy n  (śliczne!), 
ap a ra ty  do golenia, te  zw yczajne, 
kom plety  do m an icu re  i elek trycz 
ne  d o  m asażu, b rzytw y. B rzy tw y 
te raz  w yrab ia , w  niedużych ilo­
ściach... fab ryka kos w  W apleni- 
cy. M aszynek e lek trycznych  sk reś­
lonych z p lan u  n ie  robi n ik t. F a­
b ryka  raw sk a  podlega Z jednocze­
n iu  P rzem ysłu  Ciężkiego, tam  na  
w ysokich szczeblach zapadła decy 
zja, chyba k rzyw dząca grom adkę 
zapaleńców  i nas, po tencjalnych  
nabyw ców  i zadow olonych (cena 
plus zalety) posiadaczy. D laczego? 
Zdolność p rodukcy jna  zakładów , 
k tó ry m  zresztą  p rzy jdz ie  zapew ne 
rozszerzając zak res dzia łan ia , zm ie 
n ić nazw ę, je s t duża, zak łady  
w ciąż szu k a ją  now ych dziedzin i 
p racow ników , dysponu ją  sporym  
zapleczem . B rak  jeszcze d la  tego 
zaplecza odpow iednio dużej h a ll 
p rodukcy jne j. P rzygotow ali to ren ,

zatw ierdzili w stępne założenia, pro 
jek t i lokalizację, w ykonaw cę n a ­
w et — realizac ję  przerzucono im 
na rok  1965. N ie trudno  o w nio­
sek, że to, co godzi w  zakłady, 
godzi w  m iasto, że sp raw a m e do­
tyczy w yłączn ie  g rupk i zapaleń­
ców  i liczniejszej oczekujących na  
dob rą , ta n ią  m aszynkę.

Ot, choćby organ izacja  w olnego 
czasu. Cóż z nim  robić! T elew izor, 
rad io  i książka nie za ła tw ią  spra 
wy, n ie  każdy jes t dom atorem . 
D okąd m a iść w R aw ie? Do kina, 
zgoda, do  k aw ia rn i, dobrze, a 
poza tym ? M iejscow ej re s tau rac ji 
gdzież do m iana  lokalu. O bskurna, 
zatłoczona przez p ijaków .

R ozm aw iam  z pracow nicą P re ­
zydium  R ady N arodow ej, S tefan ią  
B ednarek , k tó ra  za jm u je  się spra  
w am i k u ltu ry . Od niej dow iadu ­
ję się czegoś zdum iew ającego: n a ­
w et u łam ek  p rocen tu  dochodów  
fabryki żyletek n ie  w raca  do  Ra­
w y w  postaci do tac ji na o rgan iza­
cję k u ltu ra ln e j pracy w  mieście. 
W ynika to  z podlegania śląskiem u 
zjednoczeniu, w  k tó rym  ustaw ow e 
procenty  toną. Z akład  nie m a za 
co u trzym ać w łasne j św ietlicy za­
opatrzonej ty lko  w dw ie  ohydne 
szafy  b ib lio teczne zam knię te  na 
k łódki, b ru d n e j, zan iedbanej, pu­
stej.

O djechałem  bez k ra jow ej e lek­
trycznej m aszynki do golenia, u li­
cam i, po k tórych  k ilka la t tem u 
szalał hu ragan . O djechałem  z uczu 
ciem  zaw odu: ja k  to  się dz ieje  z 
o rgan izacją  naszego życia gospo­
darczego 1 ku ltu ra lnego , że za­
k ład , k tó ry  zn a jd u je  się w  Ra­
w ie i nosi w  sw ej nazw ie im ię 
m iasta , n ie  może. przeznaczyć na  
cele k u ltu ra ln e  sw ego regionu  ani 
jedne j złotów ki?

NAJBLIŻSZA NOWOSC 
POPULARNEGO TEATRU

to 5-aktowa sztuka „Bankructwo“. 
Treść szluki wielce zajm ująca bo 
zaczerpnięta z tajemnic fabrycznych, 
a więc w Łudzi u nas aktualna.

UWAGA!
Udzielam rad i przepowiedni w 

sprawach handlowych, rodzinnych 
i miłosnych. Przeszłość i przyszłość. 
Cena od 50 kop. — Okultysta-chlro- 
manla „HENRYK“ (chrześcijanin), 
ul. Zielona 41.

JA, HENRYK IIENORYKOWSKI,
dyplomowany nauczyciel tańców 
przy ul. Pasaż Szulca 2 (obnk Sali 
Angielskiej, w byłym lokalu po 
Tow. Dramatische Kunst) — urządzi­
łem nową pierwszorzędną szkolę 
tańjów  z wymogami hygieny i clek- 
trycznem oświetleniem. Wyuczam 
każdego bez względu na zdolności — 
w ciągu miesiąca najnowszych tań­
ców!

OGÓRKI Z KOKSEM!
Do sprzedania kilkanaście beczek 
kapusty i ogórków kwaszonych, a 
na dodatek kilkanaście korcy kok­
su. Ul. Łagiewnicka 26. Witkowski.

KONCERT HUBERMANA
Bronisław Huberman gościć u nas 

będzie ponownie w tym sezonie (19 
lutego). Jest wielkie zainteresowa­
nie, lym bardziej, że wiele osób nie 
dostało się do Sali Koncertowej z 
powodu wyprzedanych miejsc z os­
tatnim  jego pobytem,

ZAGINĄŁ PIEą,
wyżeł maści bronzowej wabi się 
„Trefi“ . Proszę odprowadzić za so­
witym wynagrodzeniem do apteki 
Ludwiga. Stary Rynek 9.

1......... („Nowy. k u rjer  L udzki“ , I  lew ar
tat, 1912 r.).

MLEKO POZNANSKICII
wprost od krowy (cieple i pelno- 
tluste) z folwarku fabrykantów Po­
znańskich z dostawą do domu w 
oddzielnych zapieczętowanych bań­
kach w dowolnej ilości. Zgłoszenia 
przyjmuje się telefonicznie.

W KINIE CAPITOL W ŁODZI
„Kobieta na Księżycu“ — realiza­

tor Lang, w filmie kryje się taka 
potęga natchnienia! Sednem jest ów 
wzniosły szaleńczy pian zdobycia 
przestrzeni międzyplanetarnych przez 
człowieka. I owa wspaniała epopea 
zwycięskiej woli ludzkiej została tu 
dobrze wyrażona. Jest to jedyny 
film, który potrafił unaocznić zdo­
bycze techniki i cywilizacji, a rów­
nocześnie ukazał dramat ludzki. 

Jest to film jaki nic prędko zapew­
ne ujrzymy znowu.

PABIANICZANIE popierają swego 
rodaka!

Tamt. Iow. krajoznawcze powoła­
ło Komitet, którego zadaniem jest 
popieranie twórczości p. art. mai. 
B. Nawrockiego, celem umożliwie­
nia mu pobytu dłuższego w rodzin- 
nem mieście. Artyście zaproponowa­
no szereg tematów historycznych 
związanych z dziejami Pabianic, dla 
t»m. Muzeum.

TRAGEDJA SŁUŻBY DOMOWEJ
W razie straty miejsca, służące 

nie mają dachu nad głową. Inter­
wencja u władz miejskich. Fala sa­
mobójstw wśród bezrobotnych Wi- 
ceprez. Rapałski oświadczył, że ma­
gistrat postara się znaieźć'odpowied 
ni lokal na urządzenie domu nocle­
gowego dla bezrobotnej służby do­
mowej.

ŻĄDANIA ROBOTNIKOW 
SEZONOWYCH!

Podwyżki płac, pełnego lygodnia 
Pracy, umowy zbiorowej. \V spra­
wie żądanej podwyżki plac wiceprez. 
Rapalski oświadczył delegatom, 
że w danej chwili sprawa ta jest 
nieaktualna zupełnie, gdyż wszystko 
zależy od finansów m iasta...

MAGISTRAT ŁÓDZKI 
SPRZEDAJE AKCJE

tramwajowe. Ogłoszono tu subskryp­
cje tych akcji (V emisji w sumie 
2.500 sztuk). Wysunięto projekt ce­
ny przez Dyrekcję K. E. Ł.

(„Republika“ — I kwartał: 1930 
roku).

Opracował: (ZETKO)



Z W I E R Z E N I A

ARCHEOLOGA
Ilekroć  u jrzę  ten  d a lek i ku reń  
(zw łaszcza  jeże li je s t w icher  

i slota)
ry m u ję  sobie do w yra zu : dureń , 
albo do słow a: idiota.

L ecz g d y  nastąp i czarodzie jska  
w iosna

w skrzesa ją  w  d u szy  m yś liw sk ie  
w spom nien ia  

i gna m n ię  zn o w u  tę skn o ta  
m iłosna  

w łaśn ie  do tego kurenia ...

Ju lian  E jsm ond poeta i m yśliw y 
pisał o jak im ś szałasie*ku>eniu za­
gubionym  w śród lasów  i bagien, 
k tó ry  choć w ia trem  podszyty, m o­
k ry  i zadym iony s ta l się  d lań  wido 
m ym  sym bolem  łow ieckich przy­
gód i łow ieckiej swobody. K ażdy 
archeolog  odnajdzie  w  ow ych w ier 
szach jak ąś n u tę  znajom ą. K ażdy 
z  n as chow a w  pam ięci tak i „ku­
r e ń “ (obojętn ie czy będzie to  ba­
rak , nam iot, czy w ie jska  izdeb­
ka), do którego w raca ł z w ykopu 
po długich godzinach borykan ia  
się  ze słotą, w ia trem  i chłodem , 
jakże  często po to, aby przy m ar­
nym  św ietle  naftow ej lam pki za­
siąść  do m e kończącej się inw en ta­
ryzacji zabytków , uzupełn ian ia  no- 
ta t , albo co gorsza do od rab ian ia  
pańszczyzny rachunkow o-adm ini- 
s tra cy jn e j te j na jw iększej zm ory 
naukow ca. A sam  wykop! Z brzyd 
k ą  zaw iścią m yślim y w ów czas o 
w arsz tac ie  naszych pobratym ców
— h isto ryków : b iureczko z jasną  
lam pą, w ygodne krzesełko, zacisz­
n y  pokoik, w  najgors3?ym razie  
czy te ln ia  w  bibliotece naukow ej... 
I  po co było pchać się n a  tę a r ­
cheologię?

„Lecz gdy n as tan ie  czarodziejska 
w iosna..." ach, w ów czas w ielk im  
głosem  poczyna nas w ołać TEREN.

A ko n tak t 7. te renem  bron i nas 
p rzed zam knięciem  się w ciasnych 
śc ianach  w łasnej p racow ni, zbliża 
n as n ie  ty lko  do  przyęddy, a le  i 
do  społeczeństw a. A rcheologia, n a  
pozór tak  daleka  od sp raw  w spół­
czesności, w  istocie należy do n au k  
n a jśc iś le j zw iązanych z dniem  
dzisiejszym , reagujących  niezaw od 
n ie  n a  w szystk ie przem iany  k sz ta ł­
tu jące  naszą n a jb ard z ie j ak tu a ln ą  
rzeczyw istość. Rozpoczęcie p rac  
zw iązanych z tw orzen iem  nowego, 
w ielk iego  ob iek tu  przem ysłow ego 
odb ija  się n a tychm ias t na naszych 
p lanach  naukow ych , w postaci obo 
w iązku  p rzeprow adzenia  badań  na  
te ren ie  ob ję tym  budow ą. K łopoty 
z n iedoborem  sił roboczych na 
w si s ta ją  się naszym : w łasnym i 
k łopotam i przy  organ izow aniu  eks 
pedycji w  n iek tó rych  regionach 
k ra ju . A ktyw izacja  życia k u ltu ra l­
nego p row incji, to  dziedzina, z k tó ­
r ą  w czasie sezonu w ykopalisko­
w ego spotykam y się  codziennie, w 
najróżn ie jszych  aspek tach . Jak że  
często odgryw am y tu  ro lę pionie­
rów !

T rzeba przyznać, że te ren  k ry je  
w  sobie przedziw ne kom plikacje. 
Czy filolog albo  h isto ryk  bywa 
zm uszony w  ram ach  sw vch n o r  
m alnych  obow iązków  naukow ych 
do  karczow ania lasu , sypania gro­
bli. przeciągan ia  linii e lek trycznej, 
budow y m ostów  1 baraków , ko­
p an ia  stu d n i?  Piszący te  słow a 1 
liczni jego koledzy po archeo lo­
gicznym  fachu m a ją  za sobą aż 
n ad to  tak ich  im prez, z k tórym i ja ­
koś m usieli się uporać, aby stw o­
rzyć sobie 1 sw em u personelow i

w arunk i um ożliw iające podjęcie, 
lub  kon tynuow anie  akcji badaw ­
czej. Z resztą z tą  ak c ją  badaw czą 
też byw a rozm aicie! W spom nia­
łem  tu  o studn iach . O tóż n ie  u le ­
ga w ątpliw ości, że czym ś znacz­
n ie  gorszym  od kopan ia  s tu d n i no­
w ej jest... odkopyw anie s tu d n i za­
by tkow ej.

S tu d n ie  zabytkow e prześladow a­
ły nas w  czasie badań  archeolo­
gicznych w Łęczycy. Na sam ym  
grodzisku odkry liśm y  dw ie, a jak  
się  potem  okazało , k ilka n a s tęp ­
nych czekało  n a  sw ą  ko le jkę  w  
bliższej i d alszej okolicy, p ie rw ­
sza s tu d n ia  grodow a, szanow na, 
bo pochodząca z X II—X III w ieku 
ob jaw iła  się  n am  ja k o  potężna 
k w adra tow a jam a ocem brow ana 
solidn ie  d rew nem  łączonym  na 
zrąb . W nętrze w ypełn iał zgęstniały 
m uł. D zięki w ilgotnem u otoczeniu 
d rew no  cem brow iny zachow ało się 
św ie tn ie  i początkow o byliśm y 
p rzekonani, że cały  ob iek t uda
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nam  się  w yeksplorow ać aż do 
dna . N abra liśm y  się  fa ta ln ie . W o­
da; k tó ra  ta k  p iękn ie  zakonserw o­
w ała d rew n ian ą  kon stru k c ję  s tu ­
dzienną, okazała się  te raz  pow aż­
n ą  przeszkodą. C odziennie rano  
zastaw aliśm y w nętrze  s tudn i zato  
p ione i codziennie przed p rzy stą ­
pien iem  d o  w łaściw ej p racy  m u­
sieliśm y je  odw adniać. W szystkie 
pom py ręczne i m echaniczne, ja ­
k ie  ty lko dało  się w ów czas zmo­
bilizow ać, zaw odziły  kolejno , zaty  
k a jąc  się p iask iem  1 m ułem . W 
końcu jedynym  przydatnym  narzę  
dziem  okazały  się trad y cy jn e  w ia­
d ra , podaw ane system em  strażac ­
k im , z rą k  d o  rąk , is tn a  p rah isto '- 
r ia l G dy w ykop był jeszcze p ły tk i 
i wody w nim  n iezbyt w iele, szło 
to  jak o  tako , a le  im  głębiej kopa­
liśm y, tym  obficiej nap ływ ała  wo 
da , dążąca oczyw iście do w yrów ­
n an ia  poziom u, tym  d łużej trzeba 
było nam ozolić się, by ją  w yczer­
pać do końca. W reszcie doszło do 
tego, że „ łańcuch pożarniczy“ 
uzbro jony  w w iad ra  pracow ać m u 
sia l codziennie przez 5—6 godzin, 
aby  um ożliw ić 1—2-godzinną eks­
p lo rac ję  w nętrza  n ieszczęsnej 
studn i. N aza ju trz  w szystko zaczy­
nało  się od now a i tak  trw a ło  do­
b re  k ilka tygodni. Z aniepokoiła 
nas w reszcie głębokość w ykopu. 
S ięgała już p a ru  m etrów , a dna 
studziennego  ani jeszcze w idać m e 
było. Belki cem brow iny  stanow iły  
w praw dzie  w cale  n iezłe szalow a­
nie, a le  bądź co bądź liczyły już 
sobie tych 8 w ieków , mogły odm ó­
w ić da lsze j służby. W łaściw ie n a ­
leżało zastosow ać s tem p le  ze św ie 
żego d rew n a , Jednak po pierw sze 
n ie  tak  to  ła tw o  w  Polsce zdobyć 
od ręk i odpow iednie  d rew no , po 
w tóre cem brow ina studn i począt­
kow o obszerna, ku dołowi znacz­
nie się zw ęziła. Użycie stem pli 
zredukow ałoby n iem al do  zera moż 
ność obserw acji tak  Już o g ran i­
czoną. Sprow adziliśm y jakiegoś

ek sp e rta  od robó t ziem nych. P rzy ­
szedł, popatrzy ł i orzekł, że „chy 
b a“ m ożem y kopać dale j. To jest 
w ypadek  nietypow y i on nie spo­
tykał się  jeszcze z czym ś podob­
nym . M yśm y się też z czym ś po­
dobnym  n ie  spo tykali 1 bardzo 
chcieliśm y się  p rzestać spotykać, 
m im o całego naszego zapału  do 
badań  archeologicznych. P ostano­
w iliśm y użyć m etody  rad y k a ln e j: 
przedłużyć dn iów kę ile  się tylko 
da, choćby do nocy i zakończyć ca­
łą robotę zan im  w oda, w yczerpa­
na  przed południem  znow u nap ły ­
nie. System  zdał egzam in. P o  kil­
kunastogodzinnej, n ieu s tan n e j p ra ­
cy dp tarliśm y  do d n a  studn i, na  
głębokości ok. 8 m etrów  pod po­
ziom em  grodow ego dziedzińca. L e­
żało tam  d rew n ian e , św ie tn ie  za­
chow ane w iaderko  z u rw an y m  pa 
łąk iem  i każdy z nas m im o w oli 
przebiegł m yślą k ilk ase t la t dzie­
lących nas od chw ili, w k tó re j 
jak iś  m ieszkaniec łęczyckiego gro­
du  zafrasow any, pochylał się nad 
ciem ną pow ierzchnią  w ody, aby  
dojrzeć bodaj ślad sw o je j straco ­
n e j w łasności.

W ciągu  k ilk u  o sta tn ich  godzin 
n ie  w chodziłem  do  ciasnego w yko­
pu, n ie  chcąc przeszkadzać tym , 
k tó rzy  bezpośrednio  trudzili się nad 
jego eksp lo racją , a le  gdy w reszcie 
oczyszczono dn o  studzienne, gdy 
dokonano  potrzebnych  pom iarów , 
gdy w szyscy z n iew ą tp liw ą  sa ty s­
fak c ją  opuścili g łęboką czeluść, 
postanow iłem  zejść na  *am  dół. 
C hciałem  bezpośrednio  przekonać 
się czy zbadano  w szystko co się 
zbadać dalb. U w ażałem  zresztą , że 
ja k o  bezpośredni k ierow nik  eks­
pedycji m uszę w leźć d la  zasady 
tam , dokąd w łazili inni. Cóż, był 
rok  1350 i obyW atele PR L, a  zw ła 
szcza p rzedstaw iciele  roczników  
około 1920 n ie  odzw yczaili się jesz 
cze od dość n iefrasobliw ego  tra k to  
w an ia  w łasnych  i cudzych kości. 
N ie pow iem , żebym  n ie  m iał., tre -  

. m y, gdy s ta łem  na najw yższym  
szczeblu d rab iny , spog lądając  w 
c iem nie jącą  pode m ną jam ę. Nie 
dodała  mi też  o tuchy  flegma,tycz­
na  uw aga p ana  M assena, łęczycani 
n a , naszego d ługoletn iego współ­
pracow nika: „niech się  pan  k ie­
row nik  pośpieszy, bo  ta  ściana sią  
dzie". W lazłem , obejrza łem  w ar­
stw ę  kam ien i, k tó rą  )aylo w y bru ­
kow ane d n o  studn i i w ylazłem  
godnie, choć bez pośpiechu. Scia 
na siad ła , a le  dop ie ro  w pół godzi 
ny później, bardzo  u p rzejm ie  z 
je j strony . O t, m iał człow iek wię 
cej szczęścia niż... nie! n ie  dokoń 
czę, n ie  m ogę podryw ać mego 
ak tua lnego , profesorsk iego  au to ry ­
te tu . N a sw oje  usp raw ied liw ien ie  
m uszę dodać, iż gdy niebaw em  
przyszło nam  (ku naszem u lekkie 
m u  przerażeniu!) rozkopyw ać n a ­

s tęp n ą  s tu d n ię  grodow ą, zastoso­
w aliśm y od razu  stem plow anie, a  
k iedy n ie  udało  się m im o w szel­
kich s ta ra ń  zdobyć odpow iedniej 
ilości d rew na  na stem ple  — przer 
w aliśm y robotę. D ruga stu d n ia  gro 
dow a w  Łęczycy nie została  zba­
d ana  do  d n a  z n iew ątp liw ym  
uszczerbkiem  d la  w iedzy, a le  może 
z ' n iem ałą  korzyścią dla zdrow ia 
odkryw ców . W brew  przysłow iu 
okazaliśm y się m ądrzy  przed szko 
dą.

N asza zdobycz uzyskana w e 
w n ętrzu  p ierw szej studn i n ie  ogra 
niczyła się do ow ego rom antycz­

nego w iaderka . O prócz potężnej
porcji sko rup  z  potłuczonych n a ­
czyń glin ianych, oprócz m nóstw a 
kości zw ierzęcych (sm acznego tym , 
co niegdyś z tej s tudn i w odę czer­
pali!), znaleźliśm y tam  liczne, c ie­
kaw e przedm ioty  z d rew na , skóry  
i w łókna, a w ięc z m ateria łów , 
k tó re  w suchych w arstw ach  k u l­
tu row ych  łęczyckiego grodziska , ni­
szczały na  ogół bez reszty. W śród 
n ich , n a  szczególną uw agę zasłu­
g u ją  s łynne już w  św iecie naiiko- 
wym  d rew n ian e  figurki falliczne, 
n iew ątp liw e  ślady zabiegów  m a­
gicznych, ty m  ciekaw szych, że 
p rak tykow ano  je  w  k ra ju  od co 
n a jm n ie j 2 0 0  la t  ch rystian izow a-

nym , o k ro k  od potężnych m u­
rów  tum sk ie j kolegiaty , będącej 
n iew ątp liw ie  w ażnym  ośrodkiem  
w ładzy kościelnej. S iln ie  tkw iły  w  
obyczajach  społeczeństw a trad y c je  
daw nych , p rzedchrześcijańsk ich  
w ierzeń.

P oglądy  n au k i n a  zagadn ien ie  
pogańsk iej religii naszych przod­
ków  sp rzed  tysiąca la t, przebyły  
w  ciągu w ieków  c iekaw ą ew olu­
cję. Początków  te j ew olucji szu­
kać trzeba  w  dziełach Długosza. 
D aw ne bóstw a były  w  oczach w ier 
nych sług średniow iecznego K ościo 
ła szkaradnym i dem onam i, wy­
słann ikam i p iekieł, a le  D ługosz 
jak o  h is to ryk  to  nie ty lko  duchów  
ny, to  także  gorący m iłośnik  o j­
czystych dziejów , o jczystej prze­
szłości. Może w łaśn ie  d la tego  pod 
znakom itym  p iórem  uczonego k a ­
non ika  rozkw itł w span ia le  „polski 
O lim p“ pełen  bożków  o  zagadko'* 
w ych im ionach  „Jesza“, „L ada“* 
„N ija“, „D ziew ana“, O lim p n ie  
w iele  gorszy od sw ego antycznego 
praw zoru . P rzez  d ług ie  la ta  D lu- 
goszowa re lac ja  cieszyła się pow ­
szechnym  uznan iem , a le  w  końcu 
p rzyszedł czas je j zm ierzchu. Pod 
„m ędrca szkiełk iem  i ok iem “, b lad ł 
i m a rn ia ł O lim p polski, aż  zm ar­
n ia ł n iem al do  szczętu. Pozostał zeń 
prym ityw ny  k u lt sił przyrody 
uosobionych w  postaciach licznych 
dem onów  polnych, leśnych i w od­
nych, pozostał k u lt zm arłych przód 
ków  (zm ieniających się czasem  w  
groźne up iory  1 strzygi), pozosta­
ły  w reszcie n iezby t w yraźne  echa 
w ia ry  w  jak ieś w yższe bóstw a, 
w śród k tó rych  naczelne m iejsce 
za jm ow ał Sw arożyc, w ładca słoń­
ca 1 ognia. B rak ło  p rzy  ty m  w  na  
szych dzie jach  i na naszej ziem i 
(z w y ją tk iem  zachodniego Pom o­
rza) śladów  bardz ie j zaaw ansow a­
n e j o rgan izacji p rzedchrześc ijań ­
sk ich  w ierzeń. N ie znajdow aliśm y 
u nas niczego, co dałoby  się po­
rów nać z przepychem  pogańskich 
św ią tyń  i patosem  obrzędów , do­
brze znanych ze słow iańskiego Po- 
lab ia . D opiero o sta tn ie  la ta , la ta  
w ytężonych badań  nad  początka­
mi P ań stw a  Polskiego rzuciły  no­
w e św iatło  także  1 na tę  w ażną 
dziedzinę naszej trad y cy jn e j k u ltu  
ry. N ie chodzi tu  byna jm n ie j o  
falliczne rzeźby łęczyckie, ani też
o  inne, m nie j szokujące am u le ty  i 
figurki, dosyć licznie znane  z w ie 
lu polskich stanow isk  archeologicz­
nych. M am  na m yśli zabytki w yż 
szych form  ku ltu  pogańskiego, od­
k ry te  w ed ług  w szelkiego p raw do­
podobieństw a na dw óch słynnych 
górach: śląsk ie j Slęży-Sobótce t 
św ię tokrzysk ie j Ł ysej G órze. W 
obu w ypadkach  chodzi o  w yb itne  
w zniesien ia , w idoczne z dala , pa­
n u jące  n ad  ca łą  okolicą. W obu

w ypadkach  szczyty tych  w zniesień  
otoczone są  potężnym i w alam i ka­
m iennym i. N ie są  to  grodziska. 
B rak  w ody w  pobliżu, niedogodna 
kom unikacja  z  otoczeniem , s tan o ­
w iły zbyt pow ażne przeszkody d la  

'  zw ykłego o sadn ictw a. Zw ykłego, 
bo n a  obydw óch górach um ieściły  
się  z czasem  osady szczególnego 
rodzaju: benedyk tyńsk ie  k lasztory . 
S lężański nie u trzym ał s ię “w tru d  
nych w arunkach  k lim atu  i środo­
w iska, Św iętokrzysk i p rze trw a ł do 
dn ia  dzisiejszego. T ak ty k a  m isy jna  
kościoła po legająca n a  „chrystia - 
n izow an iu“ ośrodków  w ierzeń  po­
gańsk ich  je s t pow szechnie znana. 
W tym  św ietle  c h a ra k te r  obu 
klasztorów , a także  c h a ra k te r  po­
przedzających  je  kam iennych  k rę ­
gów przedstaw ia  się bardzo  in te ­
resu jąco . D odajm y do  tego  opis 
S lęży-Sobótki zaczerpn ięty  z  k ro ­
n ik i T h ie tm ara  (pocz. X I w ieku): 
„O wa góra w ie lk ie j doznaw ała 
czci u  w szystk ich  m ieszkańców  z 
pow odu sw ego ogrom u o raz  p rze­
znaczenia, ja k o  że odpraw iano  n a  
n ie j p rzek lę te , pogańskie obrzę­
d y “. N ie m ożna w reszcie zapom i­
n ać  o  ro li ja k ą  Ś lęża-Sobótka g ra  
w  śląsk ich  baśn iach  jako  m iejfce  
w szelak ich  czarów  1 cudow ności. 
No, a Lysa G óra! T a  już w yrobiła  
sobie w  fo lk lorze polskim  zupeł­
n ie  jednoznaczną, n a w e t p rzy s ltr 
w iow ą opinię!

Ja k ie  to  „p rzek lę te  pogańskie 
obrzędy“ odpraw iano  n a  grzbie­
ta ch  gór otoczonych kam iennym i 
k ręgam i?  Czy palono tam  św ięte  
ognie? U rządzano  ry tu a ln e  tańce? 
Ś piew ano  pieśni? S k ładano  ofiary?  
N a raz ie  b rak  n am  odpow iedzi n a  
te  py tan ia . N ie ulega jednak  w ą t­
pliw ości, że w ały  n a  Slęży 1 Ły­
sej G órze to  re z u lta t zorganizo­
w anego  w ysiłku  tysięcy ludzi, 
św iadczą o  tym  rozm iary  ko n stru k  
cji. K u lty  pogańskie n a  ziem iach 
polskich n ie  były chyba tak  pry­
m ityw ne  i ta k  anem iczne, ja k  to  
zdaw ało  się scep tykom  z sam ym  
B rucknerem  na  czele.

W chw ili obecnej m ożna się 
z resz tą  liczyć z u jaw nien iem  jesz­
cze jed n e j, trzeciej z kolei „św ię­
te j góry“ o ty le  d la  n as  in te re su -

jące j, t e  położonej n a  te ren ie  dzi­
siejszego w ojew ództw a łódzkiego. 
J e s t  n ią  G óra C hełm ow a, kolo 
R adom ska, P rzypom ina żywo, choć 
w  sk rom niejsze j skali obie sw e 
s ław n e  poprzedniczki. J a k  one 
w znosi się  sam otn ie  nad  całą oko­
licą. J a k  one  dźw iga w okół szczy­
tu  p ierścień  kam iennego  w ału. 
P rzyszłe  badan ia  w y jaśn ią  zapew ­
n e  c h a ra k te r  tego ciekaw ego s ta ­
now iska.

P rzyszłe badania ... M ogą one 
zgotow ać nam  w iele zask ak u ją ­
cych n iespodzianek, n ie  zaw sze 
przyjem nych. N ie wszyscy (m am  
n a  m yśli tak że  i archeologów ) pa 
m iętam y, że śledzenie pozostałości 
m inionych w ierzeń, byw a jednym  
z n a jtrudn ie jszych  zadań  w całe j 
archeologii. Zawodzi nas tu  skąd 
inąd w ypróbow ana m etoda in te r­
p re tow an ia  z jaw isk  archeologicz­
nych, polegająca na założeniu, i ł  
ludzie z przed w ieków , ludzie k tó­
rych sp raw y  śledzim y, postępow a­
li rac jonaln ie . N iestety , w ierzeń 
n ic  da  się w tłoczyć w rac jona lne  
ram y, a  gdy te  ram y raz prysną, 
bardzo, aż za bardzo  ła tw o zejść 
z drogi nauk i na  n iebezpieczne 
m anow ce fan tazji. A le o  tym  mo­
że ju ż  innym  razem .

A N D RZEJ N AD OLSKI

O PO LSK IM  LN IE  I  NOWYM 
JO R K U  OPOW IADA PA N I TE­
RESA KOW ALEW SKA:

— Czy Pani dużo podróżuje?
— Wyjeżdżam zawsze wtedy, kie­

dy zachodzi potrzeba odwiedzenia 
„mojego rynku": Nowy Jork, Ka­
nada. tera/ Wiochy. Moją specjal­
nością są tkaniny lniane — a więc

chciałabym, żeby ten polski len byl 
na świccie znany, no i kupowany.

— A iak to wygląda w chwili 
obecnej?

— Przesądny zapukałby tutaj w 
drzewo nie malowane. Świat zaczął 
coraz gwałtowniej poszukiwać pol­
skich śclereezek, obrusów, lnianych 
tkanin. Wyprzedziliśmy Już nawet 
potężnego „lnianego eksportera" — 
Czechosłowację!

— Pani najciekaw sza z dotychcza­
sowych wypraw?

— Chyba do Nowego Jorku. Za­
częła się zresztą z przygodami. Bo 
ja wiem zresztą, czy to była przy­
goda. Najadłam się przecież sporo 
strachu. Do Nowego Jorku leciałam 
z Paryża, a w Paryżu nadałam wia­
domość dla agenta handlowego w 
Nowym Jorku. Mial na mnie cze­
kać na lotnisku. Ale nigdzie go nie

było. W dodatku po kontroli cel­
nej zawieruszyły się gdzieś moje 
bagaże. Znam świetnie angielski, 
ale Amerykanie mówią po pierw­
sze strasznie szybko, po drugie Ja­
kąś „gwarą". Tak ml się przez 
cały czas wydawało. Stałam i my­
ślałam co z sobą zrobić. Bagaże 
znalazły się wreszcie, więc 1 dużym 
żalem Cnie miałam przecież za du­
żo tej obcej waluty) przywołałam 
taksówkę. Ale za to później świet­
nie się bawiłam, bo agent stawał 
na głowie, żeby znaleźć Miss Ko­
walewską.

-  Co Pani widziała, co Pani naj­
milej wspomina?

— Siedziałam w Nowym Jorku 
dwa miesiące. To niezbyt długo jak 
na miasto, pod względem po­
wierzchni w kilometrach kwadra­
towych największe na świecie. Kie­
dy wspominam Nowy Jork, to mi­

mo woli mrużę oczy: ta niepraw­
dopodobna powódź świateł, reklam
— tuż nad głowami przechodniów 
i na najwyższych piętrach słynnych 
drapaczy chmur. Na Broadwayu 
(główna ulica — 29 km!) spotka­
łam mrugającą do mnie koloi*amj 
tęczy reklamę polskie.) szynki. 
W Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
spotkałam kogoś ze znajoir.ycn i 
zabłądziliśmy. Zamiast dzwonka 
windy nacisnęliśmy dzwonek alar­
mowy: „Uwaga! Złodzieje ekspona­
tów!". Co się wtedy działo! Pew­
nego dnia przed południem, kiedy 
jak zwykle zajmowałam się spra­
wami polskiego lnu, podeszła do 
mnie pewna Polka -  pracownik 
Jednej z komisji ONZ. Zabrała mnie 
do gmachu ONZ. obserwowałam 
obrady Sesji Rady Bezpieczeństwa, 
Właśnie tę niespodziewana wizytę 
w ONZ wspominam najmilej.

— Myślała Pani o  nas — łodzia­
nach, tam za oceanem?

-  Bardzo. Kiedy chodziłam uli­
cami. na których furczało od ko­
ronek 1 nylonów, kiedy patrzyłam 
na te kapelusze - ogródki warzyw­
ne i zoologiczne, myślałam: Pan 
Jan Sztaudynger napisałby tutaj 
setki swoich nieocenionych fraszek
o kobietach. Ale jedna fAtszka. z 
już napisanych, straciłaby w No­
wym Jorku swoją zaczepną aktual­
ność.

— Wiem! „Myjcie się dziewczy­
ny...“.

-  Tak. Amerykanki specjalnie do­
brego gustu nl« mają. nie potrafią 
np. dobrać kolorńw garderoby. Ale 
za to są naprawdę niezwykle czy­
ste!

Rozmawiała: R. B.

str. 5



d  i a  m e n  -
1 , ¿a * *■t" O  U J  Ol

, 0 1 i t a  r a  1

TRUMAN CAPOTE

...v  v 'S v / -  -VC

dalszy ciqg ze str. 1
ko lw iek  ta  p iosenka była po h iszp ań ­
sku , n iek tó rzy  p róbow ali śp iew ać rów ­
nież, a  P ick  A xe i G oober tańczy li r a ­
zem- C harlie  1 W ink też  tańczyli, a le  
solo. Mężczyźni śm iali się, to  by ło  (pil­
ne, i  k iedy T ico Feo odłożył w  końcu 
g ita rę , p an  S ch ae ffe r g ra tu low ał m u r a ­
zem  z innym i.

„Z asłużyłeś na  ta k ą  fa jn ą  g ita rę “, p o ­
w iedział. „D iam entow a“, pow iedzia ł Tico 
Feo, p rzec iąg a jąc  ręk ą  w  je j blasiku. K ie­
dyś, to  m iałem  ta k ą  jed n ą  z  rub inam i, 
a ie  uk rad li m i ją . W Hawanie*, gdzie 
m o ja  s io s tra  p racu je , tan i, gdzie ja k  ty  
mówi*'/., rob ią  g ita ry ; s ta m tą d  ją  m am “.

P an  S ch aeffe r zap y ta ł go, ile  m a s ió s tr  
d Tico Peo szczerząc zęby podniósł cz te­
ry  palce. A le za raz  jego  n ieb iesk ie  oczy 
zw ęziły  t l ę  sp ry tn ie  j pow iedzia ł: „A co, 
p a n  b y  chcia ł dać la lk ę  za m o je  dwiie 
s io s try ?“

Pan  S chaeffer p rzyn iósł m u  następ n e ­
go w ieczora lalk i, O dtąd by li n a jle p sz y , 
m i łtom panam l. Zawsze razem . C ały czas 
ty lk o  deba tow ali ze sobą. T ico  Feo m iał 
siedem naśc ie  Jat ii w  ty m  dw a Jata ro ­
bo ty  n a  ¡frachtow cu, n a  M orzu K a ­
ra ib sk im . Jak o  dziecko chodził do  szko­
ły  k lasz to rn e j i nosił zło ty  krucyfiks na  
szyi, M iał tak że  różaniec, k tó ry  trzym ał 
ow in ię ty  w  zieloną, jed w ab n ą  w stążkę 
razem  z trzem a ónnymi »karbam i: b u ­
te lk ą  w ody kolońsk iej, Evening in P a ­
ni«, lu s te rk iem  ’kieszonkow ym  i m a p ą  
św ia ta  R and  M cN ally‘a. To i g ita ra  s ta ­
now iły  jeg o  w yłączną w łasność i nikom u 
by n ie  pozw olił d o tknąć  się  d o  nich. 
M ożliwe, że cen ił m apę  na jb a rd z ie j. No­
cą  ja k  ty lko  w ygasły  św ia tłą  po trząsa ł 
sw o ją  m ap ą  i pokazyw ał panu  Schaeffe­
row i m iejsca  gdzie by ł —■ G alveston, 
M iam i, N ow y O rlean , M obile, K uba. 
Hai,ti, Jam a jk a , P o rto  Rico, W yspy D zie­
w icze —  i m iejsca, gdzie  zam ie rza ł po­
w ędrow ać. A chcia ł być p ra w ie  w szę­
dzie, n a w e t w  M adrycie, n aw e t n a  B ie­
gunie  Północnym , T e zestaw ien ia  oczaro - 
w yw ały  p an a  S chaeffe ra  i  p rze raża ły  go. 
R an iła  go ta  m yśl. Tico Feo w  d a le ­
kich  k ra jach , Tico Feo n a  m orzach. N ie­
kiedy w ycofyw ał się, p a trząc  na  sw ęgo 
ko m p an a  1 m yślał: „T o chyba ja łow y  
lan tn stu ".

Z gadza się, że T ico Feo by ł fan tastą . 
P o  tym  w ieczorze trzeba  go było aż 
błagać, żeby zag ra ł n a  g itarze. R ano  k ie ­
dy  s trażn ik  przychodził budzić ludzi w a ­
ląc  m ło tk iem  w  stół, Tico Feo kw ilił 
ja k  niem ow lę. N iekiedy sk arży ł się, ża 
je s t chory , jęcza ł i n ac ie ra ł żołądek, a le 
n igdy  n;ie udaw ało  m u się w ykręcić, bo 
i  ta k  naczeln ik  w ysy ła ł go do  roboty  ze 
W szystkim i, On j S ch aeffe r rob ili w  g ru ­
pie , k tó ra  p racow ała  na rozsta jach  dróg. 
T o był kaw ał rolx>ty, to  kopan ie  na  m ro ­
z ie  b ry ł gjiiny i noszenie w o rków  z k a ­
m ien iam i, aż  się człow iek uginał-

S trażn ik  odgrażał się, że  zastrze li Tico 
Feo, bo  ten  m igał się ca ły  cza»- K ażdego 
po łudn ia , k iedy b laszank i z jedzen iem  
s ta ły  dokoła, p rzy jac ie le  siadali razem . 
W blaszar.ee S ch ae ffe ra  było  n iek iedy  tro ­
ch ę  dobrych  rzeczy, zw łaszcza gdy po­
s ta ra ł  się o  jab łk a  i sm akołyki z m ia ­
steczka. C hętn ie  d aw ą ł coś kum plow i, bo 
ten  kom pan w p raw ia ł go w  dobry  h u ­
m o r i refleksję : D opiero rośnie»/, je sz ­
cze trochę  po trw a, zan im  zostaniesz d o j­
rza łym  m ężczyzną“.

W krótce Tico Feo d o stąp ił zaszczytu 
posiadan ia  łóżka w  pobliżu pieca, obok pana 
Schaeffera . P an  S ch ae ffe r w iedzia ł zaw ­
sze, że jego  kompan je s t  n iesam ow itym  
blog ierem . O spo tkan iach  ze znakom i­
tym i ludźm i, przygodach, sukcesach, i in ­
nych  nu m erach  słucha ł n ie  d latego , że 
w ierzy ł w  to  w szystko. S p raw ia ło  m u  to  
przyjem ność . B yły to  rów ne kaw ałk i, ta ­
kie, ja k ie  m ożna przeczy tać  w  tygodni­
kach  J ¡głos kom pana, trop ika lny , szep­
czący w  ciem nościach, rozgrzew ał go. 
B yli ja k  kochankow ie, chociaż n ie  sp la ­
ta li  sw oich ciał, chociaż n ie  m ieli w cale  
tego  zam iaru  robić, chociaż ta k ie  rzeczy 
W ośrodku  w ięziennym  n ie  były  n ieznane.

W iosna je s t  n a jb a rd z ie j w strząsa jącą  
p o rą  roku : zim ow a skorupa ziem i pęka 
kiełkam i, sta re , opuszczone m a r tw e  ga łę ­
z ie  trz a sk a ją  m łodym i liśćm i, sen n y  w ia ­
te re k  ko łu je  n ad  n iem ow lęcą zielenią.

Z panem  S chaefferem  było  ta k  sam o. 
¡S tw ardniałe m uskuły  trzeszczały, roz­
lu źn ia jąc  się. A kura t by ł koniec stycz­
nia, K om pani siedzieli na schodkach b a ­
ra k u  sypialnego, każdy trzy m ał nap ie  ro­
sa  w  ręku, księżyc cienk i, żółty, jak  
p la s te re k  cy try n y  g ią ł się n a d  n im i, i j e ­

go św ia tła  b ły ska ły  n a  zam arzn ię te j z ie­
m i ja k  sre b rn e  ślady  w ęża,

„O pow iedz coś“, pow iedzia ł p an  S chaef­
fe r , k tó ry  się d en e rw o w ał i by ł bez­
radny , k iedy  n ie  m ógł w płynąć na  kom ­
pana . „O pow iedz coś o  sw oje j w łóczę­
dze w  M iam i“.

„N ie w łóczyłem  się  w  M iam i“, pow ie­
d z ia ł T ico Feo zdobyw ając  się w  te«n 
sposób na  na jdz ik sze  k łam stw o , bo  p rze­
m ilczał te  se tk i do larów , to »potkanie 
z B ing C rosby. A le n ie  p rze jm ow ał się 
tym . ¿ ro b ił g rzeb ień  i p rzeciągał nim  
te ra z  po jedw ab is tych  w łosach. K ilka 
dn i tem u  jeg o  g rzeb ień  by ł p rzyczyną 
o stre j aw an tu ry , Jeden  z  mężczyzn, W ink, 
zaw ołał, że T ico Feo u k ra d ł m u  g rze­
bień, n a  co o skarżony  odpow iedzia ł sp lu ­
n ięc iem  m u w  gębę. T arza li się dooko­
ła, aż  pan  S ch ae ffe r i in n i rozdzielili ich. 
„To m ój grzebień, pow iedz m u“, żądał 
T ico Feo od  Schaeffera , a le  S chaeffe r ze 
spoko jną  stanow czością pow iedział, że 
nie, to  n ie  był g rzeb ień  jego  kom pana. 
O dpow iedź ta  zm artw iła  w szystk ich , „ J e ­
żeli chce m ieć ten g rzeb ień '1, pow iedział 
W lnk, „to  n iech  go sobie weźmie'“ . i  póź­
n ie j n iepew nym , zm ieszanym  głosem  Tico 
Feo pow iedzia ł: „M yślę, że byłeś m oim  
kom panem “. „ Jes tem “, pom yślał pan  
S chaeffer, Jakkolw iek  n ic  n,je po w ie ­
dział.

„N ie w łóczyłem  s ię  migdtde, a to, co  
m ów iłem  o  te j w dow ie, to  też  n iep raw ­
d a “, w ściekły  k łąb  dym u ty ton iow ego  
buchną ł na pana  Schaeffera , po tem  Tico 
Feo sp o jrza ł n a  n iego  cw aniacko . „Panie , 
n iech  p an  pow ie, fo rsę  pan  m a ? “

„B ędzie z dw adzieścia d o la ró w “, po­
w iedzia ł p an  S ch ae ffe r n iepew nie , p rze­
czu w ając  dokąd  to  p row adzi.

„N ic w ielkiego, dw adzieśc ia  do larów “ , 
pow iedzia ł Tico, a le  n ie  był rozczaro­
w any. „N iew ażne, znajdz iem y  d la  sieb ie  
za jęc ie  w  M obile, tam  w eźm ie nas n a  
łiwoją łódź m ój p rzy jac ie l F redorlco  i b ę ­
dziem y p racow ać razem “, pow iedzia ł to  
tak im  tonem  jak b y  zakom unikow ał, że 
się  oziębiło  na  dw orze.

P an a  S chaeffera  ścisnęło  coś w  sercu ; 
n ie  m ógł w ym ów ić an i słow a.

„T ico biega najszybciej, n ik t  tu ta j  z  
tych , oo są, n ie  dogoni go“ — pow iedzia ł 
Tico.

„Kulkfi b iegają  szybcie j“ pow iedzia ł pan  
S chaeffe r ledw ie  żywy. „ Ja  jes tem  za s ta ­
ry “ — pow iedzia ł i pom yśla ł z  ob rzy ­
dzeniem  o sw oich p ięćdziesięciu la tach .

Tico Feo n ie  słuchał. „T aki je s t św iat, 
św iat, ej m undo , p rzy jac ie lu “. W stał 
i za rża ł ja k  m łody źrebak , w szystko dla 
n iego  było  p ro s te  «— Jisiężyc 1 w o łan ie  
sów . O ddech s taw a ł się  co raz  szybszy 
i zam ien ia ł w  k łaczek p a ry  w  pow ie­
trzu ,

„M oże pojedziftm y do M adry tu , m oże 
zostanę to reądorem , co pan  o tym  
m yśli, p an ie  S ch ae ffe r?“

A le pan  S chaeffe r już  n ie  słuchał. „ J e ­
stem  za s ta ry “, pow iedział. „Jestem  cho ­
le rn ie  s ta ry " , P rzez  k ilka n astęp n y ch  ty ­
godni Tico Feo łaził za n im  z ty m  sw oim , 
św iat, św iat, el m undo, p rzy jac ie lu , el 
m undo  i tam ten  m ia ł dosyć. Z am knął się 
w  u stęp ie  i zw iesił łeb. D enerw ow ało  go 
to , m ęczyło. A le co  by było, gdyby o k a­
za ło  ślę  p raw d ą  to  w szystko, co T ico 
m ów ił o  w łóczędze m orzam i i  p rzez  
dżungle- N agle w yobraz ił s ieb ie  w  łodzi, 
on, k tó ry  n ie  w idzia ł n igdy  m orza, on, 
k tó rego  ca le  życie było  zakorzen ione  na 
lądzie. Z dw o ru  by ło  słychać ja k  zb ija li 
deski na  trum nę . U m arł jak iś  w ięzień. 
P rzy  w b ijan iu  każdego gw oździa pan 
S ch ae ffe r skandow ał: ,,To je s t  m ój 
gw óźdź, to  gw óźdź d la  m n ie“.

K iedy robo ta p rzy  d rodze  by ła  ukoń ­
czona, p an a  Schaeffera  i T ico Feo prze­
niesiono  w  g łąb  Jasów. Dla uczczenia 
V alen tine 's  Day, jed li sw ój posiłek  pod 
sosną. Pan  S ch ae ffe r w ykom binow ał k il­
kanaście  pom arańcz  z m iasteczka i obie­
ra ł  Je pow oli zw ija jąc  skó rkę  w  sp ira lę , 
soczyste kaw ałk i d aw a ł kom panow i, k tó ry  
był dum ny  i sp lu w a ł pestk am i n a  od-

• ległość p ra w ie  dziesięciu stóp.
Był p ięk n y  m roźny  dzień. P ła tk i św ia­

tła  słonecznego trzep o ta ły  ja k  m oty le  
i pan  S chaeffer, k tó ry  lubi} robo tę  przy  
drzew ie, czu ł się  jak o ś  m ę tn ie  i błogo. 
W tedy T ico Feo pow iedzia ł: „Ten to  by  
m uchy  z  gęby n ie  w ypuścił“ . M iał na  
m yśli A rm stronga, m ężczyznę z  so lidnym  
kark iem  siedzącego opodal i trzy m ające ­
go karab in  m iędzy  nogam i. To był nowy 
strażn ik , na jm łodszy  w  ośrodku.

„Nie w iem ” pow iedzia ł pan  S chaeffer. 
O bserw ow ał A rm stronga i zauw ażył, ja k  
to  zw ykli zauw ażać ludzie sta teczn i 1 po ­
w olni, że  now y po rusza ł się z  lekkością.

„U w ażaj, żeby  on z  c iebie w a ria ta  n ie  
z ro b ił“.

„ J a  w y stry ch n ę  jego  n a  w a r ia ta “, po ­
w iedzia ł T ico Feo i sp lu n ą ł z ia rnem  po­
m arań czy  w  k ie runku  A rm stronga,

S trażn ik  ze rk n ą ł spode łba. Z aćw ier- 
k a ł n a  gw izdku. To by ł sygnał, ab y  roz­
poczynać  robotę.

Po po łudn iu  dw a j kompani, zeszli się  
znow u razęm , p rzy b ija li b laszank i na  ży ­
w icę d o  d rzew , k tó re  s ta ły  tu  b lisko  
siebie. G dzieś n ieda leko  by ło  słychać 
trzask  łam anych  gałęzi,

„W oda n a s  n ie  zd radzi“ pow iedzia ł T i­
co Feo p rz e ło m ie  jak b y  sobie coś p rzy ­
pom niał.

„W skoczym y n a  b rzeg  ja k  się  ściem ni, 
po tem  biegiem  p rzed  siebie, a  po tem  w le­
ziem y n a  d rzew a, oo p an ie? "

Pan  S ch ae ffe r zaczął w alić  m ło tk iem  
a le  trzęsła  m u się ręk a  i m ło tek  w yrżną ł 
go w  kciuk. O bejrza ł się za  kom panem  
pustym  w zrokiem . Jego  tw a rz  n ie  m ia ła  
uczucią bólu 1 n ie  w zią ł pa lca  do  ust 
co m ogłoby po p ro s tu  złagodzić ból.

N iebieskie oczy Tico Feo  zdaw ały  się  
p uchnąć  ja k  bańki m yd lane  i k iedy w  
głosie cichszym  n iż  w ia tr  na  szczytach 
sosen zabrzm iało : „ Ju tro “, S chaeffe r nic 
n ie  w idz ia ł poza jego oczym a.

„Ju tro , p an ie?1*
„ Ju tro " , pow iedzia ł p a n  Schaeffer.
P ierw sze  b a rw y  p o ran k a  pad a ły  n a  

ścianę b a rak u  syp ialnego  1 pan  S chaeffer, 
k tó ry  tro ch ę  jeszcze odpoczyw ał, w iedział, 
i e  Tico Feo już  n ie  śpi.

Oczam i ciężkim i ja k  ślepia k rokody­
la  obserw ow ał ruchy  sw ojego  kom pana 
na  sąsiedn ie j pryczy. T ico Feo rozsupły- 
w ał w ęzeł w stążki, k tó rą  ow iązane  by ły  
jego  skarby . P rzed e  w szystk im  w y ją ł lu ­
s te rk o  kieszonkow e. Jego  św ia tło  d rg a ło  
mu n a  tw a rzy  ja k  rozgw iazda, P rzez 
chw ilę  p rzyg lądał się  sob ie  z pow agą, za ­
dow olony, uczesał się, u k ład a ł w łosy ja k ­
by  w yb iera ł się  nn  tow arzysk ie  rendez­
vous.

Po tem  przew iesił różan iec n a  szyi. W o­
dy kolońskiej i m apy  n ie  ruszał. O sta tn ią  
rzeczą, k tó rą  zrobił, by ło  s tro jen ie  gi­
tary , Inn i ju ż  się  ub iera li, on  siedział na 
brzegu pryczy  i s tro ił g itarę .

To było  dziw ne, bo  chyba m usia ł w ie ­
dzieć, że n igdy ju ż  n ie  będzie  n a  n ie j 
grać.

P iski p tak ó w  szły  za ludźm i p rzez  las 
p a ru jący  po ran n ą  m głą. Szli gęsiego, 
p ię tn astu  ch łopa 1 s tra ż n ik  co raz  to  w y­
rów nyw ał lin ię  szeregu.

P an  S chaeffe r spocił się  jak b y  by ł u p a ł 
i n ie  m ógł w  m arszu  do trzym ać kroku 
kom panow i, k tó ry  w  p rzodzie  gw izdał 
na palcach  do  p taków ,

M iał być d an y  sygnał. T ico Feo m iał 
zaw ołać: „Czas na  odpoczynek" i odejść 
m iędzy drzew a, a le  pan  S ch ae ffe r n ie  
w iedział, k iedy  to  m a się  stać.

S trażn ik , k tó ry  nazyw ał się  A rm strong  
zagw izdał i ludzie rozproszyli się  łam iąc  
szereg  i udali się do sw oich zajęć. Pan  
Schaeffer, jakko lw iek  chodził koło sw o­
je j roboty, ja k  ty lko  um iał, d b a ł o to  
cały  czas, aby z za jm ow anej pozycji mógł 
u trzym ać  w polu w idzen ia  postać s traż ­
n ik a  i T ico Feo. A rm strong  usiad ł n a  
p ieńku , p rzeżuw any  ty toń  w ykrzyw ił m u 
gębę 1 k arab in  ste rcza ł mu lufą w  n ie ­
bo, Jego  oczy, szu lera  karc ianego  p a trz y ­
ły  tak , że n ie  m ożna było  się zo rien to ­
w ać, gdzie on patrzy .

K tóryś z mężczyzn d a ł znak. Jak k o l­
w iek  p an  S chaeffer w iedzia ł, że to  n ie

by ł jego  kom pan , p a n ik a  skoczyła nul 
do  g ard ła  ja k  pętla.

K iedy p o ran ek  ju ż  się rozproszył, bęb-» 
n iło  m u w  uszach i b a ł się, że  n ie  usły ­
szy um ów ionego sygnału . S łońce w spi^  
n a ło  się  do  zenitu . „To ja łow y  fa n ta -  
s ta , n igdy m u się  n ie  poszczęści, m yśla ł 
pan  Schaeffer, p ró b u jąc  przez  m om en t 
w  to  uw ierzyć. A le T ico Feo powiedziały 
„P rzede  w szystk im  coś z jem y"; to  by ło  
rzeczow e i postaw ili sw o je  po rc je  o b ia ­
du n a  brzegu rzeki p rzy  zakręcie. Jed li 
m ilcząc suchy  p ro w ian t i tra w iła  ięh n ie ­
ufność, a le  w reszcie pan  S chaeffer poczuł 
dłoń p rzy jac ie la  w  sw oje j dłoni i przy.* 
trzy m ał m u ją  w  m ocnym  uścisku.

i,P an ie  A rm strong, czas na  odpoczynek“.
P rzy  u rw isku , n ad  b rzeg iem  part 

S chaeffer dostrzeg ł słodkie, kauczukow a 
d rzew o  i pom yślał, iż  n ied ługo  będzie  
w iosna 1 s łodka gum a będzie  s ię  n a ­
d aw ać do  żucia. O stry  kam ień  ro zd a rł m il 
dłoń, k iedy  ześlizgiw ał się  s trom ym  u r­
w isk iem  d o  w ody. W yprostow ał się i z a ­
czął b iec; nogi m ia ł długie, b iegł p raw ie  
rów noleg le  z T ico Feo, lodow ate gejze­
ry  w ody skakały  na niego. Z  ty łu  i Z 
przodu w  lesie dud n iły  strza ły  ja k  głosy 
w  pu ste j jask in i, trzy  s trz a ły  poszły ta k  
w ysoko jak b y  s tra ż n ik  k rop ił w  ch m u rą  
gęsi.

P an  S ch ae ffe r n ie  zauw ażył k łody Je-» 
żącej w  poprzek  brzegu. M yślał, że  Jesz­
cze b iegnie, a  jego  nogi w yrżnęły  o  kło­
dę, i zdaw ało  m u się. że je s t  p tak iem  
leżącym  n a  grzbiecie, K iedy w alczył z tą  
k łodą zaczęło m u się w ydaw ać, ża  tw a rz  
jego  kom pana zaw ieszona n ad  n im  by ła  
częścią zim ow ego n ieba, tak a  daleka , nie-* 
ub łagana.

W isiała tam , a le  p rzez  chw ilę, ja k  ko­
liber, i te raz, pom yślał, że to  n ie  w in a  
jego  kom pana, n igdy  przecież n ic  ta k ie ­
go n ie  m ógłby zrobić, i p rzypom niał so-J 
bie, ja k  kiedyś zastanaw ia ł się, że jego  
kom pan  m usia ł już  daw n o  stać  się  do j^  
rza łym  m ężczyzną.

K iedy go znaleźli, leżał w  p ły tk ie j, d<1 
kostek  w odzie, jak b y  było  le tn ie  popo­
łudnie, a  on beztrosko  p ły w ał w  s tru ­
m ieniu.

Od tego  czasu m inęły  trz y  zim y 1 każ-J 
d y  pro rokow ał, że ta  będzie  najd łuższa , 
Dwa o sta tn io  m iesiące deszczow e w y­
żłobiły  głębokie, g lin ias te  koleiny w io­
d ące  do  ośrodka 1 do stać  się tu ta j  je s t 
tru d n ie j n iż  daw n ie j, i żyć tam  je s t  
tru d n ie j n iż  daw niej.

D odano ścianom  dw a re flek to ry  i p ło ­
n ą  ca łą  noc ja k  ©czy o lb rzym iej sow y. 
A le z  d ru g ie j stromy n ic  się n ie  zm ieJ 
niło . P an  S chaeffer na  p rzyk ład  w yg lą­
da  tak  sam o ja k  d aw n ie j, poza tym  ch y ­
ba, że na w łosach m a w ięcej siw izny  
1 w  rezu ltac ie  n ieudane j p róby  ucieczki 
zw ichnął kostkę i kuleje.

To sam o naczeln ik  pow iedzia ł, że p an  
S chaeffe r zw ichnął sobie nogę, p ró b u jąc  
złapać T ico Feo. B yło n aw e t zdjęc ie  p a n a  
Schaeffera  w  gazecie z podpisem : „OBY­
W A TELSKA PO STA W A  W IĘŹN IA ".

A le w  tym  czasie  by ł p rzygnębiony  
n ie  d latego, że n iek tó rzy  mężczyźni z  te ­
go się  śm ieli, a le  d latego, że og ląd a jąc  to  
zdjęcie, w idzia ł T ico Feo. A le i ta k  w y­
d ą ł  je  nożyczkam i z  gazety i trzy m ał 
w  kopercie z k ilkom a w ycinkam i n a ­
leżącym i do  jego  kom pana; kobieta, m ó­
w ili w ta jem niczen i, jak aś  s ta ra  panna j 
do  k tó re j dom u w skoczył i zaczął Ją 
całow ać, u ra to w a ła  go, Inni znów  opo­
w iadali, że og lądano  go w  okolicach Mo­
bile, a ż  w reszcie uw ierzono, że w y je ­
ch a ł z k ra ju . N ikt n igdy n ie  kw estio ­
now ał tego, że  g ita ra  należy d o  p an a  
S chaeffera . K ilka m iesięcy ternu p rzy ­
p row adzono now ego w ięźnia do syp ia lne­
go b araku . M ów ią o  nim , źe gra św ie t­
n ie  i p roszą pana  S chaeffera , żeby mu 
w ypożyczył g itarę,

Ale w s z y s tk ie  m elodie są jak ieś po­
nure, bo chociaż Tico Feo n astro ił g ita rę  
tam tego  p o ranka , to  ja k a ś  k lą tw a  d ą ż y  
na  n iej. G ita r»  leży pod pryczą p ana  
Schaeffera , i szklane d iam en ty  pow oli 
żółkną, n iekiedy, w  nocy. Jego d łoń od­
n a jd u je  g ita rę  i palce b iegną po strunach* 
w  św iat.

Tłumaczył: JERZY WALEŃCZYK
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SZTUKA POEZJI
Spojrzenie silą  w yw leczone z nocy. 
Znieruchom iałe w ysuszone ręce.
Zawarty pakt z gorączką. Powiedziano sercu,
Żeby sercem  było. Byl demon w tych żyłach  
I z krzykiem  uciekł.
W ustach byl głos głuchy skrw aw iony  
Omyto go i przywołano.

OGIEŃ OKALECZAŁY
Z ajęły si«j gałęzie: ogień jest ich losem;
Serce im obróci w  ziąb i sypkie gruzy.
On, co zdążał do portu w szelkich rzeczy m artwych  
N a wybrzeżach odpocznie materii.

W ypali. A le, w iesz, nadaremnie;
Krąg nagiej ziem i spod ognia powstanie,
Rozrośnie się pod ogniem gwiazda czarnej ziemi' 
Gwiazda śm ierci rozśw ietli nam drogi.

Zestarzeje się. Strum ień zakrzew iony cieniem  
Zazna pochodu ognia do granicy mrozu.
Idea też przekracza m aterię, którą trawi 
I wyrzeka się czasów, których n ie  ocala.

VENERANDA
Modląca się jest sam a w  niskiej mrocznej sali 
Suknię mą barwy czekania na zm arłych  
A to błękit najbardziej w  tym  św ięcie  w ypełzły  
Co łuszcząc się odsłania ochrę nagich głazów. 
Dzieciństw o jest samotne, jak zaw sze nieznani 
Przybysze pochylają się z lam pam i nad nią:
Śpisz? Obecność tw a nleukojona parzy
Jak duszą, którą w  słow ach tych niosę ci jeszcze.

Jesteś sama, zestarzałaś się w  tym  pokoju, 
Zatrudniając się czasu i śm ierci pracami.
A le słuchaj, w ystarczy by glos niski zadrżał 
A  św it spłynie po szybach um arłego czasu.

SUKNIE
W tajem niczona w  noc ma cztery suknie w łożyć,
Pierw sza żar, druga wiatr,
A trzecia nieba strop i woda, krzyk, zw ykła  w łosicnnica  
Rozkaz paść na kolana, ufać 
Lecz ostatnia rana pejzażu zieje  
Otchłań bezkształtna
Tam stoczysz się naga 1 zaraz martwa, negacja.

C hyba  ża d en  z  w y b itn y c h  fra n cu sk ich  poe tów  średniego  
p o ko len ia  n ie  m ó g łb y  w yp rzeć  się sw o ich  zw ią zk ó w  bezpo­
średn ich  c zy  pośrednich , trw a łych  c zy  n ie trw a łych , z su r­
rea lizm em . K a żd y  z n ich  m u sia ł za jąć w obec te j  s z k o ły  
stanow isko  ży w e  i czyn n e  — tw órczość je j i teorie  a k c e p ­
to w a ć  lu b  odrzucać; albo też, ja k  Y v e s  B onne foy , na  d ro ­
gach su rrea lizm u  zna leźć  drogi w łasne, coraz w yd a w a ło b y  
się od leg le jsze  od p o czą tko w ych  p o czynań  p o e ty , k tó ry m  
pa tro n o w a ł A n d ré  B re to n  — a je d n a k  nosząm; n ie za ta r ty  
ślad jego  w p ływ ó w . S u rrea lizm  na  pozór ty lk o  by ł poezją  
chaosu; tkw ią ce  w  n im  ziarno  racjonalnego  ładu od p ie r w ­
sze j ch w ili daw ało  znać o sobie zarów no u B retona, ja k  
u  E luarda, C hara, A ragona i innych , co n a jlep szych ; w idać  
ja ró w n ież  w  su rrea lis ty c zn ym  okres ie  tw ó rc zo śc if Y v e s  
B onnefoy , u rodzonego  w  ro k u  1923. O kres ten  p rzyp a d a  na 
lata 1945— 1947 — po czym  poeta zw raca  się k u  dość  
sw o iśc ie  p o ję tem u  k la sycy zm o w i: sw oiście, ten  bow iem  
d z is ie jszy  zw o le n n ik  rygorów  P aw ła  V a léry  n ie  p rzestrzega  
an i tr a d y c y jn e j s tro fy ,' ani kadenc ji i rym u  w iersza  francus  
kiego. P ow iedzieć b y  m ożna , że  posługu je  się n im i jed yn ie , 
ja k o  ro d za jem  ra m y, k tó ra  pozw a la  m u  na ko n cen trac ję  
m a k sy m a ln e j  treśc i liryc zn e j w  m in im a ln e j  ̂ ilości słów. 
T a k i ch a ra k ter  m a ją  u tw o ry  za w a rte  w  dw óch  o sta tn ich  
tom ach  p o e tyck ich  B onnefoy: „ Iiier régnan t d é se r t” oraz  
„Pierre écrite". F u n d a m en t teo re tyc zn y  te j l ir y k i zn a jd z ie ­
m y  w  to m ie  szk iców  „L ’Im probab le", k tó r y  w  ro k u  1959 
o tr zym a ł P r ix  de la N o u ve lle  V ague. B o n n e fo y  szu ka  
id ea lne j — a  w ięc w  istocie sw e j nieosiągalnej — rów no­
w agi m ię d zy  słow em  a w yra ża n ą  p rze z  n ie  rzeczą . P rzed ­
m io t p o m y ś la n y  na now o i na now o w yra ża n y , sta je  się  
ko n k re te m , „ bytem " w  sensie eg zys ten c ja ln ym . P oeta  
stw a rza ją c  „ b y ty"  peala je  p rzed  śm iercią  i zapom n ien iem . 
P oeta , p rzyw raca jąc  eg zys ten c ji obecność w yczu w a ln ą  dla  
naszych  zm ysłó w , s tanow i b ły sk  nadzie i w śród lęku , ja k im  
p rze jm u je  nas n ieb y t. P oem at kond en su ja  w ięc i p rzed łu ża  
obecność św ia ta , k tó r y  m a um rzeć .

J.R.

P M o łudn iow a dzieln ica 
Lodzi zw ana Szlezyn- 
giem , słynęła  z  d rew ­
n ianych  fac ja tek , s ta ­
w u okolonego kasz ta ­
nam i i licznych „flu - 
gów" gołębi- Szczyci­
ła się rów nież p a ra ­

fia lnym  kościółkiem  j k a ru ­
zelą, a le  najw iększy  rozgłos 
przyn iosła  je j h is to ria  Teosl 
P tysiów ny.

W dzieln icy  m iały  już 
m iejsce  n a jrozm aitsze  w y­
darzen ia : był ju ż  nap ad  na 
fabrycznego k asjera , sam o­
bójstw o ap tek a rza  rozko­
chanego  w  farm aceutoe, a le  
czegoś podobnego jeszcze nie 
było.

Od daw na, trad y cy jn y m  
zw yczajem , w  ciep le  i po­
godne w ieczory m ieszkańcy 
tej dzieln icy  w ylęgali z dusz 
nych izdebek n a  cieniste 
podw órka lu b  p rzed  b ra ­
m am i dom ów  gapili s ię  na 
przechodniów  i pojazdy, 
w śród  k tórych tra f ia ły  się 
naw et i sam ochody.

Zw yczaj ten  trak to w an o  
jak o  nieodzow ny w ypaczy- 
ne>k po harów ce p rzy  k ros­
nach lub  na m u ra rce  i ża­
den loka to r za sk a rb y  św ia­
ta  n ie  p rzepuściłby  okazji 
do  w y staw an ia  p rzed  b ra ­
mą.

Nie b rakow ało  tu  rów nież 
i ijoblet obarczonych p a łę ­
ta jącym i się dziećm i 1 s ie ­
dzących z dala  od sw oich 
„chłopów “ n a  w yniesio­
nych „ryczikaeh‘‘ i stoikach.

W całe j dzielnicy, p rzed  
każdą b ram ą  m ożna było 
u jrzeć  w ysta jące  grom adki, 
a ie  na jw ięcej ludzi s ta jo  
zaw sze p rzed  cz te ro fac ja tko  
w ym  d rew n iak iem  n a  u li­
cy C zęstochow skiej.

D om ek ten  zam ieszkiw ali 
„sjspinsrzy“ i „w ebry“ , o raz  
trzech  a ry s to k ra tó w  w oso­
bach : rzeżnika, m ala rza  i 
m u ra rz«  „P y rk i" , co był po­
strach em  dzieln icy  i ch lubą  
lokatorów . Inn i gnieździli 
się  w  o d rap an e j oficynie, 
do k tó re j p rzy legały  bez­
pośredn io  d re w n ia n e  ko­
m órki i w ygódki.

W tym  to  w łaśn ie  d rew ­
n iak u  u rodziła  się i wyro* 
sła Teosia, jedynaczka sp o ­
ko jnej rodziny  P tysiów . 
Z ajm ow ali je d n ą  z  fac ja ­
tek , k tó re j n isk ie  olcienka 
p rze s łan ia ła  od  słońca sze­
roka oficyna. Izdebka by ła  
ta k  w ąska, że pom iędzy 
łóżkam i m ieścił się  za led ­
w ie stół. P rócz sto łu  szafa, 
w odnianka i żelaana ku ­
chenka uzupełn ia ły  cale 
um eb low an ie  pochyłego 
m ieszkanka.

W g ro n ie  doras ta jących  
koleżanek, z k tó rych  dw ie  
m ocna ju ż  były  zaaw anso ­
w an e  w  m iłości, w łaśn ie  
Teosia w yróżniała  się skrom  
nością.

— Mój Boże, żeby n ie  ta  
tw o ja  k ró tk a  noga, kto w ie, 
czy n ie  by łabyś n a jp ięk n ie j­
szą  spośród  n as dziew czy­
ną  — ubolew ała z. udanym  
w spółczuciem  zezow ata M ań 
ka Fabisiiówna, głaszcząc 
sm u tne j Teosl zapleciony 
w arkoczyk . W tedy n aw e t 
i kaw alorsaczaki, podskubu ­
ją c  rozochocone „daioszki“, 
n ie  pozw alali sobie na ża r­
ty  w obec nieszczęśliw ej.

Z w ykle  około godziny je ­
den aste j w ieczorem , p rzed  
zam knięciem  b ram , rozcho­
dzili sie  w szyscy do za- 
p luskw ionych izdebek. Roz- 
ig ran a  m łodzież p rzen ikała  
jeszcze uk radk iem  w m rocz­
na  zakam ark i ko ry tarzy , a le 
z n astan iem  północy jed y ­
n ie  kw ilen ią  głodnych dzie­
ci m ąciły  spokój podw órka.

* *  *

W szyscy w iedzie li, że 
M ańka Fabisiów na, zadu­
rzyła się W Kaźiku Czystym , 
że Fela M lkoszczanka sika 
za „C yckiem “ z Z arzew a, 
a le  n ik t n ie  dom yślał się, 
że czułe serdusziko Teosi 
usycha z m iłości do  „P y rk i“.

Zaczęło się  przypadkiem . 
Pew nego w ieczora na  ulicy 
R aw skiej rozległ się krzyk 
i w  te j sam ej chw ili w y­
pad ł z zau łka um aaany  
k rw ią  P y rka , p ierzchnęły  
sprzed b ram y  kobiety, bo
o k rok  z  ty lu  pędził za 
nim , w  postrzęp ionej ko­
szuli, z kuchennym  nożem, 
znany aw an tu rn ik  „B azela‘‘. 
Dopadł go jak  raz przed 
b ram ą  1 już go m iał ugo- 
czić w  plecy, gdy rap tem

w yrżnąw szy  łbem  o za trzaś­
n ię tą  w  tym  m om encie 
fu rtkę , rozłożył się na chod ­
n iku . A kiedy nadbiegli 
kum ple  „B azeji“ 1 w ysadzili 
zam ek, za b ram ą n ie  było 
żyw ej duszy, D opiero na  
drugi dzień  w ydało  się, że 
to  w łaśn ie  Teosia za trzasnę­
ła fu r tk ę  p rzed  nosem  „B a- 
zeli“. N ic dziw nego, że m ó­
w iono o n ie j w  sk lep ikach  
1 na ulicy. G dy w ychodziła 
p rzed  b ram ę uśm iechano  się 
do n ie j, a od czasu, ja k  
w dzięczny P y rk a  odpd t ze 
s ta ry m  P tysiem  pół „fle ta" , 
w szvscv lokato rzy  odnosili

się  śp iew em  p ijanych  b ie ­
siadników , a ochryp ły  -e- 
cho t „Pyrka“ w ydaw ał je j 
wę najcudow nie jszym  gło­
sem , jak i k iedykolw iek sły ­
szała w  życiu. I gdyby nie 
łagodna p ersw azja  G rze la - 
kow ej, w ynoszącej kubeł, 
przesiedziałaby  na  s tudn i do 
rana.

Pew nego raziu p rzechodząc 
podw órkiem  zd rę tw ia ła  z 
w rażenia , u jrzaw szy  „P y rkę“ 
z . w yfiokow aną dziew czy­
ną. N ie dostrzegli je j. P rze­
szli obok 1 zn iknęli za b ra ­
m ą w  św ietle  gazow ej la ­
ta rn i.

. n a

l /Woni Kasprowicz

się do  P tysiów  z szacun­
kiem .

Od tego zd arzen ia  Teosia 
zm ien iła  się  g run tow nie. 
Sposępniała , p rzyb lad ła  i s ta  
la  się m ilcząca. Za to  je j 
oczy śm ieciły  ja k  gw iazdy.
— W iadom o — biadoliły  są ­
siad k i k iw ając  g łow am i — 
gryzie  się b iedactw o z po­
w odu kalec tw a. Mężczyźni 
zaś w odząc oczam i za roz­
k w ita jącą  Teosią, dodaw ali: 

L a ta  lecą, a tu  m ci
Pew nego d n ia  p rzechodzą­

cy  P y rk a  ob łap ił Teosię 
p rzed  b ram ą, ucałow ał je j 
lico i pow iedzia ł głośno: — 
B'ajna by łaby  z cieb ie  ko­
chanka! O becne przy  tym  
sąsiadk i zareagow ały  n a ­
tychm ias t: — N ie ta k ie  ka­
leki, pan ie  P y rka , znalaz ły  
sw oich mężów. A cóż to, 
Teosi b ra k u je  co, czy jak ?  
Że m a nogie krótsze, no, to  
co? B aletn icą nio będzie... 
A P y rka  uśm iechnął sję ty l­
ko i w sadziw szy ręce  w  k ie ­
szen ie  szerokich  spodni, 
zn ikną ł n a  zak ręcie  ulicy, 
by dop iero  o św icie po­
w rócić do domu.

Jak o  „ fe tn iak “ cieszył się 
s ław ą całej dzieln icy  i to  
m u na  raz ie  w ystarczało . 
Był zgrabny, w ięc n ic  dziw ­
nego, że „siksy“ obrzucały  
go pożądliw ym  spojrzeniem - 
N iek tó re  szły z nim  w  k rza­
ki nad  poblisk i s taw . Po­
p łak iw ały  uw iedzione, w ady 
chały  te  na jładn ie jsze , a le  
n ik t nie dom yślał się z ja ­
kiego pow odu ku law a Teo- 
sla m izern ia ła  z dn ia  na 
dzień. Do te j pory  czu ła  
jeszcze gorąoy pocałunek 
„P y rk i“. C ałym  sercem  
pragnęła  u jrzeć go po raz 
d rug i osaczonego przez „fe­
ra jn ę “ . T eraz  rzuciłaby się 
na  sam ego „Bazęlę",

O sta tn ie j niedziel!, gdy 
„ P y rk a “, ja k o  że były jego  
im ieniny, w yprąw lł dla 
kum pli libację, Teosia sk u ­
lona na studn i w ysłuch iw ała  
do późnej nocy płynących z 
o tw artego  okna m eloJii. 
D rżąc z chłodu zachw ycała

Po  tym  w ypadku  przez 
k ilka dn i leżała w  gorączce. 
Dozorczyni staw ia ła  je j 
bańki i p rzy k ład a ła  na czo­
ło p la s te rk i surow ych  ziem ­
niaków . Z apew ne je j to  po­
m ogło, bo p o  k ilku  dn iach  
pow róciły  Teosl runueńce .

M artw ili się  jed n ak  P ty - 
siow ie spog lądając  na osę- 
p la łą  jedynaczkę, k tó ra  
pacierza n ie  odm aw iała  te ­
raz  p rzed  nocnym  spoczyn­
kiem- B yw ały chw ile, że nie 
odpow iadała  n aw e t na  p y ta ­
n ia  rodziców . N am yślano 
się, czy n ie  sprow adzić jej 
księdza lub  znachora. P rze ­
szkodził tem u  K azik Czysty, 
k tó ry  podarow ał chorej 
k la tk ę  z rozśp iew anym  
szczygłem . Teosia jed n ak  
nada l s tro n iła  od rodziców  
i sąsiadek . O dm ieniło  się 
to  n araz , gdy pew nego d n ia  
P tysiow a, pow raca jąca  ze 
sklepu, doniosła m ężow i:

— „ P y rk a“ in d u ltem  d a ł 
n a  zapow iedzi. W sobotę 
będzie ślub.

— A kogo ten  byk  b ierze? 
zdziw ił się Ptyś.

— Ja k  to  kogo? Jak ąś  tam  
suchą srokę z „D ołeczka“.

— Z „Doleczdca“ ? A m a­
ło to  dziew cząt w  naszej 
dzieln icy?

— A jem u w łaśn ie  ta  się 
podobała i co m u zrobisz?

— Będzie żałow ał, zoba­
czysz, sta ra ! K ażda sucha 
baba, to  jędza.

— Że n iby  ja k ?  — o b ra ­
ziła sie Ptysiow a-

— Ależ, W ałerclu, ty  nie 
jes teś sucha, ty lko  chuda-

— P ow iada ją  jeszcze — 
tra jk o ta ła  P tysiow a — że ta  
sucha sroka przepada b a r­
dzo za robotą  „bez k u rzu “.

— A k tóra  nie p rzepada?
— zaopiniow ał P tyś og lą­
d a jąc  się zn ienacka na có r­
kę w yb iegającą  z m ieszka­
nia.

— Co się je j sta ło?  — 
zaw ołała  zdum iona m atka

— Daj spokój, stara . 
N iech się w yw ietrzy  — 
persw adow ał P tyś żonie,

Po kilku dniach przy­

zw yczajono się do w idoku 
sm u tne j i m ilczącej Teosi. 
M onotonne życie toczyło się 
nad a l sw ym  skrzypiącym  
kołem . Jes ienne  n iebo co raz  
częściej pop łak iw ało  n ad  
pochylonym i d rew n iakam i. 
Ja k  w ątłe  św iece gasły  w y­
palone  drui. Z  n iec ie rp li­
w ością oczekiw ano w esel­
nej soboty.

— Podobnież pojadą' ka­
re tą  i będą im  g rać  na o r­
ganach  „O to Boże, serc  tych  
dw oje“ — rozpow iadały  w  
m aglu  w szystko  w iedzące 
sąsiadk i.

— Ja  w iem  ty lko  ty le4 
że n a  w eselu  będzie dzioba­
ty  B ronek  z harm on ią  —« 
przechw ala ła  się m ag larka  
n aw ija jąc  b ieliznę na  w a^ 
lek.

— Z apraszał nas „ P y rk i“, 
a le  m ój s ta ry  pow iedział, że 
n ie  pójdziem y w  tak ą  g ran ­
dę — ozna jm iła  inna , spo­
g ląd a jąc  z  w yniosłością n a

_ kum oszki.
W dzień ślubu jedne!« 

w szystk ie  sąsiadk i pobiegły  
do  kościoła zobaczyć jak! 
ksiądz będzie n ak ład a ł to m ­
bakow e obrączki. N ieliczne 
ty lko  w yczekiw ały  w  b ra ­
m ie pow rotu  „m łodej p a ry “* 
ciekaw e, jak  zap rezen tu je  
się ulicy ob lubienica w  w y­
pożyczonej sukni, Obok M a­
rysi Fabisiów ny i K azka 
Czystego oczekiw ała rów nież 
pow rotu  „m łodych“ o p a tu ­
lona w  m atczyną ch u stę  
Teosią P tysiów na, dopy tu ­
ją c  się co chw ilę  d rżącym  
głosem : — Czy ju ż  jadą?

A kiedy rozpędzone 
grzyw osze, te, co zw ykle 
ciągną karaw an , stanęły  bu­
ch a jąc  p a rą  p rzed  dom em , 
z o tw a rte j ka re ty  cza rn o  
odziany „P y rk a“ w yw iódł 
śn ieżną m ałżonkę. N agle za­
kotłow ało  się p rzed Dramą i 
rozległ się  krzyk: — Boże* 
m oje oczy!.,.

T o p;uii m łoda, k tó rą  
zazdrosna Teosia o b la ła  
kw asem  solnym , w zyw ała 
rozpaczliw ie pomocy.

G dy nad jecha ła  drużba I 
w ybiegli z podw órza goście 
w eselni, zaalarm ow ane po­
gotow ie odw iozło ju ż  n ie ­
szczęśliw ą do szp ita la .

T ru d n o  opow iedzieć, co 
się  działo  dalej.

Zrozpaczony „P y rk a1“ w  
p rzystęp ie  szału oderw ał z 
b ram y  poprzeczkę 1 rozpę­
dził zbiegow isko. Potem  po­
rzucił d rąg , pobiegł do  w e­
sel ników  1 jednym  kopnię­
ciem  w yw rócił zastaw iony  
stół. N iesam ow ity  k rzyk  
p rzen iósł się n iebaw em  n a  
podw órko. Podchm ielen i 
goście z ojcem  „m łodej“ n a  
czele w ypadli w prost na  
schody d rew n iak a . W yw aży­
li d rzw i m ieszkania  P ty ­
siów  i zdem olow ali ca le  u- 
m eblow anie.

W godzinę później s in ą  i 
opuchn ię ta  Teosię w raz  % 
n iep rzy tom ną m atk ą  zab ra ­
ło  to  sam o pogotow ie, któ­
re  n iedaw no  odw iozło suchą 
„srokę“.

G dy zaalarm ow ana poli­
c ja  przybiegli» na m iejsce 
w ypadku, m elod ie  tan g a  i 
w esołe fo x tro tty  p łynęły  
d a le j przez o tw a rte  okno 
„w ese ln lak a“,

— Szkoda było w ódki i 
zagrychy — tłum aczyli goś­
cie  w ystraszonym  lokato­
rom .

Na drug i dzień przyszła 
w iadom ość, że m łoda pan ­
na  n ie  u trac iła  w zroku; zo­
stan ą  ty lko  trw a łe  b lizny 
nn tw arzy . P ękn ię te  żebro 
P tysiow ej, ja k  zapew niał 
dyżuru jący  lekarz  rapU ala, 
pow inno się zrosnąć. T ylko 
Teosia zm asakrow ana 1 sko­
pana po g łow ie n ie  odzyska­
ła ju ż  przytom ności. Tul<. 
ty lko  Teosia.,.

Spo tykaliśm y  ją  później 
na  ulicach ow in ię tą  w  
m atczyną chustkę. T uliła  do 
p iersi gałgankow ą la lk ę  1 na  
gabyw ała przechodniów :

— Czy n ie  w idziała p a ­
n iusia  m ojego ch łopa? P a­
ni p a trzy  — zachęcała ucny- 
la jąc  sk raw ek  chustk i — 
dziecko głodne, a ten p ijn - 
ruca w łóczy się z kochan­
kam i!

P łaka ły  pon iek tó re  kobie­
ty  litu jąc  się  nad  nieszczęś­
liw ą, a dzieci b iegały  za 
Teosią i w ołały : Z dradzona 
kochanka! Z d radzona ko­
chanka!... „

Z  tomu opowiadań, który uk»- 
ite sic; wkrótce nakładem Wy­
dawnictwa Ł ódzkiego .



Zwierzenia aktorów

z KRZYSZTOFEM

— Panie Krzysztofie, jaką  rolę 
chciał pan kiedyś w swoim życiu 
bardzo zagrać? Czy pragnienie to 
Bpelnito sic;?

K. CHAMIEC. -  Kiedy ja  zaczy­
nałem  pracować w teatrze, nie od 
razu grywało .się Hamletów, zaczy­
n a ło  się od małych epizodzików. Ja  
debiutowałem, nie zgadnie Pani, w 
operetce,' w Teatrze Muzycznym. 
Dublowaliśmy tam  z Czechowiczem 
jakąś małą rólkę. Dopiero potem, 
przychodziły role, które kiedyś wy­
dawały się „szczytami m arzeń“. Jed­
n a  z ról, którą lubiłem grać, bo da­
ła  mi najwięcej w sers ie  aktorskim, 
była postać Franciszką Moora w 
l.Zbólcach“ Schillera; występowałem 
w n ie j  w T ealr/e  im. Słowackiego 
w  Krakowie, I może włs śnie dlate­

go, ło  kiedyś wydawało ml słę. te
marzę o niej, starałem  ,'.ię ją  zro­
bić inaczej, niż wszystko do tam tej 
pory grałem, ¿agrać ją  wbrew wszel 
kiej tradycji, wbrew wzorom, jakie 
w pamięci zasiedziałych Krakusów 
zostawili znakomici odtwórcy tej ro­
li. Myślę, że ten eksperyment mi się 
udał, dowiódł lego i odbiór pu­
bliczności i recenzje.

— A czy teraz m a Pan jakąś rolę. 
jakąś postać ze sztuki, która Pana 
specjalnie frapuje?

K. CHAMIEC. -  Owszem, „Kali- 
gulę“ Camusa. Grałem go kiedyś w 
telewizyjnej adaptacji. Ta postać 
mnie niesłychanie pociąga, jej ol­
brzym ia skała, je j — bliskie współ­
czesnemu człowiekowi — skompliko­
wanie i sprzeczności psychiczne. Po­
za tym miałbym wielką ochotę po­
wtórzyć kiedyś rolę Delfina w „Sko­
wronku" Anouilha.

— Widziałam Pana w niej w 
Szczecinie, chyba osiem la t temu?

K. CHAMIEC. — Tak, ale wtedy 
byłem o parę lat mlod.vzy, dziś za­
grałbym ją  inaczej, wiele od tego 
czasu przeżyłem, zrozumiałem i na­
uczyłem się. Pociąga mniej w tej 
roli dwugra. nic. więcej, powie­
działbym ..tr-jjiyra“ ; człowieka wiro­
wego i niby idioty, albo człowieka 
na pół chorego, Ijlóry ma genialne 
przebłyski świadomości, a może gra 
człowieka, który zrozumioł historię 
i nikle znaczenie swojej roli w niej, 
więcej jeszcze, gra człowieka, który 
bawi się rolą chorego, obserwując 
czujnie swoje dworskie otoczenie.

— A laką satysfakcja artystyczną 
dala Panu podwójna rola bliźnia­

K rzysz to f C ham iec w  sztuce Szeksp ira  „Cezar i K leopatra".
F o t . F . M y sz k o w sk i

ków, Horacego i Fryderyka w gra­
nym obecnie, „Zaproszeniu dio zam­
ku“ Anouilha?

K. CHAMIEC -  To św ietna zaba­
wa. Kiedy po kilku przedstawieniach 
byłem w ogóle zdolny zagrać ją  — 
niestety, przed prem ierą miałem 
masę zajęć w filmie i zrazu nie by­
łem po profitu golów w Horacym- 
Fryderyku — zaczęło mnie cieszyć, 
gdy spostrzegłem, że widownia dzi­
wi się niesłychanie, jaii można w 
parę sekund oblecieć kulisy, „wy­
skoczyć ze skóry“ Horacego i sko­
czyć w postać Fryderyka. Oczywiś­
cie, lo dowód zręczności czysto tech­
nicznej; po lej roli i tr/.luczce nie 
można było spodziewać się żadnych 
większych czy głębszych artystycz­
nych satysfakcji. Po prostu dobra 
zabawa.

— Od kiJku lat dość etiżo Pan 
„kroci“. Czy praca w  filmie, owa 
nieciągłość gry, a  więc i niemożli­
wość skupienia się i napięcia, wy­
nikająca z emgiCgo przerywania I 
pow tarzania ujęć — czy to  może 
dawać aktorowi jakieś zadowolenie, 
poza sam ym i końcowymi wynikami 
oczywiście?

K. CHAMIEC. -  Na pewno tak, 
to oczywiście zależy u  pewnym 
stopniu od przyzwyczajenia się do 
pracy w filmie, które pozwala się 
aktorowi opanować i skupić na roli, 
mieć potrzebną samowiedzę, świado­
mość tego co się robi. Bo ja  osobiś­
cie nie wierzę w to, oo mówią nie­
którzy starsi aktorzy, że aktor nie 
wie, czy gra dobrze czy zle. Aktor 
musi wiedzieć, lak samo jak  w te­
atrze musi wiedzieć, czy stoi w 
św iatłach, czy słyszą go ostatnie 
rzędy; myślę tu po prostu o samo­
kontroli w każdym momencie gry. 
Mnie osobiście przerywanie w fil­
mie nie przeszkadza, przeciwnie, je ­
żeli na przykład mam .jednego dnia 
sześć ujęć, czuję się jakbym  , mial 
sześć premier.

— Czy w związku z tym n ie  zano­
si sit; na przejście Pana z tea tru  do 
filmu w ogóle?

K. CHAMIEC. -  W tej chwili na 
pew no nic, na razie jeszcze lepiej 
się czuję na scenie, jestem  pew niej­
szy siebie w teatrze. leżeli w fil­
mie dojdę do takich rezultatów, ja ­
kie udało mi sie osiągnąć w teatrze, 
to silą rzeczy — przeżywamy prze­
cież i będziemy w dalszym ciągu 
św iadkam i coraz większej domina­
cji filmu i telewizji nad teatrem  -  
chyba lak.

— Czy Pan przew iduje bliski 
zmierzch teatru?

K. CHAMIEC. — Niewątpliwie. 
Tak jak na naszych oczach skończy­
ły się dorożki, tak  zanikać będzie 
teatr. To nie znaczy, że ¿»niknie zu­
pełnie, ale straci dotychczasową po­
pularność, Będzie po prostu zamiast 
52 scea w Polsce — kilkanaście te­
atrów. Dlatego też młode w yrasta­
jące pokolenie aktorskie powinno 
nastawiać się na film i telewizję. 
¡Żywą g ra  aktorska, pozostanie dla 
tych, którzy hędą specjalnie lubili 
chodzić do icatiu , czyli dla nas s ta r­
szych.

— W czym Pana zobaczymy w te­
atrze w najbiiższym czasie?

K. CHAMIEC -  Nie wiem, jak  lo 
w ogóle będ/,!u z moim graniem w 
teatrze. Jeżeli dyrekcja zgodzi się 
zwolnić mnie do filmu — w ejdę w 
jeden z dwóch filmów, albo wo 
współczesny, albo do „Faraona" w

reżyserii Kawalerowicza. W tym 
drugim wypadku, kręcenie przewi­
duje się na okrągły rok.

— Panie Krzysztofie, mówi się 
dziś diużo o suprem acji inaeenizato- 
ra  i reżysera w teatrze. Pracował 
Pan z wieloma reżyserami, zdaje siĘ 
także z Lidią Zamkow-Slomczyńską, 
z Erwinem Axérem. Nieoh Pan nam 
powie, j. jakicsło rodzaju reżyserem 
pracuje sic; Panu najlepiej?

K. CHAMIEC. -  Więc ja  absolut­
nie nie nadawałbym się do teatru, 
w którym zaznacza się przerost 
funkcji inscenizatoru i reżysera krę­
pującego swobodę twórczą aktora. 
Nie zmieściłbym się chyba w teatrze 
Dejmka. Myślę, że nie można zabi­
jać aktora, podobnie jak  indywidu­
alność aktora nic powinna zabijać 
autora. Z nazwisk, które Pani wy­
mieniła — owszem, ceniłem sobie 
współpracę z I.idią Zamków; ona 
ma zabawny system pracy. nic 
zwraca uwai; aktorom, ale pisuje do 
nich listy; zachowałem sobie laki 
jeden list, są tum ciekawe i trafne 
uwagi. Ale przede wszystkim od po­
wiada ml axerowski typ reżysera. Z 
początku, w loll Jana, myślę o 
„Pierwszym dniu wolności“ Krucz­
kowskiego, reżyserowanym przez 
Axera, nic widziałem żadnego ma­
teriału do zbudowania te j postaci. 
Axer wydobył z tekstu masę cieka­
wych rzeczy. On daje  aktorowi dużą 
podbudowę intelektualną, psycholo­
giczną, nie pozwala na żadne fałsze, 
a  zostawia przy tym dużą swobodę 
twórczą. Jeszcze po prem ierze cho­
dzi się z bagażem materiału, który 
pozwala postaci rozw ijaj się, a sztu­
ce — zagęszczać się i rozrastać.

— A gdyby Panu dano tera® do 
wyboru możliv/eść fi ran'.i w teatrze 
V ilara, B arraulta i Bergmana, kogo 
by Pan...

K. CHAMIEC -  (przerywa mi) 
Bergmana. O Vilarze i Barraulcie 
to my już coś wiemy, lit już znamy. 
Bergman jest nowy. jest drapieżny. 
Zaskakujący i zagadkowy.

— Aktor, który Pana fascytniuje?
K. CHAMHCC. -  Lawrence Olivier.
— A na ostatek -  mala niedyskre­

cja. Jak sie aktorowi gra w jedne.) 
sztuce ze sw oja żoną — aktorką? 
Łatwiej czy trudniej niż z obcą ko­
bietą?

K. CHAMIEC. -  No, w moim wy­
padku, jeżeli aktorka jest dużo 
młodsza jak  EWA, lo trudniej. Spo­
strzegłem niedawno, że grając z nią, 
wypadłem na chwilę z roli, zajęty 
obserwowaniem je j; jak  mowi, jaik 
się porusza na scenie.

GŁOS EWY MIROWSKIEJ (z bo­
ku) — Ja  zauważyłam, proszę Pani, 
jak  nagrywaliśmy kiedyś coś w ra ­
dio i ja  w ialnie mówiłam tekst, że 
Krzyś porusza ustami. On bezwied­
nie powtarzał rn<5j tekst

— Pańskie 1 lobby, Panie Krzyszto­
fie? Co Pan robi najchętniej poza 
teatrem  i filnom ?

K. CHAMIEC. -  Tenis. Jak tylko 
schwycę chwilę czasu między tea­
trem a filmem biegnę na korty 1 
tłukę piłkę. Gram p w u a ż n tc  w 
parku I- onlalov sk i ego, o to k  atelier 
filmowego na Łąkowej.

— A więc do zobaczenia w kwiet­
n iu  1 m aju na kortach w parfcu Po­
niatowskiego. O ile dobre bogi nie 
wywiodą Pana wraz z Kawalerowi­
czem do Egiptu.

W. KARCZEWSKA

JESZCZE O AZNAVOURZE

T en d rob n y b ru n et n ie  m a Jeszcze  
40 lat. Przez d w a d z ie śc ia  la t »k om p o­
n o w a ł pon ad  1.000 p io sen ek . Jest  
przed e w sz y stk im  k om p ozytorem , p o ­
tem  d op iero  p iosen k arzem . J e st n a ­
cze ln y m  d y rek torem  i u d zia łow cem  
praw d ziw ej fa b ry k i p io sen ek  — m a S 
p rzed sięb io rstw , zatru d n ia  60 u rzęd n i­
k ó w , 3 radców  p ra w n y ch , 6 k s ię g o ­
w y ch .

Sam  A znavour śp iew a  w" p ięc iu  j ę ­
zy k a c h . P row ad zi bardzo u reg u lo w a ­
n e  l „ zap lan ow an e“  ż y c ic . N a  zm ia ­
n ę: d w a  la ta  — tou rn ée  z k o n certa ­
m i 1 d w a  la ta  p r a c y  w  film ie . Jak  
sa m  tw ierd zi, to  jed y n y  sp o só b  by  
n ig d y  n ie  zn u d zić  s ię  p u b liczn ośc i. A 
n ieza leżn ie  od Innych zajęć, s ta le  p o ­
św ięca  d w ie  god zin y  d z ie n n ie  n a  k om ­
p o n ow an ie . S yp ia  po  p ięć  godzin na  
d ob ę. N ajb liższe  p lan y  : tou rn ée  z  k o n ­
certam i — Francja , Szw ajcaria , ZSRR, 
US/\, A n ty le , K anada, A m ery k a  P o­
łu d n iow a .

Jego  ż y c ie  Jest zap lan ow an e szcze ­
g ó ło w o  Już d o  roku  1970...

100.000 AMERYKANÓW  
LĄ DU JE  W NORM ANDII

W tym  roku  m ija  20 la t  od  w y zw o ­
le n ia  F rancji. W zw ią zk u  Z tą  datą  
p rzew id zian e  są sp ecja ln e  u roczysto ­
śc i. N a  p lażach  N orm andii m a b y ć  
za ln sccn izo w a n e  ląd ow an ie  arm ii a llan  
c k ic h : w eźm ie  w  n im  u d zia ł 100.000 
w eteran ów  o sta tn iej w o jn y , b y ły ch  
żo łn ierzy  a m eryk ań sk ich .

20 s ierp n ia  u licam i P aryża , tym i 
sa m y m i, k tórym i w ch od ziły  d o  m iasta  
arm ie  sp rzy m ierzo n e , p rzejad ą  sta re  
w o lsk o  w e  au ta  l c zo łg i z  d y w iz ji gen . 
L eclerca .

O bchodzona też b ęd z ie  roczn ica  b it­
w y  nad  M arną (1914 r.), w eteran i w 
m undurach  z  p ierw szej w o jn y  św ia ­
to w ej przed efilu ją  w  s ta ry ch  ta k só w ­
kach .

B . B . — OBLĘŻONA W BRAZYLII

C zterod niow ą b lok ad ą  w  hotelu  Co- 
pacab an a  — rozp oczę ły  się b razy lijsk ie  
w a k a cje  B rig itte  B ardot, dok ąd  w y ­
brała s ię  na  urlop  ze  sw y m  n arze ­
czon ym  B obem  Zagurl.

D niem  1 nocą  hotel b y ł o b lężo n y  
przez  tłu m  w ie lb ic ie li sk an d u jący  im ię  
B .B . „G w iazdka" b y ła  na  pogran iczu  
k ry zy su  n erw ow ego .

P o  pertraktacjach  z  w ładzam i 1 
dzien n ik arzam i przyszła  w  odsiecz, p o ­
lic ja  — p ięćd ziesięc iu  żo łn ierzy  p iln o ­
w ało  w szystk ich  w e jść  d o  hotelu  i 
e sk ortow ało  B rig itk ę. W zam ian B .B .
1 je j n arzeczon y  zob ow iąza li s ię  do  
kon tryb u cji — w ie lk ie j k o n feren cji  
p rasow ej w ratuszu.

N astęp n ie  w  gazetach  b razy lijsk ich  
u k azały  s ię  n a jfa n ta sty czn ie jsze  a r ty ­
ku ły . Jedne tw ierd ziły , ż e  B .B . ch c e  
nab yć w ie lk ą  p lażę pod Frlo, Inne, 
że p rzy jech a ła  on a  w  sp ecja ln ej m i­
s j i  z lecon ej przez gen . d e  G aulle‘a, w  
ce lu  zac ieśn ien ia  s to su n k ó w  m iędzy  
P aryżem  i Rio.

w g „P aris  M atch“ 

IRENA ZUCHOWICZ

List
do redakcji

Prosiaczek obejrzał sobie 
duże zdjęcie artysty malarza 
Stanisława Fijałkowskiego za­
mieszczone w  ,,Odgłosach“ 
przeczytał notę bardzo poważ­
nie, z filozoficzną zadumy o- 
ceniającą malarstwo abstrak­
cy jne  tegoż artysty  — i sam 
zadum ał się wielce. Acz może 
ntefilozoficznie. a jeśli tak to 
raczej z  poczuciem owego nie 
całkiem  am erykańskiego „com 
m on sense" czyli zwyczajnie, 
z  poczuciem zdrowego rozsąd­
ku. Potem przechodząc przez 
Piotrkowską, zobaczył wysta­
w ę Heleny Korbik znowu 
przeczytał w „Odgłosach" no­
tę wysoko, ba! nawet entuzja­
stycznie oceniająca jej ma­
larstwo, zakonotoioał sobie w 
pamięci określenie z noty. że 
n,wywodzi sie ono chyba 
pdzieś z  kręgu ekspresjonis­
tów "  — pomyślał, że w tej 
m aterii nie może być wątpie­
nia „chyba", tylko  pewność 
■umiejscowienia malarki w  ja ­
kim ś nurcie — i wpadł w 
glębyką rozterkę.

W malarstwie specjalnie 
oblatany nie jest, ot Pro­
staczek, chciałby od uczo­
nych  w  tej materii do­
w iedzieć sie czegoś, a tu ani 
iw ząb. 1 jedno dobre i drugie 
(piękne. Co to  znaczy -  myśli 
sobie -  czy tygodnik społtrez- 
nn-kuH uralny jest pismem  
reklam ow ym , czy cierpi na 
ek lek tyczny  smak, czy tylko  
robi dyskretne uniki, aby nie 
drażnić lwów. wym igując sie 
od jednoznacznych ocen, czy

może nie ma w  ogóle wyrobio 
nego stosunku, albo może l 
żadnego, do tak odrębnych 
bądź ' co bądź zjawisk jak 
Fijałkowski — abstrakcjonista  
i Korbik postimpresjonis tka , 
bo tak zdaje sie uczeni w 
piśmie nazywają te nurty (Pr,i 
s taczek-biedaczek pods l ucha I 
to na wernisażu), czy też mo­
że tygodnik taktycznie unika 
na zakrętach jawnego zamani­
festowania swojego gustu. Bo 
nuż posądzą go jedni: o sprzy

niści mają 3 too je korzenie w  
Cezannie, ale abstrakcjoniści 
mieli też swojego Kandynskic- 
go i Malewlcza i Strzem iń­
skiego i w szystko  to było też 
dosyć dawno. I o drobiażdżeb  
jeszcze by się Prostaczek upo­
minał, gwoli rozjaśnienia swo­
jego plastycznego światopo­
glądu — o ile pokazywani na 
wystawach malarze są konty­
nuatorami, o  ile epigonami 
kierunków, ile wnoszą do da­
nego nurtu wartości nowych,

ficzne malarstwa abstrakcyj­
nego raz do niego przemawia­
ją a raz nie? Może nie wysiar 
czy być samemu filozofują­
cym  intelektualistą, aby móc 
sobie dać rady z przeliczaniem  
tych treści widzowi za pomo­
cą obrazu, a m oże rzeczy w ś- 
cie prostaczkowie jeszcze nie 
dorośli do odbibru tych treś­
ci, ale ja k  to jest skoro raz 
okazują  się dorośli pod tym  
względem, a raz -  jako  się 
rzekło  — nie. Może to nie

od Europy, zamknąć  się w  
jakiejś, nawet przebrzmiałej 
konwencji i zrobić coś swo­
jego, polskiego, coś własnego 
„niepowtarzalnego". Ot i sęk 
Co jest w  malarstwie Heleny 
Korbik własne, a co jest w y­
niesione ze  „szkoły“ z jej 
krakow skim i m istrzami, jak 
Cybisowa. której ponoć Hele­
na Korbik jest uczennicą? Co 
przytłacza wyobraźnie — je) 
własne widzenie przedmiotu, 
je j „czucie koloru", co przy

ja  nie m alarstwu nierealistycz­
nemu, a inni. bardziej uczeni 
w  kierunkach rozwojowych 
sztuki — o gust staroświecki 

Prostaczek jest jednak la-, 
godnym jagnięciem, (choć jag­
nięta wyrastają w  uparte ba­
ranki) i gotów pójść na zdro­
wą ugodę: może każda z tych 
ekspozycji jest osiągnięciem w 
swoim gatunku, a jeśli tak 
to chciałby, aby pismo udo­
wodniło mu to, chciałby ot 
drobiazgu: analizy w ystaw y  
umiejscowienia każdego z oma 
wlanych artystów  w przyna­
leżnym mu m iejscu tego nur­
tu, który reprezentuje, malucz 
ko jeszcze — chciałby objaś­
nienia, który z tych nurtów  
leży na linii rorwojowej ma­
larstwa współczesnego, bo sły­
szał wprawdzie że impresjo­

własnych, niepowtarzalnych
o tle si) sami sobą dzisiejszy­
mi. żyw ym i (lak zdaje się 
mówią np. o  Nowosielskim  
choć t>oszeptują przy tym o 
niejakim  Modiglianim  i m a­
larstwie bizantyjskim). Prosta­
czek chciałby jeszcze — baga­
tela — może i subiektywnego  
zdania sprawozdawcy, o ile 
sztuka omawianego tego lub 
innego malarza bliska jest 
naszym dynam icznym  czasom  
nlepolcojom epoki, cywilizacji 
naszego w ieku, skom plikowa­
nej psychice dzisiejszego czło­
wieka, względnie czym  ma 
być sztuka dla niego.

Niżej podpisany nie będzie 
filozofował uczenie, bo się na 
filozofii 7nalarstwa nie zna, 
ale chciałby na przykład wie­
dzieć, dlaczego treści filozo­

zawsze i nie całkiem wina 
prostaczków?! Może ich trze­
ba częściej objaśniać w  spo­
sób niezaclemniający?

Bo tueżmy z kolei wystawa 
Heleny Korbik, wystrzegając 
się zeza. Prostaczek wędrując 
po wystawach posłyszał roz­
mowy „braci m alarskiej" i 
widzów, a niby że w  ogóle 
polski postimpresjonizm  dw u­
dziestolecia międzywojennego  
nie był już żadną nowością 
wobec impresjonistów  fran­
cuskich, a uprawianie go w  
r. 1963 jest zgoła anachroniz­
mem. a niby że impresjonizm  
ju ż w ogóle wyczerpał swoje 
możliwości i to nie jest na 
pewno nurt w ytyczający dro­
gę malarstwu współczesnemu . 
a to znów dla odmiany, że 
przecież można się odwrócić

wszystkich zaletach pędzla ma 
larki przeszkadza je j wyciąg­
nąć dla siebie własne wnios­
ki, na dzisiejsze czasy. Pros­
taczek tego by się od uczonych 
w piśmie chciał dowiedzieć, a 
t-ymczasem poziooli sobie rzu­
cić swój własny, osobisty ka­
m yczek do ogródka pani Kor­
bik, nie chcąc za bardzo ła­
mać je j „Kwiatów" i mącić 
kolorowego widzenia świata 
Być może że Prostaczek lubi 
ostre bielę Utrilla, szarość 
Co rota, że cechy surowości 
drapieżności hardziej wydaje 
mu się .,dzisiejsze“ bliższe 
napięć emocjonalnych naszeg ' 
wieku i dlatego razi go w 
malarstwie p■ Korbik owa 
pejoratywnie rozumiana „czu 
łostko woić“ kobieca nlektó- 
rych „główek", ladność ocie•

rająca się o banał, w  niektó­
rych wypadkach — żurnalowa. 
Spece i mędrcy od malarstwa 
na pewno mają rację, poszep­
tu jąc m iędzy sobą „ona ma 
sz'wung". „ono cru je  kolor", 
„ona umie rysować", Prostacz- 
kowl podobają się jednak naj­
bardziej obrazy te, w których 
owa kolorystyczna mgiełka  
przestała już być celem sa­
ma w sobie, ale służy wyra­
żeniu czegoś własnego, owego 
swojego widzenia przedmiotu, 
więc podoba mu się „Portret 
A liny I" — jaikby kawiarnia­
nej damy, nieco TouU>use-Lau 
treeowski. żartobliwy satyrycz­
ny, zdecydowany , ostry, wca­
le nie „słodki". Zatrzymał sie 
dobrą chiollę przed portretem  
sensu stricto, przed „Portre­
tem  Ireny“; świetne, zdecydo­
wanym pociągnięciem pędzla 
zrobione włosy; zdramafyzo- 
wana goryczą i znużeniem  
twarz modela. Jest to tym  
oczywiście coś poza rozgryw­
kami kolorystycznymi, jest 
psychologia, literatura, owszem. 
Z portretów, których tzw. 
przedmiot jest ty lko  pretek­
stem dla rozgrywek kolorysty­
cznych, najciekawszym  wydaje 
się oszczędny w  kompozycji, 
surowy w tonacji szarozielo­
ny „Portret Anki".

Za to bardzo niedobra w y­
daje się Prostaczkowi kompo­
zycja „Mewy" i to. co uczony 
w piśmie autor notatki naz­
wał w  poprzednim numerze 
„Odgłosów“ najlepszym osią­
gnięciem. ów vlastimilohoffmo  
nowslcl błękitny portret przed 
lustrem, jakiejś jakby z  roz­
wianym włosem łtobiety-wod- 
nlcy, tkw iący w  aurze młodo­
polskiej. A le to przecież mówi
— tylko

PROSTACZEK
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P L A S T Y C Y  

w L O N D Y N I E
Rząd postrzępionych sylwe­

tek — to pnie akacji. Na tym 
tle czerwienią się miedziane 
płyty. Na miedzi wytrawione 
rysunki — historia m iast pol­
skich.
, Całość bardzo piękna i ory­

ginalna stanowi jeden z ele­
mentów plastycznych Biura 
i,Lotu“ i „Orbisu“ w Londy­
nie. Autorów tego oryginal­
nego projektu nie należy jed­
nak szukać w Paryżu. Auto­
rzy  mieszkają... w Lodzi. 
Łódzki rzeźbiarz Antoni Bi­
łaś oraz graficy Leszek Róz­
ga (wystawiający niedawno 
swe prace w Klubie Dzienni­
karza) i Benon Liberski są 
w łaśnie twórcami tego pełne­
go ekspresji wnętrza polskiej 
placówki.

Zdaje się, że na londyń­
skim biurze nie koniec, bo 
jak  słychać łódzcy artyści do­
stali już zamówienie z Wied­
nia na podobny projekt. To 
oczywiście cieszy zarówno 
artystów  jak i nas, ale nas 
cieszyłoby bardziej, gdyby 
•tak mogli oni zrealizować w 
Lodzi jedną ze swoich pięk­
nych koncepcji.

» « W tW W W W fW — tu — — — — —

niejszy a tu t togo przedstaw ien ia  — 
hum o r i dow cip.

P isze „D ziennik Łódzki“ :

( i

iii o w i l i
z „towarzystwu

B yw ają  rozm aite  k arnaw ałow e 
a trak c je , nie ty lko  tańcu jące , p ry ­
w a tn e  czy publiczne w ieczory. 
Łódź w  karnaw ałow ym  sezonie 
1886 roku dała  tem u w yraz w p a ­
ru  innego typu im prezach.

O to na  p rzyk ład  w ielka zabaw a 
łyżw ow a na rzecz „T ow arzystw a 
D obroczynności“, zorganizow ana 
n a  staw ie za b row arem  A nstad tów  
(późniejszy p a rk  „H elenów “), k tó ­
ra  uda ła  się znakom icie. K ilkaset 
osób ju ż  od godziny trzecie j po 
po łudn iu  ho lendrow ało  w ta k t m u­
zyki przy  dźw iękach  o rk iestry  
w ojskow ej. Podziw iano  pięknego 
w alca , W ie lo o so b o w e g o  k o n tred an - 
sa, a gdy o zm roku ośw ietlono 
staw  lam pą  e lek tryczną i ogniam i 
bengalskim ! — zachw yt i podziw  
publiczności n ie  m iały  granic. Z or­
ganizow ano w span ia ły  karuzel, do

N ajw iększą jęd n ak  a tra k c ją  
k a rn aw a łu  1886 roku był za inau ­
gurow any  przez koło łódzkich 
sportow ców  C yrk A m atorski. 
P rzedstaw ien ie , zapow iadane hucz­
nie przez prasę, odbyło  się w lo­
kalu  praw dziw ego, dającego w Ło­
dzi w ystępy p raw ie  codziennie 
przez sezon zim owy, cyrku 
Schm idla.

„K arn aw ał tegoroczny — czyta-

k tórego stanęło  w ielu  am atorów , 
a  „znakom ita  a u ra “ ściągnęła nie 
ty lko  ślizgających się, a le  i tłumy 
w idzów .

m y w  „D zienniku Ł ódzkim “ z 1886 
roku  — pozwoli nam  może oglą­
dać w oltyżerki, w oltyżerów  i klow  
nów... z tow arzystw a. P ism a tu te j­
sze doniosły, że urodził się p ro jek t 
dan ia  w cyrku w idow iska a m a to r­
skiego na cel dobroczynny. Do ról 
k low nów  pozyskano podobno zna­
ne osobistości i  m iasta“...

Z a in te resow an ie  w  m ieście 
ogrom ne, podniecenie, is tna  go­
rączka, b ile ty  są  w prost licyto­
w ane.

W k ą t poszły w ystępy  p. P iąu c tt, 
k low na z w arszaw skiego  cyrku,
Salam ońskiego i jego tro jg a  n ie­
le tn ich  dzieci; nikogo nie in te re ­
su je  kunszt i u roda pięlfnej w olty ­
żerki, m iss Józefiny, ani ak ro b a ­
tyczne popisy podziw ianej dotąd  
tru p y  Nicol. Publiczność łódzka

w yryw a sobie gazetę z dn. 9 m a r­
ca, w k tó re j czyta:

„Dziś, w e w torek , 9. III. 1886, 
w  św ie tn ie  udeko ro w a n ym  i rzę­
siście o św ie tlonym  cyrku  Schm idla  
odbędzie się W ielk ie  K arnaw ałow e  
P rzedstaw ien ie  A m a to rsk ie  z 
w spó łudzia łem  około 80 o:ób, pa ­
nów  i  pań. P rzedstaw ione będą: 
produkcje  konne, g im nastyczne, 
a tle tyczne  ze sz tabam i żelaza w agi 
180 fu n tó w  , i  ciężaram i 400-funto- 
w ym i, taniec na linie, czarnoksię- 
stw o  i  m agia, hum orystyczne  in ­
term ezza , hum orystyczna  sz tuka  
m atow ania  na poczekaniu , tańce  
zbiorow e i  pochody w  kostium ach  
w  s ty lu  średn iow iecznym . O rk ie ­
stra cyrkow a  i  fabryczna  scheibla- 
ro w ska “.

Z w ielk iej chm ury  często — 
m ały  deszcz. Późniejsze re lac je  
„D ziennika Łódzkiego“ brzm ią 
w ięcej niż um iarkow an ie.

P rzed e  w szystk im  spodziew any 
„o lbrzym i“ dochód z cyrkow ego 
w idow iska stopnia! do coś około 
1 0 0 0  rs. na sku tek  w ygórow anego 
„ho n o rariu m “, jak ie  za w ypoży­
czenie sali, o rk iestry , obsługi i u- 
rządzeń  pobra ła  pan i Schm idlow a, 
w dow a po n iedaw no  nag le  zm ar­
łym  w łaścicielu  cyrku. Sala  cy r­
kow a ziała  zim nem  i publiczność,

„ H um orystyka  te j m iary, jaką  
w idzie liśm y , nie k w a lifik u je  się do 
teatru, skoro raziła  naw et w  cyr­
ku. P odziw ia liśm y w praw dzie  
tw ardą skórę ow ego śpiew aka,

k tó ra  d o trw a ła  do końca, tj. do 
p ierw szej w  nocy, w ychodziła 
zm arzn ię ta  na  kość. Podobały  się 
p rodukc je  g im nastyczne, tańce  na 
łyżw ach i m azu r w sześć par, za­
w iódł jed n ak  całkow icie  na jw aż-

k tó rem u  zaap likow ano  k ilka d zie ­
siąt k ijó w , a jed en  z tych  am ato­
rów , popędzany batem  dokoła are­
n y , dow iódł, że  m a zdrow e nogi... 
T akie  jed n a k  „in te rm ezza “ są w ca­
le nie dow cipne; nazyw a  się to 
po prostu  „heca“, ja k ie j naw et 
k lo w n i z p ro fesji dziś ju ż  nie u- 
praw iają . H um orystyka , jes t św ie t­
ną rzeczą, ałe w ym aga  dow cipu  i 
p ew n e j w ytw orności... P ow iedzm y  
sobie, że nie ty lk o  ju ż  w ytxvornoś- 
ci, ale zw yk łeg o  choćby u m ia rko ­
w ania. Tego um iarkow an ia  za ­
brakło w idać i ■ organizatorom  i 
w ykonaw com . T łu m a czym y  to so­
bie dzisia j tym , że i w  jed n e j i 
drug ie j grupie była przew aga  
N iem ców “...

Z n iechęcią podkreśla  „D ziennik 
Łódzki“, że n ie  licząc się 2 pu ­
blicznością, co na jm n ie j w  połow ie 
polską, w szystko, a  w ięc: o b jaśn ie ­
n ia , anonsow an ia , naw et i teksty  
afiszów  — było w języku  niem iec­
kim .

I ta k  — najw iększa  i na jkosz­
tow nie jsza  im preza k a rn aw ało w a 
1886 roku  — spa liła  na  panew ce.

H E LE N A  D U N IN Ó W N A

m o r a l i s t a  
P A S O L I N I
N owy film Paolo Pasoli­

niego Iworzy wokół sie­
bie atmosferę skandalu, 
mimo, żc nikt go jesz­

cze nie widział. a twórca 
„Włóczykija" niechętnie przyj 
mujc reporterów. Ciekawym 
zdradził' tylko lemat filmu i 
to wystarczyło, aby wywołać 
ogólno podniecenie: Pasolini 
o<i roku pracuje nad tematem 
życia seksualnego we Wło­
szech. l)o współpracy zapro­
sił znanego pisarza Alberta 
Moravię i słynnego we Wło­
szech psychiatrę, doktora Mu- 
sati. Taśmy, które Im przed­
stawił lo plon rocznej, samo­
dzielnej wędrówki po całym 
kraju. Przed kamera Pasoli­
niego pojawiają się żołnierze, 
robotnicy i wieśniacy, Rzy­
mianie i Sycylijczycy I odpo­
wiadają na stawiane im przez 
reżysera pytania. Wbrew ogól­
nym choć niejasnym mniema­
niom. nie będzie to film o 
życiu seksualnym Włochów -

wyjaśnia Pasolini krytykowi 
francuskiego magazynu. A ra­
czej nie tylko o życiu seksu­
alnym. Pasoliniemu chodzi 
przede wszystkim o sądy swo­
ich rodaków na temat własne­
go i cudzego życia, seksualne­
go, o zdolność oceny pewnych 
problemów pici 1 o  charakter 
lej oceny.

Ludzie młodzi i starzy, z 
różnych środowisk zostają 
poddani ankietowym niemal 
pytaniom: co sądzisz o prosty­
tucji? czy zboczenia seksualne 

niebezpieczne społecznie? 
zabiłbyś swoją żonę, gdyby 

vlv zdradziła? Kamera przez 
cały czas pilnie notuje reak­
cje rozmówców. One są właś­
nie najważniejsze, one są 
podstawą komentarzy Moravii 
i Musatiego. W pierwotnym 
zamyśle Pasolini chciał zrobić 
film niemal dokumentalny, w 
którym kolejne ujęcia nawar­
stwiałyby się wzajemnie, two­
rząc ciężar gatunkowy filmu. 
Potem zgromadzony materiał, 
zwłaszcza U  jego część, która 
notowała ludzkie reakcje, skło 
niła go do wprowadzenia ko­
mentarza. Zadaniem tego ko­

są
czy
cię

mentarza jest usunięcie sprzed 
oczu widza otoczki pokrywa­
jącej właściwe sądy 1 prze­
konania Włochów, otoczki 
wytworzonej przez wszech­
stronne działanie mieszczań­
skiej moralności. Pasolini kon­
statuje, że mylą się włoscy 
socjologowie, którzy mówią o 
radykalnej zmianie poglądów 
moralnych swoich rodaków: 
włoski schemat postępowania 
moralnego to schemat o wiek 
spóźniony w stosunku do in­
nych schematów europejskich- 
Film potwierdza wyraźnie 
prawdziwość przekonania Pa­
soliniego. To, co powszechnie 
uznano za skandaliczny eksces 
młodego reżysera, okazało się 
poważnym studium psycholo­
giczno-socjologicznym. Mimo 
wyraźnych związków filmu z 
metodą twórczą „cincma- 
yeritć" Pasolini twierdzi, że 
dzieło jego jest jednak czymś 
innym. Komentarze Moravii 
i Musatiego wprowadzają ele­
ment celowego uporządkowa­
nia zgromadzonego materiału, 
a uporządkowania tego nie 
ma, twierdzi Pasolini. w 
„cułćma-verite“.

N a p i s z  

co m yślisz
O KSIĄŻKACH 
WYDAWNICTWA
l ó d / k ie g o ,
O UEPERTCARZŁ 
TEATRÓW,
ł ó d z k ic h

O „ODGŁOSACH”,

a list Twój weim ie udział 
w losowaniu nagród książ­
kowych. Najcelniejsze wypo­
wiedz) opublikujemy na l v  
mach Twego tygodnika.

„ODGŁOS?*

W ’ n a jn o w o cześn ie jszy m  k in ie  Mo­
s k w y  — „ R ossija” od b y ła  s ic  prem ie- 
ra film u B ondariew a i B asow a. Obie 
ser ie  w y św ie tla  s ię  w  ciągu  jed n eg o  
sea n su . B ilety  zb iorow e sp rzed an o  na  
s ty c ze ń , lu ty  i c zę śc io w o  na m arzec.

900 DNI BLOKADY

W d w u d ziestą  roczn icę p rzerw an ia  
b lok ad y  b oh atersk iego  L eningradu w y  
S7.la ni. Jn. k s iążk a  pt. „Z  p iórem  i 
au tom atem ” , o p ow iad ająca  o  pracy  
d z ia ła ln o śc i p isarzy i d z ien n ik arzy  w  
p am iętn e  1 trudne dn i. W iród czter­
d ziestu  sze śc iu  autorów  zn ajd u jem y  
n a zw isk a  Olgi B ergh o lc . M. T lchono- 
w a, A leksandra  P ro k o fiew a , W. K iet- 
lin sk oj.

JĘZYK JORUBA

U k azała  s ię  n ak ład em  W ydaw nictw a  
L iteratury  W schodu książka  W iktorii 
J a k o w lew ej „Język  Joruba*’. Język  ten  
ie st r ozp ow szech n ion y  przede w szy st­
kim  w  N igerii. P o słu g u je  s ię  n im  tak ­
że  znaczn a część  lud ności R epublik i 
D ahom cju  i T ogo. W k siążce  au tork a  
p od aic  in form acje  h lstoryczn o-etn n gra- 
flcz.ne o narodzie  Joruba, a n aslep n le  
an alizu je  cc-r.hy fo n ety k i i ka tegorii 
gra m a ty czn y ch  tego  język a .

73 LAT

Z nany gru ziń sk i poeta  1 d ram atu rg  
Sandro S z a n ilja sz w iil u k oń czy ł 75 lat. 
N a jw ięk sze  u znan ie  I popularności zdo­
b y ły  so b ie  Jego dram aty  h istoryczn e: 
„ A rsen ” i „G eorgij Saak adze” . W T b i­
lis i o d b y ł si^ w ie lk i w ieczór  jubilcu*  
szow y .

PIERW SZY SŁOWNIK

D u n gan ic  _  to  n iew ie lk i naród , 
m ieszk ający  na p o łu dniu  K azachstanu, 
w  K irgizji i w  U zb ek istan ie , D op iero  
po rew olu cji p ow sta ło  p iśm ien n ic tw o  
d u n g a ń sk le . N ied aw n o  p racow n icy  nau  
k ow l działu  k u ltu ry  d u n gań sk lcj Kir­
g isk ie  i A kadem ii N auk u łoży li p ierw ­
s zy  d u n g a ó sk l s łow n ik  ortograficzny«  
L iczy on  ok . 12 ty s . s łó w .

PU ŚCIZN A  LITERACKA
NAZIM A HIKMETA

S ek retaria t Z w iązk u  P isarzy  R ad zie­
c k ich  pow oła ł k om isję , k tóra za jm ie  
s ię  grom adzen iem  i up orządk ow an iem  
p u śc izn y  literack ie j dobrze, zn an ego  1 
u n as  p isarza tu reck iego .

PIESN  ESTOŃSKA

A kadem ia  N auk  E stoń sk iej SRR roz* 
p oczęła  w y d a w a n ie  w ie lo to m o w ej pra­
c y , p o św ięco n ej e sto ń sk ie j p ieśn i lu ­
d o w ej. W yd aw n ictw o to  uk azu je  s ię  
pod trad ycy jn ą  nazw ą „V ana K ann el” 
(„Stare g ę ś le ” ). T ak b ow iem  n azyw a­
ły  s ię  p ierw sze  nau k ow e p u b lik acje  
p ieśn i lu d ow ych  je szcze  w ub. w iek u  
op ra co w a n e  przez w y b itn eg o  e s to ń sk ie ­
g o  bad acza fo lk loru  Jaku ba H urta. 
N ow a praca, zaw ierająca  sto  ty s ięcy  
m o ty w ó w  I fragm en tów  p ieśn la rsk ich , 
b ęd zie  je d n y m  z najpow ażnlejszy-ett 
z b io ró w  fo lk lo r y sty czn y ch  w św lcc ie . 
C zuw ają nad w y d a w n ic tw em  w yb itn i 
u czen i e sto ń sc y  — H erbert T em perę i  
Eduard L augaste .

CHAIM BIALIK

W grudniu  ub. r. ob ch od zon o  w  
Izraelu  9« roczn icę  urodzin  c h a im a  
N aeh m an a B ia lik a , w y b itn eg o  p oety  
h eb rajsk iego .

W 1916 roku p isa ł o nim  G orki: „B ia -  
lik  Jest w ie lk im  w  m oich  oczach  p oe­
tą, w yrazic ie lem  ducha 1 uczuć sw eg o  
narodu. P od ob n ie  jak  Izajasz, u lu b io ­
ny  przeze m n ie  prorok... U lalik ow l n ie  
są  Jednak o b ce  stów a p roste , lu d ow e, 
b ezp ośred n ie  1 lu d zk ie” ...

B ia lik  urodził s ię  na W ołyniu, b y r  
tłu m aczon y  1 na p o lsk i. Z m arł w  1931 
roku.

„KRYTYKA"

N ow e p ism o  pod ty m  ty tu łem  zacz«?, 
ło u k azyw ać  s ię  w  B u d ap eszcie . P o ­
św ięco n e  spraw om  literatu ry I sz tu k i, 
Jest organ em  Zw. P isarzy  W ig ier­
sk ich , In stytu tu  H istorii. L iteratury  1 
L iterack iego  T ow . N au k ow ego .

EMINESCU  
JAKO BA DA C Z FOLKLORU

R um u ńska  A kadem ia  N auk  w y d a je  
p ism a  zeb ran e  n arod ow eco  p oetv . Szó  
s tv  k o le jn y  tom  ftlihella  Em ło^scti 
<1830—«9) zaw iera w ła śn ie  tw órczość  
fo lk lo ry sty czn a , op racow an ą  1 zeb ra­
ną  przez poetę.

„W YPLATANE KRZESŁA”

P od  tak im  ty tu łem  uk azała  s ię  p o ­
w ieść  s ło w a rk leg o  p isarza D om in ik a  
T atarki, k tóra natvchm li»st p rzetłu m a­
czon o  1 na cze sk i. B ohater n-owleścl 
op ow iad a  o  sw o im  ^'«du. Jako «t»»- 
d<»nt o trzym ał styp en d iu m  i zn a lazł 
s ię  w  P aryżu , n ie był to  rok 19,18, bo­
h a ter  n oczu l s ię  „człow iek iem  b ez o j­
c zy z n y ” .

13.00« AKTORÓW I STATYSTÓW

T rw a praca nad radzieck im  film em  
„W ojna 1 p ok ój“ . E popeja  to łsto jo w - 
sk a  zo sta n ie  zaw arta  w  czterech  s e ­
riach . W scen a ch  b itew  na  po lach  B o­
rod ino  wzdęło ud zia ł 13 ty s . ak torów  
I sta ty stó w . F ilm ow e B orod ino  reży ­
ser  Bondarcz.uk rozegra ł w  jed n ej z 
szero k ich  d o lin  D niepru.

RÓŻEWICZ 1 SATYRYCY

ITkazat s ię  n ied aw n o  po  ro sy jsk u  
w yb ór w ierszy  T ad eu sza  R óżew icz*. 
W L en ingradzie  zaś uk azała  s ię  je sz ­
c ze  jed n a  an to log ia  w sp ó łczesn ej sa­
ty ry  p o lsk ie j pod ty tu łem  „P o lsk i hu­
m or” , -zawierająca n a zw isk a  n a szy ch  
23 sa ty ry k ó w .
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eja tego samego p rob lem u : Jem ty lko  na sk reślone  p ló - 
somdażu w łasnej pam ięci, rem  słow a i odległe daty< 
poszuk iw an ia  rozproszonej P o tem  przek reśliłem  leżące 
w śró d  w spom nień i w y- obok książek  a rk u sze  z m ym  
ob rażeń  osobow ości. Oczy- szkicem  o „Z ak lin an iach “. 
w iście, n ie  m iejsce tu , ab y  O tw arta  „P lam a“ leża ła  na 
obszern ie j m ów ić o te j n ie- fo telu , tak , ja k  ją  zostaw i- 
zw ykłej pow ieści. łem  w  chw ili, gdy w ezw a-

Tedy, czy ta łem  w łaśn ie  no m n ie  do te lefonu . Spoj- 
„P lam ę“, gdy poproszono rżałem  n a  n ią  i znów  w zią- 
m nie do telefonu. Dowie- łem  do ręk i m ały, b iały  

t , . ,  . , , , działem  się, żę S tan is ław  tom ik . P rzeczy ta łem  w iersz
P o  raz  w tó iy  czy ta łem  ccgo ca łą  książkę. I p rag - P jęta k  nie żyje. „W ierność“ i na puste j k a r t-

,,P lam ę w ydaną  n iespe łna  m en ie  to  na jlep ie j w ypo- — W czoraj rano? -  p o - ce pap ie ru  przep isa łem  zda- 
p rzed  rokiem , tę  fascynu ją - w iad a  b o h a te rk a  pow ieści w tórzyłem , by uw ierzyć, n ie  z jego  zakończenia: 
cą. n iezw ykłą  i doskonałą  P lam a“ w  zd an iu : „C hcia- choć już  przecież w iedzia- „N ajdale j w ysun ię ta  gałąź- 
pow ieść S tan is ław a  P ię tak a , Jam za w szelką cenę p rzy - łem . k a  topo li“
tak że  jego „P o rtre ty  i zap is- oblec się w reszcie  w  jak iś  ' rp_1f D , . , .
k i“, k tó re  ukazały  się m i- ksz ta łt, w y jść  n a  pow ietrze, /  J J  , P °  f * ?  ^ zl" ach ockną-
nionego  la ta , s ięgając co lecz i te raz  mi się to  n te J K f c # 1"  ^  JU‘ 1 l  1, pod sam otT
pew ien  czas po w cześniejsze udało". W ydaje  mi się, że za.cf  znów  " y,m . zd£Uliem. ^ k b y  pod
jego  książk i: „Lot d o jrzą- o  spełn ien ie  tego w łaśn ie  Z l n o  'n ,  , T  tytulc(m ' ™  przep isy-
łych  d n i“, „M łodość Ja s ia  p rag n ien ia  zak lina  P ię tak  » książki, £ ac to ’. com byt Przekreślił.
K u n e la la “, „Dom  rodz in n y “, w  każdym  w ierszu sw ego ™  '  Przeclez w iersze S tam sław a
k,U pragnione losy“, „Pośrod- o s ta tn io *  w ydanego  tom iku.
ku  żyw iołów “. _  Ś ledzia- W „Z ak lin an iu “ k sz ta łtem  Z  T ’
łem , pow iadam , o tocz»ny poetyckiej osobow ości je s t dow ej o d czv tvw atem  ^  
k siążkam i P ię taka , by n ap i-  poszuk iw an ie  . . Jt O dczytyw ałem

Piętaka istnieją i będą 
nieć.

is t-

sać coś w  rodzaju  szkicu  P oszuk iw an ie  tak
0  na jnow szym  tom iku  jego  w zięte , że stapia ono w 
poezji' o „Z ak lin an iach ”. o rganiczną jedność: patos i

Z rozum iałem , że „Z ak lin a - in tym ność, m etafo rę  i je d ­
n ia “ to  jego najlepszy  tom  noznaczne zdanie , opis 1 
w ierszy. N ajlepszy, to  zn a - dyskurs, 
czy najb liższy  tem u, co P ow iedzia łem : poszuklw a- 
m n ie  — czy te ln ika  — w zru - n ie poetyckiej osobow ości, 
sza. M ów iąc bardzie j sao rst- M oże należałoby  raczej po- 
ko : na jb liższy  m ym  poetyc- w iedzieć: poszuk iw an ie  pó­
k im  upodobaniom . T ak po- p rzez w iersze osobow ości 
m yślałem , k o n fro n tu jąc  w łasnej. P oszuk iw an ie  za-
„ Z ak lin an ia“ z  daw nie jszy - ciekłe, a le  n ie  chaotyczne- 
m i książkam i w ierszy S ta - tropy  id ą  w określonym  
n is ław a  P ię tak a . Chodzi o  k ie runku  — w  głąb  pom ię­
to , że poezja  P ię tak a  nigdy cji w  g łąb  tego, co było i 
n ie  p o tra fiła  m nie n a  d lu - tego, co jest. Poszuk iw an ie  
żej „porw ać“, że by łem  w o- jes t o rgan izow an iem  w idze- 
bec n ie j — „rozlew nej _ n ia św ia ta . P oprzez w iersz
1 em ocjonaln ie  „w ezb ran e j1 w ięc jednocześn ie  fo rm al- 
—  oschły. M oże racze j: nym  o rgan izow an iem  w ie r- 
n ieu fny . N ie m uszę chyba sza. F orm a w iersza je s t tu - 
w y jaśn iać , że n ie  chodzi m i ta j fo rm ułow an iem  re flek sji 
o  to, by w iersz  by ł s ta ra ń -  0  św iecie. D latego też p ró- 
n ie  „o sznurow any“ rym em , by ok reś len ia  konw encji 
n a w e t fonetyczny  ry tm  f r a -  poetyckiej „Z ak linań", uw a- 
7.y n ie  w y d a je  mi się n ie- żam  za n ierozsądne. N ow a- 
zbędny . A le p o trzeba  md w  to rstw o ?  Z pew nością  — 
■wierszu, k tó ry  czytam , „ la -  tak . T rad y c ja  — oczyw iście 
d u  w ew nętrznego“, św iado- rów nież. W zory? M ożna w y­
m ości ja k ie jś  „g ran icy“, m ienić szereg, a la  an i je- 
k tó rą  poeta  k ładzie  to  tu , tlen n ie  będzie w yłączny 
to  tam , n ap rzeciw  to czą - lub  dom inujący . N ajrozsąd- 
cym  się zdaniom , po trzeba  n iej, chociaż brzm i to  n ie ­
mi w reszcie  ow ej „n iew y- uczenie, trz eb a  by pow ie- 
m ienności“ żadnej frazy  dzieć: to  są  w iersze S tan i- 
lu b  słow a n a  inne : tego, s ław a  P ię tak a . Jego  n a jlep - 
eo th k  im ponu je  chociażby sze w iersze.
w  „Ziem i ja ło w e j“ E lio ta _  __
lu b  w  „Canto«“ P ounda, a  .^ ?  5 , . »Z aklina-
czego — po w ta rzam  — b ra k  . .1.® leszcze jed n ą  oso-
m i było zaw sze w  poezji w ie s z e  są  od-
P ię tak a . Choć zaw sze o je -  ’ . au to ra , lub  in a-
go w ierszach  w ysoko trr.y- *• m iIu >, a
m alem  1 szczerze m ogłem  , ™ ^ ls tm e je  dystans, 
pow iedzieć, że n iek tó re  ich p . . ,  ^  * ?U n a , c2y

I W i o  mOWl W Ilich O SO-

osobowości, dykacje, a raczej 
rau za­

de- 
patrzy-

M IRO SŁAW  
O STO JA  OCHOCKI

ST A N ISŁA W  P IĘ T A K

Zaklinania
fragmenty, liczne fragmen 
ty, są  wręcz znakomite. 
Ale właśnie fragmenty.

bie „per ja “, czy też „per 
on“, jak chociażby, w opar-

I oto przed paroma dnia- .<°  Paratx>lti ..Zaślubi- 
« - .... . „Zaklinania“ nac.h • Maniera przymi, czytając .,PO-

S t a s z e k

wkroczyłem na terytorium “ Ut^ * nniu os™ °  siebie“ 
litej, niepopękanej materii , ’ a  wierszy
poetyckiej. Pomyślałem, że ona<f twf r^
Piętak wszedł w jakiś no- £*. granicę ,
WV nltiw  cwel twórczości kitna w kazdym utworze 
Na kartMzee, „na itłb^zo J ™ *  wewnętrznego ładu; 
zapisałem termin: dojrzą- 7  “  emocjl
ło.ść.

Różnorakie elementy erno- Wspomniałem już po 
cji, refleksji i formy, które dwa kroć „Plamę". Rzeczy- 
w dotychczasowej twórczości wiście, w moim pojęciu, fi- 
P.ętaka, przecząc sobie, na- liacje pomiędzy tomikiem 
dawały je j charakter obsze-- „Zaklinania“ a tam tą książ- 
nego brulionu poetyckiego ką, mimo, iż jest ona po- 
— tu, w „Zaklinaniach'! wieścią — są nader wyraż- 
zostaly wreszcie skojarzo- ne. Wszak „Plama“ — to 
ne, wzajem przystosowane tylko inna, prozatorska wer- 
w obrębie organizmu każ­
dego wiersza. Mimo, że tych 
różnorodnych elementów nie 
ubyło, a przybyło. I osiąg­
nął to  Piętak może dlate­
go, źp w i,ZaklinaniaV.i • 
wyszedł poza fv ąg emocji, 
który — świadczą o tym 
wcześniejsze wiersze — już 
od dawna starał się prze­
kroczyć, że podporządkował 
całą książkę i wszystkie 
akcydensy wierszy jednej 
naczelnej refleksji, dajmy 
jej miano: filozoticznej. W 
sposób najbardziej bezpo­
średni wyłożył ją chyba w 
wiers;:u „Plaża“.

Zawarta w nim quasi-fi- 
lozoficzna refleksja jest, 
oczywista, określonym spo­
sobem widzienia rzeczy: 
manifestuje się poprzez już 
utrwalone, powiedzmy so­
bie: „ostateczne“, widzenie 
świata. D aje  to wierszom 
walor intelektualnej i for­
malnej stabilności; Ale nic 
jest to „widzenie świata“, 
o jakim zwykło się mówić, 
że bywa ono przywilejem 
statecznej mądrości. Jest to 
widzenie pragnienia." Jedne­
go pragnienia, przenikaj ą-

Z n o w u  o ży ły  m oje rzeczy  daw ne  
i litu ją  się nade m ną  lub  m n ie  m roczn ie  w yszydza ją .

■ W ybra łeś  — m ów ią  — sam otność, licz za tem  na nas. 
K ied y  zachoru jesz z  n u d y  czy  z  rozpaczy, 
zaw sze  na chw ilę  u ka żem y  ci dom  tw ó j p rzeszły  
i ludzi, k tó rych  kochałeś.
B ędziesz ich  m ógł n a w e t do tknąć  
przez m okrą  tka n in ę  pow ietrza .
P rzyzn a j —  n iew ie leś w ięcej w  życ iu  pragnął? i 
M iejsca m asz teraz m ało, ale starczy, 
byś u k lę k n ą ł lub  upadł 
i w olał, p rzek lina ł, płakał.
Pióro ci zabra liśm y  — ty  p rzecież u m iesz  pisać  
palcem  na p ia sku  łub  ję k ie m  przez sen.
Zresztą  gdy gęstn ieć będzie zm ierzch  
i  obsuną się pow oli ciem ności,
m ożesz zgoła w ys tu ka ć  tw e  słow a na skórze chm ur. 
W łaśnie, jeszcze k toś odpozna tw ó j płacz i śm iech  
na sió d m ym  brzegu, s iódm ej g w ie id zie , 
jeszcze je  pow tórzy?

Po zgonie 
STANISŁAWA 

PIĘTAKA
Pod wrażeniem nagiego o- 

dejśeia Stanisława Piętaka 
nasuw ają mi się wspomnienia 
z  jego żyda, a  jeszcze  wię­
cej z twórczości, wspomnie­
nia tak liczne, łe  można z 
nich złożyć całą księgę, a 
przecież naw et taki volumen 
nie rozwiązałby ostatecznej 
tajem nicy jego pożegnania się 
ze światem.

Przypom inając niedawno po­
czątki „Okolicy Poetów“, na­
zwałem Stanisława Piętaka 
najbliższym sąsiadem auten­
tyzmu. Ale nie było to po­
spolite sąsiedztwo. Coś znacz­
nie więcej. Łączyła nas tra ­
dycyjna, trzydzieści la t trw a­
jąca przyjaźń i współdziała­
nie — twórcze i organizacyj­
ne. Byliśmy sąsiadam i zza 
miedzy. Z tej sam ej pocho­
dziliśmy ziemi, z Sando- 
mierszczyzny, prawo- i lewo­
brzeżnej, przedzielonej Wisła. 
Trzydzieści kilometrów dzieli 
opatowski Dzwon i gród od 
Fiętakowskiej rodzinnej Wie- 
lowsi. Tam, na praw ym  brze- 
ttu Wisły, w pobliżu puszczy 
sandom ierskiej, rozciągały sie 
obszary nieco orientalne, bo­
gate w oryginalny, dotych­
czas mało poznany folklor, 
ziemia licznych poetów ludo­
wych (wśród nich kilku bliż­
szych krewniaków Piętaka). 
Ciekawe związki historyczne 
działały na wyobraźnię tw ór­
ców. Ż jednej strony ślady 
osadnictwa tatarskiego, z dru­
giej — wpływy wyżu feudal­
nego. W arto wspomnieć, że 
Wielowieś była swego czasu 
przez pół roku niemal stoli-

cą państwa; goszcząc króla
Zygmunta Starego wraz z 
królową Boną, uchodzących z 
Krakowa przed „dziewicą mo­
ru “.

Oto podglebie, z którego 
czerpały „korzenie rodzinnego 
dom u“, osobliwego m itu twór­
czości poetyckiej i powieścio­
wej Stanisława Piętaka. N ie­
wątpliwa bliskość i pokre­
wieństwo z autentyzmem. Ale 
nie więcej. Piętak, wieczny ’ 
poszukiwacz i rewelatoc, sta­
le  wychodził poza ram y o - 
kreślonych doktryn poetyc­
kich, nie przyjął też kano­
nów autentyzm u i szukał 
własnych rozwiązań.

Byłem miłośnikiem poezji 
Stanisława Piętaka. Entuz­
jastyczną recenzją w itałem  
jego debiut. „Alfabet oczu“ w 
1934 r. Recenzowałem wszyst­
kie następne jego tomiki — 
„Legendy dnia i nocy“, „O- 
bloki wiosenne", „Dom ro­
dzinny“, „Lot dojrzałych ^dnl’* 
i inne aż do zbioru „Pośrod­
ku żywiołów“ (1960). Podzie­
lam zdanie Zbigniewa Bień­
kowskiego, że poezja Stanisła­
wa Piętaka była przez współ­
czesność niedoceniona.

Bardzo zawitą drogą prze­
biegała twórczość powieściowa 
i nowelistyczna autora „Mło­
dości Jasia Kunefala“. Po 
trium falnym  starcie nastąpił 
długotrwały okres zawiklań 1 
przełamywania oporów, nie­
zwykle uciążliwy i wyczerpu­
jący d la pisarza. Znakomitym 
rezultatem  tego wysiłku oka­
la ła  się ostatnia powieść Pię-* 
taka, „Plam a“, w strząsająca 
narracja o depresjach psychi­
ki ludzkiej.

O statnim i dziełami — w  
poezji i prozie — sitanął S ta­
nisław  Piętak na szczytach 
swojej „skały tarpejskiej“.

STANISŁAW CZERNIK

sprawy, częstokroć dramatycz- ogólniemiem elem entarnych,
ne i jakże współczesne, róż- najistotniejszych spraw  ludz-
nymi glosami mówią kobiety kich.
i mężczyźni, chłopcy i dziew - Siłę poetycką, z jaką od-
częta. Ton rozległy fresk nie wolywał się do rodzinnych

W czerwcu 1957 roku, zna- we wszystkich miejscach od- stron, można porównać do si-
lazłszy eię na  sta tku  na Wiś- znaczą się celną kompozycją, ły, właściwej Jesieninowi,
le poid Sandomierzem, od ra - n ie w szystkie jego kontury są aczkolwiek o żadnych pokre-
zu przypom niałem ✓sobie, że wyraziste, nie wszystkie po- wieństwach formalnych nie
gdzieś w  pobliżu powinna stacie zostały należycie wy- da się tu mówić,
być Wielowieś Stanisława dobyte, a  glosy zróżnicowane Na wieczorach autorskich
Piętaka, od daw na dobrze ml — mimo to  tam te brzegi Wi- recytował z pamięci. Nieco
znana z poematów, opowia- sły, Wielowieś, Tarnobrzeg cygański brunet w welweto-
dań i  powieści pisarza. weszły do literatury , zyskały wej kurtce, mężczyzna o

bogatą sagę rodu Kunefalów. smaglawej twarzy, dutych
Ktoś -  zdaje się, ze Win- ...........................  piwnych oczach i grubych

w ie r sz a m i.
centy Burek -  ręką wskazał Wcześniej niż z prozą za- pochylony do pr2(>_
mi kierunek. Za pogodną, poznałem się z v . . . Ł . . . .  * ,
siwiejącą mgiełką miała znaj- „Alfabet oczu“ ukazał się w ’ . bardzo widz-ićeeo w
dawać się ta  wieś. Wyobra- 1935 roku i zawierał liryczno « ¿ S S S c h  r t ?
ziłem sobie domki i chaty, P ~ t . y .  Rozlewne, pozornie ™  SlU
malwy, grusze i śliwy. Gdzieś lpdw |e poddane rygorom, nio- „ ¿ n e r i  artvs-
tam nasiv sie zaoewne i kro- 6iłce rozhuśtany żywioł poc- . eyganerii «nystam pasły się zapewne i kro- ^  m i e n : i ą c / sl<3 ^  { ^ e_ tycznej Gdy jednak ozen.l

kiedy bardzo mroczny. 61 ̂  [  pamiętam  ślub
Przyglądałem się ze szcze- „ w 1946 roku w drewnianym,

gólną sym patią przed chwilą Stanisław  Piętak napisał praw ie wiejskim kościółku
jeszcze zwyczajnej oddali, w>ele wierszy. Zachowując przed julianowskim parkiem
rozedrganej słonecznym św iat- wierność swojej materii li- — dość prędko przeobraził się
łem- więc to tam  skrywała rycznej, staw ał się coraz w domatora, męża i ojca, za-
się okolica, która ukształto- zwięźiejazy Napisał wiele jętego rodziną oraz intensyw-
w ała i żywiła wyobraźnie wierszy? Nie, wybuchał mmi, ną pracą pisarską, chociaż m-
była inspiracja P iętaka ' ’ wzruszenie i p-atoe eksplodo- czego nie uprawiał systema-

walo, wszystko uwznioślał, tycznie, z dnia na dzień.
Napisał w iele książek pro- pam iętnik liryczno-epicki za Wbrew świadectwu wielkiej

zą, dzieją się w  nich różne każdym razem staw ał się u- ilości pozycji literackich,

Chłopski
NADREALISTA

Tak nazwał Stanisława Pię­
taka w recenzji z jopo książ­
ki „Młodość Jasia Kunefala" 
— Jarosław Iwaszkiewicz. O- 
krcśtenie to przylgnęło do au­
tora, i nie bez racji. Obraz, 
wsi, utrwalony na kartach 
jego powieści i opowiadali, 
był inny od tego, .jaki pozo­
stawili nam w spadku dzie­
więtnasto- i dwudziestowieczni 
naturatlścl. Wieś Stanisława 
P iętaka to wieś odrealniona, 
sielankowa, jakby -  bezdzle- 
jowa. Nie widzimy w „Kune- 
lale“ walki, która obejmowa­
ła wieś polską w tamtych la­
tach. Tak, to prawda. Ale 
również prawdą jest, że 
„Młodość Jasia K unelala“ wy­
rosła 7. chęci podniesienia 
godiiośel chłopa, ukazania 
Jego wewnętrzne.) wrażliwości, 
przeciwstawienia obrazu wsi 
naturalistycznym tendencjom 
naszej literatury, gdzie chłop 
z reguły przedstawiany był 
nieledwie jako zwierzę ze 
swą biologiczną chciwością.

Myliła się więc Magdalena 
Samozwaniec, wyśmiewając 
się na lamach „Wiadomości 
Literackich" z tego. że w li­
tworach Piętaka wszyscy mó­
wią do siebie „per pan" 1 u- 
żywają subtelnego, literackie­
go języka. Nie zrozumiała 
dowcipna autorka, że Piętak 
awansował w len sposób chło­
pa, chciał go wyrwać z pry­
mitywu i wznieść na wyższy 
poziom życia.

Utwierdzam się o tym co­
raz bardziej właśnie teraz, 
gdy na jego dzieło można

miewał męczące okresy jalo-
wości.

Mial wielki szacunek dla 
literatury  polskiej, dla samo­
rodnej poezji chłopskiej, znał 
d".brze naszą dziewiętnasto­
wieczną beletrystykę, pamię­
tał nazwiska obce nawet za­
wodowym historykom litera­
tury.

Bywał organizatorem i pre­
zesem, pracował w tygodniku 
„Wieś", w dwutyg. „Kroni­
ka“ i w „Tygodniku kultu­
ralnym “. W okresie, gdy i na 
terenie łódzkiego oddziału li­
teratów  zdarzały się małe 
„procesy czarownic" — zacho­
wywał właściwy um iar i dys­
tans do spraw, nie ule Rat śro­
dowiskowej histerii. Za bar­
dzo byt lojalnym człowiekiem 
i za wiele mial do powiedze­
nia jako pisarz, by się odda­
wać podejrzanej gorliwości.

W 1963 roku ukazały się 
„Portrety i zapiski“, szczery 
pamiętnik poety, o poezji naj­
więcej mówiący. Tam zainte­
resowani jego twórczością 
znajdą wiele cennych i cha­
rakterystycznych komentarzy.

Mimo skłonności do poetyc­
kiej ekstaz^, mimo różnych 
niedomóg, młodzieńczym nie-

epojrzeć jako na całość 
zamkniętą ostatecznie i nie­
odwołalnie. W życiu P iętaka 
występowała całkowita zgod­
ność między nim jako czło­
wiekiem i jako pisarzem. 
Mogę coś o iym powiedzieć, 
gdyż znajomość nasza trwała 
wielo lal, a  po wojnie — za­
nim Piętak przeniósł się do 
W arszawy — mieszkaliśmy w 
lej samej łódzkiej kamienicy 
i widywaliśmy się codziennie. 
Wrażenie, jak ie  wyniosłem z 
pierwszego % nim spotkania 
w maju 1938 roku, potwier­
dziło się potem w zupełności. 
Piętak był nieśmiały i jakby 
zakłopotany. Nie należał do 
tzw. natur towarzyskich, choó 
■i pewnością nie zasługiwał na 
miano odludka. Lubił dom, u- 
nikał sporów, starał się pro­
wadzić systematyczny tryb 
życia, wychodził regularnie 
na spacery 1 regularnie, dzień 
w dzień, pisał. W m iarę po­
suwania się w lala, odczuwał 
potrzebę samotności, znał je j 
smak i urok. Byl jak  jego 
wiersze i opowiadania: spo­
kojny, delikatny, prawic — 
idylliczny. Aż dziwne, że leo 
chłop z pochodzenia tak nie­
wiele mial w sobie chłopskie­
go w potocznym, tradycyjnym 
znaczeniu tego pojęcia.

Dziś wiemy, że ta jego 
kruchość fizyczna kryła w so­
bie utajoną chorobę, która po 
latach dala znać o sobie w 
sposób nieoczekiwany i tra­
giczny. Choć różniły nas po­
glądy na literaturę, rozumie­
liśmy się dobrze i byliśmy 
przyjaciółmi. Na Piętaka moż­
na było liczyć. Byl przyjacie­
lem. Takich przyjaciół jest 
coraz mniej na świceie-

JAN KOPROWSKI

maj -wyglądem narzucał prre^ 
konanie, że będzie żyl dluRO 

z w ielorakim  pożytkiem  dla 
swoich i dla nąs.

Jako poeta miewał zdecy­
dowanych wielbicieli, uzyski­
wał nagrody, choć nigdy nie 
byl pisarzem modnym. Z te­
go i z innych względów — 
czysto artystycznych — mara 
głębokie przekonanie, że licz­
ne literackie osiągnięcia Sta­
nisława Piętaka czeka trw ale 
życie.

Od dłuższego czasu, od ja­
kiegoś roku, dochodziły nie­
pokojąco, początkowo brzmią­
ce nieprawdopodobnie, po­
głoski o stanie nerwów Stasz­
ka.

Kiedy nie tak dawno otrzy­
małem od niego kartkę z ży­
czeniami świątecznymi, ucie­
szyłem się, że niebezpieczeń­
stwo minęło.

A jednak choroba była 
znacznie groźniejsza, niż przy­
puszczano. Stasziek był coraz 
bezradniejszy wobec samego 
siebie. 27 stycznia 1964 roku 
wyszedł z warszawskiego 
mieszkania przy ul. Świer­
czewskiego na Lesznie, żeby 
nio wrócić.

JAN HUSZCZA



C
oraz m niejszą popular­
nością na Zachodzie cie­
szą się filmy am erykań­
skie. R epertuar kin pa­
ryskich zaw iera przede wszyst 
kim pozycje slare, sprzed dzic 

sięciu, piętnastu lat, a  naj­
chętniej są oglądano uznane 
od dawna filmy Braci Marx 
1 Fritza Langa.

Miesięcznik „Cahiers du ci- 
n im a" opublikował numer w 
całości poświęcony am erykań­
skiej produkcji filmowej. Oto 
wypowiedzi reżyserów francus­
kich:

Jean Luc Godard: „Kiedyś 
lubiliśmy filmy am erykańskie, 
ale było to wtedy, gdy na sto 
filmów osiemdziesiąt było fil­
m am i dobrymi. Dziś wśród 
stu  — osiemdziesiąt to filmy 
przeciętne“.

Francois T ruffant: „To, co 
było do zaakceptowania w ich 
filmach, to przede wszystkim 
do-bra robota. Dziś zastąpiła 
ją  inteligencja, a  inteligencja 
nie m a w ielkiej przyszłości w 
am erykańskim  filmie“.

Francuzi pocieszają si<! W* 
ko, że ilość produkowanych 
filmów spada w Ameryce 7 
roku na rok. Podczas, gdy rok 
1932 przyniósł 507 nowych po- 
aycji, rok 1962 — tylko l-ia.

POLONICA

M
iesięcznik „Temps Mo 
derna“ drukował w 
ubiegłym roku obszer­
ny wybór prozy Sar- 
tre ‘a  -  I'»8 mots" (..Słowa“). 
Obecnie „Słowa“ doczekały s ’- 

wydania książkowego. Jest to 
autobiografia znanego pisarza 
i  filozofa. Sartre prezentuje 
w niej historię swego życia 
umysłowego. Autobiografia zo­
sta ła  doprowadzona do 10-te go 
roku życia- Autor nie wypo­
wiedział siię. ezy zechce pro- 
w'adzic ją  dalej.

HISTORIA BLISKA 
I  ODLEGŁA

W miesięczniku francuskim  
„H istoram a" (nr 149, lu ty  
1984) znajdujem y dwa a rty ­
ku ły  poświęcone «prawom 
polskim. Charles BUly pisze
o upadku  W rocławia i zdo­
byciu go przez w ojska ra ­
dzieckie, a następnie przej­
ściu w e w ładanie polskie. 
Drugi a rty k u ł pt. „Une he­
roinę Franco-Polonaise An- 
to lnatte L ix”, pióra P ierre  
M ariel, podaje bardzo cieka­
wą historię, k tórą referu je­
m y w dużym  skrócie. M ając 
20 la t, Antonina Lix, znalazła 
się jako guw ernantka w 
Polsce w m ają tku  hr. Łubień­
skiego w Szyczu. Jest rok 
1863. Antonina uczyła czwo­
ro dzieci h rab iny  Łubień­
skiej języka francuskiego. 
Hr. Łubieński uciekł ze swe­
go m ają tku  w obaw ie-przed  
M urawiewem . H rabina, zo­
stawszy sama, oddała się pod 
opiekę A ntoniny, k tó ra  stalą 
się adm inistratorką m ajątku, 
opiekowała się rannym i pow 
stancam i jtp . Jednej nocy za­
wiadomiono m ajątek , że od­
dział powstańczy Bończy jest 
zagrożony. Wówczas A ntoni­
na przebiera się w  stró j mę­
ski, bierze pistolety, dosiada 
konia i jedzie do miejscowoś­
ci lesistej Góry. O m ijając 
patro le rosyjskie przekazuje 
wiadomości Bończy w chwili!, 
gdy obóz ¿ostał zaatakowany. 
Jej czyn zagrzew a powstań­
ców do boju. Antonina zo­
staje m ianowana poruczni­
kiem, okryw a się chw ałą woj 
skową. W czasie jednej z po­
tyczek zositaje ranna i idzie 
do niewoli. Po 'Kcazaniu ge­
nerałowi Czengeremu pasz­
portu . francuskiego zostaje 
odstawiona do granicy p rus- 
ko-rosyj.-kie]. Jest to  pasjo­
nująca historia, k tó ra  mo-

głaby posłużyć za tem at 0 0  
powieści historycznej. Tym 
więcej, że jesit zupełnie nie­
znana.

POLACY W ANTOLOGII 
FRANCUSKIEJ

N akładem  „Presses diu 
Temps P rósant” ukazała się 
w Paryżu antologia w iersay 
m artyrologioznych w  przekła­
dach Irenę K anter. Spośród 
autorów  polskich zostali 
uwzględnieni następujący
poeci: W ładysław B roniew ­
ski M ieczysław Jastrun , T a­
deusz K ubiak, Stanisław  Je ­
rzy Lec, Tadeusz Różewicz i 
Antoni Słonimski.

LEC W CZESKIM 
MIESIĘCZNIKU

Znakomicie redagow any i 
p ięknie pod względem gra­
ficznym w ydaw any miesięcz­
nik „P lam en” przynosi w nu­
m erze styczniowym br. serię 
„myśli nieuczesanych" S tani­
sława Jerzego Leca. Epigra­
m aty  polskiego autora, znako 
micie zilustrow ane, ukazały 
się w  przekładzie Olgi Ne- 
verśiiovej.

EUROPA DZISIEJSZA

H erm ann K esten, prozaik 
i eseista, au to r tłumaczonych 
na język polaki książek o 
K operniku i „G uernik i”. w y­
dał w Kin dii er-Verl a g, w Mo­
nachium  pokaźnych rozm ia­

ró w  antologię pt. „Europa 
heu te”. W antologii te j, za­
w ierającej w iersze i prozę, 
znajduje się k ilka tekstów  
pisarzy polskich, m. in. Le­
ca, Słonimskiego 1 Józefa 
W jttlina.

NOWY FILM POLAŃSKIEGO

Jak  donosi „Die W elt” (25

stycznia 1984 r .), Roman Po­
lański reżyser cieszącego się 
powodzeniem na Zachodzie 
.Noża w wodzie”, pracuje w 
oj chwili nad scenariuszem 
wojego pierwszego film u w 

wersji francuskiej pt. „Cher­
chez la Fem m e". F ilm  ten 
w inien być zrealizow any w 
Paryżu na wiosnę tego roku.

BILANS ZBRODNI 
HITLEROWSKICH

H erm ann Langbein, do ro­
k u  1961 sekre tarz  generalny 
Międzynarodowego K om itetu 
W ięźniów Oświęcimskich, wy 
dał książkę p t. „Tm Namen 
des deutschen Volkes", któ­
ra jest — według jego w łas­
nych słów — podsumowaniem 
rezultatów  procesów wyto­
czonych hitlerow skim  zbrod­
niarzom- P raca Langbeina za­
w iera dokładny przegląd do­
kum entów  sądowych, doty­
czących akcji masowych znisz 
czeń, zbrodni w  obozach kon­
centracyjnych i pojedynczych 
egzekucji. Książka uchodzi za 
n iezw ykle cenny dokument 
eksterm inacyjnej polityki 
Trzeciej Rzeszy na terenie 
Polski.

PIANISTA 
FRYDERYK RZEWSKI

Radio zachodni ionicmieckie 
w H am burgu nadało cykl au­
dycji pod wspólnym *ytu- 
łem „M uzyka naszego cza­
su". Jeden z wieczorów wy­
pełnił pianista polski F ry ­
deryk  Rzewski, grając 
„U tw ór fortepianowy X ” 
K arlheinza Stockhausena.
Spraw ozdawca tygodnika
„Die W elt”, H einrich von 
L üttw itz, pisze o grze F ry ­
deryka Rzewskiego 0 0  n a ­
stępuje: „W ykonanie młodego 
Polaka było tak  pełne n iuan­
sów, a jego dar im prow iza­
cji jest tak  bardzo rozwinię­
ty , że baliśm y się trochę 
zarów no o jedno, jak  i o 
drugie” .

JAN KOPROWSKI

«  ^  „  

p i c o  f i

i n t e r w e n c j e  i  m it y

i.mterweniciie 1 m ity“, tak} ty­
tu ł nosi artykuł Wandy Fałkow­
skiej, otw ierający ostatni nu­
m er ,,P raw a i Ż y d a“.

„C o <to m n ie  — p is ie  F a l­
k o w sk a  — im  d łu żej pracuje  
•w p ra s ie , im  w ię ce j  trafia  do  
in n i«  b o le sn y ch  lu d zk ich  sp raw , 
ty m  c zę śc ie j zad aje  so b ie  p y ta - 
n ie : czy  rzeczy w iśc ie  za ła tw ia ­
n ie  in terw en cji p o w in n o  n a leżeć  
d o  zadań d zien n ik arza?  Czy 
»k litk i n aszej d z ia ła ln o śc i in ­
te rw en cy jn e j s ą  p oży teczn e. Je- 
i i i  od erw ać s ię  o d  kon k retn ych  
p o z y ty w n i«  za ła tw io n y ch  przy­
p ad k ów  (bo ta k ie  m a przec ież  
n a  sw oim  k o n cie  lta id y  7. nas) 
l  sp o jrzeć  n a  n ią  szerzej z  po­
lity cz n e g o  i  sp o łeczn eg o  p u n k tu  
w id zen ia?  O tóż w y d a je  m l s ię ,  
ż e  n ie “ .

ATtykut godny jest uwa«t t 
przem yślenia. Falkowska staiwia 
E pewnością ważki problem : 
czy dziennikarz powinien inter­
weniować, gdy czytelnik zwra­
ca się do gazety z  prośbą o 
pomoc? Spraw a form 1 skutecz­
ności dziennikarskich Interwen­
c ji na  pewno w arta jest prze­
dyskutowania. Ale stanowisko 
Falkowskiej może budzić tylko 
zdziwienie. Dziennikarz, tw ier­
dzi autorka, nie powinien zaj­
mować się Interwencjam i, « 1«. 
powinien, ponieważ istnieje apa­
ra t kontroli, ponieważ istnieją 
Stosowne instancje: one są  <*° 
tego powołane. Z  takim  posta­
wieniem spraw y trudno się zgo­
dzić. cóż 7. togo bowiem, spy­
tajm y, że istnieje aparat kon­
troli? Cóż z tego, że istnieją 
jnstancił), zajm ująco się skar­
gami I zażaleniami o-bywaifceJi? 
Istnieją  i  powinny istnieć. Ale 
Istnieją toż sprawy, którym i 
apara t kontroli nie może 1 nie 
będzie się zajmować. Isitnieją 
spraw y, letóńa uwadze tego apa­
ra tu  mogą się wymknąć. Któż 
tak i sprawami — a jest ich 
wiele — 1113 Kl(i zajmować, je- 
¿ 1 1  ni«, dziennikarz? Falkowska 
sądzi jednak  inaczej,

„N iezm iern ie  ważnym — p i­
s z e  — za szczy tn y m  zadaniem  
prasy Jest p e łn ien ie  fu n k cji 
k on tro li sp o łeczn ej n ad  pracą  
ad m in istracji, in s ty tu c ji g osp o­
d a rczych , czy  p racy  n a szy ch  
sąd ów . N ie  zn a czy  to Jednak  
w c a le , że  rzeczą  dzien n ik arza  
Jost rozstrzygać  1 w yp ow iad ać  
się na tem at, c zy  s łu szn ie  P lp -  
sz ty ck lem u  o d m ów ion o  p rzy ­
d z ie le n ia  dod atk ow ej p ow lerzch  
n i w k w a teru n k u , k to  ukrad ł 
sk rzy p ce  w  d o m u  k u ltu ry , bądź  
c z y  prokurator s łu szn ie  c zy  n ie  
s łu szn ie  a resz to w a ł N iew iad om ­
sk ieg o . N a  p ew n o  jed n ak  d z ien ­
n ik arz  m o że  i p o w in ien  zająć  
s ię  za g a d n ien iem  p o lity k i k r y ­
m in a ln ej, p ew n y m i zasad am i 
p ra cy  k w ateru n k u , c z y  też  spo­
so b a m i za b ezp ieczen ia  m ien ia  
s p o łeczn eg o . P rzy k ła d y  z  ży c ia , 
k o n k retn e  p rzyp ad k i okraszą  
teg o  typ u  a r ty k u ły , dod adzą  lin  
ru m ień có w  a u ten ty czn o śc i, ni© 
b ęd ą  jed n a k  s ta n o w iły  in ter ­
w en c ji w  k o n k retn ej sp raw ie. 
In terw en cje  in d y w id u a ln e  w  In­
sty tu c ja ch  nap raw dę cza s  pozo­
s ta w ić  ic h  w ład zom  nad rzęd­
n ym . N ależą  o n e  w  k oń cu  do  
z w y k łe g o  tok u  u rzęd ow ania“ .

Oczywiście, dziennikarz powi­
nien zajmować s ię  zagadnienia­
m i polityki krym inalnej czy za­
sadami przydziału mies»kań. 
Ale zaszczytne zadanie grosy 
nie może polegać na zajnfcwa- 
nlu s ię  zagadnieniami. Ani za­
gadnienia ani zasady nie Ist­
nieją. bowiem poza konkretny­
mi ludźmi. Pipsztyckl, którem u 
odmówiono przydzielenia doda* 
kowej powierzchni m ieszkalnej, 
n ie je®t ilustracją zagadnienia, 
a  przeto nie może być okrasą 
artykułu. Jest zagadnieniem: 
został skrzywdzony albo skrzyw 
dzlł. Nim s ię  przeto zajm ujm y,
O nim  i dla niego piszmy. Tak 
czyniąc, interw eniujem y w  je ­
g o  życie. Wypada przeto, byś­
m y Interweniowali również w 
jego imieniu. Namawianie dzień 
wikarzy do tego, b y  zajmowali 
się zagadnieniami czy zasada­
mi a  nie ludźmi, prowadzi 
wprost, powiedzmy to otwarcie, 
do znieczulicy m oralnej. Prasa 
s tw irŁa modele kultuTowe, roo- 
dolot i 0  w ię c  lu b  pragn ie  mode­

lowa« życie czytelnika. Wypada 
przeto, by interweniowała sło­
wem i czynem wówczas, gdy 
model, k tó ry  stwarza, jest za- 
giożony. Gdy ktoś tem u mode­
lowi zagraża. Gdy ktoś go nie 
respektuje. G dy zagro żo n y  Jęst 
czytelnik,

O UCZESTNICTWIE

-„Życie L iterack ie“ przyn osi 
piękny tek st A rtura Między­
rzeckiego, zatytułow any „O 
uczestnictwie". Relacjonowałem 
ju ż  na tym  m iejscu także w 
„SSytiu L iterackim '1 wydrukowa 
ny  teksit Andrzeja Kijowskiego, 
„Była o k u p ac ja" ,. będący diag­
nozą postawy pokolenia, które 
dojrzewato w lalach ostatniej 
wojny. Pokolenia nieufnego wo­
bec sztuiki. Pokolenia, którem u  
odebrana została wiara w ciąg­
łość procesów kulturow ych. Ar­
tu r  Międzyrzecki w latach woj­
n y  był dwudziestoletnim  pod­
chorążym  artylerii. A  potem — 
przez, lata  — był poetą poko­
lenia. Ale au to r „Nocy daro­
w anej" proponuje inną niż Ki­
jowski diagnozę. Wie bowiem, 
ż e  „artystyczna aktualność zna­
czy tak  niewiele bez historycz­
nego zaplecza", I proponuje 
inno; niż Kijowski, podziały.

„T a groźn a  w o jn a  n ig d y  n ie  
s ta n ie  s ię  c iy ta n k ą  i n ie  m u ­
s z ę  tłu m a czy ć  p ow od ów  teg o  
s tan u  rzeczy . P isa rsk ą  cn otą  
nte Jest d z is ia j m a low n icza  po- 
g a d u szk a , lecz  o d w aga  c y w il­
n a . N ie  zn a  on a , jak  w iadom o, 
p o d zia łów  p o k o len io w y ch  1 n ie ­
w ie le  m a z  n im i w sp ó ln eg o “ .

Oto co się liczy. Historyczne 
zaplecze, Ciągłość i jednorod­
ność proces« kulturowego. I 
w kontekście tego zaplecza o d ­
waga cywilna. Będąca synoni­
mem odwagi artystycznej. A 
więc synonim em  pojęcia „sztu­
k i nowej".

ï l& r n /

SO M ER SET  

M A U G H A M  

U K O Ń C Z Y Ł  

90 LAT
W styczniu b r. Somerset 

M augharn, m ieszkający stałe 
na francuskiej R iw ierze, u- 
kończył 90 la t życia. Anglik, 
urodzony w Paryżu 25 stycz­
nia 1874 roku, studiow ał 
M augharn w  Heidelbergu, a 
zjeździł z pół św iata. Jego 
nowele, powieści i sztuki 
tea tra lne  o bardzo nierów ­
nej wartości, doczekały się 
liczonych przekładów  na w ie­
le języków i zapewniły pisa­
rzowi popularność i pienią­
dze. Tłum aczone były rów­
nież na język polski zarówno 
przed w ojną, jak  i po woj­
nie. G rand Old Man, jak go 
nazyw ają, dbał zawsze o to, 
by rzeczy przez niego pisa­
ne, trafia ły  do czytelników, 
były  kom unikatyw ne i p rzy ­
stępne. Do najlepszych jego 
utw orów  zalicza k ry tyka  po­
wieść satyryczną „Cakes and 
Ale” i opowiadanie „R ain” , 
na  podstawie którego zreali­
zowano w swoim czasie głoś­
ny film . Z niew ydanej w ję ­
zyku polskim książki „A 
W riters Notebook" w yjm uje­
my k ilka  aforyzm ów  J myśli 
Som erseta M augham a:

„Młodość jest jak dziecko, 
urodzono w nocy, które w i­
dzi po raz pierwszy wschód 
słońca 1 myśli, że wczoiMj 
nigdy n.e istniało.

Tolerancja jest jedynie in­
nym określeniem obojętności.

* •  *

Gdy człowiek się starzeje, 
zmniejsza się ilość przyjem­
ności, jakie ma w życiu, ale 
cieszy się wówczas bardziej 
tym i, które mu jeszcze pozo­
stały.

Wszystkie metody są dobre, 
jeśli tylko pisarz ma talent.

Pisani winien być zarazem 
gabawny i poważny”.

JK.

ZYGMUNT BARTKIEWICZ- 
AUTOR NIEZNANY

Bezpośrednim bodźcem do 
napisania niniejszego felietonu 
sta ł się odczyt prof. Komana 
K aczmarka w księgarni „Pe­
gaz", a  także <10 rocznica 
śmierci autora „Z,lego mias­
ta “, przypadającą w roku 
bieżącym. Mimo, Iż prof. K a­
czmarek zgromadził ogromną 
ilość materiałów i dokumen­
tów, dotyczących żyeia i twór 
czości Zygmunta Bartkiewi­
cza, nie zdołał stwierdzić 
wielu faktów, jak  na .przy­
kład: czy omawiany przezeń 
pisarz chodził do gimnazjum 
w Łodzi czy w Piotrkowie? 
Nie dziwiłbym się temu, gdy 
by chodziło o autora żyjącego 
przed wiekami. Ale Zygmunt 
Bartkiewicz, zmarły 10 czerw­
ca 1914 roku w Brwinowie, 
żył w naszym wieku, Mt jesz 
cze luizie, którzy znali go 
osobiście i oto stajem y \vobe« 
luk w jego biografii, których 
nie umiemy wypełnić. We 
Francji taka rzecz jest nie 
do pomyślenia. Francuzi maią 
zrozum ienie d la  spraw, do 
których wielu naszych histo­
ryków Uleratury odnosi się 
jeśli nie z pogardą, to z nie- 
zt «zumieniem. Jaka  szkoda, 
że mieliśmy tylko jednego 
Boya-Zelcńskiego. Mamy nad 
m iar komentarzy, natomiast 
niedostatek w zakresie obfi­
te.! i źródjowej informacji. A 
czymże winna zajmować się 
historia literatury, jeśli nie 
grumttdYrnicm faktów, fak­

tów i jeszcze raz faktów!
Zygmunt Bartkiewicz ma 

swoje m iejsce w literaturze 
polskiej, choć zamilkł wcześ­
nie 1 przez ostatnie dwadzieś 
cia lat swojego życia p ra­
wic wcale nie pisał. I  tego 
w łaśnie autora nie uwzglę­
dnia wydany w roku ubie­
głym „Słownik współczesnych 
pisarzy polskich“. Nic wspo­
mina ani słowem o Bartkie­
wiczu w swojej książce o li­
teraturze międzywojennej — 
Ryszard Matuszewski A »ani 
znakomity Julian  Krzyżanow­
ski w  niem niej znakom itym  
dziele „Neoromaniyzm pol­
ski 1890-1918“ podał niewłaś­
ciwą datę urodzin autora 
„Psich dusz", nie mówiąc już
0 tym, że ilość zebranych 
przez niego informacji jest 
w yjątkowo skąpa.

Zygmunt Bartkiewicz intere­
suje mnie nie od dziś. Jego 
„Złe miasto", które na wiele 
lal przylgnęło do ło d z i do 
tego stopnia, ic  tytuł książ­
ki stal się zawołaniem obie­
gowym, nie może równać się 
z „Ziemią obiecaną" Reymon­
ta, an i nawet z „Bawełną“ 
Kosiakiewicza. A jednak ono 
było symbolem daw nej Łodzi, 
a  i dziś. choć zapomniano 
Bartkiewicza, nie zapomniano 
owego tytułu, ewokująecgo 

przeszłość z przełomu s tu lec i 
Zresztą' Bartkiewicz był nie 
tylko pisarzem, był malarzem
1 rysownikiem, a przez kilka 
lat prowadził przy ulicy Piotr 
kowskiej tzw. salon artysty­
czny, gdzie gromadzono dzie­
ła sztuki i schodzono się na 
reżimowy i dytskusijc. Bry­

lowała w jego domu, zresztą 
krótko, Mieczysława Ćwikliń­
ska — pierwsza jego żona, a 
kiedy rozwiódł się z nią, m lejs 
cc je j zajęła malarka Eugenia 
Głanc, która przeżyła pisarza 
i do dziś mieszka w Brwino­
wie pod Warszawą.

Jes t pewien epizod w ży­
ciu Bari kiewlcza. który po­
winien wejść do przyszłego 
P itavalu  łódzkiego, jeśli taki 
kłoś kiedyś napisze. W roku 
l'!07 Towarzystwo Akcyjne 
„S. Orgelbrand i Synowie" wy 
dało zbiór nowel Bartkiewi­
cza pt. „Słabe serca”. W krót­
ce potem worszawski komitet 
spraw prasowych wytoczył pro 
ces autorowi now«l — Zygmun 
towi Bartkiewiczowi 1 wydaw­
cy Janowi Skiw.sklemu. Spra­
wę prowadzili: przewodniczą­
cy Fabry,y ttsz i sędziowie El- 
lenbogen I Knlazlew, zaś Ankar 
żenie popierał pud prokurator 
Izby Sądowej Bienkiewicz. A- 
owokaci Pcplowski i Rundo 
bronili oskarżonych tzn. Bar­
tkiewicza i Skiwskiego. Akt 
oskarżenia -zarzucał pisarzowi, 
że obydwie nowele zbioru 
„Matczyną dola" i ,.63" wy­
mierzone są  przeciwko Rosji, 
pierwsza ma dowodzić szko­

dliwego wpływu szkoły rosyj- 
skicj na <ł/-icoi polskie, drusfi
— przedstawiając w niekorzy 
sinym świetle ofioera rosyj­
skiego, Zwierjewa — przyczy­
nia się do szerzenia nienawiści. 
Zygmunt Bartkiewicz odparł 
zarzuty, dowodząc, że obydwa, 
ul wory były drukowane wcze­
śniej w pismach, po uprze­
dniej zgodzie ze strony cen­
zury. mianowicie „Matczyna 
dola“ w dzienniku łódzkim 
„Rozwój" a „63“ w petersbur 
skim „K raju". Natomiast wy 
dawca, Jan Sklwskl, oświad­
czył na rozprawie sądowej* 
że utworów tych przed wy­
drukowaniem rtle czytał, m iał 
bowiem pełne zaufanie do ich 
autora. Trzeba tu jednak, gwo­
li ścisłości dodać, że obydwa 
pisma drukowały nowele Bar­
tkiewicza z pewnymi opuszczę 
niami, które później weszły 
do w ydania książkowego i 

one głównie stanowiły o skie­
rowaniu sprawy na drogę są­
dową.

Mecenas Pepłowsiki wygłosił 
w spaniałą mowę obrończą, któ 
rej ze zrozumiałych względów 
n 'e  możemy przytoczyć. Jest 
bardzo długa. Najpierw w dał 
się 011 w analizę treści inkry­
minowanych utworów ł 
stwierdził, że akt oskarżeni t 
osnuty z/oslał na rozumowań1 u 
cenzora, nie zaś na faktycznej 
zawartości opowiadań. Co sie 
tyczy oficera Zwierjewa — 
kontynuował swój wywód Pe- 
płowski — nie należy sprawy 
jego honoru utożsamiać z ho­
norem arm ii rosyjskiej. Są to 
zresztą fakty zgodne z rzeczy 
w>s lością historyczną I jeśli 
Już można mieć do kogoś pre­
tensje, to raczej do historii. 
a nie do autora. Mowę sw oją 
adwokat zakończył słowami;

/ ■ —
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„Panowie sędziowie! Nie trwóż 
cie się o to, że nowele B ar­
tkiewicza nas zdemoralizują* 
gdyż to, co on nam opowie­
dział, znane nam jest z historii, 
której nikt nie zmusi do mil­
czenia.“ Ponieważ obrońca wy 
dawcy Skiwskiego nie zgłosił 
sic na rozprawę, przemawiał 
jego pełnomocnik, który o- 
pierając się na ówczesnych 
przepisach prawnych oświad­
czył, że wydawca może odpo­
wiadać jedynie w przypadku, 
gdy autor jes t nieznany i gdy 
świadomie podziela 011 wystę­
pny cel autora. W rezultacie 
Skiwskieifo sąd uniewinnił, ale 
Bartkiewicza skatzał (ednak 

na 10 dni aresztu. Nakazano 
również zniszczyć zbiór inkry­
minowanych nowel.

Zygmunt Bartkiewicz, uro­
dzony w r. 1867 w Pabianicach 
w rodzinie lekarza, który ry ­
chło przeniósł się do Łodzi, 
związany był 1 m iastem  włó­
kniarzy do r. 1911. Po oże­
nieniu się z Eugenią Głanc i 
nabyciu malej posiadłości w 
Brwinowie, porzucił miasto, * 
którym tak wiele łączyło go 
do tej pory. Cały ten okres 
łódzki Bartkiewicza jest nic- 
przebadany i kryje w sobie z 
pewnością niejeden oliekawy 
szczegół. Również twórczość 
tego wytrawnego nowelisty nie 
została należycie przez historię 
lileratury zanaliz/owana i oce­
niona. Ńie wiadomo też. czy 
jedyny jego dram at „Stare 
gniazda, nowe plakl“ był kie­
dykolwiek wystawiony na sce­
nie.

Tak więc o pisarzu, który 
odszedił od nas tak stosunko­
wo niedawno, wiemy zastra­
szająco mało. W fakcie tym 
kryje się cały niedostatek na­
szej historii literatury i cała 
je j tragedia. 1’unktum.



r ^ j t e l t t U i i e X ^

bestse llG ry  f y q p d n ig

XV

O lim piada w  Innsbrucku  trw a  
— ły żw ia rze  ustąp ili m iejsca  
h o k eisto m  W tym  ty god n iu  bę 
da do og ląd an ia  co  n ajm n iej 
dw a c ie k a w e  m ecze. 7 lu tego  
gra ła  C zesi 1 K anadyjczycy*  
8 C zesi ?.e Szw ed am i.

O bfitość tran sm isji sp orto­
w y ch  rów now ażą  trzy c iek a w ie  
zap ow iad ające  file sp ek ta k le

T eatru  T y .  N ied z ie la , 9 lu teg o , 
p rzyn osi „L isty  spod W iednia“
(Maty T eatr  TV. K raków ). Re­
ży seru je  Z ygm un t H übner, w  
rolach  g łó w n y ch  Marta S teb n l-  
cka 1 L eszek  H erd egen . B ędą  
to  o c zy w iśc ie  lis ty  d z ie ln ego  
króla  i k och ającego  m ałżonk a. 
Jana IIT S o b iesk ieg o , przezna­
czon e  dla rączek  i oczu Ma­
ry sień k i. K ról. 1ak w iadom o, 
w szed ł d z ięk i tym  lis to m  do li­
teratu ry  B łyszczą  tam  ku n­
sztem  n ie  m n iejszym  niż lis ty  
k la sy k a  gatu nku  pan ny de  
L esp ln asse . p r zy sw o jo n e  pol-  
szczy źn le  przez B oya.

W pon ied zia łek . 10 lu teg o  war  
sza w sk l T eatr  TV p rezen tu je  
„D oktora Ju d ym a“ . „L udzi bez  
d o m n y ch “ do potrzeb  te le w i­
zji p rzy sto so w a ł W itold O sr

b ro w sk l. R e ży seru je  Iren eu sz  
K anick i. grają Zofia M rozow ­
ska (Joasia). M ieczysław  Voit, 
M ariusz D m och ow sk i. L ech Ma 
dalirtskl 1 Ul.

W reszcie  w  czw artek . 13 lu ­
tego , zu p e łn ie  n ie zw y k ła  „K o­
bra": „D ok tor  J ek y ll i Mr H y­
de" w g. R, L. S tev en so n a . Re­
ży seru je  Jerzy A n tczak , sce n o ­
grafia  Jerzego  M asłow sk iego . 
G rają Ign acy  M achow ski, R y­
szarda H anin. p iękn a  A licja Bo  
b row sk a . Voit, S trach ock l. Zar- 
n eck i... B ęd zie  to  p ierw szy  w y­
stęp  w  te lew iz ji dob rego  d ok ­
tora J ek y lla . który zm ien ia ł s ię  
w  z łeg o  H yde'a . W film ie  ta h1 
storia  o d w o isto śc i natury  ludz  
k lej ma już bogata trad ycje . 
R ozpoczą ł ją rok 1912. P otem  
k o le jn e  ad ap tacje  opow iad an ia

S tev en so n a  p rzy n ió s ł rok 1920, 
k ied y  J ek y lla  grał John Bar­
rym ore: rok 1932 — tu  J ek y l-  
tem b y ł F red eric  M arch, a film  
p od p isa ł R ouben M am oulian; 
w reszc ie  w  roku 1961 film  o 
Jek y llu  zrea lizow a ł Jean Re­
noir . p ow ierzając  g łów n ą  rolę  
w ie lk iem u  ak torow i 1 m im ow i. 
Jean  L ouis B arrault.

F ilm  R enoira, zaty tu łow an y  
r,T estam ent doktora C ordelier" , 
rob iony b y ł tech n ik ą  te le w iz y j­
ną, w ie lo m a  kam eram i Jedno­
cześn ie . I sp ek ta k l A ntczaka, 
ju ż  przed prem ierą  u trw aion s  
na te lereco rd in g u . będ zie  sw e­
go rodzaju film em  te le w iz y j­
nym . D o ty ch cza so w e  su k ce sy  
A ntczak« w  tej d z ied zin ie , np . 
tak  szerok o  w  p rasie  litera ­
ck iej o p isy w a n y  ¡,K ord ian“) po

zw alają  sp o d z iew a ć  s ię ,  że  1 
tym  razem  sp otk a  na» w y d a ­
rzeni«» a r ty sty czn e  dużej m ia­
ry M imo, że  firm u je  Je „K o­
bra".

Na zak oń czen ie  s łó w k o  o  dwu  
in n ych  w artych  ob ejrzen ia , czy  
raczej p osłu ch a n ia , progra­
m ach b ie żą ceg o  ty g od n ia . W

ram ach cy k lu  „W ybitn i artyści 
p o lscy  XX  w ."  w  środ ę. 12 lu ­
tego, n ad an y  zostan ie  recital 
H alin y C zcrny-StefaA sk lej. Rów
n ież  w  środ ę w arszaw sk a  re­
dak cja  p u b licystyczn a  przew i­
działa p o z y c ję  Pt. „K ob ieta  i .  
zaw ód".

J. M.

R ed agu je Z espól — W ydaw ca: W ydaw nictw o P rasow e „Prasa  
Ł ódzka" — A dres red ak cji: Lódź, u l. P io trk ow sk a  99. T el. 244-79 
W arunki p ren u m eraty: m iesięczn ie  z ł 4; k w arta ln ie  z ł 12. 
R edakcja  n ie  za m ó w io n y ch  ręk op isów  n ie  zw raca. _  P renu­
m eratę  przyjm u ją w szy stk ie  p laców k i pocztow e, lis ton osze  

o ra z  PUPIK  „R uch" — z zazn aczen iem : na „ o d g ło sy " . 
D ruk: RSW „Prasa" — Lódź, Żw irki 17.
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W n a jb liż szy m  o k resie  zapo­
w ia d a  się  ser ia  c iek a w y ch  fil­
m ó w . Od razu. z góry trzeba  
7.astrzec, że każdy z n ich  m o­
że  b y ć  in teresu jący  t  m n ego  
p ow od u . Na w szy stk ie  m o in a  
p ó lść  do k in a; czas p rzezn aczo ­
n y  na  film  n ie  będ zie  s tra co n y ,

a le  Jednak trzeba sob ie  zdaw ać  
sp raw ę z różn ic  rangi ar tystycz  
nej.

Z aczn ijm y od „ P ech o w ca  na  
prerii" . Jest to film  grupy u 
m oże n a w et C, m a Jednak sw o  
Je w alory; zręczn ie  /za w ią za n a  
in trygę  kom ed iow ą , m ezte  a k ­
torstw o  1 du żo  szta ła żu  w ester­
n o w eg o  — ga lop ad y , po«r;igl, 
strze lan in a  1 tak dalej 1 da lej... 
C iekaw y Jest sam  p o m y sł f il­
m u — w y sia n ie  n ie fo r tu n n eg o  
a g en ta  u b ezp ieczen io w eg o  w 
sam  gąszcz b ezpraw ia , do Ja­
sk in i Iwa — do n a js ły n n ie jsze ­
go b an d yty  J e ss ie  Jam esa . 
N aiw n ość, g łu p ota  i bu fonada, 
troch ę  sprytu  l  szczęśc ia  — 
1 oto  n a stęp u je  ap oteoza , n a j­

p ierw  sz la ch etn eg o  D z ik iego  Za 
chodu , a potem  zn ak om itych  
cnót m ieszcza ń sk ich . Szkoda, że 
film  fest zd egrad ow an y do tak  
n isk ie j k a tegor ii przez k ilką  
bardzo n iew y b red n y ch  kaw a­
łó w , I przez n iek tó re  wręcz cyr  
k ow e b łazeń stw a  Boba H ope, 
ty tu ło w e g o  b oh atera .

„L iczę na w asze  g rzech y “ to  
p o lsk i film  sen sa cy jn y , zara­
zem  sa ty ry czn y  i troch ę ob ycza  
jow y . W yraźn ie daje się  tu 
odczuć nad m iar p o m y słó w  w 
sen sie  tem a ty czn y m  oraz p e w ­
ne n ied om agan ia  w  w yk orzy ­
stan iu  i rozegran iu  tych  p om y­
słów . T rochę w yd ziw aczon a  rze 
czy w lsto ść  trak tow an a  Jest t  
p rzym ru żen iem  o k a . N ajw ięk szą

Ź R Ó D Ł A  
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Pokłosie ostatniego „F lirtu" 
przyniosło dwie sprawy. Pierw 
sza dotyczy numeru „piotr­
kowskiego“ Czytelnik podpi­
sany inicjałami F. K. usto­
sunkow uje się do artykułów 
zamieszczonych w tym nume­
rze. F. K. jest zdania, że w 
różny sposób można przedsta­
wiać problem atykę wybranego 
miasta. Jeśli idzie o Piotrków< 
to  w ydaje się, że tem at w art 
jest tego, aby do niego Jesz­
cze powrócić. Natomiast nie­
pokój F. K. budzi inna 
kwestia: czy „Odgłosy" m ają 
zam iar (jak wynika ze wstęp­
nej zapowiedzi) omawiać co 
pewien czas kolejno problema­
tykę poszczególnych miast i 
powiatów województwa. „Jeśli 
tak  — pisze F. K. — to w arto 
się zastanowić, czy nie lepiej 
by było, gdyby redakcja przy­
jęła tu ta j inny klucz. A jaki? 
Klucz tematyczny. Nie posz­
czególne m iasta miałyby być 
tem atam i („hasłami"), a wybrą 
na problematyka. Wiadomo, 
że Bełchatów to nie tylko Beł­
chatów, ale w jakiejś mierze
1 Łęczyca. i wszystkie te 
mniejsze osiedla i miasteczka, 
które zmieniaja się niemal na 
oczach pod wpływem inwesty­
cji przemysłowych. A Jeśli 
idzie o wieś. to tem atyka sa­
ma się naprasza: przemiany 
gospodarcze, jaka jest sytuacja 
młodego pokolenia rolników 
awans społeczny młodzieży 
chłopskiej, spojrzenie na za­
wód rolnika w strukturze spo- 
łeczno-towarzyskiej wsi, sy­
tuacja dziecka wiejskiego itp.

Jasną jest rzeczą — kończy
F. K. — że te zagadnienia na­
leży omawiać na konkretnych 
przykładach. Nie sugeruję 
więc ucieczki od terenu, prze­
ciwnie, jak najściślejsze zwią­
zanie z terenem. Chodzi 
mi tylko o to. aby sprawy po­
ruszane w piśmie obchodziły 
nie tylko szczupła grupę czy­
telników „z Zapiecka“, ale 
miały oddźwięk ogólnopolski“.

Inną sprawę poruszą p. W. 
Stachlewski z Łodzi. „Moje 
propozycje — pisze p. Sta­
chlewski — dotyczą głównie 
formy zewnętrznej i strony 
ilustracyjnej, które to w nie­
małym stopniu wpływają na 
poczytność pisma... Czym dla 
gazety jest ilustracja, wie każ­
dy czytelnik... Nikt nie Jest w 
stanie oddać piórem tego. co 
potrafi dokonać fotografia.

Dlatego jeżeli już mam głos, 
to życzyłbym sobie nadania 
jak najlepszej formy zewnę­
trznej i ilustracylnej „Odgło­
som“ . Poza tą uwagą p. W. 
Stachlewski krytykuje te  re­
portaże zagraniczne, które w 
sposób niepełny pokazują ży-e 
cie w innych krajach.

Propozycje w ysunięte w cy­
towanych listach są na pewno 
w arte zastanowienia.

Fot. W. Parys

PS. Nagrodę książkową za 
„korespondencję tygodnia" 
otrzym uje p. F. K. (prosimy 
o podanie adresu).

Przy okazji prostujem y: au ­
torem zdjęcia w numerze 5 
wykorzystanym w artykule J. 
Bąbińskiego „Pająki i ludzie" 
jest p. W. S t a c h l e w s k i .  
Przepraszamy za nieumiesz- 
czenie podpisu i wrysowanie 
winietki w zdjęcie.
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F I L M

BAŁTYK, „Pechow iec na  p re r ii“ (3 dni) 7 616 w id /ó w  
PO LO NIA, „G dzie je s t g en era l“ , . 7735 *

T E A T R
NOWY, „M aria  S tu a r t“, S łow ackiego

(4 spek tak le) ; i ............................. 2 700 „
„M ost“, Szaniaw skiego
(1 s p e k t a k l ) .....................................  400 *

JA RACZA, „W pustyni i w puszczy“,
wg. S ienkiew icza, (2 spektakle) j  1 356 H 
„O k rasno ludkach  i sierotce 
M arysi“. K onopnickiej,
(2 s p e k t a k le ) .....................................  057 w

POW SZECHNY, „Jaśn ie  Pan N ik t“,
Lope de Vegi (2 spektakle) . 5 1 080 w 
„Przygoda z V aterlandem “,
K ruczkow skiego, (4 spektakle) . 2 600 ^ 

OPERA, „V erbum  N obile“, M oniuszki,
(1 spektakl) ■ . . . . j 707 * 
„Bal m askow y“, Verdiego,
(1 spektakl) t  . . . , 470 M 

OPERETK A , „Sensacje w L ondynie“,
K aw ana, (6  spek tak li) i 3 800 «

J A Z Z U
pisze A. Królikowski

Drukowany w poprzednich 
„Odgłosach“ schemat pt. „E- 
lem enty i rozwój jazzu“ jest 
podstawą cyklu, w którym 
spróbujemy sobie odpowie­
dzieć na pytanie: co to je*& 
jazz?

Każdy odcinek traktow ać 
będzie o pewnym okresie roz­
woju jazzu, okresie, który 
znajdziemy na schemacie.

II — Prehistoria jazzu
Jazz rozpoczął się od śpie­

wu. Wyrósł z ludowego śpie­
wu murzyńskiego kultywowa­
nego na południu Stanów 
Zjednoczonych w czasach, gdy 
instrum ent muzyczny ' był 
przedmiotem trudno osiągal­
nym i praktycznie jako jedy­
ny środek wyrazu muzyczne­
go pozostawał glos. Pieśpi o 
pracy, pieśni o trudzę, zaba­
wie, radości, smutkach i na- 
dziejacn roznofiili wędrowni- 
handlarze, śpiewali drwale 
przy pracy, zbieracze bawełny 
i wiem*, zapełniający drew­
niane kościółki. Dźwięki pieś­
ni plynecyćh nad krajem usi­
łowali później naśladować i 
przetwarzać murzyńscy muzy­
kanci, cwiczący na instrum en­
tach pożyczonych, od oddzia­
łów wojskowych w bitewnych 
opalach Wojny Domowej z 
1880 r. Rozpoczęło sie ekspe­
rymentowanie i improwizacja 
samoaikew usiłujących niejako 
„przedłużyć i spotęgować" 
ludzki gios trąbką . czy puzo­
nem. Tradycja improwizacji 
siała s-« jedną z podstawo­
wych cech jazzu, cech. jakie 
w niektórych definicjach tej 
muzyki u rastają później do 
miary podstawowej zasady.

Nieznajomość europejskich 
zasad muzycznych nie jest by­
najm niej przeszkodą w two­
rzeniu nowej muzyki, ba — 
okazuje się zaletą, dzięki któ­
rej murzyńscy muzykanci nie­
skrępowani tradycyjnymi wzór 
cami, wynajdują dziesięcio- 
stopnlowi) skalę tworzą to, oo 
nazywamy dzisiaj „blue-note"; 
mieści się to  co prawda w 
przyjętych stopniach gamy 
europejskiej, lecz wywodzi się 
z Afryki, ta k  c h ę tn ie  używa- 
ItceJ  w  m u z y c e  ćw ierć to n ó w »  
Również z  Afryki pochodzą 
stosowane wówczas rytmy nie­
skrępowane akademickimi re­
gułami .ochornatów ustalonych 
jednostek metrycznych, czv 
równomiernie rozmieszczonych 
kresek taktowych. Kładzenie 
akcentu r.a zwykle słabej dru­
gie) i trzeciej części taktu, 
zwane synkopowaniem, ude­
rzanie werbli, czynelt. kotłów 
tak, jak mcfgdyś bębniono w 
afrykań&kie tam-tamy, nadają 
muzyce rozkołysany I tanecz­
ny charakter, W muzyce tej 
w ybijjja  się wpływy airykań- 
¡akie. ale spotyka się także I 
inne ¿rodła mieszające się z 
sobą w Stanach pełnych emi­
grantów z wszystkich krajów 
Europy. Jazz zagarnia 1 prze­
twarza angielskie hymny reli­
gijne. niemieckie polki, włos­
kie arie. francuskie kadryle, 
c z y  irlandzkie ludowe ballady.

Zaczyna powstawać muzyka,
o której Leopold Stokowski 
mówi, że jest ona najbardziej 
zdumiewającym zjawiskiem ca 
łe? historii muzyki światowej.

w artością  tego  N lm u Jest dialog
— 1 w yk on aw ca: ory g in a ln y , za 
sk ak u jący , zabaw ny 1 bardzo  
sym p atyczn y  Koclntak. P rzyp o­
m ina on trochę w tym  (Utnie 
D onalda O‘c o n n o ra . To na pew  
n o  aktor tej sam ej k lasy .

W ysokiej k lasy  k om ed ie  bu l­
w arow ą stanow i n lcm ieck o-fran  
cuski film  „Ju lio , Jesteś czaru­
jąca". W ykorzystano  tu  w iele  
starych  m otyw ów , p ik antn e sy  
tu aeje , a  przed e w szystk im  k o ­
pa ln ie  m ożliw ości; Jaką stano­
wi teatr t ak tork i, S k om p lik o ­
w ane Intrygi. k tóre  z nlezaw od  
ną zręczn ośc ią  prow adzi Julia
— gw iazda teatru  w pelnl roz­
k w itu  urody i... n ieste ty  w iek u , 
w zbudzają  u w idza Jeden za

drugim  w yb u ch y  śm iech u . N ie  
Jest to  a rcyd zie ło  — ale  zu p eł­
n ie  dobry, k u ltu ra ln y  (lim . 
T w órcy Jego um ieją  posług iw ać  
sie  film ow ym i środkam i w yra­
zu — na poziom ie w y so k ie j kia  
sy  rzem ieśln ik ów .

I w reszcie  u tw ór  godn y  za­
in teresow an ia  n ie  ty lk o  o sób  
sp ragn ion ych  rozryw k i. K ażdy z 
rzeczy w isty ch  m iłośn ik ów  film u  
p ow in ien  ob ejrzeć  „K aprala w 
m atni" — najn ow szy  film  w ie l­
k ieg o  „starszego  dziecka" fil­
mu fran cu sk iego , w ieczn ie  m ło ­
dego  1 przek orn ego  starszego  
pana — Jean R enoira. „ K a p r a l  
w  m atni" Jest k ry ty k o w a n y  — 
za n iezd ecyd ow an ie  p o lity czn e, 
za w ątło ść  scen a r iu sza , a w re­

szcie  za  n iew ła śc iw y  dobór ty ­
tu łow ego  aktora. N ieza leżn ie  od  
w szystk ich  w ątp liw ośc i Jest to  
film  am b itny , w  od różn ien iu  od  
pozosta łych , w y żej o p lsan ycn . 
R enoir pow tarza 1 przebudow u  
Je tem at pod jęty  przez s ieb ie  
w 1963 roku, tem at „T ow arzy­
szy broni“ . F ilm  baw i 1 zm u ­
sza do reflek sji. A tutem  sp e­
cja lnym , poza  arty styczn ym  
Jest w  tym  film ie  Jean  P lerre  
fa s s c l ,  k tóry  zdążył Już zaskar  
bić sob ie  w zg lęd y  łód zk iej p u ­
bliczności w  „D ow cipnisiu*4 1 
„Igraszkach m iłosnych*1.

Tak w ięc  je s t  co og ląd ać w  
tym  tygod niu  — trzeba ty lk o  
um ieć patrzeć.

E. W.

•. T rochę d a lek o , bo  aż na  ul. 
W orcella 81 w Ł ódzkim  O środ­
ku Sportu. T u rystyk i I W ypo­
czyn k u  z lok a lizow an o  tę n ie ­
w ielk a  w y sta w ę. Sztu kę dalek ie  
go kraju rep rezentują  na niej 
Ruul M ilian i Rene P im ocarre-  
ro. C hociaż obaj sa m n iej w ie 
rej w Jednym  w iek u  (M ilian  
m a lat p ięćd ziesią t, a Portocar- 
rero p ięćd ziesią t dw ai to  Porto- 
carrero (est m istrzem  i nau­
czy c ie lem  M iliana, który m alo­
w ać  zaczął przed k ilk u n astu  la 
ty  I bez sp ecja ln ego , ak ad em i­
ck ieg o  przygotow an ia . Nie 
m n iej M ilian dziś ma za soba  
w ie le  w ystaw  w A m eryce 1 Eu­
rop ie , srebrny m edal na B ien­
na le  w s a n  Paolo i zach ow ał 
pełna od ręb n ość s ty lu , n ie  na­
ślad u jąc  n iew o ln iczo  m istrza.

R ene P ortocarrero  natom iast 
z m alarstw em  zetk n ął sic przed  
40 la ty . k ied y  Jako Iż-letni chło  
p iec  rozpoczął naukę w A ka­
dem ii w V illate. P óźn iej pró­
bow ał s ił1 chyba we w szystk ich  
dziedzinach  p lastyk i — byl ce­
ram ik iem , Ilustratorem  k siążek , 
scen ogra fem ... Ma za sobą dzle 
Siatki w ysta w  na obu pólku» 
lach .

Na w y sta w ie  zorgan izow an ej 
przez BWA przy w sp ółpracy am  
basady PRL w H aw anie 1 przy 
pom ocy  M inisterstw a K ultury i 
Sztuki ek sp on ow an o  praw ie GO 
prac obu artystów . N aszym  
czyteln ik om  radzim y obejrzeć  
tę In teresującą  ek sp o zy cję .

J . W.


