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W  nagłej ciszy S tefan  Jen sen  usłyszał 
b ic ie  w łasnego serca. Jeszcze senny i za­
m roczony w idziad łam i uniósł głow ę z 
p oduszek  1 zaczął nasłuch iw ać. Deszcz 
ju ż  n ie  szem rał, w ia tr  także  zam arł, a 
L ena — lecz L eny przy  n im  n ie  było, 
a  to , czy pada, czy n ie  pada, pow inno 
m u być obojętne, słuchać szum u deszczu, 
w ariac ja , ja k  gdyby coś od tego zależało. 
O drzucił kołdrę, zerw ał s i^  i przez sze­
ro k ie  ro zsuw ane  drzw i w yszedł na w e­
ra n d ę  p rzed  syp ia ln ią . O parł się ciężko o 
b a lu s trad ę  i spo jrza ł w  górę na nocne 
n iebo, k tó re  się ju ż  nieco p rzejaśn iło , 
n ag le  zaczęły ćw ierkać  św ierszcze, na 
Wieży kościelnej w ybiła  trzec ia , jak iś  
spóźniony  row erzysta  w  błyszczącej na­
rzu tce , sku lony  nad  k ierow nicą  p rzem k­
n ą ł  obok sz tsk h e t dom u Jen sen a , z u li­
cy dobiegał odgłos człapiących kroków , 
to  chyba B redel, w achm istrz , robi sw ój 
p ierw szy  ran n y  obchód: życie idzie da lej, 
dzień  po dn iu  i n aw et nocą, n ik t m i n ie 
pom oże, jeśli sam  sobie n ie  pomogę, po­
m yśla ł S tefan  Jensen , w rócił do pokoju 
i  zapalił jednego  z tych  m ocnych p a ­
pierosów , do jak ich  się o sta tn io  przy­
zw yczaił. L is t przyszedł z P alerm o , a le  
L en a  n ie  podała nadaw cy, co mogło 
oznaczać jed y n ie  to, że n ie  życzyła sobie 
odpow iedzi, lub  może św ita  je j ju ż  myśl 
o  rozłące, w yb ij to  sobie z głow y, mój 
an ie le . Zostaniesz przy  m nie. Czy zo­
stan iesz?  Ł yknął szybko kieliszek konia­
ku . Może będę znow u sam otny , zaw sze 
by łem  sam otny, n aw e t z E w ą, a le  w tedy

byłem  dum ny ze sw ej sam otności i n ie  
w iedzia łem  co to  słabość.

O tarł czoło, było w ilgotne.
Deszcz n ie p rzyniósł odśw ieżenia. T a 

p a rn a  a tm osfera  była n iem al bardziej 
p rzygn ia ta jąca  niż p rzed tem  upał. W ta ­
k im  upa le  n ie  pow inien  pan pić konia­
ku, pow iedział G ü n te r B eckerm ann , a S te ­
fan  Jensen  czul n iem al, jak  jeżą m u się 
w łosy na  karku , bo te raz  n ie  m iał ju ż  
w ątpliw ości, że ten  w ścibski ch łopak  do­
strzega jego sflaczałość i  rozpacz. Czy 
przed trzem a m iesiącam i ośm ieliłby  się 
d aw ać m u rad y ?  Nie, n ie  ośm ieliłby  się, 
i to m usi się zm ienić; n ie  m ogę być tym  
w iecznie udręczonym  przedsięb iorcą, c ie r­
p iącym  na  nadciśn ien ie . W ięc D orotea

ży je  i w  jak iś  sposób ud a ło  się je j skon­
tak tow ać  z L eną, jak  ona  to zrob iła , nigdy 
n ie  m iała  w łaściw ie sm ykalk l do tak ich  
spraw .

N ie m iał ju ż  n ieste ty  lis tu  Leny, a le  to  
nonsens żałow ać Im pulsu , k tó ry  kazał 
mu go zniszczyć, ona żyje, D orotea żyje, 
ty lko  to  było w ażne, a  ja  n ie  w iem  Jak 
i gdzie żyje, a  gdyby naw et któregoś 
dn ia  poczciwy K u rt w y trzasną ł je j adres, 
to  m im o to  n ie  będę m ógł przeszkodzić,
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— N ie bede,
— Pój<Jzies Konus, bo k to  m a to 

zrobić.
— M ów iłem  n ie  bede i dość,

—  Z hardzia ł gnojek  jeden , a le
jeszcze przyjdzie  — pow iedzieli do 
siebie.

— B rzytew  spaliłem  1 nigdzie 
ju ż  nie pójdę. R óbta to sam e.

— A starego  G roble oporzą­
dziłeś.

— A le to  by l osta tn i.
— K siądz się  n a  ciebie będzie 

gniew ał.
— K siędza m ogę oporządzićj 

W ujka nie.
Zaczęli pom stow ać, lecz ja  s ta ­

łem  przed fu r tk ą  1 n ie  patrzy łem  
na  nich< W ięc poszli.

O jciec m nie nauczył te j roboty  
jeszcze przed w ojną; On szedł 
śm iało. N ie b a ł się trupów , Nie 
m iał innego w yjścia. Tylko ta  
b rzy tew . W dom u pięcioro d ro ­
biazgu. Jeść  w ołali; J a k  o jciec 
pom arł, ja  się w ziąłem  do te j ro­
boty. P łacili dobrze. W ięc szłem  
z b rzy tw ą  po w siach, do Działo­
szyna, a naw et Pajęczna. R obotę 
rob iłem  dobrze; Po uszach prze­
ciągiem  i pod szyją; P achn id łem  
skropiłem . Różu nałożyłem , pud ru , 
K siądz m nie chw alił, bo m iał ład ­
nych nieboszczyków .

Ja k  przysztem  do  cem entow ni; 
rzuciłem  oporządzanie. Tu przecie 
zarob ię  dość; T eraz to  nie mogę 
patrzeć  n a  um rzyków ; N aw et 
sw ojego w u jka  n ie  oporządziłem ; 
I chociaż w szyscy lecieli do L elit 
obejrzeć teściow ą S taszka M anda- 
ta , ja  nie poszedłem..i

S taszek robił jak iś  czas ze m ną 
n a  te j budow ie. M ilczek. N aw et 
jak  go in żyn ie r zekląl, to  też m il­
czał, Nie m iał z resz tą  co mów ić.

Leń był. W dom u ty lko  się sta­
w iał; Do żony z łapam i skakał. 
To żonina m a tk a  da  niego; A on 
za toporek  1 c iap  teściow ą po gło­
wie; U bił na m iejscu . W tedy to 
naw et strażn icy  cem entow ni cho­
w ali się ze s trachu . Bo Staszek 
uk ry w ał się  na  budow ie. Idę  raz o 
zm ierzchu obok silosów, a w tem  
ktoś m nie b ierze  za ram ię. P atrzę, 
a  to stoi M andat.

—  W idziałeś m oją teściow ą?
— Nie;
— To dobrze; N ie chodź tam , bo 

ciebie oporządzę*
—  Przysięgłem ,
— Przysięgnij, że nie pow iesz 

żeś m nie widział*
— Przysiągłem .
— W iesz K onus, co? Ja  Ich tu  

w szystk ich  zadzlabie. I inżyn iera  
M aciejew skiego i tego z rady, M a­
tuszew skiego i każdego kto m i się 
naw inie.

Z łam ać przysięgę d iab łu  nie 
grzech. P oleciałem  do dy rekcji i 
m ów ię im , żeby się m ieli na  bacz­
ności. No i złapali M andata. Mieli 
go obw iesić w  S ieradzu. I chyba 
to zrobili. ,

B andyta , bo bandy ta , a le  ja  go 
w ydałem . Źle mi z tym  było. C ho­
dziłem  do Szym ańskich  na b im ­
ber. Innych  za picie w yganiali z 
cem entow ni. M usieli tak  robić. 
Raz to  się o m ało pięciu nie za­
biło przez to  picie; Idzie inżyn ier 
M aciejew ski koło silosów  i za gło­
w ę się łapie. Silosy cem entow e 
w ysokie na trzydzieści m etrów ; 
A tu  z k raw ędzi zw isa ją  nogi, z 
d ru g ie j strony  ręce I głow a. W lazł 
M aciejew ski po hakach  na górę; 
M yślał, że poum ierali. M ówii, że 
Im 7. gęby jechało  jak  z la tryny . 
B ra ł po jednym  jak  w rony  z

gniazda, sp inał do siebie paskiem  
od po rtek  1 tak  1ch znosił na dół. 
P o uk łada ł na ziem i Jeden obok 
drugiego a  oni nic. Z lali ich w odą 
i w ykopali z robotyi

W idzę jes t źle. P rzestałem  pić. 
A le inn i pili Jeszcze długo. Szy­
m ańscy m ieli dom ek i dzia łkę  nie 
w ykupioną przez cem en tow nię w 
środku  b araków  hotelu  robo tn i­
czego; W ystarczyło zrobić p arę  
k roków  i ju ż  m ożna się było upić. 
M ilicja n iby  to  w iedziała, że tam  
pędzą b im ber, ale nigdy Szym ań­
skiego nie tra fiła  przy robocie;' 
W reszcie icb w yw łaszczyli. Pozo­
staw ioną  chałup inę  ktoś w  nocy 
podpalił. Popiół ty lko  został; Dali 
Szym ańskim  trzy  pokoje z kuch­
n ią  w  now ych blokach cem entow ­
ni, a le  je  rzucilii Po jechali na  
Zachód po szczęście,

L udzie to nie m uchy. K ażdy1 In­
ny . M ożna by gadać długo. Idź 
pan SM> zagrzać, boś pan zsin iał 
jak  nleoporządzony nieboszczyk, a 
ja  się taczka  p rze jadę  — pow ie­
dział do m nie.

P opchnął p rzed siebie jednokd!- 
kę napełn ioną  żelastw em  i zgięty 
w  pół po jecha ł z n ią  przez pod­
wórze. D rep tał po zaśnieżonej 
dróżce p rzy tu p u jąc  nogam i. Mały 
K onus — jak  nazyw ają  go Jego 
k rew ni i znajom i,

— P raw d a  to co ml K onus opo­
w iadał?  — py tam  dy rek to ra  M i­
lanow skiego.

— P raw da.
— To on nieboszczyków  golił?
— K to go wie, może i golił. Tu

Dokończenie na str.3

OBRAŻENI
K im  są  obrażen i?  Ba! R edakc ja  nie 

posiada jeszcze w yczerpujących  d a ­
nych statystycznych  na ten  tem at, 
a sy s tem atyka  gatunku  je s t dopie­
ro w e w stępnym  opracow aniu . 
Lecz i ta k  m ożna by już uchylić 
rąb k a  ta jem nicy , to  i ow o zd ra ­
dzić. A w ięc (oczyw iście na zasa­
dzie  pełnej dyskrecji) podział za­
sadniczy : obrażeni dz ielą  się  na:

a. O brażonych C zyteln ików  i
b. O brażonych A utorów .
O brażeni C zytelnicy zostali na

mocy jednogłośn ie  pod jętej uchw a­
ły redakcy jne j objęci dobrodziej­
stw am i p rzyw ile ju : „C zyteln ik  m a 
zaw sze rac ję“. (N. B. jak  w ykazała  
p rak ty k a  naszego hand lu  z zasadą 
tą  n ie  w iążą się żadne konsekw en­
cje. Po prostu  p rzyznaje  sie rację , 
a  potem  kiw a głow ą: „Panie , co 
m y na  to  możem y poradzić“). T ak  
czy ow ak, m am y w ten  sposób za­
ła tw ioną  sp raw ę O brażonych Czy­
te ln ików , którzy  źlą się n a  nas za 
to, że:

•  „O dgłosy" d ru k u ją  nowocze­
sn ą  poezję;

•  pism o m a niski poziom ;
•  za dużo tem atyk i k u ltu ra l­

ne j;
•  b rak  na  naszych łam ach  

konkursów  w  rodzaju  „N aj­
p iękn ie jsza  łodzianka“ ;

•  „O dgłosy“ są  nudne \ nie 
p row adzą działu krzyżów ek

•  zapom nieliśm y o zasługach
^  Iksińskiego itd ., itd .

Więc, jako  się rzekło, w szystko 
to  św ięta  racja . P rzyznajem y ją  z 
zasady C zytelnikow i. K ropka.

T rudn ie jszy  na tom iast jes t dyle­
m a t O brażonego A uto ra :

•  bo „O dgłosy" Go n ie  d ru ­
ku ją , lub d ru k u ją  zby t rząd-, 
ko;

•  bo „O dgłosy“ ' d ru k u ją  G o w 
sposób niew łaściw y (zbyt 
m a ła  czcionka, n ie  na  tym  
m iejscu gdzie trzeba, np. 
pod a rty k u łem  Iksińskiego, 
a  n ie  nad  nim );

•  bo „O dgłosy“ nie rea lizu ją  
jego. A utora, edytorskich  
koncepcji.

I  to  są  te  na jp ro stsze  w ypadki, 
k tó re  po paru  nocnych rodaków  
rozm ow ach, rok u ją  popraw ę. Cięż­
sze są  p rzypadk i, k iedy to  A utor 
czu je  się  O brażony, bądź dlatego,
7«:

•  „O dgłosy“ d ru k u ją  Ik siń sk ie­
go;

•  bądź też d latego , że „O dgło­
sy“ zlikw idow ały  Iksińsk ie­
go, k tó ry  je s t n iezaprzeczal­
nym  talen tem ...

A co robić, jeśli a u to r  je s t o b ra ­
żony, bow iem  „O dgłosy“ s ta ły  się 
o rganem  grupy  Iksińskiego? Lub 
też w  in n e j w ers ji: za to, że „O d­
głosy“ niszczą w szystk ich , którzy 
cen ią  Iksińskiego?

I ta k  o to  koło się  zam yka. A 
O brażeni m ija jąc  nas, nie odpo­
w iad a ją  na  pokorne nasze ukłony. 
W k aw iarn iach  na nasz w idok p ła ­
cą za sw oje  pół czarne j i m an ife­
s tacy jn ie  opuszczają lokal. A sw oje 
teksty  p roponu ją  redakcji już n ie 
sw ojsk im , w ypróbow anym  sposobem  
(z rączki do rączki) a  przez Osoby 
Trzecie. Też ju ż  obrażone.

Czy n ie  są  to sym ptom y w ska­
zujące na  p ilną  potrzebę ogłoszenia 
pow szechnej am nestii?  I d la  „Od­
głosów “, i d la  O brażonych?
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P rob lem  cypry jsłd , od  pew ­
nego  czasu jed n o  z  n a jw a ż ­
n ie jszych  w ydarzeń  politycz 
mych, je s t szeroko  ko m en ­
tow any  rów nież w e F ranc ji. 
F ran c ja , ja k  w iadom o, od ­
m ów iła  sw oje j pom ocy p rzy  
u regu low an iu  s tosunków  tu -  
irecko-cypryjskieh  i  n ie  zgo­
dz iła  aię n a  w y la n i»  (w 
ram ach  p lan ó w  NATO) 
sw oich w o jsk  n a  C ypr. To 
s tanow isko  rząd u  fran cu s­
k iego im p lik u je  oczyw iście 
o d ręb n e  spo jrzen ie  n a  kon­
flik ty  toczące sdę n a  C yp­
rze. P o tw ie rd za ją  to  choć­
b y  liczne a r ty k u ły  z a w a r­
te  w  p ra s ie  francusk ie j n a  
(przestrzeni ld iku  o sta tn ich  
tygodni.

K om en ta to r polityczny  pa  
rysk iego  m agazynu  “l ‘E x - 
p re s s ‘‘ w  a rty k u le  z a ty tu ło ­
w an y m  „N ieszczęście Cy­
p ru '' d a je  w y raz  francusk ie j 
postaw ie  w obec w ypadków  
cypry jsk ich . „G dybyż to  b y ­
ła  ty lko  sp raw a  G reków  i 
T u rków “ — o tw ie ra  sw oje 
rozw ażan ia  M ichel B ousqu­
e t  I s tw ie rd za  dale j, że 
rzecz kom pliku je  się dop ie­
r o  w tedy , gdy w eźm ie  się 
p o d  uw agę w pływ y obcych 
p a ń s tw  n a  Cyprze.

„ Problem  C ypru  n ie  je s t 
p rob lem em  cyp ry jsk im . Nie 
szczęściem  C ypru  je s t n ie  
ty lko  to , że ludność jego  
je s t  w  82 procen tach  
g recka , a w  18 tu recka . Te 
d w ie  społeczności koegzysto 
w ały  p rzez  k ilka  w ieków  i 
byłoby słu szną  rzeczą poz­
w olić  im , by  sam e  z a ła tw i­
ły  sw o je  n ieporozum ienia.

i,N ieszczęście C ypru  leży 
w  tym , że od  dziesięciu la t  
je s t  on g łów ną ang losaską 
b azą  m ilita rn ą  w e  w schod­
n im  re jon ie  M orza Ś ród ­
ziem nego. M asakra  300 o- 
sób  od czasu o sta tn ich  św ią t 
Bożego N arodzenia, koniecz­
ność w ezw an ia  na  pom oc 
m iędzynarodow ej policji, 
n iebezpieczeństw o w ojny  
g reck o -tu reck ie j — są  w  n i­
k łym  stopn iu  odbiciem  n ie ­
chęci m iędzy tu reck ą  a grec 
k ą  ludnością w yspy. Z nacz­
n ie  w iększy w p ływ  n a  te 
w y padk i m ia ły  p lan y  s t r a ­
teg iczne  obcych m ocarstw , 
k tó re  to  m ocarstw a uznały 
o d  pew nego czasu C ypr za 
te ren  znakom icie  sp e łn ia ją ­
cy w arunk i ich p lanów .“

M ichel B ousquet p rzypo­
m in a  g łów ne w ydarzen ia  po

E tyczne w  h is to rii m ałe j w ys 
py  w  ciągu  o s ta tn ich  2 0  l a t  
N ajw iększą  w agę ze w zglę­
d u  n a  a k tu a ln e  konflik ty  
m ia ła  — w ed ług  n iego  — 
k on sty tu c ja  cy p ry jska , n a j ­
d łuższa i najszczegółow iej 
o p racow ana konsty tuc ja  na  
św iocie. Z apew n ia ła  ona 
sm aczny w p ływ  m niejszości 
tu reck ie j n a  decyzję p a r la ­
m en tu , gdyż ludność tu re c ­
k a  (stanow iąca 18 proc. sp o ­
łeczności cyp ry jsk ie j) m iała  
p raw o  d o  30 proc. ogólnej 
ilości m ie jsc  w  parlam encie . 
W iceprezydent tu reck i m ógł 
odrzucić bez p ra w a  ap e la ­
c ji każd ą  decyzję rządu  w  
sp raw ie  po lityk i zag ran icz­
ne j. H isto ria  C ypru — stw ie r 
dza  k o m en ta to r „ l'E x p res- 
su “ — rozegra ła  się  n a  l i ­
n ii A nkara  —  A teny, n ie  
b ez  w pływ u je d n a k  tych , 
k tó rzy  m ieli sw o je  bazy  s tra  
teg iczne n a  C yprze. D ecyzja 
M akariosa, w prow adza jąca  
zm iany  w  konsty tucji, m ogła 
zapew nić C yprow i rea ln ą  
n iezależność p aństw a  n iep o ­
dległego, a le  jego  n iepod le ­
głość pokrzyżow ałaby  p lan y  
m ilita rn e  p a ń s tw  obcych: 
p o lityka  M akariosa je s t 
w praw dzie  po lity k ą  o orien  
ta c ji p rozachodn ie j, n ik t 
je d n a k  n ie  w ie  jak i będzie 
jego  następca , a zm iany  w  
k onsty tuc ji n ie  są  rzeczą 
ła tw ą  do  przeprow adzenia . 
T aka je s t  p raw d a  o  In te r­
w encji Z achodu w  sp raw ie  
C ypru  — k o n k ludu je  B ous­
quet. Za pozorną  chęcią  u -  
dz ie lan ia  pom ocy w ysp ie  
k ry ją  s ię  w łasne, chy trze  
obm yślane  p lany .

A ja k ie  je s t  w y jśc ie  z  o - 
becnych  zam ieszek n a  C yp­
rze? B ousquet w idzi dw ie 
d rog i: „P ierw sza, to  rzeczy 
w ista , n iezaprzeczona w o l­
ność p ań s tw a  cypryjskiego. 
T rzeba, b y  w p ływ  • n e u tra l­
ny , zapew niony  p rzez  ONZ, 
dop row adził do  upo rządko ­
w an ia  stosunków  m iędzy 
grecką, a tu reck ą  ludnością  
w yspy  i s tw orzy ł odpow ied­
n ie  w a ru n k i d la  is tn ien ia  
p ań s tw a  suw erennego . A le ta  
d roga  pozosta je  w  k o n flik ­
c ie  ze s tra teg ią  zachodnio­
eu rope jską  i am erykańską  
D rugie w yjśc ie  sprow adza 
s ię  do  podzielen ia  w yspy 
m iędzy  G recję  i T urcję . Ta 
ew en tualność  je s t p rzedm io  
tern rozw ażań  s tra teg ó w  Za 
chodu, k tórzy  złym  okiem  
p a trz ą  n a  postępu jący  szy b ­
ko rozw ój po lityczny  G recji 
i T u rc ji“ .

Co wobec tego pozostaje?
Czekać — odpow iada a u ­

to r  a rty k u łu . C askać, aż  an -  
glosasi s tracą  o sta tn ie  p o ­
zycje n a  ziem iach a rabsk ich , 
L ub czekać, aż  bazy  m ili­
ta rn e  na  lądzie  stałym  stra  
cą sw o ją  rac ję  is tn ien ia . 
W tedy C ypr będzie  w olny. 
„A le ten  dzień  — stw ierdza  
B ousquet — n ie  w ydaje  się 
b lisk i“.

wust Express“ — oprać.
A. P.
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KANDYD
czyli narodziny

Kiedy w 1759 r. Wolter wydawał swoją najlepszą powiastkę 
filozoficzną, musiał — dla uniknięcia prześladowań — uczynić 
to bezimiennie. „Kandyd, czyli optymizm“ wyszedł więc jako 
„dzieło przełożone z niemieckiego rękopisu doktora Ralfa". Jak 
dalece usprawiedliw iona była taka ostrożność w skazuje fakt, 
że wkrótce po wydaniu powiastka została spalona publicznie 
przez kata  w Genewie.

Dwa wieki, które minęły od tego czasu, przyniosły dziełu 
w iele dobrego „na tym najlepszym z możliwych światów". 
Gdy osiemnastowieczny Kandyd odrodził się w 1960 r. w fil­
mowym Kandydzle N orberta Ća/rbonnaux, miejsce straszli­
wego kata  zajęli na szczęście cenzorzy. I mimo, że taśm a fil­
mowa jest znacznie łatw iej palna niż papier, nie ulegli poku­
sie wydania jej na pastwę płomieni. Jak  przystało przykład­
nym wychowawcom, postanowili barbarzyńskiem u dziełu na­
dać tylko trochę ogłady. Francuska cenzura cięła film... 18 ra­
zy, wydając równocześnie Zakaz eksportu. Zakaz cofnięto po 
pewnym czasie. W prawdziwe zakłopotanie wprawiło to  z ko­
lei zagraniczną cenzurę, k tóra wspaniałomyślnie przywracała 
w kopiach fragm enty usunięte we Francji, a wycinała inne, 
zależnie od aluzji lokalnych. W ten sposób powstało w kine­
m atografii współczesnej dzieło — fenomen na  m iarę czasu: 
film z częściami zamiennymi.

A publiczność? — Przekorna i nie znająca się na sztuce, 
przyjęła film etuzjastycznie lub co najm niej przychylnie.

Zgoła po rycersku zachowała się wobec „K andyda" kryty­
ka, zadając kłam definicji Woltera, iż krytyk to  taki ^mal­
kontent, który zarabia na życie mówieniem źle o  każdej sztu­
ce 1 każdej książce: nienawidzi wszystkiego, co m a powodzenie, 
jak  eunuchy nienawidzą ludzi z wigorem; to  jeden z owych 
płazów literackich żywiących się błotem i trucizną; zwykła 
wesz kałam arzow a“ (labuś do Kandyda).

K rytyka uznała i,Kandyda“ Ca,rbonnaux za jeden z najle­
pszych satyrycznych filmów francuskich i nie wahała się go 
ocenić jako godnego partnera książkowej powiastki filozoficz­
nej. Duch „Kandyda" pozostał w  film ie ten sam — stary, bun­
towniczy duch wolteriański w inne tylko ubrany ciało. Oka­
zało się że ta  reinkarnacja obu „Kandydom“ wyszła na dobro.

Film Carb»nnaux jest na wskroś współczesny. Wydarzenia 
odbijające się w krzywym zwierciadle ekranu dotyczą okresu 
ostatniej wojny 1 la t pookupacyjnych. Tym większe zdumie­
nie musi więc ogarniać widza, że ta  podwójna adaptacja dzie­
ła literackiego — dla innego okresu historycznego i nowej, 
odmiennej sztuki — nie naruszyła pierwowzoru. Zachowała je­
go błyskotliwą, skrzącą dowcipem formę, lapidarną dosadność 
sformułowań. Z tą samą ironią patrzy Carbortnaux na ludzi 
i wydarzenia. Tak samo bije w  nich ośmieszeniem, smaga 
zjadliwośclą; przybiera nam iętny ton człowieka walczącego 
z pasją z potwornym złem na tym „najlepszym z możliwych 
światów". Czyni to  w formie tak lekkiej, tak pełnej kapitalne­
go humoru, że widz śmieje się szczerze w momentach, które 
gdzie indziej budziłyby w nim grozę. Ale jest to  śmiech — 
oręż, śmiech sceptyka. Bo sceptyczny jest już sam tytuł. Mo­
nopol na optymizm zostawia Carbonnaux bardzo jednoznacz­
nie określonej grupie ludzi. Candide znaczy bowiem po fran­
cusku naiwny. A pełny ty tu ł dzieła brzmi: ».Kandyd, czyli 
optymizm XX wieku".

Tym, co najbardziej zadziwia widza* jes t jednak precyzyj­
na wręcz wierność treściowa filmu. Carbonnaux zmienił tylko 
daty, tu i ówdzie narodowość i nazwisko, wyrzucił trochę 
mniej ważnych epizodów, skreślił kilka podrzędnych postaci 
i -  z konieczności -  poskracał dialogi. Dialogów dadanych 
jest w filmie niewiele. Odmienne są historyczne sytuacje, ale 
to  tylko zmiany powierzchowne, czysto formalne. Sens filozo­
ficzny, nasycenie ideowe tych sytuacji pozostało to samo.

Co to takiego „optymizm“ ?
— Ach -  to obłęd dowodzenia, że wszystko jest dobre, kie­

dy nam się dzieje żle“.
(KAKAMBO -  KANDYD)

t,Czymże jest ten świat?
— Czymś bardzo niedorzecznym i bardzo ohydnym“.

(KANDYD -  MARCIN)
Jak  w  takim świecie radzić sobie ma człowiek?
„Pracujm y nic rozumując — to jedyny sposób, aby życie 

uczynić znośnym“.
(MARCIN)

A cel istnienia?
„Ale ostaiecznie w jakim celu «tworzono tern świat?
— Abyśmy się wściekali...*'

(KANDYD -  MARCIN)
Toteż nie na żarty irytował się Wolter, rozjątrzał Carbon­

naux. Wybrali groźny oręż: ostrą satyrę, groteskę, miejscami 
wręcz pamflet polityczny. Zgodną i surową cenzurkę wysta­
wili ludziom i światu. Ta jednomyślność oceny Jest właśnie 
w filmie najbardziej niepokojąca. Dwa wieki dzielą przecież 
Carbonnaux od Woltera! Jeśli filmowy „Kandyd" mówiąc o 
naszych czasach w niczym nie narusza wymowy tekstu  osiem­
nastowiecznego, to  albo tak niewiele świat zmienił się przez 
la t dwieście, albo, co gorsza — zło, o  którym pisał filozof, 
uważa reżyser za ponadczasowe. Innego tłumaczenia nie ma.' 
Ocena ta  odnosi się co prawda tylko do części współczesnej 
rzeczywistości, ale i tak jest w ystarczająco groźna. Co ciekaw e— 
dwudziestowieczny Kandyd skrzętnie om ija w swych wędrów­
kach k ra je  zza „żelaznej kurtyny". Natomiast cały Zachód 
dostaje się pod pręgierz satyry. Niepokojące jest początkowo 
memento filmu:

WEDŁUG ORYGINALNEGO SCENARIUSZA 
PANA FRANÇOIS MARIE AROUET 

ZWANEGO VOLTAIRE 
NATCHNIONEGO TRZĘSIENIEM ZIEMI W LIZBONIE

-  30.000 ZABITYCH

K A N D Y D  
C Z Y L I  O P T Y M I Z M  X X  W I E K U  

ZREALIZOWANY PRZEZ PANA 
NORBERTA CARBONNAUX 

NATCHNIONEGO WYBUCHEM W HIROSZIMIE
/ -  300.000 ZABITYCH

Jest w „Kandydzie“ Woltera jeden k ra j sprawiedliwy, p ra ­
worządny: utopijne Eldorado. I tylko on jeden nie m a swojego 
filmowego odpowiednika. To charakterystyczne. W tym właś­
nie momencie dochodzi do głosu różnica obu epok. Gdy filo­
zof wydawał swoją powiastkę rzucał wyzwanie nie tylko sa­
memu zlu przeżerającem u rzeczywistość, ostrze swej satyry 
kierował również przeciw konkretnym doktrynom filozoficz­
nym: harmonistycznemu i optymistycznemu systemowi Leib­
niza oraz idealistycznej, utopijnej filozofii Rousseau, głoszącej* 
iż „wszystko jes t dobre, gdy wychodzi z rąk  Stwórcy, wszyst­
ko paczy się w rękach człowieka". Oba systemy filozoficzno 
s ą ,ju ż  dzisiaj anachronizmem. A wprowadzenie nowego łaęhti 
który poprawia dolę człowieka, przywraca mu godność ludz­
ką i jednakowe dla wszystkich prawa do człowieczeństwa 
przestało być sprawą utopii, stało się rzeczywistością. Walcząo 
z tym samym co W olter ziem, Carbonnaux adresuje więc film 
do innych przeciwników. Film ten jest znakomity przede 
wszystkim w swym antym ilitaryzm ie. Twierdzę, iż kpiarz — 
Carbonnaux prześcignął tu kpiarza — Woltera. Sceny wojsko­
we są pełne kapitalnego humoru. Pewien elem ent grozy po­
tęguje jeszcze efekt komizmu.

Świetny okazał się w  praktyce pomysł wprowadzenia k<f- 
m entatora. Jego przytaczane z W oltera uwagi nadają filmowi 
specjalną ironiczną perspektywę, przekazują w najw ierniej­
szej formie cytatu wartości powiastki filozoficznej. Obraz fil­
mowy dzielnie sekunduje wolteriańskiemu słowu. Duża w tym 
zasługa znakomitych aktorów Jean  — Pierre Cassela, P ierre 
B rasseura i Michel Simona.

Zaskakujący pomysł adaptacji dla filmu powiastki filozo­
ficznej zakończył się wielkim sukcesem.

POLONICA
TAJEMNICA SUKCESU 

POLSKI 
W iele już pisano w  Euro­

pie o łódzkiej Wyższej Szko­
le Filmowej, sławiąc je j pro­
gram , metody nauczania i o- 
idągnięte rezultaty . Niedawno 
ukazał się znowu arty k u ł w 
„O bserver” (9. II.), pióra Johna 
Ardagh, pt. „Tajem nica suk ­
cesu Polski” , poświęcony łódz 
kiej uczelni film owej. Autor 
charak teryzu je  je j studentów , 
wśród których znajdu je  się 
czterech B rytyjczyków , meto­
dy rek ru tac ji i nauczania, 
podkreśla w pływ  i znacze­
nie szkoły w kształtow aniu 
kinem atografii polskiej. Po­
daje, że z tej uczelni właśnie 
wyszli dw aj późniejsi twórcy: 
W ajda i M unk, k tórzy  w cza 
sie studiów wnosili ferm ent 
twórczy, dyskutow ali całymi 
godzinami o sztuce film owej. 
A utor kończy swój a rtyku ł 
słow am i: „Pod kierownictwem  
słynnego rektora, znakom ite­
go h is teryka  film u, Jerzego 
Toeplitza, łódzka Szkoła FIN 
mowa je s t niewątpliw i* na j­
lepszą w  święcie".

OPERA WARSZAWSKA 
W WIESBADEN

O pera w arszaw ska zapowie 
działa swój udział w Między 
narodow ym  Festiw alu w Wies 
baden, k tóry  odbędzie się w 
m aju br. W ciągu dwu ko­
lejnych wieczorów goście z 
Polski zaprezentują: „Strasz­
ny D w ór” Moniuszki oraz 
„Oedipus R ex”, „Le Sacre du 
Printem ps“ i „Orpheus" Stra­
wińskiego.

-  O KSIĄŻCE 
STANISŁAWA 

OSSOWSKIEGO

tzw. zimowym num erze 
kw arta ln ika  londyńskiego
„20th C entury”, poświęco­
nym tym razem  problemom 
współczesnego małżeństwa, 
znajdują się również odpo­
wiedzi na ankietę o książ­
kach 1963 roku, k tóre nie 
m iały takiego rozgłosu, na ja  
kl zasługują. Ju lius Gould w 
odpowiedzi wymienia pracę 
Stanisława Ossowskiego
„S truktura klasowa w spo­
łecznej świadomości” , staw ia­
jąc ją  w rzędzie publikacji 
9  dużym znaczeniu.

JA N 'L E N IC A  
W WIESBADEN

Jan Lenica, grafik j tw ór­
ca filmów trickow ych (m. in. 
film u „L abirynt'’), przebyw a­
jący od pewnego czasu w  Pa 
ryżu, został zaproszony jako 
scenograf do Staatsoper w 
W iesbaden (NRF), gdzie po­
wierzono mu zaprojektow a­
nie dekoracji i kostiumów do 
krotochwili muzycznej Wil­
helm a K lllm ayersa pt. „Yo- 
Iim ba”. P rem iera  odbędzie 
się 13 m arca br.

AUTORZY POLSCY 
W „SLOVENSKICH 

POHL AD ACII”

Miesięcznik słowacki t.Sło- 
ven ike pohlady” , ukazujący 
się w B ratysław ie, ogłosił 
spis autorów, których prace 
publikowane były na jego ła ­
mach ,w okresie 1983 roku. 
Wśród nich znajdujem y na­
stępujące nazw iska polskie: 
Kazimierz Brandys, Tadeusz 
Breza, Bohdan I>rozdowski, 
K onstanty I. Gałczyński, Mie 
czysław Jas trun , Eugeniusz 
Kabatc, Jerzy  K rzysztoń, S ta­
nisław  J. Lec, Józef Lenart, 
Ju lian  Przyboś, Adolf Rud­
nicki, Stanisław  Różewicz, 
W ładysław Terlecki, Julian 
Tuwim  i Stefan Żółkiewski.

W PRADZE 
I  NOWYM SADZIE

P rask i miesięcznik „Host 
do domu”, poświęcony k ry ­
tyce, lite ra tu rze  i sztuce, za-* 
mieszczą w num erze stycz­
niow ym  br. a rtyku ł pt. „Mro 
ick  ma pecha”. Jest to re ­
cenzja i  wyboru opowiadań 
Mrożka, w ydanych obecnie w  
Pradze w tłum aczeniu Oto­
kara  Bartosa. Recenzent za­
rzuca tłumaczowi, że pominął 
najśw ietniejsze utw ory tego 
znakomitego autora, a włączył 
takie, be* których w ybór zya 
kałby na wartości.

W czasopiśmie „Polja", wy 
chodzącym w Nowym Sadzie, 
ukazała się „Rozmowa li­
ryczna” K. I. Gałczyńskiego 
w przekładzie M Dorada Zivan 
6 evlća.

W SZWECJI O 
POLSKIEJ DRAMATURGII

Wychodzące w Sztokholmie 
czasopismo „Hondo” (nr 3) 
zamieściło a rty k u ł Bohdana 
Drozdowskiego pt. „Tcatem s 
bctydelse” o polskim teatrze 
i twórczości dram atopisarskiej 
(przełożył a rtyku ł M artin v . 
Zweigberg). W artyku le  min 
wa m. in. o dram atach J. 
Broszkiewicza, I. Iredyńskie- 
go, Ł. Kruczkowskiego 1 1. 
M. Rymkiewicza,

POLONICA



BOGUSŁAW

dalszy ciąg ze słr. 1
przyszli różni ludzie* Byli a  na­
w e t są  z w yrokam i. Za bandy* 
N ie py ta łem  o to. Jed en  o d rug im  
m ów i. W ystarczyło, że dałem  ko­
m uś lepszą robotę, w ięcej za rab ia ł 
i ju ż  w iedzia łem  o nim  wszystko. 
Z aw iść je s t najlepszym  konfiden­
tem . L udzie nie m uchy, każdy 
inny*

W  pokoju  było  ciepło i p rzy ­
tu ln ie . D yrek to r A nton i M ilanow ­
sk i, iflż. M aciejew ski, p rzew odni­
czący rady  zak ładow ej M atuszew ­
sk i, jed li w łaśn ie  obiedni posiłek. 
K ościsty  m ężczyzna w szedł do po­
k o ju  za trzym ał się p rzy  drzw iach . 
G n ió tł w  rek ach  w ato w an ą  czapę.

—  Co chcecie Malczyk?
— Dom, pan ie  dyrek torze. C hcia­

łem  go w ykończyć.
— Czy ja  w am  przeszkadzam ?
— Tak, a le po tym  co w czoraj. 

C hyba zw olnicie z roboty.
— K to w am  to m ów ił?
— T ak  sam  sobie w ym yśliłem . 

X chcia łem  to w iedzieć.
— T am to  co innego, a  robota 

robotą . Tylko trzeb a  je j pilnow ać. 
K ończcie dom  i nie plećcie bzdur.

G dy w yszedł, spy ta łem  czy coś 
przeskrobał.

— Nic. W zasadzie nic.
— To czego się boi.
— S kreślili go w czoraj z człon­

ków  o rgan izacji p a rty jn e j. M yśli 
że to rów na się skreślen iu  z listy  
płac. P rzen iesien ia  z w iejsk iej 
o rgan izac ji nie zała tw ił. Składek  
rok  nie płaci. M ówili m u p a rę  r a ­
zy. Z a ła tw  człow ieku, co potrzeba. 
N ie zrobił. Tu trzeb a  było w szy­
stko tłum aczyć od początku. Ro­
boty  uczyć. I uczyć m yśleć. D u­
szo m ieli jak  osty. N ieprzystępne.

K to  przyjdzie, pa trzy  ty lko na 
cem entow nię. Podziw ia m aszyny 1 
urządzen ia . P recyz ję  w ykonania  o- 
b iek tu . Jeden  gość z m in is te rs tw a  
zw iedzając działy p rodukcji 
m ów ił z ap ro b a tą . — M ilion ton 
cem entu  rocznie dacie  państw u. 
To ładn ie . Tak, to  je s t ład n y  za­
kładzik . O becny przy tym  p ie rw ­
szy sek re ta rz  KW PZ PR  w Łodzi 
tow . Jęd ryszczak  nie w ytrzym ał.
— T o je s t spory  kaw ał socjalizm u, 
tow arzyszu — pow iedział z n a ­
ciskiem . — Tak, tak . to jes t k a ­
w ałek socjalizm u. — zgodził się 
gość — ładny kaw ałek  socjalizm u. 
Nie jestem  pew ny czy całk iem  to 
zrozum iał.

Fachow cy, specjaliści często li­
czą ty lko  efek ty  ekonom iczne za­
k ładu . I w edług tych zasad nas 
ocen ia ją . O cen iają  w  zasadzie 
słusznie. A le poza tym  w ielk im  
obiek tem  zosta ją  ludzie. J a  sam  
czasam i przyg lądam  się im  i m yś­
lę. L udzie są  w spaniali. B rzm i b a ­
nalnie. P am ię tam  ich od p ie rw ­
szych dni. P rzyszli surow i. Robota 
p rzeciekała  im  przez  palce. F i­
zycznie słabi. B iedota zę sk raw ­
ków  b iednej ziem i. Z W ydrzyno- 
w a, N iw isk, M akow iska, T rębacze- 
w a, L elit, G rondów , D ziałoszyna. 
Rzucili się fa lą  na budow ę. W 
płerW szym roku przypłynęło  ich 
ze dwa tysiące. Pozostało  p ięc iu ­
set. W zięliśm y ich w  garść. Z da­
w ało się, że do p ięciu  nie p o tra ­
fią  zliczyć. I w idzi pan  co zrobili 
przez trzy  la ta . Często mówi się:

budu jem y, p racu jem y  d la  siebie.
Ten slogan je s t w  D ziałoszynie 
konkre tem . W ydaliśm y m ilion zło­
tych  na stanow isko  p racy  d la  jed ­
nego robotn ika. Ci, k tórzy  budo­
w ali ten  ob iek t p racu ją  te raz  przy 
produkcji cem entu . M ają robotę 
na  m iejscu. I zarobek. M alczyk 
chce w ykończyć dom. T ak ich  M al­
czyków  je s t tu  setk i. P rzez trzy  
la ta  m iejscow i ludzie zarobili u 
nas ponad pięćdziesiąt m ilionów  
złotych. Józef M ajdzik  w ybudow ał 
p ię trow y  dom . B ron isław  K rysiak

m a dom ek przy  stacji. G dzie się 
ruszyć w szędzie coś się buduje . W 
ciągu naszej obecności w  D ziało­
szynie, zbudow ano w tym  re jon ie  
ponad tysiąc now ych m ieszkań. 
S iedem set m ieszkań to dom ki in ­
dyw idualne . To ty le  ile  m a ich 
całe Pajęczno. K am ień w apienny  
pod ręką. G otów ka w  cem entow ni. 
R ada zak ładow a po sta ra ła  się o 
zegarki dla załogi. M inęły dw a

dni I zakupiono  dw ieście zegar­
ków . L udzie się u rządza ją  po no­
w em u. N ajw ięcej Kupują m ebli, 
odzienia, p ra lek , ap a ra tó w  te le ­
w izyjnych i radiow ych. Skąd 
w iem ? Z rady  zak ładow ej. B iorą 
na raty . Ponad  trzy sta  pięćdzie­
s ią t zaśw iadczeń w ydano  już dla 
ORS. M łodzi łakom i są  na m oto­
cykle. Na p ięciuset ludzi, co trze ­
ci ma już w łasny m otor. O broty 
w G m innych Spółdzieln iach w zro­
sły dw ukro tn ie . Ł adny  zakładzik, 
pow iedział gość z m in isters tw a.

Fot. J. G łow acki

Z akładzik  zostaje. P raw ie  tysiąc 
ludzi przez dziesiątk i la t będzie z 
nim  zw iązanych na stale. O ni ł 
ich rodziny. Pozostaje  szkoła so­
cjalizm u. Znow u używ am  slogano­
w ych określeń . Za dużo ich w o- 
biegu. A jed n ak  to  je s t jak aś 
szkoła pa trzen ia  na św iat. S tu  
pięćdziesięciu ludzi w  organizacji 
p a rty jn e j to  je s t coś. W ostatn im  
roku  przybyło  ich u nas ty lu  co

w  całym  pajęczańsk im  pow iecie. 
T w orzy się ak tyw  rozum ny. W ie 
czego żądać od ludzi. Chociażby 
sp raw a tego M alczyka. N ie udzie­
la ł się, sta tystow ał. Skreślili. N ie 
jego jednego. Ze dw udziestu  przez 
cały czas. P rzychodzą nowi. Obcy 
nie dostrzegają  tych zm ian. Obcy 
są sceptyczni. N iekiedy gotow i po­
wiedzieć, że to o czym m ów ię, to  
ag itacy jna  pre lekcja . P an  też m o­
że tak  m yśli.

— N ie pan ie  dyrek to rze , tak  n ie  
m yślę. P am ię tam  pierw sze tygod­
nie pana  pobytu w Działoszynie. 
I innych łodzian którzy  przygoto­
w yw ali g ru n t pod cem entow nię. 
Tu gdzie stoi cem entow nia zbie­
raliśm y trzy  la ta  tem u grzyby. Tu 
byl ładny lasek.

— G rzyby są i te raz. Tylko tro ­
chę dalej. M aciejew ski przyniósł 
mi k ilka dni tem u słoik m arynow a 
nych grzybów .

— K to to  jes t M aciejew ski?
— N asz opera to r, łodzianin. Oże­

nił się na wsi.
— To zostan ie  tu  na sta łe?

— Co zrobić, zostanie. Nie bę­
dzie sam . Cygan, R ybak, T om a­
szew ski, L orentow icz i chyba jesz­
cze z dziesięciu tu pozostanie. 
T rzy la ta  na odludziu. To kaw a! 
czasu. Młodzi nie m a rn u ją  go na 
próżno. Założyli dom y, rodziny. 
Część m ieszka w w ybudow anych 
tu  b lokach, część na w siach. W iele 
dziew cząt p rzyjechało  z m ężam i z 
Lodzi, W arszaw y. K atow ic. C zter­
dzieści w iejskich  dziew cząt p racu­
je  w  labo ra to rium  cem entow ni. 
M ają zaw ód w ręku.

Z dw óch w ysokich kominów' ce­
m entow ni „W arta" bez przerw y 
w ylew a się b iały  dym . W idać te  
dym y z daleka . Unoszą się w po­
w ietrzu  i n ikną powoli. Dwa d a l­
sze kom iny zadym ią za k ilka ty ­
godni. Na geografii gospodarczej 
Polski nakreślono  przy nazw ie 
D ziałoszyn, m ały  punkcik . G łów ny 
K sięgow y W ielkich Inw estycji 
w yp isa ł w sw ojej K siędze — w y­
dano  m ilia rd  złotych. W zasadzie 
O perac ja  „W arta“ została zakoń­
czona. Je j dalszy  ciąg przen iesie  
się na  przyległe  do cem entow ni 
w sie 1 tam tejszych  ludzi. A le d a l­
szy ciąg nie będzie re je stro w an y  
w  księgach. T ak  jak  n ik t n ie  za­
re jestro w ał decyzji m ałego K onu- 
sa. Tylko on wie, że brzy tw a, 
k tó rą  jeszcze n iedaw no  zarab ia ł 
na chleb, spłonęła w w ielk im  pie­
cu cem entow ni. A inn i nie chcą 
w  to uw ierzyć.

F E L IK S  BĄBOL

W Y D Z IA Ł  W Ł Ó K IE N N IC Z Y  N A  
P O LITE C H N IC E  Ł Ó D ZK IE J IS T ­
N IE JE  OD 1947 RO K U , A  P R ZE ­
C IE Ż  Z D A R Z A Ł Y  S IĘ  L A T A , ZE  
B Y Ł O  W IĘ C E J M IE JSC  N IZ  K A N  
D Y D A T O W , CO W Y K L U C Z A Ł O  
J A K Ą K O L W IE K  K O R Z Y S T N Ą  
SE LE K C JĘ . S Y T U A C J A  Z  K A N ­
D Y D A T A M I P O P R A W IŁ A  SIĘ  
W Y R A Ź N IE  O D K Ą D  C ETEBE  
P O T R O IŁ A  S W E  K O N T A K T Y  ZE  
Ś W IA T E M . Z  R O K U  N A  R O K  
R O Ś N IE  L IC Z B A  F A C H O W C O W - 
-W L O K IE N N IK Ó W , K T Ó R Z Y  J A ­
K O  D O R A D C Y N A S Z Y C H  A G E N ­
TÓ W  H A N D L O W Y C H  O D W IE ­
D Z A J Ą  W S Z Y S T K IE  K O N T Y ­
N E N T Y  G LO BU .

Choć pow oli zm ien iam y s tru k ­
tu r ę  p rzem ysłu  w  sam ej Lodzi na 
rzecz rozw oju  innych  gałęzi — n ie  
w łókienniczych, to  p rzecież każdy  
ju ż  dziś Wie, że n aw e t w  la tach  
80-tych, Lódż będzie  nad a l m ia­
stem  o p rzew adze p rodukc ji w łó­
k ienn iczej nad  jak ąk o lw iek  inną .

D r Jan u sz  Szosland, ceniony łó­
dzki naukow iec-w łók ienn ik  w y­
zn a ł w  p rzystęp ie  szczerości:

— C zy pan  w ie , dlaczego przed  
ta ty  ja ko  s tu d en t P Ł  zm ien iłem  
w yd zia ł m echan iczny  rui w łó k ie n ­
n iczy?  P ociągnęły m n ie  w ie lk ie  
m ożliw ości ja k ie  ten  p rzem ysł 
daje  ka żdem u  in żyn iero w i, pociąg­
nął m n ie  ugór, szanse dla czło­
w ieka  z  w yobraźn ią , rozliczne  
zw ią zk i w łó kn a  z  życ iem  i  w ie ­
dzą.

W przem yśle  w łó k ien n iczym  na  
około 200 za tru d n io n ych  przypada  
I in żyn ier , a  1 te c h n ik  na  50 za­
trudn ionych . D oda jm y jeszcze, ie  
Prócz 2200 in żyn ieró w  za trudn io ­
nych w  przem yśle , 800 in żyn ieró w  
Pracuje w  in s ty tu ta ch  n a ukow o-  
b a d a w c zy c h , w  cen tra lnych  labo­
ratoriach i w  a d m in is trac ji p rze ­
m ysłow e).

Jeden  na d w u s tu  to n iew ie le  w  
Porów naniu z  in n y m i p rzem ysła ­
mi. T y m  bardziej, gdy  szerok im  
Oościńcem w kro czy ła  do tka ln i,

w yko ń cza ln i i  p rzędza ln i w sp ó ł­
czesna w iedza. P row adzi się ju ż  
próby sterow ania  procesam i pro­
d u k c y jn y m i p rzy  pom ocy e lek tro ­
nów . W  „W arcie" częstochow skie j 
p rzy  sto le ste ro w n iczym  k ieru je  
się całą przędza ln ią . Praw o oby­
w a te ls tw a  zd o b y ł sobie i w  ty m  
przem yśle  m ikro sko p  e lek tronow y. 
P ow iązano ju ż  n iek tó re  procesy  
pro d u kcy jn e  z aerodynam iką  
(krosna p n eu m a tyczn e  P 105).

D zień d zis ie jszy  dobrze pracuje  
na rzecz rangi w łó k ien n ic tw a  
w śród in n ych  zaw odów  i prze- 
m ysłó w .G d y  w łó k ien n ic tw o  było  
rzem iosłem , człow iek  s ty ka ł się z 
przed m io tem  sw e j pracy przy  
krośnie czy  w  fa rb ia rn i jed yn ie  
przy  pom ocy sw ych  zm ysłó w , rę ­
ką  badał czy  w łó kn o  je s t m oc­
ne, czy słabe, w zro k iem  oceniał 
jakość tka n in y . G dy do fa b ry k i  

”

ra. ja k  na zbaw cę. C ały p rzem ysł 
w łó k ien n iczy  w  te j chw ili czeka  
na 3000 tak ich  zbaw ców .

M ów ił m i inżyn ie r z Nowej 
R udy:

— U kończy łem  P olitechn ikę  Łó­
d zką  w  1957 roku, ja ko  m istrz  na  
tka ln i pracow ałem  pół roku, po tem  
k ilka  m iesięcy  ja ko  k ie ro w n ik  k o n ­
tro li techn icznej, po tem  tr zy  lata  
ja ko  k ie ro w n ik  produkcji i teraz  
je s tem  ju ż  nacze lnym  in żyn ierem  
fa b ryk i.

A le sek re ta rz  genera lny  S tow a­
rzyszenia Inżyn ierów  W lókiennl- 
ków, m gr inż. W itkow ski p rzy ­
toczył inny  p rzyk ład :

— 6  lat tem u  zn a jo m y  in żyn ier  
ch em ik  zaczął pracę na w y k o ń ­
cza ln i ja ko  m istrz , ale od począ t­
ku  pom ia ta ł n im  k ie ro w n ik  od-

D yrek to r jednego  ze zjednoczeń 
w szystk ie  sukcesy jak ie  zjednocze­
n ie  osiągnęło, zaw dzięcza m łodym  
inżyn ierom  — en tuz jastom  w łó­
k ienn ic tw a.

— W ciągu p ięciu  lat d z ięk i ra­
cjonalizacji, n o w ej technice, 
uspraw n ien iom  w prow adzonym  
przez naszych  in żyn ieró w  udało  
się u zy ska ć  350 m in  d o d a tko ­
w e j akum ulacji.

I  sk reślił tak ą  ch a rak te ry sty k ę  
typów  inżyn iersk ich :

— N iek tó rzy  m łodzi in żyn ierow ie  
dobrze m yślą  i chcą, ale p sych i­
cznie nie są przygo tow an i do pra­
cy w  zespołach, nic nie w iedzą
o w spółżyciu , o zasadach k iero ­
w ania  ludźm i. C zy pan w ie, że  
na 10 m łodych  inżyn ierów , w e­
d ług  m oich dośw iadczeń, nu k ie -

w eszły  po liestry , now e technologie  
i now e m a szyn y  — zm y s ły  lu d z­
k ie  ju ż  zaw odzą , m usia ły  je  w y rę ­
czyć aparaty, ana lizy , w iedza. 
S tąd  cieszy en tu z ja zm  m ło d ych  in ­
żyn ierów , k tó rzy  w  fabryce  zna­
leźli dla siebie ty le  c ieka w e j pra ­
cy, cieszy  n a w e t sam o przy jśc ie  
do fa b ry k i m łodego in żyn ier  a- 
-w łók ienn ika .

C zekają  tu  na niego tem a ty  do 
opracow ania, sp raw y  do za ła tw ie ­
nia. T y m  bardziej że cały kadro­
w y  „środek" w  p rzem yśle  — 
arm ia ponad U  tys. m a js tró w  nie  
je s t w  stanie tr zym a ć  ręk i na  p u l­
sie n o w ej techn ik i. J e s t w  te j  
a rm ii ty lk o  140 m a jstró w  z  w y ­
kszta łcen iem  w yższym , 2,5 tys. ze  
średn im , a 76 proc. ty lk o  z pod­
s ta w o w ym  albo i bez niego. W ięc 
każda  fa b ryka  czeka na in żyn ie ­

dzia lu . S ta ry  to  był fachow iec  
ten  k iero w n ik , ale bez w y k sz ta ł­
cenia, m oże w ięc odezw ała  się w  
n im  zaw iść?  Bo to różnie byw a: 
gdy m ło d y  in ży n ie r  p rzy jd z ie  do 
fa b ryk i, zaw sze  zn a jd zie  się sporo 
ludzi, k tó rzy  sądzą, że ten  m łody  
człow iek  ty lko  czeka, aby zająć 
ich m iejsce. To pom ia tan ie  i  szy ­
kanow anie m łodego chem ika  trw a ­
ło pięć lat, gdy w ięc  nadarzyła  
się w reszcie  okazja , p rzen iósł się 
do in n e j fa bryk i. T eraz słyszę, 
fabryka , w  k tó re j go ta k  szyka n o ­
w ano, p rzeżyw a  ciężkie  chw ile  na 
w ykończa ln i. M łody in żyn ie r  z 
pew nością  by je j pom ógł w  k ło ­
potach. T eraz by go ozłocili, ale 
przecież ju ż  n ie  wróci. M yśli pan, 
że to k o n flik t s ta rzy -m łodzi?  Nie, 
teraz m a m y  ju ż  ty lk o  k o n f l i k t  
to iedzy z je j  brakiem ...

row nicze s tanow iska  nadaje się 
ty lko  4? D alszych Ą lgnie do spo­
k o jn e j pracy, w  k tó re j nie trzeba  
się w ysilać  ani w yka za ć  in ic ja ty ­
w y, gdzie się czeka ty lko  na in ­
stru kc ję . A  2 z te j d ziesią tk i to 
ludzie, k tó rzy  w  p rodukcji, w  fa ­
bryce m arnu ją  się. Ci chcą m ieć  
św ię ty  spokój, m ęczy  ich w ir, 
w szys tk ie  b itw y  staczane o p lan  
i w yda jność  — ty m  na jbardzie j 
odpow iadałaby praca naukow a, 
badawcza, ale nie na froncie , k tó ­
rym  jes t fabryka .

M ów iono m i o p ew n ym  d y re k ­
torze, k tó ry  otoczył się sa m ym i 
m ło d ym i m ag istram i-in żyn ieram i, 
a le■ w szy s tko  w  fabryce  „gra", 
tarć  an i zaw iści żadnych  nie m a, 
choć d yrek to r nie m a stud iów  
technicznych  za sobą. W ięc chy­
ba charakter. A le  przecież w  m a­

łych  ośrodkach zdarza się jeszcze, 
że d yrek to r  poczuje się zagrożo­
n y  przez m łodego w łó k ien n ika , że 
św iadom ie  chce go zn iechęcić do  
pracy , śtviadom ie pom ija  i prze­
m ilcza  jego zasługi dla fa b ryk i,  
ta k  ja k b y  obaw ia ł się, że  uznając  
w artość m łodego inżyn iera , sam  
traci na sw y m  znaczen iu  i au to ­
rytecie.

Jeśli w ięc  na in żyn iera -w łó k ien -  
n ika  „patrzy Europa“, za p y ta jm y  
go sam ego, ja k  się czu je  w tym  
przem yśle , k tó ry  daje m u  chleb  
(n ierzadko  W artburga czy Syrenę)  
i czego m u  brak do szczęścia?

R ozm aw iałem  z dość dużą g ru ­
pą inżynierów . Ż aden z nich n ie  
m ów ił, że za długo czekał na 
m ieszkanie, że zarab ia  za m ało 
(choć usłyszałem  na p rzyk ład , że 
pew ien m a js te r  w  fab ryce  za ra ­
b ia  w ięcej od sw ego b ra ta  — dy­
rek to ra  zjednoczenia), że nie m o­
że dogadać się z ludźm i, w śród  
k tó rych  p racu je . W szyscy n a to ­
m ia s t zgadzali się co do jednego: 
inżynierom  w fab ryce  trzeba  dać 
w ięcej możliw ości do p rze jaw ia­
n ia  w łasnej in ic ja tyw y , w olności 
od roboty  pap ierkow ej, ogranicze­
n ia  zeb ran iom an ii, ukrócenia, 
zbędnej spraw ozdaw czości.

I poparli to  fak tam i: ty lko  2 0  
proc. czasu m a inżyn ier na m yśle­
nie, bo 80 proc. zab ie ra  mu pisa­
n ie  p lanów , ich pop raw ian ie  („in­
żynierze, na  w czoraj, dob rze”?) 
o raz  spraw ozdaw czość. Np. o s ta ­
nie zad rzew ien ia  w  fab ryce (w  te j 
sp raw ie  — ile  je s t buków , ile dę­
bów, a Ile k lonów  i to w  jak im  
w ieku każdy g a tunek  osobno — 
n ap ły w a ją  do  fab ry k i n aw et noty  
dalekopisow e), o stan ie  trzody 
ch lew nej w  m ają tk u  fabrycznym ...

T e sp raw ozdan ia  piszą Inżynie­
row ie co m iesiąc, bo raz  na rok 
byłoby za m ało. I jak  tu  pom ieś­
cić w  jed n e j inżyn iersk ie j głow ie 
drzew a z po liestram i, po liakry lo- 
n itry lem  1 octanem , jak  pogodzić 
św in ie  z  lam ina tem  czy w łók 
nam i?
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P rzyjeżdża ją  do naszego m iasta  z różnych  stron  kra ju . C zęsto­

kroć n ie u ko ń czyw szy  jeszcze  osiem nastu  lat, w ydosta ją  się spod  
kura te li rodziców  i do tychczasow ych  op iekunów . Z aczynają  s tu - 
diow ać. M ieszka ją  w  D om ach A ka d em ick ich , gdzie  poznają  now e  
ko leżank i i n o w ych  kolegów . Z czasem  stopa ko leżeńska  przera ­
dza się w  sym pa tię , i w  ta k i oto sposób pow sta ją  studenckie  
„pary“. Sp o tyka ją  się w  św ietlicach , klubach  p rzy  D omach A k a .  
dem ickich , w  stołóu>ce, ko rzysta ją  z  d n i o d w ied zin  w  akade­
m iku . W reszcie część z  n ich  decydu je  się na ta k  po w a żn y  krok  
w  życiu , ja k im  je s t m a łżeństw o . D ziw ne są te s tudenck ie  m a ł­
żeństw a . Jedne  m ogą sobie pozw olić  na w yna jęc ie  po ko ju  sub lo ­
ka torskiego  (o w ła sn ym  m ieszka n iu  n ie  m a  m ow y), inne  w  da l­
szym  ciągu m ieszka ją  w  akadem ikach . Ci osta tn i, w  d a lszym  
ciągu spo tyka ją  się w  sto łów ce, k lu b ie  itp . Ich tryb  życia  nie  
ulega zasadniczej zm ianie . R ośnie na tom iast ilość zw y k ły c h , co­
d ziennych  kłopotów . N a jw ięce j na ten  tem a t pow iedzą  oczyw iście  
sam i studenci.

— M ój m ąż s tu ­
d iu je  ekonom ię, 
k tó rą  rów nież  koń 
czy w  ty m  roku. 
Jesteśm y  przeszło 
rok  po ślubie; 
P oznaliśm y  się w  
Lodzi. A ndrzej 
m ieszkał w  Domu 
A kadem ick im  m le 
szczącym  się na 
p rzeciw ko  nasze­
go. O becnie ja  na-

____________  d a l m ieszkam  w
II DA, m ąż rów  

nieź w  akadem iku . O  w łasnym  
poko ju  w  Domu A kadem ickim  
n ie  m ożem y n aw et m arzyć. T a-

TEODOZJA S. 
STODEM- 
TKJI 

PIĄTEGO 
ROKU

win

ALE SZTUKA!
Rys. Ja n u sz  W ik to row sk i

k ich  pom ieszczeń d la  m ałżeństw  
studenck ich  po p rostu  n ie  ma. 
Z resz tą  przem ęczyliśm y rok , to  
w y trzym am y  jeszcze te  pół roku. 
W czerw cu kończym y s tu d ia  1 cze 
k a  nas w tedy  bardzo  pow ażny 
prob lem . O tóż ja  będę m usiała 
podjąć p racę  w R adzie N arodo­
w ej w  K utn ie , skąd  pobieram  
stypend ium  fundow ane. Mąż 
n a to m ias t będzie p racow ał w  in ­
nej m iejscow ości, skąd rów nież 
o trzy m u je  zak ładow e stypendium . 
C zeka nas w ięc k ilka la t  rozłąki, 
gdyż nie m am y m ożliw ości sp ła ­
cen ia  choćby jednego z tych  sty­
pendiów . N adzieje  na ew en tu a ln ą  
zam ianę, są rów nież bardzo  n i­
kle. T eraz  p rzyna jm n ie j m ożem y

stępy  w  stud iach . S y tuac ja  w yg lą­
da łaby  jeszcze lep iej, gdybym  
m ieszkała  razem  z m ężem , ta k  
ja k  m ieszkały  tu ta j p rzed  rok iem  
m ałżeństw a cudzoziem siye. N a­
p raw dę  szkoda, że n ie  m ożna 
w ygospodarow ać pom ieszczeń w  
akadem iku  d la  m ałżeństw  s tu ­
denckich. Po  „odp racow aniu“ sty ­
pendium  fundow anego  w K utn ie , 
chcia łabym  rozpocząć p racę  w 
sądow nictw ie, a le  nie w iem  czy 
mi się  to  uda. P ow iększen ie  naszej 
rodziny odk ładam y na bardzo  
daleki p lan . W ciągu najbliższych 
la t nie będziem y mogli sobie na  
to pozw olić. M im o ta k  w ie lu  

p iętrzących  się p rzed  nam i tru d ­
ności, n igdy n ie  ża łow ałam  sw o­
jego k rok  u*
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w idyw ać się codziennie. N iestety  
n ie  w  każdy dzień w olno  m i za­
p rosić sw ego m ęża do sieb ie  (cho­
ciażby na  kolację). K oleżanki z 
pokoju  często  w y raża ją  zgodę, 
a le  sp rzeciw ia  się p o rtie r  i nic 
na to  n ie m ożna poradzić. P o ­
zosta ją  w ięc dni odw iedzin , k tó ­
rych m am y dw a w  tygodniu . 
M yślę, że ten  słuszny  w innych  

w y p a d k a c h . p u ry tan izm  po rtie ­
rów , n ie  pow in ien  o b e jm o ­

w ać m ałżeństw . Jeś li chodzi o  
sp raw y  finansow e, to  jakoś sobie 
radzim y. O czyw iście podstaw ą są 
d la  nas stypendia . S ta ram y  się 
także  o trzym ać w  każdym  sem e­
s trze  tzw . zasiłek  losowy, T ym ­

czasem  w podaniu  o tak i zasiłek  
trzeba  podaw ać w ysokość zarob ­
ków  rodziców . M yślę, że n ie  jes t 
to słuszne. P rzecież z dn iem  ślu­
bu u tw orzy liśm y  osobną rodzinę, 
k tó re j rodzice n ie  są zobow iązani 
pom agać pieniężnie. Sądzę, że 
m ałżeństw a studenck ie  pow inny 
razem  z siero tam i m ieć p ie rw ­
szeństw o w p rzyznaw an iu  tych  
zasiłków . Jeśli chodzi o  naukę, 
to  m ałżeństw o w płynęło  na m nie 
raczej m obilizująco. W ydaje mi 
się, że każdy  s tu d en t w stępu jący  
w  zw iązek m ałżeńsk i staw ia  so­
bie za cel, jak  najszybsze ukoń­
czenie studiów . N a tu ra ln ie  z dy­
plom em . S tab ilizac ja  psychiczna 
w pływ a rów nież dodatn io  na  po-

— S y tu ac ja  m oja 
je s t trochę  n iety  
pow a. W Lodzi 
jes tem  zaledw ie 
od p aździern ika  
ubiegłego roku. 

O trzy m ałam  tu ta j  
stypend ium  1 m ie 
szkan ie  w  a k a ­
dem iku. Mój m ąż 
je s t studen tem  
psychologii w L u­
blinie. Ju ż  w 
n ied ług im  czasie 
s tan ę  p rzed  b a r­

dzo pow ażnym i prob lem am i. O- 
tóż za dw a m iesiące spodziew am  
się rozw iązania . N ie chcę jed n ak  
p rzeryw ać  stud iów . D ziecko bę­
dzie razem  ze m ną w  ak ad em i­
ku. K oleżanki z pokoju , ob iecały  
mi pomoc. N a raz ie  je s tem  jak  
najlepszej m yśli, a le  zda ję  sobie 
sp raw ę ja k  tru d n o  będzie m i za­
liczyć ten  .rok. M ąż będzie  m i 
mógł pom agać ty lko  finansow o. 
M usi on pozostać w L ublin ie , 
gdyż w  Lodzi n ie  m a  w ydziału  
psychologii. Z zazdrością  m yślę 
o  tak im  O lsztynie, gdzip W yższa 
Szkoła R olnicza w ybudow ała  spe­
c ja lny  ak ad em ik  d la  m ałżeństw ; 
studenck ich . P rzy  ty m  ak ad em i­
ku je s t n aw e t żłobek. N iestety, 
łódzkie  uczeln ie  n ie  w ykazu ją  w 
te j sp raw ie  żadnej in ic ja tyw y . Ze 
słyszen ia  w iem  rów nież, że w  
Szczecinie m ałżeństw a studenck ie  
o trzy m u ją  oddzie lne  poko je  w 
akadem ikach . W raca jąc  do p ro ­
b lem ów  finansow ych  — rodzice  tro  
chę nam  pom agają , a  do te j po ry  
n ie  słyszałam  jeszcze o zasiłkach  
losow ych. Będę m usia ła  z nich 
korzystać. N atom iast ż nau k ą  nie 
m am  do tąd  żadnych  kłopotów . 
M ałżeństw o f szybko zb liżające 
się pow iększen ie  rodziny, jeszcze 
bardz ie j zdopingow ało  m nie do 
system atycznej p racy naukow ej. 
W te j chw ili będę się s ta ra ła  o 
ja k  najszybsze ukończenie  s tu ­
diów . N ie m am  zam iaru  rezygno­
w ać n a  p ó łto ra  roku  p rzed  koń­
cem. Po stud iach  chcia łabym  p ra ­
cow ać w  szkole, w  jak im ś n ie ­
dużym . ładnym  m iasteczku. Nie 
będę już  chyba d łużej kontynuo­
w ać k a rie ry  naukow ej.
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500 zl. M uszę przyznać, że do 
nauki też się zniechęciłam . G dy 
m ieszkaliśm y razem , w spólnie 
p rzygotow yw aliśm y się do egza­
m inów . T eraz  je s t to bardzo  tru d ­
ne. W te j sesji je s tem  gorzej p rzy ­
gotow ana, n iż  w  roku ubiegłym . 
Psychicznie też n ie  m ogę czuć 
się na jlep ie j, n a  co m a w pływ  
ciągła rozłąka z mężem . T e sp o t­
kan ia  w  stołów ce, św ietlicy  a k a ­
dem ickiej czy na uczelni, n ie  mo-, 
gą w ystarczyć. Dużo da łabym  za 
to , żeby stu d ia  m ieć już za sobą 
co nie znaczy, że chcę je  p rz e r­
wać. Po s tud iach  chcia łabym  
pracow ać w  jak im ś zakładzie 
pracy, a le  p raw dopodobn ie  tra fię  
do szkoły. Pow iększenie  rodziny 
p lan u jem y  dop iero  w rok po 
ukończeniu  stud iów . M im o tych  
kłopotów , jes tem  za m ałżeństw a­
m i studenckim i. M ają one na 
pew no w iele  s tro n  dodatn ich . 
C iekaw e zdan ie  na  ten  tem a t 
pow iedział kiedyś n ieznajom y 
starszy  pan  w  pociągu — „M ał­
żeństw o  stu d en ck ie  n ie  je s t m a ł­
żeństw em  sensu stric to . T o n ie jako  
zaw ieszenie w spółżycia m ałżeń­
skiego n a  okres s tu d ió w “. C hyba 
m ia ł rację.

Z  tych  k ilk u  w yp o w ied zi nie  
m ożna  w yp ro w a d zić  z b y t da leko  
idących  w n iosków . N iem n ie j 
m ożna się pokusić  o pew ne uogól­
nienia. N a jw ażn ie jszą  spraw ą  

w yd a je  się być z b y t  m a ł a  
o p i e k a  z e  s t r o n y  w ł a d z  
u c z e l n i  nad m a łżeń stw a m i

studenck im i. O graniczenie op ieki 
ty lk o  do p rzyzn a n ia  s typ en d iu m  
(t to nie zaw sze) i m ieszkan ia  w  
aka d em iku , chyba  n ie  je s t w y ­
starczające. Jed n ym  z podstaw o- 
w ych  kłopo tów  m a łżeń s tw  s tu ­
denckich  są k ło p o ty  m ieszka n io ­
w e (k tó ż ich nie ma?). C zy w ła ­
dze uczeln iane naszego m iasta  nie  
mogą tu  w  n iczym  p o m ó c1 U ni­
w ersy te t Ł ó d zk i boryka się z  
trudnościam i w  U D om u A ka d e ­
m ick im , gdzie panu je  p rzep e łn ie ­
nie. N ie rozw iązało  sy tuac ji o d e j­
ście cudzoziem ców . D latego pla­
n u je  się p rze jęc ie  IV  D A p rzy  
til. L u m u m b y  od P o litechniki, 
która  z ko le i w y b u d u je  a ka d e­
m ik  za p ien iądze U n iw ersy te tu  
p rzy  A l. P olitechniki. Dopiero  
w ted y  będzie m ożna rozpa trzyć  
spraw ę tzw . poko jów  m ałżeńskich . 
N atom iast żadna  z łódzkich  u cze l­
n i nie m oże sobie pozw olić na  
w ybudow an ie  osobnego a ka d em i­
ka dla m a łżeń s tw  studenckich . 
Jed yn e  w y jśc ie , to  p o ro zu m ie ­
nie w szy s tk ich  łódzkich  uczeln i i 
w yb udow an ie  w sp ó ln ym i siłam i 
akadem ika  dla m a łżeń s tw  s tu ­
denckich . Dużą rolę w  zdopingo­
w an iu  w ładz uczeln i do takiego  
porozum ienia , p o w in n y  odegrać  
organizacje m łodzieżow e. T aka  
in ic ja tyw a  pom ogłaby rozw iązać  
je d e n  z na jpow ażn ie jszych  proble­
m ów , z  ja k im i borykają  się m a ł­
żeń stw a  studenckie . Z  in n ym i 
kłopo tam i m uszą  radzić sobie sa­
m i.

r ■ \

SĘDZIA, 
REGUŁY, 

INTERPRETACJA!

— M ój m ąż s tu ­
d iu je  t rów nież 
m atem atykę, jes t 
na  czw artym  ro­
ku. S lub  w zięliś­
m y b lisko dw a 
la ta  tem u. W u- 
b iegłym  roku 
m ieszkaliśm y w 
pokoju  su b lo k a­
to rsk im  w m ieś­
cie. Jed n ak że  w  
tym  roku  ak ad e ­
m ickim  n ie  p rzy ­
znano  nam  sty­

pend ium , w ychodząc z założenia, 
że jeśli m ożem y sobie pozw olić 
na m ieszkanie, to  znaczy, że 
pom oc finansow a ze strony  uczel­
ni je s t nam  n iepo trzebna. D la te­
go zm uszeni byliśm y zrezygno­
w ać ze w spólnego m ieszkania  
1 pow rócić do sw oich ak ad em i­
ków. T eraz  m am y stypendia, a le  
m ieszkam y oddzieln ie. N ie w yda­
je  mi się. żeby w ładze  uczeln ia­
ne cokolw iek na tym  skorzysta­
ły. T e raz  i ta k  w yp łacają  nam  
stypend ium , a w  dodatku  za j­
m ujem y m iejsca w  akadem ikach . 
S ta ra liśm y  się o  uzyskanie osob­
nego pokoju  w dom u akadem ic­
kim , a le  pow iedziano  nam , że 
zarządzen ie  m in is tra  w yklucza 
ta k ą  możliw ość. N ie bardzo  w  to 
w ierzę, a podobno w  III DA są 
w olne pokoje. Spróbow aliśm y In­
te rw en io w ać  u rek to ra , a le  sek re ­
ta rk a  rów nież „postraszy ła“ nas 
zarządzeniem  1 daliśm y spokój. 
Po sw oich dośw iadczeniach  mogę 
stw ierdzić , że op ieka  uczelni nad 
m ałżeństw am i studenck im i nie 
je s t na jlepsza . O to jeszcze jeden 
p rzyk ład . O trzy m ałam  stypend ium  
stołów kow e, a le  n ie  na w szystk ie 
posiłki, a  ty lko  na ob iady . W 
zw iązku z tym  śn iad an ia  1 ko la­
c je  robię sobie sam a, co poch ła­
n ia  i dużo czasu i p ieniędzy, a  
stypend ium  m iesięczne w ynosi

P ow iad ają  nam : „S ęd zia  m a  ra­
c ję “ . A lb o  „S ęd zia  w id zia ł le ­
p ie j" , a lb o  „S ęd zia  b y ł b liże j“.
I k łam ią . Jakże czę s to  klam ia. 
N ie , n ie  ch od zi tu o  fa łsz . Z w y­
k ły , p ow szed n i fa łsz . Tu id z ie  o  
fa łsz  św ia d o m y . B o  on i sam i n ie  
w ierzą  w  to , c o  m ów ią . N ie  
w ierzą  w  sęd zieg o , k tóry  z a  k aż­
d y m  razem  był b liżej. I za  k aż­
d ym  razem  w id zia ł lep ie j. KI It­
ry  m iał rację. Z aw sze  m ia ł ra­
c ję . A le  o d d ajm y  im  sp raw ied ­
liw o ść . N ie  ch cą  n aw et, chyba  
n ie  ch cą , b y śm y  w zięli ich  slo- 

¡ w a za  dob rą m on etę. W ystarczy  
I Im je ś li będ ziem y  to udaw ać.
I D opraw dy, w y sta rc zy  szczyp ta  

h ip ok ryzji. B o  zasad a  „sędzia  
m a za w sze  ra cję“ je s t w  grun­

c ie  r zeczy  uk rytą  regu łą . T o o n a  każe  nam  p ostęp ow ać tak , jak  b y śm y  
zau fa li n ieo m y ln o śc i sęd zio w sk ich  d ecy zji. N ie  ch ce  n iczeg o  w ięce j. Wia­
ra? Tu n ik t nio w ym aga  w iary . S ęd z iow ie  s ię  m y lą . W iem y o  tym . M ylą?  
S zereg d e c y zji zahacza o  to c o  Jest poza p raw dą 1 fa łszem , poza po­
m yłk ą  i racją , poza tra fn ośc ią  i b łęd em . Sport Jest grą. Ora m a sw o je  
regu ły . R egu ły  w yzn acza ją  ce l gry . W yznaczają rów nież sp osob y  d o ch o ­
d zen ia  d o  celu . A w  każdym  razie  d e lim itu fą  to , c o  poza o w y m i spo­

sob am i s ię  zn a jd u je  — czy raczej starają  s ię  d e llm itow ać. I nakładają 
sa n k c je , sa n k c je  karno na  z a ch o w a n ie  n ied o zw o lo n e , k o lid u ją ce  z regu ­
łam i.

R ea lizacja  gry  w y m a g a  k on tro li. N ie  sp osób  zau fać  g ra jącym , ch oćb y  
s ię  n aw et zak ład a ło  ich  dobrą w o lę . Dobrej w o li b ow iem  n ie  n a leży  
n ad u żyw ać. O strożn ie z  dob rą  w olą . D obra w ola  w y sta w io n a  na zb yt  
w ie le  prób, p ozb yw a  s ię  d ob roci. I Jest ju ż  w o lą  an i dob rą an i złą.
Ot, taką so b ie , czasem  w ciąż Jeszcze św iec i n iew in n o śc ią , a  czasem  
ju ż p od d aje s ię  dep raw acji.

A w ięc k on tro la . K ontrola  i  ten , k tóry  Ją sp raw u je ... T en , k tóry  bę­
dzie  nad zorow ał za ch o w a n ie  g ra ją cy ch  i k tóry będ zie  Je badał ze w zg lę ­
du na z god n ość  z regu łam i. I będ zie  w y m ierza ł kary . D yk tow ał rzut 
w oln y . D aw ał n ap om n ien ie . W yklu czał z lo d o w isk a . Sędzia  Jest k o n tro le ­
rem . B yw a n ie  ty lk o  k o n tro lerem . Istn ieją  przec ież  dziedziny sp ortu , 
w  k tórych  odgryw a  on zn aczn ie  w ażn ie jszą  i zn aczn ie  bardziej e k sp o ­
now an ą  rolę. T am  je g o  d ecy zja  rozstrzyga  o  z w y c ię s tw ie . To on  o cen ia  
w alk ę  b o k sersk ą , k tóra n ie  sk o ń czy ła  się  przed  czasem . I Jazdę figu ro­
w ą na lod zie . I e le g a n c ie  n a rc ia rsk ieg o  sk ok u . O czyw iśc ie , Jest sk ręp o ­
w an y  przep isam i. P rzep isy  u sta la ła  zasad y  p u n k tacji. S tają  Bici ta ry fi­
k atorem  zach ow ań . Z ach ow ań  p rzy n a leżn y ch  do gry .

P om iń m y jedn ak  sęd zie g o , k tóry n ie  Jest Już ty lk o  k on tro lerem . T ak, 
w ów czas ła tw ie j b y ło b y  nam  m ów ić  o  w erd yk tach  n ie  op artych  o  praw dę  
i fa łsz . D y k to w a n y ch  jak  gd y b y  o so b is ty m i up od ob an iam i, k tóre  rządzą  
raz w ęższą , a  raz szerszą  strefą  (to Już za leży  od rodzaju gry) n iezd e­
term in ow an ą przez regu ły , bo regu ły  w  tak im  p rzypadk u  nie  w y zn acza ­
ją w szy stk ieg o . A le pójd źm y na u stęp stw o . P om iń m y tę sp r a w i. Czyż 
w ted y  bęcizle tu  m ie jsce  na  d e cy zje  p o d ejm o w a n e  poza  tra fn ośc ią  i  b łę ­
dem ?

S ędzia  k o n tro ler  w y d a je  sw e  orzeczen ia  na  p od staw ie  sy tu a cji. M usi 
ja  w id zieć  W idzieć w szy stk o . I, o c zy w iśc ie , w idzi jed n o , a n ie  d ostrze- i 
ga d ru g iego . N ie  d z ie je  s ię  to  za  spraw ą in d y w id u a ln y ch  sy m p atii, .law - '■ 
n y ch , u k ry ty ch  czy zgo ła  n leu św la d a m ia n y c h  sob ie . A raczej n ie  d z ieje  
s ię  tak za w sze . T ak dziać się  n ie  m u si. S y tu acja  zm ien ia  się zb y t szy b ­
k o , zb y t rap tow n ie. C zęsto  je s t n ie  do u ch w y cen ia . Sędzia  m a n a jlep ­
sze  chęci. A le zdarzen ia  — te . które rozgryw ają  się  na  b o isk u  u m yk a­
ją je g o  oczom . P rzeciek a ją  przez p a lce . C hce je  zatrzym ać. I n ie  p otra­
fi. W ydaje o rzeczen ia . I są to  o rzecz en ia  b ied n e  W łaśnie — b łęd n e. Bo 
w ów czas m ów im y o  tra fn ośc i i o  p o m y łce  A le da lej...

P od staw ą  orzeczeń  le«t n ie  ty lk o  sy tu a cja . S tan ow ią  ją rów n ież  reg u ły . 
In terp retarla  regu ł. To praw da, u sta la ją c  1e dbam y o to — nieraz n ie  
zdając to b ie  z le g o  sp raw y — by  n ie m ia ły  zb yt w ielu  w y k ła d n i. Ale 
zazw ycza j posiad ają  o n e  Ich w ięce j a n iże li ty lk o  Jedną. Z azw yczaj m o­
żem y  Je p arafrazow ać w ten  lub w  Inny sposób . K luczow ą rolę  od g ry ­
wa tu n ieo stro ść  term in o log iczn a . N ieo stro ść , na którą Jesteśm y skazan i. 
K iórel n iep od ob n a  u n ik n ąć  Z aczyna  s ię  on a  b ow iem  od term in ów  w y u ­
czo n y ch  za  pom ocą d e fin lc ll o s ie n z y w n y ch . Za p om ocą  w sk a zy w a n ia . Są 
to  term in y  p od staw ow e dla k a żd eg o  Jeżyka, k tóry ch ce m ów ić  o  em p irii.
O d ośw iad czen iu . One to zarażają  n ieo stro śc ią  term in y  Inne.

Na b o isk u  zdarzają  «le sy tu a c je , o  k tó ry ch  n iep od ob n a  orzec  czy  są  
tu i  p rzek roczen iem  p rzep isu  czy  Jeszcze n im  n ie  są. w ó w cz a s  w szy st­
ko zal«żv  od in terpretacji. m t^ ro reta c ll regu ł gry . N le k tó r - z n ich  
o d rzu c im y . P o w iem y , że są  „ n a c ią g n ię te" . A le b yw ają  1 in n e . S p rzeczne  
ze sobą , a zarazem  sta w ia ją ce  nas w  k ło p o tliw y m  po łożen iu . N ie w ie ­
m y, k tóra z n leh  le s t  ..s łu szn a" . K tóra „ lep ie j"  przystaje  do regu ły .
N ie  w iem y  Bo tu n ie  m ożna m ó w ić  o  s łu szn o śc i i „p rzystaw an iu " . Tu  
k oń czy  s ię  p raw da 1 fa łsz , tra fn o ść  1 pom yłka .

P S . w  p op rzed n im  fe lie to n ie  zap ow ied zia łem , że  Jeśli n ic  s ię  n ie  
z m ien i, S on n y  L lslon  b ęd zie  w a lczy ł z C assiu sem  Clay 17 lu teg o  w Las 
V egas, z m ie n iło  s ię . Z m ien ił się  czas I m te isce . W alka rozegra s ię  w 
o s iem  dni p óźn ie). I n ie  w  Las V egas a w  M iam i B each  na F loryd zie .

C hciałbym  zarazem  sk o rzy sta ć  z o k a zji, by  od p o w ied zieć  na lis t pana  
W iesław a P. z u licy  M ick iew icza .

D rogi P an ie . Czv m ożna  p o tęp ić  S tefa n ię  B iegu n  n aszą  zn ak om itą , acz 
n iec o  n erw o w ą  narciarkę?  T o raczę) celn icy  k o n fisk u ją c  p rzeszm u glow an e  
przez n ią  rzeczy  okazali s le  lud źm i bez serca . N ie  w z ięli pod uw agę  
o fiarn ośc i 1 sam ozap arcia  S tefa n ii B ie­
gun , która — jak  d on osi n asza  p rasa  
— n ie  zrażon a  d o ty ch cza so w y m i n iep o ­
w od zen iam i po  raz w tóry  ję ła  się  prze­
w ozu p rzed m iotów  n a b ytych  za granicą , 
a  n ie  o c lo n y ch . N ie  w z ię li rów n ież  pod 
u w agę i tego , że za w o d n iczce  dotkn iętej 
otlm p llsk lm ! n iep o w o d zen ia m i, a ner­
w o w ej — p ow tarzam  raz Jeszcze: n er ­
w o w ej — m oża i n a leży  s ię  Jakaś rekom  
p en sata .

V . J
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dalszy ciqg ze słr. 1
by  w ystąp iła  przeciw ko m nie, ona, k tó ra  
w tedy  była już ty lko w łasnym  cieniem , 
chuda jak  p an n a  S te inbach , jakkolw iek  
n ie  ze starośc i; były w n iej inne  m ożli­
w ości zejścia na  psy, możliw ości k tó re  
tk w iły  w  niej jak  uk ry te  ropne ogniska, 
bo w szelka w ina mści się na te j ziemi, 
m yślał pa trząc  tępo  przed sieb ie; czy 
rzeczyw iście? W szelka w ina? S tubbacher 
nazyw ał się ten  m łody lekarz, z k tó rym  
go zdradziła , R einhold  S tubbacher, ładny, 
zdolny chłopak, a le  i jego w ina  
się zem ściła, nie oszukuje  się bezkar­
n ie  A leksand ra  B rockendorfa, nie ob­
raża  się sw oich przełożonych, nie o d rzu ­
ca się św ie tnej kariery , bo m a się m uchy 
w  nosie — i nie zagraża się tak iem u  S te ­
fanow i Jem en o w i po trzy n astu  la tach  
m ilczen ia  i zapom nien ia , m yślał z p asją ; 
po  la tach  pow odzenia, po la tach , w  k tó ­
rych  dow iódł, że także  po k a tas tro f ie  ro ­
ku  1945, bez szem ran ia  i bez b un tu  pe ł­
n ił sw ój obow iązek wobec narodu , w ie r­
n y  aż do śm ierci, w szak bez w ahan ia  
oddał sw ą k ie ru jącą  rękę, sw oją  energię, 
s iłę  w oli i przedsiębiorczość sp raw ie  
odbudow y. Czy to n ie m a znaczenia? Czy 
to  m ożliw e, żeby z jaw ien ie  się jedne j 
D orotei L au ren s m ogło w szystko p rze­
k reślić?  P rzes tań  w reszcie uw ażać to, że 
ona żyje, za rzecz n iepo ję tą  i szaloną, 
naę taw  się na  to, uzbró j się. W ciąż jesz­
cze d rża ł na  w idok każdej szczuplej 
b londynki, idącej w  jego stronę. N ie zna 
m ojego nazw iska. A le tw arz  na pew no 
pam ię ta , tw arzy  z całą pew nością nie 
zapom niała  i choć tw a rz  się chyba zm ie­
niła, ona poana ją  od razu. Może w idziała  
m n ie  gdzieś p rzypadk iem . Może zaczęła 
h is te ryczn ie  krzyczeć, lub  dosta ła  a tak u  
sercow ego, albo  strac iła  ny>wę ze s tra ­
chu. W jak i sposób w pad ła  na ślad  Leny, 
n igdy n ie  była zręczna, nie by ła  chy tra . 
N ie do pom yślenia, żeby L ena sp iknęla  
się z tą  półid io tką I h lsteryczką, z tą  
lunatyoaną k re tynką . AJe Lpna zadaw ala  
się tćż r  p an n ą  S teinbach , a  od Dorotei, 
o d -te j b ladej obłudnicy , k tó ra  w p rzystę ­
p ie  w ariac ji n ie  um ie odróżnić p raw dy  
od k łam stw a, m ogła usłyszeć rzeczy, rze­
czy, które....

Znow u poczuł sw ą bezsilność. P rzek li­
n a ł sw oją głupotę. Nie pow in ienem  był 
w ysłać Leny. Pow in ien  był ją  zatrzym ać 
J kazać obserw ow ać, ty lko  to  bvłobv 
słuszne. P ostarza łem  się. T racę  siły. Robię 
w szystko źle. N ie jestem  już człow iekiem
o żelaznych nerw ach , k tó rym  byłem . 
M oja sy tuacja  była w tedy  groźniejsza niż 
dzisia j, a le  n ie  m yślałem  o ucieczce, ani 
przez chw ilę  nie m yślałem  o ucieczce. 
U cieczka? Pow iedziałem : ucieczka?

K oniak  m iał sm ak wody, pap ieros — 
słom y. D laczego do stu  d iab łów  gryzę się, 
dlaczego n ie  śpię? Nic, abso lu tn ie  nic m e 
m oże ml się stać. K u rtz  w szystko przy ­
gotow ał. O ucieczce nie ma w  ogóle m o­
wy. N ie będę uciekał, w ycofam  się, zm ie­
n ię  zaw ód, i n ie  poniosę n aw e t s tra t. 
W szystko będzie zała tw ione, bez pośpie­
chu, bez trw ogi. Po cóż w ięc trac ić  n e r­
w y? M artin  za łam ał sie nerw ow o. Ew a 
za ła m a ła  się nerw ow o. N ie chcę tw ierdzić, 
jakobym  bvł zim ny, a le  nerw ów  nie s tra ­
ciłem . i gdyby E w a n ie  zaw iodła... to 
ch łopak  był tem u w inien . R obert, k tó ry  
był, co p raw da, m ałym  dzieckiem . Lecz 
od tego czasu S tefan  Jensen  z niechęcią 
p a trzy ł na sw ego syna.

To się do dziś nie zm ieniło. C hciał m ieć 
Innego syna, syna od Leny, pom yślał 1 
roześm iał się z goryczą. Syna od Leny, 
k tó ra  może w  te ł chw ili, gdy on za nią 
tęskn i, tam . na Sycylii z jak im ś czarno­
okim . sm agłoskórym  m akaron iarzem  — 
nie. D okąd ja  się zapędzam . O na jes t n ie ­
m iecką kobietą, m oją żoną, w ciąż jeszcze 
m oją. Czy znasz n ie jak iego  A leksandra  
B rockendorfa , S tefan ie?

A]e to  brzm iało  n iew innie , m yślał, n ie 
iron iczn ie , n ie  szyderczo, dopiero  gdy za­
cząłem  ją  zak linać, by n igdy w ięcej nie 
W ymieniła tego nazw iska, zaczęła szy­
dzić. — M oże za in te resu je  clę to. że Do- 
ro tea  jeszcze żyje... To było szyderstw o. 
Tu n ie  m a ju ż  w ątp liw ości. P rze jrza łam  
cię na  w skroś, razem  z tw oim i w ielk im i 
Ideam i, głębokim i uczuciam i i n a s tro ja ­
m i. N ie bądź tak i p row incjonalny , tak i 
n iem iecki, pow iedziała, za trzasnę ła  mu 
Przed nosem  fo rtep ian , puściła  sw oje jaz ­
zowe p ły ty  i tańczy ła  te  m urzyńsk ie  ta ń ­
ce, a le  w tedy  go jeszcze n ie p rze jrza ła , 
Więc co by pow iedziała te raz , te raz, co 
ona by pow iedziała. P ow iedziałaby  m oże: 
ob łudnik . To d r  R apitz pow iedział, że 
jesteśm y obłudnicy, a S tefan  Jensen  gar­
dził także  d rem  R apitzem , gardzę nim i 
W szystkim i, m yślał, w szystkim i.

Sw it za jrza ł przez firan k i. G orzki sm ak 
choroby 1 śm ierci, k tó ry  dręczy ł go od

ehw lil, gdy L ena pow iedziała, czy znasz 
n iejak iego  A leksand ra  B rockendorfa, nie 
ustępow ał z jego ust. S m ak śm ierci, po­
m yślał. Śm ierć. G nieździ się w m oich 
trzew iach , czai się w m ojej p iersi. Nikogo 
tu  nie zna, nikogo, n ie  m a Leny, n ie m a 
Ewy. Ewa. Byłem  bardzo  szczęśliw y z 
Ewą. B ardzo szczęśliw y, a ona m usiała  
um rzeć, dlaczego m usiała  um rzeć, kocha­
ła życie, kochała m iłość. Była ożywczym 
źródłem  po m ęce jegp pierw szego m ałżeń­
stw a. P raw dziw a kobieta, w całej pełni 
kobieta, n ie  obchodziły je j sp raw y , k tó ­
rych nie rozum iała , n ie  troszczyła się o 
m oją pracę, o zbaw ien ie  m ojej duszy, o 
p raw o  czy bezpraw ie , o zło czy dobro, 
nie sprzeczała się ze m ną, m yślał w zru ­
szony, uznaw ała  m nie 1 podziw iała bez 
zastrzeżeń 1 ograniczeń, podziw iała m nie, 
uw ielb ia ła  m nie, m nie, sw ego Boga i pa­
na i by ła  d u m n a  z szacunku , k tó ry  o ta ­
czał ją  jako  m oją żonę.

U m arła  bez c ierp ień . To w ina  R oberta. 
G dyby n ie  p łakał bezustann ie  i n ie kw ilił, 
przy jechalibyśm y do L ipska, p rzed w kro­
czeniem  A m erykanów , wszyscy tro je . 
Ew a też.

Z najw yższą ostrożnością Jensen  pro­
w adził wóz ciem nym i drogam i daleko 
od au to s trad  i szlaków  kom unikacy jnych . 
K w ilen ie  dziecka, k tó re  m iało  ropne m ig- 
da łk i, rozdzierało  mu nerw y, szarpało  je 
n a  strzępy , a E w a nie um iała  dziecka 
uspokoić, w ięc skrzyczał ją . Czy zbyt 
w ie le  się żąda od m atk i, gdy każe się 
je j uciszyć dziecko, K rzyknął. Ś m ierte l­
ny tan iec  N iem ców  już  się rozpoczął. 
Z em sta  będzie straszliw a. W rócą Żydzi
i zm asak ru ją  n iem ieck ie  kobiety  l dzie-

N ieprzezw yciężona  przeszłość"
— jes t p rob lem em  w ciąż jeszcze  
absorbującym  w ie lu  n iem ieckich  
pisarzy  naw et tego pokolenia, k tó ­
re okres zbrodn i h itlerow skich  
przeżyw ało  jako  dzieci. N ależy do 
nich  — m łoda zachodnioberlińska  
pisarka, Johanna  M oosdorf.

Je) pow ieść  „K ręgi na w odzie"  
w  in teresu ją cy  sposób dem o n stru ­
je  historię jednego  z w ie lu : dra  
A leksandra  B rockendorfa , „ukry­
w ającego sięu w  NicTfi^zeęfa 5 Cfr„ 
chódn lch ,' b. lekarza  obęzu knn- 
ćeriiracyjnego, „m ordercy z ra­
m ien ia  państw a".

P rzez w ie le  lat p rosperu je  zna­
kom icie ogólnie pow ażany oby­
w a te l N iem ieck ie j R epub lik i Fe­
dera lnej — pan  S te fa n  Jensen i 
jego „w yczarow ana z pow ojennych  
gruzów " fa b ryka  w yrobów  fa rm a­
ceu tycznych ; zdaw ałoby się, że 
nic złego nie m oże go ju ż  spotkać  
od rodaków , ty lu  m a się przecież  
przyjació ł, dobrych, w iernych  
przyjaciół...

ci. R osjan ie  dz ia ła ją  już w  iym  kierunku* 
w ykańczają  nazistów . B achor będzie m iał 
jeszcze dość pow odów  do w ycia 1 k ła ­
pan ia  zębam i. Z a tk a j m u gębę! — ryczał 
S tefan  i czekał na je j odpow iedź, lecz je j 
n ie  usłyszał. Tylko R obert skom lił za 
jego p lecam i, a  ona nie pocieszała go, 
n ie  p rzem aw ia ła  do niego, nie kołysała 
go do snu. Z robiła coś innego, a le  on
o tym  n ie  w iedział. W zaciekłym  m ilcze­
niu jecha ł przez w iosenną noc. N iebo 
m ieniło  się odblask iem  płonących m ie j­
scowości. E skadry  bom bow ców  przela ty ­
w ały  nad  chm uram i. U słyszał głosy i 
k roki, za trzym ał wóz 1 w ysiadł. Z aw ołał 
do Ewy, żeby p rzyna jm n ie j na pięć m i­
n u t uciszyła dziecko, lecz Ewa nie od­
pow iedzia ła , a  chłopiec n ie p rzesta ł wyć. 
O braziła  się, pom yślał Jensen , tego mi 
jeszcze b rakow ało . N ie poruszyła  się, a  on 
p rzek rad ł się do lasu , skąd  dochodziły 
głosy i n a tra fił na g rupkę  m łddzieży h it­
le row sk ie j. Po rozm aw iał z przyw ódcą 
grupy , w yleg itym ow ał się, pow iedział, że 
je s t w ydelegow any do L ipska i usłyszał, 
że czekają  na w roga z g rana tam i ręcz­
nym i l pięściam i pancernym i. Chłopcy 
sa lu tow ali sprężyście. D zielni chłopcy. 
S tracen i, n iestety , a le  w iern i do śm ierci. 
W ierność w ażniejsza niż życie, jesteśm y 
narodem  bohaterów , bohaterow ie  n ie  pod­
d a ją  się, k ap itu lac ja  je s t synonim em  
tchórzostw a. Rzucił p rze lo tne  spo jrzen ie  
na Ew ę i dziecko, k tó re  trzym ało  w ręku  
w ia trak , g roteskow y obraz. E w a spała. 
P o jecha ł d a le j, lecz nag le  je j sen bez 
oddechu w ydał m u się dziw ny, w ięc 
pow tórn ie  za trzym ał wóz t — zobaczył. 
Fiolka z tab le tk am i, k tó re  da ł je j na 
w szelki w ypadek, leżała na je j kolanach. 
B yła pusta , Ż aden R osjan in  ju ż  Ew y nie

zgw ałci i n ie  obchodzi ju ż  je j, źe dziecko 
płacze, bo boli je  gard ło  i że je j m ąż 
m a w kieszeni fa łszyw e papiery , k tó re  
uchron ią  go od han iebnego  końca. A le 
on p a trzy ł na  nią osłupiały  i n ie  b ron ił 
się ju ż  przed rozpaczą.

Człow iek m usi w ierzyć i m usi być pew ­
ny sw ego pow ołania, m yślał, 1 znow u po­
czuł, że łzy nab iega ją  m u do oczu. Ew a 
u m arła , a  D orotea żyje, co za n iesp ra­
w iedliw ość, jak i n iedorzeczny tr iu m f 
przypadku .

W idział tw arz  D orotei, w idział prze­
rażen ie  w je j oczach. R oześm iał się z 
odrazą. Znow u n ap ił się koniaku  z bu­
telki sto jącej na nocnym  sto liku  przy 
łóżku. P iek ła  go k rta ń , d rża ły  pow ieki. 
Zdusił pap ierosa i rzucił się na łóżko. 
D ziw nie pom yśleć, że N iem cy w ciąż jesz­
cze is tn ie ją , jakko lw iek  w  postaci k a ­
d łuba, kaleka  w ojenny , a le  kaleka  b a r­
dzo żyw otny, tłu sty  i pow ażany i narody 
s łucha ją  głosu N iem iec, nie głosu Doro­
tei, n ie tw ojego  babskiego lam en tu , n ik ­
czem nego lam en tu  zdrajczyni w łasnej 
ojczyzny; to  potężny, m ęski głos N iem iec 
odzyw a się w yraźn ie  w  chórze narodów , 
a  gdy zajdzie  potrzeba, odezw ie się szczę 
kiem  broni. Jak ież  w ięc to  ma znacze­
nie, że ty  żyjesz, i oddychasz 1 śnisz i 
knu jesz  zem stę. Ze S tefan  Jensen , którego 
nazw iska nigdy n ie  słyszałaś, o trzeciej 
n ad  ranem  ch le je  kon iak  z bu te lk i, ten  
sam  S tefan  Jensen , k tó ry  jeszcze cztery  
tygodnie tem u by ł człow iekiem  k u ltu ra l­
nym , um iarkow anym  pod w zględem  alko­
holu, człow iekiem , którego ty lko  szlifo­
w any  kielich mógł zadow olić, człow ie­
kiem  o g łębokiej na turze, p rzy k ład a ją ­
cym  w agę do czystości uczuć, podobnie

A  jed n a k  pew nego dnia  u w ie l­
biana trzecia m a łżonka , Lena, na j- 
n iew in n ie j w  św iecie rzuca p y ta ­
nie: czy  znasz n ie jakiego  A le k ­
sandra B rockendorfa , S te fan ie?  1 
n ib y  z ja w a  zza grobu w yłan ia  się 
cień p ierw sze j żony  — Dorotei, te j 
sen tym en ta ln e j w aria tk i, jed yn e j 
zapory m ię d zy  n im  i pełną d z iew ­
częcego u ro ku  Ewą. C zy to m ożli-  
w e, by Dorotea uszła  z życ iem  z 
zakładu  dla nerw ow o chorych?  
C zyżby  ów czesne kierow nictu io  za­
kładu  odw ażyło  się sabotow ać ka ­
tegoryczne zarządzenie  filhrera?

Toczący się obecnie w e F rank­
furcie  nad M enem  proces zbrodn i­
czych fu n kc jo n a riu szy  hitlerouy- 
sk ich  obozów  koncen tracyjnych  
p rzyda je  pow ieści Johanny  M oos­
do rf ponurej aktualności.

„Kręgi na w odzie" ukażą  się w  
ty m  ro ku  nak ładem  Spó łdzieln i 
W ydaw n icze j „C zyteln ik".

S. C.

ja k  k om endan t: on rów nież by ł zw olen­
nik iem  pięknych uczuć, jakko lw iek  n ie ­
ła tw o  znajdow ał d la  n ich w yraz, tak , 
był zdolny do czystych uczuć i głębokich 
m yśli, n ie by ł tym  sadystą, tym  złośli­
w ym  b ru ta lem  i m asow ym  m ordercą, ja k  
go później nazw ano, nie, był człow iekiem
o uczciw ych dążen iach , był idealis tą , choć 
m oże po filistersku  ograniczonym , kochał 
zw ierzęta , dzieci i m łode dziew czyny I 
n iechę tn ie  uczestniczył w  egzekucjach, 
jak ie  zarządzał. W zruszał go też w idok 
skazańców , idących pod kw itnącym i drze­
w am i do kom ór gazow ych. L ubił m ów ić
o staw an iu  się i p rzem ijan iu , o b liskości 
śm ierci Wśród życia. S tefan  Jen sen  m iał 
w rażenie , że znow u słyszy jego śm iech, 
ten  trochę  zażenow any, w ym uszony 
śm iech, k tó rym  zdaw ał się p rzepraszać  za 
to, że on, kom endant, w  tych pow aż­
nych czasach jeszcze się w  ogóle śm ieje. 
T ylko przy odśw iętnych  okazjach , k iedy 
ch lało  się, g ra ło  1 rżnęło, ham ulce się roz­
luźniały... G roza m nie ogarn ia  na jego 
w idok, pow iedzia ła D orotea i o trząsnęła  
się, ja k  gdyby ten  głupi chłop, k tó ry  
zaw sze się bał, że m oże n ie  w ykonał ja ­
kiegoś rozkazu do o sta tn ie j k ropk i nad  i, 
był jak im ś potw orem .

Ile  tysięcy razy u m iera ł w  m ękach  ten 
tchórz liw y  zając, zanim  nadeszła  p raw ­
dziw a śm ierć. Czy ja  śp ię? C zuw am ? Nie, 
nie, m nie nie, m n ie  n ie  m ożecie powiesić. 
Nie chcę. Nie chcę, ja  chcę żyć. To nie 
dzieje się ta k  prędko , jak  czasem  m ów ią. 
W jed n e j sekundzie  człow iek też  może 
przecierp ieć po tw orne  m ęki. Czy n ie  
wiesz, jak  n ieskończenie d ługą może być 
sekunda?  A to trw a  w ięcej sekund, zna­
cznie w ięcej, osiem, dziesięć, może d w a­
dzieścia. J a  n ie  chcę um rzeć.

Z erw ał się z k'rzykiem . Z m ora, koszm ar­
ny sen, pom yślał, i gap ił się w m rok- 
N igdy czegoś podobnego n ie  przeżyłem . 
M uszę się dow iedzieć, jak  to  się dzieje. 
N ie spałem . Może nie zam kną łem  n aw et 
oczu. M yślałem  zupełn ie  logicznie, a jed ­
nak  n ie  m ogłem  otw orzyć ust, an i się 
poruszyć.

W ypił b u te lkę  do dna. T ak m usi się 
czuć człow iek żyw cem  pogrzebany. Po-

dobno to  się zdarzało. A le g rudk i z iem i 
n ie  bębniły  o trum nę , n ie  było trum ien* 
nie było też księdza, m ruczącego m odli­
tw y. Boże bądź m iłościw  jego duszy. Z  
prochu pow stałeś, w proch się obrócisz, to  
byli m artw i, w śród k tórych  pogrzebano  
b iedaka , którego w ystrza ł w  k ark  niei 
za ła tw ił. P iekło. N ie to , k tórym  się s tra ­
szy dzieci. P raw dziw e, rzeczyw iste piekło* 
zgotow ane przez ludzi d la  ludzi, ten  czło­
w iek czuł już robaki w  oczach l uszach* 
robaki, k tó rych  jeszcze n ie  było 1 czul 
jak  jego m ięso gn ije  i odpada od kości* 
Szaleństw o. Jes tem  szalony, m yślał S te fan  
Jensen . U nas to  sie nie zdarzało . Wszys­
cy, k tó rzy  szli do dołu z w apnem  b y li 
m artw i. Leżę tu ta j  i m ajaczę jak  D oro­
tea, nigdy bym  nie uw ierzył, że m ajak i m o 
gą być tak  dręczące, kto ją  słyszał, śm iał 
się, trz ą s ł się od śm iechu. N iech p an i 
skończy z tym  bredzeniem , pani B rocken- 
dorf. J e j szczęście, że była pan ią  B roc- 
kendorf. To alkohol p rzyp raw ia  m nie o 
szaleństw o, ju tro  koniec z tym , nie chcę 
zniszczyć sobie do reszty  nerw ów . T o 
n ie  ty lko  alkohol. To w ina  tego d rab a ; 
S ta je  rap tem  w d rzw iach  i stoi, pod­
czas gdy ten  id io ta  B eckerm ann podcho^ 
dzi do m nie rozprom ieniony: „P rzyp row a­
dziliśm y tak iego  a tak iego“ oznajm ia  i  
d a le j ani rusz, choć ja n ie  od razu  ry k ­
nąłem  na niego. W ściekłość, szew ska 
pasja , jak a  m nie ogarnęła , pozbaw iła m n ia  
zrazu  m ow y, m usiałem  w yglądać n iesa­
m ow icie, bo także  B eckerm ann zanie­
m ów ił, a ten  d rab  przy  drzw iach  podniósł 
ręce, ram iona I b rw i, o tw orzy ł szeroko 
oczy i u sta . a le  opuścił z pow rotem  reee< 
znow u zam knął gębę, a ja  w  ty m  m oim  
panicznym  nastro ju  m yślałem  ty lko  jed ­
no: on m n ie  poznał. S ta ł i czekał, podczas 
gdy ja  zastanaw iałem  się  gorączkowo* 
kiedy, to  m ogło być. Byli podobni do  
sieb ie  jak  C hińczycy, p rzy n a jm n ie j w te ­
dy, w tedy  byli do sieb ie  podobni. Cóż 
były  w a rte  w szystk ie środki ostrożności* 
skoro  ten  id io ta  B eckerm ann je  lekcew a­
żył? M usiałem  go po tężn ie  zbesztać, m yś­
la ł Jen sen  i w idział siebie, jak  czerw ony 
ze złości s ta ł za sw ym  pom patycznym  
b iu rk iem . Za drzw i! N ie w chodzi pan  
d la  nas w  rachubę!

To by ł b łąd r B eckerm ann  pokazał m l 
list, w  k tó rym  ten  człow iek zapow iedział 
sw ą w izytę. O ddałem  lis t sek re tarce . P a ­
n i napisze, że jesteśm y do dyspozycji. 
N apisała . — Pan  pow inien  go przeprosić
— pow iedział B eckerm ann  z nieszczęśli­
w ą m iną. — O brazi! pan człow ieka bez 
najm nie jszego  pow odu. — Ja ?  P rzeprosić? 
Jego? Nigdy w  życiu;

Z daw ało  m u się, że znow u w idzi go 
p rzed  sobą i pom yślał: to  on, Żyd w iecz­
ny tu łacz, po tysiąckroć m ordow any i po 
tysiąck roć  zm artw ychw sta ły , tw ard y , nie­
zniszczalny, bezw stydny. A le ten nie by ł 
daw nym  w ięźniem , k tó ry  m ógłby go zde­
m askow ać. G dybym  się był zaw czasu 
dow iedział, że D orotea żyje, pom yślał na­
gle jasno , bez m giełki, jak  gdyby w  je d ­
ne j sekundzie  w ytrzeźw iał, gdybym  się 
by ł dow iedział, że ona żyje. zanim  n ab iła  
L enie uszy sw ym  lam entem , byłbym  Ją 
zabił, byłbym  ją  zdeptał. Z apatrzy ł się 
na sw e ręce. Pan  życia I śm ierci. W ładza. 
K rótkie, tw arde , m ocne, w span ia łe  sło­
wo. W ładza, k tó rą  się rozkoszow ałem . 
W ładza, k tó ra  m nie u p a ja ła , jeszcze raz, 
jeszcze jeden  jedyny  raz być panem  ży­
cia i śm ierci skom lących tchórzów . N ie 
potrzebow ałbym  naw et trudz ić  rąk . S trach  
także  m oże zabić, strach  i poczucie w iny. 
G dybym  zjaw ił sie nagle przed nią, Do- 
ro teą, i spo jrza ł na nią m oimi oczyma* 
k tó re  ją  przerażały , gdy pozostaw ały zim ­
ne, gdy inn i odw racali się z dreszczem  
grozy. O śm ieliła się zdradzić  A leksand ra  
B rockendorfa . O szukała go d la  szm atła ­
w ego zdra jcy  stanu . B ezw stydna, nikczem ­
na osoba. Z deptać, pom yślał: G iń! Giń* 
bezw stydnico.

W bladym  św ie tle  po ranka, w  kłębach  
dym u papierosow ego i w  oparach  a lko­
holu w idzia ł D oroteę: z szeroko o tw arty ­
mi ustam i i zw róconym i w górę oczym a 
upad ła  bezgłośnie i w yzionęła ducha, w i­
dział to, i choć pod progiem  św iadom ości 
dręczy ła  go ju ż  m yśl, że śni, że m ajaczy, 
że m a halucynacje  i je s t p ijany , poczuł 
odprężenie, spazm  ustąp ił.

TŁU M A CZY ŁA  
IZA BELLA  CZERM AKOW A



S E o M O S a

Pow iedzieli, że z łe m iasto , 
że ty lko  bojki I kam g am y  
rządziły  jego życiem. W ene­
cjo! N eapol! — oto gdzie 
żyć, kochać I um ieraćl

A n iep raw d a . Na m e tr  
kw ad ra to w y  pow ierzchni 
C ana le  G rando  nie przypada 
ty lu  sam obójców  z m iłości, 
co n a  tak ąż  pow ierzchnię  
każdego ze staw ików , k tó re  
gęsto pokryw ały  przestrzeń  
pom iędzy B rzozą a  Jas ien ią , 
W ie się na ogół o  Romeo 
ł Ju lii , N apoleonie l W a­
lew sk ie j, S im psonow ej i 
Edwardzie V III. A o Wil­
helm ie M artin ie  zapom nia­
no, choć do końca tam tego 
w ieku  K sięży M łyn pam ię­
ta ł  jego h is to rię  i p rzy taczał 
p rzy  licznych okaz jach  w iel­
k ich  uczuć, jak ie  rodziły  się 
w śród czerw onych ścian fa ­
m ilijnych  dom ów  1 czynszó­
w ek. M oże słow a inaczej 
w y raża ją  m iłość w  pałacach , 
a le  ludzie  czu ją  ją  ta k  sa­
mo.

C zeladnik  tkack i W ilhelm  
M artin  p rzeżyw ał sw o ją  m i­
łość do C ieślików ny w  tym  
sam ym  m niej w ięcej czasie, 
k iedy  następca austriack iego  
tro n u , a rcyksiążę  R udolf ko­
ch a ł baronów nę V ecsera. O 
m iłości W ilhelm a m ów ili: 
v,grzeszna m iłość“. O R udolfa, 
że trag iczna , bo V ecsera n ie  
by ła  księżniczką krw i. K ie­
dy  R udolf i b a ronów na za­
dali sobie śm ierć  w  M eyer- 
lingu, koronow ane głow y ca­
łe j E uropy  w spółczuły  
F ranz-Josefow i, że go Bóg 
tak  do tk liw ie  dośw iadczył i 
sam  papież sła ł słow a po- 
cięchy. A s ta rą  M artinow ą 
palcam i w ytykali, że syn do 
n iew iern e j dziew czyny s trze ­
la ł 1 u top ił się w  szajb le- 
row skim  stawie^ Tu, w  Ło­
dzi śp iew ano  o arcyksięc iu  l 
rozprzedano  setk i jego zdjęć. 
A o czeladn iku  tkack im  za­
pom niano . Z apom niano  
choćby d latego, że a rcyksią- 
żę ta  rzadko  sobie w  łeb pa­
lą; A w  s taw ach  łódzkich 
często znajdow ano  zw łoki 
zaw iedzionych kochanków .

A le to  n ie  znaczy, że zna­
ła  Łódź w yłącznie  miłość 
trag iczną . B yw ała w zrusza­
jąca .

Izaak  P ła w n e r (L im anow ­
sk iego 45) kochał..i w łasną  
żonę. K iedy go opuściła, 
p rzes ta ł jeść z żalu  po u- 
tra co n e j m iłości. W róciła po 
tygodniu , bo przypom nia ła  
sob ie  o  zostaw ionym  w  sza­
fie  odcinku  perkalu . I zna­
laz ła  Izaaka  b lisk iego śm ier­
ci. Może by  się o  tym  n ik t 
n ie  dow iedział, a le  m usiała  
w ezw ać pogotowie.

B yła m iłość n iezw ykła. 
W  1888 pew na do­
b rze  u łożona pan ien ­
ka  z dobrego  dom u po­

sz ła  z m am usią  na pogrzeb 
m łodzieńca. Z alew ała się 
łzam i w  drodze na  cm en tarz
1 ledw o ją  u tu lono  z żalu 
n ad  o tw a rtą  mogiłą. Dzi­
w iono się, bo nieboszczyka 
n ie  znała , n aw e t n ie  w idzi a -

ta za życia; O kazało się — 
by ła  to m iłość od pierw szego 
w ejrzen ia , tzn . od chw ili, 
gdy go u jrza ła  na  k a ta fa l­
ku.

Z darza ła  się m iłość z  w y­
rachow ania . Bo jed n ak  bojki
1 k am garny  zostaw iły  ja ­
k ieś p iętno  n a  duszach; 
W ięc szachrow ali przyszłoś­
cią spadkobierców  ojcow ie
— przem ysłow cy, a le  i pro­
sty  lu d ek  w k ład a ł czasam i 
pom iędzy zasuszone k w ia t­
k i — rach u n k i sum , k tó re  
m iały  dać procen t. N a p rzy ­
kład  S te fan ia  Seidel, k raw ­
cowa, chciała ziścić swoje 
p ragn ien ie  m iłości w  ten  
sposób, że zaw arła  ze s tu ­
den tem , W asylem  S łonick im  
uk ład  następ u jące j treści: 
zobow iązała się d aw ać  m u 
po 50 zł m iesięcznie do koń­
ca 6 tud iów , za co on ożeni 
się z nią, gdy uzyska dy­
plom . O na d o trzym ała  um o­
w y; O n — nie. I n aw et sąd  
ją  potęp ił, że w yłudziła  sło­
w o od studen ta ;

B yw ały  qu i p ro  quo  w 
za ła tw ian iu  m iłosnych pora­
chunków . N iech m ów i św ia­
dek  w ydarzen ia : „P an  N. 
Idąc p raw ym  chodnikiem  
ulicy K onstan tynow sk ie j do 
N owego R ynku, na m ostku 
koło dom u F ryd rycha  został 
uderzony  w  tw arz  przez 
nadchodzącą  z przodu  dziew ­
czynę. N ie chcąc być d łu ż­
nym , o d d a ł je j laską.

— Czego pan  chcesz ode 
m nie — zapyta ła;

—  Niczego nie chcę, od­
p łacam  za  policzek o trzy ­
m any.

— P an  się chyba m yli ~  
od rzek ła  dziew czyna;

— N ie m ylę się b y n a j­
m niej;

— W tak im  raz ie  ja  się 
pom yliłam  — pow iedziałą 
n a p a s t n i c a  i poszła 
sw oją  drogą")

M ieszczanin Józef K anzik  
(lat 24) kochał się z B ron i­
s ław ą  T u ro b o jsk ą  (la t 18) i
l ob o je  lekce Sobie w ażyli 
p rzepisy , jak ie  d la  tego u- 
czucia 1 jego n astępstw  
stw orzy ł św ia t. A le — jak  
m ów i b a llad a  — „złe ludzie 
Ich obszczekali pod w zglę­
dem  w o lne j m iłości“ i s ta ­
nęli p rzed  sądem  p io trkow ­
skim  w Łodzi, na  Ś redn ie j 
(N ow otki — tam , gdzie z 
fro n tu  A kadem ia  M edyczna, 
a w  o ficyn ie  — B iu ro  No­
taria lne). S kazano  Ich na po­
k u tę  kościelną — oboje, a 
Józefa  dodatkow o na 6 rub li 
m iesięcznie a lim entów . Po­
k u tę  odbyli; A le zda je  się, 
grzeszyli d a le j, bez pań­
stw ow ej i kościelnej ap ro ­
baty.

P rzyk ładem  zadziw iające] 
stałości w  uczuciach  by ł pe­
w ien rękodzieln ik , k tó ry  po­
kochał córkę m a js tra . K iedy 
się jed n ak  ośw iadczył, ro­
dzice słuchać  n ie  chcieli, 
m a jąc  n a  uw adze jego niski 
stan* W krótce po śm ierci

m a js tra  rękodzieln ik  ośw iad­
czył się ponow nie. A le m a t­
ka pozostała w ie rn a  m ężow ­
skim  poglądom , znów  odm ó­
w iła  i w ydała  córkę za z 
góry  upatrzonego  m a js te r-  
skiego syna, za  co Bóg ją  
p okara ł, bo w k ró tce  po ślu ­
b ie  zm arła . M ałżeństw o 
trw a ło  około 1 0  la t, do r. 
1888. M ąż w tedy  um arł, a  
rękodzie ln ik  ośw iadczył się 
po raz  trzeci i został p rzy ­
jęty .

N ieste ty  była Łódź te re ­
nem  m iłości złej, k rzyw dzą­
cej. C iągnął tu  p rosty  lu ­
dek, ciągnęły  dziew częta 
w ie jsk ie , n ieśw iadom e n ie ­
bezpieczeństw  czyhających  
n a  nie w  dużym , ro zw ija ją ­
cym  się m ieście. N ie trudno  
było spo tkać  m a js tra , k tó ry  
za poufałość udostępn ia ł p ra ­
cę i zarobki. Szaleli 
fab rykanccy  synow ie 1 
m łodzież kan to rska . T oteż po 
staw ach  1 dołach k loacznych 
zna jdow ano  n iem al codzien­
n ie  tru p y  n iem ow ląt i na 
każdym  kroku  trzeba  się b y ­
ło strzec  podrzutków . G łoś­
na by ła  w  1892 roku  sp raw a 
n ie jak ie j B ednarsk ie j z B a­
łu t, tzw . „ fab ry k an tk i an io ł­
ków “. U n iej znajdow ały  za 
grosze p rzy tu łek  uw iedzione 
dziew czyny, rodziły  i zn ik a ­
ły. Z n ikały  też dzieci; T y l­
ko dzięk i przypadkow i w y­
k ry to  u B ednarsk ie j pięć 
tru p ó w  niem ow lęcych.

I m ów iąc o m iłości, n ie 
podobna pom inąć jeszcze 
dw óch je j form .

W roku 1890 było w  Łodzi 
trzy s ta  pań  tru d n iący ch  się 
m iłością zaw odow o. Liczba 
ta  stąd  je s t zńana, że w łaś­
nie w tedy w ydano im  ksią­
żeczki o raz  ogłoszono p rze­
pisy zaw ód, ten  regu lu jące ,

A  w ięc n ie w olno im  było 
m ieszkać w  hotelach , do­
m ach  zajezdnych , „cham - 
b re s -g a rn ie r“ i u  akuszerek . 
N ie w olno hałasow ać, śp ie­
w ać w  m ieszkaniach , w y­
chodzić n a  ulicę, stać  p rzed 
sien ią , b ram ą  a lb o  w  oknie, 
zaczepiać, lub  czym kolw iek 
zw racać  n a  sieb ie  uw agę 
przechodniów .

N ie trudno  się dom yślić, 
że gdyby ow e pan ie  do tych 
p rzepisów  się zastosow ały, 
zaw ód ich  p rzesta łby  is tn ieć 
70 la t  tem u.

I  w reszcie te ren em  inne j 
jeszcze fo rm y m iłości były 
n iek tó re  lokale  publiczne, 
zw łaszcza „ tln g e l-tan g le“i 
W ystępow ały  tam . tzw ; 
„szanson istk i“; Śp iew ały  one 
lekk ie  p iosenki i „b ra ły  fa­
ce tów  n a  fundę"; Szansoni­
s tk i rozbiły  n ie jedno  po­
w ażne fab ry k an ck ie  m ałżeń­
stw o i n ie jed n ą  rodzinę fa- 
b ry k an ck ą  p rzyp raw iły  o po­
w ażne k łopoty . B ow iem  m ło­
d e  pokolenie szukało  w 
tin g e l-tang lach  w rażeń  l to 
w  pośpiechu, zan im  rodzin ­
ny  in te res  i trad y c ja  nie 
w epchną m łokosa na całe 
życie w  ram iona  o ty łe j G re t- 
chen, córki innego fa b ry k an ­
ta. Ci m łodzi p racow nicy  
przem ysłu , potocznie zw ani 
„kan to row ym i m leczakam i“, 
często o k rad a li p ryncypałów  
lub  rodziców , n ieśli sk ra ­
dzione ru b le  szansonistkom , 
a  potem  — ucieczka za g ra ­
nicę, albo  sam obójstw o;

A dziś? —  Dziś n ie  sły­
chać o sam obó jstw ach  z m i- 
łp$qj. Czy ludzie s ta ll się 
bardz ie j p rzyw iązan i do ży­
cia? Czy też up ad ła  cena 
m iłości?

—  'Arturze! C zy jest pan zdo lny do
pośw ięceń?

Rys. Janusz W iktorow ski

EWA NU R C ZY Ń SK A

MAŁY
JUBI­
LEUSZ

K ulturalna Łódź obcho 
dzl 20 lutego br. mały ju ­
bileusz — ,pięciolecie 
działania placówki, któ­
ra  na pewno stanowi po­
wód jej dumy. Mowa tu
o Kinie Studyjnym. Ro­
dzącą się przed pięoiiu 

la ty  pierwszą w Polsce 
koncepcję specjalnego ki­
na spotkała w Łodzi du­
ża życzliwość. Środowis­
ko zainteresowane fil­
mem bardziej niż w  in­
ny oh miastach (no cóż? — 
polski Hollywood!) zna­
lazło ludzi, dla którycl} 
k u ltu ra  filmowa miesz­
kańców Łodzi nie była 
sprawa obojętną. Łódz­
kie władze kinowe — dy­
rekcja Miejskiego Za­
rządu Kin i Centrali 
Wynajmu Filmów popar­
ły pomysł, który  zrodził 

się wśród członków studenckiego klubu filmowego. Niedługo po­
tem spraw a wyszła poza krąg zainteresowań Wydziału K ultu­
ry, MZK 1 CWF i powołano Radę Artystyczną Kina Studyjne­
go, funkcję przewodniczącego Rady objął doc. dr B. Lewicki.

Skąd tyle troski o Jedno, do te j pory niewielkie kino? Czy 
mieszkańcy miasta zauważyli jego specyfikę? Z okazji jubileu- 
uszu spróbujmy sobie na te  pytania odpowiedzieć.

K ierując się lokalną dumą pozwolę sobie stwierdzić, że kon­
cepcja łódzkiego Kina Studyjnego Je3t pierwszą w kraju  i naj­
bardziej ambitną.

Podstawą działalności tego kina jest:' selekcja filmów; pokasu­
je się te obrazy, którym można przydać epitet najlepszych, do­
brych, ambitnych 1 dyskusyjnych. Nie idą one w kinie na za­
sadzie przypadku, nie wyświetla się ich tylko dlatego, że koń­
czy się okres ich eksploatacji na polskich ekranach, pokazuje się 
w nim takie tytuły, które dają pewien obraz tego, co się w 
sztuce filmowej dzieje. Tworzy się określone cykle filmowej 
prezentuje przeglądy. Oto ciekawe cykle: „Różne oblicze woj­
ny“, „Nowe w filmie radzieckim ", „Amerykanie o  sobie", 
„Drogi rozwoju w esternu“, „Dawne, dobre czasy“, „Miłość na  
ekranie", „Przykład^ do dyskusji nad problemami aktorstw a 
filmowego“.

W jakim  kinie i w  jakich okolicznościach mógłby widz zoba­
czyć zestawy filmów takich reżyserów jak : Clair, Bergman, 
Kurosawa, Hitchcock, Ford, Wajda, Munk, Has, Kawalerowicz? 
Zaproponowano również widzom takie  im prezy jak sesje wy­
jazdowe warszawskiego „Iluzjonu", w czasie których zapre­
zentowano przedwojenne filmy polskie I stare filmy radzieckie.

W Kinie Studyjnym zorganizowano Festiwal Etiud — prac 
studentów PWSTiF. przeglądy filmów „Czołówki", wytwórni 
w Bielsku 1 „Sem aforu". J

W arto również przypomnieć, że w  1982 roku trw ał w  Kinie 
Studyjnym Przegląd Filmów Naukowych, a  w 1963 Przegląd 
Filmów Medycznych, który  cieszył się dużym powodzeniem w 
zainteresowanych środowiskach. 7. inicjatyw y Rady Artystycz­
nej zorganizowano w Łodzi już dwukrotnie Festiwal Festiwali 
Filmowych.

Ambicją Kina Stud. Jest szukanie stale nowych form kon­
taktu z odbiorcą. Od pierwszych miesięcy Istnienia kina wpro­
wadza się bezpłatne inform atory do bieżącego repertuaru , mó­
wiące o najciekawszych filmach, twórcach i aktorach naszych 
czasów. Poprzez plakaty, fotosy, wystawy książek filmowych, 
prelekcje i dyskusje Rada kina stara się stworzyć wokół widza 
klimat, który pomoże mu zrozumieć 1 odczuć ledną z najpięk­
niejszych a wcale niełatw ą sztukę filmową, Widz, który przy­
chodzi do Kina Studyjnego zawsze spotyka się z wprowadze­
niem w problem atykę i wartości estetyczne filmu, kóry ma 
obejrzeć. Prelekcje na żywo 1 nagrane na  taśm ę — tt> codzien­
na forma pracy tego kina.

Co pewien czas Rada Artystyczna proponuje także Imprezy; 
k tóre stanowią dodatkową atrakcję dla bywalców kina. Są to  
spotkania, prelekcje 1 dyskusje z ludźmi, którzy w sprawach 
kina m ają wiele do powiedzenia. Działalność Kina Studyjnego 
Inaugurował Jerzy  Toeplltz, który  odwiedził później kino, wy­
głaszając odczyt o  nurtach artystycznych współczesnej sztuki 
filmowej. Bolesław Lewicki mówił o nowych filmach radziec­
kich, Aleksander Jackiewicz oceniał twórczość Andrzeja Mun- 
ka. Kino Studyjne gościło radzieckich reżyserów Czuchraja
i Czulukina oraz krytyka Abramowa. Spotykali się z łódzką 
publicznością reżyserzy: Ford, Wajda, Bohdziewicz, Nehrebec­
ki i Kuźmiński.

By dać pełny obraz działania Rady Artystycznej w arto  
wspomnieć, żc była ona inicjatorem  ogólnopolskiej narady, po- 
święconej kinom studyjnym, na której byli obecni przedstawi­
ciele najwyższych władz kinem atografii i dyrektorzy wszyst­
kich placówek kinematograficznych w Polsce.

Za przykładem Łodzi, kina studyjne powstały w Warszawie, 
Gdańsku, Poznaniu, Krakowie 1 dziś w końcowym stadium  
opracowania znajduje się sta tu t om awiający formy działar 
nia 1 organizacji kin tego typu w Polsce.

W samej Łodzi powołano drugie kino typu studyjnego, jest 
to studenckie kino „Studio“ ; w województwie łódzkim kina 
studyjne powstały w tym roku w Pabianicach, Sieradzu I Piotr­
kowie. Te przykłady są najlepszą legitym acją dla pionierskiej 
działalności łódzkiego Kina Studyjnego.

Kończąc jubileuszowe wnioski w arto zadać sobie pytanie, 
czy publiczność aprobuje ten typ kina. Chyba tak, skoro 
wszystkie oficjalne dane statystyczne staw iają Kino Studyjne 
w rzędzie najlepiej prosperujących kin w Lodzi, skoro za 
pewnik przyjąć można, że np.: „Rashomon“ schodzi w szyb­
kim czasie z ekranu kina premierowego, a w Kinie Studyj­
nym grany jest przy pełnej widowni. Ludzie m ają swoje ulu­
bione kawiarnie, biblioteki, teatry  1 pisma, m ają widać 1 swo­
je  kino, w którym można obcować z wielką sztuką.

EWA ROMANOWSKA
— Przywiozła Pani zapewne ogrom 

nie dużo wrażeń, więc nie wiem po 
prostu o co najpierw zapytać.

— Czy nie napiłabym się herba­
ty.

— Bardzo gorącej?
— Jeszcze od czasu do ozami Jest mi 

zimno 1 mam dreszoze, chociaż do 
Łodzi przyjechałam przed prawic 
czteroma miesiącami.

— W Dżakarcie bardzo gorąco?
— To co Polak -rozumie pod poję­

ciem „gorąco" — w Indonezji na­
zwano by miłym, orzeźwiającym 
chłodkiem. Tam temperatura docho­
dzi do 70 stopni powyżej zera. Tyle 
przynajmniej zobaczyłam pewnego 
jesiennego dnia na termometrze 
przybitym do drzwi hotelu.

— Fani wtedy wychodziła na oll- 
eę?

— Nie, wracałam z ulicy, toby pod

dachem hotelu przetrwać trzy — 
cztery najbardziej ciężkie w ciągu 
dnia godziny. Zresztą w tych właś­
nie godzinach: między dwunastą a 
czwartą po południu życie w Dża­
karcie prawie zupełnie zamiera. Lu 
dzle bogaci I cudzoziemcy kryją sie 
do domów I hoteli z dobrą wentyla­

cją, kąpią się w zakrytych od słoń­
ca basenach. Biedacy — ci co do­
mów nie mają w ogóle (a jest ich 
w Indonezji bardzo dużo) nakry­
wają głowę kawałkiem płótna I cho­
wają się w skąpym cleniu ścian wy­
sokich domów.

— Słyszałam, że w Indonezji ko­
bieta nie ma żadnych praw, że po 
prostu nic Jest człowiekiem. Jakże 
więc Pani dawała sobie tam radę?

— Ja byłam cudzoziemką, a cudzo­
ziemki to Już ludzie. Tamtejsze ko­
biety znajdują się Istotnie w opłaka­
nej, delikatnie mówiąc, sytuacji. Ko­

biety indonezyjskie Już od dzieoiń- 
stwa wychowuje się w przekonaniu, 
że żyją wyłącznie po to, aby słu­
żyć mężczyźnie I rodzić dzieci. Ko­
bieta Indonezyjska nie wychodzi za 
mąż. Mężczyzna bierze sobie kobielę 
Jaka jemu się podoba I w urzędzie 
podpisuje kontrakt. Taki mężczyzna, 
który podpisał kontrakt na cztery, 
powiedzmy, lata, uważany jest za 
skończonego idiotę. Uznanie zyskuje 
ten, który wyznacza termin roczny, 
no, dwuletni z górą. W Indonezji 
nie ma ślubów I nic ma rozwodów. 
Jeżeli kobieta, na którą mężczyzna 
podpisał kontrakt znudzi się panu
i władcy, wtedy prowadzi ją do u- 
rzędu I mówi głośno! „Nic chcę cię, 
nio chcę clę, nic chcę cię!!!**. To wy­
starcza. Mężczyzna jest wolny.

— Jeszcze ciągle jest pani chłod­
no?

— Kiedy opowiadani o  Dżakarcie,

potrafię się nawet spocić. Wspom­
nienia, Np.i dwa ogromne węże co 
to ni z tego ni z owego, nic wia­
domo skąd stanęły „dęba“ na środ­
ku pokoju. Albo: lot nad Himalaja­
mi — chmury, ostre wierzchołki sór, 
a tam trochę niżej, wydaje się w 
zasięgu wyciągniętej ręki szczątki 
samolotów, których nikt nie próbo­
wał i nie będzie próbował usunąć 
sprzed oczu żyjących.

— Co pani przywiozła do Łodzi, 
na pamiątkę?

— Niewiele. Właściwie wszystkie 
pieniądze wydalam na wodę, która 
jest strasznie droga, a pić ją trzeba 
bez przerwy. Przywiozłam małą 
flagę państwową Indonezji.

— Ależ to flaga Polski)
— Wszyscy mówią to samo. Suge­

stia: kolor biało-czerwony. Tylko u 
nich czerwony Jest na górze.

Rozmawiała: EU B,



w

rod . stosy Imlec!, 
puszek, pudełek, 
papierów, gazet 
walających si<; na 
peronach, w wago 
nach kolejowych, 
po ulicach, w met 
rze i autobusie, to 
było pierwsze w ra 
żenie z Nowego 

Jorku. Nie zaskakuje widok czte­
rystum etrow ego Empire State 
Building, nie zaskakuje nowoczesna 
a rch itek tu ra  Rockefeller Center. To 
są słynne, znane „cuda X X  w ieku' . 
Zaskakuje to niespotykane zaśmie­
cenie. A m erykanie w życiu p ry ­
w atnym  są przesadnie higieniczni; 
istni “bakteriobójcy. Z drugiej stro ­
ny istn ieją sprzątacze autom atycz­
ne zam iatarki itp. Cóż to  jednak 
znaczy wobec zwyczaju rzucania 
na ziemio wszystkiego, co iflepo- 
trzebne: przeczytanej gazety (sześć­
dziesiąt do osiemdziesięciu stron!), 
kubka z autom atycznego baru . pu­
dełka po śniadaniu ltd. Na nic ulot 
ki 1 napisy: „Nie bądź śmiecącą 
pluskw ą, zachowaj A m eryką czys­
tą ”. na nic kary  — w niektórych 
stanach dochodzące do stu dola­
rów — za w yrzucanie czegokolwiek 
przez okno samochodu. Ulice m iast 
am erykańskich (może poza jedy­
nym  W aszyngtonem) są żałośnie 
brudne, a wzdłuż autostrad ciągnie 
sie rdzew iejące pasmo puszek po 
piw ie. W Nowym Jorku  zresztą 
b rak  koszy na śmieci. W czasie 
mego pobytu w Stanach Zjedno­
czonych przeczytałem  w prasie o 
w ydaniu przez władze m iejski« 
Nowego Jo rk u  w ojny śmieciom. 
Zatrudniono diodaitkowych sp rzą­
taczy, pojaw iły się nieliczne zresz­
tą, kosze. Pół roku później, będąc 
ponownie w tym  mieście, nie spos 
trzegłem  jednak rezultatów  ofen­
sywy.

„Nowy Jo rk  — w szystko dla 
każdego". „Nowy Jork  — skrzyżo­
w anie dróg św iata”. „Bajeczny 
Nowy Jork — serce św iata”. „Tu 
znajduje się pępek św iata — Ti­
m es Square”.

Zacznijmy więc wzorem tysięcy 
tu rystów  podróż od Tim es Square. 
Szary, b rudny, ro jny placyk oko­
lony nisikimi, jak  na Nowy Jo rk , 
budynkam i nie pierw szej młodości-

— No, sir. I t’s  a bad idea. You 
should broke up here at night. — 
usłyszałem  od mego przygodnego 
kom pana przy barze — Nie panie. 
To zły pomysł. Powinien pan 
wpaść tu  w nocy. Times Square 
to centrum  teatralno-rozryw kow e.
O. w nocy to  tu  jest .inne  życie!

Times Square nosi tu  nazw ę: 
Bagdadu przv koleice podziemnej, 

jj Na stacji m etra, tuż obok „pępka 
św iąta" w podziemnej księgarni** 
kfowku skład najgorszej szm iry. 
W ysławiono na sprzedaż publiczną 
paczki pornograficznych zdjęć 
(blondynki? brunetk i?  czarne? a 
może tłuste? — nasz k lien t nasz 
pan), pisma „nudystów ”, magazy­
ny  P lay Boy, Adam, Eva, Eros. Ża 
przesyłanie pocztą tego ostatniego 
m agazynu skazano niejakiego Ginz- 
burga z pobliskiej Pensylwanii 
na pieć lat więzienia i czterdzieści 
dw a tysiące dolarów grzyw ny. Ce­
bóle w obrotowych stelażach potop 
książek. O kładki krzyczą: sex, m or­
derstw o, sadyzm , gwałt. To pokup- 
ne pocket-book — tanie, małe, w y­
chodzące w ogromnych nakładach 
książeczk ¡-pasożyty. książeczki-zmo- 
ry , k tóre zalew ają rynek  księgar­
ski i ogłupiają czytelnika. Na ste­
lażu tuż obok, podobnie lak tam te 
krzyczące, książki Caldwella. Stein- 
becka, Irv ina Shaw — św ietne dzie­
ła współczesnych klasyków. Cze­
mu wydawcy stara ją  się przemycić 
te  doskonałe tw ory  pod m aską tam  
tych pstrokatych pustoci? Czy cho­
dzi tu  o zastosowanie Boy’owskie- 
Ko chw ytu z opaską „tylko dla do­
rosłych"?

Nowy Jo rk  w chwili obecnej jest 
ko-mpleksem pięciu dzielnic-m iast, 
liczących w sum ie ponad osiem 
m ilionów mieszkańców. Główną 
dzielnicą jest M anhattan, w ydłu­
żona w k ierunku  południkowym 
wyspa. Z zachodu ogranicza ją rze­
ka  Hudson, że. wschodu rzeka East
— Wschodnia. Sam M anhattan po­
siada około trzech milionów miesz­
kańców. Ale w gmachach tej dziel­
nicy jest miejsce na dwadzieścia 
pięć milionów mieszkańców. Róż­
nica tych dwu cyfr daje pojęcie

z jedne] strony o ilośe? b iur. ban­
ków. sklepów, kin 1 teatrów  Man- 
ha t'an u , /. drugiej o masie ludzi 
przybyw ających tu  codziennie do 
pracy.

Niezwykle szybki rozwój m iasto 
zawdzięcza przede wszystkim ko­
rzystnym  w arunkom  naturalnym : 
podłożu geologicznemu, bardzo do­
godnym w arunkom  kotwiczenia 
oraz względnej bliskości Europy, 
w stosunku do innych m iast USA. 
M anhattan to płyta wspaniałego 
granitu , na k tórej można budować 
praw ie bez fundam entów , w k tó­
rej można kuć I drążyć bez obawy 
zaw alenia się chodników  i sztolni- 
Dzięki temu możliwe było budo­
w anie superdrapaczy i gęstej sie­
ci m etra.

„Nowy Jo rk  — wszystko dla każ­
dego”. W ędrując ulicami z jedne­
go końca m iasta w drugi słyszy 
sle różnojęzyczny gw ar m ieszkań­
ców kosmopolitycznego miasta. Sie­
demdziesięcioma pięcioma językami 
mówią mieszkańcy Nowego Jorku. 
Siedemdziesiąt pięć m ikro-państw , 
skupisk etnicznych. Jest w dolnym 
M anhattanie „Chińskie Miasto", 
„Nowa Italia", dzielnica hebrajska, 
a nieopodal Greenwich Village — 
dzielnicy cyganerii artystycznej — 
znajduje się dzielnica polsko-ukraiń 
ska. W północnej częśici M anhatta­
nu, w Harlem ie, są dzielnice m u­
rzyńska i w ęgierska.

Nowy Jo rk  to luksusow e aparta­
m enty na 5 Avenue. Sulton Place, 
czy P ark  Avenue po wschodniej 
stronie centralnego I górnego M an­
hattanu , apartam em y kosztujące 
po sto tysięcy dolarów, z lokatora­
mi o takich nazwiskach jak: Ni­
xon, Rockefeller, Hearst.. Nowv 
Jo rk  to również domy H arlem u, w 
których ludność, głównie m urzyń­
ska. żyje w w arunkach wręcz nie- 
wiarogodnych.

Zorganizowanie przez rząd fede­
ralny  urzędu dla niesienia pomocy 
w budownictwie domów m ieszkal­
nych o budżecie liczonym w setki 
milionów dolarów rocznie polep­

szyło sytuację jedynie przejściowa. 
Opór pryw atnych właścicieli dzier­
żawionych mieszkań (tzw. slum ­
lords. co w wolnym przekładzie n- 
znacza władcę śm ietnika), napływ  
ludności, a ponad wszystko pogar- 
tszaijący «ię sitale stan starych  
mieszkań w 1963 rolcu doprowadzi­
ły do wielkiego stra jk u  m ieszkań­
ców H arlem u. T ransparen ty  woła­
ją-: „Do wiezienia slum lordów 
Harlém znów ruszył” . A m erykań­
ski tygodnik „Newsweek" cytuje 
fragm ent listu  kobiety: „Szczury 
śpia w łóżku z dzieckiem. Nory 
szczurze są tak  duże. że koty nimi 
chodzą. K rany  nieczynne, kanali­
zacja zatkana-..” I kom entarz au­
tora arty k u łu : ....w 1950 roku szes­
naście procent mieszkań Nowego 
Jo rku  było poniżej dozwolonego 
standardu, dziś jest jeszcze gorzej” . 
Jaka  jest cena m ieszkania w tej 
dzielnicy? Proszę bardzo, niebaga­
telna, trzydzieści siedem do pięć­
dziesięciu dolarów  na miesiąc. A 
więc stra jk  mieszkańców, bojkot 
płatniczy, a więc kom itet s tra j­
kowy, tran sparen ty  i hasła, lak to: 
„Nie m am y nic, a  więc wszystko 
do zdobycia”.

„Nowy Jork  — wszystko dla każ 
dego.” Stała siedziba Organizacji 
Narodów Zjednoczonych znajduje 
się w czwort/boku pomiędzy East 
R iver. 1 Avenue a 42 1 4R ulicą. 
P iękny kom pleks budynków  jest 
jednym z ładniejszych fragm en­
tów zabudowy m iasta. Przew od­
niczkami są dziewczyny z rozm ai­
tych krajów , należących do ONZ, 
w stro ju  upodabniającym  Je do 
stewardes. Są też dw ie Polki, przy­
stojne 1 niezw ykle dum ne. Poprzez 
poszczególne pomieszczenia komlsli 
(obrady trw ają!), wycieczka nieod­
miennie kończy się w piwnicach- 
Są tu  res tau racja , kafeteria oraz 
sklepy z pam iątkam i. Sklepikl- 
k io sk l.są  narodow e — osobno skle­
pik USA, Kanady, Kenii, czy Pol­
ski. Och. moi drodzy, płakać md się 
chce na w spomnienie brzydactw , 
k tóro  tam  nasi najlepsi handlow ­

cy (chciałoby sic napisać: handla­
rze) pokazują. Nie wiem, k to  to 
prowadzi, ale począwszy od brud­
nej. zakurzonej gabloty reklam o­
w ej 2  poprzekrzyw ianym l kukłam i 
w pożałowania godnych „strojach 
ludowych” aż po sam sposób sprze 
daw ania (Jak w „D elikatesach” na 
P iotrkow skiej; oczywiście n ie bio­
rąc pod uwagę ilości kupująćych) 
wszystko tchnie „egzotyka” polskie­
go handlu. W całym gmachu Se­
k re ta ria tu  porozwieszane i poroz­
kładano dary  różnych narodów: 
obrazy, kilim y, rzeźby, s ta re  ar­
rasy. Każdy z nas tworzących ten 
różnojęzyczny kolorowy tłum  tu ­
rystów. znajduje tu  coś własnego, 
jakiś okruch k ra ju .

Po przeciwnej stronie 1 Avenue, 
naprzeciw  gmachu ONZ, stoi grupa 
lfidzi obserwujących film. Jak  się 
okazuje, mieści się tu  siedziba 
jakiejś organizacji antykom unis­
tycznej, k tó ra  w yśw ietla film y o 
groźbie kom unizm u, planach ko­
munizm u, zbrodniach komunizmu... 
„Nowy Jo rk  — wszystko dla każ­
dego”.

„Nowy Jork — wszystko dla każ­
dego". Na 5 Avenue znajduje się 
muzeum Salomona Guggenhelma. 
Niedawno otw arte (w 1959 roku) Jest 
bez wątpienia najlepszym muzeum 
jakie widziałem. Zaprojektowane 
zostało przez F. L. Wrighta 1 Jest 
chyba jednym z najlepszych budyn­
ków tego wielkiego architekta. Ze­
wnętrzna forma z bliska jest nie­
przyjem na: szara, duża, obca w 
kształcie bryła betonu. Wewnątrz 
dużo światła, zieleni, szemrząca 
woda zza szklanej ściany patio. 
Funkcjonalnie rozmieszczone: kasa, 
szatnia, wejście do kafeterii, dojś­
cie do wind. Główny gmach wysta­
wowy o kształcie odwróconego stoż­
ka jest pusty wewnątrz. Przez osz­
klony dach wpada dużo światła. 
Windą wyjeżdża się na najwyższy 
poziom skąd czterystum etrową spi­
ralną wstęgą schodzi sl4  w dól. O- 
bfaży Wiszące nâ éilànâeh I we 
wnękach można oglądać z daleka, 
z bliska, z góry i z dołu... Pnące

rośliny 1 wolna przestrzeń w Sro<£ 
ku budynku, fakt, że ogląda się ga­
lerie schodząc, liczne ławki, gdzis 
można odpocząć jednocześnie kon­
tem plując obrazy a w końcu nie­
wielka ilość eksponatów pogrupowa­
nych tematycznie (na przykład: ele­
ment fantazji w malarstwie od re­
nesansu do surrealistów, ostatnie o*- 
brazy malarzy amerykańskich, gra­
fika Picassa itp.) powodują, że mu­
zeum nie nuty. G aleria dysponuje 
dużym! zbiorami przechowywanymi 
w specjalnym ognio * wodo - wstrzą 
so - złodzlejo - odpornym magazynie 
-skarbcu. Dzięki temu możliwe są 
tu częste zmiany wystaw, stąd w 
odróżnieniu od większości muzeów 
jest ono zawsze ciekawe, zawsze war 
te odwiedzenia. Muzeum kolekcjo­
nu je  głównie obrazy malarzy XX 
wieku ł celem zachęty dla żyjących 
twórców co dwa lata przyznaje 
międzynarodową nagrodę Guggen- 
heima (dziesięć tysięcy dolarów), 
k tóra jest jedną z najwyżej cenio­
nych nagród artystycznych.

Muzeum Guggenhelma stoi tuż 
przy Parku Centralnym. W Parku 
czy przy Parku znajdują się muzea 
(sztuki 1 przyrodnicze), postój doro­
żek konnych, sklep Tiffaniego z naj­
droższą biżuterią świata, liczne lu­
ksusowe hoteje i... obelisk egipski, 
taki jak w Paryżu, Rzymie czy Kai­
rze. Obelisk Kleopatry, dar Egipiu 
dla Stanów. Sprowadzenie go tu kosz 
tow alo sto kilkadziesiąt tysięcy do­
larów. Również chyba rekord... w 
cenie odebrania prezentu.

„Nowy Jork — wszystko dla każ­
dego". Zbliża sie wieczór. Tłum pły­
nący ulicami gęstnieje. Czas wrócić 
na Times Square. Brzydka, jarmarc® 
na prowincjonalność „pępka św iata1' 
ginie w blasku neonów.

Ogromne, kilkupiętrowe reklam y 
iw ietlne, wielkie afisze (pięć na 
*ześć metrów), odrapane fasady 
starych teatrzyków, budy z zabaw­
kami, Jarmarczne sklepiki z często 
wręcz odrażającymi „pam iątkam i" 
(np. im itacje różnych, często cho­
rych, części ciała), pierścienie dymu 
buchające z ogromnej reklamy pa­
pierosów, restauracje 1 tanebudy, 
wózki z gorącymi parówkami, kios­
ki z gazetami i magazynami a po­
nad wszystko nieustający tłum lu­
dzi -  półtora do dwu milionów lu­
dzi dziennie -  oto czym jest Times 
Square.

„Nowy Jork- -  wszystko dla każ­
dego". Krążę ulicami m iasta chło­
nąc jego zapach i rytm. Jest mi ob­
ce, mimo tłumów — bezludne. Nie 
mogę nawiązać i  nim kontaktu. 
Dziwne wrażenie -  czuję sie Jak w 
rekwizytorni teatralnej. Może brak 
tu tego ciepłego światła mieszkal­
nych okien na wąskich I cichych u- 
llczkach naszych m iast— To miasto 
jest Mmo dla siebie -  nawet nie 
wyniosłe, nie. Po prostu zimne, obce, 
jak gdyby porzucone przez przyby­
szów Z Innych planet. Nie wydaje 
ml się bym ja, ja  sam jedynie, był 
tu obcym. Przeciwnie, ten kipiący 
tłum  spieszących dokądś, czy spa­
cerujących ludzi wydaje się rów­
nie jak ja  obcy tem u miastu.

Kiedyś, w trakcie rozmowy ze 
Steinbeckiem wyraziłem zdziwienie 
jego wyborem miejsca zamieszka­
nia. Ot. w trakcie rozmowy na te­
mat mych wrażeń ze Stanów zaczę­
liśmy nagle „wybrzydzać" na Nowy 
Jork, gdy nagle zreflektowałem się: 
przecież Steinbeck mieszka tu od 
kilkudziesięciu już lat! Dlaczego?

— Proszę Pana, tylko Nowy Jork 
nadaje się do mieszkania -  stwier­
dził autorytatywnie mój rozmówca.
-  Nie Kalifornia, nie Long Island, 
gdzie jak pan wie, mamy willę. To 
mieszkanie na wschodnim Manha­
ttanie jest naszym domem. Tak, tyl­
ko Nowy Jprk. Tylko tu można być 
wolnym, tylko tu można robić, co 
się chce. Można zginąć w tłumie, 
można wyłączyć telefon i zamknąć 
drzwi -  można być samym l niko­
go to nic nie obchodzi. Można pójść do 
teatru, czy na koncert. Zadzwonić 
do przyjaciół. Niech pan to zrobi na 
farm ie czy w małym mieście, gdzie 
wszyscy się znają!

A jednak ten wielki pisarz jest 
piewcą kalifornijskich prostych lu­
dzi mieszkających i pochodzących z 
małych osiedli, farm I miasteczek. 
Zycie tych środowisk było ciekaw­
szym tem atem niż tycie w Nowym 
Jofkii.

LECH UTRACKI

STARSI 
PANOWIE 
I RZECZY­
WISTOŚĆ

R eak cje  na  kab aretow e w y ­
stą p ien ie  D w óch  S tarszych  P a ­
n ów  są  na p ew n o  różnes od  
Zam ykania od b iorn ik ów  (ta m e­
toda m a w brew  pozorom  w ielu  
zw o len n ik ów ), p rzez  um iark o­

w a n e  ap lau zy , d o  en tu zja sty cz ­
n y ch  -zapewnień, że n ie  m a n ic  
lep szeg o  w  p o lsk ie j p io se n c e , 
tek śc ie  rozry w k o w y m , ak tor­
s tw ie  k ab aretow ym . T ak c zy  
o w a k  zeb ra ła  s ic  sp ora  grupa  
w iern y ch  1 w y trw a ły ch  te lew i­
d zów , którzy  w yp atru ją  w  pro­
gram ach  n ow ych  w ystąp ień  
P rzyb ory  i W asow sk iego  i c ze ­
kają  na p o jaw ien ie  s ię  ich  s ta ­
łe j tru p y  a k to rsk ie j. T o c l te­
lew id zo w ie , k tórzy w o la  w id o ­
w isk o  z ło żo n e  Z d o w cip ó w  w y ­
k o s z o n y c h  c z y  przed staw io ­
n ych  „ m im och od em “ , od  że la z ­
nych  program ów  rozryw k ow ych  
z  L ipska 1 ch ętn iej ku p lą  do  
s w o le j  p ły to tek i nagrania  W ie­
s ła w a  M ich n ik ow sk iego , n iż  na­
gran ia  K atarzyny  B overy . ObeJ 
rzell w  K ab arec ie  k ilk a  sea n ­
só w  te k sto w o -p io sen k o w y ch  i 
k ilk a  p io sen k o w y ch . N ied aw n o  
zap rezen tow an o  im  n o w y  — 
„N iezn a n y ch  sp raw ców “ . P o ­
czu li się zaw ied zen i, b aw ili siej 
gorzej, próbują zbadać p rzy ­
c z y n y  w ła sn e g o  zaw od u . Czy

leżą  o n e  w od m ien n ej n iż  do­
ty ch cza s  k o n stru k cji p rzed sta­
w ien ia?  P op rzed n io  bow iem  d a ­
w an o  nam  program  lu źn o  zm on  
to w a n y c h  scen ek , po łączon ych  
p io sen k a , w iad om o b y ło . ż e  n ie  
id z ie  o d ram atu rg iczn a  kon­
sek w e n c ję  ak cji. „N iezn an i 
sp ra w cy “ zaś są  teatraln ie  
zam k n iętą  ca ło śc ią , Jest e k sp o ­
zy cja  i  k o ń cow a  po in ta , je s t  
p rzyczyn a  (sen tym en ta ln e  sk łon  
i lo śc i jed n eg o  z P an ów ) i  sk u ­
tek  (zw iązana hrab in a T yłba- 
czew sk a ), je s t rów n ież  p ięk n y  
pretek st w  p o sta c i K alin y  J ę ­
dru sik . W środ ku , jak  za w sze , 
są  p iosen k i. W szystk o  na sw o­
im  m ie jscu , n ie  tu w ob ec  tego  
p rzy czy n a  n iep ow od zen ia . D la­
c zeg o  w ięc  c a ło ść  w y d a je  s ię  
m n iej d ow cip n a?  M oże lep iej 
zap ytać  inaczpj — co  przedtem  
baw iło  w  K abarecie najbar­
dziej'.’ Przede w szy stk im  ch yb a  
D w a) S tarsi, w y p o sa żen i w  d o ­
sk o n a łe  m an iery  1 n ieco  an a­
ch ron iczn i P an ow ie, k tórym  
zdarza ły  s ię  p rzeróżn e, bardzo

n iez w y k łe  1 zu p e łn ie  n ie  p a su ­
ją c e  do  ich  m anier przygody . 
Ta zasad a  zresztą  zosta ła  za ­
ch ow an a w  „ N iezn an ych  sp ra w ­
c a ch “ . N lo oo  d z ień  przecież  
p rzytrafia  nam  s ię  na  sy g n a ł  
trąbk i d y liża n su  zn a leźć  pod  
p rogiem  zak n eb low an ą  hrabinę  
T yłb aczew sk ą .

P o  w tóre  c ie szy liśm y  się z  
tek stó w  1 m elod ii, k tóro w  
zn aczn ej c zę śc i b y ły  parodią  
o b ieg o w y ch  p ostaci polsikiej 
(a i obcej) p io sen k i, w y k p ie ­
n iem  d o  k oń ca  sen ty m en ta ln ej  
b zdu ry p o ety ck ie j i m u zyczn ej. 
P rzyb ora  i W asow sk l rob ią  to  
d o sk o n a le , d o ić  przyp om n ieć  
„P an ią  M onikę'* lub  „T y k ą ­
p iesz  s ię  n ie  d la  m n ie“ .

W reszcie z  p rzy jem n ośc ią  o b ­
serw o w a liśm y  „ p ry w a tn y “ c h a ­
rakter in terp retacji kab areto­
w y ch  d o w cip ó w , k tóry  w y w o ­
ły w a ł u o g ląd ającego  w rażen ie , 
że  p o m y sły  te  są przeznaczone  
w y łą czn ie  d la  n iego .

W łaściw ie  zn a le ź liśm y  te  
w szy stk ie  e lem en ty , w  lep szy m

lub gorszym wydaniu, w ostat­
nim przedstawieniu Kabaretu. 
Brakło tylko jednego. Zazwy­
czaj byliśmy skłonni szukać 
potwierdzenia niezwykłych sy­
tuacji (w których znajdowali 
się Starsi Panowie) w naszym 
życiowym doświadczeniu. 1 
potwierdzenia takie zazwyczaj 
znajdowaliśmy. Wszystko Jed­
no, czy doświadczenie wynika­
ło ze znajomości Biblii (gdy 
w łazience objawiła się dziew­
czyna zrodzona z żeberka ka­
loryferów), czy też ze znajo­
mości współczesnych obyczajów 
(gdy śpiewano piosenkę o nie­
zwykłej symbiozie Kapturka i 
Wilka, lub piosenkę o okrutnie 
krzywdzącym polskie dziewczę­
ta cudzoziemcu Osculati). Ze­
stawienie sytuacji wynikające | 
z powszechnego doświadczenia 
z sytuacją Jednorazowo kreo­
waną Jest chyba zawsze pod­
stawa uznania lub nleuzraanla 
dowcipu. Starsi Panowie po­
zwalali nam skonfrontować 
swojo sytuacje kabaretowe s

rzeczywistością. Ta konfronta­
cja dopiero wywołała roakclm 
prowadzące do zaakceptowania 
ich typu humoru. Za schema­
tami większości sytuacji przed­
stawionych w „Nieznanych 
sprawcach“ nie stoi nic, oo 
przywoływałoby nasze doświad­
czenia. Jakie skojarzenia wy­
wołuje schemat hrsblna-lluzjo- 
nlsta, lub długa sekwencja wi­
zyty u erotologa? Są to dow­
cipy czysto absurdalne t> Jako 
sytuacje zbliżające się <lo pur- 
nonsensu, mogą być bardziej 
lub mniej pomysłowe, ale nie 
wywołaią chyba szczerej zaba­
wy. Starsi Panowie wytrwale 
zaspokajali potrzebę prawdzi­
wie dowcipnej I inteligentnej 
rozrywki. Pięciolecie ich Kaba­
retu niezbyt fortunnie zostało 
zamknięte parodią widowiska 
sensacyjnego. Wątpliwe, czy 
Jest to wynik wyczerpania się 
konceptu. Po Jubileuszowym 
potknięciu wielbiciela czekają 
na nowe programy.

MIKS
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Drogiemu Jubilatowi

J Ó Z E F O W I  P I L A R S K I E M U
zasłużonemu artyście i seniorowi teatru łódzkiego gra­
tulacje składa

Redakcja „Odgłosy”

Jó ze j P ilarsk i w  roli p ro /. O rliń sk ieg o  w  sztuce „M aturzyści"
J. Sko w ro ń sk ieg o .

Fot. S . D u k iew icz

Rozmowa z Józeiem Pilarskim
Józef Pilarski, najstarszy aktor scen łódzkich, obchodzi w 

iym roku 50-letnl jubileusz swojej pracy scenicznej, ról wieku 
temu wstępnie on jako początkujący dwudziestoletni aktor 
do zespołu łódzkiego Teatru Polskiego. Zaangażowany z po­
czątku na emploi pierwszych amantów, po jakimś czasie prze­
chodzi na role charakterystyczne. Najbardziej popularne je­
go kreacje to Chłoplcki w „Warszawiance“, a po wojnie — 
stary Karhan w sctucc Vaska Kani „Brygada szlifierza Kar- 
liana“. Zasługi Józefa Pilarskiego dla życia kulturalnego Lo­
dzi nie kończą sic jednak na karierze wybitnego aktora. Naz­
wisko jego wiążą łodzianie z dziejami stworzonego przez nie­
go i w ciągu sześciu lat z dużym powodzeniem prowadzonego 
Teatru Popularnego — łódzkiej sceny robotniczej. W ostatnich 
powojennych latach — Józef Pilarski wląze swój warsztat 
aktora z nowatorską sceną Teatru Nowego.

Ale pozwólmy mówić samemu jubilatowi.

Na nasze pytanie: Panie Józefie, 
pochodzi pan i*  środowiska robot­
niczego. ojciec pana był bodaj że 
stolarzem, otoczenie z pewnością 
niewiele miało wspólnego ze sztuką, 
k lórą w tamtych czasach wcale nie 
udostępniano ogółowi, skąd też wzię­
ło  początek pańskie zainteresowanie 
tea trem ?'* — zasłużony aktor, a  w 
życiu towarzyskim ogólnie łubiany 
ujm ujący gaw jdziarz odpom odliał:

— Teatrem? To może nie 
było tak, że od razu teatrem. 
Otóż w szkole moje rysunki 
pokazywano kolegom jako wzorowe, 
wywieszano na tablicy. Postanowi­
łem więc, że zostanę artystą mala­
rzem. Zbierałem reprodukcje % ty­
godników ilustrowanych, chodziłem 
na wystawy, ale powiem, że naj­
większe wrażenie robiły na mnie 
dekoracje w teatrze. Wtedy malo-

wano je realistycznie, jak wielkie 
obrazy. Otóż wydawały mi się tak 
wspaniałe, że nawet w końcu zwąt­
piłem w swoje siły: czyżbym też lak 
potrafił! Raczej zapragnąłem zna­
leźć się na ich tle, na scenie — i tak 
po prostu zacząłem marzyć o zawo­
dzie aktora. Ojciec mój wprawdzie 
wolał, żebym jak on, coś tam cio­
sał czy heblował, ale niczego ml nie 
zabraniał, uważał, że rozsądek przyj 
dzie z wiekiem. Matka — ta popie­
rała, nawet ułatwiała jak mogła, 
gdy doszło do mojego aktorskiego 
samokształcenia. Bo oczywiście wie­
działem. że to nie przyjdzie samo, 
że trzeba się uczyć, jak każdego rze­
miosła.

Grał wtedy u Zelwerowicza w te­
atrze „Victoria" Antoni Siemaszko 
i jego wybrałem za swego pierwsze­
go nauczyciela. Po długich waha­
niach zdecydowałem się do niego 
pójść. Mieszkał na ulicy Zawadz­
kiej, obecnie Próchnika. Dzień wy­
brałem, nie zastanowiwszy się, 
niezbyt odpowiedni — wigilię Bo­
żego Narodzenia. Ale teatry w wi­
gilię były nieczynne i pomyślałem, 
że zostanę Siemaszko w domu 
Onieśmielony pukam i ktoś się 
odezwał za drzwiami: „Proszę“. 
Więc wchodzę I widzę: przy kaflo­
wym piecu siedzi i grzeje ,ręce przy 
ogniu. Patrzy na mnie pytająco, a 
ja — nic, kompletnie nic nie mogę z 
siebie wydobyć, ani słowa. Potem 
jednak, nie pamiętam już jak, wy­
tłumaczyłem o co mi chodzi. A on 
mi na to: „Chłopcze drogi, a czy ty 
wiesz, że aktorstwo Tunla kłaków 

nie iest warte. Jeśli do mnie przy­
chodzisz po radę, to źle trafiłeś. „Za­
cząłem go prosić, więc posadził o- 
bok siebie, wypytując już bardziej 
przychylnym tonem. Poprosił że­
bym mu coś przeczytał. Zarecyto­
wałem „Odę do młodości". „No do­
brze — mówi — przychodź do mnie, 
spróbujemy". I tak zaczęło się mo­
je teririinowanie.

— A kiedy, w jakich okolicznoś­
ciach rozpoczął pan pracę na scenie,

JOZEF PILARSKI -  Jak już 
wspomniałem, zaangażowano mnie do 
zespołu Teatru Polskiego przy uli­
cy Cegielnianej. Ale grać na scenie 
zacząłem dwa lata wcześniej. 0 ‘óż 
było to bodajże w roku 19X1, albo
i w 1912. Miałem wtedy osiemnaś­
cie lat. Otrzymałem list od swego 
przyjaciela Stanisława Skowroń­
skiego, aktora już z pewnym stażem, 
który wyjechał wtedy z teatrem ob­
jazdowym. W liście była propozycja, 
abym do nich się dołączył, a gdybym 
się zgodził, to miałem zakupić w 
Lodzi sztuczne brody i wąsy. szmin­
ki do charakteryzacji i przyjechać z 
tym do Kazimierza nad Wisłą. Oczy­
wiście niedługo się namyślałem. 
Stryj Andrzt-j dal mi pieniądze na 
podróż, kupiłem szminki i krepę, 

zapakowałem do nowej walizki
i hajda! — jadę w świat. W Kolusz­
kach trzeba było czekać kilka go­
dzin na pociąg do Warszawy. Posze­
dłem z Jakimś młodzieńcem, którego 
poznałem w drodze, do restauracji 
dworcowej. Zamówiliśmy herbatę, 
może jajecznicę ale widocznie coś 
takiego miałem w sobie, co wyda­
ło się podejrzane, bo po jakimś cza­
sie dochodzi do nas żandarm carski.

' „Gaspada — mówi — pazwolcle s 
wieszczami w żandarmskuju kance- 
lariju". A tam kazali nam pokazać 
nasze paszporty i otworzyć walizki. 
Otwieram swoją, a z niej na biurko 
wysypują się brody I wąsy. Oficer 
żandarmski zdębiał: „Czto takoje — 
wola — riewolucjonier. zagoworsz- 
czik!" „Nic — odpowiadam -  tylko, 
aktor, artist". Pokazałem im list 
przyjaciela i jakoś uwierzyli. Wresz­
cie przyjeżdżam do Kazimierza, 
znalazłem hotel, w którym mieszkali 
aktorzy, pukam, wchodzę i cofam 
się, ho widzę -  wprost na podłodze, 
na słomie pokotem leżą mężczyźni i 
kobiety. Ale słyszę znajomy, za­
chrypnięty glos z głębi pokoju: „Jó­
zek!" Skowroński, oczywiście! Ubrał 
się i wyszedł ze mną, przeprosił, że 
nie uprzedził, nie napisał w liście w 
jakich warunkach tam mieszkają. 
Wcale nie zraziłem się, wiedziałem 
z opowiadań, że w życiu początku­
jących aktorów bywa różnic. I tego 
dnia rozpocząłem już próby.

No cóż, potem zespół się rozpadł, 
jeździłem ze Skowrońskim po pro-

wincjl. W roku 1H13 wróciliśmy do 
ł,o(lii i wtedy zacząłem moją pracę 
z Emilem Chaberskim. Chaberski 
zmontował objazdowy teatr, mieliś­
my jechać do miast centralnej Ro­
sji, ale utkwiliśmy w Sosnowcu, bo 
tam władze odebrały nam prawo dal­
szego występowania. Zostaliśmy w So 
snowcu na seżon w miejscowym te­
atrze. Później znów była Lódź, no
1 ten prawdziwy początek w Tea­
trze Polskim.

— Jest pan żywą historią Lodzi. 
Był pan świadkiem debiutów czoło­
wych aktorów polskich, współpra­
cował pan z Solskim, Zelwerowi­
czem, Fertnerem , Kamińskim. A 
pionierskie przedsięwzięcie pana, 
ten teatr, z którym łodzianie łączą 
nazwisko pana!

JOZEF PILARSKI -  A! Ma pan 
na myśli Teatr Popularny. Tak, tak. 
Na to oddałem sześć lat życia. Ale 
cóż ja mówię: sześć lal! Pomysł 
takiego teatru, teatru dla robotni­
ków powstał już znacznie wcześniej.

— Czy nie opowiedziałby pan o 
tym obszerniej?

— JOZEF PILARSKI -  Otóż pa­
nie, byłem w bliskich kontaktach z 
robotnikami. Wiedziałem, że teatry, 
które wtedy istniały, nic były dla 
nich. Repertuar niezrozumiały, ob­
cy robotnikowi, cena biletów nie­
dostępna 1 w ogóle prosty człowiek 
czułby się tam intruzem, wśród sno­
bistycznej publiczności. Postanowi­
łem więc stworzyć dla robotników 
ich własny teatr, który byłby
i szkolą, i rozrywką. Teraz dużo się

• zmieniło, głód wiedzy nic jest już 
taki ostry, szkoły otwarto dla wszyst 
kich. a w tamtych czasach robotnik 
kształcił się z własnej woli, jak 
mógł. Na publicznych odczytach za­
wsze było tłoczno. Widząc to pomy­
ślałem, że przecież teatr też może 
szerzyć wiedzę, łącząc pożyteczne z 
przyjemnym. Pierwsza trudność po­
legała na wyszukaniu odpowiednie­
go, wolnego lokalu. Znalazłem ta­
ką salę -  w budynku przyfabrycz­
nym. w którym dawniej mieściła się 
stołówka dla robotników zakładów 
Poznańskiego. Budynek był nieuży­
wany I administracja fabryczna ła­
two go nam oddala do eksploatacji. 
Przebudowałem tylko za zebrane 
pieniądze zaplecze zaplanowanej 
sceny. Do współpracy zaprosiłem 

ludzi, których bezinteresowności by­
łem pewny. Niczego nie mogłem 
im gwarantować, bo i sam ryzyko­
wałem własnymi oszczędnościami. 
Ale byli tacy zapaleńcy, nic tylko 
ja jeden. I tak powstało nasze zrze­
szenie. We wrześniu 1923 roku o- 
tworzyliśmy nasz pierwizy sezon 
sztuką Korzeniowskiego „Karpaccy 
górale". Marzyliśmy o sukcesie, ale 
nic docenialiśmy robotnika, jako 
widza. Okazało się, że sala nie mieś^ 
cl wszystkich chętnych. Po jakimś 
czasie przyszła do nas delegacja 
prosząc, abyśmy dawali przedstawie­
nia f w  innych dzielnicach miasta. 
Uzupełniłem zespół I w niedzielę 
zaczęliśmy wystawiać najbardziej 
popularne sztuki w sali stołówki za­
kładów Geyera. Ludzie nazywali ją 
drugą sceną „popularną".

Przypomniał! ml pan słowa Stani­
sławskiego o wychowawczej roli te­
atru , że jeśli widz znajdzie w przed­
stawieniu odpowiedź na swoje my­
śli. dążenia, to polubił teatr, uzna go 
za bliski sobie i potrzebny. Chodziło 
mu o ten kontakt widowni ze sce­
ną, który traktow ał jako zasadni­

czy warunek, o  to  by przedstawienie 
stało się naprawdę wydarzeniem, a 
nie tylko rozrywką ozy estetycznym 
przeżyciem. Pan wprowadził to  w 
życic, kierując się własnym instynk­
tem społecznika 1 organizatora.

JOZEF PILARSKI -  Otóż po­
dam oanu tylko dwa przykłady 
kontaktów, jakie mieliśmy z wi­
downią. Graliśmy, pamiętam, sztukę 
Rydla „Królewski jedynak“. W 
przerwie przyszedł za kulisy z wi­
downi robotnik i prosi o rozmowę 
z aktorem, który według rołi miał 
w dialogu zdanie łacińskie. Nie 
zrozumiał tych słów i prosił o  wy­
tłumaczenie co znaczą. Do niego 
wyszedł Madallński I długo z nim 
rozmawiał. Okazało się. że ten ro­
botnik nie opuszcza żadnej naszej 
premiery i właśnie widzi w naszym 
teatrze miejsce, gdzie może nauczyć

się wielu pożytecznych rzeczy; Dla 
mnie było ważne, że potraktował 
nas jako swoich nauczycieli, nie 
namyślając się wiele poszedł 

wprost ¡na scenę ze swoim Py>*" 
nicro, a nie szukał odpowiedzi 
gdzie indziej.

Innym razem wystawiliśmy „Mat­
kę Szwarcenkopf" Zapolskiej. Sztu­
ka miała powodzenie wprost wy­
jątkowe: wytrzymała sto D‘f®dz,e~ 
siąt przedstawień. W roli Małki wy­
stępowała Bronisława Bronowska. 
Któregoś dnia weszła ona do skle­
pu, żeby kupić materiału na suknię, 
wybrała 1 chce płacić, a sprzedaw- 
c zy n i m ó w i d o  n ie j  „Zechce p an i
— dosłownie to powtarzam — zech­
ce pani przyjąć to jako prezent, wi­
działam panią w roli Małki l nic od 
pani nie wezmę". Bronowska była
zaskoczona, wzruszona, oczywiście 

sprzeciwiała się, ale nic nie pomogło
— w końcu musiała ten wyraz 
wdzięczności przyjąć. Takich, panie 
dzieju, mieliśmy widzów.

— A jak długo istniał Teatr Po­
pularny pod pana kierownictwem?

JOZEF PILARSKI -  Sześć lal, 
panie, sześć lat — od 1923 do 1929 
roku.

— I jakże to się stało, że tea tr 
tak rzeozywiście popularny został 
zlikwidowany?

JOZEF PILARSKI -  To cala his­
toria. W tamtych latach Teatr Pol­
ski na Cegielnianej — obecnie teatr 
im. Jaracza — był teatrem miejskim 
pod dyrekcją Bolesława Gorczyń­
skiego. W roku 1929 Gorczyński u- 
stąpil, a jego miejsce na jeden se­
zon zajął Karol Adwentowicz. 
Adwentowicz od razu zainteresował 
się Teatrem Popularnym. Jeszcze w 
Krakowie, w roku 1903 prowadził 
on scenę robotniczą. Więc pewnego 
dnia, przyjeżdża do mnie, a ja sie­
działem właśnie w biurze teatru. 
Znalem go tylko ze sceny, jak i on 
mnie. Powiada, że chce ze mną mó­
wić I proponuje z miejsca połącze­
nie pod jedną dyrekcją -  Jego i mo­
ją — obu teatrów: Miejskiego ł Po­
pularnego. Zgodziłem się bez na/- 
myslu. A nazajutrz prosi mnie do 
siebie sam Kazimierz Poznański i 
mówi, że słyszał o takiej propozycji, 
ale tak nic będzie, bo dyrekcję Tea­
tru Popularnego obejmie Gorozyń- 
skl. Do tego czasu ani administra­
cja Poznańskich, ani sam fabrykant 
w sprawy teatru nie wtrącali się, 
ale sala należała do nich. Mnie to 
lak dotknęło, oburzyło po prostu, 
że rzuciłem wszystko i na cały se­
zon wyjechałem na wieś. Nie chcia­
łem słyszeć o scenie. Tyle włożyłem 
sil, energii, serca w ten teatr! Jesz­
cze teraz, po tylu lalach, gdy o tym 
wspominam — nie mogę się opano­
wać.

— Nie mówmy więc o tym. PfiJ*-
puszczam, że to  nie było tylko „wi- , 
dBaumisif;“ Poznańskiego. T eatr pana 
z pcw noś cii ą nie odpowiadał mu w 
samym założeniu. Coś słyszałem o 
tym. Gorczyński szybko to zmienił, 
zaczął wystawiać farsy i szkoła 
kształcąca robotników skończyła się. 
Ale zmieńmy temat. Ma pan. panie 
Józefie, jako jubilat o wiele więcej 
przyjemnych wspomnień.

JOZEF PILARSKI -  Wypomina 
ml pan mój Jubileusz. Owszem mam 
pewne wspomnienia, właśnie 1 a 
propos jubilatów. Pamiętam, w ro­
ku 1921 przyjechał do Lodzi na goś­
cinne występy Wincenty Rapacki 
ze swoim wnukiem Jerzym Lesz­
czyńskim. Obchodził on wtedy 60- 
letni jubileusz pracy scenicznej. Po 
przedstawieniu, jak zwykle, kwiaty, 
przemówienia. Staruszek siedział w 
fotelu, a cały zespół teatru stał, ota­
czając go, zwrócony do widowni. 
Wszyscy czekali co też powie. Lesz 
czyński nachylił się i szepcze: 
„Dziadku, niechże dziadek coś im 
powie". Cisza, jubilat siedzi niepo- 
ruszony. „Dziadku — nalega wnuk
— niechże dziadek powie kilka słów 
przynajmniej". „A co ja im po­
wiem?" „Dziadku, wypada coś po­
wiedzieć, podziękować". Wtedy Ra­
packi wstaje, zbliża się do rampy, 
kłania się w pas i mówi do widowni: 
„Bóg zapiać“. Potem wraca na 
swoje miejsce. Tu dopiero zerwała 
się tak zwana burza oklasków...

Rozmawiał: L. GOMOLICKI

WSPOMNIENIA
LISTY

OJcres żdanow ow skd n ie  spray  
ja t  te g o  rodzaju p u b lik acjom . 
J ed n e  p o sta c ie  n a leża ło  przem ll 
c ze ć , Inne m on urnenta llzow ać 1 
p o k ry w a ć  brązem . N ic  w ięc  
d z iw n eg o , że  od  k ilku  la t ob- 
« erw u jem y  p o ja w ia n ie  s ię  lic z ­
n y c h  m entuarów . o m aw ia jących  
lu d z i i  zd arzen ia  z  d a lszej 1 
b liższe j p rzesz ło śc i. D otyczy  to  
zile ty lk o  p a m iętn ik ó w  z lat 
w ie lk ie j  w ojn y , a le  tak że  1 dzla  
ła ln o śc l sp o łecz n e j, literack iej. 
■Wspomnienia E renburga zdoby  
ł y  so b ie  szc z eg ó ln ie  szerok i 
ro zg ło s.

Pajrę la t tem u  w y d a n o  ob szer  
ł iy  tom  k oresp o n d en cji, d oty­
c z ą c e j  M ajak ow sk iego . W 1963 
iroku uk aza ł s ię  731-st.ronico- 
•wy tom : ..M ajak ow sk i w e

w sp o m n ien ia ch  w sp ó łcze śn l-

1' i l l a  I lf  1 E u gen iu sz  P letro w , 
autorzy d o sk o n a ły ch  p o w ie śc i t 
fe lie to n ó w , n a leżą  ob ok  M i­
c h a ił  Z oszczen k i do najbardziej 
zn a n y ch  p isarzy  sa ty ry cz n y ch . 
K to z p iln ie jszy ch  1 p o lsk ich  
czy te ln ik ó w  n ie  zetk n ą ł s ię  z 
p ostac ią  „ w ie lk ie g o  kom b in ato ­
ra" O stapa B en d era?  T rzeba  
p ow ied zieć , że w ła śc iw ie  aż do 
tąd w y m ie n ien i p isarze n ie  
zn ajd u ją  god n ych  s ieb ie  n astęp  
ców .

B y ł czas, gd y  n iec h ę tn ie  przy  
p om in an o  ich  tw órczość , ogra­
n iczan o  w y b o ry  w zn a w ia n y ch  
tom ów . .

W ub. roku uk aza ł s ię  du ży  
tom  ..W spom nień  o l i i i  U fie  1 
E u gen iu szu  P iętrow i® “.

nia I lf (1897—193?) i brat W a­
len ty n a  K atajew a, E u g en iu sz  P le  
trow  (1903—1942) p isa li n ie ja k o  
na b ieżąco , na a k tu a ln e  w  spo  
sób  g a zeto w y  tem aty , a le  zdo l­
n o ść  do u o g ó ln ia n ia  sprawiła*
i i  s ta li s ię  in tere su ją cy m i św iad  
k a m i sw o jeg o  czasu , a  ich  ar­
tyzm  je s t  c ią g le  ż y w y . Na przy  
k ład  ak cja  „D w u n astu  k rzese ł"  
rozgryw a s ię  w  1927 roku, w  
roku pracy nad p o w ieśc ią . W 
1939 roku p isa ł P iętro  w  do jed  
n eg o  ze sw o ich  k o resp o n d en ­
tów :

......p am ięta jc ie  o je d n y m  —
żad n e w y m y ś la n ia  k ry ty k ó w  n ie  
m ogły , n ie  m ogą 1 n ig d y  n ie  
p otrafią  zn iszcz y ć  u tw oru , nap i 
sa n eg o  z p raw d ziw ym  ta len ­
tem ; żad n e p o ch w a ły  k ry ty k ó w  
n ie  m og ły , n ie  m ogą  1 n igd y  
nie potra fią  oca lić  dla litera tu ­
ry u tw oru  n ieu d o ln eg o " ...

T om  p rzy n o si ponad d w ad zie  
ścia  szk icó w , n a le żą cy ch  do s a ­
ty r y k a  W. A rdow a, k a ryk atu ­
rzysty  B . Jefim ow n . do  K. Pau  
sto w sk ieg o , K. S im on ow a , I. 
E renburga. Z n ak om itego  aktora
I. I lj iń sk ieg o , fe lie to n is ty  G. 
R yklin a  1 tn. A dm irał I. Isa- 
k ó w  op o w ied z ia ł o w y p ra w ie  
p ię tro w a . Jako k o resp on d en ta  
w o jen n eg o , do ob lężo n eg o  S e­

w astopola* o  o sta tn ich  n iem a l 
god zin ach  ż y d a  pisarza.

P ra w ie  w sz y sc y  autorzy  n a w ią  
żują  do n iezw y k łe j u m iejętn o ­
śc i p isarzy , p ozw alającej na  
u jrzen ie  1 u ja w n ien ie  tego , co  
w  życiu  je s t  k o m iczn e , śm ie sz ­
n e , a  bez c zeg o  n ie  da s ię  m ó­
w ić  o  tw ó rczo śc i sa ty ry czn ej.

Jak o  drugą c ech ę  w y m ien ia ją  
autorzy  w sp o m n ień  poczu cie  
ob ow iązk u  o b y w a te lsk ie g o , za­
in tereso w a n ie  n a jrozm aitszym i 
sp raw am i życia , n ie c h ę ć  do 
w sze lk ic h  p ostac i zla .

p o d k reś la  s ię  ta k że  w ie lk ie  
w y m a g a n ia  p isarsk iej sp ó łk i, 
s ta w ia n e  w ła sn ej p racy , m ak­
sy m a ln e  za a n g a żo w a n ie  w sz y s t­
k ich  u m iejętn o śc i, w  je d n y m  z 
lis tó w  p isze  P ictrow :

„ ...d ob rze w ied z ie liśm y ; że  
c zy te ln ik  n ie  b ę d z i-  p o b łażliw y , 
że  trzeb a p isać  w y k o rzy stu ją c  
całą  siłę , trzeb a pracow ać nad  
k ażd ym  s ło w em , u n ik a ć  sch em a  
tó w , trzeb a k ażd eg o  ranka bu­
dzić  s tę  z  m yślą , że  n icze g o  
s ię  n ie  zrob iło , że na  św lec te  
Jest F lau b ert i T o łsto j, je s t  G o  
gol i D ick en s..."

N iek tórzy  ze  w sp om ln k arzy  
p iszą  ta k że  o a u ten ty c zn y ch  
p roto typ ach  b oh aterów  Ufa i  
P iętrow a , c o  p ozw ala  n a  lep sze

zro zu m ien ie  p ro cesu  rodzen ia  
s ię  sa ty ry cz n e g o  obrazu* na 
u św ia d o m ien ie  relacji m ięd zy  
„ fa k te m “ a  „ z m yślen iem " ...

W ty m  rok u  m a s ię  u k azać  
d w u to m o w e w y d a n ie  lis tó w  auto  
ra „M łodej G w ard ii“ . E dycja  
p rz y n ie sie  o k . 700 lis tó w , w ię k ­
szo ść  z n ich  b ęd zie  druk ow an a  
p o  raz p ierw szy . O dnoszą s ię  
o n e  do trzystu  ad resa tów , w śród  
k tó ry ch  zn ajd ow ali s ię :  W. W e- 
resa jew . M. P rlsaw ln , L. L eo­
n ów , K. F ied ln , R. R olland. N. 
H ik m et... D o ad resa tów  n a le­
żą ta k że  to w a rzy sze  z w o jn y  
d om ow ej n a  D a lek im  W sch o­
d zie, c zy te ln ic y , dz ia łacze.

W lis ta c h  F a d le jew  porusza  
n a jro zm a itsze  sp r a w y  — p o li­
ty c z n e  1 litera ck ie , tea tra ln e  i 
sp o łeczn e . N o tu je  k rajob razy  i 
ch a ra k tery zu je  lu d zi, opow iad a
o  sw o jej tw ó r czo śc i 1 zam ja- 
rach , w sp o m in a  m ło d o ść , m ów i
o  n iep o w o d zen ia c h  d o tyczą ­
c y c h  p o w ie ś c i „CzaVna m eta lu r  
gla" , w reszc ie  o Sw ojej c iężk iej  
ch orob ie , coraz  czę śc ie j od ry ­
w a ją ce j go  od  ży cia .

Ja k o  u zu p e łn ien ie  do p lęc io to -  
m ow eg o  w y d a n ia  u tw orów  J e s le  
n in a , w y d . i.M osk ow sk ij R abo- 
cz1 j" za p lan ow ało  tom  w sp o m  

n ień  o  ty m  w ciąż  pop u larn ym  
p o ec ie . W yd aw n ictw o  zw róciło  
s ię  za p o śred n ictw em  p rasy  z  
p rośbą  o  n a d sy ła n ie  w sp o m n ień . 
T om  będą  o p r a co w y w a ć  A . 
K ozio  w sk ij, K. Z lellńsktJ, J i 
P ro k u szew  oraz d w ie  s io stry  
trag iczn ie  zm arłego  w  w iek u  
la t trzyd z iestu  p oety .

(Opr. h .)
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IWASZKIEWICZ

Cztery strony ostatniego nu* 
metru „K ultury“' poświęcone 
są twórczości Jiaroiślawa 
Iwaszkiewiczaj to przecież 70- 
lo a e  urodzin i 50-lecie pracy 
twórczej. O Iwaszkiewiczu — 
człowieku teatru pieze więc 
Jan  Kreczmar, o  Iwasakiewi- 
czu — prozaiku Janusz Wil- 
helmi. o  Iwaszklewiczu-rodak- 
torz© pisze Lesław Bartelski,
0  Iwaszkiewiczu-poecie Hioro- 
m m  Michalski. I wreszcie: 
mówi sam  Iwaszkiewicz. O so­
bie:

„Widzę tylko dw ie zasad­
nicze linie, to znaczy poezję
1 prozę. A jeśli chodzi o 
wszystkie rzeczy inne, to nie 
P i z y  wiązuję <!<, nich w asi. Je­
żeli mówi <się o  m ojej kryty­
ce literackiej, to nie mam 
żadnej pretensji, żeby być 
krytykiem. (...) To w łaśnie u- 
ważam za te swoje dw a za­
sadnicze pnie: poezja 1 proza. 
A te wszystkie inno rzeczy to 
sp, już kwiatuszki, listeczki, 
n a  tych pniach, do których 
ja  specjalnej wagi n ie  przy­
w iązuję".

O literaturze:
•.Wymaga się od naszej li­

teratury  współczesnej, żeby 
odbijała naszą rzeczywistość, 
pew ne jakieś ram y te j rze­
czywistości, ale literatu ra  to 
żywioł, to są (ale, na tym 
mienieniu się tych fal polega 
cale je j piękno i oczywiście 
n ie może ona, jak  spokojne 
lustro, odbijać tego brzegu, 
który Jest już ustalony, usta­
nowiony“.

O młodych:
„I sądzę, że jes t bardzo 

dużo młodych pisarzy, k tó ­
rzy zapowiadają się Interesu­
jąco, już nie mówiąc o poezji* 
w  której jest rzeczywiście 
duży urodzaj. W ostatnich 
rzeczach, które wychodzą na 
świat, jest znacznie m niej 
zapatrzenia się na wzory 
am erykańskie, któro przez 
jak iś czas tak bardzo ciąży­
ły. czy nawet na te francus­
kie, które mniej ciążyły. Jest 
cały szereg pisarzy, którzy 
dają  obraz naszego życia i 
już nic przeczerniaja tego 
obrazu, tak jak  to było jesz­
cze parę ląt temu".

CZYM JEST EGZEMPLARZ?

„Polityka“ (nr 8 ) d rukuje 
rozmowo z Janem  Swider­
skim, przeprowndzoną przez 
Kry»tynę Nastulankę.

».Wbrew pozornym rozbież­
nościom — mówi znany ak ­
tor — wszystkie moje zainte­
resowania, również pedago­
giczne, m ają jedno wspólne

#ró<Jlo: niezm iernie pasjonuje 
mnie sztuka aktorska, kon­
kretn ie zaś — przywiązuję o- 
srromną wagę do w arsztatu 
aktorskiego. A wydaje mi się, 
że dzisiaj — mimo snobistycz­
nego zapotrzebowania n a  cie­
kawostki teatralne, gdzie 
trium f sztuki nie zawsze za- 
leżny Jest od aktora — teatr 
ir.usi zwrócić się do aktora 
i oprzeć się na aktorze właś­
nie".

Trudno się dziwić Swider­
skiemu, jes t przede wszystkim 
aktorem, tea tr musi się ziwró- 
cic do aktora, powiada, przy­
znajemy m u rację. Ktoiś inny 
powiedziałby zapewne, że te ­
a tr  musi zwrócić się przede 
wszystkim do pisarza. Ktoś 
inny czyli pisarz. Ktoś inny 
powiedziałby zapewne, że te­
a tr  musi zwrócić się przede 
wszystkim do reżysera. Ktoś 
inny czyli reżyser teatralny. 
T eatr współczesny bairdzo 
dziwną zdaje m i się być in ­
sty tucją: kiedyś spektakle ro ­
biło się d la  widzów i  tea tr 
— teatr, a  w ięc pisarz, reży- 
w.t , aktor, scenograf — zw ra­
cał się do widza właśnie. Dziś 
spektakle robi się dla akto­
rów, dla teikstu, dila scenogra­
fa. Każdy ciągnie do siebie, 
każdy ohoe być pierwszy. 
Spór trw a od la t i żadna ze 
stron nie jest, jak  się zdaje, 
skłonna do ustąpienia. Swi­
derski — choć wiemy prze­
cież, że jes t dyrektorem  jed­
nego z niewielu teatrów, w 
k lórych obowiązuje szacunek 
dla tekstu i  d la  autora — 
nie zamierza jednak ustąpić 
ani o  krok. Czym jes t egzem­
plarz — pyta — który otrzy­
m uje aktor? I o< ĵ>c<wiada.

?,Utrwalonym zapisem tego, 
co ak tor mówi. Ale działanie 
słowne Jest wynikiem cało­
kształtu działań. To jes t tro­
chę tak, jak  w znanych za­
bawach dziecięcych, gdzie w 
jakim ś zadaniu wykropkwwa- 
ne są  pojedyncze litery, trze­
ba je  znaleźć, by odczytać 
odpowiednie słowo. W Mtu- 
co dane są słowa, tekst, któ­
ry  trzeba wypełnić związka­
m i przyczynowymi, co z kolei 
wymaga dokomponowania fik­
cyjnych okoliczności, nic po­
danych w sztuce".

Czym jest egzemplarz? — 
spytajm y i my. Jest przede 
wszystkim utrwalonym  zapi­
sem świata, dokonanym przez 
autora dla teatru : dia teatru, 
a  Więc dlla tych, którzy ów 
św iat zrealizują, a  więc dla 
tych, którzy ów św iat będą 
oglądać. Z tą praw dą — mo­
że i przykrą -  ludzie teatru, 
aktorzy, reżyserzy, scenogra­
fowie winni się jednak 
wreszcie pogodzić.

/  Jarosław  Iw a szk iew ic z

7(1 LAT ŻYCIA 
50  LAT TWÓRCZOŚCI

Dobrym poetą jest ten, czyje wiersze czytamy po wielokroć,
chętnie przyswajamy je  naszej pamięci, wzruszamy się nimi, 
podsuwamy innym do czytania. Dobry prozaik to taki, które­
go utwory, raz przeczytane, idą za nimi przez cale życie, nie­
pokoją nas, zmuszają do rozmyślań, stanowią cenną pozycję 
w inwentarzu naszych wartości emocjonalnych. Dobrym dra- 
matopisarzem skłonny byłbym nazwać autora, którego utw ór 
(lub utwory) radzibyśmy widzieć co jakiś czai w teatrze, któ­
re oglądamy z przyjemnością 1 osobistym zaangażowaniem 

Do takich pisarzy należy z pewnością Jarosław  Iwaszkie­
wicz. Do dziś mam w pamięci strofy jego wierszy z , Lata 
1932“ jak  na  przykład:

Ja ty lko  tak vda)ęi 
Ze się nocy n ie  boję,
K iedy w  moim pokoju 
Przed czarnym oknem  stoję.

L ist p ierw szy , w  k tórym  a u ­
tor |>rosi, a b y  g o  n ic  posądzać  
o  z ło śliw o ść .

Albo:

Tni, P io tr  S zecó w k a  z  K ra­
k ow a  (K on arsk iego  47) p isze:  
...J es tem  inżynierem * a  w ię c  
n ie  sp ec ja listą  w  k ieru n k ach  
literack ich , a le  n ap raw d ę p rze­
c ię tn y  czy te ln ik  c h c ia łb y  zn a­
leźć  c o ś  zrozu m ia łego , p ięk n e ­
g o  l  sen so w n eg o  w  n a szy ch  
czasop ism ach .

l i s t  d r u g i ,  w  k t ó r y m  a u t o r  
s tw ierd za , *e  o sta tn io  „ z a czy ­
n a  zn ów  czy ta ć  , .O d głosy“.

„N ie  m ia łem  zresztą  i  tak  
zb y t w ie le  czasu  i  nadal n ie  
m am  — p isz e  p. S ta n is ła w  F od - 
rzytóki (ad w ok at, Ł ódź, u l. U ni-

f f ie  k u f m nie pom ywaczko zielonych ta lerzy  
Bo dziś jestem  zm ęczony, trzeba spocząć trochai 
Bo jeśli kochać, to  ju ż  ja k  należy  —
Bo kto  n ie  całkiem  kocha, ten wcale nie kocha.

Zestarzało się sporo wierszy wcześniejszych i późniejszych 
różnych poetów (również Staffa i Tuwima), a  te wiersze nie 
utraciły nic ze swej świetności, ich prostota, całkowite odpa- 
tctycznienie m ają wiele wspólnego ze współczesną poezją, 
której przecież obce są wszelkie poetyczności, barokowe ozdób- 
karstw o itp.

Ale m ają one i coś ponad to  jeszcze. Wiersze Iwaszkiewicza 
odznaczają się komunikatywnością — i to  zarówno te dawne, 
jak  i te  najnowsze z tomu „Ju tro  żniwa“. Prawdziwy poeta 
nie boi się słów prostych, zwyczajnych. Iwaszkiewicz jes t po­
etą prawdziwym, poetą wybitnym. Jest też znakomitym tłu­
maczem wierszy obcych, choć nie przekładał ich nazbyt wiele. 
Ale i to, co m a w swoim dorobku przekładowym wystarczy, by 
móc ocenić bogactwo jego talentów i umiejętności. Wiersze 
Pawła Vailery. Jeana Cocteau, S tefana Georgc, Anny Achma^ 
towej i innych, przez Iwaszkiewicza polszczyźnie przyswojo­
ne, są dopełnieniem i pomnożeniem obfitości jego własnej 
poezji. A jego opowiadania i powieści? Nigdy nie zapomnę 
wrażenia, jakie zrobiła na  mnie, młodym chłopcu, czytana 
jeszcze przed w ojną nowela „Zygfryd“. Ileż uroku zaw iera 
w sobie „Brzezina“, pełna deszczu, brzóz, lata, całej te j pol­
skiej przyrody, narysowanej lirycznie i  miękko. Wspomnę 
znakom itą „Różę“, „Kongres we Florencji“, „Bitwę na rów­
ninie Sedgemoor“, „K w artet Mendelssohna“. Iwaszkiewicz 
uchodzi za m istrza noweli polskiej. Jest nim niewątpliw ie W 
żadnej antologii noweli europejskiej nie powinno brakować 
jego utworów. O polskich antologiach nie mówię, bo to  się 
rozum ie samo przez się, że żadna z nich nie może bez niego 
istnieć. Niektórzy krytycy zżymają się n a  powieści Iwaszkie­
wicza. Ze niby szw ankuje kompozycja, że rozgadane itp. Nia 
podzielam ich zdania, chociaż nie jestem  krytykiem  (a może 
właśnie dlatego). „Czerwone tarcze" są powieścią wzorcową
0 nienagannej kompozycji, z w yrazistym i postaciami, napi­
sane językiem pełnym głębokiego liryzmu. Język Iwaszkiewi­
cza to  tem at do dysertacji. Z pozoru niedbały, je 3t w najle­
pszym tego słowa znaczeniu językiem potocznym, artystycznie 
przemyślanym. Nie wiem, czy pisanie Iwaszkiewiczowi przy­
chodzi łatwo,' czy z trudem , a  zresztą nie w tym rzecz. Rilke 
twierdził, że język, który męczy nas przy czytaniu, dowodzi 
m ałego talentu autora. Otóż język i styl utworów Iwaszkiewi- 
czowskich nie są męczące. Mnie osobiście proza Iwaszkiewicza 
bardzo odpowiada. „Sławę i chwałę" czytałem z dużym za- 
interesowanrem i jeszcze nieraz będę do niej wracał. Autor 
zaw arł w tych trzech tomach historię losu polskiego. Jest to  
Książka mądra, historyczna i współczesna zarazem, dająca 
obraz życia człowieka i jego kraju, opromieniona żalem za 
przeszłością, a le  i pełna w iary w przyszłość. W „Sławie
1 chwale“ kryje się wszystko to, co stanowi istotę filozofii pi­
sarskiej jej autora, •

Widziałem niedawno w  telewizji „Lato w Nohant“. Podoba-
jm  S1Q ta  sztuka tak samo jak niegdyś, gdym oglądał ią  

w  teatrze. Mogę do niej wracać, za każdym razem poddaję się 
je j urokowi. A przecież nie jedyna to  sztuka Iwaszkiewicza 
Napisał jeszcze „Wesele .pana Balzaca", „Kochankowie z We­
rony“, „Odbudowa Błędomierza". Przekładał również sztuki 
obce, francuskie i angielskie, prozę rosyjską i duńską.

Ale i na tym nie w yczerpuje się bogactwo jego dorobku. 
Iwaszkiewicz jest autorem książek o Chopinie, Bachu i Szy­
manowskim, w ielokrotnie też na  łamach pism zabierał glos na 
tem aty muzyczne. Pisze szkice i eseje o  pisarzach, książkach, 
podróżach Redaguje Twórczość“, a kiedyś był redaktorem  
„Nowin literackich". Wreszcie działa jako poseł na Sejm 
i aktywny uczestnik Światowej Rady Pokoju. Pełnia, można 
by rzecz, renesansowa. I tak  jest w istocie. Ostatni to  chyba 
w Polsce Pisarz - uniwersalista, ciekawy życia i ludzi, obda­
rzony wielkim zmysłem obserwacji, a  przy tym wykształcony 
a oczytany. j

Ponieważ obchodził on niedawno siedemdziesięciolecie uro­
dzin i pięćdziesięciolecie twórczości, mówiło i pisało Się o 
nim z te j okazji zarówno jako o  pisarzu, jako też il ezłowietou. 
Niech więc wolno będzie i mnie sięgnąć do wspomnień JParc 
la t temu odbyliśmy wspólnie z Iwaszkiewiczem podróż do Ber­
lina jako delegaci Związku Literatów  Polskich na Kongres 
pisarzy niemieckich. W podróży ludzie poznają się bliżej i a l­
bo zblizają się do siebie, albo oddalają. Bliższe poznanie 
Iwaszkiewicza zwiększa jeszcze sympatię do niego. Jest on 
człowiekiem prostym, bezpośrednim, życzliwym i przyjaciel­
skim. Ma dar rozmowy i dar współżycia z ludźmi. Ma  poczu­
cie humoru i n ie  jest męczący w obuw aniu .

Nie każdy wybitny pisarz posiada na co dzień talenty 
i umiejętności współżycia z ludźmi. Iwaszkiewicz -posiada ie 
w  stopniu rzadko spotykanym. I to  dodaje mu tym większego 
uroku- JAN KOPROWSKI

w e royteck a  391 — gdy i  p rzed e
w szy stk im  m u szę  m y ś le ć  o  
sw ej p ra cy  zaw od ow ej" . Zain­
teresow an ia  p . P od rzyckleigo na  
s z y m  reg io n em  (K rośn iew ica­
m i!) zn am y i  sąd z im y , i e  w  
p r zy sz ło śc i n a w ią żem y  7. au to­
rem  b liższy  k on tak t. S p ra w y  
p oru szon e  przez p. S tan is ław a  
P o d rzy ck ieg o  a  od n o szą ce  s ię  
d o  a r ty k u łó w  H enryka K atza  
— p rzek aza liśm y  autorow i.

U s t  trzec i, k tórego  n ad aw ca  
u ż y w a - p seu d on im u  „T elew id z  • 
z  Ł odzi“ :

O czy w iśc ie , p ,  Tedewldz p isze

0  Telew izji,- a le  p on iew aż je g o  
u w a g i m a ją  ch arak ter o g ó ln y
1 są  zaad resow an e w y ra źn ie  do  
n aszego  -„Kącika" te lew izy jn e ­
go , w ięc  p u b lik u jem y  Je. „M am  
k lik a  u w a g  w  zw ią zk u  z  au d y ­
c ja m i rozry w k o w y m i n ad aw a­
n y m i przez LO T — p isz e  p . T e­
lew idz. — W program ach  tych  
w y stęp u ją  za w sze  c i  sa m i w y ­
k o n a w cy  1 to  sp ec ja ln ie  spro­
w ad zan i na k ilk a  m in u t z  W ar­
sza w y  d o  Ł odzi... C enię w ar­
sza w sk ich  ak torów , a le  na  p e w  
n o  są  on i d o  zastąp ien ia" . P an  
T elew id z  tw ierd zi, ż e  w  Ł odzi

m a m y  aktorów ; p io sen k a rzy  1 
tan cerzy , k tórzy  z  pow od ze­
n iem  m o g lib y  w y stęp o w a ć  w  
TV. „N ie  w ie m , m o że  w y k o ­
n a w có w  n arzu ca  W arszawa ? 
\Jiiem , że  in n e  o środ k i nad ają  
program y w  op arc iu  przecie  
w szy stk im  o  w ła sn e  s iły !  P ro­
s z ę  za m ieśc ić  ten  lis t  w  „ o d ­
g łosach '', 0 0  o  ty m  sąd zą  In­
n i czy te ln icy " .

Z am ieszczam y; a le  p o  raz  
o sta tn i... b ez  p od ania  (ch ociażb y  
d o  w ia d o m o śc i red akcji) nazw i­
ska  i  ad resu !

1 ■ láil.Vrtl 1 ^1^ U mm...__ _ sza; zo rgan izow an em u  przez d ob lzn ę  — p o  p rostu  p o ­

TNotaftiik kulturc
7 K lub S tudenta . N u d n y  b y ł 

a  / ^ r F ł f l f c '  ; U’n teg o ro czn y  tu rn iej.
N ie ta k  to  drzew iej by-  
w aio — p oocl c zy ty w a li

dob ną, a lb o  n ie  m a w  M i­
n is ter stw ie  O św ia ty  urzęd­
n ik a , k tó ry  w idn iałby ch o ć  
raz fo togra fię  T uw im a.

PO NIEDZIAŁEK WTOREK

„ try p ty k i p o ety ck ie"  sk ła ­
d a ją ce  s ię  z , czterech  czę ś ­
c i ,  to  i  poiim lać s ię  b y ło CZWARTEK

D zisie jszy  w y k ła d  prof. 
S zczep a ń sk ieg o  na  tem at 
zm ian  w  stru k tu rze  k la so ­
w ej P o lsk i ch o ć  n aszp iko­
w a n y  liczb am i b y ł bardao  
in teresu jący . O czy w iśc ie  
n ie  Jestem  w  s ta n ie  prze­
k a za ć  c z y te ln ik o w i an i 
w y m o w n y ch  liczb  (przed 
w o jn ą  in te lig en cja  tw ór­
cza  liczy ła  o k o ło  10 ty s ię ­
c y  o só b  — d z iś  o k o ło  50 
ty s ię cy ) , an i in teresu ją ­
c y c h  rozw ażań  na  tem at 
zm ian  w  grupach  in teli­
g en c ji i d rob n om ieszczań ­
stw a , now ej k la sy  c h ło p o ­
rob otn ik ów , N ie  je s tem  w  
sta n ie , bo w  m ojej w er­
s j i  m o g ło b y  to  zabrzm ieć  
d rętw o . D ziw ię  s ię  ty lk o , 
że  na  w yk ład  zn ak om ite­
go  so cjo loga  p rzy sz ło  za­
led w ie  25 osób .

I
„M inęła godzina  d w u ­

dziesta"  — p ow ied zia ła  
p a n i z  Ł ódzkiej R ozg łoś­
n i P o lsk ieg o  B adia . „Mi­
n ę ła  w ła śn ie  god zin a  d w u ­
d ziesta"  — zaw tórow ała  
p an i z  W arszaw y. I  tak  
Już p o sz ło  da lej n a  dw a  
g lo sy . z  Ł odzi s z ły  „A k­
tu a ln o śc i poetyck ie"# 7, 
W arszaw y „B ozm ow a z  
A k torem " , s łu c h a łe m  ze  
w zrasta jącym  za in tereso­
w an iem  — k to ś  s ię  w resz­
c ie  zorien tu je  i w y łą czy . 
A le n ie . „R oli p o ez ji n ie  
nalepy  p rzecen iać"  — po­
u cza ł p. S tefa n ia k  z  K lu­
bu S tu d en ta . „A k torstw o  
Jest tru d n ym  zaw odem "
— u p iera ł s ię  ak tor  z  
W arszaw y. P o n iew a ż  jed ­
nak  Łódź by ła  n ie c o  g ło ś­
n iejsza , w iem , ż e  „A k­
tu a ln ości"  p o św ięco n e  by­
ły  tu rn iejow i Jednego w ler

w e t d e cy zje  Jury b y ły  
sm utn e. Co n ie  zn a czy  
oczyw iście*  a b y śm y  k w e ­
stio n o w a li p oży teczn o ść  
1*51 sy m p a ty czn ej tradycji.

ś r o d a

W padł m1 d o  ręk i szk o l 
n y  zeszy t. N a o k ła d ce  w y­
obrażony  je s t  ja k iś  p an , 
k tó ry  ja k  g ło s i p od p is  m a  
P od ob n o u osab iać  Ju lia­
na T uw im a. P od ob n o  — 
p on iew aż ry su n ek  p rzyp o­
m in a  w ie le  osóto, a le , n ie ­
s te ty , n ie  p oetę . Sp raw a  
n ib y  b łaha, lecz ... o k ład k ę  
w  tej form ie zapropono­
w a ło  M in isterstw o  O św ia­
ty  i  n ak ład  zeszy tu  w y ­
n o s i m ilio n  egzem p larzy . 
W idać n ie  m a w  W arsza­
w ie  p lastyk a , k tó r y  opa­
n o w a łb y  na  ty le  rzem io­
s ło , a b y  n a ry so w a ć  p o -

D o  h a li sportow ej na  
e lim in a cje  •„Zgaduj-zgadu­
li" pn . „W szystko  o  E w ie"  
p rzysz ła  se tk a  am atorów . 
A m atorów  m ó w ię  — bo  
p rzew ażali m ężczyźn i; p rze  
k o n a n i, ż e  w szy stk o  o  
E w ie  w ied zą . I  rzeczyw i­
ś c ie . P rzez  s ito  e lim in a­
cy jn e j k la só w k i przesz ło  
d w u  m ężczyzn . O blali oni 
n a to m ia st eg za m in  u stn y , 
c zy li d ru g i stop ień  e lim i­
n acji. C zy zn a c ie  n azw i­
sk o  k o sm o n a u tk l-a sfro flzy - 
ka; k tóra  m iała  p o lec ieć  
w  k o sm o s  za m ia st T le- 
r les-k o w ej ? O ni też  n ie  
m a il .  K om isja  zatem  do­
szła  do  w n iosk u , że  Łodzi 
na e lim in a cja ch  cen tra l­
n y ch  n ie  m a k to  rep rezen  
tow ać. J a  n a tom iast do­
szed łem  d o  w n io sk u , że  
p ytan ia  b y ły  trud ne. N ie  
m am  za z łe  — broń B oże.
— W k oń cu  lep iej ch yb a  
je ś li u czestn ik  z ła m ie  s ię

na p y ta n iu  tru d n ym ; niż 
gd y  te fe r u je  p rzed  m ilio ­
nam i ra d io słu ch a czy  pro­
blem  7, gatu n k u  — k to  
n a p isa ł „P an a T adeusza".
I to  c z ę s to  referu je  b łęd ­
n ie . W ięc n iec h  zg a d u j-  
zgad u lo  b ęd ą  trudne. 
N iech  s ta n ą  s ię  d o m en ą  
hob b ystów -sap eraczy . a nie 
Ignorantów  z  tu petem .

W ĄTEK

M oże je s tem  z a co fa n y  — 
a le  ab strak cyjn a  gra fik a  
jak oś m i zu p e łn ie  „n ie  le ­
ży" . Z e  n ie  Jestem  przy  
tym  u n ik a tem  o k a za ło  s ię  
na d zis ie jsze j a u k cji m a­
larstw a  1 gra fik i w  K lubie  
D zien n ikarza . Na s ied em  
grafik  b y ły  ty lk o  d w ie  
•■'.betrakcjo i n ik t Ich n ie  
k u p ił, n ik t n ie  pod bił 
śm ieszn ie  n isk ie j (50 zł) 
c e n y  w y w o ła w czej. Za to
o  pejzaż P ló c len n lk a , ar­
c h ite k tu r ę  B ózg i, c zy  
..P io trk ow sk ą"  Jóżw laka  
s z ły  zażarte  bo je . Z naczy  
to, ż e  a lb o  s ię  n ie  znam y  
na sztu ce , a lb o  „ n ie  d a ­
je m y  s ię  zw a rio w a ć“ , Z 
czterech  prac  m alarsk ich

najbardziej p od ob ał m l
s ię  J ó z e fa  Sk rob i ńsk iego  
p ejzaż  łó d z k i — zakup io­
n y  przez d yrek tora  W y­
d aw n ictw a  P rasow ego . 
C hciałbym  g o  m ieć , a le  
có ż ... lic y to w a ć  s ię  z  w ła ­
s n y m  d yrek torem ? F inan­
s o w o  b ym  zresztą  n ie  
sp rosta ł.

SOBOTA

D zień  w y p e łn io n y  atrak  
e ja m i Jak rzad k o  k ied y . 
P rzed p o łu d n iem  d zia ła ­
c z e  k u ltu ra ln o -ośw ia tow i 
p on arzekali so b ie  na  na­
rad zie  z  u d zia łem  k ierow ­
n ik a  W ydziału K ultury  
KC partii — W incentego  
K raśko i  w icem in istra  ku l­
tu ry  Z ygm un ta G arsteck ie­
go , w ieczorem  n atom iast 
fe tow an o p ię c io le c ie  k ina  
S tu d yjn ego , z  k u ltu rą  fil­
m ow ą n ie  Jest u  n a s  
w brew  pozorom  najlep iej. 
M asow y w id z  w ie  za zw y ­
czaj o  k łop otach  o so b i­
s ty c h  trzec iorzęd n ych  
gw iazd ek  — n ie  p am ięta­
jąc  z  r eg u ły  n a zw isk  re­
ży seró w . D la tego  ch y b a  
o w e  715 film ów  p lu s p re ­
lek c je  zap rezen tow an e p ó ł

tora  m ilio n o w i w id zó w  to  
n ie  ty lk o  a trak cyjn a  roz­
ryw k a . a le 1 rze te ln a  r o ­
bota k u ltura lna .

!
NIEDZIELA

Ja k że  zm ieśc ić  w  k ró t­
k ie j n o tce  to  p ię k n e  prze­
życi« . Ja k  p rzek azać  c z y ­
te ln ik ow i sm u tn ą  o p o ­
w ie ść  o  n ie sp e łn io n ej m i­
ło ści. J a k  zam k n ąć w  sJo- 
w ach  p ięk n o  Salom ono­
w y ch  „ p leśn i n ad  p leś­
n iam i"  — w zru szających
1 p a tety czn y ch  n a  tle  s ty ­
low ej m u zyk i, n a  t le  s y ­
na gogaln ych  p leśn i. D a­
n u ta  M ichałow sk a  arty -  
s tk a -fen o m en  fa scy n u je  1 
w zru sza  — c o  c h w ilę  in ­
n a  — pogod na i żarto­
b liw a, liryczn a  i  s e n ty ­
m en ta ln a ... B y ło  co ś  w strzą  
sa ją ceg o  w  te k sta c h  Szo­
tem  A łejch em a; w  su g e ­
s ty w n ej grze M ichałow ­
sk ie j — z  M ałej S a li w y ­
ch o d z iliśm y  za m y ślen i i  
sm u tn i.

J . W.



T V
Pcxmidoaxywa, z a w s z e  w  p o-  

siiodKiaJok. barszcz w e  w torek , 
w  śro d ę  jafrzynow-a — c z y  za u ­
w a ż y liśc ie , dirodcsy C2 y te ln icv , 
±o program  te le w iz y jn y  (i *>ilą 
r ze c z y  te jego , odgło-sow e om ó­
w ien ia ) córa« bardziej przypo­
m in a  m on oton n y  ja d ło sp is  ba­
r ó w  m leczn y ch ?  P on ied zia łek  
ju ż  p raw ie  c a łk o w ic ie  sk łada  
filę z e  s ta ły c h  p o zy cji c y k lic z ­
n y c h : R ob in  H ood, E ureka. Ki­
n o  K rótk ich  F ilm ów , T eatr  —
i  Jó-dakie „Łupu c u p u ” , bar­
d ziej k r zy k liw ie  n iż d o w cip n ie  
w ie ń c zą c e  to  p o n ied zia łk ow e , 
te le w iz y jn e  m en u ; w  inn e dn i 
c y k lic z n o ść  je st n iem n iej do­
tk liw a . W ygląda na to, *e (pra- 
w ctaiw ie p o  poLsku) te lew iz ja  
tu taj przesad®! ła. S tab ilizacja  
m . i! i sir; m on oton ią , brak w  
p ro g ra m ie  te lew izy jn y m  odm ia­
n y , o n ie s p o d z ia n c e  n ie  śmiem 
n a w e t m arzyć.

L iczb a  b arów  m lecz n y ch  po­
w o li, le cz  sy ste m a ty cz n ie  m ale­
je . -Program  te le w iz y jn y  na  ra- 
zde u b o żeje  i ser w u je  p o traw y  
o d grzew an e. S p ek tak l w  p o n ie ­
d z ia łk o w y m  T eatrze  TV będ zie­
m y  m ieli zn ow u  p o w tórzon y  z  
telereco»rdinigai — p iszę  ..zn o ­
w u ”, bo  z a le d w ie  d w a  ty g o d ­
n i*  tem u p o w tórzon o  C onrada  
•— K orzeniowBikiego. T y m  razem

fî.TTT) zo b a czy m y  m *  jesw ?.«
k o m ed ię  G. B. S h aw a  „ b a lo ty  
w ie jsk ie” w  reżyser ii Jerzego  
G ruzy. P ow tórk a  w k oń cu  d o ­
sy ć  w d zięczn a  t z e  względ.u na  
tek st i a k torów , beniam im ków  
te lew izy jn ej p u b liczn ośc i, K ali­
n ę  Jęd ru sik  i  A ndrzeja  Ł apic­
k iego .

„K obra” o sta tn io  po jaw ia  s ię  
na ek ran ie  c o  d w a  ty g o d n ie  w  
przep lata nce z  op ow iad an k am i  
A lfreda H itch cocka. T ru dno po­
w ied z ieć , k tóry z  n ich  lepswy, 
H itch cock  a u ten ty czn y  — c zy  
n asz  rod zim y, z „K ob ry” ro ­
d em . S lo tw iń sk i D ziś, w czw ar­
tek , 27 lu tego , „K obra” p ok aże  
„ P a n to fe lk i % k r ok od y la” . W y­
stąp ią  m . In. Ewa K rzyżew sk a
1 Edward W ichura. J ego  pocz­
c iw a , pyzata  v is  com ica  była  
Już tw arzą  m ordercy  i szan taży  
s ty , m oże  d z iś  w reszc ie  W ichu­
ra o k a że  sdę p orząd n ym  c z ło ­
w iek iem .

I trzec i sp ek ta k l b ieżącego  
ty g od n ia , „R ozm ow y i m ilcze ­
n ie” M ichała T o n eck leg o  w  re­
ży ser ii P iotra P a w ło w sk ieg o , 
n ad an y  z  Ł odzi, a firm ow an y  
przez S tu d io  63 (Aroda, 4.III).

F ilm y  la k  z w y k le  stare, a le  
w  ty m  tygod n iu  Jeden bardzo  
Jary: z n a k o m ite  rad zieck ie  „L e­
cą  żu raw ie” M ichała K alatozo- 
wa z  T atjan ą  S am ojłow ą  (w  
p on ied zia łek  rano i w e  wtorek^
3 m arca w ieczorem ).

In teresu ją co  w ygląd a  4redmio- 
m etrażow y  te le w iz y jn y  film  
czec h o s ło w a ck i „Nienawiść**« 
p rzew id zian y  na p ią tek , 28 lu ­
tego . W id zieliśm y ju ż  „Proro­
k a ” , uroczą  i m ądrą h istory jk ę
o  b u ch alterze, którem u z n a jo ­
m ość  liczb  d a ła  n ieom yln ą  o- 
r ien tację  w  życiu  — w  o g ó le  
głośn o  o s ta tn io  o  ren esa n sie , 
ja k i p rzeży w a  k in em atogra fia

czech osłowacika* zatem
d o  „ N ien a w iśc i” zach ęcam  (ko­
rek to , n ie  zg u b  tu cu d zy sło ­
w u 1).

— N aj w ese l ej w  b ieżącym  ty ­
god n iu  zap ow iad a  s ię  c y k lic z ­
ny  program  rozryw k ow y  „ P o ­
zn ajm y  s ię ” w g  scen ariu sza  1 w  
reżyser ii J erzeg o  G ruzy (sobota , 
W.II). W ro li n a jg łów n ie jsze j — 
B ogu m ił K ob iela ; Jego a sy ste n t

P u b licysta  te le w izy jn y :  
przeraża  m n ie  m y fl, ie  m d 
iuię do  k ilk u  m ilionów  
w idzów .

— Jaceflc F ed orow icz . T ym  
d w o m  sek u n d u ją : B em an d  Ł a- 
d y sz , K om an K łosow sk i, B oh­
dan  Łazuka* M artin Chanel* 
Edwaird D ziew oń sk i, E lżbieta  
R yl-G órska 1 W łodzim iera Z w ir- 
llcz . R ea lizacja  te lew izy jn a  El­
żb ie ty  K lek ow .

Na1S1!w )1<*jflR« przeżycia oble-'|
cu jc  na tom iast ba let T adeusza  
B airda „ S on ety  m iło sn e” , który  
w  ram ach  interw ly.il ob ejrzym y  
w so b o tn ie  pop ołudn ie.

K raków  w ystąp i w  b ieżącym  
tygod n iu  z  program em  pu blicy­
sty czn y m  o n ieco  p reten sjon a l­
nym , ch a p llń o w sk lm  n iem al ty ­
tu le  „ Ś w ia tła  m a łego  m iasta” 
(p on ied zia łek . 2.III). O dnotow u­
ję  ten  program , Jako że d o ty ­
c z y  p n zy sc jo śd  Z ak op an ego  — 
m iasta , k tóre  Jak dotąd  na 
s zczęśc ie  Jeszcze Jest m ale. T ę  
l>rz -:z)ośii k ażd y  z  m iło śn ik ów  
Z ak op an ego  w yobraża  sob ie  
ir a c ze l. za tem  m ożna  s ię  spo- 
d ziow só , że program  Jeśli n ie  
ro"pali n ;.szych  n am iętn ości, to 
p rzynajm niej pob udzi do  m y­
ślen ia.

W n ied zie lę ; 1 m arca. Jak w  
k a id ą  p ierw szy  n ied z ie lę  m ie ­
s ią ca  te le tu rn iej „W ielka gra” . 
M am z a szczy t p isa ć  o  n im  Już 
p o  raz trzec i. L ecz c zy n ię  to  z  
coraz  m n iejsaym  p rzek on an iem , 
bo co ra z  m n iej w  tym  te le tu r­
n ieju  „ w ie lk ie j gry" , w ięcej za 
to  s łab iu tk ich , w ą tły m i g ło s ik a ­
m i za w o d zo n y ch  p iosn eczek . 
R ozum iem , że  p io sen k arze  um o­
ż liw ia ją  nam  w y tch n ien ie  w  
tra k c ie  em o cji, k tó ry ch  d ostar­
czają  p o szczeg ó ln e  rozgryw k i, 
a le  i l e  s ię  d z ie je  fi w  życiu  1 
w  k a ż d y m  program ie  te le ­
w izy jn y m ). gd y  w y tch n ien ie  
g ó ru je  nad em o cja m i, antrakt
— n a d  praw dniw ą akcją .

3. M.

bestsellery tygodnia
F I L M

WŁÓKNIARZ -  s,Pechowiec na prerii" : 4 20.133 widzów 
POLONIA -  *,Julio, jesteś czarująca*’ : 18.723 H

T E A T R

NOWY — „Maria S tuart“ Słowackiego
(4 spektatcle)  ̂ 2.600 i

„Most" Szaniawskiego
<2 spektakle) . . ■ ! i « ■ Z 750 H

JARACZA -  „Zaprószenie do zamku" Anouilha
(3 spektakle) . ................................. 1.539 p
„Nagi król“ Sartre‘a
(3 spektakle) . . .  : : j . : 1.400

POWSZECHNY -  „Szkoła obmowy" Bogusławskiego
(2 spektakle) . . . . . . . .  1.070 £

„Jaśnie Pan Nikt" Lope de Vegi 
(3 s p e k t a k l e ) .................................  » 1.560 „

OPERA — „Verbum nobile" Moniuszki
<1 spektakl) 711 £
„Bal maskowy“ Verdiego
(1 spektakl) . . . I ! j  .  ! 633 H

OPERETKA -  „Sensacja w Londynie*’ Kawana
(6  spektakli) . .......................................  3.880 «

ESTRADA — Mała Sala -  Występ B. Michałowskiej
— „Pieśń nad pieśniami (2 spektakle) . 418 ;

FILHARMONIA -  Koncert chopinowski
(2 koncerty) . . . . , i , £ - i  1.350 *

N apraw dę w arto  s łu c h a ć  do-  
■tJrej m uzyiki. Za Jedyne 10 zł, 
¡a  s ą  te ż  b ile ty  za  z ło ty c h  p ięć , 
tm ożna p rzez  d w ie  go d z in y  zna­
le ź ć  Bie w  św ięc ie  m u zyk i 1 

} d o z n a w a ć  w zru szeń  1 p rzeżyć , 
■ n iep o d o b n y ch  d o  żad n ych  in- 
tnyćh. W praw dzie m ożn a  sp o t­

yk ać  s ię  z  p og ląd am i, ż e  w y s łu ­
c h a n ie  k o n cer tu  'tak zw an ej m u  
z y k l pow ańnej je s t  p ew n y m  

»rodzajem  „ eg ocen tryczn ej m ę-  
„Jd“ , a le  to  ch y b a  z w y k le  n le -  
• iporoKumleni«. Z eb y  n ie  w da-  

. ; twać się w d łu ższe  w y w o d y  p o -

w ie m  krótk o; to  raczej w sp ó ł­
czesn a  p iosen k a , ta  najbardziej 
n ib y  to  lek k a  form a m u zyk i 
rozryw kow ej*  Jest p on ura 1 
sm u tn a , a  n ap raw d ę pogodne) 
m u zyk i m ożna p osłu ch ać  w ła ś­
n ie  w  filharm onii. W eźm y na  
p rzyk ład  c h o c ia żb y  tak ą  nynt- 
fo n lę  G -dur nr S8 J ózefa  H ay­
dn a, k tórą  A rkadiu sz B asztoń  
ro zp oczn ie  k on cer ty  sy m fo n icz ­
n e  F ilharm onii Ł ódzkiej w  
d n iach  M 1 29 Jutego br. Heż 
w  n iej zd row ego  hu m oru , d o w ­
c ip u  1 radości ż ycia .

N apisana o k o ło  r. 1787 a w ię c  
w  o k re sie  p e łn e g o  rozk w itu  
tw órczośc i H aydna S y m fo n ia  
G -dur tzw , i.O xfardzka1* Jest 
d osk on a łym  przyk ład em  k la sy cz  
nej pogod y , rów nowaigi 1 ze­
garm istrzow sk iej n iem al precy ­
z ji rzem iosła  k om p ozytorsk iego . 
H aydn rzem ieśln ik iem ?  — 2 y l  
Jeszcze w  cza sa ch , w  k tórych  
d o b ry  rzem ieś ln ik  m u sia ł b y ć  
a rty stą . T o  w ła śn ie  św ie tn e  
rzem io sło  p o zw o liło  tw orzyć

ta k  w ie le  1 ta k  dob rze. — P ra  
c o w a ł bardzo so lid n ie  1 d la te ­
go  to . c o  w y sz ło  z  Jego  
ręk i p rzetrw ało  w lek ł. S a m y ch  
k w a rte tó w  n ap isa ł 83* sy m fo ­
n ii 104, przy  czy m  n a  o sta tecz  
n e  u s ta len ie  Jego au torstw a  cze  
k a  Jeszcze o k rą g łe  trzydzieści*

N iem ałą  a trak cją  k o n ce r tu  są  
d w a  w yk o n a n ia  u tw orów  do­
ty ch cza s  n legran ych . J ed n y m  
będą liry k i d o  tek stó w  S afon y  
A ndrzeja  H undziaka (p raw yk o­
nan ie), d ru gim  Seren ada na  
glos , w alt«rn(ę  1 ork iestrę  s y m ­
fon iczn ą  B en iam in a  B rlttena. 
O byd w a śp ie w a ć  b ęd z ie  znana  
śp iew a czk a  D e lfin a  A m broziak .

A ndrzej H undzlak  d a ł s ię  Już 
p ozn ać  p u b liczn o śc i łódzk iej 
ja k o  au tor  In teresu jących  „W a­
riacji n a  trąbk ę 1 fortepian") 
w y k o n a n y ch  w  u b ieg ły m  rok u  
w  ram ach I F estiw a lu  K om po­
zy torów  Ł ódzkich . L iryk i do  
tek stó w  S a fo n y  n a  sop ran  1 10 
In stru m en tów  s ą  próbą w yra­
żen ia  an ty czn ej p o ez ji n ow o­

c ze sn y m i środ k am i. S am  dob ór  
instrum en tów * potrak tow an ych  
k am era ln ie  (a ltów k a , w io lon ­
cze la , flet* róg, o e ie sta , b on - 
g o s y  i  Inne) zak reśla  d o  p ew ­
n e g o  s to p n ia  gran ice  obrazu  
dźw iękow ego* k aże  d o m y śla ć  
s ię  p rzew ag i b arw  su b te ln y ch , 
n asu w a  p ew n e  sk o jarzen ia  z 
im p resjon izm em  a  tak że  p u n k - 
tualizm em * aczk o lw iek  k o m p o ­
zy to r  zastrzega , ż e  n ie  n aw ią ­
zu je  w yraźn ie  d o  żadnej ze  
zn a n y ch  tech n ik .

B en iam in  Brltben Jest Jedy­
n y m  w sp ó łcze sn y m  k om p ozyto ­
rem  an g ie lsk im  o  ro zg ło sie  
św ia to w y m . N ie  zaw dzięcza  go  
b yn ajm n iej Jakiejś su p ern o w o -  
cze sn o śc i. Ma o d w a g ę  p isa ć  Ję­
z y k iem  k on w en cjon aln ym *  
„C hcę p isa ć  d la  lu d zi. K om po­
zy to rzy  w  o g ó le  p ow in n i p i­
s a ć  d la  lud zi..."  — pow ied zia ł 
w  Jednym  z  w yw iadów * W 
sw y m  dorobk u  m a B ritten  du ­
żą  ilo ść  u tw orów  ork iestro­
w y ch  1 w o k a ln ych , oper* ba le­

tów* m u zy k i kościelnej*  te le ­
w izy jn ej l  f ilm ow ej.

Seren ada  n a  g ło s , róg 1 ojr  
k ie strę  sm yczk ow ą  (194.1) Jest 
sze śc lo c zę śe io w y m  c y k le m  do  
tek stó w  różn ych  p o e tó w  an­
gielskich* k tó re  łą czy  w sp ó ln y  
tem at: n o c  i  je )  z jaw isk a . C ykl 
rozp oczyn a  1 k o ń cz y  p ięk n e  
s o lo  w a lto m i. C ałość p rzep ojo ­
na  Jest w y ra fin o w a n ą  k o lo ry ­
s ty k ą  d źw ięk ow ą .

P rogram  u zu p ełn ia  d z ie ło  Ot- 
tor in a  B esp ig h leg o  „Ptaki*4 — 
su ita  na  m ałą  ork iestrę  sy m fo ­
n iczn ą  (1928). J e st o n  rodzajem  
n o w o czesn eg o  op racow an ia  sta ­
rej m u zyk i — k ilk u  k la w e sy - i 
n o w y ch  u tw orów  d aw n ych  m i­
strzów  w łoskich* fran cu sk ich  1 
a n g ie lsk ich .

Wśród „Ptaków " Respighiego 
znalazła  s ię  s łyn n a  gdakająca  
„K ura“ Filipa R am cau, je s t  
też „G ołąb", ..K uk ułka" 1 o czy ­
w iśc ie  ., S łow ik".

A  w ię c  —i w arto  p o słu ch a ć .
Z , G.

n 'r t L n ne ifz e c
t y d z i e ń  w  k i n i e

P o n iew a ż  zarów n o  czy te lń  I- 
,Iksów, ja k  1 autora zn u d ziło  Już 
Buche zapow iad an ie  film ów , 
¡ponieważ p on ad to  in form ację  o  
(film ach czy te ln ik -k ln o m a n  znaj 
d z ie  n a  b ieżą co  w  d zien n ik a ch  
—  p r op on u jem y  n in ie jsz y m  n a ­
s tę p u ją c ą  zah aw ę w  tota lizato­
r a  film ow ego: au tor typ u je  fll- 
tm y n a  „tak" i  na  ..n ie" , a  
itakźe f ilm y  tak  zw an e „obo­
ję tn e “ . C zyte ln icy  ch od zą  do  
kina* sp raw d zają  zap ow ied zi 
au tora , dają  w y ra z  sw y m  uczu­
c io m  w  ob szern ych  lis tach  do  
red a k cji, a  za ty d z ień  autor  
o c e n ia  w ła sn e  progn ozy .

A  w ię c  d o  dzieła  I
W  ty m  tygod n iu  p rzew id u ję  

¡dwa film y  dobre, Jeden d osta­
te czn y  1 jed en  d y sk u sy jn y .

,,BILLY BUDD" -  to  film
d ob ry , a lb o  m o że  n aw et bar­
dzo dob ry . T o przyk ład  praw ­
d ziw ej m a ryn lstyk i, b ez  fa ł­
szy w y ch  urok ów  m o rsk ieg o  rn 
m an tyzm u . B oh ater  w praw i! o 
Jest d rażn iąco  d ob ry , a le  bar- 
i.zo  sy m p a ty cz n y , p rzy sto jn y  1 
sprawm y fizy czn ie  — to  m u  na 
p ew n o  zask arb i sy m p a tię  pu ­
b liczn ośc i. D la ty ch , k ló r zy  lu ­
b ią  aw anttrry, Jest w  ty m  fil­
m ie  bu nt z a ło g i, ch ło sta , bój­
k a  n a  p ię śc i i  w ie le  groźn ych  
b ły sk ó w  noża , a  tak że  oczu . 
D la m iło śn ik ó w  m o r /a  1 zn aw ­
c ó w  zagad n ień  żeg larsk ich  — 
d u żo  s a ty sfa k c ji z  w iern ego  
odtw orzen ia  o b ycza jów  w  R oyal 
N avy  X v n i w lelcu. D la  ludzi* 
k tó rzy  lub ią  p o m y śle ć  nad  tym  
c o  og ląd ają  — tru d n y  problem  
filo zo ficz n y  — n ierozw iązan y  
d o k oń ca . A le  n ie s te ty  — po­
n iew aż film  je s t cza rn o -b ia ły  
straci za p ew n e  sp orą  czę ść  tych  
w id zów , k tó rzy  pon ad  w sze lk ie  
w artośc i a r ty sty czn a  przen oszą  
h a ła s  1 p strok acizn ę . O bym  s ię  
m yliła .

D rugi dob ry  film  — to  „ROB­
WODÓW N IE  BĘDZIE" — d e-

błtrt au torsk i J erze g o  S tefan a  
S ta w iń sk ieg o . M iłe, pogodne, 
d ob rze gran e, Proroikuję tu 
ren esa n s p op u larn ości Z byszk a  
C yb u lsk iego  — w  in n y m  s ty ­
lu , w  s ty lu  am an ta  ch arak te­
r y sty czn eg o , m ężczy zn y , k tóry  
Już n ie  udaje sm u k łeg o  m ło ­
dzieniaszka*

F ilm  o b o jętn y : „SAM I ZAKO­
CHANI". B ęd zie  m ia ł d u żą  k a ­
s ę  i d u że  p ow od zen ie , bo  w ło s­
ki* b o  kom ed ia , bo  J a cq u e lin e  
S assard  („G w end alina"), bo 
M arcello  M astroian ni. A le  n ie  
łu d źm y s ię , w a rtośc i a r ty sty cz ­
n ej to to  n ie  p o sia d a , a film  
powstał* b o  n a w et n a jw ięk sze  
gw lazxly ch cą  sob ie  cza sem  za­
rob ić  n a  n iew in n ej ch a łtu rce .

D y sk u sy jn y  film  przed staw ia  
n am  k in o  S tu d y jn e  ¡.S tylow y" . 
*,M UTTER COURAGE" to  film  
niefilm ow y* p o  prostu  rejestra ­
c ja  p rzed staw ien ia  zasp ołu  
„ B erlin er  Ensem ble"* H elena  
W elgel, E m st B u sch  — to  są  
atu ty  d la  zn aw ców  teatru . A le  
1 z w y k li z jad acze  film ów  m o­
g lib y  to  o b ejrzeć  b ez  szk od y  
d la  zdrow ia .

E. L.

„Helena M ajdianlec, la t dw a  dzieścia, o fiara  p o lsk ie j 
k in em a to g ra fii. A  przecież jest to gw iazda film ow a  
n r  1 skoro grała pow ażne role w  trzech  w ie lk ich  
film ach..(?) M im o to  um iera  z glodń.. Nic w ięc d z iw ­
nego. że p iękna  H elena, w ola łaby kręcić f i lm y  w  
Parv'źu...‘‘

T o dosłow ny tek s t k o m en tarza  do  zdjęcia 
k tó re  rep roduku jem y  za francusk im  ty g ^ m W e m  fil- 
m ow vm  Cinfe-Monde“ . Czy nasza m ała gw iazdka 
estrady , oszołom iona p a rad ą  nagości, jaka  zalew a p ra - 
se  zachodnia, tym  zdlecietm chciała 
w  karierze, czy to szam pan, czy P aryż  uderzył je j do 
głow y? w  każdym  razie w  k onku renc ji strip tiso - 
w ych piękności, w ypadła  chyba w ięcej n iż  blado, 
p raw da?

A lfred  H itch cock  szy k u je  
sw ó j 49 oocta ll f ilm o w y . T ym  
razem  n ieza w o d n y  m istrz  ek ra ­
n o w y c h  sen sa c ji m iesza  w  
sw y m  d ia b elsk im  ty g lu  n ap ię­
c ie ,  p sy ch o a n a lizę , n iep o k ó j 1 
s e x . Coctail nazyw ać s ię  będzie  
„ M a m le” . J e st to  h istor ia  k o ­
b ie ty  c ierp iącej na  zaburzen ia  
p sy ch iczn e  1 k lep to m a n ię  na  
sk u tek  tragiC7jiych przeżyć  
d z iec iń stw a . O cali j ą  Jednak  
m iło ść ... 1 p om oc w y b itn y ch  
p sy ch o a n a lity k ó w . W film ie  
irrają: b oh aterk a „P tak ów "  T lp- 
pt H edren — p ięk n a , z ło to w ło ­
sa  1 d y sty n g o w a n a , pótd iab lica  
1 pó łan iot, oraz n a jn o w szy  m o­
del m ężczyzn y  an n o  d om in i 
1981 — Sean  C onnery. W krótce  
H itch  p rzystąp i d o  rea lizacji 
sw e g o  Ju b ileu szow ego , 80 film u . 
R ędzie to  — Jak sa m  m ów i — 
p ierw szy  w  Jego karierze  film  
bea n ap ięc ia . A le  pon iew aż  
przez c a ły  film  w szy scy  będą  
Jednak czeg o ś  o czek iw a ć , n a ­
p ięc ie  zrodzi s ię  sam o, b ez jego  
ud ziału . -  ’

K iedy je s t  s ię  w ie lk ą  gw ia z­
d ą  n ie  m ożn a  liczy ć  n a w et na  
b ez in tereso w n o ść  1 d y sk recje  
sw y c h  w ie lb ic ie li, B rlg itte  Bar- 
dot sąd ziła , ż e  zn a jd zie  b ezp ie­
czn e  sch ro n ien ie  na Jachcie ł w  
ram ionach  b o g atego  p rzem y sło ­
w ca b r a zy lijsk ieg o  B oba  Z agu- 
rl, k tóry  m ia ł Ją osłan iać  przed  
o czy m a  I fleszam i w śc lb sk ich  
d zien n ik arzy . T ym czasem  Bob  
s k o rzy sta ł z  o k a zji, n ak ręc ił 
film ik  z  ty c ia  B B na Jachcie 1

sp rzed a ł go  w ie lk im  p o łu d n io ­
w oam eryk ań sk im  m agazyn om  
i lu strow an ym . B ied n ej, za w ie ­
d zion ej g w leźd zio  n ie  p ozosta ło  
n ic  in n eg o  ja k  n ap isać  list 
p r o testa cy jn y  1 za m ie śc ić  g o  w  
„ zn ien a w id zo n ej” prasie.

Carl F orom an , zn a n y  scen a ­
rzy sta  1 p rod u cen t am ery k a ń ­
sk i w stąp ił w  szran k i reży ser ­
sk ie . P rzen iósł o n  n a  ekran  po­
p u larn y  b estse ller , p o w ieść  A le­
k sandra  B arona „R odzaj lu d z­
k i”. F ilm  F orem ana n osi ty tu ł 
„ Z w y cię zcy ” . Z w y cięzca m i są  
ż o łn ierze  arm ii a lian ck iej prze­
b y w a ją cy  sw ó j szlak  b o jow y  
od A n g lii d o  B erlin a . A le F ore­
m ana n ie  In teresuje  sa m a  w oj­
na. R aczej p rob lem  k om u  przy­
p ad ło  w  u d zia le  praw d ziw e  
zw y cię s tw o . K to c o  w ygrał?  
„ Z w y cięz cy ” — to  h istoria  s z e ­
śc iu  w o jen n y ch , „słod k o-gorz- 
k ich ” m iło śc i, s z e śc iu  k lęsk  po­
n ies io n y ch  przez „ zw y c ięzcó w ” . 
W film ie  gra  czo łó w k a  am ery­
k a ń sk ieg o  i  eu ro p ejsk ieg o  a k ­
torstw a, m . In. J ea n n e  M oreau, 
M elina M erćourI, R om y S ch n ei­
der, I iosan na  S ch la ffln o , E lke  
Som m er, G corge H am ilton , Eli 
W allach , P eter  F on da, A lbert 
F ln n ey , G eorge P epp ard  1 in .

R edakcja  fra n cu sk ieg o  m ie s ię ­
czn ik a  „C inem a 64” op u b llk o -

w a ła  lis tę  IŻ n a jlep szy^ *  f i l­
m ów  w y św ie tla n y ch  na  ek ra­
nach  F ran cji w  r. 1963. Ł lsta  ta  
zosta ła  u sta lo n a  d rogą  p leb i­
scy tu  p rzep row ad zon ego  w śród  
czy te ln ik ó w  „C lnem a 64” . A 
oto  12 n a jlep szy ch  film ów : 
„ P ro ces” , „O siem  i p ó l” , „ B łęd ­
n y  o g n ik ” , „L am part” , „S alva- 
tore  G iu lian o” , „M uriel” , „H a- 
raklrl" , „U m rzeć w  M adrycie” , 
„L aw ren ce  z  A rab ii” . „T h crese  
D e sq u ey ro u x ” , „ Z a ćm ien ie” . 
„A n io ł za g ła d y ”. O kazało s ię ,  
że  g u sty  p u b liczn ośc i p o k ry w a ­
ją  s ię  tym  razem  z p ogląd am i 
k ry ty k ó w , k tórych  w yb ór  padł 
m n iej w ięcej na  te  sa m e  film y  
(z dod atk iem  paru p ozycji m oc­
n o  „ n o w o fa lo w y ch "  1 n a szeg o  
„N oża  w  w o d z ie”).

P rod u k cja  film o w a  w e  F ran ­
c ji zdradza sta łą  ten d en cje  
zn iżk ow ą . D y stry b u cja  też . W 
roku 1963 w e  Francji ( łą czn ie  z 
k oop rod u k cjam l) zrea lizow an o  
88 film ów , pod czas gdy w roku  
1962 — 90 film ów , a  w  1961 — 105. 
Przez ek ra n y  k in  fran cu sk ich  
p r z e w in ę ły  s i ę  w  r o k ’i 19G3 — 
354 film y  p rem ierow e , pod­
cza s  gd y  w  rok u  1962 zan oto ­
w an o  379 p rem ier, a w r. 1960 
398. N a jw ięk szy m i b estse lleram i 
roku  b y ły  „W est-S ld e  Story"  1 
„P od bój Z ach od u ”.

M. K.

R edaguje Z espól — W ydaw ca: W yd aw n ictw o P rasow e nPrasa  
Ł ódzka" -  A dres red akcji: Łódź* u l. P io trk o w sk a  »#. T el. »44-7# 
W arunki p ren u m eraty: m iesięczn ie  z ł 4; kw arta ln ie  t l  l i .  
R edakcja n ie  zam ów ion ych  ręk op isów  n ie  zw raca . — Prenu­
m eratę  przyjm u ją w sz y s tk ie  p laców k i pocztow e* lis ton osze  

o ra z  PUP1K „R uch" — z z azn aczen iem : na t,O dgłosy". 
D ruk: RSW ¡-.Prasa" — Łódź, Ż w irk i 17.
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V NOWY ORLEAN

Nowy Orlean. Legendarna 
kolebka jazzu. Miasto tak 
nietypowe. Jak muzyka, któ­
rą stworzyło. Powstało w 1718 
roku za sprawą Francuzów, i 
przez pierwsze 40 łat swego 

Istnienia spełniało funkcję naj­
większej kolonii karnej kró­
lestwa.

W 1764 roku Francja odstą­
piła Nowy Orlean Hiszpanii, 
w której władaniu miasto po­
zostawało przez następne 36 lat 
do chwili kiedy to Napoleon 
zmusił swego sąsiada zza Pi­
renejów do zwrotu zamorskiej 
posiadłości. W 1803 r. Napo­
leon prozaicznie spraedal to 
kłopotliwe terytorium Stanom 
Zjednoczonym,

W tym krótkim, niespełna 
stuletnim okresie swego ist­
nienia miasto podlegało bat^ 
dzo różnym wpływom. Fran­
cuzi, oprócz setek deportowa­
nych z metropolii złoczyńców 
i obwiesiów najróżniejszego 
autoramentu, przynieśli tak­
że umiłowanie sztuk pięknych 
ł architekturę, wdzięk i tole­
rancję, humanizm I swoje o- 
byczaje. Hiszpanie narzucili 
miastu przede wszystkim su­
rowe rygory religii rzymsko­
katolickiej. W początkach zaś 
wieku XIX rozpoczęła się 
trwała ekspansja amerykań­
skiego merkantylizmu, przed­
siębiorczości, rasizmu i prze­
sądów socjalnych.

Wielki ten tygiel zlepiony 
7. tak różnorodnych tradycji, 
praw I obyczajów przetapiał 
w swoim wnętrzu masę ludz­
ką o odległych rasach, pocho­
dzeniach i koneksjach. Fran­
cuskich rzezimieszków, wyklę 
tych kleryków i zdegradowa­
nych oficerów sprowadzało tu 
prawo, hiszpańskich podupa­
dłych szlachciców i awantur­
ników —  zakorzeniona w ich 
pamięci legenda o skarbach 
krainy Inków, leżącej nieda­
leko przecież, na południu — 
amerykańskich wreszcie plan­
tatorów i handlarzy — ciąg­
nęła tu bogata, ilasta, zaroś­
nięta bujną roślinnością kra­
ina obfitości.

Ale ci wszyscy biali stano­
wili tylko połowę ludności 
Nowego Orleanu i to nie częśó 
tak decydującą o jego charak­
terze i atmosferze jak jego 
druga, kolorowa połowa. Tę 
tworzyli dawni mieszkańcy 
Afryki — Jej Złotego Wybrze­
ża, Konga. Angoli, Dahomeju’, 
Nigerii, Senegalu czy Gwinei. 
Przemieszani w przymusowej, 
niewolnlozej drodze z miesz­
kańcami Martyniki, San Do­
mingo, Gwadelupy i Kuby 
stanowił! 50 procent ludności 
miasta, liczącego w 1803 roku 
10.000 ludzi, a już siedem lat 
później pomnożonej w dwój­
nasób. Ludności, która w cią­
gu następnego wieku miała 
dać światu nową muzykę — 
jazz.

A N D B Z E J  K R O L IK O W S K I


