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Minąwszy cztery przecznice dosłyszał 
krzyki, bardzo nikle, zinów w stronie 
północno-wschodniej. Potem zamilkły. 
Szedł dalej ulicą. Spostrzegł podartą ga
zetę, leżącą na bruku i  schylił się, by 
ją  podnieść.

Praw a górna połowa arkusza była od- 
darta. Zaczął czytać to, co zostało: 

„...krytykować generała Meade‘a za 
jego postępowanie. Ostatecznie wygrał 
on bitw ę pod Gettysburgiem. Lee 1 je 
go służalcy „niewolokracji“ zostali od
parci, a  Waszyngton uratowany. Unia 
je st znowu ocaiona. Co praw da Lee n a 
dal jest w  polu i pozwolono, aby to, co 
mogło być druzgocącą klęską, stało  się 
uporządkowanym odwrotem...“
Czytał dalej, aż do końca. A więc od

niesiono wielkie zwycięstwo.
Poszedł przed siebie trzym ając w rę

ce podartą gazetę. Znowu dosłyszał d a
lekie krzyki. „Widocznie ludzie w iw atu
ją  na cześć zwycięstwa i trium fu sp ra
wiedliwości“ — pomyślał. Wraz z ową 
myślą, pragnieniem  złączenia się z In 
nymi w  radości, poczęła w nim n ara 
stać jakaś słodycz, niby nieśm iała ło
dyżka zieleni przeciskająca się w górę 
między kamieniami.

Cienie gęstniały między domami. Wy
soko w resztkach dziennego św iatła m i
gały zygzakami jerzyld. Spostrzegł, że o 
kilka przecznic dalej zapalono latarnie. 
Znowu usłyszał na północo-wschodzie 
stłumione, głuche huki — jeden, dwa, trzy, 
cztery wybuchy w  równych odstępach. 
Nagle przyszło mu do głowy, że to  m u 
si być artyleria. No tak ; jakiż był g łu
pi; że na to n ie  wpadł!

A potem pom yślał: To w łaśnie słyszał 
mój ojciec.

Rebelianci muszą atakować miasto. Dla
tego wszystko tu jest takie dziwne.

Chociaż nie: przecież było w ielkie zwy
cięstwo. Gazeta donosiła, że było wielkie 
zwycięstwo. Zatrzym ał się, znów spoj

rzał na podarty dziennik i odczyta! sło
wa. Potem popróbował odszukać datę. Na 
górnym  brzegu znalazł:

10 lipca 1863.

To znaczy pięć dni tem u — pomyślał. 
Tak, dzisiaj jest piętnasty, praw da? Mo
że Lee zawrócił? Mówiono, że nie moż
na go pobić. Ale Południe jest daleko. 
Wiedział o tym, bo studiował mapy- A 
pięć dni — naw et dla generała Lee — to 
było za mało, żeby zawrócić, pomścić się 
d rozgromić, i dotrzeć tutaj. Tylko cóż 
to  mogło być, jeżeli nie nieprzyjaciel?

Pośpieszył dalej ulicą.
Na następnym rogu ujrzał to.
W isiało na słupie latarni i kiedy to 

zobaczył, nie mógł rozeznać zbliżając się, 
czym może być.

W isiało tam  bezsensownie. Wisiało jak 
pusty worek związany u góry, z luźną 
częścią wierzchu w ywiniętą i opadającą 
na bok przez naprężoną linkę. To właś
nie przypomniało mu w pierwszej chw i
li. Jego umysł czepiał się tego obrazu 
jak  długo się dało, A pottim Adam po
jął, że jest to  postać ludzka. Była to 
postać człowieka, a owa luźna część 
wierzchu worka, wywinięta i opadają
ca w  bok nad zaciśniętym węzłem lin
ki, to była głowa, która zwisała zamyślo
na, frasobliw a, skłopotana.

Popatrzył na ową tw arz i we w spół
czuciu, które uderzyło mu krw ią do gło
wy, 1 w braku tchu doświadczył tej m ę
ki, co wysadziła te  oczy na wierzch i 
omroczyła tę  twarz. A potem, ciągle
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Widok z okien autobusu 
linii 70 — nie kończący się 
ipiac budowy. Wszystkie do
my są nowe a za mieszka, fe 
można poznać po zasłonach 
w oknach. Autobus odjeżdża 
spod kina na Rzgowskiej i 
Wolniutko toczy się ulicami 
osiedla, często ulicami bez 
nazwy, dla ludzi przynaj
mniej, bo może Prezydium 
ochrzciło je daw na Na przy
stanku nie kończący się ogo
nek czekających, szybciej budu
je  się bloki niż zasila linię w 
dodatkowe wozy. Po czym 
* 0  poznać? Choćby po tym, 
Co ludzie wożą autobusem.

Ci, co sprowadzili się tu  
wczoraj lub przedwczoraj, 
mówią: panie, Dąbrowa to 
jest zsyłka. Niby, że tak 
daleko. Dwadzieścia pięć, 
trzydzieści minut drogii od 
śródmieścia, jeżeli pasuje 
autobus i tramwaj. Bo jeśli 
nie, to gorzej. A są wśród 
mieszkańców ludzie, którzy 
mieszkali w innym krańcu 
miasta, nieraz o godzinę 
drogi od Piotrkowskiej róg 
A. Struga. Cl narzekają tak 
samo, bo jeszcze nie czują 
przynależności do Dąbrowy 
i tak ich nauczono w kwa
terunku. „Bierzesz pan?”.

Jest w tym  maleńka groźba, 
więc któż by nie wziął. Zaw 
eze to mieszkanie w nowym 
budownictwie. Kwaterunek 
jest poinformowany najlepiej 
ze wszystkich. I musiał coś 
wymyślić na ludzi, żeby się 
bali, odkąd przestali wie
rzyć w duchy.

Więc ludzie boją się tro
chę, ale biorą W każdą so
botę zajeżdżają ciężarówki 
i ładowne furgony konne. 
Nikt się nie umawiał, ale 
pod niedzielę jakoś najwy
godniej jest zwozić graty. 
Potem na gliniastych placy
kach pomiędzy blokami pię
trzą się brudne kopczyki. 
Każdy kopczyk — długie la
ta  dorobku. I trzeba stwier
dzić ze smutkiem — dorob
ku na ślepo. Pojazdy trzeba 
opróżnić jak najszybciej, 
płatne od godziny. Stąd to 
stosy gratów poukładanych 
byle jak na ziomt. Bo do 
mieszkań są wnoszone po
woli, z namaszczeniem, że
by nie trzeba było potem 
wykonywać dwadzieścia razy 
tej samej roboty. A po mie
siącu czy dwóch, wieczor
kiem, kiedy nikt nie widzi, 
wyrzuca się to i owo. bo nic 
pasuje do nowych warun
ków „i w ogóle*’, jak mówią 
ludzie. Za to kryte samocho
dy z napisem M E B L E  nie 
opuszczają uliczek pomiędzy 
blokami.

Tak się utrwala Dąbrowa 
W pamięci. Poprzez te kop
czyki. Tutaj każdy miesiąc 
liczy sie jak rok gdzie in
dziej. Wszystko co siię dzie

je, dzieje się po prostu 
nagle. I zbyt szybko się 
zmienia, aby spamiętać. 
Wszyscy mieszkańcy są no
wi i nawet sprzęty w miesz
kaniach nie zdążyły się do
brze zakurzyć. Najstarsi 
mieszkańcy bloków mają 
roczny staż. Tych zresztą 
można policzyć na palcach. 
Trzy bloki. A teraz jest już 
bloków czterdzieści. Dźwiga
mi są zestawiane z płyt w 
ciągu dwóch miesięcy. W 
pół roku bloki są gotowe do 
przyjęcia mieszkańców. Ale 
tego na ogół się nie wic. 
Ludzka pamięć sięga na 
Dąbrowic nie dalej niż trzy, 
cztery miesiące wstecz.

Oczywiście, są i tubylcy. 
Ludizie osiedlił od lat na po
łudniu Łodzi, którzy pamię
tają dobrze stawy i łąki. tu 
gdzie teraz bloki. A niektó
rzy nawet kopanie , gliny, bo 
kiedyś i cegielnia zabłąkała 
się wśród pól. Większość z 
tych ludzi od roku siedzi na 
walizkach. Spakowana do 
przeprowadzki. Bo będą roz
bierane domfci, które się tu 
taj jakoś nie mogły wznieść 
najczęściej ponad parter. 
Owszem jest i trochę gospo
darzy. Tak się naizywa tutaj 
tych, co sieją j orzą. Niektó
rzy przeczuli szansę, Jaką 
zawsze daje budowa. Na pa
rę miesięcy przed rozpoczę
ci em robót założyli pln.ita-

Dalszy ciqg 

na słr. 3

Przed Zjazdem

PARTIA 
ZAPRASZA 
DO DYSKUSJI

Decyzją XV plenarnego posiedze
nia KC PZPR o zwołaniu Zjazdu 
Partii na dzień 15 czerwca br. i 
ogłoszeniem tez (wtorkowa „Trybu
na Ludu“ opublikowała je w ca
łości, a prasa terenow a w obszer
nym omówieniu) zapoczątkowane 
zostały dni wielkiej, ogólnonarodo
wej dyskusji nad dorobkiem ostat
niego dwudziestolecia i podstawo
wymi zarysami narodowego planu 
gospodarczego na lata 1966—70.

Te właśnie dwa obszary tem a
tyczne wypełniają dwie pierwsze 
części tez Komitetu Centralnego. 
Trzecia — rzecz zrozumiała — po
święcona jest roli, polityce i zada
niom partii.

Choć w ogólnonarodowej rozmo
wie, jaka rozwinie się w najbliż
szym czasie, główna uwaga z pew
nością koncentrować się będzie na 
kierunkach rozwoju . naszego kra
ju  — wielkie znaczenie ma rów
nież spopularyzowanie osiągnięć 
X X -lecia Polski Ludowej.
I  to nie tylko dlatego, że znajduje

my się w łaśnie w roku jubileuszo
wym, a data Zjazdu bliska jest 
rocznicy narodzin Polski Ludowej. 
Również dlatego, by znakorriitej 
części społeczeństwa — ludziom, 
klórzy nie ukończyli jeszcze 38 la t 
i nie znają zupełnie lub praw ie zu
pełnie Polski międzywojennej — 
plastycznie unaocznić dwa dwudzie
stolecia. Nie jest to wcale spraw a ba 
gatelna, jeśli zważyć, że stanowią 
oni 70% mieszkańców Polski. Dla 
nich trudności, które towarzyszą 
naszemu życiu, m ają tylko jeden 
w ym iar i nie mogą być konfronto
w ane z tymi, które niosły lata 
międzywojenne. A przecież są to 
trudności zgoła innego rodzaju, 
tak  różne, jak  różne są te  dwa 
bilansy.

Tezy Komitetu Centralnego przy
noszą na ten tem at bogactwo liczb 
porównawczych. Sięgnijmy do kil
ku podstawowych.

Dwudziestolecie międzywojenne 
przyniosło spadek produkcji prze
mysłowej — w r. 1938 osiągnięto 
zaledwie 9(1,7 proc. poziomu z ro
ku 1913. Mimo zniszczeń wojen
nych — już w r. 1947. a więc w 
trzecim  roku Polski Ludowej, po
ziom przedwojenny został wyrów
nany. Dziś globalna produkcja na
szego przemysłu jest blisko 9-krbt- 
nie wyższa niż przed wojną, a w 
przeliczeniu na 1 mieszkańca — na
w et 1 0 -krotnie.

Przeciętne zatrudnienie wynosi 
obecnie 3.390 tys. osób wobec 859 
tys. w r. 1937.

Równie przekonywające są licz
by, ilustru jące rozwój rolnictwa. 
Mimo wszystkich przeszkód i nie
zadowalającego tem pa przyrostu — 
poziom obecnej produkcji jest znacz 
nie wyższy. Najwyraźniej chyba 
w ykazują to wielkości, w yprodu
kowanych artykułów  rolnych na

Dalszy ciqg na słr. 2
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ze str. 1
statystycznego mieszkańca. 
Zboża — 476,6 kg w latach 
1961—63 wobec 368,0 w la
tach 1934—38, ziemniaków 
— 1.405 i 1.030, mięsa — 
53,2 i 20,9, mleka — 407,2 1 
279,7...

Do tej bogatej skarbnicy 
wjedzy o ówczesnej i współ 
czesnej Polsce, jaką są zgro
madzone w tezach wielkości 
porównawcze, sięgać będzie
my w dyskusji przedzjazdo- 
wej nie raz, nie dwa ... La
p idarnie ujęte bowiem ze
staw ienia pozwalają odmie
rzyć drogę, jaką przebyliś
my. A trzeba, koniecznie 
trzeba, zanim nakreśli się 
dalszy kierunek, obejrzeć 
się za siebie.

Podstawowa część tez — 
to wytyczne rozwoju gospo
darczego Polski w latach 
1966—70.

Jakby osią, wyznaczającą 
charakter i kierunki na
stępnej pięciolatki, są zm ia
ny w sytuacji demograficz
nej kraju. Według obecnych 
prognoz, w latach 1966—70 
ludność w wieku zdolności 
do pracy wzrośnie o ok. 
1,8 min osób. Ten fakt mu
si określić przyszłą politykę 
inwestycyjną. Trzeba bo
wiem zapewnić im odpo
w iednią ilość miejsc pracy.

Nie bez wpływu na kie
runek rozwoju są również 
zmiany w sytuacji ekono
micznej świata 1 nasze 
miejsce w tej gospodarce.

Wreszcie — o ■ strukturze 
inwestycji w następnej pię
ciolatce decydować będzie 
także i to, że wiele obiek
tów  już rozpoczęliśmy. 
Trzeba więc zapewnić środ
ki na ich ukończenie.

Biorąc to wszystko pod 
uwagę tezy ustalają nastę
pujące kierunkowe założe
nia:
— wzrost dochodu narodo

wego podziału o ok. 30%
— wzrost funduszu spożycia 

ogółem o 25—27%;
— wzrost produkcj' prze

mysłowej o 45—47%
— wzrost produkcji global

nej rolnictwa o 14—15%.
Są to tylko główne zary

sy Narodowego Planu Go
spodarczego na lata 1966— 
1970. Noszą one charak ter 
wstępny I ostatecznie spre
cyzowane zostaną przez 
Sejm  w r. 19(35. Stanowią 
jednak zasadniczy punkt 
wyjścia do dyskusji przed- 
zjazdowej, w której miejsce 
jest dla każdego z nas.

Jak  bowiem mówił w wy
stąpieniu wprowadzającym 
W ładysław Gomułka na 
XV Plenum  KC:
„Jest rzeczą bardzo pożąda
ną, aby w dyskusji.» wzię
ła  udzia! szeroka kadra 
pracowników przemysłu i

całej gospodarki narodo
wej, kierownicy zakładów 
pracy i działacze samorzą
du robotniczego, ekonomiści 
i planiści, ludzie nauki, in
żynierowie, konstruktorzy, 
pracownicy instytutów  i ca
łego zaplecza technicznego, 
pracownicy resortów, zjed
noczeń i centrali handlo,- 
wych, słowem każdy, kto 
pragnie wnieść kynstruktyw  
ne propozycje do projektu 
planu na przyszłe 5-Iecie. 
Przyczyni się to również 
do podjęcia jak najbardziej 
słusznych decyzji przez IV 
Zjazd naszej partii“.

W naszych warunkach, 
gdy partia zajm uje czołową 
pozycję w życiu kraju, kie
rując budownictwem socja
listycznym, Zjazd PZPR 
jest niew ątpliw ie wydarzę 
niem daleko wykraczającym 
poza jej szeregi. Jest to  wy
darzenie ogólnonarodowe. 
Ogólnonarodowa i z pew
nością obfita we wnioski 
będzie też dyskusja o naszej 
przyszłości.

Zasygnalizowane w  tezach 
wskaźniki rozwoju są sumą 
rezultatów  tego. co pracą 
rąk czy myślą twórczą ma
my wytworzyć w fabry
kach, biurach konstrukcyj 
nych czy uprawnych po
lach. Każdy z nas ma Więc 
możność korygować je 
swoim wysiłkiem. Brzmi to 
może jak slogan, chociaż 
jest największą prawdą 
naszych czasów.

WIESŁAW BEK
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na na taśm ę W takich urzę- dów elektronicznych ! sło
dach jak FBI, CIA Służbę sunkowej łatwości ich łą 

czenia. wymyślne urządze
nia podsłuchowe są nie
mal wszystkim dostępne. 
Ostatnio siedem nastolatek z 
Detroit skonstruow ał ory
ginalne urządzenie umożli
w iające mu podsłuchiwanie 
rozmów swej dziewczyny 
poprzez sygnał linii zajętej 
jej telefonu. Inny skonstru
ował układ superczUlych 
mikrofonów kierunkowych, 
za pomocą którego słuchał 
rozmów w donn u sąsiadów. 
Do atm osfery podsłuchiwa
nia, śledzenia przyczyniają 
się różne firm y ogłaszające 
się w czasopismach- Jedna 
z nich reklam uje się pod 
hasłem  „Bądź szpiegiem“ : 
Jesteśmy jedyną firm ą na 
św iede. która za jedyne 
22.5 dolara nauczy cię pod-

I M a p S s m  

co myślisz
O KSIĄŻKACH
WYDAWNICTWA
ŁÓDZKIEGO.
O REPERTUARZE
TEATRÓW
ŁÓDZKICH.

O „ODGŁOSACH“,
a list Twój wcżmlc udział 
w losowaniu nagród książ
kowych. Najcelniejsze wyp'y- 
wicdzl opublikujemy na ła
mach Twego tygodnika.

„ODGŁOSY"

Bezpieczeństwa. M inister
stw a Stanu lub Obrony.
Jeśli kongresman chce 
zadzwonić bez podsłuchu, 
udaje się na stację kolejo
wą i dzwoni z autom atu.

Powody podsłuchiwania, 
czy podglądania są różne.
Przemysł śledzi swych p ra
cowników za pomocą ukry
tych kam er telewizyjnych 
chcąc zmniejszyć swe s tra
ty  wynikłe z kradzieży a 
wynoszące do 4 milionów 
dolarów  dziennie. Kamera 
telewizyjna umieszczona na 
zew nątrz domil gry pozwa
la uniknąć niespodziewane
go w targnięcia policji. W ia
domo. iż szereg firm plrfci 

t dziennie setki dolarów za
Przytoczone w  tytule da 7,5 miliona teczek pouf- podglądanie i podsłuchiwa- 

zdanie: „Mój dom jest nych inform acji o obyw a- nie w J  tl;,bo™to'  słuchu telefonicznego, kon-
moim zam kiem “ to jedno z telach USA. Coraz częściej struow ania „chrabąszczy“ i
najpopularniejszych przy- spotyka się urzędy stosują- kurcncyjnycn. W dodatku 
słów amerykańskich. Od- ce różnego rodzaju „w ykry- istnieje policja, szereg rzą- 
powiada ono polskiemu wacze kłamstw", testy psy- dowych agencji wywiadow-
„Szlachdc na zagrodzie chologiczne. hipnozę czy czych czuwających nad bez nakazujących sprzedaży u - 
równy wojewodzie“. W pastylki paraliżujące chęć pieczeństwem i praw orząd- rz;lc]70ń podsłuchowych. Ist

nieje jedynie przepis zaka
zujący rozpowszechniania 

inform acji podsłuchanych 
nie zaś samego procederu. 
P rokurator G eneralny R. 
Kennedy obecnie stara  się 

.Istnieją ków radiowych _ j  urządzeń przeforsować ustawę zezwa
lająca na podsłuch telefo
niczny jedynie organom 
państwowym i  to  tylko 
na podstawie nakazu sądo
wego.

Podalądanie ludzi jest pro 
cederem uwłaczającym
godności człowieka. Jest o- 
brjrydiiwe dis podgląda
nych. Poprzedniego tygod
nia w zakładach Chewrole- 
ta w Baltim ore wybuchł 
stra jk  przeciwko programo
wi założenia sieci kam er te 
lewizyjnych podpatrujących 
pracowników. Posiadać ży
cie prywatne; to znaczy 
być sobą. Nie może być so
bą człowiek żyjący n ieustan-

podpatryw ania“.
Prawodawstwo am erykań

skie nie posiada przepisów

obu przysłowiach m anifestu- kłaniania, zm uszające peten nością.
je  s i ę ,  to samo pragnienie tów do szczerych „spowie- Oczywiście, jak, zawsze,
„privacy" — prywatności, dzi“ na różne tematy. działanie wywołuje prze-
in tym nośd życia osobistego. Drugi autor obszernej pu- dw działanfe. Dziś już ist-

PH v„ ip, t w lnVTT1 blikacji na te tem aty, eks- nieją firmy podejmujące
“ h m n i n n w h  detektyw  pryw atny, Myron się wykrywania nadajni- 

Brenton, mówiz najgoręcej bronionych 
przywilejów obywatela
USA. „Privacy" pozwala 
zastrzelić intruza, jeśli w e
drze się on na teren cu
dzej posiadłości bez zgodjj 
właściciela. pozwala za
trzasnąć drzwi przed no
sem dziennikarzowi czy 
naw et policjantowi o ile 
ten nie posiada nakazu są
dowego. „Praw o do pry
watnego życia — pisał w 
1928 roku sędzia Sądu N aj
wyższego USA. Louis B ran
déis — jest prawem  naj
bardziej zrozumiałym 1 naj 
bardziej w artośdow ym  dla 
cywilizowanego człowieka“- 

Wraz z rozwojem cyw ili
zacji, zagoniony człowiek 
naszych czasów coraz b ar
dziej jest spragniony chwili 
samotności i... coraz tru d 
niej przychodzi mu ją  osią-

różne agencje wywiadów- podsłuchowych. Mottem biu- 
cze, , detektyw i tow a- ra śledczego „Argus'* jest:

MY HOUSE

rzystw ubezpieczeniowych, 
agenci spraw dzający czeki, 
radcy bezpieczeństwa, biu
ra osób zaginionych. spe- 

gn. , ,9 stntn® num er /¡m e~ c jaliśd  śledzący przekrocze- 
rykańskiego tygodnika .News nja patentowe. detektywi

rozwodowi, komornicy, pi 
ra d  przemysłowi, % którzy 
zbierają, wymuszają, 
słuchują inform acje“

filckttfrtnłczw* oczy I uszy 
agentów, to stacje radio-

„Bezpieczeństwo twego biu- ze świadomością, iż jest 
ra wymaga regularnego ba- bez przerwy obserwowany, 
dania elektronicznego, tak  Wojnę przeciwko szpiclom 
jak twoje zdrowie regular- wdzierającym  się w pryw at
nego badania lekarskiego“. ne *veie socjolog z Uniwer- 
Jak  wyznaje agent firmy: sytetu Kolumbia proponuje 
„Najbardziej krępujące jest rozpocząć od prostego: To 
analezienie jednego ze nie twóJ interes" — zdanka 

pod- swych własnych „chra- skierowanego do wszystkich 
bąszczy" ankietujących, pytających o 

Nie tylko Instytucje za- spraw y tw oje czy twego s ą -  
wodowe zajm ują się wsa* siada, 

rozmiarach dzaniem nosa w pryw atne ° b y  „My house is my 
(nadaje w sprawy obywateli USA. castle“ było zdaniem tw ier-

week z dnia 9.III. br. zwra 
ca uwagę na inwazję ży
cia prywatnego w Stanach 
Zjednoczonych.

Jak  obliczono co dzień 
ok. 1 0 .0 0 0  rozmaitego ro
dzaju przekaźników, m inia- nadawcze. o
turow ych radiostacji nadaw  kostki cukru . ------- —„ -------- —
czych i różnych urządzeń promieniu kilkuset m etrów Dzięki możności znkupywa- clzącym
podsłuchowych — „chra- 1 pozwala detektywowi z nia całych gotowych ukla-
bąszczy“. jak  je określa odbiornikiem słuchać i na-
slung — śledzi A m eryka- grywać na taśm ę każde sło
nów w domu. przy pracy i wo rozmowy), mikrofon w
w czasie zabawy. Ukryte form ie gwoździa, który
kam ery telew izyjne podpa- w bity w śd an ę  pozwala
tru ją  nabywców w wiel- słyszeć każde słowo wymó-
kich domach towarowych, wionę szeptem w przyleg-
zachowanie się dzieci w  łym pokoju, kamera pracu-
szkole, pracowników przy jąca w podczerwieni, sprzę
pracy Były agent FBI mó- .¿ona z komórką foto-elek-
wi: „Podglądanie rozwija tryczną, pozwalająca robić
się tok szybko, że mnie zd jęda w zupełnych ciem-
samego to przeraża“. G wal- nościach, m ikro-nadajniki
towny atak  na „privacy“ radiowe, które można zaszy-
byl przedmiotem specjał- wać w ubr%nie. wstawiać
nych badań i publikacji, do zęba. ukryć w szpilce do
Autor jednej z książek, kraw atu, ołówku, zapalnlcz-
Vance Pacard. pisze: .,Wiele ce, guziku a naw et W oliw-
szość Amerykanów posiada- ce koktailu. Gros produk-
Jących pracę, samochód, cjl 30 zakładów elektronicz
dom. konto bankowe, ubez- nych w ytw arzających „chra
pieczenie 1 służbę państwo- bąszcze“ kupują instytucje
wą czy wojskową poza so- rządu amerykańskiego, resz
bą, może przyjąć, że po- tę rządy Obcych państw ,
siada co najm niej jedno podejrzliw e żony, produ-
specjalne dossier a  najpraw  cenci samochodów, dykta-
dopodobniej ma ich kilka“, torzy mody oraz... kluby
Dla przykładu przytacza, iż sportowe. Jest powszechną
karto teka Jednej tylko ta jem nitą , iż w Waszyngto
instytucji rząd o w ej:' Cyvil nie niema] każda rozmowa
S erv ice ' Commjsion. posia- telefoniczna jest nagryw a-
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POLO \f ! CA
GŁOSY O KSIĄŻCE 

OSSOWSKIEGO
D o tarły  do nas recen z je  o 

w ydane) w NRK książce S tan i
sław a O ssow skiego „ S tru k tu ra  
k lasow a w społecznej św iado
m ośc i" . K siążka ts .  k tó ra  u k a 
ra ła  sic w tłum aczen iu  Sophie 
S ch lck -R ow lnsk le j. zdobyła so
b ie  b ard zo  pozy tyw ne oceny  
fachow ców . Oto k ilk a  zdań z 
recenzjt w  pow ażnych p ism ach , 
poSw igconych zagadnien iom  so
cjo logii 1 li te ra tu ry ;  „Szczegól
na  w arto ść  te) k siążk i leży w 
tym . że In teg ru je  ona zachod
n ie  1 w schodnie  sposoby  p odci
ęcia do zagadn ien ia , co, Jak 
się w ydaje , m ożliw e Jest 1edy-

n le  z po lsk iego  p u n k tu  w idze
n ia “ . I Jeszcze Jeden c y ta t:  
„Z n ak o m ita  analiza  w szelk ich  
aspek tów  klasow oścl w żadnej 
d y sk u s ji m e m oże Już być po
m ija n a " . A w tęo — całk iem  
nieźle.

,.KAM IENNY ŚW IA T- 
PO FRANCUSKU

„K am ien n y  św ia t” T adeusza 
B orow skiego u k azał sle p raw ie  
rów nocześn ie na dw u w ielk ich  
ry n k ach  w ydaw niczych . W 
N RP — nakładem  F ischera , w 
P aryżu  — nak ładem  s ta re j t 
szacow nej f irm y  C a ltn an n -M - 
vy , w  doskona łym  tłum acze-

n lu  m łodego polon isty  E ryka 
V eaux.

K siążka B orow skiego zapo
w iada sl<i Jako bestsoller. je 
śli w olno sądzić  na podstaw ia 
p ierw szych  recen z ;*  u k a z u ją 
cych s:ę w f ra n c u sk ie j p rasie  
lite ra ck ie ). T tak . poczy tny  l 
w ielce w pływ ow y ' tygodn ik  
„E x p ress” zam ieścił 1uź re 
cenzje  podpisana  przez P io tra  
Raw icza. Nasz s ta ry  znajom y, 
w ychow anek  u n iw ersy te tu
lw ow skiego. U krain iec P io tr 
Raw icz )est od k ilk u  la t p isa
rzem  fran cu sk im . Jednym  z 
nalc lek aw szy ch  w  licznym  sze
regu  cudzoziem ców  p iszących 
w Jeżyku A po lllna lre 'a  I O sks- 
ra  W ładysław a Miłosza. „K rew  
z n ie b a “ , p ierw sza Jeno po
w ieść ogłoszona trzy  la ta  te 
m u, od razu  zw róciła  na sie
bie uw acą zarów no społeczno
ści p isa rsk iej.- lak  1 szerok ich  
k reeó w  czy teln iczych , 1 new et 
zdobyta k tó ra ś  z nie na lm nle j 

•w ażnych nagród lite ra ck ich . 
N ie dziw nego: Je st to  bow iem

żarliw a 1 gw ałtow na w sw ej 
szczerości spow iedź byłego 
w ięźnia M ajdanka I Janow ca. 
Kto Jak k to . ale P io tr  Rawicz, 
by ły  m ieszkan iec  „k am ien n e
go św ia ta"  obozów , zn aw c i i 
m iłośnik  l i te ra tu ry  po lsk iej, 
był chy b a  n a jb a rd z ie j pow oła
ny do nap isan ia  recen z jt o 
książce B orow skiego.

R ecenzja  Jest. oczyw iście, 
en tu z ja s ty czn a . P osłuchajm y!

„W rażliw y Jak n ik t inny  na 
plugaw y 1 og rom ny pejzaz 
księżycow y O św ięcim ia, uczu
lony na każdy  szczególik, na 
każd y  o d ruch  osychlczny sw o
ich postaci, oszczędny w grod
kach  tak  dalece. że n iek iedy  
ociera  sle o p row okacje . 3o- 
row skl tw orzy dzieło  sz tuk i c 
G ę s t o ś c i  n iezw yk łe j. Azleło »u 
d /a c e  podziw . G dybym  m iał 
p rzekazać  osobie b lisk ie) i nie 
po inform ow ane) to. co uw ałam  
za sw oja p raw dę o O św ięci
m iu , odw ołałbym  sle raczej de- 
pew nych  tekstów  B orow skiego,

niż do w łasnych  w spom nień. 
W ychodząc częstok roć  od d ro b 
n ostk i uchw ycone j na eornco. 
poeta  su g e ru je  nam  cały  sy- 
sem  w alorów , k tó ry  p raw dę 
..k o n c e n tra c y m a “ w yraża o 
w iele pełn ie) niż m o stab y  to 
uczynić n a lb a rd z le i w nikliw a 
analiza soc jo log iczna".

S treściw szy  o pow iadan ie  „O- 
b la d ” . Rawicz oowlfidai

..W artość puścizny lite rac
kie) B orow skiego ’e s t może 
n ierów na. W ielkość 1 o ryalnal- 
ność bezsporna ostaga pisarz 
w u tw o rach  Ściśle obozow vch. 
Ale 1 tych  k ilka opowieści, 
k tó re  m ów ią O życiu w o k u 
pow anej W arszaw ie. św iadczy

o ta len c ie  d rap ieżn y m  1 bezll- 
to snym 1'.

A o to k o n k lu z ja :
.iNle w iem . Jak ie  pow ody 

sk łon iły  tego ocaleńca z Oświę
cim ia. m łodego poetę  u szczytu 
sław y, do o d k ręcen ia  k u rk ó w  
od gazu. S kąd inąd , gdy chodzi
o tych, eo osiągnęli pew ien 
wyso?:t s top ień  w rażliw ości 1 
św iadom ości, zaw sze tru d n ie j 
Irtft w y k ry ć  pow odyi k tó re  
pow strzym ują  Ich od sam obó j
stw a niż te, k tó re  doń p ro
w adza"

S B.
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Dalszy ciqg 

ze słr. 1
cje drogich roślin. I  wzięli 
ładne sumki odszkodowania, 
kiedy koparki wydobyły 
pierwsze tony piachu.

Tu w ogóle południe Ło
dzi. Bloki podchodzą prawie 
pod tor kolei i z balkonów 
widać dymy pociągów. Ci oo 
mieszkają nieco bliżej cen
trum  osiedla przynajmniej 
słyszą od czasu do czasu 
gwizdanie i świst ulatującej 
pary- Bliskość pociągu stwa
rza zawsze okazję do marzeń 
i ludzie, chociaż na Dąbro
wie jest najlepsze powietrze 
w całej Łodzi, chętnie mó
wią, gdzie wyjadą na lato. 
A jak ich zapytać o po
przednie mieszkanie, to też 
potrafią sie rozgadać. Bo są 
to najczęściej „rozbićrkow
cy” z Bałut. Ich stare do
m y przesiały Istnieć, można 
co najwyżej wskazać miej

sce, w którym słały. Więc 
jak ci „rozbiórkowcy” zoba- 

. czyli mieszkania na Dąbro
wic, to im się świeciły do 
nich oczy. I już nikt nie 
patrzył na to, że usterki, 
sporo usterek, które budo
wa usuwa potem przez cały 
rok od oddania bloku. A jak 
idzie o jakiś drobiazg, to 
ludzie naiwet nie zawiada
miają budowy, tylko we 
własnym zakresie. Jak  kto 
potrafi.

Ale ludzie lubią też siobie 
ponarzekać. Skąd to się bie
rze? W każdym raztie to się 
bierze w pierwszych tygod
niach od wprowadzenia- 
Kiedy ludzie są w okresie 
urządzania mieszkań, prze
ważnie urządzania od pod- 
silaw. A z tym są zawsze 
kłopoty, zwłaszcza finansowe. 
Ale trzeba to stwierdzić — 
tarapaty człowieka w szczę
ściu. A co gniewa ludzi na
prawdę, to faceri, którzy 
żyją pomiędzy budową a 
ludźmi z bloków, z jednego 
i z drugiego. Kiedy zaczyna
ją  piętrzyć się takie drobiaz

gi, wtedy życie staje a!ę na 
tydzień czy dziesięć dni na
prawdę nieznośne. Dopóki z 
tego każdy na swój sposób 
nie wybrnie. Najczęśoiej wy
starczy kilkadziesiąt złotych 
i ma się spokój z komórką 
czy z ciepłą wodą, która na
reszcie zaczyna ciec z kranu. 
Jest wielu facetów, którzy 
żerują na nowych lokato
rach, uczynili siobie z nich 
nie gasnące źródło zysków, 
Przecież nowi wprowadzają 
się bez przerwy, a wciąż 
jeszcze daleko do stu tysięcy 
mieszkańców, które Dąbrowa 
osiągnie na koniec. W tym 
raku zostanie wybudowanych 
trzydzieści nowych bloków 
czyli przybędzie trochę po
nad siedem tysięcy mieszkań 
ców. Pod koniec tego roku 
na Dąbrowie będizie miesz
kać dwadzieścia tysięcy 
ludzi.

Żerowanie na ludzkim nie- 
ssczęściu zawsze spotykało 
się z potępieniem i odrazą. 
Żerowanie na szczęściu jest 
widocznie bardziej moralne, 
bo każdy oburza się dopóki 
nie opłaci swego haraczu. 
Wtedy tamci faceci dają spo
kój i można o wszystkim 
zapomnieć. Można nareszcie 
pomyśleć o urządzeniu so
bie żyda na nowych śmie
ciach .

To życie jest zresztą na ra
zie rozrzucone pomiędzy 
śródmieściem a Dąbrową. Bo 
weszła już do tradycji osied
li mieszkaniowych ogromna 
dysproporcja między zalud
nieniem, gęstością tego za
ludnienia a gęstością roz
maitych placówek usługo
wych, bo o placówkach kul
turalnych jeszcze w ogóle 
nie można mówić, chyba 
żeby się zawęzić do kios
ków „Ruchu”, których pa
rę wyrosło pośród bloków. 
Pod koniec budowy wszyst
ko się zbilansuje, będzie dość 
sklepów i rozładuje się tłok, 
znikną kolejki. Na razie na

wet szkoła podstawowa 
jest tak przeciążona, że mu
siano uruchomić nauczanie 
maluchów na dwie zmiany. 
1300 dzieci w wieku szkol
nym- Dla niektórych zabra
kło miejsca i muszą dojeż
dżać do innych sizkół, pcca 
osiedlem.

Na razie życie mieszkań
ców jest więc porozrzucane. 
Ludzie dokonują zakupów 
wszystkiego w centrum, a 
miejscowe sklepiki są klapą 
bezpieczeństwa w razie, gdy 
ktoś czegoś w tym centrum 
zapomni. Ale też interwen
cyjnych zakupów jest tyle, 
że praktycznie rzecz biorąc 
lepiej nie pozwalać sobie na 
zapominanie. W kolejce stoi 
się najkrócej pół godziny. 
Zrestttą to nic dziwnego — 
na dziesięć tysięcy mieszkań 
ców otwarto do tej pory 
sklep spożywczy i sklep 
mięsny. Wprawdzie obiecano 
uruchomienie w tym roku 
na Dąbrowie nowych czte
rech sklepów spożywczych i 
trzech mięsnych, ale to na
stąpi nie wcześniej niż je
sionią, I obietnicę trzeba 
dzielić na połowę, bo sklepy 
buduje się tradycyjnie, z ce
gły, a  to  jednak trwa t tak 
samo trw a wyposażenie skle 
pu. 1 nic dziwnego że ta 
sytuacja ludzi złości. Bo 
człowiek chciałby kupować 
tam, gdzie mieiszitóa i jak Się 
to mówi, nie znać miasta. 
Prawda, na Kuraku była po
dobna sytuacja, ale zaradzo
no jej poprzez otwieran!e 
sklepów w lokalach miesz
kalnych. Tymczasowo. Ale 
na Dąbrowie się nikt o to 
nie postarał. Bo nawet nikt 
nie wpadł na pomysł przedłu
żenia godzin pracy nielicz
nych placówek usługowych 
do godziny dziewiątej wie
czorem.

Więc ci, którzy wolą pła
cić niż stać w kolejkach plą
cą, za przejazdy w autobu
sach. Na Rzgowskiej pnzy

krańcówce lircii 70 Istnieje 
właściwe city nowego osie
dla. Więcej niż kilemfctr 
drogi poza tym osiedlem. Wy
jeżdżający po zakupy czy
nią tłok w autobusach jesz
cze bardziej niemożliwym.

Sklepy i autobusy są na 
razie jedynymi miejscami, w 
których ludzie mogą się 
spotykać. Ale wszystko jest 
bardzo niewygodne do za
wiązywania znajomości, toteż 
najczęściej ludzie się nie 
znają- Ludzie z małych ba
łuckich uliczek, gdzie każdy 
o«) lat był obiektem zainte
resowania innych uczą się, 
że można żyć anonimowo. I 
od razu mają inne zaintere
sowania i potrzeby. Wtedy 
zaczynają Dąbrowę lubić i 
chwalić sobie, że tu miesz
kają. Bo można wywrócić do 
góry nogami cały dotychcza
sowy porządek życiowy bez 
żadnych komentairzy sąsia
dów. Tu się ludzie dopiero 
uczą żyć.

Może jeden magiel, do któ 
rego wchodzi siię przez obo
rę  jest symbolem życia 
sprzed trzech, czterech mie
sięcy. Magiel, w którym 
tradycyjnie uprawia się za
ściankowe praktyki, Ale 
większość ludzi nie pierze 
w domu i oddaje „na kila" 
do punktów usługowych, jak 
sie coś zabrudzi. Chyba, że 
drobne przepiórki. Zresztą 
pralnie w podziemiach blo
ków miesiacami nie są uru
chamiane. Widocznie kto< r.a 
coś czeka. Ludzie interpretu
ją to rozmaicie, ale sytuacja 
noe ulega zmianie.

Ludzie uczą się żyć zupeł
nie inaczej, ale stare środo
wisko nie zaipomina o nich. 
Soboty są nie tylko dniem 
sprowadzania gratów, także 
odwiedzin i tradycyjnego 
oblewania mieszkań. Z odle
głych dzielnic przyjeżdżają 
nie tylko krewni, częściej 
jednak dawni sąsiedai z tej 
samej ulicy, z tego samego

<3omu, którzy mieszkali w lep 
szych warunkach. Bo jednak 
w zestawieniu z Dąbrową te 
niby dobre mieszkania oka
zują się już nie takie dobre. 
Na Dąbrowie jest komfort, 
po ciepłą, bieżącą wodę z 
kranu, bo osiedle podłączono 
do elektrociepłowni. Więc 
oblewanie przekształca suę w 
konfrontację. Tego co było i 
tego co jest. Dopiero zazdrość 
przyjezdnych otwiera lu
dziom oczy na to, jak jest 
naprawdę na Dąbrowie- Ale 
żeby to zrozumieć, trzeba 
pomieszkać. Miesiąc albo 
więcej. Tyle, ile trzeba do 
stworzenia małej stabilizacji. 
Dużej stabilizacji nie będzie 
n« Dąbrowie jeszcze przez 
wiele lat. Nie tak prędko 
buduje się miasto wielkości 
Torunia czy Nowej Huty. 
W ciągu pięciu lat Dąbrowa 
oorówna wielkością Torunio
wi. Przez najbliższych pięć lat 
każda sobota będzie dniem 
gremialnych przeprowadzek, 
a upływ tygodni będzie się 
odczuwać wzmożeniem tłoku 
w autobusie. Chyba, że bę
dzie tramwaj, ale z tym nic 
nie wiadomo. I będzie moż
na oglądać ubranych odświęt
nie ludzi w butach zakurzo
nych wapnem i nie wiadomo 
czym jeszcze, co zalega na 
początku mieszkania i klat
ki schodowe w nowych blo
kach. Tak prezentują się ci 
co przyjeżdżają oglądać lo
kale na krótko przed wyda
niem decyzji przez kwate
runek- Ludzie, dla których 
Dąbrowa jest hasłem z groź
bą. Dopóki sami nie poznają 
prawdy. I z uśmiechem bę
dą zbywać zagubionych lu
dzi, którzy w dwa, trzy mie
siące po nich przyjadą oglą
dać nowe mieszkania. W o- 
siedlu mieszkaniowym wiel
kości wojewódzkiego miasta. 
Ale w osiedlu, gdzie się 
wszystko buduje od podstaw.

KONRAD FREJDLICH

Sm utne widowisko sądowe już 
się skończyłcJ, spraw a nieciekawa,
o  pobicie. Mój przewodnik jest 
ławnikiem , zrzuca togę i ubiera 
się w swój kożuszek, staje 
się na powrót takim  samym czło
wiekiem, jak my wszyscy. Z za
w odu jest rolnikiem, posiada go
spodarstwo w pobliskiej wsi. Wy
chodzimy z sądu, przystajemy na 
chwilę na ulicy, jest mróz, jest 
śnieg, i jest słońce, cicho, bezwie
trznie, domy i ludzie rysują się w 
ostrych konturach, a już ta biała 
bram a cm entarna, w  połowie roz 
walona, na samym wzgórzu, robi 
praw ie upiorne wrażenie, wiemy, 
że to jest bram a na cm entarz, ale 
cm entarza nie widać, naw et ra
m ienia krzyża nie widać, jest bia 
la, ostoa bram a i za nią pustka, 
błękit, nic. Więc stoimy chwilę i 
patrzym y, tylko patrzymy, bo to 
miasteczko należy do krajobrazów 
dzieciństwa, i ta  bram a była nie
gdyś najupiom iejszą bram ą świa
ta , 1 miasteczko najpiękniejszym  
miastem  świata.

Przed w ojną Stopnica była ośrod 
kiem  handlu bydłem, ziemiopłoda
mi i wyrobami rzemieślniczymi. 
We wtorki odbywały się tu ta j ja r 
m arki, szeroki rynek zapchany 
był wozami, potem wozy zepchnię 
to  na targowisko leżące niżej, tuż 
nad rzeczką, ale rynek i tak  nic 
n ie  stracił z ruchliwości, trudno było 
się przez niego przecisnąć, stały 
stragany i straganiki,/chłopi i kup 
cy rozkładali swoje towary, nad 
owocami unosiły się roje much i 
os, w ciągu całego dnia panował 
bezustanny gwar i ścisk. Na ryn 
ku  odbywały się transakcje, głoś
ne i ciche, dozwolone 1 niedozwo
lone, policjanci w granatowych 
czapkach i  paskach zapiętych pod 
brodą przeciskali się między ludź
mi, końmi, wozami. Sądy również 
się odbywały, tak  jak dzisiaj, spra 
wy krym inalne, jak  dzisiaj, cjAvil 
ne, tak  jak  dzisiaj, ale były inne 
sądy także. Wieczorami, kiedy mia 
steczko milkło, kiedy zam ierało 
targowisko, które za dnia było ban 
kiem  i kasą pożyczkową, kiedy 
kupcy zamykali swoje nędzne skle 
piki i pochylali się nad zatłuszczo 
nym i zeszytami, w których che
micznymi ołówkami zapisywali 
dłużników, kiedy szewcy przy lam  
pach naftowych przybijali zelówki 
do podartych butów, nieznany 
chłop-kronikarz zabiera! się rów 
nież do sporządzania swojego bi
lansu, pisał pam iętnik na konkurs 
Insty tutu  Gospodarstwa Społeczne 
go, opisywał swoją biedę, która 
była nie tylko jego biedą, w yda
w ał surowy wyrok na czasy, że 
jest w nich pełno goryczy, którą 
człowiek musi pić, ale tak pić, 
że'->y się nie otruł, że wszystkie 
nieszczęścia zw alają się na tego

człowieka, i wszystko musi dźwi
gać na swoich barkach ten bied
ny chłop, a tu  jeszcze ujeżdżftfą 
na r.im, m ordują go różnymi ka
rami, kozami, grźebią człowieka 
do ostateczności. „Cuz nom tero 
wypodo robić, pisał, nic innego 
ino praeuwać. milcyć i cekać jaz 
sie zmini na lepse i może do Bóg 
ze kiedyś dockomy lepsego jutra, 
a jak  nie my to może nase dzie
ci“, Żeby ten czas nadszedł jak 
najprędzej, pisał. Wtenczas czło
wiek czułby się szczęśliwy i zado
wolony z życia, bo dzisiaj to na
w et żyć się nie chce, „o Jezu Bo 
że spraw  lepsom dole temu co 
orze i obsiwo pole“,

Balem się pójść na ulicę Szew
ską, chociaż mnie mój towarzysz 
nam aw iał, tam  również miałem 
przed wojną znajomych i nie 
wiedziałem czy ten dom oca
lał czy nie, wolałem zostać przy 
wspomnieniach, zachować ten dom 
ocalały, bowiem niewiele domów 
zostało po ofensywie czterdziestego 
piątego roku. Zniszczone zostało 
miasto, w gruzy rozleciała się go
tycka fara i wczesnobarokowa ka
plica, zniknął z horyzontu ostry 
dach kościoła wiążący w jedną 
kompozycję m ałe miasteczko roz
łożone na wzgórzu, w gruzy roz
padł się kościół Reformatów, mia 
steczko, k tóre notowane było za 
Bolesława Wstydliwego i Kazinue 
rza Wielkiego, przestało żyć.

Może kiedyś doczekamy lepszego 
ju tra , pisał chłop z Piasków, a 
jak nie my, to fnoże nasze dzieci. 
U progu tego juti-a ludzie mieszka 
li w bunkrach i lochach, pola by
ły zaminowane. Wyszliśmy na ry 
nek, mój .przewodnik, ławnik, sę
dzia ludowy, na co dzień rolnik, 
pokazuje nową farę, w ew nątrz pu 
sta, bez malowideł, bez obrazów, 
na zew nątrz taka sam a jak  przed 
wojną, jak dawniej, jak  za czasów 
Jan a  ze Stobnicy, autora dzieła 
„Introductio in Ptolomei Cosmo- 
graphiam “, profesora Uniwersyte
tu Jagiellońskiego i Kolegium Lu 
brańskiego w Poznaniu, czysta, bia 
ła, wapienna, ostrołukowa.

Więc oglądamy nową farę, i no
wy budynek, wysoką, czWorobocz 
n ą  wieżę strażacką, która w archi

tekturze m iasteczka pełni taką 
funkcję, jak w Lodzi wieżowiec 
TV. Może jest nieco za ciężka 
zwłaszcza w zestawieniu z lek
k ą  i strzelistą linią fary, no ale 
jest i świadczy o tym, że miasto 
żyje.

Ta wieża kładzie koniec wzru
szeniom, już nie szukamy cieni 
przeszłości, już nie powtarzamy 
bezradnej modlitwy chłopa, O Je 
zu Boże, spraw  lepszą dolę te
mu, co orze i obsiewa pole, bie
rzemy ołówek do ręki, liczymy, 
szukamy nowych stosunków, no
wych zależności, szukamy oblicza 
nowego miasta. W ykreślamy z ra 
chunku scenę sądową, na której

ludzie kłócą się jak  obłąkani, po
w tarzają role dziadków i ojców, 
nie wychodzą poza tradycyjne kon 
flikty m oralne i obyczajowe, tań 
czą wciąż ogłupiający taniec, w i
dowisko najbardziej smutne, jakie 
można sobie wyobrazić. Ale za 
chwilę spotykamy tych samych 
ludzi, którzy obrzucali się wyzwi
skami, w Banku Ludowym. W łaś
nie ten siwy, który na rozprawie 
nie um iał oodać nazwiska swoje
go zięcia, jednego z głównych w i
nowajców, teraz jest nad w yraz 
rozmowny, ba, oblatany w prze
pisach prawnych, 7, ołówkiem w 
ręku sprawdza kw it kasowy. A 
przecież i • na niego przychodzi 
chwila zaskoczenia, kiedy kierow
nik  Banku odrzuca mu podanie o 
pożyczkę. Dlaczego? Podanie nie
potrzebne, idźcie do okienka, po
dajcie nazwisko, tam  wypiszą wam 
kw it do kasy. E, pan żartuje! Nie, 
nie żartuję. Istotnie podanie jest 
zbędne, po krótkiej wymianie 
zdań i złożeniu kilku podpisów 
chłop niedowierzająco ściska w  rę  
ku zwitek setek, patrzy na nas 
i na kierow nika tak, jakby za 
chwilę św iat się miał przewrócić 
do góry. O Jezu, Boże, jakże to, 
bez wstępnych zachodów, bez ta r 
gów, bez żyrantów, bez dziesięcio 
krotnych podróży do banku!

Zaskoczony jestem i ja, a mój 
towarzysz, ławnik, patrzy na mnie 
z podejrzanym  błyskiem w  oczach, 
powiada, to jest uspraw nienie na
szego kierownika, każdy może 
wziąć nie tylko pożyczkę, ale i za 
liczkę n a  przyszłe zbiory, zakon

traktow ane warzywa, owoce. No 
widzisz, jak się to koło zamyka, 
zaprowadziłem cię najpierw  do 
sądu, żebyś się nie łudził, że sta 
re tradycje jarm arczne już zani
kły, i oto masz drugą stronę me
dalu. Od Sądu do Banku droga 
niedaleka, trzysta m etrów najw y
żej, a jak  jednocześnie daleko, 
dwa światy jakże inne, ci sami lu 
dzie w nowych rolach.

Miasteczko jest małe, jeszcze nie 
całkowicie odbudowane, kalekie. 
Tak małe, że można go z każdego 
miejsca objąć wzrokiem i z każ
dego miejsca opisać. A teraz oglą
damy miasto z okien Banku Ludo 
wego, widać stąd go najpełniej.

Przed w ojną kupcy przeglądali 
wieczorami w zatłuszczonych ze
szytach swoje rachunki, teraz kie
rownik Banku pokazuje nam  ze
staw ienia oszczędnościowe chło
pów z okolicznych wsi. Bank — 
w istocie kasa pożyczkowo-oszczęd 
nościowa — związany jest z pię
cioma dużymi gromadami. Trzy i 
pół tysiąca gospodarstw dokonuje 
tu  swoich rozliczeń. Bank rozpo
czynał swoją działalność w roku 
1946 z siedmioma tysiącami zło
tych, dzisiaj obraca prawie dwo
ma milionami złotych. Własnością 
Banku Jest budynek wartości pół 
tora miliona.

Pochylamy się nad tym  rozli
czeniem — kierow nik Banku, syn 
chłopa, młody człowiek, którego 
rozpierają coraz to nowę pomysły, 
ławnik-chłop, przedstawiciel Spół 
dzielni Ogrodniczej — chłop, i za
mieniamy te miliony złotych na 
energię ludzką, na inicjatywy, do
piero teraz we właściwym świetle 
widzimy współzależność ekono
miczną wsi i m iasta. A tych kana
łów łączących wieś z miastecz
kiem jest więcej, myśmy uchwy
cili zaledwie jedną nitkę. To są 
nici polityczne, gospodarcze, kul
turalne. Spółdzielcze 1 kontrakta
cyjne. Prowincjonalne miasteczko,
o którym  piszą współcześni pa- 
miętnikarze, jest powiązane ze 
wsią w  jeden organizm. W żyłach 
tego organizmu płynie jedna i ta 
sama krew. Oblega ona serce — 
miasteczko i wraca na wieś, oży
wia najdrobniejsze cząstki — każ 
de gospodarstwo, Wpływa na udo

godnienia cywilizacyjne i  kultural 
ne. Powoduje stale, nieuchronne 
zmiany w charakterze tradycyjnej 
gospodarki chłopskiej. Wpływa na 
zm ianę postawy ludzi, naw et ta 
kich „zjadaczy chleba“ jak dzi
siejsi bohaterowie sceny sądowej. 
Bank Ludowy rozpowszechnił w 
ubiegłym roku konkurs p.n.: „Pro
dukujem y i oszczędzamy“. Kon
kurs był zaadresowany przed« 
wszystkim do kobiet i młodzieży 
wiejskiej. Wzięło w nim  udział 
800 rolników i 60 zespołów róż
nych upraw . Czy plon konkursu 
będzie można ograniczyć wyłącz
nie do jego regulaminowych wa
runków? Czy te  złotówki, które 
wpłyną do różnych kas nie trzeba 
będzie przeliczyć na m ne w arto
ści?

Rozmawiamy więc o tych spra 
wach z kierownikiem  Banku J a 
nem  Radoszem. Za oknami już 
jest noc, na ulicach zapa
lają się lampy, ale dziś są ona 
niepotrzehne, księżyc świeci tak  
jasno, że przy jego świetle można 
czytać gazetę. Miasto w tę białą 
noc wygląda inaczej niż za dnia, 
pogubiły 6 ię nierówności, wyrów 
naly cienie. Na horyzoncie świecą 
lampy zelektryfikowanej wsi. Czy 
tu  się kończy miasto, gdzie czer
nieją staruchy-lipy wokót m uru 
klasztornego? Och, nie, być może, 
że tb miasteczko nie poszerzy 
swoich naturalnych granic i na 
mapach wciąż będzie oznaczane 
najm niejszym  kółkiem. Ale Jo kół 
ko zawiera inną treść, na pewno 
już dzisiaj nie dokonujemy odkry
cia, mówiąc że miasteczko jest 
sercem wsi, ale to stw ierdzenie 
nabiera w naszych ustach osobli
wego znaczenia. W 1933 roku 
chłop z Piasków  pisał, że gorszych 
czasów już chyba nie będzie od 
ówczesnych. Dzisiejszy pamiętni* 
karz notuje: Wieś miesza się z 
miastem. Cuda są na co dzień. 
Przesądy uciekają chyłkiem.

Noc coraz głębsza, księżyc świe 
ci coraz ostrzej i na nas czas. 
Ostatni autobus odchodzi za pięć 
minut. Za chwilę wsiądziemy do 
nadjeżdżającego wozu, zostawimy 
za sobą uśpione miasto, zostawi
my ludzi, autobus odwiezie nas 
do naszych wsi, a my wiemy, że 
Jan  Radosz będzie jeszcze ślęczał 
nad rachunkam i, że sędzin Kowal 
czyk będzie na nowo przeżywał 
proces, że miłośnik miasta mece
nas S tanula będzie oglądał swoje 
zbiory, że nauczyciele będą popra
wiać zeszyty szkolne, towarzysze 
z Rady Narodowej będą jeszcze dy 
skutować o gospodarce miasta, zo
stawimy za sobą miasteczko dzie
ciństwa, to samo, a jednocześnie 
inne, na pewno bliższe, na nowo 
odnalezione. •

TADEUSZ 
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M ARIAN ZDROJEWSKI

„Zbrojna pomoc dla Polski”, „Wiążące zapewnie
nia Cham berlaina w im ieniu Wielkiej Brytanii i F ran
c ji”, „W w ypadku zaatakow ania Anglii pomoc zbrojna 
Polski m iałaby olbrzym ie znaczenie. A m basador Ra
czyński odbył rozmowę z lordem  H altfaxem " — oto 
pełne frazesów  tytuły, jak ie na czołówkach gazet 

ukazyw ały się przed 25 laty. Tytuły, które najbliż
sze miesiące rr.iały obnażyć, skom prom itować i zapi
sać w historii jako dowody głupoty politycznej- Wśród 
„tłustych” nagłówków ginęły m ałe wzmianki będące 
ilustracją  tego, co zwykliśmy nazywać życiem. A je
żeli już te  najbardziej w stydliwe i newralgiczne de

tale obnażono — przystra jano  je sk'rzę^ 
tn ie żałosnym i gestam i ówczesnych bon
zów: „wojewoda Józewskl — kwestarzem. 
Ju tro  zbiórka uliczna na pomoc w ielka
nocną dla bezrobotnych. Dalej następo
w ała „fischparaden” z zachowaniem sa
lonowych praw ideł, ty tu la tu ry  i listy 
„społecznikowskich zasług”.

W gąszczu frazesów odczytać jednak  
można inny obraz tam tych la t: „w zbiór 
ni m iejskiej dla żebraków  zm arł w sku 
tek zatrucia denatu ratem  były ak to r Te
a tru  Popularnego w  Łodzi 54-letni K a
zimierz Sm iałowski”. „Na ¡sjeździe sta 
tystyków  m iejskich w Poznaniu jeden z 
referatów  wygłosił przedstaw iciel m. Ło
dzi p. Edw ard Rosset... P rzeprow adził on 
tezę, że przy najbliższym  spisie ludnoś
ci w inny być uwzględnione zagadnienia 
różnorodnych postaci podnajem stw a, a 
w ięc podnajm ow ania: p o k o j u ,  k ą t a  i 
ł ó ż k a”. „ 1(1 tysięcy dzieci otrzym a paczki 
na św ięta, Je s t to liczba obecnie dożywia 
nej dziatw y.”

Przytoczone w zm ianki odnotowane 
najm niejszą czcionką w ciągu trzech 
pierwszych dni kw ietnia 1939 r. w łódz
kim  „Głosie Porannym " to dopiero — 
zawoalowany dziennikarską paplan iną — 
ułam ek praw dy, k tórą dziś po 25 latach 
w arto  przypomnieć.

Oto leży przede m ną m ała książecz
ka Jan a  Barta, która ukazała się w 
tym  sam ym  czasie: „dziecko bezrobo
tnych w świetlicy” — w ydana nakładem  
Tow arzystw a „Opieka", Oddział w Łodzi 
T utaj w łaśnie „dożywiano dziatw ę”, wy
dawano paczki na świętą, co praw da 
znacznie mniejszej liczbie dzieci niż to 
odnotow ał reporter .„.Głosu P oranne
go”, ale zostawmy te „nieścisłości". 
„Oddział Łódzki Tow arzystw a „Opieka” 
prow adzi sześć świetlic — 3 na Bału
tach, 1 na Chojnach i 2 w  dzielnicy od 
PI. Reym onta do Zarzewa — pisF.e w 
swojej relacji z pobytu w tych św ietli
cach autor. — W szystko to są tereny 
robotnicze, gęsto zaludnione, rach ity 
czne od niedostatku, bardziej też dot
knięte nędzą bezrobocia. W roku 1936- 
37 było tych świetlic dziewięć, teraz trzy 
zredukow ano" — a więe sześć świetlic, 
w każdej z nich 150 dzieci podzielonych 
na trzy grupy. „To są wszystko dzieci 
rodziców bezrobotnych •— w yjaśnia wy
chowawczyni. O garniam  spojrzeniem  
drobne tw arze, mniej niż skrom ne u- 
b ranka — i umieszczam tę grom adkę na 
tle  dobrze mi znanego przedm ieścia robo
tniczego j^odzi, gdzie zaułki gną się jak  
nogi suchotników, a rudery  duszą się 
nie przew ietrzoną nędzą... Świetlica taka 
stanow i dla dzieci bezrobotnych prew dzi 
wą oazę radości. A nieraz jedyne mlaj- 
sce, gdzie otrzym uje jakieś porządne po
żywienie..." „.Dzieci przychodzą już o 
wpół do czw artej. N ajpierw  bigrą się 
do odrabiania lekcji, potem  m ają różne 
gry pokojowe, czytanie w bibliotece i 
inne nieprzym usow e zajęcia. O piątej 
zaczyna się podwieczorek.

Przedtem  obowiązkowe mycie rąk  /i 
picie tranu . T ran? P iją bez grymasów? 
Ależ... ciągną jak  konfitury. P rzyjem 
ność z biedy. N iektóre proszą po parę 
łyżek. Po podwieczorku składającym  
się z kaw y w raz z chlebem z jakąś o- 
m astą następują pogadanki, śpiewy, 
wolne zajęcia. Zam yka dzień świetlico
wy o  godzinie siódmej wieczorna m o
dlitwa. Dzieci w racają do domu."

Bądźmy spraw iedliw i. Obraz ten był
by niepełny gdybyśmy nie zauważyli, że 
obok „obfitego", jak  pisze autor, poży
w ienia (koszt miesięczny pobytu w świe 
tlicy wynosi 6  zł) dzieci korzystają rów 
nież z innych form  pomocy zarówno ma
terialnej jak  i wychowawczej: „a trak 
cyjne rozdaw anie jest paczek żywnoś
ciowych. Na Boże N arodzenie każde

dziecko dostaje: 1/2 kg strucla, 1/4 Kg 
kiełbasy, 150 g  pierników, 100 g cukier
ków, 1 0 0  g orzechów, pudełko szprot, 1 /2  
kg jabłek. Na W ielkanoc — 1 kg strucla, 
1/2 kg kiełbasy, 2 ja jk a .” Jeśli chodzi o 
stronę wychowawczą, to obok zabaw i 
jak  pisze au to r — „nieprzym usowych 
zajęć”, na które składały się między in
nymi nauka chodzenia po ulicy, gim na
styka i nauka cerow ania, codziennie 
25*30 m inut przeznaczano na pogadanki. 
Oto niektóre ty tu ły : „Szanuj cudzą w łas
ność. Zima, je j sku tk i i radości. Pan 
Prezydent. O miłości narodu  i ojczyzny 
W spomnienia o M arszałku”.

Dzieci w ięc biorą już udział w przeży
ciach zbiorowych narodu i Państw a, — 
zadaje sobie py tan ie autor, A tak , u- 
rządzają obchody pow stań narodowych, 
czczą im ieniny M arszałka... Tak w  koli- 
sku tych w szystkich zajęć kształci się 
nowego człowieka."

Dalej au to r notuje swoje im presje z 
zebrania sam orządu: „myśl dziecięca wy 
biega poza stro je  i spraw y rozryw ki i 
sta je  w szeregach najpow ażniejszych za
mierzeń obyw atelskich ku uczczeniu dnia 
imienin Pani M arszałkowej A leksandry 
Piłsudskiej. Ale dzieci m ają sw oją mo
tyw ację: „Z pracy Pani M arszałkowej na 
polu społecznym korzystam y w łaśnie my, 
dzieci polskich rodziców niezamożnych. I 
dzień ten musimy uczcić, by pokazać, 
jak  jesteśm y Jej wdzięczne za pracę i  t r u 
dy jak ie  prow adzi dla nas.”

I wreszcie chciałbym  zacytować przyto
czone przez B arta  odpowiedzi dzieci na 
ogłoszoną przez Tow arzystwo ankietę: 
„Jest w św ietlicy ciepło, m ożna lekcje 
odrobić... Wszyscy są ;wese>li i m ają u- 
śmiech na tw arzy, ale m nie jest w  tych 
dniach bardzo sm utno, że wszyscy przy 
ukończeniu świetlicy będą weseli, a mnie 
bardzo jest sm utno, że muszę z rodziną 
mieszkać pod gołym niebem noc no i na
w et więcej... Biedna H elenka K.l — ko
m entu je autor.

„.Najlepiej kocham świetlicę, bo otrzy
m uję podwieczorek, którego w  dom u nie 
mam.., Na św ietlicę chodzę, bo jest tam  
ciepło i jasno. A także dlatego, że w  do
m u nie ma co jeść...

Jeszcze w arto  zatrzym ać się nad uw a
gam i końcowymi au tora , którym i zam
knął swoje w ędrów ki po łódzkich świe
tlicach dla dzieci rodziców bezrobotnych. 
„Ojczyzna czeka na każdego świadomego 
obyw atela, który do w ysiłków zbioro
wych musi przyrzucić swój trud . Czeka 
w ięc i na to, by dziecko rodziców bez
robotnych wyrosło na wartościowego oby 
watela. A czy m iałoby to  miejsce bez po
mocy opiekuńczej świetlic? Czytając po
przednie uwagi byliśmy niejednokrotnie 
św iadkam i życia takiego, jak ie toczy się 
w  środowisku bezrobocia. B rak tu  p ry 
m itywnych wygód, b rak  w  przeważnej 
części oddzielnego łóżka dla dorastające
go dziecka, b rak  potrzebnego odzienia i 
pożywienia. Głód i nędza czynią to śro
dowisko mało odpornym  n a  depresję psy
chiczną. Przychodzi rozstrój m oralny, zry
wa się więź rodzinna, dziecko wym yka 
się opiece rodziców. A co daje świetlica? 
W yprowadza dzieci z m roku, z depresji 
i głodu, z chaosu nędznego i niezorgani- 
zowanego życia, elim inuje dzieci spod 
w pływu niezdrowego środowiska. Z atru te  
wyziewami m iasta młode duszo przy
w raca się zdrowiu m oralnem u i najlep
szym w artościom  życia, po drodze życzli
wych wskazówek prow adzi je do skarbca 
naszej kultury , uczy miłości do ojczyzny 
i zbiorowego obowiązku...."

W ystarczy. K om entarz zbyteczny. W ar
to tylko byśmy przy om awianiu dorobku 
dwudziestolecia nie gubili z pola widze
nia w ydarzeń sprzed trzydziestu lat.
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BORYS TYNIEWICZ
— Dlaczego, kiedy dzwoniłam z 

prośbą o rozmowę pytał Pan, czy 
mam poczucie humoru?

— Bo bez odpowiedzi twierdzącej 
spotkanie nie byłoby możliwe.

— Rozmawiałam z doktorem C., na 
szym wspólnym znajomym. Mówiła 
że kiedy zaczyna Pan opowiadać* 
wielu ludzi myśli „kpiny, czy co?'*

— Byłem proszę Pani, w takim za
kątku świata, który nazywa się NIC.

— „Nic". To ogromnie ciekawel
— Z poczucia humoru ocena nie 

najgorsza — przystępujemy do te
matu. Lo3 rzucił mnie 1 prawie ca
łą rodzinę tom, gdzie nigdy nie m,ie 
liśmy ochoty wędrować. Uwielbiam 
literaturę podróżniczą i mówiąc 
szczerze myślałem czasem o praw
dziwej pustyni. Nie przypuszczałem 
jednak, że będzie to s a m a  Sahara! 
Sahara po arabsku znaczy NIC. Pew 
nej nocy jakiś rozklekotany francuski 
samolot ,,wyrzuci!" nas w Algierze* 
a w trzy dni później tym samym 
„klekotem" pomalowanym na bia
ło lecieliśmy do Fort Laparrlne, al
bo jak brzmi nazwa nowoczesna: do 
Tamanraaset na Saharze. Lądowa
liśmy na gołej pustyni, bo na Saha
rze nie ma lotnisk o jakich ma wy
obrażenie Europejczyk. Nde ma na 
świecio drugiej takiej pustiki, prze
rażająco suchej, przerażająco ci
chej. Zona opuściła jedwabną chust 
kę — a  ja  myślałem, że ktoś obok 
zgniótł ostro szeleszczący pergamin.

— Czy nie odczuwał Pan lęku? 
Gazety rok w rok donoszą o śmiertel 
mych wypadkach na Saharze.

— Czasem wydawało mi się, że 
„wyparuje“ ze mnie wszystko, że 
zostanie tylko skóra. Tak jak to się 
dzieje z owocami, z kartoflami. To 
było w dzień, A nocami zęby dzwo
niły mi z zimna, spałem w ubraniu.

— Widział Pan oazy?
— Przecież to serca pustyni. A 

przy okazji: ozy Pani wie, że Saha
ra  o której mówi się nawet w po
rzekadłach: *,piasek jak na Saharze1' 
jest w gruncie rzeczy piaszczysta 
tylko na jednej szóstej całego ob
szaru. Reszta to  przerażające w 
kształcie góry, skały, zastygłe lawy.

— Kim są ludzie mieszkający na 
Saharze?

— Murzyni i Tuaregowie. Żyją 
koczowniczo i doprawdy nic* wlom
z czego właściwie się utrzymują.

— Czy to prawda, że Tuaregowie 
mają skórę niebieską?

— O, nie, tylko ufarbowaną. By
łem zupełnie oszołomiony kiedy no
cą wprowadzono nas do jakiejś 
nory zbudowanej z wyschniętego 
mułu 1 w tejże „budowli“ zobaczy
łem kobiety z twarzami odkrytymi, 
a  mężczyzn z zasłonami. Zasłony są 
farbowane na niebiesko i barwnik 
przenosi się na olało. Dlaczego no
szą zasłony? Nie wiem. Tuaregowie 
to  w ogóle dziwni mężczyźni: w to
warzystwie kobiet np. nie palą pa
pierosów, nie mówiia o interesach* 
nie przyjmują pieniędzy.

— Gdzieś kiedyś czytałam, że lu
dzie, którzy byli raz oa Saharze, 
tęsknią potem, chcieliby jeszcze raz 
pojechać?

— Pewnie jestem nietypowy. Nie 
tęsknię za pustynią tylko za Ma- 
rynkn, To moja córka, która wyszła, 
za mąż za francuskiego lekarza i 
została Z ndip w El Golea. Mnie 
zaś, na moich starych Bałutach do
brze jak nigdzie na świecle,

Rozmawiała: H. B.
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PIENIĄDZE
C assius C lay w ygrał sw oją w alkę  z I-i »to

nem . /«»stal m |* trżem  św iata . I w tedy za- 
ezęło się to  w szystko ... Zaczęła file od 
C assiusa C laya. To o |ł  na  k o nferencji p ra 
sow ej pow iedział, że gotów  byl si<j poddać. 
Że l in ia ł  Się poddać. W przerw ie  m iędzy 
czw artą , a  p ią tą  ru n d ą . Bo nagle oślepi. 
P ią tą  ru n d ę  przebokaow ał ślepiec, D opiero 
p o  k ilk łł m in u tach  zaczął w idzieć. G dyby 
sta ło  sl<: to  później, trocin; późn iej, n ie  b y ł
b y  m istrzem  Świata. Sędzia B arpey  Feli*  
w ah a ł s ię  czy tuż- n ie  odesłać go do rogtł. 
D laczego ośiepł7 T ak rap tow nie , tak  n iespo
dziew anie? C lay n ia gotow ą odpow iedź. Wii 
n ien  Jest Llston. N am aścił Jakąś ż rąca  su b 
s ta n c ją  sw oje rękaw ice . Bądall Je sędziow ie? 
W takim raz ie  nam aścił n ią  ram iona. By w 
czasie zw ąrcla  p rzedosta ł»  się do oczu C laya. 
S po tkało  to *uż M aehena. M achen też oślepi. 
N a k ró tk o , i  też  w czasie w alk i z L istoncm . 
W tedy L lston w ygrał. Ale tym  razem  nie 
u da ło  się. Zw yciężył lepszy. Bo to  nie była 
ro b io n a  w alka. N ik t nie u k a rto w a l Jej w y
n ik u . N ie u sta lił go w cześniej. N ikt?  Do
p raw d y  n ik t?

N astępnego dn ia  zn ano  Już ce rty fik a t 
ośm iu  lekarzy , B adali L istona po  m eczu.

C e rty fik a t slosll, *© doznał o n  k o n tu z ji le 
w ego ram ien ia . Nie m ógł się b ron ić . Jes t  
p ięściarzem  lew oręk lm . Jego  lew y Bak? Z na
kom ity  lew y hak ?  Nie m ógł go w yprow a
dzić. P rzeg ra ł, M usiał p rzeg rać?  K iedy doz
n a ł kon tuzji?  On sam  m ów i. że w p ierw 
szej rundzie . Czy m o i na m u w ierzyć? P o 
k onany  m istrz  k łam ie. Z regu ły  k łam ie. K ła
m iąc usp raw ied liw ia  się, tłum aczy, Może 
z resz tą  sam  w ierzy  w sw o je  tłum aczen ia , w 
p rzy p ad ek . W gw ałtow ną, a  nieprzychylni» 
in te rw en c ję  losu.

Ale o to  okazało  s ię , że In te rco n tin en ta l 
P rom otion  zak u p iło  za 30.0(10 dolarów  praw o 
w yznaczen ia  C layow l następ n eg o  przeciw ni
k a. Z akupiło  Je w prze<ldzień w alki, T ran s
a k c ja  by ła  na jzu p e łn ie j legalna. T y lko  żo... 
T y lk o  że w In te rco n tin en ta l P rom otion  m ą 
sw oje udziały  1,1»Km. łSnaczne udziały , T rzy 
m a w sw oirp rę k u  22,5 p rp cen t akcji- N ie
k tó rzy  tw ierdzą, że w ięcej. O w iele w ięcej. 
Kogóż w ięc w skaże In te rco n tin en ta l P rom o
tion  Jako p rzeciw n ika  C laya? Sonny I-lstona, 
Oczywiście, Sonny L istona. I dlaczegóż zak u 
piło  ono p raw o  w yznaczen ia  n as tęp n eg o  prze 
ciw nika C layow l przed w alką? P rzed w alką 
C laya z L is to n e n . Czyżby liczyło sl<) z p rze
g ran ą  L istona, n a  k tó rą  n ik t nio liczył. N a
tu ra l nie, nie m a w ty m  nic zdrożnego. To 
dobrze św iadczy o  zm yśle hand low ym  k ie 
row ników  przedsięb iorstw a . Ale... Ale po m e 
czu chodziły  słuchy , że L iston nie tren o 
wał już  <*< tygodnia , pow ody? Miał k o n tu 
zję. Czy n ie by ła  to  p rzy p ad k iem  kon tu z ja  
lew ego ram ien ia?  S taran n ie  u k ry ta  p rzed  le
karzam i?  C*y nie w chodził on m tędzy liny  
r ingu , w iedząc, że p rzeg ra?  Lleząe od razu  
n a  rew anż? Hewanż będzie w idow iskiem  zna  
rznie  bardzie j a tra k c y jn y m  niż p ierw sza  wal 
ka. Z w łaszcza je ś li  p ierw szą  w alkę w ygra

c la y , I  Jeśli L lston będzie  m ógł się zasła
n iać kon tuzją . R zeczyw istą, pośw iadczoną le 
k a rsk im i certy fik a tam i.

T ak , boks zaw odow y Jest p racą . N użącą, 
m ozolną. B iją p rzy  n ie j siódm e poty. Boks 
zaw odow y to  także  p lentądze. To stro fa  w iel
k ich  in teresów . Z apew ne, nlo najw iększych , 
dosta tecznie  jed n ak  w ielk ich , by  o  n ie jed 
n y m  rozstrzygać.

B okser, ch w y ta jąc  się zaw odostw a, chce się 
dorobić. N ie zaw sze. N ie ty lko . Ale często. 
B ardzo często. U praw ia jąc  zaw odow o boks 
■nożna dojść do p ien iędzy . M ożna zrobić je 
rów nież Inw estu jąc  k ap ita ł w n ieznanego  
Jeszcze, a  uzdoln ionego  p ięściarza . K apitał 
p rzyn iesie  zysk , gdy p ięściarz  stan ie  się 
gw iazdą p ierw szej w ielkości. W tedy odbierze 
m y to, cośm y zainw estow ali, o d b ie rzem y  z 
n addatk iem . P ieniądze... M ożna zrobić  Je, 
o b staw iając  u  b o o km aekera  — oczyw iście, w 
o s ta tn ie j chw ili, tu i  przed  w alką , tak  by  
in n i się w tym  po łapali — kpgoś, k to  po
w in ien  p rzeg rać , a  k to  w brew  w szelkim  ocze
kiw aniom  w ygra. T ak ja k  w ygrał Clay. P ie
n iądze.,, W ielkie p ien iądze , zaangażow ane w 
boks.

T u zw ycięstw o n ie  Jest zw ykłym  zw ycię
stw em . Tu zw ycięstw o kosz tu je . G rube ty 
siące. I g rube  tysiące ko sz tu je  w ygrana . 
K iedyś Emil G riffith  ząbil w ringu B enpy 
P a re ta . P a re t zm arł w k ilk a  dni później, 
n ie  odzyskaw szy przytom ności. Sędzia po
w inien  był w cześniej p rzerw ać w alkę. Cze
m u je j n ie p rzerw ał?  Bo znalazłby  się w 
w ielkich ta rap a tach . Bo w grę w chodził ty 
tu ł m istrza  św ia ta . A co za  ty m  Idzie — 
pieniądze. W ielkie p ieniądze.

T u w alczy się do o s ta tk a . Do końoa. T ak  
długo |ak  długo m ożna jeszcze u trzy m ać  się 
n a  nogach . W alka nie zaw sze Jest la tr . Je d 

n y m  z najśw ie tn ie jszy ch  m istrzów  la t dw u
dziestych  by l J a c k  D em psey. T y tu ł sw ój 
zdobył n o k a u tu ją c  Je ssa  W illarda. W ze
sz łym  ro k u  Jeden  Z am ery k ań sk ich  magiłe.y- 
nów  ogłosił w spom nien ia  K earnsa . K earns 
był m en ażerem  Iłem pseya. N apisał on, że 
p rzed  w a lk ą  * W iliardem , bandażu jąc  dłonie 
sw ego podopiecznego, użył parysk ieg o  p la 
stra . I zm oczył go w odą. T ak , by n a  p ię
ściach Iłem p sey a  pow sta ł sz tyw ny, tw ardy  
p ancerz .

T y tu ł m is trza  św ia ta  pociąga za  sobą  p le 
n tądze . Z nacznie w iększe an iże li o trzym uje  
b o k se r za jm u jący  naw et w ysoką pozycję w 
o fic ja lny!«  ran k in g u . A w ięc w arto  być m i
strzem ? M istrzostw o silę opłaca. Nie zaw sze. 
B okser, k tó ry  w ygryw a zby t szybko  n io  Jest 
kasow ym  bokserem . Publiczność chce wi
dzieć w alkę . Chce rów nych , m nie j w ięcej 
rów nych  szans obu p artn eró w . Inaczej nie 
pójdzie  n a  m ecz, N ie będzie go oglądać. 
M istrz je s t  nadal m istrzem . Ale nie ma pie
n iędzy. Ale inw esty c je  nic p rzynoszą docho
du. A przecież m uszą  go przyn ieść. Więc 
m istrz  p rzegryw a. W pierw  zapew niw szy so
bie rew anż. Bo rew anż śc iągn ie  publiczność. 
Ba za  p raw o tra n sm is ji rew anżu  zap łacą 
firm y telew izy jne. M ożna zażądać od n ich  
w ięcej niż żądało się do te j pory . M ożna 
zdobyć p ien iądze. W ielkie p ien iądze. W y
chodząc n a  ring . 1 w aloząc. Do końca- Do 
o sta tka .

J



Dalszy ciqg ze słr. 1
w patru jąc się w  ową tw arz w  gasnącym 
świetle, zaczął stopniowo uświadamiać 
sobie, że centrum  jego uwagi rozszerza 
się  od niej, niby koliste zmarszczki od 
punktu styku, gdzie kamień wrzucono do 
wody. W trakcie tego poszerzania się krę
gu uprzytom nił sobie, że nad dacham i 
przelatu je z krzykiem mewa- Ale spo
strzegł także, iż odziież na ciele została 
zdarta więcej niż w połowie, być może 
pochlastana, i wszędzie tam, gdzie odsła
niała ciało, było ono ciemne. Z początku 
myślał, że jest to kolor zaschniętej krwi. 
Ale popatrzył w dół. Zwisające stopy, bo
se, były ciem nobrunatne. Znów spojrzał 
na ciem ną twarz. I w tedy już wiedział.

Była to tw arz czarnego człowieka. Mu
rzyna. Był to pierwszy czarny człowiek, 
jakiego widział w  życiu.

I w  tym momencie rozpoznania uprzy
tom nił sobie, że ów ból współczucia, k tó
rego zrazu doznał, sądząc, że ciem na 
barw a ciała jest oznaką męki duszenia, 
te raz  zniknął. Z przypływem wstydu, n a 
w et desperacji, pomyślał, że gdy tylko 
rozpoznał w tym  człowieku Murzyna, 
tam to najgłębsze, instynktow ne współ
czucie krwi zaczęło ucichać. „Czyż mogę 
być aż tak podły? — zapytał sam siebie.
— Czy to  m ożliwe?“

czyraki w wieku około siedmiu 3 dzie
więciu lat, ciągnące dw uletniego chłop
czyka z gołym zadkiem — podeszło 1 
przystanęło, aby popatrzyć na zwłoki. 
Adam w stał znowu i ruszył ku nim 
wym achując nie wiedzieć czemu ręka
mi. Czy chciał zapytać, co to  się stało? 
Czy też odpędzić dzieci?

Tak czy owaik dziewczynki uciekły 
ciągnąc między sobą chłopczyka. Adam 
wrócił na krawężnik. W głębi ulicy do
słyszał dzieci śpiewające jakąś piosenkę. 
W resztkach św iatła dojrzał je  z dw oj
giem innych dzieci, tańczące kołem, 
ciągnące małego chłopczyka.

Gdyby tylko coś się zdarzyło — myślał
— mógłby wstać i pójść dalej w  swoją 
drogę. Gdyby coś zdarzyło się w jego 
6 ercu.

A potem nasunęła m u się pewpa myśl. 
Rebelianci; oni jednak muszą tu być- To 
tłumaczyłoby wszystko. P rz ed a rli ' się 
przez miasto. Może nie Lee, ale ten Ich 
wielki kaw aleryjski zagończyk. Jak jego 
nazwisko? S tuart — o, właśnie. W yobra
ził sobie przejeżdżającą kaw alerię rebe- 
lJancką. To oni powiesili tego samotnego 
czałnego, dla p r z e s t r o g i .  Pojechali d a 
lej i wzniecili tam te pożary na północo- 
wschodzie. Tak, to właśnie to: rebelianci.

Poczuł się znacznie lepiej. Tak, uczy
n ili to rebelianci.

Podczas chwilowej przerwy w  ścisku 
Adam dostrzegł w świetle poch< dni w y
chudłego, rosłego wieprza umykającego 
dziko przed ludzką masą. A potem znik
nął w mroku. Tłum wypełnił od brzegu 
do brzegu ulicę — raczej zaułek niż 
ulicę — ale Adam nawet przy tym świe
tle widział, że domy tu ta j są brudne, 
nędzne, zmurszałe, niektóre zaś trzym a
ją się jeszcze tylko cudem. Bramy — 
jeżeli miały bramy, a nie tylko ziejącą 
czeluść — były pozamykane. W żadnym 
z okien nie paliło się światło. I wtedy 
Adam usłyszał trzask, potem krzyk i 
gdzieś wyłamano drzwi.

Przez chwilę napór ciał na jego ciało 
pofolgował, bo po wyłam aniu drzwi część 
tłumu wtargnęła do mrocznego wnętrza. 
A potem napór powrócił i fala ponio
sła Adama ku wejściu do sąsiedniego 
domu. I te drzwi także trzasnęły, i na
pór znowu osłabł na chwilę. Ponad w rza
skiem motłochu Adam dosłyszał jeden 
cienki, czysty krzyk w ew nątrz domu.

Wpośród tego żałosnego krzyku zgiełk 
nagle ustał, jak gdyby wszystkich w tej 
samej sekundzie urzekło piękno owego 
głosy., Kiedy krzyk zamilkł, trw ała jesz
cze przez chwilę ta urzeczona cisza. A 
potem ozwał się przenikliwy, gardłowy 
pomruk, który wypełnił ulicę. I wresz
cie wrzask kobiety:

— Łapać czarnuchów! Łapać!
Kiedy wyłam ano następne drzwi, 

Adam poczuł, że tłum znosi go ku p ra 
wej stronie ulicy. Usłyszał trzask jesz
cze jednych drzwi i wrzaski, które mu 
odpowiedziały. W drgającym  świetle po
chodni dojrzał ciało,, ciało żywego i sza
moczącego się mężczyzny, które poda
wano sobie od progu ponad głowami, 
podtrzymywane, popychane i przerzu
cane naprzód dziesiątkami rąk niby wiór 
w wezbranym ścieku. A potem prąd 
wessal ciało.

Dźwignięto w górę inne, potem nasięp 
ne, wreszcie ostatnie —- teraz już bli-

zaklęcielm, ku swemu wielkiem u zdu
m ieniu schylił się, by chwycić za ram io
n a  tych, oo przycupnęli najbliżej niego. 
Wyp-uścił z rąk  torbę 1 targał ich do 
tylu. Krzyczał: Nie! Nie!“

Krzyczał: „Stójcie!“ Nie pozwoli, aby 
na świecie działo się coś takiego. Poprór 
bował wyrWać nóż jakiem uś przykucnię
tem u mężczyźnie, który wytrzeszczył na 
niego oczy w  bezsilnym zdumieniu.

A potem ów mężczyzna staw ił m u 
opór. Mówił, że bo jego nóż. K lął 
okropnie Adama Rosenzweiga.

Ale tęga kobieta z rozpuszczonymi ru 
dym i włosaimi i rozerwaną suknią wy
krzyknęła, zgorszona taką niespraw iedli
wością :

— Do licha! Daj szansę temu niskiemu!
I właściciel noża dostał kopm aka W 

pośladki jej butem.
— Masz! — powiedziała 1 wyciągnęła 

nóż do Adama Rosenzweiga, nie ten je j 
w łasny wielki nóż rzeżnidd, ale narzędzie 
całkiem odpowiednie, przykro jej było, że 
niski nie ma naw et noża, ale wszystko 
musi być uczciwie i sprawiedliwie, mówi
ła i ona dopilnuje, żeby było uczciwie 
i sprawiedliwie. W istocie oddaw ała m u 
własny zapasowy nóż.

— Bierz go! — zachęcała Adama. —< 
Bierz i rżnij mięso!

Adam wziął go. Poczuł nóż w  dłoni. 
Tłum cisnął się wokół niego. Najbliż
szych kilkunastu znowu usiłowało dobrać 
się do tamtego. Adam pod ich naporem  
na wpół się przygiął, na wpół pochylił. 
Dojrzał błysk jakiegoś dźgającego ostrza. 
Chichotliwy wrzask wypełnił mu uszy, a 
po nim  chrapliw y, gardłowy ryk. Ścisnął 
rękojeść noża. Czuł jak mięśnie mu się 
naprężają. Czul szaleńcze uniesienie. Czuł, 
że musi pchnąć tym nożem. Skulił się, 
zacisnął w  dłoni rękojeść i wiedział, że 
.pchnie.

Ażeby coś odzyskać, przyjrzał się znów 
twarzy, popatrzył na zwłoki. Stwierdził, 
że odzież istotnie pochlastamo i że ciało 
jest pokryte głębokimi cięciami. W s ła 
bym świetle n ie  uświadomił sobie z po
czątku tego faktu. „Schnąca krew  w yglą
da ciemno — pomyślał — jak  ciemna 
skóra“.

Krew  przyschła — ciemna krew  na 
ciemnej skórze. A potem spostrzegł, że 
ostatnia powolna, nabrzm iew ająca kropla 
spada z jednej ze stóp. Spojrzał na tę  
stopę. Je j palce odcięto. Wzrok jego po
wędrował z powrotem ku rękom zw iąza
nym  wstydliwie z przodu. Myślał — jeże
li myślał cokolwiek — że palce były za
gięte do w ewnątrz. Teraz dojrzał prawdę. 
Palców nie było.

Spostrzegł się, 5ż patrzy chciwie, n a 
bożnie na to  okaleczenie, m ając nadzie
ję, że coś się stanie w jego sercu. Nie
gdyś w  Bawarii, kiedy był małym chłop
cem, zobaczył starca, który przystanął 
Przed m ałą przydrożną kapliczką, padł 
na kolana i zapatrzył się w święte rany. 
Wówczas om, m ały  chłopiec, schował się 
Za krzak, aby popatrzyć. Przyglądał się 
tak przez godzinę z górą. W końcu s ta 
ły  podczołgał się na klęczkach i dźwig
nął, aby przycisnąć w argi do rany w 
boku. Chłopiec Adam zastanaw iał się, d la 
czego. Teraz przypomniał sobie tę  scenę 
1 pomyślał, że oto nareszcie po wszyst
kich innych odpowiedziach, znalazł 
Właściwą. Ów starzec czekał, by coś się 
stało w jego sercu.

Zastanawiał się, czy stało się coś w 
Sfercu tego starego człowieka.

Jednakże w  tej chwili nie działo się 
nic w  jego własnym. Nic, oprócz su 
chego, drżącego wstydu, że nic się nie 
dzieje.

Przeszedł na drugą stronę ulicy i usiadł 
fia krawężniku w patru jąc się w  ciało- 
^toże coś jeszcze s 'ę  stanie. Mewa w ró
ciła, lecąc teraz wyżej, wrzasnęła i znikła 
^  gęstniejących ciemnościach. Nadbiegł 
Wes j polizał karriienie pod zwisającymi 
8 topami. Stóp nie mógł dosięgnąć, Adam 
Zdołał się dźwignąć 1 odpędził psa. Po- 
teni wrócił i usiadł znowu.
. Troje dzieci, bardzo brudnych, rozku
wanych i niechlujnych — dwie dziew-

Wstał, zabrał torbę 3 ruszył w  kierun
ku północnym. Minął la tarn ika idącego 
po drugiej stronie ulicy — stąpającego 
chw iejnie starego człowieka. Pohamował 
chęć zapytania go oo się stało. Miał ocho
tę uciec z tego miejsca.

Zerknął przez ram ię i zobaczył, że la 
ta rn ik  skręcił, aby ominąć słup, na k tó
rym wisiały zwłoki. Nie zapalił tej la
tarni. Nieco dalej Adam znowu obejrzał 
się przez ramię. Spostrzegł, że następna 
la tarn ia  została zapalona.

Wtedy to w łaśnie dosłyszał ponownie 
krzyki, teraz już znacznie bliższe. Może 
były to mimo wszystko okrzyki zwycię
stwa.

Może S tuarta  odparto.
U jrzał tłum  ludzi wynurzający się na 

jego ulicę, w stronie północnej, o dwie 
przecznice dalej. Krzyczeli i wymachi
wali pochodniami. Nie mógł rozeznać 
słów. Poszedł ku nim. Minął skrzyżowa
nie i zauważył, że inny tłum  zbliża, się 
od wschodu. Szedł dalej ulicą usiłując 
rozróżnić słowa.

Nagle serce w nim drgnęło i uprzy
tomnił sobie, że krzyczy biegnąc naprzód. 
Chciał przyłączyć się do tych, którzy się 
weselili.

A potem dojrzał błysk św iatła na s ta 
ll. Ktoś potrząsał karabinem  z nasa
dzonym bagnetem. Zobaczył drągi i pał
ki, którymi wymachiwano w powietrzu. 
Przystanął. Obejrzał się przez ram ię i 
stwierdził, że tam ten drugi tłum wlewa 
się za nim w ulicę. Znalazł się między 
jednym a drugim.

Pierwszy tłum  był już praw ie przy 
nim. Na przedzie dojrzał masywną ko
bietę, z rozpuszczonymi rudymi włosa
mi, tw arzą spoconą i czerwoną od bla
sku pochodni, w  sukni rozerwanej p ra
wie do pępka. Potrząsała nożem rzeź- 
nickim i krzyczała. Dosłyszał słowa: 
„Łapać czarnuchów! Łapać ich!“

Byli już przy nim. Okręcił nim napór 
ludzkich ciał. Poczuł zapach whisky i 
potu. S tał się cząstką tłum u, który parł 
naprzód i skręcał w boczną ulicę, na 
zachód. Ściemniło się, była już noc. 
Pochodnie podskakiwały nad ciżbą.

Tłum ryczał, kotłował się J unosił Ada
ma trzymającego kurczowo swą torbę.

sko — którym  okręcano wciąż z jakimś 
dziwacznym opóźnieniem. Na chwilę, w 
blasku pochodni, Adam dojrzał czarną 
tw arz i biało wytrzeszczone oczy. Po
tem tę tw arz przekręcono do dołu. A 
potem była już przy nim.

Niepojętym sposobem tłum  mimo ta 
kiego ścisku cofnął się, by zrobić nieco 
miejsca i ciało zostało wessane w  ów 
wir. I zanim zaczęła się robota, legło 
w poprzek stóp Adama Rosenzweiga.

Jakaś kobieta pochyliła się, wydala 
ostry, przeciągły, podobny do rżenia 
w rzask i wbiła nóż w udo leżącego, nie 
nazbyt głęboko, po czym rozpruw ają
cym ruchem szarpnęła nim  do dołu. 
Adam dosłyszał jak ostrze — a nie" był 
to duży nóż, w łaściwie niewiele w ięk
szy od scyzoryka, coś, co porwano w 
pośpiechu z kuchennego stołu — pruło 
drelich spodni mężczyzny. Ten, w pa
trzony w górę, nie wydał żadnego gło-
su. ,

— Łapać czarnuchów! — usłyszał
Adam za sobą.

Obróciwszy się, zobaczył, że to tam ta 
tęga kobieta z rozpuszczonymi rudymi 
włosami.

Na jej ryk z tuzrin ludzi. mężczyzn 
i kobiet, pochyliło się, kucnęło lub przy
cupnęło nad leżącym usiłując dobrać sie 
do jego ciała nożem, pięścią, pazuram i 
czy kijem. Jednakże było ich zbyt wielu, 
aby to  zrobić napraw dę skutecznie. P rze
pychali się i roztrącali. W ykrzykiwali 
przekleństwa 1 lżyli siebie wzajemnie. 
Jeden z mężczyzn podniósł okrwawioną 
dłoń. Jakiś drań  — tw ierdził — skale
czył go. Ludzie — skarżył się — powin- 
n trochę uważać.

Ale oni po prostu nie chcieli uważać. 
Cisnęli się i rozpychali. Któregoś pchnię
to  tak  silnie, że wywrócił się na wznak 
w  tłum, upadł płasko na zadek pozosta
w iając na chwilę puste m iejsce — i w  
tym  momencie 1 w tym  pustym  miejscu 
Adam spojrzał w dół i spostrzegł, że męż 
czyzna leżący na ziemi patrzy mu pros
to  w  oczy.

Do tej chwili sta ł tam  jak  w  transie, 
z krw ią pulsującą pod czaszką, mdłościa
mi wzbierającym i w  żołądku, bez tchu. 
zmrożony na całym ciele. Teraz, jak  za

W tedy w łaśnie w ym ioty napłynęły mu 
do krtani.

Upuścił nóż. Zdołał cofnąć się trochę. 
Ktoś się przepychał, by zająć jego do
godne miejsce. Porw ał go w ir odpływ a
jącego w bok tłum u. Zniósł go ku w yła
manym przed chw ilą drzwiom domu. 
Znalazł się w  środku. Wąska sień była 
pełna ludzi. Przyciśnięto go do jakichś 
drzwiczek. Ustąpiły pod jego naporem  
i wśliznął się przez nie w zupełną ciem
ność. Przynajm niej zrobiło się zupełnie 
ciemno, gdy tylko pchnął drzw i i zam -

* knąl je  za sobą. A potem upadł.

Akcja nowej powieści Ro
berta Penn W arrena, „The Wil
derness“ — powieść ta, pt. 
„Puszcza“, ukaże się w przekła
dzie Bronisława Zielińskiego 
nakładem PIW — rozgrywa się 
w Stanach Zjednoczonych w la
tach wojny między Północą a 
Południem. Bohater powieści, 
Adam Rosen7.weig, porzuca ro
dzinną Bawarię i na pokładzie 
statku „Elmira“, wiozącego 
ochotników, którzy zaciągnęli 
się do armii Jankesów, odpły
wa do Ameryki. Wierny idea
łom swego ojca, który w roku 
1848 stanął na barykadach Ber
lina, pragnie walczyć o wolność: 
przeciw rebeliantom i właści
cielom niewolników. Ale do
świadczenia pierwszego dnia 
pobytu na ziemi amerykańskiej 
będą dla młodego Bawarczyka 
nieoczekiwanie gorzkie. Frag
ment, który drukujem y, mówi 
właśnie o owym pierwszym 
dniu Adama w Stanach Zjed
noczonych. Akcja fragmentu 
rozenrwa sie w Nowym Jorku.



Poznań. Stary R ynek po odbudowie. Fot. S. Laskow ski

Łodzianin, stający w centrum Sta
rego Miasta Poznania (Krakowa czy 
Warszawy), uświadamia sobie szcze
gólnie dotkliwie brak w naszym 
mieście, w Łodzi, właśnie owej pa- 
rowieczncj autentycznej starzyzny 
grubych murów, krużganków, pod
cieni, tego co stwarza atmosferę 
i /apaszek historii. Oni. poznaniacy, 
potrafili ładnie zrekonstruować ten 
swój Stary Rynek — Ratusz i czwo
robok pięknych renesansowych ka
mieniczek, oadobionycli płaskorzeź
bą, sgraCittami, malowidłami. Jesz
cze parę lat temu wszystko to — 
odbudowane z ruin i odrestaurowane
— miało wygląd nieco zbyt świeży, 
takie to było błyszczące, trochę nu- 
woryszowskic, wypucowane średnio
wiecze. Teraz wszystko spatynowa
ło się ładnie i — jak powiada pre
mier w „Nagim Królu" — cieszy 
oko.

Kiedy tak sobie stałam na Rynku, 
patrząc na koziołki trykające się 
właśnie rogami na wieży Ratusza, 
wzrok mój padt na dwa całkiem no
woczesne wystawowe skrzydła Arse
nału, wbudowane w renesansowe 
przybudówki ratusza. Przypomniał 
mi się trochę Ratusz Rotterdamski 
a i piętnaslowieczna bremeńska u- 
łlczka Butcherstrasse (też centrum 
sztuki). Te dwa miasta podobnie 
starały się połączyć odrestaurowane 
zabytki z nowoczesnymi budynkami 
ale zrobiły to nieco harmonijnicj, 
stosując płynniejsze, łagodniejsze 
przejścia.

Poznański Środek Rynku jest nie
co zakalcowato zatłoczony, brak 

tej architekturze powietrza, lak jak 
wielo ciekawym budynkom Nowego

Jorku, np. Muzeum Gugenheima, ka
tedrze św. Patryka; poznańska o- 
szczędność 1 chęć wykorzystania 
każdego skrawka miejsca trochę mi 
przypomina w tym wypadku ar
chitektów Manhattanu.

W dolnej sali poznańskiego Ąrse- 
nału też zaznacza się swoisty ście
rający się układ nowoczesności ze 
starowiecznością. Wystawa malar
stwa i rzeźby abstrakcyjnej Jana 
Berdyszaka szokuje formatem obra
zów, Berdyszak na wzór europej
skiego średniowiecza, zwłaszcza
XIII wieku, zrywa z zasadą klar  
sycznego prostokąta obrazów olej
nych, jego obrazy to przeważnie 
okrągłe lub półkoliste struktury, 
w których „rozgrywa się dynamicz
ne starcie płaszczyzn barwnych 
i świetlnych, „głuchych“ I lśniących 
przebiegających przez pole obrazu, 
zmagających się z nim i walczących 
siłą wzajemnego naporu na siebie".

W górnych, świetnie pomyślanych 
1 rozwiązanych salach wystawo
wych Arsenału — także rozgrywa się 
swoisty dramat: mimowolne, oczy
wiście, starcie polskiej, nowoczesnej 
fotografiki v. tradycyjną grafiką 

radziecką, prezentującą zresztą prze
ważnie ilustracje do książek. Z tego 
starcia wynika niezachwiana w 
swej logice przesłanka: dzisiejsza 
sztuka nie ma co chodzić w zawody 
z fotograficzną wiernością wnbeo 
przedmiotu (iak żywego jak i mar
twego). Oko i kamera fotografa — 
artysty coraz szerzej zagarnia pole 
widzenia i działania naśladowców 
1 odtwórców przedmiotu, cfekly 
artystycznej kompozycji fotografii 
nieraz przewyższają osiągnięcia tra

dycyjnie rozumianej sztuki przedmlo
towej.

Ta poznańska ekspozycja 130 fo
tografii „BARWY DNIA" MARIANA 
KUCHARSKIEGO (udział w wysta
wach wszystkich kontynentów świa
ta, wiele nagród 1 wyróżnień) — 
jest poematem lirycznym o mieście 
(Poznaniu), o jego zmartwychwsta
niu z okupacyjnego zniszczenia, ale 
liryzm Kucharskiego jest utrzymany 
w powściągliwej tonacji przez kon
trastowanie nastrojów pogodnych i 
sentymentalnych surowością 1 szor
stkością scen rodzajowych, ucieczką 
od wymuskanej ładności nowoczes
nej architektury w „szare" sceny 
przedmieścia, ucieczką w ogóle od 
dosłowności ku metaforyce („okupa
cja" — rozdarte korzc-nle wyrwanego 
z korzeniami drzewa, „powrót do 
życia" — koślawy rysunek kredką 
dziecka, rysowany na ścianie zrytej 
pociskami). Arcyclekawym novum 
jest kompozycja wystawy; podzie
lona na trzy cykle — SWIT — 
DZIEŃ — NOC — skupia uwagę widza 
na swoich trzech punktach central
nych. którymi są przerywniki poe
tyckie — umieszczone na planszach 
wiersze poetów poznańskich Ratajcza 
ka, Daneckiego i Koguta, podbudo
wujące nastrój 1 podkreślające myśl 
konstrukcyjną wystawy.

A propos dobre] roboty — w ar
to zaznaczyć, że wystawa ta pow
stała dzięki sperjalnemu stypendium 
z fundacji Wielkopolskiego Towarzy
stwa Kulturalnego.

Zmysł organizacji, organizacji od
podstaw udziela się nawet przyby
szom osiadłym w Poznaniu po woj

ANDRZEJ NADOLSKI

Z W IE R Z E N IA
a r c h e o l o g a

Nie mam telewizora. Ostrzeżony 
prze» kolegów, którzy już padli ofia
rą tego pożeracza czasu, dzielnie 
stawiam czoło wysiłkom skoalizowar 
nej rodziny, namawiającej mnie na 
kupno potwora. Obawiam się zresz
tą, żc jak tylu innych ulegnę w 
końcu i zamiast zajmować się czymś 
pożytecznym będę godzinami wle
piał oczy w oszklony ekranik l.„ no- 
rzckal na program telewizyjny. Na 
razie jednak pozostaję poza kręgiem 
fascynacji: tylko z opowiadań (i z 
napisów na murach!) dowiaduję się
0 losach najnowszych bohaterów nar 
rodowych: Zorro, Wilhelma Telia, 
czy Robin Hooda. Nie dziwnego, że 
poczułem się zakłopotany, gdy ktoś 
znajomy zapytał mnie czy filmowo 
opowieść o przygodach Robin Hooda 
trafnie oddaje epokę wojen krzyżo
wych? Jak tu  ooeniaó film na nie
widziane? I w dodatku film poświę
cony sprawom na pozór tak odle
głym od historii Polski!

Bo nie da się zaprzeczyć, że ruch 
krucjatowy, który przez długi czas 
kształtowa! oblicze dziejów średnio
wiecznej Europy, w naszym kraju 
nie święcił bezpośrednich sukcesów. 
Z podręczników, z książek popula
ryzujących wiedzę historyczną bez 
trudu możemy się dowiedzieć jak 
mizerny był udziat naszych przod
ków w zbrojnych wyprawach do Pa- 
Icltyny. Skończyło się na wystąpie
niach jednostek. Władysława Wy- 
jgnańea, Henryka Sandomierskiego, 
Jaksy z Miechowa. Opinię ogółu re
prezentował chyba Leszek Biały, 
gdy w odpowiedzi na papieskie za
chęty tłumaczył się, te  do Pales
tyny nie pociągnie, bo to i daleko
1 za morzami, a zresztą w tamtych 
krajach pija się wodę 1 wino, któ
rych on nie znosi, przywykł do pi
wa 1 miodu... A jedmaJs echo Wypraw

Krzyżowych, echo związanej z nimi 
ideologii dochodziło do Pol9ki. Mar 
ło kto pamięta, że nawet na terenie 
naszego województwa można odna
leźć miejscowość, która dwukrotnie 
znalazła się w jego zasięgu.

Jeśli opuścimy Łódź w kierunku 
zachodnim przez Aleksandrów i Pod 
dębice, jeśli miniemy Uniejów, prze 
jedziemy na lewy brzeg Warty i 
skręcimy z szosy w wąską drogę 
wysadzaną topolami, trafimy do wsi 
noszącej nazwę Spicimierz. Na pozór 
nie różni się ona od wielu Innych. 
Rozsiadła się wśród rozległych, zie
lonych łąk i pastwisk. otaczają ją 
kręte starorzecza Warty, która dziś 
ujęta w silne ramy walów przeciw
powodziowych, niedawno jeszcze 
rozlewała się swobodnie po całej 
dolinie. Nad starorzeczami rosną 
olchy, pachnie cierpko mięta, ą na 
ciemnej wodzie płasko leżą krągło 
liście grzybieni. Jest cicho i trochę 
odludnie. Z dala, poza W artą, bieleją 
ściany domków w Uniejowie.

Uważniejszego przybysza zastano
wi jednak dziwny, zawlklany kształt 
osady. Uliczki, placyki i zaułki łączą 
się 1 rozdzielają po wielokroć, two
rząc istny labirynt. Biada obcemu, 
który usiłuje tu gdzieś trafić po 
nocy! Znawcy uważają, że takie bez
ładnie rozplanowane wsie powstały 
w czasach odległych. Milczącym 
świadkiem owych czasów Jest gro
dzisko wznoszące się na skraju pól, 
w łąkach, w zakolu starorzecza. Gdy 
ktoś poszpera w średniowiecznych 
źródłach pisanych, dowie się, że w 
Spicimierzu Istniała niegdyś kaszte
lania, a jeszcze wcześniej dwór ar
cybiskupi. Na kartach zapisków z 
początku XVI wieku odnajdzie naz
wiska ówczesnych spicimierzan i 
przekona się, że do dziś powtarzają 
się one wśród mieszkańców wsi. Nie

często można spotkać w Polsce ta
ki wypadek.

Badania nad dziejami Splclmie- 
rza rozpoczęliśmy przed dwoma la
ty. Spenetrowaliśmy wnętrze gro
dziska, próbowaliśmy określić naj
dawniejszy zasięg. Szukaliśmy 
wreszcie kościółka, klóry według 
kroniki Galla — Anonima istniał tu 
już w pierwszych latach dwunaste
go stulecia. Nic znaleźliśmy go; szko 
da, bo właśnie z nim wiąże się 
szczególnie dramatyczny moment 
spicimiersklch dziejów. Niechaj jed
nak opowiada sam Gall, własnymi, 
trochę skróconymi słowami: jesł 
wczesny ranek jednego z letnich 
dni roku 1108 „Marcin arcybiskup 
gnieźnieński, przystępował przed 
kapłanem do spowiedzi w swoim 
kościele w Spicimierzu. I byliby 
wszyscy razem tam zginęli, lub do
stali się w więzy niewoli, gdyby nie
io, że któryś ze służących, stoją
cych na zewnątrz, rozpoznał broń 
nadbiegających, dopadł do drzwi koś 
cioła i krzyknął, że nadchodzą Po
morzanie. Wtedy arcybiskup, ksiądz 
i archidiakon zatrwożeni zwątpili 
już o życiu doczesnym. Broni żad
nej, służba nieliczna, wróg w br&-

uC'-.'v

mie, a kościół drewniany, tym ła
twiejszy do podpalenia! Archidia
kon chciał przez zakryły krużganek 
dostać się do koni. Lecz opuszczając 
bezpieczne sohronienie właśnie zar 
szedł drogę wpadającym Pomorza
nom. Schwyciwszy go poganie uoie- 
szyli się, sądząc, żc to arcybiskup; 
umieściwszy go na wózku nie wią
zali, nic bill, lecz strzegli z szacun
kiem. Tymczasem aryblskup Bogu 
się polecił i ten starzec drżący nie 
zawahał się wyleźć tam, gdzie chy
ba tylko jako młodzik nie lękałby 
się wspinać. Kapłan zaś wcisnął się
za ołtarz i tak obaj uniknęli rąk
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nie. Oto Poznań teatralno-muzyczny 
jest świadkiem przemyślanego natar 
cia na widza, który w ostatnich la
tach zaczął uciekać z sal teatralnych 
i koncertowych.

Teatry poznańskie postanowiły zar 
pełnić wyludniające się widownie, 
nic idąc na artystyczną łatwiznę, 
która działa przysłowiowo jak pi
gułki, nie przerywając snu. Cóż więc 
Marek Okopiński robi od roku w Po
znaniu. Próbuje działać dwu
torowo. Po pierwsze szuka re
pertuaru oryginalnego, nie granego, 
a także tych sztuk z klasyki świato
wej. które jakoś korespondują z 
problemami współczesnymi. Teatr 
Nowy więc daje p r a p r e m i e r ę  
polską k o m e d i i  (uwaga: ko
medii) Corneille‘a „Iluzja", świe
żo przełożonej przez Sta
nisława Hebanowskiego w sma
kowitej ..franouskicj" reżyserii Marii 
Straszewskiej; ten sam teatr dał 
p r a p r e m i e r ę  „Wiecznego Mał
żonka", adaptacji utworu Dostojew
skiego pod tym samym tytułem, 
zrobionej przez młodego aktora 
1 kandydata na reżysera Stanisława 
Bre.tdyganla (Łódź powtarza tę pozy
cję). (Opera Poznańska także daje 
polską p r a p r e m i e r ę  onery dzie
cięcej nie byle kogo bo Beniamina 
Brlttena ..Pozwólcie nam zrobić o- 
perę" ozyll ..Wesoły kominiarczyk". 
,.Don Juan" Moliera wreszcie, w 
Teatrze Polskim, jest próbą nowego 
odczytania tej sztuki przez Okopiń- 
skiego — reżysera. Ten poznański 
Don Juan (Pietraszaka) jest współ
czesnym „gniewnym", zbuntowa
nym, obrażonym na świat człowie
kiem, który otwarcie i prowokacyj
nie robi to. co robią także wszyscy, 
ale pod maską obłudy. Inna sprawa 
czy tekst daje pełne pokrycie na 
taką interpretację molierowskie i 
myśli i jak to wypadło aktorsko? 
Ten Don Juan jest nleoo monoton
ny I patetyczny w swoim burkliwym 
tonie.

Oprócz lego ataku artystycznego 
Okopiński podjął dla zapełnienia 
widowni działania natury adminl- 
stranyjno-organlzacyjnej. Teatr po
znański wychodzi do widza, do szkól, 
fabryk, klubów 1 świetlic, gdzie da
je — nie całe spektakle, ale najcie
kawsze ich fragmenty poprzedzane 
prelekcjami, zamykane dyskusjami 
i gawędami zachęcającymi w rezul
tacie do obejrzenia całości przedsta
wienia. Premiera „Pokusy" Gawli
ka odbyła się w sali teatralnej War
sztatów Naprawczych Taboru Kole

jowego, tea tr wciąga poza tym w or
bitę swego działania nauczycielstwo, 
studentów, uczniów starszych klas 
licealnych, kierowników zespołów 
amatorskich, świetlic, kibiców ar
tystycznych, zapraszają« Ich na dys
kusje po każdej premierze. Wtedy 
to właśnie decyduje się. czy dana 
sztuka ma póiść na przedstawienia 
szkolne, czy kierownicy k.o. Zdecy
dują się na masowe zakupienie bi
letów dla załóg fabrycznych.

Mówiono mi. że wiele podobnych 
prób podejmowano w Łodzi, że ro

botnik nie lubi teatru w obrębi« 
swojej fabryki, że wreszcie nic nie 
wpłynie na podniesienie frekwencji, 
jeżeli sam teatr swoim repertuarem 
i jego inscenizacją nie przyciągnie 
ozło wieka pracy do teatru. Ale to 
też zapatrywanie dyskusyjne. Bądź
my wreszcie cierpliwi, zaczekajmy* 
kto w tych zapasach kogo zwycięży: 
Okopiński społeczność poznańską 
ozy na odwrót? Bo jak do tej pory 
także i w Poznaniu ludziska gęś
ciej walą na operetkę niż na dra- 
mat.

Ale nie wbijajmy w dumę pozna
niaków, znajdźmyż także piegi na 
tym obrazku. Rok temu z poznań
skiego Zamku wyprowadzono Radę 
Narodową I wszystkie inne urzędy, 
Poznań bowiem, zapatrzony w sto
licę, aczkolwiek jeśli chodzi o ambi
cje artystyczne lubi się odżegnywać 
od wszelkich oaśladownictw — tak
że zapragnął mieć swój Palao Kultu
ry. Do Zamku wprowadzono więc 
wszystkie zespoły teatralne, ama
torskie, chóry, kółka recytatorskie 
itp. itd. Potem okazało się, że spro
wadzonym nieco na siłę zespołom 
jest w Zamku ciasno, bo niby miej
sca tam dużo — ale w obszernych 
hallach, w zamkniętych pomieszcze
niach — za mato. Dziś wreszcie dys
kutuje się, żc w tym Pałacu Kultu
ry za dużo... kultury: ciągot do sztu
ki, elitarnych zakusów (nagle kul
tura stała się czymś elitarnym“!), że 
Pałac Kultury powinien służyć „tcch 
nicyzacji młodego pokolenia. Ano, 
chcieliście Pałac, no to go macie, 
sku...mbrie w tomacie!

„A coś w rodzaju zabawnych skan 
dalików „na niwie" macic?" — py
tam moich cicerone. Śmieją się: 
„U nas wsio!“ Oto w ubiegłym ro
ku nagrodę za upowszechnienie kul
tury przeznaczoną dla twórców* 
otrzymał... kierownik wydziału kul
tury, powołany przecież z urzędu* 
płatnie, do tej właśnie funkcji. Tyż 
piknie. A w ramach oszczędności 
i kompresji etatów, na etatach ak
torskich w teatrach zatrudnieni zo
stali ostatnio... strażacy. I teraz tar 
ki pan w złotym kasku z sikawką 
w ręce, stojący przez trzy godziny 
spektaklu za kulisami, pobiera ty
leż uposażenia co aktor, który ma 
za sobą szkołę średnią, wyższą, pró
buje kilka godzin przed południem 
i gra po południu. Słowem — ge
nialna ta kompresja. Na miarę ge
niuszy epoki. Ale na usprawiedliwić 
nic dodajmy: strażak też bywa nie
kiedy artystą. Oto pewnego razu któ
ryś z nich podczas przedstawienia 
wyszedł z kulis na scenę i w groźny 
sposób wygłosił „kwestie" do 
ra, któremu właśnie z roli wyp«9ln 
zapalić papierosa: „Zgaś pan -  po
wiedział — te cygaretkę, tu zaś ale 
polió nie wolno!"

WANDA KARCZEWSKA

Pozmaft, koniec lutego 1964 roku-

wrogów. Albowiem pogan wbiega
jących do kościoła tak oślepił ma
jestat Boski, że żaden nie wpadł na 
myśl, by wyleźć na górkę lub zajrzeć 
za ołtarz".

Zawsze z wielkim smakiem czy
tam ten opis barwny i dynamiczny, 
niczym scena z dobrego filmu; przy 
znam się po cichu, że w czasie ba
dań w Spicimierzu nieraz oczami 
wyobraźni widziałem toczący się ku 
wsi obłok kurzawy I migorące w 
nim zbroje i Znaki Pomorzan... Ale 
dopiero teraz, przy okazji rozmowy
o telewizyjnym Robin Hoodzie po
myślałem, żc wraz z zagonem po
morskim zawitał do Spicimicrza od
blask Wypraw Krzyżowych. Za
kon ów był rewanżem za polskie 
najazdy, za zdobyty Białogard, zlu- 
piony Kołobrzeg, za rozpoczętą 
właśnie przez Bolesława Krzywous
tego systematyczną akcję podboju 
pogańskiego Pomorza. Lektura kro
niki Galla nie pozostawia żadnej 
wątpliwości: wojny pomorskie miały 
wyraźny charakter wojny z nie
wiernymi, z „perfidnymi poganami", 
były lokalną, polską namiastką kru
cjaty. Rycerstwo Bolesława Krzywo
ustego niosąc mlecz i ogień poza 
Noteć torowało drogę chrystianizacji, 
oczywiście przymusowej i dokonywa 
ncj pod nadzorem zdobywców. Do
datkową premię za udział w tej 
imprezie stanowiły skarby nagroma
dzone w bogatych miastach nad
morskich.

Ani arcybiskupowi Marcinowi, a-ni 
tym bardziej wojownikom pomorskim 
nie śniło się nawet, że po upływie z 
górą dwustu lat okolice Spicimle- 
rza znów staną się widownią wy
padków pośrednio związanych z 
krucjatami. O wypadkach tych zar 
chował się cały szereg relacji. Szcze
gólnie wymowną złożył „dominu9 
Johannes advocatus de Uneyow" 
czyli pan Jan wójt z Uniejowa. Od
najdujemy w niej całą grozę dnia, 
w którym nad Uniejowem rozlała 
się luna pożaru, a na ulicach nie
szczęsnego miasteczka zapanowały 
rzeź, gwałty 1 grabież. Dominus Jo
hannes ratował się ucieczką do Spl- 
cimlerza. Niewiele to pomogło, bo 
nazajutrz gródek spicimierskl rów
nież uległ przemocy. Kim byli na
jeźdźcy? Kim byli ludzie, którzy 
palili domy I kościoły, mordowali 
unicjowskich mieszczan, znęć?1'  «*-

nad kobietami, grabili „złoto, srebro 
i sukna i konie i szaty i ozdoby"? 
Dominus Johannes zidentyfikował 
Ich bez trudu: „mieli czarne krzyże 
na białych szalach zwierzchnich, a 
na Ich chorągwiach widniał krzyż 
czarny w białym polu". I my do
brze wiemy, czyj to był strój I czyje 
znaki, ale nie zawsze pamiętamy 
dość jasno, że Zakon Krzyżacki wy
rósł w ideologii Wojen Krzyżowych 
i stal się uosobieniem tego. co w 
nich było złe i zakłamane, a jak żad
na chyba organizacja polrafił po
łączyć wzniosie pozory z najbardziej 
niegodziwą rzeczywistością. Sama 
jego nazwa w pełnym brzmieniu — 
„Zakon Szpitala Najświętszej Marli 
Panny Domu Niemieckiego w Je
rozolimie" — przypomina palestyń
skie początki, a godło barwą tylko 
różni się od tych cz.erwonycb krzy 
żów. które przypinali sobie na plasz 
czach uczestnicy pierwszej krucja
ty.

Kto wie ozy właśnie długie i jak
że uciążliwe sąsiedztwo mnichów
— zbrodniarzy nie przyczyniło się do 
tego, żc w późniejszych dziejach 
Polski lak stosunkowo niewiele znar 
leźć można śladów zapiekłego fana
tyzmu? Może także I z tego powodu 
z pogodnym pobłażaniem patrzymy 
na indyferentyzm Leszka Białego, a 
słusznie szczycimy się słowami, któ
re na Soborze w Konstancji padły t  
ust Pawia Włodkowica, rektora 
świeżo odnowionej Krakowskiej Aka 
deniii: „Nie wolno nawracać pogan 
na wiarę chrześcijańską mleczem 
lub uciskiem, ponieważ sposób ten 
połączony jesł z krzywdą bliźniego. 
Nic należy czynić rzeczy złych, aby 
osiągnąć dobre". Nie takie hasła 
głosili przywódcy Wypraw Krzyżo
wych.



JANA

HUSZCZY

melodyce tego w iersza wpływ 
poetów rosyjskich, przede wszyst
kim Puszkina, ale także N iekra
sowa i Jesienina.

K rajobraz lat dziecięcych poe
ty, krajobraz Wileńszczyzny, ten 
sam, do którego tęskni! nad Sek
w aną Mickiewicz, przepaja tę  
poezję jedynym, niepowtarzalnym  
kolorytem. Jest w  tej poezji wieś 
i m ałe miasteczko przechodzące 

' bezpośrednio w  wioskę, w ośnie
żone ogrody 1 pola, gdzie hula 
zadymka, gdzie dzwonią dzwonecz 
ki u sań, gdzie chwieje się brzo
za. Ten sam  krajobraz jakże inny 
w deszczu:

„To m oje prawo; pracow ity  
zw ycza jny  śpiewać ludzki

dzień”...

Poezja Jan a  Huszczy ma swój 
ton. Nie poddaje się modom. Jest 
konsekwentnie »woja, osobna, po
wiedziałabym nawet — przekornie 
osobna wobec prądów  i zmienno
ści drążących naszą poezję poprzez 
wszystkie pokolenia. O trąbione 
awycięstwo „awangardy'*, nurtów  
poszukujących i nowatorskich mi
nęło poezję Huszczy bokiem, 
W łaściwie jednak nie jest to ści
słe. Polem ika z nowoczesnymi 
modami literackim i przew ija się 
poprzez wiersze Huszczy 1 odzy
w a się niekiedy niecierpliwym  
słowem sporu z poetami, którzy 
„błądzą wśród odległych skoja
rzeń, albo siedzą na bezludnych 
wysepkach z m etafor“. Łączy się 
z tym  w stręt do snobizmu cha
rakterystyczny dla satyrycznego 
spojrzenia Huszczy, a  naw et jak 
by programowy „prowincjona- 
lizm“.

W wierszu „Prowincjusz" pisze 
poeta:

„W M oskwie — omijając główne 
ulice —

* szukałem  brpdatych brzóz, 
w  P aryiu  — uciekając nad

Sekw anę  —
szukałem  wierzb,"

W tej polemice z nowoczesno
ścią 1 tzw. wielkim  światem  poe
zja Huszczy sam ookreśla się jako 
poezja obca myślowym spekula
cjom i filozoficznej dociekliwości. 
Jest to 1 w liryce i w  nutach sa
tyrycznych poezja autentycznego 
przeżycia, poezja dnia powszed
niego 1 prostych ludzkich uczuć. 
Poezja dla ludzi i o ludziach, z 
myślą o nich pisana. To w arun
kuje również kształt tej poezji, 
niewymuszoną prostotę strofy, me- 
lodyjność wiersza, niechętne 1 
sporadyczne tylko rezygnowanie z 
regularności strofy i z rymu. 
Wiersz Huszczy jest w  tonacji 
bardzo polski, głęboko tkw iący w 
tradycji poezji XIX wieku, bli
ski liryzmowi Lenartowicza i Sy-- 
rokomli. Poza tym jednak, ze 
względu na kresowe związki z 
ku lturą rosyjską, odcisnął się na

„Deszcz spokojny, pracowity
ja kb y  z  w ielu srebrnych s it”,

ten sam krajobraz w raca we 
wszystkich św iatłach pogody i nie 
pogody.

Wybór poezji Huszczy przyno
si w iersze z powojennego okresu 
twórczości, gdy poeta osiadł na 
sta łe w  Łodzi. N ie jest to  jed
nak poeta, który mógłby żyć po
śród obojętnego krajobrazu. Jego 
liryczna wyobraźnia rozpoczęła 
natychm iast gorliwą pracę osw a
jania, przyhołubiania nowego kraj 
obrazu, nowego otoczenia. Wybór 
Huszczy jest więc niem al pam ięt
nikiem lirycznym tej mozolnej, 
lirycznej pracy, przeryw anej po
wrotam i l wspomnieniami kraju  
lat dziecięcych.

Poeta wrósł w  miasto, z które
go do Paryża jedzie się na Zduń
ską Wolę, w rósł w miasto, które 
uczy „zwyczajny śpiewać ludzki 
dzień“ i szukać prostej radości 
pośród ludzi ciężkiej pracy. Prze
niósł poeta swój liryzm także na 
Ziemie Odzyskane, na Pojezierze 
Mazurski» Mimo to raz  po raz 
wyobraźnia poety w raca do stron,

i,gdzie na cm entarzach w  lip gę
stw inie są drogie mi mogiły“. 
Poezja Huszczy w yraża uczucia l 
przeżycia całych gromad ludzi 
przesadzonych ze Wschodu na 
Ziemie Odzyskane. Tak właśnie 
odczuw ają oni swoją sytuację. 
Myślą nie tylko o  życiu spędzo
nym w  rodzinnych stronach, ale 
i o cm entarzach i o domach, 
gdzie „w oknach um arłych tw a
rze“. Huszcz» w yraża w  swych 
wierszach uczucia setek i tysięcy 
przesiedlonych Polaków, z któ
rych każdy może o  sobie powie
dzieć „mieszkam w  innym  domu 
i nad inną rzeką“.

Poezja Huszczy nie tylko w yra
ża Ich nostalgię, uczy nowego, 
trudnego patriotyzm u lokalnego, 
uczy kochać nowe strony, ukazu
je  Ich piękno, piękno dnia pow
szedniego, m ałe radości, które mo
gą stać się wielkimi. W wierszu
0 synku uczącym się czytać, poe
ta  mówi żartobliw ie: „Jasiu, Ja 
siu, cierpliwości!“ Każda nauka 
jest trudna. T rudna jest także 
nauka nowego patriotyzmu, no
wych miłości, nowych przywiązań, 
nowego dnia. W tej lirycznej nau
ce poezja Huszczy wykazuje ak 
tyw ną żarliwość, działa lirycznym 
obrazem, osobistym wyznaniem 
to persw azją, to  żartem. Lirycz
nym katalizatorem  tej poezji jest 
zawsze miłość ziemi 1 przyrody.

Przyroda jest siłą liryczną. 
Przyroda jest ratunkiem  dla czło
w ieka zmęczonego życiem w w iel
kim mieście. W przyrodzie ob ja
w iają się p raw a ludzkiego życia
1 przem ijania, praw a losu. Zadu
ma nad przem ijaniem  ludzkiego 
życia na tle przyrody rodzi jakąś 
m ądrą tej spraw y aprobatę.

Dobrze, że na bogatej i różno
rodnej m apie poezji polskiej mie

ści się poezja Huszczy, poezja w  
swoich założeniach m oralno-arty- 
stycznych skrom na i nienapuszo* 
na. Prosta, rzewna, czasem żarto
bliwa, czasem przywołująca ton 
gawędy ludowej 1 żołnierskiej, 
poezja cierpliw a 1 sław iąca „ogrod 
niczą cierpliwość" i dobroć, któ
ra  „um ie czekać na złote święto 
dojrzałości“. Poezja wyrozum iała 
dla człowieka, nie gromka, ale 
przyciszona 1 odw ołująca się do 
źródeł tradycji.

Z pewnością nie wszystkie w ier 
sze Wyboru są na jednym  pozio
mie. Czasami melodyjny 9 1 8  
zgłoskowiec może znużyć na dłuż
szą metę czytelnika przyzwycza
jonego już do innej, bardziej 
sprozaizowanej, nowoczesnej poe
zji. Czasem poeta epatuje bana
łem, jak  innego typu poezja draż
ni wymyślnością. Ale są też w 
Wyborze w iersz^ w  całości pięk
ne, jakby z jednej bryły, na jed
nym oddechu lirycznym. Najważ
niejsze jednak, że poezja ta  jest 
własną, w ielką spraw ą poety. Nie 
sili się na oryginalność typu for
malnego, niesie swój osobisty i  
ciepły ton.

W okresie inflacji w ierszy wy- 
koncypowanych, sztucznych, któ
re  przypom inają m artwe, choć 
n ieraz dobrze zrobione mechaniz
my, wierszy, w  których nie tli 
się naw et iskierka poezji — po
w inniśm y tym  bardziej cenić i 
szanować rzetelną autentyczność 
poezji Jan a  Huszczy.

ANNA KAMIEŃSKA

Jan Huszcza „Nowy wybór wierszy" 
Wydawnictwo Lódzlde 196$, »tir, Ä1Ä.

N» łamach francuskiego tygodnika, „Olnemonde" kilka 
znakomitych gwlaad filmowych m. In. FERNANDEL, 
MICHELINE PRESLE („Diabeł wcielony". „Baryleczka" 
i in.), JEAN-PIERRE CASSEL („Dowcipniś", „Igrasz
ki miłosne"), MELINA MERCOURI („Nigdy w niedzie
lę“) wypowiada się na temat mechanfemu i źródeł suk
cesów w karierze filmowej.

Gwoli nauce i rozrywce 
naszycli czytelników, 
pozwolimy «obi« przy
toczyć klika fragmen

tów ich wypowiedzi. Na py
tanie „co pana(i) zdaniem de
cyduje o powodzeniu w ka
rierze aktorskiej? Fernandel 
odpowiada: „1. Umiejętność 
zdobycia sympatii publicznoś
ci, 2. Opanowanie rzemiosła“.

MICHELINE PRESLE: Prze
de wszystkim talent, Indywi
dualność i szczęście.

JEAN-PIERRE CASSEL: 
cierpliwość, wiara i praca,

MELINA MERCOURI: Foto- 
geniczność, zdrowie, wytrzy
małość na wszelkie niepowo
dzenia i kaprysy losu waz 
dobry agent reklamowy.

Czy zawód aktora przypo
mina inne zawody?

Odpowiada FERNANDEL. 
Absolutnie nie. Należało
by go uczynić takim 
Jak inne, lecz to bardizo trud- ę 
ne. Niektórzy z nas prowa
dzą wprawdzie normalne ty
cie rodzinne, ale jakże często 
obowiązki zawodowe odrywa
ją nas od rodziny. Nie mo
żemy obserwować jak rosną 
nasze dzieci. Wielu aktorom 
brak równowagi wewnętrznej. 
Nie, w żadnym ramio nie moż
na tego zawodu porównywać 
z innymi.

MICHELINE PRESLE: Każ

dy zawód jest Inny. Łą
czy je tylko fakt, że dzięki 
nim możemy gorzej lub le
piej żyć, Film dla wielu z 
nas stanowi główne źródło u- 
trzymania 1 podobnie jak 
adwokat z równym przekona
niem podejmuje obronę prze
stępcy l niewinnego, tak 1 
aktor zmuszony jest często 
grać w pierwszym lepszym 
filmie. Tym gorzej jeśli to 
jest akurat chała.

JEAN-PIERRE CASSEL! Po
namyśle, sądzę, że to taki 
sam zawód jak inne. Przy
najmniej tak go należy trak
tować na podobieństwo zawo
du lekarza lub adwokata, w 
których Indywidualność od
grywa również znaczną rolę. 
To jest właściwie wolny za
wód, tyli«» bez konieczności 
posiadania dyplomów, Kiedy 
się jest zerem w matematy
ce, kiedy się nie zna Języ
ków obcych, i nie ma zami
łowania do studiów filologicz
nych a za to wstręt do pra
wa i medycyny, wtedy karie
ra aktorska wydaje się szcze
gólnie łatwa i atrakcyjna. Po
zostaje tylko uwieńczyć ją 
sukcesem.

MELINA MERCOURI: Ach,
nieprawda. Gra to nałóg, na
miętność. potrzeba. Ci, któ
rzy ją  traktują jako zawód

nie są prawdziwymi aktorami. 
Są tacy, co idą do teatru 
jak do biura. To nie są dob
rzy aktorzy.

Pytanie: Jak pa.n(i) godzi 
pracę zawodową z żydem 
prywatnym?

Mówi FERNANDEL; Moim 
,.zdaniem, chwilowa nieobec
ność zacieśnia więzy rodzin
ne. Nie ma większej przy
jemności jak powrót na ło
no rodziny po dłuższ,ej nieo
becności. Mawia się zazwy
czaj: ach, ci artyści, jakież 
oni życic prowadzą. A w na-

sprawy po to, by cały świat 
mógł je  poznać.

JEAN-PIERRE CASSEL: Ko
nla z rzędem temu, kto da 
mi dobrą na to receptę. W 
każdym razie nasze życie pry 
watne wygląda nieco inaczej
niż to sobie wyobrażają. A 
czasem nawet zupełnie ina
czej. Prasa snuje różne przy
puszczenia, wymyśla pikant
ne szczegóły, tworzy całe ro
manse. A prawdy nikt nie 
zna, Potrafimy strzec w ra
zie potrzeby naszych tajem
nic.

c m a e

KCESU
szym zawodzie wcale ni« ma 
więcej rogaczy niż w innych. 
Tylko więcej się o tym mó
wi. A czy słyszeliście kiedyś, 
żeby jakiś aktor został oskar
żony' o zbrodnię lub napad? 
U nas Jest mniej skandali 
niż gdzie indziej, Jeśli się 
chce, można całkowicie od
dzielić tycie prywatne od ży 
ci a zawodowego.

MICHELINE PRESLE: Zna
komicie godzę moją karierę 
aktorską z życiem prywatnym. 
Zresztą ważniejsze jest dla 
mnie to ostatnie. Dlatego nie 
muszę nic ukrywać, chociaż, 
jak wiadomo każdy kij ma 
dwa końce i niektórzy ukry
wają starannie swoje osobiste

MELINA MERCOURI: To
problem nie do rozwiązania. 
W innych dziedzinach też trud 
no pogodzić życie prywatne z 
zawodowym, a cóż dopiero 
mówić o artystach. W przy
padku zaś tzw. „superatars" 
to zupełnie niemożliwe. Być 
gwiazdą, bóstwem, mieć u 
swoich stóp sławę i świat, a 
do dyspozycji pierwsze stro
ny wszystkich magazynów ilu 
strowanych i być jednocześnie 
żoną 1 matką -  to zuipełnie 
nie do pogodzenia. Nie moż
na robić dwóch rzeczy na 
raz. Albo się jest aktorką, 
uwielbianą przez tłumy, albo 
mieszczaneczką która ceruje 
mężowi skarpetki.

Pytanie: Czy poparcie, 
przypadek, szczęście odgry
wają jakąś rolę w karierze 
aktorskiej?'

Odpowiada FERNANDEL: 
To na pewno w znacznej 
mierze kwestia szczęścia, kie
dy się „odkrywa“ jakiegoś 
młodego aktora. Teraz, jeśli 
ten debiutant ma ta len t to 
I t.ak, wcześniej czy później 
zostanie odkryty. O tym czy 
dany aktor zostanie gwiazdą 
decyduje t tak publiczność. 
W hierarchii aktorskie] Istnie 
je  zresztą wiele szczebli: ar
tysta, gwiazda, super gwiazda, 
bóstwo itd. Łatwo się w tym 
zgubić.

MICHELINE PRESLE: Są
dzę, że te czynniki są b. 
ważne. Znamy wielu aktorów, 
bardzo utalentowanych, któ
rzy z różnych i zupełnie po
zaartystycznych przyczyn nie 
zrobili wielkiej kariery. Cza
sem z powodu nieumiejętnoś
ci postępowania, zlej taktyki 
lub braku odpowiednich sto
sunków.

JEAN-PIERRE CASSEL: 
Wsizystko się liczy, nawet wy
darzenia polityczne t kryzy
sy finansowe. Ludzie rodzą 
się pod mniej lub bardziej 
przychylnymi gwiazdami.
Szczęście też trzeba umieć 
kontrolować. Nie wolno mó
wić: nie mam szczęścia. Na 
leży mówić: to moja wina 
W istocie, szczęście wcale nie 
istnieje. Przypatrzcie się wiel
kim sukcesom. Odnosili je 
ludzie, którzy początkowo nie 
mieli szczęścia. Jouvet, który 
bełkotał, Aznavour, który był 
mały l brzydki. Fortuna, 
uśmiech losu bywa często 
przeszkodą. Kiedy wszystko

przychodzi zbyt łatwo, nie ma
o co walczyć, traci się cha
rakter. Powodzenie osiągają 
ci, którzy pracują, a  nie ci 
którzy czekają aż im manna 
sama spadnie z nieba,

MELINA MERCOURI: Mo
im zdaniem, ważne jest i 
szczęście i poparcie t przy
padek a do tego jeszcze ta
lent i kultura. Jeśli m* «<: 
talent, można zawsze »pot
kać ludzi wpływowych, któ
rych poparcie okaże się uży
teczne. W każdym razie, ak
tor musi się starać żeby o 
nim mówiono, dobrze czy źle, 
to nie gra roli. Wszystko Jest 
bowiem lepsze od milczenia* 
Aktor Id, które mówią, że nie 
zalety im na reklamie, kła
mią. Nawet największej 
gwieźdzle, odrobinka reklamy 
nie zaszkodzi.

Pytanie: Czy wyznaczyl(a) 
sobie pan(i) termin zakończe
nia swej kariery aktorskiej?

Odpowiada FERNANDEL: 
Ten moment wyznacza pu
bliczność. Kiedy patrzę na 
Chevaliera, myślę, że mam 
jeszcze trochę czasu.

MICHELINE PRESLE: Nie 
myślę o tym. Przeszłość się 
nie liczy, przyszłością się nie 
zajmuję. Żyję wyłącznie te- 
raźniejsziością.

JEAN-PIERRE CASSEL: Nig 
dy się nad tym nie zastana
wiałem. ale mam nadzieję, 
że doczekam przynajmniej 
emerytury.

MELINA MERCOURI: Bę
dę grać aż do śmierci. Będę 
grać nawet mając szklane oko, 
drewnianą nogę 1 sztuczną 
szczękę. Aż do ostatniego 
tchu.

Oprać.
MARIA KORNATOWSKA



WYSTAWA
TRZECH

T rzy  nazw iska) trze j tódacy 
fo tog raficy  w y s tęp u jący  ze sw o 
da p ierw szą elkspozycją. W łaś
ciw ie  m ożna b y  nap isać : trze) 
m łodzi fo tog raficy  — bo Ma
c ie jew sk i, Pukacżeiw skl 1 W al
te r  choć w iekiem  nie najm łod
s i  1 fo tografię  u p raw ia ją  od 
do b ry ch  p a ru  la t, to  je d n a k  
w  soesreiSl „zaw odow ców * w stą

pili sto sunkow o  ndedawnoi za
s ila ją c  ubo^i Herbowo oddział 
łódzki Z w iązku  Po lsk ich  A rty
stów  F otografików .

Ich  p race  spo ty k a liśm y  do 
tychczas przede w szystk im  na 
łam ach  m iesięcznika „F otogra- 
f la “{ a le  n a  p rzyk ład  W alter 
fo tog rafik  o  tem peram en cie  i 
re flek s ie  r e p a r ta ra  pub likow ał

taicie  sw o je  a d ję d a  w  prasie . 
D latego znany  je s t Już kap i
ta ln y , dow cipny „Św ięty  Anto
n i i sp ó łk a "  _  jed n o  z  n a j
lepszych zdjęć w ystaw y. Po
zostaje  tak że  w pam ięci zw ie
dzającego  „S pojrzen ie  przez 
kosz4'  uchw ycone przez  P u k a -

czew sJdego czy  czarno-b ia ło  fo 
togram y M aciejew skiego.

W śród k ilkudziesięc iu  ekspo
now anych p rac , w śród  p o r tre 
tów, aktów , rep o rtaż y  i p e j
zaży zwled-zalący m ógł p ie jako  
w ybierać. Je d n em u  podobał się 
s. A k t z  d łon ią“ ) d ru g iem u

P ejzaż ze  stogami'*!.. E kspo
zycja  była po p ro stu  b ardzo  
różno ro d n a  tem atyczn ie  1 w  
ty m  też tkw i chy b a  przyczy
na , d la  k tó re j n a  w ystaw ie  
Maciejewsfldego, Pukaczew sdde- 
go 1 W altera  by ło  tłoczno.

J . W.

O b /W s
T ak  nic nauczy liśm y mówić. 

35 lekk im  Jakby  lekcew ażen iem . 
N o b o  m y , Po lacy  1 m y m tesz 
k a ń c y  n a jw iększych  m iast Je
s te śm y  przyzw yczajen i do Ju- 
b lów . N aw et ja k  sie o tw iera 
z ak ład  pogrzebow y, to też p a 
ra d n ie  1 z pom pą. Załodze ży
czy się stu  la t iy c la  I sukce
sów  w p racy  (to Jedyny w y
p a d e k , k ied y  nas n ie cieszy 
w y k o n an ie  p rzed  te rm in em  p la

Bu), P odobnie n ro c z y śd e  na  
o tw arc iu  sk le p u  z m ięsem . Albo, 
w styd  pisać, publicznego sz a le 
tu , choć w iększy w styd , żo się 
ich o tw iera  za  m ało . J e s t tego 
Jak w idać dużo, o  ro zm aite j 
g rad ac ji pow agi i po trzeb . To
też w ty m  częstym  — gęstym  
„o tw arc iu  p a raso la“ u m y k ają  
uw adze z jaw isk a  o  p raw dziw ej 
spo łecznej randze . A ta k ie  w ar
te  po d k reślen ia  zdarzen ie  zaszło 
osta tn io .

K am ieńsk  w  pow . p io trkow 
skim  Jest Jedną z ty cb  osad 
naszego w ojew ództw a, o k tó re  
tru d n o  się naw et dopytać w Lo 
dzi. J e s t  Jednocześnie jed n ą  z 
ty ch  osad , gdzie Istn ie ją  ogrom  
ne po trzeby  ludzi w dziedzinie 
odb ioru  w szystk iego, co się 
k u ltu rą  zwie. N iek łam ane za in 
teresow anie . T rzeba  było  sp ró 
bow ać dostać się do te j sali 
szczelnie w yładow anej publicz
nością  nap o ra jącą  na  pierw sze 
rzęd y  ław ek . Do te j sa li, w

k tó re j n ie  było  a n i  Jednego 
w olnego m iejsca  n a  dwlo go
dziny przed o tw arciem  setnego 
w w ojew ództw ie łódzkim  K lu
bu  P ra.s V 1 K siążki „K uchu", 
T ego sam ego  „R u ch u “ , k tó rego  
zg rabne sam ochodziki rozw ożą 
p rasę  do k iosków . Tego sam ego 
„R u ch u “ , k tó ry  Jest am basado
rem  k u ltu ry  w najod leg le jszych  
z ak ą tk ach  k ra ju . „R uch“ 1 Zwią 
zek M łodzieży W iejskiej w spól
nie roztoczyli m ecen a t k u ltu ra l 
n y  we w siach  1 osied lach  wo
jew ództw a łódzkiego. W przecią  
gu dw u la t szereg  opuszczo
n ych  św ietlic, n ierzadko  lokali
o  najdziw nie jszym  przeznacze
n iu  zam ien ił się w k luby wy
posażone w a k tu a ln ą  p rasę , te 
lew izory l eksp resy  do p arze 
n ia  kaw y. W idzieliśm y k lu o , 
k tó ry  pow sta ł n a  s try ch u  now o 
zbudow anego  bloku m ieszkal
nego. C zw arte p ię tro , a ta  wy 
solcość sam a przez się  mówi 
w szystko  o  jego  byw alcach . Są

to  p rzedo  w szystk im  ludzie  m ło  
dzi, im  o d dano  te  w szystk ie  
k luby  w pach t. T rzeba zresz tą  
przyznać, te  często In ic ja tyw a 
m łodych w yprzedzała  pom oc o r  
gan izacji społecznych i „R u
ch u “, k tó ry  najw ięcej z roou  
na  po lu  o tw ie ran ia  k lubów . W 
jed n e j z osad  m łodzi w czynie 
społecznym  zagospodarow ali s ta  
rą , opuszczoną kuźn ię . A podob 
nych p rzyk ładów  dałoby  się  po 
dać w ięcej.

Więc o tw arc ie  po ra z  se tny  
„ p a raso la“  Jest w ydarzen iem  
n ie lada  Jakim . Bo liczba ta  
o db ija  w ja k iś  sposób w ysi
łek , k tó ry  działacze k u ltu ra ln i, 
Jak chociażby d y rek to r „R u
chu" m gr Z ychlińskl, w łożyli 
w  zadan ie  u rb an izac ji wsi i miii 
steczek  i stw orzen ie  tam  zaple 
cza k u ltu ra ln e g o , k tó reg o  nie 
pow stydziłyby  się  w iększe m la 
s ta . Bo liczba ta  odb ija  za ra 
zem  ogrom  rzeczy do zrob ien ia  
jeże li u p rzy tom nić  sobie, że w

sam ym  w ojew ództw ie łódzkim  
są 3 ty s. g rom ad 1 że w każ
dej pow in ien  pow stać ta k i lub 
podobny do kam ieńsk iego  k lub, 
k tó ry  m oże o tw orzyć „R u ch “, 
a le  rów nie  dobrze ZMS czy 
ZMW, Zw iązek N auczycielstw a 
Polskiego czy też G m inna Spól 
dzielnia.

K lub czyli m ie jsce  spo tkań  
to w arzysk ich  i sp o tk a ń  z przed  
staw lcie lam i tzw . „w ielk iego  
św ia ta " : z p isa rzam i, ak to ram i, 
reży se ram i ltd . M iejsce sta łych 
odczytów . Może k o n certów ? Mo
że sa lon  w ystaw ow y? W Ka
m ieńsku  zupełn ie  dobrze prezen  
tow ały się p łó tna  Ł ukasika.

Klub czyli m iejsce , k tó re  wy 
w oluje k u ltu ra ln y  n iepokój. I 
m iejsce , k tó re  zobow iązuje. Do 
działan ia . M iejsce n a  now ą in i
cja tyw ę. Na w szelkiego rodzaju  
pom ysły . D obre pom ysły.

K lu b o -k aw lam la  czyli azyl 
dla w szystkiego, co sie k u ltu rą  
zw ie. JE H Z Y  D A R N A L

ICO TO
HA BYĆ?

P ro g ram y  telew izy jne dzielą 
się na  dobre , złe I w artościo
wo obo ję tne . Poniew aż Jednak 
do tychczas u ie udało sic u s ta 
lić k rv te rió w . k tó re  jednoznacz 
nie pozw alałyby stw ierdzić. k tó 
re  p ro g ram y  są  złe, a k tó re  do
bre. ocena te lew izy jnych  w y
siłków  zn a jd u je  sic w o środku  
sta łych  fluk tu ac ji. To, co J#d- 
ni u znała  za w artościow e, d ru 
dzy odnrucaja z  ca!ą bez- 
w zeledno^cią. Tak zresztą* jak  
w wv"**dku w szelkiego ocen ia
n ia. rdz ie  o  zaakcen tow an iu  
czy  o zanegow aniu  d ecy d u ją  
n ie ty le  raz  na zaw sze p rzy ję
te I skostn iałe  w yznaczniki 
w artości, ile p rzy ję ta  w o k reś
lonym  m om encie postaw a w ar- 
tośc iu laca. O czywiście nie p rze
szkadza to  sc h arak te ryzow ać 
bliżej ow ych odbiegających  od 
siebie  postaw . A p rzy n a jm n ie j 
scharak te ry zo w ać  ich przez 
w skazanie na k o n k re tn e  p rzy
k łady . E n tuz ja sta  k ab a re tu  
P rzy b o ry  i W asow skiego m niej 
chętn ie  ogląda „R obin Hooda“ 
i na  odwrót., w ielbiciel szla
chetnego  b an ity  w yłącza tele
w izor w m om encie ukazan ia  
sie planszy „P iosen k a  je s t do
b ra  na wszystko*4. Są to  zresz
tą  p rzyk łady  k rańcow e; przy  
m ożliw ie n a jb ard z ie j naw et 
rozbieżnych postaw ach znajdzie 
sic miejsc«» na oceny zgodne 
co do w aloru film u, w idow i
ska , reportażu . N iew ątpliw ie 
wiec is tn ie ją  dw lo m ożliwości: 
albo nam  sic coś podoba, tn- 
te re su je  nas 1 w tedy na pe
wien ok res zapom inam y, że 
telew izor to  m oloch po żera ją 
cy czas, a lbo  nam  się nie po
doba i p rzesta jem y  odbierać  
sygna ły  p łynące z ek ran u .

Ale ro la telew idza nie je s t 
ro lą  p ro stą  i sp row adza się 
nie tylko do  n ieskom plikow a
nej przechadzki m iędzy do
brem  a złem. Los uw ikłaj go 
rów nież w znan ą  z codzien
nych dośw iadczeń sy tu ac ję , k ie
d y  to tru d n o  jest orzec, czy 
«w  należy p rzy jąć czy coś od 
rzucić \  ki(»dv tak  9lę dzie
je? P rzede w szystk im  w tedy, 
gdy nie rozum iem y n a tu ry  
przedm io tu , o k tó rym  p rzy
chodzi nam  się w ypow iedzieć.
I tu w łaśnie bierze sw ój po
czątek  ta jem n ica  p rogram ów  
telew izy jnych , k tó re  nazw aliś
m y w artościow o obojętnym i. 
N azyw ając Jo zaś tak , m ieliś
m y na m yśli p rogram y należą
ce do  bardzo  różnych  gatun
ków  sz tuk i te lew izy jnej, w ięc 
i przedstaw ienie  tea tra ln e , 1 fil
m y, i sp raw ozdania rep o rtaż o 
wa, i dyse rtac jo  naukow e, l  > 
-widowisk» rozry  w kow e —' sło
w em  p rogram y z w szclklclt 
dziedzin tw órczości telew iay j- 
i ;J. Byłoby n iew ątpliw ie tru d - 
n r w yróżnić spośród p rog ram u  
owo pozycje w artościow aniu  
nie podlegające, tru d n o  choćby 
ze w zględu na Ich odm ienno 
rodow ody, trdyby nie fak t, że 
w rozeznaniu  pom aga określo 
ne py tan ie , zawsze to samo, 
p o jaw iające sic na ustach  tele
w idza w m om encie, gdy ogar- 
n la ja  go w ątpliw ości co do  w a
lorów  p rogram u , py tan ie  — co 
to m a być? Z w ypiekam i na 
tw arzy , z rosnącym  zain tere
sow aniem  oglądam y sy tuację  
przedstaw ioną na «’k ran ie  i w 
.tońcu p ad a : co to m a być? 
w czym rzecz? o co chodzi? 
jak  reagow ać? Z nadzieją  cze
kam y, że może w końcu po
każe się H itchcock 1 w do
b rych , prostych  stów ach pom o
że zrozum ieć, a lbo  p rzy n a j
m niej sp ik e r p rzeprosi za za
k łócen ia  w, em isji. Ale p ro
g ram  ustam nym , sobie ty lk o  
w iadom ym  try b em , b iegnie do 
końca . N a końcu  Wiemy zaś 
ty le , tle na  początku. W ątpli
wości rosną  i n a  pew no nie
znośnie kom plikow ałyby życie# 
gdyby nie to , iż je s t ich tak  
dużo, że pom ału  zaczyna się 
Jo trak tow ać co raz  m niej po
w ażnie. P rzyk łady? Oto one.

Przed© w szystk im  w iecznie 
ak tu a ln y  D oktor K ildare w od 
cinkach , Co to  m a być? Fil
m ow y sposób zapobiegan ia w y
padkom  drogow ym ? Czy ty lk o  
opow ieść o  ładnym  chłopcu, 
k tó ry  n a  d odatek  Jest m ądry?  
Dla czy jego  d o b ra  ten  film ?

P rogram  z  cyk lu  „S po tk an ia
* p rzy ro d ą " . O kazu je  się , m ó
wi pan i p row adząca sipotkanie, 
że w iosna Jest czym ś ab so lu t
nie różnym  od  przedw iośn ia .
I i lu s tru je  tę tezę taśm ą fil
m ow ą, na  k tó re j w idać pożar 
lasu  w  sie rpn iu .

Dzień K obiet. Jakże  w ysła
wię tw e im ię? — m artw i się 
telew izor. Różnie. T rochę poe
zji» te j n a jtk liw sze j, że po
ziom ka Jest łzą, tro ch ę  dziw 
nych efek tów  ak u stycznych  
(gdy po Chopinie m iast ap lau 
zów słychać  śm iech), a le  głów
nie w iele m uzyki. Je śli p rzez  
p rzypadek  kobie ta  n ie  Jest je j  
tw órcą , to  p rzy n a jm n ie j m uzą. 
W szelkie p y tan ia  n a  tem at 
ko n certu  łagodni o tłum i k o jąca  
„I/egenda** W ieniaw skiego,

W ten  m nie j więcej sposób 
każdego tygodnia troskliw ie do 
sta rcza  się telew idzom  dw ie, 
trzy  pozycje do  g runtow nego 
przem yślen ia .

N a koniec robocza re flek s ja : 
w ydaw ało  się, że p y tan ie  — eo 
to  m a być? — zak lasy fik u je  
Jednoznacznie poniedziałkow e 
„L upu  c u p u “ . Ale po obejrze
n iu  trzech  ko le jnych  odcinków  
rzecz się w y jaśn ia : to  m a być 
sa ty ra .

MIKS



„Unanswerable Question 
Hovers Over Courtroom“. 
Pytanie, na k tóre nie o trzy
mamy odpowiedzi, krąży 
nad salą sądową. Talki ty 
tu ł nosi szkic w ybitnego 
dram aturga am erykańskiego, 
A rthura Millera, au tora 
„Czarownic z Salem “ i „Wi
doku z m ostu“, opubliko
wany w „New York Herald 
T ribune“ (7— 8  m arca 1964). 
M iller pisze o frankfurckim  
procesie oprawców z Oświę 
cimia. Nie tylko o procesie. 
Pisze o Niemcach. O prze
szłości i przyszłości narodu. 
I o jego teraźniejszości.

„Ponad salą sądową we 
Frankfurcie, gdzie 22 SS- 
m anów jest sądzonych za 
m orderstw a popełnione w 
Oświęcimiu w czasie d ru 
giej wojny światowej, k rą
ży pytanie, na które nic 
można dać odpowiedzi. Czy 
ruch, podobny temu, który 
dał władzę życia i śmierci 
takim  ludziom, może jesz
cze kiedykolwiek zrodzić się 
w  Niemczech?“

Tak się rozpoczyna 
szkic Millera. Oto py
tanie, na które nie ma 
odpowiedzi. Nie ma, ponie
waż ci, którzy niegdyś po
siadali w ładzę nad  życiem 
i śmiercią milionów ludzi, 
dziś mówią: nam  kazano. 
Czy ju tro  powiedzą to sa 
mo? I czy znów znajdzie 
się ktoś, kto im każe m or
dować? Takie są pytania 
A rthura Millera. Lecz kim 
są ci, którym  kazano? Kim

są owi ludzie, którzy za
siedli ;na ławie oskarżo
nych we Frankfurcie? Przed 
dziewiętnastu laty, w  roku 
1945, mówiono: to  m order
cy. Dziś mówi się: to  m or
dercy. Ale kim byli w czoraj? 
Kim byli przez owych dzie
w iętnaście lat? Czy — po 
dokonaniu zbrodni przeciw 
ludzkości — ukryw ali się 
przez cale lata? Czy byli 
poszukiwani? Czy byli ści
gani? Czy byli m orderca
mi? Wiemy, kim  byli i wie 

, o tym A rthur Miller. Byli 
mordercami. Byli m order
cami przez owych dziew ięt
naście lat, każdego dnia* 
każdej chwili. Byli m order
cami, ponieważ nie ma by
łych morderców i m order
ców aktualnych, ponieważ 
ten, kto zamordował, bez 
względu na to, czy zam or
dował wczoraj, czy dw a
dzieścia la t tem u, j e s t  
mordercą. Ale będąc, przez 
dziewiętnaście lat, m order
cami, byli jednocześnie sza 
nowanymi obywatelami swe 
go kraju. Szanowanymi, 
przeciętnymi, porządnymi o- 
bywatelami. Nie wyróżniali 
się niczym spośród swoich 
współczesnych. ..Niektórzy z 
nich — pisze Miller — stall 
się ludźmi interesu, porzą
dnymi i fachowymi praco
wnikami. Założyli rodziny i 
zajm owali naw et odpowie
dzialne stanowiska w swo
ich społecznościach. W chwi 
li aresztowania nie byli lu 
dźmi wyrzuconymi poza na
wias społeczeństwa czy pi
jakam i: pracowali lub odpo
czywali na łonie swych ro 
dzin.“ Dwadzieścia lat te 
mu mordowali, ponieważ im 
kazano, ponieważ tego żą
dali od nich ci, którzy sp ra
wowali władzę. ,,Bo kto, bę
dąc w  tym  kraju  — pisze 
Miller — nie słyszał ludzi, 
mówiących: „Gdybym ja  te
go nie uczynił, uczyniłby 
to ktoś innyj przeto mo
głem to uczynić.“ Przez dwa 
dzieścia la t byli porządny
mi obywatelami, ponieważ 
tego żądali od nich ci, k tó
rzy sprawowali władzę. Co 
zrobiliby ju tro  gdyby nie 
zasiedli na lawie oskarżo
nych? Znów wykonywaliby 
rozkazy. I znów rozgrzesza
liby siebie i innych: prze
cież i tak ktoś by to zrobił...
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A  co — nie m ówiłem , źe Venus to nie planeta.

Tym, co przeraża niektórych 
Niemców — pisze Miller — i 
czyni z Niemców po dziś 
dzień w ielką niewiadomą 
dla cudzoziemców, jest skłon 
jig ś ć  tego narodu do psy
chicznego i moralnego za
łam ywania się wobec idące
go z góry rozkazu“.

Tragedia narodu niemiec
kiego, tw ierdzi Miller, to  
tragedia posłuszeństwa. Aie 
czy ślepe posłuszeństwo jest 
okolicznością łagodzącą?

„Fundam entalnym  założe
niem tej rozprawy jest fakt. 
źe nie może być okolicznoś
ci łagodzących dla tych 
którzy świadomie 1 planowo 
zabordowali 6  milionów męż
czyzn, kobiet 1 dzieci, bez 
względu na to czy otrzymy 
wali czy nie otrzymywali 
rozkazy. Około t* tysięcy 

SS-m anów pracowało w O- 
święcimiu w ciągu czterech 
lat istnicvia obozu i nic zna 
my ani jednego, który 
odmówiłby wykonania otrzy 
inanego rozkazu.

Mordercy — posłuszni 
mordercy — zostainą o- 
sądzeni. Ale czy m o
żna osądzić cały n a 
ród? A naród, tw ierdzi Mil
ler, jest posłuszny: skłonny 
do konformizmu i do pod
dania się autorytetow i 
władzy. „Problem em Niem
ców — czytamy w szkicu 
M illera — jest to, żc wzywa 
się ich, by identyfikowali 
się z ofiaram i, podczas gdy 
wszystkie instynkty wiodą 
ich ku temu, by zidentyfiko
wać się z um undurow any
mi, zdyscyplinowanymi za
bójcami.“ To stw ierdzenie 
Millera jest na pewno dys
kusyjne. Nie tylko zresztą 
to  jedno. Czy fenomen h i
tleryzmu można w ytłum a
czyć na płaszczyźnie psy
chologii zbiorowej? Czy rze
czywiście wszyscy Niemcy 
byli zawsze i wszędzie po
słuszni władzy? Czy rzeczy
wiście tragedią tego narodu 
jest tragedia posłuszeństwa?

,.Nie należy w końcu za
pominać, że więźniami pier
wszych hitlerowskich obo
zów koncentracyjnych byli 
n i e m i e c c y  komuniści i 
antyfaszyści.“ Ten cytat po
chodzi f. omówienia ¡szkicu 
Millera, wydrukowanego, 
w raz z fragm entam i artyku 
łu au tora „Czarownic z Sa
lem “, w „Trybunie Ludu“ 
(nr z 12 marca). „Nie ze 
wszystkimi sądam i 1 uogól
nieniam i pisarza am erykań
skiego możemy się zgodzić — 
pisze autor omówienia Bo
lesław Wójcicki. — Naszym 
skromnym zdaniem naduży
wa on szczególnie tzw. ,.psy 
chologii narodu“. Natomiast 
nie mówi — przynajm niej 
w ty«n artykule opubliko
wanym na łamach „New 
York Herald Tribune“ —

o społecznych uw arunkow a
niach I I I  Itzeszy; nie mó
wi o deprawującym  w pły
wie, jaki faszyzm w ywiera 
w s z ę d z i e“.

Poeta z biografiq
Przed stu pięćdziesięciu la

ty, 9 marca 1814 roku uro
dził się największy poeta 
Ukrainy, może lepiej byłoby 
powiedzieć: ludu ukraińskie
go -  Taras Szewczcnko. Dla 
nas, Polaków, jest to postać 
ze wszech miar sympatyczna, 
gdyż znane były jego kontak
ty z rewolucjonistami polski
mi i sympatia dla naszego 
kraju. Bogactwem swojej bio
grafii mógłby obdzielić kilku 
ludzi, a przeżyć, których nie 
poskąpiły mu czas 1 historia, 
starczyłoby na wiele pęka
tych tomów. Odnosi się to 
zresztą nie tylko do Szew
czenki. Bodaj wszyscy dzie
więtnastowieczni pisarze prze
szli przez życie jak burza 
przez step. Ich biografie pę
kają od nadmiaru godnych 
uwagi .szczegółów, któro zło
żyły się na los barwny, ale 
często 1 nazbyt okrutny. Jeśli 
dziś. z tak odległej perspek
tywy czasu, nie podbija nas 
w całości twórczość tych pi
sarzy, to przecież podbija 
nas ich życie, w wielu przy
padkach — wręcz niezwykle.

Rozmawiałem niedawno z 
pewnym wybitnym poetą 
polskim, który wydziwiał nad 
poezją Tarasa Szewczenki, 
Cóż to za poeta -  mówił on
-  który w wierszach plącze, 
poprzez którego wiersze pły
ną łzy? Hm. Gdyby ten współ 
czesny i poeta przeżył to, co 
przeżył Szewczcnko, być mo
że, a nawet na pewno spoj
rzałby inaczej na jego poezję. 
Łatwo wydziwiać cliziś, w 1964 
roku, mając za soba tak bo
gaty rozwój wszelkiej twór
czości i opierając się na do
robku wielu wybitnych po
przedników. Popełniamy 
wciąż ten sam błąd: zjawis
ka odlegle w czasie mierzy
my miarami dzisiejszymi. 
Tymczasem na poezję, jak w 
ottóle na każdą twórczość na
leży spojrzeć z pozycji cza
su, w którvm powstawała. A 
jedyną miarą naszej współ
czesności jest sprawdzanie, 
czy ta poezja wytrzymała 
próbę historii i czy jest dla 
nas żywa. Wydaje ml się, że 
poezja Tarasa Szewczenki, 
prosta i wzruszająca, oparta 
w dużej mierze na pieśni lu
dowej i dumce ukraińskiej, 
zachowała swój urok i silę, 
jest czytelna i świeża.

Urodził się Taras Szewczen- 
ko w rodzinie pańszczyźnia

nego chłopa — w majątku
właściciela wielkich posiadłoś 
ci ziemskich Engelharta na 
terenie guberni kijowskiej. 
Po utracie matki i ojca we 
wczesnym dzieciństwie, mu
siał pracować, często ponad 
swoje siły. Czytać i pisać 
nauczył się u zakrystiana. 
Zdumiewające zdolności oka
zywał jako rysownik. Znalazł 
się mistrz, który chciał mu 
udzielać nauki, zażądał jed
nak pisemnej zgody od właś
ciciela Szewczenki — Engel
harta, czemu ten się sprze
ciwił. Szewczcnko pracował u 
swego pana jako kuchcik, a 
następnie jako chłopiec pomył
kowy.

W roku 1831 Engelhart wy
brał siię <lo Petersburga za
bierając ze sobą Szewczenkę 
w charakterze tragarza ku
frów. W stolicy Rosji strzeliła 
Engelhartowi myśl, by z Ta
rasa zrobić pokojowego ma
larza, który by potrafi! ozdo
bić pańskie pokoje i wykonać 
portret ukochanej możnowlad- 
cy. Oddal więc Szewczenkę 
do dekoratora na naukę, 
gdzie wraz z innymi uczniami 
pomieszczono go na strychu. 
W czasie białych, petersburs
kich nccy 1835 roku chodził 
Szewczenko do parku 1 prze
rysowywał na kartkach pa
pieru znajdujące się tam pom 
niki. Pewnego razu napotkał 
go przy tej pracy znany, za
mieszkały w Petersburgu, ma 
larz Ukraiński Iwan Zoszen- 
ko. Zainteresował się nim, 
poznał go z Origoriewiczem, 
sekretarzem Akademii Sztuk, 
z ukraińskim pisarzem Gre- 
beńko, ze znanym rosyjskim . 
poetą i tłumaczem bukow
skim oraz dwoma malarzami 
rosyjskimi: Brjulowem i We- 
nccjanowem. Wszyscy oni za
chwycili się talentem samou
ka i postanowili go uwoinić 
z poddaństwa. Engelhart za
żądał za uwolnienie 2 500 ru
bli. Malarz Brjulow maluje 
portret Żukowskiego, który to 
portret zostaje na prywatnej 
loterii wygrany za żądaną 
przez Engelharta sumę.

22 kwietnia 1838 roku wol
ny Szewczenko wstępuje do 
Akademii Sztuk. Studiuje 
historię, zoologię t fizykę, 
uczy się języka francuskiego, 
c z y ta  w ie lk ic h  p o e tó w  W cza  
s ie  studiów z a cz y n a  p isać  
wiersze. Już w pierwszych 
swoich utworach udaje mu 
się osiągnąć to, co i później

f ra s ż ta
¡ a n o  C z a r n e q o

CO W P IE R W ...

Tyle masek, że w  końcu  
•wątpliwości masz, 
co wpierw  było na święcie, 
czy maslca, czy twarz?

N A W E T

Naw et absolutną próżnię 
można widzieć bardzo różnie.

będzie dla jego poezji najbar
dziej charakterystyczne: lirycz 
ny ton ludowej pieśni. W ro
ku 1840 ukazuje się pierwszy 
jego zbiór wierszy „Kobzar“, 
a następnie „Katarzyna“ i 
„Hajdamacy”. W cztery lata 
później (1844) pisze swój słyn 
ny utwór „Sowa“, a także 
takie wiersze jak „Sen“( 
„Ojczulek car" i inne. W po
czątkach roku 1845 wyjeżdża 
Szewczenko na Ukrainę, gdzie 
pozostaje dwa lata. Powstają 
wtedy jego głośne później 
rzeczy: „Heretyk“, „Kaukaz“* 
„Dom umarłych i żywych“ I 
„Testament". Niektóre z tych 
utworów rozprzestrzeniano 
potajemnie, gdyż nie mogły 
ukazać się one w druku, 
Szewczenko planuje wówczas 
wyjazd do Włoch na dalsze 
studia. Lecz nagle, na pod
stawie donosu, zostaje aresz
towany. Wywieziono go do 
Orenburga, stamtąd zaś szedł 
jako więzień blisko 300 kilo
metrów ploszo do twierdzy 
Orslk — miejsca swego zesła
nia. W Orsku odziano go W 
żołnierski płaszcz l ogolono 
głowę niczym skazańcowi. 
Pusty bezbrzeżny step, który 
otaczał ze wszystkich stron 
twierdzę, wydal się poecio 
„otwartym grobem“.

A jednak i w tej pustyni, 
daleko od bliskich i przyja
ciół, szykanowany i poniża
ny, pisze w ukryciu i całko
witej tajemnicy swoje bun
townicze, owiane ciepłym li
ryzmem wiersze. 18 lutego 
1855 roku zmarł car Mikołaj 
I, na tron wstąpił Aleksan
der II, po którym spodziewa
no się reform społecznych, 
W Szewczenee budzi się na
dzieja na wyjście z twierdzy. 
Przyjaciele w odległym Pe
tersburgu robią, co mogą. by 
przyśpieszyć jego uwolnienie. 
Ale dopiero w dwa lata póź
niej doniesiono mu, że został 
amnestionowany. Nie od ra
zu jednak nadeszło oficjalne 
rozporządzenie o jego uwol
nieniu. Zrozpaczony Szew
czenko. wyczekujący* dnia 
swobody, rozpoczyna pisanie 
..Dziennika" — niezwykle 
wartościowego dokumentu 
przeżyć, snów, nadziei i  roz
myślań o sztuce.

Wreszcie latem 1857 roku 
może opuścić miejsce zesła
nia. Jodzie do Petersburga, 
w dwa lata później otrzymuje 
zezwolenie na wyjazd na 
Ukrainę. Odwiedza braci i 
siostry, którzy wciąż jeszcze 
są sługami pańszczyźnianymi. 
Próbuje wyjednać dla nich 
uwolnienie. Bez skutku. Umie 
ra 10 marca 18(11 roku. mając 

aledwic lat 47. Najpiękniej
szym poematem Szewczenki 
jest jego życie, pomnożone 
mocą talentu pisarza i artys
ty. Na polski wiersze jego 
przekładali m. In. Marian 
Piechal. Włodzimierz Slobod-i 
nlk 1 Tadeusz Chróśclelewski, 
a  ze starych dziewiętnasto
wiecznych poetów — nieza
pomniany Władysław Syro
komla.

Nptófnik kulturalnij &
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PONIEDZIAŁEK

K to  czy ta ł „Z łotego d e l 
t a "  l i ta  1 P io trow a pam ię
ta  zapew ne jed en  ze spo
sobów  w yłudzan ia  pienię
d zy  od  naiw nych  stosow a
ny  przez  O&tapa B ende
ra . Uroozy len  hochsztap
le r  w ystępow ał czasem  
ja k o  h in d u sk i a rcy k ap łan  
„u lub ien iec  H ablndram atha 
T agore" . W p rog ram ie  w y 
stępów  B en d era  znajdow a
ły  s ię  m iędzy Innym ’ 
,.N iew idzialna k o koszka" 1 
, ,Rozdaw nictw o s ło n i“ .
„T ea tr  z łudzeń" z  jak im  
E strada  Ł ódzka w ojażu je  
po w ojew ództw ie m a  p ro 
g ram  skrom niejszy . O to 
o n : „Z nikn ięc ie  od  pięciu  
do  p ię tn as tu  osób z  p u 
bliczności, ja k  s tać  się

niewidzialnym .; h induska  
tran sfo rm ac ja  ludzi na  
sc en ie '’. Ku m ojem u ża
low i rozdaw nictw a słoni 
n ie  p rzew idziano. Alp m i
m o to  m yślę, że stosow a
n ie po cz terdziestu  la tach  
znakom itych  m etod Wiel
k iego K om binatora  — za
słu g u je  n a  szacu n ek  1 po 
dziw . Nie k ażdy  chcia łby  
się dziś ta k  ośm ieszać.

WTOREK

•Taka szkoda, że nfflet n ie 
zebrał p rzeuroczych  w ier
szyków  w pisyw anych w 
sz tam buchy  nasto latków , 
S ztam buchy bow iem  to 
rzecz w iecznotrw ała. O bok 
trad y cy jn eg o  .-Na górze 
róże" znajdziem y w swatam 
buchu nono dom ini lOtto
— „N iem cy ch cą  w ojny,

IV)lacy w olności, a  tobie  
Jo lu , w nauce dużo  zdol
nośc i“  — co św iadczy, że 
m łodzież św iadom a jes t 
know ań bońsk lch  mlii tu
ry stó w  i w  sam orodnej 
tw órczości d a je  lm  odpór. 
S ą  rów nież toksty  h lsto- 
ryczno-llle rnck le : „Ucz się, 
Jo lu , piln ie  ja k  M ickie
wicz w W ilnie. Bo Mic
kiewicz. w W ilnie uczył 
się  p iln ie“ — co w szakże 
n ie  je s t 7,upetnie zgodne 
z p raw dą histoi-yczną, nte- 
m nlej zaw iera silne  a k 
cen ty  dydak tyczne. T ak  ml 
się  to  spodobało , Ze po 
stanow iłem  też sobie sipra 
w ić sz tam buch .

ŚRODA

„Z arzew lan k a" — nazw a 
trochę  m yląca, bo n ie  cho 
dzi o osiedle Zarzew , ale
o  o lsm o „Z arzew ie". „Zii- 
rzew ian k a"  n a to m iast to 
k aw iarn ia , k tó ra  dziś 
o tw arto  W p ałacyku  Za
rząd u  W ojew ódzkiego ZMW 
p rzy  ul. Ja rac za . ..P rzy
jeżdża d o  Łoclzl m łodzież

z w ojew ództw a — pow ie
dzieli mi działacze Z.MW
— zała tw ia  sw o je  spraw y, 
a  potem  nie m a f ię  gdzie 
podziać. K aw iarn ie  o k u 
pyw ane są  przez byw al
ców. Więc stw orzyliśm y 
lm  azyl — ..Zarzew i a n- 
kq". Rzeczyw iście — cie
pło tu , kolorow o, p rzy tu l
nie. D w orzec b lisko  — 
chuligan i da leko . W łaści
w ie k aw iarenk i n ie  pow ln 
no  się  reklam ow ać. Jeśli 
s ta n ie  s ię  ona . rtle daj 
Boże. p opu larna , to może 
pow tórzyć się  h isto ria  z 
W arszaw skim  Dom em  Chło 
pa, gdzie na  d o b re  zado
m ow ili się  w ieśn iacy  z 
M arszałkow skie j 1 wtoś- 
c lan k l z  „P o lon ii".

CZWARTEK

W ernisaż. Z w inem , z 
pom pą, ze s trem ow anym  
G rzybow skim  — tw órca 
g ra fik  w ystaw ionych w 
Klubie D ziennikarza. Zro
biły n a  m nie w rażen ie  te 
prace, s traszliw ie sm u tne , 
w ręcz po n u re . T en czło
w iek o tw arzy  z  linU p a 

p ila rn y ch , te  n ie  is tn ie ją 
ce  k rab y , sk o ru p iak i, m ał- 
io raczk l, pancerzow ce -  
ta  ca la  zoologia a rty s ty . 
U baw iła m nie szczerze 
„C hoinka kosm onau tów " 1 
p tasie  „K aram b o le“, k o r
m orany  1 labodzle. Nie 
w spom nę słow em  o  ab s lrak  
c;ll, bow iem  — niezależnie 
co o tym  sadzi G rzybow 
sk i — jego prace  p rzed 
staw ia jące  podobały  ml 
s ię  n a jb ard z ie j.

PIĄ TEK

P o  p rzeczy tan iu  a r ty k u 
łu  w dzisie jszej „Gazaeie 
H andlow ej" — zadum a
łem  się . Z  a r ty k u łu  bo
w iem  w ynika, że sza tn iarz  
w „Ł odziance” zarab ia  
rocznie około 200.000 zl. 
Czyn ponad 16.000 zt 
m iesięcznie, czyli dziesię
c iok ro tn ą  rów now artość  
p rzeciętnych  m iesięcznych 
poborów . N ie m ydlcie, że 
zazdroszczę, n ie  to — ale 
po p rostu  m yślę, że każ
dy  k to  p racu je  „Za te 
polskie <twa ty siące" po 
p rzeczy tan iu  te j in fo rm a

cji poczuł s ię  trochę  nie
sw ojo.

SOBOTA

Na hotele  i p ra ln ie  n ie  
m a B itnych . N aw et dzien
n ikarze  n ie  m a ją  tu  ta ry 
fy u lgow ej. „Jestem  z 
p ra sy “ — denerw ow ał się 
k iedyś m ój kolega, k tó re 
m u n ie  chciano  w ydać ko 
szul poza ko le jką . „A 'a  
jestem  z p ra lń !"  — odpa
row ała  p racow nica i za
trzasnęła  drzw i. Z hotela
m i podobnie. K siążęta 
k rw i p racu jący  w recep
c jach , am ato ró w  pokojti z 
łazienka w ita ją  iron icz
n y m  uśm iechem . M usiało 
się to p rzyd arzy ć  rów nież 
dw óm  łódzkim  a rch itek 
tom  p.p. M ichalewiczowi 
1 M arszalow l — poniew aż 
p ierw szą nagrodę na  ogól
nopolskim  k o n k u rs ie  a r 
ch itek ton icznym  o trzym ali 
w łaśnie za p ro jek t hotelu. 
S tanie  to cu d o  ze sta li 
i szkła  m iędzy wieżowcem  
TV i ce rk w ią , będzie m ia
ło 400 łóżek 1 13 p ię ter. 
S p ry tn e  — jeśli k a lo ry 
fery  będą  zim ne, lu b  w in

da n ieczynna, zaw sze to 
bodzie m ożna U um aczyć 
pechow ą trzy n astk ą .

NIEDZIELA

Liga K obiet d b a  o  sw o
ich członków . W K lubie 
przy  ul. S truga  u rządza  
się  często różnego  rodza
ju  pokazy. Raz naw et, 
p rasa  podała. Ze w czasie 
pokazu w zorow ego goto
w ania szybkow arem  parę 
osób zostało  poparzonych. 
Dzisiaj n ie  było Im prezy 
z g a tu n k u  ek sp e ry m en ta l
nych. Dziś po p ro stu  ze
b ra ły  się  sam e pan ie , aby 
sobie przy  h e rb ac ie  po
śpiew ać. Ot, tak ie  ..Ko
bieta . h e rb a ta  I Śt5iew". 
Zęby Jednnk n ie  było zbyt 
nudno ^aproBzono p. Lesz
ka  R udecklego z MDK i 
ten  jed y n y  w p ięknym  
gronie m ężczyzna prow a
dząc tę  oryR lnalna Im pre
zę, m iał zdaje  się udo
wodnić, że jed n ak  bez 
męiczyzm św iat byłby po
nury .

J. W.



F I L M
WŁÓKNIARZ — „Skąpani w ogniu" 
WISŁA — „Sami zakochani"

8.570 widzów 
11.363 Sl

T E A T R
JARACZA — ,,Zaproszenie do zamku" . < 1.215

(2  spektakle)
..N agi k ro i"  ; . . .  :  ;  ;  ;  1.194
(2 spektakle)

POWSZECHNY — „Romeo I Julia" C ; . ; 2.600 
<4 spsklakle)
„Szkoła obmowy" ,  .

(4 spektakle)
7.15 — ..Lekarz mimo woli" ;

(5 sp e k ta k li)
v. Romans z wodewilu"
(1 spektakl)

NOWY -  „Maria Stuart"
' (2 spektakle)

„Most" . . ; ; .
(6  spektakli)

OPERETKA — „Cancan" I ! i . : ; 4 200 -  84%
(7 spektakli)

FILHARMONIA -  Koncert symfoniczny. ;  ; . 749 _  50%
(2 koncerty)

Cyfry procentowe oznaczają stosunek widzów do ilości 
miejsc na widowni.

■IMSMnHHnHHHnE
Je się to wszystko nie na za- 

U l /h  m |  sadzie wymyślonych pretek-
,tów 1 po to, by olśnić widza 

V szlachetnością działających po-
'' «Ift ti d% stad. ale na gruncie realnych

■ * * V y  »praw codziennej walki o zdro- 
■ wie i życie pacjentów. Oczywl-

TV . ście postacie lekarzy sa wy-
D oktor bez zm azy, J im  m y idealizow ana, ale ich społeczna 

KlŁdare, pozw ala s ię  podziw iać m:iR1a  ~  n ie  f ik c y jn a ” .
n a  ek ra n a c h  naszych telew izo
ró w  dość reg u la rn ie  — co 2

Zatem  ■ 
w które]

baśń d la  dorosłych, 
■ ja k  w bajka<*> dla

F o t. E . Kudaj

tygodn ie  (najbliższe spo tk an ie  dzieci — działa  pozy tyw ny bo-
w  śrcd ę , 23 m arca  ran o  1 wie- h a te r  i tr iu m fu je  dobro . Od
czorem ). Pisze o nim  Jerzy  dziecięcych różni Ją ty lko
TooplUz w książce  „F ilm  1 te- większa liczba elem entów  wzię-
lew izja  w USA” :

„D r K ildare  jefrt Już p raw -
tych z  rzeczyw istości: całk iem  
rea lne  tło  1 w m iarę rea lna

dziw ą in s ty tu c ja  w życiu anie- m otyw acja postępków  bohate-
ry k ań sk ieg o  spo łeczeństw a. P rzed ra -
trzydziestu  la ty  w ystępow ał Ja- Myślę, że K tldare m a szanse 
ko  b o h a te r  film ów  (gra! go 1 u nas s tać  się Insty tucją . Od- 
Lew  Ayres), potem  popisyw ał w otuje się do  lęków  1 tro sk , 
się  sw ym i um iejętnościam i w obchodzących nas najżyw iej, 
rad io , dz iś w now ym , odm ło- ■ do  lęków  1 tro sk  o  w łasną 
dzonym  w ydaniu  u k azu je  się cenną ’ osobę 1 w łasne 6Zla- 
w  prog ram ie  NBC. U śm lechnlę- chętne  zdrow ie, 
tego. cierp liw ego i bardzo B ardzo ch arak te ry sty czn y  Jest 
p rzysto jnego  le k a rza  g ra  Rl- tu w ybór, Jakiego dokonall- 
chand C ham berlain , śm y m y. telew idzow ie, gdy za- 

(...) B o h a te r pośw ięca się. od- p y tano  nas. k to  m a być „P o
d a je  sw e siły  t czas, by ra to -  lak iem  1983’*, O bw ołaliśm y 
w ać Innych, A p rzy  tym  dzie- „P o lk ą  ro k u ”- lek a rk ę  z  W ro- 

m » M i« « « M » u M aM llllM B II« M I ■«■ ■■■"■■■■II—IM  lim

k les trę  sm yczkow ą B eniam ina 
B rittena . Soliści: D elfina Am

broziak  i Józef szczegó isk t — 
róg. p raw y k o n an ie  łódzkie.

S u ita  „ P ta k i” O tto rlna  Re- 
spighlego. D yrygen t — A rka- 
d lu sa  Basztoń,

W tygodniu  p rzedśw iątecz
nym  odbędzie się  ty lk o  Jeden 
„nadzw yczajny’* k o n ce rt sym 
foniczny — w e w to rek  24 m ar
ca. G łów ną a tra k c ją  tego kon
ce rtu  będzie zapow iedziany od 
d aw na w ystęp  p lan isty  pol- 

ZapUiinowane na  kon iec  lu te- ■ ]<jo.ęo św iatow ej sław y, W itol- 
go br. koncerty  sym foniczne . . . , , , , . .  . 
F ilharm onii Łódzkiej zostały  z da M ałcużyńsklego, k tó ry  z  to- 
pow odu choroby  d y ry g en ta  w arzyszeniem  o rk ie s try , pod 
A rkadiusza Óasztonia odw ołane dyTekcJ,  s te fa n a  M roszczyka,
i przełożone na now y te rm in : . _ .__,_,___
2D i 2!l m arca. P rog ram  tych  Srać będzie koncert fo rte p .m o -  
koncertó w  om ów iliśm y w nu- wy d-m oll Sergiusza R achm a- 
in-erze 9 „O dgłosów ” , a za tem  nj n 0wa. u® p rogram u koncer- 
dzlsla j p rzypom nim y ty lk o  po- . , _  ,
k ro tce  ty tu ły  u tw orów  1 nazw i- tu w łączona została  ponadto 
ska w ykonaw ców . N a program  U w ertura k oncertow a op. 12 
złożą s ię  n as tęp u jące  pozycje: K arola Szym anow skiego.

Sj-m fonia n r  92 G-du.r. tew . P rzekonyw anie  kogokolw iek, 
(.O ksfordzka" Józefa H aydna, że „w arto  posłuchać” i tego 

„ , , J . , . ,  „ , koncertu  Jest w łaściw ie bez-
I ,iry k i do teksiów  Safony na przedm iotow e, poniew aż bilety 

głos 1 10 In strum en tów  An- posyiy na ty ch m iast Już w 
d rzeja  H undziaka. S olistka Del- pierw szym  dniu  przedsprzeda- 
f in a  A m broziak. P r a w y k o n a -  k zw ykle, przy  tak ich
n le - okazjach , w śród o k u p u lących

S eren ad a  n a  g los, ró g  1 or- k ase  filha rm on ii znalazło  s i1 - - ¡Msjr.xxxxummsam*i

cląw ia — więc osobę, k tó ra  
każdem u z nas, pryw atnie, 
k iedyś mc-że się przydać.)

Dość jednak  o  bajecznym  
doktorze. W sobotę, 21 m arca 
czeka ją  nas s traszn i m ieszcza
nie.

Wg w odew ilu Eugeniusza Lą- 
b iche’a  „S łom kow y kapeltusz” , 
(do po trzeb  polskiej sceny 
przystosow ał go k iedyś Tu
wim) w telew izji reżyseru je  
„S łom kow y kapelusz” Andrzej 
Łapicki — przód laty  pow stał 
Jeszcze niem y film  Rene Clai
ra. W porów naniu  z in te rp re 
tac ją  clalrow ską w p rzed sta 
w ieniu te lew izyjnym  (m ogę pi
sać ta k  „k o n k re tn ie" , bo 
spek tak l jes t pow tarzany) m niej 
Jest cech strasonom ieszczań- 
sk ich . C lair bow iem , n ie  dyspo
n u jąc  dialogiem ; ca łą  ch a rak 
te ry s ty k ę  postaci o p arł na wi

docznym  przyw iązaniu  do  (i 
zależności od) rzeczy, Byto to 
logiczne, bo 1 m otorem  d ram a
tu s ta ła  się  rzecz. kapelusz. 
Więc pan n a  m łoda k łopotała 
się sukn ią . k tó re j fa łdę pod
trzym yw ała  k lu jąca  pannę szpil
ka, ta tę  dręczy ły  ciasne  buty; 
jed en  w uj p row adził n ieu s ta n 
ną w alk ę  z k raw atem , wuj g łu
chy  m iłośnie tu lił n iezbędną 
mu trąb k ę . Żałobnicy w  cy lin 
d rach  n atychm iast zajęli się 
m eblam i, k tó re. Jak z  nieba 
spadały  z  okien  na  ulicę, a 
służący rtle omiesizkat rew indy
kow ać prezentów , k tó re  ob ra 
żeni goście w eselni chcieli so
bie odebrać...

W telew izji n ie  m a tych c ią 
głych zderzeń ludzi 1 rzeczy. 
Czy postacie  przez to  nie - p rzy
bladły? P orów najcie.

N adto  do  o g lądan ia : w kato 

w ickim  T eatrze  TV w piątek . 
20 m arca „K ra ta” wg powieści 
Poll G ojaw iczyńskiej. A dapta
c ja  B arbary  W ltek-Sw inarskieJ, 
reżyseria  A ndrzeja  Szam ańskie
go, scenografia  W iesława Lan
ge. I w tea trze  w arszaw skim  
w poniedziałek , 23 m arca, 
„D roga do  C zarno lasu”  Alek
sa n d ra  M aliszew skiego. Reżyse
r ia  Ja n a  K ulczyńskiego, soeno- 
g rafla  W ojciecha Siecińsklego, 
P iękny to  zam ysł T eatru  TV 
tak  bez żadnego  narodow ego 
św ięta I żadne) (zdaje się) rocz
nicy przypóm tileć nam  o  Ko
chanow skim : na  co  dzień zw ykł 
on żyć ty lk o  w d rukow anym  
przez „ P rz e k ró j”  hum orze z 
zeszytów  szko lnych” .

A w e w torek . 24 m arca oka
że się, że „W szyscy Jesteśm y 
sędziam i".

J. M.

sporo  osób, k tó re ... n ie  należą 
do sta ły ch  byw alców  koncer
tów  sym fonicznych  i w f ilh a r
m onii byw ają ty lk o  n a  w ystę
pach w leikich sław . Otóż chcie
libyśm y bardzo przekonać ich. 
be/, n a jm n ie jsze j ujm y d la  n a 
szego znakom itego  a r ty s ty , że 
w arto  rów nież posłuchać in 
nych  koncertów . Sądzim y, że 
g ra  W itolda M ałcużyńslciego 
będzie bardzie j p rzekonyw ają
cym  argum en tem  niż Jakiekol
w iek słow a. L iczym y też bar
dzo na U w ertu rę  K arola Szy
m anow skiego. Do tego p rog ra
m u n ad a je  się  znakom icie. Nie 
ty lko  dlatego* że w krótce 
(29.111.) p rzypada 2« rocznica 
śm ierci w ielk iego kom pozyto
ra. J e s t to św ietna 'm u zy k a ., 
pełna blasku 1 polotu, bardzo 
zresz tą  d o brze  g ran a  przez na
szych filharm oników , M ożna 
więc p rzy jąć , że zyska  uznan i"  
także  tych  „okolicznościow ych" 
słuchaczy. Rzecz w tym , że 
m ożna rów nie dob re j m uzyki 
posłuchać co tydzień , bo o r
k ies tra  Jest przecież s ta le  na  
m iejscu. I to  w łaśn ie  chcieli
byśm y pow iedzieć tym  w szyst
kim , k tó rzy  p rzychodzą do 
filharm onii „ raz  około W ielkiej 
N ocy”, a  tak że  tym , k tórzy 
do tychczas nie zdobyli się  na 
odw agę i n igdy n ie  byli na  
filharm onicznym  koncercie .

i.om o 11 cl'iomi? fi. Dfuj

— Jak się nazywasz?

z. O.M U m

R edaguje Zespól — W ydaw ca: W ydaw nictw o P rasow e „P rasa  
Łódzka”  — A dres redakcji! Łódź. ul. P io trkow ska aa. Teł. 244-79 
W arunki p ren u m era ty : m iesięcznie zł 4; kw arta ln ie  zl li. 
R edakcja n ie zam ów ionych rękopisów  nie zw raca, _  P renu 
m eratę  p rzy jm ują  w szystkie placów ki pocztowe) listonosze 

oraz PUP1K ,R uch’> — z zaznaczeniem : na „O dgłosy". 
D ruk : RSW r.P rasa” -  Łódź, Żw irki 17.
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VIII. POCZĄTEK ZŁOTEJ EltS

W krótce po p rzystąp ien iu  
S tanów  Zjednoczonych do to
czącej się w E uropie I wojny 
św iatow ej, w 1917 r. s łynna 
dzielnica rozryw kow a Nowego 
O rleanu — S toryv ille  została 
zlikw idow ana. Decyzja likw ida
cji w ydana no tabene przez 
w ładze federalne okazała się 
brzem ienna w skutki d la d a l
szego rozw oju Jazzu k ró lu jące
go do tychczas w re s tau rac jach , 
szynkach, k najpach  I salach 
tanecznych  Nowego O rleanu. 
„Jazzm ani wzięli trąbk i i kor
nety pod pachę 1 ruszyli na 
północ. Poszli u rzeczyw istn iać 
sw oja w lzlę” . (Dennis Askey). 
M ówiąc prozaicznie) — ruszyli 
w góre Missisipi w poszukiw a

niu Chleba. Również za C h le 
bem . za m ożliw ością o trzym a
nia dobrego  zarobku w ędrow a
li na północ, do stalow ni 1 rze
źni Chicago, czarni robotn icy  
z P o łu d n ia .. k tó rzy  byli n as tęp 
nie pierw szym i konsum entam i 
Jazzu na północnym  krańcu  
S tanów  Ziednoczonych nie bar
dzo leszcze po lm ujacym  Istotę 
tej m uzyki. T eren  ten ze tknął 
się Już co praw da z Jazzem, 
ale spo tkan ie  to nacechow ane 
było n ieufnością, w ypływ ającą 
z b raku  znajom ości e lem en ta r
nych Jego zasad . A oto Jak 
w yglądało to  p ierw sze spo tka
n ie:

„K iedy po południu  26 lutego 
1917 r. pięciu m łodych ludzi 
rodem  z Nowego O rleanu z ja
wiło się w now ojorskim  stud io  
w ytw órni p ły t gram ofonow ych 
V ictor T alk ing M achine Com
pany. pow itano ich u p rzejm ie  i 
z ciekaw ością, ale bez specjal
nego en tuzjazm ^. P rzybysze 
byli w ykonaw cam i dziw acznej 
nowości m uzycznej zw anej Jaz

zem , kakofon tcznej kociej m u
zyki, k tó ra  zdobyła w ielkie po
w odzenie w dużym  I m odnym  
k abarecie  R eisenw ebera przy 
rondzie C olum bus w Nowym 
Jo rk u . Nowość ta  wzbudziła 
ogólne zain teresow anie, więc 
firm a V ictor postanow iła ją  
n ag rać  na  p ły ty , chociaż oba
w iano się. że b rzm iące niczym  
skoordynow any  hałas dźw ięki 
w yjdą w gram ofonie ja k  zgrzy- 
tliw y zgiełk.

Pom im o w ięc rozgłosti; Jaki 
o taczał O ryginał D ixieland Ja ss  
(sic) B and. zaproszen ie  w ysto
sow ano z dużym  w ahaniem . 
P róba m lala  polegać na  o d e
g ran iu  dw óch utw orów : ..Dixie 
Ja ss  B and O ne S tep ” i „L ivery 
S table B lues” , o p a rte  na naśla
dow aniu  głosów rozlegających 
się w w iejsk ie j zagrodzie — po
pisow y n u m er z k ab are tu  Rei
senw eb era” . (John Wilson)

T yle k ro n ik arz  re lac jonu jący  
okoliczności ja k ie  tow arzyszyły  
n ag ran iu  pierw szej w histo rii 
Jazrzu p łyty.

P ierw sze p ły ty  z  Jazzem  p rzy
spieszyły  Jego rozw ój. Zbliżyły 
tę  m uzykę do tysięcy , a  potem  
m ilionów  odbiorców , w śród  
k tó rych  znaleźli się  późniejsi 
je j w irtuozi. Jazz rozpoczynał 
sw ój triu m fa ln y  pochód. Dźwię
ki synkopow anej m uzyki wy
b iegały  na św ia t spoza szeroko 
d la niej o tw artych  drzw i noc
nych lokali, w ydobyw ały  się z 
szum em  z tu b  g ram ofonów ; w 
1920 r .  rozbrzm iały  po raz  p ier
wszy na  falach  e te ru . A czte
ry  la ta  później. 12 lutego 1924 r. 
Jazz zadeb iu tow ał na estradzie  
koncertow ej. W now ojorsk im  
Aeotlan Hall podczas koncertu,- 
n ad  k tó rym  p a tro n a t oblęll 
m iędzy innym i D am rosch. Hei
fetz. K reisler. Stokow ski i Ra
chm aninow  rozpoczęła się  zło
ta  e ra  Jazzu.

C p t e j^ e c
TV DZIEŃ W KINIE

W śród film ów  zagranicznych 
m niej lu b  więcej a trak cy jn y ch , 
k tó re  og lądam y na  ek ranach  
lub  też będziem y oglądać w 
najb liższym  czasie  na specja l
n ą  uw agę zasługu je m. In. 
film  p rodukcji am erykańsk ie j 
rep re zen tu jący  4z.w. „now e k i
no  am ery k ań sk ie" , na  czele 
k tó rego  sto ją  — producen t Le
v is Allen 1 k ry ty k  Jon as Mel- 
k as z  Nowego Jo rk u . Oni to 
b y li w  ro k u  I960 in ic ja to ram i

pow stania o rgan izacji pn . r.Tho 
G roup” skup ia jące j 23 nieza
leżnych tw órców . G rupa ta 
opublikow ała d ek larac ję , w  k tó 
rej staw ia sobie  jak o  cel dzia
łan ia  tw orzenie dzieł filmo
w ych niezależnych od produ
centa , dystry b u to ró w  i całej 
m achiny  handlow ej. N ie p ró
bu jąc  oceniać te j g rupy  am e- 
r 'k ań sk ich  tw órców , bardziej 
skąd inąd  znanych  z dziedziny 
tea tru , p lastyk i 1 lite ra tu ry , 
aniżeli film u, w arto  zobaczyć 
jeden  z  pierw szych Ich filmów 
„CZAS POGAŃSTW A" w reży
serii P e te ra  K assa. H istoria 
Jednego z lo tn ików  am ery k ań 
skich , członka załogi sam olotu, 
k tó ry  zrzuci t bom be atom ow ą 
na H iroszim ę n ie  Jest p ierw 
szym  w ypadkiem  podjęcia tego 
tem atu  w  dziele szfculd. N ie

m niej Jednak P e te r  K ass upró- 
bow ał w  sw oim  film ie ukazać 
coś w ięcej, an iżeli m otyw y 
psychologiczne sam otne j wę
drów ki b. lo tn ika. Jego Uciecz
ki od św ia ta . W izje bohatera  
filmu zw iązane z traged ią  Hi
roszim y gran iczą z ak tualnym  
m ateriałem  obserw acy jnym  do
tyczącym  współczesności am e
ry kańsk ie j. Zbyt Jednak n a 
trę tn ie  reży se r o p eru je  znany
mi schem atam i i uogólnienia
mi, D otyczy to  chociażby ta 
kiego problem u Jak rasizm . 
Mtmo to  film  K assa służy Jed
nem u zasadniczem u celowi — 
1est m an ifestac ja  przeciw ko po
gardzie w obec człowieltai n ie- 
f te ty , ciąg le  trw ające j, a naw et 
w ykazu jącej w pew nych k ra 
jach  tendencje  rozw ojow e. Film 
n ie  je s t pod  w zględem  form y

dziełem  dojrzałym,- stanow i (o 
tym  trzeba pam iętać), deb iu t 
film owy P e te ra  K assa, Jak 
rów nież au to ra  zdjęć do  tego 
film u Eda E m shw lllera , k tó ry  
z zaw odu Jest p rzede  w szyst
k im  m alarzem  i fotografem . 
„C zas pogaństw a” w  alrtual- 
nym  rep e rtu a rze  należy  na 
pew no do pozycji b a rdzo  cie
kaw ych , a  p rzyznan ie  w  roku
1961 Jego tw órcom  G rand  P rix  
na M iędzynarodow ym  Festiw alu  
Film ów A rtystycznych  t  Fil
mów o  S 7.tuce w B ergam o, 
św iadczy tak że  n a  korzyść  wy
m ienionego film u.

Także Japońskie dzieło reży 
se ra  M asałd K obayashi *,HA- 
RAKIRI" częściow o znane Już 
z tegorocznego Festiw alu  F esti
wali Film ow ych dotyczy  pro
blem atyk i m oralnej ™ Jest m<x

że n ie  ty le  o skarżen iem  sam u- 
rajsk iego  kodeksu  honorow ego, 
co  p rzede  w szystk im  współcze
sn ą  analizą ab su rdalnych  po
jęć  o  rycersk ie j etyce, k tó re 
Jeszcze były  żyw e w faszystów  
skle j Jap o n ii czasów  osta tn iej 
w ojny św iatow e). Dla widza, 
k tó ry  ze tknął sle  Już chociaż
by 7, film am i K urosaw y, Jak: 
„R oshom on", ¡.Siedm iu sam u 
ra jó w ” , film K obayshlj m imo 
n atu ra llstycznych  scen obrzę
du  harak lri nie j>owinicn na
stręczać trudności w  .odbiorz». 
O czywiście, n iek tó rych  może 
m ęczyć pow olny ry tm  narrac ji. 
?,byt egzaltow ane aktorstw o. 
Tym  n iem niej film  Japoński 
zysku je z ro k u  na  ro k  coraz 
więcej zw olenników .

I w reszcie coś now ego z  ga
tu n k u  film ow ych krym inałów ^

'1  ek ran ach  og lądam y angiel
skiego „CICHEGO WSPÓLNI
KA" w reżyserii Baslla Dear- 
dena, au to ra  znanej u nas k a 
pitalne) „Ligi dżen telm enów ” , 
¡.Cichy w spóln ik“ ; n ieste ty , 
u stępu je  w spom nianej „Lidze"! 
poniew aż ty m  razem  D earden 
w yeksponow ał lcrym lnalną za
gadkę. Jej zagm atw anie 1 w resz 
cle niespodziew ane rozw iąza
nie. Z abrak ło  więc hum oru  i 
ironii, a  naw et gro tesk i — w a
lorów  ¡¿Ligi dżentelm enów ". 
S praw nie  zrealizow any „Cichy 
w spólnik”  z uroczą ak to rk ą  
Izraelską H ayą H araree t 1 S te
w ardem  G rangerem  w art Jest 
obejrzenia chociażby dla w y
m ienionej p a ry  ak to rsk ie j, zaś 
odkrycie  owego cichego wspól
n ika  Jest p as jonu jące  I trudne 
do przew idzenia, A . M.


