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Idzie za n ią  w  pewnej odległoćd, nie
spiesznie, noga za nogą, dopóki tamci, z 
jachtu, mogą go jeszcze dostrzec. Teresa 
pnie się pod górę, wyprzedzając go o 
k ilkaset metrów. Wchodzi wreszcie na 
drogę między zagajnikam i i znika za za
krętem . I ani razu nie ogląda się, choć 
■w tej ciszy wczesnego poranka nie może 
n ie fłyszeć chrzęst-; jego kroków po 
■wyżwirowanej drodze. Kiedy pierwsze 
rzędy młodych świerków zasłoniły go 
wreszcie przed spojrzeniami tam tych lu
dzi ze „Zjawy“, Henryk zaczyna biec. 
Dopada do zakrętu, przystaje na chwilę, 
żeby wydyszeć z siebie zmęczenie i — 
m ija wreszcie zakręt. Ogarnia go zdzi
w ienie: ona jest o wiele bliżej, niż się 
spodziewał, jakby skryta za zakrętem 
czekała dobrą chwilę, aż on się przybli
ży, nadsłuchiwała odgłosu jego biegu i 
ruszyła dopiero co; teraz idzie znowu 
powoli, dotykając niedbale gałązek Świercz 
ków.

Henryk zaczyna znowu posuwać się za 
nią, wolno, brzegiem ścieżki, zarosłym 
rzadką traw ą; traw a głuszy jego kroki. 
N araz ona zatrzym uje się i lego ogarnia 
popłoch: obejrzy się i — pozna go: jesz
cze nie jest gotów do tego spotkania. 
U skakuje za krzak ożyny, chowa się; po 
chwili dobiega go znowu skrzypienie pia

sku pod jej stopami. Wychodzi ostroż
nie zza krzewu; ona idzie wyprostowa
na, więc on znowu stąpa za nią ci
cho, po trawie. Ale myśli: „Dlaczego ona 
się nie obejrzy, przecież dobrze wie, że 
ktoś się skrada za m ą; to tylko jej ręce 
udają niewiedzę, m uskając czubki gałę
zi, zrywając 7. nich drobne, zielone igieł
ki, ale jej plecy są czujne, jej barki na
pięte, nie oszuka mnie“. Teresa raz po 
raz odchyla głowę w bok, jakby kątem 
oka sprawdzała, czy on idzie za nią d a 
lej. W ydaje mu się też, że Teresa cza
sem łamie rytm  kroków, opóźnia stąp
nięcie, aby trafić słuchem w tę chwilę, 
kiedy żwir zachrzęści pod jego nogą. 
Zaczyna go to bawi.ć, powstrzymuje 
śmiech, myśli: „Sprawdza czy Jestem, 
czy nie przestałem iść za nią, to... — 
szuka słowa, które by pasowało do niej, 
takiej w łaśnie udającej, że nie obchodzi 
ją, czy ktoś za nią idzie i napiętej w 
tej pozornej nieuwadze, — to..." — I 
naraz ma to  słówko, wyskoczyło z  jego 
pamięci jak ryba z dna: „To psica!“ 
— szepce. Ma ochotę zawołać: „Psico!“, 
kładzie sobie rękę na ustach. Obrazi ¿>ię, 
może nie pam ięta tego ich słówka sprzed 
lat; może w ogóle nie pam ięta jego

(Dalszy ciąg na str. 5)
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Każdy ma sw oje hobby, 
pan Balu tka też ma. I 
wszyscy naw et wiedzą, jaik 
ten konik wygląda. Dawno 
przestano się dziwić, że pan 
Józef prosto z fabrycznych 
magazynów pędzi do biblio
teki, albo na pociąg do Ło
wicza. Wiadomo, w czym 
rzecz. Pan Bałutka usiądzie 
w muzeum i zacznie szpe
rać w drukach, dawnych 
wydawnictwach, za wszyst
kim, co odnosi się do za
kładów „K raj“.

Wie o dziejach fabryki 
więcej, niż ktokolwiek in 
ny. To on kiedyś powiedział, 
że pierwszy siewniik na zie
miach polskich wyproduko
wano tuż przed pierwszą 
Wojną światową a to  w 
Kutnie.

Nie wierzono. Jakże to, 
produkcję siewników podję
to dopiero po drugiej w oj
nie światowej, wenie nie 
wcześniej. Nikt n ie  przeczy,

że „K raj“ to sta ra  firma, 
jedna z najstarszych tego 
rodzaju w Polsce. Urucho
miono ją  w 1890 roku, w y
rabiała sieczkarnie, k iera
ty, próbowała szczęścia z 
m łockarniam i — co było 
sztuką nie lada, gdyż te  by
w ały ręczne, kieratowe, pa
rowe i czterokonne. Ale 
siewniki? Czy pan Bałutka 
się nie pomylił? Nie, pomył
ki nie ma. W muzeum od
nalazł perłę — kalendarz- 
curiosum  z 1914 roku. W 
tym kalendarzu siewnik na 
rysunku jak  żywy — z a d 
notacją, że fabrytaa w Kutnie 
jest gotowa przyjąć zamó
wienia na rewelacyjną ma
chinę do siania, najnowszej 
budowy...

Sprostowanie:
siew nik wyprodukowano, 

zgoda, lecz tylko  jeden 
egzemplarz pokazowy. Na 
rysunku w idniał prototyp, 
dzieło inżyniera Sikory.

Fabrykant zaprosił fachow
ca aż z Czeęh. Inżynier 
przybył koleją wiedeńsko- 
warszawską i zmontował 
mieszańca z siewników czes
kich i niemieckich. Takie 
skrzyżowanie, albo hybryd, 
znam y to, znamy... Ale na 
wet, gdyby produkcja siew 
ników  ruszyła w tym  m o
mencie, to i tak bylibyśm y  
z nią spóźnieni o jeden 
wiek. Taka już nasza do
la.

Nic z tego zresztą nie 
wyszło. Plany schowano do 
szuflady, któżby sobie w te
dy głowę łamał m aszyna
mi do siania. Po to  stwo
rzono chłopu rękę, żeby nią 
siał. Do czorta z saewnika- 
mi. A co z obywatelarfti 
ziemskimi? Czyż pod 
Kutnam na pszenno-bura
czanej ziemi nie mrowiło się 
od posiadłości? Piękne to 
były m ajątki, dziedziczne, 
dorobkowe, jakie chcecie. 
Owszem, piękne, ale z po

zoru. Skrzynia pusta i lich
w iarz z wekslem przy w ro
tach. Obywatele, pany m a
lowane. słów szkoda, gdzie 
im tam  było do maszyn. Za 
co?

Siewnik 13-rzędowy kosz
tował 8R5 złotych, 17-rzę- 
dowy 1.135 złotych.

To fakt. widziałem na 
w łasne oczy prospekt re 
klamowy z 1932 roku, ceny 
były wypunktowane tłus
tym drukiem , czarno na 
białym.

Ekonom gnał więc w  po
le gromadę „fornali“ z piach 
tam  i na brzuchu. Ci siali 
„postępowo',> krok za kro
kiem z powagą w ielką i 
namaszczeniem. Czynność to 
wszak święta — siać boże 
ziarno, naw et jeśli ziarno

było dziedzica. Ejże, po kie
go licha ta przesada? Siew
niki trafiały przed wojną 
naw et pod strzechy. Czasem 
i chłop kupił siewniik. Praw 
da, kupił, ale ilu było ta 
kich chłopów Ilu?

Było ich tak mało, że 
właściciel kutnowskiej fa
bryczki nigdy nie odważył 
się na produkcję siewni
ków.

Znalazł się i bez tego w 
takich tarapatach, że pan 
Bałutka wspomina o nim z  
pewną nutką sympatii:

— Nie daw ał rady, szar
pał się, szarpał, no i zban
krutował. P ląjta na całego. 
Polska była zalewana przez 
dobre maszyny zagraniczne. 
Wpierw przyszedł zastój w 
interesach, potem bankruc
two, Jeden wielki obłęd. Po



25. III. 1964
Schiller, rewolucjonista polityczny 

1 rewolucjonista myśli teatralnej od
dał Lodzi ze swego życia trzy nie
zwykle płodno artystycznie okresy. 
Lata: 1929, 1938-39 i 1946-49. Naj
pierw w Teatrze Miejskim, dzisiej
szym Teatrze im. Jaracza, pokazał 
niezapomniane spektakle sztuk 
Briicknera, Wolffa, Haszka, potem 
pamięci nasaej przekazał wielkie 
dzieła myśli reżyserskiej 1 insceni- 
zatorskiej naszych, do dziś współ
cześnie brzmiących narodowych dra
matów Krasińskiego i Słowackiego
— „Nie-boską" 1 „Kordiana". Wresz
cie w czasie ostatniego pobytu w 
naszym mieście uczynił Łódź ośrod
kiem teatralnym promieniującym 
na cały kraj. Tu założył szkołę ak
torską, czasopismo teatralne, tu 
przez trzy sezony kierował sceną 
łódzką, pozostawiając nieporówny
walne w swej doskonałości artys
tycznej 1 urodzie teatralnej Insceni
zacje "lak odmiennych dziel jak: 
„Burza“ Szekspira, „Igraszki z Dia
błem“ Drdy, „Na dnie“ Gorkiego, 
».Celestyna1* Roj asa czy „Krakowia
cy 1 górale".

Jego Intelekt 1 ręka teatralnego 
geniusza potrafiły w błahostki na
wet i — zdawałoby się — zakurzo
ne ramotki jak np. Krumłowskiego 
>,Krółowa Przedmieścia“, tchnąć ży
cie sceniczne i odziać je w świetny 
blask. Teatr Schillera, wielki teatr, 
pozostał jednocześnie teatrem pow
szechnym, prawdziwie ludowym, po
dając widzowi w bogatych formach 
lecz w sposób jasny i precyzyjny, 
wagę Idei dzieła literackiego.

Łódzki Teatr Im. Jaracza, odsła
niając tablicę pamiątkową ku czd 
Leona Schillera, święci w ten spo
sób pamięć wielkiego człowieka te
atru naszego półwiecza, łącząc ten 
dzień z obchodem Światowego Dnia 
Teatru, święta sztuki dramatopisar- 
skiej, święta aktorstwa i plastyki 
teatralnej ; sztuki międzynarodowej 
i  międzyludzkiej, obalającej wszel
kie zapory, budującej więź powsze
chnego zrozumienia.

Tak ideę Internacjonalnego teatru 
rozumiał Schiller, tak ją pojmują 
jego uczniowie 1 spadkobiercy; tak 
jak i inni współcześni mu wielcy 
ludzie teatru Jean Cocteau, Jean 
Vilar, Jeain Luls Barrault, Laurence 
Olivier.

wiele niezgody i waśni pow
staje z powodu oddalenia od siebie 
myśli ludzkich i z powodu barier 
językowych, których pokonanie sta
wia sobie za cel cały wielki aparat 
teatralny. Dzięki światowym Dniom 
Teatru narody zdadzą sobie sprawę 
z bogactw jalcie posiadają i zaczną 
współpracować w wielkim przedsię
wzięciu, którego celem jest pokój".

JEAN COCTEAU

>,Jesł zadziwiające, iż w dobie dzi
siejszej, gdy świat polityczny zdaje 
się być na zawsze podzielony na 
dwie części, sztuka, a zwłaszcza te

atr, dowodnie okazuje swą najgłęb
szą tożsamość i powszechność w 
świecie.“

JEAN VILAR

„Wystarczy podróżować po tzw. 
„obcych“ krajach, by zauważyć jak 
dalece teatr okazuje się własnością 
międzynarodową. Czy chodzić tu 
będzie o klasyków takich jak Sofo- 
kles, Szekspir, Molier, czy o ko
medię dell‘arte — autorzy, aktorzy 
i animatorzy są tylko zawiadow
cami wspólnej dziedziny, należącej 
do całego świata. Pochodzi to stąd 
że, jak się zdaje, nie ma w teatrze 
przedziału w istniejącej odległości 
między gestem i słowem, między 
wzrokiem i słuchem. Nasza sztuka 
to przede wszystkim zjawisko ma
gnetyczne. Jeśli w teatrze scenę ob
serwuje nasze oko, to naprawdę 
widzenie 1 czucie odbywa się w na
szych sercach, a potem zrozumienie 
w naszych mózgach.

Ponad słowami spotyka się zmy
słowa potęga Brechta, Claudela, te
atru Dalekiego Wschodu czy Szekspi 
ra, by uderzyć do serc wszystkich 
ludzi i przeniknąć do nich“.

BARRAULT

„Cieszy nas, że Szekspir stał się 
własnością całego świata, iż nie
uchronnie ogłasza się go za prawego 
przodka wszelkich nowych tendencji 
w dramacie. Cieszymy się też, że 
przyjęli go za swego ludzie wszel
kich narodów i wszelkich poglądów 
i że nikt, poddając przeglądowi ca
łość Jego dzieła, nie nazwał go nig
dy zakamieniałym reakcjonistą. Ten 
który napisał „Henryka V“ napisał 
także „Troilusa i Kresydę“ ; ten 
który napisał „Romoa i Julię“ na
pisał też „Miarka za miarkę". W 
ciągu cztąrystu lat nasz Szekspir 
stal się waszym Szekspirem.

SIR LAURENCE OLIVIER

A oto fragment orędzia Międzyna
rodowego- Instytutu Teatralnego.

ostatecznym celem teatru jest 
zawsze sprawiedliwość. Na scenie 
ścierają się wśród rozpasanych na
miętności mordercy i  ofiary, atak 
i obrona. Każdy widz jest sędzią 
przysięgłym, a samo życie w swej 
potędze i równowadze przewodniczy 
w tym obrachunku 1 każe podnieść 
się rozumowi, zrozumieniu 1 zdro
wiu. Istotna potęga teatru to zdol
ność zburzenia wszystkiego, co dzie
li ludzi — różnic rasowych, różnic 
w wychowaniu religijnym czy poli
tycznym, wreszcie różnic języko
wych. Z drugiej strony teatr akcen
tuje wszystko, co Jest wspólne lu
dziom: śmiech i łzy, radość i smu
tek, szczęście i troskę — krótko mó
wiąc wszystko co płynie z serca. 
W teatrze ukazuje się serce wspól
ne wszystkim ludziom i dlatego sta
nowi on jeden z najbardziej sku
tecznych instrumentów działania na 
rzocz pokoju.“

Pieniądz jest bogiem naszych czasów
Rolszyli jest jego prorokiem

H. ileine (podobno)
Gdy punkt ciężkości światowych 

finansów przesuwał się z Londynu 
do kraju Jankesów w Nowym Jor
ku zabrakło Rotszylda. Rotszyidowie 
zostali w Europie, swe nadzieje wią
zali ze Starym, a nie z Nowym Świa
tem, trzymali się więcej dworów niż 
„businessmanów“, więcej giełdy niż 
przemysłu. Zdobyli honory, wpły

wy. Nie zdobyli nigdy miliardów du 
Pont a. ale zdobyli dostatecznie du
żo. Przez lala żyli w cieniu, ukryci 
za kotarą złota, którą zaczął tkać 
Mayer Anzelm Rothschild.

Młody Anzelm miał zostać rabi
nem, więc uczonym. Uczęszczał do 
rabinackiej szkoły w Fuerth. Los 
rzucił go jednak do Hanoweru, gdzie 
wykształcił się w rzemiośle ban
kierskim. Potem osiadł we Frank
furcie nad Menem, otworzył kantor 
wymiany, nie gardził niczym, oo  ro
dziło pieniądz, nie gardził też lich
wą. Z komisanta i wekslarza przeo
braził się w bankiera o ustalonej 
renomie.

W 1800 roku, kiedy pierwszy du 
Pont stanął na amerykańskiej ziemi,
pierwszy Rotszyld stanął na książę
cym dworze.

Anzelm stał się nadwornym agen
tem elektora heskiego Wilhelma I. 
Gdy zwycięskie pułki Francuzów 
wdarły się do Hesji, elektor 
ogarnięty paniką czmychnął za 
granicę, oddał cały majątek pod 
opiekę Rotszylda. Mayer Anzelm 
nie zawiódł. Opowiadano później, 
że bronił książęcych dóbr z naraże
niem życia.

Bóg obdarzył bogobojnego Anzel
ma pięcioma synami. Anzelm pokiero 
wał bankiem we Frankfuroie, inni 
synowie założyli domy bankowe w 
Londynie, Paryżu, Wiedniu i Nea- 
oolu. Kal-nan, Salomon. Jakub. Nat
han. Z błogosławieństwem ojca ru
szyło w świat 4 młodych i bardzo 
sprytnych ludzi. Bracia rozwinęli 
nieprawdooodobną aktywność. Wszę
dzie ich było pełno. wiedzieli o 
wszystkim. Soostrzegli. że decydu
jącą rolę w życiu bankiera odgrywa 
szybka i pewna informacja. Poczto- 
wo-kurierski wóz Rotszyldów był 
najszybszy na kontynencie. Stałi sle 
najlepiej poinformowanymi ludźmi 
w Europie.

Największy spekulant wszystkich 
czasów — tak nazwano później Nat- 
hana z Londynu. Przez swych goń
ców na rączych koniach, on pięr- 
wszy złapał słuch o klęsce Napole
ona pod Waterloo. Pojął w jednej 
chwili, że opatrzność zsyła mu szan
sę, która zdarza się tylko raz w 
ciągu Wieku. Chwycił tę szansę 7,a 
rogi. Angażując wszystkie środki, 
jakimi dysponował. Nathan dokonał 
„skoku“ na londyńska giełdę. Prze
prowadził operację o charakterze pre 
cedensu. która przeszła do historii. 
Stworzył pierwowzór po dziś dzień 
powielany z różnym skutkiem przez 
bankierów wszystkich kontynentów.

Pod Waterloo Napoleon odegrał 
ostatni akt na europejskie} scenie. 
Nathan dowiedział się o tym przed 
innymi. Nim ktokolwiek połapał się 
w sytuacji. Nathan wykupił z szyb
kością błyskawicy góry papierów 
1 akcji, które już następnego dnia 
mlaly podwoić swą wiirtość. Prze
cież otworem stanęły kraje Europy. 
Kontynent europejski, rozwarł swe 
wrota dla penetracji angielskiego 
przemysłu. Ten przemysł miał się 
rozwinąć po napoleońskich wojnach 
jak nigdy przedtem i już nigdy po
tem.

Rotszyidowie podjęli teraz gorącz
kową działalność na wszystkich fron
tach. Udzielali pożyczek cesarzom 
i królom, żyli z możnymi tego świa
ta na przyjacielskiej stopie.

Pomyśleć. Habsburgowie na dwo
rze których panował ostry antysemi
tyzm, cl Habsburgowie już w 1822 
roku przyznali wizystklm Rotszyldom 
tytuły baronów. Wiedeń tylko 
pominął Nathana w Londynie. Głup 
stwo. Nathaniel, wnuk Nathana, 
został lordem. Potomek Nathanlela 
w prostej linii, Victor de Roths
child, jest dziś również lordem, jest 
również aktywnym działaczem an
gielskiej Partii Pracy (Labour Par
ty)... Baron Rotszyld w Paryżu sfi

nansował podbój Algieru przez Fran
cję. Lord Rothschild w Londynie po 
mógł Anglikom w zawładnięciu 
Kanałem Sueskim. Premier Disraeli 
był intymnym przyjacielem Lionel 
Hotszylda. Kiedy „Dizby“ (Disraeli) 
poprosił Lionela o 19 milionów 
funtów szterlingów na wykup akcji 
Kanału Sueskiego, Rotszyld nie 
mrugnął nawet okiem. Hm, kanał na 
drodze „imperialnej“ do Indii? Pro
szę bardzo, kupuj ten kanał od e- 
gipskiego „khediva“, co jest dobre 
dla Anglii, jest również dobre dla 
Rotszyldów. Londyński bank Rotszyl 
dów poparł też Cecll Rhodesa mi
tycznego konkwistatora XIX wieku. 
Rhodes zdobył dla Wielkiej Brytanii 
nie tylko Rodezję, zdobył przede 
wszystkim złote i diamentowe pola 
koło Johannesburga i Klmberley, Rho 
des był widoczną sprężyną wojny 
angielsko-burskiej. Ukrytą sprężyną, 
daleko potężniejszą byli Rotszyido
wie. W rękach potomków Anzelma 
z Frankfurtu spoczywa do dzisiaj 
klucz do trestu „De Beers", który
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kontroluje kopalnie złota i diamen
towe „veldy“ w Afryce Południo
wej.

Cichy podbój Europy trwał i 
trwał. Zdawało się, że bliski jest 
dzień triumfu rodziny bankierskich 
Medyceuszów. Zmieniło się,'1 to zu
pełnie nieoczekiwanie. Pierwsza woj 
na światowa zadała Rotszyldom ci03, 
z którego już się tlie podnieśli. Z 
cesarzem i kalzerem runęły marze
nia złotych baronów. Zorganizowa
ne po wojnie wszechpotężne banki 
państwowe dopełniły reszty. Nastą
pił okres prostracji ł skarlenia.

Na Europę padł długi cień dolara. 
Nie frank ro z s trz y g a !  i  n ie  fu n t, 
lecz dolnr rozstrzygał. A w  N ow ym  
Jorku, współczesnym Babilonie, nie 
było ani jednego Rotszylda. Ostatecz 
ną zagładę chcieli zgotować Rotszyl
dom hitlerowcy. Amerykański tygod
nik „Time“ podaje, że Niemcy upro
wadzili barona Louis de Rothschilda 
prosto od stołu w wiedeńskim pała
cu, do więziennej celi. Minął rok. 
Barona odwiedził w celi Himmler. Na 
stąpiła dramatyczna rozmowa w  
cztery oczy. Hitlerowcy gwałtownie 
potrzebowali złota dla sfinalizowania 
swych celów. Rotszyld pragnął wol
ności. Okupił ją całym swym mająt
kiem. Wyjechał wprawdzie do Ver
mont. ale bank Rotszyldów w Wied
niu przestał egzystować na zawsze.

Wydawało się. że dom Rotszyldów 
w ^".Paryżu także nie podniesie się z 
ran zadanych przez hitlerowską o- 
kupację. W uszach Morgana, du 
Ponte'a. innych amerykańskich do
robkiewiczów. Rotszyld był szyldem, 
dzwonem, tradycją. Rotszyidowie 
byli potrzebni jako mit. legenda, 
niezachwiana wiara w cudowną moc 
pieniądza. Miernikiem wartości Jest 
tylko „money“, wszystkie inne mier
niki są względne, subiektywne. Ame 
rykanie pomogli Rotszyldom, udzie
lili im bardzo wysokich kredytów. 
W sercu londyńskiej City wyrasta 
dziś nowoczesny bank, który ma hyć 
symbolem renesansu rotszyldowskie- 
go klanu. I chyba jest. A na czele 
dynastii Rotszyldów atol baron Guy 
E-iourd Alphonse Paul de Rotschlld, 
54-letni zgrabny, wysportowany, ele
gancki mężczyzna.

Jak za dawnych, dobrych czasów

i agenci Rotszyldów znów przemierza
ją bliskie i dalekie kraje. Zakładają 
hotele, domy turystyczne, zwykła re
stauracje. Wszystko jest dobre, oo 
przynosi zysk. Stary klan podjął pod 
kierunkiem zręcznego Guy'a budiącą 
zdumienie ekspansję. W ciągu nie
wielu lat zdołał podporządkować so
bie 100 wielkich firm na 6 kontynen
tach. Rotszyidowie nie popełniają 
już dawnych błędów. Zwrócili oczy 
na Kanadę. Chile, Mauretanię, finan 
sują wiercenia na Saharze. (Guy and 
Co). Zawładnęli gigantycznym tres- 
tem naftowym „Royal Dutch Shell“. 
Zmienili jednak taktykę. Nie mon
tują nowych towarzystw. Zgłaszają 
akces do firm już założonych. rezer>- 
wując sobie miejsca w zarządzie. 
Przy minimalnym wkładzie finanso
wym, zapewniają sobie maksimum 
wpływów.

Rotszyidowie to dziś Victor, Ed
mund, Jakub, Leopold, Evelyn w 
Londynie oraz Guy, Alain, Elie(’ 
Edourd w Paryżu. Pałace w których 
raczą przebywać wszyscy ci lordowie 
1 baronowie, to na dobrą sprawę 
muzea sztuki. W jednej siedzibie 
Jednego Rotszylda więcej na ścia
nie Rubensów i Rembrandtów. niż 
we wszystkich muzeach w całym na 
szym kraju. Niikt nie może dokład
nie ocenić majątku tej rodziny, choć 
wynosi on prawdopodobnie miliard 
dolarów.

Najbardziej barwną figurą spoś
ród dzisiejszych Rotszyldów jest Guy 
z  Paryża, który jak się zdaje, hoł
duje amerykańskiej zasadzie — Gło
wa jak spadochron, działa gdy o- 
twarta — Monsieur Guy kocha pięk
ne panie, kocha też piękne konie.' 
Pierwszą żonę rzucił dla prześliczne]
32-letniej zielonookie} Marie-Helene, 
dellcieuse... Wspaniały jest też ogier 
;,Exbury”, który wygrał _ P rix  de 
L‘Arc. Ten ogier przyniesie w  tym 
roku baronowi 240.000 dolarów. 
„Exbury” pokryje 40 klaczy, to jego 
roczna norma. Za każdy „skok“ o- 
giera, Rotszyld weźmie 6.000 dolarów.' 
Taka jest cena dobrej krwi. Guy de 
Rotschild człowiek o wszechstron
nych zainteresowaniach, snuje też 
dalekosiężne plany. Rąbek tajemni
cy odsłonił grudniowy „Time". Wia
domość Jest zadziwiająca. Dwie naj
potężniejsze odnogi klanu Rotszyl
dów zlały się. po półwieczncj sepa
racji, w jednolite konsorcjum o eni
gmatycznie brzmiącej nazwie. — 
v,Second Continuation Ltd“. Konsor
cjum ma włączać się do akcji na
tychmiast po orzystąpieniu Wielkiej 
Brytanii do Wspólnego Rynku.

Czyżby legendy akt drugi? Może 
to  Rotszyidowie dowiedzą się pier
wsi o  momencie wejścia Wielkiej 
Brytanii d o  Wspólnego Rynku? Prze 
clei A n g lia  n ie  u s ta je  W wysiłkach. 
Dąży krok ’ za kfoklem do złama
nia barier celnych wokói Europy, 
tak jak kiedyś łamała kontynental
ną blokadę Napoleona. Francuski 
premier Pompidou jest częstym goś
ciem monsieur Guy‘a. Jak 
nie Pompidou, to były premier 
Debre, co  rusz t o  jakiś wybitny po
lityk wpada do pałacu Rotszyldów w 
Ferrieres. Lord Victor w Londynie, 
baron Guy w Paryżu, może to oni 
stojąc za kulisami, uderzają w ja
kieś ukryte klawisze?

To oczywiście spekulacja myślo
wa.

Odszedł Irenee du Pont, który byl 
wlęce} wart w złotych dolarach, niż 
wszyscy Rotszyidowie razem wzięci. 
Był, ale go już nie ma. A Rotszyi
dowie zostali są jak zawsze prężni, 
dynamiczni, żywotni. Co dwa lata 
zawierają nowe małżeństwo, dbają 
by po ojcu syn wstępował na ro
dzinny piedestał. Monsieur Guy po
starał 9ię nawet o dwóch synów.

Rotszyidowie nie zmienili się na 
Jotę. Ich żywiołem był. jest i pozo
stanie pieniądz. Ponoć Cycero po
wiedział kiedyś, że nie ma twierdzy, 
której by nie można było zdobyć 
przy pomocy pieniędzy. ..Second 
Continuation Ltd“ -  ta korporacja 
ma w stosownej chwili wynieść 
Rotszyldów na same szczyty potęgi. 
De Gaulle nie Jest przecież wieczny. 
De Gaulłe*owie przychodzą 1 odcho
dzą. Ale forsa ukryta za symbolem 
Rotszyld zostaje. Rotszyidowie liczą, 
że oewneso dnia padnie im do nóg 
twierdza Wspólnego Rynku.

JAN BĄBIŃSKI

POLONICA
ST. KASZYŃSKI 

W PISMACH AUSTRIACKICH

W numerze 9 ,,linz-aktiv“ 
(pierwszy kwartał b. roku) 
ukazał się przekład reporta
żu Stanisława Kaszyńskiego 
pŁ „Linz“, który publikowa
ny był na łamach „Odgło
sów“ wo wrześniu 1963 roku. 
W artykuł włamano fotoko
pię tytułowej strony „Odgło
sów".

W czasopiśmie ¡,Österrei
chische Osthefte" (Wiedeń) 
opublikowano szkic Stanisła
wa Kaszyńskiego pt. „Zycie 
teatralne w Polsce współczes
nej", który następnie ogłoszo
ny został w oddzielnej odbit
ce jako tzw. Sonderdruck.

GLOSY O KSIĄŻCE 
OSSOWSKIEGO

Dotarły do nas recenzje o 
wydanej w NRF książce Sta
nisława Ossowskiego „Struk
tura klasowa w społecznej 
świadomości". Książka ta, 
która ukazała się w tłumacze
niu Sophie Schick-Rowińskiej, 
zdobyła sobio pozytywno oce
ny fachowców. Oto kilka zdań 
z recenzji w poważnych pis
mach, poświęconych zagad
nieniom socjologii i literatury: 
„Szczególna wartość tej książ 
ki leży w tym, że Integruje 
ona zachodnie 1 wschodnie 
sposoby podejścia d<> zagad
nienia, co, jak się wydaje, 
możliwe jest jedynie z pols

kiego punktu widzenia." I 
jeszcze jeden cytat: „Znako
mita analiza wszelkich aspek
tów klasowośd, jaką daje 
Ossowski w żadnej dyskusji 
nie może już być pomijana." 
A więc — całkiem nieźle.

KARIERA KSIĄŻKI JANA 
KOTTA

„Szkice o Szekspirze“ Jana 
Kotta robią furorę w Europie 
zachodniej. Po ukazaniu się 
w przekładach na angielski 
(z przedmową Peter Brooka) 
i francuski (nagroda za naj
lepszą książkę cudzoziemską 
roku. wydaną we Francji), 
książka Kotta pojawiła się 
obecnie w tłumaczeniu nie
mieckim pt. (,Shakespeare 

*lieute" (Szekspir dzisiaj), na
kładem Langen Muller w Mo
nachium. W dzienniku ..Die 
Wolt" (14 marca br.) ukazał 
się duży rozdział z tej książ

ki, poprzedzony krótką notą, 
w której czytamy, że ..do naj
ważniejszych publikacji roku 
szekspirowskiego należy z 
pewnością praca młodego Po
laka, Jana Kotta".

POLACY W LEKSYKONIE 
NIEMIECKIM

W NRD (nakładem Volks
verlag Weimar) ukazał się 
,, Lexikon der Weltliteratur“, 
obejmujący pisarzy obcych 
od czasów starożytnych aż do 
teraźniejszości. Z literatury 
polskiej uwzględniono nastę
pujące nazwiska: Kochanow
ski, Krasicki, Fredro, Mickie
wicz, Słowacki, Krasiński. 
Kraszewski. Orzeszkowa, Ko
nopnicka, Prus, Sienkiewicz, 
Zapolska. Żeromski. Reymont, 
Rudnicki Lucjan i Adolf, Nał
kowska, Dąbrowska, Iwasz
kiewicz, Tuwim. Parandowski,

Broniewski, Kruczkowski, Ja
strun, Newerly, Gałczyński, 
Andrzejewski, Putrament, 
Lem.

Zwraca uwagę brak nazwisk 
znanych i tłumaczonych na 
Języki obce innych autorów 
polskich Jak np. Kazimierza 
Brandysa. Stanisława Dygata 
i Tadeusza Różewicza.

FROF. J. TOEPLITZ 
W ZURYCHU

W cyklu odczytów o  pol
skiej kinematografii, zorgani
zowanych w ramach Tygodnia 
Polskich Filmów w Zurychu, 
rektor Wyższej Szkoły Fil
mowej w Lodzi, prof. Jerzy 
Toeplitz mówił do licznie ze
branych słuchaczy o polskiej 
produkcji filmowej w łatach 
ostatnich. Odczyt spotkał się 

z żywym zainteresowaniem, 
szwajcarskich słuchaczów po

dobnie zresztą jak i filmy, w 
czasie tego Tygodnia wyświe
tlane. które oceniono bardzo 
pozytywnie.

HISTORIA POLSKI W USA

Żyjący od la t w Stanach 
Zjednoczonych historyk pol
ski Oskar Halecki, przedsta
wiciel tzw. konserwatywnej 
szkoły historycznej, ogłosił w 
języku angielskim „Dzieje 
Polski", obejmujące tysiąc 
lat naszego istnienia. Autor 
bardzo obszernie i szczegóło
wo potraktował okres od po
czątków państwa polskiego do 
czasu rozbiorów, natomiast 
okres rozbiorów^ i epokę póź- 
nielszą zaledwie naszkicował. 
Może to i leniej, gdyż jego 
interpretacja dziejów najnow
szych pozostawia wiele do ży-

♦



W jrpowiwłzl człon
ków świetlicy w 
ankietach ogtoszo- 
nych przez opie
kunów z komitetu 
blokowego można 

z grubsza -podzielić na dwie 
części. Pierwsza dotyczy lego 
co zle — a co wszyscy traktu
ją  jako przeszłość.' Druga to 
plany i marzenia dotyczące 
przyszłości. Teraźniejszości 
doszukać się trudno, bo też 
jest ona bardzo skompliko
wana. A nie ma mowy o jej 
zrozumieniu (choćby pobież
nym) bez zapoznania się z 
tym, co ja poprzedziło t co 
ewentualnie z niej wyniknie...

„Chcę wstąpić do świetlicy 
dlatego, żeby ten wolny czas 
spędzić przyjemnie i nic być 
szarpany przez organy MO 
jak to mi się dość często 
zdarzało. Mam zawieszenie 

i kuratora".*)
„Przebywałem na poczekal

ni z kolegami były lakie zda
rzenia, żc koledzy doprowadza 
li mnie do wybryków chuli
gańskich, klóre kończyły się 
dla mnie klęska“.

„Siedząc w domu z nudów 
chodziłam dp kina i do parku 
oraz do kawiarni to było mo
ją jedyną rozrywką“.

„Porą zimową przebywałem 
na poczekalni przy ul. Północ
nej. Nic mieliśmy tam żadnego 
innego zainteresowania jak 
wszczynanie awantur i roż
nych wybryków huligańskich. 
Bardzo durzo mlod/Jerzy zosla 
ło zamknlęle w zakładach kar 
nych jak i więzieniach“.

„Włóczyłem się po ulicach 
wystawałem po bramach czę
sto też wchodziłem w konflikt 
z milicją“.

„Świetlica dala mi schronie 
nic przed palkami milicyjny
mi, przed zakładami popraw
czymi“.

„Czas wolny spędzałam na 
ulicy“.

„Przebywałem na poczekal
ni z młodzieżą, której więk
szość była karana sądownie. 
Wynikało to z tego, że nie mie 
liśmy zainteresowań kultural
nych. Na tejże poczekalni ży
liśmy pod strachem MO“.

Nie ma chyba potrzeby cy
tować dalszych wypowiedzi,

których' jest ponad sto. Ich au 
torzy to młodzież ze śródmieś
cia Lodzi, z najuboższych ro
botniczych rodzin. O takiej 
młodzieży nauczyciele w niż
szych klasach mówią „trud
na“, przechodnie z parku Śle
dzia — „chuligańska“, nato
miast prawnicy, z którymi 
większość tych młodych spo
tykała się na salach rozpraw 
używają w stosunku do nich 
takich określeń jak „oskarże
ni“, „podsądni“, a niekiedy do

1 marzeń, ma też pewne osiąg
nięcia... Ale trzymajmy się 
naszej początkowej chronolo
gii wydarzeń...

„Chciałbym żeby na świe
tlicy były« gry i często urzą
dzane wieczorki taneczne“.

„Trzeba więcej rozrywek 
np. gry takie jak tenis stoło
wy, bilard, karty do brydża".

„Chciałbym, aby na naszą 
świetlicę zostały wprowadzo
ne kursy radiotelcwizyjne".

„Świetlica powinna mieć

się Wkupić — dekoracje na 1 
Maja zrobić.

-  Czemu nie, może się i 
zrobi...

— Ale z zachowaniem też 
musi być fair, wedle regula
minu...

Wtedy część chłopaków tylko 
się roześmiała.

— Co my, dzieci?
-  Może będzie adapter, sala 

w sam raz na ubawy...
No to poszliśmy zobaczyć. 

, „Klajriiak“, „Mucha“, „Ly-

zowalo się w Łodzi. Nie moż
na spodziewać się po nich 
żadnej pomocy. Swoje dzieci 
wychowują podobnie, jak sa 
mi byli wychowywani. Zaga
da, że „młodzież musi się 
wyszumieć“ panuje tam po
wszechnie. A jeśli przy tym 
„szumieniu“ bardziej krewki 
nastolatek wybije koledze oko, 
albo porani przechodnia w 
ciemnej ulicy, to 1 cóż? Zda
rza się...

Świetlica ma dla chłopców

GRAŻYNA 

BODZlOCH WIELKA SZANSA ISTNIEJE NADAL
starszych chłopców — „więź
niowie“.

Poczekalnia, o której mowa 
w ankietach mieści się przy 
ulicy Północnej. Od lat była 
tern stała melina chuliganów, 
z całej dzielnicy. Poczekalnia 
jest bowiem obszerna, ciepła 
a sprzedawczyni kiosku z pi
wem przez całą dobę ma w 
beczkach pełne jasne. Są też 
jeszdze podmiejskie tramwaje, 
które przy Północnej rozpoczy 
nają swój bieg. Wytwarzają 
ledwie uchwytny miraż po
dróży. choćby do Zgierza, ale 
jednak...

Przed rokiem od stałych 
bywalców poczekalni oderwa
ła się nieliczna początkowo 
„frakcja“. Wkrótce rozrosła 
się i przyciągnęła większość 
młodzieży z pobliskich domów. 
Tramwajowa krańcówka prze
stała być wtedy codzienną 

zmorą milicjantów, przechod
nie z parku Śledzia odetchnę
li...

Tymczasem członkowie „frak 
cji“ przy pomocy dorosłych 
podstępem zdobyli opuszczo
ny lokal po świetlicy w po
bliskim browarze. W ciągu 
roku stworzyli tam zwartą 
grupę, która kieruje się usta
lonym przez wszystkich regu
laminem, ma wiele planów

własne instrumenty muzycz
ne, bo jest wielu chętnych do 
nauki“.

„Była zorganizowana wy
cieczka do Trójmiasta ale w 
autokarze zmieściło się tylko 
30 osób. Chciałbym, aby były 
wycieczki dla wszystkich".

„Pragnę kursu samochodowe 
go".

„Chcę aby chłopcy nie grali 
przy nas ciągle w karty odzy
wając się przy tym niegrzecz
nie. By przychodząc nic uży
wali alkoholu, lecz byli grzecz 
ni dla nas".

„Jest regulamin przybity na 
ścianie, niech samorząd nie 
śpi tylko przestrzega regu
laminu".

„Przyszłość świetlicy wi
dzimy..."

,,Żądam kółka fotograficz
nego“.

„Nasz zespól artystyczny po 
winien mleć jednakowe stroje"

„Smaja", „Kuba", ..Kindzio“ 
są członkami zarządu świetli
cy byłych chuliganów (jak 
chętnie się nazywają).

Mówią o początkach, to 
znaczy o powstaniu ..frakcji“.

— Przyszedł opiekun z blo
ku, po tym jak MO zabrało 
kilku naszych. Powiedział, że 
jest wolne lokum, tylko trzeba

sy“,. „Bamba“, „Pudlo“, „Bry
gida“...

■r 'Dziewczyna?
— Gość, tyiłio kindziorowa- 

ty blondyn.
— Acha.
— Dziewczyny nazywają się 

zwyczajnie — Zośka, Magda, 
Bacha...
1 — Potem wybraliśmy zarząd 

i usialiło się regulamin. 
Dziewczynom nie wolno palić 
w świetlicy.

— A panom?
— Gościom wolno... To co

innego .
W regulaminie przewidzia

no, że praca świetlicowa roz
poczyna się już o 10 rano. 
Większość członków świetlicy 
ma wolny czas przez całą do
bę. Takich, którzy nie pra
cują i nie chodzą do szkól 
jest tam kilkudziesięciu.

Mają tylko świetlicę. W 
niej cala nadzieja na ich po
wrót do społeczeństwa do lu
dzi użytecznych. Ale ta pow
tórna adaptacja wykolejonych 
chłopców nie jest łatwa. Śro
dowisko, z którego pochodzą 

, to resztki łódzkiego iumpen- 
prbletariatu, ich rodzice są 
najczęściej niewykwalifiko
wanymi robotnikami sezonowy 
mi, Wielu z nich pochodzi ze 
W3i i jeszcze nie zaaklimaty-

znaczenie wyjątkowe. Jest ich 
domem, szkołą, zakładem pra
cy. Wielką szansą do wygra
nia.

Nasza rozmowa zboczyła na 
inne tory.

— Bo my jesteśmy artyści. 
Prawie wszyscy. Żeby pani 
słyszała jak gra nasz zespół 
rozrywkowy: Dawaliśmy już 
występy na zewnątrz, oklas
kiwano nas...

Chuligani — artystami. Takie 
hasło wymyślili dla nich opie
kunowie z komitetów bloko
wych. Stało się ono magne
sem przyciągającym wielu 
młodych.

— Jesteście świetni — orze
kli opiekunowie już na pier
wszych próbach zespołu mu
zycznego. Będziecie grać na 
płatnych zabawach, w ten 
sposób zarobimy na potrzeby 
świetlicowe.

Od tego się zaczęło. Chłop
cy uważają się za artystów. 
Wszystko co nie je 3t związa
ne z zespołem muzycznym 
czy nawet zwykłą zabawą ta
neczną straciło dla nich znar 
czenie.

Tymczasem sława „chuligań 
skiej świetlicy“ dotarła do 
Prezydium DRN, które bardzo 
przychylnie ustosunkowało się 
do chłopców. Odbyła się tam

nawet narada,' na którą przy
szli członkowie zarządu świe
tlicy i jej dorośli opiekunowie. 
Dziwna to była narada.

Młodzi żądali: strojów dla 
zespolił, instrumentów, pie
niędzy... Starsi przytakiwali im 
i wydziwiali, że całe społe
czeństwo Polski Ludowej po-* 
winno zrozumieć wszystko* 
co dzieje się w świetlicy, to 
dla ojczyzny. Na jej to chwa
łę byli chuligani grzecznie tań 
czą i grają. No i na chwalę 
ich, działaczy, którzy umieli, 
poradzić sobie z tak trudnym 
elementem jak członkowie 
świetlicy. Mamy miejsce na 
ordery... dawali do zrozumie
nia działacze wypinając kiar 
py marynarek...

Wielka Szansa powoli traci-; 
ła wyjątkowe znaczenie, zni
żyła się do poziomu Klubu 
Grzecznych Chłopców z Do
brych Domów (gdyby taki 
istniał).

Kiedy zaproponowano chłofl 
com pedagoga, który przygo
towywałby ich do egzaminowi 
w 7 klasie — zachowali pełna 
zdumienia milczenie. ‘ Z rezer
wą odnieśli się też do propo
zycji zorganizowania konsulta 
cji dla zespołu muzycznego 
przez członków orkiestry Fil
harmonii Łódzkiej.

Ich opiekunowie równiej 
nie byli zachwyceni.

— Jeśli do świetlicy wpro
wadzi się naukę, to przestaną 
tam przychodzić... powiedzie
li.

Ale wtedy w chlopakachj 
którzy własne zdania dostoso 
wywali dotąd do zdań opie
kunów — zrodził się duch 
zdrowego rozsądku.

Nie! tak to znów nie bę
dzie... Przyzwyczaimy się...

— Na poczekalni przy Pół
nocnej zamknęli jeden pawi
lon...

— I chłodno tam jakoś, pi
wo coraz gorsze.

— Niech już lepiej będzie 
ta nauka...

Wielka Szansa istnieje więo 
nadal.

*) Cytujemy wg. oryginal
ne] pisowni, aby dać pełniej
szy obraz autorów tych wy
powiedzi.

Dalszy ciqg 

ze str. 1
1920 roku zawiązała się spół 
ka akcyjna, ona też kula
ła na wszystkie nogi. Nie 
było zbytu na maszyny, 
spółka też nie daw ała rady. 
A w ie pan dlaczego fabry
ka już wtedy nazyw ała się 
»K raj“?

Nie m iałem pojęcia.
— Chciano już samą naz- 

Wą wykazać, że maszyny 
Pochodź«) z „K raju“, są k ra 
jowe. Dobry obywatel m iał 
Patriotyczny nakaz popie
rać wyrób krajowy. Trąbio
no o tym na wszystkie 
strony, dużo to komu po
mogło,..

Z daw nej fabryki, która 
'Wyglądała jak  ubiegłowiecz- 
71 a m anufaktura, pozostała 
nazwa i nic więcej. Dzisiej
szy „K ra j“ to  kolos, jeden 
z największych zakładów 
sprzętu rolniczego w  Euro
pie. „K rajow i“ dano przed 
laty carte  blanche — spe
cjalizujcie się. K artę już za
pisano. Fabryka wyrabia 
siewniki, nic innego jak  ty l
ko siewni ki. No i zrodziły 
s‘ę nowe kłopoty, choć in - 

zupełnie natury . Dwa 
lata temu CRS „Samopo
moc Chłopska“ złożyła ofer
tę:

— Jesteśm y gotowi pod
pisać z wami długoterm ino
wy kontrakt na dostawę 60 
tysięcy siewników rocznie.

Dyrektor zajrzał do 
wskaźników, raportów, p la 
nów i odpowiedział:

— Żałuję, nie dam y ra 
dy...

Tego zamówienia n ie  moż
na byłoby zrealizować na
w et w roku bieżącym, który 
jest rokiem  niebywałego 
urodzaju na siewniki. 
vK ra j“ dostarczy 40 tysię- 
cy siewników, ilość rekordo
wa. W gruncie rzeczy m a
ło, za m ało jaik na potrze
by. P raw ie 30 procent ziemi 
ornej trzeba będzie obsiać 
tej wiosny jak  za Piasta i 
Sasa, przeto ręcznie, to  jest 
rzutowo — jak  zwykli m ó
wić spece. Uwaga, dini ty- 
sięcznoletniej płachty z 
sukna grubego są policzb- 
ne. Zniknie z  pól w  szczy
towym roku „m illeniówych“ 
obchodów. „K raj“ zam eldu
je  krajow i n a  dożynkach w  
1966 roku:

— Produkujem y 70 tysię
cy siewników rocznie, s ta r 
czy dla naszych wiosek, zo
stanie nadwyżka na eks
port...

Kosztem 100 milionów 
złotych rosną w K utnie ol
brzym ie hale.

Decyzja o rozbudowie fa
bryki „K ra j“ u rasta  do 
w ym iarów wydarzenia. To 
ważny etap, być może punkt 
zwrotny w mechanizacji rol
nictwa- Znowu przesada 
Czyżby siew rzutowy byt, 
aż tak  niedobry? Czy m a
szyna musi zastąpić czło
w ieka naw et przy lekkich

pracach? Cóż to  k o m u , 
przeszkadza, jeśli siewca 
rzuca ziarno po roli, aby 
wzeszło? To misterium, od
wieczny obrządek, bez w i
doku chłopa, który sieje, 
nie obejdzie się żaden praw  
dziwy liryk.

Agronom talk na to od
powiada :

— Ręcznie można siać 
naw et na glebie niedbale 
zoranej, na której roi się 
od kamieni, głazów, na po
lu byle jak  przygotowanym. 
Co innego siewnik. Maszy
na nie zasieje niczego na 
ziemi nierównej, źle upra
wionej. Siewnik zmusza 
niejako do solidnej, porząd
nej loboty, jest oznaką kul
tury  rolnej. Do tego docho
dzą korzyści doraźne, więc 
oszczędność ziarna, możli
wość późniejszych upraw  
międzyrzędowych, długo by 
wyliczać. Siewca jest tak 
samo niepotrzebny w po
lu, jak  chabry i m aki w  
zbożu. Chociaż i one n as tra 
ja ją  romantycznie, są prze
cież takie ładne...

Dos/konale, Ale czy jest 
w  ogóle możliwy m echanicz
ny siew  nasion traw , roślin 
lekarskich o m ikroskopijnej 
wielkości?

Główny konstruk tor fa
bryki „K raj“ zdawał się 
czekać na to pytanie. Od
powiedział bez nam ysłu:

— Nasz 12-osobowy ze
spół biura konstrukcyjnego 
opracował już taikie siew ni
ki, że można nimi siać 
wszystkie rośliny drobno
ziarniste. Dokładność siewu 
jest gwarantowana.

Przypomniałam sobie, że

pierwszy siewnik zbudował 
już w  1785 roku Anglik Ja
mes Cooke i że na dobrą 
spraw ę wszystkie siewniki 
opierają się na nie zm ienio
nej od tej pory zasadzie. 
Więc składają się ze skrayn 
ki nasiennej, mieszadła, 
przewodów, redlić, przyrzą
dów regulujących. Dlatego 
zapytałem  ot tak, trochę z 
ciekawości, także z przeko
ry:

— Czy siewniik można 
ulepszać?

K onstruktor spojrzał zdzji 
wiony:

— Pracujem y nad siew ni- 
kiem pneumatycznym, k tó
ry wypróbujem y jeszcze w 
tym  roku. W irująca tarcza, 
w  niej! otwory. Do każdego 
z nich przyssane ziarenko. 
Tarcza się obróci, *no i W  
u łam ku sekundy ziarenko 
zostanie strącone, potem 
następne, i następne. Tym 
siewnifciem będziemy m o
gli siać w idealnie równych 
odstępach także buraki i k u 
kurydzę. Czy można ulepszać 
siewniki? Co za pytanie! 
Czy pan sobie zdaje sp ra
wę, ile kosztowało nas tru 
du zm niejszenie ciężaru 
siewnika 15-rzędowego z 
500 do 308 kilogramów?

Siedzący obok młody in 
żynier rzucił przez ram ię:

— Nasz siewnik jest obec
n ie o 1 0 0  kilogramów lżej
szy od siewnika marki 
„Saxonia“. Czy pan wie, co 
to znaczy?

M niej więcej. „Saxonia” 
fo fabryka o wielkich tra 
dycjach, znana na szerokim 
św iede z dawien dawna. 
W Pozna liskiem po dziś

dzień używają siewników 
„Saxonia“, choć pam iętają 
one kaizera „W ilusia“. Czyż
by sprzęt z Kutna był tak 
wysokiej klasy, że dorów
nał, a naw et pod pewnym i 
względami przewyższył p ro
dukty wielkich firm  o usta
lonej renomie?

Brzmiało to jak anegdotka•
Pociąg jechał z Warsza

w y do Poznania. W jednym  
z przedziałów rozsiedli się 
prezesi kółek rolniczych, 
oraz przypadkowo inżynier  
z „Kraju“. Prezesi wracali 
z konferencji na szczeblu  
centralnym . Nie m inęło parę 
m inut i w szyscy zaczęli pom  
stosoiDać na rodzim y sprzęt 
rolniczy. Mlocarnie są do 
niczego, traktory, co rusz, to 
się psują, opylacze rozrywają  
się ludziom na plecach. 
W ielkie rodaków biadolenie, 
w szyscy są winni, ty lko  nie 
my. Inżynier tylko  czekał, 
aż prezesi wezmą na „słow
ny“ warsztat siewniki. A le  
nie brali. Więc inżynier nie 
wytrzyimał i sam sprowoko
wał:

— Pewnie i siew niki są 
złe, co?

Prezesi, którzy wzięli in 
żyniera za kogoś nieobezna- 
nego z rolnictwem, już  
mieli przytaknąć, ale roz
m yślili się:

— Siewniki? Nie można  
narzekać, siew niki są dobre...

W fabryce „K ra j“ udo
stępniono mi wykaz rekla
macji. Zdum iewająca lek tu
ra, dlatego zdumiewająca, że 
praktycznie nie istniała. 
Ilość reklam acji wynosi 0,01 
procent produkcji fabryki. 
Jest wiec fantastycznie n i

ska. Nie do w iary niska. 
A może siewniki są taik 
proste w budowie, że nie 
ma się w nich co psuć? 
Usłyszałem, że jeden siew
nik  składa się z 500—600 
części wymiennych...

Na ram pie kolejowej w 
K utnie stały  siewniki —> 
smukłe, lekkie, zw arte w 
konstrukcji, zawieszone na 
jednej ramie. Czekały n a  
załadunek. Ponoć z dworca 
odchodzi teraz, na przed
wiośniu, 2 0  wagonów siew 
ników. A przecież fabryka 
jest w ruchu, unowocześnia 
się, sta je  się imponującą 
taśm ą produkcyjną. Na je d 
nym jej końcu wrzuca się 
blachy, stal profilową, żeli
wo do odlewni, na drugim  
w yjm uje polakierowane m a
szyny do siania.

Za rok 75-lecie kutnow 
skiego „K raju“ . Pan Bą- 
łutka zyska nową sposob
ność. by wzbogacić swe no-* 
tatki. Potem kto wie... Mo
że pewnego dnia ukaże się 
na polach automatyczny 
siewnik z elektronowym 
okiem? Może taki siewnik 
sam określi głębokość sie
wu, gęstość, saim będzie się 
regulował w zależności od 
w arunków ? Fantazja? Ra
czej kw estia czasu.

Byłbym zapomniał.
Czesi wzięli z K utna k il

ka siewników na próbę. 
Spojrzeli — jak to oni — 
trzeźwym okiem i zamówili 
500 sztuk. Pomyśleć Czesi... 
Inżynier Sikora i te 500 
siewników. Zestawienie pod
nosi na duchu, ma w sobie 
coś z symbolu.
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T rw a m pt7 . Toczy się p rzed  nam i. M asowe 
w idow isko naszego czasu. O glądam y je . Z w y
p iek am i n a  tw arzy . G ryząc paznokcie . Albo 
zaciskając  w argi. Albo k rzycząc . N ie podnie
ślibyśm y głosu gdzie indziej, a le  tu , teraz... 
W stydzim y się sw ego k rzy k u  naw et tu ta j. Po
w inniśm y go opanow ać. Ale nie p o trafim y . 
T ak  ja k  n ie po trafim y  opanow ać tw arzy  1 
rąk . To podniecen ie . Je steśm y  podnieceniem . 
Czystym , n ie  skażonym . Ju ż  ty lk o  podniece
n iem .

Mecz je s t  n ie iadom ą. N ie w iem y, k to  go 
w ygra . Nie w iem y, Jak skończy  się ten  gem , 
ten  se t, ta  ru n d a . C hcem y w iedzieć. Chcem y 
,to zobaczyć. Być św iadkiem  czyjegoś zw ycię
stw a i czyjejś p rzeg ran e j. I d latego  gryzie
m y paznokcie? Nic chcem y krzyczeć i k rzy 
czym y? K rzyczym y aż  do ochrypnięcia .

N ie, n ie. Tu n ie  ro zstrzy g a ją  fab u la rn e  
w dzięki w idow iska. A trakcy jność  poszczegól
ny ch  pery p e tii. I to  n ie  sp raw a  k o n fro n tac ji 
n aszych  przew idyw ań z tym , co się zdarzy . 
W hali, n a  boisku , n a  ko rcie . Ani sp raw a  
ładnego  ten isa  czy ładnego boksu. T ak, ob
chodzi n a s  to. Al o w  g ru n c ie  rzeczy , z ręk ą

n a  se rcu , niew iele nas to  obchodzi. K rzyczy
m y. K rzyczym y bo jes te śm y  zaangażow ani. Bo 
stanęliśm y  po czy jejś s tro n ie . O pow iedzieliśm y 
się. Za k im ' i p rzeciw  kom uś. U tożsam iliśm y 
się z bokserem , ze środkow ym  nap astn ik iem . 
Z  całą  d rużyną. Je j zw ycięstw o je s t naszym  
iw ycięs tw em . Je j  p rzeg ran a  — nasza p rze
g raną . To m y pod a jem y  pitkę, to  m y m ijam y 
zw odem  b ram k arz a , to nasz sie rp  tra fia  w cu
dze ciało. C zujem y u derzen ie . To, k tó reśm y 
zadali. Skrzyw dził nas sędzia. Alo w ygraliś
m y. W ygraliśm y! To n a jw ażn ie jsze . Chcem y 
w yg ran e j. N iech przy jdzie  z tru d em . N iech bę
dzie to m ozolne zw ycięstw o. B yleby by ło  zw y
cięstw em . M usim y w ygrać. My! K tórzy siedzi
m y n a  try b u n ach  stad ionu , w ciem nościach  
hali, w p u sty m  p o k o ju  przed  telew izorem .

Id en ty fik u jem y  się. Z zaw odnikiem , z d ru 
żyną. N ajczęściej — z tym i, k tó rzy  są  z n a 
szego m iasta . Albo k tó rzy  m ów ią naszym  ję 
zyk iem . Id en ty fik u jem y  się. W siln iejszym , w 
słabszym  stopn iu . Nie każdy  um iera  na  a tak  
se rca  podczas rad iow ej tran sm isji. Ale ka£dy 
utożsam ia się. P raw ic  każdy . W najgorszym  
raz ie  — p ró b u je  — czasem  m im ow iednie — 
p ró b u je  się u tożsam ić . Zbliża się ku  id en ty 
fikacji, oc iera  się o n ią . T ak Jak o c ie ra  się
o n ią  — co n a jm n ie j ociera —* n iew praw ny  
czy teln ik  pow ieści. Albo widz w kin ie . G dy 
siebie  podstaw ia pod fikcy jnych  bohaterów ', 
tra k tu ją c  ich przygody  Jak sw oje w łasne. Gdy 
żąda  szczęśliw ego zakończenia. Bo n tepom yśl 
n y  finał Jest Jego p rzeg ran ą . W łaśnie — jego. 
U tożsam iam y się. Iden ty fik u jem y . To k lucz 
do m asow ości sportow ego  w idow iska. Je d en  
z w ielu k luczy . U tożsam iam y się. Bo Jesteś
my ułom ni. Nie po trafim y  tak  g rac  ja k  oni 
g ra ją . Cl na  boisku. T ak odbijać p iłkę r a 
k ie tą  Jak odb ija  „nasz“  zaw odnik. I tak  bo
ksow ać. Jc s te rm y  gorsi. Z dajem y sobie z tego 
sp raw ę. I — zazw yczaj — bagatelizu jem y na- 
sz«l »»gorszość“ . Nie przyw iązu jem y do niej

w iększego znaczenia . Ale w iem y o  tym . Je 
steśm y „g o rsi“ . M am y w ątłe  ram iona, chu- 
derlaw e plecy, m ęczym y się szybko, sapiem y 
po w ejściu  na  czw arte p ię tro . A przecież... 
Przecież chcem y być inni. Chcem y być „ lepsi“ 
pod każdym  w zględem . Z nakom ici, w spaniali. 
W iemy, że to n ieosiągalne. P uściliśm y więc w 
ru ch  m echanizm  rep re sy jn y . P rzese lekc jonow a 
llśm y nasze p ragn ien ia . W ybraliśm y te , p rzy  
k tó ry ch  m ożem y obstaw ać. Choć i tak  są  to 
p rag n ien ia  na  w yrost. Inne stłum iliśm y. Wy
parliśm y z naszej św iadom ości. Z epchnęliśm y 
gdzieś — do ciem nych  zakam arków  um ysłu . 
Nie pam iętam y Już o nich. Z apy tyw an i po 
w iem y, że ich nie m a. I n ie  będziem y k ła 
m ać. N iech n ik t nie posądza nas o h ipokryzje. 
Jesteśm y  szczerzy. Tylko... T y lko  n ie zdajem y 
sobie  sp raw y  z tego, co u k ry te , n ie jasn e , za 
ta jo n e . Z tych  n ierozum nych  pożądań, nlcocze 
k iw anych  p rag n ień , ciem nych sk łonności. I 
oto nagle  przychodzi m ecz. To, co k on tro lo 
w ane, co trzy m an e  dotąd w ryzach  w ym yka 
się naszej w ładzy. I w tedy zaczyna działać 
kom pensacja . Z aczyna się podstaw ian ie . Nie 
dosta je  nam  czegoś. Nie osiągniem y tego już  
nigdy. Ale m ożem y to  osiągnąć. Za pom ocą 
w yobraźni. R zu tu jąc  siebie w kogoś innego. 
Może to  być w ielki biegacz, znak o m ity  bokser, 
doskonały  ten isis ta . L okujem y się w n im . Wła 
zim y w Jego sk ó rę . C zujem y to, co on  czuć 
pow inien . Choćby przez chw ilę. P rzez k ilk a  
m inu t. F in iszu jem y  i p ierw si p rzeryw am y ta ś 
m ę. N okautu jem y przeciw nika . O trzym ujem y 
złoty m edal. Je steśm y  „ lep si11. ..L epsi“ . U roki, 
u rok i, iden ty fikacji!

T rw a m ecz. K ończy się m ecz. W ygraliśm y. 
K rzyczym y. P odrzucam y m a ry n a rk i i k a p e lu 
sze. I w tedy  o rien tu jem y  się nag le , że to 
nie m y. N ie naszą  rękę  podnosi sędzia  po  
środku  ringu . Nie m y zm ęczeni zb iegam y z 
boiska. To k toś inny . Inna tw arz , Inne ram io 
na, cudze ciało... O pada podniecenie. W sty
dzim y się go Już. P am iętam y , że k rzyczeliśm y. 
G łupio nam  z tego pow odu. Chyłkiem  w ym y
kam y się na u licę. K ończą się poryw y u tożsa
m ien ia . U roki, k tó re  są  u ro k am i kom pensacji.

PS . R edakcja  »»Odgłosów** u d o stęp n iła  m i 
list p an i B ożeny T arnow skie j. L ist w  całości 
tra k tu je  o  m oim  fe lie ton ie  „H isto ria  p a n a  A “ . 
Zdecydow ałem  się n ań  odpow iedzieć w p rze
konan iu , że p isa ł go człow iek, o  k tó reg o  bo
lesne dośw iadczen ia  te k s t m ój w  p ew ien  sp o 
sób zahaczył. Otóż •— przechodząc do rzeczy
— p an  A z m ojego fe lie tonu  Jest ty lko  1 w y
łącznie p an em  A. TJ. postac ią  fikcy jną , 
zm yśloną. Posłużyłem  się je j  losam i — pow 
ta rzam : f ik cy jn y m i losam i — dla ilu strac ji 
dw u tez. P ierw sza  z n ich  głosiła, ż© pełna 
sam ow ledza Jest d la w ielu  ludzi ciężarem  nie 
do zn iesien ia . T rudno  żyć z pe łn ą  sam ow ie- 
dzą. D ruga teza  nato m iast?  D ruga w yglądała
by m niej w ięcej tak : sp o rt — sp o rt w yczy
now y — sta ł się w n ie jed n y m  p rzy p ad k u  po
w odem  udręk i. Z apew ne, rzadko  k tó ry  za
w odnik  popełn ia  sam obójstw o  ze w zględu na  
zaw iedzione am bic je . Jed n ak że  w ypadk i ta 
k ie  —. naw et tak ie  w ypadki zd arza ją  się. Zda 
rzyło  się  ich  k ilk a  poza g ran icam i naszego 
k ra ju .

Czy w rzeczy  sa m ej „szkalow ałem “ p an a  A? 
Ja k o  a u to r  jes tem  tu  najm n ie j k om peten tny . 
Mogę pow iedzieć ty lk o  ty le , że pisząc sw ój 
felie ton  m yślałem  o  pan u  A — zm yślonym  
panu  a  — z w ie lką  sym patią  1 z  w ielkim  
w spółczuciem .

W Jednym  z o s ta tn ich  felie tonów  n ap i
sałem , że Sonny Liston leżał n a  deskach  
w  szóstej rundzie . Padłem  o fia rą  radiow ego 
spraw ozdaw cy . Liston nie leżał n a  leskach . 
P o  p rostu  nie s ta n ą ł do w alki w następnej 
rundzie . Ponoć poddał go m enażer. Piszę po
noć, bo zdan ia  są  tu  podzielone, a  cała  sp ra 
w a n ie  je s t  Jasna.

t o r m L i i m
U

Ponieważ tydzień  przedśw iąteczny w  całoSci po
św ięcony bywa porządkom , pozw alam y sobie zacyto
wać k ilka  niezaw odnych przepisów z księgi:

„Gospodyni litew ska, czyli nauka utrzym ania po- 
rządnie dęm u i zaopatrzenia go we w szystkie  przy
praw y, zapasy kuchenne, apteczkow e  i gospodarskie, 
tudzież hodowania  i u trzym yw ania  bydła, ptastwa  
l innych żywiołów , według sposobów wypróbowa
nych l doświadczonych a razem  najtańszych i naj
prostszych. Drukowano z wydania 1888 roku. War
szawa, Wilno, Petersburg”,

CZYSZCZENIE MATERACY 
WLOSIANYCH

W yjęto z  m ate racó w  wio 
sry, w y  trzepać  z kurzu , 
w łożyć w  kocioł* nalać  
w odą, z  dodan iem  potażu* 
1 m ięszać k ijem , g o tu jąc  
Ikilka godzin  na  gorącym  
ogniu . P o tem  sp łu k a ć  na 
p rz e ta k a c h  czysta  w odą 1 
w ysuszyw szy, n ak ład ać  w 
m ate race .

WYWABIANIE PLAM 
SMOŁOWYCH 

I  DZIEGCIOWYCH

N ajpew nie j f.ię w yw abia 
Ją* sm a ru ją c  p lam ę m a- 
eiem  św ieżym , a le  to  m o
że  służyć  n a  rzeczy , z  k tó 
ry c h  później ła tw o tłuste  
p lam y  schodzą. N a In
n y ch  trzeb a  Je w yw abiać 
na jtęższy m  sp iry tu se m . Z 
b ie lizny  w y jm u je  s ię  n a 
prow adzen iem  soli szcza- 
w ilm w ej.

PLAMY 2 0 L T E  
OD KWASÓW 1 IJItYNY

Z  MATERYI I SUKNA 
WYWABIAĆ

N apuszczać Je sp iry tu 
som  am on iak a ln y m , a  w  
te n  m om en t ko lo r n a tu 
ra ln y  p ow róci; praw da iż 
n ie  n a  długo* a le  w  lcil-

k a  m iesięcy  m ożna zno
wu napuszczan ie  to pono
wić. A lkali lo tne, ro /jan e  
wodą, ten  sa m  sk u te k  wy- 
w rze,

PRANIE BIELIZNY

U trzym anie  b ielizny  1 
ruchom ości Jest rzeczą 
ta k  w ażną, lż się  z  tem  
pani zdać  n a  n ikogo nie 
m oże 1 n ie  pow inna. Nic 
ta k  bardzo  bielizny nie 
p su je  1 m ocy je j n ie  od- 
b ig ra Jak  p ręd k ie  je j zło
żenie po  p ran iu  bez po
p rzedniego  w ysuszenia. Zi
m ą najczęściej to  s ię  przy  
tra f ia  1 d latego  radziłbym , 
aby  każdą w łaścicielka do-

1 fi:

m u  w  taW  się  zap as b le- 
llznyi p rzynajm nie j c ień 
szej, kosztow niejszej, p rzy  
sposobiła* aby  Ją ty lko  
la tem  m yć m ożna było.

PRANIE BLONDYN

O szyw sey m ocna deskę 
p łó tnem  blatem  rozp in a ją  
n a  nie;) b lon d y n y  m ałym i 
szp ileczkam i, w ty k a jąc  jed  
n ą  w  każdy  ząbek , czyli 
ocz:ko kończące brzeg  b lon
dyn y . P o tem  b ierze  się  ta  
sam a m assa  oo do  p ra 
nia mateiryl 1 ręk ą  nacie
ra ła  się  Ją b lo n d y n y  z 
lek k a : gdy się  zap ien i 1 
zaszum i Jak zw yczajne 
m ydło, sp łuk iw ać Ją rzecz 
n ą  lub  dżdżow ą w odą zim  
n ą . P ó ty  61# pow tarza  n a 

prow adzen ie m assą  1 sp łu  
k iw an ie , aż w szelki b rud  
z b londyn  n ie  zejdzie. Kto 
by  ty ch  m ałych  n ie  m iał 
szpileczek w  zapasie , m o
że zebranyszy oczka b lon
dy n  na  Jedw abną n itk ę  
naw inąć  Ją, ty lk o  n a  w a
łeczek oszyty  p łó tnem ; 
w ałeczek d e n k im  tiu lem  
po w ierzchu się  oszyw a 1 
myje* w yciskany  c iąg le  1 
naprow adzony  tą  m assą. 
P o  w ysuszeniu  trzeb a  blon 
d y n y  połpżyć n a  m iękkim , 
m ożna 1 sia rk o w ać  p o  wy 
praniu*

MYCIE OKIEN

K redy łu tów  cztery* tri-  
p lu  łu tów  dw a 1 w olusu 
łu t Jeden* w szystko  u tłuc 
m iałko  1 p rzesiać  przez 
muślin* a  w raz ie  potrze
b y  m aczać w ty m  proszku  
k aw ałek  flaneli 1 w ycie
ra ć  Ją zw ilżone zim ną 
w odą szyby dopóki n ie  
będą  czyste . Robi się to  
zazw yczaj z w ieczora, a

• n a z a ju trz  w yciera  się  n a  
sucho. Z agranicą , po wiel
k ich  m iastach , codzień to 
ro b ią  1 m a ją  Jak: k ry sz
ta ł  czyste  okna*

WOSKOWANIE PODŁOGI

W oskiem  n a  ogniu  roz
puszczonym , p okrap ia  się  
gęsto  ca łą  podłoga. W ten
czas , nałożyw szy rozpalo
ny ch  w ęgli do  n isk iego  
wózeczka* na kółkach osa
dzonego* Jeden człow iek 
pow in ien  go powoli prze
ciągać  po podłodze, za
trzy m u ją c  s ię  n a  każdym  
m telscu  ty le  ty lko , żeby 
n  sk rop io n y  w osk rozegrzał 
się , a le  podłoga s ię  n ie  
p rzypaliła .

D rugi n a ty ch m ias t ma 
ty m  roztoolonym  w oskiem  
m ocno suknem  podłogę 
nacierać, k tó ra  potem  Już 
się  szczo tkam i froteruje*

ZWIERCIADŁA 
W PIERW OTNEJ 

PIĘKNOŚCI ZACHOWAĆ

Strzec  się  b ardzo  tego* 
b y  ¡zwierciadeł n ie  staw ić

n a  miejscu* gdzie b y  pro
m ien ie  słoneczne n a  n ie  
operow ały , a lbo  inne 
siln e  ciepło  działało , bo 
się  n a  n ich  skazy  robią 
przez top ien ie  się  żyw ego 
sreb ra . Czyścić Je zaś wód 
k ą  z po tażem  m iałko  m ie
lonym .

ZACHOWANIE
ŚWIEŻEGO 

MCHU W OKNACH

Chcąc* ab y  m ech nie 
żółknął, na leży  go przed 
w łożeniem  m iędzy okn a  
um oczyć w  farbce  roz
puszczonej w  wodzie, 
strząsn ąć  z ntefj 1 w ilgot
n y  u k ład ać  w  o k n ach  a 
zachow a św ieżość, k o lo r  1 
zapach  la su .

CZYSZCZENIE 
FIGUR GIPSOWYCH

U gotow ać gęstego  k roch 
m alu  1 posm arow ać n im

się  rozejdzie* zlać  d o  b u 
te lk i m ocno zakorkow anej 
1 używ ać w po trzeb ie,

SPOSOB 
NA ODRASTANIE 

KOŃSKICH OGONOW

Ugotować w g a rn k u  tłu 
stego  dubeltow ego piw a, 
p ięć cebul dużych , aż się 
na  m iazgę rozgo tu ją , i 
tem  piw em  przem yw ać 
często  ogony lu b  grzyw y.

FUTRA 
PRZECHOWYWAĆ 

PRZEZ LATO

K iedy Już zim a się  k o ń 
czy, w  izb ie  u stro n n e j, do 
k tó re j n ik t  n ie  m iałby
potrzeby  chodzić p rzy n a i- 
m nlej doby ze dw ie lub  
ze trzy , porozw ieszać ' ob
szern ie  w szystk ie fu tra  
dom ow e 1 n ie  ty lk o  n aka- 
dzić* a le  nadym ić  najm oc
niej ty tu n iem . p ok rzyw ą i 
troc inam i rogoweml* to  
Jest rogiem , sk ro b an y m  z 
rogów  1 k o p y t bydlę
cych ; ż a r  zaś do  tego 
kadzen ia  najbezpieczniej 
Jest staw ić  w garnkach* 
lu b  p rosto  k łaść w  piecu, 
k tó rego  Juszka Jest z  gó
ry  zam k n ię ta ; p rócz  tego 
postaw ić w  te jże  izbie m i
seczkę z ch io ry n ą , zwil
żoną w oda a  gaz z  n iej

g rubo  g ipsow e figury  uży 
w ając  do  sm arow an ia  pę
dzelka, potem  w ystaw ić Je 
na przew iew ne m iejsce. 
Obeschły k ro ch m al popę
k a  1 razem  z b ru d em  od
padn ie  z  figur.

PLUSKWY WYGUBIĆ

N aprzód chcąc* ab y  się  
one  n ie  zapladzały , raz  
a lb o  1 dw a n a  tydzień  
łóżka og lądać 1 czyścić, 
sz p ary  zaś w łóżkach i  w 
lam p ery jk ach  naprow adzać  
n as tęp u jącą  m ieszaniną: 
Dwa fun ty  tab ak i na lać  
garncem  w ody 1 gotow ać 
pod nakryciem * potem  
przecedzić i n a k ra ja ć  do 
tego fu n t m ydła 1 pół 
k w a rty  so li dodać; gdy  ta

w ydobyw ający  się  będzie 
niszczył 1 tru ł mole.

WŁOSY 
JA K  UTRZYMYWAĆ 
I OD WYPADN1ENIA 

BRONIĆ

W łosy są  bez zaprzecze
n ia  Jedną z  n a jp ięk n ie j
szych ozdób kob ie ty ; na  
u trzy m an ie  Ich p rze to  
zczegóinlejsze s ta ra n ie  1 

baczność zw rócić należy. 
O d parzen ia  gtow y w 
m iękkich  poduszkach  pu 
chow ych, w łosy koniecz
nie w ypadać  m uszą; dla 
zastrzegania 1ch przeto  od 
tego: używ ać należy  ty lk o  
safianow ych poduszek) 
C zesania cudzym i grzebie-

n lam l 1 szczotkam i też 
niezm iern ie  w łosy psuje ,
trzeba  w ięc p iln ie  tegó 
postrzegać, ab y  naw et 
fry z je r  ub ie ra jąc  głowę 
pan i n igdy je j grzebieni 
sw ych do włosów nie za
kładał, Jak to  często m a
ją  zw yczaj robić, nie 
chcąc po n ie  d a lek o  rą k  
w yciągać.

SPOSOB 
NA ODRASTANIE 

W iOSOW

C hininy za 30 kopiejek* 
suchego ro zm ary n u  za 30 
kop ie jek , u tłu c  dobrz<*. 
w sypać do  butelk i fran 
cusk iego  w ina, w rzucić 
dw ie  garści bożego drzew  
k a , w lać pól k w ate rk i Ico- 
lońsk iej w ódki. w cisnąć 
soku  z dw óch  cy try n , 
w sypać szczyptę soli, sk łó 
cić to  w szystko  razem , 
postaw ić n a  W ika d n i w 
cieple, potem  przecedzić 
1 dw a razy  n a  tydzień  tą 
w odą głow ę m aczać.

OD POTNIENIA RAK 
i  POD PACHAMI

P otu  tego n ie  należy  
rap tem  w strzym ać, gdyż 
stąd  m ogą czasem  złe 
sk u tk i d la zdrow ia w y
niknąć. Je d n ak że  n ie  za- 

f  szkodzi codziennie zm y
w ać m iejsce tra n sp ira ją c e  
w odą, po połow ie z octem  
m ocnym  rozw iedzioną, al
bo z ko lońską  w ódką lub  
w reszcie z p rostym  spiry
tu sem . T o  w zm acniając 
sk ó rę  śc iska  Ją 1 do 
tra n sp lra c y l m niej sk ło n 
n ą  czyni. P rzy tem  dobrze 
Jest w ycierać  ręce  1 pod 
pacham i proszkiem  k ro ch 
m alu . M ożna też zalać 
p ó łto ra  unc ji specjes aro- 
m atlcum  k w a rtą  białego 
w ina 1 dodać rów ną część 
w yw aru  ra d ix  altchea  
m un d ate ; tym  um yw ać 
się , pó k i Skłonność do  po

tu  n ie  ustanie* Poziom ka
m i też n acierać  Jest do
brze w  tak im  raz ie ,

O  PĘDZENIU WÓDKI 
JARZĘBINÓWK1

P rzy m arz łe  n ieco  Jagody 
podpiec n a  blasze w le t
n im  piecu* na lać  Je w ód
ką szum ów ką tak , ab y  Je 
dobrze objęła* postaw ić 
na słońcu a lb o  w  cieple* 
a gdy  naciągnie, zlać z  
Jagód i używ ać nlezapra-i 
w inna w inem . Albo suszo
nego kw iatu  Jarzębinow e
go n ak łaść  do alem bika* 
nalać  go w ódką, do  k tó 
rej s ię  d o d a je  czw arta  
część w ody 1 p rzepędzić 
la k  zw yczajnie . W ódka 
bardzo  wirowo d lś ' tych* 
co  hem oroid nlny d e fek t 
m ają.

O UTRZYMANIU 
KREDENSU

K ażdy  z  lokai 1 sług  
pow inien m ieć pow ierzony 
i w yznaczony sobie  od
dział. Jed n em u  na p rzyJ 
ltlad  zd a je  s ię  k red en s  n a  

/

ręce* a  ten  w  całości 1 
czystości najw iększej n a 
czyn ie stołow e 1 herb a tn ia  
u trzym yw ać 1 podaw ać po- 
w ir.ien. S reb ro  zaś 1 bie
liznę. po  każdym  zeb ra
niu ze stołu trzeba poli
czyć, aby  w raz ie  zdarzo
nej w n ich  s tra ty  'co  się 
nie ra z  przy  gościnnej po
słudze zdarzy) m ożna b y 
ło nap ręd ce  dó 1*ć 1 odzy
skać. Po knżdvm  zaś ze
b ran iu  zę sto łu  w Jadal
nym  pokoju , posadzka 
m a być zam iecioną, a dom  
cały  w ykadzony, szczegól
nie Jeśli gości zby t wielo 
było.

O pracow ali:
J . BRYSZ 

1 Z. WOJCIECHOWSKI



Dalszy ciqg ze słr. 1
pierwszych po śmierci m atki, spędzonych 
tu  wakacji. Ona się chyba wtedy nieźle 
mną bawiła; najgorsze byłoby, gdyby pa
m iętała to moje pożegnalne szczenięco- 
tragiczne: „Jak ja teraz bedę bez cie
bie żył?“ Roześmiała się wtedy, ale za
raz zatuszowała śmiech pieszczotą; pogła
skała go po twarzy. Chociaż nie — usi
łu je  sobie przypomnieć — nie powie
działem jej tego, myślałem tak, ale nie 
powiedziałem tego... Nie jest jednak pe
wien. Ona mnie pogłaskała, bo rozstając 
się z nią patrzyłem na nią tak. jakbym 
rzeczywiście miał za chwilę rzucić się 
pod pociąg. Pocieszyła mnie: „No, mój 
mały, przecież przyjedziesz tu na przy
szły rok“.

Mały Henryk patrzy na swoje przy
długie nogi, myśli: „Najlepiej, żeby Tere
sa nie pam iętała tej dziecinady. Teresa. 
Przed chwilą, w porcie poznał ją od 
razu, choć zmieniła się od tamtych lat. 
Właściwie zanim ją ujrzał, poznał jej głos; 
ten głos przeniknął przez burtę i obu
dził go. Chwilę jeszcze Henryk leżał na 
koji, uzm ysławiając sobie gdz>e jest; 
słyszał nad sobą stąpanie po pokładzie, 
szczęk narzędzi, szelest żagla 1 nagle od 
lądu dobiegł jakiś głos kobiecy; zawołał: 
,,Pietrek, co tam  stoisz, właź do wody, 
pomóż mi!“.

Henryk usiadł na koji, zniem chom iał 
! — skoczył do przedniego włazu; pod
ciągnął się na rękach, wysunął tułów dn 
pasa; wisząc tak, na łokciach, spojrzał 
tam. Kobieta o znajomym głosie brodzi* 
ła przy brzegu, ściągając z mielizny spo 
rą  żaglową łódź, leżącą na burcie; w i
docznie w iatr w nocy zerwał ja z cum 
i zniósł na płyciznę. Pomagał jej mały 
chłopak; mówiła coś do niego, jej głos 
niósł się po wodzie wyraziście, wyodręb
niony ze wszystkich szmerów, skrzypień 
i poplusków, jak dźwięk w olbrzymiej 
próżnej bani. To była ona. Teresa.

Chciał wyskoczyć na pokład i puścić 
się pędem po pomoście, ale zobaczył na 
rufie stojącego kapitana, tego człowieka
o niezauważającym go spojrzeniu. Przed 
ułam kiem  sekundy kapitan odwrócił się 
był gwałtownie, niemal nachylił nad 
wodą w  kierunku, skąd szedł głos Te- 

"s, resy, jakby  nie dowierzał w łasnym 
‘ •> uszom; s ta ł tak  chwilę, aż żarzący się 

Papieros sparzył go w palce; potem syk
nął, wrzucił ogarek do wody i — spo
strzegł jego, Henryka, jak uśmiechał się 
do Teresy; nie, do swoich myśli o Te
resie sprzed lat.

On pewnie myśli — Henrykowi przy
chodzi teraz do głowy — że z niego 
się śmieję; z jego zaskoczenia, z tego 
■wszystkiego o czym... w łaściwie nic nie 
iviem o nim ; o jakiejś aferze jego z Te
resą. diabli wiedzą o czym jeszcze; na 
pewno tak  pomyślał, zacisnął przecież 
wargi, u rw ał polecenia daw ane bosmano
wi i dwoma susami zbiegł z pokładu. 
Uciekł po prostu z pokładu do swojej 
kajuty. Kiedy H enryk po jakim ś czasie 
Wychodził ze statku, widział przez nie
dom knięte drzw i — kapitan leżał w swo
jej kajucie, ręce m iał podłożone pod gło
wę, czapkę z daszkiem nasuniętą na 
twarz. „Nie chce, żeby go ktoś teraz w i
dział“ •— pomyślał Henryk.

gdy zobaczył Teresę na mieliźnie, uśmie
chał się pobłażliwie nie tyie do Teresy, 
ile do siebie z tamtych, na pół zatartych 
w pamięci wakacji. Miał wtedy czternaś
cie lat i prawie uciekł tu, nad Wielkie 
Morze, do stryjostw a, z domu, gdzie po 
śmierci jego matki rozpierała s.ię nowa 
obca kobieta. Nie mógł patrzeć jak zaj
mowała przy stole miejsce matki, jak 
siadała w jej różowej berżeretce przed 
lustrem , czesała się jej grzebieniem 1 
szczotką w srebrnej oprawie. Ten grze
bień i tę szczotkę kupił matce na uro
dziny, a teraz ta nowa, która upolowała 
ojca, zanim jeszcze żałoba po m atce mi
nęła, rozczesuje tą  szczotką swoie gęste, 
tw arde włosy. Pewnego dnia, pod nie
obecność „nowej“, w targnął do pokoju 
zm arłej matki pozabierał wszystkie dro
biazgi „m amy“: szpilki o srebrnych skrzy 
dełkach, flakony z Caprifolium, ten grze
bień i tę szczotkę. Pojechał specjalnie za 
miasto nad staw  1 w rzucił je do wody: 
niech zardzewieją, niech zgniją, niech 
ich nikt więcej nie dotyka. Grzebień i 
szczotkę ukrył; wyjeżdżając tu, do w u
jostwa nad morze, zabrał je ze sobą; 
trzym ał je  w szufladzie komody. Kie
dyś Teresa natknęła się na nie, zdziwiła 
się: „Ty używasz takich damskich dro
biazgów?“ Odparł: „Nie, to m>jej ma
my, zabrałem  to, bo... nie chcę, żeby 
tam ta używała ich. W ogóle — ktokol
wiek. Ale... ty sobie to weź i czesz się 
nimi, dobrze?“

Popatrzyła na niego; „O, to  ja  mogę?“^ 
a gdy skinął głową przygarnęła go do sie-' 
bie. Była wtedy od niego wyższa, sięgał 
jej głową do ram ienia; brzeg jej hafto
wanego kołnierzyka zadrapał go w noz
drza, o mało ęo nie kichnął. Nagle po
czuł jakiś znajomy zapach i z kolei o 
mało co nie rozpłakał się. Wyswobodził 
się więc nieco zbyt gwałtownie z jej 
uścisku; zapytała: „Co ci się stało?“ 
Żachnął się: „Nic, nic!“ Był zły, ponie
w aż był za bardzo wzruszony, a nie 
chciał tego pokazać po sobie, m ruknął 
tylko: „Co to za zapach?" i teraz świa
domie, nieznacznie ale świadomie wciąg
nął ten zapach w nozdrza. Dla kurażu 
powiedział sta ra jąc się, żeby to wypadło 
śmiesznie: „Czy wszystkie kobiety z ro
dziny Richterów będą używały zawsze 
jednakowych perfum ?“ Teresa odparła; 
„To Caprifolium, to twoja mama też?... 
Moja również tego używa“. H enryk po
czuł w gardle ucisk, jakby tego wszyst
kiego było za wiele, pamięci matki i 
obecności Teresy pachnącej m atką, i wy- 
bąkało mu się, niem al bez udziału jego 
woli, tak, to  musiało w tedy zabawnie 
zabrzmieć: „Tereso, ja  ciebie bardzo, bar 
dzo...“

Nie pozwoliła mu dokończyć tego stę
kania, przerw ała szybko: „To dobrze, ale 
dlaczego masz tak ie  oczy, jakbyś za 
chw ilę m iał beczeć? Takie duże chłopa- 
czysko. Ciesz się, ja  ciebie też bardzo...“ 
Czekał na to, co ona jego „bardzo“, 
ale Teresa jakby nagle pożałowała swoich 
słów, albo — opam iętała się i jakby 
chcąc zatrzeć tam tą chwilę, schwyciła go 
za włosy, potargała je  i pociągnęła go 
za nos. Krzyknął, nie, n ie  krzyknął, 
w rzasnął: „Cholera! Mówiłem, nie rób 
tego nigdy!“ Już raz jej powiedział, że
by nie pociągała go za nos, wrażliwy 1 
krw aw iący z byle powodu, grożąc, źe 
za następnym  razem, jak  mu to  zrobi, 
on tak  ją  pociągnie za nos, że Teresa 
siądzie na ziemi. Teraz wściekł się 1 rzu 
cił się na nią; uciekała na schody* ze 
schodów na taras i w  zagajnik, wołając: 
„No to  m nie dogoń, oddaj mi, spróbuj!“ 

Biegł za n ią  przez hall, schody, po
tem  przez zagajnik; tu ta j zaczęła go 
wyprzedzać na dobre; ona znała tu  każ 
de drzewko, ścieżkę 1 w ykrot; już — 
już m iał dotknąć jej pleców 1 schwycić 
za fruw ający warkocz, gdy nagle skrę
ciła i pobiegła na wskos ku stromiźnie. 
Chwilę zastanaw iał się, obliczył odległość,- 
rzucił się i zabiegł je j drogę; m iał ją  
przed sobą, spostrzegła to, ale nie zdą
żyła się w  pędzie zatrzym ać; wpadła na 
niego, schwyciła się mocno jego ramion 
i cboje zaczęli się staczać ze stromizny, 
aż zatrzym ali się, wgniótłszy się w  kępę 
jałowca. Teraz oboje w rzasnęli; pojęku
jąc wyplątywali się z klujących igieł, 
w ytrząsali z ubrania kolące szpilki. „Ty 
szelmo!" — powiedziała m u — ty masz 
nogi osłonięte nogawkami, m nie do krwi 
podrapało!"

Śmiał się, zanosił się od śmiechu, aż 
ona zwróciła n a  to  uwagę: „Nie wiedzia
łam, że się tak  śmiać potrafisz, myśla
łam...“ — „Jak?!“ — zapytał. „No... usta 
ci się śmieją, brw i, nos ci się tak  śmiesz 
nie marszczy, włosy się podnoszą i uszy 
ruszają; ty się cały śmiejesz". — To po 
mamie — powiedział — jej się też uszy
ruszały i nas marszczył.......Nagle jęknął:
,.Boże, ona nie żyje, a ja... śmieję się. 
Ach ty, Tereso, to  przez ciebie wszyst
ko...!“

Opuścił oczy, skubał żałobna onaske na 
rękawie. Morae podpływało lekko, fale

ledwie granatow iły piasek mokrym śla
dem. Teresa powiedziała; „Kiedy mól 
cjciec um arł i patrzyłam  jak leza! w 
trum nie z zaciśniętymi ustami, tez myśla
łam, że się nigdy nie roześmieję... Zda
wało -mi się, że nie będę mogta bez me
go żyć; ja ta tę  o wiele więcej... lubię... 
lu tiłam , jak mamę. A potem któregoś 
dnia roześmiałam się; przestraszyłam  się 
«a.tis tego śmiechu i... zawstydziłam. Po
myślałam: „Już? Już się zaczynam 
śmiać?““ Potem śmiałam się coraz czę
ściej. To naturalne. Śmiech jest n a tu ra l
ny. tak jak... wszystko inne, a to co jest 
naturalne jest dobre; ja tak myślę. Prze
cież jak się roześmiejesz, to  nie znaczy, 
że ja mniej kochasz, że nie pam iętasz o 
niej.. “ — „Kiedy ja w łaśnie zapomnia
łem o niej, zupełnie zapomniałem na ca
łą chwilę, pierwszy raz zapomniałem 
wtedy, jakeśmy się staczali ze stromiz
ny. To okropne!“ — powiedział i wcisnął 
sobie kciuki w  oczy.

Pctrząsnęła głową: „Nie okropne, na
turalne. Trzeba zapominać" przekonywa
ła go. „Ale ja nie chcę zapomnieć! Mnie 
to  niepotrzebne! Mnie jest tak dobrze!“
— podniósł na nią głos. Powiedziała: 
„Nie indycz się. Zapom inanie samo przy 
chodzi... to jest w łaśnie naturalne...“

Nie odpowiedział więcej. Obudował się 
milczeniem, nie chciał się z nią zgodzić. 
P rzynajm niej na razie. Ona też nic nie 
mówiła; pewnie myślała o tym swoim 
zapomnianym ojcu, którego więcej „lu
biła“ niż matkę. Zrobiło mu się jej żal, 
stała mu się bliższa przez to wspólne 
półsieroctwo, podniósł się: „Chodź, poła
piemy sobie flądry...“ Lubili czaić się 
na mieliźnie i chwytać rękami znieru
chom iałe flądry, udające bezruchem, że 
ich wcale n ie  ma.

W itała z ulgą, powiedziała: „Chodź, 
chodź, podporo mojej starości!“ Był od 
niej o wiele niższy, więc otoczywszy go 
’•amieniem, w sparła się na nim; jego rę 
ka opasywała jej biodro; czuł, że jej tak  
nie bardzo wygodnie, więc rzekł: „Cze
kał. puść mnie, daj łapę! Tak będzie 
lepiej! Czy ty jeszcze rośniesz, Tereso? 
Bo ja to dopiero teraz wyciągam się w 
górę. Za dwa lata będę tak  wysoki jak 
tv. Wtedy się nam  będzie lepiej cnodzi- 
ło!“

Roześmiała się: „Za dwa lata? Hoo! 
Za dw a lata ty będziesz miał szesnaście 
i będziesz wtedy chodził z jakąś piętna
stolatką, a...“ — „Tereso — oburzył się
— jak ty możesz? Ja... ja.., nigdy z ni
kim... ja  tylko ciebie.., z tobą... zaw
sze..."

Puściła jego rękę, stanęła na wprost, 
popatrzyła mu w oczy, potem ujęła jego 
tw arz, wolno przybliżyła swoją, aż mu się 
zmącił jej obraz i powiedziała: „Hen- 
ryczku? Ty mi 6 ię oświadczasz! Po raz 
druji) dzisiaj!"

X nagle — pocałowała go. Prosto w  
ustn. Nie spodziewał się tego. Przez uła
mek sekundy stał ogłupiały, a potem, 
sam nie wiedząc co robi, wyciągnął rękę 
i pchnął ją. Tak samo robił ze skaczą
cym do niego na pow itanie Trezorem, 
oblizującym mu twarz.

Zatoczyła się do tyłu a on powiedział 
grobowym głosem: „Sprofanowałaś wszyst 
ko!“ P atrzyła na' niego chwilę, a potem 
powiedziała coś takiego, co go oburzyło 
bardziej niż ten pocałunek wilgotnymi 
lepkimi ustam i prosto w  usta. „Zielony
— powiedziała — całkiem zielony. A wy
gaduje, smarkacz, sam nie wie co!“.

Zaperzył się, doskoczył do niej, ale 
nim spostrzegł się chwyciła go za nad
garstki, — o, ona była w tedy roślejsza, 
mocna, duża, kariatyda, znała przy tym 
jakieś sztuczki i tak jakoś wykręciła mu 
ręce i nacisnęła, że z bólu pisnął i — 
siadł; na mokrym piasku,, na skraju  ob
mywanego falą brzegu. A w łaśnie nadbie 
gła jedna z nich i podmyła mu siedzenie. 
Zerwał się, podskoczył wściekły, ale T e
resy już przy nim  nie było. W spinała się 
szybko na stromiznę, a warkocze na ple 
cach podrygiwały jej ze śmiechu. Na
brał w  garść piasku, rzucił za nią, nie 
dorzucił, sam się nim  obsypał, więc 
krzyknął za nią: „Ty... Ty psico!", 

Zatrzym ała się nagle odwróciła i par
sknęła znowu śmiechem: „Jaaak?!“ “  
Więc powtórzył: „Psjca! W strętna psi- 
ca!"

Usiadła na skarpie i n ie  przestając się 
zanosić od śmiechu powtórzyła; „psica, 
psica", a potem zawołała czule: „Chodź, 
chodź, szczeniaczku, o trę ci pupę, bo ci 
się zamoczyła!"

Odkrzyknął w górę: „Nie potrzebuję! 
Nie chcę! Nienawidzę cię!" Zawołała: „A 
c:w aby na pewno?!", lecz on już me 
słuchał. Puścił się pędem wzdłuż mokrego 
pasa piasku i zatrzymał się dopiero, gdy 
wyoma przesłoniła ją  zupełnie; wtedy 
rzuc‘ł się na ziemię, tuż za wywróconą 
dnem  łodzią rybacką i powiedział: „A 
ja  jej dałem grzebień i szczotkę mamy!" 
P rzvtknął wierzch dłoni do warg, czuł 
jeszcze na nich wilgoć jej mokrych ust; 
przypomniał mu się kleisty dotyk liści 
kasztanów na wiosnę, był tak  samo lep
ki. W strząsnął nim  nieznany, pierwszy 
dreszcz.

I teraz, ta  dziewczyna — idzie przed 
nim, udając że nie słyszy skrzypienia 
żwiru pod jego stopami. Teraz jest rów 
ny jej wzrostem; mógłby podejść, objąć 
ją  w  pół ręką, jak wtedy, nie musiałaby 
się do niego nachylać: ale wcale nie ma 
ochoty tego robić i w ogóle wolałby, aby 
niczego nie pam iętała; nie po to za nią 
idzie. Myśli, jaka ona jest, ta kobieta.

bo to  już n ie  jest dziewczyna, kobieta, 
na której widok tam ten człowiek z jach
tu dwoma susami uciekł do kajuty, na 
koję i przysłonił sobie tw arz czapką, że
by nikt nie widział tej jego twarzy.

Kiedy ona zdążyła poznać tego czło
wieka, leżącego teraz na koji z czapką 
nasuniętą na oczy, i jak dalece go znała. 
Co między nimi było?

Henryk przystaje, czuje na szyi, u na
sady włosów, kropelki potu, ociera je  
dłonią; ma ochotę zawrócić i uciec, ale 
naraz ona odwraca się 1 mówi;

— Długo pan będzie się za mną tak 
wlókł?

H enryk myśli: „Czy ja zawsze będę 
przy niej tracił odwagę?" nogi ma ze
sztywniałe, nie wie co powiedzieć; wresz 
cie bąka:

— Tereso...
— Co za Tereso... — mówi ona 1 na

raz coś rozświetla jej oczy, chyba wspom 
nienie tam tych wakacji, bo zaczyna się 
śmiać, w łaściwie walczyć z ogarniającym 
ją śmiechem; mówi wreszcie:

— Henryk? Ten... ten mały Henry- 
czek?

On przytakuje jej głową, bardzo nie 
chce, żeby do końca wypowiedziała to, 
co zapewne ciśnie się je j na język, duka:

— No... właśnie..,
Ale ona kończy, tylko źe mówi tor nie 

z drw iną, ale z tkliwością niemal:
— ...który nie mógł bez mnie żyć, a 

potem przez całe lata nie napisał ani 
słowa..,

Henryk przełyka parszywą grudkę 
wzruszenia i słyszy;

— Aleś ty wyrósł chłopcze... Mężczyz
na, cały mężczyzna Już z  ciebie.,.

Kobieta podchodzi do niego i w tedy 
on czuje znajomy zapach; wie — to 
Caprifolium. Myśli, nie, boi się, że ona 
zechce się z nim  przywitać jak wtedy 
i pocałuje go. Myśli: „Jeśli m nie pocalu 
je w usta, to ją... popchnę 1ak wtedy..." 
Teresa wyciąga do niego rękę, H enryk

przym yka powieki i myśli *— zdrętwiały 
naraz: to się stanie teraz. Za chwilę, wie, 
poczuje na swoich wargach dotknięcie lep 
kiego od wiosennych soków liścia kaszta
nu; przenika go dreszcz; stoi stężały. 
Stoi i stoi i... nic takiego się n:e dzieje. 
Zmieszany i już jakby odrobinę zawie
dziony, otw iera oczy; w te j samej chwili 
czuje lekkie szarpnięcie za nos; mruga 
powiekami i, ogłupiały teraz, słyszy 
śmiech Teresy; a może to Jest śmiech 
mewy ześlizgującej się zakosami z nieba 
nad morze; lecz nie, to woła Teresa: 
„Dogoń m nie teraz. Spróbuj mnie schwy 
cić!"

Rzuca się za tym  śmiechem Teresy, 
czy mewy, biegnie przez zaeainiki: kolce 
jałowca czepiają się jego nogawek; jest 
wściekły, bo ośmieszony i zawiedzipny i 
jest mściwie rozbawiony; wie. jest od 
niej teraz szybszy, jest silniejszy, teraz 
on jej „pokaże"; nie będzie tak jak wte
dy. Dogania ją, gdy Teresa susami zsuwa 
się ze zbocza na plażę, dopada *na sa
mym skraju  wody, obejm uje ją. w ykrę
ca ramiona do tyłu; pochyla się nad jej 
tw arzą i gdy Teresa przymyka powieki, 
a ręce Jej słabną i opór zmienia się w 
uległość. Henryk postanaw ia: czekaj, te 
raz ja  cię tak popchnę, aż ty  siądziesz, 
jak ja kiedyś na piasku, właśnie w tym 
miejscu, gdzie fala rozlewa się z sykiem, 
i powiem: „No to masz za swoje, psico!" 
ale...

Ale nic takiego nie czyni. Tyiko cał
kiem coś innego. Sam szuka wargami 
owego czegoś co jest dotknięciem wilgot
nego liścia kasztanu; potem szuka jeszcze 
w myśli owego wejścia do ciemnego pa
rowu zarośniętego jałowcem karłowatą 
sosną i złotokrzewem — bawili =ię tam 
kiedyś z Teresą w chowanego. W ciem
ności wąwozu można się ukryć przed 
ludźmi, a  także trochę przed samym 
sobą.
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Kiedy Aleksander Bell demonstrował 
w Akadem ii Francuskiej wynaleziony 
przez siebie telefon, podszedł do nie
go sędziwy członek Akadem ii, chwycił 
go za gardło i począł wołać starczym  
dyszkantem : „Protestuję! Protestuję w 
im ieniu nauki! N ikt m nie nie przekona, źe 
kaw ałek metalu bez krtani, strun głoso
wych i płuc może m ówić!" W ypadek ten 
m iał miejsce w  roku 1876, a już pięć lat 
później w  krajobrazie łódzkim  pojawił się 
now y element: słupy telefoniczne. Prasa 
donosiła codziennie, kto  zainstalował so
bie telefon, a w  roku 1885 ilość abonen
tów doszła do zupełnie niezawrotnej licz
by: 147.

W ciągu następnych piętnastu lat m ó
w iło  się o dalszym  cudownym  rozwoju  
techniki, na przykład o liniach telefo
nicznych łączących Łódź z Piotrkowem. 
Albo  — panie dobrodzieju  — z  Warsza
wą. I rzeczywiście.

„Linia telefoniczna budowana jest na 
specyalnych slupach po lewe) stronie to
ru kolei kaliskiej, w zdłuż je j plantu. S ta 
nowią linię tę dwa przewodniki, każdy 
złożony z dwóch drutów  brom owych. 
D rut na ten cel sprowadzono z jednej 
z  fabryk w  Moskwie. W yjdzie go na 
całą linię potężna ilość 1600 pudów". I 
w tedy, każdy otw arty um ysł, zdolny ro
zum ieć nieco więcej niż ty lko  sprawy 
w łasnej fabryki czy kantoru, puszczał w o
dze fantazji, sław ił postęp, który już po
zw alał na dowiedzenie się z  gabinetu, co 
się dzieje w  Pabianicach, lub najodleglej
szych krańcach miasta. K iedy zaś zosta
nie wykończona linia warszawska, to „być 
m oże wówczas to dopiero i Łódź ospa
ła, o Ile nie idzie o bójki i kamgarny, 
zbudzi się nareszcie do życia tow arzyskie- 
go w  szerokich rozmiarach".

Jeśli pominąć szczegóły dalszego, sześć
dziesięcioletniego rozwoju telefonów łódz
kich, to o dzisiejszym  ich stanie można 
by powiedzieć, że łączą to miasto z  ca
łym  światem , centrala zaś M iędzymia
stowa w ykonuje szereg pożytecznych usług  
niedostępnych oku  i uchu przeciętnego 
abonenta w  całej rozciągłości. Do usług 
tych należy prócz dokonywania połączeń
— udzielanie inform acii (03) oraz p rzy j
mowanie zleceń (284-40).

— Dyżuruję przeważnie na 03 — po
wiedziała jedna z  telefonistek. — Za
pytano m nie kiedyś, kiedy się urodził

Piotr Czajkowski. Nie mając enn/klo- 
pedli, zadzwoniłam  do pew nej instytucji 
kulturalnej, a tam mi odpowiedziano: 
„Proszę dzwonić do działu kadr. Bo ja 
nie znam  osobiście, a tam  mają w szyst
kie daty urodzin“.

Pytano następnie o im ię żony Herma
na Titowa, o datę ivym iany pieniędzy,
o cenę sadzy angielskiej, z  której stro
ny Hitler miał przedziałek, o kolory pa
sów w  stopniach szkoleniowych dżudo, 
a poza tym  o mnóstwo innych inform a
cji, stanoiuiących rozstrzygnięcie zakła
dów.

— Do abonentów m am y uprzejm ą proś
bę, żeby oni, kiedy dzwonią do in form a
cji, mieli w  pogotowiu ołówki ł żeby no
towali numery. Może w  to trudno uw ie
rzyć, ale historia, którą opowiem, jest 
najzupełniej autentyczna. Dztvoni do 
m nie abonent i prosi o telefon pana Ko-
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walskiego. Właśnie Kowalskiego! Kowal
skiego z  ulicy Siewnej, Owsianej, Zbo
żowej „lub coś w  tym  rodzaju" — tak 
mi powiedział. Numer na czwórkę, na 
pew no  — m ówi — na czwórkę, proszę 
pani. Więc ja szukam. Kowalskich m nó
stwo. Podał mi jeszcze literę imienia: M- 
A więc Marian, M ieczysław lub coś ta
kiego. Doszłam do wniosku, że to może 
być Kowalski na Rolniczej. Abonent szyb
ko się z  tym  godzi: „Od razu mówiłem, że 
Rolnicza! Niech mi pani poda numer". 
Ale nie ma ołówka, żeby zanotrnuać. W o
ła więc do syna: „Podaj m i ołówek!" A  
syn na to: „Nauczyciel od rysunków jest 
chory i ja nie mam  ołówka". Ale chło
piec, widać bystry mówi tak: „Tu leży 
m am y kredka do brw i”. Podał tę kredkę, 
ale kredka jest m iękka i czubek się od
ławiał, m ój abonent zanotował tylko trzy

cyfry a końcówkę postanowił zapamię
tać. Nie zapamiętał, a do mnie z  pre
tensją. że źle podaję numery. Więc tak 
niestety bywa. że abonenci mają do nas 
nieuzasadnione pretensje, ale że pamięć 
często zawodzi pragnęłybyśmy, aby ołó- 
weczek był zawsze w pogotowiu".

A oto kilka innych próśb o informa
cje, lub zleceń.

„Proszę pani, stoję na rogu Plotrkou)- 
skiej i Tuwima. Gdzie tu jest szalet, na 
miłość Boską!?“

„Proszę pani, żona , mnie nie chce 
wpuścić do domu, bo tak późno i jestem  
po paru wódkach. Może pani coś zrobi..."

„Kocham się w dziewczynie, proszę pa
ni, a nie śm iem  je j tego wyznać. Ja bym  
może dał pani je j telefon i pani.,."

„Jestem na dworcu, za dwie m in u ty  
odchodzi mój pociąg, a ja  przypom nia
łem sobie, że zostaw iłem  żelazko włączo 
ne!"

— Peionego razu m iałam  dyżur w  n ie
dzielę. Dzwoni ktoś do m nie i powiada:
..Proszę pani, piec m i strasznie kopcił 
Zona chora, 39 stopni gorączki i dziecko  
w  łóżku, co ja  m am  robić?" — Niech pan 
ich dobrze przykryje i otworzy okno, że 
by icyw ietrzyć pokój• „Ale co ja  zrobię 
z  piecem?" — Niech go pan zaleje, żeby 
nie dymił. No dobrze. W yłączył się. Ale 
za parę m inut znów  dzwoni. „W szystko  
zrobiłem. Ale co ja m am  z piecem zro 
bić?" — Dziś niedziela, nie wiem , czy pan 
sobie zduna jakiego znajdzie. Dałam mu  
trzy adresy i telefony, i mówię jeszcze: 
Może panu sąsiad pomoże, jeżeli pan sam  
nie potrafi. „Nie. Tam się dziura zrobi
ła. Sąsiad nic nie pomoże". Za parę m i
nut znów dzwoni: „Żaden zdun nie chce 
przyjść, a ja mam chore dziecko i m u
szę ugotować obiad". — Niech pan po
prosi sąsiadkę. Przecież n ik t panu w  ta
kiej sytuacji nie odmówi. „Ale ja z  są
siadami nie bardzo żyję. Zwłaszcza z ko 
bietami. Zresztą żona m iałaby pretensje", 
ł tak dalej j tak dalej: od godziny 9 ra
no do 12.

•  •  *

Osobną dziedzinę tej tak pożytecznej 
instytucji, jaką  s<j telefony, stantfwią 
książki telefoniczne. W ydawane i redago
wane sa w Łodzi na takich samych zasa
dach jak w  całym  kraju i stanowią dla 
abonentów taka samą jak  w  całym kra
ju rozrywkę. Zasada obowiązuje tu na
stępująca: „Czas nie zając — śliń palec 

i szu ka j”, Toteż, jeśli 
chcem y znaleźć ja
kąś instytucję zajm u-  
jacą się na p rzy
kład chemią, to nie  
należy je j szukać na 
C, pod słowem  „che- 
m,la", „chem iczny” na 
pbczątku ale pod ..f.ódz 
k i”, może pod „Ząkła- 
dy", a może jeszcze pod 
innym  hasłem. Zdawać 
by się mogło, że Zakła  
du W ychowawczego na
leżałoby sznkać pod Z, 
albo nod W. Otóż nle- 
prawda  — na P. Pod 
Państw owy. Na żądanie 
kilkaset dalszych p rzy
kładów.

Jednakże sprawę te j 
książki traktow ać nale 
ży, jako jedna z niew ie s 
lu ciem nych stron w iel
k iej dziś i niezbędne i in 
styUicji, która w  w a
runkach dużych tru 
dności technicznych  
organizuje życie tego 
m iasta iu jego w szys
tk ich  dziedzinach.Rys. J. W iktorow ski

STEFANIA 
KRÓLIKOWSKA

— Najpierw jeździła Pani do kra
jów skandynawskich — a więc na 
półnoo, ostatnio trasa podróży prze
biega praez kraje cieple, Grecja, 
Cypr, Rodos. Czy to dla kontrastu?

— O nie. To po prostu sprawa mo
ich zawodowych obowiązków. Pra
cuję w „CeTeBe“ i właśnie w Grecji, 
Rodosie i na Cyprze załatwiałam os
tatnio kontrakty z odbiorcami na
szych maszyn bawełnianych.

— O którym więc kraju chce Pa
ni opowiedzieć.

— Najchętniej o Grecji, chociat 
len kraj powitałam w zupełnie po
dłym humorze.

— Dlaczego?
— Chciałam byó superelecancką 

damą, więc ubrałam się w granato'- 
wy, wełniany kostium. Nim dojecha
łam z lotniska do hotelu kostium, z 
racji upału, nadawał się do wyżęcia. 
Potem nosiłam już zwyczajne su
kienki z kretonu Made in Łódź.

— Co się Pani w Grecji najbar
dziej podobało?

— Akropol, amfiteatr. To zupełnie 
niezapomniane wrażenie, kiedy czło
wiek siada na kamiennych ławkach 
i zapomina, że antyczna sztuka gra
na pó£ną nocą przy wspaniałym 
oświetleniu jest widowiskiem w wy
konaniu artystów wieku XX.

— Co pani sądzi o chwalonej po
wszechnie przez turystów kuchni 
greckiej?

— Dziwna, ale można się przy
zwyczaić. Tam przede wszystkim 
sprzedają ogromne ilości małych 
i bardzo urozmaiconych potraw. Na 
każdym kroku spotyka się barki, a 
w nich różne smaczne sałatki i oczy
wiście dwa miejscowe „rarytasy“ : 
biały ser -  „feta" J win» żywiczne
-  „rycyna“. Przysięgam, że taka 
właśnie jest nazwa tego wina. Tu
ryści amerykańscy zapijali „rycynę“ 
litrami — mnie to wino w smaku 
przypominało kropie na wątrobę. 
Poza tym rzuciłam się kiedyś na coś 
takiego, co ma wygląd do złudzenia 
przypominało nasze poczciwe kapuś- 
ciano-mięsne gołąbki. Ale te „go
łąbki“ okazały się papryką nadzie
waną pieprzem.., Najlepsze jednak 
tą  tam ośmiornice: drobniutko, w 
paski Juk makaron pokrojone.

— Jak Pani znajduje pleć piękną 
monarchii greckiej?

— Dziewczyny są piękne, alo 
ogromnie skrępowane różnymi oby
czajowymi przepisami. Pozą tym 
każda biedniejsza dziewczyna, któ
rej rodzice nie mogą dać posagu — 
sama musi na ten posag zapracować, 
inaczej nie wyjdzie za mąż.

— Widziała Pani króla, zmarłego 
przed kilku dniami Pawła I.

— Tak, w dniu jego urodzin, w 
katedrze. Na ulicach Aten było wte 
dy bardzo dużo różnych orkiestr i 
jeszcze wieeej policji,

— Czy teraz, w Łodzi, wspomina 
Pani Ateny?

— Często. Wyciągam wtedy grec
kie płyty i słucham muzyki, w któ
rej odnajdufe motywy ludowe rosyj
skie i tureckie.

Rozmawiała:
H. B.

Ż yjem y  -w czasach  parad o k - 
nów. Coraz częściej zdarza  m l 
»tę siyszeC, żo n ieletn ie  dz ia t
k i 3j pe łnym  rozeznaniem , a  
n aw et n iem ałym  znaw stw em  
p o p e łn ia ją  tak ie  czy in n e  p rze 
stępstw o. Do zabó jstw a w łącz
n ie. R ów ny tuzin  w  ciągu ro 
ku . A w ięc Jedno zabó jstw o  w 
m iesiącu , ja k  w yn ika  z  p ro 
stego ra c h u n k u  i ze s ta ty s ty 
ki. O kaleczeń w yw ołanych  przez 
dzia tk i do  ukończonego siedem 
nastego  ro k u  życia  lep ie j n ie  
liczyć, bo p raw dę m ów iąc, nie 
są  to  d an e  odpow iedni«  na  
św ięta. Rzadko k tó ry  daień  w 
ro k u  w olny  Je»t od zadanych  
spok o jn y m  ludziom  bardzo  cięż 
k ich  i ciężk ich  uszkodzeń  c ia 
ła.

A rodzice?  T u  w laśnto p a ra 
doks. N a ro zp raw ach  sądow ych 
o k azu je  się, że to  w łaśn ie  o j
ca  czy  m atk ę  n ie le tn iego  p rze
stępcy  cechow ał pe łn y  b rak  
„ ro zezn an ia" . M ianow icie „ ro 
zezn an ia“ w m ożliw ościach sy- 
n a lk a  czy  có ry , do czego po 
ciecha okaże się zdolna. Je st 
to  b rak  „rozezn an ia“  u d an y  
lub  szczery , n ie  będę  w nikał, 
w każdym  razie  bezw stydnie 
dem o n stro w an y  p rzed  sa flem.

Rodzice w y ra ż a ją  zaskoczenie 
a lbo  też s ta ra ją  się w yrobić 
p rzek o n an ie , ł.o> fak t ich  za
skoczył. Z dolny, d o b ry , grzecz
ny, uczynny  — oto  p rzym io t
n ik i, k tó ry m i sad je s t k a rm io 
ny  przez op iekunów  dzieci. 
N iekiedy w brew  n a jw ym ow 
niejszym  dow odom . Na p rzy 
kład  w w ypadku  recydyw y, o 
k tó re j w iadom o na  podstaw ie 
d an y ch  z cen tra ln eg o  a rc h i
w um .

T aki m ik rok lim aclk  sp rzy ja  
rozm aitym  d racznym  pom y
słom . P rzedsięw zięciom  n ieko
nieczn ie  In fan ty lnych , ja k b y  to 
m oże w yn ik a ła  z w ieku  sp raw 
ców , p o n u ry ch  n iek iedy  zda
rzeń . A jeśli ju ż  in fan ty lizm , to 
niebezinteroftow ny. T ak, ja k 
b y  „dziec inne“ podłoże p rze 
stęp stw a  było  n a  silę d o rab ia 
ne. Dla sadu  i d la  kolegów. 
Dla rodziców . W ialn ie , czy d la  
rodziców ? N iejeden  p rzestęp 
czy zam iar został w ypielęgno
w any  i w czyn  się przerodził 
pod czułym  i tro sk liw ym  okiem  
m am y z p ap ą , k tó rzy  n a j 

og lędniej m ów iąc, n ie sprzeci
wiali się zby tkom  sw ej pocie
chy. A naw et, jak to n ie jedno
k ro tn ie  zosta je  dow iedzione,

podsunęli g w aran tu jący  pełn ię  
pow odzenia 1 d y sk rec ji po
m ysł.

W sądzie prob lem  zostaje  
oczyw iście odw rócony do góry 
nogam i. Kto by sobie pom yślai, 
proszę W ysokiego Sądu. To 
je s t praw dziw y w strząs, ale te 
raz zw rócim y baczn iejszą u w a
gę. To n iechybn ie  d em oralizu 
jący  w pływ  lite ra tu ry . Albo te
lew izji. Józiu , p raw da, og ląda
łeś n iedaw no ,,K obrę0. Ale 
m iałam  (czy m iałem ) m ówić 
do W ysokiego Sądu. Jeśli nie 
li te ra tu ra , to w każdym  razie 
środow isko. Koledzy. Dzieci, 
tak , dzieci, źle się baw ią.

O glądałem  na  w łasne oczy 
proces, w k tó ry m  stanęło  przed 
sądem  Jednocześni© dziew ięciu 
oskarżonych . Z  zeznań rodzi
ców ty ch  n ie le tn ich , na jczęś
ciej, o ska rżonych , a lbo  też 
o skarżonych , k tó rzy  n ieznacznie 
przekroczy li s iedem nasty  rok  
życia w ynikało  Jednoznacznie, 
że to pozostali, koledzy, m ieli 
n a  sy n a  tak  zasadniczy, dem o
ra lizu jący  w pływ . I posiłkow o 
lite ra tu ra . W dziew ięciu  w y
p adkach  ten  sam  sposób obro
n y , ten  sam  sposób a rg u m en ta 
c ji. Zaw iniło  środow isko i lite 
ra tu ra . Poniew aż każdy  z o ska r 
żonych został ko le jno  w yłączo
ny  z g rom ady  kolegów  przez 
o jca czy m atkę  środow isko po 
chw ili rozm yw a się zupełn ie, 
a  na  p lacu  bo ju  pozostaje  li
te ra tu ra . Ja k o  głów ny w  g ru n 
cie rzeczy oskarżo n y . D em on 
zła, ja k  kw ieciście w ypow iada
ją  się adw okaci.

Ale n aw et n ie  to uderzy ło  
m nie w tym  procesie. W łaści
wi« paradoksem  byloljy, gdyby 
zrezygnow ano z ta k  te a tra ln e 
go środka, jak im  je s t o sk a rże 
nie  lite ra tu ry . W końcti to  b ar 
dziej etyczne, niż gdyby  zw a

lono w inę n a  jednego  ze w spól- 
<> skarżonych . L ite ra tu ra  to z nie 
sie. A p isa rzy  pew nie  ucieszy 
w iadom ość, że l i te ra tu ra  je s t 
na  coś po trzebna. Serio  potrzeb  
na.

To co rzeczyw iście niepokoi, 
d o ty k a  p rob lem aty k i abso lu tn ie  
innej. Nie p łynności w ieku, d la  
k tó rego  m ożna bezspo rn ie  p rzy  
jąć , żo n ieletn i sp raw ca prze
stęp stw a  działa  z rozeznaniem . 
Zaw sze m ieliśm y do  czynienia  
ze zjaw iskiem  te j p łynności. 
Ale chodzi o  to , że obecn ie  ta 
p ły n n o ść  została u k ie ru n k o w a
na. I m ożna z  dużym  p raw do
podobieństw em  stw ierdzić , że 
częściej n iż się to działo  daw 
niej m am y d o  czyn ien ia  z w y
padkam i p opełn ian ia  p rze 
stępstw  z rozeznan iem  w wie
ku  bez m ała  trzy n astu  lat. Z 
rozeznaniem . A w ięc przy  
uśw iadam ian iu  sobie  isto ty  i 
znaczenia czynu . I jego  n a 
stępstw . S tąd ch y b a  w niosek, 
że dzieciństw o s ta je  się k ró t
sze. U lega w ięc zan iżen iu  wiek, 
w k tó ry m  n ieletn i sp raw cy  po
p e łn ia ją  z pełna św iadom ością 
p rzestępstw a m ogące włos na 
głow ie z je iy ć , a  z d ru g ie j s tro 
ny  p rzybyw a chę tn y ch  do  ta 
k ich  przygód  n ie jed n o k ro tn ie  
zakończonych krw aw o. Sku tk i?  
T rzeba  było o tw orzyć trzy  no
we dom y popraw cze n a  p rze 
strzen i o sta tn iego  ro k u . A dom  
popraw czy Jest środk iem , do 
k tó rego  sąd  ucieka się raczej 
rzadko. N ajczęściej uznaje  to 
za niecelow e. T y lko  n ieznacz
ny  u łam ek  sp raw  kończy się 
osadzeniem  nieletn iego  w do 
m u popraw czym . Co jes t zresz
tą  ja k  n a jb ard z ie j słuszne, ch o 
ciaż nieco gm atw a sta ty styk i;.

Ale o to nas tęp n y  p aradoks. 
P rzestępczość n ie letn ich  i m ło
docianych  m a z reg u ły  ch a 

ra k te r  zorganizow any. N iech to 
będzie g ru p a  trzech , cz terech  
czy pięciu  osób, a le  zaw sze 
g rupa. P o trz eb u ją  w zajem nie 
w sparcia . B oją się  sam otności 
i dz ia łan ia  w p o jedynkę. To 
psychologicznie uzasadnione i 
nie w tym  leży paradoks. Szo
ku jące  je s t, że k ierow niczą ro 
lę w tak ie j zbiorow ości o b e j
m u je  n ie jed n o k ro tn ie  s>mari%cz. 
Wcale n ie  n a js ta rszy  członek  
grupy. P ię tn asto le tn i ch łopak  
k ie ru je  o siem nasto letn im i. S ta r
szym i od siebie . A uten tyczne. 
A to  orzem aw la za tym , że 
p rzy ję ta  przez nasz kodeks 
sz tyw na g ran ica  w ieku, w k tó 
rym  m am y do  czynienia  z bez
w zględną odpow iedzialnością 
nie bardzo  w y trzym uje  p róbę  
życia. Że może ow szem , k ie
dyś. Ale ja  się ab so lu tn ie  nie 
znam  na  archeologii. Bo dog
m atyczno trzy m an ie  się te j za
sady  doprow adza do  tego, żo 
osiągnięcie pew nego w ieku  Jest 
bardziej o b ciążająca  okoliczno
ścią niż stop ień  w iny i rzeczy
w ista  ro la  w p opełn ien iu  p rze
stępstw a. D ziałający  z rozezna
n iem  sm a rk acz  zdolny w zasa
dzie d o  zab icia  lub okalecze
nia człow ieka Jest k aran y  o 
wiele łagodniej, niż s ta rszy  od 
niego o  k ilk a  m iesięcy kolega. 
Choć udział sta rszego  je s t p ra 
w ie sym boliczny. Bo Już p rze
kroczy ł m agiczną cy frę  siedem  
nastego  ro k u  życia.

Ale n aw et n ie to, że p ię tn a
sto la tek  p rzygo tow uje  sob ie  na  
w ypraw ę nóż i pończochę w y
ładow aną p iask iem  do obez
w ładnienia  o fia ry , w ydało ml 
się tak im  p aradoksem . Myśl«;, 
że n aw et n iew inne k ry m in a ły  
L ab iryn tu  i S rebrnego  K luczy
ka  podsunę łyby  bardziej o ryg i
n alny  pom ysł. N aw et n ie  w 
p sych icznej gotow ości p ię tn a

sto la tk a  do  popełn ien ia  zabó j
stw a widzę pow ód do  zastano 
w ienia. O sta tecznie m ożna przy  
Jąć, że był to  a k u ra t w ypa
dek  w yjątkow y. N ajw iększym  
paradoksem  w ydała  m i się p sy 
ch iczna gotow ość kolegów  szkol 
nych , ty ch  n ieletn ich , do  podzi 
w iania Ich czynu. Szczere za 
chw yty  i s«czoro g ra tu lac je , 
gdy sąd , uw zględn iając w iek 
oskarżonych  i udział każdego 
w przestępstw ie  postanow ił za
stosow ać w obec n iek tó rych  ty l
ko środk i w ychow aw cze, co s i
lą  rzeczy było równoznaefcne 
ze zw olnieniem  tych  uczniów  z 
liceum  czy tech n ik u m  do  d o 
m u. A plauz i podziw  kolegów  
z te j sam ej szkoły  i k lasy .

W łaściw ie ty lk o  ta  reak c ja  
doprow adziła  m nie do  pasji, 
chociaż z n a tu ry  n ie  Jestem  
fu ria tem . A le to m nie zm rozi
ło. A potem ? Zgodziłem  się 
sam  ze sobą , że u legam  ha lu 
cynacji. Ze tego ap lauzu  kole
gów szko lnych  nie było. I że 
obrońcy  n ie  usiłow ali w e m nie 
wm ów ić podob ieństw a ca łe j 
sp raw y  do  film u „P rzed  poto
pem “ . Nie m ów iąc tego w prost. 
A więc, że tak  czy  inaczej, 
sz tu k a  tu ta j zaw iniła.

P.S. A Jeśli p rzy  czyta-niu 
poczuł i ś*oie nadm iern e  w ydzie
lan ie  żófcci, to  ty lko  dobrze# Bo 
ty lko  siodk ie  św ięta, to n u d n e  
św ię ta . A poza ty m  żółć pom a
ga w traw ien iu , Jak  sądzę .



To b y t dobry  w eekend . P rzez  trzy  
d n i prze jechaliśm y kaw ał A rizony. 
B yliśm y znużeni-, sp rag n ien i snu  n ie  
p rzeryw anego  szczekaniem  k o jo ta  czy 
rozpaczliw ym  p iskiem  m yszk l-kangu- 
row atej g inącej w szponach m yszo
łowa, sp rag n ien i wody, m orza, zieleni. 
W jazd w ulice Yum y byl rów nozna
czny z do tarc iem  do w rót K alifo rn ii. 
Do dom u pozostało Jeszcze ok. 500 
km , a  w ięc 4—5 godzin Jazdy,’ n a jle 
p iej nocą, gdy up a t nieco zelżeje. 
M ieliśm y k ilk a  godzin do zachodu  słoń 
ca.

Y um a leży n a d  Kolorado* k tó re j 
w ody po ją  m iasto  1 o taczając«  je  
p lan tac je  cy trusów  1 dak ty li. Na wzgó 
rzu ponad  rzeką  s to ją  m ury  daw ne
go fo rtu . W la ta c h  późniejszych  zo
s ta ł on  p rzerob iony  n a  s ły n n e  w ię
zienie te ry to ria ln e  — postrach  1 grób 
w ielu  bandy tów  z ¡.Dzikiego Zacho
d u “ . D zisiaj w  daw nym  w ięzieniu  
m ieści się Jedno z najdziw n ie jszych  
m uzeów  św iata .

Je s t to jed n a  w ielka sa la  (daw na 
s ta jn ia ) ja sk raw o  pom alow ana przez 
Ind iańsk iego  arty stę -sam o u k a , zas ta 
w iona szafam i 1 p rzeszk lonym i sk rzy 
niam i. Naj przedziw nie] sze sk a rb y  za
leg a ją  p rzepaściste  sk rzyn ie . Je s t ząb 
m astodonta , „g rzech o tk i"  grzechotn l- 
ków , szn u ry  szk lanych  koralików , su k  
n ia  In d ian k i (bogato ozdobiona k o ra -  
llczkam i) k ieliszki, ryba-ko lczatka  (nie 
w iedzieć skąd  w  ty m  m uzeum  w śród 
pustyn i), są  tam  kaw ałk i d rew na, k a 
m ienie, m inera ły , siodła kow boj sicie, 
b iżu te ria  ind iańska , pożółkłe listy , ku  
le  ołow iane, strze lby  1 szable, s łynne 
tró jk ą tn e  noże — „bow ie k n ife " . P o d  
Jednym  z p isto lecików  (inkrustow any  
m acicą perłow ą, z ku rk iem !) p rzypo
m inającym  do złudzenia zabaw kę dzie 
cinną, przeczy ta łem ; „PISTOLET BU
FFALO BILLA". Ż arty?  Czyżby bo h a
te r  k siążek  o kow bojach , p ięknych  
dziew czynach, Ind ianach  i bizonach 
b y ł postac ią  rzeczyw istą? A Jeśli n a 
w et, czy ta  zabaw eczka m ogła być 
ow ym  niezaw odnym  narzędziem  śmien*

w  Jakiś cza« później w pad ła  m i w 
ręce k siążka Sella 1 W eybrlghta za
ty tu ło w an a : B uffalo  B ill 1 Dziki Za
chód", k tó rą  czytałem  z zap arty m  
tchem . Posłucha jc ie  ty lk o  listy  p rzy 
dom ków  n adanych  B uffalo  Billowi 
p rzez  au to rów : Pogrom ca Ind ian , Je ź 
dziec K onnego E xpressu . T ra p e r z 
k resów , B aw idam ek, P oczty lion , My
śliw y, A ktor. Po przeczy tan iu  książk i 
sk łonny  jes tem  listę tę  przedłużyć Je
szcze o k ilka  n as tęp n y ch  określeń .

W illiam  Cody, znany  później Jako 
B uffalo  Bill, u rodził się  w  1846 ro
k u . Ojciec Isaac  Cody by ł człowie
k iem  am bitnym , odw ażnym , o sk o n 
k re tyzow anych  poglądach 1... w stręcie 
do życia osiadłego. W krótce po uro
dzen iu  W illiam a, rodzina Codych ru 
szy ła  na  zachód do K alifornii. Nad
chodzące la ta  n iosły  S tanom  w iele 
zm ian. B yły to  la ta  n iespokojne , la 
ta , k tó re  n adały  now y c h a ra k te r  n ie
daw no pow sta łej Unii W olnych S ta
nów . W 1848 roku rząd  USA poko
naw szy  M eksyk „O dkupił" za 15 mllio 
nów  do larów  T ex as 1 K alifornię. W 
1840 roku  znaleziono w K alifo rn ii zło
to . W tych  sam ych  la tach  n a ra s ta  
antagonizm  pom iędzy przem ysłow ym i 
S tanam i północnym i, a ro ln iczym i 1 
n iew olniczym i S tanam i Połudn ia. K on
f lik t te n  doprow adził w  końcu do 
w o jny  dom ow ej, w  k tó re j p ie tnas to le t 
n i W illiam  b ra ł 'a k ty w n y  udział. W ra
cajm y jed n ak  do rodziny  Codych.

Po k ilk u le tn ie j w ędrów ce z m iejsca 
na  m iejsce, lecz wciąż ku ow em u w y
śn ionem u Edenow i A m erykanów . Co
dy do tarli do Salt C reek w sta n ie  
K ansas. K ansas b y ł g ran icą  pom iędzy 
S tanam i północnym i a  południow ym i. 
Cody — ojciec, p rzybysz  z północy, 
by ł zw olennikiem  zn iesien ia  n iew oln i
ctw a. Jak k o lw iek  s ta ra ł się  n ie  za
b ie rać  głosu w  sp raw ach  m lAsteezka, 
k tó re  ty lk o  przejściow o udzieliło  m u 
gościny, tym  n iem nie j zm uszony śm ia 
ło fo rm ułow ał sw e poglądy. W tra k 
cie w ygłaszania m ow y przeciw ko n ie
w olnictw u, został pchn ię ty  nożem  w 
plecy  l  po k ilku  m iesiącach leczenia 
w  uk ry c iu  przed bandam i rasistów , 
zm arł. W illiam m iał 11 la t, gdy n ie
spodziew anie został głów nym  żyw icie
lem  rodziny.

W ty m  w ieku  B ill b y l ju ż  doskona
łym  strze lcem , św ie tn ie  jeździł kon
no, b y ł dobrze zbudow any 1 w yspor
tow any . D zieciństw o spędzone m iędzy 
ludźm i dzielnym i, często dzik im i 1 
bezlitosnym i, pom iędzy Ind ianam i 1 
żołnierzam i u form ow ały  Jego ch arak - 
tek , Sześć osób n a  u trzym an iu  wy

m agało n ie  lad a  w ysiłku  od m łodego 
chłopca. P ierw szą p racą  ll-le tn iego  
W illiam a było pełn ienie obow iązków  
gońca-poslańca w  konnym  pociągu z 
zapasam i dla stan u  U tah. Pociąg tak i 
zaw ierał 25 ogrom nych wozów. Ciąg
n ię tych  przez 12 w ołów  każdy , stada 
zapasow ych  wołów, kon ie  i m uły. Ka 
raw ana tak a  rozciągała się na  5—8 
km . W zdłuż n iej n ieu s ta n n ie  k u rso 
w ali gońcy dog lądając porządku  i 
przenosząc rozkazy od wozu k ierow ni 
czego aż do stad  zw ierząt pędzonych 
n a  końcu.

W ciągu 7 m iesięcy pociąg tak i p rze 
byw ał do 4.000 k m l W czasie p ierw 
szej w ypraw y, człapiący n a  m ule za 
tabo rem , zm ęczony Bill zobaczył n a 
gle w  b lasku  księżyca Ind ian ina . 
S trzał... 1 ta k  o to zaczyna Się k a r ie ra  
B llla-Pogrom cy-Indian .

P o  pow rocie do Salt C reek, Cody 
o trzy m u je  pracę  jak o  poganiacz wo
łów w  zaprzęgu. F u n k c ja , w ym aga
jąca  d u ż y d i um iejętności. W illiam  pod 
p isa ł zobow iązanie: „W trak c ie  p racy  
u  A. M ajorsa, zobow iązuję się  n ie uży
w ać w ulgarnego  Języka, n ie  up ijać  
się, n ie  hazardow ać, n ie  być o k ru tn y m  
d la zw ierząt 1 n ie  czynić nic co 
byłoby n iezgodne z m ianem  dźentel- 
rrttena. Je śli p rzek roczę  Jak ieko lw iek  
z poczynionych zobow iązań zgadzam  
się  p rzy jąć  w ym ów ienie bez żadnego 
w ynagrodzen ia za m oją p racę". Zawód 
poganiacza zaprzęgu dostarczał licz
nych  przygód. K iedyś, gdy M orm oni 
spa lili pociąg, Bill w ędrow ał p iecho tą

letn i Bill w ciągu 31 godzin 1 40 
m inut p rze jechał 540 km l

W 1861 roku w ybuchła w ojna do
mowa. Cody pom ny losu o jca vz8 losił 
się do arm ii S tanów  pó łnocn i ch, gdzie 
przez dw a la ta  służył jak o  w yw ia
dow ca, p rzew odnik , tra p e r  1 s trzelec. 
Z pew nością w iele narosło  legend n a  
tło  praw dziw ych  w ydarzeń. Lata n a 
stępne przyn iosły  W illiam owi sław ę, 
k tó re j ow oce zb ierał aż do k resu  ży
cia. P rzyn iosły  mu coś w ięcej — 
uczyn iły  go sym bolem  epoki. Zycie 
B illa Cody splo tło  s ię  ze w szystk i
mi b ohatersk im i w ydarzen iam i końca 
XIX w. w  USA: m ig racja  do Kali
fo rn ii. epopeja  pociągów  konnych , k ró t 
kle. lecz Jakże pam iętne  dzieje  K on
nego E xpressu , w o jna  dom ow a, w alki 
z Ind ianam i, budow a Unii kolejow ej 
przez cały  K on ty n en t — w szystko, co 
sk łada się n a  hero iczną część h isto rii 
tam ty ch  lat.

Olcres ż y d a  Cody'ego od w o jny  do
m ow ej aż do czasów  jego działalności 
ak to rsk ie j Je3t ogółow i najlep ie j zna
ny . Epizody z pow ieści K aro la  Maya; 
Jam esa  F . Coopera 1 ln . m ogą być 
odszukane w  bogatym  życiorysie Wil
liam a. Je s t tam  w ięc h isto ry jk a  o 
dzielnym  m yśliw ym  1 p ięknej białej 
b rance  Ind ian , h is to ry jk a  o w alce na  
Śm ierć 1 życie pom iędzy b o hatersk im  
tra p e re m  1 dzielnym  synem  w odza In 
d ian , h isto rie  o pełnym  fo rte li po- 
cztyllonie, po jed y n k ach  n a  p isto le ty  
galopadach  w w yścigu o  życie.

Pozw ólcie mi tu  opow iedzieć k ilka  
frag m en tó w  z  bogatego życiorysu  
Billa. F ak ty  zostały  spraw dzone przez 
h isto ryków  1 są w  dużej m ierze  p raw  
dziwę.

Po zakończeniu  w ojny  dom ow ej 
Bill rozpoczął p racę  jak o  pocztylion. 
Pew nego razu  pow ierzono mu prze
w iezienie k u fra  ze złotem . K u far za
ładow ał do dy liżansu  a  sam  siad ł n a  
kozioł. Po k lik u  m ilach  zsiadł 1 zw ra
cając się do dw u p o dejrzanych  pasa
żerów , poprosił Ich o podan ie lin y  le
żącej pod siedzeniam i. W yciągnąw szy

1500 k m  z pow ro tem  do dom u, k iedy  
Indziej w alczył z Ind ianam i, to  znów 
uciekał przed  oszalałym , ty siące  sz tuk  
liczącym  stadem  bizonów . W czasie 
sw ych podróży nap o tk a ł w ielu staw 
nych  trap e ró w  i strzelców  Zachodu, 
ja k  K ita C arsona czy szery fa  H ickoka. 
Ilick o k  to  w irtuoz  Colla, nieom ylny 
strze lec , s łynny  z zabicia w p o tró j
ny m  po jedynku  trzech  aw an tu rn ików , 
a s trze la ł z jed n e j ręki. J a k  w iększość 
doskonałych strzelców  i H lckok zginął 
od ku li — p rzy  barze , w plecy.

B ill odziedziczył po ojcu n iec ierp li
wość 1 p ragn ien ie  zm ian. Po trzech  
la tach  p racy  spróbow ał trap e rs tw a , 
a  gdy w y p raw a zam iast sk ó r  i p ie
niędzy przyniosła  sam e niepow odze
n ia , zgłosił się na jeźdźca słynnego  
K onnego E xpressu . Było to  Jedno z 
n a jb ard z ie j b raw u ro w y ch  przedsię
w zięć w h isto rii podboju  Nowego Kon 
ty n en tu . K onny E xpress łączył Kali
fo rn ię  z  St. Louis — 5.000 km l Służył 
on do przew ozu poczty. L isty  p isane 
by ły  na  specja lnym  cienk im  papierze. 
Jeźdźcy  pełnym  galopem  pędzili po 
50 km , trzy k ro tn ie  zm ien ia jąc  konie. 
N ierzadko zdarzało  się, że  s ta c ja  zo
s ta ła  spa lona przez  Indian* lu b  go
n iec  m ający  dalej nieść pocztę zo
s ta ł zab ity . Pew nego razu  czlernasto -

ją  d żen te lm en i spostrzegli, iż pocz
ty lion  sto i nad  n im i z w yciągn ięty 
mi p isto le tam i. K azał Im się naw za
jem  zw iązać i odebraw szy  b foń  za
w iózł ich  „na  p rzechow an ie" do p rzy
jac ie la . P rzełożyw szy złoto do ro zp ru 
tego siedzen ia  w  dy liżansie  ruszy ł 
da le j. W krótce został za trzym any  przez 
bandę rabusiów . „B ardzo  m l p rzyk ro  
dżen telm eni — pow iedział Bill. — 
W asi p rzy jac ie le  Już m ię oporządzili. 
Oto ku ferek . Ale o n i są  bez koni, 
w yciągnęli n a  tAnle pisto lety . 6 m il 
stąd , ła tw o więc ich złapiecie" . Wódz 
d a ł znak  pogoni a  Bill zaw iózłszy 
złoto, w drodze pow ro tnej „o d eb ra ł"  
dw óch zbirów  1 od tran sp o rto w ał do 
więzienia.

W czasie w ojny  zm arła  Billowi m at
k a . W dw a la ta  później ożen ił się z 
„p an n ą  z dobrego dom u z P ołud
n ia " . P o trzeba  było  te ra z  m oc pie
n iędzy  n ie  ty lk o  n a  w łasny  dom , lecz 
rów nież dla sa m othych  sió str. Bil] 
pod ją ł się d osta rczać  m ięsa bizonów  
dla robo tn ików  b u d u jących  lin ię  ko
lejow ą poprzez S tany . P raca  ta  dała 
m u m ożność speku lac ji g ru n tam i — 
Cody- do spó łk i ze znajom ym  (Inży
n ierem  kolejow ym ) kup ił szm at ziem i, 
przez  kt<5rą m lata p rzechodzić linia 
kolejow a 1 postanow ił założyć tu m la 
sto  o  nazw ie  Rzym. W spólnicy po
dzielili ziem ię n a  dziatki, w ytyczyli 
ulice i rozpoczęli sp rzedaż w śród ro 
botników  b u d u jący ch  kolej. W krótce

stanęło  k ilk ad z ies ią t dom ków . B ill 
sp row adził rodzinę (w łaśnie urodził 
m u się  syn). Czuł się bogaczem . In 
te re s  zapow iadał się  w span ia le . Na
stępnego  dnia po przyjeździe  pan t Co
dy do Rzymu p rzy jech a ł Mr. W ebb — 
dżen telm en  ze w schodu. Zadow olony 
doskona łym  polow aniem  z B illem  ja 
ko  przew odnikiem , w  tra k c ie  obiadu 
ofiarow ał m u... ósm ą część zysków  
z Rzym u, z m iasta , k tó rego  B ill czuł 
się  tw órcą  1 w łaścicielem . Bill u b a 
w iony propozycją , odm ów ił. K iedy po 
trzech  dn iach  w rócił z polow ania na 
m iejscu  R zym u s ta ł ty lk o  je d e n  dom
— jeg o  w łasny . Pod w pływ em  p rze
kony w ający ch  słów  Mr. W ebba resz
ta  m ieszkańców  przen iosła  się w raz  
z całym  dobytk iem  k ilk a  k ilom etrów  
dalej n a  ziem ie będące  Jego w łasno
ścią. Bill — p o ten c ja ln y  m ilio n er w  
ciągu nocy  s ta ł się  żebrak iem . Z ona 
w róciła  n a  po łudn ie  do rodziców ; a 
W illiam  z całą en erg ią  z ab ra ł się do 
daw nego  zaw odu, k tó rzy  p rzy n ió sł mu 
Im ię — do polow ań n a  b izony.

Po low aniam i na  bizony (po ang iel
sk u  buffalo ) B ill p a ra ł się  p rzez  sze
reg  la t. W ciągu siedm iu  m iesięcy  
Jednego roku  zab ił 4.280 b izonów  n a  
m ięso  d la  robo tn ików  ko le jow ych . W ta 
śn ie  w  ty m  czasie  zy sk a ł przydom ek 
■„ B uffalo  B ill"; czyli ..W iluś od bizo
n ó w ". P oprzedn io  przezw isko to  no
siło  w ielu in n y ch  myśliwych* gdyż 
zarów no im ię W illiam  ja k  t  zaw ód 
S trze lca  bizonów  by ły  p o p u la rn e . Od 
czasów  B uffalo  B llla-C ody‘ego pozosta 
ło Jedynie Jego przezw iskiem . W ielo
k ro tn e  zaw ody w  spraw ności zabija-» 
n ia  b izonów  w yp ad a ły  n ieodm ienn ie  
n a  korzyść  B illa. Pew nego  razu ; w  
ciągu jednego  dn ia  Cody zas trze lił J9;
o jego  ryw al 46 sz tuk ; p rzy  czym  
bizony  p ierw szego leżały  w  w ąsk im  
k ręg u ; a  o fia ry  d rugiego rozciągnięte  
b y ły  n a  dużej od ległośc i 1 tru d n e  do 
o dszukan ia .

W ielka rzeź b izonów  rozpoczęła się 
w  la tach  1870. W ty m  czasie s ta d a  
ty c h  zw ierzą t by ły  ta k  liczne, że Jak po 
d a ją  pam ię tn ik arze : r.w ciągu jed n e 
go d n ia  m ogłeś zobaczyć od  500.000 do 
1? m ilionów  sz tu k " . P o low ania u s ta ją  
pod k on iec  la t  siedem dziesiątych  — 
n ie  było Już n a  co po low aćl S iedem 
dziesią t m ilionów  zw ierząt zosta ło  w y 
tęp io n y ch  w ciągu siedm iu; ośm iu 
la t iii M niej n iż je d n a  tysięczna  m ięsa 
została  spoży tkow ana. Polow ania n a  
b izony by jy  w  ty ch  la tach  «sportem; 
m etodą w ygłodzenia Ind ian ; źródłem  
sk ó r, a w  niew ielk im  p rocencie  źró
d łem  pożyw ienia.

B uffalo  B ill zos ta ł za tru d n io n y  w  
arm ii gen . S heridana; w ysłanej prze 
ciw  bu rzącym  się p lem ionom  Ind ian . 
P o sa d a  w  E xpressie  K onnym  p rzy 
d a ła  się. W iadom o np. że przenosząc 
m eldunk i k o n n o  przez  te ry to riu m  w ro 
g ich  In d ian  w  ciągu 60 godzin zrobił 
p raw ie  600 km . In n y m  razem,- gdy 
przy  w odopoju  u c iek ł m u m uł, Bil] 
gonił go k ilk ad z ies ią t k ilom etrów , by  
przy  dom u ze stów am i ;,No, te raz  
pan ie  m ul, m oja k o le j!"  zastrze lić  go. 
;,P o low an ia" na  Ind ian  n ie jed n o k ro t
n ie  odbyw ały  s ię  w b rew  poczyn ionym  
Ind ianom  obietn icom  n ie tykalnośc i a 
rów nież w brew  w skazan iom  prezyden  
ta  1 rządu  USA. N ikogo je d n a k  za 
rzezie Ind ian  n igdy  n ie  pociągnięto  
do odpow iedzialnościl O jed n e j z ta 
k ich  b itew , w k tó re j b ra ł udział Bill 
p isze S eil: „O ddział gen . Canr podą
żał w  k ie ru n k u  W iosennego Szczytu,- 
gdy doniesiono, iż w  odległości k ilk u  
m il z n a jd u je  się obóz Ind ian  Paw nee. 
G en. zarządził a tak . W ojow nicy in 
diańscy  zobaczyw szy a taku jących ; 
w skoczyli n a  kon ie  i... uciekli. W ódz 
w sadził żonę i dzieci n a  konia; k tó 
rego w yprow adził za obręb  obozu; 
poczym  rzucił się do w alki. Bill 
s trze lił z odległości 10 m i s trąc ił go 
konia. W w alce zginęło 52 Ind ian  
a  117 zostało  p o jm an y ch " . Innym  ra 
zem pod ty tu łem  „C ody zab ija  Żółtą 
R ękę" czy tam y: „Ż ółta Ręka, m łody 
w ojow nik  C heyenne pędził na czele 
g ru p y  w ojow ników . W ysunąw szy się 
n a  czoło B uffalo Bill strze lił zabi
ja ją c  kon ia . Obaj w ojow nicy znaleźli 
się na  ziem i. D rugim  s trza łem  z odle
głości 20 k ro k ó w  Bill położył In d ian i
n a " . W arto dodać, lż w n astępnej 
chw ili Cody oskalpow ał pokonanego  
przeciw nika. W k ilk a  la t później, w 
tra k c ie  pobytu  w  K anadzie  B uffalo  
Bill, pow iedział: „W  dziew ięciu p rzy
pad k ach  na  dziesięć, gdy są Jakieś 
kłopoty  pom iędzy . b iałym i 1 In d ian a 
mi, stw ierdzić  m ożna, że odpow iedział 
nym i za n ie  są  b iali. Ind ian in , spo
dziew a się do trzym yw an ia  słow a. Oni 
n ie  rozum ieją  Jak człow iek może k ła 
m ać. W iększość ich  rów nie szybko 
ucięłaby sobie  nogę Jak  pow iedziała 
k łam stw o".

Poprzez znajom ości z w ysokim i ofi
ceram i a rm ii Bill zyskał sław ę na 
w schodzie, w  stolicy l w  Nowym 
Jo rk u , w k ró tce  też s ta ł się  m odnym  
1 łub ianym  przew odnik iem  licznych 
sportow ych  w y p raw  m yśliw skich . 
K llnetam i Jego byli zarów no bogacze 
am ery k ań scy  Jak 1 a ry sto k rac i ang ie l
scy, a naw et syn  cara  A leksandra  II. 

B ill pow oli zysk iw ał sobie  po p u la r

ność rów nież w śród  tłum ów . W tym  
czasie  pow sta ł Już now y rodzaj tw ó r 
czo śd  d ram atycznej o p isu jącej dzieje

•  B uffalo Billa. K iedy w 1872 ro k u  Co
dy zaproszony przez  p rzy jac ió ł przy
jech a ł do N ow ego Jo rk u , by ł zaszo
k ow any  pow itan iam i. B ył bożyszczem  
tłum u . Z aproszonego do te a tru , ap lau  
zow ała publiczność 1 a -ty śc l. N ie w ia 
dom o co m yślał o p rzedstaw ien iach . 
N iew iele w  n ich  było  au ten ty zm u . 
W ydaje się  Jednak , że w ów czas czło
w iekow i, k tó ry  cale życie  n ieu s ta n n ie  
szukał pieniędzy,- ob jaw iła  s ię  p raw 
d a : Jeśli in n i z a ra b ia ją  n a  Jego sła
wie; czem u n ie  m iałby sam  spróbb- 
w ać?!

B uffalo  Bill b y l p rzy sto jn y m  czło
w iek iem  o u jm u jący m  sposob ie  b y d a j  
o toczony sław ą; o b raca jąc  się  w  to
w arzy stw ie  n a b ra ł d ob rych  m an ier; a 
ta le n t n a rra to rsk l z jed n y w ał m u wiel
bicieli zarów no w śród  m ężczyzn Jak 
1 (zwłaszcza!!) w śród  kob ie t. Wszedł-* 
szy  w  k o n ta k t z p isa rzem  Buntll-* 
ne; tw ó rcą  szeregu  d ram ató w  n a  Jego 
te m a t 1 Ja ck iem  z  T ex asu ‘< u tw oi 
rzy li w e  trzech  zespól ak to rsk i. B unt- 
llne p lsa l sz tuk i, podczas gdy n a  sce
n ie  B ill opow iadał co m u ślin a  n a  
języ k  p rzyn iosła  a Ja cek  dzieln ie m a 
sekundow ał. O czywiście, n ie  obyw ało  
się  b ez  strzałów ; b ó jek  l.„au ten ty cz- 
n y c h  tru p ó w . T ak . T ró jk a  dobra ła  so 
b le  s ta ty s tó w  g ra jący ch  ro le  Ind iam  
tra p e ró w  itd . A tm osfera w idow ni by  
ła gorąca 1 udzie la ła  się s,ak to rom ". 
Z darzyło  się, że nag le  z opow iadan ia 
¡.w ypadało" Billowi spalić  żyw cem  
po jm anego  Jeńca. K u ukon ten to w an i»  
w idow ni dzielna tró jk a  złapała  b ieda
ka# przyw iązała  do słu p a  1... podpali
ła, N a szczęście m aszynista  b y t n a  
ty le  p rzy tom ny; że spuściw szy  k u r ty -4 
n ę  rz u d l  się ra tow ać n ieszczęśn ika . 
H isto ry jk i ta k ie  m ożna m nożyć. Z 
czasem ; opanow aw szy n ieco  a rk a n a  
now ego zaw odu; ak to rzy  s ta ra li się 
m n ie j odb iegać od nap isanego  przez  
B un tllna  te k s tu . T ym  razem  n iebeap ie  
czeństw o k ry ło  się w  tym ; że ezkH 
w iek  m oże umieraC, n ies te ty , ty lk o  
raz. N iepoham ow anym  fan tasto m  Za
chodu było  to  za m ało. C zarny cha
ra k te r  g inął w ięc w  k ażdym  a k d e  k u  
og rom nem u zadow olen iu  w idow ni.

P rzedstaw ien ia  B illa s tw orzy ły  now y 
rodzaj sz tuk i scen icznej: zb iorow ą im  
prow izację  na zadany  tem at. Mimo 
m iażdżącej k ry ty k i, m imo- lż B untll- 
n e  pow ędrow ał do w ięzienia  za n ie
sp łacone długi,- a znudzony Ja c e k  
uciflkl n a  Z achód; B ill zm ieniw szy im - 
p re sa rlo  w ystępow ał z  now ą tru p ą  
p rzy  zaw sze n ab ite j saU. Z yskał on 
now ego w sp ó łp a rtn era  w  osobie 
w spom nianego  poprzedn io  - s*eryfa  
H ickoka, k tó ry  w  czasie pierw szego 
przedstaw ien ia  zdenerw ow any  b iegają  
cym  za n im  po scen ie  św ia tłem  re
flektora,- w y ją ł p isto le t l ;,ro zstrze la ł"  
go n a  kaw ałk i. Pew nego razu; gdy 
n a  p rzedstaw ien ie  p rzyszła żona Billa; 
te n  w idząc ją  w y b u ch n ą ł: ;.Oh; ma
r n i  J a  je s te m  ta k t zły a k to r!" ; p rzy  
og rom nym  ap lauzie  Widowni. W ystę
py  skończyły  się nag le  — w  kw ietn iu  
1876 r . zm arł n a  sz k a rla ty h ę  Jedyny  
uko ch an y  sy n  B illa. B uffalo  B ill w ró
c ił n a  Z achód w ojow ać z  In d ianam i.

N ow ą sław ą  o k ry ty  Bill pow róci! n a  
scenę  Jako b o h a te r  narodow y. L ata  
1877/78 są la tam i jeg o  najw iększych  
sukcesów  ak to rsk ich , p recy zy jn ie  przy  
gotow yw anych  przez  now ego lm pre- 
sa ria  1 p isa rza  J . B urkę. P rzedstaw ie
n ia  o ty tu ła c h : M łody w ódz prerii"» 
„R ycerz  p u sty n i" ; ;, P erła  s tepów " 
„Z ycie n a  g ran icy "; „T rap e rzy "; - -  
n ieodm ienn ie  ob racały  się w okół oso
by  B illa. R esztę  obsady  tw orzy li n a j
częściej jego przy jaciele , tow arzysze 
z  Zachodu, Ind ian ie , am azonki. Po 
faz  p ierw szy  na  scen ie  po jaw ia ją  się 
kon ie. P rzed staw ien ia  zaozynają p rze
k raczać  ram y  określo n e  m ożliw ościa
m i sceny.

R ok 1882 Jest p rzełom ow ym  w  
k a rie rz e  B illa — tw orzy  on zespół 
pod nazw ą „D ziki Z achód B uffalo  
B illa" , zespól, k tó ry  zreorgan izow any  
przyn iesie  mu sław ę w  k ra ju  l za 
oceanem . Od tego roku Cody pośw ię
cił się w yłącznie działalności w idow i
skow ej, k a rie rz e  piew cy rom antycz
nych, b o h a te rsk ich  la t podboju  Dzi
k iego  Z achodu.

Rys. Stejanowska-U tracka



EUGENIUSZ WlNOKUROW
przełożył Seweryn Pollak

Jam słow em  prawda  
Nie szermował,
To słowo m iałem  
W  czci ogromnej 
1 obawiałem  się 
To słowo
Wśród obojętnej ciżby

wspomnieć.

I w ierząc w  prawdą  
Bez zastrzeżeń,
W siłę zla
W ierzyć nie umiałem, 
A ż kiedyś kłam stw em  
M ojej wierze  
Kobieta
Ciężki cios zadała.

Kłamała gładko,
Bez sumienia. 
U w ierzyłbym  
W kłam liw e słowa,
Lecz ja k  natrętna  
Sm uga cienia 
M ętny m nie domysł 
Prześladował.

B yłem  nieśmiały,
Słaby,
Młody,
We mgle
Brodziłem  pełen w strętu.
Miasto
Kominów,
Wieżyc,
Schodów,
Było oszustw em  
Niepojętym .

Szedłem
Niezgrabny, ociężały, 
Głośno m ówiłem  
Sam do siebie. 
K ałuże
K łam stw em  odbijały 
Na wskroś fałszyw ą  
Zorzą w  niebie.
1957
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Nie, one boso by nie wybiegały
W siarczysty m róz do m iłych sw ych na ganek, 

Siarczanym  kw asem  by nie w ypalały  
Oczu przeklętych ich kochanek.

To nie ten  tem peram ent,
Inne tempo.
I miłość dla nich też niew iele znaczy.
T akie oddają się bez dłuższych wstępów,
A  z rana budzą się bez płaczu.

G dy zestarzeją się, znajdą wśród wspomnień: 
Kwiecień. Noc. Rzeka. Z im n y blask się ściele.
Grzeją w  zanadrzu u nich zziębłe dłonie 
Ziew ają przypadkow i przyjaciele.
1961.

Prymitywny raj
Nietrudno klecić prym ityw ne raje.
W ystarczy się odgrodzić przepierzeniem ,
Bieli się je, poełotkę suto daje —
Do sam ej śmierci m asz ciche schronienie.

Jak dom  przytulne. Jak bunkier bezpieczne! 
Głuche jak  loch. A le do szczęścia dość ci!
Lecz runie dach p rzy pierw szym  lepszym  w ietrze  
1 znow u nocne nad tobą ciemności...
1957

Łódzki Teatr Nowy wystawił adao- 
tację sceniczną „Wiecznego małżon
ka" Dostojewskiego. Nie jest to fakt 
odosobniony -  ostatnio widzowie 
polscy mieli możliwość oglądania 
przeróbek utworów Dostojewskiego 
również w Warszawie („Bracia Ka- 
ramazow"), w Krakowie („Sen wu- 
jaszka"), w Poznaniu („Wieczny 
małżonek"1. Poza przeróbkami daw
nymi -  MCHAT'u zjawiają się no
we, oryginalne, do których należy 
właśnie adaptacja „Wiecznego mał
żonka“. Autorem jej i jednocześnie 
reżyserem przedstawienia łódzkiego 
jest Stanisław Brejdygant.

Na ogół adaptacje sceniczne po
wieści udają się rzadko. Nie są to 
rzeczy współmierne — dramaturgia 
i proza. Żywioły ich wyłączają się 
nawzajem,( jak ogień i woda. Aby 
przełożyć na język teatru powieść, 
trzeba D o s tą p ić  z nią jak z orzechem 
rozkruszyć i odrzucić skorupę, wy
łuskując ziarno treści. Ilustrować 
żywymi obrazami fabułę znaczy 
i ś ć  po linii najmniejszego oporu. 
Droga ta niewiele ma wspólnego z 
teatrem. Istnieje i druga skrajność: 
spreparowania utworu w komikso
wym skrócie Wtedy staje się rzecz 
zastanawiająca: z nieśmiertelnego 

dzieła powstaje banalna historyjka* 
wyświechtany melodramat.

Czy również i „Wieczny małżonek"
nie stanowi li tylko zmiany tematu
0 małżeńskim trójkącie. Zresztą po
dobno nieprzypadkowo. W czasie 
kiedy opowieść ta powstała, dużą po 
pularnością cieszyła się książka Paul 
de Kocka „Zona, mąż i kochanek“. 
Sam Dostojewski pisze o niej w 
swoich „Zimowych notatkach o let
nich wrażeniach“. Zbieżność druga: 
jednoaktówka Turgieniewa „Prowin- 
cjuszka". Jeden z bohaterów Dosto
jewskiego właśnie ..wieczny małżo
nek“ Trusockl niedwuznacznie do 
niej się odwołuje, zestawia siebie z 
mężem w komedii Turgieniewa. A 
tam tenże trójkąt: młoda prowincjusz 
ka. żona drobnego urzędnika i sto
łeczny gość, starzejący się. bon vi
vant. Ale przecież nie o to chodziło 
autorowi „Zbrodni I k a ry “ .

„Wieczny małżonek“, utwór na 
ogół mało znany i nie eksponowany 
w twórczości Dostojewskiego, w 
rozwoju zasadniczych koncepcji pi
sarza zajmuje niepoślednie miejsce. 
Wątek męża-rogacza ujęty tragicz
nie. to precyzyjne studium psycho
logiczne tak charakterystyczne dla 
„okrutnego“ pisarza Dostojewskiego
— pełni tu tylko funkcję pomocni
czą, wtórna. Protagonistą adaptowa
nej opowieści jest były kochanek żo 
ny Tru30ckieg0, Wielczaninow.

Ten prototyp egocentryków, nie u- 
świadartilających sobie swolej- winy 
krzywdzicieli w g a le r ii  1 Dostojew
skiego jest mniej niebezoieczny niz 
Swidrygajłow ze „Zbrodni i kary* 
czy Stawrogin „z Biesów“ Ale i on 
w systemie moralnych norm pisarza 
musi oonieść karę, odpokutować za 
w yrzad^ne przez siebie krzywdy. 
Opowieść zaczyna się właśnie w 
chwili psychicznego załamania się 
bohatera. Powodem — kiełkująca 
właśnie w nim choroba, drobne nie
powodzenia. obezwładniające hipo- 
chondria, letnie upały tak uciążliwe 
w wielkim mieście, białe petersbur 
skie noce. Nieuzasadnione lęki i wąt
pliwości urastają do stanu majaczeń
1 halucynacji. Pamięć podsuwa ura
zy i niesprecyzowane wyrzuty su
mienia, z których materiaiizuje się 
postać pana w żałobie. Jest nim o- 
śmieszony niegdyś, przed laty. mąż- 
rogacz. Fakt z pewnością nie naj
ważniejszy w hierarchii popełnionych 
przez Wielczaninowa „przestępstw“, 
lecz taka jest logika chorej wyobraź 
ni. Z tą zjawą stoczy on walkę, która 
jest głównym tematem utworu.

Niektórzy badacze Dostojewskiego 
tak właśnie komentują postać Tru- 
sockiego. Jest on istotnie jakby ut
kany z przeciwieństw samego Wieli- 
czaninowa. Nawet jego nazwisko 
wygląda na nazwisko-etykietę, cha
rakteryzujące tę postać: „trusić“ z 
akcentem na ostatnie] sylabie zna
czy po rosyjsku -  posuwać się truch 
cikiem. Cecha podkreślająca służal
czość, nicość pełną kompleksów, 
nieobliczalną w swoich reakcjach,

wybuchach. Materializująe kosz
mar Wielczaninowa, Dostojew
ski dał oczywiście genial
ne studium natury obsesyjnej. 
Nie zmienia to jednak postaci rze
czy. Trusockl czy istnieje naprawdę, 
czy jest tyiko halucynacją, „sumie
niem“ Wielczaninowa, pełni w sto
sunku do niego rolę wtórną. Dramat 
rozgrywa sie wewnątrz świadomości 
głównego bohatera.

Adaptując „Wiecznego małżonka"
Brejdygant obrał kienmek słuszny. 
Należy to stwierdzić z pełnym u- 
znaniem dla jego intuicji i taktu.

LEON GOMOLICKI

„Wieczny 
małżonek“

czyli

pojedynek 
postaw 

moralnych
Drogą dedukcji odkrył jak najbar
dziej słuszną tezę: dynamika utwo
ru Dostojewskiego polega na moral
nym pojedynku po3taw. W wypowie
dzi umieszczonej w programach te
atralnych czytamy: „Starałem się nic 
nie uronić z portretu Trusockiego, 
wycyzelowanego ostatecznie przez 
samego Dostojewskiego. Pozostało 
mi natomiast, poza innymi zadaniami, 
sprecyzować postać drugiego z pro- 
tagonistów. Na scenie sprawa „wiecz 
nego małżonka“ Trusockiego, nie 
może być, jak to ma miejsce w 
powieści, opowiedziana przy okazji 
losów Wielczaninowa. Aby zaistniał 
dramat, partnerzy muszą być mniej 
więcej równorzędnymi“.

I trzeba przyznać, że pojedynek 
moralny, ten duet kreacji Wielcza- 
ninow-Trusocki doskonale się udał 
na scenie. Zasługa tu również i ak
torów.

Janusz Kubicki w roli Wielczani
nowa nic nie uronił z jej psycho
logicznych i moralnych treści. Bvl 
przekonujący i sugestywny. W ni
czym jednocześnie nie przesadzają" 
nie nadużywając naturallstycznych 
gierek przy oddawaniu stanów pato
logicznych. Nie jego wina, że bia^ 
wypadły steny zwierzeń w sootka- 
niach przed kurtyną z lekarzem A1- 
tymowem. Na scenie przekonuje tyl 
ko akcja, wszystkim ^opowiedziana“ 
pozostaje poza widowiskiem, odebra
na rozumowo, bez zaangażowania e- 
mocjonalnego.

Dobry był również Zygmunt Zin- 
tel jako Trusockl. I nie jego też wi 
na, że tonacja roli wypadła nieco 
inaczej, niż w oryginale — była 
mniej z Dostojewskiego, bardziej z 
Zapolskiej. Nie jest to również winą 
przeróbki, a stało się na skutek nie- 
przetłumaczalności stylu replik Tru- 
sockiego. W przekładzie polskim te 
jego „grymasy“ stylistyczne, kolidu
jące z tragizmem podtekstu, zatar
ły się, spłycając drugie dno dialogu.

W zasadniczej wlę^ części adapta
cja się udała. Przypomina w czymś 
bardzo istotnym sztuki Dtlrrenmatta.
A między innymi nasuwa analogię do 

„Kraksy", której bohater, Alfred 
Traps należy do tegoż gatunku lu
dzi. co Wielczaninow. Jest sprawcą 
śmierci męża swojej kochanikl, co 
uświadamia sobie dopiero po lątach( 
ten wstrząs jest dla Trapsa, przy 
jego przeciętności, zibyt silny — bo
hater Dtlrrenmatta popełnia samo
bójstwo. Dostojewski Jest bardziej 
okrutny — jego analiza ma cechy 
doświadczenia wiwlsektora.

Doskonale pasują do treści 1 nie- 
samowitośd przedstawienia — de

koracje Zofii Werchowicz. W jej In-* 
terpretacji Petersburg Dostojewskie
go jest ciasny i uroczy, pokryty pa
tyną, przysypany warstwą szarego 
kurzu. Zdajemy sobie sprawę, że 
tak nie wyglądał, że mieszkanie 
Wielczaninowa nie mogło być po
dobne do pokoju w trzeciorzędnym 
hotelu, a  mimo to przyjmujemy wi
zję Werchowicz. Odbieramy ją jako 
właściwe tło t a k i e j  akcji.

Gdyby na scenach . i .pojedynku“ 
Trusockiego i Wielczaninowa a- 
daptacja poprzestała, mielibyś
my jedną z ambitniejszych 
przeróbek teatralnych Dosto
jewskiego. „Wieczny małżonek" je
śli ma być sztuką, to tylko sztuką 
dwóch aktorów. Całkiem słusznie 
pominął Brejdygant rozbudowany w 
powieści epizod wizyty Wielczanino
wa i Trusockiego w rodzinie Za- 
chlebników. Epizod, który posłużył
by do stworzenia sceny żywej, ko
mediowej, ze śpiewem (i to nie by
le jakim, bo Wielczaninow śpiewa ,,|,J 
piosenkę OHnki do słów Mickiewl- . 
cza: „Moja pieszczotka“ !) i innymi 
popisami. Jednak zrezygnował 1 
słusznie. Wyszło to na korzyść ca
łości. Czemuż konsekwentnie nie od
rzucił i innych epizodów, czemuż 
wprowadził do sztuki nie tyle po
stacie, ile clenie w rodzaju bier
nego powiernika Wielczanino
wa lekarza Artymowa. A już 
najbardziej daleki, obcy klimatowi 
sztuki jest doczepiony do jej tra
giczne] treści farsowy happy end, 
zresztą doskonałe odegrany skecz z 
udziałem Bohdany Majdy i Stani
sława Łapińskiego. Szkoda rozrzut
ności środków artystycznych — za
miast wzbogacać niszczy ona kom
pozycję nadmiarem obcego orna
mentu.

É l

Muza 1 
domowa

Telewizja wkradła się w 
nasze życie niepostrzeżenie. 
A przynajmniej, początkowe 
zainteresowanie jakim ją da
rzyliśmy nie uprawniało dzi
siejszych rozmiarów tego zja
wiska. Zaczęło się od Jedne
go odbiornika, jego obecność 
w mieszkaniu naszych zna
jomych traktowaliśmy Jako 
słabość do rzeczy nowych i 
niezalegalizowanych. potem 
nieroztropnie przymknęliśmy 
na tę  słabość oczy i oto Już 
nie tylko odbiornik stoi w 
naszym własnym mieszkaniu, 
ale ponadto o tym co snę 
dzieje na miniaturowym

ekranie możemy przeczytać 
w każdym prawie dzienniku, 
tygodniku, miesięczniku, w 
księgarniach publikacje o no
wym osiągnięciu tech
niki — zajmują specjalną 

półkę. Chwila lekkomyśl
ne i nieuwagi sprawiła, że 
telewizja zalegalizowała się 
sama, bez naszego udziału. 
Wytworzyła sobie nie tylko 
ogromny krąg odbiorców, ale 
również zgromadziła wokół 
siebie ludzi, których wspa
niałomyślnie żywi: technik 
telewizyjny, realizator tele
wizyjny. krytyk telewizyjny 
t dramaturg 'elewizyjny — 
to już specjalności stworzone 
i przystosowane do potrzeb 
nowej sztuki. Obok entuzja
stów telewizji jest jeszcze 
naturalnie pewna grupa o- 
pornych. którzy nadal sta
rają się liść pod prąd i ne
gują wszelkie wartości pły
nące z zetknięcia się z prze
kazami telewizyjnymi. Ale 
tern opór nie ma chyba wiel
kiej przyszłości. Historia

ekspansji telewizyjnej dziw
nie przypomina baśniową o- 
powieść o czarodziejskiej wo
dzie, która raz wyzwolo
na, nie pozwala się już ni
gdy sprowadzić do pierwot
nych wymiarów i zaiewa 
wszystko wokół siebie łącz
nie z tym. kto ją wyzwolił.

Jest zastanawiające, dlacze
go obszerna przecież u nas 
felietonistyka i w ogóle li
teratura na temat telewizji 
tak rzadko, by nie powie
dzieć wcale, formułuje uwa
gi syntetyzujące na temat 
prezentowanych programów. 
Refleksje o poszczególnych 
widowiskach nie mogą dać 
pełnego i w części choćby 
prawdziwego obrazu zjawi
ska, z którym stykamy sie 
co dzień. Z drugie] strony 
badania socjologiczne, mimo. 
że na razie jeszcze fragmenta
ryczne, sygnalizują kon’ecz- 
ność rzetelnego zajęcia sie te
lewizją. Więcej. Wobec dągie 
powiększającej się liczby od
biorców telewizji srugerują

stworzenie jakiejś elastycznej 
dydaktyki telewizyjnej, któ
rej prawa pozwalałyby okreś
lić co widzowi pokazać war
to, a czego pokazywać mu 
me należy. Jeśli w krytyce 
telewizyjnej nie pojawiają 
się refleksje o charakterze 
ogólnym, to dzieje się tak z 
pewnością również dlatego, że 
refleksje takie byłyby nie
wesołe.

Powodzenie, jakie zdobyła 
telewizja na całym świecie 
stworzyło sytuację niepomyśl
ną cle tylko dla radia i fil
mu, ale również dla teatru- 
Telewizja zepchnęła pokrew
ne sobie dziedziny sztuki do 
defensywy. Bardzo pouczają
ce informacje na temat uzur- 
patf«rskiej roli telewizji w 
Stanach Zjednoczonych przy
nosi wydana niedawno książ
ka prof. Toeplitza. Powojen
na historia filmu amerykań
skiego to ciągłe zmagania z 
rozprzestrzeniającym się co
raz bardziej wpływem tele
wizji. Ale natura oddziały

wania przekazu telewizyj
nego nde ma lokalnego cha
rakteru. Wiele jest oznak, że 
i w Polsce telewizja zajmie 
wkrótce czołowe miejsce 
wśród środków masowej ko
munikacji. Wygrywa już 
swoją walkę z radiem, ma 
nad nim te przewagę, ie  do
starcza również doznań wzro
kowych. Jeśli zaś chodzi o 
film i teatr..- po co film i 
teatr, skoro już w tej chwi
li przedstawienia teatralne 
można oglądać w szlafroku?

Telewizja jest rozrywką 
wygodną. I to jednoznacznie 
rozstrzyga wynik jej walki o 
odbiorćę. Skoro zaś kłopotów 
z odbiorcą nie ma, możno 
się mniej troszczyć o utrzy
manie prestiżu. W ten sposób 
B^aje się telewizja wyjątkowo 
wygodną furtką dla wszelkiej 
miernoty w dziedzinie sztuki- 
I nie łudźmy się. miernota 
ta często zostaje na ekrany 
dopuszczona. Jej obecność 
tłumaczy się faktem, że te
lewizja jest sztuką masowa.

że musi być zrozumiała dla 
każdego widza. Ale najbar
dziej nawet niewyrobiony 
widz staje się w końcu wi
dzem wymagającym, przesta
je mu wystarczać produkcja 
mierna. Albo też na zawsze 
zostanie widzem niewyrobio
nym. jeśli ktoś nie zatrosz
czy się o to, by dostarczać mu 
doznań o coraz wyższej ja
kości. Nikt nie nauczy się 
rachunku różniczkowego jeś
li stale będzie sie ćwiczył w 
tabliczce mnożenia. Ci. któ
rzy zasłaniają się koniecznoś
cią tworzenia sztuki najbar
dziej popularnej nie znają 
chyba groźnej i autentycznej 
anegdoty o pewnej pomocy 
domowej, która po półrocz
nym oszołomieniu przestała 
się cieszyć telewizją. I podej
rzewając swych chlebodaw
ców o podstęp porównywała 
seanse domowe z seansami u 
sąsiadów.

MIKS



bowiem w  'Londynie, w r. 1893, 
w  rodzinie poczciwego handlarza 
drobiu. Zawód ojca zaszczepił w 
nim na zawsze głęboką niechęć do 
ja jek  we wszelkiej postaci (a sm a
kosz to nad smakoszami — o 
czym świadczy acz w mizernym 
stopniu jego tusza — ostatnio 
„tylko“ — 90 kg) tudzież skłon
ność do scen rozdzierających, a 
krew  w żyłach mrożących. Co mu 
zaszczepili ojcowie jezuici w któ
rych kolegium przez czas pewien 
pobierał nauki, trudno już dziś 
dociec. Fakt faktem, że w  jakim ś 
momencie, może u jezuitów, a 
może na uniw ersytecie zapłonął 
nam iętnością dla X -tej muzy i w 
r. 1920 rozpoczął pracę w  wytwór
ni Famous Players-Lasky Compa
ny jako pro jek tan t czołówek i na
pisów.

W r. 1922 realizuje swój pierw 
szy samodzielny film  „Numer 13“. 
W r. 1926 zalicza się do grup^ 
najbardziej obiecujących reżyse
rów angielskich, a jego dzieło 
„The lodgęr“ sta je  się sensacją 
londyńskich ekranów  i zapowia
da już w pełni słynny styl H it
chcocka. W tzw. okresie angiel-
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Alfred Hitchcock zwany popu
larnie H itch-the Rich (Rich and 
Strange — „Bogaty i dziwny“ to 
tytuł jednego z jego filmów) na
leży do najciekawszych a zara
zem najbardziej oryginalnych in
dywidualności Hollywood. Uważa 
się go powszechnie za wirtuoza 
w arsztatu filmowego. Pokolenia 
młodych realizatorów  kształcą się 
na jego dziełach. Ale tylko raz 
przyznano mu Oskara za „Rebe
kę“ i nagrodę nowojorskiej k ry
tyki za „The Lady Vanishes“ (Da
m a znika). Widocznie dostojni ju 
rorzy żywią głębokie przekona
nie, iż wprawdzie filmy krym i
nalne*'^-’śWisacyjne ogląda się z 
największą przyjemnością, zwłasz
cza gdy są tej klasy co dzieła 
m istrza Hitchcocka, ale nagra
dzać je — to jakoś nie uchodzi. 
K rytyka francuska natomiast, zna
na ze swej frywolności i lekko
myślności, złożyła Hitchcockowi 
należyty hołd nie tylko podkre
ślając mistrzostwo i nowoczes
ność jego rzemiosła, ale i dora
biając jego filmom całą m etafi
zyczną głębię, o której się naj
większym filozofom nie śniło, a 
cóż dopiero jowialnem u i obda
rzonemu niezwykłym poczuciem 
hum oru m r Hitchcockowi. Jak 
zaś poucza nas historia, m agistra 
vitae, m etafizyka i poczucie hu
m oru rzadko kroczą ze sobą w 
parze. Swój słynny dowcip, po
dobnie jak um iejętność tworze
nia kryminałów, niesamowitości 
i zagadek zaczerpnął reżyser z 
bogatych w  tej mierze tradycji 
swej ziemi ojczystej. Urodził się

skim, do roku 1938 nakręcił oko
ło 18 filmów. Do najlepszych 
dzieł tego okresu należą m. in. 
„Ring“ (1927), „Szantaż“ (1929) — 
pierwszy film dźwiękowy w któ
rym w  sposób b. interesujący po
trafił wykorzystać nową technikę, 
„39 kroków“ (1935). W 1939 r. Da
vid Selznick zaprasza Hitchcocka 
do Hollywood, gdzie pozostaje on 
do dziś dnia, m ieszkając w pięk
nej w illi w Bel Air w Kalifornii 
wraz z żoną — scenarzystką Almą 
Reville i dwoma w alijskim i te rrie - 
rami. Pierwszym hollywoodzkim 
filmem Hitcha była „Rebeka“ 
( r. 1940). Już w krótce wyrobił 
sobie w światowej stolicy filmu 
taką pozycję, że praktycznie rzecz 
biorąc mógł robić co mu się żyw
nie podobało (co w  Hollywood 
udaje się tylko tym naj, naj, naj...) 
Filmy okresu am erykańskiego 
wznoszą się na szczyty w irtuoze
rii. Reżyser potrafi znakomicie 
wykorzystać najnowsze zdobycze 
techniki filmowej, czyniąc ze swej 
twórczości pole dla rozmaitych 
eksperymentów i trak tu jąc  różne 
świadomie sobie narzucane ogra
niczenia jako odskocznię dla 
ćwiczenia stylu i odkrywania no
wych możliwości wyrazowych 
sztuki filmowej. I tak np. w 
„Sznurze“ (r. 1948) eksperym en
tu je z montażem, i czasem filmo
wym. Czas trw ania filmu pokry
wa się właściwie z realnym  cza
sem wydarzeń. Film składa się z
1 0 -mi nutowych' ujęć-sekwencji. 
Akcja nie wykracza poza granice 
jednego mieszkania, a właściwie 
pokoju. U trzym ana została niemal

pełna ciągłość czasowo-przestrzen
na. I z tym wszystkim Hitchcock 
potrafił wytworzyć silne napięcie 
dramatyczne, stan niepokoju 1 
podniecenia u widza. W „Oknie na 
podwórze“ także zachowuje jed
ność miejsca, właściwie ogranicza
jąc naw et punkt widzenia (do ty 
tułowego okna na podwórze) i 
w prowadzając znów 1 0 -minutowe 
ujęcia, tym  razem wzbogacone 
spojrzeniem teleobiektywu. Dzięki 
współpracy scenariopisarskiej Thor 
tona Wildera, w filmie „W cieniu 
podejrzenia“ udaje mu się uka
zać w ierny obraz życia am erykań
skiej prowincji, podbudowany 
świetnymi obserwacjami obycza
jowymi. Dla „Urzeczonej“ pozys
kał natom iast współpracę Salva
dora Dali, którem u zawdzięczać 
możemy należycie surrealistyczny 
i freudowski charakter słynnej 
sekwencji snu.

W Polsce mieliśmy możność o- 
bejrzenia ponadto: „Podejrzenia“, 
„Aktu oskarżenia“, „Nieznajo
mych z pociągu”, „Złodzieja w 
hotelu“ —• świetnego technicznie 
„Zawrotu głowy“. Z bardziej in 
teresujących pozycji okresu am e
rykańskiego w arto jeszcze wymie
nić „Kłopoty z H arrym “ (dram a
turgiczne wykorzystanie koloru), 
„Złego człowieka“ — pierwszy 
film  Hitcha kręcony w autentycz
nej scenerii (m. in. więzienie 
Sing-Sing). „Kierunek północ-pół- 
nocny zachód“ (kapitalne wyko
rzystanie słynnych rzeźb na gó
rze Rushmore), „Psychozę“, na 
której co słabsi duchem mdleli 
pokotem i wreszcie głośne „P ta
k i“.

Pom ijając spraw ę niewyczer
panej wprost inwencji, twórczość 
Hitchcocka opiera się przede 
wszystkim na wnikliwej znajo
mości psychiki odbiorcy. W opar
ciu o nią Hitchcock wznosi swe 
znakom ite konstrukcje d ram atu r
giczne dozując um iejętnie napię
cie i operując tzw. suspense (za
wieszenie). Suspense polega na za
wieszeniu jednego z dwóch rów
nolegle prowadzonych i łączących 
się ze sobą wątków akcji. Ocze
kiw anie i nieświadomość tego co 
się dzieje potęgują napięcie. Ty
powym tego przykładem jest np. 
sekwencja finałowa „Okna na 
podwórze“, kiedy to unierucho
miony Jam es Stewart. oczekuje 
w swym pokpju nadejścia m or
dercy. Napięcie może także" wy
nikać 7. wprowadzenia jakiejś nie
wiadomej albo do samej akcji 
albo do charakteru występujących 
postaci. I tak np. w „Podejrze
n iu“ nieznajomość pobudek kie
rujących postępowaniem Cary 
G ranta tudzież fałszywe pozory 
stw arzają momenty niezwykłego 
napięcia dramatycznego (scena w 
samochodzie, scena z . mlekiem). 
Kapitalnym  czynnikiem budowa
nia napięcia i nastroju oprócz b. 
często w filmach Hitchcocka wy
stępującej subiektywizacji obráfcu, 
jest rytm  (mistrz powołuje się tu 
naw et na samego Strawińskiego). 
Przykłady znakomitego operow a
nia długimi i krótkimi, statyczny
mi ujęciam i oraz gwałtownych 
zmian tem pa i rytm u znajdziemy 
garściami w „Zawrocie głowy“ czy 
„Nieznajomych z pociągu“.

Hitchcock w ykorzystuje zresztą • 
pełny arsenał środków technicz

nych i wyrazowych, jakim i dys
ponuje film. Stosuje najrozmaitsze 
tricki, różne techniki zdjęciowe, 
ekspresywne oświetlenie, niezwy
kłe kompozycje kadrów  (np. w 
„Nieznajomych z pociągu“ — sce
na zabójstwa ukazana poprzez jej 
odbicie w leżących na ziemi oku
larach). każdy  elem ent obrazu ma 
swoje znaczenie i dobierany jest 
z punktu widzenia swojej przy
datności w  tworzeniu nastroju ł 
napięcia. Krytycy francuscy poku
sili się naw et o próbę jakiejś sy
stematyzacji pewnych stałych ele
m entów hitchcockowskiego świata 
nazywając to szumnie „słowni
kiem mitologicznym“. Z tego to 
wiekopomnego dzieła wynika, że 
Hitchcock upodobał sobie pewne 
rekwizyty (np. klejnoty, pierście
nie, okulary, kajdanki), sytuacje 
i okoliczności, (upadki, kąpiele, 
przypadki tonięcia, burze itd.), 
naw et postacie (np. dzieci) tra k 
tu jąc je  jako budulec specyficz
nego klim atu swoich filmów.

Hitchcock uchodzi za twórcę 
czy przynajm niej współtwórcę ka
riery wielu gwiazd aktorskich, 
m. in. G race Kelly, Teresy W right 
(W cieniu podejrzenia), Tippi He- 
dren („Ptaki“), a także swych u- 
lubionych bohaterów: Joseph« 
Cottena, Jam esa Stewarta, Cary 
G ranta. Mimo to uważa, że do 
sukcesu filmu aktor przyczynia

Rys. J. W iktorow ski

się tylko w  5 proc., a w 95 proc. 
reżyser. Jest zdania, że reżyser 
jest absolutnym autorem  praw 
dziwego film u, naw et jeśli jesł» 
on (film a nie reżyser) adaptacją 
jakiegoś utw oru literackiego.

A jaki jest stosunek Hitcha d® 
Stworzonego przezeń św iata prze
stępstw , zbrodni i zawiłości psy
choanalitycznych? Uważa się 
właściwie za m oralistę. W jego 
film ach zawsze zwycięża dobro i 
obiegowa moralność gwoli zadość
uczynieniu konform istycznej 
mentalności społeczeństwa am ery
kańskiego (vide finał „Za
wrotu głowy“). Ale z drugiej stro
ny jego postacie oscylują na gra
nicy zła i dobra, normalności i 
psychopatologii. I w  umyśle uważ
niejszego widza może zrodzić się 
pytanie: gdzie przebiega ta  gra
nica i czy ona w ogóle istnieje# 
„Nie osądzajcie — powiada mistrz. 
Nie można sądzić ponieważ w  
zależności od przypadku lub oko
liczności ludzie równie dobrze 
mogą postąpić w ten jak  i inny 
sposób. Pokazuję w  moich filmacht 
Inteligentnych i sympatycznych 
złoczyńców, uwodzicielskich m a rł 
derców, ponieważ ludzie tacy  
w łaśnie są w życiu. Ludzie po
rządni najczęściej byw ają bardzo 
pospolici. Pozory są przeciwko 
nim  1 nie tylko pozory“. M istrza 
fascynuje więc niezwykłość. A lu
dziom uczciwym rzeczywiście da
leko do niezwykłości. Ale zło zaw 
sze musi ponieść karę, dodaje 
Hitchcock ku pokrzepieniu serc 
pospolitych. ________ _

Nade wszystko jednak Hitchcock 
bawi się znakomicie swoimi fil
mami i reakcją jaką w yw ołują 
one wśród publiczności. Ten słyn
ny z dowcipu i ciętego języka 
człowiek nie przepuszcza nigdy 
okazji, by nie zakpić sobie nieco z  
widza, z jego naiwności i łatwo
wierności, by nie mrugnąć łobu
zersko z ekranu. Czasem czyni to  
naw et osobiście, bo ma oryginalny 
zwyczaj pojawiania się we w łas
nych filmach np. jako gość hote
lowy z teczką (Urzeczona) podróż
ny z wiolonczelą (Akt oskarżenia)» 
podróżny z kontrabasem  pakują
cy się do Dociągu (Nieznajomi z  
pociągu) itd.

I jeszcze jedno: Hitch nie cier
pi telewizji. T rak tu je ją z pogar
dą jako kino dla ubogich duchem# 
jako sfilmowany teatr. Ąle , nie 
przeszkadza mu to zbijać na fliej 
pieniędzy, po to by móc je  wy
dać na „eksperymenty artystycz
ne“ i finansowanie własnych fil
mów. Słynną serię „Alfred H it
chcock przedstaw ia“ obejrzało w 
USA ponad 50 milionów widzów. 
Każdy, 28-minutowy filmik reali
zuje się w ciągu 3 dni. Scenariu
sze pisze Jam es A llardice pod 
nadzorem mistrza, który dokonuje 
wyboru aktorów  i udziela wska
zówek dotyczących realizacji czte
rem  specjalnie po temii wv7n»- 
czonym „białym Murzynom“. 
M istrz czuwa wiec nad całością 
tudzież ozdabia ją  własnym ko
mentarzem, często nader złośli
wym. Najistotniejszą ozdobą tego 
program u nadawanego w Stanach 
w niedziele o godz. 21.30 była 
niewątnliw ie reklam a niezawod
nego środka nŁ bóle głowy.

MARIA KORNATOWSKA
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Bardzo brzydko poczyna
ła sobie lady Macbeth. 
Paliła ją nieustanna żądza 
tego, co dziś określilibyś
m y jako „awans społecz
ny". Am bicja lady Mac
beth była silniejsza, niż  
prawa moralne szekspirow
skich  bohaterów.

Ale lady M acbeth stoi je
dnocześnie na czele owego 
szeregu n iezw ykłych  kobiet, 
które przekroczyły zam 
knięte  granice kobiecego 
świata i stały  się dla m ęż
czyzny rów norzędnym i par
tneram i w  grze zw anej ży 
ciem. Takich kobiet nie ma 
w literaturze zbyt wiele. 
Pani Bovary była powieścią
0 nieszczęściu kobiety, nie
zrozum ianej przez m ęż
czyzn, o przepaści jaka  
dzieli te  dwa światy. Ten 
gatunek „melodramatu ic 
obronie kobiety" cieszył się
1 cieszy nie słabnącą popu
larnością (jedną z najbar
dziej głośnych sztuk  na ten  
temat był grany u nas

Tramw aj zw any pożąda

ni em ” Williamsa). Innym  
torem szła literatura „prze
ciwko kobiecie”, literatura  
typu  „Myszy i ludzie" lub 
wcześniej „Paryżanki” Bec- 
qua, ów m yzoginizm  Faul
knera, Steinbecka, Caldwel
la — żeby już nie sięgnąć 
do Strinberga.

Stoją więc w  literaturze  
naprzeciw  siebie dwa świa
ty: kobiet i m ężczyzn. W al
czą ze sobą, zw yciężają  lub

za nadobną acz nieco fry-  
wolną żoneczkę Jana III. 
Dokładniejsze lek tu ry  m ó
wią nam  coś więcej o tej 
pani — pod W iedeń śle 
ona m ężowi dokładne inctru  
keje polityczne, - wyznania  
miłosne przeplatają się z ra
dami i ostrzeżeniami, a 
niektóre fragm enty pryw a
tnych  listów ukochanego 
małżonka ze względów czys 
to politycznych królowa da

sen”. Z ostaw m y go teraz, 
posępnego, naprzeciw  Prze
znaczenia. Był i przem inął
— a oto D w udziesty W iek
i n ieustanny ruch na szcze
blach drabiny społecznej. 
Inne czynniki decydują  o 
pozycji, jaką jednostka za j
m uje. W naszym  system ie 
będą to kw alifikacje, wie
dza, ta lenty i, zdolności, pra 
cowitość, poziom moralny. 
Z tych  czy z~'innych przy-

sińska była wówczas — 
tak m u się zdawało  — ide
alną partnerką. Potem Iks 
się uczył, skcrńczył wyższą  
uczelnię (zaocznie), awanso
wał. Uczęszczał na liczne 
kursy, poznał kraj i świat, 
w yjeżdżał służbowo za gra
nicę, zdobył obycie towa
rzyskie. Dziś za jm uje ważne 
stanowisko, dobrze pracuje, 
wiele wie, wiele czyta. Jest 
porządnym  człowiekiem  —

ponoszą klęski — nie ma 
pom iędzy nim i kon taktu  i 
porozumienia.

A le porozumienie to o- 
siąga lady Macbeth Osiąga 
je na płaszczyźnie współ- 
partnerowania mężczyźnie  
w jego żądzy władzy, w 
jego pragnieniu awansu.

Takie kobiety nie cieszą 
się sympatią społeczeństwa. 
W olim y widzieć je słodkie 
i ulegle, ogłupiałe gąski, 
ckliw e i u kryte  w  cieniu. 
M arysieńka Sobieska przez 
lata całe uchodziła jedynie

je do... gazety. W yłania się 
z tego całkiem  inny obraz 
M arysieńki — godnej par
tnerki króla, wspólniczki 
jego posunięć. L ady Mac
beth walczy m ieczem  i tru 
cizną — M arysieńka ma do 
dyspozycji buduar i salon. 
Nie to jest istotne. Obydwie 
bowiem tow arzyszyły swoim  
partnerom  w ich drodze 
życiowej. W osiągnięciu ce
lów.

Macbeth, aby zaspokoić 
swoje dążenie do „awansu 
społecznego” m usi „zabijać

czyn  — czasem zasłużony a 
czasem nie, odbywa się ów 
proces ciągłego awansu spo 
łecznego. Z isto ty system u  
w ynika, że dotyczy on lu
dzi, k tórzy  ongi. małe m ie
li na to szanse. Ze odbywa  
się w tem pie przyśpieszo
nym , skróconym. 1 oto jes
teśm y św iadkam i zjaw iska, 
które określić by można ja
ko „wyrastanie z żon".

Oto porządny i dobry 
człowiek, jakiś pan Iks. O- 
żenił się młodo, zaraz po 
wojnie. Jego żona, pani Ik-

ale o czym  ma m ówić ze 
swoją żoną, kiedy wieczo
rem  wraca do domu? Pa
sjonuje gb sprawa Planu  
Rapackiego — a tu  żona nie 
wie naw et o co chodzi. 
Chciałby zobaczyć nową  
inscenizację „Dziadów” — 
ale połowica ledwie na o- 
peretkę da się wyciągnąć. 
On czyta książkę z zakre
su socjologii — ona tkw i 
przy Courts — Mahlerowej. 
On czuje potrzebę posiada 
nia ubrania, które nie ty łk i> 
byłoby dobre gatunkowo  —

ale także modnie uszyte  —•
o na w życiu nie miała na 
głowie kapelusza. Ona na 
ścianie wiesza jelenia na ry  
kow isku  — on m yśli o no
wocześnie urządzonych  
mieszkaniach. On rozważa  
szanse awansu na w yższe  
stanowisko  — ją interesuje  
ty lko  dodatek rodzinny. I 
tak dalej i tak dalej.

Pewnego dnia mąż „wy
rasta z żony" do tego sto
pnia, że zupełnie nie znaj
duje z nią wspólnego języ
ka. I teraz: jeżeli jest u- 
czciw ym  człow iekiem  to sta 
ra się jakoś ułożyć swój los 
na zasadzie dwóch odrę
bnych światów. Jeżeli nie
— to zostawia swoją starą 
żonę, z której „wyrósł".

Całą tę sprawę przedstaw 
wiłam , oczywiście w uprosz 
czeniu. A le jest ona prze
cież problemem. Jest zja
w iskiem  społecznym. Nie o 
to w niej chodzi kto  jest 
„w inny”. Chodzi natom iast
o to, że ui okresach w zm o
żonych ruchów na społe
cznej drabinie, kobieta musi 
być dla m ężczyzny równo
rzędnym  partnerem . Inaczej 
ginie.*

Więc może lady M acbeth  
miała rację?

EW A
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WZNOWIENIE 
„SM0LARHI“

C r p r i i i A o

Podtytuł „powieść his
toryczna", jakim Stani
slaw Czernik opatrzył

TRZY RÓŻNE KSIĄŻKI
„Smolarnię nad Bobrową 
Wodą", może być niebez
pieczny dla czytelnika, 
który dzieli i rozumie 
literaturę wedle sztyw
nych, konwencjonalnych, 
ale pojmowanych dosłow
nie rygorów Ratunko

wych. Obraz jedenasto- 
wiccznej Polski, krzep

nący, zastygający w „Sra# 
larni“ — nie da się bo
wiem wtłoczyć w ramy 
ani epickiej panoramy, 
ani historiozoficznego 
fresku, na który to spo

sób urobili, ugnietli na
szą powieść historyczną 
Sienkiewicz z jednej, Par 
nicki z drugiej strony. 
„Smolarnię“ nakreślił 
przecież poeta, do tego — 
miłośnik literatury ludo
wej, doi tego jeszcze — 
wyznawca autentyzmu 
czyli (niech mi Czernik 
wybaczy uproszczenia) 
programowo szczerej, nie 
wstydzącej się wylewnoś
ci uczuć, literatury. To 
wszystko wpłynęło na ar

tystyczny kształt „Smo
łam i“.

„Smolarnię“ zatem naj
lepiej odczytywać — przy 
najmniej taki jest mój 
gust i moja propozycja
— jako balladę historycz
ną. Lecz balladę nie li
teracką, a ludową, w któ
rej czasy, Polska między 
Bolesławem Śmiałym 1 
Bolesławem Krzywous
tym, są raczej kanwą 
rozjaśnionych liryzmem, 
przyćmionych tragizmem, 
obrazów miłości i niena

wiści człowiek* do czło
wieka, a nie po kronikar
sku cyzelowanym tiem 
historycznym. Doskonale 
to uświadamia cytowany 
ku końcowi powieści 
fragment właśnie Kroniki 
Galla-Anonima: ostrożnie 
wyważane opisy I oceny 
historiografa znamiennie 
kontrastują z drżącą od 
emocji, delikatnie dcinio 
wanych nastrojów Czerni 
kową frazą. I nie przy
padkiem ta właśnie fraza
— wówczas zwłaszcza,

gdy oplata wypełniający 
pierwszy plan powieści, 

stary Jak świat, lecz w’ 
„Smolara!“ wzruszająco 
świeży, urwany romans 
niedoszłego królewicza — 
najgłębiej odciska się w 
wyobraźni 1 pamięci.

Stanisław Czernik „Smo 
larnia nad Bobrową Wo
dą“, Warszawa, Lud. 
Spółdzielnia Wydawnicza 
1964, s. 157, wydanie n .

¿i NOWA v 
POWIEŚĆ

M o l i i  L o r t i n i j c

Konflikt zmyślenia
fikcji literackiej z praw
dą. doświadczeniem pisa
rza (biadał już nad nim 
stary Goethe) rozsadza 
swoiście powieść Zofii

Lorentz. Jest to zresztą 
utwór w ogóle pełen kon 
fliktów: współczesnych 
(między pokoleniami), his 
torycznych (konspirato
rów z okupantami), od
wiecznych (płci, serca, 
związków krwi i uczuć 
z wyboru). I nic są to 
konflikty wyssane z pió
ra. wydumane przy biur
ku: realia fabuły „Dale
ko od jabłoni“ dyk
tuje osobista, ludz
ka wrażliwość % i do
świadczenie ‘ pisarza.

Ona również, sądzę, po
dyktowała temat książki, 
jeden z wielu, ale nie za 
wielu tematów „młodzie
żowych" w naszej litera
turze, próbę rozpatrzenia 
się w problemach i dra
matach... nastolatków, 
sięgnięcia w komentowa
niu przyczyn tych kon
fliktów do okupacyjnej 
biografii ich rodziców.

Wróćmy jednak do 
wspomnianego już kon
fliktu zmyślenia z praw
dą: w powieści Lorentz

objawia się on w uprzywl 
lejowaniu, ba! hegemonii 
treści nad formą. Jest to 
książka bardzo żarłoczna 
i bardzo pośpieszna: żar
łoczna w chęci pochłonię
cia, objęcia wyobraźnią 
jak najszerszego kręgu 
ludzkich spraw, pośpiesz
na w transponowaniu 
tych spraw wprost na kar 
ty powieści — bez „ucu- 
krowania się“ ich w re
fleksji, uleżenia na lite
rackim warsztacie. Znał 
doskonale i wielbił taką

literaturę polski pozyty
wizm: pisali ją społeczni
cy, dla których najpoważ 
niejszym zadaniem lite
ratury było bicie na 
alarm nie tyle w wyo
braźnię, w pobudliwość 
estetyczną, ile w sumie
nie czytelnika.

Powstanie 1 publikacja 
„Daleko od jabłoni" (w 
nielichym nakładzie 20.000 
egzemplarzy) wskazuje, 
że potrzeba takiej litera
tury nie uległa przedaw
nieniu. Tyle, że tej po

trzeby nie godzi się kwi
tować jedną żarłoczną 1 
pośpieszną powieścią, 
więo byłbym ukontento
wany, gdybym spotkał 
jeszcze bohaterów „Da
leko od jabłoni", zwłasz
cza młodych, (jako że i 
pragnienia krytyka bywa 
ją  nienasycone) w bar
dziej spokojnych, z roz
mysłem skrojonych kos
tiumach literackich.

Zofia Lopenitz, ..Daleko, 
od jabłoni“, Warsza/wa, 
Islkry, s, 150.

Generalnym zarzutem, 
jaki muszę postawić ze
branym w książkę szki
com literackim Koprow
skiego, jest zbytnia 
skromność ich autora. U- 
sprawledllwia się on w 
przedmowie, że zawarte 
w „Odwiedzinach u pi
sarzy“ (taki bowiem pod
tytuł nosi „Z południa

I północy“ -  przyp. ZP) 
materiały nie są zapiska
mi zawodowego krytyka, 
dodając w szkicu „O Knu 
cie Hamsunie“ : nic jes
tem wprawdzie krytykiem 
zawodowym, ale należę 
właśnie do... grupy, dla 
której to. jak pisarz żyje 
1 jak się jego życie przed 
stawia w stosunku do je
go dzieła -  jest zagadnie
niem kapitalnej wagi.

Otóż zawodowy krytyk 
przystaje raz po raz w 
galerii nakreślonych
przez Koprowskiego syl
wetek literackich z u- 
czucicm zazdrości. Bez- 
pretensjonalność jest w 

komentarzu literackim 
wielką cnotą, jeśli idzie 
w parze z solidnym przy
gotowaniem i serdeczną 
pasją. Jednego i drugiego

Koprowskiemu nic braku 
je?' bibliografia podana na 
końcu tomu jest wyczer
pująca, a interpretacje 
i oceny sprawiedliwe, co 
nie znaczy — banalne, 
bądź odced/.one z wszel
kich sentymentów 1 re- 
sentymentów. Koprowski 
bowiem różni się od za
wodowego krytyka także 
tym (i tego mu szczegól
nie zazdroszczę) że pisze
o literatach, ba! o litera
turach, które lubi, klóre 
jak literatura austriacka, 
są jego prywatnym, ale 
troskliwie i z talentem 
pielęgnowanym hobby.

Toteż „Nad Dunajem", 
pierwsza I najobszerniej
sza część książki Koprow 
skiego. poświęcona właś
nie literaturze austriac
kiej, wydaje się najbar

dziej barwną 1 zamkniętą 
partią „Z południa 1 pół
nocy". Koprowski dopro
wadza tutaj do swoistej 
perfekcji sposób widze
nia utworów poprzez bio
grafię twórców, poprzez 
ich kraj rodzinny, jego 
krajobraz, historię, kul
turę. A że obiektem takie 
go postępowania jest li
teratura, o której (mimo 
mniej czy więcej spora
dycznych przekładów) u 
nas mało się pisze i nie
wiele się wie — więc nie 
pozostaje nic innego, jak 
życzyć sobie i Koprow
skiemu, aby „Nad Duna
jem" stało się zalążkiem 
odrębnej i obszernej 
książki — monografii li
teratury austriackiej.

Dwi« pozostałe części 
„Po sąsiedzku" (o nie-

mieckich pisarzach, prze
ważnie związanych z Po
lakami ł Polską) i „Z 
południa i północy“ (mis
celánea literackie) skom
ponowane są bardziej 
swobodnie, na podstawie 
urywków z notesu czy 
dziennika lektury pisa
rza. I tutaj jednak nic 
wkradły się irytujące 
brakiem odpowiedzialnoś
ci 1 szacunku dla czytel
nika impresje literackie: 
Koprowski portretuje pi
sarzy mało znanych (jak 
brat Gerharta Karol 
Hauptmann) czy zanadto 
znanych (jak Knut Ham
sun) — świeżo, bezpośred 
nio 1 ciepło, ale sumien
nie, nie prześlizgując się 
po Istotnych problemach, 
najwyżej przedstawiając 
je nadto lapidarnie. Więc

1 te teksty proszą autora
o ciąg dalszy...

I jeszcze jedna sprawa, 
a powód mej szczególnej 
zazdrości: język Koprow
skiego. Jest to język rze
czywiście obcy naszej za 
wodowej krytyce (mówię 
bom smutny I sam pełen 
winy), bo prosty, swo
bodny, ładny. Koprowski 
w swoich szkicach opowia 
da, a nie wykłada, poka
zuje, a nie dyktuje, roz
mawia z czytelnikiem po 
polsku, a nie bije w nie
go salwami ze słownika 
wyrazów obcych. Oby tak 
dalejl

Jan Koprowski „Z po
łudnia i północy“. Wydaw
nlctwo j,Śląsk“ 1963, s. 
171. i

MÓWI INŻ. ARCH. STEFAN ŁOBACZ, AUTOR PROJE
KTU ŁÓDZKIEJ PALMIARNI.

„Uważam, że jest to obiekt bard /o  potrzebny, zwłasz
cza w Lodzi, w mieście o tak ogromnym zapyleniu ł za
nieczyszczeniu atm osfery. Ludzie są nerwowi, zmęczeni 
tem pem  życia -  w palm iarni odetchnąć m oina inną atm o
sferą zaznać nerwowego odprężenia. Dzięki roznicom 
klim atycznym m oina -  to rzecz dowiedziona -  osiągnąć

MÓWI MGR INŻ. JANUSZ 
WY2NIKIEWICZ. GŁÓWNY 
PROJEKTANT TRYBUNY 

SPORTOW EJ Z HALĄ NA 
STADIONIE ŁKS.

„Wiadomo, że powierz
chnia wokół stadionu ŁKS 
je st niew ielka i nio zmieś
ciłaby się tam  iiadna hala 
sportow a, ani tak  zwana 
część klubowa. Konieczność 
zm usiła nas więc do zapro
jektow ania hali... pod trybu
nam i. N ikt tego dotychczas 
w  Europie nie robił i rze
czywiście mieliśmy z tym  
projektem  sporo kłopotu. Ka 
żdy szczegół, każdy fragm ent 
stw arzał zupełnie nietypo
we problemy. Np. oświetle

n ie T rybuna jest am fiteatralna więc 1 sufit będzie pochyły. 
Ja k  więc oświetlić? Zastosowaliśmy tzw. światło rozpro
szone Reflektory ustawione w pewnych, nisko położo
nych punktach oświetlać będiy sufit, k tóry pokryty biało

psychiczną równowagę..- Poza tym  palm iam la pełniłaby 
także inne funkcje. Miałaby być miejscem badań naukow
ców 1 studentów  botaniki, miałaby też swój charakter wy
stawowy — któż w końcu widział prawdziwe palmy, cy
prysy, eukaliptusy?

Pawilony (będzie ich siedem) zaprojektowałem w 
kształcie kulistym. Nie dlatego, że to nowoczesne, oryginal
ne. Po prostu kulista kopuła daje złudzenie przestrzeni, im i
tu je  w jakiś sposób nieboskłon, pod kulistą kopulą roślin-

Rys. S te fan  Łobacz

ność jest lepiej eksponowana — architektura (ściany, sufit, 
wiązania) nic rozprasza uwagi zwiedzających. Pierwszym* 
jedynym elementem najbardziej wyeksponowanym pozos
taje właśnie roślinność. Przy takim zresztą rozwiązaniu 
koszty budowy pawilonu będą o jedną trzecią niniejsze niż 
przy rozwiązaniu tradycyjny m.

Łódzka Palm iarnia powstać ma przy ul. Konstanty
nowskiej w rejonie obecnego ogrodu botanicznego. Budo
w a rozpocznie się jednak dopiero w 1965 roku.“

Rys. Janusz W yźni klew icz

malowanym eternitem  równom iernie rozpraszać będzie 
światło.

Albo materiał. Z pewnych względów stal byłaby za cięż
ka, drewno znów za słabe. Zastosowaliśmy więc po raz

pierwszy elementy łączone — drewno wzmacniane łtalą- 
Tego typu kłopotów mieliśmy wiele.

Podobnie skomplikowane, nietypowe projekty opraco
w uje się około trzech lat. Nasz pięcioosobowy zespól pra
cował nad nim  rok.“
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TIMOFIEJEWA
Inaczej czyta się książkę pl 

sarza za jego życia, inaczej 
wydanie pośmiertne. Kiedy 
autor żyje, dopełniamy sobie 
lekturę jego utworu tym, cze
go się jeszcze po nim spodzie
wamy, jeśli w dodatku znamy 
go osobiście, ze słowem czyta
nym kojarzy się jego glos, 
słyszany wczoraj, dziś, godzi
nę temu, jego gest, uśmiech 
i wszystko to wspomaga i 
wzbogaca lekturę jego książ
ki, układa się w całość bar
wniejszą i ciekawszą, niż Jest 
w Istocie. „Trudna wolność“ 
Grzegorza Timofiejewa jest 
jego książką ostatnią, wydaną 
w półtora roku po śmierci pi 
sarza. Składa się ona z dwu 
niejako części: zbiór krótkich 
opowiadań o tematyce okupa
cyjnej i pierwszych lat po 
wyzwoleniu oraz z pamiętnika, 
pisanego na gorąco, o pier
wszych dniach wolności i pe
rypetiach po powrocie z nie
woli hitlerowskiej do kraju. 
„Trudna wolność“ w zamie
rzeniu miała być trzecim 
1 ostatnim cyklem powieśrrlo- 
wo-wspomnienlowym o wy
raźnych cechach autobiogra
ficznych. Z zainteresowaniem 
czytaliśmy poprzednie tomy 
t,Miłość nie zna zmęczenia“ 
i „Człowiek jest nagi", w któ
rym Grzegorz Timoflcjew opo 
wiedział o swoim dzieciń
stwie i młodości spędzonej w 
Lodzi, a następnie o wojnie, 
okupacji 1 obozie koncentra
cyjnym w Gusen. „Trudna 
wolność“ nie będzie już nigdy 
4 oj»ysana do końca i fakt ten 
w sposób bolesny mąci nam 
lekturę ostatniej, niespełnio
nej, książki pisarza. Grzegorz 
Tlmofiejew zmarł w roku
1962 mając lat 54. Jest to 
wiek pełnej dojrzałości i do
piero teraz należało się spo
dziewać jego najlepszych 
osiągnięć w prozie (wierszy,
o ile wiem, Timofiejew w tych 
latach nie pisał).

Grzegorza Timofiejewa zna
lem dobrze, choć z pewnoś
cią nie lepiej, niż Jego towa
rzysze młodości: Marian Ple- 
chal i Antoni Kasprowicz. 
Był to człowiek zdolny i am
bitny, kochający dom i dzie
ci, świetny narrator, praeowi 
ty  i niepozbawiony talentów 
organizacyjnych. Lubiłem słu
chać, kiedy opowiadał mi o prze 
czytanej przez siebie książce,
o widzianym filmie lub przed
stawieniu teatralnym, o spot
kaniach i rozmowach z ludź
mi, których potrafił żywo i 
plastycznie opisać. Te zdol
ności narracyjne musiały w 
końcu doprowadzić do tego, 
że zaczął pisać prozą. Wróży

łem mu w tym względzie do
brą przyszłość. Śmierć nie 
pozwoliła mu zrealizować się 
jako prozaikowi.

Grzegorz Timofiejew wrócił 
z obozu Jako człowiek schoro
wany. W miarę upływu lat 
stan jego zdrowia pogarszał 
się. Ze smutkiem obserwowa
liśmy, jak ubywa mu sił, jak 
co jakiś czas musi Iść do szpi
tala lub wyjechać do sanato
rium dla podratowanla kon
dycji. Ale gdy tylko czuł się 
lepiej, od razu brał za pióro. 
W szpitalu obłożony był ksląż 
kami 1 papierem do pisania. 
Podziwiałem jego wytrwałość 
i sile woli, Umiał przy tym 
wypoczywać. Zdarzyło się nie
raz, że jechaliśmy razem na 
jakiś zjazd lub spotkanie. W 
przedziale porląsru Grzegorz 

natychmiast zasypiał. Zasy
piał również lub drzemał, gdy 
przyszło nam czekać na ja
kiejś stacji na połączenie.

■„Wiesz, mówił do mnie, w o- 
bozle nauczyłem się każdą 
chwilę wykorzystywać dla 
wypoezytjku. Nie uwierzysz, 
ole ja nawet w marszu po
trafię spać. Może to właśnie 
uchroniło mnie w obozie od 
śmierci“. I on i my wszyscy 
wiedzieliśmy, że nie to było 
przyczyną ocalenia. Uchronili 
go od śmierci ludzie. Timofie
jew był jedynym, albo jednym 
z niewielu, który umiał pod
trzymywać współwięźniów na 
duchu. Pisał wiersze i recyto
wał je więźniom, opowiadał 
małe fabuły książkowe, filmy 
i sztuki teatralne, dostarczając 
ludziom zamkniętym w obo
zie namiastki prawdziwego 
życia. Oni z kolei odwdzię
czali mu się tym, że pomaga
li w nazbyt ciężkiej pracy, że 
otaczali go tym szczególnym 
rodzajem troaki, wypływają
cej z szacunku i z podziwu.

płomień". Chyba tu, w tym
zbiorze, osiągnął pełnię swo
ich poetyckich możliwości. 
I znowu są to wiersze o obo
zie i pierwszym dniu wolnoś
ci. Ten temat zrósł się z Tl- 
mofiejewem. Dziś już nie po
trafimy patrzeć na Jego dzie
ło inaczej, jak tylko przez 
p-yzmat jego przeżyć obozo
wych i wchodzenia w nową, 
trudną wolność po latach oku
pacji i niewoli.

Cale życie 1 cała twórczość 
Timofiejewa związane są z 
Łodzią. Poza okresem stu
diów na Uniwersytecie War
szawskim i przymusowym wię 
iieniem, nigdy miasta swoje
go nie opuszczał. Nie był nig
dy za granicą. Można by o 
nim powiedzieć, że nic co 
łódzkie nie było mu obce. Ta 
jego Łódź, dawna i powojen
na, przejrzała się po raz os
tatni na kartach „Trudnej wol 
ności“. Wzruszające pod tym 
względem, również niedokoń
czone, jest w tym zbiorze je
go opowiadanie pt. „Powrót“. 
Ani w poezji, ani w prozie 
nie był Timofiejew tzw. pisa
rzem — intelektualistą. Ce
chował go raczej sensualistycz 
ny Stosunek do życia. W 
wierszach ładnie opiewał 
przyrodę, w prozie chętniej 
pisał o ludziach i zdarze
niach, niż wdawał się w do
ciekliwą analizę psychołogicz 
ną. A przecież znajdziemy na 
kartach „Trudnej wolności“ 

rozsypane tu i ówdzie, jakby 
mimochodem, uwagi i sformu
łowania, świadczące o powa
dze spostrzeżeń i przemyśleń. 
„Nie bać się. To największy 
przywilej wolności. Bess po
dejrzenia* bez strachu, bez 
nienawiści budować swój los“.

Te słowa z opowiadania „Po 
wrót" znajdują pokrycie we 
własnym losie pisarza. Timo 
fiejew, urodzony w niewoli, 
w latach drugiej wojny świa
towej konspirator i więzień 
obozów koncentracyjnych, 
znal wagę słowa. Dlatego nie 
znajdziemy w Jego utworach 
igraszek formalnych, zabawy 
w literaturę. Może ujmując 
rzecz z drugiej strony, jego 
pisarstwo jest nazbyt trady
cyjne. za mało nowoczesne w 
sensie poszukiwań warsztato
wych. Wydaje mi się, że go
nitwa za formą bardziej cha
rakteryzuje autorów bez za
plecza życiowego czyli bez 
biografii. Timofiejew. o Sctój 
rym ktoś kiedyś > napisał, że 
jest pisarzem z biografią, za
wsze miał na uwadze społecz 
ne i po prostu ludzkie cele 
literatury. Chciał pisać o lu
dziach t dla ludzi. Szkoda, że 
nie dane mu było doprowa
dzić dzieła swego do końca.

Czytam ,,Trudną wolność“ 
1 przypominam sobie moje 
rozmowy z Timofiejewem 
przypominam sobie jego daw 
ne wierszo z tomu ,.Wysoki

<

NAJWIĘKSZA POWIEŚĆ 
POLSKIEGO ROMANTYZMU

Mieliśmy wielką poezję ro
mantyczną. Mieliśmy wielką 
dramę romantyczną. Nie mle 
liśmy wielkiej romantycznej 
powieści. Nie mieliśmy? Ależ 
mieliśmy! Mieliśmy, nic o 
tym nie wiedząc, skrywając 
ową powieść, skrzętnie i pie
czołowicie, nie wydaną (choć 
niezupełnie zapomnianą), mię
dzy starymi papierzyskami, 
szpargałami, które po owej 
epoce się zachowały. Powieść 
to jedna jedyna: ale za to 
wielogłosowa i wielowątko
wa. Listy Zygmunta hrabiego 
Krasińskiego są tą powieścią. 
Powieścią obyczajową, miłos
ną, polityczną. Są największą 
powieścią polskiego roman
tyzmu. Tak właśnie nazywa 
się artykuł Jana Kotta, opu
blikowany w ostatnim nu
merze „Tygodnika K ultural
nego": „Największa powieść 
polskiego romantyzmu”.

„Krasiński — pisze Kott — 
jest przede wszystkim auto
rem listów. Największym epi- 
stołograiem epoki, a może 
nawet największym epistoło- 
grafem literatury polskiej. O 
listach Krasińskiego można 
powiedzieć, że obnażone są w 
nich i ujawnione wszystkie 
sprzeczności epoki. Bezlitośnie 
i gwałtownie- Pierwszą z tych 
wielkich sprzeczności należa
łoby nazwać przeciwieństwem 
sądów generalnych i szczegó
łowych, idei i historycznego 
doświadczenia. Krasiński był 
urzeczony historią, zafascyno
wany nią podobnie jak po
kolenie urodzone u pobrzeży 
pierwszej wojny światowej. 
Historia była generalnym od
wołaniem, zasadniczym punk
tem odniesień, wielką sceną, 
na której rozgrywały się 
wszystkie dramaty: narodu i 
jednostki, cywilizacji i sztu
ki. Krasiński w listach, jesz
cze gwałtowniej niż w „Nie- 
boskiej" i w „Irydionie”, 
prowadzi nieustanny dialog z 
historią”.

Oto Jest owa największa
p o w ieść  p o lsk ie g o  ro m a n ty z 
m u : p o w ie ść  o h is to r i i ,  a 
w ła ś c iw ie  p rz e c iw  h is to r ii  p i
s a n a , po w ieść , d la  k tó r e j  h i
s to r ia  je s t  „generalnym od

wołaniom. zasadniczym punk
tem odniesień, wielką sce
ną”. Kim był jej autor? I co
o historii myślał? „Nie miał 
w sobie — pisie Kott o K ra
sińskim — nlo z mistyka. 
Był piekielnie trzeźwy, wy
rachowany i oszczędny; miał 
doświadczenie polityczne, zna 
jomość salonów i mechaniz
mów społecznych nieporów
nanie większą od Mickiewi
cza i Słowackiego; o wie
le lepiej znał Rosję 1 Euro
pę, filozofię i finanse. Hi
storia w jego przeświadcze
niu prowadziła nieuchronnie 
do katastrofy”. Ależ miał, 
oczywiście, że miał w sobie 
coś z mistyka. I  był piekiel
nie trzeźwy f piekielnie nie
trzeźwy zarazem. I był wy
rachowany i szalony. Doświad
czony 1 naiwny. Znał salony 
na pewno lepiej niż Mickie
wicz. Znał mechanizmy 
społeczne na pewno go
rzej niż Mickiewicz. Sam się 
do tego przyznawał, wystar
czy przeczytać to, co pisze o 
swoich pierwszych spotka
niach z Mickiewiczem w li
stach do ojca. I to z jakim 
uwielbieniem, z jaką atencją 
pisze! Znał salony i była to 
wiedzą niezbędna do stwo
rzenia wielkiej powieści o e- 
pocc. Powieści czyli zbioru 
listów do ojca, do Reeve‘a, do 
pani Bobrowej. Historia była 
tej powieści generalnym od
wołaniem, to prawda. Ale nie 
była dla Krasińskiego mecha
nizmem: była snem. koszmar
nym snem. w którym wszystko 
się wali. rozpada, kruszy. Me
chanizmem — sprawnym i pre
cyzyjnym -  była historia dla 
owego drtigiego poety. To on 
ów mechanizm poznał do koń
ca i do końca zrozumiał. Po
znał tak. jak nikt z Polaków 
co w owej epoce nie poznał. 
Może dlatego — wiedział zbyt 
wiele — zostawił po sobie po
wieść. która nie jest ani po
lityczna ani społeczna, która 
chce być tylko sielanką i któ
ra z historią, w gruncie rze
czy, nie ma nic wspólnego: 
>,Pana Tadeusza"?

TRAGICZNOŚĆ 
I DRWINA

„Pokolenie Brandysa I An
drzejewskiego nie było przy
gotowane na tę tak szybką 
i nagłą utratę „racjonalistycz
nego raju". Dla tych pisarzy 
świat zachwiał się po raz 
drugi I żadne proste rozwią

zanie już nic istniało. Andrze
jewski w tej sytuacji odszedł 
od ruchu robotniczego 1 mar
ksizmu, traktując dzisiaj ten 
okres w swej biografii jako 
„wycieczkę światopoglądową“ 
(p. wywiad w „Tygodniku Po
wszechnym“), Brandys i wie
lu Innych pisarzy zostało, ale 
napięcie wewnętrzne trwa — 
dotychczas nic jest rozłado
wane. Sądzę, że przyczyny 
tego napięcia tkwią w dużym 
stopniu w fakcie, iż są to psy 
chlkl właściwe tradycyjnej 
warstwie inteligencji, które 
albo poddają się pewnej dys
cyplinie Ideologicznej i wów
czas osiągają równowagę, albo 
przeżywają wieczny niepokój“.

Cytat pochodzi ze szkicu 
Anny Bukowskiej ^Tragicz
ność i drwina“, wydrukowano 
go w ostatnim numerze 
5,Współczesności". Bukowska 
pisze o prozaikach jednego 
pokolenia, ,,których łączy in
teligencki przeważnie rodo
wód i okres literackiego star
tu, którzy wojnę przeżyli w 
kraju, a po jej zakończeniu 
mieli trzydzieści lub nawet 
niespełna trzydzieści lat“. 
Artykuł jest opisem postaw 1 
opis ten jest na pewno celny.' 
Trudno też nie zgodzić się z 
wnioskami Bukowskiej. Choć
by ze stwierdzeniem, że „gra 
wewnętrznych postaw moral
nych nie może eliminować 
sprawdzalnych społeczjjie i 
historycznie postaw rzeczywis 
tych bez pomniejszenia dzie
ła 1 jego wartości poznawczej". 
Ale czy równie celna jest pró
ba diagnozy? Czy rzeczywiś
cie postawy i napięcia we
wnętrzne warunkowane są 
przez skłonności psychiczne 
pisarzy? A owe skłonności 
przez przynależność do v,tra
dycyjnej warstwy inteligen
cji"?

t a m y

. fr v J S z L
j a  n o  C z a r n e g o

SAPIENTIA
Spotkał koń muła 
i tak rzecze doń: 
w szyscyśm y z mułu, 
muł, osioł i koń.

ZASŁUŻENI
Zasłużeni neofici*) 
przyodziani są i syci.
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PONIEDZIAŁEK

i,P ro  M uslca" — naaw aj 
k tó ra  s ta ła  się  niem al 
hasłem  w całej akadem i
ck iej Polsce, o  koncer
tach  zespołu ),Pro Must- 
c a "  czy tam y  1 w bydgo
sk im  „P o m o rzu '' Ł w k ra 
kow skim  „Życiu L itera
ck im " — należy  się w ięc 
lm  w zm ianka tak że  w 
m oim  no ta tn ik u . Zw łasz
cza, że dziś „P ro  M uslca" 
koncertow ała  w  K lubie 
s tu d e n ta . Nazw a k oncer
tu  — „Od B acha do p io 
se n k i“ b to  d latego , że 
sam o fugi 1 p re lud ia  mo
g łyby  n ieprzygotow aną, 
stud en ck ą  w idow nię do k u 
m en tn ie  zm rozić. A tu  fi
ga  z  m akiem  (czy raczej 
fuga T. m altlem ). W idownia 
n ie  da la  się  kokietow ać 
p iosenkam i ty lk o  k laskała  
na jgoręcej 1 najg łośniej 
właAnle p rzy  B achu 1 Cho
p in ie , Je śli naw et — Jak

mnlo niektórzy przekony
wali — oklaski te płynęły
z K rainy  Snobizm u, to 
n ie  w idzę pow odu, aby  na 
stu d en tó w  w ybrzydzać. N a 
tak i snobizm  — zgoda.

WTOREK

• S p o rt te* k u ltu ra ; tyło 
że fizyczna. W ięc dziś 
krzep iąca  w iadom ość. S ia t
k a rz e  AZS — w ypadli z 
I ligi. K oszykarze LKS — 
w ypadli z I  ligi. Hokeiści 
LKS — uplasow ali się  — 
ja k  piszą w gazetach  — 
n a  osta tn im  m iejscu w  ta 
beli 1 też m ają  kolosa lne 
szanse  aby w ypaść. Sło
w em  — ogólnie b iorąc cał
k iem  nieźle  w ypadam y,

ŚRODA

O sp raw ach  pracy* za
tru d n ien ia  słyszy  się czę
s to  w ypow iedzi rów nie 
b a łam u tn e  oo n iepraw dzi
we. N ie dziw ię się  zatem ,

że n a  o tw arte  zeb ran ie  
o rgan izacji p a r ty jn e j p rzy  
W ydziale F ilologicznym  
UL przyszło  tak że  w ielu 
bezparty jn y ch . T ym  m ag
nesem  byl w łaśnie re fe ra t 
d ra  W. Janow skiego  na 
tem a t sy tu a c ji w z a tru d 
n ien iu  w św ietle  uchw ał
XIV P lenum  KC PZPR . 
S pójrzm y je d n a k  n a  licz
by. W 1938 r . notow ano 
4.16.00» bezrobotnych , n a to 
m iast w 1982 ro k u  poszuki
w ało p racy  41.000. Ale — 
ty m  41,000 oferow ano... 
67.000 m iejsc  pracy . Nie
stety,- w śród p oszuku ją
cych  było 23.000 kob ie t, 
k tó ry m  oferow ano  zale
dw ie 11.000 m iejsc. Ta 
k o n fig u rac ja  potęgow ała 
oczyw iście w rażenie istn ie
jących  trudności. W la
tach  m inionych znajdow a
ło  się do dyspozycji 300.000 
now ych m iejsc  p racy  rocz
nie. W 1964 ro k u  — będzie 
ich  ty lko  100.000. Ale Jest 
w ty m  Jakaś zapow iedź 
zdrow ej sy tu ac ji n a  ry n 
k u  p racy . Ludzie po pro- 
situ będą p racę  szanow ać
— obecnie bow iem  na
8.000.000 za trudn ionych  —
1.000.004 w  c iąg u  ro k u  
zm ienia m iejsce p racy , 
w ęd ru je , Cyniczne „czy 
się stoi, czy się leży" bę
dzie dotąd  ak tu a ln e , do
póki szacunek  d la  w ar-

sztetu p racy  nie Stande się  
pow »zochny.

CZWARTEK

B yłem  dziś w  b ib lio tece
I.::ędzyzakładow ego Dom u 
K u ltu ry  w A leksandrow ie, 
w bibliotece, w k tó re j 
m ógłbym  obchodzić swój 
jubileusz,- bo jak o  k ilk u 
nasto le tn i ch łopak  byłem  
tu  jed n y m  z pierw szych 
czyteln ików . Dziś biblio
tek a  m a 6.700 tom ów  i 
670 czyteln ików . T ak a  p rzy  
padkow a zbieżność n a 
stro iła  m nie statystycznie^ 
N a jednego  czy te ln ika  
p rzypada więc 10 książek. 
K ażdy czy teln ik  gdyby czy 
ta l  Jedną k siążk ę  dzien
nie, na  przeczy tan ie  całe
go księgozbioru  m usiałby  
przeznaczyć ponad 20 lat. 
Całe dw udziesto lecie. Je s t 
jeszcze jed n a  ty lk o  licz
ba, k tó ra  zak łóca to  milo 
w yliczenie. A leksandrów  
liczy  12 tysięcy  m ieszkań
ców . w ięc z b ib lio tek i ko
rzy sta  co dw udziesty . I 
ja k a  na  to  rad a?  J a k  zare
klam ow ać sm ak  i u ro k  
praw dziw ie dobrej książki, 
kom uś, kogo naw et „S reb r
n y  K luczyk" n ie  pociąga? 
Ja k i k luczyk  p asu je  do 
se rca  po tencjalnego  czy
te ln ik a  ?

PIĄ TEK

P isać  o  m ala rstw ie  tro 
ch ę  niebezpiecznie . Jeśli 
napiszę, że Jestem  za m a
la rstw em  p rzedstaw ia ją
cym  — p an  X 1 p an i Y 
orzekną, że s ię  n ie  znam . 
I  będą mleal rac ję , bo 1a 
rzeczyw iście n a  m ala r
stw ie się n ie  znam  — nie 
w stydzę się  Jednak  sw o
ich upodobań. G orzej, gdy 
m am y do  czyn ien ia  z  tzw , 
m asow ym  odbiorcą, k tó ry  
upodobania  m a niezby t 
sprecyzow ane 1 zagubiony 
pośród  szalenie m ądrych  
rozw ażań  k ry ty k ó w  m oże 
czuć się  ja k  k toś z  kogo 
rob ią  balona. Zw iązek Za
wodow y M etalowców, je 
den  z n ielicznych  k tó ry  
p row adzi n a  bardzo  szero
k ą  ska lę  działalność upow  
r  echn la jącą  k u ltu ro  chce 
tem u m asow em u odbiorcy  
pom óc. In ic ja ty w a to  p ierw  
sza w Polsce, tym  sym 
patyczn iejsza dla nas, , że 
chodzi o Lódż. D ostan ie  
zatem  Łódź z k iesy  m eta
low ców  sta łą  ga lerię  w spół 
czesnego m alarstw a. Z akła 
dv  p racy  będą ob razy  k u 
pow ać, a le  dzieło n ie  po
w ędru je  do gab inetu  dy 
rek to ra , lecz do galerii. 
W ydany na  p las tykę  pu
bliczny grosz w róci do 
publiczności.

SOBOTA
Z orien tow ani tw ierdzą, 

że w  chw ili obecnej istn ie
j e  około  50.000 tom ów  li
te ra tu ry  w Języku espe
ran to . S ą n a  św le d e  bi
b lio tek i g rom adzące pu
b likacje  w yłącznie  w  tym  
Języku, każda  zresz tą  po
w ażna b ib lio teka m a am 
b ic je  posiadan ia  sw ojego 
<-spe ranek  lego działu . Bi
blio teka U niw ersytecka 
także. Dział tak i Jest tu  
ak tu a ln ie  w  organ izacji. 
Z  Hiszpanii np. esp eran - 
t y ś d  zapow iedzieli prze
sy łk ę  k llkuso t książek, 
łódzcy „w yznaw cy Za
m en h o fa"  też • n iem ało  
ofiarow ali do pow sta jące
go zbioru. Nie w iem  czy 
je s t tam  talcl r a ry ta s  Jak 
nap isana  przez poetę Leo 
B eim onta „N ajłatw iejsza 
r io to d a  Języka esperan - 
ckiego w ierszem '' w ydana 
przez Arcta w  1912 r. Ale 
na  pew no je s t „T ri Bud- 
ry so j" , u tw ór zaczynają
c y  się  od słów : „B udrys 
forta  ka j sa m a" , m alju - 
n u lo  L ltyana ..." .

NIEDZIELA

M am y Dzień K obiet. 
Dzień Dziecka, Dzień Hut
n ik a , D zień L otnika, Dzień

M ężczyzn (40 M ęczenni
ków) — m am y także  
D zień M eteorologii. Tego 
dn ia  p rognozy pogody wy 
Ją tkow o się  sp raw dza ją , a 
W icherek  w ystęp u je  n ie  w 
czarnym  sw etrze, lecz w 
białej koszuli. Tego dnia 
p rzeczytałem  w yjątkow o 
p as jo n u ją cą  ro zp raw k ę  pt. 
„W ym iana w ód m iędzy 
B ałtykiem  a  O ceanem  At
lan ty ck im " nap isaną  przez 
H enryka D ubanlew lcza z 
K ated ry  M eteorologii UL. 
L aik  pow ie — no  cóż. 
w ielki problem  w ym iana 
w ód, niech sobie  o tym  
d eb a tu ją  naukow cy. A tu 
sp raw a d o ty k a  rów nież 
la ika  — Jego ry b y  na  św ią 
tecznym  sto le, tan iego  dor
sza na  śn iadanie... Tzw. 
w lew y słonej w ody a tla n 
tyck ie j do B ałtyku  w no
szą i p lank tonow ą florę 1 
rozw ojow e stad ia  ry b  — 
w pływ ając  na  w arunki 
rybołów stw a na B a łtyku . 
D zięki ty m  w ym ianom  
w ód w  B a łtyku  zadom o- 
w ia ja  się k rew etk i, zado
m ow ił się także  k rab . 
bardzo  m iły sk o ru p iak , 
k tó reg o  do tychczas znaliś
m y jedyn ie  z ku b ań sk ich  
konserw  a 20 zł sz tuka . 
N asz rodzim y, ba łtyck i 
k rab  m oże będzie tańszy.

J . W.



Spektakle tqqodnia
F I L M

POLONIA — „Gwiazda szeryfa” . 
WOLNOŚĆ — „Krzyk strachu” . ,

.80% frekwencji 
75*/.

T E A T R
NOWY

8 8 6  — 63% 

2613 — 74% 

1700 -  83% 

1200 — 60% 

1320 — 99»/, 

1300 — 97% 

2100 -  60%

„Most”
(2  spektakle) . * .
„Marla S tuart”
(5 spektakli) . . . .

JARACZA — „Zaproszenie do zamku'
(3 spektakle) * . .
„Nagi król”
(3 spektakle) ,

POWSZECHNY — „Romeo 1 Julia"
(2  spektakle) . . .
„Szkoła obmowy”
(2  spektakle) . . .  i 

7-15 — „Lekarz mimo woli**
(6  spektakli) • . .

OPERETKA — „Sensacje w Londynie”
(6  spektakli) . . . .  3200 — 80% „ 

FILHARMONIA — Koncert symfoniczny
(2  koncerty) . . . .  900 — 63%

ESTRADA — „Zgaduj-zgadula”
(1 koncert) . . . .  9000 — 100%

Cyfry procentowo oznaczają stosunek widzów do miejsc na 
widowni.

na 1 chyba rację miała Georg? 
Sand, Wedy tw ierdziła, że 
Jednym  prelud ium  Chopina Jest 
więcej m uzyki niż w e w szyst
kich trąb ach  M ayerbeera",

W racając do m uzycznych upo 
dobań łódzkich m elom anów  in 
form ujem y, że w najbliższym  
okresie  czeka n as potężna daw 
ka m uzyki o ra to ry jn e j: z sied
m iu ko lejnych  program ów  fil- 
harm onlcznych aż pięć zaw ie
rać będzie duże fo rm y w okal
n o -in stru m en ta ln e . T rzykro tn ie  
w ystąpi chóT filharm onii, raz 
połączone chóry  m ieszane wyż
szej 1 średn ie j szkoły  m uzycz
nej, Jeden raz  ch ó r szkół m u
zycznych stopn ia  podstaw ow e
go i licealnego. I to  każdora
zowo w ram ach  cotygodnio
w ych, pow ażnych, abonam ento
wych k oncertów  o rk ie s try  fil
harm onii, M ożemy więc m ówić 
n iem alże o m ałym  festiw alu.

P ierw szy  z serii tych kon
certów  — w dn iach  10 i ii  
kw ietn ia p rzyn iesie  ..S tabat Ma- 
te r“ K arola Szym anow skiego. 
F ilharm onia naw iązu je  tu  do 
p ieknej tradycji zainicjow ane! 
przez S.p. p rof, W ładysław a

Z W Y ST A W Y  G RAFIK I W KLU BIE D ZIE N N IK AR ZA  
Ryszard G rzybowski — „Pancerz żółw i” — linoryt.
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pggfacłwffi
Łodzianie lub ią  m uzykę o ra 

to ry jn ą  — śc iśle j: n iek tó rzy  ło
dzian ie, a  m ianow icie m iłośnicy 
dobrej m uzyki szczególnie ch ę t 
n ie  uczęszczają na koncerty , w 
k tó ry ch  udział b io rą  oprócz 
o rk ie s try  tak że  soliści i chóry. 
I  nie m a w ty m  n ic  dziw nego. 
D uże zespoły w ykonaw cze ma
ją  na ogól w iększe możliwości 
uzyskan ia  zróżnicow anych efek 
tów  dźw iękow ych, a co za ty m  
idzie, dosta rczen ia  siln iejszych 
w rażeń  1 przeżyć. J e s t  to  oczy 
w iście zasada  bardzo  względ-

R aczkow sklego w ykonyw ania 
tego p ięknego u tw oru  co role 
pod koniec m arca w zw iązku 
z rocznicą śm ierci kom pozyto
ra  (29. III.). W ykonanie tego 
u tw oru  zaplanow ane p ierw ot
nie na  24 m arca  p rzesun ię to  na
10 kw ietn ia  w zw iązku z III 
O gólnopolskim  K onkursem  na 
m uzyczną au dycję  szkolną, k tó 
ry odbędzie się  w Łodzi w 
dn iach  6—10. W ręczenie nagród  
najlepszej w k ra ju  ekipie fil- 
harm onlczne) odbędzie się w ła
śn ie na  w ieczornym  koncercie. 
„S tabat M ater“  będzie praw dzi
w ą ozdoba uroczystego  zakoń
czenia konk u rsu .

W następnym  z kolei tygod
n iu  (17. i 18. IV.) będziem y 
św iadkam i łódzkiego praw yko
nania ..W ierchów " A rtura  Ma
law skiego, Jednego z n a jlep 
szych pow ojennych utw orów  
m uzyki polskiej i n iew ątpliw ie 
najw ybitn ie jszego  dzieła w za- 
kresie  lite ra tu ry  w okalno-in
s tru m en ta ln e j. Jakie pow stało u

n as  po w ojnie. Jakko lw iek  
przeznaczone Jest w zasadzie 
d la tea tru , opery  1 baletu , ze 
względu na sw e w ybitne w a
lo ry  w ykonuje się  Je rów nież 
na  es trad z ie  koncertow ej. „W ier 
c h y "  p rzygotow ują połączono 
chó ry  Ś redniej 1 W yższej Szko
ły  M uzycznej w łączając się  w 
cykl koncertów , pośw ięconych 
m uzyce D w udziestolecia.

24 1 25 kw ietn ia  now a — b a r
dzo in te resu jąca  pozycja o rklc- 
strow o-chóra lna: fragm en ty  mu 
zyki M endelssohna do  „Snu no
cy  le tn ie j"  Szekspira.

W dniu  6 m aja  o rk iestra  1 
ch ó r filharm onii łódzkiej w y
stąp i a gościnnie na  Festiw alu  
M uzyki Polskiej w Bydgoszczy, 
gdzie przedstaw i m . in. poem at 
..H ugo" H enryka Ja reck iego . 
P ro g ram  festiw alow y dw u k ro t
n ie zostanie pow tórzony w  Lo
dzi w dn iach  8 1 i) m aja , w resz 
cię w  tydzień później (15 i 16. 
IV.) usłyszym y ..N okturny" De- 
bus*y‘ego z udziałom  połączo-

nych chórów  podstaw ow ej szko 
ly m uzycznej i liceum  m uzycz
nego.

P ro g ram  bogaty  i  In te resu ją 
cy . B yłoby m oże lep ie j, gdyby 
„efek ty  ch ó ra ln e"  rozłożyć w 
sezonie bardziej rów nom iernie . 
„Zagrały*' ty m  razem  tzw. 
w zględy ob iek tyw ne. Chóry 
szkolne przy  częstotliw ości prób
— jed p a  w  tygodniu  — n ie  są  
w sta n ie  w cześniej przygo to
w ać p rogram ów ; „S tab a t Ma
te r"  w iąże się  z  roczn ica śm ler 
d  Szym anow skiego, festiw al 
bydgoski m a d a tę  od daw na 
usta loną  a  ze -„Snem nocy le t
n ie j"  było dużo trudności w 
zdobyciu m ateriałów  nutow ych.

P S . W ym ienione w yżej k o n 
ce rty  po lecam y rów nież w szy
stk im  m iłośnikom  „b ig -beatu". 
B ędą obfitow ać w n ie jedno  ,,mo 
cne" uderzen ie , choć  osobiście 
uw ażam , że n ajs iln ie jsze  w a 
żenie robi b rzm iące pianissim o 
1 dobrze w y trzym ana pauza.

Z. O.

M ówiłam, że u K ow alskich św ięta będą skromne.
Rys. J. W iktorow ski

TV
I znów  m am y Święta, a  ze 

św iętam i jed y n a  m etafo ra , ja 
ka nasuw a się  w ieszczowi, je s t 
ku lin arn a .

W śród d ań  podaw anych  tuż 
przed św ię tam i (podaw anych, 
Jak w iadom o byle Jak i na  
odczepne, bo gospodynie m ają  
w ażniejsze rzeczy na głowie)
— w yróżnia się n iby  rodzynek  
w yskubany  ze św iąteczne) Juz 
babki „ P o rtre t D oriana G ray 'a ’* 
w W lelkoczw artkow ym  T eatrze  
F an tas ty k i ..S finks" (26 m ar
ca). Pow ieść (Jedyną!) O sc a ft 
W ilde‘a  tłum aczy ła M aria Feld- 
m anow a. adap tow ała K rystyna  
N astu lanka. R eżyseruje  Je rzy  
G ruza, g ra ją  m. in . znakom i
ci panow ie Ignacy Gogolewski 
1 G ustaw  Holoubek. K to to był 
Oscar W ilde, Państw o  oczyw iś
cie w iedzą dzięki filmowi „P ro
ces O. W ,", k tó ry  n iedaw no

baw ił n a  naszych ek ran ach .
Na W igilię t W ielką Sobotę 

trad y c ją  te lew izji sta ło  się p rzy  
„rządzać m ik stu rę  staropolsko- 
poetycko - a rty sty czn o  - k rym i
nalną. W ing red iencjach  prze
w idzianych w ro k u  b ieżącym  
(20 m arca) na  uw agę zasługu ją 
k oncert zespołu M uslcae Antl- 
quae Collegium  V arsoviensis, 
dalej G rzegorza Lasoty  „T a
deusz K ulisiew icz“ (cykl „P o r
tre ty “), D anuty  M icha łow sldel 
recy tac je  fragm entów  „Euge
niusza O niegina" („T atiana“ — 
z K rakow a), w reszcie „B ohate
row ie są  zm ęczeni“  — s ta ry  
film  z m łodym  Yves M ontan- 
dem  (w spółzależność je s t p ro
s ta : ' Im film  sta rszy , tÿ m  bo
h a te r  w yda się młodszy).

I ta k  dopadliśm y do św ią
tecznego sto łu  (29 m arca). N aj
bardziej a tra k c y jn ie  (bo ostro  
i p ikan tn ie) p rzedstaw ia ją  się 
p rzystaw k i. W ięc spec ja ln e  w y
dan ie  „W ielokropka", w k tó 
rym  obok dw óch Jan ó w  K. 
(K ocinlaka l K obuszew sldego) 
w y stąn ią : Alina Janow ska, Lud 
w ik Sem poliński 1 fascynująca 
dla m łodzieży l K isiela (m uzy
kologa d ra  S tefana  Kisielew 
skiego) K a r i n  S t a n e k  
o raz  reżyserow ane przez An-

drzoja  Ł apickiego p y tan ie  z.a- 
sadnicze, chociaż rozryw kow e 
„Czy P an i g ra  w Joj«?“  — z 
udziałem  7-nów Ja now sk ie j, a 
nad to  Elżbiety Czyżewskie), 
B a rb ary  R ylskiej, Lucyny W in
n ick ie j, M ieczysław a Czechowi
cza. W iesław a G olasa, B ohdana 
Lazukl 1 T adeusza P lucińskiego.

D anie podstaw ow e w te  św ięta 
z k onserw : film  „F em an d el 
Cowboy“ , czyli w estern  tak , 
Jak go w idzą F rancuzi.

S tół ozdobi w u jek  z  A fryki. 
O lgierd B udrew icz, k tó ry  w 
cyk lu  „Z iem ia, ludy, obyczaje" 
opowie, k to  to są  „N ajw ięksi
I n a jm n ie jsi“ .

W d ru g ie  św ięto  f30 m arca)
— aby  do w etów . Bo o to  na 
deser telew izja zapow iada f a r 
sę  n iezaw odnego G eorge'a Fey
deau p t. „D udek" . R eżyseruj * 
Je rzy  A ntczak , g ra ją  m . in .: 
Lidia K orsaków na, Iren a  K w iat
kow ska, D anuta Szaflarska . Igor 
Sm lalow skl 1 Czesław WołłeJ- 
ko.

Żalem  W esołych Ś w iąt i sm aez
nego — zw łaszcza lw u, k tó ry  
osta tn io  po zakończeniu  każde
go prograrm i z jad a  autorów  
łódzkiego „L upu-cupu" .

J . M.

IX  mi DRUGIE POKOLENIE

Bok 1024 u pam iętn iony  kon
ce rtem  zorganizow anym  przez 
P au la  W tiitemama w  A eollan 
Hall rozpoczyna zło tą e rę  Jaz
zu. Jego  sto licą  je s t  w ów czas 
Chicago, w  k tó ry m  g ra ją  ta 
k ie  sławy* Jak  Jo e  ¡.K ing“ 
O liver, L u ls A rm strong , F ra n k  
K eepard  1 w ie lu , w ie lu  Innych  
czarnych  w irtuozów ; letórzy 
przyw ieźli tu  Jazz z  P o łudn ia.
W cien ln  Jednak  C hicago w y
ra s ta  Inna po tęga  — N ow y 
Jo rk . R ośnie ta k ż e  1 zaczyna 
daw ać znać o  sobie  d rug ie  po
kolen ie  m uzyków  re k ru tu jący c h  
się  Już w  dużej m ierze  z  b ia 
łych r,zarażo n y ch 1'  bakcy lem  
synkopy .

N a raz ie  d ru g ie  pokolenie 
obok k u ltyw ow an ia  trad y c ji ży
w iołow ej) sw obodnej; a  Jedno
cześn ie  surow ej 1 ch ropow atej 
Im prow izacji now oorleańsk iej 
tw orzy w łasny  sty l; zw any 
później i,no w co r'eań sk tm  p rze
obrażonym "; lu b  p o  p ro stu  
¡■chicagowskim". S ty l t«n w y
gładza sz o rs tk ie  b rzm ien ie  in
strum en tów , „ug rzeczn ia"  nie
jak o ; p o rząd k u je  lin ie  m elo
dyczne prow adzone prze« t r a 
d ycy jne  now oorleańsk le  in s tru 
m enty  (trąbka; k la rn e t, puzon)
— w prow adza tak że  o s try ; syn - 
kopow any  fy tm  1 ek sponu je  
Indyw idualną ek sp res ję  solisty .

Szkoła chicagow ska je s t w y
n ik iem  poszukiw ań p ierw szych 
b ia łych  p ion ierów  Jazzu, o  ta k  
znanych dzisiaj nazw iskach, ja k  
P ee  Wefe R ussel; Bud F ree
m an; E ddie Condon 1 in n i.

P ow sta ją  p ierw sze w ielk ie  o r
k ie s try , b ig -bandy  trak to w an e  
początkow o jako  ako m p an iu ją 
ce  tło  do  popisów  im prow lza- 
cy jn y ch  w ielk ich  solistów . N ie
co  późnie) p o jaw ia ją  s ię  p isa
n e  a ran żac je  pozw alające n a  
zastąp ien ie  spon tan iczności przez 
w ypracow any  języ k  o rk iestro 
wy. P ły n n e  b rzm ien ie  zespołu 
doprow adzone zosta je  do  p e r
fekcji dzięki ścisłej dyscyplin ie  
m uzykow ania.

W szystkie te  nowe,- początko
w o nieśm iało  i  pozostające w 
sferze  p rób  l poszukiw ań *en- **
d encje  zapow iada ją  jed n ak  na
dejście  „złotych la t“  Jazzu.

U ich p rogu  po jaw ia  się  w 
tej m uzyce now a postać — a ran  
żer. Zespoły liczą po 12—16 m u
zyków , ko o rd y n ac ja  w ięc ich 
g ry  nie może być pozostaw io
na p rzypadkow i. A ranżer ma 
ciekaw e, a le  1 tru d n e  zadanie
— p a r ty tu ra  bow iem  u tw oru  
Jazzowego m usi być p recyzy j
nym  schem atem  zespołow ej gry; 
zachow ując Jednocześnie swo
bodny. tw órczy 1 spon tan iczny  
ch a ra k te r  m uzyki jazzow ej. Nie 
m ów iąc o tym , że od zestaw ie
n ia  poszczególnych in stru m en 
tów  zależało b rzm ien ie  tzw. 
„sound" o rk iestry .

Do najw ybitn iejszych  a ran że
rów  końca  la t dw udziestych 
należą: F le tch er H enderson — 
Jeden z pierw szycji tw órców  
blg-bandów  Jazzowych, dosko
n a ły  p ian ista , a z w ykształce
n ia  inżyn ier-chem lk , k tó ry  dla 
m uzyk: porzucił sw ój zawód, 
następn ie  W illiam „C oun t"  B a
sle zaliczony później do gro
na  pięciu geniuszy Jazzowych 
o raz podobnie w yróżniony Ed
w ard  K ennedy ¡.Duke” E lling
ton; W prow adzone przez nich 
Innow acje p rzyczyn ia ją  się de 
w ykształcenia now ego ty p u  m u
zyka Jazzowego. M uzyka tego 
cechu je  n ieodzow na i biegła 
znajom ość zapisu  m uzycznego 
nie traci on p rzy  ty m  wrodzo
nej zdolności 1 um iejętności 
spontanicznego 1 tw órczego im 
prow izow ania. bez k tó rego  nie 
m a przecież m ow y o Jazzie.

ANDRZEJ KKÓLIKOWSK'
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TYDZIEŃ W KINIE

C zytelnikom ; k tó rzy  n ie  zdą
żyli obejrzeć  w k ln ie  S tu d y j
nym  ;,SAMOTNOŚCI DŁUGO
DYSTANSOWCA“ w reżyserii 
T om v R ichardsona należy  w y
m ien iony  film  polecić przede 
w szystk im  d la tego , że Jest to 
dalsza pozycja  rep rezen tu jąca  
ang ie lska  „now ą fa lę"  lub  Jak 
k to  w oli tzw . „w ściek łych". 
P rzyw ódcy  Ich — m . in . p isa rz  
O sbom e, a  w śród film owców 
d okum en ta lista  L indsay A nder
son , założyciel głośnej przed 
k ilk u  la ty  g rupy  „F ree  Cine- 
m ą" , s ta w ia ją  sobie  Jako cel 
dz ia łan ia  „w alkę  z konform iz
m em “ , ze s ta ry m , zaśniedzia
łym  od czasów  epoki w lk toriań  
sk le j konserw atyzm em  obycza
jow ym . Ich film y — „Z  sobo
ty  na  n iedzielę” R d sza , „S por

tow e życic" A ndersona czy 
„S am otność d ługodystansow ca“ 
R ichardsona u k azu ją  rzeczyw i
stość angielsk ich  p rzedm ieść I 
ru d e r. B ohaterow ie „now ej fa
li" ang ielsk ie j d z ia ła ją  z n ie
zw ykłą Jak na  A nglików  gw ał
tow nością, a  naw et b ru ta lnością , 
m an ifestu jąc , czasam i dość p ry
m ityw nie  1 dziecinnie, sw oją 
pogardę  d la  pozornie gładkiej 
ang ielsk ie j rzeczyw istości, n ie 
ty le m oże społecznej, co  prze
d e  w szystk im  obyczajow ej. Bo
haterem  film u R ichardsona Jest 
m łody w yrostek  Colln Sm ith , 
k tó ry  b u n tu ją c  się  przeciw ko 
egzystencji robo tn iczej rodziny  
wchodzi w kolizję z p raw em
I zosta je  osadzony w dom u 
popraw czym . Z typow ą angiel
ską  p edan terią  p ró b u je  się  go. 
w śród w ielu m u podobnych, 
w ychow yw ać poprzez m orderczą 
ryw alizację  spo rtow ą obliczona
II ty lko  na  zaspokojen ie  swe- 
ko rodzaju  „hobby  w ychow aw 
czego“ Jakiem u się  o d daje  dy 
re k to r  zak ładu . O czyw iście, m ło 
dy  ch łopak  b u n tu je  się prze- 
.clwko n ie  ty le  sam ej m etodzie, 
co społeczności, k tó ra  narzuca 
m u w szystko w  Jego życiu.

S w oista ;.filozofia nonkon  for
m izm u" p rzekazyw ana w fil
m ie R ichardsona je s t o  wiele 
słabsza w a rg u m en tac ji, m oty
w ach działan ia  b o h a te ra  aniżeli 
w Innych w ym ienionych fil
m ach „angielsk ich  w ściek łych“ . 
F ilm  R ichardsona m a wiele 
św ie tnych rozw iązań form al
nych, z  k tó ry ch  na  uw agę za
s łu g u ją  b. dobre, a  m om enta
m i znakom ite  zd jęcia  W altera 
L assaly 'ego. T ru d n ą , a za ra 
zem ciekaw ą ak to rsk o  k reac ją  
stw orzy ł Tom C ourtenay.

B iegunow o in n ą  w n as tro ju  
pozycją bieżącego rep e rtu a ru  
Jest „MADAME SANS-GENE" 
z S ophią Loren 1 R obertem  
H usselnem . Ta barw na film o
wa zabaw a Jest pełna dy n a
m iki, hum oru . Ironii i f ran cu 
skiej p ik an te rii. Z nana św iatu 
h isto ry jk a  pary sk ie j praczki, 
późniejsze) księżnej gdańskiej 
z łaski N apoleona, została  św let 
nie p rzykro jo n a  d la w spółczes
nego w idza dzięki lekkości i 
finezyjnej reżyserii C hristiana 
Ja q u esa , au to ra  m . In. bądź 
co bądź n iezapom nianego „Fan 
fana T u lip an a“ z G erardem  
ph ilippem . T ak  w ięc w  okre

sie  św ią tecznym , d la  zabaw y
1 odprężen ia  „M adam e Sans- 
C.ene" ze św ie tną  1 u roczą w 
tym  film ie Sophią Loren Jest 
pozycją  Jak  n a jb ard z ie j godną 
uwagi.

O dradzałbym  m im o pozornej 
a trak cy jn o śc i ty tu łu  oglądanie 
„WOJNY TRO JA Ń SK IEJ" -  
k lczu, k tó ry  n ie  ty lk o  chyba 
sam ego  H om era w yprow adziłby 
z rów now agi. T em u p rodukto
wi w losko-francusk lem u nie 
m ożna naw et odm ów ić nak ładu  
kosztów  a naw et pew nego roz
m achu  Inscenizacyjnego. Cóż 
Jednak z tego, k ied y  od po
czątku  do końca cala  ta histo
ry jk a  zrealizow ana Jest na  po
ziom ie trzeciorzędnego kom iksu
1 m etodą „Jak m ało rozw inię
ty  człow ieczek w yobraża sobie 
w ojnę tro ja ń sk ą " . N ie ra tu ją  
w ięc film u rydw any  1 koide. 
pożar T roi. m ężny A chilles 1 
o lbrzym i koń  tro ja ń sk i, nic 
n ie  pom ogła u ro d a  Ju lle łte  May; 
nic — zielonookiej gwiazdki 
francurtkiel g rające! m . In. w 
film ach C laude Chabrola — 
przyw ódcy francusk ie j „now ej 
fali" . Pow stał n ieznośny  w 
3wej naiw ności 1 długości ta 

siem cow y k icz  w  kolorach  na  
panoram icznym  ek ran ie . S ta 
nowczo lepiej Iść na sp acer 
lub  poczytać ..M itologię" Ja n a  
P arandow skiego.

Na początku  nadchodzącego 
m iesiąca wchodzi na ek ran y  
now y film  W andy Ja k u b o w 
skie) „KONIEC NASZEGO 
ŚW IATA“ wg pow ieści T adeu
sza H olują. Św iatow ą p rap re 
m iera tego film u odbyła się 
kilka tygodni tem u  w P aryżu 
na zjeździe b. członków  ruch u  
oporu. Również w m ieście to- 
czącceo się procesu  zbrodnia
rzy ośw ięcim skich — we F ra n k 
furcie nad M enem film  W andy 
Jakubow skie! w strząsnął w idza
m i. N ow y film  au to rk i „O sta t

niego e tap u "  Jest freskiem
u kazu jącym  ludzi obozu ośw ię
cim skiego na  tle  m echanizm u 
działania w yrafinow anej maszy
nerii najw iększej fabryk! śm ier
ci. Podjęcie tego tem a tu  przi'Z 
W andę Jak u b o w sk a  w  chwili 
obecnej je s t Jak najbard z ie j po 
trzebne i słuszne. J a k  Jest po
trzebny  film  Jakubow skiej 
św iadczy chociażby atm osfera 
..zdziwienia 1 zaskoczenia” pa
nu jąca  na  sa li sądow ej we 
F ran k fu rc ie  n ad  M enem . Osob
na recenzje  pośw ieconą wymie
n ionem u filmowi zam ieścim y w 
nalbllższym  czasie, na  razie 
gorąco polecam y Jego obejrze
nie.
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