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Promiema*: słońca padły na śpiące góry, 
przedostały się przez szparę w  płótnie na 
ziemię i skąpały poranną jasnością za
spaną tw arz  Murzyna. Negativo otw o- 
rzyi wówczas powolutku najp ierw  zdrowe 
oko, potem  niechętnie podniósł powlokę, 
k tó ra  przykryw ała wywróconą źrenicę 
i jakiś czas patrzył w  nieruchom y punkt 
ma kołdrze*-

Na dw orze zaczynały już drgać św ia
tełka w  bliźniaczych jeziorkach, w oczach 
ocielonych krów, które w stawały z poro
słej traw ą ziami, podchodziły do oonra- 
lów, przeznaczonych na dojenie i do bok
sów, w  których z niecierpliwości i z gło
du brykały cielęta. Szły powoli, podnosząc 
K ło w y , aby odróżnić sw oje małe. Rozkra
czały tylne nogi, między którym i wisiały 
olbrzym ie wymiona, pokryte twardym i, 
rozwidlonymi, niosącymi pokanm żyłami.

Ciche porykiw ania były pobudką dla 
leżącego na ziemi pod p łachtą człowie
ka- Usłyszawszy je  zsunął się z legowi
ska, krótkim i rucham i wciągnął spodnie, 
niebieską, w ełnianą chaimarrę i krzywe 
buty, przypom inające raczej dw ie skoru
py, pokryte strupam i błota. Powyginane

som brero opadłó mu na obwisłe uszy, za
trzym ując się na nich. Wybiegł ze swego 
pomieszczenia n a  m iękkie światło, piesz
czące stop.

W ślad za krowam i przebył Krotką 
dmogę od zagrody źrebaków do boksów. 
S taw iając mechanicznie długie kroki do
szedł do w ró t pierwszego corralu. Towa
rzyszył mu tam  dźwięczny grzechot gli
nianych dzbanów, niesionych do przezna
czonej na dojenie prym ityw nej szopy, zło
żonej z czterech rozwidlonych podpórek 
d płaskiego daszku, pokrytego płatam i n a 
wozu, który zwisał z niego tw ardym i 
i suchymi strzępam i.

W krótce potem jego oczy ujrzały  dobrze 
znany widok: różowe, przepełnione w y
miona. Palce jego rytm icznie się w nie 
zanurzały. M urzyn siedział tam  dość d łu 
go — roztargniony, pogrążony w  sobie. 
Jego myśl drzem ała, niczym owad na 
białej pianie, która przelewała się przez 
brzeg naczynia.

Był spokojny do chwili, kiedy — kolo 
szóstej — nadszedł koniuch-ujeżdżacz, 
Pilito, i zaczął brzęczeć nad uszami swy
mi dowcipasami. Brzęk ostróg, dźwięczący

w  delikatnym  powietrzu, jak  m etalowe 
krople, spowodował, że w  jego umyśle 
pow stał zarys postaci napaw ającej go po
strachem : u góry cień pierzastego som
brera, u dołu — buty na wysokich obca
sach. Pośrodku szeroka sprzączka ciem
nego pasa. Nieco wyżej, powiedziane z 
uśmiechem, piekące jak  pokrzywa, sło
wa:

— No, czarnuchu, może byśmy tak 
ujarzm ili parę dzikich byków? W łaśnie 
przyprowadzili kilka bawołów, z  tych, 
co to  nie w ierzą ani w  Boga, ani w 
diabła... Co za rogi, Negativo! Jak  noże! 
Chodź, zobaczymy je.

Jeszcze przez chw ilę zachował spokój. 
Nie chciał odpowiadać, nie wiedział, co 
m a odrzec. Gdy w ten sposób do niego 
mówiono jakiś ciężar przygniatał m u ple
cy, instynkt kazał mu się skurczyć tak, 
że chudego i żylastego karku praw ie w ca
le  n ie  było widać. Lecz ostrze kpiny 
trafia ło  w  jego przerażoną głowę:

— Puść te  cyce, brachu. Chyba, że je 
steś mężczyzną tylko wobec krów.

Zaśm iał się wówczas, w  ucieczce, nie 
chcąc staw ić czoła ośmieszającej zaczep
ce. Zaśm iał się cicho, parokrotnie, m ru 
gając wywróconym okiem:

— Ech Pilito... Jakbyś to  nie wiedział? 
Zostaw m nie w  spokoju, zostaw...

Koniuch odszedł. M urzyn popatrzył za nim 
na obcasy, ostrogi, buty, bryczesy, chu
stę  n a  plecach... Na tle płaskiego, rów 
nego stepu, w którym zieleniła się świe
ża traw a, sylw etka jego rysowała się 
chwaoko. Chciałbyś rzec, że jego dzielność 
przejaw iała się naw et w  sposobie cho
dzenia.

Czuł zazdrość. Podziwiał pewność i swo
bodę poruszania się po stepie, wśród agre
sywnej zdradliwoścd byków. W prostocie 
ducha przym ierzał rachityczną postawę 
swego strachu do gigantycznego wzrostu 
Pilita, który i pieszo i n a  koniu pokony
wał byki wrzaskiem, lassem  i zim ną prze
biegłością. Negativo wspinał się na palce, 
aby od strony swego spokojnego świata, 
św iata obory, zobaczyć jego rzuty. Chwi
lam i myślał, że nic łatwiejszego jak  prze
skoczyć ogrodzenie, k tóre go oddzielało 
(cztery rzędy drutu  kolczastego) i postę
pować tak, jak  postępuje Pilito, nie czu
jąc — w każdym ścięgnie, z każdą myślą
— owego bezwładu, który w ynikał z prze
rażenia, który go smagał jak  seria b ły
skawic w  momencie, gdy wzrok jego 
dostrzegał te  harde zwierzęta.
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Obrachunki XX-Ëcda

NAD PRZEMYSŁOWĄ 
MAPĄ WOJEWÓDZTWA
Do jednego z pism cen

tra lnych  nadszedł przed 
k ilkunastu  dniam i lis t od 
Polaka, zamieszkałego obe
cnie w Stanach Zjednoczo
nych. Nieco łam aną już 
polszczyzną prosił on reda
ktora, by napisał, co zm ie
niło się po w ojnie w  jego 
rodzinnym  m iasteczku — 
Szczercowie. Prośbie re 
dakcja uczyniła zadość, 
przygotow ując reportaż, u- 
dokum entow any zdjęciami. 
Zadanie nie było trudne  — 
chodziło przecież o jedną, 
konkretną osadę w woj. 
łódzkim. Gdyby jednak ów 
Polak prosił o szkicowe 
choćby, nakreślenie zm ian

na całej Ziemi Łódzkiej, 
wówczas — sądzę — spra
w a nie byłaby tak a  prosta.

Rozwojowi przem ysłu w 
woj. łódzkim w  okresie XX 
-lecia poświęcono ostatnio 
sesję naukow ą, przygoto
w aną przez Radę Naukową 
przy Prez. Woj. RN. Cho
ciaż tem at ten traktow ało  
pięć referatów , a dyskusja 
trw ała  cały dzień — podję
to  przecież tylko fragm ent 
obszernego zagadnienia. 
XX-lecie Polski Ludowej 
gruntow nie bowiem zmieni 
ło m apę województwa.

I  żadna próba porówny
w ania z okresem  między

w ojennym  nie jest możliwa. 
Nie tylko dlatego, że inne 
były granice ówczesnego 
wojew ództwa, ale przede 
wszystkim  z powodu jakoś 
ciowych zm ian, jak ie  się 

dokonały.
Przem ysł województwa 

w  la tach m iędzywojennych 
cechowały: jednostronność 
profilu  produkcyjnego, co 
wiązało się z przekona
niem, że województwo jest 
bardzo ubogie w  bogactw a 
naturalne, nierów nom ler- 
ność rozmieszczenia (pier
ścień wokół m etropolii o- 
kręgu — Łodzi i ty lko  nie
liczne wyspy w głębi w oje
wództwa) oraz zacofanie

techniczne dom inującej ga
łęzi przem ysłu — włókien 
nictw a. To ostatnie było 
następstw em  b raku  ko
n iunk tu ry  i zaniechaniem  
inw estycji, co w rezulta
cie staw iało nasz przem ysł 
w łókienniczy poniżej śre 
dniego poziomu europejskie 
go i światowego.

Szybkie i chaotyczne ro
dzenie się Łodzi spraw iło, 
że w  pewnym  sensie wy
izolowała się ona z łódz
kiego regionu, nie pobudzi
ła do rozw inięcia zaplecza 
przemysłowego w  woje
wództwie. W reszcie — co
— sym ptom atyczne — nie 
wykształciła się naw et ty 
powa dla innych w ielkich 
m iast — strefa podm iej
ska, zaopatru jąca Łódź w 
płody rolne. Chłonny — 
w ydawać by się mogło — 
rynek  w ielkom iejski nie spo 
wodował rozwoju sądownie 
tw a i w arzyw nictw a. Funk-
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św ięta, święta — i już po świę
tach. Ale nasze wątroby i żołądki 
długo je  popam iętają, praw da? Więc 
tak czy owak — z niedomogą ga- \  
stryczną, czy na zwykłej tylko diet
ce, dajm y w yraz fizjologicznie uza
sadnionej w takich chwilach, skłon
ności do zadumy. Spójrzmy w  
przeszłość. Ech, nie tak  to prze
cież dawniej bywało!

Ano, nie tak, to praw da. Co tu 
ukrywać: w Polsce, na przestrzeni 
całego chyba M illenium jednym  z 
istotnych elem entów narodowego 
pejzażu bywał głód. I  żaden nasz 
koronowany władca nie troszczył 
się — jak  dobry król H enryk IV —
0 zawartość garnka swych najuboż-

• szych poddanych. A garnek ten tra 
dycyjnie straszył pustką. Po co się
gać w  daleką przeszłość? Tak był« 
jeszcze i w roku 1936. Na ulice 
wielu polskich m iast wyszły wów
czas tłum y, by żądać „chleba dla 
wszystkich“. Nie chodziło o poli
tyczny tylko slogan, a o rzeczy
wisty bochenek chleba. Głodni lu
dzie ginęli od salw policji. Z abija
no ich dlatego, że zbyt natarczy
wie domagali się bochenka chleba. 
Brzmi to dziś niewiarygodnie, lecz 
przecież tak  było, i to ledwie 28 la t 
temu.

A jeszcze i w  roku 1945 na pro
gu Niepodległości, bochenek chleba. 
znów stał się hasłem politycznym.
1 to po obu stronach barykady. 
„Chleba dla wszystkich" — to za
wołanie znów odżyło i zaraz pol
skiej lewicy zarzucono, że tak ta 
nio sprzedaje narodow e ideały. 
Ukuto frazes o „filozofii bochenka 
chleba“. Ale zbyt wielu ludzi w  
Polsce zaznało głodu, dla chłopa 
i robotnika frazes ów zabrzm iał jak  
bluźnierstwo.

Zresztą czas poddał najlepszej 
próbie wszystkie hasła polityczne, 
nie ma najm niejszej wątpliwości, 
jak  próba ta  wypadła. I zdaje się, 
że pojęcie „bochenka chleba“ w  na
szym dwudziestoleciu ukończyło raz 
na zawsze sw ą polityczną karierę. 
Komu ' dziś jego obraz kojarzy, się 
choćby z pojęciem stopy życiowej? 
Chleba dla wszystkich? Dziś mówi
my: „Mieszkań dla wszystkich, w y
kształcenia podstawowego dla 
wszystkich“. Inne są dzisiaj nasze 
troski.

A le nie zapominajmy, że w kw iet
niowe dni roku 1930, więc ledwie 
przed 28 laty, kiedy głód kazał wy
ciągnąć ludziom ręce po bochenek 
razowca, ulice naszych m iast spły
nęły krwią. I w arto chyba wspom
nieć jakże wymowne hasło politycz
ne owych dni, hasło, za które lu
dzie oddawali życie — „Chleba dla 
wszystkich".



S p o t k a n i e

z ARY SZTERNFELDEM
Przede m ną urzekająca 

twarz. W oczach na prze
mian, to zamyślenie, to flg- 
łarność i jeśli Go słuchać 
dłuższą chwilę, można po
paść w slan  swego rodzaju 
zahipnotyzowania. Żywy o- 
braz wybitnego, współczes
nego uczonego.

Moje pierwsze spotkanie, 
a  kontakt z Nim tak łatwy 
i bliski. Mimo światowej 
sławy — skromny, jak Je 
go gabinet i m ieszkanie w 
jednej z dzielnic Moskwy. 
Jeszcze przed chw ilą pogrą
żony myślami w kosmicz
nych szybkościach opowiada 
teraz, jak  odczuwał strach 
przed szybką jazdą na ro
werze. Nigdy więc nie je 
ździł na rowerze, a jednak 
wsiadł na niego jedyny raz 
po to, by jak  najszybciej 
przybyć na miejsce pewne
go wydarzenia. Gdzieś w 
roku 1916 nad placem Dą
browskiego w Lodzi ujrzał 
wznoszący się aeroplan. Wy
darzenie to wydawało się 
niezwykłe tym  bardziej, 
gdy się miało jedenaście 
lat, a  jedyną rozryw ką by
ła droga do szkoły i z po
wrotem. Trwało to nie
zm iennie przez osiem la t 
stałego pobytu w Łodzi.

Rok 1921. Mieszkanie 
państw a Szternfeldów przy 
ulicy Śródm iejskiej 2 1 , nad 
apteką Rozenbluma. Siostra 
Ary Szternfclda ps. „Fran
ka" przechowywała w kre
densie nielegalną, party jną  
literaturę . I oto w padają a- 
genci defensywy. Szesnasto
letni Ary, jak powiada, 
„udając głupiego“, odwraca 
ich uwagę od kredensu i 
gdy agenci przeprow adzają 
rew izję w drugim  pokoju, 
on przenosi ową literaturę 
z kredensu i chowa ją  w 
skrzynce z kw iatam i na 
balkonie. Oczywiście agenci 
odeszli z niczym,

W 1923 r. Ary Szternfeld 
zdaje m aturę, a  w dziesięć 
la t później kończy klasycz
ną dziś pracę pt. „Wstęp do 
kosm onautyki“. Siostra
„Franka" przepisywała mu 
tę pracę, a  łódzki grafik 
Karol H iller projektował 
okładkę. P raca ta  napisana 
w Łodzi, po raz pierwszy 
opublikow ana została w 
ZSRR, w nakładzie 2 000 
egz. w 1937 roku, kiedy 
słowo „kosm onautyka" m ia
ło posmak tajemniczości, 
sam ą zaś problem atykę uw a
żano za sprawy dopiero XXI 
wieku.

Nieobecne, zatopione we 
wspomnieniach przeszłości 
oczy Ary Szternfelda powo
li w racają do rzeczywistości 
i zatrzym ują się na stojącej 
na biurku maszynie m ate
matycznej: — Tak. Łódź 
i Sieradz to dwa moje m ia
sta  rodzinne w Polsce —  
mówi — Pan jest prawdę 
powiedziawszy pierwszym 
przedstawicielem  m iasta 
Łodzi, który zwrócił się do 
mnie. Jestem  co praw da 
doktorem  honoris causa U- 
niw ersytetu w Nancy, ho
norowym członkiem Acade- 
mic and Societte Łorraines 
des Sciences, laureatem  
M iędzynarodowej nagrody w 
dziedzinie astronautyki
(1934), laureatem  Między
narodow ej Nagrody Ga- 
labera w dziedzinie astro
nautyki (1963) i honorowym 
obywatelem m iasta Siera
dza — tylko Łódź nie chce 
się do mnie przyznać. Tym 
bardziej przyjem nie jest mi 
widzieć w Panu przedstaw i
ciela miasta, z którym  łączy 
m nie tak  wiele wspomnień 
i dla którego mam napraw 
dę w iele sentymentu.

ANDRZEJ SZCZYGIEŁ

HENRYK KATZ

Dnia 16 m aja 1849 roku 
K arol Marks, redaktor na
czelny wychodzącego w Ko
lonii dziennika radykalnej 
dem okracji pn. Neue Rhei
nische Zeitung, otrzym ał na
kaz w ładz pruskich, by opu
ścił granice państw a, Po 
pewnych perypetiach zna
lazł się w e Fran'cji, lecz 
jjo kilku tygodniach pobytu 
w ładze dały mu do wyboru 
osiedlenie się w bagnistym
i odludnym  departam encie 
M orian w Bretonii, lub 
opuszczenie Francji. 24 
sierpnia 1849 r. udał się 
M arks do Anglii. Przybył do 
Londynu, który na przeciąg 
34 lat — aż do dnia śm ier
ci — sta ł się jego ostatecz
nym azylem. W krótce po
dążyła za nim  z trojgiem 
dzieci jego żona Jenny. W 
październiku przyszło na 
św iat czw arte dziecko M ark
sów, którem u dano na imię 
Guido.

N astał najcięższy okres w 
W życiu 31-letniego działa- 
cza-myślicielu. Żywot wy
gnańczy naw et w tak boga- 
tytB 1 tolerancyjnym  kraju, 
jakim  była w iktoriańska 
Anglia, nie był dla nikogo 
łeklii, cóż dopiero dla wy- 
gnafica-komunisty, który też 
w ydał ostatnie grosze na 
n ieudaną im prezę wydaw
niczą. Pominiemy w tej re
lacji pierwszych kilku lat w 
Londyhie poczynania M arksa 
natury politycznej, czy pi
sarskiej i teoretycznej, po
staram y się w skrócie zre
lacjonować fakty jego p ry 
watnego życia tego czasu.

Nowonarodzone dziecko 
było słabe i od pierwszej 
chwil*, walczyło ze śmiercią. 
M atka, źle odżywiona i ste
rana, karm iła je  mlekiem, 
a  bardzie) jeszcze krw ią 
swej piersi. Pewnego dnia 
gospodyni domu, w  którym  
m ieszkali Marksowie, zażą
dała doraźnej zapłaty długu 
za komorne, a gdy to nie 
nastąpiło, wezwała kom or
ników, którzy weszli do 
domu i zakwestionowali ca
ły, ubogi zresztą, dobytek 
em igrantów  — w tym  ko
łyskę niemowlęcia i zabaw 
ki dzieci. By uratow ać do
bytek rodziny, jeden z jej 
przyjaciół, K onrad Schramm, 
udał się dorożką do miasta, 
by znaleźć odpowiednią 
kwotę. Spotyka go nie
szczęście: rozpędzone konie 
w yrzucają go z wozu, nie
szczęsnego przywożą z  po
w rotem  do domu Marksów. 

N azajutrz M arksowie m u-

szą się wyprowadzić, lecz 
właściciele domów nie chcą 
przyjąć rodziny z czworgiem 
dzieci. Tymczasem nadcho
dzi pomoc przyjaciół, któ
rzy spłacają dług u dotych
czasowej gospodyni. Do do
mu jednak przychodzą ap 
tekarz, piekarz, rzeźni k, m le
czarz — każdy z nich do
m aga się energicznie, jeśli 
nie brutaln ie pokrycia swych 
wierzytelności przed wypro
wadzeniem się. Pani Marks 
sprzedaje tego dnia wszyst-

kie łóżka, by zaspokoić w ie
rzycieli. Gdy nabyw ca łó
żek przyjeżdża po nie, go
spodarz sprow adza policjan 
tów  skarżąc się, że wśród 
wywożonych rzeczy są, lub 
mogą być, jego w łasne rze
czy. Jest już wieczór, a  pod 
domem zbiera się tłum  zło
żony z kilkuset osób sym pa
tyzujących raczej z angiel
skimi właścicielami. Dopie
ro następnego dnia, pozba
wieni swych mebli i innych 
rzeczy, M arksowie wypro
w adzają się do dwóch po
koików w niemieckim hote
lu przy Leicester Square. 
Drogi czynsz zmusza jed 
nak do dalszych poszuki* 
w ań. Nowe m ieszkanie znaj
du ją w  niedużej odległości 
przy Dean S treet w dziel
nicy Soho. Je st to dzielni
ca nędzy, św iata przestęp
czego, '  taniej w ielkom iej
skiej rozrywki, nadto ośro
dek św iata emigracyjnego, 
w  tym  czasie niezwykle roz
bitego i skłóconego narodo
wościowo i politycznie.

Dwa małe, nędznie um e
blowane pokoiki przygar
nęły liczną rodzinę. Spę
dziła tam  ona okrągłych 
sześć lat. W listopadzie
1850 r. zm arł jednoroczny 
syn Guido. Powiadam iając
o tym  Engelsa, który podą
żył za swym towarzyszem 
do Anglii i osiadł w M an
chesterze, M arks pisze: „Je
śli jesteś w nastroju, napisz

kilka linijek do mojej żo
ny. Odchodzi' ona od zmy
słów “. W m arcu następnego 
roku Jenny powiła następ
ne dziecko, córeczkę, któ
rej dano na imię Franziska, 
lecz i ono przeżyło tylko je 
den rok. W domu zabrakło 
pieniędzy na pogrzebanie 
dziecka i M arks m usiał 
zwrócić się z prośbą do 
znajomego em igranta-F rnn- 
cuza z prośbą o pożyczkę 
na ten cel w  wysokości 
dwóch funtów.

Pozostało tro je  dzieci. 
Jenny, o śniadej cerze i 
kruczych włosach, niezwykle 
podobna do ojca, kończąca 
1 m aja 1852 roku (a więc 
w  dwa tygodnie po śm ier
ci Franziski) la t osiem; 
młodsza od niej o rok zło
towłosa Laura, stanow iąca 
podobieństwo m atki; i pię
cioletni Edgar, ulubieniec 
całej rodziny, w  szczególno
ści ojca. Miał dużą głowę i 
piękne czarne oczy, wyka
zywał od dzieciństwa talent 
i dowcip. W domu nosił 
przezwisko „M usch“. „Nasz 
grubiutki chłopak — pisze
o nim  w  jednym  ze swych 
listów Jenny M arks — jest 
wcieleniem hum oru i ma 
pełno najkomiczniejszych po 
mysłów. Ten mały krasno
ludek śpiewa przez cały 
dzień głosem olbrzyma i z 
niesłychanym  patosem. Kie
dy strasznym  głosem wy
śpiew uje słowa „M arsylian- 
ki“ Frelligratha «Przyjdź o 
czerwcu, i przynieś nam  
czyny, świeżych czynów 
łaknie serce», trzęsie się ca
ły dom. Dzieci uczestniczy
ły we wszystkich troskach 
swych rodziców. W raz z 
nimi skazane były na odży
w ianie się całymi dniami 
Chlebem i ziemniakami. Ich 
rzeczy szły do lombardu, 
gdy w  domu zabrakło ostat
niego pensa. Pewnego razu 
m ały Musch uratow ał ojca 
z opresji. W domu zjawił 
się piekarz z codzienną do

staw ą chleba, zam ierzał go 
jednak zostawić dopiero po 
uzyskaniu od M arksa do
tychczasowego długu. Musch 
powstrzymał jednak przy
bysza na schodach zapew
niając go, że ojca nie ma 
w domu, a następnie wziął 
z jego rąk ch^eb i szybko 
pobiegł z nim  'd o  mieszka
nia.

W tymże 1852 roku zda
rzył się dram at, który opi
sał w swych wspomnieniach 
przyjaciel Marksów: Wilhelm

Liebknecht. We wrześniu 
tego roku zm arł słynny po
gromca Napoleona książę 
W ellington. Rodzice powie
rzyli Liebknechtowi dwie 
córki, by w raz z nim  mo
gły przyjrzeć się im ponują
cemu konduktowi, który 
m iał iść przez centrum  Lon
dynu do katedry  św. Pawła. 
W pewnym momencie tłum  
parł tale silnie, że Lieb
knecht z ogromnym trudem  
bronił dziewczynki przed 
rozdzieleniem od niego i 
stratow aniem . Lecz nada
rem nie — zostały one od
łączone i zniknęły mu z 
oczu. Gorączkowo rozglądał 
się za nim i, lecz dopiero po 
pewnym czasio usłyszał 
głosy wołające: „Library, 
L ibrary“ (Bibliotekarz). Tym 
przydomkiem, który posia
dał Liebknecht, wołały go 
rozweselone Jenny i Laura. 
Ani słowem nie wspomniał 
Liebknecht o całej spraw ie 
rodzicom. Następnego dnia 
dzienniki donosiły o śmierci 
szeregu osób podczas po
grzebu w skutek stratow ania 
przez tłum.

Do domu M arksów zaglą
dała choroba, lecz brak  by
ło pieniędzy na lekarstw a. 
Brakowało najbardziej nie
zbędnych sprzętów, a posia
dane m eble były zniszczone 
i połamane. Rzeczy wciąż 
szły do lom bardu i w raca
ły ilekroć nadeszło skrom 
ne honorarium , lub kwoty,

które nadsyłali Engels, 
względnie — m ałe i dość 
rzadko — inni przyjaciele, 
często pochodzące z  doraź
nych składek. Od końca
1851 roku Marks przestał 
bywać w British Museum, 
gdzie w ogromnej, czytelni 
studiował dzieła ekonomicz 
ne, gdyż stan  jego zdekom
pletow anej garderoby na to 
nie pozwalał. Plany p isar
skie i wydawnicze zawo
dziły.

Engels zamieszkiwał vf

M anchesterze, zatrudniony w 
charakterze urzędnika, a w 
szereg la t później partnera 
w spółce handlowej „Ermen 
and  Engels“. Spędzał on 
długie godziny w  biurze, 
którego okno wychodziło 
na podwórze zajm ow ane 
przez szynk. Wykonywał 
pracę, której w istocie nie 
cierpiał, stykał się z fabry
kantam i i kupcami, dla któ
rych nie żywił przyjaźni. 
Towarzyszką jego życia s ta 
ła się irlandzka robotnica 
Mary Burns, lecz ów zwią
zek nie m iał charakteru  
formalnego i pozostał bez
dzietny. Oboje zajm owali 
oddzielne domostwa. Żywa 
korespondencja z M arksem 
rekom pensowała nienasyco
ny umysł i serce tego czło
wieka, który zespalał się 
duchowo ze swym przyja
cielem, jego w alką i praca
mi, jego rodziną. Listy od 
M arksa były pełne inform a
cji i kom entarzy o środo
wisku londyńskim, o w yda
rzeniach w śwlecie, o no
wych odkryciach, których 
dokonywał w trakcie s tu 
diów i rozmyślań. Marks 
inform ował też Engelsa 
szczegółowo o swych prze
życiach, o hiobowych cio
sach, którym i wciąż raziło 
go życie wygnańca. Przez 
długie lata Engels przesy
łał część swych dochodów 
Marksowi, by zmniejszyć w 
ten sposób ustawiczne tro 

ski pieniężne rodziny K a
rola, a gdy nadchodziły 
momenty desperacji, Marks 
nie omieszkiwal alarm ować 
i naglić swego przyjaciela w 
M anchesterze.

W styczniu 1855 roku żo
na M arksa powiła córecz
kę — Eleonorę. Niedługo 
potem zachorował Edgar. 
Jeszcze w liście z b niarca 
M arks d o n o s i  z  sn t  y i ifn k c ią  
Engelsowi, że „pułkownik 
Musch“ ma się lepiej i czy
ni „szybkie kroki ku wy
zdrow ieniu“. W tymże liście 
też donosi o „bardzo szczę
śliwym w ydarzeniu“ — 
śmierci 90-letniego stry ja  
jego żony, dzięki czemu 
liczy ona na otrzym anie su
m y 1 0 0  funtów  sterlingów. 
Żona jego m a też uzyskać 
sum ę 1300 talarów  (tzn. 2 0  
funtów), zdeponowaną on
gi u trew liskiego bankiera, 
który zbankrutował, lecz 
godzi się obecnie na zw rot 
pieniędzy.

W 10 dni później in for
m uje M arks swego tow a
rzysza w Manchesterze, że 
jego żona zachorowała, a on 
m usiał zaciągnąć pożyczkę 
na weksel. Pożądana byłaby 
przesyłka jakiejś, m inim al
nej choćby zapomogi. Tym 
czasem niebezpieczeństwo 
dla życia Muscha jeszcze nie 
minęło, a M arks czuwa przy 
nim dniem i nocą. Wreszcie
6  kw ietnia nad ranem  m a
ły, 8 -letni Edgar um arł na 
rękach swego ojca, który 
do ostatniej chwili podzi
wiał „oryginalny, dobro
duszny i równocześnie nie
zależny charak ter ' 1 swego 
jedynego syna. W 6  dni 
później inform uje on swe
go przyjacieia: „Dom jest 
całkowicie pusty i osieroco
ny od śmierci drogiego 
dziecka, które było jego 
ożywiającą duszą. Jest nie 
do opisania jak  bardzo tego 
dziecka nam brakuje. Mia
łem już w życiu wszelkiego 
rodzaju pecha, lecz dopiero 
obecnie wiem, co to jest 
praw dziw e nieszczęście. Czu
ję  się złamanym człowie
kiem. Na szczęście od dnia 
pogrzebu miałem  tak  s tra 
szliwe bóle głowy, że zabiły 
one we mnie myślenie, sły
szenie, w idzenie“.

Z sześciorga dzieci śmierć 
zabrała tro je; pozostały przy 
życiu 11-letnia Jenny, 10-let- 
nia L aura i dwumiesięczne 
niemowlę Eleonora. W llp- 
cu 1857 r. pani M arks po
wiła po raz siódmy, lecz 
dziecko urodziło się martwe.
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H u m a n ie
z n a g a u k ą

Państw o postawiło spraw ę rea l
nie. Ludzie powyżej 35 la t bez 
ukończonej szkoły podstawowej 
m ają tylko m oralny obowiązek 
dokształcania. Ale wszyscy ci, 
którzy czynni są w sferze produk
cji 1 pracu ją nad przekształca
niem naszej i/zeczywistości a  nie 
osiągnęli jeszcze tej granicy wie
ku, uczyć się p o w i n n i .  Zapad
ła  naw et specjalna uchwała, teraz 
zaś w  wielu łódzkich fabrykach 
ludzie z rad  zakładowych, dzia
łów osobowych, z adm inistracji 
fabrycznej podzielili sobie rok 
na cztery wielkie okresy, dzieląc

Fot. Kapuściński

jednocześnie całą bitw ę o ludzką 
satysfakcję z nauki na etapy.

W styczniu i lutym  w erbuje 
się ludzi na nowy rok szkolny, 
w kw ietniu — spraw dza skutki 
tego w erbunku: kto chodzi, kto 
się zniechęcił i dlaczego, w czer
wcu _ dalszy ciąg w erbunku na
wrzesień, a we wrześniu — znów 
trzeba zainteresować się losem 
tych zwerbowanych. I tak w  kół
ko.

Bitwa o ludzką satysfakcję pły
nącą Z tego, że .zna się tabliczkę 
mnożenia, że Polakowi nie jest

obcy ani Mickiewicz ani król Jan  
III

W fabryce, gdzie na 3150 za
trudnionych 1 128 nie ukończyło 
szkoły podstawowej przeprow a
dziliśmy dziesiątki rozmów, nie 
nie tak łatwo wysnuć wnioski, 
komu z uczących się i uzupełnia
jących kurs wiedzy z zakresu 
szkoły podstawowej chodzi 0  za
imponowanie bliźnim na przędzal
ni czy tkalni, komu o podziw wo
bec najbliższych zwierzchników,
0 prostsze drogi życiowe, komu 
wreszcie jedynie o zrozumiałą 
ludzką satysfakcję. Bo nawet, 
ukończenie szkoły podstawowej 
w  jakiś sposób rozszerza hory
zont i myśli.

Ale posłuchajmy ludzi, których, 
jak to wyraziła jedna z prządek — 
trzeba „naganiać“ do szkoły. Trze
ba „naganiać“, jakby tylko pań
stw o było zainteresowane ukoń
czeniem szkoły przez tych, któ
rym zabrakło kilku klas do peł
nych siedmiu. W ładze więc, a nie 
człowiek, którego dotyka to bezpo
średnio.

— Dlaczego mnie wysyłacie do 
szkoły teraz, a nie dziesięć la t te 
mu? — dziwiła się jedna z ro
botnic agitowana przez ludzi do
brej woli z fabryki. — Gdy by
łam panną, mogłam jeszcze się 
uczyć, ale teraz, gdy mam dom
1 rodzinę?

33-letnia robotnica z pakarni:
— Nie mogę chodzić do szkoły, 

bo mąż się uczy, więc dom jest 
na m ojej głowie...

Taka to argum entacja. W tym  
pierwszym przypadku coś ze sta
rej pseudofilozofii. która mówiła, 
że mąż i małżeństwo stanowią 
jedyny i ostateczny cel młodej 
kobiety, że małżeństwo jest n a j
wyższym ukoronowaniem całego 
życia. Ale żeby jeszcze po ślubie 
pomyśleć o tym. że wstyd nie 
wiedzieć, kim był Mieszko I. albo 
ile jest siedem razy dziewięć — 
nie, to już 'Wykracza poza wyim a
ginowany model życia.

W tym drugim  przypadku za
słanianie się obowiązkami domo
wymi ząkraw a aż na złośliwość: 
w  domu jest dwoje dzieci, ale 
dorosłych, gospodarstwem zajm u
je  sie teściowa, istnieją więc 
wszelkie w arunki po tem u, aby tę 
szkołę ukończyć.

Zdarzają się też przypadki, kie
dy pracownica wręcz oświadcza, 
że jest... za stara, aby się uczyć, 
że nie potrafi już nic ani m y
śleć. ani zapamiętać.

Ale i wśród m ęiczyzn w erbu
nek do szkoły nie jest łatwy. Na 
bielniku jednem u z pracowników 
brak tylko jednej, ostatniej k la
sy, wystarczyłoby więc nieco chę
ci i mbże trochę wyrzeczeń 
(może „Kobrę“ trzeba byłoby na
w et poświęcić), ale tych chęci 
jakaś nie ma. Oczywiście, zdarza
ją  sie obiektywne przeszkody. Tak 
należałoby rozumieć sytuację pew
nej 33-letnlej prządki, która skoń
czyła kiedyś cztery klasy, ale na 
dalszą naukę sił już jej brakuje: 
w domu troje dzieci, a w dodatku 
jeszcze teściowa na karku, stara 
i schorowana kobieta. „Nie ma 
głowy“ do nauki i pew na robot

nica 2 0 -letnia, którą już sam los 
potraktował okrutnie (panna z 
dzieckiem) i mieszka gdzieś ką
tem w I-izbowym  mieszkaniu, 
gdzie lokatorzy m ają dla niej 
tylko drwiny i złośliwe uśmiesz
ki...

Wiele jest w tej fabryce przy
kładów na to, że brak opieki nad 
dzieckiem uniemożliwia kobiecie 
naukę, niektóre mówią wprost: 
„Mam tu 1500 zł, czy stać mnie 
na zapłacenie 400 zł za pilnow a
nie dziecka?

Więc adm inistracja fabryczna 
zwróciła się o pomoc do dzielni
cowej rady. Okazało się, że w 
dzielnicy zorganizowano przed
szkole, ale — czy było źle zlo
kalizowane, zbyt odległe od m iej
sca zamieszkania wielu robotnic, 
czy z innych powodów — dość, 
że w krótce je zlikwidowano z 
braku dostatecznej liczby dzieci. 
Nie oznacza to jednak, że na tym  
wysiłku wypadałoby skończyć: 
sposób na umożliwienie robotni- 
com-matkom nauki powinien się 
znaleźć. W ydaje się na przykład, 
że wiele do powiedzenia miałyby 
tu terenow e orgnnizacj'- »oołeczne 
w dzielnicach (FJN, dzielnicowe 
wydziały opieki społecznej i in 
spektoraty szkolna, dzielnicowi 
działacze) rozw ijając sieć przed
szkoli we wszystkich lokalach, 
które dałoby się wygospodarować.

Idea otw ierania przedszkoli 
przyfabrycznych nie spełnia tu 
swego zadania. Ponieważ załoga 
mieszka rozrzucona niem al po 
całym mieście straty  czasu na 
dowożenie i odwożenie dziecka 
z przedszkola byłyby zbyt duże w 
stosunku do korzyści posiadania 
takiej placówki przy fabryce i wy
siłku jakiego by ona wymagała. 
Więc tylko sieć placówek opie
kuńczych w mieście może rady
kalnie poprawić sytuację wielu 
matek, które chcą się uczyć, a 
nie mogą.

W pewnym momencie konieczne 
było spotkanie z przewodniczącym 
rady zakładowej tej fabryki. Za
wiózł nas do niego kierowca, któ
ry w łaśnie rok temu skończył szko
łę, mimo że między ostatnią kla
są, którą m iał za sobą, a  tą siód
mą, do której zdawał pracując 
tu ta j, upłynęło sporo czasu. Ale 
postawił na swoim, mówią o nim, 
jak  o dobrym przykładzie czło
wieka, który rozumie potrzebę 
wiedzy.

— Młody jeszcze — zauważył 
ktoś — to mu się chciało, dużo 
czasu, obowiązków domowych p ra
wie wcale... — Tak, tak  — my
ślałem  — młody i wolny od kło
potów domowych, ale rozejrzyjcie 
się dobrze wokół siebie i zobacz
cie ilu to młodych jeszcze ludzi w 
naszych fabrykach i przedsiębior
stwach zam iast nauki i pracy nad 
sobą ma w w  głowie jedynie 
tw ista, cowboyskie filmy i „stra
żacki likier“? Więc i młody czło
wiek, jeśli chce czegoś dopiąć, 
musi coś poświęcić, czegoś się wy
rzec.

Jeśli już o młodości i nauce, to 
również o ciąży. Jak dowiedzie
liśmy się u personalnego, w ostat

nim  okresie tylko na samej 
dzalni siedem młodych kobiet 
„wyratowało się“ od szkoły ciążą. 
Przedtem  zgłaszały inne przyczy
ny niemożności nauki. Ale u tego 
przewodniczącego rady zakłado
wej udało się nam naświetlić jesz
cze jedną spraw ę: bodźców. Bo 
jak tu  odpowiedzieć tkaczce, która 
na pytanie, dlaczego nie chce się 
zapisać od nowego roku szkolnego 
do piątej klasy (cztery podobno 
już kiedyś ukończyła) nięzmiennle 
pow tarza: „A co mi to da? Czy 
będę inaczej pracować przy m a
szynie, przy której pracuję teraz? 
Albo czy więcej zarobię?“

Oczywiście, ukończeni^ szkoły 
podstawowej nie wiąże się z bły
skawicznym aw ansem  i zwiększo
nymi zarobkami, ale przecież i w  
tej łabryce słyszałem o przykła
dach, które w arto by rozgłosić.

Na oddziale „C“ dwie kobiety 
po ukończeniu szkoły awansowa
ły — jedna na prządkę z obcią- 
gaczki. druga na tkaczkę (z nakla- 
daczki) i teraz zarabiają więcej. 
A więc i satysfakcja i pieniądze. 
Robotnik magazynowy (mieszka w 
Pabianicach, więc takiem u jesz
cze trudniej wiazać prace z nauką) 
rok tem u skończył szkole podsta
wową, a że wykazywał wiele 
chęci do dalszej nauki szczególnie 
w chemii, postano go na kurs 
farbiarski do „M archlewskiego“, 
a gdv z niego wrócił, mógł przejść 
do drukarni, gdzie znalazł nie 
tvlko zadowolenie z pracy, ale 1 
500 zł więcej.

Fabryka jak może tak propagu
je  potrzebę nauki. W ostatnim  
czasie udało się zwerbować do 
szkoły dalszych 18 ludzi, czy jed
nak wszvscv w vtrw ają w swym 
postanowieniu? Dla uczących się, 
są tu i zniżki na wycieczkach or
ganizowanych przez rade zakłado
wą 1 książki na zakończenie ro
ku szkolnego i słowa uznania 
przy lada sposobności. Ale część 

tych, którzy zapisują sie na kurs 
obejm ujący zakres nauki do n ią- 
tej klasy włącznie, odpada. Kurs 
jest dla wszystkich, którzy albo 
tvlko mówią, że chodzili kiedyś 
do szkoły a udowodnić tego n i
czym nie notrafia. albo m ają św ia
dectwo ukończenia klasy czwar
tej. Wielu z nich załam uje się, bo 
działa poczucie fałszywego w sty
du: przez wiele la t m łoda jeszcze 
kobieta robiła na oddziale dobre 
wrażenie, i ubrać się potrafi 1 u- 
malować, i do kina czasem pój
dzie i o miłości um ie porozma
wiać, a tu w szkole już na pierw 
szej lekcji okazuje się, że Du
najec był dla niej zawsze rzeką 
austriacką, a historie Polski to 
właściwie rozpoczynali trzej kró
lowie. Ci biblijni, co to poszli do 
stajenki...

Jak  więc zwalczyć ten fałszywy 
w styd? Na razie jest tak: powin
no chodzić do szkoły podstawo
wej 216 osób (to są tylko ci, któ
rzy nie ukończyli jeszcze 35 roku 
życia), chodzi jednak do niej ty l
ko 51... Na razie sukcesy ekono
miczne i produkcyjne fabryki są 
ograniczone poziomem świado
mości ich twórców.

NAD PRZEMYSŁOWĄ 
MAPĄ WOJEWÓDZTWA

Dalszy ciqg 

ze słr. 1

cję dostawców żywności 
przejęła północna, dość 
przecież odległa, część wo
jewództwa. Ale tak  jak  w 
najbliższym  otoczeniu mias 
ta , zabrakło  tam! dostate
cznej Ilości zakładów  prze
twórczych.

Taki był przem ysłowy 
obraz w ojewództwa w la 
tach, poprzedzających w y
buch drugiej w ojny św ia
towej. Reszty dopełniła 
wojna. Z 2 tys. zakładów
— 1,245 uległo zniszczeniu. 
P raw ie połowa urządzeń 
technicznych była zdewas
tow ana. W roku  1946 p ra 
cowało w  zakładach woje
wódzkich jedynie 75 tys.
osób.

Obecna m apa przemy
słowa województwa, choć 
n ietrudńo na niej dostrzec

Jeszcze liczne białe plam y, 
różni się przecież zasadni
czo od ówczesnej. Prócz 
tradycyjnego przem ysłu — 
włókienniczego, który wzbo 
gacił się o nowe zakłady, 
a w  m urach starych ulega 
odmłodzeniu, pow stał i no
wy: bądź to oparty  o 
miejscowe zasoby surow 
cowe (rudy żelaza, kruszy
wa), bądź, jak  m etalurgi
czny czy chemiczny, nie 
związany z w arunkam i na
turalnym i województwa.

Kosztem w ielom iliardo
wych nakładów  wybudo
w ano 25 dużych i średnich 
zakładów  przemysłowych, 
w  tym  10  — przem ysłu 
metalowego, maszynowego 
i elektrotechnicznego. W 
tym  samym okresie pow
stało 14 przedsiębiorstw  bu 
dowlanych, 6  Państw ow ej 
K om unikacji Samochodo
wej i dziesiątki przem ysłu 
terenowego, spółdzielczości 
pracy i Inwalidzkiej.

Łącznie — w porównaniu 
z r. 1950 — produkcja prze

m yślowa województwa
w zrosła o 346%.

Takie krótkie, niem al r e 
feratow e wyliczenie nowych 
zakładów  i rozm iarów  o- 

becnej produkcji nie w ystar 
cza jednak, by ukazać o- 
grom przeobrażeń na Zie
mi Łódzkiej w ostatnim  
XX-leciu. Podane powyżej 
liczby m ają przecież w ie
lo rak ie znaczenie. K ryje się 
za nimi nie tylko tak  cha- 
charakterystyczny dla P ol
ski Ludowej proces indus
tria lizacji, ale wszystkie je
go pochodne, wnoszące w 
w iele okręgów nowe w arun 
ki życia. Ilu stru je  to  licz
ba ok. 160 tys. za trudn io 
n y ch ' w  przem yśle w  r.
1962.

Zmiany w  rozmieszczeniu 
i s truk tu rze  przem ysłu w 
woj. łódzkim w płynęły w 
sposób zasadniczy na w arun 
ki bytow o-socjalne i ku l
tu ra ln e  ludności.

Rozpoczęty proces b ar
dziej równom iernego i kom 
pleksowego rozw oju p rze

m ysłu przyniósł aktyw iza
cję niektórych rejonów, do 
tychczas szczególnie zanie
dbanych. Zbyt długa jest 
lis ta  nowych zakładów, by 
je tu ta j wyliczyć. Ludność 
Skierniewic, S ieradza, Dzia 
łoszyna i w ielu innych m iast 
i m iasteczek coraz bardziej 
jednak  splata swe życie z 
nowym i zakładam i. Obok 
tradycyjnych skupisk pro
le ta ria tu  pow stały nowe o- 
środki fabryczne. Nastę
pstw a tego fak tu  są tak  
oczywiste, że nie trzeba ich 
udowadniać.

W arto natom iast zwrócić 
uwagę na inny szczegół — 
zm ianę s tru k tu ry  przem y
słu. W prawdzie w  global
nej produkcji zakłady w łó
kiennicze i odzieżowe p a r
tycypują jeszcze 44% i za
tru d n ia ją  44% ogółu p racu 
jących w  przemyśle —r je 
dnak udział innych gałęzi 
znacznie się powiększa. Ma 
to w pływ  na dochody lu 
dności, a więc i jej poziom 
życia. Je st bowiem zrozumia 
łe, że w  przem yśle m eta
lowym, elektrotechnicznym  
czy chemicznym średnia pla 
ca kształtu je  się powyżej 
przeciętnego uposażenia we 
włókiennictwie.

W pewnym  sensie mierni 
kiem przem ian, jakie nas
tąpiły na Ziemi Łódzkiej 
jest porów nanie w skaźni
ków  ludności czynnej zawo

dowo (osób, któro same pra 
cują zarobkowo) w r. 1931 
i 1960. Jeżeli w skaźnik ten 
dla ludności województwa 
wynosił wówczas 43,4% — 
to obecnie 51,8%. Nie jest 
to jednak  w skaźnik precy
zyjny. W okresie przedw o
jennym  bowiem określenie: 
„czynny zawodowo” obej
m owało zarówno za tru 
dnionych, jak  i poszukują
cych pracy, dziś natom iast 
równoznaczne jest z poję
ciem „zatrudniony”.

Trzeba przy tym pam ię
tać o jeszcze jednym  zja
w isku — poważnym  zmniej 
szeniu się stanu za trudn ie
nia w śród młodzieży i lu 
dzi powyżej la t 60, zamie
szkałych w m iastach. Oba 
te  spadki są oczywiście obja 
wem jak najbardziej po
zytywnym. Świadczą w od
niesieniu do pierwszych o 
wydłużonym  cyklu przygo
tow yw ania się do zawodu, 
w odniesieniu do drugich —
o rozszerzaniu się system u 
em erytalnego.

Nieco inaczej przedstaw ia 
się to natom iast na wsi. 
Tam jest w praw dzie ta k 
że spadek aktywności za
wodowej młodzieży, b a r
dzo w yraźny jednak  wzrost 
aktywności ludzi starszych. 
Potw ierdza to  istniejący 
proces ucieczki młodzieży 
do miast.

Dla zilustrow ania próbie

mu posłużę się tu ta j dwie
m a liczbami: w r. 1950 m ie
szkało na wsi łódzkiej p ra 
w ie 103 tys. dziewcząt w  
w ieku 10-19 lat, w r. 1960
— już tylko niecałe 70 tys. 
Około 30% zatem  z wymie
nionej liczby przeniosło się 
do m ia s t N ietrudno w tej 
sytuacji zrozumieć, że cię
żar prowadzenia gospo
darstw  rolnych spadł często 
na barki ludzi starszych, w 
podeszłym już wieku.

S tatystyka podaje, że tyl
ko w latach 1950-60 liczba 
czynpych zawodowo w woj. 
łódzkim wzrosła łącznie o 
3 3 ,7  tys. I rzecz charak te
rystyczna — z praw ie 49 
tys. osób, o które zm niejszy
ła się liczba pracujących w 
rolnictw ie, p raw ie 45 tys. 
znalazło zatrudnienie w 
przemyśle.

Dane te nie w ym agają chy 
ba kom entarza. U zupełnia
ją  liczby uprzem ysłow ienia 
województwa łódzkiego.

Nie ma zatem ani słowa 
przesady w tw ierdzeniu, że 
ostatnie XX-lecle zmieniło 
m apę Ziemi Łódzkiej.

WIESŁAW BEK

OD AUTORA:
W artykule tym wyko

rzystano m ateriały z sesji 
naukowej, a przede wszys
tkim  dane 7 referatów  mgr 
Wiesława Piaskowskiego i 
d r Tadeusza Millera.
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OD DWÓCH LAT DNIEM I NOCA HUK WY
STRZAŁÓW I EKSPLOZJI PRZYSPIESZA BICIE 
SERCA MIESZKAŃCÓW MIAST I WSI WENE
ZUELI. ŁADUNKI DYNAMITU ROZRYWAJĄ MOS
TY , CZERWONA ŁUNA PŁONĄCEJ NAFTY Z WY
SADZONYCH W POWIETRZE RUROCIĄGÓW AME 
RYKAÑSKICH. ROZJAŚNIA NOC DYKTATURY 
PANUJĄCEJ NAD KRAJEM. GWAŁTOWNE STRZE
LANINY WYBUCHAJĄ DOKOŁA POSTERUNKOW 
PO LIC JI W CARACAS. W GÓRACH KULE UKRY
TYCH STRZELCÓW WYBOROWYCH LIKW IDUJĄ 
SZPERACZY MASZERUJĄCYCH KOLUMN 
WOJSKOWYCH. BRODACI, CHOĆ MŁODZI LU
DZIE: ROBOTNICY, STUDENCI, CHŁOPI, W MUN
DURACH „VERDE OLIVO” — KOLORU ZIELO
NEJ OLIW KI — UZBROJENI W PISTOLETY MA
SZYNOWE ZJAW IAJĄ SIĘ NA DROGACH, ULI
CACH MIAST, W URZĘDACH I RADIOSTACJACH, 
’A PO AKCJI ZNIKAJĄ RÓWNIE S.ZYBKO JAK 
PRZYBYLI. POZOSTAJĄ PO NICH WYPISANE NA 
ŚCIANACH I MURACH INICJAŁY: „FALN”.

Z GÓR EL CHARAL BRZMI APEL MAJORA 
„PABLO” DO MŁODZIEŻY: „WZYWAMY WSZYS
TKICH ZDOLNYCH DO NOSZENIA BRONI, ZEBY 
PRZYŁĄCZYLI SIĘ DO ODDZIAŁÓW PARTY
ZANCKICH. W EL CHARAL CZY SIERRA DE SAN 
LUIS, W LARA, FALCON, YARACUY, TRUJILLO 
CZY W PORTUGUESA. „REWOLUCJA ALBO 
ŚMIERĆ!” WENEZUELA WALCZY. OTO HISTORIA 
DWÓCH PIERWSZYCH LAT JE J WALKI.

M iała 20 lat. życia za so
bą — trudnych lat, jakie są 
udziałem  najstarszego z  je
denaściorga dzieci urodzo
nego w  dzielnicy pro letaria
tu  i nędzy, niczym nie po
dobnej do śródmieścia Ca
racas olśniewającego nowo
czesną architekturą, i bun
towniczych la t młodości. 
W ytrwale szła jednak przed 
siebie, drogę do nauki ułat
w iały jej w ybitne zdólno-

ści artystyczne. Od stycznia 
1958 r., od obalenia k rw a
wej dyktatury  Pereza Ji- 
meneza, działa w  Związku 
Młodzieży Komunistycznej, 
wśród dzieci robotników, 
w ierna klasie, która ją  w y
dała.

1 listopada 1901 r. Livla 
Gouverner, wówczas już 
studentka psychologii, de
m onstrowała w raz z innymi 
studentam i sw oje pełne en-

tuzjazm u poparcie dla re
wolucji kubańskiej. Nagle.’ 
rozległy się wystt^&ły. Li- 
via upadla na bruk ulicy, 
między ciała 1 0  zabitych 
kolegów. Strzelali „batis- 
teros“, współdziałający z 
policją wenezuelską teri-o- 
ryści z kontrrewolucyjnych 
organizacji kubańskich na 
wygnaniu...

Livia G ouvem er n ie była 
pierwszą ani ostatnią ofia
rą  narastającego z dn ia na 
dzień terroru  władz, które 
w trzy lata po obaleniu po
przedniej dyktatury  znów 
w kraczały na jej drogę. 
Prezydent Romulo Betan
court, wspierany początko
wo przez wszystkie demo
kratyczne siły kraju, tracił 
zaufanie narodu. W parla
mencie rósł blok opozycji, 
dw ukrotnie pękła w szwach 
jego w łasna partia  Akcja 
Demokratyczna. N ikt już 
nie w ierzył w  urzeczywist
nienie reform  zapowiada
nych po obaleniu Pereza 
Jim eneza. Na papierze po
została reform a rolna, a 
półfeudalne latyfundium  na 
wsi nadal koncentruje w  
rękach trzech i pół tysiąca 
obszarników 78 procent ca
łej ziemi upraw nej. Życie 
gospodarcze kraju omotał 
kapitał am erykański, kon
centrując tu  60 proc. w kła
dów przypadających na ca
łą Amerykę Łacińską. Naf
ta, największe bogactwo 
Wenezueli, nie należy do 
narodu: 82 proc. wydoby
cia nafty  znajduje się w 
rękach kompanii am ery
kańskich. A rezultaty? 300 
tys. bezrobotnych w  samej 
stolicy, Caracas.

Na dem onstracje o charak 
terze zarówno ekonomicz
nym, jak  i politycznym, po
licja odpowiada ogniem: 
kule nie idą nad głowami 
dem onstrantów, ale w tłum . 
P adają ofiary: 12-letni Au
gusto Leal w manifestacji 
na Playa de Capuchinos, 
Edgar Gonzalez Marquez, 
la t 13, protestujący przeciw

Inwazji kontrrew olucjoni
stów na Kubę w kwietniu 
1901 r., Isidro • Espinosa, 
przywódca Związku Mło
dzieży Komunistycznej. Woj 
sko zabija Jose Montesino- 
sa na uniwersytecie, robot
nika Rudasa Mesonesa na 
ulicach Caracas. Agenci po
licji politycznej „Dlgepol“ 
po torturach zrzucają z  p ią
tego p ię tra  kom isariatu 
działacza komunistycznego 
Gregorio Rodrigueza... Licz
ba zam ordowanych rośnie.

„Fidel Castro dał studen
tom na Kubie pełne utrzy
m anie — w ołają wzburzeni 
studenci w  Caracas — a 
Betancourt ma dla nas ty l
ko kule“. W otaczających 
stolicę dzielnicach nędzy 
zdesperowani młodzi ludzie 
zbierają się w paroosobowe 
grupy i tworzą Komitety 
Samoobrony: odpowiedzią 
na strzały policji sta je się- 
butelka z mieszanką zapa
lającą. Na prowincji inni 
młodzi ludzie przy pomocy 
broni terroryzują kierow 
ców ciężarówek' z pryw at
nymi transportam i żywno
ści, nakazują im zatrzym y
wać się we wsiach i roz
dają żywność głodującym 
chłopom. A kcje m ają cha
rak ter spontaniczny, podyk
tow ane są potrzebą natych
miastowego protestu.

Rok 1962 otrzym uje m ia
no „roku terroru  betan- 
courtowskiego i ludu pod 
bronią“. Potężny s tra jk  pra
cowników transportu  wstrzą 
sa  krajem . Pod hasłem  od
rodzenia dem okracji pod
noszą bunty garnizony woj
skowe w  Carupano i P uer
to Cabello. Ulice Caracas 
są w idownią zaciekły<sh bi
tew  młodzieży robotniczej 
i studenckiej z policją. Pa
da hasło: „Mieć wolną oj
czyznę, albo umrzeć za We
nezuelę". 3 tysiące uwię
zionych, w ielu poddanych 
torturom .

W tych dniach głębokie
go kryzysu zaczyna się we
nezuelska rewolucja.

W styczniu 1962 r, p ierw 
sze grupy młodzieży ucho
dzą w góry i tw orzą gru
py zbrojne. Miały one jed
nak charakter anarchistycz
ny, negowały potrzebę w al
ki masowej i uznania kie
rowniczej roli partii prole
tariatu . W tej sytuacji „le
wica w yw rotow a“ — jak ją  
określa Betancourt — to 
jest dw ie współdziałające 
ze sobą partie  m arksistow 
sko-leninowskie: Komuni
styczna P artia  Wenezueli 1 
Ruch Lewicy Rewolucyjnej 
(MIR) podjęły decyzję o łą
czeniu coraz bardziej ogra
niczonych możliwości walki 
parlam entarnej z akcjami 
zbrojnymi. Do stanu Falcon 
na zachodzie kraju  odcho
dzi Douglas Bravo, członek 
” C KP Wenezueli, przy
wódca związkowy i w ybit
ny działacz Junty  Patrio
tycznej, która kierowała 
w alką z ty ran ią Pereza J i
meneza; pod pseudonimem 
m ajora „Andresa“ w  górach 
Sierra de San Luis tworzy 
on 300-osobowy oddział par
tyzancki. W stanie P ortu
guesa zjaw ia się inżynier 
d r Juan Vincente Gr-bezas, 
przywódca Związku Mło
dzieży Komunistycznej, czło 
wiek, który zamienił teo
dolit na pistolet maszyno
wy, jako m ajor ..Pablo“ 
obejm uje dowództwo nad 
oddziałem partyzanckim  im. 
Bollwara, bohatera w alk z 
kolonializmem hiszpańskim 
w ub. stuleciu.

W góry Falconu przyby
wa kom endant szkoły w oj
skowej kapitan Elias Ma- 
nult Camero, dziś m ajor 
„Emiliano'*. Przywódca
chłopski Domingo Urblna 
jako m ajor „Indio" tworzy 
oddział „Południe", który 
natychm iast wkracza do bo
ju i zdobywa sławę w yry
w ając się pięciokrotnie z 
wojskowych zasadzek. Re
wolucja sta je  się drogą do 
em ancypacji kobiet: w Fal- 
conie pow staje partyzancki 
batalion kobiecy dowodzony 
przez włókniarkę, Trtinę 
Urbanę.

Działające w S ierra de 
San Luis w Falconie od
działy zbrojne jednoczą się 
we Froncie Partyzanckim  
im. Jose Leonardo Chirino- 
sa, pierwszego Wenezuelczy- 
ka, który porwał do walki z 
Hiszpanami w  XIX w. Mu
rzynów i Metysów, i p ro 
klamował zniesienie niewol
nictwa...

W pierwszych walkach w 
stanach Yaracuy i Carabo- 
bo partyzanci ponoszą duże 
straty , w Lara zyskują po
parcie gmin chłopskich i 

.o trzym ują od nich żywność, 
ciężlde boje toczy oddział 
im. Boliwara w El Charal, 
lecz wydostaje się z opresji 
dzięki pomocy chłopów. Je
go dowódca, d r  Cabezas, 
stw ierdza w manifeście do 
młodzieży: „chcą nas znisz
czyć nie dlatego, że ISTNIE
JEMY DZISIAJ, lecz d la te 
go. że istnieć będziemy JU 
TRO".

Ruch rewolucyjny ogarnia 
stolicę i inne miasta, gdzie 
ruch oporu form uje „Bojo
we Związki Taktyczne“.

Tak oto w  górach, po 
wsiach i w miastach potęż
niał 1 krzdpł ruch rew olu
cyjny, któremu na imię: 
Siły Zbrojne Wyzwolenia 
Narodowego (FALN).

..Są w  różnym wieku, 
przeważnie młodzi — stu 
denci. robotnicy bez pracy, 
którzy przyszli tu z zaku
rzonego bruku ulicy, chłopi 
z płonących wsi — dzier
żawcy i pańszczyźniani, 
patriotyczni oficerowie, ko
biety. Odziani w m undur o 
symbolicznym kolorze zie
lonej oliwki — (takie m un
dury nosili żołnierze Fide
la Castro), albo baw ełnia
ne  stro je  chłopów czy d re 
lichowe robotników. Ich ce
chy to patriotyzm, poświę
cenie dla rew olucji, b raw u
ra.

Młodzieńcza braw ura 1 
południowoamerykański tem 
peram ent. FALN bez w y
strzału  rozbraja straż p re
zydencką 1 odchodzi. Groź
ne m em ento dla dyktato
ra : „Mogliśmy ci złożyć 
wizytę, Betancourt“ . FALN 
porywa samolot i krążąc 
nad stolicą zasypuje, ulice 
ulotkami. Robotnicy Wlo^trp 
n ia ją  swoje 15-piętrowe ru 
dery na stanow iska ogniowe 
dla partyzantów . FALN 
tworzy tarcze ogniowe ze 
stosów opon samochodo
wych, oblanych benzyną i 
podpalonych, rzuca butelki 
z mieszanką wybuchową 
pod koła czołgów. FALN jest 
wszędzie tam, gdzib jest lud
— pro letariat i chłopstwo
— w yraża bowiem jego d ą
żenia do pracy, ziemi i spra 
wiedliwoścd.

W początkach ub. roku 
powstał Front Wyzwolenia 
Narodowego. który objął 
kierownictwo nad całością 
walki z dyktaturą — poko
jową i zbrojną. FLN staw ia 
sobie następujące <^le: 
utworzenie rządu rewolucyj
nego, dem okratycznego 1 lu 
dowego, likw idację systemu 
pólfeudalnego na wsi' po
przez radykalną reform ę 
rolną, niezależny rozwój 
gospodarczy kraju. Główną 
rolę we froncie odgrywają 
komutiMci 1 działacze Ruchu 
Lewicy Rewolucyjnej; mamo 
to „FLN nie jest organiza
cją komunistyczną — stw ier 
dza jego program  działania.
— Chcemy jednakże stw ier
dzić kategorycznie, że w  je
go szeregach obecne są 
wszystkie sektory postępo
we, komuniści i niekom u- 
n iśd , marksiści w ogóle i 
demokraci...“

F ront Wyzwolenia Naro
dowego 1 jego siły zbrojne 
odnosi coraz większe suk 
cesy mimo pogwałcenia 
im m unitetu parlam entarne
go 85 deputowanych i se
natorów  z ram ienia Partii 
Komunistycznej 1 Ruchu Le
wicy Rewolucyjnej i uwię
zienia ich. W alka narodu 
Wenezueli trwa. Dzień, w  
którym kolumny Sił Zbroj
nych Wyzwolenia Narodo
wego pod dowództwem bo
haterskich majorów „An
dresa", „Pablo“, „Em iliano“* 
i „Indio" zejdą z gór San 
Luis 1 El Charal. stanie się 
dniem wyzwolenia i po
czątkiem socjalistycznej re 
wolucji. Wenezuela czeka na 
tein dzień.



Dalszy ciqg ze słr. 1

Praw dą było, że ten odważny chłopak 
urodził się na pastw iskach Camaguey, od 
małego słyszał ryk bydła, a jego krew 
była krwią koniokradów, pastuchów i p a 
robków. Natom iast Negativo, nędzne 
stworzenie urodzone na przedmieściu 
Hawany, znał się tylko na wymionach 
krów  cielących się na spokojnej, m a
łej farmie, gdzie pracował od dziecka...

Za pierwszym razem nie czul jednak 
strachu. W krótce po przyjeździe do tej 
dzikiej okolicy zaproponowano mu udział 
w  zegnaniu reszty sporego stada. Popro
sili go ujeżdżacze, uważając za swego, 
wiedzieli bowiem, że robił dotychczas w 
oborze. Najgorsze w tym  wszystkim by 
ło to, że i jem u cała sprawa wydała się 
czymś szalenie łatwym. O świcie — do
brze pam iętał — przypatryw ał się temu, 
ja k  dosiadają bystrych i silnych w ierz
chowców, m achając lassami, pokrzykując, 
w yw ijając rogatymi kapeluszami tejanas, 
których suche, skórzane paski lekko 
chrzęściły. Pilito był o dziesięć lat m łod
szy, ale już się wśród nich wyróżniał.

— No, ruszaj się, bratku. Byki na nas 
czekają. Masz lasso?

— Tak, ale nie mam tejany. I ostróg.
Pośmiali się wtedy trochę z niego.

— Dobra, Nic nie szkodzd. W siadaj. Po
szukam ci coś na głowę, a i do kłucia 
konia też tam się coś znajdzie.

Ruszyli, głośno się śmiejąc 1 galopując 
w  poszukiwaniu stada. Pierwsze w rota 
przejechali o świcie. W traw ie pastwiska 
nie było widać zwierząt. Ale już wkrótce 
po w jechaniu w  zroszoną zasłonę rozpo
częło się zaganianie byków.

Toro, toro, já, jó, já!
Ciężkie uderzenia kopyt o ziemię ledwo 

można było usłyszeć, tak je  zagłuszała 
traw a. Negativo dołączył się, naśladował 
innych, pokrzykiwał i zaganiał rogate 
bryły, które w półmroku przesuwały 
się przed końmi. Jeśliby św it nie prze
kształcił się w  ranek, być może przy
swoiłby sobie nowe zajęcie, światło słoń
ca sprawiło jednak, że uświadomił sobie: 
te  znajome cienie, niechętnie przed nim 
biegnące, różniły się od jego krów. Już 
uieżdżacze rozdzielali stado, gdy nagie 
pojawi} się przed nim jasnobrzuchaty 
buhaj, który zaparł się gwałtownie wszyst 
kirnl kopytami, uginając je  w grubych 
kolanach. Bydlę wbiło w  niego okrągłe 
ślepia, dysząc chęcią walki I podrzucając 
schylonym łbem. Negativo zrozumiał 
wówczas, że znalazł się nie na swoim 
miejscu, poczuł, że jego męska odwaga 
się rozpada. Oniemiał, znieruchomiał na 
koniu. Byk nie zabił go tylko dlatego, 
ponieważ wierzchowiec pojął, że jeździec 
n ie jest ujeżdżaczem i uskoczył w bok, 
ratu jąc w ten sposób swój brzuch przed 
ostrymi rogami.

Pilito i pozostali ujeżdżacze widzieli, 
W jaki sposób wkrótce potem schodził 
z konia, z grymasem na twarzy, drżący,

' zalany zimnym potem, który jest rosą 
strachu. I niepohamowany śmiech, uno
szony przez w iatr stepowy, wepchnął go 
ma powrót do krowiej obory, w której, po 
tym  wszystkim co się stało, znalazł się 
znów na swodm miejscu.

O dtąd spod płótna szopy przeznaczo
nej na udój w idywał ich codziennie, ale 
n ie  s ta ra ł się do nich dołączyć. Zdawał 
sobie z tego sprawę, że jeden jedyny 
byk, ten najsłabszy, swoją braw urą i w y
glądem spraw i, iż będzie się pocdł ze 
strachu.

Dlatego też dziś, przyjrzaw szy się ko- 
niuchowi od stóp do głów, rozmyślając 
1 wlokąc te  wspomnienia niczym cielę 
na postronku, skończył doić bez pośpie
chu, wypuścił jałówki i najkrótszą d ro
gą zaniósł pełniutkle dzbany do folw ar
cznej kuchni.
_ Wcześniej dziś skończyłeś. Przynieś

mi ze stosu drewek, coś m am ie się dziś 
pali.

— Już się robi. 1
Przyniósł naręcze drew ek 1 rzucił je 

pod nogi kucharce.
— Wiesz już o tym, że ju tro  przyjeż

dża nasza pani? Chce zobaczyć co się 
dzieje na fermie.

— Nie wiedziałem. Rozmawiałem z P i
liłem niedawno tem u, ale nic mi nie 
mówił...

— Naturalnie... Podobno ma zamiar 
sprzedać dużo bawołów.

— Wspaniale. To znaczy, że ju tro  za
cznie się coś dziać... Chłopcy będą b a r
dzo zadowoleni.

Z podniecenia roześmiał się. Jego tchó
rzostwo miało kwaśno-słodki smak. Z 
jednej strony go bolało, z drugiej jednak
— odpowiadało mu. ponieważ chroniło 
przed niebezpieczeństwem. Trudno było
by określić istotę uczuć Negativa, gdy 
nazaju trz siadł sobie na najwyższej 1 
najpew niejszej poprzeczce ogrodzenia 
wielkiego corralu, aby popatrzeć jak nad
biegają byki, gnane przez ujeżdżaczy. su
nące nieufnie wielkim tabunem , wznoszą
ce chm urę czerwonego pyłu.

— Ojuue, toro, toro. Lo, lo, leeey... Já, 
já. já!

Miał poczucie w łasnej niemocy, odczu
w ał zazdrość, mękę i zadowolenie z po
wodu tego, że znajdow ał się wysoko, w 
bezpiecznym miejscu, ciemny I spokojny, 
podobny do olbrzymiego węzła na po
przeczce. Dzikie 1 pewne siebie pokrzy
kiw anie mężczyzn smagało jego chęci... 
Ale oto nadchodzą już wielkie byki o 
błyszczącej skórze, ekstatyczne i dzielne. 
Uspokoił się^ pod biczem strachu.

Właścicielka fermy — drobna, niemło
da już — przyszła popatrzeć na zegnane 
bydło. Rozmawiała z Pi litem i z kupcem. 
Chcąc zobaczyć zwierzęta zaglądali przez 
bram ę. Potem zaczęli się targować o 
wiele setek pesów. W końcu mężczyzna 
wskazał pięć byków, dom agając się przy 
cięcia im rogów. W łaścicielka fermy po
stanow iła go zadowolić:

— Pilito, powiedz chłopcom, niech 
przy wiążą te  byki do słupa 1 niech Im 
rogi obetną.

— Tak jest, proszę pani.
Przyniesiono piłę i rozpoczęło się przy

cinanie. Podjął się tego Pilito. Każdego 
byka z ostrymi, niebezpiecznymi rogami 
po spętaniu przywiązywano do bram ade
ra, grubego słupa pośrodku corralu. Na
stępnie koniuch przy akom paniamencie 
ryku. który rozwiewał zrytą kopytami 
ziemię, przycinał i stępiał tw arde i sęka
te rogi. W chwilę po operacji wypuszczał 
byka, chowając się za bram adero przed 
rozjuszonym atakiem, a gdy innym udało 
się odciągnąć zwierzę, Pilito spokojnym 
truchtem  kierował się w  stronę składu z 
drzewem I w drapyw ał się na Jego dach.

Gdy m iał obciąć rogi ostatniem u by
kowi. spojrzał przypadldem na swego bo- 
jaźliwego przyjaciela, podziwiającego te 
wyczyny z wysokości, w  milczeniu i w 
skupieniu. Spostrzegłszy uśmiech Pilita, 
Negativo powoli schylił głowę i sDojrzal

wywróconym okiem w drugą stronę.
— Złaź-no, Negativo. Chodź, obetnij ro

gi ostatniem u bykowi. Lagodniutld—
Dziesięciu śmiejących się rzuciło w je 

go stronę lasso. Było wśród nich również 
sta re  lasso właścicielki. Dobrze zacisnęło 
się na szyi dojarza. Zacisnęło się silniej 
niż Jego strach... Tak bardzo się zacisnę
ło. że nogi oderwały się nagle od ogro
dzenia I Negativo spadł na ziemię.- W 
zadziwioną tw arz Pilita, niczym szpicru
tą, uderzył chrapliwym  głosem:

— Zostaw mi tego byka. Pilito...
— Oooo... — wyrwało się im z ust,' gdy 

do corralu wpadł byk a ram ię Negativa 
bezbłędnie zarzuciło lasso na rogi. u nasa
dy. Wężowy lot linki ledwo można było 
w powietrzu zauważyć. Negativo poczuł 
wówczas rozpaczliwe prągnlenle szybkie
go I gwałtownego zakończenia.*. Ścisnął 
pięści, aż mu kostki w przegubach zbie
lały 1 jednym  ruchem okręcił linkę nie
mal u podstawy słupa.

Byk zaparł się wówczas racicami w zie-

,
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Śnieg i artyści
LEONOWI COMOL1CKIEMU

Za brwią laureata, co usiadł naprzeciw.
Spadłszy z blejtram  obłoku poza brew przeleci,

W emulsję  szyb porwany... Co on? — Biel Falata, 
Antytraw a, negatyw pierwszego dnia lata,

Brat jelenia ściennego, kość z kości bałwana, 
Weryst-yczna abstrakcja nie skomponowana.

Ślepy bóg albinosów w yzbyty  pamięci.
Da capo kicz natury, które) brak inwencji,

Ten, co wzrusza tak samo jak śnieg zeszłoroczny 
Piękny a nieśm iertelny Śnieg, W ielki i Mocny.

Fenomenologia
Nad fryzem  stołu w ryby. dłonie i opłatki 
Przepływa ze stron obu cień ojca i m atki;

Patrzą z góry na wargi, słuchają, gdy milczę — 
W drożeni w  słów układy, ciszy akustykę;

Kontem plują portrety nad półścienną szafą.
Przyjrzą się w  mrokach szuflad sztyw nym

fotografiom;

Na twarzach i uśmiechach młodych bez wytchnienia  
Biegle zm ierzą powolną marszrutę żólknienia; 1

Nie dziwią się, nie gorszą, nad świeczką kolebiąc 
Obok konturów w nuków  myślących przed siebie;

Nie chcą m yśli zawrotów i słów obcowania.
Poznawszy ową drugą z dwóch stron przemijania.

Ciała z martwych...
K iedy więc eksploduje bomba zegarowa 
Ukryta w  wapnie czasu jak krzyk  to łusce słowa,

Ruch osadzi i m yślom  rozerwawszy żebra.
Kres z poczęciem porówna pod godzinę zera —

To Ten, co na m ój obraz też kryje tw arz to obłok, 
Lecz przyrzekł się ujaw nić przed ostatnią  trąbą.

Nakaże słowem ostrym , jak palec szponiastym  
Compositum zerwane odjąć separacji

Więc posłuszny etapom, mocą cudti w zię ty , ,
Ducha w  białko tchną, zwiążą krwią serce i pęcherzt

Zebra m yśli w  gips wcisnę, strzaskane w  agonii — 
POJDĘ W  ZIEM IĘ JOZEF A T  — jedność w  dychotomii.

Lecz on każe po trąbie, bym  się także odział 
We w szystko to, com zrzucił, nim  nastąpił rozdział:

Świadomości odbiegle, m inione pamięci.
Estetyki oddarte, czucia za- i przeciw.

A b ym  miarom w ym ierny był, prawdą sprawdzony — 
W pięta na maszt wieczności jedność w  dychotomii.

Zaznaczy głosem śpiew nym , ja k  krzyczą łabędzie,
Ze inaczej...

Rozłożę — gest bezradnych — Świszczące krwią ręce. 
Ogłoszę:.~
— Końca świata nie będziel

mię, ryjąc ją rogami. A człowiek zaczął 
go przyciągać do słupa cał za calem, 
również w bijając nogi w ziemię, czując, 
że krzyż tnu peka z potwornego wysiłku. 
Jakiś znajdujący sie w pobliżu parobek 
chciał mu pomóc, pociągnął byka za ogon, 
gwałtownie skręcając. Zwierze dało susa 
i przybliżyło się do słupa- Rozległy się 
głosy. Dotarły do niego poprzez przegro
dę, jaką stanowił nadludzki wysiłek:

— Zostawcie go samego...
— Zobaczymy, czy potrafi obciąć mu 

rogl..„
— Sam go doprowadź. Negativo.
Dojarzowi wolnym ciągnięciem z ca

łych sil udało się skręcić lasso. Niczego 
wokół siebie nie widział. W patrywał się 
tylko w  ten przerażający go łeb. w lasso 
1 oto podwójny splot, ballestrinque. unie
ruchomił rogi — chociaż tułów  byka na
dal wściekle sie miotał- Ryczący, spie- 
nionv Dysk podobny był do galarety Upo
korzony 1 zwyciężony byk rogami niczym 
otw artym i obcęgami obejmował bram a
dero. Negativo ciężko dyszał, jakby to 
jego głowa była «kręcona.

— Daj mi piłę, Pilito.
Nie zadrżała mu dłoń. gdy przyłożył 

piłkę do rogów. Ponieważ Jednak był 
tylko dojarzem, pomylił się nieco w tej 
robode i gdy odpadły ostre końce z każ
dego zranionego rogu trysnęły cztery 
strum ienie krwi, zalewając mu twarz, 
oślepiając na chwile zdrowe oko.

— Puść go teraz. Negativo. Zobaczymy* 
gdzie się podziejesz, gdy ruszv z kopyta.

Sapiąc z poruszenia rozejrzał sie na 
wszystkie strony ooorzez zasłonę z by
czej krwi. Bvć może ten straszliwv wi
dok. przerażenie i męska duma spowo
dowały. że nagle coś sie w nim zerw a
ło. niczvm oszalały bawół.

— Puść go. puść. Negativo.
Nic uczynił tego. lecz nadepnął z wście

kłością ośliniony Dvsk. wgniótł so ostrym  
obcasem swvch starvch butów w ziemię, 
w  ziemię- Za knżdvm razem czuł pod 
stopa wrogie ciało, miękkie, rvczace. ustę
pujące jak biszkopt, a okrągłe ślepia 
przewracały sie. rozpaczliwie przerażone. 
Rytmiczny, chrapliw y skowyt wydobył się 
z ust dojarza:

— Masz, byku, masz... Masz, bykuj 
masz...

Negativo " ied z ia ł bowiem, że za chw i
lę bedzie m usiał go odwiązać. Ze zobaczy 
go w  całej grozie, powiększonej. I po
czuł. że strach jeszcze raz skowytem 
podchodzi mu do gardła Nie był zdolny 
poruszyć sie. czuł bezwład, sparaliżowa
nie bólem na widok straszllwęgo przeciw
nika- W nobliżu (któż to pojmie?) jeszcze 
raz zaśmiał sie Pilito:

— W ydaje ml się. że nasz k u r z y n  
zwariował.

Tłum aczył z hiszpańskiego 
EDWARD M ARTU SZEW SK l
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„Dziki Zachód Buffalo BHla” był 
przedziwnym połączeniem cyrku, 
wyścigów konnych, popisów ludo
wych, rodea. defilady i teatru. Pro- 
grom zmieniano z roku na rok, 
uaktualniając w miarą nowych wy
darzeń. Największym atutem zespo
łu był jego autentyzm: Cody zgro
madził wokół siebie prawdziwych 
Judzi Zachodiu, traperów, kowbo
jów, słynnych strzelców, ujeżdżaczy 
koni, znanych Indian z ich naj
większym wodzem Siedzącym By
kiem, który rozgromił armię gen. 
Custera w bitwie, w której sam ge
nerał pohiósj śmierć. Było to naj
słynniejsze zwycięstwo Indian nad 
białymi.
, Początki zespołu były przykre i 
nieszczęśliwe. Jakkolwiek Cody w 
ciągu ostatnich 5 lat kariery sce
nicznej zdołał zarobić ponad sto ty
sięcy dolarów, pieniądze rozeszły 
się na utrzymanie rodziny, pomoc 
siostrom oraz budowę „Gościnnego 
Wigwamu” — wielkiego domu 
Biila, w którym radośnie przyj
mował wszelkiego rodzaju łazików 
z Dzikiego Zachodu. Zespół był 
amatorski. „Aktorzy" mieli jedną 
cechę wspólną — duże poczucie 
własnej wolnośai. Pierwsze pokazy 
obejmowały napad Indian na dy- 
J iżans i oczywiście dzielną obronę 
Billa na czele kowbojów, popisy 
strzelnicze oraz pędzenie bizonów. 
Pewnego dmia zwierzęta wyrwały 
się z ogrocizeniił i wpadły na ulice 
Chicago wzbudzając nieprawdopo
dobny tum ult. Straty w pierwszym 
roku istnienia wyniosły, 00 .000  do- 
lairów; w drugim roku, w trakcie 
transportu przez Misissipi zato
nął statek wraz e wazami, sprzę
tom, bronią, bizonami, mułami itd,

„Dziki Zachód” istniał trzydzieś
ci lat. Jak początek, tak i koniec 
obfitował w niepowodzenia. W 1912 
t . m ajątek przedsiębiorstwa został 
zlicytowany za długi. Triumfalny 
pochód X Muzy, oraz rozrzutność 
Billa zrujnowały zespół, który 
przed 10 laty mial ponad milion do- 
Jarów rocznego dochodu.

Od pierwszych chwil swego 
istnienia „Dziki Zachód” otrzymy
wał niezwykle pochlebne recenzje. 
Oto co pisał o nim Mark Twa im: 
„Aż do najmniejszego szczegółu 
pokaz jest oryginalny. Przyniósł 
nam podmiuch życia na preriach i 
w górach Zachodu- Jest całkowicie 
wolny od nieiszczeności i  sztucznej 
wstydliwości. Jeźdźcy konni są dla 
mnie tak samo porywający jak 
przed 23 laty, gdy pędzili koło mego 
domu w  gorączkowym, rytmie ko
pyt. Ich dzikie ikonie są aż do bólu 
realno dila mraie, któremu raz zda
rzyło się usiedzieć na jednym z ta
kich przez ćwierć minuty. „Dziki 
Zachód” przyjechał do Nowego 
Jork u jak cyklon. Trudno oprzeć 
edę wrażeniu, że daleki głos kolei 
jest wyciem kojotów".

Występy zespołu były poglądową 
lekcją historii zdobywania Konty
nentu, lekcją chlubną dila wittaów, 
lekcją, która precyzyjnie wyłuski
wała z przeszłości wszelkie frag
menty bohaterskie, ciekawe, roman
tyczne. A przeszłość ta była bliska, 
tak bliska, że wielokrotnie akto
rzy przedstawień byli autentyczny
mi aktorami faktyczmych zdarzeń.

Jeden z pierwszych programów 
„Dzikiego Zachodu" zawierał nastę
pujące punkty programu: W obo
zie Indian Grupa meksykańskich 
vaqueros. Spęd bydła przez kow
bojów Zachodu. W towarzystwie 
traperów z prerii. Polowanie na

dzikie bizony. W lasach Wyoming. 
Wyścigi jjtonne pomiędzy kowbojem, 
Indianinem, i waąuero. Bitwa z In
diankami. Zabawy kowbojskie. Trzy 
minuty z dzikimi jeźdźcami Zacho
du. Atak domku osadnika, itd. „Dzi
ki Zachód' 1 zawsze miał liczne cor- 
rale z bizonami, klatki z  dzikimi 
zwierzętami jak pumy, kojoty, ło
sie i sarny; na wydzielonym tere
nie mieściła się wieś Indian, więc 
przed południem tłum zwiedzają
cych zawsze zapełniał obóz.

W 1887 roku w Londynie obcho
dzono złoty jubileusz panowania 
królowej Wiktorii. Napływ ludzi 
był ogromny. Na przedmieściu mia-

sta otwarto pierwszą wystawę —1 
targi przemysłowe USA, do której 
półoflcjalnie został włączony „Dzi
ki Zachód”. Były to pierwsze wy
stępy zagraniczne dwustuosobowe
go Już zespołu. Od początku przed
stawienia miały komplety — 20 000 
widzów! — a wśród łaskawych goś
ci zasiedli królowa Wiktoria, pre
mier Gladstone, przybyli na jubi
leusz monarchowie, śmietanka ary
stokracji brytyjskiej łącznie z księ
ciem Walii, a późniejszym królem 
Edwardem VII. Księżna odwiedziła 
obóz Indian, witając Indian na an
gielskiej ziemi. „Powiedz żonie 
wielkiego wodza, — odiparł wódz 
Czerwona Koszula — że serce mo
je ucieszyło Kię słysząc słowa po
witania”. Entuzjazm królowej był 
ponad wszelkie przewidywania. 
Ona, która nigdy nie chodziła do 
teatru, znużona i zrezygnowana za
prosiła zespół do zamku wind*or
skiego. Przy tej okazji miał miejsce 
zabawny incydent. Do dyliżansu, na 
który w trakcie przedstawienia 
mieli napaść Indianie wsiadło czte
rech królów: belgijski, duński, 
grecki i saksoński. Książę Walii 
usiadł przy Billu na koźle. W cza
sie kolacji po przedstawieniu, ksią
żę zwrócił się do Cody'ego: „Miał 
pan doskonałą lewą do pokera ■— 
czterech królów!", na co niezmie- 
szany Bill odpairł: „O, nie tylko. 
Miałem jeszcze na dodatek kró
lewskiego dżokeja”. Punch opisu
jąc występ pisał: „Królowa wyda
wała siię zachwycona przedstawie

niem — wyglądała promieniejące. 
Po zakończeniu występów na ży
czenie JKM byli jej przedstawieni 
Buffalo Bill, wódz Indian, dwie 
Indianki r dziećmi, których poma
lowane twarzyczki królowa łaska
wie pogładziła”.

Bill stał się sensacją towarzyską 
Londynu. Był zapraszany do sze
regu najsłynniejszych klubów ary
stokratycznych- Miejscowy dziennik 
pisał: „Cody może dziś z równą 
swobodą nałożyć strój wieczorowy 
jak obedrzeć skórę z bizona”. Na 
gzymsie jogo kominka było zaw
sze pełno kart wizytowych, a otrzy
mywana codziennie masa kwiatów 
od ubóstwiających go kobiet nie 
mieściła się w domu.

Buffalo Bill aktywnie przewodził 
przedstawieniom nie tylko broniąc 
na czele kowbojów domku osadni
ka, powożąc dyliżansem, lecz rów
nież w pełnym pędzie kania strze
lając do rzucanych przez jadącego 
obok pomocnika, kul szklanych. 
Powodzenie towarzyskie Billa. oraz 
świetny dochód zespołu zapewniły 
dobry nastrój w czasie podróży 
powrotnej. Przyćmiła go śmierć 
ukochanego konia Billa. Pożegna
nie było wzruszające. Ciało owinię
to w płótno żaglowe i nakryto fla
gą amerykańską. „Stary przyjacie
lu — mówił Cody — posłuszny moim 
wezwaniom z radością niosłeś swe 
brzemię, nie dbając co przyniesie 
dzień. Oh, Charlie stary towarzy- 
sZu, wielu mam przyjaciół, lecz 
kilku zaledwie takich o których 
mógłbym powiedzieć, że kochałem 
ich tak jak kochałem ciebie, i któ
rzy kochaliby mnie tak jak ty. Lu
dzie mówią, że nie masz duszy, lecz 
jeśli jest niebo i traperzy mogą 
się doń dostać będę czekał tam na 
ciebie przy bramie, drogi przyja
cielu”.

Po pełnym sukcesów roku wystę
pów w USA, Bill znów wyjechał 
do Europy. Tym razem zespół roz
bił siwe namioty w Lasku Buloń- 
skim pod Paryżem, gdzie wówczas 
odbywała się Wystawa Światowa. 
Do gości Billa należał zarówno Pre
zydent Republiki, książę Bonapar
te, jak i królewscy goście Wystawy. 
Bill ustanowił niejako miarę przy
należności do arystokracji — jeśli 
ktoś z „dobrze urodzonych” nie je
chał w  dyliżansie atakowanym w 
czasie przedstawienia przez Indian 
znaczyło bo, że nie stoi na wyso
kości standardu brytyjskiego-

Następnie były Hiszpania, Wło
chy... Wizyta u papieża oraz słyn
ny zakład — Włosi widząc jak 
łatwo kowboje kiełznają dzikie mu
stangi oskarżyli Billa. iż nie są to 
dziikie lecz tresowane konie. Bill 
zaproponował zakład: jego ludzie 
poskromią dowolnego konia dostar
czonego na a mnę przez Włochów 
a ci okiełznają wybranego przez 
siebie mustanga z tabunu „Dzikie

go Zachodu” . Zakład został przy
jęty. Dwadzieścia tysięcy osób przy
jechało oglądać historyczne przed
stawienie. Dwa zakute w ciężkie 
łańcuchy konie księcia Sermoneta 
zostały dostarczone do zaimprowizo
wanego corralu. Publiczność odgro
dzono od areny dodatkowymi ba
rykadami. Konie pozbawione łań
cuchów skakały w powietrze, prze
wracały się w piach, uskakiwały... 
W ciągu pięciu minut kowboje zła
pali je na lasso, osiodłali, ujarzmi
li i objechali na nich arenę ku 
zdumieniu tłumu. Dla odmiany każ
da próba włoska po kilkunastu se
kundach kończyła się zrzuceniem 
jeźdźca z siodła. Późniejszy prezy
dent USA, Teodor Roosevelt pisał: 
„W czasie tournee po Europie kow
bojom Billa często dawano znarO- 
wione konie, z którymi euro
pejscy koniarze nie mogli dać ra
dy- Nieomal we wszystkich przy
padkach potrafili oni okiełznać je 
jak swoje zachodnie mustangi. 
Mistrzostwo ich nie mogło być po
równywane z pracą żadnego z cy
wilizowanych rywali”. Pewnego ra
zu wielki książę austriacki Frede
rick pragnął przekonać się o dzi
kości mustangów Billa. Zrzucony 
przez kania, byłby zginął niechyb
nie, gdyby nie szybkość kowbojów, 
którzy złowili mustanga na lasso.

Szczyt powodzenia uzyskały wy
stępy „Dzikiego Zachodu” w 1893 
roku w czasie Wystawy Światowej 
w Chicago. Był to początek wiel
kich podróży pociągami w poprzek 
Kontynentu. W ciągu pięciu mie
sięcy oglądało występy 6 milio
nów widzów, a dochód wyniósł po
nad milion dolarów. W tym czasie 
Bill znacznie zwiększył swój perso
nel o nowych bohaterów Zachodu,
0 nowych Indian, o... barwne grupy 
żołnierzy różnych krajów Europy. 
Ludzie przyjeżdżali ze swymi do
piero co od ziemi odrosłymi pocie
chami nie po to by oglądać przedsta
wienia, ale by pokazać im Buffalo 
Billa czy inne wielkie postacie Za
chodu.

Godne wspomnienia jest jedno 
przedstawienie zespołu — przedsta
wienie darmowe dla 15.000 ubogich 
dzieci z zapewnieniem maluchom 
transportu ouklerków i lodów za 
darmo. Bill od czasu śmierci syn
ka, wielokrotnie okazywał dużo 
sentymentu dla dzieci i lubił się 
baiwić z nimi całymi godzinami-

W latach następnych, zespól co
raz bairdziej przeradza się w wę
drowną trupę cyrkową, przebywa
jąc w ciągu roku prawie 20.000  km
1 dając ok. 340 przedstawień na 
stu kilkudziesięciu miejscach. Nie 
chcę tej opowieści o Buffalo Billu 
kończyć jego śmiercią. Ostatecznie 
pozostajemy w pamięci potomnych 
wspomnieniem z okresu największej 
aktywności, każdy dzień życia jest 
jakby kamyczkiem rzucanym na 
wielką powierzchnię jeziora pamię

ci, każdy z nich wzbudza jakąś 
falę, lecz największe, najsilniejsze 
gasną najdłużej. Starość przyniosła 
Billowi same kłopoty i upokorzenia. 
Umarł opuszczony przez przyjaciół 
w pięć lat po „śmierci” swego ze
społu. I nawet wtedy nie miał w ielj 
kiego szczęścia — wbrew jego woli 
pochowano go z daleka od ukocha-ł 
nych gór Wyoming. Reputacja Buf-< 
falo Billa po jego śmierci przeszła! 
dziwną transformację. W czasie, 
gdy żył i chodził po Denver ludzie 
litowali się nad nim, traktowali go 
jako starego, patetycznego pozera, 
który za dużo pije. Wiedzieli że 
pomimo zawsze świeżej bielizny i 
błyszczących butów w kieszeni ma 
pustki. Była to smutna postać! Po 
śmierci stał siię cud, cud zroartwych- 
wstania pamięci bohaterskiej prze
szłości Billa z jego lat młodzień
czych i lat męskich, jego ukocha
nia Zachodu i krwawej lecz roman
tycznej przeszłości. Nagle Buffalo 
Bill stał się ponownie Wielkim 
Bohaterem amerykańskim, jak W 
czasach pojedynku z Zóltą Ręką. 
Nagle przez swoją śmierć stał się 
legendą, bohaterską legendą okresu 
pionierskiego, legendą chyba przez 
Amerykanów najbardziej kochaną.

Wróćmy więc do lat sukcesów- 
Oto kilka plotek z tego okresu.

W czasie drugiego pobytu w, An
glii, Cody zakochał się w młodej 
aktóreczce, Katarzynie C. Po kilku 
latach starań o rozwód, po kilku
dziesięciu tysiącach wydanych na 
karierę ukochanej, afera skończyła 
się. Sprawa wyglądałaby bardzo 
zwyczajnie, gdyby nie fakt, iż współ
czesnym afer® Billa z aktareczką 
wydała się nie dość intrygująca. 
Plotka poszła w naród, że prawdzi
wą damą serca jest... królowa Wik
toria — kobieta w kwiecie swych 
sześćdziesięciu paru lat.

Cody miał szczodrą rękę, godną 
ręki łaskawego króla Po przedsta
wieniu szedł do kasy, brał pełną 
garść banknotów i wychodził do 
miasta. Czekał nań tłum przyjaciół, 
towarzyszy, różnego rodzaju obwie
siów i wydrwigroszy, którzy ciągnę
li za nim od knajpki do restauracji, 
od restauracji do baru jedząc i pi
jąc, oczywiście, na koszt Billa.

Oto plakat „Dzikiego Zachodu” —*
jeden z tych, które rozlepiano w 
miastach przed przyjazdem zespołu. 
Na plakacie dwaj mężczyźni w bia
łych strojach: Bill Cody i..- Napo
leon Bonaparte! Między nimi ma
larka Rosa Bonheur malująca por
tret Billa. U dołu napis: „Mężczy
zna na k o n iu  w  1795 roku" oraz: 
„Mężczyzna ma koniu w  1895 roku”. 
Zestawienie dziwne? Tak, zapewne. 
Stawa „Mężczyzny z 1795 r." była 
nieporównywalnie mniejsza wśród 
ó w cze sn y ch  A m e ry k a n ó w  od sławy 
choćby konia," na którym zwykł 
był siadywać „Mężczyzna z 1895 ro
ku"!
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DZIEDZICTWO
FRANKENSTEINA

Tym( którzy wątpią, że telewizja 
jest już w życiu człowieka insty
tucją pierwszorzędnej wagi, łatwiej 
będzie przyjąć ten fakt do wiado
mości, jeśli dowiedzą się, że pra
cują dla niej tylko wielkie koncer
ny, zapełniające wiele godzin tele
wizyjnego programu, ale, że po
wstały również usankcjonowane 
społecznie organizacje, których za
daniem jest owe programy refor
mować. A przynajmniej organizacja 
taka istnieje w Stanach Zjednoczo
nych, gdzie telewizja rozpanoszyła 
cię wyjątkowo bezwzględnie. Jest 
wątpliwe, czy organizacja ta spełni 
swoje iadante, czy potrafi utrzymać 
pozycję stróża moralności 1 ustrzec 
telewidzów przed zalewem wido
wisk, * które, jej zdaniem, nie po
winny mleć dostępu na ekrany. Ale 
jej obserwacje dostarczają interesu
jących faktów o działalności wiel
kich producentów telewizji. W jed

nym tylko tygodniu w programie 
stacji nadawczych Los Angeles za
notowano (przytaczam za książką 
Jerzego Toeptitza „Film i telewizja 
w USA”): 287 zamierzonych 1 nie
zamierzonych morderstw. 30 napa
dów rabunkowych, 13 porwań, 12 
ucieczek z więzienia, 7 przypadków 
tortur, 6 wymuszonych zeznań, 4 
lincze, 1 morderstwo masowe, 3 
krwawe rozprawy. Jest to porcja 
nlesamowitości, która potrafiłaby 
wykarmić trzy, cztery epoki „po
wieści grozy” w literaturze, dostar
czyć scenariu?zy do większości mro
żących krew w żyłach filmów eks- 
presjonistycznych 1 hojnie obdarzyć 
wyobraźnię pisarzy prozy detekty
wistycznej. Ta statystyka robi oczy
wiście wrażenie na polskim telewi
dzu, a nawet wywołuje westchnie
nie współczucia dla mieszkańca Los 
Angeles, który co najmniej dwie 
trzecie czasu spędzonego przed te

lewizorem poświecą widowiskom 
zapierającym dech w piersi. Ale za 
westchnieniem współczucia kryje 
się coś więcej, z czym polski od
biorca telewizji ujawniać się nie 
choe.

Jest to po prostu zawiść spowo
dowana naturalną tendencją do sil
nych emocji, do tworzenia sobie ilu
zji życia pełnego niespodzianek, po 
prostu naturalna dążność do przy
gody lub przynajmniej do namialt- 
k i przygody. Nasza telewizja też 
przecież ma stałe okienko dla nle
samowitości -  raz w tygodniu Ko
bra, Sfinks lub Hitchcock. I żad
ne chyba programy nie oberwały 
tyle od krytyków i telewidzów co 
właśnie te, premiujące dreszetyk 
grozy. Łatwiej nam jest pogodzić 
się z nieudanym przedstawieniem 
teatralnym, nieudana Kobra wywo
łuje serie zarzutów, zdolne w jed
nej minucie uśmiercić twórcę wido
wiska. Nie doszliśmy jeszcze, na
turalnie, do niebezpiecznej granicy, 
która wymaga aż 200 morderstw na 
ekranie w ciągu tygodnia, byśmy 
poczuli się usatysfakcjonowani, ale 
fakt, że ktoś dokonał zbrodni z mi
łości nie może już zadowolić niko
go. Skąd bierze sle tak wielka po
trzeba zaskakujących wrażeń, gdzie 
jest początek tej wielkiej „krwio- 
żerczości“* która domaga feie dla

swego zaspokojenia najmocniejszych 
elektów wizualnych i dźwiękowych, 
kto zaszczepił nam niezdrową skąd 
inąd dążność do sensacji?

Warunki, w jakich oglądamy pro
gram telewizyjny nie dają się po
równać ani z tymi, które towarzy
szą percepcji sztuki teatralnej, nni 
z tymi, w jakich dociera do nas 
film z kinowego ekranu. I teatr i 
film i telewizja w końcu oddzialy- 
wują na odbiorcę (czy przynajmniej 
próbują oddziaływać) również przy 
pomocy starannie budowanego na
stroju. Wszystkie zabiegi teatru i 
filmu idą w kierunku stworzenia 
widzowi złudzenia, że jest naocznvm 
świadkiem pewnych realnych wyda
rzeń. I często taka iluzję rzeczywi
stości na scenie czy na ekranife uda
je się stworzyć. Spore osiągnięcia 
w tej dziedzinie miało ostatnio kino 
dzięki wynalazkowi cineramy czy 
clnemaskopu. Podobne usiłowania w 
teatrze dały wyjście aktora na wi
downię. próby przebudowania «ce
ny czy wreszcie powrót do antycz
nej formy teatru w otwartej prze
strzeni. Tymczasem w telewizji 
wszystko odbywa się tradycyjnie 
(choć, oczywiście, tradycja jest 
krótka): na odbiorniku, stojącym w 
najwygodniejszym kącie pokoju, u- 
stawillśmy nasz ulubiony wazonik 
z Cepelii. W czasie oglądania fil

mu kryminalnego dobiegają nas 2  
kuchni, zapachy przygotowywanej 
kolacji. Który z dramatów Szekspira 
może w tej sytuacji wywołać wła
ściwe wrażenie? Nawet widowisko 
sensacyjne, które w kinie zmusza
łoby nas do zamykania oczu w ■ dra
stycznych momentach, tutaj wywo
łuje uśmiech pobłażania. Przed te
lewizorem krążą żartobliwe uwagi
0 wyglądzie wampira, który na du
żym ekranie przyprawiałby o 
dreszcz strachu. Nastrój tryska. Cel 
widowiska zostaje zaprzepaszczony. 
Telewizor zmienia dystans między 
przekazem a odbiorcą.

I z tej przyczyny chyba telewizja 
na catym świecie bije wszystkie 
rekordy. Jeśli idzie o mocne wraże
nia. Jest to zresztą jedyny jej ra
tunek. Trzeba stosować chwyty nie
dopuszczalne w innych dziedzinach1 
sztuki, by zapewnić Pobie powodzenie. 
Trzeba kondensować wydarzenia nie 
codzienne, by wywołać właściwy 
efekt. I to nie tylko w widowi
skach sensacyjnych. Tych samych 
praw domaga się telewizyjny teatr
1 telewizyjny film, bez względu na 
swój charakter.

A jak! będzie tego skutek? Wkrót
ce telewizję przestaniemy oceniaó 
w kategoriach estetycznych.
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kino „Bałtyk" roztacza 
z panoramicznego ekranu 
wdzięki dziesiąte) Muzyi 
stal niegdyś przybytek 
innej Muzy, oznaczone) 
niższym numerem por zad 
kowym, o imieniu Talia. 
W systemie sztuki grec
kiej kierowała ona sekto
rem komedii i pieini pa
sterskie). Natomiast teatr 
nazwany je) imieniem  
(w pisowni niemieckiej: 
Thalia) zajmował się 
wszystkim,, czym się tyl
ko dało: dramatem, ko
medią. cyrkiem, operet
ką, operą, sztukami ma
gicznymi i wywoływaniem  
duchów. Niezależnie od 
takich rozmiarów działal
ności któregoś wieczoru 
widzowie zastali drzwi 
zaklejone pieczęcią ko- 
mornlka, z  czego niedwu
znacznie wynikało, te  te
atr Thalia splajtował, a 
wtedy jego właścicieli 
Ignacy Vogel zaczął się 
zastanaurtać nad jakimi 
nowym sposobem urato
wania finansów. Zdecy- 
dował, że zrobi to przy 
pomocy Innej z córek 
Zeusa, mianowicie — PoH 
hymnil. I zamówił pro- 
jekt sali koncertou'eji 
która miała stanąć od tron 
tu, przy same) ulicy 
Dzielne).

Z powyższego wynika 
że upadłość Vogla nie 
miała cech tragedii, ie  
pani Vogel zachowała to 
i owo w p&Aczosze na 
czarną godzinę, dzięki 
czemu można było uło
żyć się z  wierzycielami i 
rozpocząć budowę sali 
koncertowej.

Teatr Thalia stal więc 
pod pieczęciami około 
piiesiąca i tak jąkoś u>io* 
n/j J886 r. od frontu za- 
częto kopać fundamenty 
przyszłe) Filharmonii, a 
w oficynie, t. ]. teatrze 
Thalia zainscenizowan-o 
operetkę „G as parane'‘. 
Jednakże skutkiem dłu
giej przerwy w działal
ności teatru w )akimi za
kątku sali zagnieździł się 
nietoperz i właśnie, kie
dy pani Krajewska śpie
wała w  I akcie: „Nie ma 
już mężczyzn..." nieto
perz rozwarł łapkę, któ
rą się trzymał jakiegoś 
gzymsu i począł się mio
tać po scenie i widowni. 
Bardzie) szanujące się da 
my mdlały, gawiedź sza
lała z uciechy, aż gdzieś 
na galerii pojmano fru
wającego miłośnika itod- 
kasańe) muzy. Nie udało 
się ustalić, czy miał to 
być jakiś akt osobiste) 
zemsty nietoperza w sto
sunku do operetki „Gas- 
parone". czy też czysty 
przypadek.

Wkrótce potem czerwo
ne mury ze świeże) ce
gły zasłoniły teatr Thaiia 
i — wstyd powiedz leć — 
jesieni ą tegoi 1886 roku 
sala koncertowa wraz z 
restauracją były gotowei 
bez względu na to, że 
historia tamti/ch lat nic 
nie móuH o wielkich ani 
małych płytach, ani o 
jakiejkolwiek mechaniza
cji budownictwa. Nato
miast historia ta wspomi
na, że kiedy jeszcze od 
strony ul. Dzielne) stały 
drewniane rusztowania; 
nieznani sprawcy wyko
rzystali je dla dokonania 
kradzieży na drugim pięt
rze sąsiedniego domu 
(dziś — Narutowicza 22). 
Mianowicie feden z nie
znanych sprawców wszedł 
do mieszkania przez okno
i powyrzucał drugiemu co 
cenniejsze ruchomości.

Zainaugurcnoano działał 
ność sali koncertowej w 
sposób o tyle niezwykły, 
że najpierw odbył się tam 
bal maskowy — w stycz
niu 1887 roku. Bal nie
udany. czego przyczirn do 
szukluHino się w  du>óch 
faktach. Po pierwsze — 
zginęła w narodzie umie
jętność zabawy na manka 
radach, a polega ona -

jak wiadomo — na tym, 
że mężczyżnic nie wypa
da podejść do damy. Ona 
powinna zaczepić go, a 
on — odgadnąć, kim ona 
jest. Na ińauguracyjnym 
balu panowie czekali na 
zaczepki pań, a panie cze 
kały nie wiadomo na co. 
Złośliwi zaś twierdzili, że 
bal się nie udał z innych 
powodów. Mianowicie w 
więlcszości domów urzą
dzano prywatne wieczorki 
z tańcami. Dlatego wszy
stkie panny służące były 
zajęte w  domach ttcolch 
ęhlebodawców, a w braku 
panien służących nie było 
komu przyjść na maska
radę.

W tydzień później od
było się właściwe otwar
cie sali koncertowej. Wy
stąpiła panna Leichni- 
cówna. Odśpiewała szereg 
pieśni niemieckich a na 
zakończenie — kołysankę 
Moniuszki i walca Cho
pina — po polsku. Nagro
dzono ją burzą oklasków. 
Niezależnie od te) inau
guracji przez długie lata 
Sala Koncertowa, czyli 
dzisiejsza Filharmonia siu 
żyła nie tylleo Polihymnii 
a wszystkiemu, co przy
nosiło dochód, podobnie 
)ak nieco wcześnie) teatr 
Thaiia. Dodatlcourym źró
dłem zarobków była dla 
Vogla restauracja na par
terze. Dzierżawił ją p. 
Beck. Ten urządził tu 
pierwszą w  Lodzi tzw. 
Café „na podobieństwo 
paryskich“. Polegało to 
na tym, źe do dyspozycji 
pości były czasopisma 
oraz — gabinety. Restau
racja ta w  roku 1932 O’.rzy 
mała nazwę: „Tabarin" i 
stała się odrębnym tema
tem w  historii obyczajo- 
wóści łódzkie).

W początkach XX wie
ku tołasność Filharmonii 
łódzkie) przeszła w  ręce 
Alfreda Straucha, Powie
sił się jeszcze przed pierw 
szą wojną światową na 
galerii. Ale nie straszy.

W rokm 1913 grał w 
sali koncertowe) Ignacy 
Paderewski.

W roku 1915 wbrew za
sadzie, źe „Inter arma -  
*i lent Musae" odbywały 
się tu koncerty i inne 
imprezy. Po szopenow
skim koncercie prof. Ale
ksandra Michałowskiego 
odbył się odczyt młodego 
poety, nazwiskiem Julian 
Tuwim, znanego czytelni
kom Nowego Kuriera 
Łódzkiego pod pseudoni
mem Roch Pekiński. Tu
wim, w prelekcji p. t. 
■„Apostołowie brutalnego 
jutra" mówił o futuryz
mie w literaturze włoskie)
i rosyjskie). W kilka dni 
późnie) wystąpiła na des
kach Filharmonii -  Pola 
Negri w tańcu z filmu 
(produkcji polskiej!) „Nie 
wolnica zmysłów“ oraz w 
„mimodramie — „Ulica“'. 
W roku 1916 grał tu Bro
nisław Huberman — nie 
po raz ostatni.

W marcu 1919 roku w 
sal i te) odbył się wiec. 
na którym uchwalono 
memoriał do „prezydenta 
ministra" p Paderewskle 
go z prośbą o „dalszą 1 
nieugiętą obronę naszych 
praw do Gdańska, Księ- 
stioa Poznańskiego. Śląs
ka Pruskiego i południo
wych poiviatów Prus 
Książęcych".

W październiku tegoż 
roku wyćtapMi tir poeci 
■„Spod Picadora": Jan Le
choń, Julian Tuu>lm, An
toni Słonimski oraz ar
tysta Teatru Polskiego p. 
Stefan Jaracz, który re
cytował utwory poetów 
Najmłodsze) Polski".

Nie sposób wymienić 
wszystkich wielkości, któ
re oglądali widzowie lódz 
cy w swoje) Filharmonii. 
Jeśliby kogoś intercsmval 
ciąg dalszy te) historii, 
to — w piątki, obywatele, 
w piątki trwa tej historii 
ciąg dalszy.

P rzypowieść, powiastka 
filozoficzna, mit,

baśń, legenda to naj
bardziej pojemne i 
nośne formy literac
kie. najmniej przy 
tym podatne na nisz
czące działanie czasu. 

Bywają one, choć nie zaw
sze, metaforami czy parabo
lami. Zawierając sens prze
nośny — albo przedstawiają 
problemy, konflikty i posta
cie, które są czystymi symbo
lami, albo pokazują konflikty
1 postacie historycznie kon
kretne czy w ogóle ściśle 
określone, które jednocześnie 
są tym, czym są w swojej 
określoności, zarazem wyra
stając poza i ponad siebie; 
są czymś znacznie więcej, wy
rastają do rangi symbolu.

Dzieło literackie jest meta
forą ze świadomego założe
nia twórcy, utwór niekiedy 
staje się metaforą, nawet bez 
udziału w tym pełnej świa
domości twórcy, ale dzięki 
jego zdolności syntetycznego 
widzenia świata i zdolnoś
ci do filozoficznego myśle
nia, wreszcie poszczególne 
dziełka poszczególnych twór
ców usiłują być metaforami, 
dziełami wieloznacznymi; wią 
że się to niekiedy ze spe
cjalną koniunkturą na ryn
ku literackim z tzw. modą
i wtedy — przy niedowładzie 
talentu, doświadczenia i zdol
ności do filozoficznych uogól
nień autora — dziełko takie, 
zamiast być po prostu rze
telnym opisem układu jed
nostkowych sytuacji, staje się 
pretensjonalną pseudofilozo- 
ficzną hybrydą, w której by
le korytarz podszywa się pod 
mityczny labirynt a lada sta
cja kolejowa udaje, że jest 
Stacją Oczekiwania na 
Przyjście Godota, jeśli nie 
Zbawiciela. I to jest klęska 
autora, z której wynika 
„czarna rozpacz” dla czytel
nika.

Utwory sceniczne też prze
żywają swoje klęski i zwy
cięstwa. Niekiedy sztuka, u- 
ważana w swoim czasie za 
ściśle historyczną, związaną 
ściśle z myśleniem i obycza
jowością swej epoki — dzię
ki swej zawartości myślowej
i na skutek powtarzających 
się w historii układów zda
rzeń 1 konfliktów — uniwer- 
salizuje się i to jest zwy
cięstwem utworu Sceniczne
go, oznaką jej trwałości, przy
datności po wsze czasy. Ale 
bywa i na odwrót, że sztu
ka w założeniu i istocie swej 
metaforyczna doznaje sce
nicznej klęski, czasem wie
trzeje, gdy wygasają pew
ne konflikty, najczęściej jed
nak wiąże się to z zabiegami 
inscenizatorskimi. Nie tak 
dawno bywaliśmy świadkami 
natrętnego spłaszczania i za
wężania wymowy sztuk tego 
rodzaju; do kostiumu histo
rycznego bohaterów sztuki, 
który dziś bywa zazwyczaj 
tylko znakiem stylizowanym 
dawnych epok, doczepiano — 
jak kropkę nad „i" — rząd 
medali czy rubaszkę lub but 
z cholewą, odzierając utwio- 
ry  Szekspirów czy bliższych 
nam w czasie Dtirrenmattów, 
z ich siły nośnej, zawężając 
widzenie spraw ogólnych do 
jednorazowych sytuacji spo
łecznych czy historycznych. 
Prowokowała do tego mniej 
odpornych r*a mody insceni- 
zatorów chwila historyczna, 
czasem względy propagandy, 
antypropagandy itp. W taki 
zawężony sposób — że zno
wu wrócę do mojego amery
kańskiego ,,konika” — pewien 
„sławny" w n asy m  kraju 
dyrektor nowojorskiego tea
trzyku („Feniks”), w grun
cie rzeczy drugorzędnego 
teatrzyku ze słabym zespo
łem (a i wychodeczek w tym 
teatrze ma wejście wprost z 
widowni, odszalownny tylko 
przegródka z desek pomalo
wanych na sizary, więzienny 
kolor), wystawił przy po
mocy tamecznego „reżysera” 
polskiego pochodzenia — „Po
licjantów” Mrożka, przydając 
aktorom akcent wschodni 1 
ubierając ich w mundury 
funkcjonariuszy państwa oś
ciennego — żałosna to siur- 
pryza — sztuczka stała się 
naluralistycznie uboga, w wy
razie scenicznym — płaska, 
w odbiorze widowni — smut
na; na sali nie zabrzmiał ani 
jeden śmiech; gdyby Mrożek 
zobaczył to cudo. wyszedłby 
w trakcie przedstawienia, 
Ale takie cuda zdarzają się
i u nas.

Bywają też inne „klęski” 
teatralne, może jednak nie 
nadużywajmy wielkich słów. 
mówmy raczej o „poślizgach”, 
gdy postaciom i konfliktom 
sztuk o walorach metafo
rycznych odbiera się to, co 
jest ich istotą, to dlaczego 
sztuka w ogóle powstała i 
dlaczego ją się wznawia.

Uwagi te. z których wiele

jest już truizmem, nasunęły 
mi się w związku ze zjawi
skiem, jakim je s t, w Teatrze 
im. Jaracza spektakl „NA
GIEGO KRÓLA” Eugeniusza 
Szwarca, autora znanego nam 
ze scenariuszy filmowych: 
„Królowa śniegu", „Uczenni
ca I klasy", „Kopciuszek" i 
utworów teatralnych: „Zwy
kły cud”, „Underwood”, 
„Skarb”, „Przygody Hohen- 
staufena” 1 dostępnych w 
przekładach polskich „Czło
wiek i cień’*, „Smok” oraz 
„NAGI KRÓL". Utwory te 
są poetyckimi baśniami sce
nicznymi, składają się na nie 
syntezy znanych bajek, często 
andersenowsklch, ich akcja 
dzieje się „gdzieś w  świerie" 
w nieokreślonym państwie, 
czy królestwie, są one jednak

bardzo ściśle związane z kon
fliktami haszej epoki, forma 
bajki jest dogodną i prostą 
przy tym, dostępną dla pow
szechnego zrozumienia formą 
metaforyczną- W utworach 
tych wiedza o świe-de, hu
manistyczny stosunek do 
człowieka splata się z mą
drością ludową. Ze sztuk o 
ostrej wymowie a.ntytotali- 
stycznej najbardziej gorzka 
jest chyba „SMOK”, baśń o 
trzygłowym potworze-władcy, 
przed którym obronić się 
można — oto teoria konior- 
mistycznych mieszkańców 
państwa Smoka — stwarza
jąc sobie własnego Smoka.

„NAGI KRÓL", grany już 
w Olsztynie, jest utworem 
lżejszym, ironicznym, prze
pełnionym ludowym optymiz
mem. Jest tyleż baśnią-przy- 
powieśdą, wymierzoną prze
ciw dyktaturze, ile przeciw 
oportunizmowi sług dyktatu
ry, z których żaden nie na
daje się na swój wysoki u- 
rząd, a wszyscy utrzymują 
się przy władzy przez zgodę 
na zło, na kłamstwo i własne 
poniżanie. Utwór ten — po
wiadają — powstał w rok 
po dojściu do władzy Hitlera, 
pięknie się wobec tego ule
żał, dojrzał, ucukrował jak 
figa i zuniwerealizował; stał 
się sztuką metaforyczną, sztu 
ką o dyktaturze i oportuniz
mie w ogóle. I tu  leży ne
wralgiczny punkt przedsta
wienia łódzkiego. W tym bo
wiem spektaklu nie ma w 
ogóle dyktatora (groźnego — 
qpzywiście grozą bajkową, 
gatunek zachowany być mu
si), nie ma dyktatora, prze
ciw któremu sztuka powsta
ła. Nie chodzi rzecz jasna o 
określanego dyktatora, o owe 
wąsiki, buty. czy grzywkę na 
czole, słowem o indywidual
ne rysy zewnętrzne, chodzi o 
brak zasadniczych rysów isto
ty dyktatorstwa, które to zło 
(nagość) — rządzenie przemo
cą, strachem i okrucieństwem 
i— trzeba zdemaskować, aby

dyktaturę, dla dobra ludu, 
obalić. Bo cala sprawa mał
żeństwa królewny jest prze
cież tylko obudową drama
turgiczną, alei I uw erturą do 
części zasadniczej, rozgrywa
jącej się w akcie II i tej 
uwertury nie można przedłu- 
2-&Ć*

Rzekło się — nie ma w tej 
sztuce dyktatora- Król w pra
cowitym i ofiarnym wykona
niu p. Józefa Łodyńskiego 
jest tylko biednym, rozśmie
szającym widownię pajacem 
na tronie. Prawda, sztuka 
Szwarca jest w swoim zamie- 
rzftitu próbą ośmieszenia dyk
tatora. ale jeżeli pośród tej 
całej zabawy nie przejmie 
nas dreszcz grozy, nie zmro
zi od czasu do czasu strach
i pamięć okrucieństw, wy

stawianie sztuki mija się z 
celem. Sztuka przestaje być 
tym, czym była w swym za
łożeniu, w istocie, co stanowi
0 jej nośności myślowej, ideo
wej: przestaje być sztuką 
antytotalistyczną, metaforycz
ną w ogóle. Staje się utwo
rem naśladowczym, kompi- 
lacyjnym, zwykłą bajeczką 
dja dzieci o pięknej królew
nie, której niedebry tatuś- 
król nie pozwala wyjść za 
mąż ?a ślicznego pastuszka, 
chcąc wydać za mąż za 
brzydkiego, starszego. ale 
bogatego pana, sąsiedniego 
króla, ale w końcu miłość 
wszystko zwycięża. I to jest 
właśnie owa „klęska” auto
ra, a poślizg Teatru im. Ja 
racza.

Taki jest odbiór większoś
ci widzów. Jasna rzecz, pe
rypetie i postać nagiego kró
la najwięcej skojarzeń wy
wołują w ludziach „robiących 
w tej branży", w politykach
1 bliskich polityce, tudzież w 
personach, znajdujących swo
je wykrzywione konterfekty 
w tej sztuce (np. poeta), ale 
do większości młodzieży — 
pamiętajmy, że dla młodzie
ży niedaleka przeszłość jest 
obojętną treścią z czytanek 
szkolnych — i do tzw. szero
kiego widza podteksty tej 
sztuki na ogól nie dociera
ją, o paradoksie, nie docie
rają do tej widowni, dla któ
rej ten właśnie moralitet 
ubrany w przystępną formę 
baśni, został przeznaczony*

Brak dyktatora ma swoje 
dalsze konsekwencje — dra
maturgiczne, teatr dobrze so
bie z tego zdaje sprawę. Sko
ro nie ma dyktatora, nie 
ma konfliktu, skoro nie ma 
konfliktu, przedstawienie nie 
ma napięcia, dynamiki. To
też — mniemam — inscenl- 
zator, p. Janusz Kłosiński, 
który na pewno włożył w 
ten spektakl wiele wysiłku
1 pomysłowości nie mając 

do głównej roli aktora o „dy
spozycjach dyktatorskich".

czy wreszcie nie chcąc mieć 
dyktatora na scenie, lub tak 
widząc postać nagiego króla, 
starał się, czy też wyszło to 
mimowolnie, skupić zainte
resowanie widza na tym, co 
;est w tej sztuczce tylko pre
tekstem, na jej formie baj
kowej. Gdybyśmy chcieli 
strzelać z „grubej Berty”, 
powiedzielibyśmy, że ta in
scenizacja to czysty forma- 
hzm, sztuka dla sztuczek, ale 
my teatr kochamy i gdzie 
nam do takich niepoważnych 
zarzutów?

Przedstawienie jest bujne, 
żywiołowe, rozbudowane in
scenizacyjnie, ponad potrze
bę i miarę: muzycznie, cho
reograficznie, sceny reżyser
sko są przeciągnięte. I to 
jeszcze jeden z powodów, dla 
których wiele ważkich i 
istotnych kwestii (autor pi- 
fc-a! sztukę, by móc je po
wiedzieć) przepada, ginąc w 
rozbudowanej ornamentyce. 
Inna rzecz, że aktorsko te 
kwestie (poety, błazna, na
giego króla, uczonego) ;,r.:a 
wychodzą”, bo patrzcie jak, 
mimo wszystko, potrafi po
dać słowo Jerzy Przybylski. 
Rozkosz słuchać. Jego Pre
m ier serwuje swoje powie* 
drenia jak wytrawny gracz 
piłkę; każde słowo wraz z 
podtekstem dochodzi do wi
downi bez pudła, w trafnej, 
przekotnicznej, tragifarsowej 
tonacji; myślę, że ta tonacja 
byłaby najwłaściwsza dla 
całej sztuki.

Właśnie kilka postaci ak
torskich — przy dowcipnej 
oszczędnej, funkcjonalnej, 
umownej dekoracji p. Józe
fa Rachwalskiego — prze
sądza o tym, że sztukę 
Szwarca-Kłosińsklego trzeba 
zobaczyć w końcu — było nie 
było — poniektóry widz chce 
się w teatrze tylko zabawić. 
Zjawiskiem dla mnie nie
zwykle uroczym przez urodę, 
wdzięk osobisty Alicji Zomer
i konsekwentną stylizaoję po
staci — jest królewna; jej 
scena układania się do snu 
na ziarnku grochu jest przy
kładem misternej, oszczędnej, 
a przy tym wyrazistej ro
boty aktorskiej; „brzydkie” 
słowa w jej ustach nabiera
ją przewrotnego wdzięku. 
Maria Kozierska bohatersko 
dla kobiety-aktorki zaprezen
towała, nieznany mi osobiś
cie, jej typ jizdolnień cha
rakterystyczno - komicznych; 
szkoda, że niektóre sceny 
miała przegrane. Tempera
mentem scenicznym, wj-rwą, 
sprawnością ciała, Ęłosu, 
zdolnością transfiguracji pod
bija widownię Jerzy Walczak, 
jakże odmienny od Malatesity- 
Bogumił Antczak, jakiś prze
rażony w początkowych przed 
stawieniach i „blady” w wy
razie scenicznym, w dalszych 
spektaklach rozegrał się i 
obecnie jest * wystarczająco 
wiarygodnym partnerem dla 
zakochanej w nim królew
ny. Jerzy Ćwikliński trafnie
i ze smakiem „referował” 
postać Ministra Uczuć Pięk
nych; po co tylko ta rozbu
dowana scena pijaństwa z 
Szambelanem (J. Kłosiński) i 
Guwernantką (Kozierska), to 
obgrywanie pierzyniastego 
siedzenia Ministra; w ogóla 
zbyt wiele w tym przedsta
wi ewiu tanich efektów, osią
ganych za pomocą poka-i 
zy wania majtek i siedzeń; 
ba! gdybyż wszyscy tak 
ślicznie wiercili tyłeczka
mi i to tak apetycznymi jak 
kuperek p. Zomer (scena sy- 
pialniana). Nie od rzeczy bę- 
djsie wspomnieć o zamaszystej 
dziewuszce dworskiej Kraw- 
czykówny, o Generale —• 
Lewka, zabawnych orkiestran 
tach. W ogóle rozpatrując 
spektakl w szczegółach, trzeba 
zauważyć wiele sytuacji 
dowcipnych, w sumie jed
nak męczących; zbyt często 
podrażniane „gruczoły śmie- 
chowe” pobudzają jednocześ
nie nerwowe ośrodki powo
dujące zlewanie- Nie darmo 
mawiali starożytni z Zofią 
Nałkowską na czele: SZTUKA 
jest sztuką skreśleń, rezygna
cji, umiejętności wyboru i 
podporządkowania szczegó
łów formalnych i wątków 
utworu — jego naczelnej 
idei.

O pewne zmiany w tekście, 
tyczące zakończenia sztuki 
(u Szwarca obaj królo>w!e są 
przepędzeni, w teatrze — je
den) nie widzę powodu się 
prawować; idei utworu to 
specjalnie nie zaszkodziło, 
zmiana ma znaczenie raczej 
taktyczno-praktyczme i w do
datku... jest wymierzona 
przeciw samej sobie: jakie to 
tam ocalanie instytucji wła
dzy, skoro na placu boju po< 
zostaje tak operetkowy jej 
przedstawiciel, jakim — chy
ba z założenia — jest jurny, 
aż zawiesisty w soczystel 
kreacji, król-ojciec p. Alek
sandra Fogla?
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Alicja Zomer i A leksander Fogiel.
Foto. F. M yszkow ski

WANDA KARCZEWSKA

GDZIE SIĘ PODZIAŁ 
NAGI KRÓL?



Elżbieta K arkoszka- batalia .

Spotkanie z atelier '¡trzy u!. Łąkowej niemal wszys
cy zaczynają opisywać od baru. Chyba inaczej nie spo
sób. Znajduje się on prawie u wejścia do labiryntu ko
rytarzy prowadzących w głąb — do hal zdjęciowych,
1 jest jak wystawa informująca o zawartości 'sklepu. 
Wywieszki na licznych drzwiach z osobliwymi napisa
mi: Życie raz jeszcze, Pięciu, Wniebowstąpienie, klóre 
są tytułami aktualnie realizowanych filmów, pełnią 
(funkcję etykiet na szufladach. Ale wróćmy do wystawy. 
Parę tygodni temu pil tam codziennie kaWę tłum 
mieszczan gdańskich w bogatych stylowych strojach,
i  od raizu się wiedziało, że „na pianie" jest reż. Kaniew
ska ze swoją „Panienką z okienka“. Wkrótce obsiądą sto
liki baru wojacy napoleońscy ■ i kapłani slaroegtpscy, bo 
do produkcji jak to się mówi „weszły“ Popioły w reż. 
Wajdy i Faraon w reż. Kawalerowicza. Dziś — wrażenie 
mniej efektowne — kręcą się tarr dziewczęta w ubogich 
podniszczonych sukienkach. Jednej z nich któregoś dnia 
ktoś obcy wymierzył podobno klapsa za przedwczesne 
(palenie papierosów. Trzeba go usprawiedliwić. „Skar
cona“ jest mala i drobna, ma pędzelki włosów zwdąza- 
me ¡kokardkami i wygląda na 14 lat. Nie oburzyła się 
¡zresztą. Przeciwnie -  jak mówi — sprawiło jej to praw* 
dziwą aktorską satysfakcję.

Jest nią bowiem Elżbieta Karkoszka — Natalia, głów
na positać „Drewndanego różańca1’ nowego filmu małż. 
Potelskich (Baza ludzi umarłych, Ogniomistrz Kaleń, 
Czarne skrzydła. Naganiacz). Otaczający ją krąg dziew
cząt (wśród nich zawodowe aktorki J. Biesiada, J. Boh- 
dal oraz studentki łódzkiej szkoły aktorskiej) — to to
warzyszki niedoli z zakonnego zakładu sierot, które wg. 
słów „mateczki“ (gra ją Z. Rysiówna, obok niej w ro
lach zakonnic J. Chojnacka i B. Horawianka) „pożądają 
rzeczy, których sierociniec nie może im dać“. Film po
każe nam, że te „pożądania“ nie były bynajmniej nie
zwykłe. Pamiętamy je zresztą ze wstrząsającego opowia
dania Natalii Rolleczek. które posłużyło Petelskiemu jako 
materiał do scenariusza. Film ma zakończyć głośno od
mawiana przez dziewczęta litania, której ostatnie słowa 
brzmią: „Spraw także Panie, aby Helce, która od mas 
uciekła, powiodło się w życiu!...“

Opowiadanie N. Rolleczek jest autobiograficzne. Wy
stąpi ona sama w p ro lo g u  f ilm u . J e g o  treść — podo b n ie  
ja k  opowiadanie — m a być ja k b y  je j  p a m ię tn ik ie m  z 
czasów, gdy — jak mówi — „byłam jedną z nich. Przy
jęłam obyczaje zakładowe. nauczyłam się podstępów
i sztuczek dziewczyn stale głodnych i poszukujących je 
dzenia“.

Film ma to do siebie, że nie wyobraża rzeczywistoś
ci jak teatr, lecz ją po prostu p o k a z u j « .  „Prawdzi
wość“ — jak lapidarnie określił Obrazcow (i nie tylko 
on) jest jego żywiołem. Dzieje się to dzięki właściwoś
ciom jego tworzywa: — fono — fotograficznym obrazom 
rzeczywistości. I dlatego, co podkreśla współczesna 
teoria filmu (Bazin. Morin, Kracauer) możliwości este
tyczne filmu tkwią w odkrywaniu, w wydobywaniu 
rzeczywistości. Film dokumentalny pokazuje ją surową, 
in crudo; film fabularny -  tworzoną, kreowaną, ale na 
podobieństwo i na wzór tamtej, prawdziwej. Czy za
wsze? Decyduje o tym oczywiście gatunek filmu, jego 
cel jako wypowiedzi artystycznej, widzenie reżysera
i sposób ukształtowania treści.

Dla filmu „Drewniany różaniec“ wybudowano w hali 
zdjęciowej „prawdziwą“ sypialnię dziewcząt z sierociń
ca. (Scenografia: A. Nowękowski) Jest — jak w opowia
daniu — na poddaszu, i żelazne łóżka pokryte lichymi 
pledami, stoją w niej jedno obok drugiego. Dla potrzeb
S. Matyjaszkiewicza. który jest twórcą zdjęć (m. in. 
Ewa chce spać, Biały niedźwiedź. Wspólny pokój', Roz
stanie, Droga na zachód), ta najprawdziwsza sypialnia 
ma tylko rozsuwaną ścianę, umożliwiającą dostęp ka
merze filmowej.

O „prawdziwości“ ukazywanej rzeczywistości decydu
je jednak przecie wszystkim bohater filmu, 1 truizm ten 
przywołujemy jedynie dla przypomnienia. W rozmowie 
z E. Karkoszką narzuca się on zresztą sam. Patrząc na 
nią ubrana w ciasny, za mały sweterek, nałożony na 
perkatikową sukienkę, trudno wprost oprzeć się złudze
niu, że to nie sama „prawdziwa" Natalia z opowiadania 
(podobna zresztą -  jak twierdzą członkowie ekipy — 
do N. Rolleczek, tylko bez okularów). Złudzenie jest
0 tyle większe, że nie znamy jej twarzy z innych fil
mów, Jest studentką II roku szkoły aktorskiej w Kra
kowie i wydaje się być zażenowana debiutem tak samo, 
jak byłaby zażenowana „prawdziwa" Natalia, Nie chodzi 
zresztą o zewnętrzne podobieństwo i świeżość, mającą w 
sobie coś z naturalności tzw. „naturszczyka“. Prawdzi
wość jej tkwi głębiej. Zdaje się gwarantować ją pros
tota młodziutkiej- studentki oraz poważny i mądry sto
sunek do zawodu, do którego się przygotowuje. Jakże 
pilnie, niech świadczy fakt,, ie  dwudniową przerwę mię
dzy zdjęciami plenerowymi (Zakopane) a atelierowymi 
wykorzystała na złożenie 5 egzaminów szkolnych! Z sa
tysfakcją słuchamy jej nieśmiałych zwierzeń i ostrożnie 
formułowanych poglądów na sztukę aktorską, do stu
diowania której ośmielił ją sukces przed dwoma laty 
na ogólnopolskim konkursie recytatorskim w Łodzi. Nig
dy by się pewnie nie ośmieliła marzyć o studiach ak
torskich, gdyby nie zachęta M. Voila — jak mówi. (Ceni 
bardzo wysoko jego aktorstwo. Jej kobiecym „ideałem** 
aktorskim jest A. Hepburn i A. Śląska).

— Czego nie musi poświadczać, ona nie g r a  Natalię,1 
lecz d o ś w i a d c z a  jej losu, i oby przekonał nas o 
tym gotowy film, który zapewne ujrzymy już na jesieni.

Znana z innych filmów obsesja rzeczywistości Petel- 
skich. najczęściej surowej aż do brutalności, każe nam 
nie tylko pozbawić tym razem atelier na Łąkowej epi
tetu „fabryki snów“. Każe ona również optować za 
filmami podejmującymi ambitny trud odkrywania 
rzeczywistości, choćby tak złej i odległej jak losy dziew
cząt z pewnego przedwojennego sierocińca. Czy rze
czywistość ta jest istotnie odległa? Jak mówi Czesław 
Petelski na łamach /łyg. „Film“ z 16 lutego (O bohaterze
1 stylu) film Drewniany różaniec“ nie będzie ani pole
miką z reżimem zakonnym, stosowanym w sierocińcu, 
ani polemiką z dogmatami wiary. Wpływ zakłamapia na 
wychowanie nie zdeaktualizowal się do dziś i możemy 
go spotkać w niejednym prywatnym domu współczes
nym. " . . . .  '

Wniklitye i mądre odkrywanie choćby najstarszej- 
rzeczywistości zawsze służy współczesności. Już sam 
jej wybór odsłania intencje twórców.

Film „Billy Budd" P. Ust! nowa 
budzi wiele sprzecznych refleksji, 
pociąga 1 jednocześnie irytuje. W 
czym tkwią zasadzki filmu Ustino
wa? P. Ustinow, człowiek literatury, 
teatru i filmu znalazł książkę, któ
r a  stanowi znakomity materiał dla 
filmowej adaptacji. Tak czytelnik 
jak i widz filmowy lubi egzotykę
i to niekoniecznie w wydaniu dale
kiej dżungli, pustyni czy wyspy 
Tahiti. Powieść MelVille‘a, a zatem
i film Ustinowa niesie ogromną por
cję egzotyki. Podstawowe elementy 
tego egzótyzmu stanowią wielkie 
morskie przestrzenie, zdana na laskę 
wiatrów osiemnastowieczna fregata
i  gromada mężczyzn, których życie
i  namiętności rozegrać się muszą na 
niewielkiej przestrzeni pokładu owe
go okrętu. Film Ustinowa zachwy
ca tym, co pozornie znamy ze wszyst 
kich „Karmazynowych piratów“. 
Siedząc niewątpliwie pasjonującą 
fabułę filmu nie zdajemy 'sobie czę

sto sprawy z tego, że współuczestni
czymy w bardzo pięknym akcie 
komponowania tla dla rozgrywają
cego się w rzeczywistym święcie kon 
fliktu.

Po krótkiej ekspozycji ani na mo
ment nie opuścimy pokładu frega
ty. Przeżyjem y na niej wiele po
godnych, czy burzliwych dni t ta
jemniczych. pozornie spokojnych, 
nocy, będziemy towarzyszyć mary
narzom w ich codziennych chwilach 
oczekiwania na spotkanie z wro
giem, wmieszamy się w tłum po
staci przypominających bezimiennych
i imiennych Conradowskich boha
terów.

Reżyser i operator wykorzystali 
wszystkie możliwe układy w two
rzeniu scenerii wojennego okrętu, 
przekazali nam kunsztowne kompo
zycje morskiego krajobrazu, żagli, 
lin, armat i postaci ludzkich. Dzię
ki tym wszystkim środkom twórcy 
filmu dążyli do zagęszczenia 1 wy
dobycia atmosfery, w której rozegra 
się konflikt psychologiczny, konflikt 
sił decydujących o szczęściu życia 
ludzkiego. Bo nie piękno obrazu, 
nie malowniczy tłum oficerów i 
marynarzy jest tematem filmu, 
wszystkie wizualne i emocjonalne 
walory filmu stanowią tło dla wiecz- 
aiie żywego konfliktu sił dobra 1 zła.

Młody, uroczy, bezpośredni Billy 
Budd (Terence Stamp) to uosobie
nie dobra, ziem jest tajemniczy, sa
dystycznie okrutny oficer Claggart 
(Robert Rayan). Niestety, w momen
cie, gdy stajemy się świadkami ście 
rania się tych wiecznie towarzyszą
cych człowiekowi sił, zaczynamy się 
czuć nieswojo. Doświadczenie towa
rzyszące współczesnym nam ludziom 
jednej czy drugiej strony. Nie po
maga1 tu owa dość fantastyczno-egzo- 
tyczna sceneria pozwalająca tworzyć 
pewne schematy. Dobro i zło mie
rzymy dziś -kategoriami, które nie 
sposób stosować do postaci Melvil 
le‘ą i Ustinowa. Dlatego postacie 
Billy Budda i Claggarta drażnią za
stosowaniem jednego wymiaru, ucie
leśnieniem wyłącznego dobra czy 
wyłącznego zla.

Drażni szlachetna, niewinna, uro
cza postać Billy Budda, traci ona 
ludzkie rysy, staje się jedynie no
sicielem idei dobra. Bardziej bliski 
naszym pojęciom o złożoności ludz
kiej natury jest moralny przeciw
nik Budda -  Claggart. Claggart

jest tajemniczy, nie* znamy moty
wów jego postępowania, nie znamy 
przyczyn, klóre mogłyby nałożyć się 
na jego dzisiejsze okrucieństwo, nie 
wiemy czy rzeczywiście jedyny sens 
jego życia stanowi czynienie zła, 
Claggart jest postacią, której zło 
intryguje, zmusza do sondowania 
jego duszy i wówczas dostrzegamy 
jej złożoność. W diabelskiej postaci 
Claggarta jest więcej prawdy psy
chologicznej niż w idealnie dobrym 
Billym.

Jednoznacznie symboliczne posta
cie z filmu Ustinowa drażnią, nie 
można je przyjmować serio, mimo 
że mistrzostwo reżyserii i aktorskiej 
interpretacji co chwila chwyta wi
dza w pułapkę. Z zasadzki można 
się wyrwać tylko wówczas, gdy 
zdrowy rozsądek i odrobina kryty
cyzmu pokonują wciągający, trochę 
demagogiczny nastrój filmu.

Wówczas jednak, gdy jesteśmy 
skłonni odrzucić film Ustinowa zja
wia się sprawa, która całą historię 
czyni ludziom naszych czasów nie
bezpiecznie bliską. Nieskazitelnie 
idealny Billy Bud zabija przypadko
wo, wbrew swej woli swego mo
ralnego przeciwnika, tym samym 
zmusza swych przełożonych do my
ślenia. Mądry, doświadczony kapi
tan fregaty (P. Ustinow) przypomni 
sobie, że dowodzi okrętem Jego Kró
lewskiej Mości, że Jego zadaniem 
jest przede wszystkim walka z fran
cuskim wrogiem. Gdy pełni się 
służbę wobec narodu i króla trze
ba pamiętać, że nie ma władzy bez 
praw, które ona ustanawia. Teraz 
zjawia się dylemat — prawo i spra
wiedliwość nie zawsze chodzą w 
parze. Prawo niszczy czasami lu
dzi, zbiorowość ludzka te prawa 
mieć jednak musi.

I teraz film Ustinowa nabiera 
jakiejś pozahlstorycznej rangi. Czy 
człowiek muji w imię „racji wyż

szych“ pogwałcać swoje osobiste po
czucie sprawiedliwości, swoje su
mienie? Te „racje“ nie zawsze są 
przekonywające, w jakich katego
riach je  mierzyć — jednostkowych, 
społecznych, historycznych? Niebez
pieczna jest względność tych „racji 
wyższych“, łatwo je naginać. Kapi
tan sądził, że prawo uspokoi su
mienie i rzeczywiste poczucie spra
wiedliwości, w swym wyrafinowa
nym rozsądku i kierowaniu sie „ra

cjami wyższymi" popełnił jhomylkę.
Ustinow kończy swój film komen

tarzem Melville‘a, w którym brzmi 
nuta wiary w to, że nieszczęsne 
dzieje Billy Buda ugruntują poczu
cie prawa i sprawiedliwości. Nuta 
ta brzmi jednak fałszywie. F-.lm 
Ustinowa przemawia raczej brakiem 
w iary w możliwość stopienia w jed 
no sprawy sprawiedliwości i prawa

Optymistyczna nuta końcowego ko
mentarza nie znajduje pokrycia w 
dziejach uosobionego dobra, zla i 
prawa, które reprezentuje kapitan.

Jeśli będziemy nawet mieli inny 
sposób widzenia tych spraw niż 
twórca filmu, to jednak „Billy 
Budd“ Ustinowa zachwyci nas rów
nież swym dramaturgicznym 1 plas
tycznym pięknem.



Dobrze, że w  Łodzi, w  mieście, 
w  którym  brak salonów w ysta
wowych, rozkręca się drobna in i
cjatyw a wystawiennicza. Mam na 
myśli Związek L iteratów  Pol
skich i Stowarzyszenie Dzienni
karzy. W klubach tych dwóch 
organizacji raz po raz następuje 
otw arcie ciekawej wystawy m alar 
stw a lub grafiki. Dobre i to  — 
choć lokaliki małe i nie spełnia
ją  warunków, jakie powinny 
spełniać pomieszczenia przezna
czone na tego rodzaju ekspozycje. 
W łasnym sum ptem  zawsze- to  i 
taniej i prędzej i bez tej całej 
m achiny urzędniczej, a  kołem na
pędowym w obu wypadkach jest 
energia paru zapaleńców 1 przy
chylność środowiska.

A więc w  po-lowie m arca w 
K lubie Dziennikarza odbyło się 
otw arcie wystawy prac młodego
i obiecującego grafika Ryszarda 
Grzybowskiego.

Grzybowski, podobnie jak  t  
H enryk Płóciennik, należy nie
w ątpliw ie do najzdolniejszych w  
tym  mieście grafików  młodszego 
pokolenia, o czym świadczą za
równo ogólnopolskie nagrody, jak
i pow tarzające się w ystawy i za
mieszczane n a  nich prace.

Grzybowski tym  razem  poka
zuje oprócz nowych kompozycji 
również i część starych, choć za
ledwie zeszłorocznych litografii. I 
to  chyba jest słuszne — pokazuje 
punkt, z którego wyszedł 1 do 
którego naw iązuje obecnie. Teraz, 
zaledwie po roku, prace jego są 
już śmielsze, większe rozm iaram i
— i już na pierwszy rzu t oka 
widać, że poszerzył on również 
sw oje możliwości w arsztatow e — 
techniczne. Większość eksponatów  
na tej w ystawie to  przede wszy
stkim  linoryty. L inoty t jest tech
niką dogodną. Pozw ala na wszy
stk ie niem al efekty dostępne w 
innych technikach (np. w drze
worycie) z tym, że jest tańszy, 
łatw iejszy i szybszy. P o w a la  
również na niuanse 1 subtelności, 
dostępne tylko w  suchej igle i 
akwaforcie. Przykładem  tego mo
że być choćby znakom ity Giel- 
niak.

Młodym, łódzkim grafikom
w praw dzie jeszcze daleko do je 
go doskonałości w arsztatu, pod
partej zresztą i stroną m eryto
ryczną dzida , niem niej jednak 
ich prace rokują szybkie znale
zienie własnego stylu i właści
wej sobie techniki.

Grzybowski w  ostatnich swoich 
pracach solidnemu studium  przy
rody nadaje — że użyję term i
nologii z innej dziedziny — ran

gę przypowieści egzystencjalnej. 
Jego św iat podwodny i plankton 
z cyklu „fauna m orska" patrzy 
ludzkimi oczami. Pożerające się 
kraby 1 ośm iornice oddają chyba 
trafn ie  przem iany właściwe bio
logii — a  więc mówiąc po prostu
— życiu — i przez to  sięgają po 
duże uogólnienie. Tam  uogólnie
nie to  jest słuszne, gdzie artysta  
potrafi znaleźć odpowiednik for
malny, gdzie odchodzi od kopio
w ania natury  i sięga po w łaś
ciwy znak.

W rysunku tuszem, przedsta
w iającym  żywioł morski w raz z 
zaludniającym i go rybam i i sko
rupiakam i — będzie to  zaniebiesz- 
czona stru k tu ra  całej powierzch
ni rysunku — oddająca trafn ie
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nastrój przesyconego solą środo
wiska razem z zagubionymi czy 
też po prostu egzystującymi w 
nim  osobnikami.

W wypadku innego rysunku 
tuszem  — pejzażu morskiego z 
trzem a kutram i na horyzoncie, 
przedstaw iającego jak  gdyby ło
wisko w  kształcie ryby złożonej 
z małych błyszczących rybek — 
jak  już z samego opisu wynika, 
mamy do czynienia z bogato roz
gałęzioną m etaforą, zaś rysunek 
wyim aginowanej ryby nie jest 
„portretem “ jakiejś odm iany Ich- 
tiologlcznej ale w  s e n s i e  n a j 
o g ó l n i e j s z y m  — wizerunkiem  
s t w o r z e n i a .

W te j pracy złożone pojęcie 
ryba“ w yraża trafny  znak gra

ficzny. Tem at, w  tym  wypadku, 
nie jest tylko pretekstem  do roz
gryw ek walorowych, lecz daje 
asum pt do dużego, filozoficznego 
uogólnienia.

Brzmi to  może paradoksalnie, 
a le  po to  artysta oddala się od 
przyrody, aby się do niej z b l i -

i y  ć, by  poszerzyć podteksty i aby 
rozszerzyć krąg znaczeniowy. Sze
regowaniu w m yśleniu tego typu 
wygląda mniej więcej tak : nie 
r y b a  jakiegoś tam  gatunku, ale 
w ogóle ryba — a więc s t w o 
r z e n i e .  A więc tym  sam ym  i 
c z ł o w i e k .

Cięcie rylca, b iały w ykrój t ła  
przeświecającego przez czerń fa r
by drukarskiej lub tuszu jest bły
skiem  łuski, błyskiem  oczu, bły
skiem  samego życia. Jest ikrą* 
iskrą.

Tego rodzaju prac do  końca 
przem yślanych i celnych nie m a 
n a  w ystawie za dużo. Artystę, 
jak  to  często bywa z grafiką, 
w ciąga w arsztat, fascynuje nowa, 
n ieupraw iana dotąd technika. Ale 
niewielkie te  braki w ynagradza 
żywość i świeżość rysunku, oczy
wiście wszędzie tam , gdzie nie 
w krada się m aniera. Autor zryw a 
coraz częściej z liryczeniem  nad 
uznanymi, tradycyjnym i symbola- 

' mi przyrody: szuwaram i, zacho
dami słońca, dalam i pól i ta jem 
niczością cienistych lasów, całą 
tą  w yśw iechtaną już rekwizytor
nią poetycką, jctóra zawsze znaj
du je  poklask tanich entuzjastów...

Grzybowski opowiada się na 
rzecz czystej, jednoznacznej wy
powiedzi plastycznej. W lepszych 
swych pracach zryw a z literacko- 
ścią, tak  jak  w  w ypadku w yra
zistego i opartego na śmiałym, 
czarno-Białym kontraście „Trylo- 
bu“. Gdzie indziej jednak pod
patrzony trafnie, ale znany już 
skądinąd obrazek walki gatunków  
(„krab 4“) zm ienia się niepotrzeb
nie w  rodzajową scenkę. Sytuacji 
nie ra tu je  ani techniczna spraw 
ność, ani też egzotyka św iata pod 
wodnego, który tym  razem  nie 
m a siły uogólnienia, bo jest za 
dosłowny, jak  gdyby żywcem wy
ję ty  z atlasu  zoologicznego.

Inspiracje form alne au to r czer
pie zewsząd i sam zresztą męż
nie się do tego przyznaje. W jed
nym wypadku, że zwrócę uwagę 
na dwa sk rajne bieguny, będzie 
to  Wójtowicz, w  drugim  zaś, bli
żej źródła. Van Gogh. Ale w  tych f 
wędrówkach, czy też w ypadach 
w  poszukiwaniu środków ekspre
sji Grzybowskiemu coraz bliżej 
do Grzybowskiego. Łatwo też 
przyjdzie mu się pożegnać z ty 
mi przejściowym i wpływami. 
Grzybowski jest pracowity i nie 
spoczywa na laurach, poszukuje 
ciągle siebie i staw ia sobie coraz 
to  trudniejsze zadania. Jego dro
ga jest jeszcze n ie zam knięta —
i to  chyba dobrze o nim  świad
czy.

PYTANIA I ODPOWIEDZI

Na pytania czytelników od
powiadają w ostatnim nume
rze „Polityki“ wiceminister 
Finansów Julian Kole i za
stępca Przewodniczącego Ko
mitetu Pracy i Płac Tadeusz 
Kochanowicz. Zwracam uwagę 
na te  odpowiedzi, bo doty
czą one spraw trudnych, 
spraw, o którydh wiele się 
słyszy i wiele się mówi. 
A pytania są rzeczywiście 
trudne. Prosimy o podanie 
przyczyn zachwiania równo
wagi bilansu płatniczego w
1963 roku? W jaki sposób Mi
nisterstwo Finansów będzie 

zapobiegać w 19G4 roku, by nie 
dopuścić do zachwiania rów
nowagi w bilansie płatniczym? 
Czy zwolnienie z pracy, to 
nie jest łamanie Konstytucji 
PRL? 1

„Tak więc poszukujący pra
cy, a szczególnie uwolnieni 
pracownicy znaleźli lub znaj
dują zatrudnianie w zakładach 
odczuwających niedobór pra
cowników oraz w zakładach 
rozbudowywanych bądź nowo 
powstałych oddziałach produk
cyjnych i zakładach w bieżą
cym roku oddawanych do użyt
ku. Osobom, które nie znaj
dą pracy w ten sposób, w uza
sadnionych przypadkach na o- 
kres przejściowy zapewnia się 
iprateę przy robolach komu
nalnych finansowanych z 
funduszu interwencyjnego. (...) 
Niezależnie od iego, na te
renach gdzie występują więk
sze trudności w zatrudnieniu, 
przewiduje się szeroki rozwój 
usług oraz rozwój rzemiosła
i chałupnictwa, co wielu lu
dziom umożliwi znalezienie 
pracy.

TRESC CZY FORMA?

Dramatyczny podział dzieła 
sztuki na treść („Co“) i for
mę („Jak“) proponuje w o- 
statnim numerze „Kultury“ 

Roman Bratny.
„Mówiąc o treści — pisze 

Bratny — stoimy na platfor
mie wspólnej, mówiąc „Co", 
rozumiemy się hez trudności, 
choó nie zawsze bez trudności 
się zgadzamy. I dopiero i  tej 
pozycji możemy walczyć o 

swobodne „Jak" sposobów i 
metod. W sztukach, klóre po
sługują się pojęciami i nio
są przekonania, dialog polity
ki 1 sztuki jest (ak natural
ny, jak byłby nienaturalny i 
bezprzedmiotowy tam, gdzie 
mówią tylko struny 1 kolory. 
Dyskusja treści jest dyskusją
o rzeczywlslośol w dziele 
sztuki. Dyskusja o formie mo
że być już tylko dyskusją o 
upowszechnianiu, o demokra- 
tyczności jednych, elitarności

Innych sposobów wypowiedzi".
I dalej: „Mówiąc o suprema- 
cji znaczenia tematu, o wa
dze treści w dziele literackim, 
w niczym nie usiłuję zlekce
ważyć „formy“, bo po prostu 
lekceważyć się jej nie da. 
Streszczenie dzieła sztuki „po 
linii wydestylowanych treści" 
stanowić mogłoby najwyżej 
nowe dzieło sztuki w minia
turze lub informację niezupeł
nie na temat. Na tym polega 
specyfika sztuki. Nie nama
wiam do żadnej monokultury. 
Sądzę, że bliski kontakt z rze
czywistością można utrzymać 
również w dziele metafory- 
zującym, by nie powiedzieć 
symbolizującym, jakąś spra
wę".

Panowie! Człowiek jest isto
tą symbolizującą jakieś spra
wy. Tym to się różni od zwie
rzęcia, które nie symbolizuje. 
Panowie! Człowiek, symboli
zując jakieś sprawy, tworzy 
sztukę. Sztuka nie dzieli się 
na symbolizującą i niesym- 

bolizującą. Na to oo rzeczy
wiste i  to co sztuczne. Na 
treść i formę. Sztuka jest 
sztuczna, bo jest dziełem na
szych rąk.

LEONA SCHILLERA
TEATR WALCZĄCY

W tym samym numerze 
„Kultury" Henryk Szletyński, 
pisze o Leonie Schillerze. „Jest 
rzeczą powszechnie znaną, że 
przy każdej niemal okazji, 
gdy Leon Schiller mówił o 
swej twórczości i gdy wy
kreślał perspektywy teatru 
polskiego, przypominał wska
zania lekcji XVI z wykładów 
Mickiewicza o literaturze sło
wiańskiej, w której zawarło 
podstawy ideowe, a nawet 
rzeczowe, dramatu wizyjnego
i jego roli w życiu narodu. 
Należy jedmak przypomnieć, 

że zaledwie Schiller przekro
czył dwudziestkę, ogłosił cykl 
artykułów pt. „Drogowskazy 
teatru polskiego“, w sposób 
bezkompromisowy, namiętny, 
rzucając hasło reformy, więcej 
nawet: wskazując kierunki 
jej realizacji. Zaś w chwili, 
gdy Schiller wchodzi do bu
dynku teatralnego, jak prak
tyk, fascynuje go ekspres,io- 
nizm. Prąd ten, tak bardzo 
ożywczy w dziejach sztuki XX 
wieku, zaważy ma realizacjach 
„Kniazia Patiomkina" i „Ró
ży". a więc dzieł będących za
czątkiem schillerowskiego 

„teatru monumentalnego", 
przetopi się jeszcze w pierw
szej pracy reżyserskiej Schille
ra w Polsce Ludowej („Wiel
kanoc" Otwinowskiego), w „Na 
dnie" objawi się w postaci 
niejako ekspresjonizmu zmo- 
numentalizowanego“.

Szletyński ma oczywiście 
rację, te są źródła, u których 
poczęły się koncepcjtr Schil
lera. Oczywiście, ekspresjo*- 

nizm. Oczywiście, ekspresjo- 
nizm niemiecki. Oczywiście, 
stamtąd to się wzięło, tam się 
począł ów teatr wałczący, 
teatr monumentalny, teatr od
rzucający kanony estetyczne, 
bo szukający nowej estetyki. 
Teatr neorealistyczny 1 neo- 
romanlyrzny. Zawsze, w reali
zacjach ekspresjonistyczny. 
Teatr krzyczący. I powiada 
się, że w Polsc-# nie było eks- 
presjonizimu. Ależ był, oczy
wiście, że był. I to osadzony, 
głęboko zakorzeniony w tra
dycji narodowej. Był w teatrze
i był w literaturze. I jest. Wy
starczy, by się o tym przeko
nać. przeczytać nowy poemat 
Tadeusza Różewicza, w tym
że numerze „Kultury“ wydru
kowany.

BOILEAIT

POLACY W AMERYCE

Sto lat temu toczyła się na 
ziemi amerykańskiej wojna 

domowa. Warto, w związku z 
tym, przypomnieć, że po stro
nie Północy walczyło wów
czas 4 tysiące Polaków. Byl! 
między nimi wybitni dowódcy 
jak np. generał Włodzimierz 
Krzyżanowski, założyciel ,,Le
gionu Polskiego“ i pierwszy 
gubernator Alaski, następnie 
generał Józef Ka"ge oraz ge
nerał Albin Szoepf, Po stronie

Południa brało udział w 
wailkach około tysiąca pol

skich żołnierzy czyli tzw. Le
gion Nowoorleański, z czego 
znaczna część przeszła później 
do armii Lincolna. Przywódcą 
Polaków po stronie Południa 
był generał Kacper Tochman.

Skąd 1 kiedy przybyli pier
wsi Polacy do Ameryki? Pol
ska emigracja polityczna zna
lazła 6 ię na terytorium Ame
ryki po upadku powstania 
Kościuszkowskiego i później
szych powstań w dziewiętna

stym wieku. Po powstaniu li
stopadowym wyemigrowało do 
Ameryki 400 osób. Od r. 1842 
emigranci wydawali pierwsze 
pismo polskie w języku angiel 
skim, pn. „Poland, historical, 
literary, monumental“.

Natomiast polską emigrację 
zarobkową do USA zapocząt
kowało 100 rodzin z Górnego 
Śląska pod przewodem ks. 

Leopolda Moczygemby. Grupa 
ta założyła w r. 1854 pierw
sze polskie osady farmerskie. 
Emigracja zarobkowa do Sta
nów Zjednoczonych trwała aż 
do końca okresu międzywo
jennego. W latach ostatniej 
wojny znalazło się w Ameryce 
wielu Polaków, służących w 
armii amerykańskiej. Obecnie 
liczba obywateli amerykańskich

polskiego pochodzenia-oblicza
na jest w Ameryce na okoła
7 milionów ludzi.

WACŁAW KUBACKI 
W HAMBURGU

Jak informuje i.Die Andere 
Zeitung“ (12. III. 64) istnieją
ce w Hamburgu Towarzystwo 
im. Henryka Heinego zapro
siło znanego polskiego pisarza, 
profesora Wacława Kubackie
go do Hamburga z prelekcją 
nt. „Heine i Poiska“. Zdaniem 
sprawozdawcy dziennika, Wa
cław Kubacki opowiedział 
wiele nowych, interesujących 
rzeczy, nieznanych nawet nie
mieckim badaczom życia i  

twórczości Heinego. j

Notainik kulturalni!
23. U l. — 29. U l.

PONIEDZIAŁEK

i,P strąg i"  w róciły . P rzy 
wiesili ze  sobą w ycinek  z 
b ru k se lsk ieg o  „Le S o ir"  z  
recen z ją  chw alącą  „k a p ry 
śn y  w dzięk  słow iański, 
śm iałość i  odw agę" p ro 
g ram u . P rzyw ieźli — ca 
ła  d z iew ię tn as tk a  — w spo
m nien ia  ow acji po w ystę
p ie, k u r ty n y  podnoszonej 
osiem  razy , p rzy jęc ia  w  
am basadzie  polskte-j — 
tłu m u  ..searżedafeirów " 1 
i.a taszów “ — 1 pam iąitko- 
w y a lbum . Dziś chodizą po 
Łodzi z  pod n iesioną gło
wą, bow iem  w ystępow ali 
n a  F estiw a lu  Teatorów SSu- 
denck tch  w  Belgii Jako je 
d y n i 1 p ierw si z  k ra jó w  
E uropy  w schodniej. Po
ja d ą  tam  zapewn-e Jesz
cze, bow iem  zaproszono Ich
1 ¡.P strąg i“  uczynią to

ch ę tn ie , M im o złośliw ości 
losu , k tó ry  sp raw ił, że z 
B rukse li do  W arszaw y po
dróżow ali sam olo tem  via 
B erlin  1 P o znań  przez  ca
le  24 godzimy,

WTOREK

Chciałem  k u p ić  „D ialog 's 
W k iosku , gdzie o trzy m u ję  
w szystk ie p ism a, n ieste ty , 
Jest to  p u b lik ac ja  n iezna
na. P y ta łem  w innych , to  
sam o. S praw dziłem  w  dy- 
reikcjl .„R uchu“ 1 zdum ia
łem  się. Łodzi, m ias tu  k il
k u se t ak to rów , m iastu  pó l 
selikl lite ra tó w , ośrodkow i 
po lskiego film u p ropo n u je  
s ię  mieslectzHue.,. 82 egzem 
p la rze  tego  p erio d y k u , po 
św ięconego, Jak  irłosl pod
ty tu ł, d ram a tu rg ii te a tra l
ne!.' film ow ej 1 te lew izy j
nej. P ro p o n u je  się  ty le, 
a le  Łódź w  całości te j p ro 
pozycji n ie  p rzy jm u je . 
M iesięczne zw ro ty  „D lalo-

fTii" sięgaj ą .n  20 egzem 
plarzy . T ak i d ialog  lite ra 
tu ry  z  odb iorcą  każdem u 
chy b a  p rzypom inać  m usi 
przysłow iow ą k o nw ersac ję  
dz iada  z  obrazem*

Ś r o d a

M iędzynarodow y Dzień 
T eatru . P ierw sze  s tro n y  
g aze t p rzynoszą w ieści o  
galów kach) odznaczeniach
i g ra tu lac jach . T u  będzie 
p re te n s ja  1 k o m u n ik a t. 
K o m un ikat; że  w  połow ie 
kw ietn ia  odbędzie  się w 
Łodzi X I Z jazd M łodych 
P o lon istów  (pierw szy zjazd  
p rzed  sied em n astu  la ty  też 
odbyw ał s ię  w Łodzi) po
św ięcony  d ram atow i pol
sk ie m u  XX wieJcu. P re ten - 
f ' a. że m łodzi n au k o w cy  n ie  
p rzysp ieszy li n ieco  te rm in u  
zjazdu  i  n ie  zgrali Jakoś 
sw oich  o b rad  z  olbchodaml 
D nia T ea tru .

O czyw iście, n ie  reupomnia- 
n o  o  Leonie Schillerze, k tó 
r y  w  Łodzi przecież tw o
rz y ł sw o je  odkryw cze In
scen izac je . B yła w ięc p re 
lek c ja  p ro f, Skw anczyń-

SkieJ, by ło  odsłonięcie ta
blicy  p am iątkow ej w  ha llu  
te a tru  Ja rac za  — w szystko 
tale ja k  n ależało  w  m ieś
cie. gdzie tra d y c je  schille- 
rowsikie są  n iezw yk le  sil
ne , gdzie K azim ierz D ej
m ek  p rzyob lekał te  tra d y 
c je  w  żyw ą treść.

CZWARTEK

I  «nów  w ern isaż . T ym  
razem  w  sa lo n ie  BWA przy  
u l. P io trk o w sk ie j 102 o- 
tw n rto  w ystaw ę m ala rstw a  
re k to ra  A kadem ii S ztuk  
P ięk n y ch  w K rakow ie  — 
C zesław a Rzepirtsiklegoi 
Rzieplński Jest k ap is tą , a 
k ap lzm  to  k ie ru n e k  a k 
c e n tu ją c y  w  o b raz ie  p ry 
m a t ko loru . S tad  oczyw iś
c ie  te  św ie tne k o lo rystycz
n ie  prace,- ta  p o stim p resjo  
n is ty czn a  m giełka. W tej 
kon w en cil — bo  przecież 
tw órczość a r ty s ty  oceniać 
pow inno  się  w  ram ach  sto 
sow anej p rzez  n iego  kon
w encji — Rzeiplńslki Jest 
znak o m ity . T a  n iew ielka  
w ystaw ka Jest z resz tą  w 
Łodzi ob jaw ien iem . T u  al
b o  się  je s t  ab s trak c jo n is tą

albo  w ręcz przeciw nie. Zło
ty c h  środków  n ie  u znaje  
się. A R zep ińsk i zd a je  się 
sz ukać  i znajdow ać ów zlo
ty  środek. N a w ypadek  
g d y b y  k to ś  n ie  zgadzał się  
z w yrażoną tu  o p in ią  k o 
m u n ik u je / iż pow yższe 
konsu ltow ałem  z l  (słow nie 
jednym ) k ry ty k ie m  i  1 
(słow nie Jednym ) a r ty s tą  
plastykiem *

PIĄ TEK

Sześciu łódzk im  recen 
zen tom  te a tra ln y m  w rę
czono dziś nag rody . N a
zw iska w yróżn ionych  po
dała  Już p ra sa  codzienna, 
w ięc w  ty m  m iejscu  p rzy
pom ną ty lk o , że znaleźli 
się  w ty m  g ron ie n es to r 
recenzen tów  red . M. J a g o . 
szew ski i  red . „O dgłosów " 
W anda K arczew ska.

T ow arzystw o P rzy jac ió ł 
Łodzi, b o  ono w łaśn ie  b y 
ło fu n d a to rem  n ag ród  — 
m a n a  pew no duże zasłu
gi w  tw orzen iu  w  naszym  
m ieście dobrych  trad y c ji 
ku ltu ra ln y c h . M yślę, że 
rzecz w  końou n ie  w  ty ch  
15 000, k tó re  n ie  s tanow ią  
m a ją tk u  1 n a  d o b rą  «pra

w e znalazłoby  się w Łodzi 
p a rę  In sty tu c ji, k tó re  by 
łyby  w  «tan ie podobną su
m ę n a  podobne cele zna
leźć. Rzecz w łaśn ie w  in i
cja tyw ie , w  tw orzen iu  Ja
k ichś tra d y c ji, w  stw a rz a 
n iu  a tm osfery  sp rzy ja jące j 
k u ltu rz e  1 je j upow szech
n ian iu . Bo tego „ to w aru “ 
n ap raw d ę  n ie  m am y za 
wiele.

SOBOTA

K toś m n ie  nazw ał wścitn 
sk tm  i n iedyskretnym * a  
przecież o d k ryw am  w łaści
wie rzeczy w cale n ie  U kry
te . Ot, choćby  księgarn ie . 
J e s t  ich  w  lo d z i  37 — 
przy  Plotrkowsfkiej m ieści 
się  is. Czy to  rew elacja?  
P rzecież Już M istrz J a n  
Izydor p isa ł k iedyś s.To 
najw iększą w Łodzi tro sk ą  
ab y  Łódź ca łą  p rzen ieść  
na  P io trk o w sk ą" . R ew ela
c ja  Jest gdzie  indziej. O- 
tóż ow e 37 łódzk ich  k s ię 
garń  m a  m iesięcznie
6. 000.000 zł ob ro tu , w czym  
ty lk o  m ilion  z  h ak iem  to 
o b ro ty  z  tzw . m ate ria łó w  
p iśm iennych . K siążki lu 
d z ie  k u p u ją i w księg ar

n iach  w ciąż je s t tłoczno; 
o p erac je  spod lad y  odby
w a ją  się n ie  ty lk o  w „D e
lik a te sa ch " . A księg arn ie  
s ą  b rzydk ie , c iasne. A 
książka Jest p iękna, coraz  
p ięk n ie jsza  — w arta  dobre
go ekspo n o w an ia . Lecz s ta  
le  b ra k u je  p ien iędzy  na 
m odern izację , na  es te ty k ę  
w n ę trz ........K u ltu ra  n a  k o ń 
cu , obyw ate le" — ja k  m a
w iał pew ien  działacz o rg a
n izu jący  pochód pierw szo
m ajow y.

NIEDZIELA

32 s tro n y  „P rzek ttiju " ; 
22 s tro n y  „D ookoła Świa
ta “ , 12 s tro n  „K u ltu ry " ,
12 s tro n  ¡.Odgłosów", 20 
s tro n  „ ¿y e la  L iterack iego“
— zliczyłem , że w szystkie
go razem  będzie łączn ie  ze 
św iątecznym i w ydaniam i 
p rasy  codziennej — 160 
s tro n . Jeśli p rzy jąć , źe  je 
d n ą  s tro n ę  czy ta  się  13 
m in u t (Jedną s tro n ę  „P rze
k ro ju “ — 8, a le  za to  Je
d n ą  s tro n ę  „K u ltu ry “ — 
25) za jm ie  m l lek tu ra ... 40 
godzin. Gdzie wie«' m iejsce 
n a  Jadło 1 n ap itek ?

J . W.



1.110 -  78% frekwencji 

1.050 -  74% „

1 .000  -  60%

350 -  60%

1.200 -  72%

711 -  100%

T E A T R
POWSZECHNY -  „Pod własnym dachem'

(2  spektakle) . . ,
7.15 — „Lekarz mimo woli‘!

. (3 spektakle) . . ;
NOWY -  „Maria Stuart"

(4 spektakl«) . S i 
Wieczny małżonek“

(2  spektakle) , «
OPERETKA -  „Cancan“

(3 spektakle) * |
OPERA -  „Verbum Nobile'»

(1 spektakl) . I . .
FILHARMONIA -  Koncert fortepianowy 

W. Matcużyńskiego 
(1 koncert + publiczna
próba generalna) : 1.300 -  92% t,

ESTRADA — Programy o tematyce antyalkoholowej
(26 występów na terenie woj.) . . . 7.800 widzów 

Cyfry procentowe oznaczają stosunek widzów do ilości miejsc 
aa  widowni.

pław iliśm y sit; w rozryw ce, w ar
to  by  pośw ięcić nieco uw agi 
pub licystyce . Cóż, k ied y  rze
czyw iście w tym  w zględzie w 
TV sa m a  PA P-ka...

N a tom iast na jbard z ie j godne 
uw agi w p ro g ram ie  TV Jest 
z a w s z e  to  w szystko , co do
tyczy  w iedzy. 1 W szechnica Te
lew izy jna i E u reka  m ają  od lat 
sw oich  w iernych  w yznaw ców , 
dzjś zatem  p rzypom nijm y o 
„P rzeg lądzie  M uzycznym “ (naj
bliższy w czw artek , 2 kw ietn ia). 
W ystartow ał n iedaw no 1 fascy
now ał m. In. znakom icie opo
w iadaną (i pokazyw aną!) h isto 
r ią  zapisu nutow ego... Oto dział 
telew izji, k tó ry  — jak o  może 
Jedyny  — d a je  d o  m yślenia. 
Ż u jm y  dłużej!

I ju ż  p ie lęg n u jem y  nasz  ele- 
p lian tlasis . W czw artek , 2 kw ie
tn ia  — K obrą  z K rakow a [>t. 
„K olekcja  P io tra  M eunier“ Noe- 
'.a R andona w reżyserii Zy
g m u n ta  HUbneira 1 scenografii 
K azim ierza W lśntaka. W p iątek . 
.1 kw ietn ia  — tra n sm is ją  z T ea
t ru  Ludow ego w W arezaw le d ra 
m atu  Ż erom skiego „S u lkow sk i“ 
w reży se rii Je rzego  R akow iec
kiego, sc enogra fii Je rzeg o  Te- 
reń czy k a . W poniedziałek , 6 
kw ietn ia . p ie lęgnacja  będzie 
szczególna, bo podw ójna, raz  
rec ita lem  piosenk i P ete Seegera 
z USA (z K azim ierzem  R udzkim  
w ro li gospodarza), d w a  — ko-

TV

ę.Praw da k ry sta lizu je  się w y
łączn ie  w  śc ie ran iu  ślę  różnych  
poglądów , po  p ro stu  w ideolo
g icznej w alce. Po lacy  k o chają  
s ię  w dysk u sji. Są bardzo  k ry 
tyczn i. D laczego m asow e śro d 
k i p ro p ag an d y  nie uw zględn ia
j ą  narodow ej pasji? ... Ma się 
•wrażenie, że telew izja , rad io  , I 
p ra sa  p o d a ją  gotow ą papkę, 
k tó ra  nie w ym aga żucia, nie 
zm usza do m yślen ia , n ie  an g a 
żu je  In te lek tu a ln ie  1 uczuciow o. 
G orzka p raw da m oże o wiele 
w ięcej zdziałać w uczuciow ym  
zb liżen iu  do socjalizm u niż n a j
słodsze  zafałszow ania, a lbo  okle
pan e , osłyszane frazesy , ogólni
k i, b an a ły “ .

T ak  p isze sc k r. P O P  z P łocka 
w  odpow iedzi n a  a n k ie tę  „P ro 
pag an d a , P rasa , In fo rm ac ja" . 
(„PO LITY K A " n r  l i ,  podkreśl, 
j .  M j j N asze odgłosow e zapo
w iedzi te lew izy jne  c ierp ią  nie
w ątp liw ie  n a  tea tra ln o -ro zry w - 
k o w y  e lephan tias is. Szczególnie 
p o  św ię tach , w  czasie  k tó rych

m edią A leksandra  O strow skie
go „ In tra tn a  p o sad a" , adap to - 
w aną(?) przez ‘ Zdzisław a Sko
w rońskiego. R eżyseru je  Józef 
S lo tw lński, scenografia  X ym cny 
Z aniew skiej, »

We w to rek , 7 kw ietn ia , św ię
c im y X -lecle STS‘u. Św ięconkę 
przygotow ał Je rz y  A bram ów , 
w ierny  STS 'u  członek 1 w spół
tw órca , a  p rzek azy w an a  będzie

z jego w łasnej, STS-u siedziby  
n ie  ze s tud ia . Być m oże więc, 
że n ie skończy  się  na  (słow am i 
W aldorffa) gdukan iu  sta rszy ch  
panów , usadzonych  rządk iem  
koto  sto łu . S tarsi panow ie.., — 
STS 'ow cy to  dziś Już trzydzie
s to  1 cz terdzies to la tk i.

Mówi STS-ow iec F edecki:
..D zisiejszy te a tr  to pociskanie 

guzików  głow ach widzów i

trzeb a  zdać sobie  sp raw ę, Ze 
reszta  należy  do  n ich  sam ych 
i że za ludzi siedzących w fo
telach  n ik t tego n ie  w ykona".

STS pociska te  guzik i z  po
w odzeniem  od Int dziesięciu. A 
m y lub im y  być pociskan i, praw 
da?

B ylebyśm y ty lk o  w  głowie 
m ieli guzik.

J. M.
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TfWdjneyJlU’ wsstaiw p rog ram u  
ko n certu  sym fonicznego zaw ie
r a  zazw yczaj u w ertu rę  1 k o n 
c e r t  in stru m en ta ln y  w  p ierw 
szej części oraz. sy m fon ię  w 
części d ru g ie j. T ak i uk ład  jes t 
w ynik iem  d ługiej ew olucji i 
Chyba dobrze odpow iada psy
chologii słuchacza. U w ertu ra  
koncertow a czy  operow a — 
u tw ór na jczęściej n iezby t d łu 
gi, zw arty  i e fek tow ny  stw o- 
’"■vć m a w łaściw y n as tró j. 
K oncert in stru m en ta ln y , k tó re 
go  w ykonan ie  pow ierza się 
p rzew ażn ie  w ybitnym  solistom , 
zaw iera  z regu ły  dużo elem en
tów  w irtuozow skich . Poipls so 
l is ty  Jest nJerzajdko g łów nym

m om entem  przyciągającym
m niej w yrob ionych  słuchaczy, 
k tó rzy  w ch ę tn ie  g ryw anych, 
b łysko tliw ych  „b isach" o trzy 
m u ją  dodatkow ą p o rc ję  n a j
bardziej d la  sieb ie  pożądanych 
w rażeń m uzycznych. N astępu
je  p rzerw a, po k tó re j zostaje  
w ykonana sym fon ia , głów ny 
p u n k t p rog ram u , do  k tó rego  
o rk ie s tra  1 d y ry g en t, a  tak że  
p raw dziw i m elom ani, p rzyw ią
zu ją  n a jw iększe  znaczenie. Bo
gactw o fo rm  m uzyki o rk iestro 
wej sp raw ia , że  od  tego tr a 
d ycy jnego  schem atu  co raz  to 
częściej się o dstępu je . Odstęipu- 
je  silę n iek ied y  tak że  p rzy  tra 
dycy jn y ch  zestaw ach proęraim o 
w ych, w tedy  m ianow icie gdy 
zachodzi obaw a, że  po  w ystę
p ie  sław nego w irtuoza opusto
szeje po p rzerw ie  część krze
se ł n a  w idow ni lub  też  n ie  
kończące się  „b isy “ zdezorga
n izu ją  to k  koncertu .

P ierw szy  kw ietn iow y k o n ce rt 
F ilharm onii Łódz.klej (3 1 4. 
IV.) zaczyna się  n ietypow o: od 
sym fonii (D -dur W. A. M ozarta 
— tzw. H affnerowslka), Pożyci ę 
w irtuozow ską — k o n cert d-m oli 
tak że  M ozarta (K. V. 44«) 
um ieszczono n a  k o ńcu  p ro g ra 

m u zapew ne ze w zględu na
w ystęp  sław nej pianisittki gre
ckiej Vasso Devetzi.

A rty stk a  g rać  będzie w  Ło
dzi i w Polsce po  raz  p ierw szy. 
Urodziła się  w  S alon ikach , s tu 
diow ała w P aryżu  u  M arquerity  
Long. O dnosiła su k cesy  p ian i
s tyczne w  w ielu k ra ja c h  Euro* 
py . k o n certu jąc  m. in . w  A te
nach, B elgradzie, B rukse li, Ko
penhadze, L izbonie, Londynie* 
M onte Carlo, P aryżu , Sofii i 
Sztokholm ie. Ze szczególnym  
zam iłow aniem  u p raw ia  reper* 
tu a r  k lasyczny  a tak że  m uzykę 
w spółczesną.

Łodzianie, k tó rz y  w ielokro t
n ie  już  da li w yraz  sw em u 
szczególnem u upodoban iu  w 
grze w ybitnych  p lanistów  slko- 
rzy sta ją  zapew ne z  o kazji, że
by  posłuchać znanego  kcynoer- 
tu  M ozarta w now ej In te rp re 
tac ji zagranicznej p ian istk i.

K oncertem  d y ry g u je  A rka
d iusz Ęaszitoń. P rog ram  wie
czoru  uzupełn i u w e rtu rą  L, v. 
B eelhovena „L eonora III" , tą  
sam ą, k tó rą  poprow adził p rzed  
k ilk u  la ty  n a  sw ym  ud an y m  
koncercie  dyplom ow ym .

Z. Q*
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TYDZIEŃ W KINIE

No cóż proszę państw a, szy- 
k u je  się d la  n as  ładna  porcja  
film ów  do  obejrzen ia . P rzede 
w szystk im  proszę uprze jm ie  
zw rócić uw agę n a  jap o ń 
sk i  film  IIARAKUU, reży 
se rii K obajasziego. Z nany Jest 
te n  film  po pierwwze z  tegoro
cznego Festiw alu  Festiw ali Fil
m ow ych, a  p o  d rug ie  * w y ją t
k ow ej sław y n a jb ard zie j m aka
b rycznego  film u, Jaki m ieliśm y 
szczęście gościć na naszych 
ek ran ach . Ta szczególna sław a 
Jest odrob inę p rzesadzona, bo 
p raw d ą  Jest *e cięcie  brzucha 
przed  naszym i oczym a znoszą 
pogodnie ch y b a  ty lk o  n a jb a r

dziej zatw ardziali ch iru rgow ie! 
a le ted p raw d ą  je s t  że ow a m a
k a b ra  s łu iy  sz lachetnem u celo
w i, a  szczerze m ów iąc n ie  je s t 
w cale gorsza od okropności 
szekspirow skich , n a  p rzyk ład  w  
„T y tu sie  A ndron ikusie“ . Film 
w arto  obejrzeć, skupiw szy się 
w sob ie  — znajdzie się w  nim  
bardzo  w iele p ięk n a  1 poezji. 
O dw agi proszę p aństw a, cóż 
to  d la  n as jed en  bam busow y 
mlecz.

We „W łókniarzu“ odbędzie 
się  też p rem ie ra  now e
go film u  W andy Ja k u 
bow skiej — „K oniec nasze
go św ia ta“ . 1 o  tym  film ie Już 
się m ów iło i p isało  dość szero
ko  — gw aran tu ję  że Jest to 
film , k tó ry  robi bardzo  duże 
w rażenie. Po „O statn im  e tap ie“ 
Jakubow sk ie j 1 „P asażerce“  
M unka, m oże jeszwae po  „D ale
k iej d rodze“ R adoka Jest to 
czw arty  w ielki film  (w ska li 
św iatow ej) o  okropnościach  obo
zów k oncen tracy jnych .

Do odw iedzenia „k o lo n ii"  n ie  
p o trzebu ję  n ikogo zachęcać. 
„G w iazda sze ry fa“ rek lam u je  
się sam a w ielk im i nazw iskam i

1 rów nie w ielkim  u targ iem  ko
ników . Mogę ty lko  m ieć osobi
s tą  prośbę — n ie  k u p u jc ie  p ań 
stw o  biletów  od koników , za
oszczędzicie dzięki tem u  sum ę 
za k tó rą  kupicie  b ile t n a  „P rze
m y tn ik a  z P iem on tu“ , jeś li taka  
będzie w asza w ola...

O  „P rzem y tn ik u  z  P iem on tu” 
p isa liśm y już  k iedyś, a le  że  film  
w ejdzie n a  ek ra n y  dop iero  po 
„G w leżdzle sz e ry fa" , p rzypom 
n ę  te raz  naszą  opin ię  W sk ró 
cie: film  czarno-b iały , ek ran  
standardow y , Raf V allone ładnie 
p>dtuczony. S ilvana P am panln l 
rów nie kusząca co cnotliw a, 
p rzeróżne  bezeceństw a «degene
row anych  panów  dw orsk ich , i 
szereg bardzo pom ysłow ych 
p rzestępstw  d o k o nanych  n a  nie
korzyść kom ory  celnej k ró la  
francusk iego  — to  w szystko 
n ies te ty  i le  w ykorzystane , ta n 
de tn e  i m iejscam i n udne , co 
Jest grzechem  śm ierte lnym  d la  
film u sensacyjno-kostlum ow o- 
aw antum iczego . Ale ludzie 1 tak  
będą chodzić, chociaż n ie  wiem  
po co.

K ino „W isła“ po  i,Dziwnej 
dziew czynie“ zadem onstru je  „Cl-

chego  w spó ln ika“ ang ielsk i film  
k ry m in a ln y  reżyserii Baslla 
D eardena. Ten «tary specja lista  
od  sp raw  k ry m in a ln y ch  1 ta je 
m niczych (oczywiście na ek ra 
n ie , n ie  w nikam y w życie p ry 
w atne), d a je  tu  now y popis 
w irtuozerii. W szyscy są  podej
rzan i d o  o sta tn ie j chw ili, a  Jak 
nie dostanę  s tu  zło tych  to po
w iem  ezym  się kończy. B ohate
rem  film u Jest S tew art G ran 
ger, pam ię tn y  ongi ro m an ty 
czny kochanek , o sta tn io  fascy
n u jący  siw ą sk ron ią  s ta rszy  
pan.

Dla kina „W olność“ prognozy 
są także Interesujące. Łada 
chwila wejdą tam dwa film y:

an g ie lska  ko m ed y jk a  w ete ry n a
ry jn a  „W szystko d la  psów ’1 i 
b ardzo  w artościow y, c iekaw y 
fUm A rth u ra  P enna  „C udotw ór
czym ". Łodzianom  znany  Jest 
ten  film  z ubiegłorocznego Fe
stiw a lu  Festiw ali Film ow ych, a 
całem u św ia tu  ze znakom itych  
k reac ji ak to rsk ich , nagrodzo
nych O scaram i A nny B ancro ft 
1 m łodocianej P a tty  D uke. O- 
pow ieść o  tw orzeniu  człow ieka 
Jest fra p u ją c a  i h u m an ita rn a  i 
gorąco polecam  ten  film  w szyst
k im , szczególnie w chw ilach  
zw ątpienia. Ten film  pom aga 
w ierzyć w  człow ieka.

E. L.
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X -  SWING
Lata dw udzieste m im o spopu

laryzow ania  jazzu  w  S tanach  
Z jednoczonych w prow adzają  do 
pojęć o te j m uzyce szereg  n ie
jasności, a  czasam i zupełn ie 
błędnych opinii. W ynika to  
zresz tą  7. pow odzenia. Jakim  
cieszy się jazz, pow odzenia do
prow adzającego do  reklam ow a 
nia się  każdego n iem al zespołu; 
w ykonującego m uzykę rozryw 
kow ą; taneczną Jako o rk ie s try  
jazzow ej. 1 tak  obok rzeczyw i
ście g ra jących  Jazz blg-bandów  
Jim m y L unceforda, F le tcher 
H endersona 1 Innych m iano 
jazzm anów  p rzy b ie ra ją  także 
tak ie  zespoły, Jak g ra jąca  sko
m ercjalizow aną „sw eet m usie" 
o rk iestra  G uy Lom bardo, a  
przydom ek „k ró la  Jazzu" na
da je  sobie zasłużony no tabe
ne d la  Jego rozw oju jak o  o rga
n izato r i m eoenas koncertów  
jazzow ych, lecz n ie  Jako m u
zyk, P au l W hitem an. Nic w ięc 
też dziw nego, że przełom  lat 
dw udziestych  1 trzydziestych  
przynosi pew ną s tagnację  w 
roz.woju 1azzu. W ynika ona z 
jednej s tro n y  ze zobojętn ienia 
i zc’ zorientow ania n iezbyt prze 
cież Jeszcze w yrobionego s łu 
chacza atakow anego  zew sząd 
term inem  „Jazz", za k tó rym  
k ry ją  s 'ę  często  łzaw e szlagie
ry  Tin P an  Alley. a z drugiej 
zm ierzchem  popularności Jazzu 
now oorleańskiego, k tó rego  po
przedniej ak tyw ności n ie  zdą
żyły Jeszcze zastąp ić  . nowe, 
rozw ijające s ię  form y m uzyko
w ania jazzowego.

A Jednak zaraźliw y, żyw otny 
u ro k  tej m uzyki rzucony  na 
Północ k ilkanaście  la t tem u 
istn ieje. Rozkołysane ry tm y 
przebija ły  się  przez dźw ięki 
tan ie j m uzyczki rew low o-ta- 
necznej. Czekały n a  sw ego n a
stępnego „k ró la“ .

S tał się nim  niebaw em  Be
n iam in  David „B en n y " Good
m an. Urodzony w  1909 roku , w 
biednej rodzin ie. Już od  12 ro
k u  życia g ran iem  zaczął zara
b iać  n a  sw o je  u trzym anie . 
P ierw sze k ro k i staw ia ł w o r
k ies trze  Ben Pol lacka w  la
tach  1922—26. N astępn ie  prze
niósł się  z  rodzinnego Chicago 
do Nowego Jo rk u , gdzie zorga
nizować sw ój pierw szy zespól 
g ra jąc  w  nim  na klarneci# , 
sax-bary ton ie , sax-alcie, a  na
w et n a  ko m ec ie . Na w iosnę 
1934 r. G oodm an k ie ru je  pierw - 
jcą w histo rii Jazzu o rk iestrą ; 
k tó ra  o trzy m u je  reg u larne  od
c in k i w  prog ram ie  radiow ym  
(NBC — „L et‘s  D anoe"). A ran 
żacje  p isane d la  jego  o rk ie
s try  przez F le tcher H enderso
na. B enny  C artera  i  innych ; 
k ap ita ln e  im prow izacje  sam ego 
G oodm ana; posiadan ie  w  zespo
le  tak  znakom itych  solistów . 
Jak  p erk u sis ta  G ene K rupa, 
trębacz  H arry  Jam es, p ian ista  
T eddy W ilson, w okalistk i Hele
n a  W ard czy Peggy L ee — że 
w ym ienim y ty lk o  na jbardzie j 
znanych ; zapew nia ją  o rk iestrze  
zaw ro tną  popu larność . W w y
n ik u  je j B enny G oodm an s ta 
je  się  tym , od  k tó rego  rozpo
czyna  sdę now a k a r ta  w  histo
r i i  jazzu , k a r ta  za ty tu łow ana 
(,e rą  sw inga” »

W rozw oju  Jazzu w  ogóle, a  
m uzyki sw ingow ej w  szczegól
ności zasługi B enny G oodm a
n a  są  o lbrzym ie. P o  p ierw sze 
Jako in stru m en ta lis ty  w ykształ
ca jącego  now ą sy lw etkę m uzy
k a , k tó ry  Jest najw yższej k la 
sy  w irtuozem . G ra  G oodm ana 
s ta je  s ię  podstaw a now ej szkoły, 
w zorem  do naśladow ania  d la  
w ielu  k larnecistów  la t później
szych. Po  d ru g ie  G oodm an w 
a ran żacjach  d la  sw oje j ork le- 
ń try  p o tra fi s ta rą , tra d y c y jn ą  
zasadę Jazzu „cali an d  respon- 
se“ (zaw ołania i  odzew u) po
łączyć z  popu larnym i; n ieraz  

S tan d ard o w y m i tem atam i m u
zycznym i. N ie gubi p rzy  ty m  
n ic  ze  św ieżego, żyw iołow ego 
n ieraz  c h a ra k te ru  m uzykow ania 
o rk iestry , podkreślonego pulsu
jącą , rozko łysaną  ¡.sw ingow ą“ 
p racą  sekcji ry tm icznej. I 
w reszcie p o  trzecie, B enny 
G oodm an jes t p ierw szym  lea
d erem  o rk iestry  łam iącym  obo
w iązu jącą b arie rę  segregacji ra 
sow ej, k tó ra  n ie  pozw alała do  
tego czasu na w spólne m uzy
kow ani«  b ia łych  z  czarnym i.

M ów iąc o  B enny  G oodm anle 
n ie  sposób n ie  w spom nieć tak 
że o Jego zain teresow aniach  
m uzyka pow ażną. W 3938 r. 
nagryw a ca ły  szereg  pozycji z 
re p e r tu a ru  k lasycznego z  buda
peszteńsk im  kw arte tem  sm ycz
kow ym . D wa la ta  później gra  
ze s łynnym  sk rzypk iem  Józe
fem  Szigeli skom ponow ane dla 
n iego u tw ory  Beli B artoka . Na 
gryw ą także  z tow arzyszeniem  
o rk ie s tr  sym fonicznych utw ory  
A arona Coplanda, P au la  Hin- 
d em ith a  i  W olfganga A m adeu
sza M ozarta.

T aki Jest B enny  G oodm an, 
czołow y m uzyk  jazzow y lat 
trzydziestych  — la t e ry  sw inga.

ANDRZEJ KRÓLIKOWSKI


