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Można by te  notatki nazwać 
kartkam i z dziennika, pisane 
były bowiem z dnia na dzień  
w  czasie krótkiego pobytu w  
W iśle w  maju 1959 r. Nie 
m iały jednak „programowę- 
0  o“ charakteru dziennika, 
pow stały bez tego swoistego 
t,przym usu“, tak znam ienne
go dla dziennika, zbliżały się 
raczej do notatek poetyckich, 
niektóre z nich zastępują 
wiersz, niektóre są zalążkami 
poematu lub eseju, inne tylko  
pospolitym i zapiskam i „dla 
pamięci".

Z wędrówek, przechadzek, 
wycieczek przynosiłem  pew 
ne spostrzeżenia działające na 
wyobraźnię. Zaczęło się od 
kontem placji zw ykłego kreto
wiska- W ieczorem przed 
snem, zanotowałem i urażenie. 
Następnego dnia znów znala
złem  okazję do notatki. Tak 
powstawało prawie p rzyzw y
czajenie do wieczornych za 
pisek, którym i starałem się 
zakończyć dzień. Prawie zaw 
sze nadarzała się sposobność, 
zwłaszcza gdy sprzyjała po
goda. Ale i dni deszczowe nie 
m ijały bez echa: temat do no
ta tek czerpałem w tedy z roz
m yślań nad książką lub cza
sopismem.

Oto wybór. Każda zapiska 
mogłaby mleć odrębny tytuł. 
Nie chciałem jednak tupro
wadzać nazw, ale zachowałem  
daty.

4 maja
Bulwka wysypu, żółtaw y' kopczyk glin

ki. Jak miąższ pastwiska. Świeży, może 
erprzed godziny- Jeszcze wilgotny, nasiąknię
ty  chłodem podglebia. Spośród wysypu 
wynurza się łebek. Nie łebek kreta — 
twórcy kretowiska. Nie łebek robaka: ani 
żywa. ani organiczna rzecz. Martwa: łe
bek gwoździa, starczy, nadżarty rdzą, 
zwiotczały.

Jaka przygoda! Być tęgim, twardym, 
ostrym, prawdziwie żelaznym. Stworzo
nym ńa element tworzenia. I zginąć! Za
paść sic w bruzdę pastwiska. Wgnieciony 
kopytem konia, przyorany pługiem, gnić

w obcym świecie, w obcym, w każJej 
najdrobniejszej cząsteczce. I dopiero rdza, 
pierwsza rdza wytwarza zalążek swójszczy- 
zny, początek własnego świata. Kosztow
ny początek, na każdy pyłek traci się wła
sną cząstkę, cząstkę żelaza, kawałek gwoź
dzia. Tak powstawało gniazdo rdzawe, 
swojskie, rodziło się nowe ze starego.

Aż niespodzianie kret wdarł się w ten 
proces. Zniszczył to, co narosło z rozkłada
jącego się gwoździa- Wyrzucił na po
wierzchnię pastwiska. Z kopczyka glinki 
wynurza się łeb gwoździa przywróconego 
światu. Przywróconego, chociaż nie speł
nił swych zadań. X już ich nie speiini 
gwóźdź-staruch. A jednak czym?' był. 
Przez osobliwy swój los też może przysłu
żył się światu.

5 m a j a  , / .
Już kilka razy tam byłem. Ale zaprag

nąłem ponownie ujrzeć to miejsce. Myśla
łem o nim. Jest w nim dla minie coś przy
ciągającego. jakaś „atmosfera”, jakiś ge- 
nius loci, zwracający się do minie: wróć, 
spojrzyj, pomyśl.

Tu łączą się Czarna i Biała, dwie Wi
sełki. Od tego miejsca zaczyna się Wisła. 
Dwa strumienie górskie, diwa szumy zle
wają się w jeden bardziej twórczy stru- 
mień-szum.

Oglądam- Przystanek autobusowy. Dro-
I
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Obrachunki XX-lecla

ŁÓDZKIE ROLNICTWO
Podłowicka wieś Bocheń, 

gdzie właśnie przed kilku 
dniami uroczystym odsłonię
ciem tablicy na murach miej
scowej szkoły upamiętniono 
Adama z Bochenia, jednego 
z juktorów sędziwego już 
dzisiaj staruszka — Uniwer
sytetu Jagiellońskiego, na 
pewno nie jest typowa. Mó
wią o niej nawet, że jest 
najbogatszą wsią na catej Zie
mi Łódzkiej. Przejawem tej 
zamożności są już nie tylko 
motocykle, ale nawet l sa
mochody, których kilkanaś
cie stoi w  wiejskich zagro
dach.

I chociaż jakiekolwiek u- 
ogólnlanie bocheńskiego
przykładu w e byłoby trafno

—■ nietrudno przecież prze
prowadzać wymowne porów
nania wsi przedwojennej i 
dzisiejszej choćby tylko na 
podstawie ich wyglądu. 
Wrośnięte w ziemię, pokry
to słomianą strzechą chaty — 
jak obecnie wiatraki — będą 
wkrótce poszukiwanym przez 
artystę-malarza cienieniem 
wiejskiego pejzażu.

Jeśli tak odmienny jest 
obraz dzisiejszej wsi, najlep
szy to znak, że jej mieszkań
com żyje się dostatniej, że 
ziemia rodzi obficiej, a  pro
dukcja rolna popłaca.

W obrachunkach dwudzie
stolecia jest więc poczesne 
miejsce również dla rolnic
twa. Czytelnikowi zaoszczę

dzimy długich kolumn liczb, 
uciec od nich jednak zupeł
nie — nie sposób.

Spróbujmy więc skonfron
tować tylko najważniejsze.-.

W r. 1938 przeciętne zbio
ry • pszenicy w woj. łódzkim 
wynosiły 13,9 q z ha, żyta 
— 12,6 , ziemniaków — 129, 
buraków cukrowych — 220 .

W r. 1963 uzyskano odpo
wiednio: pszenicy — 2 0 ,2  q, 
żyta — 17,2, ziemniaków — 
130, buraków cukrowych ■*- 
278 q.

W r. 1938 na 100 ha użyt
ków rolnych bydła byto 43,4 
sztuki i trzody 28,9.

W r. 1963: 60.4 i 56,6.
Liczby te nie wymagają 

komentarza. Nasuwają jed

nak od razu pytanie: dzięki 
czemu było możliwe osiągnię
cie tak poważnych rezulta
tów?

Zamiast odpowiedzi, ■ która 
musiałaby dotykać pryncy
piów naszej polityki rolnej, 
ograniczmy się tutaj tylko do 
kilku liczb i faktów, obra
zujących pomoc państwa dla 
rolników woj. łódzkiego. Jest 
to oczywiście pomoc wielo
stronna, najbardziej jednak 
widoczna w liczbach nakła
dów finansowych na inwesty
cjo-

W latach 1950—65 środki 
przeznaczone na ten cćl się
gają 2 mld 900 min zł. Rzecz 
przy tym szczególnie godna 
podkreślenia: stały wzrost 
nakładów-. Jeżeli wykonanie 
planu inwestycyjnego w la
tach 1950—55 przyjmiemy za 
100 , to  w następnym pię-
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D Z IE Ń  
W ŁÓKNIARZA

Święto włókniarzy jest świętem 
Lodzi; jest świętem Białegostoku 
i Bielska. Ale przede wszystkim 
Lodzi. Około 75 proc. ogólnego za
trudnienia w przemyśle łódzkim 
przypada na przemysł włókienniczy. 
130 tysięcy robotników to tkacze i 
tkaczki. cerowaczki, pracownicy 
warsztatów mechanicznych. W m ia
stach podlódzkich rozwija się ten 
sam typ przemysłu. Te miasta, po
łączone z Łodzią licznymi w ę z a 
mi, które zatrudniają dziesiątki ty
sięcy włókniar/.y, aw ansują Łódź do 
roli największego ośrodka przemysłu 
włókienniczego w Polsce. P roduk
cja tkanin bawełnianych i w ełnia
nych, dziewiarska i pończosznicza 
w Łodzi stanowi 50 i więcej pro
cent produkcji krajow ej. Święto 

włókniarzy jest więc świętem całej 
Łodzi. Powiadamy: Łódź włókniar- 
ska. Mamy na myśli dziesiątki ty
sięcy robotników, w łókniarek i włók 
niarzy. Mamy na myśli ich trudną, 
codzienną pracę. Mamy na myśli 
tysiące kobiet/ stojących przy kros
nach. Tysiące kobiet, które pracują 
dla miasta, pomnażają dobrobyt kra 
ju.

Ale święto włókniarzy jest nie 
tylko świętem robotnika. Łódź sta
ła  się dzisiaj także poważnym oś rod 
kiem naukowej myśli technicznej. 
W naszym mieście powstały placów 
ki naukowe pogłębiające wiedzę 
włókienniczą. Rokrocznie Politech
nika Łódzka przysparza nam no
wych inżynierów włókienników. Wy 
dział Włókienniczy istnieje w Wyż
szej Szkole Sztuk Plastycznych. W 
Łodzi jest Instytut W łókiennictwa i 
Instytut Włókien Sztucznych. Licz
ne laboratoria pomagają zakładom 
pracy przy rozwiązywaniu trudności 
produkcyjnych. Pracownicy nauko
wi torują drogę usprawnieniom tech 
nicznym i postępowi. Plastycy upięk 
szają nasze tkaniny. Mówimy: świę
to włókniarzy. Mówimy także: św ię
to tych wszystkich ludzi pracy i nan 
ki, którzy związani są z przemy
słem I temu przemysłowi służą. Słu 
żąc przemysłowi służą także m ia
stu.

Mówimy: święto włókniarzy. Ale 
mówimy także o tych wszystkich, 
którzy w trudnych czasach przed
wojennych i czasach okropnej woj 
ny poświęcali swoje życic, aby w 
tym mieście, które nazywane było 
kiedyś złym miastem, zapanowały 
spraw iedliw e stosunki społeczne. 
Którzy padli w  walce. Którzy na 
przełomie nocy niewoli zabezpiecza 
li i urucham iali pierwsze fabryki. 
To dzięki nim nasze miasto jest ta 
kie — jak ie jest, coraz piękniejsze. 
H istoria włókniarzy jest także histo 
rią Łodzi. Święto włókniarzy jest 
naszym świętem.



HENRYK KATZ

PERYPETIE
DEMOKRACJI

„Jest to  zły rok dla bied
nej dem okracji“ — pisał iro 
nicznie z końcem 1861 roku 
(w 8  miesięcy po wybuchu 
wojny domowej w Amery
ce Północnej) do jednego 
ze swych przyjaciół angiel
ski przywódca liberalny 
W illiam Gladstone. Demo
kracja jako system władzy 
byta od daw na zdyskredy
tow ana w oczach ludzi 
przynależących do e lit.eu ro 
pejskich. Eksperym ent z de
m okracją w okresie Rewo
lucji Francuskiej był krótko
trw ały, zrodził te rro r jako
biński, a następnie reakcję 
Term idoru. Demokracja
francuska la t 1848—1849 
doprowadziła w rezultacie ^ 
do dyktatury  cezarystycznej 
Napoleona Małego. Przed 
stu laty tylko w jednym 
kraju  europejskim  istniała 
dem okracja polityczna, m ia
nowicie w Szwajcarii. Lecz 
k raj ten, w istocie zlepek 
mdłych kantonów, znajdu
jący się w szczególnej sy
tuacji geograficznej, różno
rodny w swym składzie et
nograficznym był klasycz
nym „wyjątkiem  potw ierdza
jącym regułę ' 1 — regułę
o niemożliwości demokracji. 
Jedynie za oceanem Istnia
ło i rozwijało się bujnie 
w ielkie państw o dem okra
tyczne — Stany Zjednoczo
ne Ameryki Północnej. Ale 
szybko zaostrzające się 
przeciw ieństw a między Pół
nocą i Południem tego pań
stwa, a wreszcie rozpad 
Unii po wyborze (w listo
padzie I860 r.) Lincolna na 
prezydenta i wybuch w 
kw ietniu 1861 roku wojny 
domowej — raz jeszcze po
tw ierdzał „prawo dziejowe“ . 
Przeciwnicy dem okracji 
trium fow ali. Eksperym ent 
am erykański, jak  i poprzed
nio eksperym enty dem okra
tyczne, zakończył się klęską
— rozkładem państwa, w oj
ną bratobójczą.

W tej antypatii do de
mokracji — zauważmy — 
nic nie dzieliło ziemiańskich 
konserw atystów  od miesz
czańskich Liberałów. Obroń
ców idei dem okratycznych 
najwięcej było wśród przy
wódców i w szeregach ru 
chu robotniczego. U góry 
społeczeństwa słowo ..demo
k ra ta“ traktow ane było ja 
ko obraza. Zam iennie uży
wano pojęć „dem okrata", 
^jakobin“, a w  świecie an 
glosaskim „leveller“ dla 
szkalowania przeciwników 
ze skrajnej lewicy. Ale też 
rewolucyjni czartyścl a n 
gielscy nazywali siebie z du
mą „dem okratam i“. Konty-

nentalnl komuniści sprzed 
1 0 0 — 1 2 0  la t określali się 
proletariackim  skrzydłem 
dem okracji. Gdy Marks 
przystąpił do w ydaw ania w 
1848 roku w Kolonii dzien
nika, który nazwał „Nową 
Gazetą Reńską“, dał mu 
podtytuł „Organ dem okra
cji“.

Każda klęska arm ii L in
colna w pierwszych dwóch 
latach wojny w ydaw ała się 
być pod z won nem dem okra
cji. Ale losy wojny obróciły 
się, arm ie niewolniczego 
Południa otrzym ywały cios 
za 'ciosem . Lincoln, począt
kowo stojący na pozycjach 
raczej umiarkowanych, an i
żeli radykalnych, broniący 
raczej 'jedności Unii am ery
kańskiej, aniżeli atakujący 
system oligarchiczno -  nie
wolniczy, dostrzegł z cza
sem , w ielkie Ideologiczne 
znaczenie prowadzonej przez 
siebie krucjaty. Murzyni 
otrzym ali wolność, umożli
wiono masową kolonizację 
na roli wszystkim chętnym, 
choćby pozbawionym środ
ków, a prezydent Stanów 
Zjednoczonych proklam o
wał wolę walczących „by 
rząd ludu, poprzez lud i dla 
ludu nie zniknął z tej zie
mi“. Gdy w kwietniu 1865 
roku Południe poniosło osta
teczną klęskę, spraw a de
m okracji światowej wyda
wała się trium fować, jej 
krytycy zamilkli, jej przy
jaciele nabrali otuchy, a 
wspomniany przez nas libe
rał G ladstone — jak i w ie
lu innych — począł się 
przychylać ku programowi 
um iarkowanych reform  de
mokratycznych.

Gdy sto la t temu mówio
no „dem okracja“, nie m ia
no na myśli swobód oby
w atelskich (tych bronił Już 
liberalizm), lecz tylko jedną 
w Istocie rzecz: równość 
praw a wyborczego dla 
wszystkich mężczyzn (rów
ne praw a dla kobiet w yda
w ały się jeszcze utopią), 
którego oczywjstą przesłan
ką było istnienie systemu 
przedstawicielskiego. Toteż 
zwycięski pochód dem okra
cji politycznej w  świecie 
wypełnia ledwie historię 
ostatnich stu lat, a  om a
w iane przez na« wydarze
nia na zachodniej półkuli 
stanowiły ważny punkt 
zwrotny w jej losach. Lecz 
najbardziej istotne zwycię
stwo osiągnęła dem okracja 
w  świecie kapitalistycznym 
w  dwóch wielkich falach 
rewolucyjnych, które w iąza
ły się z końcem w pierw

pierwszej, a później drugiej 
wojny światowej. Zwycię
stw a te  wiązały się więc z  
w yłanianiem  się nowego, 
rywalizującego z kapitaliz
mem ustroju socjalistyczne
go. Niemniej pierw sza zwy
cięska fala po 1918 roku 
zrodziła jako reakcję fa
szyzm, który w iązał inte
lektualną i ideową kryty
kę dem okracji z brutalnym i 
zamachami na jej instytucje
i terrorem  wobec jej zwo
lenników.

Doświadczenia faszyzmu, 
łącznie z doświadczeniami 
jego najstraszliw szego re
zultatu — ostatniej wojny 
światowej, przekonały de
cydujące grupy wśród elit 
w ielkich państw  kapitali
stycznych, że dem okracja 
polityczna jest znacznie 
trw alszą i skuteczniejszą 
form ą dla zachowania swych 
pozycji ekonomicznych i 
politycznych, swego w pły
wu i prestiżu aniżeli fa
szyzm. Mimo to notujem y 
niejeden regres. Jeden z 
najlepszych badaczy „elity 
władzy“ i najostrzejszych 
krytyków  współczesnego u- 
kladu stosunków w Stanach 
Zjednoczonych, W right-M ills, 
nazwał ustrój polityczny 
swego kraju  „dw upartyj- 
nym totalizm em “. W po
szczególnych krajach grupy 
elitarne rządzą poprzez jed
ną partię, która na długie 
okresy utrzym uje się u ste
ru : konserwatyści w Anglii, 
chadecy w Niemczech i 
Włoszech (choć wydarzenia 
ostatn ie podważają do pew
nego stopnia takie możli
wości). Szczególny kryzys 
metod politycznych i ostry 
nacisk reakcji doprowadził 
w e Francji do powstania 
silnego systemu władzy pre
zydenckiej, unicestwiającej 
elem entarne wymogi demo
kracji. Rola parlam entu 
oraz partyjnych grup parla
m entarnych uległa w k ra 
jach dem okracji burżuazyj- 
nej zwężeniu w skutek sku
pienia nadm iernej władzy 
przez kierow nictw a party j
ne.

Nie mówimy w tym  m iej
scu o faktycznym ograni
czeniu, a  naw et niwelowa
niu dem okracji w skutek 
kontroli sprawowanej przez

■ wielki kapitał nie tylko 
nad życiem ekonomicznym,

. ale 1, nad prasą, radiem, te 
lewizją, wydawnictwam i. Do 
odrębnych rozważań nadała 
się spraw a nowopowstałych 
państw  Azji i Afryki, w 
których mnożą się dyktatu
ry. P rzypatrując się więc 
Współczesnej dem okracji po
litycznej silnie narzuca się 
w rażenie jej ograniczonego 
zasięgu terytorialnego oraz 
wielu form alnych i faktycz
nych ograniczeń tam, gdzie 
ona istnieje.

A sjjcawa dem okracji w 
świecie socjalistycznym? To 
tem at wielki, ważny i sa
moistny. W nim też znaj
dzie się klucz do rozwiąza
nia podstawowych proble
mów w ynikających z kon
frontacji ideału dem okra
tycznego z rzeczywistością.

POLONICA

Ul apisz 

co myślisz
o  k s ią ż k a c h  

WYDAWNICTWA 
ŁOD/,KIEGO,
O REPERTUARZE
TEATRÓW
ŁÓDZKICH,

O „ODGŁOSACH",

a list Twój wcimle odział 
w losowaniu nagród książ
kowych. Najcelniejsze wypo
wiedz) opublikujemy na la
mach Twego tygodnika.

..ODGŁOS!"

„KONIEC NASZEGO 
ŚWIATA“

Wedlutr informacji gazety 
(„Die And er e Zeilung“, 
19. III. 64) odbył się zamknię
ty ipokaz nowego polskie i  o 
filmu „Koniec naszego świa
ta“. Dziennik zamieszcza ob
szerną recenzję pióra Urszuli 
Rutt, o filmie Wandy Jaku
bowskiej. Autorka kończy 
swoją pozytywną ocenę filmu 
następującą konkluzją: „Było
by wręcz koniecznością poka
zanie tego filmu, w którym 
mówi się po polsku, niemiec
ku. francusku, angielsku, w 
kinach Niemieckiej Republiki 
Federalnej“. Miejmy nadzieje, 
że to wkrótce nastąpi. W 
związku r. toczącym się we 
Frankfurcie nad Menem pro
cesem zbrodniarzy oświęcim
skich, wyświetlanie filmu 
„Koniec naszego świata“ było
by bardzo na czasie.

CZY SUKCES?

Pisma nasze podały, że mło
da piosenkarka, Ewa Demar
czyk, odniosła wielki sukces 
w Paryżu. Jak zwykle, prze
sadzono w doniesieniach pra
sowych. Przede wszystkim pi

sano o występach Demarczyk 
mało, po drugie w pismach 
podrzędniejszych, a po trzecie
— pochwały nie wykroczyły 
poza zdawkowe grzeczności.

O POLSKICH TEATRACH

Dotarł do nas ubiegłoroczny 
numer czasopisma wydawane
go w Nowym Jorku. W nu
merze tym zwraca uwagę ar
tykuł Rosamond Gllder pt. 
„European Theatres RevisL- 
ted“ (Ponowne odwiedziny w 
teatrach europejskich), w któ
rym mowa jest również o ży
ciu teatralnym w Polsce. 
Autorka pisze o repertuarze 
teatrów warszawskich, gdzie 
można zobaczyć wszystko, co 
cenne i ciekawe, od klasyków 
starożytności aż po współczes
ne utwory Becketta i Jonesco, 
Brechta i D irrenmatta, Fri- 

scha i Eliota. Uznanie w oczach 
autorki zyskały również rea
lizacja sceniczna tych utwo
rów, styl teatralny, fantazja
i umiejętności inscenizatorskie
i reżyserskie. Po raz pierwszy 
zdarzyło nam się czytać w 
artykule cudzoziemca nazwy 
Parku Łazienkowskiego i Po
marańczami bez błędu Wy
raźny postęp!

ś w i ę c i e
„Byłem fornalem  — to mój w łaści

wy zawód — Pan, u którego służyłem 
płacił mi rocznie 350 lirów. Działo się 
to  zaraz po wojnie w  Bernalda. Pie
niądz ten w art był tyle ile kosztowało 
na czarnym  rynku pudełko papierosów 
am erykańskich“.

Józef Panco jest mały i chudy, ma 
głęboko zapadłe oczy. l umpa naftow a 
filuje, rzuca czarne cienie na tw arz 
mówiącego. Tw arde rysy jego twarzy 
mówią o ciężkiej pracy całych pokoleń 
chłopskich.

„Mój los był lepszy niż innych chło
pów. Ja  zarabiałem  350 lirów, inni 
tylko 200. Płacono wszystkim raz w 
roku, w  wigilię Bożego Narodzeń'?. 
Po pensję przychodziły kobiety. Bały 
się, byśmy z rozpaczy i tych nędz
nych groszy nie przepili w sąsiedniej 
karczmie. Ale rządca twierdził, że to
i tak  za dużo, bo pan daje nam  w y
żywienie. Miesiąc w  miesiąc otrzymy
wałem 2 0  kg chleba, 1 kg soli, 1 litr  
oleju i wino. W domu żona i dzieci... 
Cicio m iał zaledwie kilka miesięcy 1 
darł się z głodu. — Dzieciom małym 
podobno dobrze dawać cukier ~  ja go 
memu dziecku dać nie mogłem. A 
M aria, Domenico... ileż to razy wi
działem jak szukali kawałeczka chle
ba. Gdy o tym powiedziałem rządcy 
on mi na to: — „Chłopi pracują lepiej
i mniej mówią. Ty masz 350 lirów i 
tylko szukasz co by kupić, chciałbyś

GIUSEPPE GRAZIANI, 
DZIENNIKARZ Z CZASO
PISMA „EPOCA" ODWIE
DZIŁ SYCYLIJSKIEGO  
CHŁOPA NAZWISKIEM  
PANCO W JEGO GOSPO
DARSTWIE NABYTYM Z RE 
FORMY ROLNEJ; WYWIAD 
TEN N A JLEPIEJ ODDAJE 
OBECNĄ SYTUACJĘ WŁOCH. 
MOŻE NIE CAŁYCH W L O cfi, 
ALE SŁUCHAJĄC GIUSEP
PE PANCO TRUDNO UWIE
RZYĆ, ZE NA PÓŁNOCY 
TĘTNI ŻYCIEM MEDIOLANj

znalazłem pracę w lesie. W stawałem
o 3 rano. Jadłem  śniadanie — chleb* 
z cykorią, i szedłem 15 km  do lasu. 
W południe podczas godzinnej przerwy 
jadłem chleb z cykorią, czasami da
wano nam  wino. Wieczorem w domu 
jadłem  chleb z cebulą lub fasolę — 
trzeba trochę zmieniać jedzenie, nie 
można ciągle jeść tego samego.

Razu pewnego przyszli do nas jacyś 
młodzi ludzie. Mówili o polityce. Ra
dzili złożyć podanie o ziemię i dom 
na własność. Napisali za nas podanie
— bo nikt z robotników nie um iał czy 
tać ani pisać. Ale w tę ziemię n ik t nie 
wierzył. Minęło 7 miesięcy. Był rok 
1959. Pracow ałem  znowu u pana, gdy 
zjaw ił się jeden z tych młodych i 
powiedział mi, że dostałem ziemię z 
reform y rolnej. W Casinello wręczono 
mi kw it na gospodarstwo n r 65, tu ta j 
w Metapontino, Gdy powiedziałem o 
tym żonie jeszcze nie wierzyła. A ja 
chciałem tylko pić i spać. Wciąż jesz
cze nie widziałem ziemi i trudno mi 
było w nią uwierzyć".

Po kilku dniach, gdy znalazłem się 
w Metapontino, zrozumiałem, że zie
mia była moją,. Zabrałem  się do pracy, 
jak wół, od świtu do nocy. Ale ra'dość 
trw ała krótko. Ziemia tu ta j to piasek, 
który pali korzenie roślin. Wielu z 
tych co przyszli ze mną odeszło, bo 
choć ziemia była nasza i byliśmy w ła
ścicielami, ale dalej byliśmy głodni. Ja

o p o m t ś c i

mieć za dużo. Widzisz, teraz jest de
mokracja. Pan musi płacić za ciebie“.

Nie rozumiałem co to znaczy, że 
pan płaci dem okracji, a nie wprost 
mnie. Nie wiedziałem także co to -jest 
dem okracja. Ale wyjaśniono mi. Wy
nikało z tego, że pan wypłaca pienią
dze, a gdy chłop zachoruje, to  m a za 
darm o lekarza i lekarstw a. Także i 
żona jego, i dzieci. A gdy chłop do 
starości pracuje u pana to potem, aż 
do śmierci dostaje pieniądze. To jest 
prawdziwe dobrodziejstwo — mówił 
rządca.

Dzieci dorastały — Już mogły same 
zapracować. U nas wszystkie dzieci 
gdy ukończą la t 1 0  praculą na siebie, 
na swoje wyżywienie. W tedy tylko na 
kolację trzeba im dać trochę oliwy, 
sałaty czy garść mąki i to im już 
starczy. Dzięki Bogu byliśmy zdrowi, 
choć tak często byliśmy głodni. Ja  ty l
ko cierpiałem  na zęby. Poprosiłem dok 
tora. Ale rządca nie pozwolił doktoro
wi zawracać głowy takim  głupstwem 
jak zęby, które — jak mówił — nie 
muszą być leczone, bo i tak wylecą.
I rzeczywiście, po niedługim czasie, 
ból ustał, a zęby wyleciały — tak 
jak powiedział rządca! Niedługo potem 
zachorowała żona. Była znów w cią
ży. Czuła się żle, a w dodatku była 
ciągle głodna, bardziej głodna niż my 
wszyscy. Wtedy znów poprosiłem rząd
cę o lekarza. Obiecał go przysłać. Cze
kaliśmy cały dzień i całą noc. Ale 
lekarz ęie zjawił się, a rządca, po
łożywszy mi rękę na ram ieniu, wy
jaśnił, że dem okracja bierze pieniądze, 
ale lekarzy nie przysyła. Oddałem żo
nę do szpitala. Urodziła bliźnięta, z 
których jedno tylko pozostało przy ży
ciu. Mnie pozostał jeszcze rachunek do 
zapłacenia, a pieniędzy nie miałem. 
Postanowiłem zmienić pracę. Ale co 
z zaopatrzeniem na starość? Pan pła
cił na mnie. Poszedłem do biura. Tam 
pewien profesor, bardzo wykształcony
i dobry, powiedział mi całą prawdę. 
Nikt nigdy na mnie nie płacił, nie n a
leżała mi się żadna em erytura, nie by
łem nigdy ubezoieczony.

Nowa praca dała mi lepsze zarobki. 
Po raz pierwszy od lat żona ugotowa
ła tyle mięsa, że dla wszystkich s ta r
czyło. Dotychczas jedliśmy mięso tylko 
3 razy do roku — na Boże Narodze
nie, na Wielkanoc i w  świętego Ber
narda. Gdy robota przy kanale się 
skończyła, byłem bezrobotnym. Ale

nie chciałem odejść jak  tamci. Razu 
pewnego przyszedł jeden taki co obli
cza podatki. Coś pisał, wyliczał, ale 
cóż z tego można było zrozumieć. Na
stał 1960 rok — rok nieurodzaju. Po
przedziła go powódź. W 1960 r. nie by
ło ani kropli wody. Ziemia wyschła, 
n ie mogła rodzić. Ale podatki były ta 
kie same, bez żadnej zmiany, bez zniż
ki.

Zauważyłem, że ci którzy tu  znowu te 
raz nastali sadzą tytoń. Zdecydowałem 
się i ja  na tytoń. Alę bez motopompy 
nie można przystąpić do tej uprawy. 
Są różne sposoby, aby otrzymać narzę
dzia. Daje je  rząd, dają przedsiębior
stwa. Ale wszyscy żądają przedpłaty
— 150 tysięcy lirów. Ja  ich nie m ia
łem. Pewnego dnia, kiedy myślałem, 
że nie ma już dla mnie wyjścia, jakiś 
samochód zatrzym ał się przed domem. 
Ktoś pytał o drogę. Wdałem się w roz 
mowę. Okazało się, że on też handluje 
pom pam i.' Po paru dniach przywiózł 
mi motopompę. Czyż to  nie cud! Zaraz 
przystąpiłem  do uprawy tytoniu.

Tymczasem przyszło pismo wzywają 
ce mnie do zapłacenia natychm iast 150 
tysięcy lirów. Nie miałem ich, Tym 
razem  cud się nie zdarzył. Nie zapła
ciłem — nie mam z czego zapłacić.

W łaśnie czekam na komornika. Z 
domu nic mi nie weźmie — tam  nie 
ma co brać, ale na podwórzu stoi mo
topompa, a w stajni muł — bez pom
py i muła nie poradzę“.

Światło lampy naftow ej przygasa... 
w izbie wieje groy-ą.

Pozostaliśmy sami — ciągnie chłop
— ja, żona i córka, ta na.imłodsza. 
Skończyła 5 klas szkoły. Chciała uczyć 
się dalej, ale nauka kosztuje. Musi 
tu pozostać. Pomaga matce i ezyta 
raz po raz te książki, które miała w  
szkole.

T u ta j nie ma elektryczności, ani ba 
ru, ani domów z telewizorami. N ikt z 
młodych tu nie przyjdzie. Co dzień po 
kolacji siedzimy tu tak  długo, aż ogień 
nie zgaśnie“.

„O czym mamy mówić?... czy o tym, 
że nie ma co jeść, czy o tym, że 
przyjdzie komornik? Wszyscy to wie
my, wiemy to samo. Dlatego wolimy 
milczeć i tylko patrzeć jak głownie 
dopalają się w kominie. Nie mamy so
bie nic do powiedzenia".

Opracowała: 
MARIA TYMOWSKA



Z początkiem tego roku w Bieszczadach znowu ma
sowo pojawiły się wilki. W styczniu myśliwi ustrzelili 
ich 31, gdy w całym roku ubiegłym — 108 sztuk. W lu
tym padłoby zapewne znacznie więcej, ale z powodu 
wielkich zasp, żadnemu człowiekowi z fuzją nie udało 
się już dotrzeć w ostępy. Wilki nic zagrażają ludziom, 
są jednak wielkim niebezpieczeństwem dla niektórych 
mieszkańców lasu, szczególnie saren i młodego pokole
nia żubrów.

Inwazja drapieżników, to nic tylko groźba dla zwie
rzyny, to także, jakby symbol, świadczący, że Bieszcza
dy pozostają nadal ziemią dziką, w niewielkim stopniu 
opanowaną przez człowieka. Istotnie, zorganizowane ży
cie jak dotychczas dotarło tylko do linii Baligród — Wol 
kowyja, to znaczy mniej więcej do połowy głębokości 
masywu Bieszczad. Wszystkie nazwy na mapie poniżej 
tej linii, wciąż jeszcze są niemal wyłącznie „pojęciami 
geograficznymi".

Były te tereny przed wojną jednymi z najgęściej za
ludnionych w kraju. Powiat Lesko liczył wówczas 150 
tysięcy mieszkańców. Obecnie — 20 tysięcy.

trów od miasta powiatowego 
Ustrzyki Dolne. Dostali ziemię 
i po 100 tysięcy złotych pożycz 
ki państwowej. W swoich ro
dzinnych stronach kupili oka
zyjnie domki z prefabrykatów. 
Cóż z tego, skoro transport 
dbmków ze stacji kolejowej

' wal 30 pro-eit powierzchni 
terem , dzisiaj już 52 procent. 
Nie trzeba nawet szkółek i 
pielęgnacji, ekspansja lasu 
odbywa się głównie za pomocą 
tzw. samosiewu.

Myślisz sobie zapewne. Czy- 
» telniku: A może w te Biesz

czady. kiedyś z konieczności 
zaludnione najlichszą biedotą, 
współczesny człowiek, który 
choć trochę łyknął cywiliza
cji, rzeczywiście nie zechce 
się wdzierać? I myślisz jesz
cze: Może to i lepiej, bo zo
stanie w naszym kraju choć 
jeden — w całym tego słowa 
znaczeniu — dziki zakątek, raj 
dla prawdziwej turystyki.

Opinie takie, choć z pozoru 
nic pozbawione słuszności, tą 
dość mylne. W rozległym te
renie Bieszczad gospodarka 
d turystyka mogą doskonale 
koegzystować. Są zresztą naj
wyższe partie gór, gdzie pług 
■nigdy nie wjedzie i bydelko 
nie dojdzie, zarezerwowane 
wyłącznie dla drwala i wędrow 
ca. Poza tym turystyka po
trzebuje bazy, a taką można 
stworzyć tylko w terenie za
gospodarowanym. Minęły prze 
cież czasy odważnych pionie
rów, którzy z osiołkiem obju
czonym żywnością szli w 
Bieszczady na cały miesiąc 
i byli zupełnie samowystar
czalni. Turyści „masowi“ naj
chętniej grupują się wokół 
schronisk, restauracji czy 
campingów z bieżącą wodą 
i klozecikiem.. Czują się roz
czarowani, jeśli tych urządzeń 
brakuje. Zresztą bez nich nie 
do pomyślenia jest ujęcie ma
sowego ruchu w jakieś formy 
organizacji i dyscypliny^ bez 
nich musi następować — i na
stępuje — tragiczna wprost 
dewastacja przyrody. Piękne 
polany bieszczadzkich lasów 
zarastają gęsto krzewy jałow

O d pięciu lat trwa akcja 
ożywiania najpiękniejsze 
go bodaj zakątka Polski, 
z którego wojna zrobiła

całkowite pustkowie. Akcja 
pochłonęła już setki milionów 
złotych. Zelektryfikowano nie 
mai wszystkie zamieszkałe o- 
siedla, zbudowano 17 sakół, 
kilkanaście placówek służby 
zdrowia. Piękna szosa — tzw. 
obwodnica bieszczadzka, jest 
dziś atrakcją dla tysięcy zmoto 
ryzowanych turystów i głów
ną arterią tego regionu.

Ale szlak postępu to nie 
drabina, po której można wspi 
nać się do góry. Bywają od 
szlaku odgałęzienia, prowadzą 
ce do nikąd. Oto Państwowe 
Gospodarstwo Rolne w Gzys-. 
tohorbie koło Komańczy, ol
brzymie owczarnie, stajnie, 
obory, spichlerz, domy miesz
kalne. Dokładniej — byłe gos

podarstwo. zbudowane za ko
losalne pieniądze. Stoi porzu- 
conę, nie spotkasz tu żywego 
ducha. Przynosiło deficyt, 
więc zostało zlikwidowane. 
Niezbadane są tajniki naszej 
kalkulacji ekonomicznej.

A opowiadano ml również, 
że pewien baca z Podhala, 
który przywędrował ze swy
mi owieczkami, już po miesią 
cu pobytu na pastwisku mu
siał najmować samochód cię
żarowy, bo inaczej nie wy
wiózłby tych dwóch ł pół 
tysiąca kilogramów sera, 
co mu owieczki dały w tak 
krótkim czasie. Bieszczady — 
jedne z najbogatszych pas
twisk Europy, zd'>lne wyży
wić 120 tysięcy krów. Żywią 
tymczasem tyPko 3 tysiące 
(nie licząc owiec, przywożo
nych tu z Podhala na wypasy 
sezonowe).

Czterej chłopi spod Krako
wa zdecydowali się osiedlić 
we wsi Zabrodzie, 8  kiloroe-

c l m i e  m m
w Ustrzykach na miejsce prze 
znaczenia, kosztował każdego 
z nich po 30 tysięcy złotych, 
bo tyle właśnie „zaśpiewał“ 
sobie za usługę Państwowy 
Ośrodek Maszynowy.

Planowano w latach 195&- 
63 sprowadzić tu 5.100 rodzin 
chłopskich. Osiedliło się w 
końcu — 1215. Przy czym pe
symiści twierdzą, że to na 
razie kres możliwości. Jak do 
tychczas, całkowicie na wy
sokości zadania stanęła jedy
nie służba ieśna. Zbudowano 
ponad setkę leśniczówek i ga
jówek, kilkadziesiąt kilome
trów linii kolejki leśnej (uwa>- 
ga — również atrakcja dla tu
rystów), która znakomicie u- 
sprawnia wywóz drewna.

A las, jak to las — pleni się 
bujnie. W okresie przed wy
ludnieniem Bieszczad zaj mo

cą. J łk  dotychczas najlepszą 
rozrywką, wymyśloną przez 
„turystów", jest podpalanie 

tych krzewów.

T en człowiek dziwnie mi 
nie pasował do scenerii, 
w której po raz pierwszy 
go zobaczyłem. Bujna, 

mocno siwiejąca czupryna, 
takiż wąs, ostre — jakby gó
ralskie — rysy twarzy, spor
towa sylwetka. Spotkaliśmy 
się na korytarzu gigantyczne
go gmachu Wojewódzkiej Ba
dy Narodowej w Rzeszowie, 
gdzie p. Tadeusz Walewski 
kieruje oddziałem planowania 
przestrzennego.

— Chce pan porozmawiać o 
Bieszczadach? — zapytał. Tu 
nie ma nastroju, zapraszam 
pana po południu do domu.

Przekroczywszy próg miesz
kania, zrozumiałem -  d.a- 
czego. Były więc meole wu.s- 
noręrznie zrobione z prostego 
drzewa, na poUach „rzezoy 
znalezione w lesie, po pro>cu 
kawałsi korzeni, którym na
tura nadała fantastyczne 
kształty; rtk ścianie, zamiast 
kilimu, -rozpięta wspaniaia 
wilcza skóra. No, i le rogi je- 
leniel W ogolę nie wyobra
żam sobie, ze coś takiego mo
żna upolować w Polsce. Można 
— właśnie w Bieszczadach 
i tyUo tam: długości i rozpię
tości ponad półtora metra, z 
licznymi rozgałęzieniami. Szia 
chętny w kształcie, doskonały 
twór przyrody. To, co zwygie 
spotykamy w leśniczówkach, 
wydaje się wręcz miernym na 
śladownictwem. Jedno do dru
giego ma się jak posąg Wenus 
z Milo do jej gipsowych figu
rek.

— Te największe — objaś
nił mój rozmówca — wagi 10 
i pół kilograma, kwalifikują 
się do złotego medalu w skali 
międzynarodowej. Za pozwo
lenie wywozu podobnego po- 
roża*z upolowanego przez sie
bie jelenia, pewien zagranicz
ny turysta zapłacił w ubie
głym roku 1500 dolarów.

Tak to właśnie okazało się, 
że bieszczadzkie lasy kryją 
również magiczne „dewizy". 
Ale cuż, wspomnianych myśli
wych z zagranicy, przywiezio
nych '„na próbę", zainstalowa
no w baligrodzkim nadleśnic
twie, położonym w ludnym 
i brzydkim osiedlu z dala od 
gór. Rankiem samochód, pod
wiózł ich w las, na upatrzone 
wcześniej miejsce, strzelali, 
trafili i... tyle przyjemności.

— Dla myśliwego — mówi 
mój gospodarz strzał jest tyl
ko ukoronowaniem długich go 
azin tropienia, nasłuchiwania, 
wyczekiwania, sam przez się 
niewiele znaczy. Najważoiej- 
szy jest ów kontakt, owe cał
kowite zespolenie się z przy
rodą. Należałoby w odpowied
nich miejscach pobudować dla 
myśliwych specjalne budki, 
wykorzystując w tym celu 
choćby zwalone bezużyteczne 
pniaki. Tam zakładaliby bazę, 
tam mogliby nocować, spę
dzając w lesie kilka dni.

P. Walewski niedawno do
piero, po pięcioletniej przeiv 
wie powrócił na swoje sta
nowisko w Radzie Narodowej. 
Te pięć lat spędził w sercu 
Bieszczad, kierując budową 
kombinatu drzewnego w Rze- 
pedzi. Dla niego, jak dla wie
lu zresztą ludzi z tego zakąt
ka kraju, Bieszczady są „pa
sją życia“. Nic dziwnego, że 
spotkałem w nim orędownika 
idei założenia bieszczadzkiego 
parku narodowego. Park ten, 
według wstępnych koncepcji 
obejmowałby teren całego po
łudniowo-wschodniego cypla 
Polski, rejon najwyższych 
szczytów Bieszczad — Tarni- 
cy i Halicza. Nie budowałoby 
się tam już żadnych dróg ani 
schronisk, dostęp mieliby rze
czywiście tylko najwytrawniej 
si turyści.

Można chyba wierzyć, iż pa 
sja w połączeniu z możliwoś
cią decydowania, pozwoli ą n -  
bltnym ludziom zrealizować 
swe cele.

Obrachunki W - I  cc i a

ŁÓDZKIE ROLNICTWO
Dalszy ciqcf 

ze słr. 1
eioleciu nastąpił trzykrotny 
wziost, a w bieżącym pra
wie... dziesięciokrotny.

Za tak poważne środki 
przeprowadzono szereg prac
0 kapitalnym znaczeniu dla 
rolnictwa.

Szczególne miejsce zajmują 
tu melioracje. Stosunki wod
ne uregulowano na obszarze 
ponad 56 tys. ha gruntów 
ornych 1 prawie 37 tys. ha 
użytków zielonych. Jeśli więc 
w r. 1046 zmeliorowanych 
było w województwie 20% 
gruntów ornych i 16% łąk 
3 pastwisk, to obecnie: 40,4%
1 42,1% użytków zielonych. 

Wysokie środki pochłonęła
także elektryfikacja wsi, bez 
której postęp w rolnictwie 
nie byfby możliwy- Tu ska
la porównawcza do okresu

przcntwojeniwffo Jest bardzo
jaskrawa: zaledwie 8 zelek
tryfikowanych zagród na 
każde 100 w r. 1938 1 51 
obecnie.

Czy trzeba dodawać, że 
światło elektryczne jest nie 
tylko wykładnikiem postępu 
technicznego, lecz także mier 
nikiem wzrostu oświaty i 
kultury?

Oczywiście, na wymienio
nych pozycjach nie kończy 
się długa lista inwestycji. 
Jest na niej także 13 pań
stwowych o śro d k ó w  maszy
nowych, ponad 130 lecznic, 
przychodni i punktów we
terynaryjnych, 130 agronomó- 
wek itp.

Liczby obecnego stanu po
siadania rolnictwa łódzkiego 
trzeba koniecznie uzupełnić 
500-milionowym majątkiem 
kółek rolniczych, które dy
sponują Już ok. 2 tys. trak
torów I ponad 12 tys. maszyn 
rolniczych.

Tak nowocześnie wyposażo
ne rolnictwo Ziemi Łódzkiej 
coraz lepiej wywiązuje się 
ze swej roli głównego do
stawcy artykułów żywnościo
wych dla prawie 2 min 400 
tys. mieszkańców Łodzi 1 wo
jewództwa, a także przemy
słu rolno-spożywczego.

„Coraz lepiej” nie ozna
cza _ jednak „w pełni”. Pro
dukcja mięsa, mleka i je
go przetworów, ziemniaków, 
warzyw pokrywa zapotrze
bowanie i w pewnej części 
przeznaczana jest także dla 
odbiorców z innych rejonów 
kraju (przede wszystkim 
Śląska) i na eksport. Nieco 
inaczej wygląda to pod wzglę 
dem produkcji zbóż. Tu po
trzeby zaspokajane są tylko 
częściowo. 1 tak na przykład 
zbiory' pszenicy w r. 1961 
wystarczyły zaledwie dla sa
mego województwa, Lódv. na
tomiast otrzymała potrzebne 
ilości z innych regionów.

Problem nie dlolyczy zresztą 
Jedynie województwa. Naszym 
Czytelnikom znane są prze
cież ogólnokrajowe trudnoś
ci w tej dziedzinie, które 
zmuszają nas do poważnego 
importu zbóż z zagranicy.

W innych produktach na • 
tomiast — o czym była już 
mowa powyżej — Ziemia 
Łódzka jest więcej niż samo
wystarczalna. Jak  wykazują 
obliczenia, przeprowadzone 
na przykładzie la t 1960—61, 
produkcja ziemniaków, prze
znaczonych na spożycie dwu
krotnie przekraczała lokalne 
zapotrzebowanie, warzyw — 
o 15%, owoców — o 20% 
(był to jednak rok szczegól
nego urodzaju), mięsa o 23%, 
mleka — o 4%, jaj i drobiu 
— o 23%.

Można w zasadzie przyjąć, 
że podobnie kształtowała się 
sytuacja i w innych latach 
urodzaju.

W zarysowo przedstawio
nym bilansie XX-lecia rolnic
twa województwa łódzkiego 
podałem tylko niektóre po
zycje. Nabiorą one właściwej 
barwy, jeśli przy porówna
niach z dwudziestoleciem 
międzywojennym pamiętać 
będziemy i o tym, że II woj
na światowa wyrządziła nie

powetowane straty  1 tak 
krańcowo zaniedbanemu rol
nictwu- Z opublikowanych 
danych wynika, że wieś 
polska pozbawiona została 
wówczas 4 min sztuk bydła,
5 min sztuk trzody. 2 min 
koni... W tym biłansie oku
pacyjnych strat poważne by
ły również pozycje woj., 
łódzkiego.

Odrobienie tych ubytków i 
osiągnięcie dzisiejszego po
ziomu nie przyszło łatwo. W 
warunkach rozdrobnionej, 
chłopskiej gospodarki trzeba 
było nie lada wysiłku, by 
rolnictwu utorować drogę do 
postępu i systematycznego. 
rozwoju. Wysiłek ten podję
ły partia i rząd głosząc i kon 
sekwentnie wprowadzając w 
życie swoją mądrą politykę 
rolną. Na pełne owoce tej 
mozolnej pracy musimy jesz
cze poczekać.

W IESŁA W  BE K

PS. Rozwój rolnictwa w woj. 
łódzkim w okresie dwudz.e- 
stolecia był tematem sesji 
naukowej, zorganizowanej w 
dniu 7 kwietnia pod patro
natem Rolniczej Rady Nau
kowo-Technicznej przy Prez. 
Woj. RN w  Łodzi. Autor w  
powyższym artykule skorzy
stał z danych zawartych w 
referatach: m gr Wł- B ob row 
sk ieg o  i m gr W M usiała ,

S poro się w prasie ptsało
o budowie wielkiej zapo
ry wodnej na Sanie ko
ło Soliny. Ostatnio ja

koś ucichło. A szkoda, bo 
właśnie teraz sprawa zaczyna 
nabierać interesujących ksztat 
tów. W wojewódzkiej pracow
ni urbanistycznej w Rze
szowie inż. Jadwiga Kozioł- 
kiewicz i inż. Adam Stafiej 
zakończyli właśnie opraco
wywanie planu zagospodaro
wania turystycznego rejonu 
Soliny.

Trzeba wspomnieć, że je
zioro, które zacznie powsta
wać w roku 1967, po zamlwiię- 
ciu zapory, będzie drugim co 
do wielkości sztucznym zbiór 
nikiem wodnym w Polsce, o 
powierzchni ponad 27 kilome
trów kwadratowych. I będzie, 
bez wątpienia jeziorem naj
piękniejszym. Woda rozleje 
się w dolinie, między stromy
mi, gęsto zalesionymi zbocza
mi, wytworzą się dwie wiel
kie odnogi, sięgające po kilka- 
jiaście kilometrów w głąb gór. 
W ątpliwe, czy natura sama 
potrafiłaby uformować tak 
urozmaiconą linię brzegów.

Moi Informatorzy „zastrze
lili“ mnie z miejsca pierwszą 
wiadomością: Założenia do 
projektu przewidywały, że 
Solina stanie się miejscem 
wypoczynku dla 300 tysięcy 
ludzi w ciągu roku. Ale nam, 
po przeprowadzeniu badać te 
renowych i kalkulacji, ta licz 
ba wydaje się grubo zaniżo
na...

Jak widać, gra jest warta 
świeczki.

Potem długo studiowałem 
różne mapy rejonu przyszłej' 
wielkiej wody. Zaznaczono na 
nich wszystko co trzeba, więc; • 

Ol k ą p ie l isk a  — w m ie jsc a c h  
gdzie  dno  łag o d n ie  o p a d a ,

B> p laże  n a  p ia szczy sty ch  
sk ra w k a c h  b rzeg u , .

H  p rz y s ta n ie  w odne, b io rąo  
p od  u w ag ę  dogodny  do
s tę p  od s tro n y  je z io ra ,

■  sz lak i k a ja k o w e  i lory 
re g a to w e ,

■  re jo n y  n a jle p ie j  n a d a ją c e  
s ię  d la  „ g ę s te j“ zab u d o w y  
d o m am i w czaso w y m i 
i p u n k c ik i n a  sc h ro n isk a  
tu ry s ty c z n e  w  d z ik ich  za
k ą tk a c h , a  n a w e t

■  n a jp ię k n ie js z e  t r a s y  w ę
d ró w e k  p ie szy ch  w okó ł 
je z io ra .

Czy ta szansa eostanie wy
korzystana, czy piękne pro
jekty uda się zrealizować? Ist 
nieją pewne przesłanki opty
mizmu. Już na przykład, roz
poczęto budowę jednej z dróg, 
przewidzianych projektem. 
Dzięki niej, latem bieżącego 
roku zachodni brzeg przyszłe
go jeziora uzyska połączenie 
z „obwodnicą“ bieszczadzką. 
Wcześniej położono drogę do 
samej zapory, bez niej byłby 
niemożliwy transport materia
łów budowlanych. Ale i ona 
w przyszłości przejmie rolę 
turystyczną.

Przystępując do budowy, 
należało zapewnić locum za
łodze liczącei ponad tysiąc o- 
sób. Zdecydowano się nie 
stawiać prowizorycznych ba
raków, lecz od razu — solid
ne hotele. Odejdą robotnicy, 
przybędą turyści. Obrotne kie 
rownictwo fabryki „Gamrat“ 
z Ja-iła skorzystało z okazji 
i dołożyło kilkaset tysięcy zło
tych, kupując jeden z hoteli 
— rzec można — na pniu.

Interesują się- Soliną rów
nież inne zakłady i instytucje, 
które chciałyby tu przysyłać 
swoich pracowników po zdro
wie i wypoczynek. „Przyjeżdża 
ją  do nas różni ludzie — po
wiada inż. Stafiej — zabieramy 
ich w teren i objaśniamy: tu 
właśnie będzie granica zale
wu, pięćdziesiąt metrów wy
żej — wymarzone miejsce na 
wasz pensjonat. Ale jakoś to 
nie trafia im do wyobraźni. 
Gorączka zacznie się chyba 
dopiero wówczas, gdy jezioro 
powstanie. Tyle. że wtedy mo 
że być za późno, bo inni wy
przedzą“.

W stałym kontakcie z pro
jektantami pozostaje dyrek
tor budowy zapory, poseł na 
Sejm — inż. Michał Chwiej.
W komisji sejmowej, której 
jest członkiem, ma on zamiar 
przedstawić plany urbanistów, 
by w ten sposób spopularyzo
wać Solinę, a może nawet 
przyczynić się do nadania pla 
nom mocy obowiązującej.

Wiele wskazuje, że „biesz
czadzkie morze“ zostanie za
gospodarowane rozsądnie 1 z 
pożytkiem dla setek tysięcy 
amatorów turystyki.

Bieszczady długo jeszcze 
będą fascynować. Dzia
łaczy gospodarczych — 

możliwością wykorzysta
nia bogactw ukrytych w tej 
ziemi, innych — szansą spot
kania ze wspaniałą przyrodą 
w gorącym letnim słońcu.

JULIAN BRYSZ



EWA OSTROWSKA

l.

ozprawa przy drzwiach
i zamkniętych.
1 Kobieta zostaje przed 

drzwiami. — To mój je- 
j dynak. Nie mam nikogo 

poza nim. Mąż. um art, 
jak  on był maleńki. Ale 
pie zabrakło mu niczego. 

Żvły ' sobie wyprułam , popatrzcie 
ludzie, jak  ja wyglądam. A taka 
stara przecież jeszcze nio jestem. 
On mój jedyny, ja sama, nikogo 
poza nim. Mój syn. On dobry. On 
tego nie mógł “robić. P raw da, że 
wygląda porządnie? I taki ładny. 
Ach, jak  ubierze się w ładną ko
szulkę, ach jak i on śliczny. To 
nie jego wina, on zawsze m iał po
wodzenie. Dziewczyny go popsuły. 
T eraz nie ma uczciwych dziew
cząt. Często słyszałam, jak o nich 
opowiadał. I słusznie. Trzymał 
dystans. Mój syn. On ma dobre 
serce. Jego koledzy popsuli. Tyle 
razy mu mówiłam: zerw ij z nimi. 
Przychodzili do nas, nóg nie wy
cierali, na podłógę pluli, pili wi
no, palili papierosy. Szczeniaki. 
Oberwańce. O strzegałam  _  wpa
k u ją  cię w kabaię. Nie usłuchał. 
Dlaczego nie posłuchał matki? 
Przecież ja wszystko dla niego... 
P ensję mu wypłacałam  każdego 
tygodnia, taki duży chłopak, musi 
mieć na swoje w ydatki. A ja  sa
ma, często o suchym chlebie. J a 
dłam. już jadłam , nie m artw  się, 
syneczku. Cztery ubran ia miał, 
wszystkie szyte na m iarę, z ga
bardyny. Kupnego on by nie wło
żył. On ma smak. I szyk. Widać, 
p raw da? Jak  on ładnie chodzi, jak 
się ru sz a .. Trzy garn itu ry  sprze
dał i pojechał na wakacje. D ała
bym mu, dlaczego nie poprosił? 
To ci jego koledzy go namówili. 
U trzym yw ał ich na tych w aka
cjach. Dostał w tedy poprawczak 
za pobicie. A le to jego napadli, on 
by nikogo nie uderzył. To pomył
ka, tłumaczyłam. Ale nie. Uwzięli 
się na niego. Tak samo, jak w 
szkole. Taki jest zdolny, a wy
rzucono go zie szkoły. W szóstej 
klasie. Od tam tej pory przeżył 
w strząs psychiczny, ledwie szkołę 
skończył i już dalej uczyć się nie 
chciał. A wszystko dlatego, że lu 
dzie są źli. Co ja  si^ napłakałam , 
co naprosiłam, żeby poszedł do 
liceum. Nie chciał. Nawet mu się 
trudno  dziwić — po tak iej nie
sprawiedliwości? Ale plany na 
przyszłość to on miał. Motor 
chciał sobie kupić. Mój Boże, za 
m ało zarabiam. Ale już trochę od
łożyłam na ten jego motor. A te 
raz znowu, ten straszny wypadek... 
Ach, i dlaczego ci koledzy się do 
niego przyczepili? On taki naiw 
ny, staw iał im, pieniądze pozwa

lał wyłudzać. Pić go nauczyli. Ten 
Szczupak, to on nie ma żadnego 
wychowania. Matka i ojciec piją. 
Ten Kazek, blondyn, nie ma oj
ca, a m atka źle się prowadzi. 
Wiem. Wiem, bo syn mi opowia
dał. Poszłam naw et do tej kobie
ty, powiedziałam, że ja sobie nie 
życzę, aby mój syn z jej bękartem  
przestawał. Powiedziała: to niech 
pani pilnuje swego szczeniaka, ja 
nie niańka, Na nieletniego, to ten 
paniny synalek nie wygląda. Wódę 
mi całą wyżłopał, m ieszkanie za
paskudził — cwaniak z niego, 
chojrak. — Mój syn? Taki czy
ściutki, koszulę na raz tylko zało-

K N i g r y c H
ż y , więcej nie; i on by m iał do
jej mieszkania przyjść, w którym  
brudniej niż w chlewie? Takich 
to on m iał kolegów. To przez nich. 
Ale mój syn — niewinny. Ja 
wzięłam dobrego adw okata, ja  za
płacę każdą cenę, ja nie pozwolę, 
ja wszystkim udowodnię, jaki jest 
mój syn. To ta, banda, i ta  dziew
czyna bez wstydu są w inni. Bez 
w stydu — żeby po sądach włó
czyć. Gdyby m nie coś takiego 
spotkało, schowałabym się do my
siej dziury, nie śm iałabym  uczci
wym ludziom ręki podać ani w 
oczy spojrzeć, zabiłabym się, ale 
nie to, żeby jeszcze swój wstyd 
publicznie obnosić! To taką trze
ba ukarać. T aką dopaść. J a  bym 
taką..."

M atczyna miłość. Tak wygląda 
tw arz m atczynej miłości: zm ar
szczki wokół ust tężeją, kiedy pa
trzy na szesnastoletnią. Oczy za
wężają się do cieniutkich szparek.

Szparki są jak  noże,
Zmarszczki pogodnieją, rozciągają 
się w dobrotliw ym  uśmiechu du
my i zadowolenia, kiedy mówi o 
tym, jak pięknie wygląda jej syn 
w białej koszuli i garniturze z ga
bardyny. Z m a r^ / .k i  posępnieją, 
kiedy mówi o tym, jaki jej syn 
był dla niej dobry i jak  ją  sza
nował. Zmarszczki drgają, kiedy 
mówi o tym, jak  jej syn bardzo 
chciał mieć motor. Zmarszczki 
w ykrzyw iają się pogardliwie, kie
dy m ówi. o tym, jak  to nauczy
ciele zawzięli się na jej syna.
I znowu tężeją, w yżarte od nie
pokojów i od nienawiści.

Świadek proszony na salę — 
w yw ołuje protokólantka szesna
stoletnią. Tłum napiera na drzwi. 
Szesnastoletnia chroni głowę mię
dzy ram ionam i, staje się jeszcze 
mniejsza i jeszcze drobniejsza. 
Plecy pod naporem  spojrzeń wy
ginają się w brzem ienny łuk.

Na taką nie ma w stydu — syczy 
głos matki. Innej m atki. M atka 
szesnastoletniej wciska się w kąt 
korytarza.

zesnastoletnia jest drob
na, szczupła. Nie widać 
jej twarzy. Widać jedy
nie plecy. Są pochylone, 
wygięte ciężko. S tare 

Na ławie, pod oknem, 
siedzi ich czterech.
Pierwszy, najstarszy, 

ma teraz osiemnaście la t i niskie, 
cofnięte czoło. K arany za pobicie. 
W oczach strach. Tego strachu nie 
um ie ukryć — oczy mu latają. 
Drugi, blondynek, uśmiecha się — 
trudno stwierdzić, czy cynicznie, 
za duża odległość w czasie zeznań 
szesnastoletniej. Sam ma la t nie
wiele więcej. Wygląda najwyżej 
na siedemnaście. Trzeci — jakby 
się nudził. Patrzy w sufit, Czwar
ty  ma głowę spuszczoną. Wszyscy 
czterej m aja ukończonych po sie
dem klas, nie pracują nigdzie, nie 
uczą sie, są na utrzym aniu rodzi
ców. Poza tym strachem , który 
wyłazi z rozbieganych oczu pierw 
szego, i poza jakim iś oznakami 
wyrzutów  sumienia, których "noż
na się domyślić po opuszczanej 
głowie czwartego, nie widać w 
nich, w tych czterech, żadnych 
wzruszeń, żadnego uęzucia: m ają 
jeszcze trochę czasu do wyroku. 
M ają też swoich obrońców.

— Czy św iadek krzyczała? Wzy
w ała pomocy?

Milczenie. Plecy kurczą się.
__Niech św iadek odpowie.
Po długiej chwili: Nie krzycza

łam. Broniłam  się .-tylko. Odpy
chałam.
_Dziękuję, Wysoki Sądzie, nie

m am więcej pytań. — Mecenas 
skłania kurtuazyjnie głowę.

Więc może linia obrony potoczy 
Się w łaśnie w  tym  kierunku: nie 
krzyczała. Jeżeli nie krzyczała, to 
znaczy, że dobrowolnie. Jeżeli do
brow olnie — oskarżeni są niewin
ni. „Sprawa jest dosyć trudna z 
racji braku dowodów. Ciekawym, 
jak  będzie oskarżał p rokurator?“
— w przerw ie mówi mecenas. I 
dodaje: „A obiekt wcale niecieka
wy. Dziwię się chłopakom...“

Szesnastoletnia nie wie, że jest 
tylko „obiektem “. Plecy jej drgają. 
Płacze. Ten pierwszy, na ławie 
pod oknem, jakby się uspokoił po 
ostatnim  pytaniu swego mecenasa. 
Zdaje się, że to chłopak dość in
teligentny. Ten drugi, blondynek, 
uśmiecha się znowu. Tym razem
— naw et z tej odległości widać, 
że cynicznie. Ten trzeci patrzy w 
sufit. Nudzi się. Ten czwarty pod
niósł głowę. Po ostatnim  pytaniu 
m ecenasa nie musi już trzym ać 
jej opuszczonej.

BRZEGI
PIERWOTNOŚGI

Bciks w idow iskiem . W
pierw szym  rzędzie  — widow i
sk iem . J e s t  rów nież a k te m  kom 
p ensacji. T ak  ja k  ak tem  kom 
p en sac ji je s t k ażdy  sportow y 
sp e k ta k l. O aasem  d la  zaw odni
ków . P rzede  wszysiUkim dfla nas. 
W idzów, zw ykłych , pow szednich 
w idzów . Id en ty fik u jem y  siej. Z  
»W orem  w idow iska. B iegniem y, 
łap iem y  p iłkę , zadajem y  ciosy
i o db ieram y  ciosy , n ie  ru sza jąc  
s ię  z m iejsca . Id en ty fik u jem y  sdę< 
P oniew aż jes te śm y  gorał' pod ja 
k im ś tam  w zględem . Poniew aż 
w iem y o  ty m . Pon iew aż chcem y 
b y ć  lepsi n iż  Jesteśm y. Więc 
sz tu k u je m y  sw o ją  „gorszone". 
N iew iele Ml trzeba. W ystarczy 
k rz ty n a  w yobraźni.

Br>ks je s t  w idow iskiem . W idow isko bokse rsk ie  odsłan ia  nas. O dsłania 
n as  każde w idow isko. K ażdy grym as, każdy  gest, każde  słowo. Mówi. 
kim  jesteśm y. CKizywlścde, nie w prost, n ie  bezpośrednio. Ale b °k s... B°k® 
odsłania to , co za ta jone , zagrzebane, u k ry te . P rzed  Innym i. T y lko  przed 
Innym i? P rzed  sam ym  sobą.

W idowisko bokse rsk ie  angażu je. W ciąga. B ardziej n iż  b ieg  sp r tn te r-  
sk l 1 bardzie j niż pchn ięcie  ku lą . „W ch o d z im y  w  w idow isko. D z i e j e  się  
ono tam  -  pośród lin, w  p rostokącie  ringu . B ierzem y w  n im  «dział. 
Je steśm y  w spólak toram i. P ęka  to. co dzieli nas od w W ow K ska.C o po- 
7;w&]a zachow ać dystans. P ęk a  Izolacja. Zaciera s ię  g ran ica  pom  ęd . 
m ną. k tó ry  siedzę na  w idow ni a  n im . k tó ry  je s t na  scenie. I  wówCT-as... 
Wówczas zm ien ia ją  się k o n tu ry  św ia ta . Św iat je s t p rosty , ła tw y , sk u r 
czony  do m oich em ocji. S k ro jony  n a  ich  m iarę . W alczę. A taku ję. Ła
pię przeciw nika p rzy  linach. O dchyla s ię  teraz. U sk ak u je  n a  bok. N e 
ucieknie. N ie uciekn ie! S pycham  go do  narożn ika . Widizę przed sobą. 
Chce m nie skon trow ać. N ie sk o n tru je . To 7\y  człowleik. To bardizo zły 
człow iek. T rafiam  go. Raz, d rug i. To n ie  ja  tra fiam . N ie  m am  przecież 
b oksersk ich  rękaw ic. Ani k ró tk ich  spodenek. T ra fia  Ktoś inny. A le k to ś 
in n y  je s t m ną. m ną sam ym . U derza, znow u uderza. P rzeciw nik  się 
chw ieje. Mój przeciw nik ... T rzeba go jeszcze ra z  uderzyć. By upad ł. By 
n ie  podniósł się już  w ięcej. T eraz , w łaśnie teraz. Z ryw am  się  z  m ie j
sca. N ie w iem  o  tym . Niczego ju ż  n ie  w iem . K rzyczę. K rzyczę: Za- 
bij go. Z abij. Z apom nę o tym . M uszę zapom nieć. To p rzykre , kom pro 
m itu jące. To, co  krzyczałem . To ko lidu je  z p o rtre tem , lak i sporządzi
łem  sam  d la  siebie. N ie chciałbym  w yrzec się  p o rire tu . To niew dzięcz
ne zm ieniać sw ój p o rtre t. Z astępow ać go innym . Z resztą, te n  portre t... 
Na po rtrec ie  jestem  człow iekiem  łagodnym  1 w g runcie  rzeczy poczci
w ym . Oczywiście, n ieudanym . Nie każdy  rodzi się  pod szczęśliw ą gw iaz
d ą. Ale przepadam  za dziećm i. I k ocham  bliźnich. Nie w szystk ich . To 
praw da, są  tu  w yją tk i. Nie znoszę Paw ła. I nie c ierp ię  Jerzego. A le to 
przecież kanalie . Zw ykle, o rd y n a rn e  kanalie . Je stem  więc u sp raw ied li
w iony. Poza tym  jed n ak ... P ew nie. n ie  m am  gołębiego serca , zaw sze  
jed n ak  dobro , m oralne dobro , przyśw iecało  m oim  uczynkom . Nie będąc 
tedy  poczciw cem  dlcktm sow sklej prow ln lencjl, jestem  człow iekiem  zac
nym , uczci ,vym człow iekiem . Może , .zacnym “ to  złe słow o, w każdym  
je d n a k  raz ie  n ie  chciałbym  n ik o m u  sp raw ić  cierp ien ia . Zwłaszcza zaś 
tym . k tó rych  n ie znam . A Jednak  krzyczałem ... P ask u d n a  h istoria. Za
pom nieć. Czym  prędzej zapom nieć. W yrzucić ze św iadom ości. K rzycza
łem.., Chw ilow e uniesienie , d o  czegóż m oże doprow adzić chw ilow e un ie
sienia? Jak ież  zgubne sk u tk i po trafi na n as śc iągnąć. K rzyczałem  za 
sp raw ą  p rzypadku . Mogłem krzyczeć coś Innego. To zbieg okoliczności, 
rzecz, akcy d en ta ln a . A może w ydaw ało  m l się ty lko?  ln.nl krzyczeli obok 
mnie, i Ja... K rzyczałem . „Zabij go. Z ab ij“ . Chciałem  tego. K ochałem  
bru ta lność . Pożądałem  b ru ta lności. Niczego n ie  pożądałem  tak  bardzo. 
J a k  siły  uży tej przeciw  d ru g iem u  człow iekow i. Bez w zględu na to, k im  
by był. Nie znałem  d rug iego  człow ieka. Nie w idziałem  go przed tem . 
Ale chciałem , by cierp iał. B y odczuł przem oc. Pow iał sm ak  przem ocy. 
By zach łysnął s ię  n ią , ta k  jalk ja  się  nią zach łysnąłem , p ierw otność... 
Rozkoszna, oszałam iająca  pderwom ość... S tłum iona, zepchn ię ta  n a  dno 
św iadom ości. T ępiona przez  cyw ilizację. H am ow ana przez cyw ilizację. 
W idowisko b oksersk ie  przyw raca  ją  nam . R esty tuu je . Możemy jej do
św iadczyć. M am y okazję . W idowisko boksersk i^  Jest przecież podróżą. 
Podróżą w s tro n ę  p ierw otnoścl. J e s t  a k tem  kom pensacji. Im pulsów , 
z  k tó ry c h  n a w e t  n io  z d a je m y  s o b ie  srpraw y. J e s t  s z a n s ą  ra p to w n e jjo  ich  
objawienia. Oto nag le  w y m y k ają  się spod nasze) kontroli. Są w nas. 
Są nami. K rzyczą poprzez, nasze gardła . Widowisko bokserskie odsł.'.- 
n ia , k im  Jesteśm y podszyci. O dsłania naszą  au ten tyczność . Je s t s ty m u 
lac ją  tego, co  n ie jasne . Co schow ane p rz e d  każdym . Co p o k ry te  cyw i
lizacy jnym  po lorem . Komipen&uje n a 
szą  agresyw ność. P rzenosi ją  w zm yś- 
lohą  sy tu ac ję . R ozstrzyga p o śród  fik 
cji. Bo u tożsam ien ie  je s t fikc ją . Je s t 
up io rem  podekscy tow anej w yobraźni.

P o tem  w racam y  do  dom ów . Idziem y 
pow oli, z a trz y m u je m y  się  p rzed  d rzw ia
m i naszych  m ieszkań . Szukam y k lu 
czy. Je steśm y  zm ęczeni. W racam y do 
dom ów . W racam y z. da leka . Z  podróży.
Ku brzegom pierwotnośd.

3.

U
patrzyli nareszcie sobie 
te  dwie. Zaczęły iść 
szybciej. Ale takim  jak 
Cherubin staw iać się nie 
wolno. No, koledzy! — 
rzucił. Otoczyli więc 
dziewczyny. Cherubin 
złapał jedną za przegub. 

Zaczęła się szarpać. — Koleżanki, 
nie tak  ostro. 1 w yrw ał jej z ręki 
torebkę.

Oddam ci torebkę, jak  się ze 
m ną umówisz, Ale harda. Oddam 
ci torebkę, ale odprowadzę cię do 
domu. No, koleżanko. Na grzecz
ności się nie znasz? Bo może nas 
być więcej. Nie ciskaj się, zło- 
ciutka.

Było ich czterech. Na ulicy 
wstyd się szarpać z chłopakami. 
Oddaj torebkę. Oddam, jak  Boga, 
kocham, że oddam.

Szesnastoletnia, aby dojść do 
domu, m usiała przejść przez park. 
Tak było krócej. Pójdziemy przez 
park  — zarządził Cherubin. — 
Oddaj W eb k ę . No, nie bądź głu
pia, czego się boisz? Widzisz, m a
my posiłki. — Nie krzycz więc, 
perełko. Koledzy, zajm ijcie się 
drugą.

Ta druga dziewczyna niewiele 
widziała. Trzym ali ją  blisko pół 
godziny w kółeczku. Szesnastolet
nią odprowadziło tam tych czte
rech dalej.

Chodźcie teraz wy, — przywo
łał któryś z tam tych czterech. 
Chwila nieuwagi — dziewczyna 
uciekła. W dziesięć m inut potem 
przyszła z milicjantem, którego 
sprowadziła na pomoc koleżance.

Przy szesnastoletniej nie było 
już nikogo.

4.

T
eraz ona tu stoi, przed 
tym  długim stołem, przed 
tymi ludźmi w poważ
nych, dostojnych togach, 
i przed tą ścianą asce
tyczną 1 surową. Przed 
prawem . Przed sprawie- 
dliwością^ W imieniu 

praw a 1 sprawiedliwości przyszła 
tu  zc- sWoją krzywdą. Oczekuje 
więc praw a i sprawiedliwości. Bo 
gdzie i kto może je spełnić? Tam 
ta m atka, która za drzwiami sali 
rozpraw  gryzie palce z miłości do 
syna, a oczy zaciska w wąskie 
szpareczki nienawiści na myśl

o szesnastoletniej? Oczywiście, 
tam ta m atka jest ltpsza od pozo
stałych m atek tych trzech, obok 
Cherubina, bo tam te m atki w ogóle 
nie przyszły. Nie obchodzi ich los 
synów. Ani teraz, kiedy w obliczu 
praw a I sprawiedliwości siedzą tu, 
na tej ławie pod oknem, ani 
przedtem, ani kiedykolwiek. „Nie 
ta  m atka, k tóra cię urodziła, ale 
ta, co wychowała“. Tam tych trzech 
wychowała ulica. To zła matka. 
Trudno wymagać, aby m atka- 
-ulica przyszła tu  pod drzwi sali 
rozpraw, bronić rękam i i zębami 
swoich synów. Więc tam ta m atka 
jest na pewno lepsza od m atki- 
-ulicy. P rzynajm niej przyszła. I 
stoi, sypie przekleństwa i zaklęcia 
miłosne. Tej matczynej miłości. 
Ślepej.

Dlatego szesnastoletnia nie mo
że spodziewać się po niej spra
wiedliwości. Ani żądać jej od 
m atki-ulicy. Ani od innych. Lu
dzie z dzielnicy szesnastoletniej 
pokazują ją  palcami. Oglądają jak  
curiosum. Jak  obiekt, wystawio
ny na pokaz. I na osąd. Ludzie 
m ają duże uszy, dowiedzieli się. 
Jak? Nie wiadomo, ale wiedzą. I 
sądzą. „To ta“ — leci szept. W 
tych szeptach jest lepka cieka
wość i potępienie. „To ta". Wy
starczy, aby się bać. Szesnastolet
nia boi się spojrzeń, szeptów i gło
sów. Zmien}ła szkołę, Ale kto wie, 
może i w nowej szkole pogoni ją  
szept: „to ta?“ Więc lęka się 
śm iertelnie spojrzeń, szeptów i 
głosów. Nawet, kiedy zapadnie 
wyrok, i kiedy stanie się zadość 
praw u ł sprawiedliwości, dalej 
będzie się ich lękać.

Hoże zapomni? Sądząc po tych 
starczo skulonych plecach — nie 
zapomni. No cóż, można się mylić.



Tefy <3o naJpiętfnieJśżycJT fb'o I najpraw 
dziwszych) w nasiej poezji:

Ja  zai cichuchno więdnę. jako letni«
siano

Letnie? zastanawiam się. Nic poprawiam, 
ale chyba bardzo wiosenne to siano, dw.u* 
dziestoletni poeta.

15 maja

Oto jeszcze jedna notatka, wyprowadzo
na z deszczu i poezji staropolskiej.

Siadaj, sionce! Zdawałoby się, że Jest to  
dziwaczne wyrażenie z kręgu futurystycz- 
■ej poezji. Nie. Zwrot tradycyjny, staro
polski, ludowy. Niegdyś pospolity, dziś za
pomniany aż do niezrozumienia. Dziś już 
zmuszamy sic do pojmowania jego perso- 
nifikacyjnych właściwości, chociaż nie dzi
wimy się, że stonce wstaje. W XVI i XVII 
wieku proste i nie budziło wątpliwości. 
Klonowie we F l i s i e  mówi:

I rzek najwięcej wpada z prawej strony, 
Które prą Wisłą na tamte zagony,
Na lewą rękę w te  się grunty wkrada, 

Gdzie słońce siada. 
Wprowadził je Szymonowie do sielanki 

P o m a r l i c a :
A teraz tu  przenocuj ze mną: już też

siada
Słoneczko i na trawy chłodne rosa pada. 
Dziś raczej nam się nie podoba, a to rzees 

smaku. Dziś wydaje sic bodajże prostackie, 
a je«t tylko proste jak odpoczynek czło
wieka po całodziennej drodze.

23 maja

Znalazłem tu przykład drogi korzewistej, 
pamiętnej z czasów młodości (i z lektur 
Żeromskiego)-

Droga korzenista i -  trudna droga przez 
las. Lamią się na niej koła. roesłraj»j<| 
wozy, stękają konie, klną ludzie.

Ciężka droga.
A jednak — miła ta droga sprzoł pói 

wieku, droga młodości.
Tęsknie do niej, chciałbym jeszcze cłrnfi 

raz trząść się na jej korzenistych wyga- 
bach, zapadać w przepaść „dołów”, prze-» 
żyć godziny drobnego doszczu jesiennego
— w „bondzie” szorstkiej i ciepłej, 1 słu
chać pokrzepiającego słowa woźnicy „już, 
już niedaleczko, chyba ze dwie godziny".

Ale — na prawie przeciwieństw — przy
pomina się także inna droga — również 
leśna, — ale nie korzendsta — raczej tra
wiasta, zielona. Szeroki gościniec, którym 
jechałem od Bogoryi do Połańoa w  „mi
tycznym” Już niemal 1020 roku. Wspom
nienie tej drogi utrwaliło snę w wyobraź
ni. niemal na zawsze w niej pozostało 
dzięki wierszowi: „Drogą była zielona, 
pełna kukułek”,

24 maja

Daleki od tamtego — w czasie i przestrzel 
to. w czasie: dokładnie trzydzieści trzy la
ta, gdy tamten przestał istnieć, a tego jesz
cze nie było na świecie. A przestrzeń — 
od świętokrzyskich pagórzy do Beskidu 
nad najgórniejszą Wisłą.

Daleki, jakby brat rodzony tamtego. 7,ja- 
wił się nagle w pobliskim ogródku. Wy-4 
wołał t zdziwienie, 1 przypomnienie. Zdzi
wienie. Tyle od tego czasu, od trzydzie
stu trzech lat widziałem bzów kwitnących 
w maju. ale nigdy nie spotkałem takie
go podobieństwa, niemal że tożsamości.

O krzak rodzinnego bziu chodzi. Był ta  
bez biały. Krzew — jak go sobie przypo
minam -  tęgi, rosochaty, przysadzisty, 
nad sama polną naszą drożyną, obok wę
gła starej chaty. Nieco pochyły, może od 
wiatrów z zachodniej strony, może od 
wgłębienia kolein, które podrywając tro
chę korzenie, ściągały go niejako ku so
bie, ku dołowi. Wyglądało jakby się kła
mał na wschód, w  stronę miasta.

Kochaliśmy go: „nasz bez”, „nasz biały”, 
„nigdzie nie ma piękniejszego”. Pozostawał 
też jakby pod ochroną rodzinną. Tylko na 
wielkie święto można było zerwać galą*kę 
tego „świętego” bzu.

Ojciec był jego sadownikiem, życiodaw- 
cą, ehronicielem. Do dziesięciorga przy
kazań i takie dochodziło: szanuj nasz bez. 
Nie pisane i nie wypowiedziane prawo, któ
re w podświadomości obowiązywało.

Było to w roku śmierci ojca, która na
stąpiła zimą. w styczniu- Ńie zwracałem 
uwagi na nasz bez. Dopiero podczas Wiel
kanocy, gdy przyszedł okres wiosennych 
pęcznień, wydawało mi się. aa bez się 
opóźnia". Wyjechałem. Pod koniec czerw

ca, gdy znów powróciłem do domu. bez 
stał uschnięty, czarny, jak wielka rozpa
czająca miotła w sadzie, nad dróżką.

Co się stało? Może nie umiał iyć bez 
ojca, który był jego gospodarzem i panem. 
Umarł z żalu.

Taka była śmierć naszego bzu, wiernego

25 maja

Istebna. Kościół z 1793 roku. Ale nie data 
tu ważna. Ważna jest kapliczka. Stworzo
na przez ład, który tu rządzi. Stworzona 
przez myśl norwidowską, która ta  sie 
usymboliczniła. Usymboliczniła się z nor
widowskim niedopełnieniem, przez co bli
ska jest i autentyczna, wierna ludowi (ta
kiemu, jaki jest) i sztuce (takiej jak lud- 
-artysta)- Tu sie istebniański duch wytłu
maczył za siebie | innych. Ceramiką, haf
tem. freskiem, rzeźbą, obrazem na nagiej 
desce. Nie wyliczam, zaznaczam. Gdybym 

: był badaczowi i historykiem sztuk:, opi
sałbym dzieje tego trudnego nabożeństwa, 

. t  którego oowstało dzieło przykładowe. 
Jedyne w swej odrębności, a przecież ty
powe. I tak myślę: mogłoby powstać ty- 
sjąc „podobnych” (podobnych nie w sche
matycznym znaczeniu) kapliczek, gdyby.., 
..Mogłoby” — 1 to stwierdzenie Jest waż
ne, stwierdzenie możliwości. A „gdyby”? 
Odrzucam to „gdyby” , bo wiem że zniknie 
w negatywnym sensie. Bo gdzie jedno „gdy
by” spełnia dodatnio twórcze warunki, 
otwiera się ogniwo na tysiąc następnych,

słr, 5

11 maja

Niepogoda.. Zamiast przechadzki nad 
brzegami Wisły — wycieczka do... cyber
netyki. Nieprzyjemna. Fantastyczna. Błędna
— w takim zakresie, na jaki stać wyobraź
nię.

Mogę więc kiedyś „zmartwychwstać”. J»- 
kiś mózg elektronowy w przyszłości stwier
dzi, że nic dokończyłem mych dzieł, i n ikt 
inny dokończyć ich nie zdoła. Nastąpi de
cyzja: wskrzesić do nieprzyrodzonego, 
sztucznego życia, by wypełniło się to. co 
jako żywy człowiek mógł był wypełnić, 
a przypadek i śmierć przeszkodziła- Pow
stanę więc., jako stary a nowy, ten sam 
a inny, żywy a martwy. Będę podobny 
do maszyny do pisania, do „elektroluksu”, 
rakiety, czy ja wiem? Z metalu, a może 
z tworzywa sztucznego? Będę piękniejszy? 
Lepszy? Nie wiem. Zapewne precyzyjniej
szy, dokładniejszy, pracowitszy, wytrwal- 
szy.

Aż wykonam, co miałbym wykonać.
I znów decyzją mózgu-władcy obrócą mnie 
w nicość, rozłożą twór cybernetyczny mo
że na jakieś pyły lub płyny. Oto i „zmar
twychwstanie”...

Sprzeciwię się takim torturom? Jak?

12 maja

Zazdroszczę bezimiennym pisarzom śred
niowiecznym. bezimiennym poetom ludo
wym. Stworzyli, co mogli, dla siebie lub 
dla innych, odeszli i odpoczywają w po
koju. Nikt nie wyciąga ich z grobu, nie 
przypomina i nie upomina, nie sławi, ale
i nie upokarza. Nikt nie może plotkować
0 ich życiu, odbrązowywać, sądzić, wyro
kować. niszczyć, zabijać. Straszne jest tor
turowanie, jakiemu poddajemy naszych 
poprzedników. Pastwienie się. które przy
pomina czynności robactwa- Nawet gdy 
zachwala się żer, gdy uwielbia się „dobry 
posiłek”. Za nic mi taka sława! Dlatego 
zazdroszczę bezimiennym twórcom.

13 maja

Oto namiot przed zimnem i deszczem? 
staropolska poezja. Czytam dzień cały. A 
wieczorem na marginesie długiej lektury 
taka króciutka notatka:

„Dzień on, dzień gniewu Pańskiego” — 
w pełnej powadze biblijnej przenikną): do 
poezji półskiej' 'imijMatyfenre,'’* monumen
talnie, ale ta pomnikowość z obcego gła
zu, nie z własnego kruszcu, nte własnym 
rylcem czy dłutem zrobiona. Mimo polskich 
wyrazów łacińskim pozostał „dzień on, 
dzień gniewu Pańskiego”.

Był jednak twórca, który treść jego pró
bował oddać po polsku, realiami swoj
skiej wyobraźni, słownictwem i pojęciami 
ludu. Najlepszy to przekładowca, gdy mó
wi:

Straszliwy to czas będzie, czas gniewu 
, srogiego.

Dzień gorczyce I czosnku, dzień chrzanu
gorzkiego.

Anonimowy autor utworu z XVTT wieku 
(1624 r.) „Nędza z Biedą z Polski idą1’ sło
wa te włożył w usta Szatana.

14 maja

Czytam Rok*olanki. Ogarnia mnie szcze
ry podziw dla tego ch topca-poety. który 
umierając pisał rytm y, weselne dla „uko
chanych oblubieńców“, brata Bartłomieja
1 jego narzeczonej. Jakaż rezygnacja, ileż 
opanowania, by więdnącą ręką kreślić pio
senki miłosne o wieńcu różanym, a niektó
re (może dawniejsze) nawet z humoren). 
Cudny smutek w tym wyznaniu, które na-

Dalszy ciqg ze słr. 1
gowskaz. Poczekfilenka. Obok zesta rza ł 
Jawy i stoły dla turystów. Po długich 
miesiącach zimy jak widmowe wysterki 
czegoś minionego. Mostek. W pobliżu szko
ła. tak cicha jakby nie należała do szkół. 
Ale naprawdę szkoła. Właśnie wychodzi 
z niej troje—czworo dzieci. Ciche są jak 
ta ustronna uczelnia. Jeszcze dalej — 
gazdostwo, dom czarny, szopa, wóz. Ani 
człowieka, ani głosu. Wznosi się tylko nad 
okolicę lekki szum strumienia jednego i 
drugiego, a potem obydwóch w jednym. 
Połączonych. Ten i  zum przypomina mi po- 
brzękl cykad w krajach południowych.

Las. Wzgórza. Asfaltowa droga do za- 
łneczku, spełniającego jeszcze jakieś feudal
ne zadania. Ale to wszystko jest tylko ko
niecznym lub niekoniecznym tłem dla mi
stycznego dźwięku wody. I tyle znaczy, co 
P'usk pstrągów niesłyszalny przy szumie.

Mistyczny? Wyklinany wyraz. A jednak... 
•Tak dla kogo! Właśnie pewna mistyczność 
miejsca przyciąga mnie tutaj. Znaczenie, 
''vaga połączenia dwóch strumieni. Wpływ 
twórczy tej przygody odwiecznej. Bez niej 
zapewne nie byłoby takiej krainy, jaka 

; jest. I narodu. I państwa. I to, co mało 
Ważne, ale przecież dla mnie nie bez zna- 
ezenia: bez niej nie byłoby j mnie-

6 maja

. Chata góralska. Czarna — od przycieś! 
do szczytu. Sczerniałe, jakby okopcone bel
ki, 1 gonty na dachu, i futryny okien,
i drzwi. A nawet okienka obramowane 
czernią wydają się złożone z ciemnych ta- 
feleik. I tylko ubogi kwiatuszek żałośnie 
dotyka szybki czerwonym pączkiem. Jakby 
barwna kropelka męki tego czarnego, sta
rego domu.

Jest tak stary, że została zeń tylko po
łowa. Druga — w rumowisku. Jeszcze tu
i ówdzie zwisa belka, a właśaiwie trup 
belki 1ak spróchniałej, że nie wiadomo, ja
kim jeszcze zachował się sposobem, nie 
*datny do niczego, nie w art już nawet 
Paleniska. Jak nazwać tę martwa poło
wę? — ani stoi. ani leży, jak rzecz nie 
y tego świata. W takich warunkach pow
stawały zapewne pojęcia upiorów.

Ale bardziej mi chodzi o inne rumowi
sko. Pod ścianą upadającej chaty leży 
»wał cegieł, blok wystarczający do wpra- 
Vienis kilku, a może wszystkich ścian 
Rozłażącego się domostwa- Zgromadziły go 
Czyjeś zabiegi, jakiś "ń a  ^ewnó trudny, 
°trom ny wysiłek. Wynik wielu łat pracy 
 ̂ oszczędności biedaka. I wreszcie — ra
dość końcowa: piramidka cegieł czekająca 
na wapno i kielnię!
. M ożna ro zp o zn ać : p ir a m id k a  liczy ze 
^^Bdzieścia l a t .  Zestarzała się. Deszcze
1 śniegi n a d ż a r ły  ją ,  k ru a z ą  się b o k i, nisz- 
^ y  się w ie rz c h , nic c h y b a  n ie  c h ro n i 
^ ę t r z a  od s to p n io w e g o  ro z p a d u . Rumowi
sko  b e z n a d z ie jn e , d a r e m n e . Czyjś w y s iłe k , 
nie b y le  jaka o f ia ra  n ę d z a rz a  nie zdała się 
^a n ic . Już z te g o  z m a r n o w a n e g o ' b lo k u  
^g ie ł n ie  p o w s ta n ie  n o w y  dom. Stary w 
Połowie u m a r ł ,  w re sz c ie  umrze jutro lub 
pojutrze, z a lą ż e k  n o w eg o  n ie  wytrzymał 
't u d ó w  „ ż y c ia ” .

Jak to się stało? Dzieje tu  zbyteczne.
' gje chodzj o szczegóły trudu 1 zawodu 
piotra, Jana, Anny czy Katarzyny. Kto
kolwiek tu żył i pracował w kręgu oby- 
ill'wu rumowisk, był męczennikiem. Losu, 
W ypadku-

* maja

»Pólka na stokach górek, pagórzy, wzgórz, 
^amieniste, pełne ciągle dobywającej się 
•Kruszonej skały. Jakby nie tylko zboże 
J^ziiła tu gleba. Jakby zasiewały się sa- 
" lp. rosły i rozmnażały się kamienie.

A tu  wiosna — powiedzieć: zielona, to 
dużo i za mało. Pierwsze zazielenianie 

j*5 trawek, chwastów, zbóż. listków na 
. ’■zewach. jakieś osobliwe dzieciństwo zie- • 
j*®!, która wprawdzie jeszcze nie jest cał- 
"<>wicie zielonością, ale ma mistyczną nde- 
J*"0. przewagę (duchową — chciałoby się 
Powiedzieć) nad swą przyszłością w posta- 
^  dojrzałego zieleństwa niemal okrutnego 

teżyżnie fizycznej.
Zazielenione kamieniste poletko gtfrskie, 
,Gkkiej oddali jak łąka spływająca ła- 

5?rnie ku dołowi. Babula na pólku. Po- 
J?. do starej czapli, która wyszła na 
la I°wy. też i ona łowi. Co chwi-
v sehyla się, podnosi zdobycz ł rzuca do 
^osz.yka Składnie to idzie, bo jest co zbierać 
. 00 krok. co krok. Pewnie już od sle- 

w ^ ^ ie s ię a u  lat. rok po roku, przepro- 
taka wędrówkę łowiecka. Właśnie 

Szvil,a do skra iu Po' 3  i wyrzuciła z ko- 
jy.j a zdobvez. Lekki odzew kopczyka ka- 
s ®r!i wśród tarniny- Jakbv głuche zapro- 
njp i1’ daj jeszcze, daj. Babula mestrudze- 
tó™ zbiera dalej, napełnia kobiałkę, tleż 

powyzbieraiaś od lat. babulo uparta? 
w°ieh kamieni wymoszczono drożyno, 

jf lo w a n o  murek, układano wzmocnienie 
bo? , T)r̂ Vcieś. Niejeden wóz napełniłaś A 
ińw kamieniste. Tak było od wie-
ff.1 ’.Twoje nraprababki nausuwały tu ka- 
,  'V bez miary. Cala ska’” wyniosły. wv- 
Hiíp , ■ wyrzuciły. Pólko chyba mniej ka- 
Jia * V* ni* l,v’° Przed twoim przyjściem 

Wt ■ at 2^!’B'ko ciągle młoda w prtfcy. 
dośj* mamroczesz iakby pacierz mło-

~  Mól wnuk iuż będzie miał mniej ka- 
*em do uprzątnięcia.

8 maja

Lubię drogi żelazne, linie szyn w ich 
urzekającej równoległości. Prostota układu 
chyba tylko w momencie powstawania 

. utrzym uje charakter sztuczności, potem 
pr7.ybiera niemal natu ra lną ' postać >— w 
moich oczach, poprzez moje odczuwanie. 
Dzieło człowieka przekształca się w dzie
ło natury, wprawdzie wtórne, ale dążące 
do pierwiastkowego. Deszcze, mrozy, upa
ły sprzyjają tej ewolucji- Ale nie chodzi
0 to, by stało się pehną naturą, bo wtedy 
byłaby śmierć drogi. Chodzi o niektóre 
elementy piękna w mojej jedynie, a więc 
swoistej, interpretacji. Roślinka wydobywa
jąca się sped żelaznego toru, wzrastająca 
upornych trudem w kamienne podłoże, obok 
kropla czarnego smaru — to wspaniały 
akt-obraz życia, okrutnego i twórczego 
związku przyrody i techniki.

To jeden moment myśli. Odrywam ją
1 rzucam wzrokiem — to w jedną, to w 
drugą stronę toru, w przód, aż do „bystre
go” wiaduktu-bramy ku złudnej nieskoń
czoności. to w tył, gdzie skrętem węża 
droga _ potwierdza prawa walki o prostoli
nijność i zaprzecza im równocześnie.

Tu łatwiej rzucać myślą i odbierać ją 
w  locie powrotnym. Las. Rzeka. Pagórek. 
Pole. Szosa. I tor, który w tej chwili stał 
się osią łączącą tyło różnorodnych świa
tów.

Wkrótce załomoce pociąg. Słychać go. 
Kuku'ka kuka w olszynie- Przebiega — 
myśl ludzka w jednej ze swoich doskonal
szych form. Przebiegł. I znów kukułka za
kukała w olszynie.

Jakieś twórcze uzupełnianie si" zjawisk. 
Dla mnie, w moim odczuciu. Warte mo
mentu zadumy.

9 maja
6%. Taki udział „mojego czasu” w dzie

jach narodu? Nie mój udział, gdyż ten 
wielowiclokrotnie mniejszy, raczej niezau
ważalny, lecz udział czasu, w którym ży
łem. A chociaż w tym ..udziale czasu" by
łem ..milionowy«. 1“ pyłkiem, już prze« to sa
rn«» że byłem, uczestniczyłem, przetrwałem 
przez ten ciąg dziejów, który wyraża się 
przez 6%. odczuwam pewną wartość tej 
liczby, odczuwam jakby „ooś” z mojej za
sługi w tych 6 %.

Gdy sobie uświadamiam ten moment, 
inaczej kształtuje się mój,, .stosunek do 
przeszłości — ogólnej i osobistej. To prze
cież nie jest tak mało, jakby się niekie
dy mogło wydawać. Jeszcze trochę (w ma
rzeniach) a miałoby się 10% udziału. To 
nagminne marzenie ogólne: sto lat. A sto 
lat. to jednak znaczny okres czasu w dzie
jach- Ale i fi% nie do pogardzenia. Czuję 
się tym stwierdzeniem podniesiony, po
krzepiony, wzbogacony. Inaczej patrzę 
wstecz — na swoje życie i na dzieje ogól
ne. I inaczej oceniam to, co mi jeszcze zo- 
stało. Jako droższe, wa rtoiciowsze. Inny 
układ proporcji, I to mnie wzmacnia i zo
bowiązuje.

10 maja
Sześć rrrtiianAw zabitych' mieszkańców 

ziomi polskiej. Co piąty. Bilans wojny. 
A ja? Uratowany, to ważne, i nieraz 
myśląc o tym uważam za nadzwyczajne. 
Los. Ale ważniejsza, wielokroć ważniejsza 
dla mnie jest inna wiedza. W okresie rze
zi nikogo nie zabiłem, nikogo nie zrani
łem. I więcej: nikogo nie chciałem zabić. 
Nawet myślą nikogo nie zabijałem, nawet 
we śnie. Pytam — 0 0  by się ze mną stało, 
gdybym zabił, jgko żołnierz, w bitwie, 
w obronie własnej? Co by się ze mną 
stało?

-  •
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W Warsza wie czytamy ostat
nio zabawną antologię sa
tyry XX-lecia międzywo
jennego. Czytamy i za
śmiewamy się: gdzież 
naszym), nie najgorszym 
przecież w sumie pismom 
satyrycznym, do tej wer- 

■wy, patosu, namiĘtnośći, kpiny, iro
nii, szyderstwa, zjadliwości i wszy
stkich grzechów głównych, które pod 
piórem poety zyskują rangę cnót, 
jeśli nie wyjątkowych zashig.

Mamy wprawdzie świetnego Mroż
ka („polskiego Jonesco“ — jak go 
nazywa wioska prasa), mamy subtel
nego i chytrego moralistę z podtek-

AM N ESTIA
Rys. Z. Bobowski

staml -  St. J. Leca, mamy jubileu
szowy STS -  kwiat młodej sceny 
1 jego piosenkę — trochę liryczną, 
trochę metafizyczną, trochę poli
ty c z n ą ;  mamy wreszcie Sztaudyn
gerów, Zaluckich, Minkiewiczów, 
Marianowiczów, niezrównaną K. Zy- 
wulaka. niezłą J. Kulmowa...

A jednak n i e  m a m y  humoru 
pisanego na miarę ulotnych rymów 
i dowcipów, przekazywanych przez 
znajomych pocztą pantoflową. Nie 
m a m y ostrości choćby takich 
właśnie, jak w niektórych wierszach 
wspomnianej antologii. Cóż, dowcip 
mówiony bywa często trefny, tłusty, 
ostry, ale prawdziwy, bije zazwy
czaj w istotnie negatywne ziuwiska 
naszego życia, i -  oczywiście -  w 

reliiloty mieszczańskich obyczajów lub 
moralności. A te jesz«e dziś godne 
bywają piórą nowych Krasickich 1 
Trembeckich.

Satyra jest najbardziej realistycz
na gałęzią literatury, najbardziej 
nonkonformlstyczną je) slostrzycą. 
Wykazuje to w krótkim wstępie Z. 
Mitzner, charakteryzując poszczegól
ne historyczne etapy rozwoju pol
skiej humorystylcl. Ale zamiast uczo
nego wykładu t próżnych wykrzyk
ników zajrzyjmy do tekstów (zebra
nych przez tegoż Mitznera oraz L. 
Pasternak®) 1 otwórzmy po prostu 
antologię na którejkolwiek stronie. 
Zuoełnie jakbyśmy cofnęli się well- 
sowskim wehikułem czasu o 20—30 
3at włteęz. J h' 'byśmy z Broniewskim, 
Ginczanką, Tuwimem, Hollendrem, 
B. Hertzem i Słonimskim walęsati 
się oo ulicach starej Warszawy, jak- 
byimy słuchali plotek w „Ziemiań-

Bkiej“, wybuchali śmiechem nad po
żółkłymi dziś numerami „Szpilek“ 
(Łych przedwojennych) 1 „Cyrulika“.

Z wyboru wierszy zaprezentowa»- 
nych w Czytetolikowakiim tomie, ła
twiej niż z podręcznika historii tam
tych lat, odczytujemy klimat i realia 
epoki, często trudne dziś do rozszy
frowania fakty, nazwiska — częściej 
nastroje i sytuacje. Właśnie jak w 
wierszu „Nastrój w mieście“:

Stoi Jeden na ulicy —
Pewno szpicel.
Dwóch .spotkało się i gada — 
o, narada...
Trzech stanęło pod akacją — 
DEMONSTRACJA!

Im dalej w las — tym zagęszcza 
się atmosfera, beztroski i  niefrasob
liwy humor z poga duszek kawiar
nianych zaognia się politycznymi 
konfliktami, chloszeze satyrą gniew
ną, zbuntowaną, patetyczną. Upra
wiali ją wszyscy: młodziutka, zamor
dowana później przez Niemców po
etka o jednym piwnym a drugim 
zielonym oku — Zuzanna Ginczanka, 
romantyczny wieszcz rewolucji Bro
niewski (Skądinąd autor wielu prze
kornych i  nawet, nieco nieprzyzwoi
tych frasizek), olimpijsko klasycyzu- 
jący L. Staff, „pegaz stający dęba" 
J. Tuwim i  Antoni' Słonimski, już 
wówczas z czarnym parasolem, oto
czony przez mały stołeczny parna- 
sik przy ekskluzywnym skamandryc- 
klm stoliku.

Jest w ich satyrze cały gniew 1 
sprzeciw postępowej inteligencji 
tamtych lat. Jest bunt przeciw koł- 
tuństwu. oszalałemu z nienawiści do 
lewicy, przeciw antyhumanistycznym 
kampaniom rodzimych i zagranicz
nych faszystów, przeciw bojówkom, 
przebiegającym dziedzińce uniwersy
tetów i wybijającym szyby korpo- 
rancklmi laseczkami.
Kołtun pod rękę bierze koltunaJ
— Wódki na kredyt nie chce dać

sklep!
—Żydokomuna! Żydokomuna!
Huzia, panowie! Kija — 1 w leb!
( . . . )
Papier w dwóch zerach rzadko jest

u nas,
Raz więc ktoś uży# chciał „I. K. C."
— Żydokomuna! Żydokomuna!
Huzia, panowie! Wal, gdzie kto ohce!

Kolbuństwo polityczne szło w parze 
z kołtuństwem obyczajowym. „Czar
ną owcą“ naszych milusińskich stał 
się oczywiście Boy-Żeleński. Jego 
akcje antybrązownicze wywoływały 
zgryzotę pruderyjnych dewotek i ma
nifestacje kruchciano- nacjonalistycz
nych Tartuffów. Mówi o tym

PIOSENKA O ZJEŻDZIE

Od bernardynów, od wizytek, 
ze wszystkich parafialnych krucht 
Ciągną w ordynku tłumy żytek —
Na Boya! Po cóż tyle kucht?
( . . . )
Jest Pirożyński w stroju khaki, 
Ksiądz prałat Kłos, kardynał Hlond, 
Nie zaproszono księdza Baki?
Ach, to byl k a r d y n a l n y  błąd! 
( . . . )
Rodzinie polskiej, tej komórce,
Brat Miłaszewski złożył hołd,
Potępił Boya — bogobórcę,
Za to, że z Moskwy bierze żołd.
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K R Y T Y K  
Rys■ Kazim ierz Grus

Właśnie na pochody żytek miała 
stanowić odtrutkę wyzwalająca moc 
bogobórczych „czterech liter“. Pre
kursor naszej „Stodoły“ J. Paczkow
ski poświęcił „Wielkiemu Słowu“ 
nieomal cały poemat, kończący się 
tak:

I nagle: itrom ! Heurekał
Król-Duch! 44!
Oto się kraj doczekał:
Cztery jak wół litery.
Naród przed Boyem klęka 
Ślubując ideowo 
I rośnie jak piosenka 
Nieprzyzwoite SŁOWO!

Dzielnie sobie poczynali satyrycy. 
Do dziś aktualny wiersz Paczkow
skiego aż się prosi, żeby dedykować 
go autorce felietonu w pewnym sto
łecznym piśmie ilustrowanym, która 
to autorka kontynuując tradycje sła
wetnych żytek udzieliła nagany..» 
STS-owi, a konkretnie A. Jareckie
mu, W. Siemionowi i J, Markuszew- 
skiemu za farsę o Napoleonie i pa
ni Walewskiej.

Ale prawdziwe harce polityczne 
w latach 1918-39 stały się udziałem 
takich mistrzów gatunku jak T. Hol- 
lender, St. J. Lec. S. Karpiński, 
B. Hertz — nip mówiąc już o Słonim
skim czy Tuwimie. Przeczytajmy

nabrzmiały jfortkwm sewftazmem
wiersz Hollendra, który, kto wie czy 
nie stałby się proroczą wizją, gdyby 
nie wydarzenia drugiej wojny kwia
towej. Dopiero one położyły raz na 
zawtze kres klimatom szowinie tycz
nych nagonek.

HISTORIA

Posłuchajcie to dziejów, których
czasy już dnieją 

w roku... przyszłym, z pewnością
pamiętnym,

we wsi każdej i w mieście wszystkich 
Żydów nareszcie 

wyduszono, mirarawno ze szczętem.

Wtedy zaś oczywiście rzekli nacjona
liści,

gdy ostatnią zburzono bożnicę:
— Gdy się stało to dzieło, dalej

będzie się rżnęło. 
I wyrżnęli w pień całą lewicę.

Wówczas powstał wódz nowy, ten 
wygłosił przemowę, 

by narodu sumienie obudzić:
— Jest niedobrze! Dlaczego? Zła

przyczyną wszystkiego 
o mój ludu, są rude i rudzi! (...)

Jaki jest ciąg dalszy? Tego już 
dowiedzcie się sami i  Czytelnikow- 
skiej antologii.

Pod adresem samej antologii mo
żna zgłosić, oczywiście, parę zarzu
tów: po pierwsze -  brak komenta
rza, który by umożliwił czytelnikowi 
poznanie całej historij poszczegól
nych wierszy, choćby takich jak 
i,Modlitwa pokonanych“ Putramen
ta. Wytoczyli za nią autorowi proces 
ówcześni katowiccy katolicy, podając 
jako przyczynę obrazę Pana Boga 
(trawestacja formy modlitewnej). 
Proces toczył się w Warszawie, 
autor mieszkał w tym czasie w Wil
nie. Bronił go słynny z nonkonfor- 

fniamM w sprawie brzeskiej adwokat 
Leszczyński. W rezultacie sąd wydał 
wyrok uniewinniający z przestrogą, 
aby autor wiersza, póki nie jest 
jeszcze Mickiewiczem lub Kasprowi
czem, zarzucił wadzenie się z Panem 
Bogiem.

Takich anegdot, a i zwykłych ko
mentarzy, domaga się większość 
utworów zamieszczonych w tomie, 
choćby — niezrozumiały bez wyja
śnienia — wiersz Leca „Hassgesang 
gegen Hitler“ (szkoda nb. że autorzy 
nie z ¡.'Mieścili słynnej w dwudzie
stoleciu traszki Leca „Elita“).

Pewne wątpliwości budzi niekiedy 
sam wybór utworów. Skąd np. zna
lazł się w antologii znakomity skąd
inąd wiersz Leśmiana „Dwoje lu
dzi eńkó w" — nic, jako żywo, z sa
tyrą nie mający wspólnego? Ze 
względu na Ironię? Ależ wobec tego 
większość „ironicznych“ utworów 
literatury światowej, nie należących 
do gatunku satyrycznego, musiałaby 
zostać naj niesłuszniej' do niego prze
niesiona.

Sam wybór — jak we wszystkich 
antologiach — oparty na indywidual
nych gustach redaktorów, pozostawia 
więc trochę do życzenia (m. in. także 
w wypadku Antoniego Słonimskiego. 
Należało tu dać trochę inny zestaw 
utworów, włączając również którąś 
z kronik tygodniowych). Niemniej 
jest to pierwsza od czasów „Księgi 
humoru polskiego", prezentującej 
dzieła dawnych mistrzów, tradycje 
polskiej humorystyki -  antologia 
tak szeroko zakrojona. Dodajmy, że 
bardzo kierunkowa, oparta na ja
snych, nonkonformistycznych założe
niach ideowych. Przeczytajcie wybór 
„Satyra prawdę mówi". Jest w niej 

diatotaw? spono prawdy o dwudziesto
leciu międzywojennym.

Z nakom ity  paleontolog franou  
»ki, T e ilh a rd  de  C hardln , p i
sząc o  czasach p rzedh isto rycz
nych , przed  po jaw ien iem  się 
człow ieka we w szechiw iecle, 
w ypow iedział pog ląd , ż© tam to 
o k re sy  o p isu jem y  n ie  tak im i, 
jak im i by ły  nap raw d ę , lecz ta 
k im i, jak im i pow inniśm y sobie 
je  w yobrażać, „żeby  św iat w 
obecnej chw ili b y l d la  na* 
praw dziw y“ . W ynika i  tego, że 
p r z e s z ło ś  n ie  je s t  przedm io
tem  poznan ia  „sam a w  so b ie " .

Przeszło«*! je s t taiką, Jałcą w i
d i i  ją  człow iek w spółczesny. 
O dy czy ta łem  to  »form ułow a
nie, nasunęło  m i się py tan ie , 
czy  n ie  odnosi się  ono  rów 
nież do  b liższych nam  o k re 
sów  h isto rycznych , n aw et tale 
g run tow nie  zbadanych , ja k  w iek 
XVI czy  XVII. N ie m am  na 
myiili banalnej p raw dy, że n ie
m al każde  pokolen ie  Inaczej 
widzi i ocen ia  m in ione okresy  
życia narodów . Ale p raw da ta  
w  innym  ośw ietlen iu  p rzew ija  
się Jednak ra z  po  ra z  w n au 
ce. O dnalazłem  ją  Jako m otyw  
uboczny w in te resu jące j k siąż 
ce  p rof. M ariana H enryka 
Serejsk iego  „H isto rycy  o  h i
s to r ii" . N ie czu ję  »1« pow oła
ny do  p isa n ia  recenzji o  tym  
dziele. C en tralnym  tem atem  
książk i je s t rozw ój św iadom o
ści m etodologicznej polskich 
h isto ryków  1 ew olucja  ich po 
glądów  n a  n aukę o  dziejach . 
Po  zapoznan iu  się z  dziełem  
pro f. Serejskleigo doznałem  
szczerego w spółczucia d la  n ie
szczęsnej nau k i (historii), k tó 
r a  ja k  ch y b a  żadna Inna b y ła  
— od N aruszew icza do  K ętrzy ń 
skiego — to rtu ro w an a  n a  m a- 
dejow ym  łożu w ym agań, w y
su w an y ch  w  różnych  czasach  
pod je j ad resem . W dobie 
O św iecenia m iała  być „h is to rią  
filozoficzną1*! lako w iedza u- 
naukow lona m iała  ksz tałcić no 
w ych obyw ate li, m ężów  s ta n u  
1 polityków ; d a le j, Jedni za
przęgali Ją d o  o b ro n y  sta rego  
p o rządku , tro n u  1 o łta rza , In
n i — kazali je j w alczyć o  om an 
cy pację  i wyzw oleni« k las 
uc iśn ionych ; w  epoce ro m an 
tycznej m ia ła  w ypatryw ać p rze 
jaw ów  „d u ch a  narodow ego", 
późn iej kazano  Jej się k o m en 
tow ać k ry ty czn y m i k o n sta ta c ja 

mi na podstawie źródeł („Jak 
to wlaAelwle dawniej było*'); 
potom znów  m iała być szkolą  
obyczajów, „m istrzynią życia“ , 
„pokrzeplclełką serc", wreszcie 
— w ykształcać realistyczne m y
ślenie i pomagać w w ychow a
niu św iadom ych obyw ateli no
woczesnego państwa. Jednym  
słowem, Klio muza historii, 
była na przestrzeni w ieków  
czym ś w rodzaju „Mildchen 
fOr alles". I w  rezultacie, co  
najm niej w każdym  ćwierćwie
czu obraz przeszłości wypełnia! 
się odm ienną od poprzedniego  
obrazu treścią. Oto dlaczego w  
książce prof. Serejgkiego zna
lazłem pośrednio now e p o 
twierdzenie znanej prawdy.

Ale kogóż w ięc w  końcu  
uosab ia ła  ta  spon iew ierana  i  
udręczona m uza? N aukę ozy 
sz tu k ę?  I Jaka Jest 1 b y ła  ro la  
w yobraźn i w je j życiu, czyli 
w stud iach  n ad  przeszłością?

Uczony h is to ry k  S tanisław  
Sm olka dopuszczał pew ien  sto
pień  sub iek tyw izm u  w stud iach  
h isto rycznych  i — ja k  pis*« 
prof. S ere jsk i — docen iał 
w pływ  czynników  arty sty czn y ch  
n a  p racę  h isto ryków  b ron iąc 
tezy , że  „w  badan iach  h isto 
ry k  Jest rzem ieśln ik iem , w 
p rzedstaw ian iu  — a r ty s tą " . In 
ni posuw ali się jeszcze dale j 
tw ierdząc , że pod w zględem  
Jakościow ym  n ie  m a różnicy  
m iędzy h isto rią  a  pow ieścią ht- 
sto ry czn ą , i że h is to ry k  — to 
R om anschre lber (nowieściopl- 
carz).

W początkach  XX w ieku  po
zyc ja  h isto rii Jako n au k i ule
gła zachw ian iu  tracąc  sw e 
p rzod u jące  znaczenie n a  rzecz 
socjoloigil. Podw ażono w ów czas

w iarę w  niezaw odność Jej m e
tod , podw ażono w iarę  w  je j 
użyteczność społeczną. Ta In
te re su jąca , 1 z pew nością  słusz
n a  k o n sta ta c ja , n asu w a p rzy 
puszczenie, czy i dziś n ie  Je
steśm y św iadkam i analogicznego 
prześw iadczen ia  o ro li te j  w ła
śnie n au k i, k tó ra  b ad a  i po
zna je  przeszłość. I czy  n ie  d la 
tego (m iędzy Innym i) dzisiejsze 
p race  h isto ryczne zaw ężają  się 
d o  Oadań m onograficznych (są 
to  m oje sugestie) I to  szczegól
n ie  w  zak res ie  zadań  h isto rii 
gospodarn ie j?  Czy w ięc m uta- 
tls  m u tand is n ie  w racam y  do  
daw nego  o k resu  tak  zw anej 
„h isto rii w ycinkow ej" , k iedy  to 
w yszkolone k a d ry  fachow ców  
tw orzy ły  pracow ite  m onografie  
1 p ro d u k o w a ły  m a łe  „ c e g ie łk i"  
n ie  w znosząc w ielk iego gm a
ch u  h isto rii, w  k tó ry m  by  
m ogły zasiąść Synteza pospołu  
z F ilozofią dziejów ?

Z pew nością, n iesłuszny  l 
k rzyw dzący  by łby  zarzu t, że 
dzisie jsi h isto rycy  w yrzek li się 
zaszczytnej „s łużby  życ iu ", 
p rzeciw nie. Ich p ra c e  m onogra
ficzne I m ozolne g rom adzenie 
1 porządkow anie  m ateria łów  
źródłow ych, zw łaszcza w zak re 
sie h isto rii ru ch u  robotniczego, 
posiada n iew ątp liw ie doniosłą 
w artość n aukow ą l polityczną. 
T ego rodzaju  s tu d ia  n ie  zaspo
k a ja ją  Jednak „głodu  h isto rii"  
o bserw ow anego  w szerok ich  
m asach. Ogół ch ę tn ie  czy ta łby , 
ja k  daw nie j, e fek tow ne, p isa 
n e  św ie tną  polszczyzną szkice 
h isto ryczne dzisiejszego K ubali 
(k tó re  by ły  p rzecież i na tch n ie 
n iem  Sienkiew icza 1), A skenaze- 
go czy naw et A rtu ra  Śliw iń
skiego. Dzisiaj a tra k c y jn e  u ję 
c ie  m inionych zdarzeń z hi
s to rii ru ch u  robo tn iczego , In

te resu jące  zam knięcie  w  popu
larnych  szk icach  h isto rycznych  
p rzebiegu b u n tu  łódzkiego 1*92 
ro k u  lu b  rew olucji 1905 ro k u  
przyniosłoby w spółczesnym  K u
balom  1 A skenazom , na k tó ry ch  
czekam y, chw alę 1 sław ę.

N iestety , tacy  p isa rze , Jak 
K ubala, n ie  cieszy li się u zn a 
n iem  sw ych kołegów -hlstory- 
ków . K obrzyński, n a  p rzyk ład , 
pisał o  au to rze  „Szkiców  h i
sto ryczn y ch ” ! „P rzestrzeżony  
k ilk ak ro tn ie  k ry ty k ą  o  n iedo
s ta tk a ch  w m etodzie źródłow e
go b ad an ia ...“ .

Z daje się , że I p ro f. Serej
sk i odnosi »lę n ieco  n ieufn ie  
do  K ubali, o  k tó ry m  pisze we 
w zm iance zam ieszczonej w od
sy łaczu! „ .„n iezm iern ie  pop u 
la rn y  dzięk i ł a t w e m u  p ió
ru ...“ . Ł atw e p ióro? Czy to  n ie 
trochę  d ep rec jo n u jąca  ocena  
prozy tak iego  znakom itego  s ty 
listy , jak im  b y ł K ubala?

Dzisiaj obow iązki K ubali 
w ziął n a  sw e b a rk i Jasien ica. 
M am y w ięc Jasien icę , potem  
długo, d ługo n ic, po czym  m u 
sim y zadow alać się Szenlcą 
lub  koźm iń sk im  Jako zręczny
m i pop u la ry za to ram i historii. 
Ale ta  nie zaspokaja  w  pełni 
zapo trzebow ań po lsk ich  czytel
n ików  zam iłow anych w  dzie jach  
ojczystych.

Jasien icę  k lasy fik u je  A ndrzej 
K ijow ski n a  czołow ym  m iejscu  
w spółczesnej p rozy  chw aląc je 
go „chłodny, sk ro m n y  Język 
d y sk u rsy w n y "  I  słusznie! Cenię 
rów nież w ysoko  pisa rstw o J a 
sien icy , ale Jednak w ołałbym  
czytać Jego dzieła  W łaśnie w 
m niej chłodnym  i sk ro m n y m  
Języku, a  raczej — w tym  bliż
szym  polsaczyżnle K ubali.

POTYCZKA
pod

Grun-Walden
P ew ien  p isa rz  a m ój d ob ry  

znajom y, pow iedział k ied y ś: Zu
ry ch  je s t dw a razy  w iększy n iż  
nasz cm en tarz  m iejsk i, alo  ty l  
ko  w  połow ie ta k  w esoty . By 
lo  to i je s t p raw dą nieza
p rzeczalną  dla każdego, k to  
zna  b u ry ch . Tym  n iem nie j m a  
on dzisiaj, Jak donoszą wieścił 
św ie tną sc en ę  estradow ą, k tó ra  
uchodzi za najlepszą  w E uro
pie. Rzecz c iekaw a: Szw ajca
rzy chodzą do tego k a b a re tu  
by się śm iać z Szw ajcarów .

W tym  au to iron icznym  śm łe- 
chu społeczności w idzę isto tę  
sceny  kabare to w ej lub tea trzy  
k u  m ałych fo rm , ja k  k to  che« 
to nazw ać. S tąd  też sukcesy  
a m a to rsk ich  scenek  studenc
k ich . C zysty h u m o r n a to m iast 
lub hum or czysto rozryw kow y! 
Jeśli przew aża na  scen ia  ma
łych  fo rm , d eg rad u je  ją ; lub  
aw an su je , ja k  k to  uw ażaj do 
ran g i vairiete.

U nas je d n a k  k ab a re to w a  
d rw ina  z sam ego Btebie — od 
n iepam ię tn y ch  czasów  potrzeb
n a  dla p od trzym an ia  każdej sp o  
łeczności n a  d u chu  — zaczęła 
w  n iek tó ry ch  um ysłach  ucho-, 
dzić za śm iech  w rogi u stro jo 
w i. S tąd  p rzy  znanym  u k ła 
dzie sił m iędzy ad m in is trac ją  
a  sa ty rą , doszło do kom prom i
su :  „Siniej się p a ja c u “ , a le  
na szczeblu w ojew ódzkim , Jeśli 
chodzi o  stolicę, zaś na szcze
blu pow iatow ym . Jeśli chodzi o 
śm iech w ojew ódzki.

D ylem at ten , ja k  dom yślam y 
się s tan ą ł rów nież przed rea li
za to ram i p ro g ram u  sk ładanego  
T ea tru  7.15. P rasow a p rem iera  
sp ek tak lu  pt. „O djazd 6.55'; odby  
la  s ię  w łaśn ie  k ilk a  dni tem u .

T rzeba pow iedzieć, że w  do
borze tek s tó w  te a tr  w y b rn ą ł 
ja k  na jlep ie j z tego  dy lem atu ; 
p rzy  czym  znam ienne je s t, że  
tek s ty  łódzkich  au to rów  (Gic- 
g ler, H uszcza, K rzem iński, Ma- 
chejko , R yszard-M arek, Słowi
kow ski, W alden) n ad a ją  lite ra c  
k i ton p rzedstaw ien iu . P ub licz 
ność  n ie  pow inna się p rzes tra  
szyć słow a „ lite rack i“ , ponie
w aż chodzi o  tek s ty  wysoce ko  
m un lkatyw ne, bez udziw nian ia . 
W szystko „dochodzi" do w idza 

' (z Jednym  w y ją tk iem  — o 
czym  m owa poniżej), w y w o łu 
ją c  Jego za in teresow an ie , k tó re  
w yraża  sdę. jeśli n ie  śm iechem , 
to  p rzy n a jm n ie j u śm ieszk iem > 
co Jest n iem niej cenne. Ten 
u śm iech  w zm aga się Jednak  
przy  odbiorze np . (podkreślam : 
n a  p rzyk ład) „Śpiew ów  tu ry 
sty c zn y ch “ (tekst T adeusz  Gic- 
gter) lu b  „A nio ła" (tek rt W ie
sław  M achejko). Nie b rak  rów 
n ież efek tu  z k ab are tu  lite rac
kiego, k iedy  to  spek tak l zm u
sza w idza do zas tanaw ian ia  się

n ad  trag iczną  w ym ow ą śm iesz 
nego teks tu , Jak  to  m a m iej
sce w „Człowieku rut to rze ' 
( tek st R yszard-M arek). O pio
senkach . n ies te ty  nie podejm u 
ję  się  n ic pow iedzieć z prostej 
p rzyczyny, że są One w ykony
w an e  a nie śp iew ane.

P ro g ram  je s t b ardzo  um uzycz 
n iony . Ale jeden  n u m er zbio
row y uciierpiał na tym , ponie 
w aż o rk ie s tra , złożona zaledw ie 
z k ilku  Instrum en tów , po trafi 
ła zagłuszyć ak torów . Je s t to 
w ina n ie  m uzyków , lecz sw oi
ste j ak u sty k i m ałej sa lk i. Man 
k am en t na pew no do usunięcia . 
D rugi m an kam en t da s ię  usu 
nąć , jeś li pom ówi się z elek
tryk iem . C zarny kolor Jest nie 
bezpieczny dla k ab a re tu  czy 
e s trad y , a fee ria  barw  je s t ja k  
n a jbardzie j pa m iejscu . S p ra 
w ozdaw ca docenia oczyw iście 
in ten c ję  sc en o g ra fa : ciem na sta 
cja ko lejow a z g rą  ko lorow ych 
św iateł. C iem ności w yszły zna
kom icie.

R eżyser przedstaw ien ia , zara
zem  d y re k to r  te a tru , ma ensatń 
blow ą koncepcję , może n ie  ty> 
ko  tego przedstaw ien ia , al® 
sw ego tea trzy k u  w ogóle. W 
p rzypadku  sk ład an k i czy te* 
k ab a re tu  Jest to  koncepcja* 
zdradzająca  n iebyw ałą  odwag« 
i ufność w e w łasne reżyserski*  
s iły : zam iast gw iazd, praw dzi
w ych lu b  podrobionych, ensarn 
ble na m ożliw ie w ysokim  pozl® 
m ie, zam iast szałow ych solówe* 
w y rów nany  poziom  całego ze
społu. T ak i pogląd  je s t w dzl» 
dżin ie estradow ej m uzy rzad
ko spo tykany . I chw ała akto
rom , k tó rzy  pogląd  ów akceP* 
tu ją , bo są w śród  nich tacy* 
k tó rzy  m ogliby żądać tradycy) 
n e j koncepcji. My ze sw ej stjy  
ny  stw ierdzam y , że klerow nl*  
a rty s ty czn y  zw ycięsko wyszeo 
z p ierw szej po tyczk i pod G run 
W alden...

*

T e a tr  7.15, ¿.Odjazd 6.55", rej 
żyserla  — Je rz y  W alden, ukt»“ 
ta ń c ó w  — Józef M atuszew ski»  
scenografia  — Je rzy  G orazdo 
skjl, k ierow nictw o m uzyczne 
P io tr  H ertel, opracow anie  mu 
zyczne i ln s tru m en tac ją  — 
k to r Osiecki.

LEOPOLD BECK



JEftZY ÜKBXNKIEWICZ

p i M K i m

Kilku zasłużonych ludzi uczczono w ten sposób, że naz
wiska ich stały się nazwami różnyah jednostek miary. Spot
kało to Oma, Roentgena, Ampera, Gaussa i wielu innych. 
Gdyby ktoś chciał w analogiczny sposób uczcić Józefa Pi
larskiego, to za jednostki; jego imienia należałoby wziąć 50 
lat pracy w teatrze. Operując taką jednostką, można by po
wiedzieć, że trwające od stu dwudziestu lat życie teatralne 
Łodzi liczy sobie dwa i pół pilarsJciego, tak jak o pewnym 
oporze elektrycznym mówimy, że liczy sobie dwa i pól oma, 
lub o jakimś promieniowaniu, że wynosi dwa i pół rent
gen*.

Dwa i pól pilarskiego wstecz — to rok 1844 (wybaczcie nie
znaczny blątj), rok w którym rajca Drewnowicz zobaczył w 
Łęczycy teatr. W tamtych bowiem latach, jeśli ktoś poczuł w 
sobie geniusz sceniczny, to wyjeżdżał do Łęczycy. Niekoniecz
ni« do Warszawy, jak dziś.

I akurat na Trzy Króle roku 1844 sprowadził Drewnowicz te
a tr  do Łodzi. Na rogu pi. Kościelnego i drogi Zgierskiej stała 
gospoda, a obok niej drewniana szopa. W tej to szopie pierwsza 
w tym mieście kurtyna odsłoniła scenę, na której trupa Ma- 
irzantowicza odegrała sztukę „Kobieta z gniewu", z udziałem 
m. in. Lewickiej, Strzałkowskiej 1 Fijałkowskiego. Zwłaszcza 
ten ostatni wywarł na zebranych w szopie potężne wrażenie, 
gral bowiem rolę bohatera negatywnego, a robił to tak suges
tywnie, ie  pewna irajcowa siedząca w drugim rzędzie, nie wy
trzymała! Na widok kolejnej podłości wyrządzonej przez Fi
jałkowskiego partnerkom, odgryzła wełnianą nitkę od poń
czochy, którą właśnie robiła i kłębkiem z całej siły grzmotnęła 
Fijałkowskiego w głowę, przy hałaśliwej aprobacie widowni.

Artystę tego inaczej oceniły łodzianki, kiedy wystąpił w 
następne] eztuce, zatytułowanej „Adam i Ewa“. Fijałkowski 
grał amanta. Czarował, uwodził, zdobył serca obecnych w szo
pie kobiet, czemu one niezwłocznie dały wyraz w ten sposób, 
że zrobiły między sobą składkę a uzbieraną sumę wręczyły za 
pośrednictwem Drewnowiczo — Fijałkowskiemu. Ciekawe ja 
iką by dziś minę zrobił na przykład Sochnarki, gdyby na 
chwilę przed zgonem Cyrana wtargnęła za kulisy delegacja 
obecnych na sali studentek i wręczyła mu uzbieranego ze sty
pendialnych pięciozłotówek „patyka" w bilonie.

Wtedy widownia umiała reagować! To przecież nie o wiele 
później dano przedstawienie typu kryminalnego pt. „Rinaldo 
Rinaldini", w czasie którego aktorzy przebrani za bandytów 
poczęli lać swoich kolegów przebranych za żandarmów a suf
ler wychylił się z budki i z okrzykiem „Wal łobuza"! zachęcał 
bandytów do bitki. Cała sala podzieliła się na dwa tłukące się 
obozy, ale obozy, mające swe uzasadnienie w tekście sztuki. 
Nie pamiętam tylko, czy działo się to jeszcze w owej szopie, 
czy może już w domu Geyera niedaleko Geyera Rynku, czy 
możć w salce hotelowej w Paradyzie. Bo teatr łódzki błądził 
dość długo, zanim osiedlił się na stałe w sali Seliina przy Kon
stantynowskiej, w „Victoril" — gdzie dziś kino „Polonia“ oraz 
w „Thaiii" — gdzie dziś „Bałtyk“.

Sellin miał dwie posesje na Konstantynowskiej: pod Nr 14 i 
16. tam, gdzie dziś bar „Kęs“ miga wieczorami skromnym ne
onem: „Kęs — sęK“ i znów: „Kęs — sęK“. Tam właśnie był 
teatrzyk Seliina i tam stał później Teatr Wielki. Interesująca, 
czasem zabawna, czasem tragiczna była ta łódzka przeplatan
i a  ludzi, którzy ukochali teatr i polskość — z geszefciarzami, 
którym chodziło o zarobek, bez względu na to, czy miał on swe 
źródło w sztuce bawełny, czy w sztuce teatralnej. Toteż admi
nistrowane przez tych ostatnich teatry były z reguły niekorzyst 
nie usytuowane, nie zabezpieczone na wypadek pożaru i z re
guły kończyły żywot w płomieniach., Że zaś okazywały się 
Feniksami — to już inna sprawa. W początkach tego wieku 
taki krążył po Łodzi wierszyk:

Pyta się „Victoria" teatru  „W ielkiego  
— Na co ci wentylacja, powiedz m i kolego.
„Wielki" milczy, lecz widząc, że z  każdego człeka, 
K tóry siedzi w  „Victorii", pęt strum ieniem  ścieka 
I ie  chociaż artyści łódzcy grają znośnie,
Niejeden w idz o ty ły  zm yka , gdzie pieprz rośnie! 
Odrzekł:

— Na to teatrom wentylacja zda się,
By chłodno było w  sali, no... i ciepło w  kasie

W teatrze „Victoria“ często wybuchały fałszywe alarmy wy
nikające z tego, że np. przedostawał się na widownię dym z 
papierosów palonych w korytarzykach za lożami. Aż przyszedł 
dzień, kiedy teatr stanął w płomieniach, przez wąskie, istnie
jące do dziś podwórko nie mogła docisnąć się straż — zresztą, 
pożar ten opisał świadek naoczny, Zelwerowicz w „Gawędach 
starego Komedianta“.

Teatr „Wielki“ inne miał osobliwości. Na przykład zapach 
kiszonej kapusty, przedostający się na widownię z piwnic. Bo
wiem Fryderyk Sellin, administrator teatru, w swoim długim 
życiu zajmował się nader rozległym — jak to mówią — wach
larzem działalności. Prowadził hotel, restaurację z ogródkiem 
i bez, cukiernię, tingel — tangel z szansonistkami, organizował 
wzloty balonów, bale dobroczynne j zarobkowe, seanse spi
rytystyczne, cyrk i oczywiście teatry. Piwnice podteatralne 
wykorzystywał jako śpiżarnie na użytek restauracji.

Powstał później Teatr Polski przy dzisiejszej ulicy Jaracza 
a zaraz po pierwszej wojnie teatr Thalia stał saę teatrem polskim. 
W dzisiejszym teatrze Jaracza w r. 1916 (jeden pilarski wstecz) 
odbył się benefis Józefa Pilarskiego i Jerzego Woskowsikiego. 
Ponieważ był to rok zgonu Sienkiewicza, wystawiono „Pana 
Wołodyjowskiego", ale Pilarski chyba w roli pana Michała nie 
wystąpił. Na zbiorowej fotografii, jaką sobie wtedy zrobiono, 
Józef Pilarski wygląda jak Wojciech Pilarski przed paździer
nikiem.

Ponieważ autor felietonu niniejszego nie ma ambicji, by stać 
się historykiem teatru łódzkiego, ma prawo pominąć między
wojenny okrei i międzywojenne nazwiska występujących w 
Łodzi dzisiejszych wielkości teatru w Polsce. W ostatnich la
tach epokę stanowił tu -  rzecz jasna — Dejmek, który stwo
rzył to, co n o s i ł o  nazwę teatru Dejmka, bez względu na naz
wę oficjalną. Kiedy »ężyser ten opuścił Łódź, jeden z wszech- 
aprobujących dziennikarzy ucieszył się publicznie, że Dejmek 
opuścił Łódź, by służyć całemu narodowi. Można i tak. Tylko 
że t*!ci wyjazd niezależnie od wszelkich motywów — jest po
mysłem banalnym.

A przyszłość teatru łódzkiego leży na placu Dąbrowskiego.

E ugeniusz AJnenM el — znany
działacz M>olpc/.nv, poseł i pro
zę® TPL  — od dziesiątków  lal 
zb iera  i bad a  zaby tk i sam orod
nej tw órczości robo tn iczej — 
pleśn i, p iosenki 1 w iersze, To 
ju ż  p raw ie 40 la t...

„M oje za in teresow an ia  w ier
szem  1 p iosenką tow arzyszącą 
życiu k lasy  robo tn iczej rodzin
n e j Łodzi sięgają  la t dzleclę- 
cyoh. P rędzej i d ok ładn ie j wy
uczyłem  się  ty ch  p ie śn i i w iór 
szy n iż  pacierza . Poezątikowo 
uczyłem  się  Ich n a  pam ięć, 
sk o ro  jednaik gramadizilo się 
co raz  w ięcej, począłem  noto
w ać” .

A le to Jeszcze n ie  by ło  zb ie
rac tw o  w  całym  tego słow a 
znaczeniu . T o  po  p rostu  zap i
sy  dokonyw ane przez k ilk u n a 
sto le tn iego  ch łopca  — w ycho
w anego  w soc ja lis tycznym  d o 
m u. gdzie o jc iec  byl członkiem  
SDKP 1... a sta rszy  b ra t  dz ia ła ł 
w  PPS . S ystem atyczne p en e tra 
c je  1 zb io ry  zaczęły  s ię  póź
n ie j...

„K iedy Leonow i W asilew skie
m u (ojcu Waindy), k tó ry  w y
daw aj w tedy  pism o „N iepodle
głość" pokazałem  w  182« ro k u  
m o je  zeszy ty  zap isane  piosen
kam i — zostałem  zachęcony  do 
b ad an ia  ty ch  tekstów . Do p e 
n e tra c ji, leto je  naipisaJ (uka
zyw ały  się  przecież ze  zrozu
m iałych  względów, anonim ow o), 
czy  zostały  k iedyś d rukow ane, 
gdzie i k iedy, jak im  zm ianom  
uległy w m asach... W dociera
n iu  d o  źródeł i au to rów  po
m acali m i s ta rzy  tow arzysze, 
p a r ty jn i, pom agał Leon W asi

lew ski, Ja n  C ynnrski, Adam  
P ró c h n ik " .

Od teigo m om entu  zaczęła się 
ibmudna p ra c a  kom pletow ania 
zbiorów , rozszyfrow yw ania k ry p  
tonim ów , «.pisywania niezliczo
nych  w ersji... W an ek sie  do 
rozpraw ki E ugeniusza A jnen- 
k ie la  pt. „P iosenk i 1 w iersze 
robotniczej Lodzi w  la tach  

. J8B2—1939", ogłoszonej d ru k iem  
przed parom a la ty  w  „P racach  
P o lon istycznych” , naliczyłem  a4 
13 pub lik ach  na  ów tem at. 
W szystkie p ió ra  E ugeniusza Aj- 
nenlkiela.

B ogate zb io ry  o tw arte  jed
naik były  d la  każdego k to 
chcia ł się nim i zain teresow ać. 
K orzysta ł z  nich Ju lia n  T uw im , 
ko rzy  si ni Syg ietyńsk i, Mieczy
sław  K rzyńsik'. GDrzegonz T lm o- 
fiejew . w spom ina o  n ich  w 
sw oich pam ię tn ik ach  Bolestlaiw 
Drobnetr.

„N igdy n ie  trzym ałem  m oich 
ztoiorów pod korcem , bo w iem  
Jak duże  znaczen ie m a ta  z 
pozoru m ało znacząca p iosen
ka  ozy w iersz. Dziś je s t to waż 
k t d o k u m en t h isto ryczny , jest 
oot w yrazem  sam orodnej tw ór
czości, k tó ra  w ynika  z  zaanga
żow ania politycznego: dokum ent 
ton odzw ierciedla przecież na
s tro je  m in ionych  la t ukazu jące  
rea lia  ow ych  czasów ... Kto 
ch ce  poznać h isto rię  zm agań 
potsfkiej k la sy  robotniczej, ten  
m usi poznać jej tw órczość po 
e tycką . Te w iersze — m ałe 1 
w ielk ie by ły  w spólnym  dzie
łem  1 w spó lną  wlasmofcią ła 
dzi p ra c y ” .

W połow ie r o t a  1939 E uge
niusz  Ajnenikiel posiadał już 
skom pletow aną księgę w ierszy 
ruchu  robo tn iczego  w Polsce z 
okresu  WH2—1910. Był to owoc 
w ieloletniego m iperanla w a r
ch iw ach  SD K P lL, P P S  1 PPS-

'W U tłl W .  /
W d A t o m

*

Lewicy, an ty k w aria tach  1 biblio 
takach , w ertow ania p ra sy  kon
sp iracy jn e j. W iersze usłyszane  i 
op isyw ane były  n ie raz  u ry w k a
m i ja k ie jś  całośfcl, czasem  znów 

n a  jed en  w iersz sk ładały  się  
dw a u tw ory . w iersze ulegały 
zm ianom  w czasie  sw ej węd
rów ki... W szystko to  trzeb a  by
ło ustalić, odsizuikać pierw otny 
ksz ta łt u tw oru , znaleźć au to ra .

Ale p rzyszła  w ojna 1 a resz to 
w anie, G rom adzony 7. tru d em  
zb iór ocala ł z  k a tas tro fy  za
ledw ie w pięćdziesięciu  proc. 
N iem niej dziś, po dalszych  la
tach  uporczyw ego szukan ia , 
Eugeniusz A jnenkie l posiada 
jeszcze bogatszą k o lekcję  p ieś
ni t w ierszy, liczącą (¡25 u tw o 
rów  1 obejm ująca  lata 1879— 
1939. W ybrana część ty o h  czte
rech  opasłych teczek m aszyno
pisów  ukaże  się d ru k iem  z Ini
c ja tyw y  W ydaw nictw a Łódzkie
go.

To, oczyw iście, będzie ty lk o  
n iew ielk i frag m en t w ieloletniej 
p racy  E ugeniusza A Jnenkleia. 
A le dobrze. że W ydaw nictw o 
wyszło z tą  liiic jatyw ą, Polska 
rew o lucy jna  p leśń  robo tn icza — 
św iadectw o w alki, m yśli 1 n a 
stro jó w  — to  dziedzina m ało  
w łaściw ie zn ana, dziedzina, k tó 
r a  doczekała się  w praw dzie 
swe^pgo K olberga, a le  w ciąż 
Je saR e czeka  n a  pełn ie jszą  po
p u laryzację .

*

Fot. E. Ku daj

ŚMIERĆ KUNITZERA
W mieście Łodzi rozeszła się nowina.
Była to sobota, coś piata godzina,
Powracał do domu, starym  zwyczajem,
Kunitzer, Tam fani, jadąc tram wajem .

Tam na przystanku przy N aw rot ulicy 
K unitzer żegnał swych towarzyszy —
„Żegnaj mu też pałacu i nieba błękicie,
Bo dzisiaj, łotrze, kończysz tw oje życie!“

Z tyłu na platform ie, dw aj bojowcy stali 
I każdy, pojedynczo, z brauninga wali,
,,lud cię prosił darem nie, prosił ze łzami,
A tyś mu się łotrze odpłacał kozakami,

Ź pracy, z w arsztatu, na łeb wyrzucałeś,
Za długoletnią pracę tak się wywdzięczałeś. 
Kończysz dziś swe życie — masz więc pozdrowienia 
Od twych robotników  w pakow anych do w ięzienia”.

Na Promenadzie, pod pałacu murem,
S tanął tłum  ludzi długim sznurem,
A każdy po cichu swe usta rozwiera —
„Już diabli wzięli nareszcie K unitzera“.

Pojedziem y na łów, na lów,
Towarzyszu mój!

Po cichutku w  noc wpadniemy 
I rew izję urządzimy

Towarzyszu mój!
Ty do bram y zadzwoń, zadzwoń, •

Towarzyszu mój!
Pomów z stróżem, światło zdmuchnij —
Ty od frontu, ja  od kuchni,

Towarzyszu mój!
Do mieszHania stukaj, stukaj,

Towarzyszu mój!
Przez drzwi spyta pan lub dam a:
Kto? Odpowiedz. Tielegrama...

Towarzyszu mój!
Drzwi otworzą: wtedy, wtedy!

Towarzyszu mój!
H ura na nich żandarm am i,
Stójkowymi i św iadkam i 

Towarzyszu mój!
Po kieszeniach najpierw , najpierw  

Towarzyszu mój!
Potem wszystkie zakam arki 
Wszystkie dziury, szpary, szparki 

Towarzyszu mój!
Potem  już do książek, książek,

Towarzyszu mój!
Są broszurki? Jest broszurki?
Hcjie?? — U pana, pani, córki...

Towarzyszu mój!
T ak ty bierz pana, pana 

Towarzyszu mój!
A ja  panią, córkę, sługę 
I dorożkę jedną, drugą,

Towarzyszu mój!
Powracam y z łowów, z łowów.

Towarzyszu mój!
Je s t broszurki, rzeczy inne,
W szystkie winne, czy niewinne,

Towarzyszu mój!
Tak jedzlemy co noc, co noc,

Towarzyszu mój!
Lecz za wszystkie am barasy 
Będzie order niezłej klasy 

Towarzyszu mój!
Toż ja  tobie mówię, mówię,

Towarzyszu m ój!
Choć nie jeden piękny d ar ma 
Lecz któż lepszy od żandarm a.

Towarzyszu mój!
Satyryczna pieśń „źan d a rm sk a"  uk ładem  1 m elodią naśla

d u jąca  znaną p iosenkę m yśliw ska D rukow ana w  „Zbiorze 
p ieśn i” PPS  P ro le ta ria t, K raków  1905.

U tw ór ten  recy tow any  przez robotników  W idzewa «pisał 
d przekazał Eugeniuszowi Ajnenkielowi Wiktor Krawczyk. 
W yrok na K unitzerze w ykonał robo tn ik  K arol Szulc w dniu 
30 w rześn ia  1905 r.

A w niedzielę rano każdy się ubiera,
A w tem  wchodzi patro l i wszystkich zabiera.

Przychodzim do cyrkułu, jest godzina szósta, 
A tam  powiadają: jest karetka pusta.

Jedzie karetka więzienną ulicą,
Sześciu żandarm ów a siódmy woźnica!

Jedziem  do pałacu, co Ratuszem  zwany 
Co m a wszędzie k raty— i okna z blachamy

Wchodzim do kancelarii: piszą z nas protokół 
Z jaw ia się naczelnik o niemiłym wzroku!

Wchodzim do kancelarii, tam  są nowi goście 
I nam  w rabiają  komunę na moście.

A m y powiadamy, że my wciąż robiemy 
O żadnej kom unie nic a nic nie wiemy.

Nie wiemy za co ! z jakiej przyczyny —
Aż tu  Olek kapuś bierze nas do winy.

Noc minęła cicho, w poniedziałek rano 
Sześciu powieszono — siedmiu rozstrzelano.

P ieśń  pow sta ła  w  w ięzieniu. Je s t to  u tw ór zbiorow y nap i
sany  głów nie przez skakanych na  k a rę  śm ierci. D rukow any 
w  „K ry ty ce“ , styczeń  1909.



OBRAZ/
n a  e K s p o r t

nizowai* wystawę w  Galerie P rls- 
mes na bulwarze St. Germain od 
14 lutego do 7 m arca 1962 roku. 
Perypetie, które przeżywałem są 
tem atem  samym w sobie. Andre 
Almuro — młody hiszpański kom
pozytor napisał specjalnie muzykę 
na tem at dwóch płaskorzeźb, 
otwarcie wystawy połączone było 
z audycją muzyczną. Zaintereso
wała Francuzów z jednej strony 
moja teoria zamiany kształtu na 
dźwięk, której nie wygłaszałem w 
kraju , żeby nie byr (¿mieszonym, 
z drugiej strony inne podejście

Festiwalu Młodej Plastyki w  Wied 
niu, i że miałem wystawę indy
widualną w Galerii na Bieber- 
strasse, wiem, że w zestawie pol
skiego m alarstw a współczesnego w 
Galerii Charpantien pokazano w 
1961 roku także 1 moje obrazy, 
wiem też, że kiedy Muzeum Na
rodowe zorganizowało wystawę 
polskiego m alarstw a do czasów 
ostatnich w Oslo pokazano też 
obrazy Krawczyka. A ostatnio mo 
je  obrazy brały udział w wystawie 
m alarstw a państw  nadbałtyckich w 
Rostocku“,

E k sp ortu jem y za  gra» 

n icę  m a szy n y . E ksportu

je m y  sta tk i. E k sp ortu je

my k sią żk i. W ięc  d a -  

c ie g o  n ie  m ie lib y śm y  

ek sp o rto w a ć  obrazów ?  

F r e e e ie i  n asza  p lasty k a  

ma zagran icą  dobrą m ar 

k ę . E ksport ten  o p ła c ił

by się z  p ew n ośc ią . 

O p ła c iłb y  się  p lastyk om . 

O p ła c iłb y  się  sz tu ce  p o l

sk ie j . O p łaciłby  s ię  

R zeratpospolitej- I to  n ie  

ty tk o  ze  w zg lęd ó w  pre

s tiżo w y ch . J ęzy k  p la sty 

k i  jest języ k iem  m ięd zy
n a ro d o w y m , języ k iem  

airozum iałym  dla w sz y st-  

k ic h . O brazów  n ie  trzeba  

t łu m a czy ć . \ | *  «ktiK>rt 

ob razów  u n ie m o ż liw ia ją  

n a r z ą d z e n ia ^  P a r a s r a f  y, 

p rzealm y, z a k a z y . W y d a 

j e  *Um sie, ie  zmiana 
4 y c m  z a rz ą d z e ń  l e iy  w  

inturenie sztuki polskiej.

ROMUALD JACKOWSKI
Prezes oddziału łódzkiego

W zasadzie należałoby mówić o 
poszczególnych przypadkach perype
tii. jakie przeżywali wystawcy, bez 
jakiegoś uogólnienia. Zresztą ankieta 
„Odgłosów" rzecz tę przedstawia.

Rozróżn'J:ni dwa zagadnienia — 
wystawiennictwo i sprzedaż obra
zów. Jeżeli chodzi o wystawy te or
ganizuje nie tyle Związek Plasty
ków — od nas niewiele tu zależy — 
ile władze centralne.

Gdy chodzi o wystawy zorganizo
wane przez władze centralne, to 
koledzy biorący w nich udział są na 
ogół zwolnieni od załatwiania tego, 
co nazywamy formalnościami. A 
jak wygląda sprawa kolegów, którzy 
biorą udział w wystawach zagranicz
nych samodzielnie. Tu zaczynają 
się prawdziwe kłopoty. Związek jest 
wobec tych problemów bezsilny. 
Co bym proponował? Zmianę, a przy 
najmniej modyfikację niektórych 
przepisów. No, czy te utrudnienia 
są konieczne, czy państwo ma ja- 

Istotne zyski? Tak na zdrowy 
gdyby całą tę procedurę 

u p ro śe ię  korzyści. , miałaby i jedna 
i druga strona.. '> w

_ asadzie «WsUwy zajrąniczne 
nie są połączone /#• sprzedażą eks
ponatów. ci^W  moinr> rozumieniu 
uniemożliwi*, albo ¿wry »Rjimiicj 
utrudnia jakie* serio zainteresowa
nie polską sztuką. Wprawdzie nie 
istnieje formalny zakaz sprzedaży 
eksponatów wystawowych, ale też 
i owa -łprzedai nie jest należycie 
ganizowana.

,ieśli chodzi o DESU. nie chciałbym 
mówić o same/ zasadzie organizacji

sprzedaży, pozwolę sobie tylko przy 
pomnieć, żc CPLiA ma swoje filie 
za granicą, ma bezpośredni kontakt 
z nabywcą. Rezultaty handlowych 
poczynań CPLiA znane są z prasy. 
Czy nie warlo byłoby pomyśleć o 
podobnych filiach DESY?

KAZIMIERZ BINKA
kierownik delegatury DESY w Lodzi

„Delegatura DESY w Łodzi zaj
muje się wyceną tylko tych obra
zów, które uzyskały zezwolenie kon
serwatora -zabytków na wywóz za 
granicę. Organizowaniem wystaw 
i sprzedażą plastyki współczesnej za 
granicą zajmuje się Biuro Handlu 
Zagranicznego PP DESA z siedzibą 
w Warszawie. O ile wiem Biuro to 
organizuje rocznie kilka wystaw, na 
których odbiorcy zagraniczni mogą 
kupić prace polskich plastyków'. 
DESA nie kupuje prac, są one tyl
ko brane w komis.

Ograniczenia wysyłki dziel sztu
ki powodują masowy eksport szmi- 
ry. Bardzo często wyceniam jele
nie na rykowisku sporządzane przez 
amatorów i tc „obrazy" prezentują 
polskie malarstwo za granicą.

JAN WAWRZYNCZAK
Naczelnik Urzędu Celnego

„Na podstawie piwna okyJjic 
nr 3 MKIS z 18. VII. 1960 n.ku ki 
dc dzieło sztuki wysyłane 
nicę musi mieć pieczątkę konserwa
tora wojewódzkiego stwierdzającą, 
że nic ma wartości muzealnej. Mu. 
si być też określona prze/ DESĘ j 
go wartość w złotych polskich.

Urzędy celne uprawnione są d 
niepobicranla ela od wysyłanego z.

granicę obrazu, jeżeli jego wartość 
nie przekracza 2 tysięcy złotych.

Jeżeli wartość przekracza tę su
mę, wysyłający musi uzyskać zgodę 
centralnych władz celnych w War- | 
szawie. Rozporządzenie MUZ z dn. 
11. IV. 1359 r. Dz. Ust. 29/59 mówi, 
że przesyłki tego typu mogą mieć 
charakter tylko upominku. Więk
szość malarzy wysyła za granicę 
obrazy w granicach 2 tysięcy zło
tych i mogą być one przez nas 
przyjmowane tylko wledy, gdy ma
ją charakter upominków. Zgodnie z 
przepisami, jeśli malarz chce wy
syłać obraz zbyt często, przesyłek 
nic przyjmujemy i odsyłamy 
wysyłającego do DESY. Jr.sttjjM AkJ 
stytucja uprawniona do 

| dzania transakcji handlowych z za
granicą. Tak przedstawia sic upra
wa wysyłki obrazowy' — paczek. 
Istnieje jeszcze lak zwaną odprawa 
warunkowa. Zirodnic z przepisem 
artykuł .ir 2!) POlwa celnego Dzien
nik Ustaw PjfW.! i ■ igottnie z para
grafem 3» przepisów wykonawczych 
do prawa celnego Dziennik Ustaw 
11/62 mular< ntożc wy-dai swoje 
prace lift wystawy, targi, konkursy 
itd. tylk#'!»:;7t>kreślony cz»j, po 
czym pracfiK usi wrócić do kraju. 
Tego typu Ctlprawa moję /odbyć się 

I na wniosek zainteresowanego I na 
podstawiei określonej przez. DESĘ 
wartości wysłanej pracy. Jeżeli w 

r/ewiilzianym czasie praca nie 
[óci wysyłający zgodnie z uprzed- 

wziętym zobowiązaniem mu- 
plaeić odpowiednie cło. albo 

no wartość wysianej pracy. Za- 
nlercsowany może mieć przedłużony 
Cząs określony przepisem, jeżeli 
zwróci się w odpowiednim terminie 
I z umotywowanym wnioskiem do 
l :rzędu Celnego".

LES3KEK K I NKA

..Wystawia!?«) obrazy w Ber
linie. Lipsku i W Paryżu. Orga
nizuję teraz w y ¡{awę w  Zagose-
biu. otrzyma tom 
USA do Galerii 
nej w Nowym J' 
powiedzieć jak  
zostałem zap:
Tc sprawy są za 
Być może jakiś ,
moich obrazów zainteresował sdę 
raną i teraz do Ameryki nunie 
zaprasza. _

zaproszenie z  
ki Nowoęzfie- 

;u. T rudno ml 
się stało, że 

ty do Ameryki, 
tajemnicze, 

nabywca

ny. 
tylf 
tW6 l 
artyst; 
przyw 
nie dos-

LESZEK RÓZ

g r a łe m  udział w kJlku ¿wysta
wach polskjci graf lid, r/ironizo
wanych przez CBWA i Zprząd 
Główny ŻĄSp. jakoś tak  Wsze
dłem do „reprezentacji!' chyba po 
wyróżnieniu M inistra K ultury i 
Sztuki, które to wyróżnienie otrzy
małem w 1961 toku.

Moje praco były w  Boi gra - 
■ dsuie i •TOhisie, dwa razy brały 

udzila-ł W  Bienale raz w Tokio — 
Grafiki i raz w  Car- 

ri- w Bienale Rzeźby i Gra- 
n , m W auaw tar f ik i^ F o k a zy w a n e  były na w y-
“ L  w  w t  staw ie grafiki w Belgii 1 na Ku-

?  nra^ bie- Gdzie? Nie wiem. Nie zaw-
1  „  '  mr ' awL STO i 651 zwyczaj. m wiadunóania owie egzotycznym, są nas G^kćwnjffh. tym jdesz/cze wystawiającego ar- powinndśmy tę  szansę w ykorzy- wysławiającego | r -
stać. Malarz powinien móc u t r $ w , Tywn. . . 1 ] 1 _
mać się z uprawianej pn*« sie- ^
bie sztuki, tymczasem niewielu w  w iear“ u
m alarzy może z niej wyżyć. W 
Polsce nie m a nabywców, obraz 
je st luksusem.

Przed dwotma la ty  sprawa 
ew entualnej sprzedaży została ja 
koś właściwiej postawiona, choć 
pozostaje dalej jednym z draż- 
liwsizych problemów, w  dalszym 
ciągu szereg przepisów praktycz
n ie uniemożliwia Wywiezienie 1 
wystawienie własnych prac poza 
granicami Polski, dzieją się takie 
rzeczy, że dzieła sztuki wywo
żone są z kraju  z pieczątkami 
,,«»zbuka użytkowa“ itd. „Desa"
[przyjęła rolę m archanda, bierze 
od m alarza obrazy, wycenia je 
i odsyła do zagranicznego nabyw 
cy. Ale nie wiiom czy 
właściwa jest propaganda polskiej 
sztuki prowadzona przez ,.Desę“?

Indywidualne w ystawy? To du
żo kosztuje. Nie zawsze moż
na dostać zezwolenie Itd. Zresztą, 
d la  porównania: w  Berlinie 
wschodnim można wystawić obra
zy za ok. 2.000 zł. w  Berlinie 
zachodnim koszt wystawy wyno
siłby prawdopodobnie ok. 2 0 .0 0 0  
zł, a  obrazy wędrowałyby a* 
przez Hamburg. Zresztą m alarz 
nie jest przedsiębiorcą, n ik t z 
nas nie może podejmować takie
go przedsięwzięcia, bo jeżeli 
obrazy nie pójdą, jeżeli w ysta
w a nie będziie się podobała? A 
pryw atni m archandzi? Tu spra
wa kom plikuje się o tyle, że trze
ba wejść z nimi w  kontakt. Kie
dyś przyjechał do Polski Szwed, 
właściciel galerii. Chciał urządzić 
m i wystąwę, nie było mnie w 
Lodzi. Sprawa upadła, czasem 
więc decyduje zwykły przypa
dek. Ale obiecuję sobie teraz 
szereg  w ystaw  za granicą“.

prace i katalogi są już wysłane. 
Jestem  bardzo ciekawy czy 

| stanę ' na je j otwarcie zaprośzo- 
ito jest bowiem prak- 

zwyczaj zaproszenia 
Brak kurtuazji wobec 
to  zjaw isko do którego 
liśmy. Katalogów wy&taw 
a jem y w ogóle, albo są 

nam  przyfflŁne w iele miesięcy 
po wystawi A Raz tylko z Tokio, 
w momencie otwarcia wystawy 
przysłano mi i plakat, 1 katalog. 
O . polskich twónc&ch mówi się 
więcej za granittą niż w  kraju. 
Dlatego koledzy niechętnie wy
staw iają. Zorganizowanie wysta
wy naw et w Polsce dostarcz^ 
wielu kłopotów, a /re z u lta t ij tego 
żaden. Obrazów nikt nie kqgpje, 
a innych satysfakcji brak.

Kiedy wysyłałem dwie akw a
forty na Bienale do C arrary wy
ceniłem je  nieświadom rzeczy po 
2.000 za sztukę. Prace fiie w raca
ły, a Urząd C e ln i zażądał w pła
cenia 4.000 za zaginione grafiki. 
Zacząłem składaćr odwołania, po 
jakim ś czasie na szczacie grafiki 
wródJy. A gdybf nie wróciły? 
musiałbym zapłacić onfe 4.000 zł.

i zagadnień płaskorzeźby 
tektonicznej. Zostałem zaproszo 
do wzięcia udziału w ^jf/ysta 
„Objet" w Luwrze w  p&wilonio 
Marsan. Wystawa pn^nV trifcla 

^przedmioty fan ta sty czn ^H B B fia - 
ne przez malarzy i rzeźbiarzy, brali 
w niej udział najw ięksi wspjgcze- 
śnl twórcy: Arp, Agam, CaidtT, 
Max Ernst, Giacometti, ¡Picasso; 
Została ona oceniona z»  najlep 
szą W ystawę zbiorową W 1962 ro
ku na terenie P ar ta. Miałem 
też wystawę indywidualną W Mię’ 
dzynarodowym Mu ze im Ceramiki 
we Faenzy, mieście k^órc jest ce
ramiczną Mekką świata,

Zeby wejść na światSjHi' rynek 
trzeba wystawiać stale. Je S iń  wy
staw a, przyjęta naw et życz __ 
3,rzez krytykę, to właściwie nicT 
;óż z tego, że o  mnie wiele pi- 

10, cóż z tego, że w Faenzy je- 
m chyba znany bardziej niż w 
izi, jeżeli nie będę co pewien 

pokazywał swoich prac, mój 
Lprzecież sukces nic nie 
|iczył.

KONSTANTY MACKIEWTCZ

Obrazy moje były w  Londynie* 
Monaco, Sofii, Budapeszcie, No
wym Jorku, miałem tam  bardzo 
dobre recenzje, w Pekinie, w 
Szanghaju, prem ier rządu dostał 
mój obraz w prezencie. Jeżeli cho 
dzi o wystawy planowane, zorga
nizuję wystawę w Paryżu, No
wym Jorku, i Monaco.

W zasadzie m alarz może wywo
zić swoje prace z kraju  bez cła 
i bez ograniczeń. Ale przepisy nor 
mujące, zmieniane zresztą co pe
wien czas, do minimum sprowa
dzają możliwości eksportu. Obra3  
może być wysyłany tylko w  cha
rakterze prezentu, albo pamiątki4 
Otrzymanie honorarium  za obraz 
jest w kolizji z prawem. Bowiem 
sprzedaż obrazu przez samego ma
larza jest uznana za transakcję 
handlową. Jesteśmy jedynym k ra
jem, który tak trak tu je  sprawę 
honorariów autorskich. Bezsilność 
artysty wobec przepisów jest taka 
że można tylko machnąć ręką, 
m alarz zależy od urzędnika cel
nego, który może m u^M atw ić al
bo też nie załat'w®’ ew entualną 
wysyłkę. Osiem jjgj2>sięcy nie mo
gę załatwić wy&Jania moich obra
zów do ■ Brazylii 

Gdyby to o d l |le n o w y c h  władz 
Inych za leża łoB iie  wypuściliby 
oich obrazów d?T Monaco. Dwa 
a temu zbyt PÓtoj,^załatwiłem 
m a in o ś ^ rN ie  brałem Udzu-łu 

w Spłonie. W tym roku dowie
działem się o zaproszeniu przypad 
kowo, a Zarząd Główny wziął na 
siebie obowiązek załatwienia 
mainości związanych z wysłaniem

nie do
SIO“ w

ANTONI STARCZEWSKI

„Kilka moich prac było na wy
staw ie współczesnej sztuki pol
skiej w  Egipcie, Syrii i Iraku, 
pokazywałem płaskorzeźby na Mię 
dzynarodowych Wystawach Cera
miki w Pradze, w Gualdo Tadino 
i w Faenzy we Włoszech, brałem 
udział w zbiorczej wystawie w 
Galerie La Cloeh i Hautefeuille 
w Paryżu.

We Francji udało mi się zorga-

ZY KRAWCZYK

r30 moich prac znajdowa- 
[jrzez dwa lata na wysta- 

irganizowanej przez Polskie 
<i Inform acyjne za granicą. 

WfJSili tę wystawę, wiem, że by- 
¡Hra w Berlinie, Helsinkach, była 

gdzieś w Bułgarii, wiem, że ostat
nio pokazywano ją  w Pradze, bo 
obrazy wróciły ze stemplami cze
skimi. Rzadko zdarza się bowiem 
tak, by polscy organizatorzy przy
syłali katalogi, na ogół dowiadu
jemy się o wystawach z prasy, 
albo przypadkiem, od któregoś z 
kolegów.

Nie etaram  się o organizowanie 
wystaw za granicą, bo to  tylko za
wracanie głowy. Żeby zorganizo
wać sobie wystawę indywidualną 
trzeba wejść w kontakt z m archan 
dem, który by taką wystawę zor
ganizował, Trzeba uzyskać szereg 
zezwoleń. Dolary mi są niepotrzeb 
ne. A interes to  dla mnie żaden. 
W Polsce sprzedam lepiej, bez 
tych wszystkich historii. Kiedyś 
wystawiałem obrazy w Galerii 
Grabowskiego w Londynie, dwa 
z nich zostały sprzedane, to przez 
półtora roku korespondowałem z 
Urzędem Celnym.

Zestaw moich obrazów znajduje 
się w Muzeum Narodowym i jako 
własność Muzeum bierze udział w 
wystawach, ale czy ja wtem do
kładnie w jakich? Jestem pewien, 
że w 1959 roku brałem  udział w

EWICZ
_ temu do naszego Qd 

i;izku przyszło zaprosze
n iu  Wystawowego „BO- 

B Tonaró. ZnwtadiSFrifrno 
nas o tym dgajai^me w ostami'-] 
chwili, trzeba byio zaiuiwić sze
reg formalności pozwolenie, wy 
ceny etc. Kiedy nadałem obraz 
okazało się, że został wysłany nie 
form alnie — nie stanął na k 
sji kw alifikacyjnej w  Warszawie. 
Byłem Wystawcą indywidualnym 
1 jako taki musisłem odbyć tzw. 
odprawę warunkową. Co to zna
czy? M alarz musi wpłacić wartość 
obrazu. Jeżeli w określonym ter
m inie obraz z zagranicy nie wró
ci, pieniądze przepadają. Z wy- 

Monaco obrazy nasze — 
n ^ S ta m jc ie j  3 mój — nie wróciły 

na czas przewidziany umową. Zę
by nam ^zwrócono wpłacone pie
niądze, trzeba było aż pozwole
nia Banku w  W arszawie na prze
sunięcie ferminu powrotu obrsz.ji,., 
W tym roku wraz z zaproszeniem 
do wzięcia udziału w tegorocznym 
Salonie przysłano nam coś w ro
dzaju monitu — jesteśmy winni 
ks. ReinieroWl 25 franków. Nie 
mamy picniiśzy. Chyba poślemy 
list z przeproszeniem i propozycją, 
że tę sumę księciu odpracujemy? 
M inisterstwo? Odmówiło ono nam  
pomocy.

Dla młodego m alarza uczestni
czenie w tego typirłm prezach f e s t !  
praktycznie niemożliwi. N ie stać 
nas na to. Jesteśm y jedynym k ra 
jem, który nie przystąpił do mię
dzynarodowej konwencji przewi
dującej niepobieranie ceł przy 
przesyłaniu dzieł żyjących arty 
stów",

IIANNA STANSKA
Jednorazowy mój udział w  Salo 

nie Monaco ostatecznie mnie do 
brariia udziału w wystawach poza 
granicami Polski zniechęcił. Nigdy 
więcej, po co? 25 franków  za miej 
sce w Galerii jestem winna ks. 
Monaco i jest to suma dla mnie 
praktycznie nie do zdobycia.

Satysfakcja związana z w ysta
wieniem obrazu jest niewspółmier 
na do trudności formalnych zwią
zanych z wysyłką obrazu na wy
stawę. Plastycy są pozbawieni 
szans prawdziwie artystycznej kon 
kurencji. Oczywiście, n ie  ma mło
dego malarza, który by nie chciał 
wystawiać za granicą i oczywiście 
każdy z nas marzyłby o tym by 
istniały sprzyjające warunki. Szko 
da więc, że praktycznie sposobno
ści do tych konfrontacji jest tak 
niewiele,

Jakie były w arunki wystawienia 
w Monaco? Obraz nie mógł prze
kraczać m etra, musiał być w zło
tej ramie.

Nagrodą otrzym aną w [ 
jestem tak  samo jak całe oto 
n ie  zaskoczony. Ja  mile, ot< 
rozmaicie.

JANINA
K-PIERZGALSKA

trzymałam poprze® Zwiąż 
;k ic | Artystów Plastyków 

rządu francuskiego, 
e, M igałam po rozmaitych 

łyskich galeriach pytając o es
możjiość zorganizowania 
. ¡Ekspozycja najtartajjej 

'ghleril^pari-skiej';' Galer» MłodvHi 
kosztuje_ 400 franków, jest to  w> - 
stavt a z ofljSMWowW< praw ie dar
mo. A njjyjoD rzy z rtspe mi stypén- l 
dium tyle wtaśnia, .wynosiło.' Na 
fczczęścle, jak się potem okazało 
uprzejmość Francuzów jest posu- 

_,ta tak  daleko, zfe umożliwia 
się stypendvstom orgaTjiząftę wy- 

tąwy. 'W'jjfezultacie miâtam z An 
Ołowską, która przywiozła 

do F rancif monotypię, swoją pierw  
szą, zagęflniczną wystawę rysunku 
W G alerię L ibrairie Celtique, znaj 
du jąo n  się naw et w nie najgor
szym punkcie miasta. Wystawa 
n ie  kosztowała nas ani grosza, Frań 
cuzi zapłacili za wszystko, za ka
talog, zaproszenia, naw et za poda- 

any na wernisażu szampan. My 
jmowałyśmy się tylko rozmiesz

czeniem naszych prac. Wystawę 
tw arto bardzo uroczyście, zanie* 
bałyśmy tylko jednego, nie wie-

__ zia|^śmy, że do obowiązków po-
™ tnzm l cych a r tystów należy za- 

r o l^ i i e  recenzentów. Skutek jest 
lfl.a k ^ jre  nie przywiozłyśmy żadnej 
yrecenzji, żadnej wzmianki, bo nie 

zawiadomiłyśmy naw et PAP“.

BENON LIBERSKI

Artyście mieszkającemu poza 
W arszawą ogromnie trudno jest 
wystawiać i sprzedawać prace za 
granicą. Z zaproszeniami na wy
stawy i Bienale też różnie bywa. 
Żeby mieć wystawy indywidualne, 
trzeba na to kontaktów osobi
stych, lub szczęśliwego przypadku. 
N ajłatw iej gdy się ma kogoś za 
granicą, rodzinę, znajomych, któ’ 
rzy by taką imprezę finansowali.

Brałem udział w wystawie w 
Rostocku, w wystawie polskiej 
grafiki w Belgii i na Kubie, w  
w ystawie leninowskiej, gdzie poza 
Moskwą ją pokazywano nie wiem, 
dwa lata temu wysłałem pięć o- 
brazów do M ontrealu w Kana
dzie. Trzy nie wróciły, dw a sprze
dano. W ystawę organizowała „De
sa“, nikt nie umie wyjaśnić przy 
czyny zaginięcia obrazów. A za 
ten incydent z pewnością ponoszą 
winę Rpkscy organizatorzy. Kiedyś, 
dawno temu na festiwalu stu
denckim w Berlinie pokazywałem 
grafikę, dostałem naw et pierwszą 
nagrodę. I to chyba wszystko. Po 
zostają jeszcze wystawy, o któ
rych nic nie wiem. ponieważ nikt 
mnie o nich nie zawiadomił.

Oprać. EWA SULIBORSKA



K R Y Z Y S SZTUK I?
„ P rzy n a jm n iej  od stu lec ia

— pis.*e Ig n a cy  W itz w  „N o
tatk ach  z P a r y ż a ”, op u b lik o 
w a n y ch  w  o sta tn im  n u m er ze  
„Ż ycia  L itera ck ieg o ” —  je
że li n ic  od tego  m om en tu , 
w  k tórym  m a la rstw o , ja k o  
w iod ąca  d y scy p lin a  tw órczoś
ci p la sty czn ej za czę ło  p od le
gać procesom  em a n cy p a cji — 
raz po raz, w  k ażd ej ze zn a-  
m len n iejsa y ch  sy tu a c j i, w  
k ażd y m  ze  zw ro tó w , w  k a ż 
d ym  p u n kcie  p o w ik ła ń , m ó
w i s ię  z n iep o k o jem , iron ią , 
trosk ą  lu b  sc h a d en freu d e  o  
k r y z y s ie  sz tu k i”-

Kryzys / sztuki. Smutny ter
min. Termin używany naj
chętniej chyba przez tych, 
którzy sztuce» nie wierzą, a 
przeto sztuce niczego nie chcą 
zawierzyć. I przez tych, któ
rzy sztuce zawierzyli wszyst
ko. I zawierzywszy, wszyst
ko stracili. Spytajmy prze
cież, czymże są owe dwu
dziestowieczne kryzysy sztu
ki? Jaka jest ich natura i 
jakie przyczyny? I czemu to 
od stu lat — a coraz częściej 
r— mów inny o kryzysie? K ry
zysie ma.la>rstwa. Kryzysie 
poezji. Kryzysie powieści. 
Kryzys może dotyczyć zasobu 
symboliki. Pewien zespół 
symboli został wyczerpany 
lub zużyty, lub zapomniany, 
a nowy zespół symboli jesz
cze nie powstał lub — jeśli 
nawet powstał czy powstaje
— nie utrw alił się jeszcze w 
świadomości społecznej. Ma
my wówczas do czynienia z 
kryzysem symboli. Kryzys 
może dotyczyć techniki zapisu 
czy techniki malowania. Pew 
ne środki techniczne, używane 
dotychczas przez a r ty s ty ,  
zostały nadużyte lub zapom
niane a nowe środki jeszcze 
nie ukształtowały się lub — 
jeśli się ukształtowały — nie 
zostały zaakceptowane przez 
odbiorców sztuki. Mamy 
wówczas do czynienia z kry
zysem środków artystycz
nych. Sztuka XX wieku 
zdaje się być w stanie cią
głego kryzysu- Tak przynaj
mniej twierdzi wielu airtys- 
tów. I wielu krytyków. Ale 
czy rzeczywiście mamy do 
czynienia z kryzysem? Tego 
nie wiemy. Sprawa wyma
gałaby zbadania: zbadania 
istniejącego aktualnie zasobu 
symboli i zasobu technik, 
używanych do opisywania 
widzialnego świata. Proroctwa 
są jednak medne. I od stu 
lat uparcie się powtarzają. 
Kryzys trwa — mówią pro
roctwa — lub kryzys nad
chodzi, lub kryzys nadejdzie.

Być może w ię c , coź w  tym 
jest? Być może. Ale Ignacy 
Witz pisze o innym kryzy
sie. Rówtnie chyba groźnym, 
co k r y z y s  symboliki czy kry
zys technik. O kryzysie ryn
ku. „C zyżb y  i ten  k r y z y s  
m ia ł b y ć  pozorny? C zyżby
i tu  d z ia ła ły  te  sa m e  p raw a, 
k tó r e  p o w o łu ją  do d zia łań  
o b roń ców  dobrych  o b ycza
jów? C zyżby i tu  strach  
przed n o w y m  k azał rysow ać  
ob razy  za m ętu  i upadku? W 
p ew n ej m ierae ta k . A le  „ k ry 
z y s” , a u ż y w a m  te g o  s ło w a , 
bo je st  on o  w y g o d n e , ch o 
c iaż  n ie  od d aje  w  p ełn i is to 
ty  rzeczy , jest n ic  ty le  prze
s ile n ie m  sz tu k i, i le  k r y z y 
sem  ryn k u  a rty sty czn eg o . R y 
n ek  a r ty sty c z n y  n ie  je s t  o r 
g an izacją  m łodą- Od n iep a
m iętn y ch  cza só w  h a n d lo w a 
n o  ob razam i. A le  w ła śc iw ie  
d oi«  ero  po o sta tn ie j  w o jn ie  
d robne h an d elk i i p e łn i po
lo tu  i  o fiarn ości h an d larze  
z m ie n ili  s ię  w  pozbaw ionych  
sk irupułów  lu d z i b u sin essu . 
H a n d el ob razam i n a leży  do  
p rzeszłośc i, teraz  — u ży w a ją c  
teg o  ja k o  p rzen ośn i — e g z y 
stu je  rozb u d ow an y p rzem y sł 
zaop atru jący  k lien ta  w  d z ie 
ła  s z tu k i”. W samym fakcie 
handlu obrazami nie ma 
oczywiście nic gorszącego. 
„R zecz d op iero  w  ty m , że  
h an d la rze  w y z w o lili  n a jszer
sz ą  fa lę  e p ig o ń stw a , p om 
pie rstw a , sta d o w o śc i a r ty s 
tó w , że  g lo ry fik o w a n o  do 
absurdu ryzyk o . że k ażd y  
n ajb ard zie j p ośled n i sm aro-  
w ó z  w id z ia ł sw ą  m isję  w  
stw o rze n iu  czegoś , czego  jesz  
c z e  n igd y  n ie  b y ło , że u w ie 
rzono p u b lic ité , że u n iform o-  
w a n o ”. Uniformowano i ry
nek nagle zamarł. Gloryfiko
wano nowość za wszelką ce
nę i rynek powiedział wresz
cie: nie. „I ryn ek  zaczą ł 
szu k ać —  b y stro  s łu ch a ją c  
teg o  co  p iszczy  w  tra w ie  — 
n o w eg o  tow aru . T ęsk n ota  za  
sz tu k ą  form u łu jącą  w  ja 
k ie jś  m ierze  a sp e k ty  rozpo
zn a w a ln e , k o m u n ik a ty w n e  
jest w  o b ecn y ch  u k ład ach  
a u te n ty czn a ”.

Artykuł Witza dotyczy 
przede wszystkim sytuacji 
paryskiej. Trudno mówić o 
kryzysie rynku u nas, gdzie 
rynek taki nie Istnieje. Co 
nie znaczy, by sytuacja nie 
była kryzysowa (zamiast 
kryzysu rynku mamy po 
prostu kryzys odbioru). Co 
nie znaczy, by owo zdanie 
nie było i u nas aktualne: 

..„Tęsknota za sztuką formułu
jącą w jakiejś mierze aspek
ty rozpoznawalne, komuni
katywno jest w  obéonÿch 
układach autentyczna”.

ZA B A W A  W  EK SPO RT?

Tak zatytułowany jest ar
tykuł Jana Okopienia w 
ostatnim numerze „Polity
k i”. „W yw óz k siążek  — p i
sz e  O kopień  — m im o, że w 
sw o im  cza sie  p isa ło  s ię  o 
n im  sporo  przy różnych o k a z
jach , n ie  s ta ł  s ię  jeszcze  w  
kraju  sp ra w ą  pop u larną  i  
d ocen ian ą . R ozp oczą ł się  
przed 8 la ty  gd zieś n a  d a le
k im  m a rg in esie  pracy  k ilk u  
w y d a w n ic tw  i dziś w  po
w a żn y ch  rozw ażan iach  p u 
b licy sty czn y ch  n ie  o siągn ą ł 
n a w et tej ran gi co  ek sp ort  
ś lim a k ó w ”. Tymczasem ran
ga eksportu książek wcale 
nie jest mała: „W roku 1958 
w y ek sp o r to w a liśm y  do sa 
m ych  ty lk o  k ra jó w  k a p ita li

sty czn y ch  p e łn y o h  n ak ła d ó w  
k sią żek  na su m ę 23 ty s ięcy  
z ło ty ch  d ew izo w y ch . W  ro
k u  1964 w y w ie z ie m y  za  gra
n icę  k siążek  już  n a  su m ę 4 
m ilio n ó w  zło ty ch  d ew izo 
w y c h , c z y li  jed n e g o  m ilio n a  
d o la ró w ”. Eksport rośnie 
więc, jak widzimy, i eksport, 
co najważniejsze bardzo się 
opłaca. „Sprzedaż zn a n y m , 
p o w a żn y m  firm om  za g ra 
n iczn y m  k sią żk i p o lsk ieg o  
a u to ra , p rzetłu m a cz o n e j, o -  
p ra cow an ej red a k cy jn ie , w y 
d ru k o w a n ej i o p ra w io n ej w  
k ra ju , p rzyn osi n a jw ię k sz e  
k orzyści p restiżo w e  — e k s
port p o lsk ie j  m y ś li n au k o
w o -tec h n icz n e j — i m a te r ia l
n e  —  za  k ilo g ra m  zadruko
w a n eg o  w  ten  sposób  pa
p ieru  o trzy m u jem y  sześć  razy  
w ię c e j  n iż  za  k ilogram  pa
p ieru  czy ste g o  n a jw y ż sz e j  
k la sy ”. Sześć razy więcej I A 
przy tym eksport opłaca się 
również i  czytelnikom pol
skim, bo „ w ła śn ie  ek sp ort  
je st  g łó w n ą  s iłą  n ap ęd ow ą  
rozw oju  n a sze j p o lig ra fii pra
cu ją cej n a  potrzeb y  k rajo 
w e ”. Co nie znaczy b y  
wszystko wygladato już naj
lepiej. „N iezb ęd n a jest — p i
sz e  O kopień  — zd ecyd ow an a  
p op ra w a  jakości su ro w có w :  
p ap ieru , te k tu r y , fa rb  dru
k a rsk ich ” . Niezbędna. Tak w  
wypadku książek przeznaczo
nych na rynki zagraniczne, 
jak i książek sprzedawanych 
na rynku krajowym.

'IżW H /

KSIĄŻKA 
SPOD LADY

Jestem adoratorem literatu
ry  francuskiej, choć nie Je
stem jej znawcą. Dlatego 
chętnie czytam francuskich 
pisarzy, u których należy po 
dziwią ć błyskotliwość i dow
cip, nie mające sobie rów
nych. Mówi się potocznie, że 
Goethe wymyślił wszystkie 
cytaty. Nawet jeśli tak jest, 
Francuzi dobawili do tego 
rzeczy wspaniałe. Umieli 
przy tym jak rzadko kto po- 
żartować z samych siebie. 
Czynią to zresztą nadal z 
dobrymi rezultatami. Uti)y- 
slowość francuska nie oszezę 
dzi nikogo i niczego. Obiek
tem żartów i kpiny stają się 
zarówno pisarze Jak i poli
tycy, urządzenia socjalne i 
prasa, aktualne poczynania 
de Gaulle'a jak i  dawne 
grzechy historii. Nie pamię
tam już gdzie, czytałem takie 
zdanie: „W Paryżu niczego 
nie brak. nawet brzydkich ko 
biet". Albo: „Na Placu de la 
Concorde jest tak olcho, że 
słychać jak rząd upada”. 
Oczywiście, autorami tych po 
wiedaeń są Francuzi.

spektakle tygodnia
F I L M

WŁÓKNIARZ — „Koniec naszego świata” , 100% frekwencji
POLONIA — „Gwiazda szeryfa” . • * • 4 98%

T E A T R

JARACZA —< „Igraszki z diabłem’*
2  spektakle • 1100 — 8 8%
„Maiatesta”
1 spektakl • > > • • » < « • 650 -  95%

POWSZECHNY — „Romeo i Julia”
2  s p e k ta k l e .................. ....  . » 1133 — 85%
„Pod własnym dachem”
3 spektakle P 1657 -  83%

NOWY — „Zamieć”
2  spektakle . • ! , * * » » 1311 — 92%

7.15 -  „Odjazd o 6.55”
1047 — 48%

OPERA — „Bal maskowy”
1 spektakl . . . . > > » • h 680 -  90%

OPERETKA — „Sensacje w Londynie”
G spektakli • , « , • » . • 2960 -  70%

FILHARMONIA — Koncert symfoniczny
2  koncerty • 950 -  53%

Cyfry procentowe oznaczają stosunek widzów do ilości miejsc 
na widowni.

Toteż kiedy dowiedziałem 
się, że ukazała się po, polsku 
„Historia literatury francu
skiej w zarysie“ G. Lansona
i P. Tuffrau, pobiegłem w te 
pędy do księgarni, by ją so
bie kupić. Niestety, książki 
tej już nie było. Prawdę mó
wiąc, w ogóle nie było jej w 
otwartej sprzedaży. Nie leża
ła ona ani na wystawie, ani 
na ladzie. Książka jest gruba 
(825 stron druku) i kosztuje 
sto złotych, ale przecież jest 
to książka pierwsza tego ro
dzaju, wydana u nas po woj
nie. Człowiek, który nie zna 
języka francuskiego, o litera 
tunze francuskiej po polsku 
czytać może jedynie w jed
nym z tomów „Wielkiej Lite
ratury Powszechnej", wyda
nej przed rokiem 1939. Praw
da, ukazała się jeszcze histo
ria literatury francuskiej wie 
ku XIX, pióra Fortunata 
Stirowskiego, ale jeszcze daw 
niej, bo zdaje się przed pierw 
szą wojną światową.

Więc kiedy Państwowe Wy 
dawnictwo Naukowe zdecydo
wało się przełożyć na polaki 
historię literatury Lansona i 
Tuffrau, winno było wziąć 
pod uwagę ten prosty fakt, 
że książka może liczyć na 
ogromne zainteresowanie. 
Tymczasem wydano rzecz w 
nakładzie 5.000 egzemplarzy. 
Po to, żeby ją sprzedawać 
spod lady. Po to, żoby nie do 
tarła do wielu zainteresowa
nych i spowodowała rozgory
czeni e u entuzjastów literatu 
ry francuskiej.

Ostatecznie piszący t e  sło
wa zdobył egzemplarz .H i
storii literatury francuskiej w 
zarysie“ jedynie dzięki życz
liwości ludzkiej. Okazuje się, 
że ludzi życzliwych nie brak, 
co chciałbym na tym miejscu 
podkreślić z uznaniem. Histo
ria, o której mowa, obejmuje 
czas bardzo rozległy, bo od 
początków sięgających śred
niowiecza aż po rok 1950. 
Jest to źnany i popularny we 
Francji podręcznik do nauki 
literatury, wydany po raz 
pieirwszy ju ż  w 1894 roku, a  
po śmierci jej pierwszego au
tora, Lansona (1934), uzupeł
niony i przerobiony przez 
Tuffrau. Zawiera on zwięzłe 
charakterystyki prądów i 
okresów w dziejach literatu
ry, a  także sylwetki jej twór 
ców, z tym że pomija wielu 
pisarzy może nawet dobrych, 
lecz nie wybitnych. Dla spe
cjalisty wiedza ta  je st  za 
szczupła, natomiast dla mi
łośnika literatury francuskiej, 
który pragnie zdobyć sobie 
ogólną orientację i podstawo 
we wiadomości o dziełach i 
pisarzach, jest w  sam raz.

Oczywiście, najbardziej in
teresuje nas (a w każdym ra
zie mnie) epoka współczesna 
czyli lata wieku dwudzieste
go. Podręcznik Lansona i Tuf 
frau doprowadza nas do roku 
1950, obejmując dziedziny poe

zjt, prozy, dramatu 1 fcrytyki. 
Autorzy wychodzą w swych 
rozważaniach z opisu wpły
wu, jaki pierwsza wojna świa 
towa wywarła na umysły 
ludzkie, a następnie w jaki 
sposób odbiła się na dziełach
i  życiu pisarzy. Charaktery
styki są zwięzłe, konkretne, 
pisane stylem jasnym, bogate 
w informacje i fakty literac
kie. Przy omawianiu dzieł 
poszczególnych pisarzy, auto
rzy tej „Historii“ podają 
krótki zarys biograficzny, wy 
kaz prac, a na końcu każde
go rozdziału materiał biblio
graficzny. Oto, dla przykładu, 
wstępna analiza części doty
czącej krytyki. Autorzy piszą: 
„Krytycyzm (w sensie nàjszer1- 
szym tego słowa: umiejętność 
dociekania, badania, sądzenia) 
wydaje się rysem charaktery 
stycznym XX wieku. Niewie 
le faktów wymknęło się prze 
wartościowaniu, które zresztą 
nie jest zakończone. Stąd 
zdezorientowanie społeczeń
stwa, które nie odnajduje już 
znanych sobie form, a nie 
jest w stanie ocenić tego, co 
nowe. Szczególnie widoczne 
jest to w zakresie poezji, w 
której tradycja została zdy
skredytowana, a nowość błą
dzi szukając po omacku wlaś 
otwej formy“. Synteza ujęcia 
posunięta do maksimum, a 
przecież powiedziane jest tu 
wszystko co trzeba.

Tak samo postępują auto
rzy podręcznika przy charak
terystyce pisarzy. Zacytujmy 
jeszcze, co piszą oni o dra- 
matoplsarzu Alfredzie Sa
voir: „Alfred Savoir jest wni 
kliwy i sarkastyczny jak 
Bourdet, ale w inny spo
sób. Jest w nim coś wyrafi
nowanego i barbarzyńskiego 
zarazem, wyraźne zamiłowa
nie do kontrastów, dysonan
sów, starć. Daleki od wszel
kiej sentymentalności, ka
pryśny, zaskakujący, cynik z 
upodobania, świadomie bru
talny, znajdujący szczególną 
przyjemność w sarkazmie i 
wyszydzaniu autorytetów — 
Savoir uprawiał wszystkie ga 
tunki dramatyczne, mnożąc 
spostrzeżenia słuszne i gorz
kie: od wodewilu i złośliwej 
komedii do studium psycho
logicznego i sztuki pseiłdohi- 
storycznej“. Ciekaw jestem 
bardzo, jakby podobny pasus 
wyglądał w ujęciu któregoś 
z naszych h^toryków litera
tury. Bytby wfco z pewnością 
zakalec nie do strawienia. 
Fragment powyższy zacytowa 
łom zresztą nie przypadkowo. 
Bowiem na tej samej stro
nie (748) czytamy u dołu: 
„Alfred Savoir, prawdziwe 
nazwisko Poznański, urodził 
się w Lodzi w 1883 r., umarł 
w Paryżu w 1934“. Mamy 
więc i trop polonistyczny, co 
kwituję z przyjemnością.

„Historia literatury francus- 
skiej w zarysie“ przełożona 
została ładną polszczyzną 
przez Wierę Bieńskowaką, lecz 
wydana niezbyt pięknie na 
szarym papierze i bez ilustra 
cji, które w takim podręcz
niku byłyby bardzo na miej
scu. Cóż nam jedmak z tego, 
skoro książki tej nie można 
nabyć w żadnej księgarni. 
Ludzie kochani, co za czasy!
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PONIEDZIAŁEK

K artk a  pocztow a. Z nak i 
że  k to ś  pam ięta , że  po
św ięcił tobie choć tę  chw i
lę, j altu p o trzeb n a  n a  
sk reś len ie  konw encjonal
n y ch  pozdrow ień. Poc*ta 
p rosiła  obyw ateli o  litość
i oszczędzanie pocztow 
ców , k tó rz y  ze  św iątecz
n ą  k o resp o n d en c ją  n ie  m o
gą  d a ć  sob ie  rad y . To 
n o rm alne . W ytw órnia  Wód 
G azow ych n ie  m oże p o ra 
dzić sobie  z le tn im i u p a
łam i, ZOM z  kolei ze 
śn iegiem . D ziw ne ty lk o  
je s t t>o, że B iuro  W ydaw 
nicze „B uch" m oże. W 
ty m  ro k u  w ydało  40 wzo
rów  katrt po  60 tysięcy  
egzem plarzy  — ładnych , 
b arw nych , a r ty sty czn ie  
bez za rzu tu , choć  może 
n ie k tó re  by ły  zb y t „prze
słodzone '1. Ale „ludzie  to 
lubią , ludzie  to  k u p ią“ . 
P rzed  dom em  tow arow ym

w idziałem  baibkę stprzeda- 
ją c ą  ohydne, ko lo row ane 
o d b itk i z  b aran k iem  _ i 
ch o rąg iew ką. To tak że  
ludzie  k u p ią .

WTOREK

P ozazdrościła Łódź Ryb
nikow i tu rn ie ju  p oetyck ie
go  o  „Z łotą lam pę gó rn i
c z ą “ . A le to dobrze. Ni
gdy n ie  za w iele poezji w 
życiu. I  oczyw iście życia 
w  poezji. Zw iązek Mło- 
dzricZy WiejsikieJ, W K2Z 1 
W EN — o rg an izu ją  tu r
n iej poetyck i o  „N agrodę 
czó łen k a“ . Chodzi oczyw i
ście n ie  o  dam sk i bucik, 
lecz o  czó łenko  tkack ie . I 
chodzi prtzede w szystk im  o 
u tw o ry  poetyck ie  oddające  
d y n am ik ę  p rzem ian  i do
ro b ek  dw udziesto lecia  PRL. 
Poniew aż Jesteśm y k ra je m  
s tu  ty sięcy  poetów  nie 
w ątp ię , że  n a  adires Za
rządu  W ojew ódzkiego ZMW 
(Jaracza  45) n ap ły n ie  do 
dtntla 1 m aja  b r. d o b re  pa

r ę  k w in ta li poezji. Albo 
p a rę  k ilogram ów  dobrej 
poezjli

Śr o d a

G orące źródła  w  Zgie* 
rzu , lin ia  tram w ajow a na 
P io trkow sk ie j... p rim a  a p 
rilis ... Ech, n ie  ta k  to 
drzew iej byw ało. Ż art to 
b y ł ż a r t  i  k a lib e r  b y ł in 
n y  i w yg łup  n a  cz te ry  
fa je rk i. P ap ie ru  n ie  b ra 
kow ało  an i pom ysłów . 
B iorę dziś d o  rę k i n ie 
w ielką książeczkę T uw i
m a i S łonim skiego p t. „W 
op arach  a b su rd u “ i czy
ta m : » U czyliśm y czy teln tr 
k a , że te  sam e czcionki 
jeg o  codziennej gazety , 
o db ite  n a  ty m  sam ym  
pap ierze , czern ione  tą  sa 
m ą fa rb ą  d ru k a rs k ą  m o
gą pew nego  d n ia  oszaleć
1 głosić oczyw iste  b red 
nie. Uczyło to  k ry ty cy z 
m u ...’1. W ydaw ano w ów 
czas przez  k ilk a  la t do
d a tk i pderw szokw ietnłow e 
„K u rie ra  Polsk iego", ba, 
w ydaw ano  naw et now e p i
sm a ja k  ów s ła w etn y  ntu- 
m e r  „N ow ycfi W iadom o
ści L ite rack ich “ z  d n ia  1 
k w ie tn ia  1936 ro k u , w yda
w ano cudaczne i  pociesz
n e  „p o rad n ik i“ , ja k  tuw t-

m ow ska i,P racow ita
P szczó łka". T o  m ożna ty l
k o  przypom nieć, to  się, 
n ies te ty , n ie  d a  opow ie
dzieć. Lecz n ik t, n ies te ty , 
n i« w padł n a  pom ysł, aby  
p ierw szokw ietn iow e zaba
w y T uw tm a i S łonim skie
go p rzed ru k o w ać  1 p rzy 
pom nieć. Zawsze n a jtru d 
n iej w paść n a  p ro s ty  p o 
m ysł.

CZWARTEK

R ocznica z  g a tu n k u  w iel
k ich . W 1564 ro k u  u ro 
dził się  W illiam  Szeksp ir. 
T eatry , gdzie szeksp irow 
sk i re p e r tu a r  Jest raczej 
żelaznym  re p e r tu a re m  pa
m ię ta ją  o  te j rocznicy. 
A le pam ięta  tak że  B rltteh 
Councll. O tw arto  dziś w  
B iblio tece U niw ersyteckie j 
w ystaw kę an g ie lsk ich  w y
dań  dziel S zeksp ira  i  o 
Szekspirze. N aw et dla 
tych , k tó rzy  — ja k  każdy  
po lsk i in te lig en t — czy ta 
ją  p o  ang ie lsk u  trochę  
ku law o, w y staw k a  jeat 
c iekaw a od s tro n y  poli
graficznej i edy to rsk ie j. 
W idziałem  tam  nap raw d ę  
cu d a  drukansk le j mtutci. 
Ale n ie  p o p ad a jm y  w  p rze
sadę . W dziale  ta n ic h  w y

d ań  m asow ych m ożna tna
w ystaw ie zobaczyć ty lk o  
p a rę  pozycji... U n a s  w y
dan i a  k lasyków  są  p raw ie  
w yłącznie m asow e. I  choć 
m m - o n e  mmlejszy „azny t"  
g raficzny  1 po lig raficzny  
w k o n k u ren c ji z  Z acho
dem  n ie  w ypadam y n a j
gorzej,

PIĄ TEK

Je d en  z  m oich p rzy ja 
ciół w yjeżdża d o  p ra c y  do 
Wrocławia* d ru g i m ój 
p rzy jac ie l w yjeżdża w  Ol
sz tyńsk ie. P lerw say  sk o ń 
czy ł po lon istykę  1 je s t 
In stru k to rem  KO. d rug i 
skończy ł reży se rię  w  Wyż
szej Szkole A ktorsk ie j 1 
je s t d y rek to rem  M iędzyza
kładow ego Dom u K ultu ry . 
O baj są  raczej u n ik a tam i 
w śród p racow ników  KO. 
Z  ra c ji wyższego w ykształ
cen ia . N ik t m i n ie  chciał 
podać, ja k i  p ro cen t p ra 
cow ników  ku ltu ra lno-ośw i*  
tow yeh posiada w yższe stu  
d la . N ie je s t je d n a k  ta
jem nicą. że p ro cen t ów 
je s t zw łaszcza w ŁodzJ 
n iezw ykle n isk i. O baw iam  
s ię  naw et, że  z  chw ilą  
w y jazdu  Obu m d c li p rzy 
jació ł zm niejszy  s ię  on  
dosyć w yraźn ie . N ie  k ie

ru ję  piretensdl p o d  n i
czy im  ad resem  — w iem ; 
że  n ie  m a ludzi n iezastą
p ionych , Iry tu ję  się  je d 
n ak , je ś li fachow ców  za
s tę p u je  się  am ato ram i. A 
to, n ie s te ty  * w k u ltu rz e  
zdarza  się  dość  często.

S O B O T A

K upiłem  w  łódzkiej DE
SIE  s ta rą  iko n ę  z  X II 
w ieku . N a g rubej sczer
n iałej desce  pełnej r y s  i 
zacieków . K osztow ała m nie 
ta  przy tom ność... 190 zło
tych . To n ie  ż a r t — s ta re  
ru sk ie  i b izan ty jsk ie  iko
n y  są  w Łodzi osiągalne 
aa tę  w łaśnie cenę. Oczy
w iście n ie  m a cudów  — 
to  rep ro d u k c je , a le  ja k  
s ty low o 1 ze sm akiem  po
dane. T e sm ugi, ry sy  1 
pęknięc ia , ta  cza rn a  „od 
s ta ro śc i"  d esk a  — w raże
nie o ryg inału  p raw ie  ab 
solu tne. K toś dow cipny i 
pom ysłow y p rep a ru je  te 
s ta ro c ie  tra fia ją c  w  sam  
p u n k t upodobań  k sz ta łto 
w anych od p a ru  la t przez 
„ P rzek ro jo w ą“ w yrocznię. 
Od jak iegoś czasu  na  
śc iany  łódzkich  m ieszkań 
w ęd ru je  70—80 ik o n  m ie
sięcznie. Św iadczy to  tro 
ch ę  o m odzie, a  tro ch ę  o

smaku. O czym jednak 
bardziej?

NIEDZIELA

W łu tow ą n o c  1SM ro k u  
zm arł p rzy ro d n ik  i filozof, 
lek arz  k ró lew sk i 1 re k to r  
A kadem ii K rakow skiej 
rw a n y  A dam em  z  Bóche
n la . N ie w iem  czy  był 
ch łopsk im  synem , czy  po
tom kiem  ubogiego sz ta
ch e tk i — fak t, Ze u rodził 
s ię  w  podłow tekiej wsi, 
że stąd  w yw ędrow ał do 
ów czesnej sto licy . gdzie 

ju ż  ja k o  trzydziestopa- 
ro le tn i m ężczyzna w y
d a ł swój „Dialog o sporze 
cziterech sta n ó w ". P iszę o 
tvm , bo n ie  zapom niano
0 uczonym  w Łowiczu, 
gdzie o tw arto  pośw ięconą 
Jego pam ięci w ystaw ę, nie 
zapom niano  o  rodzinnym  
B ochen lu, gdzie szkole n a 
d an o  jego  Imię. Nasz u n i
w ersy te t n ie  obchodzi sześć 
setleota, p ow sta ł razem  z 
Po lską  L udow ą — gdzie 
m u tam  do k rakow sk ie j 
Alma M ater, a leć przecie
1 n a  Z iem ię Ł ódzką sipa- 
da  n ieco  sp lendoru  za 
tych  w ielk ich  i św iatłych , 
k tó ry ch  przed  pięciom a 
w iekam i rodziła,

1. W.

«



mu obrońcy. Wypytuje znajo
mych. którzy kiedykolwiek 
otarli się o sądy. Może 
znasz jakiegoś dobrego mece
nas»?, Ale takiego, co jeszcze 
nie przegrał żadnej sprawy. 
Znalom takiego jednego, ale 
wyjechał, powiada znajomy. 
To może znasz przypadkiem 
takiego, co przegrał tylko 
jfcdńą sprawę? (Jakby kon
sekwencje groziły obrońcy, 
nie oskarżonemu). No. takie
go to już będzie łatwiej zna
leźć.

Oskarżony liczy na swego 
obrońcę. Przecież rozmowa w 
cztery oczy przyniosła nieco 
ulgi i nadziel. Mecenas go 
wypiecze. Mecenas na spra
wie pokaże co potrafi. Ten z 
wyboru, który wziął pienią
dze. W odróżnieniu od tego 
z urzędu, który broni z mu
su. Bez zainteresowania. licz 
przy rzeczenia.

Ale na sali rozpraw małe 
zaskoczenie. Mecenasa nie 
ma. Mecenas się spóźnia? A 
może gwałtownie przeszedł 
metamorfozę, stał się młod
szy, jak Faust. Bo pr/ecież 
jakiś inny człowiek w todze 
z zieloną tasiemką jednak 
przyszedł i gwałtownie pró
buje wsłuchać się w sprawę. 
Zrozumieć o co chodzi, bo 
akta leżą na stole sędziow
skim i są już niedostępne. 
Mecenas? Owszem, ale sub
stytut. Ale zastępca, który 
nie ma często najmniejszego 
pojęcia o sprawie. „Zorgani
zowany“ dosłownie w ostat
niej chwili, gdy umówiony 
obrońca poszedł bronić inne
go oskarżonego, który go leż

umówił. I wszystko zgodnie * 
prawem, wszystko zgodnie z 
umową. Klient sam na siebie 
podpisał cyrograf. choć nie 
rozumiał, że go podpisuje. 
Substytucja? Ilu «skarżo
nych rozumie słowo substy
tucja. I na sali sądowej spa
da w ciemną otchłań rozpa
czy, że już użyję chwytów 
stylistycznych adwokatów.

Ale do ezego to ja  zmie
rzam, wszak sezon się skoń
czył i w prasie przebrzmiały 
dyskusje oiraz spory. Zresztą 
jest rezultat w postaci usta
wy. Nowej ustawy o adwo
katurze. Koniec wieńczy dzie
ło i gasi polemiczny zapał. 
Pobudza co najwyżej do roz
ważań wokół, ale jako musz
tarda po obiedzie. Więc bez 
żaru, bez namiętności, bez 
bicia się w piersi. A to 
pierwszy krok na drodze do 
nieznośnej akademickości, któ
rej już nawet wydziały pra
wa uniwersytetów nic chcą 
tolerować. Czy adwokat jest 
urzędnikiem albo czy nim się 
stanie z mocy ustawy? Oto 
przedsmak i próbka tego, co 
nas czeka najbliższej wiosny, 
zwłaszcza że są już pierwsze 
jaskółki na lamach. Rozważa
nia będą powoli nabierać ru
mieńców w gronie wtajemni
czonych, jak to się zwykle 
dzieje, gdy jakaś reforma ma 
konsekwencje finansowe. A 
ta ma finansowe i organiza
cyjne. Myślę, że zapewnia 
sprawiedliwszy podział forsy.
I  pewnie nieco ogranicza, 
substytucję, przynajmniej nie
co.

SKRYBA
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i a n o  O z a c n e t io

O BURZENIE

Niejeden z gniewem wola: 
Diabli nadali aniolal

M ARZENIE

Zostać snobem  — m arzy snobek, 
to dorobek...

XI — ODRODZENIE I BE-BCUP
Mimo k ilkudziesięciu  la t ist

n ien ia  jazz  dop iero  w o k resie  
e ry  sw inga (1033—45) doczekał 
się  u znan ia  go za  sz tukę . Zo
sta ło  to  spow odow ane św iato
w ym  sukcesem  „m uzyki sw in
g ow ej” — je j nie m ającą  do- 
tud odpow iednika w ca łe j hlsto- 
rii m uzyki m asow ą po-puUwno- 
ścią. Z  chw ilą  „zaakcep tow a
n ia ” jazzu zaczęto się poszuki
w anie Jego żródei, zw ro t do Lat« 
w k tó ry ch  zaczął on pow sta
wać. Na w idow ni po jaw ia ją  sit} 
znów  w eteran i z Nowego O r
leanu . Z  zapad łych  m iejscow o
ści L ulz jany sprow adza się za
p o m nianych  od k ilku n astu  la t 
ludzi, k tórzy  n ie jed n o k ro tn ie  po 
o k resie  w ielkiej sław y przeby
te j w m łodości zapoznan i 1 od
sun ięci biegiem  czasu na bocz
ny  to r, dożyw ają  n iekiedy sw o
ich dn i w p rzy tu łkach  czy  do 
m ach .tańców. W racają i na
g ry w ają  Je lly  Roli Morton< 
B unk Joh n so n . Sid C a tle tt. Kid 
Ory, Jo e  „K ing” O liver 1 w ie
lu. wielu innych . Rpzpoczyna 
sw ą w ielką k a rie rę  S idney 
B echet, a Luis A rm strong  po
rzuca w ystępow anie w  w ielkich 
sw ingow ych o rk iestrach  i z m u
zykam i s ta re j generacji — 
„ P ierw szego P oko len ia"  tw orzy 
swój zespól All S tars, w zorow a
ny na s łynnym  „H ot F ive” z 
la t dw udziestych'. Ich siadem  
idą m uzycy m łodzi, urzeczeni 
kultem  pionierów  1 s ta ra ją  się 
odtw orzyć a tm osferę  jazzu p ry 
m ityw nego. I tak  zespól „Ć astle 
B and” nag ryw a a ran żac je  Je lly  
I! oil M ortona. „F risco  Jazz 
B an d ” n aś lad u je  s ta ry  zespół 
Lu W aitersa, „B ob W tlbers 
B a n d ” kopiu je  King Olivera.

w  ok resie  tym . zw anym  
„N ew  O rleans Revival" — od
rodzen iem  Nowego O rleanu, 
m uzyka o k resu  p ion iersk iego  
rozpow szechnia się  po ca łym  
św iecie. w ęd ru je  przez H olan
dię. F ran c ję . Jap o n ię . A ustralię
1 w iele innych  kra jów , s ta ją c  
się w szędzie p ierw szym  zw ia
stunem  Jazzu, in sp iru ją c  jego 
w ykonyw an ie  przez nie zn a ją 
cych  go do ty ch czas m uzyków
i zdobyw ając  d la  jazzu now e 
kręgi słuchaczy . “

R ów nocześnie z  odrodzeniem  
N ow ego O rleanu g arstk a  m u 
zyków  rep re zen tu jący ch  Już 
„T rzecie  P oko len ie” pracow ała  
n ad  now ym  sty lem  jazzu, s ty 
lem  ta k  szoku jącym  d la .s łu c h a 
czy  przyzw yczajonych  do jazzu 
trad y cy jn eg o  czy m uzyki sw in 
gow ej. żs pierw sze próby pu
blicznego p rzedstaw ien ia  tegó 
now ego jazzu m om entaln ie  po
dzieliły  k ry ty k ó w , m iłośników

Sąd ma w sobie coś Jednak 
z teatru. Co za wspaniała 
galeria typów i postaw, ja 
kież kolosalne możliwości 
dramaturgiczne. I to wszyst
ko dzieje się naprawdę. Ma 
»woje realne konsekwencje. 
Zrywa z umownością. Krew 
jest krwią, zdrada zdradą. 
Widowisku odpychające nie
kiedy swoją wymową, ale za 
to pociągające autentyzmem. 
Tym. czego jesteśmy sprag
nieni najbardziej. Właśnie 
dlatego rzadko który spek
takl teatralny potrafi tak 
rozgrzać publiczność jak prze
ciętny proces i k karny. Wido
wisko sądowe jest widowis
kiem nie lada jakim. A prze
cież nowinek inscenizacyj
nych jest bardzo niewiele. 
Raz na parę lat jakaś nowe
la^ przepisów ustawy. Więo 
w gruncie rzeczy wszystko 
Jest formalnie stare, wszyst
ko w granicach tego, na co 
zezwala prawo procesowe.

Szlaki siv przetarte 1 już 
nikt dziś nie ma na zawoła
nie nowych środków wyrazo
wych. Stereotypy powtarzają 
się w zależności od stanów 
faktycznych. Zresztą ntio ma 
co ukrywać, źe pierwszy lep
szy podręcznik prawa proce
sowego podaje wyczerpująco 
chwyty, których dobrze się 
imać w określonej sytuacji. 
Sytuacje też się od czasu do 
czasu powtarzają. Oczywiście 
żadna nie jest dosłownym 
powtórzeniem lej pierwszej, 
tr i dziesiątej, wcześniejszej. 
A le . w kopcu jest coś, co je

razem kici. Toteż umieć się 
znaleźć, błysnąć, pokazać 
swój talent — to już wyma
ga dobrze opanowanego war
sztatu. Więc jedna ze stron 
po dłuższym przemówieniu 
wyszła na środek sali roz
praw, aby zastukać w stół 
sędziowski. Zapukała trzy 
razy. Co miało znaczyć, że 
to puka Sprawiedliwość.

Ale dość ogólników, spró
bujmy się zdeklarować. O- 
czywiśoie, że idzie o chwyty 
stosowane przez obrońców, 
przez obronę, przez łudzi w 
Ulgach obszytych zieloną taś
mą. Zieloną? Nie jestem 
sentymentalny, aż taki wariat 
to Ja jednak nie jestem, ale 
czy to nie kolor nadziel. O- 
ezywiśoie, z symbolu może 
nic nie wynikać, albo może 
wynikać rozdżwięk między 
Jego powszechnie przyjętym 
znaczeniem, a rolą, Jaką na
rzucają jakieś szczególne o- 
koliczności. Symbole potrafią 
być leż wieloznaczne. Ale tu
taj nic z takiej szpary, z ta 
kiej wyrwy wzmagającej na
pięcie. Zielony kolor jest zie
lony jednoznacznie. A rola 
łudził ubranych w togi obszy
te taśmą w tym kolorze? 
Jest, rzekłbym, najwdzięcz
niejsza i  możliwych. Obrona 
człowieka w nieszczęściu, 
który nie może sam sobie po
radzić. Niekoniecznie ze 
względu na nieznajomość 
prawa. Często ze względu' na 
właściwości psychiki. Często 
jako reakcja na krzywdzące 
posądzenie. Bo nawet gdy

czyn wzbudza odrazę, broniąc 
oskarżonego nie musimy się 
z nim solidaryzować. Osta
tecznie można nie podejmo
wać się obrony. Ale . lepiej 
szukać pierwiastków człowie
czeństwa nawet w najbar
dziej zatwardziałym morder
cy. Może to być przecież za
twardziałość pozorna. A jeśli, 
jak to się zdarza, oskarżony 
jest w ogóle niewinny? Jeśli 
tylko szczególny splot oko
liczności wplątuje uczciwego 
człowieka w macki machiny 
sprawiedliwości? Ileż to sa
tysfakcji może dać obrońcy 
podniesienie takich momen
tów. które sprawią, że oskar
żony zostanie uniewinniony, 
ocalony, wyciągnięty z otchła
ni poniżenia.

Tak, rola obrońcy jest ro
lą najwdzięczniejszą. Nie 
idzie mi tu woale o sprawę 
dochodów. Dochody według 
znanej paremii łacińskiej są 
poza moralnością, poza etycz
ną oceną. Powiedzmy, że nie 
dochody, tylko pieniądze. A 
Ja wszystko w płaszczyźnie 
ocen moralnych. Oskarżać?
O wiele mniej przyjemne, 
nawet gdy za tym słoi Inte
res społeczny. A już orzekać, 
być sędzią. To jest ogromna, 
rzeczywista odpowiedzialność 
rozstrzygać o czyimś łosie. 
Bo w końcu to jednak sę
dzia rozstrzyga, bierze lo na 
siebie. Ałe to nieprawda, że 
wszyscy jesteśmy sędziami. 
Nawet metaforycznie. jak 
chcą panowie z telewizji. Ale 
oskarżonym może być każdy 
z nas. Potencjalna możliwość 
istnieje, chociaż jeśli idzie o 
stopień prawdopodobieństwa... 
Więc pomijając stopień praw
dopodobieństwa każdy z nas 
może znaleźć się w sytuacji, 
która skłania do zwrócenia 
się z prośbą o pomoc do 
adwokata. Można to zrobić 
osobiście, albo przez rodzinę. 
Kiedy oskarżony jest. mó
wiąc potocznie. „przytrzaś
nięty ", wtedy rodzina szuka

Jazzu 1 sam y ch  m uzyków  na 
dw a skjłocone obozy. „T rzecie 
P okolen ie '! w ystąp iło  bow iem  z 
zupełn ie  now ą koncepcją , w 
które;) sw obodna Im prow izacja 
poprzedniego  o k resu  w y p a .ru  
zosta ła  przez d ążen ie  d o  sc .- 
slego w yrażan ia  m uzyką zap la
now anej n ie jak o  m yśli luźno  
ty lko  zw iązanej z  tem atem  m u- 
zyczn m  — d o  Św iadom ego je j 
rozw in ięcia . P ion ierzy  be-bopu
— bo ta-k m iędzy innym i zw a
n o  ten  k ie ru n e k  — p ian ista  
T helon lus Morak, tręb acz  „DIS- 
z y ” GlUęjfple i sa te o fo n is ta  
C hartie „BArd” P a rk e r  czerpali 
tem a ty  m uzyczne zaró w n o  z 
jazzu  trad y cy jn eg o . Jak  i z  
a wart Rarriowych kom pozycji 
w spółczesnej m uzyki k lasycz
n e j .

Solow e pop isy  In stru m en ta li
stów  be-bopu polegały na 
p rzedstaw ian iu  szczątkow ego n ie
m al temaitu m uzycznego prze
tw arzanego  śm iałym i para t  ra 
zam i. G harlle P a rk e r w stCóiclt 
im prow izacjach  w tap ia  p ie r
w otną  m elodię w  taW  kon tek st 
m uzyczny, k tó ry  pozw ala nie
k ied y  m elodii tej ty lko  s ię  do
m yślać. G-ra p rzedstaw ic ie li 

| be-bopu ro b i w rażen ie  „ o s tre j”< 
nerw ow ej i n iespoko jne j.

N ic też dziw nego, że to no
w ato rsk ie  1 tru d n e  m uzykow a
n ie  pow odu je  gw ałtow ne d y 
sk u sje . k tó ry ch  zaciek łe  a tak i 
n a  be-bop śc ie ra ją  s ię  z  n a 
m iętnym i p róbam i ob rony . N a i- 
lepietj b ron i s ię  Jednak  sam a 
m uzyka. k tó ra  w prow adzając 
do  n ieco  skostn la jego , przeży
w ającego  się  ju ż  m uzykow ania  
sw ingow ego czy  archaicznego  
jazzu odrodzen ia  nowootrleań- 
sk iego  now e w artości es te tycz
ne, k ładzie w la tach  1941—10*5 
podw aliny  pod now y k ie ru n e k
— ta k  zw any  „m odern  jazz” .

ANDRZEJ KRÓLIKOWSKI

0  LUDZKIE PRAWO DO SZHIflY
Byłoby rzeczą zabawną ze

stawić ze sobą dwie różne 
opinie na temat tego samogo 
seansu telewizyjnego: opinię 
krytyka i opinię widza, opinię 
tego, który profesjonalnie fe
ruje oceny i opinię wartoś
ciującego bezinteresownie, 
spontanicznie. Okazałoby się 
najprawdopodobniej, że te 
dwa sądy minimalnie komu
nikują się ze sobą, co gorsza, 
okazałoby się jak znikomy 
wpływ na mnlęmania telewi
dza ma orzeczenie krytyka 
usiłujące kształtować gust od
biorcy. Żeby zaś nie wpadać 
w krańcowość — okazałoby 
się najpewniej, że glos kry
tyka może liczyć na oddźwięk 
tylko do pewnego momentu, 
dalej następuje granica, któ
rej przy pomocy ludzkich 
możliwości przekroczyć się 
nio da. Kto wie, może nawet 
wyroki recenzenta są wyda
wane z maską na twarzy, a 
w  gruncie rzeczy jego opinia 
dąży ku przekonaniom pow
szechnym. Ku przekonaniom* 
które wyżej stawiają „po
rządne“ widowisko przygodo
wo niż wszelkie inno „arty
styczne krygi", które bardziej 
cenią sobie tradycję, choć 
zta, od nowatorstwa, choć do
bre.

Oszałamiająca kariera Zorro 
d Robin H ooda.choć wszyscy 
wyrażają się otoniej z lekce
ważeniem, jest zjawiskiem o 
sporej randze społecznej, tak, 
ja|c nie bez znaczenia Jest 
fakt, że western się nic sta
rzeje. Zresztą 1 Zorro i Ro
bin Hood są Inną odmianą 
westernu, wykorzystują tę sa
mą'konwencje, fabularną. Od
wracając zagadnienie — nale
żą do grupy widowisk, która 
zaspokaja ten sam sahemat 
emocjonalny odbiorcy. Jest

to schemat od wieków uksetał 
towany, właściwie nie podle
gający zmianom, co najwy
żej zręcznie tuszowany i w 
chwilach liberalizmu dopusz
czający inne schematy. Jest 
to schemat melodramatu, sta
rannie pielęgnowany wśród 
ludzkich doznań, jedyny da
jący stałe oparcie, pewny 1 
bezpieczny. Lubimy melodra
mat dlatego, że znamy go na 
wylot, że wyznaczył stale pro
porcje, które porządkują 
chaos świata. I cóż z t?go, 
że z góry wiemy jak skoń
czy się western? W tym 
właśnie jego siła, że jeszcze 
raz poświadcza nasze przy
puszczenia, pozwala się wzru
szyć, podniecić, a potem 
odetchnąć z ulgą, że wszyst
ko jest po dawnemu. Skoro 
zaś tak, po co zżymać się na 
telewizję, że operuje obfitoś
cią łatwych efektów? To 
przecież nasze zapotrzebowa
nie, nnsze, telewidzów, i ich, 
twórców widowisk.

Telewizja z niebywałą łat
wością wchłonęła wszystko, 
od czego odcięły się czy pró
bują się odciąć inne sztuki, , 
literatura, teatr, ostatnio, 
dzięki stosowaniu nowych 
sposobów filmowej narracji, 
film. Melodramatyczne odpa
dy znalazły tu wygodny ką
cik i cieszą się dobrym zdro
wiem.

Ale nie wszystko, co przej
muje się od literatury ma od 
razu formę skończoną, for
mę, którą idealnie nałoży się 
na sctiemat emocjonalny od
biorcy. I tu z pomocą przy
chodzi natura sztuki telewi
zyjnej, sprowadzająca się do 
konkretyzacji słowa, do upo
staciowania abstraktu. Czyta
jąc książkę można sobie to
i owo wyobrazić, zinterpreto-
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wać, w telewizji wyobraźnia 
nie ma nic do roboty', zosta
je tylko cieszyć oko 1 pod
niecać własne lenistwo. Ko
chamy obrazki. Tam gdzie 
nie tylko słychać, ale i wi
dać nie ma miejsca na nie
pokojące dwuznaczności, świat 
staje się nieskomplikowany. 
Jeśli braknie melodramatu, 
to poszukamy go wśród sta
rych filmów, starych powieś
ci, jeśli tekst nie będzie dość

melodramatyczny — obrazki 
zrobią resztę. Recepta na uda 
ne widowisko telewizyjne 
sprowadza się do odkrycia 
wszechmocnej władzy lat- 
twych wzruszeń.

W tej. sytuacji dopiero wi
dać, jak bardzo mądry i jak 
bardzo chytry jest Alfred 
Hitchcock, który w swoich 
półgodzinnych filmach umie 
się zdobyć na doskonale wy
ważony kompromis: wpraw

dzie sztuka, ale iręczuie 
zrównoważona tradycyjnymi 
chwytami sensacji, by coś zo
stawić widzowi z jego wro
dzonych upodobań. Są wpraw 
dzie tacy, którzy chcą przez 
telewizję złamać doszczętnie 
nasz model estetyczny. Ale 
nie martwmy się. Czeka nas 
jeszcze wiele szrniry. Wiele 
lat artystycznie stylizowanej 
szmiry.
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