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Obrachunki XX-lecia

SZKOLNICTWO
Z perspektywy XX-lecia pow­

szechności nauczania liczby te  wy 
dawać się mogą nieprawdopodob­
ne. A jednak było właśnie tak:
5 .5  m in obywateli nie potrafiło 
ni czytać ni pisać. W roku 1937/38 
dla około 1 m in dzieci w w ieku 
szkolnym zabrakło miejsc w szko­
łach podstawowych, a spośród 
tych, które pobierkły naukę, zale­
dw ie co czw arte kończyło siedem 
klas.

Taki obraz przód wrześni owej 
Polski utrw aliły statystyki,

W woj. łódzkim sytuacja niewie 
le była lepsza: 320 tys. analfabe­
tów, a w ięc praw ie 24 proc. miesz 
kańców. Szkół w praw dzie w  wy­

kazach figurowało wiele, jakie to 
jednak były szkoły I Na każdą o 
pełnym, siedmioklasowym progra­
mie nauczania przypadało praw ie
3.5 niepełnych. Ponad 40 proc. 
uczniów w  woj. łódzkim musiało 
opuszczać m ury swej szkoły bez 
św iadectwa ukończenia siedm iu 
klas. Aż wierzyć się nie chce, ale 
w roku szkolnym 1937/38 na wsi 
łódzkiej 148 tys. uczniów w zasa­
dzie kończyło naukę po IV kla­
sach. Czy trzeba dodawać, że w 
praktyce uniemożliwiało to im do­
stęp do szkól średnich?

Obraz szkolnictwa w latach mię 
dzywojennych byłby jednak nie 
pełny, gdybyśmy nie powiedzieli 
jeszcze, że n a  jedną izbę lekcyjną 
w  województwie przypadało po­
nad... 73 dzieci.

Na tym, szkicowo tylko zaryso­
wanym tle, tym  bardziej kontra­
stu ją  liczby współczesności. I k ra­
ju, i województwa.

O 2.316 tys. uczniów w  Polsce 
więcej niż w ostatnim , objętym 
statystyką, roku przed wojną, w  
tym  o  1.166 tys. w szkolnictwie 
ogólnokształcącym i 1.150 tys. — 
w zawodowym. 99,5 proc. dzieci 
objętych powszechnością naucza­
nia (około 2 2  tys. nie uczęszcza 
do szkól z przyczyn uzasadnio­
nych. np. orzeczeniami lekarskimi), 
możliwość kończenia siedmiokla- 
sówki m a praktycznie cala mło­
dzież.

Nic przeto dziwnego, że w  ro­
ku bieżącym liczba absolwentów 
7-klasowych szkół podstawowych 
wyniesie ponad 622 tys., a więc 
będzie wyższa niż w r. 1937/38 
pięciokrotnie.

W woj. łódzkim w ub. r. szkoły 
podstawowe ukończyło ponad 31 
tys. Z uczęszczaniem do wyższych 
klas młodzież nie miała kłopotu — 
z 1.604 szkół podstawowych, 1.206 
realizuje pełny program. Jeśli więc 
w danej wsi nie ma szkoły z 
7 klasami, d o , najbliższej niedale­
ko.

Wprawdzie z obecnej sytuacji 
ciągle jeszcze nie jesteśm y zado-

■ woleni, dzięki jednak wysokim na 
kładom finansowym państwa i po 
mocy społeczeństwa, w rezultacie 
których budowa nowych szkół 
przybrała niespotykany dotychczas 
rozmach, osiągnęliśmy wskaźnik 
uczniów na jedną izbę — 39,2. W 
porównaniu z wymienionym po­
wyżej, postęp oczywisty.

Jeszcze jedna liczba ma tu ta j
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Jest tn  nas — jak utrzymuje Wanda — 

otescioro. Ja  wyczuwam obecność jeszcze 
przynajmniej' kilku innych (osób), ale uzna­
ję  zbawienne prawo rzeczy i sytuacji pros­
tych. Zresztą i sześcioro wystarczy, aby 
skomplikować życie.

Ostatecznie okupacja skończyła się już da w 
no, liad ziemią świeci 6łońce, chwasty, ple­
nią się przy mojej werandzie żywą, twardą 
pajęczyną. Kiedy po raz pierwszy zobaczy­
łem ten dom, podobny z daleka do pudełka 
od zapałek, a z bliłka do splądrowanego gro­
bowca, i cały krą« spustoszenia, zapuszcze­
nia, jakie go otacza — wydał ml się tuscula- 
mim mego życia. Tak pomyślałem wtedy, po­
wiedziałem na glos i tak już zostało w na­
szym leksykonie. A właściwie Kie tylko w 
naszym -  nie wiem jak to się rozpowszech­
niło t zatoczyło aż tak dalekie kręgi, ale 
niedawno dostałem z gminy jakieś pismo (w 
sprawie rejestracji Brutusa czy innej) aar 
adresowane: obywatel (tu moje imię, nazwis 
ko), Tułany. T u ł a  n y! Poczułem tchnienie 
historii: tak powstają jej zagadkowe imiona. 
Po jakimś czasie ktoś zastanowi się nad pra­
polskim pochodzeniem tej nazwy.

Spojrzałem z zewnątrz, oczami cudzymi, o- 
czami tego, który w moim t u s c u l a n u m  
usłyszał T u  ł a n y  -  i zobaczyłem kawałek 
piaszczystego pagórka, na którym wojna wy­
paliła swój szpetny ślad. Nic t.ie zrobiliśmy 
dotąd, aby tę szpetotę usunąć. Jeśli wpra­
wiłem wejściowe drzwi i oszkliłem byle jak 
okna — była to po prostu najprymitywniej­
sza, ordynarna konieczność.

2
Dom ma dwa wejścia: od strony drogi 

(dawnej ulicy) i z tylu, od podwórza. To 
drugie prowadzi przez kuehr.ię, pierwsze — 
przez oszkloną werandę, tzw latarnie, któ­
rą zamieniłem na swoją pracownię, Serślej
— nie tyle pracownię, ile celę, to tu pracu­
ję i śpię, jedzenie mi tu również przynoszą.

Stół zwykły, prostokątny z jedną jedyną płyt 
ką szufladą — w terminologii Wandy: biurko 
Kuchenne krzesło, trochę rozhuśtane i skrzy- 
pliwe. W kącie, wprost na podłodze — sien­
nik przykryty pledem. Na nim sypiam i od­
poczywam z książką po obiedzie. Oszklone 
ściany latanii mają wąskie parapety, na nich 
d o c h o d z ą  pomidory i stoją doniczki z 
kaktusami. Mamy elektryczność — jedyna 
nasza inwestycja, ale ja prawie nie korzys­
tam, ponieważ latarnia nie ma firanek. Pra^ 
cuję do zmierzchu 1 kładę się, aby wstać o 
świcie.

To olan sytuacyjny. A oto mój rozkład za­
jęć. Dwa razy w tygodniu rano. wyprawa do 
miasteczka — na pocztę 1 po zakupy (naj­
częściej lekarstwa). Biorę rower. Jeśli pa­
da. wkładam nieprzemakalny płaszcz. Tam 
i z powrotem — z dziesięć kilometrów. To 
moje obciążenie. Po powrocie jem obiad 
i pracuję. W inne dni pracuję od świtu.

Oczywiście zima wszystko zmienia. Latar­
nię się zamyka, tarasuje słomą i starymi ko­
cami. Przenoszę się do małego pokoju obok, 
w którym się duszę i źle sypiam. Reszta p>- 
zostaje bez zmian.

3
S u k c e s !
Tu mogłaby dojść do głosu Wanda. Jest 

właściwie ar.treprenerem. Moje pomysły sta­
nowią dla niej przede wszystkim towar -  
muszę pracować, aby miała co sprzedać. 
Załatwia więc wszystkie sprawy, pertraktu­
je, urządza wystawy, przywozi umowy do 
podpisu, wykłóca się o terminy zaliczek, pil­
nuje, abym wykonywał na czas, wydębia 
stypendia, śledzi, żeby w prasie stale coś się 
ukazywało, jakieś wzmianki, zdjęcia, 
zapowiedzi. Rola niewdzięczna i podziwiam 
jej wytrwałość, umiejętność. Sam byłbym 
bezradny.

Kiedy raz wysłała mnie do Warszawy, do 
wydawnictwa, wcale nie zdobyłem się na tę 
trudną dla mnie rozmowę. Zaszyłem się w 
uniwersyteckiej bibliotece i czytałem ,.A1- 
cestę“ Eurypidesa. Postanowiłem, że powiem 
Wandzie: nie zastałem redaktora. Ale gdy 
wracałem o zmierzchu do domu, w polu 
spotkałem Joannę. Zatrzymała rower, na 
którym jechała, i stojąc jedną nogą na zie­
mi:

— Oj! Jak dobrze, że pan już, bo pan An­
drzej umiera.

— Znów umiera — powiedziałem. — Tym 
razem r>a co?

Okazało się — na raka skóry, W domu 
był popłoch i szczęśliwie n'e musnąłem zda­
wać sprawozdania z wyjazdu.

I 4
Po pierwszym powodzeniu zauważyłem też 

cechy sukcesu, które powinny odstraszać i 
na pewno by odstraszały, gdyby nie ujaw­
niały się za późno.

Dalszy ciqg na słr. 10
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TRAGICZNY DRAMAT JAKI ROZEGRAŁ SIĘ W 
AFRYKAŃSKIM BUSZU WSTRZĄSNĄŁ CAŁYM 
ŚWIATEM. KRWAWE STARCIA POMIĘDZY ROLNI­
CZYM PLEMIENIEM RAHUTU A PASTERSKIM LU­
DEM WATUTSI ZNAJDUJĄ SWOJE WYJAŚNIENIE W 
POLITYCE BELGIJSKICH KOLONIZATORÓW.

Jałt 1 Belgowi«, dawali roakiazy 
Watiuteó, ci z kolei rozkazywali 
Bahutu, swoim sługom i pod­
danym. Niemcy i  Belgowie 
posługiwali si<: Waitutsi. po* 
r.ieważ Waiutsi byli niewąt­
pliwie Inteligentniejsi i zdol­
niejsi niż Bahutiu. Powoli Wa- 
tutsi ziaczięli. zajmować stano­
wiska w adm in i -.traoj i pań­
stwowej, Autorytet ich zaciął 
wzrastać.

Skończyła się draiga wojna 
światowa. Afryka powoi; bu­
dziła się do życia. Waluto!, pa- 
sterze-arystoiloraoi, których sto­
pień dojrzałości poiitycwn«) 
był niewątpliwie wyższy zażą­
dali niepodległości. Wówczas 
Belgowie uczynili wszystko, 
aby ukrócić władzę Watatoi. 
t  deraanie przyszło poprzez 
Bahutu. Jak wiadomo, Bahutu 
nie zaijmowaił.i żadneflo stano­
wiska, W K z y H flk ie  były dostępne 
lyllro dla fcWatutul. Wyksztel- 
conA w szkołach misyjnych 
Babulu myśleli o tym. aby ten 
porządek amieniić. łłokonali 
lego bo poparli ich Bogowie. 
Belgowie przypomnieli Bahutu 
co to jest obfiwiąTieik wiaględeim 
w łasnej ojczyzny i  że n«jeźdź­
ców trzeba wyrzucić. Te lekcję 
historii Bahutu wprowadzili i w 
czyn. Zaczęli mondlować Wa­
to toi!

Rok 19159. Wybory w Rnan- 
dizie wygrali Bahutu. Terae 
praeertali się już bać swych

fiANIDW
Ruamda-Urundi niegdyś jed­

no. dziś dwa skłócone państwa 
Burundi 1 Rwunda. Od jak 
dawna mieszkał tu.tąj lud Ba­
hutu, to ohvba wie jeden Bóg, 
który Ich tu osadził. Watutsi 
przyszli z  północy, /. Wyżyny 
Etiopskiej, Ludzie ich rasy za- 
miewaskiwali basen Nilu i wy- 
hraeże aż po góry Mnrofca. 
Skóra Watutoi miała odcień 
brązu była inna niż skór» 
Bahutu. Wysocy, szczupli, o 
-ociągl yoh twarzach Watutei 
to ponoć potomkowie Chama 
s>na Noego. Szli na południ« 
w poszukiwaniu pastwisk dla 
swych coraz to liczniejszych 
p.ad bydła o potężnych dłu­
gich rogach. Będąc pasterzami 
Watutsi przywykli rozkazywać 
-.•wierzebom. terae lud Bahutu 
f.tał sie im podległy Bahutu 
podziwiali tych wysokich lu­
dzi, którym bogowie nakazali 
opuścić swe sW ziby 1 zejść 
na południe Przybysze z pół­
nocy przynieśli z soba wyższą 
kulturę, niż ta jaka posiadali 
Bahutu, ale w tej cywilizacji 
brakowało pojęcia pracy

Królem Bahutu był *ew ale 
n e ten, który żył w buszu. 
Ieh król-lew mieszkał w gro­
cie. Kiedyś, a było to bardoo 
dziwno, przeszło 1500 la t temu, 
i eden odważny Watutoi zabił 
krola-lwa i sam zalał jego 
miejsce. CM tei mniei więcej 
,.tety rompoeayna się historia 
kró'ewskiej dynastii.

Wat.utoi nie lubili pracy. ich 
każdy dzień miał charakter 
;i<-dzi©lne«o wypoczynku. Za 
nioh pracowali poddmi Ba­
hutu.

Mijały wieki. W 1884 roku 
na konicreriojl berlińsfei-ej kraj 
ten przypadł Niemcom, a po 
pierwszej wojnie światowej 
Belgom. Zarówno Niemcy jak 
i Belgowie pozostawili woraw- 
d n e  królów w Ruandzie i 
U rund L. w stolicach Kiga li i 
Tutaigo, ple królów łych po- 
::t»wll.i władzy. Bejgonyie za­
łożyli w Bussumbura własną 
Gtalicę, skąd administrowali

krajem. Szczególni« plantacje 
kawy dawały im wysokie zy­
ski. Bogactw mineralnwh te 
U rade Afryki nie posiadają, 
stąd toż nie miały źaomego 
znacaienia w ogólnoświatowym 
bilansie gospodarczym

Pozornie życie płynęło tu 
dawnym nurtom. Tak Niemcy

panów — sami poczuli się pa­
nami, Watutoi w Ruandzie 
zrozumieli, że nadszedł ich 
kies, że jak wszystko na 
s wiecie, tak i ioh panowanie 
ma .się ku końcowi. Wtedy 
porzucili ziemię, na której 
przez wieki paśli swoie stada, 
porzucili Huandę. Ci. którzy

pozowtall w Ruanda zajpTaoiii 
krwawy rachunek.

Bahutu nie zna indywidual­
nej odipoiwiiedztaJaniośoi. dla n ie ­
g o  i s tn ie je  tylko o d p o w ie d z ia ł- 
n ó ić  p le m ie n n a . WsEY‘X-y p ła ­
ca a a  je d n e g o !  W 19l>3 roku 
Bahutu m o rd o w a li bec wyjąt­
k u  ’W szystk ich  W aitutoi, m ę ż ­
czy zn , kobiety 1 dzico:, win­
n y c h  ł n ie w in n y c h , z a b ija l i  
maczugą. n o żem . włócznia. 
Liczfoa p o m o rd o w a n y c h  je s t  
barda» wielka, jeik wieika jed­
nak, te g o  niikt nie zliczy. Niikt 
też dokładnie nJe zna prawdy. 
Może ty lk o  d ra e w a  mogłyby ją 
o p o w ied z ieć .

Inna jest praiwda F.uandy, 
a inna Burundi, dzieli je rze­
ka Akanyaru. głęboka dziś 
tok. jalk gdyby była oceanem. 
Ruanda jest republiką. Bu- 

rundi królestwem, gdzn« rzą- 
dizą cii sami władcy, którzy 
tale niedawno jeszcae sprawo­
wali władcę w Ruanda. Bu- 
rupdd i Ruanda to płaskowyż 
porosły sawanną. Na pagór­
kach stoją pojedyncze* chaty,
o w kaiżdej z nicih mieszka 
jedna tylko rodzina, która sa­
ma dla siebie stanowi y/spól- 
notę. Chaty mają kształ; okrą­
gły. a dachy ich pokryte są 
trawą. Ogrodzenie dokoła cha­
ty jeat zarazem ceymś w ro­
dzaju fortyfikacji, zbudowanej 
z euforbii. Pagórki leżą z dala 
od siebie roarznioome aa pusto) 
przestrzeni. Mailaryczinc doliny 
w porze deszczowej sa me do 
przebycia. Na tych oa^órkach 
rozegrała się tragedia Watutsi.

Rznd Rmandy czynił wszyst­
ko, aby zatuszować prawdę, 
a prsęynajimniej ją umnieiszyć. 
Dziś 80 tysięcy Watutsi z 
Ugandy. 40 tysięcy — 7 Burun­
di, 40 tysięcy -  z Konga ! 
wielu jeszcze Watutsi miesz­
kających w Tanganice nie wie 
nic o sprawach jakie rr,dałv tu 
miejsce. Murzyni mówią wiele, 
lubią prziesiadę, ieh język jest 
barwny a w opowiadaniach 
murzyńskich lest wie>e fanta­
zji. Dlatego kłamstwo jest w 
wielu wypadkach niezamierzo­
ne i wynika z charakteru opo 
wiadainia. z przesady. Nie wi­
dzą różnicy między tysiącem 
a dziesięcioma tysiącami. Nikt 
więc nile poda dokładnei liczby 
zabitych Watutsi. Leży ona 
gdzieś między dwoma a dzie­
sięcioma tysiącami, zależnie od 
tego, kto ją podaje.

Mówi się o Watutoi, którzy 
padili z rąk Bahutu. Ale sa i 
ci, którzy sami sobie zadali 
śmierć. I to jest rachunek od­
dzielny. Chociaż Watutsi są 
katoliikami w dusizy ich poję­
ci« samobójstwa tkwi jako 
nieodwołalne następstwo klę­
ski: „ten kto traci, musu stra­
cić wszystko“ — głosi ich ko­
deks morałny. Dlatego rodziny 
zamykały się w chatach, a oj­
cowie podpalali je własno­
ręcznie, bo klęska musiała się 
spełnić do końca.

Powstanie Bahutu było po­
wstaniem uciśnionych wzglę­
dem ciem iężydell, mle nie 
miało charakteru oowstamia 
głodnych przeciwko sytym. 
Pegacze Watutsi byli bardzo 
nieliczni. W żadnym wypadku 
nie byli to kapitaliści. Ich 
król. najbogatszy wśrófi Wa­
tutsi zajmował się wyrobem 
masła. Bogaci posiadali liczne 
stada bydła, ale z tej hodowli 
me mieli wielkich korzyści. 
Nje handlowali bydłem, nie 
zabijali go, nie spożywał! mię­
sa, l)o mięsa nie lubili. Bahutu 
również nie jedzą mięsa tylko 
maniok 1 jarzyny. Watutsi ! 
Eahu-tiu lubią mlelco i  krew, 
którą piją wproist z przeciętei 
ż.yly zwierzęcia. Bahutu trud- 
r ią  się uprawą roli. ale tej 
ziemt uprawiaja tyle tylko ile 
trzeba na zapłacenie oodatków. 
liesiztię czasu, podobnie jak t 
Waitutsl. spędzają leżąc w cie­
niu drzew i popiiając piwo.

Waitutoi potrzelx>wn!i coraz 
to więcej ziemi pod pastwiska 
na których ppsły się ich cioraz 
to liczniejsze stada. Osiągnęły 
one liczbę ł.400.000 sztuk. Ba­
hutu znów potrzebowali coraz 
To wlęcei ziemi pod uprawę. 
Między potrzebą ziem, Bahutu 
a potrzeba pastwisk Watutsi 
zaistniał dodatkowy konflikt, 
który Bahutu wykorzystali 
dokonując przewrotu. Teraz 
Bahutu mają ziemię i- mają 
bydło Walutai ale nne mają 
większych korzyści, bo n:e lu­
bią praicować. 2 lata temu 
Ruanda produkowała 35 tys. 
ton kawy dziś produkuj« tyl­
ko 20 tysięcy ton. Dawniej za­
rabiała 500 milionów franków 
belgijskich, dziś zarabia tylko 
800 milionów. Jak widać ła­
twiej bvło zrobić rewoltę, niż 
nauczyć ludzi pracować,

Pozostaje jeszcze do wyja­
śnienia sprawa kontrofer,sywv

Watuitoi, o której donosiła pra-t 
sa. Ataki Watutsi z Burundi# 
to raczej wypady patroli, bez 
większego znaczenia. Oto jak 
wyglądał jeden taki wypad. 
Paitrol wyszedł z Burundi, li* 
czył 500 ludzi. W odległości 
20 km od stolicy Ruandy zar- 
bito 4 żołnierzy Bahutu, Prze­
ciw napastnikom wystany zo­
stał oddział wojska Ile liczył 
ludzi tego nie wiadomo, cale 
wojsko Ruandy to 1200 żoł­
nierzy, Oddział miał broń bel­
gijską ’ i Belg nim dowodził.

W grudniu 1963 roku Watu­
tsi z Burundi niespodzicwanie 
zjawiła sie w bliskości 'tolicy 
Ruandy. Wtedy szał strachu 
ogarnął hmzi Bahutu Zaczęli 
mordować. Powodowani stra­
chem mordowali z pacją. żą­
dając swym ofiarom niezliczo­
ną ilość śmiertelnych ciosów, 
W Afryce motywem działania 
jest często strach, bo Afryka 
ier.t kontynentem strachu, tak 
jak Azia jest kontynentem 
głodu. W pojęciu Murzynów 
wszystko, a więc i prwdmioty, 
są mieszkaniem duchów zła. 
Nawet ci Murzyni, którzy przy 
jęli chrześcijaństwo nie wy­
zbyli sie swoich wierzeń. Każ-

-  dy człowiek w pojęciu Mu- 
rzvna, posiada w sotoie tajem­
niczą silę. potężniejsza liii wiła 
mięśni. Biały człowiek przy 
pomocy tej siły uiaramto s>!y 
innych. Także wysocy i tajem­
niczy Watutoi mieli Siłę moc­
niejszą niż siła Bahutu, którą 
uiarzmiilli,

Warto przypomnieć, fte pod­
czas rewolucji w Kongo znaj­
dywano rysunki znak* w ma­
cicznych z oodpisami: „wresz­
cie 1 my mamy taką siłę. ja- 
itiei nie maia b'ałi. Balii niie 
mają już siły, która by nas róż 
niła. Biali stali sie takirrf. jak 
my, Murzyr.i. a my — takimi 
lak om, biali“. Bahutu odkryli 
s-:lę która ujarzmili siłę Wa­
tutsi, Bahutu nie mogli dopu­
ścić do tego aby Watutsi swo­
ją siłę odzyskali.

Taka 1est prawda. Ma smak 
mitologicznej opowieści Mały 
skrawek czarnego lądu zam­
knięty górami, wśród których 
dymią wulkany, wielcv Watu­
tsi podobni biblijnym paste­
rzom. i mali Bahutu. którzy 
tych gigantów jak Kozłów 
ofiarnych pobili.

Oprać. MARIA TYMOWSKA

PRZEWAGA NAUKI RADZIECKIEJ
Pod tym tytułem  w dniu

4 III. br. New York Times 
opublikował artykuł oparty
o  sprawozdanie przedłożo­
ne poprzedniego dnia Kon­
gresowi am erykańskiem u 
przez naukowców z Komi­
sji do Spraw  EnergJl Jąd ro ­
w ej Kongresu. Oto w  skró­
cie co pisze au to r a rty k u ­
łu, J. W. Finney.

Komisja w swym spra­
wozdaniu wyraziła zaniepo­
kojenie faktem, że w  ZSRR 
prowadzone są prace znacz­
nie szerzej I głębiej obejmu 
Jąoe zagadnienia wykorzy­

stania energii Jądrowej ja ­
ko źródła energia, poprzez 
proces kontrolowanej reak ­
cji jądrow ej. Jakkolw iek w 
chwili obecnej w ydaje się, 
że A m erykanie posiadają 
gruntowniejszą znajomość 
reakcji pozwalających w y­
korzystać energię bomby 
wodorowej do celów poko­
jowych, to jednak wydaje 
się, iż przewodzenie i w 
tej dziedzinie może być la­
da m om ent utracone. Nau­
ka radziecka rozwija się 
szybciej 1 szerzej a co n a j­
ważniejsze posiada opar­

cie w  większym napływie 
młodych naukowców niż w 
USA. Komisja porównała 
program y badań w obu k ra­
jach, opierając się na r a ­
portach grupy naukowców 
am erykańskich; którzy właś 
nie niedaw no powrócili z 
wizyty w trzech laborato­
riach radzieckich* w  k tó ­
rych pracuje się nad tymi 
zagadnieniam i: w Moskwie, 
Leningradzie 1 w Suchumi. 
Naukowcy stwierdzili n ad ­
zwyczajny rozwój badań ra­
dzieckich od 1960 roku, ro­
ku ostatniego pobytu w  tych

laboratoriach. Określili ond, 
iż na przestrzeni trzech lat 
nakłady radzieckie wzrosły 
co najm niej o 50%. Poza 
stroną ekonomiczną nadzwy 
czajną rolę ma „napływ 
utalentowanych, młodych 
naukowców, nadających Im­
ponującej żywotności ra ­
dzieckiemu program owi“. 
Jakkolw iek postęp obu k ra­
jów w  tej dziedzinie Jest 
podobny (żaden nie rozwią­
zał problemu kontroli spo­
wolnionej reakcji Jądrowej) 
ostateczne wrażenie Jest ta ­
kie, lż rozmiary, Jakość 1 
szybkość realizacji p rogra­
mu radzieckiego, potencjal­
ne zwycięstwo daje  Rosja­
nom.

Dr Rosenbluth z General 
Dybnamic Corp. oświadczył,

!ż najbardziej byl w strzą­
śnięty ogromem i znacze­
niem prac teoretycznych 
prowadzonych przez mło­
dych uczonych radzieckich, 
którzy są „elitą śmietanki 
naukowej“ . „Szczerze m ó­
wiąc. stwierdziłem, że kon­
kurencja w tej dziedzinie 
robi na mnie deprym ujące 
wrażenie“.

Dr Philips ze słynnego 
ośrodka atomowego w l/os 
Alamos przyznał, że ra ­
dzieckie doświadczenia z 
„działami plazmowymi“ w y­
trąciły go z równowagi. 
Działka te strzela ją  plazmą 
do tzw. „butli magnetycz- 
nych'*i w których zam knię­
ta plazma Jest poddawana 
ogrzewaniu do ogromnych 
tem peratur. 2 adne z  widzia*

nych przez niego w USA 
doświadczeń nie może się 
równać skala z doświadczeń 
ni a mi radzieckim i 

Uczeni am erykańscy pod­
kreślali głównie^ że w od­
różnieniu od dynam icznie 
rozwijającego się programu 
badań w ZSRR. program w 
Stanach Zjednoczonych na 
skutek zwiększających się 
ograniczeń finansowych po­
zostaje niezmieniony od lat* 
Szef kom isji d r McDaniel 
w konkluzji szacuje że w  
omawianej dziedzinie badań 
35% prac Jest prowadzone 
w ZSRR. 2 5 "/. w USA a 
pozostałe 40% w innych 
krajach.

Opracował P. R.



Unter’n Linden, Vnter’n Linden 
gehn spazieren Madchen gem  — '

«pdew»>o się kiedyś w Berlinie o po­
pularnym tamtejszym ,,dept»kiu“( 
promenadzie ulubionej od czasów., 
«dy snuły się tędy papokonfci na gu­
mach i pcywney prusak ich Landgrafów, 
nzerok-rj, zielonej Alei pod Lipami.

Piooonka zastała, ale mało kto za- 
pusac-w fcię leraiz wieczorom W mrocz­
ną pustkę Alei. Z najpiękniejszych 
gmachów Berlina jakie kiedy? sku­
piały się przy tej centralnej arterii 
mi-asta. zostało niewiele pomad mrocz­
my, groźny Uniwersytet Humboldta, 
odbudowaną z niczego — ściele we- 
dHng dawnego planu — ancybogatą 
oparę, Mauzoleum Ofiar Faszyzmu 
i tuż przy Brandenburskiej Bramie 
nowy, okazały gmach radzieckiej 
ambasady. Reszta tx> puste fasady 
wypalonych budowli, place uprząt­
nięte z gruzów, wiatr tędy tylko 
hula, aż do oświetlonego reklamami
rogu Friedrichstrasse t.i-ud/no spotkać 
pnceoh'Kbxia. W perspektywie ulicy 
z bard«) daleka widać znany z ty­
sięcy reprodukcji profil Bramy z pę­
dzący in i górą rumakami. Tam wła­
śnie Aleja kończy się jak nożom 
uciął, zamknięta na głucho sławetnym 
berlińskim m u rem.

Na pięćdziesiąt metrów prrocd mu- 
rem plot z koclów hiszpańskich t 
młodzi żołnierze na posterunkach. 
Po okwianiu przez nas paszportów 
wartownik podnosi słuchawkę poto­
wego telefonu i dzwoni na wartow­
nię znajdującą się w lewym skrzydle 
Bramy. Dopiero na wyraźny sygnał 
stamtąd rozsuwa kozły i odprowadza 
na.1: przez zaśnieżoną pustkę placu.

Uzbrojeni w ciężkie lornety wstę­
pujemy na malutką estradikę — tuż 
przed nami biegnie niegroźny ? bli­
ska, lekki, słaby murek z starej ce­
gły. Ma nie więcej niż dwa metry 
wysokości, ale reporterzy z tamtej 
strony fotografują go z pozyej: le­
żącej, żeby wydawał się niebotyczną 
kamienną twierdzą. Najmniejszy dro­
biazg ma tutaj wyraźne znaczenie
i jest nosicielem nieblah.yeh treści 
politycznych. Plac, który po stromie 
demokratycznej nazywa się po pro­
stu: Paryski, zaraz za murem nosi 
już imię Bismarcka, a tabliczkę z 
tym hir.eniem umieszczono tak. że 
jest rio îcornale widoczna z estradki. 
Przedłużenie Alei po tam,tej stronie 
zachowało niaziwę Alei Zwycięstwa, 
nadaną jej przez Hitlera w czasie 
Wojny, ku upamiętnieniu bidajże 
zwycięskiej kampanii francuskiej.

Na odbudowani yrn przez Ameryka­
nów gmachu Parlamentu, tak tego 
samego Reichstagu, którego pożar 
blysm.jł kiedyś nad Europą jak ostat­
nie («strzeżenie — obok flagi Fede­
racji powiewa także amerykańska- 
Za nami natomiast po lewej ręce 
roadaaa się szeroką, białą od śniegu 
płaszczyzną miejsce, w któ.ym kie- 
dyś stała Kancelaria Rzeszy. Nie 
będzie ;uż stała, me stanie Sie nigdy 
ścianą płaczu hitlerowskich pogro- 
bowców. pobuduje się tam jasne 
mieszkalne domy poprowadzi ruchli­
we ulice.

Proszę pokręcić pierścieniem lor­
nety: ten prostokąt otoczony druta­
mi w głębi zachodniej strefy, przy 
Alei nie wiedzieć czyjego zwycięstwa, 
to Pomnik Bohaterów Armii Czer­
wonej. Enklawa w enklawie. Wydzie­
lony 3  miasta, zamknięty, onrutowa- 
ny, Pełnią tana wartę honorową żol-

WŁ00ZIM1ERZ KRZEMIŃSKI

OJCZYZN £
nierze radzieccy, doprowadzani z tej 
strony — tylko oni wstępują do środ­
ka prtfctokąta. Opuszczamy lornety 
z poczuciem ogromnego wstydu, któ­
ry potęguje się jeszcze na widok 
tablic przymocowanych prawie bez­
pośrednio do muru ód tamtej strony, 
a  przeznaczonych dla obywateli Ber­
lina demokratycznego. „Każdy ma 
prawo opuścić własną ojczyznę“ — 
kusza tablice, cytując wyrwane z 
kontekstu zdanie z Karty ONZ . Opu­
szczajcie ojczyznę, chodźcie :ia Sje- 
gesaliee, na Bismarokplatz r.a lube 
smaczki niezupełnie zapomnianych 
wojennych przygód. Urządzimy wam 
niebawem wielkie posiedzienie Reichs­
tagu, w tych samych salach, na tych 
samych lawach, pod nosem cierpli­
wych bolszewików. Będziemy śpie­
wać stare Marschenlieder i żądać 
sprawiedliwych granic nad Wartą, 
a tnoie Wisłą.

W pokoju nad wartownią wiszą 
fotokopie map, przejętych ix:*7. wy­
wiad Niemiec Demokratycznych, Na 
mapach tych grubymi strzał kann na­
niesione są kierunki uderaesna po- 
szczególnych dywizji zachodnich na 
Berlin i Lipsk na Szczecin i na... 
Warszawę. To już nie są żarty, pro­
szę panów.

-  Ałbo taka rzecz — mówi młody 
niemiecki major, pełniący właśnie 
służbę. -  Na parę tygodni przed 
zamknięciom granicy (czyi: przed 
postawieniem muru, bo inaczej gra­
nicy tej nie można było ¡«mknąć) 
z wielkim hałasem startowały stam­
tąd kolumny amerykańskich czołgów, 
przez całą szerokość Alei. Steliśmy 
w popr/ek jezdni luźnym S'aeregiem
— ja sam stałem tak parę razy, z 
kategoc-ycznvm rozkazem nie sięgania 
po broń. oko w oko z walącym na 
mnie żelastwem. Jechali w bajowym 
szyku wprost na nas i zatrzymywali 
się na parę kroków przed ^ątłu ży­
wą zaporą. Sie können mir glauben
— mów major — nie jest tat‘»o tak 
istać. O wiele trudniej niż wysłuchi­
wać opdz'ervnych okrzyków zza mu­
ru; ty czerwona Świnio, ty bolsze­
wicki pachołku. Może i ęlziś par.owie 
usłyszą coś takiego, chociaż podjęto 
właśnie rozmowy o praeoustkach 
świątecznych t policjant z tamtej 
stron t powiedział mi dziś rano: „Mor­
gen, H<it Major!“. Unerhört!

Czternaście razy próbowano pod­
kopu pod murem. z tego parę prób 
było udanych wykrytych z «'■późnie­
niem. Baz przeszedł przez taki tunel 
bojówkarz zachodnioberlińsk; -  po­
kręcił eię po Berlinie Demokratycz­
nym, a kiedy w drodze o»wrptne) 
na pewniaka szedł wprost na pan 
graniczry < został zatrzymany przez 
dwuosobowy patrol -  wyjął zamiast 
dowodiu rewolwer i zabił jednego

z żołnierzy. Zabił, pobiegł parę me­
trów — 1 był bezpiecamy. Ba — był 
bohaterem: caakat na niego telewi­
zyjny wóz, fotoreporterzy, pr.nsa. Te 
zdjęuia też wiszą nad wartowniiii, 
przy Brandenburskiej Bramie.

— Tutaj decydowało się już parę 
razy: wojna czy pokój. Dla ra s  i

dla tws — mówi major. "Mi rację. 
To jest poważna sprawa, chociaż 
przejawy czasem nieomal sztubackie. 
Jak te  gjgan>lx*fony które podiożdżaly 
do g.-anicy stref i wykrzykiwały swe 
propagandowe silogany, dopóki nie 
odpowiedziano im podobnymi gigam- 
tofonami z tej strony, nadającymi

rm rr/b“ Ostatecznie hałasu nie mo­
żna było potęgować w nieskończo­
ność. Jak ten policjant zachodnio- 
berlinski, który podchodzi d»> samej 
esitradki. staje w nonszałamelc.m roz­
kroku i z odległości czterech kroków 
wpatruje się w twarze turystów z 
uśmiochem, który pół wieku temu 
byłby wystarczającym powodeim do 
pojedynku. Jak warunek, że formal­
ności związane z przechodzeniem 
granicy załatwiać mają urzędnicy 
p o c z t  y. a nie władae admmisitiria- 
cyjne, t>, nieuznawane państwo — 
NRD — nie może mieć władz!

-  Nawet do fryzjera nie mogłam 
się dostać! — opowiada pani B. o 
czasach sprzed zamknięcia granicy.
— Wszędzie, na każdym kroku za­
chodni berllńczycy ze swoją walutą 
byli pierwsi. Jakże można tolewjwać 
w jędrnym mieście dwie różne- rr.arkl? 
To była dziura w naszej kieszeni. 
Uciekało przez nią wszystko.

-  Kalibrowanie ludzi pi-zybuło nie* 
p>ko;ące rozmiary. Fachowców utrzy­
mywano latami na 1 stach plac za­
chodnich praodsaębtaratw, tetoi się 
oiprz<> perspektywie wejścia od razu 
w posiadanie poważnych sum? Wy­
jeżdżali i wywozili nasze techniczne 
sekrety. Potem na Targach L.pakich 
zachodnia firma oferuje wynalazek, 
dokonamy w Halle I uważany za po­
ufny. Żadne państwo na śwt*ve n.c 
wytrzymałoby sytuacji, gdzie giaiiica 
w jednym miejscu otwarta jest na 
oścież i pozbawiona praktycznie ja­
kiejkolwiek kontroli.

-  J<‘kże więc wyobrażacie sobws 
dalszy rozwój wypadków? -  pytamy 
majora.

-  Nie bardzo znam się na polityce
— odpowiada z uśmiechom -  ale 
myślę, że wcześniej czy poz.iue.1 za­
chodni berllńczycy sami zr izam eją 
karkołomna nienaturainość swej sy­
tuacji. ¿c dojdzie dii ogłoszejija za­
chodniego Berlina wolnym miastem
— ze wszystkimi konsekwencjami, to 
znaczy także z wycmancypov/<iniem 
się spod niedobrych wpływa« Bonn. 
Stosunki nasze z takim organizmem 
politycznym na pewno unortmi (n się
i ustab lizuja atybko ku zadowoleniu 
obu stron. Tymczasem widz pan: 
nieczynne odcinki metra łączące 
daWiiiei dzielnice zachodnie z lesjtą 
miasta, zamlcnięte na głucho, n.fzcze- 
ja i porastają grzybem. Wybudowali­
śmy nowy odcinek koleiow  do 
Poczdamu; omijający Berlin zachod­
ni, a oltrężiia trasa samochodowa 
jest o k1 ¡kanaście kilometrów dłuższa 
od tra.-.y właściwej, przeciętei mu­
rem. Był pan w Poczdamie?

-  Będę jutro -  odpowiadam, że­
gnając się z majorem. Niewielki 
autokar pełen żołnierzy ameiy kań­
skich wyglądających ciekawe przez 
okna. skręca właśnie w WUhelmstras- 
se. lak’ś zawężony ruch <:*.r,.ezny 
Istniej«» wite nadal, mimo ze roz­
mowy o odwiedzinach świa^rznych 
tficzą się opornie iuż od paru tygo­
dni. Przy lnvnł:denetr»sse zdae 
znajduje się naibardziej "żywiony 
punkt, graniczny żegnają cznlo 
dwie staruszki, chyba siostry Całują 
się długo, pitern ta z piwkiem zosta­
je a tamta przechodzi na crugą 
stronę ulicy. Przechodząc ogląda się 
parę razy t macha chusteczką; jak 
przed wielka podróżą

A to jest tylko druga strona ulicy, 
po tamtej stronie hiszpańsk^h k1»- 
7.1 ów za nleoami młodego cłiłopca 
z karabinem.

SZKOLNICTWO
Dalszy ciqg 

ze słr. 1
szczególną wymowę — procent 
młodzieży kształcącej się dalej. 
P raw ie ośmiu na każdych dziesię­
ciu absolwentów szkól podstawo­
wych w woj. łódzkim nie poprze­
sta je  na osiągniętym minimum 
Wiedzy. Możliwości dalszej nauki, 
otw iera zagęszczająca się sieć 
szkół średnich ogólnokształcących, 
a przede wszystkim zawodowych.

Rozwój szkolnictwa zawodowe­
go jest drugą — po powszechno­
ści nauczania — cechą charaktery 
styczną szkolnictwa w Polsce Lu­
dowej. Uzasadnione to jest wciąż 
daleko niezaspokojonymi potrzeba 
Wl gospodarki narodowej na wy­
kwalifikowane kadiy. Troskę o 
Powiększenie sieci szkół zawodo­
wych różnych szczebli prześledzić 
można również na przykładzie 
Woj. łódzkiego. Tylko w ciągu 
ostatnich czterech lat liczba ucz­
niów w szkołach zawodowych dla 
młodzieży j dorosłych wzrosła z 
Niepełnych 10 tys. do ponad 35 
tys. Jeśli w roku szkolnym 1958'5H 
jeden uczeń szkoły zawodowej 
Pfzypadal na 162 mieszkańców, to 
^  roku 1962/63 już na 47.

Szkolnictwo zawodowe ma przed 
sobą wielkie perspektywy, Jak  bo 
wiem wyliczono, obecna sia tka

tych szkół tylko w  45 proc. zaspo­
kaja  zapotrzebowanie wojewódz­
tw a na wykwalifikowanych ro­
botników i w 43 proc. na kadrę z 
wykształceniem średnim. Oczywi­
ście, najbardziej poszukiwani są 
specjaliści o przygotowaniu techni­
cznym i rolniczym.

Deficyt wykwalifikow anej ka­
dry, która mogłaby sw oje przygo­
tow anie zawodowe udokum ento­
wać ukończeniem odpowiedniej 
szkoły, jest w wielu dziedzinach 
naszego życia zjawiskiem ogólno­
krajowym . Dla ilustracji problemu 
posłużę się tu ta j kilku liczbami.

W r. 1960 na 1.000 mieszkańców 
przypadało: pracowników ze śred­
nim  wykształceniem 17,8, z wyż­
szym — 9,1, podczas gdy pożądane 
proporcje powinny wówczas wy­
nosić: 23,1 oraz 11,0.

W tymże roku na 59 tysiącach 
stanowisk, na których wymagane 
było wykształcenie wyższe zatrud­
nialiśmy osoby z wykształceniem 
średnim, natom iast na 156 tys. 
stanowisk przeznaczonych dla lu­
dzi z wykształceniem średnim — 
praktyków.

Przytoczone powyżej liczby — 
a trzeba tu zauważyć, że liczba 
uczniów w szkolnictwie zawodo­
wym wzrosła w porównaniu z ro­
kiem 1937/38 praw ie 7-krotnie — 
wskazują wyraźnie na rozmiary 
zapotrzebowania gospodarki naro­
dowej na specjalistów i narzuca­
ją  konieczność powiększenia tem ­

pa dopływu kwalifikowanych 
kadr.

☆

Spośród licznych osiągnięć szkol 
nictw a W XX-leciu powojenriym 
wymieniłem powyżej tylko dwa: 
upowszechnienie kształcenia w za 
kresie 7 klas i co zatem idł.ie 
otworzenie możliwości dalszej nau 
ki zdecydowanej większości absol 
wentów szkół podstawowych oraz 
szeroki rozwój szkolnictwa zawo­
dowego Oczywiście, naw et w czę­
ści nie w yczerpuje to zagadnienia. 
Nie możną przecież nie wspomnieć
0 rozbudowanym system ie oświaty 
dorosłych 1 oświacie rolniczej, o 
trosce o w arunki m aterialne szko­
ły. opiece nad dzieckiem i mło­
dzieżą, rozwiniętym systemie kształ 
cenią nauczycieli 1 doskonalenia 
ich umiejętności zawodowych, a 
nade wszystko o nadaniu szkole
1 nauczycielowi wysokiej rangi w 
procesie wychowawczym.

Nie można nie wspomnieć o re­
formie szkolnej, u podstaw której 
leży zarówno dążenie do lepszego 
przygotowania młodzieży do pracy 
zawodowej, jak I aktywnego udzla 
łu w życiu społecznym.

Lapidarną, ale jakże wymowną, 
ocenę XX-letniego dorobku szkol­
nictwa w Polsce Ludowej dał 
przed kilku dniami na zjeździe q  
ZNP prem ier Cyrankiewicz w sło­
wach:

„Możemy dziś powiedzieć sobie
7 uczuciem dobrze spełnionego obo 
wiązku, że wykonaliśmy i w tej 
dziedzinie program, który prokla­
mował przed dwoma dziesiątkami 
I"vt M anifest Lipcowy Polskiego 
Komitetu Wyzwolenia Naroć owe­
go..."

WIESŁAW BEK

Spektakle tygodnia
F I L M

WŁÓKNIARZ — „Konl«c naszego świata” . . lt 603 widzów 
POLONIA — „Gwiazda szeryfa” , . . . .  10 314 „

T E A T R

POWSZECHNY — „Romeo i Julia”
2 spektakle . , . • ....................... ....  1 009 — 76%
„Szkoła obmowy”
1 spektakl 662 — 99"?

JARACZA — „W pustyni I w  puszczy"
? spektakle , * . . . . . . . . » 1 350 — W /i
„Moralność pani Dulskioj”

1 s p e k ta k l .......................¿ 4 . - . ,  680 — 08%
7.15 — „Odjazd 655”

6 spektakli . . • . » » » . , • •  1345 — 50% 
NOWY — „Maria Stuart”

1 spektakl . i .....................................  580 — 80%
NOWY (Mała Sala) — „Wieczny małżonek"

5 spektakli .................................... . . 1  300 — 90%
OPERETKA — „Ptasznik z Tyrolu”

2 s p e k ta k le .................. ....  1400 — 100%
OPERA — „Verbum Nobile”

1 spektakl . . . . . . . .  ; . . 703 — 100%
FILHARMONIA — Koncert symfoniczny

2 k o n c e r t y .................................... ....  . 1 050 — 55%

Cyfry procentowe oznaczają stosunek widzów do Ilości miejsc 
na widowni.



Pierwszy dzień prawdziwi«* wio­
senny, więc mgły są cofnięte. Alu 
nic na tyle, żeby zolbaczyć pano­
ramę gór, wyrazistą i taką, jakiej 
dostarcza sezon w pełni. Cóż roz­
prawiać -o lwie? Rzęska ' Białka 
ocierająca się bokiem o miastecz­
ko. »dyby taik napie zmieniła ko­
ryto i runęła na domy, na zabudo­
wany prostokątnie rynek nie była 
by pewnie zdolna przynieść tego 
spustoszenia, co każdej niedzieli ta­
buny turystów ze Śląska i diabli 
wiedzą skąd jeszcze, przecież nie 
można wszystkich przyjezdnych 
szarpać o osobisty dowód. Latem 
dla miejscowych robi się za cia­
sno i najchętniej uciekają na 
Otmuchów, bo w Głuchołazach na­
prawdę nie ma miejsca.

Ale właśnie jest po sezonie 
ł przed sezonem, bo przecież ten 
wielki ruch, jak zawsze rozpocz­
nie sie między majem, a wrześ­
niem. Na razie trzy domy wczaso­
we pod jednym i tym samym 
wezwaniem „Polonia“, funkcjonują 
spokojnie, bez zwariowanego po­
śpiechu, więc i turnusy mijają bez 
rozgłosu. Restauracja „Leśna“ z 
dansingiem i miejscami noclegowy­
mi na górze, ożywia się tylko raz 
w tygodniu, w soboty — dzień mu­
zykowania i tańców. Letni dochód 
zima systematycznie pożera i rok 
zostaje zamknięty trzydziestoma ty­
siącami złotych deficytu. Nie jest 
to w końcu suma zbyt zawrotna, 
więc władze PSS przymknęły na 
nią oczy, zwłaszcza że „Leśna“ jest 
sławna w całym województwie opol­
skim i na Śląsku, a sława kosztu­
je. Na tej zasadzie egzystuje nie­
jedno wezasowlsko w Polsce, znaj­
duje więc swoje uzasadnienie i byt 
domów FWP w Głuchołazach z 
przynależnościami w postaci parku 
zdrojowego. basenu kąpielowego, 
trzech sanatoriów dla chorych na 
płuca oraz bliskości gran icy pol­
sko-czeskiej.

Właściwie nic da się ściśle od­
dzielić kurortu od samego miasta. 
Nie ma jakiegoś wyraźnego przejś­
cia, a teraz, kiedy ruszyła budowa 
spółdzielczego osiedla domków, 
rzecz się jeszcze bardziej gmatwa. 
Trzydzieści piętrowych budynków 
na kilka sodzln, każdy wbija się 
klinem W terytorium Zdroju, bo 
ui>odobano sobie pod budowę po­
łudnie, podwójni« południe, bo 
miasta ł kraju. Ludzie chodzą na 
spacery nie mając świadomości, że 
nieustannie przekraczają grhnlcę, bo 
w końcu po czym mają ją poznać, 
chyba że po mchu na drzewach. Z 
kolonii spółdzielczej i Zdroju jest 
dziesięć minut drogi do środka mia­
steczka, a jak się komuś śpieszy, 
to nawet prędzej dojdzie do Pre­
zydium. Ale Zdrój jest przynależ­
ny przode wszystkim górom i tu­
rystom. To nie metafora, raczej 
chodzi o precyzję. Miasto jako ta­

kie żyje między sezonami, a letni 
najazd jest cykliczną interwencją 
w jego spokojny i pracowity żywot.

Nie znaozy to, że w Głuchołazach 
wszystko przebiega bez zakłóceń. 
Przez parę tygodni ludzi dziwiło, 
że ktoś systematycznie wybija szy­
by w Zdroju. Potem przyłapano pa­
ru chłopców na podkładaniu ka­
mieni ppd pociągi czeskie, które na 
terenie Głuchołazów mają swoją 
bocznicę. Kolejno obiektem zainte­
resowania stawały się takie, czy 
inne nieporozumienia rodzinne, ale 
jedno szczególnie wryto się lu­
dziom w pamięć. Pokazują niskie­
go, niepozornego człowieczka, któ­
ry podobno założył głodówkę. Po­
dobno, gdyż po namyśle zrezygno­

wał * całkowitego wyrzeczenia się
jadła i napoju. Ta, której dedyko­
wał swoje męczeństwo, ślubna mał­
żonka, zignorowała rozpaczliwy pro­
te s t.  Od tej pory przeszedł na su­
chy prowiant z zakładowego kiosku. 
W domu nie tknie niczego, co się 
zwie jedzeniem. Za to żony doty­
ka codziennie i to najchętniej 
pięścią. Więc żona konsekwentnie 
ignoruje rozpacz]iwy protest. W ten 
sposób leolo się zamyka X płyną ty­
godnie.

Ale, jako się rzekło, jest pierw­
szy prawdziwie wiosenny dzień te­
go roku. W barze „Polonia“ z wi­
dokiem na rynek, dziewczyna z 
miejscowej szkoły gasitronomicznej 
flirtuj« z trzema chłopcami na 
raz i z każdym z osobna. Opiera­
jąc się o blat pokazuje odnośną 
cyferkę, czeka i po chwili wymie­
nia cyferkę z następnym chłop­
cem, co jest równoznaczne z taką, 
czy inną odpowiedzią, wydrukowa­
ną bezpośrednio za numerem. W 
ten sposób dojrzewająca generacja 
gtuchotazan rozstrzygnęła na swoją 
korzyść ciągnącą się od dłuższego 
czasu w Prezydium dyskusję, czy 
uczynić „Polonię“ kawiarnią mło­
dzieżową. W ogóle młodych jest 
tutaj dużo, zwłaszcza dziewcząt, o 
czym w jakiś sposób rozstrzyga 
struktura przemysłu; znalazły za­
trudnienie w fabryce guzików, a 
zakłady konfekcji im. Obrońców 
Pokoju też od nich nie stronią. 
Więc młode paradują po pracy w 
płaszczach z laminatu, co dla nie­
wtajemniczonych będzie pewnie 
przyczynkiem do równouprawnienia 
najmniejszych miast tego kraju w 
dystrybucji; wtajemniczeni powia­
daj ą, że głuchołaska odzieżówka 
szyła z laminatów, jako pierwsza 
w Polsce.

Gdyby wielkość 1 zmoczenie miast 
oceniać na podstawie budynków 
stacyjnych kolei, Głuchołazy znaj­
dują się rzeczywiście gdzieś na sza­
rym końcu, a ich nazwa wystar­
czyłaby za całą charakterystykę. 
Ale dworce kolejowe są najbardziej 
przewrotnymi informatorami, na­
wet jeśli nie są oddalone od osiedli 
mieszkalnych o kilometr, czy dwa 
drogi. Żywiczny zapach, który się 
czuje po wyjściu z pociągu, może 
sugerować bliskość lasów, samo 
jądro przyrody. Utwierdza w tyra 
powolność kasjerki t  żwirowany pe-
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ronik, Ale smak drewna w po­
wietrzu ma swoją przyczynę raczej 
w unicestwianiu natury niż jej bli­
skości. Drewno pocięte na deski 
składowane jest na kilku placach 
obok stacji. W ogóle fabryka mebli 
upodobała sobie jakoś bl ¡«kość 
linii kolejowej, może dlatego, 
że surowiec trzeba dowozić z cen­
trum kraju. Trochę tego drewna 
jest również z importu. Te same 
kłopoty surowcowe odczuwa naj­
większy zakład w Głuchołazach — 
fabryka papieru. Tak zrośnięta z 
miastem, że był okres kiedy więcej 
niż połowa domów w Głuchołazach 
stanowiła jej własność, a co za 
tym idzie kłopot, bo fluktuacja kadr 
jest zjawiskiem tak samo dobrze 
znanym na krańcach jak 1 w cen­
trum. Ludzie zmieniali pracę, ale 
zostawali w fabrycznych mieszka­
niach. bo człowiek lubi się przy­
wiązywać do miejsca, w którym 
urodziły się jego dzieci i w którym 
spędziło się najlepsze, bo najmłod­
sze lata. Dyrektorzy fabryki wysy­
łali brygady na remonty budynków 
i wysłuchiwali pretensji rodzin­
nych byłych pracowników, a już 
jest coś takiego w człowieku, że 
najprostsze sytuacje lubi gmatwać, 
gdy ma coś do ukrycia, bo sprawy 
rodzinne są zwykle wstydliwe. To 
właściwsze zajęcie dla księdza i 
kwaterunku po części, ale kwateru­
nek jakoś nie kwapił się do przej­
mowania domów, bo fundusze na 
remonty są limitowane, a poza 
tym kwaterunek ma «woje własne 
kłopoty. Domów z mieszkańcami 
kwaterunki, tak znowu bardzo nie 
pragną, bo maja dość podań o no­
we mieszkania. Więc ten stan utrzy 
mywał się dopóki dyrektor Kaź- 
mierczak przysłany do Głuchoła­
zów roli temu przez zjednoczenie, 
nie postanowił, że domy należałoby 
zbyć po prostu ludziom, a że chęt­
ni się znajdą, to już za to ręczył, 
bo w końcu n,ie pierwszy rok pra- © 
cuje z ludźmi 1 nie pierwszy na 
Ziemiach Zachodnich. Podań zwa­
liło się tyle, że oddelegowani do tej 
sprawy pracownicy fabryki błogo­
sławili dyrektora i pluli sobie w 
brodę, że się dali wciągnąć w ro­
botę społeczną, która bez mula wy­
magała więcej wysiłku niż zajęcia 
produkcyjne. Ludzie lubią się roz­
pisywać w tym stylu, że mają 
reumatyzm i siedmioro dzieci, a 
wszystko 7. wilgoci. więc każda 
sprawa wymaga dokładnego roz­

ważenia zwłaszcza, że podań jest
więcej niż domów na sprzedaż i 
łatwo kogoś skrzywdzić.

Biografia inż. Władysława Kaź- 
mierczaka jest typowa dla wielu 
pracowników zakładu. Praca w prze 
myślę papierniczym wymaga bar­
dzo wąskiej specjalizacji, żaden 
mechanik, który nie pozna urzą­
dzeń dokładnie, nie połapie się w 
ogóle w tej plątaninie trybów i 
walców, jaką stanowi maszyna do 
produkowania papieru. Nawet nie 
wiadomo, gdzie jest przód, a gdzie 
tył takiej maszyny. Toteż w -.pa­
pierze“ pracuje ta sama niemal, 
zamknięta grupa ludzi, wędrująca
00 parę lat od zakładu do zakładu. 
Dyrektor Kuźmierczak zaliczył już, 
mówiąc po studencku, Myszków i 
Pabianice ł Żywiec, a jak ktoś 
jest fachowcem, oo tu dużo mó­
wić. fachowców minister kocha i 
posyła do pracy na placówki. Każ­
dy wyjazd stanowi komplikację, bo 
emigrować musi cała rodzina i 
dzieci nieraz w połowie roku prze­
rywają naukę. Więc ludzie marzą 
po prostu, żeby posiedzieć w jed­
nym miejscu chociaż parę lat, do 
czasu ukończenia szkoły przez ich 
dzieci.

A w „papierze“ pracuje się w 
piątki i świątki, ciągłość produkcji
1 tylko przez 6 dni w roku nie 
schodzi z maszyny taśma papie­
rowa. Dzień i noc, robota na trzy 
zmiany, co do nocek zaś, znają je 
dobrze cl, którym wypadło kiedyś 
przesiedzieć do rana. Oczy się kle­
ją, a wystarczy dosłownie kilka 
minut drzemki, żeby zamiast papie­
ru zeszła z maszyny makulatura. 
Trzeba się diabelnie pilnować sa­
memu i trzeba pilnować, żeby by­
ło jak najmniej „zrywów“. Ale 
„zrywów“ nie da się wyeliminować 
zupełnie. Więc od czasu do czasu 
halę produkcyjną przeszywa gwizd. 
Gwizd na palcach, jak na gołębie, 
innych sygnałów alarmowych nie 
potrzeba. I wtedy, metr po metrze 
cala brygada zakłada ponownie 
wstęgę papieru na maszynę. Omija­
jąc instynktownie odsłonięte tryby 
i walce. Na całej długości maszy­
ny, a to jest 60—80 m. Od zręcznoś­
ci tych ludzi zależy wydajność, a 
zjednoczenie co roku dokłada 500 
ton papieru do planu. Załoga naj­
pierw sarka, ale potem plam zo­
staje wykonany przy tych samych 
siłach co przed rokiem.

W Głuchołazach pierwszy dzień 
prawdziwie wiosenny, więc 1 w 
osiedlu domków spółdzielczych wię­
cej niż zazwyczaj błota. Dróg się 
na razie nie buduje, później, w 
czynie społecznym mieszkańcy po­
łożą kostkę. Osiedle jest dzieckiem 
zakładów papierniczych, jak nie­
mal tu wszystko. Najpierw trzeba 
było dawać ludziom bez mała klu­
cze od gotowych mieszkań i za­
chęcać, żeby zechcieli je  przyjąć. 
Jaszcze 3 lata temu. Teraz? Lu­
dzie czekają z pieniędzmi w kolej­
ce i kina kumoterstwo, bo bez 
kumoterstwa nic sobie w tym kra­
ju nie można wyobrazić. Teraz jest, 
to międzyzakładowa spółdzielnia 
mieszkaniowa, więc już nie tylko 
„papier". W taki dzień jak dzi­
siejszy naprawdę słabo widać góry. 
Latem jest inaczej i nawet kon­
trolerzy lubią tutaj zjeżdżać dłu­
biąc ponad potrzebę w dokumentach. 
W świadomości obcych Głuchołazy 
funkcjonują iatern. Na styku dwóch 
sezonów do Zdroju jest daleko.

¡PO CZĄTEK  
SEZONU

Ziirzął s ię  sezon p iłk a rsk i ro ­
k u  1964. U n a s  zaczął s ię  na 
ńntegu. A potem  ru szy ł poprzez 
roztopy  i b io to  p rzy  do połow y 
p u sty ch  stad ionach . A le k ib ice, 
n as i k ib ice  podnieśli głowy. 
P rzed e  w szystk im  jed n ak  dźw ig­
nę li je  o fic je le . Wieaka a rm ia  
u rzędn ików  fu tbo lu . N areszcie 
po la tach , d ług ich  la tach  m a ją  
p o  tem u pow ód. Bo W p iłkę  
n o żn ą  gra  s ię  u  n as  co raz  le­
p ie j. Ależ tak . N ie g ra  sdę jesz­
cze znakom icie. D aleko n am  do 
b razy lijsk ie j doskonałości. To 
praw da, g ram y gorzej n iż An­
glicy t gorzej niż Zw iązek Ra­
dziecki. To p raw d a , nasza olim ­
p ijsk a  k a d ra  n ié  m ogła się upo­
rać  ,7. „V alenc iennes“ . G ram y 
je d n a k  przyzw oicie. M aluczko, a 
będziem y g rać  w yborn ie . Dowo­
dy? Chcecie dow odów . Proszę 
bardzo. Czyż w iele  dzieliło „G ór- 

, ,  , ,, . n ik a '4 od m istrzostw a a m ery k ań ­
sk ie j In te rllg i?  Czyż „O d ra“ nie w eszła do pó łfina łu  p u ch aru  R appana? 
Czyż by tom ska „Polonia** n ie  rozniosła „O ergryte*1 \ to nie u sieb ie , lecz 
w G oeteborgu? T o są fak ty . T w arde, n ieo d p arte  fak ty . A Jednak ... Am e­
ry k ań sk a  In te rlig a  Jest im prezą, k tó rą  bierze się na serio , Ale, w k tó re j 
-* poza n ie licznym i w y ją tk am i — n ie  s ta r tu ją  czołowe k lu b y  eu ro p e j­
sk ie . P u c h a r  R appana? To już  sp raw a znacznie m niej pow ażna. O p u ­
c h a r  R appana n ie  g ra  się  ta k  ja k  o k lubow y p u c h a r E uropy. A „O er­
g ry te “ ? B ądźm y ostrożn i. W Szw ecji n ie zaczął się Jeszcze p iłk arsk i se­
zon. A przy  tym  Szw ecja... Szw ecja od la t n ie d y sp o n u je  s ilnym i k lu ­
bam i. Szw ecja ma za to  siln ą  rep rezen tac ję . Bo silne k lu b y  1 silna  
rep re zen tac ja  to je d n a k  dw ie różne rzeczy. Owszem , zazw yczaj idą ze 
sobą  w parze. W ęgry w la tach  sw ej p iłkarsk ie j św ietności m iały dw ie 
znakom ite  d rużyny  klubow e — „H onved" 1 „V oroes L obogo". B razylia 
m a „ San tos" , m a ..Botofogo'*, ma „F lam engo“ ... A le H iszpania? N iedaw ­
no  Jeszcze tem u do najsiln ie jszy ch  k lubów  E uropy  zaliczał się „Real**
1 ,,Barcelona**. „R ea l"  zresz tą  zalicza się do n ich  nadal. A le rep re zen ta ­
cja H iszpanii grała  gorzej, znaczn ie gorzej niż każdy  z ty ch  k lubów . 
B yła p ięknym  zestaw ien iem  znakom itych  p iłk a rzy , k tó rzy  n ie  podaw ali 
sob ie  piłek. Bo nie znosili się n aw zajem . I k tó rzy  g rali o strożn ie , nie 
chcieli ryzykow ać. Bo za g rę  w rep rezen tac ji dostaw ali m niej p ieniędzy 
n iż  za g rę  w  barw ach  k lubu . T rzeba się w ięc oszczędzać. T rzeba g rać 
roztropn ie . Tu . łatw o o  k o n t  uzi ę. a  kon tuzja  m oże być n ieszczęściem  
dla k lubu . M niejsza o k lub . D la m nie sam ego. D la m oich dochodów . 
Na tym  jed n ak  rzecz się nie kończy. M ożna m leć silne  k luby , płacić 
za g rę  w rep rezen tac ji godziw e su m y  i m ieć m ierną, lichą rep rezen tac ję .

O rep re zen tac ji bow iem  decyduje  uk ład  — znalez ien ie  e fek tyw nego  
uk ładu . D ecyduje tu  kom pozycja. K ażdy k ib ic  w skaże n a ty ch m iast na 
w ielk ich  graczy, a le  w ielkich w sw oim  klubie. W rep re zen tac ji w ypadali 
żałośnie. Nie m ieścili się w now ym  układzie, N te po trafili .się do niego 
przystosow ać. I każdy  k ib ic  w skaże graczy — choć p rzy jdzie  mu to  
z w iększym  tru d em  — m iernych  w klubow ej jeden astce , w ielk ich  je d n a k ­
że wów czas, gdy przyw dziew ali rep re zen tacy jn e  koszulki. G dy dostaw ali 
innych  p artn eró w . G dy tra fia li w  now y uk ład . U kład bow iem  rozstrzy ­
ga o jakości p iłkarza . R ozstrzyga bodajże w  w iększym  stopn iu  niż in ­
dyw idualne  kw alifikacje .

Zaczai się sezon p iłk arsk i roku  1904. Zaczął się od  sk an d a lu . Od a fe ry  
w e W łoszech — a fe ry  ..Bolognli'*. ..B ologna“ jes t jed n y m  z n a js iln ie j­
szych k lubów  w tym  k ra ju . .Test k lubem  rzecz p ro sta  m iędzynarodow ym . 
Ora tam  przecież H arald  N ielsen I g ra H aller — w ielka v edetta  n ie­
m ieckiego p ilkarstw a. A le reszta... R eszta to  n iem alże bez w y ją tk u  sam i 
Włosi. B ologna" m a tre n e ra . D obrego tren e ra . Je s t n im  pan ń e m a rd in l. 
Byl nim . JUż nie jes t. Z dyskw alifikow ano  go na nó lto ra  roku . To w łaśnie 
by t finał a fery . Rozegrała się ona w okół środków  dopingow ych. Pan 
R ern ard ln l bow iem  sięgnął pc; doping!. D zięki n im  m ożna g rać szybciej. 
Można fo rsow ać tem po gry, Dzięki n im  gracz m a lepszy refleks . I m nie j 
zważa na sw oje nogi. Ł atw iej zapom ina o szansach  k on tuzji. N ie boi 
się je j. N ie chce je j  un ikać . Ś rodki dopingow e g w aran tu ją  lepszą grę.
I co w ażn ie jsze  — m ogą p rzyn ieść  zw ycięstw o. W ówczas n ie  m a zmę­
czenia. N ie w iem y czym  jes t zm ęczenie. S łyszeliśm y o nim  k iedyś. Ale 
było to daw no. Z dążyliśm y ju ż  zapom nieć. W ygram y ten  m ecz. M usim y 
go w ygrać. I na pew no po w ygram y. D opiero potem ... P o tem  przychodzi 
o sta teczne w yczerpan ie . Na nic ju ż  nie m am y sił. W łosy o p ad a ją  nam  
na czoło. C hcielibyśm y je  odgarnąć. Nie po trafim y . B ardzo tru d n o  jest 
odg arn ąć  w łosy. T rzeba unieść rękę. T rzeba  zgiąć ja  w  łokciu . To w iel­
k ie  ciężkie zadanie. M usim y to  w  końcu zrpbić. A le jeszcze n te  te raz . 
N ie teraz .

Środki dopingow e d ew astu ją  o rganizm . Rą nag m in n ą  p laga  kolarzy . 
Kolarze wiedzą co to doping. Przekonali się o  tym na własnej skórze . 
T ak  ja k  p rzekonali się  o tym gracze „B olognlt“ . T re n e r B ernard in ! 
doczekał się d yskw alifikacji. Z łam ał bow iem  reguły  gry . G ra w ym aga 
w zględnej rów now agi sił. Ż aden b o k se r n ie  w alczy z dw u przeciw ni­
kam i n araz . K olarzow i nie wolno jech ać  tuż za sam ochodem . T ren e r 
B ern ard in i zakłócił w zględna rów now agę sił. Z akłócił ją  za pom ocą 
p asty lek  czy proszków , czy in iekcji. O dsunięto  go od d rużyny . Z tego 
ty lk o  pow odu? A d ew astac ja  o rgan izm u? Nie dajm y się  ogłupić. S port 
w yczynow y w ak tu a ln e j faz ie  sw e­
go rozw oju je s t z reguły ... Nie. n ie  
d ew astac ja . To b y łab y  p rzesada . A 
w każdym  razie  n ie  zaw sze dew asta­
cją. Ale Jest zaw sze jednok ierunkow ym  
specjalizow aniem  o rgan izm u. N astaw ia­
niem  go na  grę. T y lko  n a  grę. I na  
nic w ięcej.

U ia u Ą /

„PRZEDW IOŚNIE”
Fot. E. 'Kudaj



CWy rcrsejrzysz się wśród 
Wink-h, łatwa dostrzeżesz: 

jJ&dni żyją normalnym życiem 
ji co dzień, Inni — raz na ty- 
diień, ale za to w upojeniu, 

transie. Ta druga katego­
ria bliźnich żyje oczekiwa­
łem  i nadzieją. Któregoś 

'inia po niedzieli siadają w 
•kupieniu ducha i zapomina­

n e  o wielkiej sztuce pisania, 
Kreślą swą wyimaginowana 
^jrzysz.lość przy pomocy krzy­
żyków. Tu sześć krzyżyków. 
**m sr.ość — razem pięć kom- 

i “•nacji, czyli wariantów. Wy­
kreślają z 49 liczb sześć, bo 
** trafne skreślenie szóstki 
i&da miliom złotych. To ryso­
wanie krzyżyków nie kosztu- 
w wiele — już za jeden wa- 
Iktot czyli za sześć krzyży- 
®>w masz prawo do główne} 
^ygranej, a wśród 2,5—3 mi­
lionów grających co tydzień 
"ie ma chyba takiego, który 
Młeślając liczby na kuponie 
Jie podniecałby się otuchą, 

„ktoś przecież musi trafić! 
kaczego właśnie nie ja!?“ 
..Ale tak pocieszają się lu- 
*®ie bez wyobraźni i kandy- 
“9ei do kryminału. Sądy na- 
J*o wydały już kilkanaście 
J'yroków na łączną karę oko 
!° 120 lat więzienia dla tych, 
'tórym zabrakło właśnie wy- 

| jwaźnl, którzy w gorączce 
‘Uardu przestali już odróż­
niać pieniądze własne od cu- 
^Ych — państwowych. Ka- 
fferzy, główni księgowi, ma- 
jkzynierzy... Niedawno był 
»foces na Wybrzeżu, teraz 

znów w Zielonej Górze 
®adł wyrok 15 lat. Temu z 
“ielonej Oóry powiodło się 
¡*talnie. Miał oto nieszczęście 
''ygrać 200 tys. w totka, za- 
JJ* więc kupił sobie samo- 
Jód 1 umeblował mieszka­
ją, grał potem dalej wyso- 
*?. a że w końcu własnych 
J|eniędzy już na ten hazard 
‘6 starczyło, sięgał po pań- 

PjWowe, ciągle w tym gię­
tkim  przekonaniu, że ,.jeśli 
ig ra łem  raz, to wygram i 
*Ugi...“

Ludzie naiwni, ludzie bez 
Wyobraźni, ludzie, którzy nie 
pytają gazet, ani nie slucha- 
i radia. Bo gdyby czytali, 

r^zeźwieliby na czas, dowie­
s il ib y  się np., że prawdo­
podobieństwo trafienia sześciu 
:<?zb spośród czterdziestu dzie

sce j(łdnak mija. Dziś to fu i  
nie to, co rok 1958, gdy co 
tydzień w totku brało udział 
2.3 czy 27 milionów zakładów 
2-złotowych, gdy jak grzyby 
po deszczu wschodziły w na­
szym kraju „Liczyrzepki“, 
„Karolinki“, „Lajkoniki“ t in­
ne terenowe gry liczbowe. 
Ale okazało się. że niektóre 
gry terenowe zaczęły upadać 
(np. białostocka, rzeszowska i 
koszalińska), inne od paru lat 
przeżywają kryzys. Nie po­
magają nawet premie samo­
chodowe, nawet cenne nagro­
dy rzeczowe — okres począt-

FELIKS BĄBOL

Mamy więc w tej chwlTl
totkową stabilizację. Pasjonu 
ją się grą jakieś 2—3 min. 
obywateli, a zakładów wpły­
wa co tydzień około 12—15 
min. Co tydzień liczy w Pol­
sce na milion jakieś 10 proc. 
naszych braci, a ten stosunek 
1 do 10 aktualny jest również 
i w lodzi. W naszym okrugu 
totkowym (Łódź i wojewódz­
two) gra regularnie ponad 
150 tys. obywateli. Oczywiście 
jedni grają za 2 zł, inni za 
10, a są łacy, którzy oddają 
po parę kuponów tygodniowo, 
są i zwolennicy systemów,

na ten  Vupon padła oróstlra.
Będzie to pamięta! całe ży­
cie—

Idziesz ulicą i stwierdzasz 
rzecz zdumiewającą. Żadne 
usługi, sklepy żadnej branży 
handlowej nie rozwijają się 
w miastach i miasteczkach 
tak sprawnie 1 tak j^odnie z 
aktualnym zapotrzebowaniem 
rynku jak kolektury toto-lot­
ka. Żaden przemysł nie wysa­
dził się u nas na tak atrak­
cyjne i tak intrygujące prze-

P R Z Y S Z Ł O Ś Ć ,
pisana krzyżykami

Ü,"lęciu jest jedno na 14 mi-
lonów kombinacji.
Szał gier liczbowych w Pol-

kowej świetności w girach licz 
bowych nie wrócił.

Dlaczego frekwencja w tot­
ku i w regionalnych grach za 
częla spadać? Było zdaje się 
kilka przyczyn: rosnąca sta­
bilizacja gospodarcza w kraju 
i wzrost zaufania do złotów­
ki, czego najlepszym dowo­
dem są w ostatnich latach re­
kordowe wkłady oszczędnoś­
ciowe na PKO, znaczne roz­
szerzenie sprzedaży ratalnej 
co sprawiło, że nawet 10 czy 
20 zł ma swoją wagę, jeśli 
regularnie co miesiąc trzeba 
wpłacać do ORS-u raty, no 
i wjeszcie fala otrzeźwienia, 
która przeszła przez naród.

Tę falę ruszyli matematycy 
wrocławscy, którzy pierwsi 
obliczyli szanse obywatela na 
milion w oparciu o rachunek 
prawdopodobieństwa. Za tą 
falą otrzeźwienia pozostali 
tylko najbardziej zagorzali 
hazardzi-ści, najbardziej zaśle 
pieni gracze, którzy w swej 
naiwności sądzą, że jeśli za­
grają na system, jeśli w tym 
systemie rzucą jednego tygod 
nia 50 tys. zł na 25 kuponów, 
w których każdy będzie miał 
5 wariantów o 10 skreśle­
niach -  no, to wtedy chyba 
samego diabła chwycą za ro- 
fti!

dysponujący większym kapita­
łem zakładowym.

Można powiedzieć, że mi­
liona nie sposób sprowoko­
wać. Kierowca taksówki nie­
dawno skarżył mi się w dro­
dze do domu, że gra od po­
czątku ale nawet i głupiej 
czwórki nie miał. Raz z bra­
tem postanowił rzucić na tot 
ka większą kwotę. Złożyli się 
po tysiącu i zagrali za iwa. 
Mieli kilka trójek zaledwie.

Totek rozwinął też wiarę w 
kabalistyke. Ojcowie każą 
nieświadomym dziatkom wy­
pisywać liczby albo podsuwa­
ją im kupony, aby przekre­
ślali jak popadnie. Inni cho­
wają do kieszeni bilety tram 
wajowe i autobusowe i z liczb 
wydrukowanych na tych pa­
pierkach tworzą kombinacje 
totkowe. Inni wreszcie czeka­
ją na sny z liczbami. Jeszcze 
nie słyszałem, aby tymi dro­
gami zdobyte liczby przynio­
sły komukolwiek choćby piąt 
kę z plusem. Oczywiście znam 
taki przypadek, że poważny 
człowiek, głowa licznej rodzi­
ny nie pokazywał się przez 
cały tydzień w domu, bo 
wstyd mu było spojrzeć naj­
bliższym w oczy: wypełnił 
kupon, ale zapomniał go od­
dać w kolekturze, a właśnie

chodnia reklamy neonowe 1 
hasła, jak właśnie toto-lotek. 
„Toto-lotek — to znaczy mi­
lion“, „Toto-lotek przyjmuje 
złotówki, wypłaca miliony“, 
„Toto-lotek buduje stadirfhy".

Rynek został zdobyty dla 
toto-lotka kilka lat temu, gdy 
punkty odbioru kuponów ro­
sły jeden po drugim i gdy 
zarobki prowizyjne kolekto­
rów sięgały w dużych ośrod­
kach kilkunastu tysięcy zło­
tych miesięcznie. Ale gdy 
przybywało punktów zmniej­
szały się i zarobki kolekto­
rów — dziś np. w Łodzi i wo 
jewództwie przeciętna Ich 
wynosi 2,5—3 tys. zl, bo obro­
ty zmalały o połowę, a ilość 
punktów odbioru przeciwnie
— wzrosła dwukrotnie.

Ale przecież my łodzianie 1 
tak mamy jeszcze z czego 
być dumni. W kraju zajmu­
jemy jedno z czołowych 
miejsc (trzecie — po Warsza­
wie i Śląsku) w tym ogólno­
narodowym składaniu pienię­
dzy na stadiony 1 wygrane 
dla szczęśliwców. Rokrocz­
nie ciułamy w ten sposób, 
wycofując z rynku około 70 
min., licząc więc od początku 
mieszkańcy ł/Odzi i wojewódz 
twa ulokowali w totku około 
420 min. M. Ponieważ z a ś  tyl

ko połowa wypłacanych prze*
graczy pieniędzy przezr.a;zo- 
na je3t na cotygodniowe wy­
grane, a reszta służy ce­
lom sportowo-inwestycyjnym, 
zwróćmy przez chwilę uwagę 
na inną stronę tolkowego me­
dalu: co w postaci tych in­
westycji wróciło do Lodzi i 
województwa.

Okazuje się, że w ciągu 
tych sześciu lat totka w ro c iło  
do nas wiele milionów: Hala 
Sportowa — 14 min. zl, stadion 
„Startu" na Bałutach -  15 
min. zł, przebudowa toru ko­
larskiego w  Helenowie — po­
nad 3,5 min. zl, pawilon RTS 
Widzew — 2,5 min. zł, konrjbi 
nut sportowy tomaszowskiej 
„Lechii“ — 8 min. zl, hala 
sportowa w  Piotrkowie —
4 min. Znaczne kwotf z tot- 
kowych wpływów poszły na 
inwestycje w Sieradzu i Skier 
niewicach i w innych ośrod­
kach szczególnie zaniedba­
nych pod względem sporto­
wych urządzeń wiele milio­
nów złotych zasila inwestycje 
będące obecnie w  toku (np. 
przebudowa stadionu ŁKS, 
boisko Chojen skiego Klubu 
Sportowego, stadion WAM 
między Sporną i Uniwersy­
tecką. urządzenia sportowe na 
Minerskiej i na Dąbrowie. 
Wsparto finansowo wiele 
obiektów sportu szkolnego 
w mieście i województwie.

Jeśli przyjąć, 
nie nasze miasto 
two mają prawo 
do połowy tych 
ich mieszkańcy 
kowi, to okaże 
towanl jesteśmy 
mu.

że teoretycz- 
i wojewodz- 
co najmniej 
kwot. jskie 

wpłacili tot- 
się, że trak- 
po macosze-

Ale czy można mieć do 
GKKFiT pretensję o to, że 
Łodzi zamiast 200 milionów 
oddał tylko 100? Przecież 
dzięki temu. że Łódź jest w 
czołówce hazardujących się 
braci-Polaków, goście z zagra­
nicy mogli podziwiać bardzo 
kołztowne skocznie na FIS 

(roś około 70 min zł), dzięki 
temu Poznań otrzymał nowo­
czesną przystań dla wodnia­
ków na Malcie, dzięki naszym 
łódzkim złotówkom wreszcie 
w zabitych deskami miastecz­
kach Białostocczyzny czy Lu­
belszczyzny entuzjaści piłki 
nożnej, nie muszą kopać szma- 
ciankl i kamieniami pozoro­
wać bramek... Może więc je­
steśmy skwitowani?

■MManaMn
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Z  pew nych względów  
„Litieraturnaja gazieta” 
jest pismem, o jakim  
m y m ożem y ty lko  m a­
rzyć. U kazuje się trzy  
razy w  tygodniu, spo­
sobem łamania i w iel­
kością kolum n przypo­
mina zw yczajną gazetę. 
A czkolw iek jest orga­
nem Z w iązku  Pisarzy 
Radzieckich, to służy  
Przede w szystk im  czy­
telnikom  literatury pię 
knej, popularyzuje pro 
blem atykę literacką i 
społeczno - polityczną, 
dba o je j przystępne  — 
c° nie znaczy, że spły­
cone — rozw ijanie. W 
r°ku  bieżącym  wzboga­
ciła swoją zawartość. 
Ukazuje sii, od 35

r t i _

lat, a  więc od dawna 
zdobyła sobie szeroki 
krąg zainteresowanych, 
którzy nie ty lko  czyta- 
i ł .  ale zabierają chę­

tn ie glos zarówno w  
sporach na tury ogólniej 
szej jak  i w  ocenie 
konkretnych  w ydarzeń  
łiterackich lub obycza­
jowo - społecznych. Czy 
telnicy, razem  z  pisa­
rzami i kry tykam i, o- 
m awiają książki, wypo  
wiadają swoje upodo­
bania i pretensje, bio­
rą udział w  dyskusjach  
na tem at kandydatów  
do nagród literackich, 
zwracają się z prośba­
mi o interw encję (in­
terwencja prasoioa od­
grywa znacznie w iększą  
rolę n iż u nas ze wzglę 
du na swoją skutecz­
ność). C zyteln icy  — za­
bierający tak często  
głos — są uczonym i lub 
pracow nikam i nauko­
w ym i, działaczami i 
nauczycielam i, robotni-: 
kam i i kołchoźnikami.

Na łamach „C aziety” 
stale toczą się spory. 
Niektóre tem a ty  dość 
często powracają, nabie 
ra jąc przez to szczegól­
nej rangi. Znow u więc 
dysku tu je  się o tym , 
jak  m a wyglądać boha­
ter naszych czasów w  
literaturze, jakie  cechy 
m a reprezentować, aby 
mógł stanowić drogo­
w skaz życiowy. Towa­
rzyszy  te j dyskusji p y ­
tanie, k im  w  ogóle jest

nasz współcześnik? W 
ostatnich numerach  
zna jdu jem y rozważania
o w ym ow nych  ty tu ­
łach: „Powieść i je j bo­
hater”, „Gdzie jesteś 
Czapajewie naszych  
dni?” „Zielona ga-. 
łąź życia"...

Rozważania uogólnia 
jące znajdują swoje 

odzwierciedlenie w re­
portażach i korespon­
dencjach. Spo tykam y  
się zarów no z bohate­
ram i pracy, z  ludźm i 

w ysokiej świadomości, 
jak  i z  24-letnim ro­
botnikiem  sowchozu, 
analfabetą, o którego  
środowisko nie zadbało, 
mordercą student/ci — 
stażystki.

Jak się okazuje, zno­
w u staje się aktualna  
reform a ortografii ro­
sy jskiej. Z je j zw olen­
nikam i, reprezentujący­
m i naukę filologii, pole 
m izu je  lekarz z Dages­
tanu, pisząc:

„Po pierw szej, całko­
wicie uspraw iedliw io­
nej reform ie z 1918 ro­
ku  długo nie było 
skarg, dotyczących kło 
potów  z zasadam i p i­
sowni. Sygnały tego ro­
dzaju po jaw iły  się póź­
niej, gdy zaczęto je u- 
zupełniać drobnymi, 
ale licznym i zm iana­
m i w  gramatyce. D ru­
ga reform a stała się po 
trzebą w 40 lat po pier 
wszej, a proponowana 
trzecia ■—  zaledw ie po 
upływ ie ośm iu lat... 
„ A rtyku ł nosi znam ien  
n y  ty tu ł: „Groźba no­
w ej reform y...”

My, czytając te kon­
trow ersyjne wypowie­
dzi, m ożem y jedynie  
przypom nie  5 sobie na­
szą sytuację  na tym  
trudnym  nie ty lko  dla

uczniów odcinku. 
gląda ona w ten spo­
sób, ze w  w ielu w ypad  
kach n ik t już  właści­
w e  nie wie, jak  należy 
postępować! W szystko  
w skazuje na to, że na 
szą sytuację da się o- 
kreślić również tospom  
nianym  tytu łem :
„Groźba now ej refor­
m y ”...

Z now u dużo uwagi 
poświęca się nie ty lko  
problem om  przem ysłu  
chemicznego, ale i spra 
wom  szko ły w różnych  
aspektach, a także  — 
ku lturze  bycia na co- 
dzień, która stanowi 
i u nas w ielką  troskę.

C harakterystyczne u- 
wag i  zawiera w ypo­
w iedź ludowego artysty

M ul
ZSRR, M ikołaja A kim o  
wa.

„Wielka rola p rzyzw y  
czajenia w  dużym  sto­
pniu określa nasze co­
dzienne zachowanie. W 
nadciągającym w ieku  
autom atyzacji i cyber­
netyki... człow iek po­
w inien zwrócić szczegół 
ną uwagę na własną  
„autom atyzację“, na 
działania, w ykonyw ane  
autom atycznie bez uży  
cia rozum u, energii na 
ich osądzenie, obmyśla  
nie i decyzję...

W szystkie te autom a­
tyczne działania, zapro­
gram owane przez naszą 
pamięć, dzieją się jak  
gdyby same przez się, 
nie absorbując nas i 
nie męcząc.

A le nie w szystkie  pro 
gram y są jednakowe.

N iek tórzy z  równą la 
twością, nie zastanawia  
jąc się, potrącają in ­

nych, klną, piją w ódkę  
i grubijanią...”

A kim ow  szuka przy-: 
czyn. W ym ienia wśród  
nich rów nież i upodo­
bania w  cwaniacko-chu  
ligańskim  żargonie, w y ­
jałow ionym  z pojęć, 
który  jednak określa i 
postawę, pogląd na ż y ­
cie. Dzieci trzeba uczyć 
grzeczności, ale parnię-, 
tając o tym , iż nie bę-' 
dzie to skkteczne, jeśli 
dzieci, wchodząc w  
św iat dorosłych, zetkną  
się w  n im  z zaprzecze­
n iem  rozw ijanych to 
nich dobrych naw y­
ków, a tak, n iestety, 
dzieje się nazbyt często.

Szczególną uwagę, i 
chyba najsłuszniej, p rzy  
wiązuje autor a rtyku łu  
do nie jako  filozoficzne­
go uświadam iania w za j 
jem nych  stosunków  
m iędzy człow iekiem  
i społeczeństw em .

„Wielkie słowa o 
tym , że to naszym  spo­
łeczeństw ie człow iek  
człowiekouH jest przy­
jacielem, tow arzyszem  i 
bratem , m uszą znajdo­
wać w życiu realne 
wcielenie tu każdym  po 
stępku, słowie, geście...” 

•
W nutnerze z  28. 111 

gron? pisarzy i działa­
czy apeluje o „przy-3, 
wrócenie im ienia w  li-' 
teraturze” rew olucyjnej 
działaczce i pisarce, 
współautorce scenariu­
sza znanego film u  „Ko­
leżanki” — Raisie Wa- 
syliew ej, która  to 1935 
roku, po zabójstw ie K i­
rowa, została areszto­
wana i zginęła w  w ię­
zieniu.

Opr. OUT.

t y

x n .  „ trz e c it?  p o k o le n ie ^  
GRA COOL

T ak  ja k  w  la tach  dw udzie­
sty ch  ja<m. ch icagow ski w ygła­
d z a ł 's z o r s tk ie  b rzm ien ie  in s tru ­
m entów  s ty lu  now oorleańsk ie- 
go 1 ,,po rządkow ał"  n ie jak o  
Jego lin ie m elodyczne, ta k  u  
sc h y łk u  la t 40 podobną ro lę  w  
s to su p k u  do  be-bopu  odegrał 
s ty l zw any  coolem . O kreślenie  
i,cool jazz" (chłodny jazz) zna­
lazło w  odniesien iu  do  tego  
now ego sty lu  m uzykow ania 
bardzo  tra  £nc zastosow anie. 
Nerwowe* o stre , u ry w an e  1 
k rzy k liw e  dźw ięk i f raz  be-bo- 
pai zastąp ione  zostały  łagodnie 
brzm iącym i 1 sp o k o jn y m i li­
n iam i m elodycznym i. E k sp re s ji  
so listów  b e-bopu  cool łagodzi 
p rzy tłum ionym  brzm ien iem  In­
stru m en tó w  1 ¿.odprężeniem " w  
grze d y k to w an y m  przez  now y 
sposób  przekazyw ania  m uzyki. 
To ja k  gdyby „zaham ow anie"* 
pew na g ran ica  w w ypow iada­
niu zdań m uzycznych  pow odu­
je , że  cool s ta je  s ię  m uzyką 
in ty m n ą , m uzyką k am era ln ą .

W przeciw ieństw ie d o  Jaizem 
la t poprzednich , od chw ili po­
jaw ien ia  s ię  be-bopu caJfcowi- 
te j n iem al m odyfikacji, p rze ­
m ian ie , u lega g ra  se k c ji r y t-  
m lcznej. Sztyw na k o n cep c ja  
¿.czterech rów nych  części ta k -  
tu"< p e rfek c ja  ciąg łego  i  rów ­
nego jego  dzielen ia . Jednoli­
tość ak cen tow an ia  będąca  c e ­
ch ą  k lasycznych  sek c ji now o- 
o rleańsk ich , ch icagow skich , czy  
sw ingow ych u leg a  zam ian ie  n a  
różnorodność  z n a jd u jącą  w yraz  
w po ltry tm ll. T e pozorne 
sprzeczności w grze  sam ej sek­
c ji  ry tm icz n e j, w k tó re j n* 
p r /y k la d  ciągłość tem pa p o ­
w ierza  sie  kon trab aso w i, a  f o r ­
tep ian , g ita ra  1 szereg in s tru ­
m entów  p erk u sy jn y ch  tw orzą  
w tak c ie  szereg  pozo rn ie  sp rze­
cznych  ry tm ó w , dopro w ad za ją  
d o  pow staw ania  w span iałego  
bogactw a po ilry tm icznego  t ia . 
Z  czasem , w m iarę  rozw oju  
coo lu , gdzie zan ik a  — w  daw ­
n y m  tego  słow a znaczen iu  — 
so lis ta , a  m uzykę tw orzy  ca ły  
zespół, po liry tm la  s ta le  sie  
kanw ą, ttem  m uzykow ania  
wsizystidch lu b  co  . najtrmrie<j 
czołow ych InslETimentalistów 
zespołu.

Wszystflde te  nowie zaeady
m uzyki zw anej cool-Jazaem  p o ­
w odują ; iż n a  p rze łom ie  la t 
cz terdziestych  1 p ięćdziesiątych  
do m in u jącą  ro lę w  Jazzie przej 
m u lą  ludzie, k tó rzy  posiadają  
g ru n to w n e  1 w szechstronne w y 
k sz ta łcen ie  m uzyczne. W ym ogi 
staw iane  p rzez  tru d n e  i sikom- 
i-.] licowane m uzykow anie  czer­
p iące  n ie raz  te m a ty  z  m uzyki 

ow ain e ji tem a ty  n a ra ic a ja o e  
konieczność znajom ości zarów ­
n o  k o n tra p u n k tu , dysonansów  
H arm onicznych; ja k  i m uzyki 
atonalner), czy  do d ek a to n il ap ra

wiąją,. 14 w iększość wieHóch 
gw iazd jazzu  tego o k resu  (Da­
ve B rubeok, P au l D esm ond, 
Jo h n  Lewis, M tlt Jack so n ) po­
siad a  w ykszta łcen ie  m uzyczne 
zdobyw ane n ierzad k o  u  tak ich  

znakom itośc i. Jak  D ariusz Mil­
haud . czy  A m old  S choenberg .

Jazz  cool w  w yko n an iu  Mo­
d e rn  Ja zz  Quairtetu lu b  k w a r­
te tu  D ave B rab eck a  sitaje się  
m uzyką łączącą  p recy z ję  w y ­
k o n an ia  z  dozą uczuciow ej im ­
p ro w izac ji; s ta je  się  m uzyką 
odkryw czo  p rze tw arza j ącą k la ­
syczne te m a ty  m uzyczne (Bachj 
R avel, S traw ińsk i); s ta je  s ie  
m uzyką, k tó ra  pod ję ła  zadan ie 
n ie  tyTko baw ien ia  1 dosta rcza­
n ia  ro zry w k i w  nocnym  k lu­
bie. a le  1 p rzynoszen ia  głębo­
k ich  w zruszeń i w rażeń esto- 
tyczmych doznaw anych  w sa li 
koncertowwj.

ANDRZEJ KRÓLIKOWSKI
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„Robienie filmów“ jest dla mnie 
naturalną koniecznością, potrzebą 
dającą się porównać z pragnieniem 
lub głodem. Niektórzy chcąc się wy­
powiedzieć piszą książki, zdobywają 
góry. biją dzieci lub tańczą sambę. 
Ja  wypowiadam się robiąc filmy.

Przyjrzawizy się uważnie taśmie 
filmowej, stwierdzimy, że składa się 
ona z małych prostokątnych obraz­
ków — na metr przypada ich 52 — 
oddzielonych od siebie pasem czerni. 
Na pierwszy rzut oka obrazki te zda­
ją się być identyczne, ale wnikliwsza 
analiza odkrywa, że różnią się od 
siebie acz minimalnie. I kiedy apa­
ra t projekcyjny rzuca je na ekran 
tak, aby każdy z niioh nie trwał dłu­
żej niż 1/24 sekundy otrzymujemy 
¡złudzenie ruchu. Kiedy miałem 10 
la t uważałem moja pierwszą la tar­
nię magiczną i wyświetlane przez 
nią obrazy za zjawisko tajemnicze 
i .podniecające.

I dziś jeszcze odczuwam dziwny 
dreszcz na myśl, że właściwie jestem 
iluzjonistą, ponieważ kino istnieje 
ttylko dzięki niedoskonałości oka 
ludzkiego, które nie potrafi postrze­
gać osobno, szybko po sobie nastę-, 
pujących i zasadniczo podobnych do 
siebie obrazków.

Realizując film staję się więc win­
ny oszustwa, posługuję się aparatem 
skonstruowanym na zasadzie fizycz­
nej niedoskonałości człowieka, apa­
ratem dzięki (któremu mogę kazać 
publiczności śmiać się, krzyczeć z 
trwogi, uśmiechać się, wierzyć w 
legendy, oburzać się, entuzjazmować, 
ikiąć lub ziewać. Jestem więc albo 
oszustem -  albo w przypadku gdy 
publiczność Zdaje sobie sprawę z 
oszustwa -  iluzjonistą. Zatem wpro­
wadzam ludri w błąd, dysponując 
najcenniejszym i najbardziej zadzi­

wiającym z magicznych przyrządów 
jakie kiedykolwiek znajdowały się 
w rękach szarlatana. Tkwi tu lub 
przynajmniej winno tkwić dla tych 
■wszystkich, którzy tworzą i eksploa­
tu ją filmy źródło nie dającego się

JełH weaifOTję 2 lub 3 filmy, fctń-
re zrobią klapę finansową, produceht, 
trupełnie słusznie, ©dmówi mi 'kre­
dytu zaufania. Wtedy nagle, stanę 
się osobnikiem podejrzanym, mar­
notrawcą i będę miał dużo czasu do 
zastanawiania się nad wartością 
mych artystycznych talentów. Ilu­
zjonista zostanie pozbawiony swego 
magicznego instrumentu.

Kiedy byłem młody nie odczuwa­
łem żadnych obaw. Praca stanowił* 
dla mnie podniecającą zabawę i nie­
zależnie od rezultatu cieszyłem się 
z moich dzieł tak jak dziecko swymi 
piaskowymi zamkami. Ekwilibrysta 
tańczył na linie, nieświadomy a więc 
i nie lękający się przepaści jaka pod 
nim ziała.

Dziś jest inaczej. Zabawa zmieniła 
się w gorzką walkę. Taniec na linie 
odbywa się teraz z pełną świadomo- 
śuią niebezpieczeństwa. Każde dzieło 
mobilizuje cały zapas energii. Two­
rzenie stało się, tak pod wpływem 
przyczyn zewnętrznych jaik i we­
wnętrznych obowiązkiem bardzo 
ciężkim i poważnym. Klęska, nle- 
przychylność krytyki, chłód publicz­
ności zostawiają dziś rany dotkliw­
sze. bardziej głębokie i trwałe.

Przed podjęciem jakiegoś nowego 
dzieła, by zamaskować nurtujący go 
lęk, Jean Anouilh zwykł był mawiać: 
,,Mój ojciec jest krawcem i cieszą go 
rzeczy, które robi: piękne spodnie 
lub elegancki płaszcz. To radość i za­
dowolenie rzemieślnika, duma^ czło­
wieka. który zna swój fach".

Ja też tak postępuję i  powtarzam 
sobie:

„Moje filmy są dobrze zrobione. 
Jestem dokładny, sumienny, dbam
0 detale. Tworze dla moich współ­
czesnych a nie dla potomności. Moja 
duma jest dumą rzemieślnika".

Ale wiem, że mówiąc tak oszukuję 
sam siebie i nie potrafię stłumić nie­
pokoju, który krzyczy we mnie: 
„Czy zrobiłeś coś co może przetrwać? 
Czy jest w twoich filmach chociaż 
metr taśmy, godny przekazania po­
tomności, chociaż jedna kwestia, 
jedna sytuacja, rzeczywiście i nieza­
przeczalnie prawdziwa?“ I na to od­
powiadam — być może niezupełnie 
szczerze — „Nie wiem, mam nar 
dzieję".

Wybaczcie, że tak długo 1 z tyloma 
komentarzami opisałem wam dyle­
maty stojące przed twórcami filmo­
wymi. Chciałem wam jednak wyja­
śnić dlaczego tylu spośród filmow­
ców ulega pokusom, dlaczego lęka­
my się i tracimy serce do pracy, 
dlaczego pozwalamy się ogłupiać
1 łamać, idąc na uległość i kompro­
mis. Chciałbym się jeszcze zatrzy­
mać nad jednym z najtrudniejszych 
problemów: nad publicznością. Twór­
ca filmowy pragnie tego samego co 
inni artyści: „Ch-ę jeszcze dziś ob­
nosić sukcesy. Chcę być stawnym 
teraz. Chcę podobać się a wzruszać 
natychmiast“.

Między tym pragnieniem a jego 
realizacją stoi publiczność, tflóra 
uważa: „Plącę, żądam rozrywki, 
zapomnienia, ucieczki od trosk, pra- 
cy, bliźnich i siebie samego“.

granic Jakie Wam wyznaczy tpuWIiw-
ność i krytyka, granic których nie 
uznajecie i nie chcecie uznać. Z jed­
nej strony odczuwam pokusę przy­
stosowania się, zaspokajania wyma­
gań publiczności, z drugiej zaś zdaję 
bobie sprawę, że oznaczałoby to ko­
niec wszystkiego. A któż to powie­
dział, że nie należy rozrabiać, prze­
łamywać granic, walczyć z wiatra­
kami, dać się porywać wizjom, igrać 
z ogniem albo rwać siebie lub innych 
na strzępy? Ale „robienie filmów“ 
to także zabawy, marzenia, tajemne 
wspomnienia. Na początku często 
bywa obraz: twarz nagle oświetlona, 
ruch ręki, plac o świcie, stare ko­
biety na ławce. Innym razem są to 
słowa wypowiedziane niespodziewa­
nie, tonem bardzo osobistym. Cza­
sem nie widzę nawet twarzy mówią­
cych, stoją tyłem, ale coś mnie do 
inich przykuwa, czekam na to co po­
wiedzą. W ich glosie brzmi bowiem 
jakieś tajone napięcie, napięcie któ­
rego sobie jeszcze w pełni nie uświa­
damiam, a które działa jak , ukryty 
filtr. Te migawkowe obrazy i ba­
nalne słowa wpadają jak złote ryb­
ki w moją sieć, łub też raczej ja  
sam daję się złapać w sieć, jeszcze 
mj nieznaną.

Zanim te motywy wykrystalizują 
się całkowicie w moim umyśle, pod­
daję je  próbie rzeczywistości. Igrasz­
ki wyobraźni, kruche i niepełne, 
kładę pod lupę, by osądzić je z punk­
tu widzenia technicznych możliwości 
naszych ateliers. To ogniowa próba 
żywotności pomysłu. Czy zachowa 
on swoją wartość i świeżość po 
przejściu przez mordercze w swej1 
rutynie tryby machiny produkcyjnej? 
Niektóre moje filmy dojrzewają 
szybko i ich realizacja trwa krótko. 
Wychodzą one naprzeciw jakiemuś 
powszechnemu oczekiwaniu — dzieci 
wprawdzie niezdyscyplinowane, ale 
zdrowe, takie które są gwarancją 
żywotności ■ rodziny.

Bywają i inne, które rodzą się po­
woli, z trudem, dojrzewają latami, 
nie pozwalając się zamknąć w jakiś 
określony techniczny lub formalny 
kształt i wymykając się właściwie 
wszelkim konkretnym kształtorn. 
Trwają w półcieniu. Jeśli chcę je 
odnaleźć, muszę je tropić, wyszuki­
wać konteksty, postacie, sytuacje.

Można się zgodzić co do tego, że 
„kręcenie filmu" oznacza zespól 
wszystkich działań koniecznych dla 
przeniesienia treści scenariusza na 
taśmę filmową. Mówi to dużo i mało 
zarazem. Dla mnie kręcenie filmu 
oznacza dni nieludzko wytężonej 
pracy, znużenie, oczy pełne plasku, 
zaoach szmirtki. potu i reflektorów, 
okresy napięcia i depresji, nie usta­
jącą walkę między tym oo się chce.
o co się powinno, między wizją, a 
rzeczywistością, sumieniem i leni­
stwem. Kojarzy się ze wstawaniem
o świcie, bezsennymi nocami, z naj­
bardziej dojmującym uczuciem ży­
cia, z jakimś gorączkowym fanatyz­
mem pracy, który sprawia, że w 
końcu sam staję się nieodłączną 
cząstka łaśmy, śmiesznie małym 
aparacikiem, którego jedyny defekt 
ipolega na tyim, że (musi jeść i  pic*

Scena i  film u  „Tam gdzie rosną poziom ki”

rozwiązać konfliktu moralnego.
Utrata równowagi ma dla realiza­

tora filmowego podobne a kto wie 
czy nie gorsze konsekwencje niż dla 
tancerza na linie lub akrobaty cyr­
kowego. Dla realizatora i dla ekwi- 
librysty, ryzyko jest identyczne -  
można »paść i zabić się. Myślicie, 
te  to przesada, że realizowanie fil­
mów nie jest wcale takie niebez­
pieczne. A Jednak! Nawet jeśli ma 
$ię w sobie coś z czarodzieja, nie 
można zaczarować producentów, dy­
rektorów banku, właścicieli kin. kry­
tyków, wtedy gdy publiczność nie 
chce pójść do kina i dać na ofiarę 
grosz z którego oni wszyscy żyją.

Doświadczyłem tego na własnej 
sfkórze. Pewien odważny producent 
zainwestował pieniądze w mój film 
„Wieczór kuglarzy“, który krytyka 
przyjęła nieprzychylnie a publicz­
ność zignorowała. Producent poniósł 
straty a ja musiałem dosyć długo 
czekać zanim pozwolono mi kręcić 
następny.

Realizator, który wie o tym i żyje 
i  pieniędzy tejże publiczności znaj­
duje się w sytuacji bardzo trudnej. 
Robiąc film. musi nieustannie 
uwzględniać reakcje publiczności. 
Sam zadaję sobie ciągle pytanie: 
„Czy mogę się wyrazić prościej, ja­
śniej, krócej? Czy każdy zrozumie 
co chcę powiedzieć? I sprawa naj­
ważniejsza -  jak daleko mam pra­
wo posuwać się na drodze kompro­
misu i gdzie zaczynają się moje obo­
wiązki wobec siebie samego?“

Wszelkie eksperymentowanie jest 
ryzykowne bo oddala od publiczności 
a to prowadzi do wyjałowienia i izo­
lacji.

Łatwiej jest pogorszyć samopoczu­
cie widza niż je polepszyć, a prze­
cież właśnie tego szuka on w ciem­
nościach sali kinowej. Ile razy i ja­
kimi środkami zaspokajamy jego 
potrzeby? Wiem. że są to rozważa­
nia niebezpieczne. Prowadzą bowiem 
do potępienia wszystkich własnych 
niepowodzeń, do uznania za absolutne

Ale nie myślcie, że realizacja fil­
mu równoznaczna jest z chaosem, ze 
stanem mistycznej ekstazy i żywio­
łowego podniecenia. Kręcić film zna­
czy ujarzmić dziką i cenną bestię. 
Trzeba być zimnym, opanowanym, 
wyrachowanym i dokładnym. Mieć 
zawsze dużo humoru i cierpliwość 
nie z tej ziemi. Kręcić film znaczy 
organizować cały świat, na który 
składają się przemysł, pieniądze, 
produkcja, zdjęcia, wywoływanie 
i kopiowanie, plan pracy rzadko 
przestrzegany, plan kampanii w któ­
rej czynniki nieprzewidziane i Irra­
cjonalne największą odgrywają rolę. 
Maquillage gwiazdy okazał się nie­
dobry — kręcimy od nowa. Woda 
miała za dużo chloru, negatywy nie 
nadają się więc do użytku — kręcimy 
od nowa. Burza, nawalił transfor­
mator, uszminkowani aktorzy cze­
kają godzinami, a czas płynie i ra­
zem z nim — pieniądze.

Przykłady idiotyczne, przypadko­
we. Ale nie mogą być inne, ponie-

w ai dertyczą nafariciJróeg» 1 irajt>a<p-
dziej wyrafinowanego idiotyzmu — 
przeobrażania marzeń w cienie, roz­
cinania tragedii na pięćset małych 
kawałków, bawienia się każdym z 
nich osobno, a potem klejenia z tego 
całości, która byłaby znów tragedią. 
Kręcić film oznacza właśnie to 
wszystko i jeszcze więcej i jeszcze 
trudniej.

Kiedy wracam pamięcią do czasów 
dzieciństwa wspominam latarnię ma­
giczną — pierwszą w mym życiu 
czarnoksięską pałeczkę. To co mi 
się wówczas wydawało tak fascynu­
jące, fascynuje mnie do dziś i w 
identyczny sposób. Myślę o tym cza­
sami w studio albo w półmroku 
montażowni, gdy taśma przepływa 
mi między palcami lub w chwili 
owego niezwykłego porodu, kiedy 
to świeżo ukończony film odsłania 
powoli swe oblicze. Wierzę wówczas, 
że mam w ręku narzędzie o tak nie­
zwykłej mocy, że można by dzięki 
niemu oświecić duszę ludzką świa­
tłem nowym i jasnym, odsłonić ją 
jeszcze brutalniej, odkryć dla samej 
wiedzy nieznane dziedziny rzeczy­
wistości. Być może. odnaleźlibyśmy 
nawet szczelinę, która pozwoliłaby 
nam przeniknąć w światłocień nad- 
realności, opowiadać w Stposób nowy 
j wstrząsający. Ryzykując twierdze­
nia, których nie mogę udowodnić, 
chciałbym powiedzieć, że moim zdar 
niem, my filmowcy wykorzystujemy 
tylko odrobinkę straszliwej mocy, 
poruszamy tylko malutkim palcem 
olbrzyma, olbrzyma, który wcale nie 
jest taki łagodny i bezoieczny. Ale 
może się mylę. Może film osiągnął 
najwyższy stopień swego rozwoju, 
może niezdolny jest do podboju no­
wych ziem. Wielu tak myśli i fak­
tem jest, że drepczemy w miejscu, 
w grząskim bagnie, paraliżowani 
przez względy ekonomiczne, sche­
maty, głupotę, strach, niepewność 
i chaos. Pytano mnie czasami do cze­
go dążę w moich filmach, jaki jest 
cel mojej twórczości? Pytanie trud­
ne i niebezpieczne. Dlatego odpo­
wiedź moja jest albo kłamliwa albo 
wykrętna: „Staram się powiedzieć 
prawdę o losie ludzkim, tak jak ja 
ją widzę“. Jak można nie zauważyć, 
że to bluff. Przecież prawdziwa od­
powiedź winna by brzmieć: „Odczu­
wam niepowstrzymaną potrzebę wy­
powiedzenia poprzez film tego co na 
sposób całkiem subiektywny kształ­
tuje się gdzieś w mojej świadomości. 
A zatem celem do kfórego dążę je­
stem ja sam, mój chleb powszedni, 
zadowolenie i szacunek publiczności, 
prawda, którą w danym momencie 
uważam za słuszną“. Sens tej odpo­
wiedzi nie jest pocieszający; „dzia­
łalność bez większego znaczenia“. 

Ale nie powiem, żeby mnie to mar­
twiło nadmiernie. Znajduję się bo­
wiem w tej samej sytuacji co więk­
szość artystów mego pokolenia. 
Nasza działalność nie ma wielkiego 
sensu. Sztuka dla sztuki. Postaram 
się więc sprecyzować moją postawę, 
inaczej formułując pytanie: „Jaki 
chciałbym mieć cel swojej twórczo­
ści?“

Mówią, że ongi katedra w Chart­
res trafiona piorunem, spłonęła do­
szczętnie. I z całego świata ściągnęli 
wówczas ludzie, architekci, robotni­
cy, artyści, kuglarze, rycerze, księża 
i mieszczanie aby odbudować spalo­
ną katedrę. Imiona ich pozostały 
nieznane. I do dziś nie wiemy jak 
nazywali się ci co postawili katedrę 
w Chartres,

Niezależnie od moich poglądów na 
sprawę wiary (które tu zresztą w 
ogóle nie wchodzą w grę) sądzę, że 
sztuka straciła swoje żywotne zna­
czenie w chwili oderwania się od 
kultu. Wiedzie teraz żywot jałowy 
i zdegenerowany. Zbiorowość twór­
cza, pełna skromności anonimowość, 
zostały zapomniane. pogrzebane, 
odarte z wszelkiej wartości Nato­
miast maleńkie ranki zadane wła­
snemu „ja“ i różnego rodzaju kolki 
moralne rozpatrywane są sub specie 
aeternitas.

W rezultacie żyjemy w jakimś za­
czarowanym, zamkniętym kręgu, 
rozprawiając na temat naszej samot­
ności, nie słuchając się zresztą wza­
jemnie i nie spostrzegając nawet, że 
jak tak dalej pójdzie, to podusimy 
się wszyscy. W ten sposób indywi­
dualiści patrząc sobie w oczy. negują 
istnienie tych, których widzą i po­
wołują się na wszechmocną potęgę 
ciemności, nie próbując ani razu do­
świadczyć zbawiennego oddziaływa­
nia i siły wspólnoty. Jesteśmy tak 
zaplątani w to błędne kolo i tak 
zamknięci w naszym niepokoju, że 
nie potrafimy już odróżnić prawdy 
od fałszu.

Na postawione wyżej pytanie, 
mógłbym tedy odpowiedzieć: „Chcę 
być jednym z artystów wznoszących 
katedrę na równinie. Chcę wykuć 
w kamieniu łeb smoka, anioła, dia­
bła lub też świętego — to nieważne, 
albowiem radość moja będzie w każ­
dym przypadku taka sama. Czy je­
stem wierzący czy nie, chrześcijanin 
czy poganin, pracuję razem z wszyst­
kimi przy budowie katedry ponieważ 
jestem artystą i rzemieślnikiem i 
potrafię wyczarowywać z kamienia 
twarze i ciała. Nie lękam się sądu 
potomności lub współczesnych. Moje 
imię i nazwisko nie zostały nigdzie 
wyryte i znikną razem ze mną. Ale 
mała cząstka mojego ja przetrwa w 
całości anonimowej i Wspaniałej. 
Smok lub diabeł, a może święty -  
to ju i  nieważne!“

Kum. M. K.

TRAGEDIA 
PÓŁŚRODKÓW
W swojej książce poświtjoo* 

problemom masowej kom uniki 
Gilbert Seldes próbował okroi 
zasadę, którą kierują się produoj 
ci kultury, gdy idzie o zaspokd 
nie potrzeb „wielkieg > aodj" 
rium”. „Obowiązującą tendencją 
pisał — jest zbliżenie się do doM 
granicy skali wartości i wyłąd 
nic wszystkiego co wyjątkowe, 
efekcie sztuka popularna daje 
tylko płaski i niepełny obraz. I 
cia, ale zachęca ponadto ludzi 
ograniczania sfery swych wzrutf 
i zainteresowań".

Se] des miał wszelkie podst« 
by martwić się o amerykan»' 
„wielkie audytorium”. Skomercj* 
zowana prawie bez reszty telewił 
w Stanach dawno przestała się 
teresować, czy emitowana proi 
my zaspokajają upodobania 
biorców, tym bardziej daleka 
od wykorzystywania swego ogr 
nego przecież zasięgu dla pij 
kształcenia owych upodobań. Osi# 
nięcia stacji nadawczej mierzą I 
ilością godzin transmisji, wiaddjj 
że aby utrzymać swą ekspono4 
ną pozycję wśród groźnej koni 
rencjd nie można schodzić ponij 
20 godzin programu na dobę. Fj 
tem jest, że telewizja na Zad 
dzie została zawojowana przez | 
wiie, reklamy, „mydlane opefj 
filmy seryjne, że teatr t-clewM 
ny pojawia się na ekranach ki* 
razy do roku ustępując miejl 
girisom 1 kowbojom. Cały tj 
kłopot sprowadza się do gen et 
nego zarzutu, że telewizja prelrt 
je miernotę, że wiek techfl 
brzydko sie obszedł z kulturą. I 
traktował ją jako zbytek, którj 
publiczności nie można odmó' 
ale którym też za bardzo przejJ 
wać się nie sposób.

Przy całym współczuciu, kt 
żywimy dla amerykańskiego t< 
widiza jednego wypada mu zazd' 
cić: jasności sytuacji w jakiej 
znalazł' Postawiono go wobec 
raźnie zarysowanego dylematu: 
bo raz na zawsze akceptuje K 
turę „kuchennych schodów”, i  
raz na zawsze rezygnuje z odbł 
nika w swoim mieszkaniu. I j 
tym  rozterki telewizyjne się V 
czą.

Inaczej u nas. Telewizja od 
cząiku wyznaczyła sobie powa 
rolę. Postanowiła nie tylko infor 
wać i bawić, ale również ksztar 
Dostarczać doznań estetycznych 1 
sokiej Jakości. Jeśli nie przel 
czyć, to co najmniej dosięgnąć 
ziemi u teatru i kina. Słowem, * 
leźć dla siebie patronat wi 
muz. Ale ta podwójna rola. 
bllcznego wychowawcy i tryb 
sztuki okazała się trudna i 
wdzięczna. Nie można było, w p 
konaniu twórców telewizji, je< 
cześnie wychowywać estetyczni 
windować sztukę na najwyższy 
ziorn. Z czegoś wypadło zrczyl 
wać. Żeby zaś rezygnacja nie 
glądała na kapitulację, zdecydo 
no się na kompromis- Na koel 
stencję sztuki A-klasy ze szt 
B-klasy. Zdecydowano się na 
todę półśrodków. W ten sposób 
my wprawdzie telewizję, uwai 
przez znawców za jeden z n#t 
kawszych przejawów tej gałęzi 
Kiry w Europie, ale za to tel< 
zja nasza skrzętnie stara się o 
by poza wyznaczony sobie i 
wartości nie wychodzić, by wi 
nie stać na brzegu, skąd wpl 
dzie daleko już od skrajnego 
czu, ale równie chyba daleko 
tego. oo określa się mianem d> 
sztuki.

Rezygnacja z wartości na i* 
komunikatywności programu w 
łowię tylko tłumaczy zgodę 
przyjęcie zasady półśrodków. 1 
reszta bierze oczywiście poci 
z owego przekonania, że szef 
masy potrzebują sztuki szeroko 
stępnej. Ale tym sposobem ot 
many schemat widowiska teS 
nego. filmu, reportażu, rewii, 
schematem niezmiernie zarazili 
Zarażają się nim sami twórcy s 
matów. Przestają w końcu ot 
niać swoje własne zapotrzebotf 
od zapotrzebowania sipołeczl 
które sami określili. Wystarcz* 
stereotyp estetyczny, który dot 
czas uważali za przejściowy, 
zaczyna się stagnacja w dzieci 
upodobań, zastój w oołowle t  
do celu, zwycięstwo półśrodków

Nie trzeba daleko sięgać po 1 
kłady. Wystarczy prześledzić < 
by pozycje reżyserskie wars 
jednego z najlepszych naszych 
c6w telewizyjnych Jerzego An 
ka: „Ojciec Ooriot”, „Spa1 
..Ścieżki chwały”. Seghers, Willi 
Rorchert, Peydeau-

Nie ma w telewizji miejsc* 
eksperyment. Dziwnie nie p< 
do telewizji słowo awangarda- 
kusi, by żartobliwie podsunąć 
muś na próbę termin antyteleT

Mi
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„Sezon 1929—1930 w  Teatrze 
Miejskim w Łodzi —- to rozkwit 
tea tru  politycznego“ — napisał 
LEON SCHILLER w swoim życio­
rysie. Życiorys ów powstał w 1946 
roku i pisany był w trzeciej oso­
bie. — „...Karol Adwentowicz, 
ówczesny dyrektor teatru  łódzkie 
go dał Schillerowi zupełną swobo 
dę wyboru sztuk i ich reżyserskie 
go ujęcia. W ystawione w tym  okre 
sie widowiska poryw ają widownię 
łódzką sw ą aktualnością, rewolu­
cyjną ideologią, zdecydowanie opo­
w iadającą się za „proletariatem  
walczącym“.

Były to: „Amerykański m elodra­
m at wojenny „Rywale“, „Dzielny 
wojak Szw ejk“ Haska, „Przestęp­
cy“ Brucknera, oraz „Cjankali" re  
portaż sceniczny niemieckiego ko­
m unisty Fryderyka Wolfa poświę 
eony regulacji urodzin“.

KAROL ADWENTOWICZ w 
swoich „W spominkach“ pisał o 
Cjankali: „Tam, gdzie w sutere­
nie, w jednej piwnicy-pokoju, mie 
ści się wiele osób, nie można my 
śleć o stworzeniu prawdziwej ro ­
dziny... młoda m atka w ciąży już 
drży z lęku na myśl, czym wykar 
mi trzecie czy czw arte dziecko. 
Jedyna droga to droga do akuszer 
ki, by przerwać ciążę i nie dopu­
ścić do życia, gdzie nie ma na 
życie.

Ten bolesny problem poruszał 
Boy-Zeleński w licznych publika­
cjach, żądając dla ciężarnych ma­
tek  praw a przerw ania ciąży, gdyż
— póki panuje nędza i wyzysk
— m atka ma prawo ratow ać sie 
bie i nienarodzone dziecko od glo 
dowej śmierci. Z tą  sam ą tezą 
w ystąpił F ryderyk Wolf pisząc 
„C jankali“, historię w strząsającą 
wymową i realizmem.

Ale z jednej strony była (w tea­
trze) przepełniona widownia i łzy 
wzruszenia, z drugiej — kastety 
i łzawiące gazy, cały tea tr  otoczo­
ny policją...

Było to przedstawienie podane 
w inscenizacji i reżyserii Leona 
Schillera. Z druzgocącą praw dą i 
realizmem. W ykonanie stało  na 
wysokim artystycznie poziomie, 
tak  w ybitne talenty jak Dąbrow­
ska, G rywińska, Horecka, Mor­
ska, Michał Znicz mogły w te j bo 
jowej, rewolucyjnej sztuce wypo
wiedzieć się w  pełni.......C jankali1'
“  dodaje na innym  miejscu Ad­
wentowicz — odbiło się głośnym 
echem w Polsce 1 wywołało zacie 
kią walkę w prasie“.

Tak było rzeczywiście. Wzmian 
ki, mała! artykuły, o tym spekta­
klu, który stal się pam iętną kartą  
w  historii polskiego teatru  można 
i dziś odszukać na pożółkłych kar 
tach ówczesnych gazet i pism o 
różnej orientacji politycznej. J a ­
skraw ą czerwienią wielkich liter 
donosiła 20 stycznia 1930 roku pra 
wicowa łódzka „Republika": 
„A w antura w  teatrze łódzkim. Wro 
ga m anifestacja przeciw w ysta­
wieniu „C jankali“ — gazy łzawią 
ce na widowni. — Publiczność pa 
nicznie ciśnie się do wyjść. — 
Pięć osób zatrzymanych. — Przed 
staw ienie skończono pod ochroną 
policji“. Tyle tytuł, dalej nastę­
puje szczegółowy opis zajść: „..kie 
dy Znicz w roli gazeciarza stanął 
przy ram pie i począł śpiewać swą 
piosenkę, na am fiteatrze i na ga­
lerii rozległy się szmery, wzmaga­
jące się z każdą chwilą... Wtem 
z góry padł n a  widownię gromki

Leon Schiller

okrzyk: precz z bolszewlą na sce 
nie! W teatrze powstał tumult. 
Artyści na scenie stanęli bezrad­
nie, nie wiedząc co czynić. W ra­
żenie spotęgował brzęk tłuczonego 
szkła. W tej samej chwili po ca­
łej widowni rozniosła się przykra 
woń jakiegoś gazu. Z galerii cią­
gle jeszcze padały okrzyki: Precz 
■/ brudami na scenie! Precz z 
,.C jankali“! Precz z  Adwentowi­
czem!

Na widowni powstał nieopisany 
popłoch...“

Sprawcam i zajścia okazało się 
pięciu młodych ludzi ze sfer drob 
nomieszczańskich, których „po wy 
legitym owaniu“ i spisaniu proto­
kółu za zakłócenie spokoju pu­
blicznego wypuszczono n a  wol­
ność“.

W dalszych swoich num erach 
„Republika" ataku je  politykę re­
pertuarow ą i personalną Adwen­
towicza (jednak nie z handlowego 
punktu widzenia, gdyż jednocześ­
nie zamieszcza na swych łamach 
anons „Cjankali“. Ceny najniższe!) 
w  felietonach teatralnych sygno­
wanych literkam i r. k.: 26. I. 30 
podaje „Dwie pogłoski“, że „pan 
Adwentowicz stracił już ochotę do 
Łodzi i że tęskni znów do W ar­
szawy, gdzie wraz z panem  Szyl- 
lerem mieliby otworzyć coś w ro 
dzaju teatru  eksperymentalnego... 
Doskonały pomysł! Pan Adwento­
wicz z p. Szyllerem powinni jak 
najrychlej przenieść się do stoli­
cy. W tłoku teatrów  zmieści się 
tam  i tea tr  tego rodzaju i sm a­
k u “.

29. I. 30 „Teatr udręczeń": 
t,-..p. Adwentowicz chce nas prze­
straszyć i przerazić. Dobiera sztu­
ki o w ybitnie zbrodniczej treści, 
a ostatnio już sięga do arsenału ta 
kich wymyślności, jak śmierć wsku 
tek nieudanego samozabiegu aku- 
sżeryjnego... Dużo jest w tym  i 
winy p. Szyllera będącego najbliż 
szym doradcą obecnej dyrekcji tea 
tra lne j“.

31. I. 30 „Dalekie dusery“ <w 
związku z entuzjastyczną recenzją 
z „Rywali" w warszawskich „Wia 
domościach Literackich“): „życzy 
my p. Adwentowiczowi najlepszych 
stosunków z przyjaciółmi z prasy 
w arszaw skiej wtedy, kiedy naresz 
cie przeniesie się i on do W ar­
szawy“.

R. Judym  w  tychże „Wiadomo­
ściach L iterackich“ pisał 16. II. 
1930 r. w  artykule zatytułowanym  
„Teatr społeczny w Łodzi“ : „spra 
wa legalizacji poronień... tem at wi­
szący w powietrzu, niepokojący su 
mienia naw et najbardziej zataba- 
czonych prawników i lekarzy, spot 
kał się z żywiołowym zainteresowa 
nlem całej Łodzi, gdy tylko poja­
wiły się pierwsze afisze teatralne 
zapowiadające, że do walki z prze­
żytkami kodeksu, zabobonami reli­
gijnymi i hipokryzją m oralną sta 
je  m alutki te a tr  przy ul. Cegielnia 
nej! W dniu prem iery „C jankali” 
po raz pierwszy w Polsce zrozu­
miano nowe zadania wychowaw­
cze teatru  i nawiązano bezpośred 
ni kontakt z widownią.

Z inicjatywy dyrekcji teatru  na 
szereg dni przed prem ierą odbył 
się wieczór dyskusyjny na tem at 
legalizacji poronień w świetle dzi 
siejszej wiedzy prawniczej, lekar­
skiej i społecznej. Dyskusja trw ała 
kilka godzin.

Konferencja zarządów łódzkich 
Związków Zawodowych odbyta 30

stycznia br. jednogłośnie postano 
w iła: 1. wyrazić dyrektorow i Tea­
tru  Miejskiego p. Adwentowiczowi 
i reżyserowi p. Schillerowi oraz 
artystom  biorącym udział w wy­
staw ionej sztuce słowa najwyższe 
go uznania i podzięki za w ysta­
w ienie i pracę nad „C jankali“, 2. 
potępić dzikie metody walki uprą 
w iane przez pewną część widowni 
i prasy, 3. zwrócić się do magi­
s tra tu  i komisji teatralnej, aby 
nie dały się sterroryzować prote­
stam i przeciw wystawieniu „Cjan 
kali“.

R. Judym  — jak podaje S tani­
sław  Kaszyński w swoje) cennej 
pracy pt. „Teatr Miejski w Łodzi 
za dyrekcji Karola Adwentowicza 
(1929—1930)“, Zeszyty Naukowe 
UL — to sam Leon Schiller. Stąd 
właśnie ten tytuł artykułu: „Teatr 
społeczny w  Lodzi“.

Schiller — cytuję Kaszyńskiego
— odczytując w iernie tekst („Cjan 
kali“), nie zawahał się uwypuklić 
w scenerii, w realiach i grze aktor 
skiej szokująco jaskraw ych elemen 
tów naturalistycznych (...) świado­
mie wywoływał iluzję brutalizm u 
i ohydy. Dlatego też inscenizacja 
ta  budziła u pewnej części opinii 
publicznej i krytyki sprzeciw z 
powodów czysto estetycznych“.

Ponieważ jednak „ tea tr dotknął 
bolesnych zagadnień społecznych“, 
na widowni obok gazów łzawią­
cych pojawił się entuzjazm  — 
„ubogie wieńce z czerwonymi wstę 
gami i za kulisam i uściski rąk “.

Z aktorów  biorących udział w 
spektaklach sztuki Wolfa jedni nie 
żyją, inni wyemigrowali już daw  
no do innych miast. Mieszka je<5 
nak w Łodzi i nadal występuje 
jedna z ówczesnych aktorek Tea­
tru Miejskiego, WANDA JAKU- 
BlNSKA, która poprzez męża, asy 
stenta Schillera przy pracy nad 
„C jankali“ (sama była wówczas 
chora), p. M aksymiliana Jerzego 
Szackiego, otrzym ywała dokładne 
wiadomości „z fron tu“.

„C jankali“ — wspomina — był 
to „piorun z jasnego nieba", na 
co zresztą aktorzy byli przygoto­
wani, mieli jednak pełne zaufa­
nie do Schillera. On nie robił sen 
sacji ale sztukę polityczną, co n a ­
tychm iast zrozumiała endecja, rea 
gując zdecydowanie: szybko zabro 
niono grać sztukę. Ale zanim to 
nastąpiło, w  odpowiedzi na boj­
kot, Adwentowicz kazał porozle- 
piać w mieście zawiadomienia, że 
tea tr  sprzedaje bilety na „Cjan­
kali“ po cenach najniższych. Oczy 
wiście, chodziło o udostępnienie 
widowiska robotnikom. Publicz­
ność w aliła też drzwiami i okna­
mi, a  gw ałt poszedł na całą Pol­
skę. Bo to była rzeczywiście moc 
na rzecz, usuw anie ciąży na sce­
nie! I nie dzisiejsi widzowie, otrza 
skani 7, najbardziej drastycznym i 
scenami współczesnych filmów".

Dorastającym córkom — doda­
je  łódzki poeta p. Antoni Kaspro­
wicz — zabroniono oglądania tej 
sztuki. W spaniała reżyseria Schli 
lera pogłębiała jeszcze wrażenie. 
Byłem wówczas bardzo, bardzo 
młody, ale po obejrzeniu spektaklu 
poczułem się wstrząśnięty 1. pełen 
podziwu dla odwagi aktorów. 
Wszyscy „lewicujący" młodzieńcy 
uważali za swój obowiązek uczest 
niczenie w tym  akcie. Pierwszym 
naszym pytań i przy powitaniu 
było: czy widziałeś już „C janka­
li“?

Tak więc 34 lata tem u w  Ło­
dzi udało się Schillerowi, jak sam
o tym wspomina, osiągnąć mimo 
wszystko cel, stworzyć „bodaj na 
jednym  odcinku teatr, będący wy 
razem nurtów  rewolucyjnych prze 
biegających przez masy". T eatr 
społeczny, te a tr  polityczny.

Zebrała: 
KRYSTYNA W OJTASIK

m szyw ski

iRys. .7, W iktorowski

Przekonanie, dawniej powszechne 1 ociynnie, a k to r  
Jest pierwszą wielkością teatru, straciło w naszych cza­
sach na znaczeniu, jakkolwiek nikt nie kwestionuje tej 
świętej oczywistości. Coraz większa rola in so c n iz a to ra  
i reżysera w nowoczesnym teatrze, teoria zespołowej 
gTy oraz równomiernego udziału wielu tworzyw spek­
taklu, wreszcie nic najlepsze tradycje „gwiazdorstwa" 
sprawiły pospołu, iż niechętnie przyznaje się nadrzęd­
ność aktora. Być może wreszcie, że rasa wielkich akto­
rów jest już w stanie zaniku i w tej pustce musiał ktoś 
przejąć rolę prowadzącą.

Teatr naszego kręgu kulturowego posiada zbyt bogatą 
I długą historię, żeby nie można z niej wysnuć podsta­
wowej zasady, tworzącej i organizującej to olśniewa*- 
jące złudzenie, jakie przeżywamy na widowni każdego 
wieczoru. Odbywa się to za sprawą czlowieka-aktora. 
Co najmniej od czasów greckich, kiedy pierwszy aktor 
stanął naprzeeiw chóru i wdał się z nim w dialog, do­
konało się za pośrednictwem aktora przeniesienie od­
wiecznych pragnień i marzeń ludzkich w rytuał słów, 
gestów i mimiki. Ten rytuał, wywodzący się z obrzędu 
a jednocześnie z przyrodzonej potrzeby g ry . miał z 
punktu, tuż u zarania, charakter magiczny. Człowiek- 
-aktor pragnął w dusze i serca słuchającego go tłumu 
przekazać jakieś prawdy albo przynajmniej utrwalić w 
nim przekonanie o ich istnieniu. W każdym razie był 
to sprzeciw wobec żyeia, wyobrażenie, że życie może 
być inne i jest w istocie inne.

Najpierw teatr objawiał losy ludzkie uzależnione od 
woli — dobrej lub zlej — bogów. Chrześcijaństwo nie 
zrezygnowało z tego związku, przyporządkowując jedy­
nie człowieka jedynej opatrzności. Renesans natomiast 
uczynił z niego ośrodek świata, przeciwstawiając mu, 
jakby określił Artuad, poza -  ludzkie, ale przydając mu zara 
zem wiarę, że kiedyś rzuci to „obce" do swoich stóp 
i ujarzmi je. Na tę miarę są skrojone postacie Szekspira 
Przechodząc z biegiem dziejów pracz swoje rozmaite 
wcielenia, człowiek w sztuce usunął wreszcie Boga i zo­
stał sam z sobą'; w samotniczym zmaganiu się z prze­
szłością i przyszłością, z czasem i przestrzenią.

Siedząc dzieje dramatu, widzimy dokładnie ten pro­
ces ograniczania człowieka, odchylanie coraz głębszych 
warstw i odrzucanie coraz to innych masek, by pozostać 
w końcu przy ostatniej masce, która jest jego przy­
rodzoną maską: homo ludens, człowiek zabawy, gry. Zda­
niem holenderskiego filozofa tiuizingi. nie istnieje praw­
dziwa cywilizacja bez „czynnika zabawy", nie mo4e 
więc istnieć bez teatru, w którym element gry jest ele­
mentem pierwszym, podstawowym — bardzo ludzkim, 
który obejmuje radość i ból.

Wydaje się, iż niepowodzenie u publiczności tzw. no­
woczesnego dramatu (a i teatru) polega na tym, że po­
kazując ograniczonego człowieka pozbawił go zasadni­
czych emocji, skazując go jedynie na bezradność i lęk. 
A jednak, dzięki autorowi, nawet tak okrojone osobo­
wości nabierają pełniejszego wymiaru. Co wieczór ob­
cujemy z nim z odległości kilkunastu metrów, możemy 
usłyszeć jego puls, wibrację nerwów, jego fizyczność.

Jeśli zgodzimy się, iż teatr jest taką zabawą pysznej 
przemiany, i że aktor jako człowiek najlepiej potrafi 
ją  oddać, to nie będziemy podważać jego autentycznej 
wiel kośsi.

Zejdźmy na łódzką ziemię. Na lej ziemi teatralnej 
przyzwyczailiśmy się, bezwiednie często, uznawać 
i chwalić tylko te przedstawienia, w których błyskały 
talent i pasja inscenlzatora. Robił je Leon Schiller, 
przyrządzał je z temperamentem Kazimierz Dejmek. 
Nie zgadzam się z opiniami, które wypominają tym 
twórcom nledocenienie aktora; nikt przecież nie zdoła 
go pozbawić arcyważklej pozycji. Przyznaję natomiast, 
że sama metoda kompozycji przedstawień uszczuplała 
jego przywileje. Teraz, w 19G4 roku, sytuaoja uległa 
zmianie. Nie mamy już tych rang, nawet na horyzon­
cie nie widać podobnych wielkości. Inne czasy: zau­
ważmy, że tzw. spektakle inscenizatorskie nabierały 
jeszcze większego znaczenia, ponieważ z dziwną prawi­
dłowością łączyły się z chwilami historycznych napięć 
czy przełomów.

Cóż więc wypada czynić obecnie, w okresie, jak mówi 
poeta, „naszej małej stabilizacji"?

Zawierzyć aktorom. Na nich budować śmiało teatr. 
Niech ich rzeczywiste umiejętności i talenty (bez tary­
fy ulgowej i protekcyjnych wyznaczników obsad) decy­
dują o wyborze repertuaru, a nic wydumane pod za­
cisznym domowo — sielskim światełkiem lampy pomysły 
reżyserów. Chociaż Łódź nie od dziś jest wygodną tram­

poliną dla ku-warszawskich skoczków, została jeszcze 
spora gromadka tęgich teatralników. Zresztą -  na mar- 
ginesie — z „międzyetapowego" charakteru naszego te­
atru płynie satysfakcja: oni tu dojrzewają, tu afirmuje 
ich publiczność, tu też zdobywają szlify ogólnopolskie. 
Odszedł wprawdzie Machowski, Baer, ale jest Łapa, ki­
piący wigorem urzekającego komizmu, egzemplarz po­
godnych żywiołów zabawy, jest Urszula Modrzyńska, nie 
wyniosła królowa angielska, lecz zniewalająca dziew­
czyna, mogąca się przyśnić i starszym panom, | pączku­
jącym gimnazjalistom, jest Tadeusz Sabara, oschły, prze- 
inteiektualizowany. nerwowiec, któremu autor „Golema" 
zawdzięcza powodzenie sztuki. Jest Marian Nowicki, 
grand-segnieur, punktujący postacie przez sarkazm i dys­
tans, jest Bogusław Sochnacki. soczysta kanclastość, 
wpisująca mi się natrętnie w prozę Andrzeja Brycbta. 
jest Aleksander Fogiel, rubaszny i jowialny (takich co­
raz mniej). Czy demoniczny, faustowy Jerzy Przybyłski, 
albo Krzysztof Chamiec. czy Wanda Chwialkowska, 
wdzięk — naiwność, trzpiotowatość, albo chłopakowato
— stylowa o zacięciu charakterystycznym Krystyna Feld­
man. która dłużej znacznie niż jej wielki ojciec do­
trzymuje wierności Łodzi.

Niełatwo wyliczyć, co składa się. zważywszy nadwraż­
liwość aktorów, na przychylne otoczenie. Pomijając to, 
że nie są jeszcze w... Warszawie — mogłem się przeko­
nać, że poza Zebrzydowicami wciąż bardzo głucho i o 
tych największych — uwiera bodaj wszystkich cierń 
pozornej chyba nieżyczliwości pismaków Zapominała, 
że uznaniem rozporządza tylko puhllczność, a sława. Ja­
ką my, piszący, możemy ufundować, jest złudzeniem. 
Najważniejsze, żeby wygrać się do syta, żeby «trać do­
brze. Grać często. Bogumił Dawison. znakomity aktor 
polsko-niemiecki z ub. wieku był nad miarę szczęśliwy, 
mogąc grać często i to w mizernych teatrach prowin­
cjonalnych: Ile ról miała po opuszczeniu Łodzi fenome­
nalnie zapowiadająca się jako tragiczka Alicja Racl- 
szówna? Grać dobrze: od debiutantów i mistrzów żądać 
trzeba doskonalenia rzemiosła, większej sprawności ola­
ła. nienagannej dykcji i wyzbycia się przejęzyczeń.

Doskonałość aktora jest warunkiem zabawy, czyli do­
skonałego teatru. O, zapoznani mali prowincjusze! Ży­
czmy sobie wzajemnie Świetnej zabawy, oglądaiac 
świetne role z dala od ciżby i trąb. Reszta jest mniej waż­
na.



SEWERYN POLIAK

POEZJA
ODRODZONA

•<»
Kiedy niedawno w łódzkim Klubie 

Międzynarodowej Prasy 1 Książki 
mówiłem o współczesnej poezji ro­
syjskiej, z sali padło (kilka pytań, 
które świadczyły o istniejących 
wśród czytelników nieuzasadnio­
ny cii uprzedzeniach do tej poezji,
o pewnych mitach, które nic roz­
wiewane przynoszą szkodę, nie mó­
wiąc o tym, że świadczą nie tylko o 
nieporozumieniach, ale po prostu o 
nieznajomości poezji rosyjskiej, a 
przede wszystkim warunków, pod­
łoża. na jakich ona się rozwija. Je­
śli na przykład ktoś z saili zadał mi 
pytanie, czy Jewtułzenko jest w tej 
chwili na zesłaniu, to Bóg z nim — 
takie pytanie mógł zadać tytko cał­
kowity ignorant Natomiast, gdy ktoś 
inny zapytał, czy to wszystko, co 
piszą młodzi poeci. Wozniesienskt, 
Jewtuszenko i inni, jest w ogóle 
poezją — to do tego pytania trzeba 
się odnieść poważnie i nie pomogą 
itu takie czy inne doraźne wyjaśnie­
nia, jest to symptom, że o tych 
sprawach trzeba mówić częściej i 
dokładniej informować, co się aktu­
alnie dzieje w Związku Radzieckim 
w  dziedzinie literatury.

Chodzi o to, że nie wystarczy mó­
wić o twórczości poszczególnych poe­
tów w oderwaniu od całokształtu ru­
chu literackiego w Związku Radziec­
kim, jak to się najczęściej robi. E- 
Jementy stylu, faktura, a  nawet te­
matyka danego twórcy są prźecież 
wynikiem procesów bardziej ogól­
nych i dopiero rozeznanie w tych 
procesach daje nam możność właś­
ciwej oceny twórczości interesujące­
go nas pisarza. To podstawowe za­
łożenie, istotne przecież nie tylko 
dla literatury ZSRR, w tym wypad­
ku jest szczególnie ważne, w lite­
raturze tej bowiem w ostatnich la- 
itach zaszły bardzo poważne zmiany, 
w  których nie wszyscy, jak widzi­
my, się orientują.

Chcę tu  kilka słów powiedzieć o 
poezji rosyjskiej, bo właśnie poezji 
dotyczyły owe pytania w łódzkim 
Klubie MPiK, zresztą poezja, j'ak 
¡zawsze, jest najlepszym sejsmogra­
fem, unaoczniającym je w sposób 
najbardziej ewidentny.

Po XX Zjeździe, gdy powstały 
możliwości pełnej wypowiedzi poe­
tyckiej,' poezja rosyjska przemówiła 
pełnym głosem, wystąpili zarówno 
twórcy starsi jak i młodzi, debiutu­
jący już w  znacznie bardziej sprzy­
jających warunkach, niż dotąd, w 
okresie, gdy niemal wszechwładnie 
panowała poezja bezkonfliktowa, 
częstokroć panegiryczna, pozbawio­
na wyrazu, bo niemal ujednolicona 
stylistycznie. Nie należy jednakże 
zapominać, że nawet ów okres obo­
wiązującej poetyki normatywne] nie 
był jednolity, że między innymi 

zryw patriotyczny w latach wojny 
a najazdem hitlerowskim, dał w 
efekcie poezję żywą, autentyczną, 
która zdołała przełamać sztywne ra­
my z góry zakreślonych granic wy­
powiedzi poetyckich. To zastrzeże­
nie jest konieczne dla zrozumienia z

jednej strony istoty przemian, jakie 
zaszły w poezji rosyjskiej w ostat­
nich latach, z drugiej — faktu, że 
przemiany te nie były bynajmniej 
wynikiem zerwania naturalnych wię­
zi z poezją przeszłości, a są one je­
dynie wyrazem tych głębokich prze­
mian w sposobie myślenia i odczu­
wania, jakie zaszły w latach ostat­
nich w społeczeństwie radzieckim 
w wyniku likwidacji stalinizmu.

Oczywiście, znacznie dobitniejszy 
wyraz znalazły te przemiany w 
twórczości młodych, co jest przecież 
faktem naturalnym i całkowicie zro­
zumiałym. Nawiasem mówiąc, tym 
określeniem objęci są w Rosji poeci 
dość zaawansowani wiekiem, częs­
to czterdziestoletni, którzy debiuto­
wali •stosunkowo późno z powodu u- 
trudnionych warunków startu poe­
tyckiego.

Do takich poetów o opóźnionym 
starcie należy przede wszystkim 
Eugeniusz Winokurow. Jest to uro­
dzony liryk. Poezja jego głęboko re- 
ileksyjna, opanowana, pełna spo­

koju i zastanowienia, wyzbyta jest 
wszelkich zewnętrznych efektów, 
tak właściwych młodszym jego ko­
legom. Winokurow, zastanawiający 
się nad istotą 1 celem życia. czę=to 
obracający się na pograniczu filo­
zofii, jest poelą. dla którego najbar 
dziej istotne znaczenie mają zagad­
nienia etyczne — i ta właśnie pryn- 
cypialność w stawianiu problemów, 
nieulękle spojrzenie, niechęć do u- 
praszczania trudnych zagadnień, co 
krok narzucanych przez życie, sta­
wia go w rzędzie poetów, którzy 
zerwali z jakąkolwiek szablonowoś- 
cią, z bezkonfliktową poezją doby 
ubiegłej. Nie na próżno Winokurow 
w jednym ze swoich wierszy pisze:

Nietrudno klecić prymitywne raje. 
Wystarczy się odgrodzić

przepierzeniem, 
Bieli się je, pozlotkę suto daje — 
Do samej śmierci masz ciche

schronienie.

Jak dom przytulne. Jak bunkier
bezpieczne! 

Głuche jak loch. Ale do szczęścia
dość cif

Lecz runie dach przy pierwszym
lepszym wietrze — 

I znowu nocne nad tobą ciemności...

Lęk przed ^pozłotką" w poezji 
każe Winokurowowi unikać wszel­
kich ozdobników’, posługiwać się 
formą najprostszą, tradycyjną. In­
nowacje Winokurowa dotyczą wyłącz 
nie zmiany tematyki, śmielszego 
poruszania dotychczas pomijanej pro 
blematyki mozolnoścl życia codzien­
nego i dlatego poważne znaczenie 
tej twórczości, jej rola w pewnym 
sensie przełomowa, trudniej jest dla 
nas z zewnątrz dostrzegalna.

Znacznie bardziej uchwytne, bądź 
poprzez jakiekolwiek próby poszuki­
wań formalnych, bądź też dzięki ak­
tualności podejmowanej problema-

tytel. są w swych najbardziej jas­
krawych efektach próby nowych 
wypowiedzi poetyckich dwóch poe­
tów, którzy największy w ostátniah 
latach osiągnęli rozgłos: mam tu 
na myśli Andrzeja Wozniesieńskie- 
go i Eugeniusza Jewtuszenkę.

Nieporozumienia wokół ich twór­
czości trwają po dziś dzień — przy­
czyna tych nieporozumień, moim 
zdaniem, polega na odczytywaniu 
tej poezji właśnie w oderwaniu od 
warunków w jakich powstawała, 
od podłoża, na jakim się rodziła. Nie 
zapominajmy, że młodzi poeci przy­
chodzący do głosu w okresie XX 
Zjazdu, trudną mieli przed sobą 
drogę. Przede wszystkim, zrywa­
jąc z kanonami poezji deklaratyw­
nej, musieli szukać innych wzorców 
stylistycznych. Oczywiście najbar­
dziej naturalne było sięgnięcie i na­
wiązanie do poezji lat ubiegłych, 
poezja bowiem wymaga pewnej cią­
głości tradycji. Najprostsze i najbar­
dziej naturalno po okresie odwoły­
wania się do tradycji XIX wieku 
było sięgnięcie do przerwanej li­
nii rozwojowej poezji lat dwudzies­
tych i do tych poetów jeszcze żyją­
cych, których twórczość z tej właś­
nie linii się wywodziła. Ale okres 
ten cechowała wielka rozmaitość sty 
lów i szkół i ważne jest, co z tam­
tej poezji przeniknęło do twórczości 
młodych, na czym się oparli w 
swoich poszukiwaniach, gdzie szu­
kają rezonatora, aby w przyszlośoi 
przemówić własnym głosem.

I oto jesteśmy świadkami zjawis­
ka dość dziwnego, a przecież uzasad­
nionego bardzo specyficzną sytuacją 
tych młodych poetów. Gorączkowo 
poszukując formy wypowiedzi zdra­
dzają oni niezwykły eklektyzm przy 
czym cechuje ich zbyt wielka roz­
piętość wzorców — od Bloka poprzez 
akmelstów i tuturystów do Borysa 

Pasternaka, którego niewątpliwie 
poważny wpływ, zresztą dość po­
wierzchowny, bo sprowadzający się 
raczej do chwytów formalnych, da­
je się zaobserwować nie tylko u 
Jewtuszenki i Woznie3ieńskiego, lecz 
przede wszystkim u zdolnej, młodej 
poetki Belli Achmadulliny.

Poszukiwania własnego wyrazu w 
poezji idą u młodych poetów rosyj­
skich dwutorowo — jedni, jak to wi 
dzieliśmy już na przykładzie Wino­
kurowa, idą w kierunku poszukiwań 
nowych treści, inni, a dotyczy to 
zwlaszcża Wozniesienskiego — szuka­
ją  rozwiązań formalnych. Oczywiś­
cie to, co w tej chwili powiedziałem, 
jest dużym uproszczeniem, w prakty­
ce poetyckiej chodzi przecież o 
główny kierunek poszukiwań.

Tak więc niemal odkryciem Jew­
tuszenki było ukazanie w poezji co­
dziennych trosk małych ludzi. Opo­
wiadał on o troskach i zawodach 
■swoioh rówieśników, o przemianach 
obyczajowości, wśród ustawicznych 
ataków tía młodzież, zapewnia! o jej 
wysokim poziomie moralnym — i 
to  stworzyło mu niesłychane u mło­
dzieży powodzenie. Stal się on nie­
jako kronikarzem nowej formacji 
obyczajowej, młodzieży radzieckiej, 
co mimo dydaktycznych założeń jego 
poezji, a może właśnie dzięki tym 
założeniom — przesądziło o jego 
niesłychanym rozgłosie.

Poezja Jewtuszenki nie sprowadza 
się jednak tylko do tzw. „małego re­
alizmu”. W wierszach lirycznych, w 
których mówi on bezpośrednio o 
sobie, jeszcze wyraźniej ujawniają 
6ię inne, charakterystyczne dla 
współczesnej młodzieży reakcje uczu­
ciowe. a przede wszystkim poszu­
kiwanie moralnych podstaw w sto­
sunkach pomiędzy ludźmi. Jewtu- 
szenko. który umie doskonale wy­
czuwać nastroje chwili, zasłynął w

ostatnich latach wierszami pubticy#- 
tycznymi, pozbawionymi na ogół wa­
lorów poetyckich, ale niesłychanie od 
powiadającymi aktualnym nastrojom 
chwili, aktualnej sytuacji politycznej 
i społecznej.

Nieco inny, równie jednak jak Jcw 
tuszenko, charakterystyczny dla no­
wej poezji rosyjskiej, jest Andrzej 
WozniesienSkl. I on również, podob­
nie jak Jewtuszenko, uprawiał „ma­
ły realizm“, pisał wiersze obyczajo­
we, poświęcone ludziom małym, lu­
dziom ulicy, poSejmował tematykę 
młodzieżową, komsomolską, z całym 
jej dzisiejszym skomplikowaniem. 
Ale jeśli niekiedy obrazy u Jewtu­
szenki rozpływają się w anemicznej 
deklaratywności, to Wozniesieńskie- 
go cechuje wielka wrażliwość na 
konkret, na realia. Wozniesicński 
zobaczy! świat rzeczy i świat ży­
wych uczuć, zamiast panujących do­
tąd wszechwładnie w wierszu os­
chłych abstrakcji, w poezji jego po­
jawiają się soczyste barwy i obrazy 
Skłonność do hiperboUzacrji zbliża 
go do Majakowskiego i podobnie jak 
Majakowski wyzbyty jest on wszel­
kiej statyczności. Konkretny i bujny 
świat Wozniesienskiego jest całkowi­
cie jednoznaczny, pełen za to siły 
witalnej, rządzącej zarówno przyro­
dą jak i organizującym ją  człowie­
kiem.

I jeszcze jedno łączy go z Maja­
kowskim: walka, którą w imię od­
nowy ideowej podjął z mieszczu­
chem, z tym wszystkim, co z moral­
ności mieszczuchów, z ich estetyki 
utwierdził kult jednostki.

Znacznie więcej poświęca on u- 
wagi poszukiwaniom formalnym. 
Wiersz Wozniesienskiego, który świa 
domie zaczął od nawiązywania do 
przerwanej nici rozwojowej, wiodą­
cej od poezji pierwszych dziesięcioie 
ci naszego wieku, pełen był jeszcze 
do niedawna pogłosów czy to poezji 
Bloka, czy Chiebnikowa, Cwieta- 
jewej, czy też Borysa Pasternaka — 
są to jednak jak gdyby nie tylko 
wzorce, lecz powiedziałbym, ośrod­
ki krystalizacji. Niewątpliwie jed­
nak własna jest tonacja Wozniesień 
skiego, energia jego wiersza. Usta­
wicznie poszukuje on najwłaściw­
szych dla siebie rozwiązań formal­
nych, stale eksperymentując, stale 
łamiąc gotowe, skostniałe układy fra 
zeologiczne.

Wymieniłem tu tylko przykłado­
wo kilku poetów młodego pokole­
nia, których twórczość wyznacza w 
pewnym sensie drogi rozwoju dzi­
siejszej poezji rosyjskiej. Niezaprze­
czalny jest fakt, że wyszła ona z 
dłuższego impasu, że na nowo zaczę­
ła stanowić ważny czynnik w życiu 
kulturalnym kraju. Celowo nie cha­
rakteryzuję poezji najmłodszych, ta­
kich jak Gennadij Ajgi i Józef 
Brodzki, wybitnie utalentowanych, 

ler-z Jeszcze nie odgrywających czyn­
nej roli w życiu poetyckim, choć 
już wprowadzających do poezji ro­
syjskiej nowe tony, dalej rozszerza­
jących zakres poetyckiego widzenia.

Trudno jeszcze zdać sobie sprawę, 
jak się skrystalizuje nowa poezja ro 
syjska, która rodzi się na naszych 
oczach. Niewątpliwe jest jednak, że 
cechuje ją dążenie do szczerości wy 
razu, silne zaangażowanie osobiste 
twórcy, niechęć do jakichkolwiek 
szablonów i formuł — a przecież to 
są właśnie elementy, które gwaran­
tują naturalny i żywy rozwój każdej 
poezji.

Takie czy inne wahnięcia w tym 
rozwoju nie przesądzają jego orga­
niczności, bowiem zgodny on jest z 
odnową moralną, z pogłębiającą się 
postawą ideową społeczeństwa, a 
także z coraz w y ż sz y m  poziomem 
potrzeb estetycznych czytelnika ro­
syjskiego.

POLONICA
WĘGIERSKA KSIĄŻKA

O SZOPENIE

W Budapesrol© ukarreiła się 
powieść Ti bora Barabasa pt. 
„Chopin". Jest to, przezna­
czona dla młodzieży, barwna 
opowieść o życiu i twórczości 
polskiego kompozytora, która
— odnotujmy ten fakt z przy­
jemnością — spotkała się z 
dużym zainteresowaniem mło­
dych czytelników na Wę­
grzech.

POLSKA NIEDZIELA

5 kwietnia, w wyniku po­
rozumienia pomiędzy austriac­
kim i polskim Radio o wy­
mianie programów, radio wie­
deńskie nadało dwie audycje 
oraz dodatkowy program 40- 
minutowy, poświęcony naj­
nowszej muzyce polskiej. 
Pierwsza audycja miała cha­
rakter reportażu i dotyczyła 
Warszawy, jej odbudowy i 
życia je j mieszkańców, w dru 
giej nadano słuchowisko Sta­
nisława Wygodzkicgo „Kon­
cert życzeń". Obydwie audyc­
je  prasa wiedeńska oceniła 
jako bardzo udane i wyrazi­
ła życzenie, aby audycji tego 
rodzaju było więcej.

OPERETKA WARSZAWSKA 
W WIEDNIU

Prasa wiedeńska zapowiada 
występy Operetki Warszaw­
skiej w Theater an der Wien 
w pierwszej połowie czerwca 
bieżącego roku. Operetka War 
szawska wystąpi z utworem 
„Miss Polonia“ (tekst Jerzy 
Jurandot, muzyka Marek Sart). 
której prapremiera odbyła się 
w Warszawie w 1961 roku. i

WIERSZE LECA 
W MIESIĘCZNIKU 

AUSTRIACKIM

W wychodzącym w Grazu (Au 
stria) miesięczniku „Wort in 
der Zeit", w numerze marco­
wym, ukazały się wierszo 
Stanisława Jerzego Lcca z to­
mu „List gończy“ w przekła­
dzie Jana Oskara Tauschin- 
skiego. Warto tu dodać, że 
tłumacz Tauschinski wycho­
wał się w Gdańsku, gdzie koń 
czyi polskie gimnazjum i bral 
udział w wojnie po stronie 
polskiej. Był bczpaństwow- 
eem. Po wojnie osiedlił się w 
Wiedniu i przyjął obywatel­
stwo austriackie. Tauschinski 
jest także pisarzem oryginal­
nym, pisze prozę i wiersze.

O POTOCKIM W PARYŻU

Niedawno wydana została 
we Francji książka Jana Po­
tockiego „Pamiętnik znalezio­
ny w Saiagossie", która rów­
nież u nas w kraju zyskała 
sobie wiciu czytelników. Obec 
nie Edouard Krakowski ogło­
sił w Paryżu monografię po­
święconą temu pisarzowi z
XVIII wieku. Jak widać i sta­
rzy pisarze mogą liczyć na 
renesans.

Kobieta 
w świecie 
mężczyzn

Platon4 tw oraic swoją teo­
rię państwa nie widział w 
idealnym rządzie miejsca dla 
pań. I taik zresztą okazał da 
morn wiele łaskawości, skoro 
np. poetów w ogóle polecał 
Z miasta usunąć... W dziewią 
tym wieku nie było jeszcze 
dokładnie zadecydowane czy 
niewiastę zaliczyć można do 
v,ludzii“, zaś wątpiący w to 
powoływali 6ię na stanowisko 
Arystotelesa. Tymczasem dzie 
sięć zalcdwio wieków później 
niektóre energiczne kobiety 
zaczęły dopominać się o prawa 
do władzy na równi z męż­
czyznami.

Te energiczne kobiety na­
zywano t.sufrażystkaml“.

Zanim się zastanowimy, co 
też te  sufraiystiki najlepsze­
go narobiły, przyjrzyjmy się 
jak to  i,kwestia kobieca“ roz 
pałała umysły naszych pra­
dziadków prze« całe łata. 
Właśnie mija setna rocznica 
sławetnej dyskusji w angiel­
skiej Izbie Lordów, kiedy to 
walkę kobiet o prawo głosu 
nazwano „niemoralnym sza­
leństwem“. Kobiecie wypada­
ło ’ — o ile, rzecz prosta, po­
zwalały na to  waiunJU. mate­

rialne 1 społeczne — spędzać 
czas na spacerach lub proszo­
nych herbatkach, dbać o 
dom, reprezentować męża 
przy pomocy urody i stroju, 
ewentualnie prowadzić ele­
gancką działalność charyta­
tywną. Jeże li. już musiała 
pracować — to tylko w zawo­
dach uważanych powszechnie 
za „stosowne“ dla płci żeń­
skiej : pielęgniarki, nauczy­
cielki, guwernantki, telefo­
nistki, stenot ypistkl. W róż­
nych czasach różnie trakto­
wany — zawód aktorki wcho­
dził tu także w racluibę. Jesz 
cze w 1882 r. prof. Ciarkę z

nieszjczęśclcm, popada w kon 
fliikt z moralnością...“ (cytu­
ję za „Kobietą pracującą“ 
M. Sokołowskiej).

Była to więc walka na 
śmierć i życie. W 1897 r. w 
Anglii powstaje Narodowa 
Unia Kobiet Sufrażystek a w 
1903 roku Społeczna i Poli­
tyczna Unia Kobiet. Sprawa 
toczy się właściwie o udział 
kobiet w rządach politycz­
nych, o prawo głosu, ale 
praktycznie ma szerszy cha­
rakter. Chodzi o udział ko­
biety we wszystkich dziedzi­
nach życia, do tej pory do­
stępnych tylko mężczyźnie.

Pyrrusowe zwycięstwo
Uniwersytetu w Harvard uwa 
żał. że wyższe wykształcenie 
wpływa ujemnie na przebieg 
cyklu miesiączkowego u ko­
biet, jeszcze w 1875 r. znany 
lekarz Ames opublikował książ 
kę. w której podkreślał nie­
bezpieczeństwa. jakie płyną 
dla kobiet pragnących upra­
wiać zawód prawnika, leka­
rza, dziennikarza, zaś odezwa 
klinicystów z Halle w r. 1902 
brzmiała: ..Wydział Lekarski 
Uniwersytetu w Halle jako 
jeden z pierwszych podjął 
próbę przyjęcia kobiet na stu 
dia. Zakończyło się to całko­
witym niepowodzeniem. Wraz 
z kobietami wtargnął do iwią 
tym wied/y .cynizm... Eman­
cypacja kobiet siaje 6i<3 tu

Kobiety organizują zebrania 
w kaplicach i na placach pu­
blicznych. w domach prywat­
nych i w szkołach. Na mieś­
cie pojawia |ą się plakaty i 
broszury. Pochody i wiece 
przeciągają ulicami. Policja 
interweniuje. działaczki-su- 
frażystki spędzają cało mie­
siące i lata w więzieniach. W
1912 r. rzucano toporem w 
premiera i palono domy. w
1913 r. podczas tradycyjnych 
wyścigów konnych fanatycz­
na sufrażystka rzuca się pod 
kopyta konia i ponosi śmierć 
na miejscu. VOTES FOR WO 
MEN! PRAWO GŁOSU DLA 
KOBIET!

Całą sprawę rozwiązała 
I wojna światowa. Kiedy na

polach bitewnych Europy po 
raz pierwszy pojawiły się na­
pisy: „POLEGLA W WAL­
CE“ — nikt właściwie nie 
miał wątpliwości, że kobiety 
powinny brać taki sam udział 
w rządzeniu państ vami jak i 
mężczyźni. W 1917 roku pra­
wo głosu dano Kobietom w 
Kanadzie, w 1918 V  Anglii, w 
1919 pierwsza kobieta zasia­
dła w angielskiej Izbie Gmin. 
Jedną z pierwszych zdobyczy 
Rewolucji Październikowej 
było przyznanie kobietom 
równych praw politycznvch. 
W 1920 roku VOTES FOR 
WOMEN zrealizowano w 
USA.

Nasze wspaniałe prababki 
w długich do ziemi sukniach 
i w gorsetach, w kapeluszach 
zdobionych kwiatami i z pa­
rasolkami w rękach wywal­
czyły zwycięstwo. I — od te­
go momentu zaczęły sle no­
we kłopoty. „Słaba płeć“ 
przestała być ..słabą płcią“, 
praca zarobkowa kobiet stała 
się sama przez się zrozumia­
ła, obowiązki się zwiększyły 
a wygodni mężczyźni zaczęli 
powoływać się na emancypa­
cję kiedy wjTnaga.no od nich 
trudów badź odpowiedzial­
ności. A wszystko, doprawdy 
wszystko przez to. że kiedyś, 
przed laty. energiczne sufra- 
żystki zamiast Spokojnie kon­
wersować podczas herbatek 
oraz spacerować po parkach
— rzuciły hasło „VOTES FOR 
WOMEN"!
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Rys. J. Wiktorowski



fifa przykład:

LUTOMIERSK

ANTOLOGIA

Czytelnicy prasy literackiej 
są zmęczeni. Czytelnicy prasy 
literackiej muszą oo tydzień 
przeczytać około 96 stron dru­
ku (duży format). Około 247 
artykułów, felietonów, wier­
szy, notatek. Około 2.497.535 
znaków drukarskich. Cyfry te 
są fikcyjne. Nie znam nikogo, 
kto przeczytałby w ciągu so­
boty i niedzieli 2.497.535 zna­
ków drukarskich. Mimo to, 
czytelnicy są zmęczeni. Dla 
zmęczonych czytelników zmę­
czony cotygodniowym komen­
towaniem poważnych artyku­
łów Boileau ułożył poniiszą 
antologię wyimków z p r a s y  
l i t e r a c k i e j .  Wszystkie 
wyimki pochodzą z ostatnich 
numerów „Życia literackiego", 
„Kultury" i „Współczesności“. 
Nie chcąc nikogo obrażać, nie 
podajemy nazwisk autorów. 
Autentyczność tekstów goto. 
wi jesteśmy stwierdzić pod 
przysięgą.

RECENZJA

i,Lassie, wróć!“ — romantycz 
na i  wzruszająca historia 
szkockiego owczarka — warta 
jest czytani« nie tylko te  
względu na walory dydaktycz­
ne. Nawet wielbiciele literatu­
ry przygodowej i awanturni­
czej znajdą w niej dreszczyk 
emocji 1 niepokój sensacji.

Lassie, najwspanialszy okaz 
collie, własność małego Joe, 
syna bezrobotnego górnika 
hrabstwa Jork, zostaje sprze­
dana księciu i wywieziona 
przez niego do Szkocji. Psie 
serce nie może znieść rozsta­
nia z  chłopcem i Lassie ucie­
ka, podejmując samotną wy­
prawę — przeszło 400 miii — 
do domu.

J©j dramatyczne i wzrusza­
jące przygody są treścią lcsląż 
kl. Wzbudzają podziw 1 roz­
rzewnienie, są bohaterskie 1 
prawdziwe. A więc, kochajmy 
psy! I nie tylko te  uwiecznio­
ne na kartach powieści, ale i 
kundle biegające bez opieki 
po ulicy.'*

WIERSZ

f,V kamienia milczenie.
U milczenia kamienie.
Siedzę. Patrzę dokoła.
Cicho. I nikt nie woła.
Żal. Smutek. I tras.“’

FELIETON

¡.Odżyła znów działalność 
dąbrowieckich piłkarzy i  lek­
koatletów. Piłkarze brali u- 
dział w mistrzostwach B-kla- 
sy. W latach 1955-60 „Pogoń“ 
rozegrała 104 spotkania, wy­
grywając 58, 9 remisując i od­
nosząc 37 porażek. Zorganizo­
wano sekcję tenisa stołowego, 
próbowano nawet boksu i ko­
larstwa. Klub borykał się 1 
zdaje się boryka do dziś z 
trudnościami finansowymi. 
Zimą 1962 roku na uroczys­
tym zebraniu postanowiono 
powrócić do pierwszej naawy 
„Sokół“.“

REPORTAŻ

i,Weszła na salę krokiem 
przesadnie pewnym; o nie, 
to nie jest bywalczyni ka­
wiarni. Zatrzymała się, obrzu­
ciła pożądliwym spojrzeniem 
stolik starszych pań. Usiadła 
w ich pobliżu; niby demon­
stracyjnie obojętna, ale cała 
wsłuchana w to, co się tam 
dzieje. I pilnie uważająca, aby 
zamówić to samo, oo tam za­
mówiono. Mala czarna ze 
śmietanką. Ciastko dro*dżo- 
we. Slorbie kawę. Je ciastko 
ręką, wysoko odginając mały 
palec. Rozgląda się, wierci.'*

RECENZJA TELEWIZYJNA

t,Dzięki transmisji z Teatru 
Ludowego w Warszawie tele­
widzowie mogli poznać dra­
mat Żeromskiego „Sulkow­
ski". Pożyteczne to niewątpli­
wie, szczególnie w roku ju­
bileuszowym.'*

ESEJ

i,X są one, obie te  wolności 
właściwie tylko przejściem od 
jednej konieczności do dru­
giej. Oczywiście, jeśli świat 
istnieje. Jeśli natomiast od­
wrócimy ten stosunek, jeśli 
odtąd już nie nasza wolność 
zależy od konieczności świa­
ta, ale konieczność świata od 
naszej wolności, to następuje 
wreszcie wyzwolenie i przejś­
cie do wolności bezprzymiot- 
nlkowej. I nie egzystencja]is- 
tyćznej przy tym, bo częściej 
możliwość istoty niż istnienia 
biorącej pod uwagę.

Dla tego właśnie celu po­
trzebne było Parnickiemu zni­
weczenie świata.'*

INFORMACJA

Kongres amerykańskich 
kosmetyczek wyróżnia co ro­
ku kobiety, odznaczające się

największym urokiem. Obec­
nie są to: Melina Mercouri 
(„urok osobowości“), Elizabeth 
Taylor („urok uwodzicielski“) 
i księżna Monaco („urok eie- 
gancji“).'*

KORESPONDENCJE

s,W 158 numerze „Współ­
czesności“ Bogusław Żurakow 
ski ziaatakował moją wypo­
wiedź sprzed roku drukowa­
ną na łamach tejże „Współ­
czesności“. Wypowiedź moja 
zawierała kilka przemyśleń, 
które po roku nie są dla mnie 
już tak ważne jak wtedy, za­
traciły tę nęcącą perspekty­
wę, a  były pewną doraźną 
reakcją.'*

NAZWISKA

i,Prowadzi tu Elizabeth Tay­
lor, potem Doris Day, i  Shir- 
ley MacLaine, a z mężczyzn: 
Cary Grant, Rock Hudson. 
Marlon Brando, Burt Lancas­
ter, Frank Sinatra i Jack 
Lemmon oraz 8 reżyserów: 
Otto Preminger, Billy Wilder, 
William Wyler, George Ste­
vens, Joseph Mankiewicz, 
John Huston, Blake Edward i 
David Lean.“

KRYTYKA LITERACKA

i,Zajrzałem do bardzo rze­
telnie opracowanej publikacji 
francuskiej, która nosi tytuł 
„Dictionnaire de Sexologie“ i 
znalazłem w niej opis czter­
dziestu rozmaitych komplek­
sów mających podłoże ero­
tyczne. Nie znalazłem jednak 
tego, który zdaje się trapić 
James Jonesa w osobie jego 
bohatera, szeregowca Prowlt- 
ta, i wobec tego pozostaje ml 
tylko dla ułatwienia nazwać 
ów kompleks po swojemu.'*

Działo się to tydzień temu: 
w ubiegły czwartek 9 kwict- 
nia 1964 roku. Z ulicy Północ­
nej pojechałem tramwajem 
n,r 43 do Lutomierska, aby w 
tamtejszej bibliotece wygłosić 
odczyt o Adolfie Dygasińskim. 
Coraz rzadziej 1 coraz nie- 
chętniej wyjeżdżam poza L<$dź 
(no cóż, lata robią swoje, a 
poza tym czuję się po prostu 
znaczony), ale że chodziło o 
Dygasińskiego, zgodziłem się 
bez oporów. Lubię tego pisa­
rza. Lubię go tym więcej, im 
bardziej staje się on pisarzem 
zapomnianym. Bo któż dzisiaj 
pamięta o Dygasińskim i kto 
go jeszcze czyta? Chyba jedy­
nie młodzież szkolna, która 
ma w lekturze „Zająca“. Po­
myślałem sobie: dobrzy d  lu­
dzie w Lutomiersku, pamięta­
ją, że w marcu minęła 125 ro­
cznica urodzin autora „Godów 
życia“, chcą go przypomnieć 
czytającej publiczności, chwa­
ła im za to. Dzień był chmur­
ny i dżdżysty, w tramwaju 
zimno, ale zbożny cal podró­
ży dodaje ciepła i otuchy.

Przyjechałem, odnalazłem 
bibliotekę, przedstawiłem się 
i powiedziałem, co mnie tu­
taj sprowadza. Bibliotekarka 
(osoba miła i sympatyczna) 
zrobiła wielkie oczy: „Prze­
cież to ma się odbyć pojutrze 
w sobotę!“ Ponieważ chciałem 
się napić w miejscowej gos­
podzie herbaty, powiedziałem: 
„Proszę pani, niech parni 
sprawdzi, czy istotnie nastą­
piła pomyłka, przyjdę za 
kwadrans.“ Ai się sam sobie 
dziwiłem, że zareagowałem na 
to wszystko z takim spoko­
jem, bez gniewu i irytacji. 
Wróciłem po kwadransie. Bi­
bliotekarka suraituje się: 
„Proszę pana, zdarzyło mi się 
po raz pierwszy, że tak poplą­
tałam terminy. Ma pan rację, 
spotkanie jest dzisiaj, a  mnie 
się zdawało, że dziewiątego 
dopiero w sobotę“. Proponuję 
odwołajmy tę imprezę, dziu­
ry w niebie nie będzie, osta­
tecznie wszystko może się 
przydarzyć“. A nie, nie -

mówi bibliotekarka — niech 
pan tu chwilę poczeka, pójdę 
do świetlicy i sprowadzę mło­
dzież, która ma tam zajęcia 
plastyczne.“ Ubrała się 1 po­
szła, a ja zostałem. Chodzę 
po ciasnym pokoiku z książ­
kami, za ścianą w czytelni gra 
radio na wprost drzwi, a obok 
nich afisz „Nowości kslążko- 
we“, gdzie na pierwszym miej 
scu „Romans królewski“ Wła­
dysława Rymkiewicza. Ładne 
nowości! „Romans królewski“ 
ukazał się przed kilkoma la­
ty. Ale niech tam, myślę so­
bie, i chodzę dalej po izdeb­
ce. Po pól godzinie zaczynają 
pojawiać się pierwsi młodzień­
cy: zaczesani modnie z grzyw­
ką nad czołem, bez czapek. 
Kręcą się, rozmawiają miedzy 
sobą, któryś z nich pyta wy­
dającego książki za kontua­
rem: czy mógłby dostać „Lis­
ty do mojego chłopca“ Leja? 
Nie Leja, lecz Leji, Magdy 
Lejl. Wszystko jedno. Przy­
chodzą i dziewczęta, ale za­
raz znowu wychodzą, za nimi 
wysuwają się po jednemu 
chłopcy. Na dworze ciemno, 
choć oko wykol, zimno, desz­
czyk popaduje, ale w małych 
miasteczkach zupełnie tak sa­
mo jak na wsi: ludzie stoją 
pod ścianami, na drodze, lecz 
z wejściem do sali każdy się 
ociąga. Bibliotekarka robi, co 
może, wychodzi, nawołuje, 
prosi, zachęca. Wreszcie z go­
dzinnym opóźnieniem zaczy­
namy. Nikt mnie ule przed­
stawia, nikt nie mówi, o czym 
ma tu być mowa. Mam przed 
sobą trochę młodzieży, parę 
osób dorosłych 1 dzieci. Ża­
łuję, że nie umiem śpiewać 1 
nie potrafię pokazywać ja­
kichś magicznych sztuczek. To 
by na pewno „chwyciło". Mó­
wię jak umiem najlepiej. 
Prosto, tu 1 ówdzie wtykam 
anegdotę, opowiadam fabułę 
i.Na złamanie karku" (powieść
o emigracji zarobkowej do 
Brazylii), wysilam 6ię, by rzecz
o Dygasińskim była ciekawa. 
Dzieci siedzące koło pieca 
wiercą się, starsi niby uwa­
żają. ale jakby z grzeczności, 
ten i ów z młodzieńców się­
ga P« gazetę, ktoś patrzy na 
zegarek. (Ten z zegarkiem to 
zapewne nauczyciel, myślę).

Skończyłem 1 zachęcam do 
dyskusji. A tu młodzież jak 
nie runie prosto w drzwi, 
pchają się na wyprzódki. Ba­
li się, widać, że zacznę ich 
egzaminować. Wreszcie ten z 
zegarkiem (ciągle myślę, że 
to nauczyciel) pyta: „Proszę 
pana, ja  się chciałem dowie­
dzieć, jak się pan nazywa?“ 
Nie, to nie nauczyciel, ale 
uratował honor sali, będzia

przynajmniej dyskusja. Krót­
ka, bo krótka, ale zawsze lep­
sze to, niż nic. Niedobitki, 
które nie adążyiy w porę 
uciec z sali, siedzą 1 wyczeku­
ją, kiedy sobie pójdę. Rozu­
miem ich. Chcą włączyć ra­
dio, słuchać piosenek Prealeya, 
chcą popatrzeć w okienko te­
lewizora.

Mąż bibliotekarki (ten rze­
czywiście jest nauczycielem) 
odprowadza mnie do tram­
waju. Deszczyk siąpi, bioto, 
światła tyle co u kota w śle­
piach. W rynku, skąd odcho­
dzi tramwaj, trochę młodzie­
ży. Stoją pod ścianą gospody, 
nudzą się, od czasu do czasu 
ktoś rzuci jakieś słowo. Nau­
czyciel, człowiek światły, czu­
je, że sytuacja jest pożałowa­
nia godna, ale nic na ten te­
mat nie mówi. Jestem mu 
wdzięczny za to. Co tu mó­
wić! W tramwaju myślę wciąż
o wieczorze. Nic ma wątpli­
wości: słuchali tej pogawędki
0 Dygasińskim tak jakbym 
mówił o gramatyce języka 
chińskiego. Nic ich to a nic 
nie obchodziło. Z wyjątkiem 
paru osób, nikt nigdy o Dy­
gasińskim nie słyszał. Komu 
przyszło na myśl,, żeby właś­
nie tu mówić o tym pisarzu?

Lutomiersk leży prawie w 
zasięgu wielkiej ?/xtei, a wy­
daje się, że jest to daleki od 
świata, zabity deskami zaką­
tek. Po prostu chce się pła­
kać. Nie dlatego, że nie udał 
się odczyt literacki. Ale dla­
tego, że tak szaro, nudno 1 
beznadziejnie, Po godzinie plą 
tej nie można w gospodjzie 
dostać nic gorącego, nawet 
herbaty. Jedynie wódę 1 za­
grychę (1 to byle jaką!). Wie­
czorami egipskie ciemności, 
kałuże, w które wpadasz jak 
w pułapki. Doły w ulicy, wyr 
wy w chodniku, odrapane do­
my, czy tu doprawdy nikt o 
nic nie dba, nikogo nic nie 
obchodzi?

P. S. . Nie napisałem tego 
felietonu, by komukolwiek do 
kuczyć, czy też, by wyrządzić 
krzywdę. Nie miałem 1 nie 
mam takiego zamiaru. Wydało 
mi się jednak, że w przede 
dniu Dni Oświaty, Książki t 
Prasy, kiedy imprezy posypią 
się jak z rogu obfitości, war­
to zastanowić się nad tym, co
1 gdzie organizować. Nie dla 
statystyki i nie dla odfajkowa 
nia, lecz tam Jedynie, gdzie 
tego naprawdę potrzebują.

R edaguje Zespól — W ydawca* W ydaw nictw o Prasow e » P rM i 
Łódzka1* — A dres red ak c ji: Łódi, ul. P io trk o w sk a  M. Tel. 14«-1s 
W arunki p ren u m era ty !  m iesięcznie trt 4i kw arta ln ie  r l  Ił. 
R edakcja n ie  zam ów ionych rękopisów  nie zw raca. — P re n u ­
m eratę  przyjmują w szystk ie pU oów kl pocztow e. listonosz* 

o raz  PTJP1K ,R uch‘* — s  zaznaczen iem : na  ¡¡Odgłosy". 
D ru k : RSW » P ra sa "  -  Łódź, 2w irki W.
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PONIEDZIAŁEK
i P odaliśm y w  ub iegłym  

ty  .’.n iu , że  n a  w estern ie  
i.G w iazda sz e ry fa"  n o tu je  
s ię  98 p ro c . frekw encji.

I
 A by nieco  ow ą frek w en ­

c ją  podw yższyć poszedłem  
sobie d o  ¡,Polonii'* 1 po­
p rosiłem  w  k as ie  o  b ile t 
na  te n  n lepanaram iczm y, 
czarno-b iały , póJtoragodzln 
n y  film . B ilet ów naby łem  
p łacąc 5 z ł w ięcej n iż Jest 
to  p rak ty k o w an e  w  w y­
p ad k ach  film ów jednose- 
ry jn y ch  i n iepanoram lcz- 
nych. D laczego? — zapy­
tałem . — Bo film  a tra k ­
cy jn y . p roszę  p an a  — od­
pow iedziano, N ie chodzi 
m l tu ta j o  p ięć złotych, 
a le  o  ja k ą ś  sta ło ść  k ry ­
teriów . Jeśli n a  film  a tra k  
cy jn y  K ZK  zarządza  e x tra  
dopłatę; to  m am y w szak 
praw o żądać, ab y  b ile ty  
Tia film n iea trak cy jn y  by ­
ły odpow iednio  tańsze. T a- 

i k iego w ypadku  Jednak n ie  
przypom inam  sob ie  i d la te ­
go ow a kupiedka chw iej-

ność kryteriów nieco mnie 
zirytowała.
WTOREK 

P isano  Już o  ty m  w iele  
razy . N ajlepszą ck az ją  do 
o b e jrzen ia  najnow szych  
osiągn ięć film u dokum en­
talnego  Jest pokaz p raso ­
w y. P o tem  film  znika,- 
o trzy m u je  n aw et zagra­
niczne 1 k ra jo w e n ag ro ­
dy,' a le  n a  no rm alnych  
ek ran ach ; n o rm aln y ch  k tn  
je s t  tru d n o  uch w y tn y . Na 
ta.kim wla&iie pokazie  
udostępn iono  dziś dz ien­
n ikarzom  sp o ry  zestaw  
p rodukcyj ny WFO. Fil­
m ów  było sporo , nie spo­
sób  w ym ienić w szystk ie 
choćby  z  ty tu łów , trochę  
k ręc iło  się  w głowie po 
te j końsk ie j daw ce. Za­
pam ięta łem  dw a — n a j­
lepszy 1 n ajgo rszy . „D zia­
ło szyn" — film  o  am bi­
c jach  socjo logicznych, sta  
now lący b iografię  łudzi 
w y rasta jący ch  na w ielkiej 
budow ie, pełen p as ji i za­
angażow ania* D rugi mó­

w ił o  b iałow ieskich  żu­
b rach , pokazyw ał je  z  
p ro filu  1 en  face — żUbr 
s ta ry , żu b r m łody, żu b r 
zam yślony  1 żu b r d o sto j­
n y . P o  o bejrzen iu  tego 
film u  m oże w zrosnąć  w 
k ra ju  zapo trzebow anie n a  
i.Z ubrów kę",

ŚRODA
Często n arzek am y ; że 

b ra k  w księg arn iach  n ie­
k tó ry c h  książek , że n a ­
k ład y  m ałe, że, że, że..s 
W padła m i dziś do  ręk i 
pub lik ac ja  o  dziw nej naz­
w ie  (.D ysponenda P a ń ­
stw ow ego In s ty tu tu  Wy­
daw niczego". M ówiąc ję ­
zyk iem  p ro sty m  Jest to 
sp is w ydaw nictw  PIW , Ja­
k im i Dom  K siążki d y s­
ponu je . Czy rzeczyw iście? 
W „D yaponendzie" znalaz­
łem  ¡.Szikice lite ra ck ie"  
S taw sra , „K ron ik i tygod­
n iow e" S łonim skiego, ¡.Iwo 
n ę "  G om brow icza i w iele 
innych  „ łak o m y ch 1'  pozy­
c ji. Zadzw oniłem  do  k ilk u  
księgarń  i co  się okazało. 
N ie m ają . A le to  n ie  
w szystko. „D ysponenda" 
w ydana jes t w nak ładzie  
p rzeciętnego tom iku  poezji
1 na  pap ierze  o  Jakim  m a­
rzy  każdy  au to r. M yślę 
Jednak , że w szystko  Jest 
w po rząd k u , i,D ysponenci*"

m oże b y ć  u zn an a  za  p e ł­
now artościow y u tw ó r lite­
ra c k i — . zaw iera  w szak 
pow ażne e lem en ty  fikc ji,

CZWARTEK 
N ie w iem  d ok ładn ie  ilu  

członków  liczy Łódz.ki Od­
dzia ł S tow arzyszen ia  Dzień 
n ik arzy ; a le  n a  sp o tk a­
n iu  z  tow. tow . M. T a ta r-  
kówną-M aJlcowjłką, H. ReJ- 
n iak lem  i p rzew odniczą­
cym  P rezyd ium  RN m. 
Łodzi E. K aźm ierczakiem
— byli ch y b a  w szyscy. W 
ciągu  k ilk u  godzin roz­
m ów  i  d y sk u s ji „p rzew ał­
k o w ano" p rob lem y m ię­
dzynarodow e, k ra jo w e, i 
oczyw iście łódzkie. Te 
o sta tn ie  tak że  bardzo  cie­
k aw e , choć n ie  b rak ło  
w śród n ich  elem entów  ża- 
ło sno-hum orystycznych . J e  
r1 ~n z  d z ien n ik arzy  „Gło­
su "  podał np. Jak to  w 
m iarę  rozw oju  sieci zak ła- 
r, 'W  stro n  '•'~',czin**ch w 
naszym  m ieśc ie  rośn ie .,, 
deficy t łódzkiej gastrono ­
mii. W 19S2 r . w yniósł on
2 m iliony  zło tych  (25 lo­
kali), obecnie w ynosi 8 
m iliony. Istn ie je  bow iem  
Już 90 lokali gastrono- 
r. oznych. s tr a c h  pom yś- 

co bodnie Cho­
ciaż sądzę, że podobne Jak  
dziś sp o tk a n ia  sygna lizu ją

cc  ¡.spraw y d o  za ła tw ien ia"  
pom ogą w pow ażnym  
stopn iu  w w ym azyw aniu  
z naszej łódzkiej h ip o tek i 
p a rad o k sa ln y c h  sum  i  p ro -  
blemóWj

PIĄ TEK
P ojechali do D rezna. 

N ie n a  handel, n ie  po  ze-
crarkl „R uh la", n ie  po ko ­
szule  „N on tro n " , a le  do  
G alerii D rezdeńsk iej. Oś­
m ioro  członków  S tow arzy- 
F-enia H istoryków  Sztuki
— - —-w odników  z  Mu­
zeum  Sztuki p o jechało  w 
w ojaż naukow y. Rzecz 
w łaściw ie n o rm aln a  1 m o­
że n ie  w arta  w zm ianki? 
N iezupełnie. N ikt dotych­
czas tak ich  w yjazdów  d ia  
* -cew ników  m uzeum  n ie  
orgaa.izow ał 1 n ies te ty , 
w yjazd, o  k tó ry m  piszę,- 
też by ł ty lk o  p ry w atn ą  
In icjatyw ą zain teresow a­
nych. T rzy  d n i podnosze- 
i.la kw alifikacji 1 — oczy­
w iście —, p rzyjem ności; 
kosztow ały  zacnych  histo­
ryków  sz tu k i rów now ar­
tość Ich m iesięcznych pen  
sji. N ie ko rzy sta li z  żad­
nych u lg z w yjątk iem  
życzliwości 1 pom ocy „O r­
b isu " , M iało pom óc Mini­
ste rstw o K u ltu ry  1 S ztuk i
— pom ogło B iuro  Podróży. 
v.Tak to  nas, na iw nych

ludzi, rzeczywistość ze snu 
budzi"*

SOBOTA
N ie p ierw szy  to  rajz 

zw iodła m nie te lew izja. 
O bejrzałem  sob ie  k ab a re t 
pioseniki w  k aw iarn i „Pod 
P ap u g am i" , i  rzeczyw iś­
c i"  z b y t  w iele by ło  tu ­
ta j papug . D ziesiąte w ody 
po K arin  S tan ek  czy  S ła­
w ie P rzybylsk ie); trochę  
p łask iego  w ygłupu; m a­
lu tk ie  głosy, nie w iększe 
w aru n k i zew nętrzne, k tó ­
r e  przecież d la  p iosenka­
rz y  są  dosyć  w ażne. Zdu­
m iałem  się . k iedy  ośw iad­
czono, że w ystęp u jący  p io­
sen k arze  to  p rzyszła  k a ­
d ra  narodow a, ksa taicona 
obecnie w  S tud ium  PA - 
OARTTJ. To przecież lep­
sze g łosy znaleźć m ożna 
na  k ażdym  „S p o tkan iu  z 
p io sen k ą". N aw iasem  mó- 
w 1 -"- odbyło  s ię  dziś w 
Łodzi 158 ,.S po tk an ie" . Za­
k ład a jąc , t e  n a  jed n y m  
koncercie  w ystęp u je  p ię­
cioro am ato ró w  — d a  nam  
to b lisko  BOD p o tencja l- 
nv*'>t -»osenkarzy  1 pio­
senk arek . A papugi z 
w arszaw skich  „ P ap u g "?  
No cóż. w śród  tego p ta­
c tw a zd arza ją  się tzw. 
n ierozłączki. N ie m ogą żyć 
bez p a r tn e ra  — w  ty m

w -n ad to i bez pierw ow zoru  
Przybylskiej, Santor, Woż- 
niakowsOcieCO, s

NIEDZIELA
T ę k siążk ę  b ra łem  do 

ręlki z obaw ą. Naziwltóco: 
B ohdan o ro zd o w rtd  — n ie­
z łe  nazwtóko. T y tu ł: „Ma­
n ew r: ucieczka w  słońcc"
— znakom ity  ty tu ł, Al« 
n ap isać  pow ieść po m ie­
si oozn-m  pobycie  w  Jed­
nostce  w ojskow ej ? P o  
p rzeczy tan iu  — Jak  się  
zw ierzył a u to r  — p a ru  to ­
m ów  podręczn ików  1 r e ­
gulam inów ? L otnictw o to  
W '- •>* o p o n u ją c y .  to  te­
m at sam ograj; a le  lo tn i­
c tw o bojow e, w wałoe, w 
zderzen iu  z n iep rzy jac ie­
lem . L otnictw o wojsfoowe 
w  czasie  poko ju?  — to  
m ogło budzić  obaw y, że 
rzecz nie w yjdzie. Ale w y­
szła. K siążeczkę Drozdów* 
sklen^- czy tałem  w  nap ię ­
c iu , N ie w iem  oo o  te) 
now ej pow ieści nap iszą 
k ry ty cy , a le  m yślę, że au­
to r  u ją ł  b y k a  za rogi; czy  
racael tem at za s te ry . Za 
s te ry  odrzu tow ego  „M iga"; 
k tó ry  Jest bydlęciem  d ia­
b lo n iebezpiecznym  także 
w  czasie pokoju .

J. W,
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Dalszy ciqg ze słr. 1
Jest tdenasycony, wymagający, żądający 

coraz to nowego wysiłku. Nie daje ehwiM 
wytchnienia. Aby nie wypaść z rachuby, nie 
znaleźć się poza polem widzenia, nie ustą­
pić innym. nowym jego ofiarom — trzeba się 
w y t ę ż a <5. szarpać, upadając z wyczerpa­
nia. Jest pod tym względem nieludzki. Do 
mnie przemawia słowami Wandy:

— Wystarałam się o nowe zamówienie, 
musisz o sobie przypominać, przestaniesz 
się Uczyć. X nie wymienił ciebie w ostat­
nim artykule, widziałeś?

Ma rację: tyle wysiłku, którego po prostu 
rrie zauważono, który zlekceważono! Dlacze- 
Ko? Co za tym się kryje? Pracowitość ma tu 
Knaczenie znikome. Muszę Jednak — Wanda 
ma słuszność — wykazywać się, stale się wy 
kazywać. stale czymś nowym, Jakoś i s  t  n i e ć, 
ruszać się, jeśli nie chcę, by mnie zmumi­
fikowano za życia, zepchnięto z szachowni­
cy

Zamykam się więc w swojej p r a c o w n i ,  
odizolowany od świata, którego uwaga żyję
1 dobrze, że nie muszę gwałcić wyobraźni 
(co byłoby mordercze). Bo dopiero wtedy za­
pominam o wszystkim prócz oracy. Nawet 
chaos, który piętrzy się obok, pod tym 
łmmym dachem, niezdolny Jest mi przeszko­
dzić.

Jednak wiem o nim — ó c h a o s l e ,  cza 
ję go. jak więzień czuje za drzwiami celi 
ruchy swoich dozorców.

Cieszyliśmy się * naszej samotności. A fi 
byliśmy sami krótko.

Pierwszy zjawił się Brutua. Otworzył 
nosem przymknięte drzwi werandy, sapiąc 
szumnie, wciągnął powietrze 1 położył się 
na wiórach. Wtedy był tu w a r s z t a  t stó- 
lacsko-szklarskl. z miasteczka przyjeżdżał 
na rowerze Szpak, nrzywożac z sobą mie­
szany zaoach czosnku i politury. Mieszka­
liśmy w jednym ookoju, a cale zaplecze wy 
jztądało iak rupieciarnia no zbombardowaniu. 
Woń wiórów i kitu. która były nasląknie'e 
tamte dr.1, a zwłaszcza noce. przynomlnała 
mi coś bardzo ważnego, zasadniczego, nie 
do końca Jeszcze wyklarowanego. ¡-¡oatem 
wpr^ct, nn wiórach, odstąpiwszy Jedynie łóż­
ko Wandzie z Ewunią, Tym razem i moie 
wiórv zoctałv zajęte — powitało mMe war­
czenie Brutusa.

Dlaczego Brutus? Właśmie dlatego, bo po­
wiedziałem mu w*edy:

— T ty. Brutusie!
Był śmiesznym, włochatym kundlem, z 

kawałkiem łajna przyschniętym do ogona. 
Nikt nie orzyouszczał. wyrodnie z nie<fO 
takie olbrzymie, infantylnie naiwne ciele. Po 
tern nrzerósł Ewunie, która uiarzmiła go 
js '’- konia t Jeździła na nim po ogrodzie.

Bmtus szczeka onerowym basem, lecz 
rzadko, i do wszystkich sie łasi. Donicro 
Andrzei woadł na pomysł, nby wywiesić nr 
furtce tabliczkę: uwaga — zły pies.

Joanna. Ona też zjawiła się sama. Wszyscy 
zjawiali się niespodziewanie 1 sami.

Pisałem. Wanda weszła 1 stanęła nade 
mną:

— Myślę: nięch zostanie.
Nie przerwałem pisania, ale zastanowiłem 

sie podświadomie:, jeśli Wanda przychodzi 
pod pretekstem ukrytej rady. coś w tym 
Jest. bo zwykle decyduje o wszystkim sama, 
« każda mola uwaga drażni ją. Wiec pisa­
łem nie odrywaiac sie. Wtedy właśnie po­
wiedziała oodraźnior.ym tonem:

— A ty wiesz, k t o  ma zostać?
— Nie. ale Jakie to ma znaczenie;
— Oczywiście, ialt zawsze: nic go nie 

obchodzi, wszystko zrzuca na mnie. Idź za­
raz i zobacz sam?

Nie było rady -  musiałem przerwać i iść 
do kuchni, gdzie istotnie — z o b a c z y ł e m .

Dziewczynka. Nogi gołe. brudne, aż fio­

letowe. Sukienka za długa, podarta, z od­
prutymi rękawami. Włosy zmierzwione. Ru­
de. W twarzy wyostrzonej jak u ptaka — 
strach. Też ptasi, prawie popłoch. Jadła łap­
czywie z talerza pozostałą po naszym obie- 
dzie, odgrzaną zupę.

— Nie umie trzymać łyżki — demonstro­
wała Wanda. -  Nie umie się odezwać. nie 
umie czy nie chce Mc o sobie powiedzieć. 
Przyjrzyj się dobrze — fenomen. Jak się nazy 
wasz?

Dziewczynka potrząsnęła przecząco głową.
— Muszę przecież — to w dalszym ciągu 

Wanda -  jakoś na ciebie wołać. Będę mó­
wiła Joanna.

— Wanda, jak możesz -  zaprotestowa­
łem cicho. -  Postępujesz jak z psem.

— Jeśli potrafisz dojść z nią do porozumie­
nia, to proszę. Ja nie umiem. Chodziła tu 
od rana dookoła i bała się wejść. Ewa ją 
sprowadziła. Chcesz tu zostać? Nic mnie 
nie obchodzi, ckąd przyszłaś, dlaczego. Zosta­
niesz, będziesz sprzątać, zmywać, no? Uszyię 
ci prawdziwą sukienkę, dam ci wstążkę do 
włosów, zostaniesz?

Potakujący — wreszcie — ruch głową.
— R o z c z u l a j ą c e  — pamiętam ten po­

gardliwy zwrot Wandy tia zakończenie sce­
ny.

Teraz to już dorosła dziewczyna I pozostaje 
dla mnie niejasne, dlaczego zainteresowania 
Andrzeja kieruią się nie w je) stronę, lecz 
w stronę czterdziestoletniej prawie Wandy. 
Zresztą to całkiem Jnna sprawa.

Andrzej. Andrzej przyjechał z wywiadem. 
Kilka banalnych pytań, ale wtedy wywiad 
wydawał mi się czymś w rodzaju impro­
wizowanego egzaminu.

Mój pierwszy w życiu egzamin wyglądał 
tslę J

Strasznie się bałem. Rozkudłany wielko­
lud doszedł do ławki szkolnej, w której sie­
działem: a t e r a z  ty ! Usiadł obok. objął 
mnie wpół i zapytał poufnie: a powiedz, kie­
dy się urodził Stefan Batory? milczałem. W 
tysiąc pięćset trzydziestym trzecim — pod­
powiedział. Tę datę zapamiętałem na całe 
życie.

Teraz sytuacja była trochę inna: miedzy 
nami niski, dziwaczny stolik, na nim dwie 
filiżanki z czarną kawą. Moja filiżanka przy­
jemnie plaszczystóżólta. Jego — brązowa. Ko­
lory nie mające specjalnego znaczenia, po 
prostu iest modne. żebv nie były jednakowe 
(o ep, dba oczywiście Wanda).

Egzaminujący młodzieniec (bo role pod 
względem wieku też się zmieMły) rozłożył 
na kpJanuę notesik w elastyczne) oprawie, 
pstryknął długonisom. Zazdroszczę ludziom, 
którzy mają takie notesiki 1 długopisy. Mnie 
jakoś nigdy nie stać na luksus w drobiaz­
gach. Zadowalam się źle zatemnerowanym 
ołówkiem 1 nie zadrukowaną stroną starego 
maszynopisu. Chwila namysłu czy niezdecy­
dowania. wreszcie pyta, zawiesiwszy ostrze 
długopisu nad czystą kartką. Jego pytanie 
jest nietaktowne, nadspodziewanie nietak­
towne 1 nie umiem na nie odoowledzleć. Nie 
to. że nie lubię ujawniać mego wieku, lecz 
mam zawyze trudności z Jego określeniem. 
Kiedy, na przykład. odtwarzam w oamięct 
rok mego pierwszego egzaminu, wydaje ml 
sie. że żyje wiecznie. Kiedy natomiast oce­
niam aktualnie moje siły, nie wykorzystane 
jeszcze możliwości, mam około trzydziestki 
no, może trzydziestki z małą nadwyz.ką, 
nie więcej. Więc milczę. Wyręcza egzami­
nujący. taksując wzrokiem:

-  Powiedzmy, należy pan do pokolenią 
średniego.

P rzeczuw am , ż e  to  o k reś len ie  wwtaTiie 
przylepione do mnie klejem uniwersalnym, 
niezniszczalnym, zrośnie sie z moim naz­
wiskiem. Ale zastanawiam się chwilę i nie 
zaprzeczam. Nic mi to na razie nie przesz­
kadza.

Pytanie drugie: co miałby pan ochotę o 
sobie powiedzieć?

TTleraz mi to bez czyjejkolwiek pomocy 
Już przychodziło: jątrzące wystawiające na 
próbę c o ś  w a r t ?  — połączone z pokusą 
stwierdzenia: mówiąc prawdę, nie umiem 
malować, nie umiem pisać i Jeśli to od czasu 
do czasu robiłem, to dlatego, że ktoś we 
mnie i przeze mnie to robił, potem się roz­
luźnia 1 wtedy kompletnie nic. Właśnie jest 
okazja do tego zwierzenia, ale rozumiem, że 
przecież i on, 1 ja gramy, nieco improwizu­
jąc, gotowe role, więc odpowiadam:

— Powiedzieć? O sobie? Nic szczególne­
go lub dużo. Tylko, że to d u ż o  usiłuję ca­
ły czas powiedzieć, o, w tym. co tu pan wi­
dzi Inaczej jakoś nie potrafię.

— Nie szkodzi -  krótkie, ale wszystko 
obejmujące spojrzenie, rozumiem, że na in­
ne nie ma czasu — Jest pan zwolennikiem 
sztuki figuratywnej. I tematy, widzę, te­
maty! Określmy: należy pan do sensybili- 
stów uczulonych na spekulację, właściwie — 
do refleksyjnych sensybilistów.

Spojrzałem przez jego ramię: pająkowate 
litery, które łączył 03lrzem swego długopi­
su w ponumerowane strzępy wyrazów: figu­
rât., konStr., sensyb.

— Proszę jeszcze zanotować — wtrąciła 
Wanda — że mąż wstaie bardzo wcześnie, 
prawie o świcie i na śniadanie je płatki.

Długopis zarejestrował: płatki (z wykrzyk­
nikiem). ostatecznie upodobniwszy podłuż­
ną kartkę notesika do recepty lekarza. Wlaś 
ciwie już postawił diagnozę, teraz pozosta­
wały same szczegóły.

— A teraz pstrykniemy pana z pędzelkiem 
w paluszkach, na przykład, do tekstu: ostat 
nie uderzenie. I. o, na tym stopniu. Dosko­
nale. Kadr z poczciwą psiną. Jak? Brutus? 
Notuję.
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Nazajutrz, podniósłszy głowę znad stołu, 

widziałem, jak przeszedł ze swoim aparatem 
przewieszonym przez ramię w kierunku ruin'. 
Z niczym nie skojarzyłem. Ale dzień póź­
niej spotkałem go rano w ogrodzie.

— Pana żona — powiedział — urocza kobi­
ta. Zaproponowała mi odpocząć tu kilka dni. 
Kto wie. czy nie skorzystam.

Skorzystał. Kiedy wreszcie wyjechał, 
odetchnąłem. Nie na długo jednak, bo wró­
cił. I jeszcze raz' wyjechał, i znów wrócił. 
Potem zacząłem odbierać dla niego pocztę 
adresowaną na Tulany. Wtedy usłyszałem 
od Wandy:

— Andrzej obejmie u nas pewne f u n k c j e 
t- (zaczęła mówić jego językiem). -  Tu za­
wsze był brak męskiej ręki, ty nie masz

nic czasu.
Wkrótce zjawiła się na furtce ta właśnie 

tabliczka: z ł y  p ie s .  Nad werandą napis: 
w e j ś c i a  n i e  m a 1 strzałka, potem za 
rogiem Jeszcze strzałka i jeszcze, aż do drzwi 
od strony kuchni i na nich: w e j ś c i e .  Na 
tym inicjatywa się wyczerpała. Naśladując, 
przylepiłem karteczki do mego stołu z naol- 
'em: b i u r k o ,  do krzesła z napisem: 
k r z e s ł o ,  a do szafy w pokoju s z a f a .  
Wanda potraktowała to Jako złośliwe dzi­
wactwo:

— Wstrętne! To ma być wdzięczność! An­
drzej nas żywi, dostarcza ryb. Co bym ro­
biła!

Rzeczywiście wychodził z wędką. Poza tym 
wylegiwał się z książkami, które przywozi­
łem mu z poczty. Najczęściej leżał na ple­
dzie w ogrodzie lub na nowo sprowadzonej 
kozetce Wandy. Zamieszkał w pokoju za ko­
rytarzem, z oknem na drugą stronę domu.

10
Goicie. Nie mieliśmy właściwie nigdy 

prawdziwych gości. Ale raz do Andrzeja 
przyjechała para. Postacie seryjne, spopu­
laryzowane przez tygodniki. Znajome re­
kwizyty: on — ciemne okulary, broda, kra­
ciasta koszula z rozolętym kołnierzem, ona
— krótkie spodnie, obcisły sweter, głowa ma 
nelctna. Zobaczyli go w Oknie i jeszcze zza 
furtki zaczęli witać. Musiałem wyjść do 
nich,

Gość wyjął falkę i ugniatając w niej spec­
jalnym przyrządem tytoń:

— Dostąpiliśmy, słowem!
Manekin z papierosem w ustach (potem 

wszędzie — w spodkach, w ogrodzie, w 
doniczkach pełno było niedopałków pofar- 
bowanych szminką):

— To bardzo sprytnie urobić sobie opinię 
dziwaka.

Podczas obiadu pili wódkę, którą w przed­
dzień przydźwigałem z miasteczka według 
dyspozycji Wandy. Kiedy mężczyźni zaczęli 
skandować: st.rlp-tease. strip-tease — wsta­
łem } wyszedłem. Nikt ft'Ie miłował mnie 
zatrzymać. Zamknąłem się w swojej latami 
i próbowałem pracować. Przeszkadzał do­
chodzący zza drzwi śmiech, krzyki, potem 
chodzili dookoła domu.

Robił się zmierzch, kiedy weszła do mnie 
Joanna: i

— P-oszę pana, boję się. Mogę u pana po­
siedzieć?

Już nołożyłem się. więc usiadła na krześle, 
otula ląc s|ę chustką.

— Siedź. Joanno. Co tam się dzieje?
Nigdy nie zapalałem w latarni światła.

Leżałem, a ona siedziała na moim krześle 
orzy stole Zdumiewające zaufanie. Widzia­
łem Je} skuloną sylwetkę na tle szarej szy­
by.

— Słyszałaś. Joanna; podobno urabiam so­
bie oolnie dziwaka. Dla reklamy. A może 
tv też udajesz dziwaczkę, bo to wygodne? 
Nie obrażai się. to żółć. Bo nawet Brutus 
mnie zdradził, czatuje tam na ochłapy. Gdy­
by nie ta mola praca, wiesz, pewnego dnia 
nolechałbym Jak zwykle rano, j nie wrócił. 
Nawet by się nie dowiedzieli, gdzie jestem, 
Jak myślisz, te drzwi zrobiłem la sam, jak 
mvitisz. czy mógłbym pracować jako sto­
larz?

Powiedziałem sa m . ale w tym było trochę 
nrze-sady, bo pod kierownictwem mistrza 
Szpaka. Ale jednak w jakimś stopniu 1 sam!
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Przypuszczam — to oczywiście nic pew­

nego. tylko wewnętrzne przekonanie — że 
właśnie tamtej nocy między nimi, tj. między 
Andrzejem 1 Wanda, doszło do ostatecznego 
porozumienia. Ten bufon musi mieć w sobie 
coś Nawet Ewunia, która zawsze mnie igno­
rowała, ciągnie do niego.,?

WIKTOR WOROSZYLSKI

EROICA
Ale tjjlko tam
gdzie poezja ciągle jest heroizmem 

rozmywana przez ranny przypływ 

na krzyżu rozpinana w południe 

rozrzucana nocą popiołem 

tylko tam

Może nie m a już nigdzie takiego kraju

wszędzie w łagodnym blasku tolerancji 
kunsztowni paralitycy strzygą wycinanki 
dyskutują o słowach ładnych 1 brzydkich 
czy ktoś powiedział WSTAŃ zdawało (i

się
1 rosną im  brzuchy pełne ach 
poetyckiej wzniosłości

może nigdzie 
i z te j przyczyny

Ale jeśli gdziekolwiek

Ona rodzi się w odosobnienia zamknięcia 
pod skorupą codziennej obrzydliwości

jak dżdżownica porusza się przysypana 
hałasami mrokam i strachem

a dżdżownica k tórej odrąbują odwłok 
a  je j w yrastają skrzydła

dżdżownica m arzeń nie zdradzonych 

tylko tam

Tego n ik t nie słyszy prócz paro
najbliższych

którzy są być m oie buchalteram i braćmi 
karciarzam i przyjaciółkami stróżami

nocnymi kimkolwiek
ale nade wszystko

są spiskowcami poezji 
trawionym i gorączką i głodem 
gotowymi zapłacić sobą 
za słowo
za poruszenie dżdżownicy

Tylko tam  rozlega się głośne WSTAŃ 
i bezwładny odrzuca kule

Z E  SNU
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Przecież byłem tam  w  głębi 
przecież byłem tym co było tam  
co było tym  przecież byłem 
przecież z tym przecież w tym 
w głębi w całym to było 
moim byciem moim mną 
moją głębią w której to było

jak  to się stało 
jak  to się stało

POCHWAŁA POEZII 
NIESENTYMENTALNEJ

To też dobry poeta 
zebrał taką salę 
takie cudne lalunie 
w jego zgrzyt wsłuchane

A on ich nie rozbiera * 
ciepłych ufających 
z łaszków różowych

staników  majtasów
Halek

Nie chw yta za kolanko 
serduszko cycuszek 
nie rozbiera

Obiera 
z ciałka ponętnego

Z miękkości różowości 
ciepła arom atu 
do bladego piszczela 
do czarnego szpiku

Do milczących komórek 
Co ostatniej krw inki 
do zawiasów piskliwych 
do drucianej osi

O brane obracają 
szyje których nic ma
O łuby okrutniku
0 słodki skalpelu

Rozchylają kolana
1 wilgotne wargi 
składają do oklasku 
utonie których nie ma.


