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Jest tn nas — jak utrzymuje Wanda —
otescioro. Ja wyczuwam obecno$¢ jeszcze
przynajmniej' kilku innych (oséb), ale uzna-
Je zbawienne prawo rzeczy i sytuacji pros-
tych. Zresztg i szeScioro ~ wystarczy, aby
skomplikowa¢ zycie. i o

Ostatecznie oKupacja skonczyfa sie juz daw
no, liad ziemig Swieci etorice, chwasty, ple-
nig sie przy mojej werandzie zywa, twarda
pajeczyna. Kiedy po raz pierwszy zobaczy-
fem ten dom, podobny z daleka do pudetka
od zapatek, a z blitka 'do spladrowanego gro-
bowca, i caly kra« spustoszenia, zapuszcze-
nia, jakie go otacza — wydat ml sie tuscula-
mim mego zycia. Tak pomys$latem wtedy, po-
wiedziatem na glos i tak juz zostalo w na-
szym  leksykonie. A wiasciwie Kie tylko w
naszym - nie wiem jak to sie rozpowszech-
nito t zatoczyto az tak dalekie kregi, ale
niedawno dostatem z %mlny jakie$ pismo (w
sprawie rejestracji rutusa czy innej) aar
adresowane: obywatel (tu_moje imie, nazwis
ko), T_u}anﬁ. Tutany! Poczutem tchnienie
historii: tak powstajg jej zagadkowe imiona.
Po jakim$ czasie ktos zastanowi sie nad pra-
polskim pochodzeniem tej nazwy. )

Spojrzatem z zewnatrz, oczami” cudzymi, o-
czami® tego, ktéry w moim tusculanum
ustyszat Tu tany - i zobaczylem kawatek
piaszczystego pagoérka, na ktérym wojna wy-
palita swoj szpetny $lad. Nic t.ie zrobilismy
dotad, aby te szpetote usung¢. JeSli  wpra-
witem wejsciowe drzwi i oszklitem byle jak
okna — byfa to po prostu najprymitywniej-
sza, ordynarna koniecznos¢.

2
Dom ma dwa wejscia: od strony drogi
(dawnej ulicy) i z tylu, od podworza. 0

drugie prowadzi przez kuehr.ie, pierwsze —
przez oszklong werande, tzw latarnie, Kto-
ra zamienitem na swoja pracownie, Serslej
—nie, tyle_pracownie, ile cele, to tu pracu-
je i dpig, jedzenie mi tu réwniez przynosza.

Stot zwykly, prostokatny z jedng jedyng ptyt
ka szufladg —w terminologii Wandy: biurko
Kuchenne krzesto, troche rozhustane i skrzy-
pliwe. W kacie, wprost na podtodze — sien-
nik przykryty pledem. Na nim sypiam i od-
poczywam z ksigzka po obiedzie.  Oszklone

Sciany latanii majg waskie parapety, na nich
dochodzga pomidory i stojg doniczki z
kaktusami. Mamy elektrycznos¢ — jedyna

nasza inwestycja, ale ja prawie nie Korzys-
tam, poniewaz latarnia” nie ma firanek. Pra®
cuje do zmierzchu 1 kfade sie, aby wsta¢ o
Swicie. ) )
_ To olan sytuacyjny. A_oto moj rozkiad za-
je¢. Dwa razy w tygodniu rano. wyprawa do
miasteczka —na poczte 1 po zakupy (naj-
czedciej lekarstwa). Biore rower. Jesli pa-
da. wktadam nleprzemakaln% ptaszcz. Tam
i z powrotem —z dziesie¢ kilometréw. To
moje obcigzenie. Po powrocie jem obiad
i pracuje. W inne dni pracuje od $witu.
Oczywiscie zima wszystko zmienia. Latar-
nie sie zamyka, tarasuje stoma i starymi ko-
cami. rzenpszg sie do matego pokoju obok,
w ktérym sie dusze i Zle sypiam. Reszta p>-
zostaje bez zmian.

3
Sukces! )
Tu mogtaby doj$¢ do gtosu Wanda. Jest
wiasciwie ar.treprenerem. Moje pomysty sta-
nowig dla niej przede wszystkim towar -

musze  pracowac¢, aby miata co sprzedac.
Zatatwia wiec wszystkie sprawy, pertraktu-
je, urzadza wystawy, przywozi- umowy do

podpisu, wykioca sie o terminy zaliczek, pil-
nuje, abym wykonywat na czas, wydebia
stypendia, $ledzi, zeby w prasie stale co$ sie

ukazywato,  jakie$ wzmianki,  zdjecia,
zapowiedzi. Rola njewdzieczna i podziwiam
je) wytrwato$¢, umiejetnosé. Sam  bylbym

bezradny. .

Kiedy raz wystata mnie do Warszawy, do
wydawnictwa, wcale nie zdobytem sie ha te
trudng dla mnie rozmowe. Zaszytem sie¢ w
uniwersyteckiej bibliotece i czytatem .Al-
ceste” Eurypidesa. Postanowitem, Zze powiem
Wandzie: nie zastatem redaktora. Ale gdy
wracatem o zmierzchu do domu, w polu
spotkatem Joanne. Zatrzymata  rower, na
ktorym jechala, i stojagc jedng noga na zie-
mi:

'—_Oj! Jak dobrze, ze pan juz, bo pan An-
drzej ‘umiera.

— Zndbw umiera — powiedziatem. — Tym
razem rxa co?
Okazato sie —na raka skory, W domu

byt poptoch i szcze$liwie n'e musnagtem zda-
wac sprawozdania z wyjazdu.
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|
Po pierwszym Eowodzeniu zauwazytem tez
cechy sukcesu, Kktére powinny odstrasza¢ i
na pewno by odstraszaty, gdyby nie ujaw-
niaty sie za "p6zno.

Dalszy ciqg na str. 10

Obrachunki XX-lecia

SZKOLNICTWO

Z perspektywy XX-lecia pow-
szechnosci nauczania liczby te wy
dawa¢ sie moga nieprawdopodob-
ne. A jednak byto wiasnie tak:
55 min obywateli nie potrafito
ni czyta¢ ni pisa¢. W roku 1937/38
dla okoto 1 min dzieci w wieku
szkolnym zabrakto miejsc w szko-
tach podstawowych, a sposrod
tych, ktdre pobierkty nauke, zale-
dwie co czwarte konczyto siedem
klas.

Taki obraz przédwrzesSniowej
Polski utrwality statystyki,

W woj. tédzkim sytuacja niewie
le byta lepsza: 320 tys. analfabe-
tébw, a wiec prawie 24 proc. miesz
karicow. Szk6t wprawdzie w wy-
kazach figurowato wiele, jakie to
jednak byty szkotyl Na kazda o
petnym, siedmioklasowym progra-
mie nauczania przypadato prawie
3.5 niepetnych. Ponad 40 proc.
uczniow w woj. tédzkim musiato
opuszcza¢ mury swej szkoty bez
Swiadectwa ukonczenia siedmiu
klas. Az wierzy¢ sie nie chce, ale
w roku szkolnym 1937/38 na wsi
tédzkiej 148 tys. ucznidbw w zasa-
dzie konczyto nauke po IV Kkla-
sach. Czy trzeba dodawacd, ze w
praktyce uniemozliwiato to im do-
step do szkol S$rednich?

Obraz szkolnictwa w latach mie
dzywojennych bytby jednak nie
petny, gdybySmy nie powiedzieli
jeszcze, ze na jedng izbe lekcyjng
w wojewddztwie przypadato po-
nad... 73 dzieci.

Na tym, szkicowo tylko zaryso-
wanym tle, tym bardziej kontra-
stujg liczby wspdtczesnosci. | kra-
ju, i wojewddztwa.

(¢} 2.316 tys. uczniow w Polsce
wiecej niz w ostatnim, objetym
statystyka, roku przed wojng, w
tym o 1166 tys. w szkolnictwie
ogo6lnoksztatcagcym i 1.150 tys. —
w zawodowym. 99,5 proc. dzieci
objetych powszechno$cig naucza-
nia (okoto 22 tys. nie uczeszcza
do szk6l z przyczyn uzasadnio-
nych. np. orzeczeniami lekarskimi),
mozliwo$¢ Kkoriczenia siedmiokla-
sowki ma praktycznie cala mio-
dziez.

Nic przeto dziwnego, ze w ro-
ku biezacym liczba absolwentow
7-klasowych szk6t podstawowych
wyniesie ponad 622 tys., a wiec
bedzie wyzsza niz w r. 1937/38
pieciokrotnie.

W woj. tédzkim w ub. r. szkoty
podstawowe ukonczyto ponad 31
tys. Z uczeszczaniem do wyzszych
klas mtodziez nie miata kiopotu —
z 1.604 szkét podstawowych, 1.206
realizuje petny program. Jesli wiec
w danej wsi nie ma szkolty z
a klasami, do,najblizszej niedale-
0.

Wprawdzie z obecnej sytuacji
ciggle jeszcze nie jesteSmy zado-
woleni, dzieki jednak wysokim na
ktadom finansowym panfstwa i po
mocy spoteczedstwa, w rezultacie
ktérych budowa nowych szkot
przybrata niespotykany dotychczas
rozmach, osiagneliSmy wskaznik
uczniow na jedng izhe — 392 W
poréwnaniu z wymienionym po-
wyzej, postep oczywisty.

Jeszcze jedna liczha ma tutaj

Dalszy ciqg na str. 3
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TRAGICZNY DRAMAT JAKI
AFRYKANSKIM BUSZU
SWIATEM. KRWAWE STARCIA POMIEDZY ROLNI-
CZYM PLEMIENIEM RAHUTU A PASTERSKIM LU-
DEM WATUTSI ZNAJDUJA SWOJE WYJASNIENIE W
POLITYCE BELGISKICH KOLONIZATOROW.

ROZEGRAL SIE W
WSTRZASNAL CALYM

Jatt 1 Belgowi«, dawali roakiazy
Wiatiuted, ci z_kolei rozkazywali
Bahutu, swoim stugom i pod-
dan?/m_. Niemcy 1 Belgowie
postugiwali _si<: Waitutsi. po*
riewaz Waiutsi byli niewat-
pliwie Inteligentni€jsi i zdol-
niejsi niz_Bahutiu. Powoli Wa-
tutsi zaczieli. zajmowac _ stano-
wiska w  admini-traoji pan-
stwowej, Autorytet ich zaciat
wzrastac.
_ Skoriczyta sie draiga wojna
Swiatowa. Afryka powoi; bu-
dzita sie do_zycia. Waluto!, pa-
sterze-arystoiloraoi, ktorych' sto-
Blen _ dojrzatosci  poiitycwn)
yt niewatpliwie wyzszy zazg-
dali niepodlegtosci. owczas
Belgowie uczynili  wszystko,
atgl ukroci¢ wiadze Watatoi.
t deraanie  przyszto  poprzez
Bahutu. Jak_ wiadomo, Bahutu
nie zaijmowaiti zadneflo stano-
wiska, ‘wkzyHfikie b?Hy dostepne
Iyllro  dla fcWatutul. = Wyksztel-
COnA  w szkotach mlsgjnych
Babulu mysleli o _tym. aby ten
?orzqdek amieniic.  HoKonali
ego bo poparli ich Bogowie.
Belgowie przypomnieli Bahutu
co fo jest obfiwigTieik wiagledeim
wilasnej ojczyzny i ze n«jezdz-
cow trzeba wyrzuci¢. Te lekcje
historii_Bahufu wprowadzilii 'w
czyn. Zaczeli mondlowa¢ Wa-
to toi!

Rok 1919 Wybory w Rnan-
dizie wygrali Bahutu, Terae
praeertali “sie¢ juz ba¢ swych

IANIDW

Ruamda-Urundi niegdy$ jed-
no. dzi$ dwa sktécone panstwa
Burundi 1 Rwunda. Od jak
dawna mieszkat tu.taj lud Ba-
hutu, to ohvba wie _{eden Bog,
ktéry Ich tu osadzit. Watutsi
przyszli. z pétnacy, [/ Wyzyny
Etiopskiej, Ludzie™ ich rasy za-
miewaskiwali basen Nilu i wy-
hraeze az po_ goéry Mnrofca,
Skéra Watutoi miata  odcien
brazu byla inna niz skdér»
Bahutu. "Wysocy, szczupli, o
-ocigglyoh “twarzach atutei
to pono¢ potomkowie Chama
s>na Noego. Szli na potudni«
w poszuKiwaniu pastwisk dla
swych coraz to liczniejszych
p.ad bydla o poteznych dtu-
g\l/ch rogach. Bedgc pasterzami

atutsi- przywykli rozkazywac
-.swierzebom. terae lud Bahutu
ftat sie im podlegly Bahutu
podziwiali tych wysokich lu-
dzi, ktérym ™ bogowie nakazali
opusci¢ Swe sWziby 1 zejs¢
na potudnie Przybysze z pot-
nocy przyniesli z soba wyzszg
kulfure, niz ta ga_ka posiadali

Bahutu, ale w tej cywilizacji
brakowato pojecia pracy

Krélem Bahutu byt *ew ale
ne ten, ktéry zyt w buszu.
leh krol-lew "mieszkat w gro-
cie. Kiedy$, a bylo to bardoo
dziwno, przeszto 1500 lat temu,
ieden odwazny Watutoi zabit
krola-lwa i sam zalal jego
miejsce. CM tei mniei wiecej
ety rompoeayna sie historia
kro'ewskiej dynastii.

Wat.utoi nie lubili pracy. ich
kazdy dzien miat charakter
;i<-0zi©lne«o  wypoczynku. Za
nioh pracowali poddmi Ba-
utu.

Mijaty wieki. W 1884 roku
na konicreriojl berlinsfei-ej kraj
ten przypadt Niemcom, "a po
EIerWSZGJ wojnie  $wiatowej
Belgom. Zaréwno Niemcy jak
i Belgowie pozostawili woraw-
dne krélow w Ruandzie i
UrundL w stolicach Kigali i
Tutalﬂo_, ple kréléw 4{ych po-
st»wili wiadzy. Bejgonyie za-
fozyli w Bussumbura ‘wiasng
Gtalice, skad administrowali

krajem. Szczegollni«
dawaly Im_wysokie zy-
Bogactw. mineralnwh

_to. miaty Zaomego
znacaienia w ogoélnoswiatowym
bilansie gospodarczym

dawnym nurtom. Tak Niemcy

panéw — sami_ poczuli_sie pa-
nami, Watutoi w Ruandzie
zrozumieli, ze nadszedt ich
kies, ze jak _wszystko na

swiecie, tak i ioh panowanie
ma .sie. ku koncowi. Witedy
porzucili_ ziemje, na ktorej

przez wieki pasli swoie stada,
porzucili Huande. Ci. ktérzy

PRZEWAGA NAUKI RADZIECKIE

Pod tym tytutem w dniu
4111. br. New York Times
opublikowat artykut oparty
0 sprawozdanie przedtozo-
ne poprzedniego dnia Kon-
gresowi amerykanskiemu
przez naukowcow z Komi-
sji do Spraw EnergJl Jadro-
wej Kongresu. Oto w skro-
cie co pisze autor artyku-
tu, J. W. Finney.

Komisja w swym spra-
wozdaniu wyrazita zaniepo-
kojenie faktem, ze w ZSRR
prowadzone sa prace znacz-
nie szerzej | gtebiej obejmu
Jgoe zagadnienia wykorzy-

stania energii
ko zrédia energia,

kontrolowanej
cji jadrowej. Jakkolwiek w

Jadrowej ja-

Amerykanie
gruntowniejszg
pozwalajagcych wy-

wodorowej do celéw poko-
jednak wydaje
iz przewodzenie i
tej dziedzinie moze by¢ la-
da moment utracone.

szybciej 1 szerzej a co naj-

cie w wiekszym naptywie
mtodych naukowcow niz w
USA. Komisja porownata
programy badan w obu kra-
jach, opierajac sie na ra-
portach grupy naukowcow
amerykanskich; ktérzy witas
nie niedawno powrocili z
wizyty w trzech laborato-
riach radzieckich* w Kkt6-
rych pracuje sie nad tymi
zagadnieniami: w Moskwie,
Leningradzie 1 w Suchumi.
Naukowcy stwierdzili nad-
zwyczajny rozwo6j badan ra-
dzieckich od 1960 roku, ro-
ku ostatniego pobytu w tych

ﬁozowtall w Ruanda zajpTaoiii
rwawy rachunek. )

Bahutu nie zna indywidual-
nej odipoiwiiedztalaniosoi. ‘dla nie-
go istnieje tylko odpowiedziat-
néi¢ plemienna. WSEYX-y pta-
ca aa jednego! W 1953 roku
Bahutu mordowali bec wyjat-
ku Wszystkich Waitutoi, mez-
czyzn, Kobiety 1 dzico:, win-
nych t niewinnych, zabijali
maczuga. nozem.  widcznia.
Liczfoa pomordowanych  jest
barda» wielka, jeik wieika jed-
nak, tego niikt nie zliczy. Niikt
tez doktadnie nJe zna prawdy.
Moze tylko draewa mogtyby ]a
opowiedziec. .

Inna I%est praiwda _F.uandy,
a inna Burundi, dzieli je rze-
ka Akanyaru. gteboka dzi$
tok. jalk gdyby byta oceanem.
Ruanda Jlest republika. Bu-
rundi _krélestwem, gdzn« rzg-
diza ci sami wiadcy, ktorzy
tale niedawno jeszcae sprawo-
wali wiadce w Ruanda. Bu-
rupdd i Ruanda to ptaskowyz
Eorosly sawanna. Na pagor-
ach stqjg _pojedyncze* c_hatﬁ,
0 w kaizdej z nicih mieszka
jedna tylko rodzina, ktéra sa-
ma dla’ siebie stanowi y/spol-
note. Chaty majg ksztat; okra-
gly. a dachy ich pokryte sa
trawg. Ogrodzenie dokota cha-
'3/ jeat zarazem ceym$ w ro-
zaju fortyfikacji, zbudowanej
z euforbii. Pagorki lezg z dala
od siebie roarznioome aa pusto)
przestrzeni. Mailaryczinc doliny
w porze deszczowej sa me do
przebycia. Na tych oa*orkach
rozegrata sie tragedia Watutsi.

Rznd Rmandy czynit wszyst-
ko, aby _zatuszowa¢ prawde,
a_prsgynajimniej ja umnieiszyc.
Dzi§ 80 tysiecy Watutsi  z
Ugandy. 40 tysiecy —7 Burun-
di, 40 tysiecy - z Konga !
wielu jeszcze Watutsi  miesz-
kajacych w Tanganice nie wie
nic o sprawach jakie rrdatv tu
miejsce. Murzyni mowig wiele,
lubig prziesiade, ieh jezyk jest
barwny a w opowiadaniach
murzynskich lest wie>e fanta-
zji. Dlatego kiamstwo jest w
wielu wypadkach niezamierzo-
ne i wynika z charakteru opo
wiadainia. z przesady. Nie wi-
dzg réznicy miedzy tysigcem
a dziesiecioma tysigcami. Nikt
wiec nile poda doktadnei liczby
zabitych ~Watutsi. Lezy ona
gdzies miedzy dwoma a dzie-
siecioma tysigcami, zaleznie od
tego, kto "jg podaje.

laboratoriach.  Okre$lili ond,
iz na przestrzeni trzech lat
naktady radzieckie wzrosty
co najmniej o 50%. Poza
strong ekonomiczng nadzwy
czajng role ma ,naptyw
utalentowanych, miodych
naukowcow, nadajgcych Im-
ponujacej zywotnoSci  ra-
dzieckiemu programowi®.
Jakkolwiek postep obu kra-
jow w tej dziedzinie Jest
podobny (zaden nie rozwia-
zat problemu kontroli spo-
wolnionej reakcji Jadrowej)
ostateczne wrazenie Jest ta-
kie, 1z rozmiary, Jako$¢ 1
szybko$¢ realizacji progra-
mu radzieckiego, potencjal-
ne zwyciestwo daje Rosja-
nom.

Dr Rosenbluth z General
Dybnamic Corp. o$wiadczyt,

Mowi sie o Watutoi, ktorzy
padili z rak Bahutu. Ale sa i
Ci, ktérzy sami sobie zadali
$Smier¢. 1" to jest rachunek od-
dzielny. Chociaz Watutsi sa
katolilkami w dusizy ich poje-
ci« samobodjstwa ‘tkwi jako
nieodwotalne nastepstwo kle-
ski: ,ten kto traci, musu stra-
ci¢ wszystko“ — gtosi ich ko-
deks morainy. Dlatego rodziny
zamykaty sie w chatach, a oj-
cowie. podpalali je wiasno-
recznie, bo Kleska ‘musiata sie
spetni¢ do konca.

Powstanie Bahutu byto po-
wstaniem uci$nionych "~ wzgle-
dem ciemiezydell, mle Tnie
miato charakteru  oowstamia
g&odnych rzeciwko  sytym.
egacze atutsi byli bardzo
nieliczni. W zadnym wypadku
nie byli to Kkapitaliscl. Ich
krél. najbogatszy wsrofi Wa-
tutsi  zajmowat “sie wyrobem
masta. Bogaci posiadali liczne
stada bydta, ale z tej hodowli
me mieli wielkich ~ korzysci.
Nje handlowali bydtem, = nie
zabijali go, nie spozywat! mie-
sa, Il)_o miesa nie lubili. Bahutu
réwniez nie jedza ml\?\;;a tylko
maniok 1 jarzyny. Jatutsi !
Eahu-tiu _lubig ‘mlelco i krew,
ktora pija wproist z przecietei
zyly zwierzecia. Bahutu trud-
rig” sie uprawg roli. ale tej
ziemt uprawiaja tyle tylko ile
trzeba na zaptacenie oodatkow.
liesiztie czasu, podobnie jak t
Waitutsl. spedzaja_ lezac w cie-
niu drzew 1 popiiajac _piwo.
Waitutoi  potrzelx>wnli~ coraz
to wiecej ziemi pod pastwiska
na ktorych ppsty sie ich cioraz
to liczniejsze stada. Osmgng&y
one liczbe +.400.000 sztuk. Ba-
hutu znéw potrzebowali coraz
To wlecei ziemi pod uprawe.
Miedzy potrzebg ziem, Bahutu
a pofrzeba pastwisk Watutsi
zaistniat _dodatkowy konflikt,
ktory  Bahutu  wykorzystali
dokonujac  przewrotu. Teraz
Bahutu™ majg ziemie i- maja
bydlo Walutai ale nne maja
wiekszych korzysci, bo n:e lu-
big praicowat.” 2 lata temu
Ruanda produkowata 35 tys.
ton kawy dzi$ produkuj« tyl-
ko 20 tysiecy ton. Dawniej Zza-
rabiata ~ miliondw frankow
belgijskich, dzi$ zarabia tylko
800 milionéw. Jak wida¢™ fa-
twiej bvio zrobi¢ rewolte, niz
nauczy¢ ludzi pracowac,

. Pozostaje jeszcze do wyja-
$nienia sprawa kontrofer,sywv

1z najbardziej byl wstrza-
$niety ogromem i znacze-
niem  prac  teoretycznych
prowadzonych przez mio-
dych uczonych radzieckich,
ktérzy sa ,elita Smietanki
naukowej“. ,Szczerze mo-
wigc. stwierdzitem, ze kon-
kurencja w tej dziedzinie
robi na mnie deprymujace
wrazenie*.

Dr Philips ze stynnego
osrodka atomowego w l/os
Alamos  przyznal, ze ra-
dzieckie doswiadczenia z
»,dziatami plazmowymi*“ wy-
tracity go z réwnowagi.
Dziatka te strzelajg plazma
do tzw. ,butli magnetycz-
nych*i w Kktorych zamknie-

ta plazma Jest poddawana

ogrzewaniu do ogromnych
temperatur. 2adne z widzia*

Watuitoi, o ktorej donosita pra-t
sa. Ataki Watutsi z Burundi#
to raczej wypady patroli, bez
wiekszego znaczenia. Oto jak
wygladat jeden taki wypad.
Paitrol wyszedt z Burundi, li*
czyt 500 ° ludzi. W odlegfosci
20 km od stolicy Ruandy zar-
bito 4 Zotnierzy Bahutu, Prze-
ciw napastnikom wystany zo-
stat oddziat wojska lle ‘liczyt
ludzi tego nie "wiadomo, cale
wojsko Ruandy to 1200 Zot-
nierzy, Oddziat miat bron bel-
gijska i Belg nim dowodzit.

‘W grudniu_ 1963 roku Watu-
tsi z Burundi niespodzicwanie
zjawita sie w bliskosci 'tolicy

uandy. Wt_edyé szat strachu
ogarngt hmzi Bahutu Zaczeli
mordowa¢. Powodowani stra-
chem mordowali z pacja.. za-
dajac swym ofiarom niézliczo-
{}3 ilos¢ “Smiertelnych ciosow,
W Afryce motywem dziatania
jest czesto strach, bo Afryka
ler.t kontynentem strachu, tak
jak Azia jest kontynentem
gtodu. W pojeciu urzynow
wszystko, a wiec i prwdmioty,
s'a mieszkaniem duchéw zia.
Nawet ci Murzyni, ktorzy przy
jeli _chrzescijanstwo nie wy-
zbyli sie swoich wierzen. Kaz-
dy  cziowiek w pojeciu Mu-
rzvna, posiada w_sotoie tajem-
nicza sile. potezniejsza lill wita
miesni. Bialty cztowiek przy
pomocy tej sity uiaramto s>ly
innych. Takze wysocy | tajem-
niczy Watutoi mieli “Site moc-
niejszg niz sita Bahutu, ktorg
uiarzmiilli, ]

Warto przypomnie¢, fte pod-
czas rewolucji w Kongo znaj-
dywano rysunki znak*w ma-
cicznych z oodpisami: ,wresz-
cie 1 my mamy taka site. ja-
itiei nie” maia "b'ati. Balii niie
majg juz sity, ktora bz_nas réz
nita. Biali sfali sie takirrf. jak
mK, Murzyr.i. a my — takimi
lak om, biali*. Bahutu odkryli
s:le  ktéra ujarzmili site Wa-
tutsi, Bahutu™ nie mogli dopu-
ci¢ do tego aby Watutsi swo-
jg_site odzyskali.

Taka west prawda. Ma smak
mitologicznej opowiesci  Maty
skrawek czarnego ladu zam-
kniety gérami, wsréd ktérych
dymia wulkany, wielcv Watu-
tsi  podobni _Dbiblijnym lEaste-
rzom. i mali Bahutu. Kktérzy
tych  gigantébw jak Koziow
ofiarnych pobili.

Opra¢. MARIA TYMOWSKA

nych przez niego w USA
doswiadczen nie moze sie
rowna¢ skala z doswiadczen
niami radzieckimi

Uczeni amerykanAscy pod-
kreslali gtéwnie® ze w od-
réznieniu  od dynamicznie
rozwijajagcego sie programu
badan w ZSRR. program w
Stanach Zjednoczonych na
skutek  zwiekszajacych sie
ograniczen finansowych po-
zostaje niezmieniony od lat*

Szef komisji dr McDaniel

w konkluzji szacuje ze w

omawianej dziedzinie badan

35% prac Jest prowadzone
w ZSRR. 25". w USA a
pozostate 40% w innych
krajach.

Opracowat P. R.



Unter’n Linden, Vnter’n Linden
gehn spazieren Madchen gem —

«pdew»>0 sie kiedy$ w Berlinie 0 po-
pularnym = tamtéjszym »dept»kiu®(
promenadzie ulubionej od _czasow.,
«dy snuty sie¢ tedy papokonfci na_gu-
mach i peywney prusakich Landgrafow,
nzerok-rj, zielonej Alei pod Lipami.

Piooonka zastata, ale mato kto za-
pusac-w fcie leraiz wieczorom W mrocz-
ng pustke Alei. Z najpiekniejszych
gmachéw Berlina _jakie kiedy? sku-
piaty sie przy tej centralnej arterii
mi-asta. zostato niewiele pomad mrocz-
my, groiny Uniwersytet Humboldta,
odbudowang z niczego — Sciele we-
dHng dawnego planu — ancybogatg
opare, Mauzoleum Ofiar Faszyzmu
i tuz przy Brandenburskiej Bramie
nowy, oKazaly gmach radzieckiej
ambasady. Reszta te puste fasady
wypalonych budowli, place uprzat-
niete z° gruzow, wiatr ted&/ tylko
hula, az do o$wietlonego reklamami
rogu Friedrichstrasse t.i-udno spotkac
pnceoh'Kbxia. W perspektywie  ulicy
z_ bard«) daleka wida¢ znany z ty-
siecy reprodukcji profil Bramy z pe-
dzacyini gora rumakami. Tam wia-
$nie” Aleja konczy sie jak nozom
uciat, zamknieta na gtucho stawetnym
berlinskim murem.

Na piecdziesigt metrow prrocd mu-
rem plot z kocléw hiszpanskich t
miodzi Zoinierze na posterunkach.
Po okwianiu przez nas paszportow
wartownik podnosi stuchawke poto-
wego telefonu i_dzwoni na wartow-
nie znajdujaca sie w lewym skrzydle
Bramy. " Dopiero na wyrazny sygnat
stamtad rozsuwa_kozty i odprowadza
na.l przez zasniezong pustke placu.

Uzbrojeni w ciezkie lornety wste-
pujemy " na malutka estradike — tuz
przed “nami biegnie niegrozny ? bli-
ska, lekki, staby murek z starej ce-
glty. Ma nie wiecej niz dwa metry
wysokosci, ale reporterzy z tamtej
strony fotografuja ?o 'z pozyej: le-
zacej, zeby wydawal sie niebotyczng
kamienng twierdza. Najmniejszy dro-
biazg ma tutaj wyrazne Zznaczenie
i jest nosicielem nieblah.yeh tresci
politycznych. Plac, ktéry po stromie
demokratycznej nazywa  sie po pro-
stu: Paryski, "zaraz' za murem nosi
juz imi¢ Bismarcka, a tabliczke z
tym hir.eniem umieszczono tak. ze
est rioticornale widoczna z estradki.

rzedtuzenie Alei po tam,tej stronie
zachowato niazine Alei Zwyciestwa,
nadang Lej przez Hitlera w czasie
Wojny, ku upamietnieniu bidajze
zwycleskiej kampanii francuskiej.

Na odbudowaniyrn przez Ameryka-
néw gmachu Parlamentu, tak tego
samego Reichstagu, ktérego pozar
blysm.jt kiedy$ na EUI’Opf} Jak ostat-
nie («strzezenie — obok flagi Fede-
racji powiewa takze amerykanska-
Za® nami natomiast po lewej rece
roadaaa sie szeroka, biata od $niegu
ptaszczyzna miejsce, w ktd.ym kie-
dy$ stata Kancelaria Rzeszy. Nie
bédzie ;uz stata, me stanie Sie nigdy
Sciang pfaczu hitlerowskich pogro-
bowcow. pobuduje sie tam ° jasne
mieszkalne domy ~poprowadzi ruchli-
we ulice. . ) o

Prosze pokreci¢ pierscieniem lor-
nety: ten prostokat otoczony druta-
mi~ w_gtebi zachodniej strefy, przy
Alei nie wiedzie¢ czyjego zwyciestwa,
to Pomnik Bohaterow Armii Czer-
wonej. Enklawa w enklawie. Wydzie-
lony 3 miasta, zamkmehty, onrutowa-
ny,” Petnig tana warte honorowg zol-

SZKOL

Dalszy ciqg
ze sir. 1

szczeg6lng wymowe — procent
miodziezy ksztatcacej sie dalej.
Prawie osmiu na kazdych dziesie-
ciu absolwentéw szkél podstawo-
wych w woj. t6dzkim nie poprze-
staje na osiggnietym minimum
Wiedzy. Mozliwosci dalszej nauki,
otwiera  zageszczajaca sie siec
szkét srednich ogolnoksztatcacych,
a przede wszystkim zawodowych.

Rozwo6j szkolnictwa zawodowe-
go jest drugg — po powszechno-
sci nauczania — cecha charaktery
styczng szkolnictwa w Polsce Lu-
dowej. Uzasadnione to jest wcigz
daleko niezaspokojonymi potrzeba
WI gospodarki narodowej na wy-
kwalifikowane kadiy. Troske o
Powiekszenie sieci szkét zawodo-
wych réznych szczebli przesledzic¢
mozna rowniez na przykiadzie
Woj. todzkiego. Tylko w ciggu
ostatnich czterech lat liczba ucz-
niow w szkotach zawodowych dla
mtodziezy j dorostych wzrosta z
Niepetnych 10 tys. do ponad 35
tys. Jesli w roku szkolnym 19585H
jeden uczen szkolty zawodowej
Pfzypadal na 162 mieszkancow, to
A roku 1962/63 juz na 47.

Szkolnictwo zawodowe ma przed
sobg wielkie perspektywy, Jak bo
wiem wyliczono, obecna siatka

WLO00ZIM1ERZ KRZEMINSKI

OJCZYZNE

dla tws — méwi major. "Mi racje.
powazna sprawa, f
przejawy czasem nieomal sztubackie.
Jak te gjgan>Ix*fony ktore
stref 1 wykrzy
propagandowe silogany,
odpowiedziano im podobnymi gigam-

nierze radzieccy, doprowadzani z tej
strony —tylko oni wstepujg do $rod-
ka prtfctokata. OpuszczamY lornety
z poczuciem ogromnego wstydu, kto-
ry poteguje sie jeszcze na_ widok
tablic przymocowanych prawie bez-
posrednio do muru 6d tamtej strony,
a przeznaczonych dla obywateli Ber-
lina demokrafycznego. ,Kazdy ma

rawo opusci¢ wiasng ojczyzne* —

usza tablice, cytujac wyrwane z
kontekstu zdanie z Karty ONZ . Opu-
szczajcie ojczyzne, chodzcie :ia Sje-
gesaliee, na Bismarokplatz ra Ilube
smaczki niezupeinie ~zapomnianych
wojennych przzgod. Urzadzimy wam
niebawem wielkie posiedzienie Reichs-
tagu, w tych samych salach, na tych
samxch lawach, ‘pod nosem cierpli-
wych bolszewikdw. Bedziemy $pie-

waé stare Marschenlieder i zadaé
sprawiedliwych granic nad Warta,
a tnoie Wista.

W pokoju nad wartownig wiszg
fotokopie map, rzejitych iX:*7. wy-
wiad Niemiec Demokratycznych, Na
mapach tych grubymi strzatKann na-
niesione sa kierunki uderaesna po-
szczegOlnych dywizji zachodnich na
Berlin i Lipsk. na Szczecin i na..
Warszawe. To juz nie sg zarty, pro-
Sze panow.

- Atbo taka rzecz — méwi miody

niemiecki major, petnigcy wiasnie
stuzbe. - Na pare tygodni przed
zamknieciom  granicy ~(czyi: przed
postawieniem muru, bo inaczej gra-
nicy tej nie mozna bylo j«mknac)
z wielkim hatasem startqwa‘y stam-
tad kolumny amerykanskich czotgow,
przez catg “szeroko$¢ Alei. Stelismy
w popr/ek jezdni luznym S'aeregiem
— Jja sam statem tak “pare razy, z
kategoc-ycznvm rozkazem nie siegania
po broA. oko w oko z walgcym na
mnie zelastwem. Jechali w bajowym
szyku wprost na nas i zatrzymywali
sie¢ na pare krokoéw przed ~attu zy-
wg zapora. Sie konnen mir glaubén
—moOw major —nie_jest tat»o tak
istaC. O wiele trudniej "niz wystuchi-
waé opdz'ervnych okrzykdw zza mu-
ru; ty czerwona Swinio, ty bolsze-
wicki~ pachotku. Moze i elzi§ par.owie
ustyszg co$ takiego, chociaz podjeto
witasnie rozmowy o praeoustkach
Swigtecznych t policjant z tamtej
stront powiedziat mi dzi$ rano: ,,Mor-
gen, H<it Major!*“. Unerhort!
Czternascie ‘razy prébowano pod-
koru pod murem. z tego pare prob
byto udanych wykrytych z «mpoznie-
niem. Baz przeszedt” przez taki tunel
bojowkarz zachodnioberlinsk; - po-
krecit ei¢ po Berlinie Demokratycz-
nym, a kiedy w drodze o»wrptne)
na pewniaka szedt wprost na pan
raniczry < zostat zatrzymany przez
wuosobowy patrol - W%laz} zamiast
dowodiu rewolwer 1 zabit jednego

ICTWO

tych szko6t tylko w 45 proc. zaspo-
kaja zapotrzebowanie wojew06dz-
twa na wykwalifikowanych ro-
botnikéw i w 43 proc. na kadre z
wyksztatceniem $rednim. Oczywi-
Scie, najbardziej poszukiwani sg
specjalisci o przygotowaniu techni-
cznym i rolniczym.

Deficyt wykwalifikowanej ka-
dry, ktora mogtaby swoje przygo-
towanie zawodowe udokumento-
wa¢ ukonczeniem odpowiedniej
szkoty, jest w wielu dziedzinach
naszego zycia zjawiskiem ogélno-
krajowym. Dla ilustracji problemu
postuze sie tutaj kilku liczbami.

W r. 1960 na 1.000 mieszkarcow
przypadato: pracownikéw ze S$red-
nim wyksztatceniem 17,8, z wyz-
szym — 9,1, podczas gdy pozadane
proporcje powinny wdwczas wy-
nosié: 23,1 oraz 11,0.

W tymze roku na 59 tysigcach
stanowisk, na ktérych wymagane
byto wyksztatcenie wyzsze zatrud-
nialiSmy osoby z wyksztatceniem
$rednim, natomiast na 156 tys.
stanowisk przeznaczonych dla lu-

dzi z wyksztatceniem S$rednim —

praktykow.

Przytoczone powyzej liczbhy —

a ftrzeba tu zauwazyé, ze liczba
uczniow w szkolnictwie zawodo-
wym wzrosta w poréwnaniu z ro-
kiem 1937/38 prawie 7-krotnie —
wskazujg wyraznie na rozmiary
zapotrzebowania gospodarki naro-
dowej na specjalistbw i narzuca-
ja konieczno$¢ powiekszenia tem-

z zotnierzy. Zabit, pobiegt gare me-
trow — 1 byt bezpiecamy. Ba — byt
bohaterem: caakat na niego telewi-

zyjny woz, fotoreporterzy, pr.nsa. Te

zdjeuia tez wiszg nad  wartowniiii,
przy Brandenburskiej Bramie.

— Tutaj, decydowato sie juz pare
razy: wojna czy pokdj. Dla ras i

pa doptywu kwalifikowanych
kadr.

Sposréd licznych osiggnie¢ szkol
nictwa W XX-leciu powojenriym
wymienitem powyzej tylko dwa:
upowszechnienie ksztatcenia w za
kresie 7 klas i co zatem idtie
otworzenie mozliwosci dalszej nau
ki zdecydowanej wiekszosci absol
wentéw szkot podstawowych oraz
szeroki rozwd6j szkolnictwa zawo-
dowego Oczywiscie, nawet w cze-
§ci nie wyczerpuje to zagadnienia.
Nie mozng przeciez nie wspomnieé
0 rozbudowanym systemie oSwiaty
dorostych 1 oswiacie rolniczej, o
trosce o warunki materialne szko-
ty. opiece nad dzieckiem i mio-
dzieza, rozwinietym systemie ksztat
cenig nauczycieli 1 doskonalenia
ich umiejetnosci zawodowych, a
nade wszystko o nadaniu szkole
1 nauczycielowi wysokiej rangiw
procesie wychowawczym.

Nie mozna nie wspomnie¢ o re-
formie szkolnej, u podstaw ktdrej
lezy zarowno dazenie do lepszego
przygotowania mtodziezy do pracy
zawodowej, jak | aktywnego udzla
tu w zyciu spotecznym.

Lapidarng, ale jakze wymowna,
ocene XX-letniego dorobku szkol-
nictwa w Polsce Ludowej dat
przed Kkilku dniami na zjezdzie
ZNP premier Cyrankiewicz w sto-
wach:

»Mozemy dzi§ powiedzie¢ sobie
7 uczuciem dobrze spetnionego obo
wigzku, ze wykonaliSmy i w tej
dziedzinie program, ktéry prokla-
mowat przed dwoma dziesigtkami
't Manifest Lipcowy Polskiego
Komitetu Wyzwolenia Naro¢owe-

go..."
WIESLAW BEK

715 — ,Odjazd 655~

NOWY — ,Maria Stuart”

FILHARMONIA — Koncert symfoniczny
2 koncerty

rmrr/b“ Ostatecznie hatasu nie mo-
zna_ byto potegowa¢ w nieskonczo-
no$¢. Jak ten policjant zachodnio-
berlinski, ktory podchodzi d»> samej
esitradki. staje” w nonszatamelc.m roz-
kroku i z odlegtosci czterech krokow
w,pa_truAe sie w twarze turystow z
usmiochem, ktéry po6t wieku temu
bytby wystarczajacym powodeim do
pojedynku. Jak warunek, ze formal-
nosci - zwiazane, z przechodzeniem
granicy zatatwia¢ majg urzednicy
poczty. a _nie wladae admmisitiria-
(lz\mne, t>, nieuznawane panstwo —

D — nie moze mie¢ wiadz!

.- Nawet do fryzjera nie mogtam
si¢ dosta¢! — opowiada pani B. o
czasach sprzed zamkniecia granicy.
— Wszedzie, na kazdym kroku za-
chodni_ berllnczycy ze” swojg walutg
byli J)Iel’WSI._JlaKZE mozna tolewjwac
w jedrym miescie dwie rozne- rr.arkl?
To byfa dziura w naszej kieszeni.
Uciekato przez nig wszystko. )

- Kalibrowanie ludzi pi-zybuto nie*
p>ko;ace rozmiary. Fachowcow utrzy-
mywano latami na 1stach plac za-
chodnich  praodsaebtaratw, tetoi sie
oiprz< perspektywie wejScia od razu
w_posiadanie powaznych sum? Wy-
jezdzali i wywozili nasze techniczne
sekrety. Potem na Targach L.pakich
zachodnia firma oferuje wynalazek,
dokonamy w Halle | uwazany za po-
ufny. Zadne panstwo na $wt*ve n.c
wytrzymatoby sytuacji, gdzie giaiiica
w jednym miejscu otwarta jest na
osciez i pozbawiona praktycznie ja-
kiejkolwiek kontroli.
dal Xkze wiec qubrg)iacie i,obws
alszy rozwdj wypadkow? - am
ma]c'o}/a. ] Wyp pytamy

- Nie bardzo znam sie na polityce
— odpowiada z usmiechom - ale
mysle, ze wczeSniej czy poz.iuei za-
chodni berllnczycy ~sami zrizamejg
karkotomna nienaturaino$¢ swej sy-
tuagl._ ¢c dojdzie dii ogtoszejija za-
chodniego Berlina wolnym miastem
— ze wszystkimi konsekwencjami, to
znaczy takze z wycmancypov/<iniem
sie spod niedobrych wplywa« Bonn.
Stosunki nasze z takim "organizmem
polltycznlym_ na pewno unortmi(n sie
I ustab lizuja atybko ku zadowoleniu
obu stron. " Tymczasem widz pan:
nieczynne odcinki metra  faczace
daWiiiei dzielnice zachodnie z lesjta
miasta, zamlcniete na glucho, n.fzcze-
ja i porastajg grzybem. W?/budowall-
smy nowy odcinek koleiow do
Poczdamu; omijajacy Berlin zachod-
ni, a oltreziia trasa samochodowa
jest o klkanascie kilometrow dtuzsza
od tra-y wiasciwej, przecietei mu-
rem. Byt pan w Poczdamie? ]

- Bede jutro - odpowiadam, ze-
gnajac  sie” z majorem. Niewielki
autokar peten zotnierzy ameiykan-
skich wygladajacych ciekawe przez
okna. skreca wtashie w WUhelmstras-
se. lak’d zawezony ruch <:*r.ezny
Istniej«» wite nadal, mimo ze roz-
mowy o0 odwiedzinach $wia”rznych
tficzg sie opornie iuz od paru tydgo-
dni..  Przy = Invnkdenetr»sse ~ zdae
znajduje “si¢ naibardziej “zywiony
punkt, graniczny zegnaja cznlo
dwie staruszki, ‘chyba siostry Catujg
sie dtugo, pitern ta z piwkiem zosta-
je a tamta przechodzi na cruga
strong ulicy. Przechodzac oglada sie
pare razy t macha chusteczka;, jak
przed wielka podrdza )

A to jest tylko druga strona u“%'
90, tamtej stronie hiszpansk™h >
16w za " nleoami miodego ctitopca
z karabinem.

Spektakle tygodnia

POWSZECHNY — ,Romeo i Julia”
»Szkota obmowy”

JARACZA — ,W pustyni 1 w puszczy"

FILM
WEOKNIARZ — ,Konl«c naszego $wiata” . . It 603 widzow
szeryfa” , . ... 10314 "
TEATR
S e 1009 — 76%
662 — 99"?
oL L. .. .o» 1 330 —W/i
»Moralno$¢ pani Dulskioj”
....................... ¢4 .-, 680 — 08%

ey D » ., o . 1345 — 50%

NOWY (Mata Sala) — ,Wieczny matzonek"

OPERETKA — ,Ptasznik z Tyrolu”
2 spektakle

OPERA — ,Verbum Nobile”

I s 580 — 80%
...................................... 1 300 — 90%
...................... 1400 — 100%
. ; 703 — 100%

1050 — 55%

Cyfry procentowe oznaczajg stosunek widzéw do llosci miejsc



Pierwszy dzien prawdziwi«* wio-
senny, wigec mgly sg cofniete. Alu
nic na tyle, zeby zolbaczy¢ pano-
rame gor, wyrazistg i taka, Jakiej
dostarcza sezon w petni. Co6z roz-
prawia¢ -0 Iwie?  Rzeska ' Biatka
ocierajagca sie bokiem o miastecz-
ko. »dyby taik napie zmienita ko-
ryto i runeta na_domy, na zabudo-
wany prostokatnie rynek nie byla
by pewnie zdolna przynie$¢ tego
spustoszenia, co kazdej niedzieli ta-
buny turystow ze Slaska i diabli
wiedzg skad jeszcze, przeciez nie
mozna  wszystkich  przyjezdnych
szarpa¢ o0 osobisty dowdd.” Latem
dla miejscowych “robi sie za cia-
sno i najchetniej uciekaj na
Otmuchoéw, bo w Gtuchotazach na-
prawde nie ma miejsca. )

Ale  wiasnie jest po sezonie
t przed sezonem, bo przeciez ten
wielki ruch, jak zawsze rozpocz-
nie sie miedzy majem, a wrze$-
niem. Na razie trzy domy wczaso-
we pod jednym i tym samym
wezwaniem  ,,Polonia“, “funkcjonujg
spokojnie, bez zwariowanego o-
$piechu, wiec i turnusy mijaja bez
rozgtosu. estauracja _ ,Lesna“ z
dansingiem i miejscami noclegowy-
mi na gobrze, ozywia sie tylko raz
w tygodniu, w soboty —dzien mu-
zykowania i tancoéw. Letni dochod
zima systematycznie pozera i rok
zostaje zamkniety trzydziestoma ty-
sigcami ztotych ~deficytu. Nie jest
to. w koncu suma zbyt zawrotna,
wiec wiadze PSS przymknely na
nig oczy, zwiaszcza ze ,Le$na“ jest
stawna w cafym wojewodztwie opol-
skim i na Slasku, a stawa kosztu-
je. Na tej zasadzie egzystuje nie-
Jedno wezasowlsko w Polsce, znaj-
duje wiec swoje uzasadnienie i byt
doméw FWP ~w Gluchotazach "z
przynaleznosciami w postaci parku
zdrojowego.  basenu  kapielowego,
trzech sanatoriow dla chorych na
ptuca oraz bliskosci granicy pol-
sko-czeskiej. ) )

Wiasciwie nic da sie S$ciSle od-
dzieli¢ kurortu od samego miasta.
Nie ma jakiego$ wyraznego przejs-
cia, a_ teraz, kiedy ruszyta budowa
spotdzielczego  osiedla”  domkoéw,
rzecz sie jeszcze bardziej gmatwa.
Trzydziesci ietrowych budynkow
na kilka sodzIn, kazdy wbija sie
klinem W terytorium ~ Zdroju, bo
ui>odobano sobie pod budowe po-
tudnie, podwdjni«  potudnie, bo
miasta + kraju. Ludzie chodzg na
spacery nie majac Swiadomosci, ze
nieustannie przekraczajg grhnice, bo
w koricu po czym maja Jg poznac,
chyba ze po mchu na drzewach.
kolonii spotdzielczej i Zdroju jest
dziesie¢ minut drogi do $rodka mia-
steczka, a jak sie komu$ S$pieszy,
to nawet predzej dojdzie do Pre-
zydium. Ale " Zdr6j jest przynalez-
ny przode wszystkim gérom i tu-
rystom. To nie metafora, raczej
chodzi o precyzje. Miasto jako ta-

kie Z(Yje_ miedzy sezonami, a letni
najazd = jest cykliczna interwencja
w,\{ego spokojny i pracowity zywot.

ie znaozy to, ze w Gtuchotazach
wszystko  przebiega bez zakidcen.
Przéez pare tygodni ludzi dziwito,
ze kto$ systematycznie wybija szy-
by w Zdroju. Potem przytapano Ea-
ru chtopcow na podktadaniu a-
mieni ppd pociagi czeskie, ktdre na
terenie Giuchotazébw majg swoja
bocznice. Kolejno obiektem zainte-
resowania stawaly sie takie, czy
inne nieporozumiénia rodzinne, ale
jedno szczeg6lnie wryto sie  lu-
dziom w pamieé. Pokazujg niskie-
go, niepozornego cztowieczka, kto-
ay podobno zatozyt gtodéwke. Po-
obno, gdyz po namysle zrezygno-

wat * catkowitego wyrzeczenia sie
jadta i napoju. Ta, ktorej dedyko-
wat swoje meczenristwo, $lubna mat-
zonka, zignorowata rozpaczliwy pro-
test. Od tej pory przeszedt na su-
chy prowiant z zaktadowego kiosku.
W’ domu nie tknie niczego, co sie
zwie jedzeniem. Za to zony doty-
ka codziennie i to najchetniej
pieScia. Wiec zona konsekwentnie
ignoruje rozpacz]iwy protest. W ten
sposdb leolo sie zamyka Xptyng ty-
godnie. ) ) )
Ale, jako sie rzekto, jest pierw-
szy prawdziwie wiosenny dzien te-

o roku. W barze ,Polonia“ z wi-
okiem na rynek, dziewczyna z
miejscowej szkoly gasitronomicznej
flirtuj« z trzema chtopcami na

raz i z kazdym z osobna. Opiera-
jac sie o blat pokazuje. odnosng
cyferke, czeka i po chwili wymie-
nia cyferke z nastgpnym chtop-
cem, co jest réwnoznaczne z taka,
czy inng odpowiedzig, wydrukowa-
ng bezposrednio za numerem. W
ten sposob dojrzewajgca generacja
gtuchotaza_n rozstrzygneta na swoja
orzy$¢ ciggnaca si¢ od dtuzszego
czasu _w Prezydium dyskusje, czy
uczyni¢ ,Polonie* kawiarnia mio-
dziezowa. W ogole miodych jest
tutaj duzo, zwiaszcza dziewczat, o
czym w jaki$ sposéb rozstrzyga
struktura przemystu; znalazty za-
trudnienie "w_ fabryce guzikéw, a
zaktady konfekcji = im. = Obroncow
Pokoju tez od nich nie stronia.
Wiec' miode paradujg po pracy w
ptaszczach z laminatu, co dla nie-
wtajemniczonych bedzie pewnie
przyczynkiem™ do réwnouprawnienia
najmniejszych miast tego kraju w

dystrybucji; wtajemniczeni powia-
dajg, ze gtuchotaska odziezowka
szyla z laminatéw, jako pierwsza
w Polsce.

Gdyby wielko$¢ 1 zmoczenie miast
ocenia¢’ na podstawie budynkow
stacyjnych kolei, Gtuchotazy ™ znaj-
duja sie rzeczywiscie gdzie$ na sza-
rym koncu, a ich nazwa wystar-
czly{aby za calg charakterystyke.
Ale dworce kolejowe sg najbardziej
przewrotnymi informatorami, na-
wet jesli nie sg oddalone od osiedli
mieszkalnych o kilometr, czy dwa
drogi. Zywiczny zapach, ktéry sie
czuje po wyjsCiu z pociaggu, “moze
sugerowaé bliskos¢ lasdw, samo
jadro przyrody. Utwierdza w tyra
powolno$é kasjerki t zwirowany pe-
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ronik, Ale smak drewna w po-
wietrzu ma_ swojg przyczyne raczej
w unicestwianiu natury niz jej bli-
skosci. Drewno pociete na deski
sktadowane jest na Kkilku placach
obok stacji. ogole fabryka mebli
upodobata  sobie  jako$ bl j«kos¢
linii kolejowej, moze  dlatego,
ze surowiec trzeba dowozi¢ z cen-
trum kraju. Troche tego drewna
est rébwniez z importu. Te same
topoty surowcowe odczuwa naj-

wiekszy zaklad w _Gluchotazach —

fabryka papieru. Tak zrosnieta z
miastem, ze byt okres kiedy wiecej
niz potowa doméw w Gtuchotazach
stanowita jej wilasnosé, a co za
tym idzie klopot, bo fluktuacja kadr
jest zjawiskiem tak samo " dobrze
znanym na krancach jak 1 w cen-

trum. Ludzie zmieniali prace, ale
zostawali w fabrﬁcznych mieszka-
niach. bo cztowiek Ilubi si¢ przy-

wigzywa¢ do miejsca, w ktorym
urodzity sie jego dzieci i w ktorym
spedzito sie najlepsze, bo najmtod-
sze lata. Dyrektorzy fabryki “wysy-
fali brygady na remonty budynkdw
i wystuchiwali pretensji rodzin-
nych ~ bytych = pracownikow, a juz
jest co$§ ‘takiego w cztowieku, " ze
najprostsze sytuacje lubi gmatwac,
gdy ma co$ do ukrycia, bo sprawy
rodzinne sg zwykle wstydliwe. To
wiasciwsze ~ zajecie dla " ksiedza i
kwaterunku po czeéci, ale kwateru-
nek jako$ nie kwapit sie do przej-
mowania domdw, bo fundusze na
remonty sa limitowane, a poza
tym kwaterunek ma «woje wtasne
Ktopoty. Domoéw z mieszkafcami
kwaterunki, tak znowu bardzo nie
pragng, bo maja do$¢ podari o no-
we mieszkania. Wiec ten stan utrzy
mywat sie dopoki dyrektor Kaz-
mierczak przystany do  Giuchota-
z6w roli temu przez zjednoczenie,
nie postanowit, ze domy nalezatoby
zby¢ po prostu ludziom, a ze chet-
ni- sie znajdg, to juz za to reczyt,
bo w koncu njie pierwszy rok pra-
cuje z ludzmi 1 nie pierwszy na
Ziemiach Zachodnich. Podan zwa-
lito sie tyle, ze oddelegowani do tej
sErav_vy racownicy fabryki btogo-
stawili dyrektora "i pluli sobie w
brode, ze sie dali wciggna¢ w ro-
bote spoteczna, ktéra bez mula wy-
magata wiecej wysitku niz zajecla
produkcyjne. Ludzie lubig sie roz-
pisywa¢ w tym stylu, ze maja
reumatyzm i siedmioro dzieci, a
wszystko 7 wilgoci. wiec kazda
sprawa wymaga doktadnego roz-
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wazenia zwiaszcza, ze podan jest
wiecej niz domow na sprzedaz i
tatwo kogo$ skrzywdzié.

Biografia inz. Wiadystawa Kaz-
mierczaka jest typowa dla wielu
pracownikéw zaktadu. Praca w prze
mys$le papierniczym wymaga bar-
dzo W%(skleljK specjalizacji, = zaden
mechanik, ktéry nie pozna urza-
dzeni doktadnie,” nie potapie sie w
ogdle w tej plataninie trybow i
walcéw, jaka stanowi maszyna do
produkowania papieru. Nawet nie
wiadomo, gdzie jest przéd, a gdzie
tyt takiej maszyny. Totez w_-.pa-
pierze“ 'pracuje’ ta sama niemal,
zamknieta grupa ludzi, WedrUcha
00 pare lat od zakfadu do zaktadu.
Dyrektor KuZmierczak zaliczyt juz,
mowigc po studencku, Myszkow |
Pabianice t+ Zywiec, a Jak Kkto$
jest fachowcem, oo tu duzo moé-
wi¢. fachowcoéw minister kocha i
posyta do pracy na placowki. Kaz-
dy 'wyjazd stanowi komplikacje, bo
emigrowa¢ musi cata rodzina i
dzieci nieraz w potowie roku prze-
rywajg nauke. Wiec ludzie marza
po prostu, zeby posiedzie¢ w jed-
nym miejscu chociaz pare lat,” do
czasu ukonczenia szkoty przez ich
dzieci.

A w_ ,papierze” pracuje sie w
piatki i swiatki, ciagtos¢ produkcji
1 tylko przez 6 dni w roku nie
schodzi z maszyny tasma papie-
rowa. Dzief i noc, robota na_ trzy
zmiany, co do nocek za$, znaja je
dobrze cl, ktorym wypadto Kiedy$
przesiedzie¢ do rana. Oczy sie kle-
Ja, a wystarczy dostownie Kilka
minut drzemki, zeby zamiast papie-
ru zeszta z maszyny makulatura.
Trzeba sie diabelnie” pilnowa¢ sa-
memu i trzeba pilnowac, zeby by-
to jak najmniej zrywow“.  Ale
L»Zrywow* nie da sie wyeliminowac
zupetnie. Wiec od czasu do czasu
hale JJrodukcyjna przeszywa gwizd.
Gwizd na palcach, 1ak na gotebie,
innych sygnatéw alarmowych nie
potrzeba. | wtedy, metr po metrze
cala brygada zaklada ponownie
wstege papieru na maszyne. Omija-
jac Instynktownie odstoniete tryby

1 walce.” Na catej diugosci maszy-
ny, a to jest . m. Od zrecznos-
ci tych ludzi

zalezy w da]jnoéc', a
zjednoczenie co roku dokfada 500
ton papieru do planu. Zatoga naj-
pierw sarka, ale potem plam zo-
staje wykonany przy tych samych
sitach co przed rokiem.

W Gtluchotazach pierwszy dzien
prawdziwie wiosenny, wiec 1 w
osiedlu domkéw spotdzielczych wie-
cej niz_zazwyczaj biota. Drdg sie
na razie nie buduje, pO6Zniej, w
czynie spotecznym mieszkancy po-
toza kostke. Osiedle jest dzieckiem
zaktadow papierniczych, jak nie-
mal tu wszystko. Najpierw trzeba
byto dawa¢ ludziom bez mata Kklu-
cze od gotowych mieszkan i za-
checaé, zeby zechcieli je przyjac.
Jaszcze 3 lata temu. Teraz? Lu-
dzie czekaja z pieniedzmi w kolej-
ce i Kkina kumoterstwo, bo bez
kumoterstwa nic sobie w _tym Kra-
ju nie mozna wyobrazié. Teraz jest,
to.  miedzyzaktadowa  spotdzielnia
mieszkaniowa, wiec juz nie tylko
Lpapier”. W taki dzien _djak dzi-
siejszy naprawde stabo wida¢ gory.
Latem jest inaczej i nawet kon-
trolerzy * lubig tutaj zdezdzac' dtu-
bigc ponad potrzebe w dokumentach.
W Swiadomosci obcych Gtuchotaz
funkcjonujg iatern. Na styku dwéc
sezonow do Zdroju jest daleko.

1
neli je oficjele. Wieaka armia
urzednikéw  futbolu. Nareszcie
po latach, dtugich latach maja
po temu powod. Bo W pitke

Ziirzat sie sezon
ku 194. U nas zaczat sie¢ na
fintegu. A potem ruszyt poprzez
roztopy i bioto przy do polowy
pustyc stadionach.” Ale kibice,
nasi podnies$li  glowy.
Przede wszystkim jednak dzwig-

pitkarski ro-

kibice

nozng gra sie u nas coraz le-
piej. Alez tak. Nie gra sde jesz-

ze znakomicie. Daleko nam do

c
brazylijskiej doskonatosci. To
prawda, gramy gorzej niz An-
glicy t gorzej niz Zwiazek Ra-
dziecki. To prawda, nasza olim-
pijska kadra nié mog%a si@é upo-
ra¢ ,7. ,Valenciennes™. ramy

jednak przyzwoicie. Maluczko, a

bedziemy gra¢ wybornie. Dowo-

dy? Chcecie dowodéw. Prosze

bardzo. Czyz wiele dzielito ,Gor-

. i . . . nika'd od mistrzostwa amerykan-
skiej Inferfigi? Czyz ,Odra“ nie weszta do potfinatu pucharu Rappana?
Czyz bytomska ,Polonia** nie rozniosta ,,Oergryte*1\ to nie u siebie, lecz
w Goeteborgu? To Sg fakty. Twarde, nieodparte fakty. A Jednak... Ame-
rykaniska Interliga Jest impreza, ktérg bierze sie na ‘serio, Ale, w ktorej
-* poza nielicznymi wyjagtkami — nie startujg czotowe Kkluby europej-
skie. Puchar Rappana? To juz sprawa znacznie mniej powazna. O pu-
char Rappana nie gra sie tak jak o klubowy puchar Europy. A ,Oer-
gryte“? BadZmy ostrozni. W Szwecji nie zacza} sie Jeszcze pitkarski se-
zon. A przy tym Szwecja... Szwecja od lat nie dysponuje silnymi klu-
bami. Szwecja ma za to silng reprezentacje. Bo silne kluby 1 silna
regrezentacja to jednak dwie rézne rzeczy. Owszem, zazwyczaj ida ze
sobg w parze. Wegry w latach swej pitkarskiej S$wietnosci” mialy dwie
znakomite druzyny klubowe — ,Honved"” 1 ,Voroes Lobogo". Brazylia
ma ,Santos”, ma ..Botofogo™, ma ,Flamengo“.. Ale Hiszpania? Niedaw-
no Jeszcze temu do najsilniejszych klubéw Europy zaliczat sie ,Real**
1 ,Barcelona**. ,Real" zresztg zalicza sie do nich nadal. Ale reprezenta-
cja Hiszpanii grata gorzej, znacznie gorzej niz kazdy z tych klubow.
Byta pieknym zestawieniem znakomitych pitkarzy, ktérzy nie podawali
sobie pitek. Bo nie znosili sie nawzajem. | ktérzy grali ostroznie, nie
chcieli ryzykowaé¢. Bo za gre w reprezentacji dostawali mniej pieniedzy
niz za gre w barwach klubu. Trzeba sie wiec oszczedza¢. Trzeba grac
roztropnie. Tu .atwo o kontuzie. a kontuzja moze by¢ nieszcze$ciem
dla klubu. Mniejsza o klub. Dla mnie samego. Dla moich dochodéw.
Na tym jednak 'rzecz sie nie korniczy. Mozna mle¢ silne kluby, ptacié¢
za gre w reprezentacji godziwe sumy i mie¢ mierna, licha reprezentacje.
o reprezentacji bowiem decyduje uktad — znalezienie efektywnego
uktadu. Decyduje tu kompozycja. Kazdx kibic wskaze natychmiast na
wielkich %aczy,_ale_ wielkich 'w swoim Kklubie. W reprezentacji wypadali
zato$nie. ie miescili sie w nowym uktadzie, Nte potrafili .sie do niego
przystosowaé. | kazdy Kkibic wskaze graczy — cho¢ przyjdzie mu to
z wigkszym trudem — miernych w klubowej jedenastce, wielkich jednak-
ze wowczas, gdy przywdziewali reprezentacyjne koszulki. Gdy dostawali
innych partnerow. Gdy trafiali w nowy uktad. Uktad bowiem rozstrzy-
ga o jakos$ci pitkarza. Rozstrzyga bodajze w wiekszym stopniu niz in-

dywidualne kwalifikacje.

Zaczai sie sezon pitkarski roku 1904. Zaczat sie od skandalu. Od afery
we Wioszech — afery ..Bolognli*. ..Bologna“ jest jednym z najsilniej-
szych klubéw w tym kraju. .Test klubem rzecz prosta miedzynarodowym.
Ora tam przeciez Harald Nielsen 1 gra Haller — wielka vedetta nie-
mieckiego pilkarstwa. Ale reszta.. Reszta to niemalze bez wyjatku sami
Wtosi. Bologna"” ma trenera. Dobrego trenera. Jest nim pan nemardinl.
Byl nim. JUz nie jest. Zdyskwalifikowano go na néltora roku. To wtasnie
byt finat afery. Rozegrata sie ona wokdt sSrodkéw dopingowych. Pan
RernardInl bowiem siegnat pc; doping!. Dzieki nim mozna ﬁraé szybciej.
Mozna forsowa¢ tempo gry, Dzieki nim gracz ma lepszy refleks. I mniej
swog’le nogi. tatwiej ,zapomina o szansach kontuzji. Nie boi

ce jeJ unikaé. Srodki dopingowe gwarantuja lepsza gre.
I co wazniejsze — mogg przynie$¢ zwyciestwo. WoOwczas nie ma zme-
czenia. Nie wiemy czym jest zmeczenie. StyszeliSmy o nim kiedy$. Ale
byto to dawno. ZdazyliSmy juz zapomnieé. Wygramy ten mecz. Musimy
go wygra¢. | na pewno po wygramy. Dopiero ‘potem... Potem przychodzi
ostateczne wyczerpanie. Na nic juz nie mamy sit. Wiosy opadajg nam
na czoto. ChcielibySmy je odgarna¢. Nie potrafimy. Bardzo trudno jest
odgarng¢ wiosy. Trzeba uniesC reke. Trzeba zgig¢ ja w_tokciu. To wiel-
Kli_e ctiezkie zadanie. Musimy to w korncu zrpbi¢. Ale jeszcze nte teraz.
ie teraz.

Srodki dopingowe dewastujg organizm. Ra nagminng plaga _ kolarzy.
Kolarze wiedzg co to doping. Przekonali sie¢ o tym na wiasnej skérze.

zwaza_na
sie jej. Nie ¢

Tak jak przekonali sie o tym gracze ,Bolognlt“. Trener Bernardin!
doczekat sie dyskwalifikacji, Ztamat bowiem reguty gry. Gra wymaga
wzglednej réwnowagi sit. Zaden bokser nie walczy z dwu przeciwni-
kami naraz. Kolarzowi nie wolno jechaé¢ tuz za samochodem. Trener
Bernardini zaktécit wzgledna rownowage sit. Zaktocit ja za pomoca
pastylek czy proszkéw, czy iniekcji. Odsunieto go od druzyny. Z tego
tylko powodu? A dewastacja organizmu? Nie dajmy sie ogtupi¢. Sport
wyczynowy w aktualnej ~“fazie swe-
go rozwoju {'Vest z reguty... Nie. nie
dewastacja. o bytaby Pprzesada. A
w kazdym razie nie zawsze dewasta-
cja. _Ail_e Jest zawsze jednokierl;\lnkowy_m
specjalizowaniem organizmu. astawia- -
nr_i)emJ go na gre. T>gllko na gre. | na U iau A /
nic wiecej.
»PRZEDWIOSNIE”
Fot. E. 'Kudaj



CWy rcrsejrzysz sie  wsréd
“Wink-h, tatwa dostrzezesz:
jJ&ani- zyjg normalnym zyciem
Ji co dzien, Inni —raz na ty-
diien, ale za to w upojeniu,

transie. Ta druga katego-
ria bliznich zyje oczekiwa-
tem i nadziejg. Ktdregos
'inia _po niedzieli siadajg. w
ekupieniu ducha i zapomina-
ne o wielkiej sztuce pisania,
Kreslag swa =~ wyimaginowana
Ajrzysz.loS¢ przy pomocy krzy-
zykow. Tu szeSC krzyzykow.
m sr.o$¢ —razem pie¢ kom-
i“enacji, czyli wariantow. VV%/
kreSlajg z~ 49 liczb sze$¢, bo
** trafne skreSlenie  szostki
i&a miliom ztotych. To ryso-
wanie krzyzykéw nie kosztu-
w wiele —Juz za jeden wa-
Iktot czyli za sze$¢ krzyzy-
®w masz prawo do gtowné}
Aygranej, a wséréd 2,53 mi-
lionbw grajacych co tydzien
"ie ma chyba takiego, " ktory
Mies$lajac liczby na kuponie
Jie podniecathy sie otuchg,

»Kto$ przeciez musi trafic!
kaczego wiasnie nie ja!?“
..Ale tak pocieszajg_sie lu-
*®&e bez wyobrazni i kandy-
“%i do kryminatu. Sady na-
Jo wydaty fuz kilkanascie
Jyrokéw na faczna kare oko
1120 lat wiezienia dla tych,
'torym zabrakio wiasnie wy-
|jwaznl, ktérzy w goraczce
‘Uardu przestali juz odroz-
nia¢ pienigdze witasne od cu-
AYch — panstwowych. Ka-

fferzy, gtéwni ksiegowi, ma-
jkzynierzy... Niedawno byt
»foces na Wybrzezu, teraz

znéw  w Zielonejl_ Gorze
®d wyrok 15 lat. Temu z
“ielonej Oo6ry powiodto sie
j*talnie. Miat oto nieszczescie
'i}igrac_ 200 tys. w totka, za-

wiec Kkupit sobie samo-
Jod 1 umeblowal mieszka-
J;g, grat potem dalej wyso-
?a ze w_kohcu wiasnych
J[enledzy juz na ten hazard
6 starczyto, siegat po pan-
PjWowe, m?(gle w tym gie-

tkim przekonaniu, ze .jesli
igratem raz, to wygram i
-

gi...

Ludzie naiwni, ludzie bez
Wyobrazni, ludzie, Kktorzy nie
pytajg_ gazet, ani nie slucha-
i radia. Bo gdyby czytali,
r"zezwieliby na czas, dowie-
siliby sie np., ze prawdo-
podobienstwo trafienia szesciu
@7b sposrod czterdziestu dzie
“leciu jest jedno na 14 mi-
6w kombinacji.
Szat gier liczbowych w Pol-

sce j(tdnak mija. Dzi$ to fui
nie to, co rok 1958 gdy co
tydzien w totku brato udziat
23 czy 27 milionow zakiadow
2-ztotowych, gdy jak grzyby
po deszczu_ wschodzity w na-
szym  kraju LLiczyrzepki®,
»Karolinki“, ,Lajkoniki“ t in-
ne terenowe gry liczbowe.
Ale okazato sie. ze niektore
ry terenowe zaczety upadac
inp. biatostocka, rzeszowska i
oszalinska), inne od paru lat
przezywaja kryzys. Nie po-
magaja nawet” premie samo-
chodowe, nawet cenne nagro-
dy rzeczowe — okres poczat-

FELIKS BABOL

Mamy wiec w_tej chwiTl
totkowa stabilizacje. ~Pasjonu
j% sie gra jakies 2—3 min.
obywateli, a_zaktadow wpty-
wa co tydzien okoto 1235
min. Co tydzied liczy w Pol-
sce na milion jakies 10 proc.
naszych braci, a ten stosunek
1 do 10 aktualny jest réwniez
i w lodzi. W naszym okrugu
totkowym (L6dz i ‘wojewddz-
two) gra regularnie = ponad
150 ‘tys. obywateli. Oczywiscie
jedni” graja za 2 z, inni za
10, a sg facy, ktorzy oddajg
po pare kupondéw tygodniowo,
sag | zwolennicy systemow,

Vupon padta oroéstlra.
to pamieta! cate zy-

na te;n
Bedzie
cie—

ldziesz ulicg i stwierdzasz
rzecz. zdumiewajaca.  Zadne
ustugi, sklepy zadnej branzy
handlowej nie rozwijajg sie
w miastach i miasteczkach
tak sprawnie 1 tak j“odnie z
aktualnym  zapotrzebowaniem
rynkuy dak kolektury toto-lot-
Ka, Zaden przemyst nie wysa-
dzit sie u nas na tak atrak-
cyjne 1 tak intrygujace prze-

PRZYSZLOSC,
pisana Krzyzykami

kowej Swietnosci w girach licz
bowych nie wrécit.
Dlaczego frekwencja w tot-
ku i w regionalnych grach za
czela spadac? Byto zdaje sie
kilka przyczyn: “rosngca sta-
bilizacja gospodarcza w kraju
i wzrost zaufania do ztotow-
ki, czego najlepszym dowo-
dem sg w ostatnich™ latach re-
kordowe wkiady oszczednos-
ciowe na PKO, znaczne roz-
szerzenie sprzedazy ratalnej
co sprawito, ze nawet 10 czy
20 zt ma swojg_wage, jesli
regularnie co miesigc trzeba
wptacaé do ORS-u raty, no
i wjeszcie fala otrzezwienia,
ktéra przeszta przez nardd.
Te fale ruszl)(/i matematycy
wroctawscy, térzy  pierwsi
obliczyli szanse obywatela na
milion w oparciu o rachunek
prawdopodobienstwa. Za t3

falg  otrzezwienia  pozostali
tylko najbardziej zagorzali
hazardzi-Sci, najbardziej zasle
pieni gracze, ktérzy w swej

naiwnosci sadza, ze jesli za-
grajag na system, éesll w tym
systemie rzuca jednego tygod
nia 50 tys. zt na 25 Kuponow,
w ktorych kazdy bedzie miat
5 wariantbw o0 10 skresle-
niach - no, to wtedy chyba
samego diabta chwycg za ro-

fti!

ars

sydizten”

Z pewnych wzgledow
,Litieraturnaja gazieta”
jest pismem, o jakim
my mozemy tylko ma-
rzyé. Ukazuje sie trzy
razy w tygodniu, spo-
sobem tamania i wiel-
koscig kolumn przypo-
mina zwyczajng gazete.
Aczkolwiek jest orga-
nem Zwigzku Pisarzy
Radzieckich, to stuzy
Przede wszystkim czy-
telnikom literatury pie
knej, popularyzuje pro
blematyke literackg i
spoteczno - polityczna,
dba o jej przystepne —
c® nie znaczy, ze spty-
cone — rozwijanie. W
reku biezacym wzboga-
cita swojg zawartosc.
Ukazuje sii, od 35

r ti

lat, a wiec od dawna
zdobyta sobie szeroki
kragg zainteresowanych,
ktorzy nie tylko czyta-
it. ale zabierajg che-

tnie glos zaréwno w
sporach natury ogdlniej
szej jak i w ocenie
konkretnych wydarzen
titerackich lub obycza-
jowo - spotecznych. Czy
telnicy, razem z pisa-
rzami i krytykami, o-
mawiajg ksigzki, wypo
wiadajg swoje upodo-
bania i pretensje, bio-
ra udziat w dyskusjach
na temat kandydatow
do nagréd literackich,
zwracajg sie z prosha-
mi o interwencje (in-
terwencja prasoioa od-
grywa znacznie wiekszg
role niz u nas ze wzgle
du na swojg skutecz-
nos$¢). Czytelnicy — za-
bierajacy tak czesto
gtos — sg uczonymi lub

pracownikami  nauko-
wymi, dziataczami i
nauczycielami, robotni-

kami i kotchoznikami.

Na tamach ,Caziety”
stale toczag sie spory.
Niektére tematy dos¢
czesto powracajg, nabie
rajgc przez to szczegol-
nej rangi. Znowu wiec
dyskutuje sie o tym,
jak ma wyglagdaé¢ boha-
ter naszych czasow w
literaturze, jakie cechy
ma reprezentowac, aby
mégt stanowi¢ drogo-
wskaz zyciowy. Towa-
rzyszy tej dyskusji py-
tanie, kim w ogéle jest

dysponujacy wiekszym kapita-
tem zaktadowym. ) )
~Mozna_ powiedzie¢, ze mi-
liona nie sposéb sprowoko-
wac. Kierowca takséwki nie-
dawno skarzyt mi sie w dro-
dze do domu, ze gra od po-
czatku ale nawet i glupiej
czworki nie miat. Raz z bra-
tem postanowit rzuci¢ na tot
ka wigkszg kwotg. Ztozyli sig
0 tysiacu i zagrali za iwa.
ieli” kilka trojek zaledwie.
Totek rozwinat tez wiare w
kabalistyke. ~ Ojcowie  kaza
nieSwiadomym dziatkom wy-
pisywa¢ liczby albo podsuwa-

Ja im kupony, aby przekre-
slali jak popadnie.  Inni cho-
wajg do_kieszeni bilety tram

wajowe i autobusowe i z liczb
wydrukowanych na tych pa-
pierkach tworzg kombinacje
totkowe. Inni wreszcie czeka-
ja na sny z liczbami. Jeszcze
nie styszatem, aby tymi dro-
gami zdobyte Ilcsz przynio-
sty komukolwiek chocby piat
ké z plusem. Oczywiscie znam
taki przypadek, ‘ze powazny
cztowiek, gtowa licznej rodzi-
ny nie pokazywat sie przez
caty tydzien “w domu, bo
wstyd mu bylo spojrze¢ naj-
blizszym w " oczy: = wypeinit
kupon, ale zapomniat go od-
da¢ w kolekturze, a witasnie

chodnia reklamy neonowe 1
hasta, jak wiasnie toto-lotek.
,Toto-lotek — to znaczy mi-
lion“, ,Toto-lotek przyjmuje
ztotdwki, wyptaca miliony*,
»Toto-lotek buduje stadirfhy".
Rynek zostat zdobyty dla
toto-lotka kilka lat temu, gdy
punkty odbioru kuponéw Tro-
sty jeden po _drugim i gdy
zarobki  prowizyjne kolekto-
réw 5|¢%a{y w duzych osrod-
kach kilkunastu tysiecy zio-
tych miesiecznie. ~ Ale gdy
przybywato punktéw zmniej-

szaly sie i zarobki kolekto-
row’ —dzi§ np. w todzi i wo
jewodztwie  przecietna  Ich

wynosi 253 tys. zI, bo obro-
ty’ zmalaty o potlowe, a ilos¢
punktéw odbioru przeciwnie
—wzrosta dwukrotnie.
Ale przeciez my todzianie 1

tak mamy jeszcze z czego
by¢ dumni. W kraju zajmu-
jemy jedno z czolowych

miejsc ,strzecie — po Warsza-
wie i Slasku) w tym ogoélno-
narodowym sktadaniu pienie-
dzy na~ stadiony 1 wygrane
dla  szczeSliwcow.  Rokrocz-
nie ciutamy w ten sposob,
wycofujagc z rynku okoto 70
min., liczac wiéc od poczatku
mieszkancy +Odzi i wojewodz
twa ulokowali w totku okoto
420 min. M. Poniewaz za$ tyl

=MVinavh

nasz wspotcze$nik? W
ostatnich numerach
znajdujemy rozwazania
o wymownych tytu-
tach: ,,Powies¢ i jej bo-
hater”, ,,Gdzie jeste$
Czapajewie naszych
dni?” »Zielona  ga-.
taz zycia"...

Rozwazania uogo6lnia
jace znajdujg swoje
odzwierciedlenie w re-
portazach i korespon-
dencjach. Spotykamy
sie zaréwno z bohate-
rami pracy, z ludimi
wysokiej Swiadomosci,
jak i z 24-letnim ro-
botnikiem sowchozu,
analfabetg, o ktorego
$rodowisko nie zadbato,
mordercg student/ci —
stazystki.

Jak sie okazuje, zno-
wu staje sie aktualna
reforma ortografii ro-
syjskiej. Z jej zwolen-
nikami, reprezentujacy-
mi nauke filologii, pole
mizuje lekarz z Dages-
tanu, piszac:

,,P0 pierwszej, catko-
wicie usprawiedliwio-
nej reformie z 1918 ro-
ku dtugo nie byto
skarg, dotyczacych kto
potéw z zasadami pi-
sowni. Sygnaty tego ro-
dzaju pojawity sie péz-
niej, gdy zaczeto je u-
zupetniaé drobnymi,
ale licznymi zmiana-
mi w gramatyce. Dru-
ga reforma stala sie po
trzebg w 40 lat po pier
wszej, a proponowana
trzecia m zaledwie po
uptywie o$miu lat...
»Artykut nosi znamien
ny tytut: ,,Grozba no-
wej reformy...”

My, czytajac te kon-
trowersyjne  wypowie-
dzi, mozemy jedynie
przypomnie 5 sobie na-
szag sytuacje na tym
trudnym nie tylko dla

uczniow odcinku.

glada ona w ten spo-
séb, ze w wielu wypad
kach nikt juz wtasci-
we nie wie, jak nalezy
postepowac! Wszystko
wskazuje na to, ze na
szg sytuacje da sie o-

kreslic réwniez tospom
nianym tytutem:
,»Grozba nowej refor-
my”.

Znowu duzo uwagi
poswieca sie nie tylko
problemom przemystu

chemicznego, ale i spra
wom szkoty w roznych
aspektach, a takze —
kulturze bycia na co-
dzien, ktéra  stanowi
i u nas wielka troske.
Charakterystyczne u-
wagi zawiera wypo-
wiedZ ludowego artysty

ZSRR, Mikotaja Akimo
wa.

,»Wielka rola przyzwy
czajenia w duzym sto-
pniu okre$la nasze co-
dzienne zachowanie. W

nadciggajacym wieku
automatyzacji i cyber-
netyki... cztowiek po-
winien zwroci¢ szczeg6t
na uwage na wiasng
,automatyzacje, na

dziatania, wykonywane
automatycznie bez uzy
cia rozumu, energii na
ich osadzenie, obmysla
nie i decyzje...

Wszystkie te automa-
tyczne dziatania, zapro-
gramowane przez nasza
pamie¢, dziejg sie jak
gdyby same przez sig,
nie absorbujac nas i
nie meczac.

Ale nie wszystkie pro
gramy sa jednakowe.

ko potowa wyptacanych prze*
graczy pieniedzy dpr_zezr.a;zo-
na je3t na cotygodniowe wy-
rane, a reszta shuzy ce-
om  sportowo-inwestycyjnym,
zwrdémy przez chwile uwage
na inng strong tolkowego me-
dalu: co w postaci tych in-
westycji wrocito do Lodzi i
wojewodztwa.

Okazuje_si(i, ze w ciagu
tych szesciu lat totka wrocito
0 nas wiele miliondw: Hala
Sgortowa —14 min. zl, stadion

tartu" na Batutach - 15
min. zt, przebudowa toru ko-
larskiego w Helenowie — po-
nad 35 min. zl, pawilon RTS

Widzew —2,5 min. zt, konrjbi_
nut sportowy tomaszowskiej
wLechli“ —8 min. zl, hala
sportowa_  w
4 min. Znaczne kwotf z tot-
kowych wplywéw poszty na
inwestycje w Sieradzu i Skier
niewicach i w innych o$rod-

kach  szczego6lnie = zaniedba-
nych pod wzgledem sporto-
wych urzadzen wiele milio-

néw ziotych zasila inwestycje
bedace obecnie w toku Lﬂg

przebudowa  stadionu
boisko  Chojenskiego  Klubu
Sportowego, =~ stadion ~WAM

miedzy Sporng i Uniwersy-
tecka.” urzadzenia sportowe na

Minerskiej i na Dabrowie.
Wsparto = finansowo ~ wiele
obiektow  sportu  szkolnego

w miescie i wojewddztwie.

Jedli przyja¢, ze teoretycz-
nie nasze miasto i wojewodz-
two majg prawo co najmniej

do potowy tych kwot. jskie
ich ‘mieszkaricy wptacili tot-
kowi, to okaze sie, ze trak-

towanl jesteSmy po macosze-
mu.

Ale czy mozna
GKKFIT p_retensggO 1
todzi zamiast milionéw
oddat tylko 1007 Przeciez
dzieki temu. Zze L06dZz jest w
czotdbwce hazardujacych  sie
braci-Polakow, goscie z zagra-
nicy mogli podziwia¢ bardzo
kotztowne skocznie na FIS
(ro$ okoto 70 min zh), dzieki
temu Poznah otrzymat nowo-
czesng przystan dla _wodnia-
kow na Malcie, dzieki naszym
t6dzkim ztotbwkom wreszcie
w zabitych deskami miastecz-
kach Biatostocczyzny czy Lu-
belszczyzny entuzjasci = pitki
npznelj, nie musza kopa¢ szma-
ciankl i kamieniami pozoro-
wac¢ bramek... Moze wiec je-
steSmy skwitowani?

mie¢ do
o to, ze

Niektérzy z réwng la
twoscig, nie zastanawia
jac sie, potracajg in-
nych, kina, pija wodke
i grubijania...”

Akimow szuka przy-:
czyn. Wymienia wsrod
nich réwniez i upodo-
bania w cwaniacko-chu
liganskim zargonie, wy-
jatowionym z  poje¢,
ktory jednak okresla i
postawe, poglad na zy-
cie. Dzieci trzeba uczyé
grzecznosci, ale parnie-,
tajac o tym, iz nie be-'
dzie to skkteczne, jesli
dzieci, wchodzac w
Swiat dorostych, zetknag
sie w nim z zaprzecze-
niem rozwijanych to
nich  dobrych nawy-
kéw, a tak, niestety,
dzieje sie nazbyt czesto.

Szczeg6lng uwage, i
chyba najstuszniej, przy
wigzuje autor artykutu
do niejako filozoficzne-
go usSwiadamiania wzaj
jemnych stosunkow
miedzy cztowiekiem
i spoteczenstwem.

»Wielkie stowa o
tym, ze to naszym spo-
teczenstwie cztowiek
cztowiekouH jest przy-
jacielem, towarzyszem i
bratem, musza znajdo-
wa¢ w zyciu realne
wcielenie tu kazdym po
stepku, stowie, gescie...”

W nutnerze z 28. 111
gron? pisarzy i dziata-
czy apeluje o ,,przy-3
wrécenie imienia w li-'
teraturze” rewolucyjnej
dziataczce i pisarce,
wspoétautorce scenariu-
sza znanego filmu ,,Ko-
lezanki” — Raisie Wa-
syliewej, ktéra to 1935
roku, po zabojstwie Ki-
rowa, zostata areszto-
wana i zgineta w wie-
zieniu.

Opr. OUT.

Piotrkowie —

xn. ,trzecit? pokolenie®
GRA COOL

Tak jak w latach dwudzie-
stych ja<n chicagowski wygta-
dzat'szorstkie brzmienie instru-
mentéw stylu nowoorleanskie-
go 1 ,porzadkowat" niejako
Jego linie melodyczne, tak u
schytku lat 40 podobng role w
stosupku do be-bopu odegrat
styl zwany coolem. Okreslenie
i,cool jazz" (chtodny jazz) zna-
lazto w odniesieniu do tego
nowego stylu muzykowania
bardzo trafnc  zastosowanie.
Nerwowe*  ostre, urywane 1
krzykliwe dzwieki fraz be-bo-
pai zastapione zostaty tagodnie
brzmigcymi 1 spokojnymi li-
niami melodycznymi. EKkspresji
solistow be-bopu cool tagodzi
przyttumionym brzmieniem In-
strumentéw 1 ;.odprezeniem" w
grze dyktowanym przez nowy
sposéb przekazywania muzyki.
To jak gdyby ,zahamowanie"*
pewna granica w wypowiada-
niu zdan muzycznych powodu-
je, ze cool staje sie muzyka
intymng, muzykg kameralng.

W przeciwieAstwie do Jaizem
lat poprzednich, od chwili po-
jawienia sie be-bopu calfcowi-
tej niemal modyfikacji, prze-
mianie, ulega gra sekcji ryt-
mlcznej. Sztywna  koncepcja
¢.czterech réwnych czesci tak-
tu"< perfekcja ciagtego i row-
nego jego dzielenia. Jednoli-
tos¢ akcentowania bedaca ce-
cha klasycznych sekcji nowo-
orleanskich, chicagowskich, czy
swingowych ulega zamianie na
ré6znorodno$¢ znajdujaca wyraz
w poltrytmll. Te pozorne
sprzecznosci w grze samej sek-
cji rytmicznej, w ktérej n*
priyklad ciagto$¢ tempa po-
wierza sie kontrabasowi, a for-
tepian, gitara 1 szereg instru-
mentéw  perkusyjnych  tworza
w takcie szereg pozornie sprze-
cznych rytméw, doprowadzaja
do powstawania wspaniatego
bogactwa poilrytmicznego tia.
Z czasem, Ww miare rozwoju
gdzie zanika — w daw-
tego stowa znaczeniu —
a muzyke tworzy caty
zesp6t, polirytmla stale sie
kanwa, ttem muzykowania
wsizystidch  lub  co . najtrmrie<j
czotowych InslETimentalistow
zespotu.

Wszystflde te nowie zaeady
muzyki zwanej cool-Jazaem po-
woduja; iz na przetomie lat
czterdziestych 1 pieédziesiatych
dominujaca role w Jazzie przej
mulg ludzie, ktérzy posiadaja
gruntowne 1 wszechstronne wy
ksztatcenie muzyczne. Wymogi
stawiane przez trudnei sikom-
i-]licowane  muzykowanie czer-
pigce nieraz tematy z muzyki
owaineji tematy naraicajaoe
konieczno$¢ znajomos$ci zaréw-
no kontrapunktu, dysonanséw
Harmonicznych; jak i muzyki
atonalner), czy dodekatonil apra

coolu,
nym
solista,

wiaja,. 14 wiekszo$s¢ wieHdch
gwiazd jazzu tego okresu (Da-
ve Brubeok, Paul Desmond,
John Lewis, Mtlt Jackson) po-
siada wyksztatcenie muzyczne
zdobywane nierzadko u takich
znakomitos$ci. Jak Dariusz Mil-
haud. czy Amold Schoenberg.
Jazz cool w wykonaniu Mo-
dern Jazz Quairtetu lub kwar-
tetu Dave Brabecka sitaje sig
muzyka +taczaca precyzje wy-
konania z doza uczuciowej im-
prowizacji; staje sie muzyka
odkrywczo przetwarzajaca kla-
syczne tematy muzyczne (Bachj
Ravel, Strawinski); staje sie
muzyka, ktéra podjeta zadanie
nie tyTko bawienia 1 dostarcza-
nia rozrywki w nocnym klu-
bie. ale 1 przynoszenia gtebo-
kich wzruszedn i wrazef esto-
tyczmych doznawanych W sali
koncertowwj.

ANDRZEJ KROLIKOWSKI



INO M /4R

»Robienie filméw*" jest dla mnie
naturalng  koniecznoscia, potrzebg
dajaca sie poréwna¢ z pragnieniem
lub gtodem. Niektorzy chcac sie wy-
powiedzie¢ piszg ksigzki, zdobywajg
3;()ry. bijg dzieci lub ta_ﬁczz}_ sambe.
a_wypowiadam si¢ robigc_filmy.
_Przyjrzawizy sie uwaznie tasmie
filmowej, stwierdzimy, ze skiada sie
ona z matych prostokatnych obraz-
kéw — na metr przypada ich 52 —
oddzielonych od siebie pasem czerni.
Na pierwszy rzut oka obrazki te zda-
ja sie byc¢ identyczne, ale wnikliwsza
analiza odkrywa, ze réznig sie od
siebie acz minimalnie. | kiedy apa-
rat projekcyjny rzuca je na ekran
tak, aby kazdy" z niioh nie trwat dtu-
zelj niz. 1/24 “sekundy otrzymulemf/
zfudzenie ruchu. Kiedy miatem 10
|a_t uwazatem moja pierwszg latar-
nie magiczng i wysSwietlane przez
nig obrazy za zjawisko tajemnicze
i .podniecajace. .
dzi$§ jeszcze odczuwam dziwny
dreszcz na mysl, ze wiasciwie jestem
iluzjonista, poniewaz kino istnieje
ttylko  dzieki niedoskonato$ci  oka
ludzkiego, ktore nie potrafi postrze-
ga¢ osobno, szybko po sobie naste-,
pujacych i zasadniczo podobnych do
siebie obrazkdw. o . .
Realizujac film staje sie wiec win-
ny oszustwa, postuguje 5|§ aparatem
skonstruowanym na ‘zasadzie fizycz-
nej niedoskonatosci cztowieka, apa-

ratem dzieki (ktoremu moge kazac
publicznosci $mia¢ sie, krzycze¢ z
trwogi, usmiecha¢ sie, wierzy¢ w

legendy, oburza¢ sie, entuzjazmowac,
ikig¢ lub ziewac. Jestem wiec albo
oszustem - albo w przypadku gdy
publiczno$¢ Zdaje sobie sprawe z
oszustwa - iluzjonistg. Zatem wpro-
wadzam ludri ‘'w biad, dysponujac
najcenniejszym i_najbardziej zadzi-
wiajagcym z magicznych przyrzadow
jakie " kiedykolwiek ~znajdowaty sie
w rekach ‘szarlatana. Tkwi tu lub
przyna r_nmeL winno tkwi¢_ dla tych
mwszystkich, ktdrzy tworzg i eksploa-
tujg " filmy Zzrédto nie dajgcego sie

Scena i filmu ,Tam gdzie rosng poziomki”

rozwigza¢ konfliktu moralnego.
Utrata rownowagi ma dla realiza-
tora filmowego podobne a kto wie
czy nie gorsze konsekwencje niz dla
tancerza na linie lub akrobaty cyr-
kowego. Dla realizatora_i dla” ekwi-
librysty, ryzyko jest identyczne -
mozna »pas¢ i zabi¢ sie. Myfdlicie,
te to przesada, ze realizowanie fil-
moéw nie jest wecale takie niebez-
pieczne. A Jednak! Nawet je$li ma
$ie w sobie co$ z czarodzieja, nie
mozna zaczarowa¢ producentéw, dy-
rektorow banku, wiascicieli Kkin. kry-
tykow, wted (k;dy publiczno$¢ nie
chce pojs¢ do kina i da¢ na ofiare
grosz z_ktérego oni wszyscy zyja. .

Doswiadczytem tego "na wlasnej
sfkorze. Pewien odwazny producent
zainwestowat pienigdze w moj film
~Wieczor kuglarzy”, ktory krﬁtyka
przyjeta nieprzyc zlnle a publicz-
no$c zignorowata. Producent ponidst
straty a ja musiatem dosy¢ diugo
czeka¢ zanim pozwolono mi kreci¢
nastepny.

JetH _weaifOTj?_ 2 lub 3 filmy, fcth-
re zrobig klape finansowg, produceht,
trupetnie  stusznie, ©dmowi mi ‘kre-
dytu zaufania. Wtedy nagle, stane
sie osobnikiem podejrzanym, mar-
notrawca_i bede miat duzo czasu do
zastanawiania sie  nad wartoscia
mych artystycznych talentow. Ilu-
zjonista zostanie” pozbawiony swego
magicznego instrumentu.

Kiedy bytem miody nie odczuwa-
tem zadnych obaw. Praca stanowit*
dla mnie "podniecajaca zabawe i nie-
zaleznie od rezulfatu cieszytem sie
z moich dziet tak jak dziecko swymi
piaskowymi zamKami. Ekwilibrysta
tariczyt na linie, nieSwiadomy a wiec
i nie lekajacy sie przepasci jaka pod
nim ziata.

Dzi$ jest inaczeli(. Zabawa zmienita
sig w gorzka walke. Taniec na linie
odbywa sie teraz z petng $wiadomo-
Suig niebezpieczenstwa. Kazde dzieto
mobilizuje caty zapas energii. Two-
rzenie stato sig, tak pod wptywem
przyczyn zewnetrznych jaik 1 we-
wnetrznych ~ obowigzkiem  bardzo
ciezkim i powazn%ir_n. Kleska, n
przychylnosc krytyki, chtéd publicz-
nosci zostawiaja dzis rany dotkliw-
sze. bardziej gtebokie i trwate.

Przed podjeciem jakiego$ nowego
dzieta, by zamaskowaC nurtujacy go
lek, Jean Anouilh zwykt byt mawiac:
,M0j ojciec jest krawcem I ciesza go
rzeczy, ktore robi: pigkne spodnie
lub elegancki ptaszcz, To radosc i za-
dowolenie rzemie$lnika, duma” czto-
wieka. ktéry zna swdj fach".

Ja tez tak postepuje i powtarzam
sobie:

»Moje filmy sg dobrze zrobione.
Jestem doktadny, sumien_nx, dbam
0 detale. Tworze dla moich wsp6t-
czesnych a nie dla potomno$ci. Moja
duma’ jest duma rzemie$lnika".

Ale wiem, Zze mowiac tak oszukuje
sam siebie i nie potrafie sttumi¢ nie-
pokoju, ktéry krzyczy we mnie:
,Czy zrobite$ "co$ co” moze przetrwac?
Czy jest w twoich filmach chociaz
metr tasmy, godny przekazania po-
tomnosci, chociaz jedna  kwestia,
jedna sytuacja, rzeczywiscie i nieza-
przeczalnie prawdziwa?“ | na to od-

nle-

powiadam — by¢ moze niezupetnie
szczerze — ,Nie wiem, mam nar
dzieje".

Wybaczcie, ze tak diugo 1z tyloma
komentarzami opisatem wam " dyle-
maty stojace przed twdércami filmo-
wymi. Chcialem wam jednak wyja-
$ni¢ dlaczego tylu sposréd filmow-
cow ulega pokusom, dlaczego leka-
my sie 1 tracimy serce do pracy,
dlaczego = pozwalamy sie  ogtupiac
1 tamac, idac na ulegtos¢ i kompro-
mis, Chciatbym sie jeszcze zatrzy-
ma¢ nad jednym z najtrudniejszych
probleméw: nad publicznoscig. Twér-
ca filmowy pra%nie tego samego co
inni_artysci: ,,Ch-e jeszcze dziS ob-
nosi¢ sukcesy. Chce by¢ stawnym
teraz. Chce podoba¢ sie a wzruszac
natychmiast®.

Miedzy tym pragnieniem a Tjego
realizacjg stoi  publiczno$¢, tflora
uwaza: ,Place, zadam  rozrywki,
zapomnienia, ucieczki od trosk,” pra-
cy, bliznich i siebie samego“.

_ Realizator, ktéry wie o tym i zyje
i pieniedzy tejze publicznosci znaj-
duje sie w sytuacji bardzo trudnej.
Robigc ~ film.  musi  nieustannie
uwzglednia¢ reakcje  publicznosci.
Sam zadaje sobie  ciaggle pytanie:
,Czy moge sie wyrazi¢ prosciej, ja-
sniej, krocej? Czy kazdy zrozumie
co chce powiedzie¢? | sprawa naj-
wazniejsza - jak daleko mam pra-
wo posuwac sie na drodze kompro-
misu i gdzie zac_zE;_nan sie moje obo-
wiazki wobec siebie samego?”
szelkie eksperymentowanie jest
ryzykowne bo oddala od publicznosci
a to prowadzi do wyjatowienia i izo-

lacji.

_Ljatvyiej jest pogorszy¢ samopoczu-
cie widza niz je polepszy¢, a prze-
ciez wiasnie tego szuka on w ciem-
nosciach sali kinowej. lle razy i ja-
kimi  $rodkami zaspokajamy  jego
pptrze_bg? Wiem. ze sg to rozwaza-
nia niebezpieczne. Prowadza bowiem
do potepienia wszystkich wiasnych
niepowodzen, do uznania za absolutne

granic Jakie Wam wyznaczy tpuWliw-
no$¢ i krytyka, granic ktorych nie
uznajecie 1 nie chcecie uznac. Z jed-
nej strony odczuwam pokuse przy-
stosowania sie, zaspokajania wyma-
gan_ publicznosci, z drugiej za$ zdaje
bobie sprawe, ze oznaczatoby to ko-
niec wszystkiego. A ktéz to powie-
dziat, ze nie nalezy rozrabia¢, prze-
famywac granic, walczy¢ z wiatra-
kami, da¢ sie porywal wizjom, igra¢
z ogniem albo rwac siebie lub innych
na strzepy? Ale ,robienie filmow"
to takze zabaWKl, marzenia, tajemne
wspomnienia. a poczatku ‘czesto
bywa obraz: twarz nagle oswietlona,
ruch reki, plac o $wicie, stare ko-
biety na fawce. Innym razem sg to
stowa wypowiedziane niespodziewa-
nie, tonem bardzo osobistym. Cza-
sem nie widze nawet twarzy m_émg-
cych, stojg tylem, ale co$ mnie do
inich przykuwa, czekam na to co po-
wiedzg. W ich glosie brzmi bowiem
jakie$ tajone napiecie, napiecie kto-
rego sobie jeszcze w petni nie uswia-
damiam, a ktére dziala Jak,u_kr%ty
filtr. Te migawkowe obrazy i ba-
nalne stowa wpadajg jak zfote ryb-
ki w mojg_sie¢, tub "tez raczej ja
sam daje” sie ztapaC w sie¢, jeszcze
mj nieznana.
~Zanim te motywy wykrystalizujg
sie catkowicie w moim_umysle, pod-
daje je probie rzeczywistosci. Igrasz-
ki~ wyobrazni, kruche i niepetne,
ktade pod lupe, by osadzi¢ je z punk-
tu widzenia technicznych mozliwosci
naszych ateliers. To ogniowa préba
zywotnosci pomystu. Czy zachowa
on swojg wartos¢ i Swiezos¢ po
przejSciu przez mordercze w swejl
rutynie tryby machiny produkcyjnej?
Niektore ~moje filmy dojrzewaja
szybko i ich realizacja trwa krotko.
ychodza one naprzeciw jakiemu$
powszechnemu oczekiwaniu — dzieci
derawd2|e niezdyscyplinowane, ale
zdrowe, takie Kktore sa gwarancja
zywotnos$ci modziny.

Bywajg i inne, ktore rodza sie po-
woli, z° trudem, dojrzewajg latami,
nie pozwalajac sie zamkng¢ w jakis$
okreslony techniczny lub formalny
ksztatt 1 W&/m)&ka{qc sie  wilasciwie
wszelkim onkretnym ~ ksztattorn.
Trwajg w potcieniu. Jedli chce je
odnalez¢, musze je tropi¢, wyszuki-
wacé konteksty, postacie, sytuacje.

Mozna sie¢ zgodzi¢ co do tego, ze
.krecenie filmu" oznacza zespol
wszystkich dziatan koniecznych dla
przeniesienia treSci scenariusza na
tasme filmowa. Moéwi to duzo i mato
zarazem. Dla mnie krecenie filmu
oznacza dni _nieludzko wytezonej
pracy, znuzenie, oczy petne plasku,
zaoach ‘szmirtki. potu i reflektorow,
okresy napiecia i depresji, nie usta-
jaca walke miedzy tym oo sie chce.
0 co sie powinno, miedzy wizja, a
rzeczywistoscia, sumieniem i leni-
stwem. Kojarzy sie ze wstawaniem
0 $wicie, bezsennymi nocami, z naj-
bardziej dojmujacym uczuciem zy-
cia, z jakims ioraczkowym fanatyz-
mem pracy, ktory sprawia, ze w
koficu sam staje’ sie nieodaczng
czastka #aém{, $miesznie matym
aparacikiem, ktérego jedyny defekt
ipolega na tyim, ze (musi jesC i pic*

Ale nie myslcie, ze realizacja fil-
mu réwnoznaczna_ jest z chaosem, ze
stanem mistycznej ~ekstazy i zywio-
towego podniecenia. Kreci¢ film zna-
czy ujarzmi¢ dzikg i cenng bestie.
Trzeba by¢ zimnym, opanowanym,
wyrachowanym i~ doktadnym. Miec
zawsze duzo humoru i cierpliwosé
nie z tej ziemi. Kreci¢ film znaczy
organizowa¢ caty S$wiat, na ktory

sktadajg sie przemyst, pienigdze,
produkcja, _ zdjecia, = wywotywanie
I kopiowanie, ~plan pracy Tzadko

przestrzegany, plan kampanii w kt6-
rej czynniki nieprzewidziane i Irra-
cjonalne najwiekszg odgrywajg role.
Maquillage "gwiazdy okazat sie nie-
dobry — krecimy od nowa. Woda
miata za duzo chloru, negatywy nie
nadajg sie wiec do uzytku —krecimy
od nowa. Burza, nawalit transfor-
mator, uszminkowani aktorzy cze-
kaja godzinami, a czas ptynie i ra-
zem z nim — pieniadze.

Przyktady idiotyczne, przypadko-
we. Ale nie moga by¢ inne, ponie-

wai dertyczg nafariciJroeg» 1 irajt>a<p-
dziej wyrafinowanego idiotyzmu —
przeobrazania marzern w cienie, roz-
cinania tragedii_na pie¢set matych
kawatkéw, bawienia sie kazdym z
nich osobno, a potem klejenia Z tego
catosci, ktéra bytaby znéw tragedia.
Kreci¢ film oznacza wiasnie to
wszystko i jeszcze wiecej i jeszcze
trudniej.

Kiedy wracam pamiecig do czasow
dziecifistwa wspominam latarnie ma-
giczng — pierwsza W mym zyciu
czarnoksieska pateczke. To co mi
sie wowczas wydawato tak fascynu-
jace, fascynuje’ mnie do dzis§ 1 w
identyczny sposob. Mysle o tym cza-
sami w studio albo w potmroku
montazowni, gdy tasma przeptywa
mi miedzy palcami lub w chwili
owego niezwyktego porodu, kiedy
to Swiezo ukonczony film odstania
powoli swe oblicze. Wierze woéwczas,
ze mam w reku narzedzie o tak nie-
zwyktej mocy, ze mozna by dzigki
niemu oswieci¢ dusze ludzkag $wia-
ttem nowym i jasnym, odstoni¢ ja
jeszcze brutalniej, odkry¢ dla samej
wiedzy nieznane _dziedziny rzeczy-
wisto$ci. By¢ moze. odnaleﬁllb?{émy
nawet szczeling, ktéra pozwolitab
nam przeniknag¢ w $wiattocienn nad-
realnosci, opowiada¢ w Stposéb nowy
j .wstrzagsajacy. Ryzykujac twierdze-
nia, ktorych™ nie “moge udowodni¢,
chciatbym powiedzie¢, ze moim zdar
niem, my filmowcy wykorzystujemy
tylko odrobinke straszliwe] mocy,
poruszamy tylko malutkim palcem
olbrzyma, olbrzyma, ktéry wcale nie
jest taki tagodny i bezoieczny. Ale
moze sie myle. "Moze film oSiagnat
najwyzszy stopief swego rozwoju,
moze niezdolny jest do podboju no-
wych ziem. Wielu tak mysli 1 fak-
tem jest, Ze drepczemy W miejscu,
w grzaskim bagnie, = paralizowani
przez wzgledy ekonomiczne, sche-
maty, gtupote, strach, niepewno$¢
i chaos. Pytano mnie czasami do cze-
go daze w moich filmach, jaki jest
cel mojej tworczosci? Pytanie trud-
ne i niebezpieczne. Dlateqo odpo-
wiedz moja Jest albo ktamliwa albo
wykretna:” ,Staram sie powiedzie¢
prawde o losie ludzkim, tak jak ja
Ja widze“. Jak mozna nie zauwazyc,
ze to bluff, Przeciez prawdziwa o0d-
powiedZ winna by brzmie¢: ,Odczu-
wam nlepgwstrzyman? potrzebe wy-
powiedzenia poprzez film tego co na
sposoh catkiem ' subiektywny ksztal-
tuje sie gdzie$ w mojej “Swiadomosci.
A zatem celem do kforego daze je-
stem ja sam, moj chleb powszedni,
zadowolenie i szacunek publicznosci,
prawda, ktorg w danym momencie
uwazam za stuszng“. Sens tej odpo-
wiedzi nie jest pocieszajacy; ,dzia-
talno$¢ bez wiekszego "znaczenia“.
Ale nie powiem, zeby mnie to mar-
twito nadmiernie. Znajduje sie bo-
wiem w tej samej sytuacji co wiek-
szo$¢  artystow ~mego  pokolenia.
Nasza dziatalnos¢ nie ma wielkiego
sensu.  Sztuka dla sztuki. Postaram
sie wiec sprecyzowa¢ mojg postawe,
inaczej formutujac pytanie: ,Jaki
c,h_c’;a}bym mie¢ cel swojej tworczo-
Sci?*

Mowig, ze ongi katedra w Chart-
res trafiona piorunem, sptoneta do-
szczetnie. | z catego $wiata $ciggneli
wowczas ludzie, architekci, robotni-
cy, artysci, kuglarze, rycerze, ksieza
i mieszczanie aby odbudowac spalo-
ng katedre. Imiona ich pozostak
nieznane. | do dzi§ nie wiemy ja
nazywali sie ci co postawili katedre
w Chartres,

Niezaleznie od moich pogladéw na
sprawe wiary (ktére tu zresztg w
ogole nie wchodza w gre) sadze, ze
sztuka stracita swode zZywotne zna-
czenie w _chwili oderwania sie od
kultu. Wiedzie teraz zywot jatowy
i zdegenerowany. Zbiorowos$¢ twar-
cza, petna skromnosci anonimowosc,

zostaly ~ zapomniane. pogrzebane,
odarte z wszelkiej wartosci Nato-
miast malenkie ranki zadane wia-

snemu ,ja“ i réznego rodzaju kolki
moralne ‘rozpatrywane sa sub specie
aeternitas.

W rezultacie zyjemy w jakim$ za-
czarowanym,  zamknietym _ kregu,
rozprawiajac na temat naszej samot-
nosci, nie stuchajac sie zresztg wza-
jemnie i nie spostrzegajac nawet, ze
Jak tak dalej pdjdzie, " to podusimy
sie wszyscy. W ten sposob indywi-
dualisci patrzac sobie w oczy. neguja
istnienie tych, ktoérych widzg i po-
wotujg sie¢ nha wszechmocng potege
ciemnosci, nie prébujac ani razu do-
Swiadczy¢ zbawiennego oddziatywa-
nia i sity wspolnoty. JesteSmy tak
zaplatani~ w to bledne kolo 1 tak
zamknieci w naszym niepokoju, ze
nie potrafimy juz odr6zni¢ prawdy
od fatszu.

Na postawione wyzej pytanie,
mogtbym tedy odpowiedzie¢: ~,,Chce
by¢ jednym z artystow wznoszacych
katedre "na réwninie. Chce wykuc
w kamieniu teb smoka, aniota, “dia-
bta lub tez Swietego — to niewazne,
albowiem rado$¢ moja bedzie w kaz-
dym przypadku taka sama. Czy je-
stem wierzacy czy nie, chrzescijanin
czy poganin, prac_ulekrazem Z wszyst-
kimi przy budowie katedry poniewaz
jestem artystg i rzemieSInikiem i
potrafie wyczarowywa¢ z kamienia
twarze i ciata. Nie lekam sie sadu
potomnosci lub wspétczesnych. Moje
imie i nazwisko nie zostaty nigdzie
wyryte i znikng razem ze mng. Ale
mata czastka mojego ja przetrwa w
catosci anonimowej i Wspaniatej.
Smok lub diabet, a moze sSwigty -
to jui niewazne!*

Kum. M. K.
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W swojej ksigzce  poswitjoo*
problemom masowe{) komuniki
Gilbert Seldes probowat okroi

zasade, ktorg kierujg sie produo
ci kultury, gdy idzie o zaspok
nie potrzeb ~ ,wielkieg > aodj"
rium”. ,,Obowiazujaca tendencja
pisat — jest zblizenie sie do doM
granicy skali wartosci i wylad
nic wszystkiego co wyjatkowe,
efekcie sztuka popularna daje

tylko ptaski i niepetny obraz. |
cia, ale zacheca ponadto ludzi

ograniczania sfery swych wzrutf
i zainteresowan".

Seldes miat wszelkie podst«
by "martwi¢ sie o amerykany'
»wielkie audytorium”. Skomercj*
zowana prawle bez reszty telewit
w Stanach dawno przestata sie
teresowaé, czy emitowana proi
my zaspokajajg  upodobania
biorcow, tym ~bardziej daleka
od wykorzystywania swego ogr
nego "przeciez zasiegu la  pij
ksztatcenia owych upodoban. Osi#
niecia stacji nadawczej mierza |
iloScig godzin transmisji, Wladde
ze aby utrzyma¢ swg ekspono4
ng pozycje wsrod groznej koni
rencjd nié mozna schodziC ponij
20 godzin programu_na dobe. F
tem  jest, ze “telewizja na Za
dzie zostata zawojowana przez |
wiie, reklamy, ,mydlane opefj
filmy seryjne, ze teatr t-clewM
ny pojawia sie na ekranach ki*
razy do roku ustepujac miejl
lgirlsom 1 kowbojom. Caly tj
topot sprowadza “sie¢ do genet
nego zarzutu, ze telewizja prelrt
e miernote, Zze wiek techfl
rzydko sie obszedt z kulturg. |
traktowat jg jako zbytek, ktor
publicznosci  nie mozna odmo
ale ktorym tez za bardzo przejJ
wacé sie nie sposob.

Przy ca}?/m wspotczuciu, kt
zywimy dla amerykanskiego &
widiza jednego wypada mu zazd'
cié: jasnosci sytuacji w jakiej

znalazt'" Postawiono™ go wobec

raznie zarysowanego dylematu:

bo raz na zawsze akceptuje K
ture ,kuchennych schodéw”, i
raz na zawsze rezygnuje z odbt
nika w swoim mieszkaniu. |]j
tym rozterki telewizyjne sie V
cza.

Inaczej u nas. Telewizja od
czaiku ‘wyznaczyta sobie powa
role. Postanowita nie tylko infor
wac i bawi¢, ale rowniez ksztar
Dostarcza¢ doznan estetycznych 1
sokiej Jakosci. Jes$li nie ‘przel
czy¢, to co najmniej dosiegnaé
ziemiu teatru i _kina. Stowem, *
lez¢ dla siebie patronat wi
muz. Ale ta podwdjna rola.

bllcznego wychowawcy i tryb
sztuki okazata sie trudna i
wdzieczna. Nie mozna bylo, w_p
konaniu tworcow telewizji, je<
cze$nie wychowywac estetyczni
windowac sztuke na najwyzszy
ziorn. Z czego$ wypadto “zrczyl
waé. Zeby za$ rezygnacja nie
gladata na kapitulacje, “zdecydo
no sie na kompromis- Na Koel
stencje sztuki A-klasy ze szt
B-klasy. Zdecydowano sie na
tode potsrodkdw. W ten sposob
my wprawdzie telewizje, uwai
Erzez znawcOw za jeden z ¥t
awszych przejawdw tej gatezi

Kiry w Europie, ale za to tel<
zja nasza skrzetnie stara sie 0
by poza wyznaczony sobie i
wartosci  nie “wychodzic,
nie sta¢ na brzegu,
dzie daleko juz od skrajnego
czu, ale roéwnie chyba daleko

tego. .00 okresla sie mianem o>
sztuki.

Rezyga(nacja z wartoSci na i
komunikatywnos$ci programu w
towie tylko thumaczy zgode
przyjecie zasady potsrodkéw. 1
reszta bierze ‘oczywiscie poci
z owego przekonania, ze szef
masy potrzebujg sztuki szeroko
stepnej. Ale tym sposobem ot
many = schemat  widowiska teS
nego. filmu, reportazu, rewii,

schematem niezmiernie zarazili
Zarazajg sie nim sami tworcy s
matow. Przestajg w korficu ot
nia¢ swoje wiasne zapotrzebotf
od  zapotrzebowania  sipoteczl
ktore sami okreslili. Wystarcz*
stereotyp estetyczny, Kktory dot
czas uwazali za przejsciowy,
zaczyna sie stagnacja “w dzieci
upodoban, zasto) w ootowle t
do celu, zwyciestwo pdétsrodkow

Nie trzeba daleko siega¢ po 1
ktady. Wystarczy przesledzié <
by “pozycje rezyserskie wars
jednego "z najlepszych naszych
céw telewizyjnych Jerzego An
ka: ,Ojciec’ "Ooriot”, = ,Spal
..Sciezki chwaty”. Seghers, Willi

by wi
skad yWpl

Rorchert, Peydeau-
Nie ma w telewizji miejsc*
eksperyment. Dziwnie nie”

do telewizji stowo awangarda-
kusi, by zartobliwie podsu qlc_
e

mu$ na prébe termin antytel
Mi
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,oezon 1929—1930 w Teatrze
Miejskim w todzi — to rozkwit
teatru  politycznego“ — napisat
LEON SCHILLER w swoim zycio-
rysie. Zyciorys 6w powstat w 1946
roku i pisany byt w trzeciej oso-
bie. — ,...Karol Adwentowicz,
owczesny dyrektor teatru todzkie
go dat Schillerowi zupetng swobo
de wyboru sztuk i ich rezyserskie
go ujecia. Wystawione w tym okre
sie widowiska porywajg widownie
tédzka swa aktualnoscig, rewolu-
cyjng ideologig, zdecydowanie opo-
wiadajaca sie za ,proletariatem
walczgcym®.

Byty to: ,,Amerykanski melodra-
mat wojenny ,Rywale“, ,Dzielny
wojak Szwejk“ Haska, ,,Przestep-
cy“ Brucknera, oraz ,Cjankali" re
portaz sceniczny niemieckiego ko-
munisty Fryderyka Wolfa poswie
eony regulacji urodzin“.

KAROL ADWENTOWICZ w
swoich ,Wspominkach“ pisat o
Cjankali: ,Tam, gdzie w sutere-

nie, w jednej piwnicy-pokoju, mie
§ci sie wiele o0s6b, nie mozna my
§le¢ o stworzeniu prawdziwej ro-
dziny... mioda matka w cigzy juz
drzy z leku na mysl, czym wykar
mi trzecie czy czwarte dziecko.
Jedyna droga to droga do akuszer
ki, by przerwac cigze i nie dopu-
§ci¢ do zycia, gdzie nie ma na
zycie.

Ten bolesny problem  poruszat
Boy-Zelenski w licznych publika-
cjach, zadajac dla ciezarnych ma-
tek prawa przerwania cigzy, gdyz
— poki panuje nedza i wyzysk
— matka ma prawo ratowac sie
bie i nienarodzone dziecko od glo
dowej S$mierci. Z ta sama teza
wystapit Fryderyk Wolf piszac
»Cjankali“, historie wstrzgsajaca
wymowag i realizmem.

Ale z jednej strony byfa (w tea-
trze) przepetniona widownia i tzy
wzruszenia, z drugiej — Kkastety
i fzawigce gazy, caly teatr otoczo-
ny policjg...

Byto to przedstawienie podane
w inscenizacji i rezyserii Leona
Schillera. Z druzgocaca prawda i
realizmem. Wykonanie stato na
wysokim artystycznie poziomie,
tak wybitne talenty jak Dabrow-
ska, Grywinska, Horecka, Mor-
ska, Michat Znicz moglty w tej bo
jowej, rewolucyjnej sztuce wypo
wiedzie¢ sie w pedni....... Cjankalil
“ dodaje na innym miejscu Ad-
wentowicz — odbito sie gtosSnym
echem w Polsce 1 wywotato zacie
kig walke w prasie®.

Tak byto rzeczywiscie. Wzmian
ki, mata! artykuty, o tym spekta-
klu, ktory stal sie pamietng kartg
w historii polskiego teatru mozna
i dzi$ odszuka¢ na pozétktych kar
tach 6wczesnych gazet i pism o
réznej orientacji politycznej. Ja-
skrawg czerwienig wielkich liter
donosita 20 stycznia 1930 roku pra
wicowa tédzka »Republika":
LJAwantura w teatrze t6dzkim. Wro
ga manifestacja przeciw wysta-
wieniu ,,Cjankali“ — gazy tzawia
ce na widowni. — Publiczno$¢ pa
nicznie cisnie sie do wyjsé. —
Pie¢ oso6b zatrzymanych. — Przed
stawienie skonczono pod ochrong
policji“. Tyle tytut, dalej naste-
puje szczegbétowy opis zajs¢: ,,..kie
dy Znicz w roli gazeciarza stanat
przy rampie i poczat Spiewaé swa
piosenke, na amfiteatrze i na ga-
lerii rozlegty sie szmery, wzmaga-
jace sie z kazda chwilg... Wtem
z gory padt na widownie gromki

Leon Schiller

okrzyk: precz z bolszewlg na sce
nie! W teatrze powstat tumult.
Arty$ci na scenie staneli bezrad-
nie, nie wiedzac co czyni¢. Wra-
zenie spotegowat brzek ttuczonego
szkta. W tej samej chwili po ca-
tej widowni rozniosta sie przykra
won jakiego$ gazu. Z galerii cig-
gle jeszcze padaty okrzyki: Precz
W brudami na sceniel Precz z
.Cjankali“! Precz z Adwentowi-
czem!

Na widowni powstat nieopisany
poptoch...”

Sprawcami zajécia okazato sie
pieciu miodych ludzi ze sfer drob
nomieszczanskich, ktérych ,po wy
legitymowaniu“ i spisaniu proto-
kétu za zaktocenie spokoju pu-
blicznego  wypuszczono na wol-
nosc“.

W dalszych swoich  numerach
»Republika" atakuje polityke re-
pertuarowg i personalng Adwen-
towicza (jednak nie z handlowego
punktu widzenia, gdyz jednoczes-
nie zamieszcza na swych famach
anons ,,Cjankali“. Ceny najnizsze!)
w felietonach teatralnych sygno-
wanych literkami r. k.: 26. 1. 30
podaje ,Dwie pogtoski“, ze ,pan
Adwentowicz stracit juz ochote do
todzi i ze teskni znow do War-
szawy, gdzie wraz z panem Szyl-
lerem mieliby otworzyé co$ w ro
dzaju teatru eksperymentalnego...
Doskonaty pomyst Pan Adwento-
wicz z p. Szyllerem powinni jak
najrychlej przenies¢ sie do stoli-
cy. W tloku teatrow zmiesci sig
tkam i teatr tego rodzaju i sma-
u“.

29. I. 30 ,Teatr wudreczen":
t-.p. Adwentowicz chce nas prze-
straszy¢ i przerazié. Dobiera sztu-
ki o wybitnie zbrodniczej tresci,
a ostatnio juz siega do arsenatu ta
kich wymysiInosci, jak Smier¢ wsku
tek nieudanego samozabiegu aku-
szeryjnego... Duzo jest w tym i
winy p. Szyllera bedacego najbliz
szym doradcg obecnej dyrekcji tea
tralnej“.

31. I. 30 ,Dalekie dusery“ <w
zwigzku z entuzjastyczng recenzja
z ,Rywali" w warszawskich ,Wia
domosciach Literackich®): ,zyczy
my p. Adwentowiczowi najlepszych
stosunkoéw z przyjaciétmi z prasy
warszawskiej wtedy, kiedy naresz
cie przeniesie sie i on do War-
szawy*.

R. Judym w tychze ,Wiadomo-
§ciach  Literackich“ pisat 16. II.
1930 r. w artykule zatytutowanym
»Teatr spoteczny w todzi“: ,spra
wa legalizacji poronien... temat wi-
szacy w powietrzu, niepokojacy su
mienia nawet najbardziej zataba-
czonych prawnikéw i lekarzy, spot
kat sie z zywiotowym zainteresowa
nlem catej todzi, gdy tylko poja-
wity sie pierwsze afisze teatralne
zapowiadajgce, ze do walki z prze-
zytkami kodeksu, zabobonami reli-
gijnymi i hipokryzjag moralng sta
je malutki teatr przy ul. Cegielnia
nej! W dniu premiery ,Cjankali”
po raz pierwszy w Polsce zrozu-
miano nowe zadania wychowaw-
cze teatru i nawigzano bezposred
ni kontakt z widownia.

Z inicjatywy dyrekcji teatru na
szereg dni przed premierg odbyt
sie wieczor dyskusyjny na temat
legalizacji poronien w Swietle dzi
siejszej wiedzy prawniczej, lekar-
skiej i spotecznej. Dyskusja trwata
kilka godzin.

Konferencja zarzadéw todzkich
Zwigzkéw Zawodowych odbyta 30

stycznia br. jednogto$nie postano
wita: 1 wyrazi¢ dyrektorowi Tea-
tru Miejskiego p. Adwentowiczowi
i rezyserowi p. Schillerowi oraz
artystom biorgcym udziat w wy-
stawionej sztuce stowa najwyzsze
go uznania i podzieki za wysta-
wienie i prace nad ,Cjankali“, 2.
potepi¢ dzikie metody walki uprag
wiane przez pewng cze$¢ widowni
i prasy, 3. zwréci¢ sie do magi-
stratu i komisji  teatralnej, aby
nie daly sie sterroryzowac prote-
stami przeciw wystawieniu ,Cjan
kali“.

R. Judym — jak podaje Stani-
staw Kaszynski w swoje) cennej
pracy pt. ,Teatr Miejski w todzi
za dyrekcji Karola Adwentowicza
(1929—1930)“, Zeszyty Naukowe
UL — to sam Leon Schiller. Stad
witasnie ten tytut artykutu: ,Teatr
spoteczny w Lodzi“.

Schiller — cytuje Kaszynskiego
— odczytujagc wiernie tekst (,,Cjan
kali“), nie zawahat sie uwypuklic¢
w scenerii, w realiach i grze aktor
skiej szokujgco jaskrawych elemen
tow naturalistycznych (...) S$wiado-
mie wywotywat iluzje brutalizmu
i ohydy. Dlatego tez inscenizacja
ta budzita u pewnej czeSci opinii
publicznej i krytyki sprzeciw z
powodéw czysto estetycznych®.

Poniewaz jednak ,teatr dotknat
bolesnych zagadnienn spotecznych®,
na widowni obok gazéw ‘{zawig-
cych pojawit sie entuzjazm —
»,ubogie wiefce z czerwonymi wste
gami i za kulisami usciski rak*.

Z aktoréw bioragcych udziat w
spektaklach sztuki Wolfa jedni nie
Zyja, inni wyemigrowali juz daw
no do innych miast. Mieszka jeb
nak w todzi i nadal wystepuje
jedna z oOwczesnych aktorek Tea-
tru Miejskiego, WANDA JAKU-
BINSKA, ktora poprzez meza, asy
stenta Schillera przy pracy nad
»Cjankali* (sama byta wowczas
chora), p. Maksymiliana Jerzego
Szackiego, otrzymywata doktadne
wiadomosci ,,z frontu“.

»Cjankali* — wspomina — byt
to ,piorun z jasnego nieba", na
co zreszta aktorzy byli przygoto-
wani, mieli jednak petne zaufa-
nie do Schillera. On nie robit sen
sacji ale sztuke polityczna, co na-
tychmiast zrozumiata endecja, rea
gujac zdecydowanie: szybko zabro
niono gra¢ sztuke. Ale zanim to
nastgpito, w odpowiedzi na boj-
kot, Adwentowicz kazat porozle-
pia¢ w miescie zawiadomienia, ze
teatr sprzedaje bilety na ,Cjan-
kali“ po cenach najnizszych. Oczy
wiscie, chodzito o udostepnienie
widowiska robotnikom. Publicz-
no$¢ walita tez drzwiami i okna-
mi, a gwalt poszedt na catg Pol-
ske. Bo to byta rzeczywiscie moc
na rzecz, usuwanie cigzy na sce-
nie! | nie dzisiejsi widzowie, otrza
skani 7, najbardziej drastycznymi
scenami wspotczesnych filméw".

Dorastajagcym corkom — doda-
je todzki poeta p. Antoni Kaspro-
wicz — zabroniono oglgdania tej

sztuki. Wspaniata rezyseria Schli
lera pogtebiata jeszcze wrazenie.
Bytem wowczas bardzo, bardzo
mtody, ale po obejrzeniu spektaklu
poczutem sie wstrzas$niety 1 pelen
podziwu dla odwagi aktorow.
Wszyscy ,lewicujacy” mtodziency
uwazali za swo0j obowigzek uczest
niczenie w tym akcie. Pierwszym
naszym pytan i przy powitaniu
?_y}’;): czy widziate$ juz ,,Cjanka-
1“7

Tak wiec 34 lata temu w to-
dzi udato sie Schillerowi, jak sam
0 tym wspomina, o0siggng¢ mimo
wszystko cel, stworzy¢ ,bodaj na
jednym odcinku teatr, bedacy wy
razem nurtdw rewolucyjnych prze
biegajagcych przez masy". Teatr
spoteczny, teatr polityczny.

Zebrata:
KRYSTYNA WOJTASIK

iRys. .7, Wiktorowski

mszywski

Przekonanie, dawniej powszechne 1 ociynnie, aktor
Jest pierwszg wielko$cig teatru, stracito w naszych cza-
sach na znaczeniu, jakkolwiek nikt nie kwestionuje tej
Swietej oczywistosci. Coraz wieksza rola_insocnizatora
i rezysera w nowoczesnym teatrze, teoria zespolowej
gTy oraz réwnomiernego udziatu wielu tworzyw spek-
taklu, wreszcie nic najlepsze tradycje ,gwiazdorstwa"
sprawity pospotu, iz niechetnie przyznaje _sulg_nadrzed-
no$¢ aktora, By¢ moze wreszcie, ze rasa wielkich akto-
réw jest juz w stanie zaniku i w tej pustce musiat kto$
przeja¢ role prowadzacak .

Teatr naszego kregu kulturowego posiada zbyt bogatg
| dluga historie, zeby nie mozna z niej wysnu¢ podsta-
wowe] zasady, tworzacej i organizujacej “to ol$niewa*-
jace ziudzenie, jakie przezywamy na widowni kazdego
wieczoru. Odbywa sie to za sprawa czlowieka-aktora.
Co najmniej od czasow _greckich, kiedy pierwszy aktor
stana}’f naprzeeiw chéru i wdat sie z nim w_dialog, do-
konato sie za posrednictwem aktora przeniesienie od-
wiecznych pragnien i marzen ludzkich w rytuat stow,
gestow i mimiki. Ten rytuat, wywodzacy sie z obrzedu
a jednocze$nie z przyrodzonej potrzeby gry. miat z
punktu, tuz u zarania, charakter magiczny. =~ Cziowiek-
-aktor pragnat w dusze i serca stuchajacego go ttumu
przekaza¢ jakie$ prawdy albo _przwajmr}iej utrwali¢ w
nim przekonanie o ich” istnieniu. ‘W "kazdym razie byt
to sprzeciw wobec zyeia, wyobrazenie, zé zycie moze
by¢ inne i jest w istocie inne. . o

Najpierw “teatr objawiat losy ludzkie uzaleznione od
woli — dobrej lub zlej — bogéw. Chrzescijanstwo nie
zrezygnowato z tego zwigzku, przyporzadkowujac jedy-
nie “cztowieka jedynej opatrznosci.” Renesans natomiast
uczynit z niego o$rodek Swiata, przeciwstawiajagc mu,
jakby okreslit Artuad, poza- ludzkie, ale przydajac mu zara
zem wiare, ze Kkiedy$ rzuci to ,obce" do swoich stop
i ujarzmi je. Na te miare sg skrojone postacie Szekspira
Przechodzac z biegiem dziejow pracz swoje rozmaite
wcielenia, cztowiek w sztuce usungt wreszcie Boga i zo-
stat sam_z sobg; w_samotniczym zmaganiu sie z prze-
sztoscig i przysztoScia, z czasem i przestrzenia.

Siedzac dzieje dramatu, widzimy doktadnie ten pro-
ces ograniczania cztowieka, odchylanie coraz gtebszych
warstw i odrzucanie coraz to innych masek, by pozosta¢
w koricu przy ostatniej masce, ktéra jest jego przy-
rodzong maska: homo ludens, cziowiek zabawy, gry. Zda-
niem holenderskiego filozofa tiuizingi. nie istnieje praw-
dziwa_ cywilizacja bez ,czynnika = zabawy", nie mode
wiec istnie¢ bez teatru, w ktdrym element gry 1est ele-
mentem pierwszym, podstawowym — bardzo ludzkim,
ktéry obejmuje radosc i bol. ) )

Wydaje “sie,” iz niepowodzenie u publicznosci tzw. no-
woczesnego dramatu (a i teatru) polega na tym, ze po-
kazujac ograniczonego cztowieka pozbawit dgo zasadni-
czych emocji, skazujac go jedynie na bezradno$¢ i lek.
A" jednak, “dzigki autorowi, nawet tak okrojone osobo-
wosci nabieraja pe#nleljsze_go ~wymiaru. Co wiecz6r ob-
cujemy z nim z odlegfosci  kilkunastu metréw, mozemy
ustysze¢ jego puls, wibracje nerwéw, jego fizycznos¢. "

Jesli zgodzimy sie, iz_teatr jest taka zabawg pyszne
przemiany, i ze aktor jako cztowiek najlepiej potrafi
Ja (I)Edgc’_, to nie bedziemy podwaza¢ jego autentycznej
wiel kossi.

Zejdzmy na f6dzka ziemig. Na lej ziemi  teatralnej
prz sz_czallls’my sie,  bezwiednie = czesto,  uznawac
I chwali¢ tylko™ te przedstawienia, w ktorych  btyskaty

talent i pasja inscenlzatora. Robit je 'Leon Schiller,
er_zyrzadzai Je _z temperamentem Kazimierz _ Dejmek.
ie’ zgadzam sie z opiniami,  ktére  wypominaja tym
tworcom nledocenienie aktora; nikt przeciez nie zdota
go pozbawi¢ arcywazklej pozycji. Przyznaje natomiast,
ze sama metoda kompozycji ~ przedstawien uszczuplata
jego przywileje. Teraz, w 194 roku, sytuaoja ulegta
zmianie. " Nie “'mamy juz tych rang, nawet na horyzon-
cie nie wida¢ podobnych ‘wielkosci.  Inne czasy: zau-
wazmy, ze tzw. spektakle inscenizatorskie  nabieraty
jeszcze wiekszego znaczenia, poniewaz z dziwng prawi-
dtowoscig tgczyly sig z chwilami historycznych = napigc
cz%,prze_#omow. » ) o o
0z wiec wypada czyni¢ obecnie, w okresie, jak mowi
poeta, ,nhaszej matej stabilizacji"? )
Zawierzy¢ aktorom. Na nich "budowa¢ S$miato teatr.
Niech ich rzeczywiste umiejetnosci i talenty (bez tary-
ij_ulgowej i protekcyjnych™ wyznacznikéw obsad) decy-
ujag 0 wyborze repertuaru, a nic wydumane pod za-
cisznym domowo — sielskim $wiatetkiem lampy pomysty
rezyseréw. Chociaz £6dZ nie od dzi$§ jest wygodng tram-
poling dla ku-warszawskich skoczkdw, zostata jeszcze
spora gromadka tedglch teatralnikow. Zresztag - na mar-
ginesie — z ,miedzyetapowego” charakteru naszego te-
atru ptynie  satysfakcja: oni tu dojrzewaja, tu afirmuje
ich publicznosé, tu tez zdobywajg szlify ~ ogdlnopolskie.
Odszedt wprawdzie Machowski, Baer, ale jest tapa, Kki-
piacy wigorem urzekajacego komizmu, egzemplarz po-
godnych zywiotéw zabawy, jest Urszula Modrzynska, nie
wyniosta krélowa angielska, lecz zniewalajaca dziew-
czyna, mogaca sie przy$ni¢ i starszym panom, | paczku-
jacym gimnazjalistom, "jest Tadeusz ~Sabara, oschly, prze-
inteiektualizowany. nerwowiec, ktéremu autor ,,Golema"
zawdziecza powodzenie sztuki. Jest ~ Marian  Nowicki,
grand-segnieur, punktujacy postacie przez sarkazm i dys-
tans, jest Bogustaw Sochnacki. soczysta  kanclastos¢,
wpisujaca mi sie natr?t ie w proze Andrzeja Brychta.
jest Aleksander Fogiel, rubaszny i jowialny gaklc co-
raz mniej). Czy demoniczny, faustowy Jerzy Przybyiski,
albo Krzysztof " Chamiec. ~czy  Wanda Chwialkowska,
wdziek — naiwno$¢, trzpiotowato$¢, albo chtopakowato
—stylowa o zacigciu charakterystycznym Krystyna Feld-
man. ktora diuzej znacznie niz jej wielki ~ojciec  do-
trzymuje wiernosci todzi. ] ] ]
_Nietatwo wyliczyé, co skfada sie. zwazywszy nadwraz-
liwos¢ aktoréw, na prwehylne_otoczenle. Pomijajac to,
ze nie s jeszcze w.. \Warszawie — mogtem sie¢ przeko-
na¢, ze poza Zebrzydowicami wcigz bardzo gtucho i o
tych najwiekszych — uwiera bodaj  wszystkich cierr
pozornej chyba niezyczliwosci pismakow Zapominata,
ze uznaniem rozporzadza tylko puhllczno$¢, a stawa. Ja-
ka my, piszacy, mozemy ~ ufundowac, jest ziudzeniem.
Najwazniejsze, zeby wygra¢ sie do syta, zeby «trac do-
brze. GraC czesto.” Bogumit Dawison.” znakomity aktor
polsko-niemiecki z ub. wieku byt nad miare szczesliwy,
mogac gra¢ czesto i to w mizernych teatrach prowin-
cjonalnych: lle rdl miata po opuszczeniu todzi fenome-
nalnie "zapowiadajaca si éakp tragiczka  Alicja Racl-
széwna? Gra¢ dobrze: od debiutantdw i mistrzow zadac
trzeba doskonalenia rzemiosta, wiekszej sprawnosci ola-
fa. nienagannej dykcji i wyzbycia sie przejezyczen.
Doskonatos¢ aktora jest warunkiem zabawy, czyli do-
skonatego teatru. O, zappznani mali prowincjusze! Zy-
czmy sobie wzajemnie Swietnej  zabawy,  ogladaiac
Swietne role z dala od cizby i trgb. Reszta jest mniej waz-
na.



SEWERYN POLIAK

POEZJA

ODRODZONA

Kiedy niedawno w tédzkim Klubie
Migdzynarodowej ~ Prasy 1 Ksigzki
mowitem o wspotczesnej poezji ro-
syjskiej, z sali padto ‘(kilka pytan,
ktore Swiadczyk 0 istniejacych
wsrod czytelnikow  nieuzasadnio-
nycii  uprzedzeniach do tej poezji,
0°_pewnych mitach, ktére "nic roz-
wiewane przynoszg szkodg, nie mo-
wigc o tym, ze $wiadczg nie tylko o
nieporozumieniach, ale po prostu o
nieznajomosci poezji  rosyjskiej, a
Fr_zede wszystkim ~warunkow, pod-
oza. na jakich ona sie rozwija. Je-
§li na przyktad kto$ z saili zadat mi
pytanie, czy Jewtutzenko jest w tej
chwili na Zzestaniu, to B4g z nim —
takie pytanie mogt zada¢ tytko cat-
kowity Ignorant Natomiast, gdy kto$
inny ~ zapytal, czy to wszystko, co
pisza miodzi poeci. Wozniesienskt,
Jewtuszenko i inni, jest w  ogdle
p_Oerg —to do tego pytania trzeba
sie¢ odnies¢ powaznie i nie pomoga
itu takie czy inne dorazne wyjasnie-
nia, jest t symptom, ze 0 tych
sprawach trzeba ~mowi¢ czesciej i
doktadniej informowa¢, co sie aktu-
alnie dzieje w Zwigzku Radzieckim
w dziedzinie literatury.

Chodzi o0 to, Ze nie wystarczy mo-
wi¢ o twdrczosci poszczegdlnych poe-
tdw w oderwaniu od catoksztattu ru-
chu literackiego w Zwigzku Radziec-
kim, jak to sie najczeSciej robi. E-
Jementy stylu, faktura, a nawet te-
matyka danego ;WérC)() sq _przeciez
wynikiem procesow ardziej ogo6l-
nych i dopiero rozeznanie w tych
procesach daje nam moznos¢ wias-
ciwej oceny twdrczosci interesujace-
0 nas pisarza. To podstawowe za-
ozenie, istotne  przeciez nie tylko
dla literatury ZSRR, w tym wypad-
ku jest szczeg6lnie wazne, w’ lite-
raturze tej bowiem w ostatnich la-
itach zaszly bardzo powazne zmiany,
w ktdrych nie wszyscy, jak widZi-
my, si¢ orientuja. o

Chce tu Kkilka stow powiedzie¢ o
poezji rosyjskiej, bo wiasnie poezji
dotyqzy’:k//I owe ~pytania w t6dzkim
Klubie® MPiK, zreszta  poezja, jak
jzawsze, jest najlepszym sejsmogra-
em, unaoczniajacym je w sposdb
najbardziej ewidentny.

Po XX Zjezdzie, gdy _ powstaty
mozliwosci petnej wypowiedzi poe-
tyckiej,' poezja rosyjska przemowita
pelinym gtosem,  wystapili zaréwno
tworcy starsi jak i mtodzi, debiutu-
jacy juz w znacznie bardziej sprzy-
Jajacych  warunkach, niz dotad, w
okresie, gdy niemal wszechwiadnie
panowata ‘poezja  bezkonfliktowa,
czestokro¢ panegiryczna, pozbawio-
na wyrazu, bo niemal ujednolicona
stylistycznie.. Nie  nalezy jednakze
zapominaé, ze nawet 6w okres_obo-
wigzujacej poetyki normatywne] nie
byt “jednolity, ze miedzy innymi
zryw patriotyczny w latach wojny
a najazdem ° hitlerowskim, dat” w
efekcie poezje zywa, autentyczna,
ktora zdotata Erze#amac’ sztywne ra-
my z goéry zakreSlonych granic wy-
powiedzi poetyckich. To zastrzeze-
nie jest konieczne dla zrozumienia z

jednej strony istoty przemian, jakie
zaszty w poezji rosyjskiej w ostat-
nich = latach, z drugiej — faktu, ze
przemiany te nie byly" bynajmniej
wynikiem zerwania naturalnych wie-
zi" z poezjg przesztosci, a sg one je-
dynie wyrazem tych gtebokich prze-
mian w_ sposobie” myslenia i odczu-
wania, jakie zaszty w latach ostat-
nich w_ spoteczenstwie  radzieckim
w wyniku likwidacji stalinizmu.

Oczywiscie, znacznie dobitniejszy
wyraz  znalazty te przemiany w
tworczosci miodych, co det _przeciez
faktem naturalnym i catkowicie zro-
zumiatym. Nawiasem mowigc, tym
okresleniem objeci sa w Rosji poeci
do$¢ zaawansowani wiekiem, czes-
to czterdziestoletni, ktérzy debiuto-
wali estosunkowo p6zno z powodu u-
trudnionych warunkéw startu poe-
tyckiego.

Do_takich poetéw o op6znionym
starcie nalezy przede  wszystkim
Eugeniusz Winokurow. Jest to uro-
dzony liryk. Poezja jego gieboko re-
ileksyjna, opanowana, petna spo-
koju "I zastanowienia, w%/zbyta Jest
wszelkich zewnetrznych efektow,
tak wiasciwych miodszym jego ko-
legom. Winokurow, zastanawiajgcy
sie nad istotag 1 celem zycia. cze=to
obracajacy sie na pograniczu filo-
zofii, jest poela. dla ktérego najbar
dziej 1stotne znaczenie majg zagad-
nienia etyczne — i ta_witasnie pryn-
cypialnosC w _stawianiu problemow,
nieulekle spojrzenie, nieche¢ do u-
Eraszczanla trudnych zagadnien, co
rok narzucanych™ przez = zycie, sta-
wia go w rzedzie = poetdw, ktorzy
zerwali z jakakolwiek szablonowos-
cig, z bezkonfliktowa poezja doby
ubiegtej. Nie na prézno Winokurow
w jednym ze swoich wierszy pisze:

Nietrudno kleci¢ prymitywne raje.
Wystarczy sie odgrodzic¢
przepierzeniem,

Bieli sie je, pozlotke suto daje —
Do samej $mierci masz ciche
schronienie.
Jak dom przytulne. Jak bunkier
. bezpieczne!
Gtluche jak loch. Ale do szczgéma
08¢ cif

Lecz runie dach przy pierwszym
lepszym wietrze —
I znowu nocne nad tobg ciemnosci...

Lek przed “pozitotkg" w poezji
kaze Winokurowowi unika¢ wszel-
kich  ozdobnikéw’,  postugiwac sie
formq_n\a/{})rostszq, tradycyjng. In-
nowacje Winokurowa dotycza wytacz
nie zmiany tematyki, ~ $mielszego
Boruszanl_a dotychczas pomijanej pro
lematyki mozolnoscl zycia™ codzien-
nego i dlatego powazné  znaczenie
tej” tworczosci, jej rola w pewnym
sensie przetomowa, trudniej jest dla
nas z zewngtrz dostrzegalna.

Znacznie bardziej uchwytne, badz
poprzez jakiekolwiek proby poszuki-
wan formalnych, badZ tez dzieki ak-
tualnosci podejmowanej problema-

tytel. sa w swych najbardziej jas-
Krawych efeKtach  préby nowych
wypowiedzi poetyckich dwoch poe-
téw, ktoérzy najwiekszy w ostatniah
latach osiaggneli rozgtos: mam tu
na mysli Andrzeja Wozniesienskie-
go i Eugeniusza Jewtuszenke. )
Nieporozumienia woko6t ich twor-
czodci trwajg po dzi§ dzien — przy-
czyna tych nieporozumien, moim
zdaniem;  polega na odczytywaniu
tej poezji wiasnie. w oderwaniu od
warunkéw w jakich ~ powstawata,
od podloza, na Jakim sie rodzita. Nie
zapominajmy, Ze miodzi poeci przy-
chodzacy do glosu w okresie =~ XX
Zjazdu, trudng mieli  przed sobg
droge. Przede  wszystkim, zrywa-
jac ~z kanonami poezji deklaratyw-
nej, musieli szuka¢ innych wzorcow
styfistycznych. Oczywiscie najbar-
dziej naturalne byto siegniecie 1 na-
wigzanie do  poezji lat ubiegtych,
poezja bowiem wymaga pewnej cia-
gtosci tradycil. Najprostsze i najbar-
dziej naturalno po okresie odwoty-
wania sie do tradycji  XIX wieku
byto  siegniecie do_przerwanej li-
nii rozwojowej poezji lat dwudzies-
tych i do tych poetow jeszcze zyjg-
cych, ktérych tworczos¢ z tej witas-
nie linii sie wywodzita. Alé okres
ten cechowata wielka rozmaito$¢ sty
I6w i szk6t i wazne jest, co z tam-
tei J)oezp przenikneto do tworczosci
miodych, na czym  sie oparli w
swoich poszukiwaniach, gdzie szu-
kaja rezonatora, aby w przyszlosoi
przeméwié¢ wiasnym “gtosem.

| oto jesteSmy Swiadkami zjawis-
ka do$¢ dziwnego, a przeciez uzasad-
nionego bardzo specyficzng sytuacja
tych miodych poetéw.  Gorgczkowo
poszukujagc formy wypowiedzi zdra-
dzaja oni niezwykty “eklektyzm przy
czym cechuje ich “zbyt wielka roz-
pieto$¢ wzorcow —od Bloka poprzez
akmelstow i tuturystow do Borysa
Pasternaka, ktérego  niewatpliwie
powazny wptyw, zresztg dos¢ po-
wierzchowny,” bo sprowadzajacy sie
raczej do chwytéw formalnych, da-
je sie  zaobserwowa¢ nie “tylko u
Jewtuszenki i Woznie3ieniskiego, lecz
przede wszystkim u zdolnej, miodej
poetki Belli Achmadulliny.

Poszukiwania wifasnego wyrazu w
poezji idag u miodych poetéw rosyj-
skich dwutorowo — jedni, jak to "wi
dzieliSmy_juz na przyktadzie Wino-
kurowa, " idg w kierunku poszukiwan
nowych tresci, ~ inni, a dotyczy to
zwlaszcza Wozniesienskiego —szuka-
ja rozwigzan formalnych. Oczywis-
cle to, co w tej chwili powiedziatem,
jest duzym uproszczeniem, w prakty-
ce poetyckiej chodzi = przeciez o
gtéwny “kierunek poszukiwan.

Tak wiec niemal odkryciem Jew-
tuszenki bylo ukazanie w poezji co-
dziennych “trosk matych ludzi.  Opo-
wiadat on o troskach i zawodach
mswoioh, rowiesnikdw, o przemianach
obyczajowos$ci, wsréd ustawicznych
atakow tia miodziez, zapewnia! o jej
wysokim poziomie — moralnym — i
to stworzyto mu _niestychane u mio-
dziezy powodzenie. Stal sie on nie-
jako = kronikarzem nowej formacji
obyczajowej, miodziezy radzieckiej,
co mimo dydaktycznych zalozen jego
poezji, a moze  wiasnie dzieki ‘tym
zatlozeniom — przesadzito o jego
niestychanym rozgtosie.

_Poezja Jewtuszenki nie sprowadza
sie jednak tylko do tzw. ,matego re-
alizmu”. W wierszach lirycznych, w
ktérych méwi on bezpoSrednio = o
sobie, jeszcze wyrazniej ulawma{q
6ie inne, _charakterystyczne dla
wspotczesnej miodziezy reakcje uczu-
ciowe. a przede wszystkim  poszu-
kiwanie moralnych podstaw w sto-
sunkach pomiedzy ludzmi. Jewtu-
szenko. ktéry umie doskonale wy-
czuwaé nastroje chwili, zastyngt 'w

ostatnich latach wierszami pubticy#-
tycznymi, pozbawionymi na og6t wa-
Ioré\_NJqutyck_lch, ale niestychanie od
powiadajacymi aktualnym ~nastrojom
chwili, aktualnej sytuacji politycznej
i spolecznej. = | .

ieco inny, réwnie jednak jak Jcw
tuszenko, charakterystyczny ‘dla no-
wej poezji _rosyjskiej, jest Andrzej
WozniesienSkl. 1" on réwniez, podob-
nie jak Jewtuszenko, uprawiat ,ma-
ty realizm®, pisal wiersze obyczajo-
we, poswiecone ludziom matym, lu-
dziom_ulicy, poSejmowat tématyke
miodziezowa, komsomolskg, z cafym
jei dzisiejszym  skomplikowaniem.
Ale jesli niekiedy obrazy u Jewtu-
szenki rozptywajg si¢ w’anemicznej
deklaratywnosci, to Wozniesieriskie-
go cechuje wielka  wrazliwo$¢ na
onkret, "na realia.  Wozniesiciski
zobaczy!  Swiat rzeczy i Swiat zy-
wych uczu¢, zamiast panujacych do-
tad wszechwiadnie w wierszu os-
chtych abstrakcji, w poezji jego po-
awiajg sie soczyste barwy 1 obrazy
ktonnos¢ do hiperboUzacrji  zbliza
go do Majakowskiego i podobnie jak
Majakowski wyzbyty jest on wszel-
kiej statycznosci. Konkretny i bujny
Swiat Wozniesienskiego jest catkowi-
cie iednoznaczny,_ peten za to sity
witalnej, rzadzgcej zaréwno przyro-
ﬂ_q jak™ i organizujagcym ja czlowie-
iem.

| jeszcze jedno taczy go z Maja-
kowskim: walka, kt%_r w imie od-
nowy ideowej podjat z mieszczu-
chem, z tym wszystkim, co z moral-
nosci mieszczuchow, z ich estetyki
utwierdzit kult jednostki..

Znacznie wiecej . poswieca on u-
wagi  poszukiwaniom  formalnym.
Wiersz Wozniesienskiego, ktéry S$wia
domie zaczat od nawigzywania do
przerwanej nici rozwojowej, wioda-
cej od poezji pierwszych dziesiecioie
ci  naszego wieku, pelen byt jeszcze
do niedawna pogtoséw czy to poezji
Bloka, czy Chiebnikowa, Cwieta-
jewej, czy tez Borysa Pasternaka —
sg to jednak Jak_gdyb?/ nie tylko
wzorce, lecz powiedZiatbym, oSrod-
ki krystalizacji.  Niewatpliwie_ jed-
nak wiasna jest tonacja Wozniesien
skiego, energia jego wiersza. Usta-
wicznie ~ poszukuje on najwiasciw-
szych dla siebie rozwigzan formal-
nych, stale eksEerymentUch, stale
tamigc gotowe, skostniate uktady fra
zeologiczne.

Wymienitem tu tylko przyktado-
wo kilku poetow miodego pokole-
nia, ktorych tworczo$¢ wyznacza w
pewnym ‘sensie drogi_rozwoju dzi-
siejszej poezji rosyjskiej. Niezaprze-
czalny jest fakt, ze wyszta ona z
dtuzszego impasu, ze na nowo zacze-
ta stanowi¢ wazny czynnik w zyciu
kulturalnym kraju. Célowo nie Cha-
rakteryzuje poezji najmiodszych, ta-
kich jak ~ Gennadjj Ajlgl i Jozef
Brodzki, wybitnie utalentowanych,
ler-z Jeszcze nie odgrywajacych czyn-
nej roli w 2zyciu ~ poetyckim, choc
juz wprowadzajacych do poezji ro-
syjskiej nowe tony, dalej rozszerza-
jacych ~zakres poetyckiego widzenia.

~ Trudno jeszcze zda¢ sobie sprawe,
jak sie skrystalizuje nowa poezja ro
syjska, ktoéra rodzi si¢ na naszych
oczach. Niewatpliwe jest jednak, ze
CEChUJe_Hq dazenie do szczerosci wy
razu, silne ~zaangazowanie osobiste
twoércy,  nieche¢ do jakichkolwiek
szablonow i formut —a przeciez to
sg_wiasnie elementy, ktére gwaran-
tujg naturalny i zywy rozwdj kazdej
poezji. ] o

Takie czy inne wahniecia w tym
rozwoju nie przesadzaja jego orga-
nicznosci, bowiem zgodny on jest z
odnowg moralna, z pogtebiajaca sie
ostawag ideowg  spoleczedstwa, a
akze z coraz  wyzszym poziomem
potrzeb estetycznych czytelnika ro-
syjskiego.

Kobieta
W Swiecie
mezczyzn

Platon4 tworaic swojg teo-
rie panstwa nie widziat w
idealn?/m_rzqdzie miejsca dla
pan. taik zreszta okazat da
morn wiele faskawosci, skoro
np. poetdw w ogole polecat
Z miasta usungé... W dziewig
tym wieku nie bylo jeszcze
oktadnie zadecydowane czy
niewiaste zaliczy¢ mozna do
v,ludzii“, za$ watpiacy w to
powotywali 6ie na stanowisko
Arystotelesa. Tymczasem dzie
sieC zalcdwio wiekdw EéZnIEJ
niektore energiczne  kobiety
zaczely dopomina¢ sie o prawa
do wifadzy na réwni z mez-
czyznami.

Te energiczne kobiety na-
zywano t.sufrazystkaml®.
Zanim sie zastanowimy, co
tez te sufraiystiki najlepsze-
go narobity, przyjrzyjmy sie
Jak to ikwestia kobieca® roz
patata umysty naszych ra-
dziadkow prze« cate fata.
Wiasnie mija setna rocznica
stawetnej dyskusji w angiel-
skiej Izbie Lordow, kiedy to
walke kobiet o prawo glosu
nazwano ,niemoralnym sza-
lenstwem®. Kobiecie “wypada-
to’—o ile, rzecz prosta, po-
zwalaty na to waiunJU. mate-

rialne 1 spoleczne — spedzac
czas na spacerach lub proszo-
nych herbatkach, dba¢ o
dom, reprezentowa¢  meza
przy pomocy urody i S'[I‘OJIU,
ewentualnie’ prowadzi¢ ele-
gancka dziatalnos¢ charyta-
tywng. Jezeli. juz musiata
pracowa¢ —to tylko w zawo-
dach uwazanych powszechnie
za_ ,stosowne“ dla_ pici zen-
skiej:  pielegniarki, nauczy-
cielki, guwernantki, telefo-
nistki, stenotypistkl. W ro6z-
nych czasach ro6znie trakto-
wany — zawo6d aktorki wcho-
dzit tu takze w racluibe. Jesz
cze w 1882 r. prof. Ciarke z

Pyrrusowe

Uniwersytetu w Harvard uwa
zat. ze ‘wyzsze wyksztalcenie
wplywa ujemnie na przebieg
cyklu miesigczkowego u ko-
biet, jeszcze w 1875 r. znany
lekarz Ames opublikowat ksigz
ke. w ktoérej podkreslat nie-
bezpieczenstwa. jakie plyng
dla kobiet pragnacych upra-
wia¢ zawod prawnika, leka-
rza, dziennikarza, za$ odezwa
klinicystow z Halle w r. 1902
brzmiata: ..Wydziat Lekarski
Uniwersytetu w Halle jako
jeden z pierwszych podjat
probe przyjecia kobiet na Stu
dia. Zakonczyto sie to catko-
witym_ niepowodzeniem. Wraz
z Kobietami wtargnat do iwig
tym wied/y .cynizm... Eman-
cypacja kobiet siaje 6i<3 tu

nieszjczesclem, popada w kon
fliikkt” z moralnoscia...“ (cytu-
jl\%l za ,Kobietg pracujaca”

. Sokofowskiej).

Byta to  wiec walka na
Smier¢ i zycie. W 1897 r. w
Anglii  powstaje  Narodowa
Unia Kobiet Sufrazystek a w
1903 roku Spoteczna i Poli-
tyczna Unia Kobiet. Sprawa
toczy sie wiasciwie o udziat
kobiet w rzadach politycz-
nych, o prawo gtosu, "ale
praktycznie ma szerszy cha-
rakter. Chodzi o udziat ko-
biety we wszystkich dziedzi-
nach zycia, do tej pory do-
stepnych tylko mezczyznie.

Zwyciestwo

Kobiet?( organizujg zebrania
w_kaplicach i na placach pu-
blicznych. w domach prywat-
nych ‘i w szkotach. Na mies-
cie pojawiala sie plakaty i
broszury.  Pochody i wiece
przeciagaja ulicami. Policja
Interweniuje. dziataczki-su-
frazystki ‘spedzajg cato mie-
S|alcze i lata w wiezieniach. W
19 r. rzucano toporem w
premiera i palono domy. w
1913 r. podczas tradycyjnych
wyscigow  konnych fanatycz-
na sufrazystka rzuca sie pod
kopyta konia i ponosi smieré
na miejscu. VOTES FOR WO
MEN! PRAWO GLOSU DLA
KOBIET!

Calg  sprawe  rozwiagzata
I wojna $wiatowa. Kiedy na

polach bitewnych Europy po
raz pierwszy pojawily sie¢ na-
pisy: ,POLEGLA W WAL-
CE" — nikt wiasciwie nie
miat watpliwosci, ze Kkobiety
powinny bra¢ taki sam_udziat
w rzadzeniu panst vami jak i
mezczyzni. W 1917 roku pra-
wo glosu dano Kobietom w
Kanadzie, w 1918 V_ Anglii, w
1919 pierwsza kobieta zasia-
dfa w angielskiej lzbie Gmin.
Jedng z pierwszych zdobyczy
Rewolucji Pazdziernikowej
byto  przyznanie  kobietom
rownych praw \;]0|It cznvch.
W 1920 roku OTES FOR
\lSVSC,)AMEN zrealizowano  w

Nasze wspaniate prababki
w dtugich do ziemi sukniach
i w gorsetach, w kapeluszach
zdobionych kwiatami i z pa-
rasolkami w rekach wywal-
czyly zwyciestwo. | —od te-
go momentu zacz?% sle no-
we kiopoty. ,Skaba tec
przestata by¢ ..stabg ptcig”,
praca zarobkowa kobiet stata
sie sama _przez sie zrozumia-
ta, obowigzki sie ZW|ekszyI?/
a wygodni mezczyzni zaczeli
powotywa¢ sie na emancypa-
cje kiedy wjTnaga.no od nich
trudow “badz odpowiedzial-
nosci. A wszystko, doprawd
wszystko przez to. ze Kkiedys,
przed laty. energiczne sufra-
zystki zamiast Spokojnie kon-
wersowa¢ podczas herbatek
oraz spacerowac \})o é)arkach
—rzucity hasto ,,VOTES FOR
WOMEN"!
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POLONICA

WEGIERSKA KSIAZKA
O SZOPENIE

W Budapesrol© ukarreita sie
powie$¢ Tibora Barabasa pt.
»,Chopin". Jest to, przezna-
czona dla miodziezy, barwna
opowies¢ o zyciu i tworczosci
polskiego kompozytora, ktéra
—odnotujmy ten fakt z przy-
jemnoscia. — spotkata sie z
duzym zainteresowaniem mio-
dycl czytelnikbw na  We-
grzech.

POLSKA NIEDZIELA

5 kwietnia, w wyniku po-
rozumienia p_omlelgzy_ austriac-
kim i polskim Radio o wy-
mianie programéw, radio wie-
denriskie nadato dwie audy%e
oraz dodatkowy program - 40-
minutowy, poswiecony naj-
nowszej  muzyce polskiej.
Pierwsza audycja miata cha-
rakter reportazu i dotyczyla
Warszawy, jej odbudowy i
zycia jej mieszkancow, w dru
g!ei nadano stuchowisko Sta-
nistawa Wygodzkicgo ,Kon-
cert zyczen". Obydwie audyc-
je prasa wiedenska ocenita
1ako_ bardzo udane i wyrazi-
a zyczenie, aby audycji tego
rodzaju byto wiecej.

OPERETKA WARSZAWSKA
W WIEDNIU

Prasa wiederiska zapowiada
wystepy _Operetki Warszaw-
skiej w Theater an_der Wien
w pierwszej polowie czerwca
biezacego roku. Operetka War
szawska wystapi z utworem
,Miss Polonia™ (tekst Jerz
Jurandot, muzyka Marek Sart).
ktorej prapremiera odbyta sie
w Warszawie w 1961 roku.

WIERSZE LECA
W MIESIECZNIKU
AUSTRIACKIM

W wychodzacym w Grazu (Au
stria) ‘miesieczniku ,Wort in
der Zeit", w numerze marco-
wym, ukazaly sie wierszo
Stanistawa Jerzego Lcca z to-
mu ,List goAczy”“ w przekta-
dzie Jana Oskara Tauschin-
skiego. Warto tu doda¢, ze
ttumacz Tauschinski wycho-
wat sie w_Gdansku, gdzie kon
CZ(}/I_ polskie gimnazjum i bral
udziat w wojnie po stronie
polskiej. Byt  bczpanstwow-
eem. Po wojnie osiedlit sie w
Wiedniu i_przyjat obywatel-
stwo austriackie. Tauschinski
jest takze pisarzem oryginal-
nym, pisze proze i wiersze.

O POTOCKIM W PARYZU

Niedawno wydana zostata
we Francji ksigzka Jana Po-
tockiego ,,Pamietnik znalezio-
ny w Saiagossie”, Kktora row-
niez u nas w Kkraju zyskata
sobie wiciu czytelnikéw. Obec
nie Edouard Krakowski ogto-
sit 'w Paryzu monografie po-
Swiecong " temu pisarzowi z
XVII wieku. Jak wida¢ i sta-
rzy pisarze mogg liczy¢é na
renesans.

Rys. J. Wiktorowski



ANTOLOGIA

Czytelnicy prasy literackiej
sa zmeczeni. Czytelnicy prasy
literackiej muszg oo tydzien
przeczyta¢ okoto 96 stron dru-
ku (duzy format). Okoto 247
artykutdw, felietondw, wier-
szy, notatek. Okoto 2497535
znakoéw drukarskich. Cyfry te
sg fikcyjne. Nie znam nikogo,
kto przeczytatby w ciggu so-
boty i niedzieli 2497535 zna-
kéw drukarskich. Mimo to,
czytelnicy sa zmeczeni. Dla
zmeczonych czytelnikéw zme-
czony cotygodniowym komen-
towaniem powaznych artyku-
téw Boileau utozyt poniisza
antologie wyimkoéw z prasy
literackiej. Wszystkie
wyimki pochodzg z ostatnich
numeréw ,,Zycia literackiego",
L»Kultury™ i ,,Wspobtczesnosci“.
Nie chcac nikogo obraza¢, nie
podajemy nazwisk autoréw.
Autentyczno$¢ tekstow goto.
wi jesteSmy stwierdzi¢ pod
przysiega.

RECENZJA

i,Lassie, wré¢!* —romantycz
na i wzruszajagca historia
szkockiego owczarka — warta
jest czytani« nie tylko te
wzgledu na walory dydaktycz-
ne. Nawet wielbiciele literatu-
ry przygodowej i awanturni-
czej znajdg w niej dreszczyk
emocji 1 niepokoj sensacji.

Lassie, najwspanialszy okaz
collie, wiasno$¢ matego Joe,
syna bezrobotnego goérnika
hrabstwa Jork, zostaje sprze-
dana ksieciu i wywieziona
przez niego do Szkocji. Psie
serce nie moze znie$¢ rozsta-
nia z chtopcem i Lassie ucie-
ka, podejmujac samotng wy-
prawe — przeszto 400 miii —
do domu.

JOj dramatyczne i wzrusza-
jace przygody sg trescig lcslaz
kl. Wzbudzajg podziw 1 roz-
rzewnienie, sg bohaterskie 1

WIERSZ

f,V kamienia milczenie.
U milczenia kamienie.
Siedze. Patrze dokofa.
Cicho. | nikt nie wota.
Zal. Smutek. | tras.”

FELIETON

i.Odzyta znéw dziatalnosc¢
dabrowieckich pitkarzy i lek-
koatletow. Pitkarze brali u-
dziat w mistrzostwach B-kla-
sy. W latach 1955-60 ,,Pogon*
rozegrata 104 spotkania, wy-
grywajac 58, 9 remisujac i od-
noszac 37 porazek. Zorganizo-
wano sekcje tenisa stotowego,
prébowano nawet boksu i ko-
larstwa. Klub borykat sie 1
zdaje sie boryka do dzi$ z
trudnosciami finansowymi.
Zimag 1962 roku na uroczys-
tym zebraniu postanowiono
powr6ci¢ do pierwszej naawy
»Sokor.

REPORTAZ
i,\Weszta na sale krokiem
przesadnie pewnym; o nie,
to nie jest bywalczyni Kka-

wiarni. Zatrzymata sie, obrzu-
cita pozadliwym spojrzeniem
stolik starszych pan. Usiadta
w ich poblizu; niby demon-
stracyjnie obojetna, ale cata
wstuchana w to, co sie tam
dzieje. | pilnie uwazajaca, aby
zamOwié to samo, oo tam za-
moéwiono. Mala czarna ze
$mietanka. Ciastko dro*dzo-
we. Slorbie kawe. Je ciastko
reka, wysoko odginajac maty
palec. Rozglada sie, wierci.”*

RECENZJA TELEWIZYJNA

t,Dzieki transmisji z Teatru
Ludowego w Warszawie tele-
widzowie mogli pozna¢ dra-
mat Zeromskiego ,,Sulkow-
ski". Pozyteczne to niewatpli-
wie, szczegblnie w roku ju-
bileuszowym."*

ESEJ

iX sa one, obie te wolnosci
wiasciwie tylko przejsciem od
jednej koniecznosci do dru-
giej. Oczywiscie, jesli S$wiat
istnieje. Jesli natomiast od-
wrocimy ten stosunek, jesli
odtad juz nie nasza wolnosé
zalezy od koniecznosci $wia-
ta, ale konieczno$¢ S$wiata od
naszej wolnosci, to nastepuje
wreszcie wyzwolenie i przejs-
cie do wolnosci bezprzymiot-
nlkowej. | nie egzystencjalis-
tyéznej przy tym, bo czesciej
mozliwoé¢ istoty niz istnienia
biorgcej pod uwage.

Dla tego wtiasnie celu po-
trzebne byto Parnickiemu zni-
weczenie $wiata."”*

najwiekszym urokiem. Obec-
nie sa to: Melina Mercouri
(,,urok osobowosci“), Elizabeth
Taylor (,,urok uwodzicielski*)
i ksiezna Monaco (,urok eie-
gancji“).*

KORESPONDENCJE

sW 158 numerze ,Wspot-
czesnosci® Bogustaw Zurakow
ski ziaatakowat mojg wypo-
wiedz sprzed roku drukowa-
ng na tamach tejze ,Wspot-
czesnosci“.  WypowiedZ moja
zawierata kilka przemyslen,
ktére po roku nie sg dla mnie
juz tak wazne jak wtedy, za-
tracity te necaca perspekty-
we, a byly pewnag dorazng
reakcja.™

NAZWISKA

i,Prowadzi tu Elizabeth Tay-
lor, potem Doris Day, i Shir-
ley MaclLaine, a z mezczyzn:
Cary Grant, Rock Hudson.
Marlon Brando, Burt Lancas-
ter, Frank Sinatra i Jack
Lemmon oraz 8 rezyser6w:
Otto Preminger, Billy Wilder,
William Wyler, George Ste-
vens,  Joseph Mankiewicz,
John Huston, Blake Edward i
David Lean.*

KRYTYKA LITERACKA

i,Zajrzatem do bardzo rze-
telnie opracowanej publikacji
francuskiej, ktora nosi tytut
,Dictionnaire de Sexologie* i
znalaztem w niej opis czter-
dziestu rozmaitych komplek-
s6w majacych podioze ero-
tyczne. Nie znalaztem jednak
tego, ktory zdaje sie trapic
James Jonesa w osobie jego
bohatera, szeregowca Prowlt-
ta, i wobec tego pozostaje ml
tylko dla utatwienia nazwac
ow kompleks po swojemu.™

fifa przykiad:
LUTOMIERSK

Dziato sie to tydzien temu:
w ubiegly czwartek 9 kwict-
nia 1964 roku. Z ulicy Pétnoc-
nej pojechatem tramwajem
nr 43 do Lutomierska, aby w
tamtejszej bibliotece wygtosi¢
odczyt o ‘Adolfie Dygasinskim.
Coraz rzadziej =1 ‘coraz nie-
chetniej wyjezdzam poza L<$dz
(no cdz, lata robig swoje, a
poza tym czuje sie po prostu
znaczony), ale ze chodzito o
Dygasinskiego, zgodzitem _sie
bez oporéw. Lubie tego pisa-
rza. Lubie go tym wiecej, im
bardziej staje sie on pisarzem
zapomnianym. Bo ktdz dzisiaj
pamieta o Dygasinskim i kto
go jeszcze czyta? Chyba jedy-
nie” miodziez™ szkolna, ktéra
ma w lekturze ,Zajgca“. Po-
myslatem sobie: dobrzy d lu-
dzie w Lutomiersku, pamieta-
ja, ze w marcu mineta 125 ro-
cznica urodzin autora ,,Godow
zycia“, chcg go przypomniec
czytajacej publicznosci, chwa-
ta’im za to. Dzien byt chmur-
ny i dzdzysty, w tramwaju
zimno, ale” zbozny cal podro-
zy dodaje ciepta i otuchy.
“Przyjechatem, odnalaztem
blbllotekg,_ Frzedstawﬂer_n sie
i powiedziatem, co mnie tu-
taj sprowadza. Bibliotekarka
(osoba mita i sympatyczna)
zrobita wielkie oczy: | Prze-
ciez to ma sie odbyC pojutrze
w sobotg!” Poniewaz chciatem
sie napi¢ w miejscowej gos-
podzie herbaty, powiedziatem:
»,Prosze  pani, niech  pami
sprawdzi, czy istotnie nastg-
ita pomyika, przyjde za
wadrans.”” Ai sie sam sobie
dziwitem, ze zareagowatem na
to wszystko z takim spoko-
em, bez gniewu i |_ryta%g.

rocitem po kwadransie. Bi-
bliotekarka suraitulje _sie:
»Prosze pana, zdarzyto mi sie
po raz pierwszy, ze tak popla-
tatam terminy. Ma_pan racje,
spotkanie jest dzisiaj, a mnie
sie . zdawalo, ze dziewigtego
dopiero w sobote“. Proponuje
odwo%ajmg. te impreze, dziu-
ry w_niebie nie bedzie, osta-
tecznie wszystko moze sie
przydarzy¢“. A nie, nie -

moéwi  bibliotekarka — niech
pan tu chwile poczeka, pojde
do Swietlicy i sprowadze mito-
dziez, ktéra ma tam zajecia
plastyczne.“ Ubrata sie 1 po-
szta, a ja zostatem. Chodze
po ciasnym_ pokoiku z Kksigz-
kami, za $Sciang w czytelni gra
radio na wprost drzwi, a obok
nich afisz ', Nowosci kslazko-
we*, gdzm na pierwszym miej
scu ,,Romans Krélewski“ Wia-
dystawa Rymkiewicza. tadne
nowosci! ,,Romans krélewski*
ukazat sie przed kilkoma la-
ty. Ale niech tam, mysle so-
bie, i chodze dalej po izdeb-
ce.. Po pdl godzinie zaczynaja
pojawiac sie_pierwsi miodzien-
Cy: zaczesani modnie z grzyw-
Ka nad_ czotem, bez czapek.
Kreca sie, rozmawiajg miedzy
soba, ktory$ z nich pyta wy-
dajacego ksigzki za kontua-
rem: czy mogtby dosta¢ ,Lis-
ty do mojego chtopca“ Leja?
Nie Leja, lecz Leji, Magdy
Lejl. Wszystko jedno. Przy-
chodza i dziewczeta, ale za-
raz znowu wychodza, za nimi
wysuwaja sie  po jednemu
chtopcy. Na dworze ciemno,
cho¢ oko wykol, zimno, desz-
czyk popaduje, ale w matych
miasteczkach™ zupeinie tak sa-
mo jak na wsi: ludzie stojg
pod “Scianami, na drodze, lecz
z wejsciem do sali kazdy sie
ocigga. Bibliotekarka robi, co
moze, wychodzi, nawoluje,
prosi, zacheca. Wreszcie z go-
dzinnym op6zZnieniem zaczy-
namy. Njkt mnie ule przed-
stawlia, nikt nie méwi, o czym
ma tu by¢ mowa. Mam przed
sobg troche miodziezy, pare
osob dorostych 1 dzieci. Za-
tuje, ze nie umiem Spiewac 1
nie potrafie pokazywac ja-
kich$ magicznych sztuczek. To
by na pewno *,,chwycito". Mo-
wie jak umiem ~ najlepiej.
Prosto, tu 1 6wdzie wtykam
anegdote, opowiadam fabute
i.Na ztamanie karku" (powiesc
0 emigracji _zarobkowej do
Brazylii), W%snam 6ie, by rzecz
o Dygasinskim byla ciekawa.
Dzieci siedzace "koto pieca
wiercg sie, starsi niby uwa-
zaja. ale jakby z grzecznosci,
ten i 6w z miodziencow sie-
ga P« gazete, kto$ patrzy na
zegarek. (Ten z zegarkiem to
zapewne nauczyciel, mysle).
Skonczytem 1 zachecam do
dyskusji.© A tu miodziez jak
nie runie prosto w drzwi,
F_chajq sie na wyprzodki. Ba-
i sie, wida¢, ze zaczne ich
egzaminowa¢. Wreszcie ten z
zegarkiem (ciagle mysle, ze
to nauczyciel) pyta: ,Prosze
pana, ja sie chciatem dowie-
dzie¢, ‘jak sie pan nazywa?“
Nie, to nie nauczyciel, ale
uratowat honor sali, bedzia

Erzynajmniej dyskusja. Krot-
a, bo krétka, ale zawsze lep-
sze to, niz nic. Niedobitki,
ktdre nie adazyiy w pore
uciec z sali, siedzg 1 wyczeku-
ja, kiedy sobie pdéjde. Rozu-
miem ich. Chcg wigczy¢ ra-
dio, stucha¢ piosenek Prealeya,
chcg popatrze¢ w okienko te-
lewizora. )

Maz bibliotekarki (ten rze-
c%jymsme jest  nauczycielem)
odprowadza mnie do tram-
waju. Deszczyk sigpi, bioto,
Swiatta tyle co u kota w $le-
piach. rynku, skad odcho-
dzi tramwaj, troche miodzie-
zy. Stoja pod $ciang gospody,
nudza sie, od czasu do czasu
kto$ rzuci jakie$ stowo. Nau-
czyciel, cztowiek Swiatly, czu-
je, ze sytuacja jest pozatowa-
nia godna, ale nic na ten te-
mat nie moéwi. Jestem mu
wdzieczny za to. Co tu mo-
wi¢! W tramwaju mysle wcigz
0 wieczorze. Nic ma watpli-
wosci: stuchali tej pogawedki
0 Dygasinskim tak “jakbym
mowit o gramatyce jezyka
chiriskiego. Nic ich to a nic
nie obchodzito. Z wyjatkiem
paru oséb, nikt nigdy o Dy-
gasinskim nie styszal. Komu
przyszto na mysl,, zeby wias-
nie tu moéwi¢ o tym pisarzu?

Lutomiersk I_ezg prawie w
zasiegu wielkiej ?/xtei, a wy-
daje sie, ze jest to daleki od
Swiata, zabity deskami zaka-
tek. Po prostu chce sie pta-
ka¢. Nie dlatego, ze nie udat
sie odczyt literacki. Ale dla-
tego, ze tak szaro, nudno 1
beznadziejnie, Po godzinie pla
tej nie mozna w gospodjzie
dosta¢ nic gorgcego, nawet
herbaty. Jedynie wode 1 za-
gryche (1 to byle jaka!). Wie-
czorami eglpskle ciemnoéci,
katuze, w Ktdre wpadasz jak
w putapki. Doty w ulicy, wyr
wy w chodniku, odrapane do-

my, czy tu doprawdy nikt o
nic nie dba, nikogo nic nie
obchodzi?

P. S. .Nie napisatem tego
felietonu, by komukolwiek do
kuczy¢, czy tez, by wyrzadzi¢
krzywde. 'Nie miatem 1 nie
mam takiego zamiaru. Wydato
mi swb jednak, ze w przede
dniu Dnl Oswiaty, Ksigzki t
Prasy, kiedy imprezy posypia
si¢ jak z rogu obfitosci, war-
to zastanowiC sie nad tym, co
1 gdzie organizowac¢. Nie dla
statystyki I nie dla odfajkowa
nia, lecz tam Jedynie, gdzie
tego naprawde potrzebuja.
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L e o n

Dalszy ciqg ze sir. 1

Jest tdenasycony, wymagﬁgcy, zadajacy
coraz to noweégo ~ wysitku. "Nie "daje ehwiM
wytchnienja. Aby nie wypa$¢ z rachuby, nie
znalez¢ sig¢ poza polem” widzenia, nie usta-
pi¢ innym. nowym jego ofiarom —trzeba sig
wyteza<s szarpac, uFadajqc Z wyczerpa-
nia. Jest pod tym wzgledem nieludzki. Do
mnie przemawia stowami Wandy:

— Wystaratam sie o _nowe
musisz o sobie przypomina¢,  przestaniesz
sie Uczy€. X nie wymienit ciebie w ostat-
nim artykule, widziate$?

Ma racje: tyle wysitku, ktdrego po prostu
rrie zauwazono, ktéry zlekcewazono! Dlacze-
Ko? Co za tym sie kryje? Pracowito$¢ ma tu
Knaczenie znikome. Musze Jednak — Wanda
ma stuszno$¢ — wykazywac sie, stale sie w
kazywac. stale czyms$ nowym, Jakos istniec,
rusza¢ sie, jesli nie chct;H by mnie zmumi-
fikowano za zycia, zepchnieto z szachowni-

c

y_Zamykam sie wiec w swojej pracowni,
odizolowany od_$wiata, ktérego uwaga zyje
1 dobrze, ze nie musze gwaitci¢ wyobrazni
(co bytoby mordercze). Bo dopiero wtedy za-
pominam "o wszystkim précz oracy. awet
chaos, ktory piétrzy sie obok,” pod tym
tmmym dachem, niezdolny Jest mi przeszko-
dzié.

~Jednak wiem o nim —déchaosle, cza
je go. jak wiezien czuje za drzwiami  celi
ruchy ‘swoich dozorcow.

CieszyliSmy sie * naszej samotnosci. Afi
bylismy sami krotko.

Pierwszy zjawit sie Brutua.  Otworzyt
nosem_przymkniete drzwi werandy, sapigc
szumnie, wm&;;ngl owietrze 1 potozyt sie
na wiérach. Wtedy byt tu warszta 't sto-
lacsko-szklarskl. z miasteczka prz%/jezdz_a}
na rowerze Szpak, nrzywozac z sobg mie-
szany zaoach czosnku ‘i politury. Mieszka-
liSmy w_jednym ookoju, a cale zaplecze wy
jztadato iak rupieciarnia no zbombardowaniu.
Won wioéréw 1 kitu. ktéra byty naslgknie'e
tamte drl a zwiaszcza noce. przynomlinata
mi co$ bardzo waznego, zasadniczego, nie
do konca Jeszcze wyklarowanego. j-joatem
wpr”ct, nn widrach, odstapiwszy Jedynie 16z-
ko Wandzie z Ewunig, Tym ‘razem i moie
widrv zoctalv zajete — powitato mMe war-
czenie Brutusa. .

Dlaczego Brutus? Wiasmie dlatego, bo po-
wiedziatem mu w*edy:

— Tty. Brutusie!

Byt $miesznym, wiochatym  kundlem, z
kawatkiem tajna  przyschnietym do ogona.
Nikt nie orzyouszczat.
takie olbrzymie, infantylnie naiwne ciele. Po
tern nrzerost Ewunie,” ktéra  uiarzmita go
js'™ konia t Jezdzita na nim po ogrodzie.

Bmtus szczeka onerowym basem, lecz
rzadko, i do wszystkich sie tasi.  Donicro
Andrzei woadt na” pomyst, nby wywiesi¢ nr
furtce tabliczke: uwaga —zly pies.

Joanna. Ona tez zjawita si(i sama. Wszyscy
zjawiali sie niespodziewanie 1 sami.

Pisatem. Wanda weszta 1 staneta  nade
mna:

— Mysle: niech zostanie. )

Nie przerwatem pisania, ale zastanowitem
sie podswiadomie:, jesli Wanda  przychodzi
pod pretekstem ukrytej rady. co$ 'w tym
Jest. bo zwykle decyduje 0 wszystkim sama,
« kazda mola uwaga drazni jg. Wiec pisa-
fem nie odrywaiac sie. Wtedy wiasnie po-
wiedziata oodraznior.ym tonem:

— Aty wiesz, kto ma zostac?

— Nie.” ale Jakie to ma znaczenie; )

— Oczywiscie, ialt  zawsze: nic go nie
obchodzi, wszystko zrzuca na mnie. IdZ za-
raz i zobacz sam? ) o

Nie bylo rady - musiatem przerwaé i is¢
do kuchni, gdzie istotnie —zobaczytem.

Dziewczynka. Nogi gote. brudne, az fio-
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zaméwienie,

wyrodnie z nie<fO

liC K x

letowe. Sukienka za dtuga, podarta, z od-
prutymi rekawami. Wiosy zmierzwione. Ru-
de. W twarzy wyostrzonej jak u ptaka —
strach. Tez ptasi, prawie poptoch. Jadta tap-
czywie z talerza pozostatg po naszym obie-
dzie, odgrzang zupe. | .

— Nie“ umie trzyma¢ tyzki — demonstro-
wata Wanda. - Nie umie sie_odezwaé. nie
umie czy nie chce Mc o sobie powiedzieC.
Przyjrzyj sie dobrze —fenomen. Jak sie nazy

wasz?
Dziewczynka potrzasneta przeczaco gtowa.
— Muszg  przeciez —to w dalszym ciggu

Wanda - jako$ na ciebie wotaé. Bede mo-
wita Joanna. . .
— Wanda, jak mozesz - zaprotestowa-

fem cicho. - Postepujesz jak z psem. )
—Jedli potrafisz doj$¢ z nig do porozumie-
nia, to prosze. Ja nie umiem. Chodzita tu
od rana dookota i bata sie  wejs¢. Ewa ja
sprowadzita.  Chcesz tu zosta¢? Nic_mnie
nie obchodzi, ckad przysztas, dlaczego. Zosta-
niesz, bedziesz sprzata¢, zmywa¢, no? Uszyie
ci prawdziwg sukienke, dam ci wstazke “do
wioséw, zostaniesz? .

Potakujacy — wreszcie —ruch glowa.
—Rozczulajgce — pamietam ten po-
gardliwy zwrot Wandy tia zakorczenie sce-

ny. . . .

Teraz to juz dorosta dziewczyna | pozostaje
dla mnie niejasne, dlaczego zainteresowania
Andrzeja kieruig_ sie nie w je) strone, lecz
w strone czterdziestoletniej ‘prawie Wandy.
Zresztg to catkiem Jnna sprawa.

Andrzej. Andrzej przyjechat z wywiadem.
Kilka banalnych pytan, ale wtedy =~ wywiad
wydawat mi “sie czyms w rodzaju impro-
wizowanego egzaminuy. ]

Mo6j piérwszy w zyciu egzamin wygladat

tsleJ

gtrasznie sig batem. Rozkudtany wielko-
lud doszedt do tawki szkolnej, w ktérej sie-
dziatem: a teraz ty! Usiadl obok. objat
mnie wpot i zapytat poufnie: a powiedz, kie-
dy sie urodzit Stefan Batory? milczatem. W
tysigc piecset trzydziestym - trzecim — pod-
powiedziat. Te date zapamietatem na cate
zy(cie.
yTe_raz_ sytuacja byta troche inna: miedzy
nami niski, dziwaczny stolik, na nim dwie
filizanki z czarng kawa. Moja filizanka przy-
iemnle_ plaszczystdzolta. Jego —brazowa. Ko-
ory nie majace specjalnego  znaczenia, po
prostu iest modne. zebv nie byly jednakowe
(o ep, dba aczywiscie Wanda).

EgizamanJaLcy miodzieniec (bo role pod
wzgledem wieku tez sie zmieMly) roztozyt
na kpJanue notesik w elastyczne) oprawie,
pstryknat dlugonisom. Zazdroszcze ludziom,
ktorzy majg takie notesiki 1 dtugopisy. Mnie
jako$™ nigdy nie sta¢ na luksus w drobiaz-
gach. Zadowalam sie Zle zatemnerowanym
otowkiem 1 nie zadrukowang strong starego
maszynopisu. Chwila namystu czy niezdecy-
dowania. wreszcie pyta, zawiesiwszy ostrze
diugopisu nad czysta kartka. Jego pytanie
jest nietaktowne, =~ nadspodziewanie nietak-
towne 1nie umiem na nie odoowledzle¢. Nie
to. ze nie lubie ujawnia¢ mego wieku, lecz
mam zawyze trudnosci z Jego okresleniem.
Kiedy, na przykfad. odtwarzam w oamiect
rok mego pierwszego elg_zamlnu, wydaje ml
sie. ze zyje wiecznie. Kiedy natomiast oce-
niam aktualnie moje sity, nie wykorzystane
jeszcze mozliwosci, mam okoto trzydziestki
no, moze trzydziestki z matg nadwyz.ka,
nie wiecej. Wiec milcze. Wyrecza egzami-
nujacy. tak_st&jqc wzrokiem:

- Powie

zmy, nalezy pan do pokolenia

Sredniego. ) ) B

Przeczuwam, ze to okres$lenie wwtaTiie
przylepione do mnie klejem uniwersalnym,
niezniszczalnym, zrosnie sie z moim naz-
wiskiem. Ale zastanawiam sie chwile i nie
zaprzeczam. Nic mi to na razie nie przesz-
kadza.

Pytanie drugie: co miatby pan ochote o
sobie powiedziec?

TTleraz mi to bez czyjejkolwiek = pomocy
Juz przychodzito: jatrzace wystawiajagce na
prébe co$ wart? — potgczone z pokusa
stwierdzenia: mowiac _~ prawde, nie umiem
malowac¢, nie umiem pisac i Jesli to od czasu
do czasu robitem, to dlatego, ze kto§ we
mnie i przeze mnie to robil, potem sie roz-
luznia 1 wtedy kompletnie nic. Wiasnie jest
okazja do tego zwierzenia, ale rozumiem, ze
przeciez i on, 1 ja gramy, nieco improwizu-
Jac, gotowe role, wiec odpowiadam: |

— Powiedzie¢? O sobie? Nic szczeg6lne-

0 lub duzo. Tylko, ze to duzo usituje ca-
y czas powiedzie¢, o, w tym. co tu pan wi-
dzi Inaczej jako$ nie potrafie.

— Nie szkodzi - krotkie, ale  wszystko
obejmujace spojrzenie, rozumiem, ze na in-
ne nie ma czasu — Jest pan zwolennikiem
sztuki figuratywnej. | tematy, widze, te-
maty! Okres’lm%/: nalezy pan do sensybili-
stow uczulonych na spekulacje, wiasciwie —
do refleksyjnych sensybilistow. )
_Spojrzatem Przez Je%o ramig: pajakowate
litery, ktore faczyt 03lrzem swego = dtugopi-
su W ponumerowane strzepy wyrazéw: Tigu-
rat., konStr., sensyb. i .

— Prosze jeszcze zanotowa¢ — wtrgcita
Wanda —ze maz wstaie bardzo  wczesnie,
prawie o Swicie i na $niadanie je ptatki.

Diugopis zarejestrowat: platki (z wykrzyk-
nikiem). ostatecznie upodobniwszy podfuz-
na kartke notesika do recepty lekarza. Wla$
ciwie juz postawit diagnoze,” teraz pozosta-
waty same szczegOty. .

— A teraz pstrykniemy pana z pedzelkiem
w paluszkach, na przyklad, do tekstu: ostat
nie uderzenie. 1. o, na tym stopniu. Dosko-
nale. Kadr z poczciwg psing. Jak? Brutus?
Notuje.
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Nazajutrz, podnitéstszy gltowe znad  stotu,
widziatem, jak przeszedt ze swoim aparatem
Erzewleszonym przez ramig¢ w Kierunku ruin'.

niczym nie skojarzytem. Ale dzien pdz-
niej spotkatem go rano w ogrodzie. )

— Pana zona — powiedziat — urocza kobi-
ta. Zaproponowata mi odpocza¢ tu kilka dni.
Kto wie. czy nie skorzystam. .

Skorzystat.” Kiedy ‘“wreszcie  wyjechat,
odetchnatem. Nie na c_ﬂu%o jednak, bo wro-
cit. | jeszcze raz' wyjechat, i znow wrécit.
Potem " zaczatem odbiera¢ dla niego poczte
adresowang na Tulany. Wtedy ustyszatem
od Wandy: o .

— Andrzej obejmie u nas pewne funkcje
t (zaczeta mowi¢ jego jezykiem). - Tu za-
wsze byt brak meskiej reki, ty nie masz

nic czasu. = .

Wkrotce  zjawita sie na furtce ta wiasnie
tabliczka: zty pies. Nad werandg napis:
wejscia nie ma 1 strzatka, potem za
rogiem Jeszcze strzatka i jeszcze, az do drzwi
od strony kuchni i na nich: wejScie. Na
tym inicjatywa sie _Wa/czerpa}a. asladujac,
przylepitem " karteczki do mego stotu z naol-
‘em: biurko, do krzesta 'z  napisem:
krzesto, a do szafy w pokoju szafa.
Wanda potraktowata to Jako ztosliwe dzi-
wactwo: )

— Wstretne! To ma by¢ wdziecznos¢! An-
grfej nas zywi, dostarcza ryb. Co bym ro-

ital

Rzeczywiscie wychodzit z wedka. Poza tym
wylegiwat sie z ksigzkami, ktdre Frzywon-
fem mu z poczty. Najczesciej lezat na ple-
dzie w ogrodzie lub na nowo sprowadzonej
kozetce Wandz. Zamieszkat w pokoju za ko-
rytarzem, z oknem na drugg strone domu.
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Goicie. Nie mielism wiasciwie  nigdy
prawdziwych gosci. Ale raz do_ Andrzeja
rzyjechata para. Postacie seryjne, spopu-
aryzowane przez_ tygodniki. najome re-
kwizyty: on — ciemne okulary, broda, kra-
ciasta koszula z rozoletym kotnierzem, ona
—krétkie spodnie, obcisty sweter, glowa ma
nelctna. Zobaczyli go w Oknie i jeszcze zza
furtt1ki zaczeli wita¢. Musiatem wyj$¢ do
nich,
~ Gos¢ wyijat falke i ugniatajac w niej spec-
jalnym przyrzadem tyton:

— Dostgpilismy, stowem!

Manekin z papierosem w ustach (potem
wszedzie — w spodkach, w ogrodzie, w
doniczkach petno byto niedopatkéw pofar-
bowanych szminka): = ) ) o

—To bardzo sprytnie urobi¢ sobie opinie
dziwaka. ) .

Podczas obiadu pili wodke, ktéra w przed-
dzien przydzwigatem z miasteczka  wedtug
dyspozycji Wandy. Kiedy mezczyzni zaczgli
skandowac: st.rlp-tease. strip-tease — wsta-
fem } wyszedtem. Nikt ftle mitowat  mnie
zatrzymac. Zamknatem sie w swojej latami
i probowatem pracowaC. PrzeszKadzat do-
chodza‘cy zza drzwi Smiech, krzyki, potem
chodzili dookota domu. )

Robit sie zmierzch, kiedy weszta do mnie
Joanna: i
_—P-o0sze pana, boje sie. Moge u pana po-
siedzie¢?

Juz notozylem sie. wiec usiadta na krzedle,
otulalac sle chustka.

— SiedZ. Joanno. Co tam sie dzieje?

Nigdy nie zapalatem w latarni = Swiatfa.
Lezatem, a ona siedziata na moim krzesle
orzy stole Zdumiewajace zaufanie. Widzia-
tem Je} skulong sylwetke na tle szarej szy-

Y—S{ szata$. Joanna; podobno urabiam so-
bie oolnie dziwaka. Dla reklamy. A moze
tv tez udajesz  dziwaczke, bo to wygodne?
Nie obrazai sie. to z6¥. Bo nawet ~ Brutus
mnie zdradzit, czatuje tam na ochtapy. Gdy-
by nie ta mola praca, wiesz, pewnego dnia
nolechatbym Jak zwykle rano, j nie wrdcit.
Nawet by sie nie dowiedzieli, gdzie jestem,
Jak myslisz, te drzwi zrobitem "la sam, jak
IITIVI’t7ISZ. czy moéglbym pracowaé jako sto-
arz?

Powiedziatem sam. ale w tym byto troche
nrze-sady, bo pod kierownictwem ™ mistrza
Szpaka. Ale jednak w jakim$ stopniu 1 sam!

u
Przypuszczam — to oczywiscie nic  pew-
nelgq. _tylko wewnetrzne przekonanie — ze
wiadnie” tamtej nocy miedzy nimi, tj. miedzy

Andrzejem 1 Wanda, doszfo do ostatecznego
porozumienia. Ten bufon musi mie¢ w sobie
co$ Nawet Ewunia, ktéra zawsze mnie igno-
rowata, ciggnie do niego.,?

WIKTOR WOROSZYLSKI

EROICA

Ale tjjlko tam
gdzie poezja ciagle jest heroizmem

rozmywana przez ranny przyptyw

na krzyzu rozpinana w potudnie
rozrzucana nocg popiotem

tylko tam

Moze nie ma juz nigdzie takiego kraju

wszedzie w tagodnym blasku tolerancji

kunsztowni paralitycy strzygg wycinanki

dyskutujg o stowach tadnych 1 brzydkich

czy ktos powiedziat WSTAN zdawato (i
sie

1 rosng im brzuchy petne ach

poetyckiej wzniostosci

moze nigdzie
i z tej przyczyny

Ale je$li gdziekolwiek

Ona rodzi sie w odosobnienia zamkniegcia
pod skorupg codziennej obrzydliwosci

jak dzdzownica porusza sie przysypana
hatasami mrokami strachem

dzdzownica ktorej odrgbuja odwiok
a jej wyrastaja skrzydia

dzdzownica marzehA nie zdradzonych
tylko tam

Tego nikt nie styszy procz paro
najblizszych
ktorzy sa by¢ moie buchalterami bra¢mi
karciarzami przyjacidtkami strézami
nocnymi kimkolwiek
ale nade wszystko

sg spiskowcami poezji
trawionymi gorgczkg i gtodem
gotowymi zaptaci¢ sobg

za stowo

za poruszenie dzdzownicy

Tylko tam rozlega sie gtosne WSTAN
i bezwitadny odrzuca kule

ZE SNU

Przeciez bytem tam w gilebi
przeciez bytem tym co byto tam
co byto tym przeciez bytem
przeciez z tym przeciez w tym
w gtebi w catym to byto

moim byciem moim mna

mojg gtebig w ktorej to byto

jak to sie stato
jak to sie stato

POCHWALA POEZII
NIESENTYMENTALNEJ

To tez dobry poeta
zebrat takag sale

takie cudne lalunie

w jego zgrzyt wstuchane

A on ich nie rozbiera *
cieptych ufajacych
z taszkéw rozowych

Halek
stanikdw majtasow

Nie chwyta za kolanko
serduszko cycuszek
nie rozbiera

Obiera
z ciatka ponetnego

Z miegkkos$ci rézowosci
ciepta aromatu

do bladego piszczela
do czarnego szpiku

Do milczacych komorek
Co ostatniej krwinki

do zawiaséw piskliwych
do drucianej osi

Obrane obracaja
szyje ktérych nic ma
O tuby okrutniku
0 stodki skalpelu

Rozchylajg kolana

1 wilgotne wargi
sktadajg do oklasku
utonie ktérych nie ma.



