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Choć prosi Muza, tem at się nie zmieni.
Ty tylko jeden moich wierszy bywasz
Słodkim tem atem , bo tw e słodkie tchnienie
Ocalić pragnie strofa m a znikł iwa.
A jeśli w iersz ów w inych wierszy tłum ie
Zda ci sie błyszczeć, tyś to  zechciał sprawić;
Mog,ic cię wielbić, któż by milczeć umiał:
Tyś światłem  wiersza. Wiersz chce ciebie sławić.
Dziesiąta Muzo, chłopcze, dziesieć razy
Piękniejszy niźli córki Mnemoz.yne,
K tóry ci w darze niesie te  obrazy.
Niech wie, że nigdy w czasie nie przeminą.

O, niech mą Muzę przyszłość chce mieć
w pieczy.

Dla ciebie sław*. Dla m nie tru d  człowieczy.

Przełożył Jarosław Mnreli Rymkiewicz 131

Takeś okrutna i takeś zdradliwa,
Przeto do pięknych tak  podobna bogiń,
A wiem, żeś serca mego pani chciwa 
I sercu jesteś niby kamień drogi.
Przeczże to  mówią, których nic nie nęka 
Że ty, o pani, łez nie jesteś w arta?
Czyli się mylą? Przecnyć im się lękam,
Chociaż im przeczy miłość ma uparta.
Ze łzami klnę się, że owa tw arz gładka 
Łez mych jest godna i łzy z oczu płyną 
1 wzywam każdą z moich lez na świadka.
Żeś, czarna pani, piękna jest na irie.

Biała jest pleć twa, czyny tw e są czarne. 
Stąd, myślę, pani, te  potwarze marne.

125

Na cóż m i one są pozory tanie:
Baldachim nosić albo kłaść z kamieni 
Wieczny fundam ent pod wieczne mieszkanie.
Gdy czas w  ruinę wszytko tu  przem ieni?
Czyż nie widziałem? Wszytko już stracili.
Cień, dym, w iatr, pozór którzy w  cenie mieli(
Co słodkie zbyt, zbyt drogo opłacili.
Łaknący wciąż, choć sm ak w net zapomnieli.
Pozwól, niech tobie tylko służę szczerze.
Weź, coć przynoszę, wszytkom oddać skory:
Kto dał bez m iary, ten bez m iary bierze.
Niech ciebie w  zamian, z  siebie dając, biorę.

Lecz gdyś mnie zdradził, gdyś już przekupiony. 
Wiedz: n ik t nie w ładnie duszą oczernioną.

Bądź mądra, pani, gdyś nielitościwa.
Nie gardź zbyt jawnie, bo ów boi wzgardzony, 
K tóry milcząca ma tęsknica skrywa,
W słowa oblokę, w płacz nieutulony.Ł

n Nie żądam, byś mnie miłowała pani,
* Lecz aby miłość była w twojej mowie.

Bo i chorego, gdy śmierć u drzwi stanie,
Lekarz zapewnia, że mu słu ły  zdrowie.

K
Szalonym wieściom gotów dać jest wiarę.
A przeto, pani, strzeż się przebrać miarę,
On św iat szalony czeka na me słowa,
Szalonym wieściom gotów dać jest wiarę.

Bym ci nie ujął, bym nie był oszczercą.
Zwróć na m nie oczy, choć m nie nie masz

w sercu.

rzeczne piaski, dzięki czemu generał Dill 
mógł malowniczo oddawać ducha na tle 
zielonej murawy, blisko rzeki Warty, koło 
kolonii losowskiej. W kilka godzin po 
śmierci generała Działoszyn zamienił się 
w kolumnadę osmolonych kominów, tyle 
tylko zostało z domów, można było przez 
te kominy, jak przez palce patrzeć na drugi 
koniec miasta.

Piaskowe wzgórza schodzą łagodnie ku 
Warcie, której powolny nu rt zakreśla wo
kół Działoszyna pętlę. Na piaskowych 
wzgórzach stoją murowane wieże, przypo
minające średniowieczne donżony, ale są  
takie śmiesznie małe te zamki, zaledwie 
jednoosobowe. Rycerze mogą siedzieć w 
środku, jeść obiad, układać pasjanse, ale 
gdy wstaną — przyłbica ukaże się w otwo
rze górnym wieży, bowiem te kamienne 
wieże mają u góry otwory. Po drugiej 
stronie Warty, tam gdzie stała polska ba
teria, z której padł decydujący strzał stoją 
wielkie, białe bloki. Między rzeką a biały
mi blokami idzie cherlawa uliczka o na
zwie ..Częstochowska”, będąca zbieraniną 
chat i dołnków różnego kształtu. Jedne 
sklecone jeszcze w tym czasie, gdy na pa
miątkę zgonu generała Działoszyn nazwano 
z niemiecka „Dilltal”, inne ;uż po wyzwo
leniu. Jedne za handel wełną, inne za han
del skórą. A między domkami stoi jeden 
porządny, państwowy, na parterze przed
szkole, r,a pięterku władza ludowa gro
madzka. Tyle ode mnie. Wchodzę do bu
dynku.

Drabowicz (dziś jeszcze, tak samo jak 
przez 14 lat — przewodniczący Gromadz
kiej Rady Narodowej. Jutro po se^jl, będzie 
już przewodniczący drugi): Mgla była wtedy 
duża od Wa''t.v, gdy wcześnie rano szedłem 
zanieść żołnierzom kawę do stodoły, Masa 
wojska stała po stodołach. Kto.ś powiedział; 
„Wieluń zbombardowany”. Zacząłem krzy
czeć, że nie wolno szerzyć paniki. Ale od 
Wielunia nadleciały samoloty „pewnie na
sze — próbny alarm !” — powiedziałem«

Znaków na samolotach nie było wldał 
przez mgłf. Me odszedłem daleko — do 
kapliczki, gdy zaczęły lecieć bomby na 
Działoszyn. Najpierw zapaliło się w restau
racji u Cieming' na Trębackiej, potem Bank 
Żydowski na rynku... Domy z kruchego 
kamienia waliły się od samego podmuchu 
powietrza. Tak zawaliła się piwnica u Ró
żańskiego, zginęła cala rodzina i fotograf, 
Woźniak sie nazywał. Miał piękny zakład, 
to był fotograf z zamiłowania, wystawę 
miał cudną, kolorowe zdjęcia. Od tego 
czasu nie ma fotografa w Działoszynie.

Po trzecim bombardowaniu było na uli
cach mnóstwo trupów i wielki pożar 
Wszyscy —• kto żył — rzucili się do uciecz
ki. Zostali tylko starcy. Niemcy, gdy we
szli do miasteczka — zapalali te domy, 
które jeszcze się nie zapaliły od bomb. Rzu
cali przez okna granaty. Ocalało cos 16 do
mów, które wybrali sobie na kwatery. Rui
ny kazali rozbierać — i z tego kamienia 
zbudowano coś 8 kilometrów drogi w stro
nę Siemkowic... Za rozbiórkę Niemcy pła
cili 1 markę dziennie,

Gdy ludzie wrócili — spali pod gołym 
niebem, pod wrutnią, na gołej słomie. 
Różnie. Dopiero po wojnie ruszyła odbu
dowa. Ale były kłopoty. Musiałem budować 
wczesnym rankiem i po południu, bo w 
dzień milicja robotników rozpędzała. Miała 
być pobudowana lama na Wercie i teren 
Działoszyna zalany. I tak zapłaciłem wtedy 
za budowę 6001 złotych na stare pieniądze. 
Cholera, wójt mi tak przywalił-.

Całe obszary przedwojennej egzotyki, ży 
doWskich sklepików z brodatymi cha'yda- 
mi i skrzynkami towarów na chodnikach, 
targ na rynku — z olśniewającą galerią 
wyrobów masarskich, wystawianą przez 
25 działoszyńskich masarzy, wreszcie zaba
wy w super-lokalu u Malatyńskich gdzie 
sala do tańca, resitauracja i pokoiki do 
noclegów były pospolem... Cóż z tego, kiedy

Kos działoszymaków uciekało do Niemiec 
robotę, do Finlandii nawet jeździli. Ą

do Niemiec stręczył Zyd Cliaskiel z Prasz
ki, 5 marek dostawał za jednego robotnika 
rolnego. Więc szmuglował żywy towar przez 
granicę. A z zagranicy -  eter... Stare to 
dzieje jeszcze za czasów carskich. Do dziś 
działoszyniacy potrafią jeszcze pochwalić 
się nienaganną techniką picia eteru, z od
powiednim wdechem, wydechem i przyde- 
chem... Przed wojną baby na targ przy
chodziły w grubych okularach z flaszeczką 
i kostkami cukru w kieszeni. Eter po kro
pelce lały na kostką i jadły. Eter niszczy 
wzrok. Piekary Szczerkowski znowu zwany 
„łyzeczką” — nosił w piekarni łyżeczkę 
i co chwila na nią nalewał ulubione „kro
pelki“...

To wszystko stare dzieje. Działoszyn po 
wojnie pragnął się odbudować... Jak? Zie
mia nieurodzajna, przemysł daleko. Roz« 
poczęła się era handlowa, era złotych cza- 
sów Działoszyna — gdyż mieszkańcy mia
steczka okazali niebywały talent w tej 
dziedzinie. Wełna, skóry twarde, skórki 
na kożuszki, wapienniki... No. . Mieli dzia 
łoszynlacy pociąg do miłości, a także miłość 
do pociągów.

Anonim 1 (Ale słowo, że pan nie puści 
farby!): Jest taki wąwóz w stronę Siem

kowic, lokomotywy tam sapią, bo jest ood 
górę. Pociągi zwalniają, a trzeba panu wie
dzieć, że *edy idzie główna magistrala 
Śląsk — Gdyr.ia, ta przed wojną wybudo
wana przez francuską spółkę. Więc ponie- 
którzy czaili się w tym wąwozie, wskaki
wali na pociąg i rzucali towar. Raz wę
giel, innym razem wełnę. Czasami odcze-- 
piali cały wagon. Potem australijską wełnę, 
co szła z Gdyni do Bielska brudzili, deptali, 
wilgocili i donawali piasku, pby bez oba
wy jako wła mą sprzedać w Łodzi. Nie 
chciałbym być ogrodnikiem i przesadzić, 
ale kilka wagonów rodacy na tej górce

Dalszy ciqg na str. 3

M otto> Cały kłopot z  fikcją  lite
racką polega na tym  (■..), 
że za dużo w  niej sensu. 

Aldous H uxley

Pocisk był dobrze mierzony, przeleciał 
Ponad rzeką i wybuchł przy trzech iamo- 

odach. General bluzgał krwią Jak m ar
moladą, leżąc na murawie wycharczał 
Matnie słowa: „Palcie i mordujcie!” Była 
° czarna niowdzie<^ność wobec Działoszy- 
’■a, gdyż Działoszyn sprowadził sto lat temu 

n aż spod Płocka, aby j.TzykiJĆ nad

/



HENRYK KATZ

Paradoksy
demokracji

Demokracja polityczna w kra 
Jach kapitalistycznych miała 
(i ma) swoich krytyków r.a 
lewicy, lecz swych wrogów na 
Skrajne] prawicy. Ci pierwsi 
•wskazywali na ograniczoność 
demokracji w warunkach nie
równości ekonomicznej \ spo
łecznej, na różnicę pomiędzy 
istniejącymi w demokracji 
formalnymi instytucjami a ide
alem taktycznej równości lu
dzi. Ci drudzy, .rekrutujący 

się ' z obozu konserwatyzmu, 
a  współcześnie — faszyzmu, 
rozwinęli systemy ideologicz
ne. w których błędy logiki 
■współzawodniczą z wypacza
niem taktów, lecz które nie 
mniej uzbrajały moralnie do 
ataków r.a zdobycze mas w 
zakresie wolności i równości 
politycznej. Bojownicy ruchu 
robotniczego wskazywali, że 
i,nie ma socjalizmu bez demo
kracji“ (Lenin); dla faszystów 
słowo ..demokracja“ (albo ulu
bione przez nich słówko ,.de- 
tnoliberaiiam“ było inwekty
wą. Pierwsi uważali siebie za 
na ¡bardziej konsekwentnych 

zwolenników demokracji nie
ograniczonej; drudzy widzieli'i 
■w niej największe źródło zła. 
Jedni d drudzy dzielili tylko 
jedno przekonanie, to miano
wicie, że demokracja stwarza 
warunki dla ostatecznego oba
lenia wszelkich przywilejów, 
wszelkiej nierówności; toteż 
pierwsi widzieli w niej śro
dek do celu, drudzy — nie
bezpieczeństwo, które należało 
unicestwić.

Zajmiemy się jetinak obec- 
tr.ie krytyką instytucji demo
kracji nie ze strony określo
nych sił społeczno-politycz
nych. lecz ze strony przypa
trującej się jej rzeczowo i 
obiektywnie nauki — socjolo
gii stosunków politycznych, 
czerpiącej swój materiał za
równo z historii jak i ze zjawisk 
wsoótczesności. Oczywiście, 
wśród ludzi zajmujących się 
tą  sprawą istnieją zażarte dy
skusje i rozbieżności poglą
dów, które — zauważmy — 
pozostają w związku z toczą
cymi się ogólnie sporami ide
o w o - politycznymi. Zajmiemy 
się tymi poglądami, Które w 
swym krytycyzmie sięgają 
najdalej, a jednocześnie za- 
wierają w sobie elementy od
krywcze i  oryginalne.

Demokracja n 03i w sobie — 
powiadają ci krytycy — za
rodki swej wła*nej zagłady. 
Współczesna demokracja była 
głównym czynnikiem profesjo
nalizacji polityki. W warun
kach predemokratycznych, gdy
istniały określone -swobody i
u , trój parlamentarny, lecz 
prawi) wyborcze ograniczone 
było do kiiku procent -  
clownie posiadaczy własności 
<a więc w takich warunkach, 
jakie panowały w Stanach 
Zjednoczonych do początku 
XIX wieku, w Anglii do 18»>7 
roku, we Francji w okresie 
Monarchii Lipcowej), życie 
polityczne miało charakter du
żej .spontaniczności, politycy 
bylj na ogół ludźmi śmiałymi 
i  niezależnymi, partie poli
tyczne miały charakter luźny, 
a ich rola w społeczeństwie 
była ograniczona. Wciągnięcia 
w wir życia politycznego naj
szerszych mas, obdarzenie ich 
prawami wyborczymi, stworzy 
Jo zjawisko masowych, dobrze 
zorganizowanych partii, o sprę
żystym, często dyktatorskim 
kierownictwie, które posługuje 
się posłusznym, zawodowym 
aparatem urzędników-polity- 
ków. urzędników-ideologów, 
urzędników-dziennikarzy itp.»
oraz dysponuje dużymi fundu
szam i.'Partie. początkowo wy
rażając« wolę określonych 
grup ludności, stają się orga
nami wolę te kształtującymi, 
manipulującymi zarówno sfe
rą racjonalną, jak i emocjo
nalną szerokich mas ludzkich 
(grup zawodowych, klas, naro
dowości), Stają się one nieraz 
celem samym w sobie. Soole- 
czeństwo służy zawodowym 
■politykom, a nie odwrotnie. 
To zabiła istotę demokracji -  
możność samodzielnego orze- 
jawiania swych poglądów i

woli przez indywidualne osoby 
świadome swych równych 
praw, zrzeszające się czasowo 
lub trwale w organizacje po
zostające pod stałą kontrolą 
swych członków.

Istnieje drugie, równolegle 
występujące zjawisko. Wiek 
liberalny był wiekiem „pań- 
stwarstrńża nocnego“, gdy za
kres działania państwa był jak 
najbardziej ograniczony, gdy 
jego aparat był zredukowany 
do niezbędnego minimum. 
Wiek demokracji przyniósł roz
wój stale rozszerzających się 
kompetencji »państwa i _ jego 
organów. Wzmocnił się i roz
budował aparat mający na ce
lu ochronę spójności państwa 
i jego podstaw ustrojowych 
przed atakami ze strony sił 
w»ogich, którym demokracja 
dała różnorodną broń do 
ręki. W warunkach demokra
cji zaistniała konieczność roz
budowy systemu _ oświaty, 
opieki i ubezpieczeń społecz
nych, ustawodawstwa szeroko 
ingerującego w różno dziedzi
ny życia ekonomicznego itp. 
Ogólną wiec tendencją jest 
przejęcie przez państwo wielu 
funkcji dawniej spełnianych 
przez dobrowolne zrzeszenia 
społeczne (np. w zakresie 
oświaty, ubezpieczeń), obecnie 
bardzo rozbudowanych. Po
wstaje więc nowoczesna biu
rokracja, rozszerzająca stale 
swe kompetencje, wzmacnia
jąca się kosztem społeczeń
stwa, ograniczająca możliwo
ści współudziału mas we wła
dzy względnie wpływu na 
nią — a więc możliwości stwo
rzone właśnie przez demokra
cję.

W tej więc wersji krytycz
nej demokracja rodzi zjawiska 
ograniczające ją. a nawet ni
weczące jej istotę. Niewiele 
znaleźć można słabych punk
tów w tej krytyce. Można np. 
wskazać na rozwój współcze
snej techniki, który — nieza
leżnie od ustroju politycznego
— prowadzi do takich samych 
zjawisk. Można udowodnić, że 
do wzrostu roli państwa pro
wadzi intensyfikacja konflik
tów międzynarodowych i zwią 
zane z tym postępy techniki 
wojennej. Te i podobne obser
wacje wniosą pewne uzupeł
nienia lecz nie obalą sensu 
przedstawionej powyżej- kry
tyki,

A jednak analiza, której za
rys zreferowaliśmy, winna 
ulec dalszemu pogłębieniu. 
Winniśmy zapytać, w jakim 
stopniu stosunek zachodzący 
pomiędzy ustrojem nierównoś 
ci ekonomiczno-społecznej a 
formalną równością polityczną 
kształtuje zarówno zjawisko 
profesjonalizacji polityki jak 
1 biurokratyzneji całokształtu 
życia. W jakim stopniu okreś
la on treść społeczną tych 
zjawisk. Zauważyliśmy też, 
że w poszczególnych pań
stwach kapitalistycznych zja
wiska te występują w,różnym 
natężeniu. Obok tradycji his
torycznych największą rolę od 
grywa ogólny poziom oświaty 
a zdolność poszczególnych grup 
społecznych, w szczególności 
grup masowych, zrozumienia 
swycH problemów 1 ich rozwią 
zywanla. Jeśli więc w krajach 
kapitalistycznych szukamy wa 
run-ków, w których -na drodze 
pokojowej, a więc najkorzyst
niejszej, dokonać mógłby się 
postęp społeczny, a ostatecz
nie przejście do wyższego 
ustroju, to zapewne znaleźć 
by je można właśnie w takich 
krajach, w których masy nie 
dały się okiełznać machinom 
polityczno - propagandowym 
i biurokratycznym, działają
cym w interesie grup elitar
nych.

O innych warunkach tego 
procesu wypadnie nam mówić 
przy innej okazji. Należałoby 
lam poddać analizie podobne 
zjawiska występujące w zgoła 
innych stosunkach ustrojowych 
krajów socjalistycznych, usta
lić analogie i rozbieżnrści. a 
następnie wyciągnąć wnios
ki.

ZYGMUNT ZONIK

Panoramiczny film Wandy Jaku
bowskiej oparty na powieści Tadeu
sza Holują „Koniec naszego świata' 
i pod tymże tytułem, po swej pary
skiej światowej premierze z. okazji 
sesji Międzynarodowego Komitetu 
Oświęcimskiego, po pokazie we 
Frankfurcie n/Menem (proces oświę
cimski), wreszcie po ekspozycji na 
praskiej manifestacji 100 łys. oby
wateli CSRS -  w końcu objawił się 
w Polsce. Gdy zapalają się światła, 
ogarnia nas psychoza samotności. 
Film krzyczy tak głośno, że konsu
mentowi pozostaje już tylko cisza. 
Ciężar martyrologii przyciska czło
wieka do krze3la i, każąc odrzucić 
racjonalistyczne przesłanki. _ zapusz
cza sondy w podświadomość.

A przecież film ten ma służyć do
brej sprawie, ale po to winien być 
należycie odczytany, powinien ro
zumnie rzutować na epokę big-beatu, 
żeby w ogóle był strawny dla współ
czesnej młodzieży. Bo wreszcie o nią 
tu  przede wszystkim chodzi, ona 
stworzy jutro dnia dzisiejszego.

Zaprezentowanie publiczności do
brego filmu o obozie koncentracyj
nym to sztuka nie lada, ale to nie 
wszystko. Rzecz w tym żeby rozszy
frować jego głębszy sens. Prawd 
subiektywnych jest tyle ilu ludzi, 
istnieją jednakże zobiektywizowane 
walo-ry społecznego osądu ■] przy tych 
chcielibyśmy się zatrzymać w naszym 
komentarzu do „Końca naszego świa
ta“. Więzień w Oświęcimiu był pod
porządkowany innym prawom niż 
na wolności i jeżeli do anormalnych 
praw stosować normalne kryteria 
etyczne — film zawsze będzie odbie
gać od prawdy, Ale ta trudność je^t 
nie do pokonania i nie -pozwoli osią
gnąć ideału realizmu. Tedy z obrazu 
obozu należy wyjąć 1 pokazać to je
dynie, co posiada bezsporny walor 
wyohowawozy. A tym czymś nie bę
dzie indywidualny bohater w obozie, 
bo być nie może. Najbardziej pozy
tywna jednostka była zmuszona d» 
takich odruchów, które, gdy z wy
godnego fotela spogląda snę na 
ekran, nie mogą nikogo zbudować 
(nasz Henryk w walce o miskę zu
py). Ba, człowiek prawy i dzielny 
musiał, bywało, skazać na śmierć 
innego (jak Henryk sztubowego). 
Trzeba było zabić jednego, aby oca
lić stu. Osąd takiego czynu podług 
paragrafu kodek3U i w myśl zasad 
etyki nie ma sensu, zmusza bowiem 
do tego nie ,,zła ludzka natura“ ale 
faszyzm: on tu jest negatywnym 
bohaterem a nie „koniec świata". 
Jeszcze jedno utrudnienie dla wy
chowawczej analizy filmu: nie mamy 
w nim dosłownie ani jednego środo
wiska, którego charakterystykę da
łoby się przeprowadzić. Widzimy tu 
jedynie reprezentantów niektórych 
środowisk, często zetkniętych ze sobą 
■na zasadzie przypadku, bez jakiejś 
zamierzonej autorskiej, twórczej 
koncepcji. Pod tym względem film 
pozostaje daleko w tyle za książką, 
a książka -  daleko za rzeczywisto
ścią Oświęcimia. No bo nie tylko 
wygarniętych z kawiarni, jak w jed
nej ze scen filmu, sadzano w obozie. 
Czyż wobec tego jest możliwa cha
rakterystyka anty środowi skowa ? Jak 
pokazać prawdę o Wieży Babel?

Autorzy książki 1 filmu krzyczą: 
Oświęcim to anus mundi. odbytnica 
świata, czyścice, a więc i koniec 
świata. Ten szyfr twórczy nie reali
zuje nauki o uszlachetnieniu człowie
ka. Kodem tym można przestraszyć 
i r o z b i ć  moralnie. Czyściec to bo
wiem nie za swoje winy. Zatem kon
cepcja anus mundi jest chybiona. 
Trzeba raczej iść inną drogą wio
dącą do końca świata i rozczarowań 
i klęsk, osobistych i klasowych, a

więc rozczarowania 1 Męski narodo
wej — by pokazać drogę ku lepszemu 
światu, ku zniszczeniu możliwości 
istnienia kacetów.

Zacznijmy od tego, że wielu umie
rało na chorobę straconych złudzeń. 
To był na pewno jakiś umowny, 
częściowy „koniec świata“, w skali 
narodowej. Trochę to na filmie wi
dzieliśmy. Zróżnicowanie jednakże 
jest pożądane. W innej skali mienił 
się ów „koniec świata“ bezrobotne
mu fornalowi, komuniście w więzie
niu, nauczycielowi wiejskiemu — 
a  w innej hrabiom Potockim i żan
darmerii. Narodu nie zmartwił upa
dek legendy I Brygady, przegrana 
sanacji. Pracujący inteligent i robot
nik, zamknięty w Oświęcimiu, -nie 
za klanem pułkowników tęsknił. 
Powoli, dzień za dniem, zaczął sobie 
wyobrażać inną Polskę, kraj spra
wiedliwości społecznej i nawet, przy
mierając głodem za drutami, obser
wował pomruk światowej fali, nio-
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sąuy mu tę mową Polskę. W filmie
Jakubowskiej tego zjawiska nie wi
dać. Tam nawet i dla tych, -którzy 
czuli nowy świat, twórcy filmu zgo
towali koniec świata. Pod tym wzglę
dem film jest społecznie chybiony. 
Trzech nagich na śniegu w obliczu 
oszalałego od głodu stada wilków — 
oto co zafascynowało reżysera. Ten 
kontrast oczywiście „bierze" w fil
mie najmocniej, artystycznie, ukaza
ny jest. świetnie, owa kruchość życia 
człowieka w obliczu terrorystów, ale 
filmowi brak polaryzacji socjalnej, 
stąd może złudzenie „końca świata“.

Ludzie w filmie nie dzielą się po
dług światopoglądu ale wzdłuż linii 
„szczęścia w nieszczęściu“. Za dużo 
„krwawych Józków", ani jednego 
nauczyciela.

Nic przeceniajmy zatem ogólno
ludzkiego czyli moralnego aspektu, 
jaki by miał uzasadnić tezę o „koń
cu świata“. Pod tym względem 
Oświęcim przez swój pejoratywny 
przykład zbliżył narody do siebie, a 
nie oddalił. Owszem, zdarzyło się, 
że ten kto wierzył tracił wiarę, nie
dowiarek szukał ucieczki w modli
twie, złodziej wyrastał na wzór cnót, 
dziewczyna lekkiego prowadzenia 
stawała się bohaterką, a dama sprze
dawała się za kawałek chleba.

.Jeżeli jednak chodzi o ogół więź
niów, trzeba krzyczeć całą prawdę:
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Pod tym  tytułem  (Post aus Po- 
len) zamieszcza tygodnik „Sonn- 
tag“ (Berlin wschodni) całą ko
lum nę wiadomości z Polski. 
Oprócz artykułu  H irschberga o 
twórczości Jarosław a Iwaszkiewi
cza z okazji jego jubileuszu, znaj 
dujem y w  piśmie inform acje doty 
czące teatru  i filmu, nauki i oświa 
ty oraz życia kulturalnego. Stro
na „Sonntagu“ zawiera również 
ilustracje (portret Iwaszkiewicza 
i salę senatu U niw ersytetu Jagiel
lońskiego).

LOSY PORTRETU ROUSSEAU

W szwajcarskim  miesięczniku 
„Pantheon“ (nr 2 z lutego br.) 
znajduje się artykuł, poświęcony 
losom portretu Jana Jakuba Rous 
seau, który w r. 1770 namalował 
Jean-E tienne Liotard. Otóż por
tre t ten został w r. 1786 sprzeda
ny w raz z innymi pracami artysty 
pewnemu handlarzowi obrazów. 
H andlarz obrazów sprzedał z kolei

portre t Rousseau księżniczce Iza
beli Lubomirskiej, k tóra z Paryża 
em igrowała do Genewy. Lubomir 
ska nakazała „wmontować“ ten 
obraz w wieko wielkiej szkatuły, 
przeznaczonej na 32-tomowe wyda 
nie dzieł Ja n a  Jakuba Rousseau, 
k tóre w łaśnie planowano. Z cza
sem szkatuła ta  7.nalazla się w 
Krakowie, a stam tąd dopiero po 
drugiej wojnie światowej przewie 
ziono ją  do Rzymu,

O ŁÓDZKIEJ SZKOLE 
FILMOW EJ

Niezależne pismo studenckie 
„konkret“ (Hamburg) d rukuje arty  
kuł H ansm artina Essera pt. „Ale 
nie u nas“, w  którym  czytamy na
stępujący passus: „Również w Pol
sce, jak mogliśmy to słyszeć z ust 
rektora Wyższej Szkoły Filmowej 
w Łodzi, prof. Toeplitza, dzieją 
się rzeczy, które dla miłośników 
filmu dźwięczą jak muzyka. Pol
ska szkoła filmowa nie chce ksztal 
cić techników 1 naukowców, lecz 
artystów . N aturalnie takich arty -

mie udało się oprawcom zniszczy*
ludzkiego morale i solidarności mię
dzynarodowej. W Oświęcimiu może 
było z tą sprawą gorzej niż w nie
których innych kacetach; żadne ze 
środowisk nie wysunęło zdecydowa
nej przy tym deklaracji ideowej, 
w innych obozach było to jednak 
na porządku dziennym. Stąd ten 
trujący czad jaki pozostawia film. 
Ilołuj, a za nim scenarzysta i reży
ser w jednej osobie, sili się wpraw
dzie na pokazanie ruchu oporu, ale 
wychodzi to jak przysłowiowa pry
watna inicjatywa. Sam bunt Sonder- 
kommanda jako akt rozpaczy przed 
i tak nieuniknioną śmiercią nie ra
tuje organizacyjnej mimikry filmu: 
jest ona rachityczna; brak w tej niby 
organizacji podziemnej autorytetu 
moralno-politycznego jaki emanował 
w konspiracji Buehenwaldu i Maut
hausen. W samej rzeczy, nawet każdy 
z oświęcimiaków, którego wywiezio
no transportem do Buehenwaldu po
świadczy, że w porównaniu z  tym 
ostatnim Oświęcim był dżunglą ludz
ką. To w jakimś stopniu tłumaczy 
twórców filmu, choć po prawdzie 
organizacja więźniów w rzeczywisto
ści, a nawet to samej powieści jest 
mocniejsza aniżeli prezentuje to 
nam film, budzący więcej grozy 
niż optymizmu w przyszłość świa
ta. To jest jego błąd. Na filmie 
zaciążył w znacznym stopniu ahu- 
manizm wzajemnych stosunków (nie 
w każdym wypadku), jakaś fatalna 
przypadkowość kontaktów, brak my
śli przewodniej 1 nieobliczalność 
konsekwencji. To by uzasadniało po 
części tezę o odrębnej prawdzie obo
zu oświęcimskiego i jego specyfice 
z nutą szaleństwa w atmosferze.

Zazwyczaj w porównaniu z powie
ścią film traci. W tym wypadku jest 
tak i siak. Książka głębiej sięga w 
konspirację, za to film, eliminując 
■natłok akcji, ludzi, prowadzących 
do nikąd dialogów, omijając -niejas
ności rozpoczynanych i nie kończo
nych wątków, a skupiony wokół losu 
paru głównych bohaterów, jest bar- 
dziej przejrzysty. Posiada przy tym 
ogromny walor plastyki i scenerii, 
zrobiony jbst jeśli chodzi o stronę 
czysto filmową -  wizualną -  z gi
gantycznym rozmachem.

Wreszcie ostatni akcent, nazwijmy 
go konfrontacją strachu o koniec 
świata z powojenną rzeczywistością. 
Jak widzimy, faszyzm nie przeszko
dził światu w dalszym jego rozwoju, 
mimo wielkich ofiar jakie za sobą 
pociągnął. Trzeba to widzieć i .nie 
popadać w Nastroje -paniki. Narody 
świata wybierają sobie sprawiedliw
szy U s t r ó j  i wywalczają wolność. Tej 
perspektywy przynajmniej^ -  film, 
realizowany w 20 la t po Oświęcimiu, 
nie zarysował. Nawet o Polsce się 
nic mówi, jaka ona będzie. Wspomi
na się jedynie, że Armia Czerwona 
osiągnęła linię Bugu, ale rysuje się 
to  nierealnie, niby odblask ostrza 
miecza zza siódmej góry. A prawom 
historii nie pilno do końca świata.

Jednakże film osiąga coś, co ma 
pewien walor wychowawczy: budzi 
przekonanie, że ludzie, którzy dzia
łali solidarnie w ostatecznej rozgryw
ce z bestialskim systemem nie dali 
się upodlić i wyszli z tej strasznej 
próby zwycięsko. Co prawda nie wi
dać w filmie siły, która ich do tego 
natchnęła, ale wierzymy na słowo. 
Wierzymy w przemiany Maryjki, 
która niemal aż do końca powiadała 
Henrykowi: „Durniu kochany, zno
wu się pchasz w nie swoje rzeczy“, 
a jednak sama pojechała w nieznane, 
porzucając męża. „Nie opuszczę mo
ich Cyganlątek“... Zginęła razem z 
tymi dziećmi. To chyba najważniej
szy i -najpiękniejszy moment filmu, 
choć balsamem na nerwy dzisiejszego 
człowieka to wybitne dzieło ekranu 
nie jest.

stów, którzy posiądą techniczną 
wiedzę i fachowe umiejętności, 
bez których nie można tworzyć fil 
mów. Chodzi o kształcenie takich 
artystów, którzy um ieją posługi
wać się zdobyczami wiedzy i po
tra fią  zrozumieć epokę i świat, 
w którym  żyją, wreszcie takich 
artystów, którzy nie trak tu ją  sztu 
ki filmowej jako zjaw iska ezote
rycznego, lecz jako środek pobu
dzający wielkie masy publiczności 
do myślenia'*.

WYWIAD Z MAURICEM 
NADEAU

François Bondy przeprowadził 
wywiad z M auricem Nadeau, 
znanym i znakomitym krytykiem  
tygodnika „L‘Express“. Nadeau 
uchodzi w Paryżu za entuzjastę i 
rzecznika lite ra tu r obcych, w tym  
również dzieł literatury  polskiej, 
Bondy pisze w swym artykule: 
„Do dzieł, w których propagowa
niu Nadeau szczególnie się zaan
gażował, należą utwory Bruno 
Schulza i W itolda Gombrowicza“.
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odpięli od pociągu... To jednak nie był 
główny tor działalności. Najpinrw byl han
del rowerowy. Tutaj rzeczywiście hodują 
wiele owiec wiec ruszyli Judzie na rowe
rach skupywać wełnę. Potem prali ją w 
domu i zawozili do Łodzi i Bielska. Oczy
wiście nie tylko prali. Dolewali wody i do
dawali piasku, bo piasek nadwarciański 
na pewnej górce jest biały i miałki jak 
puder. Jeden z Raciszyna, jak był pod do
brą datą, tak oto przemawiał: „Kochar.a 
piaskowa góro, kiedy ja cię tyż wywiozę!” 
Pół góry ubyło, może pan sprawdzić. Niech 
pan dobrze wytrzepie swoj^ marynarkę, 
może i pan ma na sobie ten działoszyński 
piasek?

Inny gang prowadził szaflikowanie, czyli 
nielegalny garbunek. Skórki baranie wy
prawiało się „ospą”, szybko, jedna za dru
gą. Jednego dnia jeszcze byia na baranie, 
a za dwa dni już na grzbiecie jakiegoś 
warszawiaka. Deszcz zmoczył kożuszek 
i warszawiak miał blachę na plecach, za
miast lekkiej skórki. Takie to i byio wy
prawianie...

Inny, żwawszy był świat po wojnie — 
chociaż narodził się na ostygłych zaledwie 
gruzach. Ale też ruiny zaczęły znikać. Po
wie ktoś siedząc ze mną w kawiarni „Kos
miczna” i patrząc przez okno, że żałosna 
¡jest panorama tego odbudowanego własny
mi rękami Działoszyna, że malutkie i bie
dne są te domki zlepione z gliny i kamy
ków, że chyba tylko dlatego budowano tu
taj osiedle. Nigdzie Indziej, nie mając ta
kiego kontrastu nie wyglądałoby tak wspa
niale:

Dębski (majster robót torowych cemen
towni, twarż ogorzała, wygląda na siłacza): 
Nasz dom był jeszcze niewykończony, oto
czyło go (i Niemców i jeden folksdiojćz 
Smolarek. „Zięcia bierzemy" — powiedzieli 
staruszkowi jaii otwierał drzwi. A Smolarek 
poradził: „Zabieraj co możesz, pojedzie*/. 
do Francji". Zabrałem pierzynę, garnki, 
żonę, córkę.

Dowieźli nas do Semiel i wsadzili do 
stodoły, słomy zgniłej było na metr i ka- 
zalj spać. Na drugi dzień już byłem w 

pracy na folwarku, który Niemcy urządzali 
z nieużytków. Włodarz główny byt Alzac, 
pchał mnie do koni, ale nie chciałem. 

Dopiero Jaworski, jeden Polak, powiedział 
mi: ,,Tdż do koni — zarobisz więcej" — 
no to i poszedłem.

13 grudnia 1945 byłem już z powrotem 
na dworcu w (Działoszynie. Doi.i trzeba 
etawiać, pieniędzy nie ma. rodzina się 
powiększyła we Francji — druga córka. 
Pożyczyłem od szwagra na wsi 50 tysięcy 
i zacząłem handlować wełną. Jeździłem po 
Wsiach — 3 tysiące złotych brali za kilo
gram. Wybrałem się pociągiem, na gapę, 
do Łodzi. Tam na stacji już czekali tacy 
„handlarze”. Jak pan będzie nuał taką 
czysta w ełnj do spodu worka, to płacimy
5 tysięcy za kilo” — powiedział starszy 
kupiec. I tak zapłacili. Za następnym razem 
żona pojechała do Łodzi i 120 tysięcy 
przywiozła. Co tydzień się jeździło i uzbie
rałem 300 tjsięcy.- Wykończyło si? miesz
kanie, otynkowało dom, *mpą pokryło...
I jak raz koncesję powiat na handel ode
brał i zabronili handlu* wolną. Potem to 
Pracowałem we Wrocławiu jako tconwojeut 
W fabryce Konfekcji. Ale w roku 15*50 za
czął się w Działoszynie ruch ze skórkami. 
Rodzina zaczęła namawiać: „zwolnij się z 
pracy, na skórkach lepiej zarobisz” I zwol
niłem się. Skórka surowa kosztowała 80 
złotych, wyprawiona — 280. Garbcwalo sir; 
Po staropolsku „na ospę”. Aż koło Brzeź
nicy i7 skór rni milicja zabrała, pieniądzu 
Wsiąkły, na dalszy handel nie było. Więc 
Pracowałem na kredowni koło stacji... A 
Potem przy terach i teraz, w cementowni. 
Moje dwie córki — Francuzki — wyszły 
już za mąż. Obie za kapitanów iloty han
dlowej: mieszkają w Szczecinie...

Reporter: N j cóż, Dębski był też jednym 
7- tych błędnych rycerzy, którzy chodzili 
Po manowcach w’adzy, aby uszczknąć tro
chę grosza dla siebie — ale dziwnie jakoś 
rozbijali się na wiatrakach, które ? nagła 
Wyrastały na ich drodze, gdy byli w pel- 
wytrj pędzie. Dębski zresztą robił sprytr.e 
*miki i nie oprdzo porozbija! boki Owcza
rek, kierownik transportu w cementowni, 
bystry facet i młody, niegdy* oficer, który 
^ha wszelkie sprawy ludzi Działoszyna jak 
*ły szeląg — powie: „Niech pan koniecznie 
Pogada z Kulikiem. Ten sie porozbijał”. 
"Więc za chwilę w gabinecie dyrektora Bry- 
Kiera zjawia sie nowy bohater. Jeden z 
działoszyńskich rycerzy.

Kulig Roman (monter ..Mostostalu“, lal 30. 
sP»ra łysina, mina zafrasowana): Dla mnie 
k* cementownia przyszła o dwa lata za 
Późno. Żeby nie t t  dwa lata -  to miałbym 
dzisiaj inne życie. W okupację tu byłe

Rzesza, szkoły polskiej nie było. Nauczy
cielka przychodziła 3 razy w tygodniu, 
prywatnie. Zacząłem gimnazjum w Często
chowie, ale na pierwszym roku przerwa
łem, warunków nie było, materialnych zna
czy się. Matka zmarła w szpitalu, leczenie 
drogo kosztowało — na nic. Ukończyłem 
szkolę przemysłową w Bytomiu, tam za 
praktykę dawali pieniądze, lepiej było. 
Zostałem tokarzem.

Na dwa lata przed cementownią ojciec 
mnie wziął do spółki — wapiennik prowa
dzić, wapno wypalać. Kłopot był ze zby
tem, trzeba było rowerem aż pod Wieluń
i Sieradz szukać klientów, ale przez dwa 
lata jakoś szło. Brakowało węgla, zbyt co
raz gorszy — interes zbankrutował. Ledwie 
starczyło na płacenie podatków. Aż dopiero 
trzy lata po fakcie przypomniał sobie IKK
o naszym wapienniku. Zabrali mi meble, 
któro wziąłem na raty: tapczan, kredens, 
stół; sprzedali za grosze, za 2 tysiące, a ja 
musiałem potem jeszcze zapłacić trzy raty. 
ponad 1 tysiąc złotych. Wszystko idzie na 
domiar za podatek obrotowy. Mnie jednego 
z trzydziestu najgorzej uderzyli. Przecież 
tych wapienników jest mnóstwo w okolicy. 
Muszę, spłacać 100 tysięcy złotych. Co mie
siąc potrącają mi z pensji tysiąc złotych, 
żonie 250 — bo mniej zarabia w GS. Zo
stały mi dwa łóżka i dwoje dzieci, Ko i 
dług. którego do końca życia nie spłacę, 
chwili spokojnej mieć nie będę...

Reporter: Oto jeden z tych rycerzy, któ
rzy postawili zamki jednoosobowe na pia
sku. Różnie walczyli w tych swoich wie
żach. Często padali pod ciosami IKR-u i 
Wydziału Finansowego. Od czasu gdy wy
rosły te zamki chłopi Raciszyna zamienili 
swoje pólka w kopalnie kamienia i na 
dniówkę zarabiali 200 złotych, nieraz wię
cej. Za metr sześcienny kamienia płacili 
po 50 złotych. Chłopi dobywali kamień pry
mitywnie. kilofem j młotem. Ale gdy przy
szła cementownia — poszli na wielką bu
dowę, Kamień na polu się kończył, harówka 
przy dobywaniu skały była nieludzka. Więc 
małe twierdze inicjatywy prywatnej za
chwiały się w posadach.

Anonim II (o mnie ani słowa — zabiliby 
mnie „milionerzy“ !? — powiedział): To były 
złote dni Działoszyna, wódka się lała kas
kadami, strzelały korki od szampana, 
zagryzało się tuńczykiem jak kaszanką. 
Odkąd nauczyliśmy się handlować — nie 
było problemów. Taksówką się jechało do 
Warszawy. najdroższy hotel, luksusowe 
panienki w futrach. Koniak „Martel", „Ca
mus“, a  przeważnie czysta eksportowa. 
Pieniądze się rozleciały po Polsce, w Dzia
łoszynie niewielu je ulokowało. Nie licząc 
tych, co fundowali do kościoła dzwony. 
Kilku zaledwie wyniosło z tych złotych 
czasów trwałe pamiątki. Wyrosło kilka ka
mienic. Tylko kilka... Bo wszyscy uważali, 
że jak się ma pieniądze, to trzeba żyć wy
stawnie, godnie... Nigdy nie mieli pienię
dzy, więc jak się dorwali grosza — to prze
puścili. Niech pan przejdzie po miasteczku. 
Król gangu skórzanego, stary W. sprzedaje 
w kiosku spółdzielni inwalidów na nowym 
osiedlu. Bracia K., klórzy handlowali weł
ną i pobudowali wapienniki, najbogatsi 
ludzie w mieście — mają najokazalsze do
my. Jak doszli do fortuny? Powoli, jak w 
amerykańskich „story“ o milionerach, któ
rzy zaczynali od czyszczenia butów. Jeździli 
pono do Częstochowy na rowerach i sprze
dawali kury. Jeden wyniósł z tych czasów 
chlubne przezwisko „kurzaja". Ma gustowny 
dom z pięterkiem, na poły z kamienia, 
front z czerwonej cegły oraz czworo dziatwy. 
Jakoś ni6 pokończyły dziatki szkół średnich
— bo anibicji nie stało. Jak się ma pieniądze
— to po co nauka. Działoszyn w czasach zło
cistych doszedł do przekonania, że droga do 
fortuny przez żadne szkoły nie wiedzie.

Może dlatego tak niewielu ludzi wykształ
cił...

IKR uderzył niektórych podatkami, 
a jakże Vp kogo?! Nie tych którzy naj
większy byziiM zrobili, bo cl za chytrzy, żeby 
ich nawet IKR załatwił...

Reporter: Te dzieje miasteczka, urzekające

egzotyką i barwnością, wcale tak prosto 
i logicznie nie prowadzą w stror.ę cemen
towni. Fakt bowiem, że mieszkańcy Działo
szyna błysnęli inicjatywą w handlu i rze
miosłach pokrewnych, także pod pieczą te
goż Hermesa się znajdujących, nife świadczy, 
iż stąd bierze się tu wielka budowa. Ale 
skąd wyrosły tutaj owe małe zamki inicja
tywy prywatnej — wapienniki?! Ano, było 
surowca pod dostatkiem. Robotników także, 
bardzo tanich. Bo przecież ów działoszyński 
handel nie składał się z samych szefów gan
gów skórzano-wapiennych, ale byli i drobni 
pośrednicy, zarabiający niewiele. A więc 
surowiec i ręce do pracy — to zdecydowało
0 budowie cementowni.

Menager przemysłowy (inżynier, mówiący 
piękną polszczyzną „mocny człowiek“ sta
nowczo formułuje sądy, wygląda na „self 
made mana“): Zjechałem kawałek Polski, 
kilka budów organizowałem i tych tutaj nie 
mogę zrozumieć. W gust im widocznie la 
cementownia nie trafiła. Bo niech pan we
źmie palaczy na piecach obrotowych. Sta
nowisko wymagające naprawdę wysokich 
technicznych kwalifikacji. Automatyczne 
sterowanie to nie fraszka... Wysłaliśmy tu
tejszych ludzi na przeszkolenie, byli na kur
sach teoretycznych. Jest ich !) z Działoszyna
1 okolicy. W tym 7 ze średnim wykształce
niem. Tak ma być. Tutaj naprawdę po
trzebne jest średnie wykształcenie. A ohi 
poczytują sobie za wielki despekt: zdali ma
turę i zajmują stanowisko palacza... Palacz,
& palacz to jest różnica. Pobory nie najgor
sze: dwa i pól tysiąca, a z układu zbioro
wego mieszkanie, światło i opał za darmo.., 
Najlepszych jest dwóch palaczy z 7-ma kla
sami. Łeszczyk z Trębaczewa i młody Ow
czarek ze Szczytów. Owczarek był na nauce 
u krawca w Knurowie i miał potem brać 
gospodarkę po ojcu. Ale przyszła budowa, 
chłopiec przyszedł na pomocnika murarza 
i teraz już ma fach w ręku. Palacz... Tylko 
kto teraz gospodarkę obejmie po ojcu? Na 
razie nie problem, ojciec jeszcze krzepki. 
Albo młody inżynier z Działoszyna. Niedaw
no po studiach. Potrafi mi w czapce i z rę
koma w kieszeniach wejść do gabinetu. Czy 
to było do pomyślenia w czasach kiedy ja 
miałem pierwszą posadę? Na pysk by mnie 
wyrzucili. A czy socjalistyczny dyrektor ma 
być gorszy od kapitalistycznego?!

Młody inżynier: Dlaczego wróciłem do 
Działoszyna? Ba, gdyby nie cementownia. 
Zawsze lepiej startować przy rodzinie. Ma 
się bazę. Ojciec jest kowalem, nigdy nie 
chuchał na nas. Pędził do nauki. Więc kiedy 
już byłem na Politechnice — wziąłem sty
pendium fundowane naszej cementowni. 
Teraz przyszedłem je odpracować. Powia
dają, że nie jestem najgorszy fachowo... 
A ja  przyoszczędziłem trochę i chcę teraz, 
na 1 maja kupić „Wartburga“. Dlaczego r.a 
1 maja? No, bo właśnie będzie uroczystość 
przekazania naszej cementowni do ruchu.
1 na tę uroczystość obiecali nam przyznać 
talony na kilka s,Wartburgów“...

Mam garsonierę na osiedlu, na razie jeszcze 
się nie urządziłem. No urządzę się, ale nie 
sam. Kiedy — nie wiem.

Dziwnie się czuję w pracy. Odczuwam 
wielki szacunek dla ludzi, tych klórzy pra
cują własnymi mięśniami. Wydaje mi się, 
że tylko oni tworzą jakieś konkretne dobra, 
a ja... Zawsze jak przyjeżdżałem na wakacje
— to pomagałem ojcu w kuźni. I nawet teraz 
czasem za tym zatęsknię i idę, popracuję 
młotem. Jakiś nowy duch w człowieka 
wstępuje.

Reporter: Mimo narzekań menagera uwa
żam młodego inżyniera. Wojtka T. za postać 
nader sympatyczną. Bodaj się nam tacy 
młodzi inżynierowie na kamieniu rodzili. 
Ciekaw jestem tylko jakie będą jego dalsze 
losy. Nadzoruje montaż urządzeń. Montaż 
się wkrótce skończy. Więc zostanie, czy nie 
zostanie?

Technik: (jasny blond chłopiec, wymawia 
aktorskie „ł“): Chciałbym tu zostać, ale nie 
wiem jak się ułoży. Może do Bełchatowa 
pójdę... Gdzie chleb tam ojczyzna, jak po
wiadają. Dziwi pana to „1“? Urodziłem się 
na Wołyniu, w Targowicy nad Ikwą. Małym 
chłopcem wyjechałem na Opolszczyznę, do 
Mąkoszyc. Ojciec zginął za okupacji w AK. 
Nie chciałem tego ujawniać w szkole, więc 
wpisywałem się na wujka. A kiedy wyszło 
szydło z worka — musiałem wiać do innej 
szkoły. Skończyłem wreszcie w Opolu Tech
nikum Cementowe i zacząłem pracować w 
Cementowni Groszowice, potem w „Odrze“. 
Pieniędzy nie odłożyłem za dużo -  matka 
chorowała. Jeszcze stąd musiałem jeździć na 
Śląsk, wozić ją po prowincjonalnych szpita
lach, wtykać lekarzom łapówki, żeby trzy
mali, bo’ była nieuleczalnie chora. Dopiero 
teraz zaczynam jako tako egzystować. Teraz 
już pracuje nie na budowie — tylko w ce
mentowni. na ruchu. Trudn'a robota, załoga 
trochę rekrucka jeszcze, dyiżo psują, wciąż 
trzeba naprawiać. A jak u nas z częściami 
zamiennymi, pan wie...

Osiedle piękne, mieszkanie m am  niezłe,
2 pokoje. Tak. Jutaj nie można narzekać 
na tłok w mieszkaniach. Ale coś musi ludzi 
tutaj ciągnąć. Stary Działoszyn okropnie 
togo osiedla zazdrości. W sklepie, na ulicy 
wyzywają nas „przybłędy“. ..osiedle przybłę
dów“. Zwykła zazdrość, nic więcej.

Poznałem tutaj dziewczynę. Na imię jej 
Hanka Przyszła do cementowni na występ 
łódzkie i Estrady. Chodzimy już ze sobą dwa 
łata. Chciałem żeby przyjęli ja do pracy 
w cementowni. Ale dyrektor powiedział: nie 
przyjmujemy. Ma za dobrze sytuowanych 
rodziców. Ojciec nieźle sytuowany, to praw
da. Wapiennik, pole, kamienica... Nie ma 
nic przeciwko temu. żebyśmy się pobrali. 
Tylko trzeba się 1akoś dorobić... Szkoda, że 
nie możemy razem pracować...

Reporter: Nie wiem. czy należy udzielić 
błogosławieństwa temu mariażowi, które po
przez jasnego technika i córkę krezusa ma 
połączyć cementownię i rycerzy działoszyń
skiego kapitału. Cóż -  gdybym nie udzielił, 
to i tak niczym nie zmienię faktów. Zycie 
idzie nieoowst.rzymanie naprzód.

Pani magister -  inżynier (drobna, o dużych 
czarnych oczach, bardzo ładna dziewczyna): - 
To stało s i ę  bardzo dziwnie. Tak, przyjecha
ła m  tutaj zanim jeszcze zaczęto budować

cementownię. Listopad 1957 — moje pierwsze 
zetknięcie z Działoszynem, gdzie zaczęłam 
pracę jako kierownik produkcji w kredowni. 
Biuro byto tuż przy stacji kolejowej. Miesz
kałam w wiosce Trębacze w. Wieczory przy 
lampie naftowej byty bardzo smutne. Czyta
łam książkę, albo płakałam. W domu nie 
mówiłam, że tu jest tak okropnie — nie 
chciałam się przyznać. Kilka razy. w nie
dzielę wieczorem, byłam już spakowana 
i płakałam na walizkach. Jednak nie wyje
chałam — co powiedzieliby w domu?! Po roku 
udało sie zmontować pierwszego brydża. 
Latem, gdy przyjechała jeszcze jedna kobie- 
ta-inżynier z AGII i kilku studentów na 
wakacje. Aż wreszcie przyszła wiadomość
o cementowni. Wiedziałam, że będzie dla 
mnie jako inżyniera-geologa mnóstwo pracy. 
Zostałam. W cementowni zostałam Inspek
torem nadzoru nad wierceniami hydrogeolo
gicznymi. Dostałam mieszkanie na osiedlu 
w Działoszynie: 3 pokoje z kuchnią. Tak, 
wyszłam tutaj za mąż, mam synka, nazywa

się Marek i ma dwa latka. Śmieję się teraz 
kiedy przypominam sobie walizki, lampę 
naftową i zabawy w ciasnej remizie strażac
kiej. Mamy telewizor, na zabawy chodzimy 
do ^Kosmicznej“... Mąż pracuje u wyko
nawcy...

Reporter: Nie posądzajcie mnie o plotki. 
To oczywiście byłoby bardzo logiczne, gdy
by pani magisteMnżynier została w Działo
szynie dla cementowni. Ale najprawdopo
dobniej została dla... mężczyzny, który w 
efekcie został jej mężem.- Pochodzi ze wsi 
Trębaczew. pracuje jako pomocnik u ojca 
piekarza. Nie byłem nigdy młodą kobietą r.a 
odludziu, ale mogę przypuszczać, że nie ce
mentownia, ale uczucie zdecydowało o tym, 
że pani magister-inżynier pozostała...

Właśnie turkocze „Osa“, pani maglster-in- 
źynier jakże urocza panj jedzie do Działo
szyna, do domu. Właśnie wszyscy wychodzą 
już z dyrekcji, z pięknego, przeszklonego 
budynku na obszerny placyk, defilują przez 
kolorowe osiedle awaryjne, pięknie wkompo
nowane w krajobraz na skraju lasu. Wy
chodzi również menager -  nazwijmy go tak 
umownie — jeden z wielu menagerów prze
mysłowych, którzy jeżdżą po Polsce i orga
nizują wielkie budowy, uruchamiają wiel
kie zakłady.

Menager (mówi po raz drugi, ten sam): 
Proszę, niech pan napisze coś o tym jak tu
taj chleją. Jaka jest przeciętna w Polsce spo
życia alkoholu na głowę ludności? — Tutaj
9 litrów w przeliczeniu na czysty spirytus. 
Ma pan epopeję, trochę podgazowaną. Wła- 
dowaliśmy tu nielichy fundusz plac. Ponad 
5 milionów dostali tutejsi ludzie! I gdzie to 
Jest? Zaręczam, połowa tego przeszła przez 
gardła. Proszę, w zeszłym roku gospody GS 
Działoszyn1 wykonały zamiast 3 i pól miliona 
planowanego obrotu — 3.770.000 zł obrotu. 
W tym tylko 24% prodiikcji własnej. Więc 
reszta to przeważnie... gorzała. Ja im to 
ciągle mówię, ale dni wiecznie zapatrzeni 
w plan. A Ja Jestem zły. Przede wszystkim 
dlatego, że nie piłem z nimi gorzały. I wciąż 
jestem jednakowy i walczę jednako o pewne 
sprawy i r.ie wiem po co. Bo teraz to mam 
gorszą opinię... Jesteśmy jak ci błędni ry
cerze, którzy sobie szukają wiatraków...' 
Po co?

Inżynier starszy (łysawy, od kilku lat pra
cuje w cemencie): Nareszcie będę miał spo
kój. Piękna okolica, lasy. rzeka i piach. 
Niech pan pomyśli, jak cudnie tu musi być 
w lecie... Już znudziło ml się w cementowni 
pod Zawierciem, to zupełne odludzie i w do
datku nieciekawe. A teraz Działoszyn', to już 
jest coś, niech pan powie?! A Ja chcę mieć 
dużo spokoju. Za wiele lat się tułałem po 
świeci e.

Reporter: ???
Inżynier starszy: W 1945 roku skończyłem 

wojnę w Berlinie. Od 1941 roku byłem w 
Czerv'.’onej Armii. Nauka, studia, różne fa- 
bry';i. Tutaj ml sie jakoś ułoży. Niedawno 
założyłem rodzinę. Działoszyn to już teraz 
nie byle co! Chcę wreszcie spokoju. Nie żeby 
nic nlę robić Tylko takie miejsce na świe- 
cie. — Szczęśliwe.

Reporter: Nie wszyscy szukają wiatraków.



Oko za oko, ząb za ząb! 
Zasada w yrażona przez 
pierw sze na świecie zbiory 
p raw  pow raca w  ciągu wie 
ków. Bywa nadużyw ana. By 
wało, że za wybicie zęba 
w ybijano oko, za oko zaś 
spadała głowa. Bywało też, 
że odw racano ten porządek 
rzeczy, co się jednak  zda
rzało niepom iernie rzadziej. 
Na ogół rzeczywistość ludz
ka była jednak  przetkana 
okrucieństw em .

Pierw otność do dziś drze
mie w pokładach naszej 
psychiki. Jeśli naw et kodek 
sy i ' ustawy hołdują zasa
dzie indyw idualizacji środ
ków karnych, to my, bogo
bojni poddani królestw a 
tych artykułów  1 p ara g ra 
fów  akceptujem y je pod pre 
sją niejako, aby ukryć nie
ludzką bezwzględność. K a
żdy stan faktyczny jest dla 
nas stanem  chemicznie czys 
tym , wolnym od zanieczysz 
czeń w postaci okoliczności 
spraw y, pobudek przestępcy.

czy też stopnia jego um y
słowego rozwoju. Na ogół 
orientujem y się w spraw ie 
grubo wcześniej niż tra fi do 
sądu i znam y ją  grubo le
piej od fachowców, aby 
tym  skuteczniej wypróbować 
swój instynkt niespraw ie
dliwości. W w inę podejrza
nego n ik t nie w ątpi. W yni
ka jednoznacznie z fak tu  za 
trzym ania podejrzanego w 
m iejscu zbrodni. Z faktu  po 
staw ienia go przed sądem. 
Bo przecież chlubim y się 

znajom ością ludzi i znajo
mością życia, nie tak ie  się 
w  końcu rzeczy widziało. 
A jeśli nie daj Bóg, sąd ma 
czelność uwolnić oskarżone
go, to wiemy co sądzić o 
oskarżonym  i o takim  sądzie. 
W ystarczy m aleńka wzm ian
ka prasow a, aby rozbudzić 
w yobraźnię do granic ok ru 
cieństwa. W ystarczy jeden 
dostatecznie silny bodziec, 
aby pierwotność eksplodo
w ała z niepoham ow aną siłą 
jak  w  błogich la tach  raczko
w an ia  ludzkości.

Są procesy, na k tóre mo
żna się dostać tylko robiąc 
na praw o i lewo łokciam i w 
tłum ie zalegającym  budynek 
sądowy. W prowadzeniu prze 
stępcy na salę rozpraw  towa 
rzyszy spaz-m tłum ku, w 
którym  przem ieszane są je 
dnocześnie żądza krw i i po
dziw dla bezwzględności o- 
skarżonego. Bestia, po pros
tu  bestia, myślimy o nim 
przym ierzając go do naszych 
w yobrażeń sprzed procesu. 
Tak, miało się tego nosa. 
Jeśli wszystko przebiega po 
linii tych w yobrażeń, albo 
też  nam  się zdaje, bo ję 
zyk praw a jest nieco inny 
niż język samego widowiska.

białości, nie daje  się tak  
łatw o ostudzić.

Ale nie sam a żądza krw i 
sprow adza nas do sądu. Żą
dza krw i jest natu ra lną  kon 
sekw encją igrzysk. Niekiedy 
nie zdajem y sobie sprawy, 
że em ocje spychają nas na 
pozycje, którym  wyraz dał 
oskarżony w  momencie po
pełniania czynu. Najczęściej 
jesteśm y powodowani po 
p rostu  ciekawością św iata. 
Stron życia, których istnie
nie oczywiście podejrzew a
my, ale często wiemy o nich 
m niej, niż o w arunkach ży
cia na Księżycu. W stydzimy 
się tego braku doświadczeń 
i chcemy za jednym  zam a
chem dać w yraz poczuciu 
słuszności i nadrobić braki 
w  doświadczeniu. A pod
świadomie przychodzimy ma 
nifestować swoją odrębność. 
Udowadniać samym sobie, 
że od oskarżonego oddziela 
nas coś więcej niż zwykła 
drew niana barierka. Posze
rzać ten odstęp, który nas 
rzeczywiście dzielił od prze
stępcy. I za wszelką cenę 
pom niejszyć nasze słabości. 
Bo na tle tego, co zrobił o- 
skarżony nasze grzeszki, że 
już użyję tego term inu, ale 
w  całkiem  świeckim zna
czeniu, nasze grzeszki więc, 
w ydają się być powodem do 
dum y i poczucia godności 
w łasnej. Jestem  inny 1 nig
dy nie stanę się bestią, ni
gdy nie przekroczę te j barie 
ry , k tóra oddziela człowieka 
od bestii. Już nie tylko przy 
m ierzanie naszych w yobra
żeń sprzed spraw y do rze
czywistego obrazu przestęp
cy. Co innego chcemy już 
skroić. Ciekawość spraw  te
go św iata zostaje zastąpio
na ludzką potrzebą nieustan 
nego przypom inania sobie i 
św iatu, jeśli uwierzy, jacy 
to  jesteśm y szlachetni. Na 
tle  przestępcy dowód tak i 
jest przeprow adzić więcej

Opuszczamy sąd z uczuciem 
sam ozadowolenia i ten i 
ów w gronie rodzinnym  zdo
będzie się naw et na po
chw ałę praw orządności i 
czystości rąk  sędziowskich. 
Jeśli jednak  m ateria ł p ro
cesowy rozbija w puch nasze 
w yobrażenia o osobie prze
stępcy, tym  gorzej dla fa k 
tów. No owszem, nie mamy 
paten tu  na nieomylność, ale 
w  tak  oczywistej spraw ie 
naw et dziecko nie może się 
mylić. Czujemy się zawie
dzeni i jakby oszukani. Wy
obraźnia, raz rozpalona do

niż łatwo. Na tle tego, co 
zrobił oskarżony połowa z 
nas zasługuje na złoty krzyż 
zasługi.

U św iadam iając to sobie 
pozwalam y dojść do głosu 
instynktow i samozachowaw 
czemu. Zbrodniarzy trzeba 
karać, trzeba ich karać jak 
najsurow iej, aby przykład 
jednego pow strzym ał drugie 
go od popełnienia podobnie 
odrażającego czynu. K arać 
tych, co swymi czynami udo 
wodnili, że nie są ludźmi. 
Eliminować ich z grona lu
dzi, a tym  samym elim ino
wać ze św iata. Dajcie mi 
władzę w Polsce na dw a
dzieścia cztery godziny, po
w iada jeden czy drugi z 
nas, a ja  już będę wiedział 
co z nią zrobić. W ciągu 
dw udziestu czterech godzin 
oczyszczę k ra j z plugastw a i 
przyszłe pokolenia nie będą 
w iedziały co to m orderstwo, 
kradzież czy gwałt. I w ten 
sposób, dla dobra ojczyzny 
1 nieletnich dziatek niektó
rzy z nas gotowi w p ie r
wszym zapędzie popełnić 
czyny, których naw et n a j
krw aw szy przestępca nie 
byłby zdolny popełnić. K ara 
ma stanowić panaceum  na 
wszelkie dolegliwości społe
czne, domagamy się więc 
podświadomie kary, jak  naj 
surowszej kary. Do je j n a j
wyższego w ym iaru włącz
nie. Do najwyższego wymia 
ru  kary , który urucham ia 
nasze pokłady bezwzględnoś 
ci. K tóry niejednego uczy, że 
można być bezwzględnym. 
Uczy okrucieństw a. I w  osta

D o więzienia trafili jako 
potępieni przez prawo i 
społeczeństwo. Dziś opu
szczają zakłady karne. 
Żegnając się z innym i 
więźniami, naczelnikiem, 

wychowawcami nie mówią: „do 
w idzenia“. W racają na wolność, 
by zacząć uczciwie żyć, praco
wać i zrehabilitow ać się za daw 
ne grzechy. Wiedzą, że początki 
nowej drogi życia będą trudne.

Wolność i zaświadczenie stam 
tąd. Ów papierek nie jest na j
lepszą przepustką do szczęścia. 
Ów papierek wzbudza nieufność, 
rezerwę. Czyta go wiele osób. 
Zaczynają się perturbacje, któ
rych tam  nie przewidzieli. Skie
rowanie do pracy niczego jeszcze 
nie załatw ia. W instytucji mówią: 
„Przykro nam, ale oczekiwaliśmy 
kogoś innego“ lub „proszę się do
wiedzieć za dw a tygodnie“.

Różne są drogi. Piszą listy do 
„Fali 56“, redakcji dzienników, 
tygodników, Rady Państw a, KC 
PZPR. Niektórzy tra fia ją  do sek
cji Pos penitencjarnej Polskiego 
Komitetu Opieki Społecznej. Sek
cje istnieją przy każdej dzielni
cowej Radzie Narodowej. Dwa ra
zy w tygodniu dyżurują w nich 
członkowie Komitetu. Niekiedy* 
członkowie sekcji pospenitencjar- 
nej biorą na siebie osobistą od
powiedzialność za dobre spraw o
w anie i solidną pracę polecanego 
człowieka. Na ogół nie muszą się 
później rumienić. Przykłady? Opo 
w iadano mi historię pewnego 
konw ojenta PKS, k tó iy  odbył ka
rę  Więzienia za kradzież. Począt
kowo w  dyrekcji PKS nie chcia
no w  ogóle słyszeć o ponownym 
przyjęciu go do pracy. W końcu 
zgodzono się, ale w  drodze eks
perym entu. Dziś były więzień jest 
wzorowym pracownikiem. Podob
ny przypadek miał miejsce w  Za
kładach Przem ysłu Jedwabniczego 
im. Wróblewskiego. Zresztą tam  
znalazły zatrudnienie trzy takie 
osoby. Jak  do tej pory, są wzo
rem  pracowitości i sumienności.

Z przychylnym i ludzkim  sto
sunkiem  do osób, które przeszły 
reedukację za kratam i można się 
spotkać także i w  Innych fabry
kach i instytucjach. Zdarza się, 
że w  pierwszym okresie zatrud
nienia osobom tym  udzielano za
pomóg pieniężnych lub na jakiś 
czas w ydano bezpłatne karty  obia 
dowe. Niestety, zjaw iska tego nie 
można uogólnić do wszystkich 
przedsiębiorstw. Problem  dotyczy 
oczywiście tych przedsiębiorstw* 
które dysponują wolnymi e tata
mi.

Sprawa zatrudnienia i udziela
n ia pomocy ludziom, którzy opuś
cili zakłady karne, to tylko jed
na z form  działalności sekcji 
postpenitencjarnej, działalności, 
której zadaniem  jest resocjaliza
cja b. więźnia.

Na przestrzeni ostatniego cza
su dużo się na tym  odcinku zro
biło. Poza doraźną pomocą w 
uzyskiwaniu pracy, wspom niana 
sekcja działając wspólnie z in
nymi instytucjam i ł organizacja
mi społecznymi, m. in. ZMS zaj
mowała się także tworzeniem  
Ochotniczych Hufców Pracy, któ
re rekrutow ały się z młodych*

uprzednio karanych ludzi. Byli
młodociani przestępcy, członkowie 
w ielu szajek chuligańskich, w ła
mywaczy itp. znaleźli zatrudnie
nie w przedsiębiorstwach robót 
drogowych i kanalizacyjnych. W 
okresie minionego la ta  jedna z ta 
kich brygad układała nową na
w ierzchnię na ul. Tylnej i Sien-

• kiewicza. Chłopcy pracowali cięż
ko, ale am bitnie i dobrze. Do
tychczasowy kult pięści i „roz- 
róbki“ zrodził nowe zjaw isko — 
szacunku dla pracy.

Udany eksperym ent z roku 
ubiegłego należy kontynuować w 
roku bieżącym. Akcją Ochotni
czych Hufców Pracy powinno się 
jednak objąć większą liczbę mło-

JERZY GLIKSMAN

POWROTY
dzieży. W arto się także zastano
wić nad tym, by nowe brygady 
mogły powstać i znaleźć zatrud
nienie w innych przedsiębior
stwach, jak  np. w Ekspozyturze 
Towarowej PKS, w instytucjach 
remontowo-budowlanych.

Spraw a znalezienia i rozpoczę
cia pracy, to  tylko jeden z wie
lu problemów, który sta je  przed 
człowiekiem opuszczającym m ury 
więzienia. Jeśli n ie  jest samotny, 
i posiada rodzinę, to  pół biedy. 
Ma do kogo iść, ma gdzie jeść. 
A jeśli nie posiada nikogo? Z re 
guły w takiej sytuacji trafia  do 
sekcji pospenitencjarnej. Tu otrzy 
m uje zapomogę, bezpłatne obiady* 
odzież lub inną p^>moc. W 1963 r. 
Polski Komitet Opieki Społecznej 
w  Lodzi wydatkow ał na ten cel 
129 tys. zł.

Ale pomoc m aterialna wspom
nianej sekcji nie dotyczy jedynie 
osób, które odbyły karę więzie
nia. Często d ,  którzy w  więzie
niu przebywają pozostawili na 
wolności rodziny — bez środków 
do życia. Dokonując przestępstw, 
nie zastanaw iali się, jaki los spot
ka ich najbliższych. Jeśli doko
nali afery  gospodarczej spotkała 
ich także dodatkowa kara: wyso
ka grzywna, przepadek mienia* 
no 1 doszło powództwo cywilne. 
To co się ukradło trzeba oddać. 
T ak więc swoim postępowaniem 
zrujnowali siebie i rodzinę.

Jeśli żona przestępcy nie p ra
cowała i zajm owała się jedynie 
wychowaniem dzieci, to  z chwilą 
skazania męża zmuszona jest sa
m a utrzym ywać dom. Jeśli jed
nak nigdzie zawodowo nie praco
w ała i nie posiada żadnego za
wodu? Jeśli mocą wyroku sądo
wego skonfiskowano w mieszka
niu wszystkie wartościowe rze
czy? Jeśli również na poczet ka

ry grzywny zabezpieczono kosz
towności i pieniądze? Pozostają 
przecież także dzieci. To jedna 
spraw a. Druga polega na tym, że 
nie wszyscy przestępcy to  spraw 
cy afer gospodarczych. To także 
osoby, które w  Inny sposób po
padły w kolizję z prawem , a  ich 
działalność nie zawsze w iązała się 
z przysparzaniem  rodzinie dodat
kowych zysków.

Sekcja pospenitencjam a w  dzia 
łalności swojej udziela także po
mocy doraźnej rodzinom osób po
zbawionych wolności. W ub. ro
ku 332 rodziny skorzystały z 
tej pomocy. Przydzielono im 
paczki żywnościowe, bony na 
wyżywienie w barach mlecz
nych, odzież, meble, zapomogi pie
niężne. Ponadto poza pomocą 
m aterialną sekcja załatw iła 44 
osobom skierow anie do sanato
rium. 5 rodzinom przydział miesz 
kania, w  12 przypadkach skutecz
nie interw eniow ała o zameldowa
nie w  Lodzi — oraz co jest no
wością w pracy tej społecznej 
instytucji — załatw iła 55 korepe
tycji d la  dzieci szkolnych. Jed
nym słowem szeroki zakres dzia
łalności.

Z tego co do tej pory powie
dzieliśmy o sekcji pospenitencjar
nej wynika, że zajm uje się spra
wami b. więźniów i rodzin tych* 
którzy pozbawieni są wolności. 
Ale poza działalnością in terw en
cyjną i udzielaniem doraźnej po
mocy m aterialnej, instytucja ta  
ma jeszcze inne zadania. Sprawa 
polega przecie*, nie tylko na za
łatw ieniu komuś pracy, czy udzie 
leniu doraźnej pomocy m aterial
nej. Chodzi o to. by wiedzieć, jak 
b. więzień układa sobie życie, ra
dzi, w  jakim  przebywa środowi
sku i czy nie ma niebezpieczeń
stw a recydywy. W tym zakresie 
sekcja w spółpracuje z różnymi 
instytucjam i, kuratoram i sądowy
mi. Form y tej współpracy sa bo
gate, ale nie zawsze dostatecz
ne. Są osoby, które w ym ykają się 
spod kontroli społecznej, w kra- 
czajac ponownie na drogę prze
stępstwa, Niekoniecznie muszą 
nimi być te. które otrzym ały po
moc z sekcji.

A le zakres kontroli społecznej
1 opieki moralnej w  szerokim te
go słowa znaczeniu wykracza już 
poza zakres działania aktywu po- 
spenitencjam ego. To również za
dania dla rad zakładowych, orga
nizacji partyjnych, kolektywu pra 
cowniczego w  miejscu zatrudnie
nia oraz komitetów blokowych i 
domowych — w miejscu zamiesz
kania.

Wpływ środowiska jest rzeczą 
bardzo ważną. Chodzi o to, by 
wokół ludzi, którzy wyszli na 
wolność stworzyć taki klim at, w 
którym  poczują się pełnowartoś
ciowymi ludźmi, potrzebnymi spo 
łeczeństwu. Ale jeśli już mówimy
o klimacie, to trzeba stworzyć ta 
ki system kontroli, by ludzie o 
chwiejnym  charakterze lub b ar
dziej podatni na wpływ zła nie 
mieli okazji do popełnienia no
wego przestępstwa. To z punktu 
w idzenia moralnego i społecznego 
jest również dla nich bardzo waż 
ną pomocą. Pomocą nie mniej 
w ażną od m aterialnej. Tyle ty l
ko, że trudniejszą.

tecznym rachunku, po ja 
kim ś tam  czasie wychowa 
nowych kandydatów  do 
stryczka.

Sądy wiedzą o tym, bo w 
końcu trudno  sobie w yobra
zić sędziego czy p roku ra to 
ra , który by nie przeczytał 
Bekariusza. Sądy stosują 
najwyższy w ym iar kary  o 
wiele rzadziej niż ich do 
tego upoważnia prawo. K a
ra  śmierci jest środkiem 
szczególnym i naw et ru ty 
nowanem u praw nikow i drga 
głos, gdy mu przychodzi do
m agać się tak ie j kary, albo 
uzasadniać tak i wyrok. 
Świadomość, że się bierze 
na siebie czyjąś śmierć ogra 
niczyła stosowanie te j kary 
do najniezbędniejszego mi
nimum. Ale naw et nieli
czne wypadki przy dzisiej
szych rozwiniętych sposo
bach kom unikow ania się lu 
dzi zm ieniają każdy wyrok 
w  igrzyska. Mimo że samo 
wykonanie kary  jest niepu
bliczne, jest zasłonięte przed 
oczami postronnego widza.

U łaskaw ią czy nie u łas
kaw ią? E, m oja pani, nie

powinni, toż to obraza bos
ka. U łaskawią? N asłuchuje
my kom unikatów  rad io 
wych, a następnego dnia, 
jakby  nie w ystarczyła nam 
jedna wiadomość szukamy 
jeszcze jej potw ierdzenia w 
gazecie. Żeby było czarno 
na białym. W ykonali, nie 
mówiłam, że w ykonają. Jest 
powód do satysfakcji, w y
szło na nasze, chociaż na po 
czątku na dw oje babka w ró
żyła. Ja  bym się tam  nie 
cackał, mówi sąsiad. I za
ciera ręce. Obaj zacierają 
ręce jakby co najm niej po
wiesili zbrodniarza własno
ręcznie. Odpłacając mu za 
całe zło, k tóre wyrządził 
św iatu. Oko za oko, ząb za 
ząb. Jakby  czuli jedną trzy- 
dziestomilionową część
śmierci zadanej przestępcy 
w im ieniu każdego z nas 
przez w ykonawców kary. 
Także w  moim imieniu.

M am wspaniałą kolekcją motyli
Rys. J. W iktorow ski
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Bohaterem, ostatniej powieści 
Konstantego Simonowa, „Nikt nie 
rodzi się żołnierzem", jest były 
dzienniłiarz, porucznik Sincow. Gdy 
w pierwszych dniach wojny N iem 
cy przerywają front i otaczają k il
ka radzieckich dyw izji, ciężko ran
ny Sinemu przedostaje się do 
swoich. Ale podczas okrążenia gu
bi legitymację partyjną. Dowódz
tw o nie darzy go zaufaniem, S in 
cow jest podejrzany o to, że zn isz
czył legitymację. Wreszcie udaje m u  
się uzyskać pozwolenie: znow u w al
czy z Niemcami. O trzym uje licz
ne odznaczenia bojowe, a wreszcie 
stanowisko dowódcy batalionu, bio
rącego udział w  bitw ie o Stalin
grad.

ziemiance, do której wszedł sie
działo czterech: Zawaliszyn, ktoś w 
fufajce, kto mógł być jedynie za
stępcą do spraw politycznych puł
ku, Lewaszowem i dwóch gości: 
oficer polityczny — blondyn o zna
jome.) twarzy i dobrze zbudowany, 

rudy mężczyzna w okularach i w mundu
rze bez dystynkcji.

Sincow zameldował, że stawił się według 
rozkazu.

— Znamy się już. ale poznajmy sic jesz- 
°ze raz, jak to sic mówi. przy świetle dnia

— Lewaszow wstał, pedszedł do Sincowa
I uścisnął mu rękę.

■— Przywiozłem gości z Moskwy, dzien
nikarzy. Maja napisać o ,,24 godzinach 
Walki na punkcie dow;odzenia batalionu". 
Obiecują, że nie odejdą od ciebie ani na 
chwilę, jeżeli tylko ich brzuch ze strachu 
»ie rozboli. Proponowałem, by zostali w 
**tabie pułku. Czego nie zobaczą — mogą 
*>ę domyślić. Nie chcą.

— Miło mi was p-poznać — trochę ją
kając sie powiedział rudy. Twarz miał 
różowa, sprytna, pokrytą małymi, rudymi 
tak włosy piegami.

Sincow odwrócił się do oficera politycz-
II ego, którego twarz wydała mi się znajo
ma. o to  gdzie po raz trzeci się spotykają! 1

— Serwus, Sincow — powiedział Lusin.
— Dzień dobrv — Sincow uścisnął tę zbyt 

^ybko wyciągniętą rękę.
— Znacie się? — wesoło zapytał Lewa-

"7  Tak. pracowaliśmy razem — Lusin ra
dośnie uśmiechnął się.

••Chyba się bał, że nie podam mu ręki, 
a teraz ucieszył się. dureń” — pomyślał 
"inoow i powiedział: — Zapraszam na ko
le je . towarzyszu komisarzu-

— Nas Zawaliszyn już zaprosił. Czekaliś
my ,na ciebie — odparł Lewaszow i znów 
‘Wrócił sie do Lusina.

Gdzieście razem pracowali?
— Na początku wojny na Zachodnim, w 

«zecie frontowej.
~~ Aha! Ty też byłeś dziennikarzem?
~~ Byłem. Kiedyś — powiedział Sincow.

• 7  A to szczęście. Dziennikarz dowódcą 
^staiionu! _N:e często się trafia. Chociaż 
V^zerze mówiąc, ja też kiedyś współpra

Wałem z gazeta, informacje do „Kier
ońsk iego  Robotnika” pisałem. Ale u was 

chyba nie liczy?
odczas kolacji mówił przeważnie Lewa- 

powiedziawszy sie. że rudy (nazywał 
iip. yórski) i Lusin piszą razem, zdziwił 

jak to można pisać razem? 
j n~~.®®rdzo prosto — powiedział Górski. — 
Wroł • leniwy 7 n-natury, a Lusin od- 
t- fe w e' P-Pracowity. Najpierw on pi we 
niyii] ’ a P°teim ja w ten t-tekst wkładam

t0 ^  Paletach czasml nie podoba mi się 
z rnówił Lewaszow — że u niektórych 

mcy Kin!, 8̂,< muchy- Jeden, ro
dzie«?,, zab>ia trzydziestu, drugi — czter- 
Ea. a 8 t r zeci — nawet do setki docią- 
Wojnv ,Ed.yby. że tak powiem, od początku 
ca, » kazd.y z nas zniszczył jednego Niem
en« i, z całego ich wojska jedna wielka

t !  -by została.
W a n - n a l e ż y  jeszcze wziąć pod 

Wpf,. kiedy my blagujemy pod wpły-
Vaszvm- .hnion' a ' 8 kiedy ** zgodnie z 
»ki. 1 informacjami — powiedział Gór

ką kijem go, to pałką — machnął rę-
__J w®SZOw.

.i' °?obiście, p-powtarzam. zgadzam 
ow„,nIe sądzę, żeby nasz 

ai to. co wy myślicie.
,n ' e proszę. Powiedziałem

gj osobiście, p | ........ ...................... .
bl'koWain t!. *^d*ę. żeby nasz redaktor opu-

ja ___ __  0__
Sineow Crt>stu 1ak człowiekowi.

V<i- uważnie popatrzył na Lowaszo-
Zaj grosie komisarza zabrzmiał ukryty

11 nas Przed rtim — Lewaszow ru- 
•.8tallonnWy~  wskazał Sincowa — dowódca 

'v®t rir.Lt P°i1 wanow. Bohater l zdążył 
""m  hv) '•Boha*era“. Przed Poliwar.o- 
1" e 7da* , racbowsiki, dużo zrobił, ale nic 
tfhlpc, dostać i zginął głupio, przez 

na’zrw?,'3i Jfaradiowskim  był„. jak on 
— Nie » i °°< Zawaliszyn?

. — Tnk orn: Ja przyszedłem później.
a też 7nni8C' a' ^  Później przyszedłeś- 

®*zwisha n i* 1 tylko kilka dni. Nawet 
Woźnik Pamiętam. Pamiętam, że po-
5>hp, ' paJfi*?1 <jtan1, był fajny

°. « P i t o l ą " V  ¥  odwieźliśmy go 
nie nie . 40 .wszystko, wię- 

Słuchai i*™' Tałcie jest nasze ży- 
“Jncowa — Lewaszow zwrócił się do

S ta n ie  Irob.im.V * chłopcem?
*° siebie nlec^-ekiwanie dla same-

pior<> teraz postanowił Sincow,

Lewaszow wzruszył ramionami: „Niedobrze, 
ale to twoja sprawa”.

— Jaki chłopiec? — spytał Lusin.
— Dowódca batalionu Poliwanow, jego 

poprzednik — tu ruchem głowy Lewaszow 
wskazał Sincowa — miał ordynansa. Czter
nastoletni chłopiec. Wania Choroł z Lożo
wej. Rodzinę Niemcy zabili. W Lożowej 
prawie wszystkich Żydów zabili- Widzie
liśmy ten dół na własne oczy.

— A d-dlaczego Wania?
— O to trzeba było zapytać Poliwanowa, 

a teraz już nie zapytasz — powiedział Le
waków. — On go tak przechrzcil — z Oni 
na Wanię. Może dlatego, że jego syn miał tak 
na imię, a może... Prawd? mówiąc, nie za
interesowałem się tym. T czasu nie było. 
Poliwanow był u nas tylko dziewięć d.ni. 
Pierwszego dnia przyszedł „zameldować 
się”, a dziewiątego zginął bez zameldowa
nia-

— Ciekawa byłaby rozmowa z tym 
chłopcem — powiedział Lusin.

— Nie pozwolę z nim rozmawiać — 
przerwa-ł Sincow.

— Dlaczego?
— Nie pozwolę I już.
Lewaszow przytaknął.
— Dowódca batalionu ma rację- Poliwa

now wczoraj zginął. wcześnie na roz
mowę o tym z chłopcem. Niewiele mu bra
kuje do płaczu.

— A jeżeli ja chce? — upierał się Lusin.
— Chcieć wam nikt nie zabronił — po

wiedział Lewaszow.
W ziemiance zapanowało kłopotliwe mil

czenie.
*  *  *

Sincow słyszał jatk rudy szeleści sło
mą. układajac się do snu. 
j „Jest teraz 3.30. Jeżeli od razu zasnę

tylko było — jakby ta bitwa miała być 
ostatnia, jakby nią miała się skończyć woj
na!

*  ¥  *
Tam. na pierwszej linii umierali Niem

cy- Umierali i powinni byli umierać, bo 
przyszli tu, bo nie poddali się wczoraj, bo 
kiedyś musi być koniec temu wszystkie
mu. tutaj, w Stalingradzie...

I skończy się — dożyję albo nie dożyję, 
ale chcę doczekać końca i dlatego niech 
Niemcy umierają, tam, w swoich norach. 
Bo ci, którzy teraz nie zginą, wypełzną 
i zaczną strzelać we mnie i w moich żoł
nierzy. I zabijać nas i ranić...

A za nami stoją czołgi i czołgiści wysu
nę!! się z wież i patrzą, nie boją się. że 
pocisk może w nich trafić: Niemcy nie ma
ją czasu myśleć o strzelaniu-

„T-34” .-. mówią, że mieliśmy je wtedy, 
w 1942, pod Charkowem, ale ja ich tam 
nie widziałem. Widziałem tylko jeden 
„K-W” z bliska. I jeszcze pięć z daleka. 
Przejechały — i więcej ich nie widziałem. 
A do tego „K-W” — sam to widziałem — 
nasi żołnierze strzelali z broni przeciw
pancernej. Stał uszkodzony, a oni strzela
li, a potem przoz górny luk wysunął się 
czołgista i zaczął machać rękami, że swój. 
A oni mimo to strzelali. I wtedy z czoł
gu padła seria i zabiło jednego. A ont 
wciąż strzelali, aż ja podbiegłem do nich 
i krzyknąłem, żeby przestali, że to nasz 
czołg! Nie wierzyli mi. bo nigdy jeszcze 
nie^ widzieli z bliska naszych czołgów i 
myśleli, że i ten też — niemiecki. Wtedy 
siła wziąłem jednego i poszliśmy, a kiedy 
można byio odczytać zrobiony białą farbą 
napis: „Śmierć faszystom” — powiedziałem: 
„Widzisz, przecież to nasz czołg”. Ale on 
nie chciał iść dalej i mówił: „To szwabski,

W
W
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będę mógł spać dwie godziny.. ”
Powiedział temu rudemu o Lusinie: „sa

mi go spytajcie”. Zupełnie możliwe, że spy
ta. A ten opowie. Różnie można opowie
dzieć. Można tak opowiedz-eć, że okaże się 
lepszy niż wszyscy! Może powiedzieć, że 
był czujny, że nie chciał w takich warun
kach, 16 października, wieźć do Moskwy 
człowieka bez dokumentów, tym bardziej, 
że znał tego człowieka tylko jeden dzień. 
A jaki to był dzień, wyjaśniać nie musi... 
A że zostawił oię i nie dowiózł nawet do 
dowództwa, też nie bidzie wyjaśniał-.. I 
wszystko będzie ładnie. Tacy jak Lusin 
umieją... Ale można też inaczej, prosto 
i krótko: „Choćbyście mnie zabili, a w ta 
kich sprawach ja jestem formalistą. Wojna 
jest wojną, porządek jest porządkiem”. 
Można i tak. Tacy jak Lusin tak też umie
ją. Jak ci powie o wojnie i o porządku, 
to tylko czapkę przed nim zdejmuj! Ale 
pal go licho! Tylko złość bierze, kiedy spo
tykasz takich jak on. Nazwiska różne, a 
myśl taka sama: oto jeszcze jeden towa
rzysz Lusin!

A ten rudy jeździ z nim i pisze- Jeździ 
i nie wie kim jest Lusin. Inni ludzie, inna 
gazeta, czas... A może Lusin się zmienił, 
kto go tam wie?

No. wystarczy już o swoich sprawach — 
przerwał sobie ze złością, chociaż wiedział, 
że sa to nie tylko sprawy osobiste Po pro
stu łatwiej jest myśleć o tym, jak o czymś 
własmym. pość już na ten temat... Jak się 
to mówi, nie na mój rozum!

A co jest na mój rozum? Major Szawrow 
śmiał się: „Mniej myśl. Iwan, lepiej bę
dziesz walczył”. To nieprawda- Nie myśląc, 
nie będę lepiej walczył. Innj też. I nawet 
Szawrow nie jest gorszy w walce dlatego, 
ze myśli. Żartował ze mnie, a sam myśli...

Gdybym pozostał tym kim byłem — 
dziennikarzem, może byłbym kimś zupeł
nie innym. Chociaż trochę głupio jest 
wyobrażać sobie, że my znajdujemy się po 
jednej stronie, a oni po drugiej. Gdybym 
był. jak oni. dziennikarzem, wtedy też 
myślelibyśmy każdy po swojemu: Lusin — 
inaczej, rudy — inaczej, i ja też inaczej.-. 
Każda myśl rudego kończy się — żartem. 
Tak sie łatwiej żyje... Ale chyba umiera 
sie trudniej...

Znowu nrzypomniał sobie o czym Mó
wił Hjin — że uzupełnienie na razie zosta
wili w pułkach, nie rozdzielili na batalio
ny. Licya na siłę naszego ognia I na małe 
straty. To już nie to co przedtem, kiedy 
rzucali do boiu wszystko, do reszty, co

oni specjalnie tak napisali” . Kierowca wy
lazł z czołgu okrwawiony 1 czołgiści klęli 
najgorszymi słowami. A potem jacyś żoł
nierze przybiegli do nas z niemieckim jeń
cem i jeniec krzyczał: „Doktor, doktorl” — 
i stał, i nie opuszczał rąk. Podprowadzi
łem go do czołgu i jak wariat zacząłem 
stukać w pancerz. I pokazując na czołg 
krzyczałem: „Russ pan cer. rozumiesz, russ 
pancer!” A on drżał i mówił: „Ja. ja, gut, 
gut..."l A ja wciąż krzyczałem: „Russ pan
cer!” — i pokazywałem na czołg. Byłem 
taki uradowany, że mogłem mu pokazać, 
że to nasz czołg a nie ich!

Dlaczego to wspominam teraz, nie wiem. 
Nie. Wiem- Dlatego, że cierpiałem za to, 
co było. I dlatego nienawidzę Niemców, a 
tak naprawdę, nienawidzę nie tylko Niem
ców. ale i siebie. Nienawidzę nas za to, 
że tak było. Kocham nas wszystkich i nie
nawidzę, bo męczę się, kiedy myślę o tym. 
Komu mogę opowiedzieć — mówię, ale naj
częściej milczę, bo uważa się, że nie wolno
o tym mówić i ehyba nie należy, póki trwa 
wojna... Myślenie o tym nie jest prze
stępstwem. A ten pełnomocnik, z którym 
wczoraj prawie się pokłóciłem? Jestem pe
wien, że myśli tak samo jak ja, chociaż 
ze względu na swoje stanowisko o takich 
rozmowach powinien donosić, gdzie trze
ba-

Ile bezmyślnych rzeczy dzieje się na 
wojnie. Kiedy byłem dowódcą kompanii 
zostałem odznaczony „Sztandarem”, a Bu- 
tusow „Gwiazdą”. Szliśmy trzy kilometry 
brzegiem do sztabu, gdzie miano nam wrę
czyć ordery. Pękła w pobliżu mina, ostrze
liwał nas snajper, a kiedy przyszliśmy, 
powiedziano, że jestzeze orderów nie przy
wieźli... A potem jakoś znalazł się „Czer
wony Sztandar” i dali mi, i przykręciłem 
go do bluzy. A Butusow wracał bez or
deru. I znowu były miotacze min i przy
szliśmy ledwie żywi. a dowódca pułku 
Szabrów spytał: „No, gdzie wasze ordery, 
pokażcie...” I Butusow nie wiedział, czy 
ma płakać, czy się śmiać-..

A Lusin stoi trzy kroki ode mnie i też 
patrzy jak umierają Niemcy... Czy kiedy
kolwiek myślał, że spotka się tu ze mną! 
Chyba cieszy się, uważa, że dokonał wiel
kiego dzieła: doszedł do batalionu. A te
raz zaczn e udowadniać mi. jaki to jest 
odważny.

Tak, tam na pierwszej linii już dwa
dzieścia minut umierają Niemcy, i umrą 
wszyscy, oprócz tych, którzy zostaną żywi

1 będą strzelali do nas, gdy my tam  pój
dziemy...

...Jeśli opowiedzieć komuś, dlaczego wte
dy nie zostałem na noc u tej kobiety w 
szpitalu, nikt nie uwierzy- Powiedziała nu 
nagle, że zaczyna zapominać, jaki był jej 
mąż. A ia nie zapomniałem, jaka była mo
ja żona. T teraz też pamiętam, jaka była, 
chociaż prawdopodobnie już jej nie ma. 
Wiem oo to znaczy. Widz.ałem tyle mar
twych ciał | ciała kobiet, i wiem jak one 
wyglądają. Zimą, w mróz. I latem, w upał...

Kiedy widzę, jak messerschmidt wisi 7. 
tyłu nad naszym „jastrząbkiem” i jeszcze 
nie strzela, czuje plecami, że za chwilę 
wsadzi mi cała serię między łopatki. A kie
dy już się stanie, wvdaje mi się. że to 
mnie ktoś trafił w plecy i wtedy leżę na 
ziemi zmiażdżony I wydaje mi się. że to 
mnie zabito, i że to la nigdy nie wstanę.-*

*  *
Nie utrzymalibyśmy się w Stalingradzie, 

gdyby nam nie pomagała artyleria z dru
giego brzegu i „katiusze”. Podtrzymjwali 
nas jak rodzeni bracia. Kocham ich i na
wet nie wiem jak wyrazić słowami tę mi
łość. jaka miałem dla nich. Wówczas w 
Stalingradzie, kiedy strzelali z tamtego 
brzegu. Nie utrzymalibyśmy się, gdyby nie 
strzelali cały czas. dzień i noc. Było ich 
coraz więcej, czuliśmy to. Ale wtedy nie 
wyobrażałem sobie, że możemy mieć tyle 
artylerii, ile bije teraz w Niemców _nad 
moja głowa. Ileż to razy przeklinaliśmy 
siebie za to, że nie mamy tego albo tam te
go! I teraz też wiele nam brakuje. I teraz 
też kiedy zaczynasz myśleć nie rozumiesz, 
jak to się stało? Byłem jeszcze uczniem, 
kiedv nasi radioamatorzy pierwsi usłyszeli 
„SOS” z balonu sterowego Nobilego. A 
u mnie w batalionie nawet teraz nie ma! 
przenośnej radiostacji- Ilu ludzi zginęło na 
moich oczach tylko dlatego, że nie mieliśmy 
zwykłej telefonicznej łączności, dlatego ża 
mamy wielkie telefoniczne szpule i musi jel 
ciągnąć dwóch ludzi, a drut jest gruby 
i ciężki, i żeby łączność była jak należy, 
drut trzeba przeciągnąć podwójnie, i dru
tu  nie zawsze starcza... A faszysta, swo
łocz. biegnie i kreci maleńka szpulkę, a  
drut na niej cieniutki. Nawiązywaliśmy 
łączność różnymi sposobami, nawet przy 
pomocy drutu kolczastego...

Głowa mi pęka. kiedy myślę o tym, dla-< 
czego tak się stało. Coś było nie tak jesz
cze przed wojna. I nie tylko ja. bo pra
wie wszyscy ludzie o tym myślą. I ci, któ
rzy czasami mówią 1 ct. którzy nigdy o 
tym nie mówią. Ja na pewno nie wszystko 
rozumiem, ale i tak wiem. że czegoś przed 
wojna nie rozumieliśmy- Teraz też myślę, 
jak bęflzie po wojnie.

Pamiętam, kiedy po wyjściu z okrążenia, 
w Moskwie, Malinin mówił mi o kilku ge
nerałach. k'tórych na początku wojny roz
strzelano za to, że się wycofali. Mówił też, 
że tak trzeba.

Możliwe. Ńie wiem. Nie mogę zapomnieć
0 tym, że i teraz dowodzą nami genera-* 
łowię, którzy wtedy się wycofywali... Te
raz bija Niemców, a wtedy uciekali. Nio 
było generała, który by się nie wycofał.
1 żołnierza też. A przecież n jkt nie ma za
miaru rozstrzelać tych, którzy się wyco
fali wtedy w czterdziestym pierwszym- Bo 
nie można winić ludzi, którzy to robili, ja 
też nie uważam sie za winnego. Gdyby 
tak było. powiedziałbym: weźcie i rozstrze
lajcie mnie. Ale jestem niewinny. Wyznaję 
to sam przed sobą.

Nie wiem. co mógłbym zrobić, prócz te
go co robiłem, kiedy to się zaczęło. A jeśli 
tak, to znaczy, że ktoś był winien jeszcze 
przed wojna... Przecież stało się to nie z 
winy kilku generałów. Sprawcą tego 
wszystkiego był ktoś przedtem.

Chciałbym wiedzieć, kto. Jeżeli nie teraz, 
to choćby po wojnie- I może właśnie dla
tego nie chcę. żeby po wojnie było tak 
jak było. Gdyby można było porozmawiać 
z tow. Stalinem i spytać go: Co się stało 
przed wybuchem wojny? Gdyby można było 
napisać do niego list, żeby mi pozwolił 
przyjechać do siebie z frontu tylko na je
den dzień i żeby mi powiedział jak by
ło naprawdę!... Jest wojna i mogę umrzeć 
wcześniej nim dowiem się, a ja tak bar
dzo chce o tym wiedzieć... I nie tylko ja. 
Inni też.

Myślę o tym I rozumiem, że to niemożli
we. Nie tylko dlatego, że nie wolno przy
woływać z frontu jakiegoś tam dowódcy 
batalionu, żeby tow- Stalin zostawił wszyst
ko i odpowiadał na jepo pytania. Jest jesz
cze jeden powód. Jaki?

Boje się sam sobie odpowiedzieć. Bo je
żeli odpowiem tak. jak mi się czasami wy
daje. obawiam się, że poruszę w mojej 
duszy coś. bez czego trudno mi żyć. Tak. 
Wydaje mi się czasami, że to nie tylko 
inni, ale i on iest winien...”

Tak przywykł dn nieustannego grzmotu 
przygotowania artyleryjskiego, że wydawa
ło mu się, że myśli w zupełnej ciszy. A kie
dy działa umilkły i zapanowała prawdziwa 
cisza, w pierwszej chwili nie zauważył te
go.

— Rakieta! — krzyknął ochrypłym gło- 
5pm- , Tuż obok usłyszał słaby trzask ra
kietnicy. nad drugą kompanią zobaczył 
jeszcze jedna rakietę, postawił nogę ná 
lodowym wystepie i wyskoczył na górę- 

Jeszcze przedtem postanowił, żo do 
pierwszych niemieckich okopów pójdzie od 
razu z tyralierą. Teraz tylko pozostawało 
robić to. co postanowił. Przed nim w od
ległości 300 metrów nad pooraną ziemią, jak 
osła 'nie krople z dachów, jeden za drugim 
upadły trzy spóźnione pociski. Zauważył 
to już w biegu, kiedy okopy pozostały 
poza nim.

Przełożył 
ROMAN GORZELSRI
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I  LITERATURA JAZZOW A 
K olosalną ro lę w  rozw oju  1 

rozpow szechnieniu  Jazzu o d eg ra
ły płyty. Od dn ia  w ypuszczenia  
n a  ry n ek  pierw sze) p ły ty  g ra
m ofonow e) z  m u zy k ą  Jazzow ą 
(m aj 1017. w y tw ó rn ia  V ictor) 
czarne  k rążk i s ta ły  siq czynni
kiem , k tó ry  zaczął w yw ierać  
w ie lk i w pływ  n a  rozwó) te] m u
zyk i. P ły ty  zachęcały  w ielu n ie 
zn a jący ch  p rzed tem  jazzu m u 
zyków  do jego  w y konyw an ia , 
p rzyczyn ia ły  się  do rozszerza
n ia  g rona słuchaczy  i przede 
w szystk im  sta ły  się  jed y n y m  i 
podstaw ow ym  sposobem  zapisu 
te j m uzyki.

„G dyby n ie  p ły ty  jazz m ógłby 
pozostać czym ś w rodzaju  sw oi
ste j m uzyk i w ielk ich  m iast, co 
tłum aczy  sie  ty m , i* Jazzu n ie  
m ożna sp isać  n a  n u tach , gdyż 
or>lera się  on głów nie na  Im pro
w izac ji" . (John S. Wilson.) — 
Im prow izac ji, dodajm y  n iep o 
w ta rza ln e j. tw orzonej pod  w pły
w em  n a s tro ju , na tch n ien ia , kon
ta k tu  ze słuchaczem  i  w iciu in 
ny ch  złoconych 1 często nieza
leżnych  od m uzyka czynników  
w pływ ających  n a  Jego inw encję  
tw órczą , a co za  ty m  idzie n a  
sam ą grę. N ie p rzy p ad k iem  dla
tego najlep sze  n ag ran ia  Jazzowe 
p o w sta ją  podczas m uzykow ania 
n ie jak o  „n ieo fic ja lnego" — n ie  
dokonyw anego  w stu d io  lecz 
podczas „Jam -session" czy  pu 
blicznego koncertu . I znow u Je
dynym  m ożliw ym  sposobem  za
p isan ia , u trw a len ia  tego  koncer
tu  Jest p ły ta  gram ofonow a.

P ierw sze  s ta n d ard o w e 7(1-obro
to w e  p ły ty  o  śred n icy  25 cm. 
n a rzu c iły  Jazzm anom  nag ry w a
n ie  na  n ich  u tw orów  trw a ją 
cych nie dłużej n iż s m inu ty . 
D o chw ili w yp ro d u k o w an ia  p ły t 
d ługog ra jący ch  zasada  ta  by ła  
p rzestrzeg an a  dość k onsekw en t
n ie , a nieliczne w y ją tk i utw o
rów  trw a jący ch  dłużej n ag ry 
w ały  spo radyczn ie  ty lk o  w ielk ie 
gw iazdy Jazzu. Do w yją tków  
ty ch  należą m iędzy Innym i „R a
psod ia  k reo lsk a"  D uke E lllngto- 
n a  (2 s tr . p ły ty  30 cm  — 1931 r.), 
„S ing, sing, s in g “ B enny Oood- 
m a n a  (2 s tr . p ły ty  SO cm  — 
1937 r.) 1 t. p.

P o p u la ry za to rsk a  ro la , k tó rą  
p ły ty  spe łn iły  u trw a la jąc  jazz 
1 'p ropagu jąc  jego  now e form y 
sp raw ia , iż w ynalazek  ten  trw a 
le  zap isa ł się  w  h isto rii Jazzu i 
z a jm u je  w  n iej n iepośledn ie  
m1e1sce.

P iśm ienn ic tw o  jazzow e rozw i
nęło  się  Już w  la tach  dw udzie
sty c h  w  E uropie. Z jaw isko w y
przedzen ia  przez E uropę o jczy 
z n y  jazzu w  p ub likow an iu  p rac  
pośw ięconych te j m uzyce w iąże 
s ię  n ierozłączn ie  ze  słuchan iem  
d o ciera jących  na  s ia ry  kon ty
n e n t p ły t. P ły ty  te  insp irow ały  
d y sk u s je  n a  te m a t „egzo tycznej“ 
m uzyki, dysk u sje , k tó ry ch  Jed
n ą  z fo rm  sta ło  się  p iśm ienn ic
tw o.

W 1024 r. zaczęło się ukazyw ać 
w  B ru k se li p ierw sze  czasopism o 
Jazzow e „M usie* (La M agazine 
du  Jazz), a dw a la ta  później w  
L ondyn ie  pojaw iły  się dw a 
Istn ie jące  do dzisiaj p ism a Jaz
zow e „M elody M aker" 1 
„R h y th m ". P ierw szy  in fo rm a
cy jny  sp is p ły t, ta k  zw ana dys
k o g rafia  u k azała  się tak że  w 
E urop ie  w  1936 r. 1 nosiła  ty tu ł 
„H ot D iscography" . W S tanach  
Z jednoczonych  pierw szym  pis
m em  pośw ięconym  Jazzowi był 
odb ijan y  początkow o n a  p o w ie , 
laczu b iu le ty n  pod nazw ą

..D ow n B eat“ , k tó ry  n ied ługo  
po p ow stan iu  (1934) rozw inął się 
n a  ty le , aby m óc s ta ć  się  regu
la rn ie  w ychodzącym  p ism em  
m uzycznym .

T akże  p ierw sza k siążka  t r a k 
tu ją c a  o Jazzie ukazała  się  w 
E urop ie. B y ła  n ią  p ra c a  fran c u 
sk iego  eseisty  I k ry ty k a  Hu- 
guesa P an ass ić  nosząca ty tu ł 
„L e Jazz H o t"  i w y d an a  w 
1934 t . D opiero 4 la ta  później, 
w  roku  1938 u k azała  się p ierw 
sza  a m ery k ań sk a  książka o Jaz
z ie : „ Jazz : H ot and  H ybrid" na  
p isana przez W in th ropa Sarge- 
anta.

ANDRZEJ KRÓLIKOW SKI

ODGŁOSY.* Parnie Profe
sorze, archeologia jest szcze
gólną nauką- Prócz archeo
logów zajm ują siĄ nią z  
nie m niejszą  Pasją pisarze, 
reporterzy oraz am atorzy z  
poszukiwaczam i skarbów  
włącznie. Przyciąga ich 
„wierność hum anistycznem u  
nakazowi", o której pisał 
kiedyś Jasienica, ale z p ew 
nością także szeroko pojęty  
elem ent przygody, dawności, 
zagadki- Jakie były p rzy 
czyny zw iązku Pana Profe
sora z  archeologią ?

PROF. JAŻDŻEWSKI: 
Myślę, że głębsze zain te
resow anie się nauką zaw 
sze wynika z przyczyn em o
cjonalnych, w  rzadkich wy
padkach tylko z rozumowych 
przesłanek. Jeśli o m nie cho
dzi, to  względy uczuciowe 
odegrały rolę zasadniczą. Zaiw 
sze im cos było dawniejsze, 
tym  bardziej m nie przycią
gało i Interesowało. Już we 
wczesnym dzieciństw ie s łu 
chałem  ze szczególnym za
ciekawieniem  opowiadań 
mej m atki o cm entarzyku z 
początku I tysiąclecia przed 
n. e. w  Praszce, w  pow. 
wieluńskim.

ODGŁOSY: Czy te, tak  
wcześnie rozbudzone za in
teresowania tow arzyszyły  
już ciągle Panu Profesoro
wi, aż do chw ili wyboru  
kierunku studiów?

PROF. JAŻDŻEW SKI: 
Dzieciństwo i wczesną m ło
dość spędzałem w  coraz to 
innym  mieście. W Peters
burgu, w  latach 1913 i 1914, 
byłem częstym gościem 
Erm itażu, w  Berlinie w  r. 
1917, „ Altes -M useum“ i 
„Kaiser-Friedirich M useum“ .
W Poznaniu, gdzie w  r. 1919 
chodziłem do 300 la t liczą
cego gim nazjum  M arii M ag
daleny, poznawałem  z w iel
kim upodobaniem stare 
dzielnice i kościoły tego 
miasta, oczywiście w  ram ach 
wagarów. Nie om ijałem  
także poznańskiego Mu
zeum Wielkopolskiego, zie 
szczególnie dla m nie atrak 
cyjną mumią egipską. W la 
tach 1920-1922, kiedy prze
bywałem  w  Grudziądzu, 
moją wyobraźnię porusza
ły rozmaite zabytki, a taik- 
że „pam iątki“ po Krzyża
kach. Z głębokiej studni 
obok istniejącej wówczas 
jeszcze wieży zamkowej 
wydobyto mnóstwo roz
m aitych zabytkowych przed
miotów, a wśród nich także 
i szczątki zbroi krzyżackich. 
Lektura „Starej Baśni“ 
w zm agała jeszcze bardziej 
m oje zainteresow anie odle
głą przeszłością.

Może w łaśnie dzięki te 
mu, że wychowywałem się 
na obczyźnie, talk wielkie 
w rażenie robiło na mnie 
bezpośrednie dotykanie pra- 
żródeł polskości 1 Sło
wiańszczyzny. N iewątpliw ie 
wpłynęło to na kierunek 
moich późniejszych badań. 
Podczas pobytu w Rawiczu 
w Wlelkopolsce nastąpił mo
m ent dla mnie przełomowy. 
Pewnego dnia, m ając św ie
żo w pamięci inspiracje 
czerpane ze „Starej Baśni" 
n iejako „przejrzałem ". Z naj
dując się na wydmie w 
Dębnie pod Rawiczem do
strzegłem nagle, że stoję na 
miejscu obiektu osadniczego 
daw nej kultury. Było to. jak 
się później okazało, tzw. 
„stanowisko pucharów lejko
watych“ (zresztą stała się 
ona później tem atem  mo
jej pracy doktorskiej).

Od tej pory już coraz po
ważniej zacząłem się in te
resować archeologią. Z biera
łem podczas coraz dalszych 
wycieczek różne przedmio
ty  zabytkowe 1 próbowałem 
określać ich wiek Rozczy
tywałem się też chciwie w 
pierwszych zeszytach „Prze
glądu Archeologicznego“, 
które wypożyczała ml mece- 
naska archeologii, p. Kas- 
prowiczowa. żona fabrykan
ta wódek w Gnieźnie. K ie
dyś wybrałem  się do po
bliskiego Poznania- Dyrek
torem  tam tejszego Muzeum 
Archeologicznego był p ro t 
Józef Kostrzewskl, który 
ofiarował mi swoją „W iel- 
kopolske w czasach prehi
storycznych“ i skaptow ai w 
ten sposób na zawsze dla 
prehistorii.

W Gnieźnie przygotowy
wano się w tedy do obcho
dów  900-lecda koronacji

Chrobrego, a ' w  zwSązJcu z
tym zaczęto ulice i płace 
m i a s t a  przebudowywać i 
modernizować. Owcaesny 
k o n s e r w a t o r  zabytków  na 
woj. poznańskie, prof. Zy
g m u n t  Z a k r z e w s k i ,  zaopa
trzył m n i e  w  zaświadcze
nie urzędowe, głoszące, że 
jestem  „mężem zaufania“ 
Urzędu K o n s e r w a t o r s k i e g o  
(masłem wówczas dopiero 
16 lat!). Dawało t o  md pod
staw ę p r a w n ą  do konkuro
w a n i a  z biskupem  Lau - 
bitzem  n a  polu badań ar
cheologicznych na terenie 
Gniezna. Już podczas pefoy-

^aż do zajęcia Gdańsfea praez 
Krzyżaków, W źródłach p i
sanych znajdujem y niem al 
wyłącznie im iona słowiań- 

' sk le kasztelanów, sędziów, 
rycerzy.

ODGŁOSY: Czy uczeni 
zachodnioniemieccy zareago
wali na w yn ik i badań pol
skich archeologów na tere
nie Gdańska?

PROF. JAŻDŻEWSKI: 
Owszem. Niedawno Ehrich 
Keyser, historyk, do o sta t
niej wojny działający na te 
ren ie Gdańska, a obecnie 
przebywający w  NRF, do
robił do wyników naszych

zuiąbej cechy obooplemien-
ne. W źródłach pisanych 
nie znajdujem y wzmianki o 
Lutom iersku aż do drugiej 
połowy X III w. Wiadomo 
też, że znaczenie gospodar
cze 1 polityczne ziem, w 
których obrębie leży Luto
miersk. było wówczas mniej 
sze, niż innych ziem (Wiel
kopolski, Małopolski lub 
Śląska). Jak  więc w ytłum a
czyć tak  w yjątkowe zjawi
sko, jak  cmentarzysko luto
mierskie? Nie jest w yklu
czone, że Chrobry osadził 
w  środku państw a (ze wzglę 
du na bezpieczeństwo) i

Rozmowa z prof. 
dr Konradem 
Jażdżewskim

PRZESZŁOŚĆ 
CZYTANA 
Z ZIEMI

tu w  tamtejsizym gimnazjum 
zacząłem wyjeżdżać na w y
kopaliska z  prof. J. Kos- 
trzewskim.

Znalazłem  się w  sferze 
w ielorakiego oddziaływania 
prof. KostraewsJd ego. Jego 
katedra była najlepszą pol
ską katedrą archeologii. Jej 
ówczesny kierow nik jest do 
dziś jednym  z najw ybitn ie j
szych polskich uczonych i 
niezwykłym człowiekiem. I 
w  tym  stw ierdzeniu napraw  
dę nie m a żadnej przesady.

ODGŁOSY: Jakim  bada
niom  naukow ym , kierow a
nym  przez Pana Profesora 
przypisuje Pan Profesor naj
w iększe znaczenie? Które z 
nich stanow iły najw iększą  
satysfakcję dla badacza, po
szukującego możliwości od
tw orzenia historii z  kon
kretów?

PROF. JAŻDŻEWSKI: 
N iew ątpliw ie należały do 
nich badania w  Brześciu 
K ujawskim  1 w  Gdańsku. 
W Brześciu nad  jeziorem 
Smętowo natrafiłem  na osa
dę z młodszej epoki kam ie
nia. Osada składała się z 
kilkudziesięciu wielkich do
mów o rzucie poziomym 
trapezowatym . K ształt i 
wielkość tych budowli, m a: 
jących sw oje odpowiedniki 
na przestrzeni od dolnego 
Renu aż do środkowego 
Dniepru, unaoczniały w  cie
kawy sposób niektóre aspek
ty ustroju rodowego w  młocl 
szej epoce kam ienia. Odkry
cie to  było swego czasu w 
latach 1934—1938, w Polsce, 
rew elacją, gdyż dotychczas 
n ik t u nas nie stw ierdził 
istn ienia tego rodzaju osad.

W tym sam ym  Brześciu w 
obrębie jednej tylko osady 
natrafiłem  na ślady aż 17 
różnych kultu r z rozmaitych 
epok. Znaleziono tam ni' 
In- ciekawie ułożone i wypo
sażone groby zwierzęce 
sprzed czterech tysiącleci, 
w  których chowano „świę
te “ (w każdym razie czczo
ne) krowy lub byki. Takie 
nagrom adzenie różnych kul
tu r w  jednym miejscu jest 
rzadkością 1 zależy w du 
żym stopniu od korzystnych 
w arunków  fizjologicznych.

W czym w yraża sie n a j
pełniej słowiański, prapol
ski charak ter Gdańska 
wczesnośredniowiecznego? 
Przede wszystkim w typo
wej treści kulturow e! tn lre j 
samej, jaką znamy ze śród
lądowych czołowych grodów 
polskich, takich, jak np. 
Poznań. Gniezno I Kruszwi
ca. Wiele danych wskazuje 
na to. że Gdańsk powstał 
prawdopodobnie z in ic ja ty
wy Mieszka I po dokona
niu przezeń podboju Pomo
rza Wschodniego, M ateriał 
wykopaliskowy z terenu 
Gdańska wczesnośrednio
wiecznego jest w 00% sło
wiański. Ilość zabytków, 
które można by wiązać z 
pobytem Niemców w jego 
obrębie w tym czasie Jest 
bardzo mała i wiąże się za
pewne z im portem : przy
najm niej tak było do pierw 
szej połowy KIIT w. Ży
wioł polski byl dominujący

badań przedziwny kom en
tarz. Na ich podstaw ie do
szedł bowiem do wniosku, 
że tezy, które on głosił do 
r. 1939 w  oparciu o bardzo 
nikłą i opacznie in terpreto
w aną bazę źródłową, zyska
ły całkow ite potw ierdzenie 
w łaśnie w  m ateriale za
bytkowym. wydobytym w 
ostatnim  15-leciu przez pol
skich archeologów. Widać tu 
wyraźnie, że naw et oczy
w iste fakty nie potrafią 
zmienić z góry powziętych 
m niemań. Należy jednak 
dodać, że cały szereg innych 
historyków-m ediewistów  nie 
mieekich, jak np. profeso
rowie: E dith  Ennen, L udat 
i Planitz, przyjm uje w 
znacznej m ierze nasz punkt 
w idzenia przy interpretacji 
wyników tych badań.

ODGŁOSY: Ostatnio n ie
mało prac Pana Profesora 
zw iązanych jest z  ziem iam i 
sieradzką i łęczycką. Ja 
kie prace w ykopaliskow e w  
w ojew ództw ie łódzkim  uw a
ża Pan Profesor za najbar
dziej interesujące?

PR O F  JAŻDŻEWSKI: 
Zaliczam do nich badania 
w  Łęczycy, Lutom iersku l 
Sieradzu oraz w  Łubnej, w 
pow. sieradzkim. Niejedno
krotnie zaczynały się one 
pod moim kierunkiem, po
tem ich kierownictwo po
wierzałem swoim uczniom.

z dala od jego granic ja 
kichś niespokojnych i pew 
nie kłopotliwych em igran
tów  politycznych, przyjm o
wanych na praw ach azylu.

ODGŁOSY: Czy w  czasie 
badań zetknął się Pan Pro
fesor z podaniami ludow y
m i i czy m iały one jakiś 
zw iązek z wynilcami badań 
wykopaliskowych?

PROF. JAŻDŻEWSKI: 
Owszem, takie wypadki się 
zdarzały. N ajbardziej może 
typowy m iał miejsce w Gle- 
dzianówku, w  pow. łęczyc
kim. Znajdował się tam  ko
piec, o którym trudno było 
z początku powiedzńeć, czy 
jest mogiłą, czy też kam ion
ką, powstałą na skutek zbie
ran ia  kamieni z okolicz
nych pól. Pytaliśm y miesz
kańców Gledzianówka o 
pochodzenie kopca. Mówio
no nam, że według opowia
dań jednej z najstarszych 
mieszkanek wsi w tym 
miejscu pochowany jest 
„ksiądz“, którego nocą w i
duje się na polach, jak od
praw ia mszę. a w ia tr roz
wiewa po polach kartld  
ewangelii, z której czyta.

Po przeprowadzeniu prac 
wykopaliskowych okazało 
się, że wzniesienie kryło 
grób książęcy z końca IV 
w. lub z V w., który został 
obrabowany. Legenda zawie 
ra ła  w sobie swoją metrykę,

cze rtñervalizorvama, Intere
suje Pana Profesora najbar
dziej?

PROF. JAŻDŻEW SKI: Za
m ierzam  zabrać się nieba
wem do napisania dzieła pt. 
„Polska środkowa w  p ra
dziejach“, k tóre byłoby pod
sumowaniem dotychczaso
wych osiągnięć pracy b a 
dawczej łódzkiego ośrodka 
naukowego na polu archeo
logii tej części naszego k ra
ju.

Chciałbym także przepro
wadzić prace wykopalisko
we nad górną Wartą- Tere
ny te interesują m nie w 
związku z niewvtaśniomym 
jeszcze dostatecznie zagad
nieniem tw orzenia się 
pierwszych państew ek p le
miennych na terenie śród - 1  
kowej Polski. Dla osiągnię- 
ci a  tego celu konieczne jest j 
naw iązanie współpracy z 
poznańskim ośrodkiem ar- 
cheologicznym. Nie wiem j 
jednak, czy badania te  doj
dą do skutku.

ODGŁOSY: W ieść Mesie, 
że w  domu Pana Profesora
wychow uje się Japończyk, 
syn japońskiego historyka- 
m ediewisty. Jak do tego 
doszło? Fakt to co najm niej 
niecodzienny.

PROF. JAŻDŻEWSKI: 
Sprawa ta m iała się tak: 
wspom niany przez Panią 
japoński historyk zm arły ^  
końcu 1961 r., prof. RyochU 
Stanisław  Umeda, był po
czątkowo duchownym & 
klasztorze buddyjskim  ^  
Japonii; w  latach 1923—1929 
przebywał w Polsce i zap3'  
łał gorącym sentym entem  
do naszego kraju. Po po
wrocie do Japonii zainte
resow ania swe coraz silnie* 
kierował ku studiom z za
kresu historii starożytnej! 
średniowiecznej i częściową 
archeologii. Z kolęd zostaj 
tam  profesorem 1 zaczął 
wykładać historię Europy 
wschodniej. Nawiązałem  Z 
nim  kontakt przez prof 
Kostrzewskiego. Niestetyi 
prof. Umedę zmogła nieulej 
czalna choroba. Mvślarffl 
ciągle w racając do Polski] 
pragnął gorąco, by jego ucij 
niowie i syn jako kon tyj 
nuatorzy jego dzieła poświęj 
clii się badaniu kulturi| 
polskiej, tak  różnej od jaj 
pońskiej, W związku z tyiH 
przed śmiercią zwrócił sij 
do mnie z prośbą o zaopiej 
kowanie się jednym  z jeffl 
synów. Syn ten ma w \A 
chwili 14 lat 1 chodzi d*j 
jednego z liceów łódzkidj 
Z inspiracji prof. U medí 
przybył do mnie także nj 
studia jego daw ny uczcił 
student Uniwersytetu w Nl|

Prof. Jażdżew ski (z prawej) w  rozm ow ie  z prof. Böhmem z Pragi

Nie zawsze Interpretacja 
wyników tych badań była 
spraw ą prostą. I tak np. 
cm entarzysko w Lutom ier
sku. położone nad Nerem
0 ok. 17 km od lUKlzi, z 
czasów Bolesława Chrobrego
1 Mieszka II. jest chyba 
najbogatszym w Polsce 
cm entarzyskiem z tego cza
su. Pochowani w nim byli 
(głównie w jego części środ
kowej) zamożni członkowie 
jakiejś drużyny wojskowej, 
w  poważnej mierze wyka-

ponieważ w stuleciach daw
niejszych używano słowa 
„ksiądz“ przede wszystkim 
w odniesieniu do panu ją
cych. Dopiero w czasach no
wożytnych nazwą „ksiądz“ 
zaczęto oznaczać wyłącznie 
osoby duchowne. Tak wiec 
wolno nam przypuszczać, ża 
ląodanie to przetrw ało w 
tradycli ustnej aż przez 15 
wieków.

O DGŁOSY : Jakie są za
m ierzenia naukow e Pana 
Profesora? Jaka praca, jesz-

shinomiya, Jiro  HasegaW* 
ODGŁOSY: Do lic zn i  

obowiązków Pana PmfesP 
przybywała wiec ciągle f  
we. iuż bardzie) Ttośred1' 
z ir^hooloaią związan**- 

PROF. JAŻDŻEWSKI: ”  
11 chodzi o Ilość pracy* 
istotnie nie zmniejsza 
ona. Nasze tak  pozornie , 
cisżne Muzeum bvnalrni^ 
nie jest oazą spokoju.

Rozmawiała: , 
M A R IA  DĘEECK*

f



KORNÂfOWJKA

Sytuacja w naszej, na
rodowej kinematografii 
jest już właściwie trady
cyjnym (przedmiotem dys 
kusji, rozważań i wywo
dów. Trudno już dodać 
do tego coś nowego i ory 
ginalnego. Niemniej war
to chyba przypomnieć 
i powtórzyć raz jeszcze 
pewne sprawy. Sytuacja 
jest bowiem rzeczywiście 
po waż:, a. Tym bardziej, 
że w wielu krajach film 
staje się sztuką najbar
dziej awangardową i to 
nie w formalnym tylko 
ale ideowym I moralnym 
sensie. Sztuką najbar
dziej nowoczesną 1 współ 
czeiną. Narzędziem po
szukiwania nowych prawd 
o rzeczywistości. Środ
kiem wypowiadania no
wych myśli, pojęć  ̂ idei. 
Można śmiało powiedzieć, 
że niemal każdy kto ma 
coś do powiedzenia chwy 
ta za kamerę i robi 
filmy. Wychodzą z tego 
rzeczy złe lub dobre, ale 
zawsze ciekawe i w ja
kimś stopniu autentyczne. 

U nas w Polsce, parafrazując pewne powiedzenie 
Jadzi Andrzejewskiej z pewnego, przedwojennego fil
mu, jest zupełnie inaczej. U nas kończy się szkolę i z 
tytułem magistra sztuki reżyserskiej lub operatorskiej 
przystępuje do pracy niekoniecznie mając cokolwiek do 
powiedzenia. Praca ta, jak to zresztą wynika z wypo
wiedzi wielu twórców i krytyków nie wolna jest od na
cisku machiny biurokratycznej (między innymi system 
przyjmowania 1 zatwierdzania scenariuszy). Świeżo wy
puszczony z murów uczelni grzeczny i niedoświadczony 
student dostaje się w tryby systemu, który co bu dużo 
mówić sprzyja, niestety, konformizmowi i oportunizmo
wi. O tym też już wielokrotnie wspominano.

Przy okazji długiego i „wnikliwego“ rozważania war
tości scenariuszy odziera się je z wszelkiej indywidual
ności i osobistego charakteru. Ten' właśnie brak indywi
dualności stanowi jedną z podstawowych cech polskiej 
kinematografii. Zdaje się, że na tym polu osiągniemy 
wkrótce rezultaty dorównujące Hollywoodowi słynącemu 
ze swej rzemieślniczej i bezosobowej rutyny. Indywi
dualność artysty, zwłaszcza młodego i niedojrzałego 
wyraża się najczęściej nie w tym jak, ale w tym co mo
że on powiedzieć. Co jakiś czas młode pokolenia arty
stów zrywają z dotychczasowym sposobem widzenia 
świata i odkrywają jego nowe oblicze i nowy smak. Tak 
powstają różnego rodzaju nowe fale, zmiany itd. Bez te
go nie może istnieć sztuka, żadna sztuka. Burzenie sta
rych form, szukanie i tworzenie nowych je3t podstawą 
jej egzystencji i ciągłości. Sztuka musi budzić niepo
kój i  być sama niepokojem. Nie może być grzeczna, uli- 
zaija i sporządzana według przyjętej i powszechnie 
zaakceptowanej receptury. Ir.aczej zatraca swą funkcję 
i znaczenie. Dowodem — najwybitniejsze osiągnięcia 
dzisiejszej sztuki filmowej od Bunuela począwszy, a 
na Antonionim skończywszy. Ani Bunuel, ani Antonioni, 
ani Richardson nie podejmują spraw łatwych i nie pra
wią publiczności duserów. Wprost przeciwnie. Biorą na 

.siebie ryzyko mówienia rzeczy bolesnych, drażliwych, 
przemilczanych, często nawet takich,, których nie chcemy 
sobie wr-alc uświadamiać. W „Vlridianle", w .,Aniele za
głady“ Bunuel nie waha się oskarżać brutalnie, okrut
nie oskarżać jednostki i społeczeństwa systemów i praw, 
które ludzie sami ustanowili i którym podlegają bynaj
mniej Me ku swej chwale. To samo. choć w inny sposób 
i w nieco innym kontekście moralnym czyni Antonioni. 
Bunt przeciw porządkowi pozbawionemu wszelkich au
tentycznych wartości zarówno dobrych jak i złych, prze
ciw konformizmowi uosabiającemu całą brzydotę i mar
twotę świata wyraża przecież twórczość Richard sona od 
„Miłości i gniewu" do „Samotności długodystansowca“.

Niek'ó*zy jak Bergman', Fellini, Antonioni zmuszają 
do refleksji, zastanowienia się, a za'em w konsekwen
cji do 'rzukania i wyboru. Inni. jak Bunuel, młodzi An
glicy. prowokuią wyrażając 6 W Ó )  bunt i gniew. Wszyscy 
wszakże podobnie jak Colin Smith, bohater w ,,Samot>- 
TiOŚcl długodystansowca" walczą o własną twarz i twarz nas 
widzów. To co łączy całą współczesną sztukę filmową 
to właśnie owa walka, tak ważna we współczesnym świe- 
cie, o zachowanie niezależnej i pełnej osobowości człowie 
ba. Świat dzisiejszy, królestwo wyrafinowanej organiza
cji technicznej i potężnych procesów historycznych jest 
przeciw jednosit.ee. Sztuka staje w obronie jednostki, 
przywracając jej sens i moralną godność, często wbrew 
jej samej. Nadszedł bowiem czas wyborów najtrudniej
szych i nie kaćdy z widzów zgodzi się z decyzią Colina 
Smitha. Ale sztuka nie może być tylko zwierciadłem. Mu 
si być sumieniem. Problem konformizmu należy chyba 
do najistotniejszych problemów XX wieku, niezależnie 
od kształtu jakt przybiera. Ośmielę się stwierdzić, że 
film polski jest konformistyczny. Między Innymi i dla
tego, że uchyla się od owej roli sumienia, że w wybo
rze swe] tematyki jak i sposobie jej przedstawiania jest 
zbyt grzeczny i konwencjonalny, nie prowokuje i nie 
zmusza do refleksji. Rzeczywistość polska jest bogata 
1 bujna, fermentująca konfliktami i sprzecznościami, 
burzliwa 1 chropowata. Ale w filmach polskich trudno 
dopatrzeć się „jaskółczego nieookoiu“, klimatu poszu
kiwania i drążenia rzeczywistości. Wszystko je^t jasne, 
proste, nie budzące wątpliwości i zastrzeżeń. I dlatego 
ośmielę się twierdzić, że nawet przy tzw. współczes
nej tematyce nasz film jest z Istoty swej niewspółczes- 
ny. Operuje bowiem starym sposobem widzenia rzeczy
wistości, niedialektycznym i nieadekwatnym.

I dopóki film polski nie podejmie ryzj'ka wielkiej 
przygody, na jaką odważyli się filmowcy innych krajów, 
dopóki nie odnajdzie własnej postawy moralnej 1 włas
nego sposobu widzenia narodowej rzeczywistości i pro
blemów jakie ona w sobie kryje, dopóty nie możemy 
mówić o prawdziwie współczesnym filmie. Zadowalanie 
się zewnętrznym opisem i powierzchownymi rozwiąza
niami do niczego nie prowadzi. Do narodowych trady
cji należy wszak sztuka „targająca sumieniami", „szar
piąca rany. by się nie zabliźniły błoną podłości". Dlaczego 
mamy się lękać takiej właśnie sztuki? Tym bardziej że 
dziś jak rzadko kiedy w historii rysuje się ostro kon
flikt między absolutną obojętnością i postawą konsump
cyjną a poczuciem odpowiedzialności moralnej i za
angażowania ideowego. I w tym konflikcie miejsce sztu
ki współczesnej jest właśnie po stronie tego, co non- 
konformlstyczne, niespokojne, buntownicze, a zatem po 
stronie tego co naprawdę ludzkie.

LECH UTRACKI
Kto to jest Hemingway! 

Steinibeck, Faulkner, Caldwell, 
Irwin Shaw, Artur i Henryk 
Millerowie, Poe, 0 ‘Henry, Te- 
nesse Williams, London, Coo
per? Lista długa a pozosta
ło jeszcze wiele znanych naz- 
wislk wielkich pisarzy i poe
tów wydanych przez USA. Ten 
ogromny kraj, pełen spięć 
i sprzeczności, bogaty 1 róż
norodny zarówno w dobra na
tury jak i charaktery ludzkie, 
stał się kolebką najlepszych, 
najoryginalniejszych pisarzy 
ostatnich dziesiątków lat. Do 
ich obrzędu należały piel
grzymki do Europy; wiele lat 
spędzili w Paryżu: Hemin
gway, Steinbeck, H. Miller 
ł inni. Wielki musiał być ich 
ładunek emocjonalny, bogate 
indywidualności, skoro pi
sarstwo ich pozostało świeże 
i odrębne od francuskiego.

Mimo doskonałego poziomu 
pisarstwa amerykańskiego, 
czytelnictwo jest tam bardzo 
elabe. Czym to można wytłu
maczyć. Przede wszystkim bra 
Idem tradycji czytelniczej. Zło 
żyły się na to zarówno słaby po 
ziom intelektualny większości 
imigrantów, jak i trudny o- 
Jores osadnictwa, wymagający 
pełnego zaangażowania fizycz
nego i intelektualnego w wal
ce o byt.

Amerykanie naszych czasów 
nie przypominają już aktyw
nego społeczeństwa z książek 
Londona czy nawet Stelnbec- 
ka. Praca i bierny odpoczynek 
przy telewizorze, weekendy 
mijające na zakupach lub na 
porządkowaniu ogródka, oglą 
daniu meczu baseballowego 
czy na wyjazdach z rodziną za 
miasto, czynią życie wygodne, 
spokojne, unormowane. „Śred
ni“ spokojny Amerykanin nie 
jest ani bohaterskim pionie
rem z okresu podboju Nowe
go Kontynentu and „agresyw
nym“ businessmanem z cza
sów rewolucji przemysłowej. 
Jest to doskonały pracownik, 
więcej niż lojalny obywatel 
i czuły ojciec, do czasu, gdy 
zdecyduje, że dzieci winny 
mieć więcej samodzielności. 
Jest on zapracowany w stop
niu znacznie większym niż je
go kolega w Polsce. W tym spo 
łeczeństwie, gdzie „agre
sywny“ jest wciąż jednym z 
największych komplementów, 
„średni“ jest coraz bardziej 
bierny intelektualnie. Zmę
czenie fizyczne skłania go do 
szukania łatwych rozrywek, 
łatwych form odpoczynku. 
Zresztą trzeba przyznać, iż 
pokusa szukania łatwiejszej 
formy odpoczynku jest w USA 
znacznie silniejsza niż u r»a.s. 
Wielkie osiągnięcie kinemato
grafii amerykańskiej — mu
sical „West Side Story“ za
skoczyło mnie melodyjnośclą, 
oryginalnością, bogactwem 
formy — doskonałością jako 
widowisko rozrywkowe. Zdu
miało, gdyż w tym czasie 
nie znalem jego poprzedników 
— wielu dobrych musicali 
i operetek jak Oklahoma, My

Fair Łady, South Pacific, Mu
sical Man i in. Utwory te 
zdecydowanie należą do „lek
kiej muzy“, lecz jest to  mu
za młoda, ładna 1 wesoła. Dla 
przeciętnego odbiorcy intelek
tualnie jest znacznie łatwiej
sza i bardziej atrakcyjna niż 
książka.

Jeśli jednak „średni" Amery 
kanin sięgnie czasem po 
książkę, to przede wszystkim 
po taką, która dostarczy mu 
konkretnych korzyści — in
formacji. Nie, nie chodzi tu o 
literaturę fachową. Mam na 
myśli zaspokajanie hobbistycz 
nyoh upodobań, dokształcanie 
się, uzupełnianie poglądów na 
otaczający świat. Książeczki 
w bardzo kolorowych, błysz
czących okładkach, jakie spo
tyka się w drogeriach, skle
pach spożywczych, kioskach 
z gazetami czy nielicznych 
księgarniach, to nie tylko 
sex-mord-western. Podobnie 
„opakowane“ w cenie od 25 
centów do 1,5 dolara ukazu

j e »  oj i (nie wszystkie są pisa
ne przez dobrych specjalis
tów i popularystów) oraz o... 
używanie ich przez leniwych 
studentów jako „bryków“ do 
wykładów uniwersyteckich 1

W parze z popytem na te 
wydawnictwa idzie popular
ność różnych encyklopedii 
i słowników. Wiedza przeżu
ta, posegregowana i ocenio
na leży na półkach gotowa 
do konsumpcji.

Wydaje mi się, że na ogól 
książka w Stanach jest trak
towana inaczej niż u nas. Na
stąpiło tam, być może pod 
wpływem telewizji, rozdzie
lenie pojęcia rozrywki od po
jęcia nauki. Książka ma speł
niać tę drugą rolę. Ameryka
nin rzadko szuka odpoczynku 
przy książce, nie dyskutuje 
losów bohaterów. Tematów do 
dyskusji dostarcza telewizja, 
samochód, sport, jedzenie i 
pieniądze.

Jeśli pisałem, iż spotkałem 
się z ludźmi nie znającymi 
nazwiska Hemingwaya (podob 
nie było z „wielkimi" u na3 
pisarzami amerykańskimi:
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ją  się serie popularno - nau
kowe ze wszystkich dziedzin 
wiedzy, pisane często przez 
wybitnych profesorów. Rów
nież serie klasyków literatury 
i filozofii (np. Homer w 
okładce jak „kryminał“) cie
szą się dużą popularnością.

W Los Angeles, wkrótce po 
tragicznej śmierci Heming
waya, wielokrotnie spotykałem 
osoby, które nie znały na
wet tego nazwiska. Byli 
wśród nich zarówno studenci 
jak i ludzie spoza terenu uni
wersytetu. Ze zdziwieniem prze 
konałem się jednak, iż owa 
nieświadomość nie jest równo 
znaczna z brakiem zaintereso
wań czytelniczych. Prawie 
wszyscy indagowani czytali 
właśnie coś z owych wydaw
nictw o charakterze informa
cyjno - naukowym. Zdumiewa 
ło mnie zarówno wśród mło
dych jak i starszych owo szu
kanie konkretnej wiedzy, gro
madzenie wartościowych fak
tów, zwłaszcza z zakresu nauk 
o społeczeństwie, psycho
logii, filozofii a również współ 
czesnej fizyki, chemii i astro
nomii. Gwoli rzetelności mu
szę dodać, iż wydawnictwa 
te mają wielu przeciwników, 
zwłaszoza wśród pedagogów 
uniwersyteckich. Chodzi! o 
dwie sprawy: o poziom publi-

DANE DOŚW IADCZENIA
Oto piłka uderza o tablicę. Ześlizguje się po niej, nie- 

foremna, niezgrabna. Wsuwa się w obręcz i spada na 
posadzkę. Oto dyskobol staje w kole. Przez chwilę jest 
nieruchomy. Przekłada dysk z ręki do ręki tak jakby nie 
wiedział, oo z nim zrobić. A potem nagle .wchodzi“ w 
obrót. Oto biegną razem. Wciąż jeszcze razem. Obok sie
bie, dotykają się niemal łokciami. Ale teraz, właśnie teraz 
ten wyższy wysuwa się do przodu. O pół metra, może 
o metr. Już o dwa metry. Nie odwraca głowy. Ma wykrzy
wioną twarz. Widz! przed sobą taśmę. Niczego już nie 
widzi. Tylko taśmę. Biała, biała... Jeszcze krok, dwa. 
Zaraz ją przerwie. Wyrzuca pierś do przodu. Jest pierw
szy.

Opisujemy to. Opowiadamy o tym. Wykrzykujemy nasze 
opowieści. I wykrzykując je, przekraczamy granice do
świadczenia. Mówimy przecież — dysk, mówimy — taśma, 
mówimy — piłka. A tymczasem... Tymczasem w doświad
czeniu, w naszym doświadczeniu nie ma piłki. Ani dysku, 
ani taśmy rozpiętej na mecie. Są tylko doznania. Nie
ustający, trwały hałas doznań. Skrawki kolorów, strzępy 
dźwięków, resztki smaku. Dane. dane naszych zmysłów. 
To przecież z nimi stykamy się bezpośrednio. Jakby twa
rzą w twarz. Nie z przedmiotem, nie z rzeczą. Rzecz leży 
poza strefą doświadczenia. Poza naszym prywatnym 
światem. Tylko on je3t niewątpliwy. On jest pewny. 
Wszystko inne staje pod znakiem zapytania. Dane, dane 
Gftnysłowe,., Jakości sensualne... Dopóki rozprawiamy 

o nich, rozprawiamy o tym, co nam użyczone. Co uży
czone każdemu z nas. Gdy zaczynamy traktować o rze
czach — o piłce, o koszykarskiej tablicy, o liniach wyzna
czających tor sprintera, wydostajemy się poza obręb 
doświadczenia. Wymykamy się z naszego prywatnego 
świata. Opuszczamy go. Czy jednak opuszczamy go na
prawdę? Mówiąc o piłce albo o dysku, miast mówić 
o doznaniach? Ą może mówimy przez cały czas o tym 
samym? Tylko mówimy inaczej. Sięgając do skrótów. 
Podpierając się skrótami. Zmienia się więc nie przedmiot 
dyskursu. Zmienia się jego tryb, sposób mówienia. Ko
rzystamy z podstawowych udogodnień języka, który po
zwala rozwlekłą formułę zastąpić jednym słowem. Piłka 
jest tu konstruktorem sensualnych jakości. I jest nim 
stół. Ten stół, przy którym piszę. To okno, którym wy
glądam. Dysk, ten dysk, który ktoś, stojąc w kole, prze
kłada z ręki do ręki.

Rzeczy? Rzeczy są tu zmyślone. To fikcja języka.

Faulknerem, Steinlbeokiem...) 
to  okazywało się wkrótce, iż 
bynajmniej nie znaczy to, że 
ludzie ci w ogóle nie czytają 
wartościowych książek- „Och, 
proszę pana, czy pan wie ilu 
mamy pisarzy? Tysiące, dzie
siątki tysięcy. Jak można 
znać wszystkich? Jeden czło
wiek nie ogarnie tego“. — 
słyszałem w odpowiedzi. Oczy 
wiście naiwnością byłoby są
dzić, że w USĄ istnieje aktu
alnie tysiąc pisarzy równych 
Hemingwayowi kunsztem i 
talentem. Przytoczona odpo
wiedź wskazuje raczej na r.a- 
stępną obiektywną przyczynę 
słabego czytelnictwa w Sta
nach «r brak dobrej informa
cji wydawniczej. Tygodniki za 
mieszczające recenzje o aktu
alnych wycftrzeniach literac
kich spełniają rolę reklamy 
najnowszych pozycji wydaw
niczych.

Z zagadnieniem informacji 
wydawniczej wiąże się spiawa 
selekcji materiału dostarczone 
go czytelnikowi. W Stanach 
— głównym pytaniem wydaw
cy jest: czy książka będzie 
miała nabywców^

W Polsce jest nieco ina
czej; kwestia dochodowości 
jest brana pod uwagę chyba 
raczej marginesowo: poza tym 
maszynopis autora musi uzys

kać pozytywną ocenę kole
gium wydawnictwa oraz pro
szonych o recenzje pisarzy. 
Ocena jest u nas znacznie bar
dziej surowa i wyozerpująca, 
gdy chodzi o tłumaczenia. W 
efekcie otrzymane przez nas 
książki obcych autorów ją 
utworami naprawdę wartoś
ciowymi.

Stąd selekcja jest tam znacz 
nie mniejsza, informacja gor
sza i w efekcie -  w racjonal
nym umyśle przeciętnego A- 
merykanina w- przegródce za
tytułowanej „autorzy amery
kańscy" — znajduje się istny 
„groch z kapustą“ nazwisk 
wielkich i jednosezono
wych. Nie wiem, może zresztą 
u nas zbyt wielką wagę przy
wiązujemy do nazwisk? Dziw
ne mi się jednak tam wyda
wało stawianie Steinbecka 
czy Faulknera na równi z 
Katarzyną Porter. Michene- 
rem, Buechnerem czy Western.

W tygodnikach i magazy
nach Ilustrowanych ukazuje 
się lista książek najlepiej 
sprzedawanych w ciągu po
przedniego tygodnia — lista 
bestsellerów i jeśli gdzieś 
mówi się o książkach, to 
właśni« o tych najnowszych, 
najszerzej rozchodzących się 
a nie zawsze — najlepszych. 
Zresztą podobnie jak u nas

— Czy trzeba przypominać 
polski „boom“ na Hłaskę.

I tu chyba dochodzimy do 
konkluzji. By wyrobić sobie 
zdanie o pisarzu trzeba prze
czytać szereg pozycji z jego 
twórczości, trzeba mleć moż
ność konfrontacji z pisar
stwem innych, trzeba mieć 
możność wymiany poglądów 
a więc trzeba mieć to, co na
zywa się wznlośle kulturą czy
telniczą. Na przeszkodzie roz
woju tejże kultury stoi w 
USA przede wszystkim osa
motnienie jednostki. nikła 
więź towarzyska w spoleczeń 
stwie oraz urobiona od lat nie 
chęć do ludzi pióra i ołówka. 
Antyintelektualizm jest fak
tem w Stanach. Na skutek 
niego pisarz miast roli proro
ka, wieszcza narodowego, su
mienia swych czasów, jak to 
bywało w Europie, pełni fun
kcję businessmana. Jego busi
nessem jest pisanie książek, 
jak rzeczą innych ludzi — wy 
dobywanie ropy naftowej, czy 
produkcja plastikowych kwia 
tów. Interes pisarza przynosi 
jednak nieporównywalnie
mniejsze dochody, a ponie
waż miarą powodzenia spo
łecznego jest właśnie dochód, 
to pisarz... tak kółeczko się 
ziamknęlo.

Jak w każdym społeczeń
stwie, tak i w amerykań
skim istnieją grupy intelektu
alnie prężne: środowiska uni
wersyteckie, cyganeria arty
styczna. Ale niechęć społe
czeństwa do jajogłowych — in 
telektualistów, powoduje że 

sfera ich działania jest w 
Stanach Zjednoczonych bar
dziej ograniczona niż w Eu
ropie. Jednakże sprawy zwią
zane z tymi środowiskami wy 
kraczają poza ramy tego ar
tykułu.

i Owszem, poręczna. A jakże, wygodna. Upraszcza porozu
miewanie się. Ułatwia je. Ale rzeczy? Rzeczy nie ma. 
Wiodą żałosną egzystencję. To egzystencja obiektów po
zornych, egzystencja językowego skrótu. Są tylko dane, 
dane doświadczenia. Jedyny składnik świata.

Jedyny? Mówiąc o rzeczach, nie staramy się ich spro
wadzić do jakości postrzeżeniowych. Przeciwnie, zakła
damy ich istnienie. Istnienie piłki, dysku, koszykarskiej 
tablicy. Możemy rJe zakładać. Potrafimy to zrobić. W 
każdej chwili. Potrafimy odrzucić to, co nie je 3t prywat
nym światem. I manipulować nim tylko. Dawać sobie 
radę za jego -  wyłącznie -  pomocą. Doprawdy? Nie, nie. 
Zdajemy sobie z tego sprawę. Nie zdołamy przełożyć 
wszelkich twierdzeń o rzeczach — o przedmiotach fizy
kalnych, jedynie fizykalnych — na twierdzenia o zmysło
wych jakościach. Albo o „zespole" sensorycznych wyda
rzeń. Powstaje tu szczelina. Nie umiemy jej zapełnić. 
Musimy ją przeskoczyć. I przeskakujemy. Nie wiedząc 
o tym. Nie uświadamiając sobie tego. Przeskakujemy ju i 
wówczas, gdy zaczynamy mówić. Bo jakże opowiadać 
o danych doświaoczenia? Jakże je opisywać? Nie 

” ecza';h; Nie wspominając o nich nawet 
ukradkiem? Zawodzi nasz język. Nasz codzienny, pow
szedni język. Bo zakłada on schemat. Jest to schemat 
fizykalnego przedmiotu.

Przyjmujemy go. Akceptujemy każdego dnia. Po to 
by uprościć sytuację. Tę, o której będziemy opowiadać’ 
By ułatwić sobie zdanie. To, które staje przed nami. By 
uchwycie kontur świata. Schemat fizykalnego przedmio
tu... Jest mitem -  powiadają niektórzy. Jak mitem są 
bogowie Homera. Albo bogowie Azteków. Ale jest to 
mit nieodzowny. Gwarantuje naszą wiedzę. Czyni ją mo
żliwą. Jeśli odrzucimy go, staniemy całkiem już bezradni. 
Bez rzeczy bowiem, twardych kanciastych rzeczy... 
Czymze jest r^asza wiedza? Cóż z niej sie ostanie?

Postulujemy więc piłkę. I po3tulujemy białą taśmę 
u mety spnntersk.ego biegu Tak jak postulujemy koszy
karską tablicę. Albo dysk. Dane zmysłowe nam nie wy
starczą. Bez względu na to, czy będą powtarzającymi ¡aę 
ja kościami czy zespołem konkretnych wydarzeń 
sensorycznych. Wystarczy 
ograniczyć się do nich. 
na nich poprzestać, a 
stanie przed nami mały, 
skurczony świat. Rozpa
czliwie wąski, zadziwia
jąco nędzny. Świat bez
ładnego doświadczenia.



Pola Raksa  — Julia i Jerzy K am as  — Romeo
Fot. F. M yszkow ski

Dawni historycy literatury, k ry
tycy i uczeni w s-zekspirologii na
zywali tę rzecz arcydziełem i wiel
ką tragedia. Ale już Boy dworo
wał sobie trochę z „Romea i Julii”, 
nazywając to romantyczna kome
dią renesansowi); obwąchiwał przy 
tym  mocno tekst z jego podejrzanej 
jaikości „metaforami od siedmiu 
■boleści” ¡przejęta przez Szekspira 
kwiecistość dworskiego języka włos
kich pałaców), z tłustymi wenami 
buffo, szukając mimo wszystko roz
wiązania zagadki, jaką jest przy 
zmienności czasów, obyczajów i 
sposobów czucia i myślenia — nie
ustanne powodzenie tej sztuki.

Dziś ten i ów koneser nazywa 
tę  rzecz jawniie „wampuką", pyta
jąc zarazem jak to grać, żeby t to 
było strawne. Ta i owa nowoczesna 
si odemna stoi a tk a , demaskując z 
obnaizob.urczą naiwnością „zacofa
ny  gust starsizego pokolenia”, wy
dyma usta lekceważąco: „Nie ro
zumiem czym wyście się zachwyca
li w waszej młodości? Dla nas 
ł ó ż k o  też odgTywa peiwną rolę. ale 
żeby sic zaraz zabijać, jak Julia?” 
A  jednaik i dziś, gdy z naszego 
słrroniika zginęło dawno staroświec
kie pojęcie „czarująca kobieta”, 
•wyparte przez pojęcie sex-bomby, 
jjdy romantyczne usstronie z gwiaz
dami i  księżycem zastępuje „cha
ta  ze szkłem” a na uw ertury mi
łosne w  rodzaju sceny balkonowej 
nie ma czasu, bo od razu następu
ją scony... łóżkowe, właśnie owa 
szekspirowska tragedia romantycz
na, właśnie z owym włoskim so
sem kwiecistej mowy miłosnej i z 
całą przesadą uczuć znajduje ma
sy odbiorców. Dowód? Ogromna 
frekwencja w łódzkim Teatrze 
Powszechnym-

Na wypełnionej szczelnie wi
downi publiczność słucha owych 
,.metafor od siedmiu boleści”, czyli 
dialogu miłosnego Romea i Julii, 
niemal z nabożeństwem, na prze
bieg akcji patrzy 7. napięciem, a 
młodzież wypełniająca prawie w 
połowi© tea tr  — wychodzi poru
szona, z czerwonymi od płaozu 
oczyma. Dlaczego? Czyż istotnie 
dlatego, że jest tu 3 trucizna, szty
let i szpada, i trup  za trupem gę
sto padający, niczym w amerykań
skich westernach, w których prze
ważnie także szlachetność uczuć 
zwycięża? Czy, że melodram łatwy, 
wyciskający z oczu łzy wbrew wo
li, niczym świeża cebula, podobnie 
jak czyni to „Barbara Radziwiłłów
na”. żaby nie rzec i- . „Trędowa
ta ”?

A może jednak nie tylko, że 
wampuka. trucizna, sztylet i na
wet nie to, że młodzież widzi w 
tej sztuce odbicie swoich pokole
niowych trosk — trudność porozu
mienia się ze starszymi, mimo dzi
siejszej możliiwości samostanowie
nia o samych sobie?

Czymże jest więc nieśmiertelna 
historia dwojga kochanków, odży
wająca zresztą wciąż wa współ
czesnych sztukach teatralnych, któ
rych zasadniczy wątek dwojga mło
dych pozostaje nienaruszony, a 
zmieniają się jedynie realia, jaJ

zmieniają się epoki, obyczaje? 
Wspominam tu czeiską sztukę oku
pacyjną o tym samym wątku, w 
której sprawą dzielącą kochanków 
jest nie niezgoda rodziców, ale 
fakt, że jedno z nich jest ukry
wającym się Żydem, wspominam 
amerykański musical „West Sido 
Story”, w której zwaśnione rody 
Kapulotów i .Montoliich zastąpiono 
zostały przez dwa zwalczające się 
tangi młodzieżowe.

Jarosław* Iwaiizkie-wiloz, autor 
przekładu „Romea i Ju lii” gra

matyki czy filozofii jego dzieł, 
zresztą także na literackim aktuali
zowaniu się tej problematyki w 
dziełach nam współczesnych. Bó, na 
dobrą sprawę, cóż więcej ponad 
to, co powiedziało swoją śmiercią 
tych dwoje włoskich dzieci, mówi 
nam dziś w t e j  m a t e r i i  w s/wo- 
jej gęstej, splątanej książce, zawie
rającej jakąś au-mę doświadczeń na
szej epoki, klęsk, słabości, niespeł
nionych marzeń, upadku współ

czesnego człowieka — Malcolm Lowry 
w powieści „Pod wulkanem”? Przez
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a t u a

nego w Łodzi, obecny na jednym 
z przedstawień, postawił sprawę 
prosto: mit Romea i Julii to od
wieczne ludzkie marzenie o szczęś
ciu osiąganym przez miłość. W ża
rze i czystym blasku tej miłości 
zapominamy o nasiej pospolitości 
uczuć, czujemy się przez chwilę 
lepszymi, wznioślejszymi, zdolnymi 
do uczuć wielkich i głębokich. Ta 
sztuka pozwala nam przeżyć kathar- 
s i s -ocz ys zc zenie. W pojęciu Boya 
tajemnica aktualności tej sztuki lo
ży w tym, że Szekspir na rzeczy 
prosto każe nam patrzeć ze zdu
mieniom, „Miłość — słowo, pojęcie 
tak spospolitowane, tak nadużyte, 
żo zapomina się niemal o ich głę
bokiej tajemnicy. A przecież ten 
łuk tęczowy, rzucony między ele
mentem zwierzęcym w człowieku, 
a elementem boskim, to jest jedna 
z rzeczy najbardziej osobliwych”. 
Myśię. że wydobycie z natury 
ludzkich uczuć tej właśnie rzeczy 
osobliwej, tej tajemnicy, która 
pozwala na sublimację zwierzęcego 
instynktu w powinowactwo ducho
we, w przeczucie harmonii, która 
— jak mówi Boy. racjonalista i 
wesoły -:ynik, a tu naraz filozof 
miłości — stwarza jedyność dane
go obiektu, budząc — czasem 
złudne uczucie, że tylko t e n .  albo 
t a  zapewniają warunki szczęścia 
drugiej istocie — myślę że to właś
nie będzie jeszcze długo zaprzątać 
uwagę widowni, a nie jestem wca
le niepewna, czy od czasu do cza
su nic przyjdzie do głowy także 
naszym współczesnym chłodnym ra- 
cjonalistkom i wypalonym ich to
warzyszom, sprowadzającym tę 
sprawę trywialnie do fizjologii- 

Genialność Szekspira polega na 
ciągłym aktualizowaniu się proble-

całą książkę przewija się jak mot
to, sentencja uzyskiwana z każde
go doświadczenia, upadku i słaboś
ci, także upadku człowieka jako 
istoty społecznej, przewija się ta 
sentencja mówiąca o ostatnim 
skrawku ratunku dla człowieka, 
ocalenia, o ostatniej nadziel nada
nia mu jakiegoś sensu: n i e  m o ż 
n a  ż y ć  b e z  m i ł o ś c i .

* H- *

Pozostawałaby rzecz najtrudniej
sza: daiś kiedy tak bardzo zmienił 
się nie tylko język potoczny, ale 
i język literacki, zmieniły się zna
ki uczuć, kiedy cechą czasu jest 
raczej wstydliwość uczuć, pokry
wana szorstkością i drwiną — po
zostaje kwestia: kim to obsadzić, 
jak to grać, jaki ton nadać tej 
sztuce. Do pewnego stopnia Szeks
pir wyznacza ten ton: mowa jest 
o ludziach gorącego Południa, z 
ich odrębnym, żywszym tempera
mentem. wielomównością, gestyku
lacją. a i nasilenie rozpaczy Julii 
toż uwarunkowane jest obyczajo
wością epoki: cóż miała za wybór 
przed soba dziewczyna owych cza
sów: zamażpójście lub .klasztor. I 
jednocześnie ten Szekspir zamknął 
akcję w czterech dniach: w tym 
krótkim czasie ta dziecko-dziew- 
C 7vnka, nieświadoma zła życia, za
mienia się w świadomą kobietę; 
zmuszona wobec groźby innego 
małżeństwa do przekroczenia ba
rier" konwenansów swej epoki, ro
bi to z całym ryzykiem, z intuicyj
nym znawstwem zasad gry psy
chologicznej. Ale zdać się na Szek
spira w wyborze tonu sztuki — 
to zna-czy tyle. co mieć parę aktor
ską, która by w sobie miała za

razem 1 autentyczną młodość s  je]
niewinnością i zarazem dojrzały 
zasób środków aktorskich, zezwa
lający na pokazanie całego rozwo
ju uczuć — cd ich niewinności, 
poprzez gorącość zmysłowego po
żądania i powagę tragicznej decy- 
zji.

Roman Sykała poszedł po takiej 
samej linii, jak kiedyś, w tamtym 
dwudziestoleciu Arnold Szyfman, 
obsadza jac Julię nikomu lub nie
wiele przedtem znaną P- Lubień
ska, a Romea — p. Pawłowskim. 
Boy pisze, że Lubieńska była Julią 
niepospolitą, przeszła przez wszyst
kie tony — od naiwnej trusi. p o -. 
przez rozkwitającą kobietę i nie
śmiała kochankę. poprzez furię 
z.mysłów miłości i rozpaczy aż do 
tragicznej powagi — bez jednej 
fałszywci nuty. Pochwała to. zaiste, 
niepospolita, gdyby nie to. że nie 
dowierzam Boyowskim ocenom ak
torstwa. Zawsze mi się wydawało, 
że słyszy on raczej własne wyobra
żenie o tekście, niż aktorkę czy 
aktora- Pola Raksa, grająca Julię 
w Teatrze Powszechnym, słuchacz
ka PWST oraz Jerzy Kamas, mło- 
dv aktor tegoż teatru, mają kilka 
niezaprzeczalnych walorów: praw
dziwy wdzięk młodości, sce
niczną urodę, urok cielesny; 
ładnie mówią wiersz- Pozwa
la im to na oddanie z wielkim 
prawdopodobieństwem początkowych 
faz rozwoju uczuć. Julia ma ładną 
scenę 7. szalem, oboie wzruszającą 
sceno zapatrzenia się w siebie na 
balu, ale na resztę zabrakło Poli 
Raksie — co jest rzeczą zrozumia
ła przy jej młodości w ogóle i_ mło
dości scenicznej w szczególności — 
środków aktorskich, siły drama
tycznej. aby mogła oddać siłę i 
prawdę uczuć, 1 przeżyć Julii d ra
matycznej i Julii tragicznej. Julia 
Raksy jest zbyt długo i tylko dziew 
czynką, jest to Julia infantylna, 
nie bez swoistego uroku zresztą, 
ale bardziei żałosna pod koniec niż 
tragiczna. Zaczyna to niepokoić już 
w scenie balkonowej, w której za 
dużo jest dziewczęcej kokietliwoś- 
ci — trochę tu przypomina się 
warszawska specjalistka od ról ma
łych dziewczynek. Traczykówną — 
za mało tego wszystkiego, co się 
w Julii pod tekstem miłosnym kry
je i już w tej scenie zapowiada jej 
przyszłe losy.

Ale 7. rolą tą przecież parały się. 
największe aktorki świata. Modrze
jewska. wliczając recitale scen wy
branych, grała Julię bodaj dwa
dzieścia razy, a jeszcze z okazji 
j».j występów londyńskich pisano, 
że miała dobrą... scenę balkono
wa. A rei- tę roli? Dopiero w r . . 
1873, zatem gdy Modrzejewska mia- 
ła już lat 39, światowy rozgłos, sze
reg wielkich kreacji na scenach 
polskich, angielskich 1 amerykań
skich. krytyka warszawska (Gawa- 
lewicz ..Gazeta PoRkfi") skłonny 
była Modrzejewskiej przyznać peł
ny sukces-

A co do osiągnięć aktorskich w 
roli Romea to dziewiętnastowieczny 
krytyk warszawski, Władysław 
Bogusławski z entuzjazmem i uz
naniem pisał o włoskim wykonaw
cy roli na scenach warszawskich,
0 Rossim, w chwili gdy aktor ten 
miał lat... czterdzieści, początki ły
siny, niezłą tuszę i więcej po
wierzchownych pozorów na ojca 
niż kochanka. Więc nasza mło
dziutka dwójka aktorów — mia
łaby przed sobą jeszcze sporo cza
su — jeśli chodzi o odniesienie ta
kich sukcesów w tej roli, jakie 
udało się osiągnąć Modrzejewskiej
1 Rossiemu.

Przedstawienie dyr. Romana Sy
kały ma, jak wszystkie jego spek
takle. dobne. żywe tempo. Szkoda 
mi jednak pewnych skrótów, zwłasz 
cza owej sceny 7. muzykantami po 
pierwszym, rzekomym zgonie Julii. 
Nie znaczy ona tyle, co na przy
kład rozmowa grabarzy w „Hamle
cie” po śmierci Ofclii, nio prowa
dzi do bezpośrednich dywagacji fi
lozoficznych (jak np. rozmowa 
Hamleta z czaszką Yorrlcka), ale 
odpatetyczniając „operowy" mo
ment rozpaczy Kapuletów po strą
c ę  córki, daje ona wyobrażenie o 
szekspirowskim widzeniu pełni ży
cia. w którym trywialność i klow- 
nada ociera się o patos i dramat.

Z ról — najlepiej zapamiętuje 
■się jędrna postać Mamki w wy
konaniu Alicji Sobieraj. Postać ta. 
świadoma siebie, swego miejsca w 
świeci e Montekich i Kapulotów, 
trafna w odczuciu szekspirowskiego 
humoru, podana została taktownie 

iak na swój rubaszny

Główne rolo grali: Kapuletów — 
îa „Kossowska i Antoni fcukow- 
’ M . ,3- Hy-^ard Sobolew- 

, M]?ntpk,ch -  kalina Tabor- 
i r,Hrnnc!n Bukowski. Merkucja 

-  Włodzimierz Skoczylas, Benvo- 
lia Mirosław Szonert. Ojca Lau-
rf0 W e r~  Czesl aw Przybyła. Księ- cfa Werony — Leon Niemczyk.

. cenop rafia tym razem spoczęła 
w doświadczonych rękach Alek
sandra jędrzejowskiego i Jadwigi 
I rzeradzkiej: przy tej okazii trzp- 
ba sobie (i innym) uświadomić, jak 
haniebnie mało i źle pisze się o tej 
tak bardzo ważnej stronie spek
taklu. o oprawie plastycznej, która 
nieraz szczęśliwie sugeruje kon
cepcję przedstawienia. Ale kto z 
nas temu sprosta? Tej palącej ko
nieczności odpowiedział nogo pisa-
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nia o łódzkiej scenografii.

K rytyka kulturalna, jakąkolwiek
dziedziną sztuki się zajmuje, zaw
sze musi przyjmować pozycję 
obronna wobec dwóch koronnych 
zarzutów. Pierwszy wypomina jej, 
żc nie dostrzega czy nie docenia 
pewnych zjawisk, skądinąd uwa
żanych 7.a istotne, że nie dość jasno 
uświadamia sobie wagę określonych 
problemów. Ten zarzut godzi oczy
wiście w podstawy stanowiska 
krytycznego. Drugi natomiast su
geruje krytyce, że przecenia pew
ne zjawiska, że przy pomocy sło
wa drukowanego nadaje im rangę, 
na jaką nie zasługują, że doprowa
dza do paradoksalnej sytuacji, kie
dy to sprawy miernego znaczenia 
zostają usatysfakcjonowane pokaź
nym pomnikiem. Ten zarzut oczy
wiście również coluje w zasady ra
cjonalnej selekcji zjawisk, wcho
dzących w skład kompleksu róż
nych przejawów kultury. Telewi
zja. oceniana przez krytykę, jest 
nieustannie wystawiona na obstrzał 
ambiwalentnych wobec niej prze
konań. Jedni domagają się pełniej
szych i wnikliwszych analiz, uza
sadniając tc potrzebo rozmiarem 
ziawlska, które dawno już prze
kroczyło próg ekskluzywności i sta
ło się najdoskonalszym przykładem 
zjawiska masowego- Inni rezygnu
ją 7. przyznawania telewizji 
większego znaczenia i. ignorując 
;ą, odwracają się do niej plecami. 
Wątpia w korzyści płynące Z ma
łego kina, powątpiewająco wyraża
ją sic nawet o wpływie, jaki mo
że mieć telewizja na kształcenie 
przekonań opinii publicznej. Ci 
przeciwnicy stanowią spore grono, 
łączy ich wytrwałość, gdy idzie o 
utrzymanie swego przeświadczenia. 
Czasem tylko zdarza im się spojrzeć 
ukradkiem na ekran i na jego 
zwolenników. I wtedy nie sposób 
ukryć, że i do nich docierają okru
chy faktów, które jednoznacznie 
podważają ich negującą znaczenie 
telewizji postawę. Czy fakty te 
maja w życiu społecznym jakąkol
wiek wagę. Wystarczy dokonać 
małego przeglądu.

Socjologowie francuscy tw ierdzi, 
że w ich kraju daje się ostati > 
zauważyć znaczny spadek rozwo
dów. Małżeństwa żyją zgodńlej. 
Zwłaszcza młode małżeństwa, któ
re najczęściej ubiegały się o roz
wód czy separację. W poszukiwa
niu przyczyn tej sytuacji socjolo
gowie wpad’ii na wyraźny trop: 
skrócił się czas codziennej nieobec
ności młodych mężów w domu, 
którzy obecnie chętniej oglądają 
wieczorami telewizję.

Wkrótce po zwycięstwie Johna 
Kennedy’ego w wyborach prezy
denckich wysunięto hipotezę, żo nio 
bez znaczenia dla wyniku była 
ogromna fototioniczność przyszłego 
prezydenta. Większość telewidzów 
głosowała na I<ennedy’ego, który 
w czasie przedwyborczych debat 
telewizyjnych prowadzonych wespół 
7. Nixonem zafascynował swoje au
dytorium męskim skupieniem i tę 
żyzną- Rozbiegane nerwowo oczy 
Nixona w połączeniu z rozmowami 
o przyszłej polityce nie mogły wzbu 
dzić w nikim większego zaufania.

Wyniki ostatniego pollingu prze
prowadzone wśród tegorocznych 
angielskich wyborców do Parla
mentu wykazały, że wyraźną prze
wagę ma aktualnie Partia Pracy. 
Równocześnie jednak próbka bada- 
‘ ’a opinii publicznej dowodzi, że 

jesienia szanse Labour Party spadną 
na korzyść Partii Konserwatyw
nej. gdyż wtedy właśnie program 
telewizyjny będzie znacznie bardziej 
obciążony i wielu zwolenników 
Partii Pracy zostanie w czasie wy- 
borów przy odbiornikach. Nic jest 
stwierdzone, czy z tego względu 
premier Home zdecydował się prze
sunąć wybory na jesień.

Senator Scranton, który w swoim 
czasie przepowiedział zwycięstwo 
Kennedyego w rozgrywkach o pre
zydenturę twierdzi, że wśród kan
dydatów republikańskich największe 
szanse ma Cabot Lodge. Cabot 
Lodge jest bowiem dobrze znany 
telewidzom z okresu, gdy był 
przedstawicielem Stanów w ONZ. 
Fakt, że pamiętają jego sylwetkę 
może przesadzić, twierdzi Scranton 
o jego popularności wśród wybor
ców.

Tyle faktów. Trudno je interpre
tować. Brzmią wpół humorystycz
nie, wpół groźnie. Chyba jednak 
bez większego ryzyka można na ich 
podstawie twierdzić, że wrażenia 
wzrokowe wyjątkowo silnie utrw a
lają impulsy świata zewnętrznego, 
że nad wszelkimi innymi dozna
niami panują wszechwładnie dozna
nia ruchomych obrazków. A co z 
zagorzałymi wrogami wpływu te
lewizji? Cóż. pewnie nadal będą 
odwracać się plecami- W sprawach 
zasadniczych zaś bedą decydować 
ci ein iace telewizora.

MIKS



HANNA
BEDRYŃSKA

Ilekroć m uszę mówić o 
sobie i o sw ojej pracy od
czuw am  pew ne zażenowanie  
graniczące z tremą. Jest w  
pracy nad rolą aktora za
wsze elem ent nieuświadom io  
n  ego czy  podświadomego  
dzialania-instynktu i  te spra 
w y  nie nadają się do ana
lizowania. Dlatego na jchęt
n ie j i chyba najpełniej w y 
pow iadam  się na scenie.

K iedy byłam  jeszcze w  
szkole aktorskiej, pamiętam, 
że A l. Zelw erow icz pow ie
dział do nas: „Musicie w  ży  
ciu dużo przeżywać, kochać, 
cierpieć ■— a potem umieć 
przenieść te własne do
świadczenia na scenę". Jest 
to  prawda; każde osobiste 
przejście, tak zle jak  i do
bre, wzbogaca osobowość 
aktora i jego środki wyrazu.

Człowiek, k tó ry  mało prze•* 
żyw a lub nie zna życia i 
jego konflik tów , nigdy nie 
będzie dobrym, pełnym  akto  
rem  i nie potrafi „ożywić” 
odtw arzanych przez siebie 
postaci.

Jaki typ  ról najbardziej 
m i odpowiada?

Zawsze gryw ałam  aman- 
tk i i zam ierzam  grać je jak  
najdłużej. Uważam, że aktor 
ka dobiegająca czterdziestki 
nie powinna w  ogóle m yśleć

o zm ianie emploi. Jest to o- 
kres najw iększego rozkw itu  
twórczego w  życiu  aktorki, 
kiedy ma się poza sobą 
młodzieńczą nieporadność, 
naukę, zbieranie doświad
czeń, kiedy się już opano
wało środki w yrazu i rze
miosło, kiedy m ożna się naj 
pełn iej w ypowiedzieć. Nie, 
nie m yślę wcale o przejściu  
do ról charakterystycznych;  
uważam, że aktorka m usi 
się przed tak im i m yślam i 
bronić — to chyba ztozu-  
miałe. Jedyny w y ją tek  może 
tu  stanowić w ielki popis 
a kto rsk i np. „Stara” w  
„Krzesłach" Jonesco — to ro 
la, którą na pewno z radoś 
cią zagrałaby każda (także 
młoda) aktorka.

Mnie interesują w szystkie  
dobre role w  dobrej litera
turze, tak komediowe jak i 
tragiczne. Na p ierw szym  
m iejscu staw iam  dram at kia 
syczny i pseudoklasyczny, 

a więc interesuje m nie tra
gedia grecka, a także Szekspir, 
Racine, ten  ostatni o wiele 
pełniejszy od Com eille‘a 
który jest dla m nie nieco 
papierowy. Postacie, które 
m nie pociągają, m uszą być 
żywiołow e, pokazyw ać czło
w ieka (raczej kobietę) z je j  
nam iętnościami, słabościami, 
w alką (nie zaw sze zw ycię
ską) z tym i nam iętnościami, 
ze sobą. Postacie w yłam u
jące się ze swego środowis
ka, czy epoki, pełne buntu, 
rozbijające konw enans. Sło

w em  — am.antki, ale soczys 
te, praw dziw e, żyw e, chara
kterystyczne.

Jakie z  granych przeze  
m nie ról najbardziej lubi
łam? 7. dawniejszych: „Dzie 
w czynę z dzbanem ” (re i. 
Małkowska), Izabellę w 
„M iarki za m iarkę”, Joan
nę z „Nocy listopadow ej”, 
Maszę z „Trzech sióstr" — 
to w szystko  w  reż. Dejmka. 
A z ostatniego okresu  n a j
bardziej łubiane przeze mnie 
role to: „Zabusia" i „Lada
cznica z zasadami”.

W te j chw ili próbuję 
aż w  trzech sztukach je

dnocześnie: w  jednoosobo
w ej interesującej sztuce 
A ndre Queleen’a „Piotr i 
ja", (w „Zamachu” Irwinga  
Shaw a rolę N iny i w  no 
w ej adaptacji „Kramu z  pio 
senkam i". To wym aga  bar
dzo in tensyw nej pracy i o- 
grommego skupienia. Bardzo 
trudno pogodzić to z obo
w iązkam i żony i m atki. A  
w  dom u jest tyle spraw, 
które nie mogą czekać na 
po-premierze i museą być 
załatw ione na bieżąco. Moja 
pięcioletnia c&reczica abso
lutnie nie uwzględnia moich 
zajęć i domaga się sw ych  
słusznych praw. Wciąż m nie 
pyta: Czy dziś grasz? A  gdy 
usłyszy, że nie, wota z  za
pałem:

— To, zam awiam, zam a
w iam  w olny wieczór!

Zw ierzyła m i się też nie-» 
dawno, że nie będzie aktor
ką ty lko  lekarzem .

— Dlaczego lekarzem?  — 
zapytałam .

— Bo nie będę m usiała  
pracować wieczorem.

Nie lada to w ysiłek dzie
lić swój czas m iędzy życie 
zaufodowe i rodzinne, A  
przecież nie chcę dopuścić, 
by to drugie cierpiało z  po
wodu m ej pracy.

W tych  rzadkich chuń- 
lach, w których dysponuję  
■¡tuj/m czasem, najchętniej 
przebyw am  z córeczką, któ 
rą o w iele za mało w iduję, 
poza tym  odpoczywam  przy  
dobrej m uzyce, a jeśli mogę 
to p ływ am  i jeżdżę na ro
werze. Trzeba przecież także  
dbać o linię.

Rozmawiała  
Irena Zuchowics

Spektakle tygodnia
F I L M

WŁÓKNIARZ — „Koniec naszego świata“ ; 99% frekwencji
■WOLNOŚĆ -  „Wojna trojańska“' . . * ■ « 90% Si

T E A T R

NOWY -  „Marla Stuart1*
3 spektakle , ; • > ’ ! ! ! « 1700 widzów — 80%

NOWY — Mala Sala — „Wieczny małżonek“
2 spektakle . . . . . . , 400 w — 100%

POWSZECHNY -  „Romeo i Julia1'
3 spektakle . . . . I » • 1960 w — 98%
„Pod własnym dachem"
3 spektakle . . . . . . . f• 1490 f» — 75%

JARACZA — ,,W pustyni i w puszczy"
2 sp e k tak le ........................... ►0 1105 w — 85%
„Tirzecla Patetyczna1'
1 spektakl . . . . ! ! f 1» 674 w — 100%

7-15 -  „Odjazd 6.55“
6 spektakli ; : : , , J J n• 1666 1» — 83%

OPERA — „vérbum Nobile*5
2 spektakle . . . . Z J 1 t• 1341 *» — 94%

OPERETKA — „Ptasznik z Tyrolu“
6 s p e k ta k l i ...................... 3780 «* — 00 %

FILHARMONIA — Koncert Symfoniczny
2 koncerty • 978 li mm 60%

KRYSTYNA
WOJTASIK

RUBIKON
czyli o
ŚLUBACH

Zwykle bywa tak, to znaczy
ostatnio, od kilku lat, te  za
jeżdżają taksówką, z fasonem. 
Minęły czasy, kiedy wpadało 
się tu tylko, byle jak, była 
szybciej załatwić formalność. 
„Ludzie zrozumieli znaczenie 
aktu prawnego cywilnego ślu
bu“ — mówi urzędniczka USC 
Lódź — Widzew.

Więc najpierw jest ten 
przyjazd. Potem kilka kroków 
przez alejkę pełną kałuż od
bijających chmurne, marcowe 
niebo (gdy przygrzeje słońc« 
Dialym szpilkom nie będzie 
jxiż groziło kleiste błoto i pan
ny miode będą mogły iść swo
bodnie, bez obawy), potem 
schody koliście wspinaj ąoe 
się ku górze, odnowione, świe
żutkie, jak wszystko tutaj, jak 

ciany, sufity, podłogi i meble, 
nas zawierają śluby“ — mówi za- 

przy Piotrkowskiej

mury pałacyku, jego 
„Ludzie najchętniej u 
dowolony i dumny ze swego „lokalu 
153 (wejście na salę ślubów od Alei Kościuszki) Wl. Dar- 

dEińjski, kierownik Urzędiu Stanu Cywilnego Lódz-Srod- 
mleście. -  „Mamy także zamiejscowych. Z innych dziel
nic 1 województwa muszą się o to starać“.

Wreszcie poczekalnia, pełna miękkich foteli, z nissą, 
w której stoją stylowe meble i jedną ścianą wypełnioną 
szerokimi, rozsuwanymi drzwiami o kryształowych szyb
kach. Przez te szybki widać doskonale salę ślubów. To 
tam. •

Ponad ściszonym gwarem rozmów wystrzela nerwowy 
chichot kobiet, mężczyźni, ci młodzi pragnąc zachować 
twarz, mają miny niewyraźne, chcą być jednocześnie uro
czyści i odrobinę kpiący. Slub! To tak, jakby dobrowol
nie stryczek na szyję, bracie, i orzeoadłeś, A ta egzekucja 

to jej sprawka, żartują, ale najoaęśoiiej to on pot':m jest 
„katom“. Teraz oboje są pełni wiary w sieb.e i w przy- 
sz^bść i tak być musi, jeśli to normalny ślub. to znaczy 
jM i się kochają, a nie tylko konieczność. Bo czasem mają 
pcPl6, 17 lat, dziecko w drodze (ona -rzuca szkołę) i wtedy 
m u s z ą .

Bywa tak. co prawda, rzadko, ale jednocześnie coraz 
częściej. „To smutny objaw -  mówi urzedniczłia 
USC—Widzew — te śluby za zezwoleniem sądu“. Również 
rzadko pobierają się ludzie starzy, już owdowiali. Wiek 
tych, którzy świadomie, dobrowolnie i najczęściej prze
kraczają Rubikon to dwadzieścia kilka do trzydziestu 
pięciu lat. £  zostało przecież powiedziane, że świadomie 
nałożone więzy to właśnie jest wolność, więc nikt nie 
przejmuje się żartami kolegów pana młodego i każdy 
w głębi ducha przyznaje, że dotąd nie wynaleziono nic 
lepszego, jak małżeństwo; mąż i żona, rodzina, komórka 
społeczna, podstawowe ogniwo, które jedyne w łańcuchu 
społecznych powiązań może być szczęściem. I chronione 
jest przez prawo, a ono daje poczucie bezpieczeństwa 
1 szacunku dla samego siebie.

Pannę młodą można nieomylnie rozpoznać po bukiecie 
kwiatów, białych rękawiczkach, czasem białej sukni z krót
kim welonem. Kiedy rozlegają się dźwięki „Marsza we
selnego" Mendelssotoa i woźny rozsuwa drzwi o kryszta
łowych szybkach, stoi już u boku swego mężczyzny oto
czona orszakiem krewnych i znajomych. Potem wszyscy 
idą przez salę i siadają w krzesłach o wysokich oparciach. 
Państwo młodzi sami, na przedzie. Spoza długiego stołu 
o lśniącym blacie, na którym znalazła także miejsce do
niczka różowych azalii, wita ich powstaniem i krótka 
przemową zawierającą cytat z Kodeksu Rodzinnego na 
temat równych praw 1 obowiązków' mężczyzny j kobie'y 
w małżeństwie, kierownik Urzędu Stanu Cywilnego, jed
nocześnie dyskretnie stwierdzając „tożsamość“ osób na 
podstawie fotografii w dowodach osobistych. Zgodnie 
wypowiadają swoje „tak“ (zdarzało się 1 „nie“), wobec 
czego przystępują do słów przyrzeczenia. „Ja... biorę cie
bie... za małżonka i przyrzekam uroczyście, że uczynię 
wszystko dla dobra założonej przez nas rodziny". Teraz 
wyraźnie drżą gałązki asparagusa w bukiecie panny mło
dej, a po twarzach starszych i młodszych kobiet płyną 
nie skrywane łzy. Akt małżeństwa został dokonany. 
Trzeba go potwierdzić podpisami. Tu pierwszeństwo ma 
wreszcie młoda żona, bo swoje „tak“ i słowa przyrzecze
nia wypowiadała jako druga, po mężu. Coś jednak jeszcze 
u nas pozostało z tradycyjnej supremacji mężczyzny...

W akcję wkracza fotograf, każe się uśmiechać najpierw 
przy podpisywaniu aktu ślubu, potem podczas wymiany 
obrączek, a nawet błyska swoim fleszom i później, kiedy 
pozostały Już tylko do złożenia gratulacje i życzenia po
parte uśmiechami, łzami, pocałunkami i tulipanami. Mu
zyka nieprzerwanie i dyskretnie płynie z niewidocznego 
magnetofonu. Ale trzeba się spieszyć, bo już następna 
para oczekuje na swój fragment marsza weselnego.

Przed Wielkanocą, Bożym Narodzeniem 1 w okresie 
karnawału ślubów jest najwięcej, w lipcu i sierpniu 
krzywa gwałtownie spada, aby znów podnieść się w 
pierwszych dniach września Od mniej więcej trzech lat: 
USC-Sródmieście daje ich ok. 1500 rocznie (obecnie, do 
sierpnia, połączony jest z Polesiem) USC-Górna i Bałuty 
po ok. 1400 rocznie, USC-Widzew przyznaje się tylko do 
700. W ich liczbie znajdują się i śluby zawierane ponow
nie przez rozwiedzione formalnie pary (Śródmieście -  
15 rocznie) 1 przez ludzi, którzy po np. kilkunastu latach 
pożycia dowiadują się, że nie są małżeństwem, ponieważ 
w 1945, 48 czy 47 roku wzięli tylko ślub kościelny, a teraz 
rap. ich córka szykująca się do własnego ślubu zaintereso
wała się swoją sytuacją prawną... Takich przypadków Jest 
wiele. Bigamie zdarzają się niezmiernie rzadko i raz tylko 
kobieta była bohaterką tego rodzaju skandalu.

Teraz w USC, pracujących poza Śródmieściem, ślub mo
że nastąpić w kilka jpdzin do zgłoszeniu dokumentów, 
najczęściej w okresie tygodnia. W związku z wejściem 
w życie nowego Kodeksu Rodzinnego z dniem 1 stycznia 
1965 roku okres ten przedłuży się ustawowo do 1 miesiąca 
lub 0 tygodni, a dolna granica wieku narzeczonych pod
niesiona zostanie do 18 lat dla kobiety j 21 dla mężczyzny, 
który zdąży już spełnić obowiązek służby wojskowej. 
Dojrzeje do roli męża i ojca.

Hanna Bedryńska w  „Ladacznicy z zasadami"
Fot. J. Neugebauer

Zwierzenia aktorów
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rł 20. Niegdyś, w Tofct: 1953,
te  dwa tomy kosztowały 
zl 40. Po dziesięciu latach 
cena spadła o połowę. Ale 
cena wierszy Trembeckiego 
nie zm ieniła się i — zapew
niam  — nie zmieni się nig
dy. Są bez ceny. I czas nig
dy z ceny ich m e wyjmie. 
Polecam P aństw u te  dw a to 
m y Trembeckiego za 20 zł. 
K sięgarnia „Pegaz“, w któ
rej p. G ierańczyk sprzedaje 
Trembeckiego, mieści się na 
ul. Piotrkowskiej 47/49. U 
p. G ierańczyka można obec
nie nabyć — w raz z dwo
m a tom am i Trembeckiego — 
6-tomowe jubileuszowe wy
danie dram atów  Szekspira. 
Nakład tylko 10 000 egzem
plarzy. Dwa tomy Trem bec-

S z a k ó p i r  iy if l

b a r b  a r z i f  ń e ą
Pisarze dzielą się na kla

syków i barbarzyńców. 
Szekspir był barbarzyńcą. 
Szekspir jest barbarzyńcą. 
Tak m niem ali poeci czasów 
Oświecenia. Czytywali Szeks
p ira, to  praw da. Tłumaczy
li Szekspira, to  także p raw 
da. Ale — jak  przypom nia
no n a m  w  ostatnim  num erze 
i,,Współczesności“ — mono
log H am leta S tanisław  Trem  
becki przełożył z Voltaire’a. 
A V oltaire uważał Szekspi
ra  za barbarzyńcę. Nie wiem, 
czy Trembecki — człowiek 
inteligentniejszy przecież od 
V oltaire'a, a i poeta <> w ięk
szym niż Voltaire talencie — 
podzielał to  m niem anie. My
ślę, że podzielał. Dla czytel
n ika Racine’a  i Boileau 
Szekspir był barbarzyńcą. 
Trem becki kochał porządek, 
zasadę złotego środka, H ora
cego i św ięte reguły. P isał 
do K ajetana Węgierskiego:

„Lubom nie jest wierszopis, 
wiersz poważam wiele, 

N im  malarz, lecz w  sza
cunku  u  m nie Rafaele, 

Zawsze wielbię Homera, 
wiem , że kraj zdziczony 

M iłym  jego być może p ie
niem  oswojony, 

Jak złoto ogień czyści, tak  
wydoskonala  

Obyczaje narodu SATYR Ju-  
wenala.

M ęstwo i  patryjotyzrr., zgo
ła w szystkie cnoty, 

Gdy do nich wiersz zachę
cał, kw itły  przez w iek  złoty. 
Kocham Polskę, a gdyby  

m ieszkał w  niej Horacy, 
Vstać by mogła podłość, 

zn ik li hajdamacy“.
Dwa tom y „Pism  W szyst

kich“ Stanisław a Trem bec
kiego, w ydane w roku 1953 
przez PIW , nabyłem  kilka 
dni tem u u p. G ierańczyka 
w  księgarni „Pegaz“ za

kiego w ydano przed dziesię
ciu laty w nakładzie 5 000 
egzemplarzy. Sześć domów 
Szekspira niebawem 'z o s ta 
nie rozprzedane. Dwa tomy 
Trembeckiego nadal będą 
stać na półce. S tąd wnio
sek: ludzie chętniej kupują 
dzieła barbarzyńców.

Barbarzyńcą jest pisarz, 
który nie przestrzega jed
ności miejsca, akcji i czasu 
w  dramacie. K tóry wprowa
dza na scenę dziesiątki po
staci. K tóry w usta owych 
postaci w kłada dzikie dow
cipy. K tóry zm ienia scenę 
w  pole bitwy. Albo w  karcz 
mę. Albo w salę tortur. 
Który zmienia widownię w 
salę to rtu r. W „Cymbellnie" 
w ystępują 22 osoby. A tak 
że: „panowie, panie, rzym
scy senatorowie, trybuni, 
zjawy, wróżbiarz, m uzykan
ci, oficerowie, żołnierze, po
słańcy i służba“. Scena — 
jak  to ładnie przetłumaczył 
Leon Ulrich — „częścią w 
Brytanii, częścią w  Rzymie“. 
W „Berenice“ Racine’a wy
stępuje 7 osób. Gwoli praw  
dzie: także orszak cesarski. 
Ale żaden rozumny reżyser, 
w ystawiający dziś Racine’a, 
nie pokaże na gcenie orsza
ku cesarskiego. „Rzecz roz
grywa się w  Rzymie, w  po
koju znajdującym  się po
między apartam entam i Ty
tusa i kom natą królow ej“. 
Racine był klasykiem. P rzy
jaźnił się z Boileau. Tom 
tragedii Racine’a, wydany 
w roku 1958 w  nakładzie 
3 000 egzem plarzy, naby
łem  kilka dni tem u w  księ
gam i, którą k ieru je p. Gie
rańczyk, za zł 30. Polecam 
Państw u ten tom. Klasyków 
trzeba polecać. B arbarzyń
ców nie trzeba. Książki 
barbarzyńców  sprzedaw ane 
są spod lady. Proszę spytać

p. Gierańczyka^ czy ina do
sprzedania książki Faulkne
ra. Otóż to. Nie ma. Proszę 
spróbować nabyć tom  sone
tów  Szekspira, wydany przez 
PIW, a  opracowany pięknie 
przez Jerzego J. Sito, któ
ry — choć neoklasyk — 
wiele sonetów Szekspira 
pięknie przełożył i który 
o sonetach owych bardzo 
wnikliw ie pisze w  ostatnim  
num erze „Współczesności“. 
Tom ten jeszcze się nie uka
zał. Ale ukaże się lada 
dzień. Proszę wówczas spró
bować: będzie sprzedaw any 
spod lady.

U kład rymów, przez Szeks 
p ira  w  pierwszych dw unastu 
linijkach sonetu stosowany, 
wygląda tak : abab cdcd 
efef. Człowiek, który tak 
rym uje sonety, jest barba
rzyńcą. Układ rymów w 
pierwszych ośmiu linijkach 
sonetu powinien wyglądać 
tak : abba abba. Układ ry
mów w następnych sześciu 
linijkach powinien być tak 
pomyślany, by piszący, w al
cząc z m aterią  wiersza, 
m usiał pokonać możliwie 
wiele trudności. Szekspir 
był barbarzyńcą: w ybrał 
drogę łatwą, zlekceważył 
św ięte reguły rym owania 
sonetu. Ale sonety Szekspi
ra  są trudne. Piekielnie 
trudne. Ktoś, kto dziś so
nety Szekspira tłumaczy 
albo  o sonetach Szekspira 
pisze, napotyka na tru d 
ności, które zdają się być 
nie do pokonania. Nic dziw
nego, że sonety owe tłum a
czą dziś tylko neoklasycy. 
W ierni świętym regułom, 
wiedzą, że tylko to, co tru d 
ne, godne jest trudu. W ier
ni świętym regułom, uko
chali dzieło barbarzyńcy. 

„Choć prosi Muza, tem at 
się nie zmieni, 

T y tylko  jeden moich wier 
sajy bywasz 

Słodkim  tematem , bo tw e  
słodkie tchnienie 

Ocalić pragnie strofa ma 
zn ik liw a”. 

Tak zaczyna się 38 sonet 
Szekspira.

Ten sonet, na pierwszej 
stronie „Odgłosów“ opubli
kowany, a tu  przedrukow a
ny, przełożył

JAROSŁAW MAREK 
RYMKIEWICZ

JAN HUSZCZA

POECI CZÏ L
Od dawna wiadomo, że ró- 

żr.i ludzie lubią pisać zwła
szcza wiersze. I od dawna też 
wiadomo — wbrew za ki maniom 
się przed Muzą i znajomymi
— że pisze się nie tylko dla 
siebie, dla sąsiada lub przy
stojnej sąsiadki. Nic więc 
w tym dziwnego, że konkur
sy i turnieje poetyckie prawie 
zawsze wypadają interesująco. 
Mimo iż konkursów w ostat
nich latach mamy dość dużo 
i wśród początkujących lub 

młodych poetów z trudem da 
się wyłuskać takiego, co nie 
był r.agroflzony aliljo wyróż
niony.

Kiedy mnie zapraszano do 
udziału w jury turnieju mło
dych poetów Łodzi i woje
wództwa w wieku od 15 do 28 
lat, wyraziłem swój scepty

cyzm. Właśnie ze względu na 
mnogość tych turniejów nie 
bardzo wierzyłem, że kolejny
— jeszcze jeden przyniesie ja^ 
kieś godr.e uwagi rezultaty.

Może jednak dla porządku 
parę informacji, chociaż po
dawała je nasza prasa.

Organizatorzy konkursu to 
Komitet Łódzki i Woj. ZMS, 
Zarząd Zw. Młodzieży Wiej
skiej i redakcja młodzieżowa 
Rozgłośni. Temat pojęty jak 
najszerzej: „Moja Ojczyzna 
i ja“ czyli właściwie wszelkie 
doznania, refleksje i wzrusze
nia poetyckie. Spośród pięciu 
autorów nagrodzonych na 
.miejscu, pierwszy bierze 
udział w warszawskim kont- 
kursie finałowym.

Każdy zgłaszający się wy
pełniał zwięzłą ankietkę in
formacyjną, jury zapoznawało 
się z tekstem (wrażenia słu
chowe w takich wypadkach 
bywają mylące w zależności od 
uzdolnień recytatorskich), któ
ry następnie r»agrywano na 
taśmie w wykonaniu autora.

W ciągu trzech długich wie
czorów, spędzonych w Rozgło
śni, przesłuchano sześćdziesiąt 
osób. Dostarczyły tc wieczory 
dość optymistycznych obser
wacji typu niejako socjolo
gicznego. Zjawiali się dziew
częta i chłopcy, mężczyźni i 
kobiety; przedstawiciele róż
nych środowisk i zawodów z

miasta i terenu województwa. 
Dużo było młodzieży szkolr.ej, 
byli studenci, byli .robotnicy, 
byli działacze kulturalni, był 
jeden inżyńier, kierowniczka 
sklepu PSŚ i... funkcjonariusz 
PiH-u (z dobrym wierszem), 
był ślusarz i tokarz, urzędnicy 
i stażyści z łódzkich zakładów 
przemysłowych. Młodzież po
chodziła nie tylko z liceów 
ogólnokształcących, ale i z 
techników. Tylko dwie osoby 
nigdzie nie pracowały i nigdzie 
się nie uczyły.

Bardzo dobrze wypadło wo
jewództwo: Kolumna, Toma
szów Mazowiecki, Radomsko. 
Z Radomska przyjechało kilku 
miłych sztubtków, z których 
jeden -  Jacek Owczarek -  
wykazał satyryczną umiejęt
ność widzenia, brakuje mu 
jednak obycia z formą literac
kiej wypowiedzi. Za to w re
cytacji utwór wypadł dosko
nale.

Otóż właśnie! Nie muszę 
chyba dodawać, że liczni auto
rzy nie mają za sobą poetyc
kiego oczytania, piszą na za
sadzie porywu czy odruchu, r.a 
szczęście, nawet i w takich 
wypadkach nie zawsze były to 
utwory deklaratywne, zawie
rały błysk własnego widzenia 
jakiejś sprawy, ziarenko prze
życia. Ale, na użytek tej rela
cji przypomnijmy, że poeta to 
nie tylko zespól pewnych dy
spozycji psychicznych, to także 
szczególna świadomość, szcze
gólna wiedza, wtajemniczenie, 
które się osiąga przez ciężką 
pracę.

Niektórzy z uczestników, 
jak dowcipny w folklorystycz
nych wierszach Adam Puto z 
Tomaszowa, jak Rafał Orlew- 
ski z Kolumny. Feliks Rajczak, 
Krystyna Wiśniewska czy 
Ziemowit Skibiński to poeci z 
pewnym doświadczeniem i do
robkiem, autorzy wierszy i 
reportaży drukowanych. Nikt 
z uczestników konkursu, co 
dobrze świadczy o ich rozsąd
ku życiowym i znajomości 
sytuacji, nie utrzymywał, iż 
będzie zawodowym literatem, 
aczkolwiek w przyszłości może 
się to zdarzyć.

Uczestników można wlec 
7, grubsza podzielić na dwie 
kategorie: piszących z literac
ką świadomością i ludzi po 
prostu wrażliwych na niedolę 
lub piękno, głodnych wzrusze
nia. Obie te kategorie znajdu
jemy w młodszych rocznikach 
społeczeństwa.

Piszący, jak się wyraziłem, 
z literacką świadomością po
woływali się na Herberta, 
Różewicza, Grochowiaka, Cza
chorowskiego, rzadziej na 
Przybasia, Leśmiana czy Gał
czyńskiego. To chyba zjawisko 
naturalne: początkujący wpa

trują się w  najbardziej aktu
alne wzory, a dopiero w  miarę 
poetyckiego dojrzewania szu
kają wcześniejszej genealogii 
tych wzorów, bez czego nie 
można poważniej myśleć o 
pracy pisarskiej. Nic więc 
dziwnego, że tylko parę uda
nych wierszy (m. in. Sylwii 
Mleczko) zawierało się w kon
wencji zwrotkowej i że tylko 
w paru nieporadnych utworach 
uczniowskich słyszało się bez
pośrednie echa Mickiew.icza 
i Kochanowskiego, gdyż wi
docznie były Lo niedawne lek
tury.

Autorzy chętnie nawiązują 
— co zasługuje na podkreśle
nie i uznanie — do spraw woj
ny i okupacji (jederi' nawet do 
powstania listopadowego), a 
przeto, wbrew utartym tu i 
ówdzie mniemaniom, młodzież 
ma świadomość historyczną. 
Wyraziła to we wzruszającym 
wierszu jedna z piątki naszych 
laureatów, sympatyczna dziew 
czyna (dobrze recytująca, li
czni zresztą uczestnicy kon
kursu ujawr,iali zdolności re
cytatorskie!), Halina Zieliń
ska, urodzona w grudniu 1947 
roku, którą właśnie ścigają 
„opowieści zasłyszane“ od star 
szych Polaków:
„Dobranoc
muzo wiejska 
co grasz koniczynie..,

...pośród rozbitych czo łgów  
zamarzałaś w polu 
gdzie giną wszystkie drogi 
czarny bór się pali...

...to są opowieści zasłyszane 
zasłyszane nie znaczy 

obojętne...

...czyż zawsze muszą wracać 
opowieści zasłyszane 
przecież jeszcze jest lato 
które można czytać...”

Kiedy, optymistycznie nastro 
jeni dzięki trzydniowym miłym 
kontaktom z licznymi .przed
stawicielami młodzieży, po za
kończeniu konkursu w ciem
ności późnego wieczoru cze
kaliśmy z Tadeuszem Gicgie- 
rem przy pętli za Rozgłośnią 
ra  „dwójkę” — zalnteresowa 
U się nami trzej pijani bar
czyści chuligani z nieukry
wanym zapałem do napaści. 
Ledwieśmy się od rich od
czepili. Odczuliśmy tę sytua
cję jako nie byle jaki zgrzyt. 
Mówiąc słowami Boya:

„Oto jak nas, biednych ludzi, 
Rzeczywistość ze snu budzi..."

Przepraszając zainteresowa
nych konkursem za ten wtręt, 
życzę wszystkim autorkom 
i autorom sukcesów życio
wych!

R edaguje Zespól — W ydaw ca: W ydaw nictw o Prasow e „P raaa  
Ł ódzka" -  A dres red ak c ji: Ł 6di. ul. P io trkow ska BB. Te], 24ł-i8 
W arunki p ren u m era ty ) m iesięcznie zl 4: kw arta ln ie  zl tS. 
R edakcja nie zam ów ionych rękopisów  nie zw raca, _  P renu
m eratę  p rzy jm u ją  w szystk ie p laców ki pocztowej listonosze 

o raz  PtTPiK iR uch1'  — * zaznaczen iem : na r,Odgłosy1*. 
D ru k : RSW i;P raso“  -  Łódź, 2 w irk i 11.
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Poniedziałek
Ja k i  Jest b o h a te r  film o

w y po lskiego dw udziesto 
lec ia?  D o czego dąży? Ja 
k ie  idee 1 te n d e n c je  oży
w ia ją  go i  fascy n u ją?  Nie 
sp o só b  odpow iedzieć na  te  
py tan ia  n ie  obejrzaw szy  
ra;! jeszcze  „P o ko len ia“ , 
„G odzin nadziei“ , „Czło
w iek a  n a  to rze" . Czy n a 
w et n ieco  schem atycznej 
„ P ią tk i  z «tlicy B a rsk ie j" , 
p rzy p o m n ian o  nam  te  fll- 
m y n a  sem in a riu m  zorga
nizow anym  przez O kręgo
wy K om itet S tud en ck i 
5CMS. O czyw iście, zestaw  
zap roponow any  przez  o rg a
nizato rów  by t 7. pew nością  
n iepełny  — niem ożliw ością 
by łoby zresz tą  dać zestaw  
całościow y. S em inarium  
pirzerodrziłoby się bow iem  
w  g&gainityczny festiw al. 
Z b y t du żą  lu k a  b y ł jed
n a k  b rak  „pop io łu  i d ia
m e n tu " , do k tó rego  to fil
m u  odw oływ ano s ię  p rze
cież w  dysk u sji. A le n ie
o  to  ohoctei. Chodrzi o  od-

rm pytanie taki 
Jest b o h a te r  film ow y dw u
dziesto lecia . Zgoctoono sl<! 
w lęć, że  je» t to  człow iek 
uwikłam y w  lab iryn tach  
ws—ólczesności; człow iek 
w alczący, pe łen  pasji. Bar 
c i / o  to  poch lebna k o n k lu 
z ja . D la film ow ego bo
h a te ra  i d la  film owców.

W torek
Szeroka Jest p ano ram a 

św ia ta  p rzy rody . N a co 
daień  o g arn iam y  ją  dość 
rK>wier7jchowmio n ie  do 
s trzeg a jąc  ty e h  m oże n a j
bardzie j fascynu jących  
fraigmenitów. A le to  nic. 
D ostrzegł je  za  n a s  J a 
nusz Hereżndak 1 przed
staw i! w  lokalu  wystawko
w ym  PTF  (S truga 2). W 
<-elnycłi Skrótach opow ia
d a  zaitem Hereźmiak o 
św ięcie flory  1 fauny, jej 
życiu, dynam izm ie, w alce 
1 p ięknie. N iek tó re  ty tu ły  
p ra c  bram in w ręcz Jak  
w ypisy  z  p odręczn ika  bo
ta n ik i — „szczotMcha siw a 
p o ra s ta ją c a  p iask i“ * ,.za
ch y łk a  tró jk ą tn a " , „chro

botek  k ieliszkow y“ — a!« 
za  tym i namwami k ry je  
»ię o ryg in a ln a  fo tografia
_ w ycinek  św ia ta , obok
■którego często  p rzecho
dzim y nieczu li n a  Jego 
piękno .

Środa
Zycie k ry je  w sobie 

w iele n iespodzianek . To 
banał, k tó ry  spraw dza się 
tak  często w n a jd ro b n ie j
szych n ie raz  sp raw ach . 
W ydaw ać b v  się mogło, 
y e dw utygodn ik  -„Nowe 
k - ta ż k l"  — encykloned ia 
now ości w ydaw niczych, to  
pub lik ac ja  nieodzow no dla 
k sięgarzy , b ib lio tekarzy , 
nauczycieli; litera tów ... Ze 
znaleźć ją  m ożna w  każ
dej puWiezinej czyteln i, 
b ‘bHołece. N iesitetr. „R uch“ 
u s iłu je  sp rzedaw ać w  Ło
dzi m arn e  "J- e"zemipla^ 
rz y  te?o  perio d y k u  1 na- 
w et w  tym  wyoadtou przv 
tnk pniradolcsałnie m ałej 
ilości sa... zw roty . Z w ro
ty  niew ielW e, rzędu  4—5 
egzem plarzy , a le  są . św iad 
oz» nam acaln ie . że dla 
laiłt/urałnel Łodzi 29 
e^zem m larzy pow ażnej pu
b likacji, to  i ta k  za w ie
le, a lb o  św iadczą o  tym , 
że ..R uch“ k o lp o rtu je  po
w ażne p u b lik ac je  troclię  
bez wycziucia. Albo — że

p raw d a  leży  gdeleś p o 
środku .

C zw artek
N iezbyt często  odbyw aj a 

Fi o Sipoitkania lite ra ck ie  w 
K lubie s to w a rzy szen ia
..PAX". Ale p raw ie  zaw 
sze m ają  o n e  sw ój ciężar 
g a tunkow y. B ył k iedyś w 
„PAX4e” P arn ick i, był 
dzJslaj w yb itny  choć nie
zb y t w  szerok ich  k ręgach  
zn an y  poeta  i eseista  — 
Z bigniew  B ieńkow ski. Mó
w ił on o m odelu  człow ie
k a  w e w spółczesnej lite
ra tu rz e  — o bohatersk im  
m odelu S a in t E xupery , o 
m odelu l i te ra tu ry  ogz.y- 
■¡tencjalistyczinel. o Toł
stoju i,D o sto jew sk im . Jo y 
ce  i Sołżenicynie... Model 
człow ieka w każdej — nie 
ty lk o  w spółczesnej — li
te ra tu rze , to  m odel n igdy 
n ie  '" a m la ją c y  całości. 
Albo psychologlzim  P ro u 
sta , albo b o h a te r  K afki 
« 'w ikłany w w ydarzenia , 
n a  k tó re  n ie  m a w pływ u. 
N ("dv całość — zawsze 
fragm en t ludzkiej osobo
wości. „Czy m ożliw y Je-t 
m odel cztowieJca stanow ią  
cv  zam kn ię ta , pełną ca
łość" — zap y tan o  z  sali. 
„C hyba talk — odpow ie
dział poeta  — chy b a  mo
żliw y. ale Ja n ie  znam  
tak iego  p rzy k ład u “ .

P lą trtt

Moż-r-' b y  u łożyć ca ła  
anto log ię  z  p u b lik ac ji p ra  
esowych w yksp tw ai^ych  
ciągnącą  się w T^^fcoń- 
czoność budow ę t e a t r u  
N arodow ego w  Łodzi. 
„M ówię bom  grzeszny 1 
sam  pełen  w in y " . A tu  
ca la  sp raw a  je s t m ocno 
skom plikow ana . N iedaw 
no  dow iedziałem  się , że 
do m ontażu  ogrom nej see 
ny  obro tow ej po trzebne 
sa  śrubk i. Ś rubk i m ocno 
nietypow e, bo wielkości 
około m etra . Je s t ty lko  
jed n a  w  Polsce tokarka , 
k tó ra  tak ie  cu d a  po trafi 
robić i zn a id u je  się  ona 
w S toczni G dańsk iej. S to
cznia Jali w iadom o m a 
sswój p lan  t bardzo  n ie 
chętn ie  p odejm uje  się po- 
zap lanow ej, n ietypow ej 
p rodukcji- Podobno zgo
dzono się  osta tecznie  na... 
ted n ą  śru b k ę  rocznie. Ta
k ich  spraw , tak ich  p ro
blem ów , tak ich  u tarczek  
z dziesią ' k.im i k o o p eran 
tów  budow niczow ie tea tru  
m a ją  na  kopy . Może więc 
p rzestań m y  pokpiw ać so 
bie z tej budow y, n a  k..ó- 
rej znajdziem y n a  pew no 
wiele paradoksów , a le  k tó
r a  je s t Idealną Ilu strac ją

tezy,- że k ażdy  m edal m a 
dw ie s tro n y .

Soboto

4, K ierow nictw o Biblio
tek i O zidnicow e) Łódź-Po 
lesle  m « zaszczyt prosić 
no u roczystość  o tw arc ia  
B ib lio tek i R ejonow ej, k tó  
ra  odbędzie s ię  w  lokalu  
piczy u l. z ie lone) *75' ■ 
W zruszają nm ie zawsze 
tak ie  anonse — są  uko- 
. .towarnlem czy je jś  u p o r
czyw ej pracy* czy ichś 
s ta ra ń , czy je jś  pasji*.■ Po 
cóż 7,.f AcnH' *> ta  anonim o
wość. Chodizi o pandą m a
g ister K rv sly n ę  K aszyńska, 
k tó ra  „ z a r z ą d z a o ś m to im a  
biblio* ekaimi rejonow ym i 
D zielnicy Po lesie , 'która 
n ie  u s ta je  w starairiaeh  
ab y  tych  b ib lio tek  i p u n k 
tów  b ib lio tecznych było 
w ięcej — aby  księgozbiory  
b 'rły  coraiz bogaitsze, aby 
b ib lio teki e ta ły  się ośrod
k am i k u ltu ry  w n a jszer
szym  znaczen iu  ■ te  ’o sło 
w a — m iejsca mil w ystaw , 
sp o tk a ń , odczytów , 
k u sji. B ib lio teki tej dziel
n icy  o trzy m ały  w  ubie
głym  ro k u  książek  ^  
m ę 267 ty sięcy  złotych. 
O dczytów  i '•-'Otijcań by
ło ponad  dw ie se tk i. Lu
dzi. k tó rz y  p racu ją  n a  te 
cyi^y  n ie  w idać za sto -

ła-mi p rezyd ialnym i, rzad 
ko  Ich p iersi deko row ane 
fh odznaczeniam i. W tym  
m iejscu  ch cę  im  odd>i e 
¡r- **-Mvir*dU.wość. O to on lt
Krvsi’yna  K asz v ńak a . P« 
P irogow a, p. H ejw ow ski, 
p. Sum ińska — ludnie ci-» 
chego fro n tu  k u ltu ry .

N iedziela
I  znów  jes te śm y  św iad

kam i narodzin  tradycH . 
P o  ra  z pierw szy  obcho
dzono dziś Dzień W lók- 
nl a rza . By ły przem ów ień i a 
odznaczenia, depesze 1 gra 
lu lac je  — l był legendar
ny Już w  Lodzi 100-oso- 
bow y ch ó r chłopięcy , k tó 
r y  n ieo fic ja ln ie  — przez 
analog ię  do  -„Słowików 
Stuligrosiza“ — nazy w a ją  
. Włók • ‘ arsik 1 m l S łow ika
m i“ . Ja n  W oroszylło — 
7>n any  p ieśn ia rz  i peda
gog pozbierał g ryw ających  
w k lipę and ru só w  Widze
w a l  Stoików tw orząc  z 
n ich  zespól, k tó ry  coraz 
bardziej zaczyna o b rasta  i  
w sław ę. ..W łókniarsfkie

- S łow iki“ w y stęp u ją  rzad 
ko  — uczą się jeszcze — 
ale k to  w ie — mofce już 
n iedługo zaczną dorów ny
wać siwym poznańsk im  
ró w ieśn ikom . Czego Im 
w ypada życzyć z  okazji 
D nia W łókniarza.

J .  W.


