od

TY GOD

WMREAK

KOOZMJ

(fragmenty)

Ten chiopiec, ktéry dopiero co wygra-
molit sie z weglarki. zdziwiony i brudny
— calg noc trwata droga z Kutna, padat
deszcz, rozmazujac smugi czarnego pytu
na tlumokach i twarzach — a przedtem
jeszcze byt tydzien w repatriacyjnej
tieptuszce z dymiagcg posrodku ko-
zg — ale z Kutna tieptuszika wraz z ca-
tym sktadem szta dalej na Poznan, trze-
ba byto zdobywa¢ wagon do Lodzi, ojciec
chtopca trzymat sie za chore serce, chto-
piec z butelkg samogonu poszedt do ko-
mendanta, pijamy komendant, nie patrzac
na niego, zrobit ruch reka: ,postaw” —
i teraz chtopiec, zmeczony i brudny —
zziebniety i brudny — nie, jednak naj-
prawdziwiej: zdziwiony i brudny — stoi
na wielkim dworcu, wsrod hatasu, popy-
chania sde, ptaczu dzieci, lamentu kobiet,
jeszcze czyich$ przeklenstw, nawotywan
i $piewbw — po raz pierwszy w zyciu
na tak wielkim dworcu — po raz pierw-
szy w zyciu wsérod takiego ruchu i zgiet-
ku — jest zamglony ranek, deszcz sigpi
— chiopiec stoi na Dworcu Kaliskim w
todzi.

Potem jedzie tramwajem — jeszcze
nigdy nie jechat tramwajem — i szyny
dzwonig mu nieznajomg melodia.

Po obu stronach ulicy domy wysokie —
jeszcze nigdy nie widziat takich wyso-
kich domoéw.

Jaki§ mezczyzna ma na rekaiwie szero-
ka czerwong opaske z czarnymi literami:
,PPS“ — te litery chlopiec pamieta
sprzed wojny, ale chyba nikt nie nosit
ich na rekawie?

Jaka$ kobieta mowi:
dirawi, i kuniec!"

W jego stronach nikt nie moéwit zam-

.. zamklam te

kiam" i ,kuniec* — a w og6le mowa to-
czyta sie wolniej i $piewniej — ale.
chtopcu podoba sie szorstki, zaczepny

dzwiek tédzkiej gwary, nawet te $miesz-
ne znieksztatcenia maja dla niego urok
— mimo woli uktada usta do na$ladowa-
nia: ,i kuniec® — i sam sobie wydaje
sie w tej chwili kim$ zupetnie innym niz
dotad.

Nie wie jeszcze, ze miasteczko nad
Niemnem, ktore opuscit, bedzie mu sie
$nito przez diugie lata — az do czasu,
kiedy znéw je odwiedzi 3 bedzie po nim
chodzit, samotny i obcy, i opusci je po
raz drugi, aby wiecej nigdy nie tesknic.

Ale wie juz — raczej przeczuwa, niz
Wie — przeczucie to jednak sprawdzi sie.
Wiec mozna je nazwa¢ wiedzag — ze
miasto, w ktorym wygramolit siie tego
ranka z weglarki, stanie sie miastem je-
go :jowego losu, mtodzienczej przygody,

adarzen szczeg6lnych — nie tyle szczo-
Edlnych w swojej istocie, co szczegdlnie
Przezywanych przez niego — i moze de-

cydujacych o reszciie zycia.

% Felietony

I ten ranek na dworcu, i dzwonienie
tramwaju, i mezczyzna z opaska PPS. i
strzepy rozméw, i domy — wszystko

to jAt zapowiedz.
Jeszcze kolejka do PUR — dtuga, czar-

na, nieufna — i atramentowe zacieki
na arkuszach rejestracyjnych — a ci,
co wychodzag — to juz obywatele mia-

sta, ciggle najwiekszego na Swiecie-

Nocleg na podiodze w pustym miesz-
kaniu, ws$rod papieréw jedynie, ortem
Rzeszy  znaczonych oraz hitlerowskich
$piewnikdw i samouczkéw Ostlehre (to
pozostatoSci  innego zycia, ktére stad
uciekto w poptochu, aby zirobi¢ miejsce
zyciu przybyszy).

Nazajutrz chtopiec wychodzi z domu.

W tym domu mieszka.

Mieszka na tej ulicy, w tym mieScie.

Nie dziwi go dzwonienie tramwajow,
ani ttum na ulicy.

Moze wsiadzie do ktoregos,
pojdzie piechota.

Nie wiadomo, w ktdérg strone, ale to
sie zaraz okaze.

Jest zwyczajny dzien.

Nie bardzo zwyczajny: wczesna wiosna
1945 roku.

Wojna nie skoriczona, lecz niebawem
sie skonczy — i nikt juz nic watpi, jak.

Chtopiec ma osiemnascie lat bez kilku
miesiecy.

Ten chiopiec to ja — chociaz nie je-
stem pewny w tej chwili, czy pierwsza
osoba doktadnie oddaje wszystko, co mnie
z nim ftaczy i dzieli.

Jestem od niego dwa razy starszy i
nie zawsze juz potrafie go zrozumie¢ —
mam dla niego tylez sympatii, co ironii,
by¢ moze, niesprawiedliwej — tylez
wspotczucia, o ktore sie nie ubiega, co
zazdrosci, na ktérg wzrusza ramionami —
i rownie fatwo pisaé mi o nim ,on“ jak
»ja“ o innych ludziach, w ktorych sko-
rze nigdy nie bytem, ktérych wyobrazi-
tem sobie i wymyslitem.

A jednak ten chitopiec — to ja.

a moze

Czy rzeczywiscie wtedy i tam zda-
rzyto sie tyle, ile zechciala pdzniej umies-
ciC nasza wspominajagca wyobraznia? (Na-
sza, powiadam, bo przeciez nie tylko mo-
ja — starczy, ze sie zbierzemy w paru
tamtejszych, Owczesnych: a pamietasz?
no tak, pamietam — godzinami z fak-
tdbw drobnych, z ocalonych utamkéw
wrazen odbudowujemy naszg miodos¢, dc.
ktérej czujemy sie przywigzani tak dziw-
nie i nierozsadnie). Czy zatem rzeczywis-
cie lata owe byly bardziej znaczace niz
inne, bardziej nasycone historig, w ktdrej
braliSmy udziiat, bardziej chtonne i barw-
ne — czy tez jest to zwykta kombatancka
legenda, wysnuta dla_usprawiedliwienia
pozniejszego lenistwa i pustki, dla ubra-
nia zyciorysow w miniona, ale tym pro-
mienniejsza aureole?

Nie tak tatwo o odpowiedz stanowcza
5 jednoznaczna.

Sadze, ze byt lo istotnie okres jedyny
w swoim rodzaju (ale i przed nim, i po
nim tez byly okresy jedyne w swoim

rodzaju) — i1 ze witasnie w todzi miaty
miejsce procesy spoteczne osobliwej ge-
stosci i natezenia i w Lodzi takze

procesom owym towarzyszyty prady in-
telektualne goretsze i bogatsze niz po-
doéwczas gdziekolwiek indziej w tym Kkra-
ju.

Nie wszyscy jednak
przezywac¢ jak my.

Nie mam tu na mysli tak zwanego za-
angazowania.

Byli ludzie zaangazowani powazniej od
nas — z gtebsza Swiadomoscig i realniej-
szymi wynikami swoich poczynan —
doswiadczeni i madray — zawdzieczalis-
my Im wiecej, niz gotowismy byli przy-
zna¢ — to oni formutowali watki myslo-
we, ktére mysmy odbierali, upraszczali
i nieudolnie ciagneli — jesli pozniej wy-
stapiliSmy przeciwko niektérym z nich,
staiﬁ_ sie to rowniez w opamciu 0 ich
nauki.

Byli ludzie, ktorzy za swoje zaangazo-

musieli tak to

wanie wyzszg od nas ptacili cene — du-
z0 wczesniej, zanim ujrzeliSmy ich w
kiepsko lezacych mundurach i furazer-

kach na trybunach partyjnych wiecéw

Dalszy ciqg na str. 6

gtosu

W numerze s Mftodszy niz wczoraj
z zieloneyo piekta # Opowiadanie wiloskie

% Recenzje

larusizu .

Wichrze, wichrze majowy!
Sztandary na strzepy rwij!

Nawiej nam chmurg nad gtowy
i deszczem krwi.

Ubity miotami nog,
rozdarty tupotem koni,
niech pod stopami nam bruk
zadzwoni

bruk czerwony.

Nr 18 (322)
3. V. 1064 R-
CENA 1 ZL.

RO K VII

% Prototyp leztg pod todzig 9 Wyrwani
% Zycie z muzyka -

Polonica

a?

Nie kwiaty, nie kwiaty nam w piesci!
Stopy w zelazo obuc!

Zelaznym zniwem chrzesci

ziemia okopdw i grobdw.

Zgasto nam storice nad Swietem,
krwig zachtysneta sie piesn —'
usta nasze zamkniete,

otwarta piers.

Cisza. Cisza za nami.

W nas

trzask iskier.

Reka ptonaca siegamy
po dni bliskie.



HENRYK KATZ

GENEZ

»Trzeba to wszystko zmieni¢, dosy¢ krzywd!

Dos$¢ krwi i potu darmo z nas wypili.
Dos¢ pracy byle wyzy¢; nigdy

Nie o sobie piszemy. JesteSmy robotnikami sto-
wa, Musimy wypowiedzie¢ to, czego inni ludzie
warsztatu wypowiedzie¢ nie, moga. W bezlitosnej
walce proletariatu z burzuazjg stoimy zdecydowa-
nie po lewej stronie barykady. Gniew, wiara w
zwyciestwo i rado$¢ — rados¢ walki — kazg nam
pisa¢. Niech stowa nasze padna jak salwy w ulice
srodmiescia, niech odegrzmia echem w dzielnicach
fabrycznych. Walczymy o nowy +tad spofeczny.
Walka ta je3t najwyzsza treScig naszej tworczosci.

(Wstep do biuletynu poetyckiego ,,Trzy sal-
wy* Wiadystawa Broniewskiego, Stanistawa Ry-
Iszarda Standego i Witolda Wandurskiego, wy-
danego w roku 1925).

Dla witasnych mysli ani chwili.

My chcemy wacha¢ kwiaty, chcemy patrzeg,
Jak jasne stonice wschodni i zachodzi.

Wiemy, ze BOg na niebie tez nie chciat inaczej

Zadamy o$miu godzin!

Z nami sg towarzysze z fabryk, dokéw i stoczni,

Z kopaln, warsztatow

i hut.

Pracuj przez osiem godzin, dalszych osiem

WYpoCczywaj,

Zreszta — co chcesz, to réb!“.

Tak brzmiata pie$n robot-
nikéw amerykanskich sprzed
osiemdziesieciu lat *). Wiel-*
kie osrodki  przemystowe
Stanéw Zjednoczonych ogar-
nat ruch walki o skrécenie
czasu pracy do o$miu godzin
dziennie. ' W latach 11184*
—1885 toczyta sie ogromna
agitacja wokét tej sprawy,
a zjazdy robotnicze wyzna-
czyty termin | maja 188« ro-
ku jako dzien strajku gene-
ralnego, ktory miatby dopro-
wadzi¢ do triumfu sprawy
o$miu godzin. Jednym z
gtownych osrodkéw walki
byto  Chicago. Robotnicy
chicagowscy (ktorych ow-
czesny los i dola znalazty
Swietny i wstrzasajacy za-
razem opis w powiesci Up-
tona Sinclaira ,,Grzezawi-
sko“) przystgpili masowo do
walki, organizowali wiece i
demonstracje. Demonstracja
w dniu 4 maja na placu
Haymarket przybrata krwa-
wy charakter. Na policjan-
téw szarzujacych demonstra-
cje kto$ rzucit bombe —
,Ktos“: anarchistyczny fa-
natyk lub prowokator. Pa-
dty ofiary. OS$miu dziataczy
robotniczych postawiono
przed sagdem i cho¢ nie u-
dowodniono im zadnej od-
powiedzialnosci za przelang
krew, uznano ich winnymi.
Czterech z nich skazano na
$Smier¢ i wyrok wykonano.
Czterech skazano na dtugo-
letnie wiezienie. Jeden »po-
§r6d skazanych na wiezie-
nie popetnit samobdjstwo.
Po siedmiu latach trzech
wiezniéw, Kktérzy przezyli,
utaskawit nowy liberalny gu-
bernator stanu Illinois John
Peter Altgeld, stangwszy na
stafowisku, ze wyroki z
1886 roku byty podyktowane
checig brutalnej zemsty, a
nie zasadami sprawledliwo-

75 lat temu, dnia 14 lip-
ca 1889 roku, zebrat sie w
Paryzu Kongres, ktory zgro-
madzit partie 1 organizacje
socjalistyczne szeregu kra-
jow. Tego wiasnie dnia ob-
chodzono stuletnig rocznice
zburzenia Bastytii. Uczestni-
cy Kongresu wybrali te date
umyslnie. To witasnie Swia-
towy ruch robotniczy pod-
nosit hasta Wielkiej Rewo-
lucji Francuskiej, dostrzega-
jac jednoczes$nie, ze sg one
wcigz dalekie od petnej rea-
lizacji. Bvlo jeszcze wiele
Bastytii do zdobycia, a w
miejsce starych  powstaty
nowe, znacznie potezniejsze.
Swobody obywatelskie i po-
lityczne istniaty tylko w nie-
licznych krajach, a wolnos¢,
tak, jak i réwnos$¢ wobec
prawa czy réwnos¢ w wybo-
rach cial przedstawicielskich
miaty charakter formalny i
ograniczony. Najgorzej spra-
wa sie miala z trzecim
wielkifn hastem Rewolucji,
hastem braterstwa ludzi i
naroddw. Mijat krotkotrwa-
ty okres liberalizmu wolno-
handlowego i pacyfizmu, a
wielkie mocarstwa byly juz
zaangazowane w ostrej ry-
walizacji o obszary kolonial-
ne. ugruntowywat sie nacjo
nalizm irasizm. Socjalizm pro
klamowat miedzynarodowg

solidarno$¢ 1 braterstwo u-
ciskanych klas i narodéw, a
walka $wiatowego proleta-
riatu winna byla doprowa-
dzi¢ do zniszczenia Zrodet
wszelkich antagonizmow so-
cjalnych i narodowych.

Na tym wiasnie Kongre-
sie ustanowiono PIERWSZY
MAJA DNIEM SOLIDAR-
NEJ WALKI PROLETARIA
TU CALEGO SWIATA o
blizsze i dalsze cele ruchu
robotniczego. Wybrano 06w
dzien idac za przyktadem
robotnikow zza oceanu oraz
chcac uczci¢ w ten sposob
ludzi, ktorzy padli ofiarg
klasowej ,,sprawiedliwos$ci®.

_ Przypomnienie genezy
Swieta Majowego ma swoj
sens. OngisS amerykanski i
zachodnioeuropejski ruch
robotniczy byt w awangar-
dzie postepu, Ruchy te zo-
staty przescigniete w innych
krajach. Pierwsze panstwo
socjalistyczne powstato na
gruzach caratu, a rewolu-
cja mas pracujgcych zwy-
ciezyta jak dotad w krajach
Europy wschodniej i w kra-
jach  Azji. Nie wolno nam
jednak zapominaé, ze korze-
nie wielkiej tradycji tkwig
wszedzie i ze kraje Zachodu
maja swe wazne karty w
historii  Swiatowego ruchu
robotniczego, Majg tez i swe
karty dotad niezapisane.

1) Przytaczamy ja wg. thu-
maczenia zamieszczonego w
ksigzce Ph. S. Fonera: ,Dzieje
ruchu robotniczego w Stanach
Zjednoczonych", t. IX (thum. z
ang.), Warszawa, 1958, s. 131

POLONICA

NIEMIECKA KSIAZKA
O POLSCE

W Berlinie wschodnim,
naktadem Deutsche Militar-
verlag, ukazata sie powiesc
Gintera Sprangera pt.
»Stutzpunkt Rokitno“ (Punkt
oparcia Rokitno). Akcja po-
wiesci dzieje si¢ na Podla-
siu w czasie wojny i opo-
wiada o walce partyzantéw
przeciwko faszystom nie-
mieckim. Zacytujmy stowa
jednego z bohateréw:
»Smier¢ tego Niemca nie mo
ze p6js¢ na marne. On po-
zwala mi Wierzy¢, ze fa-
szyzm nie zniszczyl w tym
narodzie tego, co dobre, i
umacnia mnie w nadziei, ze
pomimo wszystko mozliwa
jest przyjazn miedzy Pola-
kami i Niemcami.”“ Stowa
te wygtasza Polak po $mier-
ci Niemca, wailczacego po
stronie partyzanckiej, ktory
zginagt od kuli niemieckiego
faszysty,

PRZEKLADY UTWOROW
REYMONTA

Ostatnio notujemy szereg
nowych wydaft utworéw

STANISLAW RYSZARD STANDE

USCISK DEONI

Czarni z6tci brunatni ludzie ludzie ludzie
pokazcie nam pokazcie mySmy biali Slepi
jak sie cienkimi palcami grube sztaby rwie
jak sie z gliny czerwonej ztote domy lepi

jak sie bunt wije wezem po ziej szorstkiej grudzie

.jak sie od wschodu na zachod przewala i pnie

fatlszem jest twarde prawo biatego cztowieka

pekt ekran na ktory sen swoj rzucat Jack London

wstega obrazéw sie przerwie zatka Mia May

gdy w sieci waszych warkoczy ugrzeznie Londyn!

nuze, pedem na chrzciny niechaj nikt nie czeka
oto w skwarnych lipcach sie rodzi zielony maj!

nie pozwalajcie trué¢ sie oparami opium

ni w ztote czy srebrne krazki zwijaé waszej krwi

cztowiek musi by¢ drozszy niz ryz i herbata
musi upija¢ sie winem musujgcych chwil

wszedzie spalimy $lad stép najezdzczych na popiot
by wreszcie cztowiek rozpoznat w cztowieku brata!

wtedy ziemia sie stanie jak Diana z Efezu

w tysigc zyznych jej piersi wcisniemy swe wargi
wszyscy wszyscy biali zotci brunatni czarni

na bramy miast nowych nowe przybijem tezy!
bracie te stowa sg tankami chinskiej armii
wez je przytul do serca w skosne oczy zgarnij!

po polsku takze sie kocha klnie nienawidzi

i u nas jest Czindad tak jak u was jest £0dz
my tez mamy niebo ziemie i wewnetrzny front
wszedzie jest cziek co ginie i cztek co sie budzi
oczy przeciera patrzy i z radoscig widzi:

oto tuki rak

Reymonta w NRD. W Ver-
lag der Nation ukazata sie
,Komediantka" w tnwatej o-
prawie, na pieknym papie-
rze, z ilustracjami w tekscie
oraz z postowiem i przypisa
mi. Zastuzone i stare Wyda-
wnictwo ,Reclam“ w Lip-
sku ogtosito wybor opowia-
dan Reymonta pt. ,,W jesien
ng noc“, zawierajacy naste-
pujace utwory: »Smierc”,
,Orka“, ,,Pracy!” 1 ,W jesien
ng noc“. Opowiadania uka-
zaly &e w nowych przekla
dach  Henryka Beresiu i
Otto Malleka, a jedno z
opowiadan (Smieré) opubli-
kowano w starym tlumacze-
niu Jean Paul d'Ardeschah.
Moze warto z tej okazji
przypomnie¢, ze pod pseudo
nimem Jean Paul d'Ardes-
chah kryje sie Jan Kacz-
kowski, w okresie miedzy-
wojennym konsul polski w
Hadze, ktory zajmowat sie
ttumaczeniem utworéw pols-
kich pisarzy na niemiecki-
On to przetozyta Karl Haupt
mann poprawil jego prze-
ktad ,Chiopow*, ktorych w
roku 1924 odznaczono na-
grodag Nobla. Przektad nie-
miecki ,,.Chtopdw* uchodzi

napigé

ztowic¢ zielony

za jeden z najlepszych prze-
ktadéw tego utworu na je_
zyiki obce.

KNJIZEVNE NOVINE

Wychodzacy w Belgradzie
tygodnik ,,Knjizevne Novi-
ne“ uwaznie S$ledzi siprawy
polskie, zwtaszcza ruch lite-
racki i wydawniczy, ktdre-
mu nieraz poswieca sporo
miejsca na swych tamach.
W numerze « 17 kwietnia
br. ukazata sie w tym ty-
godniu rozmowa na temat
literatury polskiej oraz
krotkie omdéwienie  ksiazki
Jana Koprowskiego ,Z po-
tudnia i poétnocy.”

WSPOLCZESNA
LITERATURA
SWIATOWA

Pod powyzszym tytutem
(,Weltliteratur der Gegen-
wart”)  ogtosit Hermann
Glaser w Berlinie zacho-
dnim nieduzg ksigzke, w
ktérej znajdujemy réwniez
omowienie literatury pol-
skiej. Z pisarzy naszych u-
wzglednieni zostali m. inny-
mi: Borowski, Filipowicz,
lwaszkiewicz, Lec, Mor-
cinek, Natkowska. Nowa-
kowski, Piasecki, Reymont
i Schulz,

EDWARD SZYMANSKI

PRACA

Moze nas nigdy nie byto,
moze nas wcale nie ma.
Jest tylko wielka mitosé
i chlebna, szeroka ziemia.

Nad nami, w niebie niebieskiem
kto$ jasne stonce zapalit.

Przez drogi wiejskie i miejskie
przejdziemy cisi i mali.

Przeming nasze imiona

w dniach nowych, jasnych i ciemnych.
Mtodsze, silniejsze ramiona

podejma trud nasz codzienny.

Moze zawilej lub prosciej,
z ziemi jak z ksigzki dla malcow,
kto$ bedzie uczyt mitosci,
piekna i prawdy w walce.

I tylko po nas zostanie

co$, co sie zawsze powraca:
wielkie, najwieksze kochanie
i prosta, najprostsza praca.

WITOLD WANDURSKI

STOLARKA

Jesli wolno mi jeszcze marzy¢,
Niech marzenie doda mi sit

Chce nauczy¢ sie kunsztu stolarzy,
Muzyki hebla i pit.

Jaki$ stary, spocony majster
Ohebluje mi wole na dab.

Bede kornie gotowat mu klajster,
Bede ostrzyt na pile zab.

Bialg skore na dioniach wydre,
Byle tylko stolarzy¢ wcigz,
Byle mordg stalowg Swidra
Wgryzaé sie w drzewny migzsz.

Moze da mi wykonczy¢é mebel:
Bede kliny zabijat do dziur.

Da mi w tapy okrzepte hebel —
W arabeski zakrece wior.

Zabiegajg mi rece, zaskaczg
Wsrod wiéréw pachnacych i drzazg,
A serce o pierS wykotacze

Radosny murzynski jazz.

A gdy bede juz robit sprawnie
(Rok uptynie — a moze i dwa)
Wykresle z paszportu: prawnik —
Wpisze dumnie: stolarz i drwal.

W artelu wesoto i ttumnie —
Zheblujemy za blatem blat

| w ogromnej drewnianej trumnie
Pochowamy umarty S$wiat.

SLAWOMIR MROZEK

’Eléphant

Traduit du polonais por ANNA POSNER

Ilinatration« d« DANIEL MROZ

EDITIONS ALBIN MICHEL

Mrozek jest dzi$§ chyba najpopularniejszym pisarzem

polskim na Zachodzie.
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i.
konicu i Mtynek doczekat
sie swojego ezasu. Tygod-
nia nie ma, zeby cos nie

,stato” w  gamecie, albo
na_ prezydium.
Opinig. te mozna usty-

. szeC w kazdym domu przy
ulicy Slaskiej. Ale |Ju_z tej szczer-
batej za torem kolei —obwodowej.
Gdzie chatupy porozdzielane ogro-
dami albo wrecz polami, a jedna
strona ulicy pole kompletne i szcze-
re. Zza parkanu niedaleko sklepu
spozywcze,gio szczerzg tryby —ma-
szyny kotka rolniczego.” Ujdziesz,
jeszcze, nowa grozba dla " prze-
chodnia* — PALENIE WZBRONIO-
NE na poczerniatych deskach sto-
dot.

_Dopiero na zakrecie konfiden-
cjonalnie zwanym Ziotym Rogiem
zlemie_orne dajg troche miejsca za-
budowie. Ale fam znowu jest zapo-
ra w postaci nasyf)u _ kolejowego,
dzie rzadko prze-latuja pociagi _z
arszawy do  Lodzi-Chojen.™ Bo
przewaznie sie wloka ciezkie, to-
warowe, diugie na Kilometr 1 za-
smradzajg okolice. Wiec jesli Mty-
nek co  zyskat tym nasypem, 1o
chyba miejsce widokowe- Wdra-
piesz sie po stoku i spojrzysz _na
potudnie, pod storice — chiopi pieja
z ptachty, cata nagroda za wysi-
tek i bol Zrenic, Na_ poinoc tatwiej
sie patrzy, cho¢ pejzaz juz skom-
plikowany. Daleko, blizej hory-
zontu komin Widzewskiej Manu-
faktury, czarna kreseczka w po-
wietrzu. Zwarta ma_s? blokéw Da-
browy wida¢ o wiele lepiej, na-
wet szczeg6ty, nawet prace wyso-
kich dzwigéw  unoszacych piyty.
ZnudzJsz sie. to wsrdd drzew wy-
patrzysz autobus. Kursuje co pot
godziny, ale zawsze. Bwdke MPK
tak.samo tatwo dostrzec posrod sku-
pionych cho¢ beztadnie domkéw i
ogrodow_ Mtynka. Catg koloni# za-
mleszkude nie wiecej niz 700 osob,
co wiadomo i stad. ze w czasie
ostatnich wyboréw byto 435 upraw-
nianych do oddania ~gtosu.
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tarsi sg tu w przewadze i
inna jest ich pamieé.

»Miynek, co tu gada¢, przed
laty byt stawny. Dzief w dzien
z dziesie¢ tysiecy tudzi wali-
fo nad wode. Moze sie myle,
_ze tyle, moze ich byto Wlf-
cej. Prawie murawa nic wystawata
spod tytkow”. o .
Tym~ razem porozumienie jest
fatwiejsze, bo  stary naprawde
potknat haczyk. Miodzi, co pokazy-
wali d_ro(?o__mowm, ze oho, Gofe-
biewski doisiadt swego konia. | rze-
czywiscie. Odkiada “szpadel. a po-
tem prosi _na tawke przed domem.
Sam tez siada, raczej ociezale, /.wa
wos¢ tylko w oczkach skupionych
t bystrych.
| skad to sie nie schodzili, z
jakich  dzielnic. Ja _sam musiatem
na piechty pokona¢ pét miasta.
Trzy razy w tygodniu, éak tylko
zrobito sie cieplej. Z pledem, 7albo
wprost ‘w trawe cztowiek uwalit
sie i lezal. Trzy dni w fabryce,
drugie trzy tutaj, nie byto roboty.
Z Kumplami kupowatem “sktadkowe
pét litra. Poza tym razowiec i wo-
da we flaszce. 'Nam to starczyto,
bo_byliSmy mitodzi”. .
PrZzerwat 1 pokaz-uje reka, jakby
do tych $cian byto z kilometr, a
nie _mniej niz trzy kroki.
»,Bylem” rozmitowany w Miynku.
Dowody?” o
Ciggle ta reka wyciagnieta + pal-
ce powalane $wiezg ziemi

»,Na rok przed wojna p%’stawi{em
ten dom do spoOtki  ze szwagrem.
Starcfy?”

Mnié owszem. On wstaje 1 za-
prasza do wnetrza. Po drodze przy-
pomina sobie:

- o
SFooa ERoRIn PAREHED
kiem. dla Prusa “moze bytoby

rudera. Teraz jest to rudera

do kwadratu- Przez nie osaklo-

ng werande z gwizdem prze-
latuje wiatr, a Sciany podcho-

dzg wilgocig. Ceglty 'majg ko-

lor brudno-brunatny. . .
Mury tego budynku nigdy nie
byty “tynkowane. “Nawet W naj-
faskawszych dla nich latabh, gdy
Reisweld” zarybiat stawy, a wiatr
znosit nad wode dym 'z jego ce-
ielni. Wiascicielowi~ bylo "na imi
akub, na tadnych pare lat prze
wojna dzieci wystat do Palestyny.
A ‘sam poszedt z torbami w fa-zy-

i/c ff

dzie'stym 6smym. Urzad Skarbowy
potozyt pieczeC na patacyku_ i catym
majatku. ,Co zrobi¢, im _sz?_uda{o,
inoja strata” — miat powiedzie¢ lu-
dziom. kiedy przyszli wsp6tozuc.
Na licytacji majatek odkupit Po-

ranski. 'Nikt go dotad nie znal,
nazwisko rdzennie polskie- W pierw
szych dniach  okupacji  podpisat

vo’kiilistc i na dole paftacyku urza-
dzit bar dla esesmandw. Calg oku-
pacje Ee}no byto tego paskudztwa
todkach, przyjezdzali samocho-
dami: i na motocyklach., Poranski
odszykowat patacy jak potrafit.
Reisweld umart w getcie.

Po  wojnie  patacyk  zmieniat
wiascicieli, ale tatwiej byto widac
0 tytut prawny niz ‘o dospodarza.
Harcerze wprawdzie nie palili og-
nisk na podtodze, ale za to Eo-
wynosili zegary_ z catego budynku.
Przepadty, kamien w wode. spusz-
czano stawy i tez sie nie znala-
zty. Nowv wiasciciel, partyzant zza
Buga kochat sie w militariach. Nie
towit ryb na wedke, tylko walit
w $rodek stawu granatami. Ludzie
bali sie o dzieci, wiec  napisali,
?dme trzeba- Dopiero wtedy majg-

ek przydzielono  Majerariows-Kie-
mu.
Majeranowpki utrzvmat patacyk

w stanie, ktéry zastat, bo nie miat
sit. zeby przywroci¢ mu dawng
Swietno$¢. Wywiesit tabliczki KA-
PTFL W_STAWIE | tAPANIE RY
ADM WZBRONIONE i co roku skta-
dowa} 16d pod kopcem trocin na
grobli. W zesz%P/m, roku wyn.o6st sie
na Rude do blokéw. Patacyk mia-
no rozhiera¢, dopiero ostatnio zde-
cydowano, ze nie, ale Majeranowski
do nie«© juz nie wrécit. Tylko na
pietrze trzyma resztke mebli.

nt patacyku dzieli pewna ro-
dnin* d& spotki ze Swietlng.

Z lIsolei iwietlice dzieli
dzy siebie 8 wiascicieli.
mitet blokowy i kétko
cze, Froht Jednosci Narodu,
Liga Kobiet. ORMO. tereno-
we koto partyjne i grupa dziata-
nia ZMS. Przy S$cianie, z lewej
stremv stojg szafy i lada punktu
bibliotecznego- Ktos prébowat wy-
liczy¢ ile metrow przypada na kaz-
dego z uprawnionych,” ale na szczes-
cie nie miat kartki, a w pamieci

mie-
Ko-
rolni-

trudno; dwadzieScia nie dzieli sie
przez = osiem. Rachunek ten we
wspotistnieniu  jest jeszcze trud-
niejszy.

le” mnodzy wiasciciele zgadzali
sie _ze soba. bo przeciez nikt nie
robit z tego lokalu klubu. A na

zebrania starcza}, tylko nalezato z
gory porozumie¢ sie ze wspotzain-
terosowanymi. Bo jakby ktoremu
z nich tez przyszto "urobi¢ zebranie
w tym samym’ czasie, co tu. gadac,

powaznie by to nie wypadto.

Ale lokal. dwadziescia metrow
kwadratowych, stoliki, krzesta, te-
lewizor i podium b(Yt przede .ot
kim Swietlica. Pod wieczdr lokal
miat zupetnie jednoznaczny cha-
rakter. Chyba, ze robiono zabawe.

Wtedy jak “przed ta i przed pierw-
sza wojng trzeba byto pilnowac,
zeby ludzie z Jedrzejowa nie sko-
czyli do oczu chiopakom 2z Wiskit-
na. albo zeby Dabrowa-wie$ nie
prébowata zmierzyé sie z Chojna-
mi. W zesztym roku musiaty przy-
jecha¢ cztery ciezarowki ~milicji,
aby powstrzymac roizprawe pomie-
dzy bandg wyrostkéw Zorro, i mio-
dziezg okolicznych podtodz-kich wsi.
Szia bojka na piesci i orczyki od-
piete przemoca od koni '\fracujq-
cych w polu ~ chtopow. todzi® z
Miynka wzieli wowczas na siebie
role niezupetnie bezstronnych ob-
serwatoréw, a jeden z miejscowych
utozyt przyciezka ballade na me-
lodié¢ z Rio Bravo, Kktorej pierw-
sza strofa brzmi:

..Gdzie«x na Chojnach, na prowincji

Band» Siedmiu Kkrazy tum-
A na Miynku Kaska zarober
bande niby kon™.

1:8+by rmsbié
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tarsi sa tu w przewadze 1 lu-
big wystawa¢ wzdtuz plotow
zupetnie tak samo jak gene-

racja. ktdrej sie was sypnat
dopiero tej  wiosny. iedy
byto potrzeba przedziaty dy-
nastyczne zatarty sie zupet-
nie i wtedy bloga wspdipraca na
dwu pietrach mtynkowych i>okolen.
Tak sie zdarzyto trzy lata te-
mu, kiedy no’amalo jednego nie-
zupetnie Swiezego cywila. Paraliz
potowy ciata. Lekarz zaktadowy

swuikti «dzKiry w catym, ale  }ej
nie znalazt. © Bowiem™ wyobraznig
nie wykraczat poza warunki pracy
w fabryce. Komisja zusowska tez
pewnie = uznata kalectwo miodego
robotnika za wyjatkowy fenomen
medyczny, bo przyznata rente. A
jednak przyczyna byta catkiem ma-
terialna i jJak sie zdaje miata cal-
kiem materialne zakohczenie- Tak
szepczg cl, ktérzy co$ nieco$ wie-
dza na ten temat, a mowig mniej
niz wiedzg, bo w zamknietej do
kilkunastu domkéw enklawie “naj-
bardziej szczere sg w takim wy-
padku pola.

Na_Miynku ciagina sie pasem sta-
wy i niemal nad sama wode pod-
chodzg +taki. Duzo otwartej prze-
strzeni, a jeszcze ~wiecej zielonej
trawy. Miodzi Ilubig tam chodzic
i Kkiedy$ posréd soczystych todyg,
odkryli  zrodto. Wytrysto na _ic
oczach  poprzedzone ~ falowaniem
g_runtu. W pare sekund woda zro-
ita wwwe w gruncie  wielkosci
leja  bombowego. Zanim jednak
chiopcy zdazyli nada¢ Zrodtu imie
odkrywcy od pobliskiej studni
gtebinowej, nadbiegli robotnicy i
wyttumaczyli; ze to_ awaria waodo-

ciggu. Przygoda z falszywym Zro-
dtem nauczyta chiopcow, ze wy-
prawy mozna Wzbogaca¢ i uroz-
maicac.

Ktérego§ dnia _zaopatrzeni w
ostre druty urzadzili turniej szer-
mierczy. Fechtowall sie nie usta-

lajac regut i nie dbajac o ubezpie-
czenie. Znaja sie od malenkosci i
wychodzili ~ z zatozenia, ze swodj
swojemu krzywdy nie zrobi. Jeden
z walczacych wyczerpany pojedyn-
kiem opuscit szpsde i z ‘catym
zaufaniem wykrztusit: ,,Dos¢"- -
mo to kolega _dign{ zupetnie od-
stonietego i juz bezbronnego prze-

ciwnika, Wyostrzony koniec drutu
whit gteboko w nos u podstawy
c7oia zawadzajagc nieco i 0 oko.

Nie przygotowany na sztych kolegn
zwalit sie w trawe. Kiedy po ja-

kim$ czasie wyszedt ponownio na

taki musiat wspiera¢ sic. na kum-
plach. Ttumaczyli to sobie ostabie-
niem po chorobie i lekarstwach.

Potem okazato sie. ze trwaly nie-
dowtad. Ofiara liczyta 23 lata. a
krzywdziciel 18 No c6z, paoho-
lectwo jest pojeciem  wzglednym.
ak  Zdecydowali_  rodz:ce obu
chtopcéw i ugodzili sie, tym bar-
dziej ze zakilad pracy zaczat wy-
ptaca¢ rente. Na jakich innych
podstawach_ zbudowana jest ta zgo-
da_ me wiadomo. RodZice krzyw-
dziciela prowadza na Mtynku dobrze

prosperujacy interes.
fi
mieszkanki Gotebiewski
rozgaduje sie na dobre-

Szuka _popielniczki, to dla
mnie i na wszelki wypa-
dek przynosi koperte “pet-
ng dokumentéw,

»,Panie — zaczyna wa-
tek przerwany w ogrodzie — pan
tak samo nie” zna tego miasta. 7a
miody jest pan, zeby widzie¢ praw-
dziwe ‘rynsztoki. Ja przed wojng
mieszkatem w $rédmiesciu”.
~Odwraca twarz do okna i to mu
sic od razu kojarzy, bo rabie do-
sadnie: .

,Okno jak sie otworzylo, to n»c
procz smrodu nie puscifo sie wte-
dy do mieszkania. Na Mtiynku co

innego”. i . .
Znowu bezposrednio do mnie:
»Zna pan niejakiego Jacha? Otdz

ten Jach dziwit sie. ze tera/, tak

mato ludzi przychodzi na Mtiynek”.
Kanalizacja? . .
_ ,Kanalizacja to jedno, a drugie,
jakby to powiedziec... Mam _dzieci
odchowane, syn nawet inzynier, w
blokach na Kozinach mieszka. Od
tyciego lata) po tych #igkach, koze
past przed domem”za okupacji. Ale
teraz nawet mélj chtopak chetniej
pojedzie do Polanicy czy jakiego

Zttroiu niz n* Miynek, ewisesej
go_ spotkasz”, . .
Gotebiewskl szuka pointy i choc
to niepotrzebne nie moze sie pow-
S'tr.ymaci o . .
.leraz, w sezonie i tysigca ludzi
trudno sie doliczy¢ nad stawami.
Chociaz chodzi autobus, czwarty rok
juz chodzi”.

7-
akty te =znarie sg na ogot
czytelnikom gazet: na Miynku
powstanie osrodek wypoczyn-

.lowo-sportowy. Stawy” zostang
octmulone i poszerzane, i pew-
nie stang nad brzegami mate
campingowe domki.” Na wode
splyn?_ kajaki i zaglowki, a mitos-
nicy Lodzi bedg odwiedza¢ muzeum
skansenowskie, gdzie S{ﬁ miedzy in-
0

nymi zgromadzi zabytkowe chatu-
py z pierwszych osiedli przyfa-
brycznych.

Dnisiaj roztozyto sie nad wysch'y-
mi stawami  przedsigbiorstwo bu-
dowlane z barakami i krytymi wo-
zami. ktore pracuje na rzecz przy-
sztego osrodka. Niedaleko od bara-
kéw. prawie w tym samym _miej-
scu, gdzie prznd®  laty “policjanci
zranili Gomuike, kiedy z ramienia
KPP przemawiat do Zzwigzkowcow,
stoi wielki kamienn z napisem: ,Te-
ren ten zostat przeznaczony Uchwa-
ta Rady Narodowej m. ‘Lodzi na
osrodek wypoczynkowo-sportowy
28.8.82".

8

ldzi pan ten nasyp?”
pyta Gotebiewski. .
Tfrn sam nasyp wysoki,
dogniatany przez_ towaro-
we, z ktorego wida¢ cala
okolice. Gdy Gotebiewski
_ stawiat dom. nasypu jesz-
cze nie bylo. Dopiero za okupacji
Niemcy sprowadzili maszyny i Di-
ii ogromne _stupy. i
_ ,Budowali most nad Olechdéwka
i tor do transportow wojskowych.

Uzywali do_prac niewolnikow trzech
narodowosci”.

Przerywa
wa.

.W nasypie moze pan wykopac
angielska czekolade. Anglicy moze
u siebie robig, tu nie robili na-
wet jako niewolnicy. Rosjan pil-
nowall Zzandarmi uzbrojeni po ze-
by- Zydzi? Illu tu Zydéw w nasy-
pie tego nikt n‘e ustali. Nie zywio-
no ich wcale. Czasem bardziej
ludzki Werkschutz przymykat oczy
jak podchodzili pod parkany i wte-
dy rzucali im ludzie co mieli”.

Tak, Gotebiewski rozgadat sie na
dobre.

,U mnie w budynku byto pare
posiedzen PPR, schodzit sie Biesia-
ga. Jez, moze pan styszat.
nowiliSmy  zorganizowa¢ ucieczke
Zydow, "W niedziele pilnowat ich
tylko  jeden  Werkschutz. zawsze
podpity”.

Wspotczesnosé?

»,Kochany, mnie sie miesza juz,
co jest wspodiczesne. Zaraz po woj-
nie  partia data_nadanie organizo-
wac szpital na Chojnach. Jezdzitem

pytajaco. Kiwam gto-

Posta-

na rowerze | rekwirowatem sza-
f¥. _materace, {6zka. PdZniej wy-
stali do pracy z chtopami.” Dzie-

li¢c ziemie i przemawia¢. Na furtce
kto$ przyklejat kartki ze mnie za-
traca . jako agenta kremlowskiego-
Jezdzitem na” rowerze z pistole-
tem”.

Wycigga zaswiadczenia z podpi-
sem komendanta wojennego, poka-
zuje. Miody, co mnie przyprowa-
dzit tez bierze papier w palce. W
tym wieku jest sie zazwyczaj przed
biografia.

»,Cztowieku — moéwi Gotebiewski
— W czterdziestym pigtym, szostym
my$my jeszcze “nie anali terminu
czyny spoteczne.

gromny kamien, w ktoérym

wyryto  uchwate Rady "Na-
rodowej miat swoje drugle
przeznaczenie. Mtodzi wdra
pywali sie i siedzieli, kto
dfuzej wytrzyma. Inni wy-
patrywali- w~ wodzie ryb i
strzelali z luku. Wieczorem szli na
zakret zwany przez nich _Zlot?/m
Rogiem, cho¢ tam najwiecej blo-

ta'St_o, a moze tysigc razy czytali
napis na kamieniu, ale’ musiato
*ming¢ wiele czasu zanim ktéry$ z
nich  przeczytat lgo naprawde.” Po-
tem w_ ,Gtosie Robotniczym" uka-
zata sie mala notatka: ,Miodziez
Miynka postanowita przepracowac
w czynie spole-cznym 1. odzin,
dla uczczenia XX-lecia PoJski Lu-
dowej przy budowie o$rodka wy-
poczynkowo-sportowego”- )

Miodych skrzyknat Staniszewski,
dziewiétnastoletni blondyn.  Zeszli
sie. w dwudziestu w S$wietlicy, zro-
bili zebranie. Swietlicowy, tramwa-
jarz  Zygmunt Zonko powiedziat,
zeby sie  zastanowili. ,Nie martw
sig “pan, nie bedzmm}y tu wywra-
ca¢ ustroju" — odparf na to Szew-
czyk.

a zebraniu postanowili zatozy¢
grupe dziatania ZMS. Dz:Hn.ica po-
stawia warunek — odmalujcie sa-
le. Bedac w stanie wojny Z. Zonka
miodzi chodzili do niego, do  blo-
kéw, na rozmowy. Potem w Swie-
tlicy wymalowali’ picassy kubek w
kubek Jak w mieszkaniu dawnego
Swietlicowego.

10.

todzi dali poczatek czy-

nom spo#eczn¥m, ktore

zwrooity na Mtynek uwa-

ge calego miasta. Teraz

W niedziele przyjezdzaja

tu pracowac ludzie z blo-

) kow Dabrowy. Nawet fa-

brvki przystaly troche swoich Iu-
dzi, nawet studenci sie ruszyli,

»Jak  mySmy tu pracowali, to-

pézniej nawet w telewizji byto” —
mowi ~ Staniszewski- ,,Gotgbiowski
tez sie dal zdja¢ na traktorze”.
Miedzi ludzie majg szerokie pla-
ny. W zwigzku ze S$wietlica i w
zwigzku z pracg przy osrodku. Na
razi» zakopani' s w przeszkodach
biurokratyczno - organlzacyg]nygh.

Maja wiele zapatu i zadnyc C
Swiadczen. Konkret, to rozwalenie
murku  ogradzajacego _ teren pod

osrodek, dzion mozolnej pracy.
Mlod-zi iudzie sg przed biografia.
Ta ballada? Wiele w niej przesa-
dy. Na przyktad Kaska tylko w
piosence siedziat w mamrze. chio-
pak _dag\?_ sie lubi¢, chociaz ma wy-
skoki. Nie stawi! sie do rozgrywek
pucharowych dz-ielnicy. choclaz go

zgtosili. Potem przepraszat |Sprze_-
baczyli, bo co byto robi¢. Stani-
szewski pracuje i chodzi do szko-

ty. Co mu sie wryto w pamiec?
».Niech sie pan nie $mieje- Kiedy
w domu byty myszy, pozyczytem
wiatrowko i ustrzelitem dwie, jed-
na po drugiej”.

Wszystko? Waha sie.

»Napisatem wiersz ,Ludzie i my-
szy”. ale juz zapomniatem”.

Tak. miodzi ludzie majg kiopoty
z biografiag, mato  faktow. Mysz
urastaja_ do potegi entej. Teraz od-
kad objeli swietlice w posiadanie
nawet nie wida¢ tego. ze miodzi sg
w mniejszosci. Peino ich przv ping-
pongu na werandzie, albo w salce,
gdzie wywiesili napis NIE PALIC i
przestrzégaja jak prawa.

Przez te Swietlice Miynek wy-
glada miodziej niz wczoraj cz
przedwczoraj. Kto$ powiedziaf;

~Swietlice ftrzeba zamknac". A no,
niech sie kto$ osmieli jg zamknaé.
Zobaczymy. ) o

Mitodzi “moggq nie martwié sie o
fakty do biografii. O fakty indy-
widualne- Swietlica i bunt miodych
to fakty spoteczne.



Byto juz pézno, Wiec
agronom skracat swoéj wy-
ktad, kondensowat, w koricu
urwat na dobre i zapytak:

— Sa jakie$ pytania?

Z tawki podniést sie chto-
pak, przebywal w Wiskit-
nie. zobaczyt domikl, bardzo
Jadne damki. Spétdzielcze.
Widocznie niezle  sig tam
ludziom zyje, skoro ich sta¢
ina takie domkii- Usiadl, jego
(koledzy zastygli w oczeki-
waniu. Pojeli od razu, ze
Wdskitno to haczyk, nic
wiecej. Czy inzynier uchwy-
ci sens pytania? Jesli ucthwy
ci. bedzie méwit o przy-
sztoSci wsi w ogdle — spot-
dzielnie to wedka, nic wie-
cej. Pretekst.

Kraj jest w ruchu wszyst
ik© sie zmienia, czy wobec

WIECE]
niz
JEDNO
ZYCIE

Zycie jest propozycja otwar-
ta. Mozna tak i mozna siak.
Ale sa sytuacje, kiedy nie
mozna inacz%'. Chyba ze prze-
ciw sobie. Ambroziak urodzit
sie w 1905.

Moze zadecydowat akurat
ter.l szczegot “biografii?  Nie
przywigzujemy wagi do przy-
padkéw. Inne szczegbly sg juz
poja sfera domystow. Setki
waikéw fabularnych na sto
owiesci. Albo na jedna dobrg
sigzke, w ktdrej mozna upo-
rzadkowac fakty swego zycia.
Jozef Ambroziak tysiac razy
obiecywat sobie, Ze zasigdzie
do pi ania. Ale to delikatne
zajecie. pospiech by zaszko-
dzit. A tu wcigz telefony, nor-
my, po*lep techniczny. Wiec
idzie o rozmowe? Owszem,
tyle da si¢ zrobic. ) )

Ale jak wejs¢ w biografie?
Klopoty biorg sie stad, ze zy-
cie Ambroziaka byto jakby

ej!, planow gromadzkich,
kontraktacji wszystkiego co
erodnie, czy moze aawroci-
my do spotdziielni? Stuchaj-
cie chtopcy, cel jest znany,
drogii do niego rozne. Ktoérg
wybierzemy? Czas jest
medrcem, czas pokaze, Kkto-
ry trakt najszerszy, najbar-

dziej nam swojski, cho¢,
by¢ moze, wcale nie naj-
krotszy.

Inzynier moéwd, chiopcy
siedza i stuchaja-

Od razu na pierwszych

lekcjach ztapali byka za ro-
gi. Tak powinfAo by¢. Mio-
dziez jest rogata, nigdy nie

byta inna, ani nie bedzie.
Nic w tym ztego, ze chtop-
cy pytaja- Gorzej, gdyby
przezuwali w sobie i cho-
dzili  z kompleksami. Sa
uczniami Szkoty Przysposo-
bienia Rolniczego, maja

prawo wiedzie¢, co Ich cze-
ku — gdzie cel, gdzie przy-
stanek, w Ictérym miejscu
zakret i drogowskaz. Nauka
w szkole trwa dwa lata. Zi-
ma wyktady, po kilka go-
dzin dziennie. Latem po-

letka doswiadczalne. Zima
teoria, latem praktyka. Te
szkoty kazdemu otwarte,’'

wchodz, kto ma ochote.

Utworzenie tych szikét by-
to decyzjg tylez daleko-
wzroczng, co palacg. Chio-
piec wychodzit z wieku
szkolnego 1 co miat robic
dalej? Pustka? Czy w dal-
szym ciggu petanie sie za
krowim  ogonem? Pewnie,

PROTOTYP

tego ksztatlt wsi pozostanie
ten sam?

Chiopcy wkrotce dorosng,
przejma berto po ojcach, na
co majg liczyé? Chca miec
pewno$¢ co do tego, bo nikt
nie lubi gra¢ w ciemno, gdy
stawka jest ojcowska zie-
mia. Przez chwile mogto
sie zdawaé, ze inzynier jest
zaskoczony. Wyktad doty-
czyt chowu mlecznie, a tu

masz. pytanie padto z zu-
pelniie innej strony. Agro-
nom czul na sobie spoj-

rzenie trzydziestu par oczu.
Stuchajcie chtopcy, czy
wszystko ma zosta¢ tak, jak
jest przez dtuglie, dtugie la-
ta?

Wspaniale, a potem co?
Popedzimy do przodu na
.kotkach rolniczych®, wej-

dziemy na trakt pegeeryza-

przedzielone. Pan  wybaczy
nie._ ma w tym przesady. Wiec
moze zaczag¢ o0 tym jak zostat
usmiercony. Na przyktad w
czterdziestym pigtym ~ wszyscy
byli przekonani, Ze nie zyJ|e.
Oranienburg i komunizm. "Je-
dno z drugim da sie potaczyc
Exlko w_plecu krematoryjnym.
le zanim nadestano z todzi
materiaty defensywy przejete
przez gestapo, obdz wyzwolili
Amerykanie. Latem czterdzie-
stego pigtego wrocit do Polski
pierwszym ~transportem. ;ona
nie wytrzymata nerwowo tego
napiecia, ~ byla na leczeniu.
Dzieci wychowywali obcy lu-
dzie \R/rzez spory okres okupa-
cji. W poréwnaniu z tym, co
tracili inni w czasie wojny, i.0
c6z, mozna powiedzie¢, ze
cztowiek miat szczescie. Zre-
szta rodzice zawsze powtarza-
li, ze urodzit sie w czepku.

W latach jego miodosci sto-
sunkowo niewiele wymagato
sie od szczescia. Jemu udato
sie skonczy¢ «kole Mikotajew-
ska, czteroklasows. Z ukazu
cara nauka w takiej szkole
byta  bezptalna, . brakowato
wiec miejsc.

Ojciec Ambroziaka byt ﬂa-
laczem w zakfadach Ramisrha.
Bawetnianych. Matka poma-
ata mu praniem bielizny. W
omu siedmioro dzieci. Rodzi-
ce lubili méwi¢: .Joézek jest
szczesciarzem, pewno mu - sie
uda w zyciu“. Przy catym prze
$wiadczeniu rodzicow o0 jego
powodzeniu zaczat pracowac
na chleb jako trzynastoletni
chtopiec, w Nadrenil, Do todzi
wrécit w 1919, tez prosto do
pracy. W fabryce Szwarca na-
uczyt sie tkactwa. Potem zna-

ze cze$¢ miodziezy kierowa-
ta sie do szk6t w miastach
— ta zdolniejsza cze$¢. Oj-
ciec ustailat, ktéry z sy-
noéw szedt do miasta, ktory
szedt do brony. Na wsi zo-
stawat syn najmniej zdol-
ny, wysytano go w pole,
zeby tam techtat konia lejca

mi po bokach. To tradycja,
siegajaca poczatkow  kra-
kowskiej »Alma Maiter”.
Zdolni odptywali, mniej wy-
darzeni zostawali na wsi..

Do ptuga nie trzeba ge-
niuszy, kawat zdrowego

chtopa i para mocnych ko-
ni starczg az nadto.

Selekcja negatywna? Ra-
czej tak. Czy jednak to, ze
i dzi$ jeszcze chtopi» mozna
wytowi¢ z tatwosciag w naj-
gestszym tlumie na Piotr-

lazt zatrudnienie w zakfadach
Szal Rosenblatla jako tkacz
na zakardach. Byto to w czU-ry
lala od uz?éskanla niepodlegto-
Sci przez Polske.

Szaja Roser.blatt lubit od

czasu do czasu_wyroznic¢ kto-
rego$ z robotnikéw. Po dwu
la-lach zauwazyt Ambroziaka

i kazat mu podejs¢. ,Wpadt
mi pan w oko — powiedziat
omoge sie panu ksztalcic¢“.

rzeczywiscie zatatwit miejsce
w_ panstwowej szkole wio-
kienniczej. Nauczanie trwato
trzy lata. ale juz w potowie
Ambroziak musiat, przerwaé
nauke. W 1925 zostat skazany
na trzy lata wiezienia za dzia-
falnos¢ w KPP.

'Rok 1925 byt pamiegtny z
wiecu i)lerwszomajowego. Na
Placu Zwycleslwa = przemawiat
Eose} komunistyczny tancucki.

olem ruszyt pochod, w kto-
rym kapepowry staralj sie
trzyma¢ za PPSem. Policja

atakowata pochdd trzykrotnie.
Tratowali ludzi korimi = spe-
cjalnie szkolonymi. Na konie
byt jeden sposob, dzga¢ je w
zady szewskimi szpilorkami,
Nikt wtedy nie moégt utrzymacé
cugli i nawet kobietY_ potra-
fity w ten spos6b zwali¢ jezdz-
ca z konia, )
Ambroziak odpowiadat z art.
102, za dziakalno$¢ antypan-
stwowa. Troche mu byto szko-
da szkoty widkienniczej, za-
wod tkacza zawrze traktowat
serio. W wiezieniu przekonat
sie, ze stracit szkole, ale zy-
skat uniwersytet. Zetknat sie
z literaturg ~marksistowska i
dzietami filozoféw. W$réd po-
litycznych prowadzit szkolenie
miedzy innymi Marian Buczek.

kowskie] jest wynikiem tej

selekcji? Raczej nie. Spra-
wa jest bardziej ztozona.
To pra/wda, ze chtop ma
ruchy nieporadne, ciezkie,
kanciaste, ze rozglada sie
otwiera oczy. Ale otwiera
dlatego, ze jest zdumiony
mrowiem silnych mezczyzn,
ktorzy ~w samo potudnie,

gdy stonce wysoko, nic nie
robig, tylko chodzg po uli-
cy. Rzecz to wpiost niepo-
jeta.

Nieporozumienie? Dla nas
..mieszczuchéw* oczywiste,
ale nie dla chtopa.

Chtop? Wiadomo. — ledwo

czyta i pisze... Znowu nie-
porozumienie tyle, ze po
tej drugiej, miejskiej stro-
nie.

Inna kwestia, ze te sta-
re wyobrazenia z wolna pe-
kaja pod naporem rzeczy-
wistosci. Dochodzi do gto-
su przeswiadczenie, ze
wspoétczesny  rolnik  musi
zna¢ sie na wszystkim. Na
silniku spalinowym i her-
bicydach, na biologii i eko-

nomice. Przeholowatem?
Absolutnie, iluz chlopéw
zapisuje w brulionie kazdy
wydatek, kazdy przychod.
Kalkuluja, obliczajg, pro-

wadzg rachunek ekonomicz-
ny, jak ksiegowi w fabryce.

Stowo rolnik to réwniez
okre$lenie zawodu.

| to trudnego zawodu, kto
ry stawia przed adeptem
wieksze wymagania, niz to
sie wydaje pieknoduchom,
znajacym chiopa z rysun-
kow Norblina. Rolnik to za-
woéd, ktéry moze dziis§ wy-
konywaé¢ cztowiek nie tylko
0 ztotych, pracowitych re-
kach, ale tez o ztotej gto-
wie. To przekonanie toruje
sobie droge. Na ten zwrot
w $wiadomosci, czy tez od-
czuciu, podziatat caty zespdl
przyczyn.

Dziedziczyé gospodarstwo
rolne moze dzis jedynie
osoba o petnych kwalifika-
cjach. Po drugie, btyskotli-
we kariery Jozkéw i1 Gab-
rielow odeszty w kraine
mglistych wspomnien. Trze-
ba Wiele dzi§ umie¢, by
otworzy¢ sobie bramy wiel
kich miast, Tertio, po co
przedziera¢ sie na Kkrzeset-
ka w biurach, skoro mat je-
gomoscia z teczka, beretem
1 delegacjg przygast, zbladt
i prysnat na zawsze. Wie-
my, wiemy, jegomos$¢ cienko
przedzie, cho¢ nadrabia mi-
ng. Teczka wypchana pa-
pierkami, owszem, ale nie
portfel. Nawet tytut ma-
gistra przestat na kimkol-
wiek robi¢ wrazenie. Czy
to mato magistrow? Gdzie
spojrze¢ magister za biur-
kiem, albo dwéch magi-
strow. Co innego inzynier,
zwiaszcza taki, ktéry przy-
dziela buhajki zarodowe.

Mie¢ dobry fach w reku
— to zagadnienie. Takim

Przed wojng komunista ska-
zany_byt na dozywocie z przer-
wami. ~Ambroziak wyszedt w
dwudziestym ésmym. Pod na-
ciskiem robotnikéw przyjat go
do pracy w swych zakfadach
Jakub “Lando, ~ przepracowat
dwa lala. Potem przeszedt na
robote partyjna, centralna.

W_ todzi byt zbyt znany,
musiat opuscic miasto. For-
malnie lak, mieszkat nadal.
Trzeba bylo optaca¢ stroza, ze-
by zeznawat na policji, ze
Ambroziak nie mieszka w to-
dzi. Ale w trzydziestym trze-
cim zamieszkat w todzi napra
wde i podjat prace w fabryce
Rosena i Wiélickiego. Byto to
w okresie wielkiego strajku
widkniarzy. Zaktady opanowa-
ty zwigzki zawodowe ,Praca“,
Ktore obalono wprowadzajgc
ena ich miejsce klasowy zwig-
zek. o

W rok pdzniej
znowu stangt przed
Artykut z ktérego go oskar-
zono miat lo samo brzmienie,
cho¢ inny numerek niz przed
laty. Sady tez nie byly juz
liberalnymi sadami z pierw-
szych [lat niepodlegtodci. Wy-
rok trzy i pét roku. w rzeczy-
wistosci  ponad cztery, bo "7
miesiecy trwata apelacja, kto-
rej nie zaliczono na poczet
odbywania kary. W wiezieniu
sieradzkim tez” juz byty inno
warunki. Mnozyly sie karcery.
Ambroziak  przesiedziat w
ciemnicy 96 godzin. Nauczanie
WI?ZnI(_)W politycznych odby-
wato sie tajnie, metodg pocz-
towa.

Wyszedt na dwa lata przed
wybuchem wojny S$wiatowe;j.
U Rosena i Wislickiego przy-

Ambroziak
sadem.

fachem staje sie zawdd
rolnika. Dlatego szkota w
Kazimierzu, po raz pierw-

szy od lat. ma komplet ucz-
niow. Dlatego siwawy rol-
nik w Krzetowie nie mrug-
nagt okiem, gdy mu syn po-
kazat zegarek. Nalezato sie.
Czyz to nie chiopak zebrat
500 kwintali marchwi z po-
letka w przeliczeniu na hek-
tar? A jeszcze rok temu lu-
dzie boki zrywali, kiedy syn
zaczynat z marchwig. Juz
bokéw nie zrywajg, ztozyli
sie na zegarek dla syna od
rady pedagogicznej.

Albo Czarnocin, groma-
da jakiej szukad.
Nie jestem  pewny, czy

jest kilka podobnych w ca-
tym kraju. W tej gromadzie
otwarto 3 szkoty rolnicze.
Fakt nabiera wymowy, gdy
go zestawi¢ z innym, z tym,
ze w wojewodztwie dziala

190 szkol, ze w wiekszosci
gromad wcigz jeszcze nie
ma ani jednej takiej szko-
ty. W Czarnocinie jest ich
trzy — jedna z nich w
Biskupiej Woli. To wyjatko
wa wies. Utani sie poglad,
ze kto ,liznie“ technikum
rolnicze, zaraz pcha sie na

posade agronoma w mies-
cie powiatowym.

W Biskupiej Woli zyje i
uprawia role  kilkunastu
rolnikéw, ktorzy ,lizneli*
technikum, wroécili na wies,

do ptuga. Jak oni gospoda-
rza, jak cata wie$ gospoda-
rzy. Srednie plony zb6z
przewyzszajg 20 kwintali z
hektara. Sredni ud6j mleka
od krowy w skali rocznej
przekracza 3 tysigce litrow.
Powtarzam, S$redni, odnosza-
cy siie nie do kilku wybra-
nych zagrod, odnoszacy sie
do wsi jako catosci.

Biskupia Wola wdrapa-
ta sie na poziom Danii w
produkcji mleka, na poziom
NRD w produkcji zboéz.

Nic nie dodam o autach
w Czarnocinie, telewizo-
rach, wodociggach, choé
mogibym, bo widziatem na
wiasne oczy. Zawsze z te-
go wynika galimatias, gdy
kto$ usituje bra¢ skutek za
przyczyne.

Stat sie cud pewnego ra-
zu? Cudu nie ma, jest na-
tomiast zrozumienie dla rol-
niczego fachu. W Czarno-
cinie, Biskupiej Woli ludzie,
albo juz pokonczyli szkoty,
badz je koncza. Prawie
wszyscy przysiedli fatdow i
uczg sie po nocach. Mio-
dzieniec, ktdéry sie nie ksztdt

ci, odpycha drabine przed
nim stojacag, jest dziwolg-
giem, kim$, kogo nikt po-
waznie nie bierze, komu
nikt niie powierzy ani cor-
ki, ani majatku. Pewnie,
ze i w Biskupiej Woli nie
brak prézniakow, dla kto-
rych zawsze S$wieto. Wysp-

dzg ziemniaki w polu i po-
wiedza poczekamy, az

jeto go do pracy. Nie catkiem
oficjalnie. ,Sam pan rozumie,
panie Ambroziak, ma pan zt
wptyw na robotnikoéw*. W kil-
ku pracowali na matym warsz-
tacie w ktagiewnikach odsepa-
rowani od spofecznosci.

“Rosen przypomniat sobie o
nim w czasie okupacji, kiedy
byt zamkniety w getcie. ,Wie
pan, ze szanowalem pana za-
wsze“ przypomniat dawne la-
ta. Corce Rosena grozito to sa-
mo co ojcu, chciat ja urato-
wac.

Do Maikini pojechat z cor-
ka Rosena pociggiem. Udawali
matzenstwo, ktore postuchato
wezwania Vaterlandu do ko-
lonizacji =~ podbitych  terendw.
Niemiecki znat jeszcze z Nad-
renii i w wiezieniach uczyt
sie  jezykdw. Corka Rosena
byta ~ kobieta  wyksztatcong.
Granice ze Zwigzkiem Ra-
dzieckim przeszli nocg zbliza-
jac sie zygzakami do linii
wart. Piecioletnie  dziecko,
klére ich  w kazdej chwili
mogto zdradzi¢, jakby rozu-
miato sytuacje. Nie rozpta-
katy sie ani razu.

Po wojnie Ambroziak zostat
dyrektorem zaktadéw w Ru-
dzic Pabianickiej, a w czter-
dziestym szostym przeszedt na
Widzgw do ,Wimy“. Objat
dyrekcje zaktadow ‘w okresie
strajku. Ludzie pamietali go
jeszcze z dziatalnosci kapepow
skiej, wiec tatwo  znalazt
wspolny jezyk. Wszystko roz-
bijato ‘sie o brak sMrowedw.
Pogadat z ludZzmi i przystapili
do “pracy.

Wtedy przypomniat sobie o
nauce przerwanej wiezieniem,!
kiedy to zawidédt Szaje Rosen-1

urosnie... T bedg czekad.
Przed chatupg na tawie.

Chtopcy z Kalina zastana-
wiali sie, jaka bedzie pol-
ska wie$ przysztosci.

To wie$ ludzi fachowych*
znajacych swojg robote. Bi-
skupia Wola jest prototypem
takiej wioski. Tylko go po-
wiela¢, niczego nam wiecej
nie trzeba.

Reakcja tancuszkowa zai
czela sie w 1057 roku- Pow-
stato wtedy w wojewddz-
twie todzkim 7 pierwszych!
Szkot Przysposobienia  Rol-
niczego. Dzi$ jest 190 takich!
szkét. lle ich bedzie za lat)
kilka? W pierwszych Kkla-
sach zasiadto w tym roku
4200 uczniéw, wiecej nii
rok temu, Kkilkakrotnie wie-
cej niz 3 lata temu, Ale
wcigz za mato, jak na poi
trzeby. W kuratorium do-
wiedziatem sie, ze tylko 20
procent mitodziezy wiejskiej
trafia do tych szkdét. Przy-
bywa nam szkét, to praw-
da, lecz przybywa za woli
no. Czy nie daloby sie te-
go procesu przyspieszy¢?
Nic sie tak nie opfaca, jaik
inwestycja w ludziki mozg.

Szkotom rolniczym  nie
trzeba  juz reklamowych
wywieszek. Przyjety sie,

zapuscity korzenie. Daty juz
nawet pierwszy owoc- Ucz-
niowie tych szkot nie kro-
ja dla siebie wygorowanej
miary. Pragna zosta¢ dobry-
mi rolnikami, a nie fusze-
rami. Zdajg sobie po pro-
stu sprawe, ze to nie zly
los spycha czesto ich ojcow
na margines: To brak wie-
dzy pozbawia duzg czesc
rolnikow starszego pokole-
nia moznosci wykorzystania
roli z najwiekszym dla sie-
bie pozytkiem. Zasiac
wszystko mozna, jakze
tatwo jednak zebraé potem
kakol, miotte i kios pton-
ny. Wariantow w polu nie-
skoinczona ilos¢, jak na sza-
chownicy, mozna tak, moz-
na siak.

Juz samo otwarcie partii
— wiosenny siew, rozstrzy-
ga o0 koncowym rezultacie.

Worek problemdéw jest do
rozwigzania, lecz problemem

numer jeden polskiej wsi
jest wyjscie poza zakres
tradycyjnej pseudowiedzy,

dziedziczonej przez syna
wraz z ojcowska gospodar-
ka. On ma duzg szkote, to
wiecej dzi§ warte, niz
on ma duzo morgéow. W
dobie, gdy S$wiat pedzi na
ztamanie karku, podstawg
zyciowego sukcesu jest szyb-
ki start. Bez szkoly nie ma
tego startu, sg dotki i dy-
skwalifikacja. Pracowito$¢ i
konskie zdrowie to juz za
mato. Nie pomoze traktor,
kombajn, akarycydy. Trzeba
wiedzie¢ jak. Kto tego nie

wie odpada. Ponosi kleske,
zyciowg Kkleske.
blatta. Rozumowat, te jako

dyrektor powinien pogtebi¢ za-
wodowa ~wiedze tkacka. W
piecdziesigtym trzecim po raz
ostatni  przestepowat brame
zaktadéw, gdzie przed laty od-
bierat  tygodniowke. Zaktady
Szai Rosenblatta juz nie ist-
niaty. Zostat tylko budynek.
Zmienit przeznaczenie. Mie-
Scita sie w nim Politechnika
Lddzka. Ambroziak ze wzru-
szeniem  pokwitowat  odbior
dyplomu inzynierskiego. Dy-
Slom rzydaje sie do dzis.
60zef Ambroziak jest dyrekto-
rem Ozorkowskich ~ Zaktadow
Przemystu Bawetnianego.
Starczy panu?
Czy starczy?
tyle. ~ ze wystarcza
niz jedno zycie.
JERZY DARNAL

Faktow jest
ra wiecej

Wapisz
co myslisz

O KSIAZKACH
WYDAWNICTWA

LODZKIEGO.

O REPERTUARI/1

TEATROW

£ODZKICH.

O ,,ODGLOSACH-,
a list Twéj wezmie odziat
w losowaniu nagréd Ksigz-
kowych. Najcelniejsze wypo-
wiedzi opublikujemy na ta-
maph Twego tygodnika.

,ODGLOSY*



»,Siinon Bolivar” takg nazwe nosi plan olbrzymiej
autostrady, ktora W 1975 roku potaczy Peru i Chile zBra-
zylia i Argentyng. Koszt jej budowy okresla suma 216
miliondw dolar6w. W marcu br. z lotniska w Limie wy-
ruszyta ekspedycja ztozona z 30 specjalistow: kartogra-
fow, geologéw, geograféow, ekonomistow itp. Czekata ich
pionierska praca rozpracowania w terenie planu auto-
strady. Nikt nie przeczuwat jak

prawy.

WYRWANI
Z ZIELONEGO
PIEKLA

nie jest w stanie

tragiczne In;da losy wy-

lquitos to ostatni w Peru bas- gli wyobrazi¢

tion cywilizacji — 2 km za mias- Sobie, jakim piekiem moze by¢ ona
tem na plazy ?rzejq sie W stoncu dla iatego  cziowieka. Padat
krokodyle: & ftropikalna  dzungla deszcz. W ~gliniastym, rozmokiym
otwiera swe tajemnicze wrota. ?rrouniclgg gtgzr;]?é{v)\,/ainoglbd(yé/cILgOtnIYude:i'er
Ekspedycja dowodzit utkownik . o mAUe
FIoresP I\);I}g)% Metys PabFI)o Garcia utkownika Floresa  posuwali sig
bvi przewodnikiem. Pablo prowa- Pardzo w'olno. .
dzit niejedng juz wyprawe, kto-ej Kazdego wieczoru Pablo wybie-
owrdt ~ byt ° zaw'Sze szcze$liwy., ral miejsce postoju, a wowczas w
nat dobrze zwyczaje  Indian, "i radiowa muzyke z dalekiej Limy
wiele indianskich narzeczy. wdzieraty si¢ ponuro  glosy dzun-
— To dobrzy ludzie. Nie to, co 9l Tak ‘uptyneto kilka dni.

‘W mys$l yawartego  porozumie-
nia codziennie podawano przez ra-
dio Indianom_miejsce noclegu. Ale
nikt z 3fi  Judzi nie domyslal sie
nawet, ze Indianie towarzysza im
"krok 'w krok i jak  niewidzialne
widma olaczajg =~ wyprawe. Wsrdd
Indian Mayorup.a znajdowato sig
kilku biatych przemytnikéw kokai-
ny, ktérym nie w_ smak byla bu-
dowa autostrady. O tych sprawach
nikt z ekspedycji nie wiedziat,

Zblizano sie do ~ Cocameros, a
Mayoruna wmgz nie _pojawiali sje.
Nie" przybyt dotad ich ~ wyskannik.
I:I)Dlglczego? To wszystko niepokoito
abla.

.10 marca — opowiadal potem
putkownik Flores — nawigza>em ra
chowy kontakt z bazg w lquitos.
Prositem o samolot, ktéry bV z«-
rientowal na-;, gdzie moga znajdo-
wac¢ sic Indianie Mayoruna®.

andyjscy gorale, ktorzy mieli wie-
cej ~stycznosci z biatymi - mowit
zawsze Pabln.

Idac za radg Pabla  czlonkowie

wyprawy zabrali z sobg_tylko Kkil-

ka " strzélb i niewielka iloS¢ naboi.
Radlostacge nadawczg obstugiwat
inny Metys, przyjaciel Pabla,” To-

ribio Delafuantes. o
Kto nie zna peruwianskiej dzun-

Lotnik krazyt nad puszcza, ale

nie_ zauwazyt 'nigdzie ich $ladu.

Tego dnia nocg matpy wrzesz-
czaly przerazliwie, a Tniezliczone
stada papug krazyty nad nami —
mowit, dale] putkownik. — Zrozu-
mieliSmy wowczas, ze tuz koto
nas musza by¢ Indianie. )
»12 marca dotarliSmy  wreszcie
do Cocameros. Na polanie  staly

2 opuszczone indianskie chaty, wo-
kot szumiata puszcza. Na jej brze-

u wznosit sie jaki$ dziwny znak
a jego widok "Pablo zbladt — to
byt “indianski znak wojenny.
Wielka czarno pomalowana czasz
Ita dzika i wbite ~w nig dwie
strzaty.4!.;t?2WSscie  ‘WftfgSmi, ®SM&"
czynny was* taki byt sens znaku.

Dlaczego  Indiotti-e.  fcdradzHi?...
Pafitvf nicr mogt zréiumfecl Tropi-
kalna noc zapada nagle. 1Z jej
nastaniem milknie Zzvcie w dzun-
li. Mrok gestniat, ale krzyk pta-
6w nie ustawal, Byto w tych glo
sach co$ przerazajacego.

RoznieciliSmy ogierr, a Pablo_ ru-
szyt w gigb " puszczy. WidzieliSmy
go jak szedt wyciggngwszy nrred
siebie rece. Chciat aby Indianie
widzieli, ze jest bezbronny. Idac
wolat: Irabu pue! irabu” pue! —
co_znaczy ,dobrzy ludzie“. )
Zaledwie uszedf Kkilka krokow,
gdy trafita *o zatruta strzata, jed-
na. jedyna strzata. Padt wotajac
,,rie.” strzelajcie®. .

Niestety nikt go nie ustuchat.

Ludzie” zaczeli “strzela¢ na o”lep.
strzelali do niewidocznego w czer-.
ni nocy wroga“. | .

,O Swicie ~— ciagnie dalej Flo-
res — ujrzeliSmy na polanie tru-
py Indian. Walka  skonczyta fie,
zaczelo sie c'i$ znacznie gorSzegn —
oblezenie.” Wprawdzie Mayoruna
znikneli, ale  wcigz czuliSmy ich
obecnos¢ wokdt chaty“. .
W lqulfos nieliczni  tylko znali
dramat ludzi uwiezionych w ?q-
szczu tropikalnego " lasu; Ich poto-
zenie stawalo sie z dnia na dzien
coraz gorsze. Niespodziewany cy-
klon przerwat tacznos¢ miedzy Li-
ma. a _rejonem S$rodkowego Pacy-
fiku. ' Dopiero nastgpnego dnia W
noludnlc ~ przyszta wiadomo$¢  z
Tquitos. Polecano  czeka¢ cierpli-
wie, az facznos¢ z Limg zostanie
naprawiona. .

»2Ale  my posylaliSmy bez przerwy
w eter nasz sygnat S — mow!
Flores, — W niedziele rano. a byt
to juz Irzec! dzien obtozenia, zgi-
na! “od zatrutej strzaly Toribio Pi-

lafuentes,  przyjaciel ~ Pabla. Togo
dnia Indiani’ wzmogli swoi<* ata
Pie¢ strzat przeszylo sciany cba-

tv. Pieciu ludzi “zostato rannych.
Znéw atakujag. Tym razem Mayom
na zblizajg "sio Ku nam. Mv strze-
lamy Pada kilku Indian.
jest” tylko  dziesieciu, a

Ale nas
Indiaa —

kilkuset. Ataki Indian ti*waly le-
go dnia do poZnego wieczora. Z

nastaniem nocy Mayoruna wycofa-
li sie w dzungle. uno$zac i soba
rannych i zabitych®; .

Poniedziatek  Tano. Iquitps  Po-
wiadamia. ze w Kierunku Cocame-

ros. wystany zostat oddziat zotnie-
rzy. ale dolrze na miejsce dope-
ro- 28 lub 23 marca. Oblezeni po-
czeli traci¢ resztki  nadziei
»Tymczasem jaki$ radioamator
ztapat nasz sygnat SOS. Natych-
miast powiadomit o tym generafa.
Z Balboa dowddztwo ‘lotniczej ba-
zy amerykanskiej ofiarowato’ swa
pomoc, kidra jednak Wmuszyc mo-
gla dapiero 21 marca. kierunku
dzungli wyleciaty ~dwa samoloty
tymi~ Atlas. ;a na ich  poktadzie
Kilka helikopterow, bron, lekar-
stwa. zywnoscl. ) )
»Ladowanie _w dzungli to sp-a-
wa _ nietatwa. Totez choC pilot nad-
leciat nad wskazane przez nas
miejsce nie mogt ladowac".

»,22 marca odebraliSmy komunij-
kat radiowy.  Uspokajano nas. ze
samoloty Sg juz na "naszym tre-
pie, a ~oddziat zoinierzy maszeru-
Jje 'w naszym Kierunku,  Rzeczywis-
cie samoloty nadleciaty. idzac
Jﬁ_ Indianie “zaczeli gtosno klg¢ po
iiszpansku. _ Jeden samolot znizyt
sie | zrzucit nam zywno$¢ | na-
o'es

Zndw nastata
nowy dzien.
Tymczasem
poeorszyta sie.
nikt nieé umnt ] \ o
Jakze ~poda¢ Totnikowi miejsce
fadowania?... moze stup dymu " zo-
rientuje go. Ale to samo "uczynili
Indianie rozpalajagc wielkie ognisko
1 m%/ch sygnaty. 3
Wiotek 24 marca.  Znéw  zie
wiedci. Oddziat zotnierzy idacy na
pomoc zabtadzit. Przybgdg z “trzy-
dniowym op6znieniem. .
~Tvm razerr bylispiy u kresu_sit
— moéwi  putkownik ~ Flores. Cho-
rzyd majaczyli. Brakowato lekarstw,
wo

noc — a po niej

sytuacja oblezonych
adio  umilkio a
0 naprawic.

Y.
| "wiadnie wtedy, gdy  wszystko
juz zdawalg sie stracone ustyszani

my okrzyki: Hermanos! Viva el
Perul ) o
Na polanie  zotnierze, a na Ich

czele porucznik Rodriguez.

_Wiec' jednak jesteSmy _uratowa-
ni. Gdyby pomoc _sp6znita sie o
pare godzin zginelibySmy wszyscy
od zatrutych indianskich™ strzat.

DwadzieScia cztery godziny wy-j.
poczynku i znéw w droge, tym-J
razem powrotna. HellkopterP/ za-jv
braty rannych. 'Ich stan _bg bar-j*
0zo~ ciezki. Czy przezyja?... nisj

wiadomo! . .

Mayoruna ujrzawszy helikoptery”
wiazili na drzewa,  krzyczeli prze-1
rlq;I_|W|e kryjac sie w gestwinie*
iSci.

W ciggu nastepnego
wszyscy  cztonkowie
znalezli, si¢ na poktadzie peru-|
wianskiego statku ,Amazonka“. 1
Brakowafo tylko dwach Metysow. |

tygodnia
_ekspedycji ?

Moze oni jedni_ umieliby wyjasni¢ I
glalc_lzego Indianie Mayoruna "zdra-
zili!

Pablo Garcia...  Toribio Delafu- 1
eftes... pozostat po nich w gasz-I
czu peruwianskiej dzungli drew-1
niany krzyz.

opra¢. MARIA TYMOWSKA

o« #

_Kubusia Puchatka“

cio

,Ludzi bezdomnych®

Nie ma w literaturze  gatunku.)
ktérego  specyfika rozstrz?/galaby
automatycznie ‘0 jego przynaleznosci
do widowisk typu telewizyjnego.
Sg natomiast widowiska telewizyj-
ne, ktére wymagaja dla swego ist-
nienia bezustannego  wsparcia_ ze
strony literatury. Do takich wido-
wisk " zaliczajg “sie w _ pierwszym
rzedzie wszystkie audycje o charak
terze teatralnym. | stosunek mig-
dzy teatrem _telem_zymg_m a litera-
turg jest najogolniej biorgc  taki.
jak miedzy teatrem w ogole a li-
teraturg. lub miedzy filmem a lite-
raturg. Tyle tylko, ze teatr od po-
czatku swych™ dziejow wykorzysty-
wal stworzony dla siebie dramat
film réwniez “prokuruje z wolna od

rebni, sobie tylko uzyteczng' lite-
rature, ktora z trudem moze _ byc¢
wykorzystywana w innych  filmo-

wych celach. Je$li za$ styszy sie z
rzadka sformutowanie ,,dramat tele-
wizyjny*, to sformutowanie to nio
desygnuje zjawiska, ktdére byloby
specyficzne jedynie <la  telewizji.
Literatury telewizyjnej nie ma.

tej SYtuaCjI tworcom  przedstawien
teatralnych powielanych na  wielu
ekranach nie pozosfaje nic V\_/IiCEj
poza szperaniem ws$rod nazwisk 1
tytutéw, polskich i obcojezycznych»
Fo«a ‘wyszukiwaniem  produktow
iterackich, o ktorych nikt nie my-
$lat, ze moga byC odbierane przez
milionowe audytorium. Na  cale
szczeScie napisano dosy¢ dramatowi
by zaspokoic nawet tak wymagaja
cy ilosciowi» teatr jakim jest teatr

telewizji. Wystarczy otz}/ ich nawet,
gdyby = telewizja =~ zdwoita ilosc
swoich teatralnych premier. Prak-
tycznie  niemozliwe  wydaje sie

wyczerpanje mqgu dramatycznego 0 j
starozytnosci 0  wspbiczesnosci,
Tym bard/ziej niemozliwe, Zze tele-
wizjai usilnie stara sie. by ciaggu te-
go zbytn,io. nie przetrzebi¢. Takie
»postrzezenie nasuwa sie jako oczy-
wiste, ng spojrze¢ _ uwazniej na
liste tytutéw obejmujacych przed-
stawienia teatralne malego ekranu.
Réwnie czesto pOJaw_laqu sie  tam
dramaty, wiec tekst jakby gotow
do zrealizowania przed kamera, ja

inne teksty, ktorych dostosowanie
do wymogow kamery I3est sprawa
niewatpliwie trudng.” Dlaczego tele-

wizja tak czesto wykracza poz.a ro-
dzaj literacki, ktory jest jej wiasci-
W(}/ z natury, dlaczego tak  czesto
adaptuje dla swoich " potrzeb utwo-
ry, ktorych twércom nie $nito sie,
Ze mogg by¢ pokazane?

Nie jest "to chyba  wynik dba-
fosci o doznania estetyczhe widza.
0 rozszerzenie kregu ‘tematycznego
jaki prz.ynosj ze soba dramat. Jest
to raczej wynik konkretnego ogra-
niczenia, na Jakie wiana jest telewi-
Z{? sprowadzajaca sie przeciez do
okres$lonego zéspotu srodkéw prze-
kazywania obrazu 1 dzwieku, zes-
potu roznego od tego, jakim dyspo-
nuje teatr. = o o

ydaje sie, ze telewizji najbliz-
sza ‘jest naturalistyczna ‘konwencja
dramaturgiczna. Ona_wiasnie  naj-
tatwiej I najsprawniej moze by¢
przekazana przy pomocy kamery i
najlepiej sprawdza sie jako efekt
na ekranie. Nie ma chyba_watpli-
wosci co do tego, ze = ,Zabusia“

zawsze bedzie bardziej udanym
widowiskiem telewizyjnym iz
,.Krol Lear®. A poniewaz w ilte-
raturzé wiecej jest teatru nlena-

turali»glcznego niz naturalistyczne-
go tendencja do poszukiwan reper-
tuarowych “poza dramatem wydaje
sie cafkiem zrozumiata. Jest = ona

po prostu prdba WyJJe}nien_ia luk;
tworzacej «ie po odrzuceniu przez
telewizje wszystkiego, czego nie

mozna pokazaC, jak w teatrze, w
skrécie, w kondensacji, deformacji.
W podobnej sytuacji zresztg zna-
lazt sie film, operujgcy w zatoze-
niu, tak jak telewizja, werystyczna
technikg pokazywania. Ale  film,
szybko = zrozumiawszy swoje ogra-
niczenia postanowit je wykorzystaé
jako atut. Stworzyt sobie odrebng
iterature, ktéra umiejetnie wygry-
wa specyfike filmowego siposobu 0-
gladania $wiata. Scenariusz filmo-
wy, dostosowany tylko do celéw Kki-
na stat sie nowym gatunkiem lite-
rackim. Telewizja ciagle trwa w
pozycji posredniej miedzy teatrem
1 kinem. Stad zdana jest, przynaj-
mniej na razie, na wiele jeszcze
adaptacji powiesci, opowiadan, pa-
mietnikow. Z tego_ samego wzgledu
zdana jest w dziedzinie adaptacji
na wiele niepowodzen. Kazdy utwor
postugujacy sie narracjg przetozo-
ny na Jezyk obrazéw, tracl wiasci-
wy soble ‘charakter i traci swoja
warto$¢. Wyjatek »tanowi moze tyl-
ko proza przygodow’a. tatwo uwie-
Wé. ze na ekranie dobrze bedzie
ygladat ,Hrabia Monte Christo")
o_wiele trudniej ufa¢ filmowej wer-
sji ,Moby Dicka“. Po prostu to, co
w profcie” jest najczeSciej preteks-
tem - fabula, w telewizyjnym wy-
daniu staje  sie  najistotniejsze.
Kiedy pretekst staje sie istotg rze-
czy fatwo o potkniecia.
MIKS



Dalszy ciqg ze si. 1

__albo 5 teraz, oiko w oko z robotniczag
nedzg i bezruchem zdewastowanych fa-
bryk a'lbo wreszcie poOzniej, kiedy»
wplatanych w wielkie gry " polityczne,
stracano ich w ciagu jednej nocy na dno
upokoi'zenia i beesilnoscd, badz windo-
wano na szczyty wihadzy — w kazdej z
tych sytuacji wyzszg cene ptacili od nas,
ktorzy dopiero oddawaliSmy si¢ pod ich
rozkazy, nieopierzeni, naiwni, czysci, zbyt
miodzi po prostu, aby nasze zaangazo-
wanie mogto sie powaznie liczy¢é w rze-
czonym historycznym rachunku.

Od nich zalezato nieporéwnanie wie-
cej, niz od nas . » .

Ale wilasnie to, ie byliSmy miodzi —
tak, witasnie to bylo naszym szczesciem
i przywilejem.«

Przed wojng byto nasze wczesne dzie-
cinstwo, takie czy inne. zwyczajne
podczas wojny okres, ktory jeszcze
by¢ dziecinstwem, ale juz nim me byl

lub inaczej: byt dziecinstwem zlym*
WykrzyW|onym okaleczanym — widzie-
lismy gwatt i Smier¢ — baliSmy sne
$mierci jak dorosli — jak doros$li mu-
sieliSmy walczy¢é o egzystencje — me
chodzilismy do szkdt, ale za to poznawa-
lismy zycie od strony, od ktérej bodaj-
bysSmy nigdy go nie poznali — a w kaz-
dym razie poznawaliSmy je za wczesnie,
zeby nie przytloczyto nas swym cieza-
rem — patrzac na nas, dorosli mowili,
ze jesteSmy przedwczesnie dojrzali — ale
to tez byty pozory — nie byliSmy dojrza-
li, bylismy wbrew wszystkiemu naiwni
i spragnieni uczucia — $miali i zaradni
na zewnatrz, w gtebi duszy wcale nie
radziliSmy sobie z tym twardym i pod-
stepnym Swiatem, ktory nas wigzit — i
jedyne co przychodzno nam moze na-
wet. tatwiej od starszych, to byta niena-
wis¢, polaczona z pogarda.

Teraz, kKiedy to pisze, nienawisé brzmi
abstrakcyjme — juz w pare lat po woj-
nie kiedy uktadatem patetyczne wiersze
0 nienawisci, byla ona uczuciem wyro-
zumowanym, do ktérego zmuszatem sie
przez jaka$ nadSwiadomo$¢ ideologiczng
1 moze obawe przed sprzeniewierzeniem
sie swemu nienawidzacemu dziecinstwu
__ zaluje, ze pisatem te puste wewnetrz-
nie wiersze J btogostawie wiasciwos¢ na-
tury ludzkiej, ktora najsprawiedliwszej
nawet nienawisci kaze z czasem wyga-
daé ale nie mogs rzuci¢ kamieniem w
nasza Owczesng nienawi$é, najprawdziw-
szg, zdolng do zabijania (co nie wszyst-
kim z nas zostato tez oszczedzone).

NienawidziliSmy  porzadku S$wiata, w
ktorym przezywaliSmy ten zly okres mie-

dzy dziecinstwem a mitodoscia — gardzi-
lisSmy starszym pokoleniem, ktore nie zdo-
fato Swiatu temu zapobiec — i tesknilis-

my za wielkim zadoscuczynieniem, za no-
wym $wiatem, budowanym na gruzach,
Swiatem nie tylko dobrym i sprawiedli-
wym, ale silnym, atakujagcym, dtawia-
cym zto. bezlltosi

taknelismy wiel |ego podziatu, w Kkto-
rym moglibySmy stang¢ po dobrej «tro-

nie.

Ukochang ksigzka, ktéra jakims$ tra-
fem wpadta ml do rgk w tych latach i z
ktoérg juz sie nie rozstawatem do konca

wojny — byta powies¢ Jasienskiego ,,Pa-
le Paryz*™ ) ) . )
Wocielita sie  w .nig moja nienawi$¢ 5

moja wiara. . i .
~Paryz® musiat  sptong¢, a na jego

zgliszczach  my, wyzwoleni wigzniowie,

mieliSmy wybudowac¢ nowe zycie: komu-

nizm.

Drofii byty rdézne, losy niejednakowe,
niektérzy z nas (ci o pare lat starsi)
zdazyli juz przezy¢ pierwsze zaangazo-
wania innego rodzaju — udzial w naro-
dowej konspiracji, religie — i pierwsze
rozczarowania — nie mojg rzecza jest pi-
sanie 0 tym, o co otartem sie w mniej-
szym stopniu od innych — ale w tych
miesigcach dogorywajacej wojny i wy-
zwolenia kraju — w miesigcach polskiej
rewolucji — stan naszych miodych umy-
stow byt podobny — chodaz tutaj znow

e rastrzezenie, ze ogarniam pewng grupe,

odtam, bo ja wiem, pewien typ, posta-
we, konstrukcje psychiczng — me $ro-
dowisko, ono najmniej chyba determino-
wato nasz wybdr, nawet nie charakter
wczesniejszych zaangazowan (tatwo
stwierdzi¢, jak wielu bylo wsTOd nas
cho¢by wczorajszych akowcow) — ale
jednak pewien tylko nurt w pokoleniu
— bo bywato i catkiem inaczej — z tg
poprawka zatem, ze chodzi o jakichs$
nas, nie za$, jak napisatem przedtem.
w o0géle nas, pokolenie — byliSmy wow-
czas, skadkolwiek kazdy przychodzit, po-
dobna do siebie — i jednakowym gestem
wyboru  zegnaliSmy swoje poharatane
dziecinstwo, i witaliSmy mitodos¢.

Moze i to jeszcze niecata prawda. W
gruncie rzeczy i my, i ci nasi rowiesni-
cy, ktérzy dobro widzieli po przecawnej
stronie, a zto po naszej — mieliSmy ze
sobg wiecej wspdlnego, niz potrafilibys-
my sobie wtedy uprzytomnié. taczyta nas
nieche¢ do wegetacji, zycia z dnia na
dzien bez celu i ruchu, zycia ahisto-
rycznego — zadaliSmy, zeby codziennie
co$ sie dziato, zeby zycie miato kierunek,
zeby historia, przez nas popychana, od-
wdzieczata sie uczestnikom swoim wido-
mymi triumfami sprawy — i za to,
tak nienawidzacy krzywdy, ktorag znalis-
my dotad, pi-zymykaliSmy oczy na zda-
rzajagca sie nowg krzywde, na nowe gtup-
stwo — wybaczatiSmy je, uznawaliSmy
za niewazne wobec wspaniatego marszu
historii ku wysnionej przez nas szczesli-
wosci powszechnej. Tu zakrada sie nu-
ta goryczy, ale wtedy gorycz byta nam
obca — mysle, ze nie tylko nam po tej
stronie, ale 1 naszym sobowtdérom ze stro-
ny przeciwnej — upojeni narkotykiem
historii, dumg z naszego udziatu w niej,
naszego wyboru i aktywnos$ci, naszego
przeciwstawienia slie biernosci ojcow —
zyliSmy, i to bylo najwazniejsze.

Przymierzanie skory.

Dopasowywanie, wiercenie sig w niej,
proby wyjscia, odrzucenia, zamieszkania
cho¢by przez chwile w innej.

Przezy¢ nie jedno zycie — przezy¢
kilka, réznych i niepodobnych.

Czy musze by¢ tym, kim jestem?

Jeden Ja*“
lewo - .

P0js¢ jednocze$nie w obu Kkierunkach.

Czy jestem 1z gory okreslony, skazany,
naznaczony imieniem, urodzeniem, adre-
sem?

Cho¢ na moment zosta¢ kim$ innym.

Poczucie stu mozliwo$ci, stu wariantow
__ realnych? fantastycznych? — one
gdzie$ sg, poza mng, ale skoro zrobie ten
krok, opuszcze siebie i znajde sie tam,
w tym miejscu, w ktdrym magtby byc¢
on — ten, ktérym bytbym, gdybym nie
byt mna...

Tesknota za aktorstwem, za maska, za
wcielaniem sie w postacie, ktérych ina-
czej niz od wewnatrz nie sposéb poznac.

Dziecinne zabawy, na wp6t bezintere-
sowne mistyfikacje, maskarady na jeden
wieczor.

Naczepili trojkolorowe kokardki, wyszli
na Piotrkowska, gestykulujg, gadajg nie
istniejagcym jezykiem, po polsku ani w
z3b.

— To Wiosi — domyéla sie ktos z prze-
chodnidw — wywiezieni.

— Si, si, Italiano.

Juz pod pachg jakie§ miode kobiety,
troche nieufne, ale nie az tak, zeby sie
ta nieufnoscig gtosno nie dzieli¢:

— Czarny dosy¢ podobny, ale jasny
wcale mi nie wyglada-

Niby nic, dalej paplaja: Roma, Pitigrflli,
Avantl.

— Cholera, m6j chtop dopiero jutro wy-
jezdza, co ja z nimii dzi$ zrobie? Italiano,
jutro, kapujesz? Tu, na tym rogu.

— Si. si.

Ale nazajutrz nie przychodzg, bo juz
nie sa Wiochami. Kolega gdzie$ sie za-
podziat, a nasz bohater zostat — co za
gorszacy pomyst — Nieméem. Nie jakim-
kolwiek,- lecz okreslonym, Willie Schul-
zem, z calg dokumentacja. Pouktadat
wedtug dat paPiery znalezione w miesz-
kaniu, obejrzat fotografie niewyraznego
blondyna — odkryt jakie$ rysy wspolne
ze sobg — i juz sie wzyl w jego spra-
wy, utozsamit sie z nim, dzwiga jego ba-
gaz, dosy¢ w gruncie rzeczy banalny, a
dla niego w tej chwili niezwykle frapu-

idzie na prawo, drugi na

jacy, bo zarazem wiasny (gra juz te role)
I niepowszedni (jeszcze jeJ nie rozegraﬁ.
Kierownictwo ma do Schulza pretensje,
ze nie przyszedt na zbi6rke, ttumaczy sie
zawile, ttumaczenia uznano za niewystar-
czajagce, szykuje obszerniejszg epistote —
co bedzie, co bedzie, jezeli i teraz nie
uwierzg? Kierownictwo prosi o Dblizsze
dane odnos$nie narzeczonej Schulza —
poéki ich nie otrzyma, nie udzieli zezwo-
lenia na S$lub. Ale ja ja kocham! Nie,
tego kierownictwo nie zrozumie. Moja
wybranka jest wspaniatym typem nie-
mieckiej kobiety, zalgczam  wymiary.
Kwestia ta jednak nie zostanie rozstrzy-
gnieta, bo na Schulza naraz wolajg: —
Witek! — i po tym zakleciu Schulz zni-
ka, z urwanym w tak waznym momen-
cie losem, za$ aktor, spedzony ze sceny,
ktorej zreszta, nikt nie zauwazyt, wraca
do rodzinnej codziennosci, aby tamtej
roli nigdy juz nie probowac,

Inna~ transformacja, pozniejsza troche,
z rekwizytem legalnie pobranym, bo to
juz akcja wyborcza i chtopiec w niegj
uczestniczcy — a do takich czasem strze-
lajg — wiec i cm ma co$ do strzelania —
wihasciwio teraz juz nie urzadza maska-
rad, tkwi mocno we wtasnej skérze —
ale pewnego razu zaczepia przed kinem
panne o smutnej i brzydkiej twarzy —
a kiedy gasnie Swiatto, ujmuje jej palce
i ktadzie na szorstkiej kolbie nagana.

— Kiedy sie spotkamy? — pyta po kl-

nie dziewczyna.

Nie rozporzadzam soba. Nie wiem,
gd2|e bede jeszcze tej nocy — deklamUJe
I zostawia ja z otwartymi ustami.

Moze diugo bedzie wspominata to
zetkniecie z romantycznym bojowcem.
Skoro juz tak kompromitujemy naszego
bohatera! trzeba opowiedzie¢ i o tych
sytuacjach, w ktérych nie potrafit odep-
chngé roli, narzuconej sobie przez in-
nych. oo )
_ Sprytny — moéwi starszy pan, znajo-
my rodzicow — my mamy skruputy, a
ci miodzi, cho¢by do Lucypera sie zapi-
sza. byle by¢ na wierzchu. Dobrze, ma
racje, nie trzeba w nic wierzyé, tylko

gada¢, co chcg i i8¢ przebojem przez
Zycie.

" Chiopiec milczy 1 u$miecha sie iro-
nicznie — wiec starszy pan mysli, ze

ironia ta dotyczy Lucypera, do ktorego
chtopiec  zglosit akces, zeby by¢ na
wierzchu — naprawde dotyczy starszego
pana — ale skoro on moze odczytywaé
ja po swojemu, staje sie dwuznaczna —
i chtopiec na chwile zamienia sie w tego
spryciarza, za jakiego zostat przyjety.

Moze chtopcu brak po prostu odwagi
cywilnej do przeciwstawienia sie¢ czyjejs
zdecydowanej opinii? Nie $miem twier-
dzi¢,, ze to nie gra roli. Ale dlaczego nie
brak mu odwagi w tylu innych sytua-
cjach, kiedy manifestuje swojg 0sobnosc,
niezgode z konwencja otoczenia w sposéb
moze nawet zbyt agresywny, zbyt za-
wzigty i gtosny? Stawia si¢ i w szkole,
i w pottora roku pdzniej — na zjez-
dzie piszacej miodziezy, i na uniwersy-
tecie..

Wolno zatem przypusci¢, ze to nie In-
stynkt przystosowania sie wptywa na je-
go chwilowa akceptacje wypowiedzi, czy-
nigcych go kim$ innym — bo jesli ten
instynkt, jak u kazdego cztowieka, istnie-
je, to silniejszy od niego jest instynkt
sprzeciwu, niezgody, upartego samookres-
lania sie wbrew otoczeniu — w sytuacji
za$, uprzednio opisana dziata znowu po-
trzeba przymiarki: a moze witasnie tak?
moze sprobowaé¢ tej skéry? jak sie w
nie’\Jl poczuje? )

ie czuje si¢ w niej dobrze i odrzu-
ca szybciej nawet, niz te, ktére obierat
byt dla ziibawy.

Coraz mocniej siedzi juz na nim wiasna
skora.

Dopasowuje sig, opina go Scisle, staje
sie jedyng mozliwosciag — ale w tej jedy-

nosci zaczyna odczuwa¢ bogatszg tresc,

niz w niedawnej wielo$ci — zaczyna
przezywaé swa autentycznos$¢, ktorej juz
nie zamieni na inng — staje sie sobg.

To nie znaczy, ze nie bedzie sie zmie-
nia} _ bedzie, ale nie odcinajgc tego,
co byto przed zmiang — zachowa ciggtos¢
siebie — i ten cykl zmian to juz bedzie

zyciorys.

W kazdym razie miodzienczych préb

innych zaangazowan — przed zaangazo-
waniem komunistycznym — a to byto
zjawiskiem czestym — chiopak nigdy

nie uwazat za okoliczno$¢ obciazajagcg —=
1 stanowito to moze najwieksza szczerbe
w jego ustalajacej sie sylwetce fanatycz-
nego aktywisty.

Istnieniu tej szczerby zawdzieczat jed-
nak pozniej przyjaznie, ktore byly jej
warte.

Wszystko to dzieje sie w czasach, gdy
noce polskie rozbrzmiewajg odgtosem
strzatbw — a choC¢ wojna skonczyta sie,
nie s to strzaly na wiwat — ranig i za-
bijaja — ging tysigce ludzi — jesli na-
wet w samej Lodzi rzadsza jest ta mu-

zyka — jezdzi sie przeciez agitowaé i w
teren, na wies (zwiaszcza przed refe-
rendum i wyborami) — i o Smieré ocie-

ra sie catkiem realnie.

Jedyne miejsce, gdzie opada napiecie,
gdzie cztowiek czuje sie wsrod samych
swoich — to maty zadymiony lokal na
Roosevelta. gdzie co wtorek odbywaja
sie zebrania organizacji. Nigdy w przy-
sztosci naszemu studentowi nie bedg ta-

kiej satysfakcji sprawiaty zebrania — nie
bedzie z takim przejeciem stuchat bun-
czucznych przemowien — z taka ufnos-

cig wnatrywat sie w twarze towarzyszy
tak przezywal bliskosci z gromada

jednakowo myslagcych — jak tutaj.
...Walka, front, natarcie, odwrét, zwy-
ciestwo — oto kategorie, w ktorych wi-
dzi sie rzeczywistos¢ i siebie w niej.
W zwyciestwo wierzy sie, ale nikomu nie
wydaje sie ono przesadzone — i w glebi

duszy, by¢ moze, nikomu sie do niego
nie $pieszy. Trudno sobie wyobrazié
tre§C zycia po ostatecznym zwyciestwie
— a obecne zycie, ktére do n’ego zmie-
rza, jest jaskrawe, gorace i petne tredci.

Owe to czasy, jak sadze. 1 panujace
w nich pojecia (ktére przeciez odzwier-
ciedlaty jiika$ realna sytuacje gmoy mio-
dziezy) uksztattowaty w nas dwie witas-
ciwosci psychiczne.  ktére z kolei diugo
dawaty o sobie zna¢ w sytuacjach, mniej
do nich przystsiacych: poczucie osamot-
nienia sprawiedliwych w Sodomie i po-
trzebe apostolstwa.

Sprawiedliwi w Sodomie — pierwsi
chrzescijanie ws$réd pognn — dumni po-
siadacze prawdziwej wiary, prawdziwej
wiedzy, prawdziwego sensu istnienia —
zaarozeni ze wszystkich stron® — wysta-
wieni na drwine* niezrozumienie i nieche¢
ale tym bardziej utwierdzajacy sie

w swojej stusznosci — usitujagcy narzu-
ci¢ ja innym — odrzucajacy racje od-
mienne — afirmujagcy swa wiare i sie-
bie jako jedynych obroncow wiary.

| apostotowie — przeSwiadczeni, ze In-
ni moga upodobn'¢ sie do nich — zarli-
wie tego pragnacy — wyciagajacy reke

do nanotkanych na drodze — szcze$liwi
z kazdego pozyskanego neofity — ufajacy
neofitom i wdzieczni za przezycia, zwig-
zane z rola ich ,o0jcow chrzestnych®* —
cenigcy sobie ..mnozenie szereg6bw* bar-
dziej niz mnozenie d6ébr materialnych i
osohistych sukcesow.

Pisze o tym po latach, kiedy postawy
takie w moim pokoleniu dawno, jak sa-
dze. zanikly — i trudno, zebym za nimi
tesknit — a nawet, zebym nie odczuwat
rezerwy, kiedy sie z nimi czasem w ja-
kiej§ postaci (zwitaszcza u ludzi dojrza-
tych) spotykam. A jednak do owych fana-
tykdw mojej miodosci — do ktdrych na-
lezatem — nie stracitem sentymentu.
I mysle, ze w tej sytuacji frontowej, kto-
rg przezywaliSmy w moze przejaskra-

wionych barwach — w pojeciach, ktore
z niej wynikaly — w postawach, ktdre
uksztattowata — kryje sie po czesci ta-

jemnica naszego przywigzania do wspom-
nien o calym okresie, wspomnien ro-
mantycznych, wiec — 'whbrew pézniejszej
trzezwosci — pieknych.



Stefan Marczyk (ur. tv
roku 1924 na  Ftzcszow-
szczyznie).  Studiowat w
Konserwatorium Krakow-
skim w klasie skrzypiec*
u prof. Uminskiej i dyry-

gentury u Artura Malaw-
skiego, gdzki uzyskat dy-
plom (z odznaczeniem).

W latach 1951—55 asystent
Witolda Rowlckiego  Fil-
harmonii  Warszawskiej i
kierownik Malej orkiestry
Symfonicznej. Od roku
1955 przebywa w kLodzi.
Po odejsciu Henryka Czy-
za kierownik artystyczny
i dyrektor Panstwowej Fil-
harmonii toédzkiej.

Rozmowa

ze

Stefanem
Marczyktem
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ODGLOSY: ,Oto jeden z naj-
ciekawszych naszych talentow dy-
rygenckich... Potrafi nie tylko
przekonywaé¢, ale i porywaé, nie
tylko wzrusza¢, ale 1 wstrzasac...
Stuchatem dojrzatego artysty o
pieknym, bogatym talencie...“ Tak
kiedy$ pisa! o panu Jerzy Brosz-

kiewicz. ,Chwata jemu i orkie-
strze za to wykonanie... Byto to
wspaniale muzykowanie* — oto

wyjatki z recenzji w niemieckich
pismach. A uzbierato sie ich spo-
ro, z Polski, Czechostowacji,
Zwigzku Radzieckiego, NKD. Wy-
pada na wstepie zapytac; jaki byt
poczatek drogi do tego ,wspania-
tego muzykowainia“, jak to sie

zaczeto?
S. MARCZYK: O poczatkach
trudno mi moéwié, bo moze to

wyglada¢ dos$¢ ckliwie — ale za-
czeto sie naprawde od skrzypiec
ewystruganych z gonta. Po pew-
nym czasie ojciec (nauczyciel),
zorientowawszy sie, ze moje za-
interesowanie muzyka nie jest

stomianym zapatem zaczgt mnie
uczy¢ nut. Od piatej klasy, w
zwyczajnej  powszechnej szkole

uczytem sie gry na skrzypcach i
otrzymywatem lekcje muzyki, sto-
jace — jak to dzi$ pamietam —
na bardzo wysokim poziomie.
Czego$ takiego nie stosuje sie
obecnie w szkotach, a naprawde
wielka szkoda.

ODGLOSY: Czy juz wtedy byl
pan przekonany, ze wtasnie mu-
zyka bedzie Panskim zawodem i
zyciowa pasja.

S. MARCZYK: Raczej tak. Cho-
ciaz prawdziwy wstrzas przezy-
tem — i wtedy pewnie narodzili)
sie nieztomne postanowienie —
podczas pewnego recitalu skrzyp-
cowego. Gral wtedy znany arty-
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sta Beno Straucher, a jego wy-
step by! wielkim dla prowincjo-
nalnego miasta wydarzeniem. Te-
go wieczoru, nie baczac na to, ze
mam trzy dwdje na okres (by-
tem w trzeciej gimnazjalnej), po-

wiedziatem w domu, ze bede
skrzypkiem.
ODGLOSY: No jak wiemy,

skrzypkiem pan nie jest...

S. MARCZYK: Ale czuje sie z
tym instrumentem bardzo zwig-
zany. Dyrygowatem kiedy$ kon-
certem, w ktéorym solistami byli
obaj Ojstrachowie — Dawid i
Igor. Na pierwszej prébie, po wy-
stuchaniu koncertu, ktory grat
miody Ojstrach Dawid, Ojstrach
powiedziat do Hodora, naszego
koncertmistrza: ,A wasz dyry-
gent lo pewnie strunowiec...“ Po
przerwie spowodowanej okupacja
wrocitem do skrzypiec. W czter-

dziestym czwartym pows-tat w
Rzeszowie teatr — grali w nim
tacz, Machowski, Hanuszkiewicz,

Dejmek i wielu innych —a przy
teatrze orkiestra symfoniczna, w
ktorej gratem na skrzypcach, be-
dac jednocze$nie asystentem dy-
rygenta.

ODGLOSY: Od Rzeszowa do
Ix>dzi podr6z pozornie niedaleka,
trwato to jednak pare lat...

S. MARCZYK: W poczatkach
swojego pobytu w todzi wyje-
chatem do Salzburga, gdzie przez
miesigc uczytem sie u lgora Mar-
kewitcha. Byto to w roku 1956.
Dyplom z podpisem Markewitcha
przechowuje do dzil§, przypomina
mi on ciezkie studia 1 salzburska
stodAwke. Kto§ tam sie pomy-
lit przy wyptacaniu dewiz, skut-
kiem czego chcac pdjs¢ na kon-
cert musiatem oszczedzaé kosz-
tem zotgdka. Inna rzecz, ze te

SUKCES

A wiec wygraliSmy z reprezentacja USA. WygraliSmy, bo nasi koszyka-

rze byli lepsi. Co prawda tylko tu,

w todzi. Nastepnego dnia przegrali.

Ale minimalnie, réznica sze$ciu punktéw. A wygra¢ z koszykarska repre-

zentacja USA... Amerykanie mi pieciu

Igrzyskach olimpijskich pie¢ razy

pod rzad zdobywali zloty medal. Maja znakomitg tradycje. | armie, wielka
armie koszykarzy. A jednak wygralismy.

To musiato sie zdarzy¢é. Weczesniej czy p6zniej. MusieliSmy wygraé. Gra-
cze sponsorowani — sponsorowani przez panstwo - sa lepsi od amaloréw.
Sponsorowanych z rzadka, od wielkiego dzwonu, przez znacznie skrom-
nlejs-ze instytucje. Uzdolniony koszykarz w USA przestaje by¢ amatorem.
Zmienia sie w cztowieka gry. Jak Chamberlatne. Jak Russell. .Tak Lucas.
Amatorska koszykéwka? To, ci ktérzy nie zostali zawodowcami. Bo graja
kiepsko. Bo zawodzi ich inwencja. Mieli niewielkag pomystowo$¢. Cl, ktérzy
nie zostali zawodowcami... | ci, ktérzy nimi jeszcze zostana. Nie teraz. Za

rok. Moze za dwa.

WygraliSmy. Bo bylismy lepsi, Czy jednak lepszo$¢, sama iepszo$¢ wy-

starcz«?

Czy stanowi dostateczng gwarancje sukcesu? Czy team, ktéry umie wie-
cej, gra szybciej, strzela celniej jest zawsze teamem zwycieskim? Bywa

nim. Bywa nim

czesto, ale... Wiemy o tym. Wygrana nie jest funkcja

umiejetnosci. To prawda, umiejetno$ci sa rzecza wazng. Ba, rzecza pod-

stawowa.

Tego nie mozna poddawa¢ w watpliwosc.
umie¢ wiele. Wiecej niz przeciwnik. Mozna lepiej

_ Tylko ze... Mozna
niz on panowa¢ nad

pitka, mozna mle¢ kondycje, ktérej on nie ma. i skoczno$¢, zachwycajaca,
znakomitag skoczno$¢. A mimo to mozna przegraé. Klika chwil zbyt wiel-
kiej pewnosci... | lak przeciez wygraniy. | tak odrobimy zaraz to wszystko,
co$Smy stracili na poczatku. Nie ma sit; czym przejmowaé. A potem ...Po-

tem Jest juz za
chwil zametu. .

p6zno. Nie starcza sil. | nie starcza czasu. Albo Kkilka
Kto$ zostat kontuzjowany. Zszedt z boiska. Trzeba go za-

stagpi¢. Nie wiemy, kto ma to zrobi¢, zgubiliSmy sie. | oto tracimy kosz
po koszu, czy bramke po bramce. Przeciwnik wyréwnat. Przeciwnik pro-
wadzi. Zaraz sedzia odgwizdze koniec meczu. PrzegraliSmy. Przegrali$my,

chociaz bylismy lepsi.

Tak, to przeciez oczywiste. O tym wie kazdy. Sukces Jest sprawa psy-
chicznych dyspozycji. Czesto chwilowych, nie zawsze zaleznych od gracza.

pomytke naprawiono, ale juz w
Polsce duzo pdzniej. Zwracano
mi te pienigdze przez Bank
PEKAO..".

ODGLOSY: A koncerty w Pol-
sce, za granicg i inne muzyczne
podréze?

S. MARCZYK: Koncertowatem
w kraju do$¢ wiele. Za granicg
dyrygowatem w Zwigzku Radzie-
ckim, w Czechostowacji, dwukrot
nie w NRD, w Chinach. Z in-
nych podrézy muzycznych musze
wymieni¢ Festiwal Muzyczny w
Lucernie i Festiwal im. Sibeliusa
w Helsinkach.

ODGLOSY: Te podréze daty
Panu zapewne okazje do poczy-
nienia wielu spostrzezen i obser-

wacji. Jak Pan ocenia na przy-
ktad muzykalno$¢ polskiej pu-
blicznosci w poréwnaniu z pu-

blicznoscia zagraniczng?

S. MARCZYK: Kazda publicz-
no$¢ jest w jaki$ sposob inna.
W Zwigzku Radzieckim przewa-
za na salach koncertowych mto-
dziez, jest wielu studentow, Kkto-
rzy chodzg na koncerty bardzo
regularnie, korzystajac z réznego
rodzaju abonamentéw. W Niem-
czech zwraca uwage ogromna po-
pularnosé opery, na kilka godzin
przed spektaklem widywatem ol-
brzymie kolejki do kas teatru. W
NRD zresztg popularna jest nie
tylko opera, np. Weimar. Miasto
liczace 40 tysiecy mieszkancow
posiada piekng sale na 1.200 osob.
Jest ona zawsze wypetniona do
ostatniego miejsca.

Na koncerty przyjezdzajg cate
wycieczki z pobliskich miejsco-
wosci. Mysle, ze wielkg role w
umuzykalnieniu publicznosci ma
tak w Niemczech popularne ,mu-
zykowanie w domu*,

ODGLOSY: Przytoczone przez
Pana fakty niezbyt pochlebnie
Swiadcza o publicznosci polskigj...

S. MARCZYK: Tak, ale sg i
fakty, ktére moga ten sad zmie-
ni¢. Jednym z nich jest na przy-
ktad to, ze polska publiczno$é¢ Ilu-
bi i ceni muzyke wspotczesna,
czemu sie za granicg nie moga na
dziwi¢, a o czym S$wiadczy choé-
by popularno$¢ ,,Warszawskiej
Jesieni“. Drugi przykiad: w Au-
strii  wySmiano mnie, Kkiedy po-
wiedziatem, ze gramy u nas dwa
koncerty tygodniowo. Dwa kon-
certy na tydzieA mimo catkowi-
tego prawie — w poréwnaniu z
zagranica — braku Informacji i
reklamy prasowej. todz — jesli
siegna¢ do pordwnan z reszty
kraju — nie ma takich klopotow
z publicznosciag na imprezach mu-
zycznych jak miasta o wigkszych
tradycjach kulturalnych — Kra-
kéw czy Poznan.

ODGLOSY: To rzeczywiscie op-
tymistyczne, ale nie dam sie prze-
kona¢, ze nie ma Pan Dyrektor
ktopotow z frekwencjg. Jak to
sie dzieje? Przeciez juz 20 lat
prawie trwa akcja umuzykalnia-
nia, akcja audycji szkolnych. Fil-
harmonia to6dzka nalezy zresztg
do najbardziej zastuzonych w tej
dziatalnosci. Czemu wiec nie mo-
zemy ciggle wychowa¢ mitodego
stuchacza?

S. MARCZYK: Sadze, ze Fil-
harmonia robita i robi bardzo
wiele, aby pozyska¢ sobie odda-
nych i wiernych stuchaczy. W
najblizszym czasie przystagpimy
do innych — poza audycjami
szkolnymi — akcji, ktérych celem
bedzie wychowanie stuchaczy.
Bedziemy urzadza¢ specjalne kon-
certy dla najmtodszych dzieci,
koncerty dla studentéow, zorgani-
zujemy punkty sprzedazy biletow
na nasze koncerty w wiekszych
miastach wojewo6dztwa. Miejmy
nadzieje, ze te starania przynio-
sg w konhAcu widoczne rezultaty.

ODGLOSY: ZeszliSmy na tema-
ty bardzo prozaiczne i robocze.
Ale skoro juz jesteSmy przy pla-
nach, poméwmy jeszcze o czystej
muzyce. Co chciatby Pan poka-
za¢ naszej publicznosci?

S. MARCZYK: Oczywiscie, bar-
dzo wiele rzeczy — muzyke wspot
czesng, wielkg, ogolnoSwiatowa
muzyke, a w niej moich najulu-
bienszych kompozytorow — Bar-
toka i Strawinskiego.

ODGLOSY: Jest to muzyka dla
todzian bardzo nowoczesna. Gu-
sty za$ todzkiej publicznosci sa
dos$¢ dziwaczne. Poniewaz i ja
do tej publjcznosci nalezg, mam
rowniez dziwny gust. Najbardziej
— i trudno mi wyttumaczy¢ dla-
czego — utkwit mi w pamieci kon
cert, w ktorym prowadzit Pan
Symfonie ,Z uderzeniem w Kko-
ciot* Haydna. Co Pan najbardziej
pamieta ze swoich koncertow?

S. MARCZYK: Najwieksze wraze
nie zrobit na mnie modj pierwszy
koncert, ktory sie odbyt w War-
szawie. Na widok afisza z moim
nazwiskiem robito mi sie miek-
ko w kolanach. Dochodzito do te-
go. ze po prébie muzycy prowa-
dzili mnie ulicami specjalnie tam,
gdzie na stupach wisiaty afisze.
Obserwowanie moich reakcji spra
wiato im wiele rado$ci. Zadziwia-
jace byty dla mnie reakcje pu-
bliczno$ci w Niemczech. W cza-
sie  Symfonii Patetycznej Czaj-
kowskiego na sali koncertowej
rozlegaty sie szlochy i pociggania
nosem. W ten wtas$nie sposéb sen-
tymentalni Niemcy reagujag na mu
zyke.

ODGLOSY: Recenzje np. z NRD
podkres$lajg jako co$ niecodzien-
nego fakt, ze dyryguje Pan bez
batuty. MySmy sie juz do tego
przyzwyczaili. Czy jest to istot-
nie co$ dziwnego? Jakie to ma
znaczenie?

S. MARCZYK: Ze szkoty ,wy-
szedtem z batuta“. Mam wraze-
nie, ze dyrygowanie z batutg lub
bez batuty jest sprawag czysto
zwyczajowg. Dyrygenci niemieccy
dyryguja wytgcznie z batuts.
Wielki Stokowski dyryguje bez
batuty. U mnie batuta wptywata na
usztywnienie techniki manualnej.
Dyryguje od lat bez batuty, ale
to nie znaczy, ze do niej nie po-
wréce. Mysle, ze powinno sie to
sta¢ sprawg naturalng, zalezng
od dyrygenckiej techniki.

Rozmawiat:

MAREK WAWRZKIEWICZ

To przeciez kwestia nawykoéw, czasem odpowiedniej dawki treningu. Nie

darmo w roku 1998 na mistrzostwa $wiata w pitce noznej wraz z druzyng
brazylijska zjechat do Sztokholmu psycholog. Przed kazdym meczem pod-
dawat graczy odpowiedniemu zestawowi testéw. Testy rozstrzygaly o tym,
kto teEo dnia ma grac. Kto lepiej przetrzyma mecz. Nie bardzo wierze
w efektywno$¢ testow. A raczej — w krotkoterminowe przewidywanie
oparte o test zbyt czesto zawodzg. Ale warto bra¢ je pod uwage. Ale pod
uwage bra¢ Je trzeba. To przeciez pewniejszy spos6b rozpoznania przy-
sztych doswiadczen niz najznakomitszy nawet niuch. -l najwspanialszy nos.

Na sukces pracuje zawodnik. W grach zespotowych na sukces pracuje
druzyna. | trener. Na sukces pracujg rowniez rzeczy od nich niezalezne.
Te, ktére mozna przewidzie¢, przeciw ktdrym mozna sie przygotowaé, lecz
ktorych niepodobna zmieni¢. Fizykalne determinanty gry. Oczywiscie, nie
zawsze decydujg one z jednakowg sitg. | nie w kazdej dziedzinie sportu
maja tyle samo do powiedzenia. Ale zawsze co$ od nich zalezy. Od fizy-
kalnego uktadu w tym witasnie miejscu 1w tej wihasnie chwili. Od ksztatto-
wanej przezen przestrzeni gry. Oto oszczepnlk na Olimpiadzie. Ma $wietna
wynLkt od wielu lat. wczoraj rzucat w eliminacjach. Mial najlepszy rzut.
Wszyscy widza w nim mistrza. Ale dzi$ przy kazdym z jego rzutdw zrywa
sie przeciwny wiatr. | mistrz rzuca Zle. Rzuca nieudolnie, cho¢ w kazdy
rzut wktada cata swa umiejetno$¢ 1 cata sprawno$é swego ciata, Tenden-
cyjny to przykitad? Tendencyjny, bo wyjatkowy? Bo na boisku, chocby
juz na boisku dzieje sie inaczej? Owszem, tendencyjny. Ale nie tak bardzo
Jak sie wydaje.

Najlepsze druzyny pitkarskie maja klopoty z reprezentacjag Boliwii.
U siebie wygrywaja bez trudu. Bez wiekszej fatygi. Ale w La Paz, kilka
tysiecy metrow ponad poziomem morza... Tam wszystko sie zmienia. Tam
bez aklimatyzacji — diugiej aklimatyzacji trudno Jest przez kilkadziesiat
minut biega¢ z pitka u nogi. Tam gra sie nie tylko przeciw druzynie.
Grn sie przeciw klimatowi. Przeciw osobliwej przestrzeni gry. Fizykalna
sytuacja w tym witasnie miejscu 1w tej wtasnie chwili... Zalezna od niej
przestrzen gry... Nie zapominajmy o tym. MySlimy, Ze sukces jest nasza
tylko sprawa. Ze to my — tylko my zwyciezyliSmy. Ze nic nie rozstrzyga
o sukcesie précz nas samych. Lubimy tak mysle¢. Wtedy Jestes’m% pierw-
szorzedni. Pierwszoplanowi, wazni, najwazniejsi. To przyjemnie byC¢ naj-
wazniejszym. To przyjemnie dzwiga¢ sukces na swoich, tylko swoich ple-
cach. Doswiadczac rado$ci przywtaszczenia. Bo w gruncie rzeczy... Przy-
tozyliSmy reki do sukcesu. Zrobilismy
to, co do na* nalezato. Ale sukces? Nie
dajmy sie ponie$¢ wyobrazeniom. Jakze
pochlebnym dla nas samych. To one
Sciggaja, kurcza $wiat. Czyniag go pro-
stym, fatwym. | rozbrajajacym. Rozbra-
jajacym w komicznej naiwnosci.

XIV. ARMSTRONG MA RACIJE

Konczac skromny cykl artyku-
téw poswieconych historii jaz-
zZu, jego przemianom i rozwo-
jowi nalezatloby odpowiedzie¢ na
pytanie — co dalej? W jakim
kierunku pdjda Jego dalsze ewo-

lucje, oo nowego przyniosg na-
stepne lata.
Nietatwo na pytanie to odpo-

wiedzie¢ juz dzisiaj i to nie tyl-
ko dlatego, ze zawsze trudno
znalez¢ odpowiedZz na pytanie
dotyczace przysztosci, ale przede
wszystkim dlatego, iz mtoda, zy-
wotna  muzyka jazzowa ,Jest
smtukg niespodziewanych i za-
skakujacych czasanu przemian.

Obok kultywowania stworzonych
przez historie Jazzu form i sty-
l6w pojawia sie takze tendencja
do komponowania, muzykowania
wedtug zasad muzyki klasycznej,
powaznej. Bardzo czesto tez
kompozycje Bacha. Beethovena,
Strawinskiego i innych srtajg sie
tematem muzykowania wybit-
nych wirtuozéw Jazzu.

Jazz podaje sobie rece z ar-
cydzietami “Swiatowej literatury
stajac sie czesto doskonalg opra-
wa muzyczng takich dziel, jak:
»Nora" Ibsena, ..Makbeth" czy
»Sonety" Szekspira.

Jazz wkroczyt do filmu, zna-
lazt swe miejsce w teatrze, za-
domowit sie zaré6wno w sali ta-
neoznej, Jak i na estradzie kon-
certowej.

i-'odiczas ~ festiwalu  Jazzowego
1956 r. w Newport zorganizowa-
no sympozjon stynnych specja-
listbw jazzowych, ktérzy rozpo-
czeli dyskusje na temat przy-
sztosci tej muzyki. Po diugich
obradach gtos zabrat Quincy Jo-
nes, miody pianista, trebacz 1
aranzer modern Jazzu. ..Gdyby
takg dyskusje urzadzono w 1940
roku — mowit — zanim Jesz-
cze ktokoiwietk stysrzat Charlie
Parkera, wypowiedziano by na
niej prawdopodobnie wiele bar-
dzo dziwnych pogladéw na przy-
szto$¢ jazzu. A gdyby uczestni-
cy takiej dyskusji wystuchali
potem zdania Charlie Parkera,
wyrazonego w muzycznej foir-
mie, cata dyskusja okazataby
sie od razu niepotrzebna... Sie-
dzimy tutaj i moéwimy o przy-
szto$ci jazzu, a moze juz w
przysztym tygodniu czy roku
..zaswinguje“ kto$... kto zagra
tak wspaniale, ze caty ten sym-
pozjon okaze sige stratg czasu".

Wydaje sie, iz w rozumowaniu
Quincy Jonesa Jest wiele racji.
I dlatego na zaikoriczenle zamiast
snucia prognostykéw o przy-
szto$ci jazzu pozwole sobie przy-
toczy¢ kilka powiedzen 1 opiml
slaw'nych  muzykéw 1 teorety-
kéw. Niech one pomoga znalezé
odpowiedZ na pytanie postawio-
ne na wstepie cyklu, a brzmig-
ce ,00 to wiasciwie jest jazz?“

»--Jesli grasz jaizz, to nic kia-
miesz, poniewaz grasic tak jak
czujesz w swoim sercu".

Louis Armstrong

»Jazz jest to dyscyplina pota-
czona ze swobodag szczerego wy-
rwania swoich uczué¢. Gdyby
jazz nie posiadaj dyscypliny
siatby sie rock and roll'em.
Jazz jest polaczeniem technicz-
nej wirtuozerii ze szczeroscia

Willis  Conover
,Jaizz jest improwizowang mu-
zyka amerykanska, wymagajaca
europejskich instrumentéw 1
skupiajacg w sobie elementy
europejskiej harmoniki, europej-
sko-afrykanskiej melodyki 1 af-
rykanskiej rytmiki“.

Marsctiali Stearns

LJarzz - jest
tworzong prz«z
mtiodych...
graja = Jq
Maja oni

muzyka mitodych,
mtodych 1 dla
Nawet wtedy, gdy
siwowtosi  weterani.
bowiem mtode serca".

André Hodeir
,Jaaz jest jedyna chyba istnie-

jaca dzisiaj forma sztuki, w kto-
rej mozna odnalez¢ wolno$¢ oso-

bista bez utraty suczucia wspol-
noty’l

Dave Brubeek

'‘,Jazz  zawojowat S$wiat, jest

miedzynarodowa muzyka XX
wieku".

Yehudi Menuhin

,Jesli komus$ trzeba objasniaé

co to Jest Jazz, ten
nie zrozumie".

nigdy go
Louis Armstrong

Komu Jak komu, ale Armstron-
gowi trzeba wierzyé...

ANDRZEJ KROLIKOWSKI



epoki. Na przyktad, typ adwo

towarzyska ae stolicy, Pot*- Dla widza staje sie osta- bardzieL namacalna | daje sie . | !
s7owa.” Domyslamy sie¢ daw- tecznie jasne, ze sympatia wyodrebni¢ w Wq}ku Stiepa- kata  z findesieclu. ~ Brodka,
nej wielkiej- mitosci, ktéra autora lezy po stronie Mar- na Syrowarowa. Ten typizo- diugi ptaszcz, biaty rozwiany
taczyta ich” w czasie walki, ty. Dlatego tez Lizawieta po- wany  ,dyrektor czego$ tam“ szalik, aktorskie ruchy. Pa-
a ktora ta walka przecieta. rusza sie w_zamknietym sy- caly czas ,gra® —gra w zy- trzac na tego schludnego
Illez jeszcze miodego uczu- stemie swoich satelitow "— ciu, gra kierujagc Umiejetnie sStarszego pana, zapominamy,
cia, niewinnego zaktopotania chitopéw, wte%y gidy Marta  wypadkami, rozprawia sie z ze jest on wyrzutkiem, nato-
zdradzi Marta podczas tele- polaryzuje okota  siebie tymi, ktdrzy staja na jego owcem - alkoholikiem, ,by-
fonicznej rozmowy z Pota- wiekszo$¢ 0sob uczestnicza- rodze — jedni z nich “,na tym czlowiekiem". Jego na-
szowem "i pierwszégo po diu- cych w akcji sztuki. Sa to czasie® popelniaja samob¢j- gta S$mier¢ na scenie ma w
ich latach spotkania! To sg nie tylko ‘towarzysz Pota- stwo, inni sg jego powolnymi Sobie réwniez co$ nierzeczy-
obre, gieboko wzruszajace srow, “spokojnie, dobrze za- narzedziami. Dopiero sam” na  Wwistego. Lopotuchin przewra-
sceny. grany iprzez Adama Danie- sam z sobg wygtasza mono- ca sie jak pacynka w teatrze
Siostra Marty, Lizawieta Wwicza; nie tylko corka Por- logi, ktére maja ujawni¢ l!e- kukietkowym, zas fakt jego
jest nie tyle przeciwstawie- firego, miodziutka Zoja (Wan go wewnetrzny $wiat, pefen zgonu nie pociaga za toba
niem, ile uzupehieniem. da Chwialkowska), Ktora z sprzecznosci, wahan, tchorzli- Zzadnych konsekwencji — ani
Uzupetnieniem czystoéci, nie- Wprost niewiarogodng odwaga wego strachu, cynizmu i w domu Syrowarowow,  ani
zlomnosci  postawy, przeja- publicznie demaskuje swego pragnienia ucieczki od rze- we vy#asneL rodzinie. Rodzo-
wiajacej sie bardziej bezpo- 0JCzyma, demaskuje wiedzac, czywistosci. Przypomina lino- na corka Lopotuchina, Wala,
Srednio” u_ kobiety ~ prostej. w pare godzin po jego $mier-
Eo I*_lzayvletaM nie ma_ wy- ¢ zwraca SIeI_lglo Zf])lkzdta_lkq
sztatcenia arty, ani e €zIroskg replikg: ,Ja ZIW-
jnej Y R LEON G OM O LIC KJ nie, Zojko. Jpa stracitam ojca,

rewolucyjnej |
urosta na dziatacz-

rewolucji

ke spofeczna,

Wi

jest .
bezkompromisowa.

dzinnej
Rzepicha
pulsywna,

rzesztosci. 'Po

patriotike  ro-
Ta kolchoaowa
wiadcza, im-

Janina Jablonowska Swietnie
zaakcentowata te cechy. Juz

samo jej
$cie

~Krolewskie
w  asyscie

wej-
chtopow,

utrwala w migawkowym obra
zie charakterystyczng posta¢

ty odnalaztas, ale wszystko
zostato po dawnemu*. ]

Wyczuwam  jakie$  braki
Inscenizacji, niedotarcia, Kto-
re bynajmniej nie sa_ wing
aktorow ~ Swietnie Kkreujacych
role: Stiepana — Bogustaw
Sochnacki, jego zony Kata-
rzyny — Halina Machulska,
Lopotuchina — Zygmunt Ma-
lawski.

| jeszcze — scenografia.

przewodniczacej spotdzielni ) r
produkcyjnej. I druga = uzu- Leonow proponuje ujete na-
petniajaca scena (ktorej nb. . turatistycznie wnetrze miesz-
nie znalaztem w tekscie sztu- ze tym samym pograza calg skoczka zachowujacego réw- kania Syrowarowow, z nasla-
ki), kiedy Lizawieta - Ja- rodzine, przekresla ~wifasng nowage na zawrotne] wyso- dowaniem zamieci, rozszala-
bfonowska bierze udziat w Kkariere zyciowa, wyrzeka si¢  kosci. Maska przylega do”je- tej na zewnatrz: ,porywy
noworocznej zabawie i po- mitosci tchérzliwego narze- go twarzy, uchyla ja jedynie wiatru i uderzenia $niegu 0
dziwiana przez wszystkich, czonego. Nalezg do ich ,obo- wobec zony i szantazysty Lo- szyby". Iwona Zaborowska,
nic nie gubiagc ze swego ma- zu“, tj.  ludzi uczciwych- potuchina.” Tak, wiasnie — scenograf Teatru  Nowego
jestatu, idzie w plasy z chu- prostolinijnych, czystych- — ten Lopotuchin! Posta¢ jakby zrezygnowata z tej auten-
steczkg w podniesionej dlo- takze t Zina, ,sw0j cztowiek zywcem przeniesiona z~ kart tycznosci na rzecz ~ukazania
ni, przytupujac obcasami. przy Marcie”, i paczka mio- powieSci Dostojewskiego. Ma ogolnych =~ cech  zaniedbania,
Ten koncertowy ,duet* gry dziezy, kolegow Zoi z archi- ona petni¢ role krzywego kiére Stiepan kultywuje w
znajduje swdj ~najpetniejszy tektury. szystkie epizody  zwierciadta® uwielokrotniajag- swoim Zzyciu prywatnym, aby
wyraz ~w epizodzie powrotu sztuki, w ktérych wystepu- cego zle rysy Stiepana. Jest upozorowac _ bezinteresownosci
Porfirego, siostrzeica Marty e ta miodziez, uwazam za to jego cien.” ktorego Stiepan  uczciwo$¢. Zaborowska poszia
i Lizawiety dgir\(/jvzqo slgzars]feékct});ez V\fyrﬁlrear\(\lle pgagnle i nie moze sie po- nawet dalej, oglotisz_ Sl.lj(flt
Porfir Zbigniew Jozefo- /S i Zhyc. pajgczyng »P0d . MIKrosko-
wicz) pg d(iugigj tutaczce za tu nazwiska: Barbary Nikiel- Zastanawiajac sie nad tg PEM . . _sy_mbollzumcab swiat
skiej (Wala), Andrzeja Maya ] | d b 2 chciwosci “i obtudy. Oczywis-
granicg powraca do ojczyzny. Sierioza Witolda Zatorskie- ro'g, nal€zy zadac soble py i 1
Szuka tu przede wszystkim ¢ ) e tanie.  czy Lopotuchin jest Cle, Jest .lo-sprawa gustu.
. ; odkupienia biedu swojej mio- 90 (Madal),  Andrzeja Ciok- sy .fZECZYWiS&. czy tylko ~Mnie " osobiscie takie rozwig
Wanda Jakubinska — Marta, Halina Machulska — dosci. Mimo e wraca " legal- kowskiego (Zaworonkow). majakiem nieczysStego’ sumie- zame bardziej odpowiada.
Katarzyna i Zbigniew Jdézefowicz — Porfiry. nie, nie odwaza sie wejs¢ do Nie mozna tez obejS¢ mil- nig Stiepana. Bez odpowie- ----------
swego dawnego domu.” Trzy CZeniem dwuglosu — Krysty-  dzi na to, nie mozna nawet Panistwowy Teatr Nowy
Leonow, to dramaturg, w. Marta, to typ starej rewo- dni krazy dokola, nie zwaza- na Feldman (Zina) I Ludwik okre$lic zewnetrznego wyglag- — Leonid Leonow ,ZAMIEC*>»
ktorego utworach polaryza- lucjonistki, Ktéra ,polowata jac na zamie¢. \Wreszcie, po Benoit (Sarpion Tiotkin). Wy- du tego ewentualnego fanto- sztuka w 4 aktach, przektad:
cja moralnych postaw do- na caréw“. Stracita wzrok, Trozmowie z bratem, decydu- stepuja oni w rodzajowym mu. W przedstawieniu, ktére Maria Zag6rska, rezyseria:
kalectwo to nie epizodzie swatania chlopa- nam pokazat Teatr Nowy* Wanda Laskowska, scenogra-

prowadzona zostata do kla- ale

tylko je sie stang¢ w progu miesz-

infantylnego brodacza, wdow-

jest to kto$ z catkiem

innej  fia:

Ilwona Zaborowska.

sycznej _doskonatosci. powalg jej dobrze widzie¢ ania Syrowarowdéw. Widzi- A C )
Na ,Zamieci“ Leonowa by- przesztosé, "ale i uczula na my go wreszcie — w przed- €& kiory szuka nie tyle zo-
tem dwa tygodnje temu. Ale 10 co dzieje si¢ naokoto. Ja- ostatniej scenie sztuki. Jest 1Y, ile pracownicy w domu !
pisze dopiero dzii§, bez zbed- kubiiska rozumie to samym to postaé niesamowita: oka- W . Polu i nianki® dla swoich
nego podpiechu,  widzac instynktem aktorskim. =~ "To leczony w wojnie domowelj w dzieci.
mprzedstawianie z owej dwu- dzigki ,komentarzowi“ jej Hiszpanii (jest to jego legi- W tym kregli zawka sig
tygo_dnlowej} odleglosci wyra-  gry, naswietlajagcym od we- tymacja = Utatwiajaca droge sztuka Leonowa. czyms
zisciej:  wtasnie w_ perspek-  wnatrz kazdyiej ruch i kaz- odkupienia), straciwszy oko i bardzo istotnym kontynuujaca
tywie czasu fatwiej potrafie de stowo, ~,Zamiec¢”, 'Stano- Kiog;, moralnie ztamany, tradycje teatru rosyjskiego.

okonac¢ selekcji wrazen, a wigca konglomerat typizowa- przyjmujacy od ludizi z jed- Tradycje statycznych drama-
wiasciwie ich sity, poddanej, .nych watkow, u”y”“kuje sw«”.nakowga pokora obelgi t ja- tow ~Czechowa i dynamicz-
E|rob|e pamigci. |. rzecz .wob-, ma doskonale spojong filos¢. muzne. | tak wiasnie powita nych Gorkiego. Decyduje w

wa: odtwarzajac w _myslach . 1le madrej, wyrozumiatosci i go Lizawieta: z poczatku pet- nich E_rqd Swiezego powietrza

ﬁrzed_stawwme_,,Zamlem“ do- ciepta ‘roztacza dokota siebie ng pasji filipika, a potem — jakiej$ wysokiej nuty mo-

onuje odkrycia, ze to nie posta¢é Marty. Spokojna, oBa- wcisnie ‘mu za pazuche krom- ralnej. Ale dramaturgia Leo- -
gléwny bohater sztuki Stic- nowana, gotowa duzo wyba- ke chleba. Marta natomiast nowa zawsze miata réwniez Spektakle tngdn A

pan ~Syrowarow, ani jego czy¢, a jednoczes$nie nieugie- zachowuje w tej kluczowej i inne ciagoty, dazac ku
antagonista, Porfiry, tworzag ta, jedli idzie o zasady, kto- scenie czujng rozwage. Mil- kompozycjom ostrycli kon-
jej klimat, stanowig o jej rym’ ani razu nie sprzenie- czy, a mimo to wszyscy pa- trastow. Niektorzy ~widzg w FILM
zasadniczej ~ koncepcji* lecz  wierzyta sie w Zzyciu. Ma trzag na nig, jakby ‘wiedzac, tym wplywy Szekspira, inni  \wispA —  Ranny w lesie” «806 83%
postacie dwoch kobiet, dwoch  dobrotliwy uSmiech i uSmie- ze ostatnie, Aecydujqce sto- nazywaja ,dostojewszczyzna™ WLOKNIARZ — Koniec naszego $wiata" 8432 — 80%
siostr:  Marty i Lizawiety. rzajagce bol rece. Udmiech i wo nalezy do niej.” A gdy pokutujagca podobno w ogdle

| taka jest wymowa scenicz- rece ciucha opiekuficzego do- wreszcie przywotuje do sie- w tworczoscl autora ,,Borsu- ) TEATR .
nej sztuki — postacie te nie- mu Syrowarowow, W Kkto- bie Porfirego i zaczyna kow". Gorki stanowczo za- pRRASER T eANtoniusz 1 Kieopatra® — 1 spekiakl . 600 — 88%
rozerwalnie taczg sie dia mnie rym dziejg sie rzeczy zle i ostroznie czujnymi palcami przeczyt temu w  swojej T "Jaénie Pan Nikt" _ ‘1'spektakl &8 — 100%
z indywidualnoscia ~ dwoch  szykuje si¢ zdrada. =~ Kazdy niewidomej bada¢ jego odziez, przedmowie do francuskiej 713 — ,0djazd 6.55% — 6 SPEKLaK i 1586 — 60%
lakfcorek: _M_artz_—Wandy Ja- czysty i szczery odruch znaj- rysy twarzy i nairafia na wydania  wymienionej po- NOwyY — ,Maria Stuart” — 1 spektaki . . . . T17 — ICOT,
kybmsklcg)l izawiety — Ja- duje’” aprobat¢ i poparcie martwe oko, on przyciska wiesci. Niemniej w sztukach  NOWY (Mala Sala) — ,Cate zycie” _ 4 spektakle 722 — 92%
niny Jabtonowskiej. - Gotdw Marty, za$ kazda obtude spo- glowe do jej piersi i z wy- Leonowa nie brak postaci ) OPERETKA — ,Ptasznik z Tyrolu” — 6 spektakli 3930 — 94%
jestem nawet twierdzié¢, 7o tyka .jej potepienie, akcento- sitkiem wymawia swoje je- sytuacji  charakterystycznych ~ OPERA — ,Verbum Nobile" - 1 spektakl . : 711 — 100%
powierzenie tych roi tym wane milczeniem lub ironicz- dyne (w dramacie) gardiowe dla poetyki Dostojewskiego. ~ESTRADA — Wystep zespolu Marino Marinlego — '
wiasnie aktorkom zadecydo- sfowo — nazwe hiszpanskiego ,Zamie¢* nie jest tu 0dosob-  EF|LHARMONIA — Konge,t Symfoniﬂzny Jz koncerty 975 — 60%

wato o powodlzonium calogo
przedstawienia.

Nan(gamy
OBRA/Zr

Edward Kus$nierz nalezy do twiSr
cow, o ktorych mozna powiedzieg,
ze chadzajg wiasnymi Sciezkami.
Dis. takich jak on stojg otworem
nie tkniete stopg ludzka obszary
— na takich jak on czyhajg ucze-
szczane szlaki.

O wynikach
mowig nam najlepiej prace wysta-
wione ostatnio w Zwigzku Litera-
tow.

Kusnierz prezentuje obrazy Olej
Tle, kompozycje utrzymane w po-
krewnych konwencjach oraz ob-
razy zrobione z drzewa. Sg to, ni

ng uwaga.
Marta zmienia sig jedynie
na wiadomo$¢ o przyjezdzie

tych peregrynacji

miasta,
ranny.

to ptaskorzezby, -ni to obrazy-rze-
czy.

Farba olejna, wobec rozwoju
techniki i wynalazkéw nowych
farb i tworzyw, stracita wiele z

dawnej neutralnosci i elegancji —
przestaje dziata¢ jako materiat uni
wersalny, tajemniczy, obrazujacy
wszystko, umiejacy odda¢ zarow-
no otaczajacy nas Swiat w sensie
liuzjonistycznym, jak i abstrakcyj
ne problemy formy i koloru.

Stad notowane dzi$ ucieczki od
oleju, jako od techniki z dawien
dawna sprawdzonej, klasycznej i
niezastgpionej. Stad tez tesknota
do obrazu-rzeczy, ktory dziata nie
tylko rozwinigeciem koncepcji pla-
fkiego widzenia, rozbiciem lub jed
noczeniem plaszczyzny za pomoca
koloru i formy, ale réwniez i przez
.SWojg objetos¢, ciezar i fakture
materiatu.

Sam obraz, bez wzgledu na je-
go stosunek do S$wiata przedmio-
tow jest w tym wypadku przed-
miotem.

Kuénierz w swoich obrazach-
rzeczach lokuje wszystkie pierwot
ne tesknoty do materii i majster
kowania. Jest mistrzem cecho-
wym, artysta-rzemie$lnikiem. Ta
wielka odpowiedzialno$¢ za mate-
r.alng strone obrazu czym z nie-
go umiejetnego technika. Jego no-
woczesne kompozycje olejne nie
sg, jak to sie zdarza czesto u naj
mitodszych, ,nachlapane®, sg na-

pod ktérym

zostat niona. Warstwa

malowane «— nie zrywajg wiezi z
tradycyjnym warsztatem malar-
skim lecz go rozwijaja, przenosza
go na grunt nietradycyjnych za-
gadnien.

W pieciu kompozycjach — pta-
skorzezbach, w traktowaniu po-
wierzchni obrazu Kusnierz wyraz
nie nawigzuje do konstruktywi-
stow, do sztuki Arpa, Kobro, Sta-
zewskiego — postugujgc sie nasa-
dzonymi na phaszczyzne, wyciety-
mi z drzewa elementami. Ale kom
pozycje te nie zrywajg z uprawia
nym przez niego malarstwem szta
tugowym — kontynuujg je, mimo
ze brak w nich tradycyjnych $rod
kéw materiatowych — farby i ptét
na. Zastepuje je drewno — jego
ftoje i faktura oraz kontrastowa-
nie wystepujgcych w kompozy-
cjach materiatow.

Rowniez inny plastyk todzki —
Krystyn Zielinski swoje kompo-
zyc e z lutowanych blach nazywa
obrazami, dlatego ze — jak moéwi
— stuzg one do wieszania ich na
$cianie, bo maja ,twarz“ umie-
szczong frontalnie.

A wiec element rzezbiarski w
sensie materiatowym jest w obu
tych wypadkach komponentg czy
sto malarska, tak jak u niektorych
rzezbiarzy  wspotczesnych  kolor
lub kontur trafnie  umieszczony
na rzezbie, wtapia sie wnig i prze
sta.e by¢é elementem malarskim
lub graficznym,

\ »dostojewsz-
czyzny" jest w niej jak naj-

widowni.

Srodki wyrazowe pojete klasycz
nie w dyscyplinach plastyki wspot
czesnej rzadko wystepujg w che-
micznie czystej formie. Typowym
przyktadem moze by¢ Calder. Je-
go mobile z metalowych pretow i
blaszek (poruszajacych sie na wie
trze — stad ich nazwa) sg niczym
innym jak rzezba i grafikg jedno
czesnie; arabesk wygietych, meta-
lowych pretdbw na tle przestrzeni
jasnego nieba jest najwazniejszym
Srodkiem ekspresji. Sa wiec nie
tylko innowacja w  pojmowaniu
roli $wiatta w rzezbie, ale wzbo-
gacajg statycznie pojetg rzezbe o
dodatkowy element zmiennosci i
ruchu.

Sztuka Kus$nierza rowniez oscy
luje miedzy malarstwem a rzezbg
— postugujac sie wyprébowanymi
Srodkami, usituje zmieni¢ ich kon
tekst i wydoby¢é nowe efekty.

Na pierwszy rzut oka w jego
obrazach z drzewa i obrazach olej
nych spostrzec mozna trzy rézne
formy widzenia: poimpresjomstycz
ne uczulenie na barwe i S$wiatto,
pokubistyczng geometryzacje z ty-
powym dla niej jak gdyby rozwi
nieciem na powierzchni ptotna siat
ki zgeometryzowanego przedmiotu
oraz mondrianowskg architektoni
ke pionowych i poziomych akcen
iow.

Te trzy r6zne elementy wyste-
puja w obrazach Kusnierza na za
sadzie pastiszu i parafrazy, a kom

Cyfry procentowe oznaczajg stosunek widzéw do iloSci miejsc na

ponentg jest jedynie wrazliwo$é
autora. Ten swojego rodzaju eklek
tyzm jest jednocze$nie jak gdyby
przeciwstawieniem sobie instorycz
nie ré6znych konwencji. Jest stosun
kiem do nich autora — stwarza

caly szereg formalnych i pojecio-
wych proporcji.
Spina te wszystkie postawy

7

klamra wspotczesnego widzenia
stoicyzm cztowieka stojacego na
przetomie kultur, majacego do dys
pozycji niejedng wypracowang juz
konwencje.

Takie stanowisko mogtoby by¢
przyjete za wygodne asekuran-
ctwo, za zonglerke, za czczg za-
bawe formalng, gdyby nie konsek
wentny wybér konwencji — zwig
zsnych Scisle z okresem formowa-
nia sie malarstwa Kusnierza.

A przeciez miedzy impiesjoniz-
mtm, kubizmem a tntelektualiz-
mem typu mondrianowskiego
istnieje zalezno$¢ nie tylko w cza--
sie.

Mamy wiec do czynienia z pew
nego rodzaju prawidtowoscig, ze
Swiadomym  wyborem, a wspot-
istnienie tych trzech poetyk po-
dyktowane  zostato nie brakiem
decyzji czy krytycyzmu, ale prze-
de wszystkim poczuciem wzgled-
nosci w ocenie tych pozycji.

Widze w tym nie tylko afirma-
cje niewatpliwych zdobyczy ma-
larstwa, ale i cheé¢ kontynuowa-
nia ich w dniu dzisiejszym.



AMimu

Wiersz o

»noreeznie przez pana Pope'a
wykonanym, tak 6w rysunek
mpodpisujac: ,,.Zatgczony tu wi-
zerunek, zrobiony jest podiug
wiasnorecznego malowania sa-
mego Pana Pope i juz w tym
wzgledzie byiby osobliwoscia,
gdyby go wyzszos¢ mysli z iit-
nych nie zalecata powodéw.
Wystawia on préznos¢ chwaty
ludzkiej w falszywych ubiega-
niach sie za szczesciem, siatka

ajeczyny = — Kkupig glowa
aurem uwienczona obok Swie-
cy zgaszonej. — Tudziez roz-

maite napisy majg catg moc
i zalete jego najlepszych satyr.
Niemniej trafne jest wyobra-
zenie brodatego filozofa, 'kto-
ry przy zar.iedbanem siedzac
Zrédle, ~ puszcza za pomoca
stomki banki z odrobiny wo-

cztowieku

Ockniy sie przyiacielu! a mniey wazne rzeczy
Porzu¢ nikc/.emney dumie, albo kroléw pieczy.
Skoro zycia ludzkiego tak krotkie sg ohwile

Ze ledwie sie oticyrzym iuz teginiem w mogile,
Zastanébwmy sie $miato nad czlowieka stanem;
Rozleglty to labirynt, lecz z wiasciwym planem;
Puszcza, co obok kwiatow prosie ziele rodzi,
Ogréd, co nas owocem wzbronionym uwodzi.
Chcicy razem zemng pole tak obszerne zwiedzic,
Przeyrze¢ micysca otwarte i skryte wysledzic.

Piekny 6w cytat pochodzi
z .Wiersza o Cziowieku“ Ale-
xandra  Pope'a. ,Wiersiz o
Czlowieku*, z angielskiego
przetozony przez L. Kamin-
skiego. opublikowany zostat
w  Warszawie, naktadem Za-
wadzkiego i Weckiego, uprzy-
wilejowanych Drukarzy i Ksie
garzy Dworu Krélestwa Pol-
skiego w roku 1816. ,Wiersza

ieku® ) . A nych rozmiaréw_ praca Anto- Wi i7i .
0 Cziowieku” rhe trzeba chy- 'go rysunku i z zamieszczonego Widziatem 6w film _,Mondo n)lln Kloskowskiep t ‘Kul- Ce poswieca ona analizie zja
d . A y pt. ., kult
pod nim podpisu, zda mi sie  cane™ Jest to fil kt 5 - : wis ultury =~ masowe] w
nadal aktualna ane, Jest 1o frim, w.Klorym — tura masowa”. Pewien. mio- X stuleciu i to na roznych
. : - stowo cztowiek, od wielu juz dy czlowiek owiedziat do : i
Wiersz o Cztowieku" skia- - A y . powledz! obszarach naszej ziemi: “za-
4 Sio 3 cotereah Mietew. Liat lat pisane z malej litery, za- mnie b_ezapelaqyf(nle i bez y(owno w Europie jak 1 za
o Wi rod zmruzenia powiek: ,To 2zl oceanem. Dzis, w  wieku
pgervysz%/ -mO\év'4 o_pl)(rzyro %e- ksigzka”. Moj Boze, . jakze gwydziestym, kultura maso-
nu [ stanie  Lziowieka w Sto- mu  zazdroszcze! Ledwie ‘spoj- avanonui ;
sur.kti do $wiata powszechnego i wa ysponuje  poteznym
i > 190, rzat na_rzecz, ledwie pokart- } Srodké i N
List drugi o przyrodzeniu i i wine ; arsenatem SrodkOw 1 sposo
. arugr o przy kowat i juz wie: ~ niedobra. p4w, ale wtedy w minionym
«tanie Cztowieka w stosunku Co za talent, co za przenikli- gpleciy jedynym  elementem
do niego samego w szczegol- wosC, Poniewaz jestem  co- iy i bvlo st
nosci. List trzeci o przyrodze- kolwiek innego zdania, niz LUltury masowe] byio siowo
niu i stanie Czlowieka w sto- t 4 jacy drukowane, byt . ksigzka,
kg FAREIN it °V|‘(’ °‘|3(zy a”ﬁ’ ! znajqcy_*wszy- Czytatem gdzie§ (nie pareue-
] o .. sunku do spoteczenstwa. Lis stko krytyk, postanowitem o 3 juz gdzie), ze | wie
ba poleca¢ czytelnikowi, kt6z czwarty o przyrodzeniu i sta- KulturZe” masowej” napisat. dzjewietnasty byl ~ wiekiem
nie czytat ,Wiersza o Cztowie- nie Czlowieka w stosunku do Zreszta nie jedyny to pow)d, giowa *natomiast nasz - wiek
ku!“ “Panowie Zawadzki i szczesliwosci. Zwracam uwa- ktory mnie zdopingowat. Nie- ‘4yydziesty  jeat  wiekiem
Wecki —idac zapewne za radg ge. ze stowo Czlowiek az po stapione zostato stowem _pies. dawno przyjechat  do  Lodzi gprazy.  “Stowo  dawno juz
pana Kaminskiego — potozyli rok 1818 a moze i pozniej, Alitor .Wiersza o Cziowieku“ ciety i krewki felietonista, by |tracito swoja autonomie ~ a
na plerwszej stronie owego  pisane byto z duzej litery.  Alexander Pope oeta uro-  Mmowic o Woblemach kultury  \wraz z autonomia i site. Nie
wydania z roku 1816 cylat z  Alexander Pope byt poeta gzony w roku 1688 a. zmart masowej. Wszyscy obecni by- 5™ 000" zaufania do stowa
Voltaire'a: ,.L'Es?ay sur Thom-  dydaktycznym. Pouczat i ba- w roku 1744 — stowo Czlowie li. zawiedzeni. Mowit chaotyez 4" gawniej, gdy bylo  ono
me de Pope, me parait le plus wit, karcit i pochwalal. ,Gdy- pisano woéwczas z duzej litery nie i powierzchownie. W dys- najwazniejszym i najpotez-
beau poeme dldactl?_ue, le plus by mi sie 3o_d2|}o pochlebia¢  jest rowniez autorem krof-  KUSHi ﬁad*o wigcej uwag Cie  piais;ym - §rodkiem  oddzialy-
utile, le plus sublime, qu'on  sobie, ze to dzieto ma jaka za-  kjego epigramatu, zatytuto- Icawych i cenrych, niz w je- wania na_ opinie i umst_y
ait jamais faut dans aucune lele — pisat we wstepie do wanego ,Napis wyryty na 39 referacie. Tak wiec Dpi- |ydzkie, DziS obraz telewi-
langue”. Co sie thumaczy: ,Wiersza o Czlowieku® — t0  obrozy psa. Kto i . s 1 mowi sie u nas wiele  zyjny i kinowy wypiera sto-
: y: . Al . obrozy psa. ktérego ofiarowa i ciagle o kulturze masowe KIn . .
~Wiersz o Czlowieku Pope'a zapewne stad iz trzymajac fem Jego Krolewskiej Mosci®: bez Q%d owiedniei - wiedz V\Jl wo, umniejsza _jego_ wage |i
zdat mi sie wielce uzytecznym  $rodek pomiedzy twierdzenia- A . tym zapkresie 7vib r¥ow znaczenie. Ksigzka jest jed-
i wielce wytwornym, ngjplek- mi napozor przeciwnemi, opu- | am his Highness dog at Kew; ky| iekomp: yzoy Y nym z wielu, a nie jedynym
niejszym ‘poematem dydak- szcza wyrazy zupetie niezro- Pray tell me, sir, whose dog) uKtsiqnzIIanmg\er}teOnrﬂr:y Kias
tycznym. jaki kiedykolwiek i zumiale,” i Sklada umiarkowa- arc you? Zx oniny -
e A ; f ; J A . i . owskiej ukazuje sie w sa-
w jakimkolwiek jezyku napi- ng lecz zwigzla, krotka lecz Co sig tlumaczy: i
sano”. Byla to wystarczajagca  zupetna ustawe moralnosci®. W Kew mieszkam, jestem ks PRrE: P;EfyChOdZ' woSu : .
i ' - sem  krélewskim; urs tym, Ktorzy zajmujg Warunki prenumeraty:
reklama, nieznany ‘nam nie Alexanger Pope byt poetg . _psem. v ) sie k
; : : . e kulturg masowa ~ jako Redakcja nie, zaméwionych re .
stety naktad .Wiersza o Czlo- wierzacym, ze Cziowieka mo* Powiedz mi panie, czyim ialisci i 5 kie " placowki
AN A / ym, : ; " specjalisci i tym, ktorzy chca merate” przyjmuja wszystkie = placowki
wieku" ~ zostat btyskawicznie zna opisa¢, a przeto i napra® jestes  pieskiem!® po prostu wiedzie¢ co$ wie- oraz FIJDUHK .%uch"
rozprzedany. Panowie  Za- wi¢. ,To co teraz ra S$wiat i Druk: RSW ,.Prasa’
U . - ; U, . ' ¢ JAROSEAW MAREK rej na ten temat. .Test to '
wadzki i Wecki ozdobili tez  wychodzi — pisat we wstepie pierwisza w jezyku polskim
swe wydanie rysunkiem, wla- do ,Wiersza o Cztowieku“ — RYMKIEWICZ praca, prébujaca zagadnienia
skiego obowigzku trzeba zamknieto. Tak wiec prze- ano z 3200 dziel. Now stycznej skonczyta sie chy-
S bowi ) pano ) y, stycznej yta sie chy
li . I - (chh J{Wynlglelrtnc. ZVF\’IA_P, y\éy— oczytem — Igtol Skll.ltkl po-  wspdiczesny Stownik Je- ba wraz z Mtodg Polskg —
Flrl H ziaty ultury Wojewodz- mijania w ‘'kulturalnej pe- zyka Polskiego obejmuje to mile ujrze¢ peleryne na
1M/WH-_ itnih H_I#ITUTairTI’f kl%] i 'Mlej\i\ll(}I(e%ZRadt)_/’dNa_' netracji tédzkich oficyn. wsp(’)%czesnos’é(,j dca}&/ wiek ramionach mtodego™ poety
rodowej, Z, todzki XIX i na dodatek siega choéby to byta tylko pele-
Zwiazek Spotdzielczosci CZWARTEK jeszcze do wieku XVIII. A ryna w przeno$ni.
pracy L. Zaklady Miesne. Prof. dr Witold Doro- 2aCzynano — Jak z usmie-
20, IV. - 26. IV. czternastu nagrodzonych Nie moze by¢ zle z kultu- sze vski — ,wédz" pot set- chem zauwazyt prof. Do- SOBO_TA )
malarzy, rzezbiarzy, gra- :gei\r,lvia mulgiglsethicvzvy kvtlor)éfr“ ki Jezykozhawcow — pracu- rosztewslktl — %rzed czlte(- Jeszeze do niedawna wi-
iké i - nastu laty w dwu malen- i i
PONIEDZIALEK tflkO\IN-tza“’ZYmam_ ilte nah- ganizowaniu konkursow iacych * nad  Il-tomowym  (F% pokgikach ha strychu dywlzz’fem je na Baluck'lm_
Ksigzka. Potgzny, opasty porr;c:gh ’I)<rttzj¥e Qeislimoryzco- plastycznych. SSklpewglkl%mc #%yéka-; ZO-IST Polskiej ~ Akademii Nauk, st}c/:rzlorl:é Zszzargt?rnaekujqzcaytr#i
! A IR ) t . i . z wi zi ? - PR ]
tc?]rng Il.lasktlaev\lilngI?l]Zak[I)émI;CIll“l] stang publicznie ekspono- SRODA W L%K prol. Doroszewski? Tr? st\li(vtlerdztenle Jest jakims$  artkami.  Ksigzki-widma,
swoich bibliotek I tytut wane miatem okazje obej- Méwit o leksykografii — © areli(_ erysdyC%nYmt PRTZV' kslazkl-potworkl — litera-
tez solidny i wiele wazacy: [28¢. Czlowiek —- temat Przyznaje sie. Puzeoczy- barwnie i ciekawie, co C¢Z¥N |em| k9 . emauk_,, 0Z2- tura z nieprawego toza.
,L6d7 jako przedmiot ba- b. szeroki. Miesci si¢ W |em. Chodze po tym mies- rzadko  naukowcom  sie \évv?ljudziggtglénezjiu" nauki - w ALIJe_czytanE dte"' WSZYétkie
dan naukowych™. Na kon- X' JSREEIRG J DANIECRT  cle, ooladam  wystawy skle gdarza Rozwl ekSYiodra ' hiewolnice” . Leanardo
i i 5dz- nsk por- powc i inne, ale rzadko fii czyli po polsku stowni, ) » (
fk?rrﬁnclj('orﬁirﬁesg‘é"eh\,’\lv %3?5 tret gen. Swierczewskiego zaglagdam na podwoérka. A  karstwa przewidywano juz PIATEK Pratto — pogromce ogni-
zentowano  dziennikarzom Justa lgetto (jedna z naj- tu-wiasnie, pod samym no- dawno 1 dzi$ Jest to zU-  poczgtkowo nie chclaiem Stego mlecza’.. Dzis od-
te publikacje. | stusznie bardziej wstrzasajacych sem redakcji PTTK™ otwo- petnie samodzielna dziedzi- wierzyé. Szeroko reklamo, chodza w mrok zapomnie-
& pub jest'to niezawod. Prac) tukasika. ~ WSréd rzyto ciekawa wystawe fo- na nauki o jezyku. A jest wany  turniej dla mlodycH nia. Janusz Dunin pisze o
ny sposéb, zeby ksiazka 9rafik znalaztem dwie bar- tografii przyrodniczej. Eks- sie czym zajmowac. Doro- poetow w kraju gdzie co Dich = dla  Wydawnictwa
zostala odpowiednio zare. 4z0 ciekawe — linoryt z pozycja wcale nie zascian- bek XX-lecia w tej dzie- {rzeci pisze — toz to he- LOdzkiego ksiazke, pisze o
klamowana. Chociaz za re- Siejacymi zoinierzami  pt. kowa, wecale nie prowin- dzinie zamyka si¢ cyfra gzie lawina wierszy. Ale Kupletach 1 balladach, po-
klame wys'tarczq same na- pOsadnicy" i urocze, ba- cjonalna, _cho() miesci sig pieciu tysiecy nowych sfow. ia” Zaledwie flo miodych radnikach i sennikach. By.
zwiska autoréw: Gryzelda tucko-bajkowe ,Diamento- w oficynie tédzkiego po- ktére na state weszlty do wstapito w tzw. szranki ly przed wojna takie piek-
Missalowa, Jan Szczepan- WE gody" z para starusz- dworka, Piecdziesieciy au- jezyka. A przeciez "tzZw. A byli to naprawde mio- NE nSenniki egipskie” wy-
ski. Pawel Korzec. Edward KOw. ~Autorzy tych prac toréw z catej Polski (z to- Stownik Warszawski _ je- 4zi ° po przeszto 30  nie dawane przez —antykwariu-
Roéset, Robert Rembielln- Wactaw Kondek t Leszek dzi tylko Janusz Hereznlak dyny einy dotychczas skdr’\czy}o jeszcze lat. SZ¥y ze  Swietokrzyskiej:
ski. Prac i autoréw nali- Ro6zga otrzymali drugie na- 0 ktorym pisalem w po- sfownik ~Jezyka pdlskiego Nagrodzono li 0séb — nie- ~Cysarza  Franciszka  jal
czytem zreszta 33. Mozna grody. P|$r¥vsze1 w dzie- przednim notatniku) — 130 nie podawal Zrédet, nie Ktére nazwiska znam z al- Zle_ W Duna&u kzlgple' \kI)VI-
i <\ i zinie grafiki nie przyzna- prac — tabedzie | czaple, wskazywat korzenie : et zieC - sianokosy lato$ be.
Vr;'g\fvigé’.rafr,izﬁmg \\/J\Qjesﬁgﬁ no. Podobnie zresztay w mewy i sikorki i oczywi- stéw. Stownik nad ktérym mTanagQr?ivl\ié Kdyl(t)udr%}lcr)]seov(\)l“y dg bogate bylebys sie z kos-
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dy, czerpanej z tegoz Zrodita
W nieczystem naczyniu: prze-
dziwnie przez to wystawione
sa czcze zawody  szkolnej
Filozofii tworzacei przez wy-
biegi sztucznej logiki btahe
rozumowania na btednej r«auki

poparcie, gdy tymczasem roz-
sadek Iudzqd catkowicie odto-
glem lezy“. Nauka moralna,

jaka mozna wyciggng¢ z owe-

ma bydi uwadan«m tylko za
0og6lna mape Czilowieka
ktorej same czeSci V\l_leksze,
ich rozlegto$¢, granice i pota-
czenia oznaczytem®. Alexan-
der Pope byt moralistg. ,,Mo-
ralistyka i psychologia upra-
wiana dotad przez Rézewicza
— pisat w roku 1956 Kazimierz
Wyka w szkicu ,Zalegle tomy
Rézewicza“ —byta jednowar-
stwowa“. W roku 1964 Tade-
usz Ro6zewicz opublikowat po-
emat ,Spadanie“. Wspomina

=

w nim modng francuska lite-
ratk_(;, ktéra pierwsza i ,,mimo
woli*

zrozumiata ze nie_ma DNA

nie ma kregéw piekita

nie _ma wazniesienia

i nie ma Upadku
wszystko rozgrywa sie

W znajomej

iniezbyt wielkiej okolicy

miedzy

Regio genus anterio

regio pubice

i regio oralis

Og6lna  mapa  Cziowieka,
ktorg nakreslit Pope, bardzo
sie, jak wida¢, skurczyta. W
poemacie ,Spadanie” Tadeusz
Rézewicz  wspomina rowniez
gtosny film ,Mondo Cane“,
w ktorym

usta milioneréw usta ich

kobiet

smazone mrowki larwy owad
czarne kopczyki na srebrnyc
misach
wargi jedzacych
czerwone wargi w Mondo Cane
Swiecace czerwone wargi
o wielkie
poruszajg sie¢ w Mondo Cane.

DIERWSZA KSIAZKA

(@)

Kiedy jaki$ autor po wielu
latich ~ pracy wypuszcza w
Swiat swoje _ dzieto, _nalezy
sie temu, “dzietu przyjrze¢_z
powaga i bez uprzedzen. Za-
czynam od tego stwierdzenia
dlatego, ze  lekcewazenie
ludzkiego wysitku staje sie
coraz powszechniejsze, a ,be-
sserwisserstwo® coraz bardziej
zarazliwe. Ludzie, ktorzy ni-
czego nie dokonali i sami nie
legitymujg sie zadnymi osiag-
nieciami, przescigajg si¢ w po

mniejpszaniu cudzego  dorob-
ku, Pare lat temu ukazata
sie u nas _,Socjologia" Jana

Szczepanskiego. Byta to pierw
sza tego rodzaju praca pol-
skiego socjologa, wydana po
wojnie. O “ile “sobie © przypo-
minam nikt nie podnosit za-
let tej publikacji, wszyscy
natomiast  z upodobaniem
wytykali jej wady i uchybie-
nia.~ Najwyzsza przyjemnos$c
iudzie zdajg sie mieC¢” z kry-
tykowania. Nie.. nie z Kkryty-
Kowania, lecz z wyszydzania.
Pognebic  kogo$, jego prace,
jego dorobek” — to~ dopiero
Jjest co$! Pochwalic, pod-
nies¢ zalety — nie, to prze-
kracza mozliwosci wielu kry
tykow.,

Wiasni« ukazata sie pokaz-

kultury masowej przedstawic
w ich” rozwoju "historycznym,
zebra¢ je i uporzadkowac.
Sktada si¢ ota z  czterech
czeSci i rozpatruje nastepu-
agce problemy: rozumienie
ultury, ramy spoteczne kul-
tury masowej, obraz kultury
masowej, szkic  zagadnien
kultury ™ masowej w Pol.sc*.
Ksigzka ma wiec charaktor
mono%raflczny, dazy  do
wszechstronnego ujecia i o-
mowienia tematu z_  pozycji
krytyki i ozycji obrony.
Antonina Ktoskowska  nie
jest bezkrytycznym entuzja-
stg kultury =  masowtj we
wszelkich ~ jej  przejawach.
Nie jest tez uprzedzanym
krytykiem, negujacym jej
zatozenia i cele.” 'Rozwazna
analiza . problemu _ kultury
masowej, rozpatrzenie wszy.st
kich  {ia i przeciw" w o-
arciu o powazng juz w
Swiecie literature  przedmio-
tu, czyni z tej ksigzki lek-
ture ~ tylez powazna, co i
fascynujaca, ntonina  Kios-
kowska™ Zzrédet i  poczatkow
kultury masowej doszuku-
je sie w czasach  narodzin
cywilizacji _przemystowej, a
wiec mnie wiecej rzed

dwustu 1aty. Stosunkowo

duzo miejsca w swojej ksigz-

jak niegdy$ orqani_zator_em
wyobrazni. Dzlewigtnaiio-
wieczne magazyny to kaszka
~mlekiem = wobec tego co
ofiarujg. nam obecnie Srodki
IUtsowej komunikacji. Czto-
wiek wspotczesny atakowany
jest bezustannie " z zewnatrz,
Swiat oferuje mu wiele mo-
zliwosci, co z tego wybrac,
co odrzuci¢c — oto jest py-
tanie.

Cho¢  fragmenty

Kloskowsklef, dotyczace pro-
bleméw kultury masowej w
Ameryce sa bardzo interesu-
jace 1 dajag wglad w  Swiat
/nany nam bardzo powiarz-
chownie, dla mnie osobiscie
najciekawsza jest cze$¢, do-
tyczaca spraw  polskich. Zre-
sztg i naszych polskich IJJI’O*
bleméw nie rozpatruje Kios-
kowska w oderwaniu, lecz
na_tle og6lnego rozwoju cy-
wilizacji ~Swiatowej. cza-
cie, gdy Inne szczesliwsze na
rody, mogty rozwija¢ sie swo-
bodnie 1 bez skrepowania*
kraj nasz borykat sie z trud
nosciami podstawowymi i
WalczK/#I,o_ swoj byt ‘narodo-
wy. Mowimy ‘dzisiaj: mlodi
szo$¢  cywilizacyjna Polski,
prowincja europe{ska, zascia-
nek. Ale mato kio  wmysla
sie w tragizm sytuacji Kra-
ju. ktéry ponad ‘stulecie nus
miat prawidtowego rozwoju,
ktory wyréwnywa¢ musi tra-
iczne wyrwy przesztosci,
ogania¢ w ustokrotrionym
wysitku to, co' gdzie indziej
wczedniej i mniejszym na-
ktadem sit i $rodkéw dawno
juz osaqgmeto. Kultura maso-
wa w Polsce to dazenie do
kultupy jednorodnej (homoge-
niczne]), ogolnonarodowej, jed
nolitej, bezklasowej. Oczy-
wiscie z  pojeciem  kultury
masowej wiazil sie niebez-
pieczenstwo fatwizny,  wul-
arnosci i szmiry. ~ Antonina
toskowska nie  ‘pomija Zzad-
nego z elementdw w  oma-
wianym przez siebie komples
sie zagadnien. | jeszcze na
jedno chciatbym zwréci¢ uwa
ge: polszczyzne jej ksiazki.
»Kultura masowa” napisana
zostata  klarownym  jezy-
kiem, jasno, konKretnie, ~pew
na energia a nawet dyna-
mika sitylu czynig te ksigzke
dzietem “zywym i  zajmuja-
cym. Chociaz jest to. obje-
tosciowo rzecz ~biorac, pozy-
cje obszerna (blisko 500 stron
druku), zaleca ste zwiezio.Soig
i przejrzystoscig .  wykiadu.
Rozgadanym mozna przeé:rz
ty¢ zaréwno w utworze du-
zym jak i matym.

N

ksigzki

Jestem gorgcym zwolenni-
kiem takich ksigzek, z ktd-
rych, poza wszystkim in-
nym, wyplywa jeszcze jeden
wniosek: ludzie, nlsrric ta-
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Nle ma dla mnie nic bar-
dziej denerwujacego nad
sprzeczno$¢ miedzy teorig
a praktyka. Teoria mowi:
kultura fizyczna dazy do
tezyzny obywateli, zapew-

nia kulturalng, zdrowg roz-
rywke. Praktyka: kawiar-
nia KS ,Tramwajarz" na
Zdrowiu Jest ponurg spe-
lung z Kklientela znuzong
wyszynkiem — drzemigca
na wiosennym stoneczku...
Wszystko to zakrawa na
groteske — na $cianach
afisze o tematyce sporto-
wej, przy barze zawody
W podnoszeniu na Wyso-
kosc ust ciezarkéw 50 i
100-gramowych. Jeden z
najwiekszych ~w  Europie
parkéw — piuca todzi —
nie ma kafejki, gdzie moz-
na by wypi¢ kawe, odpo-
czaé. Nie nawotuje do po-
wszechnej absencji, nie
nawotuje nawet do absen-
cji  sportowcéw, ale na
Boga pi¢ mozna w salach
recepcyjnych ,Stonia“ czy
,,Turystycznej“, a klub
sportowy, ktory podjat sie
zorganizowania kulturalne-
go odpoczynku niech nie
sprawy na gtowie.
raczel — na czwora-

J. W

stawi*
Albo
kach.



Przed potudniem, pieé minut po

jedenastej — jak to pokazywat
maty Scienny zegar — do, biura
dyrektora cyrku ~Merkury“ w

Neapolu wszedt miody cztowiek.
Byt nedznie odziany, w spranej
koszuli i zdartych butach.

— Przychodze z ogtoszenia —
powiedziat. — Z ogtoszenia w ga-
zecie...

Stat przy drzwiach.

— Co pan ma wspdlnego z ogto-

szeniem? — spytat dyrektor i
obejrzat przybysza od stop do
gtéw.

— Przekona sie pan.

— Nie sprawia ipan zachwyca-
jacego wrazenia.

— Niech pana o to gtowa nie
boli. Prosze poprébowac.

—Skad pan przychodzi?

— Z ulicy.

— Chciatbym  wiedzie¢,
pan przedtem pracowal?

—Poméwimy o tym poézniej.

Dyrektor wstat i uchylit drzwi
do Sasiedniego pokoju.

— James!

Wszedt krepy mezczyzna w bia-
tym pitoéciennym garniturze i w
dtugich butach. Na nosie miat
ciemne okulary.

— Pan sobie zyczy?

— Przyszedt z ogtoszenia — wy-
jasnit dyrektor.

Mezczyzna w diugich butach
byt Wiochem, ale tu w cyrku
mowiono na niego James.

— U kogo pan pracowat?

—Poznamy sie, potem bedzie
do$¢ czasu na rozmowe.

Dyrektor wzruszyt ramionami.
Podszedt do biurka i zdjat stu-
chawke z widetek.

— Powiedzcie Teofilowi niech
ustawi klatke, a potem przygo-
tuje Donne, Cezara i Panienke.
Karmienie potem.

— Mezczyzna w dtugich butach
podszedt do przybysza wyciaga-
jac ku niemu reke z papiero$ni-
R

— Niech pan zapali.

gdzie

— Dziekuje.

—Pan nie paM?

— Nie.

Mezczyzna w diugich butach
spojrzat na dyrektora. ,Zapali

p6zniej* — baknagt. Potem zwro-
ci? sie do miodego cztowieka:

— Pam nie jest Wiochem, praw-
da?

—N3e — odpowiedziat. Odwré-
cit gtowe d patrzyt w okno,

* #

Za pretami do$¢ matej klatki,
zajmujacej zaledwie jedng sz0sta
lub jednag siédmag areny, lezaly
Irzy drapiezniki: lew i dwie Iwi-
ce. Jedna z nich spoczywata na

najwyzszej .skrzyni, druga usado-
wita sie tuz za opuszczonymi
drzwiczkami klatka, w poprzek
wejscia.

— Czetemy jeszcze na bat —
powiedziat dyrektor — niech pan
siada.

Usiedli, jeden obok drugiego,
na murku od<itzielajacym arene od
16z i widowni.

— Niech pan uwaza na z6Hg i
nie spuszcza jej z oczu — prze-
strzegt mezczyzna w diugich bu-
tach. — Jest podstepna i zawsze
zta.

—Jak pan

dtugo pracuje w

swoim zawodzie — spytat dyrek-
tor.

Mtody cztowiek siedziat sztyw-
no wyprostowany z dtoAmi wspar
tymi o kolana. Pod oczami miat
gtebokie cienie. Zota lwica wol-
no wstata, przeciggneta sie i za-
czeta silnie drapa¢ brzeg skrzyni.
Byta Swietnie odzywionym dra-
pieznikiem, o btyszczacej rdzawo-
brazowej siersci. Jej zad sterczat
wysoko.

Cicero mowi o dwojakim ro-
dzaju obowigzkéw — myslat mio-
dy cztowiek. Jedne z nich nazy-
wa idealnymi, by¢ moze uzyt on
innego wyrazenia, ale to mi nie
przeszkadza. Do takich naleza:
¢wiczenie mysli, doskonalenie sie,
patriotyzm i tym podobne. Pozo-
state mieni on obowigzkami uzy-
tecznymi, a jatko takie, mniej do-
skonatymi. Do nich nalezg np.
troska o S$rodki utrzymania dla
siebie i swych dzieci, zabiegi o
dobra materialne, stowem zapew-
nienie sobie codziennego pozy-
wienia...

Zo6ta lIwica otworzyta z wolna
paszcze. Milczac, ziewneta strasz-
liwie. To ta, na ktérg mam uwa-
za¢. Chciatbym tylko wiedzie¢ jak
Cicero, Panaecjusz lub Ariosto
nazwaliby to co teraz uczynie.

— Ma pan dziesie¢ minut cza-
su. To wystarczy, abySmy wie-
dzieli co pan potrafi — powiedziat
dyrektor.

Jego czas na pewno jest drogi.
Dla mnie za$ jest najzupetniej
obojetne czy poéjde do tych bestii
na dziesie¢¢ minut czy na godzi-
ne, taik jak jest mi wszystko jed-
no, czy bede zwracat specjalng
uwage na z6ta lwice. Musze uwa-
za¢ na wszystkie, zeby sie nie
spostrzegli, ze nigdy w zyciu nie
widziatem lwa. Przynajmniej
niech nie zauwaza niczego, poki
bede w Kklatce.

Przyniesiono bat.

— Niech pan uwaza na z06H3!
— przypomniat mezczyzna w dtu-
gich butach.

—Prosze o papierosa, — ode-
zwal sie miody cztowiek. Spogla-
dat na klatke ze zwierzetami,
ktorg teraz osSwietlaty reflektory.

— Mogt pan i przedtem wzigé
— zauwazyt mezczyzna w dtugich
butach podajagc papierosnice.

Juz drugi dzien nie jem, mys-
lat miody cztowiek, zblizajac sie
w bia.sku reflektorow do klatki.
Zebym przynajmniej wypit szklan
ke mleka z pewnoscig czutbym
sie lepiej. Jestem jak ow bokser
u .Jacka Londona, ktéremu zabra-
kto kawatka miesa. W kazdym
razie zrobie wszystko na co mnie
sta¢, niezaleznie od togo co moé-
wig filozofowie na temat obo-
wigzkéw. Niech nikt nie moze mi
nic zarzuci¢. Ach, gdybym wypit
cho¢ szklanke mleka! Czutbym sie
znacznie lepiej.

Obok drzwiczek Kklatki stangt
postugacz.

— Gotowe?

— Gotowe.

Postugacz wskazat Iwice, kto-

ra lezata tuz za drzwiczkami.

— Niech pam jg przepedzi!

— Dobrze — powiedziat.

Zwierze podniosto teb, spojrza-
to przez prety. Ich spojrzenia
spotkaty sie.

— Go! — zawotat.
pare stdw po angielsku i

Znat tylko
wias-

ciwie nie zdawat sobie sprawy,
dlaczego uzywa tego jezyka.

— Go! — powtorzyt i machnat
batem poprzez prety.

Lwica zawaehlowata ogonem 1
uniosta sie.

— Go! — cofnat sie,
tem zwierze po nosie. Tym sa-
mym ruchem jeszcze raz uniost
bat i uderzyt, teraz nieco silniej.
Lwica mrukneta i odeszta na dru-
ga strone Kklatki.

— Noo! — odezwat sie miody
cztowiek.

Stuzacy otworzyt klatke. Miody
cztowiek, przygarbiwszy sie nie-
co, wszedt do S$rodka. Ustyszat
jak zapadaja sie za nim drzwicz-
ki.

bijac ba-

Mys$l o mleku nie daje mi spo-
koju. Ciagle widze przed sobg
szklanke mleka. Zimnego mleka.
Szklanka perli sie rosg. Nie wol-
no mi o tym myslec.

Z6ta lwica podniosta sie po-
woli i lekkim, szybkim ruchem
zeskoczyta ze skrzyni na ziemie.

Spacerowatl wewnatrz klatki. Przy
stangt obok zwierzecia, ktore juz
wracato od drzwiczek. Na jeden
moment pochylit gtowe ku lwicy
i btyszczacymi oczami spojrzat w
jej Slepia.

A wiec to na ciebie rftam uwa-
za¢! Sprawa miedzy mezczyzng i
kobieta, ba, gdybym to ja wie-
dziat kto tu jest lwem, a kto
lwica... Lwa poznaje sie po grzy-
wiel

Czoto miodego cztowieka stato
sie wilgotne. Poczut jak z wolna
Sciska mu sie zotgdek.

Niewiele pozostato z mojej ludz-
kiej godnosci. Sadze jednak, ze
dos¢, aby nie spusci¢ wzroku
przed tymi bestiami... co do resz-
ty — nie moja wina.

Podszedt do z6ttej lwicy.

Musze wyjsé z zatozenia, ze w
moim zyciu przezytem juz wiele
strachu, ten jest tylko jego od-
miang, tag odmiang jakiej jeszcze
nie spotkatem, co jednak wcale
nie zmienia faktu, ze sie boje.
Moje fizyczne objawy nie rdznig
sie takze. To tak jakbym stanat
oko w oko =z policjag, praco-
dawcg lub wtadzg.'

Miedzy nim a Iwica, nieco z
boku, wyciagniety jak kot, lezat
lew. Kiedy mitody cztowiek zbli-
zyt sie do niego, drapieznik od-
wrécit teb i potozyt swdj pysk
na tapie zo6tej lwicy.

Powinienem mysle¢ tylko o jed-
nym i o niczym innym: te nie-
szczesne zwierzeta wcale sie mnie
nie bojg. One muszg przeciez
wiedzie¢, ze jesli wykonajg to cze-
go je nauczono —a 0 czym ja wia
$nie nie wiem — wrdcg na swo-
je Smieci, aby dosta¢ zarcie. A
poniewaz sie nie bojg, nie istnie-
je przyczyna, ktéra mogtaby je
sktoni¢ do nierozwaznego czynu,
do okrucienstwa. One wcale nie
pragna zniszczy¢é mnie za wszel-
kg cene. | dlatego wiasnie moje
potozenie tutaj jest dla mnie ko-
rzystne. Wtiasciwie po raz pierw-
szy znalaztem sie w okolicznos-
ciach, w ktorych ja sie nie boje
i gdzie nikt nie boi sie mnie. Je-
go wargi wykrzywit lekki usmiech.
W istocie, cho¢ chciat, nie magt
sie Smiac.

Poniewaz jednak odczuwam pe-
wien strach musze sie zachowy-
waé jak kto$ obdarzony wtadza:

okaza¢ pewno$¢ siebie 1 bez-
wzglednosé.

Lewym ramieniem wskazat skrzy
nie. Byt to ruch nieznaczny, nie-
mal przypadkowy i zauwazalny
jedynie dla Iwicy. Rownoczes$nie
podniést bat i strzelit nim w po-
wietrzu.

— Heh-hooo! — zawotat.

I natychmiast wykrecit sie 1
postapit kilka krokow w kierun-

ku trzeciego drapieznika. Znowu
podniést bat
— Heh-hooo!  Odwrécit  sie i

uderzyt lwa po ogonie.

Z6ta lwica mrukneta. Lew wol-
no sie podniost. Trzecie zwierze,
ktore zostawit za swoimi plecami,

kroczyto majestatycznie, lekko, z
opuszczonym tbem, Kkierujac sie
za skrzynie.

— Go! — powiedziat prosto w

pysk z6ttej lwicy. — Go!

Zwierze miato zo6ie, nierucho-
me oczy. Przerazato ciezkie, mart-
we spojrzenie Zrenic.

Z takich oczu nic nie mozna
wyczyta¢. Nie mozna liczyé ani
na emocje, ani na zamiar. Prze-
$ladowata go mys$l o mleku, ale
nie pozwolit jej zapanowac¢ nad
sobg. Gdybym miat dobrze wy-
pchany zotgdek czutbym sie le-
piej i nie odczuwat jego skur-
czéw. JesSli dzi§ znowu nie zjem,
jutro tak =zeslabne, ze nie bede
magt zrobi¢ jednego ruchu.

Podni6st bat i spuscit go na
kark zohtej Iwicy.

— Zdechne, Jesli sie nie ru-
szysz, bestio!

Podniést bat 1 cofnagt sie. Ko-

szula lepita mu sie do plecow,
zwtaszcza pod topatkami.

— Heh-hooo!

Z catej sity, ze Swistem bata,

uderzyt drugg lwice.

— Bestio, czy nie rozumiesz, ze
zdycham z gtodu?

Skoczyt za skrzynie.

— Gol!

Zwierze podniosto sie. Rozlegt
sie gleboki pomruk, jak odlegty
grzmot, i lwica patrzac wcigz za
siebie, wolno szczerzac kty, po-

deszta do innych. Przylgneta do
z6tej, btyskajac uniesionymi pa-
zurami. Musze by¢ bardziej spo-

kojny. Nie wolno mi daé¢ sie po-
nies¢ nerwom 1 straci¢ panowa-
nie nad rozsadkiem. Sprawa mu-
si sie lak skonczy¢, zebym do-
stat jesé...

Kiedy szedt za skrzynie, poczut
gorgca fale krwi zalewajagcg mu
oczy. Mieénia, twarzy napiety sie,
a wargi zaczety drze¢. Nie moge
zosta¢ tu diuzej niz dwie, trzy
minuty. Wszystko zalezy od z6h-
tej lwicy. Do niej idg zwierzeta,
wiec i ja musze do niej isC.

Wyciagnat ramie, pokazat skrzy
nie i podniést bat. Nim uderzyt
lwica wstata i ""jednym ruchem
skoczyta na skrzynie. Nogi usta-
wita w przepisowej pozycji.

— Go! — powiedziat i zamach-
nat sie na lwice batem. Bat prze-
leciat nad pyskiem. Zwierze wy-
dato ryk, chwycito zebami bat i
wyrwato mu go z reki.

Kiedy po kwadransie wyszedt
z klatki opart sie o prety wsa-
dziwszy rece w kieszenie.

Dyrektor i in%iuzyzna w dfti-
gich butach podniesli sie.

— Chtopak zle wyglagda — za-
uwgiy# mezczyzna w diugich bu-
tach.

—Z pewnoscia nie jadt od
dwéch dni. No, jak?

— Niezle.

— Damy mu zaliczke, niech sit
naje do syta. Wpakujemy go do
t6zka a pojutrze przyprowadzisz
go na manez — powiedziat dyrek-
tor.

— Zgoda — rzucit mezczyzna w
dtugich butach. — Chciatbym tyl-
ko wiedzie¢, u kogo on sie uczyt,
to nie jest nasza szkota.

— W porzadku, miody przyja-
cielu —odezwat sie dyrektor, Kie-
dy podeszli do klatki. — Niech
pan przyjdzie do biura, dostanie
pan zaliczke, a jutro podpiszemy
kontrakt.

Mtody cztowiek wyjat chustke
do nosa i otart twarz.

— Nie podpiszemy.

Spojrzeli jeden na drugiego.

— Nie rozumiem -r powiedziat
dyrektor.

— Nie szkodzi..!

Mezczyzna w dtugich
wyciagnat portfel.

— Prawde powiedziawszy... My-
SleliSmy, ze pan jest bez grosza.

— Stusznie!  Nie jadtem od
dwoch dni.

Dyrektor roze$miat sie.

— Zdarza sie. Jeszcze dzi$ do-
stanie pan zaliczke. Chodzmy.

— Powiedziatem juz, ze nie zo-
stane.

—Co z wami, do diabta — za-
wotat mezczyzna w diugich bu-
tach.

—Smierdzg — powiedzial mito-
dy cztowiek.

Dyrektor wlepit w niego wzrok.

— Co S$mierdzi?

— Zwierzeta — wyjasnit mitody
cztowiek.

Mezczyzna w dbugich
rozeSmiat sie.

— Nie rob pan kawatdéw. Je-
steScie panng na wydaniu, czy
pogromcg dzikich zwierzat?

— Prosze mi wybaczy¢! Ale pan
sam widzial, ze potrafie dawac
sobie z nimi rade.

Wolno oderwat sie od pretow
klatki, wsadzit rece w Kkieszenie
i skierowat sie ku wyjsciu.

butach

butach

— Przepraszam — powiedziat.
Przeszedt przez arene i zniknat
za kotara.

* * *

W porcie stangt w szeregu tych,

co czekali przed biurem maga-
zynéw.
—Co nowego?

— Jeszcze nie wiemy. Moze
przyptywa jaki$ statek... Poszcze-
scito sie?

— Nie. Nie poszczescito — od-
powiedziat mtody cztowiek.

Jaki$ mezczyzna wyszedt z biu-
ra. Wskazat trzy silne postacie.

— Wy... wy... i wy!

Trzej mezczyzni  wystapili Z
szeregu. Pozostali rozeszli sie. Je-
den poszedt na prawo, drugi na
lewo.

Stabo mi — pomyslat kiedy zbli-
zat sie do brzegu. Gdyby mnie
wybrano, upadtbym pod pierw-
szym workiem.

Usiadt na betonie doku.

Mysle, ze zdycham... Co za gtup-
stwo.

Patrzat na brudna, oleista wo-
de. Doznawal zawrotu gltowy, jak
tam w klatce miedzy drapiezni-
kami, jakby powietrze nadal prze-
petnione byto ich odorem. | splu-
nat w morze.



