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(fragmenty)
Ten chłopiec, który dopiero co w ygra

molił się z  węglarki. zdziwiony i brudny
— całą noc trw ała droga z Kutna, padał 
deszcz, rozm azując smugi czarnego pyłu 
na tlum okach i  tw arzach — a przedtem  
jeszcze był tydzień w  repatriacyjnej 
t i e p ł u s z c e  z dymiącą pośrodku k o - 
z ą  — ale z K utna tiepłuszika w raz z ca
łym składem szła dal ej na Poznań, trze
ba było zdobywać wagon do Lodzi, ojciec 
chłopca trzym ał się za chore serce, chło
piec z butelką samogonu poszedł do ko
m endanta, pijamy komendant, n ie  patrząc 
na niego, zrobił ruch ręką: „postaw“ — 
i teraz chłopiec, zmęczony i brudny — 
zziębnięty i brudny — nie, jednak naj- 
praw dziw iej: zdziwiony i brudny — stoi 
na wielkim  dworcu, wśród hałasu, popy
chania sdę, płaczu dzieci, lam entu kobiet, 
jeszcze czyichś przekleństw , nawoływań 
i śpiewów — po raz pierwszy w  życiu 
na tak  wielkim dworcu — po raz p ierw 
szy w  życiu wśród takiego ruchu i zgieł
ku — jest zamglony ranek, deszcz siąpi
— chłopiec stoi na Dworcu Kaliskim w 
Łodzi.

Potem jedzie tram w ajem  — jeszcze 
nigdy nie jechał tram w ajem  — i szyny 
dzwonią mu nieznajom ą melodią.

Po obu stronach ulicy domy wysokie — 
jeszcze nigdy n ie widział takich wyso
kich domów.

Jakiś mężczyzna ma na rękaiwie szero
ką czerwoną opaskę z czarnymi literam i: 
„PPS“ — te  litery chłopiec pam ięta 
sprzed wojny, a le  chyba n ik t n ie  nosi t 
ich na rękaw ie?

Jakaś kobieta mówi: „...i zamklam te 
dirawi, i kuniec!"

W jego stronach n ik t nie mówił zam 
kiam" i „kuniec‘‘ — a w ogóle mowa to 
czyła się wolniej i śpiewniej — ale. 
chłopcu podoba się szorstki, zaczepny 
dźwięk łódzkiej gwary, naw et te  śmiesz
ne zniekształcenia mają dla niego urok
— mimo woli układa usta do naśladow a
nia: „i kuniec“ — i sam sobie w ydaje 
się w  te j chwili kimś zupełnie innym  niż 
dotąd.

Nie w ie jeszcze, że miasteczko nad 
Niemnem, które opuścił, będzie mu się 
śniło przez długie lata — aż do czasu, 
kiedy znów je  odwiedzi 3 będzie po nim 
chodził, samotny i obcy, i opuści je  po 
raz drugi, aby więcej nigdy nie tęsknić.

Ale w ie już — raczej przeczuwa, niż 
Wie — przeczucie to jednak sprawdzi się. 
Więc można je  nazwać wiedzą — że 
miasto, w  którym wygramolił siię tego 
ranka z węglarki, stanie się m iastem je 
go : ¡owego losu, młodzieńczej przygody, 
adarzeń szczególnych — nie tyle szczo- 
Eólnych w  swojej istocie, co szczególnie 
Przeżywanych przez niego — i może de
cydujących o reszciie życia.

I ten ranek na dworcu, i dzwonienie 
tram w aju, i mężczyzna z opaską PPS. i 
strzępy rozmów, i domy — wszystko 
to  j ^ t  z a p o w i e d ź .

Jeszcze kolejka do PUR — długa, czar
na, nieufna — i atram entow e zacieki 
na arkuszach rejestracyjnych — a ci, 
co wychodzą — to już obywatele m ia
sta, ciągle największego na świecie-

Nocleg na podłodze w pustym miesz
kaniu, wśród papierów jedynie, orłem 
Rzeszy znaczonych oraz hitlerowskich 
śpiewników i samouczków Ostlehre (to 
pozostałości innego życia, które stąd 
uciekło w popłochu, aby zirobić miejsce 
życiu przybyszy).

N azajutrz chłopiec wychodzi z domu.
W tym domu mieszka.
Mieszka na tej ulicy, w  tym mieście.
Nie dziwi go dzwonienie tram wajów, 

ani tłum na ulicy.
Może wsiądzie do któregoś, a może 

pójdzie piechotą.
Nie wiadomo, w  którą stronę, alę to 

się zaraz okaże.
Jest zwyczajny dzień.
Nie bardzo zwyczajny: wczesna wiosna 

1945 roku.
Wojna nie skończona, lecz niebawem 

sie skończy — i n ik t już nic wątpi, jak.
Chłopiec ma osiemnaście lat bez kilku 

miesięcy.
Ten chłopiec to ja — chociaż nie je 

stem pewny w tej chwili, czy pierwsza 
osoba dokładnie oddaje wszystko, co mnie 
z nim łączy i dzieli.

Jestem od niego dwa razy starszy i 
nie zawsze już potrafię go zrozumieć — 
mam dla niego tyleż sympatii, co ironii, 
być może, niesprawiedliwej — tyleż 
współczucia, o które się nie ubiega, co 
zazdrości, na którą wzrusza ramionami — 
i równie łatwo pisać mi o nim  „on“, jak 
„ ja“ o innych ludziach, w  których skó
rze nigdy nie byłem, których w yobrazi
łem sobie i wymyśliłem.

A jednak ten chłopiec — to ja.

Czy rzeczywiście w t e d y  i t a m  zda
rzyło się tyle, ile zechciała później umieś
cić nasza wspominająca wyobraźnia? (Na
sza, powiadam, bo przecież nie tylko mo
ja  — starczy, żę się zbierzemy w paru 
tamtejszych, ówczesnych: a pam iętasz? 
no tak, pam iętam  — godzinami z fak
tów drobnych, z ocalonych ułamków 
wrażeń odbudowujemy naszą młodość, dc. 
której czujemy się przywiązani tak dziw 
nie i nierozsądnie). Czy zatem rzeczywiś
cie lata owe były bardziej znaczące niż 
inne, bardziej nasycone historią, w  której 
braliśm y udziiał, bardziej chłonne i barw 
ne — czy też jest to zwykła kombatancka 
legenda, wysnuta dla usprawiedliw ienia 
późniejszego lenistwa i pustki, dla ubra
nia życiorysów w minioną, ale tym pro- 
mienniejszą aureolę?

Nie tak  łatwo o odpowiedź stanowczą 
5 jednoznaczną.

Sądzę, że był lo istotnie okres jedyny 
w  swoim rodzaju (ale i przed nim, i po 
nim  też były okresy jedyne w swoim 
rodzaju) — i że w łaśnie w Łodzi miały 
miejsce procesy społeczne osobliwej gę
stości i natężenia i w  Lodzi także 
procesom owym towarzyszyły prądy in 
telektualne gorętsze i bogatsze niż po
dówczas gdziekolwiek indziej w  tym kra
ju.

Nie wszyscy jednak  musieli tak  to 
przeżywać jak  my.

Nie mam tu na myśli tak zwanego za
angażowania.

Byli ludzie zaangażowani poważniej od 
nas — z głębszą świadomością i realn iej
szymi wynikami swoich poczynań — 
doświadczeni i mądray — zawdzięczaliś
my Im więcej, niż gotowiśmy byli przy
znać — to oni formułowali wątki myślo
we, które myśmy odbierali, upraszczali 
i nieudolnie ciągnęli — jeśli później w y
stąpiliśmy przeciwko niektórym  z nich, 
stało się to również w opamciu o ich 
nauki.

Byli ludzie, którzy za swoje zaangażo
wanie wyższą od nas płacili cenę — du
żo wcześniej, zanim ujrzeliśmy ich w 
kiepsko leżących mundurach i furażer
kach na trybunach partyjnych wieców

Dalszy ciqg na str. 6

Pil a r u s i z u m a ?
Wichrze, wichrze majowy! 
Sztandary na strzępy rwij!
Nawiej nam chmurą nad głowy 
i deszczem krwi.

Ubity miotami nóg, 
rozdarty tupotem  koni, 
niech pod stopami nam bruk 
zadzwoni 
bruk czerwony.

Nie kwiaty, nie kwiaty nam w pięści! 
Stopy w żelazo obuć!
Żelaznym żniwem chrzęści 
ziemia okopów i grobów.

Zgasło nam słońce nad świętem, 
krwią zachłysnęła się pieśń — '  
usta nasze zamknięte, 
otw arta pierś.

Cisza. Cisza za nami. 
W nas trzask iskier. 
Ręką płonącą sięgamy 
po dni bliskie.



HENRYK KATZ

G ENEZA
„Trzeba to wszystko zmienić, dosyć krzywd!
Dość krwi i potu darm o z nas wypili.
Dość pracy byle wyżyć; nigdy 
Dla własnych myśli ani chwili.
My chcemy wąchać kwiaty, chcemy patrzeć,
Jak  jasne słońce wschodni i zachodzi.
Wiemy, że Bóg na niebie też nie chciał inaczej 
Żądamy ośmiu godzin!
Z nam i są towarzysze z fabryk, doków i stoczni,
Z kopalń, warsztatów i hut.
P racuj przez osiem godzin, dalszych osiem

wypoczywaj,
Zresztą — co chcesz, to rób!“.

Tak brzm iała pieśń robot
ników am erykańskich sprzed 
osiemdziesięciu la t *). Wiel-* 
kie ośrodki przemysłowe 
Stanów Zjednoczonych ogar
nął ruch walki o skrócenie 
czasu pracy do ośmiu godzin 
dziennie. ' W latach 11184*- 
—1885 toczyła się ogromna 
agitacja wokół tej sprawy, 
a zjazdy robotnicze wyzna
czyły term in l  m aja 188« ro
ku jako dzień strajku  gene
ralnego, który miałby dopro
wadzić do trium fu sprawy 
ośmiu godzin. Jednym  z 
głównych ośrodków walki 
było Chicago. Robotnicy 
chicagowscy (których ów
czesny los i dola znalazły 
świetny i w strząsający za
razem opis w powieści Up- 
tona Sinclaira „Grzęzawi
sko“) przystąpili masowo do 
walki, organizowali wiece i 
dem onstracje. Demonstracja 
w dniu 4 m aja na placu 
Haym arket przybrała krw a
wy charakter. Na policjan
tów szarżujących dem onstra
cję ktoś rzucił bombę — 
„ktoś“ : anarchistyczny fa
natyk lub prowokator. P a
dły ofiary. Ośmiu działaczy 
robotniczych postawiono 
przed sądem i choć nie u- 
dowodniono im żadnej od
powiedzialności za przelaną 
krew, uznano ich winnymi. 
Czterech z nich skazano na 
śmierć i wyrok wykonano. 
Czterech skazano na długo
letnie więzienie. Jeden »po
śród skazanych na więzie
nie popełnił samobójstwo. 
Po siedmiu latach trzech 
więźniów, którzy przeżyli, 
ułaskawił nowy liberalny gu
bernator stanu Illinois John 
Peter Altgeld, stanąwszy na 
stańowisku, że wyroki z 
1886 roku były podyktowane 
chęcią brutalnej zemsty, a 
nie zasadami sprawledliwo-

75 lat temu, dnia 14 lip- 
ca 1889 roku, zebrał się w 
Paryżu Kongres, który zgro
madził partie 1 organizacje 
socjalistyczne szeregu k ra 
jów. Tego właśnie dnia ob
chodzono stuletnią rocznicę 
zburzenia Bastyłii. Uczestni
cy Kongresu w ybrali tę  datę 
umyślnie. To w łaśnie św ia
towy ruch robotniczy pod
nosił hasła Wielkiej Rewo
lucji Francuskiej, dostrzega
jąc jednocześnie, że są one 
wciąż dalekie od pełnej rea
lizacji. Bvlo jeszcze wiele 
Bastyłii do zdobycia, a w 
miejsce starych powstały 
nowe, znacznie potężniejsze. 
Swobody obywatelskie i po
lityczne istniały tylko w nie
licznych krajach, a wolność, 
tak, jak i równość wobec 
prawa czy równość w wybo
rach cial przedstawicielskich 
miały charakter form alny i 
ograniczony. Najgorzej spra
wa się m iała z trzecim 
wielkifn hasłem Rewolucji, 
hasłem braterstw a ludzi i 
narodów. Mijał krótkotrw a
ły okres liberalizm u wolno- 
handlowego i pacyfizmu, a 
w ielkie mocarstwa były już 
zaangażowane w ostrej ry 
walizacji o obszary kolonial
ne. ugruntowywał się nacjo 
nalizm i rasizm. Socjalizm pro 
klamował międzynarodową

solidarność 1 braterstw o u- 
ciskanych klas i narodów, a 
walka światowego proleta
riatu  w inna była doprowa
dzić do zniszczenia źródeł 
wszelkich antagonizmów so
cjalnych i narodowych.

Na tym właśnie Kongre
sie ustanowiono PIERWSŻY 
MAJA DNIEM SOLIDAR
NEJ WALKI PROLETARIA 
TU CAŁEGO ŚWIATA o 
bliższe i dalsze cele ruchu 
robotniczego. W ybrano ów 
dzień idąc za przykładem 
robotników zza oceanu oraz 
chcąc uczcić w ten sposób 
ludzi, którzy padli ofiarą 
klasowej „sprawiedliwości“.

Przypomnienie genezy 
Święta Majowego ma swój 
sens. Ongiś am erykański i 
zachodnioeuropejski ruch 
robotniczy był w aw angar
dzie postępu, Ruchy te zo
stały prześcignięte w innych 
krajach. Pierwsze państwo 
socjalistyczne powstało na 
gruzach caratu, a rewolu
cja mas pracujących zwy
ciężyła jak dotąd w krajach 
Europy wschodniej i w k ra
jach Azji. Nie wolno nam 
jednak zapominać, że korze
nie wielkiej tradycji tkwią 
wszędzie i że kraje Zachodu 
m ają swe ważne karty  w 
historii światowego ruchu 
robotniczego, Mają też i swe 
karty  dotąd nięzapisane.

1) P rzy taczam y  ją  wg. tłu 
m aczenia zam ieszczonego w 
książce Ph. S. F o n era : „D zieje 
ruchu robotniczego w  S tanach  
Z jednoczonych", t. IX (tłum . z 
ang.), W arszaw a, 1958, s. 131.

Nie o sobie piszemy. Jesteśmy robotnikami sło
wa, Musimy wypowiedzieć to, czego inni ludzie 
warsztatu wypowiedzieć nie, mogą. W bezlitosnej 
walce proletariatu z. burżuazją stoimy zdecydowa
nie po lewej stronie barykady. Gniew, wiara w 
zwycięstwo i radość — radość walki — każą nam 
pisać. Niech słowa nasze padną jak salwy w ulice 
śródmieścia, niech odegrzmia echem w dzielnicach 
fabrycznych. Walczymy o nowy ład społeczny. 
Walka ta  je3t najwyższą treścią naszej twórczości.

(Wstęp do biuletynu poetyckiego „Trzy sal
wy“ Władysława Broniewskiego, Stanisława Ry- 

I szarda Standego i Witolda Wandurskiego, wy
danego w roku 1925).

STANISŁAW RYSZARD STANDE

USCISK DŁONI
Czarni żółci brunatni ludzie ludzie ludzie 
pokażcie nam pokażcie myśmy biali ślepi 
jak się cienkimi palcami grube sztaby rwie 
jak się z gliny czerwonej złote domy lepi 
jak  się bunt wije wężem po złej szorstkiej grudzie 

. jak się od wschodu na zachód przew ala i pnie

fałszem jest tw arde prawo białego człowieka 
pękł ekran na który sen swój rzucał Jack London 
wstęga obrazów się przerwie załka Mia May 
gdy w sieci waszych warkoczy ugrzęźnie Londyn! 
nuże, pędem na chrzciny niecha j nikt nie czeka 
oto w skw arnych lipcach się rodzi zielony maj!

nie pozwalajcie truć się oparami opium 
ni w złote czy srebrne krążki zwijać waszej krwi 
człowiek musi być droższy niż ryż i herbata 
musi upijać się winem musujących chwil 
wszędzie spalimy ślad stóp najeźdźczych na popiół 
by wreszcie człowiek rozpoznał w człowieku brata!

wtedy ziemia się stanie jak Diana z Efezu 
w tysiąc żyznych jej piersi wciśniemy swe wargi 
wszyscy wszyscy biali żółci brunatni czarni
na bram y miast nowych nowe przybijem  tezy! 
bracie te słowa są tankam i chińskiej arm ii 
weź je przytul do serca w  skośne oczy zgarnij!

po polsku także się kocha klnie nienawidzi 
i u  nas jest Czindaó tak jak u was jest Łódź 
my też mamy niebo ziemię i w ew nętrzny front 
wszędzie jest człek co ginie i człek co się budzi 
oczy przeciera patrzy i z radością widzi: 
o t o  ł u k i  r ą k  n a p i ą ć

z ł o w i ć  z i e l o n y  ląd?

EDWARD SZYMAŃSKI

PRACA
Może nas nigdy nie było, 
może nas wcale nie ma.
Jest tylko wielka miłość 
i chlebna, szeroka ziemia.

Nad nami, w niebie niebieskiem 
ktoś jasne słońce zapalił.
Przez drogi wiejskie i miejskie 
przejdziem y cisi i mali.

Przem iną nasze imiona 
w dniach nowych, jasnych i ciemnych. 
Młodsze, silniejsze ramiona 
podejmą trud  nasz codzienny.

Może zawilej lub prościej, 
z ziemi jak z książki dla malców, 
ktoś będzie uczył miłości, 
piękna i praw dy w walce.

I tylko po nas zostanie 
coś, co się zawsze powraca: 
wielkie, największe kochanie 
i prosta, najprostsza praca.

WITOLD WANDURSKI

STOLARKA
Jeśli wolno mi jeszcze marzyć,
Niech m arzenie doda mi sił:
Chcę nauczyć się kunsztu stolarzy, 
Muzyki hebla i pił.

Jakiś stary, spocony m ajster 
Ohebluje mi wolę na dąb.
Będę kornie gotował m u klajster,
Będę ostrzył na pile ząb.

Białą skórę na dłoniach wydrę,
Byle tylko stolarzyć wciąż,
Byle mordą stalową świdra 
Wgryzać się w drzew ny miąższ.

Może da mi wykończyć mebel:
Będę kliny zabijał do dziur.
Da mi w łapy okrzepłe hebel —
W arabeski zakręcę wiór.

Zabiegają mi ręce, zaskaczą 
Wśród wiórów pachnących i drzazg,
A serce o pierś wykołacze 
Radosny m urzyński jazz.

A gdy będę już robił sprawnie 
(Rok upłynie — a może i dwa) 
W ykreślę z paszportu: praw nik — 
Wpiszę dum nie: stolarz i drwal.

W arte lu  wesoło i tłum nie —
Zheblujem y za blatem  blat 
I w ogromnej drew nianej trum nie 
Pochowamy um arły świat.

POLONICA
NIEMIECKA KSIĄŻKA

O POLSCE

W Berlinie wschodnim, 
nakładem  Deutsche M ilitär
verlag, ukazała się powieść 
G üntera Sprangera pt. 
„Stützpunkt Rokitno“ (Punkt 
oparcia Rokitno). Akcja po
wieści dzieje się na Podla
siu w czasie wojny i opo
wiada o walce partyzantów  
przeciwko faszystom nie
mieckim. Zacytujmy słowa 
jednego z bohaterów: 
„Śmierć tego Niemca nie mo 
że pójść na marne. On po
zw ala mi Wierzyć, że fa
szyzm nie zniszczył w tym 
narodzie tego, co dobre, i 
um acnia mnie w nadziei, że 
pomimo wszystko możliwa 
jest przyjaźń między Pola
kami i Niemcami.“ Słowa 
te wygłasza Polak po śm ier
ci Niemca, wailczącego po 
stronie partyzanckiej, który 
zginął od kuli niemieckiego 
faszysty,

PRZEKŁADY UTWOROW 
REYMONTA

Ostatnio notujem y szereg 
nowych wydaft utworów

Reymonta w  NRD. W  Ver
lag der Nation ukazała się 
„Komediantka" w tnwałej o- 
prawie, n a  pięknym papie
rze, z ilustracjam i w tekście 
oraz z posłowiem i przypisa 
mi. Zasłużone i s ta re  Wyda
wnictwo „Reclam“ w Lip
sku ogłosiło wybór opowia
dań Reymonta pt. „W jesień 
ną noc“, zawierający nastę
pujące utwory: „Śmierć“, 
„O rka“, „Pracy!“ 1 „W jesień 
ną noc“. Opowiadania uka
zały &ię w nowych przekla 
dach Henryka Beresiu i 
O tto Malleka, a jedno z 
opowiadań (Śmierć) opubli
kowano w starym  tłum acze
niu Jean  Paul d'Ardeschah. 
Może w arto z tej okazji 
przypomnieć, że pod pseudo 
nimem Jean Paul d 'A rdes
chah kry je się Jan  Kacz
kowski, w okresie między
wojennym konsul polski w 
Hadze, który zajmował się 
tłum aczeniem utworów pols
kich pisarzy na niemiecki- 
On to przełożył a K arl Haupt 
mann poprawił jego prze
kład „Chłopów“, których w 
roku 1924 odznaczono na
grodą Nobla. Przekład nie
miecki „.Chłopów“ uchodzi

za jeden z najlepszych prze
kładów tego utw oru na ję_ 
zyiki obce.

KNJIŻEVNE NOVINE

Wychodzący w  Belgradzie 
tygodnik „Knjiźevne Novi- 
ne‘‘ uważnie śledzi siprawy 
polskie, zwłaszcza ruch lite
racki i wydawniczy, które
mu nieraz poświęca sporo 
miejsca na swych łamach. 
W num erze « 17 kw ietnia 
br. ukazała się w  tym  ty
godniu rozmowa na tem at 
literatury  polskiej oraz 
krótkie omówienie książki 
Jana Koprowskiego „Z po
łudnia i północy.“

WSPÓŁCZESNA
LITERATURA
ŚWIATOWA

Pod powyższym tytułem  
(„W eltliteratur der Gegen
w a rt”) ogłosił H erm ann 
G laser w Berlinie zacho
dnim  niedużą książkę, w 
której znajdujem y również 
omówienie lite ra tu ry  pol
skiej. Z pisarzy naszych u- 
względnieni zostali m. inny
mi: Borowski, Filipowicz, 
Iwaszkiewicz, Lec, Mor
cinek, Nałkowska. Nowa
kowski, P iasecki, Reymont 
i Schulz,

SŁAWOMIR MROŻEK

l’Éléphant
Traduit du polonais por ANNA POSNER

Illnatration« d« DANIEL MROŹ

ÉD ITIO N S A LBIN  M ICH EL

Mrożek jest dziś chyba najpopularn ie jszym  pisarzem  
polskim  na Zachodzie.
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i.
końcu i Młynek doczekał 

się swojego ezasu. Tygod
nia nie ma, żeby coś nie 
„stało” w gamecie, albo 
na prezydium.

Opinię tę można usły
szeć w każdym domu przy 

ulicy Śląskiej. Ale już tej szczer
batej za torem kolei obwodowej. 
Gdzie chałupy porozdzielane ogro
dami albo wręcz polami, a jedna 
strona ulicy pole kompletne i szcze
re. Zza parkanu niedaleko sklepu 
spożywczego szczerzą tryby ma
szyny kółka rolniczego. Ujdziesz, 
jeszcze, nowa groźba dla prze
chodnia* — PALENIE WZBRONIO
NE na poczerniałych deskach sto
dół.

Dopiero na zakręcie konfiden
cjonalnie zwanym Złotym Rogiem 
ziemie orne dają trochę miejsca za
budowie. Ale tam znowu jest zapo
ra w postaci nasypu kolejowego, 
gdzie rzadko prze-latuja pociągi z 
Warszawy do Lodzi-Chojen. Bo 
przeważnie się wloką ciężkie, to
warowe, długie na kilometr i za- 
smradzają okolice. Więc jeśli Mły
nek co zyskał tym nasypem, to 
chyba miejsce widokowe- Wdra
piesz się po stoku i spojrzysz _ na 
południe, pod słońce — chłopi pieją 
z płachty, cała nagroda za wysi
łek i ból źrenic. Na północ łatwiej 
się patrzy, choć pejzaż już skom
plikowany. Daleko, bliżej hory
zontu komin Widzewskiej Manu
faktury, czarna kreseczka w po
wietrzu. Zwarta masę bloków Dą
browy widać o wiele lepiej, na
wet szczegóły, nawet pracę wyso
kich dźwigów unoszących płyty. 
ZnudzJsz się. to wśród drzew wy
patrzysz autobus. Kursuje co pół 
godziny, ale zawsze. Bwdke MPK 
tak.sam o łatwo dostrzec pośród sku
pionych choć bezładnie domków i 
ogrodów Młynka. Całą koloni# za
mieszkuje nie więcej niż 700 osób, 
co wiadomo i stąd. że w czasie 
ostatnich wyborów było 435 upraw
nianych do oddania głosu.

2.

S tarsi są tu w przewadze i 
inna jest ich pamięć.

„Młynek, co tu gadać, przed 
laty był sławny. Dzień w dzień 
z dziesięć tysięcy łudzi wali
ło nad wodę. Może sie mylę, 
że tyle, może ich było wię

cej. Prawie murawa nic wystawała 
spód tyłków”.

Tym razem porozumienie jest 
łatwiejsze, bo stary naprawdę 
połknął haczyk. Młodzi, co pokazy
wali drogo mówią, że oho, Gołę
biewski doisiadł swego konia. I rze
czywiście. Odkłada szpadel. a po
tem prosi na ławkę przed domem. 
Sam też siada, raczej ociężale, /.wa 
wość tylko w oczkach skupionych 
ł bystrych.

„I skąd to się nie schodzili, z 
jakich dzielnic. Ja sam musiałem 
na piechty pokonać pół miasta. 
Trzy razy w tygodniu, jak tylko 
zrobiło się cieplej. Z pledem, albo 
wprost 'w trawę człowiek uwalił 
się i leżał. Trzy dni w fabryce, 
drugie trzy tutaj, nie było roboty. 
Z kumplami kupowałem składkowe 
pół litra. Poza tym razowiec i wo
da we flaszce. Nam to starczyło, 
bo byliśmy młodzi”.

Przerwał i pokaz-uje ręką, jakby 
do tych ścian było z kilometr, a 
nie mniej niż trzy kroki.

„Byłem rozmiłowany w Młynku. 
Dowody?”

Ciągle ta ręka wyciągnięta ł pal
ce powalane świeżą ziemią,

„Na rok przed wojną postawiłem 
ten dom do spółki ze szwagrem. 
Starcfy?”

Mnie owszem. On wstaje 1 za
prasza do wnętrza. Po drodze przy
pomina sobie:

„Pałacyk, widział pan pałacyk?”

Co dla miejscowych pałacy
kiem. dla Prusa może byłoby 
rudera. Teraz jest to rudera 
do kwadratu- Przez nie osaklo- 
ną werandę z gwizdem prze
latuje wiatr, a ściany podcho
dzą wilgocią. Cegły mają ko

lor brudno-brunatny.
Mury tego budynku nigdy nie 

były tynkowane. Nawet w naj
łaskawszych dla nich latabh, gdy 
Reisweld zarybiał stawy, a wiatr 
znosił nad wodę dym z jego ce
gielni. Właścicielowi było na imię 
Jakub, na ładnych parę lat przed 
wojna dzieci wysłał do Palestyny. 
A sam poszedł z torbami w ta-zy-

dzie'stym ósmym. Urząd Skarbowy 
położył pieczęć na pałacyku i całym 
majątku. „Co zrobić, im się udało, 
ino ja strata” — miał powiedzieć lu
dziom. kiedy przyszli współozuć.

Na licytacji majątek odkupił Po- 
rański. Nikt go dotąd nie znal, 
nazwisko rdzennie polskie- W pierw 
szych dniach okupacji podpisał 
vo’kíilistc i na dole pałacyku urzą
dził bar dla esesmanów. Całą oku
pacje pełno było tego paskudztwa 
w łódkach, przyjeżdżali samocho
dami: i na motocyklach. Porański 
odszykował pałacyk jak potrafił. 
Reisweld umarł w getcie.

Po wojnie pałacyk zmieniał 
właścicieli, ale łatwiej było widać
o tytuł prawny niż o gospodarza. 
Harcerze wprawdzie nie palili og
nisk na podłodze, ale za to po- 
wynosili zegary z całego budynku. 
Przepadły, kamień w wodę. spusz
czano stawy i też się nie znala
zły. Nowv właściciel, partyzant zza 
Buga kochał się w militariach. Nie 
łowił ryb na wędkę, tylko walił 
w środek stawu granatami. Ludzie 
bali się o dzieci, więc napisali, 
gdzie trzeba- Dopiero wtedy mają
tek przydzielono Majeranows-kie- 
mu.

Majeranowpki utrzvmał pałacyk 
w stanie, który zastał, bo nie miał 
sił. żeby przywrócić mu dawną 
świetność. Wywiesił tabliczki KĄ- 
PTFL W STAWIE I ŁAPANIE RYB 
ADM WZBRONIONE i co roku skła
dował lód pod kopcem trocin na 
grobli. W zeszłym roku wyn.ósł się 
na Rude do bloków. Pałacyk mia
no rozbierać, dopiero ostatnio zde
cydowano, że nie, ale Majeranowski 
do nie«© już nie wrócił. Tylko na 
piętrze trzyma resztkę mebli.

Dńt pałacyku dzieli pewna ro- 
dnin* ck> spółki ze świetlną.

Z lsolei iwietlicę dzieli mię
dzy siebie 8 właścicieli. Ko
mitet blokowy i kółko rolni
cze, Froht Jedności Narodu, 
Liga Kobiet. ORMO. tereno

we koło partyjne i grupa działa
nia ZMS. Przy ścianie, z lewej 
stremv stoją szafy i lada punktu 
bibliotecznego- Ktoś próbował wy
liczyć ile metrów przypada na każ
dego z uprawnionych, ale na szczęś
cie nie miał kartki, a w pamięci 
trudno; dwadzieścia nie dzieli się 
przez osiem. Rachunek ten we 
współistnieniu jest jeszcze trud
niejszy.

Ale mnodzy właściciele zgadzali 
się ze sobą. bo przecież nikt nie 
robił z tego lokalu klubu. A na 
zebrania starczał, tylko należało z 
góry porozumieć się ze współzain- 
terosowanymi. Bo jakby któremu 
z nich też przyszło urobić zebranie 
w tym samym czasie, co tu . gadać, 

poważnie by to nie wypadło.
Ale lokal. dwadzieścia metrów 

kwadratowych, stoliki, krzesła, te
lewizor i podium byt przede wwy.ot 
kim świetlicą. Pod wieczór lokal 
miał zupełnie jednoznaczny cha
rakter. Chyba, że robiono zabawę. 
Wtedy jak przed tą i przed pierw
sza wojną trzeba było pilnować, 
żeby ludzie z Jędrzejowa nie sko
czyli do oczu chłopakom z Wiskit- 
na. albo żeby Dabrowa-wieś nie 
próbowała zmierzyć się z Chojna
mi. W zeszłym roku musiały przy
jechać cztery ciężarówki milicji, 
aby powstrzymać roizprawe pomię
dzy bandą wyrostków Zorro, i mło
dzieżą okolicznych podłódz-kich wsi. 
Szła bójka na pięści i orczyki od
pięte przemocą od koni pracują
cych w polu chłopów. Młodzi z 
Młynka wzięli wówczas na siebie 
rolę niezupełnie bezstronnych ob
serwatorów, a jeden z miejscowych 
ułożył przyciężka balladę na me
lodie z Rio Bravo, której pierw
sza strofa brzmi:
..G dzie« na C hojnach , na p row in cji 
B and» S ied m iu  k rąży  tum- 
A na M łyn k u  K aśka  zarober  
C hciałby rmsbić bandę n ib y  koń".8 5-

tarsi są tu w przewadze 1 lu
bią wystawać wzdłuż płotów 
zupełnie tak samo jak gene
racja. której się wąs sypnął 
dopiero tej wiosny. Kiedy 
było potrzeba przedziały dy

nastyczne zatarły się zupeł
nie i wtedy błoga współpraca na 
dwu piętrach młynkowych i>okoleń.

Tak się zdarzyło trzy lata te
mu, kiedy no’amalo jednego nie
zupełnie świeżego cywila. Paraliż 
połowy ciała. Lekarz zakładowy

swuikłi «dzKiry w całym, ale }ej
nie znalazł. Bowiem wyobraźnią 
nie wykraczał poza warunki pracy 
w fabryce. Komisja zusowska też 
pewnie uznała kalectwo młodego 
robotnika za wyjątkowy fenomen 
medyczny, bo przyznała rentę. A 
jednak przyczyna była całkiem ma
terialna i jak się zdaje miała cał
kiem materialne zakończenie- Tak 
szepczą cl, którzy coś niecoś wie
dza na ten temat, a mówią mniej 
niż wiedzą, bo w zamkniętej do 
kilkunastu domków enklawie naj
bardziej szczere są w takim wy
padku pola.

Na Młynku ciągina się pasem sta
wy i niemal nad samą wodę pod
chodzą łąki. Dużo otwartej prze
strzeni, a jeszcze więcej zielonej 
trawy. Młodzi lubią tam chodzić
i kiedyś pośród soczystych łodyg, 
odkryli źródło. Wytrysło na ich 
oczach poprzedzone falowaniem 
gruntu. W parę sekund woda zro
biła wwwę w gruncie wielkości 
leja bombowego. Zanim jednak 
chłopcy zdążyli nadać źródłu imię 
odkrywcy od pobliskiej studni 
głębinowej, nadbiegli robotnicy i 
wytłumaczyli; że to awaria wodo
ciągu. Przygoda z fałszywym źró
dłem nauczyła chłopców, że wy
prawy można Wzbogacać i uroz
maicać.

Któregoś dnia zaopatrzeni w 
ostre druty urządzili turniej szer
mierczy. Fechtowall się nie usta
lając reguł i nie dbając o ubezpie
czenie. Znają się od maleńkości i 
wychodzili z założenia, że swój 
swojemu krzywdy nie zrobi. Jeden 
z walczących wyczerpany pojedyn
kiem opuścił szpsdę i z całym 
zaufaniem wykrztusił: „Dość"- M - 
mo to kolega dźgnął zupełnie od
słoniętego i już bezbronnego prze
ciwnika, Wyostrzony koniec drutu 
wbił głęboko w nos u podstawy 
c7oia zawadzając nieco i o oko. 
Nie przygotowany na sztych kolegn 

zwalił się w trawę. Kiedy po ja-

Zttroiu niź n* Młynek, ewisesej
go spotkasz”.

Gołębiewski szuka pointy i choc 
to niepotrzebne nie może się pow- 
S'tr/.y mać i

„Teraz, w sezonie i tysiąca ludzi 
trudno się doliczyć nad stawami. 
Chociaż chodzi autobus, czwarty rok 
już chodzi”.

F 7-
akty te znarie są na ogół 
czytelnikom gazet: na Młynku 
powstanie ośrodek wypoczyn- 
.lowo-sportowy. Stawy zostaną 
ocłmulone i poszerzane, i pew
nie staną nad brzegami małe 
campingowe domki. Na wodę 

spłyną kajaki i żaglówki, a miłoś
nicy Lodzi będą odwiedzać muzeum 
skansenowskie, gdzie się między in
nymi zgromadzi zabytkowe chału
py z pierwszych osiedli przyfa
brycznych.

Dnisiaj rozłożyło się nad wysch'y- 
mi stawami przedsiębiorstwo bu
dowlane z barakami i krytymi wo
zami. które pracuje na r z e c z  przy
szłego ośrodka. Niedaleko od bara
ków. prawie w tym samym miej
scu, gdzie prznd laty policjanci 
zranili Gomułkę, kiedy z. ramienia 
KPP przemawiał do związkowców, 
stoi wielki kamień z. napisem: „Te
ren ten został przeznaczony Uchwa
ła Rady Narodowej m. Lodzi na 
ośrodek wypoczynkowo-sportowy 
28.8.82”.

8
Idzi pan ten nasyp?” — 
pyta Gołębiewski.

Tfrn sam nasyp wysoki, 
dogniatany przez towaro
we, z którego widać cała 
okolicę. Gdy Gołębiewski 
stawiał dom. nasypu jesz

cze nie było. Dopiero za okupacji 
Niemcy sprowadzili maszyny i Di

ii ogromne słupy.
„Budowali most nad Olechówką 

i tor do transportów wojskowych.

O gromny kamień, w którym 
wyryto uchwałę Rady Na
rodowej miał swoje drugie 
przeznaczenie. Młodzi wdra 
pywali się i siedzieli, kto 
dłużej wytrzyma. Inni wy
patrywali w wodzie ryb i 

strzelali z luku. Wieczorem szli na 
zakręt zwany przez nich Złotym 
Rogiem, choć tam najwięcej bło-
ta. ,Sto, a może tysiąc razy czytali 
napis na kamieniu, ale musiało

* minąć wiele czasu zanim któryś z 
nich przeczytał go naprawdę. Po
tem w „Głosie Robotniczym" uka
zała się mała notatka: „Młodzież 
Młynka postanowiła przepracować 
w czynie spole-cznym 1.000 godzin, 
dla uczczenia XX-lecia PoJski Lu
dowej przy budowie ośrodka wy- 
poczynkowo-sportowego”-

Młodych skrzyknął Staniszewski, 
dziewiętnastoletni blondyn. Zeszli 
sie w dwudziestu w świetlicy, zro
bili zebranie. Świetlicowy, tram wa
jarz Zygmunt Żonko powiedział, 
żeby się zastanowili. „Nie martw 
się pan, nie będziemy tu wywra
cać ustroju" — odparł na to Szew
czyk.

Na zebraniu postanowili założyć 
grupę działania ZMS. Dz:Hn.ica po
staw ia warunek — odmalujcie sa
lę. Będąc w stanie wojny z. Żonką 
młodzi chodzili do niego, do blo
ków, na rozmowy. Potem w świe
tlicy wymalowali picassy kubek w 
kubek jak w mieszkaniu dawnego 
świetlicowego.

10.
łodzi dali początek czy
nom społecznym, które 
zwróoiły na Młynek uwa
gę całego miasta. Teraz 
w niedzielę przyjeżdżają 
tu pracować ludzie z blo
ków Dąbrowy. Nawet fa- 

przysłaly trochę swoich lu- 
wet studenci się ruszyli, 

myśmy tu pracowali, to-

kimś czasie wyszedł ponowni o na 
łąki musiał wspierać sic na kum
plach. Tłumaczyli to sobie osłabie
niem po chorobie i lekarstwach. 
Potem okazało się. że trw ały nie
dowład. Ofiara liczyła 23 lata. a 
krzywdziciel 18. No cóż, paoho- 
lęctwo jest pojęciem względnym. 
Tak zdecydowali rodz:ce obu 
chłopców i ugodzili się, tym b ar

dziej że zakład pracy zaczął wy
płacać rentę. Na jakich innych 
podstawach zbudowana jest ta zgo
da me wiadomo. Rodzice krzyw
dziciela prowadzą na Młynku dobrze 
prosperujący interes.

fi.
mieszkanki Gołębiewski 
rozgaduje się na dobre- 
Szuka popielniczki, to dla 
mnie i na wszelki wypa
dek przynosi kopertę peł
ną dokumentów,

„Panie — zaczyna wą
tek przerwany w ogrodzie — pan 
tak samo nie zna tego miasta. 7.a 
młody jest pan, żeby widzieć praw
dziwe rynsztoki. Ja przed wojną 
mieszkałem w śródmieściu”.

Odwraca twarz do okna i to mu 
sic od razu kojarzy, bo rąbie do
sadnie:

„Okno jak sie otworzyło, to n»c 
prócz smrodu nie puściło się wte
dy do mieszkania. Na Młynku co 
innego”.

Znowu bezpośrednio do mnie:
„Zna pan niejakiego Jacha? Otóż 

ten Jach dziwił się. że tera/, tak 
mało ludzi przychodzi na Młynek”.

Kanalizacja?
„Kanalizacja to jedno, a drugie, 

jakby to powiedzieć... Mam dzieci 
odchowane, syn nawet inżynier, w 
blokach na Kozinach mieszka. Od 
tyciego lata) po tych łąkach, kozę 
pasł przed domem za okupacji. Ale 
teraz nawet mój chłopak chętniej 
pojedzie do Polanicy czy jakiego

M
brvki 
dzi, na 

„Jak

Używali do prac niewolników trzech 
narodowości".

Przerywa pytająco. Kiwam gło
wą.

„W nasypie może pan wykopać 
angielską czekoladę. Anglicy może 
u siebie robią, tu nie robili na
wet jako niewolnicy. Rosjan pil
nowali żandarmi uzbrojeni po zę
by- Żydzi? Ilu tu Żydów w nasy
pie tego nikt n‘e ustali. Nie żywio
no ich wcale. Czasem bardziej 
ludzki Werkschutz przymykał oczy 
jak podchodzili pod parkany i wte
dy rzucali im ludzie co mieli”.

Tak, Gołębiewski rozgadał się na 
dobre.

„U mnie w budynku było parę 
posiedzeń PPR, schodził się Biesia- 
ga. Jeż, może pan słyszał. Posta
nowiliśmy zorganizować ucieczkę 
Żydów, W niedzielę pilnował ich 
tylko jeden Werkschutz. zawsze 
podpity”.

Współczesność?
„Kochany, mnie się miesza już, 

co jest współczesne. Zaraz po woj
nie partia dała nadanie organizo
wać szpital na Chojnach. Jeździłem 
na rowerze l rek wirowałem sza
fy. materace, łóżka. Później wy
słali do pracy z chłopami. Dzie
lić ziemie i przemawiać. Na furtce 
ktoś przyklejał kartki że mnie za
tracą jako agenta kremlowskiego- 
Jeździłem na rowerze z pistole
tem”.

Wyciąga zaświadczenia z podpi
sem komendanta wojennego, poka
zuje. Młody, co mnie przyprowa
dził też bierze papier w palce. W 
tym wieku jest się zazwyczaj przed 
biografią.

„Człowieku — mówi Gołębiewski
— w czterdziestym piątym, szóstym 
myśmy jeszcze nie anali terminu 
czyny społeczne.

później nawet w telewizji było” —- 
mówi Staniszewski- „Gołębiowski 
też sie dal zdjąć na traktorze”.

Miedzi ludzie mają szerokie pla
ny. W z.wiązku ze świetlicą i w 
związku z pracą przy ośrodku. Na 
razi» zakopani' są w przeszkodach 
biurokratyczno - organizacyjnych. 
Mają wiele zapału i żadnych do
świadczeń. Konkret, to rozwalenie 
murku ogradzającego teren pod 
ośrodek, dzioń mozolnej pracy.

Mlod-zi iudzie są przed biografią. 
Ta ballada? Wiele w niej przesa
dy. Na przykład Kaśka tylko w 
piosence siedział w mamrze. chło
pak daje się lubić, chociaż ma wy
skoki. Nie stawi! się do rozgrywek 
pucharowych dz-ielnicy. chociaż go 
zgłosili. Potem przepraszał i prze
baczyli, bo co było robić. Stani
szewski pracuje i chodzi do szko
ły. Co mu się wryło w pamięć? 
„Niech się pan nie śmieje- Kiedy 
w domu były myszy, pożyczyłem 
wiatrówko i ustrzeliłem dwie, jed
na po drugiej”.

Wszystko? Waha się.
„Napisałem wiersz „Ludzie i my

szy”. ale już zapomniałem”.
Tak. młodzi ludzie mają kłopoty 

z biografią, mało faktów. Myszy 
urastaja do potęgi entej. Teraz od
kąd objęli świetlice w posiadanie 
nawet nie widać tego. że młodzi są 
w mniejszości. Pełno ich przv ping- 
pongu na werandzie, albo w salce, 
gdzie wywiesili napis NIE PALIĆ i 
przestrzegają jak prawa.

Przez tę świetlicę Młynek wy
gląda młodziej niż wczoraj czy 
przedwczoraj. Ktoś powiedział; 
„Świetlicę trzeba zamknąć". A no, 
niech sie ktoś ośmieli ją zamknąć. 
Zobaczymy.

Młodzi mogą nie martwić się o 
fakty do biografii. O fakty indy
widualne- Świetlica i bunt młodych 
to fakty społeczne.



ej!, planów  gromadzkich, 
kontrak tacji wszystkiego co 
•rośnie, czy może aawróci- 
m y do spółdziielni? S łuchaj
cie chłopcy, ceJ jest znany, 
drogii do niego różne. K tórą 
wybierzemy? Czas jest 
mędrcem, czas pokaże, k tó
ry  trak t najszerszy, n a jb ar
dziej nam swojski, choć, 
być może, wcale n ie  n a j
krótszy.

Inżynier mówd, chłopcy 
siedzą i słuchają-

Od razu na pierwszych 
lekcjach złapali byka za ro
gi. Tak powinńo być. Mło
dzież jest rogata, nigdy nie 
była inna, ani nie będzie. 
Nic w tym złego, że chłop
cy pytają- Gorzej, gdyby 
przeżuwali w sobie i cho
dzili z kompleksami. Są 
uczniami Szkoły Przysposo
bienia Rolniczego, m ają 
praw o wiedzieć, co Ich cze
ku — gdzie cel, gdzie przy
stanek, w lctórym miejscu 
zakręt i drogowskaz. Nauka 
w szkole trw a dwa lata. Z i
m ą wykłady, po kilka go
dzin dziennie. Latem po
letka doświadczalne. Zimą 
teoria, latem praktyka. Te 
szkoły każdemu otwarte,' 
wchodź, kto ma ochotę.

Utworzenie tych szikół by
ło decyzją tyleż daleko
wzroczną, co palącą. Chło
piec wychodził z wieku 
szkolnego 1 co m iał robić 
dalej? Pustka? Czy w da l
szym ciągu pętanie się za 
krow im  ogonem? Pewnie,

PROTOTYP

Było już późno, Więc 
agronom skracał swój w y
kład, kondensował, w  końcu 
urw ał na dobre i zapytał:

— Są jakieś pytania?
Z ławki podniósł się chło

pak, przebywał w W iskit- 
nie. zobaczył domikl, bardzo 
Jadne damki. Spółdzielcze. 
Widocznie nieźle się tam  
ludziom żyje, skoro ich stać 
ina tak ie  domkii- Usiadł, jego 
(koledzy zastygli w  oczeki
waniu. Pojęli od razu, że 
Wdskitno to  haczyk, nic 
więcej. Czy inżynier uchwy
ci sens pytania? Jeśli ucthwy 
ci. będzie mówił o przy
szłości wsi w ogóle — spół
dzielnie to wędka, nic w ię
cej. Pretękst.

K raj jest w ruchu wszyst 
¡k© się zmienia, czy wobec

tego kształt wsi pozostanie 
ten sam ?

Chłopcy w krótce dorosną, 
przejm ą berło po ojcach, na 
co m ają liczyć? Chcą mieć 
pewność co do tego, bo nikt 
nie lubi grać w  ciemno, gdy 
staw ką jest ojcowska zie
mia. Przez chwilę mogło 
się zdawać, że inżynier jest 
zaskoczony. W ykład doty
czył chowu mlecznie, a tu 
masz. pytanie padło z zu- 
pelniie innej strony. Agro
nom czul n a  sobie spoj
rzenie trzydziestu par oczu. 
Słuchajcie chłopcy, czy 
wszystko ma zostać tak, jak  
je st przez długlie, długie la 
ta?

W spaniale, a potem co? 
Popędzimy do przodu na 
,. kółkach rolniczych“, w ej
dziemy na trak t pegeeryza-

że część młodzieży kierow a
ła się do szkół w m iastach
— ta zdolniejsza część. O j
ciec ustailał, który z sy
nów szedł do miasta, który 
szedł do brony. Na wsi zo
staw ał syn najm niej zdol
ny, wysyłano go w pole, 
żeby tam  łechtał konia lejca 
mi po bokach. To tradycja, 
sięgająca początków kra
kowskiej „Alma Maiter“. 
Zdolni odpływali, mniej wy
darzeni zostawali na wsi..

Do pługa nie trzeba ge
niuszy, kaw ał zdrowego 
chłopa i para mocnych ko
ni starczą aż nadto.

Selekcja negatyw na? R a
czej tak. Czy jednak to, że 
i dziś jeszcze chłopi» można 
wyłowić z łatwością w  n a j
gęstszym tłum ie na P io tr

kowskie] jest wynikiem  tej 
selekcji? Raczej nie. S pra
wa je s t bardziej złożona. 
To pra/wda, że chłop ma 
ruchy nieporadne, ciężkie, 
kanciaste, że rozgląda się 
otw iera oczy. Ale otw iera 
dlatego, że jest zdumiony 
m rowiem  silnych mężczyzn, 
którzy w  sam o południe, 
gdy słońce wysoko, nic nie 
robią, tylko chodzą po uli
cy. Rzecz to w piost niepo
jęta.

Nieporozumienie? Dla nas 
..mieszczuchów“ oczywiste, 
ale nie dla chłopa.

Chłop? Wiadomo. — ledwo 
czyta i pisze... Znowu nie
porozum ienie tyle, że po 
tej drugiej, m iejskiej stro
nie.

Inna kwestia, że te sta
re  wyobrażenia z wolna pę
kają pod naporem  rzeczy
wistości. Dochodzi do gło
su przeświadczenie, że 
współczesny roln ik  musi 
znać się na wszystkim. Na 
silniku spalinowym i her
bicydach, na biologii i eko
nomice. Przeholowałem? 
Absolutnie, iluż chłopów 
zapisuje w  brulionie każdy 
wydatek, każdy przychód. 
K alkulują, obliczają, p ro
wadzą rachunek ekonomicz
ny, jak  księgowi w  fabryce.

Słowo rolnik to  również 
określenie zawodu.

I to  trudnego zawodu, któ 
ry  staw ia przed adeptem 
większe wymagania, niż to 
się w ydaje pięknoduchom, 
znającym  chłopa z rysun
ków Norblina. Rolnik to za
wód, który może dziiś w y
konywać człowiek nie tylko
0 złotych, pracowitych rę
kach, ale też o złotej gło
wie. To przekonanie toruje 
sobie drogę. Na ten zwrot 
w  świadomości, czy też od
czuciu, podziałał cały zespól 
przyczyn.

Dziedziczyć gospodarstwo 
rolne może dziś jedynie 
osoba o pełnych kw alifika
cjach. Po drugie, błyskotli
w e kariery Józków i G ab
rielów  odeszły w krainę 
mglistych wspomnień. T rze
ba Wiele dziś umieć, by 
otworzyć sobie bram y wiel 
kich miast, Tertio, po co 
przedzierać się na krzeseł
ka w  biurach, skoro mat je
gomościa z teczką, beretem
1 delegacją przygasł, zbladł 
i prysnął na zawsze. W ie
my, wiemy, jegomość cienko 
przędzie, choć nadrabia m i
ną. Teczka wypchana pa
pierkam i, owszem, ale nie 
portfel. Nawet tytuł m a
gistra przestał na kim kol
wiek robić wrażenie. Czy 
to  m ało m agistrów? Gdzie 
spojrzeć m agister za b iu r
kiem, albo dwóch m agi
strów. Co innego inżynier, 
zwłaszcza taki, który przy
dziela buhajki zarodowe.

Mieć dobry fach w ręku
— to zagadnienie. Takim

fachem sta je  się zawód 
rolnika. Dlatego szkoła w 
Kazimierzu, po raz pierw 
szy od lat. ma komplet ucz
niów. Dlatego siwawy rol
nik w Krzętowie nie m rug
nął okiem, gdy mu syn po 
kazał zegarek. Należało się. 
Czyż to  nie chłopak zebrał 
500 kw intali m archwi z po
letka w przeliczeniu na hek
tar? A jeszcze rok temu lu 
dzie boki zrywali, kiedy syn 
zaczynał z m archwią. Już 
boków nie zrywają, złożyli 
się na zegarek dla syna od 
rady pedagogicznej.

Albo Czarnocin, grom a
da jakiej szukać.

Nie jestem  pewny, czy 
jest kilka podobnych w ca
łym kraju. W tej gromadzie 
otw arto 3 szkoły rolnicze. 
Fakt nabiera wymowy, gdy 
go zestawić z innym, z  tym, 
że w województwie działa 
190 szkól, że w  większości 
gromad wciąż jeszcze nie 
m a ani jednej takiej szko
ły. W Czarnocinie jest ich 
trzy — jedna z nich w 
Biskupiej Woli. To w yjątko 
wa wieś. Utani się pogląd, 
że kto „liźnie“ technikum  
rolnicze, zaraz pcha się na 
posadę agronoma w  mieś
cie powiatowym.

W Biskupiej Woli żyje i 
upraw ia rolę kilkunastu 
rolników, którzy „liznęli“ 
technikum , wrócili na wieś, 
do pługa. Jak  oni gospoda
rzą, jak  cała wieś gospoda
rzy. Średnie plony zbóż 
przewyższają 20 kwintali z 
hektara. Średni udój mleka 
od krowy w skali rocznej 
przekracza 3 tysiące litrów. 
Powtarzam , średni, odnoszą
cy siię nie do kilku w ybra
nych zagród, odnoszący się 
do wsi jako całości.

Biskupia Wola w drapa
ła się na poziom Danii w 
produkcji mleka, na poziom 
NRD w produkcji zbóż.

Nic nie dodam o autach 
w  Czarnocinie, telew izo
rach, wodociągach, choć 
mógłbym, bo widziałem na 
w łasne oczy. Zawsze z te 
go wynika galimatias, gdy 
ktoś usiłuje brać skutek za 
przyczynę.

S tał się cud pewnego r a 
zu? Cudu nie ma, je s t na
tom iast zrozumienie dla rol
niczego fachu. W Czarno
cinie, Biskupiej Woli ludzie, 
albo już pokończyli szkoły, 
bądź je  kończą. Prawie 
wszyscy przysiedli fałdów i 
uczą się po nocach. Mło
dzieniec, który się nie ksztdł 
ci, odpycha drabinę przed 
nim stojącą, jest dziwolą
giem, kimś, kogo n ik t po
ważnie nie bierze, komu 
n ik t niie powierzy ani cór
ki, ani m ajątku. Pewnie, 
że i w  Biskupiej Woli nie 
brak  próżniaków, dla któ
rych zawsze święto. Wysp- 
dzą ziemniaki w polu i po
wiedzą — poczekamy, aż

urośnie... T będą czekać. 
Przed chałupą na ławie.

Chłopcy z K alina zastana
wiali się, jaka będzie pol
ska wieś przyszłości.

To wieś ludzi fachowych* 
znających swoją robotę. Bi
skupia Wola jest prototypem 
takiej wioski. Tylko go po
wielać, niczego nąm  więcej 
nie trzeba.

Reakcja łańcuszkowa za i 
częla się w 1057 roku- Pow
stało w tedy w  wojewódz- 
tw ie łódzkim 7 pierwszych! 
Szkół Przysposobienia Rol
niczego. Dziś jest 190 takich! 
szkół. Ile ich będzie za lat) 
k ilka? W pierwszych kla
sach zasiadło w tym roku 
4.200 uczniów, więcej n ii  
rok temu, kilkakrotnie wię
cej niż 3 lata temu, Ale 
wciąż za mało, jak  na poi 
trzeby. W kuratorium  do
wiedziałem się, że tylko 20 
procent młodzieży wiejskiej 
trafia do tych szkół. P rzy
bywa nam szkół, to p raw 
da, lecz przybywa za w oli 
no. Czy nie dałoby się te 
go procesu przyspieszyć? 
Nic się tak nie opłaca, jaik 
inwestycja w  ludziki móżg.

Szkołom rolniczym nie 
trzeba już reklamowych 
wywieszek. Przyjęły się, 
zapuściły korzenie. Dały już 
naw et pierwszy owoc- Ucz
niowie tych szkół nie kro
ją  dla siebie wygórowanej 
miary. Pragną zostać dobry
mi rolnikami, a nie fusze
rami. Zdają sobie po pro- 
stu sprawę, że to  nie zły 
los spycha często ich ojców 
na margines: To brak w ie
dzy pozbawia dużą część 
rolników starszego pokole
nia możności wykorzystania 
roli z największym dla sie
bie pożytkiem. Zasiać 
wszystko można, jakże 
łatwo jednak zebrać potem 
kąkol, miotłę i kłos płon
ny. W ariantów w polu nie
skończona ilość, jak  na sza
chownicy, można tak, moż
na siak.

Już samo otwarcie partii
— wiosenny siew, rozstrzy
ga o końcowym rezultacie.

Worek problem ów jest do 
rozwiązania, lecz problemem 
num er jeden polskiej wsi 
jest wyjście poza zakres 
tradycyjnej pseudowiedzy, 
dziedziczonej przez syna 
wraz z ojcowską gospodar
ką. On ma dużą szkołę, to 
więcej dziś w arte, niż — 
on ma dużo morgów. W 
dobie, gdy św iat pędzi na 
złamanie karku, podstawą 
życiowego sukcesu jest szyb
ki start. Bez szkoły nie ma 
tego startu , są dołki i dy
skwalifikacja. Pracowitość i 
końskie zdrowie to już za 
mało. Nie pomoże traktor, 
kombajn, akarycydy. Trzeba 
wiedzieć jak. Kto tego nie 
wie odpada. Ponosi klęskę, 
życiową klęskę.

WIĘCEJ
n i ż

JEDNO 
ŻYCIE
Życie jest propozycją otwar

ta. Można tak i można siak. 
Ale sa sytuacje, kiedy nie 
można inaczej. Chyba że prze
ciw sobie. Ambroziak urodził 
się w 1905.

Może zadecydował akurat 
ter.1 szczegół biografii? Nie 
przywiązujemy wagi do przy
padków. Inne szczegóły są już 
poja sfera domysłów. Setki 
wąików fabularnych na sto 

powieści. Albo na jedna dobrą 
książkę, w której można upo
rządkować fakty swego życia. 
Józef Ambroziak tysiąc razy 
obiecywał sobie, że zasiądzie 
do pi ania. Ale to delikatne 
zajęcie. pośpiech by zaszko
dził. A tu wciąż telefony, nor
my, po*lep techniczny. Więc 
idzie o rozmowę? Owszem, 
tyle da się zrobić.

Ale jak wejść w biografie? 
Kłopoty biorą się stąd, że ży
cie Ambroziaka było jakby

przedzielone. Pan wybaczy 
nie ma w tym przesady. Więc 
może zacząć o tym jak został 
uśmiercony. Na przykład w 
czterdziestym piątym wszyscy 
byli przekonani, że nie żyje. 
Oranienburg i komunizm. Je
dno z drugim da się połączyć 
tylko w piecu krematoryjnym. 
Ale zanim nadesłano z Łodzi 
materiały defensywy przejęte 
przez gestapo, obóz wyzwolili 
Amerykanie. Lałem czterdzie
stego piątego wrócił do Polski 
pierwszym transportem. ¿ona 
nie wytrzymała nerwowo tego 
napięcia, była na leczeniu. 
Dzieci wychowywali obcy lu
dzie przez spory okres okupa
cji. W porównaniu z tym, co 
tracili inni w czasie wojny, i.o 
cóż, można powiedzieć, że 
człowiek miał szczęście. Zre
sztą rodzice zawsze powtarza
li, że urodził się w czepku.

W latach jego młodości sto
sunkowo niewiele wymagało 
się od szczęścia. Jemu udało 
się skończyć «kolę Mikołajew
ską, czteroklasową. Z ukazu 
cara nauka w takiej szkole 
była bezpłalna, . brakowało 
więc miejsc.

Ojciec Ambroziaka był pa
laczem w zakładach Ramisrha. 
Bawełnianych. Matka poma
gała mu praniem bielizny. W 
domu siedmioro dzieci. Rodzi
ce lubili mówić: ..Józek jest 
szczęściarzem, pewno mu się 
uda w życiu“. Przy całym prze 
świadczeniu rodziców o jego 
powodzeniu zaczął pracować 
na chleb jako trzynastoletni 
chłopiec, w Nadrenii, Do Łodzi 
wrócił w 1919, też prosto do 
pracy. W fabryce Szwarca na
uczył się tkactwa. Potem zna

lazł zatrudnienie w zakładach 
Szal Rosenblatla jako tkacz 
na żakardach. Było to w czU-ry 
lala od uzyskania niepodległo
ści przez Polskę.

Szaja Roser.blatt lubił od 
czasu do czasu wyróżnić któ
regoś z robotników. Po dwu 
la-lach zauważył Ambroziaka 
i kazał mu podejść. „Wpadł 
mi pan w oko — powiedział — 
pomogę się panu kształcić“.
1 rzeczywiście załatwił miejsce 

w państwowej szkole włó
kienniczej. Nauczanie trwało 
trzy lata. ale już w połowie 
Ambroziak musiał, przerwać 
naukę. W 1925 został skazany 
na trzy lata więzienia za dzia
łalność w KPP.

Rok 1925 był pamiętny z 
wiecu pierwszomajowego. Na 
Placu Zwyclęslwa przemawiał 
poseł komunistyczny Łańcucki. 
Polem ruszył pochód, w któ
rym kapepowry staralj się 
trzymać za PPSem. Policja 
atakowała pochód trzykrotnie. 
Tratowali ludzi końmi spe
cjalnie szkolonymi. Na konie 
byt jeden sposób, dźgać je w 
zady szewskimi szpilorkami. 

Nikt wtedy nie mógł utrzymać 
cugli i nawet kobiety potra
fiły w ten sposób zwalić jeźdź
ca z konia,

Ambroziak odpowiadał z art. 
102, za działalność antypań
stwową. Trochę mu było szko
da szkoły włókienniczej, za
wód tkacza zawrze traktował 
serio. W więzieniu przekonał 
się, że stracił szkolę, ale zy
skał uniwersytet. Zetknął się 
z. literaturą marksistowską i 
dziełami filozofów. Wśród po
litycznych prowadził szkolenie 
między innymi Marian Buczek.

Przed wojną komunista ska
zany był na dożywocie z przer- 
wami. Ambroziak wyszedł w 
dwudziestym ósmym. Pod na
ciskiem robotników przyjął go 
do pracy w swych zakładach 
Jakub Lando, przepracował 
dwa lala. Potem przeszedł na 
robotę partyjną, centralną.

W Łodzi był zbyt znany, 
musiał opuścić miasto. For
malnie lak, mieszkał nadal. 
Trzeba było opłacać stróża, że
by zeznawał na policji, że 
Ambroziak nie mieszka w Ło
dzi. Ale w trzydziestym trze
cim zamieszkał w Łodzi napra 
wdę i podjął pracę w fabryce 
Rosena i Wiślickiego. Było to 

w okresie wielkiego strajku 
włókniarzy. Zakłady opanowa
ły związki zawodowe „Praca“, 
które obalono wprowadzając 
•na ich miejsce klasowy zwią
zek.

W rok później Ambroziak 
znowu stanął przed sądem. 
Artykuł z którego go oskar
żono miał lo samo brzmienie, 
choć inny numerek niż przed 
lały. Sądy też nie były już 
liberalnymi sądami z pierw
szych lat niepodległości. Wy
rok trzy i pół roku. w rzeczy
wistości ponad cztery, bo 7 
miesięcy trwała apelacja, któ
rej nie zaliczono na poczet 
odbywania kary. W więzieniu 
sieradzkim też już były inno 
warunki. Mnożyły się karcery. 
Ambroziak przesiedział w 
ciemnicy 96 godzin. Nauczanie 
więźniów politycznych odby
wało się tajnie, metodą pocz
tową.

Wyszedł na dwa lata przed 
wybuchem wojny światowej. 
U Rosena i Wiślickiego przy

jęto go do pracy. Nie całkiem 
oficjalnie. „Sam pan rozumie, 
panie Ambroziak, ma pan zły 
wpływ na robotników“. W kil
ku pracowali na małym warsz
tacie w Łagiewnikach odsepa
rowani od społeczności.

Rosen przypomniał sobie o 
nim w czasie okupacji, kiedy 
był zamknięty w getcie. „Wie 
pan, że szanowałem pana za
wsze“ przypomniał dawne la
ta. Córce Rosena groziło to sa
mo co ojcu, chciał ją urato
wać.

Do Małkini pojechał z cór
ką Rosena pociągiem. Udawali 
małżeństwo, które posłuchało 
wezwania Vaterlandu do ko
lonizacji podbitych terenów. 
Niemiecki znał jeszcze z Nad
renii i w więzieniach uczył 
się języków. Córka Rosena 
była kobietą wykształconą. 
Granicę ze Związkiem Ra
dzieckim przeszli nocą zbliża
jąc się zygzakami do linii 
wart. Pięcioletnie dziecko, 
klóre ich w każdej chwili 
mogło zdradzić, jakby rozu
miało sytuację. Nie rozpła
kały się ani razu.

Po wojnie Ambroziak został 
dyrektorem zakładów w Ru
dzic Pabianickiej, a w czter
dziestym szóstym przeszedł na 
Widzgw do „Wimy“. Objął 
dyrekcję zakładów w okresie 
strajku. Ludzie pamiętali go 
jeszcze z działalności kapepow 
skiej, więc łatwo znalazł 
wspólny język. Wszystko roz
bijało się o brak s^lroweów. 
Pogadał z ludźmi i przystąpili 
do pracy.

Wtedy przypomniał sobie o 
nauce przerwanej więzieniem,! 
kiedy to zawiódł Szaję Rosen-1

blatta. Rozumował, te  jako 
dyrektor powinien pogłębić za
wodową wiedzę tkacką. W 
pięćdziesiątym trzecim po raz 
ostatni przestępował bramę 
zakładów, gdzie przed laty od
bierał tygodniówkę. Zakłady 
Szai Rosenblatta już nie ist
niały. Został tylko budynek. 
Zmienił przeznaczenie. Mie
ściła się w nim Politechnika 
Łódzka. Ambroziak ze wzru
szeniem pokwitował odbiór 
dyplomu inżynierskiego. Dy
plom przydaje się do dziś. 
Józef Ambroziak jest dyrekto
rem Ozorkowskich Zakładów 
Przemysłu Bawełnianego.

Starczy panu?
Czy starczy? Faktów jest 

tyle. że wystarczą r.a więcej 
niż jedno życie.

JERZY D A R N A L

Wapisz 

co myślisz
O K SIĄ Ż K A C H
W YDAW NICTW A
ŁODZKIEGO.

O R E PE R T U A R /1
TEATRÓW
ŁÓDZKICH.

O „O D G ŁO SA C H -,

a list T w ój w eźm ie od zia ł 
w losow an iu  nagród książ
kow ych. N ajceln iejsze  w ypo
w iedzi op u b lik u jem y na ta- 
maph T w ego tygodnika.

„ODGŁOSY“



kilkuset. Ataki Indian ti*wały le
go dnia do późnego wieczora. Z 
nastaniem nocy Mayoruna wycofa
li sie w dżunglę. unośząc i  sobą 
rannych i zabitych“;

Poniedziałek rano. Iquitps Po
wiadamia. że w kierunku Cocame- 
ros. wysłany został oddział żołnie
rzy. ale dolrze na miejsce dopse- 
ro 28 lub 23 marca. Oblężeni po
częli tracić resztki nadziei

„Tymczasem jakiś radioamator 
złapał nasz sygnał SOS. Natych
miast powiadomił o tym generała. 
Z Balboa dowództwo lotniczej ba
zy amerykańskiej ofiarowało swą 
pomoc, która jednak wyruszyć mo
gła dopiero 21 marca. W kierunku 
dżungli wyleciały dwa samoloty 
tymi Atlas. , a na ich pokładzie 
kilka helikopterów, broń, lekar
stwa. żywność1'.

„Lądowanie w dżungli to sp-a- 
wa niełatwa. Toteż choć pilot nad
leciał nad wskazane przez nas 
miejsce nie mógł lądować".

„22 marca odebraliśmy komuni
kat radiowy. Uspokajano nas. że 
samoloty są już na naszym tre
pie, a oddział żołnierzy maszeru
je w naszym kierunku. Rzeczywiś
cie samoloty nadleciały. Widząc 
je Indianie zaczęli głośno kląć po 
hiszpańsku. Jeden samolot zniżył 
sie I zrzucił nam żywność I na- 
bo 'e“.

Znów nastała noc — a po niej 
nowy dzień.

Tymczasem sytuacja oblężonych 
poeorszyła sie. Radio umilkło a 
nikt nie um ńł go naprawić.

Jakże podać lotnikowi miejsce 
ładowania?... może słup dymu zo
rientuje go. Ale to samo uczynili 
Indianie rozpalając wielkie ognisko 
1 myląc sygnały.

Wtotek 24 marca. Znów złe 
wieści. Oddział żołnierzy idący na 
pomoc zabłądził. Przybędą z trzy
dniowym opóźnieniem.

„Tvm razerr byliśpiy u kresu sił
— mówi pułkownik Flores. Cho
rzy majaczyli. Brakowało lekarstw, 
wody.

I właśnie wtedy, gdy wszystko 
już zdawało sie stracone usłyszani 
my okrzyki: Hermanos! Viva el 
Peru!

Na polanie żołnierze, a na Ich 
czele porucznik Rodríguez.

Wiec jednak jesteśmy uratowa
ni. Gdyby pomoc spóźniła sie o 
pare godzin zginęlibyśmy wszyscy 
od zatrutych indiańskich strzał.

Dwadzieścia cztery godziny wy-j. 
poczynku i znów w drogę, tym-J 
razem powrotną. Helikoptery za-|v 
brały rannych. Ich stan był bar-j* 
ozo ciężki. Czy przeżyją?... n is j  
wiadomo!

Mayoruna ujrzawszy helikoptery^ 
włazili na drzewa, krzyczeli p rze-1 
raźliwie kryjąc się w gęstwinie* 
liści.

W ciągu następnego tygodnia g 
wszyscy członkowie ekspedycji i  
znaleźli się na pokładzie p e ru - | 
wiańskiego statku „Amazonka“. I 
Brakowało tylko dwóch Metysów. I 
Może oni jedni umieliby wyjaśnić I 
dlaczego Indianie Mayoruna zdra
dzili!

Pablo Garcia... Toribio De! a fu- 1 
eńtes... pozostał po nich w gąsz-l 
czu peruwiańskiej dżungli drew -1 
niany krzyż.

oprać. MARIA TYMOWSKA

o « #

„Kubusia Puchatka“
cío

„Lu d zi bezdomnych“
Nię ma w literaturze gatunku.) 

którego specyfika rozstrzygałaby 
automatycznie o jego przynależności 
do widowisk typu telewizyjnego. 
Są natomiast widowiska telewizyj
ne, które wymagają dla swego ist
nienia bezustannego wsparcia ze 
strony literatury. Do takich wido
wisk zaliczają się w pierwszym 
rzędzie wszystkie audycje o charak 
terze teatralnym. I stosunek mię
dzy teatrem telewizyjnym a litera
turą jest najogólniej biorąc taki. 
jak między teatrem w ogóle a li
teraturą. lub między filmem a lite
raturą. Tyle tylko, że teatr od po
czątku swych dziejów wykorzysty
wał stworzony dla siebie dramat, 
film również prokuruje z wolna od 
rębni, sobie tylko użyteczną' lite
raturę, która z trudem może być 
wykorzystywana w innych filmo
wych celach. Jeśli zaś słyszy się z 
rzadka sformułowanie „dramat tele
wizyjny“, to sformułowanie to nio 
desygnuje zjawiska, które byłoby 
specyficzne jedynie <11 a telewizji. 
Literatury telewizyjnej nie ma. W 
tej sytuacji twórcom przedstawień 
teatralnych powielanych na wielu 
ekranach nie pozostaje nic więcej 
poza szperaniem wśród nazwisk i 
tytułów, polskich i obcojęzycznych» 
po«a wyszukiwaniem produktów 
literackich, o których nikt nie my
ślał, że mogą być odbierane przez 
milionowe audytorium. Na cale 
szczęście napisano dosyć dramatówi 
by zaspokoić nawet tak wymagają 
cy ilościowi» teatr jakim jest teatr 
telewizji. Wystarczyłoby ich nawet, 
gdyby telewizja zdwoiła ilość 
swoich teatralnych premier. Prak
tycznie niemożliwe wydaje się 
wyczerpanie ciągu dramatycznego o j  
starożytności do współczesności, 
Tym bard/ziej niemożliwe, że tele- 
w izjai usilnie stara się. by ciągu te
go zł>ytn,io. nie przetrzebić. Takie 
»postrzeżenie nasuwa się jako oczy
wiste, gdy spojrzeć uważniej na 
listę tytułów obejmujących przed
stawienia teatralne małego ekranu. 
Równie często pojawiają się tam 
dramaty, więc tekst jakby gotowy 
do zrealizowania przed kamerą, jak 
inne teksty, których dostosowanie 
do wymogów kamery jest sprawą 
niewątpliwie trudną. Dlaczego tele
wizja tak często wykracza poz.a ro
dzaj literacki, który jest jej właści
wy z natury, dlaczego tak często 
adaptuje dla swoich potrzeb utwo
ry, których twórcom nie śniło się, 
że mogą być p o k a z a n e ?

Nie jest to chyba wynik dba
łości o doznania estetyczne widza.
0 rozszerzenie kręgu tematycznego 
jaki prz.ynosj ze sobą dramat. Jest 
to raczej wynik konkretnego ogra
niczenia, na jakie wiana jest telewi
zja sprowadzająca się przecież do 
określonego zespołu środków prze
kazywania obrazu 1 dźwięku, zes
połu różnego od tego, jakim dyspo
nuje teatr.

Wydaje się, że telewizji najbliż
sza jest naturalistyczna konwencja 
dramaturgiczna. Ona właśnie naj
łatwiej i najsprawniej może być 
przekazana przy pomocy kamery i 
najlepiej sprawdza się jako efekt 
na ekranie. Nie ma chyba wątpli
wości co do tego, że „Zabusia“ 
zawsze będzie bardziej udanym 
widowiskiem telewizyjnym niż 
,.Król Lear“. A ponieważ w ilte- 
raturzé więcej jest teatru nlena- 
tural ¡»tycznego niż naturalistyczne- 
go tendencja do poszukiwań reper
tuarowych poza dramatem wydaje 
się całkiem zrozumiała. Jest ona 
po prostu próbą wypełnienia luk; 
tworzącej «ię po odrzuceniu przez 
telewizję wszystkiego, czego nie 
można pokazać, jak w teatrze, w 
skrócie, w kondensacji, deformacji.

W podobnej sytuacji zresztą zna
lazł się film, operujący w założe
niu, tak jak telewizja, werystyczną 
techniką pokazywania. Ale film, 
szybko zrozumiawszy swoje ogra
niczenia postanowił je  wykorzystać 
jako atut. Stworzył sobie odrębną 
literaturę, która umiejętnie wygry
wa specyfikę filmowego siposobu o- 
glądania świata. Scenariusz filmo
wy, dostosowany tylko do celów ki
na stał sie nowym gatunkiem lite
rackim. Telewizja ciągle trwa w 
pozycji pośredniej między teatrem
1 kinem. Stąd zdana jest, przynaj
mniej na razie, na wiele jeszcze 
adaptacji powieści, opowiadań, pa
miętników. Z tego samego względu 
zdana jest w dziedzinie adaptacji 
na wiele niepowodzeń. Każdy utwór 
posługujący się narracją przełożo
ny na język obrazów, traci właści
wy sobie charakter i traci swoją 
wartość. Wyjątek »tanowi może tyl
ko proza przygodow’a. Łatwo uwie
rzyć. że na ekranie dobrze będzie 
Wyglądał „Hrabia Monte Christo")
o wiele trudniej ufać filmowej wer
sji „Moby Dicka“. Po prostu to, co 
w profcie jest najczęściej preteks
tem -  fabuła, w  telewizyjnym wy- 
dąniu staje się najistotniejsze. 
Kiedy pretekst staje się istotą rze
czy łatwo o potknięcia.

MIKS

andyjscy górale, którzy mieli wię
cej styczności z białymi -  mówił 
zawsze Pabln.

Idąc za radą Pabla członkowie 
wyprawy zabrali z sobą tylko kil
ka strzelb i niewielką ilość naboi. 
Radiostację nadawczą obsługiwał 
inny Metys, przyjaciel Pabla, To
ribio Delafuantes.

Kto nie zna peruwiańskiej dżun

„ S iin o n  B o l iv a r ” —  ta k ą  n a z w ę  n o si p la n  o lb rz y m ie j  
a u to s t r a d y ,  k tó r a  w 1975 r o k u  p o łą c z y  P e r u  i C h ile  z B r a 
z y l ią  i A rg e n ty n ą .  K o sz t je j  b u d o w y  o k r e ś la  s u m a  216 
m ilio n ó w  d o la ró w . W m a rc u  b r. z lo tn is k a  w  L im ie  w y 
ru s z y ła  e k s p e d y c ja  z ło ż o n a  z 30 s p e c ja lis tó w : k a r to g r a 
fó w , g eo lo g ó w , g e o g ra fó w , e k o n o m is tó w  itp . C z e k a ła  ich  
p io n ie r s k a  p ra c a  ro z p ra c o w a n ia  w  te re n ie  p la n u  a u to 
s t r a d y .  N ik t n ie  p rz e c z u w a ł ja k  t r a g ic z n e  ln ;da losy  w y 
prawy.

WYRWANI 
Z ZIELONEGO 

PIEKŁA
Iquitos to ostatni w Peru bas

tion cywilizacji — 2 km za mias
tem na plaży grzeją .się w' słońcu 
krokodyle: a tropikalna dżungla 
otwiera swe tajemnicze wrota.

Ekspedycją dowodził pułkownik 
Flores. Młody Metys Pablo Garcia 
b.vl przewodnikiem. Pablo prowa
dził niejedną już wyprawę, któ- ej 
powrót byt zaw'sze szczęśliwy. 
Znał dobrze zwyczaje Indian, i 
wiele indiańskich narzeczy.

— To dobrzy ludzie. Nie to, co

gli nie jest w stanie wyobrazić 
sobie, jakim piekłem może być ona 
dla białego człowieka. Padał 
deszcz. W gliniastym, rozmokłym 
gruncie grzęzły nogi. Wilgotny ż:.r 
tropiku tamował oddech. Ludzie 
pułkownika Floresa posuwali się 
bardzo w^olno.

Każdego wieczoru Pablo wybie
ra! miejsce postoju, a wówczas w 
radiową muzykę z dalekiej Limy 
wdzierały się ponuro glosy dżun
gli... Tak upłynęło kilka dni.

W myśl y.a wartego porozumie
nia codziennie podawano przez ra
dio Indianom miejsce noclegu. Ale 
nikt z 3fi Judzi nie domyśla! się 
nawet, że Indianie towarzyszą im 

' krok w krok i jak niewidzialne 
widma olaczają wyprawę. Wśród 
Indian Mayorup.a znajdowało się 
kilku białych przemytników kokai
ny, którym nie w smak była bu
dowa autostrady. O tych sprawach 
nikt z ekspedycji nie wiedział,

Zbliżano się do Cocameros, a 
Mayoruna wciąż nie pojawiali się. 
Nie przybył dotąd ich wysłannik. 
Dlaczego? To wszystko niepokoiło 
Pabla.

..10 marca — opowiadał potem 
pułkownik Flores — nawiąza>em ra 
chowy kontakt z bazą w Iquitos. 
Prosiłem o samolot, który bV z«- 
rientowal na-;, gdzie mogą znajdo
wać sic Indianie Mayoruna“.

Lotnik krążył nad puszczą, ale 
nie zauważył nigdzie ich śladu.

Tego dnia nocą małpy wrzesz
czały przeraźliwie, a niezliczone 
stada papug krążyły nad nami — 
mówił, dalej pułkownik. — Zrozu
mieliśmy wówczas, że tuż koto 
nas muszą być Indianie.

„12 marca dotarliśmy wreszcie 
do Cocameros. Na polanie stały
2 opuszczone indiańskie chaty, wo- 
kół szumiała puszcza. Na jej brze
gu wznosił się jakiś dziwny znak 
Na jego widok Pablo zbladł — to 
był indiański znak wojenny.

Wielka czarno pomalowana czasz 
Ita dzika i wbite w nią dwie 
strzały.ł ! .:;rt?.WSście ’WftfgSmi, ■4SMI&-'' 
czynny was“ taki byt sens znaku.

Dlaczego Indiotti-e fcdradzHi?... 
PafitVf n ic r mogt żróiumfećl Tropi
kalna noc zapada nagle. 1 Z jej 
nastaniem milknie żvcie w dżun
gli. Mrok gęstniał, ale krzyk pta
ków nie ustawał. Byto w tych glo 
sach coś przerażającego.

Roznieciliśmy ogień, a Pablo ru
szył w głąb puszczy. Widzieliśmy 
go jak szedt wyciągnąwszy nrred 
siebie ręce. Chciał aby Indianie 
widzieli, że jest bezbronny. Idąc 
wolał: Irabu pue! irabu pue! — 
co znaczy „dobrzy ludzie“.

Zaledwie uszedł kilka kroków, 
gdy trafiła *’o zatruta strzała, jed
na. jedyna strzała. Padł wołając 
,,rie strzelajcie“.

Niestety nikt go nie usłuchał.
Ludzie zaczęli strzelać na o^lep. 

strzelali do niewidocznego w czer-. 
ni nocv wroga“.

„O świcie — ciągnie dalej Flo
res — ujrzeliśmy na polanie tru
py Indian. Walka skończyła fie, 
zaczęło się c'iś znacznie gorszegn — 
oblężenie. Wprawdzie Mayoruna 
zniknęli, ale wciąż czuliśmy ich 
obecność wokół chaty“.

W Iqulfos nieliczni tylko znali 
dramat ludzi uwięzionych w gą
szczu tropikalnego lasu. Ich poło
żenie stawało sie z dnia na dzień 
coraz gorsze. Niespodziewany cy
klon przerwał łączność między Li
mą. a rejonem środkowego Pacy
fiku. ' Dopiero następnego dnia w 
noludnlc przyszła wiadomość z 
Tquitos. Polecano czekać cierpli
wie, aż łączność z Limą zostanie 
naprawiona.

„Ale my posyłaliśmy bez przerwy 
w eter nasz sygnał SOS — mow! 
Flores. — W niedziele rano. a był 
to już Irzec! dzień obłożenia, zgi
na! od zatrutej strzały Toribio P i-  
lafuentes, przyjaciel Pabla. Togo 
dnia Indiani ’ wzmogli swoi<* ata’u 
Pięć strzał przeszyło ściany cba- 
tv. Pięciu ludzi zostało rannych. 
Znów atakują. Tym razem Mayom 
na zbliżają sio ku nam. Mv strze
lamy Pada kilku Indian. Ale nas 
jest tylko dziesięciu, a Indiaa —



Dalszy ciqg ze słr. 1
__ albo 5 teraz, oiko w  oko z robotniczą
nędzą i bezruchem zdewastowanych fa 
bryk _a'lbo wreszcie później, kiedy»
w plątanych w wielkie gry polityczne, 
strącano ich w ciągu jednej nocy na dno 
upokoi'zenia i beesilnoścd, bądz w indo
w ano na szczyty władzy — w każdej z 
tych sytuacji wyższą cenę płacili od nas, 
którzy dopiero oddawaliśm y się pod ich 
rozkazy, nieopierzeni, naiwni, czyści, zbyt 
młodzi po prostu, aby nasze zaangażo
w anie mogło się poważnie liczyć w  rze
czonym historycznym rachunku.

Od nich zależało nieporów nanie w ię
cej, niż od nas. ,

A le w łaśnie to, i e  byliśm y młodzi — 
tak, w łaśnie to było naszym szczęściem 
i  przywilejem .«

Przed wojną było nasze wczesne dzie
ciństwo, takie czy inne. zwyczajne 
podczas w ojny okres, który jeszcze 
być dzieciństwem, ale już nim  m e byl 
__ lub inaczej: był dzieciństwem złym* 
wykrzywionym, okaleczanym —- w idzie
liśmy gw ałt i śmierć — baliśm y snę 
śmierci jak  dorośli — jak  dorośli mu
sieliśmy walczyć o egzystencję — m e  
chodziliśmy do szkół, ale za to  poznaw a
liśmy życie od strony, od k tórej bodaj- 
byśmy nigdy go nie poznali — a w  każ
dym razie poznawaliśmy je  za wcześnie, 
żeby nie przytłoczyło nas swym cięza- 
rem — patrząc na nas, dorośli mówili, 
że jesteśmy przedwcześnie dojrzali — ale 
to  też były pozory — n ie byliśmy dojrza
li, byliśmy w brew  wszystkiemu naiwni 
i spragnieni uczucia — śmiali i zaradni 
na zewnątrz, w  głębi duszy wcale nie 
radziliśmy sobie z  tym tw ardym  i pod
stępnym  światem, który nas więził — i 
jedyne co przychodziło nam  może n a 
wet. łatw iej od starszych, to  była n iena
wiść, połączona z pogardą.

Teraz, kiedy to piszę, nienawiść brzmi 
abstrakcyjnie — już w  parę la t po w oj
n ie kiedy układałem  patetyczne wiersze
0 nienawiści, była ona uczuciem wyro- 
zumowanym, do którego zmuszałem się 
przez jakąś nadświadomość ideologiczną
1_może obawę przed sprzeniewierzeniem 
się swemu nienawidzącemu dzieciństwu 
_ żałuję, że pisałem te  puste w ew nętrz
nie w iersze J błogosławię właściwość n a 
tury  ludzkiej, która najspraw iedliwszej 
naw et nienawiści każe z czasem wyga
dać _ ale nie mog3  rzucić kamieniem w
naszą ówczesną nienawiść, najpraw dziw 
szą, zdolną do zabijania (co nie w szyst
kim  z nas zostało też oszczędzone).

Nienawidziliśmy porządku świata, w  
którym  przeżywaliśmy ten zły okres m ię
dzy dzieciństwem a młodością — gardzi
liśmy starszym  pokoleniem, które n ie  zdo
łało św iatu temu zapobiec —- i tęskniliś
my za wielkim  zadośćuczynieniem, za no
wym światem, budowanym na gruzach, 
św iatem  nie tylko dobrym i spraw iedli
wym, ale silnym, atakującym , dław ią
cym zło. bezlitosnym.

Łaknęliśmy wielkiego podziału, w k tó 
rym  moglibyśmy stanąć po dobrej «tro
nie.

Ukochaną książką, która jakim ś tra 
fem wpadła ml do rąk  w  tych latach i z 
k tórą już się nie rozstawałem do końca 
wojny — była powieść Jasieńskiego „P a
lę Paryż“". .

W cieliła się w . nią moja nienawiść 5 
m oja w iara.

„Paryż“ m usiał spłonąć, a na jego 
zgliszczach my, wyzwoleni więźniowie, 
mieliśmy wybudować nowe życie: komu
nizm.

Drofii były różne, losy niejednakowe, 
niektórzy z nas (ci o parę la t starsi) 
zdążyli już przeżyć pierwsze zaangażo
w ania innego rodzaju — udział w  naro
dowej konspiracji, religię — i pierwsze 
rozczarowania — nie moją rzeczą jest p i
sanie o tym, o co otarłem  się w  m niej
szym stopniu od innych — ale w  tych 
miesiącach dogorywającej wojny i w y
zwolenia kraju  — w miesiącach polskiej 
rewolucji — stan naszych młodych umy
słów był podobny — chodaż tu taj znów

• rastrzeżenie, że ogarniam  pewną grupę, 
odłam, bo ja  wiem, pewien typ, posta
wę, konstrukcję psychiczną — m e śro
dowisko, ono najm niej chyba determ ino
wało nasz wybór, naw et nie charak ter 
wcześniejszych zaangażowań (łatwo 
stwierdzić, jak  wielu było wsTÓd nas 
choćby wczorajszych akowców) — ale 
jednak pewien tylko n u rt w  pokoleniu
— bo bywało i całkiem  inaczej — z tą 
popraw ką zatem, że chodzi o j a k i c h ś  
nas, nie zaś, jak  napisałem  przedtem . 
w  ogóle nas, pokolenie — byliśmy wów
czas, skądkolwiek każdy przychodził, po
dobna do siebie — i jednakowym  gestem 
wyboru żegnaliśmy sw oje poharatane 
dzieciństwo, i w italiśm y młodość.

Może i to  jeszcze niecała praw da. W 
gruncie rzeczy i my, i ci nasi rów ieśni
cy, którzy dobro widzieli po przecawnej 
stronie, a zło po naszej — mieliśmy ze 
sobą więcej wspólnego, niż potrafilibyś
my sobie w tedy uprzytomnić. Łączyła nas 
niechęć do wegetacji, życia z dnia na 
dzień bez celu i ruchu, życia ahisto- 
rycznego — żądaliśmy, żeby codziennie 
coś się działo, żeby życie miało kierunek, 
żeby historia, przez nas popychana, od
wdzięczała się uczestnikom swoim wido
mymi trium fam i s p r a w y  — i za to, 
tak  nienawidzący krzywdy, którą znaliś
my dotąd, pi-zymykaliśmy oczy na zda
rzającą się nową krzywdę, na nowe głup- 
stw o — wybaczałiśmy je, uznawaliśmy 
za nieważne wobec wspaniałego marszu 
historii ku wyśnionej przez nas szczęśli
wości powszechnej. Tu zakrada się nu
ta  goryczy, ale w tedy gorycz była nam 
obca — myślę, że nie tylko nam  po tej 
stronie, ale 1 naszym sobowtórom ze stro
ny przeciwnej — upojeni narkotykiem  
historii, dumą z naszego udziału w  niej, 
naszego wyboru i aktywności, naszego 
przeciw staw ienia slię bierności ojców — 
ż y l i ś m y ,  i to  było najważniejsze.

Przym ierzanie skóry.
Dopasowywanie, w iercenie się w  niej, 

próby wyjścia, odrzucenia, zamieszkania 
choćby przez chwilę w  innej.

Przeżyć n ie jedno życie — przeżyć 
kilka, różnych i niepodobnych. 

Czy muszę być tym, kim  jestem ?

Jeden J a “ idzie na prawo, drugi na 
lewo

Pójść jednocześnie w obu kierunkach.
Czy jestem z góry określony, skazany, 

naznaczony imieniem, urodzeniem, ad re
sem?

Choć na moment zostać kimś innym.
Poczucie stu możliwości, stu w ariantów

__ realnych? fantastycznych? — one
gdzieś są, poza mną, ale skoro zrobię ten 
krok, opuszczę siebie i znajdę się tam, 
w  tym miejscu, w którym  mógłby być 
o n  — ten, którym byłbym, gdybym nie 
był mną...

Tęsknota za aktorstwem, za maską, za 
wcielaniem się w postacie, których ina
czej niż od w ew nątrz nie sposób poznać.

Dziecinne zabawy, na wpół bezintere
sowne mistyfikacje, m askarady na jeden 
wieczór.

Naczepili trójkolorow e kokardki, wyszli 
na Piotrkowską, gestykulują, gadają nie 
istniejącym  językiem, po polsku ani w 
ząb.

— To Włosi — domyśla się ktoś z prze
chodniów — wywiezieni.

— Si, si, Italiano.
Już pod pachą jakieś młode kobiety, 

trochę nieufne, ale nie aż tak, żeby się 
tą  nieufnością głośno nie dzielić:

— Czarny dosyć podobny, ale jasny 
wcale mi nie wygląda-

Niby nic, dalej paplają: Roma, Pitigrflli, 
Avantl.

— Cholera, mój chłop dopiero ju tro  w y
jeżdża, co ja z nimii dziś zrobię? Italiano, 
jutro, kapujesz? Tu, na tym rogu.

— Si. si.
Ale nazaju trz nie przychodzą, bo już 

nie są Włochami. Kolega gdzieś się za
podział, a nasz bohater został — co za 
gorszący pomysł — Niemćem. Nie jak im 
kolwiek,- lecz określonym, Willie Schul
zem, z całą dokumentacją. Poukładał 
według dat papiery znalezione w miesz
kaniu, obejrzał fotografie niewyraźnego 
blondyna — odkrył jakieś rysy wspólne 
ze sobą — i już się wżył w jego spra
wy, utożsamił się z nim, dźwiga jego b a
gaż, dosyć w gruncie rzeczy banalny, a 
dla niego w tej chwili niezwykle frapu

jący, bo zarazem w łasny (gra już tę  rolę)
i niepowszedni (jeszcze jej nie rozegrał). 
K ierownictwo ma do Schulza pretensje, 
że nie przyszedł na zbiórkę, tłum aczy się 
zawile, tłum aczenia uznano za niew ystar
czające, szykuje obszerniejszą epistołę — 
co będzie, co będzie, jeżeli i teraz nie 
uwierzą? Kierownictwo prosi o bliższe 
dane odnośnie narzeczonej Schulza — 
póki ich nie otrzyma, nie udzieli zezwo
lenia na ślub. Ale ja  ją  kocham! Nie, 
tego kierownictwo nie zrozumie. Moja 
w ybranka jest wspaniałym typem n ie
mieckiej kobiety, załączam wymiary. 
Kw estia ta  jednak  nie zostanie rozstrzy
gnięta, bo na Schulza naraz w ołają: — 
Witek! — i po tym zaklęciu Schulz zni
ka, z urwanym  w  tak ważnym momen
cie losem, zaś aktor, spędzony ze sceny, 
k tórej zresztą n ik t nie zauważył, wraca 
do rodzinnej codzienności, aby tam tej 
roli nigdy już n ie  próbować.

Inna transform acja, późniejsza trochę, 
z rekwizytem legalnie pobranym, bo to 
już akcja wyborcza i chłopiec w  niej 
uczestniczy — a do takich czasem strze
la ją  — więc i cm ma coś do strzelania — 
właściwi o teraz już nie urządza m aska
rad, tkw i mocno we w łasnej skórze — 
ale pewnego razu zaczepia przed kinem 
pannę o sm utnej i brzydkiej twarzy — 
a kiedy gaśnie światło, ujm uje jej palce 
i kładzie na szorstkiej kolbie nagana.

— Kiedy się spotkamy? — pyta po k l
n ie dziewczyna.

__ Nie rozporządzam sobą. Nie wiem,
gdzie będę jeszcze tej nocy — deklam uje 
i zostawia ją z otw artym i ustami.

Może długo będzie wspominała to 
zetknięcie z romantycznym bojowcem.

Skoro już tak  kompromitujemy naszego 
bohatera! trzeba opowiedzieć i o tych 
sytuacjach, w których nie potrafił odep
chnąć roli, narzuconej sobie przez in 
nych.

__Sprytny — mówi starszy pan, znajo
m y rodziców — my mamy skrupuły, a 
ci młodzi, choćby do Lucypera się zapi
szą. byle być na wierzchu. Dobrze, ma 
rację, nie trzeba w  nic wierzyć, tylko 
gadać, co chcą i iść przebojem przez 
życie.
' Chłopiec milczy 1 uśmiecha się iro 

nicznie — więc starszy pan myśli, że 
ironia ta dotyczy Lucypera, do którego 
chłopiec zgłosił akces, żeby być na 
wierzchu — napraw dę dotyczy starszego 
pana — ale skoro on może odczytywać 
ją  po swojemu, staje się dwuznaczna — 
i chłopiec na chwilę zamienia się w tego 
spryciarza, za jakiego został przyjęty.

Może chłopcu brak  po prostu odwagi 
cywilnej do przeciwstawienia się czyjejś 
zdecydowanej opinii? Nie śmiem tw ier
dzić,, że to nie gra roli. Ale dlaczego nie 
brak  mu odwagi w tylu innych sytua
cjach, kiedy m anifestuje swoją osobność, 
niezgodę z konwencją otoczenia w sposób 
może naw et zbyt agresywny, zbyt za
wzięty i głośny? Stawia się i w szkole,
i _ w półtora roku później — na zjeź-
dzie piszącej młodzieży, i na uniw ersy
tecie...

Wolno zatem przypuścić, że to nie In
stynkt przystosowania się wpływa na je 
go chwilową akceptację wypowiedzi, czy
niących go kimś innym — bo jeśli ten 
instynkt, jak u każdego człowieka, istnie
je, to silniejszy od niego jest instynkt 
sprzeciwu, niezgody, upartego sam ookreś- 
lania się wbrew  otoczeniu — w sytuacji 
zaś, uprzednio opisana działa znowu po
trzeba przym iarki: a może w łaśnie tak? 
może spróbować tej skóry? jak się w 
niej poczuję?

Nie czuje się w  niej dobrze i odrzu
ca szybciej nawet, niż te, które obierał 
był dla ziibawy.

Coraz mocniej siedzi już na nim własna 
skóra.

Dopasowuje się, opina go ściśle, staje 
się jedyną możliwością — ale w tej jedy-

ności zaczyna odczuwać bogatszą treść, 
niż w niedaw nej wielości — zaczyna 
przeżywać swą autentyczność, której już 
nie zamieni na inną — sta je  się s o b ą .

To nie znaczy, że nie będzie się zm ie
nia} _  będzie, ale nie odcinając tego, 
co było przed zmianą — zachowa ciągłość 
siebie — i ten cykl zm ian to  już będzie 
ż y c i o r y s .

W każdym razie młodzieńczych prób 
innych zaangażowań — przed zaangażo
waniem komunistycznym — a to było 
zjawiskiem częstym — chłopak nigdy 
nie uważał za okoliczność obciążającą —•
1 stanowiło to może największą szczerbę 
w jego ustalającej się sylwetce fanatycz
nego aktywisty.

Istnieniu tej szczerby zawdzięczał jed 
nak później przyjaźnie, które były jej 
warte.

Wszystko to  dzieje się w  czasach, gdy 
noce polskie rozbrzm iewają odgłosem 
strzałów  — a choć wojna skończyła się, 
nie są to  strzały na w iw at — ran ią i za
bijają — giną tysiące ludzi — jeśli na
w et w sam ej Lodzi rzadsza jest ta  m u
zyka — jeździ się przecież agitować i w  
teren, na wieś (zwłaszcza przed refe
rendum i wyborami) — i o śmierć ocie
ra się całkiem realnie.

Jedyne miejsce, gdzie opada napięcie, 
gdzie człowiek czuje się wśród samych 
swoich — to mały zadymiony lokal na 
Roosevelta. gdzie co w torek odbyw ają 
się zebrania organizacji. Nigdy w przy
szłości naszemu studentowi nie będą ta 
kiej satysfakcji spraw iały zebrania — nie 
będzie z takim  przejęciem słuchał buń
czucznych przemówień —- z taka ufnoś
cią w ńatryw ał się w tw arze towarzyszy
_ tak  przeżywał bliskości z gromadą
jednakowo myślących — jak  tu ta j.

...Walka, front, natarcie, odwrót, zwy
cięstwo — oto kategorie, w których w i
dzi się rzeczywistość i siebie w niej. 
W zwycięstwo wierzy się, ale nikomu nie 
w ydaje sie ono przesądzone — i w głębi 
duszy, być może, nikomu się do niego 
nie śpieszy. T rudno sobie wyobrazić 
treść życia po ostatecznym zwycięstwie
— a obecne życie, które do n ’ego zmie
rza, jest jaskrawe, gorące i pełne treści.

Owe to czasy, jak sądzę. 1 panujące 
w nich pojęcia (które przecież odzwier
ciedlały jiikaś realna sytuację gm oy m ło
dzieży) ukształtowały w  nas dwie w łaś
ciwości psychiczne. które z kolei długo 
dawały o sobie znać w sytuacjach, mniej 
do nich przystsiacych: poczucie osamot
nienia sprawiedliwych w Sodomie i po
trzebę apostolstwa.

Sprawiedliwi w Sodomie — pierwsi 
chrześcijanie wśród pognn — dumni po
siadacze prawdziwej wiary, prawdziwej 
wiedzy, prawdziwego sensu istnienia — 
zaarożeni ze wszystkich stron^ — w ysta
wieni na drwinę* niezrozumienie i niecheć
_ ale tym bardziej utw ierdzający się
w swojej słuszności — usiłujący narzu
cić ją innym — odrzucający racje od- 
mienne — afirm ujący swą w iarę i sie
bie jako jedynych obrońców wiary.

I apostołowie — przeświadczeni, że In
ni mogą upodobn'ć się do nich — żarli
wie tego pragnący — wyciągający rękę

4 do nanotkanych na drodze — szczęśliwi 
z każdego pozyskanego neofity —- ufający 
neofitom i wdzięczni za przeżycia, zwią
zane z rola ich „ojców chrzestnych“ — 
ceniący sobie ..mnożenie szeregów“ b a r
dziej niż mnożenie dóbr m aterialnych i 
osobistych sukcesów.

Piszę o tym po latach, kiedy postawy 
takie w  moim pokoleniu dawno, jak są 
dzę. zanikły — i trudno, żebym za nimi 
tęsknił — a nawet, żebym nie odczuwał 
rezerwy, kiedy się z nimi czasem w ja 
kiejś postaci (zwłaszcza u ludzi dojrza
łych) spotykam. A jednak do owych fana
tyków mojej młodości — do których na
leżałem — nie straciłem  sentym entu. 
I myślę, że w tej sytuacji frontowej, któ
rą przeżywaliśmy w może p rze jask ra
wionych barw ach — w pojęciach, które 
z niej wynikały — w postawach, które 
ukształtowała — kryje się po części ta
jemnica naszego przywiązania do wspom 
nień o całym okresie, wspomnień ro
mantycznych, więc — wbrew  późniejszej 
trzeźwości — pięknych.



S tefan  M arczyk (ur. tv 
ro k u  1924 n a  Ftzcszow- 
szczyznie). S tudiow ał w 
K onserw ato rium  K rakow 
sk im  w k lasie  skrzypiec* 
u prof. U m ińskiej i d y ry 
g en tu ry  u  A rtu ra  M alaw 
skiego, gdzki uzyskał d y 
p lom  (z odznaczeniem ). 
W la tach  1951—55 asy sten t 
W itolda R ow lckiego Fil
harm onii W arszaw skiej i 
k ierow nik  M alej o rk ie s try  
S ym fonicznej. Od roku  
1955 przebyw a w Łodzi. 
P o  odejściu  H en ry k a  Czy
ża k ierow nik  a rty sty czn y  
i d y rek to r Państw ow ej F il
h arm on ii Łódzkiej.

Rozmowa
ze
Stefanem
Marczyktem

Ż Y C
ODGŁOSY: „Oto jeden z n a j

ciekawszych naszych talentów  dy
rygenckich... Potrafi nie tylko 
przekonywać, ale i porywać, nie 
tylko wzruszać, ale 1 wstrząsać... 
Słuchałem  dojrzałego artysty  o 
pięknym, bogatym talencie...“ Tak 
kiedyś pisa! o panu Jerzy Brosz- 
kiewicz. „Chwała jem u i orkie
strze za to  wykonanie... Było to 
wspaniale m uzykowanie“ — oto 
w yjątk i z recenzji w  niemieckich 
pismach. A uzbierało się ich spo
ro, z  Polski, Czechosłowacji, 
Związku Radzieckiego, NKD. Wy
pada na wstępie zapytać; jaki był 
początek drogi do tego „w spania
łego muzykowainia“, jak  to  się 
zaczęło?

S. MARCZYK: O początkach 
trudno  m i mówić, bo może to 
wyglądać dość ckliwie — ale za
częło się napraw dę od skrzypiec 
•wystruganych z gonta. Po pew 
nym  czasie ojciec (nauczyciel), 
zorientowawszy się, że moje za
interesow anie muzyką nie jest 
słom ianym zapałem zaczął mnie 
uczyć nut. Od piątej klasy, w 
zwyczajnej powszechnej szkole 
uczyłem się gry na skrzypcach i 
otrzym ywałem  lekcje muzyki, sto
jące — jak  to dziś pam iętam  — 
na bardzo wysokim poziomie. 
Czegoś takiego nie stosuje się 
obecnie w szkołach, a  napraw dę 
wielka szkoda.

ODGŁOSY: Czy już w tedy byl 
pan przekonany, że w łaśnie m u
zyka będzie Pańskim  zawodem i 
życiową pasją.

S. MARCZYK: Raczej tak. Cho
ciaż prawdziwy w strząs przeży
łem — i wtedy pewnie narodzili) 
się niezłomne postanow ienie — 
podczas pewnego recitalu skrzyp
cowego. G rał w tedy znany arty-

Z Y K A
sta  Beno Straucher, a  jego wy
stęp by! wielkim d la prowincjo
nalnego m iasta wydarzeniem. Te
go wieczoru, nie bacząc na to, że 
mam trzy dw óje na okres (by
łem w trzeciej gimnazjalnej), po
wiedziałem w  domu, że będę 
skrzypkiem.

ODGŁOSY: No : jak wiemy, 
skrzypkiem  pan nie jest...

S. MARCZYK: Ale czuję się z 
tym instrum entem  bardzo zwią
zany. Dyrygowałem kiedyś kon
certem, w którym  solistam i byli 
obaj O jstrachow ie — Dawid i 
Igor. Na pierwszej próbie, po wy
słuchaniu koncertu, który grał 
miody O jstrach Dawid, O jstrach 
powiedział do Hodora, naszego 
koncertm istrza: „A wasz dyry
gent lo pewnie strunowiec...“ Po 
przerw ie spowodowanej okupacją 
wróciłem do skrzypiec. W czter
dziestym czw artym  pows-tał w  
Rzeszowie te a tr  — grali w  nim 
Łącz, Machowski, Hanuszkiewicz, 
Dejmek i wielu innych — a  przy 
teatrze orkiestra symfoniczna, w 
której grałem  na skrzypcach, bę
dąc jednocześnie asystentem  dy
rygenta.

ODGŁOSY: Od Rzeszowa do 
Ix>dzi podróż pozornie niedaleka, 
trw ało to jednak parę lat...

S. MARCZYK: W początkach 
swojego pobytu w Łodzi w yje
chałem do Salzburga, gdzie przez 
miesiąc uczyłem się u Igora Mar- 
kewitcha. Było to w roku 1956. 
Dyplom z podpisem M arkewitcha 
przechowuję do dzilś, przypomina 
mi on ciężkie studia 1 salzburską 
słodAwkę. Ktoś tam  się pomy
lił przy wypłacaniu dewiz, sku t
kiem czego chcąc pójść na kon
cert musiałem oszczędzać kosz
tem żołądka. Inna rzecz, że tę

pomyłkę naprawiono, ale już w  
Polsce dużo później. Zwracano 
mi te  pieniądze przez Bank 
PEKAO..'.

ODGŁOSY: A koncerty w  Pol
sce, za granicą i inne muzyczne 
podróże?

S. MARCZYK: Koncertowałem 
w  kraju dość wiele. Za granicą 
dyrygowałem w Związku Radzie
ckim, w Czechosłowacji, dw ukrot 
nie w NRD, w  Chinach. Z in
nych podróży muzycznych muszę 
wymienić Festiw al Muzyczny w 
Lucernie i Festiwal im. Sibeliusa 
w Helsinkach.

ODGŁOSY: Te podróże dały 
Panu zapewne okazję do poczy
nienia wielu spostrzeżeń i obser
wacji. Jak Pan ocenia na przy
kład muzykalność polskiej pu
bliczności w porównaniu z pu
blicznością zagraniczną?

S. MARCZYK: Każda publicz
ność jest w  jakiś sposób inna. 
W Związku Radzieckim przewa
ża na salach koncertowych mło
dzież, jest wielu studentów , któ
rzy chodzą na koncerty bardzo 
regularnie, korzystając z różnego 
rodzaju abonam entów. W Niem
czech zw raca uwagę ogrom na po
pularność opery, na kilka godzin 
przed spektaklem  widywałem  ol
brzymie kolejki do kas teatru . W 
NRD zresztą popularna jest nie 
tylko opera, np. Weimar. Miasto 
liczące 40 tysięcy mieszkańców 
posiada piękną salę na 1.200 osób. 
Jest ona zawsze wypełniona do 
ostatniego miejsca.

Na koncerty przyjeżdżają całe 
wycieczki z pobliskich miejsco
wości. Myślę, że w ielką rolę w 
um uzykalnieniu publiczności ma 
tak w Niemczech popularne „mu
zykowanie w domu“,

ODGŁOSY: Przytoczone przez 
Pana fakty niezbyt pochlebnie 
świadczą o publiczności polskiej...

S. MARCZYK: Tak, ale są i 
fakty, które mogą ten sąd zmie
nić. Jednym  z nich jest na przy
kład to, że polska publiczność lu
bi i ceni muzykę współczesną, 
czemu się za granicą nie mogą na 
dziwić, a o czym świadczy choć
by popularność „W arszawskiej 
Jesieni“. Drugi przykład: w Au
strii wyśmiano mnie, kiedy po
wiedziałem, że gram y u nas dw a 
koncerty tygodniowo. Dwa kon
certy na tydzień mimo całkowi
tego praw ie — w porównaniu z 
zagranicą — braku Informacji i 
reklam y prasowej. Łódź — jeśli 
sięgnąć do porównań z resztą 
kraju — nie ma takich kłopotów 
z publicznością na im prezach mu
zycznych jak m iasta o większych 
tradycjach kulturalnych — K ra
ków czy Poznań.

ODGŁOSY: To rzeczywiście op
tymistyczne, ale nie dam  się p rze
konać, że nie ma Pan Dyrektor 
kłopotów z frekwencją. Jak  to 
się dzieje? Przecież już 20 lat 
praw ie trw a akcja um uzykalnia
nia, akcja audycji szkolnych. F il
harm onia Łódzka należy zresztą 
do najbardziej zasłużonych w  tej 
działalności. Czemu więc nie mo
żemy ciągle wychować młodego 
słuchacza?

S. MARCZYK: Sądzę, że F il
harm onia robiła i robi bardzo 
wiele, aby pozyskać sobie odda
nych i w iernych słuchaczy. W 
najbliższym  czasie przystąpim y 
do innych — poza audycjami 
szkolnymi — akcji, których celem 
będzie wychowanie słuchaczy. 
Będziemy urządzać specjalne kon
certy d la  najmłodszych dzieci, 
koncerty dla studentów, zorgani
zujemy punkty sprzedaży biletów 
na nasze koncerty w  większych 
miastach województwa. Miejmy 
nadzieję, że te  sta ran ia  przynio
są w końcu widoczne rezultaty.

ODGŁOSY: Zeszliśmy na tem a
ty  bardzo prozaiczne i robocze. 
Ale skoro już jesteśm y przy p la
nach, pomówmy jeszcze o czystej 
muzyce. Co chciałby Pan poka
zać naszej publiczności?

S. MARCZYK: Oczywiście, bar
dzo wiele rzeczy — muzykę współ 
czesną, wielką, ogólnoświatową 
muzykę, a w  niej moich najulu- 
bieńszych kompozytorów — Bar
toka i Strawińskiego.

ODGŁOSY: Jest to  muzyka dla 
łodzian bardzo nowoczesna. Gu
sty zaś łódzkiej publiczności są 
dość dziwaczne. Ponieważ i ja 
do tej publjczności należę, mam 
również dziwny gust. Najbardziej 
— i trudno mi wytłumaczyć d la
czego — utkw ił mi w pamięci kon 
cert, w którym  prowadził Pan 
Symfonię „Z uderzeniem w ko
cioł“ Haydna. Co Pan najbardziej 
pam ięta ze swoich koncertów?

S. MARCZYK: Największe wraże 
nie zrobił na mnie mój pierwszy 
koncert, który się odbył w  W ar
szawie. Na widok afisza z moim 
nazwiskiem robiło mi się m ięk
ko w  kolanach. Dochodziło do te
go. że po próbie muzycy prow a
dzili mnie ulicami specjalnie tam, 
gdzie na słupach wisiały afisze. 
Obserwowanie moich reakcji spra 
w iało im  w iele radości. Zadziwia
jące były dla m nie reakcje pu
bliczności w  Niemczech. W cza
sie Symfonii Patetycznej Czaj
kowskiego na sali koncertowej 
rozlegały się szlochy i pociągania 
nosem. W ten w łaśnie sposób sen
tym entalni Niemcy reagują na mu 
zykę.

ODGŁOSY: Recenzje np. z NRD 
podkreślają jako coś niecodzien
nego fakt, że dyryguje Pan bez 
batuty. Myśmy się już do tego 
przyzwyczaili. Czy jest to isto t
nie coś dziwnego? Jakie to ma 
znaczenie?

S. MARCZYK: Ze szkoły „wy
szedłem z ba tu tą“. Mam w raże
nie, że dyrygowanie z batu tą lub 
bez batu ty  jest spraw ą czysto 
zwyczajową. Dyrygenci niemieccy 
dyrygują wyłącznie z batutą. 
Wielki Stokowski dyryguje bez 
batuty. U mnie ba tu ta  w pływ ała na 
usztywnienie techniki manualnej. 
Dyryguję od lat bez batuty, ale 
to nie znaczy, że do niej nie po
wrócę. Myślę, że powinno się to 
stać spraw ą naturalną, zależną 
od dyrygenckiej techniki.

Rozmawiał:

MAREK WAWRZKIEWICZ

SUKCES
A w ięc w ygraliśm y  z rep rezen tac ją  USA. W ygraliśm y, bo nas i koszyka

rze byli lepsi. Co praw da ty lko  tu , w Łodzi. N astępnego dnia przegrali. 
Ale m inim alnie , różnicą sześciu punk tów . A w ygrać z koszykarska  rep re 
zen tac ja  USA... A m erykan ie  mi pięciu Ig rzyskach  o lim pijsk ich  p ięć  razy 
pod rząd zdobyw ali zloty m edal. M ają znakom itą  trad y c ję . I arm ię , w ielką 
arm ię  koszykarzy . A jed n ak  w ygraliśm y.

To m usiało  się zdarzyć. W cześniej czy później. M usieliśm y w ygrać. G ra
cze sponsorow ani — sponso row an i przez państw o -  są  lepsi od am alorów . 
S ponsorow anych  z rzadka, od  w ielkiego dzw onu, przez znacznie skrom - 
nlejs-ze in sty tu c je . U zdolniony koszykarz w USA p rzesta je  być am atorem . 
Z m ienia się w  człow ieka gry. J a k  C ham berlatne. J a k  Russell. .Tak Lucas. 
A m ato rska  koszyków ka? To, ci k tórzy  nie zostali zaw odow cam i. Bo gra ją  
kiepsko. Bo zaw odzi ich inw encja. Mieli n iew ielką pom ysłow ość. Cl, k tórzy 
n ie  zostali zaw odow cam i... I ci, k tó rzy  n im i jeszcze zostaną. N ie teraz . Za 
rok . Może za dwa.

W ygraliśm y. Bo by liśm y lepsi, Czy je d n a k  lepszość, sam a iepszość w y
starcz«?

Czy stanow i dosta teczną  gw aran c ję  sukcesu? Czy team , k tó ry  um ie w ię
cej, gra szybciej, s trze la  celniej je s t zaw sze team em  zw ycięskim ? B yw a 
n im . B yw a nim  często, ale... W iem y o tym . W ygrana n ie je s t fu n k c ją  
u m ieję tności. To praw da, u m ieję tności są rzeczą w ażną. Ba, rzeczą pod
staw ow ą. Tego n ie  m ożna poddaw ać w w ątpliw ość. T ylko że... Można 
um ieć w iele. W ięcej niż przeciw nik . Można lepiej niż on panow ać nad  
piłką, m ożna m leć kondycję , k tó re j on n ie  m a. i skoczność, zachw ycającą, 
znakom itą  skoczność. A m im o to  m ożna przegrać. K lika chwil zbyt w iel
kiej pew ności... I lak  przecież w ygran iy . I tak  odrob im y zaraz to w szystko, 
cośm y s trac ili na  początku. N ie m a sit; czym  przejm ow ać. A potem  ...Po
tem  Jest już  za późno. N ie s ta rcza  sil. I n ie s ta rcza  czasu. Albo k ilka  
chw il zam ętu . . K toś został kon tuzjow any . Zszedł z boiska. T rzeba go za
stąpić . Nie w iem y, k to m a to zrobić, zg ub iliśm y  się. I o to trac im y  kosz 
po koszu, czy b ram k ę  po bram ce. P rzec iw n ik  w yrów nał. P rzeciw nik  p ro 
w adzi. Z araz sędzia odgw iżdże koniec m eczu. P rzegra liśm y. P rzeg ra liśm y , 
chociaż byliśm y lepsi.

T ak, to przecież oczyw iste. O tym  w ie każdy. Sukces Jest sp raw ą psy
chicznych dyspozycji. Często chw ilow ych, n ie  zaw sze zależnych od  gracza.

To przecież kw estia  naw yków , czasem  odpow iedniej daw ki tren ingu . Nie 
darm o w roku 1998 na  m istrzostw a św ia ta  w piłce nożnej w raz z d rużyną 
b razy lijsk ą  zjechał do Sztokholm u psycholog. P rzed każdym  m eczem  pod
daw ał graczy  odpow iedniem u zestaw ow i testów . T esty  rozstrzygały  o tym , 
k to  tego dnia m a grać. Kto lepiej p rze trzy m a m ecz. N ie bardzo w ierzę 
w  efek tyw ność  testów . A raczej — w  k ró tk o te rm in o w e przew idyw anie 
o p a r te  o tes t z b y t  często zaw odzą. Ale w arto  b rać  je  pod uw agę. Ale pod 
uw agę b rać  Je trzeba. To przecież pew niejszy  sposób rozpoznan ia p rzy 
szłych dośw iadczeń niż na jznakom itszy  naw et niuch. -l n a jw span ia lszy  nos.

Na sukces p racu je  zaw odnik. W grach  zespołow ych na sukces p racu je  
drużyna. I tren er. N a sukces p ra c u ją  rów nież rzeczy od n ich  niezależne. 
Te, k tó re  m ożna przew idzieć, p rzeciw  k tó rym  m ożna się p rzygotow ać, lecz 
k tó rych  n iepodobna zm ienić. F izykalne  d e te rm in an ty  gry . O czywiście, nie 
zaw sze d ecydu ją  one z jed n ak o w ą siłą. I nie w każdej dziedzinie spo rtu  
m ają  ty le  sam o do pow iedzenia. Ale zaw sze coś od nich zależy. Od fizy
kalnego układu  w tym  w łaśn ie  m iejscu  1 w  tej w łaśn ie  chw ili. Od ksz ta łto 
w anej przezeń p rzestrzen i gry . Oto oszczepnlk  na O lim piadzie. Ma św ie tna 
wynLkt od w ielu  lat. w czora j rzucał w  elim inacjach . Miał n a jlepszy  rzut. 
W szyscy w idzą w  nim  m istrza. Ale dziś przy każdym  z jego  rzutów  zryw a 
się  przeciw ny w iatr. I m istrz rzuca źle. Rzuca nieudolnie , choć w każdy 
rzu t w kłada całą sw a u m ieję tność  1 całą sp raw ność  sw ego ciała, T enden
cy jny  to  p rzy k ład ?  T endency jny , bo w yją tkow y? Bo na  bo isku , choćby 
już  na  boisku dzieje się inaczej?  Owszem, ten d en cy jn y . A le n ie  ta k  bardzo 
Jak  się w ydaje.

N ajlepsze d rużyny  p iłk arsk ie  m a ją  k łopo ty  z rep rezen tac ją  Boliw ii. 
U siebie w y g ry w ają  bez tru d u . Bez w iększej fa tygi. Ale w La Paz, k ilka 
tysięcy  m etrów  ponad poziom em  m orza... Tam  w szystko się zm ienia. Tam  
bez ak lim atyzacji — długiej ak lim atyzacji tru d n o  je s t przez k ilkadziesią t 
m inu t biegać z p itk ą  u nogi. T am  gra  się n ie ty lk o  przeciw  drużynie. 
Grn się przeciw  k lim atow i. P rzeciw  osobliw ej przestrzen i gry . F izykalna 
sy tu a c ja  w tym  w łaśn ie  m iejscu  1 w  te j w łaśn ie  chw ili... Zależna od niej 
przestrzeń  gry... N ie zapom inajm y  o tym . M yślim y, że sukces je s t naszą 
ty lk o  sp raw ą. Ze to m y — ty lko  m y zw yciężyliśm y. Ze nic nie rozstrzyga 
o sukcesie  prócz nas sam ych. L ubim y tak  m yśleć. W tedy Jesteśm y p ierw 
szorzędni. P ierw szoplanow i, w ażni, n a jw ażn ie jsi. To p rzy jem nie  być n a j
w ażniejszym . To p rzy jem nie  dźw igać sukces na sw oich, ty lko  sw oich ple
cach. D ośw iadczać radości p rzyw łaszczenia. Bo w gruncie  rzeczy... P rzy 
łożyliśm y ręk i do sukcesu . Z robiliśm y 
to, co do na* należało . Ale sukces? Nie 
dajm y się pon ieść w yobrażeniom . Ja k że  
poch lebnym  dla nas sam ych . To one 
śc iągają , kurczą św iat. Czynią go p ro
stym , łatw ym . I rozb ra ja jący m . R ozbra
ja jący m  w  kom icznej naiw ności.

XIV. ARMSTRONG MA RACJĘ

K ończąc sk ro m n y  cyk l a r ty k u 
łów  pośw ięconych historii jaz
zu, jego przem ianom  i rozw o
jow i należałoby odpow iedzieć na 
py tan ie  — co dalej?  W jak im  
k ie ru n k u  pó jd ą  Jego dalsze ew o
lucje , oo now ego p rzyn iosą  na
stępne lata.

N iełatw o na p y tan ie  to odpo
w iedzieć już  dzisiaj i to  nie ty l
ko  dlatego, że zaw sze tru d n o  
znaleźć odpow iedź na p y tan ie  
dotyczące przyszłości, a le  przede 
w szystk im  d latego, iż m łoda, ży
w otna m uzyka jazzow a , Jest 
smtuką n iespodziew anych i za
sk a k u jący ch  czasanu  p rzem ian. 
Obok ku ltyw ow ania stw orzonych 
przez h isto rię  Jazzu form  i sty
lów pojaw ia się także  tendencja  
do kom ponow ania, m uzykow ania 
w edług zasad m uzyki k lasy czn e j, 
pow ażnej. B ardzo często  też 
kom pozycje B acha. B eethovena, 
S traw ińsk iego  i innych  srtają się 
tem atem  m uzykow ania w ybit
nych  w irtuozów  Jazzu.

Jazz  podaje  sobie ręce  z a r 
cydziełam i św iatow ej lite ra tu ry  
s ta ją c  się często  doskona lą  o p ra 
wą m uzyczną tak ich  dziel, jak : 
„N ora" Ibsena, ..M akbeth" czy 
„S onety" Szekspira.

Jazz  w kroczy ł do film u, zna
lazł sw e m iejsce w tea trze , za
dom ow ił się zarów no w sali ta- 
neoznej, Jak i na  es tradzie  k o n 
certow ej.

i-'odiczas festiw alu  Jazzowego 
1956 r. w N ew port zorganizow a
no sym pozjon  słynnych  sp e c ja 
listów  jazzow ych, k tó rzy  rozpo
częli d y sk u s ję  na tem at przy
szłości tej m uzyki. P o  długich 
o b radach  głos zabra ł Q uincy Jo 
nes, m łody p ian ista , trębacz  1 
a ra n ż e r  m odern  Jazzu. ..G dyby 
tak ą  d y sk u s ję  urządzono w 1940 
ro k u  — m ów ił — zanim  Jesz
cze ktokoiwietk słysrzał C harlie 
P a rk e ra , w ypow iedziano by na 
n iej praw dopodobnie w iele b a r 
dzo dziw nych poglądów  n a  p rzy 
szłość jazzu. A gdyby uczestn i
cy  takiej d y sk u sji w ysłuchali 
potem  zdan ia C harlie P a rk e ra , 
w yrażonego  w m uzycznej foir- 
m ie, ca ta  d y sk u sja  okazałaby  
się od razu  n iepo trzebna... S ie
dzim y tu taj i m ów im y o p rzy 
szłości jazzu , a  m oże już  w 
przyszłym  tygodn iu  czy roku  
..zasw inguje“ k toś... k to  zagra 
tak  w spaniale , że cały ten sym 
pozjon  okaże s ię  s t r a tą  czasu".

W ydaje się, iż w rozum ow aniu  
Q uincy Jo n e sa  Jest w iele racji. 
I d latego  n a  zaikończenle zam iast 
snuc ia  p rognostyków  o  p rzy 
szłości jazzu  pozw olę sobie p rzy
toczyć k ilka pow iedzeń 1 opim l 
slaw 'nych m uzyków  1 teo re ty 
ków. Niech one pom ogą znaleźć 
odpow iedź na p y tan ie  postaw io
ne na w stęp ie  cyk lu , a b rzm ią
ce „oo to  w łaściw ie je s t  jazz?“

„...Jeśli g rasz  jaizz, to nic k ła 
m iesz, poniew aż grasic ta k  jak  
czu jesz w sw oim  se rcu " .

Louis A rm strong

„Jazz  je s t to dyscyplina połą
czona ze sw obodą szczerego w y
rw a n ia  sw oich  uczuć. G dyby 
jazz  nie posiadaj d yscyp liny  
s ia łb y  się ro ck  an d  ro ll'em . 
Jazz  je s t połączeniem  techn icz
nej w irtuozerii ze szczerością

W illis Conover

„Jaizz je s t im prow izow aną m u
zy k ą  am ery k ań sk ą , w ym agającą 
eu ro p e jsk ich  in stru m en tó w  i 
sk u p ia ją cą  w sobie elem en ty  
eu ropejsk ie j harm on ik i, eu ropej- 
sk o -afry k ań sk ie j m elodyki 1 a f
ry k ań sk ie j ry tm ik i“ .

M arscłiali S tearns

„Jarzz je s t m u zy k ą  m łodych, 
tw orzoną prz«z m łodych 1 dla 
m łodych... N aw et w tedy, gdy 
g ra ją  ją  siw ow łosi w eteran i. 
M ają on i bowiem  m łode se rca " .

A ndré H odeir

„Jaaz  je s t  jed y n ą  chy b a  istn ie
jącą  dzisiaj fo rm ą sz tuk i, w k tó
rej m ożna odnaleźć w olność oso
b istą  bez u tra ty  • uczucia w spól
n o ty ’1.

Dave B rubeek

'„Jazz zaw ojow ał św iat, je s t 
m iędzynarodow ą m uzyką XX 
w ieku".

Y ehudi M enuhin

„Jeśli kom uś trzeba  o b jaśn iać  
co to Jest Jazz, ten  n igdy  go 
nie zrozum ie".

Louis A rm strong

K om u Jak kom u, ale A rm stron
gowi trzeba w ierzyć...

ANDRZEJ KRÓLIKOWSKI



Wanda Jakubińska — Marta, Halina Machulska — 
Katarzyna i Zbigniew Józefowicz — Porfiry.

Leonow, to dramaturg, w. 
którego utworach polaryza
cja moralnych postaw do
prowadzona została do kla
sycznej doskonałości.

Na „Zamieci“ Leo nowa by
łem dwa tygodnie temu. Ale 
piszę dopiero d.ziiś, bez zbęd
nego pośpiechu, widząc 
■przedstawianie z owej dwu
tygodniowej odległości wyra
ziściej: właśnie w perspek
tywie czasu łatwiej potrafię 
dokonać selekcji wrażeń,, a 
właściwie ich siły, poddanej, 
próbie pamięci. I. rzecz .wob-, 
Hwa: odtwarzając w myślach . 
przedstawienie „Zamieci“ do
konuję odkrycia, że to nie 
główny bohater sztuki Stic- 
pan Syrowarow, ani jego 
antagonista, Porfiry, tworzą 
jej klimat, stanowią o jej 
zasadniczej koncepcji* lecz 
postacie dwóch kobiet, dwóch 
sióstr: Marły i Lizawiety.
I taka jest wymowa scenicz
nej sztuki — postacie te  nie
rozerwalnie łączą się dia mnie 
z indywidualnością dwóch 
lakfcorek: Marty — Wandy Ja- 
kubińskicj i Lizawiety — Ja
niny Jabłonowskiej. Gotów 
jestem nawet twierdzić, żo 
powierzenie tych roi tym 
właśnie aktorkom zadecydo
wało o powodlzoniu ■ calogo 
przedstawienia.

Marta, to typ starej rewo
lucjonistki, która „ polowała 
na carów“. Straciła wzrok, 
ale kalectwo to nie tylko 
pow alą  jej dobrze widzieć 
przeszłość, ale i uczula na 
1.0, co dzieje się naokoło. Ja- 
kubłńska rozumie to samym 
instynktem aktorskim. To 
dzięki „komentarzowi“ jej 
gry, naświetlającym od we
wnątrz każdy jej ruch i każ
de słowo, „Zamieć“, 'Stano
wiąca konglomerat typizowa- 

. nych wątków, u^y^kuje sw «^.
■ ją doskonale spojoną filość. 
Ile mądrej, wyrozumiałości i 
ciepła ’roztacza dokoła siebie 
postać Marty. Spokojna, opa
nowana, gotowa dużo wyba
czyć, a jednocześnie nieugię
ta, jeśli idzie o zasady, któ
rym ani razu nie sprzenie
wierzyła się w życiu. Ma 
dobrotliwy uśmiech i uśmie
rzające ból ręce. Uśmiech i 
ręce ciucha opiekuńczego do
mu Syrowarowów, w któ
rym dzieją się rzeczy złe i 
szykuje się zdrada. Każdy 
czysty i szczery odruch znaj
duje’ aprobatę i poparcie 
Marty, zaś każdą obłudę spo
tyka .jej potępienie, akcento
wane milczeniem lub ironicz
ną uwagą.

Marta zmienia się jedynie 
na wiadomość o przyj eździe

towarzyska ae sto licy , P o ł* -  
s7ow a. Domyślamy się daw
nej wielkiej miłości, która 
łączyła ich w czasie walki, 
a którą ta walka przecięła. 
Ileż jeszcze młodego uczu
cia, niewinnego zakłopotania 
zdradzi Marta podczas tele
fonicznej rozmowy z Pota- 
szowem i pierwszego po dłu
gich latach spotkania! To są 
dobre, głęboko wzruszające 
sceny.

Siostra Marty, Lizawieta 
jest nie tyle przeciwstawie
niem, ile jej uzupełnieniem. 
Uzupełnieniem czystości, nie- 
złomności postawy, przeja
wiającej się bardziej bezpo
średnio u kobiety prostej. 
Bo Lizawieta nie ma wy
kształcenia Marty, ani jej 
rewolucyjnej przeszłości. Po 
rewolucji urosła na działacz
kę społeczną, patriotikę ro
dzinnej wsi. Ta kolchoaowa 
Rzepicha jest władcza, im
pulsywna, bezkompromisowa. 
Janina Jabłonowska świetnie 
zaakcentowała te cechy. Już 
samo jej „królewskie“ wej
ście w asyście chłopów, 
utrwala w migawkowym obra 
zie charakterystyczną postać 
przewodniczącej spółdzielni 
produkcyjnej. I druga uzu
pełniająca scena (której nb. 
nie znalazłem w tekście sztu
ki), kiedy Lizawieta -  Ja
błonowska bierze udział w 
noworocznej zabawie i po
dziwiana przez wszystkich, 
nic nie gubiąc ze swego ma
jestatu, idzie w pląsy z chu
steczką w podniesionej dło
ni, przytupując obcasami.

Ten koncertowy „duet“ gry 
znajduje swój najpełniejszy 
wyraz w epizodzie powrotu 
Porfirego, siostrzeńca Marty 
i  Lizawiety

P o rfiry  (Z b ign iew  Józefo
wicz) po długiej tułaczce za 
granicą powraca do ojczyzny. 
Szuka tu przede wszystkim 
odkupienia błędu swojej mło
dości. Mimo że wraca legal
nie, nie odważa się wejść do 
swego dawnego domu. Trzy 
dni krąży dokoła, nie zważa
jąc na zamieć. Wreszcie, po 
rozmowie z bratem, decydu
je się stanąć w progu miesz
kania Syrowarowów. Widzi
my go wreszcie — w przed
ostatniej scenie sztuki. Jest 
to postać niesamowita: oka
leczony w wojnie domowej w 
Hiszpanii (jest to jego legi
tymacja ułatwiająca d rogę  
odkupienia), straciwszy o k o  i 
Kłoe;, moralnie złamany, 
przyjmujący od ludizi z jed

n ak o w ą  pokorą obelgi t jał
mużnę. I tak właśnie powita 
go Lizawieta: z początku peł
ną pasji filipiką, a potem 
wciśnie mu za pazuchę krom
kę chleba. Marta natomiast 
zachowuje w  tej kluczowej 
scenie czujną rozwagę. Mil
czy, a mimo to wszyscy pa
trzą na nią, jakby wiedząc, 
że ostatnie, decydujące sło
wo należy do niej. A gdy  
wreszcie przywołuje do sie 
bie Porfirego i zaczyna 
ostrożnie czujnymi palcami 
niewidomej badać jego odzież, 
rysy twarzy i natrafia na 
martwe oko, on przyciska 
głowę do jej piersi i z wy
siłkiem wymawia swoje je
dyne (w dramacie) gardłowe 
słowo — nazwę hiszpańskiego 
miasta, pod którym został 
ranny.

Dla w id za  staje s ię  osta
tecznie jasne, że sympatia 
autora leży po stronie Mar
ty. Dlatego też Lizawieta po
rusza się w zamkniętym sy
stemie swoich satelitów — 
chłopów, wtedy gdy Marta 
polaryzuje dokoła siebie 
większość osób uczestniczą
cych w akcji sztuki. Są to 
nie tylko towarzysz P ota- 
sr o w , spokojnie, dobrze za
grany iprzez A dam a D an ie- 
w icza; nie tylko córka Por
firego, młodziutka Z oja (W an 
da C hw ia lkow ska), która z 
wprost niewiarogodną odwagą 
publicznie demaskuje swego 
ojczyma, demaskuje wiedząc,

bardziej namacalna I daje się 
wyodrębnić w wątku Stiepa- 
na Syrowarowa. Ten typizo- 
wany „dyrektor czegoś tam“ 
cały czas , gra“ — gra w ży
ciu, gra kierując umiejętnie 
wypadkami, rozprawia się z 
tymi, którzy stają na jego 
drodze — jedni z nich „na 
czasie“ popełniają samobój
stwo, inni są jego powolnymi 
narzędziami. Dopiero sam na 
sam z sobą wygłasza mono
logi, które mają ujawnić je
go wewnętrzny świat, pełen 
sprzeczności, wahań, tchórzli
wego strachu, cynizmu i 
pragnienia ucieczki od rze
czywistości. Przypomina lino-
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że tym samym pogrąża całą 
rodzinę, przekreśla własną 
karierę życiową, wyrzeka się 
miłości tchórzliwego narze
czonego. Należą do ich „obo
zu“, tj. ludzi uczciwych- 
prostolinijnych, czystych — 
także t Zina, „swój człowiek 
przy Marcie", i paczka mło
dzieży, kolegów Żoi z archi
tektury. Wszystkie epizody 
sztuki, w których występu
je ta młodzież, uważam za 
bardzo udane, toteż z praw
dziwą satysfakcją wymienię 
tu nazwiska: B arbary N ik ie l-  
sk ie j  (W ala), A ndrzeja  M aya  
(S ierioża), W itolda Z atorsk ie
go (M adali), A ndrzeja  C io ł
k o w sk ieg o  (Z aw oronkow ).

Nie można też obejść mil
czeniem dwugłosu — K rysty
n a  F eldm an  (Zina) i L udw ik  
B en o it (Sarpion T iotk in). Wy
stępują oni w rodzajowym 
epizodzie swatania chłopa,- 
infantylnego brodacza, wdow
ca, który szuka nie tyle żo
ny, ile pracownicy w domu ! 
w  polu i niańki dla swoich 
dzieci.

W tym kręgli zamyka się 
sztuka Leonowa. W czymś 
bardzo istotnym kontynuująca 
tradycje teatru rosyjskiego. 
T radycje  sta tyczn ych  dram a
tó w  C zechow a  i d yn am icz
n ych  G ork iego. Decyduje w 
nich prąd świeżego powietrza
— jakiejś wysokiej nuty mo
ralnej. Ale dramaturgia Leo
nowa zawsze miała również 
i  inne ciągoty, dążąc ku 
kompozycjom ostry cli kon
trastów. Niektórzy widzą w  
tym w p ły w y  Szek sp ira , inni 
nazywają ,,dostojew szczyzna"  
pokutującą podobno w ogóle 
w  twórczości autora „Borsu
ków". Gorki stanowczo za
przeczył temu w swojej 
przedmowie do francuskiej 
wydania wymienionej po
wieści. Niemniej w sztukach 
Leonowa nie brak postaci ) 
sytuacji charakterystycznych 
dla poetyki Dostojewskiego. 
„Zamieć“ nie jest tu odosob
niona. Warstwa „dostojewsz- 
czyzny"  jest w niej jak naj

skoczka zachowującego rów
nowagę na zawrotnej wyso
kości. Maska przylega do je
go twarzy, uchyla ją jedynie 
wobec żony i szantażysty Lo- 
potuchina. Tak, właśnie — 
ten Lopotuchin! Postać jakby 
żywcem przeniesiona z kart 
powieści Dostojewskiego. Ma 
ona pełnić rolę „krzywego 
zwierciadła“ uwielokrotniają- 
cego zle rysy Stiepana. Jest 
to jego cień. którego Stiepan 
pragnie i nie może się po
zbyć.

Zastanawiając się nad tą 
rolą, należy zadać sobie py
tanie.

epoki. Na przykład, typ adwo 
kata z findesieclu. Bródka, 
długi płaszcz, biały rozwiany 
szalik, aktorskie ruchy. Pa- 
trzac na tego schludnego 
starszego pana, zapominamy, 
że jest on wyrzutkiem, nało
gowcem - alkoholikiem, „by
łym człowiekiem". Jego na
gła śmierć na scenie ma w 
sobie również coś nierzeczy
wistego. Lopotuchin przewra
ca się jak pacynka w teatrze 
kukiełkowym, zaś fakt jego 
zgonu nie pociąga za tobą 
żadnych konsekwencji — ani 
w domu Syrowarowów, ani 
we własnej rodzinie. Rodzo
na córka Lopotuchina, Wala, 
w parę godzin po jego śmier
ci zwraca się do Zol z taką 
beztroską repliką: „Jak dziw
nie, Zojko. ja straciłam ojca, 
ty odnalazłaś, ale wszystko 
zostało po dawnemu“.

Wyczuwam jakieś braki 
Inscenizacji, niedotarcia, któ
re bynajmniej nie są winą 
aktorów świetnie kreujących 
role: Stiepana — Bogusław 
Sochnacki, jego żony Kata
rzyny — Halina Machulska, 
Lopotuchina — Zygmunt Ma
lawski.

I jeszcze — scenografia. 
Leonow proponuje ujęte na- 
turałistycznie wnętrze miesz
kania Syrowarowów, z naśla
dowaniem zamieci, rozszala
łej na zewnątrz: „porywy 
wiatru i uderzenia śniegu o 
szyby“. Iwona Zaborowska, 
scenograf Teatru Nowego 
zrezygnowała z tej auten
tyczności na rzecz ukazania 
ogólnych cech zaniedbania, 
które Stiepan kultywuje w 
swoim życiu prywatnym, aby 
upozorować bezinteresowności 
uczciwość. Zaborowska poszła 
nawet dalej, oplótłszy sufit 
pajęczyną „pod mikrosko
pem“, symbolizującą świat 
chciwości i obłudy. Oczywiś
cie, jest to sprawa gustu. 
Mnie osobiście takie rozwiączy Lopotuchin jest 

isiotą rzeczywistą, czy tylko
majakiem nieczystego sumie- zame bardziej odpowiada.
nią Stiepana. Bez odpowie- ----------
dzi na to, nie można nawet Państwowy Teatr Nowy
określić zewnętrznego wyglą- — Leonid Leonow „ZAMIEĆ“»
du tego ewentualnego fanto- sztuka w 4 aktach, przekład:
mu. W przedstawieniu, które Maria Zagórska, reżyseria:
nam pokazał Teatr Nowy* Wanda Laskowska, sceno gra-
jest to ktoś z całkiem innej fia: Iwona Zaborowska.

Spektakle tygodnia
FILM

WISŁA — „R anny  w  lesie"
WŁÓKNIARZ — „K oniec naszego św ia ta"

«806 _  83% 
8432 — 80%

TEATR
JARACZA — „A nton iusz 1 K leo p a tra“ — 1 sp e k tak l . 600 — 88%
POWSZECHNY — „R om eo i J lilia "  — 2 sp ek tak le  . 1237 — 92 4

„Jaśn ie  P an  N ik t” _  1 sp ek tak l . 668 — 100%
7.13 — „O djazd 6.55“ — 6 s p e k t a k l i ..................................  1586 — 60%
NOWY — „M aria S tu a r t"  — 1 spek tak l . . . .  T17 — lOOT,,
NOWY (Mala Sala) — „C ałe życie" _  4 spek tak le  . 722 — 92%
OPERETKA — „P taszn ik  z T y ro lu"  — 6 spek tak li . 3930 — 94%
OPERA — „V erbum  N obile" -  1 sp ek tak l . . .  711 — 100% 
ESTRADA — W ystęp zespołu M arino M arinlego —

3 ki#icerty  w Hall Sportow ej . . 20 000 
FILHARMONIA — K oncert sym foniczny _  2 koncerty  975 — 60% 

C yfry procentow e oznaczają s to su n ek  widzów do ilości m iejsc na 
w idow ni.

^jan ( g a m y
OBRAZr

Edward Kuśnierz należy do twiSr 
ców, o których można powiedzieć, 
że chadzają własnymi ścieżkami. 
Dis. takich jak  on stoją otworem 
nie tkn ię te  stopą ludzką obszary
— na takich jak  on czyhają uczę
szczane szlaki.

O wynikach tych peregrynacji 
mówią nam  najlepiej prace w ysta
wione ostatnio w Związku L itera
tów.

Kuśnierz prezentuje obrazy Olej 
Tle, kompozycje utrzym ane w po
krewnych konwencjach oraz ob
razy zrobione z drzewa. Są to, ni

to płaskorzeźby, -ni to obrazy-rze- 
czy.

Farba olejna, wobec rozwoju 
techniki i wynalazków nowych 
farb i tworzyw, straciła wiele z 
daw nej neutralności i elegancji — 
przestaje działać jako m ateriał uni 
wersalny, tajemniczy, obrazujący 
wszystko, umiejący oddać zarów
no otaczający nas św iat w sensie 
liuzjonistycznym, jak  i abstrakcyj 
ne problemy formy i koloru.

Stąd notowane dziś ucieczki od 
oleju, jako od techniki z dawien 
daw na sprawdzonej, klasycznej i 
niezastąpionej. Stąd też tęsknota 
do obrazu-rzeczy, który działa nie 
tylko rozwinięciem koncepcji pła- 
fkiego widzenia, rozbiciem lub jed 
noczeniem płaszczyzny za pomocą 
koloru i formy, ale również i przez 
.swoją objętość, ciężar i fakturę 
materiału.

Sam obraz, bez względu na je
go stosunek do świata przedmio
tów jest w tym wypadku przed
miotem.

Kuśnierz w swoich obrazach- 
rzeczach lokuje wszystkie pierwot 
ne tęsknoty do materii i m ajster 
kowania. Jest mistrzem cecho
wym, artystą-rzem ieślnikiem . Ta 
w ielka odpowiedzialność za mate- 
r.alną stronę obrazu czym z nie
go umiejętnego technika. Jego no
woczesne kompozycje olejne nie 
są, jak to się zdarza często u naj 
młodszych, „nachlapane“, są n a 

m alowane •— n ie  zryw ają więzi z  
tradycyjnym  w arsztatem  m alar
skim  lecz go rozwijają, przenoszą 
go na grunt nietradycyjnych za
gadnień.

W pięciu kompozycjach — pła
skorzeźbach, w traktow aniu po
wierzchni obrazu Kuśnierz wyraź 
nie naw iązuje do konstruktyw i- 
stów, do sztuki Arpa, Kobro, S ta
żewskiego — posługując się nasa
dzonymi na płaszczyznę, wycięty
mi z drzewa elementami. Ale kom 
pozycje te nie zryw ają z uprawia 
nym przez niego m alarstw em  szta 
ługowym — kontynuują je, mimo 
że brak w nich tradycyjnych środ 
ków materiałowych — farby i  płót 
na. Zastępuje je drew no — jego 
ftoje i faktura oraz kontrastow a
nie występujących w kompozy
cjach materiałów.

Również inny plastyk łódzki — 
Krystyn Zieliński swoje kompo- 
zyc e z lutowanych blach nazywa 
obrazami, dlatego że — jak mówi
— służą one do wieszania ich na 
ścianie, bo m ają „tw arz“ umie
szczoną frontalnie.

A więc element rzeźbiarski w 
sensie materiałowym jest w obu 
tych wypadkach komponentą czy 
sto malarską, tak  jak  u niektórych 
rzeźbiarzy współczesnych kolor 
lub kontur trafnie umieszczony 
na rzeźbie, wtapia się w nią i prze 
sta .e  być elementem m alarskim  
lub graficznym,

Środki wyrazowe pojęte klasycz 
nie w  dyscyplinach plastyki współ 
czesnej rzadko w ystępują w che
micznie czystej formie. Typowym 
przykładem może być Calder. J e 
go m o b ile  z metalowych prętów i 
blaszek (poruszających się na wie 
trze — stąd ich nazwa) są niczym 
innym jak rzeźbą i grafiką jedno 
cześnie; arabesk wygiętych, m eta
lowych prętów na tle przestrzeni 
jasnego nieba jest najważniejszym 
środkiem ekspresji. Są więc nie 
tylko innowacją w pojmowaniu 
roli św iatła w rzeźbie, ale wzbo
gacają statycznie pojętą rzeźbę o 
dodatkowy element z m ie n n o śc i i 
ru ch u .

Sztuka Kuśnierza również oscy 
luje między malarstwem a rzeźbą
— posługując się wypróbowanymi 
środkami, usiłuje zmienić ich kon 
tekst i wydobyć nowe efekty.

Na pierwszy rzut oka w jego 
obrazach z drzewa i obrazach olej 
nych spostrzec można trzy różne 
formy widzenia: poimpresjomstycz 
ne uczulenie na barwę i światło, 
pokubistyczną geometryzację z ty
powym dla niej jak gdyby rozwi 
nięciem na powierzchni płótna siat 
ki zgeometryzowanego przedmiotu 
oraz mondrianowską architektoni 
kę pionowych i poziomych akcen 
iów.

Te trzy różne elementy wystę
pują w obrazach Kuśnierza na za 
sadzie pastiszu i parafrazy, a kom

ponentą jest jedynie wrażliwość 
autora. Ten swojego rodzaju eklek 
tyzm jest jednocześnie jak gdyby 
przeciwstawieniem sobie łnstorycz 
nie różnych konwencji. Jest stosun 
kiem do nich autora — stwarza 
cały szereg formalnych i pojęcio
wych proporcji.

Spina te wszystkie postawy 
klamra współczesnego widzenia —’ 
stoicyzm człowieka stojącego na 
przełomie kultur, mającego do dys 
pozycji niejedną wypracowaną już 
konwencję.

Takie stanowisko mogłoby być 
przyjęte za wygodne asekuran- 
ctwo, za żonglerkę, za czczą za
bawę formalną, gdyby nie konsek 
w entny wybór konwencji — zwią 
zsnych ściśle z okresem formowa
nia się m alarstw a Kuśnierza.

A przecież między impiesjoniz- 
m tm , kubizmem a tntelektualiz- 
mem typu mondrianowskiego 
istnieje zależność nie tylko w cza-- 
sie.

Mamy więc do czynienia z pew 
nego rodzaju prawidłowością, ze 
świadomym wyborem, a współ
istnienie tych trzech poetyk po
dyktowane zostało nie brakiem 
decyzji czy krytycyzmu, ale prze
de wszystkim poczuciem względ
ności w ocenie tych pozycji.

Widzę w tym nie tylko afirm a- 
cję niewątpliwych zdobyczy m a
larstwa, ale i chęć kontynuowa
nia ich w dniu dzisiejszym.
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»noręeznie przez pana Pope'a
wykonanym, tak ów rysunek 
■podpisując: „Załączony tu wi
zerunek, zrobiony jest podług 
własnoręcznego malowania sa
mego Pana Pope i już w tym 
względzie byłby osobliwością, 
gdyby go wyższość myśli z iit- 
nych nie zalecała powodów. 
Wystawia on próżność chwały 
ludzkiej w fałszywych ubiega
nia ch się za szczęściem, siatka 
pajęczyny — kupią głowa 
laurem uwieńczona obok świe
cy zgaszonej. — Tudzież roz
maite napisy mają całą moc 
i zaletę jego najlepszych satyr. 
Niemniej trafne jest wyobra
żenie brodatego filozofa, 'któ
ry przy zar.iedbanem siedząc 
źródle, puszcza za pomocą 
słomki bańki z odrobiny wo-

Wiersz o człowieku
Ockniy się przyiacielu! a  mniey ważne rzeczy 
Porzuć nikc/.emney dumie, albo królów pieczy. 
Skoro życia ludzkiego tak krótkie są ohwile 
Ze ledwie się oticyrzym iuż łeginiem w mogile, 
Zastanówmy się śmiało nad człowieka stanem; 
Rozległy to labirynt, lecz z właściwym planem; 
Puszcza, co obok kwiatów prosie ziele rodzi, 
Ogród, co nas owocem wzbronionym uwodzi. 
Chcićy razem zemną pole tak obszerne zwiedzić, 
Przeyrzeć micysca otwarte i skryte wyśledzić.

Piękny ów cytat pochodzi 
z ..Wiersza o Człowieku“ Ale
xandra Pope'a. „Wiersiz o 

Człowieku“, z angielskiego 
przełożony przez L. Kamiń- 
skiego. opublikowany został 
w Warszawie, nakładem Za
wadzkiego i Węckiego, uprzy
wilejowanych Drukarzy i Księ 
garzy Dworu Królestwa Pol
skiego w roku 1816. „Wiersza 
o Człowieku“ r̂ ie trzeba chy-

ba polecać czytelnikowi, któż 
nie czytał „Wiersza o Człowie
ku!“ Panowie Zawadzki i 
Węcki — idąc zapewne za radą 
pana Kamińskiego — położyli 
na pierwszej stronie owego 
wydania z roku 1816 cylat z 
Voltaire'a: ,.L‘Es?ay sur l'hom
me de Pope, me parait le plus 
beau poeme didactique, le plus 
utile, le plus sublime, qu'on 
ait jamais faut dans aucune 
langue". Co się tłumaczy: 
..Wiersz o Człowieku Pope'a 
zdał mi się wielce użytecznym 
i wielce wytwornym, najpięk
niejszym poematem dydak
tycznym. jaki kiedykolwiek i 
w jakimkolwiek języku napi
sano". Była to wystarczająca 
reklama, nieznany 'nam nie
stety nakład ..Wiersza o Czło
wieku" został błyskawicznie 
rozprzedany. Panowie Za
wadzki i Węcki ozdobili też 
swe wydanie rysunkiem, wla-

dy, czerpanej z tegoż źródiła 
w nieczystem naczyniu: prze
dziwnie przez to wystawione 
są czcze zawody szkolnej 
Filozofii tworzącej przez wy
biegi sztucznej logiki błahe 
rozumowania na błędnej r«auki 
poparcie, gdy tymczasem roz
sądek ludzki całkowicie odło
giem leży“. Nauka moralna, 
jaką można wyciągnąć z owe
go rysunku i z zamieszczonego 
pod nim podpisu, zda mi się 
nadal aktualna.

„Wiersz o Człowieku" skła
da się z czterech listów. List 
pierwszy mówi o przyrodze
niu i stanie Człowieka w sto- 
sur.kti do świata powszechnego. 
List drugi o przyrodzeniu i 
«tanie Człowieka w stosunku 
do niego samego w szczegól
ności. List trzeci o przyrodze
niu i stanie Człowieka w sto
sunku do społeczeństwa. List 
czwarty o przyrodzeniu i sta
nie Człowieka w stosunku do 
szczęśliwości. Zwracam uwa
gę. że słowo Człowiek aż po 
rok 1818. a może i później, 
pisane było z dużej litery.

Alexander Pope był poetą 
dydaktycznym. Pouczał i ba
wił, karcił i pochwalał. „Gdy
by mi się godziło pochlebiać 
sobie, że to dzieło ma jaką za- 
le!ę — pisał we wstępie do 
„Wiersza o Człowieku“ — to 
zapewne stąd iż trzymając 
środek pomiędzy twierdzenia
mi napozór przeciwnemi, opu
szcza wyrazy zupełnie niezro
zumiałe, i składa umiarkowa
ną lecz zwięzłą, krótką lecz 
zupełną ustawę moralności“. 
Alexander Pope był poetą 
wierzącym, że Człowieka mo* 
żna opisać, a przeto i napra^ 
wić. „To co teraz r,a świat 
wychodzi — pisał we wstępie 
do „Wiersza o Człowieku“ —

ma bydi uwa4an«m tylko za 
ogólną mapę Człowieka, w 
której same części większe, 
ich rozległość, granice i połą
czenia oznaczyłem“. Alexan
der Pope był moralistą. „Mo
ralistyka i psychologia upra
wiana dotąd przez Różewicza 
— pisał w roku 1956 Kazimierz 
Wyka w szkicu „Zalegle tomy 
Różewicza“ — była jednowar
stwowa“. W roku 1964 Tade
usz Różewicz opublikował po
emat „Spadanie“. Wspomina

w nim modną francuską lite
ratkę, która pierwsza i „mimo 
woli“

zrozumiała że nie ma DNA 
nie ma kręgów piekła 
nie ma wzniesienia 
i nie ma Upadku 
wszystko rozgrywa się 
w znajomej
¡niezbyt wielkiej okolicy 
między
Regio genus anterio 
regio pubice 
i regio oralis
Ogólna mapa Człowieka, 

którą nakreślił Pope, bardzo 
się, jak widać, skurczyła. W 
poemacie „Spadanie“ Tadeusz 
Różewicz wspomina również 
głośny film „Mondo Cane“, 
w którym
usta milionerów usta ich

kobiet
smażone mrówki larwy owady 
czarne kopczyki na srebrnych 

misach
wargi jedzących
czerwone wargi w Mondo Cane
świecące czerwone wargi

wielkie
poruszają się w Mondo Cane.

Widziałem ów film „Mondo 
Cane", Jest to film, w którym 
słowo człowiek, od wielu już 
lat pisane z małej litery, za-

stąpione zostało słowem pies. 
Autor „Wiersza o Człowieku“, 
Alexander Pope, poeta uro
dzony w roku 1688 a. zmarły 
w roku 1744 — słowo Człowiek 
pisano wówczas z dużej litery 
— jest również autorem krót
kiego epigramatu, zatytuło
wanego „Napis wyryty na 
obroży psa. którego ofiarowa
łem Jego Królewskiej Mości“ :
I am his Highness dog at Kew; 
Pray tell me, sir, whose dog 

arc you?
Co się tłumaczy:

W Kew mieszkam, jestem
psem królewskim; 

Powiedz mi panie, czyim
jesteś pieskiem?

JAROSŁAW MAREK 
RYMKIEWICZ

PIERWSZA KSIĄŻKA
o

Kiedy jakiś autor po wielu 
latich pracy wypuszcza w 
świat swoje dzieło, należy 
się temu dziełu przyjrzeć z 
powagą i bez uprzedzeń. Za
czynam od tego stwierdzenia 
dlatego, że lekceważenie 
ludzkiego wysiłku staje się 
coraz powszechniejsze, a „be- 
sserwisserstwo“ coraz bardziej 
zaraźliwe. Ludzie, którzy ni
czego nie dokonali i sami nie 
legitymują się żadnymi osiąg
nięciami, prześcigają się w po 
mniejszaniu cudzego dorob
ku, Parę lat temu ukazała 
się u nas „Socjologia" Jana 
Szczepańskiego. Była to pierw 
sza tego rodzaju praca pol
skiego socjologa, wydana po 
wojnie. O ile sobie przypo
minam nikt nie podnosił za
let tej publikacji, wszyscy 
natomiast z upodobaniem 
wytykali jej wady i uchybie
nia. Najwyższą przyjemność 
iudzie zdają się mieć z k ry 
tykowania. Nie.: nie z kryty
kowania, lecz z wyszydzania. 
Pognębić kogoś, jego pracę, 
jego dorobek — to dopiero 
jest coś! Pochwalić, pod
nieść zalety — nie, to prze
kracza możliwości wielu kry 
tyków.

Właśni« ukazała się pokaź
nych rozmiarów praca Anto
niny Kloskowskiej pt. „Kul
tura masowa”. Pewien mio
dy człowiek powiedział do 
mnie bezapelacyjnie i bez 
zmrużenia powiek: „To zła 
książka”. Mój Boże, jakże 
mu zazdroszczę! Ledwie spoj
rzał na rzecz, ledwie pokart- 
kował i już wie: niedobra. 
Co za talent, co za przenikli
wość. Ponieważ jestem co
kolwiek innego zdania, niż 
ow oczytany i znający wszy
stko krytyk, postanowiłem o 
..Kulturze masowej” napisać. 
Zresztą nie jedyny to pow’)d, 
który mnie zdopingował. Nie
dawno przyjechał do Lodzi 
cięty i krewki felietonista, by 
mówić o problemach kultury 
masowej. Wszyscy obecni by
li zawiedzeni. Mówił chaotyez 
nie i powierzchownie. W dys
kusji padło więcej uwag cie 
lcawych i cenr.ych, niż w je
go referacie. Tak więc pi- 
s?ie 1 mówi się u nas wiele 
i ciągle o kulturze masowej 
bez odpowiedniej wiedzy w 
tym zakresie. Czyżby nowy 
kult niekompetencji?

Książka Antoniny Kłas- 
kowskiej ukazuje się w sa
mą porę. Przychodzi w su
kurs tym, którzy zajmują 
się kulturą masową jako 
specjaliści i tym, którzy chcą 
po prostu wiedzieć coś wie- 
rej na ten temat. .Test to 
pierwisza w języku polskim 
praca, próbująca zagadnienia

J
kultury masowej przedstawić 
w ich rozwoju historycznym, 
zebrać je i uporządkować. 
Składa się ot.a z czterech 
części i rozpatruje następu
jące problemy: rozumienie 
kultury, ramy społeczne kul
tury masowej, obraz kultury 
masowej, szkic zagadnień 
kultury masowej w Pol.sc“. 
Książka ma więc charaktor 
monograficzny, dąży do 
wszechstronnego ujęcia i o- 
mówienia tematu z pozycji 
krytyki i pozycji obrony. 
Antonina Kłoskowska nie 
jest bezkrytycznym entuzja
stą kultury masowtj we 
wszelkich jej przejawach. 
Nie jest też uprzedzanym 
krytykiem, negującym jej 
założenia i cele. Rozważna 
analiza problemu kultury 
masowej, rozpatrzenie wszy.st 
kich ,{ia i przeciw" w o- 
parciu o poważną już w 
święcie literaturę przedmio
tu, czyni z tej książki lek
turę tyleż poważną, co i 
fascynującą. Antonina Kłos
kowska źródeł i początków 
kultury masowej doszuku
je się w czasach narodzin 
cywilizacji przemysłowej, a 
więc mniej więcej przed 
dwustu laty. Stosunkowo 
dużo miejsca w swojej książ
ce poświęca ona analizie zja
wisk kultury masowej w 
XIX stuleciu i to na różnych 
obszarach naszej ziemi: za
równo w Europie jak 1 za 
oceanem. Dziś, w wieku 
dwudziestym, kultura maso
wa dysponuje potężnym 
arsenałem środków i sposo
bów, ale wtedy w minionym 
stuleciu jedynym elementem 
i ultury masowej było słowo 
drukowane, była książka. 
Czytałem gdzieś (nie paręuę- 
tam już gdzie), że wiek 
dziewiętnasty był wiekiem 
słowa, natomiast nasz wiek 
dwudziesty jeat wiekiem 
obrazu. Słowo dawno już 
utraciło swoją autonomię a 
wraz z autonomią i siłę. Nie 
ma tego zaufania do słowa, 
co dawniej, gdy było ono 
najważniejszym i najpotęż
niejszym środkiem oddziały
wania na opinię i umysły 
ludzkie. Dziś obraz telewi
zyjny i kinowy wypiera sło
wo, umniejsza jego wagę i 
znaczenie. Książka jest jed
nym z wielu, a nie jedynym

jak niegdyś organizatorem 
wyobraźni. Dzłewiętnaiio- 
wieczne magazyny to kaszka 
z mlekiem wobec tego co 
ofiarują nam obecnie środki 
lUŁsowej komunikacji. Czło
wiek współczesny atakowany 
jest bezustannie z zewnątrz, 
świat oferuje mu wiele mo
żliwości, co z tego wybrać, 
co odrzucić — oto jest py
tanie.

Choć fragmenty książki 
Kloskowskiej, dotyczące pro
blemów kultury masowej w 
Ameryce są bardzo interesu
jące i dają wgląd w świat 
/nany nam bardzo powiarz- 
chownie, dla mnie osobiście 
najciekawsza jest część, do
tycząca spraw polskich. Zre
sztą i naszych polskich pro* 
blemów nie rozpatruje Kłos
kowska w oderwaniu, lecz 
na tle ogólnego rozwoju cy
wilizacji światowej. W cza
cie, gdy Inne szczęśliwsze na 
rody, mogły rozwijać się swo
bodnie i bez skrępowania* 
kraj nasz borykał się z trud 
nościami podstawowymi i 
walczył o swój byt narodo
wy. Mówimy dzisiaj: mlodi 
szość cywilizacyjna Polski, 
prowincja europejska, zaścia
nek. Ale mało kto wmyśla 
sie w tragizm sytuacji k ra
ju. który ponad stulecie nus 
miał prawidłowego rozwoju, 
który wyrównywać musi tra
giczne wyrwy przeszłości, 
doganiać w ustokrotrionym 
wysiłku to, co' gdzie indziej 
wcześniej i mniejszym na
kładem sił i środków dawno 
już osaągnięto. Kultura maso
wa w Polsce to dążenie do 
kultupy jednorodnej (homoge
nicznej), ogólnonarodowej, jed 
nolitej, bezklasowej. Oczy
wiście z pojęciem kultury 
masowej wiązi1 sie niebez
pieczeństwo łatwizny, w u l
garności i szmiry. Antonina 
Kłoskowską nie pomija żad
nego z elementów w oma
wianym przez siebie komples 
sie zagadnień. I jeszcze na 
jedno chciałbym zwrócić uwa 
gę: polszczyznę jej książki. 
„Kultura masowa” napisana 
została klarownym języ
kiem, jasno, konkretnie, pew 
na energia a nawet dyna
mika sitylu czynią tę książkę 
dziełem żywym i zajmują
cym. Chociaż jest to. obję
tościowo rzecz biorąc, pozy
cje obszerna (blisko 500 stron 
druku), zaleca słę zwięzło.śoią 
i przejrzystością wykładu. 
Rozgadanym można przeć: rz 
tyć  zarówno w utworze du
żym jak i małym.

Jestem gorącym zwolenni
kiem takich książek, z któ
rych, poza wszystkim in
nym, wypływa jeszcze jeden 
wniosek: ludzie, nlsrri« ta
śmo!
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PONIEDZIAŁEK
K siążka. P o tężny , opasły 

tom  — lak ie  książki wiciu 
chętn ie  ustaw ia n a  pó łkach  
sw oich b ib lio tek . I ty tu ł 
też so lidny  i  w iele w ażący: 
„Łódź jak o  przedm iot ba
dań naukow ych" . Na kon
ferencji prasow ej w Łódz
kim  K om itecie FJN  sp re 
zentow ano dziennikarzom  
tę  pub likację . I  słusznie. 
Bowiem  jest to n iezaw od
ny sposób, żeby książka 
została odpow iednio  zare
klam ow ana. Chociaż za  re
k lam ę w ystarczą sam e na
zw iska au to rów : G ryzelda 
M issalow a, Ja n  Szczepań
ski, P aw eł K orzec, E dw ard 
R osset, R obert R em biellń- 
sk i. P ra c  i au torów  nali
czyłem  zresz tą  33. Można 
w ięc p arafrazow ać Wieszcza 
m ów iąc: ,,A im ię Jej (pu
b likacji) trzydzieśc i i trzy " .

WTOREK
Ogłoszono dziś suchy  ko

m unikat. W yniki rozpisane
go dw a m iesiące tem u 
kon k u rsu  plastycznego pt. 
„C złow iek". Nie będę przy
taczał nazwisk wszystkich

czternastu  nagrodzonych  
m alarzy , rzeźbiarzy , g ra 
fików . Z atrzym am  się n a . 
to m last p rzy  n iek tó rych  
pracach , k tó re zanim  zo
sta n ą  publicznie ekspono
w ane m iałem  okazję  obej
rzeć. Człow iek — tem at 
b. szeroki. Mieści się w 
tym  lem acie 1 m anlfesta- 
c |a  G arbollńsklego i p o r
tre t gen. Św ierczew skiego 
Ju s ta  1 getto  ( je d n a  z n a j
bardziej w strząsa jących  
prac) Ł ukasika. W śród 
g ra fik  znalazłem  dw ie b a r
dzo ciekaw e — lin o ry t z 
s ie jącym i żołn ierzam i pt. 
„O sadn icy" i  urocze, ba- 
łucko-bajkow e „D iam ento
w e gody" z p a rą  s ta ru sz
ków. A utorzy tych  prac 
W acław K ondek t Leszek 
Rózga o trzym ali d rug ie  na
grody. P ierw szej w dzie
dzinie g rafik i n ie przyzna
no. P odobnie zresz tą  w 
dziedzinie rzeźby, gdzie 
d rug ie  nagrody  dostała 
praca  Szadkow skiego l 
rzeźba K ow alczyka — w 
m asyw ne b ry ły  w topione 
dwie ludzkie postacie  1 
cy fra  XX. Nie byłoby kon
ku rsu , gdyby n ie  o rgan i
zatorzy  l cl k tórzy  „do
finansow ali" . Z  k ro n ik a r

sk iego  obow iązku trzeba  
ich  w ym ienić: ZPAP, Wy
działy K u ltu ry  W ojew ódz
kiej i M iejskiej R ady N a
rodow ej, WKZZ, Łódzki 
Zw iązek Spółdzielczości 
P ra cy  1... Z ak łady  M ięsne. 
Nie m oże być źle z k u ltu 
rą  w m ieście, w  k tórym  
rzeźnia uczestniczy w  o r
ganizow aniu  konkursów  
plastycznych.

ŚRODA
P rzy zn a ję  się. Puzeoczy- 

lem . Chodzę po tym  m ieś
cie, oglądam  w ystaw y sk le . 
pow c i inne, ale rzadko 
zaglądam  na  podw órka. A 
tu  w łaśnie, pod sam ym  no
sem  redakcji PTTK otw o
rzyło ciekaw ą w ystaw ę fo
tog rafii przyrodn iczej. Eks
pozycja  w cale n ie zaśc ian
kow a, w cale n ie prow in
c jonalna, choó m ieści się 
w oficynie łódzkiego po
dw órka. P ięćdziesięciu au
torów  z całej P o lsk i (z Ło
dzi ty lko  Jan u sz  H ereżnlak
0 k tó ry m  p isałem  w po
przednim  n o ta tn iku ) — 130 
p rac  — łabędzie I czaple, 
m ew y i s ik o rk i i oczyw i
ście te  w szystk ie  botan icz- ’ 
ne dziw y ó nazw ach 
brzm iących  Jak  fu tu ry 
styczna poezja — zam rocz- 
n lk  w llezom leczek, ciem ię
życ? zielona. Sw lstunka, 
btegusy zm ienne, grążele
1 zanoircice. N iestety , nie 
m ogę te j p ięknej w ystaw y 
polecić n ikom u, bo dziś ją

zam knięto . T ak  w ięc p rze
oczyłem  — oto sk u tk i po
m ijan ia  w 'k u ltu ra ln e j pe
n e trac ji łódzkich oficyn.

CZWARTEK
P rof. d r  W itold D oro- 

sze vski — „w ódz" pół se t
ki Językoznaw ców  p racu 
jących  nad  ll-tom ow ym  
S łow nikiem  Języ k a  Pol
skiego. O czym  mówił dziś 
w  LDK p ro l. D oroszew ski? 
Mówił o leksykografii — 
barw n ie  i ciekaw ie, co 
rzadko naukow com  się  
zdarza. Rozwój leksy k o g ra
fii czyli po polsku  sło w n i, 
karstw a przew idyw ano już 
daw no 1 dziś Jest to  zu
pełn ie  sam odzielna dziedzi
na  nau k i o języku . A jes t 
się czym  zajm ow ać. Doro
bek  XX-lecia w te j dzie
dzin ie zam yka się cyfrą 
pięciu tysięcy  now ych słów. 
k tó re  na  sta łe  weszły do 
języka. A przecież tzw. 
S łow nik  W arszaw ski _  je 
dyny pełny dotychczas 
słow nik  Języka polskiego 
nie podaw ał źródeł, nie 
w skazyw ał na korzenie 
słów. S łow nik  nad którym  
p racu je  p rof. D oroszew ski 
m usiał wobec tego ten 
aspek t zagadnien ia  uw zglę
dnić. E fekt _ w  pokojach
redakcji w pałacu S tasz i
ca zn a jd u je  się (I OOfl 000 
flszek, na k tó rych  zgrom a
dzono m ate ria ł naukow y 
następnych  sześciu tom ów . 
M ateriały  do p racy  czer

pano z  3 200 dziel. Nowy, 
w spółczesny S łow nik Ję 
zyka Polskiego obejm uje  
w spółczesność, cały w iek
XIX i na dodatek  sięga 
jeszcze do w ieku XVIII. A 
zaczynano — ja k  z uśm ie
chem  zauw ażył prof. Do
roszew ski — przed czter
nastu  laty  w dw u m aleń 
kich pokoikach  na strychu  
P o lsk ie j A kadem ii N auk. 
To stw ierdzen ie  Jest jak im ś 
ch arak te ry sty czn y m  p rzy
czynkiem  do tem atu  „Roz
wój polskiej n auk i w 
dw udziesto leciu".

PIĄ TEK
Początkow o n ie  chclaiem  

w ierzyć. Szeroko rek lam o , 
w any tu rn ie j d la m łodych 
poetów  w k ra ju  gdzie co 
trzeci pisze — toż to bę
dzie law ina w ierszy. Ale 
nie. Zaledw ie flo m łodych 
w stąpiło  w tzw'. szrank i. 
A byli to nap raw d ę  mło
dzi, bo przeszło 30 nie 
skończyło  jeszcze la lat. 
N agrodzono l i  osób — nie
k tó re nazw iska znam  z al
m anachów , „O dgłosów ", 
„T ygodnika K u ltu ra lnego“ , 
Je s t parę  now ych tw arzy
— nie znam  się na  poezji 
a le Jakoś n a jbardzie j do 
tradycy jnego  ste reo ty p u  
poety p asu je  md Ja n  K a
ro lak  zupełn ie n ie  po dzi
siejszem u cygańsk i i o ry 
g inalny. Epoka z lekka  
zw ariow anej bohem y a r ty .

stycznej skończyła się  chy
ba w raz z Młodą Po lską — 
to m ile u jrzeć  pelerynę  na 
ram ionach  młodego poety 
choćby to była ty lko  pele
ry n a  w przenośni.

SOBOTA 
Jeszcze do n iedaw na wi

dyw ałem  je  na  B ałuckim  
R ynku . Z szargane, zatłu - 
szczone, z b raku jącym i 
kartk am i. K siążki-w idm a, 
kslążk l-po tw ork l — lite ra 
tu ra  z n iepraw ego łoża. 
Ale czytano te w szystk ie 
„U piory  Łodzi", „B iałe 
n iew oln ice", „L eonardo 
P ra tto  — pogrom cę ogni
stego m lecza"... Dziś od
chodzą w m rok zapom nie
nia. Jan u sz  D unin pisze o 
nich dla W ydaw nictw a 
Łódzkiego książkę, pisze o 
kup le tach  1 balladach , po
radn ikach  i senn ikach . B y . 
ly przed w ojną tak ie  p ięk
ne „Sennik i eg ipsk ie" w y
daw ane przez an tykw ariu - 
szy ze Ś w iętokrzysk ie j: 
„C ysarza F ranciszka  jak  
się w D unaju  kąpie w i
dzieć - sianokosy latoś b ę . 
dą bogate by lebyś się z koś
bą nie ociągał, du rn iu  Je
den. Z sitow ia n ici' na ko
łow rotku kręc ić  — bez 
ochyby s tra ta  cię spotka , 
w trzy karty  na ja rm ark u  
ta la ra  sryb rem  przegrasz".
O te j uroozej, a pog ar
dzanej lite ra tu rze  pisze 
w łaśnie Ja nusz  D unin. 
G dyby ktoś m iał w  tej

m a te rii coś do pow iedzenia 
n iech  się  zgłosi do Biblio
tek i U niw ersy teck ie j — 
M atejki 34/36.

NIEDZIELA 
N1e m a dla m nie n ic b ar

dziej denerw ującego  nad 
sprzeczność m iędzy teo rią  
a p rak ty k ą . Teoria m ów i: 
k u ltu ra  fizyczna dąży do 
tężyzny  obyw ateli, zapew 
nia k u ltu ra ln ą , zdrow ą roz
ryw kę. P ra k ty k a : kaw iar
nia KS „T ram w aja rz"  na 
Zdrow iu Jest p o n u rą  spe
luną z k lien telą  znużoną 
w yszynkiem  — drzem iącą 
na w iosennym  słoneczku... 
W szystko to zak raw a na 
gro teskę  — na śc ianach  
afisze o tem atyce  sporto
w ej, przy  barze zaw ody 
w podnoszeniu na w yso
kość ust ciężarków  50 i 
100-gramowych. Jeden  z 
najw iększych  w  E uropie 
parków  — płuca Łodzi — 
nie m a kafe jk i, gdzie moż
na  by w ypić kaw ę, odpo
cząć. Nie naw ołu ję  do po
w szechnej absencji, nie 
naw ołuję naw et do absen
cji sportow ców , ale na 
Boga p ić m ożna w  sa lach  
recepcy jnych  „S łon ia“ czy 
„T urystycznej" , a k lub  
sportow y, k tó ry  pod jął się 
zorganizow ania k u ltu ra ln e
go odpoczynku niech n ie  
staw i* spraw y na  głowie. 
Albo raczel — na czw ora
kach.

J . W.



Przed południem, pięć m inut po 
jedenastej — jak  to  pokazywał 
mały ścienny zegar — d o , biura 
dyrektora cyrku ^M erkury“ w  
Neapolu wszedł młody człowiek. 
Był nędznie odziany, w  spranej 
koszuli i  zdartych butach.

— Przychodzę z ogłoszenia — 
powiedział. — Z ogłoszenia w  ga
zecie...

Stał przy drzwiach.
— Co pan m a wspólnego z ogło

szeniem? — spytał dyrektor i  
obejrzał przybysza od stóp do 
głów.

— Przekona się pan.
— Nie spraw ia ipan zachwyca

jącego w rażenia.
— Niech pana o  to  głowa nie 

boli. Proszę popróbować.
— Skąd pan przychodzi?
— Z ulicy.
— Chciałbym wiedzieć, gdzie 

pan przedtem  pracował?
— Pomówimy o tym  później.
Dyrektor w stał i uchylił drzw i

do Sąsiedniego pokoju.
— James!
Wszedł krępy mężczyzna w  bia

łym  płóciennym garniturze i  w  
długich butach. Na nosie miał 
ciem ne okulary.

— Pan sobie życzy?
— Przyszedł z ogłoszenia — w y

jaśn ił dyrektor.
Mężczyzna w  długich butach 

był Włochem, ale tu  w  cyrku 
mówiono n a  niego James.

— U kogo pan  pracował?
— Poznam y się, potem  będzie 

dość czasu n a  rozmowę.
Dyrektor wzruszył ramionami. 

Podszedł do  b iurka i zdjął słu
chaw kę z widełek.

— Powiedzcie Teofilowi niech 
ustaw i klatkę, a potem przygo
tu je  Donnę, Cezara i  Panienkę. 
Karm ienie potem.

— Mężczyzna w  długich butach 
podszedł do przybysza w yciąga
jąc ku niem u rękę z papierośni
cą.

— Niech pan zapali.
— Dziękuję.
— Pan nie paM?
— Nie.
Mężczyzna w  długich butach 

spojrzał na dyrektora. „Zapali 
później* — bąknął. Potem  zwró
ci? s ię  do  młodego człowieka:

— Pam n ie  je s t Włochem, praw 
da?

— N3e — odpowiedział. Odwró
cił głowę d patrzył w  okno,

*  #

Za prętam i dość m ałej klatki, 
zajm ującej zaledwie jedną szóstą 
lub jedną siódm ą areny, leżały 
Irzy drapieżniki: lew  i dw ie lw i
ce. Jedna z nich spoczywała na 
najwyższej .skrzyni, druga usado
w iła się tuż za opuszczonymi 
drzwiczkam i klatka, w poprzek 
wejścia.

— C zetem y jeszcze na b a t — 
powiedział dyrektor — niech pan 
siada.

Usiedli, jeden obok drugiego, 
na m urku od<łzielającym arenę od 
lóż i  w idowni.

— Niech pan uważa n a  żółtą i 
nie spuszcza jej z oczu — prze
strzegł mężczyzna w  długich bu
tach. — Jest podstępna i zawsze 
zła.

— Jak  pan długo pracuje w

swoim zawodzie — spytał dyrek
tor.

Młody człowiek siedział sztyw
no wyprostowany z dłońmi w spar 
tym i o kolana. Pod oczami miał 
głębokie cienie. Żółta lwica wol
no wstała, przeciągnęła się i za
częła silnie drapać brzeg skrzyni. 
Była św ietnie odżywionym dra
pieżnikiem, o błyszczącej rdzawo- 
brązowej sierści. Jej zad sterczał 
wysoko.

Cicero mówi o dw ojakim  ro
dzaju obowiązków — myślał mło
dy człowiek. Jedne z nich nazy
wa idealnym i, być może użył on 
innego wyrażenia, ale to  mi nie 
przeszkadza. Do takich należą: 
ćwiczenie myśli, doskonalenie się, 
patriotyzm  i tym  podobne. Pozo
stałe mieni on obowiązkami uży
tecznymi, a  jatko takie, mniej do
skonałymi. Do nich należą np. 
troska o środki utrzym ania dla 
siebie i swych dzieci, zabiegi o 
dobra m aterialne, słowem zapew
nienie sobie codziennego poży
wienia...

Żółta lw ica otworzyła z wolna 
paszczę. Milcząc, ziewnęła strasz
liwie. To ta, na którą mam uw a
żać. Chciałbym tylko wiedzieć jak 
Cicero, Panaecjusz lub Ariosto 
nazwaliby to  co te raz  uczynię.

— Ma pan dziesięć m inut cza
su. To wystarczy, abyśmy w ie
dzieli co pan potrafi — powiedział 
dyrektor.

Jego czas na pew no jest drogi. 
Dla mnie zaś jest najzupełniej 
obojętne czy pójdę do tych bestii 
na dziesięć m inut czy na godzi
nę, taik jak  jest mi wszystko jed
no, czy będę zw racał specjalną 
uwagę na żółtą lwicę. Muszę uw a
żać na wszystkie, żeby się nie 
spostrzegli, że nigdy w  życiu nie 
widziałem lwa. Przynajm niej 
niech nie zauważą niczego, póki 
będę w  klatce.

Przyniesiono bat.
— Niech pan uważa na żółtą!

— przypom niał mężczyzna w  d łu
gich butach.

— Proszę o  pap ie ro sa , — ode
zwał się młody człowiek. Spoglą
dał na klatkę ze zwierzętami, 
którą teraz oświetlały reflektory.

— Mógł pan i przedtem  wziąć
— zauważył mężczyzna w  długich 
butach podając papierośnicę.

Już drugi dzień nie jem, myś
lał młody człowiek, zbliżając się 
w bia.sku reflektorów  do klatki. 
Żebym przynajm niej wypił szklan 
kę mleka z pewnością czułbym 
się lepiej. Jestem  jak  ów bokser 
u .Jacka Londona, którem u zabra
kło kaw ałka mięsa. W każdym 
razie zrobię wszystko na co mnie 
stać, niezależnie od togo co mó
wią filozofowie na tem at obo
wiązków. Niech n ik t nie może mi 
nic zarzucić. Ach, gdybym wypił 
choć szklankę mleka! Czułbym się 
znacznie lepiej.

Obok drzwiczek klatki stanął 
posługacz.

— Gotowe?
— Gotowe.
Posługacz wskazał lwicę, któ

ra leżała tuż za drzwiczkami.
— Niech pam ją  przepędzi!
— Dobrze — powiedział.
Zwierzę podniosło łeb, spojrza

ło przez pręty. Ich spojrzenia 
spotkały się.

— Go! — zawołał. Znał tylko 
parę słów po angielsku i w łaś

ciwie n ie  zdaw ał sobie sprawy, 
dlaczego używa tego języka.

— Go! — powtórzył i m achnął 
batem  poprzez pręty.

Lwica zawaehlowała ogonem 1 
uniosła się.

— Go! — cofnął się, bijąc ba
tem  zwierzę po nosie. Tym sa 
mym ruchem  jeszcze raz uniósł 
bat i uderzył, te raz  nieco silniej. 
Lwica m ruknęła i odeszła na d ru 
gą stronę klatki.

— Noo! — odezwał się młody 
człowiek.

Służący otworzył klatkę. Młody 
człowiek, przygarbiwszy się nie
co, wszedł do środka. Usłyszał 
jak  zapadają się za nim  drzwicz
ki.

Myśl o mleku n ie daje mi spo
koju. Ciągle widzę przed sobą 
szklankę mleka. Zimnego mleka. 
Szklanka perli się rosą. Nie wol
no mi o tym  myśleć.

Żółta lw ica podniosła się po
woli i lekkim, sźybkim ruchem 
zeskoczyła ze skrzyni na ziemię. 
Spacerował w ew nątrz klatki. Przy 
stanął obok zwierzęcia, które już 
w racało od drzwiczek. Na jeden 
moment pochylił głowę ku lwicy 
i błyszczącymi oczami spojrzał w 
jej ślepia.

A więc to  na ciebie rftam uw a
żać! Spraw a między mężczyzną i 
kobietą, ba, gdybym to ja  wie
dział kto tu  jest lwem, a  kto 
lwicą... Lw a poznaje się po grzy
wie!

Czoło młodego człowieka stało 
się wilgotne. Poczuł jak  z w olna 
ściska mu się żołądek.

Niewiele pozostało z mojej ludz
kiej godności. Sądzę jednak, że 
dość, aby nie spuścić wzroku 
przed tym i bestiami... co do resz
ty  — nie m oja wina.

Podszedł do żółtej lwicy.
Muszę wyjść z założenia, że w  

moim życiu przeżyłem już wiele 
strachu, ten jest tylko jego od
mianą, tą  odm ianą jakiej jeszcze 
nie spotkałem , co jednak  wcale 
nie zm ienia faktu, że się boję. 
Moje fizyczne objaw y nie różnią 
się także. To tak  jakbym  stanął 
oko w  oko z policją, praco
dawcą lub  w ład zą .'

Między nim  a  lwicą, nieco z 
boku, wyciągnięty jak  kot, leżał 
lew. Kiedy młody człowiek zbli
żył się do niego, drapieżnik od
wrócił łeb i położył swój pysk 
na łapie żółtej lwicy.

Powinienem  myśleć tylko o jed
nym i o niczym innym : te nie
szczęsne zwierzęta w cale się mnie 
nie boją. One muszą przecież 
wiedzieć, że jeśli w ykonają to  cze
go je nauczono — a  o czym ja  w ła 
śnie nie w iem  — wrócą na swo
je  śmieci, aby dostać żarcie. A 
ponieważ się nie boją, nie istn ie
je  przyczyna, k tóra mogłaby je 
skłonić do nierozważnego czynu, 
do okrucieństwa. One wcale nie 
pragną zniszczyć m nie za wszel
ką cenę. I dlatego w łaśnie moje 
położenie tu ta j jest dla m nie ko
rzystne. W łaściwie po raz p ierw 
szy znalazłem się w  okolicznoś
ciach, w których ja  się nie boję 
i gdzie n ik t nie boi się mnie. Je 
go wargi w ykrzywił lekki uśmiech. 
W istocie, choć chciał, nie mógł 
się śmiać.

Ponieważ jednak odczuwam pe
w ien strach muszę się zachowy
wać jak  ktoś obdarzony władzą:

okazać pewność siebie 1 bez
względność.

Lewym ram ieniem  w skazał skrzy 
nię. Był to  ruch nieznaczny, nie
m al przypadkowy i zauważalny 
jedynie d la  lwicy. Równocześnie 
podniósł bat i strzelił nim  w  po
wietrzu.

— Heh-hooo! — zawołał.
I natychm iast w ykręcił się 1 

postąpił kilka kroków w  kierun
ku trzeciego drapieżnika. Znowu 
podniósł b a t

— Heh-hooo! Odwrócił się i 
uderzył lwa po ogonie.

Żółta lw ica m ruknęła. Lew wol
no się podniósł. Trzecie zwierzę, 
które zostawił za swoimi plecami, 
kroczyło majestatycznie, lekko, z 
opuszczonym łbem, kierując się 
za skrzynię.

— Go! — powiedział prosto w 
pysk żółtej lwicy. — Go!

Zwierzę miało żółte, nierucho
me oczy. Przerażało ciężkie, m art
we spojrzenie źrenic.

Z takich oczu nic nie można 
wyczytać. Nie można liczyć ani 
na emocję, ani na zamiar. Prze
śladowała go myśl o mleku, ale 
nie pozwolił jej zapanować nad 
sobą. Gdybym m iał dobrze w y
pchany żołądek czułbym się le
piej i nie odczuwał jego sku r
czów. Jeśli dziś znowu nie zjem, 
ju tro  tak  zeslabnę, że nie będę 
mógł zrobić jednego ruchu.

Podniósł bat i spuścił go na 
kark  żółtej lwicy.

— Zdechnę, Jeśli się nie ru 
szysz, bestio!

Podniósł bat 1 cofnął się. Ko
szula lepiła mu się do pleców, 
zwłaszcza pod łopatkam i.

— Heh-hooo!
Z całej siły, ze świstem  bata, 

uderzył drugą lwicę.
— Bestio, czy nie rozumiesz, że 

zdycham z głodu?
Skoczył za skrzynię.
— Go!
Zwierzę podniosło się. Rozległ 

się głęboki pomruk, jak odległy 
grzmot, i lwica patrząc wciąż za 
siebie, wolno szczerząc kły, po
deszła do innych. Przylgnęła do 
żółtej, błyskając uniesionymi p a 
zurami. Muszę być bardziej spo
kojny. Nie wolno mi dać się po
nieść nerwom  1 stracić panowa
nie nad rozsądkiem. Spraw a m u
si się 1ak skończyć, żebym do
stał jeść...

Kiedy szedł za skrzynię, poczuł 
gorącą falę krwi zalew ającą mu 
oczy. Mięśnia, tw arzy napięły się, 
a w argi zaczęły drżeć. Nie mogę 
zostać tu dłużej niż dwie, trzy 
minuty. Wszystko zależy od żół
tej lwicy. Do niej idą zwierzęta, 
więc i  ja  muszę do  niej iść.

W yciągnął ramię, pokazał skrzy 
nię i podniósł bat. Nim uderzył 
lw ica w stała i """jednym ruchem 
skoczyła na skrzynię. Nogi usta
w iła w  przepisowej pozycji.

— Go! — powiedział i zam ach
nął się na lwicę batem. Bat prze
leciał nad pyskiem. Zwierzę wy
dało ryk, chwyciło zębami bat i 
wyrw ało mu go z ręki.

Kiedy po kw adransie wyszedł 
z klatki oparł się o p ręty  w sa
dziwszy ręce w kieszenie.

D yrektor i in^iuzyzna w  dfti- 
gich butach podnieśli się.

— Chłopak żle wygląda — za
uważył męzczyzna w  długich bu
tach.

— Z pewnością nie jadł od
dwóch dni. No, jak?

— Nieźle.
— Damy mu zaliczkę, niech s ił 

naje do syta. W pakujemy go do 
łóżka a  pojutrze przyprowadzisz 
go na maneż — powiedział dyrek
tor.

— Zgoda — rzucił mężczyzna w
długich butach. — Chciałbym ty l
ko wiedzieć, u kogo on się uczył, 
to nie jest nasza szkoła.

— W porządku, młody przyja
cielu — odezwał się dyrektor, kie
dy podeszli do klatki. — Niech 
pan przyjdzie do biura, dostanie 
pan zaliczkę, a ju tro  podpiszemy 
kontrakt.

Młody człowiek w yjął chustkę 
do nosa i o tarł twarz.

— Nie podpiszemy.
Spojrzeli jeden na drugiego.
— Nie rozumiem -r powiedział 

dyrektor.
— Nie szkodzi..!
Mężczyzna w  długich butach 

wyciągnął portfel.
— Praw dę powiedziawszy... My

śleliśmy, że pan jest bez grosza.
— Słusznie! Nie jadłem  od 

dwóch dni.
D yrektor roześmiał się.
— Zdarza się. Jeszcze dziś do

stan ie pan zaliczkę. Chodźmy.
— Powiedziałem już, że nie zo

stanę.
— Co z wami, do  diabła — za

wołał mężczyzna w  długich bu
tach.

— Śmierdzą — powiedział m ło
dy człowiek.

Dyrektor wlepił w  niego wzrok.
— Co śmierdzi?
— Zwierzęta — w yjaśnił młody 

człowiek.
Mężczyzna w  długich butach 

roześmiał się.
— Nie rób pan kawałów. Je 

steście panną na wydaniu, czy 
pogromcą dzikich zwierząt?

— Proszę mi wybaczyć! Ale pan 
sam widział, że potrafię dawać 
sobie z nimi radę.

Wolno oderw ał się od prętów  
klatki, wsadził ręce w  kieszenie 
i skierował się ku wyjściu.

— Przepraszam  — powiedział. 
Przeszedł przez arenę i zniknął 
za kotarą.

* *  *
I

W porcie stanął w  szeregu tych, 
co czekali przed biurem  maga
zynów.

— Co nowego?
— Jeszcze nie wiemy. Może 

przypływa jakiś statek... Poszczę
ściło się?

— Nie. Nie poszczęściło — od
powiedział młody człowiek.

Jakiś mężczyzna wyszedł z biu
ra. W skazał trzy silne postacie.

— Wy... wy... i wy!
Trzej mężczyźni wystąpili z 

szeregu. Pozostali rozeszli się. Je 
den poszedł na prawo, drugi na 
lewo.

Słabo mi — pomyślał kiedy zbli
żał się do brzegu. Gdyby mnie 
wybrano, upadłbym pod pierw 
szym workiem.

Usiadł na betonie doku.
Myślę, że zdycham... Co za głup

stwo.
Patrzał na brudną, oleistą w o

dę. Doznawał zaw rotu głowy, jak  
tam  w klatce między drapieżni
kami, jakby powietrze nadal prze
pełnione było ich odorem. I splu
nął w morze.


