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-r« ławce w parku, pod olbrzymiejącymi 
' drzewami, które z krzaków tarniny 

przeistoczyły się w nadwiślańskie t»c>- 
pole, w parku, nie, nie w parku, ław

ki też nie ma, to mogła być jakaś sala, 
ciemnica gestapo, ale dlaczego bez ścian, 
dlaczego ogród, korony drzew płynące jak 

chmury, jednak park, jednak noc, ale ław
ki nie było, ta kobieta nie siedziała, zgar
biona stała pod drzewem, nadwiślańską to
polą. Matka. To była jego Ktoś chwycił go za ramiona
matka. Przyniosłam ci ubra
nie, Henrysiu, przymierz- 
Ściskał z zakłopotaniem spod 
nie pomięte, nie odprasowane, 
kobieta siedziała na ławce, to 
byjla Anna — przebieraj się, 
mówiła — nie bądź głupi. — 
więc jednak przyszłaś — szep 
nął, wyciągnął ręce, dotknął 
jej ciała, było galaretowatą 
czepią masą. prześliznęło się 
między palcami, mam pech«. 
Usłyszał szczekanie psów. — 
Gonią mnie, Anno, uciekaj
— krzyczał w ciemność. Pies 
warknął, wyszczerzył zęby, 
łypnął przekrwionym jednym 
ślepiem. Skądś go znam, prze
słuchiwał mnie w gestapo. 
Pies warknął, Henryk usko
czył i rzucił się do ucieczki, 
roz,wrzeszczania sfora za nim, 
psy otaczały Henryka ze 
wszystkich stron, miały ludz
kie twarze, szczekały ludz
kim głosem. Uciekał lekko, 
prawie nie dotykając ziemi, 
przebiegał ponad torami, uno
sił się wyżej duchów, mijał 
lasy i łąki, na których osia
dały opary, to nie jest sen — 
pomyślał zdziwiony, we śnie 
się tak lekko me biega, to 
nie sen, jestem po prostu w 
niezwykłej formie, zwycię
żam, nareszcie zwyciężam, 
biję wszystkie rekordy. Roz
jaśniło się nagle i strtacił 
grunt pod nogami, spadał w 
błękitną, nieskończoną próż
nię pełną zwierzęcych gło
sów. Błękit zrudział, próżnia 
zgęstniała i Henryk poczuł, 
ze nogi grzęzną mu w błocie. 
Pościg zbliżał się, on tkwił 
t>o pierś w błocie słyszał bul 
goiwnie pęcherzyków powie
trza, mlaskanie tonących, lep 
kie gałęzie chłostały twarz, 
smród i zgnilizna, to nie sen. 
niestety, to nie sen, pobiłem 
rekord świata, ale nikt się
o tym nie dowie, z daleka 
błyszczały w ciemności jed
nookie światlia ludzkich sie
dzib. Ratulcie! Błoto zapełnia 
ło usta. Ratujcie! Psv war
czały nad uchem- — Widzisz?
— wolały Dsy. — Widzisz?

i wyciągnął z trzęsawiska. 
Wisiał rozpięty na swastyce, 
nie bolało, zadziwiające, a 
tak się bałem, no i czego, 
swędzenie w dłoniach to prze 
wody elektryczne. Pies o prze 
krwionym ślepiu warknął. 
Umrę, zrozumiał Henryk. Znd 
wu umrę. Błysk i trzask, 
księżyc wybuchł i spladł na 
oczy, igiełki przekłuły dało. 
Spadał na ziemię, długo spa
dał, zaraz będzie śmierć — 
myślał spadając, będzie jak 
dotknę ziemi. Dotknął — te
raz jest śmierć, teraz jest 
m c — pomyślał, umarłem i 
jest nic. więc to jest śmierć, 
wiedziałem, że to tak jest, 
wcale niestraszne.

Chwilę leżał bez ruchu. Łóż 
ko, poduszka. Śmierć powoli 
z  niego uchodziła- Jeszcze 
trochę nie żył, jeszcze ostat
nie resztki śmierci się w nim 
kołatały, jeszcze chwilę dzi
wił się temu, oo aaszło, u- 
marłem, a Jednak o tym 
wiem, no to nic strasznego, 
z tamtego świata dobiegało 
leszcze szczekanie psów, chra 
pliwe „^idzisz”. smród błota. 
Przespać to wszystko — przy 
pomniał sobóe. Nieaktualne, 
wojny nie ma, wszystko jest 
na odwrót, jawa jest lepsza, 
bez strachów, za to we śnie 
wraca tamten koszmar. Po
kój był szary, świtało, noc 
umknęła, za mało sipałem — 
zaniepokoił się, będę do ni
czego, tetraz każda chwila 
jest na wagę złota, nla wagę 
śmierci, obudziłem się w sa
mą porę. Pod kołdrą leżała 
skulona kobieta, spala z roz
chylonymi ustami, pogrążo
na w swoim własnym bólu. 
Jezu, co jej się tam musi 
śnić, nasze przeklęte sny, a 
może nic takiego, może to 
grymas rozkoszy, może śni 
jej się narzeczony, którego
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Zakłady Przemysłu Metalowego 

H. Cegielski w  Poznaniu to kom
binat dziewięciu odrębnych fa
bryk. Centralizacji odpowiada tu 
daleko posunięta decentralizacja. 
Stąd nic dziwnego, że nominalni 
oerownicy fabryk byw ają nazy
wani dyrektoram i, i pełnią rzeczy 
wiście ich funkcje.

Fabryka wagonów należy do 
największych i węzłowych jedno 
stek w kombinacie. Zatrudnia 
trzy tysiące robotników a  jej 
udział w globalnej produkcji za
kładów H. Cegielski sięga czter
dziestu pięciu procent. Niewyko
nanie planu w tej fabryce „po
łożyłoby“ więc mom entalnie całą 
produkcję HCP. '

W 1961 r- kierownictwo fabry
ki objął inżynier Stanisław  La- 
buziński. Nowy dyrektor przez 
bii&ko pól roku przyglądał się za
kładowi niewiele w tym czasie 
zmieniają#-* i usprawniając. Zda
wał sobie sprawę, że każde nie 
przemyślane do końca posunięcie 
mogłoby się okazać katastrofalne 
w skutkach. Po okresie wstępnych 
rozeznań i przygotowań przystą
pił jednak do radykalnych zmian.

W fabryce zawrzało. I, jak 
zwykle w takich razach — entu
zjazmowi zaczęło towarzyszyć

oburzenie. Ale dyrektor zdoła! już 
poznać załogę. Wiedział, że moż
na na nią liczyć, gdyż ludzie .lu
bią porządek w zakresie organi
zacji pracy. Są odważni, w kry
tyce wszystkiego, co uw ażają za 
niesłuszne, lecz nie szczędzą ofiar 
i wysiłku, skoro spostrzegą, że 
interes zakładu splata się z ich 
osobistymi interesami. Toteż La- 
buziński wystrzegał się pójścia 
na tani poklask bądź wydawania 
drakońskich zarządzeń. Zwłaszcza, 
że załoga była bardzo niejedno
lita. Wielu robotników rekruto
wało się ze wsi. Ci byli na ba
kier z wszelką dyscypliną. Zbli
żał się okres prac polowych — 
uciekali bez wypowiedzenia. Nad
chodziła zima — szukali gorączko
wo pracy. Niedobrze układały się 
też stosunki pomiędzy chłopcami 
ze szkół zawodowych, którzy od 
bywali tu staż — a m ajstram i, 
przechw ytującym i ich ponadnor
m atywną pracę albo traktującym i 
ich jak chłopców do posyłek.

Nowy dyrektor zabrał się do 
„reform“ powoli, lecz zdecydowa
nie.

Nade wszystko uspraw nił orga
nizację pracy.

Wielkie zmiany i uspraw nie
nia najwidoczniejsze ss zazwy
czaj na drobiazgach.

Dorabianie i m ieszanie farb 
do malowania wagonów wygląda
ło, dla przykładu, przez całe lata 
tak: robotnikom wydawano far
by, rozpusżczalniki itd., które na
stępnie indyw idualnie przygotowy
wano. Ile m arnowano przy tym 
cenriego tow aru trudno obliczyć. 
Raz było farby za mało — w te
dy na próżno starano się uzy
skać ten sam odcień. Za drugim 
razem  farba została — i nia 
wiadomo było na co ją zużyć. 
Obecnie farbę przygotowują cen 
traln ie fachowi instruktorzy, od 
których odbierają ją w dowolnych 
ilościach robotnicy.

Rzecz jasna — zm ianom drob
nym (z pozoru) towarzyszą rów
nież napraw dę wielkie, przekształ 
cające w sposób zasadniczy cha 
rak ter pracy i wypierające z niej 
wysiłek fizyczny.

I t a k . — francuska zgrzewarka 
do łączenia krokwi z dachem  wy 
eliminowała ręczne spawanie; ob- 
ciągarka do krokwi (prototyp wy
produkowany przez poznańskie 
Centralne Laboratorium  Obróbki 
Plastycznej, będąca rew elacją nie 
tylko w kraju) najcięższą pracę 
przy nadawaniu krokwi promie-
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M amy więc wiosnę — a wraz 
z nią doroczne kiermasze 
książek, wystawy plastycz
ne, Kaliski Festiwal Teatral 

ny. A jeszcze: krakowski juhileusw 
nadający jej szczególnie uroczysty
i podniosły ton. Mamy więc w tym 
roku bardzo piękną wiosnę.

Dysonansem mącącym ten nastrój 
jest sprawa osławionego „Listu 34“. 
Dziś, po publikacjach jakie się uka
zały na ten temat w prasie cen
tralnej, można już odpowiedzieć so
bie na pierwsze niecierpliwe py
tanie, można wyciągnąć i pierwsz» 
wnioski. Spróbujmy to nczynić:

List do premiera został, jak jui 
wiemy, pr/.ekazany do rozpowsze
chnienia za granicą: nie wiemy, kto 
to uczynił, pewnym jest jednak, że 
ten pożałowania godny czyn wywo
dzi się ze złych tradycji, w ducha 
targowicy, z owych memoriałów 
składanych niegdyś caoloMtn?«? ce
sarzom. To niewiara we własną 
suwerenność, to pieniactwo i mało
duszność podyktowały komuś t.vką 
doprawdy żałosną i haniebną decj'- 
zję.

I dobrze się stało, że w prnleśd« 
skierowanym do redaktora Time- 
sa głos zabrali współautorzy listu: 
ich protest przeciw mieszaniu się 
w wewnętrzne nasze sprawy wicie 
wyjaśnił: A co najważniejsze — 
jednoznacznie określił intencje au
torów listu. Powiedzmy wprost: in-, 
tencje patriotyczne.

Bowiem list do premiera był pi
sany — jak się wydaje — w trybie 
roboczym i tak jak nie szczędzimy 
najostrzejszych słów krytyki pod 
adresem np. naszego budownictwa, 
chociaż dumni jesteśmy przecież z 
odbudowanych miast i wznoszonych 
wszędzie nowych osiedli — tak i 
w dziedzinie polityki kulturalnej 
wiele jej aspektów poddajemy nie
ustannej krytyce. Czynią to i na
sze środowiska artystyczne i nasza 
prasa kulturalna. Takie wypowie
dzi wywodzą się z potrzeby usuwa
nia niedostatków, z żarliwości ser
ca. Bo. jak powiedział pewien wiel
ki pisarz — patriota to ten, który 
w ojczyźnie wszystko krytykuje i 
wszystko chciałby nieustannie upięk 
szać.

Ale troska o dobro sprawy i kry
tyka niedociągnięć choćby najbar
dziej kontrowersyjna to jeden 
aspekt tej historii, a szukanie sprzy 
micrzeńców na Zachodzie — musi
my to raz jeszcze podkreślić — 
to drugi jej aspekt.

Ten, kto przekazał naszą wew
nętrzną, intymną sprawę do roz
powszechnienia za granicą, szukał 
tam właśnie sojusznika: i oczywi
ście znalazł go. Pokaż mi twoich 
przyjaciół a powiem cl kim jesteś
— tak mówi stare przysłowie. „Wol
na Europa“ wykorzystała okazje by 
rozpętać akcje szkalującą nasz kraj. 
Oto żałosny finał czyjegoś awantur- 
nictwa politycznego.

„Wolna Europa“ celuje w oszezer 
stwach. Zaludniła ona kiedyś nasz 
Śląsk milionami Mongołów, poza
mykała wszystkie kościoły w Pol
sce, skazała Stefana Żeromskiego 
na banicje z ojczyzny. Dziś trąbi 
na cały świat o upadku polskiej 
kultury. Nic dziwnego, za to jej 
płacą. Trudno więc by przypomina
ła w 600-Iecic Uniwersytetu Ja
giellońskiego losy polskich naukow 
ców rozstrzelanych przez hitlerow
skich żołdaków. Trudno by mówiła 
całą prawdę chociażby o frankfurc
kim procesie.

Ale psy szczekają, a karawana 
idzie dalej. Jest wiosna, więc w y
bieramy się na Kiermasz Książek;

\
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— to tytuł nowej pozycji, 
którą po raz pierwszy prezen 
tujemy dziś naszym Czytel
nikom. Będziemy w  niej za
mieszczać w telegraficznym 
skrócie — wzorem innych 
tygodników i czasopism — 
najważniejsze wydarzenia 
polityczne i gospodarcze, ja
kie miały miejsce w minio
nym tygodniu w kraju i na 
święcie. Myśl wprowadzenia 
tego rodzaju pozycji przy-

DAVID  
HOGGAN 
I H ISTORIA

Historyk amerykański,
nazwiskiem Hoggan, napisał 
przed paroma laty książkę 
p t  „Narzucona wojna", w 
której winę za rozpętanie 
drugiej wojny światowej 
przypisuje... No, Jak myślicie
— komu1? Nie, nie Adolfowi 
Hitlerowi. Dr David Hoggan 
w swoim dziele, liczącym 900 
stron druku, za wywołanie 
drugiej wojny światowej czy
ni odpowiedzialnymi Anglię
i Polskę. Ponieważ żaden z 
amerykańskich i angielskich 
wydawców nie zdecydował się

MONTE 
CASSINO

Niemal dokładnie w  XX- 
lecie bitwy pod Monte Cas
sino, ukazały się nowe książ
ki poświęcone tem u ważne
mu epizodowi minionej w oj
ny. Pierwsza z nich wyszła 
spod pióra H arolda L. Bon
da, naukowca związanego z 
Uniwersytetem  w  D art- 
m outh. Przed dwudziestu la
ty  pan profesor był poruczni 
kiem w  36 Gw aidyjskiej Dy 
w izji Piechoty Stanów Zje
dnoczonych, brał udział w 
bitw ie — i jego relacje i 
wspomnienia pod tym wzglę 
dem  zasługują na szacunek
i uwagę. „Powrót pod Mon
te  Cassino“ jest właściwie 
tomem esejów, w których 
rozważania retrospekcyjne 
przeplatają się z dygresjami 
filozoficznymi. Bardzo to

świccala nam już od dawna. 
Zdawaliśmy sobie bowiem  
sprawę z tego, żc pismo na
sze — jako tygodnik — nie 
jest w  stanie, z przyczyn o- 
czywistych, przekazywać na 
bieżąco pelhego serwisu in
formacyjnego 7, dziedziny 
wielkiej polityki. Tę lukę — 
zdopingowani postulatami 
wielu Czytelników — będzie 
my się starali wypełnić w  
skrótowej bodaj formie tą 
oto pozycją.

CHRUSZCZÓW W ZRA

Tysięczne w iw atujące tłu 
my, bram y trium falne, u- 
kwiecone domy, salu t arm at 
ni w  Kairze — tak  w itał na* 
ród egipski prem iera Zw. 
Radzieckiego, który przybył 
do prastarej ziemi faraonow 
na zaproszenie prezydenta 
ZRA Gamal Abdel Nassera. 
„Ojcem wysokiej tam y“i 
„twórcą piram idy XX w.“ — 
nazywa Chruszczowa prasa

książki Hoggana ogłosić dru
kiem, amerykański historyk 
przestał maszynopis swojej 
pracy do NRF i tam mu 
jego dzieło wydano. W dzie
le tym czytamy, że konflikt 
niemiecko-polski był w 1939 
roku konfliktem lokalnym, 
który dyplomacja angielska 
sprytnie wyzyskała, doprowa
dzając do katastrofy.

Praca Hoggana bardzo się 
spodobała zachodnioniemiec- 
klm ugrupowaniom neofaszy
stowskim. Skrajnie prawico
wy tygodnik „Deutsche Na- 
ticłiai-Zeitung und Soldaten- 
Zeitung", kultywujący jawnie 
tradycje hitlerowskie, roz
począł kampanię rozsławiają
cą książkę Hoggana. Powsta
ło nawet nie istniejące do
tychczas „Towarzystwo Po
pierania Badań Historyczno- 
Naukowych”, które postano
wiło przyznać Hogganowl na- 
erodę im. Leopolda von Ran- 
Ko, dziewiętnastowiecznego 
historyka niemieckiego, autora 
m. in. fundamentalnej „Hi
storii świata”. Nagroda win
na być przyznawana co pięć

szlachetne w  treści i form ie 
lccz polskiego czytelnika mu 
si zaskoczyć, iż o Polakach 
w  książce H. L. Bonda właś 
ciwie nie ma mowy: ich ro
lę w bitw ach sprowadza się 
do jakichś zadań drugopla
nowych i mało ważnych. 
Może więc książka Bonda w  
stosunku do polskiego czy
teln ika spełnić tylko ro
lę przysłowiowej „kropli 
goryczy“ : przelew anie krw i 
na dalekich i nie wiodących 
wprost do kraju  polach bi
tew  to tylko utańska tra 
dycja spod Somosierry. H is
to ria  surowo ocenia sens ta 
kich dem onstracji.

Druga książka o Monte 
Cassino — to  wspom nienia 
generała F rido von Sengera, 
hitlerowskiego obrońcy k la
sztoru. Jest to  oczywiście 
kolejna próba rehabilitacji 
W ehrmachtu.

Trzeba przyznać, że szu
kając czytelnika w Amery
ce, eksgenerał potrafi dtraflć 
we właściwy ton: książka 
jest patetyczna, przedstawia

I rartlo eglpiskle, dla podkre
ślenia ogromnego w kładu 
Zw. Radzieckiego w  budowę 
potężnej tam y na Nilu pod 
Assuanem. A co owa tam a 
da Egiptowi? P rim o — u- 
niezależnl fellachów  od ka
prysów Nilu, którego wody, 
skierowane nowym korytem, 
zmagazynowane zostaną w  
ogromnym, 500 km  długoś
ci liczącym, sztucznym je
ziorze (drugie co do wiel
kości ńa śwlecle!). W latach 
suszy wody te  zraszać będą 
pola uprawne. Secundo — 12 
tu rb in  potężnej elektrow ni 
wodnej produkować będzie 
roczinie 10 m iliardów kilo
w a  tog odzin taniej energii 
elektrycznej (3-krotnie wię
cej, niż produkuje się obec
n ie W całej ZRA!), co umo
żliwi rozwój produkcji prze 
myślowej kraju . Koszt te j 
gigantycznej inwestycji wy
nosi 250 milionów funtów 
egipskich, a le  dochód naro
dowy ZRA, dzięki istnieniu 
tamy zwiększy się o 234 min- 
funtów  egipskich rocznie. 
Koszt budowy zam ortyzuje 
się więc w  ciągu 1 roku. Już 
dziś wiadomo, że ze znanych 
z Biblii la t „tłustych i chu
dych“ Egipt przeżywać bę
dzie w  przyszłości tylko lata 
„tłuste“. Przypominamy po
nadto: kredytów  na budowę 
tam y miały pierw otnie u- 
dzielić St. Zjednoczone. Po
nieważ jednak przyznanie 
ich uzależniono od szeregu 
koncesji politycznych i gos
podarczych Nasser odrzucił 
ofertę USA i zwrócił się o 
pomoc do ZSRR. I nie za-

lat w wysokości 10.000 ma
rek. Zarówno redakcji ,,Sol- 
daten-Zeitung” jak i wspom
nianemu Towarzystwu nie 
wystarczało Jednak ufundo
wanie nagrody dla Hoggana. 
Postanowiono zaprosić go do 
wygłoszenia kilku odczytów 
w miastach NRF- Między in
nymi miał się odbyć odczyt 
we Frankfurcie nad Menem, 
gdzie właśnie toczy się sąd 
nad zbrodniarzami oświęcim
skimi. Na szczęście nie wszys
cy w NRF podzielają poglą
dy entuzjastów Hoggana. Mło
dzież uniwersytecka Frank
furtu  wyszła na ulice z trans
parentami: „Frankfurt to nie 
Monachium” . W rezultacie 
zrezygnowano z odczytu 
Hoggana we Frankfurcie, zre
zygnowano również z Mona
chium. Odczyt odbył się w 
małej miejscowości pod Du
sseldorfem.

Wmieszali się do sprawy 
historycy zachodnioniemieccy. 
Niektórzy posunęli się tak 
daleko, iż uznali Hoggana za 
hochsztaplera, wykazując licz
ne błędy i przeinaczenia w

hitlerow ską załogę klaszto
ru, jako garść rycerzy bez 
skassy, nie znających lęku, 
wiernych przysiędze do os
ta tka. Już sam ty tu ł — „Ni 
lęku, ni nadziel“ — jest dos
tatecznie wymowny.

Książka o której mowa 
spełnia zresztą, oczywistą 
rolę polityczną: m a służyć 
Ideowym celom sojuszu 
atlantyckiego. T rudno mieć
o to  pretensje do pana ge
nerała, który gloryfikuje swą 
w łasną niesław ną prze
szłość. Ale naw et i w  Ame
ryce taka w ersja niedawnej 
przeszłości budzi w ątpliwoś
ci. Oto wymowny cytat z 
książki profesora Bonda.

,,G enerał von Senger, o- 
brońca linii Gustawa 1 Mon
te  Gasslno, to hum anista, 
anglofil 1 człowiek wielkiej 
kultury. Wiadomo, że n ie
nawidzi H itlera, wiadomo, 
że nie zgadza się z nazista
mi. A przecież bronił linii 
Gustawa z samozaparciem, 
angażując w  tę  spraw ę ca
ła sw ą w ielką wiedzę w ojs-

wlódl się, bowiem Zw. Ra
dziecki zgodził się współ
finansować budowę tamy 
bez jakichkolwiek ubocz
nych warunków.

Z J A Z D  P IS A R Z Y

Odpowiedzią niejako na 
szerzone coraz bardziej 
przez oficjalne koła w  Bonn
i przeróżne „związki prze
siedleńców“ żądania rew i
zjonistyczne był VII zjazd 
pisarzy Ziem Zachodnich i 
Północnych w  Poznaniu. 
Szczególnie mocne akcenty 
krytyczne zaw ierało przemó 
Wlenie Zenona Kliszki. Wska 
zał on na wielu przykła
dach, że młodzież w NRF 
wychowywana jest w  duchu 
nienaw iści i pogardy do 
swych wschodnich sąsiadów, 
szczególnie Polaków l Ro
sjan. Wg ankiety( jaką prze
prowadzono ostatnio wśród 
13—15-latków w  N Ri1, Ro
sjanie są w  opinii młodych 
Niemców „brutalni, ponu
rzy, Wojowniczy i oszukań
czy“, zaś Polacy to  „brudni, 
leniwi, bezczelni i obrzydli
w i“ ludzie. W tym że prze
mówieniu Z. Kliszko przed
staw ił stanow isko partii i 
rządu wobec listu  34 pisa
rzy i naukowców.

O S T R Z E Ż E N IE

Szczecin byl tym  razem 
miejscem inauguracji obcho 
dów VII Tygodnia Ziem 
Zachodnich 1 Północnych. 
W przemówieniu powital
nym  Zenon Nowak poleml-

jego pracy. Przedstawiciele 
SPP zgłosili w Bundestagu 
inUi«j*«laoję, —skierowaną do 
rzecznika rządu z zapyta
niem, czy rząd związkowy 
orientuje się w poczynaniach 
kół skrajnie prawicowych.

Nie wpłynęło to bynaj
mniej hamująco na organiza
torów nagrody i odczytów. 
Neofaszyści i hitlerowcy 
zdwoili wysiłki, by nadać 
sprawie rozgłosu i znaczenia. 
Oto nie wystarczyło im przy
znanie Hogganowl nagrody 
im. Leopolda von Ranke- 
Uznali za stosowne przyznać 
mu jeszcze jedną nagrodę, 
tym razem im. Ulricha von 
Hutten i ceremonia ta mia
ła odbyć się w Heidelbergu. 
Redakcja „Soldaten-Zeitung” 
pośpieszyła z Serią artykułów, 
w których udowadnia, że 
Hoggan to uczony z prawdzi
wego zdarzenia, któremu mi
łość prawdy droższa jest nad 
wszystko. Gazeta pisze m. 
innymi: „W czasie, gdy świa
domie lub nieświadomie mie
sza się historię z propagan
dą, przypomnienie rewolucjo-

Rową. Czy można widzieć w 
tej antynom ii jedynie dowo 

dy zawodowe] dumy oficera? 
Czy von Senger rzeczywiś
cie miał prawo skoncentro
wać całą swą uwagę wyłącz
nie na problem ach m ilitar
nych — z pominięciem ich 
aspektu moralnego?"

Zacytowane pytania pro
fesora II.L. Bonda m ają cha
rak te r retoryczny. Jak  św iat 
światem rodacy von Senge- 
ra  wykonywali sw e krw aw e 
rzemiosło — nie zaw racając 
sobie głowy problem atyką 
etyczną. A że przy tej okazji, 
jako „hum aniści 1 ludzie 
wielkiej ku ltu ry“ — grabili 
w  podbitych krajach dzieła 
sztuki (jak próbował uczy
nić w M onte Cassino i von 
Senger) — na cóż, to  tylko 
drobna i tradycyjna sła
bostka germ ańskich wojo
wników. Cechowała ona prze 
cież — Jak wiadomo ■—> 1

zująe z ro d z e n ia m i rew i- » 
zjonlstycznyml Bonn powie
dział między innym i: „wal 
kę o te  ziemie wygraliśm y 
z im perialistam i niemiecki
mi na gruncie m ilitarnym  
w  1945 r., wygraliśmy na 
gruncie prawno-m iędzynaro 
dowym na Konferencji Pocz 
damskiej... wygraliśm y ją  
także z pogrobowcami H i
tle ra  na gruncie gospodar
czym i kulturalnym .“ Z. 
Nowak ostrzegł również od 
wetowców, że każda próba 
zam achu na nasze prawa 
do tych ziem spotka się z 
natychm iastow ą reakcją 
państw  Układu W arszaw
skiego.

POLITYK

POLONICA

Napisz 
co myślisz

o  k s ią ż k a c h
W Y D AW NICTW A
LO DZK IEGO ,

O REPERTUARZE
TEATRÓW
ŁÓ DZK ICH ,

O t,ODGŁOSACH",

a list T w ój w eźm ie  udział
w  lo so w a n iu  nagród k siąż
kow ych . N a jce ln ie jsze  w yp o
w iedzi op u b lik u jem y na la 
m ach T w ego  tygodnika.

.O D G Ł O SY “

ni żujących zasług Leopolda 
von Ranke posiada dziś Jesz
cze, rozstrzygające znaczenie
dla polityki teraźniejszości i 
kształtowania przyszłości. Tyl
ko w prawdzie hez żadnych 
ograniczeń, w prawdzie od
słaniającej wszystkie stro
ny zagadnienia, kryje się 
możliwość prawdziwego poko
ju między narodami”. Takim 
właśnie rzecznikiem prawdy 
historycznej ma być, wedle 
„Soldaten-Zeitung”, David 
Hoggan.

Strach pomyśleć, do czego 
by doszło, gdyby hitlerowcy 
z „Soldaten-Zedbung” doszli 
znowu do głosu. To oni pię
tnują proces zbrodniarzy 
oświęcimskich we Frankfurcie 
nad Menem jako niegodny 
narodu niemieckiego. To oni 
są gorącymi zwolennikami 
ustawy o przedawnieniu 
zbrodni wojennych. To oni 
chwalą czasy faszystowskie 
jako czasy wielkiego boha
terstwa i cnót żołnierskich- 
No cóż, natura ciągnie wilka 
do lasu, a zbrodniarzy — do 
nowych zbrodni.

wybitnego kolekcjonera Goe- 
rlnga, a naw et i samego 
Himmlera.

O PO W IA D A N IE  O POLSCE

D o Kart do n a s tom  opow ia
dań p isarzy  ch iń sk ich , w y d a 

n y  w  języ k u  espera n to , a obej 
m u ją cy  u tw o ry  z la t 1949—■ 
1959. Jed n o z op ow iad ań , k tó 
rego  a u torem  je s t  Lu G jun -  
C zau, d z ie je  s ię  w  porcie  
gd yń sk im  n a  o k ręc ie  „ P rzy
jaźń  m ięd zy n a ro d o w a ”, w śród  
P o la k ó w . W y stęp u ją  w śród ' 

nich  n ie ja k i M a c ie jew sk i, L e
w a n d o w sk i i m łody  ch łopak  
J u rek . O d n otow aliśm y  ten  
ia k t  ja k o  rzadką w  lite r a tu 
rze ch iń sk ie j  c iek a w o stk ę  po
lo n istyczn ą .

K SIĄ Ż K A  M IESIĄ C A

D arm stad tcr  J u ry  (ju ry  
m ia sta  D arm stad t), sk łtadają- 
c c  s ię  z w y b itn y c h  profeso
rów  i p isa rzy  N R F , w y ty p o 
w a ło  n a  m aj jako  k siążk ę  
m iesią ca  „P an^ Tadeusz«.” 
M ick iew icza  w  p rzek ła d z ie  
H erm an n a  B u d d en siega . O 
p rzek ład zie  ty m , k tóry  u k a 
zał s ię  przed parom ft mie^  
slącam i, p isa liśm y  w  „Od
g ło sa ch ” , jak  ró w n ież  o  sa 
m y m  tłu m a czu , H erm a n n ie  
B u d d en sieg u , w y d a w c y  1 re
dak torze „M iok icw lcz-B IS tter”, 
czasop ism a p ośw ięco n eg o  po
p u laryzacji lite ra tu ry  poi« 
sk ie j  w  N iem czech .

PO L O N IC A  W  JED N Y M  
N U M ER ZE

W  ty god n ik u  „D ie  Z e if*  
(H am burg — B u en os A ires « •  
T oronto) z 1 m a ja  br. u kaza
ły  s ię  n astęp u ją ce  w iad om oś
ci o  sp raw ach  p olsk ich : re-  
cenzjta H ansa M ayera o „Szkl 
cach  o  S zek sp irz e” Jan»  
K otta , recenzja  o f ilm ie  An
drzeja  W ajdy „ N iew in n i cza 
rod zieje” , k tó r y  w ła śn ie  
w szed ł n a  ek ra n y  k in  za- 
ch od n ion iem icck ich  oraz rc-  
cćh zjn  o  w y d a n y m  w  k siążce  
scen ariu szu  f ilm o w y m  „M atki 
Joan n y  od A n io łó w ”. D od aj
m y, l e  w sz y stk ie  te  o m ó w ie
n ia  są  bardzo p o zy ty w n e. 
Jak na jed en  n u m er tygod
n ik a  — ca łk iem  n ieźle .

W IELCY PIA N IŚC I

W  L on d yn ie  u k aza ła  się  
książka  ■ H arolda S hom bcrga  
(w  ję z y k u  a n g ie lsk u n , rzecz  
jasna) pt. „W ielcy  p ian iści 
od M ozarta do czasów  d zi
s ie js z y c h ”. A utor pośw ięca  w  
n iej sporo m iejsca  rów nież  
k om p ozytorom  i p ian istom  
p o lsk im , przede w szy stk im  
S zop en ow i. P ad erew sk iem u  i 
R u b in ste in o w i. P a d e r e w sk ie 
go u w aża  on za  n a jw ię k sze 
go p ia n istę -a r ty stę  sw o jeg o  
czasu . K siążk a , za w iera jąca  
w ie lo  an egd ot, n ap isan a  jest  
ży w o  i b arw n ie , z dużym  
ta len tem  litera ck im .

ŻYC ZENIA PR E Z Y D E N T A  
JO H NSO NA

W  64 n u m erze  w y d a w a n e!  
przez S ta n y  Z jednoczone v* 
języ k u  p o isk im  „A m eryk i*  
zn ajd u ją  się  życzenia  prezy 
denta  Joh n son a  na ju b ileu sz  
W szech n icy  J a g ie llo ń sk ie j . 
W y jm u jem y  z ty ch  ży czę*  
frn gm en t, nasługu.iący. n a 
szym  zd an iem , na uwaftę« 
„K iedy w  1492 roku K olum n  
żeg lo w a ł przez A tla n ty k  W 
stron ę K achodząccgo słoń ca , 
M ik ołaj K opern ik  o d b y w a ł 
n a U n iw ersy tec ie  K ra k o w 
sk im  stu d ia , k tó r e  m ia ły  
w p row ad zić  rew o ld cję  do na'1 
szych  pojęć o w szechSw leci*"  
O becny Jubileusz obchodzony
— jilk p rzysta ło  — w śród  
prastarych  m urów  d aw n ej  
sto licy  P o lsk i, p rzy w o łu je  
w sp o m n ien ia  h isto ry czn e  z 
różnych epok i p rzypom ina  
tra d y cy jn a  w ieź . jaka Istn ie
je  od w ie lu  la t m ięd zy  A m e
ryk ą  a P o lsk ą . K rak ów  jest 
iir z e c le ł m i<\isfem  w ieczn ego  
sp oczyn k u  T adeusza K ośeiusz  
k i, w ie lk ie g o  i n ieu straszo 
nego p atr io ty , k tóry  przebył 
O cean, b v  w  szcrecaeh  arm ii 
Jerzego  W asztn irtona walczy®
o  n lep fld leg’"ść S<anóW 7 ied -  
n o cztin ffh . W ieź (n p rzetrzv-
m ała  w szysIW e próby, zm ia
n y  p o lity czn e  rrądy I w o-

8  jen n e  za w ieru ch y ” .
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Dalszy ciqg ze słr. 1
nia dachu zm ieniła w naciskanie 
odpowiednich guzików na pulpi
cie sterowniczym ; oscylacyjne 
maszynki pneum atyczne wyelimi
nowały ręczne wygładzanie po
wierzchni pudła wagonu kostka
mi pumeksu.

W prowadzenie zaostrzonej dy
scypliny pracy, wydanie w ew nętrz 
nego zarządzenia regulującego od 
bijanie kart zegarowych (w u b ra
niach roboczych, a nie po przyj
ściu do pracy) i wychodzenie na 
przepustki — było punktem  szcze 
golnie drażliwym i zapalnym. Na 
rzekanie na zaostrzoną dyscyplinę 
należało przez długi czas do do
brego tonu, poszczególne oddziały 
zaczęto nazywać obozami, a dow
cipom i anegdotom nie było koń 
ca.

Śpiewano „czastuszki" w  rodzaju 
tej:

Słowo daję to nie bujda
ber przepustki siusiać pójdę,
przepustka by się przydała,
gdzie władza co by ją dała —

3 nie było robotnika, który 
by jej nie podchwycił.

Tym niemniej po okresie po
czątkowego oburzenia załogą, mó 
wiąc językiem sportowym, złapała 
drugi oddech i przywykła do su
mienności i punktualności tak jak 
się przywyka do rzeczy zwykłych
i normalnych.

Za to stosunek do młodych, a 
co za tym idzie — do „starych“ 
stał się drugim  punktem  zapal
nym. „Dyrektor walczy ze stary
mi" — plotkowano, gdy młodzi 
zostali przenoszeni na odpowie
dzialne stanowiska. Każde kolej
ne zwolnienie, czy zmiana stano
w iska wywoływały następną falę 
plotek. Cośrodowe odprawy w dy 
rekcji z kierownikami działów za 
częto nazywać z tego względu 
fabrycznymi „kobram i“.

— Dlaczego „kobrami“? — za
pytacie?

— A, bo tu i tam  — odpowie- 
dzą wam z uśmiechem — nigdy 
nie wiadomo jaki „trup“ padnie.

A „trupy“ istotnie padały.
Ale gdy w m iarę upływu cza

su okazało się, że „starzy" prze 
suwani są Tia stanowiska zastęp
ców lub przechodzą do pracy 
mniej odpowiedzialnej, tracąc na 
obowiązkach, lccz najczęściej nie

tracąc na pensji — zaczęto przyj
rnować te decyzję bez paniki, a 
naw et ze zrozumieniem.

Relacja dyrektor — załoga to 
wszakże tylko jedna strona m eda
lu. Każdy dyrektor znajduje się bo 
wiem, jak  wiadomo, pomiędzy za
łogą a władzam i nadrzędnym i. Jeś
li dyrektor będzie „grzeczny” wo
bec władz nadrzędnych i zacznie 
przyjmować bez oporu pod wyższo 
ne i wymyślone przy stoliku „wy
żej“ wskaźniki — popadnie w kem 
flikt z załogą; jeśli natom iast obar 
czy załogę dodatkowymi zobowią
zaniami, nie uwzględniając rea l
nych możliwości fabryki i — w 
konsekwencji nie wykona planu
— wejdzie w  konflikt z „górą“, 
która może nie uwierzyć w  „obiek 
tywne trudności“.

2.
— „Są chwile, że ogarnia mnie 

zniechęcenie, a mój zapał i dobry 
humor ulatn iają się jak kamfora. 
Ma to miejsce zwłaszcza wtedy, 
gdy zostaje mi narzucony nowy 
plan, a  ja  wiem z góry, znając za
kład i załogę, że jest on niemoż
liwy do przyjęcia. W takich mo
mentach chciałoby się zrezygnować 
z tego wszystkiego, wziąć spokoj
niejszą, mniej odpowiedzialną pra 
cę i nie zawracać sobie, ani in
nym głowy. Równie stary i n ie
potrzebny zaczynam się czuć w te 
dy, gdy praca w zakładzie toczy 
się zbyt dobrze i spokojnie. W 
takich wypadkach ogarnia mnie 
niepokój. Może się już naprawdę 
starzeję? — myślę. Na szczęście 
zawsze w sam czas zjawia się ktoś 
z nowymi problemami, spokój pry 
ska i wszystko wraca do normy...

Na stole pokazuje się kawa i 
słone paluszki. Dyrektor Łabu- 
ziński unosi filiżankę do ust, za
stanawia się nad czymś, kładzie 
ją z powrotem na podstawku i 
tonem wyjaśnienia dodaje S zy b 
ko:

— Oglądał pan wczoraj prototyp 
nowego wagonu osobowego, p raw 
da? To już jest poziom świato
wy! Wózki dostosowane do szyb
kości 160 km na godzinę, w nę
trze ze szkła i tworzyw sztucz
nych, szerokie przejścia, każdy 
przedział utrzym any w  innym 
kolorze, siedzenia w korytarzach, 
popielniczki, stoliki — chowane 
w  ścianach, lampy nad każdym 
fotelem, siedzenia wysuwane do 
pozycji półleżącej... Szkoda, że w i
dział go pan tylko z zewnątrz. 
Samo pudło niewiele się zmienia. 
Ale nic straconego, skoczymy za
raz do fabryki".

— „Kiedy jeszcze studiował 
w idywaliśmy się chyba tylko we 
śnie — w trąca pani Łabuzińska.
A później wchłonęła go bez resz
ty  fabryka niczym tryby archaicz
nych machin z W łocławka“.

Było ich czterech: Mietek, Ro
man, Krzysztof i Staszek. 1 rzecz 
w  tym, że żaden z nich nie miał 
po co siedzieć w  domu, choć każ
dy z innego powodu. Czuli się jesz 
cze uczniakami, to  fakt, dopiero
oo ukończyli bowiem gim na
zjum mechaniczne, lecz z drugiej 
strony zdawali sobie spraw ę z te 
go, że dwadzieścia lat do czegoś 
zobowiązuje, że trzeba szybko w y
rosnąć z krótkich portek i o da l
szej nauce wolno im marzyć ty l
ko wtedy, jeśli potrafią łączyć ją 
z pracą zawodową.

Niestety, we Włocławku trzeba 
by na tym,. 0 0  osiągnęli, poprze
stać. A tego im było stanowczo 
za mało. Toteż, gdy do gimna
zjum nadeszło pismo z poznań
skiej fabryki, zapewniające absol
wentom pracę i kontynuowanie

nauki w  liceum przyzakładowym, 
uchwycono się tego rozpaczliwie 
jak  jedynej deski ratunku. Chę
tnych, jak  zwykle, nie brakow a
ło, ryzykantów  znalazło się ty l
ko czterech.

Rodzice Staszka mieszikall w 
Bydgoskiem, na wsi. Urodził się 
tam, tam  też pracował w m a
ją tku  niemieckim, a potem w  cu
krowni. Ale w domu nigdy się nie 
przelewało. Nie tylko dlatego, że 
wojna. Stary, schorowany ojciec 
przestał pracować, w  domu, oprócz 
Staszka, trzy młodsze siostry!.. W 
czterdziestym piątym  roku S ta
szek wyjechał do w ujka we Wło
cławku. Był to  starszy, samotny 
człowiek, urzędnik sądowy i b ra
tankiem  zaopiekował się jak  sy
nem. Staszek mógł się wreszcie 
poczuć dzieckiem, mającym p ra 
wo do tecziki i piórnika. W 1939 
roku dotarł co praw da do piątej 
klasy, lecz przez całą w ojnę nie 
było naw et czasu, aby zajrzeć do 
książki. Praca trw ała  od świtu do 
zmierzchu, latem  od szóstej r a 
no do ósmej wieczór, zimą — od 
szóstej do trzeciej po południu. 
Nie obeszło się także bez wywóz
ki n a  Hel, do pracy przy rozła
dunku statków. Zatem dopiero te 
raz po kilkuletniej przerw ie za
brzm iał dla niego ponownie dzwo 
nek na lekcję. Staszek robi w 
przeciągu trzech miesięcy szóstą 
klasę i, za nam ową w ujka zapisu
je  się do gimnazjum ogólnokształ
cącego. Wszakże — nie na dłu#>. 
Po trzech miesiącach na wieść o 
organizowaniu gimnazjum m echa
nicznego przenosi się do nowej 
szkoły w raz z grupą kolegów. Jest 
urzeczony techniką, pracą przy 
maszynach — bodaj od chwili 
podjęcia pracy w  cukrowni. Wu
jek przyjął bez aprobaty tę  de
cyzję, a le  i bez sprzeciwu. Zbyt 
dobrze znal gorzki smak zawodu 
narzuconego, niechcianego. Sam 
przecież przez całe życie m iał o 
to żal do swego ojca.

Staszek pogrążył się więc po 
uszy w nauce i pracy. A zajęć nie 
brakowało. Trzeba było oczyścić z 
am unicji szpital, adaptować go dla 
celów szkolnych, zwozić narzędzia, 
instalować maszyny.

Otwarcie w arsztatów  mechanicz
nych, uruchomienie młota — to 
wydarzenia, którymi wymierzało 
się życie szkoły i w łasny los. S ta
szek był wszędzie pierwszy. K ie
dy przy ustaw ianiu młota ciężki 
odprysk ugodził go w tw arz, za
lał się krwią, lecz nie zapłakał. 
M ajster chwycił go w ramiona.

— Ten już mu papiery na cze
ladnika w kieszeni — wykrzyk
nął.

Głęboka blizna na lewym po
liczku poświadczała to  dowodnie- 

W tym  c?asie um arł nagle na 
serce wujek. O twierano liceum 
mechaniczne. Staszek nie umiał 
się oglądać na pomoc ciotek. 
Zwłaszcza, że siostry dorastały i 
w łaśnie im, bardziej niż jemu, 
potrzebna była teraz pomoc. Ucze
pił się więc, podobnie jak inni, 
tego pisma z Poznania. Był du
chem sprawczym wyjazdu.

Miasto urzekło ich z miejsca. W 
lipcowym słońcu naw et gruzy i 
kikuty wypalonych domów były 
do przyjęcia. Oszołomieni jego 
rozległością, żywem tętnem śród
miejskiego. ruchu dotairli wreszcie 
na ulicę Jarosław a Dąbrowskiego, 
do WIEPOFAMY. Ale tam  nie 
umiano im nic powiedzieć o piś
mie. które wyszło z ich fabryki. 
Chłopcy popadli w przygnębie
nie.

— Idźcie na Wildę, do Cegiel
skiego — poradzono im.

Posłuchali rady. Nie mieli

zresztą innego wyjścia. Popychali 
się nawzajem  przed drzwiami 
wydziału personalnego, w  końcu 
w targnęli całą grupą, przygoto
wani na najgorsze. Tymczasem 
miła niespodzianka: mogą praco
wać, miejsca się znajdą, a od 
września o tw arte będzie liceum 
mechaniczne dla pracujących.

— No i jak  panowie? — zapytał 
kierow nik działu.

Popatrzyli na siebie z niedo
wierzaniem.

— Decydujecie się?
— „Dokładnie 16 lipca 1947 ro

ku podjąłem pracę jako tokarz — 
opowiada Łabuziński. W fabry
ce obrabiarek (dzisiejsze W-4), a 
od września naukę w liceum me
chanicznym. Od tej pory wszyst
ko zaczęło się toczyć precyzyjnie
i bez przestanku jak  w autom a
cie: sześć dni szkoła do połud
nia, praca po południu — sześć 
dni praca do południa, szkoła po 
południu. Szkoła 1 praca, praca
i szkoła. Nie było rozdziału po
między jednym  a drugim. I tu i 
tam  więcej się wtedy słuchało 
niż mówiło. Po raz pierwszy w 
życiu spotkałem się przecież z 
tak  potężnymi zakładami i nową, 
całkiem inną techniką, wobec 
której maszyny z jakim i miałem 
do czynienia we Włocławku — 
potężnych rozmiarów urządzenia 
z mechanizmami na wierzchu, 
mogącymi w każdej chwili w krę
cić w swoje tryby całego człowie
ka — wyglądały jak  maczuga 
przy pepeszy.

Mieszkaliśmy w  internacie przy 
ulicy Świerkowej. Był to stary, 
rozsypujący się barak, w którym 
kiedyś gnieździli się niemieccy 
jeńcy, a gdzie później rezydował 
PUR. Ciasne, brudne pokoiki, za
pchane piętrowymi łóżkami, po
tłuczone szyby w oknach, dziu
raw y dacii, ściany podszyte w ia
trem  — oto co poprzedni loka
torzy zostawili nam  w spadku. 
S tad deszcz przeciekający na 
pościel, śnieg prószący do w nę
trza przez nie oszklone okna, prze
stały w końcu dziwić kogokolwiek.

Jadło się, 0 0  było. Obiady w 
stołówce. Inne posiłki od okazji 
do okazji, z przydziałowym ki
logramem rąbanki co tydzień, ja 
ko niezapomnianym delikatesem...

— „Ale listy do domu i bliź
nich — podjął — pisało się w iel
ce podniosłym stylem, aby broń 
Boże n ik t nie zechciał do nas 
przyjeżdżać. Wszak dzieci, którym 
się dobrze wiedzie na ogół rzadRo 
się odwiedza. Ratowaliśmy zatem 
honor jak  się dało, Poznania jed 
nak nie podbiliśmy. Zbywam to 
żartem, lecz sprawa w  istocie jest 
smutna. Proszę sobie wyobrazić, że 
spośród naszej dziesiątki z Wło
cławka, która w 1947 r. zapisała 
się do liceum, zaledwie dwóch je 
ukończyło, a tylko ja jeden p ra 
cuję nadal u Cegielskiego“ .

— Osierocono więc pana? — 
wtrąciłem .

— „Absolutnie. Co praw da od
tąd każdego niemal roku przy
jeżdżają nowi entuzjaści z Wło
cławka, wyjazdy do Poznania 
weszły już tam w zWyczaj, jed
nak nadal rzadko kto umie się 
tu zaczepić na stał?. Powody ucie
czek w tam tych latach do domu 
były rozmaite, na ogół jednak 
rówrnie mało poważne jak obec
nie. Krzysztof nie dawał sobie ra
dy z nauką, poszedł więc do M a
rynarki; Roman rozpil się; Kazika 
„zgubiły“ kobiety, Władek rozcho
rował się, Itd.

Największy żal mam wszakże do 
Józka. Wrócił po pół roku do do
mu, bo mama wmówiła mu, że

ma za delikatną budowę dla ta 
kiej pracy. A wie pan w jaki spo 
sób pomogłem mu dostać się do 
liceum? Ponieważ był słaby w 
matem atyce i przewalił egzamin, 
zdjąłem okulary i w drugim  ter 
minie poszedłem za niego zdawać. 
W okularach bytem przez jakiś 
czas Łabuzińskim, bez okularów 
Józkiem. Wszystko na nic.

W 1950 roku Łabuzmski pracu
jąc jako brakarz w fabryce paro 
wozów, zapisał się do Szkoły In 
żynierskiej. Była to decyzja waż- 
!• a, oznaczała dalsze pięć lat wy
rzeczeń, podjęcie znacznie cięż
szych niż do tej pory obowiąz
ków. Nie zawahał się jednak. 
Zwłaszcza, że na parowozach 
(dzisiejsza fabryka silników), 
gdzie pracował w tym czasie, ro
botnicy bardzo życzliwie trakto
wali am bitnych uczniów I sami 
pilnowali, aby nie siedz'eli oni 
w fabryce dłużej niż trzeba. No, 
idźcie już, zbierajcie się chłopcy
— zachęcali. Nauka to najważniej 
sze.

Brzmiało to jak  sportowy d o 
ping.

W tymże czasie — aw ans po
przedził dyplom. Nauka opłacała 
się zatem również i od tej s tro 
ny. Młod^ technik przesunięty zo 
stał do pracy w  kontroli technicz
nej na stanowisko pomlarowca w  
fabryce narzędzi. Znowu „więcej 
się słuchało niż mówiło" Praca 
przy precyzyjnych aparatach mie 
rżących (drogą optyczna) różne 
spraw dziany metalowe, przedsta
wiała juz wysoki poziom kultury 
techniczne.) i wymagała nie tylko 
wiedzy, lecz także odpowiednich 
cech charakteru. Uczyła skupie
nia, umiaru, wytrwałości.

O ile więc do 1 tej pory nauka 
-ajmowa*a w życiu Łabuzińskie 
go miejsce naczelne, a  praca „uslu 
powe", odtąd stosunek ten uległ 
zasadniczej zmianie. Praca stała 
?ię sprawą główną, praca — jak 
by jej był« mało — rozszerzona o 
udział w życiu związkowym i or- 
gai.;zacyjnym fabryki.

*— Poprzednio nie wiedziałem
— wyznaie inżynier Łabuziński
— że poza pracą 1 nauką można 
jeszcze coś robić. Nikt mnie tego 
nie nauczył. Ani szkoła średnia, 
ani wyższa nie przygotowuje czło 
wieka do życia społecznego. Do 
tego trzeba samemu dojść, a mo
że — dorosnąć".

Po dwóch godzinach opuszcza
liśmy wagonownię dokąd zaszli-
śmy tak  jakoś „po drodze“. Hala 
główna dygotała od uderzeń mło
tów, rozświetlona długimi, sypią
cymi się tw ardo na beton, s tru 
mieniami iskier. Szeregi szarych 
wagonów zdąwały się oczekiwać 
na sygnał do odjazdu.

— A do W łocławka jeździ pan 
nadal na każde wakacje? — zapy
tałem.

— Już tam nikogo nie mam — 
odrzekł dyrektor. — Siostry wy
szły za mąż, pracują, m atka z 
najmłodszą przeniosła się gdzie 
indziej. A przyjaciele. Wie pan 
jak to jest z przyjaciółmi. Wielu 
z nich się traci, robiąc tak zwa
ną karierę. Dlatego tak trudno 
godzę się z przysłowiem: „Przy
jaciół poznaje się w biedzie“. Wy
daje ml się, że dopóki byłem to
karzem czy pomiarowcem łatwiej 
było o przyjaźń, niż teraz. „Przy
jaciół poznasz w powodzeniu!” — 
to bylohy prawdziwsze. Zgadza 
się pan?

łÓDIKIłWltClt

Biblioteka uniwersytecka
MYŚL. Rodziła się w  miarę napływu nowych książek do maciupeńkiego po

mieszczenia biblioteki uniw ersyteckiej przy ul. Składowe). Wreszcie w  połowie lat 
pięćdziesiątych kiedy ju ż  z  poważnej części księgozbioru nie można było korzystać 
bo leżała zmagazynowana  — podjęto decyzję budowy nowej biblioteki.

DANE. Budowę rozpoczęto w  1955 roku. Magazyn książek posiada jedenaScie 
kondygnacji, całość mieści się na trzech tysiącach m etrów kwadratowych powierzch
ni. Do budowy użyto m. in. 4 000 m- szkła. Biblioteka posiada dwie czytelnie po 
115 miejsc i pawilon czasopism na 100 miejsc. Oprócz tego 124 inne pomieszczenia. 
Całość oświetla 5 000 lamp. Nowy gmach oddano do u ży tku  w  roku akadem ickim  
19>9/60. Dziś BUŁ mieści w swoich magazynach ponad 600 tysięcy książek, a roczne 
w pływ y sięgają 30 tysięcy pozycji.

CZYTELN IC Y. Przede w szystkim  studenci i pracownicy nauki. A le także sa
kramentalni „inni“ — pisarze, dziennikarze, pracownicy umysłowi... Jest ich ra
zem  — 6 732. W roku 1963 przewinęło się przez czytelnie i wypożyczalnię  — 
286 388 osób.

KOSZT. Około 40 m ilionów złotych.
PROJEKTANT. Inż. arch. Edmund Orlik.

Rys. inż. arch. LESZEK LUKOS



Widziałem kopiec Kościusz
ki w Racławicach. Widzia
łem pole, na którym  chło
pi bili się z policjantam i. 

Przy starym  kopcu zwanym „zam 
czyskiem“ rosły dwa drzewa. Nie 
wiem, czy stoją jeszcze dzisiaj. 
Może wymarzły w czasie zimy. 
Może je  wcześniej ścięto.. Po
winny stać. Jeżeli są chore, powin 
no się je ratować. One były świad 
kam i tam tych wydarzeń. Kopiec 
można oglądać z różnych stron. 
Ale najlepiej od tych drzew. Na 
tym  polu pomiędzy kopcami w 
kw ietniu 1937 roku chłop! obcho
dzili rocznicę bitw y racławickiej. 
T utaj też chłopi biii się z policją. 
Zeszli się więc tu ta j (wbrew za
kazom władz), aby uczcić pamięć 
Kościuszki i Bartosza. Zeszli się 
także, aby jak  pisał „Czerwony 
S ztandar" uaktywnić wieś do w al
ki o gospodarcze i polityczne po
stu laty  wsi. „Przekonanie, że je-, 
dynie w alka nieugięta rozstrzyg
n ie o obaleniu rządów sanacyjnej 
kliki — narzuca konieczność prze 
prowadzania akcji masowej w  ska
li całego kraju". Tu więc roze
grała się bitwa. Stąd niektórzy 
chcieli ruszyć na Warszawę. Wo
kół tych drzew stali chłopi, kobie
ty  1 dzieci. Tu może był magazyn 
broni: polnych glazaków. Naliczo
no ich potem, rozrzuconych po 
całym polu kilka setek. Józef Biń- 
czak opisuje jedno ze starć: „Ka
mienie latały w powietrzu. Niósł 
się krzyk, rosła wrzawa. Z łosko
tem spadały kołki i k ije na stalo
w e hełmy... Kobiety i dzieci bez 
przerw y donosiły kam ienie — do
skonałe pociski... Aż wreszcie gro 
mady chłopów w yparły oddziały 
policyjne ze starego kopca, z p!a- 
szczyzny między jednym kopcem, 
a  drugim i na koniec opanowały 
nowy kopiec, wznoszący się wy- 
foko w kształcie czworobocznej i 
bardzo strom ej piram idy“. W tym  
czasie walka toczyła się także w 
środku wsi Racławice. W końco
wej fazie starć, kiedy przybyły no 
we posiłki policyjne, policjanci 
użyli broni. Padło dwóch chłopów: 
Józef K arkow ski i W incenty Ko
walski. Zmarł od ran Sarna z Rę
dzin. Nastąpiły aresztowania i są 
dy. Jeden z aresztowanych Mie
czysław Kowalski mówi: „Mnie 
zamknęli z 18 na 19 kwietnia. Mó 
wili w sądach... że za komunizm. 
Jak  za komunizm to za komu
nizm...“ „Czerwony Sztandar“ z 
dnia 15 m aja 1937 roku pisał, że 
nie pomogły zakazy policyjne do
chodu racławickiego,.. Nie pomo
gły masowe areszty aktyw niej
szych chłopów jeszcze w przed
dzień obchodu... Z dalekich naw et 
stron Małopolski, z Krakow skie
go, Rzeszowskiego... a najliczniej 
zza Wisły od Koszyc i Korczyna

TADEUSZ PAPIER

Ś W I Ą T E C Z N E  W S P O M N I E N I A
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przybyli tłum nie chłopi święcić u-
roczystą rocznicę walki chłopów 
z zaborcą i upomnieć się o swoje 
prawa. „Byli 1 tacy, którzy pól 
Polski przejechali, aby dotrzeć do 
Racławic. Jak  podawał „Zielony 
Sztandar“, oskarżony Jan  Bury 
na pytanie prokuratora, skąd wziął 
się w Racławicach, wyjąśnlł, że 
jechał z Sochaczewa przez Żyrar
dów, Radom, Kielce i Miechów..." 

ran  Kosonóg jest sekreta-
I rzem Powiatowego Komi- 
' tetu  ZSL w Skierniewi

cach. Jestem  u niego, jest 
także Wanda Szychowska, młoda 
działaczka ludow a (członek P le
num  Powiatowego Komitetu). Szy 
chowska pochodzi z Godzianowa. 
Godzianów znam, jest to wieś, któ 
ra  również leży na trasie moich 
wycieczek i badań. Pisałem o tej 
wsi, kiedy zawiązywała się tam  spół 
dzielnia produkcyjna. Mówimy te
raz o nadchodzącym święcie lu 
dowym. Mówimy o charakterze te 
go święta, o jego głównych w ąt
kach treściowych. Wymieniamy 
nazwiska chłopów, którzy brali 
udział w strajkach chłopskich 
przed wojną. Kol. Kosonóg pokazu 
je  listę chłopów poległych w sta r 
ciach z policją w  latach 1932—1937. 
Lista ta, niepełna, obejm uje 102 
nazwiska. Przeglądam y także n a
zwiska chłopów i działaczy lu
dowych skazanych wyrokami są
dów za udział w stra jku  w 1937 
roku. Lista, na k tórej znajdują “ię 
nazw iska z całej Polski i doty
cząca jedynie tych, na których 
w'yroki były opublikowane w p ra
sie ludowej, zawiera (¡17 nazwisk, 
w  tym z Łódzkiego 33. Kol. Ko
sonóg pokazuje także listę chło
pów, którzy zginęli w  czasie w oj
ny. Nie weźmie już nigdy udziału 
w pochodzie świątecznym Michał 
Wasilewski 7. Głuchowa, były po
seł SL, radykalny działacz, k tó
rego zamordowali Niemcy. Wasi
lewski był jednym z organizato
rów ruchu chłopskiego w  Skier- 
nlewickiem, uczestnikiem wielu 
wiecy. Ludzie pam iętają jego syl
wetkę, kiedy przemawiał do chło
pów na rynku w Skierniewicach. 
S taw ał na wozie i mówił. Nie ży
je Ludwik K ruk ze Skierniewic,' 
współpracownik Wasilewskiego. 
Aresztowany przez Niemców, nie 
powrócił już do rodzinnego mia
sta. Nie żyje Jan  Ciszewski, je
den z pierwszych organizatorów 
rad w  konspiracji na terenie gmi

ny Doleck. Ciszewski miał 
śmierć tragiczną: zginął już po 
wyzwoleniu od kuli bandyty. Ta
deusz Trębski z Brzozowa, czło
nek Plenum, radykalny działacz, 
brał udział w strajkach. Trębski 
ma za sobą ciekawą kartę, tej 
karty  przede wszystkim szukam w 
rozmowach i wspomnieniach: 
współpracował z robotnikam i, do
woził im  żywność, kiedy strajko
wali.

Tę sam ą kartę  posiada Jan  Sko 
czek z Nowego Dworu. Skoczek 
współpracował z W ładysławem Ko 
walskim  i utrzym ywał łączność z 

"komunistami. Skoczek lubi opowia 
dać o tej współpracy. Spotykali 
się z Kowalskim w Chełmcach 
(gromada Jeruzal), z ludowców do 
Chełmiec przyjeżdżał także Gwia- 
zdowicz (nie żyje już). Komuni
ści 7. Chełmiec, chłopi z okolicz
nych wsi byli dla Kowalskiego 
pierwowzorami bohaterów książ
kowych. Albowiem twórczość tego 
pisarza była najm ocniej związana 
z życiem. Kowalski dążył do stwo 
rżenia pełnego obrazu współcze
snej mu wsi, ukazyw ał różnorod
ne fragm enty codziennej pracy i 
walki chłopa. Zagadnienie soju
szu robotniczo-chłopskiego w ybija
ło się na pian pierwszy w  je jo  
książkach. Chłopi „W Grzmiące,)“ 
nie rozumieją sztucznego podziału 
„na socjalistów i ludowców“. Nie 
rozumieli tego podziału ani Michał 
Wasilewski, ani Jan  Ciszewski, 
ani Jan  Skoczek, ani chłopi ra 
cławiccy, ani ci wszyscy, którzy 
spotykali się ze sobą w głuchych 
wsiach, szukali dróg wyjścia, oto
czeni zdradą i narażeni na szy
kany.

Oto jest ulica Rawska w  Skier
niewicach. Jan  Kosonóg mówi o 
tej ulicy. Dla przygodnego tu ry 
sty — ulica to  Nieciekawa. Ale 
Kosonóg mówi ciepło o mieście,
o "ilicy, o ludziach. Była to  przed 
wojną ulica tajnych spotkań. Zbie 
rali się tu ta j ludowcy i komuniści. 
Układali plany współpracy. Na tej 
ulicy Niemcy rozstrzelali w cza
sie wojny 23 patriotów, na rynku 
powiesili 10, a w  niedalekich L ip
cach — 0.

Z nowu jestem  w  Racławi
cach. Polną ścieżką idą 
chłopcy i dziewczęta. Nie
którzy m ają czerwone ta r 

cze na rękawach. Młode pokolenie, 
które nie zna wojny, ani nie zna

złej przeszłości. M ijają m nie obo
jętnie, nie dziwi ich widok obce
go, który stoi na polu. Niejeden 
tu ta j przychodzi postać i popa
trzeć. Racławice, to sławna wieś- 
Ja  również nie zaczepiam ich, nie 
pytam o wydarzenia ze wsi, nie 
egzam inuję z przeszłości, k tóra dla 
nich jest historią, ale historią ży
wą, bo dotyczy rodzinnej wsi. Ha
sło: „Racławice“ jest tym h a 
słem, k tóre porusza wiele spraw. 
Umyślnie wysuwam ten motyw 
racławicki na czoło mojego świą
tecznego reportażu. Pisałem  przed 
paru laty opowiadanie o bitwie 
racławickiej. Rozmawiałem z chlo 
pami, studiowałem  dokumenty. 
Ukazały się wtedy praw ie równo
cześnie dw ie książki o strajkach 
chłopskich: jedna wydana przez 
„Książkę i Wiedzę", druga przez 
„Czytelnika“. Właśnie w tej d ru 
giej (..Przed św itaniem “) obok Ja  
na W iktora, J. Jażwieca, M. Słom 
czyńskiego i S. Zielińskiego uka
zało się to opowiadanie. Powołu
ję  się teraz na tę książkę, ponie
waż naw iązuje ona do atmosfery 
walk chłopskich z la t 1932—1937 
(Racławice, wypadki sierpniowe w 
Kasince Małej, pacyfikacje w Maj 
danie Sieniawskim, pow. Jarosław, 
Muninie, Jabłonce). Chłopi przej- 
m uią wtedy proletariacką formę 
w alki — strajk i. I zarazem  z 
formą przejm ują treść: walkę o 
zmianę ustroju. Nie wszyscy oczy
wiście, ale na scenie wiejskiej po 
jaw iają się obok radykalnych chło 
pów — komuniści. K PP wystę
pu je na wsi „w imię wspólnej 
walki o chleb, wolność 1 pokój.., 
Żadna siła nie jest w stanie izo
lować kom unistów od mas i ich 
braci klasowych, sojuszników w 
walce, jakimi są szeregowi a.cty- 
wiści, działacze PPS lub Stronni
ctwa Ludowego". Delegat fornali 
M ichalak mówi do chłopów przed 
marszem do Racławic: „Do dwu
dziestego roku życia byłem nie
piśmienny. Moja szkoła to  sł”ż- 
ba. Teraz jestem fornalem. Ta
kich jak ja są miliony. Bieda 
na wsi doszła do niemożliwości. 
Ludzie nie m aią co jeść naw et 
raz na dzień. Jeżeli jest t^oc*« 
mleka, to nie ma na czym ugoto
wać, względnie czym rozpalić. Nie 
ma na zapałki. Czeka się, aż 
gdzieś ukaże się dym z komina
— tam  się idzie i prosi o trochę 
ognia. Dzieci nagie, nie ma czym 
przyodziać, opiekunowie tych m a

leństw  chodzą, szukają pracy; cie
szyli się, że na wiosnę będzie ro
bota przy drogach, na budowach. 
Przyszedł pierwszy kwietnia, a tu 
n ie  ma nic. S tarsi bez bielizny, 
bez ubrania. Zdarza się, że dzieci 
są pozbawione słońca, bo są n a 
gie. Muszą siedzieć w izbie. Jeżeli 
jest kura i zniesie jajko, m atka 
posyła po nici, by pozszywać ja
koś te łaty lub by kupić soli...“ 

M ichalak nie mówi nic nowe
go. W latach przedwojennych na 
wiecach zwoływanych, przez SL z 
okazji święta ludowego niektórzy 
chłopi przychodzili z czerwonymi 
sztandaram i. Czerwone sztandary 
pojawiały się coraz częściej na 
wsiach i na rynkach małych m ia
steczek. Pojawiały się także w 
Skierniewicach, Piotrkowie, Toma 
szowie. W roku 1932, kiedy w 
piotrkowskiej „H ortensji'1 wybuchł 
strajk  okupacyjny, na pomoc ro
botnikom pospieszyli także i chło
pi. „Przez dzień cały wjeżdżały 
do huty furm anki załadowane 
chlebem, kartoflam i.., Dużo arty
kułów spożywczych dostarczyło 
biedne chłopstwo, chcąc tym zaz
naczyć swój współudział w s tra j
k u “. Kiedy w roku 1933 w  Toma
szowie wybuchł strajk , i kiedy ro 
botnicy jednego dnia rzucili się do 
dzwonnic kościelnych i zaczęli bić 
w  dzwony alarm ując pobliskie 
wioski, chłopi pieszo i konno spie
szyli do miasta, „by bronić ro
botników“. W tym samym roku 
chłopi dostarczali chleba stra jk u 
jącym robotnikom pabianickim u 
Kruschego, Endera, Urbacha. Kol. 
Kosonóg opowiada o marszu chło 
pów na Rawę Mazowiecką. I moż 
na snuć wiele jeszcze opowieści
o tych dniach, kiedy rodziła się 
przyjaźń robotników i chłopów. I 
nie tylko przyjaźń: kiedy na na
szej wsi rodziła się nowa praw da
0 życiu.

Stoję w łaśnie u  bram  R a
wy. Na szosie prowadzą
cej do miasta ruch. M ijają 
m nie wozy i samochody. 

Widzę kobiety ze wsi w buracz
kowych wełniakach poprzecina
nych czarnymi i niebieskimi prąż 
kami. Coraz rzadziej spotyka .‘-•ię 
na wsi stro je ludowe. Ale Raw 
skie należy do tych okolic, gdzie 
twórczość ludowa w zakresie 
tkactwa i hafciarstw a jest wciąż 
żywa. Ale nie o to mi chodzi. 
Stoję przecież na tej sam ej dro
dze, na której przed laty wstępu 
do m iasta . bronili policjanci. Ta 
droga również należy do naszej 
tradycji. Ta droga jest również 
znakiem — hasłem, jak Racławi
ce, jak Tomaszów, jak Piotrków.
1 tą  drogą w dniu święta ludo
wego popłyną obok siebie czerwo
ne i zielone sztandary.

Był to  proces tuzinkowy, 
w którym  przerw ę na nara
dę sędziowską robi się przez 
kurtuazję dla zasad postępo
wania. Stali kibice sądowi, 
których zawsze bez liku w 
fo: tecy Temidy, uciekają z 
takich rozpraw  jak szczury 
z tonącego okrętu. Z daleka 
powiało nudą.

Oskarżona staw iła się sa
ma. Bez milicyjnej asysty
i bez obrońcy. Szło bowiem
o 300 zł. Sumę tę  na 3 dni 
przed miesięczną w ypłatą 
młoda dziewczyna wzięła z 
kasy przedsiębiorstwa. A już* 
następnego dnia przeprow a
dzono kontrolę.

W ten sposób trafiła  do 
sądu sprawą, którą z punk
tu widzenia obowiązujących 
ustaw  zakwalifikować trzeba 
jako przywłaszczenie powie
rzonego mienia społecznego. 
Każdemu z tych czterech 
określników odpowiada ja 
kiś ułam ek kary. Praw o lu 
bi bowiem precyzję. Wyrok
6 miesięcy więzienia może 
niezupełnie odpowiadał roz
m iarom niebezpieczeństwa, 
k tóre zagrażało społeczeń
stwu »ze strony oskarżonej. 
Niższego w ym iaru kary p ra 
wo n a sz e , jednak za tego 
rodzaju czyn nie przewidu
je.

W tym  miejscu powinie
nem pokazać swoje pazury 
rasowego publicysty. X rąb

nąć sprawiedliwość ciosaną 
toporem. Domagać się spra
wiedliwości elastycznej, do
stosowanej do indyw idual
nych przypadków. Lub też 
porównać wysokość szkody 
wywołanej przez oskarżoną 
powiedzmy z kosztami po
stępowania. Krótko mówiąc 
podważać w^yrok jeśli nie 
od strony emocjonalnej, to 
przynajm niej od ekonomicz
nej. Co się traci, a co zysku
je. Nauczyć rachunków ca- 
i y  wym iar sprawiedliwości. 
Niestety, zadanie to prze
rasta moje zdolności. Całe 
życie źle stałem  z arytm ety
ki. Nauczyciel co drugą lek
cję wpisywał ml do zeszytu 
maksymę „m atem atyka jest 
królową wszystkich nauk“. 
Zgadzałem się z pedago
giem, a le  pociągały m nie za
jęcia uboczne. Najchętniej 
wyglądałem przez okno.

Czegoś podobnego do
świadczyłem na procesie. 
Mało co patrzyłem  na oskar
żoną. Uwagę moją przykuł 
pulchny człowieczek o ma
łych, św idrujących oczkach. 
Mógł mieć, na oko, ze czter
dzieści parę lat. Sędziów 
widocznie też interesowała 
spraw a jego wieku, spytali 
go wprost. Okazało się, że 
w rzeczywistości był jednak 
nieco starszy. Parę lat, ałe 
zawsze...

Był to człowiek wprost

nieoceniony dla sprawy, ob
darzony kolosalną pamięcią. 
Ludziom z podobnymi kw a
lifikacjam i powierza się za
zwyczaj funkcję świadka 
oskarżenia. To był świadek 
koronny. Szczegółowo opisał 
sądowi przebieg zdarzeń: 
jak  w nim  zrodziło się po
dejrzenie nadużycia, zacho
w anie oskarżonej w momen
cie przeprow adzania kontro
li. Z zeznań tych wynikało, 
że oskarżona m iała czelność 
przyznać się od razu. Mimo 
to postanowiono przeprow a
dzić drobiazgową kontrolę. 
Człowiek, który na samym 
wstępie przyznaje się do po
pełnienia mniejszych rze
czy, zdolny jest przecież do 
popełnienia większych. To 
trzeba było ustalić. Z całą 
wnikliwością. Okazało się 
jednak, że w safesie b rakuje 
rzeczywiście tylko 300 zł.

Oto stan faktyczny, który 
był przedmiotem rozważań 
sądu. W tych w łaśnie gra
nicach. Oskarżona potw ier
dziła wszystko. Na co zużyła 
pieniądze? Niby śmieszne 
pytanie. O t drobiazg, kupiła 
sobie zagraniczne leki, cho
ruje na gruźlicę. To się po 
części zgadzało, zaświadcze
nie lekarskie podpięto do 
akt. Dalsze w yjaśnienia 
miały już znaczenie poza
praw ne. Sąd wysłuchał ich 
z ludzką wyrozumiałością.
I w tedy znowu można było 
dowiedzieć się ciekawostek
o pełnej roli koronnego 
św iadka oskarżenia. Tak, 
kasjerka zwróciła się do nie
go o pożyczkę. Prosiła o 200 
zł więcej niż delikatnie mó
wiąc pożyczyła sobie z kasy. 
Tak, m iał te pieniądze i 
chętnie by jej pożyczył. Ale 
na procent. A że była bied
na zaproponował rekom pen

satę innego rodzaju. Z do
brego serca, bo wiedział do
skonale, że stan m ajątkowy 
oskarżonej nie pozwoliłby 
jej na płacenie procentów 
w  pieniądzach. Mogła tylko 
w naturze. U niej albo n a
w et u niego, ma niekrępują- 
ce wejście.

Kiedy o tym mówił, sta
nął mi przed oczami art. 
205 naszego staruszka kodek
su, który wspomina mimo
chodem, że każdy kto przez 
wyzyskanie krytycznego po
łożenia doprowadza inną o- 
sobę do poddania się czyno
wi nierządnemu podlega ka
rze więzienia. No cóż, w i
docznie kodeks zestarzał się 
zupełnie. Zresztą czegóż to 
w końcu chce ten w ariat, 
Skryba, kultu  dziewictwa? 
Publicysta, którem u kojarzą 
się przesądne artykuły, nie 
zasługuje na to  zaszczytne 
miano. W ariat. Tak, w ariat 
pasuje w  tym  w ypadku na j
lepiej. Bo sąd i prokurator 
zachowali rozwagę. Zwłasz
cza prokurator zapomniał 
zupełnie o istnieniu inkry
minowanej normy kodekso
wej. Oskarżona? Myślę, że 
nie zdawała sobie sprawcy z 
propozycji świadka oskarże
nia. Albo raczej z jej kwa
lifikacji praw nej. Bo co 
świadek miał na myśli ro
zum iała Jednak na tyle do
brze, że wolała narazić się 
raczej na konsekwencje pro
cesowe niż podeptać włas
ną godność.

I tak, chcąc nie chcąc 
wchodzimy na śliską droży
nę moralności seksualnej. 
Od wieku X, kiedy to arab 
ski kronikarz Ibrahim  ibn 
Jakub zjeździł k raje  sło
wiańskie. zmieniło się co 
nieco. Może jednak rozbudzę

czyjąś tęsknotę przypom ina
jąc taki fragm ent relacji:

„Panna, gdy pokocha ja
kiego mężczyznę, udaje się 
do niego i zaspokaja u nie
go swoją żądzę. A  kiedy  
m ałżonek poślubi dziew czy
nę i znajdzie ją dziewicą, 
m ów i do niej: gdyby było 
w  tobie coś dobrego, byliby 
cię pokochali m ężczyźni i z 
pewnością byłabyś sobie w y 
brała kogoś, kto by wziął 
tw oje dziewictwo. Potem ją 
odsyła i uwalnia się od 
niej”.

To było w wieku X, kie
dy się nie prowadziło skom
plikowanego podwójnego ra
chunku moralnego. Nie tak 
dawno trzydziestodwuletnl 
byczek-kierowca szukający 
w knajpie dziewczynki „na 
podrywkę“ zwierzył mi się 
z głęboką zadumą, że pod 
żadnym pozorem nie wziął
by sobie za żonę kobiety, jak 
to się powiada, naruszonej 
przez innych. W tym  wy
padku on musi być pierw 
szy!

Dobrze jeszcze, kiedy po
dobne zasady wyznaje się 
w knajpie i kandydatek na 
podrywkę szuka się w krę
gu knajpiarsko-dziwkarskim . 
Kiedy zachowuje się zasadę 
równowagi stron. Kiedy nie 
depcze się cudzej godności 
tylko dlatego, że już tam  nie 
ma nic do zdeptania. Można 
sobie westchnąć, ale reszta 
jest w końcu spraw ą, jak 
to się pisze w protokołach 
dyplomatycznych, Wysokich 
Umawiających się Stron.

Naszym bohaterom  po
dobne rozwiązanie jednak 
nie wystarcza. Gotowi w y
korzystać każde, najsk ra j
niejsze naw et położenie. 
Lubią gwałcić cudzymi rę

kami. Trudną sytuację ży
ciową ofiary, stanowiskiem, 
które zajm ują w życiu. 
Ostatnio wdałem się w roz
mowę ze studentką pewnej 
uczelni artystycznej, która 
jest prześladowana przez 
asystenta. Żartobliw ie za
pewnia ją, że będzie m iała 
kłopoty z zaliczeniem ćwi
czeń, jeśli nie odwiedzi go 
w  jego sublokatorskim  mie
szkaniu. Facet dysponuje po
kojem z niekrępującym  
wejściem i jest w potrze
bie gdyż nie tak  daw no po
wrócił znowu do stanu k a
walerskiego. Są to  żarty, któ 
re  m ają w  sobie posmak 
groźby. Oj, ciężko się żartu
je  podwładnemu zależne
mu od swego zwierzchnika.

Tak, proszę państwa, a rty 
kuł 205 wymaga przypom
nienia. Od zdeptania god
ności człowieka do prosty
tucji jest tylko jeden krok. 
„Później to już idzie jak po 
sznurku“ — wyznała mło
dociana prostytutka pracow
nikowi K atedry Krym inolo
gii w stolicy. Do zagadnie
nia prostytucji powrócę. 
Tymczasem, cóż, domagam 
się sankcji dla łobuzów. O 
podwójnej moralności 1 bez 
moralności. Jest to sprawa 
odpowiedniej postawy są
dów i prokuratury, luki w 
praw ie nie ma. Jest tylko 
m ur obojętności i lekcewa
żenia. Którego pewnie jed
ną głową przebić nie będzie 
można.



Mlfta jest gęsta 1 otula miasto
jakby watą. Głucha noc. Biu 
ro konstrukcyjne, laborato

rium i pomieszczenia aaministraoyj 
ne toną w ciemnościach. Stalowe 
drzwi zaryglowano, a te, które chro 
nią miejsca szczególnie tajne — są 
r.awet opieczętowane. Mysz by się 
tu nie prześliznęła, a cóż dopiero 
człowiek. A jednak... Na czwartym 
piętrze, w jednym z pokoi ogrom
nego gmachu błyska mdłe świateł
ko elektrycznej latarki. Z półmro
ku wynurza się zarys męskiej syl
wetki. Nieprzemakalny płaszcz, dło 
nie w rękawiczkach, szerokie ron
do kapelusza zakrywa twarz. Męż
czyzna porusza się pewnie i bez 
szmeru. Podchodzi do drzwi, mały 
krążek światła odnajduje jeden za
mek, drugi, cichy szczęk sprężyn i 
lajemniczy inlruz tonie w mrokach 
korytarza. Szybko upora się z 
drzwiami, mija pokój za pokojem
i coraz bardziej zbliża się do sank 
+uarium, gdzie w sejfie unikalnej 
konstrukcji spoczywa niezwykłe 
ważna dokumentacja techniczna...

...W tym samym czasie, w piwni 
cy domu. przy ogromnym stole sie 
dzi miody mężczyzna. Przed sobą 
ma szklany milpit, a na nim szcze- 
aółowy plan pomieszczeń gmachu. 
W tej chwili śledzi z natężoną uwa 
gą czerwony punkt, poruszający ?ię 
po szklanej tafli. Powtarza on do
kładnie drogę tajemniczego włamy 
wacza, który kilka pięter wyżej 
pewnie zmierza do chronionego sej 
fu. Oto czei-wony punkcik gaśnie 
w jednym kwadracie i już zapala 
się w następnym. Mężczyzna przy 
pulpicie wie. iż nieznajomy prze
szedł teraz z jednego pokoju do 
drugiego... Od czasu do czasu mó
wi coś do mikrofonu i dalei obser
wuje drogę świetlneso punktu. Ale 
oto niepożądany gość jest już na 
miejscu: w r.ólmroku majaczą ma
sywne cielska sejfów... <,

I w tym momencie uderza go po 
tek ostrego światła.

— Ręce do góry!
Nieznajomy mruży oczy I sookoj 

nie sięga do kieszeni. Wyjmuje r a  
pierosa i pyta.

— To ty Jackson?
Szczęka bezpiecznik rewolweru,,’

Była to tylko kontrola urządzeń 
alarmowych, w jednym z wielkich 
koncernów amerykańskich. Do wal
ki ze szpiegostwem przemysłowym, 
szeroko uprawianym w krajach ka 
pitalistycznych, wprzęea się. obok 
innych elementów walki. również 
najnowsze zdobycze techniki.

TAJEMNICE „COCA-COLI"

Miliony łudzi w wielu krajach 
świata piją „Coca-colę". Recepturę 
tego napoju trzyma się w super 
ścisłej tajemnicy. Dość powiedzieć, 
iż jest ona ubezpieczony na sun.,,!f 
43 milionów dolarów! Zestaw skład 
ników „coca-coli" p rzęch owu ie si<3 
w- jednym jedynym eezemplarzu w 
sejfie głównego chemika koncernu. 
Poza nim dostęp do sejfu ma tylko 
jego najbliższy współpracownik. A
i to wylącznip wtedy. gdybv z 
głównym chemikiem coś się stało.

Niemniej troskliwie chroni tnjem 
nic swego napoju, konkurujący  ̂
..Coca-colą", koncern „Pepper". 
Spośród wielu tysięcy łudzi zatrud 
nionych w fabrykach tego koncer
nu tylko 4 osoby znają recepturę 
napoju. Tym „wyświęconym" z ty
sięcy zabrania się np. lalnć razem 
w tym spmym samolocie. Bo a nuż 
by wypadek..

Znawcom win nie są obce wyro
by włoskiej firmy ..Campari". Wi
na z tą etykietą eksportuje się do 
97 krajów świata, ale tylko jeden 
człowiek zna ich recepturę! Zasad
nicze procesy produkcyjne odbywa
ją się pod |e?o osobistym nadzo
rem. a wszystkie dane związane z 
produkcją przechowuje w głowie, 
uważając widocznie ten sposób 
chronienia tajemnic za najpewniej
szy...

Wiełkie firmy chwytają się naj
przeróżniejszych sposobów. żeby 
tylko uchronić swe tajemnice pro
dukcyjne od ciekawych oczu kon
kurentów. Nowo przyjmowanych 
Pracowników bada się niezwykle 
drobiazgowo, korzystając z usłua 
agencji detektywistycznych. Angiel
skie biuro detektywistyczne „Bar- 
I’es" stosuje w takich wypadkach 
nawet tzw. „wykrywacze kłam
stwa“. Wydawałoby się, że tak gę

ste sita ode rdzą nasyłanych' szpie
gów.

Tylko teoretycznie,..

ŚLADY PROWADZĄ DO WŁOCH...

Wyprzeć konkurenta I opanować 
jego rynek — to znaczy dać lepszy 
towar i pracować szybciej 1 taniej. 
Głowią się nad tym tysiące ludzi 
w licznych laboratoriach i instytu
tach naukowo-badawczych, a wy
niki tych prac są trzymane w naj
głębszej tajemnicy. Jednakże b a ja
nia te kosztują moc pieniędzy. 
Czy nie prościej wiec tajemnice 
ukraść?

Cudze sekrety produkcyjne kupu
ją najczęściej firmy farmaceutycz
ne. We Włoszech np. prawo nie 
chroni patentów na leki. W tej sy-

nałym biznesem. Płynące stąd docho
dy są wręcz fantastyczne. W wyni
ku działalności szpiegowskiej firm 
konkurencyjnych, znana amerykań
ska firma farmaceutyczna „Leader“ 
ponosi ok. 15 milionów dolarów 
strat rocznie. Dochód je j włoskich 
konkurentów powinien żalem zbliżać 
się do tej sumy. Ile trzeba było za
płacić za kradzież receptur, przyno
szących tak kolosalne dochody? Nie
wiele. Zaledwie 60 tysięcy dolarów. 
Za laką bowiem sumę wioska firma 
kupiła od pracownika „Lcader‘a“ re 
ceptury wysokich antybiotyków“.

Niekiedy tajemnice kosztują co
kolwiek drożej. Oto pewien pracow
nik firmy „Merck“ sprzedał (także 
włoskim konkurentom) pewne sekre
ty swojej firmy za 500 tysięcy dola
rów. Można się tylko domyślać, ile

sowne nie pokazywać się w tym na 
der podejrzanym miejscu. Solidni 
biznesmani, dyrektorzy koncernów, 
właściciele wielkich firm i przedsię
biorstw kierują tam swych zaufa
nych ludzi, najczęściej prawników.

ASY PRZY ROBOCIE

Wielki biznes korzysta często z po 
mocy prywatnych agencji detektywi 
stycznych, które oficjalnie trudnią 
się szpiegostwem przemysłowym. Ma 
ją swoje szyldy, zajmują obszerne 
lokale. Jedna z nich, międzynarodo
wa . agencja detektywistyczna „Bar- 
nes“ ma sp?ejalny oddział, który 
pracuje wyłącznie dla celów szpie
gostwa przemysłowego. W samym 
Tokio działa obecnie 380 biur detek 
tywistycznych, trudniących się tylko

H f* M l

t.uacji poszukiwania nowych recep
tur nie mają sensu* gdyż w prak
tyce, już nazajutrz, konkurent miał 
by ją w kiaszeni. Za darmo. Bar
dziej się opłaci kupić tajemnicę 
produkcji nowego specyfiku za gra 
nicą. niż wyrzucać pieniądze na ba 
dania w kraju. Dlatego to ślady 
kradzieży wielkich odkryć farma
ceutycznych« prowadzą najczęściej 
do Włoch.

Szereg amerykańskich firm farma 
ccutycznych złożyło protest w depnr 
lamencie stanu USA. że Pentagon 
systematycznie kupuje za granicą 
medykamenty. których recepturę 
skradziono amerykańskim firmom 
farmaceutycznym. Resort obrony, by 
najmniej nie zaprzeczył, iż woli leki 
: preparaty zagraniczne. Wyjaśniono 
to całkiem prosto: importowane rre- 
dykamenty i leki, zestawiane w/g 
receptury skradzionej amerykańskim 
firmom są dużo tańsze od amery
kańskich. Na przykład cena 10 ta
bletek pewnego rzadko spotykanego 
leku produkcji amerykańskiej ko
sztuje 16,76 dclara. Te same tabletki 
wyprodukowane we Włoszech i spro 
wadzone do USA kosztują zaledwie 
8,13 dolara.

„Szpiegostwo przemysłowe — pisze 
jeden z wiełk!ch dzienników amery
kańskich — stało się obecnie dosko

tym razem ¿urobiła na tym włoska 
firma.

CZARNY RYNEK
SKRADZIONYCH TAJEMNIC
Szpiegostwo przemysłowe, podob

nie jak wielk* biznes, nie zna gra
nic państwowych. Skradzione tajem
nice przechodzą nierzadko przez wie 
ie rąk, nim trafią na kupca.»

Wiadomo, ze istnieją dwa wielkie 
centra szpiegostwa nrzemyslowego. 
Jedno z nich znajduje nę „podob
no gdzieś w Szwajcarii", a drugie 
„podobno gdzieś w Japonii". Czarne 
rynki, na których się sprzedaje i 
kupuje takie informacje mają swych 
emisariuszy, którzy rozjeżdżają 
po całym niemal świeeie. Wszędo
bylscy agenci mają świetne rozezna
nie w finansowych t towarowych 
możliwościach tej lub innej firmy, 
w kontraktach i dalszych planach 
oraz nad czym pracują obecnie ich 
laboratoria, i jakie nowe produkty 
zamierzają one rzucić na rynki świa 
ta. Jeśli tajna informacja o jakiejś 
firmie trafia na listę czarnego ryn
ku od razu zdobywa określoną wa
gę, w zależności od bieżącej ko
niunktury.

Oczywiście, amatorzy na kupno 
kradzionej tajemnicy uważają za sto

kradzieżą tajemnic przemysłowych. 
Zatrudniają one ponad 10 tysięcy lu 
dzi.

Wspomniane biura i agencje dyspo 
nują kadrą wywiadowczą o wyso
kich kwalifikacjach. Na przykład w 
angielskiej agencji „Secular“, w sek 
cji szpiegostwo przemysłowego, pra
cuje 27 byłych oficerów służby bez
pieczeństwa.

Oto jak opisuje prace takiego acen 
ta amerykański dziennik „News
week".

„Człowiek ten. wraz z robotnika
mi rannej zmiany stanął u wrót fa
bryki. Po odbiciu karty w automaty 
eznym zegarze udał się natychmiast 
do swego oddziału fabrycznego. Z 
miną pewną siebie pochodził po od
dziale, zajrzał fu. zairzal tam, po 
czym wyszedł z fabryki tymi sairv- 
nil drzwiami, którymi wszedł. Na 
ulicy wyjął notes i zaczął coś noto
wać".

To właśnie as wywiadu przemvslo 
wego nr 1. Nazywa się Elmont Cam 
ming. Ten ^5-letni; niekoronowany 
król szpiegów przemysłowych, j-st 
pełen zawodowego optymizmu. Twier 
dzi, iż nie ma takiej tajemnicy prze 
myślowej, do której nie znalazłby 
drogi.

— Szpiegostwo — mówi Camming
— to integralna część wielkiego biz

nesu; i ja  robię to  lepiej, niż in
ni ...

Zdarza się, że przeniknąwszy do 
fabryki Camming przedzierzga się 
szybko w funkcjonariusza straży po
żarnej, co pozwala mu przetrząsnąć 
każdy kąt jakiegoś oddziału fabrycz 
nego. Czasem jest reporterem, in
nym znów razem inspektorem, czy 
elektromonterem. Jednego razu my
szkował we wszystkich oddziałach 
pewnego przedsiębiorstwa w asyście 
policjanta. Dzień przedtem. Camming 
przyszedł do komisariatu policji i 
oświadczył, iż napadnięto go na uli
cy. Dodał przv tym, że napastników 
było kilku i że z urywków ich rcz- 
mowy jakoby wywnioskował, iż je
den z nich pracuje właśnie w tym 
przedsiębiorstwie.

— Widział pan jego twarz? — spy
tał oficer dyżurny.

— Oczywiście.
— I mógłby pan poznać tego czło

wieka?
— Z całą pewnością.
i  oto w asyście znudzonego poli

cjanta dokonał Camming skrupulat
nego przeglądu interesującego go za
kładu.

HANDEL ŻYWYM TOWAREM

* „Najbardziej wdzięcznym polem do 
popisu dla agentów wywiadu prze
mysłowego — pisze dziennik .Ti
mes" — są rejony przemysłu nafto
wego Stanów Zjednoczonych, gdzie 
za mapy (teologiczne płaci się ba
jońskie sumy".

Pewien król naftowy — jego na
zwiska nie wymienia prasa amery
kańska — płacił geologom pięciu kon 
kurujących z nim kompanii nafto
wych, po 500 dolarów miesięcznie za 
to. że dostarczali mu systematyczni'? 
faine informacie o nowych złożarh 
naftowych na konkurencyjnych tere
nach rononośnych.

Gdy nie można kupić dokumen
tów. można się pokusić o kupno sa
mego posiadacza cennej informacji. 
Tak się niera.' robi. Pewnemu spe
cjaliście w dziedzinie elektroniki za 
proponowano prace w konkurencyj
nej firmie, obiecując mu 75-proceri- 
towe podwyższenie pensji. Zgodził 
sie. Po sześciu miesiącach, kiedy wy 
ciśnięto z niego wszystko co wie
dział o eksperymentach w poprzed
niej firmie, bez dłuższych ceremonii 
zwolniono go z pracy.

SZKOŁA 
NAJEMNIKÓW BIZNESU

Istnieją specjalne szkoły kształcą
ce agentów wywiadu przemysłowego. 
W grudniu 1362 roku otwarto taka 
szkołę w Tokio przy instytucie ochro 
ny przemysłu. Na pierwszy kurs 
przyjęto 50 młodych ludzi, skierowa
nych tu przez różne koncerny prze
mysłowe, które też opłacają ich stu
dia. Dyrektorem szkoły 1est wyższy 
zawodowy funkcjonariusz służby wy 
wiadowcżej Tukleko Isida. który top, 
rterę szpiega rozpoczął już w latach 
trzydzieslych. Wszyscy wykładowcy 
rekrutują się z byłej, zawodowej ka 
dry wojskowych. W ciągu 4 miesię
cy słuchacze przechodzą pełny kurs 
służby wywiadowczej.

V

Na etatach wielu dużych firm fi
guruje stanowisko kontrwywiadow
cy. Zajmuje je zwykle były funkcjo
nariusz wywiadu wojskowego. Nie
rzadko takim „oficerem bezpieczeń
stwa" chroniącym tajemnice firmy, 
jest były policjant lub sędzia śled
czy. który ma łatwy dostęp do kar
toteki policyjnej i utrzymuje nadal 
zażyłe stosunki z kolegami po fa
chu. Jego obowiązkiem 1est zrobić 
wszystko, bvlebv tylko konkurująca 
firma nie dostała w swe ręce inte
resu iących ją tajemnic przedsiębior
stwa.

W Anglii, taki ..oficer przemysło
wego kontrwywiadu" zarabia od 4 
do 5 -tysięcy funtów rocznie. Jest to 
dtiżo, ale firmy, nie mówiąc już o 
koncernach, idą na to bez zmruże
nia ol<a.

Dzień po dniu toczy sie ta zakuli
sowa wojna. Wiodą ją ludzie niezna
ni ogółowi. I zresztą nie zależy im 
na tym. a jeszcze mniej potrzebne 
jest to ich mocodawcom. Są sprawy, 
których monopole strzegą nie mniej( 
niż tajemnic produkcyjnych...

(Oprać. SI.)

E L E O N O R A  
W I E C Z O R E K

— Jeden z moich, stale 
podróżujących po świeeie 
znajomych, przysłał właśnie 
kartkę z itangunu. Proszę zo
baczyć, napisał: „Pozdrowień 
tyle — ile «agód w Pagan”. 
Wróciła Pani z Burmy, więc 
pewnie nie sprawi Pani kło
potu rozszyfrowanie tego zda
nia-

— Pagody — to burmańskie 
■wiątynie, Są tak nieodłącznie 
związane z krajobrazem, że 
jeżeli gdziekolwiek widzi się 
ich mniej, człowiek jficzyna 
mimo woli szukać oczyma 
dookoła. Pagody są bardzo 
różne. Te najbiedniejsze ma

ją niewiele ponad 1 m etr 
wysokości, a bogate przeszło 
200 metrów. Ich kopuły są 
bielone lub pozłacane — 
błyszczą w słońcu i w desz
czu. Podobno w Pagian, daw
nej stolicy Burmy było przed 
wielu, wielu laty aż 9.999 
świątyń. Z tego wniosek, że 
9.999 słów serdecznych wraz z 
pozdrowieniami przesyła, się
gając do ludowych podań 
burmańskich, nadawca tej 
kartki z Riangunu.

— .Takie wiatry rzuciły Pa
nią do Burmy — kraju w 
połowie swej powierzchni za
rośniętego dżunglami?

— Zaprosiła mnie siostra, 
która mieszka tam od wielu 
już tot. Kiedyś żyła w kraju 
Szan pokrytym dżunglami, 
potem mieszkała w Pcgu, te

raz jest żoną pewnego sław
nego człowieka i mieszka w 
Ilangunie. Moja siostra czy
ta burmańskim studentkom 
różne nowinki z polskich 
c7V.sopism- Najbardziej podo
ba się „Przekrój”. Tylko 
niech pani nie pisze, bo za
raz wymienią nas w tej 
„przekrojowej” rubryce.
Burmańskie dziewczęta inte
resują się europejską modą, 
chociaż same noszą swoje 
tradycyjne, narodowe stroje.

— Jak taki strój wygląd*i?
— Widziałam na ulicach 

Rangunu młode damy w dłu
gich spódnicach (z naszych 
polskich tkanin!) i bluzkach
— bolerkach. Między /'.i ko li
czeniem bolerka musi być 
obowiązkowa „przerwa”, 
mniej więcej pięcioccniymc-

trowa. Musi być widać kilka 
centymetrów gołego ciała. A 
paryscy dyktatorzy inody 
tak się napracowali nim za
projektowali krótkie bluzki
— bolerka jako strój wy
tworny, zarówno plażowy, 
jak i wieczorowy, w pierw
szym rzędzie dla znanych 
gwiazd filmowych.

— Czy to prawda, że w 
Burmie jest stosunkowo nie
wielu analfabetów?

— Istotnie. Po prostu Bur- 
mańczycy byli zawsze bardzo 
przywiązani do rełigii bud
dyjskiej i uczęszczali do szkół 
zakonnych, żeby móc potem 
czytać Biblię. No, a poza tym 
ludzie umiejący czytać obda
rzani byli ogromnym szacun
kiem. To rzecz jłasna do nau
ki zachęcało- Dzisiaj w księ

garniach w Burmie znaleźć 
można przebogatą, miejscową 
literaturę i liczne przekłady 
(polski Sienkiewicz!), Na
miętność czytania „podsycają” 
jeszcze wędrowni sprzedaw
cy książek, którzy niby ci 
pielgrzymi trafiają do naj
bardziej zapadłych wsi.

— Jakiej rady udzieliłaby 
Pani łodzianom, którzy ewen
tualnie wybiorą się kiedyś do 
Burmy?

— Żeby nie jechali tam w 
miesiącach od maja do paź
dziernika. Burma leży w stre
fie klimatu monsunowego. 
Właśnie od maja do pnździer- 
nika deszcz leje prawie bez 
przerwy.

Rozmawiała:
H. B.
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Dalszy ciqg 

ze str. 1
tej nocy wreszcie posiadła — 
dzięki mnie. Wodził zmęczo
nym spojrzeniem po ścianach. 
Jestem w pokoju hotelowym, 
czternastka, szaro, Tivoli, 
Grausfcadt, po polsku Siwowo 
— zbierał rozsypane fakty — 
umywalka, lustro, ręcznik, 
mydełko, o którym Anna my 
ślała, że jest ✓ „żydowskie”. 
Żyję. Kobieta spała głęboko, 
nic ją nie obchodzą nasze 
męskie porachunki. spała 
ciepła t ufna, miała szczęśli
wy pomysł, że się tu do mnie 
władowała. dzięki nfej nie 
byłem przynajmniej tej no
cy sam.

Wyskoczył z łóżka i poczta 
pał do umywalki- Pod po
wiekami czuł piasek, spałem 
najwyżej trzy godziny. Ale 
oni też nie lepsi. Smółka, ten 
się chyba wyspał, rzucił to
warzystwo wieczorem 1 po
tem ani głowy nie wychylił. 
Płucząc usta Henryk łowił 
szmery z sąsiednich pokojów. 
Anna pewnie jeszcze spała, 
Czesiek trzasnął drzwiami, 
ktoś śpieszył korytarzem. Nie 
zdążę się ogolić. Nieważne, 
nie jestem Anglikiem, póidę 
do piachu i niedogolony- Na
rzucił marynarkę, namacał 
pistolet i magazynek z nabo
jami.

Kobieta na łóżku poruszy
ła się. — Henryk? — powie
działa śpiewnie. Stał z dło
nią na klamce. Muszę zdążyć 
pogadać ze Smółką. — Od
chodzisz? — spytała.

— W id zisz  p rzecież .
— Podejdź do mnie.
Cholera, spóźnię się. Kled^

oddawał kobiecie pocałunek, 
jego spojrzenie błądziło po 
ścianach pokoju-

— Musze iść — powiedział 
wyzwalając się 2  jej ramion.

—  D o k ąd ?
— Załatwić sprawę z kom

panami.
— Uważaj, wyglądają na 

zbójów.
— Całkiem zwyczajni lu

dzie — powiedział. Zdziwiło 
go samego to stwierdzenie. 
Może dlatego powtórzył: — 
Tak, zupełnie zwyczajni fa
ceci.

— Ten szofera k wyglada ml 
na zbója — ucierała się.

— Smółka? Właśnie on jest 
po moiej stronie.

— Nie boisz się?
— Troche.
»- Tv iesteś odważny-
— Nieknniecznie.
— ,Ta wiem.
— Zostaw to -  powiedział. 

— Już dosyć nachwalono się 
odważnych. Może byłoby le
piej. gdyby wszyscy byli 
tchórzami, co?

— Jak ten w okularach, co 
Sie boi choroby?

Henryk zastanowi? się.
— Spróbuję się z  nimi do

gadać.
— Nic się nie bój -  pocie

szyła so -  ty też jesteś nie
zły zból.

— Oświęcimiak zrobi wszy
stko. o co go poproszę. 
Przez solidarność. Ten w 
okularach chyba też. Potem 
ułożę się z szefem.

— Dasz sobie radę. Co 1» 
za hałas? — spytała nasłuchu
jąc.

Henryk spojrzą} przez 
okno. Ciężarówka. Zaraz zacz
ną ładować.

— Spiesz się -  ponagliła 
go

Zbliżył się do łóżka 1 na
chylił się nad nią. Spojrzała 
na niego z oczekiwaniem. 
Jej ciemne oczy wyglądały 
Jak powleczone werniksem.

— Lubię cię, Janka. A wiesz 
dlaezesro?

— Nietrudno zgadnąć.
— Nie. nie domyślasz się. 

Lubię cię. bo kawałaś mi się 
śpieszyć. Bo nie mówisz 
■„zostaw Ich w spokoju".

— Spiesz się.
Wychodząc czuł na sobie 

jej wzrok. Pomyślał: coś po 
tej nocy zostało, coś więcej 
niż wzajemna wymiana usług.

Na korytarzu spotkał Ru- 
dłowskiego Bvł niedomyty i 
nie ogolony, koszulę miał po
miętą, a okulary poplamio-), 
ne.

— Jak się spało? spytał 
Hen.rvk beztrosko.

— Zdaje się, że złapałem 
katar. Jak skończymy, woad- 
nę do apteki.

— Lądujecie?

— Robi się* A pan woli 
próżnować?

— Zaraz przyjdę — obiecał 
Henryk. -  Smółka jest z 
wami?

— Nie widziałem go.
— Jeszcze śpi?
— Widocznie.
— Żo też szef nie ściągnął 

go z łóżka!
— Szef jest na niego zły.
— Pójdę go obudzić.
— Chodźmy.
Podeszli pod drzwi Smół

ki. Były zamknięte. Henryk 
zastukał. -  Zbyszek! -  za
wołał. Nie było odpowiedzi,

-j Musiał się ulotnić — do
myślił się Rudlowski.

— Dokąd?
— Dokądś. Posprzeczali się 

wczoraj z  szefem.
— Tak?
— Wiem od szefa. Powie

dział. że Smółka zbzikówał.
— A o mnie nie mówił.
— o panu, że jest pan trud

ny, , ale inteligentny, będzie 
pociecha. Chodźmy.

— Chwileczkę.
Podejrzenie zostało rozbu

dzone. Dostałem się między 
oprychów. Sam też wyglą
dam na zbója. Henryk wy
jął z kieszeni wytrych i za
czął majstrować nim w zam
ku.

— Pan myśli...? -  zdumiał 
się Rudlowski.

drzwi były otwarte? Kto je 
mógł zamknąć?

— Pewnie sam Mielecki.. 
Albo któryś z nich — Rudlow- 
©ki wskazał za okno.

— Wiedzieli? — zdziwił się 
Henryk. ,

— Któryś musiał wiedzieć. 
Mielecki sam mie dałby rady 
przenieść go na łóżko.

Henryk rozejrzał się po 
pokoju. Tchórz miał rację, 
na podłodze były ślady krwi. 
Nie 7,a.bił go na łóżku, oczy
wiście. Ułożyli go jak gdyby 
spał, zostawili nawet drzwi 
otwarte, żeby uprawdopodob
nić tę wersję. Z rana Mielec
ki zdecydował, że zabawa się 
skończyła, niebezpieczna za
bawa, lepiej Smółkę odgro
dzić drzwiami.

— To bandzior, ten pański 
szef — odezwał się Henryk.

— Zaraz bandzior.
— Pruje ludziom brzuchy, a 

pan ma jeszicze wątpliwości.
— Pewnie Smółka szurał.
— No to co?
— Mielecki nie lubi jak 

się szura.
— Pan ma maturę, Rudlow- 

eki?
— Coś koło tego.
— Wie pan, oo to jest ety

ka?
— Przebrzmiałe pojęcie. Zo

staw pan Smółkę, i tak mu 
nie pomożemy.

•— Pieprzenie w bambus, pa
nie Koenig. Jest okazja, to 
trzeba brać, bo jutro nie bę
dzie. Nie wezmę ja, to weź
mie inny.

— Niech bierze inny,
— Ale dlaczego? Dlaczego 

nie ja?
_Dlatego, żeby-.. Napraw

dę pan nie wie?
— Nie.
— Naprawdę pan tego nie 

rozumie? — Henryk pchnął 
Rudlowski ego do lustra. Zo
baczył przekrzywiony pokój, 
łóżko z trupem  Smółki, spo
cone okulary tchórza. — Po 
to! — zawołał. — Po to. że
by móc spojrzeć do lustral 
Teraz rozumie pan?

— Powiedzmy. — Rudłow- 
skl znów przecierał okulary.
— No to dzisiaj za pańskim 
pozwoleniem robi ę ostatni 
numer, a potem wycofuję się 
z interesu.

— Nie. Żadnych ostatnich 
numerów.

Rudlowski milczał. Lamie 
się — zrozumiał Henryk. Nie 
będę sami

— Niech pan uważa •— tłu
maczył Henryk pośpiesznie-
— Jeśli pan będzie solidary
zował się ze mną. Mielecki 
nie ośmieli się nic ruszyć. We 
dwóch z Wijasem nie daliby 
nam rady.

— A Czesiek?
— Czesiek zrobi, co ja zech 

cę. Oświadczę Mieleckiemu, 
że my trzej nie zgadzamy 
się na ograbienie Siwowa. Co 
pan na to?

Rudłowski wskazał na tru 
pa Smółki.

— Załiatwi mnie jak tego.
— Nic panu nie zrobił
■— Pan go nie zna.
— Ale znam siebie. We 

trójkę damy radę.
— Nie. Nie wystąpię prze

ciw szefowi. Ja chcę jeszcze 
trochę pożyć.

ku- Jakieś „da się nadę", 
albo „bez nerw", albo „zro
biła mnie na perłowo”, czy 
Inna męska przechwałka. 
Bez znaczenia. W salach mu
zeum było widno, wczesne 
słońce świeciło ukośnie, ale 
ostro, wprost w oczy. To tu 
taj biłem się ze Smółką, le
żałem oparty o skrzynię. 
Smółka stal tam  w szarej 
smudze światła i przykłładał 
fto-be chusteczkę do pokrwa
wionego policzka. Tutaj mi 
się powiodło — pomyślał z 
zabobonną nadzieją.

Czesiek oglądał skrzynie.
— Bierz te oznaczone kre- 

, dą — powiedział.
— Kto oznaczał? Szef?
— A kto?
— Zna się na tym?
— On by się na czym nie 

znał i
— Ale kobietę wybrał sobae

mamą.
— Tak, na kobietach mniej 

się rozumie. Podaj mi skrzyń 
kę.

— Zaczekaj.
Czesiek nie protest owiał. 

Więc on też wie, że coś się 
musi między nami rozegrać, 
coś trzeba sobie powiedzieć. 
Obaj udawali, że tylko „ser
wus, serwus”, naprawdę to 
on też czekał na rozmowę. O- 
śwlęcimiak usiadł na skrzyn
ce 1 założył nogę na nogę. — 
No? — spytał.

Henryk powiedział:
— Byłem tu  wczoraj ze 

Sinółką.
— Wiem.
— Pobiliśmy się. Wiesz, o 

co poszło?
— Nie. Ale jak mu wlałeś, 

to dobrze.
Smółka Hę nie wygad8ł — 

pomyślał Henryk.
— A wiesz, że Smółka... ■—* 

chciał powiedzieć „nie żyje”, 
ale urwał, bo nagle spostrzegł

l u d w i k  g e b e l

DESZCZ
1 w ted y  zb liżyć s ię  m ożna d o  deszczu
co  szep ce  w  o d leg łośc i ram ien ia
za n ied om k n iętą  szparą ok ienną
w yczu w aln y  w  sp ok ojn ej rytm ice
crescenda od b itego  od bruku
n arastan ia  ka łuży  pod bram ą naprzeciw
i w ted y zb liżyć s ię  m ożna do deszczu
do św ie że j w arstw y w ilgoci
m okrego szm eru  ślizga jących  s ię  opon
gw izdu pociągu  za m okrym  p rzedm ieściem
u d źw ięk ow ion ych  sym b oli w szechruchu
przem ieszczan ia  się  teg o  co żyw e
z tętna deszczu  w  n ajm n iejszych  arteriach
do św ie że j w arstw y w ilgoci
I rzecz w tedy w  tym  skąd  czerpać kolory
czy z deszczu w różb ity  pod niebem  bezgw iezdnym
czy od  ch irom anty co  barw  n ie  znał N eptuna
czy  m oże z akw arium  sp otk an ego  przypadkiem
w  w y sta w ie  sk lepu  śród w odorostów
ryby p ływ a ią ce  w  św ie tle  z ie len i
bo rzecz w łaśn ie  w  tym  skąd czerpać kolory
w ięc  czy n ie trafiać częśc iej w zieloność
u licę  zanurzyć w  św ie tle  zielonym
jak  ryby z oczym a na zew nątrz
też  zanurzone a  ciąg le  Inaczej
że k ied y  w p airzeć się  b liżej ^
szk ło  je st  w  kolorze przejrzystym
w ięc  czy  n ie  trafiać częśc iej w  zieloność

---------------------------------------------- y------------------------

SPOTKANIE
SŁOŃCA

S łońce ogniskowane na jednym z przystanków
sty czn io w e  sło ń ce  które n ie  grzeje
a smak ma pomarańczy nie schwyconej przez zęby
w  kolorze podobnym  pow łoce jej m iąższu
jak  ob ietn ica  w  którą spojrzeć by m ożna
praw ie że chw ycić bo tak jest b lisko
słoń ce ogn isk ow an e na jednym  z przystanków

M oże to  tram w aj stanął przeszkodą  
rękom  co sięgnąć już m ia ły  po_ ow oc  
by spraw dzić zakres sw ych  m ożliw ości 
choć obok rdzeń drzew a osaczony słojam i 
naw arstw ien iem  lat pod kory przykryciem  
zb liżen iu  z tarczą co  była tak b lisko  
m oże to tram w aj stan ą ł przeszkodą

czy znaleźć m ożna w łaśc iw e krzesiw o  
co  iskry w ykrzesałoby słońcu
dla ch łodów  siln iejszych  z upływ em  przystanków  
rdzeni drzew  schow anych  w  sw ych  wnętrzach  
co pom arańczy kazałoby dojrzeć  
na przekór chłodom  oczyw istości 
czy  znaleźć m ożna w łaśc iw e krzesiw o

— Zaraz się przekonamy.
Zamek zgrzytnął i drzwi

ustąpiły. Smółka leżał nie
ruchomy na łóżku. A to 
chryja ~ mruknął Rudłowski. 
Podeszli. Smółka leżał w tej 
samej pozycji, co wczoraj 
wieczór, kiedy tu Henryk za
glądał, jedną rękę miał wy
ciągniętą wzdłuż ciała, drugą 
złożona na piersi, twarz żół
ta, zastygła w obojętności, 
obute nogi wystawały poprzez 
żelazne pręty łóżka. Jestem 
sam. Biedny Smółka, tak się 
bał piekła, chyba zostanie 
zbawiony.

Rudlowski przyjrzał alę 
trupowi.

— Dostał w brzuch -  stwier 
dził. -  Myśli pan, że bola
ło?

— Nie wtem.
— Nie umiem znieść bólu.
— Chyba nie bolało, bo 

twarz ma spokojną.
— Szef załatwia takie rze

czy koronkowo — powiedział 
Rudłowski. -  Ma pan rację, 
chyba nie cierpiał. — Cofnął 
się o kilka kroków. -  Niech 
pan odejdzie.

— Dlaczego?
— Bakterie.
Henryk wyjrzał przez okno. 

Przed hotelem stały trzy 
ciężarówki. Mielecki. Wijas 1 
Czesiek ładowali przyczepy. 
Zostałem sam. Nie mogę im 
nawet zagrozić. Czesiek po
winien pójść za mną. A mo
że 1 ten.

— Pan wie, panie Rudłow
ski, że wczoiraj wieczorem

Henryk minął RudłoWskie-
gp i odgrodził go od drzwi.

— Chcę z pianom porozma
wiać — powiedział.

— O etyce?»— spytał tam
ten. Był zdenerwowany. Zdjął 
okulary i zaczął je przecie
rać chusteczką. — To nie jest 
miejsce. Ten trup-..

— Mam zamiar nie pozwo
lić na obrabowanie Siwowa 
- -  powiedział Henryk.

— A to dlaczego/
— Dla tej prostej przyczy

ny, że przyjechaliśmy Siwo
wo zabezpieczyć.

— To był wygodny pretekst.
— Dla mnie nie. Ja przyje

chałem zabezpieczyć. Jeśli 
panu to nie wystarcza jako 
motyw, to przypomnę panu, 
że w ogóle przywłaszczanie 
sobie cudzych rzeczy jest za
jęciem niepięknym.

— Ale pożytecznym. Żaden 
kraj, żadne państwo nie ro
biło sobie nigdy skrupułów z 
przywłaszczaniem cudzych 
ziem i miast, nagle ja...

— Czy chce pan uchodzić 
za złodzieja?

— Nie jestem złodziejem.
— Owszem, jest pan.
— Niech będzie, że dzisiaj 

jestem, ale jutro przy tym 
fachu nie zostanę.

— Nie wiadomo. Można się 
przyzwyczaić.

— Mówi pan flak, jakby 
pan zawsze był wzorem cno
ty.

— Nie kłóćmy się o to. co 
było. Ale pamięta pan nasz 
toast. pRnie Rudłowski? Wol
ność, ojczyzna, kwitnąca przy 
szłość •— pamięta ptan?

Chciał wyjść, ale Henryk 
znów zagrodził mu drzwi.

— Zgoda — powiedział. —< 
Nie żądam, żeby pan wystą
pił po mojej stronie. Wystar
czy, że pan nie wystąpi prze
ciwko mnie.

— Neutralność? — sipytał 
nieufnie Rudłowski.

— Tak.
— Co z tego będę miał?
Henryk rozłożył ręce.
— Weźmie pan sobie to ł 

owo.
— Wie pan, ile mi obiecał 

Mielecki? — spytał. — Dwa 
miliony. Nie w łachach. W 
gotówce! Czy może ml pan 
to zagwarantować?

— Nie.
Rudłowski roześmiał się 1 

powiedział: no to cześć! Od
szedł. Pies go trącał. Nie 
będę sam. •

>— Czesiek — powiedział. I 
od razu zreflektował, się: za 
dużo włożyłem w to Imię. 
Jlakby cały ratunek stanowił 
tamten, jakby od niego 
wszystko zależało. Nie powi
nien nic poznać. Serwus — 
powiedział Henryk lekko. — 
Spociłeś się?

Oświęcimiak stał w 
drzwiach muzeum ze skrzyń 
ką na plecach,

Henryk zdjął mu z rwmion 
skrzynkę i postawił ją na 
platformie ciężarówki.

— Słabo ci Idzie? — spytał. 
— Wykończyła cię?

Nie dosłyszał odpowiedzi o- 
śwlęeimjaka, którą tamten 
rzucił wchodząc do budyn-

na marynarce oświęcimiaka 
ciemną plamę. Taka piękna 
marynarka. Czesiek przechwy 
cił jego spojrzenie, opuścił 
wzrok na plamę. — Głupio 
wygląda — powiedział — nie 
było kiedy oczyścić.

Milczeli. Było gorzej niż 
przypuszczał. To on właśnie, 
Czesiek, pomagał przenosić 
Smółkę na łóżko. Najzaufań- 
szy człowiek szefa! Siedział 
nia skrzyni, nogę założył na 
nogę, pyzaty, serdeczny, czlo- 
wiek-sfinks, marmurowa za
gadka, czy pójdzie za mną, ja 
nie jestem przecież Smółką, 
jestem obozowiak jak i on, 
ale pomyśl kim się wyrę
czasz, czyimi rękami chcesz 
bronić prawa 1 etyki, a jeśli 
to zwykły bandzior, ma krew 
Smółki na marynarce i na
wet go to nie wzruszy, słoń
ce świeci ostro, będzie upał, 
mam dreszcze, zostanę sam, 
będę musiał zrezygnować, 
świństwo dopełni się do koń
ca-

— Był ciężki? — spytał Hen 
ryk.

— Kto? Ach, on? Ważył 
sporo. Ale ma się trochę 
krzepy.

— Dlaczego szef go rąbnął?
— To był zdrajca, Heniek. 

Ze zdrajcą nie można się cac
kać.

— Wiesz, dlaczego się z nim 
biłem? — spytał Henryk. — 
Powiem ci. On chciał stąd 
wywieźć jeden drobiazg. Py
tał, ile warte. Kazałem mu 
odłożyć. O to nam poszło.

Czesiek wciąż kołysał no
gami- Henryk mówił:

_ Znokautował mnie. A
potem, kiedy n*nie ocucił, 
przyznał mi rację.

— Jaką rację? — spytał 
Czesiek zrywając się.

— Że to, co my robimy, to 
świństwo.
_To możliwe -  przyznał

0rZC3 i ek
Henryk chwycił go za rta-

m ię . . .
— Czesiek! Wiedziałem, ze 

się z tobą dogadam! Wie
działem!

— Poczekaj, jakie doga
dam? jakie wiedziałem? — 
zdziwił się Czesiek. — My
ślisz, że nie można żyć, jak 
się zrobiło świństwo? Galkiem 
dobrze można żyć.

— Chłopie, myślałem, ze 
mnie rozumiesz.

— Co mam rozumieć? Wiem 
tyle, że kto był miększy, de
likatniejszy, ten prędzej szedł 
do piachu.

— A jednak Smółka zde
cydował inaczej.

— X m am ie skończył- Po
daj mi tę skrzynkę.

Henryk czuł, że tonie. I-'*- 
ny, których się uczepił, wy
ślizgiwały mu się z dłoęu, 
palce nie wytrzymywlały bez
władu ciała. Za chwilę zo
stanie już tylko bezsilny 
krzyk.

— Czesiek — skomlał — 
obaj byliśmy w obozie, i ty, 
i ja. Nie opuścisz mnie w 
takiej chwili. To wszystko, co 
tu  widzisz, to skarb narodo
wy. Widzisz, skończyło się 
piekło, trzeba zftcząć nowe 
¿ycie __ my, Czesiek, 0 0  tak 
w skórę dostaliśmy, powin
niśmy o nie zadbać... Proszę 
cię, stary, pomóż mi.

Czesiek przypatrywał mai 
się zdumiony, w okrągłej, za
rośniętej jasną szczeciną twa
rzy łowiła oddech bezzębna 
jama ustna. Kiedy Henryk 
skończył, Czesiek odezwał 
się:

—  Z  k im  n o w e  ży c ie?  — 
z a w o ła ł o św ię c im ia k . — 
D z iw k a  n a  z ło d z ie ju  je d z ie  1 
b a n d z io re m  p o g a n ia . W id z ia 
łe ś , 00  s ię  d z ia ło ?  W id z ia łe ś , 1 
co ’z  nias z ro b ili?  M a m  g d z ieś 
s k a r b  n a ro d o w y , m ó j ż o łą 
d e k  to  n a jw ię k s z y  s k a rb .

— Boisz się Mieleckiego.
— Ja? Jego? — oburzył się 

Czesiek. — Ja Mieleckiemu 
też mogę wrąbać, jak mi na 
odcisk wejdzie. Ja, kurza 
twarz, nikogo się nie boję! 
Ale swoje wiem: smród od 
trupów szedł na pół świa
ta, człowiek człowiekowi 
bebechy wypruwlał, kto 
miał michę makaronu był 
arystokratą. Było tak? By
ło To co wart. twój czło
wiek? Wszystko wolno, He
niek 1 Wszystko!

— Masz rację, tek było: za 
miskę makaronu mogłeś ku
pić dziewczynę, trupom wy
rywano złote zęby, smród 
szedł na całą Europę. Ale 
skończyło się. Nie ma woj
ny, nie ma obozów. I teraz 
nic nie wolno! Słyszysz? Nic!

Czesiek zbliżył się do nie
go.

— Ty, ty  —■- warknął. — 
Tam też byłeś taki czysty?

Henryk cofnął się.
— Myślisz, że mi się coś do 

rąk przylepiło? — Wyciągnął 
dłonie do przodu. —- Miasz! 
Popatrz sobie!

— Drżą ci palce.
— Nie bój się. Jak strze

lam, to mi nic nie drży.
Czesiek spojrzał na niego z 

zainteresowaniem.
— Do mnie nie strzelisz.

I — Owszem. Jak  będzie 
trzeba-

— Ja cię przedtem zaka
trupię — powiedział Czesiek.

— Zamknij mordę — po
wiedział cicho Henryk. — 
Nie masz się czym chwalić- 
Oświadczam ci, że nie wy
wieziesz stąd ani jednego 
obrazka, ani jednej lewaty
wy.

— Żeby szef to słyszał...
— Nie trzymaj się za kie

szeń, bo 1 tak nie zdążysz. 
Szefa przekonam, zobaczysz. 
On jeden z was coś rozumie- 
Czekaj, podam ci skrzynkę.

Henryk podniósł skrzynkę 
i położył ja na plecach Cześ
ka. Oświęcimiak zwrócił ku 
niemu zafrasowaną twarz.

— Heniek, bój się Boga. 
Nam się coś za to należy? 
Należy się, ozy nie?

— Tak. Dwie pary butów, 
ubranie, walizka ciuchów.

— Jesteś kawał drania — 
powiedział z nienawiścią Cze
siek.

Henryk odprowadził go do 
ciężarówki t pomógł mu zło
żyć skrzynkę na platformie.

— Namyśl się — powiedział 
do Cześka. — My dwaj mo
żemy dużo zrobić.

— Nie — odpowiedział 
oświęcimiak. — Nie zwario
wałem-

Odwrócił się i wszedł do 
muzeum po następną skrzyń 
kę. Teraz Jestem naprawdę 
sam —. pomyślał Henryk.

(Z powieści pt. „TOAST”)
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’OAST”)

Mówiąc o tym czy in 
nym dziele, mówi
my, że jest wielo
znaczne. Mając na 
myśli to, że poddaje 
się wielu interpre
tacjom. A raczej, że 

wielu interpretacjom zdolne 
jest się poddać. Poprawnym 
interpretacjom. A zarazem 
•— wyczerpującym, zupełnym. 
Każda z nich jest kluczem. 
Dobrym kluczem. Otwiera 
dzieło. Otwiera je do koiica. 
I każda z n«eh jest kluczem 
złym. Bo istnieje klucz dru
gi- Interpretacja niejako kon
kurencyjna. Także poprawna. 
I także niezawodna.

Interpretacja? Nie, nie 
chcemy rozumieć jej tu sze
roko. Nie, nie chodzi nam 
tu taj o uplasowanie dzieła 
pośród innych dzieł. Ani o 
ustalenie związków przyczy
nowo-skutkowych związanych 
z jego genezą czy z. jego 
funkcjonowaniem. Ani wresz
cie o wykrycie powiązań — 
czasem z,wykłych korrelacji 
— z wydarzeniami literackiej 
czy pozaldteraekicj natury. 
Nie, nie. Chodzi nam tu o 
rzecz bardziej elementarną i 
jakby skromniejszą. O wytro
pienie „Idei generalnej”, „ge
neralnego sensu”. Oto, co 
przywykliśmy nazywairw szko 
łeie „ideą przewodnią utwo
ru”. Na dobrą sprawę — cho
dzi nam o jego „treść poznaw 
czą”. Dokładniej — o treść 
filozoficzną. Wychwycenie 
tej treści jest interpretacją. 
Dzieło wieloznaczne? Wielo
znaczny poemat, wieloznacz
na powieść? To dzieło, z któ
rego możemy wydobvć róż
ne treści. Biorąc nod uwa
gę całość dzieła. Nie lekce
ważąc całości na rzecz 110- 
szczególnych fragmentów. 
Poszczególnych st<rof czy scen 
czy rozdziałów. Dzieło wie
loznaczne? To dzieło, któremu 
w sposób poprawny może
my przypisać różne rodzą !e 
filozoficznych zaangażowań. W 
którym możemy donatrzeć sic 
różnych „prawd”. Niczego nie

prześlepiając. „Prawdy” te 
będą „prawdami”' ogólnej na
tury. Będą się opowiadać za 
powszechnikami czy przeciw 
powszechnikom. Będą mówić 
o kondycji człowieczej. I bę
dą się wyłączać. Będą zaio- 
sić się nawzajem.

Mówiąc o tym czy innym 
dziele literackim, mówimy, że 
jest wieloznaczne. Mówimy 
to o „Ziemi jałowej” T. Ś- 
Eliota i o beckettowskiej 
„Końcówce". O „Doktorze 
Faustusie” T. Manna i o 
„Procesie” F. Kafki. O 
„Ulyssesie” J. Joyce’a i o

żyje w naszej wyobraźni? Oo 
nie istnieje i nigdy nie isinia 
ło?

Owszem, nie wątpię w to, 
że potrafimy wskazać na 
dzieła, dla których utworzy
liśmy do tej pory „większy” 
zespół interpretacji. I potra
fimy wskazać na dzieła, dla 
których utworzyliśmy ze.spół 
„mniejszy”. Owszem, może
my wskazać palcem na utwo
ry, klóryeh określone inter
pretacje utarły się już od 
lat. Weszły nam w krew. 
Nikt nie chce ich rewidować. 
Przeciwstawiać się im, sprze-

cieź w powszechnym obie
gu.

Dobywamy ją  biorąc za 
nasz punkt wyjścia pewne 
tylko wyrażenia dzieła. Te, 
które uznajemy za ważne. 
Pomijamy inne. Te, które 
wydają się nam mniej istotne. 
To prawda, nasz wybór nie 
jest wyborem arbitralnym. 
Zależnym od nas tylko. Od 
naszej woli- Jesteśmy tu 
skrępowani. Krępuje nas po
stulat interpretacji popraw
nej, krępują nas jej kryte
ria, wyczuwane raczej niż 
sformułowane. Nie na tyle

WI ELOZNACZNOŚĆ  
I I N T E R P R E T A C J A

„Absalomic, Absalomlc...” W. 
Faulknera- Mówimy tak, jak
byśmy w ten sposób chcieli 
je scharakteryzować. Odróż
nić, przeciwstawić d/,iełom 
innym. Tym jednoznacznym. 
Tym, dla których jedna ty l
ko interpretacja jeat inter
pretacją poprawną. Wszyst
kie inne chybiają, mylą. Dzie
ło bowiem, dzieło jednoznacz
ne charakteryzuje się prze
cież tym, że można mu przy
porządkować — przyporządko 
wać w sposób poprawny je
den zaledwie zespół „prawd” 
ogólnej natury. Jeden zale
dwie układ, filozoficznych 
treści. To od takich właśnie 
dzieł różni się „Ziemia jało
wa”. I różni się „lllysses”. 
I „Doktor Faustus”, Ale jed
noznaczność... Czy są, czy 
kiedykolwiek były dzieła je
dnoznaczne? Czy przeciwsta
wienie nasze nic jest figurą 
retoryczną? Czy nic przeciw
stawiamy przypadkiem rze
czywistych dzdeł temu, oo

ciwiać. Być może naw'et 
istnieją dzieła narzucające 
większy zasób interpretacji 
aniżeli czynią to dzieła inne. 
Chyba większy zasób inter
pretacji narzuca „Ziemia ja
łowa”, aniżeli „Kuzyn Pons” 
Balzaka czy „Nad Niemnem” 
Orzeszkowej. Chyba, powta
rzam chyba..- Nie jestem te
go pewien. Rzecz wymaga 
bowiem starannego prze
myślenia. Ale nawet, gdyby 
tak było — załóżmy, że tak 
jest — to przecież nie zna
czyłoby to bynajmniej, że 
istnieją dzieła jednoznaczne. 
Uprawniałoby nas to jedynie 
do mówienia o dziełach mniej 
lub bardziej wielo — inter
pretacyjnych. I do niczego 
więcej. Jednoznaczność zaś... 
Nie bierzmy jej na serio. 
Nic ma dzieł jednoznacz
nych. Nie ma już choćby 
z jednego tylko względu. Z 
uwagi na sposoby dobywa
nia treści filozoficznych z u- 
tworu. Sposoby będące prze-

jednak, byśmy nie mieli żad
nej swobody. Możemy prze
cież odsunąć na bok tę oto 
scenę, a zwrócić uwagę na 
tamtą. Możemy zatrzymać się 
nad jednym zdaniem, a zlek
ceważyć drugie. Punkt wyjś
cia dwu badaczy, dwu kry
tyków może więc być różny. 
A ich interpretacje? Obie 
mogą być wyczerpujące i 
obie mogą być poprawne. 
Zresztą, wyrażenia, wyraże
nia pomieszczone w dziele... 
Przecież nie one posłużą za 
punkt wyjścia dobywającym 
treść filozoficzną- Nie one, 
lecz ich odpowiednie prze
kształcenie, Ich narafraza. 
Znowu w pewnym stopniu 
swobodna. Do pewnego stop
ni» nieskrępowana.

Obraliśmy punkt wyjścia. 
Czeka nas teraz modyfikacja 
obranych partii tekstu. Taka 
modyfikacja, za pomocą któ
rej zdołamy przejść do owych 
„prawd” — „prawd” ogólnej 
natury. Nie otrzymamy ich z

tekstu zti pośrednictwem po
prawnych rozumowań. By je 
w ten sposób otrzymać, musi
my wpierw tekst odkształcić. 
To, co w nim zawarte zastą
pić czymś innym. Musimy 
przejść od tekstu do jego 
wykładni- Do tej wykładni, z 
których już bez trudu może
my otrzymać komplet treści 
filozoficznych przypisywanych 
rozważanemu przez nas dzie
łu. Brniemy więc w modyfi
kację. Grzęźniemy w mody
fikacji. Robimy to intuicyj
nie. Nic zdając sobie sprawy 
z tego, co robimy. Nie zaw
sze, lecz jakże często. Prepa
rujemy tekst. Właściwie pre
parujemy już jego parafrazę. 
Jest wiele sposobów prepa
rowania. Sposobów, na któ
re godzimy się. Które nie bu
dzą sprzeciwu- Choć prepa
raty różnią się jedne od dru- 
girh. Mogą się różnić nawet 
wtedy, gdy przedtem były 
podobne. Ba, były identycz
ne. Były kubek w kubek takie 
same.

Interpretacja, interpretacja 
dzieła zależy więc od wybo
ru określonych jego frag
mentów potraktowanych ja
ko punkt wyjścia. Od ich pa
rafrazy. I od modyfikacji. 
Tak, za każdym razem je
steśmy ograniczejii. To oczy
wiste. Ale nie do ostatka, do 
końca. Mamy tu swobodę 
manipulacji- Mamy tu — w 
pewnych granicach, swobo
dę wyboru. Korzystamy z 
niej. Niekiedy na jakiś czas 
wyrzekamy się jej dobro
wolnie. Przyjmujemy jakąś 
interpretację i trwamy przy 
niej. Trwamy z zadziwiającą 
wiernością. Zawsze jednak 
możemy pokusić się o inną. 
Bez względu na dzieło. Na 
jego rodzaj. Na to, czy będzie 
nim „Ziemia jałowa” czy 
„Pan Tadeusz”. „Doktor Fau
stus” czy „Nad Niemnem”. 
„Końcówka” czy „Odprawa 
posłów greckich”-

LECH BUDRECKI
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RYZYKA
Chciałabym raz jaszcze po

wrócić do tak niewdzięczne
go, a przecież bliskiego sercu 
tematu jakim jest film pol
ski i nawiązać do mego włas
nego felietonu o zachęcają
cym tytule „Trochę ryzyka 
panowie’’- Pisałam tam m. 
to. o wielce szkodliwym dla 
rzeczy, bądź co bądź tak 
kruchej jak sztuka (a film 
— utrzymują niektórzy — 
do takowych się zalicza) na
cisku maszyny biurokratycz
nej przez której ucho igiel
ne przejść musi scenariusz 
zanim skierowany zostanie do 
realizacji.

Ale sprawa scenariusza nie 
wyczerpuje zagadnienia. Go
towe już bowiem dzieło fil
mowe musi również zostać 
zatwierdzone przez odpo
wiednie a „kompetentne”

grono. Grono złożone z ludzi 
rozmaitych, o różnych upo
dobaniach i poglądach. Każ
dy z nich ma coś do powie
dzenia, wnosi, poprawia, 
uzupełnia, I oto ponownie 
film zostaje odarty z indy
widualnego piętna, zmienio
ny, zniekształcony. Nawet 
jeśli uwagi „kompetentnego” 
gron« nadadzą filmowi 
kształt hardziej doskonały, to 
osobiście wplę dzieło orygi
nalne, chocby miało być 
chropawe i mniej słuszne. 
Należy się wreszcie nauczyć 
cenić indywidualność — szcze 
rość w sztuce. Czy można 
sobie wyobrazić sytuację, w 
której jakieś ciało zbiorowo 
zacznie poprawiać pisarzowi 
zdania, dodawać lub wykreś
lać epizody, zdarzenia czy 
past ad? A czymże autor fil
mowy zasłużył sobie na 
mniejsze respektowanie jego 
praw niż pisarz?

Fiilm dysponuje większym 
zasięgiem oddziaływania spo
łecznego. Zgoda- W każdym 
kraju istnieją instancje oce
niające szkodliwość moralną 
lub ideową twórczości filmo
wej. I słusznie. Dzieła ekra
nowe przemawiają do milio
nów. Ich wpływ może przy
nieść nieobliczalne rezultaty. 
Ale u nas tego typu niebez
pieczeństwo nie istnieje. F il
my polskie nie cieszą się 
ogromną popularnością i jak 

dotąd, poza panującą ongi 
wśród płci brzydkiej modą 
na Cybulskiego, większego

wpływu na bieg narodowy 
dziejów nie wywarły. I w 
tej sytuacji trudno od nich 
tego wymagać. Nasze filmy 

przeciwieństwie do ich 
twórców są bardz.o dobrze 
wychowane. Starają się ni
kogo nie obnazić ani pieka
rzy, ani lekarzy, ani szew
ców. Podejrzewam, że duża 
w tym Zasługa „kompe
tentnego” grona- Składa się 
ono. z osób wielu, a każda z 
nich dbn o interesy swoje i 
znajomych. Dzięki temu 
krąg spraw nietykalnych 
znacznie się rozszerza. A my 
widzowie ziewamy. Bo trak 
tu ją nas jak małe dzieci, 
które nie potrafią odróżnić^ 
zia od dobra, ziarna od 
plew. Bo pokazują nam 
dobrze znane bajeczki, w 
które nikt nie wierzy. A 
przecież tyle jest do powie
dzenia ciekawego, fascynują
cego, rzekłabym nawet bu
dującego.

Zapominamy u nins często, 
że film jest również podpi
saną przez twórcę formą au
torskiej wypowiedzi o świę
cie t że to twórca ponosi 
pełną odpowiedzialność za 

to co chciał powiedzieć i po
wiedział. Pozwólmy mu tę 
odpowiedzialność dźwigać i 
nie traktujm y każdego fil
mu jako zbioru prawd obja
wionych i powszechnie obo
wiązujących. Ciekawe oo by 
zostało z dzieł Bermana, Fel
liniego, Antonioniego czy 
Richardsoną po przejściu

przez wszystkie komisje * 
czynniki jakie tworzą naszą 
filmową machinę biurokra
tyczną. Obawiam się, że nie
wiele. Nic dziwnego, że po
tem na głowy polskich twór
ców sypią się gromy krytyki, 
że nie dorównują, nie nadą
żają, wstyd ojczyźnie przy
noszą itd. Ale czy to zawsze 
ich wina? Ile w tym ich 
zasługi, a ile kompetentnego 
grona — trudno zbadać. Jeśz- 
eze trudniej w tej sytuacji' 
osądzić sprawiedliwie, nikogo 
nie krzywdząc.

Tak już niesteity bywa, że 
sztukę _ tworzą silne indywi
dualności, których poglądy 
nie ziawsze, trzeba to z ubo
lewaniem stwierdzić, pokry
wają się z poglądami panów 
urzędników, A w tej chwili 
urzędnicy są u nas górą. Ten 
stan rzeczy jest bardzo nie
bezpieczny. Od dłuższego już 
czasu oglądamy na naszych 
ekranach filmy bezbarwne, 
jałowe, pozbawione indywi
dualności i zadziornaśoi. Co 
więcej, obawiam się, że co
raz częściej filmowcy reali
zują swoje dzieła pod komi
sję. Żeby się nie wychylić, 
nie narazić, uzysktić lepszą 
notę, wyższe wynagrodzenie. 
Zaczyna działać aparat auto
cenzury — źródło wszelkiego 
konformizmu i oportunizmu- 
Jeśli członkowie komisji wo

lą blondynki i0 jestem' pew
na, że wkrótce oglądać bę
dziemy nia ekranach same 
blondynki. I tak dalej, i tak

dalej — można by mnożyć 
mniej lub bardziej opłakane 
skutki podobnej sytuacji. Nie 
o to jednak chodzi. Nie chcia 
łabym zanudz/ać czytelników 
powtarzaniem tez mego po
przedniego felietonu. Trzeba 
jednak wreszcie zdać sobie 
sprawę z tego, że film pol
ski jeśli naprawdę ma po
siadać Jakąś wartość musi 
się rzeczywiście włączyć w 
prawdziwe życie, pełne po
myłek i niedoskonałości, ale 
autentyczne i krwiste. Twór
ca filmowy ma jak każdy 
człowiek prawo do siwego wi
dzenia światła. Może się na
wet mylić. I fakt, że taki 
film dotrze do szerokiej pu
bliczności przyniesie z pew
nością mniej szkodliwe re
zultaty niż poprawianie, 
przerabianie, przymierzanie 
każdego dzieła do raz przy
jętych i zatwierdzonych wzior 
ców.

Niech nasze filmy naresz
cie zaczną budzić jakieś au
tentyczne echa, niech poka
zują coś o czym nie wie
my, czego się nie spodziewa
my, czego czasem nie chce
my dostrzec. Bardzo by się 
nam przydało p«ru młodych, 
„gniewnych” ludzi- Albowiem 
to młodzi, „gniewni” ludzie 
są sumieniem społeczeństwa 
i zaczynem przedsięwzięć 
śmiałych a twórczych. Alo 
musimy dać im się trochę 
wygniewać, musimy pozwolić 
im przemówić własnym gło
sem.

PODSTĘP REKLAMY
Ki O d y  W  1930 roku Ame

rykanie odbierali pierwstzy 
program telewizyjny wyda
rzenie to miało smak po- 
diwójnej nowości. Prezydent 
Rooeevełt przecinający wstę
gę na , otwarciu Światowej 
Wystawy, mecz base-ballowy, 
panna Brendy Frazier pozwa
lająca podziwiać swą słynną 
urodę — wszystkie te mo
menty utrwalały odbiorców 
w mniemaniu, że uczestniczą 
w spektaklu zupełnie wy
jątkowym. Chodziło przecież 
nie tylko o to, że na ekranie 
można oglądać transmisję 
wydarzeń, być uczestnikiem 
wypadków, w których nor
malnie nie brałoby się udzia
łu. Telewizja stała sie świa
dectwem rzeczywistości czy 
raczej pewnych jej fragmen
tów, które w normalnych 
warunkach, ze zrozumiałych 
względów wypadałyby z po
la percepcji człowieka. Stała 
się jego wszechwidzącym 
okiem, które pozwala mu w

błyskawicznym czasie prze
rzucać się z miejsca na miej
sce, rejestrować wydarzenia 
rozgrywające się w różnych 
zakątkach kraju, a jednocześ
nie nie ruszać się z wygodne
go fotela. Tym sposobem te
lewizja wyposażyła odbiorcę 
w dodatkowy zmysł, które
go natura mu poskąpiła. Ale 
to była tylko część technicz
nej magii. Ta część, która 
nie różniła telewizji od kina, 
gdzie zaipis na taśmie rów
nież mógł odtworzyć wyprad- 
ki niemożliwe do obserwowa
nia w zwykłych warunkach. 
Kino jednak od początku 
ustępowało telewizji nie tyle 
ze względu na to co przeka
zywało, ile ze względu na 
to kiedy. Przy najsprawniej
szym nawet działaniu me
chanizmów filmowych kroni
kę wydarzeń można obejrzeć 
na ekranie dopiero w kilka 
godzin od c7 rsu  ich rzeczy
wistego zajścia. Telewizia sta 
ła się przekazem natychmia

stowym. Dawała odbiorcom 
wrażenie bezpośredniego kon
taktu z tym wszystkim., z 
ejiego dofychczaiS byli wyłą
czeni. Prezydent Rooseveit 
przecinał wstęgę w tym sa
mym momencie, gdy widziało 
się go na ekranie, piłka wpa
dająca do bramki na rucho
mym obrazku w istocie wpa
d a ła ' w tej samej chwili do 
bramki, uśmiech panny F ra
zier był bezpośrednio skie
rowany do siedzących przed 
aparatem. W 1941 roku 
na małym ekranie po raz 
pierwszy pojawiło się ogło
szenie propagujące pewien 
wyśmienity produkt. Nie 
wiadomo ozy chodziło o no
wy typ Cadillaca czy o zna
komite proszki nasenne. Te
lewizja przeżyła niewidoczny 
wstrząs polegający na odcię
ciu się od spontanicznego re
jestrowania aktualnych wy
darzeń. Tror.owe miejsce 
wśród zabiegów telewizyj
nych zajęły filmy, telerecor- 
dingii, postsynchromy.

Wystarczy prześledzić po
zycje programu teYwizji 
amerykańskiej. Dużo filmów 
reklamowych. Dużo filmów

fabularnych i dokumental
nych. Komiksy. Sprawozdania 
filmowe- Wytworzył się już 
nawet nawy gatunek — film 
telewizyjny, który tym tyl
ko różni się iod zwykłego fil
mu, że brak mu zazwyczaj 
zamkniętej dramaturgicznie 
konstrukcji i że jest filmem 
cyklicznym. Można przyjąć, 
że sytuacja telewizji amery
kańskiej zwłaszcza sytuacja 
wszystkich skomercjalizowa
nych stacji nadawczych, jest 
wyjątkowa. Ale nie zmienia 
to zasygnalizowanego stanu 
rzeczy, że daje się ostatnio 
zauważyć daleko posuniętą 
tendencję do wycofania się z 
pozycji środka natychmiasto
wego przekazu informacji. 
Krótka przeszłość polskiej te 
lewizji wydaje się potwier
dzać to przekonanie. Wpraw
dzie sporo jeszcze mamy wi
dowisk przekazujących wia
domości „na żywo’: niektóre 
transrtłisje sportowe, serwisy 
informacyjne, wywiady. Ale 
już reportaże posługują się 
zdjęciami filmowymi. Wido
wiska artystyczne coraz częś
ciej zapisywane są na taśmie 
telerecordingu i  następnie

odtwarzane przy pomocy te
go zapisu. Prawie nigdy nie 
słyszymy gloisu śpiewaków i 
piosenkarzy w relacji bez
pośredniej. Trudno nie do
strzec zalet tej zmiany kie
runku produkcji telewizyjnej. 
Daje ona zwiększoną możli
w o^  kontroli programów, 

które się prezentuje publicz
ności. Pozwala wyeliminować 
wszystkie niepożadane efek
ty, usunąć wszystkie dostrze
żone potknięcia- W ten spo
sób doskonali się jak ość te
go, co oglądamy na ekranie, 
W trn  sposób również nasz 
domowy ekran coraz bardziej 
przypomina dtiży ekran k i
nowy. Bliski wydaje się 
dzień, kiedy, tak jak w ra
diu, 90 procent spoHrzega- 
nych przekazów to będą prze
kazy zarejestrowane wcześ
niej. A może uśmiech spi
kera przesyłany na dobranoc 
pochodzi sprzed dwóch dni? 
Trochę nam szkoda, wbrew 
zdrowemu rozsądkowi, daw
ne) „natychmiastowości” tele
wizji. Wszystkiemu winne 
reklamy.

MIKSI .

l m  Sim m h

MALO WAŻNE

R oger Vadim  jes t z  pew 
nością  n a jw iększym  szczaj 
śe iarzem  pom iędzy m ęż
czyznam i św ia ta . Po B ri
g itte B ardo t, A nett e. S troy- 
ber#, C a therine  D eneuve 
— najnow szą zdobyczą Va- 
d im a je s t przęśl icz>na J a 
n e  Fonda, có rk a  znakom  i- 
teigo H enry  Fonda. A oto 
co Vadim m ów i sam  o 
sobie : *estem zaprzecze
niem  tego co  sie o  m nie 
m yśli. W g runcie  rzeczy 
jestem  n ieśm iały  l se n 
tym enta lny . Je siem , b a r 
dziej od Innych m ężów, 
zdolny do  w ierności...“ .

„P rzeży łam  pięć m iesię
cy w piekle“ — m ów i Mo
nica Vltti. Z darzyło  się to 
z okazji rea lizac ji film u 
A ntonioniego „C zerw ona 
p u sty n ia“ . „T en film  d la  
ninie je s t ty lko  szeregiem  
obs-kurnych ch a t ry b a c 
kich, opuszczonych, nad 
zam glonym  brzegiem  k a n a 
łu. G dyby D ante to w i
dział m ógłby wzbogacić 
sw oja w izję p iek ła o  k il
ka  kręgów 4’. Monica Vlt
ti w zdraga się, w ypow ia
da jąc  te  słowa. Ale w cale 
się n ie  dziw i, że Antonio
ni .lako tło  d la  now ej h i
sto rii m iłosnej w ybrał 
stre fę  przem ysłow ą Ra- 
w enny . Na czym  polega 
ak c ja  „C zerw onej pusty 
n i?“ W szyst'ko k o n cen tru 
je  się w okół pew nego m i
łosnego »potkania, ja k  7wy 
kle gorzkiego i bolesnego. 
M łoda n eu ro tyczka, a k to r 
ka, k tó ra u s iłu je  naw iązać 
jak iito lw iek  k o n tak t z rze 
czyw istym  życiem  s ta je  się 
kochanką pew nego Irlan d 
czyka. Je s t to m iłość p la- 
touiczna, a le  dzięki n iej 
ak to rk a  zysku je dużą  w ie
dz«; o  życiu.

Co m ówi o tym  film ie 
A ntonioni?  „ J e s t  to  film 
„a tm o sfe ry “. T rzeba  w ie
dzieć, co  to  je s t w spół
czesna R avenna, ab y  móc 
uchw ycić ten  n as tró j, na
stró j, k tó ry  m oże dopro
w adzić do  szaleństw a. Ten 
n as tró j p rzen ika  do św ia
dom ości, p rzepaja  ciało  
Moniki,, żony Inżyniera . 
W Jednej z chat ry b ac
k ich , żyj© o n a  z H arri
sem , k tó rem u  zw ierza «się 
z całego n ieudanego  życia. 
To ziem ia koszm aru  i w y
zw olenia. W oda w kanale  
jes t zastyg ła , po k ry ta  k o 
lorow ym i p lam am i tłusz
czów. Ta w oda je*t o b ra 
zem  dusz, k tó r»  c ierp ią  1 
sz u k a ją  w yzw olenia. To 
dodatkow y pow ód, diii 
k tó rego  m ój film  jes t fil
m em  b arw nym ...“

W L ondynie p an ik a : 
B eatlesi k ręcą  ich p ierw 
szy film . Po w niesieniu 
zam ętu  w  ciche  i sp o k o j
ne  życie m ieszczan a m ery 
kańsk ich , w noszą obecnie 
n iszczycielsk ie sw oje skłon 
ności do stud ia  film ow ego 
w T w ickenljam . Czterej 
przedziw nie uczesani ch łop 
cy rea lizu ją  n a  ek ran ie  
sw oją w łasną  h isto rię . 
Film  m a obfitow ać w n ie
zw ykłe aw an tu ry . Paul, 
G eorge, Jo h n  1 Ringo bę
dą  w nim  skakać  z pocią
gu do  sam olo tu  1 z heli
ko p te ra  n a  pokład  » tatku . 
O czyw iście, tak  ja k  w rze
czyw istości, w pew nym  
m om encie zginie gdzieś 
w iecznie roztargn iony  R in
go. Dla „B eatlesów “ film  
je s t św ie tną zabaw ą, acz
kolw iek m uszą w staw ać 
codziennie o  godzinie szó
ste j ran o , a  je s t to godzi
na, o k tó re j dotychczas 
raczej k ładli się spać. P o 
za tym , rzecz fa ta ln a , m u 
szą się nauczyć n a  pa
m ięć p a ru  „kaw a łk ó w “ 
tekstu . Ale sp ieszym y 
upew nić, że w cale nie 
czu ją  się załam ani tym i 
trudnościam i, w ręcz p rze
ciw nie, chętn ie  w zięliby 
udział w p iacy  m*.d n a 
stępnym  film em , zw łaszcza 
gdyby to był film  Ow.. 
trzech  m uszk ie te rach .

E. LI WIŃSK A



T««tr Powszechny ?aprezen- 
tował ostatnio swej widowni 
komedię Dawida Turnera 
,,Pod własnym dachem”. W 
przygotowanie spektaklu
wszyscy jego lwórcy i wyko
nawcy włożyli niewątpliwie 
wiele Inwencji i pracy, ale 
właśnie w sztuce — choć nie 
tylko w sztuce — wysiłek to
warzyszący powstaniu dzieła 
r ie  decyduje, niestety, o war
tości ostatecznej tego dzielą. 
Nowe przedstawienie Teatru 
Powszechnego do sukcesów 
tej sceny chyba nie zostanie 
zaliczone. Myślę oczywiście o 
sukcesie artystycznym, bo z 
frekwencją może być różnie; 
kto wie czy „Pod wspólnym 
dachem” nie zyska sobie u 
mniei wymagających widzów 
opinii: „ubaw po pachy". Po
dejrzewam nawet, że tak 
właśnie będzie. Niemało bo
wiem jest w przedstawieniu 
sytuacji, a w tekście komedii 
kwestii mogących wzbudzić 
na widowni huragany śmie
chu, jak na przykład ubole
wanie ojca, że jego córka 

trwoni swą inicjatywę sek
sualną" lub zwierzenia star
szego pana o skuteczności za
strzyków z wyciągu z jąder 
baranich.

Mimo, że wszystkie wspom
niane tu momenty znajdowa
ły wcale żywy rezonans na 
widowni wydaje mi się. że 
symptomatyczna dla całego 
spektaklu sytuacje przeżywa
liśmy na początku trzeciego 
«•ktu. Gdy kurtyna podnosi 
sitj — siedmiu aktorów zanosi 
się na scenie od śmiechu, a 
widownia patrzy na tych roz
bawionych, roześmianych lu
dzi spokojnie i uważnie. Na 
scenie śmiech — obojętność 
na widowni: sytuacja dość 
żenująca. Uczciwy wysiłek 
wykonawców sztuki nie znaj
duje rezonansu u jci odbior
ców. Czemu? Niełatwo odpo
wiedzieć na to pytanie wy
czerpująco f całkowicie, ale 
pewne hipotezy rysują się 
wvrflźnifii

W programie przygotowa
nym przez Teatr Powszech
ny 7. okazji przedstawienia 
„Pod własnym dachem" znaj 
dujemy kilkakrotnie informa
cję. że komedia Turnera jest 

srtyrą na obłudę moralną an
gielskich klas średnich. To 
prawda: Turner podjął te
mat, który już przed pięć
dziesięciu prawie laty pasjo
nował w Anglii Bernarda 

Shawa. Można jednak ctwier- 
dzić, że w porównaniu ze 
swym poprzednikiem. Turner 

znajduje się w ,,bitym polu” 
(Icrmlnnlnrną szachował. Jego 
spojrzenie na moralność Wlę- 
szczańską jest intelektualnie 
iftjozwe niż spojrzenie GBS, 
więcej natomiast w tej ko
medii elementów francuskiej 
farsy bulwarowej, tyle. że bez 
jej dowcipu i lekkości. W re
zultacie mamy mieszaninę 
nieciekawego naśladownictwa 
Shawa z prostackim naślado
wnictwem francuskich maj- 
«trów jednoznacznej dwuzna

czności. Dla widza dysponu
jącego jakim takim zasobem 
kultury teatralnej owo po
chodzenie komedii Turnera 
jest niewątpliwe, co odbiera 
jej smak świeżości. Może on
— ten widz — jedynie snuć 
refleksje na temat epigoniz- 
mu angielskich „wściekłych” 
(Turner jest podobno repre
zentantem tej grupy), którzy 
cztrpią swe natchnienia z 
dzieł mających już ponad pół 
wieku. Można także zastana
wiać się nad trwałością pew
nych faktów czy zjawisk w 
życiu społecznym Anglii, 
gdzie shawowska problematy
ka wciąż jeszcze jest żywa i 
budzi rezonans. To wszystko

EDWARD SZUSTER

jednak nie wystarcza, aby 
cdbiór sztuki mógł być ży
wy, bezpośredni.

Zostawmy iednak te rozwa
żania literacko - historyczne, 
które większości widowni nie 
absorbują ani też nie intere
sują. Dla zdecydowanej więk 
szóści widzów najważniejsze 
są treść i sens sztuki opowie
dzianej językiem teatru. Jest 
to historia rodziny angielskie
go businessmana, któremu w 
ciągu jednego dnia wala się 
na głowę kloooty, g3yż przy
jaciel jednej z jego córek 
okazuje się człowiekiem żona
tym, druga córka postana
wia porzucić męża, bo ja zdra 
dził, a syn — jeszcze nieletni
— ma wkrótce zostać ojcem 
dziecka jakiejś dziewczyny. 
Znaczenie jakie mogą mieć te 
wszystkie komplikacje dla 
losu i przyszłości całej rodzi
ny nie jest dla polskiego wi
dza oczywiste: znajomość 
praw i obyczajów angiel
skich nie jest u nas aż tak po
wszechna. Historia sceniczna 
przedstawia więc ludzi żyją
cych w kiepsko znanym wi
dzowi systemie, kierujących 
sie innymi niż nasze obycza
jami i normami życia. To 
wszystko utrudnia, kompli
kuje zaatakowanie polskiego 
widza problematyka tej ko
medii. Jedynym sposobem 
przełamania oprych licznych 
barier, może być zaintereso
wanie widowni k ła n o ta m l ro-; 
dżiny Midwąyów. zasugerowa 
nie widzowi, że owe kłopoty 
są prawdziwe i poważne. Nie 
zasugeruje się tego koncepcią 
farsy, farsa to Zabawa, ra
czej już koncepcją drapież
nej, demaskatorskiei kome
dii. Tylko wówczas karkołom
ne wysiłki i spekulacje ojca

tej szacownej rodziny mogą
być zrozumiane jako smutny 
rezultat obowiązujących w 
jego środowisku norm i oby
czajów i pozwolą owe normy
i obyczaje ocenić.

Tymczasem papa Midway, 
„bohater” sztuki, w wykona
niu Mariana Nowickiego, jest 
człowiekiem świetnie bawią
cym się sytuacjami, a nie 
walczącym o utrzymanie w 
życiu zdobytych pozycji. Mó
wi on co prawda o koniecz
ności tej walki, ale tylko mó
wi; w całym zachowaniu się 
tego człowieka nie czuje się 
grożącego mu niebezpieczeń
stwa. Dlatego też widz ani 
przez chwile nie traktuje po
ważnie całej historii i przyj
muje ja wyłącznie jako za
bawę. Lepszą lub gorszą — 
to już zależy od tego co kogo 
bawi.

Rolę Freda Midway gra 
Marian Nowicki w sposób 
precyzyjny i wręcz brawuro
wy. Rola <a jest na pewno 
rezultatem solidnej pracy, nie 
mogę jednak oprzeć się prze
świadczeniu, że doświadcze
nie i talent, aktora zostały tu 
wykorzystane nie najtrafniej. 
Reżyser przedstawienia po
traktował komedię Turnera w 
sposób zdecydowanie farso
wy. a cały zespół aktorski, 
zgodnie z obowiązującą w 
teatrze dyscypliną — podpo
rządkował sic tej dyrekty
wie. Janusz Mazanek prze
biera nogami dla zn^emon- 
ctrowania starczej pożądliwości. 
Barbara Połomska piszczy i 
wierzga, Lucjan Wiernek dy
goce z niecierpliwości eroty
cznej wzbudzonej lekturą 
podniecaiacej nowelki. Tere
sa Kałuda ugania sto za par
tnerką, Marian Nowicki galo- 
puie przez swą role ink koń 
po parcoursle, biorąc każdą 
przeszkodę z pełnego biegu.
Na scenie utrzymuje sio bez. 
przerwy farsowe tempo, a 
oszołomiona clap'vmi zmiana
mi sytuacji publiczność chwy
ta tylko najbardziei ri>wnetrz 
ne elementy przedstawienia i 
■— w zależności od swvch du
chowych potrzeb — n'bo kwi
tuje je gromkim śmiechem, 
albo uśmierhem zażenowania. 
Sztuka, która miała być — 
według Informacji zawartych 
w programie — satyrą na 
obłudę, pozostaje w pamięci 
jako wiązanka ryzykownych 
dowcipów 1 sytuacji podob
nych do tych. iakle w mle- H 
tzanym towarz.yHwie opowia
da sic już po kilku głębszych. 
Niektórzy ludnie bawią się 
szczerze takimi historiami; in
ni — nie. Wydaje mi się. że 
po to. aby doznać przeżyć 1 
wrażeń charakterystycznych

* dla wesołej kolacil nie trzeba 
aż chodzić do teatru. Poza 
1vm przedstawienie teatralne 
jest wynikiem usilmM pracy 
wielu łudzi i przykro jest, 
gdy ta praca nie stwarza ni
czego trwalszego, godnetro za
pamiętania i uznania. Czegoś, 
co się liczy w naszych teatral R 
nych rocznikach.

JAN KALINA

PARYSKA SATYRA
N a p y tan ie  oo  i k to  

głów nym  tem atem  sa ty ry  p a ry 
sk ie j, m ożna odpow iedzieć b a r
dzo k ró tk o : de  G aulle. P ierw 
szego d n ia  m nie to zaskoczyło 
przecież to przyw ódca państw a
0 ta k  silnej ręce. jak ie j tu  
daw no n ie  było. K iedy  jednak  
zobaczyłem  n a  scenie  p ią ty  z 
kolei a ta k  n a  p rezy d en ta  — za
cząłem  się  do  tego przyzw ycza
jać, a  po d z iesią te j parod ii zro
zum iałem , dlaczego sie  tu  p rze 
ciw  nim  n ie  w ystęp u je . Pam - 
flety  na głow y ste rn ik ó w  naw y 
państw ow ej głęboko zw iąza
n e  z trad y c jam i francusk iego  
dem okratyzm u . O dzw ierciedla
ją c  w rodzoną zasadn iczą  n ie
chęć ludu do p an u jący ch , peł
n ią  jednocześn ie  fu n k c ję  w en
ty la, k an a łu  odpływ ow ego i 
p io runochronu  d la  niezadow o
len ia  ludzi, k tó rzy  Blę tu  nie
szkodliw ie w yszum lą i nie czu 
ją  potem  po trzeby  pow ażniej
szego p rzeciw staw ian ia  się w ła
dzy. W iększość tych  parod ii i 
s a ty r  w yśm iew a cie lesne  cechy
— glos. ru ch y , tw a rz  — gene
ra ła , jego m an ie ry  i słow nik
1 ty lk o  czasem  d o ty k a  sp raw  
bardziej niebezpiecznych. Ko
niec końców  m ożna pow iedzieć, 
że sa ty ra  ta  raczej pop u la ry 
zuje. niż podw aża przedm io t 
k a ry k a tu ry , po jąłem  to p atrząc  
chociażby n a  d obro tliw y  śm iech, 
z jak im  p ary sk i mieszczuol 
p rzy jm u je  sa ty ry  na  swojegc 
p rezyden ta . Ale bo też do k a 
b a re tu  — to  dalsza  rzecz w ar
ta  uw agi — do  k ab a re tu  w 
P ary żu  chodzi ty lk o  m ieszczuch
i cudzoziem iec, rzadziej stu d en t
1 In te lek tualista . R obotnik  z 
dalek ich  dzieln ic  p rzedm iejsk ich  
n ie  m oże sobie  pozw olić na  
pó jśc ie  do k a b a re tu  czy do 
teatru, ze w zględu n a  w ygóro
w ane cen y  f le tó w .

W te a trz y k u  „LES DEUX 
ANES" na  M ontm axtrze s to i n a  
scen ie  ja rm arcz n a  b u d a  z  fi
g u rkam i licznych m ężów  stanu , 
z f ig u rk ą  de  G au lle 'a  pośrod
ku. K o n fe ra n sje r  ro zd a je  oby
w atelom  pitki z  kosmyka, ażeby 
tra fia li w głow y dosto jn ików
1 zrzucali Je. P rzy  w ielkiej 
uciesze pub lik i p ad a ją  głowy, 
zw alone p iłeczkam i widzów .

W tym  te a trz y k u  zjaw ia się  na 
scen ie  de G aulle w m undurze  
N apoleona. Z ty m  to  DEGAUL 
LEONEM przeprow adza w yw iad 
znana MARIANNA na tem at 
now ych państw ow ych  św iąt, 
k tó re  m a ją  być  ogłoszone w 
zw iązku z  głośnym i czynam i 
genera ła . K iedy DEGAULLEON 
w ym ienia w szystk ie  da ty , MA
R I A N A  »w raca m u  u w ig ę , Ze 
zapom niał o  Jednej w ażne j d a 
cie. J e s t to dzień 18 sie rpn ia . 
v— Co to  za  dzień 7 — p y u  

genera ł.
— m ie ń  Świętej H eleny *) — 

odpow iada znacząco MARIANNA
1 k u r ty n a  spada.

HENRI TISOT to  człow iek, 
k tó ry  pod sw o ją  fo tografią  
um ieszcza te k s t:  jed y n y  F ra n 
cuz, k tó ry  zyskał n a  de  G aul- 
le ‘u . Isto tn ie , T lso t ży je  z  de 

G aulle’a . P o tra fi  n lepraw dopo-

dobn le  w prost naśladow ać głos 
1 sposób m ów ienia p rezyden ta . 
Z budow ał on  n a  ty m  wiele 
sw oich m onologów . C hyba n a j
bardziej dow cipna Jest konfe
ren c ja  p rasow a u  d e  G aulle 'a , 
na k tó re j d z ienn ikarze  zadają  
głow ie państw a liczne py tan ia . 
K iedy p y tan ia  się  kończą, T l
so t — d e  G aulie  m ów i: zdaje  
się, że k to ś  p y ta ł m nie także  
o  degolęb izację  P ary ża . N a w  
p y tan ie  odpow iem .

N astęp u je  n ie  kończące się  
p rzem ów ien ie o po trzeb ie  wąs
ki z gołębiam i, k tó re  b rudzą 
h isto ryczne p am ią tk i m iasta . 
T lsot w ygłasza p rzem ów ienie 
ch arak te ry sty czn y m  d la  de  G ani
ł e ś  p a trlo tyczno-pate tycznym  
tonem , h o jn ie  uży w ając  w łaś
ciw ych d la  d e  G au lle 'a  zw ro
tów  językow ych . Ale w szystko 
to  je s t  znow u bez w y raźn ie j
szego politycznego p od tekstu .

n ie  mówi o polityce, ale 'wy
głasza dow cipną rek lam ę tegoż 
w łaśn ie  p rzedstaw ien ia , w któ- 
rv m  w szyscy w zajem nie  z  sie
b ie  p okp iw ają , w k o ń cu  także
1 z  d e  G aulle 'a . P arodystycz- 
ny  te k s t po  m istrzow sku  jest 
podłożony na  m iejsce poprzed
n iego  przem ów ien ia po lityczne
go.

I  jeszcze Jeden p rzyk ład , b y 
na jm n ie j n ie  pośledn i: n ap rze
ciw  O pery K om icznej p rzy  wiea 
k ich  b u lw arach  z n a jd u je  się  
m ały  tea trzy k  GRAMOND. G ra
ją  tu  ju ż  od  d łuższego czasu  
„ fikc ję  sa ty ry czn ą "  ROBERTA 
ROCCU (z au to rem  w roli 
głów nej) pod dziw acznym  ty 
tu łem  „VIVE LA LIB E“ („Niech 
żyje w ol”). .A kcja kom edii ro z
g ryw a się  w r. 1984, w ięc po 
dw udziestu  la tach , k iedy  Jesz
cze trw a ją  rząd y  silne j ręk i de  
G au lle 'a  w  k ra in ie , gdzie udało  
m u się z likw idow ać ju ż  o s ta t
n ie  d em o k ra ty czn e  p raw a. K toś 
zn a jd u je  sk raw ek  k a r tk i  s p r z e d  
dw udziestu  la ty  ze słow am i 
„vive la lib e" . resz ta  k a r tk i 
je s t od d arta . N a scen ie  d ługo 
zas tanaw iają  się , co  tam  m o
gło bvć nap isane , aż w reszcie 
k to ś  rozszy frow uje  sp raw ę. Pet 
np słow o b rzm iało : »,lib e rté“ ,,

W prpgram lo  to ą tru  FON- 
TATNE, gdzie wldiEHtfcm kom e
d ię  P o iro ta  i S o rrau lta , pe łną  
zrosa tą . ła tw yah  piiirodil róż
nych a rty sty czn y ch  w ydarzeń  
(parod ia  pan tom im y B a rrau lta , 
s a ty ra  na d n e m a -y e ritć , na  to 
Jak pow sta je  p o rnograficzna  po 
wieść) je s t scena , podczas k tó 
re j n a  e k ran ie  p okazu je  się za
sta n aw ia jące  au ten ty czn y  do 
G aulie, siedzący  za b iu rk iem . 
I  nagle  publiczność w ybucha 
dzik im  śm iechom . D e G aulie

&
T ylko, że  zagadka n ie  j c «  
jeszcfcfe w cale rozw iązana. J a 
k ie  Jest znaczenie teg o  słow a
— n ik t w r . 1984 Już n ie  wje* 
m uszą go d op iero  odnaleźć w  
słow niku  Larous«e'a.

Je s t to  n a jlepsza , n a jtra fn ie j
sza sa ty ra  n a  persp ek ty w ę rzą
dów  człow ieka o silnej ręce* 

Wg b ra tysław sk iego  
„K u ltu rn ih o  2 ivota‘‘

•) Napoleon został zesłany n a  
wyspę św. Hedeny*

■■--i MMMMI
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BAL POŻEGNALNY

N eu-S puhl, nazw a tego 
m iasteczka  nl© Istn ieje  na  
żadnej m apie. Alo nledo- 
k ładn 'ićć  topografii w yna
g rad za  p recy zy jn a  w ym o
w a  fak tów . Z resz tą  nam , 
p o  p raw ej s tro n ie  L aby, 
w ysta rczy . *e gdzieś w 
N iem czech zachodnich , w 
la tach  p ięćdziesiątych , alo 
Już pod sześćdziesiąte o d 
by w a się szkolny hal. Od 
czw a rte j do  czw a rte j, 12 
godzin g ra o rk ie s tra  za 
750 m arek . Je d n a  noc 
k o sz tu je  dw a Istn ienia 
ludzkie.

My, po p raw ej stron ie  
L aby , pam iętam y dosyć 
dohrze noc, k tó ra  trw ała
6 la t p rzy  innej o rk ie
strze . K osztow ałr 32 m i
liony  istn ień . P rzy  całe i 
n lew spó łm lem oścl tych  
dw u  liczb postaw ię Jed
n a k  p y tan ie : czy ra c h u n 
k i te j 1 tam te j nocy są 
rów now ażne? Z estaw ien ie  
Jest po trzebne choćby d la 
tego, że G alser go unika. 
O czyw iście, aby znaleźć 
odoow ied i najw łaściw sza 
by łoby  trzeba  napisać 
k siążkę  p rzy n a jm n ie j tych

rozm iarów  co »,Bal pożeg
n a ln y “ . N atom iast n iem al 
in sty n k to w n ie  ła tw o u s ta 
lić, ż© ta  d ru g a  noc, 750- 
ir.arkow a, w yn ik n ę ła  z  te j 
p ierw szej — za  131.557 m i
lionów  dolarów . Choć n ie 
chodzi tu  o  zw iązek p rz y 
czynow y. R aczej o skal«» 
w artości zdep tan y ch , do 
k tó re j, czy  N iem cy tego 
chcą , czy n ie , trzeb a  od
nosić teraźn iejszość.

Szkolny bal Jest p re te k 
stom  do  odm alow ania m ia
steczka. Z burdelem  nan l 
R akitsch  1 lodam i H err 
Foerckha. Z  u licam i dźw ig 
n lę tvm l z  ru in , p o  k tó 
ry ch  pędzą V olksw aeeny, 
o raz  z przeszłością, k tó ra  
ludnie noszą w sobie. Z 
przesz łością  w łaśnie, choć
by się p róbow ało  zm ienić 
nazw ę m iasteczka  n a  
N euest-Spuhl. Bo, Jak p o 
w iada Jeden frag m en t 
książk i: „N ik t n ie  u c iek 
nie p rzed  sw o ją  w ln ą“ j 
D otyczy to  1 G aisera. Bo 
Jednak  osta teczn ie  m usiał 
d o tk n ąć  sp raw , k tó ry ch  
w olałby n ie  poruszać . K tó
re  n ie  d a lą  się  zasłonić 
te rm inem  i m a g o  (osta t
nie stad ium  metamorfozy»* 
Sielsko w y k luw ające  «1«* 
w ażki z  czvmd się Jednak 
ko larzą . Skrzyd ła! Mój 
Boże. no  ty lu  bom bardo
w aniach.

K. F.

Gerxi G alser *B a1 pożeg
n a ln y ^  w yd. PA X  1063, 
stT. 222.

WŁASNE fcYCIE

Saroyan n ap isa ł wiele  
pow ieści, opow iadań! w ie
le u tw orów  scenicznych. 
Sztuki n ic bv!y bodaj g ra 
ne p rzez  żaden  nasz  te a tr  
zaw odow y, w A m eryce też 
n ie były  rozchw ytyw ane, 
z b e le try sty k i na jbard z ie j 
znane są  u n as opow ia
dan ia , zeb rane  w tom ie 
-C h ło p iec  n a  trap ez ie" .

pow ieści „Ś m ierć  n ie  om i
ja  I ta k i“ , „Cóż za po 
m ysł, pap o “ . O becnie u k a 
zała  się k siążka  o c h a 
rak te rz e  au tob iograficznym  
WŁASNE ZYCIE. Są czy 
teln icy , k tó rzy  S aroyana 
cen ią  bardzo  w ysoko, za 
p rosto tę  Języka, za szla
chetność uczuć, o p ty m i
styczne  sp o jrzen ie  n a  św iat
1 na  los człow ieka, za 
elejrto jeeo  prozy. Są czy 
te ln icy , k tó rym  ta  proza 
w ydaje  się Jałow a, bez
płciow a, bezkonfliktow a* 
ckliw a, po  kaznodzlcjsko- 
h a rcc rsk u  d y d ak tyczna. Na 
leże d o  ty ch  o s ta tn ich ; 
p rozy S aroyana n ie  lubię , 
w vn lka  to  z  zupełn ie  o d 
m iennego w idzen ia  św ia
ta , z zupełn ie  Innego p o j
m ow ania fu n k c ji 1 rac ji 
Istn ien ia  lite ra tu ry , w idzę 
św ia t w  Jeeo Skłębionym  
skom plikow aniu  1 Jego 
d ram aty czn y ch  wolęciach* 
m ój sto su n ek  do  S aroyana 
Jest w ięc sub iek tyw ny , 
Jest s tronn iczy , ten d en cy j
n y  1 ta k  należy  przyim-o- 
w ać w szelkie uwatrl także 
na  te m a t WŁASNEGO ŻY
CIA. P roza ta  zaw iera  w 
stcżen lu  w szystk ie  cechy  
p isa rs tw a  S arovana. Ta 
au tob iog rafia  sk łada  się z 
czegoś w  rodzaju  felleto- 
nów -im presv jek  — rozga
d anych . pow racaj acvch wie 
lo k ro tn ie  do  m om entów  
Już o p isyw anych : zb v t w ie 
le  w  n ie l o raw d  aż  n a- 
zbx*t oczyw istych , stw ier
dzeń będących  Już tru iz 
m am i, z b v t w iele prze- 
*<'n1yment.alizowanveh onl- 
sów  z w ła«neeo życia, k tó 
r e  m o rą  In teresow ać ty l
ko onlsn  łasego, n ie  czy
te ln ika . 1*k no . „ Jed ze
n ie“ . N ajciekaw sze lite ra 
cko  sa  rozdałałk i zb e le try 
zow ane, rod^ai now elek . 
In teresu laco  s ta ła  się  m o- 
m ^n ty , w k tó rv rh  w  gawę- 
«iM ar«^*o ciepełko  te ł nro- 
zv  w dziera sle  sa rkazm , 
goryeac, Jakaś nareszcie  p a 

sja . Z resz tą  w  Jednym  z 
rozdzlałków  sam  Saroyan  
p rzy zn a je : „ rozd rażn ien ie  
zabarw iało  m oje dzieło. 
P ow staw ała now a książka, 
pow ieść lu b  sz tu k a  w  s ty 
lu , k tó rego  bvm  je j  n ie 
m ógł nadać , gdyby n ie  ten 
stan  d u ch a— S tyl „ T rą 
cy*» T lgcr“ n ie  m ógłby się 
zrodzić z czego innego. Jak 
z  poczucia s tra ty , gnie
w u...“ . In n a  rzecz, że to 
rozdrażn ien ie  1 ernlew bu- 
d?lłv  w  S aroyan ie  często... 
s tra ty  poniesione w  grach 
hazardow ych: p rzeg ra ł 5.000 
dolarów , rozgn iew ał się, 
n ap isa ł n iezłą  książkę 
„Ś m ierć n ie  om ija  I ta k i“
— zarob ił... 250.000 do la
rów .

Ach* d  A m erykanie!
W in te resu jący ch  w ynu

rzen iach  n a  tem at w łas
nego p isa rs tw a  — rozdzia
ły  GRACZ, DRAMATURG
— zn a jd u jem y  osobliw e 
uw agi o  tw órczości Szeks
p ira , m ów iące o  n a rc y 
stycznym  sam ouw ielb ien iu  
S aroyana — d ram atu rg a .

W. K.

W illiam  S aro y an  '„Włas
n e  życle“ rf w yd. PA X  1964, 
s tr . 265,

BACZYŃSKI

I „U tw o ry  zeb ran e“  K rzy 
sztofa K am ila B aczyńsk ie
go, opub likow ane w  roku  
lflfil przez W vdaw nictw o 
L iterack ie  1 p ięk n e  s tu 
d ium  K azim ierza W yki o 
tym  poecie, w raz  z  „U tw o 
ram i zeb ranym i — lecz w 
osobnej książeczce — w y
dan e , zn lknełv  szybko  z 
półek  księg arń . O trzym a
liśm y w ów czas, w roku 
1961, nraw l«  w szystko , co 
po B aczyńskim  ocalało, 
w szystko , co po  ro k  1901 
w vdaw cv zdołali odszuka*. 
B aczyński zjrinał w pow 
stan iu  w arszaw skim , m a
ją c  la t dw adzieścia trzy . 
„U tw ory  zeb ran e“  w ydano

n a  1.079 » tronach . B aczyń
sk i by ł po e tą  w ielkiego 
ta len tu . P isa ł w iele. P isał 
zb y t w iele. Czy p rzeczu 
w ał sw ą ry ch łą  śm ierć7 
W iersze pośw iadczają : p rze 
czuw ał. Może d la tego  pisał 
tak  w iele? Może d latego  
p rag n ą ł u trw alić  każde 
dośw iadczenie? N a ow ych
1.079 s tro n ach  znalaz ły  się 
prze to  — ja k  p isa ł S tan i
sław  P ię tak  — „pom yłk i, 
puste  m iejsca , rzeczy n ie- 
donoszone, k a lek ie“ , W 
tom ie, k tó ry  opublikow ało  
osta tn io  W ydaw nictw o Li
te rack ie , n ie  m a p ustych  
m iejsc. „W obec przedziw 
n ie  ocala łe j puśc izny  po 
K rzysztofie B aczyńskim  — 
pisze w  posłow lu  do  tego 
tom u K azim ierz W yka — 
pierw szym  by ł obow iązek 
filologa. D alszym  dopiero  
obow iązek m iłośn ika“ . K a
zim ierz W yka p iękn ie  spel 
n lł obow iązek m iłośnika. 
W ybrał spośród  w ierszy 
B aczyńskiego te , k tó re  nlo 
by ły  zapisem  Jednorazo
wego dośw iadczen ia . Je s t 
w  U tw orach w ybran y ch  1 
„B ia ła  m a tria“  i „H allelu 
ja h “ , 1 „R óża św ia ta” , 1 
i,Serce Jak  ob ło k “ . B a
czyński z „U tw orów  ze
b ran y ch “ Jawił nam  się 
Jako w-lelkl, n iezrealizow a
n y  poeta . B aczyński z 
„U tw orów  w y b ran y ch “ 
je s t w ielk im  poetą .

K . M.

K rzysztof K am il B aczyń
sk i -„Utwory w y b ran e“ , 
W ydaw nictw o L iterackie , 
K raków  1064.

WIELKA WOJNA
Chociaż d ru g a  w ojna 

św iatow a m a w lite ra tu 
rze am ery k ań sk ie j św ie tną 
ka rie rę , dziś po latach  
dw udziestu  od le j zak o ń 
czen ia Już ty lk o  chyba 
dw ie książki (Jonesa — 
Stad do w ieczności 1 
M ailera — Nadzy 1 m a rt
wi) zw ycięsko op ie ra ją

się  d es tru k ty w n em u  dzia
łan iu  czasu . D orzućm y do  
tych ty tu łów  p arę  k ró t
k ich  opow iadań  (np. I. 
Shaw a), p arę  rep o rtaż y  
(S te inbecka, H em ingw aya). v 
W ięcej na  karc ie , o  k tó 
re j m ow a ju ż  się n ie  m ie
ści. Ta k a r ta  k u rczy  się 
z  up ływ em  czasu , a le  ta k  
byw a w  lite ra tu rze , to 
norm alne. W iędnie 1 opa
d a  z  n ie j w szystko, co  
służy ło  ty lk o  C hw ili, ty l
ko  A ktualności.

Może d la tego  z p ew ną 
n ieu fnością  p rzy jm u jem y  
w y d an ą  przez MON e p i
ck ą  pow ieść M yrera. Do 
te j n ieufności p rzyczynia 
się zapew nien ie a u to ra , 
że zam ierzał n ap isać  coś 
w  rodzaju  w spółczesnej 
Iliady  i w zorow ał się 
n a  H om erze. B rzm i to  
ja k  okrzyk  pew nego n a 
szego znajom ego, k tó ry  
co dzień w ita nas głoś
nym  zapew nien iem , że w 
nocy  nap isa ł „geeon lalne 
opow iadan ie!“

Ale w róćm y d o  M yrera. 
N ow ej Iliady  p isa rz  te n  
n ie  stw orzy ł, a le  d a ł nam  
książkę  do czy tan ia , i 
chociaż niższego lo tu  od 
ty ch , k tó re  przed  chw ilą  
w ym ien iłem , lecz ciekawa* 
a chw ilam i n aw e t bardzo  
dram aty czn ą . 2 e  dziś ra 
zi n as  je j sen tym enta lizm
1 natos, no cóż, to  ju ż  
sp raw a złośliw ego Czasu, 
k tó ry  perfidn ie  zdegrado
wał w łasne nasze odczu
cia. Mimo to, książkę My
re ra  m ożna zalecić w iel
bicielom  bata łis ty k l I lek 
tu ry  ro m an ty czn e j: n a  
se tkach  stron  „W ielkiej 
w o jny ’* naczy ta ją  się o 
m iłości 1 b o haterstw ie , a  
w szystko to w scenerii 
Pacyfiku . Czceoż żądać 
więcej za 45 zł!

S. M.

Anton Myre r ..W lejka 
w o jn a“ . W ydawnictwo
MON, 1964.
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P R Z Y P ISY

Przypisy dodane do teiążkii

ten_lat 31. Anna Codde iywte 
w ónej ramie, na której dłoń 
Maertena wycięła jej imię i 
nazwisko, już 400 la*. Ży
wię, wyjęta z czasu. Żywię, 
odjęta przemijaniu. Czy rze
czywiście odjęta przemijaniu? 
Anna Codde żywię, bo zmie
nią się, z roku na rok, z dnia 
na dzień. To, co odjęte prze
mijaniu, co wyjęte z czasu, 
upada w proch i obumiera. 
Anna Coddie żywię i zmie
nia się, bo zmienia się sztu
ka, bo dzieła artystów cza
su minionego sa w ruchu, są 
podlegle zmianie. Anna Codde 
będzie żyć, bo będzie się zmie 
niać. TV»go pragnął Van Heems 
kerck. Pragnął ocalić Annę 
Codde. Pragnął, by żyła przez 
stulecia. By się zmieniała 
przez stulecia. Ocalił Annę 
Cćfdde malując jej portret. 
Ocalił Annę Codde. opatrując 
ów portrpt przypisem.

Myślę o Annie Codde, 26- 
letnicj kobiecie, siedzątej przy 
kołowrotku, w zieleni i w 
bieli i  w brązach. I myślę o 

rą niby korzenie dodane do Maertenie Van Heemskercku. 
potrawy. Książka jast oprą- Van Heemskerck mógł nie 
wą — niekiedy piękną, nie- opatrzyć swego obrazu Ową 
ktiedy zbyteczną — przypisy inskrypcją. Mógł przemilczeć 
są drogimi kamieniami w owe imię i owe nazwisko, 
cwej oprawie. Marzy mi się mógł przemilczeć Annę Cod- 
niiekiiedy książka, która składa de. Przemilczałby Annę Cod- 
3aby się z samych przypisów, de, gdyby pragnął ocalić, sie- 
Poemat, który składałby się bie 1 swoje dzieło. Tylko Sie- 
z  samych przypisów. Kto na- bie i tylko swoje dzieło. Ale 
pisze taką książkę? Kto na- pragnął ocalić Annę. Przede 
pisz» taki poemat? Opatrywa- wszystkim Annę. Dlatego wy
mię poematów przypisami jest ciął przypis na ramie obrazu, 
dziś w modzie i sądzę, że jest Myślę o Annie Codde 1 o 
to moda wielce pożyteczna w Maertenie. O czym myślał- 
epoce kolorowych telefonów i bym, patrząc na ów portret, 
ruchomych obrazów. Czytel- pdyby Heemskerck nie wyciął 
nicy poematów nie mogą owej inskrypcji, gdyby do 
przecież wiedzieć wszystkiego, obrazu nie został dodany przy- 
Czytelnicy książek nie mogą pis? Czy myślałbym o czystej 
wiedzieć wszystkiego. Książki 
poetoawone przypisów, zmu
szają nas do sięgania po en
cyklopedię. Ale encyklopedie 
są niby wymarłe zwierzęta.
Niby kopalne zwierzęta. Pod 
A: Atityk, Attyka, Attyla,
Att.ys. Pod K: Kyllene, Ky- 
lcn, Kynosura. Wiedza o 
Attyku bardzo ĵ esrt pożytecz
na. Wiedza o Kymosurze czyli 
ogonie psa jest z pewnością 
niezbędna. Encyklopedie są 
niezbędne, I śmiertelnie nud
ne. Przypisy są często zbęd
ne Wiedza, którą wynosimy
z lektury przypisów, nie jest ... „ _______
nam potrzebna. Czytając przy 7 imienia kobiecie, o ano- 
pisy, dowiadujemy się o n!nloWiej twarzy i anonimo- 
czyms przypadkiem dowia- wvch dloniach i myślałbym 
dujemy się, choc dowttedzileć 20 smutkiem o imionach 
Się nie chcemy. Przypisy są łapadłych w przeszłosi. I my- 
zbędne.- I jakże piękne w 7jC smutkiem o mala-
o w e j z b ę d n o śc i. r z u  ̂ k tó r y  ząp o m n ^ ał o c zy m ś

Gdyby nie przypisy rue <io-.bardzo ważnym. O wycięciu 
wiedziałbym sle nigdy, kim na ramie obrazu inskrypcji, 
był I .oil is Desalx de Veygoux Na szcześcię, nie zapomniał. 
„Louis D6saix de Veygoux — Na szczęście, pragnął ocalić 

— pisze Stanisław Pigoń w coś więcej, nie tylko swą czy- 
przyplsie pod 22 listem Zyg- stą siztukę. Czysta sztuka oby- 
munta hr. Krasińskiego do wa się bez przypisów. Gardzi 
ojca _  (1768 — 1800), jeden z przypisami. Zieleń i  biel i 
najdzielniejszych l najgłębiej brąz nie potrzebują dla siebie 
oddanych Napoleonowi, bił przypisów. Szituika, wierna 
się pod jego rozkazami w czasowi i wierna historii, nie 
Egipcie, we Włoszech, zginął obywa silę bez przypisów. Nie 
pod Marengo. Z rozkazu Na- obywa się bea przypisów, bo 
poleona Dochowano zwłoki je- przypisy są obrócone przeciw 
po w klasztorze na Górze św. czasowi i przeciw historii. 
Bernarda, żeby pomnik miał Przeciw niszczącej sile czasu. 
,.Ałpy za podnóże”. Na gro- Przeciw przemijaniu. Sztuka,

wierna ozasowi i wierna hi
stamin, obrócona jest zawsze 
przeciw niszczącej siile czasu 
i hi6torii.

rduce Van Heemskercka? O 
zieleniach i bieli i brązach. 
Nie. Myślałbym o nieznanej

bowcu naois lakoniczny:

A DESAIX
MORT A LA BATAILLE 

0 6  MAftfeNG<ł“

Zginął pod Marengo! Jeden 
z najdzielniejszych! Nic o tym 
nie wiedziałem! Choć tak ko
cham Napoleona I

Gdyby nie przypisy, nie do
wiedziałbym Się nigdy, że 
gafllca to tyle co „synogarli
ca. ptak o sinym gardl", 
częsty epitet poetycki”. Nie 
dowiedziałbym się nigdy, że 
słowo raiewiestka w XVI wie
ku znaczyło tyle, co dziś sy
nowa. Że heclicy to „hycle, 
rakarze, oprawcy”. Że Te- 
stylis w sielance Szymona 
Szymonowica Rocznica „sym

bolizuje — jak powiada nieo
ceniony Janusz Pelc — żone 
hetmana, Barbarę z Tarnow
skich Zamoyski”.

Przypisy są zbędne, napisa
łem. Ale to nieprawda. Przy
pisy są niezbędne. Gdyby nie 
przypisy, nie dowiedziałbym 
się nigdy, kim była Anna 
Codde. Anna Codde była żoną 
Pietera Bickera Gerritsza. 
Mieszkała w Amsterdamie. 
W roku 1529 miała 26 lat. Tyle 
powiada inskrypcja, wycięta 
na ramie obrazu holender
skiego małarza Maertena Van 
Heemskercka. O obrazie bo 
mowa tym razem, a nie o 
książce. Maerten Van Heems
kerck żył w latach 1408—1574. 
Maerten Van Heemskerck był 
bardzo dobrym malarzem. 
Namalował Annę Codde w 
r«'ku 1529. Były to trudne la
tu. wiek wojen i zamętu. 
Twarz Anny na portrecie Van 
Heemskercka Jest cicha i spo
kojna. 1 nelna wiedzy. Anna 
wie wszvstko Wie ?byt dużo. 
Choć miała wówczas tylko, 
lak się rzekło. 26 lat. A Maer

i
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jaizlły pisarzy Ziem
Zachodnich i Pół
nocnych mają już 
swoją tradycję. O- 
staitina. zja®d, siód
my z kolei, który 
odbył się prawi ty

godniem w Poznaniu, tym się 
różnił od poprzednich, że wy
kroczył daleko poea granice 
regionalnego wydarzania. Stad
ło się to dlatego, że wziiął w 
nim udział sekretarz KC 
PZPR -  Żarnom Kliszko (któ
rego obszerną wypowiedź zna
ją  wszyscy z prasy), delega
cje pisiainzy z ZSRR, Cziecho- 
stawacji i  NRD, a wreszcie 
autorzy z innych ośrodków 
Polski m. im. z  Warszawy, 
Krakowa i Lodzi. Z naszego 
milasta wyjechali ną. ten 
zjazd: Tadeus%, Chróścdelew- 
ski, Maciej Korwmowicz, Ro
man Loboda, Marian Pdechal, 
Igor Sikiryckii oraz niżej pod
pisany.

W pierwszym dniiiu zjazdu 
wysłuchaliśmy referatów A- 
leksamdra Rogalskiego 1 Wil
helma Szewczyka, następnie 
odbyła się dyskusja, ustale
nie miejsca następnego zjaz
du (będziie nim Olsztyn), pod
jęcie uchwały i rewolucji. 
Dwa pozostałe dni poświęco
no zwiedzaniu Ziemi Wielko
polskiej, o czym jeszcze za 
chwilę. Piszącego te  słowa 
zjazd ' poznański interesował 
w sposób szczególny, mówiło 
się bowiem dużo o sprawach 
niemieckich zarówno w refe
ratach jak i w dyskusji. A- 
leksamder Rogalski zajął się 
rodowodem hitleryzm.u i lite
raturą krytyczną w NRF, za
gadnieniu tonu poświęcaną, 
natomiast Wilhelm Szewczyk 
scharakteryzował powojenne 
powieści i zbiory opowiadań 
pisarzy polskich na temat 
wojny i okupacji hitlerow
skiej. Chociaż książek o cza
sach hitlerowskich ukazało 
się w NRF wcale niemała, 
nie można powiedzieć, aby 
rozrachunek z hitleryzmem 
był pełny i  dostatecznie 
przeanalizowany. Jeśli pomi
nąć ugrupowania rewizjoni
stycznie i neonazistowskie, 
które nie tylko nie potępiają 
hitleryzmu, «ile raczej go he- 
roizują w sposób mniej lub 
bardziej jawny, w pozosta
łych środowiskach daje się 
zaobserwować postawę baga
telizowania, lekceważenia,

bąidf wstydliwego pomijania 
niewygodnej praeszJoiśoi. Na
wet autorzy, nastawieni do 
hitleryzmu wrogo jak (dla 
przykładu) Heinrich Boli i 
Giin, ter Grass nie dali w 
swoich książkach pełnego wy
miaru sprawied 1 i woścd „cza
som pogardy“. Stąd to wśród 
postępowych kół NRF mówi 
się o „nieprzezwyciężonej 
pnzesztaści“ (die unbew&ltlgte 
Vergam.genhelt), która w iąż  
jeszcze czeka na śmiałe 1 bez
kompromisowe pióro pisarza 
niemieckiego. Wielu wybit
nych uczonych europejskich, 
którzy kształcili się w mło
dości na uniwersytetach nie
mieckich (jak np. Arnold

związanych z aktualną sytu
acją kulturalną i literacką. 
Piszący te słowa wypowie
dział się na temat szans i 
możliwości literatury polskiej 
na rynku niemieckim, inni 
jak Edmund Osmańczyk, Woj
ciech Żukrowski, a zwłaszcza 
Józef Lenart mówili ( głównie
0 kłopotach życia literackiego
1 współczesnej literatury w 
Polsce. Chociaż wszystko to 
są rzeczy ważne i  nigdy nie 
dość jest mówić o tym, mu
szę się przyznać, iż najcie
kawsze wrażenia pozostały mi 
nie z narad, lecz z wypraw 
po Wielkopolsce, a nade wszy
stko z odwiedzin zagłębia

Toynbee), nie może do dziś 
pojąć i zrozumieć, jak naród 
o takiej- cywilizacji mógł ułec 
Hitlerowi i wziąć masowy 
udział w podbojach, morder
stwach i  grabieży.

Wilhelm Szewczyk skupił 
się głównie na omówieniu 
kilku wybitniejszych pozycji 
polskich, podejmujących temat 
wojny i okupacji, dużo miej
sca w swoim referacie po
święcając Leonowi Kruczkow
skiemu i jego trzem drama
tom o sprawach niemieckich 
(„Praygocla z Vaterlandem“, 
„Niemcy“ i  „Pierwszy dzień 
wolności“). Szewczyk przed
stawił kilka modeli Niemca, 
jakie w literatiurzie polskiej 
zadomi-nowaly oraz dokonał 
oceny dorobku polskiego w 
zakresie problematyki niemlec 
kiej, który jego zdaniem jest 
duży i wartościowy. W dys
kusji, przebiegającej dwoma 
nurtami, mówiono zarówno O 
sprawach niemieckich jak i

natslzyoh wtaesnydi pHoMemach, ną calły Sląsllc, Gdańsk, Po
znań i inne obszary, stało się 
prawdziwym prac życiem. Po 
raiz plćfrwszy w życiu spotka
liśmy (my literaci) młodego 
inżyniera (32 lata), który o 
zawiłych i  skomplikowanych 
problemach technologicznych 
potrafił mówić obrazowo i nie
zwykle zajmująco. Cały czas 
byłem pod urokiem tego czło
wieka. Nie znam się zupełnie 
na technice, a  przecież to, co 
mótoil ów młody inżynier* - 
przyjmowałem jako rziecż zro
zumiałą. Jeśli takich ludzi 
mamy w Polsce więcej, może
my spać spokojnie. Ten czło
wiek nie tylko zna świetnie 
swój fach, nie tylko rozmiło
wany jest w swoim zawodizie 
i nie tylko pasjonuje się po
wierzaną mu robotą, ten czło
wiek jest po prostu i naj- 
prawdiziwiej człowiekiem. Mó
wią: człowieka sauikaj w biały 
dzień ze świecą. A myśmy go 
znaleźli ' bez świecy, lecz przy 
pięknej słonecznej pogodzie. 
Gdyby ktoś powziął zamiar 
napisania powieści o Koninie( 
powinien by napisać o tym 
młodym inżyndemze. (Właśnie 
ukazała się powieść poznań
skiego autora, Leszku Pro
roka, o tym tereme pt. „Dra
bina Jakubowa“, ale jest to 
coś w rodzaju malej sagi ro 
dzinnej ( w której nie znala
złem postaci inżyniera ani te
go, ani żadnego innego. Co 
zresztą wie jest żadnym dla 
tej książki uchybieniem). Każ
dy zjazd jest okazją do spot
kań z ludźmi, z kolegami, z 
przyjaciółmi. Kto wie, czy te 
rozmowy nie są najciekawsze 
i czy niie dla nich wyjeżdża
my tak chętnie na literackie 
narady. Na zwiedzanej przez 
nas elektrowni wypisany jest 
na frontomie duży napis, nzu- 
cający się w oczy z daleka: 
„Pamiętaj, że człowiek rodzi 
się bez części zamiennych !‘ł 
Ponieważ mamy tylko jedno 
życie, róbmy zeń dobry uży
tek. To znaczy wyjeżdżajmy 
w Polskę, w której dzieją się 
rzeozy ciekawe, a o  których 
często nie mamy żadnego wy
obrażenia.

konińskiego. Wprawdzie le
genda o tym, że pisarze ży
ją ,,w wieżach z kości słonio
wej“' i nie znają życia, jest 
tylko legendą i w ogóle buj
dą z chrzanem, jednakże trze
ba powiedzieć, że o wielu 
rzeczach, dziejących się w 
naszym kiraju, nie wiemy, i 
możli wość poznania i zobacze
nia ich warta jest każdego 
trudu. Podróże po Wielkopols- 
ce uświetniła nam piękna sło
neczna pogoda, która towarzy
szyła nam aż. do końca to 
znaczy do przyjazdu w ostat
nim dniu do Kalisza. Konin, 
który do niedawna liczył za
ledwie 15 tysięcy mieszkań
ców i był małym powiatowym 
miasteczkiem, w ciągu ośmiu 
lat noarośnie się do liczby 80 
tysięcy ludzi. Wędrówki po 
terenach kopalni odkrywko
wej węgla brunatnego, a na
stępnie zwiedzenie potężnej 
nowoczesnej elektrowni, zasi
lającej w energię eiektryc»

SEWERYN POLLAK

Dokument
czasów

przełomu
Niedawno ukazał się w  

przekładzie polskim  pam ię
tn ik  E lżbiety D rabkinej 
pt. „Czarne suchary". A utor  
ka pam iętnika  jest córką

Spektakle tygodnia
FILM

POLONIA — „Sędzia dla nieletnich“ 
25 seansów . ,

WŁÓKNIARZ — „Tajemnice Paryża“ 
12  seansów . . . .

TEATR
POWSZECHNY — „Szkoła obmowy“

7 914

4 366

3 spektakle . ; J : ■• 1 446 -  72%
„Pod własnym dachem“
4 spektakle ; , ; * II 1 495- 56%

JARACZA -  „Wieczór Trzech Króli“
1 500 -  75%

„Nagi król“
1 spektakl ¿ 3 5 ! » 9

% S 680 -100%
7.15 -  „Odjazd 0.55“

6 spektakli « ! J ! î 1 ■J) 1 789 -  60%
NOWY -  „Marle Octobre1'

3 spektakle i ! § ! • *• : 1 200 -  00%
„Zamieć“
2 spektakle . ; ,  ; J ■ ! 650 -  50%

OPERA -  „Verbum Nobile'*-
1 422 -  100%

OPERETKA -  „Pta«rilk * Tyrolu“
fl spektakli • . . • S ! « 3 977- 93%

FILHARMONIA -  Koncert symfoniczny
2 koncerty ............................... • M■ 783- 50%

ESTRADA -  Rewia z NRD „Co?tall ritmus" 
1 koncert w sali Filharmonii < , rf. 385 — 50%

wybitnego działacza rew o
lucyjnego, Jakuba Drab- 
kina, znanego pod pseudo
nim em  Sergiusz Iwanowicz 
Gusiew. Od wczesnego 

dzieciństwa przebyw a w  
środowisku przyszłych twór 
ców Rewolucji Październi
kow ej — ono jest je j tom em , 
ono przesądza drogę jej 
późniejszego rozwoju, spo
sób je j myślenia. Toteż już  
od pierwszych stron je j nie 
zmternle interesującego  
pam iętnika czu jem y au ten
tyczność atm osfery, auten
tyczność tonu  — rzecz w  
każdym  pam iętniku , a tym  
bardziej w pam iętniku  od
noszącym  się do tak prze
łomowego okresu historii 
ogromnie ważna i istotna, 
z góry dobrze p rzy tym  u- 
sposabiająca czyteln ika  do 
autorki i wzbudzająca za
ufanie do je j relacji.

Oihą atm osferę środo
w iska rewolucyjnego w Ro 
sji i na emigracji, styl ży
cia i dyskusji. Drabklna u- 
kazuje w iernie opowiada
jąc drobne częstokroć fa k
ty  ze swego niezwykłego  
dzieciństu>a, gdy była 
właściw ie pozbawiona ro

dzinnego domu, bo rodzice 
je j ze zrozum iałych pow o
dów prowadzili życie wę- 
dromcóiiii wiecznie zresztą  
rozdzielanych przez aresz
ty, w yroki i zesłania, a „do 
m em ” je j była partia i lu
dzie partii.

Oczywiście, gdy autorka

opowiada o 11 Z jeidzie  
partii lii Brukseli i w Lon
dynie i o roli swojego o j-j 
ca na "tym historycznym  
Zjeżdzie, gdy mówi o 1905 
roku, o sw ojej matce, któ
ra przewoziła brorl biorąc 
ze sobą dla niepoznaki k il
kuletnią córeczkę — to  
fa k ty  te zna ona raczęJ z 
relacji rodziców i dlatego 
siłą rzeczy mówi o nich w 
sposób dość zw ięzły, choć 
i w  tym  w ypadku nie po 
zbaw iony barwnych, cha
rakterystycznych  szczegó
łów.

Im  dalej jednak  — tym  
szczegółów tych  jest w ię
cej, tym  w iększej nabiera
ją wagi, bo dotyczą Me by
le jakich postaci. (Jfodna 
podziw u jest prostota, z  
jaką Drabkina opo^wiada o 
osobistościach dziś dla nas 
owianych m giełką m itu, 
mówi o ich zachowaniu  się 
to sytuacjach niejednokro
tnie przełomowych, histo
rycznych, a także o ich ży 
ciu codziennym. Kogóż tam  
nie ma? 1 Lenin, i Róża 
Luksem burg, i Swlerdłow , 
i Plechanow, a w pew nym  
momencie nawet K autsky.

Drabkina mówiąc o w y
bitnych postaciach rewolu
cji potrafiła zachować o- 
gromnie szlachetny umiar 

— w je j relacjach z dzie
ciństwa, a tym  bardziej z 
czasów, gdy sama spotyka  
się czy to z Leninem , czy 
z Różą Luksem burg, czy ze 
Sw ierdłow em  — przy w y
raźne) czći, jaką darzy te 
postacie, nie ma ani śladu 
brązowienia, przesadnej 
m onum entalizacji, ani też, 
przeciwnie, prób uka zyw a 
nia ich „w pantoflach". Re 
lacja je j przesiąknięta jest 
głębokim  szacunkiem , zro
zum ieniem  ich roli histo
rycznej, a jednocześnie po
czuciem dystansu, jak i cl.rie 
Ii! ją, szeregową działacz-: 
kę w latach rewolucji od 
wodzów te) rew olucji. A  

przy tym  w szystkim  ów dys 
tans nie przeszkadza je j w

ukazyw aniu  drobnych fa k 
tów z bezpośreciiticJt A  n i
m i konwiktów, fjfkfóui^ któ  
re przybliżają nam te pos
tacie, pozwalają nam  lepiej 
je zrozumieć.

Trzon pam iętnika Drab
kinej — to okres od rewęr 
lucji lu tow ej do końca  
1919 roku. W tym  czasie 
autorka pam iętnika sama 
jest aktyw istką , bardzo mło 
dą co prawda i niedoświad
czoną, ale też bardzo czyn
ną, zapaloną i — co dla 
nas najw ażniejsze  — obda
rzoną w ielką wrażliwością, 
umiejętnością zachowania 
proporcji w  ocenie faktów  
historycznych, których jest 
św iadkiem .

W ydaje m i się, że pamię
tn ik  D rabkinej obok re
lacji Johna Reeda jest 
bodaj drugą książką, 
która pozwala zrozu
mieć żyw e i bezpośre

d n ie  m otory działania łudzt 
ow ych czasów, ukazuje star 
cie się sprzecznych sił i dą
żeń rewolucji. Takie roz
działy jak „M oskiewskie 

pożary", jak  sceny na piątym  
Z jeidzie  Rad — a przyta
czam je  tu ta j przykłado
wo  — uderzają swoim  dra
m atyzm em , podobnie zresz
tą jak i berlińskie przeży
cia autorki. N iew ątp liw ie  
książka D rabkinej, pisana 
ze swadą, nie pozbawiona 
walorów literackich, choć 
pod tym  względem  nie mo
żna je j porów nywać z 
„Dziesięcioma dniam i" Ree
da, jest dokum entem  o wiel 
k iej wartości. M ankam en
ty  te j książki, pewne nie
dopracowania i niedoeks- 
ponowania, w niczym  tych  
wartości nie pom niejsza
ją, podobnie jak  i pewne 
hnpresyjne, w yryw kow e o- 
ceny, całkowicie dopusz
czalne w pam iętniku.

„Czarne suchary" przeło- 
-yła bardzo starannie i 
wiernie Jadwiga Siekier
ska. zbytnio  m oże, czasem  
w swoim  dążeniu do wier
ności ulegając sugestii ro
syjskiego zdania.
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Phenistone Road, Clapham.
20 sierpnia 190-, Jest to  wyjątkowy 

dzień mojego życia, a ponieważ zdarze
nia są jeszcze zupełnie świeże w  mojej 
pamięci, postaram  się je  zapisać jak  moż
na najdokładniej.

Nabywam się Jam es Clarence W ithen- 
croft. Mam 40 lat, cieszę saę dobrym 
zdrowiem i nigdy nie chorowałem.

Jestem  m alarzem niezbyt znanym, ale 
wystarczająco dużo, by zaspokoić w szel
kie swoje potrzeby.

Najbliższa mi osoba, m oja siostra, 
um arła pięć la t temu i tak  oto stałem 
się niezależny.

Śniadanie zjadłem dziś o dziewiątej, 
przejrzałem  poranną prasę, zapaliłem 
fajkę i zacząłem szukać jakiegoś tem atu 
dla mojego ołówka.

Otworzyłem okna i drzw i w  pokoju. 
Mimo to, było gorąco. Pomyślałem, że 
najchłodniejszym  i najbardziej przyjem 
nym miejscem w  sąsiedztwie byłby ba
sen kąpielowy.

I w tedy przyszedł ma pomysł. Zaczą
łem rysować. Byłem tak  zajęty moją 
pracą, że naw et nie tknąłem  obiadu. 
Usłyszałem jak  zegar na wieży wybdja 
czw artą i w tedy przerw ałem  pracę.

Był to najlepszy rysunek, jaki kiedy
kolwiek zrobiłem. Przedstaw iał on p rze
stępcę na ławie oskarżonych, tuż po 
ogłoszeniu wyroku sądowego. Był to  b a r
dzo otyły mężczyzna. Podbródek zwisał 
m u pofałdowany i łączył się z potężną, 
krótką szyją. Mężczyzna był nie ogolony 
1 praw ie łysy. Stał, słuchając wyroku. 
Jego krótkie, grube palce zacisnęły się 
na  poręczy. Patrzył prosto przed siebie. 
Je?o tw arz nie w yrażała uczucia strachu. 
Była tam  jedynie całkow ita rezygnacja.

W ydawało się, że w tym  człowieku nie 
ma już żadnej siły, która mogłaby pod
trzym ać to, olbrzym ie ciało, m

Zwinąłem rysunek i włożyłem go do 
kieszeni. Byłem zadowolony ze swojego 
dzieła i z tym uczuciem wyszedłem z 
domu.

Wiem, że skierowałem  się w  stronę 
Trenton. Pam iętam , szedłem ulicą Lytton, 
potem skręciłem w  praw o i szedłem 
G ilchrist Road aż do wzgórza, gdzie ro
botnicy budowali nową linię tram w a
jową.

Od tego miejsca n ie  pam iętam  do
kładnie, którędy szedłem. Jedyną rzeczą,

którą odczuwałem, był upał wydobywa
jący się z zakurzonego asfaltu  drogi, upał 
krążący wokół mnie. Z niecierpliwością 
oczekiwałem burzy, którą niosły zwały 
miedzianych chm ur, zawieszonych nisko 
nad zachodnią stroną nieba.

Chyba uszedłem 5 d o  6 mil, gdy jakiś 
chłopiec w yrw ał m nie z zamyślenia, py
tając, która godzina.

Była za dwadzieścia siódma.
Kiedy odszedł, zacząłem zastanawiać 

się, gdzie jestem. Stałem przed bram ą, 
która prowadziła na podwórze, otoczone 
pasem spragnionej deszczu ziemi, na któ
rym rosły purpurow e i szkarłatne kw ia
ty. Nad wejściem w isiała tablica z na
pisem :

Cha.«. A tkinson  
k am ien iarz  

w y k o n u j«  n agrob k i i p om n ik i 
z w ło sk ieg o  i a n g ie lsk ie g o  m arm uru

Z podwórza dobiegł m nie wesoły 
gwizd, uderzenia młotka i zimny dźwięk 
stali, w rzynającej się w kamień.

Coś mnie podkusiło. żeby wejść.
Odwrócony do m nie plecami, na po

krytej żyłkami m arm urow ej płycie sie
dział mężczyzna i wykuwał litery. Od
wrócił się na dźwięk moich kroków.

To był ten narysow any przeze mnie, 
ten, którego po rtre t znajdował się w 
mojej kieszeni.

Teraz siedział tam  potężny, ociężały. 
Pocił się i czerwoną chustką wycierał 
głowę i twarz, tw arz z portretu, która 
teraz m iała inny wyraz.

Przywitał mnie uśmiechem, jakbyśmy 
byli starym i przyjaciółmi i podał mi 
rękę.

Przeprosiłem go za najście.
— Wszystko pali się dokoła i tylko 

tu ta j można znaleźć trochę chłodu — 
powiedziałem.

— Upał jest napraw dę piekielny — 
odpowiedział. — Proszę usiąść!

Wskazał mi miejsce na końcu płyty 
nagrobkowej, w której kuł. Usiadłem.

— Ładny k a m ie ń__powiedziałem.
Potrząsnął głową.
— Powierzchnię ma taką jak  rzadko, 

ale z tyłu jest poważna skaza, chociaż 
nie sądzę, żeby pan mógł ją zauważyć. 
Nigdy bym się nie odważył robić coś po
ważniejszego z takiego m arm uru jak  ten. 
Latem to jeszcze nic. Niech pan zaczeka 
do zimy. Dopiero m róz pokaże słabe 
miejsca kamienia.

— To po co pan to robi?
, , Mężczyzna ..uśmiechnął się, ..........

— Nie uwierzy pan jeżeli powiem, że 
U)- na wystawę. Ale to prawda. Malarze 
m ają swoje wystawy, rzfeźnicy, sklepika
rze. My też mamy. Pokazujemy nowe 
rodzaje nagrobków.

Zaczął mówić o m arm urach, o tym 
który najlepiej opiera się naszej dżdży
stej i w ietrznej pogodzie i na którym 
najlepiej się pracuje. Potem zaczął mó
wić o swoim ogrodzie, i o nowym gatun
ku goździków. Co chw ila kładł narzędzia 
na ziemi, wycierał swoją świecącą się 
głowę i przeklinał upał.

Mówiłem niewiele, zacząłem odczuwać 
niepokój.

Próbowałem siebie przekonać, że już 
widziałem go kiedyś, że jego twarz, zu
pełnie mi nieznana, znalazła miejsce w 
jakim ś kąciku mojej pamięci.

Atkinson skończył pracę, splunął na 
ziemię i wstał z westchnieniem ulgi-

— No jak  się panu podoba? — powie
dział z dumą.

Oto napis, który przeczytałem:

S. p.
J am es C larence W ith e n c rc lt  

ur. 18 sty czn ia  1860 
odszedł n n gle  

2 0 .s ie r p n ia  ¿80- 
, .Jesteśm y m a rlw i 
w  środku  ży c ia ”-

Dłuższą chwilę siedziałem oszołomiony. 
Przebiegł mnie zimny dreszcz. Spytałem 
go, skąd Zna to nazwisko.

— Nie znam. Po prostu wymyśliłem 
je. A bo co?

— To dziwne, ale nazwisko jest moje.
Gwizdnął przeciągle.
— A daty?
— Zgadza się tylko jedna.
— A to ci zdarzenie!

W dalszym ciągu wiedział mniej niż 
ja. Powiedziałem mu, co narysowałem 
dziś rano. W yjąłem z kieszeni szikic i 
pokazałem. Patrzył, a wyraz jego tw a
rzy coraz bardziej upodabniał się do te 
go na rysunku.

— Jeszcze wczoraj mówiłem Marii, że 
n ie ma duchów.

Żaden z nas nigdy nie widział ducha, 
ale wiedziałem, o co mu chodzi.

— Prawdopodobnie pan słyszał gdzieś 
m oje nazwisko.

— A pan chyba gdzieś mnie widział, 
a potem zapomniał! Czy był pan w  lipcu 
ubiegłego roku nad morzem w  Clacton?

Nigdy nie byłem w  Clacton. Milczeliś
my przez chwilę. Obaj patrzyliśm y na 
dw ie daty umieszczone na nagrobku, z 
których tylko jedna była prawdziwa.

— Może zjemy razem kolację? — po
wiedział Atkinson.

Jego żona okazała się miłą, d robną ko
bietą o rumianych policzkach. Kam ieniarz 
przedstaw ił mnie jako swojego przyjacie
la, który jest malarzem. Po kolacji go
spodyni przyniosła mi Biblię z ilustracja
mi Dorego i musiałem wyrażać swój za
chw yt praw ie pól godziny.

Kiedy wyszedłem na podwórze^ A tkin
son siedział na nagrobku i palił.

Znowu zaczęliśmy o tym  samym.
— Pan wybaczy pytanie, ale czy nie 

zrobił pan czegoś, o co mogliby wyto
czyć na nu proces?

Potrząsnął głową.
— Nie jestem bankrutem , interes idzie 

dobrze. Nic nie mam na sumieniu — 
dodał po namyśle.

Wstał, wziął konewkę i zaczął podle- 
_wać kwiaty.

— Kiedy jest gorąco, trzeba je  podle
wać dwa razy dziennie. Wtedy upał nie 
szkodzi tym bardziej delikatnym . A pa
procie? Te by nie wytrzym ały bez wody. 
Gdzie pan mieszka?

Powiedziałem mu. Musiałbym szybkim 
krokiem iść praw ie godzinę, żeby się do
stać do domu.

— No tak. Rozpatrzmy wszystko. Je
żeli pan teraz pójdzie, nie wiadomo, jak  
to się skończy. Może pana przejechać 
samochód, albo się pan pośliźnie, albo 
drabina na pana spadnie.

Mówił pół żartem. Ale nie wydawało 
mi się to śmieszne.

— Najlepiej będzie, jeżeli pan zosta
nie tu ta j do dwunastej. Chodźmy na 
górę zapalić. Tam jest chłodniej.

Ku mojemu zdziwieniu zgodzjłem się.

o-Siedzimy w długim, niskim pokoju na 
poddaszu. Żona kam ieniarza już śpi, a on 
ostrzy narzędzia na małym kamieniu 
1 pali moje cygaro.

W powietrzu wisi burza. Piszę na m a
łym stoliku stojącym przy otw artym  
oknie. Stolik jest trochę rozklekotany. 
Chwieje się. Atkinson powiedział, że n a
prawi go, jak  tylko skończy.

Już po jedenastej. Wyjdę stąd za go
dzinę.

Upał jest taki, że można oszaleć.

przełożył Roman Gorzelak i
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PONIEDZIAŁEK

N ie zdarzy ło  s ię  jeszcze, 
ab y  k l ic n «  p rzew rócili w 
„D elikatesach" sto isko  7. 
cy try n am i. Na k ierm aszu  
SłBiążek p rzew rócono  sto i
sk o  z now ościam i. Muszę 
p rzyznać , Ae ów  b rak  
o panow ania  1 sw oiste  ch u 
ligaństw o su  m l w  tym  
wyparifcu raczej sy m pa
tyczne. M nie) sym p a ty cz
n e  sa  n a to m iast Inne z ja
w isk«. Na w spom nianym  
'kierm aszu lódracy lite rac i 
w  lerOtklch abcugaoh sp rze  
<toll w szystk ie  sw oje k.vU\* 
k i  1 w ielu am ato ró w  llte - 
r a tiiry  i  au tog rafów  m u
sia ło  o dejść  7, kw itk iem . 
A w  k się g arn iach  „Dom u 
K siążk i“ . tego sam ego 
„D om u Książki'*. k tó ry  
o rgan izow ał k ierm asz,
k siążk i łódzkich p isa rzy  
s ą  1 to  często  w nadm ia
rze. Czem u w ięc zabrak ło  
ich  n a  k ierm aszu  ? Na to 
p y tan ie  m ożna oczyw iście 
odpow iedzieć, że n ie  prze
w idziano “tak iego  ru n u  na 
lóoizką lite ra tu rę , a le  b ę 

dzie  to  tłum aczen ie po
dobne do tłum aczenia 
/O M  k tó ry  n igdy n ie 
m oże przew idzieć, że zim ą 
pada śnieg.

WTOREK

Pół ty siąca  nadesłanych  
prac, 50 au to ró w  — efeikt: 
U0 fo togram ów  w ysta
w ionych  w loka i u I.TF. 
P lon  k o n k u rsu  „XX-lecie 
PR I, w  fo tog rafii" . Musi
m y się  na  to  p rzygoto
w ać — k o n kursów  1 w y
staw  z  o k az ji te j w ielkiej 
rocznicy będzie spo ro  —
oczyw iście n ie  sposób 
wszysilikie odnotow ać, ale 
po  uw ażnym  o b e jrzen iu  
p rać  w  m aleńk im  sa lon ie  
p rzy  u l. S truga  pom yśla
łem , że Jest to  bCzsprzecz 
n ie  jed n a  z Im prez, k tó re  
należy  zareklam ow ać, z  
fo tog rafikam i sp raw a pro
sta . K to  ciekaw  pójdzie 
sofcie n a  w ystaw ę. Ale ja k  
zarek lam ow ać w ystaw ę 
M iędzynarodow ej K ary k a
tu ry  o tw artą  w  lokalu 
..Szpilek" w W arszaw ie? 
Sam  n a  n iej zresz tą  n ie

byłem ; ty lk o  znajom y 
przyw iózł m i kata log . Obli 
czyłem , że n a  l»l k a ry 
k a tu rzystów  z całego  św la 
ta  Jest J1 Polaków . W śród 
nich znalazłem  4 łódzkie 
nazw iska: B aran ieck i, Mo- 
zoiew ski, Skonieczny, Wa
silew ski.

Ś r o d a

P ojechałem  dziś do  Łę
czycy. W p rochow ni XIV- 
w iecznego zam k u  o bejrza
łem  w ystaw ę łęczyckiej 
sz tuk i ludow ej. Zafascyno
w ała m nie. Naiplszę o niej 
sze rze j, dizlś na to m iast 
w spom nę o  czym ś oo m nie 
oburzy ło . O tóż p rzy jech a
ła do  Łęczycy g ru p a  pisa
rzy  w ęd ru jący ch  po P o l
sce. N a ry n k u  pow itał 
ich  pew ien  wojew ódzki 
no tab l 1... zaczął pokazy
wać odm alow ane kam ie
niczki, raitusz, w yasfa lto 
w ane ulice... N a o bejrze
n ie  Jedynej w sw oim  ro
d za ju  ekspoizycii n ie  s ta r 
czyło czasu . W ydaje ml 
się , że a r ty stó w , p isarzy  
sz tu k a  ludow a zain tereso 
w ałaby b a rd z ie j, n iż  asfa lt 
na  u licach  1 rat-usz w znie
siony n o tabene przez tego 
sam ego a rch itek ta  oo w ar
szaw ski Belw eder. Ale 
cóż rob ić  — każda pliszka 
sw ój ogon chw ali. Wiec 
także ów w ojew ódzki no 

tabl zachw alał ;,po sw o
jej lin ii"  m alow any  ra tu sz
i kolorow e kam ieniczki.

CZWARTEK

D aw no ju ż  n ie  by łem  w 
M uzeum  Sztuki, a  dziś 
w łaśn ie  je s t lam  im prez  
m nogość. D okładnie dwie. 
O tw arto  za tem  w ystaw ę 
Si 1 lu s trac ji d o  . Iliady  1 
Odysei — zm arłego  przed 
dziesięciu  la ty  łódzkiego 
m alarza  W acław a Borow 
skiego. W izja an tycznego  
św iata je s t w  p racach  Bo
row skiego ta k  sugestyw 
na. że należałoby sobie 
życzyć, a b y  jego ilu strac je  
znalazły s ię  tam , gdzie 
były  ad resow ane — w  Ja
k im ś now ym , a lbum ow ym  
w ydan iu  H om era. Ale 
okaziuje się , że n ie  sz tu 
ka  tw orzyć  — sz tuka  w y
dać. A p ropos sz tu k a . Mu
zealne k in o  ..S ztuka" w y
św ietliło  dziś, Jak co 
czw artek  film y o  Pałacu  
Ł azienkow skim , o  W ilano
wie, o  Józefie  C hełm oń
skim . Sporo m am y fil
m ów o  sz tuce  — n o rm al
ne k in a  b io rą  Je n iechęt
nie, w ięc „S z tu k a"  sz tu 
k ę  lan su je  i Jeszcze do
płaca. Serio . U czestnicy 
seansów  (bezpłatnych 1) blo 
rą  udział w  losow aniu  
p ięknych , op raw ionych  re 

p ro d u k c ji m alarstw a. Czło
w ieku , n a tu ra lia  d a ją  c i 
do  rąk , ty lko  n ieco  k u l
tu rą  s ię  za in teresu j t Cho
ciaż ra z  — z o kazji Dni 
O św iaty, K siążki 1 P rasy .

PIĄTEK

Rozpoczął się  V Festiw al 
Film ów  Szkolnych  PWSF. 
Poniew aż p rasa  codzienna
o re p e r tu a rz e  in fo rm uje  
szybciej n iż tygodnik , z 
konieczności zabaw ię się 
liczbam i. PW SF ukończy 
ło 130 reżyserów  1 128 
operato rów . W śród absol
w entów  je s t 20 cudzoziem  
cóW. O becnie s tu d iu je - na 
W ydziałach R eżyserskim  i 
O perato rsk im  — 101 słu 
chaczy. W tym ... 14 ko
b iet. P onad  20 proc. s tu 
dentów , to słuchacze za
g raniczni. ' Pow szechnie się 
sądzi, że stu d ia  n a  ..Fil-

• m ów ce'1 to  d u ża  fra jd a  i 
zabaw a. O to  ja k  w ygląda 
rzeczyw istość. Je ś li na 
drdgirri ’ro k u  W ydziału 
R eżyserii zn a jd u je  s ię  31 

.studen lów , to  J\a trzecim  
roku  jesit Ich już ty lko  f>. 
a n a  czw artym ... 4. Są to 

•dane * o sta tn ich  la ł. Cl, 
k tó rzy  zos‘aną , c l k tó rzy  
za ,o ryg in /ilnym  s tro jem  1 

'a r ty s ty c z n ą  ' pożą ' k ry ją  
rzetelną w iedzę o filmo- 

■wym rzem iosło tw orzą fil

m y, letore potem  podzi
wia w ybredna, festiw alo
w a publiczność.

SOBOTA

H istorycy m a ją  zdan ia  
p o d zie lone .. Je d n i tw ie r
dzą, że L au ren s Cosler z 
H aarlem u pierw szy  w  Eu
rop ie  w ynalazł sposób od 
lew ania czcionek. W ersja 
p opu larn ie jsza  p rzyp isu je  
ten  w ynalazek  Janow i G u
tenbergow i. Zw olennicy 
jednej i d ru g ie j w ersji 
z «sodrvie tw ierdzą, że w 
ogóle p ierw szy  w te j dz ie
dzinie by t ch iń sk i kow al 
P i Szeng w ro k u  1041. Zo
staw m y jed n ak  h isto rię  — 
m am y dziś w Lodzi osiem  
w ielkich zakładów  po lig ra
ficznych 1 dzisie jsze św ię
to obchodzi ponad 4 ty s ią 
ce  w ykw alifikow anych 
,, tow arzyszy sz tuk i d ru 
k a rsk ie j" . P ięk n a  h isto ria  
p ilsk ieg o  d ru k a rs tw a  zfa- 
częła się  490 la t tem u 
sk ro m n ą  książką o  p rzy
długim  ty tu le  „C alenda- 
r lum  n,nml D om ini C urren- 
tis“ . O bchodzący dziś sw o 
je  św ięto łódzcy d ru k arze  
m ają  m» wwoim koncie 
dw a m iliardy  gazet i 240 
m ilionów  książek. W zru
szyła m nie ta  p roporcja .

NIEDZIELA

N a kiermaisiiru książko 
w ym  w K lubie D ziennika 
rza k ilk an aśc ie  egzem pla 
rzy  ..Opowieści bib lijnych 
sp rzed an e  w ciągu  p a n  
m inu t. ,,B iblia" Kosidow 
skiego to  św ie tna ks<ią>. 
ka, przep iękn ie w ydana 
nie dziw ię się. że zdobyła 
popularność. Ale w jej 
cien iu  leżą sobie  sp oko j
nie na  półkach k sięgar
ni inne ,,O pow ieści b ib lij
ne” . Również św ie tn ie na
pisane, rów nież ciekaw e i 
choć sk rom niej w ydane 
m ają  nad bestsellerem  Ko- 
sidow skiego tę  przew agę, 
że s ą  za cen ę  13 zt do
stępne bez tru d u  w każ
dej księgarn i. Mam na 
m yśli książkę M irosława 
A zem bskiego pt. ,,S przy
m ierzeni z Je h o w ą“ . Jeśli 
w ięc k toś m arzy o  p rze
czy tan iu  Biblii z n auko
wym  aneksem , niech nie 
kok ie tu je  księgarzy , niech 
n ie szuka w ujków  w „Do
m u K siążki“ , lecz niech 
kupi książkę Azem bskie- 

Tanio, bez kum oter- 
, a p rzy jem ność ta

go.
siw a

J . W.
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