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Łódzkiego zawiera w swych 
zbiorach skarb nie lada. Jest 
nim komplet „Nowej Gazety 
Reńskiej", jednego z najważ
niejszych I najciekawszych 
organów w historii prasy eu
ropejskiej. Gazeta ta była 
wznowieniem zamkniętego 
przez władze pruskie dzien
nika, który pn. „Gazeta Rcń 
ska" ukazywał się w Kolo
nii, w lalach 1842-43. Redak
torem jednego i drugiego pis
ma był Karol Marks.

Marks powrócił do Niemiec 
w kwietniu 1848 r., w kilka 
tygodni po wybuchu rewolu
cji Wiosny Ludów. Zamie
szkawszy w Kolonii, począł 
starania o zezwolenie na po
byt w tym mieście 1 o uzna
nie go obywatelem Prus. Ze
zwolenie na pobyt w Kolo
nii uzyskał, lecz władze pań
stwowe nie spieszyły się by
najm niej z uznaniem jego 
obywatelstwa zachowując w 
swym ręku Środek represji, 
jakim stać się mogło wygna
nie go z K r a n i e  państwa. Przy 
bywszy do stolicy Nadrenii 
Marks zajął się planem wy
dawania dziennika demokra
tycznego. Kolonię ^raktowal 
jako korzystny teren działal
ności nic tylko dlaiego. że 
była stolicą najbardziej postę
powej części Niemiec, lecz — 
przede wszystkim -  ponieważ 
obowiązywał tli kodeks Napo
leona, który nie uznaje proce 
sów prasowych przewiduje 
natomiast cenzurę i cwentual 
nie postępowanie przed są

dem przysięgłych. W Berlinie 
natomiast, gdzie obowiązywa
ło pruskie prawo krajowe, 
procesy polityczne sądzili sę
dziowie zawodowi. Tak więc 
w Nadrenii mogli korzystać 
wydawcy I redaktorzy nowego 
organu i calkowllcj praktycz
nie wolności prasy.

Dziennik przybrał nazwę 
„Nowa Gazeta Reńska" z pod 
tytułem ..Organ demokracji". 
Pierwszy numer ukazał się 
31 maja po południu — z da
tą 1 czerwca 1818 roku. Jako 
naczelny redaktor widniał K;> 
ro| Marks. Kilka tygodni 
przedtem mlnąl trzydziesty 
rok jego życia.

Marks wraz z Fryderykiem 
Engelsem, klóry również przy 
był do Kolonii, pisał więk
szość artykułów wstępnych. 
Ustosunkowywano się w nich 
do problemów dnia i konsek
wentnie propagowano linię po 
lityczną skrajnie demokratycz 
nego, proletariackiego skrzy
dła niemieckiej rewolucji. 
„Nowa Gazeta Reńska“ była 
najbardziej bojowym, a le i 
najlepiej i najżywiej redago
wanym organem niemieckich 
sił rewolucyjnych. Owa ży
wość i komunikatywność ko
jarzyły s ię z dużymi ambicja
mi intelektualnym i i literac
kimi. Pasja poliiyczna 1 mo
ralna. powaga i głębia, a jed
nocześnie humor i bezpardo
nowa satyra — tworzyły amal 
nam. z którego utworzony był 
murksowskt organ.

Gazeta miała stosunkowo 
nieduży kapitał akcyjny. Lecz

po ukazaniu się pierwszego 
numeru, w którym znajdo
wał się ostro krytykujący, par 
lam ent frankfurcki artykuł 
pióra Engelsa, palowa akcjo
nariuszy wycofała się z udzia
łu. Kolejne artykuły ujawniły 
tendencję polityczną j pro
gram, klóre bardziej ‘jeszcze 
niepokoiły liberałów j poło
wicznych demokratów. „Nowa 
Gazeta Reńska" nie występo
wała bynajm niej z progra
mem komunizmu, nie wysu
wała leż na czoło odrębnych 
spraw klasy robotniczej. Nie
mniej rewolucję marcową 
traktow ała jako miczakończo- 
ną, jako — w istocie — „rewo 
lucję połowiczną". Gazeta wy 
suwała program zjednoczonej 
republiki demokratycznej, a 
Jej szansę widziała w dal
szym rozwoju rew>olucjI, któ
ra zmiotłaby przeżytki feuda- 
lizmu i doprowadziła do li
kwidacji odrębnych państw I 
państewek niemieckich, a 
przede wszystkim Prus i Au
strii.

Po tym, jak  w czerwcu, 
Marks stanął otwarcie po stro
nie robotniczego powstania w 
Paryżu, prawie wszyscy pozo
stali akcjonariusze wycofali 
swe udziały. Pismo mogło się 
obecnie utrzymać tylko dzięki 
abonentom, których liczba stop 
niowo wzrosła do fi.000. co 
było nie lada w ówczesnych 
czasach sukcesem. Nie zapew
niło to bynajmniej organowi 
marksowskiemu dostatecznych 
funduszów, toV i dziele „No
wej Gazety Reńskiej" zwlą-

tane są z ustawicznymi wy
siłkami, hy uzyskać fundusze 
od przyjaciół pisma. W lipcu 
zwraca się Marks z wezwa
niem o środki pieniężne do 
swych towarzyszy w Brukse
li. W sierpniu i wrześniu po
dejm uje podróż do Berlina i 
Wiednia, której ważnym ce
lem było zdobycie pieniędzy 
«la „Nowej Gazety Reńskiej".

Większą sumę — 2.000 tala
rów otrzymał Marks od za
mieszkałego w Berlinie Wła
dysława Kośriciskiego, repre
zentanta polskich kól demo
kratycznych. Darowizna ta 
była oznaką wdzięczności Po
laków za interwencje pisma 
na rzecz ich sprawy. Pomię
dzy 7 sierpnia i 6 września 
„Nowa Gazeta Reńska" umie 
Sclła cykl artykułów stanowią 
cych komentarz do „debaty 
polskiej" we Frankfurcie. De 
bata dotyczyła losów Księ
stwa Poznańskiego po tym, 
jak  władze pruskie stłumiły 
tam powstanie. Autorem tych 
artykułów był Fryderyk En
gels. W debacie polskiej cho
dziło o uznanie lub odrzuce
nie linii demarkacyjnej, mo
cą której część Księstwa Po
znańskiego miała być odlączo 
na 1 uznana jako składnik 
Rzeszy Niemieckiej. Z ostrą 
krytyką spotkali się cl człon
kowie Zgromadzenia we 
Frankfurcie, którzy ulegali 
nacjonalistycznemu zaślepie
niu, bądź też gubili się w gór 
nolotnych I nie obowiązują
cych frazesach. Dla Marksa i 
Engelsa sprawiedliwość dla 
Księstwa Poznańskiego i 
jego polskiej ludności 
miała być pierwszym
krokiem do odbudowa
nia Polski, eo wiązało się z 
ich rachubami na wojnę re
wolucyjną | grantowe prze
miany we własnym kraju — 
w Niemczech. ..Dopóki poma
gamy gnębić Polskę, donókl 
część Polski trzymamy prze

mocą przy Niemczech, dopó y 
nie możemy gruntownie zła
mać absolutyzmu patriarchal- 
no-feudalnego u nas samych"
— czytamy w numerze z 19 
sierpnia. „Ustanowienie demo 
kratycznej Polski jest podsta
wowym warunkiem ustanowię 
nia demokratycznych Nie
miec".

Tymczasem wzmagał się na 
cisk władz. Jeszcze w lipcu 
wszczęto dochodzenie przeciw 
„Nowej Gazecie Reńskiej" o 
obrazę prokuratora i dokona
no rewizji W je j lokalu. Z 
początkiem sierpnia Marks zo 
stal ostatecznie powiadomiony 
przez dyrektora policji koloń- 
skicj, niejakiego Geigera, że 
władze odmawiają uznania go 
obywatelem pruskim, uważają 
go natom iast — w wyniku je 
go zrzeczenia się pruskiego 
obywatelstwa w 1845 r. -  za 
cudzoziemca. Chwilowo nie 
pociągnęło to za sobą ład 
nych’ następstw, lecz groźba 
wydalenia wisiała obecnie 
nad głową głównego trybuna 
demokracji.

Jak dotąd władze walczące 
z Marksem nie ważyły się po 
ciągać go do odpowiedzialnoś
ci sądowej. Lecz nowy rok 
przynosi mu podwójne oskar
żenie. Dnia 7 lutego staje on
— wraz z Engelsem i żyran
tem „Nowej Gazety Reń
skiej" Korffem -  przed Są
dem oskarżony o obrazę 
władz. Następnego dnia wraz 
7. przywódcami ruchu demo
kratycznego Schappercm i 
Schneiderem staje Marks po
nownie Jako oskarżony o pod 
żeganie ludności do rebelii. 
Lecz obie rozprawy toczą się 
przed sędziami przysięgłymi: 
w obu wypadkach, uwalniają 
oni oskarżonych.

Pewnym epizodem I równo
cześnie dywersją od zatargów 
z władzami cywilnymi i są
dowymi są zatargi Marksa ze

sferami wojskowymi. Jeszcze 
w grudniu wszczęto przeciw 
niemu postępowanie o rzeko
mą obrazę komcndan.a dywi
zji w Kolonii, noszącego na
zwisko „Drigalski”. Z końcem 
lutego 1849 r. „Nowa Gazeta 
Reńska" umieściła krytyczną 
notatkę o niejakim kapitan.c 
von Uttenhoven, co skłoniło 
dw'ôch wojskowych do prote
stów i pogróżek przeciw re
daktorom pisma, Marks z ko 
lei ostro protestuje wobec ko 
menda nta twierdzy Kolonii 
noszącego — dziwnym zbie
giem okoliczności — na 
zwisko Engels, lecz ten w 
niewiele dni później — jakby 
w odpowiedzi — protes uie 
przeciw obrazie w organie 
Marksa pruskiego księcia 
Waldemara. W marcu otrzy
muje Marks anonimowy list 
z pogróżkami, podpisany „Zol 
nierze 34 pułku piechoty”. 
Fryderyk Engels Informuje, 
że w twierdzy kolonskiej by
ło w lym czasie osiem tysię
cy załogi. W pokoju redak
cyjnym „Nowej Gazety Reń
skiej" było 8 karabinów i Z5J 
ostrych nabojów, a zeccrzy 
nosili czerwone czapki jako
bińskie j to — do pewnego 
stopnia — zniechęcało przeciw 
nika przed jawnym uderze
niem.

Zanim Marks «puścił Kolo
nię, musiał spłacić współpra
cowników j dłużników swej 
gazety. Rozdano między nich 
1.800 talarów, które znajdowa 
ły się w kasie. Marks sprze
dał ponadto prasę, którą na
był za własne pieniądze. Jego 
żona zaś sprzedała meble, a 
uzyskaną sumę również prze
znaczono na ten cel.

Upadek „Nowej Gazety Rrń 
skiej“ zbiegał się z klęską 
wielkiego rewolucyjnego zry
wu demokracji, klęską, która 
zaważyła fatalnie na losach 
narodu niemieckiego
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LATA
J ózef Broz-Tito w roku 1917 jako je

niec w ojenny znajduje się w Rosji I 
z chwilą wybuchu W ielkiej Rewolu
cji Październikow ej walczy k ilka mie

sięcy w szeregach M iędzynarodowej Gwar 
dii Czerwonej. Następnie w raca do Jugo
sławii i w stępuje do K om unistycznej P ar
tii Jugosławii; W roku 1937 zostaje sekre
tarzem  generalnym  K PJ.

W kw ietniu 41 roku kap itu lu je  arm ia 
jugosłowiańska i k ra j zalewają wojska 
okupantów  niemieckich I włoskich, ale ani 
na mom ent nie ustaje w alka narodów Ju 
gosławii przeciwko faszystowskim najeź
dźcom. W m aju 1941 r. na naradzie Komi
tetu  Centralnego K PJ w Zagrzebiu, J. Tito 
przedstaw ił perspektyw y zbrojnego pow
stania i zasięgu walki narodowowyzwoleń
czej. 4 lipca 1941 r. Biuro Polityczne K PJ 
wezwało narody Jugosławii do ogólnona
rodowego pow stania zbrojnego. Zaledwie 
w k ilka dni potem  ogólnonarodowe pow
stanie zaczęło się rozszerzać na cały kraj.

We wrześniu tegoż roku, m ając na u- 
wadze dalszy rozwój walki zbrojnej, Ko
m itet C entralny partii i J. Tito opuścili 
B elgrad i przenieśli się na wyzwolone te
ry torium  Serbii. Wówczas tę, w m ąłej 
wiosce górniczej Stolice, w dniu 26 wrześ
nia 1941 r., odbyła się pod przewodni
ctwem J. Tito pierwsza wojskowo-poli
tyczna narada członków KC, sztabu głów
nego i przedstawicieli sztabów partyzanc
kich z całej Jugosław ii.

W grudniu 1941 roku, dowódca naczelny 
partyzanckich sił zbrojnych, J. Tito, realizu 
jąc koncepcję stworzenia silnej arm ii na
rodowowyzwoleńczej, zdolnej do prow a
dzenia długiej i ciężkiej wojny, utw orzył 
w miejscowości Rudo, I Brygadę P ro letar 
iacką.

Gdy kończył się już drugi rok w alki z 
okupantem , w listopadzie 1941 roku, Tito
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1 sztab główny podjęli uchw ałę o stwo
rzeniu regu larnej Narodowowyzwoleńczej 
Armii Jugosław ii, z dywizjam i i korpusa
mi, zdolnej do przeprow adzania szeroko 
zakrojonych akcji bojowych. Ta w łaśnie 
arm ia, w m aju i czerwcu 1943 roku sto
czyła nad rzeką Sutieską najbardziej d ra
matyczna bitw ę z całego okresu w alk 
narodowowyzwoleńczych. Była to w alka 
na śm ierć i życic. Toczyły ją 4 dywizje i
2 brygady partyzanckie przeciwko 12 dy
wizjom niem ieckim  i włoskim, jednem u 
pułkowi bułgarskiem u i oddziałom ustaszów 
rodzimych zdrajców. Poległo w niej 8 ty 
sięcy żołnierzy partyzanckich, W decydu
jących momentach tej w ielkiej bitw y Tito. 
i sztab główny byli w kanionie Stiteski, 
w raz z jednostkam i arm ii. T utaj też zos
tał ranny Tito.

Po te j najsłynniejszej bitw ie A rm ia 
Narodowowyzwoleńcza Jugosławii, pozo
stająca pod dowództwem Józefa Tito, 
okrzepła jeszcze bardziej i zwiększyła swą 
siłę uderzeniową. Jesienią 1943 roku liczy
ła już ok. 300 tys. żołnierzy.

Rok 1945. U m ilkł szczęk broni. W ojna 
skończona. N ajstraszniejsza w ojna ną te
ry torium  Jugosławii. Kosztowała ona na
rody Jugosławii 1.700 tys. ofiar ludzkich. 
Co dziesiąty obywatel te*o k ra ju  oddal 
życie za ojczyznę. S traty  m aterialne były 
również ogromne.

Na w ielkim  wiecu w Zagrzebiu w dniu 
21 m aja 1945 r. Józef Broz-Tito powiedział:

.... Nowa Jugosław ia została utworzona
nie przy zielonym stole, lecz w czterolet
nich mękach i cierpieniach wszystkich na
szych narodów.

W tej nowej Jugosławii wszystkie naro 
dy mieć będą te praw a na które zasłuży
ły, dając za nie swą krew  i oddając w 
ofierze swych najlepszych synów..,”
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* Południa« Na Północy
stw ierdza  się, t e  w alka  z 
tru stam i była w dużym  stop 
n iu  dziełem  ludności m ie j
skiej, a n ie  farm erów , że 
ruch  populistów  opierał się 
na farm erach  Zachodu a nie 
Południa. P rzede w szyst
kim  zaś na Północy podkreś 
la się, że dem okracja  na 
Południu  była zaw sze poj
m ow ana swoiście. N ie w y
zbyto się tam  nigdy poczu
c ia  wyższości w  stosunku  
do ludności m urzyńsk iej. Po 
ludnie n ie  zrealizow ało n i
gdy w pełnym  stopniu  sław  
nej X III popraw ki do kon
sty tucji w sp raw ie  rów no
ści ras, segregacja  rasow a 
m r.iej lub  w ięcej jaw na, czy 
zakam uflow ana pozostała 
cechą charak te ry styczną  sta

Z brodnia w  Dallaj* uczy
n iła  ak tu a ln e  w św iecie 
zagadnien ia  „dw u A m eryk“ : 
is tn ien ie  tego podziału w y
wodzi się z w ojny secesyj
n e j (1881-5), k tó re j s tu le t
n ia  rocznica w yw ołała w 
S tanach  Zjednoczonych po
w ódź historycznych o p raco 
w ań  1 ak tualnych  a r ty k u 
łów. L in ia  podziału m iędzy 
daw n ą  Pó.nocą 1 daw nym  
w alczącym  o u trzym an ie  n ie  
w o ln ie tw a Południem  prze
biega dziś nieco inaczej. Róż 
n ice w edług n iek tó rych  opi 
n ii za ta rły  się już zaraz  po 
zakończeniu w ojny secesyj
n e j w  tzw . ok resie  rek o n 
s tru k c ji w  la tach  70. Dowo 
dzono, że przesunięcie  na 
po łudnie zw łaszcza przem y 
słu  teksty lnego  zniw elow ało  
dRwną rozbieżność m iędzy 
p lan ta to rsk im  P->łqdniem a 
przem ysłow ą Północą. Demo 
k rac l ze stanów  południo
w ych zaczęli dowodzić, że 
n a  Południu  w  w yniku  woj 
ny  nastąp iła  faktycznie re/ 
w olucja  polegająca na likw i 
dacji pałaców  p lan ta to rów  
n a  rzecz farm . „N owe Po
łudn ie“ w edług te j  teo rii 
Ttilnłń się stać  te raz  obroń

c ą  n a jb ard z ie j dem okratycz ' 
nych tradyc ji am erykań 
skich. O skarżano  repub lika  
nów  Północy o zakusy des
potyczne, ty rańsk ie . P o łud 
n ie  m iało  w edług te j teorii 
bron ić  praw dziw ych  zasad

sam orządu. Ta dok try n a  
up raw n ień  stanow ych p rze
trw ała  d ług ie  la ta . M ożna 
powiedzieć, że dziś lej echa, 
to  usiłow ania n ie  dopuszczę 
n ia  w ładz federalnych  do 
szczegółów śledztw a w T ek 
sasie.

H istorycy na P o łudniu , po 
siadający  do sw ej dyspo
zycji szereg specjalistycz
nych czasopism  historycz
nych, lan su ią  tezy, że fał
szem  Jest głoszona n a  P ó ł
nocy jedność S tanów  bedą 
ca rzekom o w vnik iem  in d u 
stria lizac ji. Sam  proces indu 
stria lizac ii postępu jącej nie 
je s t w edłue n ich  dostatecz
nym cem entem  'ednoczacym  
naród  am erykańsk i. Po łud
n ie  naw iazu je  do n a jlep 
szych tradyc ji Jefferson  iz
m u, p raw dziw ej dem okracji. 
To stąd  w yszła pierw sza k rv  
1 orzenw trW  politycznej 
w ładzy  w ielkich’ k ap ita łó w  
przemysł!). S tąd  też zaczęto 
dostrzegać u jem n e  skutk i 
industria lizacji. P o łudnie  w e 
dług jego chw alców  rep re 
zen tu je  obronę n raw  jedno
stk i, ob ronę indyw idualno
ści p rzed  n iw elacy jnym  
w pływ em  k u ltu ry  w ielko
m iejsk iej. W la tach  90-tych 
ub. Wieku ruch populistów , 
uw ażany  dziś przez w ięk
szość h isto ryków  am erykań  
skich za ruch postępow y, 
korzeniam i sw ym i w y rasta ł

nów  południow ych.
Południe  — piszą h is to ry  

cy z Północy — pow ołuje 
v ę  na  «we trad y c je  rom an 
tyczne. T m  rom antyczny  rvs 
Jakoś p'>dzi się z n ies łycha
ną  brutalnością . Indyw idua
lizm  sprow adza się do k u l
tu  siły, to lerow ania gw ałtu.

Na P o łudniu  m ów ią chęt 
n ie  o  obronie wolności, in 
dyw idualnych  p raw , k tó re  
o k a ru ia  śle często p rzyw ile
jam i. P o łudn ie  m a sw a w łas 
" a  koncepcję  dem okracji. 
TV>mokracja w?g nich im pli 
k u je  n egac ję  determ in izm u . 
rie term in izm  w ia ra  w  n ie 
złom ne p raw a, pod k tó rym i 
u e in a  się jednostka , Jest to  
dok try n a  w łaściw a sy ste
m om  totalnym .

•Teszcze do  n iedaw na  sta  
w iano  znak rów ności m ię 
dzy P ołudniem  a ag raryz- 
m em . Przeciw  tak ie j kon
cepcji po jaw iła  się osta tn io  
w  S tanach  k ry ty k a . O Ile 
d aw n ie j orzecen iano  donio
słość industria lizac ji Połud 
nin. potem  zanegow ano roz 
m N ry  teao  procesu, obec
n ie  pow ró t o podnoszenia 
roli farm ersk iego  ruchu  Po
łudnia  jes t także  oceniany 
za ujęcie zbyt jednostronne. 
N ie ulega przecież w ątp li
wości, że koneksje  k a p ita 
łów  o b e jm u ją  całość S ta 
nów . Pozostało  jednak  fa k 
tem , że przem ysł ciężki

skoncen trow any  jes t na Pół 
nocy, że zam ów ienia pań
stw ow e tam  są  k ierow ane, 
s tąd  Po łudnie  g łosuje zaw - 
fz e  za zm niejszeniem  budże 
tu , za zm niejszeniem  cięża
ru podatkow ego. Co zresztą  
w ią)e  się z tendenc ją  roz
budow yw ania budżetów  sta 
no^-ych, decen tra lizac ji, 
przeciw  upraw nien iom
w ładz federalnych .

Je s t podkreślen ia  godnym , 
że w sto  la t po w ojn ie  sece
sy jn e j na P o łudniu  są  gło
sy nadal uzasadn ia jące  
Pł , .szność 6praw y secesji. 
K o n stru u ie  się m it o „so
lidnym  P o łudn iu", k tó re  
w praw dzie  m ilita rn ie  p rze
grało. a le  Jego program  1 
koncepcie  zachow ały żyw ot 
ność. Podnosi się, że one to  
s ta !ą w  obronie  suw eren- 
noeri stanow ej. N aw et K u- 
k luksk lan  byw a rozgrzesza 
nv p ’7ez chw alców  Połud
nia. Dziś w ielu h isto ryków  
w  S tanach  so lidaryzu je  się 
7. postaw ą części tzw . no
w ych rad y k a łó w  z la t  70, 
k t f im  sprzeciw iali się  n a 
d an iu  ziem i M urzynom . 
R zadko kiedy zW raca się 
uw agę n a  fak t, że koniec 
oV '•esii rek o n s tru k c ji, p ierw  
sze w yborcze sukcesy  partii 
dem okratycznej, to  jedno
cześnie początek tru d n y ch  
la t d la  ludności m u rzy ń 
skiej. B ada jąc  rozw ój histo  
rioerafii a m e ry k iń sk ie l do
strzec możma w yraźn ie  za
n iedban ie  szczegółowych b a 
dań nad dzleiam i Po łudn ia  
la t 80 i 90 ub  w ieku. Sym 
patycy P o łudn ia  narzucili 
m it dem okratycznego, „no
w ego P o łu d n ia“. D opiero po 
1019 r. z jaw iły  s ię  głosy re  
w idu jące  tę fikcję. P rzecię t 
ny  A m erykan in  z Północy 
n ie  rozum ie człow ieka z Po  
łudn ia . n ie  po im u je  leeo 
m entalności, p e łne j zaga
dek. irrac jona lnych  m oty
w ów. W  okresie  w 'e lk ieeo  
kryzysu la t 30 P o łudn ie  w y 
staw iło  Północy a k t o sk a r
żenia za nadprodukcię , za 
p rzesadną industria lizac je , 
przerosty  gospodarcze. T a  
k ry ty k a  w ychodziła z pozy 
cjl tradycjonalnych . Na Pół 
nocy tru d n o  Jest pojąć, że 
na PoWdriiii n?e m a żw olen 
ników  rów noupraw n ien ia  
M urzynów , są  ty lko  zdecy
dow ani negrofobi 1 u m ia r
kow ani, głoszący potrzebę ła 
godności. Niższość M urzy
nów  je s t dogm atem  przez 
nikogo prócz sam ych p isa

rzy  publicystów  m urzyń 
skich  n ie  kw estionow aną.

Dla publicystów , którzy 
jako  na jisto tn ie jszą  cechę 
am erykańsk ie j m yśli uw a
żają  pojecie w łasności p ry 
w a tn e j, P o łudn ie  z Jego o- 
b ro n ą  indyw idualności je s t 
rep rezen tan tem  n a jw ie rn ie j
szym  am erykańsk iego  sty lu  
życia.

H istorycy zw iązani z t r a 
dycjam i Północy opow iadają 
się raczej za doniosłością 
procesów  urbanizacy jnych
w  całokształcie  życia S ta 
nów . D owodzą, że m arsz na 
zachód n ie  był ruchem  czy 
sto  farm ersk im , drapersk im ,

, jednocześnie pow staw ały  
'w zd łu ż  lin ii kolejowych 
w ie lk ie  m iasta . M iasto  re p ie  
zen tu  je k u lh r e  standaryzo  
w aną. w yśm iew aną, lekce
w ażoną przez Południow ców , 
m iasto  pozostaw ia jednostce 
m niej sw obody, bardziej 
każe się liczyć z oraw em  
drugiego, czyni człow ieka 
bardzie l zależnym  od s ta 
nu insty tucji kom unalnych, 
usług, stąd  w yrab ia  tenden 
c je  do w spółżycia. W edług 
n iek tórych  h isto ryków  ruch 
postępow y w  S tanach  przed 
1914 r . różnił się  tym  od 
ruchu  populistów  z końca 
XTX w., że był w lęcei m iej 
sk i m nie j farm ersk i. H istory 
cy  z  Południa  są  p rzekona
ni, że zm ierzch ag^aryzm u 
Jest jednoznaczny z upad 
kiem  dem okracji. H 'sto rycv  
z Północy k ry tv k u iąc  Ich 
w skazują , że obrona p raw  
jednostki m oże bvć a k d ą  
bardzo  k onserw atyw na. Z a
rzu ca ją  południow com , że 
ich dyskrym inacja  rasow a 
idzie w  parze  z nopiernnlem  
lm oerialistycznych planów  
podboju. ..M isja“ S tanów  
na F ilip inach  oto dok tryna  
w yrosła n a  gruncie  rasistow  
sk lej teorii o  wyższości b ia 
łych. P rzypom ina się. że to  
w łaśn ie  senatorzy  z Pó łno
cy p ierw si ostrzegali przed 
angażow aniem  się w  akcję 

kolonialną.
S tw ierdzić  trzeba , że po

łow iczne rozw iązanie k w e
stii m urzyńsk ie j w  w vnlku 
w ojny  secesy jnej do dziś cią 
ż r  n śd  S tM a m l.: Południe 
w vkazu ie  z rac ji sw ego ra 
sistow skiego n astaw ien ia  
n a js iln ie jsze  poparcie  dla 
w szelkich tendencii w stecz 
nych, ham ujących  postęp 
społeczny.

JOZEF DUTKIEWICZ

PORA PRZYPOMNIEĆ 
LOCH NESS

.Tut? z w y k le  w  p o rz e  le tn ie j ,  
n a  la m a c h  p ra s y  » n g ie ls k le j 
zn ó w  p o ta w la j«  s ię  w z m ia n k i 
z  L o ch  N ess. C zy  to  n a p ra w 
d ę  ty lk o  ka<*7.kn d z ie n n ik a r s k a ?  
S p o só b  n a  k a n ik u le ?  T o  eo 
o s ta tn io  p isze  się  n a  te n  te 
m a t ,  z d a jo  s ię  S w la d c zy i r a 
c z e j I ł  ch o d z i o  z ja w is k o  w a r
te  ta k  p o w ażo o g o  p o tr a k to w a 
n ia  Jak  s ła w n y  h im a la js k i  
y e t t l .  D av id  J a m e s  w  „ T h e  
o b s e r v e r “  w  o b s z e rn y m  a r ty 
k u le  z a ty tu ło w a n y m  „ s tw ie rd z i
l iś m y , ż e  w  L och  N csn ł y j e  
JakleS  n ie z id e n ty f ik o w a n e
z w ie rzę “  p rz e d s ta w ia  w y n ik i 
b a d a ń  Jez io ra  p ro w a d z o n y c h  
Już  n io  ty lk o  p rz e z  n a u k o w -

c ó w -a m a to ró w , a le  I  p rz e*  
e k sp e d y c je  w s p ie r a n e  p rzc x  
lo tn ic tw o  w o jsk o w e .

B iu ro  d la  b a d a n ia  Ł o ch  Ne«« 
(b o  1 ta k ą  In s ty tu c ję  p o w o 
ła n o  d o  ł y d a )  p rz e p ro w a d z iła  
w  ro k u  196* p ra c e  e k s p lo r a 
c y jn e ,  k tó r e  n a  prw w rtrzenl 
m ie s ię c y  le tn ic h  n ie  d a ły  Jed 
n a k  ż a d n y c h  re z u lta tó w . Do
p ie ro  1» p a ź d z ie rn ik a  196S ro 
k u  n ie sp o d z ia n ie  o s iem  o só b  
z a t ru d n io n y c h  p rz y  p o  w y ; - 
szy ch  p ra c a c h  u irz a lo  w  o d - 
1*-litości o k o ło  *0# y a rd ó w  od  
b rze tru  p o m a łu  p ły n ą c y  p rz e d 
m io t:  n a  Jez io rze  p a n o w a ła  
d o 4 i s i ln a  fa la , k tó ra  u t r u d 
n ia ła  o b s e rw a c ję ,  niemniej

J e d n a k  u d a ło  s ię  n a k rę c ić  d u 
ż y  o d c in e k  f i lm u , k tó ry  p rz e 
s ła n y  z o s ta ł d o  a n » llzy  o d p o 
w ie d n ie j k o m ó rc e  w y w ia d u  
lo tn ic z eg o . C z ło n k o w i«  e k s p e 
d y c ji  — ic h tio lo d z y  zau w a ż y li, 
p o  z la w le n lu  »1« d z iw n e g o  tw o  
r u  tż r y b y  w  Jez io rze  z o s ta ły  
o p a n o w a n e  p ra w d z iw ą  p a n i
k ą :  n a w e t w y  la tk o  w o  o s tro ż 
n y  e re rw o n y  p s trą g  u c ie k a ją c  
p o d p ły n ą ł z u p e łn ie  b llflko b rz e -  
««.

W y n ik  a n a l iz y  szczeRÓłoweJ 
f ilm u  p o tw ie rd z a !  w n io sk i 
n a o cz n y c h  ś w ia d k ó w : „ Z  c a łą  
p e w n o śc ią  n ie  c h o d z i tu  o  
z łu d z en ie  w y w o ła n e  ru c h e m  
fa l:  p rz e d m io t fo to g ra fo w a n y  
Jes t c ie m n y , o b ły , o  szczeg ó l
n y m  p o ły s k u , p o d o b n y m  d o  
s k ó ry  w ę g o rz a “ .

G ru p a  n a u k o w ró w -z o o lo g ó w  
w y c ią g n ę ła  w n io s k i:  „U w a ż a m y , 
t e  w  Ł och N os» ż y je  Jak ie ś

nieznane «wierzę wielkich 
rozmiarów. Dla dobra nau
ki należy przeprowadzić 
jego szczegółową iden
tyfikację. Na podstawie do
tychczasowych danych nie 
można tis»nlić czy Jest to ssak, 
płaz, ryba czy też olbrzymi 
mięczak".

T e g n  ro d z a ju  o f ic ja ln a  o p in ia  
o c zy w iśc ie  zn ó w  p o s ta w iła  
.sp raw ę p o tw o ra  z  L o ch  N ess  
w  k rę g u  p o w sz e c h n eg o  z a in te 
re so w a n ia .  N ie s te ty ,  e k s p e d y 
c ja  w  ro k u  1063 n ie  p rz y n io 
s ła  ż a d n y c h  n o w y c h  re w e la c ji .  
N a to m ia s t  d o k ła d n e  z b a d a n ie  
o k o lic z n o śc i w  Jak ic h  po  raz. 
p ie rw s z y  u j r z a n o  „ p o tw o ra “  
d a ło  p o c z ą te k  n o w e j h ip o tez ie . 
O to  w  la ta c h  1933—1935, a  w ięc 
w te d y , kle<iy p o tw o ra  w id z ia 
n o  o k o ło  40 ra z y ,  w n ie d a le 
k im  są s ie d z tw ie  Jez io ra  p rz e 
p ro w a d z a n e  b y ły  ro b o ty  d r o 
gow e p o łą c zo n o  s  c zę s ty m i

e k sp lo z ja m i d u ż y c h  ła d u n k ó w  
d y n a m itu .  Z o o lo d zy  u w a ż a ją , 
że  w ła śn ie  te  d e to n a c je  m o s ly  
s p o w o d o w a ć  w y ją tk o w ą  a k ty w 
n o ść  „ p o tw o ra “  i Jego  c zę s te  
p o ja w ia n ie  s ię  n a  p o w ie rz ch n i 
w o d y .

S p ra w a  p o w in n a  w y ja śn ić  
s ię  w re sz c ie  o s ta te c z n ie ,  bo
w ie m  w  b ieżący m  ro k u  p rz y 
b ę d z ie  n a d  je z io ro  e k sp e d y c ja  
w y p o sa /.o n ą  w  n a u k o w y  s p rz ę t  
te c h n ic z n y : b ę d ą  tu  s te re o s k o - 
p le z n e  a p a r a ty  film o w o  1 fo to 
g ra fic zn e . s p e c ja ln e  r a d a ry  
p rz y s to so w a n e  d o  b a d a n ia  ś ro 
d o w isk a  p o d w o d n e g o , so n d y  
d ź w ięk o w e  i w y ją tk o w e j siły  
p o d w o d n e  re f le k to r y .  Z a b ie g a  
si.- ró w n ie ż  o  w sp ó łu d z ia ł r u 
ty n o w a n y c h  n u rk ó w . D av id  J a 
m es  z a p e w n ia  iż e k s p rd y c la  
J u t  o s ta te c z n ie  u s ta l i  ile  w  le 
g e n d z ie  o  p o tw o rz e  z Loch 
N ess  je s t  p ra w d y ,  a  llo  z m y 
ś len ia .

N otatk i
if n a

Podrófce pen  o ra ła  d e  G au ll e*a 
« ta ły  s le  p ra w d z iw a  7.m ora d la  
rvrvlHvków a n  crlo -am eryk  nń -
s k leh . L ed w ie  m ln e ly  em oc.ie 
m ^ k s rk a r ts k lo j  e s k a p a d y  pe- 
n e ra ła -n re z y d e n ta  1ui zb liża  
s le  n o w a  n o d ró*  d y p lo m a ty c z 
n a  p re z y d e n ta  F ra n c ji  d o  P o 
łu d n io w e j A m e rv k l. A je d n o 
c ze śn ie  m ów i sic? w  P a r y iu  i
o  w y je źd z i*  d e  Gaul1e*a n a  
B lisk i W schód 1 to  n ie  p ó ź 
n ie j  n iż  Je s ie n ią  b ie ż ąc e g o  ro 
k u .

A m ery k ań sk i©  M in is te rs tw o  
O b ro n y  w y d a ło  o k ó ln ik  A R  
633—15 d o ty c z ą c y  e g z e k u c ji 
s k a z a n y c h  n a  flm leró ż o łn ie 
rz y . P o d  r e p ro d u k o w a n ą  Ilu 
s t r a c ja  c z y ta m y : „ P ę t la  m u s i 
b y ć  s p o rz ą d z o n a  z  k o n o p n e g o  
s z n u r a  o p rz e k ro ju  od 1,# do

3,1 m  Należy Ją nakładać 
ciasno na szyje skazanego, 
węzeł winien ale znajdować 
tuż za lewym uchem.

K rz y w a  w ie ża  w  P lz z ie  p o 
c h y liła  Sie w  c ią g u  u b ie g ły c h  
d w u n a s tu  m ie s ięcy  o  1,2 m m . 
c a łe  p rz e c h y le n ie  w v n o si o b e c 
n ie  4.375 m  w  s to su n k u  d o  
3.25 m  w  ro k u  1918,

J o m o  K e n y atta*  k tó r y  u k o ń 
c z y ł w ła śn ie  74 ro k  ż y d a ,  je s t  
n ie  ty lk o  je d n y m  T n a jb a rd z ie j  
d y n a m ic z n y c h  p o lity k ó w  m ło
d e j A fry k i, lecz  ró w n ież  szczę 
ś liw y m  m ę ie m  1 o jc e m . J e e o  
c z w a r ta  ż o n a  N tjina  p o w iła  
m u  w ła śn ie  w  N a iro b i s y n a  
M ohoho.

Marlena Dietrich o d n io s ła  o l
brzymie sukcesy w czasie swe
go tourne p o  Z w ią z k u  R ad z iec 
k im , gdzie Śpiew ała  po fran
c u s k u , h e b ra ls k u  i n iem i re k u .  
Boska Marlena jest zachwy
c o n a  R o sla n tim i: „ K o ch am  ich , 
bo nt« znała „ le tn ic h “  uczuć! 
sa  a lb o  b a rd z o  s m u tn i a lb o  
b a rd z o  szcz ęś liw i, a lb o  k o c h a 
ją ,  a lb o  n ie n a w id zą . Z  d u m ą  
m o g ę  p o w ied z ieć , że s a m a  
m a m  ro s y js k ą  d u s z ę “ .

W d n iu , w  k tó ry m  « k a za n o  
N e lso n a  M an d e le  n a  d o ż y w o t
n io  w ięz ien ie , je g o  n a ro d o w o -
- w y zw o leń c za  o rg a n iz a c ja  — 
W łócznia N a ro d u  — o  k tó re j  
rząd  p o łu d n io w o  - a f ry k a ń s k i  
tw ie rd z ił, ż« z o sta ła  c a łk o w ic ie  
ro z g ro m io n a , m ó w  zn a laz ła  s ię  
w n a g łó w k ac h  g a z e t: p a r ty 
zan c i W łóczni N a ro d ó w  n a  z n ak  
p ro te s tu  p rz e c iw k o  b e s tia ls k ie 
m u  w y ro k o w i d o k o n a li w  d n iu  
ty m  sze re g u  z a m ac h ó w  b o m 
b o w y ch .

POLONICA
W piśm ie „The O bserver” 

z dnia 14 czerwca br. znaj
duje się artyku ł, pióra Pene- 

. lope G itliat, pt. „A d istan t 
view  of ho rro r”, poświęco
ny omówieniu filmów o te
m atyce w ojennej. W a rty k u 
le tym  ‘’au to r p is ie  o Andrze
ju  M unku i jego dwóch fil
m ach: „Eroice” i „Pasażer- 
ce". A utor, który  znał Mun- 
ka osobiście, wspomina spot
kania z nim i rozmowy w 
W arszawie na k ró tko  przed 
jego tragiczna śmiercią. O- 
becnie z okazji wyświetlania 
w Londyn!« „Pasażerki” , Pe
nelope G iiiiat pisze o film ie 
tym  z uznaniem , przypom i
nając przy sposobności daw
niejszy film M unka o tem a
tyce w ojennej, m ianowicie 
„Eroicę”.

RECENZJA
O „KUGLARZACH"

Jürgen Buschkiel pub liku i

je w  „Die W alt” (4 czerwca 
br.) a rty k u ł * okazji Wysta
w ienia w K arlsruhe ..Kugla
rzy" Zdzisława S k o w r o ń s k ie 
go. W recenzji pt. „Zdumiewa 
jąca odwaga atakow ania” re
cenzent chwali zarówno sa
m ą sztukę, Jak I przadstaw le 
nie, którem u zapewniono do
b r a  reżyserie, dobrą obsado i 
scenografię. Z recenzji dowia
dujem y sle również o tym , to  
publiczność orzyjm ow a'n sztu 
kę % aplauzem  I doskonale 
się baw iła.

W1EHSZ SALVATORE 
QUASIMODO o OŚWIĘCIMIU

W ybitny poeta włoski. Sal
vatore Quasimodo, lau reat 
nagrody Nobla w dziedzinie 
lite ra tu ry  za rok 1959, Jest 
autorem  w^trzasajneego w ier 
sza o Oświęcimiu. Wiersz 
ten, zamleszrzony w tom ie 
pt. „Łuk o tw arty", zaczyna

się głowami: „Tam, w Oświę 
cimiu, daleko od W isły, uko
chana, na kraw ędzi północ
nej rów niny, w  obozie śm ier 
ci..." A kończy następująco: 
„Na rów ninach, gdzie miłość 
i płacz, tam  wznosi się sło
wo „nie”, „nie” powiedziane 
śm ierci, k tó ra  zm arła w O- 
św ięcimiu, aby nie powstać 
nigdy * popiołów zagłady”.

ŚWIATOWE TARGI
KSIĄŻKI W LONDYNIE

W Londynie otw arto  p ier
wsze „Światowe Targi Książ 
k i” , na których w iele firm 
europejskich prezentuje swo 
je najlepsze w ydaw nictw a z 
różnych dziedzin nauki I li
te ra tu ry . W targach tych 
bierze również udział Polska, 
reprezentow ana przez Pań
stwowe W ydawnictwo Nau
kowe 1 „Ars Polona“. Pol
scy w ystaw cy zgromadzili 
w ydaw nictw a o charakterze 
encyklopedycznym i pozycje 
w Językach obcych druko
w ane w  k ra ju , k tó re  obu
dziły zrozum iałe zaintereso
w anie w ś r ó d  tam tejszej pu 

bliczności. Po targach fran k 
furckich 1 w arszawskich, Jest 
to  trzecia w ielka im preza 
książkow a o szerokim za
sięgu.

GAZETY
ZACHODNIONIEMIŁCKIE
_ O POLSKIM FILMIE

M amy do odnotow ania k il
ka artykułów  o polskich fil 
m ach, zam roczonych  w p ra
sie zachodnioniemiecklej. X 
tak  „Dte W elt” z dnia 13 
czerwca br. A rm and Kesch 
pisze o „Zezowatym szczęś
ciu” z okazji pojaw ienia się 
tego film u na ekranach NRF. 
Recenzja opatrzona jest du
żym zdjedein  Bogumiła Ko
bieli. W tygodniku „Die Zeit” 
(19 czerwca br.) 'znajdujem y 
duży a rty k u ł Petera H. 
Sch rfidera ot. „Nowa kon
kurencja dla Oberhausen” o 
pierwszym międzynarodo
wym  festiw alu filmów kró t- 
kom etrażow ych w Krakowie. 
Jak  wiadomo festiw ale ta
k ie odbyw ała sle w mieście 
zachodnloniwnieckim w Ober 
hausen, gdzie zresztą Polska 
bierze rokrocznie udział i

zdobywa nagrody. O tym że 
festiw alu krakow skim  pisze 
F ranke Hanek w „Die W elt” 
(20 czerwca br.) podkreśla
jąc zarówno dobrą organiza
cję im prezy jak i orvn-Mr 
jąc ciekawe film y polskie I 
zagraniczne. W dzienniku 
ham burskim  „Die Andere 
Zeitung (18 czerwca br.) Pe
te r  Daniel zamieścił obszer
ny a rty k u ł pt. „Przeobraże
nia w film ie polskim”, w 
którym  to artykule , wzboga
conym zdjęciami Cybulskie
go 1 Niemczyka, omawia kil
ka polskich filmów, m. in. 
„K anał” i „Nóż w wodzie” '.

O  MILENIUM W ANGLII

Wydawany w Cambridge 
miesięcznik „Blackfriars“ za
mieścił obszerny artykuł pt. 
„Polska kultura w okresie 
Milenium“, którego autorem

Jast Anthony John Black, 
pracow nik naukow y uni

w ersytetu. A. J. Black wiele 
m iejsca poświęcił Lodzi. Pi
sze m. tn.:

„Nowe uniw ersytety I wyż 
size szkoły plastyczne, teatral
ne oraz szkoła filmowa fco- 
stały utworzone po drugiej 
wojnie światowej. Znamy 
doskonale polskie filmy, któ
re  swól wysoki poziom ar
tystyczny zawdzięczają Łódz
kiej Szkole Filmowej -  już 
w tej chwili popularnej na 
całym świecie. Uczelnia ta 
znalazła sobie pomieszczenie 
w nofabrvkanckim pałacyku“.

„Przemiany, jakie nastąpiły 
w Polsce, dodatnio wpłynęły 
na nodniesleoiie poziomu kul
turalnego mieszkańców tego 
kraju, którzy sa wartościo
wymi odbiorcami dzieł tw«-
rzonych przez swoich arty
stów i pisarzy".

POLONICA



SZKOŁY TYSIĄCLECIA
M YŚL: „T ysiąc szkół n a  T ysiąclecie” — to hasło  

rzucone przez W ładysław a G om ułkę, dało początek 
w ielk iej akc ji społecznej budow y szk ó l

DANE: W roku  1962 oddano w Łodzi do uży tku
9 szkół T ysiąclecia , zbudow anych  kosztem  104 657 000 
złotych. W ro k u  1963 zbudow ano dalszych 6 szkół. 
T ak w ięc ak c ja  budow y szkół T ysiąclecia  zam yka 
się a k tu a ln ą  liczbą 15 ob iek tów , za sum ę 151 471 000 
złotych.

PR O JE K T A N C I: m gr inż:. arch . T adeusz H erb u rt, 
m gr inż. arch . Ja n  M ichalew icz i inni. A daptow ano

I rów nież tzw . p ro jek ty  typow e.
NA IL U S T R A C JI: Szkoła T ysiąclecia  p rzy  ulicy 

M okrej, p ro jek to w an a  przez inż. arch. Ja n a  M icha
łowicza. Szkołę tę  oddano do uży tku  w szesnastą  
rocznicę w yzw olen ia  Łodzi — 19 styczn ia  1961 r.

R ys. m gr tnż.-arch . JA N  M IC H A LE W IC Z .

łODIKIE,

W O J N Y

M etalow iec S tjepan  - S tevan Fiiipovi3, dow ódca od
działu partyzanckiego przed egzekucją. Jego osta tn ie  słow a 
przed egzekucja, to w ezw anie narodu  do dalszej w alki o 
wolność. (Zdjęcie odnalezione po w ojnie w a rch iw ach  policji).

partyzanci m acedońscy na K ajm akcalan ie

o r f ”
# 4 ^ ^ 0 . 0 0 0

p a j x c M a p a K a  s  3 f l a m

P ierw szą  zim ę w ojenną, od 
styczn ia  do m aja 1942 roku 
sztab  głów ny p rze trw a ł w 
m ieście Foóa, k tó re  — po 
m ieście Użice — było d rugą  
siedzibą rep u b lik i p a rty zan 
ck iej, w yko rzystu jąc  ten  czas 
d la  o rganizow ania ty łów  i u- 
m acn ian ia  organów  w ładzy 
ludow ej.

Józef T ito  I MoSc 
P ijad e  w  czasie w ojny.

W czasie trw a n ia  w alk  w  
re jon ie  Su tiesk i i Z elengory , 
o k u p an t rozesłał specja lne  
lis ty  gończe za tow . Tito.

P la k a t z ob iecaną n a 
grodą, rozlepiony w e w szyst
kich  m iastach  Jugosław ii.

' Koniec w ojny.
O ddziały partyzanck ie  w kraczają  do B elgradu.

Z djęcia i teksty z a lbum u: „Tito. Zycie i praca'-.



NA ZIEMI W IELUŃSKIEJ WOJNA NIE SKOŃCZYŁA SIĘ 
W CZTERDZIESTYM PIĄTYM. DŁUGO JESZCZE PO NO
CACH BUDZIŁY LUDZI STRZAŁY. LIN II FRONTU NIE 
ZNACZONO JUŻ CHORĄGIEWKAMI NA MAPACH, PRZE
BIEGAŁA WEWNĄTRZ SPOŁECZEŃSTWA, NOSIŁA BRA
TOBÓJCZE PIĘTNO. ZAROSŁY GROBY, PRZYGASŁA PA
MIĘĆ O LUDZIACH. ZRÓWNANY NIEMAL Z ZIEMIĄ OO- 
TYCKI WIELUŃ, KTÓRY OKUPANCI SPALILI PEDAN
TYCZNIE DŹWIGNĄŁ SIĘ, ROZRÓSŁ, UNOWOCZEŚNIŁ. 
AKTORÓW DRAMATU Z TAMTYCH DNI SZUKAĆ MUSZĘ 
W NOWYCH BLOKACH.

MAM PRZEWODNIK, TOMIK WSPOMNIEŃ WYDANY 
PRZEZ „ISKRY", A W NIM NAZWISKA. NAJTRUDNIEJ BY
ŁO ODNALEŹĆ KRYSTYNĘ. WYSZŁA ZA MĄŻ, NAZYWA 
SIĘ INACZEJ, NAJBLIŻSI ZNAJOMI NIE WIEDZĄ, ŻE ONA 
WŁAŚNIE JEST BOHATERKĄ GŁOŚNEGO NIEGDYŚ DRA
MATU.

W tedy chętnie trzym ano duże 
psy. Był to bowiem czas, kiedy 
po lasach snuły się w ilki i ludzie 
stokroć od w ilków  gorsi.

— Pójdę, zam knę psa w  kom ór
ce — powiedział.

Ale chw ilę zw lekał z tym  pój
ściem. Patrzał. K rysia szykowała 
kolację. Ładna była, gdy tak  się 
k rzą ta ła  kolo stołu.

— Pośpiesz się, Antoś, herbata  
wystygnie.

Zapiał m arynarkę. Wieczór, choć 
sierpniow y, był chłodny. Zauważy
ła. że na skroniach przybyło mu 
siwizny. Wyszedł przez kuchnię.

N ie kochała go. Może to  i w i
dział, może nie dostrzegał wiecz
nie zaabsorbowany, załatany, za
ję ty  spraw am i innych nie d la te
go. żeby później jeżyk strzępić, 
ale by pomagać, Judym ów,i m isję 
spełniać. Dzieliło Ich siedemnaście 
la t i  przepaść au tory tetu .

— 7  nam ow y w ujków  za niego 
w yszła — stw ierdza K rystyna teraz. 
Łata  przyćm iły ostrość cudzych 
spojrzeń., życie przebie£ł,o obok, nic 
nie ham uje szczerości.

Za oknem  trzasnął pistolet. Zdrę
tw iała. Strzały słyszała często, na 
ziem i w ieluńskiej nie skończył się 
dotąd czas k rw i, tego nagłego spię 
cia mięśni, skurczenia się w  so
bie. nie potrafiła  nigdy opanować. 
Zrozumiała, że tym  razem strze
la ją  blisko, przeraźliw ie blisko. 
Chleb potoczył się na stół. W ypad
ła przez kuchnię, korytarz. K lam 
ka staw iła opór. KtoS trzym ał od 
zew nątrz. Szamotała się, ten  ktoś 
by ł silniejszy.

— Nie wychodź, bo etrzelam  — 
w ark n ą ł obcy.

Gdzieś obok seria  rozpruła noc. 
Od szosy. Półprzytom na przebiegła 
mieszkanie. Szarpnęła, drzw i ustą
piły. Z te j strony nie s ta ł n ik t. 
Leżał pod oknem  sypialni. Na jas
nym  sw etrze i popielatych spod
niach w ykw itły  ciem ne plam y. 
Oddychał. Rzuciła sie do izby, 
chw yciła garnczek, n ab ra ła  wady.

Cuciła. Próbowała przem yć tw arz.
I  tę. okropną, ziejącą ranę nad 
okiem.

Dopiero później dowiedziała się, 
że przyszli we czterech.

Jak ie  były ostatnie słowa, jakie  
usłyszał 21 sierpnia 1948 roku  An
toni Praszczyk, kierow nik szkoły 
w Konopnicy? Strzelili w  głowę. 
Dodali serię przez pierś 1 brzuch, 
Podkom endni „M urata” dobrze 
opanowali a rkana  tego rcemiosla, 
rzadko fuszerowali.

Następnego dnia ksiądz proboszcz 
zawiadomił o mszy za duszę męża. 
Poiszła oczywiście. Ksiądz był 
wspaniałom yślny, nic wziąć nie 
chciał, powiedział, że z własnej 
woli tę  mszę odpraw ia. Po nabo
żeństwie zaprosił K rystynę na ple
banię. Ją  i nauczyciela Ścigało z 
pobliskich Rychłocic. Pocieszali, se
kundow ał im przysto jny, młody 
ksiądz z sąsiednie] Woli. Zwłoki 
męża leżały jeszcze w  domu.

Na pogrzeb ksiądz z Konopnicy 
nie pojechał, bo to  gdzie indziej 
w Żytniowie. Praszczyka pochował 
tam tejszy  proboszcz.

W róciła do Konopnicy. Ksiądz 
proponow ał opiekę, byle częściej 
K rystynę widywać, byle została. 
Szkole przydzielili nowego kierow 
nika, pora była pomyśleć o wy
prowadzce. Służbowe m ieszkanie 
znajdow ało się przecież w tym  sa
mym, co szkoła budynku.

Któregoś dnia, w  południe, przed 
domem zatrzym ał się motocykl. 
Wyszła zobaczyć. Przyjechał ksiądz 
z Woli. ten  co był na stypie. Wy
soki, w ysm ukły brunet. Poprosi
ła, jak  wypada, do środka. Przy
siadł na kanapie, t.uż przy niej. 
Wyłożył cel w izyty. Potrzebował 
gospodyni, chciał wdowę od razu 
wziąć ze sobą.

Uciekła do W ielunia. M iasto da
w ało azyl, szansę utonięcia w  m a
sie, zapomnienia.

P racę znalazła szybko.

Cofnijm y się o  rok  Mężczyzna 
w znoszonym ubraniu. W artow nik 
uniósł lufę autom atu. Szept.
_ Musze rozmawiać z szefem, z

sam ym szefem. To pilne, bardzo 
ważne i bardzo pilne.

W artow nik zlustrow ał sylwetkę.
Szef kazał wprowadzić. Mężczy

zna rozejrzał się po gabinecie. Ma
py, niedopałki, papiery. Zatrzym ał
wzrok na w artow niku. Ten stał 
w drzw iach, z dłonią na  spuście. 
Na wszelki wypadek.

— Ja  ty lko  w cztery  oczy. Z 
samym szefem.

Więckowski sk inął, w a r t ^ n i k  
wyszedł, zam knął drzwi. Gość 
prędko zdjął m arynarkę, rozerwał 
podszewkę, w ysupłał mSłą, czerwo 
ną książeczkę. Podał. Na dowód, 
że mówi praw dę. Więckowski wol
no obracał w palcach pa rty jn ą  le
gitym ację tamtego.

Mężczyzna dowiedział się przy
padkiem , że leśniczy spod W ielunia 
ma spotkać się z „M uratem ”. Na
poleoński ten pseudonim k ry ł 
przedwojennego stupajkę, w atażkę 
okrutnego i zajadłego. Mężczyzna 
odpoczął trochę, ow inął legitym a
cję szm atką, zaszył. Potem poże
gnał się i w topił znowu w czerń 
w iełuńskiej ulicy.

— Noc by ła  w yjątkow o ciemna. 
To było w czerwcu, tak , na pewno 
w czerwcu, pąm iętam  wysokie zbo
ża, przed żniw am i — wspomina 
Zawieja.

Prow adził leśniczy. Wzięli go dw a 
dni tem u, po nocnej wizycie. Za
pierał się, obiecali uniew innienie. 
Szło trzynastu  z Urzędu, czterech 
m ilicjantów. Więckowski samochód 
kazał zosawić w Lu% towia. Mo
gliby spłoszyć, lub naw et zginąć, 
ostrzelani w lesie.

Z przodu m ajaczyły czyjeś ple
cy, odsłonięte jak  tarcza. Zawie
ja poczuł się zagubiony, praw ie 
bezbronny. Byle prędzej zaczęło 
się dziać. Cokolwiek. W rozmaitych 
byw ał opałach, ale ten marsz przez 
ciszę i ciemność, po om acku, roz- 
s tra ja ł nerw y.

Nadpłynął szept, z  ucha do ucha: 
Jeszcze trzy  kilom etry. I niem al 
jednocześnie:

Kto idzie?
Poderw ali się, otoczyli. Dwóch. 

Może czujka? U brania, m undury 
nie znaczyły wówczas nic.

Decyzję podjął W ięckowski.
— My od „M urata”. Ą wy?
W ygrał.
Okazali się sym patykam i. Prze

kazali najnow szą wiadomość. W ra
cali z nadleśnictw a, tam  dowie
dzieli się, że ubecy aresztow ali i 
leśniczego. Szef zorientow ał się na
tychm iast.

— M usimy ostrzec K ubiaka — po
wiedział.

Tamci odeszli, zadowoleni.

V  K ubiaka wlslśnie odbyć się 
miało to spotkanie z „M uratem ”. 
W kolonii Dobroslaw, w samotnej 
zagrodzie na sk ra ju  lasu. Okrążyli 
ją. Zawieja przycupnął pod pło
tem , blisko Kempińskiego, Nama- 
cał granat. Trochę jakby przejaś
niało. K aw ałek odkry tej przestrze
ni.

Więckowski, leśniczy i Kubasie
wicz z wojewódzkiego znikli w 
chałupie. Szef chciał udać łącznika, 
że niby niesie m eldunek dla „Sta
rego” . Dobrze widać poszło, nie 
wychodzili. Nagle rozległ się 
k rzyk . Gdzieś z boku. I zaraz po
ciski rozryły  piasek wokół głowy. 
Sypnęło po oczach. Zawieja skulił 
się za w ątłą osłoną sztachetek.

Dojrzał um ykającą przez żyto 
sylw etkę. D aleko, cholera. Wziął 
muszkę.

— Gdy otaczaliśmy budynek, m i
lic jan t szedł zam knąć kocioł. Pod 
drzew em  coś mu mignęło jaśniej
sza plamą. Pa tiki czyjegoś kołnie
rza. Pomyślał, że skoro w m undu
rze, to swój i podszedł. Nadział się 
prosto na  bandziora „Gwiazdę” i 
lufę przed czołem. Grzecznie oddał 
tam tem u autom at, każdem u życie 
miłe. „Gwiazda” w ycofywał się 
przez żyto. Tyłem, później biegiem. 
Teraz dopiero m ilic jan t wszczął 
alarm . „Gwiazda” puścił serię. O 
m ało mnie nią pod tym  płotkiem 
nie załatw ił. No i spłoszył Kubiaka. 
Kiedy nasi weszli, sta ry  cwaniak 
leżał na ławie, spać mu się za
chciało. dla niepoznaki. Tłum aczy
li, że szef jest łącznikiem , że przy
nosi „M uratow i” , czyli u nich ..Sta
rem u", m eldunek. Nie wierzył, 
w ietrzył pismo nosem. G reka stru 
gał. że nic nie rozumie. Spróbo
w ał zmykać, jak ty lko  się zaczę
ło. ale skoczył pechowo, oraw ie 
w  ram iona Kubasiewicza. „M urat” 
pozostał nieuchw ytny.

F inał rozegrał się w  Łodzi, przed 
Radem Wojskowym, Na ław ie oskar 
żonych niski, k rępy  mężczyzna. 
Jnn Małolepszy był odważny, pó
ki jako „M urat” rządził śm iercią 
cudzą. A k t  oskarżenia zarzucał mu 
ponad czterdzieści zabójstw , sto k il
kadziesiąt napadów, sianie terroru .

Bandę zorganizował po wojsko
wemu. Podzielił ją  na pięć grup, 
k tóre grasowały w wyznaczonych 
rejonach ..Mucha” czyli Józef Sla- 
zak działał w W ieluniu, „Synek” 
W ładysław  Dworntak na terenie 
pow iatu, „B oraj” w piotrkow skim , 
..M arianek” w łaskim . „K uba” 
Chowa ński w  sieradzkim . Razem 
coś około pięćdziesięciu. Łącznicy 
zapew niali kontakt z „M uratem ”.

Od czasu potyczki u  K ubiaka 
funkcjonariusze Urzędu Bezpieczeń
stw a nieustannie dejjtali bapdzie 
po piętach. „M urat" stopniowo tra 
cił au to ry te t oparty  na micie nie
uchwytności, częściej dochodziło do 
w ew nętrznych scysji o prym at. 
Przestała m u w ystarczać sym patia 
bogatych chłopów. Im  ufał, pa
nicznie 7a to bał się w ydania przez 
biedniaków. Coraz k tóryś padał 
pod uderzeniam i kijów, żeby chło
sta przeraziła innych. Sytuacja 
zm uszała „M urata” do kaptow ania 
nowych sprzymierzeńców. Umyślił 
szukać ich wśród ludzi najbardziej 
przez wieś szanowanych.

Ksiądz F aryś z parafii Rudlice 
pobłogosławił „M urata” i jego ka
m ratów . Szanse w atażki m om ental
nie podskoczyły. W dodatku ksiądz 
F aryś doprow adził do spotkania z 
jakim ś tam  „przedstaw icielem ” bli
żej niekoreślonego „zagranicznego 
ośrodka”, k tó ry  wielce cerem onial
nie m ianował Małolepszego daw ne
go podoficera kapitanem . „Rąbać 
zdrajców, szpicli, tłuc  i rozbijać 
ORMO, wysadzić posterunki w po
wietrze, w szystkich m ilicjantów  i 
ubowców w ystrzelać, polować na 
grube ryby komunistów, nie oszczę 
dzać, strzelać, życzyłbym sobie, że
by  ze trzech powiesić dla większego 
strachu” — brzm i jego rozkaz 
z tego okresu.

Z księdzem Łososiem z Szynkie- 
lowa poznał „M urata” łącznik.
O miedzę od Szynkielowa leży Ko
nopnica. Proboszcz konopnicki sły
szał trochę o znajomościach sąsia
da I postanowił w ykorzystać je do 
własnych, bardzo pryw atnych ce
lów. W ybrał się z wizytą. Przy 
stole, ot tak , mimochodem, oświad
czył. że ma w parafii poważne 
kłopoty. K ierow nik szkoły Prasz
czyk jaczejkę komunistyczną zało
żył i młodzież od kościoła odcią
ga. Taki w art szubienicy. Łosoś 
obiecał wiadomość przekazać, gdzie 
należy.

Przekazał. I  „M urat" pojął, że 
może zaskarbić wdzięczność aż 
dwóch księży tui raz. Tak i dopeł
n ił się los nauczyciela Praszczyka. 
W artko potoczyły się dalsze w y d a 
rzenia, W październiku tra fił w 
zasadzkę władz bezpieczeństwa 
łącznik „B abka”. W krótce rozszy
frowano całkowicie organizację 
muratowców. Zapełniła się ława 
oskarżonych.

Wyroki padły surowe, surowe 
bowiem były zbrodnie. Wobec kil
ku prezydent skorzystał z praw a 
łaski.

Wesele trw ało  dw a dni. Dziew
czynie z zapadłej Banasiówki

w yjście za nauczyciela zdawało się 
szczytem kariery . Antoś przeniósł 
się do Konopnicy, dwupokojowe 
m ieszkanie dostał.

Ślicznie w yglądała w słoneczne 
listopadowe południe w długiej do 
ziemi sukni z welonem. Aż się 
ksiądz od ołtarza uśmiechnął.

W ogóle ksiądz był sym patyczny. 
Urody mu co praw da natu ra  po
skąpiła, ale nadrabiał te  b raki po
godnym usposobieniem. Zawsze 
staw ał się duszą tow arzystw a. 
Przekonała się w net o tym , gdyż 
ich co niedziela po sum ie zapra
szał na obiad. Niedzielne wizyty 
weszły w zwyczaj. Zaprzyjaźnili 
się. Praszczykowie regularnie do 
kaścioła chodzili, m usiało się to  
księdzu proboszczowi podobać.

Antoniego rozpierała energia. Ta
ki już m iał charak ter. Namawiali 
do partii, odmówił. Praktykow ał, 
w ierzył, poza tym  nie wszystko 
m u odpowiadało. Działał po swo
jem u, w ybierał wedle własnych 
przekonań. Zorganizował jakieś 
kursy , grosza za nie nie brał. za
łożył i prow adził Służbę Polsce. 
K rystyna paradow ała w m undurze 
kom endantki dziewcząt. Sam ksiądz 
chw alił, że jej do tw arzy.

Ksiądz kupił radio. Bateryjne, 
p rądu  Konopnica nie miała. Mu
zykę nadaw ali, różne ciekaw e au
dycje. K ilkakroć proponował, że 
może przecież u niego posłuchać. 
Mąż wiecznie poza domem, gdzież 
sens nudzić się samgłnie. Nie śm ia
ła.

Praszczyka też lubił. Ilekroć 
spotkał samego, a mieli trochę 
czasu, zabierał do siebie. Słuchali 
tego radia, rozmawiali, częstował 
wódką, gościnnie do niej zachęcał. 
Odmawiać byłoby niegrzecznie. Gdy 
sie już Antoś upił. nigdy go nie 
zastaw ił bez opieki. Sam się faty
gował, odprowadzał do żony. Niech 
widzi, jak  męża kiffliszek pociąga.

Skusiła się wreszcie na radio. 
A kurat latem , pół roku po ślubie. 
W łączył apara t, rozległa się mu
zyka, w yjął słodycze.

— Takie dziecko, to tylko w czo
ło można pocałować.

Prosił, żeby częściej przychodzić.
— G łupia byłam , naiwna. Ro

dzice, potem siostry w internacie, 
bo w w ojnę do zawodowej w Czę
stochowie chodziłam, uczyli, że 
księdza to się go rękach jeno ca
łuje.

Reszitę zrozum iała na procesie. 
Jakby  obuchem w łeb. Zam knął się 
k rąg  tragedii.

Jest rok sześćdziesiąty czw arty. 
Przyznaję, m iałem  przy pisaniu 
obiekcje. U nas panuje tendencja 
do generalizowania, że jak komi
niarz coś ukradnie, to zaraz na 
w szystkich kom iniarzy koso patrzy
my, niech no któraś ekspedientka 
szynki nie doważy, czujnie śledzi
my palce innych. Idiotyzm, krzyw 
dzący idiotyzm. Pojedyńcza parszy
wa owca nie um niejsza od razu 
w artości stada. Co wyjaśniwszy, 
wróćmy spokojnie do w ieluńskie
go parku z obrotową fontanną i 
domem k u ltu ry  w sta re j cerkwi.

K rystyna mieszka w pobliżu. 
Wyszła za mąż dw anaście bodaj 
lat temu, jest m atką. On pracuje 
jako urzędnik, ona dorabia rze
miosłem wyuczonym w częstochow
skiej szkole. Przeszła kiedyi, na 
początku, okres załamania. Minę
ło. Nie w raca do wspomnień. Któ
regoś dnia, niedawno, spotkała w 
„Delikatesach” przy  ladzie księdza 
z Konopnicy. W tedy dostał karę  
śmierci, prosił o łaskę, zmieniono 
na dożywocie. Odsiedział sześć czy 
siedem lat. Rozmawiali chwilę. 
Beznamiętnie, jak bardzo dalecy,

. przypadkow i znajomi. Widziała go 
jeszcze parę razy, kiedy swoim 
samochodem przejeżdżał przez Wie
luń. Ot, w ym iana ukłonów. Na
w et nie pow tarza tego mężowi, bo 
i  po co.

Stanisława Zawieję zastałem  u 
teściów pod miastem, z żoną, sy
nem drugoklasistą i córką, k tó ra  
po w akacjach pójdzie do liceum. 
Potężne chłopisko, grzebie orzy 
m otocyklu razem ze szw agrem  
Sku pieńsk im. Jak  potoczyły się 
jego koleje? Po prostu, W Urze- 
dziie pracow ał do pięćdziesiątego 
drugiego. Dziś jest magazynierem 
spożywczej hurtow ni, statecznym 
ta tą . kończy czterdziestkę i jak 
wdelu, frapuje  go motoryzacja.

Kempiński, towarzysz Zawiei z 
akcji u Kubiaka, jest gdzieś w 
drodze. K ierowca PKS, takiego 
trudno w dom u spotkać. Żona 
przeryw a pranie kaftaników  w nu
ka, żeby mi o tym  powiedzieć.

Więckowski w yprow adził się na 
stałe z W ielunia. Napotkałem ty l
ko w spomnienia byłego szefa. W 
zbiorze „Iskier” . Lojalnie stw ier
dzam, że czerpałem  z nich m ate
riał do reportażu, nazwiska, zda
rzenia.

Został jego zastępca, Józef Ka
zim ierski. dy rek to r PKS. Mam pe
cha, w yjechał służbowo.

I jeszcze jedno. Rację m iał nie
znany towarzysz, k tó ry  przed trzy 
nastu la ty  zjaw ił Się nocą w Po
wiatowym Urzędzie Bezpieczeństwa, 
że dom agał się rozmowy w cztery 
oczy, bez świadków. Pracow ał tam  
na dwa fronty obecny cholew karz- 
-spółdzielca. Swoje odsiedział, nau
czył się zawodu i teraz nalw yżej 
na zły gatunek skóry narzeka.

A ktorzy tragedii zeszli ze sce
ny. lecz zam iast za kulisy, weszli 
w  życie.

RYSZAIID RADUSZiiWSKI
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w  transakcjach 

łódzkich central

W dniach od 7 do 21 
czerw ca odbyły się 
X X X III M iędzynarodo
we Targi Poznańskie, 
ltra lo  w nich udział 1.346 
lirm  zagranicznych oraz 
231 cen lral handlowych 
z krajów  socjalistycz
nych. Polski przem ysł
reprezentow ało 2 .18S
producentów. Spośród 54 
państw  uczestniczących 
w tegorocznych targach 
— 30 wystąpiło z oficjał- 
nym i, kolektyw nym i 
ekspozycjami. W artość 
zaw artych transakcji 
przewyższa poważnie 
obroty ubiegłoroczne.

Polski handel zagraniczny osią
gnął najw yższe efekty w branży 
maszynowej. Maszyny i urządzenia 
bjjły przy tym  przedmiotem na j
większych tranzakcji. Ich udział w 
eksporcie na tegorocznych targach 
wyniósł 60 proc.

A jak  powiodło się naszym  łódz
kim centralom  handlu zagranicz
nego? Jak  przedstaw iają się ich 
targowe plony?

— Dziękuję, wcale nieźle — mó
wi dyrek tor K. M ajkowski z cen- 
tta li handlu teksty liam i „CETEBE” 
i prezentuje listę dokonanych na 
targach obrotów. Łączna ich kwo
ta przewyższa 6 milionów z ł de
wizowych z czego 97 proc. przy
pada na transakcję  zaw arte z k ra 
jam i kapitalistycznym i.

Najw iększy nasz odbiorca tkanii? 
baw ełnianych to Kanada, zaś plu- 
**y — USA, I to jakich pluszyi 
Nie ty lko  dekoracyjnych czy me
blowych, ale przede wszystkim  na 
rożne w dzianka, bluzki, itp. kon- 

■ fekcyjną odzież. Podczas tegorocz
nych targów  biura „CETEBE” od
wiedzi! pewien poważny kupiec z 
N. Jorku. O bejrzał ekspozycje pol
skich tkanin  i.., zaczął mówić o 
pluszach. Bo jak  się okazało plu
sze „Made in Poland” są takim i 
aku ra t, jakich szukał. Nie myślcie 
jednak, że handlowcom z „CETE
BE" udało się tak bez trudu  i, od 
razu podpisać kontrakt. Nic po
dobnego. Chodziło przecież o ce
nę. o uzyskanie jak  najlepszych 
w arunków  kontrak tu . Przedstaw io
no więc kupcowi całą dokum enta
cję techniczną produkcji, z której 
wynikało jakie to  są te plusze do
bre i iak w ielkie są ich wartości 
użytkowe. A gdy i tego jeszcze 
było m ało ulokow ano go w samo
chodzie i... zawieziono do Kalisza. 
Tam, u samego producenta, tj. w 
K aliskich Zakładach Pluszu i Aksa
m itu  przekonał sic. że polscy han
dlowcy nie przesadzili ani o jo
tę  w zachwalaniu towaru.

Tranzakcja została zaw arta i to 
na niebagatelną sumę 403 tys. do
larów. A m erykanin zaś zapowie
dział swoja wizytę również i na 
targach przyszłorocznych. Handlów 
cy z „CETEBE” otarli pot z czoła, 
i zadowoleni powrócili "do Pozna
nia. Czekał tam  na nich już nowy 
klient..

To tylko tak się łatwo pisze „cze
kał k lien t”. Każdy kto choć tro
chę zetknął się z handlem  zagra
nicznym wie, że handlow anie na 
zagranicznych rynkach nie jest 
wcale takie łatwe. Trzeba nie ty l
ko um iejętnie ominąć szerep skom 
plikowanych problemów, ale i tak 
pokazać tow ar, aby nie dać się 
konkurencji, często bardzo groźnej, 
znanej z wysokiej klasy wyrobów. 
Nasze tkan iny  coraz lepiej daią 

sobie z nią radę. I  o ile w  po

rów naniu z targam i ubiegłoroczny
mi koniunktura  na nie nie była 
m niejsza to  w tym roku „CETEBE" 
może już osiągać za nie bardziej 
dla nas korzystne, wyższe o 2 do 
15% ceny. Stało się to  możliwe 
dzięki w yraźnej popraw ie wzor
nictwa, oraz w prowadzeniu nowo
czesnych, szlachetnych a p re tu r  i  
modnych fllm -druków .

Dyr. M ajkowski bardzo mocno 
akcentuje ten postęp w ogólnym 
wyglądzie tkanin. Widać w yraźnie 
efekty naw iązanej w roku ub. 
przez nasz przem ysł lekki współ
pracy z francuska firm ą „P ierre  
C arlin”, w pływ  francuskiego wzor
nictwa na produkcję polskich tk a
nin i odzieży. Do wzbogacenia 
asortym entu przyczyniają się też

w łókna pochodzenia chemicznego, 
k tóre coraz bardziej w ypierają 
stary , tradycyjny surowiec. Obecnie 
udział tych włókien w produkcji 
polskiego przemysłu włókienniczego 
sięga 37 proc., w roku zaś 1970 wy
nosić będzie 55 proc.

Na tegorocznych, X XXIII MTP, 
cała praw ie polska ekspozycja 
przem ysłu lekkiego była pod zna
kiem  chemii. Na stoisku przem y
słu baw ełnianego w yróżniały się 
zwłaszcza tkaniny koszulowe „mi
nim um  iron” , nie wymagające 
prasowania, k retony satinowane 
z jedwabistym wykończeniem, tka
niny wełnopodobne o apreturze 
niem nącej lub trw ale  usztyw nia
jącej. W grupie tkanin typu weł
nianego zainteresowanie kupców 
budziły zwłaszcza elany, tj. tk an i
ny w yprodukow ane z polskiego 
w łókna poliestrowego. Były więc 
„nowości” jak ubraniów ki-tropic, 
kolorowe tkane oraz o dyskretnie, 
stonowanych kratach, tkan iny  ż 
różnokolorowych włókien poliam i
dowych i modne tkaniny płaszczo
we (60 prec. elany) o grubytn 
splocie, ozdobione kolorową przę
dzą fantazyjną.

Najmłodsza łódzka centrala han- 
dla zagranicznego „Confexim” po 
raz pierwszy w ystąpiła na między
narodow ym  forum  handlow ym  z 
tak dużą i ładną ekspozycją. By
łam ak u ra t przy tym  jak odwie
dziła ją znakomita znawczyni mo
dy. przedstaw icielka wielkich do
mów konfekcyjnych z Nowego Jo r
ku  — pani Wiliams. Je j ocena eks
pozycji, jak również poszczególnych 
modeli była jak najbardziej po
chlebna. Pani W iliams chwaliła 
modny krój. gustowne zestawie
nia barw. odmładzające, jasne to
nacje kolorów sukien i pozosta
łej odzieży. A m erykanka zapowie
działa swój ponowny przyjazd do 
Polski w celu naw iązania kontak
tu  z naszym przemysłem odzieżo
wym.

Również i druga wizyta — pani 
Puncano z włoskiej firm y modeli 
konfekcyjnych „Seco-Delta”, wróży 
nadzieję wejścia z polską konfek
cją na tek w ybredny rynek jakim 
są Włochy Pani Puncano intereso
w ała się w „Confeximie” szcze
gólnie naszymi bluzkam i koszula
mi męskimi i chusteczkami, a le i 
o pozostałych modelach I wzorach 
odzieży w yrażała się z uznaniem. 
A przecież Włochy są naszym kon
kurentem  na światowych rynkach 
odzieżowych i już samo naw iąza
nie z nimi współpracy należy oce
nić jako  niezw ykle korzystne.

— .tak więc przedstaw iają się 
tranzakcje  zaw arte na targach?

— Osiągnęliśmy obroty o 1 min 
zł rtew. większe niż w roku ubieg
łym  — inform uje dyr. Kruczków-

IMPREZA

ski z ,,Confeximu’’. — Mamy też
zamówienie na 2,5 tysiąca ubrań 
męskich do Danii, rozszerzyliśmy 
kontakty  handlowe z krajam i afry
kańskim i (Nigeria. Libia. Etiopia), 
dokąd sprzedaliśm y koce baw ełnia
ne, do K anady w ysyłam y sw etry 
m ęskie, do krajów  europejskich 
różną konfekcję lekką, jak  np. 
piżamy, koszule, pończochy, i skar
petki, bieliznę pościelową, ręczni
ki itp.

Przez cały czas trw an ia  targów  
zainteresowanie stoiskiem „Con- 
fexim u” było duże. W ciągu 12 
dni targowych handlowcy z te j 
centrali przeprowadzili 160 rozmów 
z przedstawicielami handlu zagra- 
ńicznego krajów  socjalistycznych 
oraz z firm  kapitalistycznych. Na
wiązano również kon tak ty  z firm a
mi dotychczas nieznanym i. Ogółem 
wartość osiągniętych na targach 
obrotów „Confexim u” wynosi po
nad 3.700 tys. zł dew. Stworzono 
przy tym  platform ę do rozszerze
nia dotychczasowych handlowych 
kontaktów .

Ta ostatnia spraw a jeśt niezwy
kle w ażna dla handlu zagranicz
nego. Udział w targach m ierzy się 
bowiem nie ty lko  wielkością do
konanych tranzakcji, ale I możli
wościami zwiększenia perspektyw . 
Pod tym  względem Międzynarodo
we Targi Poznańskie m ają olbrzy
mie znaczenie, nie ty lko dla nas, 
ale i dla pozostałych wystawców, 
przyczyniają się bowiem do pozna
nia wzajemnego kupców i produ
centów cułogo św iata, do zacieś
nienia między nimi współpracy. Im 
też. targom , w dużej m ierze za
wdzięczać należy m. in. i to. że 
np. nasz tegoroczny eksport kon
fekcji do Kanady w zrasta o 500 
tys. dolarów, zaś — jak wspomnia
łam — obroty uzyskane na X X X III 
MTP są o 33 proc. większe niż 
w roku ubiegłym.

Jak  z tego widać, polska konfek
cja, mimo. że dopiero od 1,5 ro
ku pokazuje się na światowych 
rynkach, zyskuje sobie coraz lepszą 
za granica markę. Może nie tak  po
pularna jak np. w tekstyliach, alo 
już poszukiwaną i cenioną. Duża 
staranność wykonania, m odny krój 
oraz wysoka jakość tkanin  zjednu
ją jej coraz większe uznanie u za
granicznych kuprów . In teresującą 
grupę stanowi także polska odzie* 
z elany oraz wyroby dziew iarskie 
z elastilu (polskie helanco), a także 
z różnych mieszanek włókien na
turalnych z chemicznymi 

T gdyby nie zawsze zadow alajaca 
jakość tzw  dodatków (guziki, drob
na galanteria, tasiem ki, zamki bły
skawiczne. klam erki itp.) „Con- 
fexim ” mógłby spokojnie patrzeć 
w przyszłość. W yroby naszego 
przem ysłu galanteryjnego trochę 
ten spokój mącą i zakłócają,

KRYSTYNA WYRZYKOWSKA 
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Nigdy jeszcze n ie byłem na 
w ystaw ie psów rasowych. 
Odbywały się co praw da ta
kie sym pozja za czasów mo
je j młodości w Karlsbadzie 
lub Ostendzie, ale jakoś nie 
bywałem.

A psy są piękne. Patrząc 
na mądre i znudzone psie 
mordy zaczynałem naw et 
trochę rozumieć ludzi, którzy 
za „chryzantem ę“ m altańską 
plącą 10 tysięcy złotych. 
„Chryzantem a" to taki pies 
bardzo mały. bardzo biały, 
i bardzo owłosiony. Na do
brą sprawę nie wiadomo, 
gdzie przód a gdzie tył. Mój 
znajomy twierdzi, że jest na 
to sposób -  podsunąć psu 
kiełbasę. Ale nie jestem pe
wien. czy m altańczyki jedzą 
tak prostackie potrawy. Sły
szałem, że niektórzy przed
stawiciele psiej arystokracji 
poza jajkam i t cielęciną nie 
chcą nic innego brać do py
ska.

Skoro padło słowo arysto
kracja, niech padnie słowo 
rasizm. Przecież na płycie 
stadionu 3 Maja odbywała 
sie wystawa ppów r a s o -  

. w y c h.
— Panie — powiedziano mi 

— rasa to nie wszystko, pies 
rasowy może być głupi jak 
osioł. Inteligencja ma nie
wiele wspólnego z rasą. Tak 
jak u ludzi -  zakończono fi
lozoficznie.

Byłoby jednak bardzo źle, 
gdvbv w psiej rodzinie wszy
stko było „jak u ludzi". Ńa 
płycie stadionu. w kategorii 
bokserów znalazł się jeden 
szalenie miły pies. Gryzł kon
kurentów. szarpał właściciel
kę. a nawet w pewnym mo
mencie rzucił się na sędzie
go. „No bracie — pomyślałem 
sobie — już ty nagrody nie 
dostaniesz". I rzeczywiście. 
Żal mi tego psa. Wykazał

przecież ewój niezależny cha
rakter, nie ukrywał swoich 
uczuć wobec konkurentow, 
miał odwagę wyrażać swój 
stosunek do człowieka, w 
którego rękach spoczywały 
łosy nagrody.i. Czy ktoś z 
państwa zdobyłby się na coś 
podobnego?

Boksery to zresztą bardzo 
ciekawe psy. Mają fizys nie
co skrzywdzoną przez ¡os. 
ale za to w ich oczach palą 
się iskierki prawdziwe) in
teligencji. W łaśnie boksery 
i owczarki szkockie collie 
budzą moją najwyższą sym
patię.

Z katalogiem w reku prze
chadzałem sję po trybunach. 
Kudaj szalał na stadionie, 
głaskał pudle i jam niki — 
ustawiał przed obiektywem. 
Psy nie bardzo chciały się 
fotografować, poniektóre w ar
czały na Kudaja. Potem mi 
mówił, że nie zdarzało mu 
się. aby warczano na niego 
w czasie pracy.

W katalogu napisano, ie

„pies to najw ierniejszy przy
jaciel" i że „me daj go 
skrzywdzić". Dobre sobie! 
Spróbowałby kto skrzywdzić 
boksera ważącego kilkadzie
siąt kilo.

Nie zszedłem na płytę sta
dionu. Wiem. że pies Jest 
przyjacielem człowieka -  
ale może pies o tym nie 
wie? Wystarczyły mi dozna
nia wizualne i modulowany 
barytonik z głośnika.

-  Właściciele psów rasy 
wyżeł niemiecki szorstko
włosy kategorii młodzieżowej 
proszeni są o zgłoszenie sie 
na ring nr 4.

Na ringu odbyw ały się spa
cery właścicieli, zagiadanie 
psom w zęby. Potem to sa
mo z psami rasy kerry blue 
terier, cocker spaniel, setter 
gordon, welsh terier... Pol
skie nazwv też się spotykało 
-  pudel duży. pudel mały. 
pudel m iniatura, wodolaz...

I tak z przerwam i cały 
dzień.

JACEK I5RYCZEWSK1
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RYBKI
M lo d rag  P a v lo v lc  — p is a r z  s e r b s k i  

u ro d z o n y  28. X I. 1928 r .  w  N o w y m  S a
d z ie . S tu d io w a ł m e d y c y n ę  i o b o k  p r a 
c y  p is a r s k ie j  p ra k ty k o w a ł  ja k o  le k a rz .  
P o z o s ta ją c  p o d  w p ły w e m  w sp ó łc z e sn e j 
p o e z ji a n g ie ls k ie j ,  w  to m ik u  „87 w ier«  
s z y “  u k a z a ł n o w e  tre ś c i  p rz y  p o m o 
c y  n o w o c ze sn y ch  ś ro d k ó w  w y ra z u , o d 
m ie n n y c h  <hI fo rm  w sp ó łcz e sn e j m u  
liry k i  m ło d y c h , s e rb s k ic h  p is a rz y , k tó 
rz y  d a ją c  w y ra z  sw o im  n a s tro jo m  n a 
ś la d u ją  p o e z ję  J e s ie n in a . B o g ac tw o  
n ie o c z e k iw a n y c h , p o d ś w ia d o m y c h  n ie 
k ie d y  s k o ja r z e ń  n a d a je  c h a r a k t e r y 
s ty c z n y  to n  je g o  tw ó rc z o śc i. J e g o  fo r 
m a  w y p o w ie d z i, p o z o rn ie  c h a o ty c z n e j,  
z a s k a k u je  d ra s ty c z n o ś c ią  m e ta fo r .  
U z n a ją c  p ie rw s z e ń s tw o  In te le k tu  n a d  
s t r o n ą  e m o c jo n a ln ą , w y ra ż a ł w  s w o ich  
w ie rs z a c h  n ie m o c  w sp ó łcz e sn e g o  cz ło 
w ie k a  w  s to s u n k u  d o  ś w ia ta  i  p r a g 
n ie n ie  z a p a n o w a n ia  n a d  t ą  n ie m o c ą . 
(„ O b ro n a  n a sz e g o  m ia s ta )“ .

O b o k  w ie rs z y  p is u je  u tw o ry  d r a m a 
ty c z n e  („ K ro k i w  s ą s ie d n im  p o k o ju " )  
i  p ro z a to rs k ie .  U tw o ry  M io d ra g a  P a v  
lo v ic a  — to :  „87 w ie rs z y “  (1952), „ F i
la r  p a m ię c i“  (1953), „ B e z b rz e ż n y  
m o s t“  (1956), „ O c ta v y “  i  „ C z a sy  p o e z ji“  
(1958).

o p o w ia d a n ie  „ R y b k i"  w y ję to  z to 
m u  o p o w ia d a ń  „M o st b ez  o b a la “  („B ez
b rz e ż n y  m o s t“  w y d . 1956 r .  w  B e l
g ra d z ie ).

W  ogrodzie nic było teraz żywego du
cha. „Chciałabyś siQ trochę przejść? 
—. zapytałem . M iriana stała tuż obok 

■wsparta pod boki i w patrzona w zamek, 
którego dotykałem , gotów otworzyć furtkę. 

„Nie. Nie mogę. Nana by się gniew ała”
— powiedziała — „Zam knij, proszę cię, tę 
iu r ik ę .”

W ogrodzie nie było żywepo ducha. Nie 
m iała ani kogo ani czego sio bać.
. „Chodźmy kaw ałek w stronę  obserwato

riu m ” — nalegałem  stanowczo, jakbym  był 
pewien, że powinna się zgodzić.

„Nie mogę” — powtórzyła.
„Nie w ygłupiaj się: Możesz ty lko  nie 

chcesz! A le dlaczego nie chcesz?”
„Nie chcę i nie mogę. 1 już! Zam knij tę  

iu r tk ę ”
Schwyciłem ją za rękę, krótlką okrągłą 

rękę, schwyciłem i zajrzałem  jej w oczy.
— „Chodź, przejdziem y się trochę.”

•Ptaki opadły na szczyt dachu. W ydawały
się te ra ł rude. Ona nie wyrywała ręki, 
co napaw ało mnie nadzieją, zaraz jednak 
rzuciła swoje:

„Zam knij fu rtk ę”
„I co dalej?”
W każdej chwili ktoś mógł w yjść z do

m u, a ja  wciąż jeszcze trzymałem Ją za 
rękę. Myślałem, że uda się ją  zapeszyć i' 
zmusić do ustępstw . .

Powiedziała: „Usiądźmy za domem. Tu 
nas może zobaczyć każdy, kto przechodzi 
u licą”.

..Niech sobie zobaczy! Ale leniej byłoby 
pójść do O bserw atorium ”.

„Pójdę oskrobać ziem niaki!”
„Dziś nie ma na obiad ziem niaków!”
„Co ty  tam  wiesz” — odpaliła, w yrw ała 

rękę i odeszła w stronę domu.
Było gorąco. Przez sad na wzgórz-u prze

sunęła się chłopka z torbą na ram ieniu. 
Popatrzyłem  za M lrianą. Była m ała, o 
okrągłych kształtach. Usiadła na stercie 
cegieł, obok drab iny  w spartej o ścianę. Nie 
patrzą? n* mnie obciągała na kolanach 
sukienkę. Nie chciało mi się za nią pójść, 
zawróciłem więc pomiędzy pnie winowej 
łozy 'ku jednej w tym ogrodzie moreli. 
Zacząłem od dołu oglądać ją ze wszystkich 
stron i rozchylając gałęzie zerkałem  spoza 
liści.

„Ani jednej już nie m a” — poinformo
w ała M iriana — to ja  wszystkie zjad łam ”. 

„Znalazłeś coś” — zapytała.
Podszedłem ku pnączom winogron, k lę-

ka jac  przy jednym ze szczepów.
„W inogrona jeszcze są zielone — po

wiedziała M iriana, tym  razem  bez złośli
wości. Udałem, że na ziemi, k tó rą  rozgrze- 
bu ję  patykiem  widzę coś niezwykłego.

„Nie niszcz glist! — w ykrzyknęła Mi
riana — „Są pożyteczne”

Wzdłuż płotu przechodził w łaśnie jakiś 
człowiek, czułem, że przygląda się tem u 
co robię, a że' właściwie nic nie robiłem
— było mi wstyd. Mimo to kopałem  jesz
cze długo. Z chw ilą gdy mi się to zupełnie 
enudziło, poszedłem umyć ręce do studni.

Studnia p rzykry ta  była drew nianą bud
ką. a że czas by ł gorący i suchy, trzeba 
było w iadro długo opuszczać w głąb. Za 
moimi plecami zjaw iła się M iriana.

„Co to  jes t psychoza?” — spytała.
„Nie wiem!” — odburknąłem . _
„Jak  to n ie wiesz, skoro chodzisz do 

gim nazjum ?”
„Wiem dla siebie”
„Co ci z tego przyjdzie jeśli mi n ie po

wiesz?”
Słychać było, jak w iadro chlupnęło głę

boko na dnie. Przechylona poprzez otwór 
nad studnią, powiedziała z jej w nętrza: 

„Spuść jeszcze.”
Odwinąłem linę. po czym stanąłem  przy 

niej i przecisnąłem  głowę, by dojrzeć za
nurzone wiadro. Usunęła się, robiąc mi 
miejsce. Żywiłem nadzieję, że dopóki tak 
stoi, przechylona uda mi się zerknąć na 
jei piersi, isik to  już k ilkakro tn ie  miałem 
okazję zrobić. W ewnątrz studni jednak

było tak  ciemno, że niczego nie mogłem 
dostrzec. Dobiegło mnie ty lko  pobrzękiwa- 
riie łańcucha i jego echo odbite w głębi 
Jtiedy zaciskałem linę.

„Zrobione” — powiedziałem rozczarowanj 
Studnia odpowiedziała echem. Głos docho

dzący z głębi był podobny do mego, tylko 
brzmiał bardziej po męsku, dojrzalej. Wydo
byłem głowę na światło dzienne.

„Tylko mnie nie popchnij” -  powiedziała 
i to  też odpowiedziało echem. Budka ponad 
studnią zakryw ała ją  do pasa. Patrzyłem na 
część nieosłoniętą.

„Jak tu  mój Boże wytłumaczyć je j co to 
jest psychoza?" -  pomyślałem.

„Ciągnij“ — rozkazała z głębi studni. 
Obracałem korbę powoli, obiema rękam i. I 

wciąż patrzyłem w tym samym kierunku po
przez ramię. Wreszcie Miriana ukazała się w 
całej okazałości, czerwona na twarzy. 

„Gdzieś ty  słyszała słowo „psychoza"?
„Od twojej m am y“ — odpowiedziała.
„Ale dlaczego nie chciałaś iść ze m ną na 

spacer, na  wzgórze? — zapytałem srogo.
„Bałam się” — powiedziała, patrząc na 

mnie z ufnością.
„M nie się bałaś?” -  spytałem zaskoczony. 
„Ależ nie, nie ciebie!“
„Więc kogo?“
„Cóż to  nas obchodzi?“
„Jes t tam pewien mężczyzna” — szepnęła. 
„Zawsze tam stoi!"
„Czy to przypadkiem nie strach na  wrób

le?“
„Trzyma ręce w kieszeniach1* — dodała 

już zupełnie cichutko.
Pewnie agent” — wyrzekłem z powagą. 

„To nie agent! Patrzył na mnie i na Ve- 
rę, kiedy przechodziłyśmy drogą. Oglądał się 
naw et za nami! Boję się go!"

Wyciągnęła w iadro i polała mi ręce wodą. 
Potem oboje napiliśm y się wody z w iader
ka. Woda była zimna. Prysnąłem jej w 
twarz, eż się zachłysnęła.

„Ale dlaczego się boisz kiedy jestem  e 
tobą.” — dopytywałem.

„Niczego nie rozumiesz!" — odpowiedziała 
w rzucając w iadro do studni.

„Ty znowu dużo rozumiesz!" — poczułem 
się dotknięty.

„Chodźmy" — zgodziłem się.
„Chodź, usiądziemy na cegłach!“
„Co to jest psychoza?"
„Kiedy to mama mówiła?“
„Powiedziała do babci: „Ta wojenna psy

choza".
Usiedliśmy. Usiadła bliziutko.
„Ach tak “ — powiedziałem.
„Co ach tak?"
„No właśnie to: psychoza wojenna", 
patrzyłem  w sad na wzgórzu. Czyżby na

prawdę sta ł tam  w ciągu całego dnia jakiś 
mężczyzna?

„Jeśli już tak  bardzo ci na tym zależy — 
to psychoza oznacza nastrój ludzi w  czasie 
wojny — odpowiedziałem ría pytanie. 

„Bujasz!"
Zapadło milczenie. Spojrzałem na jej 

twarz. Miała ogromne niewinne oczy, spoj
rzenie bystre i bardzo ufne, i pomyślałem 
sobie, iż to, że kłam ie je3t równie natural
ne jak  nieuniknione. Zauważyłem, że pa
nuje cisza. Uświadomiłem sobie również i 
to, że znikąd nie dociera ostrzegawcze szu
ran ie  kroków . Siedziała obok, blisko, była ja 

kaś uległa. Obejmowałem ją wpół, powoi! stop 
niowo. Odpychała moje piersi rączkami, ale 
wstałem i' nachyliłem się, próbując przy
ciągnąć ją ku  sobie; dał się słyszeć stukot 
drewniaków w części ogrodu, k tórą przesła
niał dom. Miriana spojrzała z wyrzutem i 
smutno. Ponownie usiadłem na swoim miej
scu. N ikt się nie zjaw ił, ty lko gdzieś łupnę
ły drewniane drzwi.

Tale jak pozornie opierała się, tak i kła
m ała o tym mężczyźnie na wzgórzu. Dla
czego taik kłamie? -  prześladowała mnie u- 
parta  myśl?

„Nie kłam ię” — rzuciła nieoczekiwanie. 
„Chciałbym zobaczyć mężczyznę, który stoi 

na wzgórzu" — zażądałem — „zaprowadź 
mnie tam ."

„Dobrze, chodźmy" — zgodziła się. Wsta
liśmy. Znów zapadło milczenie. Próbowałem 
ją  przytulić, lecz tym rasem  wymknęła się 
bez wysiłku. Stojąc, była ode mnie dużo 
r.iższa. Wybiegła na ścieżkę, gdzie mogli 
nas z okien widzieć domownicy. Zatrzymała 
się tu, spokojna, jakby nic nie zaszło i  jak
by nic stać się nie miało.

„To jakiś chłopak?" -  dopytywałem idąc. 
„Jaki tam  chłopak" — wykpiła mnie — 

starszy pan w niebieskim kapeluszu na gło
wie. Rozpoznasz go z daleka".

M iriana prow adziła mnie okrężną drogą 
Mijaliśmy domki o rozwartych na oścież

drzwiach i oknach przesłoniętych zaciem
niającym papierem, W jednym z ogródków 
przykucnęło dw oje dzieci, w innym , nieco 
wyżej jakaś kobieta w niebieskiej sukni (nie 
bieskiej, co ma swoją wymowę) wyrzucała 
śmieci. Kobieta była młoda, m iała białe, bo
se nogi — trochę za grube jak na mój gust. 
Uderzyła k ilkakro tn ie  blachą o blachę i 
odwróciwszy się do nas tyłem , w racała do 
domu wolno, podczas, gdy m y wolno m i
jaliśm y jej ogrodzenie.

Kiedy wspięliśmy się do drogi, Belgrad 
zalśnił u  naszych stóp w południowym 
powietrzu przesyconym kurzem.

Gościniec szerokimi skrętam i wił się, na 
przem ian w kierunku miasta, to znów w 
kierunku wzgórz. Na horyzoncie nie było 
nikogo. Nie było sensu iść dalej. Chciałem 
usiąść w cieniu jakiegoś parowu.

„Spójrz Miszo, znowu uchodźcy!" — wska
zała Miriana ręką w kierunku miasta. Jak 
tłum  rekrutów  w szeregu, ludzie nadciągali 
od peryferii ku  błoniom, obładowani pstry
mi tłumokami i walizkami. Widok ostatnimi 
czasy zbyt częsty, by mógł m nie zaskoczyć.

„Pewnie radio zapowiedziało nalot" — 
stwierdziłem.

„Cóż teraz zrobimy?” -  zapytała.
„Nic. pójdziemy dalej.“
Byłem pewien, że nie m a znaczenia, gdzie 

się człowiek znajduje w czasie nalotu. Bom
ba nigdy nie pada tam, gdzie się jej ktoś 
spodziewa. My, ludzie z m iasta, wiedzieliś
my o tym z doświadczenia. Zresztą r.a dzie
sięć alarm ów  tylko jeden nie byw ał fałszywy. 
Według wszelkiego prawdopodobieństwa bom 
bardowania nie będzie. Tymczasem jednak 
odezwały się swoim monotonnym głosem 
puszczyków syreny. Poczułem zmęczenie, nie 
chciało mi się wracać do domu, ani też da
lej chodzić po błoniach. Najchętniej poło
żyłbym się gdzieś na  ziemi i zasnął. Lecz 
M iriana żądała, by jej pokazać syreny. Wy
dawało się jej, że muszą być duże jak  Zbor 
na cerkiew  lub któryś z większyeh kominów 
fabrycznych, gdyż dźwięk ich je s t tak  przej
mujący. Wytłumaczyłem, że to  zwyczajne 
rury. Skąd więc to  wycie? Dzięki zgęszcao- 
nemu powietrzu lub parze wodnej — po
wiedziałem. Zamilkła i potaknęła głową, jak 
by nie miała co do tego żadnych wątpli
wości. Gdy syreny alarmowe umilkły, za
niepokoiła się (teraz kolej na bombardować 
nie) i chciała w racać do domu. P rzyznaw a
łem jej rację, m ając na uwadze odłamki, 
a  jednak zwlekałem z powrotem.

„Na razie nie m a potrzeby. Nie widać 
samolotów"

„Proszę cię, chodźmy. Nana mnie skrzy
czy.“

Ująłem ją  za ram iona, chciałem, aby ro
biła choć przez kró tką chwilę, to czego ja  
pragnąłem.

„Zgoda, ale wpierw  cię pocałuję!“
Prędko, interesownie, podsunęła czoło. 

Przywarłem tw arzą do jej karku, zaprotes
towała energicznie wobec czego, nie spie
sząc się, pocałowałem ją  w czółko. Póczu- 
łem tylko, że czoło jes t twarde. Mimo wszyst 
ko byłem wygrany.

„Jesteś głupia” — oświadczyłem i pogła
dziłem po włosach. Między domami widać 
było uchodźców spieszących w kierunku naj 
bliższej wsi. Zadałem Mirianie pytanie: 
gdzie też może być teraz mężczyzna w nie
bieskim kapeluszu? Była pewna, że stoi na 
wzgórzu nawet w czasie bombardowania. A 
może, tylko tak powiedziała, że jest tego 
pewna. Prosiła by się śpieszyć. Tw ierdziła 
wręcz, że słyszy w arkot samolotów. Pozwoli
łem jej iść przed sobą.

Rozejrzałem się po niebie. Było ogrom
ne, niczego złego nie wróżyło. Wisząca nad 
naszymi głowami cisza — chwilami wyda
wała się złudna, chwilami martwa. Miriana 
szła tak prędko jakby jej było śpieszno ko
goś zobaczyć. Jak  to dobrze, że matka nie 
wybrała się dzisiaj do miasta, alarm  mógłby 
ją  zaskoczyć w centrum. Dopiero miałbym 
zmartwienie! Odkąd uciekliśmy tu taj, po 
pierwszym bombardowaniu, tylko dwa razy 
chodziłem do miasta, i to wieczorami, kiedy 
możliwość alarm u była najm niejsza. Wybie
rałem się tam po książki, których m atka nie 
umiała znaleźć w bibliotece. Teraz choć wi
dok przesłoniły m iejscami domki, rzucało się 
w oczy, że łańcuch przechodniów wydłużył 
się. a  jego ogniwa naw lekają się w przyś
pieszonym tempie. Słychać było głośne na
woływania imion, co przejmowało grozą, 
Przypominało cmentarz. Kobieta w  niebie 
skiej sukience, młoda kobieta, która dopie
ro  co wyrzucała śmieci, wyszła przed furt
kę i stanęła w taki sposób, że mogłem się
o nią otrzeć przechodząc, w sparta pod boki 
obojętnie wołała:

„Dziordzie! Gdzie jesteś? ZebyS m i tu  za
raz przyszedł! „Dziordzie! Dziordzie!!!

Zastanawiało mnie dlaczego wypowiada 
to imię tak wyraźnie i z taką przesadą. Prze 
chodząc, dotknąłem niechcąco wierzchem 
dłoni -  jej sukienki. Wyczułem tw ardą krą- 
głość guzika. Minąłem ją, jak  gdyby nigdy 
nic. Najchętniej jednak wróciłbym, by z nią 
porozmawiać. O bejrzałem  się: patrzy ła  W 
niebo, w dąż wsparta pod boki.

W innych ogródkach również spoglądano 
w niebo, w tym samym kierunku, jak  gdy
by naprawdę można było coś ’ zobaczyć.

„Są!" „Są!” -  odzywały się glosy.
„Gdzie są?“ „Gdzie są?" -  odpowiadały 

inne.
Wciąż jeszcze nic nie słyszałem i m e 

chciało mi się spoglądać do góry. Z ogród
ków niechętnie w racano do domów, by siq 
tam ukryć. Miriana odwróciła się do m nie. 
Już otwierałem usta, by zwrócić je j uwagę 
na ludzką ciekawość w ostatnich czasach, 
lecz musiałbym ją zawołać, a  ja  na chwilę 
zapomniałem jej imienia. I w tedy nagle 
przypłynęło do mnie samo, jakby z gardła 
i zacząłem powtarzać je  półgłosem: „Miria
na, Miriana“ — Skoncentrowałem całą uwagę 
na' kolejności wypowiadanych sylab, którai 
wydawała' się zupełnie mimowolna i  przy
padkowa. W jednej chwili zgłoski te  zatrat 
ciły wszelkie znaczenie, wszelki związek z  
jakimkolwiek pojęciem, przedmiotem obra
zem... I słowo zaczęło się samo powtarzać 
wisząc mi nad głową — głupie i jajowate. 
lr-jana , ir^jana, tr, mir.

W naszym ogrodzie stała Nana. tęga, w 
siwej suknj w kratę, trzym ając na głowie 
białą miednicę.

„Cóż to  macie na  głowie, babciu?" — 
spytałem żartobliwie.

„Ih. dzieckoż ta od ty  szrapnele, żeby nie 
poglnąć, od przeciw lotniczej” — odpowie-» 
działa.

„Widać coś?" -  pytałem.
Nie odpowiedziała. Teraz i ja spojrzałem. 

Niebo było duże i niebieskie, jak duży, nie
bieski kapelusz. Też głupie porównania. — 
pomyślałem.

Niecierpliwiłem się, bo samolotów nie by
ło widać i nie wiedziałem co robić. Wówczas 
wpadło mi do głowy, że jestem chyba głod.- 
ny. Wszedłem do kuchni. Za mną weszła. 
Miriana.

„Jeść mi się chce“ — powiedziałem.
„To jedz".
Wziąłem kawał słoniny i zacząłem krajać.
„Przyznaj się, że skłamałaś o tym czło

w ieku w niebięskim kapeluszu!”
„Słuchaj — lecą" — wymówiła uroczyście 

podnosząc w  górę ręce... Teraz i ja  mo
głem już odróżnić wyraźnie, równomierny, 
daleki warkfct.

„Jeść mi się chce" — powtórzyłem.
.„Mata ich! Mata! — wrzeszczała Nana. Jej 

głos wskazywał, że podeszła pod dom. Wy
padliśmy i.a dwór i rzeczywiście zaraz uda
ło nam się dostrzec bardzo wysoko nad Ze- 
Biuuem lecące samoloty. ,

„Jak  gołębie” — zawołała M iriana.
Mnie raczej przypominały chmarę srebt'- 

nych .rybek, tańczących tuż pod powierzch
nią wody.

„Tak, jak gołębie“ — potwierdziłem, ale 
naturalniej byłoby je porównać do ptaków. 
Choć ja  odnosiłem wrażenie, że patrzę skądś 
jakby z dna ku górze, gdzie tuż pod po
w ierzchnią migocą w słońcu ryby.

„Dziś bom bardowania nie będzie, tylko 
przelot" — oświadczyła Nana.

„Nie wiadomo"
Wróciliśmy do kuchni. Babkę zostawiliśmy 

•na dworze. Nie czułem już głodu. Miriana 
stała przy mnie, patrzyliśmy .na siebie, n a r  
chyleni ku sobie. Wydało mi się, że chciała
by usiąść na łóżku, znów chwyciłem za sło
ninę jakbym miał ją krajać i wówczas nar 
siąpił wstrząs: najpierw przez dotknięcie 
słoniny, poprzez stopy, uszy, usta, oczy aż 
po tępy ból głowy. Chciałem coś powiedzieć, 
lecz głos by mnie zdiradzil. zbyt mocno wa
liło mi serce. Drugi wstrząs przeszedł tą 
samą drogą, jakby ktoś potrącił mnie prze
chodząc. Wciąż jeszcze nie wypuszczałem 
słoniny z rąk. B.yłem pewny, że ogłuchłem, 
nie rozróżniałem żadnego dźwięku, czułem 
tylko, że dom się zakołysał. Znów łupnie, 
pomyślałem usiłując otworzyć usta.

„Do domu! Prędko do domu" — usłyszar 
łem dobiegający z zewnątrz glos babki.

Ponownie spojrzałem r.a Mirianę. Usiadła 
na łóżku, pochyliła głowę, zakrywając uszy 
piąstkami. Kolana zostawiła obnażone. 
Drżąc uklękłem na podłodze.

tłum . % serbskiego 
KRYSTYNA KASZYŃSKA
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Zsa Zsa Gabor znów wzmóc
ni la sw oją pozycję „najbar
dziej skandalicznej aktorki 
Hollywood“. Tym razem  chy
ba niechcący. Mianowicie póź
ną nocą, po wielkim raucie, 
wydanym w swojej willi, cho
w ała w łaśnie swoją biżuterię 
do kasy pancernej, kiedy ni 
stąd  ni zowąd ziożył je j wi
zytę energiczny policjant. Na 
protesty roznegliżowanej dam y 
odrzekł flegmatycznie „Insta
lacja alarm ow a działa“... Zsa 
Zsa zapomniała wyłączyć in
stalacji; przed otwarciem ka
sy. „Nie potrzebuję wcale 
grać, i tale jestem  sław na“ — 
oto dum ne zdanie, którym 
piękna starsza pani pokwito
wała cale wydarzenie.

Czerwiec je s t w  Hollywood
miesiącem wzmożonego roz
bierania się. Rozpoczęła serię 
Shlrley M acLalne w filmie 
¡.Johnie Goddfarb idź do do
m u”. Shirley gra w tym  fil
mie rolę dziennikarki, która 
dla reportażu z harem u króla 
arabskiego godzi się na wy
konanie przed nim tańca brzu 
cha. Gina Lollobrigida wystę
pu je  z  Rockiem Hudsonem w 
film ie o wymownym tytule: 
„Dziwni towarzysze łóżka" — 
przez długie sekw encje ma 
okazję demonstrować piękne 
kształty  i negliże. N ajbardziej 
śmiała jest Mamie Van Doren, 
pozująca zarazem na Mae 
West 1 Jayne Mansfield — w 
filmie „3 Nuts in Search of 
a Bolt“ wykonuje po mistrzów 
,sku szereg strip-teasów.

Wszystko w skazuje na to że 
Jean Paul Belmondo będzie 
partnerem  najsław niejszej de
biutancki świata: Geraldlny 
Chaplin. Może to nastąpić z 
okazli realizacji filmu ..Pięk
ny letni poranek“. G eraldm e 
Chaplin grałaby w nim rolę 
bogatej dziedziczki, która za
kochuje się we włóczędze.

F ra n  C ap ra¡ je d e n  z n ie z a 
p o m n ia n y c h  „ w ie lk ic h “  H o lly 
w o odu , w ra c a  d o  c z y n n e j p ra 
c y  n a d  f ilm em  z a ty tu ło w a n y m  
..M aro o n ed " . B ç d ’lç  to  film  o 
a s tr o n a u ta c h ,  k tó rz y  n ie  m o g ą  
w ró c ić  ze  s t r a to s ie r y .

In n e  p o w ro ty :  B u s te r  K e a 
to n  z a g ta  w  s k ec z u  a  la M ack  
S e n n e t, w  f ilm te  p o św ięc o n y m  
p ię ć d z ie s ięc io le c iu  p ie rw szy c h  
f ilm ó w  t r i ’o  n ie o d ż a ło w a n e g o  
p io n ie ra  k o m e d ii film o w ej. T y 
tu ł  „H o lly w o o d  P a ła c e " .  F ilm  
te n  p ro d u k u je  te le w iz ja ,  a  w y 
s ta n i w  n łm  ta k ż e  1 G lo n a  
S w a n so n .

C zas  o d w ra c a  ro le . B a r b a r a  
S ta n w y e k  b y ła  n legdyS  z azd ro s
n a  o w iek  sw o jeg o  m ło d eg o  t 
p ię k n e g o  m ęża , R o b e r ta  T a y lo 
ra . O b ecn ie , gd y  p o k a za li s ię  
ra z e m  w  f ilm ie  ..T hp  N tg h t W al
k e r “ , B e rb a ra  u k a z a ła  s ię  n ie 
z m ie n io n a : g ła d k a  tw a rz , w ło sy  
P la ty n o w e , ta l ia  lilii . A R o b e r t 
k o n s e rw u je  s ię  n ie s te ty ,  d u ż o  
g o rz e j, w y e lą d a  d u ż o  s ta r z e j  od  
s w o je j  żo n y .

W k o le jn y c h  film a c h  B e tte  
D aw is i J o a n  C ra  w fo rd  b iją  " s ię  
z s  so b ą  b e z l t to 'n le .  w  film ie  
„C o s ie  z d a rzy ło  B ab y  T anę’’ 
B e tte  zb iła  J o a n , o b e cn ie , w 
film ie  „C o s ię  s ta ło  z k u z y n k ą  
C h a r lo ttą "  J o a n  C ra w fo rd  po
lic z k u je  B e tte  D aw is. A le B et
te  z ap o w ia d a  film  re w a n żo w y .

m m m r M e tr  p o ^ m w -ji/ N r^ fR A N i^  w  a u t

M arc in  C zerw iński 
w  sw oje j in te re 
su jące j książce 
„L ekcja  w ioska“ 
p rzy tacza  zdanie  
n iem ieckiego  psy
choana lityka  E rn 

s ta  B ernharda , dotyczące 
panu jącego  w  k u ltu rze  za
chodn io -europejsk iej m nie
m an ia  na  te m a t W łochów : 
„W ioch to człow iek, k tó 
rem u n ie  m ożna ufać, bez 
zasad, typ  h iperseksualny , 
n iezdyscyplinow any, zepsuty  
i sen ty m en ta ln y “. Uosobie
n iem  za tem  „W iocha p ra w 
dziw ego“ w y d a je  się  być 
B ardone vel pu łkow nik  
G rim ald i vel genera ł D ella 
R overe. Podobnie, jak  jego 
an tagon ista  pu łkow n ik  M ul
ler, je s t w cielen iem  honoru 
i zasad o ficersk ich , zim nej 
logiki, p recyzyjnego in te lek  
tu , zdecydow anej w oli. Czy 
film  R osselliniego „G ene
ra ł D ella R overe“ je s t f il
m em  o  sta rc iu  tych  dw óch 
p rzeciw staw nych  postaw  
rep rezen tu jących  d w a prze
c iw staw ne  ty p y  ku ltu row e?
I tak  i nie. Bo jes t to  prze
d e  w szystk im  film  niesły
chan ie  bogaty znaczeniow o 
i w  uw ażnym  w idzu budzić 
m usi m nóstw o refleksji.

Is to tnym  bohaterem  fil
m u je s t czas w ojny , w i
doczny w  sam ym  pejzażu 
m iasta , szarym , bezb arw 
nym , chropaw ym , p rzygnę
b iającym , w  u licach  po 
k tórych p rzem y k a ją  się 
pośpiesznie pozbaw ione b la 
sku sy lw etk i przechodniów . 
W ojna je s t w  kolorze n ie
b a  i m urów  i ludzk ich  
tw arzy . Ten czas w ojny, 
k tó ry  u R osselliniego za
ch o w u je  w szelk ie  pozory 
codzienności, zw yczajności 
okazu je  się  tak że  czasem  
próby. P ró b ie  zo sta ją  pod
d an i zarów no rzekom y ge
n e ra ł D ella R overe ja k  i 
n iem iecki pułkow nik . Ja k 
żeż zresztą  n ierów ny  po
d z ia ł ról... N iem iecki pu ł
kow nik , pan  życia i śm ier
ci w ielu  ludzi, „uczciw y 
żo łn ierz“, człow iek z  zasa
dam i, k tó ry  m usi oszukiw ać, 
to rtu row ać, m ordow ać, na
w et w brew  sobie. Jego  w ol
ność, sw oboda decyzji dz ia 
łan ia  je s t pozorna. W tra k 
cie  rozw oju  akc ji s ta je  się 
w  coraz w iększej m ierze 
n iew oln ik iem  okoliczności, 
n iew oln ik iem  sw oje j sy tu a 
cji n iem ieckiego oficera. 
Inaczej B ardone: bez sk ru 
pułów  i kodeksu m oralne
go, o fia r w łasnych słabości 
i b rak u  zasad, s ta je  się  
stopniow o w  naszych oczach 
człow iekiem  w olnym . P rze 
cząc w łasnej słabości i 
w łasne j sy tuacji. O db iera
jąc  ra c je  m ora lne  p rzeciw 
nikow i, pokonu jąc  go w resz
cie. D la M Ullera n ie  m a 
w olności w yboru  o ile  chce 
on nadal zostać w iernym  
pow ołaniu  niem ieckiego o fi
cera. R zekom y D ella Rove- 
re, w y b iera jąc  śm ierć, w y
b ie ra  wolność, dokonu je  
pierw szego w  sw ym  życiu 
św iadom ego i odpow iedzia l
nego a k tu  w yboru. A w ięc 
w olność jako  gest hero icz
ny, jak o  b u n t przeciw  w łas
ne j sy tuac ji, w łasnej o g ra 
niczoności. To byłby sens 
ostateczny  film u, sens pa
tetyczny potw ierdzony  
echem  w ystrzałów  p lu tonu  
egzekucyjnego. O stateczny, 
a le  n ie  jedyny  i, k to  wie, 

może n aw et nie n a jw a ż n ie j
szy. Bo je s t to  chyba ta k 

że film  o w zględności ocen 
i in te rp re ta c ji ludzkiego 
postępow ania, o  w zględności 
tego co nazyw am y bo h a te r
stw em . Film  b lisk i — nam
— P olakom  bo godzący w  
m itologię bohaterstw a. Choć 
i to  n ie  je s t tak ie  proste, 
bo w  ostateczności nasz 
an ty b o h a te r do ras ta  do  m i
tu , osiąga m it, s ta je  się 
godny pow szechnego w y
ob rażen ia  o  bohaterze. K tóż 
w ięc jes t bohaterem , czym
że je s t bohaterstw o?

W sw oim  film ie podejm u
je  rów nież R ossellini pole-

Generał
m ikę ze w spom nianym  na 
w stępie, a  bardzo  rozpo
w szechnionym  stereo typo
w ym  poglądem  n a  tem a t 
W łochów. W oczach p u ł
kow nika  M ullera, B ardone 
znakom icie  ilu s tru je  słusz
ność tego poglądu. D latego 
też  tr a k tu je  go z  wyższo
ścią, z  pew ną  sym patią  
w praw dzie , a le  n ie  bez o d 
c ien ia  pogardy, jak o  coś 
n ierów nego  sobie, n iepelno- 
w artościow ego. P u łkow niko
w i w y d aje  się, że zdołał 
w szystko  przew idzieć,
w szystk ie  re ak c je  (łącznie 
z  oporam i n a tu ry  m oralnej) 
sw ego przeciw nika , a le  m y
li się. To co spontan iczne, 
żyw iołow e, em ocjonalne  nie 
da je  się przew idzieć an i ob 
liczyć, k ry je  w  sob ie  to  co 
najgorsze i to  co najlepsze. 
W tym  jego w artość  i te j 
w artości b ron i R ossellini, 
w artośc i czysto  uczuciow ej, 
anarch iczne j rzec m ożna. 
B yłby w ięc to  film  w  ja 
kim ś sensie  rom antyczny  w  
sw oje j apoteozie uczucia i 
bun tow niczości (n aw et sche
m a t fab u la rn y  trąc i n ieco  
K onradem  W allenrodem ! 
Z biega on się zresztą, 
m niej w ięcej, w  czasie z fa
lą  tzw . neoreom antyzm u w  
film ie  („K ochankow ie“, M ai 
le, „H iroszim a m o ja  m i
łość“ R esnaisa).

M ożna by rów nież zapy
tać  czy B ardone s ta je  się 
rzeczyw iście na końcu bo
haterem . I n a  to  py tan ie  
odpow iedź nie je s t p rosta , 
bo na  m a te ria le  film u d a je  
się w cale  nieźle dow ieść, 
że ca łe  życie będąc kabo
tynem , k iepskim , zg ryw ają
cym  się  a le  i p rzeżyw ają
cym  sw oje  ro le oszustem i 
B ardone pozostaje nim  do 
końca. G ra ł pocieszyciela 
strap ionych  za cenę p aru  
niezłych tysiączków , rów 
nie dob rze  może odegrać 
ro lę  bohatera , odegrać do 
końca, tym  razem  heroicz
n ie  i pate tyczn ie  za cenę 
jedynego, au ten tycznego  
tr iu m fu  w  sw ym  życiu, zw y 
cięs tw a  nad  pu łkow nik iem  
M iillerem . A może ten  czło
w iek  b ity  i kopany przez 
los. pogardzany  przez o to 
czenie. gdy nag le  s ta je  się 
kim ś czczonym  i uw ielb ia
nym  nie chce z tego zre
zygnow ać. Woli śm ierć fi
zyczną od m oralnej. Chce 
aby  po n im  pozostała ja 
kaś „siła  fa ta ln a “. Myślę, 
że w g runcie  rzeczy jedno  
nie przeczy d rugiem u. D ella 
R overe je s t w szystk im  po 
trosze. W ielkie zw ycięstw o 
R osselliniego jako  rea liza to ra

'Afci p o d w ó jn y

polega w łaśn ie  n a  tym , że 
po trafił tak  zbudow ać sw ój 
film  i postać bo h a te ra  by 
un iknąć w szelk iej zabójczej, 
tak że  1 d la  rea lizm u  dzieła, 
jednoznaczności. N aw et 
św ie tna  g ra  de  Siei św ie tn ie  
podkreśla  tę  w ieloznaczność, 
to  ciągłe oscylow anie m ię
dzy p raw d ą  przeżycia, a  ka- 
botyńską pozą, m iędzy tym  
co b o h a te r czuje , a  co chce 
„w yrazić“. N iezliczona ilość 
m otyw ów  i bodźców  k ie ru 
je  postępow aniem  człow ie
ka. N igdy n ie  w iadom o, jak  
p isa ła  kiedyś M aria  D ąbrow 

ska, k tó re  z  n ich  m a ją  ch a
ra k te r  rzeczyw iście decydu
jący  i de te rm inu jący . W 
osta tecznym  efekcie pozo
s ta ją  ty lko  czyny. A czyn 
„genera ła“ D ella R overe jes t 
czynem  heroicznym  w edług 
w szelkich  zasad  e tyk i he
ro icznej.

F o rm aln ie  „G enera ł Del
la  R overe“ naw iązu je  do 
p ierw szych  w ie lk ich  fil
m ów  R osselliniego „Rzym 
m iasto  o tw a rte “, „P a isa“. 
Sposób opow iadan ia  jes t 
bardzo  prosty , n iem al kro- 
n ikalny , R ossellini re lac jo 
n u je  fak ty , bardzo  pow ścią
gliw ie, u n ik a jąc  zbędnych 
kom entarzy  i efektów . W

tym  u jęciu  w o jna; w ięzie
nie, gestapo  s ą  czym ś zu
pełn ie  zw yczajnym , n o rm al
ną  form ą ludzkiego by tow a
nia. I dzięk i tem u , dzięki 
sw ojej codzienności s ta ją  
się szczególnie koszm arne. 
Zdjęcia  m a ją  rów nież cha
ra k te r  surow y, dokum en
ta lny . Niczego n ie  sugeru ją , 
n ie  podk reś la ją , pokazu ją  
po p rostu  życie. A le powo
li z szarzyzny pow szednio
ści, o kupacy jne j k ron ik i 
obyczajow ej, w  m ia rę  roz
w oju  akcji film u w y ras ta  
ludzka  h is to ria  p rzeobraża

się  stopniow o i podskórn ie  
n iem al w  h is to rię  trag iczną. 
W tym  poznajem y od razu 
lw i p azu r m istrza  neorealiz- 
m u. Z nakom itym  św iade
ctw em  m etody R osselliniego 
jes t sekw encja  nocy przed 
egzekucją. B ardzo ru ch li
w a kam era  w ęd ru je  po 
w ąsk ie j celi, n ieu s tan n ie  i 
nerw ow o, jak b y  chcąc się 
w yrw ać na  zew nątrz , na 
sw obodę i po drodze  n o tu 
je  ludzk ie  tw arze , gesty, 
rozm owy, te  w ażne i te  
błahe, k tó re  w  obliczu 
d ram a t patetyczny. Zw ykła 
śm ierci s ta ją  się  rów nie 
w ażne. Te gesty i tw arze  
m ija ją  się i  n ak ład a ją  na

siebie. M im o pozornego 
chaosu napięc ie d ram atycz
ne  te j sekw encji w z ra s ta  
stale, w  m iarę  ja k  w ięźnio
w ie zaczynają  uśw iadam iać 
sobie los jak i ich czeka i w  
m iarę  ja k  w ażą się decyzja 
„genera ła“. B ardzo dobra 
je s t rów nież sekw encja  
a la rm u  w w ięzieniu , w  cza
sie  k tórego nasz b iedny  
oszust musi po raz  p ie rw 
szy w ziąć na sw oje bark i 
c iężar bycia bohaterem . I 
na ty ch m ias t nasuw a się 
myśl, a  może „G enerał Del
la  R overe“ je s t film em  o 
niedogodności i znaczeniu 
bycia bohaterem . Dzieło 
R osselliniego przypom ina 
w ielk i bochen chleba , z k tó
rego każdy m oże odkroić so
b ie  dow olnej grubości i do 
w olnego k sz ta łtu  krom kę. 
M ożna doszukiw ać się w  
nim  różnych znaczeń i 
p rzyk le jać  m u rozm aite  ety
kietk i. I w szystk ie  n aw et te  
sprzeczne ze sobą, będą w  
jak ie jś  m ierze praw dziw e. 
I n a  ty m  polega, pow tarzam  
raz jeszcze, w artość  tego 
film u, na tym . że znaczy 
on tak  w iele, iż tru d n o  po
m ieścić to  w  jednym  lub 
k ilku  „ogólnych“ sensach. 
„G enerał D ella R overe“ jes t 
rzuconym  na ek ran  kaw a
łem  życia, k tó re  zachow ało 
całą sw ą pełn ię  1 bogactwo.
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D E L L A  R O V E R E

W  procesie tw orzen ia  a k tu  
przez  a r ty s tę  je s t coś, co nas 
zaw sze  c iekaw i. A  za tem  p ro 
szę  bardzo . A te lie r  m alarza  
o tw arte . ■

B rzy d k a  m odelka Bez słów  , Bez  słów



Z ŁEZKĄ
L e tn ia  k a n ik u ła  rozgrzesza d y rek c je  tea tró w  z ich. am 

bicji repertuarow ych , z obow iązku „dzierżen ia“ w yso
ko  sz tan d a ru  opinii, coraz k tó ry ś sz tan d a r pada z h u 

k iem  (dla kasy , pan ie , d la  kasy). N a głow y zadręczonych 
upałem  m ieszczuchów  syp ią  się sztuczki, kom edyjk i i w o
dew ile, s ta re  — a le  żebyż to  chociaż ja re ! A m ieszczuchy 
i ta k  w olą zieloną traw kę . T y lko  w  deszczow e dni rechocze 
pub lika  n a  n iezaw sze w ybrednych  ch a łtu rach , godnych p ry 
w atnych  findesieclow ych tea trzyków  1 to  objazdow ych. Do
św iadczeni ludzie  tea tró w  (a czasem  po prostu  ludzie z 
te a tra ln y m  nosem ) inaczej sobie poczynali: ta k i W iłam  H o
rzyca d aw ał na la to  system em  „w ielkiego uderzen ia“ — 
„Sen nocy le tn ie j '1 Szeksp ira  i — w ygryw ał. A skąd inąd  
znany  nam  w szystk im  L udw ik  B enoit też sob ie  za sw o
je j dyrekcji szczecińskiej p rzygra ł „S kow ronka“ A nouilha 

i  — kasa  m u puchła.
T e a tr  Ja ra c z a  rów nież okazał — m ożna pow iedzieć -* 

n iezgorszy te a tra ln y  nos. Z daw ałoby  się zrezygnow ał na 
k an ik u łę  z dorosłej w idow ni i założył sieci na „m łode po
kolen ie“ — zagrał „A nię z Z ielonego W zgórza“ — słupek 
m ilow y dziecięcej li te ra tu ry  św iatow ej. I żeby w ychow yw ać 
dzieci na  dobrym  tea trze  — do scenografii zaprosił sam e
go J a n a  M arcina Szancera i do obsady też n ie  pożałow ał 
ak to rów  — zobaczcie jak  się w  roli p. M ałgorzaty L inde  

kom icznie puszy p. M ałkow ska, a także  ja k  m arudn ie  m a 
m rocze p. P rzybylsk i — jak o  podobno m ilczący M ateusz, 
dobrze że chociaż przy tym  charak terystyczno-k^m iczny  w 
ry sunku  postaci. I  k to  w ypełn ia  w idow nię? O tóż n a  tę 
sen ty m en ta ln ą  sztuczkę chodzą z dziećm i dorośli, gw ałtow 
n ie  udając  ich opiekunów , a  cichaczem  w yciera jąc  kapki z 
oczu i sznup iąc  nosam i. Czy płaczą w zruszeni losem  bied
n e j siero tk i Ani (dobra w  ruchu , w  geście, a le  trochę  bez- 
koncepcyjna, jeżeli chod ti o tek s t, za bardzo re lac jonu jąca  
go — D arłaków na; bardziej w yrazis ta , a le  m onotonna w 
ostrych  reakcjach  M irow ska), czy przem aw ia do serc pu 
bliczności ciepło p rom ien iu jące  spod pozornej surow ości 
p. p. W ilczyńskiej i P ila rsk ie j (M aryla C u thbert), czy nie- 
dora jdow atego  (drugiego) M ateusza o złotym  sercu  <p. N o
w icki), czy w idok przyjaźni na śm ierć i życie, p rzy jaźn i 
A ni z D ianą (przeurocza K raw czyków na, św ie tna  scena pi
jaństw a), czy m iłość boha te rk i do  rodzinnego gniazda, rzecz
k i i górki? He, he, a m oże w pam ięci s ta ruchów , pochli
pu jących  na  w idow ni, odzyw a się tęskna nu tk a : „Gdy w ie
czorem  siedzę sam , w tedy  w w yobraźni s ta ją  w idm a d aw 
nych la t  szczęścia i p rzy jaźn i?“ Było się m łodym , dobro
dziejko, było...

A dziec iarn ia?  Siedzę z jedenasto le tn im  dżen te lm enem  
po lew ej i dw iem a pączkującym i trzynasto la tkam i po p ra 
w ej ręce. D żentelm en m a m inę znudzoną, a le  zapytany , jak  
m u się podoba, pow iada z uśm iechem . „O, to  bardzo  ładne, 
n aw e t lepsze od S ienkiew icza, bo tam  stoi 1 stoi ton pan 
firt.y m ap ie  i ty le  opow iada, a  tu  ty le  obrazów  i tak ie  ko
lo row e i w ciąż jes t co innego. W ie pan i, m n ie  też nazy
w a ją  w ’ szkole M archew ka, a le  ja  się n ie  m artw ię , m a
m usia  m ów i, że te raz  ru d e  w łosy są  m odne, sam a nosi 
też  rude. In n e  czasy, proszę p an i“. D w ie ..^nastolatki śle
dzą  św ia tło  re flek to ra , k tó re  przed każdym  obrazem  ośw iet
la  w ew nętrzną  k u rtynę , nam alow aną przez p. S zancera 
w  p iękne  ilu strac je . T e  ilu s tra c je  zapow iadają  dalszy ciąg 
akcji. N asto latk i w zdychają: „A kiedy będzie w reszcie 
G ilbert, d laczego n ie  m a G ilberta , przecież n ie  może nie 
być G ilb e rta“. R acja , n ie  może n ie  być G ilberta  w  ży
ciu ...nasto latek . I  w  końcu n a  jedną  k róc iu tką  chw ilę  
u k azu je  się ukochany  M archew ki. I  je s t tak i ładny  i tak i 
sk rom ny  ten  pan M aciej M ałek, zupełn ie  n ie  jak  nasze 
w spółczesne chuligany. I  n ic  n ie  m ów i, bo m u a d a p ta to r po
w ieści Lucy M aud M ontgom ery, czyli p. A ndrzej K onic nie 
d a ł an i słow a tek s tu , a le  za to  ja k  ten  G ilbert p a trzy  na  
A nię! C, daw no  zginęła ta k a  sztuka p a trzen ia !

M ila ta  starośw iecka , sp raw n ie  zrobiona (reż. Jan u sz  
K łosiński), na iw nie , a  sz lache tn ie  dydak tyczna b a jk a , b a j
k a  pod łezkę i rzew ny  uśm ieszek. A  chytra! P om yślcie — 
d w a kom plety  dziennie. Czy to  n ie  złote ja jko?

W ANDA KARCZEW SKA

Z MYSZKĄ

S ta n isła w  Ł a p iń sk i w  „W icku  i W acku"
Foto: A . B ru slm a n

Z NAFTALINĄ
Ech, zaśpiewać by się chria 

ło: „Dwóch synów miał tata 
pan Łapiński z Nowego, czy 
też państwo widzieli coś po
dobnie...“ — rym pozostawiam 
do wyboru Czytelnikowi.

Ze sceny wiało naftaliną. Z 
werwą hasali panowie Józefo
wicz i Zatorski -  jeździli po 
jarm arkach, jeden z nich się 
zakochał i oczywiście perype
tie... Że w miłości i na sce 
nie są one nieodzowne — wie 
dział dobrze p. Zygmunt Przy 
byiski. który rzecz całą w 
roku 1903 do śmiechu — żo 
boki zrywać — opisał.

Gdzież, ach, gdzież są nie 
gdysiejsze śniegi, szlachecko- 
sąsiedzkie korowody, tartaki, 
jarm arki i. panie dzieju. ru
belki. Wzruszyłem się, łezkę 
jedną uroniłem w czasie an
trak tu  j w czasie dwu pierw 
szych aktów, kiedy było tro
chę nudno. Publiczność się 
bawiła — na zdrowie. Mnie 
staremu, który pamięta czasy 
preferków po sąsiedzkich dwo 
rach — smutno było. Na sce
nie drapichrust p. Faust (dla
czego Faust?) tartak chce bu
dować. z wekslami robi kom 
binacje jakoweś. W końcu 
całe to  miłe towarzystwo za
czyna wyprzedaż czynić. A to 
las, a to folwark, aby tylko 
pana Żymalskiego z opresji 
wyciągnąć.

Farsę p. Przybylskiego gra 
no za moich czasów w ogród
kowych teatrzykach, gdzie 
Melpomena i piwo w komity
wie najlepszej przy jednym 
stoliku... Z aktorów nikt tych 
czasów nie pam ięta poza jed
nym p. Łapińskim. A oro- 
pos p. Łapińskiego. Dawno 
kiedyś — chyba przed pierw
szą wojną — widywałem jak 
to  znakomitych aktorów, dy
rekcja obsadzała w słabych

sztukach. Dziś sie to nie zda 
rza zbyt często. Dyrekcja 
Teatru Nowego przypomniała 
mi o tych dawnych czasach, 
które tak dobrze pamiętam.
JACEK BRYG BRYCZEWSKI 

Teatr Nowy. „Wicek i Wa
cek" Z. Przybylskiego.

Służąca poprawiająca łaciń 
skie klasówki uczniów swego 
chlebodawcy: jegomość wpla
tający w rozmowę pogróżki 
pod adresem własnej wątro
by: dyrektor wędrownej tru
py teatralnej zdolny wystawić 
..Wilhelma Telia’1 bez tytuło
w ej , postaci: młoda mężatka 
podejrzewająca, że jej bogu 
ducha winien mąż był w ka
walerskich czasach wyjątko
wym rozpustnikiem: profesor- 
par.tofiarz, który marzy o lau 
rach autora dramatycznego — 
te  wszystkie postaci trąca 
myszką. Myszką także trąci 
zgoła niefrasobliwa konstruk
cja tej farsy, której autor wca 
le nie troszczy się o rozwią
zanie niesłychanie zagmatwa 
nej sytuacji lecz w momencie 
szczytowego spiętrzenia nie
jasności każe aktorom wziąć 
się za ręce i  śolewać pogod
ne kuplety. kończąc nimt 
przedstawienie. Myszką to 
wszystko — jak się rzekło — 
tr ą c i , i z naszymi doświadcze
niami powszednimi i teatral
nymi m ija się bardzo wyraź
nie. A przecież widownia 
Teatru ,.7.15“ oglądając „Por 
wanie Sabinek“ bawi się zna 
komicie j zaśmiewa raz po 
raz.

Patrząc na to, co działo się 
na m aleńkiej scence, próbowa 
lem uświadomić sobie, czemu 
to ta wiekowa farsa spotyka 
się z tak żywym przyjęciem. 
Na pewno wiele jest w tym 
zasługi reżysera Danuty Ba
duszkowej, z kulturą, poczu

ciem humoru i  w dobrym 
tem pie prowadzącej przedsta
wienie; na pewno niemała 
część sukcesu przypada w 
udziale aktorom ze Zbignie
wem Jabłońskim i Stanisła
wem M. Kamińskim na czele; 
uroki tuwimowskiego dowci
pu i wyczucia sceny m ają tak  
że decydujące dla widzów 
znaczenie. Myślę jednak, że 
nie należy pominąć milcze
niem tego, który pierwszy 
dał asum pt dla całej zaba
wy — Pawia Schfinthana. au 
tora farsy, którą Tuwim wziął 
na swój niezawodny warsztat 
adaptacyjny. Godny on jest — 
Ow Schonthan —. życzliwego 
wspomnienia nie tyle jako 
indywidualność ale przede 
wszystkim jako typ. Typ au 
tora. który nie uważał za 
rzecz niegodną dostarczyć lu
dziom okazji do beztroskiego 
śmiechu. Dziś śmiech bez
troski jest na ogól w pogar
dzie u komediopisarzy, któ
rzy podobnie jak  wspomnia
ny przez Boya profesor Feld
man -  uzr.ają przede wszyst 
kim „śmiech krwawy“. A lu 
dzie chcą się czasem pośmiać 
zwyczajnie, po prostu. Szcze 
gólnie wówczas gdy na dwo
rze upał l duchota.

W salce na pierwszym pię
trze gmachu Grand-Hotelu 
można znaleźć dobre odprę
żenie. Ta scena zresztą temu 
właśnie ma służyć.

EDWARD SZUSTER

Izabella  P ień ko w ska  i A n d rze j J ęd rze jew sk i w  
„Porw aniu Sab inek" .

B U R ZA N Y
Z  p o s ta c ią  M a k ia , z  le 

g e n d ą  o  M ak s ie  s p o ty k a ło  
s ię  w te lu  P o la k ó w , k tó 
r z y  w  la ta c h  w o jn y  obffa 
c a l i  s ię  m ię d z y  S ty re m , a 
M o ry n iem , m ię d z y  K ow 
lem , a  S a rn a m i.  T o  by ! 
r e jo n  d z ia ła n ia  le g e n d a r
n e j b ry g a d y  p a r ty z a n c k ie j  
M ak sa  — łlsslś g e n e ra ła  
W o jsk a  P o ls k ie g o , J ó z e fa  
S o b ie s ia k a . A le  z  M ak
s e m  m o żn a  s ię  s p o tk a ć  
ró w n ie ż  n a  s tro n ic a c ii

książ«flc. P is a ł  o  n im  s z e f  
w y w ia d u  w  p a r ty z a n c k im  
z g ru p o w a n iu  g e n e ra ła
K o w p a k a  — m a r t y  n ie 
d a w n o  g e n e ra i  P io t r  
W o rszy h o ra . P is a ł  ta k  Ze 
P u tr a m e n t .  N a jc ie k a w ie )  
je d n a k  o  s w o je j  p a r ty 
z a n c k ie j e p o p e i n a p is a ł  
s a m  b o h a te r  le g e n d y . P a 
r ę  la t  te m u  J ó z e f  SoW e- 
s ia k  d a ł  c z y te ln ik o m  
k s ią ż k ę , p t .  -„Z iem ia p ło 
n ie "  — o s ta tn io  M ON 
w zn o w ił „ B u rz a n y "  — 
d a lsz e  d z ie je  p o ls k o - ra 
d z ie ck ie g o  o d d z ia łu  M ak
s a .

P rz e d z iw n a  to  b y ła  
p a r ty z a n tk a ,  d z ia ła ją c a  n a  
z ie m iac h , g d z ie  p ra g n ie 
n ia  sam o stijm e j U k ra in y  
p rz y b ie ra ły  fo rm ę  rz e z i 
P o la k ó w , g d z ie  o b o k  
W e h rm a c h tu  w ro g ie m , o  
ileż  b a rd z ie j  n ie b e z p ie c z 
n y m  bo  z n a ją c y m  teren* 
b y ły  o d d z ia ły  z e łen y c h  
s p o d  z n a k u  try z u b a .  Jó ze f  
S o b ie s ia k  m ta ł o k a z ję  ta m  
w ła śn ie  p rz e ż y ć  s w o ją  
b u rz liw ą  i p e łn ą  n ie 
b e zp iec z eń s tw  w o jn ę . 

W ojnę  o b f i tu ją c ą  w  z a b a w n e  
s p ię c ia  i  h u m o ry s ty c z n e  
z d a rz e n ia  1 w o jn ę  p e łn a  
t ra g iz m u  1 o k ru c ie ń s tw a .

śm ieno l p rz y ja c ió ł  1 t r u d 
n y c h  d e cy z ji.

O b o k  „ B a rw  w a lk i"  i  
¿ .Boju o W ie tlln ę " . o b o k  
k i lk u  in n y c h  c ie k a w y c h  
p o z y c ji te g o  k rę g u  te m a 
ty c z n e g o  — n a  p ó łce  li
te ra c k ic h  d o k u m e n tó w  
h is to r i i  p o s ta w ić  m o ż e m y  
o b a  to m y  epoped g e n e 
ra ła  J ó z e fa  S o b le s ia k a  — 
M ak sa  z  la s ó w  k o s z y r -  
s k ic h .

J ó z e f  S o b ie s ia k , R y sz a rd  
J e g o ro w . „ B u r z a n y “  MON 
19ji4. J.W .

O ST A T N IA  PO W IE ŚĆ  
P IĘ T A K A

„ O d m ie n ie c "  j e s t  o s ta t 
n ią  p o w ie śc ią  S ta n is ła w a  
P ię ta k a ,  w y d a n ą  p o 
ś m ie r tn ie .  A k c ja  je j  d z ie 
je  s ię  w sp ó łc z e śn ie  c z ę ś 
c ią  w  s to lic y , c zę śc ią  w  
o k o lic a c h  T a rn o b rz e g u , 
k tó ry  w  u tw o rz e  n a z w a 
n y  J e s t T a rn o m y ś le m . 
J e s t  to  p ró b a  p o w ie śc i 
w sp ó łcz e sn e j. P isz ę : p ró 
b a , g d y ż  p ro z a  P ię ta k a  
n ie  s ta n o w i ro z b u d o w a 
n eg o  d o s ta te c z n ie  s z e ro 
k o  m a te r ia łu .  J e s t  to  m i- 
k ro -p o w ie ś ć  lu b  szk ic  
p o w ie śc io w y , rod-zsje  ta k  
m o d n e  o s ta tn io  1 c h ę t

n ie  p rz e z  p is a r z y  re a liz o 
w a n e . M im o, lż  n ie  m a  w  
te j p o w ie śc i o s try c h  
s p ię ć  i n a ry s o w a n y c h  
w y ra z iśc ie  k o n f lik tó w , 
u ta jo n y  n u r t  k s ią ż k i po 
s ia d a  w e w n ę tr z n ą  d ra m a -  
ty c z n o ść , k tó r a  tu  i ów 
d z ie  d o c h o d z i d o  g ło su . 
J e d e n  z  b o h a te ró w  p o 
w ieśc i. D u sz a llk . m ów i 
w  p e w n e j c h w ili :  ¿.Chłop 
p ra w d z iw y  n ie c h b y  s ia d ł 
o b o k  in te lig e n ta ,  p rz e g ra 
n y  s-zlachcic o b o k  n o w e 
go  d z ia łac z a , k s ią d z  i 2 y d  
O bok n ie d a w n e g o  w ięź 
n ia . W szy scy , w szy scy , 
j a k  k ie d y ś  w  n ie ś m ie r 
te ln y m  d ra m a c ie  S ta n i
s ła w a  W y sp ia ń sk ie g o , i 
k o c h a jm y  s ię , s z a n u jm y , 
m y ś lm y  n a re sz c ie  s p o 
k o jn ie  o  te j  n a sz e j n o 
w e j P o ls c e " .
K to ś  n a z w a łb y  to* b y ć  
m oże , ja k ą ś  n o w ą  id e ą  
s o lid a ry z m u  sp o łec z n e g o . 
S ąd zę , ż e  k r y j e  s ię  w  
ty m  s e n s  g łę b sz y  i  p ro -  
sir-zy z a ra z e m . T e m u  k r a 
jo w i. ro z d z ie ra n e m u  p rz e z  
w o jn y , w a śn ie  i w e w n ę trz  
n a  n ie z g o d ę , n a jb a rd z ie j  
p o trz e b n y  je s t  sp o k ó j i 
c za s  d o jrz a łe g o  n a m y s łu  
1 d z ia ła n ia .  F a k t,  że  Jes t

to  o s ta tn ia  p o w ie ść  P lę - 
ta k * , m a  n ie ja k o  p o d w ó j
n ą  w y m o w ę . W nosi o n a  
d o d a tk o w y  a k c e n t  do  o b 
f ite j tw ó rc z o śc i z m a rłe g o  
tra g ic z n ie  p is a rz a .

S ta n is ła w  P ię ta k :  „O d 
m ie n ie c 0, L u d o w a  S p ó ł
d z ie ln ia  W y d aw n icza , W ar 
s z a w a  1964, Str. 163. J .  K.

N IEM Y
O tto  F . W a lte r  je s t  a k 

tu a ln ie  a u to re m  d w u  p o 
w ie śc i. P IW  u d o s tę p n i ł  
n a m  w ła śn ie  k s tą ż k o w y  
d e b iu t  s z w a jc a r sk ie g o  a u 
to r a  w  d o b ry m  p rz e k ła 
d z ie  E d d y  W erfe l. W al
te ro w i (u r. w  1928 r.) u- 
d a ło  s ię  od  r a z u  p rz e sk o 
c z y ć  g ra n ic e  sw e g o  w ie 
k u :  p o w ie ść  „ N ie m y "  je s t  
d o k o n a n ie m  a r ty s ty c z n y m  
d u ż e j w ag i. Z d a je  s ię . że  
l i te r a tu rz e  s z w a jc a rsk ie )  
p rz y b y w a  o b o k  D ü rre n *  
m a tta  i F r is c h a  je sz c z e  
je d e n  p is a r z  e u ro p e js k i .

L o th a r  F e r r o  n ie  p rz y 
sze d ł n a  ś w ia t  ja k o  n ie m y  
i n ie  p o z o s ta ł n ie m y m  d o  
o s ta tn ic h  k a r t  p o w ie śc i. 
N a jp ie rw  d la te g o ; że  
w re sz c ie  p rz e m ó w i!  ję z y 
k ie m  z ro z u m ia ły m  d la  
w sz y s tk ic h  — z a b i ja .  P o

w tó re , p o n ie w aż  s i ta  te g o  
p rz e ży c ia  p rz y w ró c iła  m u  
g lo s , p o d o b n ie  ja k  p rzed  
la ty  s c e n a  o k ru c ie ń s tw a  
o d e b ra ła  m u  m o w ę . M ie
d z y  ty m i z d a rz e n ia m i 
ro z p ię te  je s t  d z ie c iń s tw o  
L o th a , z  k tó re g o  la k  n ie 
s p o d z ie w a n ie  w k ro c z y ł w  
w ie k  m ę sk i.

K s iąż k a  p o s ia d a  d w ie  
w a rs tw y :  a n a l iz y  p s y c h o 
lo g iczn e j i o p iso w ą  p o d 
p o rz ą d k o w a n ą  p ie rw s z e j. 
O d p o w ia d a  to  w  ja k im ś  
s to p n iu  s t r u k tu r z e  p sy 
c h ic z n e j, n ie m e g o , k tó re 
g o  w ięzy  ze  ś w ia te m  
z e w n ę trz n y m  s ą  je d n o 
k ie ru n k o w e . P a tr z y  i s łu 
c h a , a  c h o c iaż  m a  w ie le  
d o  p o w ie d ze n ia , g a rd ło  
p o z o s ta je  z a c iś n ię te . W 
w a rs tw ie  o p iso w ej p o z n a 
je m y  ży c ie  d w u n a s tu  ro 
b o tn ik ó w  b u d o w la n y c h  
rz u c o n y c h  d o  p r a c  p rz y  
p rz e b i ja n iu  d ro g i w  g ó 
ra c h . W y s tę p u ją  k o le jn o  
im io n a m i w  o s o b n y c h  
ro z d z ia ła c h  ja k  ś w iad k o 
w ie . D o L o th a ra  n a le żą  
n o c e  ro z m y ś la ń .

O tto  F . W alte r  „ N iem y “  
P a ń s tw o w y  In s ty tu t  W y
d a w n icz y  1961 s t r .  229.

K . F.
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AU TO REM
Jestem przekonany, że Ro

m an Sykała, przeżył w trak 
cie pracy nad sztuką Irw ina 
Shaw nie jedną rozterkę 
i chwilę zwątpienia. Nie jest 
łatwo zrobić dobre przedsta
wienie ze słabe] sztuki • — 
..Zamach" do wybitnych dzieł 
dramatycznych nia należy — 
ale zarówno historia jak i 
dzień dzisiejszy teatru świad
czą iż jest to  możliwe. Ze 
słabych, przeciętnych sztuk 
pow stają Interesujące przed
stawienia wówczas gdy spra
wy przedstawiane na scenie 
bliskie są doświadczeniom wi 
downi lub też gdy materia 
sztuki pozwala to zaintereso
wanie narzucić poprzez in
trygującą fabułę lub cieką- 
we kreacje aktorskie.

Wydarzenia jakie rozegrały 
się w Algierze w ostatnich 
miesiącach 1942 roku nie są
— same przez się — dla 
współczesnego widza polskie

go szczególnie atrakcyjne. 
Ten dość zagadkowy epizod 
stosunków francusko-amery- 
kańskich pam iętają — i to 
p iąte przez dziesiąte — lu
dzie powyżej czterdziestki i 
chyba nie pasjonują się tym) 
wspomnieniami. Sztuka Irwi- 
na Shaw r.ie ma więc szans 
zafrapowama widowni samą 
swą tem atyką; elementów fa
scynacji należy zatem szukać 
albo w treści opowiadanej sce 
nicznym językiem historii 
albo też w sposobie jej opo
wiedzenia.

Fakt, że dwadzieścia parę 
la t tem u w dalekiej Afryce 
Północnej Amerykanie po wy 
ladowawhi zostawili władzę w 
rękach człowieka, który do
tychczas zwalczał antyniemiec 
kie, proałianckie dążenia i 
wysiłki części Francuzów nie 
jest już dla nas wyjątkowy. 
Szczególnie ostatnie lata do
starczyły nam sporo wiedzy
0 prawdzie „wyzwoleńczych" 
poczynań amerykańskich. Dra 
tnatyczne natom iast i r*a pew 
no godne uwagi pisarza były 
przeżycia ludzi, którzy stwier 
dzili, że ci, od których ocze
kiwali wyzwolenia od  zniena
widzonej władzy — władzę tę 
uznali, że prześladowani są 
za to iż pomagali chwilę te 
go wyzwolenia przybliżyć, że 
wyzwolenie nie jest wyzwo
leniem. W tej sytuacji jest 
na pewno m ateriał na pasjo
nujący dram at; niestety Ir- 
win Shaw uniknął podjęcia 
głównego konfliktu. W jego 
ujęciu antagonistami są: fa
szyzujący adm irał francuski
1 uczestnicy francuskiego ru
chu oporu. Ci ostatni zdu

miewają się niepomiernie wi
dząc, że faszyzujący admirał 
nie zmienił swej postawy z 
chwilą gdy w Algierze wy
lądowali Amerykanie. Nawet 
komuniści przeżywają u Sha- 
wa podobnie naiwne zdumie
nia. Nic dziwnego więc. że 
na widok tych naiwności na
sze zainteresowanie całą h i
storią słabnie; nie bardzo lu
bimy być nabijani w butelkę, 
nie wierzymy -  na przykład
— w istnienie takich sierżan 
tów francuskich wojsk kolo
nialnych, którzy naw et nie 
wiedzą o tym, że poprzednie 
go dnia zabity został ich 
najwyższy zwierzchnik.

Może jednak wszystkie te 
niedostatki tem atu i fabuły 
sztuki można przezwyciężyć 
dzięki czysto teatralnym jej 
walorom? Myślę, że i tu Ro
m an Sykała miał kłopotów 
niemało. Obsada „Zamachu" 
składa się z 29 ról ale — 
na dobrą sprawę -  ciekaw
szych zdań aktorskich jest tu 
bardzo niewiele. Wśród tych 
29 ról co najmniej 22 to po
stacie mniej czy więcej epi
zodyczne, o których widz do
w iaduje się bardzo niewiele, 
a czasem w ogóle nie wie, co 
one w sztuce robią. Zdecy
dowana większość pozosta
łych ról to role ludzi już 
uformowanych, takich. któ
rzy — oczywiście -  reagują 
na wydarzenia zewnętrzne, 
na zmiany sytuacji ale nie 
przetwarzają się wewnętrznie. 
Jedyna ciekawsza rola — Ro
bert de Mauny, beztroski mlo 
dzienlec, który decyduje się 
zastrzelić admirała i płaci za 
ten  czyn życiem — także nie 
jes t zbyt klarowna gdyż nie 
wiadomo właściwie dlaczego 
Robert zrobił to co zrobił. 
Marian Gamskl tej tajemnicy 
nie by! w stanie wyjaśnić i 
nic dziwnego. Pozostał w mo 
jej pamięci pełnym wdzięku 
młodym trzpiotem, który na
gle 1 niespodziewanie prze
obraża się w ostatniej scenie 
w cierpiącego za miliony bo 
ha te ra romantycznego. Tak 
bowiem chciał autor. • Nie 
wiem natom iast czy autor 
chciał abyśmy uwierzyli, że 
są na święcie ludzie, których 
ideałem jest osiągnięcie — z 
pełną świadomością -  szczy
tów łajdactwa. Tadeusz Sa- 
bara w roli Wiktora MalassU 
starał się udowodnić, że tacy 
ludzie są — ja mu jednak 
nie uwierzyłem. Jakby,, nie 
było materiał, jak i autor da
wał do ręki aktorom, także 

■nie ułatwiał reżyserowi pra
cy.

W takiej sytuacji Jedynym 
co pozostało w walce o atrak 
cyjność przedstawienia było 
tempo, zmiapy nastrojów, sta 
ranny rysunek postaci, uroki 
dekoracji, wydobycie z każdej 
sytuacji maksimum napięcia. 
W tym zakresie Roman Syka
ła okazał się zwycięzcą, a 
wszyscy aktorzy pomagali mu 
solidarnie i uczciwie. Przed
stawienie Jest sprawne, wart 
kie, plastycznie efektowne. 
Czy to wszystko pozwoliło 
zainteresować widownię sztu 
ką Irwina Shaw, czy dobra 
robota teatru  uszlachetniła 
mierne tworzywo? Liczby za
mieszczone w poprzednich nu 
merach , .Odgłosów" (patrz 
..Spektakle tygodnia”) nie 
dają na to pytanie odpowie
dzi twierdzącej.

21 czerw ca 1914 roku, na 
tydzień  przed pam iętnym  za
m achem  na  księcia F rancisz
k a  F erdynanda w  S arajew ie, 
zm arła  w  W iedniu, m ając  
71 la t, B erta  S u ttn e r. Ta 
głośna w sw oim  czasie a 
dziś kom pletn ie  zapom niana  
p isa rka  i działaczka, k tó re j 
życie było b a rw n ą  i cieka
w ą pow ieścią, zasłużyła so
bie na  to, by w  pół w ieku 
po je j śm ierci, przypom nieć 
ją  dzisiejszej publiczności. 
O sta tn ie  dziesięciolecie w ie
ku dziew iętnastego  i p ie rw 
sze w ieku dw udziestego zap i
sało im ię B erty  S u ttn e r na k a r 
tach  historii n ie  ty lko  w y
danym i pow ieściam i I p is
m am i publicystycznym i, a le  
także  niezm ożoną dzia ła lnoś
cią pokojow ą. A ry sto k ra tk a  
z pochodzenia, córka fe ld 
m arszałka  austriack iego  g ra
fa  K insky‘ego, u rodzona 9 
czerw ca 1843 roku  w  P ra 
dze, całym  sw oim  później
szym  życiem  zaprzeczyła w y
niesionej z dom u trad y c ji, 
w ychow aniu  i poglądom  
sw ojego środow iska. P iękna, 
w ykształcona, zna jąca  św ie t
n ie  k ilka  języków , by ła  ona  
ozdobą życia tow arzyskiego 
W iednia. K iedy zm arł je j 
ojciec i fo r tu n a  poczęła się 
w yczerpyw ać, trzydziesto le t
n ia  B erta  K insky , zdecydo
w ała  się p rzy jąć  posadę 
nauczycielk i i w ychow aw 
czyni trzech  córek baro n a  
S u ttn era . A le oprócz córek 
w  dom u ty m  był 23-letni 
syn, A rtu r S u ttn e r, przygoto 
w ujący  się w łaśn ie  do egzam i 
n u  un iw ersy teck iego  z zak re 
su praw a. Spodobali się sobie 
oboje. B erta  K insky zapisze 
w  sw oim  pam iętn iku : „M iał 
w  sobie m agnetyczną siłę, 
k tó re j nie m ożna się było 
oprzeć. W pokoju  robiło się 
jaśn ie j, gdy do niego w cho
dz ił“ . P o ta jem n a  miłość 
trw a ła  trzy  la ta . Rodzice 
A rtu ra  zorientow aw szy się, 
dość późno zresztą, o  c o  cho
dzi, . w ym ów ilj p e rc ie  posa
dę  i w ów czas stan ę ła  ona 
przed problem em , co robić. 
W tedy w pad ła  je j w  ręce 
gazeta p ary ska  z anonsem , 
że starszy  pan poszukuje se
k re ta rk i. N apisała pod w ska
zany ad res . O kazało się, że 
tym  starszym  panem  był 
A lfred  Nobel, szw edzki „król 
dynam itu" , późniejszy fun
d a to r  w ielk ich  nagród  m ię
dzynarodow ych. G dy znalaz
ła się w  P aryżu  i podjęła  
p racę  u A lfreda Nobla, n ie  
p rzes ta ła  nękać ją  tęskno 
ta. O pow iedziała w szystko 
sw ojem u now em u chlebo
daw cy. R adził je j zerw ać z 
przeszłością i o w szystkim  
zapom nieć. N ie było to  ła t
we, zw łaszcza, że B erta  u- 
trzym yw ała  ko n tak t z có r
kam i baro n a  S u ttn e ra , k tó re

donosiły  je j o  w szystkim . 
Pew nego razu, gdy Nobel 
w y jechał w  w ażnych sp ra 
w ach do Sztokholm u, przy
szedł do B erty  te leg ram  od 
A rtu ra  z W iednia, n aw o łu 
jący  ją  do pow rotu . S prze
d a ła  w artościow y krzyżyk z 
d iam en tam i, n ap isa ła  pożeg
na ln y  lis t do Sztokholm u i 
w y jechała . 12 czerw ca 1876 
roku  odbył się po ta jem nie  
ślub  B erty  K insky z A rtu 
rem  S u ttn e rem  i oboje m a ł
żonkow ie w yjechali n a  K au
kaz, do  znajom ej księżny 
M ingrellen , gdzie spędzili 
lato , a  n astępn ie  p rzenieśli 
się do K uta ls i i Tyflisu. Ogó
łem  przebyli ta m  dziew ięć 
la t, w  czasie k tó ry ch  oboje 

V aczęli pisać. Początkow o 
korespondencje  do gazet 
au striack ich , a  później no
w ele  i opow iadania . R edak
cje  d rukow ały  te  rzeczy i 
p rzesy łały  honoraria , dzięki 
czem u mogli żyć bez ucie
k an ia  się do cudzej pomocy;
O la tach  tych  napisze B erta  
S u ttn e r: „Pobyt n a  K aukazie  
uczynił z  nas całk iem  no
w ych  ludzi".

Do W iednia pow rócili w  
m aju  1885 roku. Rodzice 
A rtu ra  zdążyli już  w szystko 
przeboleć i zaofiarow ali im  
m ieszkanie w  sw ojej posia
dłości na  te ren ie  D olnej 
A ustrii. B erta  S u ttn e r pisze 
w ów czas jed n ą  ze sw oich 
p ierw szych książek, pt. 
„E poka m aszyn”, k tó ra  je s t 
p róbą spo jrzen ia  na w iek 
dziew ię tnasty  z perspek tyw y 
la t przyszłych. Jednocześnie 
b io rą  oboje udział w  b e rliń 
skim  kongresie  pisarzy, bu 
dząc za in teresow an ie  znany
mi ju ż  dzie jam i sw ojego ży
cia. L ata  1886—1887 spędza
ją  w  Paryżu , gdzie B erta  
S u ttn e r spo tyka  się z A lfre
dem  N oblem , z k tó rym  aż 
do  jego śm ierci będzie w y
m ien iać listy . P oznają  rów 
nież A lfonsa D audeta i 
E rnesta  R enana. W iadom ość 
d tytrt, ż e ' W L ondynie pow 
sta ła ' o rgan izacja  pokojow a, 
m ająca  za cel rozw iązyw anie 
w szelk ich  konflik tów  i spo
rów  m iędzypaństw ow ych bez 
użycia siły  zb ro jnej, zrodzi 
w  B ercie S u ttn e r posta
now ienie  p rzyjścia z pom o
cą te j o rgan izacji przez n a 
p isan ie  odpow iedniego dzie
ła. T ak pow sta ła  pow ieść 
„Die W affen n ieder!"  (Precz 
z orężem ), głośna na cały 
św iat, tłum aczona na  w szy
s tk ie  w ażniejsze języki, 
rów nież n a  język  polski 
(opub likow ana w  „B iblio
tece Dzieł W yborow ych“ 
w  przek ładzie  W łodzi
m ierza  T rąm pczyńsk iego). — 
Je s t to  rok 1889. „Precz z 
orężem " m a ogrom ne pow o
dzenie , w  ciągu paru  la t o- 
siąga zaw ro tne  nak łady  za

rów no w  A ustrii, N ifnw seeti
ja k  i w  innych  k ra jach . 
K siążka ta  s ta je  się in sp ira 
cją  do zak ładan ia  to w a
rzystw , pośw ięcanych ob ro 
nie pokoju. W r. 1891 pow 
s ta je  tak ie  tow arzystw o  w  
W iedniu, k tó re  B ertę  S u ttn e r  
ob iera  n a  sw ego przew odni
czącego. M iędzynarodow e 
B iuro  P okoju  w B ernie 
szw ajcarsk im  w ybiera  ją  na  
w iceprzew odniczącą. W rok 
później na ogólnośw iatow ym  
kongresie  w  tym że B ernie  
je s t jedyną  kobietą, k tó ra  
uczestniczy w  ob rad ach  i 
w ygłasza poryw ające  prze
m ów ienie. K oresponduje  * 
T ołstojem , B jórnsonem , Ro- 
seggerem , N oblem  1 innym i 
osobistościam i tam teg o  cza
su. B ierze czynny udział w e 
w szystk ich  późniejszych kon
gresach pokojow ych w  A nt
w erp ii, Hadze, B udapeszcie, 
H am burgu , Paryżu , Monaco, 
Rouen, B ostonie 1 L ucernie.

10 g rudn ia  1896 roku  u- 
m iera  A lfred  Nobel w  sw o
je j w illi w  San Remo. W 
p arę  dn i później gazety do
niosły, że o lb rzym ią  fo rtu n ę  
zm arły  przeznaczył n a  cele 
dobroczynne, m iędzy innym i
— pod w pływ em  B erty  S u t
tn e r  — n a  ustanow ien ie  
m iędzynarodow ych nagród 
za p race  lite rack ie , naukow e 
i działalność na  rzecz poko
ju. R ów nież w  dn iu  10 g rud 
nia, a le  w  sześć la t później 
(1902) um iera  A rtu r S u ttner, 
au to r w ielu  pow ieści i zbio
rów  now el, w śród  k tórych  
szczególnym  pow odzeniem  
cieszyły się „N ow ele k au 
kaskie", w ydane w  1884 ro
ku. B erta  n ie  zap rzes ta je  
ani p racy p isarskej. ani sw ej 
dzałalności. W czasie podró
ży po A m eryce, spotyka się 
z ów czesnym  prezydentem  
S tanów  Zjednoczonych — 
T heodorem  Rooseveltem : 
P rzez sześć la t (1894—1900) 
w ydaje  m iesięcznik „P recz 
z orężem ", pośw iecony sp ra 
w om  w alk i z m llitaryzm ęm  
i w ojną. W roku 1905 przy
znano  po raz  p ierw szy n a 
grodę pokojow ą Nobla. 
O trzy m ała  ją , ja k  to 
było do przew idzenia. 
B erta  S u ttner. T rudno  so
bie w yobrazić godniejszego 
kan d y d ata  do te j nagrody. 
Jeśli zw ażyć, czas, w  k tórym  
przyszło działać B ercie S u t
tn e r , nie m ożna nie zdu
m iew ać się nad  je j bezkom - 
prom isow ością i odw agą. I 
choć zb lad ły  lej pism a pu
blicystyczne. je j powieści i 
opow iadania  — postać je j 
jaśn ieć będzie w ciąż n ie
zw ykłym  blaskiem .

FILM

POLONIA -  „G eneral D ella Rovere”
25 s e a n s ó w ...........................; 5 382 widzów

WŁÓKNIARZ -  „Żona dla Australijczyka"
15 seansów . . . . . . .  5019 widzów

TEATR

NOWY -  „Wicek i Wacek"
5 spektakli . .  1 J ■ i  .  1 250 — 37%
„M arie Octobre"
1 spektakl . i  i  i  i  i  300 -  40% 

NOWY -  „Garść plasku"
Mała Sala 5 spektakli S • ! • 500 — 50%

„Czerwona magia"
1 spektakl .  . ■ J * • • 100 — 50%

7.15 — „Porw anie Sablnek"
6 spektakli 830 — 60%

POWSZECHNY -  „Romeo i Julia"
2 spektakle . . . . .  i  600 — 50%

JARACZA — „Ania z Zielonego Wzgórza"
1 s p e k t a k l ................................. ......  653 — 92%

OPERETKA -  „Ptasanik z Tyrolu"
6 spektakli 2 3 068 -  73%

OPERA — „Damy i huzary"
1 spektakl . . ! S i  i  302 -  50%

ESTRADA: — Białoruski zespól
pieśni i tańca . • • • i  • 1 500 — 15%

Cyfry procentowe «znaraają stosunek widzów do ilości 
m iejsc na widowni.

0 i i h Ą /  
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PO N IE D Z IA Ł E K
L in o ry t Jes t n a  p o z ó r 

p ro s tą  te c h n ik a  g ra f ic z n ą . 
W a rk u s z u  l in o le u m  a r ty 
s ta  w y c in a  n o ż em  „ to  c o  
n ie p o trz e b n e " .  T a k  p o w 
s ta je  n e g a ty w . P r a w ie  30 
l in o ry tó w  w is i w  sa lo n ie  
w y s ta w o w y m  B W A  ( P io t r 
k o w sk a  102). C h o d zę  w zd łuż  
ś c ia n  — n ie s te ty  b ez  k a ta 
lo g u  (BW A w c iąż  z ap o m i
n a  w y sy ła ć  re d a k c jo m  
k a ta lo g i)  — 1 m y ś lę , że  
H e n ry k  • P ló d e n n lk  n ie  u -  
la tw la  s o b ie  z a d a n ia . K o 
n e se rz y  w id zą  w  ły c h  
p ra c a c h  w p ły w y  P a n k a  1 
G ie ln ia k a . A  j a  s ą d z ę , że

P łó c ie n n ik  d o c h o d z i w  s w o 
je j  g ra f ic e  d o  w ła sn e j, 
p rz e z  s ie b ie  w y p ra c o w a n e j 
d ro g i. N ie  w id zę  t u  m a 
n ie ry  P a n k a  aml G ie ln ia 
k a , n ie  w id z ę  m a n 'e r y  
,.p o d  d rz e w o ry t"  — w id zą  
o s trą , b a rd z o  t ru d n ą  k re d 
k ę , w idzę  b a rd z o  ładm ą 
g ra f ik ę , a le  n ie  Jes t to  
ta n ia  ład n o ać . W iem  d o 
b rze , ż e  n ie  rz u c ą  s ię  lu 
d z ie , a b y  g ra f ik ę  P ló c le n - 
n ik a  k u p o w a ć , c h o ć  s ą  tu  
p laże , p e jz a ż e  1 s z y b o w c e  
n a d  s z a c h o w n ic ą  p ó l. A le 
n ie  m a  b a n a łu  — a  m y  
Jak że  c zę s to  ż ąd a m y  b a 
n a łu  w  tm lę  s z tu k i ,  k tó ra  
b a n a łu  n ie  znoet.

WTOREK
P a m ię ta m  c z a s y  m ło d o ś 

c i  m o je j c h m u rn e j  1 d u r 
n e ) .  s z k o le n ia  p ro w a d z o n e  
s ta r ą ,  d o b rą  m e to d ą  le k tu 
r y  „ N o ta tn ik a  p re le g e n ta " .  
B y łe m  d z iś  n a  im p rez ie ; 
k tó ra  m o że  d rę tw ą  n o s i 
n a zw ę ; a le  tre ś c i  n ie s ie  
ży w e  1 w c a le  n ie d rę tw e . 
Z a k o ń c z e n ie  ro k u  szk o le 
n io w eg o , p o d s u m o w a n ie  
p ra c y  w  d z ie d z in ie  w y c h o 
w a n ia  ldeow o-po lityczm ego  
1 k u l tu r a ln e g o  w  Z M S-ow - 

R klch W SA  — W ie cz o ro w y c h  
S zk o ła c h  A k ty w u . Zm am 
te  s z k o le n ia , z n a m  te  d y -  
s ikusje , w  n ic z y m  n ie  p rz y 
p o m in a ją  on o  m o ich  n ie 
d o b ry c h  d o ś w ia d c z e ń  n  d u 
k a ją c y m  p re le g e n te m . S łu 
c h a c z y  W SA  lic z y  s ię  ju ż

te r a z  ty s ią c e  — s a m y c h  
s z k ó l J e s t w  L odzi p o n a d  
80. O czy w iśc ie  n ie  w ie rz ę  
w  lu d z l-o m n lb u s y , w  d r u 
g ie j p o ło w ie  XX  w io k u  
n ie  m o ż n a  z n a ć  s ię  na  
w sz y s tk im . A le  w ła śn ie  w  
te re n o w y c h  k o ła c h  ZM S 
p tsa rz , d z ie n n ik a rz ,  k o n 
s ta tu je ,  ż e  c l  m ło d z i p o 
s ied li u m ie ję tn o ś ć  k u l tu 
ra ln e j  d y s k u s j i ,  że  c h o ć  
n ie  z n a ją  s ię  ró w n o c z eśn ie  
n a  l i te r a tu rz e ,  p o lity c e , 
c y b e rn e ty c e ,  e k o n o m ii — 
to  k o n s e k w e n tn ie  d ą ż ą  d o  
w y ż sz y c h  re g io n ó w  k u l tu 
ry ,  że u m ie ją  p y ta ć  1 
s łu c h a ć , że  in te r e s u ją  s ię  
p rz e c ież  t ą  l i te r a tu r ą ,  po
l i ty k ą ,  c y b e r n e ty k ą ,  e k o 
n o m ią .,.  N ie  c h c ia łb y m , 
a b y  p o w y ż sz e  p rz y ję te  po
s ta ło  J a k  la u rk a  — la u rk i 
p rz e c ież  u p ię k s z a ją .  T o  
ty lk o  re f le k s ja  s łu c h a c z a  
s z k o le ń  am no 1952.

S k o d a

N ie  Jes te m  s p e c ja ln ie  
s k ło n n y  d o  w z ru sz e ń , z w ła 
szcza  d o  w z ru sz e ń  n a d  s ło 
w em  p is a n y m . K ied y  s a 
m em u  s ię  p isze , z n a  s ię  
m e c h a n ik ę  w y w o ły w an ia  
w z ru sz e n ia  u  c z y te ln ik a  1 
to . n ie s te ty ,  z o b o ję tn ia . 
K tó ry  to  Już ra z  w z ru sz y ł 
m n ie  fe lie to n  HendTyka 
z. „ G ło su  R o b o tn ic ze g o "?  
N ie k tó rz y  tw ie rd z ą , i e  to  
s e n ty m e n ta ln a  feU e to n te ty - 
k a .  M ożliw e, a le  n ie  to

J e s t n a jw a ż n ie js z e .  T e  k a r t 
k i  ,,Z e  ś ro d y  n a  p ią te k "  
m a ją  J a k ą ś  o g ro m n ą  w a r 
to ść  d y d a k ty c z n ą . P a m ię 
ta m  fe lie to n  o  p o tra w a c h  
łó d z k ic h  ro b o tn ik ó w  7. la t  
trz y d z ie s ty c h  — o  k a sz a n 
ce. z a le w a jc e  1 C hlebie  za- 
m y k n n y m  n a  k lu c z  w  k r e 
d e n s ie . C z y ta ją  to  dz.lś — 
c zę s to  n a r z e k a ją c y  — k tó 
ry c h  ż o n y  k u p u ją  w  „ d e 
l ik a te s a c h "  s z y n k o w ą  1 p a 
ró w k i, k o n s u m u ją c y  d z iś  
n a ro d o w ą  p o tra w ę  s c h a b o 
szc z ak a  7 k a p u s tą . . .  C zy ta 
łem  fe lie to n  o  k o lo n ia c h  
le tn ic h , o  ty m , że  w  l»34 
ro k u  z  L odz i w y je c h a ło  
n a  w ie ś ... 1.416 d z iec i. A 
d z iś  — p o n a d  70.000. N ie  
w s ty d z ę  s ię  te g o  w z ru sz e 
n ia  n a d  h is to r ią  b e z ro b o t
n eg o , k tó re m u  d z ie c ia k  z 
p ó łk o lo n ii o d d a j swoią 
k ro m k ę  c h le b a . C h c ia ł

b y m , a b y ś m y  c zę śc ie j 1 
ła tw ie j w z ru sz a li s ię  t a k i 
m i w sp o m n ie n ia m i. A n ie  
n a  n a jg łu p s z y c h  film ac h .

CZWARTEK
Z a b ra k ło  k w ia tó w  w 

Ł odzi. W y k u p io n o  goź
d z ik i, te  b la le . ró ż o w e  1 
c z e rw o n e , w y k u p io n o  ró 
że... 16,5 ty s ią c a  c z te r n a 
s to la tk ó w  u k o ń c z y ło  d z iś  
s w ó j p ie rw s z y  ży c io w y  
e ta p . Cl lu d z ie ; k tó rz y  
sz li d z is ia j u lic a m i Ł odzi
7. n a rę c z a m i b a rw n y c h  
k w ia tó w  — to  n a u c z y c ie 
le . L u d z ie  n a  k tó ry c h

m ło d z ież  t r a d y c y jn ie  n a 
rz e k a . k tó ry m  tra d y c y jn ie  
p rz y p in a  p rz e z w is k a , k tó 
ry c h  w  k o ń c u  ’ o b d a ro 
w u je  k w ia ta m i. Z a b ra k ło  
k w ia tó w  w  Ł odz i 1 b ra k  
te n  w z ru sz a  J ak  ż a d n e  z 
d o ty c h c z a s o w y c h  g a p lo s tw  
n a szeg o  h a n d lu . 1«,5 ty 
s ią c a  c z te rn a s to la tk ó w  
z n a laz ło  s ię  n a  p ó łm e t
k u . ..S zk o ło , s z k o ło , g d y  
c ię  w sp o m in a m  o c z y  m a m  
p e łn e  łe z .. ."  — je sz c z e  je 
d e n  ro c z n ik  p rz e k ro c z y ! 
l in ię  z a  k tó rą  z a c z y n a  s ię  
ro z u m ie ć  s e n ty m e n ta ln e  
w e s tc h n ie n ie  p o e ty .

P IĄ T E K
B la c h a  w ę d ru je  p o d  

s trz e c h y . P a m ię ta m  ja k i  
s z o k  w y w o ła ły  p a r ę  la t  
to m u  k o m p o z y c je  z  b la 
c h y  (p u sz k i p o  k o n s e r 
w ach , s ta r e  s p rę ż y n y  itp .), 
w y s ta w io n e  p rz e z  K ry 
s ty n a  Z e l lń s k le g o .  D ziś, 
k ro p k a  w  k r o p k ę  ta k ie  
s a m e  (w  p o m y ś le  n ie  w 
w y k o n a n iu )  w id z ia łem  n a  
w y s ta w ie  p r a c  u czn ió w  
L iceu m  S z tu k  P la s ty c z 
n y c h . W s led im lu  d u ż y ch  
p o k o ja c h  1 w  o g ro m n e j 
s a li  g im n a s ty c z n e j — s e t 
k i  ry s u n k ó w , a k w a re l ,  
rzeźb , p la k a tó w .. .  S p o ty 
k a m  n a z w is k a , k tó r e  m o
że  1 w a r to  z an o to w a ć  b o  
to  i g ra f ik a  c ie k a w a  1 e x  
l lb r is  o ry g in a ln y  — a le  
n ie  c h c ę  z ap eszać . L iceu m  
z re sz tą  n ie  k s z ta łc i a r ty 

s tó w  c h o ć  n a  p e w n o  n a 
z w isk a  w ie lu  d z is ie jsz y c h  
u c zn ió w  p rz y jd z ie  m l o d 
n o to w a ć  w  te j  ru b r y c e  

Zr la t  k ilk a n a ś c ie ,  k ie d y  
w y s tą p ią  o n i z  w ła sn y m i 
e k sp o z y c ja m i w  BW A. 
M am  c z a s  — p o c z e k a m .

SO B O TA
T e g o  je sz c z e  n ie  bylo< 

W P o ls c e  o c zy w iśc ie , bo 
n a  p rz y k ła d  w  M ek sy k u  
m a la rs tw o  ś c ie n n e  m a  
b o g a tą  tTadyctę. S to i p rz y  
p la c u  N iep o d leg ło śc i
o g ro m n y  g m a c h  „M oto
z b y tu " .  G m a c h  m a  w ie l
k ą  ś le p ą  ś c ia n ę , a  po
n ie w a ż  s to i  n a  f ila ra c h , 
ś c ia n a  p r z y p o m in a . n ie co  
s ta lu g l. N ie s te ty  — s ta lu -  
g l z  c z y s ty m  p łó tn e m . 
K ie d y  p o s ze rz o n a  z o s ta 
n ie  P a b ia n ic k a  g ła d k a  
ś c ia n a  M o to zb y tu  o d s ło n i 
s ię  i b ęd z ie  w iz y tó w k ą  
m ia s ta  d la  w je ż d ż a ją cy c h  
od  s t r o n y  P a b ia n ic  s a m o 
ch o d ó w . W c zy m  rze cz ?  
W ty m , ż e b y  u rz ą d z ić  w  
Ł odz i k o n k u r s  n a  p ro je k t  
o w ej w iz y tó w k i. 2 eb y  n a  
o g ro m n e j p ła sz c z y źn ie
p o w sta ło  je d y n e  w  P o lsc e  
m a la rs tw o  śc ie n n e . P rz e 
szk ó d  o czy w iśc ie  Jes t s p o 
ro , S ą  to  t ru d n o ś c i  k o m -

p e te n c y  j n  o- p re s t  iżo w e  — 
a u to ra m i b u d y n k u  s ą  a r 
c h ite k c i z  K ra k o w a  m a
ją c y  w ła sn e  p la n y  d e k o 
ra c j i  ś c ia n y . A le  — Jak  
s ły sz ę  — Ich p r o je k t  n ie  
p rz e sz e d ł 1 g ła d k a  p o 
w ie rz c h n ia  M o to zb y tu  c z e 
k a .. .  W ięc?

N IE D Z IE L A  
A w ię c  F e s tiw a l P o l

s k ie j P io s e n k i w  O p o lu  
m a m y  Już z  g ło w y . O czy 
w iśc ie  t e r a z  s ię  zacz n ie  
la w in a  p u b lik a c ji .  T a k  to  
Jes t w n a sz y m  ś w ia tk u , i e  
k to  n ie  śp iew a , n ie  k o m 
p o n u je  1 n ic  p isze  te k s tó w  
p io s e n e k  b y w a  z  re g u ły  
z n aw c ą . P u b l ik a c j i  w ięc  
b ę d z ie  s p o ro . P ó k i c o  po 
d a ję  że  w  c ią g u  p ię c iu  
d n i o d ś p ie w a n o  so lo w o  1 
k o le k ty w n ie  p ó ł ty s ią c a  
p io s e n e k , że  u c z e s tn ik ó w  
b y ło  350 — k i lk a k ro tn ie  
w ięce j n l i  p o d a łe m  p a rę  
ty g o d n i te m u  z a w ie rz a ją c  
b iu le ty n o w i K o m ite tu  F e 
s tiw a lo w e g o . W o g ó le  n ie  
m o ż n a  w ie rz y ć  z b y t  po
c h o p n ie . Ś ro d o w isk o  s tu 
d e n c k ie  p e w n e g o  m ia s ta  
r e p re z e n tu je  w  O p o lu  
p io s e n k a rk a ; k tó r a  Jak  
d o ty c h c z a s  n ie  m ia ła  
szcz ęśc ia  b y ć  s tu d e n tk ą .
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O trzym ałem  w ezw anie. S taw iłem  się 
w oznaczonym  dniu  o oznaczonej go 
dzinie, poniew aż n igdzie  w  p iśm ie nie 
by ło  przypisku , że będę doprow adzony, 
jeże li się n ie  staw ię. .

U rząd Pośm iertnych  P erspek tyw  (UPP) 
m ieścił się  w  now oczesnym , w y k ład a 
nym  kafelkam i budynku. Nie w iedzia
łem  n aw e t do te j pory, że m am y w  
m ieście tak  w spaniały u tząd . Przedłożyli 
m i jak iś  d ług i spis i pow iedzieli po 
p ro s tu : „W ybierz sobie“.

Spis liczył co na jm n ie j sześćset p o 
zycji. Zacząłem  czytać, żeby w ybrać  so
b ie  coś odpow iedniego i jednocześnie 
p rzes ta łem  się orien tow ać, po co m nie 
weziwano. O nic przecież nie prosiłem . 
P o łapałem  się jednak , że jestem  p rzed 
m io tem  jed n e j w ięcej troski n a 
szego m iasta  o  szczęście swoich obyw a
teli. Pow iedzieli z d y sk re tn ą  m iną: „W y
b ie rz  sobie“. O baj u rzędnicy  udaw ali 
p rzy  tym , że n ie  p a trz ą  na  m nie; coś 
tam  do sieb ie  ty lko szeptali i od cza
su do czasu zerkali, czy ju ż  przeczy ta
łem.

D opiero  przy  p ięćdziesiątej lin ijce  
w pad łem  na to, że m am  przed sobą 
zw yczajny  spis chorób, jak i m iew ają  
lekarze, albo  członkow ie kom isji zd ro 
w ia. C hciałem  zapro testow ać, przecież 
n ie  będę dobrow oln ie  w y b iera ł sobie 
choroby, jes tem  jako  tako  przy dobrym  
zdrow iu i zupełnie n ie  m am  zam iaru  
zasłabnąć. T rochę ich to  rozgniew ało, 
chociaż w łaściw ie nie odezw ałem  się ani 
słow em . M ożna było poznać po nich. 
że ich uraziłem , czy też że chcia łem  
urazić. Oni tu  są  przecież po to. aby 
św iadczyć ludziom  dobro, ludzie jednak
— w tym - przypadku  ja  — w ogóle n ie 
rozum ieją  tego i u tru d n ia ją  im  pracę 
bezsensow nym i m yślam i.

„N ie chodzi także  o chęć zasłabnięcia. 
Ani o n ic  tak iego  k ró tko trw ałego , je d 
nodniow ego — jak  to m acie na m yśli,
o  żaden lekki stan , zw olnienie z p racy 
lub  coś w  tym  rodzaju“ — odezw ał się 
w reszcie ten młodszy, k tó ry  czuł się 
w idocznie m niej dotkn ięty . „M acie so

b ie  w ybrać  chorobę" — rzek ł jakby  
c iągną ł pogaw ędkę. Zauw ażyłem , że m ó
wi do m nie „w y“. To n ie  był dobry  
znak, w idocznie p rzekroczyłem  jak ąś  
granicę, poza k tó rą  ludzie — z ofiarnych  
i serdecznych — rob ią  się op rysk liw i i 
surow i.

„M acie sobie w ybrać  chorobę" — pow 
tórzył z nacisk iem  ten  m łodszy — „za 
pośrednictw em  k tó re j chcecie opuścić 
ten  św ia t“.

D obra, pom yślałem , to  n ie  je s t c a ł
kiem  tak ie  głupie- P ozw ala ją  na w y
b ó r w  sp raw ach , w  k tórych n ie  było 
zw yczaju  w ybierać. N ie je s t to, oczyw iś
cie, w zględem  w szystkich ludzi sp raw ie 
dliw e, chociaż nasze urzędy w  w idoczny 
sposób s ta ra ją  się być jak  n a jb ard z ie j 
sp raw ied liw e. Ten obyw atel, k tóry  się 
niie zna na chorobach, a lbo  nie czy tu 
je  sta tystyk i śm ierci, n ie może tak  
szybko rozeznać się i zdecydow ać, któ
ra  choroba n a jb ard z ie j by m u odpo
w iadała , Podczas, gdy rozw ażałem  to 

s ta ran n ie , zam iast stud iow ać spis, w y r
w a ło  m i się zupełn ie m im ow olnie: „Czy- 
bym  n ie  mógł w  dom u się  nad  tym  
zastanow ić?“

„Przebiegłość to  najobrzydliw sza ce 
cha ludzika, jak ą  znam . Pow inniście być 
pozbaw ieni p raw a w yboru“ — pow ie
d z ia ł su row o  sta rszy  m ężczyzna. — „Na 
szczęście chodzi p rzy  dzisiejszym  w y
borze o ludzi — ja k b y  nie było — sto su n 
kow o zasłużonych  czy też...” — nie mógł 
znaleźć odpow iedniego słowa.

„Z dolnych“ — podpow iedział ten  m łod
szy

„No ta k  — pow iedzm y — zdolnych 
nie" b e d z ie m v  zatem  w yciagać zw ykłych 
k o n sek w en c ji” — dokończył s ta rszy  m ęż
czyzna. I spo jrza ł gdzieś w  okno. Był 
co raz  bardz ie j n iec ierp liw y ; uśw iado 
m iłem  ?ob'e, że zaczynam  go coraz w ię 
cej drażnić.

„N uże!“ -  odezw ał się młodszy. 
U śm iechnął sie zachęcająco I dal mi 
znak oczam i, że to  nic. że k ierow nik  
jest. ow szem  surow ym  człow iekiem , 
skąd inąd  to  jed n ak  ca łk iem  znośny 
chłop. Cóż robić! Życie trzeba  b rać  ta 
kim . jak im  jest.

Z acząłem  z w ysiłkiem  przypom inać 
sobie choroby, n* k tó re  um iera  n a j
m niejszy p rocen t ludzi. Ale w  żaden 
sposób Viie m ogłem  sobie tego uzm ysło
wić- P rzychodziły  mi do głowy sam e 
banalij#  przypadki. Z raka  . — czyiT) 
p rędzej zrezygnow ałem . Lepsza w ydala 
mi sie już tuberculosa — tylko 3 p ro 
cen t ludzi chorych na gruźlicę skazanych 
je s t na śm ierć. Ale ryzyko i tak  w y
dało  mi się zbyt duże. N agle przyszedł 
mi na myśl w spaniały  pomysł. „Czy 
zw ichnię ty  palec to  także cho roba?“ — 
zapytałem , gotów  na w szelki w ypadek 
roześm iać .się, jak b y  to  m iał być ty lko 
dowcip.

„Oczywiście. N ieuw ażnie  czyta liście

spis, skoro  staw iacie  tak  n iezręczne p y 
tan ie“ — m ru k n ą ł gniew nie s tarszy  m ęż
czyzna.

Nie w iedziałem  w ogóle czy ludzie 
u m ie ra ją  z pow odu w yw ichnięcia palca. 
A le przypom niało  mi się, że kiedyś, bę
dąc  chłopcem , o m ało  nie zem dlałem , 
gdy mi się to  przydarzyło  — i jak  m nie 
to  bolało.

„Czy n ie  zdaje się w am , że za trzy m u 
jec ie  peten tów , którzy  n iec ierp liw ią  się 
w poczekaln i?“ — pow iedział s ta ry  czło
w iek, p a trząc  w ciąż w  okno. — „Nie, 
lubię n iezdecydow anych ludzi“ — zw ró
cił się do młodszego.

M łodszy sk inął głową 1 rzucił na m nie 
okiem . Jego w ygląd już  nie w yrażał 
tak o tw a rte j sym patii. Z aw iodłem  więc 
i jego? Czego się po m nie spodziew a
li? Nie mogli przecież liczyć się z tym, 
że w ym ienię bez zastanow ienia  nazw ę 
jak ie jś  choroby, gdy idzie o życie, o ży
cie — o ży..., gdy idzie o rzecz tak 
w ażną dla człow ieka.

K toś uchylił d rzw i i za jrza ł do środ
ka. S ta ry  m ężczyzna zaw ołał ze złoś
cią -  „Człow ieku, n ie p rzeszkadzaj! T u
ta j tow arzysz musi pow ziąć odpow iedział 
ną decyzję!“

G łow a w  drzw iach  zniknęła , ja k  ucię

ta. B yło mi w styd, że m usiał m nie w ziąć 
w  ob ronę człow iek, którego w  tym , ta  te 
k ró tk im  czasie, zdążyłem  ty le  razy  za 
w ieść i urazić. W ięc w ykrztusiłem : 
„N agniotek!“ I poczułem  ogrom ne zado
w olenie. N ie słyszałem  o żadnym  w y
padku śm ierci z pow odu nagniotka.

„W iedziałem ' — pow iedział dirwiąoo 
starszy.

M iałem  n iep rzy jem ne uczucie, że 
oszukałem  tego człow ieka. C hciałem  to  
wycofać, a le  młodszy już  w pisał do m o
je j karty , sta ło  się. S tarszy  odw rócił się 
do m n ie  o sten tacy jn ie  plecam i. Byłem  za
łatw iony. Młodszy był b lady, kiedy m nie 
odprow adzał do drzw i. Podał mi ręk ę  
i pow iedzia ł serdeczn ie : — „Z egnaj drogi, 
drogi tow arzyszu“. Tuż przy d rzw iach  
szepnął mi do ucha : — „U św iadom iliście 
sóbie w ogóle JA K I nagnio tek  będzie
cie m usieli mieć. aby był śm ierte lny?!“

Ręka dosłow nie w ypadła mi z jego 
dłoni. W ytoczyłem się za próg. P rzede 
m ną biegła ulica pusta, niekończąca się, 
co drugi dom  m iał p iękny fronton, a w  
nim w ejście do salonu pedicure. Poczu
łem coś bardzo małego, niem iłego, coś 
w łaściw ie nieokreślonego w  zgięciu m a 
łego palca lew ej nogi.

Z czeskiego tłum . L  S.
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S U L E J Ó W
O D JA ZD : A utobusem  PK S z dw orca F ab ry cz 

nego. Godz. 5.10, 6.00. 6.30, 8.30. B ile t do S u le 
jow a k osz tu je  32 zł 40 gr. K asy „O rb isu” sp rze 
d a ją  b ile ty  już na  7 dni p rzed w yjazdem .

CO O B E JR Z EĆ : K lasz to r 1 kościół zakonu 
C ystersów , zbudow ane w X III w ieku . M uzeum  
k ra joznaw cze m ieszczące się w  zespole b u d y n 
ków  opac tw a/ Z S u le jow a pochodzi L uc jan  R u d 
n icki, k tó ry  opisał to  m iasteczko  w książce 
„S ta re  i now e”.

G D Z IE  Z JE SC : R estau rac ja  „P o lan a” nad  P i
licą przy  s ta c ji ko le jk i w ąskotorow ej.

PA M IĄ T K I: W M uzeum  K rajoznaw czym  —
P odk lasz to rze , te l. 58.

H IST O R IA : Położony u p rzep raw y  przez P i
licę, przy  sz lak u  hand low ym  ze Ś ląska  n a  Ruś, 
był p ie rw o tn ie  kom orą celną, obok k tó re j z cza
sem  rozw inęło  się osiedle ta rgow e. W r. 1176 
K a/.im icrz S praw ied liw y  w znosi tu  kościół i 
k lasz to r, n ad a ją c  je  w raz z p rzy leg łym i te r e 
nam i zakonow i C ystersów . P raw a  m iejsk ie  
o trzym ał w  X III w ieku. W su le jow sk im  k lasz
torze byw ał W ładysław  Jag ie łło , a w  czasie 
n a jaz d u  szw edzkiego tu  u k ry w a ł się k ró l Jan  
K azim ierz. Dziś S u le jów  liczy około 5 tys. 
m ieszkańców .

R ys. W acław  K ondek.
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