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Trudno dzi§ oglada¢ nie-
chcicki dwoér, bo go traktory
zastaniaja, kominy, albo inne
urzadzenia o przemys}om{m
znaczeniu. A Kkilkadziesigt lat
temu wygladato to zapewne
inaczej. Owszem drozdzownia
stata, ale z ganku, tarasu, lub
basirty rozciggat sie widok az
po Rozprze a i od Rozprzy
pieknie sie prezentowatl nie-
chcicki dwoér niczym me prze
stoniety. Obok dworu jaskra-
we plamy markiz, traktem
mknie powdz w cztery konie,
mija sie z I$nigcym “koczem,
tu cylinder zatacza kota az
poza drzwi ozdobione herbem,
a tam -  biata chusteczka |
usmiech. Sciezynka - damy
drepcza na korkach. nleprzy-
wvkle do wyboistych $ciezy-
nek, wskazuja  rnodrakl ukry-
te wsrod zboza, a panowie,
nie baczac na sztywnos¢ Eor-
su. dalg nura_pomiedzy kio-
sy, by zyczeniu dam uczynié¢
zadosc.

A dzi$ to wszystko
narne* jakie$, traktory zasfa-
niajg jasne S$ciany dworu a
skowronki  wvniosly sie  ku
Rozprzy, bo tam tego warko-
tu motoréw mniej i mniej gry
zacego dymu. ozna sobie
narl “polami pospiewac.

Drozdzownia byta i daw-
niej. Tu fiie tylko drozdzami.

Lordy-

K

Andy u ogniu

%

O IMuuczycielhu Heminyujuy*u
9 i*olonicu O Felietony
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nawet jubileuszem pachnie! ne na magazyny, znéw staty
Bo Strzelecki, dawny wt#asci- sie fabryka, wrocili rozprosze
ciel Niechcic zbudowat dro- ni ' robotnicy, ruszyto to
zdzownia Jeszcze przed po- wszystko, co ‘miato pozory rui
wstaniem styczniowym, a by ny i ciasta znéw poczety ro-
ta to - chyba pierwsza dro- sng¢ na nlechclckich ~ dro-
zdzownia na ziemiach  pol- zdzach. Poczgt sie gwattownie
skich. Pierwsza na S$wiecie zmienia¢ krajobraz ~tej miej-
zbudowano w Wiedniu 10 lat scowosci, cOraz czescie] prze-
wczeéniej. Ledwie jednak ru- staniany cielskami traktorow.

szyta nicchcicka. wybuchto po
wstanie. Strzelecki = poszedt z
rusznica do lasu i nie wrécit.
Gdzie§ w  Sybirze spedzit
reszte zycia, a Niechcice sta-
ty sie prawem kaduka wias-

noscig cara-batluszki. Dal je
generatowi Passz, prawdoio
dobnie za ,usmirlenije polska

wo matleza“ a generat Pasz-
ke sprzedat Niechcice barono-
wi von Kriigerowi. Ten miat
giow_ do interesu. Oprocz
rozdzy poczat produkowac
spirytus, pote-n niwo. Okaza-
to sie. ze i krochmal stanowi
produkcje podobng, wiec kro
chmal i jeszcze syrop na kar-
melki. Przyszta wojna, wyga-
sty piece, w magazynach "~ od-
pocszeﬂy konie "utanéw nie-
mieckich ™ a szrapnele niepo-
koity bocianie stada, co sobie

na nlechclckich kominach
obraty  miejsce na gniazda.
Miedzy wojnami zdezorganlzo
wany ~kombinat przeszedt w
rece. Pfefera | upczyka, ci
dzwigneli czy$¢ urzadzen, ale
dziatajac w " ramach Kkartelu
drozdzoweg6. zaniechali wszel
klej produkcli poza drozdza-

mi. Druga woi'na wihozyta swoj
niszczacy wkilad. Ale ledwie
przebrzmiaty ostatnie strzaty,
mieszkancy pozbierali porzu-
cane po katach czesci, poskre

cali. polutowali i znéw ru-
szyta drozdzownia a nawet
krochmalnia.  Ale kulato to.

kulato, az w 49 roku zamarto.
| po raz trzeci zagniezdzity
sie bociany na kominach, po-
odpadat tynk ? patacu 1 po-
ciekto przez dachy.

W roku 1950 objeto Niechci-
ce Ministerstwo  Rolnictwa
Ten rok stal sie poczatkiem
nowei epoki. Budynki, obréco

WLADYSEAW BORTNOWSKI

Paszke, Kruger oraz spoika j
Pfefer 1 Kupczyk korzystali
z rozlegtych ~ ziem majatku,
produkowali na nich surowiec
I Niechcice rosty, otoczone
pierScieniem wsi, ktore tyle
miaty z Niechcic pozytku, ze
dwa razy do roku kupowaty
drozdze 'na $wigteczne placki.
Przy dawnym majatku zosta-
ta " stuhektarowa " resztowka.
niezdolna wyprodukowac tyle
surowca, ile ‘trzeba dla rozwi-
jajacego sie  kom"binalu. To
tez iechcice staty sie zro-
dtem bogactwa okolicznych
chtopéw i PGR. Dwa tysigce
gospodarstw pracujg na Niech
clce. A Niechcice pracujg na.. B
dwa tysigce gospodarstw no
i oczywiscie — na ile§ tam
PGR.

Gtéwny surowiec to ziem-
niaki. Kombinat troszczy sie.
by okoliczne ziemie produko-
waty maksimum 1 optimum.
W kraju panuje zwyczaj, ze

plantatorzy otrzymuja nhowe
rasowe sadzeniaki co 4 lata.
dostawcy niechclccy — co 2

lata. A wozy 1 przyczepy nie
chodzg puste w Zzadna stnfine.
W jedng ziemniaczany plon.
w d*ugg — wycierka ziemnia-
czana | wywar gorzelnlezy dla
bydta. Na tej stuhcktarowei
resztowce 50 kréw obzera sie
do nleprzyzwoitoéci, a co ro-
ku 2000 tucznikéw opuszcza
goscinne Niechcice.

Po stuletnich  perypetiach
Niechcice produkujg: drozdze,
maczke ziemniaczang, syrop
dla przemystu cukierniczego *

Dalszy r.igo na sir. 3

Fot. E. KUDAIJ

Wokot egzaminow na wyzsze uczelnie

SLKOLY

E gzaminy wstepne na wyzsze uczelnie stano-
wig zarazem ,egzamin” szkolnictwa S$rednie-
go. W ciggu Kkilku dni uzewnetrzniaty sie

jaskrawo wieloletnie wysitki pedagogow, tworzyty
sie przestanki dla sformutowania sgdu o aktualnym
stanie naszego szkolnictwa.

W oparciu o przebieg egzaminéw wstepnych na
Uniwersytecie to6dzkim bede szukat odpowiedzi na
pytanie: czy szkota $rednia uczynita wszystko, co
lezato w jej mozliwosciach, by nalezycie przygo-
towaé miodziez do studiéw wyzszych?

N 194ie szargac sSwietosci

Iyr 29 (333)
19. VII. 1961 K.
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NIBY SARKOFAG

Wrociwszy do pokoju zasta-

tem Scotta

lezgcego nierucho-

mo, niby wiasna rzezba nagrob-

na na

noscia.

sarkofagu;
zamkniete

oczy miat
i oddychat z god-

Ustyszawszy, ze wszedtem do
pokoju powiedziat: — Czy do-
state$ termometr?

Podszedtem

i potozytem mu

reke na czole. Nie byto tak zim-
ne jak grobowiec. Byto jednak
chtodne i suche. ’

— Nie — powiedziatem.

Myslatem, ze przyniostes.

«— Postatem po niego.

— Nie,
prawdaz?

To nie to samo.

nie to samo. Nie-

Na Scotta nie mozna bylo sie

gniewag,

jak

nie mozna sie

gniewa¢ na kogo$, kto zwario-

Dalszy ciqg na str. 6

Egzaminy wstepne na uni-
wersytet dajg przekroj wszyst-
kich © przedmiotow matural-
nych, zaréwno humanistycz-
nych jak 1 matematyczno-przy
rodnlczych. Roéwnocze$nie na
Uniwersytet i £6dzki naptywa
gtébwnie miodziez z miasta to-
dzi i wojewddztwa, w mniej-
szym stopniu (okoto 15-17%) z
terenéw bardziej odlegtych, z
biatostockiego, zielonogorskie-
go. bydgoskiego, kieleckiego a
nawet 1 wojewddztwa war-
szawskiego. Whnioski beda wiec
dotyczyly gtéwnie pracy i sta-
nu siikolnictwa todzkiego.

Wobec duzego naptywu kan-
dydatéw ($rednio 25 na jedno
miejsce) wymagania stawiane
absolwentom  szkél  $rednich
przez komisje egzaminacyjne
byty zawyzone w poréwnaniu

6.0 lat ubiegtych, kiedy to
,,tlokM byt zr.acznie mniejszy.
Wymagania egzaminatoréw
miescity sie jednakze w ra-
mach programow szltolnych, a
przedstawiciele kuratoriow
mieli obowigzek korygowania
pytan, gdyby one wykraczaty
poza maten*»l nauczania.

O ile mj wiadomo interwen-
cje nie mialy miejsca, przeciw
nie delegaci podkreslali, ze py-
tania 1 zadania sg stosunkowo
tatwe i daja mozliwosci wypo-
wiedzenia sie nawet tym nbsol
wentom, ktérzy posiadaja
do$¢ duze Iluki w materiale
szkolnym.

Dalszy ciqg
na str. 3



hruszczéw —szer-
C mierz wspotist-
nienia, Chrusz-
czé6w — ideolog,
czy Chruszczéw — han-
dlowiec? W jakiej roli
wystagpi premier Zwigz
ku Radzieckiego w cza-
sie skandynawskiej
podrézy? — zastanawia-
li sie komentatorzy za-
chodni przed zapowie-
dziang wizytg radziec-
kiego meza stanu w
Danii, Szwecji i Nor-
wegii.

Oczywiscie takie roz-
graniczenie  pozbawio-
ne jest sensu, jesli
wiec je przypominamy,
to tylko dlatego, ze
podrézy premiera ZSRR
towarzyszyto duze za-
interesowanie Zachodu — potwierdzone
polem wudziatem ponad 600 dziennikarzy
na konferencjach prasowych! — a nawet
pewien niepokoj.

Ten niepok6éj — co tu ukrywaé¢ — dzi$
moze byé bardziej uzasadniony rriz wow-
czas. Bardziej, poniewaz przyjecie pre-
miera Chruszczowa nie miato nic ze
skandynawskiego chtodu. Powitano go
uSmiechnietymi twarzami — jako wy-
stannika pokojowego wspétistnienia.

Ta zasada podkreslona tez zostata we
wszystkich trzech komunikatach o roz-
mowach.

,-»Jest ona — mowit po powrocie do
Moskwy, w swym przemo6wieniu radio-
wo-telewizyjnym premier Chruszczéw —

NA POLNOCY NIE

uznana za realng podstawe budowy sto-
sunkéw miedzy panstwami 0 odmien-
nych ustrojach spotecznych...

Uznawano wszedzie w rzasle naszych
Wizyt; ze pokojowa polityka ZSRR wy-
wiera korzystny wptyw na sprawe po-
koju jako catosc".

Z trzech krajéw, ktére odwiedzit N. S.
Chruszcz6w — dwa: Dania i Norwegia
su cztonkami Paktu Po6inocno-Atlantyc-
kiego. Maja one jednak wtasne zdanie
na temat broili nuklearnej — nie godza
sie na rozlokowanie jej na wtasnych te-
rytoriach, ani nie zamieniajg przystgpic¢
do wielostronnych sit jadrowych NATO.

Chyba wtasnie dlatego w ciggu tej pra-
wie trzytygodniowej wizyty raz po raz
powracano do idei tworzenia stref bez-
atomowych, idei — przypomnijmy — za-
poczatkowanej w r. 1957 propozycjg Pol-
ski, a powtarzanej dzi§ w rdéznych wa-
riantach pod réznymi szeroko$ciami geo-
graficznymi

Réwniez, a moze nawet pr*ede wszy-

kim, idea ta rozumiana jest w Skan-
dynawii. ,.PInn Undena“ — stowarzysze-
nia sie krajow nientomowych, czy ,plan
Kr-kkor.cna“ — neutralizacji nuklearnej
péinocy Europy — sg tego wymownym
przyktadem.

Wizyta premiera Chruszczowa w Skan-
dynawii nic zakonczyta sie jakim$ kon-
kretnym wynikiem. Zacie$nity sie jednak
Stosunki dobrego sasiedztwa, nastgpito
blizsze poznanie stanowisk. Prorzadowy
norweski dziennik ,Arbelderleladet* tak
ocenia koncowy komunikat po rozmo-
wach radziecko-norweskich:

»Wszystko, co Jest tam zawarte oka-
zuje na dalsze odprezenie | pokojowe
wspotistnienie™.

Dziennik podkres$la, ze w komunika-
tach nie ma jednak tego, co najistotniej-
sze, ,olbrzymiego znaczenia osobistych
kontaktow, ktére utatwity wzajemne zro-
zumienie stéw i czynow*.

Osoba premiera Chruszczowa dobrze
znana jest na S$wiecle. Mimo to bezpo-
Srednie  kontakty podkre$lity osobisty
urok radzieckiego przywodcy. Whniosek
ten mozna wyprowadzi¢ z oficjalnych
wypowiedzi i publikacji.

POLONICA

~,PANNA MALICZEWSKA” POLAK

PO FRANCUSKU
Mieszkajagca od lat w Pa- Pisarz
ryzu tlumaczka z
francuskiego, Jadwiga >
kutczanka. przetozyta ostatnio Ciel,

z polskiego na  francuski fer 1 dziennikarz, napisat ra”. Akcja jej dzieje sie¢ w
~-Panne Maliczewskg" Gobrie- powies¢. ~Kolos”, ktéra okupowanej  Warszawie,

Il Zapolskiej. Korekty prze- stata sie prawdziwg rewe- bohaterkami sg dwie siostry
ktadu dokonat sam Jean lacjg. Nas powies¢ ta inte- (wtasnie Halka i Nora) oraz
Anouilh, autor wielu znanych resuje i z tego wzgledu, ze polska grupa oporu. Mimo
dramatéw m. in. granego w jednym z jej bohateréw jest pewnych naiwno$ci, zwykle
tédzkim Teatr/e Powszech- Polak z pochodzenia, byty nieuniknionych, gdy cudzo-
nym ,Skowronka”. ,Panne Wwiezien hitlerowskich obozéw ziemiec pisze o naszym kra-
Maliczewska" ma w przy- Kkoncentracyjnych, adwokat ju, powies¢ Elisabeth Szu-
sztym sezonie wystawi¢ je- Stefan Borowicz. Pod jego bert zawiera partie bardzo
den z ;eatréw paryskich, wptywem  gidwny  bohater interesujagce a cato$¢ prze-

Jezyka naes, obecnie trzydziestodwu-
Ku- letni, w przesztosci
robotnik portowy, szo-

odato

Duniski minister spraw zagranicznych
— Haekkomp tak na przyktad charakte-
ryzuje N. S. Chruszczowa:

,Jest mezem stanu najwyzszej rang!.
Jest piekielnie inteligentny... Chruszczéw
w sposOb zdumiewajacy wie 0 wszyst-
kim i zawsze... Chruszcz6w moéwi wprost
do serca".

Jeszcze jeden moment ze skandynaw-
skiej podrézy wymaga szczegélnego pod-
kreSlenia — premier Chruszczéw dat wy-
raznie do zrozumienia, ze mimo okolicz-
nosci, ktére przed 15 laty pchnety Da-
nie i Norwegie, do uczestnictwa w pak-
cie atlantyckim, nie powinno to stano-
wié¢ przeszkody w pomys$inym rozwoju
wzajemnych stosunkéw Jest to jakby

WIEJE CHLODEM...

lekcja pogladpwa realizmu
krajéw socjalistycznych.

Nic przeto dziwnego, ze — w $lad za
sztokholmskim korespondentem TANJU-
GA — stwierdza sie, ze w rezultacie wi-
zyt w zadnym =z trzech skandynawskich
krajow nie kwestionuje sie realnosci
spojrzenia i szczero$ci dgzen Chruszczo-
wa do realizacji zasady wspo6tistnienia.

Wystapit wiec radziecki maz Stanu, je-
§li postuzyé sie podang na wstepie ter-
minologig zachodnig, jako szermierz
wspotistnienia. A ono wymaga réwniez
dalszej normalizacji stosunkéw handlo-
wych oraz otwiera¢ moze droge wspol-
nemu dziataniu w wielu dziedzinach.

Premier Chruszczéw zaproponowat Nor-
wegii wspo6tprace na Spitsbergenie. W
koncowym komunikacie z rozmow nie
ma wprawdzie wzmianki na ten temat,
jednak norweski minister spraw zagra-
nicznych oswiadczyt, ze wszelkie radzie-
ckie propozycje zostang uwaznie przeana-
lizowane.

Prasa skandynawska donosi zireszta, ze
sfery gospodarcze krajow, ktore odwie-
dzit Chruszczéw, wykazujg wzrastajace
zainteresowanie réznymi formami ekono-
micznych kontaktéw z olbrzymim ryn-
kiem ZSRR.

politycznego

* * *

Lipiec, sierpien — byty kiedy$ okresem
kanikuty takze w polityce. Od pewnego
czasu, gdy pozostatych 10 miesiecy w ro-
ku nie starcza na rozrwazenie i poszuki-
wanie droég rozstrzygniecia wielu nie-
tatwych probleméw miedzynarodowych
— wakacje politykdw sg coraz krotsze.

| tegoroczne ferie letnie rozpoczety sie
pod znakiem wielu interesujagcych wyda-
rzen. W Europie — na czoto wysuneta
sie wiasnie skandynawska wizyta pre-
miera Chruszczowa, w Ameryce — zjazd
nominacyjny partii republikanskiej, kto-
ry stanowi ciekawy element kampanii
przed listopadowymi wyborami prezy-
denckimi. PosSwiecimy temu kolejny ko-
mentarz ,Odgloséw”, wyjasniajac, dla-
czego ultrakonserwatysta Goldwater zro-
bit takg zawrotng Kkariere.

W. SEAWSKI

utworu, ktéry w jakiej$ boj-
ce zabit cztowieka, przezywa
przeobrazenia du-
Powies¢ ta ukazata

gtebokie
chowe.

sie w Norwegii, Szwecji

Holandii oraz w Polsce.

— BOHATEREM
POWIESCI NORWESKIEJ

POWIESC O POLSCE

W NRD (naktadem Verlag

norweski, Fin Al- Neues Leben w Berlinie)
ukazata sie, juz w drugim
nauczy- wydaniu, powie$¢ Elisabeth

Danii," a w niedalekiej. przy-
sztosci ukaze sie réwniez w

Szubert pt. ,Halka und No-

Ta decyzja w duzej mierze nalezata do Eisenhowera,

Zaczat sie sezon turystyczny. A to oznacza wzmozone fo-
wy na dewizy: w jednym tylko numerze ,,The Observere”
znalezliSmy powyzsze ogtoszenia, zachecajgce do odwiedza-
nia krajow Europy wschodniej. Przy okazji, nie bez zalu,
musimy stwierdzi¢, Ze najrzadziej reprezentowane na szpal-

tach pism zagranicznych, sg reklamy polskich biur podrézy.
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DIVES A HEW WELCOME

Swietlona jest zrozumieniem tomiast nie znalazta uzna-
i sympatiag dla sprawy pol- nia pod piérem Waltera
skiej. Abendrotha powie$¢ biogra-
ficzna. Woroszylskiego, to-
rg recenzent uznat za mato
ciekawg dla przecietnie inte-
ligentnego czytelnika, a to

NIEMCY O KSIAZKACH )
z powodu zbyt wyszukanej

KOTTA i WOROSZYLSKIEGO

formy dla tego rodzaju
W kwartalniku ,Die Bi- Pracy
cher — Kommentare” (z 15
czerwca br.), ktory ukazuje
sie  w Berlinie zachodnim STANISLAW J. LEC

1 w cafosci poswiecony jest W JUGOSLAWII

omawianiu nowoscli wydaw-

niczych z dziedziny beletry- ~ Wychodzacy w Zagrzebiu,

styki i nauki o literaturze, Ciekawie redagowany - tygod-

znajdujg sie dwie recenzje rc‘;k B,r'li')elegram @ Zdacrfsrkwui
d h NRF ksiaz- zamieszcza

oo ganyen oAz Jozo Puljizeviéa pt. ,Afori-

kach Jana Kolta o Szekspi-
rze i Wiktora Woroszylskie-
go o Saltykowie Szczedri-
luie. Kurt Seiffert ocenia
ksigzke Kotta bardzo wyso-
ko, piszac m. innymi,  ze
.rezultaty jej beda diugo
wazy¢ w  badaniach nad
twdrczoscia Szekspira". Na-

GORZKA
PRAWDA

Herman  Langbein, byty
wiezien O$wiecimia i sekre-
tarz ,Comite International
des Camp” jest jednym z ko
ronnych $wiadkéw oskarze-
nia w procesie frankfurckim.
W czasie swego pobytu we
Frankfurcie wygtosit on w
tym miescie jak i w jego
okolicy szereg prelekcji na
temat obozu w Os$wiecimiu,
adresowanych szczegélnie do
miodziezy. Obecnie Langbein
podzielit sie na tamach pra-
sy zachodnioniemieckiej swy
mi dosSwiadczeniami z tej
akcji. Oto gar$¢ jego uwag.

© Na odczyty o obozie w
Oswiecimiu — w zaleznosci
od nastrojéw  politycznych
panujacych w danej miejsco
wosci przychodzito od 25 do

500 stuchaczy. Przewazala
miodziez. '

© W dyskusjach  wycho-
dzito na jaw, ze miodziez

zachodnioniemiecka  niczego
prawie nie wie o hitlerow-
skim systemie ludobdjstwa.

© Starsi  stuchacze zacho-
wywali sie biernie i milczg-
co: miodziez natomiast byta
zazwyczaj wstrzgénieta rela-
cjag Langbeina i stawiata mu
wiele charakterystycznych
pytan. Najczestsze z nich to:

© Czy w OSswiecimiu dzia
tai ruch oporu i jak to byto
mozliwe?

® Czy SS-owcy byli wy-

tacznie patologicznymi sadys-
tami — zboczeAcami, czy
zdarzali sie ws$réd nich lu-
dzie normalni i wyksztatce-
ni?

© Dlaczego tysiace ludzi
szto na $mieré bez oporu i
jak liczna byta SS-owska o-
chrona obozu?

® Czesto zdarzato sie, ze

stuchacze zarzucali Langbei-
nowi wrecz klamstwo; wy-
buchata wtedy zazarta dys-
kusja, w ktérej nio raz na
jaw wychodzity 1 neohltle-
rowskie przekonania dysku-
tantow.

© Gdy Langbein apelowat
0 ogo6lnoludzkg solidarnosé,
widzac w niej pewng rekoj-
mie iz zbrodnie minionej
wojny nie powtérza sie, audytq
rium badz nie reagowato,
badZz wypowiadato sie na ten
temat z zaskakujagcym pesy-
mizmem: Langbeina uderzyt
szczeg6lnie fatalistyczny pe-
symizm niemieckiej miodziez
zy.

Prasa  zacfiodnlonlemieckai
podaje wypowiedz H. Lang-
beina w zltagodzonej formie
1 ostadza jg uwagami o do-
rywczych akcjach charyta-
tywnych na rzecz ofiar obo
z6w koncentracyjnych. Ale i
tak miedzy wierszami wyczy
ta¢ mozna gorzka prawde o
spoteczenstwie, ktére nicze-
go nie nauczyto sie na prze-
razajacych doswiadczeniach
niedalekiej przesztosci.

zni oruzje — u rukama huma
nista” (BroA aforyzmu — w
rekach humanisty), poswieco-
ng tworczoéci Stanistawa Je-
rzego Leca z okazji >jego po-
bytu w Jugostawii. Lec od-
wiedzit Belgrad, Lubljane i
Zagrzeb.  Artykut, opatrzony
zdjeciami pisarza oraz okra-
szony aforyzmami  (,Mysli
nieuczesane”), zawiera row-
niez omoéwienie | ocene twor-
czoéci Leca, tak chetnie ttu-
maczonego w ostatnich latach
na wiele jezykéw europej-
skich. Przy tej sposobnosci
przypomnijmy mato znang
»mysl  nieuczesang”, ktora
brzmi ,W stolicy i psy szcze-
kaja stoteczntej.”

POLONICA
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krochmal i spirytus. ~Oaza
przemystu ws$réd “tesknigcych
za przemystem miasteczek i
WSi.

Kombinat miat poteznego
wroga w postaci sezonu. Kie-
dy zawarczaty pierwsze ciag-
niki wiozace “ziemniaki, zaczy
nala sie kampania. Dymlly
kotty, poki surowca starczyio,
a potem do nowych zbiorow
— cisza. Ale majg tam gtowy
do_interesu, To, co zaczynatu
dziata¢ jesienia, IEO kopaniu,
przedtuzano o kilka m|e3|ec?/i
wykorzystujac urzadzenia dla

produkcji przetworéw owoco-
wych i~ warzywnych. Milion
litrow wina ‘rocznie! Kazde

drzewko — to czysty zysk. A

i,kleska urodzaju™ to termin
w_tych stronach nieznany.
Niechcice tatwo potykajg 1o

tysiecy ton owocow.
Owoce 1 warzywa wypetni-

ty tylko kilka letnich mie-
siecy, przednéwek  straszyt
po dawnemu. Wiec zaczeto
kierowa¢ ludzi do naprawy
i konserwacji maszyn. Nie
Swieci $ruby kreca. Nauczo-

no robotnikow, tych od droz
dzy 1 krochmalu obchodzenia
sie z miotkiem, pilnikiem 1
kluczem. Pewnie, ze do in-
zynierébw im daleko, ale jak
cztowiek kilka lat na tej
samej maszynle j.robi" to i
.nasobaczy sie“, ale maszyne
pozna jak wiasne pie¢ pal-
cow. | odtagd — ludzie trzy
razy do roku zmieniajg za-
wod. Od slusarki przechodza
do warzyw i owocow, potem
do’ drozdzy i krochmalu i
znéw do $lusarki.

Mozna wiec mysle¢ o dal-
szym rozszerzeniu produkcji.
Ostatecznie sto lat temu bylo
sie  najbardziej- nowoczesng
drozdzownig 1 co$ z tej tra-
dycji zostato. Powstat " dziat,
produkujacy pozywki dla an-
tybiotykow. Nie tylko scha-
boszczaki czerpig tu podsta-
wy swoich gastronomicznych
zalet. Rowniez penicylina i
inni  wrogowie wiruséw czer-
pig stad sity do walki 1 zy-
cia. | oto znéw niechcicka za
sada, wykorzystania wszystkie
go bez reszty, pozywki ro-
bi sie z kukurydzy. Po jej
wyekstrahowaniu pozostaje —
pasza. Nieco zubozona, ale
zdolna przywréci¢ humor nie
jednej niedokarmionej $win-
ce. Dysponujgc innymi odpad-
kami tatwo ubytek uzupetnié,
a nawet wzbogaci¢ pasze po-
nad poprzednio posiadang
kaloryczno$¢. Stad nastepny
dziat kombinatu: suszarnia zie
lonek i mieszalnia pasz. Do-
da sie do  wyekstrahowanej
kukurydzy tego i owego i
5000 ton paszy treSciwej wy-
chodzi corocznie na uzytek
czworonoznych smakoszéw. A
to pozywienie dla 10 tysiecy

Swinek, duzo  wiecej,
chrzgka w niechcickich chle-
wach. Wszystkie PGR woje-

wodztwa toédzkiego zywig sie

tutejszymi paszami i jesz-
cze wystarcza dla $lgskich
trzéd. Oczywiscie tak odle-

gty transpo/t nie jest najle-

pszym wyjsciem z sytuacji.
Totez myslhi sie o zorganizo-
waniu hodowli  warchlakéw
i rozwinieciu hodowli trzody
na miejscu.

Teraz nikog nie zdziwi,
ze jesli w 1959 roku produk-
cje  Niechcic okreslato sie

sumag 12 milionéw zi, to w
roku 1963 — 90 milionow zt.
A wokdt, na polach 1 tgkach
lezy dalsze 10 milionéw w
postaci trzeciego pokosu traw,
ktory w polu. ani na ’rqce
nie wyschnie, a w niechcickich
suszarniach i mieszalniach
znéw srie  zatnieni w pasze
i pottm — w mieso.
Niechcice  stanowig dynar
miczny kombinat, ktory roz-
wija si¢ bez wzoru. Pojawia-
ja sie  potrzeby — wiec sig
je realizuje. Zbleznosc rea-
lizacji potrzeb Kkraju in-
teresem  miejscowej Iudnosu
nie jest przypadkiem, ale na
slepstwem rozsadnego plano-
wania. Biura projektow wits
dzag o tej miejscowosci i je-
§li trzeba wyprébowaé jakis
prototyp maszyny przetwarza-
jacej produkty rolne, tu go
sie instaluje ku ogromnej
radosci  niechcickich ludzi.
Bowiem prototyp z reguty
zostaje na miejscu, demontaz
sig¢ nie opls/a, a jeszcze zad-
nej S$rubki — nie méwigc o
maszynach — nie zainstalo-
wano w Niechcicach na proz-
no. Za zostawiony prototyp
nikt oczywiscie nie kaze so-
bie ptacic.

Niechcice sa  samowystar-
czalne, jedli idzie'o zatrud-
nienie. Jesli  w sasiedniej
Rozprzy, czy Kamiensku
Wzdychaqu do betchatowskie-
go wegla. Niechcice raczej
sie go bojg, bo ci, oo pozna-
li tajniki S$lusarskiej roboty
T»a pewno polaszczg sie na
wieksze zarobki w gdrnictwie
i odejdg. Juz e dzis kobiety
uczg sie obstugi urzadzen i w
razie czego — nie wrocg bo-
ciany na niechcickie kominy.

Dyrektor Jézef Korzeniow-
ski nie moze sie nachwali¢
niechcickich $rubek i karto-
felkbw. Mato mu, ze pracu-
je w tak unikalnej na tere-
nie Polski instytucji, wplatat
w ten eksport niechcioki Ma-
rie Dabrowsksg. ,To stad —
powiada — nazwisko Niech-
cicow w “~Nocach i dniach”,
tu pisarka — grzebata w do-
kumentach, w rozprzanskim

kosciele”.
Musze rozczarowa¢ zako-
chanego w Niechcicach dy-

rektora 1 innych entuzjastéw.
Maria Dabrowska powiedziata
mi tak: ..Istotnie, kiedy$, bo-
daj w 1926 roku zobaczytam,
jak w Warszawie do sklepu

przywiezli kosz paczek z
drozdzami, na etykiecie byt
napis: ,Niechcice*. Stad wzie

tam pomyst nazwiska Niech-
clcow 1 bodaj ze w jakim$
wywiadzie to podatam. Nic
wigcej o majatku  Niechcice
nie wiem, nawet gdzie sig¢
znajduje, Zadnych jego wias
cicieli nigdy nie znatam ani
0 ich istnieniu nie styszar
tam*

Chyba twoércy dzisiejszych
Niechcic  przebolg ten fakt.
Zwthaszcza, ze wie$ sama pra
cuje na swa stawe.

JLRZY URBANKIEWICZ
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KOMUNIKACJA

MYSL: Stworzenie takiej sieci komunikacyjnej aby za-

spokajata ona potrzeby nie tylko stale rosnacej Lodzi,
ale i ulatwiata komunikacje z podtédzkiml osérodkami
miejskimi.

ANALOGIA: W stosunku do okresu przedwojennego

dtugos¢ sieci
czyli o 26 proc.
nowych petlic

rzec linii podmiejskich przy ul.
w Lodzi
sazer6w rocznie. W
tramwajowych, a liczba
496 milionéw rocznie.

NA ILUSTRACIJI: Dworzec
Péinocnej.
Konstantynowa i Lutomierska.
w 1954 roku.

tramwajowej

w todzi

autobusowych,
Péitnocnej. W

roku
pasazerow

linii

wzrosta o 335 km,
W latach 1945—60 wybudowano ponad 20
tramwajowych i oraz dwo-
1933
kursowaty 433 wozy, przewozac 87 milionéw pa-
roku 1963 t6dz miata juz 807 wozéw
przewiezionych siega
podmiejskich przy ul.
Stad odchodza tramwaje do Zgierza, Ozorkowa,
Obiekt oddano do uzytku

41* s .a-

AQY

Dalszy ciqg
ze str. 1

Znaczna liczba ocen niedos-
tatecznych wystawionych pod-
czas egzaminow nie podwaza-
ta ocen szkolty. W wiekszosci
bowiem wypadkéw stopien nie
dostateczny z egzaminu miat
na maturze odpowiednik w o-
cenie tylko dostatecznej. Roz-
biezno$¢ nie byta wiec razaca.
Zdarzaty sie jednakze wypad-
ki, ze ocena maturalna i o-
pir.ia szkoty o kandydacie catl-
kowicie kiocity sie z wynika-
mi egzaminéw. Rysowala sie
przy tym jaka$ dziwna reguta.
Owe dysproporcje bowiem pra
wie zawsze odnosity sie do
szkot poiozonych na tzw. »gte-
bokiej prowincji”.

Przy egzaminach na ro6zne
kierunki studiéw wyodrebnia-
ty sie dwie grupy kandydatéw:
lepiej przygotowani, bardziej
pewni swych odpowiedzi, nie
dajacy sie speszy¢ pytaniami
dodatkowymi — to w zasadzie
absolwenci szkdl todzkich i
szkét potozonych w wiekszych

PROJEKTANT: Zespét z Biura Projektow Budownictwa

Komunalnego w todzi.
Rys.

Koszt
inz. arcli.

inwestycji:

2.700.000 zt.
Ludwik MACKIEWICZ

miastach powiatowych (Piotn-
kéw, Kalisz, Sieradz); nie-
$miali, sktonni do peszenia sie,
operujacy stosunkowo skrom-
nym zasobem wiadomos$ci — to
przewaznie absolwenci liceéw
potozonych w matych osrod-
kach prowincjonalnych.

Przyczyn tego ,podziatu nar
turalnego“ trzeba chyba szu-
ka¢ w stabszej kadrze pedago-
gicznej, ktora osiedla sige na
prowincji, stabym  oddziaty-
waniu wojewo6dzkich os$rodkéw
metodycznych, brakach w wy-
posazeniu szkél (biblioteki i
pracownie) i swoistym dla pro-
wincji _zawezeniu  zaintereso-
wan. Zjawisko, ktére odnoto-
wuje powinno stanowi¢ sygnat
alarmowy dla kuratoriow.

Jesli chodzi o przygotowat-
nie z przedmiotéw humanisty-
cznych, to chlubny wyjatek
stanowi liceum w Poddebicach,
ktérego absolwenci ,btysneli“
w biezgcym roku. Natomiast
jedno z licebw w Tomaszowie
Maz. (a wiec nie taka juz
glteboka  prowincja) naraza
swych absolwentéw na wielkie
rozczarowania wystawiajac im
na $wiadectwach maturalnych
oceny na wyrost..

Gdyby wynotow¢ z prac pi-
semnych i wypowiedzi ustnych
kandydatéw réznego rodzaju
»Lkalnmbzdurki” w rodzaju:
,,Pod Stoczkiem chtopi na cze-
le z Kos$ciuszkg zdobyli 200
armat na wojskach Katarzy-
ny“, to powitataby spora ksigz
ka. Lecz smutno-pocieszne zja-
wisko tkwi korzeniami nie tyl
ko w nieuctwie miodziezy, ale
i w przetadowaniu programoéw
materiatem pamieciowym.
Kandydat przy egzaminie
musi operowaC w zasadzie wia
domosciami, jakie zdobyt w
trzech ostatnich klasach lice-
alnych. Przekracza to czesto
pojemno$¢ jego pamieci. Stad
nazwy, fakty, daty tworzg pla-
taning, nad ktérg traci on pa-
nowanie, a w efekcie powsta-
ja owe ,kalambzdurki”.
Programy szkolne zawierajg
niestety wiele materiatu zbe-
dnego; utrudnia to prace nau-
czycielowi, bo nie ma czasu
na przekrojowe przedstawianie
probleméw, brakuje godzin
na lekcje powtorzeniowe. Musi
on przeciez wyczerpa¢ pro-
gram. gdyz zarzadzenia odnos-
nie do realizacji materiatu sag

. cyklu nauczania.

bezwzgledne. Efekty p»mieci«E
wego ogarniania ,wiedzy szikd
nej“ widzimy wiasnie podczas
egzaminéw wstepnych na wyz-
sze uczelnie.

Wkuwanie podrecznikow
strona po stronie odbija si¢ na
poziomie czytelnictwa wsréd
miodziezy. Przecigtny uczen
nie ma czasu, by wychyli¢ sie
poza oboww}zkowq lekture. Co

najwyzej dla przyjemnosci
dziewczeta czytajg Rodziewi-
czébwne i poszukuja ,dziet*«

Mniszkéwny, a chlopcy studiu-
ja kryminaly 1 niezwykle po-
pularng ws$rod miodziezy serie
»tygrysa” (tajemnice Il woj-
ny sSwiatowej.

.Sprawa rewizji programéw
szkolnych, wyeliminowania z
nich z ednego balastu j zwré-
cenie uwagi ucznia na proce-
sy rozwoju w kazdej z nauk
sg zagadnieniami nader wazr
nymi. Obecnie jest opracowy-
wany program dla 12-letniego
Nadarza sie
wiec doskonata okazja do wy-
ciggniecia wnioskow z dotych-

czasowej praktyki szkolnej.

Matura zdobyta w liceach
og6lnoksztatcagcych  na réwni
z maturg technikéw daje
prawa ubiegania si¢ o przy-
jecie na wyzszg uczelnie.
Lecz jesli absolwent techni-
kum wybiera studia wyz-
sze LW swoim  zawodzie”

(lip. absolwent technikum wté
kienniczego na wydziale wid-
kienniczym politechniki), to
dysproporcje w wiadomo-
$ciacn nie wystepujg zbyt ja-
skrawo, eho¢ powinien i oa
nieco uzupelnlc materiat teo-

retyczny z zakresu matema-
tyki, fizyki i chemii.
Nieporozumienie ~ powstaje

woéwczas, gdy absolwent tech
nikuni ublega sie 0 przyjecie
na kierunki  humanistyczne.
Préba niemal z reguty kon—
czy kie niepowodzeniem. W

daje sie, ze nauczyciele tec

nikéw powinni wyjasni¢ swo-
im podopiecznym, a zarazem
kandydatom na studia huma-
nistyczne, ze ich wiadomosci
z literatury, historii i jezyka
obcego sg niewystarczajace
przy ubieganiu sie o przyje-
cie’ nu uniwersytet, a nawet

oceny bardzo dobre z tych
przedmiotow  nie o0znaczaja
dostatecznego  przygotowania
do egzaminu konkursowego,

Uzyskanie matury nie jest
rébwnoznaczne z uzyskaniem
karty wstepu na wyzsza u-

czetnle. W warunkach, gdy
nauka je»t- nie tytko bez-
tatna, ale i premiowana
stypendla) zacheca to nawet
mato zdolnych absolwentow
szk6t Srednich, by zosta¢ stu
dentami. Lecz czeka ich eg-
zamin konkursowy — stabsi
odpadajag, mnoza sie rozcza-
rowania.

Trzeba odnotowaé, ze opi-
nie o wuzdolnieniach kandy-

datéw nadsytane przez szko-
ty todzkie, byty na ogot traf-
ne, odwazne, i przewaznie
pokrywaty sie z wynikami
egzaminéw. Gorzej przedsta-
wiata sie sprawa opinii prze-

sytanych przez szkoty pro-
wincjonalne. Wydaje sie, ze
konieczne jest, by maturzy-

sta znal opinie swojej szko-

zanim zdecyduj« sie na
Erzystapleme do egzaminu
onkursowego. Moze woéwczas
miodziez bard2|ej trzezwo be-
dzie ocenia¢ wtasne mozli-
wosci, a tym samym uchro-
ni siebie od zbednego zawo-
du zyciowego.

WLADYSEAW BORTNOWSKI



o wtasnie co sle z tej ,,Egzo-
N tycznej"  zrobito... Na po-

czatku jeszcze jako$ to wy-

gladato, plastycy, urzednicy,
literaci udawali, Zze niczego nie
dostrzegajg, ale przeciez z biegiem
czasu odczuli na sobie, ze stopnio-
wo lokal przechodzi w inne rece.
Po potudniu zwiaszcza to cisnie-

nie z zewnatrz byto nnjbrutalniej-

sze. Przez kawiarnie zaczela sie
przelewa¢ fala miodych ludzi. Mé-
wie panu, znam miodziez, sama
bytam mitoda, ale ta miodziez...
Niektorzy miodzi owszem: zama-
wiali wino, wuzetki, kawe, wypili,
porozmawiali i poszli. A poza tym
— ta reszta byta najgorsza — na
jeden rzut oka widac ze to ani

sie nie uczy, ani nie pracuje. T nie
wiadomo byto z czego to zyje. Mili-
cja ciagle ujawniata fakty: chuli-
gani, poczatkujgcy przestopcy i su-
tenerzy. Dla czesci z nich kawiar-
nia stata sie miejscem zbidrek,
meling, czy ja wilem, czym A
wséréd tego szarego, groznego zhio-
rowiska, ktére przewalato sie przez
kawiarnie od czasu do czasu za-
btysnat prowodyr, herszt, wodz.
Wielu z nich dzi$ siedzi, niekto-
rzy wycofali si¢ ze swoich gan-
gow. gdy juz za duzo bylo wy-
rokow. Jeden z takich hersztow
nawet trafit dobrze — styszatam —
ozenit sie, dostat auto za 2onq t ja-
ko$ kreci Tnny — dostat pie¢ lat
— dowodzit = ztodzielaszkami, w
pewnym okresie wyspe(:jallzowai
sie w kradziezach koscielnych. Za-

nim ich posadzono zbhierali sie w
kawiarni, przynosili lichtarze, dy-
wany, handlowali — sama to wi-
dziatam, Bv# t gwalciciele —
wszyscy siedzg — mitieia przy-
chodzie tu w ich sprawie z foto-
grafiami, zeby ich rozpoznac.

Najczesciej jednak wszystko
obracato sie wokét wédki. ,,Chodz-
my pod palec” — zmawiali sie
i wychodzili do ,Stonia" obok. Po
wypiciu przychodzili znowu i roz-
rabiali. Codziennie rano w Kkrza-
kach na tarasie znajdowatam po

15—20 butelek po winie czy wédcts
ktéra przynosili z soba. aby omi-
na¢ przepisy ( popi¢ w kawiarni.
Szmuglowali napoje r6znie, jeden
trzymat raz wino w nogawce, a
pili w ubikacji, czy ukradkiem na
tarasie. Wiele miatam tam spraw
0 picie w kawiarni.. Wszyscy pra-
wie mieli swole d2|ewczyny Byty
w zmowie z bandziorami 1 razem
z nimi planowaly wynady. Zaola-
tat sie jaki$ obcy facet gdzie$ za-
pit, potem przyszedt na knwe do
..Egzotycznej”, to oni od razu do
niego. Dziewczyna na wabia, oni
sie przysiadat!, ululali goscia, a
potem nn_ spacer, do pasazu. Wie-
czorem ciemno w pasazu byilo,
wiec nawet mato kto styszat krzyk.
Obili, okradli i uciekli.

Inne dziewczyny Igng do przy-
gody, przychodza, prowokuja na-
wet  chtopakow, wigc je zgarnia-
ja po Jakim$ czasie wida¢, co
sie z tych dziewczyn zrobito. Nie-
raz ostrzegatam mitode d2|ewczyny,
zeby nie zadawaty si¢ z bambry-
chami, zeby nie marnowaty sobie
zycia w takim towarzystwie, nie
pomagato. Czasem tylko wudawato
sie ostrzec matke, przychodzita i
zabierata coérke od stolika.

Wie pan co? Ciggle mi zal cza-
séw, gdy kawiarnia byfa jeszcze
lokalem, ktory ludzie *odwiedzali
z przyjemnos$cia, gdy fala chuligan-
stwa nie wyparta jeszcze tych z
prezydium, co przychodzili na ka-
we, ani plastykow gdy przycho-
dzili powazni ludzie, ktérzy wie-
dzg, po co jest kawiarnia. Radny,
malarz z zawodu, gdy dostat na-
grode ksiecia Monaco przyszedt do

nas, poczestowat winem Kkierow-
niczke i bufetowa, bo pracownicy
kawiarni zzyli sie z porzadnymi
go$émi  w tamtym dobrym okre-
sie.

Pyta pan o milicje? Pomagata mi

stale, a najwiecej dzielnicowy ze
srodmiescia.  Razem starali$my sie
zapobiega¢ ztu. Zawiadamialismy

rodzicow, bo czesto nic nie wiedzg
o swych dzieciach. Bywato, ze do-
plero gdy ..powiastka” przychodzi-

z sadu czy kolegium do do-
mu, rodzice otwierali oczy. Do-
piero wt*-dy. gdy synalek miat juz
proces o sutcnerstwo, a coéreczka

o kradziez. Pamietam takiego An-
drzeja z Tuwima. Porozmawiatam
kiedy$ z nim, kiedy czekat na
kompanéw, dowiedziatam sie, ze
chodzi do 11 klasy, za parg mie-
siecy matura, a on tymczasem
marnuje czas na wino | zte to-
warzystwo. Zadzwonitam do domu,
naradzitam sie, prositam o pomoc,

zrobiliSmy co tylko byto mozna...
Czy pan wie, ze udato sie w pore
Andrzeja z tego wywiktaé? Zrobit
mature, poszed}, jak stysze, na stu-

dia i bedzie chyba jeszcze czlo-
wiekiem.

Albo Marek, syn jednego z tdédz-
kich dyrektorow Czutam, ze w
~Egzotycznej” szuka wyzycia sie,

a gdy zrobit raz awanture kelner-

ce, zawiadomitam rodzicow. | te-
go sie odciaggneto. Niech pan po-
wie, ojciec  dyrektor, powazny

cztowiek, a nie wiedziat jaki wstyd
mu grozit...

Myslatam
wstawic,

kiedys,
zeby jaki$
tystyczny, moze to
miodych ludzi

zeby pianino
program ar-
odciggnetoby
od picia i rozrobek.
Ale gdzie tam! Lokal za maty na
program artystyczny i  pianino,
zresztg nlan nd stolika trzeba wy-
robi¢, gdy stolik ni« przyniesie 80 zt
d2|enn|e to caty personel chodzi
bez premii.

2.

Okazuje sig, ze w todzi niewiele

jest kawiarn przypominajacych
swym wnetrzem, charakterem i
przekrojem gosci to, co zwyklis-
my nazywac kawiarnia. W
,Grandce”. nawet po zakonczeniu
remontu, nic sie chyba nie zmie-

ni: po staremu w niedziele przed
potudniem = bedzie mozna zobaczyc¢
pary matzenskie wraz z dzie¢mi,
ludzi, o ktérych w catym miescie
Wladomo ze zyja jak pies z ko-
tem, ale ktérzy raz na tydzien mu-
szg dba¢ o opinie w oczach pan
mecenasowych i pan doktorowych.
Po staremu kilka dziewczat be-
dzie polowaé¢ na gosci hotelowych
schodzacych na $niadanie do ka-
wiarni, po staremu pewna ilos¢
kobiet bedzie szukata towarzystwa,
jak dawniej w$réd wtajemniczo-
nych krgzy¢ beda wiesci, kto ma
zagraniczne lekarstwa, a kto mo-
ze ulatwi¢ transakcje z markami,
czv dolarami.

W  ,Agawie” nie wyksztatcity
sie Jeszcze tradycje. Przez _caly
tydzien w dzien pustawo, a wieczo-
rami pary mtodych ludzi nrly wi-

nie | muzyczce, rozne pary z roz-
nych $rodowisk i dzielnic miasta.
W niedziele przekrdj jeszcze har-
dziej przypadkowy: profesorowie
wyzszych uczelni 1 kupcy, studen-
ci i znudzone zyciem rozwddki,
literaci i wyliniate lwy salonowe.
W ,,Akademickiej”, wiadomo, lo-
kal z tradycjami. Gdy jest re-

Oto nieliczne w +todzi kawiar-
nie z tradycjami, badz z jej za-
czagtkami zaledwie. Postuchajmy
jednak czym byta ,Papuga” na

Gorniaku. Warto za$ o niej wspom
nie¢, bo po zamknieciu juz sie
chyba nie odrodzi w innym punk-
cie miasta i pod inng nazwg. By-
tg  kierowniczke  zastaliSmy w
»Egzotycznej”, bo tutaj wiasnie
petni teraz swe obowigzki.
,Gdyby mnie zaangazowano jesz-
cze do podobnego lokalu, wolata-
bym straci¢ prace, niz tak sie me-
*czyc’... Tutaj nareszcie... odetchne-
am".

Kierowniczka z
cha w Egzotycznej, ktora w
magu 14 lat zabrata tyle zdrowia

miodosci Innej Iderowniezee. Zaj-
rzyt"lr jednak z ciekawosci do
}(amtego starego domku na Gérnia-
u.

»Papugi” oddy-

3
~Wie pan, byto tak — gdy
zamknetam drzwi wejSciowe, bo
chciatam zatrzymaé¢ w  lokalu
oprycha do czasu przybycia mili-
cji, oprych uciekat oknem. Za-
towatam, ze dom nie jest pietrowy,
moze by wtedy nie pryskali przed
przybyciem MO? Pracowatam w
~Papudze” tylko rok, ale 1 tak
wyszto mi to wszystko bokiem,

Pyta pan o typy gosci? Do po-
tudnia mozliwy element. To cie-
kawe, ze ci ludzie najpewniej czu-
li sie przy Swietle sztucznym, albo
w mroku, $wiatto dzienne Ich kre-
powato. Wlec dopiero po potudniu
zaczynato sie wszystko.

Musze panu powiedzieé, ze ,Pa-
pudze” najhardziej zaszkodzito sg-
siedztwo sklepéw z wodka i knaj-
py przy placu Reymonta i na pla-

cu Niepodlegtosci. Stamtad przy-
chodzili pijani albo w ..Paoudze”
rozrabia¢, albo tez przynosili wi-

czy wadke, ab% wypi¢ na
miejscu. Mozna tu byto zobaczy¢
eate ferajny z Chojen. Zarzewa |
Rudy, wszyscy sie znali, wszyscy

sie czuli lak w gnlefd2|e Wielu
bvto ws$réd nich wvroVowcow. z
czasem za$ caty personel wiedziat
E(uz o kazdym, lle siedzial, za co,
iedy wyszedt.

Kazdego tez wieczoru czekato sie

tylko, w ktorym kacie kto zacznie
kogo hié¢, czekato sie na wybuch
dzikosci. Chodzitam po sali spraw-

dzajagc dowody mitodych dziewczat,
takie niewypierzone = jeszcze przy-

Raz przed Wielkanoca, w czasie

akcji milicja ujawnita wsrécj gosci
»Papugi” ostre finki.

4,
W ksigzce o przestepczosSci nie-

letnich Anna Pawetczynska na tle
wielu spraw sadowych rozszyfro-
wuje mechanizm dziatania miodo-
cianych przestepcéw, pisze m. in.,
ze duza role w organizowaniu,
doskonaleniu  przestepczej dziatal-
nosci Odegraty warszawskie ruiny,
pi>te sutereny, piwnice, do kto-
rych nikt nie zaglada, o ktérych
MO w zasadzie dowiaduje sie do-
piero wtedy, gdy jest juz na tro-
pie miodocianych przestepcéow. Ta-
ka ,metg” dla todzkich ~chuliga-
néw. dla przestepczej dziatalnosci,
dla ludzi, ktérzy znalezli sie juz
za moralna burtg zycia, sg bardzo
czesto kawiarnie. Zwilaszcza te na
peryferiach, chociaz, jak widaé¢ od
»Egzotycznej” wecale niedaleko do
~Papugi".

Stuchajac opowiadarn kobiet, kto-

re pracujg w tych kaW|arn|ach
dochodzi sio do wniosku, ze kie-
rowniczki lokali staty sie pierw-
szym taranem porzadku | moral-
nego tadu, ktory uderza w ten
kottujacy sie organizm, jakim jest
chuliganstwo, sprzymierzone z sute-
nerstwem. ze oprocz czuwania nad
wykonaniem lanu  (,stolik musi
da¢ 80 zt dziennie"), musza czu-
waé¢ | nad tym, aby mioda dziew-
czyna nie dostata sie w tany po-
srednika od spraw ,mitosci”, aby
zwykty, normalny cztowiek, ktd-
remu raz przydarzy}o sie troche
..zawieruszy¢” “nie byt ograbien,
ani tez zmasakrowany w najbliz-
sze! bramie, czy w parku.

Sa wiec te kierowniczki
na dodatkowym potetacle,
nym co prawda, ale
stworzonym mimo woli
ktérych = rodzicow, przez niektore
szkoly, przez niektére Instytucie.
Mamy na mvsli tych rodzicow, kto6-
rzy o rozrébkach svna czy corki
dowiaduj« sie dopiero z sadu, te
szkoty, " ktérych nie dziwi zbyt
dtupa nieobecno$¢ ucznia czy uczen
nlcy. te instytucie, ktore wreszcie
powinny  opanowa¢ sytuacje w
dziedzinie moralnego | pozytyw-
nego oddziatywania na elementy
rozktadowe ws$réd miodziezy. A
LZ0O-Kawlarnie, przypuszczamy,
zbvt wiele mvélq o deficycie nie-

jakby
bezptat-
potetacie
przez nie-

mont, czy parodniowy remanent, chodzity, az zal byto patrze¢, wiec  ktdrych kawiarn tédzkich. O tvm
w caiym mieécie od samego rana gdy jeszcze nie mialy IB lat, wy- deficycie pisata nieraz prasa todz-
czuje sie krzywde wyrzadzong by- praszato sie do domu. .Tako matce ka. ze to wynik przerostow admi-
walcom ‘tej kawiarni. Emeryci, lu- Przykro mi bylo patrze¢ na mio-  nistracyjnych. matej atrakcylnos-
dzie sterani zyciem i wiekiem, kto- de ~ 15-letnle ° dziewczyny, ktére ci kawiard, czy jeszcze czegos. A
rzy zy¢ nie moga bez sweJ ka- szukaty przygéd w “tym towa-  przeciez, Jal|< wida¢, chocby z po-
wiarni,  szukaja  przytuliska ~w  rzystwie,  ostrzegatam ~ niektére. ~Wyzszego. nle ten deHryt w z>otobr
Egzotycznej” .Tureckiej” czy Naiwne byly? Nie wszystkie, nie- kach_ jegt najwazniejszy w todzkich
,,A awie”. Ale to juz nie to! W ktére same szukaty _ kontaktéw. kawiarniach.
Akademickiej” stoty zajete sg Jedna mtodziutka dziewczynka, Kto§ powiedzial, ze kawiarnie to
przez szachy i domino, wieczorem prawie jeszcze dziecko, ttumaczyta ostatecznie margines. Ze mamy po-
muzyk gra na fortepianie, a i gos- sie, gdy wysylalam ja do domu, wazniejsze sprawy na glowie, niz
cie dopasowali sie juz do tego lo- Ze jest juz dorosta, ze ma meza. pot  czarnej. Gdy przejdziecie sie
“W ot ot Tezp kst e Y p0 | Manyiieneel, | Egzotycznel”
odziance” réwniez czas pra- ’ . . . ,,Lowmkle MISIU" cz »Danu-
cuje na rzecz tradycji. Czesc an' Czesto przyc odzﬂy matki tych  gn oczyvjvis’cie wieczore¥n, sami
merkarzy” i podrednikéw_ przenio- gtupich 1 naiwnych stwierdzicie, ze to wecale nie mar-
sta sie do ,Teinki” na Traugutta, — Nie przyszta na noc, pani mo- gines naszego zycia. A zreszta mo-
cze$¢ czeka ha otwarcie ,Grandki”. wi? Przeciez ona tu codziennie ze racje ma czlowiek, Kktory wy-
W zwigzku z nap}ywem nowych wysiaduje z tymi typami. Przera- owiedzial te wilasnie ztota mydli
ludzi, ktérych przyciagnat poziom  zenie byto na twarzach tych ma- E’0W|edz ml jakie tu sa kawiarnie,
poremontowy poczuli si¢ nieswo-  tek, zwilaszcza, gdy przychodzity a powiem ci, jakie to miasto..
Jo wydrwigrosze, nieroby | zbyt wieczorem, gdy ,Papuga” byta so-
pospolici podrywacze ba naprawde. FELIKS BABOL
DOJAZD: Autobusem PKS z dworca Fabrycz-
nego. Godz. 5.10, 6.30, 7.30. Bilet kosztuje 21 zt
60 gr.

CO OBEJRZEC: Osrodek muzealny w wiezy
zamkowej, zbudowanej w poczatkach XIV wie-
ku. Bardzo ciekawy kosciot pojezuicki. Kosciot
jest z wieku XVII, ale fasada z wieku XVIII,
a dzwonnica z wieku XIX Rawa Mazowiecka
jest dobrym punktem wyjSciowym do wycie-
czek pieszych. Poniewaz ciekawe krajobrazowo
miejscowosci w dolinach rzek: Biatki, tupii
czy Rawki lezg przy doskonatych dla ruchu
kotowego szlakach — mozna te okolice poleci¢
tez turystom zmotoryzowanym.

GDZIE ZJESC: Bar mleczny — ulica Kra-
kowska, restauracja — ulica Rynkowa.

PAMIATKI: Wycinanki, pocztowki — w kio-
skach ,Ruchu”; oraz o$rodek muzealny.

HISTORIA: Pierwsze wzmianki o Rawie po-

chodzg z XIlI wieku. Prawa miejskie uzyskata
przed rokiem 1400. W Rawie ksztatcit sie w
stynnej szkole Pijaréw, autor ,Pamietnikéw”

Jan Chryzostom Pasek.
przez wiele lat

W pobliskiej Ruduczy
mieszkata narzeczona Chopi-

na — Konstancja Gladkowska. — Dzi§ Rawa
jest stolicag powiatu i liczy okoto 9 tys. miesz-
kancow.



TOLIMIE,
ANDACH)

W

MATYCZNIEJSZY PRZEBIEG
SZCZEGOLNIE OSTRY

(DEPARTAMENT W KOLUMBIJSKICH
WOIJNA CHLOPSKA MIALA NAJDRA-

— SPOWODOWAL JA
IVONFLIKT MIEDZY WLAS-

CICIELAMI KAWOWYCH LATYFUNDIOW A CHLOPAMI.
BYLI TO — JAK PISAL ,TIME”, ,KOLONISCI UZURPA-
TORZY, KTORZY PRZED 3 LATY ZAJELI DZIALKI ZIE-

MI NA TERENACH MAJATKOW NIEOBECNYCH BOGACZY.
UZURPATOROW TOLEROWANO DO OSTATNIEGO 10-LE-

CIA, KIEDY TO SZYBKI
LUMBII

ROZWOJ )
DOSTARCZYtL OBSZARNIKOM KAPITALOW PO-

EKONOMICZNY KO-

ZWALAJACYCH UPRAWIAC NALEZACE DO NTCH ZIEMIE.

NIEKTORZY UZURPATORZY ZOSTALI
Z ZAIMOWANYCH POL,

DOW SItA PRZEPEDZENI
CHWYCILI

ZA BRON, ZEBY BRONIC POLETEK, I

NA WNIOSEK SA-
INNI
NA TE-

RYTORIUM 2 TYSIECY KILOMETROW KWADRATOWYCH
WYBUCHLO ANTYRZADOWE POWSTANIE”.

. Po wojskowym zamachu stanu
dokonanym w roku 1953 przez gen.
Kojasa Pinilie, partyzanci przerwa-
li dziatania wojenne ufajac zapew-
nieniom nowych witadz o sprawie-
dliwosci | pokoju. Zbrojne grupy
chtopéw rozeszty sie po wioskach.
Cze$¢ z nich zwyrodniata w zio-
dziei bydia, ..cuatreros”, wspébiza-
wodniczac w tym zawodzie z do-
wodcami  garnizonéw  wojskowych
Ba Réwninie Wschodniej.

Pokéj Rojasa Pinilli byt oszu-
stwem. niewielu iednak zdawato
sobie z tego sprawe. Partia ko-
munistyczna. po stracie tysiecy
swoich aktywistow, w tym 9 czton-
kéw komitetu centralnego, byta

nadal przesladowana. Od kul ,nie-
znanych” sprawcow gineli ex-par-
tyzanci. Woisko otworzyto ogien do

Pokojowej demonstracji studentéw...
Na potudniu Tolimy, najbardziej

Zrewolucjonizowanego departamen-
tu. uzbrojeni chlopi powracajag na
Dola. lecz ci, co zagrabili ich go-
spodarstwa | zbiory, nie maja za-

miaru ustgpi¢, wzywajg na pomoc
armie. Wiasnie tutaj cze$¢ party-
zantéw nie sklada broni. Konfe-
rencja przedstawicieli zbrojnego ru-

chu agrarnego opracowuje plan
operacji ,guerrilla rodada”, co w
jezyku partyzantow Kolumbii
oznacza: rozesta¢ oddziaty w trud-

no dostgpne rejony gorskie, gdzie
bodzie mozna si¢ umocni¢, przepro-
wadzi¢ tam reforme rolnq | usta-
nowi¢ wiadze rad ludowych. Ko-
munistyczne oddziaty partyzanckie
ruszajg w trzech kierunkach: je-
den na wschdd, ku Villarrice, cen-
trum poteznego ruchu mas ch}op—
skich: drugi na potudnie, ku zafo-
zonej przez partyzantow osadzie
Onitania: trzeci wreszcie ku Cen-
tralnej Kordylierze  Andéw. Ta
trzecia gruna, ztozona z 30 party-
zantéw, odmaszerowata na styk
flppartamentow Tolima. Huila i
Cauca, punkt graniczny miedzy
dzungla I cvwllizacja. rownina i
Piasywom gérskim “oraz biatvml
osadnikami i indiaAskim chtop-
stwem. Na czele oddziatu stat ko-
munista, Indianin Jacobo Frias
Alapo, znany pod partyzanckim
Pseudonimem ,,Charro Negro"”, pnd
Wn dowo6dztwem znaidowali sie
'udzie, ktérvch nazwiska mlalv
wkrotce sta¢ sie stynne:  Manuel
Marulanda Velez | Ciro Castafio.
Partyzanci natXChmlast pozyskali
PTTlnatir | zav®nnie biedoty "W'OI-
sifloj, tworzac zbroiny ruch chtop-
ski z baza oporu w Rio Chlouito.
ktéra potrafita nézniej wytrzymac
Wielkie ofensywy 10 tysiecy zot-
ftiorzy.
Cze$¢ partyzantow pod wodzg
«sCharro Negro” pomaszerowata
Przez dzungle z powrotem do To-
hmy w celu po’aczenia sie z od-
dziatami chtopskimi walczacymi tu
°d 1948 r. pod  kierownictwem
stawnego przywédcy komunlstycz-
nego, kapitana ,Listera” (lsauro
'0osa). Tak w 1954 r. powstata stvn-
fa* baza onoru Marauetalia. ktérej
"f ciagu 10 nastennych lat nie potra-
zniszczy¢ wojska krwawych
dvktatur..
Lecz chlolﬁ)om znbéw zagraza prze-
Pioc starych oligarchii. Po okresie
~zglednogo spokoju gen. Rojas
"inilla umacnia i przegrupowane
®&mie. Misja wojskowa USA In-
tensywnie szkoli zoinierzy w za-
lesie wojny antypartyzancklel.
wolskown dyktatura rzuca hasto
Jhalkl z komunizmem | daje roz-
*az do nowel ofensywy, na tereny
Wiejskie, gdzie obszarnicy domaga-
" sio pomocy w walce z ruchem
<topskim. Samoloty zrzucata ulotki
AN goérach Sumapaz. wzywajgc cru-
zbrolne do kapitulacji. RO-0so-
°Wy oddziat partyzancki chtopow
sphodzl z Sumapaz wraz z rod»l-
Naml do miasteczka Cabrera, ufa-
trwaranclom armii. Na placu
bielskim sktada broA. Woéwczas z
rozkazti ptk. Forero Gomez woj-
sko otacza rozbrojonych chtoobw
" wykluwa Ich bagnetami. Juan
la Cruz Varela, przywédca po-
teznego ruchu chlopsklego w Su-
mapaz. w obliczu ztamania obiet-
r. ( Przez armie znéw zarzadza mo-
bi,'zacje.
Rozpoczyna sie nowy. peten okru

~phstw terror. Masowe rozstrzeli-
wania | palenie wsi. Obok plstole-
V?  maszynowego zn6w szaleie
straszna bron — dtugi néz ,ma-
czeta” stuzy ona do czterech tzw
ecortes”, z ktoérych najczesciej sto-
sowane _ to ,corte de franela”,

“dcinanie gtéw chtopom, | ,corto

de oreja”. odcinanie uszu. Jeden
z dowodcéw wojskowych wydaje
zotnierzom wyruszajacym do walki
z partyzantami stynny rozkaz: ,Nie
przychodzZcie z relacjami, przynos-
cie mi uszy”. Kazda para uszu —
to zabity partyzant, ale o partyzan-
ta_trudno, a rezultaty musza byc,
wiec zotnierze wracaja z uszami
pomordowanych bezbronnych chto-
péw. Inny dowddca stosuje tzw.
bomby ludzkie, zrzucanie zywcem

ZBIGNIEW KOWALEWSKI

dowe. Nad spokojem wolnycti te-
rytoriow czuwajag brygady samo-
obrony, do ktérych nalezy kazdy
chtop zdolny do noszenia broni.

Tutaj tez tworza sie podstawy no-
wego spoteczenstwa, ktére kiadzie
kres niesprawiedliwo$ci spotecznej.
°0 dwoch latach walk oba oddzia-
ty partyzanckie ,Charro Negro”
spotkaty sie w celu podsumowania
wynikéw ,guerrilla rodada” 1 jej
doswiadczen. Oto obraz Marqueta-
lii. ktéra kieruje dynamiczny przy-
wodca Manuel Marulanda Velez, w

relacji A. Pinedy  Zamieszczonej
przez kubanski tygodnik ,Bohe-
mia":

W formie kolektywnej rozpo-

cze¢ uprawe roli. budowo miesz-
kan. sklepéw, punktow zdrowia,
szkét. Scentralizowana gospodarka
zapewnita egzystencje kazdemu —
mezczyznom, kobietom i dzieciom.
Soecialne  jadalnie  przeznaczone
wytacznie dla bojownikéw, do-
starczyty codziennego pozywienia
przygotowywanego przez komitety
kobiece. Obok tych zaje¢ kobiety
uczestniczyty aktywnie w walce, a
poza tym  wykonywaty takie
czynnoSci jak pranie, przyszywa-
nie guzikéw. prasowanie Itd.
W szystkimi szczegotami prac Kkie-
rowaty komitety kobiece. Komite-
ty miodziezowe poswiecajg wiele

Wielu z
do dzi$
znaiduig.

kancoéw sasiednich osad.
aresztowanych przepadto i
nie wiadomo, gdzie sie
Twierdzi sie, ze zostali rozstrzela-
ni albo zakiluci przez zoinierzy,
podobnie jak chtopi, ktorzy wpadli
w rece wojska. Rzad przemoca
zmusit catg ludno$¢ do ewakuacji.
»Obywatele sennej Villarriki — pi-
sze ,Time” — sklepikarze, han-
dlarki z rynku, posiadacze drob-
nych plantacji kawy w okolicy,
ponurzy mezczyfnl lamenM”nce
kobiety. zan’okane dzieci, spodze-
ni zostali jak bydio | zatadowani
na ciezar6wki wojskowe.  Zosta-
wiwszy chatupy, meble, a nawet
tak cenne przedmioty jak maszy-
ny do szycia, ruszyli w droge”.
Ttumy Ich, gtodnych koczujgcych
pod gotym niebem, zaludniaty po-
tem odlegte miasteczka.

Przez miesiecy trwata naloty
lotnictwa na pozycje ch*ODCw. Po-
jawia sie broA straszliwa — na-
palm. Przy wybuchu bombv na-
almowej zageszczona na galarete

enzyna rozpryskuje sie podnala-
jac cha}urpy, ros’linnoéé. przvkleia
do ciata ludzkiego 1 pall zywcem.
Obroicy zyja w okopach — od
dzieci do starcow — caly czas pod
kulami lotnictwa | nie'boty. w

ogniu pozaréw | wéréd ciat zabitych
towarzyszy. Dyktator rzuca do

ANDY W OGNIU

wiezniéw z samolotdbw na wioski
opanowane przez  ,komunizm”.
Biskup Guzman pisze w swojej

wstrzgsajacej ksigzce o tej wojnie:
,Zbrodnia osigga swoj szczyt w
eksterminacji kobiety jako poczatku
zycia i zagfadzie dziecka jako naj-
wspanialszego tworu mitosci”. Inny
ksigdz, Leon Herrere. w Kksigzce
pod charakterystycznym tytutem
»10, Czego niebo nie przebacza”,
opisuje. m. in. los wioski Urama.
Na wies¢ o zabéjstwie pewnego
sierzanta, policja otoczyla wie$§ i
nakazata sic zebra¢ catej ludnosci
na placu. W trzech grunach wy-
ﬁrowadzono ja w roznych Kkierun-
ach. Ludzie z pierwszej grupy
zostali  obrabowani, a nastepnie
wycieci w pien bagnetami | macze-

tami. Zmasakrowano druga grune
chtopéw. Trzecia, transportujaca
zwioki sierzanta.  zostata kolejno

wymordowana na przestrzeni 20
km marszu, a ciata zabitych wrzu-
cono do akweduktu—

Tysigce  podobnych" okruciefstw
zna Kolumbia. Lecz kazdy nowy
mord poglgbia nienawis¢ 1 rod?!
coraz bardziej desperacki opér
mas chtopskich. W Rio Blanco w
Tollmle policja zamordowata dwoéch
starcow | odchodzac zagrozita, ze
wréci rozprawi¢ sie z Ich synami.
Wowczas czterel osieroceni chiop-
cv zorganizowali sie. Gdy nolicla
wrécita w sile 16 ludzi — chtopcy
zaatakowali Ich’ na drodze zabl-
Ininc trzech napastnikéw t zdobv-
walac troche broni. Rozwscieczona
policja wpadM do wsi strzclatae
na nrawo | lewo. Ludno$é, pozo-
stnw'alac caly dobytek, uciekta do
dzungli broniona nrzez paru ochot-
nikéw uzbrojonych w stare strzel-
by, Chtopom z Rio Blanco nie po-
zostawato nie innego. Jak walczyé
z bronig w reku o to. co _utracili |
dla pomszczenia krzywd. Tak pow-
stat leszcze Jeden oddziat party-
zancKki...

Tereny potudniowej Tolimy wy-
zwolone przez komunistyczna
,guerrlPa rodada” umacniata sie w

doskonale zorganizowang twierdze
onoru chtopskiego. Siega ona po
Vtllarrikc na wschodzie. Gaitanle

na potudniu t+ po Rio Chlouito t

Marouetalie w Centralnej Kordv-
I"rze Andéw. Tutaj po raz pierw-
szy w historii Kolumbii chtotil sg
wolni, pracuja na wtasnej ziemi,
ktéra otrzymali z reformy roIneJ
przeprowadzonej przez partyzan-
tébw, a wiadze sprawujg rady lu-

uwag! szkoleniu  politycznemu |
studiowaniu doSwiadczen walk
zbrojnych oraz petnig stuzbe war-
towniczg. Nawet dzieci sg zorgani-
zowane. Nie sg one podobne do
dzieci z miast, sg synami przeS$la-
dowanych chiopéw, dzieémi wojny,
ktére towarzyszg rodzicom w diu-
gich marszach wygnanczych. Zna-
ja bron, witazag miedzy nogi wroga
I narazaja zycie jak kazdy par-
tyzant. Sg to ,,Sucrcs” ruchu zbroj-
nego (marszatek Sucre, bohater
walk wyzwoleinczych z kolonializ-
mem hiszpanskim, byt wiasnie ta-
kim dzieckiem wojny — (Z. K.):
takich jak oni spotkac mozna tyl-
ko w Marquetalil. Te dzieci —
wiele z nich stracito rodzicéw pod-
czas walk — brane sg pod opieke
przez dorostych partyzantéw. ,,Daj-
cie mi jednego Sucre” — zwraca
sic partyzant do dowédztwa | za-
biera do siebie miodego partyzan-
ta, ktéry towarzyszy mu nieodtgcz-
nie w codziennych zajeciach, czys-
ci broA. przenosi korespondencie
zbiera drzewo i czuwa nad gospo-
darstwem. Taki malec przv beku
partyzant», traktujgcego go _ Jak
wilasnego syna, uczy sie czytac pi-
sa¢ | obchtdzi¢ z karabinem..

Kulminacyjnym momentem  w
tej wojnie stalo sie natarcie wojsk
rzgdowych na froncie Villarrica w
poczatkach 1955 r. Gen. Rojas Pi-
nilla postanowit ostatec®n5' zna-
czy¢ wyzwolone terytoria w An-
dach. Wschodnia Tolime oficjalnie
ogtoszono terenem dziatah wojen-
nych. Chiopi porzucajg prace na
polach | umacniata sie w goérach,
w najdalet na wschdd wysunietet

bazie oporu Villarrika. Bronigc
wiasnet ziemi — gotowi sa raczet
umrze¢ niz sie cofngé. Ich zaekite-

go oporu wojsko nie Jest w stanie
przetamaé, cho¢ operactaml kieru-
je misia wojskowa USA. ,Dzie-
sigtki chtopow dosiegty kute — mé-
wi naoczny S$wiadek — wiele cha-
tup robotnikow rolnych spalono,
niezliczone razy znecano sie nad
kobietami, zadatac od nich zeznan
a miejscu pobytu komunistéw, w
stosunku do starcow 1 dzieci do-
puszczano sie okrutnych Kkpin. a
bombardowania wiosek z rozkazu
wiadz spowodowaty niezliczone
ofiary 1 zniszczenia.” Masy chiopskie
bez wzgledu na przynalezno$¢
partyjng zjednoc7viv sie” z bronig
w reku dla ratowania zvela... Wia-
dce przeprowadzaty Jednoczesnle
njasowe aresztowania ws$réd miesz-

walki batalion ,Kolumbia” ktéry
powrdcit niedawno z wojny = ko-
reanskiej. UsSmiechnieci  zoknierze
tego wtasnie batalionu pczujg do
zdje¢ z gtowami odcietymi zabitym
partyzantom.

W koncu partyzanci  Vlllarrikl,
nie majac Juz nadziei na wytrwa-
nie, zaczynajg ewakuacje. Wsrod
zaciektych  walk chiopi wycofuja
sie 'w masowym exodusie przez
szczyty Andéw ku dzunglom Ca-
queta. Tu, w lesistym rejonie

To-Guayabcro, przystepujg natych-
miast do kolonizacji nowej ,ziemi
obiecanej”. Nie wypuszczajgc z re-
ki karabinu zaczynajg wszystko od
nowa...

Rozlegle tereny Tolimy legly w
gruzach i wyludnity sie. W ope-
racjach  wojskowych  spalono 48

tysiecy zabudowan, a 34.730 gospo-
darstw wiejskich zdewastowano lub
opuszczono.

Tymczasem w Tolimie podnoszg
bunt takze chtopi deklarujacy sie

jako liberatowie, bo to nie chroni
Ich przed terrorem armii. Niski
stopien $wiadomosci pcha ich cze-
sto do akcji o charakterze rozbdj-
niczym. Powstaje zbrojnie Jesus
Maria Oviedo, znany jako ,Maria-
chi”. ktéry w przysztosci obrdci

bron przeciw rewolucjonistom. Po-
kojowo zawsze usposobiony nauczy-
ciel wiejski Silvestre Bermudez
bcdac $wiadkiem tragedii swojego
ludu chwyta w desperacji za bron
| porywa za soba chiopstwo. Wie-
lokrotnie ranny, o chorobliwie chu-
de! twardy pocletel bliznami, za-
stynie lako kapitan ..Mediavida”
(,P6t-z7cfa™ nim dosiegng go kule
poliplanta Na czele Innego oddziatu
partyzancklego state bardzo mio-
dy bardzo niedoswiadczony Teo-
filo R0+as — stawny ,,Chispas” —
sktonny tednak bardziej do zboj-
nictwa n'z do $wiadomego dzia-
tania rewolucyjnego.

Wolna trwa. kosztuje milion p«H
sos dziennie. Zbrojny i*uch chtopa
ski osigga niespotykane rozmiary
— na terenie catet Kolumbii dezkie
boje toczy 190 tysiecy partyzan-
téw! Rewolucionlscl, mimo kleski
poniesionej w  Villarrice. nadal
utrzvmula w swoich rekach gniaz-
da gorskie w centrum kraju —
w departamentach Tolima. Huila,
"¢zeSciowo w Cauca | w Dolinie
Cauca. Gen. Rotfas PlInllla nie spet-
nit nadziei pokiadanych w nim
przez obszarnikéw | wielka bur-
zuazie, jego oficerowie rabowali
latvfundvstom hvdlo na réwninach
i sobie przvwin'zwiall zatete prze-
mocg gospodarstwa wletskie. Groz-
ba powstania ludowego osiggneta
punkt szczytowy. Po raz drugi w
tej wojnie oligarchia kolumbljska
przywédcy konserwatystow libe-
ratow, podjeli decyzje rozladowa-
nia nastrojéw rewolucyjnych. Oszu-
kujac masy, udato im sie uchwy-
ci¢ kierownictwo mchu ludowego,
ktéry 10 mata 1957 roku potozyt
kres krwawej tyranii kasty woj-
skowej.

Wojska rzadowe przerwaty ofenl
sywe, a wiele oddziatéw partyzanc-
kich rozeszto sie do domoéw. Inne
dezorientacja pchneta do bandy-
tyzmu. Tylko oddziaty chiopskie
partii komunistycznej w sile okoto
10 tysiecy ludzi powrécity do pra-
cy na polach nie skiadaiac broni.
Dyktator odszedt, oligarchie kreol-
skie pozostaty | znéw byly u wia-
dzy. Pozostal bilans 9 lat woiny:
500 tysiecy zamordowanych chio-
péw, 800 tysiecy zbiegtych przed
prze$ladowaniami do wielkich
miast, 175 tysiecy Innych', ktérych
nedza | terror zmusity do emigra-
cli do Wenezueli, Panamy 1 Ekwa-

doru. 120 tysiecy  gospodarstw
wiejskich spalonych, zdewastowa-
nych 1 opuszczonych.

Widmo przemocy znéw rzuca po-
nury ciefn na tfoiumbie..

HSRum m |

Przeczytatam recenzje
Jacka Bryga z ostatniej
Okregowej Wystawy w
Osrodku Propagandy Sztu-
ki. Jestem zaszczycona je-
dyng wzmiankag mego na-
zwiska w catej recenzji, ale
poniewaz niezrozumiatg jest
dla mnie intencja autora na
temat mojej pracy, uprzej-
mie prosze o wyjasnienie.

Ze swojej strony wyjas-
niam, ze: do mojego obrazu
Swiadomie uproszczonego w
kolorze, $wiadomie zakom-
ponowanego w formie dy-
namicznej, zostata zakompo-

nowana $wiadomie ra-
ma ciezka 1 ziocona — za-
tem ciezar i koloryt ramy
zamyka + wuzupeinia napie-
cie obrazu. A to nie sa
zarty.

Z powazaniem
Lena Kowalewicz.
LédZz, ul. Piotrkowska 133,
tel. 349-16.

Od redakcji:

Droga Pan! Leno:
wiscie, ze sztuka, 'o0 nie
zartyt Cata nasza redakcja
jest tego zdania. A enigma-
tyczny cytat z wzmianki
Bryga o Wystawie Okrego-
wej oznacza:

oczy-

ze obraz Pani zwrécit
na siebie jego uwage;

ze kontrast miedzy sta-
romodng rama, a no-
woczesng kompozycja
abstrakcyjng zrozumiat
Bryg jako zamierzong
przez Panig konfronta-
cje wzajemnie sie wzbo
gacajacych styléw;

ze wreszcie nie spodo-
bato mu sie rozdziela-
nie na wystawie sztuki

przedstawiajacej i ab-
strakcyjnej.
W  czasie tegorocznych

wakacyjnych wedréwek tra-
fitem do Witoctawka. Dono-
sze stad. ze tutejszy nowy
pomnik Juliana Marchlew-
skiego wytrzymuje porow-
nanie z naszym, tédzkim* a
moze nawetl

Zresztag niechby *Odgto-
sy* opublikowaty zdjecia
obu pomnikdédw: riekawe. co
orzektby tzw. Vox populi.

Z. Ch.
(adres znany redakcji)
Od redakcji: >

W jednym z najblizszych
numerdw postaramy He za-
prezentowaé¢ oba pomniki.



Hemingvtray: Moje paryskie wspomnienia

Dalszy <ciqg ze str. 1

wal ale zaczynatem sie denn '

wowa¢ na siebie, ze zaPE em

w ta calg giupd* historag. Scott miat
cien motywu i -wiedziatem o tym bar
dzo dobrze. W owych drwach “ekszo$¢
pijakbw umierata na zapalenie ptuc, cho-
robe, ktéra teraz jest prawie zaws“
czalna. Jednak trudno bytoby sie zgodzie
na zaliczenie Scotta do pijakéw. Upajat
sie tak mata iloSctta alkoholu!

Wtedy w Europie, mysleliSmy o wi-
nie jako’ o czym$ tak zdrowym i nor-
mataym jak jedzenie, a réwniez jako o
S im dawcy szcze$liwosci 1 dobrego
samopoczucia i rado$ci. Picie wina® «
byto snobizmem ani znakiem wytafino
wania ani kultem: byto czym$ tak na-
turalnym jak jedzenie, a dla mnie o*m$
rownie niezbednym. Nie pomys$latbym
0 zjedzeniu positku bez wina, jabtecznika
lub piwa.

Przyszedt stuzacy z dwiema szklanka-
mi wycisnietego soku z cytryn i jo-
dem, z whisky i butelka wody Pemer
1 powiedziat, ze apteka jest zamknieta
i nie mogt kupi¢ termometru. Pozyczyt
kilka aspiryn. Zapytatem, czy nie maogt-
by jednak poszukaé¢ jakiego$ termome-
tru. Scott otwart oczy i rzucit na stuza-
cego, nieszczesliwe, irlandzkie spojrzenie-

Zmieszatem lemoniade z whisky i da-
tem mu z dwiema aspirynami. Potknat
je bez protestu z godnym podziwu spo-
kojem i matymi tyczkami pit swdéj
drink. Oczy miat teraz otwarte 1 wpa-
trzone daleko. Czytalem orime w gaze-
cie J bytem szczesliwy, zbyt szcze$liwy,
jak sie zdaje.

_Jeste$ zimny dran, nieprawdaz? —
zapytat Scott 1 patrzac nan zrozumiatem,
ze nawet je$li nie pomylitem sie w
diagnozie, to moja recepta byla z pew-
noscig kiepska i ze whisky pracuje prze-
ciwko nam.

— Co masz na mysli, Scott?

— Mozesz tam sobie siedzie¢ 1 czytac
te brudng francuskg szmate i nic dla
ciebie nie znaczy to, ze ja umieram.

— Chcesz, zebym zawotat lekarza?

— Nie, nie chce zadnego brudnego,
francuskiego, prowincjonalnego lekarza.

— A czego chcesz?

— Chce, by zmierzono mi temperature.
Chce, by wyschto moje ubranie. Chce,
bySmy wsiedli do paryskiego ekspresu
1 pojechali do amerykantkiego szpitala
w NeuiUy.

— Nasze ubrania bedg suche dopiero
rano, a stad nie ma zadnego ekspresu
> powiedziatem. — Czemu nie odpo-
czniesz sobie 1 nie zjesz kolacji w t6z-
ku?

— Chce, by zmierzono mi temperature.

CZTERY MINUTY

Trwato to juz diuzszy czas, az wresz-
cie postugacz przyniést termometr.

— Czy to jedyny termometr, jaki madgt
pan dosta¢? — zapytatem. Scott, gdy
tamten wszedt, zamknagt oczy. Zdawato
sig, ze jest stad tak daleko jak Camille.
Nigdy nie widziatem cztowieka, ktéremu
krew uptywataby z twarzy réwnie szyb-
ko 1 zastanawiatem sie, dokad ta krew
uszta.

— To jedyny termometr w hotelu —
powiedziat postugacz i podat mi termo-
metr. Byt to termometr kapielowy, z
drewniang ostonka i metalowym ciezar-
kiem do zanurzania go w wannie. Wy-
pitem tyk whisky 1 otwartem okno, by
spojrze¢ na deszcz. Kiedy odwrocitem sie,
Scott mnie obserwowat.

Zawodowym ruchem
mometr 1 powiedziatem:

— Masz szcze$cie, ze nie jest to ter-
mometr do odbytnicy.

— A ten, gdzie sie Wkiada?

— Pod pache — powiedziatem i wto-
zytem termometr pod swoje ramie.

— Tylko nie podnie$ temperatury —
powiedziat Scott. Strzepnatem ponownie

strzepnatem ter-

%

termometr jednym ostrym ruchem w dét
i rozpigwszy Scottowi bluze od pizamy
wtozytem mu termometr pod pache, a
jednoczes$nie dotkngtem chiodnego czo-
ta i znéw sprawdzitem puls. Wpatry-
wat sie prosto przed siebie. Puls. 72. Zo-
stawitem termometr na cztery minuty.

— Myslatem, ze trzyma sie go tylko
minute — powiedziat Scott.

— To jest wielki termometr — wy-
jasnitem, — Mnozy sie przez kwadrat

wielkoSci termometru. Ten ma
Celsjusza.

Wyjatem w kofcu termometr i odczy-
tatem temperature przy lampce.

— lle jest?

— Trzydziesci
tych.

— Jaka jest normalna?

— To jest normalna.

— Jeste$ teigo pewien?

— Pewien.

— Sprébuj sam. Musze byé pewny.

Rozpigtem pizame, strzepngtem ter-
mometr i witozytem pod pache. Trzyma-
tem go, Uczac czas. Po chwili spojrza-
tem na skale.

— lle jest?

— Doktadnie tyle samo.

— Jak sie czujesz?

— Wspaniale — powiedziatem. Prébo-
watem sobie przypomnieé, czy 37,6 jest
naprawde temperaturg normalng. Nie

siedem i sze$¢ dziesia-

miato to Zzadnego znaczenia, bo termo-
metr, niewzruszony, stat na 30 stopniach.

Scott byt nieco podejrzliwy, wiec za-
pytatem, czy chce, bym przeprowadzit
drugg proébe.

__Nie __ powiedziat. — Mozemy by¢
szcze$liwi, ze wyjasnito sie tak szybko.
Zawsze miatem wielkg site regeneracyj-
na.

q_ Jeste$§ zdré6w — powiedziatem. —

Myséle, ze tym niemniej mozesz zostac
w t6zku 1 zjes¢ lekka kolacje. Wyruszy-
my wczesnie rano.

Scott nie chciat leze¢ w 4t6zku. Chciat
wsta¢, ubra¢ sie, zejs¢ na dét i zadzwo-
ni¢ do Zeldy, by wiedziata, ze wszystko
jest w porzadku.

— Dlaczego miataby sadzi¢, ze nie je-
ste§ w porzadku?

__To pierwsza noc od czasu, gdy po-
braliSmy sie, ktdrag mam przespac¢ dale-
ko od niej i musze z nig porozmawiac.
Mozesz sobie wyobrazi¢, co to dla nas
znaczy, czy nie?

Mogtem, lecz nie mogtem sobie wyobra-
zi¢c w jaki sposéb poprzedniej nocy on
i Zelda mogli spa¢ razem: nie byto sie
jednak o co kioci¢. Teraz Scott bardzo
szybko wypit swojg whisky i poprosit,
bym zamoéwit kolacje. Znalaztem postu-
gacza, oddatem mu termometr i zapy-
tatem o nasze ubrania. Sadzit, ze gdzie$
za godzine beda suche.

— Niech pan wezZmie chtopca do pra-
sowania, szybciej wyschng. Nie muszg
byé suche jak pieprz.

Postugacz przyni6ost dwa drinki, bysSmy
nie ztapali grypy. Saczytem swéj, nakta-
niajgc Scotta, by ciggnat powoli. Martwi-
tem sie, ze moze sie przezigebi¢ a teraz,
po tym wszystkim, mogtem juz sobie
wyobrazi¢, ze je$li kiedykolwiek zdarzy-
toby mu sie co$ tak groznego, jak prze-
ziebienie, musiatby prawdopodobnie lezeé
w szpitalu. Drink sprawit, ze przez chwi-
le czut sie znakomicie. Byt szczeSliwy i
robit tragiczne napomknienia na temat
tej, Zeldy i jego, pierwszej nocy separacji
od dnia $lubu. W koricu nie mégt juz du-

skale'

iej awfleka¢ z telefonem ;o0 n'ej 1 zato-
zywszy szlafrok, zszedt zadzwonié.
Przyniesiono nam ubrania, nim uzy-
skat potaczenie UbraliSmy sie i zeszlis-
my na kolacje. Scott nie czut sie pew-
nie i patrzat na ludzi katem oka z pew-
ng wojowniczo$cig. Na poczatek mielis-
my bardzo dobre $limaki z karafkg Fle-
ury, i gdy byliSmy w potowie, Scotta
zawotano do telefonu. Nie byto go pra-

wie godzine i w konhcu zjadtem jego
$limaki, wysuszajagc kawatkami ehleba
masto i czosnkowo-pietrussskowy sos, i

wypitem karafke Fleury.

Gdy wréoit, powiedziatem, ze postaram
sie dla niego o nowg porcje Slimakow.
Odpart, ze nde chce. Chciat co$ proste-
go. Nie chciat befsztyku, ani watroby,
ani wedzonki, ani omletu. Zamo6witby
kurczaka. W potudnie zjedliSmy bardzo
dobrego kurczaka na zimno, lecz to wcigz

byta kraina kurczgko-rodna i zam@é-
wiliSmy poulaird de Bresse i butelke
Montagny.

Scott jadt bardzo mato i wypdt jedng
szklanke wina. Zemdlat przy stole, opusz-
czajac gtowe na dionie. Byto to natural-
ne i nie miato w sobie nic teatral-
nego. Wygladato nawet, jakby uwazat,
aby nic nie rozla¢ ani nie rozbié.

ZBYT PODNIECAJACE

Kelner wraz ze mng zaprowadzit go
do pokoju i potozyt na t6zku, a ja ro-
zebratem go do bielizny, powaesiSem

ulbranie, $ciggnatem z tozka
i okrytem go nim.

Na dole skonczytem kolacje 1 rozmy-
Slatem na temat Scotta. Byto oczywiste,
ze nie powinien by} pi¢ i ze nie zaopie-
kowatem sie nim nalezycie. Wszystko co
pit podniecato go zanadto i wreszcie za-
truwato. Postanowitem nastgpnego dnia
zredukowaé¢ pdcie do minimum. Powie-
dziatbym mu, Ze teraz, wracajac do Pa-
ryza, musze wzigé¢ sie w gar§¢, by moéc
pisa¢c. To nie byto prawdg Wzigé sie
w gar$¢ znaczyto dla mnie nie pi¢ nigdy
po obiedzie. ani przed pisaniem, ani w
trakcie pasania.

Nastepnego dnia jechaliSmy do Pa-
ryza w pieknej pogodzie, przez Cote-d‘or,
powietrze byto $wiezo obmyte, i wzg6-
rza, i pola, i winnice, wszystko nowe,
a Scott radosny i szcze$liwy, 1 zdrowy,
i opowiedzial mi akcje wszystkich, co
do jednej, ksiazek Michaela Arlena. Mi-
chael Arlen, jak moéwit, byt cztowiekiem,
na ktérego nalezato uwazaé, i obaj, on
i ja, wiele mogliSmy sie od niego na-
uczyc¢.

Powiedziatem, ze nie moge czyta¢ ksia-
*6K. Odpart, ze nie musze. On opowie
mi watki i opisze postacie. Wygtosit mi
co$ w rodzaju rozprawy doktorskiej na
temat Michaela Arlena.

Zawioztem go do domu 1 wzigtem tak-
séwke do tartaku, w ktérym mieszka-
lismy. To byto wspaniate, znéw zoba-
czy¢ zone. ByliSmy jak dzieci, ktoére zo-
staty roztgczone i znéw sa razem. Opo-
wiedziatem jej o podrézy.

— Ale czy nie bawito cie to wcale, czy
nie nauczyte$ sie czegokolwiek, Tatie? —

nakrycie

zapytata.

— Mogtbym nauczyé sie czego$ o Mi-
cnaelu Arlen, gdybym byt stuchat. A
nauczatem sie czego$, czego jeszcze nie
rozumiem.

— Czy Scott nie jest szcze$liwy?

— Chyba tak.

— Biedny cztowiek.
*— Nauczytem sie jednego.
— Czego?

r — Nie wotoio wybiera¢ sie W podréz
z kim$, kogo sie nie kocha.

Dzien lub dwa po podrézy Scott przy-
niést nam swa ksigzke. Miata krzyczaca
obwolute, 1 przypominam sobie, ze by-
teimm zaktopotany ztym smakiem, gwal-
townoscig i S$liskim jej wygladem. Wy-
gladata jak obwoluta ztej powiesci fan-
tastyczno-naukowej. Zdjatem ja do czy*
tania.

Kiedy skonczytem ksigzke, wiedziatem*
ze bez wzgledu na to, co Scott robi 1 jak
sie zachowuje, musze pamietaé, ze jest
to co$ w rodzaju choroby i musze
byé mu pomocny w kazdy mozliwy spo-
s6b, i musze stara¢ sie by¢ dla niego
dobrym przyjacielem. Scott miat wielu
bardzo dobrych przyjaciét, wiecej niz
ktokolwiek z ludzi, ktérych znalem. Za-
ciggnatem sie don jako jeden wiecej,
niezaleznie od tego, czy mogtem by¢
mu w czymkolwiek przydatny, czy nie-
Jesli mogt  napisaé  tak  doskonalg
ksigzke jak ,Wielki Gatsby*“, bytem pe-
wien. ze moze napisa¢ jeszcze lepsza.
Nie znatem jeszcze Zeldy, wiec nie wie-
dziatem o tych strasznych okolicznos-
ciach, ktére byty przeciwko niemu. Dos¢
szybko mietlimy sie o nich dowiedzie¢. »

Z angielskiego ttumaczyt L. D.

WOJCIECH KAWINS«!

STRACH

pos$piech W oddechu W milczeniu
W drzewie ucietym Bije zegar f
Schnie porzucona muszla z resztg pi
Morza Zwycigeza sen zimowe zwierze Ogl<
W kamieniu ryje ksztatt pospiesznie
| jest bez gniazda ptak nadmorska
Trafiony z tuku Zreczny skok drapie«
Na brazowa plame Koniec towéw Odart
Z wilgoci deszcz nieruchomieje Zamia;
Oddechu ziemi przewala sie huk wybuch
W nim skarga 1 strach wymawiana
Jezykiem powietrza nagim Bez ruchu
Istnieje polana
SzWelet Kkleski
Po ktérym rdza Stoneczna pnie sag

Co zatrzymane jest
Ciggle umiera —

(wedtug zapomnianej legendy)
Zakryte gardto To jest ta dolina
Ktérag wedrowcy opuszczajg w zimie
| podczas pierwszej suszy Wszelka
Roslinno$¢: krzew S$ciety toporem
Przez przodkéw Ptaska trawa Kawat
Popalonego korzenia Wszystko Jeszcze
Tylko zawieszony wysoko krzyk sepa
Ktéry trafiony upadt na wzgérze Zna#
Cienia Wilgotna skata ze $ladami ust
| paznokci Smak piasku i soli Zapach
préchna
Krajobraz ciemnej Itaki
Gdzie wraca tylko wiatr rozkotysany
Przynoszac echo deszczowego lata
Maj 63

* #

Szele$ci skora Przesuwa sie krew
Naprzeciw siebie stojg dwie przepascie |,
| stone niebo okrywa sie lisémi

O ksztattach ptasich

Dotknietych przez chtéd.

W drzewie rodzi sie zwierze
Patrzgce wzrokiem podziemnego wez®
Sptywa
Na kore piérko ciszy Gorzka kropla
Rozgarniajgca nlezabliznione otwory
Jezyczek drapigcy | z lisciastych gardet
Rozlega sie sttumiona mowa urodzenia
A biata muszla rozpoczyna ciemnos¢



amy lato. Lato moz-
na powiedzieé¢ upalne.

M

To znaczy  zawsze
znajdzie sie na naszym
ogromnym globie jakie$
miejsce, gdzie alturat pa-
nuje upat. Mozemy zatem
bez wiekszych zastrzezen
zgodzi¢ sie na okre$lenie

».epokil, ktérg wiasnie prze
zywamy mianem Kkanikuty,
czyli z polska moéwiac, se-
zonu ogo6rkowego. Ciekawe,
ze Polacy lubujg sie w me-

taforach botanicznych. Ma-
my lipe, mamy chrzan,
mamy i ogo6rki. W okresie
kanikuty, inaczej  ,psiej
gwiazdy“ wszystko, jak sa-
ma nazwa  wskazuje, jest
pod psem. Chyba, ze sie
jest nad morzem lub na
ekskluzywnej, zagranicznej
wycieczce ,Orbisu“. Wtedy
my$l o wydanych pienig-
dzach przestania wszelkie

Inne niedostatki. Co jednak
ma kompensowaé ogérkowe
i(frustracje* tych, ktérzy
pozostali w miescie? We-
dtug najnowszych, nauko-
wych  odkry¢, oczywiscie
kino. Szampanskie wester-
ny, wstrzgsajagce melodra-
maty, krwawe kryminaty,
przezabawne komedie. To
rzecz jasna w teorii nauko-
wej. W praktyce zyciowej
epitety czesto odpadaja, nie
bioragc pod uwage tych, kté-
rymi ,rzuca“ widz, opusz-
czajac duszne sale kinowe.
Bo melodramaty nudne, a
komedie wecale nleSmieszne,
zwtlaszcza polskie.

Juz od dawna komedia sta
la sie w Polsce problemem.
Bardzo powaznym. | slusz-
jiie, bo to nie zadne chichy,
$michy, zadna zabawa. Pro-
blem i juz. A my Polanie,
my lubimy problemy. Na-
tomiast z poczuciem humo-
ru znacznie gorzej. Przy-
ktadem satyra. Gdyby nie
wspaniatomys$inosé kelne-
réw, ekspedientek, poniekto-
rych urzednikéw i manko-
wiczéw posztaby dawno na
wieczny odpoczynek. Ale co
bedzie jesli wyzej wymie-
nionym znudzi sie rola opo-
ki w satyrycznej tworczos-
ci?... Strach pomyslec...
Rzecz w tym, Zze bez abso-
lutnego poczucia humoru
nie ma ani satyry, ani ko-

medii z prawdziwego zda-
rzenia. Poczucie humoru
oznacza takze autoironig,

umiejetno$¢ znalezienia dy-
stansu réwniez i wobec sie-
bie samych. Mozna co$
czci¢, kochaé¢ i szanowaé, a
nie zaszkodzi sie z tego
troche  po$miac. Inaczej
uczucie zaczyna trad¢ pa-

tologia. Starozytni nawet w
postaciach bogéw doszuki-
wali sie réznych stabostek

i przywary boskie stanowi-
ty znakomity pretekst do
zabawy. Stynna angielska
komedia filmowa wyrosta

z ironicznego stosunku do
zasad i mentalnosci brytyj-
skiego imperium, ktore
skadingd Anglicy cenig so-
bie najwyzej w S$wiecie. W
tym uktadzie nvwet mary-
narka Jej Krdélewskiej Mos-
ci — przedmiot dumy 1mi-
toSci wszystkich jej podda-
nych moze staé¢ sie obiek-
tem radosnej kpiny, (vide
»Niemowle na manewrach*
itd.). Napoleon dla Francu-
z6w to nie tylko genialny
woédz, ale 1 symbol naj-
Swietniejszego w dziejach
Francji okresu jej stawy
i chwaty. Mimo to, ilez ko-
medii wigcznie z ostatnio
udostepniong nam przez
CWF filmowa wersjag ,Ma-
dame Sans-Gene“, powsta-
to jego kosztem. Czy $wiad-

czy to o braku szacunku
dla Napoleona Ilub lekce-
wazeniu jego rzeczywistej
wielko$ci? W prost przeciw-
nie. O$miele sie sparafra-
zowa¢ Krasickiego twier-
dzac, iz prawdziwa wiel-
kos¢ Smiechu sie nie boi.
llez zresztg powodéw do za-
bawy i kpiny dostarczyta
Francuzom sama Wielka
Rewolucja. A u nas? Przed
przeszto 100 laty Seweryn
Goszczyhski  rzucal gromy
na biednego Fredre. Jz
miast pryncypialne i ponu-
re dramata narodu roz-
trzgsaé, pisaniem pobudza-
jacych do $miechu i naro-
dowej powadze urggajacych
tworéw sie zajmuje. Nie-

szczesny Frediro zamilki z
przerazenia na diugie lata
ku wielkiemu literatury na-
szej uszczerbkowi. Boy uwa-
zat Fredre za jeden z nie-
licznych uSmiechéw jakie
rozkwitlty na jatlowej w tym
wzgledzie polskiej glebie.
Boy ubolewat ziresztg wiel-
ce nad naszym narodowym
brakiem poczucia humoru.
Sam tez nalezy do braku
tego ofiar. Traktuje sie go
z lekcewazeniem: zarazony
miazmatami francuszczyzny,
peten esprit J frywolny,
szargajacy narodowe S$wie-
tosci, a fe. Tak, Boy jest
stanowczo w zitym guscie w
kraju urzeczonym manu-
mentologig.

Najwieksza Swietos$cig
kazdego Polaka jest rodzi-

ma bohaterska historia i
honor narodowy. Te z nale-
zytym ceremoniatem 1 po-
wagg traktowane byé mu-
szag. Mozna i nalezy na po-
nuro i krwawo rozwodzic¢
sie nad nasza zbyt pochop-
na sktonno$cia do bohater-
stwa. Niech no jednalc taki
Chmielewski zrobi  film
,Gdzie jest generat?“ a juz
rozlegajg sie gtosy petne
oburzenia 1 niesmaku. Jak-
ze to? A co zagranica po-
mys$li o nas i 0 naszym
wojsku? Ze waodke pije i
bi¢ sie nie umie? Jakie
Swiatto film ten rzuca na
naszg waleczna armie, kto-
ra przeszta szlak bojowy
Itd. itd? A w ogo6le z hi-

storycznego punktu widze-
nia film nie ma zadnego
sensu i prawdzie nie odpo-
wiada. No wtasnie. | réb
tu komedie filmowa.

W ,Jadg gosScie, Jada“
pokazano, oczywiscie, abso-
lutnie niezgodnie z prawda
historyczna, ze Polacy
wszelkimi $rodkami probuja
zwabi¢ ku sobie obcg wa-
lute, a polskie dziewcze-
ta maja dziwng stabo$¢ do
dolarowych mtodziencow. Z
miejsca odezwat sie chor
peten najgtebszego oburze-
nia. Jak to, a co sobie za-
granica o nas pomysli? Od
razu tez wiedziony szla-
chetnym, patriotycznym po-
czuciem honoru pan Bareja
w ,Zontie dla Australijczy-
ka“ wszem i wobec udowo-
dnit dobitnie, ze polskie
dziewcze nie da sie zwiesc

ani dolarom, ani modnym
ciuchom 1 ekskluzywnym
willom, ani nawet delikate-

sowym przysmakom. Dopie-
ro prawdziwa mito$¢ moze
popchnaé wspomniane wyz.
dziewcze w ramiona austra-
lijskiego farmera. Nareszcie
zagranica otrzyma wiasciwy
obraz cno6t 1 zasad polskiej
dziewicy. Twércy filmu
,Jada goscie, jada“ popet-
nili jeszcze jedno faux pas.
Niebacznie zapuscili sie na
Podhale i spostrzegli, wi-
docznie przez pomytke, zZe
lud goéralski lubi sobie do-
brze pociggna¢ z butelki. Nic
dziwnego zatem, ze Kkryty-
ke, ktérej Bdég zapewne po-
wierzyt honor Polakow
ogarneta zupetnie zrozumia-
ta panika. Oczy zagranicy
znéw mogty dojrze¢ skaze
na portrecie Polaka dosko-
natego. Czy wyobrazacie so-
bie, ze w takiej sytuacji,
drodzy Czytelnicy, mogtby
powsta¢c w Polsce film w
rodzaju ,Skandalu w Clo-
chemerle”, bo ja nie. Dla-
tego, by utatwié¢ rozwigza-
nie wielce powaznego pro-
blemu polskiej komedii pro-
ponuje sporzadzi¢ spis tabu
czyli spraw, z ktérych
$miac¢ sie nie wolno z uwa-
gi nn honor ojczyzny i do-
bre imie Polaka, za granica
szczeg6lnie. Ze wzgledu na
powage zagadnienia sadze,
iz fakt ten znajdzie nale-
zyty oddZzwiek w spoteczen-
stwie.

Czy to wystarczy? Nie je-
stem w stu procentach prze-
konana. Lekam sie bowiem,
ze i ,Czyste szaleAstwo*
nie znalaztoby u nas szans
realizacji. Wytyczono by prze
ciw niemu mnéstwo ,pryn-
cypialnych*' argumentow.
Tak jak ongi$ (prosze ml
wybaczy¢ to zestawienie
dwéch zasadniczo réznych
pozycji) z najciezszych dziat
socjologiczno - ideowych
strzelano do nieco zartobli-
wego 1 nieco lirycznego fil-
mowego pastiszu jakim by-
ta ,Dziawczyna z dobrego

domu“ Bohdziewicza. No,
ale c6z, Polacy styng w
Swiecie raczej z goscinnos-

ci niz z poczucia humoru,

KRANIK

Zwierza sie Claudia Cardinale:
Nie mam czasu wydawac¢ pie-
niedzy, po c6z wiec mam wie-
cej zarabia¢? W zasadzie surui-
teik nie zgadza sie z moim
temperamentem, ale zawsze Je-
stem smutna, kiedy konczymy
film. To jest pozegnanie, moze
na zawaze, z tymi, z ktéorymi
pracowato sie diugo — mam
zawsze uczucie, ze 00$ wtedy
umiera. Na szcze$cie praca za-
czyna sie na nowo 1 to wlas-
nle najbardziej lubie¢ w moim
zawodzie. To tak, jakby sie
zyto za kazdym razem od no-
wa..; Samochdéd? Kupitabym
chetnie, gdybym mogta zdoby¢
model walizkowy, skiadany. W
moich podrézach od kraju do
kraju za drogo by mnie kosz-
towa! samochéd wtasny: wole
wynajmowaé¢ sobie w6z z szo-
ferem na miejscu, to znacznie
rozsadnlelsze. Kiedy tesknige do
szybkos$ci pozwalam sie zapro-
si¢ jakiemu$ mitemu mitodemu
cztowiekowi, ktérych przeciez
nigdy nie brak (o He to mozli-
we, bez ukrytych zamtaToW)
na maty spaoeir bolidem*“.
Sophia toren? Mamy taki sam
zawéd. To jedyny nasz punkt
wspdlny. Najblizsze plany na
przyszto$¢ to przede wszystkim
mo6j dwudziesty piaty film. Be-
dzie to film zatytutowany ..Ro-
gacz ws-panlaty'% realizowany
przez Pietrangell. z Ugo Tonaz-
ztm w roll*tytulg_wej.#

bolre* to tytut
filmu Renato Castenaniego, w
ktorym wystepuja Glna Lollo-
brigida 1 Join Paul Boimoru!o.
Bebel 1 Lollo tworzg tu po-
dobno pare ,wybuchowga". Glna
gra w tym filmie role starszej
panny, ktéra dopiero w ra-
mionach Belmondo odkrywa u-
rokl ml}Ofﬁl 1 zycia. 4

v,La mer a

Nagrode Gerarda
przeznaczong dla najlepszego
aktora ponizej 35 lat zdobyt
w tym rol;u Lnurent*lerzleff...

Philtppe,

Jean Marals przymierza pla-
stikowe maski, w ktérych wy-
stapi w filmie Andr Hunne-

belle j.Fantoma™. W filmie tym
bedzie skakat =z pociggu w
biegu, bedzle sie dostawat w
locie do hglikopgera..

Co wiedzg Francuzi o fil-
mie polskim?

Nie za wiele. 0<1 rokli 1946
wyswietlono na ekranach ko-
mercjalnych kin  francuskich
dwadzie$cia polskich filmow.
Wyréwnujg te braki trzy wy-
dawnictwa: ,La cinematogra-
phle polonaise”, wydana w War-
szawie po francusku broszura,
ktora zawiera krotki rys histo-
ryczny, kompletng filmografle
do roku 1961 oraz informacje o
systemie organizacyjnym pol-
skich kinematografii.

W pismie ,Premier Plan" uka-
zato sie studium poswiecone
~Nowym filmowcom polskim*.
Jest to seria szczegdtowych bio-
flimografll, napisanych bardzo
naukowo, ale 1z ogromng sym-

patiag dla filmu polskiego. 1
wreszcie specjalny numer
~Image et Son“, ktdry poza

anaUzg ,Pociggu“ 1wieloma cie-
kawymi ilustracjami (szczegoélnie
dobre reprodukcje plakatow fil-
mowych) zawiera szereg blo-
flimografli uzupetnianych wy-
wiadami. Bardzo nam milo, ze
wreszcie o nas co$ bedzie wia-
domo; a szczegélnie mito, ze
jedno z tych wydawnictw jest
naszg wtasng sensowng inicjaty-
wa.

Cliff Richard wystepuje w
trzecim filmie w swoim zy-
ciu. W filmie tym. zatytuto-
wanym »Wspaniate  zycie"
fWonderful Life) gra on mio-
dego, dobrze umiesnionego
cztowieka, zaangazowanego w
charakterze dublera do licz-
nych superprodukcji. Tak wiec
gtébwng atrakcjg tego filmu
sg mniej lub wiecej subtelne
parodie najstawniejszych gwla-

zdoréw filmowych; od ,Syna
szeika" poczawszy, az do
~West Side Story". Oczywiscie
wszystko tanecznie i $piewnie.
Pozostate role meskie graja
muzycy z zespotu ,The Sha-
dows*“. Film realizuje Sidney
Furie, ten sam, ktory rezyse-
rowat ,Chcemy sie, bawic".

W filmie ,PocaJuj mnie,
gtupcze’l Kim Novak gra bly-

skotliwg role ,perty salonu”,
znanej pod imieniem Poily-
Fistolet. Tworzy ona wraz

ze znakomitym piosenkarzem
i aktorem Deanem Martinem
czotowa, brawurowa pare w
tym filmie, ktéry jest oczy-
wiscie komedig mugyczng.

Kim Novak obejmie role
Joan Harlow, w biograficz-
nym filmie, poswieconym tej
tragicznie zmartej platynowej
gwiezdzie lat trzydziestych.
Film realizuje Irving Schul-
man.

* * *

Nowy film Jean Luc God-
darda, ,,Dobrana paczka“ (La
bande a part), stat sie sen-
sacjg ostatnich tygodni. Z tej
okazji tygodnik ,Cincmonde”
pisze o nim: ,Oczywiscie, nie
jest to historia moralna... Od-
krywa przed nami wszystkie
stabosci, tchérzostwo, hipo-
kryzje, gtupote. Postacie God-
darda sg marionetkami obda-
rzonymi ciatem i krwig. Pro-
wadzi je do S$mierci, gtupiej,
i niepotrzebnej“... W ,Dobra-
nej paczce* wystepujg miedzy

innymi Anna Karina, Sami
Frey i Claude Brasseur.
Sprzedata swéj dom i

ziemie w Papeete po rozwo-
dzie z  doktorem Rouvaix.
Obecnie jedynym na Swiecie
cztowiekiem, ktéry moze daé
jej szczescie jest nowy maz
kupiec angielski, wraz ze zmia
na miejsca zamieszkania,
zmienita sie tez sytuacja
zawodowa Martine Carol Te-
rence. Young proponuje jej
role obok Shirley Mac Laine
i Vivien Leigh w filmie ,Do-
le i niedole stawnej Moll
Flanders”, wedlug Daniela
Defoe.

Steve Reeves, exmister
Uniwersum. obecnie bohater
szeregu filméw réwnie cen-
nych jak ,Wojna Trojanska",
wybiera si¢ do Singapuru:
bedzie tam pracowat nad rolg

w filmie ,Malajscy piraci”.
Partnerka Reevesa bedzie
subtelna i utalentowana Jac-
queline Sassard. Czyzby na

zasadzie kontrastu?

Jesli mozna wierzy¢é pogto-
skom Johnny tlallyday zostat
wybrany do roli Jamesa Dea-
na w filmie ,Zycie Jamesa
Deana". Dla milionéw nasto-
latkbw James Dean przybierze
odtad twarz, gtos i sylwetke
francuskiego bozyszcza. Gaze-
ty podchwytuja przy tej okazji
wsz.ystkie ~ podobienstwa we-
wnetrzne 1 zewnetrzne pomie-
dzy Deanem i Hallydayem.
Ale najwazniejsze jest, jak
nam sie wydaje to, ze rezy-
serem filmu o niezyjagcym ak-
torze ma by¢ Elia Kazan, ten
sam, ktéry ,stworzyt* Jamesa
Deana. Kazan, tworca'i wy-
ktadowca  stawnego  Actors
Studio, wychowawca Montgo-
mery Clifta, Marlona Brando,
Richarda Widmarka, Marilyn
Monroe. Mozna sta¢ sie do-
brym aktorem pod wplyweni
tego wielkiego cztowieka, trze-
ba tylko checigc. _

W filmie ,Erasme aux taches
de Ousser" graja razem James
Stewart | Brigitte Bardot. We-
dtug scenariusza James Ste-
wart Jest ojcem cudownego
dziecka, niezwykle biegtego w
rachunkach 1 fanatycznego wiel-
biciela BB, Az zdarza sie wy-
darzenie niezwykle. BB zapra-
sza «0 do siebie 1 obdarowuje
psem. Film realizowano w domu
BB, ktéra nie chciata pojecha¢
do Hollywood. To Hollywood
przyszto do niej.
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torreadoréow V
pisat o

Na temat
tworzono opery,
nich Hemingway, krecono
filmy-. Byty to z reguty
dzieta petne dramatyzmu
1 dreszczu emocji. Rysow-
nicy oczywiscie patrza na
to sprawy nieco Inaczej.

'Aport!

— Wytai natychmiast na sceng!

Zawieszenie broni...

Szczedcie rozbitka



JAN KOPROWSKI sie humory. Po drodze czy- To nie mogta mu zaofiaro- ! pochowano je w Kiernozi.
tamy we wspomnianym juz waé czego$ lepszego w pata- Marian Brandys podtrzymu-
przewodniku: ,Z prawej stro  ctil Wszystko to nie trzyma je te wersje. Kierowniczka

Ei ny towarzysza nam rozlegle si¢ kupy, bujda z chrzanem. biura jest innego zdania. Mo

n LI sztuczne stawy zatozone na Zly jestem na autoréw  zecie panowie Jecha¢ do Kier

a iex fora szerokim dnié doliny Bzu- przewodnika, ale nic nie mé nozi. Stad niedaleko. Ale nie

ry w poblizu ujscia’ Mrogi. wie. A co do pamiagtek, to ma przecie zadnych dowodow

Stawy naleza do o$rodka gos jest tu troche mebli, zresz- na to, ze Walewska tam po-

podarczego w Walewlcach | ta podniszczonych. — Ona grzebano. Tamtejszy ksiadz,

stanowig podstawe rozwinie- tu mieszkata, owszem. Tu ktory sie tym zajmuje, nie

tego lu pafstwowego gospo- nawet urodzita syna, pocze- posiada zadnych dowodow.

darstwa rybnego. Znajduje tego z Napoleonem w Pary- | nikt tych dowodow nio

sie tu réwniez stadnina pan- zu. — Czytatem niedawno o posiada. Komu by sie chcia

stwowa. W parku wznosi tym synu u starego Orgel- lo sprowadzac jej prochy

sie_patac pani Walewskiej (z branda. O Walewskiej ani wtedy, w tamtych czasach?

1783r.) w stylu klasycystycz ~stowa, o nim szczegbtowo. Maz przecie juz nie 2yt a

nym. Mieéci sie w nim ~oérodek  Dziatat jako dyplomata i pi bracia to byli dranie, ze

muzealny ze zbiorami sztu- sarz francuski.” Wydal kilka niech reka Boska broni. To

ki i pamiagtek po Napoleonie. broszur, byt whascicielem oni wydali j3g najpierw za

W patacu zrekonstruowano dziennika ,Le Messager”, a starego szambelana, a potem

i odnowiono cenne rzezby 7 W roku 1840 popetnit kome- pchneli w objecia Napoleo-

XVII  wieku wykonane die dla teatru pt. ,Szkota na. Niby ze wzgledow pa-

Tu pod tg gruszka przez wioskiego ~ artyste  Wwielkiego $wiata, albo kokiot triotycznych. Ze  Napoleon

siedziat Kosciuszko, Monaldiego, twérce dekora- ka mimo woli” (L’ecole du wstawi si¢ za sprawg pol-
3\/p|0d Lym j,(\elsionlem cji zamku krélewskiego w monde ou le coquette sans  ska...

alewska z Napoleonem. Warszawie”. Uzbrojeni w ta- le savoir), ktéra nie miala i _

ki zasb wiadomosci walimy Zadnego powodzenia. To byt jazzdrszy(gjgowr(ailelir?qo);i ZCho\glz)g-

do Walewic. Ale po drodze Ow Walewski trojga imion jicmy po' parku walewickim

chcemy obejrze¢ te stawy Aleksander, Florian | Jozef, bo bardzo nam sie spodoba}'

rybne. Nad ‘brzegiem siedzi ~hr. Colonna, uzyskujacy W  qgjagajismy wspaniato konie,

wedkami. Czekajg na pod- paru wyrostkéw. ,Jak tu z . 1866 od Napoleona 11l god  ci7ynina™ i bowiem wzoro-

rywke i grzeja sie w ston- rybami?” — pytamy. ,Ja- nosC ksiazeca, wyksztatcony 5" oqchowane srebaki sprze

cu. Robota nie zajac, nie kie tam ryby, gowno nie ry | zdolny, zdolny — jak moO- .l Tgie " a ciezkie pienia-

ucieknie, a ryba moze uciec, by" — odpowiada jeden z Wwiono — do wszystkiego. dze za granice. Zamiast do

wiec najpierw ryba a potem  nich, nie odwracajac sie na — Byfa to kobieta tadna | 5o 575 ®\yybralismy sie do

budowa. Zwiaszcza, ze inzy- wet w nasza strone. Widocz nic dziwnego, Zze Napoleon ; ;
nier budowy, daleko, bo az nie nie robimy wrazenia, za nig szalak Ale nie tak ?*eé%%rzugdﬁge ktgiriymSts\/ryrc?-
w Warszawie. Chodzimy po skoro potraktowal nas tak —znowu szalat, skoro rozwiodt o o0 "1aplicy  spoczywaja

parku. Wspaniate drzewa | niedbale, Gdyby$my  byli szy si¢ z Jozefing, nio oze- i i Scicie-
aleje, wsréd ktorych szcze- ,Wolgg” albo ,Mercedesem” Nt sie  z  Walewska, lecz fizcﬁ?,t;‘,'ew?ftatg'rgrgmmishc'c'iest
golnie tzw. aleje “renesanso- moze by go to ruszyto. ,War Wiasnie z Austriaczkg Ma- o0 "\ vdzielona  kwatera
we budza nasz podziw. (M6- szawa” stata sie juz zjawis- ria Luiza. Mitos¢ mitoscia, a oficeréw i zotnierzy, poleg-
wie: nasz, bo nie jestem  kiem nazbyt powszednim. Ppolityka polityka. — Przy- o 0"\ 1939 roku. Tu, na

sam, wybrat sio ze mna row  Poniewaz rozmowa si¢ nie Pominam sobie anegdote na ; )
niez Jan Huszcza). Jesteémy  skleita, wjezdzamy na dzie- temat urody Marii Walew- vgiccr;enferienéﬁthr{omm|%\(1123é0|i+aci>e
zawiedzeni. Wolelibyémy, ze dziniec patacowy. | tu za- skiej. Powtorze jg za Stani- Bzury, stoczono jédnq Z naj
by tu byli oboje: Waléwska skoczenie: szwolezerowie ksie stawem Wasylewskim, —kto- krwawszych bitew w tam-
i Napoleon, zeby chodzili po cia Jézefa  Poniatowskiego ry 2z Kkolei powtarza ja za tej wrzesniowej wojnie. Tu-

alejach, wygladali z ok'cn paraduja jak za czaséw Na- Aleksandrem Krauskarem. d ;
zamku na park, zeby o kté- poleona. Co u diabta! Pochwi Gdy Walewska wychodzita t;gm?:rztey(:hpo?g;(:h Slzadrrz%gvf,i;n
rej$ z komnat mozna bylo li sprawa sie wyjasnia: w Z Luwru, straznik  zatrzy- o7 Coeo P S czolgi niemiec
Mari L . . powiedzie¢, ze byla $wiad- patacu rezyduje ekipa fil- mat ja, dOWOdZ%C ze We- 1o "\ Kkazdei  mogile lez
aria Walewska — miniatura (emalia na porcelanie) kiem ich mitosci. Coz zna- mowa ,Popiotdw”, wihasnie NuUs Z Milo nie wolno opusz ~ ple- 0 Ce2CEl MOOLE. e
ze zhioréw Muzeum Narodowego w Warszawie, czy najpiekniejsze zamczys- kreca sceny do filmu we- czaé muzeum. ktaczynska z po ! - : S8
p i ¢ AT . to zoinierze nieznani. Nikt
ko, najbardziej dostojny pa- diug powiesci Zeromskiego. doml\JN }Nydakﬁﬁ za sztambela— sie juz nigdy  nie dowlo
. - - . . jedli ni i i i iaze J6 na Walewskiego,  stars aY. W,
icle miejscowosci w  zastajemy wprawdzie kusto- fac. jesli nie kryja w swoich - Jest i sam ksiaze Jozebf),/ aé% od niej 0 blisko sretcasal  skad przyszli ‘i co to byl za

do Napoleona: tedy wydala sie zamaz i przezy- ztozeni do mogit spoczywajag

; ; ; ; ; 4 murach romantycznych wy- nie mamy szczescia, ( € i i ;
Polsce przyznaje sie sza (jest nim kobieta, ktéra darzen z lat dawno minio- zobaczyé. Wyczytujemy je-  siat lat, gdy stracita na- ludzie. Pozbierani na polach,
nych! Jesli nie mowia o lu- dynie na spisie, ze ma si¢ dzieje na pojscie zamaz za |\ Tl pod akacjami.

przejezdzat, tu noco- Wwa wiasnie miodowe miesig-

, - : < dziach, ktérzy tu kiedy$ zy- charakteryzowa¢ codziennie ~ Napoleona, po S$mierci stare- o .

\;,Jvri*ég;?m él\(,\%]zliee p;;gi gg)s’teglcea u]_’éggweré\r;vaniglejsfcui li, kochali sie, ptakalil A juz o 7.%0 rano. Biedaczek! 99 Wale_wsk|egg wydata sie To, co tu widzimy, to juz

obiad, jeszcze gdzie indziej zerskiej. Wdajemy sie w roz (€N Przewodnik ‘turystyczny = Nawet mu si¢ wyspac po- za hrabiego d'Ornano, jed-  nie jest legenda. To naj-
robit siusiu. Gdyby tak zli- mowe. po wojewodztwie todzkim J.  rzadnie nie pozwola. nego z najprzystojniejszych  prawdziwsza prawda. Pamie¢
czyé to wszystko, nie starczy — No wiec jak, byt tu Na- Dylika, Z. Dylika i R. Kacz- Jan Huszcza | szofer z syn oficerow armii. Nie pozyta 0 tej prawdzie bolesna jest
foby Napoleonowi zycia na poleon a z nim pani Walew- Marka tylko w biad wpro- z nim dtugo, zmarta w grud 1 zywa. Groby s3 dobrze u-

; P : kiem Idg oglada¢ park i daw iu 1817 Kk kwieci I2% -
wadza. Nie do$¢, ze wiado- . niu roku w wiecie  trzymane. Wida¢, Zze miesz-
moéci o Napoleonie w Opo- Ine &’V*OSC' szambelana = Wa-  wieku, liczac zaledwie dwa- kadcy Bielaw zagladaja na
rowie sa co najmniej watpli cWskiego, ja natomiast uda- dziescia osiem lat. Pochowa- cmentarz czesto. Chwila jest

odwiedzenie tej ogromnej ska, czy nie? Zastgpczyni kus
ilosSci miejsc w Polsce, kt6- toszki (czy to  prawidto-

re rade by ubi¢ dzi§ z o- wo po polsku?) odpowiada, h je sie do biura. Trzeba za- } i Zo . b
; o ?’  we, to w dodatku reproduis no ja na synnym cmenta patetyczna i nie moze by¢
e o et ot ok oty agmay > * P zamku “sipeinie fie oo S8 08 porial W obmer yau paryskim, pere-Lachalse e stoimy pochylen! 1 13
gdy przed kilkoma laty za. 3 d d powiada rzeczywistosci. Na YU B9 TR nigh Kierow  oonieje wersja, ze sprowa-  frasowani. Reszta jest mil-
wedrowatem do boréw tu- |_ A ople.ro fom. fotografii - zamek ~stoi na p'kyk Jb' ty W O i dzono jej prochy do kraju czentom.
ata, ale nic o tym n.ie wiem. wzgorzu, widoczny z dale- nik-kobieta.  ( porowie

cholskich, tamtejszy  le$nik Zbieramy materiaty histo- " _ kobieta, tu kobieta, wyrazne
pokazywat mi olbrzymie drze  ryczne, 'ktére chcemy opra- E;&han\j\l vlllzzerlcfe};e?]amgs zz;(;_ oznaki odradzajagcego sie w

wo, pod ktérym — w czasie cowaé | udostepnié je zwie- Sré . Polsce matriarchatu). Wiec

przerwy w podrézy — ,gru-  dzajgcym. Czy tu byt Napo- nmigk Wsilézri)étygowzrnoid Zdrgleivsvkal znowu: co wiedzg o Walew-

chali S’?ble Napoleon z Wa-  leon? Czy byla pani Walew- ani tym bardziej z oddale- skiej i Napoleonie.

lewska™. ska? Trudno na to odpowie- iz | wierz tu uczonymi — Przed rokiem byt tu p.

Jest tych miejscowosci pod dzie¢. Podobno wybierata sie Nic chcemy wyjezdzaé z Marian Brandys, a potem

dostatkiem _réwniez na na- ona na wypoczynek do Opo- Oporowa ,z pustymi reka- nas osmarowat. — Kierow- FILM

szej todzkiej ziemi. Ktoz nie rowa, ale czy wyjazd jej do- mi”. Gtupio i niezrecznie. nICZ_ka patrzy na mnie nie- WEOKNIARZ — ,.20na dla Australijczyka”

zna wsi podsieradzkich: Tu-  szedt do skutku, czy nie, nie Prosze pani, niech pani ufnie. Czytatem, to co Bran 35 850aNSOW oo ) 6419 widzow

midaj, Proba i Zapole! Zwig ~ moge stwierdzic na pewno. \ymysii jaka$ historyjke o OYS napisat w .Swiecie”, wista — .zycie nie jest iatwe”

zano jo z imieniem Walew- Zresztag nikt tego nie wie. | Napoleonie, moze chwyci". Rzeczywiscie, przygadat im 18 seansow 5 861 widzow

skiej i Napoleona, ktéry w nigdzie o tym nie pisza, Z  \yjcekustoszéwna jest wy- szpetnie, ze potraktowali go TEATR

sieradzkiej wersji wychodzi ~ wyjatkiem przewodnika po  rasnje speszona.  Uczciwosé  J@K ~kupca koni. — A co,

na wyjatkowo zajadtego pod- ~ wojewodztwie tddzkim. Po- pje pozwala jej na to. (MGj miat napisano na czole, kim NowY — ,Wicek 1 Wacek”*

rywacza. ) . dobnie rzecz sie ma z Napo-  Bose s jeszcze uczciwi lu- 1€t | po co przychodzil — 3 spektakle S s 1200- 8%

Postanowitem wiec wybra¢ leonem. Moze byt, moze nie? ; Swieci _ Kierowniczka zaprasza mnie — ,Marle Octobre'

. . ; - £ - dzie na Swiecie, szkoda tyl - St ; y . "

sig do miejsc owianych le- by} nic konkretnego nie wia g " se whagnie tu | teraz!) do siadania i czestuje czeres 1spektakl . c o« 200 — 30%

genda napoleonska, by u Iu domo. Przynajmniej na razie. i niami, ktore lezg na biurku NOWY — MALA SALA — ,,Cale zyC|e<

dzi zasiedziatych tam od daw Rozmawiamy na powietrzu Jeszcze troche pytan o za-  na talerzu. — Nic tu nie ma, 3Spethq!<Ie_ ..... g , 360 — 64%

na lub bedacych na urzedzie Przygladamy "sie okazatemu mek, Kktdry zbudowano w  zadnych pamiatek. — No, a 3 ek tag hrastku 360 84%

.zasiegna¢ jezyka” co do zamkowi, ktéry juz od prze- poczatkach pietnastego wie- ~muzeum, o Ktorym piszg w POWSZECENY B e e . °

prawdziwosci  historycznych  szto roku znajduje sie w rp- ku, o muzeum, ktére tu bef przewodniku ~po wojewodz- L spektakl s prawde o powie 868 — 100%

Wydarzen Sprzed po}tora stu moncie. Budowla imponuja- QZle_otwarte, I nie ma rad_y. twie? — Panie, pisac to moz JARACZA — ,Ania z Zielonego Wzgérza”

lecia. Co o:.i przechowali do ca, ze wszystkich stron oto- jedziemy dalej. Do Walewic. na wszystko, ale nie trzeba 2 SP EKEAK I€ cororsoesemsosssrssenseresreses s 1200 - 83%

te] pory z Fra}dycji ust.r)ej | czona fosa. Remont_mial by¢ Sama nazwa k_aze sig wiele wierzy¢ w to, co napisane.  opgRETKA — ,Ptasznik z Tyrolu”

pisanej? Najpierw zawijamy  ukonczony na 22 lipca tego Po sobie spodziewac. W Wa-  Przeciez Napoleona w ogdle 6 spektakli 3971 — 54%

do Oporowa, gdzie — jak roku, ale robotnicy nie zdg lewicach to juz nam o pani tu w Walewicach nie byto. oPERA — ,Bal maskowy

nas zapewnia przewodnik  za. Wtlasnie widzimy kilku gVaIeW_sk\l/(\elJIWIeliz_a'pg)W|edza‘. Pono¢ wybierat si¢ do Wa- | spektakl . e 330 - 40%

turystyczny — w roku 1307 z nich: siedzg nad brze- pani alewskiej i o Na- lewic, Walewska mu nawet

kwaterowat  Napoleon. Nio giem fosy z zapuszczonymi  poleonie. ~Poprawiaja nam  pokéj szykowata w oficynie. Sv)l/é[))\/lvnprocentowe oznaczaja stosunek widzéw do tlosci miejsc na

'P1 mii mu—

EDWARD KOPCZYNSKI ptywaly sie gdzies w po- miem tego dzi$ okre$lic do- — po polsku: ,Dzien dobry — ,0 tym samym poinfor-
wietrzu i trudno byto usta-  ktadnie, przyszta wiadomos¢, chiopcy”. mowatam ~ kolegow-profeso-
lic, czy powiedziano dob- ze szkota jest czynna i moz- WstaliSmy i powiedzielis- réow — caly zespot”.
rze, czy zle. Ale nie zawsze na kontynuowac nauke. By- my: — Dzief dobry pani pro MilczeliSmy wzruszeni. Na
to sie udawato, bo pani Gun- to jakos inaczej. Bez S$mie- jesor. tej lekcji nie padio jedno
dlach przykfadata reke jak  chow, wrzaskéw, tego zy- Usiadta w srodkowym rze stowo po niemiecku.

cata klasa nic nie umiata. tbrfqigle('eidorog(i:igabwp(r)gicrr:gdzga Wlol}?wegdo_ tumulliuI pierw-  dzie, w pierwszej = tawce, Szkote zamknieto ostatecz-
»Zdarzenie W meno ty- Mowita:  ,Moi drodzy, - zro- wtérjzenig Us’mie)éhala psi i?égachgo ZPIr(])wv:’:u?]Zie'o eu?(())czwz \%\(lmﬁl o vt\)/_cilne _mIEJSﬁe. Narodamt w Siorwszym -t
cia" — oto rubryka, kfo- biliscie mi przykrosc”. . Kb € ] ; y asie zrobito sie cicho. Narodzenia w pierwszym ro
ra_ ehetnio Rosc”,bysmy W koficu roku szkolnego Przy tym, jakby przeprasza-  cie, jak po pogrzebie. Na- Patrzyta na nas jako$ ina- ku wojny — na caly czas
stale na _lamach , naszego 1038/1939 zylismy juz plana- 1& bo wiedziata dobrze, skad ~ wet méwito sie niewiele. czej, a usmiech na jej twa-  okupacji.

?é%rggowa%PeC|ellbysmy ZJ)% mi przyszfych wakacji. Mi-  SI¢ bierze nasza maniera. Brakowato kolegow, po pa-  rzy tez byt inny niz zwy- A pani Gundlach? Zapako-

naszym GCzytelnikom. CHo- mo bliskiego lata pani Gun- 'Wresi(zclle teWosligtnle waka-  ru w starszych klasach, bra-  kle. Mowifa do nas po pol- wata troche rzeczy i cicha-
dzi © materialy autentycz- dlach zjawiata sie na swoich cje szkolne. ieszeni pro- kowato paru profesorow. sky. Nie powtorze dgls tych czem przen_losia sie do War-
?I?a mo:r?tblsﬁogrrgf(:lze ggggz lekcjach jednakowo punktu- rrr;%?oe;edo nkalasykolrle |et700;;crz]a- gadnyc_h sprawdzontych _Wlba- stow ~doktadnie, cho¢ obraz szawy, gdzie przezyta okupa-
zwierzenie. koricu  jest alnie | uczyta nas niemiec- W czasie wakacji s?ys%/aijo si‘e“ +oomigr?C|—_i pr?ieprv?/isegzizll?s'my wrov]llanﬁﬁj i pe\lArlll r’r?iur]dliafh cje. Brata udziat w tajnym
chyba prawda W tym,” €0 k|ego — 7 uporeml’ Wytrwa|e’ 5o bedzie woin ho it , ted ob y y . € W pa_ eC 0.' nguczanlu. PO_ wojnie WI"O_

mowia wjeszcze, ze’ .trud- bo co tu duzo mowié - wy- e be jna_cho¢ nikt w  wtedy, czy to dobrze czy wiedziata mniej wigcej tak: cita do todzi i byta polonis-

niej dzien dobrze przezyc bitnych  talentéw  lingwis- nia naprawdeg nie wierzyt —  zle. Jednego dnia dwdch ko- ~SpotkaliSmy sie po tych  tka, bo niemieckiego nikt w
nlzDur;a%ljgflkLlfsgr?]g - snom tycznych wéréd nas nie by- zamiast do szkoty w dniu  legow spacerowato z soba, wakacjach w nowej rzeczy- tych latach nie chciat sig
ot EdWEmlja &Opcgyn_ io.'PrzeéIadowaiy nas wtedy: fmwrzestnlg 1939 é._wyszgd- drul_glego _dnia I_znlkall. ,,_Ur,: wistos$ci. £6dZz. kraj caty jest uczy€. Pozniej dostata eme-

skiego z pierwszych dni ,die, der, das, einer, eine. em z todzi, zgodnie z zy-  wall Sig¢ 1 poszll za granice okupowany. Wtadze sprawu-  ryture, te z pierwszego port-
okupacji w todzi. eines” i temu podobne ta-% ¢zeniem wiadz. Droga przez ~— mowiono po katach i to- ja Niemcy. Musze wam wy- fela. Zyje do dzisiaj, samot-
marce”, ktére logicznie nie Brzeziny, towicz, Sochaczew  aletach szkolnych. jasni¢ swoj stosunek do tych  ny, stary czlowiek, gdzie$ na

zgadzaty sie z rodzajem zeh- do Warszawy, gdzie miano I znéw nie pamietam, czy  zmian. Jestem niemieckiego ulicy Kilifskiego, chociaz

Nazywata sie Maria Gun- skim, meskim | nijakim w g:gﬂn?\ln;embcronurZP%c;i“Brzglz(;: E)Otwgﬁ?u p;gngfzegéJz dr(ljlraLj Po  pochodzenia, ale zawsze by- moze nie. W tym roku na

dlach, a my w ,budzie” na- naszym ojczystym jezyku. y L} p Y, y gle- tam Polkg i jestem nig te- zjezdzie absolwentéw Pan-

pani ~ Gun- wanie na ludzi. Karabiny go. Przyszta do naszej klasy raz. Zdaje sobie sprawe z  stwowego Liceum i Gimna-

ié i i » Odpowiadajac . . . .
zywalismy ja .cipka”. Mata, P 1 maszynowe i bomby. Dla wie pani Gundlach. Niby taka tego co moéwie i gotowa jes- zjum im. Narutowicza Zgo-

pulchna, ~ zawsze jednakowo dlach udawalismy najpraw-

” dziwszych Niemcow i Kon- lu wojna tu sie skoficzyla. sama jak zawsze, usmiech-  tem ponies¢ wszystkie tego towaliSmy jej najwspanial-
ucﬁl?gapnaie\\llvvai’akohkurﬁoréw. Cza cowki stéw elner, eine, eines Wrocittm do domu po 3 ty- nigta, ale od drzwi pozdro-  konsekwencje.” *- z usmie- sza owacje. Nie zabrakto ni-
isem tak, gniewata sie jesli wymawialismy tak, ze roz- godniach. A potem, nie u- wita nas inaczej, niz zwykle chem dodata. czyich ralt



ELZBIETA WROBLEWSKA

KSIAZK]
O MILOSCI

W czasach pierwszego maso
wego kolportazu ,,Cierpien
miodego Wertera® strzelano
sobie w teb. Z powodu mito-
§ci. A w Polsce przed wojng
podobno czyniono to samo na
skutek piosenki ,,To ostatnia
niedziela, jutro sig rozstanie-
my*“. Werter byl dzietem sztu
ki. Strzelanie sobie w teb pod
Wertera byto w dobrym gus-
cie. Strzelanie sobie w teb pod
ostatnig niedziele" bylo w
bardzo ztym guscie. Oto jak
sztuka sprawdza sie w zyciu.

Na ,Romea i Julie" ciagng
do teatru tlumy. Stowa ,o0sta-
tniej niedzieli* wyciskaja z

oczu tzy niektérym babciom,
a Wertera czytajg najczeSciej
studenci filologii. Na podsta-
wie jakich prawidet sztuka i
pseudosztuka z amorami swo-
ich bohateréw wchodzi elbo
nie wchodzi w zycie?

Final dziejow Romea i Ju-
lii odbieram zawsze jako hap-
py end. Ich zwigzek nabiera
mwartoSci  absolutnej, Placi sIE
za nig zyciem z gestem utra-
cjusza. Szekspir oddzielit pier
wiastkowg, niepodzielng sub-
stancje Mitosci od osadu oko-
licznosci. Alternatywa,  ktéra
postawi! przed Juliag i Rome-
em, upraszczata maksymalnie
ich problemy. Nie wiadomo
doktadnie, jak dalece taki mo
del przezywania byt do przy-
jecia w czasach Szekspira.
Jest oczywiste, ze dzisiaj je3t
mie do przyjecia. Ale podczas
wojny, w okresie dewaluacji
zycia i ciaggtych alternatyw
jaka$ wersja tego modelu o-
zyta (,Romeo, Julia i ciem-
nosc”). Przyktad ten dowodzi,
ze mozno$¢ trwania jakiego$
modelu faczy sie z interpreta-
cja pewnych wartosci, ktérych
zasieg ogromnie przerasta za-
kres spraw indywidualnych.
Niedawno przetlumaczona ksig
zka Kestena ,,Szczeéliwi lu-
dzie", jedna z najbardziej mo
Zna p0W|ed2|ec adawczych
ksigzek ,,0 mitodci znajduje
sie na antypodach Szekspira.
Mito$¢ zostata sprowadzona do
uwarunkowan, siegajacych
bardzo gteboko, bo az w stru-
kture spoteczng. Romeo Keste
na przestaje kochaC Julig wte
dy, kiedy na skutek inwazji
jej uczué- moze znalez¢ sie w
niebezpieczenstwie. Romeo
Kestena w zakonczeniu ksigz-
ki jest wreszcie  szczesliwy,
mimo, ze Julia rzucita sie pod
pocigg, poniewaz osiagnat to,
co stanowito dla niego war-
to$¢ najwiekszg — pewng ilo$¢
pieniedzy 1 dostatnie, ustabili
zowane zycie. Zdarzylo ml sie
stysze¢ zdania, ze ksigzka Ke-
stena Jest okrutna, niewatpli-
wie — jest okrutna jak wszy-
stko, co probuje zburzy¢ sy-
stem przyjetych wartosci, u-
kazuje, jak w Swlecie wspo6t-
czesnym sprawy osobiste  s3
jedynie wypadkowg poteznych
sit rzgdzacych Swiatem i obo-

m m

KRAINA SNIEGU
Literatura Japoriska, mi-
mo pownych, nieznacz-
nych staran w Kkierunku
przyswojenia jej polskie-
mu czytelnikowi, JeAt u
nas ciggto mato znana.
Ten fakt ma niewatpliwie
decydujacy wplyw na typ
odbioru z Jakim literatu-
ra Japonska w Polsce sig

spotyka: poniewaz nic ma
skali poréwnawczej, lub
skale poréwnawczg stano-
wia nieliczne pozycje, kaz
dy utwdér Jest traktowany
jako fenomen odosobnio-
ny. Poniewaz za4 realia

jetnych dla wszystkich uczué.
Kesten pomaga jednoczesnie
wyjasnic sprawe samego
przejmowania  modeldow lite-
rackich przez zycie. Musza
zaistnie¢ pewne okolicznosci,
w  ktérych zakochani bohate-
rzy literaccy zaczng zy¢ pra-
wdziwym zyciem. Nie odbywa
sig jednak to w sposdb pro-
sty, jeden model nie zastepu-
je drugiego. Wigkszo$¢ chyba
starych Romedéw i Julii w po-
stsci niepetnej a riawet cza-
sem szczatkowej biaka sie
wsérdéd nas. Widziatam egzem-
plarze ,,Pani Bovary” tak wy
czytane, ze Ich strony przypo
minaly brudne szmaty. By¢
moze. ze cze$¢  czytelnikéw
szukata tylko urokéw drama-
tycznej fabuty: ucieknie czy
nie ucieknie od prowincjonal-
nego lekarza podtruta literatu
rg romansowg heroina? Mimo
to jednak pani Bovary 1 dzis
znajduje chyba odtworczynie
swojej roli, chociaz jest z to-
nej epoki 1 innego  tereffu.
Wiezy, z ktérymi walczyta
pani Bovary, wiasciwie w
zmienionych formach istniejg
do dzi$. Tak, pani Bovary wy
raznie zyje. zresztg jest w
niej co$ bardzo wspotczesne-
go, kiedy $wiadomie niszczy
to, z czego nile moze sige wy-
zwoli€.

Niewatpliwie i mitoSci He-
mingwaya 2zyjag ws$rdd  nas.
Hemingway, ktéry probowat

dowie$¢, ze jego bohaterowie
mitujg sie ,sami z siebie" a
nie wedtug wzoréw literac-
kich, a stworzyt jeden z naj-
bardziej sugestywnych mode-
lbw przezy¢ erotycznych. Zy-
ja wsréd ras jeszcze modele
inne, a jest ich sporo. Wzory
Jednak zapozyczone z innego
czasu i Innego miejsca, bytu-
ja w sposéb niepetny, nie dzle
ki tym warunkom, ktoére wias
*nie sie tworza, ale tym, kt6-
re pozostaly. Zmienione  sg
realia, W takim wypadku na-
stepuje czesto tylko przejecie
samego ,sposobu bycia“, bez
whasciwych przezy¢, zwigza-
nych z warunkami, w ktérych
powstaty. Tak byto u nas z
Hemingwayem, tak byto i z
Saganka. A Jak Je3t z prze-
bojami sezonu w rodzaju o-
wej ,ostatniej niedzieli", z
»Tredowatg'l i calg plejadg
rozamorowa nyeh literacko
tworcéw? Sprawa polega chy-
ba na towarzyszeniu pewnemu
r.urtowi  prawdziwej literatu-
ry, Mniszkéwna byta karyka-
turg powiesci modernistycznej,
jej schematy uczuciowe poda-
wata na swoj sposob Oczywi
$cie nie mozna moéwi¢ o ja-
kim$ osobnym modelu a tyl-
ko o odpadkach literatury,
ktérymi cze$¢ ludzi sie iywi
we wszystkich krajach 1 wszy-
stkich epokach.

Czy obecnie istnieje model
przezywania, ktéry powstat w
naszych warunkach i w tych

utworu sa na og6l niezna-
ne odbiorcy, ksigzka zys-
kuj© aure niezwyktosé!,
ktéra decyduje o warto«-’
ciowanlu. Tak wiadnie
jest * Kraing $niegu*
Kawabata Yasunarl. Egzo-
tyka miejsca i sytuacji, w
pewnym stopniu egzotyka
zachowan bohateréw spra-
wity» ie ksigzka spotkata
sie¢ 'A przychylnym przyje-
ciem. Sprébujmy Jednak
odrzuci¢ to wszystko, co
cieszy nas niezwyktoscia.
Zostanie powies¢ dos$¢ nie
chlujnie napisana, z licz-
nymi powtorzeniami, kto-
rych nie mozna, niestety,
za radg ttumacza, trakto-
waé jako $Swiadomy za-
miar artystyczny, zostanie
banalny konflikt, obrazu-
jacy przyjazdy 1 odjazdy
Swiatowego tokljezyka do
matej miejscowos$ci uzdro-
wiskowej 1 Jego przygody
mitosno z prowincjonalng
gejsza, zostang dos¢ nie-
ciekawe psychologicznie
postaci, postaci Jak by nie-
doprowadzone do konca w
zakresie obranej koncepcji
psychologicznel.

Jesli  jednak zgodzimy
sie na ten zesp6t watpli-
wych  wartosci, zostanie
Jeszcze rzecz najwazniej-
sza — zostang obserwacje,
licznie umieszczane na

kartach ksigzki, ktére zna

wtrunlt8c+i jest odtwarzany.
Oczywiscie nie mozna tu braé
pod uwage wszystkich  ksig-
zek ,0 mitosci, a tylko ta-
kie. ktére miaty najwieksze
szanse, aby ten nowy model
stworzyé. Wydawato sie przez
pewien czas, ze szanse takie
maja ksigzki Hiaski i hlasito-
idow, przede wszystkim Ma-
gdy Lei. Niewatpliwie model
Htaski wnosit pewien ..sposéb
bycia", ale w zasadzie opierat
sie na starym systemie war-
tosci: istnieje mito$¢ (dobra)
1 niemilo$¢ (zta). Niemitos¢ —
oznacza zwigzki przypadkowe;
owszem, one sg, ale nalezy
czeka¢ na Mitos¢. Niemniej
Hiasko atakowat ten sam pro
blem co Kesten, cho¢ bardziej
na S$lepo, problem przemiany
samych uczu¢ pod wpltywem
okoliczno$ci. Zauwazat, ze co$
sie dzieje i bit na alarm, nie
bardzo dokfadnie wiedzac, na

jaki. Podobny system, cho¢ w
formie duzo mniej dobitnej,
przejeta Magda Leja. Barbara

z ,Histeryczki", zaréwno jak
bohaterki jej opowiadan, kra-
za kolo Mitosci Prawdziwej,
ktéra nie nadchodzi, lub tez
nadchodzi. Same jednak na-
dzieje, wydarzenia wybijaja
sig czasem tak dalece na plar.
pierwszy, (przez co forma sta-
Je sie bardzo tradycyjna), ze
ksigzki Lei wiszg na krawe-
dzj powiesci tylko opowiada-
jacej, a nie probujacej anali-
zowaé sfere przezy¢ t tworzy¢
modele.

Na pozér  sugestywniejszy
niz model Lei wydaje sie mo-
del Iredynskiego. Ale tylko
na pozoér. Studia Iredynskiego
nie sg wecale ksigzkami o mi-
fosci. Sa to studia  réznych
p6z — zabawa w antyprzezy-
cia — przez co literatura, bez
obrazy dla duzej pomystowo-
§ci Iredynskiego, staje sie nie-
co patoliteraturg.

Oczywiscie, wiele nazwisk
mozna by jeszcze przytoczyé.
Te dwa sg jednak do$c¢ repre-
zentatywne. Faktem jest jed-
nak, ze nie ma ksigzki o mi-
tosci, napisane] wspéiczesnie,
ktéra by swdéj model przezy-
wania potrafita na duzg ska-
le powieli¢ w zyciu. Najsilniej
zakorzenionym  modelem na-
sze) literatury byt ten, wy-
tworzony przez poezje roman-
tykdw, I'kontynuowany potem
przez Zeromskiego, model mi-
tosci fatalne) 1 patetyczne;j.
Wz6r ten tak silnie jest zako-
rzeniony, ze do dziS nie po-
wstato nic. co na prawach ré-
wnoséci mozna by mu przeciw-
stawic.

Dlaczego brak nam wspo6t-
czesnej ksigzki o mitosci? Dla
czego literatura miota sie po
wszystkich bytych terenach od
Mickiewicza az po ,sposéb by
cia* hlaskoidéw? Oczywiscie
odpowiedZ na etakie  pytanie
moze by¢ jedynie gltosem w
dyskusji. Jest chyba tak, ze
bohaterowie
dzie z réznych powodéw zbli-
zajg sie do siebie 1 oddalaja,
ale nie zblizajg si ant nie
oddalajg ich dwa S$wiaty, ktd-
re zawsze sie 0 siebie muszg
otrze¢, niezaleznie od tego,
czy spotkanle trwa pie¢ go-
dzin. czy pie¢ lat, czy Jest
przypadkowe. czy trwate.
Wszelkim historiom mitosnym
brak gtebszego tia. Dlatego
przejaC mozna najwyzej ich
powierzchowny ..sposob  by-
cia", ale nie ich éwiat, ponie-
waz go nie majg. Dlatego nie
majq go i czekajacy ma nowy
model.

mlonujg niedwuznacznie
wyobraznie grafomana.

Przedmowa do powiesci
szeroko traktuje o wply-
wach kulturowych pradéw

europejskich na literature
Kawabata Y asunarl, w
~Krainie ¢nlegu® jedyng

widomg oznakag asymilacji
wptywow europejskich Jest
powtarzane w przedziw-
nych zaiste kontekstach
sformutowanie ,sztuka dla
sztuki®

Egzotyka powieéci nie
zdota podtrzymaé literac-
kiej rangi utworu. Tak,
Jak brak tej egzotyki nie
wptynat na »mnlejszenle
warto$ci Innej powiesci ja-
ponskiej, wydanej w
Polsce przed kilkoma laty
Ognl polnych**  Shohei
Oo a.

Kawabata
‘,Kraina $niegu".
wa 1964. PIW, s-tr.
na 12 z2.

Yasrmar»;
W arsza-
103, ce-

A. P.
TRYPTYK NA SNIEGU

zaufania do
zadany te-

Nie miatem
konkurséw na
mat. Ale Jesli wszystkie
wyréznione pozycje do-
rownuja ksigzce Mikotaj-
ka, to mozna pogratulo-
waé inicjatywy Wydawni-
ctwu MON.

ksigzek wpraw- j

Gertruda Stein
wielkg pisarkg. Jest autor-
ka znakomitych »sekwencji
zdaniowych. Ale jej proza,
proza potraktowana jako
cato$¢? To fiasko. ,,The Ma-
king of Americans® miato
byé gtéwnym dzietem Ger-
trudy Stein. Pisata go pie¢
lat. Pomiedzy 1906 r. a

nie jest

1911 r. Byta to wielka sa-
ga rodzinna, na wzér man-
nowskich ,Buddenbrokow*.
Niepodobna przeczytaé jej
do konca. Niepodobna prze-
czytaé nawet skréconej
wersji. Tej z 1934 r., zre-
dukowanej przeszto o dwie
trzecie.

C6z pozostaje z Gertrudy
Stein? To, co najmniej zna-
mienne, co najmniej cha-
rakterystyczne. To wszyst-
ko, co odchyla sie, odbiega

od jej modelu prozy.
Wszystko? Nie przesadzaj-
my. Nie ocali sie przeciez
jej pierwsza powiesé

»Things As They Are“ na-
pisana w roku 1903. Po-
wieé¢, ktorej Gertruda Stein
sie wyparta, a ktérg ogto-
szono drukiem dopiero po

jei  $mierci. Ale précz
»Things As They Are"?
Ostanie sie przeciez zaréw-
no jej wtasciwy debiut
»Three Lives" jak | ,A-jto-
biografia Alicji Teklas". X

moze jeszcze ,Autobiografia
kazdego“. Ostang sie wiec
utamki, dzieta peryferyjne.
W niktym jedynie stopniu
Swiadczace o tym, czym
byta Gertruda Stein. | co
przedstawiato sobag jej pi-
sarstwo. Moze jeszcze co$
nie co$ powiedza nam o
tym ,Three Lives“, zwlasz-
cza najgtosniejsze z opo-
wiadad pomieszczonych w
tym tomie ,,Melanctha“. Bo
»Autobiografia Alicji Tok-
las“.. Trzeba to powiedzie¢
od razu. ,Autobiografia Ali-
cji Toklas“ byta zdradg. Tak

jak zdradg byta ,Autobio-
grafia kazdego“. Gertruda
Stein odeszta tu od swej

prozy. Od tego, co dla niej
istotne. ,,Autobiografia Ali-
cji Toklas* zostala best-
sellerem. Ale z iAutobio-
grafig Alicji Toklas* Ger-
truda Stein nigdy nie wig-
zata wiekszych ambicji. Byt
to pomnik wystawiony Ger-
trudzie Stein. Za jej zycia.
Przez samg Gertrude Stein.

Stein poniosta
kleske. Byta to pisarka o
wielkiej inwencji. Inwencji
szczegblnego rodzaju. Po-
mystowo$¢ Gertrudy Stein
jest pomystowoscia struktu-
ralng. W pierwszym rze-
dzie w gre wchodzg tu roz-
wigzania stylistyczne. Ryt-

Gertruda

Mozna traktowac
tyk na $niegu“ jako kom-
pozycje trzech opowiadan,
ale lepiej uwaza¢ za to,
czym jest naprawde.: za
symultaniczng mikropo-
wies¢. Nie tylko dlatego,
ze Jak powiada w quasi-
wsteple autor, drogi bo-
hateréw zbiegajg sie i ,ta
czy ich na pozo6r ta sama
intencja“.  Wspélny  Jest
bowiem rowniez czas 1
miejsce dziatania bohate-
row. Na kilku kilome-
trach kwadratowych lasu
tym ostrzej zaznacza sig
réznica ich postaw, cho-
ciaz na pewno nie prze-
strzeh stanowi o wzajem-
nej izolacji Pawta, Cy-
kanca i Btekitnego.

Losy kazdej s tych po-
staci rozstrzygajg sie osob
no, alo Jednoczes$nie.
Mamy wiec Jakby trzy
strony tej samej sytua-
cji. Trzy rézne politycz-
ne punkty widzenia na
walke z okupantem. W fi-
nale autor nawet odchodzi
od przyjetej przez siebie
kompozycji poliptyku. Sta-
wia sobie pewnie za cel
poszerzenie ksigzki o ak-
centy Juz pozaokupacyj-
ne. Ale jest przede wszy-
stkim wierny faktom. Z
wyjatkiem potjawnej wspoét
pracy NRZ z okupantem
caty ruch podziemny ce-

»Tryp-

mizacja prozy i technika
nieustannie  nawracajacych
powtérzen. To, co nazywa-
no nieraz automatyzmem.
Owo permanentne ogrywa-
nie kilku stéw. Postugiwa-
nie sie nimi na zasadzie sty-
listycznego refrenu. Skres-
lenie epitetéw 1 odwroét ku
elementarnym konstrukcjom
sktadniowym. Byta to wiel-
ka modyfikacja jezyka ame-
rykanskiej prozy. Gertruda
Stein  prezentowata nowy
model stylistyki. Nie tylko
stylistyki. Bo i kompozycji.
I tu zaczyna sie niewspot-
miemos$¢. Jest to niewspdit-
miemos$¢ struktury, a ra-
czej okreslonych idei struk-
turalnych, do tego, o czym
sie opowiada. Do wydarzen
stanowigcych przedmiotdzie-
ta. ,,The Making of Ameri-
cans*“ zabija banat. | banat
zabija ,Willie and Brewsie*.
Pomyst kompozycyjny, po-
myst stylistyczny nie przy-
staje do pomystu fabular-
nego. Domaga sie Innej ,hi-
storii". Od biedy mozna by-
to to znie$¢ w ,,Melancthie®.
Tam rozbiezno$¢ nie byta
rozbiezno$cig az tale zasad-
niczej natury. Ale w ,The
Making of Americans*?
To zrozumiate. ,Historia“,
tak, ..historia“ niewiele ob-
chodzita  Gertrude  Stein.
Szto jej przeciez o jezyk
»czysty*. O catkowite od-
nowienie jezyfta prozy. O to,
co lezato na sercu francu-
skim symbolistom. A w
kazdym lazie  Stefanowi
Mallarmé. Stein zmierzata
ku separacji jezyka etnicz-
nego i jezyka literatury.
Podobienstwo  bytoby tu
zaledwie pozorem. Réznica
stawata by sie réznicag re-
gut semantycznych. Jezyk
prozy operowatby innymi
regutami anizeli jezyk et-
niczny, cho¢ dysponowatby
tym samym zasobem leksy-
kalnym. Tylko ze.. Tylko
ze reguly semantyczne je-

chowata ta sama wola
.walki. Ro6znice dotyczyty
przede wszystkim koncep-
cji osiggnietego zwycie-
stwa.

Ksigzka ta dla dojrzewa
Jacego pokolenia bedzie
przewodnikiem polskiego
ruchu podziemnego. Dla
wszystkich  bedzie dobra
ksigzka» ktoéra na pewno
warto przeczyta¢, a nawet
posiadac. Zwtaszcza, ze
graficzne opracowanie Je-
rzego Kepklewicza w réw-
nym stopniu co sama po-
wie$¢ pracuje na dobro
imie ,Tryptyku na $nie-
n“.

K. F.

Tadeusz Mikotajek
tyk na
MON,

,.Tryp
$niegu“, Wyd.
1964, str. 168.

JENIEC | DZIEWCZYNA
Rézne byty losy polskie-
go zotnierza w drugiej
wojnie $wiatowej. Rdzne
I nietatwe. Jedni w*lc7vll
w RAF-ie, inni we fran-
cuskiej Reslstance. Jedni
zabijali nude w oflagach,
drudzy umierali w pod-
ziemiach kruppowsklch
fabryk. Jeszcze inni —
internowani w republice
trzech kantonéw — pedzi-
li bimber 1 szokowali zi-
mno Szwajcarki. Los tych

sa pisarskiego

sto, stylistyka.
czyta

stylem

dobrze napisane.
wypadku,
dziemy tam
dy, jakiej

dawnictwo Literackie

zyka prozy bylyby regutami

ukrytymi. Otrzymywalibys-
my szyfr. | nie mieliby$-
my do szyfru klucza. Jezyk
prozy jako szyfr byt pro-
gramem  realizowanym w
»Tender Buttons". Jezyk
prozy jako szyfr byt racja
przegranej Gertrudy Stein.

Gertruda Stein nie jest

wielka pisarkg. Ale nie mozna
mowié o prozie amerykan-
skiej lat dwudziestych, mil-
czagc o Gertrudzie Stein.
Nie dlatego, ze poprzez jej
salon przewingt sie Heming-
way i Scott Fitzgerald 1 ty-
lu, tylu innych. Ze patrono-
wata amerykanskiej awan-
gardzie, ze formowata smak
pisarski straconego pokole-
nia. Zapewne sg to wzgle-
dy, dla ktérych trudno nie
wspominaé Gertrudy Stein.
Ale mysle, ze sg to wzgle-
dy doprawdy mniej wazne,
doprawdy drugorzedne. Spra-
wa kluczowg jest tu od-
dziatywanie jej pisarstwa
na mioda proze amerykan-
skag lat dwudziestych. To

Gertrudzie Stein zawdzie-
cza ona wybor tradycji. Od-
wotanie sie do Flauberta.
Tego samego Flauberta,
ktéry unosit sie nad ,, Three
Lives". Alez tak, oczywiscie.
Nie byta to tradycja jedy-
na. | nie siegali po nig
wszyscy. Ale robit to He-
mingway. | robit John Dos
Passos. Eksploatowali Flau-
berta. Byt to Flaubert prze-
trawiony przez Gertrude
Stein. Gdybyz  wszystko
konczyto sie na flaubertow-
sklej tradycjt. Ale stylisty-
ka, stylistyka  wczesnego
Hemingwaya. | stylistyka
Dos Passosa, choéby narra-
cyjnych sekwencji ,USA".
Konstrukcja syntaktyczna
zdan. odrzucanie przymiot-
nikbw, powtdrzenia odgry-
wajgce role stylistycznego
refrenu, wreszcie widzenie
Swiata jakby oczami dziec-
ka. To przeciez idee pisar-
skie Gertrudy Stein. Od niej
przejete, od niej wypozy-
czone.

Tak, Gertruda Stein nie
byta wielkg pisarka. Najlep-
sze jej ksigzki? Najlepsze
jej ksigzki pisat kto$ inny.
Pisat je Ernest Heming-
way.

LECH BUDRECKI

ostatnich wcale nie
szczesliwszy.

nich to — ksigzke pt.
Jeniec 1 dziewczyna“ na-
pisat Kornel Filipowicz —
1 tu na marginesie mozna
zauwazy¢, ze Juz druga
kolejna ksigzka autora —
o ktérym sie tyle i tak
dobrze pisze, robi na mnie

byl

podobne, nie najkorzystnlej

sze wrazenie. Sprébuje je
sprecyzowaé: ta  ksigzka
ma wartkg akcje, zgrabne
kawatki na temat ,My Po-
lacy“, biegle prowadzone
dialogi. To jest duza kla-
warsztatu.
biegtos¢, rzemio-
Swietnie sie
te gtadziutkie zdan-
ka, ,c*yta sie“ — mowiac
przekrojowej wy-
roczni, az chciatoby sie

To jest

umies$ci¢ na obwolucie na-
pis: ,,Czyta sie 45 minut“.

Ksigzka jest wiec zgrab-

na, gladziutka i — w grun
cle rzeczy — ptytka.
to Jag przeczytaé, bo

War-
zaw-

ksigzki
Nawet w
gdy nie znaj-

trudnej praw-
domagat sie te-

sze warto czytac

mat,
J. W-

Ne-
Wy-
1964.

Kornej Filipowicz
niec 1 dziewczyna“.



Przedstawiam
Panstwu
opowiadanie
ktorego nie
pozwolili mi
zrealizowaé w TV

Tony Dampino kochat swojg zone. Gdyby kto§ mu powie-
dzial, ze pewnego dnia zamorduje jg, przypuszczalnie usty-
szatby laku odpowiedZz: - Odczep sie idioto, bo pozatujesz.
Jestes chyby nienormalny, jezeli cL przychodzag takie brednie
<de gtowy. Wolatbym S|e zastrzelié

A oto co sie wydarzy

Pewnego dnia Tony przyszedl do domu wczesniej mz *wy-
Tde. Kiedy otworzyt dirzwi, ustyszat cudowny $piew, ktory
mozna byto poréwnaé deane do $piewu aniota. Wtedy
zamknat cicho drzwi i stojac stuchat.

W tym_ Spiewie byto wszystko. | rado$¢ i smutek. Dzwigki
t* koity i zachecaly do marzen. Jezeli kbos raz ustyszat ten
glos, chciatby go stuchaé zawsze,

Tony wsZedt” do sypialni, gdzie zasiat swojh fcong Agnes.

ona spiewata. Kiedy go zobaczyla, spiew urwat sie.

— Aggie, nie wiedziatem, ze tak potrafisz $piewad.

— To nic nie byto.

— Nic? Co to znaczy?

— Po prostu nic.

— Nie moéw tak.
Zaspiewaj.

_p Nic. !

— Dlaczego sig Blerasz’>

— Nikomu nic bede S$piewata.

— Przeciez jesttm twoim mezem. Zasplewaj mi.

— Nic.

Tony spojrzat na Aggie. Zna-

li sie 10 lat. Nagle uswiadomit m [ ]
(jobie, ze jeszcze ani razu. nie
styszat jak ona $piewa. Bylo I

Nigdy nie styszatem czego$ podobnego.

co$. czego 0 niej nie wiedziat

Bardzo mozliwe, ze byto wiecej
tajemnic  otaczajgcych  Aggie,
Zabolato go to,

— Dobrze, nie $piewaj.
jest potrzebny twoj gtupi
Spiew?

Tony wszedt do tazieniki,
zdjat koszulg i zaczat sit; my¢.
Drzaly mu rece. tak by! prze-
jety. Jeszcze raz pragnat usty-
sze¢ ten gics, a Aggie takim
drobiazgiem nie chciata mu
sprawie przyjemnosm Poszedt,
zeby wzigé Swiezg koszule i
znéw spotkat Aggie. Patrzyta
na niego fagodnie i przeprasza-
jagco.  Zarzucita mu rece na
szyje. Tony miat owtosione re-

Komu

ce. piersi 1 brzuch. Byt dobrze
zbudowany, Aggie to lub;la.
Mowita, ze jest prawdziwym
mezczyzng. . o
ony, nie gnlewaj sie.
— Kto sie rgnle . i .
__Prosze " nie gnlewaj sie. Ja dla nikogo nie moge S$pie-

waé. Nic pytaj dlaczego, ale nie gniewaj sie na mnie.
— Dlaczego nie mozesz?
— Nie moge. o I
— Czy to j- -naczy, ze Spiewa:-» tylko dla siebie?
NI r% — mrukna! Tony. To sie jeszcze okaze, pomyslat.
AIe nawet w pracy styszat Spiew zony. Chciat jg ustyszec.
Przeciez ten gtos nalezat tak samo do niego jak Aggie. Dla-
czego Aggie ukrywaia_ to przed nim?
Prosit 'jg kilkakrotnie, ate nie chciala.
zabrat jg na kolacje, potem na koncert rozrywkowy i do
nocnego lokalu. Po powrpcie do domu posadzit jg na
kanapie, odkorkowat butelke i dal jej sie napi¢. Usiadt obok
i zaczal $piewa¢ ,Home on the Rango”. Ale $piewal sarn.
Aggie nie wydobyta z siebie ani jednej nutki. Zaspiewat trzy”

Pewnego wieczoru

tam procent w przeliczeniu
na gtowe mieszkanca. Moze
wiec jesteSmy o 6w pro-
cent trzezwiejsi, a moze to
jeden z ubocznych skutkéw
wyzu demograficznego: sko-
ro zwiekszyt sie wudziat w
spoteczenstwie rocznikow
mtodszych, na ogél nie pi-
jacych, to my doro$li z tru-
dem usitujemy  utrzyma¢
spozycie na poziomie, za-
pewniajagcym dotychczasowg
statystyczng $rednig.

Ale przeciez czyni sie co$

Lewym okiem

t ADNE

nieco$, aby i mitodszych w

H O R Y Z O N T Y odnos$nym kierunku zakty-
wizowaé. Malenkie, powia-

dam, co$ nieco$, o réznych

Podawata niedawno pra- iédnak i waznych aspek-

sa, ze konsumpcja alkoholu  tach. Wychodzi na przyktad

w pierwszym kwartale bie- ¢0 miesiac pisemko ,Hory-
zacego roku sspadta o jaki$ zonty Techniki“ z podtytu-
S ror 1

kowbojskie piosenki ! t«t bez zadnego skutku. Tony nalat jej
jeszcze i zaspiewat ,La donna e mobile”, ,,O sole mio”
I wreszcie ,Smoke Gets in Your Eyes”. Aggie miata tzy
w oczach i byta troche rozmarzona, wtedy zaczat jg za-
checa¢, by S$piewata razem z nim, ale nie chciata. Kiedy
Spiewat ,Annie Laurie” kto$ krzyknat przez okno: — ,Prze-
stan rycze¢, ty cholerny pijaku i daj ludziom spaé! Wtedy
Tony powiedziak: — A niech to wszyscy diabli. Potozyt sie
i zaczat chrapaé¢. Aggie przytulita sie do niego.

Pewnego razu, kiedy byli na przyjeciu, Tony podszedt do
gosci zgromadzonych wokét fortepianu, ktérzy przy akom-
paniamencie $piewali jakiLS piosenke.

— Prosze o spokdj! — krzyknat. — Jezeli chcecie ustysze¢
jak sie Spiewa, poproscie o to mojg zong. Co zaspiewasz,
kochanie?

— Tony, jak mozesz — powiedziata Aggie. Wzieta ptaszcz
i szybko wyszta, a on musiat biec za nig jak wariat.

Ale Tony nie zrezygnowat. Ten anielski spiew byt mu réw-
nie potrzebny jak Frawa reka.

W' pobliskim™ sklepie pracowat jego znajomy,
szyt sie opinig madrego cztowieka.
mu o wszystkim ten stwierdzit,
umystowej.

— Co robi¢?

— Zaprowadz Jg do lekarza.

— Dobrze — zgodzit sie Tony.
Zamowit wizyte i przed wyjsciem powiedziat do zony:

— No, Aggie, idziemy.

—Dokqd’> — ucieszyta sie.

— ldziemy do psychiatry, ale nie waz mi sie sprzeciwiac.

— Po co? — spytata cofajac sie.

— Zeby usung¢ twojg nieche¢ do $piewu.

— Ach tak! Jezeli chcesz to idz. Ja zostaje.

Prébowat jag wyciggna¢ sita, doszto nawet do porzadnej
awantury. Potem Tony przeprosit zone, ale Aggie i tak do
lekarza nie poszta.

Tony pojechatl do Bensonhurst, by zobaczy¢ sie z bratem

Aggie, Philem, ktéry mieszkat wraz z zong i trojgiem dzieci.
— Pewnie — powiedziat. Phil — styszatem jak ona S$piewa.
— Dlaczego dla mnie nie chce zaspiewac?

—Kiedy miata szesnascie lat, umart ojciec i wtedy prze-
stata $piewac.

— Myslisz, ze to ma co$ z tyro wspélnego?

— Jasne. Mama tez tak mysli. Mozesz jg spytac.

Tony nie lubit tesciowej, ale pojechat do niej.

— Aggie byta bardzo przywigzana do swojego ojca — po-
wiedziata. — Zawsze S$piewata tylko dla niego, a Kkiedy
umart, przestata
Po powrocie do domu Tony
oowiedziat Zonie, Zze wie o0
wszystkim.

— Spiewatam
— A mezowi?
— Nie.
—Wydaje mi sie, ze maz jest
lepszy od ojca.

— Czasami.

—Myslisz, ze ja nigdy nie
miatem ojca? Ale nie miatem
zahamowan, kiedy umart.

— Bo ty miate$ innego ojca.
— Gtlupstwa gadasz.

— Nie masz o tym zielonego
pojecia — powiedziata Aggie
podniesionym gtosem. Byla zde-
nerwowana. — Kiedy bylam
mata, moj ojciec wydawaf mi
sig olbrzymi i silny. Zaden maz
nie bedzie *lekim dla swojej
zony. Ojpiec bardzo mnie ko-
chat i niczego nie domagat sie
w’ Maz réwftiez pdCrafi
kochaé, ale jednoczes$nie chce
efego$ od zony. Ojciec nigdy
niczego ode mnie nie chcial
Usuwsi Wszystkie moje klopo-
ty. Kiedy bytam przy ojcu. wy-
dawato mi sie. ze jestem w
najbezpieczniejszym miejscu na
Swiecie. Chciatam mu co$ po-
darowa¢, ale r.ie miatam ni-
czego wiecej oprécz $piewu.
I datam mu.

Po takim wyjanieniu Tony
nigdy o tym nie rozmawiat z
zong. Myslat, jak przetamac to
zahamowanie. Jednocze$nie prag
nitnie by ustysze¢ Spiew Aggie,
rosto  w nim coraz bardziej.
Czut. ze otacza go jaka$ pust-
ka. Nawet w fabryce, stojac
przy maszynie, myslat o tym.
Kazda maszyna jest zabdjca.
Jezeli ma okazje — stara sie
ja wykorzyste¢. Pewnego razu
maszyna chwycita go i Tony
przez dluzszy czas lezat w szpi-
talu nieprzytomny. Potem nie
czut niczego oprocz bélu. Kie-
dy otworzyt oczy. zobaczyt zo-
ne siedzacg pfzy tozku.

—Aggie, czy ja umieram?

ktory cie-
Kiedy Tony opowiedziat
ze sg to objawy choroby

tylko ojcu.

wszystko o Starach. W ka-
wiarence. W ogrédku. Przy
dwdch stolikach. Nasuwa
sie wiec wniosek: albo ry-
sownik nie byt nigdy w ka-

tem: ,dla dzieci". Zaraz po
©¢wréceniu oktadki céz wi-
dzimy? Troje dzieci w to-
warzystwie rodzicow przy
zastawionym biesiadnym sto

le, dwie flachy i kielich na Wiarence i zna tylko stoli-
tle szeregu talerzy, papa juz Ki z flachami, \/‘\‘/ldelcaml i
wstat —oczywiscie tez z kieli W ogole ,szkfem*, to troche
chem w reku — i pewnie niedobrze; albo byt w ka-
intonuje piosenke o ryb- Wiarence zamiast przeczy-
kach, co $pig w jeziorze, taC artykulik, —ktory —miat
a wszystko razem stanowi zilustrowat. To tez niedo-
ilustracje do budujacego, brze. Teraz czytelnik z
arcypozytywnego  artykuli- ~Pprzyjemnoscig  patrzy na
ku o produkcji Staréw. rozbawionego  tatusia na
JWitasnie weszli do ka- Obrazku i znaczaco prztyka
wiarenki i 7ajeli w ogréd- Ppaluszkiem w gardto.
ku dwa stoliki* - czytamy _ Nie wiem wprawdzie kto
w  tekécie. — ,Pan Kazi- Jest tym czytelnikiem. ,Dla
mierz przybrat uroczysta dzieci” — napisano tuz pod
mine i podat do wiadomo- tytutem. W Srodku repro-
sci“. dukuje sie obrazki z jakie-
| podat do wiadomosci 90$ rysunkowego konkursu,

— Co ty mowisz kochanie — pochylita sie nad nim. Miata
czerwone od piaczu oczy i wydawato mu sie, ze mowi do
nlego z bardzo daleka,

— Tony, kochanie, jezeli chcesz, to ci za$piewam.

Nie odpowiedziat, tylko usmlechna,} sie. Aggie zaczeta $pie-
waé. Byta to fala, ktéra unosita go gdzie§ wysoko, tagodna
i silna, zdejmujqca z niego fcél. Byta to najcudowniejsza
rzecz na S$wiecie i nawet niebo wydawalo mu sie niczym
w poréwnaniu z tym S$piewem. Dobre piwo, tadna dziewczy-
na i wspaniaty kon wyscigowy — wszystko byto w tym $pie-
wie, Tony byt tak szcze$liwy i chciat umrze¢ wiasnie teraz.
Ale nie umart. Po kilku tygodniach wrécit do zdrowia i byt
szcze$liwy, ze Aggie $piewata dla niego i ze zahamowanie zo-
statlo przetamane. Pragnagt tego S$piewu bardziej niz kiedy-
kolwiek. Ale Aggie nie chciala.

— Przeciez $piewata$ juz dla mnie.

— To byta wyjatkowa sytuacja.

— Myslatas, ze umieram.

— Tak, tylko dlatego.

— Wiem, ze Spiewasz kiedy jeste$ sama.

-—Wtedy $piewam mojemu ojcu.

— Czy rozmawiasz z nim?

—OczyW|SC|e
— Czy ci odpowiada?

— Tak.

— Co mowi?

— To nie wazne.

— No dobrze, ale dlaczego $piewata$ dla mnie?

— Ojciec mi kazat. Powiedziat: — Biedaczek juz niedtugo
skoniczy. Daj mu piosenke. — Dlatego $piewatam.

— Gtupie zarty. Nigdy nie beda ciebie prosit, zebys mi $pie-
wata.. Czy ty naprawde wierzysz w to, ze ojciec z tobg
rozmawia?

— Nie nléwmy o tym.

— Nie zaspiewasz dla mnie.

— Nawet jezeli ojciec mi rozkaze. ,
— Twoéj idiotyczny $piew wcale mi nie jest do szczescia
potrzebny — powiedziat Tony. Usiadt w fotelu i diugo pa-

trzyt w okno, a tamten S$piew wcigz tkwit w jego pamieci.
Unosit sie potezng falg niosagc w sobie wszystko co piekno:
dobre piwo, tadne, zgrabne dziewczyny, wspaniate konie wys-
cigowe. T to wszystko byto mu odebrane na zawsze. Nagle
uswiadomit sobie, ze to duch jej ojca odebrat mu to. Ten
niepokojacy gtos nie porzucat go ani na chwile.

Kilka dni potem Tony zabit swojg zone.
0 — Zrobitem to dlatego, bo nie chciata dla mnie $piewaé —
powiedzial policjantowi. — | jeszcze dlatego, bo ona chciata
byé ze swoim ojcem.

Policjant nie bardzo rozumiat, o czym moéwi Tony.

, Przektad: R. Gorzelskl

ktérych autorami byty dzie- stary, —matokalibrowy lub
¢i 7—10-letnie. To dU nich, normalny karabin wojsko-
dla ich réwie$nikéw te ,Ho- WYy, skoro posiadanie bro-
ryzonty“? | ta uczona roz- ni jest zabronione i karal-
prawka w stylu — tia chy-  ne? o .
bit trafit - takim: ,Miara Swierszczyki i Ptomyczki
stopnia zacienienia jtst cle- czytajg dzieciom  rodzice,
nistoéc. ktéra okresla stosu-  trzeba sie wiec troche li-
nek natezenia o$wietlenia, ¢zy¢ z mozliwoscig krytyki
pochodzacego bezposrednio W ich strony. ,Horyzonty
od opraw os$wietleniowych, Techniki“ czytajg sobie dzie
do catkowitego o$wietlenia  ci same. Mozna si¢ nie oba-
pochodzacego zaréwno od Wwia¢ — wszystko bedzie
opraw, jak i od $wiatta od-  przyjete za dobrg monete.
bitego od $cian i sufitu®? | tylko wyjatkowo moze ko
Kto to rozumie, oprécz au- rnu$ przyjs¢ do glowy, ze
tora? Kto zrozumie dlacze- Przez zwyczajng niefrasob-
go w innym miejscu, inny liwos¢ autoré6w zachwiany
autor radzi majsterkowi-  zostat stosunek natezenia
czom chcagcym  zbudowaé oSwietlenia na rzecz stop-
urzadzenie do nauki strze- nia zacienienia cienistosci.
lania, ab zastosowali do .

tego celuy,,dowolnego typu CWIEK



