
Nr 30 (334)
26. VII. 1964 E.

10 stron
CENA 1 ZŁ

T Y G O D N I K ROK VII
W numerze: Siedemdziesięciu z Łękowy » Ula trasie „Wosiofc‘‘ V ^ i iinhn/ 
Smak marża •  Notatki leniujeyo turysty •  „Uliczka dobrych iu Æ» 

z pistoletem #  Recenzje •  Polanica •  Felietony

I
i

W M

*1

mm

ROMAN ŁOBODA

W  Lublinie było rojno: cywile i  w oj
sko. M undury polskie i . radzieckie. 
Gwarno. Personel medyczny oddał 

cywilne szatki, w ykąpał się i przebrał w 
m undury. W B urzatym  jakby się coś od
mieniło. Jakby  w w ielkim  tłoku zdobył 
miejsce siedzące. Dostał oficerski^ uniform 
bez dystynkcji. Felczer przyw dział m un
dur sierżanta. Okazało się, że mały chi
ru rg  jest kapitanem , a Gesz i farm aceuta 
mieli stopnie poruczników. Chuda w m un
durze w ydaw ała się jeszcze chudsza, a pie
lęgniarka o ciepłych i jędrnych udach jak
by  urosła, w ysm uklała, a piersi jej nic nie 
straciły  z w yzyw ającej strzelistości. P a r
tyzan t chodził chm urny w m undurze ka
p ra la ; gryzł wargi i patrzy ł na św iat nie
ufnie. — Ale wojsko — myślał i w tym  
jego myśleniu uosobieniem w ojska by ł fel
czer, k tó ry  nie w yglądał zbyt bojowo w 
opiętym , kusym  m undurku . — Ale woj
sko — m yślał młody partyzan t z bliznam i * 
na skórze i odznaczeniem w kieszeni, pa
trząc na farm aceuto o ascetycznej tw arzy, 
w  k tó re j oczy przeczyły nie ty lko  idei 
w ojny, ale i na jm nie jsze j, brutalności czy 
naw et drobnej szorstkości.

B urzaty też nie przypadł mu zbytnio 
do gustu: nie w yczuw ał w nim pńrtyzan- 
ta  ani naw et żołnierza. — To ci wojsko 
pom yślał partyzan t i poszedł ,,na m iasto . 
Żarło go «w ątpienie i gorycz.

N azajutrz mieli wyruszyć; więc pozosta
ło  im jeszcze narę  wolnych godzin. Burza
ty  też wyszedł z prowizorycznego kasy
na. gdzie oficerowie sztabowi i lekko ran 
ni kościuszkowcy, prowadzili ożywione roz
mowy, nili piwo, a niektórzy grali w  k a r
ty . szachy lub  bilard.

M iasto hałaśliw e I niezbyt czyste prow a
dziło życie nad stan; tymczasowo będąc 
siedziba rządu — w sw ojej euforii_ szczęś
liw e. Spmochody nędziły, a w  nich sie
dzieli oficerowie ogorzali f zakurzeni. Bu
rza ty  m yślał: — oto skończył sic drugi 
fetap mojego życia, okru tny  i pełen w ąt
pliwości. sm utny  i nam iętny. Oto oderw a
ny ed trw ania  w determ inacji wkraczam  
w  coś. co można by nazw ać finałem  tam te
go okresu, a może naw et początkiem no
wego etanu historii. Może bede świadkiem
4 w spółtwórca czegoś, co zaważy na losach 
przyszłych pokoleń — nowego. Złego czy 
(dobrego? Jeżeli kieska Niemiec — m yślał 
*— to na pewno lepszego.

Kościuszkowcy w rogatyw kach * orzef- 
fcami m iiali Burzatego, a on salutow ał im 
jak um iał najlepiej, nie zważając na ich 
'dystynkcje — po prostu w itał ich j czuł, 
ż.e fala wzruszenia nrzybiera w nim. Szedł 
tak  Drzez pw arhe ulice Lublina z zaciśnię
tym i szczekami ! w chłaniał te  atm osferę 
gorączki, podniecenia i radości: w róg w y

cofuje sic, a on B urzaty, też jest wśród 
nich, tych młpdych i starszych w roga
tyw kach.

Od .caasu do czasu ulicami m iasta prze
jeżdżały czołgi, samochody z wojskiem, 
sprzętem , żywnością: ciężkie działa dud
niły tonacją groźną, ale i krzepiącą. Nie
kiedy w racali spóźnieni chłopi popędzając 
m izerne koniki biczyskiem, pokrzykując: 
w ista! he jta i Na wozie baby. dzieci, do
bytek. a za nimi krow a, źrebak, a czasem 
koza. Skrzypienie kół, płacz dzieci, po- 
chrzakiw anie świń, gdakanie k u r — to
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wszystko mieszało się z przedwieczornym 
podnieceniem m iasta. Podniecenie powoli 
unosiło się z ulic do kam ienic, domów, 
mieszkań: tam  zapalało św iatła i w tym  
św ietle ludzie, z których jeszcze nie opa
dło przerażenie, a  już w stąpiło w nich 
podniecenie bliskie radości; ludzie w tym  
pogm atw anym  św ietle odczuć bliscy od
prężenia, ale jeszcze pełni napięcia, k rą 
żyli wokół siebie i nie mogąc inaczej wy
powiedzieć tego swojego pogm atwania i 
św iatła krążyli wokół siebie; coraz bli
żej zacieśniał się krąg , niepokój przenikał 
radość — mieszali z sobą uczucia, zawęź- 
lali się, a gdy noc zapadała, namiętność 
przesłaniała im czas aż do św itu, jeżeli 
nie byli sami było ii» jaśniej, jak  naw et 
b - —a w inny czas.

B urzaty wrócił na kolację do kasyna. 
Mały chirurg, doktor Gesz. farm aceuta i 
felczer -¡odzieli już przy stole. Gesz uś

m iechnął się do Burzatego przyjaźnie, gdy 
ten  usiadł.

— Jak  poszło? — zapytał felczer.
— Przeszedłem się po mieście — powie

dział Burzaty.
— Ju tro  w yruszam y — zauw ażył m ały 

ch irurg  rzeczowo. Farm aceuta  milczał. — 
Gdzie? — zapytał felczer.

— Na front — odparł chirurg.
— Gdzie? — pow tórzył pytanie felczer.
C hirurg w ytrzeszczył na pytającego o-

czy. — Na front! Przecież w yraźnie mówię!
Felczer rozpiął bluzę i widać było do

k ładnie jak brzuch mu opada niby woda 
w przedziuraw ionym  naczyniu. G dy już 
zdawało się, że brzuch ten może zniknął 
na długo, albo i na zawsze, on (ten 
brzuchl znów zaczął przybierać, w ypeł
niać pomarszczoną bluzę, aż wydobył się 
z niego (tego brzucha) głos niski' i jakby 
zachrypły. — Pytałem , gdzie jest ten front?

C hirurg  strzepnął palcami pytanie, spoj
rzał na ziemie, jak gdyby ogladał je roz
b ite  lub toczące się gdzieś w niewidoczny 
ka t. bowiem niczego wiecej nie mógł po
wiedzieć. gdyż nie znał miejsca, dokąd 
m aja ju tro  pojechać. Nie chciał stracić za
interesow ania obecnych, wiec powiedział z 
akcentem  tajemniczości: — Na front — od
czekał chw ile i skończył — a gdzid... chcie
liście wiedzieć gdzie? — Spojrzał nieufnie 
na felczera — tego nie mopę jeszcze po
wiedzieć. Tajem nica wojskowa.

D oktor Gesz uk ładał zapałki w  mały 
stosik i w kładał do niego w skazujący pa
lec. — .Tuż wiem, gdzie pojedziemy — po
wiedział.

— Gdzie? — zaniepokoił sic chirurg.
■— Na front — powiedział oboiętnie Gesz.
— Na front — pow tórzył felczer i coś 

mu nieprzyjem nie zabulgotało w  brzuchu, 
ale zaraz umilkło.

C hirurg poczuł się urażony. — Może 
wiecie. kolego? _ Powiedzcie, powiedzcie. 
Słuchamy...

— Tak. wiem gdzie pojedziemy.
— No. no... — zachęcał chirurg  z ironią 

w głosie.
— Pojedziem y tam , gdzie m am y pojechać

i ani trochę inaczej, bowiem droga nasza 
jest przew idziana jtlż dawno i z góry 
określona. Nie możemy zawrócić ani skró
cić. naw et zahamować, choć może nam sic 
zdawać, że w łaśnie możemy, ale to jest 
złudzenie, gdyż tor, po k tórym  biegnie
my iest stalow ym  tunelem  i chociażbyśmy 
bardzo tego chcieli...

— Słusznie, poruczniku — przerw ał z 
uznaniem  m ały ch iru rg  — słusznie mówi
cie. Wszystko dokładnie obmyśliło dowódz
tw o i przew idziało; tak , dobrze mówicie.

Dalszy ciqg na słr. 6

ADAM LEŚNIEWSKI

Były to  trudne miesiące. W tym 
m ezn iszczon y m przez działania 
wojenne mieście znajdowało się 

z 627 tys. przedwojennych nr.es/.- 
kańców nie więcej niż 250 tys. osób. 
wliczając w to 917 Żydów (z. 159 
851, których naliczono jw zrae w llp- 
cu, 1940 r.), którzy zdołali p«efr-* ić  
w ukryciu na terenie getta do chwili 
wkroczenia do miasta Armii Czer
wonej. W ciągu picłwszych kilku 
miesięcy od wyzwól enia, m.asto 
wchłonęło olbrzymią ilość (171 tys.) 
mieszkańców, którym musiało za
bezpieczyć najskrom niejszy choćby 
dach nad głową, żywność i prace. 
Tymczasem możliwości zaspokojenia 
tych potrzeb były lizczególnie trudne 
na skutek działalności okupanta, 
który doprowadził do dewastacji 
zakładów przemysłowych (28.5 proc..) 
zniszczeń gospodarki energetycznej 
(39.8 proc.) i innych urządzeń tech
nicznych (42.7 proc) Stan budynków 
mieszkalnych -  jeżeli abstrahować 
od «.pustoszonej dzielnicy północnej, 
gdzie znajdowało się getto -  był 
względnie zadowalający. Jednakże 
w Lodizi, podobnie jak  i w innych 
dotkniętych ruiną wojenną miastach 
Polski, sytuacja mieszkaniowa ule
gła gwałtownemu pogorszeniu w 
miarę jak do Łodzii napływały coraz 
to nowe fale bezdomnej ludności 
z kraju  i z  ; zagranicy.

W pierwszym okresie po wyzwo
leniu Łódź znajdowała się w  obli
czu groźby załam ania systemu apro- 
wizacyjnego i poważnych trudności 
w zakresie zaopatrzenia w paliwa. 
Trudności te  wynikały stąd, że oku
pant zdołał wywieźć znaczną część 
zapasów żywnościowych. Jeżeli cho
dzi o sprawę opalu, to według rela
cji ówczesnego kierownika grupy 
operacyjnej na m. Łódź inż. H. Go- 
lańskiego: „..była taka doba czy 
dw ie doby.., że transporty wojskowe

Dalszy ciąg na słr. 3



W szelkie nadzieją 
części republika
nów, na to te  m i
mo oznak na nie

bie i zierfii. Barry Goldwa 
te r  nic uzyska nominacji 
zjazdu i nie bodzie kan
dydował z ram ienia te) 
p artii na prezydenta 
Stamów Zjednoczonych — 
rozwiały się. Już w 
pierwszym glosowaniu 
senator z Arizony Otrzy
ma} 883 glosy na 1 308 
delegatów. Tak więc z  
forsowanej teorii przez 
tych, którzy nic chcieli 
praw dzie spojrzeć w 
oczy, o  „dwóch wrogach“ :
G oldwater i Rockefeller 
d wyborze w rezultacie 
z ło te g o  środka" pozos
tał tylko mit. Konwencja 
w  San Francisco zadała 
p a rtit republikańskiej 
bolesny cios.

Już dni poprzedzające 
xia»d nie wróżyły nic 
dobrego. Do San Francis
co przybyły tłumy zwo
lenników niepoczytalne
go senatora, swe sym
patie  dem onstrując che
micznym wzorem: Au
H..O, co w iście am ery
kański sposób oznaczało
— popieramy Goldwatc- 
ra  (złoto +  woda).

Zresztą nic dobrego nie wróżyła również 
rozsądna analiza układu sił. Wiliam Soran- 
ton, który m iał • stanowić zaporę przeciwko 
senatorow i z Arizony, swej misji nie speł
nił. Nie pomogli mu w  tym ani Eisenhower, 
an i Lodge, ani inni znani republikanie. Ich 
wypowiedzi, jeśli naw et nie popierały Gold- 
w atera — nie były także przeciwko niemu 
wymierzone. A Południe, a  siły zachowaw
cze różnej maści nie ustępowały. Szala wa
gi przechyliła się więc w sposób jednoznacz
ny...

Moglibyśmy powiedzieć: „czego chcieliście,
olo i macie...“ gdyby nom inacja Goldwatera 
była li tylko wydarzeniem w ew nątrzpartyj
nym. Tak, jednak nie jest. W skazuje ona 
na  istnienie w szerokich rozm iarach ten
dencji konserwatywnych i to  takich, która 
nic a  nic nie rozum ieją, co zmieniło się 
wokół nich. Ciemne okulary zaś u polity
ków, odgradzające ich od świata zewnętrz
nego to a trybut rów nie niepoważny, co i 
niebezpieczny.

Jakie poglądy w yraża G oldwater — Czy
telnicy mieli okazję zapoznać się z licznych 
publikacji. Nie będziemy przeto charakte
ryzować programu senatora. Najkrócej moż
na by rzec, że jest to program niepoczy
talny, oparty o dem onstrację siły 

Spróbujm y natom iast wskazać na  oczy
w iste sprzeczności, które dostrzegają oo roz
sądniej*! republikanie.

G oldw ater w polityce wewnętrznej jesit 
zdecydowanym antyfederajistą Chciałby ort 
radykalnie ograniczyć wpływ w ładz central
nych na korzyść stanowy«*. Z drugiej jed
nak strony jego program polityki między

narodow ej — program, podkreślmy, agresyw 
ny — gdyby m iał być kiedykolwiek urze
czywistniony, wymagałby czegoś wręcz od
wrotnego.

Nic przeto dziwnego, że w ielu kom entato
rów  łamie noble głowę nad tym „goldwate- 
rowskim dualizm em ”, doch<xiząc do wniosku 
i«1 w całej tej gadaninie brak po prostu lo
giki.

„Jeśliby (foUiwaleryzm został aawtoaowany 
WÓwimi w polityce w ewnętrznej, juk i ia -  
(rranlcanej — Stany 7,jednoczone 3r.na.Iav.lyhy 
■łe w niesłychanym położeniu...“ -  stw ier
dza W alim Lippmun na  lam ach „Naw Jork 
Twbune“, po czym przystępuje do szczegó
łowej krytyki obu ciąkc  1 programu. Zacy
tu jm y z  tych rogważalt Jeszcze Jeden ma 
ty fragment.

O  c !  c i i O

GOLDWATEROWSKI CIOS 
W...  REPUBLIKANÓW

O to on:
„Coldwateryzm w polityce wewnętrznej, 

zmierzający do przywrócenia obrazu Ame
ryki takiej, Jaka byia ona w minionym stu
leciu miałby sen* tylko wtedy, Jeśli mogli
byśmy również cofnąć świat do takiego sta
nu, w Jakim byl on przed obu wielkimi 
wojnami, wielkimi rewolucjami, eksplozja 
demograficzną I technicznymi c iąg n ięc ia 
mi XX w ieku“.

K rytyka pryncypialna. Jakże więc mogło 
się stać, że człowiek głoszący taki program, 
otrzymał nominację konwentu?

Odpowiedź na to  pytanie nie jes t łatwa. 
Niektórzy przypisują to  rosnącym wpływom 
kapitału  z zachodniego wybrzeża St. Zjed
noczonych 1 Teksasu, Dotychczas — mówią 
oni — jedno słowo sfer bankowych wschod
niego wybrzeża decydowało o wyborze, dziś 
ten monopol kończy się.

Nie jes t to  pozbawione sensu. Jeszcze 
istotniejsze jest jednak z pewnością to, że 
partia republikańska w krytyce polityki 
Kennedy‘ego posunęła się zbyt daleko. Kie
dy powiedziało się A, B były w arunki, by 
dopowiedzieć 1 Z. Zrobił to  z  całą brutalnoś
cią Goldwater.

Konwent zdecydował, by w łaśnie pod ta 
kim sztandarem  partia  republikańska ruszy
ła do boju o fotel prezydencki. Czy otwie
ra  to jej jakiekolw iek szanse,

Na pewno — nie. Ceremonia koronacyjna 
Goldwatera pogrzebała 1 tak nikle możli
wości. by w listopadowych wyborach pre- 

.zydentęjn . został republikanin. Ppzyznał to 
zresztą i sam G oldwater w" wywiadzie dla 
„Der Splegel", Na pytanie, czy pokona 
Johńsona odpowiedział wtprost:

„W takiej sytuacji Jaka obecnie Istnieje...
— nie. Nie sądzę, aby w chwili obecnej 
jakikolw iek kandydat republikański m iał 
takie szanse...“

Potwierdzają to  również liberalni republi
kanie słodząc swe przygnębienie jedynie na
dzieją, że „siromotna porażka zdyskredytuje 
konserwatywnego prawicowca“.

Cóż do tego dodać? Chyba tylko to, 00  
bardzo słusznie zauważył Sulabergor w 
»,New Jork Times":

„Fakt że umiarkow ane kierownictwo partii 
zawiodło, że nie doceniło wcześnie powagi 
groźby Goldwatera — wystawia temu kie
rownictwu wymowne świadectwo...“

W. SŁAWSKI

OKRUCIEŃSTWA 
MAŁEJ WOJNY

Zdjęcie  pow yższe pocho
dzi z  reportażu  Japończyka 
A. O kam ury. Z ostało  w y
konane w  zdobytej p rzez  
w ojska rządow e połudinio- 
w ow ietnam sk ie j w iosce, któ 
rą  obrzucono bom bam i. W e 
w si zna jdow ał się ty ko j e 
den  starzec , pom agał oca
la łym  kobietom  gasić pożar.

Żołnierze szukali p a r ty 
zan tów . W yciągniętych z 
row u, w  k tó rym  się ukryli, 
przyprow adzono  do  dow ód
cy, „G dzie uk ry liśc ie  b roń
i gdzie są  kom uniści?“ Chło 
pi m ilczeli. W ówczas podda 
no ich to rtu rom . F o to repo r
te r  O k im ura zap ro testow ał 
głośno. Jeden  z żo łn ierzy  
odciął m u kró tko : „To nasz  
obow iązek’*,

P a rty zan t (na zdjęciu) 
poddany  byl w odnej to r tu 
rze. N ie w skazał j id n a k  
m iejsca, w  którym  ukry ł 
broń. M ilczał do  końea...

M T

H A R O L D
W I L S O N -
Z W Y C IĘ Z C A ?

W L ondynie ukazała  się 
książka, m ająca  szansę stać  
sdę b estse llerem : „ P o rtre t 
au ten tyczny" je s t b iografią  
H aro lda W ilsona przyw ódcy 
L abou r P a rty  i  — k to  wie, 
może p o  w yborach  je s ien 
nych — p rem iera  now ego 
rządu A nglii. K siążka, o  k tó  
re j m ow a, n ie  Jc«t zresztą 
ja k im i popisem  lite rack im  1 
n ie  indejow aia ją  po trzeba 
zw ierzeń : je s t ona ak tem  
po litycznym  działacza, k tó ry  
p rzygotow uje się do  tru d 
n e j rozgryw ki o  w ładzę. A 
w yborcze w alka  konserw a
tystów  z P a rtią  P racy , k tó 
ra  rozstrzygn ie  się jesionią, 
zadecydu je  n ie  ty lko  o  n a j 
bliższej przyszłości A n g lii: 
będzie m ia ła  ona  sw ój po 
kaźny w pływ  n a  losy ca łe 
go w spółczesnego św iata, z  
k tó rym  łączą A nglię w ięzy
i Com m onwoa 1 th u , i p a k 

tów  w ojskow ych NATO 1 
w reszcie całego gąszczu 
•kom plikow anych  pow iązań 
po lityk i, ekonom iki l m ili
ta riów .

P a r tia  P racy  — o  czym 
trzeb a  pam ię tać  — idzie  
wprawdztie do  w yborów  z 
dużą szansą zw ycięstw a 
w zm ocniona m ora lną  i po 
lityczną kom prom itac ją  kon 
serw atystów , a le  1 z b a la s 
tem  n iem al tradycy jnych  
przegranych  (kolejno w  la 
tach  10.11, 10(55, 1080). A u
tobiografia W ilsona ry su je  
sy lw etkę przyw ódcy, k tó ry  
ją  p o p ro w ad ź  do  te j w alki. 
J e s t to  p o rtre t su b iek ty w 
ny  i zapew ne n ieco  pod ry
sow any  pod gusta cł.yteJnl- 
ków. W arto  jed n ak  p rz y j
rzeć się te j sylw etce.

® Ju ż  w  m łodości W ilson
odznaczał się — w ed ług  o - 
pindii nauczycieli 1 zw ierzch 
n lków  n iezw ykłą  u m ie ję t
nością dokonyw ania sy n te 
tyzujących ocen. Ta cecha 
sp raw iła  w  czasie  w ojny, iż 
będąc 1 na jm łodszym  m in is 
trem  koalicyjnego rząd u  — 
uchodzili m  jego  filar.

W ielo letn ia  działalność 
polityo*na W ilsona w yrobiła  
w  n im  d w ie  dom inu jące

cechy: n ieustęp liw ość („jak  
buldog...") i szczególny non- 
kon form izm .

® W ilson je s t uczuciow y
i w rażliw y, choć s ta ra  się 
tego n ie  okazyw ać. S łyn ie  
z um iejętności doboru  lu i  
dzl i W ygryw ania ich zale t.

® Z trad y c ji rodz inne j 
w yniósł W ilson pury tartską  
su row ą obyczajowość. Je j 
podkreślen ie  służyć będzie 
zapew ne w  w alce politycz
n e j w  zw iąaku z  o sław io 
ną rozw iązłością a ry s to k ra 
cji (afera  Pnofumo),

® W ilson nienawidził a n 
gielskiego snobizmu i śm ia
ło podkreśla  pogląd, iż n ad  
Bzedi k res  w ysp iarsk ie j 
sp lend lo  Isołatlon.

® „M arksizm " W ilsona 
Jest oczyw iśce typu so c ja l
dem okratycznego  n iem nie j 
w idzi on sieb ie  na  lew ym  
sk rzyd le  sw ej partii.

O to po lityczna sy lw etka 
człow ieka, k tó ry  je s t pow 
szechnie uw ażany  za poli
tyka  n r  1 A nglii. Dodajmy* 
że w  »praw ach dotyczących 
N iem iec I rozbro jen ia  rep re  
zen tu je  W ilson poglądy rea  
Hstyczne i b lisk ie  naszym . 
W rozgryw ce * konserw a ty« 
ta mi należy w ięc m u ży
czyć zw ycięstw a.

B O mmm

POLONICA
JEflZO fS O „EROICE" 

MUNKA
Niezależne ozasopismo stu

denckie „K onkret", wydawa
ne w H am burgu, zamieszcza 
rseenzją o „Erolee” Munkłi
*  numerase czerwcowym^ IV'- 
cenztmt pisze: „Nareszcie 
można u nas zobaczyć skła
dającą się t  dwu części lek- 
Pję satyryczną o w ątpliw ym  
żołnierskim  bohaterstw ie — 
dzieło przedwcześni* zm ar
łe*« Andrzeja M unka", Na
stępnie, po streszczeniu fa
buły obydwu filmów, recen
zent podnosi w»rtoścl obra
zu 1 podkreśla niezw ykły 
ta len t reżysera.

O CONRADZIE I NĄJDEREE

Z powodu ukazania sie w 
Con-

_ . m  a jdera
pt. „Conrad’s Polish Backgro-

■I« w
Anglii książki naszego Con* 

' ' i , ZAradologa, Zdzisława Naj

und’’ (Polskie tło Conrada), 
zaw ierającej korespondencję 
Conrada z Polakam i, znany 
k ry tyk  angielski, V.S. P rit
chett, napisał w „New Sta
tesm an" (z 29 m aja br.), że 
na twórczość Conrads w y
w arli m. in. duży w pływ 
Mickiewicz i Słowacki. W 
Jacku  Soplicy z „Pana Tade
usza” widni k ry tyk  proto
typ  „Lorda Jim a". W tym  sa 
mym num ente pisma George 
L iebthelm  pisz« o

sowaniu w  Polsce Heglem 1 
om aw ia w ydany u nas nie
dawno w ybór jego pism, a 
także pracę o Heglu, pióra 
Tadeusza Krońskiego.

GUENTER GO ERLICH
O POLSCE

Na łam ach interesująco 
redagowanego m iesięcznika 
„Neue Deutsche L ite ra tu r" , 
w ydawanego w Uorlinie 
wschodnim, ukazał t*ię, w 
num erze m ajow ym  artyku ł 
GUnter« Görlicba pt. Ein
drücke einer Polenreise“ 
(W rsżertia z ' podróży do 
Polski). A utor, który był 
członkiem delegacji p isa 
rzy, opowiada o swoich 
w rażeniach z pobytu w 
W arszawie, W rocławiu i K a
towicach, Oto, co pisze on 
w swoich rozważaniach: „W 
Polsce stw ierdzaliśm y raz po 
raz: zbyt m ało wiemy o 
najnowszych zjaw iskach lite
ra tu ry  polskiej, tak jak nasi 
policy koledzy również ma
ło wiedzą o naszych spra
wach. Jak ie  mam y możll- 
w ośd, Jakie punkty  zacze
pieni «7 Niepewność w tym  
względzie 1 nieznajomość 
Życia literackiego danego 
k ra ju  prow adzą do tego, żo 
spotkania nasze m ają bardzo 
ogólnikowy charak ter — Je
śli nie ma dość wiele czasu 
n# poznanie życia. W ymie

niam y w praw dzie w iele 
przyjacielskich zdań, ale nie 
prow adzim y Interesujących 

konkretnych rozmów. Nie 
mówię tu  o ludziach, któ
rzy specjalnie zajm ują się 
lite ra tu rą  polską, mówię o 
kolegach — pisarzach tu  u 
na* i w Polsce Ludowej. 
Trzeba by zbadać przyczy
ny i Istniejący sbam rzeczy 
zmianić na lepszy.’* No cóż
— możemy ty lko  tem u przy- 
klasnąć. A swoją drogą w y
daje nam  się, że mim o to 
m y więcej w iem y o Niem
czech, niż Niemcy o Polsce.

POLONICA -  NOTKA

W tygodniku kulturalnym  
„Sonntag” — wychodzącym w 
NRD ukazała się entuzjastycz^ 
na recenzja — ©»sej Eduarda 
Z aha o powieści Jerzego 
Andrzejewskiego „Popiół i 
d iam ent“. Zah uważa powieść 
Andrzejewskiego za jedno z 
najwybitniejszych wydarzeń 
literackich oslaitniich lat.

W tym samym numerze 
Fred G ehler omawia filozo
ficzne aspekty filmowej adap
tacji powieści Andrzejewskie
go. W szczególności autor pod 
kreślą wpływ osobowości 
twórczej reżysera — Andrzeja 
W ajdy -  na przekształcenie 
m ateriału literackiego w pe
łen ekspresji, symboliki i 
m etafor filmowy dokument 
tragicznego czasu.

VQWA K8TA*KA
O POLSCE

Otrzymaliśmy obszerna (330 
stron druku) książkę o Pol

sce, wydaną w NRF. Autor: 
Hans Joachim Orth, tytuł pu
blikacji: „Dlesselts und Jon- 
seits d e r Weichsel. Der 
Schlussel tum  heutigen Po- 
len". (Z tej 1 z tam tej «trony 
Wisły. Klucz do dzisiejszej 
Polski). Autor, urodzony w 
1922 roku, jes t znanym dzl«n- 
nikarzem 1 literatem , odbył 
kilka podróży po Polsce i 
przez lata cale gromadził ma
teriały  do swojej książki. W 
dw udziestu jeden rozdziałach 
przekazuje autor barw ne im 
presje zo swoich podróży po 
Polsce, w trzydziestu dzie
więciu dalszych odcinkach o- 
mawla w formie encyklope
dycznej wazystkie dziedziny 
życia naszego kraju, Ze zro
zumiałych względów najbar
dziej zainteresowało nas to, 
jak  Orth widzi 1 ocenia nsszą 
kulturę, Stwierdziliśm y * 
przyjemnością, *<? rozdziały 
poświęcana szkolnictwu, sztu
ce plastycznej i filmowej, 
teatrom  i literaturze zaw iera
ją wiele inform acji, odzna
czających się ścisłością i źró
dłowym ujęciem. Książka, 
bogato ilustrowana, opatrzo
na została również mapkami, 
oraz słowniczkiem nazw pol
skich i miejscowości na zie
miach zachodnich. Należy wy
razić zdziwienie, że o  książ
ce Hanr.jakoba S tchle „Nach- 
bar Polen" pisano w naszej 
prasie sporo, natom iast o  tej, 
która Jest o wiele dla nas 
przychylniejsza, nie pisano 
nic zgoła.

MONOGRAFIA O BYRONIE

W Angin ukazała Się m o
nografie prof. Josepha o By
ronie pt. „Byron, the Poet",

W te j obszernej pracy prof. 
Joseph scharakteryzow ał ży
ciu i twórczość rom antyczne
go poety angielskiego, doko
nał oceny jego dorobku z per
spektyw y naszego azasu do
wodząc, że wiole utworów ze
starzało się, natom iast poemat 
„Don Juan" okazuj« «i« wciflz 
żywy i współczesny, W mono
grafii mowa jest również o 
sprawach polskich, główni« « 
Adamie Mickiewiczu, który — 
Jak wiadomo -  przez pewien 
czas znajdował się pod wpły
wami Byrona i p riekladat na 
polski Jego wiersz«,

W BERLINIE O DYMSZY

Nakładem  Henschelverlag 
ukazała ilę  w Berlinie 
wschodnim książk* pt. „Mi
m en und M ienen", zaw iera
jąca k a ry k a tu ry  słynnych 
niemieckich i europejskich 
gwiazd teatralnych  i film o
wych. K ary k a tu ry  w w y
konaniu H aralda K retzschm a- 
ra  opatrzono są krótkim i 
notkam i, charakteryzującym i 
poszczególnych artystów  
pióra Rudi S trahl, Z Pola
ków uwzględniono Adolfa 
Dymszę. W notce czytam y o 
nim  m iędzy innym i; „W ar
szawski T eatr Satyry  „Sy
rena" posiada w  nim a rty 
stę w ielkiego form atu , Nie
rzadko In terp re tu je  on na

scenie również „m ałe drama* 
ty ” własnego pióra. Naj- 
większy kom plem ent, jaki 
jeden w arszaw iak może spra
wić drugiem u warszawiaka* 
wi z racji jego hum oru, 
brzmi 1 „Tp mogłoby pocho
dzić od Dymszy".



O

Dalszy ciąg ze str. 1
z węglem ze Sinika nie mogły na
dejść. Byto wiadomo, że w ciągu 
48 godzin nie nadejdą i  była groźba 
zatrzym ania elektrowni, która dotąd 
funkcjonowała bez przerwy. Byłby 
to  niew ątpliw ie szok dla środowiska 
robotniczego Lodzi t całej ludności. 
Dodajmy, że elektrow nia łódzka nie 
zawiesiła wtedy dostawy prądu dla 
mieszkańców miasta.

stycznia 1945 r., w dniu wkrocze
nia Armii Radzieckiej do Lodzi 
wywieszono pierwsze polskir pla

katy : odezwa Tymcr-asowego Rządu 
Polskiego do ludności oraz obwiesz
czenie inform ujące o wyznaczeniu 
przez Rząd swoich przedstawicieli 
na nowowyzwoione tereny. Tego 
samego dnia ukonstytulowal się 
sam orzutnie Tymczasowy Komitet

Obywatelski m. Łodzt z siedzibą przy 
ul. Piotrkowskiej 104. Przewodniczą
cym Komitetu został inż. Mieczysław 
Kosińsiki. Komitet starał Sie prze
ciwdziałać rabunkom i samosądom, 
które tu 1 ówdzie występowały na 
teren ie  miasta. W tym samym cza
sie w domu przy placu Wolności 9 
niejaiki pan Kamiński przystępował 
do tworzenia innego Komitetu*) 
Oba te Komitety nie miały nic 
wspólnego z działającą w Łodzi w 
czasie okupacji Polską Partią Ro
botniczą. Ta ostatnia została do te
go stopnia wykrwawiona przez ge
stapo wiosną 1943 roku i w okresie 
późniejszym, że miała trudności ka
drowe w tworzeniu nowej władzy w 
momencie wyzwalania miasta.

To samo dotyczy PPS działa
jącej podczas okupacji oraz znisz
czonej wraz z resztą ludności* getta, 
żydowskiej antyfaszystowskiej orga
nizacji, kierowanej przez komuni
stów.

Gdy 21 stycznia 1945 r. do Lodzt 
przybył oficjalny przedstawiciel pol
skiego Rządu Tymczasowego puł
kownik Ignacy Loga-Sowiński, roz
wiązał Komitet Obywatelski i powo
łał na .jego miejsce Tymczasowy Za
rząd Miejski, a następnie Radę Na
rodową.

Odtąd Łódź została objęta rewolu
cyjnymi przemianami, które nie 
ominęły żadnej dziedziny życia spo
łecznego i zadecydowały o ogrom
nym aw ansie m iasta i jego miesz
kańców. Poczynania nowej władzy 
spotkały się z miejsca z poparciem 
dużej części łodzian. W pięć dni po 
wypędzeniu hitlerowców (23.1.1945) 
na pierwszym zebraniu członków 
PPR stawiło się już 600 osób. W 
następnych tygodniach i miesiącach 
liczba ta szybko wzrastała, zaś ma
sa bezpartyjnych ludzi pracy uma
cniała swą władze działalnością pro
dukcyjną i gotowością obrony no
wego ustroju. Wkrótce minął okres 
upojenia wolnością a nastroje spo- 
leczeństwą coraz bardziej były 
kształtow ane przez niełatw e wa
runki jeszcze wojennej egzystencji.

*) W szystkie inform acje dotyczące 
obu Komitetów Obywatelskich po
chodzą z przygotowanej do druku 
w Wydawnictwie Łódzkim książki 
Stanisławy Mrozińskicj „Karabin
i maska."

Mimo to  urucham iano zdewastowane 
fabryki, zabiegano o dostawę surow
ców i paliw, organizowano aprow i
zację i zaprowadzano porządek.
I chociaż Istniała oczywista h ierar
chia ważności potrzeb, powoływano 
równocześnie do życia średnie i wyż 
sze szkolnictwo wszystkich typów, 
realizowano zakrojony na szeroką 
skalę program pomocy społecznej i 
rozbudowywano społeczną służb? 
zdrowia.

Większość^ wymienionych zadań 
została urzeczyw istniona w stop
niu, który adawał się przekraczać 
obiektywne możliwości ówczesnej 
Polski i ówczesnej Lodzi. Obok bo
wiem licznych braków m aterialnych 
występował niedostatek wszelkiego 
rodzaju specjalistów jako  następstwo 
eksterm inacyjnej l kulturobójczej 
działalności okupanta hitlerow skie
go.

Główną jednak trudnością w dzie
le odbudowy m iasta był fakt, że
— szczególnie z początku — władze 
nie były w stanie dać pełnego ekwi
w alentu ludziom pracy za ich dzia
łalność produkcyjną. Stąd ogrom
nego znaczenia nabierał subiektywny 
stosunek wszystkich ludzi zatrud
nionych w sektorze gospodarki uspo
łecznionej, ich zdolność i gotowość 
do w yrzeczeń, inspirow ana u części 
przez ideały socjalistyczne, a u 
wszystkich przez uczucia patrio
tyzmu.

Zarówno szeroki zakres planowa
nych zamierzeń ja.* i sposób Ich 
urzeczywistnienia, zakładały wciąg
nięcie w orbitę czynnej działalności 
produkcyjnej i społecznej wielkich 
mas ludzkich. Tu jednak na prze
szkodzie stały  trudności natury po
litycznej. Złożyły się na me tra
dycje historyczne, ale przede wszy
stkim bieżąca działalność reakcji, 
operującej brutalną przemocą i mi
tem „Londynu“. Wroga propazan* 
da grała na najniższych instynktach, 
uprzedzeniach i ignorancji, dyskon
tując każdy bład lub potknięcie 
młodej władzy, zbijając kapitał po
lityczny na ówczesnych — z reguły
— obiektywnych trudnościach gospo
darczych. Jej celem było obalenie 
rewolucji, jej środkiem • -  próba 
Izolowania czołowej siły narodu; 
Polskiej Partii Robotniczej.

Tym dążeniom Partia  przeciwsta
wiała wypracowaną jesz,cz.e w okre
sie okupacji politykę Frontu Naro
dowego, której program odpowiadał 

bieżącym i długofalowym aspiracjom 
społeczeństwa oraz polskiej racji 
stanu.

Istotnie, wokół patriotycznej 1 po
stępowej platform y skupiły się de
mokratyczne partie, które współucze
stniczyły w raz z PPR w spraw o
waniu władzy zarówno ustawodaw
czej (Krajowa Rada Narodowa) jak 
t wykonawczej (Rząd Tymczasowy). 
Koalicyjna form ę rządów zastoso
wano również i w Lodzi, gdy na
czelne władze m iasta ukonstytuowały 
się w sikładzie: prezydent m iasta 
Kazimierz Mijał (PPR), wiceprezy
denci Eugeniusz Ajnenkiel (PPS), 
Stanisław  Duniak (PPS) i Kazimierz 
Gal las (SD)). Jeszcze szersza repre
zentacja demokratycznej części spo
łeczeństwa Łodzi znalazła swe m iej
sce w Miejskiej Radzie Narodowej 
(marzec — kwiecień 1945 r.): 47 rad
nych z PPR, 36 z PPS, 20 z SD, 
17 ze Związków Zawodowych, 14 ze 
Stronnictwa Ludowego, 3 z ZWM-u, 
po 1 radnym z OM TUR i TUR, 
po 3 radnych z Tymczasowego Ko
m itetu Żydowskiego, Stowarzyszenia 
Więźniów Politycznych, Polskiego 
Związku b. więźniów hitlerowskich 
obozów koncentracyjnych, ZASP-u, 
Zw. Zawód. Literatów Polsrich,- 
Izby Rzemieślniczej. 7.W. Gosp. Spót 
dzielni „Społem“, Zw. Rewizyjnego 
Spółdzielni RP. Zw. Kupców i Prze
mysłowców, Kurii Biskupiej. Zw. 
Inwalidów Wojennych oraz Stowa
rzyszenia Właścicieli Nieruchomości.

Jednak obok spraw  zasadniczych) 
jednoczących wokół PPR różne od
łam y społeczeństwa działały też

interesy partykularne, konserwatyw
ne tradycje, różnice poglądów do
tyczące wielu zagadnień gospodar
czych 1 politycznych a niekiedy I 
zwykła ryw alizacja między stronni
ctwami i działaczami. Oczywiście, 
na wszystkich tych mniej lub bar
dziej ważnych różnicach usiłowały 
spekulować siły reakcji, zaś prze
ciwdziałanie tendencjom odśrodko
wym w demokratycznej koalicji, 
wymagało w iele umiejętności i ela
stycznego postępowania ze strony 
Polskiej Partii Robotniczej.

Realizacja te j polityki była jed
nak niełatw a. Na przykład ko
nieczność korzystania z w spółpra
cy specjalistów w dziedzinie, gos
podarki m iejskiej. sadownictwa, 
szkolnictwa itd., należących do so
juszniczych partii, ale nie zawsze 
lojalnych wobec nowej władzy, ha
mowała spraw ne funkcjonowanie 
mechanizmu ludow ej dyk ta tu ry . I 
choć dziś w ydawać sie to może 
dziwnym, jednak w  1945 r. były 
sytuacje, kiedy PPR nie mogła 
bezpośrednio w pływ ać na niektó
re spraw y publiczne.

Jeszcze w lipcu 1945 r., gdy 
w pływ y PPR na całokształt życia 
politycznego Lodzi były bez po
rów nania większe niż w  styczniu, 
lu tym  tegoż rnku, w środowisku 
party jnym  PPR bvły podnoszone 
charakterystyczne skargi:

— „K asprzak: Nie posiadamy 
dostępu do Zjednoczeń i Likw i- 
datu ry  — tam  właśnie gdzie jest

najw iększe bagno f  gdzie po
winni siedzieć party jn i. K rajew 
ski: Także w Urzedzie Mieszka 
niow ym  nie posiadam y posłu
chu. T atarków na: Władze kolei 
nie pozw alają się rozw ijać pra
cy p arty jne j na terenie kolei. 
K rupiński: W związku z tym , 
że Radio Łódzkie sprzedaje w 
nielegalny sposób radioaparaty , 
proponuje przeprowadzić w tej 
spraw ie dochodzenie. Pomimo, 
że posiadają 800 aparatów  od
mówiono nam  przydzielenia 12 
aparatów ”. (Na podstawie pro
tokółu z P lenum  KŁ PPR  z 
9 linca 1945 r.)

C entralna spraw ą od k tó re j za
leżała w spółpraca dem okratycznej 
koalicji i polityka szerokiego Fron 
tu  Narodowego była w tedy trw ała

Jedność działania obu robotniczych 
partii oraz przodownicza w  tym  
sojuszu rola PPR. Jeżeli chodzi o 
ówczesna PPS, to przechodziła ona 
znam ienna ewolucję, przekształca
jąc sie stonnlowo z partii socjal
dem okratycznej w partie  zbliżona 
do modelu partii leninowskiej.

C harakterystyczny pod tym wzele 
dem był Okólnik nr 13, CKW PPS 
z 16 kw ietnia 1945 r., k tó ry  zale
cał swvm ogniwo- oreanizacyJ- 
nym  tw orzenie na w zór PPR par
tyjnych kom itetów  fabrycznych 
PPS Czytamy w  nim m iędzy in
nym i:

— „(Przed w ojną) K om itet 
Miejscowy (PPS) był organiza
cją. która składała sie z ludzi 
ze sobą bliżej nie związanych 
ludzi, k tó rzy  stykali się raz w 
miesiącu, a może Jeszcze rza
dziej na zebraniu, wiecu, pocho
dzie lub m anifestacji 1 znowu 
nrzez dłuższy okres czasu nie 
mieli ze sobą nic w sp^n^go...

Brak oparcia Partii (PPS) o 
K om itety Fabryczne s p o w o d o 
wał. że organizacja nasza nie 
sięgała głęboko w  masy, była 
powierzchowna, ulegała rozbiciu, 
rozłamom i w  ciężkich chwi
lach. w  okresie gwałtownego 
a taku  faszyzmu. P artia  stanęła 
na skraju  przepaści bo nie m ia
ła podbudowy Party jnych  Ko
mitetów  Fabrycznych. Nie ro
z u m ia n o  w ó w c z a s  topo. że Ko
m itety  Fabryczne skupiają ludz!

związanycTi ze sobą n ié ty lko  
ideologia, ale codzienną pracą
i codzienną w alką, są trw ałym  
fundam entem , k tó ry  może za
bezpieczyć P artii (PPS) je j m a
sowość, rężność, siłę i dalszy 
rozwój...”

Mimo pozytyw nych przem ian, 
PPS podlegała ciągle jeszcze wpły
wom prawicowych tendencji, k tó 
re  podważały trwałość jednolitego 
frontu  klasy robotniczej, a  pośred 
nio zagrażały realizow anej przez 
PPR polityce F ron tu  Narodowego. 
Tak m iedzy Innymi m iały  się spra 
w y i w  Łodzi, gdzie część aktyw u 
kierowniczego PPS podzielała opi
nie jednego z mówców, k tó ry  15 
kw ietn ia  1945 r. oświadczył na ze
bran iu  dzielnicy PPS śródm ieście 
Lew a: ..... P artia  nasza m a am bi-

cle śtegać po władze w  Polsce i 
władzy raz zdobytej nie wypuści •) 
Postaw ie tak ie j przeciw staw iała 
PPR cierpliwe I ciągnące się go
dzinami dyskusje I p e rtrak tac je  na 
terenie Komisji Porozumiewawcze) 
oraz polityczne w sparcie okazywa
ne coraz liczniejszym działaczom 
pepesowskiej lewicy, nade wszyst
ko zaś odd o l-- codzienną współ
p race  podstawowych organizacji 
PPR  l PPS.

Przeciw działanie pepesowskiej 
praw icy było jednak w dużym 
stopniu uzależnione od zlikwido
w ania przez PPR w ystępujących 
tu  l ówdzie w jej własnych szere
gach nastrojów  sekclarskich, któ
re  były przysłowiowa wodą na 
m łyn agitacji W RN-owskiej. Nie 
w yolbrzym iając tego problem u, na
leży jednak zauważyć, że w cią
gu pierwszych miesięcy od wyz
wolenia Łodzi, zarówno Kom itet 
Miejski jak 1 Tromitet Wojewódzki 
PPR  poświęcały dużo uwagi w al
ce z sekciarstw em . Nie mogło też 
być Inaczej skoro zdarzały sie tak  
krańcow e choć I sporadyczne przy
padki jak ten , gdy jedna z dzia
łaczek PPR  przem aw iając 16 m ar
ca 1945 r. na zebraniu Dzielnicy 
G órna-P raw a w yraziła przekonanie, 
że PPS nie ma praw a zakładać 
swych organizacji party jnych  na 
terenie fabryk. ••).

Ze wzeledu na doniosłe znacze
nie współpracy miedzy PPR  1 
PPS a także z powodu wspom
nianych przasz.kód. pod koniec 
pierwszego półrocza 1945 r. zaszła 
pilna konieczność popraw ienia sto
sunków  m iędzy obu partiam i. Za
nim  jednak podjęto w  te j sprawie 
odpowiednie decyzie na m ajowym 
Plenum  KC PPR. kierow nictw o 
Wojewódzkiego K om itetu PPR w 
Łodzi starało sie ożywić w spółpra
ce z łódzka organizacją PPS, kon
cen tru jąc  swe wysiłki nad przy
gotowaniem masowej, jednolitofron- 
tow ej dem onstracji pierwszomajo
w ej. S tarania te  dały pozvtvw ne 
rezu lta ty , tak , że jeden z mówców 
przem aw iających na Plenum  KŁ 
PPR  w  dniu 11 m aja 1945 roku 
mógł powiedzieć: „... 9 m aja  w  
Dniu Zwycięstwa czekaliśm y z ca
ła dzielnica na pochód penesowski 
aby wspólnie pójść na  plac Wol
ności. Przy snntkaniu z nami se
k re ta rz  dzielnicy PPS serffecznie 
sie z nami wycałował...”

W pierwszej dekadzie m aja 1945 
roku odbvła sie w Komitecie Cen
tralnym  PPR  narada, na k tó re j za
ję to  się spraw am i ścisłej w spół
pracy między PPR 1 innvm i stron 
nictwam i dem okratycznym i. W 
ślad za tym . 12 m aja 1945 r. od
było sie posiedzenie Fezekutyw y 
KW PPR w Łodzi poświecone w y
łącznie nroblem ntyce stosunków 
miedzy PPR 1 PPS. n w  k ilka dni 
później — 17 m ają 1945 r. posie
dzenie KW PPR. k tó re  zateło s>> 
spraw ą F ron tu  Narodowego. W 
dniach SO—21 m ają odbyło sie 
P ’enum KC PPR a m iedzy 27—• 
2R m aia K rajow a K onferencja 
P a rty jn a  PPR. na k tó re j postano
w iono wypowiedzieć nieubłaganą 
w alkę w szelkim  przejaw om  sek
ciarstw a.

BeznoSrednim rezultatem  podję
tych  tam  uchw ał była wspólna na
rada aktyw u PPR  1 PPS w  Łodzi 
w  dniu 6 czerwca 1945 roku. Za
początkowała ona okres lepszej 
w spółpracy m iedzy obu partiam i i 
choć w  późniejszych miesiącach, 
a ■nawet do samego ziednoczenią 
rucfiu robotniczego, współdziałanie 
to  nie_ było w olne od tarć . to  
przecież odegrało ono niezm iernie 
■'"‘»żna role w  późniejszym odpiera
niu ataków  PSL, d^^ceg o  do 
wzięcia w ładzy i zm iany ustro ju  
Polski*

ADAM LEŚNIEWSKI

*1 Archiwum K o m ite tu  Ł ó d z k ie 
g o  P Z P R , TcczTka l)K  P P S  Ł ódź- 
Sródmieścle, 2* (VTI) 2.

A rc h iw u m  K o m ite tu  Ł ó d ak ie - 
Kn P Z P R , P ro to k ó ł  z  p o s ied z e n ia  
K o m ite tu  D z ie ln ico w eg o  F P K  
G ó rn a -P ra w a , 1 (VI) «3.

iO D iw X X im t

PARK STAROMIEJSKI
M Y ŚL: T eren  obecnego p a rk u  je s t ko leb k ą  m ia

sta. T u leża ła  osada, ż k tó re j p o w sta ła  Łódź. Do 
d ru g ie j w o jny  św ia tow ej te ren  by ł gęsto  zabudow a
ny  i zam ieszkały  przez ubogą ludność żydow ską. 
W czasie okupacji h itle row cy  u tw orzy li tu  getto . W  
la tach  1951—53 park  oddano  do uży tku .

DANE: P ow ierzchn ia  — 18 hek tarów . P oniew aż 
odstąp iono  od p ierw szego założenia, w ed ług  k tó rego  
p a rk  S ta ro m ie jsk i m iał być m iejscem  zabaw  ludo 
w ych  i m an ifestac ji — w la tach  1954— 55 p rzebudo
w ano  go, sadząc 138 now ych  d rzew , g łów nie k asz ta 
nowców.

A N A LO G IE: W 1938 ro k u  obszar zieleni m ie j
sk iej w ynosił w  Łodzi — 679 hek ta ró w , co daw ało  
ok. 10 m 3 na 1 m ieszkańca. W roku  1960 — obszar 
zieleni m ie jsk ie j był trzy k ro tn ie  w iększy, w ynosił 
bow iem  ponad 2.100 h ek ta ró w , co da je  ok. 30 m J 
na  jednego  m ieszkańca  Ł o d zi

PR O JE K T A N T : inż. K. C hrabelsk i. 
Rys. inż. JA K U B  M A JE R SK I
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^ U t m
WIDMA NA ZAWOŁANIE
Upiory są największą atrak

cją dla turystów, zwiedzają
cych w tym roku Anglię. Bry
ty jskie Towarzystwo Turys
tyczne sporządziło szczegóło
wą listę zamków t starych do
mostw, w których „straszy“. 
Lista obejm uje również his
torię duchów oraz daty, w 
których nawiedzają one wy
mienione obiekty. Tak więc, 
turyści, zwiedzający np. Lon
dyn, m ają szansę zobaczyć 
widmo starego kasjera, który 
snuje się po korytarzach Ban
ku angielskiego, widmo lorda 
Hollanda, który — trzymając 
pod pachą własną głowę — 
przechadza się wolno po kom
natach zamku Halland House. 
starego księdza, który stra
szy w  katedrze Saint-Paul. 
Najwięcej jednak emocji dos
t a r c z  turystom  słynna wieża 
londyńska z całym mnóstwem 
widm 1 upiorów, różnej płci
i wieku, które krążą każdej 
nocy. Punktualnie od godz. 24 
wg czasu Greenwich...

BACON NIE BYŁ 
SZEKSPIREM

Brytyjski profesor matema
tyki oświadczył niedawno bar 
dzo kategorycznie, iż na pod
staw ie nader sitom pl i kowanycn 
obliczeń, wykonanych na  ma
szynie elektronowej, rozwiązał 
wreszcie wielką zagadkę lite
ra tu ry : rodowód dzieł Szekspi
ra . Sąd je s t ostateczny i nie 
podlega dyskusji: „Na pewno 
nie napisał ich Bacon!“. Od
w racając sąd profesora, można 
stwierdzić bez trudu, że Szeks 
p ir  na pewno nie napisał 
dzieł Bacona...

PIJANE DROZDY
Pracownicy amerykańskiego 

insty tu tu  zdrowia publicznego 
w Waszyngtonie zostali za
alarmowani wielką liczbą mart 
wych drozdów, k tóre wprost 
zaścielały murawy jednej i  
dzielnic stolicy USA. Czyżby 
zatrucie • jakąś gwałtownie 
działającą trucizną? Może wy
jątkow o zjadliwy wirus? Ana
liza laboratoryjna dała sensa
cyjne wynik: drozdy zginęły

■ wypadkach powietrznych
— zderzając się podczas lotu.
— spowodowanych pijaństwem ! 
Wydziobywały one wczesne 
Jabłka. które, w nocy marznąc, 
a  w dzień odmarzając, uległy 
procesom ferm entacji i nastę
pnie w ydzielały drobne ilości 
alkoholu, którym  upiły się 
p tak i—

CZUŁY BAROMETR
Rewelacja z  „Obsertfera": 

»,Dochody z publicznych ubi
kacji, na które nie m a wpły
wu zły ozy dobry los jednost
ki, są najczulszym barom et
rem , którym mierzymy Ilość 
turystów, zwiedzających nasze 
miasto“ — oświadczył kores
pondent prasowy z  m. Scar- 
borough....

MILIARD DOLARÓW 
ODSZKODOWANIA

Fabrykant w  Oklahoma City, 
Woodrow Busisey, wytacza pro 
ces prezydentowi Johnsonowi, 
żądając od niego ponad mi
liard  dolarów odszkodowania. 
W. Bussey oskarża prezydenta 
Stanów  Zjednoczonych „o 
niedbałość, lekceważenie nie
bezpieczeństwa 1 tw atde ser
ce“, a  to  dlatego, iż zezwolił 
na  dokonywanie nad Okla
hom a City prób przekrocze
n ia  bariery  dźwięku. Bussey 
Żąda 1.001.250.000 dolarów od
szkodowania za stra ty  m oral
n e  i fizyczne, k tóre poniósł 
on i  jego pięcioletnia córka...

WYBUCH NA SŁOŃCU
Astronomowie z  obserwa

torium  w Taszkiencie sfoto
grafowali wybuch, umiejsco
wiony blisko centrum  rysun
ku słońca. Jes t to  już trze
cia z kolei erupcja słoneczna 
sfotografowana w obserwa
torium  taszkAonokAm od stycz
nia br.

ŻYCIE NA INNYCH 
PLANETACH?

Uczeni kanadyjscy: d r  G. 
W. Hodgson 1 M. B. L. Ba
ker utrzym ują, że życie istnie
je  1 n a  innych planetach. We 
fragmencie meteorytu, który 
sto la t tem u sipadl we Fran
cji, znaleźli ślady węgla, co 
pozwala sądzić, iż na  ciele 
niebieskim, z  którego meteo
ry t pochodzi, egzystuje roślin
ność...

PODDĘBICE
D OJA ZD: A utobusem  PK S  z dw orca  Fabryczmegoi 

G odzina 6.00 (pośpieszny — cena b ile tu  16 zł 80 gr), 
5-10, 6.30, (zw ykle — cen a  b ile tu  14 zł 40 gr). K asy 
, O rb isu“ sp rzed a ją  b ile ty  ju ż  n a  siedem  d n i p rzed
w yjazdem .

CO O BEJR ZEĆ : renesansow e zaby tk i; kościół z  po- 
cząlków  X V II w ieku  1 pałac  z w ieku  X V I, rozbudo
w any  w  w ieku X V III 1 X IX . W odległości półtora 
k ilom etra  n a  po łudn ie  od  P oddębic  —  m iejscow ość
B yczyna (kąpielisko, plaża).

G D ZIE  Z JE śC : przy  R ynku dw ie  re s ta u ra c je  G m in
n e j Spółdzieln i — „B ar n ad  N erem “ i „B ar tu ry s ty 
czny“.

H IST O R IA : m iasto  założono w  1815 roku . P o tem
spad ło  d o  rzędu  osad 1 po ra z  d ru g i uzyskało  p raw a  
m iejsk ie  w  1934 roku. Dziś je s t sto licą  pow iatu  i l i 
czy ponad  4 000 m ieszkańców .

Fot, K . Jarochow ski

LIPCA *964 ROKU ODBY-
I * 1 ł o  SIĘ OTWARCIE WIEL- 

X ^ J k >EGO ZLOTU MŁODZIE
ŻY POLSKIEJ, 24 TYSIĄ

CE MŁODYCH LUDZI PRZEBY
WA NA KILKUDZIESIĘCIU OBO
ZACH ZLOTOWYCH. W WOJEWÓ
DZTWIE ŁÓDZKIM OBOZY TAKIE 
ZORGANIZOWANO MIIJDZY IN
NYMI W SULEJOWIE. WIŚNIO
W EJ G O B /E , W RAWCE KOLO 
SKIERNIEWIC, W ŁĘ KAWIE KO
ŁO BEŁCHATOWA...

Do Łekaw y przyjechało k tó re 
goś dnia dwóch przedstaw icieli 
B iura Prasowego K om itetu Zloto
wego z W arszawy. Kiedy już 
wszystko obejrzeli, pormtrzyli w 
swoja listę  — a na liście obozów 
zlotowych tego w ’aśnie obozu wca 
Ic nie bvło. P ap iery  na czas nie 
doszły, czy co — grunt, że w Biu
rze P rasow ym  o Łękaw ie n ik t nie 
wiedział.

— Jakeście tu  tra fili?  —• py ta
ła.
i* — Przejeżdżaliśm y przez Beł
chatów, w Bełchatowie ludzie na 
ulicy powiedzieli. Z nają was, widać 
w  okolicy.

Ale najp iorw  przyjm ow ali Ich 
nieufnie. W Zawadowie, w Wólce 
Łekaw sklej, w  Łekaw ie, w  P ias
kach I w Augustowie ziemia, ubo
ga, gospodarstw a skrom ne, chału
py przygarbione ku  ziemi. Muro
w anej praw ie nie zobaczysz — 
dachy słoma k ry te , a I słoma częs 
to przegniła. Paru  chłooów p ra
cuje w Bełchatowskich ZPB, dwie
— trzy  osoby na Śląsk w yjechały, 
do fabryk. Reszta jak przed laty , 
r.a roli. Jak  przed la ty , podsta
wowym posiłkiem są k luchy i kar
tofle, mięso ty lko  od w ielkiego

św ięta. Do lekarza — do Grocho-f 
lic trzy  kilom etry, do Bełchatowa 
siedem. Jeden z najuboższych okrę
gów rolniczych Polski.

Jedzie drabiniastym  wozem gos
podarz z Zawadowa — I nie wie 
może o tym . że w Bełchatowie, w 
Lodzi i w W arszawie myśli teraz 
o nim k ilkunastu  inżynierów  i eko 
nomistów. Bo już za rok, za dwa, 
za trzy  rozpocznie się w ielki prze
łom: INDUSTRIALIZACJA. ~

Dla nlpgo. dla gospodarza' * Za
wadowa industrializacja oznacza: 
zupełna zmianę s tru k tu ry  ekono
miczno-społecznej. P race w Belcha- 
tow skim  O kręgu Przem ysłow ym . 
Sieć nowych dróg. przebudowę wsi. 
Pow stanie placówek usługowo-han 
dlowych. Zm ianę sposobu odży
w iania, trybu  życia. Zm iany w  sto
sunkach społecznych, rodzinnych, 
a naw et — tow arzyskich. Skutecz
ną w alkę z n iektórym i chorobam i: 
z krzyw ica, z próchnica zębów, 
aw itam inoza. W zrost higieny oso
bistej, profilaktykę.

Ale: w iększą zapadalność ną nie
k tó re  choroby charakterystyczne 
dla cywilizacji przem ysłow ej — 
cukrzycę, choroby psychiczne, cho
roby układu krążenia.

Gospodarz z Zawadowa słyszał, 
oczywiście o oczekującej go rew o
lucji. Słyszał o Bełchatowskim Za
głębiu. Nie w  pełni zdaje sobio 
jednak spraw ę z tego, co ono dla 
niego oznacza.

Dla nauki są to spraw y pasjo
nujące. Istn ieje oto możliwość do
kładnego prześledzenia całego proce 
su zmian ekonomlczno-soołeczno- 
kulturalno-zdrow otnych. Jak i jest 
w pływ  gw ałtow nie przebiegaIncego 
unrzemysłowieniR na ludność za
niedbanych dotychczas okręgów roi

niczych? Jak ie  stąd p łyną wnios
ki na przyszłość? Jak  trzeba owo 
uprzem ysłow ienie planować? K tóre 
placówki organizować w pierw 
szym rzędzie, jak nimi kierować?

A rzecz dotyczy nie ty lko  Beł
chatow a — także Konina i Płocka, 
także Turoszowa 1 Działoszyna, 
także w szystkich tych wsi i m ias
teczek. k tó re  nasze 20-lecle w yr- 

. wało *, Wjęlo^iekOWjpgo. snu. . „ 
T ak zrodził się pomysł „Akcli

— B e łiła tó w ”. Pomysł zetemesow- 
ców z łódzkiej Akadęmii Medycz
nej. ™

M yliłby się ten , k to  by sądził, że 
przyjechali odpoczywać w te j „Łę
kaw ic — Zdroju". Siódma rano  — 
pobudka. G im nastyka, apeł, śnia
danie, o 8 w yjazd ekip na wieś. 
Stała form ułka pow itania jest ta 
ka: „Dzień dobry, jesteśm y leka
rzam i, czy państw o macie dzieci 
do la t czternastu?”

Czasem się okazuje, że tych 
dzieci nie ma. W spisie były — a 
w rzeczywistości nie ma. Zagubiły 
się, czy co u licha?

A to ty lko  chy try  gospodarz dzie 
claki poukryw ał. Po pierwsze — 
nla wiadomo czy się od tych ba
dań nie pochorują. Po drugie — 
czasu szkoda, dzieciak może bydło 
paść albo jagody zbierać.

Zaufanie dzieci zdobywano sta
ra  jak  św iat m etodą: cukierkam i. 
Przyjaźń dorosłych zrodziła się po 
udzieleniu iluś tam  porad lekar
skich, po w ykonaniu iluś tam  za
biegów I ofiarow aniu iluś tam  por
cji leków. K iedy 70-osobowy obóz 
naukowo-społeczny ZMS Akademii 
Medycznej w  Łodzi (w raz z k ilku
nastoma pracow nikam i naukow y
mi oddelegowanymi z  k lin ik  u -

czelnlT przybyło 2d Łcltawy. k iedy 
otworzono zaopatrzone w nowo
czesną ap a ra tu rę  pracow nie i ga
binety  lekarsk ie , kiedy rozpoczęły 
się sta»e dyżury pediatry , in te rn a 
ty . ch irurga i stomatologa — do 
obozu przyszły pierw sze czujki.
— A ile to  u was kosztuje lekarz?
— Ano bezpłatnie, — Jak  to  mo
że być bezpłatnie? Ja jek  może czy 
też m leka przynieść? Albo: — Jak 
pan doktór dobry zastrzyk zrobi, 
to tam  k u rk a  się znajdzie, na wo
zie trzym am .

Do dnia 10 lipca w yrw ano 03 
zęby a wyleczono 62. In tern is ta  zba 
dał 93 pacjentów  dorosłych. Wy
k ry to  u dzieci szereg przypadków  
nieleczonego kokluszu i krzyw icy. 
Teraz przed obozem stoi codziennie 
rząd drabiniastych wozów, a jak 
studenci idą przez wieś, to mówią 
do nich: — Dzień dobry państw u 
lekarzom , kiedy to  tara do Was 
można przyjść?

Ale wróćmy do dzieci. 550 dzieci 
z pięciu wsi zostanie wszechstron
nie i dokładnie przebadanych. Zba 
dany zostanie ich ak tualny  stan 
zdrowia, w arunki domowe, spo
sób żyw ienia, higiena życia co
dziennego, rozwój fizyczny 1 psy
chiczny. Część skom plikowanych 
badań przeprowadza się na miejscu 
(zaw artość hemoglobiny we krw i, 
robaczyca, badania układu kostne
go, fluozescencja języka), do in
nych przyjedzie ruchom y am bulans 
rentgenow ski. Jednocześnie w la
boratorium  bada się poziom żelaza
i fluoru we wszystkich studniach. 
Głównie bowiem chodzi o prześle
dzenie dwóch zagadnień: niedo
krw istości, n iedobarw liw ej u dzie
ci oraz próchnicy zębów. Istnieje 
niewątpliwy związek pomiędzy niedo
krw istością, a sposobem odżywia
nia, pomiędzy niską zawartością 
fluoru  w wodzie p itnej a próch
nicą zębów. Chodzi o uchwyc^/iie 
tych zależności. Takie zadania o- 
pracow ano dla „Akcji — Belcha 
tów " w zakładach i k linikach AM. 
K iedy rozpocznie się w ielka indu 
stria lizacja  — lekarze, dietetycy i 
higieniści będą wiedzieli „od cze
go zacząć”. Na podstawie tych ba
dań, system atycznie I długofalowo 
prowadzonych, będzie też można 
prześledzić dokładnie w pływ  u- 
przem ysłow lenia na s tru k tu rę  
zdrow otną ludności.

Te w ielokartkow e ankiety , pra
cowicie w ypełniane codziennie 
przez studenckie ekipy, staną się 
w ięc podstawą i dla działalności 
p raktycznej i naukow ej. — Medy
cyna w iejska —- mówi kierow nik 
naukow y obozu, doc. d r Zbigniew 
Janczuk — znajduje się jeszcze u 
nas w pow ijakach. Te tbogate ma
teria ły  posłużą za tem at niejednej* 
pracy naukow ej — między In n y m i 
w Lublinie, Jeslenlą, podczas stu* 
denckiego sym pozjum  poświęcone
go zdrowiu na  wsi.

Wieczorem, rzecz jasn« w  Ł ęka
w ie przychodzi pora odpoczynku. 
K ierow nicy obozu — kol. kol. Jan  
Taczalski i S tanisław  Dyła z dumą 
pokazują boisko sportowe, biblio
teczkę, adapter, naw et telewizor. 
W program ie obozu jest Jeszcze 
wspólny koncert dla okolicznej 
ludności 1 pożegnalne ognisko. Wie
czorami co bardziej zapaleni roz
gryw ają tu rn ie je  brydżowe, zga
duj-zgadule w yłoniły  Już „m ister 
in te lek tu” oraz najlepszego m ister 
(„Cycero w ystąp i”).

21 LIPCA UCZESTNICY OBOZU 
UDADZĄ SIĘ NA ZLOT DO WAR
SZAWY. SWOJE W IELKIE MŁO
DZIEŻOWE ŚWIĘTO UCZCILI 
TRZEMA TYGODNIAMI UCZCI
W EJ I  POŻYTECZNEJ PRACY, 
TRZEMA TYGODNIAMI PODCZAS 
KTÓRYCH ZDOBYLI ZAUFANIE 
LUDNOŚCI, NIEŚLI JE J  POMOC, 
UCZYLI SIĘ SAMI.

TAKIM CZYNEM POWITAJĄ 
DZIEŃ 22 LIPCA.

ALINA GRABOWSKA



Na
trasie

A NTARKTYDA. Najbardziej niegościnna 
kraina na świecie, gdzie temperatury do
chodzą do minus 90° C. Ogromny kon

tynent, półtora raza większy od Europy, usia
ny paradoksalnie wielką ilością wulkanów, 
skuty lodami przez okrągłe 10 m iesięcy w ro
ku, omiatany straszliw ym  wichrem, który z 
szybkością 200 km na godzinę przenosi z m iej
sca na m iejsce masy sypkiego śniegu i drob
nych kryształków lodu.

Uczonych całego świata interesują przede 
wszystkim  antarktyczne lodowce, których gru
bość, w m asywie centralnym , dochodzi do 3 
kilom etrów. Odgrywają one zasadniczą rolę 
w kształtowaniu stanów meteorologicznych w  
skali całego świata oraz wywierają ogromny 
w pływ  na struktury klim atologiczne, gdyż An
tarktyda magazynuje 90 procent zapasów w o
dy naszej planety.

Czy zapasy te  zw iększa
ją  się, czy zm niejszają? Py 
ta n ie  bard zo  istotne, bo 
zw ażm y, że gdyby  lodow ce 
A n ta rk ty d y  zaczęły topnieć 
z  diii a n a  dzień, poziiom wód 
oceanów  podniósłby  się o 
80 m etrów ! S k u tk i tak iego  
ka tak lizm u  tatw o p rzew i
dzieć.

O dpow iedzi n a  to  p y tan ie  
szuka IX  radziecka  ekspe
dy c ja  a n ta rk  tyczna, k tó rą  
k ie ru je  znany sp ecja lista  ra  
dziecki Sam ów . W g ru d n iu  
1963 roku  ekspedycja , w  
d rodze  na  A n tark tydę , z a 
w inę ła  do  p o rtu  w  H aw rze, 
gdzie p rzy ję ła  ń a  pokład  5- 
osobow ą g rupę francusk ie j 
ekspedycji po larnej. Uczeni 
obu ekspedycji — radziecka  
liczy 15 osób — przeprow a 
dzą  szeroko zakro jony  zw iad 
glacjologicziny n a  tra s ie  r a 
dzieckich  s tac ji po larnych  
n a  A n tark tydz ie : „W ostok“ 

.■r- .r()M im y“- Z w iadem  kie
ru je  św iatow ej staw y g lacjo  

■log' radziecki P io tr  Szum ski, 
zaś jego asysten tem  je s t gla 
cjolog francusk i inż. A lbert 
B auer, w ykładow ca W yższej 
Szkoły  Iriżynieiryjnej w  
S z trasbu rgu , p rzydzielony 
do  w spom nianej już  f ra n 
cuskiej ekspedycji po larnej. 
On też je s t au to rem  in te re 
su jących  n o ta tek  z ra jdu  
„W ostok — M irny". Część 
z  n ich  zam ieszczam y pon i
żej.

* * *

... I tak  oto po  trzech  ty
godniach pobytu w  „W osto- 
k u ‘‘ nadszed ł wielka dzień 
podróży w  g łąb  lodow ej pus 
tyni. P am iętam , ja k  sam o
lo t lekko sp łynął na  śnieg 
i zostaw ił n as sam ych przed 
m aiym  dom kiem , zagubio
nym  w  bezkresie  bieli. M dłe 
słońce s ta ło  n isko  n ad  ho

ryzontem . G asło k ró tk ie , an 
ta rk tyczne  lato . Ju ż  w k ró t
ce d ługa po la rna  noc o tu li 
„W ostok“, tę  m aleńką  pus 
te ln ię , rzuconą fedzieś na 
sam  koniec św iata. T u taj 
k ilkunastu  ludzi spędzi ca 
ły, d ługi rok.

G dy przybyliśm y tu ta j 
by ło  ciepło: m inus 35 stop.

I m im o zim y i p rzeraź liw e
go chłodu je s t nam  ciepło 
na duszy. O grzew a nas c ie
pło  ko leżeństw a i p rzy jaź
ni kolegów  radzieckich, zro 
dzone ze w spólnych tru 
dów  i przeżyć. Nasii ro sy j
scy tow arzysze  z załogi 
„W ostoka" przygotow ali d la  
nas pożegnalny ob iad : jest, 
oczyw iście w ódka, są zakąs
ki, w yśm ien ita  zupa, k u r 
czaki (tak!). Z początku by
ło  trochę  uroczyście, a le  
później posypały się toasty, 
a  jeszcze później śp iew aliś 
m y piosenki francusk ie  i ro  
syjsk ie . K ażdy z  n as  o trzy 
m a ł p rezen t. B yliśm y w zru 
szeni tą  szczerą serdecznoś
cią. W ybiła jed en asta  w  no  
cy. 50 stopni m rozu. W szys
cy w yszliśm y p rzed  dom  
s tac ji i sk ierow aliśm y się 
do  naszych 9 trak to rów , 
w yciągniętych w  jed n ą  li
nię, o  jak ieś 300 m etrów  
od zabudow ań „W ostoka“. 
Nasi radzieccy koledzy chcie 
li koniecznie m ieć „fam i
lijn e  zd jęc ia“ , k tó re  m ogli
by pokazać rodzinom  w  K i
jow ie, M oskw ie czy L enin-

szyliśm y i znów  postoj. W 
jednym  z trak to ró w  spad ła  
gąsienica. Jak że  w sp an ia 
li, m ocni są nasi trak to rzy ś 
ci. N ie ty lko  k ie ru ją  tym  o- 
g rom nym  pojazdem  o w a 
dze 34 ton , po 10, 12 godzin 
n a  dobę, lecz rów nież rep e
ru ją  je  pod gołym a n ta r -  
k  tycznym  n iebem , często 
p rzy  tem p e ra tu rze  m inus 
50—60 stopni C.

N a posto jach , śm iech po
w iedzieć, dokucza nam ... go 
rąco. M ieszkam y, że użyję 
tego określen ia  — w  k ab i
n ach  kierow ców . Są to  po 
m ieszczenia sk ro m n e  co 
p raw da , a le  św ie tn ie  izolo
w ane  od  w pływ ów  zew 
nętrznych  i zaopatrzone w  
solidne piece węglow e. B ru 
dzi to, dym i, a le  ja k  grze
je! T erm om etr w skazu je  
plus 40—45 stop. C.

W nocy jed n ak  budzi nas 
często chłód, gdyż piece w y 
gasają  i tem p e ra tu ra  spada 
do  m inus 10 lub 20 stop. C. 
Nasi rosyjscy  koledzy ż a r
tu ją  z nas. nazyw ając  nas 
„w ybrednym i“. N ic dz iw 
nego — sam i p racu ją  na zew

C. T eraz, system atycznie  każ 
dego w ieczoru, tem p era tu ra  
spada o 1 lub  2 stopnic. 
L ziś m am y  m inus 46 stop. 
C. „W ostok“ je s t „b iegu
nem  zim na", na jbardz ie j 
ch łodnym  punk tem  n a  kuli 
ziem skiej. Ś redn ia  roczna 
tem pera  tu ry  w ynosi tu m i
nus 60 stop. C. N ajniższa 
tem p era tu ra , ja k ą  n a  „Wos 
toku" zanotow ano w ynosi
ła m inus 90 stop. C!. Ale 
w racam  do rzeczy. Dziś u -  
d a jem y  się w  dalszą drogę.

gradzie. M inęła ju ż  północ, 
k iedy żegnani salu tem  
sztucznych ogni ruszyliśm y 
w k ierunku  „M irnego". 400 
km do s tac ji pośredniej, na 
tra sie  do „M irnego"! Na 
„W ostoku“, k tó ry  leży na 
w ysokości 3600 m nad  p. m. 
przeszliśm y konieczną tu  a -  
k lim atyzację .

20 LUTEGO
Dziś m ieliśm y trochę  k ło

potu  z trak to ram i. S tanęliś 
m y w  zaspach, później ™ -

n ą trz  p rzy  tem p era tu rze  
m inus 50 stop. C.

1 MARCA

3 rano. W ychodzim y z 
trak to rów . To już  „K oniso- 
m o lska ja“ — stac ja  nauko^ 
w a M iędzynarodow ego Ro
ku G eofizycznego. Ok. 1000 
km  w głęb i an tark tycznego  
kon tynen tu . Je s t to  rodzaj 
dom ku zagrzebanego w śnie 
gu. Po  schodkach w ykutych 
Ws '^Hzie schodzim y w  dół,

i o to  spo tykam y się  z  2- 
osobow ą radziecką  załogą 
s tac ji. Czekali na nas. Stół 
zastaw iony, w ita ją  nas ser 
decznie. C zyniąc zadość pól 
nocnym  obycM ^om b ierze
m y kąpiel w  „saunie". Je s t 
to  nasza p ierw sza toaleta  
od 15 dni.

„K om som olskaja” je s t rz a d 
ko odw iedzana. W lecie 
p rzy la tu ją  tu  sam oloty, u- 
trzy m u jące  łączność pow ie
trz n ą  m iędzy „W ostokiem ” 
i „M irn y m ”. L otnicy  obsłu
gujący  tę  tra sę  tw arzą  spe 
cyficzną grupę ludzi, a ich 
m o ra ln e  i zaw odow e k w a li
f ikacje  są  w ręcz fan tastycz  
n ie  w ysokie. P rze lo t z „Wos 
toku“ do „M irnego“ trw a  
12 godzin, a 12 godzin lotu 
w  w aru n k ach  A n tark tyk i 
— to  szalen ie  dużo. Ponadto , 
h angarów  nue m a, w szyst
k ie  p rzygotow ania do  lotów  
o raz  n ap raw y  odbyw ają  się 
pod gołym niebem , przy  tem  
p e ra tu rz e  rzędu: 40, 50, 60 
stop. poniżej zera. „O jcem “ 
lo tn ic tw a polarnego  je s t 
słynny  B orys A leksiejew icz 
M inkow . To on w łaśn ie  
k ilka la t tem u, pew nej pie
k ie ln ie  zim nej, zim ow ej no 
cy w ylądow ał w  „W osto
ku“, żeby zab rać  s tam tąd  
dopraw dy  niecodziennego 
p ac je n ta : lekarza  stacji, któ 
ry  sam  sobie zrobił o p e ra 
c ję  n a  w yrostek  robaczko
wy...

5 MARCA
U trudn iony  od jazd  z 

„K om som olskiej‘‘. S traszn ie  
zim no. T rasa  ciężka.

10 MARCA
O d dw óch dn i sza le je  

bu rza  śnieżna. D efekty w  
m oto rach . 'W idoczność zero. 
R obim y postój, W olny czas 
w ykorzystu jem y  na  d robne  
n ap raw y . A trakc ję  stanow ią  
p rzelo ty  sam olotów , je s te ś 
my bow iem  n a  tra s ie  „W os
tok" — „M irny" Za pom o
cą ra d ia  rozm aw iam y z p i
lo tem  i s tąd  w iem y, co się 
dz ieje  na  św iecie.

16 MARCA

S poglądam y beznadzie jn ie  
w  niebo. O d w czoraj n ie  
m am y ju ż  w ęgla. J a k  na  
złość tem p e ra tu ra  spad ła  do 
m inus 58 stop., C. T rzeba 

uw ażać na odm rożenia. M i
m o w szystko chłód znosim y 
znośnie, bo ekw ipunek  m a
m y dobry . Szokująca n ie
spodzianka: sam olo t z rzu 
ca nam  pocztę z F rancji! 
Jed n ak  s ta le  bez w ęgla. Re 
kordow y ziąb: m inus 69 
stop. C. W krótce ruszam y“.

ŁODZIANIE

F E L I E T O N  Z O G Ó R K I E M
W prasie codziennej pojaw iły się 

już w zm ianki o w q ż u  morskim , w 
teatrze przy komplecie widowni 
idzie „Ania z Zielonego W zgórza”, 
w zapowiedziach literackich same 
rew elacje (w nagrodę za półroczne' 
opóźnienie rew elacji zapowiedzia
nych w styczniu) — wszystkie te 
w ypróbowane metody zw iastują u- 
roczyste otw arcie kanikuły . K a
n iku ła  zaś zw alnia jakoby od nor
m alnych obowiązków i zezwala na 
drobne odstępstw a od przyjętego 
trybu  postępowania. W szystkim 
wiadomo, co składa się na tryb  
postępowania felietonisty czy re
cenzenta telewizyjnego. Oczywiś
cie system atyczne, program ow e po
tęp ian ie  tego, co płynie jako o- 
braz i jako dźwięk ż odbiornika 
telewizyjnego. Recenzent ubrany  
w  szaty sum ienia społecznego m u
si rejestrow ać większe i mniejsze 
przew inienia telew izji, by sprostać 
ogrom nym zaiste zadaniom wycho
wawcy. Jego dydaktyka musi gro
mić efekty pracy reżyserów, akto
rów, kam erzystów , redaktorów , by 
udowodnić ludziom telew izji, że ich 
poczynania nic są bezkarne i że

telewidzowie nie są niem ym tłu 
mem.

Ale skoro w akacje pozwalają na 
rozluźnienie rygoru, skoro rygo
rów nie przestrzega telew izja, cze
mu na odrobinę swobody nie miał 
by pozwolić sobie recenzent?

Tym razem  więc nie będzie wy
pom inania potknięć, zasadniczych 
i drobnych. W prawdzie m istrz H it
chcock tw ierdzi, że z telew izją jest 
tak  jak  z rew olw erem  (wszystko 
zależy od tego, z k tórej strony lu
fy się stoi), dziś jednak wspania
łom yślnie nie będziemy celować w 
stronę ekranu. Nasze a rebours bę 
dzie polegać na czym innym . Spró
bujem y raz na zawsze porachować 
się z widzami.

Mało kto chyba zdaje sobie spra
wę, że w każdym  odbiorcy progra 
mów telpwizji drzem ie reform ator. 
Człowiek, k tóry , gdyby mógł, zmie 
niłby w szystko tak , by nareszcie 
było dobrze. Człowiek z jasną i 
jedynie słuszną koncepcją. W praw 
dzie przez pierwsze cztery godziny 
posłusznie ogląda proponowane au 

dycje, ale pod koniec piątej wi
dzi, że spraw y źle się m ają. Siada 
zatem do pisania. Jego elaboraty 
zaś, zm uszają dyrekcję telewizji do 
utw orzenia k ilku  nowych etatów  
w redakcji studiów i oceny prog
ram ów . W ten sposób pow staje w 
łonie telewizji nowa, wcale poważ
na insty tucja, k tóra  zajm uje się 
ty lko  odbiorem korespondencji. 1 
nie może się uskarżać na brak  za
jęcia, skoro w okresie od 8 m arca 
do 7 kw ietn ia  1964 r. przeczytała 
280 listów. W szystkie te epistoły 
oczywiście m ają  am bicję właści
wego osądzenia audycji telew izyj
nych. Jaki jest w ynik tego sądu 
dla telew izji? No cóż, trzeba po
wiedzieć szczerze: ty lko w  41 lis
tach znalazły się pozytyw ne oceny 
program u. Reszta w nikliw ych ob
serwacji zdąża do całkowitego zre 
form ow ania, przetw orzenia, w yru
gowania, przysw ojenia i uw zględ
nienia.

Bardzo różne postu laty  m ają tele
widzowie: chcą praw dziw ej sztuki 
zam iast operetek i operetek za
m iast przedstaw ień teatralnych. 
Dom agają się gim nastyki porannej

o szóstej rano i praw dziw ego ciep
ła w głosie spikerki mówiącej „do 
branoc”. Uważają za właściwo 
w prowadzenie kursu języków ob
cych i stw ierdzają, że nauka ję
zyka to domena radia, a nie te le
w izji. Żądają kategorycznie, by w 
przerw ach między program am i po 
kazywać krajobrazy  I tw ierdzą sta 
nowczo, że dość landszaftów  mię
dzy audycjam i. Sugerują taktow nie 
większą ilość transm isji sporto
wych i ostro sprzeciw iają się fa
w oryzowaniu zainteresow ań kibi
ców sportowych. Słowem nie ma 
pozycji repertuarow ej, k tó ra  uszła- 
by uwadze wnikliwego telewidza. 
W szystko zostaje właściwie w ym ie
rzone, właściwie według jedynie 
słusznej koncepcji każdego obserwa 
tora. Zjaw isko masowego w ysyła
nia listów nie k ry je  w sobie nic 
zadziwiającego. R efleksje na papie 
rze są z pewnością próbą rekom 
pensaty za wielogodzinną bierność 
przy odbiorniku.

Gorzej Już z telew izją. Trudno 
uw ierzyć, by mogła ona realizować 
zasadę korygow ania swoich prog
ram ów  przy pomocy głosu opinii 
publicznej. Co więc pozostaje? Na 
razie chyba tylko rejestrow ać sta
tystycznie w  rubrykach — pożyty 
w nle — negatyw nie — neutralnie. 
A czasem brać pod uwagę.

MIKS

EDWARD
NIEWIADOMSKI

— Zadzwonił do nas inży
nier Ch., mówił, że chętnie 
czyta Pan nasze wywiady w 
„Odgłosach“.

— Pewnie powiedział rów 
nież, że byłem kiedyś w Zan- 
zibarze?

— Tak. A czy zechce Pan 
wobec tego opowiedzieć Czy
telnikom „Odgłosów" o tej 
wyspie, która w ostatnich mie 
siącach była jednym z ciekaw 
szych tematów prasowych pu
blikacji?

— Kiedy siedziałem w Zan- 
zibarze, wyspa żyła życiem 
raczej ustabilizowanym. Roz
ruchy polityczne zaczęły się 
w łaśnie pr/.ed kilku miesiąca
mi. A z jakiego powodu, to 
chyba nie trzeba przypominEĆ, 
bo pisała o  tym szczegółowo 
nasza prasa codzienna. Dla 
mnie w każdym razie nie by
ło w owych rozruchach mc 
nieoczekiwanego. Zanzibarem 
od dawien daw na chciał rzą
dzić s a m  Zanzibar. Historia 
Zanzibaru jesit bardzo długa i 
szalenie skomplikowana. Wys
pę zajęli Arabowie i założyli 
tam  sw oje cesarstwo. Około 
roku 1500 Portugalczycy wy
rzucili z Zanzibaru Arabów, 
a  po upływie dwóch wieków 
Arabowie -  Portugalczyków.
I wówczas to  Zanzibar stał 
się miejscom najohydniejszego 
handlu -  handlu niewolnika
mi. Czarnego człowieka można 
było kupić za ćwierć ceny 
uzyskanej ze sprzedaży zwie-

i  rzęcia domowego. Dziś w Zan 
zibarze niewolnictwa już me 
ma. ale żyje jeszcze podobno 
kilku bardzo starych ludzi. 
którzv w dawnych latach by
li „najtańszym towarem” .

— Każdemu człowiekowi, 
który iako tako in teresuje iię  
gctwraiM. Zanzibar kojarzy
i t ę - a p f l  y i ł i n ł t a s t  • z  b a ^ z o t p r j y  
j o r r in y r n .  a r o m a t e m .  ^  J

— GoMźiki. Zanzibar ‘jest 
wyspą ze wszystkich chyba w 
świecie najbardziej „aroma
tyczną“. Rośnie tam około 
miliona drzew goździkowych. 
Goździki korzenne są podsta
wą egzystencji mieszkań rów 
wvspv. Goździki z  Zanzibaru 
kroi się m. In. bardzo drob
niutko i dodaje do tytoniu. 
Tak powstają aromatyczne, aie 
dość drogie papierosy. Z pni 
drzew goździkowych wydoby
wa się sok, który służy do 
wvrobu sztucznej wanilii. 
Właścicielami plantacji drzew 
goździkowych jest arystokrac
ja  Zanzibaru — Arabowie. 
Afrykanie natom iast uprawia
ją rolę, a Hindusi zajm ują 
się handlem, prawie wyłącznie 
drobnym.

— Jak ie  ogólne wrażenie 
po przyjeżdzie na wyspę?

— Początkowo człowiek jest 
nieco zaszokowany. Bardzo 
w ąskie ulice, wydaje się. nie 
pozwolą zrobić kroku między 
domami. Domy stare, ale za 
to  z ogromnymi drzwiami bo
gato rzeźbionymi i obowiązko
wo okutymi żelazem. Zasta
nawiałem się niejednokrotnie, 
czy przypadkiem zanzibarskicn 
domów nie buduje siię wy
łącznie dla tych okazałych 
drzwi...

— Pewien słynny, amerykań 
skl podróżnik pisał w którejś 
ze swoich książek, że Zanzi
bar jest krajem  tylko dla 
mieszkańców wyspy, te  ani 
Europejczyk, ani żaden czło
wiek z innego kontynentu nie 
może tam żyć. To prawda?

— O. chyba tak. Na pew
nej uroczystości rodzinnej u 
moich znajomych. Anglików 
zamieszkałych wówczas cza
sowo w Zanzibarze spotkałem 
Arabkę, damę zaprzyjaźnioną 
z sułtanem, o^owifKłała mi o 
grupie młodych Europejczy
ków. którzy przyjechali do 
Zanzibaru napisać ksiażkc. 
Uciekli po upływie dwóch 
miesięcy. Mówili, że wpadli 
w obsesję stałego „usychania“. 
Podobnie zresztą słynna 1 
oickna Rita Hayworth -  by
ła żona Ali Khana. Raz jeden 
odwiedziła swojego teścia — 
Ago Khana i w yjechała z 
Zanzibaru mówiąc przy tvm, 
że wyspa jest tysiąckroć bar
dziej męcząca, niż Hollywood.

Rozmawiała: H. B.
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Dalszy ciqg ze str. 1

m am y słuchać, a nie m ędrkow ać; tylko... 
powiedzcie kolego, skąd wiecie, że poje- 
dziemy pociągiem?

Brzuch felczera znów niebezpiecznie 
w zdął się. B urzatem u rów nież z trudem  
udało sio pow strzym ać śmiech.

Gesz spojrzał zaskoczony na chirurga. — 
Ano, w łaśnie — powiedział po chwili — 
tajem nica służbowa.

Teraz farm aceuta jakby  się obudził. — 
Tak — zwrócił oczy na Gesza mogło by 
sic wydawać, że pan ma rację. Sm utny 
jednak byłby św iat, gdyby pan ja m iał 
i dlatego wierzę, że pan nie ma racji...

— Ton zrozum iał — pom yślał B urzaty, 
gdyż już raz słyszał Gesza — zrozumiał...

C hirurg  głośno w ycierał nos. — Pano
wie. kolacja! — oznajm ił znów pew nym  
głosem, gdy talerze dym iącej kaszy i 
zsiadłe mleko postaw ił przed nim i w oj
skow y kelner.

Świtem wsiadali do pociągu. Mały 
chirurg  przyglądał się Geszowi z u k rv - 
w anym  respektem . Wagon tow arow y zaś
cielony słoma skrzypiał i dudnił. Pod ścia
nam i ustawione ław ki trzeszczały. Jechali 
z taborem  arm at przeciwlotniczych i dział 
przeciw pancernych. Doczepiono ich do te 
go składu. Konwojentem  „personelu me
dycznego” nadal by ł ryży .porucznik.

Wszyscy, milczeli tylko felczer coś pół
głosem tłum aczył strzelistej pielęgniarce. 
Drzwi bydlecego wagonu szeroko rozsi « 'e - 
te  kadrow ały  coraz to nowe pejzaże jesie
ni, Było ciepło i słońce prom ieniowało 
ucięte horyzontem . Szron tooniał na tr a 
wach i liściach. Pociąg dudnił jednostaj
nie i lokomofvwa sapała zmęczona tvm 
bezustannym  ciągnieniem  żelastw a, drzewa 
i ludzi.

Farm aceuta siedział w  drzw iach a nogi 
zw isały mu z wagonu. Czuł jak  d rgania , 
tego wcża z drzew a, żelaza i stali prze
chodzą mu przez skórę, mieśnie, trzew ia 
i docierają do serca i mózgu. P rzenikała 
go całego ta fala ruchu. P raw ie czuł się 
sprzężony z życiem m aszyny, w  jej trud . 
ped i m arzenia o lepszej doli w przęgnię
ty . — Maszyna pragnie: chce wyzwolić się. 
Chce być lepsza od zwierzęcia. Chce m y
śleć. Może niedługo zapragnie od człowie
ka być doskonalsza? Zapragnie... — Prze
chodziły go drgania wszystkim i porami od 
stóp rio g>owv, lak m iliony żyjątek , roz
chodziły się w  nim. plądrowały, że powoli 
ci am basadorow ie ruchu m aszyny zaw ład
nęli jego ciąłem i czuciem, aż przestał bvć 
człowiekiem i — jak  mu *•*" dotąd zdawało 
— samodzielnym bytem . Staw ał się cząstką 
m aterii w jej krążen iu  i przepływ aniu 
form.

Słońce wyszło całe r. głębi ! wysokości 
czy może poziomu nieba, w yrzucając ?. sie
bie ogień, z którego oczyszczało się w męce 
„i nam  niosąc oczyszczenie w życiu I 
śm ierci” — m yślał farm aceuta — trw an iu  
I p rzem i'an iu , co może też jest pozorem, 
względnością wobec niewidocznego począt
ku i końca przestrzeni n ieoearn ietej zm y
słami i czasu nie mieszczącego się w gło
wie.

Zapragnie.,.? Czy m aszyna może zaorag- 
rtać? Nie w iem — pom yślał farm aceuta. —• 
K arm im y się pragnieniam i przez długie 
stulec'a i jeszcze nie wiemv... Co może 
wiedzieć najdoskonalsza m aszyna, jeżeli 
ty lko  pragnie m yślenia?

Czy będzie kochać ! nienawidzić, b ro
nić i mordować w im ię czegoś, co poznać 
chce, a naw et mogłaby poznać przez, jed
no stu ’ecie ludzi? A może skonstruow ana 
na wzór ludzkich m arzeń o doskonałym 
człowieku, przeraźliw ie obiektvwji vtti. 
m yślacvm bez b ’edu z szybkością św iatła, 
z szerokością galaktyki — wreszcie dotrze 
do tego...

Do czego? Otóż to! Do czego?!
Gdzie jest ten wzór, test. czy układ, k tó  

ry  należy podać m aszynie jak pałeczkę 
sztafety na wieczna odpowiedzialność za 
m aterie  ożywioną, k tó ra  też może okazać 
się pozorem, ale jest p raw dą dopóki ży
jem y my i zw ierzęta, drzewa ziemia. Czlo 
wiek chce stworzyć człowieka na wzór 
i podobieństwo swoich m arzeń o człowie
ku. Czy m aszyna, jeżeli już taka będzie, 
uszanuje źródło swojej inspiracji? Czy u- 
szanuje p raw a natu ry?  A może zmieni je? 
Czy potrafi pragnąć i pytać? Odpowia
dać i cierpieć? M ordować i kochać? U- 
m ie-ać z nadzieja, gnić i mimo w szystko 
dażvć? Staw iać pierwsze i ostateczne py
tania? Świadomie j w interesie życia za
daw ać sobie ból? Czy m aszyna kiedykol
w iek zapłacze? A może w łaśnie m y damy

tym  ludziom-maszynom , naszą zw ierzęcą 
krew ?!

K rew ! Pociąg na zakręcie w ypiął swoje 
ciało najeżone lufam i dział i arm atek , któ
rych w yloty w patrzone w niebo milczały. 
F arm aceuta w yjął z kieszeni bluzy tab le t
ki od bólu głowy. Połknął jedna niczym 
nie popijając. O parł głowę o drzwi po
ciągu.

I znów słońce, już w yrośnięte, pełne i 
dojrzałe w patryw ało  się w jego oczy na
tarczyw ie. pytająco i szło po elipsie za
klę te  w kole, w irujące, splecione z nie
widocznymi gw iazdkam i, galaktykam i: 
spragnione ostygania. jakby śm ierć była 
szczęściem: jakby  daw anie było rozkoszą. 
N atarczyw ie pytaiace w patryw ało  sie w 
oczy człowieka, k tórem u nogi zwisały z 
pociągu.

Tak dojechali. D ojechali, gdyż dojechać 
musieli, jak m ówił Gesz.

To był pRłac. A utentyczny pałac w stylu 
renesansowym .

Szli więc pieszo od stacji ponad dzie
sięć kilom etrów . Mały ch irurg  zawsze w 
przodzle pbok ryżego porucznika, k tó ry  
próbow ał intonować bojowe piosenki: lecz 
n ik t nie podejm ował prócz chudej i chi
rurg?. Tak pociągnąwszy pare  tak tów  
uryw ali osamotnieni i speszeni dvsharm o- 
nią, k tó re j głównym autorem  okazyw ał 
sie chirurg. Ryży zaczynał następna i na
stępna w nadziei, że pójdą za nimi inni 
bardziej „m uzykaln i” od ch irurga: inni 
szli, ale milczeli. Więc zrezygnowa"V po
rucznik w rzasnął:

— Czwórkami m arsz! — Aż szofer wysz
czerzył zęby, aż „strzelista” pisneła z u - 
ciechy niby mysz nadepnięta, a felczero
wi zabulgotało, głęboko, m atowo i u rąg li
wie.

Czwórki sta łv  sie ciałem tak  nieforem - 
nym  w swej form ie, że przeczyły proste
mu odczuwaniu ładu, że prz.eczvłv naw et 
nieładowi — były ka ry k a tu ra  obydwu.

Porucznikowi twarz, w ykrzyw ił spazm: 
niby śmiech, niby płacz: coś straszliw ego 
w  nierozwinieciu, w ucięciu albo poronie
niu: coś. co nie m^że mleć n s ’w v lud*- 
kiei. Odwrócił wiec szybko głowę: nie 
chciał dłużej oglądać tego upiora w lokące
go sie dropą.

Zapanowało milczenie. Jak b y  „w oisko” 
poie’o nagle i ponad swoia przyrodzona 
możliwość ten n ie tak t wobec ustalonych 
form obcowania z szosa, m arszem  i po
rucznikiem : jakby  odczu’0  jego ból i obrzy
dzenie. Bvć może ..wojsko” wstydziło się.

W iec szli dalej milcząc i znów rozpada
jąc się w nieład. Po paru kilom etrach fel
czer i doktor Gesz usiedli przy row ie i za
palili. Chuda stanęła niezdecydowana — 
„iść, nie iść” — m yślała a porucznik szedł, 
nie ogladajac się za siebie.

— O byw atelu poruczniku — powiedział 
m ały ch irurg  — tam  m aruderzy  zostali!

Porucznik stanął, a le nie obejrzał się. 
<— Ilu? — zapytał.

— Trzech.
— Wówczas porucznik poczerw ieniał na 

tw arzy, może naw et poczerw ieniał cały,
{ odwrócił się gwałtow nie, jakby chciał 
stawić czoło nadjeżdżającym  czopem  sam 
jeden I bez. szans. Zmełł w  ustach prze
kleństw o. zdjął czapkę I powiedział:

— Trzeba zarzadzić postój.
— Pbstój? — zdziwił się chirurg.

— ^ak , postój! — Teraz dopiero za
brzm iał w głosie porucznika ton nie zno
szący sprzeciwu. — Postój! Rozkazuje — 
wykrzyknął złą komendę i spoirzał ukosem 
na chirurga — A wam. kapitanie, nie od
pow iada postój?

— Mnie... m nie odpowiada, tylko myślę, 
że bez rozkazu nik t nie powinien siadać.

— Od... poczynek — krzyknął porucznik 
na tych, którzy jeszcze się w lekli i od
w rócił się tyłem  do chirurga.

To by ł pałac. A utentyczny pałac w  stylu

renesansowym . Gdy doszli do niego po 
dziesięciu kilom etrach marszu, byłby i tak  
dla nich pałacem, naw et nim nie będąc.

Obok pałacu w rozstawionych namio
tach leżało szeregowo, sanitarne wolsko. 
Zażywali drzem ki poobiedniej. Poruczniki 
zameldował sie komendantowi szpitala pn* 
lowego, maiorowi Redowowi i powrócił 
do swoich podopiecznych.

ROMAN LOBODA 
(Fragm ent powieści „Podw ójny rozdział”)

K A Z I M I E R Z  Ś W I E G O C K I

T uta j p iechotą  tu  ju ż  ty lko  boso 
tu  p a trz  dziew czyny zasypanej śniegiem  
w ia tr  pou ryw ał sk rzydła aniołom  
k ra in a  z im na w  ostach  rośn ie  piach

Posłuchaj płaczu pszczół nieurodzom ych 
zw ierzęta  w yszły w ia try  lizać z n ieba 
ze snu  m uchom ora w y n ik ło  sam ią tk o  
i słow ik  przy rósł do sp ira li śpiew u

(Czy śp iew  początk iem  m oże być słow ika) 
Z nów  do  te j sam ej pow racam y rzeki 
gdzie c ien ie  koni p iją  chw ałę  jeźdźca

K to  ra z  ja k  N ike zaw iązyw ał san d a ł 
będzie  przez w iek i ja k  N ike w iązał 
w  zrw iem adło  w ody zak lę ty  ja k  w  m arm u r

Słyszysz, ja  zm ierzcham  N iechaj z d e b le  b lask i 
w ypłucze cisza P rzybądź n a  m ój w ieczór 
Od stóp  zan ikam  i d łon ie  m i rzedną  
kość pustoszeje  d a ją c  m iejsce echu

I o to  w idzę tu , że  n ic  n ie  wiidzę 
gw iazdy w chłonęły  m ój śp iew  i pogasły 
Z próżni pom iędzy ciszą a m uzyką 
w ia try  w ychodzą czesać m o je  w łosy

W ięc n ie  opuszczaj m n ie  gdy b ledną rzeczy 
K iedy odejdziesz będzie  w ieczny głód 
A jeśli czas je s t ty lko  ry tm em  myśl] 
co n im  zakw itn ie  znika w  w łasnym  ogniu 
to  k to  opow ie nasze  nag łe  przy jście

W k ra in ę  m oją ju ż  nadciąga śnieg

KOCIE SMUTKI
I koty także  m a ją  sw oich bogów  
uw itych  ze słom y rzadziej z  seradeli 
K to  się do stodół z pogardą  odnosi 
b łądzi a lbow iem  one to  św ią tyn ie  kotów

Tu w idzisz  snopy ja k  w yspy  ogrom ne 
siano  się budzą i znów  do  zieleni 
w raca  i szum i sw ą m in ioną  w iosnę 
sosnow e belk i zm ien ia ją  się w  las

I idą koty  i m ów ią pacierze 
d o  sw oich bogów  którzy  śpią n a  sian ie  
Lecz b iada  bogom  jeśli kocie m odły 
przez  w ich e r gnane zam ien ią  się w  plącz

'W stodo le  w oda, m yszy na  pogrzebie 
d y c h a ć  po no rach  ich trag iczny  p isk  
Co będą ja d ły  w ygłodzone ko ty  
snop  się podnosi a  ,(£>od snopem  głód

A  mairzec zaw sze je s t pe łen  w ołan ia  
o  św ię tą  litość zziębniętej sam icy 
M iłość na żerdziach w ilgo tnych  od m rozu 
m a zapach  m iękk ie j ze  śniegu poduszki

Stodoła pe łna  pu sty n n a  d la  kotów  
n i p isku m yszy ni w róblego św iru  
ju ż  m iłość przeszła ze s ło tą  m arcow ą 
ju ż  ty lko  po  n ie j n ie  p rzem iną ł ból

W racają  ko ty  sk ąd  w yszły pod piece 
tu  ich początek  tu popiół ich życia 
osta tn ia  p rzys tań  i m ów ią pacie rze  
do  sw oich bogów , którzy  śpią n a  sian ie

l e c z  b iad a  bogom  jeśli kocie m odły 
Vrzez w icher gnane zam ien ią  się w  dym



Z im a 1963/64 przyszła ao
Bretonii w strugach de 
szczu i wyciu sztormow. 

Czarna flaga nie opuszczała 
m asztu ostrzegajcie w yrusza
jących w morze. Ale bretoń- 
scy rybacy nie chcieli w y
pływ ać na połów. Eryk Ta- 
berly, miody chłopak wy
p ływ ał wiaSnie w tedy, gdy 
morze było najbardziej wzbu 
rzone.

Im  wyżej sięgały tale, 
tym  śm ielej rozpinał żagiel 
swego ku tra . W racał późnym 
wieczorem lub tez zjaw iał 

się następnego dnia o świcie, 
gdy morze już było spokoj
niejsze, zmęczony i głodny.

Ludzie w zruszali ram iona
m i. Tylko nieliczni znali ta 
jem nicę t>cn ryzykow nycn 

w ypraw . Eryk Taoerly, po
rucznik m arynark i trancu- 

skiej praco wat w bawe m or
skiej w L onen t — dnie i no
ce spędzał na »tatku, te n  
m iał lekki, byle szm er sta
w iał go na nogi. iNie palił 
nie pU, nie iniai samochodu. 
Comiesięczną pensję odnisił 
do stoczni braci Costantino 
Oszczędzał.

Bo Eryk m iał tylko jedno 
m arzenie: samotnie przepły
nąć A tlantyk. Ale jak  tego 
dokonać? Nie posiadał od
powiedniego jachui. K uter, 
na  któryrn odbywał swoje 
„sztorm ow e” wyprawy nie 
nadaw ał się do oceanicznycn 
podroży. E ryk wiedział, ze 
ty lko  długi kadłub może 
unieść żagiel, który by mógł 
sprostać atlantyckim  sztor

mom. O takim  statku  m a
rzą ludzie morza.

Długie godziny spędzał 
E ryk w stoczni braci Con- 
stantino. Omawiał w ym iary 
rysował sylw etkę jachtu, 
śnił o nim  po nocach. I osz
czędzał... Z trudem  zebrał 20 
tys. franków , brakow ało trzy 
razy  więcej, ale M inister
stw o Żeglugi udzieliło po
mocy.

W w igilię 1963 r. oceanicz
ny jach t opuścił stocznię. W 
końcu kw ietnia 9tatek był 
gotowy do drogi, a Bryk 

m iał za sobą zimową zapra
wo na morzu i sam ouie zma
gania z rozszalałą falą. Jach t 
otrzym ał im ię „Pan DUick” 
— tak  nazyw a się wróbel 
żyjący na wybrzeżu atlan 
tyckim . Koledzy pomogli 
przewieźć jach t do Lorient 
i podczas wolnych od pracy 
godzin pomalować go i urzą
dzić.

23 m aja miały rozpocząć 
się w ielkie zawody oceanicz
na. Trzeba było pomyśleć

jeszcze o zapasach żywności. 
Eryk zakupił więc ryż, cze
koladę, karto flaną m ąkę, 
wino, suchary.

Na jachcie zainslalował 
m ałą kuchenkę, k tórą umo
cował na kardanie. W taki 
sam sposób przytw ierdził 
stolik, a na nim  m apę że- 
glarską. ,

Wreszcie oczekiwany dzlenl
Eryk pożegnał m atkę i w 

tow arzystw ie ojca popłynął 
do Plymouth, Tego dnia po 
raz pierwszy sam na pełnym 
m orzu prow adził statek 
w ielkiej przygody. Chcąc 
w ypróbować zw rotnoić obaj 
z ojcem zwyczajem bretoń- 
sktch rybaków  — pracując 
bez słowa — sprawdzali dzia
łanie wszystkich urządzeń. 
E ryk nie znał dokładnej go
dziny startu" — nie słyszał 
sygnału ..gotuj się”. Właśnie 
pożegnał ojca, gdy w ystrzał 
arm atn i oznajm ił, że rozpo
częły się najw iększe w  dzie
jach sportu zawody.

Zawodnicy w ystartow ali 
natychm iast. T ylko E ryk ni» 
był gotów. Jeden po drugim  
m ijały  go przelatu jące obok 
„Pana D uicka” jachty. Czyz- 
by w szystko było już s tra 
cone?! Pełen rozpaczy Eryk 
puścił w ruch autom at steru, 
napiął mięśnie i z całej siły
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szarpnął o tw ierając olbrzy
mi żagiel. W iatr w ydął go i 
statek jak strzała m inął redę.

Zdała od portu morze było 
niezbyt łaskawe. Statek 
skakał jak piłka. Eryk nie 
wypuszczał steru z ręki. 
P lym outh był już ledwie w i
doczny. Tam, na molo, wciąż 
jeszcze stał ojciec, a w domu 
czuwała m atka — Eryk pa
m iętał jej słowa — „Będę 
patrzeć w gwiazdy 1 myśleć

rzystając z okresu cifczy, na
p raw ił autom at sterowniczy. 
Kiedy zaczął padać deszcz 
zjaw ił się mały ptaszek, nie- 
bieskoskrzydly, usiadł na 
dziobie, był bardzo zmęczony, 
dyszał... Zył zaledwie kilka 
m inut. Skąd przybył? zapew 
ne z odległej o 400 m il Ir lan 
dii.

29 m aja. Znowu sztorm. 
G nany w ichrem  statek  leciał 
z szybkością 12 węzłów, nie

będzie w iedziała, że żyję 
jeszcze". A potem rozszalało 
się morze. Eryk ukry ł się 
za szybą z plexiglasu, by a 
to na jachcie jedyna osłona. 
Dotychczas nie zm ieniał bie
lizny, nie mył się, oszczę
dzając wodę, tw arz miał 
spękaną od soli m orskiej, 
oczy przekrw ione, „Pan 
Duick” gnał przez ocean szyb 
ciej, bo w iatr zmienił kie
runek. Morze w ydaw ało się

SMAK M O R Z A
o tobie”. Pogoda psuła się. 
Zaczął padać drobny, dokucz
liw y deszcz. P 'erw sza kolacja 
— pierożki z mięsem i świe
że owoce. A potem busola 
pod głowę i sen... Tej nocy 
m inął go angielski frachto
wiec. „Szczęśliwej drogi” 
sygnalizował kapitan. I tak 
nastała noc pierwsza z 21 
samotnych nocy...

O bserw ując mapę Eryk po
stanow ił zmienić kurs. Wy
bra ł trasę gór lodowych — 
niebezpieczną, ale szybszą do 
przebycia. Nie używał radia. 
Rozciąganie anteny zabiera 
za dużo czasu, a poza tym  
nie chciał, aby wiedziano 
gdzie się znajduje. Drugiego 
dnia przyszedł sztorm. Siła 
wichru wynosiła 6° -  ale E- 
ryk znał już gorsze sztormy, 
a „Pan Duick" był wspania
łym statkiem! Następnej no
cy w iatr zmienił kierunek, 
morze uspokoiło się, i Eryk 
mógł zasnąć,

W kilka dni patom , ko-

datykając p raw ie fali. T rzy
m anie steru było praw dziw ą 
m ęką. O północy nadpłynęły 
delfiny, kręciły  się przy 
dziobie, wówczas po raz 
pierwszy usłyszał Eryk ich 
głosy. Następnego dnia oka
zało się że bestie odgryzły 
linkę locku.

31 m aja. „Pan D uick” m iał 
już za sobą trzecią część 
drogi, gdy zdarzyła się ka
tastrofa. A utom at sterow ni
czy przestał działać. Odtąd 
prowadzić statek można było 
tylko stojąc noc i dzień przy 
sterze. I znów przyleciał p ta
szek. M iał , białe piórka i 
żółty dziobek. To był .ptak 
lądowy. Usiadł, ale widząc 
brodacza m anew rującego ża
glami szybko odleciał. „Pan 
Duick" znajdow ał się wów
czas w połowie drogi mię
dzy Plym outh a Terranow a.

1 czerwca. O świcie dał lię 
słyszeć łoskot — to samolot 
k rążył nad kutrem  dokonując 
zdjęć. „P rzynajm niej mam a

piekłem . Eryk przyw iązał się 
do steru , tylko w ten spo
sób mógł u trzym ać się i pro
wadzić statek. Wówczas to 
budzik spadł i pękła w nim 
sprężyna.

6 czerwca. Nowy sztorm 
trw ający  24 godziny. Po nim 
tem pera tu ra  spadła poniżej 
zera. Od L abradoru dął lo
dowaty w iatr. Przem okłe 
ubran ie  zamarzło, stało się 
tw arde Jak kamień. A kiedy 
nastała cisza Eryk zrozumiał, 
że zboczył z kursu. Znajdo
w ał się pośrodku G olistrom u 
I tracił dziennie 20 mil. Do 
Newportu było jeszcze 900 
m il! Tym razem  zmiana 
kierunku  w iatru  przyniosła 
falę gorącego powietrza. 
Z nieba lał się żar. Żeglarza 
opanowała straszliw a sen
ność.

10 czerwca. E ryka zbudził 
niesam owity huk. Uszkodzo
ny został maszt i żagiel do 
połowy nurzał się w wodzie. 
Trzeba było w drapać się wy

soko, podczas gdy statek 
rzucany falam i skakał po 
ich grzbietach jak  piłka. 
Eryk pow larzał wspinaczkę 
kilkakrotnie, zanim napra
wił uszkodzenie. Znów zmia
na tem peratury . W dzień tro  
pikalny upał, w nocy polar
ne zimno. Eryk zakładał 
wtedy 2 pary  rękaw ic. zgra 
białe palce traciły  czucie.

Trzy tygodnie upłynęło od 
w yjazdu z Plym outh.

Gdzie mogą być pozostali 
zawodnicy? Eryk otworzył 
radio. Czyżby głos Beatles- 
sów. Nadaje chyba radio K a
nady, a może jakaś rozgło
śnia St. Zjednoczonych? Nad 
statkiem  mewy. A więc bli
sko ziemia... Morze jednak 
nie dawało za wygraną. Zno 
wu burza. Eryk zebrał wszy 
stkie siły, w parł się w drą
żek steru. Teraz, gdy jest 
tak  blisko, nie może prze
grać.

18 czerwca, godzina 9,30. 
O ficer dyżurny statku  „Na- 
u tucket” zobaczył na hory
zoncie żagiel. Natychmiast 
dał rozkaz spuszczenia sza
lupy. Sternik zbliżając się 
do czarnego statku odczytał 
na jego burćie nr. 14.

„Kim jesteś”? — zapytano 
z szalupy. Samotny żeglarz 
odpowiedział: „T aberly”.

„Jesteś pierw szy” — zawo
łał m arynarz.

Tam ten dał znak ręką i 
ściągnął nieco żagiel. W po
łudnie nadleciał samolot. 
Eryk nie wiedział, ze na 
pokładzie znajduje się jego 
ciotka, k tóra płacząc z ra
dości spoglądała na jacht. Tej 
nocy E ryk nie spał wcale. 
K iedy świtało spojrzał na 
m apę. To była ziemia — 
„N ew port” — m etal Był 
p ierw szy!

Trasa w jazdu biegła od 
la tarn i w Brando do boi nr. 
2. Przebył ją o godzinie 
10,02. Od chwili opuszczenia 
Plym outh upłynęło 27 dni, 
2 godziny 1 56 m inut.

Kiedy wchodził do portu 
m arynarze odkryli głowy... 
we wszystkich kościołach 
b iły  dzwony.,,

oprać. M. Tymowska

Frank Sinatra, Bing Crosby, 
Sammy Davis junior, Dean 
Marlin -  taki plakat byłby 
marzeniem każdego dyrekto
ra music-hallu nie mówiąo 
o naszym Pagarcle. Tylko 
film mnie sobie pozwolić na 
taki kwartet. Toteż występu
ją on| wszyscy razem w no
wej komedii muzycznej Gor
dona Douglasa zatytułowanej 
..Robin and the Seven ’Hoods". 
Rzecz dzieje się w Chicago 
lat trzydziestych, w środowi
sku gangsterskim, bohaterami 
sa gangslerzy o złotych ser
cach (wbrew woli, oczywiście) 
oraz piękna dziewczyna, szu
kająca pomsty na mordercy 
swego ojca. Podobno bardzo 
śmieszne i melodyjne.

* ★ *.
Charlton Heston, znany 1 

miejmy nadzieje dobrze zapa
miętany z filmu „Biały Ka
nion" gra obecnie ważną, 
główną rolę w nowym filmie 
z Dalekiego Zachodu — „Ma
jor Dundee", He«ton w tym 
filmie jest dowódcą oddzia
łu armii federalnej, w vvaLe 
z armią Południa, dowodzoną 
przez Richarda -Harrisa. Obaj- 
wrogowie jednoczą się dla 
walki z Indiańskim plemie
niem Charriba. Film obfiluje 
w efektowne sceny batali
styczne, wiele w nim jest po
ścigów 1 akrobaoji konnej. 
Jest lakże pewna ognista me
ksykańska wdowa...

W okolicach Dunkierki po
wstaje jeden z nielicznych 
we Francji poważnych fil
mów poświęconych wojnie. 
Jest ło film zatytułowany 
Śmieszna wojna“ , realizowa

ny przez Henrl Verneuilła 
według sławnej powieści R. 
Merlc’a „Weekend w Zuy- 
deoole''. Verneulll zapewnia, 
że film, chcic'aż panoramiczny 
1 barwny, nie będzie filmem 
widowiskowym. Ma to być o- 
powieść anlybohalcrska. W 
filmie grają: Jean Paul Bcl- 
mondo. FranCols Perrier. Al- 
ljert Rómy. | wiajn ntnięj., zwa
nych aktorów, Akcja filmu 
zamyka się w czMle-: dSVóch 
dni I na przestrzeni kilkuna
stu kilometrów kwadratowych 
wydm w pobliżu Dunkierki, 
gdzie zostały otoczone oddzia
ły francuskie i angielskie. 
Jest to chyba pierwszy na 
świeeie film o tragicznym od
wrocie z Dunkierki.

Wszystko już przygotowane 
do wybuchu wojny. Slrony 
walczące są już na miejscu. 
Z jednej slrony stają Brlglt- 
te Bardot I Bob Zaguri, z 
drugiej fotoreporterzy I mi
strzowie pióra. Od Brigltlo 
zależy czy wojna wybuchnie. 
Chodzi bowiem o przesławny 
mur, oddzielający posiadłość 
B. B. od reszty plaży w Saint 
Tropez. Na skulek protestów 
mieszkańców BB zainstalowała 
w murze furtki, aby prawu 
stało się zadość. Ale czy te 
furtki będą otwierane? Oto 
najistotniejszy orzech do zgry 
zienia dla licznych czytelni
ków brukowej prasy...

Marcel Carné znów przy 
pracy. Tym razem w No
wym Jorku powstanie jego 
nowy film „Trzy pokoje w 
M anhatlanie" w filmie wy- 
sląplą Maurice llonet i Annio 
Girardot.

POBKYŻART  P O ^ K W J I / N r ^ f K f t N K ł  WART

O w ędkarzach  w ie m y  za 
zw ycza j, że  iub ią  bu jać w  
obłokach. R uch ręk i poka
zu jący  w ie lkość  złow ionej 
ryb y  je s t dla w ęd ka rzy  bar 
dzo  c h a ra k te ry s tyc zn y . Z  
tego gestu  śm ieją  się w  Mos 
kw łe  ł  Paryżu, w  B erlin ie  
i R zym ie .

"Bez słów

m m
Trofea  w ędkarza

— P oczątkow o m yśla łem , 
że to  węgorz...



dzie, pa trzący  sob ie  w  oczy na 
ruchom ych schodach w m etro , lu 
dzie g ra jący  pod drzew am i, o 
zm ierzchu, w dom ino, czekają  na 
now ego poetę. C zekają, m e w ie
dząc. że czekają . C zekają  n a  coś. 
O czekują czegoś. K to  będzie tym 
oczekiw anym  poetą? Czy poznaliś
my go? Czy poznam y? Czy już 
jes t?  Czy będzie?

GROB POETY
P oetę  pochow ano w  P ieried ie ł- 

kino. Poeta p raw ie  ca le  sw e ży
cie m ieszka! w P iened ie łk ino , tu 
ta j, m iędzy tym i drzew am i, tłu 
maczy! S zeksp ira  i S łow ackiego, 
tu ta j, pod tym  czerw onym  da
chem  p isał sw ą pow ieść i w ie r
sze, k tó re  są  chw alą  w szystk ich

dzieci w  listow iu. A le odrzutow ce 
nadal będą s ta rto w a ły  z poblisk ie
go lo tn iska 1 będą wznosić się 
strom o ku n iebu, poprzez skośny 
deszcz, i będą znikać w  chm u
rach nad odzianym  w  polne kw ia
ty grobem  poety.
Do M oskw y jedzie się  z P ierie- 

d ielk ino  pociągiem  elektrycznym , 
deszcz przestał padać i z okien  
w idać ośw ietlone osta tn im i p ro 
m ieniam i słońca wzgórza, których 
nazw a w pamięci czy te ln ika  n a 
szego kręgu kultu row ego na zaw 
sze ju'4 zw iązana jes t z im ieniem  
poety. W iersze poety są  chw alą  
w szystkich języków  słow iańskich . 
S ław a poety daw no  już p rzekro
czyła gran ice  naszego kręgu ku l
turow ego. W orobiowe G ory przy
b ierały  różne nazw y w  różnych 
językach, m ów im y W róble Wzgó
rza lub  S parrow  H ills, tak  sk ła 
da jąc  hołd najp iękn ie jszy  pam ięci

w alcząc z P o lakam i, i gdzie oka* 
zał się m ężjiym  i kiedy i po co? 
B enediktow  żył długo i w iern ie  
i przykładnie. U m arł 14 kw ietn ia  
1373 roku, w  P e te rsbu rgu . A le 
n ik t n ie  w ie, jak  um iera ł i jak ie  
były jego o s ta tn ie  słow a. I n ik t 
n ie  w ie, gdzie został pochow any. 
N ie w idziałem  grobu B enedik to- 
w a, czy ktoś przynosi kw iaty  na  
ten  grób?

N iew iele w iem y o B enedikto- 
w ie. W ysiłek filologów, k tórzy  pi
szą lub  będą k iedyś o n im  pisać, 
jes t w ysiłk iem  zbędnym . Filologo
w ie pow iedzą, jak i o rd e r o trzym ał 
B enediktow  i przypom ną nam , 
być może, jego o sta tn ie  słowa. 
A le n ik t n ie będzie ju ż  czy ta ł 
B enediktow a, przed snem , w poł- 
m roku, ze Izami. L ub o świcie, w  
półśw ietle, ze łzam i., N ik t n*e bę
dzie szukał w  tych w ierszach ra 
tunku , pociechy, ocalenia, Poeta

'  trzeb n y  ludziom , jee t n iepo trzeb - 
I n y  językow i. N iepo trzebny  poezji 
' czasu przyszłego. N iepotrzebny n i

kom u. N aw et poetom . Los Bene- 
d lktow a je s t n ie  do  pozazdroszcze
nia. A  przecież by l to  niegdyś 
poeta w ysokiego —  najw yższego
— lotu. A  przecież T iu tczew  1 
Żukow ski — T iu tczew , k tó ry  n ig 
dy  n ie  będzie zapom niany , Żu
kow ski. k tó rego  w iersze są  w ciąż 
po trzeb n e  poezji czasu przyszłego
— zachw ycali się  o lśn iew ającym i 
poem atam i B enediktow a. A p rze
cież uczył się  u  n iego F et. F et, 
k tó ry  je s t ró w n ie  w ie lk im  poetą  
i k tó ry  rów nież n iebaw em  będzie 
zapom niany. A przecież w ydana  
w  roku  1835 . p ierw sza, n iew ielka  
k siążka  w ierszy, p rzyniosła 28*let- 
n iem u  poecie o lbrzym i sukces i 
sław ę, zdaw ałoby się, n ieznisz
czalną. Co się  etało? D laczego n ik t 
n ie  przynosi k w ia tów  n a  ten  
grób?

B enedik tow  żył w  w iek u  B ie
lińsk iego  i C zernyszew skiego. B ie
liń sk iem u n ie  m ógł spodobać się 
poeta , p rzyznający  o tw arc ie , że 
gotów  je s t w ynaleźć język jeszcze 
n ikom u n ieznany , jeszcze n ie  za 
is tn ia ły  (niew iedom yj jazyk). 
C zernyszew skiem u n ie  mógł spo
dobać się  poeta, zakochany w  
słow ach błyszczących i zim nych, 
w  s tru k tu ra c h  w ysoko skom pliko
w anych . p raw ie  manierycznych.^ 

B ened ik tow  n ie  spodobał się  I 
popadł w niełaskę. W w ierszach 
tego poety , p isa ł B ie lińsk i, n ie  
m a an i m yśli, ani w ew nętrznego  
życia. W w ierszach  tego poety, 
kończył B ieliński, m ożna dostrzec 
ty lko  w ysiłek w yobraźni. B ieliń
ski n ie  p a ra ł się  d robiazgam i, 
s tw arza ł m odele k u ltu ro w e  i d e 
cydow ał o  kształcie  i przyszłości 
ty ch  m odeli. Los B ened ik tow a 
n ic  oczyw iście B ielińskiego n ie  
obchodził. D ecydując o m odelu 
k u ltu ry , k ry ty k  ten  zadecydow ał 
jed n ak  o losie B ened ik tow a, L o
sy poetów  zależne są od losów  
m odeli ku lturow ych. A przeto  od 
Bielińskiego. Los B enediktow a jest 
wysoce pouczający.
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PODROŻ DRUGA
języków  słow iańsk ich . C m entarz  
w  P ie ried ie łk ino  położony je s t na  
łagodnie opadającym  stoku  zie
lonego w iecznie, tak  m yślałem  i 
i tak  m yślę, zielonego — wzgó
rza. G rób poety, ogrodzony n isk im  
płotkiem , zn a jd u je  się  n a  sk ra ju  
cm en tarza , tu ż  poza grobem  ła 
godny sto k  nag le  się u ryw a i z 
głębokiego ja ru  w ybucha ją  w gó
rę  zielone w odotrysk i drzew . W 
listow iu  p tas io  krzyczą dzieci, 

brązow i, ‘ pó łnadzy  chłopcy m a ją  
tu  huśtaw kę, w d rap u ją  się na 
d rzew a i kołyszą n a  gałęziach, 
słyszę ich k rzyk  zm ieszany z  krzy 
kiem  p taków  i m yślę, że głosy te 
m uszą być m iłe  zm arłem u poecie. 
D alej je s t łąk a  i las i w  lesie 
czerw one dachy  dom ów , a m iędzy 
nim i, trzeci od lew ej, dach  dom u 
poety. N ieopodal zn a jd u je  się lo t
n isko i co k ilk a  m inu t krzyk 
chłopców , baw iących  się w  listo* 
w iu zagłuszany je s t przez łoskot 
lecących n a  południe tu rbośm i
głowców. S am oloty  s ta r tu ją  p ra 
w ie pionow o, rozb łysku ją  na 
chw ilę w słońcu, w znoszą się ostro  
ku górze i zn ik a ją  w błękicie, 
nad grobem  poety. O statn i sa lu t. 
N ieustający , codzienny sa lu t. Z ry 
w a się w ia tr , sponad  lasu, sponad 
białych cerkw i, sponad M oskwy 
ciągną szare  chm ury , za chw ilę 
spadn ie  deszcz i um iiikną głosy

poety, pochow anego pod niebem , 
rozdzieranym  przez św is t od rzu 
towców,

BENEDIKTOW
W ładim ir G rigoriew icz B enedik

tow  je s t poetą zapom nianym . P ra 
w ie zapom nianym . O statn i w ybór 
w ierszy B ened ik tow a ukazał się 
w  roku  1939. Od tego  czasu m i
nęło 25 la t: w księgarn iach  i an 
ty k w aria tach  n ik t n ie  py ta  dziś 
o w iersze B enedik tow a. B ened ik 
tow  był rzeczyw istym  racicą s ta 
nu  i d y rek to rem  banku  w  P e te rs
burgu. N ik t n ie  w ie, gdzie zn a j
dow ał się ów bank , n ik t  nie wie, 
jak im i u licam i chodził z dom u 
do banku  B enediktow . Czy cho
dził N ew skim  P rospek tem ? Czy 
p rzystaw ał nad  F on tanką  i p a 
trzył w wody ciężkie i ospałe? 
Czy, idąc bu lw aram i w zdłuż brze
gu N ew y, liczył s ta tk i, p łynące 
k u  m orzu? B enedik tow  był o fi
cerem  i w  roku 1831 b ra ł udział 
w w alkach z P o lakam i, k tó rzy  

pow stali p rzeciw ko  w ładzy  cara. 
Za m ęstw o został odznaczony 
o rd e re m  A le n ik t n ie  w ie, jak im  
o rderem  został odznaczony i n ik t  
n ie  w ie, jak ich  czynów  dokonał,

R osjan , k tó rego  w ierszy  n ik t nie 
czyta w  półm roku, przed snem , ze 
łzam i w oczach, poeta R osjan , w 
k tó rego  w ierszach n ik t n ie  szuka 
ra tu n k u  i odpow iedzi na  py tan ia  
ostateczne, bardzo  m usi być nie
szczęśliwy. Poeta R osjan , niepo-

V I V A L D I
G dy o rk ie s tra  B arsza ja  g ra  V i- 

valdiego, serce sta je . W oikoński 
je s t św ietnym  k law esynistą , 
O jstrachow ie gra ją  ViV&ldiego 
bardzo pięknie. A le to już n ie  to 
sam o, bo g ra jący  V ivaldiego B ar- 
szàj, w ie w szystko o V ivaldim  i 
i w ie w szystko o nas.

V ivaldi B arszaja , cezannow ska 
G óra św. W iktorii — w E rm itażu  
i w  M oskwie, w  M uzeum  im. 
P uszk ina -  G óra, na  k tó rą  ileż 
to  razy C ezanne wchodził, i k il
ka w ierszy Borysa P aste rn ak a , i 
k ilka w ierszy O sipa M andelszta- 
m a: w  h isto rii sztuk  człowieczych 
jakże  rzadko  zdarza ją  się tak ie  
dzieła, będące w łasnością w szyst
kich, dzieła, k tó re  s tw a rza ją  moż
liwość porozum ienia w szystk ich  ze 
w szystk im i, dzieła, dzięk; k tórym  
możem y się  zrozum ieć. Skąd się 
biorą, skąd  b ierze się to  św iatło , 
ten  nag ły  rozbłysk, na terenach  
naszej zbiorow ej św iadom ości, to  
nag łe  skup ien ie  mocy, nag łe  n a 
tężen ie  w szystk ich  człow ieczych 
sił, te  nag łe  i n ieoczekiw ane n a 
rodziny p iękna? Czy to  epoka tak  
Każe, czy to epoka w łada a rty stą?  
Czy trzeba  zginąć w  śniegu, by 
mogło narodzić się piękno? C zy  
trzeba zostać zapom nianym , by 
mogło narodzić się p iękno? Czy 
to epoka w łada  a rty s tą?  Czy to 
B arszaj, g ra jący  V ivaldiego, w ła 
da epoką?

JAROSŁAW MAREK 

RYMKIEWICZ

P R Z Y L O T
Sam olo t w ychodzi z chm ur cięż

k ich  i szarych, lecimy coraz n i
żej, nad  lasam i i nad lasam i roz
błyska czerw ony neon, M oskwa. 
N iski budynek  pod czerw onym  
neonem  to ae ro p o rt Szercm ietie- 
wo, do M oskwy jeszcze cz te rdzieś
ci k ilom etrów . Jedziem y do cen
trum  sam ochodem , n ie  kończące 
się ulice zabudow ane są n iskim i, 
p iętrow ym i lub  parterow ym i, d rew  
n ianym i dom kam i, gdzieniegdzie 
w idać zarysy now ych osiedli i 
uśp ione  żu raw ie, pochylone nad  
o tw artym i w nętrzam i dom ów , a 
gdy m iniem y dw a b ijące  w niebo 
zieione w odotryski, tuż przy szo
sie, dw a w ieżow ce z zielonego 
szkła i sta li, będziem y już w 
M oskw ie. N ad ulicą G orkiego za
p a la ją  się i gasną neony, s tru 
m ień sam ochodów  k rzyżu je  się ze 
s trum ien iem  przechodn.ów , n ie  
Widać an i złotych kopuł ani czer
w onych m urów  K rem la, w idać 
ty lke  neony i sp lą tan ą  sieć d ru 
tów  nad  asfa ltem  i rozbłyski 
św ia te ł w  re s tau rac jach  w ielkich 
hoteli, w „M ińsku“ czy w „N acja- 
n o lu “ i w łaśn ie  w tedy — dlaczego 
w łaśn ie  w tedy? — pierw szego 
w ieczoru w M oskwie, siedząc jesz
cze w  sam ochodzie, w spom ina
łem  w iersz M ariny  C wi*'tajew ej, 
zap isany  7 m aja  1916 roku:

• 11 m n ie  w  M o sk w ie  ¡?dy k o p u ły  piw ną, 
V  m n ie  w  M o sk w ie  g d y  d z w o n n ic e

d z w o n ią ,
S a rk o fa g i ta m  rz ę d a m i u  m n ie  s to ją ,
A w nich śpią caryce 1 carowie.

A le M oskw a roku  1964 n ie  jes t 
M oskw ą M ariny C w ietajew ej. 
Choć nada l p łoną kopuły  i dzw o
n ią  dzw ony i w  sarkofagach  śpią 
caryce  i carow ie. M oskw a roku 
1964 czeka na now ego poetę. Sieć 
d ru tó w  i neony i rozbłyski św ia
te ł nad asfaltem , czeka ją  na  no
w ego poetę. L udzie w  rozbłyskach 
św iate ł, ludzie na  peronach 
dw orców  i n a  aerodrom ach , lu-



LECH BUDRECKI

„Uliczka dobrych ludzi” 
ni« jest książką jednorodną. 
Nie przynosi wraz ze sobą 
jakieś jednolitej, «Krystali
zowanej już, ustalonej pro
pozycji pisarskiej. Przynosi 
k ilka rozwiązań. I t 0 roz
wiązań dość odrębnych. Nie
wiele bowiem m ają ze sobą 
wspólnego „Pożgr" i Płukait- 
ka do włosów” , najlepsze 
chyba * opowiadań tomu, 
najlepsze obok „Słońca”. I 
niew iele wiąże „Książkę z 
ulicy W olborsklej” z „W an
ną ''. „Uliczka dobrych ludzi” 
składa się z opowiadań o 
rozbudowanej tkance fabu
larnej. X * opowiadań któ
rych tkanka fabularna zmie
rza ku zanikowi. W „Uliczce 
dobrych ludzi" trafiam y n.a 
prozę rozgryw ającą się hic 
ot nunc — tu i teraz. Zapi
sują one to, co dzieje się 
w łain le w tej chwili. Opo
ru  ¡ą czasom teraźniejszym. 
M ówią: „Na drugim  przystań 
ku wysiadam , »taję przed 
budką z gazetami I patrzę 
na szybę, za którą piętram i 
poukładano gażety. Hęka 
wzmaga się. odsuwa r  ybę, 
podnoszę głową, tw arz, w 
k tó re j zmieszany ból nie- 
młodoj kobiety *e żdziwianlem 
staruszki, oczy błyszczące 
czarne", Al* w  „Ulioitoe 
dobrych ludzi" trafiam y 
również na opowiadania, 
k tórych n a rra to r dyspo
nuje  dystansem do przedsta
wionych w ydarzeń. Opowia
da o rzeczach ju t  dokona
nych, przeszłych, komentu

je to, co się zdarzyło. Nie
rzadko rozpoczyna od ko
m entarza. Tak Jak choćby w 
„K rajobrazie absolutnego 
dnia".

„Uliczka dobrych ludzi” 
pre*ervtuje nam  opowiadania 
nastawione na pointę. Roz
gryw ające ją, O asem  jej 
funkcję przejm uje kom entarz 
narra to ra  (np. w  „Wamnie"). 
Czasem »taje się ona pointą 
metaforyczną. Tak w iainle 
dłtleje się w „Słońcu” . Cza
sem wreszcie... Tak, czasem 
pisarz zw raca się w inną 
stronę. Tenduje ku prozie od
miennego rodzaju, Cofa się 
przed poJntą. Unika jej, w y
m ija ją. Pointa nie zam yka 
już opowiadania. Przed nami 
leży opowiadanie „otw arte". 
Takim  opowiadaniem jest. 
chyba „Pożar”, I z całą pew 
nością jest nim  gtUlei 
w miaalo”,

„Uliczka dobryoh ludzi” 
jest książką w ielu doić od
ległych od siebie propozycji. 
Pow tarzam  — dość odle
głych, albowiem w poety
kach prezentowanych prze* 
Waleńozyka trudno by alę do 
patrzeć poetyk krańcow o róż- 

* nych. Z drugiej jednak »tro
ny  trudno zapominać o Ich 
odmieimoici. O tym , że od
rębny model pisarski w y
znacza „Słońce", a odrębny 
„K siążka z WolborskleJ 44” 
A jednak lstmleje tu wspólny 
m ianownik, Tym wspólnym 
m ianownikiem  nie Jest apa
raturo  pisarska. Nie są pro
pozycję interpretacyjne. Jo»t 
nim  przedm iot in terpretacji. 
Przedm iotem  in terpretacji w 
prozie W aleńczyka staje #ię 
powsz.odniotó. Zdarzenia zwyk 
}e, jak  najbardziej codzienne,

1 . • ___ . l _ a t i a l  mi /inrl'/lnn»

w ypraw a do m iejskiej łaźni, 
rozmowa z kolejarzem ... Nie 
ma tu  w ydarzeń wielkich, 
rozstrzygających czy to o lo
sie na rra to ra  czy to o lo
sie innych postaci. Egzy

stencja staje się sumą rze
czy nieważnych. Przesuw a
niem się drobiazgów, tłoczą
cych się realiów , byle ja 
kich w ydarzeń. W ymianą 
niepotrzebnych gestów i 
wym ianą słów, których w 

gruncie rzeczy można by so-

a już co "najmnle’j w codżlen 
ność zanurzone. P______  _’o iar, w i
zyta u  ślepiącej kobloty,

bio oszczędzić. Jest przegra
ny, której racji naw et nie
podobna obalać („Słońce"). 
Jest tymczasowością. T rw a
niem od przypudku do przy
padku. Nadzieją na „g rub
szy kusz” („P lukanka do wło 
sów"). Ale „grubszy kusz" 
niczego nie zmieni. Pozosta
nia tymczasowość, Istnienie 
pośród spraw  nikłych, m iał
kich, niedorzecznych. Oto 
w ersja powszedniości Jerze
go W aleńczyka. Nolabene, 
biorąca swój początek z n a j
lepszych Jego wierszy. Ale 
w ersji te j pisarz nie trzym a 
się konsekw entnie, O dstępuje 
od niej. O dstępuje choćby w 
„W annie", choćby w „Zdzbie 
traw y  1 gwleżdzle", choćby 
w tytułow ym  opowiadaniu 
„Uliczka dobrych ludzi”. Ob 
staje jednak przy codzienno
ści. Przy w ydarzeniach pow
szednich, które stają się nie
raz pretekstem  do lirycznej 
inkantacji. Wie o tym , wie 
dobrze, ie  wówczas powszed
niość jako m ateria poetica 
traci swą dotychczasową 
funkcję. Ze opowiadana prze 
zeń hlwtprlH, sw je  Się historią 
błahą. Zmienia »le  w  obra
zek. P róbuje się przed tym 
bronić. Broni się n iefortun
nie. Broni się poetycyzmem.

N arrator W aleńczyka — a 
wszystkie opowiadania zebra 
ne w „Uliczce ludzi dobrych 
m ają narra to ra  — percypuje 
św iat w kategoriach poetycz
nych. Mówi o nim  za po
mocą porów nania i za po
mocą m etafory. Mówi: 
„Owiazdy zam ieszkują spo
kojne niebo 1 m latto  oddy
cha wysoką, różową prze

strzenią, l daleko przebiega
ją pociągi, suche błyskawice 
m iasta". Posługuje się zaska
kującym  zenlawlenlem, w y
m ienia Jednym tchem  kon
k re t obok abstrak tu . Autor 
aprobuje narrato ra . Nie zaw
sze, rzec* prosta, nie zawsze. 
Ale z reguły w tym w ła
śnie m iejscu. Oczywiście, 
można to  tłumaczyć naci

skiem liryk i na prozę. Wa
lc uczy k jest poetą. Do tej 
pory przede w szystkim po
etą. Takie tłumaczenie nie 
zam yka jednak całej spraw y. 
Poetycyzm jest tu  przecież 
obraną. Obroną przed baga- 
telnością opow iadanej „hi- 
s to rii '\Je s t próbą nadania jej 
innej rangi. Próbą prze
kształcenia jej sensu. Poety
cyzm ma „historię” uczynić 
bardziej wieloznaczną. Ode
brać jej płaskość. Dlatego to 
bohaterka „Uliczki dobrych 
ludzi" jest „ jak  problem 
nierozwiązany, udręczona jak 
los nierozw ikłany, Jak p °7 
m yłka”. Dlatego to „w niej 
wszystko pędziło na powie
rzchni dni jak szczątki słab
nącego w raka". Poetycyzm 
zawodzi. Nie potrafi obronić 
„historii". Ocalić przyjętego 
układu fabularnego. Wysiłek 
zm ierzający w kierunku  
zw ielokrotnienia wieloznacz
ności okazuje się w ysiłkiem  
darem nym . Układ fabularny 
odstaje od pootycyzmu. W 
sposób w yraźny, czasem na
wet rażący. Poetycyzm nie 
ra tu je  układu. By uratow ać 
go, trzeba zmlemić „historię' . 
Trzeba ją przebudować. Za
stąpić „historią" może pod 
wielu względam i podobną, 
alo przecież inną.

Na szczęście n ie jest to 
spraw a wszystkich opowia
dań W aleńczyka. Jeśli za
trzym ałem  się nad n ią to  
przede wszystkim  dlatego, 
io stanowi ona znaczne nie
bezpieczeństwo dla prozy te
go utalentow anego pisarza. 
Nie wiem zresztą czy zamie
rzone przez niego tylko. Mam 
nadzieję, że potrafi *‘3 * m P  
uporać. Tak jak po trafił się 
z nim  uporać w „Słońcu i 
w „Płukance do włosów . A 
więc w tych opowiadaniach, 
które stanowią rzetelną i nie
w ątpliw ie interesującą pro
pozycję pisarską.

Je rzy  W aleńczyk „Uliczka 
dobrych ludzi" W ydawni
ctwo Łódzkie, 1964 str. 148

W Ś W I E C I E  N I E W I D O M E J
Co ludzie czytają i  dlacze

go czytają -  oto pytania, któ
re  nie przestają na« intrygo
wać. W ydaje się, że stosun
kowo łatwo wytłumaczyć po
wodzenie książek takiego na 
przykład (Tomasza Manna. 
Działa tu magia naawiska, 
opromienionego sławą i roz
głosem światowym. T otei ile
kroć ukaże się jakaś jego 
książka na rynku, ludzie wy
kupują ją  natychm iast, choć 
nie wsayscy będą ją  później 
czytać, a  jeśli naw et zaczną, 
to nie każdy z  nabywców 
doczyta daną rzecz do końca. 
Snobizm i tu daje  wyraźnie o 
sobie znać. Książki głośnych 
autorów należy kupować nie
koniecznie trzeba je  «ffyteć.

Ale jak  wytłumaczyć P°~ 
wodzenie książek autorów 
nieznanych. Autorów, którzy 
nie są pisarzami zawodowymi 
1 pi«7-ą jedną lub dw ie książ
ki w życiu. Co sprawia, że 
niejedna z  takich pozycji zni
ka natychm iast po wydaniu. 
Mam pod ręką przykład cał
kiem świeży. W m aju br. u- 
kazata się książka Tomi Keit- 
len (przy współpracy Norma
na Lobsenza) pt: „Pożegnanie z 
lęk i;m ”, w  przekładzie M arii 
Sem erau — Siemianowskiej. 
Rzecz opublikował Państwo
wy zak ład  Wydawnictw Le
karskich w wysokości dzieiięć 
tysięcy egzemplarzy. Spróbuj-

cioradca w biurze Ligi do 
Walki ze Zniesławieniem, 
niegdyś prze« nią kierowanym. 
Jej pomocnikiem, opiekunem 
i przyjacielem stał się pi«« — 
przewodnik Duchess, z  którym 
odbyła podróż do Europy i 
któremu w drugiej części 
książki poświęca wiele m iej
sca.

Tomi K eitlen ni« m iała 
szczęśliwego małżeństwa. Po 
róż.wiedzeniu się z mężem, 
pozostała jt»j córka Fhillia, 
dziecko czułe i mądre, za rad 
ne i roziumne. Spotkania m at
ki z  córką, która uczył* się 
w szkole z  internatem , opisa
ne zostały z m ajsterstwem  
zupełnie wyjątkowym. Kiedy 
zapytałem jednego z księga
rzy, w jaki siposób ludnie tak  
Szybko dowiedzieli się o tej 
książce i wykupili ją  w cią
gu tygodnia,, nic potrafił mi 
odpowiedzieć. Rozłożył ręce: 
„Nie wiem panie. Wydaje m i 
się natomiast, że wiem, dla
czego ją czytają. W lu-

S E Ł l *  n r i ł a T u  J aK . ^ ŷ h T e
łatwiej może sobie wyobrazić okazywać
rzU zy niegdyś znane i wi- wyrazy współczucia, chce się
dziane. Tomi Keltlen, m lesz- emocjonalnie angażować,
kająca obecnie w  Nowym Jor- Tu, w tej książce, ma kolo-
ku, prowadząca kiedyś biuro salne możliwości“. Nie przfi-
Ligi do Walki ze Zniesławię- cłC> że jest i tak. Im a  sprs-

opiisała sw oje życie z  okresu, 
gdy widziała i później, gdy po 
wielu bolesnych operacjach 
straciła najpierw  jedno, a 
po upływie jakiegoś czasu 
drugie oko. Czytałem już kie 
dyś „Historię mojego życia* 
Hellen Keller, pisarki ame
rykańskiej, liczącej dziś lat 
blisko osiemdziesiąt, która za 
chorowawszy jako kilkunasto 
miesięczne dziecko na zapale
nie opon mózgowych, straciła 
słuch, wzrok 1 mowę i jedy
nie dzięki nadludzkim wysił
kom i zdolnościom Anny Sul
livan zawdzięcza ona to, że 
wydźwignęla się ze stanu cał 
kowitej ciemności. (Nawiasem 
mówiąc słynny film „Cudo
twórczym" odtw arza rzeczy
w iste dzieje Helion K eller 
Jej nauczycielki). Lektura ta 
była dla m nie wstrząsem i 
długo nie mogłem sic uspo
koić. Człowiek, który stracił 
wzrok w dojrzałych latach 
swego życia, jes t w sytuacji 
i gorszej i  lepszej od tego 
co nie widzi od niemowlęc
twa. W gorszej, bo opłakuje 
św at, którego już nigdy wiej

nlem, której celem było (i 
jest) uwalcaać „nie tylko an
tysemityzm, ale również it y s i ę c y  e g s n u j i n K i w .  t y w m u y z i n ,  a i e

ci« tę kslą*kę kupić! N ie W5zelkłe przejawy fanatyzmu
znajdziecie jej w  żadnej księ 
garni. Sam schodziłem za nią 
pół Warszawy i całą Ł ódi i 
jedynie przypadek umożliwił 
mi nabycie autobiografii To
mi Kaitlon. „Pożegnanie z łę 
kiom" to  książka niezwykła. 
Jej autorka, która straciła 
całkowicie wzrok w 1955 ro
ku, m ając la t trzydzieści dwa,
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i nietolerancji", jest kobietą
0 żelaznej woli i  zupełnie 
wyjątkowym harcie ducha. 
Je j autobiografia dowodzi 
wielkiego trium fu człowieka 
nad samym sobą. nad swoim 
kalectwem, strachem, chorobą
1 samotnością. Tomi Keltlen, 
n ie poddała się swojemu loso 
wl, nie uznała siię za pokona
ną przez los, nie pogodziła 
się z  nim, lecz wydala mu 
walkę. Chciała w dalszym 
ciągu być tym, kim była do
tąd! człowiekiem czynnym, 
żyjącym t pracującym jak  
wszyscy inni tzw. normalni 
ludzie. K arty książki, na któ
rych opisuje autorka, jak  z 
dna rozpaczy l załamania po 
u tracie wzroku, wydobywała 
się stopniowo na powierzchnię 
żyda, do stanu poczucia peł
nej wartościowości, jak  prze
łam ywała niewiarę swoich naj 
bliższych, jak opanowywała 
stopniowo każdą pracę i za
jm ie  -  te karty w „Poże
gnaniu z lękiem" należą do 
najpiękniejszych, jakie  znani. 
Róiwnież pod wz,glęu©fn *\\e~ 
rackim, gdyż jest to książka 
doskonale napiiiana: konkret
nie i  obrazowo, precyzyjnie i 
z  tem peram entem , a nawę* 
ze swoistym poczuciem humo
ru. Niemała zasługa w tym 
autorki tłumaczenia, która 
Świetnie tekst spolszczyła.

nauczyła się

wa, że autorka byłaby bar
dzo z tego niezadowolona. 
Najbardziej cierpiała wtedy* 
gdy ludzie Jej współczuli * 
litowali się nad nią. Chcia
ła. by traktow ano ją  lak  jak  
każdego innego człowieka. LI 
tość jest uczuciem okropnym, 
deprym ującym , Tomi Keitlen 
bardzo nie lubi tych ucwić. 
Co do mnie, «sądzę, że powo. 
dzenie tej książki polega na 
czym innym. „Pożegnani* z 
lękiem " kryje w sobie po
tężny ładunek optymizmu. 
Oto, co może człowiek. Mo
że więcej, niż i»m o tym 
wie. Stać go r.a hero
izm najtrudniej wy, bo ten 
stały, codzienny. nieprzer
wany. „Pożegnanie z le
kiem “ jest źródłem nlewy- 
czerpalnej wiary w życie, W 
jego możliwości, które nie ma 
ją  granic. Ludzie szukafą u- 
twjprdzenla własnego tętnie
nia zarówno poprze« szczęście 
jak 1 nieszczęście innych. 
Człowiek cauje się samotny» 
ale nie chce nim być 1 cieszy 
się, Ilekroć natrafia na walkę 
z samotnością i na zwycięskie 
iej pokonywanie.

Chyba te  sprawy decydują 
o  powodzeniu i poozyiności 
książki Tomi Ketilen „Foź*- 
gnanle z  lękiem". Przy tym 
wszystkim lest ona ładnie wy 
dana. na dobrym papierze * 
w  trw ałej oprawie. I kosztu
je  zaledwie 13 złotych. Tyle. 
że nie można Jej już ni*dz»eTomi Keitlen ,~ ~ ~  niw ua ,r

gotować Jak dawniej, przyjm o dosta<;. Niestety, 
wać gości jak  daw niej, cho- 
dslć na spacery, grać na 
skrzypcach, pisze 1 czyta, wy
głasza odczyty, odbywa po
dróże, upraw ia sport, zwłasz
cza Jaade na nartach, w dal
szym ciągu czynna jes t J a  Ko

jfc M K c p n w l,

rOGON 30A SŁOŃCEM

Słońce Jest «u osynnt- 
kiem er»ani«iją«ym 
r6*  ł ksluźkt. Tr/.y<l*i»*ei 
t,v*iw  Kilometrów o<! lip- 
c« io  wncSnia. Jak by wy 
ni kał« * n**w mie)s«owo- 
śei i dat. »kruputatnie pro 
wad mony dakimlk lotu. 
Chooła* Umari k«r»ysta t 
równi»* * tyoh bardsicl 
konwenojonalnyoh środ
ków łokomocjli samoełio- 
dem przomyka stQ w po
przek łtnU lotu. Nie wsty
dzi się również aparatu 
fotmjjraflexnrgo, iwrwala Ki. 
czeiro nie udałoby gię od-

Wole Lenarta reportera

od Lenarta fotografa. Z a 
trzym ane na kliszy o b r a 
ły  pozbawiono są  tego , co  
priesądztło o  p is a r s k im  
p o w o d z en iu  a u to r a :  m ig o t-  
liw oSci, ru c h liw o ś c i , r o -  

rą c z k i. W  p ro z ie  u ła m k i 
z d a rze ń  u ło ż o n e  s ą  w  ja 
k iś  p u ls u ją c y  s t ru m ie ń  i 
ch o c iaż  s a m  sp o só b  z b ie 
ra n ia  m ateriału, d o k u m e n 
to w a n ia  f a k tó w  — p o d ró ż , 
ju ż  w  z a ło ż e n iu  z a k ła d a  
doraźna, praypaOkowR do
ty k a n ie  s p ra w , a  śc iś le j 
w tym wypadku „ p rz e la 
tywanie“ nad s p ra w a m i, 
ńla czujemy tego p rz y  
lekturze „Pogoni za s ło ń 
com". /^decydow ała kon
cepcja bohatera tej k s ią ż 
ki, który wprawdzie n ie  
jest Jednostką, ale n ie  
jest ta i  tylko zb io ro w o ś
cią, Tropy bioKrafli jed- 
jiych znajdujem y u  na
stępnych, uksatałtowamych 
przez ten sam  czas, p rz e z  
ta sam e fakty rzutujące 
na postawę ludzi.

Lenart mimo przssyoenla 
całej książki nutą re f le k -  
syjności. w trąceniam i n ie 
m al eseistycznymi, n ic  
unika rsetolne) informacji. 
Potrafi Ją wtopló w o g ó l
ny tok narracji. Daleki te 
m u  możemy n ie c o  z o r ie n 
to w a ć  s ię  w  s p ra w a c h  
c z y s to  lu d z k ic h  i  p ro d u k 
c y jn y c h  k r a ju  o d  M oskw y  
do Chabarowska, a  rela» 
cja ta budzi eaufanie,

L e n a r t ,  dotychczas autor 
dwu k s ią ż e k  p ro s y .  de
b iu tu je  w la ic iw is  r e p o r ta 
żem ! z a m k n ię ty m , ».akom - 
l> onow anym i bo z d o ra ź 
n y c h  p u b lik a c ji  p ra s o w y c h  
w c  „W sp ó łc z e sn o śc i“  z n a 
m y  go  p rz e c ież  d o ść  d o 
b rze- C h o c iaż  n ie  d o g o n ił 
s ło ń c a  n a p is a ł  udaną 
k s ią ż k ę .

K. F.

Józef Lenart „ P o g o ń  z a  
słońcem", Wyd, „Czytel
n ik “ , 1984, Btr, 17«.

OPOWIADANIA
u k a h a m a  a ju a ra w A

„Poczucie rseesywistoś«!“ 
je»t wybor<m opowiadań 
arah am a Greene‘a. Jest 
wznowieniem wyboru, któ 
ry kilka la t ternu ukazał 
się pod tytułem  ..*3 opo
wiadania“. Teraz zmienio
no tytuł i dodano rów
nie! ostery utwory i 
„Preed ogrodem“ , .,Wi»y- 
ta u Piotra M arin". ,.8en
o dziwnym kra ju “ i »Od
kryci» w łanach“.

opow iadania nie stano
wią najsilniejszej strony 
p is a r s tw a  G ra h a m a  G re- 
e n e ‘a .  M yślę , ż e  w  lw ie j 
c zę śc i p o w s ta ją  o n e  n a  
m a rg in e s ie  p o w ie śc i. * «  
s ą  to  o d p a d k i s e r io
traktow anych pnedsl«- 
wzięć pisarskich. Stąd

ter ich problem atyka ula 
jo«« problem atyka dla 
G raenea reprezentatywną. 
A w każdym ra s ie , rzadko 
nią bywa. W „Focsuelu 
rzeczywistości“ na dobrą 
sprawę można by wskazać 
zaledwie na kilka opowia
dań wprowadzających czy
telnik« w krąg zasadni
czych — dla tego plaarma 
zagadnień. Na „Życie in
nych ludzi“, na „Ostat
nią aaanse Lavara", na 
„Po tam tej stronie grani
cy "  i bodajże przed« 
wszystkim na „Prsed o«ro 
dem ". Z cntereeh opowia
dań dołączonych do weteS* 
niej Jul opublikowanego 
wyboru to wlaSnte aaslu- 
guje na ssoególnła  bacz
ną uwag*. Nie tylkn ze 
wsględu na swrot autora 
w kierunku prosy operu
jącej parabolą, oczywiście, 
Greone umiejscawia ową 
parabolą, osadsa Ją n ieja
ko w <>br*ble werystyes* 
nej poetyki. A wtąe taj, 
którą posługiwał alg nie
zmiennie od samego de
biutu. Lsc* przede wssy* 
■tklm a uwagi na proble
matyką 

„Przed og roden" Jest 
opowieścią o  Bogu. O Bo
gu pojętym Jako by t enig
matyczny, niedostępny 
ludzkiemu romimtentu.
Człowiekowi wydaje się 
on tworem absurdalnym , 
agota niedortaeanym. Ta

kim  Jak pan JavlM * 
„Przed ogrodem". Greene- 
owskl dowód istnienia B o
ga Jest przecież d o w o d em  

, a absurdalności. N ie d o rz e 
czny p o rz ą d e k  ś w ia ta  w sk a  
*uje> n a  ts tn le n łe  b y tu , 
k tó re g o  d z ia ła n ia  s ą  d la  
n a s  nie d o  p o ję c ia ,

U B.

G ra h a m  O re e n e  i,P o c zu 
c ie  rz e c z y w is to śc i" ,  P a x , 
10*4, etr. «09,

MNICH
Co to Jeet romans g o ty - 

c k lt  To po prostu p ra -  
szeiur współczesnych po- 
wiegci z dreszczykiem, p o 
wieści grozy. To z u p e łn ie  
nobliwy protoplasta „k ry 
minałów" i „ p rz y ę o d ó w - 
kl". Po tym wstępie mo
śćmy Już e ipokojn lo  z a 
chęcić naszych czytelni
ków do wakacyjnej lektu
ry  powieści, która ła c n o  
mogłaby ujść Ich uwadze; 
„M nich" M- G. Lewisa
— akandallłUjący b e s ta te l-  
ler a roku UW — Jest 
wydany prze* c sc lg o d n y  
sakład im. ossolińskich w 
ssacle tiw , Biblioteki N a 
rodowej. Przywykliśmy u- 
w ażać , to  są  to edycje 
p rz e in a c z o n e  ty lk o  n a  
srkotne i uniwersyteckie 
lektury, że to sw e g o  ro - 
daaju pomoce naukuwe. A 
to błędny pogląd 1 nie

porozumienie wyjaśnia 
w ła śn ie  „ M n ic h "  i -  lektu
ra  ciekawa, a  miejscami 
nawet pasjonująca. Nie
g d y ś  k r y ty k  w«póle*e*ny 
a u to ro w i g o rsz y ł s ie ,  ie  
to „ tru c iz n a  dla m lo d v eh
1 z a c h ę ta  d la  ro z p u s tn i
k ó w " . D ziś d ra s ty c z n o ś c i 
w y b la k ły , a le  c ze g ó ż  i tak 
w  tej k s ią ż c e  nie ma! 
S p o ty k a m y  n a  k a r ta c h  te 
g o  d z ie łk a  i m n ic h a  za
przedającego duszę diabłu
1 d e m o n ic z n ą  p l ę k n ś ć  
s łu ż ą c ą  L u c y fe ro w i, I Z y - 
d a -W ie cz n e ą o  Tułacza i 
s ro d z e  u c iśn io n y c h  a wler 
n y c h  k o c h a n k ó w . Dodajmy 
je sz c z e  1 h is to r ie  o  du
c h a c h , tajemnice zamków, 
k rw a w e  to rtu ry  1 intrygi 
klasztorów, A wree»ct* 
s ły n n ą  na catą historię 
literatury scenę kuszenia,
o której niegdyś pisano 
„Iż ż a d e n  mężezysna * 
krwi i k o śc i takim  poku
s o m  b y  s ię  nie oparł". 
D la ty c h  czytelników, dla 
k tó ry c h  wszystko to nie 
je s t  Jeszcze  dostatscłną 
z a c h ę tą  dodajm y, *e 
„ M n ic h "  u z n a n y  był za 
życia a u to r a  za pornogra
fię . W ystarczył N o to 
sz y b k o  z a b ie ra jm y  s ię  do 
le k tu ry  „Mnicha"!

M. S.

M. G. Lewis. „Mnich" 
Z. N. Ossolińskich, im , 
płótno, stron 404. zi se,
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Przedstawiam 
Państwu 
opowiadanie 
którego nie 
pozwolili /ni 
zrealizować w TV

D okładnie o godzinie 
drugiej każdego popo
łudnia d r M iliard New

m an przeryw ał przyjm ow a
nie pacjentów, by zjeść 
lunch. Newman był psycho
analitykiem , m iał gabinet 
przy Park Avenue i ogromną 
praktykę. Na lunch rzadko 
kiedy mógł przeznaczyć wię
cej niż 40 m inut. Tego dnia 
jednak pacjenci nie zjaw iali 
się i Newman m iał przed so 
bą przynajm niej godzinę, któ
rą  mógł poświęcić na odpo
czynek lub na rozpoczęcie 
pracy nad przyrzeczonym 
jednem u z czasopism nauko
wych artykułem  o Śmierci, 
Snach i Dogmacie.

Przez telefon zamówił w  
pobliskim barze kaw ę i san- 
dwiche. Nie zdziwił sie więc. 
gdy usłyszał trzask  pośpiesz
nie otw ieranych i zam yka
nych drzwi wejściowych. 
Przeszukał tylko kieszenie, 
by przygotować drobne na 
napiw ek dla chłopca z baru
i czekał na dźwięk dzwonka, 
umieszczonego w poczekalni 
przy  drzwiach do gabinetu.

Dzwonek nie zadzwięczał. 
Newman w stał zza biurka, 
yyszecU z gabinetu, przeszedł 
priêz  korytarz t zajrzał do 
poczekalni, w  poczekalni stał 
robot. Newman wieifeiał. ze 
stoi przed nim robot, choć 
stalowe ciało okryte było 
przeciwdeszczowym płasz
czem. a ciemne okulary  i 
Stetfon zm iękczały kontury 
kanciastej g'owy. Metalowa 
dłoń robota trzym ała pisto
let.

— Co to ma znaczyć? — za
pytał doktor.

Robot drgnął. Szklane oczy 
dostrzegły N ewm ana i obli
czyły wzrost i siłę doktora. 
D oktor m iał przez chwilą 
w rażenie, że stoi przed gi
gantyczną kam erą filmową. 
Stalowa pięść mocno ściskała 
pistolet.

— D oktor Newman? Doktor 
M iliard Newman? — słowa, 
ukształtow ane w rozżarzo
nych bateriach w  głgbi sta
lowego korpusu dźwięczały 
ostro, sucho.

— Tak, Ale ostrzegam : nie 
m am  ani pieniędzy aiu narko 
tyków. I nie to leru ję  strzela- • 
rany w moim biurze.

Doktor ruszył ku robotowi, 
zdziwiony nie tyle nawet 
obecnością stalowego intruza, 
ile tw ardym  dźwiękiem swe 
go głosu.

— Nie ruszaj się — zagrz-

m iał robot. — Jeszcze- K rok 
a zabiję.

Newman zatrzym ał się. By
ło coś przerażającego w  ru 
chach robota, coś przerażone 
go w Jego głosie.

— Pocoś tu  przyszedł? Cze
go chcesz?

— Ja... Ja  nie wiem.
Newman poczuł, że poza

tym i z trudem  wypowiada
nymi zdaniami k ry je  się u- 
dręczone, zrozpaczona istnie-

MĄnn Rubin

chciał otworzyć drzwi, ale 
zdołał zrobić zaledwie jeden 
krok. Pod przezroczystą ko
pułą czaszki stalowego goś
cia rozbłysły rozżarzone d ru 
ty  i robot ruszył ku dokto
rowi, ściskając pistolet.

— Bez głupich żartów  —• 
w arknął.

— To tylko mój lunch.
— Łżesz.
Newman ruszył ku  drzwiom 

Nie należał do ludzi, których 
łatwo można przestraszyć. 
Ale stalow a dłoń była szyb
sza. Robot chwycił doktora 
za ram ię, uniósł w powietrze
i cisnął pod ścianę. Dopiero 
wówczas {Jewman zrozumiał, 
jeszcze nigdy w życiu nie był 
w  tak im  niebezpieczeństwie. 
Stalowa dłoń powoli opuściła 
się, znów pochwyciła gQ 1 
postaw iła na nogi..

— Kto tam  jest?
— Słyszałeś przecież. Chło

piec z moim lunchem.
Stalowa dłoń zaciskała się 

na gardle doktora, podczas 
gdy w czaszce zapalały się I 
gasły żarów ki, rozważające 
szczerość słów Newmana. 
Wreszcie w erdykt został w y
dany: nacisk dłoni nieco zel
żał.

— Dobrze — powiedział ro
bot — Tylko spław  go szyb
ko i nie próbój mnie nabrać. 
Mogę zabić i ciebie i jego. 
Będę stać za drzw iam i.

Newman został w ypchnię
ty  z poczekalni. Wiedział już, 
że jeśli chce wyjść z życiem 
z te j historii, musi pokonać
i związać zwierzę, które prze 
budziło się w psyche robo-

Newm an w stał 1 pochylił 
się nad stalowym korpusem.

— Połóż się — powiedział.
— O tu ta j — w skazał na 
w ąski, tapczan, p rzykryty  
białym  prześcieradłom.

— Chce mnie pan nabrać
— m ruknął robot. — Chce 
mnie pan rozbroić.

— Nie, nie chcę cię roz
broić.

— Słowo?
— Słowo.
Robot położył się na tap

czanie. Dopiero teraz doktor 
Newman mógł przyjrzeć mu 
sił» dokładnie. Kanciasty 
kształt m iał około sześciu 
stóp długości. Głowa, w yko
nana z polerowanej stali, 
przym ocowana była do kor
pusu wielkimi śrubam i. Ma
łe, kw adratow e otw ory za
stępowały usta i nos. Elek
tryczne błyski nadal krążyły  
pod przeźroczystą kopułą 
czaszki. Robot jęczał 1 trząsł 
się jak  w gorączce.

— Dlaczego pragniesz za
bijać? — spytał Newman.
— Skąd to  się bierze?

— Jestem  Inny. Inny. 
Gdziekolwiek się ruszę, lu
dzie patrzą na mnie i po
kazują  mr.ie palcami i śm ie
ją  się ze mnie. Nienawidzę 
siebie i tych ludzi i ich śmie 
chu. P atrzę na nich i pragnę 
by przestali się śmiać. P rag
nę, by przestali istnieć. 
Pragnę zabijać.

— Kiedy po raz pierwszy 
ogarnęło cię to pragnienie?

— Gdy wystawiono mnie 
na widok publiczny.

nie, nie mogące sobie dać ra 
dy z czymś, co je przerastało. 
Newman miewał juz takich 
pacjentów i był lekarzem 
zbyt doświadczonym, by nls 
dostrzec symptomów choroby. 
Głos jego przybrał odcień do 
brotliw y i profesjonalny.

— Chcesz, bym ci pomógł, 
tak?

— Tak.
— Masz kłopoty?
Głowa robota obróciła się 

wokół osi i' doktor znów po
czuł. że stoi przed soczew
kami kam ery.

— Czy jesteśm y tu sam i’
Doktor kiw nął głową ze

zrozumieniem. Większość je
go pacjentów p y ta ła .o  to  sa
mo.

— Przyszedłem tu, bo czy
tałem  pańskie artykuły  i wi
dywałem pana w telewizji. 
Pomyślałem sobie, że może 
mi pan pomóc. Widzi pan, ja  
nienawidzę. Nienawidzę i 
pragnę zabijać. Czuję, jak 
mnie to ogarnia. To pragnie
nie zabicia kogokolwiek. Ko
gokolwiek, każdego, kogo 
spotkam.

Newman spojrzał na robo
ta i zamyślił się na chwilę.

Wejdźmy do gabinetu — 
powiedział wreszcie i w ska
zał za siebie. Robot w estch
nął i z łomotem ruszył ku 
drzwiom gabinetu. Nagle za
dźwięczał dzwonek. Robot, 
wchodząc, zatrzasną! widocz
nie drzwi wejściowe i chło
piec z baru nie mógł dostać 
si^. do środka. Newman

ta. Lata p racy  nauczyły go,
że wystarczy jakikolw iek 
znak lęku lub bezradności, 
by porozumienie z pacje-n- 
tem stało się niemożliwe. 
Szedł ku drzwiom spokojnie 
t bez pośpiechu. . Psyche ro
bota cierpiała z pewnością na 
brak  archetypu ojca. New
man m usiał dostarczyć ten 
archetyp robotowi. Gdy otwio 
ra ł drzwi by wpuścić chłop
ca, przynoszącego lunch, był 
już zupełnie spbkojny. Przez 
chwilę gawędził z chłopcem 
na tem at ostatniego meczu . i 
dał mu pól dolara napiw ku. 
Niebawem siedział naprzeciw  
robota w swoim gabinecie. 
Robot w arczał i rozglądał się 
wokół siebie. Błyski rozświe
tla ły  przezroczystą kopułę 

czaszki, gdy |w  soczewkach 
oczu odbijało się um eblowa
nie gabinetu. Pistolet wciąż 
tkw ił w stalow ej dłoni..

— Co ci jest? — spytał 
Newman. — Co ci dolega? 
Słowa kształtow ały się z tru 
dem w m etalowej krtan i. 
Wreszcie robot w ykrztusił:

— Nie wiem. .Jestem  cho
ry. Chory. Wszyscy śm ieją 
się ze mnie. Jestem  pośmie
w iskiem  dla wszystkich. I 
n ik t mnie nie rozumie. Nikt.

Długą chwilę ciszy przery
wały tylko nieartykułowane 
westchnienia. Newman zro
zumiał, że robot płacze.

— Niech ml pan wybaczy
— powiedział wreszcie ro
bot. — Mam ciężką ner
wicę.

— powiedział Newman.
— Ale ja  nie mogę dłużej 

tak  żyć — jęknął robot.
— Być może, nie jest jesz

cze z tobą tak źle — powie
dział Newman.

— Co pan ma na  myśli?
— Przypatrz się sobie. 

Dostrzeż dobre strony swe
go życia. Nie wiesz, czym 
jest choroba, Starość, ból.

— Myśli pan, że nie m am  
duszy? Ze dusza mnie nie 
boli?

— Cierpienie nie uczyni 
cię człowiekiem. Musisz za
akceptować siebie takim  
jak im  jesteś.

— Nie mogę. Czy pan tego 
nie rozumie? Chcę żyć tak, 
jak  żyją inni ludzie. Po 
ludzku.

Newm an westchnął i za
czął mówić powoli i z na
mysłem, wciąż patrząc na 
lśniącą lufę pistpletu. Mówił
o postępach nauki i o do
brodziejstwach, które nauka 
przynosi ludzkości. Mówił o 
ludziach, którzy każdy nowy 
w ynalazek traktow ali z nie 
dowierzaniem i z ironią, pó
ki # nie przekonali się, ze 
wynalazek jest im niezbędny 
dla życia. Mówił, że gdy 
tylko rasa robotów okaże się 
niezbędna, ludzie zaczną do
m agać się powiększenia ich 
liczby. Być może, pojaw ią 
się, 1 to niebawem roboty 
płci żeńskiej i przyszłość zo
baczy rodziny ludzi i rodzi
ny robotów, żyjące przyjaź
nie obok siebie, każdy  robot 
może więc stać się przod
kiem  nowej cywilizacji. 
A utom atyzacja jest procesem 
niepow strzym alnym  i robot, 
żyjący życiem robota i ak 
ceptujący swój status robota, 
będzie w przyszłości mógł 
spoglądać na ludzi z taką 
samą pogardą, jaką dzisiaj 
jest przez nich obdarzany.

Gdy Newman skończył, ro

bot siedział przez długą 
chw ilę w  milczeniu.

— Kto by to pomyślał? — 
powiedział wreszcie. — S tra
ciłem tyle czasu, lękając się
i nienawidząc. A mogłem 
zrobić tyle dobrego dla przy
szłych generacji. Byłem 
głupcem.

Przeciągnął się i wesoło 
zagwizdał.

— Pam iętaj — powiedział 
doktor. — Nie masz się cze
go wstydzić. Twój los jest 
w twoich dłoniach.

Robot w stał z tapczanu. 
Jego ruchy były teraz 
spraw ne i szybkie.

— To zadziwiające. Nio 
nienaw idzę już nikogo. Nie 
zabiłbym  teraz naw et m u
chy.

Newman odprowadził swe
go pacjenta do drzwi. Robot 
uścisnął mu dłoń.

— Jest pan w ielkim  czło
w iekiem  — powiedział. — 
Zdjął pan ze m nie ten  stra 
szny ciężar.

Metalięz-ne kroki zadudniły 
w hallu i w korytarzu. 
Drzwi zatrzasnęły się. New
man w rócił do gabinetu. 
Podszedł do okna i spojrzał 
na korony drzew , rosnących 
wzdłuż ulicy. Niewysłowio- 
ny spokój zapanował w ser
cu , doktora. Pomógł umęczo
nej, storturow anej duszy. 
Przez wiele la t pomagał 
umęczonym i storturow anym . 
Ale nigdy nie ryzykow ał 
jeszcze przy tym  w łasnym 
życiem. Poczuł się nagle 
zmęczony. Podszedł do b iur
ka i w yjął leżący między 
papieram i m ały, błyszczący 
klucz. D otknął swej szyi i 
w ym acał uk ry tą  pod kołnie
rzykiem  szczelinę w  stalo
wym korpusie. Włożył w  nią 
klucz i myśląc jeszcze o 
swym dziwacznym, cudownie 
uleczonym pacjencie, zaczął 
się nakręcać przed następną 
wizytą.

.Tłum. K.T.

— Kto cię zbudował?
— Profesor ' Otto G rum - 

bach, w 1959 roku. Zbudo
wał mnie i wszystkiego na
uczył i kochał jak  syna. 
Byłem wówczas szczęśliwy. 
W jogo laboratorium  cjsułem 
się jak  we w łasnym  domu.

— A potem?
— Profesor um arł sześć 

miesięcy tem u. Zaopiekowa
ła sie m ną jego żona. Ale 
to nie było już to samo. 
Nie rozum iała mnie i nie 
kochała. Po dw óth miesią
cach doszła do wniosku, ze 
m oje utrzym anie kosztuje 
zbyt wiele. Sprzedała mnie 
uczonym z Llectrical Rese
arch Company — głos robota 
załam ał się, a cała m eta
liczna .s tru k tu ra  zdawałd 
się drżeć od pow strzym yw a
nego z trudem  łkarua. — O, 
pan nie wie, co to znaczy 
stać całymi godzinami 
na w ystaw ie i patrzeć na 
ludzi chichoczących i robią
cych głupie żarty . To było 
straszne. Nagle stałem się 
czymś zbędnym i dziwacz
nym, mechaniczną zabaw ką 
zaopatrzoną w mózg zbudo
w any z baterii i przewodów. 
Nie było dla mnie miejsca 
w  św ietie zamieszkanym 
przez ludzi. Straciłem  poczu
cie przynależności. Dlatego 
znienawidziłem ich. Posiada
li to, czego ja nie posiada
łem. Doktorze, błagam pana: 
niech mi pan przywróci po
czucie człowieczeństwa.

— Nie jestem  cudotwórcą
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Z TRUPIĄ 
GŁÓWKĄ

P a m ię ta c ie  m o że  p o w ie ść  — 
s f ilm o w a n ą  z re sz tą , ch o ć  n ie 
zb y t fo r tu n n ie  — c ze sk ie g o  a u 
to ra ,  K a ro la  C ap k a . „ K ra k a -  
t l r ‘7 M ow a ta m  o  w y n a laz c y , 
k tó ry  k a ż d ą  p ra w ie  s u b s ta n c ję  
p o tra f i ł  z a m ien ić  w  środeik  w y
b u c h o w y  o o g ro m n e j s ile  n isz 
c ze n ia . Z w y k ły m  s z a le ń c o m  n ie  
d a j f  s ię  d o  rę k i b rz y tw y . G e
n ia ln e m u  w y n a la z c y  n ie  m o ż
n a  b y ło  d a ć  m y d ła  d o  g o len ia , 
b o  p o  p a r u  d n ia c h  m a n ip u la c j i

wysad®U m y d łe m  w p o w ie trz e  
p o ło w ę  m ia s ta .

A m o że  p a m ię ta c ie  te ż  Jego
m o śc ia , k tó re m u  le k a rz  z a ap li 
k o w a l p la s te r  n a  b ó le  w  k r z y 
ż u ?  P o  p a ru  d n ia c h  p a c je n t  
p rz y c h o d z i p o n o w n ie  i  n a  p y ta 
n i«  le k a rz a , c z y  p o z b y ł s ię  ju ż  
bó lów , o d p o w ia d a : o w szem , ty l 
k o  te ra z  n ie  m o g ę  s ię  p o zb y ć  
p la s t ra .  P o  c o  p rz y p o m in a m  
te n  d łu g o b ro d y  k a w a ł?

O to  d o n o s i p ra s a ,  że  k i lk u 
n a s to le tn i  , c h ło p ie c  w  w o je 
w ó d z tw ie  rz e sz o w sk im  z a t ru ł  
s ię  Ś m ie r te ln ie  c ze re ś n ia m i. Z a 
t r u ł  s ię , bo  — JaJi p o d a n o  w 
k o m e n ta rz u  — o g ro d n ik  s p r y 
s k a ł  o w o c e  Ś ro d k iem  o w a d o - 
b ó ic z y m  n a  n ie c a łe  d w a d z ie śc ia  
J e d e n  d n i p rz e d  z e rw a n ie m  Ja
g ó d e k . G d y b y  p o  p r y s k a n iu

o d c z e k a ł d w a d z ie ś c ia  Jed e n  dni* 
w sz y s tk o  b y ło b y  w  p o rz ą d k u . 
K u p u ją c  w ię c  c z e re ś n ie ,  a ta k 
że  k u p u ją c  tru s k a w k i,  w iśn ie . 
Jab łk a , g ru s z k i,  ś liw k i 1 po rzec  z 
k l — ż ą d a jc ie  d o  k a ż d e j to re b 
k i a te s tu ,  s tw ie rd z a ją c e g o  za 
o d p o w ie d n im i p o d p isa m i o d p o 
w ie d n ic h  k o m is ji,  że  p ry s k a n ie  
z ak o ń c z o n o  od ipow ledn io  d aw n o . 
Z ęb y  k o m is ja  m o g ła  ta k i  a te s t  
u czc iw ie  p o d p is a ć , m u s i o czy 
w iśc ie  k o m is y jn ie  u c ze s tn ic zy ć  
w  p ry s k a n iu ,  n astę ip n ie  c zu w a ć  
n a d  o p ry s k a n y m  s ad e m  bez 
p rz e rw y  p rz e z  t r z y  ty g o d n ie , 
z .b ie ra jąc  d la  z a b ic ia  c z a s u  z 
z ri"n i z a t ru te  w ró b le  1 sz p a k i, 
n a s tę p n ie  k o m is y jn ie  z e rw ać  
o w o ce  i z a p lo m b o w a ć  w to re b 
k a c h , żeby u n ie m o ż liw ić  zamia 
nę.

J e s te ś m y  Już  p ra w ie  n a  e ta p ie  
K ra k a t i tu .  D o s ta r y c h ,  p o czc i
w y c h  t ru ją c y c h  g rz y b ó w  do 
s z ły  t ru ją c e  lo dy , m le k o , k ie ł
b a sa , k o n s e rw y , c z e re ś n ie ,  w a
c h la rz  n ie p o k o ją c o  s ię  ro z sze 
rz a .  N ie  n a d a ż a m y  z k o m is ja 
m i. p lo m b o w a n ie m  to re b e k , za
b e z p iec z en ie m  ro szczeń  e w e n 
tu a ln y c h  p o s zk o d o w a n y c h . W ięc 
In n a  p ro p o z y c ja :  o p isa ć  w p a ru  
s ło w ac h  n a  to re b c e , c o  g ro z ić  
m o że  n a b y w cy , i n ie ch  k u p u je  
n a  w ła sn ą  o d p o w ie d z ia ln o ść . 
N iech  p łu c z e  ś liw k i w  o d c zy n 
n ik a c h , n ie c h  , d e z y n fe k u je  c ze 
re ś n ie  i g o tu je  o g ó rk i.

A lb o  je sz c z e  In n a , n a j t r u d 
n ie js z a  z re s z tą  d o  re a liz a c ji ,  bo  
o c zy w is ta : w sz y s tk o , c o k o lw ie k  
s ię  w p ro w a d z a  w  u ży c ie , !b a -  
d a ć  u p rz e d n io  n ie  ty tk o  p o d

k ą te m  -„ p a ra m e tró w “ te c h n icz 
n o -e k o n o m ic z n y c h  e fe k to w 
n y c h  s k u tk ó w  w J e d n o k ie ru n 
k o w y m  d z ia ła n iu ,  lecz p rz e d e  
w sz y s tk im  p o d  k ą te m  w sp ó łd z ia  
ła n ia  ze  s f e r ą  o rg a n iz m u  lu d z 
k ie g o , je g o  u c zu leń , g ry m a só w
i o g ra n ic z e ń . Z eb y  — d la  p rz y  
k ła d u  — k a p e lu sz  ze s z tu c z n e j 
s ie r śc i  b y ł n ie  ty lk o  m ię k k i, 
le k k i, p ię k n y  i ta n i ,  a le  ta k ż e  
żeb y  n ie  p o w o d o w a ł w y sy p k i 
n a  c zo le ; żeb y  o d  ś ro d k a  n a  
o d c isk i n ie  dostaw*- 
n a  n o s ie ;  ż e b y  « lik w id o w a n ie  
ro b a c z k ó w  w  c z e re ś n ia c h  n ie  
o d b y w a ło  s ię  k o s z te m  n a ra ż e 
n ia  lu d z i n a  w y p a d k i tra g ic z 
n e : s ło w em  : — ż e b y ś m y  p o 
z b y w sz y  s ie  re u m a ty z m u , n ie  
z g in ę li u d u s z e n i p la s tra m i,
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