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V ieżowiec. Jakby dwa olbrzymie pla- 
r / s t r y  miodu połączone wewnętrznymi 
L korytarzam i. Pokoje — to ich ko­

mórki, z jednej strony otw arte na 
zewnątrz. Błyszcząca bakielitowa szkatułka, 
■wyłożona dywanem, posiadająca piec grani, 
a  szóstej nie ma. Na jej miejscu -  próżnia 
zawieszona nad szczegółową makieta frag­
m entu miasta. Fragm ent pokazowy, pod 
hasłem : n o w e  w rastające w s t a r e .

Właściwie cały współczesny Płock jest 
tym młodym, potężnym drzewem, które za­
korzeniło su; w starych murach, powoli ja  
rozsadza i kruszy. Taki powinien być jego  
nowy herb. Ałc jest wciąż dawny: trzy 
zamkowe wieże i pod nimi szeroko, gościn­
nie o tw arta brama.

Dzięki te j sw ojskiej gościnności m iasta 
jestem  tu — świadek z podziwem obser­
w ujący pokazową makietę.

Widok zaw arty w ramach wielkiego okna 
jes t złagodzony podwójnie: werniksem 
zmierzchu i siatką tiulowej zasłony. Cytry­
nowy laserunek obłocznych kształtów na 
zielonkawo niebieskim tle: to przestrzeń, 
k tó ra  wypełnia ścianę w całości. Bo oczy­
wiście skorzystałem z zaproszenia tapczana. 
Ale jeśli usiąść, na dolnym brzegu ramy, z 
linii parapetu  w ynurzają się maszty telewi-
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S iedzieliśmy w  pokoju. Za ok­
nem widać było kam ienny m a­
syw Zakładów Imienia Mar­
chlewskiego, mały skw er i gru 

pę ludni czekających przed kinem . 
Jak iś chłopiec od dłuższego czasu 
bezskutecznie przekonyw ał bileterkq 
o swoich upraw nieniach do obej­
rzenia tego właśnie, niedozwolonego 
dla młodzieży, film u. Kiedy racjo­
nalne argum enty  zawodziły, próbo­
wał błagalnego tonu: „pani puści”.

Przy  stole obok mnie siedział 
Henryk Soeha-Domagalski były se­
k re tarz  K onspiracyjnej Kady Naro­
dowej okręgu łódzkiego. Przegląda­
liśm y książkę, k tóra była historią 
ludzi l zdarzeń z okresu pow stania 
nowej władzy. Była to też historia 
miejsc, gdzie ei ludzie działali. 
Chcieliśmy odwiedzić- niektóre z 
tych miejsc. Dla dawnego działa­
cza ruchu podziemnego miało to być 
spotkanie z przeszłością, dzienni­
karz  w ierzył, że znajdzie okruchy 
wiedzy o daw nej i współczesnej hi­
storii. W ybraliśm y Radomsko, mias­
to, w k tórym  przed dwudzipstu la ­
ty  pow staw ała jedna z pierwszych 
w k ra ju  rad  narodowych.

W ładysława Jodłowska wyciera 
powoli ręce w fartuch. Dosyć t£yd- 

no wytłum aczyć je j cel naszej w i­
zyty. Mieszka w domu, o k tórym
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jest przede wszystkim s y t u a c j a ,  
w której powstaje dalszy ciąg re ­
portażu I. Gutera. Nie znalem au­
tor« części pierwszej, jestem na to 
zn młody. Kim był, nie wiedzą na­
wet ludzie, z którymi w tedy m u­
siał zetknąć się osobiście. Na wszel­
ki wypadek ukrył się pod pseudo­
nimem. Wiadomo: „Na rogach, w 
bramach sta ją  podejrzani ludzie i

KONRAD FREJDLICH

łącz". Ale świat nasz składa się 
nie tylko z uczniaków. W świado­
mości ogółu obie nazwy zakładów 
funkcjonują do dzisiaj wymiennie. 
Myślę o ludzkiej pamięci, a  nie 
ewidencj L.

Jedna z  tych, dla których przez

roku zrobił zaocznie magisterium 
na wydziale prawa. Jest już oczy­
wiście mężczyzną w sile wieku, 
majorem milicji, ale ma go przed 
oczami z tych lat. gdy był chłop­
cem; wychował się na Bałutach, 
tych jeszcze złowrogich.

Praca? Nigdy się nie bijła nawet 
największego wysiłku, kobieta m o­
że dużo znieść, aż się nie chce wie-

1 .

T amten reportaż napisano dwa­
dzieścia siejdem lat temu. Mia­
łem zam iar pójść po jego śla­
dzie. Topograficznie nic nie 

stoi na przeszkodzie, nawet, ulica 
zachowała swoją narw ę z czasów 
Poznańskiego. Żelazna bram a fa­
bryki jak dawniej wzbrania wstępu 
na teren brzydkimi blankami.

Nowym szczegółem krajobrazu 
mogłyby się stać stada tuczonych 
gołębi. Ale ptaki najchętniej ula­
tu ją  do parku „śledzia“ albo na 
gładkie płyty starom iejskiego ryn­
ku. Jest to lot w zasięgu odgłosów 
zakładu na pełnym ruchu, ale zaw­
sze ucieczka.

Topograficznie wszystko jes t w 
porządku. w samym charakterze 
ulicy Ogrodowej również nie za­
szły zasadnicze zmiany. Wciśnięta 
między pięciopiętrowy budynek 
przędzalni i brudny, czarny masyw 
familijnych domów nie zachęca do 
spacerów ani do przechadzek. Po­
w ietrze tu też jakieś zatęchłe, cięż­
kie jak w szafie pełnej zleżałych 
ciuchów.

Wygląda, że nowa jest tylko stacja 
CPN czynna całą dobę. Ale nowa

f o m i w m a  « m

szpiegowskimi oczyma odprowadza­
ją każdego przechodnia. Ulice są 
bacznie pilnowane, mocniej strzeżo­
ne.“ To chyba wystarczy.

Najprościej byłoby zwrócić się do 
któregoś z robotników o których 
pisał I. Guter. Ale przyjdzie same­
mu wziąć na barki cały ciężar gro­
madzenia faktów. Ani jednego naz­
wiska, wyjątek tylko na rzecz fa­
brykanta. Poznańskiemu materiał 
nie mógłby zaszkodzić w sferze je ­
go klasy. Zresztą w trzydziestym 
siódmym więcej już miała do po­
wiedzenia w zakładach spółka włos­
ka.

Nowa jest także nazwa zakładów, 
co podporządkowane jest innej sy­
tuacji. Były farbiarz Marchlewski 
kładzie na  łopatki swego pryrcypa- 
ła. Kładzie go systematycznie, kon­
sekwentnie, w  m iarę upływu czasu. 
Zapytany: „Kim był Poznański?“ 
czternastoletni uczniak na wszelki 
wypadek pokrywa ignorancje szkol­
ną odzywką: „Pewnie jak iś dzia-

dziesiątki lat syrena Poznańskiego 
była tamtvm niespokojnym świersz­
czem. Buczący głos syreny zam­
knął się w  pamięci Marii Dominiak 
gotów w każdej chwili nasunąć się 
na myśl jak natrętny, nie wiadomo 
kiedy nauczony przebój. Tyle lat, 
czasem Dominiakowej brakuje tam ­
tego głosu.

„Więc reportaż był napisany w 
trzydziestym siódmym roku?'1, pyta 
mnie głośno, nawyk człowieka przy­
wykłego do łoskotu maszyn. Jej 
biografia przerasta mój zamysł. Zo­
stała przyjęta do pracy w dwu­
dziestym drugim roku razem z So- 
łarkówną, pam ięta to  dokładnie. 
Nasila w tedy nazwisko Klimczak, 
niezbyt bezpieczne, mąż jako  orga­
nizator strajków  został wpisany na 
czarną listę i nigdzie n ie mógł 
znaleźć pracy.

Zawsze m usiała pamiętać, że ma 
na utrzym aniu całą rodzinę. Wycho­
wać w  tych warunkach dzieci? 
Oczywiście wychowała. Syn. w  tym

rzyć. Nie bała się pracy, tylko jej 
utraty. W latach kryzysów stale 
groził „stem pel“, wyrzucenie na 
bruk, musiała się pilnować. Zakła­
dy i tak  szły 3 dni w tygodniu, albo 
nawet na dw a tygodnie.

Kiedyś otrzonała worek z kurzu 
po bawełnie, żeby się nim okryć. 
Na dworze stał mróz, wyjść po su­
rowiec do magazynu z rozpalonej 
hali, to  przedstawiało za duże ry­
zyko dla zdrowia. V. chorymi nie 
cackano się, przybijano „stempel” 
w papierach i szukaj roboty, może 
znajdziesz. Była młoda, m ajster do 
młodych zwracał się po przyjaciel­
sku: „Jak cię wyleją, w razie cze­
go zarobisz na rogu“.

Wtedy, zimą nie zauważyła, że 
ją  ktoś podpatrzył. Za dużo było 
wyspecjalizowanych oczu. O trzepa­
ła worek, a  więc nie m a właści­
wego szacunku dla surowca. Za­
rządzono za nią pościg po halach, 
musiała kryć się- jak  w yjęta spod 
prawa* Inwigilacja trw ała trzy dni.

aż się za n ią  ujął któryś z robotni­
ków. M ajster zaniechał pościgu za 
ćw iartkę wódki, którą wypił z obroń 
cą Dominiakowej w  jakim ś zaka­
marku.

Przerywa opowiadanie i widzę, 
że cala dygoce. Może jednak nis 
trzeba mi było wspominać o tam ­
tym reportażu z końca lat trzy­
dziestych. Dwadzieścia siedem lat 
to  jednak zupełnie niewiele.

Zakłady pracowały praw ie całą 
okupacje. Stanęły w sierpniu 1944 
r, kiedy Niemcom obrona własnej 
skóry wydała się ważniejsza od 
tkanin na śm iertelne koszule. Pro­
dukcja materiałów i tak nie mogta 
wytrzymać konkurencji z produkcją 
nieboszczyków, fabryka szła na 
jedną zmianę. W razie niewykona­
nia zadań dziennych załoga miała 
obowiązek wykonać pracę bezpłat­
nie, po godzinach. Potem powiezio­
no wszystkich, całym i salami, do 
kopania okopów. Może zresztą szło
o  pozbycie się załogi, k tó ra  mogła 
przeszkodzić w wywiezieniu maszyn. 
W przędzalni kierował demontażem 
hitlerowiec Horn, szło opornie. Lu­
dzie kręcili kluczami tylko wtedyi 
gdy patrzył im na ręce. Nazistow­
ska technika wojenna nie posunęła 
się jeszcze do wynalazku setek par 
oczu d la  jednego Niemca.

Kiedy dewastowano fabrykę Do- 
miniakowa chodziła ze szpadlem na 
okopy. Było mało prawdopodobne, 
aby rów, który kopie, mógł pow­
strzymać rozwój wydarzeń na fron­
cie. Zresztą, kiedy ruszyła ofensy­
wa radziecka Niemcy nawet nie pró 
bowali skorzystać z tych umocnień.
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N fk t 2 pew nością  
n ie  zada ł sob ie  
ty le  tru d u , by 
obliczyć, ile  m ie j­

sca pośw ięca p ra sa  za­
chodn ia  sam obójczej ** 
ja k  się  ocen ia  — d e­
cyzji rep u b lik an ó w  w  
San F rancisco . Ju ż  jed ­
n ak  z  pow ierzchow ­
nych  o bserw acji w yn i­
ka, że chociaż od  zam ­
kn ięcia  z jazdu  w  P a­
łacu  K rów  m inęło  w ie­
le dn i, n o m inac ja  B ar­
ry  G o ld w ate ra  c iąg le  
je s t tem atem  n r  1. J e ­
go ew en tu a ln e  szanse  
w  w yborach  listopado­
w ych  o raz  n astęp stw a  
w ysun ięcia , te j k a n d y d a tu ry  d la  S tanów  
Z jednoczonych i  ich  so juszn ików  — roz­
w ażan e  są  obszern ie  i  szczegółowo.

L icznym  a rty k u ło m  i kom en tarzom  to ­
w arzyszy  niepokój z  fak tu , że p a r tia  re ­
p u b lik ań sk a  okaza ła  sw e  zau fan ie  sen a ­
to row i z  A rizony i do rów nującem u m u 
w głoszeniu sk ra jn ie  p raw icow ych  poglą­
dów  — W illiam ow i M illerow i (k andydat 
n a  w iceprezydenta). N iepokój ten  uza­
sadn iony  je s t n ie  ty lk o  p la tfo rm ą  poli­
ty czn ą  G o ldw atera , a le  1 co raz  to  now y­
m i fak tam i, k tó rych  n ie  m oże p rzem il­
czeć p ra sa  am ery k ań sk a .

Zaliczyć trzeb a  do  n ich  p rzede  w szyst­
k im : posług iw an ie  się  m etodam i te r ro ru  
przez ludzi G o ldw atera , ludzi, o  k tórych  
jeden  z na jw iększych  znaw ców  u ltra p ra -  
w lcy am ery k ań sk ie j — R ichard  D udm an 
pow iedzia ł: „Gotowi są nie cofnąć się  
p rzed żadnym podstępem, by zapew nić 
sw em u fiihrerowi zw ycięstw o“, u jaw n ie ­
n ie  ścisłego k o n tak tu  sen a to ra  z  zachód-

Z A P O W I E D Ź  
P R Ó B Y  S I Ł
n ion iem ieck im  m in . Seebohm om  — czo­
łow ym  apologetą  III Rzeszy, zakulisow e 
k o n tak ty  z n a jb a rd z ie j p raw icow ym i e le­
m en tam i p a rtii dem okratycznej...

W szystko to  d o pe łn ia  ob razu  1 p rzy ­
w odzi na  m yśl pew ne sko ja rzen ia . P isze
0 n ich  ang ie lsk i „O bserver“ : „W praw ­
dzie G o ld w ater n ie  je s t H itlerem , A m e­
ry k a  n ie  jes t N iem cam i, ro k  UHM nic 
je s t rok iem  1920... n iem n ie j Is tn ie je  pew ­
ne n iep rzy jem ne  podobieństw o“.

I d a le j:
„ Is tn ie ją  w  USA g rupy  posiadające  

Idee, k tó re  m ożna by porów nać z ideam i 
h itlerow ców . Is tn ie ją  też grupy , o rg an i­
zu jące  ak ty  gw ałtu ... L udzie ci id ą  w raz 
z G o ldw aterem “.

W te j sy tu ac ji z  łam ów  p rasy  am ery ­
kańsk ie j nie schodzi py tan ie : czy rzeczy­
w iście Johnson , k tó rem u konw encja  w  
A tlan tic  CHy z pew nością pow ierzy k an ­
dydow anie , je s t faw ory tem  m urow anym ?

W to  — ja k  m ia łem  już o kaz ję  s tw ie r­
dzić w  ub. tygodniu  — n ie  w ą tp ią  n a ­
w e t goldw aterow cy. W iele czynników  
d z ia ła  bow iem  n a  korzyść obecnego p re ­
zydenta .

P a r t ia  dem okratyczna je s t p a r t ią  w ięk ­
szości. W ciągu ponad  30 la t  rep u b lik a ­
n ie  m ieli ty lko  jednego  p rezy d en ta  — 
E isenhow era. T ym  bardz ie j w ięc obec­
n ie  — po n iepełnym  roku  p rezyden tu ry  
Joh n so n a  — n ie  w y d a je  się  p raw dopodob­
ne, by rep u b lik an in  m iał szanse  w ejśc ia  
d o  B iałego D em u. D ram atyczne oko­
liczności o b jęc ia  w ładzy  przez Johnsona
1 n iechęć A m erykanów  do  częstych zm ian 
n a  ty m  fo te lu  — o d eg ra ją  z  pew nością  
ja k ą ś  rolę.

P onad to  a n k ie ty  w ykazu ją , że obecny 
p rezy d en t USA s ta l się  w  spo łeczeństw ie 
popu la rny . W brew  p ie rw o tnym  p rzy ­
puszczeniom  okazał się  on  zręcznym  po­
lityk iem  — w  p rzekonan iu  A m erykanów
— u m ie ję tn ie  k o n tynuu jącym  lin ię  K en- 
nedy 'ego w  polityce w ew n ętrzn e j i za­
gran icznej.

Johnson , podpi&tijący u staw ę  o  p ra ­

I V  ś w i ę c i e

MIROSŁAW CYGAŃSKI

w ach  obyw atelsk ich  w  te j sam ej sali, 
w  k tó re j w ystaw ione by ły  niegdyś zw ło­
ki L incolna 1 K ennedy‘ego — to  n ie  ty lko  
sym bol, to  w ażny  a tu t  w yborczy. Może 
w ięc liczyć on n a  n iem al jednom yślne  
poparcie  ludności m urzyńsk ie j 1 lib e ra ­
łów. Z najdzie  tak że  poparc ie  u tych  re ­
publikanów , k tó rzy  n ie  m ogą pogodzić 
się  z k an d y d a tu rą  G o ldw atera .

Johnson  w reszcie pozyska na  pew no 
część głosów  z P o łudn ia . F ak t, że je s t 
on p ierw szym  p rezyden tem  w yw odzącym  
się z tego re jo n u  S tanów  Z jednoczonych, 
może być siln ie jszym  czynnik iem  niż go­
rycz rozczarow an ia  z p rzy jęc ia  ustaw y
o p raw ach  obyw atelsk ich .

W te j sy tu ac ji p a r t ia  dem okratyczna
— in fo rm u ją  korespondenci z W aszyng­
tonu  — zam ierza  kam pan ię  w yborczą ro ­
zegrać spokojn ie , n ie  w d ając  się  w  b ru d ­
ne  rozgryw ki. Rzesze n iezaangażow a- 
nych, bardzo  liczących się  n a  rynku  w y­
borczym , zjednyw ać o n a  będzie rezu lta ­
tam i, osiągn ię tym i przez dotychczasow ą 
a d m in is tra c ję  o raz  w ykazyw an iem  dem a­
gogicznego c h a rak te ru  i niebezpiecznego 
p rog ram u  G oldw atera .

N a co zaś m ogą liczyć je j p rzeciw nicy?
G o ld w ater i jego zw olennicy  bu d u ją  

sw e nadz ie je  n a  an tykom uniźm ie , w izji 
rządów  „stanow ych", n iezadow oleniu  Po­
łudn ia  z  rozw iązyw ania  prob lem u raso­
wego, jak  rów nież koncen trow an ia  w ła­
dzy w  W aszyngtonie, co — oczyw iście — 
ogran icza p raw a  stanow e.

L iczą oni n a  siły  zachow aw cze różnej 
m aści, łącznie  z tym i sk ra jnym i, k tó re  
n ie  m ając  w yboru  poprzedn io  — n ie  gło­
sow ały.

G o ldw ate r s tw ie rd za ją  kom en ta to ­
rzy — m a za  sobą w szystk ich  „zaw sze 
w stecznych“, „w iecznie w czorajszych“...

Ilu  ich je s t w  S tanach  Z jednoczonych
— n a jlep ie j w ykażą listopadow e w ybo­
ry. Z m ierzą  się  w  n ich  dw ie  tendenc je : 
pew nego rea lizm u politycznego i rozu­
m ien ia  konieczności odp rężen ia  — z kon­
se rw a ty w n ą  m rzonką i zm orą  popisyw a­
n ia  s ię  siłą .

W. SŁA W SK I

P. E. NASARSKI-
„ r e f o r m a to r "  {jońóhiacjo

re u fiz io n izm u

Profesor Hans Koch oraz 
Peter E. Nasarski, pu­
blicysta i lite ra t — to 

znani reform atorzy boń- 
ekiego rewizjonizmu. Działal­
ność H. Kocha w służbie III 
Rzeszy przedstawiłem na ła­
mach miesięcznika „Nad- 
odrze" •). Drugi reform ator 
zachodnioniemieckiego re­
wizjonizmu, P. E. Nasaraki. 
nie był wprawdzie osobistoś­
cią tak zasłużoną w służbie 
H itlera, niemniej i jemu war­
to  poświęcić trochę miejsca.

Nasarski, urodzony w 1914 
r. w Łodzi, był synem m aj­
stra w fabryce Scheiblera. Już 
jako uczeń niemieckiego gim 
nazjoim w Lodzi (1926—1933) 
działał w Deutsche Jugend- 
schaft in  Polen -  tajnej nie­
mieckiej organizacji harcer­
skiej o charakterze nacjona­
listycznym i antypolskim. Na­
stępnie był redaktorem w wy 
dawanym nielegalnie w Lodzi 
miesięczniku ,,Zelte in  Osten". 
W organizacji tej w latach 
1933-1935 zaznaczyły się wpły­
wy hitlerowskie.

W 1935 r. P. E. Nasarski, 
wstąpił w szeregi Deutscher 
Volksverband (DVV) czołowej 
niemieckiej partii narodowo- 
eocjalistycznej w Polsce środ­
kowej, spełniając tu ta j rolę 
działacza młodzieżowego. Na­
leży wspomnieć, że organiza­
cja młodzieżowa te j partii 
pod wodzą Ludwika Wolffa, 
do której aktywistów należał 
Nasarski, odebrała  zasadniczą 
rolę w procesie nazyflkacjl 
DVV. Dowodem uznania jego 
działalności przez Kierow nic­
two D W  v  L. Wolffem na 
czele było zatrudnienie go w 
charakterze redaktora orga­
nów prasowych partii — 
„Freie Presse" i  „Der Deuts-

Oni zgaszą mój znicz!...

D w udziesty  d z iew ią ty  n u ­
m er słow ackiego  tygodn ika  
lite rack ieg o  „ K u ltu rn y  Zlv®t” 
zam ieszcza poem at Ja ro s ła w a  
Iw aszk iew icza  p t. „ Ju tro  żn i­
w a ” w św ie tn y m  p rzek ład z ie  
P a w ła  H orova.

W  czeskim  tyg o d n ik u  l i te ­
ra ck im  „ L ite ra m i N oviny”

u k aza ł się  a r ty k u ł  A n d rzeja  
K ijow skiego  o m aw ia jący  dw a 
dzicścia la t  l i te ra tu ry  pol­
sk ie j. A u to r szu k a  o b iek ty w ­
nych p rzyczyn , k tó re  spow o­
dow ały , ie w  ty m  o k resie  n ie  
pow stały  i n ie  u k aza ły  się 
dzie lą  m ogące w ca łe j pełni 
oddać dośw iadczen ia  w ojny  I 
o k upacji h itle ro w sk ie j w P o l­
sce. M ów i, że .¿w nyini p róba  
m i stw o rzen ia  o b razu  ta m ­

ty ch  la t b y ły  k -.ą ż k i A dolfa 
R udn ick iego  z epoki pieców, 
tc tra lo g ia  B ran d y sa , czy za ­
częty  cyk l Z ielińsk iego  „ Je sz ­
cze P o lsk a ” , ozy też książki 
A ndrzejew skieK o. K ijo w sk i 
u p a tru je  n iepow odzenia stw o 
rżen ia  dzie ł»  o szerszym  od­
dechu , dz ie ła  epickiego, m ię ­
dzy Innym i w  tym , że rzadko  
k ied y  epoka  dośw iadczenia 
przynosi owoce tym , k tó rzy  
je  sam i p rzeży w ają .

W  ty m  sam ym  nu m erze  
„ Ł ite ra rn ic h  N ov in” z n a jd u ją  
się  w iersze  H e rb erta , G ro- 
chow iaka , H arasym ow icza,
I • K arpow icza , przełożone 
p rzez  zn an ą  tłum aczkę  (p rze­

de w szy stk im  w ie rszy  Róże­
w icza) V lastę D w orzaczkow ą.

• Nakładem Uniwersytetu 
Bolońssiego ukazała się pięk­
na księga „M onum enta Polo- 
norum Bononlensia“, druko­
wana dwuszpaltowo w języ­
kach włoskim i polskim. Na 
wewnętrznej stronie tytuło­
wej czytamy: . „Uniwersyteto­
wi Jagiellońskiem u w Krako­
w ie w sześćsetlecie Istnienia 
poświęca U niwersytet Boloń- 
ski". Przedmowę, zaw ierają­
cą krótki rys dziejów współ­
pracy obu uczelni, napisał 
rek to r Uniwersytetu Bolęń-

cłie Weg" w 1939 r. Przedwo­
jenna działalność polityczna 
w ruchu hitlerowskim umożli­
wiła mu szybką karierę w 
okresie okupacji w łódzkim 
aparacie H itler — Jugend.

Awans E. Nasarskiego w 
końcu 1943 r. ze stanowiska 
StammfUhrera na Bann- 
fOhrera — samodzielnego do­
wódcę chorągwi, św iadczył •  
uznaniu  władz H J dl* jego 
działalności. Ponieważ polskie 
brzmienie nazwiska mogło 
przeszkodzić w tej karierze 
zmienił nazwisko z „Nasar­
ski“ n a  ,;Nasarke“, otrzymu­
jąc na  to zezwolenie okupa­
cyjnej rejencji łódzkiej.

Powojenna działalność P. 
E. Nasarskiego w kolach prze 
siedłeńczych (Landmannschaft 
Weichsel — W arthe i De­
utsche Jugend Ostens) aż do 
1959 r. n ie . odbiegała zbytnio 
od jego poprzedniej aktyw­
ności w szeregach D W  i 
HJ o charakterze antypol­
skim. W utworach literac­
kich nie ukrywa! on wpraw­
dzie swego rozczarowania w 
stosunku do III Rzeszy i wy­
rażał pewien sentym ent do 
Polski, jako kraju  rodzinne­
go, lecz nie znajdowało to 
wyrazu w działalności prak­
tycznej.

Zmiana nastąpiła w 1959 r., 
gdy Nasarski objął stanowis­
ko naczelnego redaktora mie­
sięcznika „West — Oestliche 
Begegminig“. Pismo to wy­
dawane w Berlinie zachod­
nim od 1959 r. stało się 
głównym organem dążeń re­
forma cyjnych rewizjonizmu 
bońskiego w duchu um iarko­
wania. Wkrótce Nasarski zo­
stał tu taj następcą zmarłego 
w 1959 r. Kocha, Wykazując 
więcej zręczności w prowa­
dzonej akcji.

i,West — Oestliche Bege- 
gnung” , opowiadając się za 
granicami Niemiec z 1937 r., 
nie upraw iał taniej propa­
gandy rewizjonistycznej. Pis­
mo to spełniało poniekąd rolę 
inform atora o PoLce (publi­
ku jąc m. in. artykuły oraz 
utwory publicystów i pisa­
rzy polskich krajowych i e- 
migracyjnych), poświęcając 

jednak najwięcej miejsca 'kul 
turalnej' i cywilizacyjnej dzia 
lalności w niej Niemców.

Jed n ak  za tą  rzekom ą sym 
pa tią  d-o Polski ukryw ały się  
doraźne cele  polityczne e- 

w entualnego taktycznego wy 
korzystania Polaków w roz­
gryw kach z NRD I ZSRR o 
zjednoczenie Niem iec po­
przez likw idację NRD.

Z poza frazesów o porozu­
mieniu z narodami słowiań­
skimi oraz pokojowym współ­
życiu i  równości wszystkich 
narodów europejskich wyła­
niała  się koncepcja ..Z jedno­
czonej“ Europy pod hegem o­
nią Niemiec. Koch niedwu­
znacznie dawał do zrozumie­
nia, że tylko takie cele przy- ' 
świecały jego planom refor­
my bońskiego rewizjonizmu, 
a co jeszcze bardiiej charak­
terystyczne ten teolog nie 
wykluczał bynajm niej możli­
wości późniejszego naw rotu  
polityki n iem ieckiej do me­

tod I I I  Rzeszy. Nasarski o- 
kazal się ostrożniejszym w 
tego rodzaju enuncjacjach, 
lecz cel pozostał nadal ten 
sam mimo silniejszych dążeń 
z jego strony do zastąpienia 
zbankrutowanej niemieckiej 
polityki wschodniej i brutal­
nej agitacji rewizjonistycz.no- 
odwetowej środowisk przesie­
dleńczych nową układną grą 
polityczną. W ystąpienia zmie­
rzające do tej reformy na ła 
mach ,.West — Oestliche Be­
gegnung” 1959—1961 i zbliżo­
nych tematycznie pism „Der 
Remter“ i „West — Ost — Bo 
richte“ zyskały jednak po­
parcie tylko „Związku Nie­
mieckiej Młodzieży Wschodu‘% 
m. in. w pismach tego zwiąż 
ku „Ostjugend Press“ i „Der 
Pfeil”) i poszczególnych 

przedstawicieli Ostforschung. 
Wkrótce nastąpiła jednak 
gwałtowna kontrakcja ele­
m entów  rewizjonistyczne-od* 

wetowych, która spowodowa­
ła upadek „West — Oestliche
— Begegnung“ drogą cofmę- 
cia dotacji w październiku
1961 r. Równocześnie z mm 
przestały wychodzić pokrew­
ne tematycznie „Der Remter“
i „West — Ost — Berichle“. 
Nasarski j jego zwolennicy 
nie poddali się jednak 1 w
1962 r. rozpoczęli w Hanowe­
rze wydawanie nowego mie­
sięcznika „Europäische Bege­
gnung . Pismo to wyróżniały 
od poprzedniego daleko bar­
dz ie j bojowy antykomunizm
1 znacznie siln iejszy  antago­
nizm do NRI). Nic zadowoliło 
to jednak odwetowców. Za­
mieszczane w piśmie artyku­
ły polskich publicystów emi­
gracyjnych, przedruki z pol­
skiej prasy krajowej, krytycz 
ne wypowiedzi czytelników 
niemieckich i krajów zachod­
nich wobec działalności związ 
ków przesiedleńczych wyko­
rzystano do oskarżeń o de- 
fetyzm, polonofilstwo i chę­
ci rezygnacji z „niemieckiego 
wschodu". Posądzono nawet 
,,reformatorów“ o pojednaw- 
czość wobec NRD i cele roz­
łamu ruchu rewizjonistyczne­
go, chociaż byli oni otl te­
go ja k  najda lsi. Prowadzona 

przez prasę rewizjonistyczną 
nagonka zmusiła w końcu Na 
sarskiego do wystąpienia z re 
dakcji pisma z nowym rokiem 
1963.

Tradycyjny rewizjonizm 
zatryumfował więc szybko 
nad próbami realizowania nie­
mieckiej ..Polenpolitik“ w 
zmienionej formie bardziej 
uwzględniającej wymagania 
rzeczywistości. Niepowodzenia 
dążeń „reform atorów” a co 
więcej gwałtowne na nich a- 
takj (zupełnie zresztą nieza­
służone uwzględniając prze­
szłość polityczną Kocha i Na­
sarskiego oraz motywy poli­
tyczne ich działań reformatów 
skich). stanowią dowód jak 
silne są nastroje rewizjonis- 
tyczno - odwetowe w kolach 
przesiedleńczych Niemiec za­
chodnich.

*) M. C ygański: ,,Z faszystów  
sklej biografii reform atorów  
rew izjonizm u“ , „N adndrze’“
1963 r. n r 11.

f’kiego — Felice Battaglia. W 
obszernym wstępie, pióra po­
lonisty włoskiego G. B. Pig- 
hi, omówiono zasadniczy cha­
rak te r książki, na który skła­
dają  się herby nacji polskiej 
oraz nacji sarmackiej stu ­
dentów artystów  w Arcygho- 
nazjum Bolońskim, bolońskie 
napisy pamiątkowo doktorów
i studentów Polaków, kilka 
przykładów wykazów im ien­

nych Studium Bolońskiego z 
nazwiskami doktorów Polaków 
oraz dokumenty kopernikow­
skie. Dodajmy, że dokum ent 
ten Wydany został na pięk­
nym papierze z reprodukcja­
mi herbów, również w tecn- 
nico wielobarwnej. Jak  wia­
domo, nasza Jagiellonka wzo­
rowana była na Uniwersyte­
cie Bolońskim, na którym stu ­
diowało w ielu Polaków.

POLONICA



TRZY
MIESZ­
K A N I A

Dalszy ciqg ze str. 1
wszyscy tu  mówią: „Żelazna Bra­
m a". W latach okupacji, kiedy 
przez Radomsko przebiegała stra te ­
giczna niem iecka droga wojskowa 
oznaczona w raportach jako droga
V I łącząca W rocław, Radom i Lu­
blin , w tym  domu zapadały waż­
c e  decyzje.

W ładysław a Jodłow ska nie może
o tym  Wiedzieć. Wciąż jeszcze z 
trudem  mówi po polsku. Nie tak  
daw no powróciła z rodziną z 
F rancji. W yemigrowali jeszcze jej 
rodzice w 1933 roku. Ojciec mówił 
w tedy, że niebawem w.rócą, tylko 
6ię dorobią. Potem sam w to prze­
sta ł w ierzyć. Pochowano go w 
m ałym  m iasteczku pod Paryżem . 
Dzieci i w nuki powróciły dopiero 
teraz. Przez cały czas pracowali w 
folw arkach francuskich ziemian. 
Nie przywieźli z sobą praw ie nic. 
S tare , w yszarzałe m eble i rozsta­
w ione w kątach posążki N aj­
św iętszej Panienki m ające w sobie 
coś z M adonny z Lourdes i tej 
z obrazu w Częstochowie.

W ładysław a Jodłow ska nie koń­
czyła szkół, ale z jak ie jś lekcji 
historii zapam iętała i po swojemu 
okreś liła  czym jest patriotyzm . 
„Ojczyzna — mówi — to takie 
m iejsce, do którego sie  pow raca .

Nie jest to tak ie  łatw e. Kiedy 
ub ra ła  sie odświętnie radomszczań­
skie kum oszki syczały: „te, zagra­
niczna”. A kiedy była napraw dę 
bieda, siostra k tóra  pozostała we 
Francji nie odpisyw ała naw et na
listy . , , ,

Nie łatwo być dezerterem  z dwóch 
ojczyzn. I  nie tak  łatwo wracać
— chyba,\ż e  się bardzo chce.

Syn nie będzie już m iał tych  
p ro b lem ó w . Mówi p ły n n ie  po pol­
sk u , n ik t  nie pozna. P o s trad a ł 
z resz tą  serce. Zakochał się w  mło­
d e j  mieszkance Radomska, ożenił, 
¿usam odzielnił. Tylko mieszkanie, 
,n ie  m a  gdzie mieszkać, przecież nie 
Au.

Patrzym y na ściany małego po­
koiku, na pokryty  ceratą stół, 
zasłonę łóżka, stojącą na kredensie 
bu te lkę  m leka. Patrzym y na przy­
k ry te  chodnikiem wejście do piw ­
niczki, w  k tó re j kiedyś zainstalo­
w ana była konspiracyjna d rukar­
nia. Ja  w idzę ten pokój po raz 
pierw szy, H enryk Socha-Domagal- 

*■
...Tam  w  rogu s ta ł sto lik  o k rą ­

gły , nad  n im  w isia ł obraz, jak ieś 
k w ia ty , n ic  p am ię tam  dobrze, ch y ­
ba  c h ry zan tem y . W łaśnie  p rzy  tym  
s to lik «  k o n fe ro w ał sz tab  Arm u 
L u d o w ej o k ręgu  Częstochow a 
P io trk ó w . P a m ię tam  ja k  przez 
ca łą  noc om aw ia liśm y  p lan  akcji 
n a  s tac je  T ek lin ó w . Byli B u rsk i. 
H an icz , N azarow ie* 1 ja- Tu tez 
często o m aw ia liśm y  prob.em  
p rz y sz łe j w ładzy  lu d o w ej. N ie zu ­
p e łn ie  w iedzieliśm y  jeszcze w tedy  
ja k  to  m a  w szystko  być. S p ie ra ­
liśm y  się. To za  m ało  pow iedzia­
ne. N asze d y sk u sje  by ły  często 
ba rd zo  ostre . M ów iliśm y o sp ra ­
w ach  oczyw istych dziś d la p rze ­
cię tnego  g im n az ja lis ty , a le  w ted y  
e d u k ac ja  n ow ej w ładzy  dopiero  się 
rozpoczynała . >

Władza. -Taka ma byc? Model hyi 
gotowy, ale nie chciano go za­
pożyczać. Od 4 la t na_ terenie 
Radomska istniała adm inistracja 
rządu londyńskiego. Ludzie z dom- 
ku pod „Żelazna B ram a” żyjący na 
garnuszku trzech mieszkających tu  
sióstr, szukali innej form y władzy.

*  *  *
Ulica Fabianiego 24. Po starych 

zniszczonych schodach można się 
dostać na drugie piętro. W miesz­
kaniu oznaczonym num erem  .> 
mieszka z synem A leksandra So­
w ińska.

Mieszka tu  już dw anaście lat, 
ak u ra t tyle, co olbrzym ie filoden­
drony sięgające sufitu , a zasadzo­
ne w doniczkach w dniu sprow a­
dzenia się. Jest praczką w m iej­
scowym szpitalu. Ojciec całe ży­
cic był robotnikiem . T yrał na pań­
skim. Zachorował .n a  gruźlicę I 
zm arł. U syna w ystąpiły  ślady 
strasznego dziedzictwa. Przez trzy  
la ta  leczył się w Łagiewnikach I 
A leksandra Sowińska co sobota 
przyjeżdżała do Łodzi z pieczo­
nym plackiem 1 słoikiem konfi­
tu r . Wyleczono syna, ty lko jeden 
segm ent płuca usunięto. Niedaw-

no rozpoczął pracę w  dziale kon­
tro li technicznej w Zakładach im ie­
nia Komuny Paryskiej. Zarabia
1.500 złotych, co trzy miesiące jeź­
dzi na badania. Lekarze tw ierdzą, 
że będzie całkowicie zdrowy.

I m atka, 1 syn zajęci swoimi 
troskam i nie mieli czasu zagłębiać 
się w historie własnego mieszka­
nia. O tym , co się w nim działo, 
dowiedzieli się, kiedy na fronto­
nie budynku odsłonięto pam iątko­
wą tablicę.

...W łaśnie tu  odbyło się p ierw sze 
posiedzenie K o n sp iracy jn e j R ady 
N arodow ej. To było 23 k w ie tn ia  
1944 roku . Dzień by ł ja rm arc z n y , 
ru ch  duży , postanow iliśm y to 
w y k o rzy stać . W lak i dzień ła tw ie j 
być n iezauw ażonym , a  przecież d la  
w ie lu  p rzyby łych  w m iejscow ym  
gestapo podpisano ju ż  w y ro k i.

W ięc w y b ra liśm y  ten dzień. W 
k u ch n i nad ba lią  s ta ła  S tasia  K a­
czyńska. C zuw ała , żeby n ik t n ie ­
pow ołany się tu  n ie dostał.

Z eb ran ie  zorgan izow aliśm y  w  
o sta tn im  pokoju . I d aw n i i obecni 
lo k a to rzy  u rząd z ili w  nim  sy p ia l- 
kę , ty lk o  tam ta  trochę  b y ła  in a ­
czej u rząd zo n a: dw a łóżka g a rd e ­
ro ba , trem o , tab o re ty . Tu o b rado­
w aliśm y  k ilk a  godzin. Byli — Ro­
m an B aran , F ran c iszek  Cebo, Jó ­
zef Skubisz, R om an Z bro ja , Józef 
W ieczorek i ja . O m aw ialiśm y  w ie ­
le  sp raw , a le  n a jw ięce j uw agi 
pośw ięciliśm y sp raw o m  po w ro tu  
ziem  zachodnich  i północnych oraz 
re fo rm y  ro ln e j. W radom szczań­
sk im  istn ia ło  w ie le  m a ją tk ó w  ł 
fo lw ark ó w  — o p racow aliśm y  plan  
ich podziału. W ieczorem  fu rm a n ­
k am i i wozami- rozjeżdżali się lu ­
dzie p rzy b y li na  ta rg . N iek tó rzy  
w iedzieli ju ż  o w szy stk im  i roz­
wozili po całym  pow iecie w iado­
m ość o p o w stan iu  now ej po lsk iej 
w ładzy  i o ty m , że ta  w ład za  m a 
dzielić obszarn iczą ziem ię.

...Syn Aleksandry Sowińskiej jest 
bardzo uprzejm y. Pozwala chodzić 
po całym m ieszkaniu, brudzić 
lśniącą w yfroterow aną podłogę. W 
m ałym  pokoiku dziennikarz nie 
odnajduje jednak nic niezw ykłe­
go: łóżka, krzesła, obrazki na 
ścianie. Przed 20 ła ty  przez m ie­
siąc H enryk Socha-Domagalski le-

wieczoru zapukało dwóch gesta­
powców. Wszyscy myśleli, że to 
już koniec. Okazało się, że gesta­
powcy po prostu pomylili adresy
— przyszli w odwiedziny do swych 
znajom ych, piętro niżej.

...To by ł nasz trzeci p u n k t. Z m ie­
n ia liśm y  siedziby k o n sp iracy jn y ch  
zeb rań , by „Ż elazna B ra m a ” i lokal 
na  u licy  F ab ian iego  n ie  zostały  
zby t szybko  o d k ry te . Od p ierw sze­
go posiedzenia P o w ia tow ej R ady 
u p łynęło  ju ż  k ilk a  m iesięcy . M ię­
dzy innym i pow sta ła  w ty m  cza­
sie n ieda leko  R adom ska, w  O j­
rzen iu , W ojew ódzka R ada N arodo­
w a. W p ierw szym  posiedzeniu  
uczestn iczy li m iędzy in n y m i: D ąb- 
Kocioł — obecnie członek R ady  
P ań stw a , A lek san d er B u rsk i — 
obecnie przew odniczący  K o m ite tu  
P racy  i P łacy , H anicz —• dow ódca
III  B rygady  im ien ia  g en era ła  B e­
m a. B yłem  i ja . W m ieszkan iu  na  
u licy  16 S tyczn ia  o m aw ia liśm y  
głów nie  sp raw y  o rgan izacy jn e . Tu 
zap ad ały  decyzje  o o rg an izow an iu  
rad  gm innych  — przecież w ładza 
nic m ogła" się kończyć n a  o rga­
nach w ojew ódzkich  i pow iatow ych . 
R ady  gm inne  zo rgan izow aliśm y  w 
W ielgom łynach , G id lach . K obielach 
W ie lk ich , D ąbrow ie  Z ielonej i in ­
nych m iejscow ościach.«

W domu na obecnej ulicy 16 
Stycznia często byw ał też Jerzy  
K ubiak. Jego dw aj synowie, wów­
czas mali chłopcy, pomagali przy 
kolportażu. Po w yzw oleniu fibaj 
poszli na wyższe studia. Jeden 
m iał zainteresow ania m atem atycz­
ne 1 ukończył Łódzki Uni w ersy- 
le t — obecnie jest dyrektorem  
szkoły w  Radomsku. Drugiego za­
interesow ał dzjennikarslci chleb i 
obecnie sm akuje ten chleb w jed­
nej z częstochowskich gazet. L at 
okupacji ani domu na ulicy 16 
Stycznia nie w spom inają chętnie. 
Wiele faktów  zatarło  się już w  
pamięci i nowe w rażenia każą za­
pomnieć o dawnych. To już prze­
cież 20 la t.

*  *  *  i
Siedzimy znowu w pokoju f pa­

trzym y przez okno na czerwony 
m asyw  Zakładów Imienia M ar­
chlewskiego. Z broszury, k tóra le­
ży przede m ną w ynotow uję naz-

żał w agonii w łaśnie w tym  po­
koiku. P rzetrw ał. On jeden z ca­
łej rodziny. Trzech braci — dzia­
łaczy komunistycznych zakatowano 
w Oświęcimiu, jeden został roz­
strzelany, jeden zm arł z wyczer­
pania.

D ziękujem y gospodarzom. Spieszą 
się zresztą do pracy. M atka do 
szpitala, syn do K om uny Parys­
kiej.

*  *  *
Dzieci było pięcioro, Ich dwo­

je, razem siedem osób. Mieszkali 
w ' jednej Izbie. Po długich stara­
niach otrzym ali większe mieszka­
nie. Tak to  państw o Malasiewiczo- 
wie zamieszkali na ulicy 16 Stycz­

n i a  pod num erem  pierwszym . Pa­
ni Dorota nie jest zresztą rodo­
w itą m ieszkanką Radomska. Po­
chodzi aż z Inow rocławia, ale ko­
bieta zawsze powinna iść za mę­
żem, a ten w łaśnie z Radomska 
rodem.

Oboje nie miel! pojęcia, że w 
ich mieszkaniu znajdow ała się k ie­
dyś siedziba konspiracyjnych 
władz, że tu drukow ano ulotki i 
ta jne ’ biuletyny. P iętro  wyżej 
mieszkał niemiecki żandarm , piętro 
niżej niem iecki urzędnik. Któregoś

w lska; Jan  Lorek — pracuje w 
Koszalinie, Stefan Rybak — nie 
żyje, Józef Skubisz — jest nau­
czycielem w Radomsku, Franciszek 
Jaros — pracow ał w Zduńskiej 
Woli — obecnie na rencie, Broni­
sław  ICrogulec — nie żyje, Józef 
Fudala...

Z Fudalą było tak. Całą niem al 
okupację b ra ł czynny udział w 
organizacjach podziemnych. Był 
współzałożycielem i członkiem 
K onspiracyjnej R ady Narodowej. 
Po wyzwoleniu przyjechał do Ło­
dzi na jedną z sesji. Om aw iano 
na niej trudne spraw y pierwszych 
dni w wolnym kra ju . W czasie 
przerw y FuHala wyszedł przed bu­
dynek odetchnąć świeżym powie­
trzem. W tedy padły strza ły : Pró­
bował sie cofnąć, nic zdążył. Nie­
znany zabójca zastrzelił go przed 
samą siedziba W ojewódzkiej Rady 
Narodowej. W łaśnie tu...

Ulica przechodzi grupa chłop­
ców. K upują z wózka czereśnie. 
Po kró tk iej naradzie próbują się 
dostać do kina na wciąż ten sam 
niedozwolony dla młodzieży film 
Patrzym y obaj z zainteresowaniem  
czy Im się to uda.

JAN KOŁODZIEJ

L I P C O W E  
L A U R Y
D orobek naukowy I artystyczny 

sumuje sie i obiektywizuje 
sam, nagrody 1 odznaczenia
nie podwyższają go. brak na­

gród 1 odznaczeń nie pomniejsza o- 
siągnięć. Ale nagrody 1 odznacze­
n ia  są wyrazem stosunku władz do 
określonych dziel i działalności na- 
u ko wo- artystycznej. które w sze­
rokim rozumienki tego słowa pełn ą 
stosunek służebny dla rozwoiu 
soołeczeństwa socjalistycznego. Tak 
więc służebne w najbardziej szla­
chetnym znaczeniu tego słowa są 
wybitne odkrycia naukowe t mrów­
cza praca uczonych. poszerzająca 
dorobek nauki eolskie! stwarza'aca 
naukowe podwaliny dla ekonomiki 
kraju, rozwoju jego przem ysłu I 
bogactwa narodowego. Tak wiec 
służebne w na jp iek n ie 'szy m  znaczę 
nlu tego słowa są prace teore'ycZr 
ne 1 osiągnięcia eksperymentatorskie 
popychające naukę 1 sztukę na­
przód. przynoszące polskie) nauce
i sztuce, nauce i sztuce kraju so­
cjalizmu. — wysokie imię w św!e- 
cie po-.a granicam i na*se?o k ra ju .

X.

Z tegoroczny cli NAGROo PAŃ­
STWOWYCH w dziale nauki 1 sztu 
ki NAGRODĘ n STOPNIA na po­
lu orgm tzacji muzealnictwa otrzy­
mał z Łodzi —

DOC. PR MARIAN MINTCH
dyrektor 1 twórca Łódzkiego Mu­
zeum Sztuki, związany 2 Łodzią od 
v. 1935 jako pierwszy kierownik 
te j placówki, którą odbudował po 
wojnie hitlerowskie}. nodniósl do 
rang) Muzeum mogącego sie kon­
taktować 1 obsyłrć eksoonaiam! naj- 
ważn!o!sze ośrodki muzealne zagra­
nicy. W tym muzeum powstał dz'ał 
tkactwa artystycznego. to muzeum 
nie bez zasług d r Mihicha nrowadzl 
prace uoowRzochn!s1ara sztukę no 
zakładf-h  tjnsemyslowycłi 1 miastach 
woiewództwa. Dr Ml nich owi. zało­
życielowi galerii malarstwa wsoół- 
czesnego w Muzeum Łódzkim euto 
rowl. co z  przyjemnoś-ią właśnie 
my podkreślim y, książki ..Szalona 
galeria" należy życzyć, aby dzieła 
zgrom«lżone ...w magazynach mu­
zeum wyszły z ukrycia ma światło 
dzienne ł znalazłszy właściwe po­
mieszczenie. mogły służyć oełowi dla 
którego pow stały — ludziom.

n.
7S0 0fl0-czrre m is^ o  Lódł. k '6 re  po 

scentralizowania ?nad czym w arto 
podytioitować zdaniem niektórych! 
nag-ód w dziedzinie sztuki, przyzna­
je tylko r a s ro ly  w  dziedzinie na­
uki oraz tzw. tmowszechnienią kul­
tury  — dało w b^ła/ejm i roku NA­
GRODY MTTC.TSKH5 osofcom, któ­
rych o ogólnym znaczeniu doro­
bek naukowy w  szczególny spo­
sób służy naszemu n*ia-siti. Otrzyma­
li je:

PROF DR BERNARD ZABŁOCKI

kierownik K atedry Mikrobiolo­
gii UL. jeden z najwybitniejszych 
Wychowanków młodej kadry nauko­
wej w tej dziedzinie autor ok. 140 
prac 1 publikacji naukowych, m. in. 
dzieła pt. ..Teoretyczne oodsta- 
wy immunopatologii“ . reprezentant 
Polski na wielu zjazdach m'edzvna- 
rodowyeh odznaczony wielokrotnie 
przez Ministerstwo Szkolnictwa.

PROF. DR INZ PAWEŁ 
PRINDISZ

organizator Katedry Przędzalnictwa 
na PL. współtwórca Wydziału Włó­
kiennictwa I wielu lnnveh ośrodków 
naukowo - badawczych służących 
rozwojowi tego przemysłu, tak ści­
śle łódzkiego Autor wielu publika­
cji 1 opracowań teoretyczno -  nau­
kowych. które znalazły ścisłe za­
stosowanie w przemyśle łódzkim w 
modemizac'1 orzemysłu Bułgarii. 
Tunisu. Wychowawca szerokie) ka­
dry  inżynierów specjal'stów soo- 
łecznik nracuiacy w organizacjach 
zawodowych, członek Komitetu do 
soraw Techniki przy Prezesie Rady 
Ministrów.

PŁK. PROF. BR MED. ANDRZEJ 
HIIMMEL

laureat nagrody m ielsk'ei 1962 r„ 
prof. WAM kierownik Katedry III 
Kliniki Chorób Wewn.. orzewodni- 
czący Tow Cybernetycznego w Ło­
dzi. wybitny odkrywca 1 naukowiec 
w nawskroś nowoczesnych dziedzi­
nach wiedzy — biochemii, biofizyki 
promleniotwórczoś-H. Organizator
pierwszego w mieście laboratorium 
biochemicznego. autor 80 prac 
naukowych, pierwszy w świec!e od­
krywca hormonu erytropoetyezne^o 
w przysadce, współpracownik Kom! 
*e'u Erytropoelycznego przy Nat'o- 
n,-l Institute of Health w Rergside. 
USA członek wielu konrsji i to­
warzystw specjalistycznych w Pol­
sce

lV R ys. P icasto  

POSEŁ EUGENIUSZ AJNENKIEtf

współzałożyciel 1 w spółtwórca 
Łódzkiego Oddziału TUR, TPD 1 
ZHP, rewolucyjny działacz społecz­
no - kulturalny w okresie między­
wojennym 1 naszym dwudziestole­
ciu. prezes Towarzystwa Przyjaciół 
Łodzi, długoletni radny, w  swoim 
czasie przewodniczący Komisji Kul­
tu ry  przy MRN. wiceprzewodniczą­
cy Prezydium RN z resortem do 
spraw  kultury. Członek KRN. poseł 
na Sejm współpracujący z sejmową 
Komisją K ultury 1 Nauki. Badacz 
dziejów ruchu robotniczego, zbie­
racz pieśni 1 poezji rewolucyjnych» 
redaktor m ającej się ukazać w Wy­
dawnictwie Łódzkim antologii pieś­
ni rewolucyjnej. Członek Rad Mu­
zealnych Muzeum Historii Ruchu 
Rewolucyjnego 1 Muzeum Historii 
Włókiennictwa.

*  *  *

III.
ODZNACZENIA PAŃSTWOWE I 

MIEJSKIE ZA DZIAŁALNOŚĆ 
UPOWSZECHNIAJĄCA DOBRA 
KULTURALNE NA POLU LITERA­
TURY OTRZYMALI LITERACI 
ŁÓDZCY:

ANTONI KASPROWICZ -  Złoty 
Krzyż Zasługi.

BOLESŁAW DUDZIŃSKI -  HonO 
rową Odznakę m Łodzi

MACIEJ KONONOWICZ -  Hono­
rową Odznakę m. Lodzi.

IV
ŁÓDZCY L A U R EA C I NAGRÓD 

LITERA CK ICH
W roku ubiegłym Wojewódzka 

Rada Narodowa i Związek L itera­
tów w Lodzi rozpisały konkurs na 
powieść współczesną związana te­
matycznie z naszym dwudziestole­
ciem. W skład lury weszli: Jan Ko- 
orowskl (przewodniczący). Władys­
ław  Rymkiewicz. Jan Po*tołow 
(Wyd. Łódzkie) Bolesłsw Urbański 
(nacz. Wvdz. Kultury) 1 mgr Stani­
sław  M arat.

Konkurs, na który wołyneło 12 
prac z całei Polski, rozpatrzony zo­
stał w lipcu bież, roku. Jury po 
zapoznaniu sie z całością olonu — 
postanowiło nie nrzyznawać nler- 
wszej nagrody, lecz sumę przezna­
czoną na nagrody I i II nodzielć 
na równorzedne dwie drugie nagro­
dy po 20.000 zł każda. Nagrody te 
otrzym ali dw aj. literaci łódzcy: 
TADEUSZ CHRÓSCIEI.EWSKI -  
za powieść o t  ..Szkoła" związaną 
z nowoiennym okresem Łodzi.

ROMAN ŁOBODA -  za powieść 
¿.Podwójny rozdział", którel akcia 
dzle;e sie no 45 r. na terenie Lubli­
na, Łodzi i Ziem Zachodnich (Fra­
gment powieści drukowały w oo- 
przednlm numerze „Odgłosy"!

ITT nagrodo — w wysokości 10,000 zł 
uzyskał JACEK WOTCIF^HOWSKI 
z Krakowa za powieść „Poszukiwa­
nia".

W yróżnienie — 5.000 zł przypadło 
RYSZARDOWI DOMINIAKOWI ze 
Zgierza za oowieść „Każdy dzień 
jest ostatni".

W tym samym czasie rozstrzygnię­
ty  został konkurs na oowieść współ­
czesna związana tematycznie z Zie 
min Kielecka zorganizowany orzez 
WRN w Kielcach 1 Wydawnictwo 
..Czytelnik’1.

W jury  zasiadali: W aldemar Ba- 
binicz (przewodniczący) T. M Gis- 
eos, R. Koiniewskl. Wł WaMieJćk, 
W | M adą?. St. Otwlnowskl T. 
Wiehowa. Si. Wygodzki ZofTa Żak.

Pierwsze m le'sce w  konkursie za- 
inł lite ra t łódzki:
W IESŁAW  JA ZnZY rtSK T za po­
wieść ..Św iętokrzyski polonez*. <v
trzymulac I nagrodę. Książką u ,raże 
sie nakładem Wyd, Czytelnik Fra­
gment tei Ir 'e resu jaeel orozy druko­
wało 1uż .Życie Ü 'erackie" 

Laureatom serV ^zne gratulacje 
składają : ODGŁOSY.
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I ; M I Ć
Fragment reportażu zamieszczonego 
w „Dzienniku Popularnym“ w 1937 r.

Dalszy ciqg ze słr. 1
Tadeusz twierdzi, że takich ludzi 

może wychować tylko zakład pro­
dukcyjny.

I. GUTER

ŁÓDZKA
FABRYKA

i  r  o u licy  O grodow ej, u licy  
/ V  sk lep ó w  i  hand lu , przylega  

do fa b ry k i pałac P oznań­
skiego. R óżnica s ty ló w  w skazuje, 
na różnicę k la s , dla. k tó rych  te 
b u d yn k i w zn iesiono . Pałac — ja ­
koby  korona fa b r y k i  — je s t w y ­
razem  bogactw  w y tw o rzo n ych  w  
n ie j przez d z iesią tk i tys ięcy  rąk.

F abryka  — g ładki, czerw ony  
tnur, pięć p ię ter w ysokości i 
w iele , w ie le  d ziesią tków  m etrów  
szerokości, spogląda na u licę  se t­
ka m i okien . W  oknach  porusza­
ją  się sy lw e tk i m ężczy zn  i kobiet
i w yd a je  się, źe  sif to  czw oroką t­
ne  źrenice w ie lk ich  ska m ien ia ­
łych  oczu fa b ryk i. W  nocy m u r  
te n  je s t u siany  se tka m i lam pek  
e lek tryczn ych , k tóre w yziera ją  z 
okien .

Syrena  fa b ry k i jes t św ierszczem  
tys ięcy  izd eb ek  na C hojnach  i  
R adogoszczu, na R o k ic iń sk ie j i 
A leksa n d ro w sk ie j, na W idzew ie
i  w  Ł a g iew n ika ch . N a k ilk a  godzin  
przed  gw izdem  ju ż  św idru je  sy ­
rena tysiące m ózgów , n ie pozw a­
lając spać w  nocy d z ie n n y m  ro­
bo tn ikom , a n ocnym  robo tn ikom  
w  dzień .

Syrena  je s t o sta tecznym  sędzią, 
k to  m a  być  u k a ra n y  za spóźnię-
nie się. . _

Sześćdziesiąt .lat ju z  ulica  O- 
grodow a i oboh n ie j Zachodnia  
dźw igają  codziennie d z iesią tk i ty ­
sięcy kroków , codziennie na  
tr zy  zm ia n y , raz szyb k ie , sp ie­
szące się do pracy, in n y m  ra­
zem  zm ęczone i rozgoryczona  — 
z pracy  — z  m ordęgi pod o k iem  
nadzorców  i d yrek to ró w  fa b ryk i.

O lbrzym ie  podw órze  fabrycz­
ne, po k tó rym  ciągną się u lice, 
drogi, p row adzi robo tn ików  ao 
różnych  bu d yn kó w , k tó ry m i pod- 
w órze je s t obsadzone.

W  je d n y m  b u d u n ku  zn a jdu ją  
się w ie lk ie  m a szyn y , do k tó rych  
przyśrubow ane  są kory ta  — d łu ­
gie dreioniane m ichy . K oryta  sq 
stale w ypychane  w atą , po bokach  
m aszyna  szczerzy  ząbki, ję zyczk i, 
które liżą ,, próbują  po trochu, 
w chłan ia ją  w atę, a ta w  m iskach  
sta je  się n iższa  f p łytsza . D okła­
da  się św ieże j, k tó ra  zn o w u  zo- 
sio je  pochłonięta. P rzechodzi 
przez obcążki, śruby , w a łk i — i 
z  boków  przez d z iu ry  w yślizg u ­
ją się kręcone, w łochate, białe 
sznury . Dostają się do in n ych  
m a szyn , zosta ją  zn ó w  rozczesane  
na w a tę , z k tó re j w yrab ia  się 
ju ż  cieńsze sznury . Te zosta ją  
przerobione na jeszcze cieńsze  
szn u rk i i ta k  długo przerabia  się 
na cieńsze  i  cieńsze —  aż staną  
się n ićm i.

M aszyny  tka ck ie  za jm u ją  n a j­
w ięk szą  część fa b ry k i. C zęść  
w a rsz ta tó w  zn a jd u je  się w  du­
żych  halach, z  dacham i oszk lo ­
n ym i. Hala w ygląda  ja k  szero­
ki, w id n y  park. M iędzy rzędam i 
w a rsz ta tó w  biegnie p lą tanina  
alei. C zerw one i n ieb iesk ie  p łó t­
na jaśn ie ją  na w arszta tach  ja k  
kw ia ty , lecz n ie  pachną one, ale 
u k ry ta  je s t w  n ich  troska  i go­
rycz robo tn ików . T ransm isje  w y ­
rasta ją  2 w a rsz ta tó w  ' tkack ich , 
rozgałęzia ją  się, okala ją  sz taby  
że la zne  i koła pod  szk la n ym i su ­
fita m i.

Przez c iem ne tu n e le  — długie, 
zaokrąglone k is zk i —  prow adzą  
drogi do serca o lbrzym iego  s tw o ­
rzen ia . Je s t to ko tłow nia , gdzie  
sto i k ilka  o lbrzym ich  kotłów . 
Przez żelazne paszcze w idać, ja k

ja śn ie je  d ługie, szerokie  ogniste  
pole  z  tańczącym i, czerw onym i, 
n ie b ie sk im i  i  z ło ty m i p ło m y k a ­
m i. To tw o rzy  parę i energię  — 
krew , która  zosta je  rozprow adzo  
na poprzez ru ry  i d ru ty  do 
w szy s tk ic h  kom órek  o lbrzym iego  
stw orzen ia . P rzy ko tłach  pracują  
czarni, zakopceni ludzie, m a lu  
tcy  w  porów nan iu  z ko tłam i. W y­
dają  się cza rnym i ka w a łka m i  
w ęgla, zw a lo n ym i w  g ru d k i i 
słu żącym i do opalania kotła; nie  
spalają się od razu, lecz ogień  
igra z n im i, ob lizu je  je  po tro ­
chu, w ysusza  pow oli — i czło­
w ie k  sta je  się coraz m n ie jszy ,  
coraz bardziej w ysch n ię ty  i p rze ­
palony. T ak i c z ło w iek  k ieru je  
energią całej fabryki.

N ig d y  n ieza sp o ka ja n e  p o trzeb y  
tysiąca robo tn ików , k tó rzy  są 
rozsiani po fabryce, w y tw a rza ją  
rów nież in n y  rodza j energii. B ez  
transm isji, bez kó ł i d ru tów , 
przen ika  ona od jednego  czło­
w ieka  do drugiego, z  jednego  b u ­
d y n k u  do drugiego, z parteru  do  
na jw yższego  piętra. W ózki, k tó ­
re prze jeżdża ją  przez podw órze, 
przew ożą  nie ty lko  środk i pro­
d u kc ji, ale też rozgoryczenie i 
protest. R obo tn ik  karany je s t za 
p rzerw ę w  pracy, za dopuszcza­
nie „fe le ró w ” w  m a teria le , co p rzy  
lichej p rzędzy  jes t n ieun ikn ione , 
za w yp o w ied zen ie  s łów ka  do d ru ­
giego robotn ika  — pro test prze­
c iw  tem u  roznosi się od razu  po 
w szys tk ich  b u dynkach  m iędzy  
robo tn ikam i. M ów ić nie w olno, 
ale is tn ie je  ję z y k  w spó lny  tys ią ­
com .

W gw arze ty m  pędzą  tra n sm i­
sje, gdy  brzęczą m otory, huczą  
m a szyn y , gdy ka żd y  d źw ię k  
w siąka  w  ogólny w rza sk  — nie  
ginie jed n a k  słow o o żądaniach  
robo tn ików . Jasno i ostro ro z­
b łyska, gdy z jaw ia  się na ścianie  
w ym ó w ien ie  lub  gdy w  kopercie  
p rzy  w yp łacie  okazu je  się m n ie j 
p ien iędzy , n iż  robo tn icy  m ie li 
o trzym ać. W e w szy s tk ich  b u d yn ­
kach, w  tka ln i i przędza ln i, w  
ko tło w n i i fa rb iarn i, w  oddzia­
le b ie lizny  i  a pretu rze  — w szę ­
dzie  d zie je  się jed nakow o: g łoś­
n ie j n iż  brzęczenie m otorów , głoś­
n ie j n iż  h u k  m aszyn  rozlega się 
w ołanie  — „nie daum ć się", „ode­
p rzeć  a ta k ”, „ jednoczyć się”.

Po tak ich  w ypadkach  na jczęś­
ciej w oła ją  po jedyńczych  robo t­
n ikó w  do kan toru  i robotn icy ci 
ju ż  n ie  wracają. W ted y  oczy nie  
w idzą  ju ż  m aszyn . Nie W iedzą  
g łow y, co czyn ią  dłonie, m yśli 
p rzen ika ją  z jednego  m ózgu  do  
drugiego bez słów. Jedna  m yśl  
p rzen ika  tysiące m ózgów . A  po  
je d n y m  lub  k ilk u  dn iach  ju ż  ro­
botn icy zabarykadow ali sle w  fa ­
b ryce  i pow iada ją : „nie p o zw o li­
m y  na o b n iżk i“, „w szystko  w y ­
płacić“, „zatrudnić w yda lonych  
tow arzyszki“ Są uparci i nie od­
stępu ją  ori sw oich  żądań.

B yw ają  czasy, gdy cała fa b ry ­
ka lub  część sta je  na określony  
lub’ n ieokreślony  czas. B ezczynne  
m aszyny. Rece chcą pracować. 
M iliony obdartych  łakną te j bie­
lizny  i p łó tna , k tó re  n ieczynne  
m a szyn y  i bezrobotne ręce m o ­
g łyby  im  dać  — ale przedsię­
biorcy nie chcą tego. Nie chcą 
uruchom ić  fa b ryk , gdyż to nla 
da ty le , ile trzeba by na z w ię k ­
szen ie  ilo ic i m aszyn  w  fabrykach  
lub  a kc ji 10 bankach.

W ta k ich  czasach m ałe d om ki 
na krańcach m iasta ciążą m iesz­
kańcom . P rzeprow adza ją  się ro ­
botn icy n*e to sku tek  złego poło­
żen ia , ale z po w o d u  położen ia , u) 
ja k im  sam i się znaleźli. N ie do  
zagraniczny*'h pałaców , do Poznań  
sk ich , ro zum ie  się, ty lk o  do p iw ­
nic i dziur, gdzie tańsze kom or­
ne. W ta k ic h  dn iach  odchodzą z 
dom u nie ty tko  roybrańcy, ale 
ju ż  w szyscy  w ychodzą  z. dom ków
i idą w  różne strony, w  różne  
p u n k ty . U kazu ją  się obce tw arze , 
zgorzkn ia łe , zrozpaczone, takie, 
k tó rych  się nie spo tyka  w  p ew ­
n ych  okolicach. Na rogach, w  bra­
m ach  stają podejrzan i ludzie  i
i szp iegow sk im i oczym a odprow a­
dzają każdego przechodnia. Ulice 
są baczniej p ilnow ane, m ocniej 
strzeżone.

W ybierali ucieczkę Jak Horn, któ- 
ry  pod Łodzią padł od kuli nie wy­
konawszy rozkazu swoich mocodaw­
ców.

Wywiezieni robotnicy weszli do 
m iasta już po zajęciu lo d z i przez 
arm ię radziecką. W parę dni, ale 
jed n ak  Byli wynędzniali, 6zlo się 
kilom etram i w trepach, od których 
nogi puchły jak  od mrozu.

Domlnlakowa weszła na znajome 
sobie ulice 26. I. 1945. Pierwszą jej 
myślą było: co z  fabryką? Na po­
dwórcu zakładów dowiedziała się, 
ie  produkcja ruszyła już od 5 dni. 
Ludzie w ynajdyw ali cząstka po 
cząstce 1 montowali maszyny. Była 
ich, organizujących pierwsze dni, 
garstka.

M ajster Pietrzak poznał Dominia- 
kową i przeraził się, tak była wy­
czerpana wielokilometrowym m ar­
szem. Powiedział, żeby poszła do 
domu odpocząć, pośle po nią, jak  
będzie potrzebna. W zbraniała się, 
a le niewiele brakowało, żeby upa­
dła. Pietrzak posła} po nią w pierw  
szych dniach lutego.

Były to dni, kiedy n ik t nie py­
ta! o  zapłatę.

Tam ten reportaż napisano dw a­
dzieścia siedem la t temu. Przekro­
czyłem bram ę zakładów w llpcu te­
go roku. Na zakręcie asfaltow anej 
uliczki złudzenie dworca: pociągi l 
tablica orientacyjna z wyrysowa­
nym planem ulic, więc jakby m ias­
to.

Nie wiedziałem w tedy jeszcze, ze 
pociągi rozwożą rzekę. 63 tys. km 
tkaniny ułożonej w paczki rocznie. 
Nowe dziesiątki kilometrów nieu­
stannie spływają z maszyn. Tadeusz 
prowadził mnie z oddziału na od­
dział. długie godziny wędrówki, nie 
można się od razu połapać we 
wszystkim.

W radzie zakładowej wisi obraz 
przedstaw iający wizję fabryki, jaką 
umyślił sobie Poznański. Większość 
z planów zrealizował a le zabrakło 
mu oddechu. Więc o takich zakła­
dach pisał swój reportaż G uter? 
Siedzę u  Tadeusza „w racjonaliza­
cji" 1 konfrontuję w izję Poznań­
skiego z dzisiejszym.

Uderza w oczy mała Ilość dymią­
cych kominów. Przed laty  ozna­
czałoby to  lokaut, zamknięcie fa­
bryki, a  dziś postęp techniczny. Na 
szczycie oddziału przygotowawczego 
tkalni zauważam zieleń, bujna tra ­
wa. Tadeusz ostrzega: (,Nie myśl* 
że to socjalizm i o-TOcly Sem iram i- 
dy. Wysiało stę samo. Ze wzglę­
dów przeciwpożarowych posypano 
piaskiem dachy".

Tadeusiz przyszedł do zakładów o 
la t tem u z nakazu pracy. O skiero­
wanie, praw dę mówiąc, musiał za­
biegać. choć upatrzył sobie M ar­
chlewskiego w czasie studiów na 
wydziale włókienniczym. Wygodniej 
bvloby pewno zgodzić się na to. co 
oferowała politechnika, przynal- 
mnlej od początku dostałby miesz­
kanie. A tak, ładny kawałek cza­
su przeżył lako w alet w akadem iku 
na Żeromskiego 1 nie raz wypadło 
mu »pędzić noc na dworze.

Tadeusz uważa. ,że nie pasuje na 
bohatera Jubileuszowego reportażu. 
Owszem, ma w swym życiorysie ty­
powe akcenty naszej epoki, bo tra ­
fił z podrzeszowskiej wsi, ale to za 
mało. Samo zdobycie wiedzy przy­
szło mii łatwo, z uczelni brał sty­
pendium.

Ma ogromny szacunek dla luazu 
którzy musieli pokonywać p r z e s z k o ­
dy. Taki Komorowski zdobywał stu­
dia już w zakładzie, pracował na 
stanowisku mistrza, duża praktyka. 
Ma żonę też po studiach, k ieruje 
laboratorium.

„Zresztą, powiada Tadeusz, ta­
kich ludzi Jest w zakładach dużo 
więcej. Niekiedy zaczynali od sta­
nowisk najprostszych, przyszli do 
fabryki zupełnie świeży. Dzisiejszy 
dyrektor techniczny inż. Herbe prze 
stąpił próg portierni jako elek tro­
monter. Szkołę średnią skończył z 
kluczem i z książką, a  potem za­
czął studia zaoczne".

Były to  la ta  walki o kadrę, na­
czelny dyrektor Nowak tylko zacie­
rał ręce. Dla wychowanka zakła­
dów miał już upatrzone stanowisko, 
od którego nie powinna świeżo 
upieczonemu inżynierowi u d e rz ę  
sodowa do głowy. Zanim się Herbe 
obejrzał, miał w  kieszeni nomina­
cję na głównego energetyka. Oczy­
wiście awans, chociaż nie bez ale... 
Energetyka była w tym czasie pie­
tą achttlesową zakładów. Stanowis­
ko wyglądało wiec po trosze na 
wrobienie, ale Herbe nie dał tego 
po sobie poznać, pracował W krót­
kim czasie postawił energetykę na 
nogi.

5.

Dzisiaj n ik t już n ie  um ie powie­
dzieć, sikąd się tam to brało. Ale 
nie m iały zakłady najlepszej sławy 
w pierwszych latach odbudowy. Mo­
że decydowała po prostu zła orga­
nizacja pracy. Dyrektor naczelny 
tw ierdzi, że przede wszystkim nie­
w iara w  realność planu.

Wyzysk kapitalistyczny zniesiono 
w pierwszych dniach roku 1945, ale 
wyzysk pracujących przez cwania­
ków trw ał jak  pogrobowiec starych 
czasów. Domlniakowa pamięta, jak 
gotową przędzę odsypywano z kls- 
ty  do skrzynek robotnic, k tóre pra­
w ie n ie robiły.

Nowak obejmował zakłady w la ­
tach, gdy o pracownika trzeba się 
było starać tak jak  o surowce. Wi­

siał na telefonie pośrednlaka 1 roz­
syłał aktyw społeczny na werbunek 
ludzi. Nie bardzo było czym Ich 
kaptow ać, zarabiano słabo w związ­
ku z niewykonywaniem planu. Że­
by wykonać plan potrzeba było lu­
dzi, błędne koło.

Nie można powiedzieć, przez po- 
średniaki przew ijało się w tych la­
tach sporo zainteresowanych. Ale 
rozmawiali krótko: „Za ile?" Męż­
czyźni mieli z góry wypisane staw ­
ki na podeszwach 1 tylko unosili 
nogi, zamiast otwierać usta. Porzą­
dek trzeba było zaczynać od sie­
bie, Nowak niemal nocował w fa­
bryce. Stworzył specjalną brygadę 
7. ludzi, którym mógł zaufać. Ta 
garstka po raz pierwszy wykonała 
plan.

W pięćdziesiątym drugim sytua­
cja zmieniła się radykalnie. Lu­
dziom otworzyły się oczy. z fabryki 
wylano cwaniaków. Marchlewszcza- 
cy prowadzili pojedynki słowne z 
pracownikam i zakładów im. Dubois 
w tram w ajach i gdzie się dało. 
ostre, na noże. po tram w ajach, 
wszędzie. W pierwszym kw artale 
1953 Marchlewski zdobył na własność 
sztandar przechodni i stał się naj­
lepsza fabryką w branży.

Nowak prowadzi mnie do sali, 
gdzie przez te lata zgromadzono 
wszystkie trofea. Miedzy sobą lu­
dzie nazywają go „Stary", ale wbie­
ga po schodach żwawo, że ledwo 
mogę za nim nadążyć. Jakie war­
tości m aterializują te cztery sztan­
dary w żelaznych stojakach 1 ścia­
ny zdobne w dyplomy? Nowak przy­
pomina sobie, że ma Jeszcze za­
dzwonić.

6.

Juszczyńska jest posłem na Sejm, 
pracuje w radzie. Do Juszezyńskiej 
przychodzi się po wczasy, albo w 
razie kłopotów. Przed laty nie mia­
ła  dnia bez rozmowy z  mężem-pi-

jakiem  w interesie żony, k tóra  przy 
szla się poskarżyć, Myślała, że te 
lam enty kobiet nigdy się nie skoń­
czą.

Teraz ludzie przychodzą z  reguły 
po mieszkania. Zakład założył Ro­
botniczą Spółdzielnie Mieszkanio­
wą „Bawełna", to  rozładowało ostre 
konflikty, a le  nie rozwiązało wszyst 
kich potrzeb. Są rodziny, które 
mieszkają jak  za czasów Poznań­
skiego w jednej izdebce.

Mnie in teresuje przede wszyst­
kim sytuacja kobiety w zakładzie. 
Juszczyńska uśmiecha się. kiedyś 
pracowała w przędzalni jako  m aj­
ster. Większość pracowników sta­
nowiły kobiety. znające dobrze 
swój zawód prządki, z nimi nie 
było kłopotów. Mężczyźni różnie. 
Kiedyś nie w ytrzym ała i  puściła 
wiązankę, pomogło. >

Juszczyńska opowiada o  zakładzie 
fryzjerskim  na terenie fab ryk i Za­
razem wyjaśnia się tajemnica, skąd 
w Marchlewskim tyle „zadbanych" 
kobiet. Ceny w tym zakładzie są 
praw ie o> połowę niższe niż w ga­
binetach kosmetycznych miejskich. 
Nagle przerywa. Była świadkiem 
rozmowy dwóch fryzjerek zakłado­
wej 1 niezależnej. Niezależna wy­
rażała koleżance współczucie: «,K o­
m u ty musisz tu ta j usługiwać?*« 
Zakładowa odcięła się: „Te paniusie 
z miaąta konserwujące tygodniami 
sw oje koki. Nigdy bym nie chcia­
ła czesać takich włosów."

Dobrze, że socjalizm budują nie 
tylko fryzjerzy.

• 7.

Na wszystkich budynkach widać 
patynę czasu. Liczą sobie bądź co  
bądź ponad sto lat, do niedawna 
maszyny t.ak samo. Tylko nowe m a­
ry  tkalni saurerow skiej dziwnie kon­
trastu ją  z brudną czerwienią tkalni 
wysokiej.

Modernizacia zaczęła się osiem 
Ja t temu. Stopniowo obejm owała 
wszystkie oddziały, wolno to szło, 
na ruchu. Na połowie hall trw ała 
w ymiana urządzeń na nowoczesne) 

druga połowa pracowała norm alnie 
jakby  się nic nie działo.

Iiondratowsfcich odwiedziłem w 
Ich mieszkaniu przy ulicy Sieradz­
kiej. W bloku zakładowvm mieszka- 

sami Marchlewsaczacy. Można 
było zastukać w każde drzwi, wy­
brałem  akurat te, otworzyła czter­
nastoletnia Maryla. Ich córka.

Irena Kondratowska pracuje w 
zakładach od czterdziestego piątego 
roku. Poznała swego męża Stani­
sława, kiedy był cieślą. Przyszły 
dzieci, namówiła męża na zmianę 
zawodu, poszedł tak samo jak ona 
do przędzalni. Chodziło o zapewnie­
nie opieki dzieciom, wymieniali się, 
każde pracowało na inna zmianę.

Do niedawna przędzalnia był« 
najtrudniejszym  oddziałem w fabry-: 
ce. W sensie warunków pracy, go­
rączka i kurz. W nocy dochodzi! 
do tego brak dostatecznego oświe­
tlenia. pod sufitom bździły etę czer­
wonawe żarówki, na hall oanował 
niemal półm rok A transm isja m& 
to do siebie, że wciąga. Co wciąg­
nie. to  zmiażdży. Kondratowska na­
zywa przędzalnię „Casanovą“. Niby, 
że jest tam tak ładnie jak w noc­
nym lokalu. Światło, ludzie odżyli* 
kiedy założono w przędzalni „praw­
dziwe" światło. Gorąco jest nadal 
mimo klimatyzacji.

Kondratowscy nie wyjadą na la­
to, ze względu na dzieci. Dzieci 
przede wszystkim trzeba wysłać, oni 
sami, cóż. sa przyzwyczajeni. Kon­
dratowska wyszukuje w szufladzie 
„pasek" obliczeń z poborami. „Niby 
tego dużo. powiada, ale sa potrze­
by Dla nas na lato  już nie star- 
czy."

8.

Trzy razy na dobę ulica Ogrodo­
wa zaludnia się, wypełnia tłumem 
w tą i w tam ta stronę, na zmia­
nę ł po. Dwie zmiany to praw ie 
pięć tysięcy ludzi, więc trudno »tę 
znać W tram w aju można ich roz­
poznać po podniesionych głosacht 
ledwo słyszą po całodziennym łos­
kocie. Hałas wychodzi z ludzi po­
woli, zanim zdąży, trzeba na nowo 
obejmować zmianę.

Nie mogę poprowadzić tego re­
portażu tokiem I. G u tera. Nie ma 
już syren, zamilkły, We wsizystkich 
fabrykach zamilkły. Tylko na tere­
nie zakładów od czasu do czasu 
jakby spłoszony gwizd. Osiem ty­
sięcy ludzi wyrabia 63 ty®, km go­
towej tkaniny w etami roku. Lo­
komotywa spalinowa rusza, ciągnąc 
za sobą wagony z napisem: Włas­
ność Zakładów im. Juliana Mar­
chlewskiego w Lodzi. Nie tego bu­
czenia syren mi brakuje. Pejzaży 
nadrzecznych.

KONRAD PREJDLICU

\
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nlasna r. „Holland 

Festival -  64“

T u ta j trzeba mieć napraw dę 
zdrowe nerw y: uliczki w 
A m sterdam ie w ąskie, jak na 
w arszaw skim  Starym  Mieś­

cie, a na jezdni setki tysięcy rowe 
rzystów I sznury samochodów. W 
Holandii może się napraw dę odech 
cięć własnego wozu. Przez cały 
czas pobytu nie mogłem się doszu 
kać w ytłum aczenia, dlaczego wlaś 
nie w tym kra ju  panuje ten ro v c - 
rowy obłęd, dlaczego wszyscy, po­
cząwszy od królowej a skończyw­
szy na gońcu używ ają dwu kółek
i w łasnych nóg. N awet ci. których 
już dawno stać na bardziej luksu­
sowy pojazd...

Ale samochód dla przyjeżdżają­
cego na „Holland Festival” Jest 
li^fiprizownv: im prezy artystyczne 
rozrzucone są aż w siedemnastu 
m iastach 1 dojazd nowoczesnymi 
autostradam i jest najwygodniejszy. 
Ci, którzy nie mieli wozu musieli 
na długo przed końcem koncertu 
czy przedstaw ienia operowego o- 
puszczać sale, żeby zdążyć na ostat 
ni pociąg do A m sterdam u, gdzie 
była główna baza 'estiw alow a.

Ambicje artystyczne i rozmach 
te j im prezy budzą podziw — to 
obok Edynburga najw iększy na 
świecie festiw al. W ystarczy powie­
dzieć, że w tym  roku w przecią­
gu miesiąca wzięło w nim udział 
2500 artystów  w 184 koncertach i 
przedstaw ieniach zaprezentowanych 
praw ie 200 tys. odbiorców; zapro­
szono na koszt organizatorów  po­
nad 100 k ry tyków  muzycznych z 
całego św iata, nie licząc dwustu 
miejscowych sprawozdawców.

M uzyka sym foniczna 1 kam eral­
na, w ystępy zespołów chóralnych, 
operowych I baletowych, teatrów  
dram atycznych, recitale solistów — 
wszystko to składało się na impo­
nującą całość. Oczywiście w tej 
gm atw aninie im prez k ilka zw raca­
ło na siebie szczególną uwagę. Ale 
w szystkie rekordy zainteresowania 
ze strony prasy i publiczności po­
bili H erbert von K arajan , Benia­
m in B ritten  i Mścisław Rostropo- 
wicz...

WIELKA. WOJNA O KARAJANA

Wiedeń kocha K ara jana  — ale 
K ara jan  obraził się na Wiedeń... 
Nie na w iedeńczyków — bo ich 
podziw dla w ielkiego dyrygenta, 
k tó ry  od la t sta ł na czele Opery
i O rkiestry  „W iener Philharm oni­
k e r” , nie da się w ym ierzyć żadny­
mi m iaram i. Ale tarcia ze środo­
w iskiem  muzycznym, trw ające od 
Jat obm ierzły już św ietnem u ka­
pelm istrzow i. W tajemniczeni mówią 
w praw dzie o dyktatorskich  zapę­
dach K arajana, o  nieliczeniu się z 
groszem publicznym , o szastaniu 
zaw rotnym i honorariam i — ale 
k to  tam  dojdzie, po czyjej stronie 
jest słuszność: przecież jeżeli chce

się na scenie mieć M arie Meneghi- 
ni Callas czy Renatę Tebaldi trze­
ba płacić i to słono — trzy , cztery 
tysiące dolarów za występ...

K arajan  nie znosi konferencji 
prasowych: tym  większą wywo­
łał sensację, kiedy po przyjeździe 
do A m sterdam u sam zaproponował 
spotkanie z dziennikarzam i i k ry ­
tykam i muzycznymi. Nie trzeba 
mówić, jakie tłum y zw aliły się na 
to spotkanie. Mistrz był niesłycha 
nie ujm ujący, wiele opowiadał o 
swoich planach i praw ie słowem 
nie wspomniał o... W iedniu. Zręcz­
nie i dyplom atycznie om ijał wszyst 
k ie pytania na ten tem at stw ierdza­
jąc jedynie, że ma bardzo wiele 
propozycji, k tó re  w ypełnią mu tak 
najbliższe la ta , że nie przew iduje 
w ystępów na terenie A ustrii.

Trzeba pam iętać, że stoi on rów 
nież na czele Berlińskiej F ilharm o 
nii, z k tó rą  jest zw iązany na sta­
łe (o to m. in. również mieli do 
jiiego pretensje w W iedniu, uw aża­
jąc, że w iele spraw  muzycznych, 
traci w stolicy A ustrii na skutek 
częstych w yjazdów — zresztą p ry  
w atnym  samolotem do Berlina). W 
te j sytuacji, aby w ykazać, że 
konflik ty  leżą w sferze „adm ini­
stracy jne j” zapow iadał liczne wy­
stępy z „W iener IJh ilharm oniker” 
ale ty lko w czasie je j bytności za 
granicą, ale na miejscu w k ra ju
— nie! Kto w ygra tę wojnę? Chy­
ba K arajan , który  już nieraz wcho 
dził w konflikt z władzam i stolicy 
A ustrii i zawsze zwyciężała jego 
popularność i wielki ta len t, k tó ry  
go staw ia w czołówce najw ybitn iej 
szych dyrygentów  św iata.

Ten szał, k tó ry  panow ał na sa­
lach, kiedy dyrygow ał on utw o­
ram i Ryszarda Straussa, Schuberta, 
Bcethovena, te wspaniałe recenzje, 
zachłystujące się kom plem entam i
i rzadko używ anym i przez kryfy- 
ków superlatyw am i — to jeszcze 
jeden a tu t w rozgrywce z adm ini­
strac ją  w iedeńskiej insty tucji m u­
zycznej. A najw ażniejszy? Ma za 
sobą muzyków  z o rk iestry  i pub­
liczność. W chwilach szczirości Ka­
ra ja n  mówi, że to m u w ystarczy...

HOLANDIA NALEŻY DO 
BRITTENA

Tę niespotykaną popularność 
angielskiego kom pozytora można 
m ierzyć wieloma fak tam i: umiesz­
czeniem w program ie festiw alu k il 
ku  dużych pozycji koncertowych, 
oratory jnych  i operow ych; ilością 
zdjęć i wywiadów, k tórym i zaka­
sował w szystkich pozostałych u- 
czestników i tym  w yjątkow ym  sto 
sunkiem  do niego otoczenia — 
gdziekolwiek by się nie pojaw ił — 
trak tu jącym  go po królew sku.

„W ojenne Requiem ” i „Curlew  
R iver” znalazły  się jednak naj­
bardziej w centrum  uwagi obser­
w atorów : pierwsze, napisane sto­
sunkowo niedawno jest' jak im ś głę 
bokim hum anistycznym  protestem  
przeciwko w ojnie i je j skutkom . 
Żeby nadać jeszcze bardziej silną 
wymowę literack im  treściom  za­
w artym  w  tekście poety W ilfreda 
Owensa i swojej muzyce na w y­
konawców zaprasza zw ykle radziee 
ką sopranistkę H alinę W iszniew­
ską, angielskiego tenora P eter

cji. Zaskoczeniem było dla grupy 
polskich obserw atorów  pokazanie 
artystów  w scenie odbyw ającej się 
na polskim dworze Mniszchów w 
ubiorach... francuskich. To było 
jakieś bardzo dziwne i trudne do 
w ytłum aczenia nieporozumienie.

No i wreszcie drugie w ielkie 
dzieło — tym  razem D ym itra Szos 
takow icza „K aterina Izm aiłowa" 
oparte na utw orze Leskowa „Lady 
M ackbet Msceńskiego pow iatu”. Po 
nu ra , pełna grozy atm osfera, na­
w arstw ienie zbrodni i podłości, za 
kłam ania i b lichtru  — w szystko to  
doskonale zostało odtworzone na 
scenie tea tru  w Hadze. Szczegól­
nie w ielkim  sukcesem  była tu  k re­
acja ty tu łow ej partii przez młodą 
śpiewaczkę chorw acką M irko K la- 
rić — pełna ekspresji i ozdobiona 
św ietnym  aktorstw em  przy jedno­
czesnych znakom itych w arunkach 
wokalnych.

Stale o zagranicznych gościach, 
a co r. P ijakam i?  Niestety, tym  ra  
zem nasza sztuka prezentow ała się 
bardzo ubogo i to  zarów no w sen­
sie wykonawczym jak i prezento­
wanych dzieł. Ograniczyło się to 
ty lko do „Muzyki Żałobnej” Wi­
tolda Lutosławskiego, w  wykona­
niu H olenderskiej O rk iestry  Kam e 
ralnej pod batu tą dyrygenta ale
i znakom itego skrzypka zarazem 
(polskiego pochodzenia) Szymona 
Goldberga, k tó ry  jeszcze przed 
wojną opuścił Łódź i jak  dotych-i 
czas jeszcze u nas nie występow ał.

K to  w ygra  tę w alką? K arajan czy jego w iedeńscy  przeciw ­
nicy?  Sądząc po p e łn ym  zdecydow ania  geście  — zw ycięstw o 

pow inno  należeć do znakom itego  dyrygen ta

Fears’a oraz barytona niem ieckie­
go Dietrich F ischer-D ieskaua. W 
ten sposób osiąga dodatkowy efekt 
społeczny a i wykonawców partii 
solowych, chyba najlepszych, ja ­
kim i w tej dziedzinie można w 
te j chwili dysponować na świe­
cie. W arto dodać, że w tym  samym 
„układzie sił" ukpzalo się, płytow e 
nagranie „W ar R equiem ” . Tym 
razem  to gigantyczne dzieło (na 
w ielką ork iestrę  symfoniczna, chór 
mieszany, o rk iestrę  kam eralną, 
chór chłopięcy i solistów) dyrygo­
w ane było aż przez dwu dyrygen­
tów jednocześnie: kom pozytora i 
Wschodzącą sławę dyrygencką, kie 
rów nika artystycznego am sterdam  
skiej „Concergebouw” B ernarda 
H aitinka.

Ale ze znacznie w iększym zain­
teresow aniem  czekano na światową 
praprem ierę  jego nowej opery „Cur 
lew  R iver” opartą  na m otywach 
starojapońskich. Znakom ita, insce­
nizacja, w  uroczej opraw ie starego 
protestanckiego kościoła W esterkirk, 
w  k tórym  zaprezentow ano dzieło
— podbiła z miejsca słuchaczy i 
można je j rokow ać w ielkie pow o­
dzenie na scenach św iata.

Jeżeli B ritten  by ł tym  razem  
królem  festiw alu — to  radziecki 
wiolonczelista M ścisław Rostropo- 
wicz dzierżył z nim  to  berło do 
spółki; Pojaw ił się w Holandii po 
raz pierw szy: ale w ystarczył Je­
den koncert aby wszyscy oszaleli 
dosłownie na jego punkcie: uzna­
ny  został — i słusznie — za n a j­
wybitniejszego wiolonczelistę ży ją­
cego w naszych czasach 1 chodził 
w  glorii, oblegany przez fotoreporte 
rów, dziennikarzy, k ry tyków  polu­
jących na każde jego słowo, gest, 
wycieczkę na m iasto. Rostropowicz 
w ystąpił tu  w podw ójnej roli i to  
było dla m elom anów  też swojego 
rodzaju sensacją: tow arzyszył jesz 
cze na recitalu  grą na fo rtepianie 
śpiewaczce H alinie W iszniewskiej, 
k tó ra  „w  cyw ilu” Jest jego żoną. 
Można bez żadnej obaw y popełnie 
nia błędu przew idyw ać, że ta  para  
znakom itych artystów  radzieckich 
przez wielo najbliższych la t bę­

dzie zapraszana na w ielki, holen­
derski festiwal...

POLONUSY PO... FRANCUSKU

Tłum y szturm ow ały kasy aby 
dostać się na „Borysa Godunowa” 
w w ykonaniu jugosłow iańskiej Ope 
ry z Zagrzebia. Nie“ ty lko dla sa­
mego dzieła, k tó re  rzadko stosun­
kowo jest w ystaw iane na scenach 
Zachodu, ale również aby usłyszeć 
wielkiego basa M irosława Cangalo- 
vića. Udany spektakl przeryw any 
był co chwila grom kim i oklaska­
mi, w  pełni zresztą zasłużonymi. 
W spaniali w ykonawcy, doskonałe 
opanow anie sztuki w okalnej i gry 
aktorskiej, tak  potrzebne szczegól­
nie w te j operze, doskonale g ra ją­
ca orkiestra... Zastrzeżenia można 
mieć jedynie 'do  dekoracji, które 
niepotrzebnie usiłow ały unowocześ­
niać na siłę i stylizować scenę: wy 
daje się bezsporne, że w dziele 
Musorgskiego trzym anie się rea li­
zm u odtworzenia akcji pod m uram i 
K rem la, w  jego salach pałacowych 
jest najlepszym  w yjściem  z sytua­

WĘDRÓWKI PO ULICACH

Na brak  zajęć w chwilach wol­
nych od festiwalowych im prez nie 
można tu  narzekać: A m sterdam  
mieści w  swoich m urach aż... czter 
dzieści muzeów, bogatych we w spa 
niałe dzieła sztuki. Z aprasza do 
domu R em brandta, u łatw ia na  
„roundvarze” przejazd motorów­
ką ¡X) kilom etrow ych kanałach, z 
pokładu k tó re j można podziwiać 
piękne, zabytkow e dzielnice. Moż­
na się zgubić w małych zaułkach 
portow ych, gdzie młode panie sie­
dzące na sklepowych w ystaw ach
i robiące na drutach, up raw iają  
jedną z najstarszych profesji, tak  
bardzo popularną szczególnie wśród 
m arynarzy ; można godzinami w łói 
czyć się po p ięknym  R otterdam ie
i Hadze, k tó rą  sam i H olendrzy na­
zyw ają „najw iększą w sią na świe­
cie”. Rzeczywiście dziwna jest ta  
stolica k ra ju , gdzie jak  na lekars­
tw o znajdu ją  się wysokie domy a  
parterow a, w illowa zabudowa wy-* 
pełnia olbrzym ie tereny...

Ciekawy to k ra j: w ydarty  pra-ł 
cowitymi rękam i Holendrów mo-» 
rzu. Toczą oni z nim  w alkę p ra ­
wie tysiąc la t: jej bilans jest dla 
nich korzystny — budow aniem  
stale nowych tam , po trafią  wydo­
być z depresyjnych terenów  coraz 
nowe pola pod zabudowę 1 upraw ę. 
„Bóg stw orzył ziem ię — mówią tu  
ta j — prócz Holandii, k tó rą  stwo­
rzyli H olendrzy”. Wiele w ty m  
praw dy i k iedy się ogląda wy­
budow ane kanały , których długość 
rów na się stu  długościom K anału 
Sueskiego — nabiera się podziwu
i szacunku dla tego m ałego naro­
du o w ielk iej sile.

— „Gdyby jeszcze ty lko  przes-* 
ta li jeździć na row erach — narze­
ka ją  cudzoziemcy... K to w ie jed­
nak po czyjej stronie jes t racja: 
to  na pew no zdrow iej niż samochon 
dem. Tak tw ierdzi naw et królow a, 
k tó ra  przedkłada poczciwy welo- 
cyped nad swoje „C adillari” i 
„Rolls-Royce”..,

C zego to  h u m ory Set n ie  w y  
mySląl N a w et zw yk ła , po­
czc iw a  ru ra  m oże stać  się 
pod ich o łów k iem  ob iek tem  
ża r tó w . D ziś tr z y  ru ry  to za­
baw nych  sy tu acjach  p rzedru ­
kow an e z  n iem ieckiego  „Eu» 
len sp iegel”,



Dalszy ciqg ze str. 1
zyjnytcto anten. W ynaturzone, wydłużone 
dziwacznie, zwłaszcza d la  oka nieprzyzwy- 
czajonego (bo Płoak nie m a jeszcze stacji 
przekazowej), ciągną się jaik długie macki, 
przypom inające obrazy Juana Mijró, konstruk 
c je  Caldera. Im niższy dom, tym dziw niej­
sze i  wyższe, pochylone, przekreślające się 
nawzajem , suche trzciny nad powierzchnią 
ulicznych strum ieni.

Na wprost, na gmachu PKO zapalił się 
czerwony neon. W przepaści zaś, n a  samym 
dnie zaułka, z  którego rośnie bezpośred­
nio wieżowiec, baw ią się dzieci. Parterow e 
dom ki z otw artym i drzw iam i zawieszonymi 
starym i kocami. N ie zw racając uw agi na 
cyklopicznego sąsiada, powoli zapadają w 
sen.

Hotel nazw ano P e t r o p o l .  Oczywiście 
nie w sensie g r o d u  Piotra, o  którym  pi­
sał Pusakin: „I wspłyt Pietropol kak  tri ton, 
po pojas w  wodu pogrużom“. Oczywiście — 
od p e t r o l e u m ,  bratanek  Petrobudowy.

Ale n ie mogę pozbyć się m etafory: świetl 
ne  wody nocnego m iasta opływ ają tors 
współczesnego olbrzyma. Jak  radzi sobie z 
przeszłością? Jak ie  m a z n ią  kłopoty? Za 
uchylonym oknem narastający i  zam ierają­
cy na przem ian szum — to pracują młyny 
czasu. H istoria toczy głazy, z uporem  bu­
dując, zawsze ooś budując: p iram idy, tw ie r­

dze. idee, konstrukcje Rafinerii»
*  * *

Cen/trwm to  w ielkie muzeom. S tery  Ry­
nek. Słońce spłaszcza £romi dawnego ratusza 
ze sztucznym portykiem  i  dobudowaną 
później wieżyczką. Dochodzi dw unasta i 
s tąd  tem at hejnału  płockiego, który  m a być 
wznowiony. M elodia hejnału  zanika i  tylko 
jeden staruszek po trafił ją  zanucić. I z  tego 
nucenia, utrw alonego na taśm ie m agnetofo­
nowej, zostanie wskrzeszony hejnał. Ponie­
waż wieżycaka n a  ratuszu zmurszała, za­
grożona i  nie nadaje  się, je s t pro jekt: hej­
nał m a rozbrzmiewać z  Wieży Zegarowej. 
Wieża — paaostałość po zamku królewskim. 
Ale o  dw a kroki od je j murów praw ie bez 
przejścia: dźwigi, sp iętrzenia żelaznych rusz 
towań, w apienny pył, zgiełk, rojow isko lu ­
dzi bez koszul, opalonych, okrytych kurzem. 
Budowa, a  właściwie rozbudowa historycz­
nego gmachu szkoły, oczywiście, ja k  wszyst 
ko tu , s u p e r n o w o c z e s n a  i błyska­
wiczna.

W skrócie — ilustracja  jak  nowoczesność
zadaje cios „w sam o serce starego Płocka“.

Przez ulicę, nad Wisłą nowy gmach ho­
telu czy Domu Turystycznego. Też superno­
woczesny, w  ksotałcie dziwnym, z  daleka 
przypominającym podłużny daszek nad 
przystankiem  autobusowym. A w jego wy­
giętych do  góry brzegach je s t także coś ze 
skrzydeł szybowca. Płooczamie nazyw ają go: 
hotel Leicama (nazwisko autora). Nie wiem 
czy jego tw órca należy do tych, którzy z 
zasady staw iają zam iast gmachów wyolbrzy­
m ione kałam arze, spodki, pudelka od zapa­
łek. Może i  ten  hotel je s t ty lko powiększo­
nym odcinkiem suw aka logarytmicznego. 
Ale w ejść do jego w nętrza było przyjem nie.

Tu, obok recepcji — kaw iarnia z  tarasem  
nad urw iskiem . Na dołe — Wisła i  przeciw­
legły płaski brzeg f. podobnym do kościoła 
elewatorem . T aras — przynętą tylko, bo tam 
się n ie  p o d a j e :  szkoda fatygi. Jeden z 
gości z głośnym pytaniem  do kelnerki: „Pa­
ni podaje pow ietrze?“ Nie odpowiedziała. 
Po jakim ś czasie zbędnego oczekiwania na  
tarasie^ gość godzi się z losem (bo prze­
cież skw ar i  zaduch południa) i  w raca na 
salę.

Po kaw ie wychodzimy znów w  zgiełk 
kurzącej się wapiennym pyłem budowy. I 
znów kontrast — urw isko zielonej skarpy, 
a w  głębi, n a  samym dnie  — rów nina po­
wierzchni Wisły, przeciwnego brzegu.

Ale i  tu, na  te j zielonej pochyłości (wznie 
sienie — 20 metrów) pow stanie w krótce 
wielki am fitea tr na  osiem tysięcy m iejsc 
siedzących. Nie potraiię  wyobrazić sobie, 
a le  to  na  pew no się stanie. Jak  stało  się 
tu  już wiele: na  przykład, ten hotel, te  
aleje opasujące tum skie wzgórze, uporząd­
kow ane — chodniki szerokie, dekoracyjne 
stopnie, tarasy, m urki parapetów, skw erki
i ogrody. Nowe, podkreślające wiekowe 
kasztany.

— Ozy to  o  mich: Pod kasztanam i za Tu­
mem braliśm y zmierzch do ręki?

— Oczywiście. Dalsza część bulwaru to  
bulw ar Broniewskiego.

Na lewo czerwony, wysoki tum ski mur. 
Starszy pan  w okularach przybija wprost 
do niego obrazy. Do m ur u 1 do kasataaów. 
To m a być w ystawa rysunków dziec i

M o ty w y  Wisła, Tum ska Góra 1 czerwone 
konstrukcje Rafinerii. Zachowuję porządek 
chronologiczny, a le  z  pewnością aktualna 
hierarchia wartości stopniuje te  tem aty w 
kierunku odwrotnym. Kiedy do skarpy zos­
tanie przylepiona wielka muszla am fiteatru, 
zajm ie ona w drabinie płockich osobliwości 
m iejsce między Petrobudową i Wisłą.

* •  *

Tu wszystko skupione: kilka kroków da­
lej 1 -  na parterow ym  domku tablica pa­
miątkowa:

I

W tym  dormi
wrodził się i mieszka! 

w  latach 1897 -  1915 
W ładysław Broniewski 

w ielki poeta rew olucjonista 
Honorowy Obywatel 

Płocka.
M iejska Rada Narodowa 

Płock 1962 r.

Obok drzwi, k tó re  w łaśnie sdę otworzyły. 
Wyszła kobieta z koszykiem.

— Przepraszam, to  w  pani mieszkaniu 
urodził się poeta?

Pytanie rozpaczliwie nietaktow ne, ale 
przyjm uje norm alnie. Prawdopodobnie nie 
ja  pierwszy. I niespodziewany skutek: wy­
lewność w  tonacji żalu:

— Panie, prząz to  w ysiedlają nas, prze­
niosą gdzieś poza. m iasto, a i teraz już sta­
jenkę chcą rozebrać, a gdzie co schowamy*

tu piwnic nie ma — i bez pauzy, gościnnie,' 
choć tymże płaczliwym tonem: prószy 
przejść.

Przechodzę 1 rzeczywiście — d ą b !  Poeta 
wiedział gdziie się urodzić: takiego drugiego 
dęba nie może być w  Płocku. Przeżył chy­
ba nie tylko poetę, ale 1 książąt maizowiec- 
kich.

Dom pokazał swoją odw rotną stronę, z 
ganeczkiem kuchennym — rozwieszona bie­

lizna, istotnie et?«. je n k a ,' * której loka­
torzy zrobili kom órki i kurn ik i (stwlerdzi- 
łem to  przede wszystkim). Podwórze wy­
brukow ane dużymi kam ieniam i, z traw ą 
obrastającą je. Swobodnie przechodzi w  
krzew y i  dróżki, skw erki bulw aru nadwi­
ślańskiego. Pośrodku portężne dębisfco. Pod 
ndm niskie murki, n iektóre nakry te  deska­
mi tw orzą jakby ław ki bez oparcia i  zwy­
kła ogrodowa, Zielona ław ka. Biały kot śpi 
pod drzewem. Dzieci grają w  piłkę.

Wśród traw nika konw alie świeże, 
Kwiaty m ej m atki w  dn iu  je j im ienin. 
Ławka gąszczem bzu opleciona,
Dąb co od w ieków nic się nie zmienił
I błogosławiąc wznosi ram iona.

(W. Broniewski)

Myślę o  tym, że Broniewski zadziwiająco 
m ało poświęcił wierszy sw em u rodzinnemu 
m iasta.

Usiadłem na ławce, w cieniu i  nie w 
stanie się podnieść, zaczynam snuć wątek 
powieści o grodzie, który był stolicą Ma- 
aowsaa. Ale miasta w historycznej perspek­
tyw ie podobne są do bąbli na powierzchni 
wody: jedno z nich pęcznieją, rosną, wchła­
niając w siebie słabsze, inne m aleją i zni­
kają. Siedem wieków tem u niszczące woj­
ny z Litwą pustoszyły Mazowsze — „ziemia 
płocka poszła w perzynę, stolica spalona”,v

K azimiera Wielki w ykupił I odbudował 
Płock, a le  szansa już była stracona. Potem 
okresy morowej zarazy, pożary. Szwedzi* 
W roku 1820 Płock liczył n ie  w iele więcej 
niż sześć tysięcy ludności. Duża wieś. Wtedy 
„uczyniono“ Płock m iastem wojewódzkim * 
władze „podporządkowały“ go, burzyły do­
my, aby otworzyć widok na  katedrę. Góra 
Tum ska była tu  w tedy j e d y n y m  a tu ­
te m .

M iasto oczywiście coś robiło 1 poza de­
m onstrowaniem murów 1 grobów. Mówi eiS 
niejasno o rozwoju zakładów przemysło­
wych. W końcu zeszłego stulecia ludności 
przybvwa: dwadzieścia siedem tysięcy. Mię­
dzy wojnami w leksykonie A rcta można by­
ło przeczytać: fabryki maszyn i narzędzi 
rolniczych. Trzydzieści dw a osiemset. Z  tym 
Płock przenosi się w sześćdziesiąte lata. Taki 
naw et w sześćdziesiąte. I nagło — przeszło 
pięćdziesiąt tysięcy. W ciągu praw ie pięciu 
lat. Oczywiście nie bez przyczyny: R a f i ­
n e r i a .  Rafineria, k tóra nabiera Sił w  opar­
ciu o miasto, a le  i m iasto rośnie na  rachu­
nek Rafinerii.

I jeśli wyliczyć w szystkie przedsięwzię­
cia, inwestycje, nowe dzielnice, zakłady) 
szkoły, budowle już zrealizowane, zrealizo­
w ane w jak iejś części czy dopiero zaplano­
wane, na które „.poszło“ m iasto — czy nie 
powstałby poemat w rodzaju poematów Ró­
żewicza! Poem at — re jestr rzeczy najaktual­
niejszych, w którym  wyliczenie nazw, term i 
nów, cyfr prelim inarzy pomieszałbym z fak­
tami, z kroniką wypadków różnych, zaska­
kujących kontrastem , jak  to  zawsize w  każ­
dym utw orze o am bicjach heroicznych. Pow­
stałaby współczesna Iliada, różniąca się od 
pierwowzoru głównie tym. że chodziłoby v> 
niej nie o zburzenia, lecz o cyklopiczny, 
jeśli tak można powiedzieć, w zrost m iasta—

Tu koniec myśli pod dębem poety. Dal­
szy ciąg — w  Petropolu.

W nocy obudzony latarn ią pełni księży- j 
cowej, zaognionej jak  czerwony neon. pła­
wiący się w mgle własnej poświaty, w  kto- I 
re j nurzał sdę hotelowy pokój, nie zapalając ‘| 
św iatła, namacałem ołówek i notowałem 
początek „poematu płockiego“, odkryty ml 
w półśnie:

7 000 000 000 inw estycji
5 000 ha nowych dzielnic 
15 000 nowych mieszkańców

To są rzezim ieszki — powie stary  płoc- ! 
raanin. Oto ob. Ryszard W., la t dwadzieścia 
siedem, spaw acz w  PIP, oto Stefan S., lat 
trzydzieści, pracow nik Naftobudowy, oto I 
Fryderyk B., la t trzydzieści dw a i C zesia^ 
M., la t dwadzieścia siedem, m onterzy w Mon 
tostalu — wywoływali aw antury  publiczna, 
zaczepiali i pobili przechodniów, spowodo­
w ali zbiegowiska i zostali za to ukarani 
grzywną i aresztem  przez płockie kolegium 
orzekające. O tym można przeczytać w ga­
zecie. Tych można policzyć na  palcach.

A oto arm ia bohaterów, których n ie  spo­
sób wyliczyć im iennie, bo są ich tysiące.
0  tym, co już zrobili, co robią i co zro­
bią j osaczę — można odczytać w kamieniach
1 ruchu miasta.

To n ie  tylko nowe maszyny, nowe domy, 
nowi ludzie.

To potężny p rąd  życia, który  został tu 
Skierowany.

Podobny do rzeki naw odniającej pustynię* 
zam ieniającej piaski w obfitą i  żyzną zie­
mię, do rzeki, k tóra nic nie burzy: urucho­
m iając turbiny, odbija w lustrze swojej po­
wierzchni również i  wyspę historii — z Tu­
mem, kasztanam i i dębem przy domu poety.

* * *

Są m iasta, k tó re  dają  się kochać, jak  ko­
biety — od pierwszego wejrzenia.

Poczułem to, kiedy na drugi dzień rano 
wyszedłem z  Petropolu i znalazłem się W 
powszednim ruchu płockich ulic.

Na wielkim placu oboizowisko zielonych 
straganów. Ciężkie, leniwe stado autobusów 
przed dworcem pekaesu. Potem wąska 
uliczka cała w rusztow aniach, o  które poty­
kają  się przechodnie. Na twarzach, w ru­
chach — pośpiech: nic tu nie robi się bez 
celu. K ierunków zaś tyle. ilu ludzi. I nic 
z prowincji. Z  łachowatych, pokrytych rzę­
są bagienek wegetujących miasteczek. Mam 
zresztą porównanie: naw et Łódź leży dalej 
od stolicy. Tu. w Płocku stolica sam a się 
zgłasza, narzuca, służy w szystkim : zespoła­
mi swoich teatrów , Filharmonią. Architekci, 
plastycy warszawscy eksperym entują. Płocic 
tem atem  reportaży. Płock gości czołowych 
pisarzy, zagranicznych turystów. Magazyny 
stołeczne zaopatrują. Na Petrobudowie do 
niedaw na kupowano kilogramami szynkę- 
cytryny — trzeba było wprowadzić ograni­
czenia, żeby produkty trafiły do rąk  właś­
ciwych — robotnika.

Dodatkowe w ątki współczesnego poematu* 
Myślę znów o nim. W nocy był bliski speł­
nienia, teraz widzę — jest tylko propozycją- 
W nocy wszystko urasta  do rozmiarów, któ­
re potem obniża światło dnia. Wtedy prze­
rosty ustępują, jedpak c o ś  pozostaje. Coś' 
Bardzo dużo — r z e c z y w i s t o ś ć !

Na razie musiałem gdzieś zjeść śniadanie- 
Przypomniałem: kaw iarnia w Domu Turys­
tycznym. Genialna intuicja! Śniadanie o b f i ­
te, z  widokiem na Wisłę, pokazanym z roz­
machem 1 szczodrze, obok odbicia Wieży 
Zegarowej w szybie drzwi na taras. P o te m  
chodziłem pod kasztanam i — gdzie była ci­
sza, pustka. Jakby spacer za kulisam i i  mo­
głem pozwolić sobie na refleksje.

Oczywiście to  był przypadek — piękne, 
czerwcowe dni. Ale przez to  Płock na zaw­
sze zostanie dla m nie zielonym kasztanem*
I kawałkiem tum skiego muru, na którym 
słońce jak  konserwator odnaw iający stary 
obraz — pod strupiastą warstwą la t odkryw® 
niezabliżnione ciało. Ciemna zieleń l ciężki® 
sztaby rzuconych tam i tu promieni połud­
nia. Miasto zieleńców, wiekowych drzeWf i 
patyny wieżyczek, wiślanych kęp i czerwo- I 
nych konstrukcji Petrochemii. Wymown?< I 
symboliczny kontrast. Aby zgłębić go — mU' J 
s^ę tu  jeszcze wrócić. l!

LEON GOMOLICKI /;

J Ó Z E F  R A T A J C Z A K

CHWILA
Jesteś obok,
zamknięta w  moich ramionach, 
bliższa niż oddech — 
a jednak, aby do ciebie dojść 
trzeba całych tygodni 
uciążliwego marszu, 
aby podzielić z tobą spojrzenie
i oczy uchylać jedynie 
dla twojego podziwu.
Z trwogą cię obejmuję, 
wyciągam ręce, 
biegnę
do ciebie przez mrok, 
nie umiejąc przebyć odległości 
od mojej ręki do twojej, 
krzyczę zziajany, bez tchu: 
Zaczekaj na mnie, zaczekaj! 
całując twe usta zrośnięte 
na noc z moimi ustami.

CZŁOWIEK
Człowiek nie istnieje już w  pojedynkę 
ani we dwoje.

/ Kiedy mówię człowiek
m yślę teraz — miasto;
Kiedy mówię: daieło jego rąk, 
rękami nazywam powietrze 
pełne dymu i metalu, 
maszyny o wypukłych czołach 
nakręconych na szpule.

W pojedynkę, 
w e dwoje 
wiem znowu
że dłonie stworzone zostały 
do chodzenia, 
że gardło 
bez krtani
kurczy się jak dżdżownica 
usiłująca daremnie 
we ssać w siebie świat,

*

*  *

Ziemię dodano 
do nas,
wymawiamy ją ptakiem, 
odnajdujemy w  niej lustro, . 
powietrze wygładzone jak szkło, 
gdzie drzewo 
poprzedza spojrzenie 
(jak liść 
artykułowane) 
a róża
następuje po ręce 
ze źrenicami 
w  herbie.



Bal u Ołowskich G Bitwa pod Raszynem 
„Saragossa“ za Barbakanem

P OPIOŁY”? K r ę c ą  wła 
śnie „bal u Ofow-

✓ x skich” 1
Tędy schodami do XV halli
Za chw ilę już jestem  na 

dole 1... z m iejsca szok. Wi­
doczek jak  z obrazu nadre­
alisty . Oto w najnorm alniej­
szej w świecie budce telefo­
nicznej stoi i w ykręca nume 
ry  jakow yś modniś przypo­
m inający przełom XVIII i 
X IX  stulecia. U brany jest 
jak  na współczesny gust 
w ręcz bajecznie kolorowo. 
Ma na sobie różne błyszczą­
ce łaszki, w tym  zielony tu - 
żurek , bufiastą koszulę, czar­
ne pończochy... Aż oczy prze 
cieram , gdyż obok na swoją 
ko lejkę czeka jeszcze dama 
w krynolinie z masą koro­
nek , z p ięknym  ogromnym 
dekoltem.

D alej m ijam  grupki rozrna 
w iających ze sobą podobnie 
poprzebieranych aktorów. I 
oto jaw i się wreszcie przede 
m ną przepyszna sala balo­
wa. Ściany m ają proste, pięk 
ne, klasycystyczne form y. W 
świetle kryształow ych ży ran­
doli połyskują m arm ury. 
W zdłuż ścian, m iędzy sm uk­
łym i kolum nam i stoją ślicz­
ne stylowe m ebelki. Nad ni­
m i rzeźby, św ieczniki, lu ­

stra... W kolorach przew aża 
biel i złoto. Bardzo tu  bo­
gato i niezw ykle elegancko. 
Tymczasem w górze, ponad 
tym  wszystkim  rekw izyty 
ogrom nie charakterystyczne 
dla a te lier — całe rzędy wiel 
k ich reflektorów .

Nagle rozbłysły wszystkie 
św iatła. Zrobiło się wręcz u- 
palnie. Przed kamer*ą usta­
w iają się pary. Statystam i 
są członkowie baletu Opery 
B ałtyckiej. Na podium orkie 
s tra  im itu je grę. Uprzednio 
już nagrana m uzyka dobie­
ga z mikrofonów  trzym anych 
w  pobliżu artystów  przez 
służbę techniczną.

Zespół zaczyna tańczyć. 
Jes t to  ogrom nie kolorowe, 
piękne widowisko. K am era 
umieszczona na wózku (przed 
chw ilą dziwiłem się po co 
reżyser każe przybijać m aty  
do śliskiej błyszczącej po­
sadzki) bez przerw y śledzi 
parę  bohaterów, księżniczkę 
Elżbietę (BEATA TYSZKIE­
WICZ) 1 R afała Olbrom - 
skiego (DANIEL OLBRYCH­
SKI). Tańczą oni całkowicie 
w siebie zapatrzeni. Nie 
trudno  dostrzec absolutną 
w zajem ną fascynację ze 
strony obojga młodych.

Po chwili zaczyna się całe 
w idowisko od początku. Coś 
tam  było nie tak  Jak należa­
ło. Więc następuje jeszcze 
raz próba, i jeszcze raz... 

Wreszcie wszyscy są już 
zmęczeni. Przerw a. Aktorzy 
się rozchodzą. K ilka osób pro 
si o popraw ki w charak tery­
zacji: lu trzeba trochę przy­
pudrow ać, tam  pociągnąć * 
lekka szminką. Wreszcie do­

strzegam  Beatę Tyszkiewicz, 
k tó ra  w yłapaw szy jakieś blę 
dy w swojej w spaniałej k re  
acji poddaje się czynionym 
na poczekaniu poprawkom.

Na widok tej ak torki przy 
pom niał mi się nastró j panu 
jący w  kierow nictw ie pro­
dukcji tydzień tem u. Właśnie 
w tedy miano realizować sce­
nę balu. Zeby swobodnie 
umożliwić przyjazd baletu, 
już na miesiąc wcześniej od­
powiednio ułożono spektakle

i  ci. Będą sceny z udziałem 
1500 osób, a  tzw. staty- 
stodni oblicza się na około 
30 000. W dodatku trzeba prze 
cież te tłum y ubrać, przed­
tem  jednak dokonując odpo­
wiednich przemnożeń, bo­
wiem w, czasie, w którym  roz 
gryw a się akcja film u na­
stąpiła generalna zm iana mo­
dy, zarówno cywilnej jak i 
wojskow ej. W rezultacie, 
zważywszy wszelkie przerób­
ki i adaptacje ubioru ck> in-

ginalnych obrazów, wypoży­
czone z muzeum  tkan iny , me 
ble, rzeźby... K onsekwentny 
do tej koncepcji jest również 
brak  barw y. Będzie to chyba 
szkic na poły m alarski, na 
poły historyczny — sztych 
z dawnych lat. W fil­
m ie barw nym , wciąż niedo­
skonałym , mogłoby łatwo i 
to i owo wyjść nie tak  jak 
trzeba. No, w rezygnacji z 
koloru, mimo wszystko rze­
czy a trakcyjnej, liczyły się, 
i to bardzo, względy oszczę­
dnościowe. I bez tego film 
jest bardzo drogim i długo­
term inow ym  przedsięwzię­
ciem.

P lany produkcyjne z kolei

ZYGMUNT  
MACHWITZ Z WIZYTA W EPOCE

NAPOLEOŃSKIE!

i próby w  Operze Bałtyckiej.
Nagle wszystko zaczęło się 
walić. Zachorowała Beata. 
Przeziębiona nie mogła w 
żaden sposób przyjechać do 
Łodzi. Bez niej też nie moż­
na było kręcić, przecież to 
główna postać tej sekwencji. 
Balet więc natychm iast od­
wołano, lecz groził przestój
— dekoracje do następnej 
sceny były zupełnie w prósz 
ku. Tymczasem ze zdjęciami 
spóźnić się nie można, bo 
w krótce do Walewic, gdzie 
będzie realizow any ,.Raszyn”, 
miało przyjechać wojsko roz 
bija jąc  cały obóz. Tych od­
wołać się nie da. Długie na­
rady, telefony, bieganina — 
kryzys m usiał być za każdą 
cenę pokonany.

Tak przedstaw iał się Jeden 
z niem iłych figli spłatanych 
przez los. Tymczasem w tym  
wielkim  przedsięwzięciu fil­
mowym najróżnorodniejszych 
kłopotów jest cale mnóstwo. 
Niczym w sztabie dywizji w 
czasie w ojny, coś się tu  w 
strategii stale zmienia 1 kom 
plikuje. Casus „choroba Be­
a ty ’’ nie jest w prawdzie zja 
w iskiem  codziennym, ale ile 
trudności p rzysparzają akto­
rzy gdy chodzi chociażby 
ty lko  o sam ą synchronizację 
ich pracy. W ystarczy chyba 
wspomnieć, że jest to spora 
grom ada składająca się ze 
130-4U osób, oczywiście p ra ­
cujących w różnych teatrach 
całego kraju . Rzecz jasna do 
tego dochodzą jeszcze staty-

nych scen i osób, „kostium o­
logia” „Popiołów" może po­
szczycić się takim i liczbami: 
z teatrów  wypożyczy się 400

w yglądają m niej więcej tak : 
Lipiec to  „bitw a pod Ra­
szynem ”. R ealizuje się ją  w 
W alewicach pod Łowiczem.

kostium ów, z ZSRR („WoJ&a Tam znajdu ją  się charakte-
1 pokój”) 600, uszyto 1800. rystyczne groble, ogromnie
Pośród tych „skrom nych” podobne do tych, na których
cyfr w arto  jeszcze odnoto- stoczono tę batalię. Po „Ra-
wać przygotowanie 2 300 na- szynie” czeka ekipę w yjazd 
kryć  głowy. I jeszcze, skoro do Bułgarii, gdzie zrealizo-
już baw im y się w ary tm ety- wane zostaną sceny włoskie
kę, trzeba dorzucić konstruk 
cję „garstk i” rekw izytów. 
Na przykład  2 karety , 7 a r ­
mat, 200 strzelających k a ra ­
binów, 500 tasaków, 700 bag 
netów  z gumy 1 alum inium .

Mimo tych licznych i dro­
biazgowych przygotowań, 
rzecz jasna nie sposób będzie 
pomieścić w trzy  i pół go­
dzinnym film ie całych „Po­
piołów”, bądź co bądź wielu 
setstronicowej, olbrzym iej po 
wieści. Dokonując jednak nie 
zbędnych skrótów filmowcy 
starali się zachować zasad­
nicze postacie i główne w ąt­
ki. W arstw a myślowa, rozu­
m iana nade wszystko Jako 
konfrontacja racji poszcze­
gólnych bohaterów , też pozo­
stanie w ierna Żeromskiemu. 
Będzie to  więc adaptacja, a 
przy tym  film  psychologicz­
ny z szeroko naszkicowanym 
tłem . To ostatnie, pokazane 
na szerokim ekran ie  z dużą 
głębią ostrości, wym aga by 
pieczołowicie czuwano nad 
szczegółami p lanu i m aksy­
m alnie nasycono go auten­
tycznymi rekw izytam i. Stąd 
ty le  w dekoracjach zdjęć ory

i  hiszpańskie. Potem W ar­
szawa — Stare M iasto po 

odpowiednim m akijażu  (li­

kw idacja przystanków , zakry 
cie asfaltu  itp.) będzie służyć 
jako tło do perypetii rozgry­
wających się w tym mieście. 
Nieco później p lanuje się 
„Saragossę” w dekoracjach 
za Barbakanem . Potem znów 
„w ym arsz na Moskwę" i ... 
powrót do atelier na długie, 
długie miesiące.

Po zakończeniu rozmów z 
tw órcam i film u postanawiam  
jeszcze obejrzeć pozostałe de­
koracje. Idę więc do sąsied­
niej hali, gdzie właśnie usta 
w ia się kolejne elem enty 
im itu jące pałac Ołowskich. 
M ijam salony, całą am fila- 
dę pokoi. Wreszcie znajduję 
się w przytulnym  buduarze 
księżniczki Elżbiety. Tu wła­
śnie rozgryw a się scena m i^ 
łosna pomiędzy dwojgiem bo 
haterów .

Obok buduaru  stoi jeszcze 
duża dekoracja przedstaw ia­
jąca lożę m asońską. Pomiesż 
czenle to w  film ie będzie 
znajdowało się w podzie­
miach, dlatego też na podium 
i to  dość wysokim  stoją ścia 
ny im itujące kory tarz  oraz 
schody prow adzące do loży. 
Ta je s t dość duża. Wkoło 
kolum ny z dziwną ornam en­
tacją pełną przeróżnych sym ­
boli. Posadzka w olbrzymie 
w zory. Na niej ław y, fotele, 
tron . T utaj przed „balem ” 
kręoono scenę przyjęcia do 
bractw a R afała 1 Heleny 
(POLA RAKSA). Obserwo­
w ałem  fragm ent próby. W 
długim szeregu stali ucze­

stnicy zebrania. Helena pod­
chodzi kolejno do każdego z 
nich. Całuje w policzek. Na 
końcu jest Rafał. Ich ulotne 
zbliżenie zamienia się w pe­
łen namiętności miłosny 
uścisk.

Z praw dziw ym  żalem opusz 
czam dziś atelier. Miałem tu 
okazję zobaczyć tyle cieka­
wych rzeczy. N apraw dę, z 
ogrom ną dozą niecierpliwości 
będzie teraz człowiek czekał 
przez długie miesiące na mo 
ment, gdy na srebrnym  ekra 
nie rozblyśnie napis „PO­
PIOŁY",

\  F ILM

P O L O N IA  — „ s p o tk a n ie  z e  s® ple§ iem ‘«
35 seansów . . i

WŁÓKNIARZ -  „Dwa złote kolty«
35 seansów . « * i

T E A T R

.7 309 w id z ó w  

13 474 w id zó w

NO W Y  — „ W ic e k  1 W ac e k "
7 s p e k ta k l i  . .  .  .  .  4 900 w id z ó w  100%

PO W SZ E C H N Y  -  „ P io s e n k a  p ra w d ę  c l p o w ie "
3 s p e k ta k le  . . < 2100 w id zó w  100%

O P E R E T K A  _  „ U la n i K sięc ia  J ó z e f a '1
6 s p e k ta k l i  . .  .  « » S 4 936 w id z ó w  75% 

O PE R A  _  „ L e g e n d a  B a ł ty k u ^  '
1 s p e k ta k l  .  •  •  ■ A .  659 w id z ó w  93% 

¿ D a m y  1 H u z a ry "
1 s p e k ta k l  711 w id z ó w  100%

ESTR A D A  — „M o c n e  u d e rz e n ie "  w  P a r k u  P o n ia to w s k ie g o
1 s p e k ta k l  .............................................. 5 ooo w id zó w

N ie  udiaio n a m  s ię  u s ta l ić  Ja k ą  f r e k w e n c ją  c ie sz y ły  s ię  g o śc in n e  
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Sportow e życie gwiazdorów: 
Elvis Presłey w chw ilach 
wolnych gra w rugby, boksu­
je  się, piywa, jeździ konno; 
S leve Mao Q ucen pośw ięca 
trzy godziny dziennic na ćwi­
czenia fizyczne: skoki do wo­
dy, g im nastyka, jazda  konna, 
m otocross; Je a n  Paul Bel­
m ondo je s t znakom itym  bram ­
karzem . Robią to nie tylko 
dla przyjem ności. Z d ają  sobie 
spraw ę z tego, że długość 1 
trw ałość ich  k a rie ry  zależy 
n ie  ty lk o  od ta len tu , a le  i od 
m ożliwości fizycznych. Oni 
nie ty ją  tok szybko jak  po­
niek tórzy  z polskich am an­
tów...

A lain Delon w ybrał się do 
Tokio z okazji prem iery  swo­
jego nowego film u. Ale wła­
ściwym  m otyw em  podróży 
je s t chęć zaw arcia  tam  kon­
tra k tu  i pod jęcia  pracy  nad 
film em  o białym  sam uraju . 
Angliku Adam sie. Być może 
film  ten  zrealizu je  A kira Ku­
rosaw a. P a r tn e re m  D elona 
byłby T oshiro M ifune, pam ięt­
ny bandyta  z „R ashom ona”.

F estiw ale  film ow e m ają  wie 
le wspólnego z zaw odam i 
sportow ym i. Jed n e  z nich 
sklasyfikow ane są  wysoko 1 
liczą się jak  m istrzostw a 
św ia ta, inne są tylko m niej 
lub w ięcej popularnym i p rze­
glądam i. Nie zawsze w ygry­
w ają  najlepsi — trzeba się li­
czyć z różnym i przypadkam i. 
T ym  razem  n a  F estiw a lu  w  
San Sebastian  tych przypad­
ków było niew iele. O stra 
selekcja w slępna spraw iła, że 
festiw al był pa rad ą  dobrych 
film ów  i in te resu jących  tw ór­
ców. A o to  ploteczki z San 
Sebastian:

— Po raz pierw szy od 25 la t 
n a  fron ton ie  Pałacu  Festiw a­
lowego pow iew ała flaga na­
rodow a Związku Radzieckiego. 
P ro jek c ja  „I>on K ichota“ przy 
ję to  została ow acyjnie, a  
obecny przy tym M ikołaj 
C zerkasow  p łakał ze wzrusze­
n ia  jak  dziecko. W ten  spo­
sób odbył się  trium fa lny  po­
w ró t Don K ichota do Hisz­
panii.

— Dla zaznaczenia sw ojej 
obecności n a  festiw alu  W łosi 
rozstaw ili w m iejskim  parku  
w ielkie tablice z nazw iskam i 
swoich najw iększych gwiazd. 
Dało to  efekt nieco m aka­
bryczny: jakby  M astro iani, 
Sophia L oren  i Inni byli po­
chowani p»d zieloną traw ką 
parku ...

Ze świata filmu Jean-Claude B riąly należy 
do najpopularniejszych gwiaz 
dorów „nowej fa li” . Jest ulu 
bionym aktorem  Chabrola. 
G ryw a zresztą role bardzo 
charakterystyczne dla zainte­
resow ań „nowej la li"  — 
przedstaw i ci e’J „złotej mło­
dzieży”. Niedawno oglądali­
śm y B rialy w typow ym  dla 
niego wcieleniu w film ie 
„Źródło trzech praw d". Czy 
jednak Cieszy ślę sym patią 
publiczności tak  jak  ongiś 
niezapom niany G erard  Phi­
lippe? A tym  sam ym czy 
budzą sym patię publiczności 
bohaterow ie dzieł? Na te 
pytania (i na parę innych), 
dać może częściowo odpo­

wiedź interesująca korespon 
dencja głosów widzów i sa­
mego aktora, przeprowadzo­
na, oczywiście, przez francu­
ski tygodnik „Cfinemonde” :

♦> B rialy — powiada jeden 
z widzów, 42-letni Jean  Hop 
m ann — jest zarozum iały, 
nadęty  i całkiem  niesym pa­
tyczny... Spotkałem go kie­
dyś na ulicy. Szedł jakby 
połknął k ij od miotły i m iał 
za złe przechodniom, że go 
n ie poznają".

❖ „Wszyscy ci młodzi z 
„nowej fa li” — dodaje inny 
widz — uw ażają się za w ład 
ców tego świata. B rialy jesz 
cze bardziej niż inni jest 
pretensjonalny 1 pyszałko- 
w aty” .

❖ „Dziennikarze zrobili ze 
m nie „pana" — broni Kię

B rialy  — któ ry  m ieszka w 
zam ku księcia, k tó ry  w yle­
gując się na jedw abnych po­
duszkach pow tarza: „Zara­
biam  m iliony i mam wszy­
stkich w pięcie”. Rozijmiom 
doskonale, że to nie może 
się podobać robotnikom od 
R enault, ludziom, którzy 
ciężko pracują i wolą tak ie­
go chłopaka Jak Belmondo. 
Ale to wszystko bzdura. Je­
stem zwyczajnym , prostym 
człowiekiem. Tylko, że lubię 
ładne rzeczy. To nie znaczy, 
że co dzień zajadam  sobie 
kaw ior.”

❖ 18-letni Jean  P ierre  
K ram er uważa, że B rialy 
powinien odrzucić swoją iro­
niczną maskę, swą minę 
człowieka, który  „kicha” na 
cały św iat. „Jeśli mi się to  
odbierze — odpowiada aktor
— cóż ml pozostanie?”

❖ 25-letna Annie Resburg 
zarzuca m u niegrzeczne trak  
towanie łowców autografów  
i dziennikarzy. Świadczy to 
jej zdaniem o pyszałkowato- 
ści Brialy. „Boję się tłum u
— odpowiada „oskarżony” — i 
n is cierpię ludzi źle wycho­
wanych. Jak im  praw em  ma­
ją mnie napadać, drzeć mi 
ubran ie  I krzyczeć „chcę 
au tografu .” Nie? N ikt nie

m a p raw a powiedzieć mi 
„ ja  chcę”, naw et generał dę 
Gaulle. Szanuję publiczność 
i pragnę aby i ona mnie 
szanowała. W yrzucam za 
drzwi tych, którzy  w dziera­

f l a a n -  ( Z L a u d a  ’f à r i a L i j ,  n a  e a n z u r o w a n i f m

ją  się do m nie na siłę. A 
gdybym ja  tak  niespodzie­
w anie w targnął do ich do­
mów? Na pewno nie byliby 
zachwyceni? Czemu więc ma 
ją p retensję do m nie?’’

❖ A co sądzi B rialy o ak­
torach? Strasznie ich nie lu­
bi. „To są w ielkie dzieci. Ma 
ją w sobie coś w zruszające­
go, ale są przy tym  szalenie 
egoistyczni. P róbuję zapom­
nieć, że jestem  aktorem , a 
jeśli sie zgryw am , to Po to, 
żeby mi nie staw iano nie­
dyskretnych pytań. Po pro­
stu  samoobrona. Ludzie są 
źli, okrutni — dodaje po 
chwili. Dlatego trzeba być 
silnym  i um ieć zachować 
godność. D la mnie czymś 
potw ornym  są ci artyści, 
którzy biorą pieniądze od 
prasy w zam ian za rozgłasza 
nie ich życia pryw atnego.”

❖ Sam natom iast — jak 
zauw ażyła 62-letnia panna 
Se u ret jest człowiekiem ta ­
jemniczym. Nie lubi, aby je 
go' katalog flirtów  figurow ał 
na łamach gazet. Ale, ale, 
dlaczego się nie żeni? „M auri­
ce Chevalier — mówi Brialy
— nie ożenił się wcale i n ik t 
się tym  faktem  nie kłopotał. 
Kocham wolność 1 niezale­
żność. Sądzę, że właśnie w 
nich tkw i tajem nica młodo­
ści. A poza tym  mam karie­
rę do zrobienia. Zawód akto 
ra Jest niesłychanie absorbu­
jący. A mieć dzieci i odda­
wać je na wychowanie niań­
kom, jak m adam e Lollobri­
gida, to ml zupełnie nie od­
powiada. I ona jeszcze tw ier 
dzi, że uwielbia swego syna.” 
O kazuje się natom iast, że 
B rialy opiekuje się dwoma 
«■-błopcami, synam i jednej ze

swych znajom ych. Chce im 
zapewnić wszelkie szanse 
życiowe, uw aża bowiem, że 
człowiek jest w 80 proc. 
określany przez swoje dzie­
ciństwo.

Czy w spółpraca aktorów  
na planie układa się zawsze 
gładko? Jak  czasami. Na przy 
kład podczas realizacji 
„Źródła trzech praw d" okrop 
me zachowywała się Catheri- 
ne Spaak. Była kapryśna 1 
niezdyscyplinowana. Taka 
sm arkula , chciała się rządzić 
jak  szara gęś, zupełne prze­
ciwieństwo, czarujące], m ą­
drej i koleżeńskiej Michel* 
Morgan.

Czy z tym w szystkim Bri* 
ly  jest dobrym  aktorem ? 
Opinie widzów są podzielone. 
W pewnym  ograniczonym za 
kresie ról — jest niezłym 
aktorem  — mówi studentka 
medycyny Jenny  Reisner. 
Chociaż trochę zbyt powierz 
chownym. Inteligentny, zło­
śliwy, to praw da, ale całko­
wicie (podobnie jak  inni ak ­
torzy francuscy) pozbawiony 
męskości. Inna mfc>da dziew 
czyna: — Jego gr* nie robi 
na mnie żadn"io  wrażenia. 
Jeszcze inny głos: Jego role 
nie pozostają w pamięci.

Są jednak i obrońcy. Lubię 
Brialy, chociaż nie jest zbyt 
w ielkim  aktorem . 42-letnl 
inżynier C ostelnaudary mó­
w i: Brialy ma duszę aktora. 
Ale nie znalazł jeszcze w ła­
ściwej roli, aby zabłysnąć 

całą pełnią swoich możliwo­
ści. Nie pozostaje nam za­
tem  nic innego jak  cierpli­
we oczekiwani« na w ielką 
k reację  Jean-Claude Brialy.

O prać. M .K.



STANISŁAW BRUCZ

U kazało ®.iq nareszcie po wielu in try ­
gujących zapowiedziach w  prasie 
światowe], pośm iertne dzieło He­
m ingw ay^, rękopis znaleziony w a r­

chiw um  pisarza po jego samobójstwie, owoc 
trzyletniej pracy (1957—60), całkowicie wy­
kończony i gotowy do druku. Rzecz wydana 
została praw ie równocześnie w językach en- 
gielskim 1 francuskim : w pierwszym pod 
je j oryginalnym tytułem  „Święto ruchom e“, 
w  drugim  — pod tytułem  schlebiającym fran 
cusikiemu czytelnikowi: „Paryż je s t festy­
nem “.

Powieść czy zbiór wspomnień? Sam He­
mingway staw ia n a  w stępie to  pytanie i 
tam  na nie odpowiada: w  równej mierze 
powieść, co 1 pam iętnik — wAdle uznania 
czytelnika. A więc gatunek rffieszany: pa­
m iętnik okraszony wyobraźnią, tkawał auto­
biografii prześwietlony Idealizującą magią 
wspominania, która, jak wiadomo, wyławia 
a półmroku przeszłości momenty najpiękniej­
sze i najjaśniejsze. „Święto ruchom e“ jest 
liryczną ewokacją młodości Hemingway‘a, 
t.szalonych“ la t dwudziestych spędzonych w 
Paryżu, ściśle mówiąc w dzielnicy M ontpar­
nasse, która wówczas przeżywała swój bo­
hatersk i okres kuźni wszelakich sztuk i 
•teorii estetycznych i zarazem krainy nie­
ustającego karnaw ału. I był to  okres burzy 
i  n a poru „straconej generacji“, owej gro­
m adki młodych pisarzy 1 artystów  am ery­
kańskich, do k tórej poza Hemingway‘em 
należeli Scott Fitzgerald, Glenway Wescott, 
Malcolm Covley, George Antheil, D juna 
Bam es. Okres, który zaważył na całej póź­
niejszej twórczości au tora  „Komu bije 
dzw on“, gdyż były to jego lata terminowa­
nia, kiedy to pod m entorską opieka Ger­
trudy  Stein i zwłaszcza Ezry Pounda uczył 
się trudnej sztuki p ijania, kiedy właściwie 
wykuwał swój styl w  mękach poszukiwania 
»..trafnego słowa" t „prawdy zdania“. Okres 
pierwszych wtajem niczeń, pierwszych wzlo­
tów  i upadków, dociekań i rozmyślań, któ­
re  utwierdziły go w przekonaniu, że lite­
ra tu ra  je s t sztuką, a  sztuka tym, co stanowi
o godności człowieka. „Święto ruchom e“ od­
słania dopiero teraz w całej pełni, jak  żar­
liwie Hemingway wyznawał k u lt „Słowa 
Pisanego“, jak  uporczywie i świadomie wy­
pracowywał swój „charakter pism a“.

Lata  dwudzieste, szczególnie pierwsiza ich 
połowa, były aż do tragicznej śmierci He­
m ingw ay^ przedmiotem niesłabnącej nostal­
gii, tam bowiem, w legendarnych już „Gol- 
den Twentics" krył się raj utracony nie tyl­
ko młodości pisarskiej, ale i miłości męs­
kiej. Gdyż „Święto ruchom e“ rozgrywa się 
na  dwóch zachodzących na siebie płaszczyz­
nach: wspomnień literackich i rozpamięty­
w ać pierwszej i. jak  teraz widzimy, jedy­
ne.» miłości Hem ingw ay^, tej, której na 
imię Hartley Ricrhsrdson. Była to jego pierw­
sza żona Podczas krótkiego pobytu w 
Ameryce, między dniem  powrotu z repor­
terskiej podróży na Bliski Wschód i po­
nownym wyjazdem do Europy (1919-21), 
Hemingway spotkał któregoś dnia młodziut­
ką Hadley, rozpoznał w plęj towarzyszkę 
swych chłopięcych zabaw w" Horston Bay, 
zakochał się w niej gwałtownie, poślubił 
ją  i nieomal nazaju trz  wywiózł do Paryża. 
Tutaj, w  latach trudnych debiutów młode 
małżeństwo zaznało wiele biedy, tu ta j uro­
dził im się syn. I dopiero w „Święcie ru- 
ł-hotnym“ Hemingway wyznaje z bolesną 
szczerością, jak bardzo był rozkochany w 
Hadley. W ydaje się, że u progu starości, 
znużony i chory, bezsilny wobec zdradli­
wej słabości w łasnego ciała i nękany obja­
wami niemocy twórczej, pisarz postanowił 
przeżyć od nowa swą pierwszą i autentycz­
ną miłość. Przeżyć w wyobraźni, a więc 
niejako oczyszczoną od przypadłości i pod­
niesioną do drugiej potęgi. Przeżyć w duchu. 
b w ięc tym  samym pokonać czas, odmłod- 
nieć, odzyskać prężność umysłu i serca i na­
brać sił do ostatniego natężenia twórczego, 
którego płodem jest w łaśnie „Święto ru ­
chome“. Dzieło zakończone na kilka mie­
sięcy przed śmiercią, ostatni ak t dram atu 
pisarza i  zarazem jego testam ent.

Strony poświęcone pożyciu z Hadley sta­
nowią plan powieściowy książki. Dzisiaj 
widzimy, że wiele rysów swej pierwszej 
żony Hemingway użyczył Agnieszce Kurow­
skiej, która w roku 1918 pielęgnowała go w 
mediolańskim szpitalu wojskowym, a prze­
niesiona później do „Pożegnania z bronią" 
zamieniła się w pielęgniarkę Katarzynę 
Barkley. Urlop zimowy, który po wylecze­
niu się z ran tk-łiater „Pożegnania", po­
rucznik Fryderyk Henry, spędza w górach 
Z Katarzyną Barkley, to nic innego tylko 
transpozycja wyprawy alpejskiej Heming­
w ay ^  i Hadley, wyprawy zamykającej 
„Święto ruchom e“ konkluzją patetyczną, bo 
już podszytą przeczuciem bliskiego rozsla-

Na plonie wspomnień literackich ta  szcze­
rość wypowiedzi nabiera innego charakteru 
stając się rozrachunkiem , walną rozprawą 
z mitam i „straconego pokolenia". Wygląda 
na to. jak  gdyby Hemingway chciał, przed 
odejściem, dać świadectwo prawdzie, od- 
brązowić ludzi przedwcześnie zastygłych w 
pomnikowych pozach. Chwilami jednak 
trudno opędzić się wrażeniu, że Hemingway 
załatwia zadawnione porachunki z ludźmi, 
których nie lubił z tych czy innych, bardzo 
osobistych względów'. Tak wice, demoluje 
przede wszystkim m it Gertrudy Stein. Ta, 
którą historia i legenda literacka wyświęci­
ły na wielką pisarkę, na mistrzynię i „su­
m ienie“ straconej generacji, s ta je  siq w

nla, W tle rysuje się już postać nie wy­
mienionej przez autora wytwornej Paulin? 
Pfeiffer, która będzie drugą żoną Heming­
waya. Te karty tchną goryczą i żalem, jakby 
teraz dopiero, po upływie trzydziestu lat, 
Hemingway zdawał sobie sprawę, jak  okru t­
nie się wówczas mylił co do własnych 
uczuć, jak bardzo skrzywdził Hadley i sa­
mego siebie.

ujęciu 1-lemingway'a pospolitą mieszczką, 
pełną purytańskiej pruderii, jedna z tych 
bogatych paniuś. co to parają się pisaniem 
7. nieróbstwa i próżności. Przyznając łaska­
wie, że wziął od niej to i owo, między in­
nymi technikę powtórzeń, Hemingway za­
rzuca jej równocześnie, że wytykała mu 
zbytnią pobłażliwość dla rozrzutności żony, 
zwłaszcza je j nadm iernych wydatków na

stroje. Nasuwa się pytanie, czy ten a tak  na 
pozycję G ertrudy Stein nie jes t formą od­
wetu za uszczypliwe uwagi o  Hemingway’u 
jakie znalazły się w je j słynnej „Autobio­
grafii Alicji B. Taki as".

Jego stosunek do Fitzgeralda jest co n a j­
mniej dwuznaczny. Pisząc o  nim  na ogól z 
ciepłą sym patią Hemingway ustawia go 
jednak w sytuacjach pozornie obiektywnych, 
a przecież dla osoby Fitzgeralda najczęściej 
niekorzystnych. I tak w  opisie ich wspólnej 
podróży do Lyonu i jazdy powrotnej sam o­
chodem do Paryża Fitzgerald prezentuje się 
jako histerycznie rozkapryszony mięczak. 
Bodaj najsurow iej rozpraw ia się Heming­
way z W yndham em  Lewisem, Anglikiem* 
który przez pewien czas grawitował wo­
koło am erykańskiej awangardy; m alarz 
z zawodu i świetny acz niedoceniony pi­
sarz z powołania, Lewis zawinił tym, że 
pozwolił sobie wyśmiać Hemingway'a w  
sikicu satyrycznym zatytułow anym : „Wół 
niemowa“.

Właściwie dwie tylko osoby trak tu je  He­
mingway t  życzliwością i  wdzięcznością 
bez ironii. Są to: Sylwia Beach, entuzjastka 
i wydawczyni Joyce'a, właśćicięlka anglo- 
am erykańskiej księgarni „Shakespeare and  
Comparty", która przez szereg la t była 
miejscem spotkań, klubem dyskusyjnym i 
poniekąd domem młodych pisarzy i artys­
tów'. I Ezra Poünd, znakomity już wówczas 
poeta, wódz szkoły „imagistów" staw iany 
tuż oboli Eliota na czele inspiratorów  i pra­
wodawców nowej poezji angielskiej. Pierw ­
szej zawdzięczał Hemingway uśmiech, sło­
wo otuchy i nàw et wsparcie pieniężne w 
dram atycznych chwilach życia paryskiego. 
Drugiemu — zawdzięczał ogromnie dużo. W 
św ietle jego zwierzeń Ezra Pourrtl to  ru ­
dobrody i dobrotliwy olbrzym, skory do 
wspomagania kolegów nie tylko swą wiedzą 
i doświadczeniem, ale także pieniędzmi. 
Lecz przede wszystkim jest to  spowiednik 
i nauczyciel, który nadał właściwy kie­
runek edukacji literackiej młodego 
Hemingway'a; który uświadomił m u walor 
i funkcję trafnego słowa, nośność konkret­
nego obrazu, zalety ascetycznej koncentra­
cji stylu; który dobierał dlań lektury, uczył 
go dobrego smaku, w tajem niczał w arkana 
kultury  europejskiej.

Ogólnie rzecz biorąc, ton i atm osfera pa- 
nującę w części, wspomnieniowej ostatniej 
książki Hemingway’a przywodzą na myśl 
pierwszą jego powieść „Słońce też wscho­
dzi“, pisaną 35 la t przedtem i osadzoną w 
tym samym czasie, mieście i środowisku. 
Różnice między powieścią i pamiętnikiem 
są mało ważne, jak na przykład ta, że pos­
taci pierwszej m ają nazwiska zmyślone; 
gdy w drugim te  same postaci noszą swe 
nazwiska prawdziwe. Jes t jednak pew na 
różnica bardzo istotna, na którą w skazuje 
jeden z naj wnikliwszych monografistów 
Hemingway'a. Bohater centralny wszystkich 
jego wielkich powieści jest prójekcją autor­
skiego ideału, syntetycznym wzorcem oso­
bowości, jedynie godnej reprezentow ania 
naszych czasów; osobowości nie identycznej 
z autorem, ale stworzonej po, to, by służyć 
m u za wzór do naśladowania, model, do 
którego przez całe życie stara ł się upodob­
nić. 1 w łaśnie „Święto ruchom e“ jest' na­
reszcie tą książka, której bohaterem cen­
tralnym jest sam Ernest Hemingway. Nie jego 
idealny sobowtór rzutowany w przyszłość, 
lecz człowiek rzeczywisty, taki jakim  był, 
m ając la t dwadzieścia pięć i jakim pozosta­
wał przez całe’ życie, mimo wszystkie prze- 
bvte perypetie i przemiany. Jes t tak, jale 
gdvby Hemingway, rekapitulując w obliczu 
śmierci swe osobiste dzieje, odkrył w ostat­
niej chwili, że osobnik, o  którym marzył 
i  którego ścigał od powieści do powieści; 
to  był już on sam. realny i żywy Heming­
way. I jakże tragiczny jest fakt, że to 
utożsamienie z własnym bohaterem dokona­
ło sic w godzinie zmierzchu pisarza i że tę 
osiągniętą nareszcie pełnię istnienia He­
mingway sam unicestwił strzałem ?. fuzji 
myśliwskiej.

Wspomniałem o testam encie zawartym 
implicite w ostatniej książce Hemingway'a. 
Można by go sformułować tak: człowiek nia 
jest tvm, co sam o sobie marzy( lecz tym, 
co robi: bronić zawsze i wszędzie sprawy 
człowieka, jakkolwiek je s t to  spraw a prze­
grana.

m m
M A L A R STW O

W śró d  k s ią ż e k , j a k ie  w y  
c h o d z ą  z  z a k r e s u  <ratukt, 
a  m a ją  1 ń io g ą  s łu ż y ć  n ie  
lu d z io m  d o b rz e  o b e z n a ­
n y m  •/. z a g a d n ie n ia m i m a ­
la r s tw a  — lecz  s z e rs z e m u  
czy te ln ik o w i*  k tó r y  c h c e  
u p o rz ą d k o w a ć  1 u z u p e łn ić  
s w o je  w ia d o m o śc i, g o d n e  
p o le c e n ia  je s t  . .M a la rs tw o "  
W ła d y s ła w a  L a m a . P isz ę  
ta k ,  c h o ć  p ra c a  L am a . 
w y c h o d z ą c a  u p rz e d n io  Jak o  
u k r y p ty  p rz e z n a c z o n a  J e s t 
w  z a s a d z ie  d la  ro z p o c zy ­
n a ją c y c h  s tu d ia  m alars ik le .

K s ią ż k a  ta  je d n a k ;  m ó- 
w ią d a  o p ie rw s z y c h  z a s a ­

d a c h  m a la rs k ie g o  p o s trz e ­

g a n ia  ś w la ta j  p o p rz e z  u - 
w ag l n a  te m a t  w s tę p n y c h  
s tu d ió w  1 ćw iczeń  — s tu ­
d ia  lu d z k ie g o  d a l a ,  k r a j ­
o b ra z u , p o p rz e z  o m ó w te r 
n ie  ro d z a jó w  ry s u n k u ,  
Ico rtl, p r a k iy k i  i technrtld  
m a la rs tw a  i je g o  k ie ru n ­
k ó w  aż  p o  u w a g i o  k u l ­
tu ra c h  m a la rs k ic h .  Ich  
p rz e n ik a n iu  s ię .  i o  n a j ­
w y b itn ie js z y c h  m a la rz a c h , 
p o w in n a  s ię  zn a le ź ć  w  n ie  
co  s z e rs z y c h  k o lach  c z y ­
te ln ic z y c h  n iż  s tu d e n c i 
s z k ó l p la s ty c z n y c h . W n a ­
s z y c h  c z a s a c h , k ie d y  s z tu ­
k a  w c h o d z i s z e ro k o  w  ży ­
c ie  — a r c h i te k tu r a ,  d e k o ­
r a c ja  w sz e lk ie g o  ro d z a ju , 
p rz e m y s ł — d o b rz e  je s t  p o  
s ia d a ć  t ro c h ę  w ie d zy  m a­
la r s k ie j ,  k tó ra  p o zw o li b ez  
k ik s ó w  ig n o ra n c k ic h  o ce­
n ia ć  1 ro z ró ż n ia ć  z ja w i­
s k a ; k ic z e  c z y  rz e m ie ś ln i­
cze  o s ią g n ię c ia  od  rz e te l­
n y c h  c zy  z n a k o m ity c h  
d z ie ł; z  w ła szc za  le ż ąc y c h  
n a  l in ii w sp ó łc z e sn y c h  k le  
r u n k ó w  ro z w o jo w y c h  s z tu ­
k i.

¡.M alarstw o** L a m a  d a ją c  
p o d s ta w o w ą  w ie d zę  o  
s z tu c e  m a la rs k ie j  m a  w le c  
s p e c ja ln e  z n a c z e n ie  „ u ż y t­
k o w e "  d la  w sp ó łcz e sn e g o  
k o n s u m e n ta  1 zw łaszcza  
d la  p ro p a g a to ra  s z tu k i .  
P o z a  ty m  — rz e c z  n ie s ły ­
c h a n ie  c e n n a  w  w y d a w ­
n ic tw a c h  n a u k o w y c h  —

k s ią ż k ę  n te  r e z y g n u ją c ą  * 
n a u k o w o śc i c z y ta  s ię  b a r ­
dzo  ła tw o . W iele  H u stracfl
— s z a ry c h  1 k o lo ro w y c h .

W. K.

W ład y sław  L am  „ M a la r­
s tw o " , PW N , 1963.

H U M O R EK  JA K  M ACAO
Z n a c ie  tę  gTę — m scao . 

N ie  w y m a g a  od  p a r tn e ró w  
ż a d n e g o  w y s iłk u  m y ś lo ­
w ego  — to  n ie  b r id g e , 
a n i n a w e t n ie  tz w . g ra  
i,w  ty s ią c a " .  T u  p o  o p a ­
n o w a n iu  re g u ł  — p o  p ro ­
s tu  z a b i ja  s ię  c z a s  — lo s  
d e c y d u je ,  j a k ą  k a r tę  o trz y  
m a m y  i k to  b ęd z ie  w y ­
g ra n y . P o d o b n ie  rz e c z  m a  
s ię  z. p ro z ą  Z iem n eg o . T u  
n ie  t rz e b a  m y ś leć , m o żn a  
d a ć  o d p o c z y n e k  w y o b ra ź ­
n i, c z y ta  s ię  to , J ak  po ­
w ia d a ją  n ie k tó rz y  — „ le k ­
k o " . A le w ła śn ie  to  n u ­
ży . T a  a tm o s fe ra  ta n ie g ę
— „ S z p ilk o w e g o "  m o ż n a  
b y  rz e c  — h u m o rk u .

Książka Jest zresztą bar­
dzo nierówna. Miejscami 
czyta stę to nawet z nie­
jakim zainteresowaniem, 
ate niewiele takich miejsc. 
Większość opowiadań — to 
tzwj opowiadania sntyrycz 
lie“. Tematyka bardzo róż 
na. Mamy tutaj dziwności 
małego miasteczka, kan­
ciarzy ze szczebla sipółdziel 
czego; podrywaczy* spor­
towca,- artystów; snobów

Itd. I  c h w y ty  a r ty s ty c z n e  
b a rd z o  ró ż n e . B o  to  i g ro ­
te sk a  1 h u m o re k  s y tu a c y j­
n y  i c h w y c lk  z lis ta m i, 
j a k  n ie  p rz y m ie rz a ją c  w  
„ N ie b e z p ie cz n y c h  z w iąz ­
k a c h " .  I w sz y s tk o  to  p rz e  
m ie s z a n e , b e z  s k ła d u  1 po  
rz ą d k u . T zw . „ o p o w ia d a ­
n ia  s a ty r y c z n e " ,  n iew ie le  
m a ją  w sp ó ln eg o  z  s a ty r ą ,  
a  1 h u m o r  ich  Jes t — te j 
p o ś le d n ie j k la s y .  P rz e d e  
w sz y s tk im  Jes t to  h u m o r  
s y tu a c y jn y ,  s y tu a c ję  z a ś  
w y m y ś lo n e , j a k  ty lk o  m o­
że to  u c zy n ić  tzw . „ zaw o ­
d o w y  s a ty r y k " .  J e ś l i  rz e cz  
d z ie je  s ię  w  m a ły m  m ia ­
s te c z k u  — to  n ic  z  o b y ­
c z a ju .  ż a d n y c h  z n am io n  
c z a s u  1 a u to r  m u s i. u ż y w ać  
d a t,  b y  n a s  u p e w n ić , k ie ­
d y  rz .cc / s ię  d z ie je  — d a t 
n ie  pod , a le  w  te k śc ie  
c o o w ia d a ń . O to  ty p  g ro te ­
s k i;  J a k ą  p o s łu g u je  s ię  
a u to r :  P e w ie n  p re z e s  ep ó ł 
d z ie ln i d ro b ia rs k ie j  — „N o 
w e Ż ó łtk o " , k tó ry  p o p e ł­
n i ł  n a d u ż y c ia .  z rę cz n ie  
u d a je  lo t  w  p rz e s tr z e n ie  
m ię d z y p la n e ta rn e .  L o tem  
ty m  p rz e z  d łu ż sz y  o k re s  
c za su  ż y je  c a łe  m ia s te c z ­
k o , N a w e t m ło d a  d z ie n ­
n ik a rk a  w ie rz y  w  lo t. R ap ­
te m  o k a z u je  s ię ,  ż e  w szy - 
s k ic h  n a b ito  w  b u te lk ę , 
bo  p re z e s  z o s ta ł u k ry ty , 
z aś  s t a r t  i  lą d o w a n ie  -„kos­
m o n a u ty “  m a rk o w a n o  przy  
p o m o c y  p o c is k u  ze  z w y ­

c z a jn e j ra k ie tn ic y . T ru d n o , 
t ru d n o  n a w e t w  c z a s ac h  
k ry z y s u  s a ty r y ,  o b a rd z ie j 
p o n u ry  d o w c ip . T ru d n o  
b ęd zie  leż  z n a le ź ć  8 ty s . 
-i- 230 c z y te ln ik ó w , k tó rz y  
p o k u szą  s ię  p rz e c z y ta ć  
,.M acao". K siąż e cz k ę  tę  
m o żn a  u w a ż a ć  za  n ie w y ­
p a ł w y d a w n ic z y  w  c z a ­
sac h , k ie d y  ta k  t r u d n o  o  
p a p ie r .

J1IW

A le k sa n d e r  Z ie m n y  „ P a r  
tia  m a c a o “ , W yd , „ I s k ry " ,  
W arszaw a . 1964, s t r ,  205, 
c e n a  12 zł.

PR O M IE N IE  Z  PO PIO L O W
Z n a m y  ta k ą  o p o w ie ść : 

m ia s to  z d ru z g o ta n e  p rz e z  
w o jn ę , k a m ie n n a  p u s ty ­
n ia  ru in  i  p o p io łó w . G a r ­
s tk a  o c a la ły c h , ic h  p o ­
w ró t. z d a w a ło b y  się  na  

. p rz e k ó r  lo g ice , ic h  u p ó r ,  
fa n a ty z m ; l e n tu z ja z m . 
Im p ro w iz a c ja  p-.erwsz.ego 
o k re s u  o d b u d o w y . N ie­
z w y k ła  o b y c z a jo w o ś ć  p io ­
n ie rs k ie g o  o k re s u ; g o rą c z ­
ka  p la n ó w , ś c ie ra n ie  s ię  z  
s o b ą  k o n e e p e ji .  I w re s z ­
c ie  — ro d z ą c a  s ię  w ś ró d  
ru in  n o w o c z e s n a  u rb a n i­
s ty k a .

A le  to  n ie  o p o w ie ść  o 
W arszaw ie . R o b e r t J u n g k  
r e la c jo n u je  n a m  h is to r ię  
H iro sz im y  i J e s t to  p ie r ­
w sza  c h y b a  k s ią ż k a ; k tó ­
ra  u w a g ę  c z y te ln ik a  z  
k o s z m a ru  p ik a d o n u  p rz e ­

n o si n a  o k re s  p ó z n ie jsz y t 
na  czas  w a lk i o  w sk rz e ­
s ze n ie  m ia s ta .  O b ra z  ży ­
c ia . k tó re  o d ra d z a  s ię  n a ­
w e t n a  t a k  p o tw o rn y c h  
zg liszczach , z a s k a k u je  g łę ­
b o k ą  a f i rm a c ia  s iły  czło­
w iek a . A le k s ią ż k a  J u n e -  
k a  z a w ie ra  i in n e  a rc y -  
e te k a w e  s p o s tr z e ż e n ia :
p ró c z  w s p o m n ia n e j 1uż 
a n a lo g ii d o  h is to r ii  o d b u ­
d o w y  W arszaw y« w a r to  
p rz e ś le d z ić  t  w y ra ź n e  
ró ż n ic e . H iro sz im a  o d b u ­
d o w y w a ła  s ię  w  In n y c h  
w a ru n k a c h  u s tro jo w y c h . 
O d p ie rw s z y c h  d n t po  w y ­
b u c h u  b o m b y  a to m o w e j 
n ie o k ie łz n a n y  k a p i ta l iz m  
u k a z y w a ł ta m  sw e  p ra w ­
d z iw e  o b lic z e . A u to r  o - 
b le k ty w n ie  o d n o to w a ł te  
z ja w isk a . G o rz e j; że  n a  
w ie lu  k a r tk a c h  te j  k s ią ż ­
ki, b rz m i n u tk a  J a k ie jś  n ie  
p o k o ją o e j s o ltd a m o ś c l p o ­
k o n a n y c h :  J u n g k  — N ie­
m ie c  — ze  szcz eg ó ln ą  
w s trz em ięź liw o śc ią  p isz e  o  
w in a ch  J a p o ń s k ie g o  im p e ­
r ia liz m u . ro b i to  J ak b y  
z  p rz y m u s e m . W te n  s p o ­
sób o b ra z  k lę s k  w o jn y  n a ­
b ie ra  c h w ila m i c ech  Ja­
k ie jś  w y a b s tr a h o w a n e j  a - 
p o k a lip sy . B rz m i w  ty m  
n u tk a  s w o is te g o  m is ty c y z ­
m u . A m o że  ty lk o  ta k  
s tę  zd aw a ło  p is z ą c e m u  te 
słowa»

S. M.

„ P ro m ie n ie  *  p o p io łó w ” 
n o b e r t  J u n g k .  C zy te ln ik  
1961.



Franciszek Józef uchodził za 
cesarza raczej ograniczonego,
o nie nazbyt rozległych hory­
zontach umysłowych. Mówiono
o nim, że jedyną książką,. któ 
rą  przeczytaj do końca, byl re­
gulamin piechoty. Pełno o nim 
anegdot, w . których przedsta­
wiony jest jako osobnik pro­
sty, żeby nie powiedzieć pro­
stack i pozbawiony polotu i 
błyskotliwości. Oto jedna z 
tych anegdot. W czasie pierw­
szej wojny światowej, gdy 
wojskom austriackim wiodło 
się nienajlepiej. Franciszek Jó 
zef zapytał swego szeia sztabu, 
czy nie byłoby dobrze, gdyby 
on, cesarz, wybrał się na ins­
pekcję frontu. Na to szef szta­
bu: „Na co Wasza Wysokość 
ma się trudzić. Poczekajmy 
trochę, a front tak się przybliży 
że można będzie dokonać ins­
pekcji nie ruszając się z m iej­
sca". I oto ten człowiek, cie­
szący się niekorzystną opinią 
biografów, sprawował rządy 
przez 68 la t bez przerwy.' Za­
przysiężony 1 grudnia 1848 ro­
ku jako  osiemnastoletni cesarz 
przetrw ał „na tym urzędzie" 
aż do dnia śmierci, tj. 21 listo 
pada 1916 roku. Gdy zmarł, 
n a pi samo w gazetach, że „wraz 
x trumną cesarza złożono do 
grobu starą Austrię1’. . Zdaje 
się, iż historia świata nie zna 
drugiego • takiego przypadku, 
by władca sprawował rządy 
przez tak  długi,, zmienny i

burzliwy okrea d-aiejów. Fran­
ciszek Józef w pierwszej fazie 
swoich rządów zwolennik ab­
solutyzmu, po przegranej woj­
nie z Prusam i w 1867 r., doko­
nał przeobrażenia Austrii w 
monarchię austro-węgierską o 
ustro ju  konstytucyjno - parla­
m entarnym , przyznając obsza­
rom dawnej Galicji szeroką 
au tonom ię.'Jest faktem, że naj 
większe swobody uzyskali Po­
lacy pod berłem Franciszka 
Józefa, czego n ie  można powie 
dzieć o  pozostałych zaborach, 
a  zwłaszcza zaborze pruskim.

Niedawno otrzymałem książ­
kę? iktóra w nieco innym świe­
tle  ukazuje cesarza dawnej 
Austrii. Zawiera ona obszerny 
zbiór listów, jak ie  monarcha 
pisał przez la t trzydzieści do 
K atarzyny Schratt. Ale kim 
była Katarzyna Schratt? Uro­
dzona 11 września 1853 roku, 
w Baden pod Wiedniem, była 
ona aktorką słynnego Burgtea- 
tru. Chociaż w 1879 r. wyszła za 
mąż za Nikolaus« Kiss von It­
tebe. zachowała — jak to czę­
sto  u artystek bywa — nazwi­
sko panieńskie. Pożycie z pa­
nem Ittebe nie powiodło się i, 
chociaż oficjalnie nie byli roz- 
wiedzeni, w jakiś czas po ślu­
bie rozeszli się i żyli w separa 
cji. Zresztą Kiss von Ittebe 
większość życia spędzał poza 
Austrią na  służbie konsularnej 
w Tunisie, Buenos Aires, Bar 
celonie 1 Algierze. Ich jedyny

syn, Antoni, wychowywany był 
przez matkę.

Na. którymś ze słynnych ba­
lów wiedeńskich Katarzyna 
Schratt została przedstawiona 
Franciszkowi Józefowi i ocza­
row ała go. Zawiązała się mię­
dzy nimi znajomość, spotykali 
Kię i pisywali do siebie listy 
od 1886 do 1910 roku. Trzeba 
tu  wspomnieć, że żona Franci­
szka Józefa, cesarzowa Elżbie­
ta, kobieta bardzo piękna, nie 
lubiła życia dworskiego i nie 
nadaw ała się doń, lubiła nato­
m iast podróże i całymi miesią­
cami przebywała za granicą. 
Kronikarze twierdzą, iż radia 
była z faktu, że Franciszek Jó 
zef znalazł sobie przyjaciółkę 
i że ponoć sema zabiegała o 
to, by ich do siebie zbliżyć. Ró 
żne panują poglądy na tem at 
charakteru i- stopnia owej przy 
Jaźni cesarza z aktorką. Wypa­
da jednak zauważyć, że kiedy 
po śmierci cesarza dziennika­
rze i  wydawcy zabiegali o li­
sty  i wspomnienia Katarzyny 
Schratt, zachowała się ona po­
wściągliwie i odrzuciła naj­
bardziej nęcące propozyde fi­
nansowe.

Tom listów, który otrzyma­
łem obecnie zza granicy, obej­
m uje jedynie listy cesarza. Co 
7«aś dotyczy listów jego przy­
jaciółki — niewiadomo, czy o- 
calały i  gc>2ie się znajdują. 
Z grubej księgi listów cesar­

J. Z ió łko w sk i

skich (ponad 400 stron druku), 
pisanych ma przestrzeni tak  
długiego czasu, w różnych o- 
kresach historycznych i w  róż 
iiych friiejscach, wyłania się 
sylwetka Franciszka Józefa, 
jako człowieka skromnego, 
pełnego taktiu, rzetelnego i a- 
kuratnego. czutego 1 delikatne 
go. Jest nieśmiały jak  uczeń, 
zawstydzony jak młodzian, któ 
ry  ma złożyć pierwszą wizyto; 
u  rodziców swej narzeczonej, 
zabawny j®k każdy zakocha­
ny. Popatrzmy, jak w jednym 
z listów wzdycha pięćdziesię- 
ciosiedmioletni już cesarz: 
„Dzień, w którym  miałem 
szczęście widzieć się z  Panią 
w  Schoenbnunn. w ydaje mi eię 
tak  odległy, że pragnę w tej 
chwili, przynajm niej na dro­
dze listownej, poobcować z Pa 
n ią”. Pewnego razu cesarz wy 
brał się do miejscowości kura 
cyjnej Ischl, by w jednym z 
tam tejszych zakładów poddać 
się małemu zabiegowi kosme­
tycznemu. Oto, jak opisuje to 
w ydarzenie w liście do K ata­
rzyny Schratt: „N a czas naj­
bliższego tygodnia muszę Pa­
nią pożegnać, ponieważ w  so­
botę udaję się na osiem dal do 
Ischl, gdzie każę sobie usunąć 
m ałą narośl na czole oraz inne 
narośla na twarzy. Mam na­
dzieję, że dzięki tem u stanę 
się o  wiele piękniejszy!!!“.

Cesarz urodził się osiemna­
stego sierpnia 1830 roku. W 
dzień urodzin w  r. 1887 otrzy­
m ał od K atarzyny Schratt ma­
ły bilecik d sześciolistną koni­
czynę na  szczęście. W podzię­
ce za ten  upominek Franci­
szek Józief pisze: „Tym drogim 
sercu, przynoszącym szczęście 
drobiazgom, którym i mnie Pa­
ni obdarowała, przypisuję, że 
rok miniony, wbrew zapowie­
dziom i oczekiwaniom, upłynął 
s pak oj nie i bez wstrząsów. I 
dlatego cbbę wierzyć, że owe 
talizmany wraz z Pani modli­
twą uchronią nas również w 
nadchodzącym roku od Wojny 
1 -nieszczęść. Ten piękny bu­
kiecik i to „Nie zapomnij 
m nie” są miłym przypomnie­
niem, lecz co do mnie, i bez 
nich myśli moje znajdują się 
wciąż przy Pani“.

Te listy, jakikolwiek wzrusza 
jące swoją naiwnością i uka­
zujące Franciszka Józefa w 
nowym świetle, przywodzą na 
pamięć wodzów i polityków, 
którzy posyłali tysiące męż­
czyzn i kobiet do obozów, a 
zarazem kochali dzieci i  ikaaa- 
li się z nimi fotografować, któ 
rzy słuchali muzyki d lirycz­
nych wierszy, a  jednocześnie 
nie zawahali się w trącać do 
kazamat swoich współpracow­
ników, którzy czytali, dzieła fi­
lozofów, a  sami podpisywali 
wyroki śmierci lub skazywali 
ludzj na tortury.

Franciszek Józef należał do 
cesarzy, którzy wzbudzali rar 
czej uśmiech, niż uczucie stra 
chu. ale dwoistość natury, tak 
znamienna dla „sterników 
naw“ , i w  nim znalazła swoje 
ucieleśnienie. Oczywiście — cc 
sarze to  także ludzie, Może 
dlatego bywają często tak  nie­
ludzcy.

PiOTR KUNCEWICZ
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Z głębokości można jedy­
nie naw oływ ać i to  bezsku­
tecznie jednak, wydobyć się 
z niej na św iatło  dzienne 
niesposób. Dlatego książka 
Nienackiego kończy się ob­
razem śm ierci, „nieustannie 

krążącej nad  tym  niem ym , 
uśpionym w ielkim  św iatem ”. 
To ostatnia myśl bohatera, 
a le „ostatnia” bynajm niej nie 
przed śm iercią, ostatnia w 
epilogu, kiedy Piotr- opusz­
cza szpital, po szczęśliwie 
udanej operacji. Słowem na 
pozór sytuacja paradoksalna. 
Na pozór jednak, gdyż w ła­
śnie nieuchronność śm ierci, 
nieodwołalnego m ijan ia  Jest 
w łaściwym  tem atem  książki.

Fabuła nie jes t specjalnie 
dynam iczna. Są to dzieje 
choroby, zapalenia opłucnej 
P iotra, pisarza, dziennikarza 
i p raw nika-am atora w jed­
nej osobie. I archeologa po 
części. Żadna z tych dzie­
dzin nie pojaw ia się przy­
padkiem , każda dostarcza 
m ateria łu  do w ariacji na za 
sadniczy tem at. K anw ą jest 
kliniczny niem al opis choro­
by, od pojaw ienia się p ierw ­
szych symptomów, poprzez 
kolejne, m ylne diagnozy, 
badania, zabieg chirurgicz­
ny, rekonw alescencję w resz­
cie. Sylw etki innych cho­
rych dopełniają obrazu. Nie 

b raku je  w  nim niczego; na­
w et doznań chorego opero­
wanego bez narkozy. Opisy 
są dosadne, konkretne, chcia 
ło by się rzec naturalistycz- 
ne.

Nie jest to  jednak lubow a­
nie się wonią rozkładu, 
szpetotą szczegółów dla nich 
samych. Nienacki usiłuje 
przedstaw ić grozę, „noc cia­
ła”; aby tym  jaśniej wy­
padły refleksje  ogólne, o 
znikomości i przem ijaniu 
istoty ludzkiej. P erspektyw y 
człowieka w jego ujęciu nie 

'są zbyt krzepiące, au to r nie 
Zostawia właściwie żadnej 
fu r tk i oblężonemu. Przypo­
m ina w tym  chyba K afkę, 
p rzedstaw iając w  swojej 
książce psoces wytoczony 
człowiekowi przez natu rę , 
proces, k tóry  musi się skoń­
czyć przegraną. M otyw cho­
roby, sposób je j opisania są 
oczywiście m annowskie, w  o- 
góle — Nienacki łączy sk ru ­
pu latn ie  obiegowe, ulubione 
tem aty  lite ra tu ry  w spółcie- 
snej. Należy do nich oprócz 
sam ej choroby prezentacja 
personelu szpitalnego, tra k ­
tu jąca P iotra jako obiekt a 
nie osobę. Pokazowym boha­
terem  te j dehum anizacji k li­
nicznej jest profesor Knoll, 
postać wokół k tórej nagro­
madziło się najw ięcej niedo­
mówień. Reszta personelu 
sym bolizuje różne postawy 
i właściwości. Je s t tu  i pie­
lęgniarka Ewa, przyszła ko­
chanka ozdrowieńca. W tym  
w łaśnie miejscu czujem y naj 
silniejszy powiew „m an-

nizm u” , w  zespoleniu m iło­
ści i śm ierci, biologicznej 
nędzy choroby i pożądania.

Obok tego inne tem aty . 
M orderstwo, w którym  po­
żądacie i cielesność g rają  
główną rolę, « nieświadomy 
praw dziw ego przebiegu w y­
padków sąd, refleksje nad 
rozkopanym i grobam i. Nie 
b raku je  i biblii. Dalej — środo 
wisko literack ie  Łodzi, do któ 
rego być może istnieje jakiś, 
nieznany mi zresztą zupełnie, 
klucz personalny, również i 
los „każdego”. Wreszcie y z a  
jem ne niezrozum ienie panu­
jące w rodzinie pisarza też 
n ie  jest o rnam entacyjnym  
epizodem.

Bieg w ydarzeń przeryw ają 
w trę ty  refleksyjno-esseistycz- 
ne. O śm ierci, o cielesności,
o genetyce. Niekiedy cieka­
we, nie prow adzą jednak do 
jakiegoś definityw nego wnio 
sku. Nie prow adzi zresztą 
do niego i cała książka, 
chyba, że poprzestalibyśm y 
na kręgu , choćby naw et n a j­
bardziej posępnych oczywi­
stości. Nie trzeba jednak ro­
bić z tego jakiegoś generalne 
go zarzutu. Tego typu  powie 
ści poprzestają raczej, 1 chy­
ba słusznie, na  staw ianiu py­
tań . Zresztą odpowiedzi w 
pewnym  system ie pojęć w o- 
góle nie są możliwe. Do ta ­
kich system ów  należy w ła­
śnie książka Nienackiego. Nie 
w ieie zostaje po książkach 
mnożących jedynie opisy, i 
sceny rodzajowe, choćby by­
ły najlepiej podchwycone i 
najściślej opisane. Powieść 
jest interesująca o tyle, o 
ile jej fabuła realizuje ’ ja­
kiś rozleglejszy plan znaczeń. 
K siążka Nienackiego ten wa 
runek  na pewno spełnia. 
Postaci i w ydarzenia m ają 
w  niej swój rezonans zna­
czeniowy.

Można by  natom iast mieć 
pew ne pretensje  do spójno­
ści poszczególnych w ątków . 
Doznania archeologiczne zo- 
staty' na pew no w pełni we- 
ssańe w fabułę i to pod 
wieloma względami. Zarów­
no w planie związku samych 
faktów  (bohater się prze­
ziębił, stąd konsekwencje) 
jak  i znaczeń — odkopuje 
się przew ażnie groby. Ład­
ny jest zwłaszcza fragm ent
o w ilgotnym cieniu zm arłe­
go w odkopanym  grobie, 
jedynym  śladzie po człowie­
ku , znikającym  w raz z wy­
sychaniem piasku. Ale w ą­

tek  sądu nie został już tak  
bez reszty  wchłonięty. Hi­
storia z w yrokiem  nie ma 
żadnego wpływu na losy 
P iotra a  jej związek zna­
czeniowy z resztą książki 
jest niew ątpliw y lecz luźny. 
Czy zresatą N ienacki nie 
przesadził w mnożeniu pla­
nów  fabuły? Albo inaczej: 
czy nie można było więcej 
wydobyć np. z konfliktu z 
żoną . czy z późniejszej sytu­
acji tró jkąta?  Ale są to pre­
tensje raczej jałowe. „Z głę 
bokosci” to powieść in tere­
sująca i myśląca, będąca 
czymś więcej niż profesjo­
nalnym  opisywactwem . Nie 
wszędzie co praw da udało 
się autorow i u trzym ać na 
wysokości zam ierzenia; re ­
fleksje są w tedy ciekawe, 
kiedy składające się na nie 
pytania i spostrzeżenia są 
zarazom nowe i zaskakujące. 
Byle jaka  refleksja nas nie 
porwie. Powiadano, że i Ho­
m er drzem ał czasami, tym  
bardziej mogło się to zda­
rzyć i N ienackiemu:

Z b ig n iew  N ie n a c k i, „ Z  g łę ­
b o k o ś c i“ , W arsz a w a , C zy te ln ik , 
1SM, ». 171.
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D a w n ie j d o s tę p  d o  s a lo ­
n ó w  n ie  b y l ła tw y . D ziś
sa lo n y  s to ją  d la  s z e ro k ic h  
rz e s z  o tw o re m ; S a lo n y  
p ra ln ic z e , s a lo n y  w y s ta w o ­
w e, s a lo n y  h a h d lo w e . S a ­
lon  red d v iv u s  — c h c ia łb y m  
zaw o łać  z  o k a z j i  o tw a rc ia  
p ew n eg o  s a lo n u . P ra s a  
z a c h ły s ty w a ła  s ię  e n tu z ja ­
zm em . W s a lo n ie  o w y m  
b ę d ą  p o c z tó w k i 1 to  p o c z ­

tó w k i z  lódłikiirrrl w id o c z ­
k a m i. D a rm o  kfli s z u k a ć  
w  ońm itsset łó d z k ic h  ¡kios­
k a c h  — w  K atanie  b ę d  ą  . 
D la te g o  p od iz ie lam  e n tu ­
z ja z m  lódzkled  p r a s y  i  
ty tk o  m o c n o  s ię  d z iw ie , 
że n ik t  d o ty c h c z a s  n ie  n a ­
p isa ł p ra c y  n a u k o w e j rrt.: 
„ S a lo n y , ja k o  w y ra «  o p e -  
ra ty w n o ś ić i łjjm d iu “ ,

W TOREK

i,N ie  u m r ę  w»zyt9tc!K‘'  — 
m ó g łb y  p o w tó rz y ć  za  p o e ­
tó w  sita ry  K u m tz e r .  Jo g o  
o s ław io n e  b u d y  d la  tika- 
c zy  n ie  « n ik n ą  c a łk ie m  ■/, 
p o w ie rz c h n i Ł o d z i. C zęść 
z  n ic h  p o z o s ta n ie  ja k o  
f r a g m e n t. . .  łó d z k ie g o  s k a n -  
s e n a .  E n c y k lo p e d ia  p o d a je ; 
ż e  s k an se n ,' to  m u z e u m  
z a b y tk o w e g o ; u n ik a ln e g o  
b u d o w n ic tw a .' W  n a sz y m  
w y p a d k u  rz e c z  w y g lą d a  
n ie c o  In a c ze j. D re w n ia n e  
c h a ty  z  K a b a ły  c zy  G ro - 
c h o lic  n ie  s ą  w c a le  o k a ­
z am i u n ik a ln y m i*  ta!k s a ­
m o  jaik d re w n ia n e  k ie ra ty .  
A le  to  n ie w a ż n e . N a w e t 
i eśll łó d z k i s k a n s e n  b ę d z ie  
e k sp o z y c ją  n ie c o  n a  wy-< 
ro s t .  Ż eb y  ty lk o  w  e k s p o ­
n a ta c h  n ie  z e c h c ie li  z a  m ie ­
sz k a ć  d e le y  lo k a to rz y .

SKODA.
..

Jalk  P o ls k a  d łu g a  I  s z e ­
ro k a  n a  k o lo n i jn y c h  iw c z a  
so w y c h  w y ra ja c h  id ą  d z iś  
ro c z n ic o w e  m o n ta ż e  p o e ­
ty c k ie .  U b o g ie  i  k u la w e
— sikłedane p rz e z  d o m o ro ­
s ły c h  re ż y s e ró w  z ag u b io ­
n y c h  w  p o tę ż n y m  m a te ­
r ia le  p o e ty c k im , A le  
w ie rz .d e  an i: n ie  m a  A N ­
T O L O G II P O E Z JI B O C Z - 
NIOOWE4T (n azw a  o k ro p n a ;  
a le  có ż  ro b ić ) , n ie  ¡ma z e ­
s ta w u  w ie rs z y ; z  k tó re g o  
m ó g łb y  s k o rz y s ta ć  n a u ­
czy c ie l c z y  k a o w ie c . W 
a n to lo g ii  i^BoezJa Podslkt 
L u d o w e j“  n a  . kU lkaset 
w ie rs z y  n ie  m a  and je d n e ­
g o  o  ’ lip c o w y m  św ięc ie . 
O ezyw ińcie , n ie  w o ła m  o  
T>rod'UkcJe n a  z a d a n y  te ­
m a t  — w oJam  o  w y b ó r ;  b o  
w iem , ż e  je s t  z  c z eg o  w y“ 
b ra ć .  W ie d zą  o  ty m  ró w ­
n ie ż  zaW oldowl u k ta d a c z e  
a n to lo g ii  (n a z w isk a  a n a n e  
re d a k c j i )  — w ied za  1 m il­
czą . M  ISczenlem , k tó r e  n io-z 
JeBt zllotem .

m l t  in tu ic y jn i -* — p is a ­
łem  n ie d a w n o . P is a łe m  t a k  
p rz e k o n a n y ^  że  tw óirca  
lu d o w y ; a r ty s ta  n ie p ro fe ­
s jo n a ln y ,  n ie d z ie ln y  — 
je s t  z  r e g u ły  n ie p o d a tn y  
n a  u ro k i  sp o łec z n e g o  z a ­
m ó w ien i a ;  A t u  m asz ! 
N ie sp o d z ia n k a  św iadcząca,- 
ż e  lu d o w y  tw ó rc a  tk w i w  
s tru m ie n iu  rz e c z y w is to śc i; 
ż e  w ie , ro z u m ie  4  p a m ię ­
ta .  O s ie m d z ie s ięc io le tn i 
rzeźb iarz , z  O ra c z e w a  Ig n a ­
c y  K a m iń sk i , w y rz e ź b ił s u ­
ro w a  m ą d rą -  i  z a m y ś lo n ą  
tw a rz  K a z im ie rz a  W ie lk ie ­
go  i  p r z e s ła ł  s w ą  p ra c ę  
re k to ro w i U J  z  oflcazdl 
eoo-lccla u c z e ln i. .Test w  
ty m  geń cle  c o ś  z  s y m b o ­
lu  w a iru sza jącego  i  p ro s te ­
go.- t e n  g e s t  p o ls k ie g o  
c h ło p a  i  a r ty s ty ,  t a  w y* 
rz e ź b io n a  tw a rz  „ k ró la  
c h ło p ó w “ ; k tó r y  b y ł  je d n o ­
c z e ś n ie  k ró le m  p o ls k ie j  
n a tilr i *— z a m y k a ją  m l s ię  
w  p ię k n y ,  w z ru s z a ją c y  
o b ra z .

PIĄ TEK !

CZW AWTEK OhlrtaSbyn» napisać słowo
\  w  O b ro n ie  p o m n ik a , w  

ę,Ct%iVW/ćmy a- OraeMWBę ? o b ro n ie  p a m ię c i z m a r ły c h . 
7. p szen n e j Z iem i Ł ę c z y c- .Test p r z y  s z o s ie  Ł ó d ź  — 
k le j ,  c i  uwócrcy p o d ś w la d o -  W arsz a w a  w a  w «  D o m a-

oniowice pamnUk-ofoodiiHk. N a  
o b e lis k u  k i lk a n a ś c ie  n a ­
z w isk  ło w ic k ic h  c h ło p ó w , 
k tó rz y  zgrlnęiH w  p e w n e j 
b ru d n e j  i  p o z b a w ia n e j 
ro z s ą d n y c h  n ac ji w o jn ie .  
N ie  b ro n ię  o b łę d n y c h  r a ­
c j i  ta m te j  b ru d n e j  w o jn y  
s p rz e d  c z te r d z ie s tu  la t  — 
b ro n ię  p a m ię c i  c h ło p ó w  z  
Ł o w ic k ie j Z iem i; k tó ry m  
k a z a n o  w  im ię  ty c h  r a c j i  
w a lcz y ć  4 z g in ą ć . N azw i­
s k a  n a  ctoellsflou z o s ta ły  
b r u ta ln ie  z a m a z a n e . P o  
co ?  N ie  z a m a ż e m y  n o n ­
s e n s o w n y c h  k1lk»ów n a sz e j 
h is to r ii .  D lacze g o  w ię c  z a ­
m a z y w a ć  z w y k łą  lu d z k ą  
pa/m tęć p o  z m a r ły c h  s y ­
n a c h  d la te g o  ty lk o ,  że  
z m a r li  o n i n ie p o trz e b n ie  1 
w  o b ro n ie  n ie s łu sz n y c h  
p o lity c z n y c h  s p e k u la c ji .  
B o li m n ie  te n  n ie ta k t  w o ­
b e c  z m a r ły c h  1 n ie  m o g ę  
zrozumieć, Mto 1 w  lrn lę  
c ze g o  u z u rp o w a ł noW e 
p ra w o  p o ła ż e n ia  b ia łe j 
f a rb y  n a  g r a n i t  s ta r e g o  
o b e lis k u .

bobowa:

M«tafarw ' anamzy fi­
gura stylistyczna z tafleim 
p o łą c z e n ie m  w y ra z ó w . Ze 
zyskują one nowe; bar­

d z ie j w y ra z is te  u c zu c io w o  
z n a c z e n ie .  „ M e ta fo ra “  — 
z n a c z y  ró w n ie ż  p o e ty c k i 
t e a t r  o d  11 la t  d z ia ła ją c y  
p rz y  M DK . M e ta fo ry  tw o ­
rz ą  p o e c i ,  „ M e ta fo rę “ 
s tw o rz y ł p ed a g o g , p ro f .  

' A lo jz y  J a m ro ż . P o z a  ty m
• n ie  m a  s p e c ja ln y c h  ró ż ­

o w e  m ię d z y  m e ta fo rą ,  a 
„ M e ta fo rą " .  O b ie  s iu ż ą  
p o e z j i  — te j  w ie lk ie j i 
n ie p o w ta rz a ln e j po ez ji, k tó  

1 r a  p rz y c u p n ę ła  w  c le n iu  
k in e s k o p ó w  i  k a b a re tó w , 
n ie p o p u la rn a  1 n ie c z y ta n a . 
A  je ś l i  c z y ta n a  to  r z a d k o  
i  ra c z e j z  m u s u  p rz e z  
m ło d z ież  s zk o ln ą . D la teg o  
„ M e ta fo ra “  — te a t r  s z k o l­
n y ,  m ło d z ieżo w y  rz e c z y ­
w iśc ie  w  s w o ich  p ro g ra ­
m a c h  n a d a je  p o e z j i „ n o - 
toe , b a rd z ie j  w y ra z is to  
u czu c io w o  z n a c z e n ie " ,  
i .M e ta fo ra "  Je8 t n a  g ru n ­
c ie  łó d z k im  z ja w isk ie m  

’ p ię k n y m  j a k  b u k ie t  b a rw ­
n y c h  k w ia tó w .

N IE D Z IE L A

Dowtał p r z ty k a  w  n o s  
n ie o c e n io n y  „ P rz e k ró j“ l 
c z c ig o d n y  B . B. z  Ł odzi, 
k tó r y  w y rw a ł  z  k o n te k ­
s tu  w ie rs z a  U rszu li K o z lo i 
(„O d g ło sy “  t e  21) p a r ę

l in i je k  1 w y s ła ł d o  k r a ­
k o w sk ie g o  ty g o d n ik a . W 
p ię k n y m  w ie rs z u  b o w iem  
u w a ż n y , a s u ro w y  c z y te l­
n ik  z n a laz ł tzw . w y ra z . 
„ P rz e k ró j“  d a ł  s ię  p o d ­
p u ś c ić  i o p a trz y ł  fra g ­
m e n t  s z a le n ie  d o w c ip n y m  
k o m e n ta rz e m . „ P r z e k r ó j” 
J e s t je d n a k  (n ig d y  w  to  
n ie  w ą tp iłe m ) p is m e m  ucz­
c iw y m  — o s ta tn io  o p u ­
b lik o w a ł c a ły  w ie rs z  U r­
s z u li K o z io ł z  ż a r liw ą  
o b ro n ą  te k s tu  p ió ra  W oj­
c ie c h a  S ie m io n a . Bo rz e ­
c z y w iś c ie  — „ K o lę d a “ 
j e s t  p ię k n y m  w ie rsze m , a  
c z c ig o d n y  B. B . z  Ł odzi 
p rz y p o m in a  k s ię d z a , k tó ry  
(p isze  o ty m  B oy) w  c za ­
s ie  w o jn y  w  fro n to w y m  
s z p i ta lu  m ie szczący m  s ię  
w  ja k im ś  p a ła c u , o p a n o ­
w a n y  je d y n ą  o b s e s ją  po - 
o b tlu k lw a ł a n ty c z n y m  p o ­
s ą g o m  g e n ita lia . Ow  k s ią d z  
n ie  w id z ia ł r a n n y c h  i 
O k ro p n o śc i w o jn y  i śm le r  
c l, w id z ia ł ty lk o  „ n ie ­
s k ro m n e  p o s ą g i“ . P a n  B. 
B . z  Ł o d z i p o d o b n ie  — 
b rz y d k ie  s ło w o  p rz e s ło n iło  
m u  h o ry z o n t .  S tra s z n ie  
t r u d n o  ży ć  z  ta k im  s p e ­
c y f ic z n y m  b ie lm o m .

J E R Z Y  W ILM A Ń SK I

m m mm
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Przeds tawiam 
Państwu 
opowiadanie 
którego nie 
pozwolili  /ni 
zrealizować w TV

4 Ju ty  1960

K ochana Mamo!

Wybacz m i, że nie pisa­
łam  tak  długo. Ale przez 

cały ostatni tydzień byłam  
w  tak im  stanie, że nie mo­
głam utrzym ać pióra w 
dłoni. M inął zaledwie rok 
od chwili, gdy Joe odszedł 
z pracy w W ydziale K ry­
m inalnym . I wciąż jeszcze 
m yśl o tych zbrodniarzach, 
z k tórym i m iał do czynie­
n ia , doprowadza m nie do 
stanu, graniczącego z prze­
rażeniem . Wiesz przecież, 
M amo: oni nigdy nie zapo­
m inają  i  nigdy nie w yba­
czają. A Joe tak  w ielu z 
nich posadził do w iezienia. 
Nie dziw się więc, że je­
stem teraz kłębkiem  ner­
wów. Możesz sobie w yobra­
zić, co czułam ostatniego 

tygodnia, gay z poranną 
pocztą przyniesiono nam  ten 
okropny list. Był to jeden 
z tych brutalnych listów  bez 
podpisu. Joe domyśla się 

jednak, kto go wysłał. To 
ten W illy I.uddock, który  
ostatnio został ułaskaw iony 
i wyszedł z w ięzienia w 
styczniu. Pam iętasz zapewne 
tego Luddocka, prz3'Pom ,nał 
ogromnego goryla, Joe a re ­
sztował go w 1945 roku, 
pod zarzutem  zabójstw a j a ­
kiegoś szewca. Dziwne, że 
tacy ludzie, tacy  m ordercy, 
są ułaskaw iani. Gdy ty lko  
Joe zobaczył ten list, zaraz 
wiedział, że nadawca jest 
W illy Luddcck. Mówiliśmy 
o tym  Luddocku tuż przed 

nadejściem  listiu, zastana­
w iając się, co będzie rqbił 
po w yjściu z więzienia.

No i możesz sobie w y­
obrazić, że o ma!o nie 
um arłam , gdy zobaczyłam 

ten  list. W liście było na­
pisane, że Joe otrzym a to, 
na co zasłużył i że nie zo­
stało m u już zbyt wiele 
czasu i że najlepiej zrobi, 
jak  zacznie się modlić. 
Wiesz, jaki jest Joe. Nie 
tak  łatwo jest go przestra­
szyć. Skończyło się na k ilku  
przekleństw ach, choć pro­
siłam go, by zaw iadom ił o 
tym  liście W ydział K rym i­
nalny , a przynajm niej Sama 
C raw forda. Nie wiem, czy 
oni m ogliby coś zrobić z 
tym  listem , ale z pewnością 
zapew niliby nam  jakąś och­
ronę. Joe ty lko  zezłościł się 
na m nie i powiedział, że 
sam  da sobie radę z tym 
m ordercą i że nic mi do 
tego.

Nic więcej, Mamo, nie 
m am  Ci do napisania, Od-

kąd  m am y w domu ten  list, 
n ie mogę myśleć o czymś 
innym . Jeśli Joe otrzym a je ­
szcze jeden list, będę jednak 
stanowczo nalegała, by za­
wiadomił policję.

P ragnęłabym  być teraz, 
gdy jesteś chora, przy Tobie. 
G dybyś mogła zamieszkać 
z nami, pielęgnowałabym  
Cię z radością. Ale wiesz 
sam a, że to  jest niemożliwe. 
U całuj ode mnie Poochie.

MARTA
6 l u t y  1960

JOE QUINN.
zostało Ci jeszcze k ilka 

dni ży d a , ty  trup ie . Na ra­
zie śp ij spokojnie.

TFOJ MORDERCA

JffifflELLER

7 lu ty  1960 
P o ru czn ik  Sam  C raw ford  
W ydział K ry m in aln y
DROGI SAMIE!
Czyżby Twoja Zona wzię­

ła Cię już całkiem  pod pan­
tofel? Czy nigdy już nie uda 
się nam  w yrw ać gdzieś ra­
zem na kilka dni?

Nie piszę jednak tym  ra ­
zem po to, by Cię wyciąg­
nąć spod fartucha żony. 
Spraw a jest poważna. Nie 
muszę Ci przypom inać, że 
każdy, kto pracuje lub 
pracow ał w  W ydziale K ry ­
m inalnym , łatwo zyskuje 
sobie wrogów. Nim od­
szedłem z policji, zrobi­
łem listę  ludzi, którym  mo­
głem się narazić. Eyla to 
długa lista, no 1 okazało 
się, że nie pomyliłem się, 
sądząc, że ci ludzie będą 
mnie szukać. Mniej więcej 
tydzień temu otrzym ałem  
list z pogróżkami. Napisany 
był na zw ykłym , żółtawym  
papierze, w ielkim i, prostym i

“ " W
n o ść  s o k u  z  p o k rz y w y  p o m ie ­
s z a n e g o  z  g ip sem  c z y  m ą k ą ?

■ .-.ja...................»•■'■I' ' a"‘ ¿.........
Lewym okiem

O POKRZYWACH
K a ż d y  7. n a s ,  lu d z i c ie rp ią ­

c y c h ,  w y s o k o  c e n i  s w ą  c h o ro ­
b ę  i  b y le  c z y m  le czy ć  je j  n ie  
p o zw o li. M ów ięi każ<ly, b o  n ie  
z n a m  n ik o g o , k to  b y  Jak  m a ­
s k o tk i n io  n o s ił  w  z a n a d rz u  
Jak ic jS  o s w o jo n e j,  u lu b io n e j  
d o le g liw o śc i — a  c zy m  o n a  
la  g o d n ie jsza  i  g łęb ie j s c h o w a ­
n a , ty m  w ię k sz e j w y m a g a  
c s iy m y .

D y sh o n o re m  1 o b ra z ą  b y ło ­
b y  p o tra k to w a n ie  c e n n e j s ła ­
b o śc i n a  p rz y k ła d  z w y c z a j­
n y m ,  c h ło p s k im  ru m ia n k ie m .

C o in n e g o , Jeś li to  Je s t u r tic »  
d lo ic a  e t m a ss a  ta b u la e .  J e s z ­
cze  le p ie j .  Jeśli to  b ę d z ie  n a ­
p is a n e  c a łk ie m  n ie c z y te ln ie !  
z n a k o m ic ie  z a ś  p o d n o s i w ła ­
sn o śc i leczn icze  s u b s ta n c j i  je j  
c e n a  — c zy m  le k a rs tw o  d ro ż ­
sze , ty m  lep szo ...

N o , a le  s a  p rz y p a d k i ,  k ie d y  
le k a rz  m im o  n a jle p sz y c h  c h ę ­
ci n ie  w id z i le p sz e g o  a n i  ró w ­
n ie  d o b re g o  ś ro d k a  w śró d  
m o d n y c h , d ro g ic h ,  T-agranjldtz- 
n y c h  n o w a lije k  n iż  Jak iś  s ta ­
r y  p o czc iw y  k w a s  b o rn y  za -

lite ram i. Wczoraj nadszedł 
drugi list, całkiem przypo­
m inający ów poprzedni.

Uwierz m i, nie lękam  się 
niczego. Bo i co może ml 
się przydarzyć? Facet, który 
w ysłał te listy, chce mnie 
zapewne śm iertelnie prze­

straszyć i prawdopodobnie, 
pow tarzam  — prawdopodo­
bnie,^nie ma zam iaru  spełnić 
swoich pogróżek.

Jedynym  błędem, jaki po­
pełniłem , było pokazanie 
tych listów Marcie. Jak  
wiesz, M arta jest bardzo ner 
wowa. Nawet wówczas, gdy 
wszystko jest w porządku, 
postępuje tak , jakby niebo 
m iało się lada chw ila za­
walić, a  gdy pokazałem je j 
listy , przeraziła się do tego 
stopnia, że m usiałem  wysłać 
ją  do lekarza.

Sądzę, że uda mi się spra­
w ę tych listów ryclilo wy­
jaśnić, domyślam się bo­
wiem , k to  je w ysłał. Jestem  
praw ie pewien, że nadaw cą 
był W illy Luddock, ten  sam, 
który  w  45 zamordował 
Szewca. Mówiło się wówczas 
jak  zw ykle w iele o b ru ta l­
ności policji i adw okat 
Luddocka o mało nie prze­
konał sędziów, że jego k lien t 
jes t naszą ofiarą. Minęło 15 
la t ł znów musim y spotkać 
się oko w bko z m ordercą.

W tym  dniu, kiedy zapadł 
w yrok — nie zapomni; nigdy 
tego dnia — Willy obrócił 
się do mnie i przysiągł gło­
śno, że zabije m nie, gdy 

ty lko  znajdzie się na wol­
ności. Mogłem i m iałem  pra 
wo zastrzelić go w chwili 
aresztow ania i teraz żałuję, 
że tego nie zrobiłem.

Co W illy może teraz uczy­
nić? M ieszkam na przedm ie­
ściu. Wokół niew iele domów 
i w iele przestrzeni. Noszę 
przy sobie pistolet. W illy 
m usiałby spotkać się ze mną 
tw arzą w  tw arz. Na to się 
n ie  zdobędzie, znam  takich 
jak  on.

Zrozum mnie dobrze. Sam. 
Nie wskocz aby natychm iast 
do jednego z tych nowych 
Fordów, którym i teraz się 
posługujecie. Zostań tam , 
fdzie  jesteś. Nie potrzebuję 
pomocy. Pow tarzam . Nie po­
trzebuję  pomocy. Jestem  czło 
w iekiem  starej daty  i lutyię 
stare  <!metody działania. M u­
sisz przyznać. Sam, że Wy­
dział K rym inalny jest teraz 
lecznicą dla nerwowo cho­
rych a nie W ydziałem K ry­
minalnym . Luddockowi po­
słano by drukow ane na czer 
panym  papierze zaproszenie. 
Psychiatra zm ierzyłby mu 
puls. A potem jakiś adwo­
k a t znów m ówiłby o b ru ta l­
ności policjantów.

Dam Ci znać, jak  spraw a 
się rozwija. Nie przejm uj się 
nią nadm iernie. Do zoba­
czenia.

JOE

10 lu ty  1960
JOE QUINN!

Wiem, za co. Wiem, jak. 
Wiem, kiedy Cię zabiję. Do 
zobaczenia, Joe.

TFOJ MORDERCA

13 lu ty  1960
P oruczn ik  Sam  C raw ford
W ydział K ry m in aln y
DROGI SAMIE!
D ziękuję Ci za Twoją pro­

pozycję. Ale nie chcę je j 
przyjąć. Nie wydusisz nicze­
go z Luddocka, sadzając go 
w fotelu 1 zadając mu pyta­
nia. Będzie Ci się w ym ykał 
i  co zrobisz wówczas? Nic.

T a rw C n y ^ ^ v ^ ą ? ć m 2 « la n ć e -^
t - w a te j  b a b k i.  C ala  ć w ia r tk a  
p a rę  z ło ty c h . W tedy  z a c z y n a  
s ię  z m a r tw ie n ie .

A lb o w iem  1 a p te k a r z e ,  p rz e ­
w ażn ie  też  n ie  lu b ią  ta n ic h  
le k a rs tw .  O  w ie le  ła tw ie j  p o ­
w ied z ieć  k lie n to w i,  k ie d y  Już 
o d c z e k a ł grzeczni©  s w ó j k w a ­
d ra n s  w  k o le jc e , i e  n io  m a , 
n iż  m ie sza ć , w a rz y ć , cedzi"', 
s ttid z ić . K rz y w a  w y k o n a n ia  
p la n u  a n i  d rg n ie  o d  ta k ie j  ro ­
b o ty . N ie  m a !

N ie  m a  n ie ra z  w  c a łe j  Ł o­
d z i, a  w  n ie k tó ry c h  a p te k a c h  
szc zeg ó ln ie  c zę s to . W ty c h , 
gd z ie  p ra c u je  s ię  n a  z d ro ­
w y ch , e k o n o m ic z n y c h  z a s a ­
d a c h , z  o łó w k ie m  w  rę k u . 
C zasem  ty lk o  d la  u ro z m a ic e ­
n ia  z a m ia s t  „ n ie  m a “ , m ów i 
s ię  — p a n  ro z u m ie , o k re s  u r ­
lo p o w y , n ie  m a m y  d w ó c h  sił,

Osiągniesz tylko tyle, że 
W illy dowie sięp że jestem 
zaniepokojony. A do tego 
właśnie dąży. Przesyłam  
Ci ostatni jego list. Uśmia­
łem się serdecznie, czytając 
go, Willy spędził w więzieniu 
15. lat, uczono go tam  czytać 
i pisać, 1 okazuje się, że ni­
czego go jednak nie nauczo­
no. Tfój m orderca! T tój! Jak  
to  Ci się podoba?

Być może, będę m iał oka­
zję, by dać W illem u lekcję 
p o p raw n e j pisowni i popraw  
nego zachowania. Jeden z 
moich przyjaciół w ystarał 
się dla mnie o jego adres. 
Poszedłbym tam  już wczo­
ra j, gdyby nie to, że mia­
łem  p rzykrą rozmowę z M ar 
tą . M arta chce, by jej m atka 
przyjechała do nas na ty ­
dzień. Tego jeszcze tylko 
brakow ało! Ale ju tro  z pew ­
nością odwiedzę Luddocka. 
Listy brzm ią groźnie, nie 
sądzę jednak, by Willy oka­
zał się groźny. Zmięknie 
szybko, jestem  tego pewien.

Nie próbuj mnie ty lko za­
trzym ać. Nie zdążyłbyś żresz 
tą , w chwili gdy dostaniesz 
ten list będzie już po wszy­
stkim . W padnę do Ciebie w 
przyszłym  tygodniu i wszy­
stko opowiem. Do zobaczenia 

JOE
* *  *

15 lu ty  1960
Inspektor George B lanken­

ship
W ydział K ry m in a ln y
DROGI GEORGE!
Podaję w stępne w yniki ba­

dań, dotyczących sprawy 
Luddocka. Myślę, że pewne 
fak ty  będzie można pominąć 
w  oficjalnym sprawozdaniu. 
Joe Quinn był porządnym

facetem 1 zasłużył chyba na 
to, by wyglądać dobrze na­
w et po śmierci.

Fakty  przedstaw iają się 
tak . Quinn w ciągu ostatnie­
go miesiąca otrzym yw ał li­
sty z pogróżkami i z łatwo­
ścią domyślił sję nazwiska 
nadawcy. Willy Luddock, 
którego Joe niegdyś areszto­
wał pod zarzutem  zamordo­
w ania szewca nazwiskiem 
Oonzetti, wyszedł z więzie­
nia tuż przed dniem doręczę 
n ia pierwszego listu. Pisano
0 tym  w gazetach i nie 

było to dla nikogo tajem ni­
cą. Luddock żywił urazę do 
Quinna, Dwa i dwa czyni 
cztery.

Czuję się w inny, że zwle­
kałem  z wkroczeniem w tą 
sprawę. Joe napisał do mnie
1 przesłał mi jeden z listów. 
Ale gdy poradziłem mu, by 
przekazał spraw ę naszemu 
Wydziałowi, uparł się i po­
stanow ił działać sam. Nie 

sądziłem wówczas, by coś 
rzeczywiście groziło. Joe nio 
był dzieckiem i spodziewa­
łem się, że w najgorszym 
w ypadku uszkodzi cokolwiek 
Luddocka. Nie przypuszcza­
łem, że będzie m iał przy 
sobie pistolet. Wiesz, co mo­
że się zdarzyć, gdy dwóch 
takich facetów spotka się ze 
sobą. Joe szedł za Luddoc- 
kiem do starego domu czyn­
szowego l w pakował się za 
nim do mieszkania. Luddock 
zapewne udaw ał głupiego i 
tw ierdził, że nic nie wic o 
listtach. Joe wziął się do ro­
boty i Luddock nie pozostał 
mu zapewne dłużny, bo do 
sporu został wmieszany pi­
stolet. Ale I.uddock odżywił 
się nieźle w więzieniu a Jo® 
był ostatnio do niczego, 
kuchnia M arty w yraźnie mu 
nie służyła. Nie yńem, czy 
Luddock chciał czy nie chciał 
użyć broni, ale było to, jak

sam teraz tw ierdzi, nieunik­
nione. Joe szedł na niego i 
Luddock pociągnął za spust 
1 tra fił w pierś. Joe um arł, 
jak  u trzym uje lekarz, na­
tychm iast. Oczywiście, moi 
chłopcy z W ydziału są roz­
juszeni i m yślą, że uda im 
się posłać Luddocka na krze 
sło elektryczne. Nie sądzę 
byśmy mieli trudności z wsa­
dzeniem go na kilka lat. 
Trzeba jednak pamiętać, że 
działał w  obronie w łasnej.

Nawet jeśli w ysyłał te li­
sty, do czego się nie przy­
znaje. Za k ilka dni przekażę 
dokładny rap o rt w  tej spra­
wie.

PORUCZNIK 
SAM CRAWFORD 

* *  *
18 m arzec  1960

KOCHANA MAMO!
Dziękuję ci za placek. Od­

kąd um arł Joe, czuję się tak  
źle, że nie sądziłam , bym 
mogła cokolwiek zjeść ze 
sm akiem . Ale placek był wy 
śm ienity. .

Powoli w szystko się uspo­
kaja . Przyszedł dziś człowiek 
z komisu i oglądał meble, 
które ' Joe kupił do swego 
gabinetu. Cena, jaką  zapro­
ponował, jest nikczemna. Ale 
wiem, że będziesz wolała 
spać w swoim łóżku, więc 
te  stare meble muszę sprze 
dać. Czy zamówiłaś już tra ­
garzy?

Sam Crawford pisał do 
mnie wczoraj. Ten W illy 
Luddock poszedł Jo więzie­
nia, ale dostał ty lko k ilka 
lat. To oburzające. Joe zo­
stanie jednak pośm iertnie 
odznaczony medalem. Zasłu­
żył sobie na to. Pracow ał 
przecież w policji trzydzie­
ści lat. Nię mogę się już 
Ciebie doczekać.

TFOJA MARTA

p a n u
s z y b c ie j. F a k t,  że  o k re s  u r lo ­
p o w y  d z ia ła  ró w n ież  n ie  ty lk o  
w  in n y c h  a p te k a c h ,  lecz  ta k ­
że  p o  d ru g ie j  s t ro n ie  ła d y , że 
n ie  m a  a k tu a ln ie  ż a d n e j e p i­
d e m ii, ż e  p o ło w a  k lie n tó w  
s to i w  te j  c h w ili w k o le jk a c h  
n ie  tu ,  le c z  w  U s tro n iu  1 w 
P o la n ic y  — te n  fa k t  s le  n łe 
lic zy , ja k  k a ż d y  f a k t  w  -ze­
tk n ię c iu  z  p re te k s te m  d o  b lm - 
b a n la .

Z d ro w e  z a s a d y  e k o n o m ic zn e  
p ro w a d z ą  cza sem  d o  n ie z d ro ­
w y ch  w n io sk ó w . O b u rz a ł się 
k to ś  n ie d a w n o  w  łó d zk ie ] p r a ­
s ie , że lu d z ie  z  d y p lo m a m i 
m a g is te r s k im i p e łn ią  w  a p te ­
k a c h  fu n k c je  e k sp e d ie n tó w . 
W yliczy! te n  k to ś  ile  k o s z tu je  
w y k sz ta łc e n ie  m a g is tr a  f a rm a ­
c j i  1 s tw ie rd z i ł  b e z  p u d la , że 
k o s z ty  te  sp o łec z n ie  s ię  n ie

a m o r ty z u ją .  W y sta rc z y  p o s ta ­
w ić  w a p te c e  te c h n ik a - s p rz e -  
d a w cę . też  p o tra f i  p o d a ć  w a­
lę  I p a b ia lg in ę , a  w  ra z ie  po ­
trz e b y  — d o d a jm y  o d  s ieb ie  
— p o w ie d z ieć  „ n ie  m a “ . Z a ­
m ia s t w ięc  po d  nos k w a lif i­
k a c ję  d o  m a x im u m  — o b n iż ­
m y  j e  d o  n iez!>ędnego m in i­
m u m , b o  to  ta n ie j  k o s z tu je .

P ro sz ę  b a rd z o . "Po c o  zęby  
m a  w y ry w a ć  d y p lo m o w a n y  1 
k o s z to w n y  le k a rz  d e n ty s to ,  
k ie d y  m oże  to  z ro b ić  k o w a l?  
P o  co  k o w a la  u c zy ć  c z y ta n ia  
i p is a n ia . Jeś li b ęd z ie  c a łe  ż y ­
c ie  p o d k u w a ł k o n ie  i  w y ry ­
w ał z ęb y ?  A n a lfa b e ta  z  ła t ­
w o śc ią  z a s tą p i le k a rz a . K sz ta ł­
c im y  w ie lo s tro n n ie ,  z w ie lk im  
n a k ła d e m  k o sz tó w , In ż y n ie ra , 
a  p o te m  Idz ie  ta k i  d o  f a b ry ­
k i sp in a c z y  b iu ro w y c h , gdz ie  
w y s ta rc z y łb y  d ru c ia rz .  N io m ó

w !ę Już o  n ie k tó ry c h  in s ty ­
tu ta c h  n a u k o w y c h , p rz e ła d o ­
w a n y c h  d o k to ra m i i d o c e n ta ­
m i. P o  c o ?  D la  ro b ie n ia  w y ­
ciągów  z p ra s y  z a g ra n ic z n e j 
w y s ta rcz y  re e m ig ra n t  ze  z n a ­
jo m o ś c ią  Języ k a , ty m  b a rd z ie j, 
żo ty c h  w y c iąg ó w  1 ta k  n ik t  
n ie  c zy ta .

T e e h n ik -s p rz e d a w c a  w  ap to - 
ce  b y łb y  p rz y je m n y m  o b ja ­
w em  z ró w n a n ia  b ra n ż  w  h a n ­
d lu  d e ta lic z n y m . P rze c ie ż  
s p rz e d a w c a  b u le k  n ie ra z  p rz e ­
nosi s ię  d o  k o n ie k c ji ,  p o te m  
d o  ty s ln c a  t  J ed en  d ro b ia z ­
gów , w re sz c ie  d o  m y d ła m i.  
D a jm y  m u  le szcze  s za n se  n a  
a p te k ę . B ęd z ie m y  w o w sz y s t­
k ic h  b ra n ż a c h  o b s łu że n i ró w ­
n ie  d o b rz e . „ D o b rz e “  — pow i&  
d z ia łem ,' żeb y  n ie  u ch o d z ić  
za  z ło śliw eg o ,
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