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Tempo zwiedzania niesamowite. P rzy
chodzi mom ent, kiedy i oglądanie arcy
dzieł staje się tw ardą, nieludzką pracą. 
Jesteśm y w sytuacji owego m nicha z k ro
nikarsk iej anegdoty o Szczodrym, którem u 
m onarcha pozwolił wynieść jednorazowo 
ty le  złota, ile zdoła unieść na karku . Tak 
się złożyło, że z całej rusycystycznej dele
gacji tylko Seweryn Pollak jest tu  sta
rym  byw alcem . Ten nie rozjeżdża się z 
nam i po Moskwie, lecz składa w izyty. Po
cząwszy od Anny Achmatowej — której 
przyw iózł ciepły jeszcze, sygnalny egzem
plarz przekładów  jej w ierszy w celofa
nowej serii PIW -u. Pozostali, a więc Ma
ria  W isłowska, Stefan Flukow ski i ja  — 
przyjechaliśm y tu  po raz pierwszy. To co 
w innym  w ypadku jest tu ry sty k ą  czystą, 
a  więc najzupełniej bezinteresow nym  za
spokajaniem  osobistej ciekawości św iata 
dla nas jest czymś w rodzaju kursu tere
nowego. O glądanie na w łasne oczy tego, co 
w  biurkow ym  trudzie przybliżam y czytel
nikom  jest jakby nie było; wcale istot
nym  w arunkiem , że użyję ogranego do nie
możliwości term inu, dobrej roboty. W 
pierwszym  rzędzie tłumaczom dedykow ał 
niegdyś Goethe owo zdanie, które po tra
fi cytować każdy pojętniejszy m aturzysta:

„W er <3an D ichter w ill verstehen, muss 
in D ichters Lande gehen”.

Stefana Flukowskiego i m nie, jako filo
logów i raczej tłum aczy poezji, przede 
wszystkim  interesuje  Rosja historyczna, 
zabytkow a, dzieł sztuki, Rosja wielkich 
pisarzy przeszłości. M arię W isłowską tłu 
maczkę kilkudziesięciu powieści radziec
kich — życie współczesne, w jego bardzo 
naw et drobnych, niepow tarzalnych realiach. 
Stara się w ychw ytyw ać również z rozmów 
jak  najw ięcej nieznanych dóbr współczes
nych i idiomów.

W stępujem y ostrożnie na trzęsące się ze 
starości schody domostw-muzeów Lwa 
Tołstoja, Dostojewskiego, Czechowa. Po
chylam y się nad różami w ogrodzie dom- 
ku M ajakowskiego. Nigdy bym nie przy
puszczał, że ten  rzecznik krzyku  w poe
zji, dynam itu  w słowie, mógł, o tak , zwy
czajnie hodować i wąchać róże, jak  dzie
więtnastow ieczny ziem iański esteta Afa- 
nasij Fet, czy dzisiejszy starusiek -em ery t 
na Teofilowie.« U chylają przed ram i swe 
m arm urow e um ętrza galerie: Tretiakow ska 
i Puszkinowska. W nowo o tw artym  i m a

ło jeszcze znanym  w Moskwie muzeum 
starych ikon w m ufach przedm iejskiego 
klasztoru, w którym  w JiiV  w ieku żył 
i tw orzył A ndriej Rublow, natrafi&my na 
nieznane, nie zanotow ane naw et przez 
Estreichera polonicum: bogato zdobiony 
ew angeliarz praw osław ny, w ydany w  1516 
roku... w K rakowie. Na K rem lu w Uspien
skim K oronacyjnym  Soborze zazieram y w 
ciemnozłote oblicza brodatych archaniołów  
i św iętych cudotwórców. Ci również wbi
ja ją  w nas ogrom ne oczy koloru smoły, 
rozszerzone od opatryw ania się w niepo
jęte spraw y wieczności. Odczuwam y ukłu
cie irracjonalnego łęku, gdy stajem y nie
oczekiwanie przed grobnicą Groźnego. 
C zerw onokrawaciasta wycieczka dzieci ze 
Smoleńska om al nie wpycha nas pod rzeź
bione baldachim y carskich tronów. Są 
trzy. Na tym  nowszym od lewej wyobraź
nia dorysowuje mi w pow ietrzu sylwetę 
smukłego mężczyzny w m undurze oficera 
gw ardii z la t listopadowych. „Zmarszczył 
brwi — to tysiące k ib itek  w net leci” . Mi
kołaj I  w  czasie odwiedzin „Białokam ien- 
nej” w ysłuchiw ał tu  n ieraz na stojąco uro-
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Ś L A D Y
tamtego czasu

s ZOSA z Opoczna do Ra
domia płynie szerokim pa
sem betonu z pagórka w 
dolinkę a z dolinki na na

stępny pagórek, m ijając po 
drodze suche laski, zielone 
łąki nad strum ykam i i piasz
czyste pola zastawione kopa
mi zżętego zboża.

Co chw ila m ijam y lub wy
przedzam y chłopskie wozy 
drabiniaste wyładowane do 

granic możliwości snopami 
żyta. Na niebie nie widać 
najm niejszej naw et chm urki, 
słońce dźtviga się coraz wy
żej i każe dygotać powietrzu 
nad szosa. O tw ieram y wszy
stkie możliwe okna w samo

chodzie, gładzi nas m iękki 
podmuch ciepłego w iatru.

Po kilkunastu  minutach 
jazdy skręcam y w praw o, w 
drugorzędną szosę wiodącą 
do Końskich. Jest ona węższa, 
bardziej kręt.a niż ta, k tórą 
opuściliśmy przfcd chwilą, 
częściej też biegnie między 
zabudowaniami wsi i p rzy
siółków. Przyglądam  się tym 
budynkom uważnie i czekam 
niecierpliw ie, k tóry  z nich 
przypom ni się mej pamięci, 
.'ak tymczasem — żaden. 
Tłumaczę sobie, że niecierp
liwość mnie zwodzi; ta  wieś, 
o  k tórej myślę, znajduje się 
przecież jeszcze przód nami.

W ydostajem y się spomię
dzy zabudowań na sfalowane, 
pagórkow ate pola, Teraz szo
sa biegnie wśród drzew, 
wzgórza zam ykające widno
krąg  od wschodu zielenieją 
ciemną plam ą przysuskich 
lasów.

— Znasz tę  drogę? — pyta 
mnie Tomasz k tó ry  za k ilka
naście dni zdawał będzie 
egzamin <ło szkoły oficer
skiej.

— Znam — mówię 7 głębo
kim  przekonaniem .

— Fajna droga — stwierdza 
Anka. — Wszystkie drogi po
winny być wysadzane jabło
niami. Czy i w tedy też tu  
rosły jabłonie?

Nie odpowiadam. W ystar
czy spojrzeć na jabłonie aby 
zorientować się, że m ają  już 
dobrze ponad dwadzieścia 
lat. Rosły więc na pewno przy 
drodze wówczas gdy ogląda
łem ją po raz pierwszy. Pa
trzę jednak na nie tak, jak 
bym ich nigdy raie widział, 
jak  na coś nowego na tej 
znajomej drodze. Zapomnia
łem o nich? Znów cz&goś za
pomniałem?

Zaczęło się od tego, że w  
żaden sposób nie mogłem so
bie przypom nieć gdzie, w  ja 
kich okolicznościach po raz 
pierwszy dowiedziałem się 
o wybuchu powstania w W ar 
szawie. W przybliżeniu — 
czas i miejsce um iałem  usta
lić bez trudu : pierwsze dni 
sierpnia gdzieś nad Pilicą 
m iędzy Przedborzem  1 Sule
jowem, ale takie „przybli
żenie” było niew ystarczające. 
Miałem przecież odwiedzić 
te miejsca, w których byłem 
wówczas, gdy w W arszawie 
stały barykady, i zobaczyć, 
co się w tych miejscach te
raz dzieje; trudno  wybierać 
się do miejscowości bliżej 
ni esp recy z owan y ch.

Próba określenia owego 
punktu na m apie i te.i daty 
nie dała rezultatu . Pewne 
nadzieje pokładałem  w S 
był on przecież w tedy dowód 
cą oddziału i prow adził ja 
kieś notatki. Zawieruszyły 
się one jednak w ciągu tych
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T rzeba uciekać z łódzkiego, grząski*» 
go upału. Choć na jeden dzień. Ale 
słońce rozpala dach samochodu i roz
grzana blacha prom ieniuje .ciepłem, 

zdając się roztapiać nasze mózgi. Brak 
tchu. Więc nasz sym patyczny kiergwca 
w yrzuca pa am erykańsku kolorową ~ ko
szulę na  w ierzch spodni, ja  w ystaw iam  ra 
m ię za okno, próbując w ręRaw schwycić 
trochę w iatru , nasz młody tow arzysz po
dróży p. W iktorowski na skutek kan iku ły  
zapomniał zabrać bloku rysunkowego, 
m usim y po niego wracać. Tylko jedna oso 
ba czuje się w tym  w rzątku  dobrze, jest 
nim doświadczony podróżnik po wszyst
kich drogach i k lim atach Europy, pani 
Hanna M ałkowska, rada że nie musi się 
tego dnia dusić w salopce obszytej fu t
rem w roli pani Linde w „Anusi z Zie
lonego W zgórza” ; jedzie sobie teraz w 
skarpeteczkach, w wygodnych ciaputkach, 
chusteczce na głowie.

K to m a siłę w taką spiekotę zwiedzać 
zabytki? Ja  najm niej, ale słowo się (re
daktorowi) rzekło, kobyłka u plota, za 
skutek nie ręczę, lecz idę... Idę trochę 
nieuważnie przez dziedziniec radziwiłłow- 
skiego pałacu w Nieborowie będącego dziś 
muzeum, miejscem festiwalów, zjazdów i 
pracy tw órczej, naukowców i artystów , 
Z nieco pustą od upału głową patrzę w 
sieni pałacu na znaną z poem atu Gałczyń
skiego „Niobe", w ykutą w IV w ieku przed 
naszą e rą  przez rzym skiego rzeźbiarza w 
białym  m arm urze, podarow aną Helenie Ra-
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W ydarzenia na dwócłi 
przeciwległych krańcach 
Europy w Paryżu 1 M oi 
kw ie — zwróciły os
ta tn io  uwago opinii pu« 
błicznej iw la la . Mowa 
tu  oczywiście o XI 
konferencji prasowe) 
prezydenta de Oaul1e'a 
i w izytach w stolicy 
ZSRR: brytyjskiego
m inistra  spraw  r,a- 
g ran^zp^eb  —• Hu+^ra 
i sekretarza generalne
go ONZ — U T hanta.
Jeśli jednak to  drugie 
wydarz.enie przyjęto  na 
Zachodzie spokojnie — 
jako  próbą poszukiwa
nia rozw iązań niektó
rych trudnych proble
mów międzynarodowych 
(w toku rozmów z pre
m ierem  Chruszczowem i 
m in. G rom yko przew i
ja ła  sio przede wszyst
k im  sytuacja w Laosie), 
po pierwszym  — zawrza 
ło w atlan tyck im  świecie, jak  w przysło
wiowym ulu.

„R ozczarow anie” , „ubolew anie” „obu
rzen ie" — to chyba najczęściej pow tarza
ne słowa, za k tórym i k ry ją  się uczucia, 
jak ie  ogarnęły wschodnich 1 zaoceanicz
nych sojuszników Francji.

„Dc G aulle — pisze z W yrainym  roz
drażnieniem  „Nćw Y ork Tim es” — zaw« 
azc umiał lepiej wskazywać palcem na 
rhoroby św iata i sypać »61 na rany, an i
żeli jo  leczyć...”

„Pressedienst" za i w tóruje: „Prezydent 
F ranc ji#  ezufe się przywódcą wszystkich 
Europejczyków, jednak ie  stwierdzić nale
ży t  całym respektem  dla jego osoby, i i  
zabraknie mu ku łemu podstawy p raw nej”.

Cóż takiego powiedział de Oaulle, że

Sól
ATLANTYCKIEGO

równocześnie w yprow adził * równowagi i 
polityków  waszyngtońskich i bońskich?

Prezydent zajął się głównie problemam i 
miodzvnarodow vm i, «odejm ując niem al 
w szystkie zasadnicze elem enty obecnej, zło 
żonej sytuacji, w ykazał przy ty m  w nie
k tórych kw estiach duży realizm.

I tak  — zimnym prysznicem o b la ł roz
p a lo n e  głowy rowizjonlstów, podkreślając, 
że uważa granice na Odrze i Nysie za nie
odw racalne. Za złudne uznał także nadzie
je polityków  am erykańskich na rozstrzyg
nięcie problem u wietnam skiego przy po
mocy w ojny. „T rzeb a  — powiedział — 
doprow adzić  do p o k o ju ” . Zaproponował po
nadto (Jak śmiał!) konferencję czterech 
dla rozw iązania problem u południowo- 
w schodniej Azji z udziałem Francji, S ta
nów Zjednoczonych, Związku Radzieckie
go i... Chińskiej R epubliki Ludowej.

Jak  na 1edno w ystąpienie — pasztet dla 
Zachodu nie do straw ienia .

To, co Jednak najboleśniej odczuły W a
szyngton I Bonn — to przedstaw ienie, bar 
dziej niż kiedykolw iek otw arcie, koncep
cji uczynienia z Europy kontynentalnej 
sam odzielnej siły polityczne), k tó ra  nie 
byłaby „podporządkow ana” Stanom  Zjed
noczonym.

„Europa pow inna  p rze jąć  sw o ją  ezęść
o dpow iedzialnośc i” , być „sam a sobą”.

Co m iał na myśli de O aulle — nietrudno 
odgadnąć. Z łatwością więc przyszło ko
m entatorom  prasow ym  postaw ienie krop
k i nad „i".

„Dziś podział św iata na dwa obozy jest 
już n ieak tualny . Europa pojaw iła się... 
jako  jednostka zdolna do samodzielnego

stviecie
życia i sam odzielnej ro li”. („A urorę”)

Albo:
„Gen. de Gaulle przew idział niezbyt da

leki okres, kiedy to USA nie będą już dłu 
żej uznaw ane w form ie bezpośredniej 
czy pośredniej za kierow nika spraw  Za
chodu”. („Chicago T ribüne” ) 

Interesujące, jak  na te niedwuznaczne 
prrmozy. ie sojuszu boz A m eryki zareago
w ały Niemcy zach. — główny adresat 
słów prezydenta, De O aulle zażądał prze
cież od nich jasnego opowiedzenia się: z 
F rancją, ozy Stanam i Zjednoczonymi,,..

Kanclerz E rhard  — inform ują agencje
— podobnie jak  Jego otoczenie czuje »lg 
w zburzony w ystąpieniem  de O aulle’a.

Sekretarz stanu, rzecznik prasowy rządu 
NRF — von Hase odczytał na konferencji

n a  r a n y ... s o ju s zü

p raso w ej ośw iadczenie, k tó re  stw ie rd za , 
re  „ p o lity k a  n iem iecka  n ie  jes t uzależnio
n a  an i od S tanów  Z jednoczonych, ani 
t e ł  od F ran c ji... W spAlna p o lity k a  dwóeh 
rządów  n ie  może oznaczać p rzy jęc ia  w szyst 
k ich  poglądów  p a rtn e ra ...”

Von Maso nie powiedział w praw dzie 
w prost tego, co m yślą politycy bońscy, 
lecz n ietrudno to dopowiedzieć: nie zary
zykujem y związku przeciwko USA.

Oto, co pozostało z trak ta tu  francusko- 
niemieckiego. A przecież zaledwie przed 
18 m iesiącami w tysiącach egzem plarzy 
kolportow ano zdjęcie z bratersk im  poca
łunkiem , jaki w ym ienili między sobą de 
O aulle i A denauer po podpisaniu układu 
elizejskiego!

F lirt był więc kró tko trw ały  ! zmierzch 
„w ieczystej przyjaźni” przyszedł szybciej 
niż oczekiwano.

Wypowiedzi de Gaulle'a już nie raz w pro 
wadzały w zakłopotanie polityków  Wa
szyngtonu i Bonn. Tym razem jednak kie
lich goryczy został dopełniony.

K olejny cios bowiem wym ierzony został 
w chwili, gdy horyzont atlan tyck i przy
słoniła chm ura goldw aterowska, mogąca 
skłaniać niektórych europejskich sojuszni
ków USA do poparcia wypowiedzianego 
wcześniej przez prezydenta sądu, że Ame
ryce nie można ufać, trzeba się więc 
uniezależniać,

Świadomość tegd ® Stanach Zjednoczo
nych i Niemczech zachodnich zaostrza 
reakcję na i tak  gorzkie dla nich słowa 
gen. da G aulle’a.

W. SŁAWSKI

Harlem: nienawiść 
i nędza

Harlem  został założony na 
wyspie M anhattan w XVII 
w ieku przez Holendrów. Po 
czątkowo stanow ił farm er
skie osiedle, następnie zmie
nił sde w dzielnicę eksklu
zywną Nowego Jorku. U 
schyłku XIX w ieku H arlem  
przeżywa tak i rozkw it, iż 
ówczesna prasa pisze — 
właśnie tu  w starym  i czci
godnym Harlom le mieści się 
am erykańska stolica mody, 
bogactwa 1 k u ltu ry ”,

Ale jest to czas narastających 
konfliktów  rasowych. W No 
wym Jorku, zdarzają się co
raz częstsze pogromy i lyn- 
cze, w jednym  z nich ginje 
aż 18 Murzynów, w innym  
dochodzi do podpalenia przy
tu łku  dla czarnych dzieci. W 
tych w arunkach ludność mu
rzyńska szuka schronienia w 
odległych i zda się spokoj
nych dzielnicach. Zaczyna się 
„czarno zasiedlanie” K arle

mu, od początku trudne i peł
ne konfliktów. Jednocześnie 
dzielnica gw ałtow nie ubożejo 
blatą ludność masowo się z 
niej w yprowadza, W czasie I 
wojny śwlatowoj Nowy Jork 
potrzebuje taniej siły roboczej 
i milionowa masa Murzynów 
z Południa rusza na Północ. 
W krótk im  czasie Harlem 
zmienia się w  czarny dziel
nicę.

K onflikty rasowe * latam i 
coraz bardzie) się zaostrzają. 
Harlem jest widownia gwał
townych zajść, w  19H5 roku

w  »tarciach z policją giną 4 
osoby a 100 osób zostaje ran  
nych. W 1944 roku policja za 
bija 5 Murzynów, około 900 
rani. Takie w ybuchy gniewu 
i nienawiści są rezultatem  
praw nej i ekonomicznej sy
tuacji M urzynów. I dziś w 
ITarlemle wSród ludności m u
rzyńskiej na cztery osoby Jed 
na Jesit bezrobotna, zarobki 
są tu  niższe o 30 proc. Nato
m iast koszty utrzym ania dzię 
ki powiązaniom przedsiębior 
stw  handlowych i właścicieli 
domów są wyższe niż gdzie 
Indziej. Tak np. za nędzną 
izbę trzeba tu płacić od 50 
do 75 dolarów miesięcznie, 
podczas gdy w slumsach in
nych dzielnic Nowego Jorku 
taka  izba kosztuje tylko 30 
do 40 dolarów. Tak więc Wy
padki w  I-Iarlemie m ają swo 
źródło również i w dyskrym l 
nacji ekonomicznej M urzy
nów,

Harlem: 
czarnego
o s t a t n i e  w y p a d k i w  Harlem le 

z ac z ę ty  s ię  od  ty p o w e g o  in c y 
d e n tu .  P o l ic ja n t  Thomas G itli-  
gnn  z o s ta ł  ja k o b y  zaatakowany 
p rz e z  J0 -Ie tn leg o  c h to p c a  mu
rz y ń s k ie g o . onilgan twierdzi, 
że c h ło p a k  r z u c i ł  s ię  n a  n ieg o  
z n o ż em  w  rę k u .  „Strzelałem 
w  o b ro n ie  w łn s n e j" .  c h ło p a k  
z g in ą ł  n a  m le js e u , a t łu m  za
re a g o w a ł ta k  g w a łto w n ie , #e 
w ie lo g o d z in n e  z a jśc ia  z a k o ó c z y - 
lv  sio m u so w y m i aresztowań m-
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Harlem: „Czarno gett»“ o  Miejsce zajść

■

James Baldwin
Rys. Clifford Croy

prawo 
człowieka

m i, w ie le  o só b  z o s ta ło  c ię ż k o  
r a n n y c h ,  s t r a ty  m a te r ia ln e  s ię 
g a ją  m ilio n a  d o la ró w .

Sit P o  z a jś c ia c h  s tw ie rd z o n o , 
t e  G llllg an  b y ł w ie lo k ro ć  n a 
g ra d z a n y  za ro z b ro je n ie  g ro ź 
n y c h  b a n d y tó w . C zyż Więc n a 
p ra w d ę  n ie  m ó g ł so b ie  p o ra 
d z ić  z, lB -letm lm  c h ło p c e m  b e a  
u ż y c ia  b ro n i  p a ln e j?

A  O liltg an  s t rz e la ł  t r z y k r o t 
n ie . J u ż  p ie rw s z a  r a n a  b y ła  
ś m ie r te ln a ,  a le  d o  le ż ą c e g o  na* 
z iem i c h ło p c a  s t r z e l i ł  je sz c z e  
d w a  ra z y .

0* P o l ic ja  n ie  z d o ła ła  u d o 
w o d n ić , że  z a b i ty  m ia ł  is to t
n ie  n ó ż  w  rę k u . Ś w ia d k o w ie  
tw ie rd z ą , że  c h ło p a k  b y ł  b e z 
b ro n n y

i*ł F a k te m  je s t ,  że  w  N o w y m  
J o r k u  n ie m a l o o d z ień  g ln lo  

z r ą k  p o tio ja n ta  M u rz y n , r o -  
l lo la  z aw sze  w te d y  tw ie rd z i .  za 
s ia ło  e ią  to  w  o b ro n ie  w ła 
s n e j.

James Baldwin 
o Harlemie
T e n  w y b itn y  p rz y w ó d c a  1 p i 

s a rz  m u rz y ń s k i  w  u d z ie lo n y m  
o s ta tn io  w y w ia d z ie  p o w ie d z ia ł 
m . in . — „ A m e ry k a  p rz e z  r a 
s izm  d o sz ła  do  tra g ic z n e g o  
p u n k tu  z w ro tn e g o  sw e j h is to 
r ii .  1 o to  g ro z i n a m  z u p e łn y  
s p o łe c z n y  i m o ra ln y  c h a o s . 
T e j k a t f s t r o t i e  z a p o b iec  m o ic  
ty lk o  n a d a n ie  p o tn y c h  p ra w  o -  
b y w a te ls k ic h  M u rz y n o m  — za 
ró w n o  w  te o r ii ,  Jak  i w  .p ra k 
ty c e . O by  K a r le m  s ta ł  s ię  a la r 
m u ją c y m  s y g n a łe m ; T o  b lis k o  
p ó łm ilio n o w e  s k u p is k o  Mu* 
rz y n ó w  z n a jd u ją c y c h  a lę  w  s y 
tu a c j i  bez  w y jś c ia .  Cóż d z iw 
n e g o , ta  m a sa  lu d z k a  s ta 
n o w i g ro ź n y  m a te r ia ł  w y b u 
ch o w y . M arłem , to  n ie  P o łu d 
n ie ,  to  co ś  je sz c z e  g o rszeg o . 
T u . n a  P ó łn o c y  p o d  p o z o ra m i 
l ib e ra l iz m u  k o n f l ik t  ra s o w y  
n a b ie ra  w sz e lk ic h  e e e h  w a lk i 
k la s o w e j .  M u rz y n  J e s t e k o n o 
m ic z n ie  w y z y s k iw a n y  l p o z b a 
w io n y  p ra w . G d y  s ię  o n ie  u- 
p o m n i, p o lic ja  s t rz e la  b ez  o -  
s trz e ż e n la .  B ia li z ep c h n ę li  n a s  
d o  g e tta  1 n ie  w a h am  s ię  
K a r le m u  o k re ś l ić  J a k o  w sp ó ł
cze sn eg o  o b o z u  k o n c e n t r a c y j 
n eg o .

POLONICA
FOLA NEGRI 

NA HORYZONCIE ,

Ga,zety zachodnie doniosły, 
że znana aktorka Pola Negri, 
która w okresie międzywojen
nym  odnosiła olbrzymie suk
cesy, najpierw  w fllmifl nie
mym, a potem 1 dźwiękowym, 
po przeszło dwudziestoletniej 
■praerwie wystąpi w filmie 
Walta Disneya pt. „The Monn 
Spln-nera". Przypomnijmy, że 
Pola Negri, zwana wampem 
filmu niemego. („Femme fata 
lc", Jak nazywali Ją Francu
zi) wystąpiła Już w 1914 roku 
w filmie, który znany jest w 
łr.łtorl) filmu pod kilkoma ty 
tulam l: „Niewolnicy zmy
słów", albo „Polska tancer
ka", albo wreszcie „Miłość i 
t radrość". Potem przychodzą

dalsze filmy: ,,Carmen", „Raj 
utracony", ,,Oczy mumii Ma", 
„SumuTun", „Madame Dubcr- 
ry" i wiele, wiele innych, Po
la Negri pochodzi z  Polski 
1 nazywała alę właściwie Bar
bara Apolonia Chałupicc. 31 
grudnia br. będzfe ona ob
chodzić 70-lecie swoich uro
dzin. Oazety, które o  tym do
niosły, zastrzegają się, że ta 
data wcale nie jes t pewna. 
Być może, Pola Negri jest 
nieco starsza,

POLSKIE POZYCJE 
KONCERTOWE W WIEDNIU

W programie Towarzystwa 
Filhanmondi Wiedeńskiej za

powiedziano na seŁon 1984-65 
występy wybitnych artystów

europejskich. 2  Polaków wy
stąpią: w cyklu pierwszym or 
klestrowym — Stanisław Skro 
waczewskl Jako dyrygent wie 
deńskiej orkiestry symfonicz
nej, w cyklu trzecim solistów
— Wanda Wiłkomirska, znana 
skrzypaczka o rozgłosie świa
towym.

NOWOŚCI POLSKIE W NRF

Poważna firma wydawnicza 
w Monachium, Carl Hanser, 
znana z tego, że publikuje 
przekłady pisarzy polskich, w 
swoim arkuszu zapowiedzi po 
daje, że jesienią b, roku uka
żą aifl dwie następujące pozy 
cje polskie: „Polnische Poe
sie dej 20. Jahrhunderts" (Pol 
ska poezja dwudziestego wie
ku) oraz zbiór opowiadań Bru 
no Schulza „Vater geht un
ter die Feuewehrmaenne r“ 
(Ojciec zaciąga się do straży 
ogniowej). Autorem przekła
dów poetyckich jest znakomi
ty tłumacz poezji polskiej 
K arl Dedecius, wspomniana

antologia zawierać będzio 130
wierszy 40 poetów od Leopol
da Staffa do Tadeusza Róże
wicza, W zapowiedziach czy
tamy: „Kto przeczyta te Wier 
szc, przekona się. że polska 
poezja współczesna jes t pol
ska I uniwersalna zarazem. 
Oczywiste są jej związki ar
tystyczne z rucham i naszego 
stulecia — zarówno z Zacho
dem jak  1 ze Wschodem — a 
ona sama, w szczególności 
dzięki podejmowaniu 1 ksztal 
iowanlu problematyki i orze- 
żyć ostatnich dziesięcioleci, 
stanowi ważkj elem ent dzisiej 
szej literatu ry  światowej". 

Tom Schulza zawierać będzie 
o»lem opowiadań, przełożo
nych przez Josefa Hahna. W 
aapowdadiaiach czytamy: ,,Po 

międzynarodowym sukcesie 
„Sklepów cynamonowych", za 
prezentujem y obecnie dalsze 
utwory genialnego pisarza poi 
skiego w jeżyku niemieckim",

POLONICUM
PO PRA W ION E

W numerze siódmym (Hpiea 
1964) znakomici« redagowane

go miesięcznika „Polska" zna]
duje. się następująca notatka: 
„Stefan Rożka, znawca litera
tury  polskiej (aiftftr książki 
„Współczesna literatura pol
ska"). przełożył na język sło
weński „Medaliony“ Zofii 
Nałkowskiej. Wszystko w 
tej notatce się zgadza, z wy
jątkiem  jednego: nazwiska } 
płci. Otóż nazwisko brzmi 
Stefa Rożka i jest to kobieta, 
a nie mężczyzna, jak wynika 
z notatki w „Polsce". Dodaj
my przy sposobności, że jej 
„Współczesna literatura pol
ska" doprowadzona jest do lat 
pięćdziesiątych naszego wie
ku. Zdaje się, że takiej ksią
żki nie mamy nawet u  nas, w 
kraju, '

POLSCY MALARZE 
W PARYŻU

W liiptsu br. w paryskiej 
„Galerie Lacloche" na placu 
Vendôme wystawiają malarze: 
Banc, Cremonini, Gierowski1, 
Kantor, K uch emei ster, Le
benstein, Le Vitt. Lucebert, 
Matoe, Nikos. Petlevski, Pi- 
nonceUd, Pomat, Potworowski,

W „Galerie Lam bert" (Saint 
Louis-en-i’Ile) pośród malarzy 
i rzeźbiarzy takich jak Cser- 
nus. Un win czy Dalles, eks
ponują swoje p^ace: Szapncz- 
nikow, Ladnirwska, Leben
stein. Pośród nich znalazły 
się także prace Nikifora.

POLONICA



Ś L A D Y
ia m io .ą o  c za ó u

Dalszy ciqg 

ze słr. 1
dw udziestu la t a pamięć S. 
byia rów nie ..dokładna” jak 
i moja. Wiedziałem tylko, że 
było to w rejonie... około... 
Nie byłem tym  zbytrjo  roz
czarow any; ostatecznie sko
ro S. mógł zapomnieć, że 
kilkanaście la t tem u skaza
no go na śm ierć, że prze
siedział dziesięć la t w 
■więzieniu — skoro, powia
dam, zdołał wyswobodzić się 
od ciężaru takich wspomnień, 
to  nic dziwnego, że nie pa
m ięta gdzie i k iedy dowie
dział się o w ybuchu powsta
nia. Ostatecznie dla niego — 
i dla mnie też — wiadomość 
ta  w owym czasie była i 
w zruszająca i niezw ykła — 
ale była tylko nowiną. W na
szym powszednim bytow aniu 
niczego nie odmieniała, nie 
uw alniała nas od żadnego z 
kłopotów, których mieliśmy 
pod dostatkiem . Dzień przed 
otrzym aniem  tej wieści i 
dzień po jej otrzym aniu ni
czym się od siebie nie róż
niły  — zrozum iałe że upo
dobniły się one w naszych 
■wspomnieniach. Oto dlaczego 
zam iar odwiedzenia miejsco- 
wości w której po raz p ierw 
szy usłyszałem  o pow stań'u 
okazał się n ierealny. Posta
nowiłem wiec w ybrać _ się 
tam . gdzie przed dwudziestu 
la ty  spotkałem pierwszych 
— potem spotykaliśm y ich co 
raz cześciei — warszawskich 
powstańców.

Jedziem y więc po owej 
szosie, k tórą — jak zapew
niałem  — znam doskonale 
ale o tym , że obsadzona jest 
jabłoniam i zapom nia'em .
Tłumacze sobie, że nie ma w 
tym  nic dziwnego; przed dwu 
dziestu la ty  nie zw racaliśm y 
uwagi na to czy przy szosie 
rosmą jabłonie czy klomy. 
W ogóle szo^a ta nie była dla 
nas objektem  użytkow ania 
lecz przedm iotem obserwacji. 
Z biednej wsi położonej na 
obrzeżu lasów przysuskich 
m ieliśm y ustalić ile samo
chodów przejechało w stronę 
Końskich a ile w strom* 
Opoczna. W tych am ocho- 
dach mor>li ieżdzić tylko 
Niemcy. Na widoczne już do

brze lasy patrzyli pewno z 
niepokojem ; trudno w yobra
zić sobie by nie wiedzieli, że 
siedzi w  nich k ilkuset »ban
dytów ”. W spominam o tym  
moim towarzyszom podróży.

— Wiedzieli, że tam jeste
ście i nie zaczepiali was? — 
dziwi się Tomasz.

— Nie zaczepiali bo wów
czas było ich w tereni» mało 
— odpowiadam. — Ale jak  
ty lko  uporali się z W arszawą 
to się do nas dobrali.

W jeżdżamy na nowe wznie 
sienie i z jego w ierzchołka 
spostrzegam w odległości 
k ilku  kilom etrów  wieże ko
ścioła w Gowarczowie. 1 znów 
uśw iadam iam  sobie, że coś 
jest nie w porządku. Z owej 
wsi, w której obserwowali
śmy szosę, Gowarczowa wi
dać nie było, musieliśm y więc 
zostawić ją  już za sobą. Jak  
mogłem ją przegapić? Prze
cież pam iętam  doskonale wi
dok z naszego punktu obser
wacyjnego na porośn ętym 
krzakam i wzgórzu; szosa wy 
łania>a się zakrętem  z zabu
dowań wsi i biegła u stóp 
wzgórza prosta linią aż po 
kopę drzew nad strugą. W 
tej chwili uśw iadam iam  so- 
bio, że nigdy nie zdarzyło 
mi się patrzeć z szosy na 
wzgórze; kierunek obserw a
cji był ak u ra t odw rotny. Ktoś. 
kto zna tylko widok z okna 
domu. n:o 'atw o rozpozna w 
fasadzie tbgo domu okno, z 
którego spoglądał.

— To tu  — mówię wskazu- 
jąc na pierwszy pagórek, ja
ki pojaw ił się po lew ej stro
nie drogi, m iałem bowiem 
nieostrożność zapowiedzieć 
moim towarzyszom podróży 
że pokażę im owe pam ietne 
d la  m nie miejsce. Z ulpą 
stw ierdzam , że nie robi ono na 
nich większego w rażenia, pro 
ponuję abyśm y wstąpili do 
Gowarczowa. gdzie będzie 
chyba można napić sic czegoś
w gospodzie. P o stan aw iam  
jednocześnie nie szukać już
miejsca, w którym  spotka
łem pierwszych w arszaw 
skich powstańców. Nie sadzę 
aby udało mi sit? je znaleźć, 
choć wiem. że jest ono gdzieś 
na skrzyżowaniu d r 'g  w tych 
siniejących na wschodzie la
sach. Nasze odetkały szły na 
północ na n iw o kw atery , oni 
przyszli z południa i dążyli

dalej na południe, w samo 
serce tych lasów Zdaje się 
że bardzo chcieli zapaść

R{edy Jeslenlą nasze oddziały
przechodziły z lasów przy- 
suskich do bialEczowskieh 
natknęły sie w tej osadzie 
na oddział W ehrmachtu, który 
nie uszanował ciszy nocnej 
i dobrze nas popędził.

— Jak  to było? — pyta 
Tomasz, a ja  znów nie u- 
miem zaspokoić jego cieka
wości. gdyż nie było mnie 
wówczas w Gowarczowie i 
całą historię znam ty lko z 
opowiadań kolegów. Coraz 
w yraźniej zaczynam zdawać 
sobie spraw ę, że jako prze
wodnik po tych terenach 
sprawiam  moim towarzyszom 
podróży zawód, gdyż nie po
trafię  ani pokazać im czegoś

Warszawa, sierpień 19G4 r.

W arszaw a, s ierp ień  1944 r.
Folo: Henryk Smigacz

gdzieś głęboko w las, by od
począć. odetchnąć po uciążli
wej drodze. Mieli za sobą ze 
dwieście kilom etrów  marszu
— z W arszawy pod Przysuchę
— wśród ciągłych utarczek. 
Dwóch z nich spotkawszy 
w naszych szeregach przy
jaciół zostało z nami. Od nich 
usłyszeliśm y po raz pierwszy 
jak  w yglądały pierwsze dni 
pow stania na Ochocie. Po

lem  rozum ieliśm y juz dalszo 
rzeczy. Po wiadomościach o 
pow staniu z Londynu nada
w any jest chorał zaczynający 
się od słów; ,.Z dymem po
żarów, z kurzem  krw i .brat
niej...” Spotkaliśm y tych po
wstańców — jak  wspomnia
łem — w lesie a wiem do
brze jak  zmienia się. leśn^r 
pejzaż w ciągu dwudziestu 
lat: zagajniki przem ieniają 
się w w ybujałą drągowinę, 
na miejscu slarorirzewia zja
w iają  się świeże zalesione 

poręby — połap się człowieku 
czy byłeś tu  kiedyś czy nie.

W Gowarczowie nie było go
spody; był tylko bar ,,Pod 
Jaw orem ” a w barze, jako 
jedyny napój bezalkoholowy
— woda m ineralna. Dwaj szo 
ferzy ciężarówki PKS zde
cydowali się widocznie na 

tę  wodę m ineralną, bo stali 
przy barze z bardzo zadowo
lonymi m inami. Nam ten  na
pój nie w ydaw ał się in tere
sujący; skrzynki z butelkam i 
stały nieopodal okna w peł
nym  słońcu. Połaziliśmy przez 
chw ilę po osadzie; oglądałem 
ją tak  jakbym  tu nigdy nie 
był i znów nie mogłem zro
zumieć skąd bierze się to 
w rażenie. Dopiero po kilku 
chwilach przypom niałem  so
bie, że napraw dę nigdy nie 
miałem okazji widzieć Go
warczowa w dzień, chodzić 
po ryneczku i uliczkach w 
pełnym słońcu. W tamtym 
czasie bywałem tu w nocy, 
przekradając się ukradkiem 
za stodołami lub pospiesznie 
przem ierzając uliczki tak by 
jak  najprędze) znaleźć się w 
polu. Nie m ieliśm y zaufania 
do wsi czy osad leżących 
przy głównych szosach i w 
w ypadku Gowarczowa prze
sąd ten  okazał się słuszny:

Nie zrtaleźliśmy ani bez
droży, ani zagubionych wsi. 
Tylko między Białaczowem, 
a Sobieniem wpakowaliśm y 
się w lesie w jakieś piachy, 
przez k tóre trzeba było prze
pchać m aszynę, ale już o 
kilom etr dalej w jechaliśm y 
na wcale niezłą, świeżo bu
dowaną drogę. Za rok doj
dzie ona do Białaczowa i nikt 
już nie bodzie u tykał tu  w 
piachu. Niemniej przygoda 
ta popraw iła znacznie hum o
ry  moich towarzyszy, a mnie 
pozwoliła wyjaśnić im , cze
mu w  tam tym  czasie czu
liśmy się w tych okolicach 
swobodnie.

Droga z Gowarczowa do

interesującego ani nic cieka
wego powiedzieć. Zresztą i 
dla mnie samego ta w ypra
wa w okolice, w  których 
przebyw ałem  w dniach w ar
szawskiego pow stania jest có- 
raż w yrażniei nieudana-. Nie 
ma sensu ciągnąć jej nadal 
wbrew dotychczasowym nie
powodzeniom; po dwudziestu 
latach odnajduję w k ra job ra
zie ty lko znajome nazwy 
i nic więcej.

W siadamy do samochodu. 
Chcę jeszcze pokazać swoim 
towarzyszom podróży i so
bie sam emu — chyba sobie 
sam em u przede wszystkim 
— te okolice, w których w 
sierpn iu  1944 roku czuliśmy 
się bezpiecznie, jak  u siebie 
w domu — zagubione wśród 
lasów i bezdroży wsie mię
dzy Gowarczowem a Żarno
wem. W yjeżdżam y z osady 
jakąś uliczką biegnącą na 
zachód, nieco ożywieni moż
liwością w pakow ania się w 
jakieś trudne do p rjeo m ię- 
cia w ertepy. Okazuje się jed
nak, że drogą, k tó rą  jedzie
m y k u rsu ją  k ilka razy dzień 
nie autobusy PKS, a pola, 
wśród których ona biegnie, 
poprzecinane są liniam i słu
pów podtrzym ującycn d ru 
ty. W Petrykozach przewo
dy elektryczne op latają całą 
w ieś i nie udaje mi się od
naleźć chałupy, w  której 
w tedy przy płom yku karb i- 
dówki jedliśm y razem  z S. 
dobrze spóźnioną kolację. Na 
m iejscu, w którym  — jak 
mi się w ydaje — powinna 
stać ta chałupka, czerw ienie
je niedaw no wzniesiony ce
glany dom, W Białaczowie 
pokazuję moim towarzyszom 
pałac, w którym  w owym 
czasie siedziała za’oga pilnu
jąca m ajątku, wobec czego 
omijaliśmy tę miejscowość 
uważnie. Załogi, oczywiście, 
już nie m a, ale pałac jest; 
mieści się w nim zakład 
opiekuńczy dla starców. S ta
ruszkowie spacerują sobie 
m iędzy kw ietn ikam i, tak 
starann ie  u trzym anym i, jak 
chyba wówczas, gdy miesz
k a ł tu  pan hrab ia  P later.

notôtK'M
t n a r i | i n & 5 , c

MIKRORABUSIE

Nocny stróż banku w  Du
blinie zaskoczył dwóch zło
dziei, którzy korzystając z 
przerwy obiadowej pracowni
ków. schowali się za kasę, a 
następnie ukradli z niej 80 
funtów  szterlingów, po czym 
gotowali się do ucieczki. Za
alarm owana policja przewiozła 
ich do kom isariatu , skąd po 
spisaniu personaliów, iżby li
terze praw a stało się zadość, 
i solidnej reprym endzie od
stawiła obu rabusiów do ro 
dzinnych domów. Pierwszy r 
nich miał pięć lat, drugi 
sześć.

Foto: Wojciech Palmowski

Żarnow a zabrała nam półto
rej godziny. Byłem zaskoczo
ny. Pam iętani dobrze, że tą 
samą drogę — co praw da 
w przeciw nym  k ierunku  — 
przebyliśm y dwadzieścia lat 
tem u w raz z S., przy pomo
cy. furm anki przez całą sierp
niową noc. Gdybyśmy wów
czas mieli do dyspozycji sa
mochód — podróż trw ała 
by jeszcze dłużej, maszyna 
u tknęłaby  w piachu, a my 
m usielibyśm y iść piechotką.

W Żarnow ie nie szukałem 
już domu, w którym  meli
nowaliśmy się w ciągu dnia; 
w olałem  obejrzeć kopainię 
glinki kaolinowej, bo jej tu 
w tam tym  czasie nie było. 
Potem  próbow aliśm y zjeść 
w gospodzie ludowej obiad, 
ale nie m ieliśm y szczęścia; 
drugie dania zostały juz po
żarte  przez tych, którzy 
przyszli wcześniej; propono
wano nam  tylko zupę. W 
dniach pow stania w arszaw 
skiego nie m iew aliśm y w 
tych stronach podobnych kło
potów z jedzeniem.

Obiad zjedliśm y dopiero w 
Suiejowie. Potem  — niezbyt 
to higieniczne — poszi;śmy 
nad Pilicę na plażę. Spotka
liśm y tam  m atkę Anki: le
żała na kocu, smażąc się w 
słońcu.

W yciągnęliśmy się 1 my. 
Po chwili Tomasz przysunął 
się do mnie.

— Czemu ta pani ma taką 
bliznę na nodze? — spytał 
szeptem w skazując spo jri,2- 
niem m atkę Anki.

— Była ranna w powsta
niu — odpowiedziałem pół
głosem. Pomyślałem, że ta 
blizna, to pierwszy widomy 
ślad dni pow stania, jaki uda
ło mi się dziś znaleźć. Nie 
ma już tych śladów w k ra 
jobrazie, są tylko w ludziach 
To dobrze.

EDWARD SZUSTER

NIE ZOBACZĄ

Jasnowłosa Toni Lee Shel
ley. która w ubiegłym tygod
niu wzbudziła sensację na 
plaży w Chicago, pokazując 
się w kostium ie kąpielowym 
bez górnej części, stanie przed 
sądem. -  „Nie zrobię sędziom 
przyjemności, jaką mieli pla
żowicze w ubiegłym tygodniu, 
oglądając mnie w modnym 
kostium ie kąpielowym. Z ca
łą pewnością będę cafkowicie 
osłonięta“ -  oświadczyła na- 
dąsana Venus z Chicago... 1

WŁOSY TO PIENIĄDZ

— „Paryż nas zawiódł. Po
wiedziano nam, że rodzice nie 
puszczają dziewcząt na  na
sze występy. Chłopcy nie 
krzyczą tak głośno. Sami mu
sieliśmy słuchać naszego śpie
wu“ — oświadczył dziennika
rzom George Harrison, jeden 
z „Beatlesów", którzy kilka 
dni temu przybyli na wystę
py do Sydney. John Lenon, 
sam szef nieletnich śpiewa
ków angielskich wyzmal w 
sekrecie, iż moda na  „Beatle
sów“ potrwa jeszcze najw y
żej dw a lata. Ale w tym 
czasie zapewnimy sobie przy
szłość m aterialną“ — powie
dział szef. I dodał: „Choć. 
praw dę móiwiąc, to  już nas
tąpiło“...

GROŹNY KONKURENT

Dość już w elektronice cy
frowej żon gierki. Czas wziąć 
się do poezji. Właśnie! Na 
uniw ersytecie w Tallahassee, 
w  Szwajcarii, wypisano już 
naw et receptę: do maszyny 
elektronowej IBM-709 wpro
wadzono nazwy, czasowniki, 
rzeczowniki, przymiotniki,
przyimki, spójniki i zaim ki 
Naciśnięto guzik. Poszły w 
ruch elektroniczne urządzenia. 
I oto po ułam ku sekundy 
otrzymaliśmy pierwszy „ele
ktroniczny poem at“ : „Zaćmie
nie. drzew a spokojne — Po
grążyły się w uśpionym słoń
cu — Tymczasem serce słu
chało — Wartki księżyc za
trzymał sie cichutko — ...“



N a kw aterach  w  R udce StaroSciańskie). O d lew e) stoją: W ło d zim ierz  Czepiga  — 
dow ódca oddzia łu  radzieckiego, M ieczysław  M oczar — „ M ietek“ — dowódca  
obw odu U AU, radzieck ' p a rty za n t (nazw iska  nie ustalono) i M ikołaj K u n ick i 
,,M ucha” — dow ódca oddzia łu  p a rty za n ck ie g o  (pow . L ubartów , c zerw iec  1944 r-).

¿PUŁKOWNIKU

RYSZARD KLIMCZAK

N iedługo m nie trz eb a  by 
ło  p rzekonyw ać . U leg łem  
nam ow om  bez w iększego 
oporu . Snuć w spom nien ia? 
T ym  tru d n ie jsze , że  p rzede 
w szystk im  ad reso w an e  do  
rów ieśn ików  ludow ej OJczyz 
ny, a  w ięc do  tych , k tórzy  
szczęśliw ie nigdy n ie  słyszeli 
św istu  kul, jazgotu  k a rab i
nów  m aszynow ych, w ybu
chów  bom b i g rana tów , d la  
k tó rych  słow o o k u p ac ja  je s t 
po p rostu  rzeczow nikiem  
liczby po jedyńczej, katego
r ią  g ram atyczną?

T ru d n o  n ie  być zażenow a
nym , gdy w ypadn ie  m ów ić
o  żo łn iersk im  tru d z ie , o  p rze  
lane j k rw i, te raz , gdy je j 
c en a  bard zo  sp ad ła  a  podro 
żftły Inne w artości — p ra 
ca, tw órczy  w ysiłek  rą k  i 
mózgów.

ŁODZIANIE

lodrOżuTa
MARIUSZ

SŁOMCZYŃSKI
— Mój „dziennikarski 

nos” kazał ml zadzwonić 
do pańskiej mamy, * któ
rą już dawno nie rozmnwia 
łam. I co się okazało? W ró 
eił M ariusz. Po dwuletnim  
pobycie  w Tunisie,

B yło la to  1944 roku . N a 
w schód od  W isły toczyły 
s ię  z a d ę te  b itw y  o  każdą 
piędź ziem i, w ydzieranej 
h itle row sk iem u  o k u p an to 
w i rękom a czerw onoarm i
stów  1 żołnierźy 1 A rm ii 
W ojska Polskiego. Na le
w ym  je j brzegu oddziały  
p arty zan ck ie  g rom iły  N iem 
ców  z zasadzki i w  o tw a r
tych  w alkach .

Na Ś w in ie j G órze, w Pusz 
czy Jod łow ał, zaszył się  w 
chaszczach sz tab  ITT O bw o
du  A rm ii L udow ej. S tąd, 
w ychodziły  do oddziałów  
part"zanclcieh , dz ia ła jących  
w różnych re jonach  Ziem i 
K ieleckie), rozkazy dow ód
cy 111 O bw odu AU podpu ł
kow n ika  M oczara. F ad io te le  
g rafiśc i sz tabu  nad aw ali do  
N aczelnego D ow ództw a W P

— Wrócił 1 ma zamiar za 
brać się do pisania reporta- 
ży.

— Czy to oznacza, że dla 
mnie nie „skapnie” już nic 
na w yw iad?

— No, coś niecoś.
— Z wyrozumiałością 

człowieka piszącego rezy
gnuję więc z pytań. Proszę 
mówić według w łasnego  
„planu”. Tylko chciałabym  
jeszcze wiedzieć, co to za 
pocztówka na którą patrzy 
Pan ciągłe I uśmiecha się?

— Proszę bardzo.
— Krzywa w leia  w  Pi

zie?!
— Ano właśnie. Ona to 

w zbudziła  w e  m nie, p rzed  
w ielu  jeszcze laty, chęć po
d różow an ia , K iedy  w czte-

i G łów nego S ztabu  P a r ty 
zanckiego m eldunk i o  r u 
chach  n iep rzy jac ie la , o  sy- 
tuacii r>a be^oośtedn im  ■na- 
p leczu fro n tu , 1 sukcesach  
w ojny partyzanck ie j.

S tąd  w reszcie  w ychodziły  
lakoniczne w iew an ia : ..Ro
sn ą  nasze sze^eii, p o trzeb u 
jem y broni, am u n ic ja  1 m a
te r ia ły  w ybuchow e na w y
czerpan iu . P rosim v o  zrzu t" . 
O znaczało to  Jednocześnie« 
że zw iększy ła  sie liczba wy 
sadzonych m ostów  1 torów , 
ostrze lanych  pociągów  pę
dzących na  w schód ze 
sp rzę tem  w ojennym , zlikw i
dow anych  garn izonów  żan- 
darffleMi 1 W ehrm achtu . 
N ik t n ie  s trze la ł d la  zaba
wy.

C hleb u trac ił znaczenie 
a rty k u łu  p ierw szej po trze-

ry lata po zakończeniu stu
diów mogłem wybrać kraj 
dla kontynuowania badań 
naukowych, poszperałem  
trochę w moim dziecięcym  
biurku, znalazłem tę po
cztówkę z wieżą w Pizie 1 
postanowiłem pojechać do... 
Tunisu.

— Obiecałam nie zadawać 
dalszych pytań...

— Mój wujek, z wykształ 
cenla inżynier — z zamiło
wania archeolog, opowiadał 
ml zawsze najdziwniejsze 
rzeczy jakie kiedykolwiek 
wydarzyły się na świecle. 
Pamiętam, że Jak miałem 
siedem lat to strasznie się 
martwiłem o tę krzywą 

wieżę, że się przewróci. A 
wtedy wuj powiedział: —

by, n ie raz  w ypadło  bez nie
go się obejść. N ie m cglo 
jed n a*  b rak n ąć  am un ic ji i 
granatów .

P rzypom inam  sobie k ry p to  
nim , k tó rym  posługiw ałem  
się  w  k o n sp iracy jnym  m el
dunku  do  dow ódcy re jonu . 
Szyfrow ym  oznaczn ik iem  
am u n ic ji bvło  słow o
i,groch". Szkoda^ że n ie  m an 
na.

Z riepoko j^m  oczekiw ał i ś 
m y zaw sze „m anny  z ni*- 
b a“.

M iś — ideow y przyw ódca 
naszej g rupy  z żarliw ością  
k o m u n isty  o d słan ia jący  so
c ja lis ty czn ą  przyszłość w ol
nej do lsk i, k tć re i o rędow 
nik iem  była  w alcząca P ^ R
— p ro w ad z ił nas d o  Sztabu .

D rega był^a d a lek a . P e łn a
n iebezp ieczeństw

Z daw ało  ml się, że w ie
k o w i jodły  1 m odrzew ie w  
pas nam  się  k łan ia ją ,

P o w ita ń l M aszerow ać! Z 
pleśn i czerpaliśm y now e s i
ły.

„Za po lsk ie  sioła, łany ,
sw e żvcie w a rto  nieść. 

N iech ży je  w ódz kochany ..."
Czołem  chłopcy!
Czołem , o b y w ate lu  p u ł

kow niku)
B yłem  już  „dobrze o strze  

łnnym “ pa rty zan tem , nie 
ra z  ju ż  pow ąchałem  p ro 
chu a le  s ta łem  p rzed  do
w ódcą z uczuciem  niepo
koju. Może to  był sz tubac
ki lęk  p rzed  egzam in a to r- 
sk im  spo jrzen iem ? C hcia
łem  się przecież zap rezen
tow ać jak  n a jlep ie j.

No cóż, n ie  byłem  okaza
ły. Ż aden osiłek. S tąd  m oże 
ho łdow ałem  nieco  m eta fi
zycznej zasadzie, że h a r t 
d u ch a  bardz ie j się  liczy niż 
s iła  fizyczna. T ylko, że ten  
h a r t  je s t tru d n o  dostrzega l
ny. A p ie rw sza  ocena żoł
n ie rza  je s t z regu ły  Jedno
znaczna, p ierw sze  w rażen ie
— alluy lub słaby. P e w n i; 
w ięc bv t to  lęk  p rzed  Jed
noznaczną oceną dow ódcy.

Siałem wyprostowany f '  
onieśm ielony. W lew ej ręce 
ściskałem  lufę, w  p raw e j — 
ko lbę przew ieszonego przez 
p ie rś  p is to le tu . R adziecki,

zrzu tow y „sam ogra j“* n ieza
w odny w akcji.

P odpu łkow n ik  uśm iech
ną ł się. — Spocznij! — po
w iedział.

Komenda* w yrażona  n a 
w e t n ie  rozkazującym  to 
nem , posiada przem ożną 
siłę. A u tom atyczn ie  w ysu
nąłem  lew ą stopę  do  przo
du.

— T o ta k  w yg ląda  legen
d a rn y  dow ódca lubelsk ie j 
p a rty zan tk i — kon fron tow a
łem — któ ry  g rom ił d o  n ie
daw na  h itle row ców  w la 
sach parczew skich  1 jan o w 
skich . A te ra z  z nam i. Nas 
te raz  poprow adzi od  b itw y  
do bitw y.

W ysoki, szczupły. Skręco
na  w  kędziory  cza rn a  czu
p ryna . Był bez czapki. O pię
ty  m u n d u r, bryczesy 1 w y-

nie martw się kochany, ona 
Jest zrobiona z najznako
mitszego surowca, jaki mo
żna sobie wyobrazić —■ z 
gruzów samej Kartaginy 
Jak tylko pojechałem do Tu 
nisu, zaraz zacząłem roz
pytywać o tę historię. I o- 
kazuje się, że kry.ywą Wie
żę w Pizie istotnie łączą z 
Kartaginą.

Kraj Hannibala Jest pię
kny 1 niepokojąco cieka
wy. Obok ruin Kartaginy 
zaczynają się pojawiać dzie
wczęta z prowincji — już 
bez kwefu.

Rzymianie, można powie
dzieć, „urządzili" Tunis na 
wiele tysięcy lat. Po prostu 
wlerzvć się nie chce, ale 
faktem Jest. że w Tunisie

sokie b u ty  jeszcze b ard z ie j 
w ysm ukla ły  sy lw etkę. Pasy  
koalicyjki, sp rężone cięża
rem  p isto letu  na  pasie 
głów nym , op ina ły  tors.

Na tw arzy , p rzy  każdym  
słow ie, przy  każdvm  uśm ie
chu głęboko zarysow yw ały  
się m im iczne bruzdy, scho
dzące w  dół, aż poza kącik i 
ust. Głos m iał p rzy tłum io
ny. tw ard y . M ów ił cicho, 
ledw ie  poruszając  w argam i.

— M łody człow iek — 
sk onsta tow ałem  w  m yśli 
tro ch ę  zdziw iony. Ja k b y  to  
by ło  n iep raw dopodobne. 
Przecież logiczne. M łoda 
a rm ia , m łody dow ódca, m ło
dzi, n ieraz  bardzo  m łodzi 
żołnierze. W yrostki. C hw ila 
mi b ierze śm iech z tak iego  
w ojska.

S tałem  p rzed  pu łk o w n i
k iem  M oczarem  urzeczony 
jego postaw ą, jego żo łn ier
sk ą  sław ą. D o tarła  już tu , 
do nns. O dczytyw ało  s ię  1ą 
w tam ty ch  czasach inaczej 
niż dziś. pow iedzia łbym  — 
nhisto rycznle . S kron i do
w ódcy n ie  b a rw ił św ieżą 
zie len ią  la u r  zw ycięstw a. 
S ław a u tożsam iała  s ię  z bo
jow ym  dośw iadczeniem , po
konyw an iem  tru d ó w  p a rty 
zanckiej w ałk i, 7. u m ie ję t
nością k ie row an ia  je l skom  
p llkow anym  m echanizm em . 
P ’’łv  to  w ysoko cen ione w a r  
tf ief.

Czego s ię  dom yśla ł p u ł
kow nik . edy  s ta łem  w p a trzo  
ny w  niego, n ie  w iem . Ro
ześm iał się  w  pew nej chw i
li 1 w yciągnął w ąską  m ocną 
dłoń.

— T o tak że  „łodzlak" — 
zaprezen tow ał m nie Miś.

P u łkow n ik  ożyw ił się. — 
T ośm y k ra jan ie .

R acja. W iedziałem  p rze
cież z  opow iadań  M isia, że 
p u łkow n ik  M oczar je s t ło
dzianinem .

I choć w  k ie lecką  ziem ię 
Już g łęboko zapuściłem  ko
rzenie, i doznałem  w iele  
ludzk ie j p rzy jaźn i na  te j 
ziem i, to  c iąg le  jeszcze sam  
dźw ięk słow a — Lódź, sp ra 
w ia ł, że do  se rca  nap ływ a
ła  fa la  c iepła. Poczułem  
się  ra ź n lij .

U siedliśm y na  pn iu  pow a 
1 on ego drzew a. D ołączyli do 
nas inn i. P u łk o w n ik  w ypy
tyw ał, gdzie chodziłem  do 
szkoły, w  jak ie j m ieszkałem  
dzieln icy , co um iem  1 jak ie  
m am  p lan y  n a  przyszłość. 
Jak b y  rozm ow a na tem a t 
życiow ych planów , tu , w  
lesie, gdzie każde  ju tro  n io 
sło  n iew iadom ą, b y ła  czym ś 
bardzo  n a tu ra ln y m .

P u łk o w n ik  był pew ien  
swego. In te resow ał się  
w szystk im .

S topniow o opuszczało  m n ie  
napięcie. N iespostrzeżenie, 
odpow iedzi n a  py tan ia  prze 
m ieniły  się  w  bezpośrednią  
rozm ow ę, a n aw et w ięcej — 
w  zw ierzenia. R ozgadałem  
się.

P u łkow n ik  w yraz ił zado
w olenie, że ukończyłem  
g im nazjum  na k o n sp iracy j
nych kom pletach  nauczania. 
W zakresie  w iedzy w ojsko
w ej tak że  n ie  by łem  zielo
ny.

— T o  dobrze, będziesz 
szkolił Innych — pow iedział. 
W szystkim  chłopcom  z la 
su m ów ił ty.

Za p lecam i dow ódcy s ta 
nął Jego kasz tanek . M iał 
S reb rną  gw iazdkę na  czole.

po dziś dzień korzysta się 
z niektórych map sporządzo 
nych Jeszcze przez Rzymian.

W Tunisie każdy kto ko
pie ziemię, wszystko jedno 
w jakich celach: nauko
wych, czy też po prostu... 
gospodarskich, może zna
leźć kawałki rzymskiego, 
autentycznego marmuru. A - 
merykańscy turyści, sam 
widziałem, wypakowują za
chłannie wszystkie swoje 
kieszenie cząstkami rzym
skich rzeźb I posągów zna
lezionych na trasach wycie 
czek.

I jeszcze, na zakończenie,
o sprawach religli. Byłem  
przyznaję trochę zaskoczo
ny. kiedy w  Kalruanie —

—■ Tak! koński podporucz
nik  — skojarzy łem . S k ubnął 
łokieć. Może d op rasza ł się 
cukru . G dzież by tam . S kąd  
w  lesie cuk ier.
Coś mi strze liło  do  głowy. 
Z ap ragną łem  dosiąść konia  
pu łkow n ika . P op ros iłem  o  
pozw olenie.

M oje życzenie m usiało  z  
pew nością  w ydać się  do
w ódcy bardzo  naiw ne. M u
siało  go rozbaw ić. Może po
m yślał: tak iem u  w głow ie 
konik , szabełka , u łań sk ie  
harce. Z abaw a w  w ojsko. 
A dookoła czai się  śm ierć. 
J a k  taKich prow adzić  w  
bój?

Może taft pom yślał, a  m oże 
nie. U śm iechnął s ię  1 zezw o 
li!.

G dy już siedzia łem  w  sio  
d la  w y k rzy k n ą ł w skazu jąc  
k ie ru n ek : — „Jedź  ty lk o  
tym  duk tem . R eszta  d róg  
zam inow ana“.

M inęło w ie le  trudnychij 
c iężkich  tygodni. Z m arszu  
w  bój, z bo ju  w  m arsz.

U trudzen i 1 m ocno nad 
w yrężeni b itw ą  pod G rusz
ką, odp ie ra liśm y  a tak i 
N iem ców  n a  W ykusle, d o 
kąd  pom aszerow ała na  zgru  
prw B nie sił p arty zan ck ich  
A rm ii L udow ej nasza b ry 
gada.

Pow strzym yw aliśm y  zm a 
sow ane a tak i n lem ieeklej ty  
ra lie ry , w sp ie ran e j ogniem  
dział i m oździerzy. Je d n a k 
że siły  nasze słabły. S y tua  
cła bv ła  pow ażna. N iem cy 
w d a rli s ię  d o  lasu.

N a rozkaz p u łkow n ika  
M oczara. znakom icie  p rze
m yślanym  m anew rem  oskrzy 
d!aincvm . ruszy ła  do p rze
c iw n a ta rc ia  nasza b rygada. 
In n e  oddz ia ła  w iązały  og
niem  n iep rzy jac ie la . M a
n ew r udał się. P rzec iw na
ta rc ie  by ło  sku teczne. S z tu r 
m ow ym  okrzykiem  — h u u r- 
r a  — zahuczał w ysokopien
ny  bór. K anonadę  ogniow ą 
u stok ro tn la ło  echo.

W yparliśm y h itle row ców  
z lasu . P o rzucając  sp rzę t i 
b roń uciekali w  popłochu. 
G oniliśm y ich nęka jąc  og
niem  broni m aszynow ej na  
od d n lru  p a ru  k ilom etrów . 
A potem ...

T o było m oje d ru g ie  spo t 
kan ie  z podpu łkow nik iem  
M oczarem . Jeszcze rozgrza
ni b itw ą, rozprom ienien i 
zw ycięstw em , w  zw artym  
szyku sta liśm y  na bacz
ność. P rzed  fron tem  po ja
w ił się pułkow nik . P rzy j
m ow ał m eldunek  od do
w ódcy brygady.

P a trzy łem  n a  n ieeo  już 
inaczej. J a k  n a  kogoś b li
skiego.

Po chw ili p rzem aszerow ał 
w zdłuż zagiętego skrzydła . 
Z atrzym ał się. T w arz  przy
b ra ła  surow y, ostry  w yraz. 
W yczułem  w  nim  n ierozła- 
dow ane leszcze nap ięc ie  
n iedaw nego  dow odzenia ca
łym  zgrupow aniem , w zw y
cięsk iej bitw ie.

M ówił donośnie, w y ra ź iie  
sk an d u jąc  słow a. K ończył:

„D ruga brygada, żo łn le-- 
sk im  czynem , m ęstw em  l 
b ra w u rą  udow odniła , że 
K rzyż G ru n w ald u  nie d a r
m o zdobi sz ta n d a r bryga
dy".

— Ku chw ale  ojczyznyj 
obyw ate lu  pu łkow niku! — 
w ykrzyknęliśm y  pełni d u 
my.

w i w  h i i w i  iim h iih h ih i t —n m i f

Jednym  z na jśw ię tszych  
d la  m ah o m etan  m iejsc, zo
baczy łem  w chodzących do 
m eczetów  cudzoziem ców  i 
tuby lców  nie oddających  się 
b y n a jm n ie j m odłom  do M a
hom eta , M yślałem , że to Ja
kieś n iedopa trzen ie , że za 
chw ilę  w ybuchn ie  w ielka a- 
w a n tu ra . A le sp raw a  w y ja 
śn iła  się w  k ró tk ie j rozm o
w ie z T unezy jczykam i. Otóż 
F ran cu z i w chodząc do T u 
nisu  w d a rli się rów nież, z 
b ro n ią  w ręk u , do m ecze
tów . Z dan iem  T unezy jezy- 
ków  była  to  n a jw iększa  pro  
fan ac ja . D latego  n aw et n ie
w iern i m a ją  dziś o tw a rte  

d rzw i m eczetów .

R ozm aw ia ła : H. B .



Zbigniew Kowalewski

Płom ień wojny narodowo
wyzwoleńczej ogarnął tereny 
Konga równe obszarowi F ran  
cji. W prowincji Kiwu od
działy partyzanckie Narodo
wego K om itetu W yzwolenia 
po zaciętych w alkach z woj
skam i rządowymi opanowały 
całą prow incję i odcięły od 
św iata jej stolicę Bukawu. 
W północnej K atandze — zie
mi walczącego ludu Baluba 
wsławionego tragiczną woj
ną partyzancką z żandarm erią 
Czombego — po kilkudnio
wym  powstaniu w A lbertville 
krw aw o stłum ionym przez 
władze, m iasto t,o ponownie 
zostało zajęte przez partyzan 
tów  w b ’yskaw icznym  t do
skonale przygotowanym ata- 

'  ku. Pod kontrolą lokalnego 
rządu rew olucyjnego znalazła 
sie większość K atangi, a a r 
m ia kongijska ponosząc k lę
ski na wszystkich frontach, 
przeszła da działań obron

nych wokół ośrodków górni
czych o w ielkim znaczeniu 
gospodarczym dla m ocarstw  
zachodnich.

Inny ośrodek potężnego ru 
chu wyzwoleńczego — ruchu, 
który  grupuje wszystkie pa
triotyczne siły k ra ju  k ie ru ją 
ce się ideałam i Lum um by, 
znajduje się w innej części 
k ra ju , w prow incji Kwilu. 
Ośrodek ten jako pierwszy 
rozpoczął w alkę zbrojną, z 
jego istnieniem  związane jest 
legendarne iuż dziś nazwisko: 
PIERRE MUL ELE. O nim 
w łaśnie i o walce jego party 
zantów chcemy tu ta j opowie
dzieć.

Podczas znanych w ydarzeń 
z pierwszych la t niepodległo
ści Konga tereny K wilu — 
pokryte dżunglą w ypalaną 
prym ityw nym i metodami pod 
upraw ę roli — leżaiy nieco 
na uboczu w strząsających k ra  
jem  dram atów . Lecz wpływy 
prem iera Lum um by, jego 
p artii i innych sił patriotycz
nych były  tu ta j od początku 
silne. Przez te te reny  ucie
k a ł z Leopoldville prześlado
w any prem ier, tu ta j po raz 
ostatni ludzie widzieli go wol 
nego i ow acyjnie w itali, gdy 
przejeżdżał jeepem przez 
osiedla. W K ikw it, głównym 
mieście K w ilu, przyjm ow ano 
go z entuzjazm em . Gdy spa
dochroniarze gen. Mobutu 
schw ytali go nieco dalej, w 
P o rt F ranqui, wojsko zem
ściło się krw aw o na ludności 
K ikw it za poparcie udzielo
ne Lum um ble. Żołnierze do
konali m asakry  i nie po

zwolili pod groźbą karabinów  
maszynowych uprzątnąć z 
ulic zwłok pomordowanych. 
Do jeszcze krw aw szych w y
darzeń doszło w końcu w rze
śnia 1983 roku. Prześladując 
przywódców ruchu narodo
wego w K wilu, policja i woj 
sko prem iera Adouli spaliły 
całą wieś w rejonie L ukam - 
ba i w ym ordow ały wszyst
kich je j mieszkańców, a na
stępnie rozpętały te rro r w 
całym L ukam ba paląc chaty 
i dopuszczając się zabójstw.

Lecz wówczas już w K wilu 
przebyw ał P ierre  Mulele...

Ten 35-letni działacz spo
łeczny by ł m inistrem  o 'w ia ty  
i sztuki w rządzie Patrice 
Lum um by i tow arzyszem  je
go w alki. Po bezpraw nym  
aresztow aniu w iceprem iera 
Gizengi i zesłaniu go na w y
spę Bolabemba, Mulele, któ
ry  reprezentow ał naród kon- 
gijsld na różnych kongresach 
afrykańskich , powrócił do 
k ra ju  z gotowym program em  
działania. Cel w alki widział 
jasno — w yzwolenie k ra ju  z 
pęt neokolonializmu. usunię
cie obcych monopoli, kontro
lujących gospodarkę Konga, 
odzyskanie olbrzymich bo
gactw naturalnych . P rzybyw 
szy potajem nie do K w ilu, w 
1 i peu 1963 roku, rozpoczął na
tychm iast organizowanie ru 

chu występującego pod na
zwą „JEUNESSE” i jego sił 
zbrojnych. „Jeunesse” znaczy 
„młodzież” — P ierre  Mulele 
w łaśnie na młodzieży posta
nowił oprzeć kierow any przez 
siebie ruch wyzwoleńczy, jej 
zaszczepić ideały swojego 
przyjaciela Patrice Lum um by. 
I młodzież natchniona jego 
m arzeniam i poszła za Mulcie 
do organizacji rew olucyjnej 
„Jeunesse”...

W końcu stycznia bieżącego 
roku, w trzecią rocznicę za
bójstw a Lum um by, kilkudzie 
sięciu prym ityw nie uzbrojo
nych partyzantów  pod dowódz 
tw em  M ulele rozpoczęło dzia 
łania wojenne o 432 kilom etry 
na wschód od Leopoldville, 
w  sercu prow incji ęw ilu . 
Bojownicy „Jeunesse” uderzy 
li na m iasteczko idiofa, gdzie 
znajdow ał się posterunek 
w ojsk rządowych, następnie 
zajęli częściowo m iasto Feszi 
w rejonie Kwango i zaatako
w ali miejscowość Gungu, .o 
80 km  od obiektu pierwszego 
nntarcitt, rozprzestrzeniając 
się w błyskawicznym  tempie. 
W ojska partyzanckie obiegły 
w krótce LeverviUe, ważny 
ośrodek eksploatacji masła 
palmowego przez spółkę an- 
gielsko-holenderską i po
m aszerowały dalej na pół
noc, ku Y uke i Mangai 
nad brzegiem rzeki Kasat. 
Niezwykle ważna gospodarczo 
drogą łącząca K atangę z Port 
F ranqui. k tórą przechodzą 
transporty  40 proc. m inerałów  
katangijskich, została zablo
kowana przez partyzantów . 
Pod kontrolą oddziałów P ier
re M ulele znalazł się obszar
o powierzchni 15 tysięcy kilo
m etrów  kw adratow ych. 
Wschód i południe K w ilu o- 
czyszczono całkowicie od 
wojsk nieprzyjacielskich i 
sparaliżow ano działalność 
władz.

Skąd biorą się te  sukcesy? 
Obok tego, że partyzanci zna
ją doskonale teren, bo to ich 
ziemia rodzinna, że cieszą się 
poparciem ludności, to  jesz
cze na dodatek m ają do czy
nienia z przeciwnikiem  zu
pełnie zdemoralizowanym . 
„T aktykę” wojsk rządowych 
korespondent „Newsweek" 
sprowadził do następujących 
zasad: „iść wzdłuż d/ogl bez 
zwiadowców i ubezpieczenia 
skrzydeł, palić wsie, dopusz
czać się gwałtów i rabunków , 
a potem rzucać się do u ciecz

ki przy pierwszej oznace 
zorganizowanego oporu".

W ojska partyzanckie w 
ciągu dwóch pierwszych mie
sięcy w alki rozrosły się z 
kilkudziesięciu bojowników 
w dobrze zorganizowaną 10
— tysięczną arm ię uzbrojo
ną w łuki, strzały, włócznie, 
długie noże służące miejsco
wej ludności do karczow ania 
dżungli oraz pierwszo zdo
byczne karabiny i broń ma
szynową. Uzbrojenie to b a r
dzo prym ityw ne i fak t ten

Nieborów — Arkadia
D O JA ZD : A utobusem  PK S  z D w orca Fabrycznego. Godz. 5.20. B ile t 

kosztu je  25 zl 20 gr. M ożna też  pociągiem  z D w orca K alisk iego  o godz. 
5.55, 8.33 do Łow icza i  s ta m tą d  au tobusem  o godz. 7.35, 8.00, 11.00 do  
N ieborow a.

CO O BEJR ZEĆ : P iękny  barokow y pałac, zbudow any  w  X V II w ie
ku. Mieści się  w  n im  O ddział M uzeum  N arodow ego. W sieni pa łacu  
z n a jd u je  się słynna rzeźba „N iobe“ N ieborow skiej. O niej to  w strzą 
sa jący  p oem at nap isa ł K. I. G ałczyński. N ieopodal pałacu  rozciąga się 
sen tym en ta lno -rom an tyczny  p a rk  k ra job razow y  założony na  p rzełom ie 
X V III i X IX  w ieku  przez  H elenę R adziw iłłow ą. W parku  — św iąty 
n ia  D iany z  p lafonem  m alow anym  przez Ja n a  N orblina, dam ek  goty
ck i, rzym sk ie  ak w eduk ty , kam ienne  bram y, rzeźby egipskie...

G D ZIE ZJESC : N ajlep ie j m ieć w łasny  p ro w ian t. J e s t rów nież do
b rze  zaopatrzona gospoda o 200 m od  pałacu  nieborow skiego.

PA M IĄ T K I: Pocztów ki z w idok iem  m iejscow ych ob iek tów  — kiosk 
i .R uchu“ naprzeciw  b ram y  w jazdow ej.

H ISTO R IA : S ta re  osied le  garncarzy . W w ieku  X IX  i X X  ośrodek  
p rodukcji ceram ik i arty stycznej. Dziś liczy około ty s iąca  m ieszkańców  
i s iy o n e  je s t p rzede  w szystk im  z pałacu  i m uzeum .

nione są one w śród partyzan
tów wschodniego Konga, w 
Kiwu. Przywódca ruchu w y
zwoleńczego w tym  rejonie, 
27-let.ni siostrzeniec Lum um by 
M artin Kassongo, dał re
wolw er korespondentowi ame 
rvkańskiego „N ewsw eeka” i 
kazał mu strzelać tw ierdząc, 
że się go kule nie im ają — 
uodporniło go „dawa'V Dzien
nikarz wolał oczywiście nie 
próbować i do Kassongo nie 
strzelił. Jest rzeczą wątpliwą, 
żeby ten przyw ódca party-

kolonjąlistycjjaa jtfj?pagai\da 
w ykorzystuje w celu zdy

skredytow ania’ 1 partyzantów  ; 
w  oczach opinii publicznej"ja 
ko band wojowników szcze
powych. Tymczasem właśnie 
w krajach słabo rozwinię

tych ruch partyzancki, które 
go terenem  działania są za
cofane obszary rolnicze, zmu
szony jes t w pierwszym okre 
sie swojego istnienia posługi
wać się bronią, która jest 
pod ręką. W zacofanym te
renie będzie to zawsze broń 
prym ityw na. Słynny jest dłu
gi nóż ' „m achete” , narzędzie 
rolnicze będące zarazem nie
odzownym atrybutem  buntów 
chłopskich w Ameryce Łaciń
skiej.

Należy także zwrócić uw a
gę na jeszcze jedno zagad
nienie. Partyzan tka — to woj 
sko ludowe, opierające się z 
reguły  na ludności terenów  
słabo rozw iniętych. Szczegól
nie w  „czarnej” Afryce musi 
ona w swej taktyce, organi
zacji, zwyczajach nawiązywać 
do tradycji rejonu czy szcze
pu, z którego rek ru tu je  się 
oddział, tradycji oczywiście 
odpowiednio przetworzonej, 
zgodnej z celami ruchu. I tak  
oto dochodzimy cio „daw a”, 
tajem nicy kongijskiej p arty 
zantki.

„D awa” — to sporządzone 
przez czarowników pigułki, 
k tó re  uodporniają jakoby na 
ku le  i zam ieniają je w wo
dę. Wiadomo, że rozpowszech

teren  sąsiedniej prow incji 
Kasa! i jeśli uda im się tam  
rozniecić powstanie, mogą 
zagrozić kopalniom diam en
tów na południu, podobnie 
jak  partyzanci katangijscy 
zagrażają złożom uranu 
eksploatow anym  przez zachód 
nie monopole. Po lotach roz
poznawczych lotnictwa w oj
skowego, z odsieczą dla 
wojsk rządowych ruszyły do 
K w ilu /now e oddziały gen. 
Mobutu. Przystąpiono do roz 
praw y z ludnością wiosek

ząnclci w ierzył w skuteczność 
„daw a”. Dla partyzantów  
ważne jest, że w „dawa" 

uw ierzyli żołnierze wojsk 
rządowych tłumacząc sobie 
odwagę powstańców działa
niem tajem nych sił i teraz 
jakże często rzucają się do 
ucieczki w obliczu wroga, 
którego pokonać nie można. 
Żołnierze kongijscy „daw a” 
nie posiadają, bo czarownicy 
są z ludem  i swoją wiedzę 
magiczną poświęcili sprawie 
ludu. Tak zrodziła się jeszcze 
jedna legenda...

Partyzanci obok niespodzie 
wanych wypadów na w ojska 
rządowe prowadzą także na 
szeroką skalę działania nę
kające i zastaw iają zasadzki. 
Jeszcze na początku w alk 
szef sztabu generalnego a r
mii kongijskiej, płk. Eugene 
Abeya, poprowadził do w al
ki w K wilu oddziały sztur
mowe wyposażone w  nowo
czesną broń. 5 lutego dwa 
plutony m aszerujące z Gungu 
do Totszi na południu pro
wincji K w ilu w padły w za
sadzkę partyzantów , a sam 
pik. Abeya jadący jeepem, 
otrzym ał śm iertelny postrzał 
z łuku.

Rozmach ruchu partyzanc
kiego w ywołał poważne za
mieszanie w śród władz kon- 
gijskich i ich mocodawców 
rezydujących w stolicach 
państw  zachodnich. Rozprze
strzeniające się szybko od
działy Mulele przeniknęły ną

okazujących poparcie p arty 
zantom. Już 16 lutego tysiąc 
pięciuset ¿ohuerzy skierow a
no do alfjcji ..systematyczne
go oczyszczania” prow incji. 
A rm ia kongijska m aszeruje 
przez K wilu wśród palonych 
po drodze wsi i trupów  miesz 
kańców, k tórym  nie udało 
się na czas zbiec do dżungli. 
Straszliw ym  torturom  podda
wani są wszyscy, którzy mo
gą coś wiedzieć o partyzan
tach, o Mulele. Lecz mimo 
represji — a może właśnie 
w skutek nich — ludzie idą 
zą P ierre  Mulele, jak kiedyś 
szli za prorokiem  Szymonem 
Kim bangu, k tóry  czytał im 
Biblię i głosił, że Bóg jest 
czarny i C hrystus jest czarny.

Po wsiach, w śród wrzenia 
i niepokoju, obrzędowych 
tańców i bicia w  bębny, ocze 
ku je  się partyzantów . Ale 

Ich nadejście poprzedza m kną 
cą od wioski do wioski, z 
w arkotem  tam -tam ów . szyb
ka  jak w ia tr legenda o Mu
lele, o czarow niku wyzwole
nia i proroku zwycięstwa 
A fryki, o M ulele — następcy 
Lum um by, o człowieku, k tó 
rego nie im ają się kule, któ
ry  jest niezwyciężony, choć 
za jego głowę rząd w yzna
czył 500 tysięcy franków  na
grody, legenda o burzy, pio
runie, ogniu i nieokie’zanej 
pożodze buntu traw iącej Kon 
go. Mulele... Mulele... To na
zwisko w ym aw iane szeptem 
m knie z ust do ust, narko
tyzuje kilkunastoletnich chłop

mmmssmm

ców, którzy  wymyKają Elę
grupkam i z wiosek i jak za
hipnotyzowani idą w ślad za 
dźw iękiem  tam -tam u. za le
gendą, za oddziałami p a ity - 
zanckimi. Potem, gdy w stąpią 
do ruchu „Jeunesse” . legenda 
M ulele nakaże im przezwy
ciężyć strach i  uzbrojonym  
w noże i dzidy rzucac się 
na stanowiska karabinów  m a 
szynowych z odwagą grani
czącą z szaleństwem . Ich 
zwłoki leżą później, po 
krwawej walce, u wrót mia
steczek, na wiejskich dro
gach, na ścieżkach dżungli. 
Ale każdego zabitego zastę
puje natychm iast dziesięciu 
innych bojowników i isk ry  
w ojny wyzwoleńczej spadają 
na nowe, coraz dalej położo
ne wioski.

Legenda o M ulele wywo
łu je  wśród białej ludności 
obłąkańczą panikę, ta zaś 
udziela się korespondentom 

agencji prasowych. Nerwowe 
depesze przetw arzają w ybija 
ny na tam -tam ach ry tm  le
gendy i roznoszą ją po świe- 
cie m it o P ierre  Mulele, 
mściwym duchu Lum um by, 
który  odrodził się gdzieś 
w k w ilu  i poprowadził za 
sobą w atahy fanatycznych 
terrorystów  do rzezi białej 
rasy. Pow tarzają się ponure 
wieści o okrucieństw ach 
czarnych rewolucjon stów, te 
same, k tóre opowiadano już 
tyle razy o Mau-Mau i o 
partyzantach angolskich,
znów rozprzestrzenia się 
plotki stare jak  kongijski na 
cjonalizm — o m asakrow aniu 
księży i prześladow aniu za
konnic.

A tymczasem w głębi Kon
ga. wśród dżungli K wilu, 
P ierre  Mulele dyktuje swoim 
bojownikom tw arde prawo 
partyzanckie, którego respek 
towanie wymusza całą potę
gą autory tetu  wodza : boha
tera, praw o proste i hum a
nitarne. Oto jego brzm ienie:

1. Okazuj szacunek wszy
stkim  ludziom.

2. Płać godziwą cenę za 
wszystko, co kupujesz u miej 
scowych ludzi.

3. Zwracaj jak najszybciej 
wszelkie pożyczone przed
mioty.

4. Za w yrządzone szkody 
płać odszkodowanie.

5. Nie przeklinaj i n>e ob
rzucaj nikogo wyzwiskami.

6. Nie niszcz i nie tra tu j 
pól chłopskich.

7. Szanuj kobiety i nie za
czepiaj ich.
"Ii: Nie m altre tu j jeńców 

w ojennych, nie konfiskuj i 
nie zabieraj ich przedmiotów 
osobistych, takich jak  pier
ścionki pieniądze, zegarki 
oraz wszelkich innych rzeczy.

Po siedmiu miesiącach 
w ojny w K wiiu nazwa ruchu 
„Jeunesse” stała się symbo
lem  buntu i zwycięstwa. 
Europejczycy w Kongo okre
ślają mianem „Jeunesse" tak 
że niezależny od M ulele ruch 
wyzwoleńczy rozw ijający się
o setki kilom etrów  na wschód 
od Kwilu, w prowincji Kiwu, 
opanow anej przez oddziały 
Narodowego Komitetu Wy
zwolenia Konga pod dowódz
tw em  Emila Soumialota i 
M artina Kassongo.

Oto co opowiada naoczny 
świadek. Bukawu, stolica 
K iwu, otoczona została przez 
partyzantów . „62 rannych żoł 
nierzy wojsk rządowych le
żało w szpitalu w  Bukawu, 
gdy weszło tam dwóch cy
wilów. Jeden z żołnierzy 
ogarnięty panika krzyknął: 
„Jeunesse” . I wówczas wszy
scy wyskoczyli z łóżek 1 po
kuśtykali albo popełzli do 

pobliskiego buszu. „W mię
dzyczasie dwaj ludzie, uznani 
za członków legendarnej 
„Jeunesse”. zdobyli bez w al
ki i bez słowa pełne uzbro- 
jen’e 62 żołnierzy.

Taka jest legenda o mapii 
partyzanckiej, o P ierre  Mule 
le i o „Jeunesse” — młodzie
ży Lumum by...
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Dalszy ciqg ze słr. 1

czystych nabożeństw . Na okolonym szczel
nie cerkw iam i dziedzińcu przed Uspien
skim , w yzłacane hieratyczne Bizantium  
spotyka się z florenckim  i w enecjańskim  
renesansem  (szereg cerkw i odcinających 
sie bladozielonkaw ym  ciosowym kam ie
niem  staw iali Italscy architekci). Fuzja 
dwóch stylów  stw orzyła coś n iepow tarzal
nego.

Zwiedzamy posępny Nowodiewiczyj Mo
nasty r. G rube m ury, w ielkoruski przyga
szony barok, w partiach  fcrtecznych przy 
pom iną trochę fryderycjańską cytadelę w 
Klocku. Zakratow ane okienka k lasztoru 
przyw odzą na  m yśl w ięzienie. Słusznie. To 
tu  została osadzona, przez P io tra  I i „pod- 
strzyżona w m onachinie” po nieudanej re
wolcie strzelców  carów na Zofia A leksie- 
jew na. Przez k tóreś z tych okienek zm u
szona była spoglądać dzień po dniu  na 
rozkładające się na szubienicy zwłoki 
swych p re to rian . Możemy chodzić po ca
łym  obiekcie swobodnie. Dziś nikom u nie 
przeszkadzam y. Na drzw iach cerkiew nych 
w yw ieszka: „siewodnla bohosłużenia m e- 
budiet. San itarny) d ień” . Co k ra j to oby
czaj: raz w tygodniu duchowni m ają  tu  
wychodne, a w cerkw i trw a  generalne m y 
cie i sprzątanie. Na cm entarzu k ilka obsa- 
m ułanych bab z patniczym i kijaszkam i wo 
dzi oczyma w dew ocyjnym  zachwycie w 
ślad za m łodziutkim  popem, k tó ry  w łaś
nie m aszeruje do m iasta nucąc pod nosem 
coś zdaje się świeckiego. C m entarz był 
w  XIX w. odpow iednikiem  Skałki. W ielki 
em pirow y grobowiec z białego m arm uru . 
Nazwisko skądś znane. Aha, generał Timo- 
fieiew  W sławiony w bitw ie pod Borodino, 
jeden ze zdobywców W arszaw y. Nagle 
drgnąłem . Skrom ny ładnie u trzym any  grób: 
Napis: W ładym ir Sergiejew icz Sołowjow. Pod 
urokiem  jego fantastycznej, raczej poetyckiej 
niż in te lek tualnej, filozofii, znalazłem  się 
przelotnie w czasach okupacji, pod w pły
w em  przyjaciela, a w  początkach mych 
la t łódzkich pryncypała, Sergiusza K ułaków  
skiego. Filozofia i poezja Sołowjowa to 
w ielka, niezrozum iała dziś dla m nie m i
łość i pasja ostatnich sm utnych la t ży
cia Sergiusza. Nieopodal bram y babuszka 
sprzedaje kw iaty . K ładę je na grobie w 
im ieniu  wspólnego zm arłego przyjaciela.

G łówny i oficjalny cel naszego przy jaz
du do Związku Radzieckiego to kontynuo
w anie dyskusji z radzieckim i tłum aczam i 
nad problem am i przekładow ym i i progra
m em  w zajem nych tłum aczeń. Przed rokiem  
delegacja radzieckich tłum aczy — polonis
tów  przybyła do W arszaw y na zaproszeń e 
Z w iąrku L iteratów  Polskich. Odbyły się 
spotkania z polskimi tłum aczam i I k ry ty 
kam i o charakterze sem inaryjno-dyskusyj- 
nym . Obie strony uznały tę  form ę współ
pracy za bardzo pożyteczną. O t i geneza 
naszej rew izyty w Moskwie i spotkań z 
kolegam i leningradzkim i w Pskowie i w  
M ichajłowskim  i z kolegami z U krainy w 
Kijowie. Spotkanie moskiew skie w pałacu 
Związku Pisarzy (według tradycji jest to 
pałac Bestiużewa; tu  umieścił Tołstoj częsc 
w ydarzeń „W ojny I pokoju”) trw ało  sze
reg godzin. Zabierała kolejno glos cała na
sza delegacja i k ilkunastu  tłum aczy radziec 
kich Nie będę relacjonow ał w szystkich 
wypowiedzi. O m aw ialiśm y spraw y na ogół 
dość specjalistyczne i w ąskie. Flukowski 
w  ciekawym  filologicznym w ystąpieniu za 
checał tłum aczy radzieckich do szersze
go zajęcia się N orwidem. Mówiono o tru d  
nościach, jakie w yłania przekład na ro
syjski poezji Kochanowskiego: lite ra tu ra  
rosyjska nie m iała renesansu. Znakom ity 
poeta arm ejski, lau rea t nagrody Leninow 
skiej, Emin G ework m ów ił o apercepcji 
polskiej lite ra tu ry  w śród narodów ra 
dzieckiego Wschodu. O kazuje sie m. In.. że 
7.e względu na nredylekcie ludów  Środko
wego Wschodu do rom antyki rycer
skiej Sienkiewicz jest tam  szczególnie 
żywo odczuwany I uw ażany niema! za 
pisarza własnego. Młody tłum acz Eppel

rozw ijając m oją tezę o przenoszeniu w 
w yjątkow ych w ypadkach in  extenso nazw, 
k tó re  nie m ają odpowiedników w drugim  
języku, np. dacza, kontusz — opowiadał 
w yjątkow o in teresująco o swych zmaga
niach z podobnymi trudnościam i w  tłu 
m aczeniu „Zaczarow anej dorożki”. Bardzo 
cenne było w ystąpienie młodego pisarza, 
Turkow a. W skazał na konieczność w yj
ścia w radzieckich inicjatyw ach w ydaw 
niczych poza k rąg  współczesnych klasy
ków : Tuwim , Broniewski, Gałczyński. „Je
den Różewicz — oświadczył — wiosny nie 
czyni".

W  PSK O W SK IM

Pow itanie na dworcu. Władze party jne 
i m iejskie z kw iatam i. Zwiedzamy mias
to. Ma 120.000 mieszkańców. W skali tu 
tejszej raczej miasteczko. Mimo rangi 
m iasta wojewódzkiego (obłastnyj gorod) 
cierpi na cholerny kom pleks prow incji. 
Zburzony przez Niemców w 90 proc. i w 
całości odbudow any. Z w yglądu i ry tm u 
ulicy przypom ina dzisiejszy Piotrków . Dzi 
siejszy, ten  już nieco ruchliw szy i doin
w estow any przemysłowo. Przypom inałby go 
bardziej, gdyby nie szeroko rozlana W ieli- 
k a  i ciągnące się rów nolegle do całego 
śródm ieścia białe m ury  K rem la z charak
terystycznym i dla pskow skiej a rch itek 
tu ry  obronnej basztam i w kształcie wiel
kich, zwężających się w  górze garów. 
I gdyby nie cerkw ie.

Przez półtora dnia władze woziły nie
zm ordowanie od cerkw i do cerkw i. Ależ 
nie, nie w celach m isyjnych. Psków  i Zie
mia Pskow ska są unikalnym  na skalę 
św iatow ą rezerw atem  stare j a rch itek tu ry  
sak ralnej i w arow nej. W te j surowej, leś 
nej ziemi, odgrodzonej w ielkim  jak mo
rze jeziorem  od ugrofińskiej Estonii w y
kształcił się całkowicie odrębny styl bu
dow nictw a sakralnego i obronnego.

Styl ten od chrztu  Rusi po siedem nasty 
w iek rozw ijał się niem al niezależnie od 
przełomów w arch itek tu rze  rosyjskiej i 
św iatow ej. Ileż wszędzie tych cerkw i i sa
m otnych tw ierdz poszczerbionych przez 
działa Batorego i beluardy czasu. Wszyst
ko to  jes t te raz  z w ielkim  pietyzm em  re 
konstruow ane, konserw ow ane, zabezpiecza
ne. N iebawem pójdzie tędy  duży ruch 
tu rystyczny. Nasz zapalony cicerone, a r
ch itek t (po naszem u konserw ator woje
wódzki) m artw i się, że zlecą się tu  ze
wsząd hałaśliw i A m erykanie z fordam i 
i leicami. Na razie jednak tylko, jak  u 
nas w K azim ierzu, pod każdą gruszą sma 
ru je  po płótnie plastyk.

Stylow a cerkiew  Ziemi Pskow skiej kom  
ponowana była jako in teg ralna część k ra 
jobraz!. Jego charak ter, w ielkość i nachy
lenie wzgórza, lu stro  jeziora, w którym  
odbić się musi b iała sylw eta absyd, decy
dował o proporcjach, rozm iarach, kształ
cie leltiej i fan tazy jnej linii dachu, w y
sokości kopulastych wieżyczek. W yłuskana 
ze wzgórza, odjęta zieleni — wiadomo, jak  
w spółgra zieleń i nasłoneczniona biel 
pskow ska cerkiew  straciłaby w iele ze 
swego uroku. Tam ta na legendarnym  uro
czysku, blisko ujścia W ielikiej, w k ra jo 
brazie, co przywodzi na myśl idyliczno- 
baśniowy pejzaż tłumaczonego przeze 
m nie „Q statniego syna wolności” Lerm on
tow a, przypom ina przycupniętą w przes
m yku m iędzy wzgórzami rodzinę baśnio
wych praw dziw ków . Pskowski budowniczy 
m iał dar syntezy, i nie by ł b izantyjczy- 
lciem, toteż nie lub ił bogatego w ystro ju , 
operow ał układem  całości, b ielą płaszczyz
ny z rzadka jedynie boniow anej i czernią 
badż rudą  zielenią kopułki — kapelusza. 
Na kopułkach w ąziutka, osobliwego kształ
tu , karpiów ka, k tó ra  nie przypom ina ry
bich łusek, lecz w łaśnie pilśń, lekko po
łyskująca pilśń praw dziw ka.

Na pokiereszowanych przez k ły  czasu 
1 woien freskach Snietogorskiego Monas
ty ru  dzieją się rzeczy dziwne: diabli tra 

tu ją  szyje bogaczy 1 co wszełeczniejsze 
m iejsca na ciałach jawnogrzesznic, siedząc 
okrakiem  na przerażających morskich 
stworach (tchnienie groźnego dla północ
nych kupców i żeglarzy m are tenebrorum  
inspirow ało natchnienie m alarza, podob
nie jak  kreow ało ponurą m itologię skan 
dynaw ską i fantastykę bylin  nowogrodz
kich), święci świecą gołymi podbródkam i. 
To ostatnie w skazuje, że panoszyła się 
tu  w XIV w ieku niecna sekta podstrzyżeń 
ców: św ięty praw ierny  m usi, jak  w iado
mo, mieć odpowiednią brodę.

Pożegnaliśm y tw ierdzę w Tzborsku I 
w szystkie cerkw ie w  leśnych i nadjezior- 
nych pustkow iach. Z pow rotem  Psków, pa 
noram a m iasta, nie kończące się b lanki i 
wieże K rem la. Nie zawsze było tu  cicho. 
W yobraźnia stara  się odgadnąć, w którym  
to m iejscu na ogrom nej przestrzeni od 
Baszty św. B arlaam a do Baszty Pokrow - 
skiej i w ykopalisk legendarnego grodu 
Dowm onta w staw ić w y ję ty  z ram  obraz 
M atejki.

Przew odnika nie chcę pytać. Nie In teresuje 
go h istoria polityczna, poza tym  działania 
w ojenne Batorego nie oszczędziły w ielu 
jego cerkw i. Jest więc dlań kim ś na obraz 
i podobieństwo gigantycznej, szczególnie 
złośliwej kaw ki, p taka, którego serdecz
nie nienaw idzi, bo śmieci w zabytkach.

Ciekawość naszą zaspokoiła następnego 
dnia bez żadnych dopytyw ań z naszej strony 
pierw szy sekretarz . W yrw a w m urach 
szerokości półtorej ulicy Piotrkow skiej. 
Nie zam urow yw ana. zostawiona na wieczną 
rzeczy pam iątko. Nazwa „Pierełom  Ba- 
toraw o". Tu toczyły się najdram atyczniej- 
sze w alki, prowadzone z obu stron z nie
słychaną pogardą śmierci. K iedy w jeż
dżaliśm y autam i w tę  w yrw ę, gruchnęła 
burza: od rana  zbierało się na deszcz. 
W grzm otach i w św ietle błyskaw ic to 
rysow ał się krw aw o, to n iknął 
w  m roku m onum entalny krzyż na wspól
nym bodajże kopcu mogilnym. Postawio
no go w  ubiegłym w ieku w trzechsetietn ią 
rocznice bitw y. W te i sytuacji nie trzeba 
już było w ysiłku w yobraźni, by  przyw o
ływ ać przed oczy obraz M atejki. Sceneria 
krw aw ego dram atu , nad k tórym  unosiły 
się drapieżnie zakrzyw ione palce Possewi- 
na, była aż nadto w yrazista.
_ Krzyż był już trochę zniszczony. Od

restaurow aliśm y ' w zeszłym roku — poin
form ow ała, ot tak  sobie zw yczajnie, po 
gospodarsku, sekretarz .

W  M IC H A JŁO W SK IM  I  W  TRIGORSKTJ

Do zakątków  puszkinowskich jedziemy 
w raz z kolegami z L eningradu. W ich 
gronie zasłużony tłum acz Ajzensztolc i mło 
dy poeta pełen niezwykłego uroku  osobis
tego. Sw iatosław  Swiacki. au to r dopraw dy 
znakom itego przekładu ..Beniowskiego” . Do
łączyli rów nież z  M oskwy Czukowslti 
i .cfnolnF»1 Gatow.

M ichajłowskoje. Dwór poety, p ark , po
chylone nad rzeką drzew a z tam tych la t, 
ty lko  cokolwiek starsze. Co k ilka 
kroków  w yłania się z zieleni b iała  tablica 
z cytatem  w iersza, recytow anego od po
koleń w  różnych stronach św iata, a k tó 
rego najin tym niejsza treść w iąże się z 
tym  właśnie, a nie innym  fragm entem  
pejzażu. Otóż i strzeszasta chatynka A ri- 
ny Radionowny (niani), z całym chłopskim 
wyposażeniem : kołow rotek, przęślica, ło
pata  do w ypieku chleba, lam pka pod iko 
ną. Zdaje się, że staruszka ty lko co po
szła i w  te  pędy wróci. Dziwna rzecz, w  
M ichałow skim  pow stały naieenialn io isre 
u tw ory Puszkina, a w yobraźnia k rąży  
w okół stosunkowo błahego w ierszyka o 
burzy, k tó ra  „mgłami niebo k ry je ” , o świa 
tełku co ledwo sic tli w te j w łaśnie „li
chej chatynce”. To by ł ulubiony wiersz 
m ojej m atk i, a potem go często w tuw i- 
mowskim przekładzie nuciłem wieczorami 
dzieciom, gdy były małe... K iedy Idzie
m y w stronę dworu, ostrzeliw uje nas apa
ra t filmowy. To dla telew izji leningradz-

k iej. W pisujem y się kolejno do pam iątko
wej księgi. Jesteśm y tu  pierwszym i pisa
rzam i z ojczyzny Mickiewicza.

M ajątek sąsiedni, Trigorskie, leżące na 
trzech wzgórzach nad k rę tą  Sorotą był 
w tedy jak  wiadomo, w posiadaniu boja- 
ryni Osipowej i je j córek z pierwszego 
m ałżeństw a — A nny i E upraksji W ulf. Pusz 
kin byw ał tu  podczas pobytów  w  M ichaj
łowskim codziennym gościem. P rzyjaźń  do 
grobu. Dosłownie do grobu. To tu  w dro
dze do Snietogorskiego M onastyru w głu
chą zimową noc śm iertelnie zmęczony 1 
przem arzły Turgieniew  przyw iózł trum nę  
z ciałem zastrzelonego poety. Anna i Eu- 
p raksja  to pierw ow zory T atiany 1 Olgi z 
„O niegina”. W tym  przecudow nym  parku , 
wśród kilkusetletn ich  dębów, lip , św ier
ków tradyc ja  um iejscaw ia akcję  poem atu. 
W te j w łaśnie alei znudzony Oniegin p ra 
w ił T atianie verba veritaris . Stefan F lu 
kowski ma doznania bardziej złożone od 
naszych: chodzi po miejscu rów nież I 
własnego utw oru. Napisał, jak  wiadomo 
dram at o Puszkinie w  Trigorsku. Czy ty l 
ko „onieginow skie” m iejsca? Swiacki w ska 
żuje na olbrzym i, rozkonarzony od góry 
do dołu dąb. Dab stoi na urw istym  brze
gu. O kilkadziesiąt m etrów  w dole urw isko  
obejm uie z obu stron kleszczami cicha So- 
rot.a. ..Wie pan — tłum aczy — Rosjanie, 
nie znający dobrze archaizm ów  własnego 
języka również słowo „łukom orie” rozu
m ieją jako ostrów  w yłącznie m orski. A 
tym czasem  to „gdzie stoim y” to  jest rów 
nież „łukom orie” — „Więc to  tu ? ’’ —> 
idę za jego tokiem  m yślowym. „Tak, tu : 
Ten w łaśnie dąb w yją ł poeta pisząc: Prolog 
do ..Rusłana i L udm iły” „TT łukom oria dub 
7ielonvi”. ze w spomnień dziecinnych, 
obw iazał pień złotym  łańcuchom i kazał 
chodzić dokoła uczonemu kotu. narra to 
row i. W to miejsce, m iędzy dębem a So- 
rotą przyw ołał wszystkie dziw otw ory „Pro
logu”. Nowy dowód na stara  leszcze con- 
dillacowska tezę, że najbardziej naw et 
w yim aginow any obraz artystyczny musi 
mieć swój p unk t oparcia w konkretnym  
m iejscu na m apie.

PO K R Ó TC E O TYM , CO D A L E J
T rzeba kończyć, k tó re  pismo ty le  w y

drukuje? A jeszcze moc pozostało. A więc 
jazda do K ijow a przez W itebsk, (gdzie 
ongiś.......przewodniczącym wojewódzkiej ra 
dy narodow ej” był Paw eł Sapieha, ten  
k tórem u nasz w spólny przyjaciel Zagło
ba oddał po znajomości regim entarstw o), 
Homel. Czernihów. Gdzieś tam  koło Wi
tebska zam ajaczyła mi legendarna dla 
m ojej rodziny s ta ra  w ieś — zaścianek 
Chruścielowa... Ludnie, przemysłowo, boga
to, rozmach budow nictw a — znak, że jes
teśm y blisko Kijowa. Na dworcu w ycało- 
w u ją  nas z dubeltówki ukraińscy  poeci 
w haftow anych koszulach. Miasto, Sobór 
Sofijski, grobowiec Jarosław a Mądrego, nie 
sam owite oczy archanioła, k tóre patrzyły, 
na szaleństw a Śmiałego. Nie m am  czym 
uderzyć w  złotą bram ę! M kniem y wodolo
tem  po Dnieprze do K aniow a, ku  mogiła 
Szewczenki, a przed oczami brzegi jakby 
w yjęte z k a r t Trylogii. W drodze na mo
giłę Szewczenki rzuca mi się nieomal na 
szyję śliczna jak  m alowanie kustosz m u
zeum Łesi U kraink i, jako, że jedyny po 
w ojnie tłum aczyłem  Łesię. Podkreślam  
„nieom al” ze względu na zainteresow ania 
tego typu  spotkaniam i ze strony domo
wych czytelników. W zapomnienia fali uto
nęły  tu  obrazy spotkania pośrodku rzeki 
słabego kró la  z mocna caryca. Przetoczyła 
sie bez śladu b itw a korpusu H allera w 
1917 roku. S taje na ruinach zamku kaniow
skiego, k tó ry  Seweryn Goszczyński prze
niósł do historii naszej lite ra tu ry . Pokłon 
niliśm y się mogile Szewczenki. Następne
go dnia spotkanie delegacji z ukraińskim i 
poetam i, tłum aczam i, w ydawcami i działa
czami k u ltu ry . K onferujem y nad w yda
niem  w zajem nych antologii współczesnej 
poezji. W zaim prow izow anym  referacie 
zapoznaje kolegów z twórczością polskiej 
„szkoły uk ra iń sk ie j” . Postu lu ję niezbędność 
przekładów. Ogólna akceptacja. D eklara
cje. Poeta Oleksza Nowicki powiadamia, 
że pracuje nad „Zamkiem kaniow skim ”. 
K rążym y po katakum bach Pieczarskiej 
Ł aw ry. Dopiero niedawno udostępnio
nych po rew olucji do zwiedzania. Dzwo
nim y zębam i: różnica tem pera tu r w gó
rze i w pieczarach około dwadzieścia 
stopni. Zewsząd w otw artych trum nach 
leżą „moszczi” — zm um ifikow ane ciała 
starokijow sklch świętych I męczenników. 
W śród nich święty, k tó ry  Istniał jedy
nie w staroruskich bylinach, w baśni. I  to  
nie jako św ięty, ale przepotężny zabijaka 
co machnieciem  16-nudowei patki tłuk ł sto 
tyslecv Tatarów , Ilia  M uromiec — on to 
w łaśnie leży w  Ław rze w arch ijerejsk iej 
m itrze, kości rak  złam ane na ew angeliarzu. 
Niemałymi bujaczam i byli dawni mnisi 
pieczarscy! Żegnamy sie. Znów na dworcu 
dubeltów ki ust w robocie. W tóra ..jezdn do 
Moskwy” . Pdzie w łaśnie wyszedł świeży 
num er — ..L iteratu rnej G azety” z przekła
dami naszych wierszy.

Pójdziemy na „Trzy siostry?” — Nie, 
„Trzy siostry” mogę jeszcze nie raz w Ło
dzi zobaczyć, z Żukon^itim  w roli ty 
tułow ej. Jest zachód słońca. Czerwień gęs
ta , niemal atłasowa. Trzeba pożegnać się 
z W asylem Błażennym. W tak ie j poświa
cie jeszcze bardziej fantastycznleie ów 
rozkw itający  na placu dziwokrzew, k tó 
rego fenom enalne piękno pobudziło nie
gdyś do n>aczu na głos Twana Groźnego 
i przy którym  najśm ielsze wizje Corbu
siera w ydają się przestarzała secesja. Plac 
Czerwony pełen młodzieży. N aturaln ie jak  
młodzież to I baterie jaszczów z lodami. 
Koniec roku szkolnego obchodzi się uro
czyście w państw ie jako Dzień Ucznia. Z 
okien Pałacu Rady Najwyższej dobiegają 
melodie walea i zgiełk zabawy. 
Breżniew i rząd w ydają bal na cześć 
prym usów.

C*as jechać na lotnisko.

TADEUSZ CHRÓSCIELEWSKI



Mała salka jest zapełniona 
ciężkimi niozgrabnyml sprzę 
tam i. Zza okna widać Jeszcze 
ciasno stłoczone m ury ofi
cyn. Na grubych solidnych 
ławach tłum  ludzi. Atmosfe

ra  jest duszna, napięta. Ma
jąc za sobą rząd z uwagą 
w patrzonych tw arzy zeznaje 
przed sądem człowiek, któ
rego nazw isko brzmi Nalazek. 
Jes t on głównym  św iadkiem  
w odbyw ającej się ak u ra t 
rozpraw ie. D aje w łaśnie 
charak terystykę oskarżonego, 
k tó ra  będąc z pozoru dość 
przychylną przedstaw ia go 
w  istocie rzeczy w coraz to 
gorszym św ietle. Padają  sło
w a ciężkie jak  grad:

— W ysoki Sądzie, w ola łbym  
ogran iczyć się Uo sp raw  
ogńlnyoh... — m ów i N alazek. 
— P o w ta rz am  — w ód k a  w y
p ita  n a w e t n a  k ilk a  godzin 
p rzed  p racą , zasadniczo ob
n iża  spraw ność. A je ś li cho 
dzi o p race  n iebezp ieczne d la 
życia...

— A o sk arżo n y  często 
zn a jd o w ał się w  s ta n ie  tak  
zw anego kaca?  — p ad a  py 
ta n ie  p ro k u ra to ra .

— O kresam i dość często — 
odpow iada św iadek .

— A k ry ty czn eg o  dn ia?
— W iem , że osk arżo n y  sp ę

dził tę noc poza dom em .

— W restauracji?
— Nic. Łopot był u jakiejś 

znajomej... Sprawy sentym en
talne... Przypuszczam, że nie 
obeszło się bez alkoholu. To 
podobno pomaga...

_ A więc w ódka ł k o tle 
ty... — konkluduje oskarży
ciel.

☆
W kopalni, podczas pracy, 

zaistniał tragiczny w sku t
kach wypadek. Zginął czło
wiek. Zawiniła lekkom /śj- 
ność, b rak  odpowiedzialnoś
ci. Opisem tego dram atycz
nego w ydarzenia zacznie się 
realizow any obecnie film 
„Gwiazdy na ziem i”, k tó
rego kluczową sceną będzie 
w łaśnie rozpraw a sądowa. 
Oskarżonym jest tu  niew in
ny człowiek. Postanaw ia on 
jednak nie w yjaw iać praw dy, 
chce kryć  nieżyjącego, jako 
k ra jana , chłopaka z te j sa
m ej wsi. Zresztą w  grę 
wchodzi przysłowiowe przy
w iązanie do ziemi — um ar
ły za zarobione pieniądze 
chciał dokupić g runtu , po
szerzyć gospodarkę. Zrobi to 
rodzina za odszkodowanie. 
Jednak  czy o fiara  nie pój
dzie na m arne, czy w razie 
u jaw nienia rzeczywistego 
biegu rzeczy rodzice o trzy
m ają te  pieniądze? — nasu

w ają się oskarżonemu pyta
nia. No, ale poza tym  trze
ba też bronić siebie. A sąd 
tymczasem szuka winnego. 
Podejrzenie pada na innego 
pracow nika — starego już,

solidnego Bartoszka. Tym 
samym bohater postawi na 
krzyw dę człowieka. Stanie 
się tak , mimo że Łopot, bo 
tak  brzmi jego nazwisko, w 
gruncie rzeczy stara  się uni
kać zadaw ania komuś bólu. 
Jest to chyba po prostu 
postać skom plikowana psycho 
logicznie, niejednoznaczna, 
k ieru jąca się różnymi ra ija -  
ml. Niestety, pozostawia on 
za sobą stale dużą dozę 
ludzkiego żalu. Na przykład 
w te j sam ej sytuacji co 
Bartoszek znajdzie się też 
m ądro, dobra 1 kochająca 
bohatera Miśka. Zresztą ca
ły film  staje  pod znakiem 
pytań i konfliktów  natu ry  
etycznej.

Niemałą rolę odgryw ają w 
tym  obrazie kobiety. Boha
te r jest przystojny, ma po
wodzenie u dziewcząt. Pierw  
sze sceny film u to poranek 
— Łopot opuszcza m ieszka
nie dziewczyny u k tó re j spę
dził w łaśnie noc.

Z ukrycia  śledź! bohatera 
zakochana w nim sąsiadka. 
Spotkam y ją później na sali

rozpraw  praw ie bez przerw y 
w patrzoną w oskarżonego. 
Jest to Magda, córka B ar
toszka. Przez owe „koliga
cje" 1 uczucia stanowi ona 
jakby środek swoistego wę
zła m oralnych dylem atów.

Główne role kobiece obsa
dził tu  reżyser aktorkam i 
dobrze znanymi każdemu 
widzowi, Anną Cicpielewską 
(Miśka) i Elżbietą Czyżewską 
(Magda). Zgoła inaczej jest 
z postaciami m ęskim i. Ło
pota i Nalazka kreu ją  de
biutanci w dużych rolach 
film ow ych, A ndrzej Ko
piczyński i P io tr A ugusty
n iak. Poprzednio występow a
li oni w epizodach „Koń
ca naszego św iata”. Pierw 
szy z nich był tam  kapo 
zw anym  „K rw aw ym  Józ
k iem ”. a drugi Niemcem, 
doktorem  W irthem . Te no
we tw arze dodać m ają akc j1 
posm aku autentyzm u. Tę 
szansę podejm ują zresztą 
film owcy bardzo konse
kw entn ie . Poza wymienio
nymi aktoram i sporo tu  jesz
cze innych osób w ybranych z 
film u W. Jakubow skiej (re
żyser Janusz W eychert był 
wówczas jej asystentem ), 
k tó re  w dodatku k reu ją  ro
le będące portretam i ludzi 
rzeczywiście Istniejących, na
potkanych po prostu przy
padkiem  w życiu. Poza tym 
w całej rozciągłości twórcy 
obrazu próbują oddać kli
m at pełnej realizm u, nie
zafałszowanej rzeczywistości. 
Umożliwia to  w p e łn i 'ty p o 
wa i współc-esna problem a
tyka . Pomaga tu  też nie
w ątpliw ie charakterystycz
na przemysłowa sceneria, 
realizow ane w Chorzowie i 
wokół kopalni w \ Łęczycy 
plenery.

M ija k ilka dni. Zdjęcia cą 
Już zakończone. Teraz trw a
ją tak  zwane postsynchrony, 
czyli po prostu w spe?'»lnym , 
izolowanym na zew nątrz po
mieszczeniu nagryw a się

w arstw ę akustyczną film u — 
niektóre dialogi, szm ery, ha
łasy uliczne itp. Mam więc 
okazję skonfrontow ać w ra
żenia wyniesione z asysto
w ania przy realizacji obra
zu z właściwymi już efek
tam i ekranow ym i. Oglądam 
k ilka scen. Oto znów se
kw encja rozpraw y sądowej. 
Szczególnie interesujące są 
w niej dla mnie repliki 
obrońcy (gra go H enryk 
Bąk). K am era stale najeż
dża na tw arz sprytnego me
cenasa. Na ekran ie  będzie 
można zaobserwować wszyst
kie niuanse m imiki aktora. 
Mecenas Tokarski w patru 
je się w łaśnie uw ażnie zza 
okularów  w swych an ta 
gonistów. Staw ia ostre nie
bezpieczne dla nich pytania:

— Świadek nakreślił nam 
pewne spraw y ogólne. Jfcśli 
chodzi o fakty dotyczące 
oskarżonego, świadek albo o 
nich słyszał, albo przypusz
cza, że miały miejsce.

— No.- ja  przypuszczam...
— Przypom inam , że św ia

dek zeznaje głównie jako 
specjalista BIIP — zauważa 
sędzia.

— Tak jest, Wysoki Sądzie. 
Więc pytam  św iadka jako FI 
biegłego: jak ocenić ludzi, 
odpowiedzialnych za bezpie
czeństwo pracy, którzy ma
jąc do czynienia z notorycz
nie pijącym  — w puszczają 
go na niebezpieczne odcinki?

— To są ludzie nieodpowie
dzialni,

— Czy tacy ludzie mogą 
być św iadkam i w sądzie?

☆

Potyczka w sali rozpraw  
trw a. W krótce eię+ar oskar
żenia przesunięty zostanie w 
stronę Bartoszka. Film kon
fliktów  m oralnych zbliża się 
do jednej ze swych kulm i
nacji. Aż szkoda, ze się m ia
ło okazję obejrzeć ty lko  k i l
ka fragm entów. W vchodząr z 
a te lier myślałem o trudnych 
życiowych sprawach, o ludz
kiej krzyw dzie, człowieczym 
bólu i żalu. Społeczna oo- 
trzeba tego typu poruzćw 
chyba nie pozostawia w ątpli
wości. To dobrze, że „Gwiaz
dy” już za parę .nipsięcy bę
dą mogły zaw itać na nasze 
ekrany .

Przez dw a la ta  Pascale Pe
tit (Ruda Ju lka) nie pokazy
wała się na ekranach. Wyszła 
za m ąż za w łosk iego  a k to ra  
U lanni Esposlto, uro d z iła  
córeczkę i powzięła mocne 
postanowienie zajęcia się 
swoim domem i rodziną. Ale 
nie w ytrw ał*. Obecnie Jut 
Jest w  P a ry żu , już zaan g a
żow ana do now ego film u: 
„Jak poślubić prem iera”. 
P rem ierem  jest Jean Claude 
B rialy, a reżyserem  te j do
brze zapow iadającej się ko
medii — Michel Boisrond.

* *  *
W nowym film ie A lfreda 

Hitchcocka, Tippi Hedrcn 
gra rolę dziewczyny, chłod
nej, tajem niczej I pełnej 
kompleksów. Ładna 1 In teli
gentna M arnie boi się burzy 
i mężczyzn, i ma tylko jedną 
pasję — kradzież. Zagadka 
leży w je j przeszłości, a 
w łaściwie w przeszłości jej 
m atki. P artnerem  Tippl He- 
dren jest Sean Connery.

* *  a>
Moda jednoczęściowych

kostium ów  kąpielowych nie 
m a chyba szans przyjęcia 
w śród gwiazd film u francus
kiego. P ro testu ją  tancerki 
strip-tisow e I a k t r k i .  Je 
dynie gwiazdorzy zgadzają 

się na  w prowadzenie nowej 
mody, ale z zastrzeżeniem, 
że tyczyć to może tylko 
pięknych kobiet.

* *  *
Sąd N ajw yższy  S tanów

Zjednoczonych zdecydował 
wreszcie większością głosów 
(w stosunku 6 do 31, że film 
Louisa M aile „Kochankowie” 
nie jest film em  pornogra
ficznym...

*  *  *
Y uł B ry n n e r  i M arlon 

B rando  sp o tk a ją  się w  H olly
wood w Jednym  film ie , na 
pokładzie  jednego  s ta tk u , w 
film ie  m o rsk im . T em atem  hę 
dą w y d a rzen ia  m in io n e j w o j
ny . W dalszych  p lanach  
B rv u n e ra  leży re a l iz a d a  
„P o w ro tu  S iedm iu  W span ia
ły ch ” , w  ty m  film ie  B ry n n e r 
m a podjąć ro le  C hrisa.

* *  *
N ieznany  sp raw ca  zam ien ił 

tab liczkę na  ogrodzeniu  w illi 
A n ity  E kberg . Na m iejscu  
n ap isu  „u w ag a , zły p ies” , 
po jaw iło  sle o strzeżen ie  
„uw aga, zla ak to rk a“ . A to 
n iespodzianka .

* ★ *
Ilenri V erneuil napotyka na

I spore trudności w realizacji 
swojego filmu „Weekend w 
Zuvdeoote” Chcąc uzvskaé 
zasłonc dym ną V erneuil ka
zał podpalić 1.500 starych 
opon samochodowych. Nic 
dziwnego. #e okoliczni miesz
kańcy, nieco zdenerw owani, 
zaprotestowali przeciw ta k ’m 
praktykom  V ^ m n ’el Vcr- 
neull z pow ożeniem  zorga
nizował swój filmowy odwrót 
spod D unkierki.

* *  * 
C hristian-Jaque podróżuie. 

Obecnie przebywa na W y
brzeżu Kości Słnnlowel. gdz<e 
w kopalniach diam entów bę
dzie sle toczyć akcja  przv- 
szłeno filmu. Film ma już 
aktora. który bedz*e irraf 
«•’ówna rolę — jest nim  Jean 
Mar*>s. Nie ma tyłko jeszcze 
tytułu.

tÓDlKttXXUCK
OPERETK A

M YŚL: N ie je s t d la  nikogo ta jem n icą , że lekka  m u 
za cieszy się w  fcx>dzi szczególnym  pow odzeniem . Nie 
było  rów nież d la  n ikogo ta jem n icą , że s ta ry  gm ach 
O p ere tk i p rzy  ul. P io trkow sk ie j dosyć Już się w ysłu 
żył. W połow ie la t pięćdziesiątych oow stała myśl zbu
dow an ia  now ej O pere tk i. M yśl rozpoczęto realizow ać 
w  1957 roku, w lipcu 1964 roku  O pere tka  została o d 
d an a  do  użytku.

DANE: K u b a tu ra  — 84 tysiące 800 m etrów  sześcien
nych. Ilość m iejsc — 1.100. A m fitea tra ln a  w idow nia 
zapew n ia  doskonałą  w idoczność z każdego punk tu  na  
sali. O bszerne, w ygodne foyer, dw lę  duże, tzw . k ie
szeniow e szatn ie . N owoczesny kan a ł d la  o rk iestry .

PR O JE K T A N T : m gr lnż. a rch . T adeusz M elchln- 
kiew icz. A utorzy w ystro ju  p lastyczno-rzoźbiarsk lego:
—  A lbin  L ubniew icz, Z dzisław  S ikorsk i i Tadeusz 
G rygiel.

K O SZT: 33 miliomy złotych. W budow ie O pere tk i 
party cy p o w ał częściow o SFOS.

R ysow ał: inż TADEUSZ M ELCH IN K IEW ICZ
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Dalszy ciqg ze słr. 1

dziwiłłowej przez carycę K atarzynę TI.
Zmęczony jeszcze oślepiającym  słońcem 
■wzrok ślizga się leniwie po boazeriach, 
zegarach, angielskich fotelach, rzeźbach, 
sieni i szatni, po ścianach I suficie k latk i 
schodowej, w ykładanych jedenastom a ty 
siącami „tafelek farfurow ych holender
skich", zdobionych niebieskimi m alow idła
mi z życia w iejskiego, w śród których nie 
ma dwóch o podobnym wzorze. Przyłącze
ni do wycieczki szkolnych m aluchów tro 
chę galopujem y po muzeum , zostaw iane  
sobie na później dokładne obejrzenie rzeźb, 
nm orków  z gruszkowego drzew a i po rtre
tów , portretów , naw et tego — S tanisła
wa Augusta Poniatowskiego pędzla Bac- 
ciarellego. Dzieci przepychają się i tłoczą 
n iektóre mało co widzą zza pleców star- 
szaków. H anna mówi: „Może te dzieci nie 
w iele rozum ieją i postrzegają, ale tak 
w>aśnie, od dziecka w ;nno się kształtow ać 
sm ak i zam iłow anie do rzeczy pięknych, 
coś w nich zawsze zostanie” . Ja  przypom i
nam sobie podobne m aluchy, siedzące na 
podłodze nowojorskiego M étropolitain Mu
séum, słuchające św iętnie prow adzonej lek
cji sztuk pięknych przez specialnego pe- 
daeoea, k tó ry  ucząc zabaw iał dzieci aneg
dotam i, prow okował do w ypowiedzi, śmie-

C Przechodzimy do pokojów słuchając jak  
przewodniczka mówi miękko, cierpliw>e, 
prosto, jakby opowiadała dzieciom baj
kę: „A tu  jest Biała Sala, tu  się odbyw a
ły bale, w rogu ^est kapliczka, bo w nie
dzielę sala ta  była kaplicą dla księstw a. 
Zobaczcie jakie piękne są zwieńczenia na 
suficie i w spaniałe rozety... A to  jest skó
ra  białego niedźwiedzia, którego sam 
Książe Pan upolował... A tu  jest G abinet 
Żółty, żótty dlatego, bo ściany tego poko
ju  są w ykładane jedw abiem  w białe i żół
te  pasy, u jętym  w złocone listw y z orna
m entem  roślinnym ...”

Jedw ab w żółte pasy, niestety, zw isa w 
żałosnych strzępach. „Nowe obicia, k tóre 
m iały być sprowadzone z zagranicy i ko
sztować fu rę  dewiz, zostaną w yproduko
wane w k ra ju . Nieborów już otrzym ał 
próbki, zaprojektow ane przez w arszaw ską 
w zorcownię tkan in  jedw abnycb — tłu 
maczy nam  potem kustosz muzeum — 
próbki są udane, ale ściany będzie można 
obić po generalnym  rem oncie w nętrza 
gm achu; trzeba przerobić urządzenia elek
tryczne, całkowicie zmienić kanalizacyjne, 
w adliw ie przeprowadzone przez któregoś 
z ostatnich Radziw iłłów . Dopiero co skoń
czyliśmy rem ont zew nętrzny, bojowaliśmy 
z grzybem , który  podłaził pod pierwsze 
piętro, zżerając ściany, grożąc zabytkom . 
Oby ty lko  ten  rem ont m e zam ienił pała
cu w plac budowy na dziesiątki la t” — 
kończy nasz uprzejm y kustosz.

Ale biegnijm y za dziećmi, patrzm y jak 
słuchają z rozdziawionym i buziam i; prze
wodniczka mówi : „A tu... A tu... A tu  
znowu jest sekretarzy^ Księżnej Pam, przy 
k tórym  zawsze pisyw ała swoje liściki; 
spójrzcie teraz na ten piękny porcelanowy 
żyrandol, a tu  widzicie ten oryginalny 
instrum en t, to  jest szklana harm onika. 
Składa się z 47 szklanych kloszy, grało się 
na niej, naciskając pedał i zw ilżając

1 H anna szepce mi w ucho: „Nie zwilżało 
się, tylko w kanale pod kloszami hyła 
woda i klosze, poruszając się. były m okre”. 
T aką harm onikę m iał na m yśli Mickie
wicz, pisząc w „Dziadach": „ J a  m istrz Wy
ciągam aż w niebiosa i kładę me dłonie 
Na gwiazdach, jak  na szklanej harm oniki 
kręgach...”

I już biegniem y do sypialni Księżnej 
Pani, słuchając: „A to  jest sypialnia księz 
nej daw niej nad tym  łóżkiem był balda
chim. ale później... A tu  G abinet Zielony, 
popatrzcie jaki piękny jest ten piec z k a 
fli holenderskich; ten pokój jest Już od
nowiony, obity jedw abnym  rypsem m ila
nowskim w kolorze sharm onizow anym  z 
m alowidłam i na kaflach. A teraz, dzieci, 
przejdziem y (przechodzimy grzecznie) do 
B iblioteki, patrzcie, dzieci, (patrzym y) na

te  angielskie szafy, takiego zestawu nie 
ma w całej Polsce, a ta  kanapa jest obita 
czerwoną, m iękką skórą, pokój — zaś nie
bieskim  pluszem, księgozbiór we wszyst
k ich językach św iata... kryształow e świecz 
niki, lam py, daw niej były naftowe, póź
niej podłączono elektryczność; tu  się te
raz zb iera ją  artyści i uczeni z całego św ia
ta , obradują, pracują, koncertu ją, czytają 
w iersze... A tu , dzieci (Haniu, dziecko, 
patrz  uw ażnie, nie oglądaj się!) przy
patrzcie się tym  dwómogromnym glo
busom. Jeden to globus ziemi, drugi glo
bus nieba z gwiezdnymi konstelacjam i — 
daw niej stały  one w  W ersalu, ale król 
francuski Ludw ik XVTII zadłużył się u 
naszego księcia M ichała H ieronim a Radzi
wiłła i spłacił ten dług takim i w łaśnie 
skarbam i. A teraz przejdźm y do Pokoju 
Czerwonego, jeszcze ty lko  rzućcie okiem  
na ten piękny zegar, on chodzi już dwieś
cie la t. W tym  pokoju zwróćcie uw agę na 
p iękny piec z kafli nieborowskich. tu , w 
pobliżu, była daw niej fabryka m ajoliki, 
zwana m anufak tu rą  nieborowską, w yra
biała wazony, talerze, św ieczniki, kafle, a 
tu... Dzieci nie deptać dyw anu, to  zaby
tek. a tu , widzicie ten portret? ...”

W łaśnie. O ten portre t mi chodziło. Mój 
rozleniw iony od upału  mózg podczas ca
łej jazdy samochodem czepiał się zatopio
nych w pamięci rysów, kołow ał przy  
jakichś splątanych losach ludzkich, zapa
m iętanych z lek tu ry  pam iętników  z cza
sów saskich I nagle jest, w łaśnie tu ta j 
ten po rtre t kobiecy nadna tu ra lne j w iel
kości — w nieborowskim  Pokoju Czerwo
nym.

M alow any przez Antoine Pesne. u trzy
m any cały w tonacji szaro-niebieskiej, wi
si nad rokokową kanapką tzw. eonfidente, 
stanowiąc kolorystycznie ciekaw y kon
tra s t ze ścianam i salonu, pokrytym i k a r
mazynowym adam aszkiem  w nikłe, białe 
kw iaty . Jedw abiem  tym  obite sa wszyst
kie meble, z niego też są po rtiery  nad

zbudował dla n iej W W arszawie B łękitny
Pałac?

Ale dlaczego A ugust w łaśnie dla niej 
zbudował pałac, kim  była dla niego ta  da
ma z p o rtre tu  — kuzynką, żoną, narze
czoną czy faw orytą — tego już przewod
niczka nie mówi, tego się dzieciom nie 
powiada. Nas jednak zaintrygow ało podo
bieństw o rysów damy do rysów kró la  i 
oto — już jesteśm y na tropie jednego z 
głośnych w świecie królewskich rom an
sów saskich. Znacie tę  h istorię? „Znacie, 
no to posłuchajcie * — jak  m ów ił pan Jo- 
w ialski.

Cofnijm y się w  przeszłość, ta  h is to ry j
ka  jest w  sam raz na kanikułę, nie zmę
czycie się bardzo. Oto jesteśm y w W ar
szaw ie; jest rok 1701. August II przy je
chał w łaśnie z Drezna do W arszawy ze 
swoją oficjalną faw orytą, dobrze nam 
znaną z Kraszew skiego, h rab iną  Cosel, 
zam ieszkał z nią na Zam ku Królew skim , 
aby tu sposobić się do w ojny, k tó rą  w 
Inflantach gotował przeciw  Polsce K arol 
XII. A tu  się hy r śród u ty tułow anych ka
w alerów  i oficerów roznosi — podaję to 
za Bartoszewiczem i Szenicem — o urodzie 
w arszaw skiej w iniareczki H enryety, żo
nie kupca Duva!a, nad k tó rą  nie masz 
ponoć w Polszczę bardziej urodziw ej biało 
głowy. A ugust w ym yka się zazdrosnym  
spojrzeniom  sw ojej Coselki i w  przebraniu  
spieszy do w iniarni D uvała. Tam w  osob
nym  w ynajętym  pokoju zaw iązuje sie no
wy rom ans kochliwego króla, którego 
Ilość oficjalnych m etres da sic zliczyć do
piero na palcach obu rąk : dzieci nieślub
nych także ma król ośmioro, ale tych adop
tow anych i podniesionych do godności dwor 
skich, bo co do reszty — głosi fam a ludo
wa, że rozam orow any król rozsiał ich po 
świecie tyle, ile jest dni w roku.

Początkowy obór H enryety  przełam uje 
jej w łasna m atka: czyż można odmawiać 
miłości sam em u królow i? Niebawem na

drzw iam i, liczące sobie 150 la t. P o rtre t u- 
kazuje kobietę słusznego w zrostu, nie
zw ykłej urody, w kunsztow nej fryzurze, 
p rzetykanej drogimi kam ieniam i. K ryno
lina z b łękitnej koronki z dekoltem  wy
ciętym w medalion podkreśla w spaniałą 
budowę tego kobiecego ciała. Dama trzy 
m a na ręku esa, (bodai pinczera!. z 
dłoni dam y z pieskiem zwisa laseczka pas 
te rska ; tak  ml się p rzynajm niej widzi. Z 
jej tw arzy o żywych ciemnych oczach bi
je niezw ykły czar, zalotność, inteligencja.

Kim Jest ta  kobieta, o k tó re j przewod
niczka mówi dzieciom, że była najp ięk
niejszą panią Polski, kochała się w nie
bieskim kolorze, zawsze ubierała  się w 
ten kolor, jej powóz, liberie stangretów  i 
w netrze pokoiów utrzym ane były w tym  
tonie I że k ról A ugust II zw any Mocnym.

Rys. Janusz W iktorow ski

pokoje królew skie zaczyna się przem ykać 
w tajem nicy przed zazdrosną hrab iną Co
sel piękny I zgrabny kaw aler. Dopiero bu
rzliw e sceny zazdrości hrabiny przepła- 
szaia H enryetę z Zamku, ona to była 
tajem niczym  gościem, w przebraniu męs
kim naw iedzając króla. A ugust skruszony, 
przyznaje się do rom ansu z w arszaw ską 
mieszczką, przeprosiny nastąpiły chyba 
w łożu królew skim , jako że h rab ina  Co
sel w krótce powiła królowi córkę.

A pani Duval? Zapom niana, poniecha
na? Pani Duval także w tym  Czasie po
wiła córkę — ową w łaśnie znaną z por
tre tu  w  Nieborowie, Anusię, czyli piękną 
Anette, k tó ra  po m atce odziedziczyła ani
musz i zalotność w iniareczki. po ojcu kró
lewska postawe I wzrost słuszny, po oboj
gu urodę, zmysłowość, ochotę do zabaw

! tem peram ent. W kron ikach  niew iele 
znajdu je  się m ateria łu  na, to, jak  minęło 
dzieciństwo Anusi, postać ta  dopiero w y
pływ a na widow nię życia publicznego, ja 
ko już piękna, rosła dam a, zaadoptowana 
przez króla, nosząca nazwisko i ty tu ł h ra
biny O rzelskiej, pochodzące zapew ne od 
polskiego herbu koronnego — orła. Pam ięt 
n ik i m ów ią nie tylko o urodzie hrabiny, 
ale o jei w ykształceniu, oczytaniu i guś
cie do poezji.

Dla niej to August zbudował ów Pałac 
B łękitny — i jak  powiada Bartoszewicz — 
stanął ten „gmach okazały w przeciągu 
sześciu tygodni, robota odbyw ała się w  
porze jesiennej, tuż pod zimę, spędzeni ze 
wszech stron cieśle, m urarze i inni budów 
niczowie dzień i noc bezustannie praco
w ali; we dnie przyświecało im  słońce przez 
mgłę jesienną, a  w nocy tysiące pochod
ni rozw idniało w idnokrąg zasnuty czarną 
zasłoną”. Opowiadano, że król tajem nicze 
„sklepienie” zbudować kazał między pa
łacem M orsztynów, a  pałacem hrabiny 
Orzelskiej, aby mieć sk ry te  przejścia do 
niej w dzień i w nocy, mówiono, że h ra
bina nie opuszcza boku królewskiego. Ona 
to czyniła honory domu królewskiego, jej 
podarow ał rodowe klejnoty  królew skie, 
dla niej urządzał huczne zabawy dwor
skie, festyny, w raz ze sław nym  kam pa- 
nentem  w W ilanowie.

A ludek w arszaw ski snuł domysły, u ty 
tułow ane dam y te — pow iadają — odtrą
cone przez kró la  jako pretendentki do 
ról królowych, czy choćby oficjalnych fa
w ory t — szepcą zza drogich wachlarzy o 
kazirodczej miłości pięćdziesięcioletniego 
króla do dw udziestoletniej, n iepraw ej, ale 
w łasnej córki. Dworacy, ploteczki te  zano
szą chętnie na przedpokoje i do w iniarni 
i — snują się dym y po lite ra tu rze  o tej os 
ta tn ie j w ielkiej miłości króla, choć więk
szość historyków  widzi w  niej ty lko  m i
łość ojcowską, w co nie m am y powodu nie 
w ierzyć.

Dziwnie potoczyły się losy te j pięknej, 
zdaw ałoby się tak  szczęśliwie w yniesionej 
przez los kobiety. Mogła była pozostać jed 
ną z pierwszych dam w Polsce, niezależ
ną od łask dw oru saskiego, kochał się 
przecież w niej Jan  Cetner, wojewodzie 
sm oleński, Annie też nie był obojętny, 
a jednak czy to, że ojciec chciał to nie
praw e dziecko spłodzone z mieszczka ozdo 
bić blaskiem  m itry  książęcej, czy dla in
nych powodów — wyszła piękna dama za 
niebogate książątko holsztyńskie, które 
„dóbr doczesnych nie miało, za to rozleg
łe koligacie” z wieloma dworami arysto
kracji całej Europy.

I dziwny to był związek. Opowiada Sze- 
nic, że gdy księżna Anna Holsztyńska wo
jażow ała do stolic Europy i w racała stam 
tąd do Polski, jechała przodem z orsza
kiem godnym królow ej, a dopiero w pa
rę godzin za nią posuwał się bez orszaku 
i z niew ielką służbą jej książę-m ałżonek. 
Przyjście dziecka nie uratow ało  związku, 
w końcu księżna rozwiodła się z księciem, 
opuściła Saksonię i zamieszkała w We
necji. Kiedy chciała się osiedlić we Fran
cji (i ponoć założyć dom gry) napotkała 
na opór, maczał w tym  palce I jej b ra t 
hr. M aurycy Saski, z trudem  uzyskała zez
wolenie na zam ieszkanie ale nie w Paryżu 
czy pod Paryżem , lecz — niczym banitka
— w m aleńkim  Ayignonie. Tak m inęła 
jej świetność -  jaką przeżywała w Pol
sce, tak  m inęło bogactwo — Orzelska wy
chodząc za mąż naw et musiała zwrócić ro 
dowe klejnoty  królew skie; o dalszych Jej 
losach niew iele jest wiadomo. Z jej cza
ru, urody i fo rtuny  — pozostało trw alsze 
ponad to  w szystko — dzieło sztuki, ów 
nieborowski portre t damy z pieskiem i — 
anegdotka, opowiedziana mi pod portre
tem przez H annę M ałkowską, k tóra tu  
przebyw ała k ilka la t tem u, a słysząc że 
dozorca woła na swojego szczeniaka „Orzeł 
szczak, sam tu, do nogi!” zapyta ła „Dla
czego „Orzelszczak”?, a wtedy dozorca: 
„A toć to  taki sam pies, jakiego ma pani 
hrabina Orzelska na portrecie".

Tak też f ze świetności dawnych właś
cicieli pałacu w Nieborowie — Radziejow
skich, Ogińskich, Radziwiłłów — zostało 
to, co potrafiły  stworzyć ręce artystów , 
arch itek tów , m alarzy , rzeźbiarzy, ręce 
artystów -rzem ieślników ; ów bezcenny zbiór 
przedmiotów sztuki, który  trzeba zobaczyć, 
bo opisanie ich jest niemożliwe. Na pow
stanie te j fo rtuny  złożyło się z jednej 
strony zam iłow anie m agnackich rodów do 
sztuk pięknych, do lokow ania w tych dzie 
łach gotowizny, z drugiej — tru d  pań
szczyźnianych chłopów, którzy w księstw ie 
nieborowskim pracowali na „pańskim " nie 
raz i sześć dni w tygodniu. Podobnie jak 
fellachow ie egipscy, jak tamci niewolnicy 
wznosili faraonom  piram idy, tak  tu ta j — 
oui, ci pańszczyźniani chłopi, i ci na „ła
nach” osiadli i „kom ornicy” i rzem ieślni
cy, kupow ani f sprzedawani wraz z zie
mią, w łaśnie i oni pracowali na nasze pom 
niki k u ltu ry , Nieświeże, Nieborowy, odra
biając różne dni „ciągfe" i „pieszę” i 
„sprzężajne” i „m eszne” i  wnosząc opła
ty  do skarbu książęcego.

Opuszczamy pałac, zostaw iając w nim 
naszego młodego plastyka, aby w  spokoju 
w yszukał sobie m otyw y do ilustracji. Nie 
um aw iam y się, co będzie rysował — na
rysował, jak  się okazuję, Pokój Czerwo
ny ten w łaśnie z portretem  Anny Orzel- 
skiej.

Schodzimy w dół, przed nam i dudnią 
pc schodach magnackiego pałacu nogi 
chłopskich dzieci ze szkoły w iejskie), roz
biegają się po ogrodzie angielskim , pośród 
strzyżonych szpalerów.

Jes t w pustce kom nat i alej parkow ych 
sm utek — nieunikniony historyczny smu
tek przem ijania świetności w ielkich ro
dów, Jest w tym  dudnieniu nóg dzieci 
chłopskich, prapraw nuków  owych pań
szczyźnianych chłopów — ry tm  praw idło
wości historycznej.

WANDA KARCZEWSKA



OGALID OD Z A P O M N IE N IA
Żal ml pisarzy, k tó rzy  pod 

le#*5ą procesowi zapominania, 
I cóż z tego, żo są to naj
częściej tw órcy nio najw y
b itn iejsi, 1 na Inny los dzie
ło ich liczyć nie może. Pakt 
ów czyni żal mój Jeszcze 
głębszym, bardziej dojm ują
cym. Zal bowiem nie tylko 
dzieła, któro nic w ytrzym u
je próby czasu. Żal człowie
ka, skazanego na zapomnie
nie, na w ym azania z pamięci 
lud/6l żyjących. Zawsze m ia
łem  ogromną sym patię do 
Ju liana  Tuwim a za to, że 
odgrzebywał w iersze poetów 
zapom nianych i p rzyw racał 
Je świadomości współczes
n ych .' Czas jest okru tny , a 
człowiek walczy, z tym  okru 
cieftstwem, najczęściej bez re 
zu lta tu . Ocalić od zapomnie 
nia? Jeśli dzieło nie ocali się 
samo mocą swego ta len tu , 
nic mu nasz w ysiłek nie po
może. Jeś li’ więc można coś 
zrobić, to jedynie przypom i
nać od czasu dó czasu tych,
o których naw et w kręgu 
specjalistów  głucho od dawna.

Chcę w łaśnie przypom nieć 
pisarza, w swoim czasie zna 
nego 1 popularnego, a dziś po 
grążonego w m rocznej rzece 
niepam ięci. Jest nim  H enryk 
Zbierzchowski. Kiedy parę 
la t tem u znalazłem się w 
K rynicy, poszedłem na cmen 
ta rz  zdrojowy, wiedząc, że 
został tam  pochowany (zm arł
6 listopada 1941 roku) Hen
ry k  G rzym ała Zbierzchow
ski, poeta-llterat, lau rea t m. 
Lwowa, au tor w iciu wierszy 
lirycznych i satyrycznych, 
kom edii, powieści i rozrzuco
nych po czasopismach dro
biazgów literackich . W ka
plicy cm entarnej jest k ryp
ta, a raczej po prostu piw
nica zam knięta na żelszne 
drzwi i na klucz, w której 
znajdują się cztery groby, 
w śród nich grób Zblerzchow 
sklego. G rabarz, będący w 
posiadaniu klucza, oświad
czył ml, ie  H enryka Zblerz- 
chowsklego „trzeba będzie 
st^d w yrzucić” (tak się w y
raził), ponieważ od lat sie
dem nastu n ik t nie uiszcza za 
Jego „k ryp tę” opłaty, wyno
szącej 30 złotych miesięcznie. 
Próbowałem zainteresować 
tą  spraw ą krakow ski Zwią
zek L iteratów , Jako p o n ie k ą d  
gospodarza terenu . Któż bo
wiem ma się opiekować 
zm arłym i pisarzam i, Jeśli nie 
Ich żyjący koledzy! A le  czy 
coś z tego wyszło — nie 
wiem. Osobiście uważam, ie 
trum nę H enryka Zblerzchow 
sklego w inno się wynieść z 
zatęchłej kryp ty-p iw nicy  d o  
no^egg, zaplanowanego w 
Dolne”  K rynicy cm entarza, 
gdzie grób poety byłby, dos
tępny  wszystkim , a nazwis
ko jego rzucało by się w 
oczy. Tymczasem tak  Jak 
spraw y stoją (a p r z y n a j m n i e j  
jak  stały dp niedaw na), nikt 
nie wie, że w zam kniętej na 
trzy  spusty piwnicy spoczy
w a poeta, głośny niegdyś i 
znany.

Przed samą w ojną należa
łem do am atorskiego zespołu 
teatralnego, k tó ry  przygoto
w ał m. in. do w ystaw ienia 
komedię Zbierzchowskiego

„Kłopoty pana Złopolsklego". 
Pam iętam , że napisaliśm y 
wówczas do au to ra, by po
wiadomić go o tym  „waż
nym ” w ydarzeniu. Odp'«ał 
nam  m iły list, ale niestety 
nie zachował się on w moich 
zbiorach zagubiony gdzieś w 
czasie w ojennej tułaczki. 
H enryk Zbierzchowski, uro
dzony 19 listopada 1881 roku 
we Lwowie praw nik  z wy
kształcenia pisał bardzo wie 
le 1 w swoim czasie był 
współpracownikiem  czoło
wych pism literackich w Pol 
sce Jak „Zycie”, „C him era”, 
„Sfinks", „Tygodnik Ilustro
w any”, „Biesiada lite racka” 
i Inne, Dziś zdarza się cza
sami natrafić  w an tykw ar
iacie na jego obszerny zbiór 
wierszy „Ogród życia”, w y
dany przed drugą w ojną świa 
tową we Lwowie, nakładem  
K sięgarni Polskiej B ernarda 
Połoniecklego. Zbierzchow
ski nia otw ierał nowych 
dróg w poezji, nie wytyczał 
aw angardowych szlakćw. 
W ykorzystyw ał stare, zasta
ne "  form y do w yrażania 
swoich Im presji poetyckich 
(pierwszy tom Jego wierszy 
nosił ty tu ł „Im presjo”). Je 
go wiersze świetnie nadawa 
ły się do album ów, do czy
tan ia  na akadem iach, w gro 
nie rodzinnym 1 tow arzys
kim . P isał prostym , praw ie 
banalnym  Językiem, a Jed
nak odnajdyw ało się w tych 
jego wierszach autentyczny, 
szczery żywioł liryczny. Oto 
dla przykładu, strofa z w ler 
sza „Moja w nuczka” :

Chociaż wkroczyłem w tą 
życia połowę

W której się zwolna dogasa
jak świecznik, 

Ciągle za tobą odwracam 
swą głowę 

Tak jak za słońcem odwraca 
słonecznik.

Był czas, że Zbierzchow
ski umieszczał codziennie w 
gazecie swoje wiorsze-felle- 
tony. Pisał je  w kaw iarni 
lw ow skiej, u  Sznajdra, jak 
w iedeńczyk P io tr A ltenberg, 
na serw etkach. Był Zbierz
chowski pierwszym  nowo
czesnym autorem  tekstów  
piosenek, śpiewanych prze
ważnie przez Jego żonę. Inę 
Zadorę, na estradach. Reda
gował „Szczutka” I pisywał 
w  nijp w iersze satyryczne, 
m. In, głośny w swoim cza
sie u tw ór pt. „Dlaczego jes
tem  lewicowcem”.

Wśród doszczętnie ! całko
wicie zapom nianych Jego po 
wieści były takie  Jak „Przed 
wschodem słońca”, „Na złotej 
przełęczy”, „M alarze”, „Lite
ra t" , „Stepowa panienka”, 
pisane w sosie m oderny, nie 
bez w iny Przybyszewskiego, 
k tó ry  z w łaściwą m u prze
sadą pasow ał młodego pisa
rza na wieszcza. H enryk 
Zbierzchowski zaliczany był 
do tzw. cudownych dzieci. 
Jeszcze jako uczeń gim na
zjum  napisał d ram at z ży
cia Mickiewicza pt. „Rok 
1838”, nagrodzony na kon
kursie M ickiewiczowskim w 
Poznaniu 1 następnie tam że 
w ystaw iony. Było to w ro
ku  1898 czyli wówczas, gdy 
Zbierzchowski m iał la t sie
demnaście. Ale z cudownych 
dzieci rzadko w yrasta ją  ge
niusze. Zbierzchowski jak

wielu pisarzy tam tej epoki
(i zresztą nie tylko tam tej) 
rozpił się. Alkohol był Je
go w iernym  1 nieodstępnym  
towarzyszem. P isał „na gazi % 
k u ”, co m usiało odbić się 
na jakości jogo utw orów . Nie 
pozbawione wdzięku i lek
kości, pozbawione jednak by 
ły głębszej oryginalnej nu
ty . Były jak Jednodniowe 
łątk i. Wieczorem napisane, 
rano w ydrukow ane w  dzlen 
nlku, przeczytane 1 zapom
niane. Dziś trudno byłoby do 
trzeć do tych pożółkłych 
gazet, w  których utonęły 
Jego wiersze. Dodajmy: gdzie 
u tonął również Jego talent.
0  Zblerzchowskim moż/ia 
bowiem powiedzieć, żo nie 
ty lko  nie w yzyskał należy
cie swego niew ątpliw ego ta 
len tu , alo że go zmarnował.
A przecież pisali o ntm  tacy 
kry tycy  Jak Ostap O rtw ln i 
S tanisław  W asylewski. Przy 
toczyłem te  dwa nazwiska
1 oto uśw iadam iam  sobie, że 
I oni popadli w rychłe zapom
nienie. A zwłaszcza Ostap 
O rtw ln, k ry ty k  poważny I 
eseista w yśm ienity. Jego 
„Próba przekrojów ”, zaw iera 
jąca studia nnd leatrem , li
ryką  i powieścią z la t 1900— 
1935, nie jest książką zwiet* 
rzałą. Wielo jego sądów i 
ocen do flziś zachowało swo 
Ją wagę i świeżość. Zachował 
ją rów nież szkic o liryce

H enryka Zbierzchowskiego, na 
pisany ze .w szystk im i powa
bami stylu O rtw ina.

Obaj, H enryk Zbierzchow
ski i Ostap O rtw ln, zmarli 
w  czasie w ojny I należą do 
epoki m inionej. Alo nie 
wszystko z te j epoki należy 
do przeszłości.

STANISŁAW

CZERNIK
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Najnowszy tomik wierszy 
Włodzimierza Slobodnlka bar
dzo dobrze zastał określony 
przez tytuł: „Listy z Paryża‘!. 
Zwarty cykl okolicznościowej 
poezji podróżniczej czy może 
raczej turystycznej nasuwa li
czne rem iniscencje z zakresu 
geografii poetyckloj, choćby 
tylko polsko-paryakie] „o tym
— że dumać na paryskim bru
ku”, „Nowa Sodomo! pośród 
twych kam ieni“ — apostrofa 
Słowackiego do m iasta nad 
Sekwaną, wreszcie „rzeczy“ 
norwidowskie, a także bliższy 
współczesności „Dom święte
go Kazimierza11 Czechowicza 
lub „Paryż" Kossak-Pawli- 
kowskiej, w którym wszyscy
chodzą pod ram ię i myślą: 
Douce France -  że przykła
dowo tylko wymienię kilka
pozycji z górnlejszych regio
nów. Sam Paryż tylko w na
sze] geografii poetycki«!) mógł
by dać bogatą 1 uroczą anto
logię,

Geografia poetycka! Gdyby 
ktoś w ybrał i zestawił w ier
sze, mielibyśmy — przypusz
czam — książkę ciekawą, a 
może także osobliwie zabaw
ną. W każdym razie propozy
cja godna uwagi inteligent
nych zbieraczy, znakomite, by
najm niej nie banalne hobby, 
pokrewne najwyższym feje-

I, Ziółkowski. PWSSP. ¡rok V. Pracownia doc. St. Krygiera.

strom filatelistyki l być może 
równie pasjonujące „szerokim 
oddechem św iata" zam knięte
go w albumie. A bogactwo 
przedmiotu zwłaszcza ostat
nio, w okresie naszych wzmo
żonych (chociaż wciąż jeszcze 
niewystarczających) wędrówek 
poetyckich rozszerza się zna
cznie. Dla przykładu: równo
cześnie z tomikiem Slobodni- 
ka ukazał się „Cień czasu’’ 
Mariana Kubickiego, w któ- 
rvm spotykamy motywy z 
Hiszpanii, Japrmit, Singapuru 
l Szanghaju. Proponuję orga
nizowanie podróży poetyckich 
naokoło świata.

W dzisiejszych czasach nie 
pisze się długich Ustow, tym 
bardziej z podróży. Toteż pa
ryskie listy Slobodnlka są co 
najwyżej kartkam i, pocztów
kami, a . czasem przypom inają 
telegram. Miniatury, powiedz
my od razu — bardzo zorga
nizowane m iniatury. Poeta nia 
zagubił się <w tematyce pary
skiej, nie zamierzył dać 
,,wszystkiego", nie pretendo
wał do „sum my“, ogranicza
jąc się słusznie do jak  naj
bardziej wyrazistych szczegó
łów interesujących jego wy
obraźnię poetycką. Przede 
wszystkim jest tu Paryż wy
branych poetów. Paryż Vlilo- 
na z trzema dzbanami wina: 
życia, śmierci 1 zadumy nad 
życiem i śmiercią. Paryż „ma
łego baru“, z którego wylatu
ją  niespodziewanie ptaki poe
zji, Paryż Ver)alne‘a i Rim
bauda. Przypomnienia: „tą 
uliczką szedł niegdyś Apolli
naire". Jakże tu nie spotkać 
się z „kw iatam i" Baudelat- 
re‘a? Powagą i ironią nastra
ja  dom W iktora Hugo. szope
nowskim smutkiem pomnik 
Musseta.

Polonica paryskie wysnute z 
aluzji literackich t materiałów 
muzealno-archlwalnych. Mic
kiewicz. Słowacki, Chopin ¡ 
Norwid. Nic więcej. Może t 
słusznie. Zwłaszcza, że prze
ciwstawił im poeta „drugą 
stronę wierzb nad Sekw aną1*
— przejm ującą litanię górni
ków polskich we Francji ora» 
nostalgię polskiego Zyda-emi- 
granta. wymawiającego w yra
zy „Pols’..a“ i „Kutno“, tak  
jakby mówił „m atka“, „jakby 
układał słowa z listków 1 cie
niów brzozy“.

Jeżeli chodzi o rzeczy rdzen
nie paryskie, najbardziej za
stanawia kontem placja Notre 
Dame de Paris. Znużony ha
łasom naszego stulecia, wę
drowiec pragnący odpocząć w 
potrojnym świetle 1 potrójnej 
ciszy katedry, spotyka przede 
wszystkim chimery l do dna 
przeszywający ziemię 1 niebo 
wzrok Diabla Myśliciela. Jak 
by przeciwstawienie tego nie
pokoju — osobliwość Wśród 
paryskiego iudu sprzedawców, 
bileterek. śmieciarek, clochar- 
dów, grajków 1 malarzy ulicz
nych -  egzotyka 1 nowoczes
ność: M urzyn-ksiądz na moto
cyklu, który huczy na bulwa
rze jak anioł zmotoryzowany. 
Przed stu laty r podobnym 
egzotyzmem. jeszcze nie zmo
toryzowanym, spotykał ele 
Norwid: „Idzie Arab. z ka
płańskim ruszeniem głowy — 
biały, iak statua z kości sło
niow ej“ (cytat z  - „Vade-me
cum").

Uroda tych wierszy wynika 
z osobliwego wdzięku, swobo
dy i lekkości. „Na Poiach Eli
zejskich samochód przejechał 
liść“. Oto przykład wdzięku, 
uśmiechniętego wdzięku, bar
dzo własny, nie tylko osobli
wy, ale 1 osobisty -  po pro
stu słobodnikowski. Po taką 
frazę warto było jochać do 
Paryża.

M lfT ll

PONIEDZIAŁEK

K ie d y  p o w ie d z ia łe m  p e w  
n e m u  p a n u  z  „ P a ła c y k u “ * 
ż*  o d n o tu ję  w ty m  m le l-  
s c u  w y s ta w ę  „ a a le rU  ao,ł
t e n  p o k iw a ł g ło w ą  z  p o 
b ła ż a n ie m : „A ch  taik, że  
to  n ib y  s y m p a ty c z n a  in i
c ja ty w a /  ż e  ła d n e  i tp ." .  
P r z y ta o  m i, a le  s ię  n ie  
z ro z u m ie liśm y , o c z y w iś c ie  
in ic ja ty w a  s tw o rz e n ia  w  
Ł o d z i n o w e g o  » « ło n u  w y 
s taw o w e g o  m u s i c ie sz y ć , 
a łe .. .  O b ra z y  sze ś c iu  m a 
la rz y  w y s ta w io n e  w  p a 
ła c y k u  m o g ą  m l s ię  p o 

d o b a ć  lu b  AM — to
w sz a k  m a ło  w a żn e , b o  
k ry ly k ie m  n ie  Jes te m  i 
m o je  z d a n ie  tu  s ię  n ie  
liczy . Z d z iw iło  m n ie  n a 
to m ia s t  » d a n ie  z  k a ta lo 
g u : „ Z a k ła d a  s ię . ż e  ga
le r ia  n ie  m a  ś c iś le  o k re ś 
lo n e g o  p ro g r a m u " .  W ięc 
la k  to ?  M łodJii m a la rz e  
tw o rz ą c y  p o d  a u s p ic ja m i 
K ij  ZM S galerii}  w y s ta 
wową n ie  m a ją  w ła sn e j 

k o n c e p c ji m a lo w a n e g o  
Ś w iata , o  n ic  n ie  c h c ą  
w a lczy ć?  GdzicA w ięo  ta  
ich  m ło d o ść , g d z ie  idoo- 
w ość?  N a  lu k s u s  n iep o 
s ia d a n ia  o k re ś lo n e g o  p ro 
g ra m u  m o g ą  s o b ie  p o z w o 
lić  »tara rz e m ie c h y  m a 
la r s k ie  — a lo  m ło d z i?  D la  
te g o  w ła śn ie  n ie  n a p is z ę
o  in ic ja ty w ie  m ło d y c h , 
ż e  J e s t  ła d n a  1 s y m p a 
ty c z n a , T o  z d a n ie  z  k a ta 
lo g u  z a s ta n o w iło  m n ie .

W TO R EK

W  b a r a c h  s z y b k ie j  o b 
s łu g i n a  ż u re k  z  k a s z a n 
k ą  c z e k a  s ię  30 m in u t,  w  
p ra ln ia c h  super(-xpreSO - 
wyich n a  w y p ra n ie  k o 
s z u li  c z e k a  Blę d o b ę . P o 
s z e d łe m  w ię c  s o b ie  d o  b i
b lio te k i LD K , a b y  z o b a 
c z y ć  j a k  d z ia ła  w y p o ż y 
c z a ln ia  s z y b k ie j o b słu g i. 
C oś ta k ie g o  z m o n to w a n o  
t u  n ie d a w n o . J a k o  p le rw -

s*ą w  P o ls c e  o d p o w ie d ź  
n a  a r ty k u ł  „ P o l i ty k i“ po 
s tu lu ją c y  tw o rz e n ie  s u p e r -  
expjV K ow yeh w y p o ż y c z a l
n i. W b ib lio te c z n y m  s u -  
p e re x p re s ie  d o s ta ć  m o ż n a  
o c zy w iśc ie  w y łą cz n ie  d a 
n ia  św ież e  1 w y so k o k a lo 
ry c z n e . A  c o  w a żn ie jsz e , 
b ez  s p e c ja ln e g o  t ło k u  le 
c z e k a n ia .  P e w n o  d la te g o , 
ż e  ż u re k  z  k a s z a n k ą  je s t  
s t r a w ą  — c o  tu  k r y ć  
c ie s z ą c ą  s ię  w ię k sz y m  p o 
p y te m  n iż  n p .  „ Z m ie rz c h  
N a fto w e g o  Im p e r iu m “ , P o  
m y s i e x p re so w e g o  w y p o 
ż y c z a n ia  n o w o śc i j e s t  p o 
m y s łe m  ś w ie tn y m . Ł ó d z 
k a  re a l iz a c ja  te g o  p o m y -  
r tu ,  w y b itn ie  u d a n a .  S u -  
p e re x p re s y  p ra ln ic z e  1 
g a s tro n o m ic z n e  m o g ły b y  
Blę t u  c ze g o ś  n a u cz y ć .

SK O D A

P r z y je c h a l i  g o śc ie , P o 
n a d  30 s tu d e n tó w  z  J u 
g o s ław ii , W łoch , F in la n d ii ,  
S z w ec ji, N R F, S z w a jc a 
r i i  1 K e n ii p rz y b y ło  d o  Ło 
d z l n a  z a p ro sz e n ie  Z S P . 
Z  k o le i  łó d z c y  s tu d e n c i  
w y je c h a li  d o  N ie m ie c  1 
S z w a jc a ri i.  W Ł o d z i jest 
c o  z w ied za ć , zw ttaszcza 
m a ją  c o  z w ied z a ć  s tu d iu 
ją c y  s p e c ja ln o ś c i  p o li te c h 
n ic z n e . a  ta k  s ię  w ła śn ie  
z ło ży ło , ż e  g o śc im y  s tu 
d e n tó w  w y d z ia łó w  tech

n ic z n y c h , P la n u je  s ię  te ż  
w y m ia n ę  s tu d e n tó w  z. w y 
d z ia łó w  h u m a n is ty c z n y c h . 
T y lk o  z  ty m  b ie d a  — co  
im  p o k a z a ć  w  o g ó rk o 
w y m  s ez o n ie ?  »,W ick a  1 
W ac k a “ ? R e m o n to w a n ą  
(k tó ry ż  to  ra z ? )  g a le r ie  
s z tu k i?  P o z o s ta ń m y  w ięc  
m o ż e  p rz y  w a k a c y jn e j 
w y m ia n ie  p rz y s z ły c h  in ż y 
n ie ró w . W p rz e m y ś le  n a  
szc z ęśc ie  „ o g ó rk ó w '»  m e  
ma,

C ZW A R T EK

Z b u lw e rs o w a ła  m n ie  ta  
In fo rm a c ja .  O rb is  J « t l e 
n ią  z ac z n ie  o rg a n iz o w a ć  
d la  u c zn ió w  s z k ó l ś r e d 
n ic h  w y c iec z k i d o  D re z n a
1 M iśn i, d o  G o e rlltz  1 B u - 
d z isz y n a . T a k ie  le k c je  h i
s to r i i  s ta r e j  ( s ło w ia n ie  
łu ż y c cy ) 1 n a jn o w sz e j 
(sz lak  I I  A rm ii W P) na  
p e w n o  o b o k  n le w ą tp llw e l 
a tr a k c y jn o ś c i  n io s ą  z  so b ą  
d u ż y  ła d u n e k  w a rto d e i 
k s z ta łc ą c y c h  1 p o z n aw 
c zy c h . C en y  p o d o b n o  
s k a lk u lo w a n o  n isk o . D zw o 
n ię  w ięc  d o  O rb is u . N ie 
s te ty  — n ic  n ie  w ied zą . 
D zw o n ię  p o d  In n y  n u m e r
— te*  n ic .  A  tu  s ie rp ie ń  
ju ż  m a m y , w rz e śn ia  ty l
k o  p a trz e ć ,  p ra w d o p o d o b 
n ie  łó d z k ie  sz k o ły  z o s ta n ą
o  m o ż liw o śc ia ch  o rg a n iz o 
w a n ia  w y c ie c z e k  p o in fo r 

m o w a n e  w  o s ta tn ie j  c h w i
li. D la te g o  p ó lti c z a s  n a 
m a w ia m  — d z w o ń c ie , a la r  
m u jc le , p y ta jc ie .  Z b y t d u 
ża  to  f r a jd a ,  t e  z a g ra n ic z 
n e  le k c je  htotortL , a b y '  
łó d z k im  u c z n io m  m ia ła  
p rz e jś ć  k o ło  n o s a .

P IĄ T E K

G re n la n d ia  n a  p e w n o  n ie  
p rz o d u je  w  św ięc ie  w  
p ro d u k c j i  lo d ó w e k . P o  
p ro s tu  s ą  ta m  o n e  n ie p o 
tr z e b n e .  Ł ó d ź  n ie  Jes t 
m o c a rs tw e m  w  d z ie d z in ie  
p la k a tu ,  a le  p la k a t  w  Ł o
d z i J e s t c h y b a  p o trz e b n y . 
D o p ó ty  J e d n a k  n ie  zo s ta 
n ie m y  (m im o  c a łe j  g ro 
m a d y  ś w ie tn y c h  g ra f i 
k ó w ) p la k a to w y m  m o c a r 
s tw e m , d o p ó k i n ie  b ęd z ie  
u  n a s  s p o łe c z n e g o  z ap o 
trz e b o w a n ia  n a  p la k a t.  
M j .ą  w ię c  s e n s  k o n k u r 
s y  m im o  p o czą  tk o w y c h  
n ie p o w o d ze ń . A  p ro p o s
— J e s ie n ią  n a  u lic a c h  zo - 
b a cz y m y  k o lo ro w e  e fe k ty  
w lc e e n n e g o  k o n k u r s u  n a  
p la k a t  o L odzi. W te j 
c h w ili p la s ty c y  m y ś lą  n a d  
k o n k u rs e m  n a  p la k a t  t e a 
tr a ln y .  D o ty c h cz a s  b o 
w iem  m a m y  w  Ł o d z i w  
te j d z ie d z in ie  z w y k łe  a f i
s z e  lite rn ic z e . Ł a d n y  k o 
lo ro w y  a r ty s ty c z n y  p la 
k a t  te a tr a ln y ,  n a w e t Jeś li 
n ie  n a p ę d z i d o  te a tró w

w ięce j w id zó w , to  a aw sz e  
s p e łn i  s w o je  z a d a n ie .  B ę
d z ie  d o b rą  p ro p a g a n d ą  
d o b re j  p la s ty k i .

SO B O TA

T o*  to  ta n lo c h a . Z a  1 
r u b e l  1 28 k o p ie je k  m o ż 
n a  k u p ić  c z te r y  p o w ie śc i. 
I  to  c z te r y  d o b re  p o w ie ś 
c i .  A Jak o  prem ii}  d u ż y  1 
c ie k a w y  s z k le  S . L a r ln a
o  w sp ó łcz e sn e j p o lsk  lej

p o w ie śc i. „ W sp ó łc z e sn a  
p o ls k a  p o w ie ść " ,  w y d a 
w n ic tw o  „M ło d a  G w ar
d ia " ,  M o sk w a  1964. N a k ła d
— b a g a te lk a ,  u  n a s  ta 
k ic h  n a k ła d ó w  n ie  m a ją  
n a w e t  p o c z y tn e  k ry m in a ły
— «3 ty s ię c y . W o p a s ły m  
k ilk u s e ts tro n ic o w y m  to 
m ie : P o d n ie s ie n ie "  Z. 
N ie n ac k ie g o , „ P o łu d n ie “ 
M. P a tk o w s k ie g o , v ,Pasa
ż e r k a "  Z . P o s m y s z  1 „ P o 
go ń  za  A d a m e m "  J .  S ta 
w iń sk ieg o . R ad z ie c k i k r y 
ty k  Ł a r in  z n a n y  ju ż  w  
P o lsce , p isze  w  ezkk ru  o - 
tw le ra ją c y m  to m , że  po 
w ie ść  N ie n a c k ie g o  je s t  
b a rd z o  Is to tn y m  g ło sem  
W s p o rz e  o  w sp ó łcze sn eg o  
b o h a te ra  p o z y ty w n e g o . To 
p ra w d a . „ P o d n ie s ie n ie "  — 
h is to r ia  n a ro d z in  m itu  1 
h is to r ia  p ie rw s z y c h  ty g o 
d n i  w ła d zy  lu d o w e j — 
j f s t  ta k ż e  w s k rz e s z e n ie m  
b o h a te ra  p o z y ty w n e g o  w

ty m  n a jb a rd z ie j  s z la c h e 
tn y m  l i te ra c k o  s e n s ie . A  
że  re c e n z e n c i n ie  d o ić
w n ik liw ie  c z y ta li  p o w ie ść ?  
•„Kto ic h  ta m  w ie  Jeo m e- 
t r ó w "  — m ó w ią  w  „ P o d 
n ie s ie n iu “  c h ło p i s z u k a ją 
c y  g e o m e try .  „ K to  ic h  
ta m  w ie  k r y ty k ó w “  —> 
w z d y ch a m  ja .

N IE D Z IE L A

O siem  b a je c z n ie  k o lo ro 
w y c h  d ru k ó w . T y tu ły :  
Ł ęcz y ca , S p a la , Ł ow icz , 
S ie ra d z . D o b ry ch - c zy  c h o 
c ia ż  p o p ra w n y c h  p rz e w o 
d n ik ó w  1 fo ld e ró w  m a m y  
b a rd z o  n ie w ie le . T e  o ś ie m  
p u b lik a c j i  to  t a k i  łó d z k i 
e w e n e m e n t,  z a  k tó r y  m o że
m y  d z ię k o w a ć  e n tu z ja s to m  
tu r y s ty k i  z  P T T K . N ie  
Jes te m  s k ło n n y  d o  ła 
tw y c h  z a c h w y tó w  — b a r 
w n o  fo ld e ry  łó d z k ieg o  
P T T K  s ą  Je d n a k  b e z  za
r z u tu .  T a k  to  u  n a s  b y 
w a. ż e  c z a s e m  n a j t ru d n ie j
o p ro s tą  in fo r m a c ję  — 
g d z ie  z a p a rk o w a ć  s a m o 
c h ó d , g d z ie  p rz e n o co w a ć , 
g d z ie  z je ść . F o ld e ry  P T T K  
d a ją  te  p ro s te  a  n ieo d z o 
w n e  in fo rm a c je .  J e s t  ty lk o  
je d e n  b r a k  1 je d n o  n le d o p a  
trz e n ie .  B ra k  m l „ p ro s te j  
in fo r m a c j i“ ... ¡jdzle  k u p ić  
w sp o m n ia n e  fo ld e ry .

JE R Z Y  W ILM A Ń SK I



Przedstawiam  
Państwu 
opowiadanie 
którego nie 
pozwolili mi 
zrealizować w  TV

C hcielibyśmy pana zabić
— powiedział Freddie 
Thompson.

Nie oczekiwałem ta
kiego zaszczytu i poczułem 
się pochlebiony. M.mo to, 
aa protestowałem.

— Nie wiem, czy będę dys
ponował czasem.

— To zabierze panu tylko 
kilka chwil, panie profeso
rze.

Graliśmy właśnie w moim 
pokoju w szachy z profeso
rem Hardingiem, gdy Freddie 
zastukał do drzwi. Freddie 
reprezentow ał kom itet or
ganizujący morderstwa.

H arding zapalił fajkę.
— W jak i sposób zamierza

cie zabić profesora Raniera?
— Część z nas chciała pod

ciąć profesorowi gardło od
parł Freddie — Ale potem 
przypomnieliśmy «obie, i że w 
zeszłym roku zabiliśmy no
żem profesora Elberta. Nie 
chcemy się powtarzać. Osta
tecznie zdecydowaliśmy się na 
rewolwer.

>- Kiedy zostanę zamordo
wany? — spytałem.

— Niebawem, panie profe
sorze — odparł Freddie. — Mo 
że jutro, może pojutrze. 
Chcielibyśmy, by było to  dla 
pana niespodzianką.

Każdego roku studenci pra
wa naszego uniw ersytetu po
zorowali morderstwo, by po- 
tłsAi móc przeprowadzić — o- 
czy wiście, na niby — śledz
tw o i sądzić -  oczywiście, 
na niby — mordercę. Scena 
morderstwa była zazwyczaj 
odgrywana w obecności mo
żliwie wielu zaskoczonych i 
niczego nie podejrzewających 
świadków, między innymi po 
to, by udowodnić w czasie 
procesu, że zeznaniom naocz- 
tnyah świadków nie można u- 
fać. Poprzedniego roku pro
fesor El bert został ,,zaszty
letowany" w czasie przerwy 
w wykładach. Napastnik u- 
ciekł i dopiero po kilku go
dzinach aresztowano go. a  
potem ..osądzono“ . ..Morder
stw a" dokonano w obecnoś
ci dwudziestu ośm iu studen
tów. W czasie procesu zło
żono 28 różnych zeznań i 
morderca został uniewinnio
ny.

— Kto ma mnie zamordo
wać? — spytałem.

Freddie uśmiechną! się,
— Jeszcze nie Wybraliśmy 

mordercy. Jest wielu chęt
nych. Sądzimy, że wszystko 
pójdzie znakomicie i będzie 
wyglądało m-ożliwie prawdo
podobnie. O morderstwie wie 
tylko ofiara i komitet m or
derców. I pan, panie profe
sorze — zwrócił się do Har- 
dsnga.

— Nie pisnę ani słowa — 
przyrzekł Harding.

Gdy Freddie wyszedł, wró

elliśmy do przerwanej gry. 
H arding rozwsżał możliwość 
ataku na mojego króla.

— Zdaje się — powiedział
— że ten Freddie jes t świet
nym studentem.

— Ma prawie same bardzo 
dobre oceny — odrzekłem.

— Prawie? — spytał H ar
ding.

— U mnie ma tró jkę —
powiedziałem.

— Popsuł mu pan indeks
— Harding wytrząsnął po
piół z fajki. -  Oczywiście, 
strzelą panu w serce, a  nie 
w głowę.

— Dlaczego?
— Zdarzają się ślepe na

boje, eksplodujące z dużą 
silą. Bezpieczniej Jest strze
lać w pierś.

Myśl o ślepych nabojach, 
eksplodujących z dużą silą, 
nie by!a mi miła.

— Kto jeszcze je s t w tym

roku w  komitecie morder
ców?

— Kpy Wickens.
— Taki wy30i i ,  szczupły?
— Tak — odparł Harding.
Zdaje się, że to przez pa

na studiuje dirugi rok na 
trzecim kursie?

— Jestem  profesorem uni
w ersytetu — odpowiedziałem
— a  n ie niańką w przedszko
lu.

Ilanding wygrał trzy partie 
pod rząd. Gdy odszedł, wzią
łem książkę, a le  litery  ska
kały mi przed oczyma. Poło
żyłem się spać.

Schodziłem po schodach w 
gmachu biblioteki. Był pięk
ny, świeży, słoneczny dzień. 
Na dole, przed biblioteką, 
stało  w małych grupkach kil
kudziesięciu studentów. Na
gle kędzierzawy chłopiec w 
okularach podbiegł do mnie. 
Uśmiechał się ironicznie. 
Wymierzył pistolet w moją 
pierś i nagle oślepił mnie 
błysk wystrzału.

Usiadłem na łóżku, czeka
jąc, aż ucichnie bicie serca. 
Po minucie zmusiłem się do 
uśmiechu. Podświadomość by 
wa perfidna.

Zasnąłem znowu, by gdzieś 
kolo czwartej nad ranem  iraz 
jeszcze się obudzić. Tym ra
zem .przyśnił mi się pogrzeb, 
którego główną atrakcją  był 
mój trup w czarnym gar
niturze. Zapaliłem światło i 
wyrzekłem się następnego 
snu. Włożyłem szlafrok i prze 
szedłem do gabinetu. Czekały 
tam  na mnie karty  egzamina
cyjne studentów. Trzeba- było 
wystawić stopnie i przesłać 
karty  do dziekanatu.

Jam es Branner zasługiwał 
tylko na głębokie westchnie
nie. W jaki sposób ukończył 
szkolę? W jak i sposób do
szedł do ostatniego roku stu
diów? Jego zadanie zasługi
wało na  trójkę. Ta trójka 
była, w moim głębokim prze 
konaniu, dowodem mego mi
łosierdzia. Wziąłem następną 
kartę, nadal myśląc o Bran- 
nerze. Jakże mogłem o tym 
zapomnieć! B ranner był człon' 
kiem komitetu morderców. 
Skreśliłem tró jkę i  postawi
łem czwórkę.

Pracowałem do wpół do 
ósmej. Do budynku prawa 

' wszedłem dwadzieścia minut 
przed rozpoczęciem wykładu. 
Zajrzałem do pokoju profe
sorów. Był w nim tylko pro
fesor Las son. Czytał gaze
tę i udawał, że mnie nie 
dostrzega. Skinąłem głową, 
usiadłem \r przeciwległym 
kacie pokoju zapaliłem faj
kę. Odkąd udaremniłem sta
rania tego Lassona o to, by 
jedna z jego książek uzna
na została za obowiązujący 
studentów podręcznik uniwer 
syteckl, mój dawny przyja
ciel udawał, mnie nie 
dostrzega. Gdyby Lassonowi 
udało się przeforsować swo
ją  książkę na tak cenionym 
jak nasz uniwersytecie, z 
pewnością praw ie wszystkie 
wydziały prawa w kraju  po
szłyby za naszym przykładem. 
Lasson nieźle by na tlym zaro
bił. Nio dziwnego, 4e prze
stał mi się kłaniać. Ale tym 
razem 'nieoczekiwanie edez* 
wał się.

— Jak panu przypadła do 
gustu — spytał — ro la  zamor 
dowa nego?

— Wydawało mi się — od
parłem  — żo nazwisko ofia

ry  jest tajem nicą "  Ifcomitefu 
morderców.

Lasson wyszczerzył zęby.
— Przede mną — powie

dział — kom itet nie m a ta
jemnic. Jestem  przecież straż 
nikiem broni. Nie możemy 
pozwolić, by broń znajdowała 
się w rękach studentów. Dla 
tego przechowuję pistolet. 
Do czasu, kiedy będzie zu
żyty.

Być może, zawiniło oświet
lenie pokoju, Ale wydało mi 
się, że Lasson uśmiecha się 
złośliwie. Pomyślałem nagle, 
że zabójcą nie musi być prze 
cież student. I poprawiłem 
się w  myśli: oczywiście, za
bójcą na  niby.

Lasson sięgnął do kieszeni

— Ciekawe — powiedział — 
czy kam izelka ochronna za
trzym ałaby tak i pocisk?

Zdecydowałem, że czas już 
iść na  wykład.

Jak  zwykle, Freddie Thom
pson siedział w  pierwszym 
rzędzie. Obok niego usadowił 
się Roy Wickens. Gdzieś w 
kącie, zamyślony, tkw ił Ja 
m es Branner, przypominający 
swym wyglądem człowieka 
pierwotnego. I Emmelina 
Grogan.

To była zwykła sprawa. Ale 
czy studentki muszą zawsze 
zakochiwać się w  swoich 
profesorach? Gdy po kilku 
moich wykładach Emmelina 
przeniosła się do pierwszego 
rzędu, zmuszony byłem jej

i wyjął pistolet. Zamknąłem 
oczy.

— To je3t ta  broń — po
wiedział — ładna sztuka, nie?

Zmusiłem się do otwarcia 
oczu. Pistolet był duży, ka
libru, jak stwierdził Lasson,
0,38. Pomyślałem, że komi
tet morderców mógłby posłu 
giwać się jakim ś mniejszym 
pistoletem. Byłoby to z pew
nością- miłe- wszystkim przy
szłym ofiarom. Lasson znów 
Sięgnął do kieszeni.

— A oto ślepe naboje — 
powiedział.

— Z zadowoleniem stwier
dziłem, że były to rzeczywiś
cie ślepe naboje.

— A w te j kieszeni — po
wiedział Lasson i sięgnął do 
drugiej kieszeni — noszę praw 
dziwę. Śliczne, prawda?

Zależało to od tego, co kto 
uważa za śliczne.

— Wkładam je  do innej 
kieszeni — wyjaśni! Lasson
— by nie pomieszały się ze 
ślepymi. ^

Poczułem, że zaczynam 
się pocić. A jeżelj Lasson... 
Ale nie. To przecież niemożli 
we. Tylko dlatego, że’ ta  głu
pia książka została odrzuco
na?... Lasson włożył pistolet 
i naboje do kieszeni. Wszyst
kie, z wyjątkiem jednego. 
Nie był to ślepy nabój:

powiedzieć, że jestem dla 
niej znacznie za stary  i że po 
śmierci mej pierwszej i o- 
statniej miłości, imieniem Lu- 
cinda, przysiągłem trwać az 
do zgonu w stanie bezżennym. 
Opowieść o tragicznej śm ier
ci Lucindy -  oczywiście, nie 
znałem nigdy żadnej Lucindy
— uchroniła mnie przed mi
łością niejednej już student
ki. Al© czy uchroni mnie 
przed Emmellną?

O wpół do dziesiątej roz
legł się dzwonek. Skończyłem 
wykład 1 studenci wybiegli z 
sali. Ale nie Emmelina. Pa
trzyła na mnie w iernie 1 z 
czułością.

— Zycie idzie naprzód, pro
fesorze — powiedziała. — Za
pomni pan wreszcie o  niej.

— Nigdy — powiedziałem.
— Bardzo panu jej brak?
— O, tak — mój uśmiech 

wyrażał głębokie cierpienie.
— Być może — powiedziała 

Emmelina — niebawem pan 
ją  zobaczy. Być może, szyb
ciej, niż pan myśli.

O tarła łzę i wysyła z  sali. 
Pomyślałem nagle, że i Em- 
m elina jest przecież człon
kiem kom itetu morderców. 
Nie miałem już tego dnia 
wykładów i w stąpiłem do 
biblioteki. O jedenastej po
żegnałem się z bibliotekarką 
i  wyszedłem z budynku. Za

trzymałem się n a  chwilę u  
szczytu schodów. Był piękny, 
świeży, słoneczny dzień. Na 
dole stało  w małych grup
kach kilkudziesięciu studen
tów. Był między nimi Fred
die. Spojrzał ku  m nie i  u - 
śmiechnąl się. Obok niego 
stał Jam es Branner. I - nie
opodal profesor Lasson. Czy 
czekał na coś? Na kogoś? U- 
ciekłem z powrotem do bi
blioteki.

p  tarłem pot z czoła i pod
szedłem do okna. Tak, cze
kali tam na mnie. A jeśli 
Lasson omylił się, w ybierając 
naboje? A jeśli chciał się o- 
mylić? Tyłu wrogów! Czyż
bym m iał tylu wrogów? 
Skąd? Dlaczego? Może byłem 
zbyt oschły? Może naw et nie
ludzki? Wyprostowałem się. 
Trzeba pozostać sobą. Do 
końca. Otworzyłem drzwi 1 
stanąłem  u szczytu schodów. 
By! piękny, świeży, słoneczny 
dzień. Zacząłem schodzić. 
Szybko, coraz szybciej.

Wyszedł spośród studentów. 
Włożył rękę do  kieszeni 1 
wyciągnął ten wielki pisto
let. Profesor Harding! Co mu 
zawiniłem? Kiedy? Nagle o- 
ślepił mnie błysk. Pistolet 
wypalił. I wszystko zgasło.

Wróciłem do przytomność^ 
gdy wnieśli m nie do biblio
teki i posadzili w  fotelu.

— Niech pan otworzy oczy
— usłyszałem głos Emńneliny 
Grogan. — Już po wszystkim.

— Był pan znakomity w tej 
roli — powiedział Freddie.

Otworzyłem oczy i spojrza
łem na koszulę. Ani śladu 
krw i. Rozpiąłem kołnierzyk i 
usłyszą łem stukot własnego 
serca. Biło równo, coraz rów
niej. Żyłem. Studenci zaczęli 
powoli się rozchodzić. Emme- 
lina poklepała m nie naw et po 
ram ieniu.

— Czy wierzy pan, profeso
rze — spytała — w wywoły
w anie duchów? Mam na my
śli seanse spirytystyczne. Mo
ja  ciotka tym się zajm uje. 
Mogłaby pana skontaktować 
z Lucindą. Niech pan się nad 
tym zastanowi. Tak pana lu
bię i tak boleję, widząc, jak 
pan cierpi.

Byłem najszczęśliwszym
człowiekiem na świecie, gdy 
profesor Harding wszedł tyl
nymi drzwiami do biblioteki. 
Promieniał z radości.

— Wszyscy byli zaskoczeni
— powiedział. — Nie miałem 
najm niejszej trudności z u- 
cieczką. Oczywiście, kilku 
studentów rozpoznało mnie i 
będzl.ęmy mieli rozprawę są
dową. Ale sądzę, że gdybym 
się przebrał i choćby mini
malnie ucharakteryzował, po
zostałbym nierozpoznany. Tak 
łatwo jes t popełnić morder
stwo!

Wówczas w łaśnie zauważy
łem profesora Lassona. Stał 
pod oknem, z ręką w kiesze“ 
ni. Oczy mu błyszczały i u- 
śmiechał się nieznacznie. Zro
zumiałem. że ostatnie słowa 
Hardingn naprowadziły go na 
pewną myśl. Zdałem sobie 
sprawę, że m orderstwo może 
zostać popełnione w każdej 
chwili. W każdym czasie.

Być może, będzie to pięk
ny, świeży, słoneczny dzień. 
Na dole, przed biblioteką bę
dzie stało w małych eninkaćh 
kilkudziesięciu studentów. I 
nagle oślepi mnie błysk wy
strzału.

Z „Alfred HHohcock‘s 
M ystery Magazlnc” tłum aczył: 

T. K.
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Lewym okiem

W maleńkiej 
cichej...

F a la  m a so w e g o  k a w o p lc ia  o - 
g a rn ę la  k r a j  c a ły . U k a ż d e g o
* k ilk u d z ie s ię c iu  ty s ię cy  d y re k  
to ró w  ró ż n e g o  k a l ib ru  s to i  bez 
p rz e rw y  n a  b iu rk u  s z k la n k a  
lu b  f i l iż a n k a . W s e k r e ta r i a 
ta c h  p a r u ją  m a sz y n k i,  e k s p r e 
s y ,  Im b ry k l, w o d a  k ip i  l  z a le 
w a  a k ta  „ d o  p o d p is u " .  K ażd ą  
k o n fe re n c ję  p rz e ry w a  c e re m o 
n ia ln e  rozdanie» ły że cze k  i re -  
w e ra n s e  p a n ó w  p rz y  m a n ip u lo 
w a n iu  c u k le rn lcz-k ą . L ed w ie  do  
p iją  I u s ta lą  d a tę  n a s tę p n e g o  
s p o tk a n ia  — id ą  n a  k aw ę .

O czyw iśc ie  — Jeże li to  s ię  
n ie  d z ie je  w L odzi. W L odzi 
n a  k a w ę  n ie  p ó jd ą . W iem y Już 
z  „ O d g łó só w " , w  k tó re j  k a 
w ia rn i e m e ry c i g r a ją  w s z a 
ch y , w  k tó re j  ch c ie lib y  s ied z ie ć  
a r ty ś c i ,  w  k tó re j  d z ie n n ik a rz e . 
N ie w ie m y , g d z ie  ie s t d o b ra  k a 
w a  o ra z  gdz ie  m o ż n a  b y  z w y cza j 
n ie  w e jść , z a ło ży ć  n o g ę  n a  n o 
g ę  I p u szc z ać  w ia n u sz k i z  d y 
m u . P rz e p ra s z a m , w ie m y . N ig
dzie .

G dz ie  m o ż n a  by  u c ią ć  p ó l- 
g lo śn ą , s p o k o jn ą  ro z m o w ę , 
z e jś ć  n a  g o d z in ę  z  ocwu z n a 
jo m y m , k o le g o m , s z e fo m  — 
n ie c h  by  n a w e t  żo n ie ?  N ig
d z ie .

N ie k tó re  d o b re  ż o n y  m ó w ią :

J a k  m a  s ię  m ó j  s ta r y  u rżnąć*  
to  Już n ie c h  s ię  u rz y n a  w do 
m u . D o b ra  żo n a  p ije  w te d y  r a 
zem  i J e s t  d u m n a  z  p o d e j
śc ia . M łodzi lu d z ie  — J ak  n a  
m ó j g u s t  t ro c h ę  z b y t m ło d z i
— p i ją  w  k a w ia r n ia c h  z a m ia s t  
p rz y  k io s k a c h  1 k to ś  k ie d y ś  
też  b y ł z  te g o  d u m n y . P isa ło  
s ię  o  n ie je d n y m  k ie ro w n ik u  k a  
w ia m i p ra w ie  ja k  o  M a k a re n -  
ce. T e ra z  w  k a ż d y m  b ez  m a ła  
lo k a lu  m a m y  a tm o s fe rę  s p o d  
k io s k u , a  n a w ró c o n y c h  n ie  w i
d a ć .

T a k i s ty l .  N ie  ty lk o  m ło d z ież  
je s t  w in n a , choć  b rz y d z i m n ie  
ju ż  w ie czn e  w a le n ie  s ię  w  
p ie rs i p rz e z a c n y c h  cioć, b io rą 
cy ch  n a  s ie b ie  w sz y s tk ie  z d ro b  
n ia le  h a z y w a n e , a  w ca le  n ie  
d ro b n e  w y c zy n y  d ry b la s ó w  po  
d w u d z ie s tc e . T a k i fa so n , że 
t r z e b a  ro z ra b ia ć ,  że w ła śn ie  ty m  
s ię  im p o n u je  m n ie j  o d w a żn y m . 
N ie b ę d ę  s ię  w ięc  s ilił  n a  Je
szcze  J ed n ą  in s tru k c ję  a p o s to l
s k ie j  s łu żb y  w śró d  d z ik ich . 
D o ro s ły m  te ż  s ię  c za sem  coś z 
ż y c ia  n a le ży .

c h c e m y  k a w ia r n i  d la  d o ro 
s ły c h !  S ą  ta k ie  1 p ro s p e ru ją  
w e w sz y s tk ic h  m ia s ta c h  ś w ia 
ta , s ło w o  d a ję .  N ie  ż a d n e  k o m

b ln a ty  a n i  s y k liw ie  p rz e z  n ie 
m u z y k a ln e g o  g a s tro n o m a  p rzez  
w a n e  s u p e r s a m y . M alu tk ie  k a 
w ia re n k i,  g d z ie  n ie  w a r to  ro z 
ra b ia ć ,  b o  z a  m a ła  w id o w n ia . 
Z d y w a n e m  n a  p a rk ie to w e j  po  
d ło d ze , z a m ia s t  m o k re j  k a m ie ń  
n e j  p ły ty . Z  ja k im ś  w ła sn y m  
z a p a c h e m , K o lo ry te m , o b y c z a 
je m , z  k e ln e rk ą  k tó r a  Je s t p a 
n ią  te g o  d o m u  1 u m lo  czy n ić  
Jego  h o n o ry . Z k a w ą  — a le  
p ra w d z iw ą  — w  m a lu tk ic h  f i
liż a n k a c h , m a le ń k ic h  — a  m o 
że i  b e z  k a w y ?  • D o S tr a h la  w 
W iln ie  c h o d z iło  s ic  n a  b u z ę  1 
to  b y ła  c a łk ie m  s w o is ta  f r a j 
d a . D o W ed la  w  W arsz a w ie  
id z ie  s ię  n a  c ze k o la d ę  z  p ia n 
k ą . F a n ta z ja !  I n ie  m a  tło k u !  
I ż ad en  p o n u ry  Z o r ro  n ie  po d  
ry w a  g e s te m  z  k ry m in a łu  ż ad 
n e j  ciz i, n ie  s p rz y ja  s c e n e r ia ,  
j e s t  ta k  w y tw o rn ie ,  c ich o , p o  
p ro s tu  n ie  h o n o r :  p rz y  c zek o 
la d z ie  k u m p la  s p o tk a ć ?  B ez 
s z k ła ?

Z e b y  c h o ć  k i lk a  w  L odz i t a 
k ic h  z a k ą tk ó w  z  n ie h o n o re m ł 
B ez d w u n a s to o s o b o w y c h  s to 
łów , j a k  w  „ A g aw ie “ , p rz y  k tó  
ry c h  s ie d z ą  d w a - trz y  n ie z n a n e  
so b ie  to w a rz y s tw a , d rę c z ą c  s ię  
w z a je m n ie  i n ie n a w id z ą c . B ez 
s tło c z e n ia  s ze ś c iu  m ik r o s k o p ij
n y c h  s to lik ó w  n a  J e d n y m  m e 
trz e  k w a d ra to w y m , ja k  w  „ H o  
n o ra tc e “  czy  w  „ Ł o w ic k ie j“ * 
g d z ie  w sz y scy  m u szą  s ły sz e ć  
w sz y s tk o  i p o te m  z  te g o  s c e n y  
m a łż e ń s k ie  1 in n e  n ie sp o d z ia n 
k i. M oże n a w e t  b e z  s a k r a m e n 
ta ln e g o  s e r w i tu tu  ilu ś  ta m  z ło 
ty c h  o d  s to l ik a  d z ie n n ie ,  żeb y  
k e ln e rk a  n ie  p a trz y ła  w ilk ie m  
n a  d w o je  lu d z i, św ież o  — p o 
w ied zm y  — p o w ró c o n y c h  z w y  
c ieczk i d o  B u łg a rii ,  W ęg ier , Cze 
ch o s ło w a c ji, R u m u n ii, J u g o s ła 
w ii i c h c ą c y c h  — Jak  ta m  — 
p o g w a rz y ć  p rz y  s z k la n c e  n a p o 
ju  — h o r r ib ile  d ic tu  — b e z a lk o 
ho lo w eg o .

S tr a c h  cz ło w ie k a  o b la tu je ,  a le  
p o w ie m : m o że  b y  ta k ie  lo k a li
k i o tw o rz y ła  p ry w a tn a  in ic ja 
ty w a ?  M oże b y  Ją  do  te g o  z a 
ch ęc ić  n is k ą  s to p ą  p o d a tk o w ą , 
ła tw o śc ią  u z y s k a n ia  k o n c e s ji  i  
lo k a lu ?

C zy tam y  o s ta tn io ,  że h e rb a 
c ia rn ia  „ T e ln k a “  m a  b y ć  zam ie  
n lo n a  n a  p ro b ie rn ię  w in . J a k 
b y m  w id z ia ł n o w ą  p ija ln ię  p i
w a  z  P io trk o w s k ie j  z  c a ły m  je j  
to w a rz y c h e m . W arsza w sk i
„ G o n g “  c ie sz y  s ię  je d n a k  n ie 
s ła b n ą c y m  p o w o d z en ie m  i  lu 
dz ie  (d o ro śli!)  p rz y c h o d z ą  ta m  
n a  h e rb a tę ,  d ro ż s z ą  n iż  gdz ie  
in d z ie j k a w a . M oże to  i p ra w 
d a , że  c h a r a k t e r  m ia s ta  o d b ija  
s ię  ta k ż e  w  Jeg o  lo k a la c h . C hce  
m y  w ięc  k u l tu r a ln y c h  k a w ia r 
n i d la  d o ro s ły c h , ż eb y  lu d z is k a  
n ie  n a b ra l i  z b y t z łe g o  m n ie 
m a n ia  o  c h a r a k te r z e  L odzi.

ĆW IEK.
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