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Do potudnia nietatwo spotka¢ czto-
wieka. Wie$ jakby wyludniona, cho-
ciaz chatupy porzadne 1 to przy
tédzko-warszawskim trakcie. Na
strazy domostw zostajg psy, ktodki,
czasem dzieci, ale te najmniejsze,
bo rozgarniete bezpieczniej jest za-
biera¢ z soba, zeby nie wréci¢ z
pracy na kupke popiotu.

Mieszkancéw trzeba dopiero szu-
ka¢ na polach. W zapiektym po-
wietrzu wszystko wyglada spowol-
niate. Zresztag obie snopowiazalki na-
prawde utkne}y w zycie | musiano
im pomé6c kosami.

Maszyny ruszaly, ale znowu sta-
waty zakorkowane W tym roku zbo
ze powichrzyt grad. wiec technika
wysiada, S$ciernisko za snopowigzat-
ka powystrzvgane jest w nieréw-
ne schody. Ale ludzie, zamiast wscie-
ka¢ sie, wymyslali na poczekaniu
dowcit>v: ,,Nie mowitem, trzeba ich
na kursy, do fryzjera. Tam sie na-
uczg porzadnie strzyc”.

Znalezli czas, zeby zaj$¢ kierow-
nika od tytu. Stal pochylony nad
maszyng, kiedy go splatali ?owro-
zem ze stomy. W jednej chwili zer-
wat wiezy i powiedziat: ,No, juz
dobra” Wiadomo, jak kierownik
gospodarstwa. Ale: ,Co dobra, kto-
ry$ podchwycit, bedzie po6t litra,
szefie?”

Fundusz reprezentacyjny maja dy-
rektorzy, ale nie dyrektorzy PGR,
n tym bardziej juz nie kierownicy.
Odjechat bryczka i wrécit po pot-
godzinie z kawa zbozowag w banice
od mleka | sporg torbg cukierkéw.
W tym czasie sytuacja nie zdazyta
sie zmieni¢ na Kkorzy$¢. Ciagle jesz-
cze kosami wyrgbywali klin w zbo-
zu. podejscie dla maszyny.

Kosami macha sie jednakowo. Czy
teraz, czy sto lat temu: jeden wy-
sitek. Robili zaciekle. Z ludzkiej za-
dziornoécl, bo nawet nie dla zarob-
ku. Skoszony hektar réwna sic 480
zt do podziatu, jezeli na akord.
Wvnada w brygadzie 32—40 zt no
tebka i na dobe, tyle samo ca
dnidwka.

W tej pracy potudnie oznacza
przerwe, gromadg ruszyli do do-
moéw na obiad. Po wysitku nie spie-
szyli sie, szli gesiego ociezale, zeby
sobie dodatkowo nie dawa¢ na po-
ty Z pél do wsi nie jest daleko,
p6t godziny drogi piechots. Tylko
obstuga maszyn odczepita traktory
od snopowiazalek i odjechata loko-
mocja: ich prawo.

Byli w potowie drpgl do wsi, gdy
od asfaltu nadszedt mezczyzna pro-
wadzac rower. Zabudowania sa w
przeciwnej stronie i witasnie szosa
wyznacza pranice POR-owskich za-
siewdw. wyglagdato wiec. ze to kto$
obcy. ,Rower stuzbowy?” — spyta-
tem, zeby wda¢ sie w gadke. ,,Gdzie
tam, nie dali, biore zawsze wtasny”.

Jest str6zem polowym, potowym
i nocnym. Sam na 400 hektarach, a
jest co objezdza¢. Nie, zboza hikt
nie zwedzi, bo sie nie opftaca, ale
maszyn trzeba pilnowa¢ | to dobrze.
Noca wychodzi sie na obchéd zawsze
z psem.

Jednego psa Juz mu zattukli. Ba,
zeby to czlowiek wiedziat kto, bo
ciemno byto, ze strach i zaczaili sie
w czterech na niego w poblizu tej
szosy. Pies wyczut co$. rzucit sio
pierwszy i od razu byto po nim, bo
dali mu bykowcem w feb, roztrza-
skali. Czterem w kupie | tak nie
datoby sie rady, udat wiec, ze ucie-
ka. Ale naprawde to wyszedt na
szose i chcial zatrzymaé ciezaréwke,
tylko nie staneta. Wtedy poleciat
na wie$ po ludzi, ale zanim sie ko-
go dobudzlt, ztodzieje zdazyli odejsc.
Zabrali kola od lewara,warte dwa
tysiace.

Gdyby tak bron lakg mle¢, to by
1 byto razniej. Z dubeltéwki mozna

wygarngé w kulosy, wiec ztodziej
nawet jak co zabierze, i tak z tym
nie ucieknie. Poczeka, choéby do
rana poczeka, nie ma mocnych.

On juz miat dubeltowke, chociaz
nie swojg, tylko stuzbowa. Bo nie
tak diugo przed wojng pilnowat la-
su, ale stracit robote. Poszto przez
niejakiego Rosiaka, ktéry byt gajo-
wym w tych stronach, doktadnie
w Woli Biedowej. Rosiak z synem
mieli do niego zto$¢ o jednego chio-

pa.
Ten chiop chciat wywiezé drzewo
z lasu, furmanka. Rosiacy schwy-
tali go i zbili, ze nie daj Bég, czym
popadto, kutakami, kolbg. Powie-
dzieli, ze str6z powinien tak samo
bi¢, bo stuzba wymaga, ale nie po-
stuchat. Pobity widziat to f wzigt
?o potem na S$wiadka do sadu. By-
0 troche strachu przed Rosiakami,
ale zeznat wszystko . pod przysie-
a. Svna z ojcem posadzono tyl-
o ze na krétko.

Rosiacy wyszli 1 znowu zostali ga-
jowymi. Powiedzieli, ze to przez je-
go S$wiadectwo dostali wyrok i od

razu zaczeli sie mscic. Myslat, ze
go zastrzelg, wiec sie pilnowatl zaw-
sze w lesie, dwa razy thukt sie z
nimi na piesci. Potem administrator
wezwat go do siebie 1| zwolnit.

Stuzbe w lesie petnit w Woli Bie-
dowej niby jako w nagrode. Hra-
bia, znaczy sie Rzewuski, go tam
postat. Wola byta w posiadaniu Le-
manskich. dziedzic spodziewat sie
spadku po siostrze i kazat wszyst-
kiemu sie przyglada¢. Miat takg fan-
tazje, ale majatek i tak dostat
Krusche.

Ojciec, kiedy jeszcze zyt, byt u
hrabiego kuczerem. On sam. Kkiedy
dorést, dostat sie do patacu za stan-
greta. Powozit, cho¢ rzadko, bo hra-
bia w ogodle rzadko bywat w Polsce,
czesciej w Paryzu jako konsul. W
Bratoszewicach prawie wecale, hra-
bia wolat na torach wyécigowych,
na Stuzewcu. tadng mial stajnie
Rzewuski, same konie rasowe.

Hrabia nie znal sie na gospodar-
ce i nie miat na nig czasu. Ma-
jatkiem rzadzili administratorzy, ale
niezbyt dobrze kiadli  swojg reke,
zmieniano ich czesto. Zaden wiasci-
wie sie nie udat. a Juz Osiecki, by-
ty lokaj, to zupetnie. O ziemie nie
dbat wcale, bo w gtowie tylko miat
kobiety, a jak se ktérg upatrzyt
w polu, to przymuszat.

Za Osieckiego atac 9 miesiecy
ni~ placit pensji. Nie byly wysokie,
30 zt na kwartat, ale w ogole bez
pieniedzy, juz sie odechciewato zy¢.
Ciggle mleko z kréw, ktére hra-
bia oddat fornalom w uzywanie,
dwie na rodzine: zboza tez dawat
14 kwintali na rok i 12 metrow
drzewa.

Co miesigc kobiety wychodzity po
pensje, ale kasa byta zamknieta.
Osmielity sie kiedy$ zapukaé, to
Osiecki wyszedt i sita wypchnat 1le
z biura. Mezczyzni chcieli’ sie wtrg-
ci¢, ze jakze to tak, ale admini-
strator pierwszy pOW|edZ|a} ,»Ko-
mu sie nie podoba moze sie od za-
raz zwolnic¢”.

Akurat hrabia powréci! z Pary-
za.  Kazat zaprzeFa chociaz nai-
czeSciej wyjezdza wierzchem. Po-
wiedziat: ,Co§ marne w tym ro-
ku zbiory”, ale nie mogto by¢ ina-
czej, powiedziatem. ,Dlaczego?" —
zdziwit sie hrabia. Batem sie wy-
ttumaczyé jasniej, zeby mnie nie
zwolnit. Powiedziat, Zze nie zwolni.
Wszystkie nawozy kradt administra—
tor i wozit (I;onaml swego
majatku, ktory wedy naby+

Dano zna¢ zawiadowcy stacji, bo
w»asnie zamoéwiono 20 ton saletrza-
ku. Nawo6z nadszedt koto niedzieli,
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ZA MURAMI *

dziniec wiezlenny: gtadkie ptyty ka-

mienne, réwno przystrzyzone trawniki

tchng martwa ciszag. Wokdt pusto
i spoko’ie. A przeciez fest to spokdj po-
zorny. W wiezieniu trwa ostre pogotowie
amnestyjne. Obok pracuje zespét sedziow-
ski. przeglada akta, rozpatruje sprawy,
decyduje o tym kto wyjdzie na wolnosc.
Amnestie realizuje sie ‘skrupulatnie, do-
k’adnle, z pietyzmem dla litery prawa 1
fI-cha sprawiedliwos$ci. A dla” winAttJAwr.
I.térvch obeimuie dekret amnestvinv kaz-
da minuta pobytu tutaj zdaje sie wydtu-
za¢ w nieskonczono$c¢.
Pytam komendanta: — Jak wiezniowie
przyjeli wiadomo$¢ o amnestii?
— Amnestia nie byta dla nikogo zasko-
czen'em. Wiezniowie ~spodziewali sig lei.
zyli nia. o niej marzyli. Wierze, ze wie-
lu ludzi we witasciwy sposéb skorzysta z
odzyskania wolnosci.  Przede wszystkim
za$ skorzystajg ich rodziny. Polepszy sic
ich sytuacja materialna. Znalazta sie jed-
nakze spora grupa wieznidw, ktorzy wies¢
0 amnestii przyiell W sposéb nijaki. Do-
tyczy to szczegOlnie tych, ktérzy 'nie maia
uregulowanego stosunku  do zycia, nie
maia rodzin, domu. sa bez zawodu. Dla

Z a oknom gabinetu komendanta dzie-

nich amnestia otworzyta bramy niepoko-
ju. Wiadomo$¢ o wyjsciu na wolnos¢
przyleli z ulga. ale i z obawa. Na szcze$-
cie takich nie jest duzo.

Amnestia dziata obosiecznie. Jednym da-
le wolno$¢, drugim odbiera nadzieje na
odzyskanie wolnosci. Amnestia przekresla
nadzieie na amnestie. Jednocze$nie upew-
nia spoteczenstwo, ze grozni przestepcy
nie  opuszcza murow wigziennych.

Kazdy wiezien przed wyjsciem na wol-
nos¢ badany Jest przez lekarza. Nastepnie
udaif sie do wychowawcy na rozmowe.
Wiadze wiezienne przed wypuszczeniem go
na wolno$¢ pragna zorientowa¢ sie w le-
go sytuacii zyciowej. W trakcie wykony-
wania dekretu amnestylnego w wiezie-
niu. znajduje sie réwniez urzedniK wyv-
mdziahi zatrudnienia oraz przedstawiciel
opieki spotecznel. Delikwent otrzymuie cy-
wilne ubranie, w razie potrzeby bilet na
droge i skierowanie do pracy. ..Obysmy

sie tu wiecej nie ujrzeli” — 2egna}a go
straznlc?/ . _
Przegladam akta zwolnionych. Kim sg
cl. ktorym sie ,przebacza i puszcza w
niepamieé?”
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Kiedy w sierpniowy
dzien ub. roku w Mo-
skwie podpisano ukilad
o czeSciowym zakazie
doswiadczen z bronig
jadrowa — Swiat
odetchngt z ulga- Byt
to najpiekniejszy poda-
runek wakacyjny, jaki
trzy wielkie mocarstwa
mogty podarowac S$wia-
tu. Jego znaczenie wy-

biega bowiem daleko
poza artykuty uktadu,
nie ogranlcz.i sie abso-
lutnie do przerwania
doswiadczen w powie-
trzu. wodzie i kosmo-

sie, cho¢ i to t- t uwa-
gi na wzrastajacg wciaz
radioaktywno$¢ — bvio
wowczas bardzo istotne.

Uktad moskiewski u-
dowodnit jednak przede
wszystkim co Innego —
to ze w $wiecie rozdartym na dwa
przeciwne obozy, nawet przy wysokim
stopniu komplikacji zagadnien miedzy-
narodowych — porozumienie jest mozli-
we. jesli tylko dyplomatyczremu dzia-
taniu towarzyszy¢ bedzie dobra wola.
Porozumienie sierpniowe otworzyto wiec
pomvs$ing perspektywe, z ktérej trzy
wielkie mocarstwa w clagu minionego
roku skorzystaty, ogtaszajac decyzje o
zmniejszeniu produkcji materiatdbw roz-
szczepialnych na cele wojskowe.

Daleko to Jeszcze wprawdzie do uwol-
nienia $wiata od atomowej zmory, ale
istotny wstepny krok w tej dziedzinie
zostat zrobiony.

.Tak daleko, niech postuzy przykiad,
ktory podat Wiadystaw Gomutka w re-
feracie na IV Zjezdzie PZPR; jesli obec-

Odato

nla 1963 r. == kolejng powazng cegiet-
ke do tego dzieta wniosta réwniez Pol-
ska.

Propozycja zgtoszona na uroczystosci
uruchomienia rurociggu ,Przyiazn“ przez
| Sekretarza KC PZPR, a znana juz w
Swiecie pod nazwg ,,Planu Gomutki"”,
podporzadkowana jest tej naczelnej idei.
JeJ istota ,,nie wwozi¢ broni nukle-
arnej i nie produkowac", zrozumiata jest
dla kazdego, kto nie chce by¢ oboletny
na rozw0j sytuacji w centralnej Euro-
pie. | 2 pewnoscig tak, jak ,Plan Ra-
packiego™, nie bedzie ona schodzi¢ z
porzadku dnia.

Polska — jeden z pierwszych sygnata-
riuszy uktadu z _sierpnla ub. toku, swoig
propozycja wskazuje droge czesmowych
fragmentarycznych rozwigzan, przeciwsta-

PO ROKU CISZY

me tempo zbrojern Jadrowych nie ostab-
nie — w r. 1970, nagromadzone zapasy
wystarczg do 100-krotnego us$miercenia
kazdego mieszkanca kuli ziemskiej.

Juz tylko ta liczba, a przeciez mozna
by ja mnozyé, wyznacza kierunek dal-
szego dziatania.

Niestety, na drodze do wyeliminowa-
nia nuklearnej grozby, mnoza sie liczne
przeszkody. Zaliczy¢ trzeba do nich: 1
nieche¢ Zachodu do objecia ~ nakazem
wszystkich doswiadczen, co Utrudnia no-
we porozumienia, 1 fakt, ze nie wszyst-
kie kraje przylaczyly sie do atomowej
ciszy (Francja witasnie przygotowuj sie
do kolejnej eksplozji) 1 wreszcie uparte
forsowanie projektu wielostronnych sit.
nuklearnych NATO, Kktéry wbrew roz-
sagdkowi rozszerzatby obecny stan posia-
dania tej broni rowniez na rewizjoni-
styczne Niemcy zachodnie.

Czym grozi powiegkszenie ilosci panstw
nuklearnych, nie trzeba chyba wyjasnic.
Wzmaga to niebezpieczenstwo wojny
przez przypadek, jako ze kazdy z nukle-
arnych krajow tworzy wilasny system
ochronny przed nagta napascia.

A c6z dopiero, gdy ta najniebezpiecz-
niejsza z broni, znalaztaby sie w reku
zachodnioniemieckich  militarystow! To
co$ jeszcze (grozniejszego, niz przysto-
wiowe zapatki w rekach dziecka.

Oto dlaczego o0bdz socjalistyczny tak

aktywnie przeciwdziata rozpowszechnia-
niu broni nuklearnej, nie zaniedbujac
niczego, co moze stuzy¢ temu celowi.

W roku, okre$lonym datami 5 sierp-

POI.ONICA

CZESI O KAFCE

Z Pragi czeskiej otrzlymallsmy Vwydana
tam naktadem ,Ceskosloyenske Akademie
VCd”, ksigzke zawmramcq race uczestni-
kéw tzw. Llblcklel ~Konferencji, ktora
»oswiecona byta  tworczosci  Franciszka
Kafki i odbyta sie w 1963 roku. Kslazka
tadnie wydana 1 bogato ilustrowana, za-
wiera wypowiedzi 1 referaty uczonych 1
pisarzy czeskich, francuskich, |gglersklch
niemieckich. Jugos*omansklch olske re-
prezentowat na tej konferencji Roman
Karst, ktorego wypowiedz’ pt. ,,Pokus o
zachranu Cloveka” (Proba obrony czto-
wieka) pomieszczono réwniez w omawia-
nym wydawnictwie.

WYWIAD Z JOZEFEM MROSZCZAKIFM

W hamburskim tygodniku ,Dle Zelt"
‘z dnia 26 tlpca br,l1 ukazat sic wywiad
z prof. Jozefem Miszczakiem, ktéry “przez
rok czasu wyktadat goscinnie w Szkole
Sztuk Plastycznych w Dtlsseldorfle. Oto
epioirtAre pytania wvwtadu | odpowiedzi,
Pytanie; ,Co Panu sie najwiecej a co
najmniej w  Niemczech nodobato?” Odpo-
wiedz: ,Najwtecpj: sympatia mlod2|ezy
niemleckiel ~dla mojeeo kralu. Najmniej:
rzemoéwienia Seebnhma t plakaty Slgza-
6w”. Pytanie: ,Panie profesorze, gdyby

wiajgc demagogicznej zasadzie: ,,wszyst-
ko lub nic“, gtoszonej przez faktycznych
przeciwnikow uktadu *— rozsadek 1 re-
alizm.

Sierpniowa rocznica zbiega sie z inna,

jakze wymowng datg — tragedig Hiro-
szimy. 6 sierpnia 1945 r. zapoczatkowat
nowy okreg w dziejach ludzkosci — ere
atomowa. Mogtaby by¢ to eta wspa-

niatego rozwoju ludzkosci, gdyby Jej po-
czatek nie zwiastowata Smier¢ 100 ty-
siecy spalonych w ogniu pierwszego
nuklearnego wybuchu — mieszkancow
japonskiego miasta | dziesiatkow tysie-

cy gingcych od atomowej choroby po
dzien dzisiejszy.
Niestety, rozbicie atomu miast stuzyé

cztowiekowi — obrocito sie przeciwko
niemu. Nie Jest jeszcze za po6zno, by
-zmieni¢ te paradoksalng sytuacje, by
atom przestat by¢é synonimem nieszczes-
cia. Wiare w ludzki rozsadek przywrdcit
wtadnie uktad moskiewski.

I na tym przede wszystkim polega je-
go historyczne znaczenie. Miejmy na-
dzieje. ze uktad moskiewski, pod kté-
rym widniejg podpisy rzadéw ponad 100

kralow, oprze sie licznym przeciwnikom,
1 tvm, ktérzy wywodzg sie spod znaku
Goldwatera. i tym. ktoérzy swdj sprze-

ciw ostaniajg
zatozy podwaline pod

rewolucyjnym fraresem 1
trwaty pokdj.

*V. SLAWSKI

Jaki§ turysta z kraju zachodniego przy-
jechat do Warszawy | panskim studen-
tom dat do wyboru dwie walizki — ied-
na z whisky, a druga z ksiazkami. obra-
zami | piytami, co by ci miodzi ludzie
wybrali?” = Odpowiedz: ,Whisky bytaby
rzeczg ponctna ate ostatecznie wybraliby
oni ksigzki, obrazy ptyty. Albowiem —
musi Pan wiedzie¢, ze w Polsce dzieta

sle rzeczy ciekawe..."

WIADOMOSCI Z WEGIER

W Budapeszcie ukazata sie kslazka Ma-
riana Naszkowsklego pt. ,,Niespokojne
dni” w p-zektadzle dziennikarza wogler-

skie(»e r.aszlo Szabo Ksigzke opublikowa-
to Wydawnictwo Kossut Dowiadujemy
sie réwniez, ze w Osrodku Kultury Pol-

skie!l w Budapeszcie odbyt sie odczyt prof.
d Endre Koynecs, laureata nagrody Im.
Kossutha, o 690-teciu Uniwersytetu Ja-
giellonskiego. Prof. dr Kovaes wydat m.
In. ksigzke o generale Bemie, za ktdra
oirzymnt wspomniana wvzei nagrode Im.
Kossutha. Jest on takze autorem nastepu-
lacvch  publikacji:  ,Historia literatury
poisklel” I ..Uniwersytet krakowski a kul-
tura wegierska”.

POWIESC POLSKIEGO AUTORA
Przebywajacy stale w Ameryce, Polak.
Pawet Mayewskl, (nawiasem moéwiac uro-
dzony w Lodzi), ogtosit w wydawnictwie
nowoiorsklm  Scrlbnersa. pierwsza swoja
powies¢ pisana w jezyku angielskim ot.
»,The Journey and the Pity” (Podr6z 1 11-

KOLEJNA - KOMPROMITACJA
-| CO DALEJ?

Normy moralne w odniesie
niu do jednostki od czaséw
Hammurabiego ulegajg nie
takim znéw wielkim™ zmia-
nom. Wiadomo, Ze pewien
typ ludzkiego dziatania cho¢
czesto w granicach do$¢ ela-
stycznych, bywa przeciez
ostatecznie nagrodzony mia-
nem ..przyzwoitosci”. Znamy
to okreslenle prawda’7 Mowi
sie. — tego by przyzwmty
cztowiek” nie zrobit... albo
— ..przyzwoity cztowiek re-
ki by takiemu nie podat”.

A jak to bywa w stosun-

kach miedzy  panstwami?
Coéz, zdarza sie rdznie, i nie
miejsce tu na rozwazania
historiozoficzne.  Ale  jedno

jest dzis. w latach szesédzie

sigtych naszego wieku, zu-
etnie pewne: $wiat nie tak
atwo jak dawniej daje sie

nabra¢ na pieknie brzmiace
deklaracje, na ewangeliczne
o$wiadczenia. Miedzynarodo-
wa opinia_ spoteczna nauczyta
sie  uwaznie konfrontowac
stowa z faktami it na nic nie
zda sie gto$ne nawet zapew-
nianie o wzniostych celach
przyswiecajacych ~dziataniom
pewnych panstw, jesli tym
stowom nie towarzyszg czy-
ny | sprawdzalne fakty.
Dlatego  wtasnie ubiegty
rok byt dla prestizu Stanow
Ze'(ednoczonych rokiem kle-
i. To wielkie mocarstwo
raz po raz ukazywalo sie
nam w jakze kompromitu-
jacym Swietle: niewiarogodne
zdarzenia, poczynajac  od
wdsz  jeszcze tajemnlczego
zabojstwa prezydenta, ?(O
utorowany w ten sp osob su
ces przedwyborczy groznego
politycznego awanturnika —
wszystko to musiato zachwiaé
zaufaniem nawet najbardziej
proamerykansko nastawio-
nych kot politycznych cate-
?o Swiata. Nie jest wiec dzie
em przypadku tytut, jaki roz
wazaniom na ten temat na-
dat niedawno wybltn)é umiar
kowany brytyjski licysta:
»Miniony Rok w USA — czy
il Amerykanska Apokalipsa.”
Lecz oto ze sfery spraw
wewnetrznych. 7 tego ponure
go kregu polityki t gangster
skich, morderczych strzatéw,
z wzrastajgcego chaosu wy-
wotanego przez rasistowska
reakcje, ~amerykanska poli-
tyka” obszar dziatania prze-
niosta w jeden z najbardziej

zapalnych = rejonéw  naszego
globu.

Powiedzmy dla S$cistosci:
wiadomo od paru miesiecy,
ze wihasnie potudni owo-
wschodpiej Azji  przygoto-

wywuje sie demonstracje nme
rykanskich metod prowadze-
nia polityki migdzynarodowej
Wskazywaty na to wypowie-
dzi waszyngtofiskich mezéw

‘tanu, goraczkowe przygoto-
wania militarne i na szeroka
skale  zakrojone urabianie
opinii  publicznej we wia-
snym Kkraju i za granica. Ta

kie zapowiedzi wyczyta¢ moz

na byto miedzy wierszami
sekretarzy Stanu Ruska i Mc-

Namarry. Nominacja generala
Maxwella Taylora na amba-
sadora w potudniowym Wiet
namle (a w_rzeczywistosci na
amerykanskiego gtéwnodo-
wodzacego w te] strefie) na
catym Swiecie zostata odczy-
tana Jako niepokojaca zapo-
wiedzZ.

Ostatnie miesigce przynio-
sty ogromne nasilenie ame-
rykariskich poczynan propa-
gandowych: ~ najpopularniej-
sze gazety i magazyny Za-
chodu raz po raz publiko-
waty obszerne i bogato ilu-
strowane reportaze z Indo-
chin. Dziwne to byty repor-
taze, bo ilustracje w sposéb
wyrazny przeczyty tekstom:
na zdjeciach widzieliSmy
skatowanych Wiethamczy-
kéw tuz przed gizekuqq,
lub w czasie przestuchania
WidzieliSmy spalone wioski,
w ktorych przychwycono
partyzanta, trupy kobiet i
dzieci, zaciete petne niena-
wisci  twarze wietnamskich
chiopow A teksty mowity

czym$ zgota roznym: do-
Wladywallsmy sie nich,
ze  wietnamscy komunlsu
zagrazaja  kulturze  Zacho-
du. Ze arcykatolicki gene-
rat Khan broni swego na-
rodu przed komunistyczng
agresja, ze amerykanskie
odrzutowce, helikoptery, ba-
taliony tak zwanych dorad-
cow 1 krazaca po bliskich
morzach flota wojenna bro-
nig w pot.-wsch. ‘Azji spra-
-wy wolnosci.

Od paru miesiecy gazety

Zachodu przyzwyczajaty o-
pinie publiczng  do  mozli-
wosci przeniesienia wojny
na teren  Wietnamskiej Re-
publiki Demokratycznej. By
fa to cyniczna i brutalna

gadanina, a_przeciez opinia
Swiatowa nie spodziewata
sle, ze w $lad za nig poéjdzie
rownie cyniczna 1 brutalna
akcja. Napa$¢ amerykanskich
bombowcéw na kraj. z kto6-
rym USA ni« sg w stanie
wojny, ten oczywisty do-

wod agresji  zbyt przypomi-
na fakty dobrze znane z nie
dawnej przesztosci. To prze-
ciez typowa metoda najezdz-
cow. 1 wystarczy, ze przy-
omnimy kolejne Inwazje

itlera "czy naoas¢ na Pearl
Harbour. 1 ktéz weZmie na
serio  twierdzenie Biatego
Domu, ze to Wietnamska Ro
publika Demokratyczna Jest
agresorem, ze to ona wiadnie
zaatakowata w Zatoce Ton-
kinskiej (@ wiec na wias-
nych niemal wodach teryto
rlalnych) oczywiscie pokojo-
i s okoLnle ntywaince
tam nost floty mor-
skiej USA
Trudno takie twierdzenia
wzig¢ za dobrg monete, lecz
mimo »0 wsréd sprzymierzen
cow USA czynione sg roz-
paczliwe wysitki, by znalez¢
jakies argumenty uzasadnia-
jace poczynania kiopotliwego

sojusznika. | w ten sposéb
powstajg skomplikowane fa*
mance mys$lowe, od ktérych
roi s'e na tamach prasy Za
chodu. Mozna je sprowadzi¢
do dwoéch zasadniczych tez:

O A wiec no pierwsze:
dziatania w Zatoce Tonkin-
skiej nalezy traktowac nie ;a
ko “element amerykansklej
polityki zagranicznej, a tym
bardziej nie jako element
agresywnej i Imperialistycz-
ne!' colityki. Chodzi przeciez
tylko o demonstracie sity, po
trzebng dla wzmocnienia ak
cjl prezydenta Johnsona wo-
bec demagogii przedwybor-
czej Goldwatera. Wvnadkl w
potudniowo - wschodniej Azji
nalezy wiec wuzna¢ za epi-
zod ~ amerykanskiej walki
przedwyborczej.

() Po drugie: akcja USA
cho¢ zapewne agresywna, ma
przeciez charakter odstrasza
jaco — zapobiegawczy, zmio
rza do lokallzaell konfliktu,
do zawezenia jego zasiegu.
Zostata wiec przenrowadzcj-
na w interesie pokolu.

Obie' te tezy i’akze cyt
nlczne — baPateIIzu a wstrzg
sajgce fakty: pogwatcenie
migdzynarodowych praw,
agresje, $mierc n|eW|nnych
ludzi, zagrozenie $wiatowe-
go pokoju. Ich  réznorakie,
czesto bardzo oublicystycznie
zreczne sformutowania zmie-
rzajg do wprowadzenia o0o0i-
nii publicznej w biad. Wyj

starczy jednak to. co sie
zdarzyto sprowadzi¢ do
Stwierdzei powszechnie zro-

zumiatych. by sprawa ukaza'
fa  nam sie we wiasciwym
Swietle.

0) Jest faktem, ze bagne-
ty. samoloty | flota Stanow
Zjednoczonych — i tvlko
one! — stanowig ostoje
antynarodowej kliki genera
ta  Khana, rzadzacej pot"d-
niowym Wietnamem. Bez
pomocy amerykanskie! je<»0
.rzad” nie ostatby sie ani
dnia.

Na wodach' przybrzez-
nych potudniowo - wschod-
niej Azji dokonuje sie kon-
centracja finty amerykarn-
skiej. a polityke amerykan-
ska w tym Kkraju reprezen-
tuje znanv z wojowniczych’
wyoowiedzi generat ktory
zastaolt cywilnego dyplomate.
(T) Wreszcie faktem jest, ze
po nalotach samolotéw ame-
rykanskich wsie | miasta Wiet-

namskiej Reoubllk' Demokra-
tycznej ptong od bomb i na-
palmu.

Wystarczy tak’ uporzadko-
wac "~ fakty, j oto juz staje
s»e cczvwMe, ze Stany
noczone na forum miedzy-
narodowym zaprezentowaly

metody  gangsterskie, Co z
topo wvniknie wykaze przy
szto$¢. Jedno juz dzi§ jest
]gewne — amerykanskie bom
v burza nie tvlko wsie
Wietnamu. Godza réwniez
\L/JVSAmiedzynarodowy prestiz

STEFAN MICHALOWSKI

fOSC) Krytyka chwali utwor za pomyst manna Jednego z naiwybitnieiszycti w epo-
problematyke, ale gani za niedoskona- ce naturalizmu | krytycznego realizmu.
*050 artystyczna. Ciekawe, ze w tygodni- Dla nas. Polakow, lest rzecza interesu-
ku ,Saturday Review” napisat recenzie jaca. ze Jeden z dramatéow Wedekinda
Theodore Ziolkowski. Wiwniez Polak z po- Pt. ..Hidalla oder Sein und Haben” uka-
chodzenia. Recenzie te przedrukowat na- zat sle w wydawnictwie Juliana Mar-
steonle miesiecznlk ,,Ameryka". Pawet chlewskiego w~ Monachium w 1905 roku.
Mayewskl jest lednvm_z redaktorow wy- Przypomniano réwniez, w zwigzku z ta
dawanego w .Stanach Zjednoczonych i do- rocznica urodzin nisnrza. ze jedna r r«al-
Ste‘pnego w Polsce kwartalnika w Jezyku wybitniejszych odtworczyn roli Lulu w
skim pn. ,Tematy”. jego dramacie  Puszka Pandory” hv>a
aktorka  polskiego  pochodzenia, Maria

ANTOLOGIA PROZY POLSKIEJ W NRD Orska.

Naktadem wydawnictwa Volk und Welt

ukazata sie w Berlinie wschodnim anto-

noweli
Prosa”,

logia polskiej nt.

nische

ktadach H. Bereski
przedmowie do tet

obrécone do $wiata,

»Moderne pol-
zawierajaca 32 opowiada-
nia 26 autor6w wspéiczesnych w
I C. Rvmarowicza. W

antologii
,Oblicze dzislelszei literatury polskie! lest
niekonwenclonalne |

nika
prze-

czytamy nych”

W WIEDNIU O LECU

W Jednym z lipcowych' numeréw dzien-
wiedenskiego ..Dfe
ukazata sle
dawno w NRF

Stanistawa
czas wszystkie

Volksstimme”
wydanych nie-
..Nowych mysli nieuczesa-
Jerzego Leca. Dotych-
recenzje o Lecu byty po-

recenzta z

interpsujare. Nlezwykla réznorodnos¢ i bo- chwalne. Rrg%eanzlkar thzn;/oolkSsSt:)mrrzneenia J?]S;
gactwo ~ $rodkow artystycznych. . wielos¢ %ez;lzvosr;itep afor zmyy nasz% o pathora AL
form wyraju stanowia o cechacfi tej li- ryzmy d ; ie  taki
teratury. Nowele opowiadania i krMV'e torowi recenzji nie podobajy sie takie
opowiesci zawarte w tym tomie, pragna mvsti Jak c?a przylalad:t ,,Imbba(jrdzlej Zj?j”-
ukaza¢ bogactwo wspéiczesne! literatury Iz:rrnn})/ Ssllee Odo rg;@’!y%mo\gﬂ "“;Ebé'eJ Poravs:
pol«ide! w ktore! W|elk|e tradycje na- da 'zwychza  niekiedy gdv przestajl
rodu obecne s3 i zywe”. Istnie¢™. Nam sie te mysll podobajg, ale

— jak wiadomo — o upodobania spieta¢

STULECIE WEDEKINDA

W zwigzku z
Franka Wedekinda.
1964 roku. wiele pism

rocznica stulecia urodzin
ktéora mineta 24 Hoca
ntemlecklph orzy-

nomniato tego gtoSnego na przetomie stu-

leci dramaturga,

obok Gerharta

Haupt-

sie nie mozna.

POLONICA



RUDNA DROGA POWROTU

Dalszy ciqg ze sir. 1

Z. K. lat 18. S$lusarz, skazany na 1 rok
wiezienia za uderzenie milicjanta.

t. M. lat 25. konwojent, ukradt 2 i pot
kg pomaranczy. Skazany na dwa miesig-
ce aresztu.

H. W. lat 23. kierowca. Nabyt 5 i' pot
litra kradzionego spirytusu. 6 miesiecy
wiezienia.

W. J. lat 25, malarz. Skradt 4 1 pét
litra spirytusu z PMS. Zwolniony przez
prokuratora w trakcie postepowania.

M. W. lat 30, tokarz. Naby} czesci do
motocykla wiedzgc, ze pochodzg z kra-
dziezy. 4 miesigce aresztu.

S. Z. lat 19. bez zawodu. Uruchomit sa-
mochdéd nie posiadaiac prawa jazdy. Zbu-

rzyt bramy, zagrazat bezpieczenstwu
publicznemu. Zwolniony w czasie $ledz-
twa.

J. Z. lat 40. robotnik. Ukradt 2 metry
sze$¢, drzewa. 6 miesiecy wiezienia.

Nie sg to wiec zdeklarowani przestepcy,
znalezli sie w wiezieniu przypadkiem,
gorzko = odpokutowali swoje grzechy i
grzeszki. Mleln&ly nadueje ze juz tu nigdy
nie wrocg nego z 'nich. ktéry znajdo-
wat sie za brama wiezienia straznik za-
wotat. aby wrécit po paczke, ktérg mu
rodzina w ostatniej c.hwili przystata. Chio-
pak nie wiedziat o co chodzi. Pomyslat,
ze go z powrotem chca wsadzi¢ do celi.
Przerazony wpadt w dzikg rozpacz i za-
czat bi¢ glowa o mur. Sitg go odciggnieto
i wyttumaczono o co chodzi. Ten na pew-
no nigdy juz tu nie wrdci.

Kilkunastoosobowa grupa mezczyzn zbli-
za sie wolno do bramy. lda na spotkanie
wolnosci. Przekroczenie progu w te stro-
ne jest czasem trudniejsze niz w tamtg
strone. Mezczyzni krocza wpatrzeni w zie-
mie. dzwigajac z sobg bagaz psvchiczny,
dérego_ nietatwo bedzie sie pozbv¢. Tr>ml-
mida im przebaczyta. Ozy przebacza im
If]oled;)y, sgsiedzi, krewni, rodzina, wiasne
zieci

* * *

POD MURAMI WIEZIENIA

rama 5|c nieznacznie uchylita ! spo-
B ra gruE mezczyzn ukazata sie

dziesiagtko par oczu wpatrzonych

od rana w ton jeden punkt. Chwila
petna napigcia, ktéra u jednych natych-
miast przerodzita sie w rado$¢, u innych
w rozczarowanie. Czekali tutaj od wczes-
nego ranka, z nadziejg w sercu, z wa-
tdbwkami w torebkach i z wdédka postawio-
ng w domu na stole.

Darowanie winy je$t zawsze gestem win-
rv. w cztowieka. W momentach szczegol-
nie uroczystych dla spoteczenstwa, istnie-
je zwyczaj obdarzania wolnoscig jedno-
stek, ktdre z tym spoteczefistwem weszty
w konflikt. Amnestia jest wynikiem gte-
bokiego przekonania, ze dla czilowieka,
ktory —popetnit przestepstwo poki zyje,
widzi i mys$l!, nigdy nie jest za pézno. bv
w naszych warunkach spotecznych wroc*t
do normalnego zycia. Powrdt przestepr-y
do zycia przewija sie .jako problem spo-
teczny i moralny przez wszystkie epo-
ki. Obok ciggtego buntu che¢ pojednania
Lest najgtebsza tesknotg kazdego cztowie-
a.

— ,Przysiegam na witasng matke. ze
moja noga tu nigdy nie stanie” — za-
pewnial jeden z mezczyzn opuszczn
wiezienny gmach. To wiezienie nie ma
w sobie "nic z posepnych, groznych i pa-
rowych ksztattdw tradycyjnych mietsc :ml-
osobnienia. Jest tagodne w swej architek-
turze, przypomina raczej nowoczesny za--
ktad pracy niz obiekt ograniczajacy ludz-
ka swobodo poruszania 1 postepowania.

Wiezniowie wychodzili szybko, w zdu-
mionym milczeniu, w przyspieszonym bi-

ciu serc. Wolnos¢ traci sie przewaznie w
krzyku rozpaczy, odzyskuje za$ w gro-
bowej ciszy witasnego szalenstwa. Z gle-
bokosci tego szalefstwa wyrwie siq cza-
sem tylko przysiega ,juz nigdy".

Bywa i odwrotnie. Pewien miodzian
kilka godzin po odzyskaniu wolnosci na-
padt na Karolewie kobiete, wykrecit jej
reke. wyrwat torebke, zabrat dwiescie zlo-
tych... T wrécit tu ponownie w zbrojnej
asysScie. Co6z. milicja w tych dniach jest
szCzeg6lnie czujna.

Na wies¢ o amnestii pod mury wiezie-
nia przyszto sporo ludzi. Jaki$ ojciec cze-
ka na syna. Gwarantuje, ze syn jest nie-
winny. Guzik milicjantowi w tramwaju
oderwat i wsadzili. ,,Pan rozumie, za je-
den guzik sze$é mleS|ecy” ~Pomieszat s'q
panu guzik z guzem” — mowi jegomos¢,
ktéry dat sie juz pozna¢ jako czlowiek
nie maiacv dobrego mniemania o dzisiej-
szej miodziezy. Jego zle¢ zbyt czesto w
stanie heroicznego opilstwa siniaczyt mu
corke. Przyszedt wiec pod wiezienie ostrzec
kochanego ziecia, aby sie w domu n.ie
pokazywat. Nieprzyjemno$¢ go moze
spotkac i tyle.

Nikt z tych co przyszli pod mury wie-
zienia nie przyniést z sobg kwiatéw. Przy-
niesli koce. lezaki, jaja na twardo, rozta-
rasowali sie przv drodze, zabijajac czas
oczekiwania wspomnieniami o uczynkach
swych bliznich.

,Byto to w dniu moich imienin. Rupi-
om _troche wodki, przyszedt sgsiad z do-
tu i z mezem ‘Wyplll Wreszcie juz nie
byto eo pi¢. to wyszli o jakiei§ ‘dwuna-
ste) w nocy i poszli na piwo. Stary wro-
cit do domu nad ranem. Przyniést z so-
bg dwa kilo kietbasy, péttora litra wod-
ki i pare ziotych w kieszeni. Ja nic sie
nie odezwatam, matka kietbase schowa>a
i poszliSmy spa¢. Na drugi dzien byta
niedziela, obudzitam go, ubratam dziecko

Dobrodziejstwem amnestii obieto
zostato w catym Kraju 30 tys. osob.
W todzi z amnestii skorzystato 1300
osob. w tym zaktady karne opuscito
700 osob.

i poszliSmy na spacer do parku. Mdj
co chwila 'sic oglada, jak zobaczy mili-
cianta to sie robi zielony. Co$ mi sic
wydawato to podejrzane. "Wtem podcho-
dzi jeden znajomy i pokazuje gazete. Pi-
sza. ze napad byt na sklep przy Zachod-
niej. Po potudniu przyszedt sasiad, wyie-
rm kietbaso, woédko postawitam na sto-
le. zeby sie chiop rozerwat. Ale nie po-
mogto. Co jaki stuk na korytarzu, to on
juz drzy. | tak przez cale trzy miesigce.
Chtop sie zupetnie rozkleit i byt do ni-
czego. Cigzar mi z serca spadt, kiedy Brzy-
szli po niego. Pétora roku jak ~obszyh
Chyba go nie zwolnig, ale przysztam. Jak
'ie dowiedziatam, ze amnestia, urlop wzie-
tam z pracy”.

Nad wieczorem leszcze dwéch wypusci-
li. Jednego zaraz rodzina zabrata. Drugi
7 wezetkiem w reku ruszyt prosto do mias-
ta. Z nikim nie chciat rozmawiaé. Ogtuszo-
ny wolnoscia. Prosit tylko, abe/ nikomu nie
wspomina¢, ze go tu widziafem. Wszyscy
wiedzg, ze do sanatorium wyjechat.

TRUDNE DROGI* WOLNOSCI

w catym Kkraju. Czy beda mieli
trudnosci ze znalezieniem pracy? Ra-
czej mie¢ ich nie powinni. W' chwi-
li obecnej liczba wolnych miejsc pracy
przewyzsza liczbg 0s6b  opuszczajacycii
wiezienia. SzczegOlnie duzo jest. miejsc
dla racownikow fizycznych, a tych wsrdd
etnianych jest najwigcej. Z "pracowni-
kaml umystowymi sprawa przedstawia sie
corzej. Ci. ktdrzy pracowali na stanowis-
kach kierowniczych lub materialnie od-
powiedzialnych, do tej samej pracy nie

N a wolno$¢ wyszto kilka tysiecy oséb

Osiedle im, Lumumby

MYSL: Kiedy w 1945 roku t6dZ? stata sie o$rodkiem aka-
demickim, kiedy Kkilkunastotysieczna rzesza mitodziezy roz-
poczeta tu studia — zaistniata konieczno$¢ zbudowani? dla

tej rzeszy duzego osrodka.

Budowe osiedla na Stokach

rozpoczeto w poczatkach lat piecdziesigtych.

DANE: W Osiedlu im. Lumumby znajduje sie 5 du#.vrb
Doméw Studenckich, w ktérych mieszka ok. 3,5 tysigca
miodziezy. W dwu DS mieszkajg studenci Uniwersytetu,

w dwu — studenci Akademii Medycznej

i w jednym —

stuchacze Politechniki. W DS Uniwersytetu dziatajg d-wa
kluby — ,Balbina“ i ,,Peretka“. Na terenie osiedla istnieje
osrodek sportowy AZS — stadion, korty tenisowe, boiska
pitki recznej, pawilon mieszczacy przebieralnie i magazyn.

Planuje sie budowe basenu ptywackiego.

PROJEKTANT: Domy Studenckie sg projektami mgr inz.

Kazimierza Sprusiaka i arch. Jozefa

rozbudowy — inz. Jerzy Jakubczak.
KOSZT: Koszt jednego DS wynosi

Korskiego. Projekt

ok. 8 milionéw zto-

tych. Tak wiec koszt catego Osiedla (bez o$rodka A
wynosi 40 milionéw ztotych. Dla poréwnania — tyle row-
niez kosztowat gmach Biblioteki Uniwersyteckiej.

rys. mgr inz. arch. Stawomir Arabski

powr6écg. W tym zakresie amnestia bo-
wiem nie anuluje istniejagcych przepisow.
Problem tkwi wiec nie w urzedach za-
trudnienia, lecz na miejscu, w zakfadach
pracy. Wielu wiezniéw, tych. ktérzy nie
weszli bezposrednio w konflikt ze swymi
zaktadami chce powrdci¢ do swej dawnei
pracy. To jest w peini mozliwe. Z tym,
ze zaktadu nie mozna zmusi¢, aby przy-
jat cztowieka do pracy jesli przyjac go
nie chce. Decyduje jedynie dobra wola
i rozsadek. Zwolnieni z wiezienia iawc-

W ,grupie uprzywilejowanej” do-
tychczas opuscito w catym kraju za-
ktady karne ok. 1000 mtodocianych,
ponad 2100 kobiet posiadajacych dzie
ci, do lat 14, 93 kobiety w wieku
Eonad 55 lat i 242 mezczyzn w wie-
u ponad 60 lat.

ryzowani nie beda. Wiadomo, ze zakilady
niechetnie przyjmuja do pracy, ludzi po
wyrokach. To réwniez nip jest stuszne.
Trzeba w jakiej$S mierze zaufaé¢ cztowieko-
wi, ktéremu nawet zdarzyli) sie juz raz

to zaufanie zawie$C. Rozsadek nakazuje,
aby da¢ tym ludziom zno$ne warunki
-startu do nowego zyda. Nakazuje to réw-
niez profilaktyka spoteczna. Trzeba daé
im szanse.

Ludzie, ktérzy w wyniku amnestii wy-
szli na wolno$¢ mieli wyroki krotkoter-
minowe. nie stracili kontaktéw z rodzi-

. ze srodowiskiem, bez wigkszych trud-
nosci wiec wréca i przystosuja sie do
normalnego  zycia. Oczywiscie trzeba so-
bie otwarme powiedziec, ze cztowiok”ni
wyjsciu wiezienia cho¢by wrécit bet
przeszkod do swej dawnej pracy, do ro-
dziny i do $rodowiska, nigdy nie wraca
natychmiast do swej dawnej pozycji spo-
tecznej. Kara wiezienia, cho¢ darowana,
jest 1 rodzajem degradacji spotecznej.
Jest i degradacja_moralng w oczach opl-
nii publicznej.  Z wiezienia wraca sie
zawsze z nadszarpnietym prestizem. Od
tego amnestii nie ma. Ludzi, ktérzy wyszli
z wiezienia czeka wiec trudna droga do
odzyskania szacunku, zaufania, pozycii
sr>olecznei i autorytetu moralnego Takie
sg, niestety, trudne drogi wolnosci, bo
taka jest prawda o .zyciu.

KAROL BADZIAK.
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SIADLSZY »przy ,Pepku
W Swiata® — Times Square —
do autobusu jadgcego w
kierunku Goérnego Manhattanu,
po kilkunastu minutach zaobser-
wujemy charakterystyczng zmia-
ne pasazeréw — biali wysiadajg,
wsiadajag i pozostajg czarni. Po-
miedzy 110 a 145 ulicg w po-
przek wyspy rozcigga sie kraina
Czarnego Cztowieka — Harlem.
W Harlemie, jedynymi biatymi,
sg policjanci, komornicy i nie-
liczni sklepikarze. Jedynymi, gdyz
nawet w ciggu dnia trudno tu
spotka¢ biatego turyste. Przed
uda,niem sie do tej dzielnicy
przestrzegaja znajomi, odstrasza
wroga atmosfera tlumu.

Harlem stanowi punkt zapal-
ny Nowego Jorku. Bunty Mu-
rzynéw wybuchajg tu fatwo i
czesto. Na tegoroczny wybuch
ztozyty sie warunki zycia oraz
coraz bardziej burzliwa fala ogél-
noamery kanskiego buntu Murzy-
néw majacego w USA nazwe

son. Wiarygodno$¢ zeznan policji
w tym przypadku jest bardzo po-
dejrzana. Tak podejrzana, ze w
dwu kolejnych procesach o mor-
derstwo prawie potowa sedzidw
wyrokowata:  winien! Ostatnio
uwolniony z wiezienia za kaucjg,
Beckwith ostentacyjnie paraduje
po miasteczku w samochodzie po

licyjnym i w towarzystwie po-
licjantow.

) W dniu 21 czerwca br.
powiecie Nashoba, stanu Missi-
sipi, niedaleko miasteczka Phila-
delphia zagineto bez $ladu trzech
studentéw, ochotnikéw, ktérzy w
okresie wakacji mieli pomagac

Murzynom w korzystaniu z nie-
dawno zatwierdzonych przez Kon
gres réwnych praw obywatel-
skich, prowadzi¢ letnie szkoty,
agitowaé, by Murzyni zgtaszali
sie do rejestracji przed nowymi
wyborami prezydenckimi itd. Je-
dynym $éladem po zaginionych
byt spalony samochéd. Jednakze
ostatnie godziny ich zycia wska-

Lista jest zadziwiajgco dtuga.
Jest rzeczg charakterystyczng —
zadna ze zbrodni nie zostala wy-
kryta, zaden sprawca nie zostat
ukarany. Nie bytoby to mozliwe,
bez pomocy ze strony lokalnej
policji.
0 I wreszcie ostatni,
dla Harlemu przypadek morder-
stwa. W dzielnicy biatych otwar-
to na okres wakacji szkote.
Uczniami byli m. in. Murzyni.
Pewnego dnia kilku z nich wda-
to sie w kidtnie z dozorcg z na-
przeciwka. W pewnym momen-
cie ten krzyczac: ,Brudne czar-
nuchy, zmyje te czerh z was",
zaczat ich polewaé hydrantem.
Chtopcy odpowiedzieli butelka-
mi. Dozorca uciekt do bramy. W
tym momencie z warsztatu na-
prawy telewizoré6w wyszed}t ubra
ny po cywilnemu policjant — por.
T. Gilligan. Raport méwi: ,Przed
stawit sie chiopcom i kazat im
zaprzesta¢ awantur. Wtedy jeden
z nich — James Powell — napadt
nafn z nozem. Gilligan w samo-

zapalny

stanety przeciwko setkom, tysig-
com policjantow. Poszty w ruch
patki, gazy tzawigce, sikawki
strazackie, pistolety. Na policjan-
tébw leciaity z ulic okien i da-
chéw domoéw kamienie, cegly,
butelki, ptyn zapalajagcy. Oczywi-

§cie z rozruchéw skorzystaty szu-
mowiny — dziesigtki sklepow zo-
stato rozbitych, towary rozkra-
dzione. W ciggu tygodnia zgine-
ty dwie osoby (J. Powell i drugi
Murzyn, zastrzelony z dachu),
141 os6b zostatlo ciezko rannych
(w tym 48 policjantéw), zaareszto
wano 519. Dane te dotyczg jedy-
nie Harlemu, a réwnoczes$nie roz-
ruchy mialy miejsce w Brookly-
nie i Rochester. Nienawis¢ ttumu,
zadza krwi, sg wykorzystywane
przez ekstremistow — Czarnych
Muzutmanéw, ktérych przywédca
E. M. Davies wotal: ,Wszyscy
czarni, ktérzy stuzyli w wojsku
i co nieco wiedzg na temat wal-
ki partyzanckiej powinni przyjsé¢
z pomocg naszym ludziom. Jesli
musimy umiera¢, umierajmy nau

kowo*. Inny przywoédca z Harle-
mu — Jesse Grey — wzywat do
organizowania sie. Szukat “stu
madrych czarnych rewolucjoni-
stow, ktérzy sa gotowi umrzed.
To miasto moze by¢ zupetnie
zmienione przez 50.000 dobrze

zorganizowanych Murzynéw. Oni

Murzviskiei Rewolty. zujg winowajcow. ,Co najmniej - g bedg mogli okresli¢, co stanie sie
W yaktualjnej pras)i/e amerykad-  jeden z policjantow zna ich lo- ~ Obronie ﬁ?da} trzy strzaly, zabi-  ; "Nowym Jorkiem®. Gray znalaz
skiej przytaczane sa nastepujace  Sy* _ pisat reporter The New jlaje}cdkc topca®.  Po plePrwsz¢|aI, 95 ochotnikow.
fakty charakteryzujace sytuacje ~ York Times. Trojka ochotnikow zmlamigylﬁoz;eznoajzlru Zi?s bolN’im Prezydent Johnson  zarzadzit
zyciowg mieszkancdw Harlemu: zostata zatrzymana w chwile po 15-letni hk P g GI); przeprowadzenie $ledztwa w Har-
Bezrobocie dwukrotnie wieksze obejrzeniu  spalonego przez rasi- 1ooe£|mwaciopdc\‘/evr2’maetr legﬁon_ lemie przez 200 agentow FBI.
niz w dzielnicach biatych, co  stéw kosciota, gdy zatrzymali sie étu) dgos’wiagd’czon m oliyc'antem Burmistrz Nowego Jorku Wag-
czwarty Murzyn jest bez pracy, na pustej szosie z powodu prze- o ’szesnastu Iatac)(} s’fupzb Ji dv- ner, ktéry zdaje sie klopotac
éredni  zarobek na rodzing mu-  bicia opony. Zostali oskarzeni o E awet Powsll mial ﬁéi gg rozruchami gtéwnie z  powo-
rzyfiska wynosi 3.480 dolarow w  Pprzekroczenie dozwolonej szyb- w);nien sobie z chtobcem or‘adgic’- du odplywu turystéw z te-
poréwnaniu ze ’ $rednig o0gdlng kosci i pod pistoletami zawiezie- ) . p poradz gorocznych Targow Swiatowych,
Nowego Jorku 5103 dolary na  hi do wiezienia. Tam nie pozwo- E'e mordujac go, po t_rzkecble SW'?.d odbywajacych sie na przedmies-
rok. Szkoty Harlemu sg wytgcz- lono im komunikowac sig¢ z kim- CPavr\:;e Ozsat[;;éecaiajq, rzjeado 52 gi%r:{ ciach miasta, wzywat do spoko-
nie murzynskie, potowa uczniéw  kolwiek i po kilku godzinach, o bJroni inn mgi sipow Gi?lli an U .Prawo i porzadek — mowi
wstepujagcych do szkoty S$redniej, wpot do Je_denastej' W nocy ja- rzez. s o}eycznoéc' mu);z fisk gzo— — sg najlepszymi  przyjaciétmi
opuszcza ja przed ukonczeniem.  koby zostali zwolnieni. Od tego Etai uzr?an 23 winne 3’ mgrder— Murzynéw. Przeciwienstwem sa
Warunki mieszkaniowe sa po-  ¢za<u slad po nich zaginal. We- stwa 7 rgmed taci g Ku-Klux-Klan,  bandyci nocni,
tworne — sktada sie na to poste- dtug praw amerykanskich za Rewollata Mu)r/z hjgka“ , iednei  Motloch lynchu. Przywédcy mu-
pujacy wzrost gestosci zaludnie-  Przekroczenie szybkosci otrzymu- " y J J
nia i stopniowa coraz datej ida-
ca ruina nieremontowanych do-
mow; przy czym ceny mieszkan
sg tu nieomal dwukrotnie wyz-
sze niz odpowiednich mieszkan
w dzielnicach dla biatych. W
Harlemie liczba morderstw jest
sze$ciokrotnie wyzsza, zbrodni-
czo$¢ wséréd miodziezy dwukrot-
nie wyzsza, a narkomani dziesie-
ciokrotnie czesciej spotykani niz
w dzielnicach biatych. Znany pi-
sarz murzynski — James Baldwin
— urodzony i wychowany w Har-
lemie, a zyjacy obecnie w Pary-
zu pisat: ,Nienawidzitem 1 ba-
jem sie biatych. Nie znaczy to,
bym kochat czarnych; przeciwnie,
gardzitem nimi 1 tym gettem, z
litorego nigdy nie mogli uciec. W
efekcie nienawidzitem i balem
sie catego Swiata“.
W ubiegtym roku w Harlemie
wybucht strajk mieszkaniowy
przeciwko  witascicielom doméw
czynszowych. Tegoroczne rozru-
chy w Harlemie, jak réwniez w
niedaleko lezacym Brooklynie i
Rochester mialy podobne punkty
zapalne — akcje policji W przy-
padku Harlemu byto to zastrze-
lenie 15-letniego chtopca, w Ro-
chester proba aresztowania 17-let
?e:ggfw(')vlurl\zj)i/:a’je(;ikiz)zor;?g;pgdepkl- »OT,cm: nedaa, »arkotyW.- wyslgpek. so”z policji 1 gangsterow. A przede wszystkim”~ n™ [ 7 rveTa)
,|,_|Pra|wd;iwymi zt_)rgd_ni*arzami tw strony, a reakcja biatych segre rzyfnscy zazadali: zawieszenia w
arlemie — powledziata reporte- je sie mandat, ktéry nalezy za- Yol -l R Lo 1os
rowi Murzynka z Harlemu — sa Jp;acif W ciagu tygyodnia_ yprze- gacjonistéw z drugiej, prowadza %zi)ilnin(;?]calacri\ z:*aurfat;(z)rg)\:vc:nia pora
policjanci. Za tapowki zezwalaja  kroczenia szybkosci mégt doko- 40 spieé, bojek ulicznych, mani- od gzarzutem morderstwa: zwigk
na narkotyki, hazard, prostytucje, naé tylko jeden czlowiek — szo-  festacji, 'w  ktérych angazowane Ezenia w Harlemie liczby czaer-
Za iapéwki zezwalaja dziataé¢ tu- fer, a Wiec czemu zaaresztowa- Sbl' coraz W'e.ksze S”Y po“Cane- nvch oliciantéw (aktual?\/ie iest
taj gangsterom®. Przystali nam  no trzech? W kilka dni po zagi- ~ Nie pomagaja dhgie ~,nocner  TRER POULERON KETIEE 0T
tu setki, tysigce policjantbw — nieciu szef policji wysunat za-  Palki policyjne, razace pradem nei 7 0s6b pc wilnveh I:t(’)ra b
méwit psycholog z Harlemu — rzut, iz jeden z trojki zostat za-  Kije, w dawnych spokojnych cza- rie rowadziiay do)(l:hoidzenie x
a zrobiliby o niebo lepiej, przy-  trzymany jako podejrzany o pod-  sach uzywane jedynie w  rzez- 'sara\lfavie brutalno$ci policji i prze
sytajgc  murarzy i hydraulikéw. paienie. A wiec czemu zatrzyma-  hiach do pedzenia bydta, nie po- kF;aczanIa 1262 i P u JrawnFi)eﬁ'
Ala nikt ani za grosz nie trosz- no trzech? Czemu nie pozwolono  Mmagaja armatki wodne. Kilka ty- oDraw wparunkéwq m?eszkanio—,
czy sie o nas". skomunikowaé sie im z adwoka-  godni temu jeden ze sztabowcow P ph {l/\” q iast hlit
Rola policji w Rewolcie Mu-  tem? .Zaaresztowanie  trzech policyjnych oswiadczyt, +z w nie- V\{ycd. . da Ize\/\r/masa prﬁyt(tj)_/l?]/
rzynskiej jest znamienna. Przy- chtopcéw byto nielegalne; byto dtugim czasie policja otrzyma nie f.'e 0 z3 an,.d ostatnic _nl'a?(
pomnijmy najbardziej znane, dra  to nic innego, jak kidnapping“, Kktore z najnowoczesniejszych srod |pca;] przywodcy pieciu "aJ,Wk'?h‘
styczne fakty. pisat reporter Herald Tribune.  KOwobrony iataku. Przede wszyst- szy% il organizacjl murtzyr)s |(cj
0 Zamordowanie w JacksoRosmaku aferze dodaje fakt, iz  kim zbroja — plastikowa, dwu- ég;suZI\;v ts)lc?révr\]/a rzeazprdZ:r?cfli(ri]clﬁ -ao_
w stanie Missisipi Medgalra Ever-  Ppolicjantem, ktéry zatrzymat mio  kilogramowa, ostaniajaca klatke kichkolwyiek demponst):’acji czy z;k—
sa — przywodcy organizacji wal- dziencow byt szef ochotniczej P'er5|0'W@» szyje |1 bI'ZU_Ch prze_d cji na tle rasowym. Nastapifo za*
czacej o zniesienie segregacji ra-  strazy pozarnej powiatu Nashoba,  kulami  rewolwerowymi. ,Poli- wieszanie broni.
sowej. Wszystkie poszlaki, facz- Powiatu, w ktérym niedawno zo- ~ cjant znacznie aktywniej pracu- ’
nie z zeznaniami $wiadkéw, kts- stat  spalony, ~ prawdopodobnie  je, gdy jest pewien swej skory®. 1 tak od lokalnych spraw Har-
rzy krytycznego wieczora widzieli ~ Przy —uzyciu napalmu  kosciot, ~ Srodki dla rozpedzania ttumow: lemu doszlismy do zagadnien po-
samochéd podejrzanego w pobli-  ogladany przez zaginionych na  sztuczna mgta, gazy usypiajace, lityki ~ Swiatowej. '~ Niewatpliwie
zu miejsca zbrodni, wskazywaty moment przed ich aresztowaniem. naelektryzowane samochody po- rozruchy _mezynskle sg nha re-
na znanego fanatycznego rasiste O  Trudno policzyé nieustajace licyine, syreny policyjne o nad- ke republikanskiemu kandydato-
— komiwojazera, Byrona De La gwalty popetniane przez rasi- zwyczajnej mocy, lampy biysko- ~ wi na prezydenta — senatorowi
Beckwith. Alibi dostarczyli mu  Stéw, badZ to na pojedynczych ~ Wwe zainstalowane na dachach sa- ~ B. Goldwaterowi. Jego nieokiet-
3 policjanci, ktérzy na  krétko osobach, badZz na spotecznosci mochqdovy, 0 mocy_zezwalajqce] znany radykallzm', ktory_ po kon-
przed i wkrotce po ustalonej go-  murzyfskiej. Strzaty z pedzacych ~ na oslepienie czlowieka w pro-  wencji wyborczej zrazit szereg
dzinie morderstwa widzieli Beck- samochodéw x rzucanie bomb do ~ Mieniu dziesigtkéw metrow i in-  jego zwolennikéw, w obliczu na-
witha w jego rodzinnym mia- prywatnych domoéw,  kosciotow, ne rastajagcego buntu Murzynéw mo-

steczku Greenwood, oddalonym o
kilkadziesiat kilometrow od Jaek-

miejsc zebran Murzynéw, podpa-
lanie, zamachy na przywdédcow...

W trakcie ostatnich zamieszek
w Harlemie wielotysieczne tlumy

ze zwerbowaé mu nowych, zwta-

szcza spos$réd tych imigrantow,

ktérzy bojg sie Utraty pracy w
przypadku wuzyskania przez Mu-
rzynéw faktycznie réwnych praw*
oraz sposéréd konserwatywnych
drobnych wtiascicieli, sklepikarzy*
robotnikéw, ktérzy najwiecej tra-
ca w trakcie rozruchéw. W cza-
siel zaj$¢ w Harlemie delegacja
murzynska pikietujagca komende
policji w centralnym Manhatta-
nie zostata obrzucona kamienia-
mi i zgnitymi jajami przez mio-
dych wtoskich emigrantéw. Krzy-
czeli:  ,Wracajcie do Harlemu!
Komunisci! Goldwater na pre-
zydenta!*. Prasa amerykanska
wskazuje, ze wsréd najnowszych
zwolennikobw Goldwatara sg ko-
lonie emigrantow wtoskich, ir-
landzkich, stowackich i.. pol-
skich. Strach przed utratg chleba
bywa ztym doradcg politycznym.

Nohaatki

BARRY GOLDWATER
ZA 1500 DOLAROW

Najdrozszy album fotogra
ficzny na S$wiecie nosi tytut
»The Face of Arizona" (,,0-
blicze Arizony"). Jego au-
torem jest kandydat na pre
zydenta USA Barry Gold-

water. Ksiega zawiera 50
fotografii i kosztuje, z '‘pod-
pisem autora, 1500 dola-

row. Ukazata sie w nakfa-
dzie 1.000 egzemplarzy i do
chéd ze sprzedazy jej ma
by¢ uzyty na koszty kam-
panii wyborczej. Goldwater,
poczynajagc od r. 1935, bral
udziat w 207 wystawach fo
tograficznych; ‘est czion-
kiem Krélewskiego Towarzy

stwa Fotograficznego w
Londynie. Nie znamy tego
albumu, ale nie watpimy, ze
Goldwater iest daleko lep-
szym fotografem niz sena-
torem, czy tez — nie daj
B6g — prezydentem.

ANEMIA MURZYNSKA

Anemia murzynska — dzie
dziczna choroba, na ktorg
choruje przeszto 100 milio-
néw ludzi na S$wiecie, byta
przedmiotem pre’ekcjl pro-
fesora Linusa Paulinga na
zebraniu laureatéw nagro-
dy Nobla w Lindau w NRF.
L. Pauling dwukrotny lau-
reat Nobla — ongi w dzie
dzinie chemii, obecnie za
dziatalno$¢ na rzecz cokotu
— stwierdzit, ze przyczyna
tej anemii sa zmiany roz-
wojowe w genach molekut
hemoglobiny Wykrvt on pra
widtowo$¢ tych zmian, przy
pomocy ktoérej mozna do-
ktadnie okresli¢ diugos¢ zy-
cia na ziemi 1 historie jeco
rozwoju. Wedlug Paulinga
cztowiek przed 140 milio-
nami lat miat wspélng linie
rozwojowa, to znaczy wspot
nvch przodkéw no z '

niem. dopiero potem linie
te rozdzielity sie. Wiekszos¢
matp miata wspélnych

przodkéw z  cztowiekiem
przed 40 milionami lat, go-
ryle przed 16 milionami lat.

Badania w zakresie struk
tury molekularnej ludzkiego
ciata moga wedtug Paulinga
doprowadzi¢ do opanowania
wszelkich choréb. Pewnos¢,
ze cztowiek mial wspdlnych
przodkéw wraz ze zwierze-
tami nie zwalnia go od obo
wigzku aby zyt miedzy tudz
mi jak cztowiek.

Smrc.OWY CZtOWIEK
UTRZYMUJE NEPAL

YETI — jest stale wielka
atrakcjag turystyczng Nepa-
lu. Swiadczy o tym os$wiad-
czenie ministra Nepalu Kri-

szrvy Bom Maili na praso-
wej konferencji w Gene-
wie. Na pytanie dziennika-

rzy, jakie Srodki sg potrzeb
ne aby rozwigzaé wazne za

gadnienia gospodarcze tego
kraju, minister odpowie-
dziat bez wahania, ze naj-
wiekszym pozytkiem, byto-

by zbudowanie dobrze urzg
dzonych o$rodkéw turystycz
nych, skad tury$ci zagrani-
czni mogliby wyprawiac¢ sie
w géry w poszukiwani'i
Sladow YETI.

(w.)



Dalszy ciqg ze st. 1

i, nic wyladowany, pojechat dalej.
Hrabia miat Osieckiego w reku, wiec
strasznie sie uni6st; rozmowe z ad-
ministratorem podstuchat lokaj Ja-

nek Uciech i powtdrzyt wszystkim.
Rzewuski zmienit  Osieckiego na
Beline.

Ojciec stuzyt u hrabiego cate zy-
cie, obiecano go. wynagrodzi¢ i z ta
wiarg zamknat oczy, ale si¢ niczego
nie doczekat. Wft,c miodsi byli juz
mniej czuli na obiecanki, po prostu
nie tak tatwowierni. Zresztg odpra-
wa dla ojca to nie by) odosobnio-
ny wypadek. Cérka Rzewuskiego do-
plero teraz pisze czute listy z za-
granicy do jednego szoferaka, ktéry
kiedy$ wozit hrabiego; bedzie z pot
roku jak przystata paczke. Zdaje
sie¢ za to odmalowat ptot, olejno, aie
W r6zne kolory. Powiadajg tak sa-
mo, ze syn hrabiego dostal pozwo-
lenie od rzadu na przyjazd, chociaz
to pewnie tylko gadanie.

Hrabia to byt wielki liberat, zresz-
tg rzadko kto W|d2|ai co w tam-
tych latach, ciagle we Francji, a
Ha co dzien do ludzi wychodzit ad-
. ministrator albo rzadca. Tylko raz
Wezwat do siebie do patacu, przez
takie zebranie, bo o zebraniu Kkto$
mu  donidst.

Bylo tak, ze kiedy$ przyjechali z
miasta na rowerach ze zwigzkéw
Zawodowych. Owszem, ‘cztowiek tro-
che sie strachat, ale pomogto si¢ im
skrzykna¢ ludzi. Przyszto z pét wsi,
bo to akurat w czasie, gdy patac
nie ptacit i zy¢ nie bylo z czego, ale
hrabia sie nie ugigt. Bankrutem to

on nie byt forse miat, *wzeniony
W Platerow, tylko uwazat, ze nie
powinno sie doktada¢ do rolnictwa.

Hrabia powiedziat wtedy, ze to
Wszystko bunt, a w jego majatku
nie bedzie zadnych zebran ani re-
wolucji. Zaraz tez wyszto z patacu
przeniesienie starego do Woli, jako
nagroda za wykrycie machlojek
Osieckiego, elj.ocjaz pewnikiem cho-
dzito Rzewuskiemu o tamto zebra-
enie. W kazdym razie pensji zalegtej
nie wyptacono staremu, az do woj-
ny'; u potowy wsi jest zadtuzony
do tej pory hrabia.

Stary zapala sie. Wprawdzie nie
moéwi sprawnie i nie wiadomo, co
tu jest narazone na wiekszy wysi-
tek, czy jezyk czy pamieé, ale te-
mat porywa go, zapomina o swyeh
obowigzkach i ciggle nie przyjmuje
propozycji, zeby usig$é, tylko stojac
ciezko wspiera sie o rower. Nagle
przytomnieje i, odwré6ciwszy glowe,
przopatruje ten kawatek pola, na
ktorym zniwiarze pozostawili me-
chaniczny sprzet.

»Ech, powiada, nie ruszg, w bia-
Iy dzien niczego nie rusza”.

W dzien to  czego innego trzeba
tu pilnowaé. Zeby tagki nie spa$li.
Jak sie cztowiek nie pokaze w oko-
licy, od razu wypedzajg swoje Kkro-
wy. Zresztag teraz sie uspokoito, od

kiedy  odebrano prawo  sadzenia
miejscowemu kolegium.»
To moze by¢ interesujgce. Ale

stary powiada, ze zadne tam takie.
Gospodarze\na swoim to jedna ro-
dzina. Kom.u mieli rgba¢ grzywny?
Krewnym? A tylko gospodarscy sy-
nowie byli tu za urzednikéw. To sie
i wyptacali ojcom za watéwki i za
forse na nauke.

Za Rzewusklego to by sie nie zna-
lazt taki gieroj, zeby wypasa¢ na
oczach. O, hrabia miat swoj autory-
tet. Nawet teraz ludzie boja sie po-
wiedzie¢ co ztego o hrabim, zwiasz-
cza do gazety. Przeciez tam do Italii
dociera polska prasa i kto$ z rodzi-
ny Rzewuskich maégtby to przeczy-
tac.

On sie nie boi, bo stary juz jest,
to jedno, a drugie — widziat juz
troche $wiata, Italie tak samo. Nie
jak Rzewuscy z limuzyny, z po-
duszkg pod tytkiem, tylko pod
ogniem niemieckich cekaeméw. Czy
fadne tam sg gory, nie powie, bo
czolgat sie z twarzg ku ziemi, a
Niemcy prazyli z klasztoru, na pew-
no pan czytat.

Strach to on przezyt raz w obo-
zie jenieckim. Wozieli go do niewoli
We wrze$niu i wywiezli nad Ren;
wielka rzeka. Tam robit w fabryce
amunicji i czekat na swoj koniec.
Wtedy poznat jednego Francuza,
Marcela, ktéry przed wojng piloto-
wat statki na Renie, tez wieznia.
‘Marccl_te wody zjezdzit w kazdg

strone. .Jako marynarz umiat ply-
waé, ale z jego piltywaniem, stare-
go, bytlo duzo gbrzej. Marcel kusit

fio pokazujac na rzeke; trzy boki
ogrodzenia byty z drutu kolczastego,
czwarty bok stanowit Ren.

Ktérej$ nocy weszli w wode. prze-
prawa trwata kilka godzin, wiec w
(Obozie mogli spostrzec icli ucieczke.
'‘Owszem, $cigano ich na terenie pro-

tektoratu, ukryli sie u chiopa w
stodole a potem Marcel wycyganit
Abrania cywilne. Udato im sie na-
wigza¢ kontakt z aliantami | sa-

molotem zabrali sie do Anglii.

Z wojska wyszedt stary w stop-
niu plutonowego. Zresztag nie wy-
szedt od razu. Po wojnie pracowat
Przy likwidacji obozow w strefie
amerykanskiej, wysytali transporty
do roznych krajow Europy. Z jed-
nym zabrat sie do Polski, na re-
konesans, bo wilasciwie zamierzat
zosta¢é na Zachodzie, gdzie gwaran-
towano mu dobre zarobki.

W PELNYM
SLONCU

Ale potem na Zachéd wréci¢ juz
nie chciat. Co swoje, to swoje. Lu-
bi robote w ziemi, a najbardziej to
przy koniach. Pracowat w PGR w
Kut.nowekiem i porP/ kawat czasu w
Walewicach. Pie¢ [lat temu wrécit
do Bratoszewic.

Skiamatby, gdyby powiedziat, ze
wioske te poznat. Nie dlatego, ze
patac byt wtedy zrujnowany, bo pa-

tac sie juz nie liczyt, dopiero w
zesztym roku zaczeto go odnawiad,
ale nie chodzi o patac, tylko o
domki.

Domki stojg po obu stronach kos-
ciota, jest ich 8 albo 9, trzeba by
dopiero doktadnie policzy¢. Dalsze

sg w budowie. PGR-owskie, dla pra-
cownikéw. Z kanalizacjg. W kazdym
razie z rurami. Wody nie udato sig
doprowadzi¢ jak dotagd do wszyst-
kich.

Stary sam siebie przynagla, bo za-
raz ludzie wréca z przerwy obiado-
wej. Troche watek zaczyna mu sie
rwa¢, bo duzo chciatby powiedzie¢
i boi sie, ze nie zdazy. Potem uspo-
kaja sig, wida¢ Uprzytomnit sobie,
ze to jednak duzo takie dwie go-
dziny na polu w petnym stoncu.

On mieszka w jednym z takich
domkéw. Ale to jego szczescie, bo

ma papiery samodzielnego bryga-
dzisty, skonczyt kurs i dostat za-
Swiadczenie. Ludzie, c6z ludzie,

mieszkajg tu roznie.

Niedaleko kosciota,
stojg czerwone czworaki. Tam sie
miesci stotéwka, ale przewaznie to
mieszkajg fornale. Nazywa sie to
tutaj ,koszary”, chociaz nigdy nie
stato W nich wojsko; stawiat je dla
parobkéw Rzewuski.

Za hrabiego nie byto tam nawet
podtdg, starczyto klepisko. Za demo-
kracji zaraz potozyli deski, ale do
tej pory zgnity. Nie mozna powie-
dzie¢, przydzielano pracownikom
duze pomieszczenia, ale dopéki star-
czylo. Teraz z jakich$ dziesie¢ ro-
dzin mieszka ,w jednej izb.ie. Latem
to jeszcze pot biedy, byle sie prze-
spaC. Zreszta ci z pojedynek wpadli
na pomyst i w cieptej porze gotujg
na kuchenliggh wgtagwionych do ko-
moérek. Z rur dymi sie jak z dwu-
dziestu  fabrycznych kor“inéw, a.p
wszystko’ idzTe nie w’powietrze, tyl-
ko na podwdrze.

Gospodarze to tutaj mieszkajg du-
z0 lepiej, moze nie tak dobrze, jak

za kawiarnig,

w kolonii domkéw, ale gdziez 'ich
poréwnywa¢ z fornalami. Gospodarze
majg po prostu wiecej pieniedzy i

nawet kiedy najmujg do zniw, pia-

ca ludziom lepiej niz PGR, tak ze
trzy razy lepiej. Chociaz u nich
trzeba wiecej sie narobié, bo tjrlko
kosami.

»Gra w pitke*

A u gospodarzy rodz! sie gorzej
niz tutaj. Oj, co tu sie nawozito,
ciggle nawozito po wyjatowieniu zie-

mi przéi rzadcéw hrabiego. Deficyt,
byt i deficyt, i dopiero cztery la-
ta temu mozna byto powiedzie¢ o

jakich-takich plonach. Jakby kto za-
klgt te grunty.

Witasnie zaczynajg sie pokazywac

z daleka zniwiarze. Stary widocz-
nie pogodzit sie, ze nie zdazy po-
wiedzie¢ wszystkiego, wiec ciggnie
spokojnie. Opowiada i pokazuje re-
kg przed siebie, w strone stonca,
ale chodzi mu tylko o kierunek.
Tam sie znajduje wie$ Boréwka,
dawny folwark.

Boréwka nalezata do majatku,
hrabia posiadat wiecej niz te czte-

rysta hektaréw, a ile naprawde miat,
juz nie w ziemi, tylko w pienig-
dzu. tego nie wie nikt. Bardzo du-
z0, Borowka oszta na_ nierwszv
ogien. W czterdziestym pigtym zie-
mie rozdano chtopom z reformy.
Parcelacja odbyta sie na oczach
hrabiego, ktéry zamieszkal w Bo-
réwce, kiedy patac zajeli dla swoich
celéow Niemcy. Stary wie to od

ludzi, choéby od swego brata, ktéry
tu robit i robi od urodzenia. Hra-
bia. umart dopiero pare lat temu,

te? w Boréwce, chociaz pochowany
jest w Bratoszewicach, w kaplicy.

Milknie, pewnie z szacunku dla
$mierci, ten szacunek pozwala mu
zapomnie¢ na moment o tych cza-
sach, ktére w umieraniu wyprze-
dzity hrabiego. Potem jakby sie
wstydzit tego zamilkniecia, a mo-
ze sprawiaja to nadchodzace dwie
polne brygady, bo powiada zupeinie
inaczej niz dotad: ,Dobrze, niech
i ja sie czego$ dowiem”.

Chodzi o te kradziez kot od le-
wara. Byto przeciez $ledztwo Przy-
jezdzata milicja z psami, ale $lad
urywat sie na szosie. Jego wezwa-
no do prokuratora, zeznawal jako
Swiadek z débro pét godziny. Pod-
pisat protokét. Potem prokurator za-
pytat jeszcze, po co si¢ narazat. Jak
to narazat sie, przeciez miat pilno-
waé. Ale z prokuratorem nie byto
dyskusji, prokurator go opieprzyt.

Za co mu zmyto -gtowe? Przeciftz
on chciat jak najlepiej. Jakb?/ Y
no".popusci¢, oj .tad("e wygladato-
by xb wszystko.

Nie czeka na odpowiedz, wsiada
na rower i pedatuje miedzg do szo-
sy. Nie styszy juz, jak Kkierownik

targuje sie z traktorzystami, zeby
w niedziele tez robili maszynami.
Poki stonce.

Kosiarze skonczyli swoje, jutro
przy $wiecie bedg wolni. A maszyn
trzeba bedzie popilnowac.

KONRAD FREJDLICII

L. Siu.-n.-iky

Wydawato sig, ie list

Wojciecha Siemiona do
»Przekroju” zakonczyt
dyskusje nad drukowa-

nym przez nas wierszem
Urszuli Koziot pt. ,Ko-
leda” (...a gdyby kto$
miat watpliwosci- eo do
pieknosci tego wiersza,
to prosze o przestanie na
m¢j adres prywatny ka-
watka tasmy magneto-
fonowej do nagrania” —
tyle W. Siemion).

A tymezasem pan BB,

/r=\

ktc’)ri/ fragment wiersza
wystat uprzednio  na
»przekrojowa” ,08la
iqczke” — nie daje jed-
nak rdzewie¢ mieczom.
Oto jego list, podni*anv
tym razem petnym
nazwiskiem.

SZANOWNY PANIE REDAKTORZE!

.W numerze 31 ,,Odgtoséw” z dn. 2.VITL.64 r. koricowa
czes¢ felietoniku D. Wilmanskiego zawiera atak na
»czcigodnego” (dziekuje, ale skad Pan wie?) BB. ktéry
oSmielit sie przesta¢ fragment wiersza U. Koziot pt.
..Koleda” do ,Przekroju”. Pan W. odsgdza BB od czci
i wiary, przypisujagc mu .bielmo na oku”, tendencje
do oblrncanla genHalii posagom i rézne takie rzeczy,
ktére mogt i byt w stanie przy tej pogodzie wymyslic.
Ogolnie iednak zarzuty p. W. daia sige sprowadzi¢ do
tego. ze BB nie ma prawa do krytyki i traktowania
wiersza fragmentarycznie.

Moim zdaniem kazdy, kto wydaje jaka* prace mu-
si by¢ przygotowany na jej oceng, ktéra moze bvc
rozmaita, o czym kazdemu wiadomo. Dalej p. W. su-
onuje. ze podstawa do oceny fragmentu by+ tzw.
rzy ki wyraz w t°l<écie. Stowa ~,,grube i cienkie” nie sg
w literaturze nowo”ia. Gorzej jest jezeli sie tymi wul-
paryzmami epatuje czytelnika, a tak to czyni wias-
nie o. Koziol w swoim wierszu, gdyz rzeczowo i\lc
maja one zadnego uzasadnienia. GOI’ZEJ ten wiersz nie
ma wiele sensu, choé¢ dobrze widzi *go podobno Sie-
mion i felietonista ..Odgtoséw”. Oto fragment:
,uzbrojony krokodyl gotowy do strzatu

typnat okiem na gwiazde czy to aby ten blask
drgnety zétwi pancernych cylindryczne zadY

koput wspartych w ostrogi nieforemnych tap”

Umyslnle nie wzigtem fragmentu z tzw. brzydklm
wyrazem”, zebv nie drazni¢ felietonisty Odg}osow
Zapytajmy sie iednak najpierw czy mamy; prawo do
analizy fragment-u. W tym wzgledzie walne bedzie
Swiadectwo prof. Kubackiego. ktorv naplsa+ wspania-
ta rozprawe na temat zwrotu z ,Hymnu” Stowackie-
go, mil/in-owicie. ,teczy blaskéw promienistych”. Tylko
te trzy stowa dalv mu okazje do wspaniate! analizy
metafory. Ale metafory, ktéra ma sens i logike. A te-
raz niech mi kto wytlumaczy, co tu do czego nalezy.
Czy koputa do zo6twia, czy ostrogi do zadu, czy do
gwiazdy, czy do blasku.

Kto$ powie, ze sie czepiam. Datem ten tekst dziesie-
ciu inteligentom, zeby mi wyttumaczyli. Jedni paso-
wali od razu. Inni rozktadali rece, jeszcze inni traktowa-
li to jako ..co$ do $miechu”.

Zgadzamy sio na metafore, ale musi ona by¢ logiczna

semantycznie uzasadniona.

W tymze numerze 31. mamy inny produkt z tej
»beczki”: Jozef Ratajczak: ,,Cztowiek”:

..W poiedynke

we dwoje

wiem znowru
ze dionie stworzone zostaly
do chodzenia...” itd.

Jezeli autor na tych swoich dioniach ,do chodzenia”
przejdzie z Redakcji ,Odgtosow” do Grand Hotelu,
stawiam tyle kaw. ile wyplje i ciastek, ile zje.

Jako metafora, jako element logiczno-semantyczny jest
to pomyst bzdurny. Tak samo, jak krokodyl strzelajacy
z poprzedniego fragmentu.

Nie kazde zestawienie stow,, rozstrzelonym drukiem
jest wierszem i tutaj musimy stanowczo zada¢ zacho-
wania pewnych form. oczywiscie, logicznych.

Do stéw grubych, jak rzektem, jesteSmy juz przy-
zwyczajeni, np. A. Kijowski oceniajgc tworczo$¢ Z. Tyr-
manda napisal, ze ..Jest to literatura dla goéwniarzy .
Ostatecznie jest to sprawa miedzy literatami, my. lu-
dzie prosci, nie wtracamy sie do tego, jak im z tym
dobrze. Ale z sensu, logiki skiadni — za pozwoleniem
— nie zrezygnujemy, czy to si¢ pp. Koziot, Siemiono-
wi i p. Wilmanskiemu podoba, czy nie.

A teraz na zakonfczenie sprawa ostatnia. ,Odgtosy”
pozyskaty nowych pracownikéw, ozywily sie — wi-
da¢ to w doborze artykutéw, ich tresci, rozmaitosci.

To cieszy; Jako todzianin jestem rad ze swojego pisma
i chciatbym, zeby sie stato powszechne, tak popularne
jak tez prowm(:JonaIne a iednak ogolnopolskie ,Zycie
literackie”, ale... ale musimy Damieta¢, ze w .todzi
czytelnika, trzeba pozyskiwaé, a nie odstraszaé. Czy-
telnik masowy, a o takim u nas tylko moze byé mo-

wa musi rozumie¢ co czyta, a nic rozwigzywaé sza-
rady z ,rekami do chodzenia” i ,strzelajgcymi kroko-
dylami”.

Wltamy nowoczesnos¢, ale tepmy betkot i zarozu-
mialstwo grupek, ktorym sie zdaje, ze mogg nas
»u .

é)lonlmskl i Przybos (,Do poetdw bezpunktowcow"!
podkreslili, ze wiersz, ktéry utracit rym i rytm —
mozo by¢ traktowany Jako dzieto sztuki, kledy rozbu-
dowanHftmetafora nie dezintegruje wiersza, tylko 1 t>I-
ko wtedy.

A teraz o sadzie Siemiona. To bardzo dobry aktor,
ale musi sie troche (i |Ub| to) reklamowac. Stad po-
ciagg do tych .smaczkéw" i gratisowych nagran. Daj

mu Boze zdr0W|e ale gtowo i sad zachowam wtiasna.
Zycze Panom Redaktorom | sobie dobrej pogody

w czasie urlopu.
B. BRZECHALSKI
Lodz.

Drukujemy ten list, uwazajac, zc wszystko jest w po-

rzadku, bowiem:

HI ,,Odgtosy” uznaly wiersz Urszuli Koziot za piekny
I opublikowaty go.
Jednym ten wiersz si¢ podoba — a innym nie.

fA| Sprawa jest wiec dyskusyjna — jak niemal wszyst-
kie aspekty wspotezesnej sztuki.

LNt



WASYL KOCZNOW

Gdzie twoj krok
uskrzydlony piesnig

Gdzie two6j krok uskrzydlany plesnia,

Za ktérag wiosng?

W piach obuty sie nogi, stygng Slady na drogach.
Twoje rece lezg jak stragcone gniazda,

Skad na zawsze odlecialy ptaki.

Las sie zblizy} i szumi ci w okna.

To w twoje sny rzucano granatem.

A teraz rece jak podciete skrzydta

I trumna jak krzyk oberwany.

Czym byly twoje rece, te nieme

Jak ziemia zapomniana przez deszcze?

Twe poranki opadty i Snieg je pokryje.-

Juz czarna jesien kroczy wzdtuz urwiska,

Bo to jes>t twoja ostatnia przystan,

Ten mur za ktéorym placza stare matki.

Ptaki odleciaty, odleciaty ptaki,

Na czarnym urwisku zostawity fzy,

Gar$¢ zwiedtych promieni 1 bury stygnacy horyzont.

Syberia

Bo dla mnie tajga — to zaklecie-

W okno wpatrzony $wierk rozpoczat taniec,
W drzwi pazurami, jak koty, zawziecie,
Drapie pobladta syberyjska zamie¢.

A lato jest tu niby oka mgnienie.
Zakwitto bagno ukryte w gestwinie.
Nad jeziorami przezroczyste cienie —
Zapach czeremchy okwieconej ptynie,

\
I juz po wio$nie — ja{k po $nie nad ranem.
Nisko przy ziemi przekwitajg trawy.
X jesien ptonie pod ciezkim polanem.
Krzyczg schylone nad tajng zurawie.

Syberio! Ja znam od kotyski

Tkwigcy w twych wiatrach smutek oszalaty.
Poprzez $niezyce twych sygnatéw biyski
Rwaty méj spok6j 1 znéw is¢ kazaty,

1959 r.

Jesien

Juz nad nami skrzydta zmierzchu rosng
Ksiezyc topi w jeziorze swa twarz. A
Znéw marzymy, cho¢ dwudziestg wiosne
Uprowadzit niestrudzony czas.

Osunety sie przy drodze jak starcy
Roste deby pod brzemieniem lat
I korzeni wierzb zsiniate palce
Suszy polny kotujacy wiatr.

Na szpalerze krzewéw wzdtuz toru
Kosmykami biaty lezy dym
Warkocz brzozy S$lepa dion wieczoru
Lekko muska — i bawi sie nim.

Babie lato klucz zurawi niesie.
Czemu smutek $ciggnat twoje brwi?
Jeszcze dotli sie niejedna Jesien,
Stanie wiosna niejedna u drzwi.

Przetozyt: TADEUSZ GICGIER

Urodzitem sie w miescie, ktore
styneto z niegos$cinnosci.

Rzadko kto moéwi tak o swoim
rodzinnym miescie, ale ja moge
sobie na to pozwoli¢, poniewaz
dawno juz tam nie mieszkam i
poniewaz nie wymieniam jego
nazwy.

Przez moje rodzinne miasto
przeptywata rzeka, ale, aby zmy-
li¢ tropv. réwniez me podaie jej
nazwy. Rzeka ta upiekszata mia-
sto, ale jednoczes$nie zasmiecata te
w niestychany sposéb. Do dzi$
dnia gtowie sie nad tym i nie mo-
ge sie zdecydowaé, czy w wiek-
szym stopniu Je zanieczyszczala,
czy upiekszata. Na stare lata skion
ny jednak jestem zgodzi¢ sie, ze
miedzy dwoma tymi elementami
istniata idealna réwnowaga.

Ta mityczna Juz dla mnie rze-
ka, jak dla starozytnych Styks
albo Leta, tgczy sie w wyobrazni
z niegoscinnoscia, z Kktorej styne-
li szeroko, na caly $wiat, moi kra
janie. Zaraz to blizej wytluma-
cze.

Ot6z w moim rodzinnym mies-
cie byto po prostu bardzo duzo
wody, za duzo, powiedzmy otwar
cie — i to tak fatalnie zacigzyto
na jego rozwoju 1 na charakterze
jego mieszkancow.

Woda dawata o sobie zna¢ nie
tylko licznymi mostami 1 zapa-

chem zgnilizny, unoszacym sie nad
bogato rozgatezionymi odnogami,
Obfitos¢ wody sprawiata, ze sza-
fowano 'nig z iscie wielkopanska
rozrzutnoscia.

Nie chodzi mi 0 mycie, 0 nie,
bynaimniej.

Kiedy kto$ do nas przychodzit
w odwiedziny, ciotka Rézda, pro-
wadzgca gospodarstwo, pytata przy

milnym gtosem: — Drogi panie
Rufusie, czy nie napije sie pan
herbaty?

W tak sformutowanym 1 wygto
szonym odpowiednim tonem py-
taniu, z géry juz zawarta byla
odpowiedz, tak jak w ziarnie psze
nicy ukryty jest kios, i go$¢, do-
brze  wychowany go$¢, a takim
byt wiasnie drogi pan Rufus, od-
powiadat, zazwyczaj, kianiajac sie:
— Dziekuje $liczn.e, panno Rézyéz
ko, przed chwilg wtasnie pitem w
domu herbate, i to nawet z konr
fitura.

Po tym o$wiadczeniu drogi pan
Rufus catowat raczki cioci Rozi,
zapewniajgc, ze maja lepszy smak,
niz konfitura z ogérkéw, ba, na-
wet z rozy, jej Imienniczki.

Kiedy zblizata sie obiadowa po-
ra pytanie skierowane do niezlom
nego zalotnika brzmiato nieco ina
czej: — Pan Juz Jest po obiedzie,
prawda, drogi panie Rufusie?

<- prawda, prawda, S$liczna P”"n
no Ro6zyczko, jak by pani zga-
dta — odpowiadat drogi pan R'J-
fus — pani mnie zna na wylot,
panno Rézyczko. Wystarczy, abym
na panig spojrzat, a Juz jestem
syty na caty dzien.

Moje rodzinne miasto ponad
wszelkg watpliwo$¢ byto mtastem
historycznym, ale wszystkie cen-
niejsze budowle zburzone zosta-
ty niestety podczas dwéch Swlato
wych woﬂen. .

Pozostata tylko starozytna ba-
szta z murami, o ktdrych czesto
wspominano w licznych przewod-
nikach 1 ksigzkach, ale na ktore
nikt z mieszkancéw nie zwracat
uwagi.

W™ moim rodzinnym miescie uro
dzilo sie wyjatkowo wiele utalen
towanych ludzi (oczywiscie i ja

JAN CZARNY

tez) i zyto w nim bardzo wielu
znanych wariatow.

Ale dla porzadku, najpierw o
jednych, a potem o drugich.

Moje rodzinne miasto wydato
bardzo wielu pisarzy, ale nikt z
mieszkancéw mojego rodzinnego
miasta nie czytal ksigzek, napisa-
nych przez pisarzy urodzonych w
moim rodzinnym miescie, ksiazek,
w ktérych Je opisywali. Kazdy tyl
ko moéwit: — Wiesz, ten, na Wro-
ctawskiej, ten sklepik z materia-
tami piSmiennymi prowadzi rodzo
ny brat tej a tej, co to napisata
to a to... Tu nastgpowato wymie-
nienie, przyciszonym gtosem, roz-
stawionymi sylabatni, tytutu ksigz
ki stawnej juz pisarki.

W moim rodzinnym miescie zy-
to i dziatato kilka autentycznych
bohaterek narodowych, Na Ich
cze$¢ w publicznych miejscach
wmurowane byty tablice pamiat-
kowe z popiersiami, ale nikt z mie
szkafcOw mojego rodzinnego mia
sta nie odréznial jednej bohaterki
od drugiej. Trzeba powiedzie¢ na
obrone moich rodakéw, ze prawie
wszystkie te bohaterki pochodzity
z tej samej, pozytywistycznej epo-
ki, i 6wczesna moda tak je do
siebie  upodobnita, uczesaniem,
ubiorem, a nade wszystko ideali-
stycznym, rozmarzonym spojrze-
niem, ze byly one do siebie po-
dobne Jak kropla do kropli. A kto
wie, moze to sie dziato za sprawga
miejscowego rzezbiarza, ktory utat
wiat sobie prace, postugujac sie
zblizonymi wariantami tego same
go modelu kobiecej postaci,

Co do wariatéw, to tych z tat-
wosciag mozna byto odrézni¢ od
siebie, W przeciwienstwie do pi-
sarzy i bohateré6w unikali oni
sztampy, Kazdy z nich miat swo

ja odmienng, silnie
indywidualnosé.

Byt ryzy Luka, ktéry zwariowat
uczac sie na ksiedza. Mozna go
byto zawsze spotkaé na ktéryms$
z licznych mostéw z ksigzka tacin
skg przysunieta blisko  krétko-
wzrocznych oczu.

Kiedy kto$ w naszej klasie na-
pisat zte wypracowanie z taciny
profesor Pomidor wséciekat sie: —
Zaraz wida¢, durniu, — krzyczat
— ze ci to napisat Luka,

Dzisiaj, sprawdzajac moje wia-
domosci z taciny, rewiduje swoi
pierwotny poglad na Luke i zasia
nawiam sie, kto z nich dw<v-h
byt wiekszym wariatem, czy Po-
midor, czy Luka.

Wszyscy ci wariaci, jak to $ie
moéwi, mieli swéj rozum, i to me
lichy. Pamietam, na przykiad, ta-
kiego Aleksandra, ktéry stajac w
progu mieszkania mowit szybko:
—<Prosze pare groszy dla biedne-

zarysowana

go — i tlumaczyt to zaraz na trzy
jezyki, nie wiedzagc do jakiego
wszedt domu '— polskiego, ukrain
skiego, czy zydowskiego. Kiedy go
pytano: — Na co ci pieniadze,
Aleksandrze? — odpowiadat $mia
to: — Na czekolade.

Nikt mu nie wierzyt, ale nie byt
to tylko wariacki wymyst, Poty je

go czarnego chatata. wypchane by-
ty czekoladkami ,Anglas", ktore
stynety z wySmienitego smaku,
pieknego opakowania i doklada-
nych do nich serii obrazkéw zWio
rzat i tudzi,

(0] Aleksandrze mozna powie-
dzie¢, ze byt to wariat, ktory sie
szanowat, jak mato ktéry rozsad
ny cztowiek.

Inny znéw nieszczesliwiec, Wiel
ki Mysliwy, chodzit dumny, ob-
wieszony rapieraml, paskami i
skorkami, w pltowym mundurze
powstanca z sze$édziesigtego trze*
ciego roku, podnoszac wysoko no-
gi, niby paw. Wygladat jak eks-
humowany symbol wszystkich P°l
skich powstan, polowan i wojen

jednoczes$nie. Stawiat kroki wypr®
stowany, surowy jak zjawa, ktd-
rej sie nie zapomina.

Do dzi§ dnia zastanawiam sie
nad tym, czy istnial naprawde,
czy to tylko mo6j wymyst. Zatuje,
ze nie prébowatem go nigdy do-
tkngé, aby sie o tym przekonac
i przekonanie to zostawi¢ na péi
mej. A zreszta, moze nawet teso
nie zatuje. Balem go sie przeciez
wowczas panicznie, aczkolwiek by
tem zawsze odwaznym chiopcem.
A nuz okazatoby sie, ze me istnie
Je, co bytoby wtedy?

Ale nie martwmy si¢ — wszyst-
ko co rzeczywiste staje sie kiedy$
zjawg. Moje rodzinne miasto, *
ktérym nie bytem Juz chyba la*
z dwadzie$cia, tez p«woii zarm¥
nia sie w zjawe, wymyka sie *
granic rzeczywisto$ci, cho¢ nadal
figuruje na mapie i nazwe jeg®
mozna znalez¢é w kazdym rozkita-
dzie Jazdy kolejowej.

Moze kiedy$S wsigde w pociag,
moze wé$igde i pojade do mojego
rodzinnego miasta.

Nie znajde juz w n'm na pew-
no tych starych, wielkich ludzi J
starych, wielkich wariatow.
sg iuz tam na pewno nowi i wie<*
si i nowoczesniejsi.

Ale powiedzcie, moi drodzy, kto
nie kocha swojego rodzinnego
miasta! jego rzek:, jego mostow,
jego kanatow, nawet lesl! z nich
$mierdzi? Kto nie kocha Jego p«”
kéw, jogo zieleni, nawet, jesh jest
trujgca?

Nie wieszajmy zatem nigdy
pséw na swoim rodzinnym

cie, pséw. ktére, pametam Ja
dzi§ — tak obficie widczyly sw
po mrocznych uliczkach mojego
rodzinnego miasta.

Rysunki autora.
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ho nigdu nie

nia wiadomo

W letnie ciepte wieczory
przyjemnie jest si¢ posmiac.
Na szczeScie dano nam po
temu okazje. Mozemy i$¢ do
kina i obejrze¢ dwie (nie na-
raz, nie naraz, wieczoréw
Jest duzo ) urocze komedie.
Bardzo zresztg roézne od sie-
bie. Maja jednak to wspélne,

ze sg dobre i inteligentne i,
co tu duzo moéwi¢, adreso-
wane do |nte||gentnej publi-

cznosci. Fakt ten nie powi-
nien nikogo odstraszy¢, wrecz
przeciwnie. ldZcie tedy t obej
rzyjcie, jesli do tej pory
tego jeszcze nie uczyniliScie
»Mysz, ktéra rykneta-” .Tacka
Arnolda i ,Zalotnika” Pierre
Etaix. Obydwie sg rézne, na-
wigzujag bowiem do zupetnie

odrebnych tradycji. ,,Mysz,
ktéra rykneta” kroczy szla-
kiem  najlepszych  komedii

angielskich, ale nie bez wpty
wow czysto amerykanskich
(bo to i Mark Twain z jednej
stromy i ,,Francis_mut, kt6ry
mowi” z drugiej). Zalotnik
natomiast zbliza sie wyraznie

do tradycji niemej burleski,
czerpiagc po trosze i z Maxa
Lindera i z Chaplina,

a nie zapominajac przy tym
i o Jacques Tati (cho¢ to juz

rom. To $wiat, w ktérym zy
jemy jest absurdalny, o tym
witasnie ze smutkiem acz
dowcipnie przekonujg nas re-
alizatorzy filmu, nie oszcze-
dzajagc po drodze nikogo i ni-
czego. Nawet marynarki Jego
Krolewskiej Mosci i w ogole

imperium brytyjskiego, ale to
juz na zasadzie wiekowej
przyjazni amerykansko-an-

gielskiej. Czego w tym filmie
zresztg nie wykpiono: i sy-
stem demokracji, i opozycje
polityczng i nauke wspoéicze-

? i patriotyczne hasta, i

olityczne frazesy, i wojne.
W pewnym tylko momencie

Arnold przerywa znakomitg
zabawe i mimochodem po-
kazuje unoszac sie  nad
Swiatem grz awmowy.
A potem znow bawimy sie
dalej perypetiami wybrako-
wanej bomby i jej ,czysto”

amerykanskiego tworcy. Igra
szki z bombg przypominajg
igraszki swawolnych dziatek
z piteczka.' Tylko ze istnienie
tej piteczki sprowadza catg
nasza egzystencje do absurdu.
Wszystko zalezy juz toraz od
przypadku, bo swawolnym i
gtupim  dziatkom  wymyka
sie wiadza nad piteczka. Na-

nie niema burleska). ,Mysz, & sam wielki uczony i wy
IS(tora rykneal JESt satyra.  najazca nie moze daé sobie
atyra na polityke amery- a4y 7 sympatyczna bombki.
kanskg i na polityke dzi- | tak oito bombg Q (@ W niej
siejszaw ogole. Fabuta wy- mata myszka) rzadzi sobie
daje si¢ absurdalna. Nie daj-  $wiatbm. "Film budzi wiec re-
my sie¢ jednak zwie$¢ pozo-  fleksje melancholijne ale do-
ODJAZDY: Pociggiem z Dworca Kaliskiego o godz.

14 zt 40 gr.

CO OBEJRZEC:
nego przez Kazimierza
zamku miesci
Tum —
wiek).

Wielkiego.

najwiekszg w Polsce
Idgc do Tumu nalezy wyjs¢ z miasta w kierunku
wschodnim. Po przekroczeniu mostu na Bzurze dalszy Kkie-

zachowane fragmenty zamku zbudowa-
rpieszkalnej
sie muzeum. Odlegty o niecate 3 kilometry
(X1

W  czesci

Swiagtynie romanska

runek wskazg widoczne z daleka wieze Kolegiaty.

GDZIE ZJESC:

prywatne, ale na przedmie$ciach trudno je znaleZ¢,
PAMIATKI: W kioskach ,Ruchu®“ (pocztéowki), w Od-
dziale PTTK — Powiatowy Dom Kultury, ul. 1 Maja 11
(foldery), w Muzeum (przewodniki).

HISTORIA: Wzmianki
wieku.
miejscem zjazdéw
w  wieku
8 tysiecy mieszkancow.

restauracja-bar —
Bufet dworcowy. Wyjezdzajagc do +teczycy najlepiej jed-
nak zaopatrzy¢ sie we wiasny prowiant,
nomiczny jest w teczycy wtasciwie jeden. Sg co prawda

i sejmikow.

XI1V. Dzi$ jest stolica powiatu i

Rynek

o teczycy spotykamy juz w Xl
Byta siedzibg waznych urzedéw panstwowych oraz
Prawo miejskie otrzymata
liczy ponad

7.20,
82G, 9.32. Bilet drugiej klasy pociggu osobowego kosztuje

Kos$ciuszki.

bo zaktad gastro-

plero potem. W czasie pro-
Jekcji bawimy sie doskona-
le. i odczuwamy niemato sa-
tysfakcji. Nic bowiem bar-
dziej przyjemnego niz moéc
siobie raz a dobrze pokpi¢ z
czegos do czego na co dzien
winniémy sie odnosi¢ z na-
lezytym ~szacunkiem i powa-
ga. A ze przy okazji Smie-
jemy sie z samych siebie?
To nigdy nie zaszkodzi. W
»Myszy, ktéra rykne’a” o-
gromng role odgrywa dowcip
stowny, potgczony z odpo-
wiednig sytuacjag. Komizm
filmu wynika wtasnie naj-
czesciej ze zderzenia war-
stwy stownej z okreslang
sytuacjg. Niestc-ty, ttumacze-
nie tekstébw nie zawsze od-
daje ducha oryginatu Bytoby
wielka niesprawiedliwoscia
gdyby$my nie  wspomnieli
jeszcze o znakomicie dobra-
nych kolorach, podkreslaja-
cych ironiczny charakter nar
racji, no i o Swietnej, potroj
nej kreacji Petera Sellerpa.
Osobiscie podobat mi sio naj
bardziej, jako ksigzna Gloria
na XII. Z jego oblicza bito
w sposéb wilasciwy wszyst-
kim panujacym, tylez gtupo-
ty co godnosci. W pozosta-
tych rolach byt rotonie gtupi,
ale — jak sie Eotem okazato
— W pewnyc warunkach
najgtupszy moze okazaC sie
naimadrzejszvm.

O ile w ,,Myszy” Smiejemy
sie gtownie, jak juz powie-
dziano, z siebie i z najlen-

szego z blizej znanych nam
*Swiatéw, to w ,Zalotniku”
$miejemy sie z bohatera i
Jego przygod z przedmiotami
i ludzmi. Film sklada ri
wiasdciwie z epizodzikéw, kto
re w sposéb niezobowigzu-
jacy taczy dos¢ luzna fabuta.
Te enlzodzlki mniej lub bar-

dziej zdecydowanie przypo-
minaja stare, nieme burle-
ski  filmowe (chodzi oczy-

wiscie o stosowane gagi). Bo-
hater wytworny i”nienagan-
nia ubrany jak sam Max Lin
der, popada w state konrlik-
ty ze S$wiatem martwych
przedmiotéw (do ktérych m-
lezag nawet ludzie, jak w

przypadku pijanej dziewczy-
ny). Jego nieprzystosowanie
do obowigzujgcych konwencji
sprawia, ze w.szystko wycno-
dzi mu na opak i wywotluje
nieoczekiwane skutki. Film
jest przetadowany réznymi
przedmiotami i to przewaznie
stylizowanymi (antyczne me-
ble, zegary, staromodne stro
je itd.). Obecno$¢ bohatera
wprawia je w ruch, ruch ba-
letowy oczywiscie. tadnie
dobrana i tez stylizowana
muzyka podkresla owa bale—
towos¢. Osdbm} role odgr

wa w tym ilmie dZW|e

Etaix wykorzystat tu bez wat-
pienia doswiadczenia  Tati.
Warstwa dzwiekowa jest nie-
stychanie rozbudowana. Tak-
ze i stowo ma charakter ra-
czej czysto dzwiekowy niz
semantyczny. Bohater prawie
nic nie mowi. Rozmowy ze
Szwedka Dolegajg na cqg}ych
nieporozumieniach, jako

do obu stron nie dociera sens

wypowiadanych  stow. Ga-
danina sgsiadki jest rowniez
bez znaczenia. Wazna jest
intonacja i wysoko$¢ glo-

su. Liczg sie w filmie w}a—
Sciwie tylko 2 zdania (i

jedno niedokonczone). Podo—
bnie jak Tati, Etaix ujawuia
nleprzydatnosc E%ezyka w po-
rozumiewaniu Sie ludzi, Jego
Konwrncjomalno$¢. odbieraja-
cg mu wszelki sens. ,Zalot-
nik" obfituje w duzo pomy-
stowych sagéw i jest filmem
bardzo zabawnym. Na pewno

stanowi jaki$§ krok naprzéd
w dazeniu do od$wiezenia
wspofczesnej komedii filmo-

wej. OdSwiezenia poprzez sie-
gnigcie do dawnych tradycji.
Zreszta zamierzony anachro-
nizm filmu, widoczny na-
wet w stylizacji zdje¢, jest
jego  dodatkowym urokiem
Dlatego moi mili, jesli chce
cie sie poSmia¢ z moratem
i bez moratu, to $pieszcie
obejrze¢ te dwie urocze ko-
medie, o ile tego jeszcze nie
uczyniliscie.

Rece do gory
mowi
ALFRED

HITCHCOCK

Pvtanie: Jaki bedzie
Panski nastepny film?

Odpowiedz: ,Jego tytut
brzmi: ,Trzej zak}adnlqy”.
wedtug powies’ci Johna Bu-
chana. Jest to ten sam au-
tor. ktéry napisat ,,39 stop-
ni”. Temat? Pewien Kraj
chce zlikwidowaé¢ terrory-
zujagca go mafie. W odpo-
wiedzi mafia porywa troie
dzieci soos$réd najbardziej
Dowazanych rodzin. Gangste
rzv ukrywajg  gdzies ~ te
dzieci, uprzednio ie zahip-
notyzowawszy tak, ze w
samolocie, ktéry je uwozl
robig wrazenie naizuoel
niej normalne. Pewna cze$¢
filmu zostanie zrealizowana
na fantastveznym Cmenta-
rzysku statk6w  przeznaczo-

nych na zilom. na rzece
Hudson. Jeden z tych 'Stat-
kow zaczyna leciuterko dy-
mi¢ — moze to tam ukry-
te sa dzieci? Naplecie.
Pytanie:  Dlaczego  paro
tak = lubi straszy¢?
Odnoi®edz: Bo ludzie, to

luhla. Kiedy porzadnie na-
strasze widzow w Kinie,
wtedy wychodzg rozesmii-

ni. Gdvbym norzucP. mole
zbrodnie, ~ czutbym sie lak
wegetarlanm

Pvtanie: Ktéry 2z pai-
skich filméw  najbardziej
Pana cieszy?

Odoowiedz: Nigdy nie
uzvskuje sie  wiece? niz

TWh .pozadanego efektu. Pi-
sarz tworzy swoja postac:
on In widzi, to lest to cze-
go chcial. Realizator mtuii
»,skomponowac¢” to samo z
Udzia'em  aktorow, i musi
sie liczy¢ z ich_ indywi-
dualnoscig. Cary Grant, na
przyktad, lest |ndyW|duaI—
noscig. Mo6j stary  film
»Szampan". realizowany
zreszta  bez scenariusza,
napetnia mnie dzi$ Wsty-

dem. LUbie natomiast ,W
cieniu podeirzenia” — na-
plecie. wvkonawcv. atmo-
sfera — wszystko jest ta-
kie. jak chciatem. Lubie
zreszty kiedy ludzie mo-

ze mole filmv nie s

wig.
bawie sie

zte... Poza tym,
doskonale realizujagc moje
filmy. To kwestia poczu-
cia humoru. Gdvbvm go
nie miat. nie madgtbym zro-
bi¢ takiego filmu, jak ,Psy-
choza”.
Pytanie:
pracuje pan
dzo znanvmi
Odpowiedz:

Dlaczego wspo6t-
tvtko 7. bar-
aktorami?

Publicznos¢”
duzo bardzie! interesuje sie
tvm co sie zdarza Carv
Grantowi. Jamesowi  Ste-
wartowi. Kim Novak, czy
Doris _Day niz osobom  ob-
cym i nieznanym.

Sa to fragmenty wywia-
du. udzielonego przez
Hitchcocka r. okazji poby-
tu w Paryzu. Wydaje nam
sie. ze ten poczciwy eru-
bas. bawigcy sio taki chet-
nie w ,Czarnego Luda”
jest postamq dostatecznie
interesujaca i sympatycz-*
na na to, aby mu poswie-
ci¢ nieco wiecej niz zwykle
uwagi.



ARCZOCHY sa szaro-
|v zielone, strzepiaste, gze-

|\ roko rozsiadte. Aleja,
ktéra od nich wzigta
nazwe — nie imponuje roz-

miarami. Prawde powiedziaw
szy jest to po prostu, Sciez-

ka, przecinajagca ogréd .wa-
rzywny Madame Lombard.
Ale $ciezka ta wiedzie do
drzwi plebanii opuszczonej
od lat (czesty to wypadek
wee Francji), a w plebanii
zakwaterowato sie ostatnio

sze$ciu polskich archeologéw

(wypadek dotad we Francji
niespotykany).

PrzybyliSmy tu do Lang-
wedocji w wyniku porozu-
mienia  pomiedzy  paryska
Ecole Pratique des Hautes
Etudes a Polskg Akademig
Nauk. Zadanie nasze — to
poszukiwanie osad wiejskich,
przede wszystkim  $rednio-
wiecznych. Badania nad ta-
kimi osadami to najnowsza
pasja archeologii zachodnio-
europejskiej. Szczegblnie
Anglicy poswiecili im wielo
staraf; moga tez pochwalié
sie  pieknymi rezultatami.
Francuzi pozazdroscili Angli-

ANDRZEJ NADOLSKI

Algijg

K arczoch ©©

kom, ale... okazato sig, ze
archeologia francuska zain-
teresowana gtownie apoka

gallo-rzymskga, albo tez jesz-

cze dawniejszymi  czasami,
nie dysponuje odpowiednig
liczbg znawcow S$redniowie-

cza. Tych znowu mamy pod

dostatkiem w Pol~e, dzieki
trwajagcym od lat badau’ojn
nad poczatkami Panstwa

Polskiego. Tak oto doszto do
polsko-francuskiej wspoipra-
cg naukpwej i do naszej
obecnosci w~ Montaigut (po-
miedzy Albi i Tuluzg).

Mont.aigut (w $redniowleéz-
nej tacinie ,Mons Acutus”)
to po polsku po prostu ,estra
Goéra”. Z ostro$cig przesadzo-
no, ale géra jest Montaigut
niewatpliwie. Lezy na po-
graniczu dwéch krain. Od
péinocy — wysoczyzna po-
cieta licznymi parowami, roz-

cztonkowana na dziesigtki
grzbietéw, wzgérz i kotlin.
Od potudnia — rozlegia,
ptaSfca dolina rzeki Tarn. Z
»Alei Karczochéw", niemal
sprzed progu naszej pleba-

nii mozna sledzi¢ kazdy sa-
mochdéd na ruchliwej szosie z

~TRAMPOLINA"

Bohatera tej ksigzki po-
znaliSmy juz wcze$niej. To
on przekazywat nam wie-
dze o obyczajach, prawach,
zasadach, jakimi rzadzi sig
iwiat ,Benka Kwiaciarza“.
Poprzez jego reakcje, w
ramach jegt> przemyslen i
— €0 najwazniejsze, w to-
ku jego wtasnie dosSwiad-
czei poznajemy zamknige-
ty hermetycznie klan liy
Leniwej, Ksiecia Nocy,
Nawléiakow, Krwawej Ade-
li. Dalsze doswiadczenia
wioda naszego bohatera po
przez etapy ,Silnej go-
ragczki”. To niewazne, ze
dopiero tutaj Krzysztof
pojawia sit? niejako ,o0so0-
biscie“, ze najlepsze frag-
menty »Silnej goraczki*
pisane sa ,w pierwszej
osobie“. Bo to Jest prze-
ciez ten sam narrator,
ktory wiédt nas w zio*
dzlejsko-lumpenproletariac-
kio okolice ,Starego zto-

Tuluzy do Albi. Poza szosg
czerwieniejg  dachy kilku
sgsiednich miasteczek, jeszcze
dalej widnieje drugi pago6r-
kowaty brzeg doliny. Pano-
rame zamyka ogromny mur
Pirenejow, piatami $.iiegow
na skalnych szczytach 1 w
tebiach lodowcowych ,cyr-
ow".

Ale ten surowy majestat
wysokich got jest daleki, tro
che jakby nierzeczywisty;
rzadko zresztg ukazuje s'e
spoza  mgiet  przestaniaja-
cych horyzont. Natomiast
najblizsze ~ otoczenia  Mon-
taigut n™e ma nic z majesta-
tu i nic ? surowosci. tagod-
nie zaokraglone wierzchoiki
pagorkow pora;iajg niewy-
sokimi laskami debow i aka-
cji, pewnymi bluszczu |'kwit-
nacego zo6to zarnowca. Na
stokach roztozyty sielwinnice
— najwazniejsze bogactwo
rejonu. Ich obszar to teren
zamkniety dla badan archeo-
logicznych, zbyt wysokie od-
szkodowanie trzeba by ptacié
za zniszczenie wimoj lato-
ro$li, ktérej uprawa wymaga
wielkiego moiolu, +# oylcca
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sie dopiero w kilka lat po
zasadzeniu szczepéw. W do-
linach zieleniejg taki, a rze-
dy wierzb i wioskich topoli
znaczg bieg struzek splywa-
jacych w strone Tarnu. HNrzy
miedzach i przy polnych dro-

gach (przewaznie  asfalto-
wych!) — rpigdaty, orzechy
witoskie i figi rosngce dziko,

jak u nas mackowe grusze.
Gdzieniegdzie  kepa pinil,

lub smukte, czarne sylwetki
cyprys6w  przypominaja 0
bliskosci Sroédziemnomorza.
Nad tym wszystkim niebo
czasem  zachmurzone, prze-
waznie jednak” bardzo bite-
kitne i bardzo  stoneczne.
Wszedzie petno barwnych
motyli i S$piewajacych pta-

kéw, Nigdy4jeszcze zaden z
nas nie styszat takich kon-
certéw stowiczych, jak wtas-
nie tu, w Langwedocji.

A jednak ten kraj pogod-
ny 1 usmiechniety stat sie
niegdys$ kolebka dziwnej
wiary, ktéra kwiaty, drze-,
wa, motyle i ptaki uwazata
za dzieto diabelskie. Langwe-
dockich Katarow z XII—XIII
w. (zwanych tez Albigensa-

dzieja** i ,Benka kwiacia-
rza*.

To wiec Jest punkt wyj-
§cia. Whrew pozorom —
nie fascynujgca egzotyka
Srodowiska, nie setki blys-
kodiwie podpatrzonych re-
aliow, nie ztodziejsko —
paserskl slang 1 niezna-
na obyczajowo$¢ podwar-
szawskich przedmie$¢ sta-
nowi randze pisarstwa
Nowakowskiego. Jest to
dopiero warstwa zewnetrz-
na, ciekawa — lecz nic
najistotniejsza. Te range
daje copiero — moéwiac
najog6lniej — portret psy-
chiczny Krzysztofa, tego
Krzysztofa* ktéry przepro-
wadzony przez teren Ben-
ka i lzy dotart wreszcie
do kregu wyznaczonego
»Silng gorgczkag“.

| otéz — w nowej po-
wiesci Marka Nowakow-
skiego, w ,Trampolinie“,
»potykamy Krzysztofa z
okresu wcze$niejszego. Ty-
tut piervszego rozdziatu
»Trampolny" brzmi ,Po-
czatek® — i jest to witad-
nie ksigzka o Krzysztofie
poczatkujgcym, o] jego
pierwszym wre'ciu w spa-
tvy  Zenona TV*ordy, Infcsr-
nirrka, Szklarza. Zakaplo-
ra. | Juz — pojawiajag sio
sygnaty, ktére poézniej do*
prowidzag go do etauu
~Kotla“ czy ,ilopapran?a *
Bo Krzysztof * ,Tran-
noliny“ pwezywa kleske
nie tylko dl; tego, ze
,skok nie %wsi.edt i kstiz
ka 1;anczy sl- sceng aresz-
towania. J<-go kleska ‘est
wieksza — Swiat, w ki<*
rv. wszedt okazatl sie tak
samo nieciekawy i nudny
jak spokojny, mieszc/h-
sUi éwiat uczniaka. prysnat
mit ,miasta“, z meliny

ml, od miasta Albi) uwaza-
my ' jazwyczaj za sekte
chrzescijanska. Ich znie-
ksztatcona nazwa ,kacerze”
stata sie pospolitym okreSle-
niem heretykéw. W rzeczy-
wistosci chodzito o wyzna-
nie, ktére z chrzescijanstwem
niewiele mialo  wspélnego.
Jego rodowéd poprzez but-
garskich Bogomilcéw i po-
przez Manichejczykéw, wspot
czesnych jpierwszym wiekom
Kosciota, siegat Mazdeizmu,
starozytnej religii perskiego
Iranu. U podstaw tych
wszystkich  wierzen  lezato
przekonanie o jednoczonym
istnieniu dwach, niemal
réwnowaznych  poteg nad-
przyrodzonych: dobrej i zlej,
Boga i Szatana. Wszystko
co materialne — 'wierdzili
Katarzy — to twor szatan-
ski, przeklety, nawet ciato
ludzkie; tylko dusza pocho-
dzi od Boga i moze do Boga
powréci¢ ~ oczyszczajac  slie
stopniowo przez liczne, kolej-
ne wecielenia i zgony. Niekto-
rzy przywédcy katarscy
(,katharos™ znaczy wiasciwie
czysty) przy$pieszali ten zba-
wienny proces priiez dobro-
wolng gtodowg $mieré.

Mimo catej swej surowosci
kataryzm szerzyt sie w XII
w. w Langwedocji nad po-
dziw szybko i tc bynajmniej

nie tylko wséréd stabych i
pokrzywdzonych, majgcych
konkretne powody, aby do-

patrywa¢ sie $ladéw szatan-
skich w porzadku tego $wia-
ta. Sprzyjali posepnemu wy;:
naniu bogaci 1 dumni ze
swych swobdéd mieszczanie i
Tuluzy, Albi, Beziers i Car-
casonne. Sprzyjalo mu drob-
ne rycerstwo, licr.”e na po-
tudniu Francji. Udzielaty mu
poparcia potezne rody miej-
scowych moznowtadcow, kto
rzy  zresztg jednoczes$nie
otaczali opiekg poetow —
trubaduréw gtoszacych radosé
zycia i chwale mitosci. Na-
wet hrabiowie Tuluzy panu-
jacy udzielnie nad catg nie-
mal Langwedocjg okazywali
Katarom ~przynajmniej p6t-
oficjalng  przychylno$é. Co
prawda nietatwo dociec ile
w tym bylo rzetelnego prze-
konania, a ile nadzier na
podziat bogatych doébr klasz-
tornych i biskupich.

W kazdym razie narastat
nieuchronny, konflUtl z ,Kos¢.
ciotem katolickim, rzadzo-
nym wiasnie twardg i
sprawng dtonig  TnrcOceilte-T
go IlIl. Po daremnych pré-
bach porozumienia przyszedt
jawny roztam, skrytobdjcza
Smier¢ papieskiego legata i
jako jej bezposredni skutek
— krucha na Albigensow.

Ponure to dzieje, jak zwy-
kle tam, gdzie w jeden splot

potaczy sie fanatyzm ideo-
logiczny z nienawiscig ple-
mienng i zgdzg zysku. Kru-
cjata natychmiast zamienita
sie  w wojne, Sci$le, fran-
cuskiej  Potnocy z Potud-
niem,  ktére zachowywato

swg odrebno$¢ od niepamiet-

Baski powlflo straszliwg
nuda.
Gdzie, w Jakim miejscu
spotkamy Krzysztofa po-
nownie? *

A. G.
Marek Nowakowski
~Trampolina“, wyd. Czy-
telnik str. 165,

NARESZCIE ACHMATOWA

Czytelnicy poezji diugo
czekali na petniejszy zbiér
wierszy znakomitej poetki

rosyjskiej — Anny Achma-
towej. Co prawda w ostat-
nich latach mieliSmy sporo
publikacji — ttumaczen Jej
wierszy w prasie literac-
kiej. mogliSmy tez czytaé
wiersze Achmatowel w
réznego rodzaju antolo-
giach poetyckich, ale bra-
kowato nam bardzo pet-
niejszego wydania, ktére
przyniosta nam ,celofa-
nowa seria*4 PIW. O zain-

teresowaniu wierszami
AchmatoweJ moze $wiad-
czy¢ fakt, ze ledwie zbio-

rek
kach

ukazat siij na
ksiegarskich, a Juz
— w  *rédmie$chu  TiOdzi
przynajmniej — Mudno te
ksiazke otrzymac.

Poezja Achmatowel za-
czyna sie¢ niejako od bun-
tu przeciw symbolizm*»
wi — buntu w mensie prze-
ciwstawienia mu wtasnych
propozycji artystycznych,
zastosowania w poezji no-
wych Srodkow wyrazu.
Zaczeto sie to w latach
1912—15)13. Co przeciwsta-
wiali ,akmel$cil* do Kkt6-
rych dotaczyta Achmato-
wa — symbolistom? Prze-
de wszystkim bardziej rea-
listyczny, bardziej sensua-
listyczny obraz ;wiata.

pot-

nych czaséw, poprzedzajgcych
nawet rzymski podbé6j Galii.
Mozni panowie, rycerze i
zwykta chciwa tupu gotota z
Ile de France, Normandii,
Burgundii, Flandrii, Lotaryn-
gii zgodnie ruszyli na zdo-
bycie bogatego kraju nad
Morzem Srédzienjnym. Nie
bez przyczyny wypadki ry-
chto wyniosty na czolo na-
jezdzcow Szymona de Mont-

fort, mato znanego rycerza
Poétnocy, taczacego w jednej
osobie talenty wybitnego
wodza z iscie konkwistador-
skg chciwoscig | okrucien-
stwem.  Atmosfere wojny
dobrze oddaja stowa, jakie

miaty pas¢ z ust opata Ar-
nolda — Amalryka z Ci-
teaux podczas szturmu Be-
ziers: ,,Zabijajcie wszyst-
kich, nie troszczac sie kto
Katar kto Katolik, Bég juz
tam rozpozna swoich!”. Nie

V. Achmatowel konsek-
wencjg tego rodzaju wi-
dzenia nie byt Jaki$§ ra-
cjonalistyczny obraz $wia-
ta poetyckiego. Jest ona
niewatpliwie zwigzana 7
nurtem romantycznym
poezji rosyjskiej, cho¢ ko-
rzystata niewatpliwie z arse
nalu $rodkéw wypraco-
wanych przez poetéw ra-
cjonalistéw, poetéow Kkla-
sycyaujacych. Dlatego tez
Jej poezja cho¢ p* na
emocji — Jest klarowna,
czysta. D"lsJ'ursywnos$¢ Jej
wierszy nie r*zl. Mozna
to odnie$¢ ar.czcgélinle do
erotykéw — tak kobie-
cych i szczerych, m jed-
nak innych od wszysifcle-
go co naprano. Trudno
bytoby poréwnaé¢ Ach.na-
iowag z Jakakolwiek inna
poetkag. Te wiersze nie no-
szg w sobie nic — ,li-
terackiego“ — zdajg sie
byé przetransponowaniem
uexu<S bezpoim.einio na
pier.

W poezji tej a lirykami
1 erotyka (»asladuje h*z
Mirt hisioryc/ny, ale hi-
storia jest tu wukazana
przez pryzmat doswiad-
czenia osobistego, co czy-
ni wier* tc peinymi urody,
urody poezji pisanej wtas-
nie przez kobiete. W wier-
szach* ktére powstalty w
ciggu ostatnich lat mozna
zauwazy¢ zmiane — wiecej
refleksji, filozoficznego za-
mys$lenia- Mozna doda¢,
ze najbardziej podobaja
sie  wiersze przektadane
przez kobiety-poetki —
cho¢ innym przektadom
tez nie mozna by sta-
wia¢ zarzutéw. Dobrze sig
stato, ze otrzymaliSmy ten
tom — w bogatej pano-
ramie poezji radzieckiej

jest pewne czy te straszne
stowa sg faktem historycz-
nym, czy tylko legenda, ale
w Beziers zabito naprawde
wszystkich, podobno okoto
20.000 ludzi...

W ciggu Kkilkudziesieciu lat
wojenne] zawieruchy upadia
bezpowrotnie $wietnos¢ Po-
tudnia, upadta jego wspania-
ta, rodzinna kultura. Pozo-
stat charakterystyczny miej-
scowy dialekt ,Langue d’oc”,
jezyk w ktérym ,tak” brzmi
witasnie ,oc" (ok), a nie
,oui” jak w klasycznej fran-
cuszczyznie Poéinocy.

Cé6z jednak wspolnego ma-
ja te odlegte sprawy (opo-
wiedziane zreszta w niebez-
piecznym skrécie!) z polski-
mi archeologami we Francji?
Ot6éz maja. W czasie wojen
katarskich zniszczony zostat
zamek w Montaigut, a na
jfcgo miejscu  powstata osa-

Achmatowa zajmuje prze-
ciez nie-po$lednlo miejsce
—e pokusilibySmy sie na-
wet pow-iedzie¢c w panora-
mie poezji $wiatowej.

JHW

Anna Achmatowa ,Poe-
zje“. Opracowat i w'steprm
opatrzyt Seweryn Pollak.
PIW 1%4 r. str. 151, ce-
na 15 zh

SIODME PIETRO

R6za Ostrowska debiuto-
wata przed paroma laty
ksiazkg ,Wyspa“, Kktorej
zaletg byto to, ze Dba-
nalny temat — wakacyj-
ny romans mtodej mezat-
ki z prostym chtopcem —
tchngt powsdciagliwosécig i
Swiezoécig. To byta dobra
ksigzka — 7apowiedZ, mia-
ta przychylng prase, dla-
tego zbiorek ,opowiadan®
,Si6dme pietro™ przynosi
tym wieksze rozczarowa-
nie. Whrew zapowiedzi na
skrzydetku — nie sa to
opowiadania, a raczej, luz-
ny, niejednolity w faktu-
rze literackiej, nioskom-

ponowany materiat proza-
torski, ktérego Zrédiem
s3 wrazenia z paromie-
siecznego pobytu stypen-
dialnego autorki we Fran-
cji, gtéwnie w Paryzu.

Impresja ze spotkania
w samolocie z kobieta,

ktéra wyjezdza na zawsze
do Kanady, relacja stu-
dentki Polki, ktéra., aby
zarobi¢ na studia lub po
prostu posiedzie¢ troche
v/ Paryzii, godzi sie do
mieszczuchéw  francuskich
na tzw. pomoc domowg,

da wiejska, ta wiasnie ktérej
$ladéw szukamy. Czy je znaj
dziemy? Czy wuda sie nam
dorzuci¢ gars¢ nowych szcze-
gétéw do historii frtincuskiej
wsi  w $redniowieczu? Za
wcze$nie na odpowiedz. Jak-
by jednak nie bylo zapisu-
jemy nowa, cho¢ skrom-
niutkg karte w dziejach sto-
sunkow polsko-francuskich.
Jak wiadomo, w blizszej i
dalszej przesztoSci przybywa-
li nad Sekwane, czy chocby
nad Tarn gtéwnie polscy
gérnicy i pracownicy rolni,
a takze fachowcy od zagad-
nien wojskowych; ci ostatni
zreszta w szczegdlnych i nie
najweselszych okolicznos-
ciach. Nadwi$lanscy eksper-
mcl w zakresie nauk histo-
rycznych sag raczej rzadkos-
cia w tym kraju. To taki
dodatkowy urok archeologii.

Impresfa z kolacji u Fran-
cuzéw z préba sensacyjno-
-politycznego watku, szkic
ze spotkania z eks-kolezan
ka w polskiej knajpce
.Bartek“, obrazki z zy-
cia waskich grup emigra-
cyjnych | ostatnie naj-
stabsze ,opowiadanie*, za-
konczone zresztg fatalnym
kiksem patriotycznym, a
prébujace«byé¢ to rodzin-
nym pamietnikiem, to za-
puszczajac« sie na tereny
beletryzacj! — oto kilka-
dziesigt stron prozy nikle
zbeletryzowanych, raczej
reporterskich, nie wnosza-
cych zadnego Swiezego
materiatu poznawczego, ani
wigkszych wartoéci lite-
rackich, ktérej to obrébce
mogtby ten materiat ulec,
by ewentualnie zafascyno-
waé poza poznawczymi
walorami piéra autorki.
,Siddme pietro” trzeba
chyba przyja¢ jako po-
kwitowanie pobytu stypen-
dialnego. Temat ,druga
polska emigracja” Jest
trudny, prowokuje i do
deklaratvwno4ci | do wuni-
kéw. Lepiej sobie pora-
dzit z tym zagadnieniem
kiedy$ Kazimierz Brandys,
ostatnio — Inaczej —
Odrowa”~-Plenigzek. Moze
jm) prostu na beletrystycz-
ne ujecie — temat emi-
gracji  musi sie uleze¢,
ucukrowaé¢, a chyba naj-
istotniej, najpetniej moga
uja¢ go cl, ktérzy w nim
tkwig latami, majac spo-
sobno$¢ gtebszych, nletia-
skérkowych obserwacji.

W. K.

R6za Ostrowska *S16d-
mo pietro” Wydawnictwo
Morskie. 1964,



¢B1ONIEW PEOZINSKI

DO KRYMINALOW*
PANOWIE

Uwielbiam powies¢ kry-
minalng za jej optymizm,
nieledwie rado$¢ tycia. W
literackich Jkryminatach*
dzieje sie przeciez na od-
wrot niz w prawdziwym
kryminale — wszystko tu
sie Zle zaczyna, ale dobrze
konczy Wiec zmysélny wia-
mywacz wedruje przyktad-

nie do wiezienia, perfidny
morderca popetnia samohdj
etwo, strudzony Sherlock
Holmes zasypia w fotelu,
syt tryumfu 1 chwaly, a
nawet wybladlej od préb
szantazu i uwiedzenia piek-
nosci udaje sie wyjs¢ za
maz, jeSli nie za doktora

W atsona, to przynajmniej za
angielskiego lorda. C6z mo-

ze byé rado$niejszego niz czytaé sie bedzie poza ,kry Nhie wyrzuca¢ za okno niz  brak odpowiedzialnosci wo- ~ do konca. Tom, ktéry mamy

zaspokojona zadza sprawie- minatami“. Jesli sie w ogole ztotowki. Co prawda i wo- bec czytelnikéw. Ktérez 2z przed soba, obejmuje bowiem

dliwosci? — a ,kryminal* czyta¢ bedzie. bec tlumaczonej  powiesci  pism — pytam z {zawa na- ko cztery lata z zycia Grot
syci ja jak manna kaszka Fakty te to niby oczywiste Kryminalnej —nasi krytycy —dziela — udzieli bodai p6t tgera (1858—1863). S3 to lata
na mleku, stodko i skutecz- truizmy, az wstyd powta- Nie zaniedbali nabraé wody szpalty na takie miejsce od- spedzone przez miodego ma-
nie. rzaé, a mimo to sto« po- 40 ust I wiecznych — piér.  osobnienia, ohrachunku i i =

Tym silniej boli mnie i wiesci kryminalnych, ktére Dos¢ powiedzie¢, ze Agata pokuty? larza Za.l granlcqj,r?aJp|erw'w
mierzi gorycz polskiej po- Monachium, a pézniej w Wied
wiesci kryminalnej. Nie pio mu. Grottger" nie namalowat
tun, sypiagcy sie ze stronic, jeszcze swoich najwybitniej-
pracowicie zaplsywlanych szych obrazéw, ale juz grunr
przez Joe Alexa, badz Do- tuje swoja stawe dwoma wy-
minika Damiana — brof bitnymi tétnami: ,Sobies-

Boze! Kartki polskich kry- . y P 7

minatéw od dawna’ przeciez kimI, ktory otrzymat nagro-

ociekaja nie tyle krwia, ile de 1 ,Ucieczka Henryka Wa-

woda, postodzong lukrem, lezego”, budzacymi podziw 1

zarézowiona lakierem z pi- uznanie.

sarskich paznokci. Na oko Ludwik Swiezawski zgroma

— jeden to wiecej powiSd dzil imponujacy materiat bio

do radosci, spolecznej rado- raficzny o Arturze Grottge-

$ci, wyprodukowanie ksigz- 9 y L g€

ki z tak powszechnie dostep rze. Z kart powiesci wylania

nego w kraju surowca me eie zywa sylwetka mitodego

kosztuje przeciez autora malarza, zaledwie o pare mie
zbyt wiele czasu i zdrowia, siecy starszego od Jana Ma-
ktoret mozns zaosgc_zedzm tejki, o jakze innym, niz on,
na utwory .,z prawdziwego usposobieniu, Matejko jest
zdarzenia“, publikowane pod . . )
wiasnym, polskim nazwi- powa'lzny, milczacy, roztargnio
skiem. a me pod z cudzo- ny jak profesor, Grottger to
ziemska brzmigcym pseudo- cztowiek ruchliwy, towarzys-
nimem. Natomiast trzydzte- ki. wesoty. Widzimy Grottge-

i_r’l_tvs<erv'egze'mplarzy, w ra w pracowni, na ulicy, w

Wistel “kryminalne. sowicis piwiarni, w gronie  kolegow

optaca sie w ztotowkach pi 1, na_v_vystawach. Widzimy - go

sarzowi | wvdawcy. Czv jed rowniez w domu wraz z

nak — 1 tu dochodzi do matkg 1 siostra, ktdre przy-

gtosu nareszcie madj pesy- jechaty ze Lwowa do Wiednia
mizm — optaca si¢ rownie na wspolne z nim zamieszka-
poczciwie czytelnikowi? nie.  Przyznam sie, ze inne
po?zlig;/}er\al ;Zklianif;fclz m,\f(') miatem wyobrazenie o Grot-
wej  Kultury* dyskusle. a tgerze.  Zawsze ml sie  wy-
raczej lament nad polska dawato, iz byl to  cztowiek
dolg ,kryminatu® — tudzi- chmurny j posepny, jak jego
tem sie. ze zyskiem takie- obrazy 1 rysunki ukazujace
go rozdzierania szat bedzie sceny powstania styczniowego.
przynajmniej spoteczna Kku- Wole, ze Grottger, wskrze-
ratela, kontrola nad tak po szony przez Swiezawskiego,
czytnym gatunkiem literatu jest cztowiekiem wrazliwym

ry. Wyobrazatem sobie mia- J . y

nowicie, ze krytycy i recen i czutym, ale nie upozowanym

zenci raczg pos$wieci¢ nieco na symbol narodowego dolo-
uwagi, pasji 1 animuszu ryzmu. Zywy cziowiek, zy-
co trzeciej ksigzce takiego wy artysta.

Joe Alexa, ktéry — trudno wKuter®  —  Adam ldzlfsfcl Powies¢ Ludwika Swiezaw-
waz lubie czasem poba- niestety,’ ‘nie w todzi, kurs. Tak jak wtasciciele niemal hymny pochwalne niach zlota itn. Celniejsze
wi¢ sie w wyliczanie — Spétdzielni Przemystu samochodéow. w  ,Kulturze®, , Wspot-  fragmenty piesni brzmia:
doszedtem, ze na sto wy- Ludowego 1 Artys‘t‘yczne— % czesnosci”, czytaliSmy w ,Zostaw Harry juz ofia-
danych w ub. roku po- go ,Metaloplastyka®. No CZWARTEK popularnych  dziennikach. ry swe 1 poprébuj moich
zycji poetyckich 15 nalo- i co? Zainteresowani be- Czy to prawda? rze-  yst" Harry ciagle tkwi
zy ~do poetéow naszego dg mogli zobaczy¢ efek- Wiecej takich ksiazek! czywiscie 190 prac mio- w strzemionach, broniac
miasta. WsTod pozycji k_q— ty w pazdzierniku na  Wiecej publikacji o tru- dych malarzy z Rzeszo- cnoty réznych pan*
talogu przoduje oczywis- inauguracji roku akade- dach i paradoksach pierw wa prezentujacych wach-  refren rozpoczyna 'sie
cie  Warszawa. ale na mickiego. Inne wuczelnie szych lat wtadzy ludowej. Jlarz od abstrakcji do  znakomita wrecz fraza ,o0,
przyktad  taki Krakow  zzleieniejg z zazdrosci. ,Kiedy Lublin byt War- realizmu, to co$ nlezwyk- hej, Harry, o hej Jupi j‘é",
prezentuje sie tylko osmio szawa" ) Leona Ch_aj_na, tego w polskim malar- wiem, ze ,masy. pragna
ma ,publlkaCJaml ,sw0|ch ) Jest wtasnie taka ksiazka stwie? Zobaczymy to w  nucié szlagier, ze ,.szla-
autorow, a 'Pozna’n — w Sroda 0 ktopotach rzadzenia korcu sierpnia. pla- gieru trzeba Im", wiem,
swoim czasie gréd poe- . ) pafistwem, ksigzka naszpl stycy postanowili sprowa- ze piosenka to nie poemat
tow — poza publikacjami Wszyscy wiemy, ze tele- kowana smaczng anegdo- dzi¢ te wystawe do ko- liryczny, ze rzadzi sie in-
au_torow 7. Kosz_allna, czy wizor ktopot na bar- ta (0o pewnym ministrze dzi. A tak prywatni« mé- nymi p'rawami, ale u li-
Biategostoku nie przed- ki, ale wszyscy telewlzo- kultury podejmujacym  wigc, to nie sa wcale pla- cha, niech nie $mieszy
stawia ani Jednego tomu jy kupujemy. Wiemy, ze  gosci.,. truskaw kamii zZ  stycy rzeszowscy. Jak  wbrew zamierzeniom au-
ze swojego terenu. Jak telewizory psuja sie sta- zsiadtym mlekiem) i rze- spojrze¢ w katalog — sa- tora. Wiem, ze ,masy
wiec wida¢. £0dZz przej- nowczo za czesto, ale mi- telng Informacja o two- mi absolwenci krakow- pragna nuci¢ szlagier®,
muje od Poznania pa- mo to — zamiast uspraw rzeniu aparatu wymiaru skie' ASP. Po prostu pod- ale czy koniecznie taki?
teczke poetyckiej sztafety. niac produkcje i za- sprawiedliwosci. To byly szywaja sie, A tak z du-

Jesli chodzi o ilos6 po- ostrza¢ kontrole Jakosci trudne 1 dziwne lata, szy to krakowianie. Z ar-
39 VI tm T. zycji* — rozwijamy... sie¢ punic klgdy ludziom bart@uej za-  tystycznej duszy. NIEDZIELA
tow naprawczych. Doszto lezato na przydziale bu-
PONIEDZIALEK juz do tego, *e od wrze$- tow niz 'przydzn_ile Nie do wiaryt Informa-
WTOREK nia posiadacze telewizo- stanowiska. Takich ksig- SOBOTA cja wszechwiedzgcego
row bedg mogli wykupi¢ Zzek winno by¢ Jak naj- ,Przekroju" wytrgcita
Roéwno St0 pozycji poe- Najtrudniej by¢ proro- w punktach ZURT-u... wiecej. Wtedy tatwiej be- Co prawda to prawda, mnie z réwnowagi. Irena
tyckich przyniésa minio- kiem we wtasnym kraju. abonamenty roczne upraw dziemy sobie mogli uzmy- |izadko zdarzaja po- Zarzycka — autorka po-
ny rok wydawniczy. Nie- JesSli potrzebowano jakie- ntajace do gratisowej na- stowi¢ ogrom dro®l, Jaki mytkiorganizatorom ,Spot pularnej przed wojna ,Dzl
dawno wpadt mi do rak go$ cacka jubilerskiego, prawy. l/udzie, opamie- ma za soba Polska Ludo- kap * piosenka“. Aie zda- kiiskl" mieszka w todzi,
pieknie wydany przez  Jesli potrzebo,wam o no- tajcie sig! Nie stawiajcie wa, rzajg sie — o co zwtlasz- pracujac Jako bibliotekar-
Sktadnice KuKigarrfka ka- wykonanych artystycznie problemu na gtowie. Po- cza w upale 1 sezonie ka.
talog ~Polska poezja tancuchéw rektorskich — myst z abonamlen_tami Jest PIATEK ogérkowym, nietrudno. Pani Irena Zarzycka w
wspotczesna — 1963". W zamoéwienia siano do War- pomystem ze Swiata non- Pomytka, Jaka dzi§ mia- jednej z #tédzkich biblio-
ksiegarniach lezy ten pod szawy. Z reguly wytama- «tnséw Stawomira Mroz- To na pewno nie sezon fa miejsce w parku Po- tek stuzy literaturze —
recznik wydawniczy pod ta sie w tym roku Aka- ka. Zeby Juz by¢ w zgo- ogdérkowy sprawit, Z€ o niatowskiego nazywata sig
ladami, na uboczu — a demia Medyczna w todzi. dzie mrozkowga atmo- wystawionych w Warsza- z polska po anglelaku ,O
powinien byé wytozony Dwa tafncuchy rektorskie sferg proponuje co$ Inne- wie obrazach p.istykéw iiej Harry* t mowi o sze-
na wystawach obok gto§- zamowita bowiem w styn- go. Niech kazdy posia- rzeszowskich tyle sie mé- ryfach, Texasaeft, Arizo-
nych bestselleréw. Ponie- nej na cata Polske, ale dacz telewizora ukoniczy wito 1 pisato. CzytaliSmy nach”~ preriach, skrzy-

ukryé — rywalizuje dzi$ co-
raz skuteczniej w wedréw-
ce pod strzechy je$li nie z
Mickiewiczem, to na pewno
z Kochanowskim. Trudno
bowiem ukryé i to — pisa-
tem w onym roku 1960 —
ze na powies$ci kryminalnej
moze sie zacza¢, ale i mo-
ze sie skonczyé, wyczerpad,
znajomo$¢ czyteldika z lite
raturg. Ze — innymi stowy
— od tego, jakie powiesci
kryminalne czyta sie pod
szkolng tawka, w pociggu
czy tramwaju, dla zabicia
czasu, dla odprezenia ner-
wow, do poduszki — zalezy
W znacznej mierze nieba-
gatelny spotecznie 1 kultu-
ralnie fakt, jakie ksigzki

nie doczekaly sie zadnej kry

tycznej noty (trudno za ta
kowag uwazaé reklamowy
anons w ,Przekroju®), ros-

nie z kwartatu na kwartat,
z roku na rok. Stos rosnie,
chociaz ilos¢ wydawanych
Skryminatéw* spada. W zy-
ciu literackim nie obowigzu
je jednak na og6t prawo na
czyn potgczonych — wiec
mimo spadku ilosci jakos¢
wydawanych ,kryminatow*“
nie podniosta sie nawet o
paznokie¢. Bo na to trzeba
ci$nienia presji spotecznej,
opinii literackiej — a tego
wtasnie brak.

A moze sprawa jest z na
tury beznadziejna, przegra-
na — moze do istoty publi-
kacji ,kryminatéw*“ nalezy
produkcja i dystrybucja ,bu
bil“? Przepraszam — przyj-
rzyjmy sie wydawanym u
nas tlumaczeniom powiesci
kryminalnych. Ich wartos$é
literacka stale zwyzkuje, ich

autorzy sg poddawani ma-
drej | konsekwentnej selek-
cji — chyba dlatego, ze de-
wizy na honoraria autor-

skie mniej tatwo i bezpiecz

Christie (ktéra zazytoscig z
masowym, polskim czytel-
nikiem skutecznie dzi§ kon
kuruje z Kraszewskim) nie
doczekata sie dotad powaz-

niejszego opracowania, roz-
bioru  krytycznego, swego
niewatpliwego talentu i je-

szcze bardziej niewatpliwej
popularnosci. Mozna jednak
pogodzi¢ sie z tym faktem, je
Sliitak z miejsca odosobnie-
nia, na jakie wystali autor-
ke ,Dziesieciu murzynkéw*'
nasi krytycy, wyciagneli
Agate Christie polscy czy-
telnicy.

Nie mozna natomiast po-
godzi¢ sie z brakiem takie-
go miejsca dla polskich au-
toréw Skryminatow*. W
mys$l zasady ,lepiej p6zno
niz nigdy“ wnosze wiec 0
utworzenie dla nich kry-
minatu, w ktérym odsiedzag
oni — bez zawieszenia i
amnestii — swoje literackie
btedy i wypaczenia, wyrepe
rujg pod okiem niezasypia-
jacych swoich obowigzkow
dozorcow-krytykéw pisar-
skie warsztaty, poczujg cie-
zar  odpowiedzialnosci  za

SWIEZAWSKI

0 GROTTGERZE

Artur Grottger, malarz pow
stania styczniowego, t»k sta-
wiony w okresie Miodej Pol-
ski, jest dzi$ raczej postacia
zapomniang. Nalezy wiec z
uznaniem powita¢ fakt, ze
Ludwik Swiezawski poswiecit
mu 6Wojg ostatnig powiesé
,Cien obok Swiatta® (Wyd.
»Pax"“, Warszawa 1963). Za-
interesowania iyoiem 1 twor-
czoscig Artura Grottgera
nie wydajag sie u Swiezaw-
skiego przejsciowe. Wczesniej
juz ogtosit zbiorek wierszy
pod znamiennym tytutem ,So
sna Grottgera“, a jak mowit
mi niedawno, zamierza napi-
sa¢ dwa dalsze tomy, w kté-
rych opowie losy bohatera az

skiego napisana zostata w
konwencji realistycznej (trud-
no zreszta wyobrazi¢  so-
bie powie$¢ tego rodzaju na-
pisang Inaczej). Dzieje Grot-
tgera umiescit autor na Ue
epoki, nie skapigc opiséw o
wydarzeniach  politycznych i
dajac wglad w panujace wow
czas obyczaje. SzczegOlnie
tnteresujgco wypadly opisy
Wiednia, atmosfery potowy
ubiegtego stulecia, cyganerii,
rozméw i zabaw. Stara stolica
cesarska jawi sie przed na-
szymi oczami serig ciekawych
dobrze odtworzonych obra-
z6w jej zycia. Swiezawski
zdotat odda¢ swoisty smak e-

poki z calym jej majestatem,
staroSwieckoscig 1 wdzigekiem.

,Cien bez Swiatta“ nie jest
powiescig dla wybranych. Jest
to powies¢ dla wszystkich.
Prosta 1 komunikatywna. Prze
czyta¢ jg moze kazdy, kto
tylko czytaé potrafi. Coraz
trudniej o takie ksigzki. O
ksigzki tak napisane. Od
pewnego czasu jesteSmy
Swiadkami ksigzek pisanych
jakby dla pisarzy, dla was-
kiego kregu wtajemniczonych
w zawile arkana nowoczesnej
prozy. Ta powie$¢ napisana
zostata dla czytelnikéw. Nie-
jeden pisarz zapewne pokreci
nad nig nosem. Ze niby taka
zwyczajna, zadnych w niej
cudow formalnych, Zzadnych
niespodzianek. | chyba bedzie
miat racje ze swego punktu
widzenia.

Ale te« punkt widzenia
przy rozpatrywaniu powiesci
Ludwika Swiezawskiego jest
nieprzydatny. Autor chciat
napisa¢  powie$s¢ o tym, jak
w Grottgerze wraz z artysta
rodzi sie cztowiek j patriota.
| powie$¢ taka napisat.

kio* wiedztatby o tym.
gdyby nie ws$cibstwo kra-
kow skiej dziennikarza.

Niedawno rozwigzat sie
nad todzig wor z ksiazka-
mi Wydawnictw* +to6dzkie-
go. Wo6r, to moze za du-
zo powiedziane, ale w
kazdym razie spora tor-
ba. Mineta ogérkowa ka-
nikuta — nowy wor po-
woli sie napetnia. Otrzy-
mali$my Juz opowiadania
Jana Huszczy pt. ,Kre-
gi", wkrdlce otrzymamy
nowa powie$s¢ Leona Go-
motickltgo pt. ..Kiermasz"
oraz trzy poematy Jaro-
stawa Marka Rymkiewi-
cza pod enigmatycznym
tytutem  ,Anlmula”. Jest
Jeszcze inny rarytas. Wy-
dawnictwo tdédzkie przy-
gotowuje 550-stronlcowy
tom ,Rocznik StB‘ystycz-
ny m, todzi 1#4S—6J".
Ksigzka ta — Jedyna w
swoim rodzaju — ukaz«
sie jednak dopiero pod ko-
niec | kwartatu przyszie-
go roku. Mysle, ze warto
by przyspieszy¢ wydanie
tego efektownego dzieta —
dwudziesta rcczn'ea wy-
zwolenia Lodzi ktonig sie.

Z J



iektorzy mowig, ze
N zbrodnia ~ nie - poptaca,
przestepca  wraca na
micjsce zbrodni, nie ma zbro-
dni doskonatej, co wydaje mi
sie Smieszne.” To nie  zna-
czy, ze jestem cynikiem. Po
prostu znam zbyt wiele fak-
tow, ktére obalajg te wytarte
slogany.
Diuzszy czas pracowatem w

dzienniku. robigc ilustracje
do artykuldw o przestep-
stwach. = Potrafie zapamietaé

najdrobniejsze szczegoty 1
dlatego posytano mnie “tam,
dokad nie wpuszczano fotore-
porterow.

Nie wszyscy wiedzg, ze tak
zwana zbrodnia doskonala po
winna by¢ jak najprostsza w
sposobie. Przykiadem Jest za-
béjstwo Sama Beringera, kt6
remu kto$ strzelit prosto w
serce. Nie bKio odciskow pal-
cow, poszlak, podejrzanych.
Policd'a stwierdzita przypadek
zbrodni doskonalej, a mdj
szef postanowit w ‘niedzielnym
wydaniu gazety opublikowaé
artykut na ten temat i pole-
ci!” mi. bym zrobit kilka ry-
sunkow. o

—Dlaczego wiasnie ja?

—Mieszkate§ w tym samym

domu. Na pewno ~widywate$

Beringerow.

— Owszem, spotykatem ich
na schodach, ale z nimi nie
rozmawiatem.

Nie powledzig’em mu, ze

mam pewne szczegOly z zy-

cia Sama i Elizy, dzieki do-
skonalej akustyce, ktorg
odkrytem we wmurowa-
nej w S$ciane szafie. Otwie-
ratem ja i wtedy sty-
szatem o0 czym moéwiono na

gbrze. Zauwazytem, ze jezeli
ustawie rysownice rownolegle
z szafg, to siedzac przy nioi,
stysze ~ wszystko tak. = jakby
rozmowa odbywata sie u mnie
w pokoju. Mozecie to nazwac
podstuchiwaniem, ale nalezv
pamieta¢, ze bylem samotny,
rysowatem przewaznie w do-

Lewym okiem

OD LAT
SIEDMIU

juz ' rezolutna
dziewczynka 7 ,Podwieczor-
kéw przy mikrofonie" (Rol-
ska, do tablicyD) w wypra-
cowaniu o wycieczce do zabyt
kowych ruin najwylewniej

Popularna

Przedstawiam
Panstwu
opowiadanie
ktérego nie B
pozwolili mi
zrealizowaé w TV

mu, a glosy zapetniaty me-
czacg pustke mojego mieszka
nia, ktore zajatem po Berin-
gerach. Oni przenie$li sie pie-
tro wyze].

1 wiasnie dzieki tej akusty-
ce znatem Beringeréw lepiej
niz ktokolwiek w Nowym Jor-

u.

Przyjechali z Texasu i nie
mieli” ‘tutaj znajomych. Sam
Beringer byt dps$¢ ~ przystoj-
nym mezczyzng. Jego rodzice
byli bardzo zamozni, ale na
skutek jakiego$ nieporozumie
nia musiat opusci¢ ich dom
i zarabia¢ na swoje utrzyma-
nie. Kiedy ozenit sie z Eli-
za, przestat pracowac. Wmo-
wit sobie, ze jest ﬁoetq.i ze
pewnego dnia natchnienie za
puka do jego drzwi, a wtedy
na pewno napisze wielki poe-
mat. Sam prawie nie wycho-
dzit z domu i tylko zonie u-
skarzat sie na swoj okrutny

los.
Elizr byta bardzo #tadna. Ni-

gdy nie podnosita gtosu.
Uspokajata go, kiedy wszczy-
na! kiétnie.

Oczywiscie, kianiatem sie,

kiedy spotykatem ja na scho-
dach. Nawet z nig rozmawia-
fem. Powiedziatem raz:

- Ale upal, co?

- Straszny. Ale ja lubie,
kiedy jest gorgco. "Dziwitem
sig, ze ona zyje z takim wy-
blaktym robakiem jak Sam i
utrzymuje go, podczas kiedy
on lezy "caty dzier przed tele-
wizorem. pije whisky | czeka
na natchnienie.

- Jeste$ najwiekszym poeta
- ustyszalem ™ pewnego wie-
czoru. — Napiszesz swdj poe-
mat, bedziesz stawny 1 wte-
dy wrécimy do domu twoich
rodzicow.

- Jak ja mo% pisa¢ w ta-
kich warunkach? Cale zyci®
mieszkatem w duzym domu.
miatem stuzacych, drzewa za
oknami. A tu7 Nawet drzew
nie. ma. a ja potrzebuje zie-
leni. Gdyby$ dostata podwyz-

wspomina demonstrowang tam

izbe tortur. ..Ucinalo sie racz-
ki, ciafih. ciach i koniec. 1
tak sie sobie mieszczan me-

czyto..." To jest dobry, cien-
ki~ dowcip. Nie wysmiewa
wcale tortur, ani nie czyni
zabawy z obrazu znecania sie
nad cztowiekiem. WySmiewa
wiadnie tych. ktérzy nie co-
faa'(q sie %rzed organizowaniem
takiej zabawy i rozrywke dla
maluczkich "widza w umoz-
liwianiu im zastepczego prze-
zywania sadystycznych emo-

cji.
_ W starych = zamczyskach, to
jest najmniej szkodliwe. Sta-
re zamczysko nikogo by nie
interesowato, gdyby nie dzia-
ty sie w nim nigdy Zadne
mrozace krew w zylach hi-

storie. nie straszyty biate da-
my. duszace tuzinami  ko-
chankéw. skazancy r.a dnie
lochow. ojlcowie mordujacy
swe corki dla obrony nieska-
zitelnego honoru. To _byto
dawno, to sg $redniowieczne
romanse, chociaz 1 tych me

powinno sie dawaé do czyta-
nia dzieciom. Pamietam dre-
czace rr.nie przez wiele nocy
w dziecifstwie zjawy, obu-
dzone seria S$wietych obraz-
kéw z szerokim “asortymen-
tem wymyslnych sposobow
zadawania $mierci. Obrazki
polecat nam ksigdz, w nim

ke moglibysmy wynajac¢ jaki$
lepszy dom. "Musisz ™ znalez¢
lepiej ptatng posade.

- .Postaram sie, kochanie —
powiedziata Eliza. — Zoba-
czysz, jeszcze ciebie zadziwie.
Wszystko dobrze si(E( skonczy.

Jej glos byt miekki i cie-
pty. Przytapatem sie na tym,
ze coraz czesSciej o niej my-
$le. Podobata mi sie, to praw
da. Mogtbym... Ale Sam byt
0 nig burdzo zazdrosny. Sle-
dzit kazdy jej krok.

Pewnego wieczoru jak zwy-
kle otworzytem szafe i usly-
szalem, zé Beringerowie sie
ktécg. W tej chwili nie parnie
tam o co c;?osz+8, aleI wiem, ze
on wte uderzyt.

- Jalvloglab{/m cie yzabié — u-
slyszatem cichy glos Elizy. -
Gdybym byfa "mezczyzna,” za-
bitabym cie — powtorzyia.

Nastuchiwatem jeszcze chwi
le, ale na gdrze panowata ci-
sza. Wtedy zgasﬂem Swiatto
1 wyszedtem. Zobaczytem Eli-
zo, kiedy schodzita ze scho-
déw.  Odwrécita ~ ode mnie
twarz, zeby ukryé czerwony
$lad na policzku.

- Chyba powinna_pani te-
raz sie napi¢ — powiedziatem.

Oczy je] btyszczaly. Zrozu-
miata, ze znam tajemnice
szafy.

- Chyba tak, chyba tak...

Podszedtem blize]. Patrzyta
na mnie. Jej usta rozchylity
sie. w usSmiechu. Nigdy = nie
widziatem jej uSmiechajacej
-ie.
¢ Albo nie, nie teraz.

- Innym razem?

- Dobrze - spojrzata na
mnie obiecujaco.

Przyszta do mnie. Kkiedy |ju_z
spatem. Jestem tego zupelnit
pewien. Ja wiem, ze to brzmi
troche gtupio, kiedy ma _sie
watpliwoscl, jezeli ~ chodzi o
takie .sprawy. Czasami jednak
\v/\\/)/daje mi ‘sie. ze to byt sen.

tedy w moim pokoju byto
bardzg ciemno. Obudzit mnie
zgrzyt klucza w zamku. Wca-
le sie nie zdziwitem. Czeka-
tem na nig. Wiedziatem, Zze to
Eliza. Po wyprowadzeniu sie
zatrzymata klucz od mojego
mieszkania. Poderwatem ~ Sie
na tozku i wyc_iqg?nq}em reke
w strone nocnej lampki.

- Prosze nie zapala¢ $wia-
tta — szepne'a.

No tak. ale przeciez sze;jt
nie jest gtosem .. Potozyta sie
obok mnie. c;n’rm ’ei r>ddect>

musiaty budzi¢

inne ci_qg)i
wzruszeniowe. A przecir?
co

Swieci tez byli dawno.
poznawato sie od razu po
strojach zaden meczennil'

nie nosi! krawata. To byli in-
ni ludzie.

Sg tilmy dla dzieci, dla
miodziezy,” dla dorostych. Kry
terium ?odziaiu stanowi nie-
mal wylacznie stosunek do
stosunku. cho¢ me jest to
kryterium tatwe do przesle-
dzenia. Trzy czwarte ,Syna

marnotrawnego* dzieie sie w
sielankowym  wioskim, jakby
to powiedzie¢... casa di tol-
leranza. a film jest dozwolo-
ny od lat szesnastu. Obserwo-
watem taka szesnastoletnig par
k? na widowni: on wybuchat
gtosnym $miechem W naj-
mniej odpowiednich| ale
kantnych® momentach,
zamanifestowacd swdj mesKi
cynizm i obycie z tymi rze-
czami. Ona przyjmowato
wszystko 7 tchérzem podszy-
ta ,naturalnoscig” i wyzywa-
iagcg swobodg. Oboje musieli
by¢ przy tym pierofisko za-
zenowani. a jesli nie — tym
gorzei dla nich.

Ale skohnczmy o tamtym.
Jest cata obfita kategoria fil-
moéw. w ktérych nikt nie po-

»pi-
ZeFk)Jy

kazuje ,anatomii ludzkiego
ciata”, nikt sie nte kapie
przed sze$cioma lustrami 1

rzy swojej twarzy, dotyka-
em jej ~“wioséw. ~ Czekalem,
zeby " ja zobaczy¢. Kiedy sie

obudzitem, bytem sam.

~Trzy dni pdzniej Sam Be-
ringer zostat zamordowany.
Mimo  usilnych  poszukiwan
nie znaleziono zadnych $la-
déw. Lokatorzy znali Berin-
geréw z widzenia, ale nikt
nie odwiedzat ich, nikt nie

znat ich osobiscie.

Policjanci przyprowadzili
Elize do domu. Plakata:

- Méj biedny Sam, dlacze-
go go zamordowano? Przeciez
on nikogo tutaj nie znal, nie
spotykat sie z ludzmi. Byl

oeta...
P - aPostaramy_sie wykry¢é mor

derce - powiedzial jeden z
policjantow. .

| to wszystko. Nie byto od-
ciskow palcéw, poszlak, po-

dejrzanych. Stwierdzono przy-
padek zbrodni doskonatej.

Po kilku dniach przyjechali
rodzice Sama 1 zamieszkali
razem z Elizg. Chciatem ja
koniecznie zobaczy¢ i dlatego
oszedtem do nic z wizytg
ondolencyjna. ) .
Drzwi otworzyta mi Eliza.
Byta w czerni. Wszedtem.
Przy stole siedziata para sta-
ruszkéw.

—To jest nasz sasiad...
—Steve Drake — przedsta-
witem sie.

Siedziatem kilka minut
zem z nimi.

ra-

nie przykrywa kotdrg w sgo-
sob. odkrywajacy co trzeba.
Te filmy ‘pokazujemy wszyst-
kim, sg przeciez mewipr.e
dziecinne, rozrywkowe.
Rozrywkowg “jest na przy-
ktad scena w ,Traperze z
Kentucky", gdy ieden uzbro-
jony i silny facet biczuje
drugiego — bezbronnego
faceta, a tlum stoi i patrzy.
Rzemienny bicz z pieknym
Swistem wyrywa kolorowe ka
walki ciata z plecow tamte-
go. krew sie leje czerwona,
ubranie w strzepach. Pojedy-
nek? Nie. przeciez jeden jest
beibronny. AIff to meska gra.
nikt sie nie wtraci, nie ho-
nor Dopiero. tak dziewczyna
Erzycis’nle kotem wozu koniec
ata t tym podstepnym prze-
ciez czynem uniemozliwi dal
sza_masakre, okazuje sie. ze
mozna to byto zrobi¢ od ra-
bez naruszania honoru,
wet w amerykanskim poje-
ciu. Ohydna scena. Co$ — z
gargantuicznej wersji naszych
rodzimych chuliganskich roz-
rébek, ~w ktérych tez raczej
ste postronni nie angazuig
Film krazy po kraju niezmor-
dowani» od trzech™ lat i roz-
pala wypiekami twarze chiop-
cow.

W ,.Dwdch obliczach zem-
sty* zwigzanemu i skatowa-
nemu bohaterowi, ktéry mu-

— StraciliSmy syna, ale zo-
stata nam jeszcze coérka — po
wiedziata pani Beringer i po
tozyta reke na ramieniu Eli-
zy.
yPo kilku minutach Eliza od
prowadzita mnie do drzwi.

- Ciesze sie, ze pan przy-
szedt. Dgieije pgnu...p )zla
wszystko.

Przez chwile patrzyliSmy so
bie w oczy. Mrugneta do mnie
i uSmiechneta ste.

Nastepnego dnia wyjechata

do Texasu ze swoimi nowy-
mi rodzicami. Nie zostawita
dla mnie Zzadnej wiadomosci.

Nic. Nie spodziewatem sie te-
go po niej.

Zrobitem rysunek swojemu
szefowi. Spodobat mu sie. Po-
wiedziat, ze jest to moja naj-
lepsza praca. Ja tez “jestem
tego zdania.

ysunek przedstawiat Berin

gera stojagcego w drzwiach
swojego mieszkania. Sam byt
ubrany w szlafrok, miat u-

niesione do gc’)lr\Y ré;ce i prze-
razong twarz. Na dalszym pla
nie byl stolik a na nim Kie-
liszki i butelka whisky. Obok
stat telewizor. Na ekranie
mozna byto zobaczy¢ fragment
meczu pitkarskiego. Przed Sa-
mem stat morderca. Pokaza-
tem tylko jego plecy i reke
trzymajacg pistolet skierowa-
ny prosto w serce.

Oczywiscie, nikt

nie znat

chy by nie skrzywdzit, miaz-
dzy sie skrepowane dionie
poteznym ciosem kolby Zdje-j
cie w zblizeniu, zeby nie by-
fo watpliwosci. Z potamanych
kikuto* kapie posoka W in-
nym filmie kowbojskim - ty-
‘utu nie pamietam - przybi-
jaja goscia nozem do stotu
skopawszy so uprzednio z
wielkg starannoscia. Zblizenie
- ieszcze raz - pot na czole
- krew z rekawa No i po
co? W filmie rozrywkowym
bez  Zadnych »probleméow*,
gdzie wszystko, kazdy kadr
usprawiedliwiony  Jest™ wytg-
cznie ta jedng racja bytu:
dostarczeniem kulturalne) ro?
rywki dla rodzicéw i = mio-
dziezy? Gdzie mocne sceny
nie  maja budzi¢  sumien
wstrzasa¢, przypomina¢ i o-
strzegai a zaaranzowane $3
tylko dlatego, zeby widz po-
czut dreszcz niewyzytej. wstv
dliwgd' satysfakcji’

Widz

od iat
dwunastu. Jeszcze
wiedziec,

dziewieciu
nte moze
jak sie ludzie Kko-
chajg. Stusznie, ma czas Mo-
ze wiedzie¢, jak sie biczuja
) dZgaja nozami. Niestusznie
Ma jeszcze mndstwo czasu.

Ja’ bym mu takiego filmu
nie pokazywatl przed ukon-
czeniem siedemdziesiatki.

CWIEK.

tych s_zcze%méw. Tylko poli-
%a i ja. Za zabdjstwo Sama
eringera chyba = posadziliby

mnie na elektrycznym Kkrze$le.
No tak, ale przeciez w rece
policji wpadajg tylko ci, kto
rzy swoje przestepstwo zabar
dzo komplikujg albo cl, kté-
rzz pragng byc¢ ukarani.

opetnitem Heden btad. Na
rysunku yfo  zbyt wiele
sztzegotow znanych jedynie
policji. W ten 5sposéb przy-
znatem sie do winy. Tak, chy
ba posadza mnie na krzedle...

Ale prawdziwy morderca
Sama Beringera nigdy nie be-
dzie ukarany. Eliza niczym sie

nie zdradzi. Jest teraz w Te-
ksasie, gra role kochajacej
corki i czeka na spadek.

Tylko nie wiadomo jak dtu-
go to bedzie trwato. Eliza mo
ze sie zmeczy¢ czekaniem. W
Texa.sie ludzie czasami bar-
dzo diugo zyja. Eliza chyba
bedzie chciata przyspieszyc
swoim teSciom proces starze-
nia sie. Wtedy znajdzie ko-
oS, kto bedzie, jej pragnat.
pojrzy na niego.... i bedzie
czekata. ) .

Ale nie sadze, zeby jej po-
mogta akustyka taka, = jaka
taczyta jej = mieszkanie  z
moim. Wie Eliza moze sie
zniecierpliwi¢. Moze zrealizo-
waé swoOj zamiar w zbyt wy-
szukany ‘sposéb...

Przetozyt Roman Gorzelski

w poci®~L gxX

Napisz
CO myslisz

0 KSIAZKACH

wydawnictwa
tODZKIEGO

0 REPERTUARZE

I1fAl KOW

tODZKICH.

0 ..ODGt/OSACH"
a lisi Twoj wezmie adzlal
w losowania nagréd fcstai-
kowych. Najcelniejsze wytw
»iedzi opublikujemy aa U*
m»oh Twego tygodnika.
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