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Do południa niełatw o spotkać czło­
wieka. Wieś jakby w yludniona, cho­
ciaż chałupy porządne I to przy 

' łódzko-warszawskim  trakcie. Na 
straży domostw zostają psy, kłódki, 
czasem dzieci, ale te najm niejsze, 
bo rozgarnięte bezpieczniej jest za­
bierać z sobą, żeby nie wrócić z 
pracy na kupkę popiołu.

Mieszkańców trzeba dopiero szu­
kać na polach. W zapiekłym po­
w ietrzu wszystko wygląda spowol- 
niałe. Zresztą obie snopowiazalki na­
praw dę utknęły w życie I musiano 
im pomóc kosami.

Maszyny ruszały, ale znowu sta­
w ały zakorkow ane W tym roku zbo 
że powichrzył grad. więc technika 
wysiada, ściernisko za snopowiązał- 
ką pow ystrzvgane jest w nierów­
ne schody. Ale ludzie, zam iast wście­
kać się, wymyślali na poczekaniu 
dowcit>v: „Nie mówiłem, trzeba ich 
na kursy, do fryzjera. Tam się na­
uczą porządnie strzyc”.

Znaleźli czas, żeby zajść kierow ­
nika od tyłu. Stał pochylony nad 
m aszyną, kiedy go splątali powro­
zem ze słomy. W jednej chwili zer­
w ał więzy i powiedział: „No, już 
dobra” Wiadomo, jak kierow nik 
gospodarstwa. Ale: „Co dobra, któ­
ryś podchwycił, będzie pół litra , 
szefie?”

Fundusz reprezentacyjny m aja dy­
rektorzy, ale nie dyrektorzy PGR, 
n tym bardziej już nie kierownicy. 
Odjechał bryczką i wrócił po pół­
godzinie z kawa zbożową w bańce 
od m leka I sporą torbą cukierków. 
W tym czasie sytuacja nie zdażyła 
się zmienić na korzyść. Ciągle jesz­
cze kosami w yrąbyw ali klin  w zbo­
żu. podejście dla maszyny.

Kosami macha się jednakowo. Czy 
teraz, czy sto la t tem u: jeden wy­
siłek. Robili zaciekle. Z ludzkiej za- 
dziornoścl, bo nawet nie dla zarob­
ku. Skoszony hek ta r rów na sic 480 
zł do podziału, jeżeli na akord. 
W vnada w brygadzie 32—40 zł no 
łebka i na dobę, tyle samo ca 
dniówka.

W tej pracy południe oznacza 
przerw ę, gromadą ruszyli do do­
mów na obiad. Po w ysiłku nie spie­
szyli się, szli gęsiego ociężale, żeby 
sobie dodatkowo nie dawać na po­
ty  Z pól do wsi nie jest daleko, 
pół godziny drogi piechotą. Tylko 
obsługa maszyn odczepiła trak to ry  
od snopowiazalek i odjechała loko­
mocja: ich prawo.

Byli w połowie drpgl do wsi, gdy 
od asfaltu  nadszedł mężczyzna pro­
wadząc rower. Zabudowania sa w 
przeciw nej stronie i w łaśnie szosa 
wyznacza pranice POR-owskich za­
siewów. wyglądało więc. że to ktoś 
obcy. „Rower służbowy?” — spyta­
łem, żeby wdać sie w gadkę. „Gdzie 
tam , nie dali, biorę zawsze w łasny”.

Jest stróżem polowym, potowym 
i nocnym. Sam na 400 hektarach, a 
jest co objeżdżać. Nie, zboża h ik t 
nie zwędzi, bo sie nie opłaca, ale 
maszyn trzeba pilnować I to dobrze. 
Noca wychodzi się na obchód zawsze 
z psem.

Jednego psa Już mu zatłukli. Ba, 
żeby to człowiek wiedział kto, bo 
ciemno było, że strach i zaczaili się 
w  czterech na niego w pobliżu tej 
szosy. Pies wyczuł coś. rzucił sio 
pierw szy i od razu było po nim, bo 
dali mu bykowcem w łeb, roztrza­
skali. Czterem w kupie I tak  nie 
dałoby się rady, udał więc, że ucie­
ka. Ale napraw dę to wyszedł na 
szosę i chciał zatrzym ać ciężarówkę, 
ty lko  nie stanęła. W tedy poleciał 
na wieś po ludzi, ale zanim się ko­
go dobudzlł, złodzieje zdążyli odejść. 
Zabrali kola od le w a ra , w arte  dwa 
tysiące.

Gdyby tak  broń laką mleć, to by 
1 było raźniej. Z dubeltówki można

w ygarnąć w kulosy, więc złodziej 
naw et jak co zabierze, i tak  z tym  
nie ucieknie. Poczeka, choćby do 
rana poczeka, nie ma mocnych.

On już m iał dubeltówkę, chociaż 
nie swoją, ty lko służbową. Bo nie 
tak  długo przed wojną pilnował la­
su, ale stracił robotę. Poszło przez 
niejakiego Rosiaka, który był gajo­
wym w tych stronach, dokładnie 
w Woli Błędowej. Rosiak z synem  
mieli do niego złość o jednego chło­
pa.

Ten chłop chciał wywieźć drzewo 
z lasu, furm anką. Rosiacy schwy­
tali go i zbili, że nie daj Bóg, czym 
popadło, kułakam i, kolbą. Powie­

dz ie li, że stróż powinien tak  samo 
bić, bo służba wymaga, ale nie po­
słuchał. Pobity widział to f wziął 
go potem na św iadka do sądu. By­
ło trochę strachu przed Rosiakami, 
ale zeznał wszystko . pod przysię­
ga. Svna z ojcem posadzono, ty l­
ko że na krótko.

Rosiacy wyszli I znowu zostali ga­
jowymi. Powiedzieli, że to przez je­
go świadectwo dostali wyrok i od 
razu zaczęli się mścić. Myślał, że 
go zastrzelą, więc sie pilnował zaw­
sze w lesie, dwa razy tłu k ł się z 
nimi na pięści. Potem adm inistrator 
wezwał go do siebie I zwolnił.

Służbę w lesie pełnił w Woli Błę­
dowej niby jako w nagrodę. H ra­
bia, znaczy sie Rzewuski, go tam  
posłał. Wola była w posiadaniu Le­
m ańskich. dziedzic spodziewał się 
spadku po siostrze i kazał wszyst­
kiem u się przyglądać. Miał taką fan­
tazję, ale m ają tek  i tak dostał 
Krusche.

Ojciec, kiedy jeszcze żył, był u 
hrabiego kuczerem . On sam. kiedy 
dorósł, dostał się do pałacu za stan­
greta. Powoził, choć rzadko, bo h ra­
bia w ogóle rzadko byw ał w Polsce, 
częściej w Paryżu jako konsul. W 
Bratoszewicach praw ie wcale, h ra­
bia wolał na torach wyścigowych, 
na Służewcu. Ładną m iał stajnię 
Rzewuski, same konie rasowe.

H rabia nie znał się na gospodar­
ce i nie m iał na nią czasu. Ma­
jątk iem  rządzili adm inistratorzy , ale 
niezbyt dobrze kładli swoją rękę, 
zm ieniano ich często. Żaden właści­
wie się nie udał. a Już Osiecki, by­
ły lokaj, to zupełnie. O ziemię nie 
dbał wcale, bo w głowie ty lko  m iał 
kobiety, a jak se k tórą  upatrzy ł 
w polu, to przym uszał.

Za Osieckiego pałac 9 miesięcy 
ni  ̂ płacił pensji. Nie były wysokie,
30 zł na kw arta ł, ale w ogóle bez 
pieniędzy, już się odechciewało żyć. 
Ciągle mleko z krów , k tóre h ra­
bia oddał fornalom w używanie, 
dwie na rodzinę: zboża też daw ał
14 kw intali na rok i 12 m etrów  
drzewa.

Co miesiąc kobiety wychodziły po 
pensję, ale kasa była zam knięta. 
Ośmieliły się kiedyś zapukać, to 
Osiecki wyszedł i siła w ypchnął 1e 
z biura. Mężczyźni chcieli się w trą ­
cić, źe jakże to tak , ale adm ini­
stra to r pierwszy powiedział: „Ko­
mu się nie podoba może się od za­
raz zwolnić”.

A kurat hrabia powróci! z P ary­
ża. Kazał zaprzęgać, chociaż nai- 
częściej w yjeżdżał w ierzchem . Po­
wiedział: „Coś m arne w tym  ro­
ku zbiory” , ale nie mogło być ina­
czej, powiedziałem. „Dlaczego?" — 
zdziwił się hrabia. Bałem się wy­
tłum aczyć jaśniej, żeby m nie nie 
zwolnił. Powiedział, że nie zwolni. 
W szystkie nawozy k rad ł adm inistra­
tor i woził wagonami do swego 
m ajątku , k tó ry  w tedy nabył.

Dano znać zawiadowcy stacji, bo 
w»aśnie zamówiono 20 ton saletrza- 
ku. Nawóz nadszedł koło niedzieli,
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KAROL BADZIAK

T r u d n a  d ro c ja  p o u tr o iu
ZA MURAMI *

t

Z a oknom gabinetu kom endanta dzie­
dziniec wiezlenny: gładkie p ły ty  ka­
mienne, równo przystrzyżone traw niki 
tchną m artw a ciszą. Wokół pusto 

i spoko’"ie. A przecież fest to spokój po­
zorny. W w ięzieniu trw a ostre pogotowie 
am nestyjne. Obok pracuje zespół sędziow­
ski. przegląda akta, rozpatru je  sprawy, 
decyduje o tym  kto w yjdzie na wolność. 
A m nestie realizu je  sie skrupulatn ie, do- 
k ’adnle, z pietyzm em  dla lite ry  p raw a 1 
fl’-cha sprawiedliwości. A dla wlnAttJAwr. 
l.tórvch obeim uie dekret am nestvlnv każ­
da m inuta pobytu tu ta j zdaje się w ydłu­
żać w nieskończoność.

Pytam  kom endanta: — Jak więźniowie 
przyjęli wiadomość o am nestii?

— Amnestia nie była dla nikogo zasko- 
czen'em. Wieźniowie spodziewali się lei. 
żyli nia. o niej m arzyli. Wierze, że wie­
lu ludzi we w łaściwy sposób skorzysta z. 
odzyskania wolności. Przede wszystkim  
zaś skorzystają ich rodziny. Polepszy sic 
ich sytuacja m aterialna. Znalazła się jed­
nakże spora grupa więźniów, którzy wieść
o amnestii przyjęli w sposób nijaki. Do­
tyczy to szczególnie tych, którzy nie m aia 
uregulowanego stosunku do życia, nie 
m aia rodzin, domu. sa bez zawodu. Dla

nich am nestia otw orzyła bram y niepoko­
ju. Wiadomość o w yjściu na wolność 

przyleli z ulgą. a le i z obawą. Na szczęś­
cie takich nie jest dużo.

A m nestia działa obosiecznie. Jednym  da­
le wolność, drugim  odbiera nadzieję na 
odzyskanie wolności. Amnestia przekreśla 
nadzieie na am nestie. Jednocześnie upew ­
nia społeczeństwo, że groźni przestępcy 
nie opuszcza m urów  więziennych.

Każdy więzień przed w yjściem  na wol­
ność badany Jest przęz lekarza. Następnie 
u d a if sie do wychowawcy na rozmowę. 
Władze w iezienne przed wypuszczeniem go 
na wolność pragna zorientować sie w le­
go sytuacii życiowej. W trakcie  w ykony­
wania dekretu am nestylnego w więzie­
niu znajduje sie również urzedniK w v- 
■dziahi zatrudnienia oraz przedstaw iciel 
opieki społecznel. D elikw ent o trzym uie cy­
wilne ubranie, w razie potrzeby bilet na 
drogę i skierow anie do pracy. ..Obyśmy 
sie tu  więcej nie u jrze li’’ — żegnała go 
strażnicy.

Przegladam  akta  zwolnionych. Kim są 
cl. k tórym  sie „przebacza i puszcza w 
niepam ięć?”
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Kiedy w sierpniowy
dzień ub. roku w Mo­
skw ie  podpisano układ
o  częściowym  zakazie 
dośw iadczeń z bronią 
jąd ro w a  — świat 
odetchną ł z ulgą- Był 
to  na jp iękn ie jszy  poda­
ru n ek  w akacyjny , jak i 
trzy  w ie lk ie  m ocarstw a 
m ogły podarow ać św ia­
tu . Jego  znaczenie w y­
biega  bow iem  daleko 
poza a rtyku ły  układu, 
n ie  ogranlcz.i się abso­
lu tn ie  do p rzerw an ia  
dośw iadczeń w  pow ie­
trzu. w odzie i kosm o­
sie, choć i to  t -  t  uwa­
gi na w zrasta jącą  w ciąż 
rad ioak tyw ność  — bvło 
w ów czas bardzo  isto tne.

Układ moskiewski u- 
dow odnił jednak  p rzede 
w szystk im  co Innego — 
to  że w św iecie  rozdartym  na  dw a 
przeciw ne obozy, nawet przy w ysokim  
stopniu  kom plikacji zagadnień  m iędzy­
narodow ych  — porozumienie jest moźli- 
w e. jeśli ty lko  dyp lom atyczrem u dz ia ­
łan iu  tow arzyszyć bedzie dobra wola. 
P orozum ien ie sierpn iow e otworzyło w ięc 
pom vślną perspektywę, z której trzy 
w ie lk ie  mocarstwa w clagu minionego 
ro k u  skorzystały, ogłaszając decyzję o  
zm niejszen iu  produkcji materiałów roz­
szczepialnych na cele wojskowe.

Daleko to Jeszcze wprawdzie do uwol­
n ien ia  świata od atomowej zmory, ale 
istotny wstępny krok w  tej dziedzinie 
zosta ł zrobiony.

.Tak daleko, niech posłuży przykład, 
który podał Władysław Gomułka w re­
feracie na IV Zjeździe PZPR; jeśli obec-

O d a ło

PO ROKU CISZY
me tempo zbro jeń  Jądrowych nie osłab­
n ie  — w r. 1970, nagromadzone zapasy 
w ystarczą  do 100-krotnego uśmiercenia 
każdego  mieszkańca kuli ziemskiej.

Ju ż  ty lko  ta  liczba, a przecież można 
by  ją mnożyć, wyznacza kierunek d a l­
szego działania.

N iestety , na drodze do wyeliminowa­
n ia  n u k lea rn e j groźby, mnożą się liczne 
przeszkody. Zaliczyć trzeba do nich: 1 
niechęć Zachodu do objęcia ~ nakazem 
w szystkich  doświadczeń, co Utrudnia no­
w e porozumienia, 1 fakt, że nie wszyst­
k ie  kraje przyłączyły się do atomowej 
ciszy (Francja właśnie przygotowuj się 
do  kolejnej eksplozji) 1 wreszcie uparte 
fo rsow anie projektu wielostronnych sił. 
nuk learn y ch  NATO, który wbrew roz­
sądkow i rozszerzałby obecny stan posia­
d an ia  te j broni również na rewizjoni­
styczne Niemcy zachodnie.

Czym grozi powiększenie ilości państw 
n u k learn y ch , nie trzeba chyba w yjaśn ić . 
W zm aga to niebezpieczeństwo wojny 
przez przypadek , jako  że każdy z nukle­
arn y ch  k ra jó w  tw orzy  w łasny  system  
ochronny  przed nag łą  napaścią.

A cóż dopiero, gdy ta najn iebezp iecz­
n iejsza z broni, znalazłaby  się w  ręku 
zachodnioniem ieckich  m ilita rystów ! To 
coś jeszcze groźniejszego, niż przysło­
w iow e zapałki w  rękach dziecka.

O to dlaczego obóz socjalistyczny tak  
ak ty w n ie  przeciw działa  rozpow szechnia­
n iu  broni n u k lea rn e j, n ie  zan iedbu jąc  
niczego, co może służyć temu celowi.

W roku, określonym datami 5 sierp-

KOLEJNA KOMPROMITACJA
- I  C O  DALEJ?

nla 1963 r. *—■ ko le jn ą  pow ażną cegieł­
kę do tego dzieła  w niosła rów nież P o l­
ska.

Propozycja zgłoszona na uroczystości 
uruchom ien ia  ru rociągu  „P rzy iaźń“ przez 
I Sekretarza K C  PZPR, a znana już w 
św iecie pod nazw ą „Planu G om ułki", 

podporządkowana jest tej naczelnej idei. 
JeJ istota „nie wwozić broni nukle­
arnej i nie produkować", zrozumiała jest 
dla każdego, kto nie chce być obolętny 
na rozwój sytuacji w centralnej Euro­
pie. I 2 pewnością tak, jak „Plan Ra­
packiego", nie będzie ona schodzić z 
porządku dnia.

Polska — jeden z pierwszych sygnata­
riuszy układu z _sierpnla ub. toku, swoią 
propozycją wskazuje d ro g ę  częściowych 
fragmentarycznych rozwiązań, przeciwsta­

wiając demagogicznej zasadzie: „wszyst­
ko lub nic“, głoszonej przez faktycznych 
przeciwników układu *— rozsądek 1 re­
alizm.

Sierpniowa rocznica zbiega się z inną, 
jakże wymowną datą — tragedią Hiro­
szimy. 6 sierpnia 1945 r. zapoczątkował 
nowy okręg w  dziejach ludzkości — erę 
atomową. Mogłaby być to eta wspa­
niałego rozwoju ludzkości, gdyby Jej po­
czątek nie zwiastowała śmierć 100 ty­
sięcy spalonych w  ogniu pierwszego 
nuklearnego wybuchu — mieszkańców 
japońskiego miasta I dziesiątków tysię­
cy ginących od atomowej choroby po 
dzień dzisiejszy.

Niestety, rozbicie atomu miast służyć 
człowiekowi — obróciło się przeciwko 
niemu. Nie Jest jeszcze za późno, by 

-zmienić tę paradoksalną sytuację, by 
atom przestał być synonimem nieszczęś­
cia. Wiarę w  ludzki rozsadek przywrócił 
w łaśn ie  uk ład  m oskiew ski.

I na  tym  przede w szystk im  polega je ­
go h is to ryczne znaczenie. M iejm y n a ­
dzieję. że uk ład  m oskiew ski, pod k tó ­
rym  w idn ie ją  podpisy rządów  ponad 100 
k ra lów , oprze się licznym  przeciw nikom ,
1 tvm , k tó rzy  w yw odzą się spod znaku  
G oldw atera . i tym . k tó rzy  sw ój sprze­
ciw  osłan ia ją  rew olucyjnym  fra resem  1 
założy podw alinę pod trw a ły  pokój.

*V. SŁA W SK I

Normy m oralne w odniesie 
ni u do jednostki od czasów 
H am m urabiego ulegają nie 
takim  znów w ielkim zmia­
nom. Wiadomo, że pewien 
typ ludzkiego działania choć 
często w granicach dość ela­
stycznych, bywa przecież 
ostatecznie nagrodzony m ia­
nem ..przyzwoitości” . Znamy 
to określenie, praw da? Mówi 
się. — „tego by przyzw oity 
człowiek nie zrobił...” , albo
— ..przyzwoity człowiek rę­
ki by takiem u nie podał” .

A jak  to byw a w stosun­
kach między państwam i? 
Cóż, zdarza się różnie, i nie 
m iejsce t,u na rozważania 
historiozoficzne. Ale jedno 
jest dziś. w latach szesćdzie 
siątych naszego w ieku, zu­
pełnie pewne: św iat nie tak  
łatwo jak  daw niej daje się 
nabrać na pięknie brzm iące 
deklaracje, na ewangeliczne 
oświadczenia. M iędzynarodo­
wa opinia społeczna nauczyła 
się uw ażnie konfrontow ać 
słowa z faktam i ił na nic nie 
zda się głośne naw et zapew­
nianie o wzniosłych celach 
przyświecających działaniom 
pewnych państw , jeśli tym  
słowom nie tow arzyszą czy­
ny I spraw dzalne fakty.

Dlatego w łaśnie ubiegły 
rok był dla prestiżu Stanów 
Zjednoczonych rokiem  klę­
ski. To w ielkie mocarstwo 
raz po raz ukazyw ało się 
nam w jakże kom prom itu­
jącym  świetle: niewiarogodne 
zdarzenia, poczynając od 
w d sż  jeszcze tajemniczego 
zabójstw a prezydenta, aż po 
u torow any w  ten sposób suk­
ces przedw yborczy groźnego 
politycznego aw an tu rn ika — 
w szystko to m usiało zachwiać 
zaufaniem naw et najbardziej 
proam erykańsko nastaw io­
nych kół politycznych całe­
go św iata. Nie jest więc dzie 
łem przypadku ty tu ł, jaki roz 
ważaniom na ten tem at na­
dał niedaw no w ybitny um iar 
kow any bry ty jsk i publicysta: 
„Miniony Rok w  USA — czy
11 A m erykańska A pokalipsa.’’

Lecz oto ze sfery spraw  
w ew nętrznych. 7 tego ponure 
go kręgu polityki t gangster 
skich, morderczych strzałów, 
z w zrastającego chaosu w y­
wołanego przez rasistowską 
reakcję, „am erykańska poli­
tyka” obszar działania prze­
niosła w jeden z najbardziej 
zapalnych rejonów  naszego 
globu.

Powiedzmy dla ścisłości: 
wiadomo od paru  miesięcy, 
że w łaśnie w południ owo- 
wschodpiej Azji przygoto- 
w yw uje się dem onstrację nme 
rykańskich metod prow adze­
nia polityki międzynarodowej 
W skazyw ały na to  wypowie­
dzi waszyngtońskich mężów 
'tan u , gorączkowe przygoto­
w ania m ilitarne i na szeroką 
skale zakrojone urabianie 
opinii publicznej we w ła­
snym  k ra ju  i za granicą. Ta 
k ie zapowiedzi wyczytać moż

na było m iędzy w ierszami
sekretarzy  Stanu Ruska i Mc- 
N am arry. Nominacja generała 
M axw ella Taylora na am ba­
sadora w południowym Wiet 
nam le (a w rzeczywistości na 
am erykańskiego głównodo­
wodzącego w te] strefie) na 
całym  świecie została odczy­
tana Jako niepokojąca zapo­
wiedź.

Ostatnie miesiące przynio­
sły ogromne nasilenie am e­
rykańskich poczynań propa­
gandowych: najpopularniej­
sze gazety i magazyny Za­
chodu raz po raz publiko­
w ały obszerne i bogato ilu­
strow ane reportaże z Indo- 
chin. Dziwne to były repor­
taże, bo ilustracje w sposób 
w yraźny przeczyły tekstom : 
na  zdjęciach widzieliśmy 
skatowanych W ietnamczy­
ków tuż przed egzekucją, 
lub w czasie przesłuchania. 
W idzieliśmy spalone wioski, 
w  których przychwycono 
partyzanta, tru p y  kobiet i 
dzieci, zacięte pełne niena­
wiści tw arze w ietnam skich 
chłopów. A teksty  mówiły
o czymś zgoła różnym : do­
w iadyw aliśm y się z nich, 
ze wietnam scy komuniści 
zagrażają ku ltu rze Zacho­
du. Ze arcykatolicki gene­

ra ł K han broni swego na­
rodu przed kom unistyczną 
agresją, że am erykańskie 
odrzutowce, helikoptery, ba­
taliony tak  zwanych dorad­
ców I krążąca po bliskich 
morzach flota w ojenna b ro ­
n ią  w  poł.-wsch. Azji sp ra- 

-w y wolności.
Od paru  miesięcy gazety 

Zachodu przyzw yczajały o- 
pinię publiczną do możli­
wości przeniesienia w ojny 
na teren W ietnam skiej Re­
publiki D em okratycznej. By 
ła to  cyniczna i b ru ta lna  
gadanina, a przecież opinia 
św iatowa nie spodziewała 
sle, że w  ślad za nią pójdzie 
równie cyniczna 1 brutalna 
akcja. Napaść amerykańskich 
bombowców na k raj. z k tó­
rym USA ni« są w stanie 
wojny, ten oczywisty do­
wód agresji zbyt przypom i­
na  fak ty  dobrze znane z nie 
daw nej przeszłości. To prze­
cież typow a metoda najeźdź­
ców. I w ystarczy, że przy­
pomnimy kolejne Inwazje 
H itlera czy naoaść na P earl 
H arbour. I  któż weźmie na 
serio tw ierdzenie Białego 
Domu, że to W ietnam ska Ro 
publika D em okratyczna Jest 
agresorem, że to ona władnie 
zaatakowała w Zatoce Ton­
kińskiej (a więc na włas­
nych niem al wodach tery to  
rialnych) oczywiście pokojo­
wo i spokojnie nływ aince 
tam  Jednostki floty m or­
sk iej USA.

Trudno takie  tw ierdzenia 
wziąć za dobrą monete, lecz 
mimo »o wśród sprzym ierzeń 
ców USA czynione są roz­
paczliwe wysiłki, by znaleźć 
jakieś argum enty  uzasadnia­
jące poczynania kłopotliwego

sojusznika. I  w  ten  sposób 
pow stają skom plikow ane ła-* 
mańce myślowe, od k tórych  
roi s 'ę  na łam ach prasy Za 
chodu. Można je sprowadzić 
do dwóch zasadniczych tez:

O  A więc no pierwsze: 
działania w Zatoce Tonkiń­
skiej należy trak tow ać nie ;a 
ko elem ent am erykańsk iej 
polityki zagranicznej, a tym  
bardziej n ie jako elem ent 
agresyw nej i Im perialistycz­
ne!' coli tyki. Chodzi przecież 
tylko o dem onstracie siły, po 
trzebną dla wzmocnienia ak  
cjl prezydenta Johnsona wo­
bec demagogii przedw ybor­
czej G oldw atera. W vnadkl w  
południowo - wschodniej Azji 
należy więc uznać za epi- 
zod am erykańskiej w alki 
przedw yborczej.

(!) Po drugie: akcja USA 
choć zapewne agresyw na, m a 
przecież ch arak te r odstrasza 
jaco — zapobiegawczy, zmio 
rza do Iokallzaell konflik tu , 
do zawężenia jego zasięgu. 
Została wiec przenrowadzcj- 
na w in teresie pokolu.

Obie' te  tezy  — jakże cy1- 
nlczne — baPatellzula w strzą 
sające fakty: pogwałcenie 
międzynarodow ych praw , 
agresję, śm ierć niewinnych’ 
ludzi, zagrożenie św iatow e­
go pokoju. Ich różnorakie, 
często bardzo oublicy stycznie 
zręczne sformułowania zmie­
rzają do wprowadzenia ooi- 
nii publicznej w  błąd. W yj 
starczy jednak to. co się 
zdarzyło sprowadzić do 
Stwierdzeń powszechnie z ro ­
zumiałych. by spraw a ukaza' 
ła nam  się w e w łaściwym  
świetle.

O) Jest faktem , że bagne­
ty . sam oloty I flota Stanów  
Zjednoczonych — i tv lko  
one! — stanowią ostoję 
antynarodow ej k lik i genera 
ła K hana, rządzącej poł"d- 
niowym W ietnam em . Bez 
pomocy am erykańskie! je<»o 
„rząd” nie ostałby się ani 
dnia.

Na wodach' przybrzeż­
nych południowo - wschod­
niej Azji dokonuje sie kon­
centracja finty am erykań­
skiej. a politykę am erykań­
ska w  tym  k ra ju  reprezen­
tu je  znanv z wojowniczych’ 
wyoowiedzi generał który 
zastaolł cywilnego dyplomatę. 
(T) W reszcie faktem  jest, że 
po nalotach samolotów ame­
rykańskich wsie I miasta Wiet­
namskiej Reoubllk' Demokra­
tycznej płoną od bomb i na­
palmu.

W ystarczy tak’ uporządko­
wać fakty, j oto już sta je  
s»e cczvwM e, że Stany 
noczone na forum między­
narodowym zaprezentowały 
m etody gangsterskie, Co z 
topo w vniknie wykaże przy 
szłość. Jedno już dziś jest 
jjewne — am erykańskie bom 
bv burza nie tv lko wsie 
W ietnam u. Godzą również 
w  międzynarodow y prestiż 
USA

STEFAN MICHAŁOWSKI

POI.ONICÂ
CZESI O KAFCE

Z Pragi czeskiej otrzym aliśm y. V wydana 
tam  nakładem  „Ceskosloyenske Akademie 
VĆd”, książkę zawierającą prace uczestni­
ków  tzw . Llblcklel Konferencji, która 
»oświecona była twórczości Franciszka 
K afki i odbyła się w 1963 roku. Kslażka 
ładnie w ydana 1 bogato ilustrowana, za­
w iera wypowiedzi 1 referaty uczonych. 1 
pisarzy czeskich, francuskich, węgierskich, 
niem ieckich. Jugosłowiańskich. Polskę re­
prezentow ał na tej konferencji Roman 
K arst, którego wypowiedź pt. „Pokus o 
zachranu C1oveka" (Próba obrony czło­
w ieka) pomieszczono również w omawia­
nym  w ydawnictw ie.

WYWIAD Z JOZEFEM MROSZCZAKIFM

W hambursklm tygodniku „Dle Zelt"
'(z dnia 26 łlpca br,1 ukazał sic w ywiad 
z prof. Józefem M iszczak iem , k tó ry  przez 
rok czasu w ykładał gościnnie w Szkole 
Sztuk Plastycznych w Dtlsseldorfle. Oto 
•pioirłAre pytania w vwtadu I odpowiedzi, 
Pytanie; „Co Panu się najw ięcej a co 
najm niej w Niemczech nodobało?” Odpo­
wiedź: „N ajwtęcpj: sym patia młodzieży 
niem leckiel dla mojeeo k ra lu . N ajm niej: 
przem ówienia Seebnhma t p lakaty  Śląza­
ków ”. Pytan ie: „Panie profesorze, gdyby

Jakiś tu ry sta  z k ra ju  zachodniego przy­
jechał do W arszawy I pańskim  studen­
tom dał do w yboru dwie w alizki — ied- 
na z w hisky, a druga z ksiażkam i. obra­
zami I p ły tam i, co by ci młodzi ludzie 
w ybrali?” Odpowiedź: „W hisky byłaby 
rzeczą ponctna ate ostatecznie w ybraliby  
oni książki, obrazy I p ły ty . Albowiem — 
musi Pan wiedzieć, że w  Polsce dzieła 
sle rzeczy ciekawe..."

WIADOMOŚCI Z WEGIER

W Budapeszcie ukazała się kslażka Ma­
riana Naszkowsklego pt. „Niespokojne 
dni” w p-zekładzle dziennikarza wogler- 
skie(»e r.aszlo Szabo Książkę opublikowa­
ło W ydaw nictwo Kossuth. D owiadujem y 
sie również, że w O środku K ultu ry  Pol­
skie! w Budapeszcie odbył się odczyt prof. 
d Endre Koynecs, lau reata  nagrody Im. 
Kossutha, o 690-łeciu U niw ersytetu Ja ­
giellońskiego. Prof. d r Kovaes w ydał m. 
In. książkę o generale Bemie, za k tóra 
oirzym nł wspom niana wvżei nagrodę Im. 
K ossutha. Jest on także autorem  nastepu- 
1acvch publikacji: „Historia lite ra tu ry  
poisklel” I ..U niw ersytet krakow ski a ku l­
tu ra  w ęgierska”.

POWIEŚĆ POLSKIEGO AUTORA

Przebyw ający stale w  Ameryce, Polak. 
Paw eł M ąyewskl, (naw iasem  mówiąc uro­
dzony w  Lodzi), ogłosił w w ydaw nictw ie 
nowoiorsklm Scrlbnersa. pierwsza swoja 
powieść pisana w jeżyku angielskim  ot. 
„The Journey  and  the P ity” (Podróż 1 11-

fość). K ry tyka  chwali u tw ó r za pomysł 
i problem atykę, a le gani za niedoskona­
łość artystyczna. Ciekawe, że w tygodni­
ku  „Saturday Review ” napisał recenzie 
Theodore Ziolkowski. Wiwnież Polak z po­
chodzenia. Recenzie te  przedrukow ał na- 
steonle m iesiecznlk „A m eryka". Paw eł 
M ąyewskl jest 1ednvm z redaktorów  w y­
dawanego w  .Stanach Zjednoczonych i do­
stępnego w  Polsce k w arta ln ik a  w  Języku 
polskim  pn. „T em aty” .

ANTOLOGIA PROZY POLSKIEJ W NRD

Nakładem  w ydaw nictw a Volk und W elt 
ukazała sie w  B erlinie wschodnim anto­
logią noweli polskiej nt. „M oderne pol­
nische Prosa” , zaw ierajaca 32 opowiada­
nia 26 autorów  współczesnych w prze­
kładach H. Bereski I C. Rvmarowicza. W 
przedm owie do te ł antologii czy tam y  
„Oblicze dzislelszei li te ra tu ry  polskie! lest 
obrócone do św iata, niekonw enclonalne I 
interpsujare. N iezwykła różnorodność i bo­
gactwo środków  artystycznych. .  wielość 
form w y ra ju  stanow ia o cechacfi te j li­
te ra tu ry . Nowele opow iadania i krMV'e 
opowieści zaw arte  w  tym  tomie, pragną 
ukazać bogactwo współczesne! lite ra tu ry  
po1«lde! w  które! w ielkie tradycje  na­
rodu obecne są i żyw e”.

STULECIE WEDEKINDA

W zw iązku z rocznica stulecia urodzin 
F ranka W edekinda. k tóra m inęła 24 Hoca 
1964 roku. w iele pism ntemlecklph orzy- 
nom niało tego głośnego na przełom ie stu­
leci d ram aturga, obok G erharta  H aupt-

m anna Jednego z naiw ybitnieiszycłi w  epo­
ce naturalizm u I krytycznego realizm u. 
Dla nas. Polaków, !est rzeczą in teresu­
jącą. że Jeden z dram atów  W edekinda 
Pt. ..Hidalla oder Sein und Haben” uka­
zał sle w  w ydaw nictw ie Juliana M ar­
chlewskiego w  Monachium w  1905 roku. 
P rzypom niano również, w związku z tą 
rocznica urodzin nisnrza. że jedna r r«a!- 
w ybitniejszych odtw órczyń roli Lulu w  
jego dram acie Puszka Pandory” hv>a 
ak to rka  polskiego pochodzenia, M aria 
Orska.

W WIEDNIU O LECU

W Jednym z lipcowych' num erów  dzien­
nika w iedeńskiego ..Dfe V olksstlm m e” 
ukazała sle recenzła z w ydanych nie­
daw no w  NRF ..Nowych m yśli nieuczesa­
nych” Stanisław a Jerzego Lecą. Dotych­
czas w szystkie recenzje o Lecu były  po­
chwalne. Recenzła w ,.Volksstimme” Jest 
p ie r w s z a  próba krytycznego spojrzenia na 
znakom ite aforyzm y naszego autora. "Au­
torowi recenzji nie podobają sie tak ie  
mvśłi Jak na przykład: „Im bardziej 7bll- 
żamy sie do praw dy tvm  bardziej odda­
lam y s ie  od rz P C z y w N to ś e i”  albo: .P raw ­
da zw yc^ża niekiedy — gdv przestaje 
Istnieć". Nam się te  myśli podobają, a le
— jak  wiadomo — o upodobania spietać 
się nie można.

POLONICA



[RUDNA DROGA POWROTU
Dalszy ciqg ze sir. 1

Z. K. la t 18. ślusarz, skazany na 1 rok 
wiezienia za uderzenie m ilicjanta.

Ł. M. la t 25. konw ojent, ukrad ł 2 i pół 
kg pomarańczy. Skazany na dwa miesią­
ce aresztu.

H. W. la t 23. kierowca. N abył 5 i' pół 
litra  kradzionego spiry tusu . 6 miesiecy 
więzienia.

W. J. la t 25, malarz. Skradł 4 1 pół
litra  sp iry tusu  z PMS. Zwolniony przez 
p rokuratora  w trakcie postępowania.

M. W. la t 30, tokarz. Nabył części do 
m otocykla wiedząc, że pochodzą z k ra ­
dzieży. 4 miesiące aresztu.

S. Z. la t 19. bez zawodu. Uruchom ił sa­
mochód nie posiadaiac praw a jazdy. Zbu­
rzył bramy, zagrażał bezpieczeństwu 
publicznemu. Zwolniony w czasie śledz­
twa.

J. Z. la t 40. robotnik. U kradł 2 m etry  
sześć, drzewa. 6 miesięcy wiezienia.

Nie są to wiec zdeklarow ani przestępcy, 
znaleźli sie w wiezieniu przypadkiem , 
gorzko odpokutow ali swoje grzechy i 
grzeszki. Mieinyy nadzieje, że już tu nigdy 
nie wrócą. Jednego z 'n ich. k tó ry  znajdo­
w ał sie za bram a wiezienia strażnik za­
wołał. aby wrócił po paczkę, którą mu 
rodzina w ostatniej c.hwili przysłała. Chło­
pak nie w iedział o co chodzi. Pomyślał, 
że go z powrotem chcą wsadzić d.o celi. 
P rzerażony w padł w dziką rozpacz i za­
czął bić głowa o m ur. Siłą go odciągnięto 
i wytłum aczono o co chodzi. Ten na pew ­
no nigdy już tu  nie wróci.

Kilkunastoosobowa grupa mężczyzn zbli­
ża sie wolno do bram y. Ida na spotkanie 
wolności. Przekroczenie progu w te stro­
nę jest czasem trudniejsze niż w tam tą 
stronę. Mężczyźni krocza w patrzeni w zie­
mie. dźwigając z sobą bagaż psvchiczny, 
dórego_ niełatwo bedzie sie pozbvć. Tr>ml- 
mida im przebaczyła. Ozy przebacza im 
koledzy, sąsiedzi, krew ni, rodzina, własne 
Jzieci?

* *  *

POD MURAMI WIĘZIENIA

B ram a sic nieznacznie uchyliła ! spo­
ra grupka mężczyzn ukazała sie 
dziesiątkom p ar oczu w patrzonych 

od rana w ton jeden punkt. Chwila 
pełna napięcia, k tóra u jednych natych­
m iast przerodziła sie w radość, u innych 
w rozczarowanie. Czekąli tu ta j od wczes­
nego ranka, z nadzieją w sercu, z wa­
łówkami w  torebkach i z wódką postawio­
ną w domu na stole.

Darowanie w iny je$t zawsze gestem win- 
rv  w człowieka. W mom entach szczegól­
nie uroczystych dla społeczeństwa, istnie­
je zwyczaj obdarzania wolnością jedno­
stek, k tóre  z tym  społeczeństwem weszły 
w konflikt. A m nestia jest wynikiem  głę­
bokiego przekonania, że dla człowieka, 
k tó ry  popełnił przestępstw o póki żyje, 
widzi i myśl!, nigdy nie jest za późno. bv 
w naszych w arunkach społecznych wróc*ł 
do norm alnego życia. Pow rót przestepr-y 
do życia przew ija sie .jako problem spo­
łeczny i m oralny przez wszystkie epo­
ki. Obok ciągłego buntu  cheć pojednania 
jest najgłębszą tęsknotą każdego człowie­
ka.

— „Przysięgam  na w łasną m atkę. że 
m oja noga tu  nigdy nie stan ie” — za­
pew niał jeden z mężczyzn opuszczn 
w ięzienny gmach. To wiezienie nie ma 
w  sobie nic z posępnych, groźnych i pa­
rowych kształtów  tradycyjnych m iełsc :•■!- 
osobnienia. Jest łagodne w swej arch itek­
turze, przypom ina raczej nowoczesny za-- 
kład pracy niż obiekt ograniczający ludz­
ką  swobodo poruszania i postępowania.

Więźniowie wychodzili szybko, w  zdu­
mionym milczeniu, w przyspieszonym bi­

ciu serc. Wolność traci sie przew ażnie w 
krzyku  rozpaczy, odzyskuje zaś w gro­
bowej ciszy własnego szaleństwa. Z głę­
bokości tego szaleństw a w yrw ie siq cza­
sem ty lko przysięga „już nigdy".

Bywa i odw rotnie. Pew ien młodzian 
k ilka godzin po odzyskaniu wolności na­
padł na K arolewie kobietę, w ykręcił jej 
reke. w yrw ał torebkę, zabrał dwieście zło­
tych... i wrócił tu  ponownie w  zbrojnej 
asyście. Cóż. m ilicja w tych dniach jest 
szczególnie czujna.

Na wieść o am nestii pod m ury  wiezie­
nia przyszło sporo ludzi. Jak iś ojciec cze­
ka na syna. G w aran tu je , że syn jest nie­
winny. Guzik m ilicjantow i w tram w aju  
oderw ał i wsadzili. „Pan rozum ie, za je­
den guzik sześć miesiecy”. „Pomieszał s' q 
panu guzik z guzem ” — mówi jegomość, 
który  dał s:e już poznać jako człowiek 
nie m aiacv dobrego m niem ania o dzisiej­
szej młodzieży. Jego zleć zbyt często w 
stanie heroicznego opilstw a siniaczył mu 
córkę. Przyszedł wiec pod wiezienie ostrzec 
kochanego zięcia, aby sie w domu n.ie 
pokazywał. Nieprzyjemność go może 
spotkać i tyle.

N ikt z tych co przyszli pod m ury  wie­
zienia nie przyniósł z sobą kw iatów . Przy­
nieśli koce. leżaki, ja ja  na tw ardo, rozta- 
rasowali sie przv drodze, zabijajac czas 
oczekiwania w spom nieniam i o uczynkach 
swych bliźnich.

„Było to w dniu moich im ienin. R upi­
o m  trochę wódki, przyszedł sąsiad z do­
łu i z mężem ‘w ypili. Wreszcie już nie 
było eo pić. to  wyszli o jak ieiś dw una­
ste) w nocy i poszli na piwo. S tary  w ró­
cił do domu nad ranem . Przyniósł z so­
bą dwa kilo kiełbasy, półtora litra  wód­
ki i pare  złotych w kieszeni. Ja  nic sie 
nie odezwałam, m atka kiełbasę schowa>a 
i poszliśmy spać. Na drugi dzień była 
niedziela, obudziłam  go, ubrałam  dziecko

Dobrodziejstwem am nestii obieto 
zostało w całym k ra ju  30 tys. osób. 
W Łodzi z am nestii skorzystało 1300 
osób. w  tym  zakłady karn e  opuściło 
700 osob.

i poszliśmy na spacer do parku . Mój 
co chw ila sic ogląda, jak zobaczy m ili- 
cianta to sie robi zielony. Coś mi sic 
w ydawało to podejrzane. W tem podcho­
dzi jeden znajom y i pokazuje gazetę. P i­
sza. że napad by ł na sklep przy  Zachod­
niej. Po południu przyszedł sąsiad, w yie- 
’r.m kiełbaso, wódko postawiłam  na sto­
le. żeby sie chłop rozerwał. Ale nie po­
mogło. Co jaki stuk na kory tarzu , to on 
już drży. I  tak przez cale trzy  miesiące. 
Chłop sie zupełnie rozkleił i był do ni­
czego. Ciężar mi z serca spadł, k iedy przy­
szli po niego. Półtora roku  jak  obszył. 
Chyba go nie zwolnią, ale przyszłam . Jak  
'ie  dowiedziałam, że am nestia, urlop  wzię­
łam z p racy”.

Nad wieczorem leszcze dwóch wypuści­
li. Jednego zaraz rodzina zabrała. Drugi 
7 wezełkiem w reku  ruszy ł prosto do mias­
ta. Z nikim  nie chciał rozm awiać. Ogłuszo­
ny wolnością. Prosił tylko, aby nikom u nie 
wspominać, że go tu w idziałem. Wszyscy 
wiedzą, że do sanatorium  w yjechał.

TRUDNE DROGI* WOLNOŚCI

N a wolność wyszło k ilka tysięcy osób 
w całym k ra ju . Czy beda mieli 
trudności ze znalezieniem pracy? Ra­
czej mieć ich nie pow inni. W chwi­

li obecnej liczba wolnych miejsc pracy 
przewyższa liczbę osób opuszcza jacycii 
wiezienia. Szczególnie dużo jest. miejsc 
dla pracow ników  fizycznych, a tych wśród 

wełnianych jest najw ięcej. Z pracow ni­
kami umysłowymi spraw a przedstaw ia się 
córzej. Ci. k tó rzy  pracow ali na stanowis­
kach kierowniczych lub m aterialn ie od­
powiedzialnych, do te j sam ej pracy nie

W „grupie uprzyw ilejow anej” do­
tychczas opuściło w  całym k ra ju  za­
k łady  karne  ok. 1000 młodocianych, 
ponad 2100 kobiet posiadających dzie 
ci, do la t 14, 93 kobiety w w ieku 
ponad 55 la t i 242 mężczyzn w  wie­
ku ponad 60 lat.

Osiedle im, Lumumby
M YŚL: K iedy w  1945 roku  Łódź s ta ła  się ośrodkiem  a k a ­

dem ickim , kiedy k ilkunasto tysięczna rzesza m łodzieży ro z ­
poczęła tu  stu d ia  — zais tn ia ła  konieczność zbudow ani? dla 
te j rzeszy dużego ośrodka. B udow ę osiedla  n a  S tokach 
rozpoczęto w  początkach la t pięćdziesiątych.

DANE: W O siedlu im. L um um by zna jdu je  się 5 du#.vrb 
Domów S tudenckich , w  których m ieszka ok. 3,5 tysiąca 
młodzieży. W dw u DS m ieszkają  studenci U n iw ersy te tu , 
w  dw u — studenci A kadem ii M edycznej i w  jednym  — 
słuchacze Politechnik i. W DS U niw ersy te tu  d z ia ła ją  d-wa 
k luby  — „B alb ina“ i „P e re łk a“. N a te ren ie  osiedla is tn ie je  
ośrodek sportow y AZS — stadion, ko rty  tenisow e, boiska 
piłki ręcznej, paw ilon mieszczący p rzeb iera ln ie  i m agazyn. 
P lan u je  się budow ę basenu pływ ackiego.

P R O JE K T A N T : Domy S tudenck ie  są p ro jek tam i m gr inż. 
K azim ierza S p ru s iak a  i arch . Józefa K orskiego. P ro je k t 
rozbudow y — inż. Je rzy  Jakubczak .

K O SZT: Koszt jednego DS w ynosi ok. 8 m ilionów  zło­
tych. T ak  w ięc koszt całego O siedla (bez ośrodka A ' 
w ynosi 40 m ilionów  złotych. D la porów nania  — ty le  rów ­
nież kosztow ał gm ach B iblio teki U niw ersyteckiej.

rys. m gr inż. a rch . S ław om ir A rabsk i

ryzowani nie będą. Wiadomo, że zakłady 
niechętnie przy jm ują do pracy, ludzi po 
w yrokach. To również nip jest słuszne. 
Trzeba w jakiejś m ierze zaufać człowieko­
wi, k tórem u naw et zdarzyli) się już raz

to zaufanie zawieść. Rozsądek nakazuje, 
aby dać tym  ludziom znośne w arunki 

-startu do nowego żyda. N akazuje to rów­
nież profilak tyka społeczna. Trzeba dać 
im szanse.

Ludzie, k tórzy  w w yniku am nestii w y­
szli na wolność mieli w yroki k ró tko ter­
minowe. nie stracili kontaktów  z rodzi-

. ze środowiskiem, bez większych tru d ­
ności wiec wrócą i przystosują się do 
normalnego życia. Oczywiście trzeba so­
bie o tw arcie powiedzieć, że cz łow iok^n i 
wyjściu z w ięzienia choćby w rócił bc^ 
przeszkód do swej dawnej pracy, do ro ­
dziny i do środowiska, nigdy nie wraca 
natychm iast do swej daw nej pozycji spo­
łecznej. K ara więzienia, choć darow ana, 
jest i rodzajem  degradacji społecznej. 
Jest i degradacją m oralną w oczach opi­
nii publicznej. Z więzienia w raca się 
zawsze z nadszarpniętym  prestiżem. Od 
tego am nestii nie ma. Ludzi, k tó rzy  wyszli 
z w ięzienia czeka więc trudna  droga do 
odzyskania szacunku, zaufania, pozycii 
sr>olecznei i au tory tetu  moralnego. Takie 
są, niestety, trudne drogi wolności, bo 
taka jest praw da o . życiu.

KAROL BADZIAK.

powrócą. W tym  zakresie am nestia bo­
wiem nie anu lu je  istniejących przepisów.

Problem  tkw i więc nie w urzędach za­
trudnienia, lecz na miejscu, w zakładach 
pracy. W ielu więźniów, tych. k tórzy  nie 
weszli bezpośrednio w konflik t ze swymi 
zakładam i chce powrócić do swej dawnei 
pracy. To jest w  pełni możliwe. Z tym , 
że zakładu nie można zmusić, aby przy­
ją ł człowieka do pracy jeśli przyjąć go 
nie chce. Decyduje jedynie dobra wola 
i rozsądek. Zwolnieni z w ięzienia iaw c-



W SIA DŁSZY  » przy  „Pępku 
Ś w ia ta“ — T im es S q u are  — 
do  au tobusu  jadącego  w  

k ie ru n k u  G órnego M anhattanu , 
p o  k ilk u n astu  m in u tach  zaobser­
w u jem y  ch a rak te ry s ty czn ą  zm ia­
nę  pasażerów  — b ia li w ysiadają , 
w siad a ją  i pozostają  czarn i. Po­
m iędzy 110 a  145 u licą  w  po­
p rzek  w yspy  rozciąga się  k ra in a  
C zarnego C złow ieka — H arlem .

W H arlem ie, jedynym i b iałym i, 
są  po lic janci, kom orn icy  i n ie­
liczni sk lep ikarze . Jedynym i, gdyż 
n aw e t w  ciągu d n ia  tru d n o  tu  
spo tkać  b iałego tu ry stę . P rzed  
uda,niem się  do te j dzielnicy 
p rzes trzeg a ją  znajom i, odstrasza  
w roga  a tm o sfe ra  tłum u.

H arlem  stanow i p u n k t zap a l­
n y  Nowego Jo rk u . B un ty  M u­
rzynów  w y b u ch a ją  tu  ła tw o  i 
często. N a tegoroczny w ybuch  
złożyły s ię  w aru n k i życia o raz  
co raz  bardzie j bu rz liw a  fa la  ogól- 
noam ery  kańskiego b un tu  M urzy­
n ów  m ającego w  USA nazw ę 
M urzyńskiej R ew olty.

W  ak tu a ln e j p ras ie  am ery k ań ­
sk ie j p rzy taczane są  następu jące  
fa k ty  ch a rak te ry zu jące  sy tuac ję  
życiow ą m ieszkańców  H arlem u: 
B ezrobocie d w u k ro tn ie  w iększe 
n iż  w  dzieln icach  b iałych, co 
czw arty  M urzyn je s t bez pracy, 
średn i za robek  na rodzinę m u­
rzyńską  w ynosi 3.480 do larów  w 
porów nan iu  ze ’ śred n ią  ogólną 
N owego Jo rk u  5.103 d o la ry  na 
rok. Szkoły H arlem u  są  w yłącz­
n ie  m urzyńsk ie , połow a uczniów  
w stępu jących  do szkoły średn ie j, 
opuszcza ją  p rzed  ukończeniem . 
W arunk i m ieszkaniow e są  po­
tw o rn e  — sk ład a  się n a  to  postę­
p u jący  w zrost gęstości za ludn ie ­
n ia  i s topn iow a coraz d a łe j id ą ­
ca ru in a  n ierem ontow anych  do­
m ów ; p rzy  czym  ceny  m ieszkań 
są  tu  n ieom al d w u k ro tn ie  w yż­
sze niż odpow iednich  m ieszkań 
w  dzieln icach  d la  b iałych. W 
H arlem ie  liczba m orderstw  je s t 
sześc iokro tn ie  w yższa, zb rodn i- 
czość w śród m łodzieży d w u k ro t­
n ie  w yższa, a  narkom an i dziesię­
c io k ro tn ie  częściej spo tykan i niż 
w  dzieln icach  białych. Z nany  p i­
sa rz  m urzyński — Jam es B aldw in
— urodzony i w ychow any w H ar­
lem ie, a  żyjący obecn ie  w  P a ry ­
żu p isa ł: „N ienaw idziłem  1 ba­
jem  się  b iałych. N ie znaczy to, 
bym  kochał czarnych ; p rzeciw nie, 
gardziłem  nim i 1 tym  gettem , z 
litórego nigdy n ie  mogli uciec. W 
efekcie  n ienaw idz iłem  i bałem  
s ię  całego św ia ta“.

W ubiegłym  roku  w  H arlem ie  
w ybuch ł s tra jk  m ieszkaniow y 
p rzeciw ko  w łaścicielom  dom ów  
czynszow ych. T egoroczne rozru ­
chy  w H arlem ie, jak  rów nież w 
niedaleko  leżącym  B rooklynie  i 
R ochester m iały  podobne p u n k ty  
zapa lne  — ak c ję  policji W przy­
p adku  H arlem u było to  zastrze ­
len ie  15-letniego chłopca , w  R o­
cheste r p róba  a resz to w an ia  17-let 
n iego M urzyna, oskarżonego o  pi­
jaństw o. N ie jes t to  p rzypadek. 
„P raw dziw ym i zb rodn ia rzam i w  
H arlem ie  — pow iedziała rep o rte ­
row i M urzynka z H arlem u  — są  
policjanci. Za łapów ki zezw ala ją  
na  narko tyk i, hazard , p rosty tucję , 
za  łapów ki zezw ala ją  dz iałać tu ­
ta j  gangsterom “. „P rzysła li nam  
tu  setk i, ty siące po lic jan tów  — 
m ów ił psycholog z H arlem u  — 
a  zrob iliby  o  n iebo lep iej, przy­
sy ła jąc  m u ra rzy  i hydrau lików . 
A la n ik t ani za grosz n ie  tro sz ­
czy się o  nas".

Rola policji w  R ew olcie M u­
rzyńsk ie j je s t znam ienna. P rzy ­
pom nijm y  na jb a rd z ie j znane, d ra  
styczne  fak ty .

O Z am ordow an ie  w  Jackson , 
w  s tan ie  M issisipi Medga/ra E ver- 
sa  — przyw ódcy o rgan izacji w al­
czącej o  zn iesien ie  segregacji r a ­
sow ej. W szystkie poszlaki, łącz­
n ie  z zeznaniam i św iadków , k tó­
rzy  krytycznego w ieczora w idzieli 
sam ochód podejrzanego  w pob li­
żu m iejsca zbrodni, w skazyw ały  

» n a  znanego fanatycznego ras is tę
— kom iw ojażera , B yrona De La 
B eckw ith . Alibi dostarczy li mu
3 policjanci, k tó rzy  na  krótko 
p rzed  i w kró tce  po usta lonej go­
dz in ie  m orderstw a w idzieli Beck- 
w ith a  w  jego rodzinnym  m ia­
steczku  G reenw ood, oddalonym  o 
k ilk ad z ies ią t k ilom etrów  od  Jaek -

son. W iarygodność zeznań policji 
w  tym  przypadku  je s t bardzo  po­
de jrzan a . T ak  podejrzana , że w 
dw u kole jnych  procesach o  m or­
d e rs tw o  p raw ie  połow a sędziów  
w yrokow ała : w in ien! O sta tn io  
uw oln iony  z w ięzien ia  za kaucją , 
B eckw ith  o sten tacy jn ie  p a rad u je  
po  m iasteczku  w  sam ochodzie po 
licy jnym  i  w  tow arzystw ie  po­
lic jan tów .

O W d n iu  21 czerw ca br. w  
pow iecie N ashoba, s tan u  M issi­
sip i, n iedaleko  m iasteczka P h ila ­
delph ia  zaginęło bez śladu trzech  
studen tów , ochotn ików , k tórzy  w  
o k res ie  w akacji m ieli pom agać 
M urzynom  w  korzystan iu  z  n ie ­
daw no  zatw ierdzonych  przez K on 
gres rów nych  p raw  o byw ate l­
sk ich , prow adzić  le tn ie  szkoły, 
agitow ać, by M urzyni zgłaszali 
się  do  re je s tra c ji p rzed  now ym i 
w yboram i p rezydenckim i itd. Je ­
dynym  śladem  p o  zaginionych 
był spalony  sam ochód. Jednakże  
o s ta tn ie  godziny ich życia w sk a­
zu ją  w inow ajców . „Co najm n ie j 
jeden  z p o lic jan tów  zna  ich lo- 
Sy*‘ _  p isa ł re p o r te r  T h e  New 
Y ork T im es. T ró jk a  ochotn ików  
została  za trzy m an a  w  chw ilę  po 
obe jrzen iu  spalonego  przez  ra s i- 
stów  kościoła, gdy za trzym ali się 
n a  puste j szosie z  pow odu prze­
bic ia  opony. Z ostali oskarżen i o 
przekroczenie  dozw olonej szyb­
kości i pod p is to le tam i zaw iezie­
ni do w ięzien ia . T am  n ie  pozw o­
lono im  kom unikow ać się  z k im ­
kolw iek  i po k ilku  godzinach, o 
w pó ł do  jedenaste j w  nocy ja ­
koby zostali zw olnieni. Od tego 
cza<u ślad  po n ich zaginął. W e­
d ług  p raw  am erykańsk ich  za 
przekroczenie  szybkości o trzym u-

L ista  je s t zadziw ia jąco  d ługa. 
J e s t rzeczą cha rak te ry sty czn ą  — 
żadna  ze zbrodni n ie  zo stała  w y­
k ry ta , żaden sp raw ca  n ie  został 
u k arany . N ie byłoby to  możliw e, 
bez pom ocy ze s tro n y  lokalnej 
policji.

O I w reszcie  o sta tn i, zapalny  
d la  H arlem u  p rzypadek  m o rd er­
stw a. W dzieln icy  b iałych o tw a r­
to  n a  ok res w akacji szkołę. 
U czniam i byli m . in. M urzyni. 
Pew nego d n ia  k ilku  z  n ich  w da­
ło się w  k łó tn ię  z dozorcą z na­
przeciw ka. W pew nym  m om en­
cie ten  krzycząc: „B rudne czar­
nuchy, zm yję tę  czerń  z w as“, 
zaczął ich polew ać hyd ran tem . 
Chłopcy odpow iedzieli b u te lk a ­
mi. Dozorca uciekł do  b ram y. W 
ty m  m om encie z w a rsz ta tu  n a ­
p raw y  telew izorów  w yszedł ub ra  
ny po cyw ilnem u po lic jan t — por. 
T. G illigan . R apo rt m ów i: „P rzed  
s taw ił się  chłopcom  i kazał im  
zaprzestać  aw a n tu r. W tedy jeden  
z n ich  — Jam es Pow ell — napad ł 
nań  z nożem. G illigan  w  sam o­
ob ron ie  oddał trzy  s trza ły , zab i­
ja ją c  ch łopca“. Po  pierw sze, 
św iadkow ie zeznają, że Pow ell 
n ie  m iał noża, po d rug ie , był on 
15-letnim  chłopcem , a  G illigan 
(100 kg w agi, dw a m etry  w zro ­
stu), dośw iadczonym  p o lic jan tem  
po szesnastu  la tach  służby  i gdy­
by n aw et Pow ell m iał nóż, po­
w in ien  sobie z chłopcem  poradzić 
n ie  m ordu jąc go, po trzecie  św iad  
kow ie zaprzeczają , jakoby  poli­
c ja n t o strzegał p rzed  użyciem  
broni. In n y m i słow y G illigan 
przez  społeczność m urzyńską  zo­
s ta ł uznany za w innego  m order­
s tw a  z prem edy tacją .

„R ew olta  M urzyńska“ z jednej

s tan ę ły  przeciw ko  setkom , ty s ią ­
com  po lic jan tów . Poszły w  ruch  
pałk i, gazy łzaw iące, sikaw k i 
s trażack ie , p isto lety . N a p o lic jan ­
tów  leciaiły z  u lic  ok ien  i d a ­
chów  dom ów  kam ien ie , cegły, 
bu te lk i, p łyn  zapala jący . O czywi­
ście z  rozruchów  skorzysta ły  szu ­
m ow iny — dziesią tk i sk lepów  zo­
s ta ło  rozb itych , tow ary  rozkra- 
dzione. W ciągu  tygodn ia  zginę­
ły  dw ie  osoby (J. Pow ell i drug i 
M urzyn, zastrze lony  z dachu), 
141 osób zostało  ciężko ran n y ch  
(w  ty m  48 po licjan tów ), zaareszto  
w an o  519. D ane te  do tyczą jedy­
n ie  H arlem u , a  rów nocześnie roz­
ruchy  m iały  m iejsce w  B rookly­
n ie  i R ochester. N ienaw iść tłum u, 
żadza krw i, są  w ykorzystyw ane 
przez ekstrem istów  — C zarnych  
M uzułm anów , k tó rych  przyw ódca 
E. M. D avies w o ła ł: „W szyscy 
czarn i, k tó rzy  służy li w  w ojsku  
i co nieco w iedzą  na te m a t w a l­
ki partyzanck ie j pow inni p rzy jść  
z pom ocą naszym  ludziom . Jeś li 
m usim y um ierać, u m iera jm y  nau 
kow o“. Inny  przyw ódca z H arle ­
m u — Jesse  G rey  — w zyw ał do 
o rgan izow an ia  się. S zukał ^stu 
m ądrych  czarnych  rew olucjon i­
stów , k tórzy  są  gotow i um rzeć. 
T o  m iasto  może być zupełn ie  
zm ien ione przez 50.000 dobrze 
zorganizow anych M urzynów . Oni 
będą  m ogli określić, co s tan ie  się 
z N ow ym  Jo rk iem “. G ray  znalazł 
95 ochotników .

P rezyden t Johnson  zarządził 
p rzeprow adzen ie  śledztw a w  H ar­
lem ie przez 200 agentów  FBI. 
B u rm is trz  N ow ego Jo rk u  W ag­
ner, k tó ry  zd a je  s ię  k łopotać 
rozrucham i g łów nie z powo­
du odpływ u tu ry stó w  z  te ­
gorocznych T argów  Św iatow ych, 
odbyw ających  się  na  p rzedm ieś­
ciach m iasta , w zyw ał do  spoko­
ju. „P raw o  i po rządek  — m ów ił
— są  najlepszym i przyjació łm i 
M urzynów . P rzeciw ieństw em  są 
K u-K lux-K lan , bandyci nocni, 
m otłoch lynchu. P rzyw ódcy m u-

„ OT,c m : n e d a a , »arko tyW .- w y s lg p e k . s o ^ z  p o lic j i  1 g a n g s te ró w . A  p rz e d e  w s z y s t k i m ^  n ™ { ^ rveTa)

je  s ię  m an d a t, k tó ry  należy  za­
płacić w ciągu  tygodnia. Prze­
kroczenia  szybkości mógł doko­
nać ty lko  jeden  człow iek — szo­
fer, a  w ięc czem u zaaresz tow a­
no trzech? W k ilk a  d n i po zagi­
n ięciu  szef policji w ysunął za­
rzu t, iż jeden  z tró jk i został za­
trzy m an y  jak o  podejrzany  o pod- 
paienie. A w ięc czem u za trzym a­
no trzech?  Czem u n ie  pozw olono 
skom unikow ać s ię  im  z adw oka­
tem ? „Z aaresz tow an ie  trzech 
chłopców  było n ie legalne; było 
to  nic innego, ja k  k idnapp ing“, 
p isał re p o r te r  H era ld  T ribune. 
Posm aku afe rze  doda je  fak t, iż 
po lic jan tem , k tó ry  za trzym ał mło 
dzieńców  był szef ochotniczej 
straży  pożarnej pow iatu  N ashoba, 
pow iatu , w  k tó rym  n iedaw no  zo­
sta ł spalony, p raw dopodobnie  
przy użyciu napalm u  kościół, 
og lądany  przez zagin ionych na  
m om ent przed ich aresztow aniem .

O T ru d n o  policzyć n ieus ta jące  
gw ałty  popełn iane  przez rasi- 
stów , bądź to na pojedynczych 
osobach, bądź na społeczności 
m urzyńsk iej. S trza ły  z pędzących 
sam ochodów ,x rzucan ie  bom b do 
pryw atnych  dom ów , kościołów, 
m iejsc zeb rań  M urzynów , podpa­
lanie, zam achy  n a  przyw ódców ...

s trony , a  reak c ja  b iałych  segre- 
gacjonistów  z d ru g ie j, p row adzą 
do  spięć, bó jek  ulicznych, m an i­
festac ji, w  k tórych angażow ane 
są  co raz  w iększe siły  policyjne. 
Nie pom agają  d ług ie  „nocne“ 
p a lk i policyjne, rażące  p rądem  
k ije , w  daw nych  spokojnych  cza­
sach  używ ane jedyn ie  w rzeź­
niach  do pędzen ia bydła, n ie  po­
m ag ają  a rm a tk i w odne. K ilka  ty ­
godni tem u  jeden  ze sztabow ców  
policyjnych ośw iadczył, łż w  n ie­
d ług im  czasie po lic ja  o trzym a nie 
k tó re  z najnow ocześn iejszych  środ 
ków  obrony  i a taku . P rzed e  w szyst­
k im  zb ro ja  — p lastikow a, d w u ­
k ilogram ow a, o słan ia jąca  k la tkę  
p iersiow ą, szy ję  i b rzuch przed 
kulam i rew olw erow ym i. „P o li­
c ja n t znaczn ie  ak ty w n ie j p racu ­
je, gdy je s t pew ien  sw ej sk ó ry “. 
Środki d la  rozpędzania tłum ów : 
sztuczna m gła, gazy usypiające, 
naelek tryzow ane sam ochody po­
licyjne, sy ren y  po licy jne  o  nad ­
zw yczajnej mocy, lam py błysko­
w e za in sta low ane na  d achach  sa­
m ochodów , o  mocy zezw alającej 
n a  oślep ien ie  człow ieka w  pro­
m ien iu  dziesiątków  m etrów  i in ­
ne.

W trak c ie  o sta tn ich  zam ieszek 
w  H arlem ie  w ielo tysięczne tłum y

rzyńscy zażądali: zaw ieszen ia  w  
czynnościach służbow ych por. 
G illigana  i zaaresz tow an ia  go 
pod  zarzu tem  m ord erstw a; zw ięk 
szen ia  w  H arlem ie  liczby czar­
nych po lic jan tów  (ak tua ln ie  jes t 
ich  Ok. 15 proc.); kom isji złożo­
nej z osób cyw ilnych, k tó ra  by 
p rzeprow adziła  dochodzenie w 
sp raw ie  b ru ta lności po lic ji i prze 
k raczan la  przez n ią  u p raw n ień ; 
popraw y w arunków  m ieszkanio­
wych. W ładze m iasta  przychyliły  
się  do  żądań . W osta tn ich  dn iach  
lipca przyw ódcy pięciu n a jw ięk ­
szych o rgan izacji m urzyńsk ich  
zgodzili się na  zap rzes tan ie  do 
czasu w yborów  prezydenckich  ja ­
kichkolw iek  dem onstrac ji czy a k ­
cji na tle  rasow ym . N astąp iło  za* 

'w ie sz a n ie  broni.
1 ta k  od lokalnych sp ra w  H a r­

lem u doszliśm y do  zagadnień  po­
lityki św iatow ej. N iew ątpliw ie* 
rozruchy  m urzyńsk ie  są  na rę ­
kę repub likańsk iem u  kandydato ­
wi na p rezyden ta  — senato row i 
B. G oldw aterow i. Jego n ieok ieł­
znany  radykalizm , k tó ry  po kon­
w encji w yborczej z raz ił szereg 
jego zw olenników , w  obliczu na­
rasta jącego  bun tu  M urzynów  m o­
że zw erbow ać m u now ych, zw ła­
szcza spośród  tych  im igran tów ,

k tó rzy  b o ją  s ię  U traty  p racy  w  
p rzypadku  uzyskania  p rzez  M u­
rzynów  fak tyczn ie  rów nych  praw* 
o raz  spośród  konserw atyw nych  
d robnych  w łaścicieli, sk lep ikarzy  * 
robotników , k tó rzy  n a jw ięce j t r a ­
cą w  tra k c ie  rozruchów . W cza­
sie! zajść  w  H arlem ie  delegacja  
m u rzy ń sk a  p ik ie tu jąca  kom endę 
policji w  cen tra ln y m  M an h a tta ­
n ie  zo stała  ob rzucona k am ien ia­
m i i  zgniłym i ja jam i przez  mło­
dych  w łosk ich  em igran tów . K rzy­
czeli: „W racajc ie  d o  H arlem u! 
K om uniści! G o ld w a te r n a  p re ­
zyden ta !“. P ra sa  am ery k ań sk a  
w skazuje , że w śród  najnow szych  
zw olenników  G o ld w ata ra  są  ko­
lonie em ig ran tów  w łoskich, ir ­
landzkich , słow ack ich  i... po l­
skich . S trach  przed u tra tą  ch leba  
byw a złym  do radcą  politycznym .

O pracow ał F , R.

N o ta tk in a
BARRY GOLDWATER 
ZA 1.500 DOLARÓW

N ajdroższy a lbum  fo togra 
ficzny na  św iecie nosi ty tu ł 
„T he F ace  of A rizona" („O- 
blicze A rizony"). Jeg o  a u ­
to rem  je s t k andydat na p re  
zydenta USA  B arry  Gold­
w ate r. K sięga zaw iera  50 
fo tografii i kosztuje, z 'pod ­
pisem  au to ra , 1.500 do la­
rów. Ukazała się w  nakła­
dzie 1.000 egzem plarzy i do 
chód ze sprzedaży je j m a 
być użyty na koszty k am ­
panii w yborczej. G oldw ater, 
poczynając od r. 1935, b ra l 
udział w  207 w ystaw ach  fo 
tograficznych; ',est człon­
k iem  K rólew skiego T ow arzy 
s tw a  Fotograficznego w  
Londynie. N ie znam y tego 
a lbum u, a le  n ie  w ątp im y , że 
G o ldw ater iest da leko  lep­
szym  fo tografem  n iż  sena­
to rem , czy też — n ie  d a j 
Bóg — prezydentem .

ANEM IA M URZYŃSKA

A nem ia m urzyńska  — dzie 
dziczna choroba, na k tó rą  
cho ru je  przeszło 100 m ilio­
nów  ludzi na św iecie, była 
przedm iotem  p re ’ekcjl p ro ­
fesora L inusa P au linga  na  
zeb ran iu  lau rea tó w  n ag ro ­
dy  N obla w  L indau  w  N RF. 
L. P au ling  d w u k ro tn y  la u ­
re a t N obla — ongi w  dzie 
dżin ie  chem ii, obecnie za 
działalność na  rzecz cokołu
— stw ierdził, że przyczyną 
te j anem ii sa  zm iany roz­
w ojow e w  genach m olekuł 
hem oglobiny W ykrvł on p ra  
w idłow ość tych zm ian, przy 
pomocy k tó re j m ożna do­
k ład n ie  określić długość ży­
cia na ziem i 1 h is to rię  jeco 
rozw oju. W edług P au linga  
człow iek przed 140 m ilio­
nam i la t m iał w spólną linię 
rozw ojow ą, to  znaczy współ 
nvch przodków  no  z '• 
n iem . dopiero  potem  lin ie  
te  rozdzieliły się. W iększość 
m ałp  m ia ła  w spólnych 
przodków  z człow iekiem  
przed 40 m ilionam i la t, go­
ry le  przed 16 m ilionam i lat.

B adan ia  w zak res ie  s tru k  
tu ry  m o leku la rne j ludzkiego 
ciała m oga w edług P au linga  
doprow adzić do  opanow ania 
w szelkich chorób. Pew nóść, 
że człow iek m iał w spólnych 
przodków  w raz  ze zw ierzę­
tam i n ie zw aln ia  go od obo 
w iązku aby  żył m iedzy łudź 
m i jak  c z ł o w i e k .

Sm rc.O W Y  CZŁOWIEK
UTRZYMUJE NEPAL

Y ETI — je s t s ta le  w ielką 
a tra k c ją  tu ry styczną  N epa­
lu. Św iadczy o tym  ośw iad­
czenie m in is tra  N epalu  K ri-  
szrvy Bom M aili n a  p raso­
w ej kon ferencji w  G ene­
wie. Na p y tan ie  dz ienn ika­
rzy, jak ie  środki są  potrzeb 
ne  aby  rozw iązać w ażne za 
gadnien ia  gospodarcze tego 
k ra ju , m in is te r odpow ie­
dział bez w ahan ia , że n a j­
w iększym  pożytkiem, było­
by zbudow anie dobrze urzą 
dzonych ośrodków  tu ry stycz  
nych, skad  tu ryśc i zag ran i­
czni m ogliby w ypraw iać  się 
w  góry w  poszuk iw an i'i 
śladów  YETI.

(w.)



Dalszy ciqg ze słr. 1
i, nic w yładow any, pojechał dalej. 
Hrabia miał Osieckiego w ręku, więc 
strasznie się uniósł; rozmowę z ad­
m inistratorem  podsłuchał lokaj Ja ­
nek Uciech i pow tórzył wszystkim. 
Rzewuski zm ienił Osieckiego na 
Belinę.

Ojciec służył u hrabiego całe ży­
cie, obiecano go. w ynagrodzić i z tą 
w iarą zam knął oczy, ale się niczego 
nie doczekał. Wft;c młodsi byli już 
mniej czuli na obiecanki, po prostu 
nie tak  łatw ow ierni. Zresztą odpra­
wa dla ojca to  nie by) odosobnio­
ny wypadek. Córka Rzewuskiego do­
piero teraz pisze czułe listy  z za­
granicy do jednego szoferaka, k tó ry  
kiedyś woził hrabiego; będzie z pół 
roku jak  przysłała paczkę. Zdaje 
się za to  odmalował płot, olejno, aie 
W różne kolory. Pow iadają tak  sa­
mo, że syn hrabiego dostał pozwo­
lenie od rządu na przyjazd, chociaż 
to pewnie tylko gadanie.

H rabia to był wielki liberał, zresz­
tą rzadko kto w idział co w tam ­
tych latach, ciągle we Francji, a 
Ha co dzień do ludzi wychodził ad- 

. m in istra tor albo rzadca. Tylko raz 
Wezwał do siebie do pałacu, przez 
takie zebranie, bo o zebraniu ktoś 
mu doniósł.

Było tak, że kiedyś przyjechali z 
miasta na row erach ze związków 
Zawodowych. Owszem, 'człowiek tro ­
chę się strachał, ale pomogło się im 
skrzyknąć ludzi. Przyszło z pół wsi, 
bo to ak u ra t w czasie, gdy pałac 
nie płacił i żyć nie było z czego, ale 
hrabia się nie ugiął. B ankrutem  to 
on nie był, forsę m iał, ’ wżeniony 
W Platerów , ty lko uważał, że nie 
powinno się dokładać do rolnictwa.

H rabia powiedział w tedy, że to 
Wszystko bunt, a w jego m ajątku  
nie będzie żadnych zebrań ani re­
wolucji. Zaraz też wyszło z pałacu 
przeniesienie starego do Woli, jako 
nagroda za w ykrycie machlojek 
Osieckiego, ęłj.ocjąż pew nikiem  cho­
dziło Rzewuskiemu o tam to zebra- 

•nie. W każdym  razie pensji zaległej 
nie wypłacono starem u, aż do woj­
ny'; u połowy wsi jest zadłużony 
do te j pory hrabia.

S tary  zapala się. W prawdzie nie 
mówi spraw nie i nie wiadomo, co 
tu  jest narażone na większy wysi­
łek, czy język czy pamięć, ale te­
m at poryw a go, zapomina o swyęh 
obowiązkach i ciągle nie przyjm uje 
propozycji, żeby usiąść, ty lko stojąc 
ciężko w spiera się o row er. Nagle 
przytom nieje i, odwróciwszy głowę, 
przopatru je ten kaw ałek  pola, na 
k tórym  żniw iarze pozostawili m e­
chaniczny sprzęt.

„Ech, powiada, nie ruszą, w bia­
ły dzień niczego nie ruśzą”.

W dzień to  czego innego trzeba 
tu pilnować. Żeby łąki nie spaśli. 
Jak  się człowiek nie pokaże w oko­
licy, od razu w ypędzają swoje k ro­
wy. Zresztą teraz się uspokoiło, od 
kiedy odebrano praw o sądzenia 
miejscowemu kolegium .^

To możę być interesujące. Ale 
stary  powiada, że żadne tam  takie. 
G ospodarze\na swoim to jedna ro­
dzina. Kom.u mieli rąbać grzyw ny? 
Krew nym ? A tylko gospodarscy sy­
nowie byli tu za urzędników. To się 
i wypłacali ojcom za w ałów ki i za 
forsę na naukę.

Za Rzewuskiego to by się nie zna­
lazł taki gieroj, żeby wypasać na 
oczach. O, hrabia m iał swój au to ry ­
tet. N awet teraz ludzie boją się po­
wiedzieć co złego o hrabim , zwłasz­
cza do gazety. Przecież tam  do Italii 
dociera polska prasa i ktoś z rodzi­
ny Rzewuskich mógłby to  przeczy- 
tać. .

On się nie boi, bo s ta ry  już jest, I  
to jedno, a drugie — w idział już 
trochę św iata, Ita lię  tak  samo. Nie 
jak  Rzewuscy z lim uzyny, z po­
duszką pod tyłkiem , tylko pod 
ogniem niemieckich cekaemów. Czy 
ładne tam  są góry, nie powie, bo 
czołgał się z tw arzą ku ziemi, a 
Niemcy prażyli z klasztoru, na pew ­
no pan czytał.

Strach to on przeżył raz w obo­
zie jenieckim . Wzięli go do niewoli 
We wrześniu i wywieźli nad Ren; 
w ielka rzeka. Tam robił w fabryce 
am unicji i czekał na swój koniec. 
Wtedy poznał jednego Francuza, 
Marcela, k tóry  przed w ojną piloto­
wał sta tk i na Renie, też więźnia. 
“M arcc l_ te  wody zjeździł w każdą 

stronę. .Jako m arynarz um iał pły­
wać, ale z jego pływ aniem , stare­
go, było dużo gbrzej. M arcel kusił 
fio pokazując na rzekę; trzy  boki 
ogrodzenia były z d ru tu  kolczastego, 
czw arty bok stanow ił Ren.

K tórejś nocy weszli w wodę. prze­
praw a trw ała  k ilk a  godzin, więc w 

(Obozie mogli spostrzec icli ucieczkę. 
'Owszem, ścigano ich na terenie pro­
tek toratu , ukry li się u chłopa w 
stodole a potem M arcel w ycyganił 
^brania cywilne. Udało im się na­
wiązać k on tak t z aliantam i I sa­
molotem zabrali się do Anglii.

Z w ojska wyszedł stary  w stop­
niu plutonowego. Zresztą nie wy­
szedł od razu. Po wojnie pracował 
Przy likw idacji obozów w strefie 
am erykańskiej, w ysyłali transporty  
do różnych k rajów  Europy. Z jed­
nym zabrał się do Polski, na re­
konesans, bo właściwie zam ierzał 
zostać na Zachodzie, gdzie gw aran­
towano m u dobre zarobki.

W PEŁNYM 
SŁOŃCU

Ale potem na Zachód wrócić już 
nie chciał. Co swoje, to  swoje. Lu­
bi robotę w ziemi, a najbardziej to 
przy koniach. Pracow ał w PGR w 
Kut.nowękiem i spory kaw ał czasu w 
Walewicach. Pięć la t tem u wrócił 
do Bratoszewic.

Skłam ałby, gdyby powiedział, że 
wioskę tę  poznał. Nie dlatego, że 
pałac był wtedy zrujnow any, bo pa­
łac się już nie liczył, dopiero w 
zeszłym roku zaczęto go odnawiać, 
ale nie chodzi o pałac, tylko o 
domki.

Domki stoją po obu stronach koś­
cioła, jest ich 8 albo 9, trzeba by 
dopiero dokładnie policzyć. Dalsze 
są w budowie. PGR-owskie, dla pra­
cowników. Z kanalizacją. W każdym  
razie z ruram i. Wody nie udało się 
doprowadzić jak  dotąd do wszyst­
kich.

S tary  sam siebie przynagla, bo za­
raz ludzie wrócą z przerw y obiado­
wej. Trochę w ątek zaczyna mu się 
rwać, bo dużo chciałby powiedzieć 
i boi się, że nie zdąży. Potem uspo­
ka ja  się, widać Uprzytomnił sobie, , 
że to jednak dużo tak ie  dwie go­
dziny na polu w pełnym  słońcu.

On mieszka w jednym  z takich 
domków. Ale to jego szczęście, bo 
ma papiery samodzielnego bryga­
dzisty, skończył k u rs  i dostał za­
świadczenie. Ludzie, cóż ludzie, 
m ieszkają tu  różnie.

Niedaleko kościoła, za kaw iarnią, 
stoją czerwone czworaki. Tam się 
mieści stołówka, ale przew ażnie to 
m ieszkają fornale. Nazywa się to 
tu ta j „koszary”, chociaż nigdy nie 
stało w  nich wojsko; staw iał je dla 
parobków Rzewuski.

Za hrabiego nie było tam  naw et 
podłóg, starczyło klepisko. Za demo­
kracji zaraz położyli deski, alę do 
te j pory zgniły. Nie można powie­
dzieć, przydzielano pracow nikom  
duże pomieszczenia, ale dopóki sta r­
czyło. Teraz z jakichś dziesięć ro ­
dzin mieszka ,w jednej izb.ie. Latem  
to jeszcze pół biedy, byle się prze­
spać. Zresztą ci z pojedynek wpadli 
na pomysł i w ciepłej porze gotują 
na kuchenliąęh wgtąwionych do ko­
m órek. Z ru r dymi się jak z dwu­
dziestu fabrycznych kor^inów, a . p 
wszystko’ idzTe nie w ’ powietrze, ty l­
ko na podwórze.

Gospodarze to tu ta j mieszkają du­
żo lepiej, może nie tak dobrze, jak 
w kolonii domków, ale gdzież ich 
porównywać z fornalam i. Gospodarze 
m ają po prostu więcej pieniędzy i 
naw et kiedy najm ują do żniw, pła­
cą ludziom lepiej niź PGR, tak  ze 
trzy  razy lepiej. Chociaż u nich 
trzeba więcej się narobić, bo tjrlko 
kosami.

A u gospodarzy rodz! się gorzej 
niż tu ta j. Oj, co tu  się nawoziło, 
ciągle nawoziło po w yjałow ieniu zie­
mi przći rządców hrabiego. Deficyt, 
był i deficyt, i dopiero cztery la­
ta tem u można było powiedzieć o 
jakich-takich  plonach. Jakby  kto za­
k lął te grunty.

W łaśnie zaczynają się pokazywać 
z daleka żniw iarze. S tary  widocz­
nie pogodził się, że nie zdąży po­
wiedzieć wszystkiego, więc ciągnie 
spokojnie. Opowiada i pokazuje rę­
ką  przed siebie, w stronę słońca, 
ale chodzi mu ty lko o kierunek. 
Tam się znajduje wieś Borówka, 
daw ny folwark.

Borówka należała do m ajątku , 
hrabia posiadał więcej niż te  czte­
rysta hektarów , a ile napraw dę miał, 
już nie w  ziemi, tylko w pienią­
dzu. tego nie wie nikt. Bardzo du­
żo, Borówka poszła na nierwszv 
ogień. W czterdziestym  piątym  zie­
mię rozdano chłopom z reform y. 
Parcelacja odbyła się na oczach 
hrabiego, k tó ry  zam ieszkał w Bo­
rówce, kiedy pałac zajęli dla swoich 
celów Niemcy. S tary  wie to od 
ludzi, choćby od swego b rata , k tó ry  
tu  robił i robi od urodzenia. H ra­
bia. um arł dopiero parę  lat tem u, 
te ?  w Borówce, chociaż pochowany 
jest w  Bratoszewicach, w kaplicy.

M ilknie, pew nie z szacunku dla 
śm ierci, ten szacunek pozwala mu 
zapomnieć na mom ent o tych cza­
sach, k tó re  w um ieraniu  w yprze­
dziły hrabiego. Potem jakby się 
w stydził tego zam ilknięcia, a mo­
że spraw iają  to nadchodzące dwie 
polne brygady, bo powiada zupełnie 
inaczej niż dotąd: „Dobrze, niech 
i ja  się czegoś dow iem ”.

Chodzi o tę  kradzież kół od le­
w ara. Było przecież śledztwo P rzy­
jeżdżała m ilicja z psami, ale ślad 
u ryw ał się na szosie. Jego wezwa­
no do prokura to ra , zeznaw ał jako 
świadek z dóbro pół godziny. Pod­
pisał protokół. Potem proku ra to r za­
pytał jeszcze, po co się narażał. Jak  
to narażał się, przecież m iał pilno­
wać. Ale z prokuratorem  nie było 
dyskusji, p roku ra to r go opieprzył.

Za co mu zmyto -głowę? Przeciftż 
on chciał jak  najlepiej. Jakby  ty l­
no".popuścić, oj .,ład(^e w yglądało­
by xb wszystko.

Nie czeka na odpowiedź, w siada 
na row er i pedałuje miedzą do szo­
sy. Nie słyszy już, jak kierow nik 
targu je  się z trak torzystam i, żeby 
w niedzielę też robili m aszynami. 
Póki słońce.

Kosiarze skończyli swoje, ju tro  
przy święcie będą wolni. A maszyn 
trzeba będzie popilnować.

KONRAD FREJDLICII
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W ydawało się, ie  list 
W ojciecha Siemiona do 
„P rzekro ju” zakończył 
dyskusję nad drukow a­
nym  przez nas w ierszem 
U rszuli Kozioł pt. „Ko­
lęda” (.... a gdyby ktoś
m iał wątpliwości- eo do 
piękności tego wiersza, 
to proszę o przesłanie na 
m ćj adres p ryw atny ka­
w ałka taśm y m agneto­
fonowej do nagran ia” — 
ty le  W. Siemion).

A tymezasem pan BB, 
który  fragm ent wiersza 
w ysłał uprzednio na 
„przekrojow a” „Oślą 
łączkę” — nie daie jed­
nak rdzewieć mieczom. 
Oto jego list, podni*anv 
tym  razem  pełnym 
nazwiskiem.

SZANOWNY PANIE REDAKTORZE!

. W num erze 31 „Odgłosów” z dn. 2.VITI.64 r. końcowa 
część felietoniku D. W ilmańskiego zaw iera a tak  na 
„czcigodnego” (dziękuje, ale skąd Pan wie?) BB. k tóry  
ośm ielił się przesłać fragm ent wiersza U. Kozioł pt. 
..Kolęda” do „P rzek ro ju”. Pan W. odsądza BB od czci 
i w iary, przypisując mu ..bielmo na oku” , tendencję 
do oblrncanla genHalii posagom i różne tak ie  rzeczy, 

k tó re  mógł i był w stanie przy te j pogodzie wymyślić.
Ogólnie iednak zarzuty p. W. daia się sprowadzić do 

tego. że BB nie ma praw a do k ry tyk i i traktow ania 
w iersza fragm entarycznie.

Moim zdaniem każdy, k to  w ydaje jaka* pracę m u­
si być przygotowany na jej ocenę, k tóra może bvć 
rozm aita, o czym każdem u wiadomo. Dalej p. W. su- 
ponuje. że podstawa do oceny fragm entu  był tzw. 
brzydki wyraz w t°l<ście. Słowa „grube i cienkie” nie są 
w lite ra tu rze  now o^ia. Gorzej jest. jeżeli się tym i w ul- 
paryzm am i epatuje czytelnika, a tak  to czyni w łaś­
nie o. Kozioł w swoim w ierszu, gdyż rzeczowo i\lc 
m aja  one żadnego uzasadnienia. Gorzej, ten wiersz nie 
ma wiele sensu, choć dobrze widzi *go podobno Sie­
mion i felietonista ..Odgłosów” . Oto fragm ent: 

„uzbrojony krokodyl gotowy do strzału 
łypnął okiem na gwiazdę czy to  aby t.en blask 
drgnęły żółwi pancernych cylindryczne zady 
kopuł w spartych w ostrogi nieforem nych łap”
Um yślnie nie wziąłem fragm entu  z tzw. ..brzydkim 

w yrazem ” , żebv nie drażnić felietonisty .Odgłosów” . 
Zapytajm y się iednak najp ierw  czy m am y; praw o do 
analizy fragment-u. W tym  względzie w alne  będzie 
świadectwo prof. Kubackiego. k tó rv  napisał w spania­
łą rozpraw ę na tem at zw rotu z „H ym nu” Słowackie­
go, mi/in-owicie. „tęczy blasków  prom ienistych”. Tylko 
te  trzy  słowa dałv mu okazje do wspaniałe! analizy 
m etafory. Ale m etafory, k tó ra  ma sens i logikę. A te­
raz niech mi kto w ytłum aczy, co tu  do czego należy. 
Czy kopuła do żółwia, czy ostrogi do zadu, czy do 
gwiazdy, czy do blasku.

Ktoś powie, że się czepiam. Dałem ten tekst dziesię­
ciu inteligentom , żeby mi w ytłum aczyli. Jedni paso­
wali od razu. Inni rozkładali ręce, jeszcze inni trak tow a­
li to jako ..coś do śm iechu”.

Zgadzamy sio na m etaforę, a le musi ona być logiczna 
sem antycznie uzasadniona.
W tym że num erze 31. m am y inny produkt z te j 

„beczki” : Józef R atajczak: „Człowiek” :
.... W poiedynkę
w e dwoje 
w iem znowru
że dłonie stworzone zostały 
do chodzenia...” itd.

Jeżeli au to r na tych swoich dłoniach „do chodzenia” 
przejdzie z Redakcji „Odgłosów” do G rand Hotelu, 
staw iam  tyle kaw . ile w ypije i ciastek, ile zje.

Jako  m etafora, jako elem ent logiczno-semantyczny jest 
to  pomysł bzdurny. Tak samo, jak krokodyl strzelający 
z poprzedniego fragm entu.

Nie każde zestawienie słów,, rozstrzelonym  drukiem  
jest w ierszem  i tu ta j m usim y stanowczo żadać zacho­
w ania pewnych form. oczywiście, logicznych.

Do słów grubych, jak  rzekłem , jesteśm y już przy­
zw yczajeni, np. A. K ijow ski oceniając twórczość Z. T yr­
manda napisał, że ..jest to lite ra tu ra  dla gówniarzy . 
O statecznie jest to  spraw a m iędzy lite ra tam i, m y. lu­
dzie prości, nie w tracam y sie do tego, jak im z tym  
dobrze. Ale z sensu, logiki składni — za pozwoleniem 
-— nie zrezygnujem y, czy to się pp. Kozioł, Siemiono­
w i i p. W ilm ańskiem u podoba, czy nie.

A teraz na zakończenie spraw a ostatnia. „Odgłosy'’ 
pozyskały nowych pracow ników , ożywiły się — w i­
dać to  w doborze artykułów , ich treści, rozmaitości. 
To cieszy; Jako  łodzianin jestem  rad  ze swojego pisma 
i chciałbym, żeby sie stało powszechne, tak  popularne 
jak  też prow incjonalne, a iednak ogólnopolskie „Zycie 
lite rack ie”, ale... a le musim y Damiętać, że w .Łodzi 
czyte ln ika, trzeba pozyskiwać, a nie odstraszać. Czy­
teln ik  masowy, a o tak im  u  nas ty lko może być mo­
wa musi rozumieć co czyta, a nic rozwiązywać sza­
rady z „rekam i do chodzenia” i „strzelającym i kroko­
dylam i” .

W itam y nowoczesność, ale tępm y bełkot i zarozu­
m ialstw o grupek, k tórym  się zdaje, że mogą nas 
„upuplć”.

Słonimski i Przyboś („Do poetów bezpunktowców"! 
podkreślili, że wiersz, k tó ry  u trac ił rym  i ry tm  — 
możo być trak tow any  jako dzieło sztuki, kiedy rozbu- 
dowanHftmetafora nie dezintegruje wiersza, tylko 1 t>I- 
ko wtedy.

A teraz o sadzie Siemiona. To bardzo dobry aktor, 
ale musi sie trochę (i lubi to) reklam ow ać. Stad po­
ciąg do tych ..smaczków" i gratisowych nagrań. Daj 
m u Boże zdrowie, ale głowo i sad zachowam w łasna.

Życzę Panom  Redaktorom  I sobie dobrej pogody 
w czasie urlopu.

B. BRZECHALSKI 

Łódź.

D rukujem y ten list, uw ażając, żc wszystko jest w  po­
rządku, bowiem:
HI „Odgłosy” uznały w iersz U rszuli Kozioł za piękny 

I opublikowały go.
Jednym  ten w iersz się podoba — a innym  nie. 

f^| Spraw a jes t więc dyskusyjna — jak niem al wszyst­
kie aspekty współęzesnej sztuki.

„Gra w piłkę“ L . Siu.-n.-iky ■ u- :



W A S Y L  K O C Z N O W

Gdzie twój krok 
uskrzydlony pieśnią

G dzie tw ó j k ro k  uskrzyd lany  pleśnią,
Za k tó rą  w iosną?
W piach  obuły  się  nogi, s ty g n ą  ślady  n a  drogach. 
T w o je  ręce  leżą ja k  strąco n e  gniazda,
Skąd  n a  zaw sze odleciały  p tak i.
Las się  zbliży} i szum i ci w  okna.
T o w  tw o je  sny  rzucano  granatem .
A te raz  ręce  ja k  podcięte sk rzyd ła  
I tru m n a  ja k  k rzyk  oberw any.
Czym  były tw o je  ręce, te  n iem e 
J a k  ziem ia zapom niana  przez deszcze?
T w e po ran k i opadły i śnieg je  pokryje.- 
J u ż  czarna  jesień  kroczy w zdłuż urw iska ,
Bo to  jes>t tw o ja  o sta tn ia  p rzystań ,
T en  m u r za k tó rym  płaczą s ta re  m atk i.
P tak i odleciały, odleciały p tak i,
N a czarnym  u rw isku  zostaw iły łzy,
G arść zw iędłych p rom ien i 1 bu ry  stygnący  horyzont.

Syberia
Bo d la  m nie ta jg a  — to zaklęcie- 
W  okno  w patrzony  św ierk  rozpoczął tan iec, 
W  d rzw i pazuram i, ja k  koty, zaw zięcie, 
D rap ie  pobladła sy b e ry jsk a  zam ieć.

A la to  je s t tu  n iby  oka  m gnienie.
Z akw itło  bagno u k ry te  w  gęstw inie.
N ad jezioram i przezroczyste c ien ie  — 
Z apach  czerem chy okw ieconej płynie,

| \
I  już po  w iośn ie  — jak  po śn ie  n ad  ranem . 
N isko przy  ziem i p rzek w ita ją  traw y .
X jesień  p łonie pod ciężkim  polanem . 
K rzyczą schylone nad  ta jn ą  żuraw ie.

Syberio! J a  znam  od kołyski 
T kw iący  w  tw ych  w ia trach  sm u tek  oszalały. 
Poprzez śnieżycę tw ych sygnałów  błyski 
R w ały m ój spokój 1 znów  iść kazały,
1959 r .

Jesień
Ju ż  nad  nam i sk rzydła  zm ierzchu rosną 
Księżyc topi w jeziorze sw ą tw arz . ^
Znów  m arzym y, choć dw udziestą  w iosnę 
U prow adził n iestrudzony  czas.

O sunęły  się p rzy  drodze jak  s tarcy  
R osłe dęby pod b rzem ieniem  la t 
I  korzeni w ierzb  zsin ia łe  palce 
Suszy polny ko łu jący  w ia tr.

N a szpalerze k rzew ów  w zdłuż toru  
K osm ykam i b iały  leży dym  
W arkocz brzozy ślepa dłoń w ieczoru 
L ekko  m uska — i baw i się nim .

B ab ie  la to  klucz żu raw i niesie.
Czemu smutek ściągnął twoje brwi?
Jeszcze dotli się n ie jedna Jesień,
S tan ie  w iosna n ie jedna u drzw i.

Przełożył: TAD EUSZ G IC G IER

U rodziłem  się w  m ieście, k tó re  
słynęło  z niegościnności.

R zadko k to  m ów i tak  o sw oim  
rodzinnym  mieście, a le  ja mogę 
sobie na to  pozwolić, poniew aż 
daw no  ju ż  tam  n ie  m ieszkam  i 
poniew aż n ie  w ym ieniam  jego  
nazw y.

P rzez m oje rodzinne  m iasto  
przep ływ ała rzeka, ale, aby zm y­
lić t.ropv. rów nież m e podaię jej 
nazw y. R zeka ta  up iększała  m ia­
sto, ale jednocześnie zaśm iecała te 
w  niesłychany sposób. Do dziś 
dn ia  g łow ię się nad  ty m  i n ie  m o­
gę się zdecydow ać, czy w w ięk­
szym  stopniu  Je zanieczyszczała, 
czy upiększała. Na s ta re  la ta  sk łon  
ny jednak  jestem  zgodzić się, że 
m iędzy dw om a tym i e lem entam i 
is tn ia ła  idealna rów now aga.

T a m ityczna Już d la  m n ie  rze­
ka, jak  dla staroży tnych  S tyks 
albo  L eta , łączy się w w yobraźni 
z niegościnnością, z k tó re j słynę­
li szeroko, na  cały św ia t, moi k ra  
jan ie . Z araz to  bliżej w y tłu m a­
czę.

Otóż w  m oim  rodzinnym  m ieś­
cie  było po prostu  bardzo dużo 
wody, za dużo, pow iedzm y o tw a r 
cie — i to  tak  fa ta ln ie  zaciążyło 
na jego rozw oju 1 na  ch a rak te rze  
jego m ieszkańców .

Woda daw ała  o sobie znać n ie  
ty lko  licznym i m ostam i 1 zapa-

JAN CZARNY

chem  zgnilizny, unoszącym  się nad  
bogato  rozgałęzionym i odnogam i, 
O bfitość w ody sp raw ia ła , że sza­
fow ano 'n ią  z iście w ielkopańską  
rozrzutnością.

N ie chodzi m i o m ycie, o  nie, 
bynaim nie j.

K iedy ktoś do  n as przychodził 
w  odw iedziny, c io tka Rózda, p ro ­
w adząca gospodarstw o, py tała  przy 
m ilnym  głosem : — Drogi pan ie  
Rufusie, czy n ie  n ap ije  się pan  
herbaty?

W tak  sfo rm ułow anym  1 w ygło 
szonym  odpow iednim  tonem  py­
tan iu , z góry ju ż  zaw arta  była 
odpow iedź, tak  jak  w  z ia rn ie  psze 
nicy u k ry ty  je s t kłos, i gość, do ­
brze  w ychow any gość, a tak im  
był w łaśn ie  drogi pan R ufus, o d ­
pow iadał, zazw yczaj, k łan ia jąc  się:
— D ziękuję śliczn.e, panno  Różyćz 
ko, przed chw ilą  w łaśn ie  piłem  w 
dom u herba tę , i to n aw e t z konr 
fi tu rą .

Po  tym  ośw iadczeniu  drogi pan  
R ufus całow ał rączki cioci Rózi, 
zapew niając, że m ają  lepszy sm ak, 
niż k o n fitu ra  z ogórków , ba, n a ­
w et z róży, je j Im ienniczki.

K iedy zbliżała się obiadow a po­
ra py tan ie  sk ierow ane do  niezlom  
nego za lo tn ika  brzm iało  nieco ina 
czej: — P an  Już Jest po obiedzie, 
p raw da, drogi pan ie  R ufusie?

<- p raw d a , p raw da, śliczna P^n 
no Różyczko, jak by pani zga­
d ła  — odpow iadał drogi pan R 'J- 
fus — pani m nie zna na w ylot, 
panno  Różyczko. W ystarczy, abym  
na pan ią  spojrzał, a  Już jestem  
syty na cały  dzień.

M oje rodzinne m iasto  ponad 
w szelką w ątpliw ość było m tastem  
historycznym , a le  w szystk ie cen ­
niejsze budow le zburzone zosta­
ły n iestety  podczas dw óch św lato  
w ych w ojen.

Pozostała ty lko  s taroży tna  b a ­
szta z m uram i, o których często 
w spom inano w licznych przew od­
n ikach  1 książkach, a le na k tó re  
n ik t z m ieszkańców  n ie  zw racał 
uw agi.

W moim rodzinnym  m ieście uro 
dzilo się w yjątkow o w iele u talen  
tow anych ludzi (oczywiście i ja

ją  odm ienną, siln ie  zarysow aną 
indyw idualność.

Był ryży L uka, k tó ry  zw ariow ał 
ucząc się na księdza. M ożna go 
było zaw sze spo tkać na k tórym ś 
z licznych m ostów  z książką łaciń 
sk ą  p rzysun ię tą  blisko k ró tko ­
w zrocznych oczu.

K iedy k toś w naszej k lasie  n a ­
pisał złe w ypracow an ie  z łaciny 
profesor P om idor w ściekał się: — 
Z araz  w idać, du rn iu , — krzyczał
— że ci to  nap isa ł Luka,

D zisiaj, sp raw dza jąc  m oje w ia ­
domości z łaciny, rew idu ję  swói 
p ierw otny  pogląd na Lukę i zasia 
naw iam  się, k to  z nich dw<v-h 
był w iększym  w aria tem , czy Po­
m idor, czy Luka.

Wszyscy ci w ariaci, jak to śię 
mówi, mieli sw ój rozum , i to  me 
lichy. P am iętam , na p rzykład , ta ­
kiego A leksandra, który  s ta jąc  w 
progu m ieszkania m ów ił szybko: 
—< P roszę p arę  groszy d la  biedne­

go —' i tłum aczy ł to  z a raz  n a  trzy  
języki, n ie  w iedząc do  jakiego 
w szedł dom u '— polskiego, u k ra in  
skiego, czy żydow skiego. K iedy go 
py tano : — Na co ci pieniądze, 
A leksandrze?  — odpow iadał śm ia 
ło: — N a czekoladę.

N ik t m u n ie  w ierzył, a le  n ie  by ł 
to  ty lko  w ariack i w ym ysł, Poły  je

też) i żyło w  n im  bardzo  w ielu  
znanych w ariatów .

A le d la  porządku, na jp ie rw  o 
jednych , a  potem  o  drug ich .

M oje rodzinne m iasto  w ydało 
bardzo  w ielu  p isarzy , a le  n ik t z 
m ieszkańców  m ojego rodzinnego 
m iasta  n ie  czyta ł książek , n ap isa ­
nych przez p isarzy  urodzonych w  
m oim  rodzinnym  m ieście, książek, 
w  k tórych  Je opisyw ali. K ażdy tyl 
ko  m ów ił: — Wiesz, ten , na W ro­
cław sk ie j, ten  sk lep ik  z m a te r ia ­
łam i p iśm iennym i prow adzi rodzo 
n y  b ra t te j a te j, co to  nap isa ła  
to  a  to... T u  następow ało  w ym ie­
nienie, przyciszonym  głosem , roz­
staw ionym i sy labatn i, ty tu łu  książ 
k i sław nej już p isarki.

W m oim  rodzinnym  m ieście  ży­
ło  i działało  k ilka au ten tycznych  
bo ha te rek  narodow ych, Na Ich 
cześć w  publicznych m iejscach 
w m urow ane  były  tab lice  p am ią t­
kow e z  popiersiam i, a le  n ik t z m ie 
szkańców  m ojego rodzinnego mi a 
s ta  n ie  od różn iał jedne j boha te rk i 
od d rug ie j. T rzeba  pow iedzieć na 
obronę m oich rodaków , że p raw ie  
w szystk ie  te  b o ha te rk i pochodziły 
z  tej sam ej, pozytyw istycznej ep o ­
ki, i ów czesna m oda ta k  je do 
sieb ie  upodobniła , uczesaniem , 
ubiorem , a n ad e  w szystko ideali­
stycznym , rozm arzonym  spo jrze­
n iem , że były one do  siebie po­
dobne Jak k ro p la  do kropli. A kto 
w ie, m oże to się  działo  za sp raw ą 
m iejscow ego rzeźbiarza, k tó ry  u ła t 
w ia ł sob ie  p racę , posługu jąc się 
zbliżonym i w a rian tam i tego sam e 
go m odelu  kobiecej postaci,

Co do  w aria tów , to  tych  z ła t­
w ością m ożna było odróżnić od 
siebie, W  przeciw ieństw ie  do p i­
sa rzy  i  bo h a te ró w  unikali oni 
sztam py, K ażdy  z  n ich  m iał sw o

go czarnego  chała ta. w ypchane b y ­
ły czekoladkam i „A nglas", k tó re  
słynęły  z w yśm ienitego  sm aku, 

p ięknego  opakow ania i dok łada­
nych do n ich  serii obrazków  zWio 
rzą t i łudzi,

O A leksandrze  m ożna pow ie­
dzieć, że był to  w aria t, k tó ry  się 
szanow ał, jak  m ało  k tó ry  rozsad 
ny  człow iek.

Inny  znów  nieszczęśliw iec, W iel 
ki M yśliw y, chodził dum ny, ob­
w ieszony rap ie ram l, paskam i i 
skó rkam i, w  płow ym  m undurze  
pow stańca z sześćdziesiątego trze* 
ciego roku , podnosząc w ysoko no­
gi, n iby paw . W yglądał ja k  ek s­
hum ow any  sym bol w szystk ich  P°l 
sk ich  pow stań , polow ań i w o jen

jednocześnie. S taw ia ł k rok i w ypr°  
stow any, su row y  ja k  z jaw a, k tó ­
re j się n ie  zapom ina.

Do dziś d n ia  zastanaw iam  się
nad  tym , czy is tn ia ł nap raw dę, 
czy to  ty lko  m ój w ym ysł. Ż ałuję, 
że n ie  próbow ałem  go nigdy do­
tknąć , aby się o tym  przekonać 
i  p rzekonan ie  to  zostaw ić na  p ó i 
m ej. A zresztą, może naw et t e s o  
n ie  żału ję. B alem  go się p r z e c i e ż  
w ów czas panicznie, aczkolw iek by 
łem  zaw sze odw ażnym  chłopcem . 
A nuż okazałoby się, ze m e  istn ie  
Je, co byłoby w tedy?

A le n ie  m artw m y  się — w szyst­
ko co rzeczyw iste s ta je  się kiedyś 
zjaw ą. M oje rodzinne m iasto, ^  
k tó rym  nie byłem  Już chyba la* 
z dw adzieścia, też p«woii zarm 1* 
n ia  się w  zjaw ę, w ym yka się * 
granic rzeczyw istości, choć n a d a l  
figu ru je  na m apie i nazw ę jeg® 
m ożna znaleźć w każdym  rozkła­
dzie Jazdy kolejow ej.

Może kiedyś w siądę w pociąg, 
może w śiądę i pojadę do mojego 
rodzinnego m iasta.

N ie znajdę już w n 'm  na pew ­
no tych  starych , w ielkich ludzi J 
starych , w ielkich w ariatów . 
są iuż tam  na pew no nowi i wię<* 
si i now ocześniejsi.

A le powiedzcie, moi drodzy, kto 
nie kocha sw ojego rodzinnego 
m iasta! jego rzek:, jego mostów, 
jego kanałów , naw et leśl! z nich 
śm ierdzi? Kto nie kocha Jego p«^ 
ków, jógo zieleni, n aw et, jesh  jest 
tru jąca?

N ie w ieszajm y zatem  nigdy 
psów na sw oim  rodzinnym  
cie, psów. które, p a m e ta m  Ja 
dziś — tak  obficie w łóczyły sW
po m rocznych uliczkach mojego 
rodzinnego m iasta.

Rysunki autora.



Ś M I E J M Y  S l | ,
h o  ń ią d u  n ie  

n ia  w ia d o m o
W letnie ciepłe wieczory 

przyjem nie jest się pośmiać. 
Na szczęście dano nam po 
tem u okazję. Możemy iść do 
k ina i obejrzeć dwie (nie na­
raz, nie naraz, wieczorów 
jest dużo ) urocze komedie. 
Bardzo zresztą różne od sie­
bie. M ają jednak to wspólne, 
że są dobre i inteligentne i, 
co tu  dużo mówić, adreso­
w ane do inteligentnej publi­
czności. F ak t ten nie powi­
nien nikogo odstraszyć, wręcz 
przeciwnie. Idźcie tedy ł obej 
rżyjcie, jeśli do tej pory 
tego jeszcze nie uczyniliście 
„Mysz, k tóra ryknęła-’ .Tacka 
A rnolda i „Zalotnika” P ierre  
Etaix. Obydwie są różne, na­
w iązują bowiem do zupełnie 
odrębnych tradycji. „Mysz, 
k tó ra  ryknęła” kroczy szla­
kiem najlepszych komedii 
angielskich, ale nie bez w pły 
wów  czysto am erykańskich 
(bo to  i M ark Twain z jednej 
stromy i „Francis muł, który 
m ów i” z drugiej). Zalotnik 
natom iast zbliża się wyraźnie 
do tradycji niem ej burleski, 
czerpiąc po trosze i z Maxa 
Ł indera i z Chaplina, 
a nie zapom inając przy tym 
i o Jacques Tati (choć to już 
nie niema burleska). „Mysz, 
k tóra ryknę 'a"  jest satyrą. 
Satyrą na politykę am ery­
kańską i na politykę dzi­
siejszą w ogóle. Fabuła w y­
daje się absurdalna. Nie daj­
m y się jednak zwieść pozo-

•  • •

rom. To św iat, w  którym  ży 
jem y jest absurdalny, o tym  
w łaśnie ze sm utkiem  acz 
dowcipnie przekonują nas re­
alizatorzy film u, nie oszczę­
dzając po drodze nikogo i ni­
czego. Nawet m arynark i Jego 
K rólew skiej Mości i w ogóle 
im perium  brytyjskiego, ale to 
już na zasadzie wiekowej 
przyjaźni am erykańsko-an- 
gielskiej. Czego w  tym  film ie 
zresztą nie wykpiono: i sy­
stem dem okracji, i opozycję 
polityczną i naukę współcze­
sną, i patriotyczne hasła, i 
polityczne frazesy, i wojnę. 
W pew nym  tylko momencie 
Arnold przeryw a znakomitą 
zabawę i mimochodem po­
kazuje unoszący się nad 
światem grzybek awmowy. 
A potem znów bawimy się 
dalej perypetiam i w ybrako­
w anej bomby i jej „czysto” 
am erykańskiego twórcy. Igra 
szki z bombą przypom inają 
igraszki swawolnych dziatek 
z piłeczką.' Tylko że istnienie 
tej piłeczki sprowadza całą 
naszą egzystencję do absurdu. 
Wszystko zależy już toraz od 
przypadku, bo swawolnym i 
głupim dziatkom w ym yka 
się władza nad piłeczką. Na­
wet sam wielki uczony i wy 
nalazca nie może dać sobie 
rady z sympatyczną bom bki.
I tak oito bombą Q (a w niej 
mała myszka) rządzi sobie 
światbm. Film budzi więc re­
fleksje melancholijne ale do-

plero potem. W czasie pro­
jekcji baw im y się doskona­
le. i odczuwamy niemało sa­
tysfakcji. Nic bowiem bar­
dziej przyjem nego niż móc 
siobie raz  a dobrze pokpić z 
czegoś, do czego na co dzień 
winniśm y się odnosić z na­
leżytym  szacunkiem i powa­
gą. A że przy  okazji śmie­
jem y się z samych siebie? 
To nigdy nie zaszkodzi. W 
„Myszy, k tóra ryknę’a” o- 
grom ną rolę odgrywa dowcip 
słowny, połączony z odpo­
w iednią sytuacją. Komizm 
film u w ynika w łaśnie n a j­
częściej ze zderzenia w ar­
stwy słownej z określaną 
sytuacją. Niestc-ty, tłumacze­
nie tekstów  nie zawsze od­
daje ducha oryginału Byłoby 
w ielka niesprawiedliwością 
gdybyśm y nie wspomnieli 
jeszcze o znakomicie dobra­
nych kolorach, podkreślają­
cych ironiczny charak ter nar 
racji, no i o św ietnej, potrój 
nej kreacji Petera Sellerpa. 
Osobiście podobał mi sio naj 
b a rd z ie j,  jako księżna Gloria 
na XII. Z jego oblicza biło 
w sposób w łaściwy wszyst­
kim  panującym , tyleż głupo­
ty  co godności. W pozosta­
łych rolach był rótonie głupi, 
ale — jak  się potem okaząło 
— w pewnych w arunkach 
najgłupszy może okazać się 
naim adrzejszvm .

O ile w „Myszy” śm iejem y 
się głównie, jak już powie­
dziano, z siebie i z najlen- 
szego z bliżej znanych nam 
•światów, to w „Zalotniku” 
śm iejem y się z bohatera i 
Jego przygód z przedmiotami 
i ludźmi. F ilm  składa rię 
właściwie z epizodzików, któ 
re w sposób niezobowiązu­
jący łączy dość luźna fabuła. 
Te enlzodzlki m niej lub bar­
dziej zdecydowanie przypo­
m inają stare, niem e burle­
ski filmowe (chodzi oczy­
wiście o stosowane gagi). Bo­
hater w ytw orny i ^nienagan- 
nia ubrany jak sam Max Lin 
der, popada w stałe konrlik- 
ty ze światem m artw ych 
przedmiotów (do których m -  
leżą naw et ludzie, jak w

przypadku pijanej dziewczy­
ny). Jego nieprzystosowanie 
do obowiązujących konwencji 
spraw ia, że w.szystko wycno- 
dzi mu na opak i wywołuje 
nieoczekiwane skutki. Film 
jest przeładowany różnymi 
przedm iotami i to przeważnie 
stylizowanymi (antyczne me­
ble, zegary, staromodne stro 
je itd.). Obecność bohatera 
w praw ia je w ruch, ruch ba­
letowy oczywiście. Ładnie 
dobrana i też stylizowana 
m uzyka podkreśla ową bale- 
towość. Osdbną rolę odgry­
wa w tym filmie dźwięk. 
Etaix w ykorzystał tu bez w ąt­
pienia doświadczenia Tati. 
W arstw a dźwiękowa jest nie­
słychanie rozbudowana. Tak­
że i słowo ma charak ter ra­
czej czysto dźwiękowy niż 
semantyczny. Bohater praw ie 
nic nie mówi. Rozmowy ze 
Szwedką Dolegają na c'ągłych 
nieporozumieniach, jako że 
do obu stron nie dociera sens 
wypowiadanych słów. Ga­
danina sąsiadki jest również 
bez znaczenia. Ważna jest 
intonacja i wysokość gło­

su. Liczą się w film ie w ła­
ściwie tylko 2 zdania (i to 
jedno niedokończone). Podo­
bnie jak  Tati, Etaix ujaw uia 
nieprzydatność języka w po­
rozum iewaniu Się ludzi, jego 
Konwrncjomalność. odbierają­
cą mu wszelki sens. „Zalot­
nik" obfituje w dużo pomy­
słowych sagów i jest filmem 
bardzo zabawnym. Na pewno 
stanowi jakiś krok naprzód 
w dążeniu do odświeżenia 
współczesnej komedii filmo­
wej. Odświeżenia poprzez się­
gnięcie do dawnych tradycji. 
Zresztą zamierzony anachro­
nizm film u, widoczny na­
wet w stylizacji zdjęć, jest 
jego dodatkowym  urokiem 
Dlatego moi m ili, jeśli chce 
cie się pośmiać z morałem 
i bez m orału, to śpieszcie 
obejrzeć te dwie urocze ko­
medie, o ile tego jeszcze nie 
uczyniliście.

Ręce do góry 
-  mówi 

ALFRED 
HITCHCOCK
Pvtanie: Jak i będzie 

Pański następny film?
Odpowiedź: „Jego ty tu ł 

brzm i: „Trzej zakładniąy”. 
według powieści Johna Bu­
chana. Jest to ten sam au­
tor. k tó ry  napisał „39 stop­
n i”. Tem at? Pewien k ra j 
chce zlikwidować terro ry ­
zująca go mafie. W odpo­
wiedzi m afia poryw a tro ie 
dzieci soośród najbardziej 
Doważanych rodzin. Gangste 
rzv ukryw ają  gdzieś te  
dzieci, uprzednio ie zahip­
notyzowawszy. tak, że w 
samolocie, k tó ry  je uwozl 
robią w rażenie naizuoe1- 
niej norm alne. Pew na cześć 
filmu zostanie zrealizowana 
na fantastveznym  Cmenta­
rzysku statków  przeznaczo­
nych na złom. na rzece 
Hudson. Jeden z łych 'Stat­
ków zaczyna leciuteńko dy­
mić — może to tam  ukry­
te sa dzieci? Naplecie.

Pytanie: Dlaczego paro 
tak lubi straszyć?

O dnoi^edź: Bo ludzie, to 
luhla. K iedy porządnie na­
straszę widzów w kinie, 
w tedy wychodzą roześm ii- 
ni. Gdvbym norzucP mole 
zbrodnie, czułbym się lak 
w egetarianin.

Pvtanie: K tóry z pań­
skich filmów najbardziej 
Pana cieszy?

Odoowiedź: Nigdy nie 
uzvskuje sie wiece? niż 
7Wn .pożądanego efektu. P i­
sarz tworzy swoja postać: 
on In widzi, to lest to  cze­
go chciał. R ealizator mtuii 
„skom ponować” to samo z 
udzia'em  aktorów , i musi 
sie liczyć z ich indyw i­
dualnością. Cary G rant, na 
przykład, !est indyw idual­
nością. Mój stary  film  
„Szampan". realizow any 

zresztą bez scenariusza, 
napełnią mnie dziś w sty­
dem. LUbie natom iast „W 
cieniu podeirzenia” — na­
plecie. wvkonawcv. atm o­
sfera — w szystko jest ta ­
kie. jak chciałem. Lubię 
zresztą kiedy ludzie mó­
wią. że mole film v nie s<> 
złe... Poza tym , baw ię się 
doskonale realizując moje 
filmy. To kw estia poczu­
cia hum oru. Gdvbvm go 
nie m iał. nie mógłbym zro­
bić takiego film u, jak „Psy­
choza”.

Pytanie: Dlaczego współ­
pracuje pan tvłko 7. bar­
dzo znanvmi aktoram i?

Odpowiedź: Publiczność" 
dużo bardzie! in teresuje sie 
tvm  co sie zdarza Carv 
G rantow i. Jamesowi Ste­
w artow i. Kim Novak, czy 
Doris Day niż osobom ob­
cym i nieznanym.

Sa to fragm enty  w yw ia­
du. udzielonego przez 
Hitchcocka r. okazji poby­

tu w  Paryżu. W ydaje nam 
się. że ten poczciwy eru- 

bas. baw iący sio taki chęt­
nie w „Czarnego Luda” 
jest postacią dostatecznie 
interesująca i sympatycz-* 
na na to, aby mu poświe­
cić nieco więcej niż zwykle 
uwagi.

ŁĘCZYCA
ODJAZDY: Pociągiem  z Dworca K aliskiego o godz. 7.20, 

8.2G, 9.32. B ilet d rug ie j klasy  pociągu osobow ego kosztu je  
14 zt 40 gr.

CO O BEJR ZEĆ : zachow ane fragm enty  zam ku zbudow a­
nego przez K azim ierza W ielkiego. W części rpieszkalnej 
zam ku mieści się m uzeum . Odległy o niecałe  3 k ilom etry  
T um  — najw iększą  w  Polsce św iątyn ię  rom ańską (X II 
wiek). Idąc do T um u należy w yjść z m iasta  w k ie runku  
w schodnim . Po przekroczeniu  m ostu na B zurze dalszy  k ie ­
ru n ek  w skażą w idoczne z daleka  w ieże Kolegiaty.

GDZIE ZJE ŚĆ : re s ta u ra c ja -b a r  — R ynek Kościuszki. 
B ufet dw orcow y. W yjeżdżając do Łęczycy na jlep ie j jed ­
n ak  zaopatrzyć się w e w łasny p row ian t, bo zakład gastro ­
nom iczny je s t w  Łęczycy w łaściw ie jeden. Są co praw da 
pryw atne , a le  na  przedm ieściach tru d n o  je  znaleźć,

PA M IĄ T K I: W kioskach „R uchu“ (pocztówki), w  O d­
dziale PTTK — Pow iatow y Dom K ultu ry , ul. 1 M aja 11 
(foldery), w M uzeum  (przewodniki).

H IST O R IA : W zm ianki o Łęczycy spotykam y już w  X I 
w ieku. B yła siedzibą w ażnych urzędów  państw ow ych oraz 
m iejscem  zjazdów  i sejm ików . P raw o  m iejsk ie  otrzym ała 
w  w ieku XIV. Dziś je s t stolicą pow iatu  i liczy ponad 
8 tysięcy  m ieszkańców .

m u a



ARCZOCHY są szaro-
|v  zielone, strzępiaste, gze- 
| \  roko rozsiadłe. Aleja, 

k tó ra  od nich wzigła 
nazw ę — nie im ponuje roz­
m iaram i. Praw dę powiedziaw 
szy jest to po prostu, ścież­
k a , przecinająca ogród .w a­
rzyw ny M adam e Lombard. 
A le ścieżka ta w iedzie do 
drzw i plebanii opuszczonej 
od la t (częsty to wypadek 
wæ Francji), a w plebanii 
zakw aterow ało się ostatnio 
sześciu polskich archeologów 
(w ypadek dotąd we Francji 
niespotykany).

P rzybyliśm y tu  do Lang- 
wedocji w w yniku porozu­
m ienia pomiędzy paryską 
Ecole P ra tique  des Hautes 
Etudes a Polską A kademią 
Nauk. Zadanie nasze — to 
poszukiwanie osad wiejskich, 
przede wszystkim  średnio­
wiecznych. Badania nad ta ­
k im i osadami to najnowsza 
pasja archeologii zachodnio­
europejskiej. Szczególnie 
Anglicy poświęcili im wielo 
starań ; mogą też pochwalić 
się pięknym i rezultatam i. 
Francuzi pozazdrościli Angli-

ANDRZEJ NADOLSKI

Tuluzy do Albi. Poza szosą 
czerw ienieją dachy kilku 
sąsiednich miasteczek, jeszcze 
dalej w idnieje drugi pagór­
kow aty brzeg doliny. Pano­
ram ę zam yka ogrom ny m ur 
Pirenejów , p iatam i ś.iiegów 
na skalnych szczytach i w 
głębiach lodowcowych „cyr­
ków".

Ale ten surow y m ajestat 
wysokich gót jest daleki, tro 
chę jakby nierzeczywisty; 
rzadko zresztą ukazuje s'ę 
spoza mgieł przesłaniają­
cych horyzont. Natomiast 
najbliższe otoczenia Mon­
taigu t n^e ma nic z m ajesta­
tu  i nic ? surowości. Łagod­
nie zaokrąglone wierzchołki 
pagórków p o ra ;ia ją  niewy­
sokimi laskam i dębów i aka­
cji, pewnymi bluszczu I 'k w it­
nącego żółto żarnowca. Na 
stokach rozłożyły się1 winnice
— najw ażniejsze bogactwo 
rejonu. Ich obszar to teren 
zam knięty dla badań archeo­
logicznych, zbyt wysokie od­
szkodowanie trzeba by płacić 
za zniszczenie w im o j lato­
rośli, k tórej upraw a wymaga 
wielkiego m oiolu, ł oylcca

AlLgjg

K a r c z o c h ó w

kom , ale... okazało się, że 
archeologia francuska zain­
teresow ana głównie apoką 
gallo-rzym ską, albo też jesz­
cze daw niejszym i czasami, 
nie dysponuje odpowiednią 
liczbą znawców średniow ie­
cza. Tych znowu m am y pod 
dostatkiem  w P o l^ e , dzięki 
trw ającym  od la t badau’ojn 
nad początkami Państw a 
Polskiego. Tak oto doszło do 
polsko-francuskiej w spółpra­
cy naukpw ej i do naszej 
obecności w M ontaigut (po­
między Albi i Tuluzą).

Mont.aigut (w średni o wlećz- 
nej łacinie „Mons A cutus” ) 
to po polsku po prostu „ ę s tra  
G óra” . Z ostrością przesadzo­
no, ale górą jest M ontaigut 
niew ątpliw ie. Leży na po­
graniczu dwóch krain . Od 
północy — wysoczyzna po­
cięta licznymi parow am i, roz­
członkowana na dziesiątki 
grzbietów , wzgórz i kotlin. 
Od południa — rozległa, 
płaSfca dolina rzeki Tarn. Z 
„Alei K arczochów", niemal 
sprzed progu naszej pleba­
nii można śledzić każdy sa­
mochód na ruchliw ej szosie z

się dopiero w k ilka lat po 
zasadzeniu szczepów. W do­
linach zielenieją łąki, a rzę­
dy w ierzb i włoskich topoli 
znaczą bieg strużek spływa­
jących w stronę Tarnu. IJrzy 
miedzach i przy polnych dro­
gach (przeważnie asfalto­
wych!) — rpigdały, orzechy 
włoskie i figi rosnące dziko, 
jak u nas maćkowe grusze. 
Gdzieniegdzie kępa pinil, 
lub sm ukłe, czarne sylwetki 
cyprysów przypom inają o 
bliskości Sródziemnomorza. 
Nad tym  w szystkim niebo 
czasem zachmurzone, prze­
ważnie jednak^ bardzo błę­
k itne i bardzo słoneczne. 
Wszędzie pełno barw nych 
motyli i śpiewających pta­
ków, N igdy4 jeszcze żaden z 
nas nie słyszał takich kon­
certów słowiczych, jak właś­
nie tu , w Langwedocji.

A jednak ten k ra j pogod­
ny i uśm iechnięty stał się 
niegdyś kolebką dziwnej 
w iary, k tóra kw iaty, drze-, 
wa, motyle i p taki uważała 
za dzieło diabelskie. Langwe- 
dockich K atarów  z XII—X III 

w. (zwanych też A lbigensa-

ml, od m iasta Albi) uw aża­
my ' jazw yczaj za sektę 
chrześcijańską. Ich znie­
kształcona nazwa „kacerze” 
stała się pospolitym określe­
niem heretyków . W rzeczy­
wistości chodziło o w yzna­
nie, k tóre z chrześcijaństw em  
niewiele m iało wspólnego. 
Jego rodowód poprzez buł­
garskich Bogomilców i po­
przez M anichejczyków, współ 
czesnych jpierw szym  wiekom 
Kościoła, sięgał Mazdeizmu, 
starożytnej religii perskiego 
Iranu . U podstaw tych 
wszystkich w ierzeń leżało 
przekonanie o jednoczonym  
istnieniu dwóch, niemal 
równoważnych potęg nad­
przyrodzonych: dobrej i złej, 
Boga i Szatana. Wszystko 
co m aterialne — ' wierdzili 
K atarzy — to tw ór szatań­
ski, przeklęty, nawet ciało 
ludzkie; ty lko dusza pocho­
dzi od Boga i może do Boga 
powrócić oczyszczając się 
stopniowo przez !iczne, kolej­
ne wcielenia i zgony. Niektó­
rzy przywódcy katarscy 
(„katharos” znaczy właściwie 
czysty) przyśpieszali ten zba­
wienny proces priiez dobro­
wolną głodową śmierć.

Mimo całej swej surowości 
kataryzm  szerzył się w XII 
w. w Langwedocji nad po­
dziw szybko i tc bynajm niej 
nie tylko wśród słabych i 
pokrzywdzonych, mających 
konkretne powody, aby do­
patryw ać się śladów szatań­
skich w porządku tego świa­
ta. Sprzyjali posępnemu wy;: 
naniu bogaci i dumni ze 
swych swobód mieszczanie i  
Tuluzy, Albi, Beziers i Car- 
casonne. Sprzyjało mu drob­
ne rycerstw o, licr.^e na po­
łudniu Francji. Udzielały mu 
poparcia potężne rody m iej­
scowych możno władco w, któ 
rzy zresztą jednocześnie 
otaczali opieką poetów — 
trubadurów  głoszących radość 
życia i chwałę miłości. Na­
w et hrabiow ie Tuluzy panu­
jący udzielnie nad całą nie­
mal Langwędocją okazywali 
K atarom  przynajm niej pół- 
oficjalną przychylność. Co 
praw da niełatw o dociec ile 
w tym  było rzetelnego prze­
konania, a ile nadziei na 
podział bogatych dóbr klasz­
tornych i biskupich.

W każdym  razie narastał 
n ieuchronny, konflU tl z ,Kość. 
ciołem katolickim , rządzo­
nym w łaśnie tw ardą i 
spraw ną dłonią TnrcOceilte-T 
go III. Po darem nych pró­
bach porozum ienia przyszedł 
jaw ny rozłam, skrytobójcza 
śm ierć papieskiego legata i 
jako jej bezpośredni skutek
— k r u c h a  na Albigensów.

Ponure to dzieje, jak zwy­
kle tam , gdzie w jeden splot 
połączy się fanatyzm  ideo­
logiczny z nienawiścią ple­
mienną i żądzą zysku. K ru­
cjata natychm iast zamieniła 
się w wojnę, ściśle, fran­
cuskiej Północy z Połud­
niem, k tóre zachowywało 
swą odrębność od niepam ięt­

nych czasów, poprzedzających 
nawet rzym ski podbój Galii. 
Możni panowie, rycerze i 
zw ykła chciwa łupu gołota z 
Ile de France, Normandii, 
Burgundii, F landrii, L otaryn­
gii zgodnie ruszyli na zdo­
bycie bogatego k ra ju  nad 
Morzem Sródzienjnym . Nie 
bez przyczyny w ypadki ry­
chło wyniosły na czoło na­
jeźdźców Szymona de Mont- 
fort, mało znanego rycerza 
Północy, łączącego w jednej 
osobie ta len ty  wybitnego 
wodza z iście konkw istador- 
ską chciwością I okrucień­
stwem. A tmosferę wojny 
dobrze oddają słowa, jakie 
miały paść z ust opata Ar­
nolda — A m alryka z Ci- 
teaux podczas szturm u Be­
ziers: „Zabijajcie wszyst­
kich, nie troszcząc się kto 
K atar kto Katolik, Bóg już 
tam  rozpozna swoich!”. Nie

jest pew ne czy te straszne 
słowa są faktem  historycz­
nym, czy tylko legendą, ale 
w Beziers zabito napraw dę 
w szystkich, podobno około 
20.000 ludzi...

W ciągu kilkudziesięciu la t 
wojennej zaw ieruchy upadła 
bezpowrotnie świetność Po­
łudnia, upadła jego wspania­
ła, rodzinna ku ltu ra . Pozo­
stał charakterystyczny m iej­
scowy d ialekt „Langue d’oc”, 
język w którym  „ tak ” brzmi 
właśnie „oc" (ok), a nie 
„oui” jak w klasycznej fran- 
cuszczyźnie Północy.

Cóż jednak wspólnego ma­
ją te odległe spraw y (opo­
wiedziane zresztą w niebez­
piecznym skrócie!) z polski­
mi archeologami we Francji? 
Otóż m ają. W czasie wojen 
kątarskich zniszczony został 
zamek w M ontaigut, a na 
jfcgo miejscu powstała osa­

da w iejska, ta  w łaśnie k tórej 
śladów szukam y. Czy je znaj 
dziemy? Czy uda się nam  
dorzucić garść nowych szcze­
gółów do historii frtincuskiej 
wsi w  średniowieczu? Za 
wcześnie na odpowiedź. Ja k ­
by jednak nie było zapisu­
jem y nową, choć skrom - 
n iu tką k artę  w dziejach sto­
sunków polsko-francuskich. 
Jak  wiadomo, w bliższej i 
dalszej przeszłości przybyw a­
li nad Sekwanę, czy choćby 
nad T arn  głównie polscy 
górnicy i pracow nicy rolni, 
a także fachowcy od zagad­
nień wojskowych; ci ostatni 
zresztą w szczególnych i nie 
najweselszych okolicznoś­
ciach. Nadwiślańscy eksper- 

■ cl w zakresie nauk histo­
rycznych są raczej rzadkoś­
cią w tym kra ju . To taki 
dodatkowy urok archeologii.

mm
„T R A M P O L IN A "

B o h a te ra  te j  k s ią ż k i p o ­
z n a l iśm y  ju ż  w c ze śn ie j. To 
o n  p rz e k a z y w a ł n a m  w ie­
d zę  o  o b y c z a ja c h , p ra w a c h , 
z a s a d a c h , ja k im i rz ą d z i się  
i  w ia t „ B e n k a  K w ia c ia rz a “ . 
P o p rz e z  je g o  r e a k c je ,  w 
ra m a c h  jegt> p rz e m y ś le ń  i
— c o  n a jw a ż n ie js z e , w  to ­
k u  je g o  w ła śn ie  d o ś w ia d ­
cze ń  p o z n a je m y  z a m k n ię ­
ty  h e rm e ty c z n ie  k la n  liy  
L e n iw e j, K s ięc ia  N ocy , 
N a w lś ia k ó w , K rw a w e j A d e­
li. D a lsze  d o ś w ia d c z e n ia  

w io d ą  n a sz e g o  b o h a te ra  po  
p rz e z  e ta p y  „ S iln e j  go­
rą c z k i" .  T o  n ie w a ż n e , że  
d o p ie ro  tu ta j  K rz y sz to f 
p o ja w ia  sit? n ie ja k o  „ o so ­
b iśc ie “ , że  n a jle p sz e  f r a g ­
m e n ty  „ S iln e j  g o rą c z k i“ 
p is a n e  s ą  „ w  p ie rw s z e j 
o so b ie “ . B o t,o Jes t p rz e ­
c ież  te n  s a m  n a r ra to r ,  
k tó ry  w iód ł n a s  w  zło* 
d z le js k o - lu m p e n p ro le ta r ia c -  
k io  o k o lic e  „ S ta re g o  zło-

dzieja** i „ B e n k a  k w ia c ia -  
r z a “ .

T o  w ięc  J e s t p u n k t  w y j­
śc ia . W brew  p o z o ro m  — 
n ie  f a s c y n u ją c a  e g z o ty k a  
ś ro d o w isk a , n ie  s e tk i  b ly s -  
k o d iw ie  p o d p a trz o n y c h  r e ­
a liów , n ie  z ło d z ie js k o  — 
p a s e rs k l  s la n g  1 n ie z n a ­
na  o b y c za jo w o ść  p o d w a r­
sza w sk ich  p rz e d m ie ść  s ta ­
now i ra n d z e  p is a rs tw a  
N o w ak o w sk ieg o . J e s t  to  
d o p ie ro  w a rs tw a  z e w n ę trz ­
n a , c ie k a w a  — lecz  n ic  
n a jis to tn ie js z a .  T ę  ra n g ę  
d a je  c’o p ie ro  — m ó w iąc  
n a jo g ó ln ie j  — p o r t r e t  p s y ­
c h ic z n y  K rz y sz to fa ,  tego  
K rzysz to fa*  k tó r y  p rz e p ro ­
w a d zo n y  p rz e z  te r e n  B en ­
k a  i Iz y  d o ta r ł  w re szc ie  
d o  k rę g u  w y z n aczo n eg o  
„ S iln ą  g o rą c z k ą “ .

I o tó ż  — w  n o w e j p o ­
w ie śc i M a rk a  N o w ak o w ­
sk ie g o , w „ T ra m p o lin ie “ , 
» p o ty k a m y  K rz y sz to fa  z 
o k re s u  w c z e śn ie jsz eg o . T y ­
tu ł  p i e r v s  z e  go  ro z d z ia łu  
„ T ra m  p o l n y "  b rz m i „ P o ­
c z ą te k “  —• i  je s t  to  w ład­
n ie  k s ią ż k ą  o  K rz y sz to f ie  
p o c z ą tk u ją c y m , o  je g o  
p ie rw szy m  w r e 'c iu  w  s>p a - 
tvy  Z e n o n a  TV*ordy, Infcsr- 
n i r r k a ,  S z k la rz a . Z a k a p lo -  
r a .  I Już  — p o ja w ia ją  sio  
s y g n a ły , k tó re  p ó ź n ie j do* 
p ro w id z ą  go  d o  e ta u u  
„ K o tla “  c zy  „ iko p a p ra n ? a  *,

B o  K rz y sz to f  * „ T r a n -  
n o lin y “  p w e ż y w a  k lę sk ę  
n ie  ty lk o  d l; te g o , że 
„ sk o k  n ie  %wsi.edł“  i k s t  iż 
k a  1;a ń cz y  s l-  s c e n ą  a re s z ­
to w a n ia . J <-go k lę sk a  'e s t  
w ięk sza  — św ia t, w kt<* 
rv  w szed ł o k a z a ł s ię  tak  
s a m o  n ie c iek a w y  i n u d n y  
ja k  s p o k o jn y , m ie s z c ^ ń -  
sUi św ia t u c z n ia k a . p ry s n ą ł  
m it  „ m ia s ta “ ,  z  m e lin y

B aśk i p o w lfJo  s tra sz liw ą  
n u d ą .

G dzie , w  Ja k im  m ie js c u  
s p o tk a m y  K rz y sz to fa  po­
n o w n ie ?  *

A . G .

M arek  N o w ak o w sk i
„ T ra m p o lin a “ , w y d . C zy­
te ln ik  s t r .  165,

N A R E SZ C IE  ACHM ATOW A

C zy te ln ic y  p o e z ji d łu g o  
c z e k a li n a  p e łn ie jsz y  zb ió r  
w ie rszy  z n a k o m ite j  p o e tk i 
ro s y js k ie j  — A n n y  A ch m a- 
to w e j. C o p ra w d a  w  o s ta t­
n ich  la ta c h  m ie liś m y  s p o ro  
p u b lik a c ji — t łu m a c z e ń  Jej 
w ie rszy  w p ra s ie  l i te r a c ­
k ie j .  m o g liśm y  też  c zy tać  
w ie rsze  A ch m ato w e J  w  
ró ż n e g o  ro d z a ju  a n to lo ­
g ia ch  p o e ty c k ic h , a le  b r a ­
k o w a ło  n a m  b a rd z o  p e ł­
n ie jsze g o  w y d a n ia ,  k tó re  
p rz y n io s ła  n a m  „ c e lo fa ­
n o w a  seria*4 P IW . O  z a in ­
te re s o w a n iu  w ie rsza m i 
A ch m ato w eJ m o że  św ia d ­
c zy ć  fa k t ,  że le d w ie  zb io ­
re k  u k a z a ł  siij n a  p ó ł ­
k a c h  k s ię g a rs k ic h , a  Już
— w  *ródm ieśchu TiOdzi 
p rz y n a jm n ie j  — M udno  tę  
k s ią ż k ę  o trz y m a ć .

P o e z ja  A ch m ato w eJ  z a ­
c z y n a  s ię  n ie ja k o  od  b u n ­
tu  p rz e c iw  sym bo lizm *»- 
wi — b u n tu  w  mensie p rz e ­
c iw s ta w ie n ia  m u  w ła sn y c h  
p ro p o z y c ji a r ty s ty c z n y c h , 
z a s to s o w a n ia  w  p o e zji no ­
w y ch  ś ro d k ó w  w y ra z u . 
Z aczęło  s ię  to  w la ta c h  
1912—15)13. C o p rz e c iw s ta ­
w ia li „ a k m e lś c i1* d o  k tó ­
ry c h  d o łą c z y ła  A ch m ato - 
w a  — s y m b o lis to m ?  P rz e ­
d e  w sz y s tk im  b a rd z ie j re a ­
lis ty c z n y , b a rd z ie j  s en su a -  
l is ty c z n y  o b ra z  ¿w ia ta .

V  A ch m ato w eJ  k o n s e k ­
w e n c ją  te g o  ro d z a ju  w i­
d z e n ia  n ie  b y ł Jak iś  r a ­
c jo n a lis ty c z n y  o b ra z  ś w ia ­
ta  p o e ty c k ie g o . J e s t  o n a  
n ie w ą tp liw ie  z w ią z a n a  7. 
n u r te m  ro m a n ty c z n y m  
p o ez ji ro s y js k ie j ,  c h o ć  k o ­
rz y s ta ła  n ie w ą tp liw ie  z  a rs e  
n a lu  ś ro d k ó w  w y p ra c o ­
w a n y ch  p rz e z  p o e tó w  ra ­
c jo n a lis tó w , p o e tó w  k la - 
s y c y a u ją c y c h . D la teg o  też  
Jej p o e z ja  c h o ć  p*  na 
e m o c ji — J e s t k la ro w n a , 
c zy s ta . D."1 s J 'u rsy w n o ś ć  Jej 
w ie rszy  n ie  r* z l. M ożna 
to  o d n ie ść  ar.czcgó ln le  d o  
e ro ty k ó w  — ta k  k o b ie ­
cy c h  i s z c z e ry c h , m je d ­
n a k  in n y c h  o d  w szysifcJe­
go c o  n a p r a n o .  T r u d n o  
b y ło b y  p o ró w n a ć  A ch  .na- 
io w ą  z  Ja k ą k o lw ie k  in n a  
p o e tk ą . T e  w ie rsze  n ie  no ­
szą  w  so b ie  n ic  — „ l i­
te ra c k ie g o “  — z d a ją  się 
b y ć  p rz e tra n s p o n o w a n ie m  
uexu<S b e zp o i■ .e in io  n a  
p ie r.

W p o e z ji te j  a  l iry k a m i 
1 e ro ty k a  (»asladuje  h*ż 
M irt h is io r y c /n y ,  a le  h i­
s to r ia  je s t  tu  u k a z a n a  
p rz e z  p r y z m a t  d o ś w ia d ­
c z e n ia  o s o b is te g o , c o  c zy ­
n i wier* tc p e łn y m i u ro d y , 
u ro d y  p o e z j i p is a n e j  w ła ś ­
n ie  p rz ez  k o b ie tę . W w ie r ­
szach* k tó r e  p o w sta ły  w 
c ią g u  o s ta tn ic h  la t  m o żn a  
z au w a ż y ć  z m ia n ę  —- w ięce j 
re f le k s ji ,  f ilo zo ficzn eg o  za ­
m y ś le n ia -  M ożna  d o d ać , 
ż e  n a jb a rd z ie j  p o d o b a ją  
s ię  w ie rs z e  p rz e k ła d a n e  
p rz e z  k o b ie ty -p o e tk i  — 
ch o ć  in n y m  p rz e k ła d o m  
też  n ie  m o ż n a  b y  s ta ­
w iać  z a rz u tó w . D o b rze  s ię  
s ta ło ,  ż e  o trz y m a liś m y  te n  
to m  — w  b o g a te j  p a n o ­
ra m ie  p o e z ji r a d z ie c k ie j

A c h m ato w a  z a jm u je  p rz e ­
cież  n ie-poślednlo  m ie jsce  
—• p o k u s ilib y ś m y  s ię  n a ­
w et pow -iedzieć w p a n o ra ­
m ie p o ez ji św ia to w e j.

JH W

A n n a  A c h m a to w a  „ P o e ­
z je “ . O p ra c o w a ł i w 's tęp rm  
o p a trz y ł  S e w e ry n  P o llak . 
PIW  l%4 r .  s t r .  151, c e ­
na  15 zł.

SIÓD M E P IĘ T R O

R óża  O s tro w sk a  d e b iu to ­
w a ła  p rz e d  p a ro m a  la ty  
k s ią ż k ą  „ W y s p a “ , k tó re j  
z a le tą  b y ło  to , ż e  b a ­
n a ln y  te m a t  — w a k a c y j­
n y  ro m a n s  m ło d e j m ę ż a t­
k i z  p ro s ty m  c h ło p c e m  — 
tc h n ą ł p o w ściąg liw ,o ś c ią  i 
św ieżo śc ią . T o  b y ła  d o b ra  
k s ią ż k a  — 7a p o w ied ź , m ia ­
ła  p rz y c h y ln ą  p ra s ę ,  d la ­
teg o  z b io re k  „ o p o w ia d a ń “ 
„ S ió d m e  p ię t r o "  p rz y n o s i 
ty m  w ię k sz e  ro z c za ro w a ­
n ie . W b rew  z ap o w ie d z i n a  
s k rz y d e łk u  — n ie  są  to  
o p o w ia d a n ia , a  ra c z e j, lu ź ­
n y , n ie je d n o lity  w  f a k tu ­
rz e  l i te r a c k ie j ,  n io sk o m  - 
p o n o w a n y  m a te r ia ł  p ro z a ­
to rs k i ,  k tó re g o  ź ró d łe m  
s ą  w ra ż e n ia  z  p a ro m ie ­
s ię c zn e g o  p o b y tu  s ty p e n ­
d ia ln e g o  a u to rk i  w e  F ra n ­
c ji, g łó w n ie  w  P a ry ż u .

Im p r e s ja  z e  s p o tk a n ia  
w sam o lo c ie  z k o b ie tą , 
k tó ra  w y je żd ż a  n a  zaw sze  
d o  K a n a d y , re la c ja  s tu ­
d e n tk i P o lk i, k tó ra ., ab y  
za ro b ić  n a  s tu d ia  lu b  po  
p ro s tu  p o s ied z ie ć  tro c h ę  
v/ P a ry ź ii,  godzi s ię  do  
m ie szczu ch ó w  fra n c u s k ic h  
n a  tzw . p o m o c  d o m o w ą ,

Im p resfa  z k o la c ji  u  F r a n ­
cu zó w  z p ró b a  s e n s a c y jn o -  
-p o li ty cz n e g o  w ą tk u , szk ic  
ze  s p o tk a n ia  z e k s-k o leż a n  
k ą  w p o lsk ie j k n a jp c e  
„ B a r te k “ , o b ra z k i z ży ­
cia  w ą sk ich  g ru p  e m ig ra ­
c y jn y c h  I o s ta tn ie  n a j ­
s łab sz e  „ o p o w ia d a n ie “ , z a ­
k o ń czo n e  z re sz tą  fa ta ln y m  
k ik sem  p a tr io ty c z n y m , a  
p r ó b u ją c e « b y ć  to  ro d z in ­
n y m  p a m ię tn ik ie m , to  z a ­
p u szc z a ją c «  s ię  n a  te re n y  
b e le try z a c j!  — o to  k ilk a ­
d z ie s ią t s tro n  p ro z y  n ik le  
z b e le try z o w a n y c h , ra c ze j 
re p o r te r s k ic h ,  n ie  w n o sz ą ­
cy c h  ż a d n e g o  św ieżeg o  
m a te r ia łu  p o z n aw c zeg o , an i 
w ię k szy c h  w a rto ś c i lite ­
ra c k ic h , k tó re j  to  o b ró b c e  
m ó g łb y  te n  m a te r ia ł  u lec , 
b y  e w e n tu a ln ie  z a fa sc y n o ­
w ać  p o za  p o zn aw cz y m i 
w a lo ra m i p ió ra  a u to rk i .

„S ió d m e  p ię tro "  trz e b a  
c h y b a  p rz y ją ć  ja k o  po ­
k w ito w a n ie  p o b y tu  s ty p e n ­
d ia ln e g o . T e m a t „ d ru g a  
p o lsk a  e m ig ra c ja "  Jes t 
t ru d n y ,  p ro w o k u je  i  do  
d e k la ra tv w n o 4 c i I d o  u n i­
k ów . L ep ie j s o b ie  p o ra ­
d z ił z ty m  z ag a d n ie n ie m  
k ie d y ś  K a z im ie rz  B ra n d y s , 
o s ta tn io  — In a c ze j — 
O d ro w ą ^ -P le n ią ż ek . M oże 
jm) p ro s tu  n a  b e le try s ty c z ­
n e  u ję c ie  — te m a t  e m i­
g ra c ji m u s i s ię  u leżeć , 
u c u k ro w a ć , a  c h y b a  n a j ­
is to tn ie j ,  n a jp e łn ie j  m ogą  
u ją ć  go  cl, k tó rz y  w n im  
tk w ią  la ta m i, m a ją c  s p o ­
so b n o ść  g łę b sz y c h , n le tia - 
s k ó rk o w y c h  o b s e rw a c ji.

W. K.

R ó ża  O s tro w sk a  *S16d- 
m o p ię t ro "  W y d aw n ic tw o  
M o rsk ie . 1964,



¿B1QNIEW PĘOZINSKI

DO IJ KRYMINAŁÓW“
PANOWIE

U w ielb iam  pow ieść k ry ­
m in a ln ą  za je j optym izm , 
n ie ledw ie  radość tycia . W 
lite rack ich  , k ry m in a ła c h “ 
dzieje  się przecież na  od­
w ró t n iż  w  praw dziw ym  
k ry m in a le  — w szystko tu  
się źle zaczyna, a le  dobrze 
k o ń c z y  Więc zm yślny w ła ­
m yw acz w ęd ru je  p rzyk ład ­
n ie  do w ięzienia, perfidny  
m orderca  popełn ia  sam obój 
e tw o, strudzony  Sherlock 
H olm es zasypia w  fotelu, 
sy t try u m fu  1 chw ały , a 
n aw e t w yblad lej od prób 
szan tażu  i uw iedzenia  p ięk ­
ności ud a je  się w yjść za 
m ąż, jeśli n ie za dok to ra  
W atsona, to  p rzynajm nie j za 
angielskiego lorda. Cóż mo­
że być radośniejszego niż 
zaspokojona żądza sp raw ie­
dliw ości? — a „k rym ina ł“ 
syci ją  jak  m anna kaszka 
n a  m leku, słodko i sku tecz­
nie.

T ym  siln iej boli m nie i 
m ierzi gorycz polskiej po­
w ieści k rym ina lne j. N ie pio 
łun , sypiący się ze stronic, 
p racow icie  zapisyw anych 
przez Jo e  A lexa, bądź Do­
m in ika  D am iana — broń  
Boże! K artk i polskich k ry ­
m inałów  od d a w n a ’ przecież 
ocieka ją  n ie  ty le k rw ią , ile 
w odą, posłodzoną luk rem , 
zaróżow iona lak ierem  z pi­
sarsk ich  paznokci. Na oko 
— jeden to  w iecej powiSd 
do radości, społecznej rad o ­
ści, w yprodukow an ie książ­
ki z tak  pow szechnie dostęp  
nego w  k ra ju  surow ca m e 
kosztu je  przecież au to ra  
zbyt w iele czasu i zdrow ia, 
k tó re  m ożns zaoszczędzić 
na u tw ory  „z praw dziw ego 
zdarzen ia“, pub likow ane pod 
w łasnym , polskim  nazw i­
skiem . a m e pod z cudzo­
ziem ska brzm iącym  pseudo­
nim em . N atom iast trzydzte-
i r ’1 tv s < e rv  e g z e m p l a r z y ,  w 
jak ich  pow iela się  u na« po­
w ieści k rym inalne, sow icie 
opłaca się w  złotów kach pi 
sarzow i I w vdaw cy. Czv jed 
nak  — 1 tu  dochodzi do 
głosu nareszcie mój pesy­
m izm  — opłaca się rów nie  
poczciwie czytelnikow i?

K iedy w  roku lflflo roz­
poczynałem  na łam ach „No 
w ej K u ltu ry “ dyskusle . a  
raczej lam en t nad polską 
do lą  „k ry m in a łu “ — łudzi­
łem  sie. że zyskiem  ta k ie ­
go rozdzierania  szat będzie 
p rzyna jm n ie j społeczna k u ­
ra te la , kon tro la  nad  tak  po 
czytnym  gatunkiem  lite ra tu  
ry. W yobrażałem  sobie m ia­
now icie, że k ry tycy  i recen 
zenci raczą pośw ięcić nieco 
uw agi, pasji 1 anim uszu 
co trzecie j książce tak iego  
Jo e  A lexa, k tó ry  — tru d n o

ukryć  — ry w alizu je  dziś co­
raz  sku teczn ie j w  w ędrów ­
ce pod strzechy  jeśli nie z 
M ickiew iczem , to  n a  pew no 
z K ochanow skim . T rudno  
bow iem  ukryć  i to  — p isa ­
łem  w  onym  roku 1960 — 
że n a  powieści k rym inalnej 
m oże się zacząć, a le  i mo­
że się skończyć, w yczerpać, 
znajom ość czy te lń ika z lite  
ra tu rą . Że — innym i słowy 
— od tego, jak ie  powieści 
k ry m in a ln e  czyta s ię  pod 
szkolną ław ką, w  pociągu 
czy tram w aju , d la  zabicia 
czasu, d la  odprężenia n e r ­
w ów, do poduszki — zależy 
w znacznej m ierze n ieb a­
gatelny  społecznie 1 k u ltu ­
ra ln ie  fak t, jak ie  książki 
czytać się będzie poza „kry  
m ina łam i“. Jeśli się w  ogóle 
czytać będzie.

F ak ty  te  to  n iby  oczyw iste 
tru izm y, aż w styd pow ta­
rzać, a m im o to sto« po­
wieści k rym inalnych , k tó re

n ie  doczekały  się żadnej k ry  
tycznej noty (trudno  za ta  
kow ą uw ażać rek lam ow y 
anons w  „P rzek ro ju “), roś­
nie z k w arta łu  na kw arta ł, 
z roku  n a  rok. Stos rośnie, 
chociaż ilość w ydaw anych  
„k rym inałów “ spada. W ży­
ciu lite rack im  n ie  obow iązu 
je  jed n ak  na  ogół p raw o  na 
czyń połączonych —  więc 
m im o spadku  ilości jakość 
w ydaw anych  „k rym inałów “ 
n ie  podniosła  się  n a w e t o 
paznokieć. Bo na to trzeba 
ciśnienia presji społecznej, 
op in ii lite rack ie j — a  tego 
w łaśn ie  b rak .

A może sp raw a je s t z na 
tu ry  beznadziejna, p rzeg ra­
na  — może do isto ty  publi­
kac ji „k rym inałów “ należy 
p rodukcja  i dystrybucja  „bu 
b il“ ? P rzepraszam  — p rzy j­
rzy jm y się w ydaw anym  u 
nas tłum aczeniom  pow ieści 
k rym inalnych . Ich w artość 
lite rack a  s ta le  zw yżkuje, ich 
autorzy  są  poddaw ani m ą­
d re j I konsekw en tnej se lek ­
cji — chyba dlatego, że d e ­
w izy na  honoraria  au to r­
sk ie  m niej ła tw o  i bezpiecz 
n ie  w yrzucać za okno  niż 
złotów ki. Co p raw da i w o­
bec tłum aczonej powieści 
k rym inalnej nasi krytycy 
nie zaniedbali nab rać  wody 
do ust I w iecznych piór. 
Dość pow iedzieć, że A gata

,,K u te r "  — A d a m  Idzlńsfcl

C hris tie  (k tóra zażyłością z  
m asow ym , polskim  czytel­
n ik iem  sku teczn ie  dziś kon 
k u ru je  z K raszew skim ) n ie  
doczekała się  do tąd  pow aż­
niejszego opracow ania, roz­
bioru  krytycznego, sw ego 
n iew ątp liw ego  ta le n tu  i je ­
szcze bardziej n iew ątp liw ej 
popularności. M ożna jednak 
pogodzić się z  ty m  fak tem , je  
śli i ta k  z m iejsca odosobnie­
nia , na  jak ie  w ysłali au to r­
kę „D ziesięciu murzynków*' 
nasi k ry tycy , w yciągnęli 
A gatę C hris tie  polscy czy­
telnicy.

N ie m ożna na to m ias t po­
godzić się z  b rak iem  tak ie ­
go m iejsca d la  polskich a u ­
torów  „krym inałów “. W 
m yśl zasady „lepiej późno 
n iż  n igdy“ w noszę w ięc o 
u tw orzen ie  d la  n ich k ry ­
m inału , w  k tó rym  odsiedzą 
oni — bez zaw ieszenia i 
am nestii — sw oje lite rack ie  
błędy i w ypaczenia, w yrepe 
ru ją  pod okiem  niezasypia- 
jących sw oich obow iązków  
dozorców -kry tykćw  p isa r­
sk ie  w arsz ta ty , poczują  c ię ­
żar odpow iedzialności za 
b rak  odpow iedzialności w o­
bec czytelników . K tóreż z 
pism  — py tam  z łzaw ą n a ­
dzielą  — udzieli bodai pół 
szpalty  na  tak ie  m iejsce od-

ŚWIEŻAWSKI 
o GROTTGERZE

osobnienia, 
pokuty?

ohrachunku  i

A rtur Grottger, malarz pow 
stania styczniowego, t»k sła­
wiony w okresie Młodej Pol­
ski, jest dziś raczej postacią 
zapomnianą. Należy więc z 
uznaniem  powitać fakt, że 
Ludw ik Świeżawski poświęcił 
mu 6W oją  ostatnią powieść 
„Cień obok światła“ (Wyd. 
„P ax“ , Warszawa 1963). Za­
interesowania iyoiem 1 twór­
czością A rtura  G rottgera 
nie wydają się u Swieżaw- 
skiego przejściowe. Wcześniej 
już ogłosił zbiorek wierszy 
pod znamiennym tytułem „So 
sna G rottgera“, a  jak mówił 
mi niedawno, zamierza napi­
sać dwa dalsze tomy, w któ­
rych opowie losy bohatera aż 
do końca. Tom, który mamy 
przed sobą, obejm uje bowiem 
tylko cztery lata z życia Grot 
tgera (1858—1863). Są to lata 
spędzone przez młodego m a­
larza za granicą, najpierw  w 
Monachium, a  później w Wied 
mu. Grottger" nie namalował 
jeszcze swoich najwybitniej­
szych obrazów, ale już grunr 
tu je  swoją sławę dwoma wy­
bitnymi płótnami: „Sobies­
kim1’, który otrzymał nagro­
dę 1 „Ucieczką H enryka Wa- 
lezego”, budzącymi podziw 1 
uznanie.

Ludwik Swieżawski zgroma 
dzil imponujący m ateriał bio 
graficzny o A rturze Grottge­
rze. Z kart powieści wylania 
eię żywa sylwetka młodego 
malarza, zaledwie o parę mie 
sięcy starszego od Jana Ma­
tejki, o jakże innym, niż on, 
usposobieniu, Matejko jest 
poważny, milczący, roztargnio 
ny jak  profesor, G rottger to 
człowiek ruchliwy, towarzys­
ki. wesoły. Widzimy Grottge­
ra w pracowni, na ulicy, w 
piwiarni, w gronie kolegów 
1 na wystawach. Widzimy go 
również w domu wraz z 
matką 1 siostrą, które przy­
jechały ze Lwowa do Wiednia 
na wspólne z nim zamieszka­
nie. Przyznam się, że inne 
miałem wyobrażenie o  Grot­
tgerze. Zawsze ml się wy­
dawało, iż byl to człowiek 
chmurny j posępny, jak jego 
obrazy 1 rysunki ukazujące 
sceny powstania styczniowego. 
Wolę, że Grottger, wskrze­
szony przez Swieżawskiego, 
jest człowiekiem wrażliwym 
i czułym, ale nie upozowanym 
na symbol narodowego dolo- 
ryzmu. Żywy człowiek, ży­
wy artysta.

Powieść Ludwika Świeża w-

ski ego napisana została w 
konwencji realistycznej (trud­
no zresztą wyobrazić so­
bie powieść tego rodzaju na­
pisaną Inaczej). Dzieje Grot­
tgera umieścił autor na Ue 
epoki, nie skąpiąc opisów o 
wydarzeniach politycznych i 
dając wgląd w panujące wów 
czas obyczaje. Szczególnie 
tnteresująco wypadły opisy 
Wiednia, atm osfery połowy 
ubiegłego stulecia, cyganerii, 
rozmów i zabaw. S tara stolica 
cesarska jaw i się przed na­
szymi oczami serią ciekawych 
dobrze odtworzonych obra­
zów jej życia. Swieżawski 
zdołał oddać swoisty smak e-

poki z całym je j m ajestatem , 
staroświeckością 1 wdziękiem.

„Cień bez światła“ nie jest 
powieścią dla wybranych. Jest 
to powieść dla wszystkich. 
Prosta 1 komunikatywna. Prze 
czytać ją może każdy, kto 
tylko czytać potrafi. Coraz 
trudniej o  takie książki. O 
książki tak napisane. Od 
pewnego czasu jesteśmy 
św iadkam i książek pisanych 
jakby dla pisarzy, dla wąs­
kiego kręgu wtajemniczonych 
w zawile arka na nowoczesnej 
prozy. Ta powieść napisana 
została dla czytelników. Nie­
jeden pisarz zapewne pokręci 
nad nią nosem. Że niby taka 
zwyczajna, żadnych w niej 
cudów formalnych, żadnych 
niespodzianek. I chyba będzie 
miał rację ze swego punktu 
widzenia.

Ale te«  punkt widzenia 
przy rozpatrywaniu powieści 
Ludwika Swieżawskiego jest 
nieprzydatny. Autor chciał 
napisać powieść o tym, jak  
w Grottgerze wraz z artystą 
rodzi się człowiek j patriota. 
I powieść taką napisał.
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P O N IE D Z IA Ł E K

R ó w n o  sto p o z y c j i  p o e ­
ty c k ic h  p rzy n ió sa  m in io ­
n y  r o k  w y d a w n ic z y . N ie ­
d a w n o  w p a d ł m i d o  r ą k  
p ię k n ie  w y d a n y  p rz e z  
S k ła d n ic ę  KuKłgarrfką k a ­
ta lo g  „ P o ls k a  p o e z ja  
w sp ó łcz e sn a  — 1963". W 
k s ię g a rn ia c h  le ż y  te n  p o d  
rę c z n ik  w y d a w n ic z y  p od  
la d a m i, n a  u b o c z u  — a 
p o w in ie n  b y ć  w y ło żo n y  
n a  w y s ta w a c h  o b o k  g ło ś­
n y c h  b e s ts e lle ró w . P o n ie ­

w a ż  lu b ię  c z a s e m  p o b a ­
w ić  s ię  w  w y lic z an ie  — 
d o szed łe m , że  n a  s to  w y ­
d a n y c h  w  u b . r o k u  p o ­
zy c ji p o e ty c k ic h  15 n  a lo­
ż y  d o  p o e tó w  n a sze g o  
m ia s ta .  W śTód p o z y c j i k a ­
ta lo g u  p rz o d u je  o czy w iś­
c ie  W arsz aw a . a le  n a  
p rz y k ła d  t a k i  K ra k ó w  
p re z e n tu je  s ię  ty lk o  o śm io  
m a p u b l ik a c ja m i sw o ich  
a u to ró w , a  P o z n a ń  — w  
s w o im  c z a s ie  g ró d  po e­
tó w  — p oza  p u b lik a c ja m i 
a u to ró w  7. K o sz a lin a , c zy  
B ia łe g o s to k u  n ie  p rz e d ­
s ta w ia  a n i  Je d n eg o  to m u  
ze  sw o je g o  te re n u .  J a k  
w ię c  w id a ć . Ł ódź p rz e j­
m u je  o d  P o z n a n ia  p a ­
łe c z k ę  p o e ty c k ie j  s z ta fe ty . 
J e ś l i  c h o d z i o  ilo śó  po ­
zycji*

W TO R EK

N a jtru d n ie j  b y ć  p ro r o ­
k ie m  w e  w ła sn y m  k r a ju .  
J e ś l i  p o trz e b o w a n o  ja k ie ­
goś  c a c k a  ju b ile rs k ie g o , 
J e ś li potrzebo,w am  o  no- 
w y k o n a n y c h  a r ty s ty c z n ie  
ła ń c u c h ó w  r e k to r s k ic h  — 
z a m ó w ie n ia  s ia n o  d o  W ar­
sza w y . Z  r e g u ły  w y ła m a ­
ła  s ię  w  ty m  r o k u  A k a ­
d e m ia  M e d y cz n a  w  Łodzi. 
D w a  ła ń c u c h y  re k to r s k ie  
z am ó w iła  b o w ie m  w  s ły n ­
n e j  n a  c a łą  P o ls k ę , a le

n ie s te ty ,' 'n ie  w  Ł o d z i, 
S p ó łd z ie ln i P rz e m y s łu
L u d o w eg o  1 A rty s ty c z n e ­
go  „ M e ta lo p la s ty k a “ . N o  
i co ?  Z a in te re s o w a n i b ę ­
d ą  m o g li z o b acz y ć  e fe k ­
ty  w  p a ź d z ie rn ik u  n a  
in a u g u ra c ji  r o k u  a k a d e ­
m ick ie g o . In n e  u c ze ln ie  
z z le ie n ie ją  z  z az d ro śc i.

Śr o d a

W szy scy  w ie m y , ż e  te le ­
w iz o r to  k ło p o t n a  b a r ­
k i ,  a le  w sz y scy  te lew lzo - 
i y  k u p u je m y . W iem y , że  
te le w iz o ry  p s u ją  s ię  s ta ­
n o w c zo  z a  c z ę s to , a le  m i­
m o  to  — z a m ia s t  u s p ra w  
n ia ć  p ro d u k c ję  i  z a ­
o s trz a ć  k o n tro lę  Jak o śc i
— ro z w ija m y .. .  s ie ć  pun łc  
tó w  n a p ra w c z y c h . D oszło  
ju ż  d o  te g o , *e  o d  w rz e ś ­
n ia  p o s ia d a c z e  te le w izo ­
ró w  b ę d ą  m o g li w y k u p ić  
w  p u n k ta c h  Z U R T -u ... 
a b o n a m e n ty  ro c z n e  u p ra w  
n  ła ją c e  d o  g ra tis o w e j n a ­
p ra w y . I/u d z ie , o p a m ię ­
ta jc ie  s ię !  N ie  s ta w ia jc ie  
p ro b le m u  n a  g ło w ie . P o ­
m y sł z  a b o n a m e n ta m i Jes t 
p o m y s łe m  ze  ś w ia ta  n o n -  
« tn só w  S ła w o m ira  M ro ż­
k a . Ż e b y  Już  b y ć  w  zg o ­
d z ie  z  m ro ż k o w ą  a tm o ­
s fe rą  p ro p o n u ję  c o ś  In n e ­
go. N iech  k a ż d y  p o s ia ­
d a c z  te le w iz o ra  u k o ń c z y

k u rs .  T a k  j a k  w ła śc ic ie le  
sam o c h o d ó w .

%
C ZW A RTEK

W ięcej ta k ic h  k s ią ż e k ! 
W ięce j p u b l ik a c j i  o  t r u ­
d a c h  i  p a ra d o k s a c h  p ie rw  
s z y c h  la t  w ła d z y  lu d o w e j.

n ie m a l  h y m n y  p o c h w a ln e  
w  „ K u ltu rz e “ , ,,W spół­
c z e s n o śc i" ,  c z y ta liś m y  w  
p o p u la rn y c h  d z ie n n ik a c h . 
C zy to  p ra w d a ?  C zy rz e ­
c zy w iśc ie  190 p r a c  m ło ­
d y c h  m a la rz y  z  R zeszo ­
w a p re z e n tu ją c y c h  w a c h ­
la rz  o d  a b s t r a k c j i  d o  

,K ie d y  L u b l in  b y ł W ar- re a liz m u , to  c o ś  n lezw yk-
s z a w ą "  L e o n a  C h ajn a , 
J e s t w ła śn ie  ta k ą  k s ią ż k ą
o  k ło p o ta c h  rz ą d z e n ia  
p a ń s tw e m , k s ią ż k ą  n a sz p l 
k o w a n ą  s m a c z n ą  an eg d o ­
tą  (o p e w n y m  m in is trz e  
k u l tu r y  p o d e jm u ją c y m  
gości.,. t r u s k a w k a m i z  
z s ia d ły m  m le k ie m ) i  rz e ­
te ln ą  In fo rm a c ją  o  tw o ­
rz e n iu  a p a r a tu  w y m ia ru  
s p ra w ie d liw o ś c i. T o  b y ły  
t r u d n e  1 d z iw n e  la ta ,  
k ie d y  lu d z io m  b a rd z ie j z a ­
le ż a ło  n a  p rz y d z ia le  b u ­
tó w  n iż  n a  p rz y d z ia le  
s ta n o w is k a . T a k ic h  k s ią ­
ż ek  w in n o  b y ć  J a k  n a j ­
w ię ce j. W ted y  ła tw ie j  b ę ­
d z ie m y  s o b ie  m o g li u z m y ­
s ło w ić  o g ro m  dro® l, J a k i 
m a  z a  s o b ą  P o ls k a  L u d o ­
w a ,

P IĄ T E K

T o  n a  p e w n o  n ie  s ez o n  
o g ó rk o w y  s p ra w i ł ,  że o 
w y s ta w io n y c h  w  W a rsz a ­
w ie  o b ra z a c h  p . i s ty k ó w  
rz e sz o w sk ic h  ty le  s ię  m ó ­
w iło  1 p isa ło . C zy ta liśm y

łeg o  w  p o ls k im  m a la r ­
s tw ie ?  Z o b a c z y m y  to  w  
k o ń c u  s ie r p n ia .  N a si p la ­
s ty c y  p o s ta n o w il i  s p ro w a ­
d z ić  tę  w y s ta w ę  d o  Ło­
dz i. A ta k  p ry w a tn i«  m ó ­
w iąc, to  n ie  s ą  w c a le  p la ­
s ty c y  rz e sz o w sc y . J a k  
s p o jrz e ć  w  k a ta lo g  — s a ­
m i a b so lw e n c i k ra k o w ­
s k ie ' A S P . P o  p ro s tu  p o d ­
s z y w a ją  się , A  ta k  z  d u ­
szy  to  k ra k o w ia n ie .  Z  a r ­
ty s ty c z n e j d u s z y .

SO B O TA

Co p ra w d a  to  p ra w d a , 
l iz a d k o  z d a r z a ją  s ie  p o ­
m y łk i o rg a n iz a to ro m  „ S p o t 
k a ń  *  p io s e n k ą “ . A ie  zd a ­
r z a ją  s ię  — o  c o  zw łasz ­
c z a  w u p a le  1 sez o n ie  
o g ó rk o w y m , n ie tru d n o .  
P o m y łk a , Ja k a  d z iś  m ia ­
ła  m ie js c e  w  p a r k u  P o ­
n ia to w sk ie g o  n a z y w a ła  s ię  
z  p o ls k a  p o  a n g le la k u  „O  
iie j H a r ry “ t  m ó w i o  sze ­
ry f a c h ,  T e x a sae ft, A rizo ­
n a c h ^  p re r ia c h ,  s k rz y ­

n ia c h  z ło ta  itp .  C e ln ie jsze  
f r a g m e n ty  p ie ś n i  b rz m ią : 
„ Z o s ta w  H a r ry  ju ż  o f ia ­
ry  s w e  1 p o p ró b u j  m o ic h  
u s t " ,  „ H a r ry  c ią g le  tk w i 
w  s trz e m io n a c h , b ro n ią c  
c n o ty  ró ż n y c h  p a ń “ , a  
re f r e n  ro z p o c z y n a  s ię  
z n a k o m itą  w rę c z  f r a z ą  „ o ,  
h e j ,  H a rry , o  h e j  Ju p i je " .  
W iem , że  „ m a sy . p ra g n ą  
n u c ić  s z la g ie r , ż e  , .sz la ­
g ie ru  trz e b a  Im " , w iem , 
że  p io s e n k a  to  n ie  p o e m a t 
liry c z n y , ż e  rz ą d z i s ię  in ­
n y m i p ra w a m i, a le  u  li­
c h a ,  n ie c h  n ie  śm ie sz y  
w b re w  z a m ie rz e n io m  a u ­
to ra .  W iem , że „ m a sy  
p ra g n ą  n u c ić  s z la g ie r" ,  
a le  c z y  k o n ie c z n ie  ta k i?

N IE D Z IE L A

N ie  d o  w ia ry t  I n f o rm a ­
c ja  w sze c h w ied z ą ce g o  
„ P r z e k r o ju "  w y trą c iła  
m n ie  z ró w n o w a g i. I r e n a  
Z a rz y c k a  — a u to r k a  p o ­
p u la rn e j  p rz e d  w o jn ą  „D zl 
k iis k l"  m ie s z k a  w  Ł odzi, 
p r a c u ją c  Ja k o  b ib l io te k a r ­
ka .
P a n i I r e n a  Z a rz y c k a  w 
je d n e j z łó d z k ic h  b ib lio ­
te k  s łu ż y  l i te r a tu r z e  —

k ió *  w ie d z ta łb y  o  ty m . 
g d y b y  n ie  w śc ib s tw o  k r a ­
k o w s k i e j  d z ie n n ik a rz a .

•
N ie d a w n o  ro z w ią za ł s ię  

n a d  Ł o d z ią  w ó r  z  k s ią ż k a ­
m i W y d aw n ic tw *  Ł ó d zk ie ­
go . W ór, to  m o że  za  d u ­
żo  p o w ie d z ia n e , a le  w  
k a ż d y m  ra z ie  s p o ra  to r ­
ba. M in ę ła  o g ó rk o w a  k a ­
n ik u ła  — n o w y  w ó r p o ­
w o li s ię  n a p e łn ia .  O trz y ­
m a liś m y  Już o p o w ia d an ia  
J a n a  H uszczy  p t .  „ K rę ­
g i" ,  w k ró lc e  o trz y m a m y  
n o w ą  p o w ie ść  L eo n a  G o- 
m o łlc k l tg o  p t .  . .K ie rm a sz "  
o ra z  trz y  p o e m a ty  J a r o ­
s ła w a  M a rk a  R y m k ie w i­
c za  p o d  e n ig m a ty c z n y m  
ty tu łe m  „ A n lm u la " .  J e s t  
J eszcze  in n y  ra ry ta s .  W y­
d a w n ic tw o  Ł ó d z k ie  p rz y ­
g o to w u je  550-stron lcow y 
to m  „R o cz n ik  StB ‘y s ty cz -  
n y  m , Ł odzi l#4S—6J". 
K s ią ż k a  ta  — Jed y n a  w 
s w o im  ro d z a ju  — u k aż«  
s ię  je d n a k  d o p ie ro  p od  k o ­
n ie c  I  k w a r ta łu  p rz y sz łe ­
go  ro k u . M yślę , że  w a r to  
b y  p rz y s p ie s z y ć  w y d a n ie  
teg o  e fe k to w n e g o  d z ie ła  — 
d w u d z ie s ta  rc c z n 'e a  w y ­
zw o len ia  L o d z i k ło n ią  się .

Z J



Przedstawiam  
Państwu 
opowiadanie 
którego  nie 
pozwolili mi 
zrealizować w

kę moglibyśmy w ynająć jakiś 
lepszy dom. Musisz znaleźć 
lepiej płatną posadę.

-  .Postaram się, kochanie — 
#  powiedziała Eliza. — Zoba­

czysz, jeszcze ciebie zadziwię. 
Wszystko dobrze się skończy.

Jej glos był miękki i cie­
pły. Przyłapałem się na tym, 
że coraz częściej o niej my­
ślę. Podobała mi się, to praw 
da. Mógłbym... Ale Sam był
0 nią burdzo zazdrosny. Śle­
dził każdy jej krok.

Pewnego wieczoru jak  zwy- 
* kle otworzyłem szafę i usly- 

- szalem, że Beringerowie się 
kłócą. W tej chwili nie parnię 
tam o co poszło, ale wiem, że 

TV on ją wtedy uderzył.
-  Mogłabym cię zabić — u- 

slyszałem cichy glos Elizy. -  
Gdybym była mężczyzną, za­
biłabym cię — powtórzyła.

Nasłuchiwałem jeszcze chwi 
lę, ale na górze panowała ci­
sza. Wtedy zgasiłem światło
1 wyszedłem. Zobaczyłem Eli­
zo, kiedy schodziła ze scho­
dów. Odwróciła ode mnie 
twarz, żeby ukryć czerwony 
ślad na policzku.

N i e k t ó r z y  mówią, że 
zbrodnia nie - popłaca, 
przestępca wraca na 

m icjsce zbrodni, nie ma zbro­
dni doskonałej, co wydaje mi 
się śmieszne. To nie zna­
czy, że jestem  cynikiem. Po 
prostu znam zbyt wiele fak­
tów, które oba1 a ją  te wytarte 
slogany.

Dłuższy czas pracowałem w 
dzienniku. robiąc ilustracje 
do artykułów  o przestęp­
stwach. Potrafię zapamiętać 
najdrobniejsze szczegóły 1 
dlatego posyłano mnie tam, 
dokąd nie wpuszczano fotore­
porterów.

Nie wszyscy wiedzą, że tak 
zwana zbrodnia doskonalą po 
winna być jak  najprostsza w 
sposobie. Przykładem Jest za­
bójstwo Sama Beringera, któ 
rem u ktoś strzelił prosto w 
serce. Nie było odcisków pal­
ców, poszlak, podejrzanych. 
Policja stwierdziła przypadek 
zbrodni doskonalej, a mój 
szef postanowił w niedzielnym 
wydaniu gazety opublikować 
artykuł na ten tem at i pole­
ci! mi. bym zrobił kilka ry­
sunków.

— Dlaczego właśnie ja?
— Mieszkałeś w tym samym 

domu. Na pewno widywałeś 
Beringerów.

— Owszem, spotykałem ich 
na schodach, ale z nimi nie 
rozmawiałem.

Nie pow!edzią’em mu, że 
m am  pewne szczegóły z ży­
cia Sama i Elizy, dzięki do­
skonalej akustyce, którą 
odkryłem  we w m urow a­
nej w ścianę sżafie. Otwie­
rałem  ją i wtedy sły­
szałem o czym mówiono na 
górze. Zauważyłem, że jeżeli 
ustawię rysownicę równolegle 
z szafą, to siedząc przy nioi, 
słyszę wszystko tak. jakby 
rozmowa odbywała się u mnie 
w pokoju. Możecie to nazwać 
podsłuchiwaniem, ale należv 
pamiętać, że byłem samotny, 
rysowałem przeważnie w do­

mu, a głosy zapełniały mę­
czącą pustkę mojego mieszka 
nia, które zająłem po Berin- 
gerach. Oni przenieśli się pię­
tro wyżej.

1 w łaśnie dzięki tej akusty­
ce znałem Beringerów lepiej 
niż ktokolwiek w Nowym Jor­
ku.

Przyjechali z Texasu i nie 
mieli tu taj znajomych. Sam 
Beringer był dpść przystoj­
nym mężczyzną. Jego rodzice 
byli bardzo zamożni, ale na 
skutek jakiegoś nieporozumie 
nia musiał opuścić ich dom 
i zarabiać na swoje utrzym a­
nie. Kiedy ożenił się z Eli­
zą, przestał pracować. Wmó­
wił sobie, że jest poetą i że 
pewnego dnia natchnienie za 
puka do jego drzwi, a wtedy 
na pewno napisze wielki poe­
m at. Sam praw ie nie wycho­
dził z domu i tylko żonie u- 
skarżał się na swój okrutny 
los.

Elizr była bardzo ładna. Ni­
gdy nie podnosiła głosu. 
Uspokajała go, kiedy wszczy­
na! kłótnię.

Oczywiście, kłaniałem się, 
kiedy spotykałem ją na scho­
dach. Nawet z nią rozmawia­
łem. Powiedziałem raz:

-  Ale upal, co?
-  Straszny. Ale ja lubię, 

kiedy jest gorąco. Dziwiłem 
się, że ona żyje z takim wy­
blakłym robakiem jak Sam i 
utrzym uje go, podczas kiedy 
on leży cały dzień przed tele­
wizorem. pije whisky I czeka 
na natchnienie.

-  Jesteś największym poetą
-  usłyszałem pewnego wie­
czoru. — Napiszesz swój poe­
m at, będziesz sławny i wte­
dy wrócimy do domu twoich 
rodziców.

-  Jak ja mogę pisać w ta ­
kich warunkach? Cale życi^ 
mieszkałem w dużym domu. 
miałem służących, drzewa za 
oknami. A tu 7 Nawet drzew 
nie ma. a ja potrzebuje zie­
leni. Gdybyś dostała podwyż-

-  Chyba powinna pani te ­
raz się napić — powiedziałem.

Oczy jej błyszczały. Zrozu­
miała, że znam tajemnicę 
szafy.

-  Chyba tak, chyba tak...
Podszedłem bliżej. Patrzyła

na mnie. Jej usta rozchyliły 
się w uśmiechu. Nigdy nie 
widziałem jej uśmiechającej
-ię.

-  Albo nie, nie teraz.
-  Innym razem?
-  Dobrze -  spojrzała na 

mnie obiecująco.
Przyszła do mnie. kiedy już 

spałem. Jestem  tego zupelnit 
pewien. Ja  wiem, że to brzmi 
trochę głupio, kiedy ma się 
wątpliwości, jeżeli chodzi o 
takie . sprawy. Czasami jednak 
wydaje mi się. że to był sen. 
Wtedy w moim pokoju było 
bardzą ciemno. Obudził mnie 
zgrzyt klucza w zamku. Wca­
le się nie zdziwiłem. Czeka­
łem na nią. Wiedziałem, że to 
Eliza. Po wyprowadzeniu się 
zatrzymała klucz od mojego 
mieszkania. Poderwałem się 
na łóżku i wyciągnąłem rękę 
w stronę nocnej lampki.

-  Proszę nie zapalać świa­
tła — szepnę'a.

No tak. ale przecież sze;jt 
nie jest głosem .. Położyła się 
obok mnie. c ;n ’rm  ’ei r>ddect>

przy swojej twarzy, dotyka­
łem jej włosów. Czekałem, 
żeby ją  zobaczyć. Kiedy się 
obudziłem, byłem sam.

Trzy dni później Sam Be­
ringer został zamordowany. 
Mimo usilnych poszukiwań 
nie znaleziono żadnych śla­
dów. Lokatorzy znali Berin­
gerów z widzenia, ale nikt 
nie odwiedzał ich, nikt nie 
znał ich osobiście.

Policjanci przyprowadzili 
Elizę do domu. Płakała:

-  Mój biedny Sam, dlacze­
go go zamordowano? Przecież 
on nikogo tutaj nie znał, nie 
spotykał się z ludźmi. Byl 
poetą...

-  Postaram y się wykryć mor 
dercę -  powiedział jeden z 
policjantów.

I to wszystko. Nie było od­
cisków palców, poszlak, po­
dejrzanych. Stwierdzono przy­
padek zbrodni doskonałej.

Po kilku dniach przyjechali 
rodzice Sama 1 zamieszkali 
razem z Elizą. Chciałem ją 
koniecznie zobaczyć i dlatego 
poszedłem do nich z wizytą 
kondolencyjną.

Drzwi otworzyła mi Eliza. 
Była w czerni. Wszedłem. 
Przy stole siedziała para sta­
ruszków.

— To jest nasz sąsiad...
— Steve Drake — przedsta­

wiłem się.
Siedziałem kilka minut ra­

zem z nimi.

— Straciliśm y syna, ale zo­
stała nam jeszcze córka — po 
wiedziała pani Beringer i po 
łożyła rękę na ram ieniu Eli- 
zy.

Po kilku minutach Eliza od 
prowadziła mnie do drzwi.

-  Cieszę się, że pan przy­
szedł. Dziękuję panu... za 
wszystko.

Przez chwilę patrzyliśmy so 
bie w oczy. Mrugnęła do mnie 
i uśmiechnęła stę.

Następnego dnia wyjechała 
do Texasu ze swoimi nowy­
mi rodzicami. Nie zostawiła 
dla mnie żadnej wiadomości. 
Nic. Nie spodziewałem się te­
go po niej.

Zrobiłem rysunek swojemu 
szefowi. Spodobał mu się. Po­
wiedział, że jest to moja naj­
lepsza praca. Ja  też jestem 
tego zdania.

Rysunek przedstawiał Berin 
gera stojącego w drzwiach 
swojego mieszkania. Sam był 
ubrany w szlafrok, miał u- 
niesione do góry ręce i prze­
rażoną twarz. Na dalszym pla 
nie byl stolik a na nim kie­
liszki i butelka whisky. Obok 
stał telewizor. Na ekranie 
można było zobaczyć fragment 
meczu piłkarskiego. Przed Sa­
mem stał morderca. Pokaza­
łem tylko jego plecy i rękę 
trzymającą pistolet skierowa­
ny prosto w serce.

Oczywiście, nikt nie znał

tych szczegółów. Tylko poli­
cja i ja. Za zabójstwo Sama 
Beringera chyba posadziliby 
mnie na elektrycznym krześle. 
No tak, ale przecież w ręce 
policji w padają tylko ci, któ 
rzy swoje przestępstwo za bar 
dzo kom plikują albo cl, któ­
rzy pragną być ukarani.

Popełniłem jeden błąd. Na 
rysunku było zbyt wiele 
sztzegółów znanych jedynie 
policji. W ten sposób przy­
znałem się do winy. Tak, chy 
ba posadzą mnie na krześle...

Ale prawdziwy morderca 
Sama Beringera nigdy nie bę­
dzie ukarany . Eliza niczym się 
nie zdradzi. Jest teraz w Te­
ksasie, gra rolę kochającej 
córki i czeka na spadek.

Tylko nie wiadomo jak dłu­
go to będzie trwało. Eliza mo 
że się zmęczyć czekaniem. W 
Texa.sie ludzie czasami bar­
dzo długo żyją. Eliza chyba 
bedzie chciała przyspieszyć 
swoim teściom proces starze­
nia się. Wtedy znajdzie ko­
goś, kto będzie , jej pragnął. 
Spojrzy na niego... i będzie 
czekała.

Ale nie sądzę, żeby jej po­
mogła akustyka taka, jaka 
łączyła je j mieszkanie z 
moim. Wtedy Eliza może się 
zniecierpliwić. Może zrealizo­
wać swój zamiar w zbyt wy­
szukany sposób...

Przełożył Roman Gorzelski
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Lewym okiem

OD LAT 
SIEDMIU
Popularna już ' rezolutna 

dziewczynka 7. „Podwieczor­
ków przy mikrofonie" (Rol­
ska, do tablicy 1) w wypra­
cowaniu o wycieczce do zabyt 
kowych ruin najwylewniej

wspomina dem onstrowaną tam 
izbę tortur. ..Ucinało się rącz­
ki, ciafih. ciach i koniec. 1 
tak się sobie mieszczan mę­
czyło...“ To jest dobry, cien­
ki dowcip. Nie wyśmiewa 
wcale tortur, ani n ie czyni 
zabawy z obrazu znęcania się 
nad człowiekiem. Wyśmiewa 
właśnie tych. którzy nie co­
fają się przed organizowaniem 
takiej zabawy i rozrywkę dla 
maluczkich widza w umoż­
liwianiu im zastępczego prze­
żywania sadystycznych emo­
cji.

W starych zamczyskach, to 
jest najm niej szkodliwe. Sta­
re  zamczysko nikogo by nie 
interesowało, gdyby nie dzia­
ły się w nim nigdy żadne 
mrożące krew w żyłach hi­
storie. nie straszyły białe da­
my. duszące tuzinami ko­
chanków. skazańcy r.a dnie 
lochów. ojcowie mordujący 
swe córki dla obrony nieska­
zitelnego honoru. To było 
dawno, to są średniowieczne 
romanse, chociaż 1 tych me 
powinno się dawać do czyta­
nia dzieciom. Pamiętam drę­
czące rr.nie przez wiele nocy 
w dzieciństwie zjawy, obu­
dzone seria świętych obraz­
ków z szerokim asortym en­
tem wymyślnych sposobów 
zadawania śmierci. Obrazki 
polecał nam ksiądz, w nim

musiały budzić inne ciągi 
wzruszeniowe. A przecir? 
święci też byli dawno. co 
poznawało się od razu po 
strojach żaden męczennil' 
nie nosi! kraw ata. To byli in­
ni ludzie.

Są tilmy dla dzieci, dla 
młodzieży, dla dorosłych. Kry 
terium podziału stanowi nie­
mal wyłącznie stosunek do 
stosunku. choć m e jest to 
kryterium  łatw e do prześle­
dzenia. Trzy czw arte „Syna 
m arnotrawnego“ dzieie się w 
sielankowym włoskim, jakby 
to powiedzieć... casa di tol- 
leranza. a film jest d o z w o lo ­
ny od lat szesnastu. Obserwo­
wałem taką szesnastoletnią par 
kę na widowni: on wybuchał 
głośnym śmiechem w naj­
mniej odpowiednich, ale „pi­
kantnych“ m om entach, żeby 
zamanifestować swój męski 
cynizm i obycie z tymi rze­
czami. Ona przyjmowało 
wszystko 7. tchórzem podszy­
ta „naturalnością“ i wyzywa- 
iącą swobodą. Oboje musieli 
być przy tym pierońsko za­
żenowani. a jeśli nie — tym 
gorzei dla nich.

Ale skończmy o tamtym. 
Jest cała obfita kategoria fil­
mów. w których nik t nie po­
kazuje „anatom ii ludzkiego 
ciała“ , nikt się nte kąpie 
przed sześcioma lustram i 1

nie przykrywa kołdrą w spo- 
sob. odkrywający co trzeba. 
Te filmy pokazujemy wszyst­
kim, są przecież mewipr.e 
dziecinne, rozrywkowe.

Rozrywkową jest na przy­
kład scena w „Traperze z 
Kentucky", gdy ieden uzbro­
jony i silny facet biczuje 
drugiego — bezbronnego 
faceta, a  tłum stoi i patrzy. 
Rzemienny bicz z pięknym 
świstem wyrywa kolorowe ka 
walki ciała z pleców tam te­
go. krew się leje czerwona, 
ubranie w strzępach. Pojedy­
nek? Nie. przecież jeden jest 
beibronny. Alff to m ęska gra. 
nikt się nie wtrąci, nie ho­
nor Dopiero. tak dziewczyna 
przyciśnie kołem wozu koniec 
bata t tym podstępnym prze­
cież czynem uniemożliwi dal 
sza masakrę, okazuje się. że 
można to było zrobić od ra- 

bez naruszania honoru, 
wet w am erykańskim  poję­

ciu. Ohydna scena. Coś z 
gargantuicznej wersji naszych 
rodzimych chuligańskich roz- 
róbek, w których też raczej 
stę postronni nie angażuią 
Film krąży po kraju  niezmor­
dowani» od trzech lat i roz­
pala wypiekami tw arze chłop­
ców.

W „Dwóch obliczach zem­
sty“ związanemu i skatowa­
nemu bohaterowi, który mu­

chy by nie skrzywdził, miaż­
dży się skrępowane dłonie 
potężnym ciosem kolby Zdję-j 
cie w zbliżeniu, żeby nie by­
ło wątpliwości. Z połamanych 
kikuto* kapie posoka W in­
nym filmie kowbojskim -  ty- 
'ułu nie pamiętam -  przybi­
jają gościa nożem do stołu 
skopawszy so uprzednio z 
wielką starannością. Zbliżenie
-  ieszcze raz -  pot na czole
-  krew z rękawa No i po 
co? W filmie rozrywkowym 
bez żadnych „problemów“, 
gdzie wszystko, każdy kadr 
usprawiedliwiony ]est wyłą­
cznie ta jedną racja bytu: 
dostarczeniem kulturalne) ro? 
rywki dla rodziców i mło­
dzieży? Gdzie mocne sceny 
nie m aja budzić sumień 
wstrząsać, przypominać i o- 
strżegai a zaaranżowane są 
tylko dlatego, żeby widz po­
czuł dreszcz niewyżytej. wstv 
dliwej satysfakcji’

Widz od iat dziewięciu 
dwunastu. Jeszcze nte może 
wiedzieć, jak się ludzie ko­
chają. Słusznie, ma czas Mo­
że wiedzieć, jak się biczują 
) dźgają nożami. Niesłusznie 
Ma jeszcze mnóstwo czasu.

Ja  bym mu takiego filmu 
nie pokazywał przed ukoń­
czeniem siedemdziesiątki.

ĆWIEK.

Napisz

co myślisz

0  KSIĄŻKACH

w y d a w n i c t w a

ŁÓDZKIEGO

0  REPERTUARZE

I f A l  KOW

ŁÓDZKICH.

0  ..ODGt/OSACH"

a lisi Twój weźmie adzlal

w losow ania nagród fcstai-

kowycb. N ajcelniejsze w y tw

»iedzi opubliku jem y aa  U*

m»oh Twego tygodnika.
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