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Do południa niełatw o spotkać czło
wieka. Wieś jakby w yludniona, cho
ciaż chałupy porządne I to przy 

' łódzko-warszawskim  trakcie. Na 
straży domostw zostają psy, kłódki, 
czasem dzieci, ale te najm niejsze, 
bo rozgarnięte bezpieczniej jest za
bierać z sobą, żeby nie wrócić z 
pracy na kupkę popiołu.

Mieszkańców trzeba dopiero szu
kać na polach. W zapiekłym po
w ietrzu wszystko wygląda spowol- 
niałe. Zresztą obie snopowiazalki na
praw dę utknęły w życie I musiano 
im pomóc kosami.

Maszyny ruszały, ale znowu sta
w ały zakorkow ane W tym roku zbo 
że powichrzył grad. więc technika 
wysiada, ściernisko za snopowiązał- 
ką pow ystrzvgane jest w nierów
ne schody. Ale ludzie, zam iast wście
kać się, wymyślali na poczekaniu 
dowcit>v: „Nie mówiłem, trzeba ich 
na kursy, do fryzjera. Tam się na
uczą porządnie strzyc”.

Znaleźli czas, żeby zajść kierow 
nika od tyłu. Stał pochylony nad 
m aszyną, kiedy go splątali powro
zem ze słomy. W jednej chwili zer
w ał więzy i powiedział: „No, już 
dobra” Wiadomo, jak kierow nik 
gospodarstwa. Ale: „Co dobra, któ
ryś podchwycił, będzie pół litra , 
szefie?”

Fundusz reprezentacyjny m aja dy
rektorzy, ale nie dyrektorzy PGR, 
n tym bardziej już nie kierownicy. 
Odjechał bryczką i wrócił po pół
godzinie z kawa zbożową w bańce 
od m leka I sporą torbą cukierków. 
W tym czasie sytuacja nie zdażyła 
się zmienić na korzyść. Ciągle jesz
cze kosami w yrąbyw ali klin  w zbo
żu. podejście dla maszyny.

Kosami macha się jednakowo. Czy 
teraz, czy sto la t tem u: jeden wy
siłek. Robili zaciekle. Z ludzkiej za- 
dziornoścl, bo nawet nie dla zarob
ku. Skoszony hek ta r rów na sic 480 
zł do podziału, jeżeli na akord. 
W vnada w brygadzie 32—40 zł no 
łebka i na dobę, tyle samo ca 
dniówka.

W tej pracy południe oznacza 
przerw ę, gromadą ruszyli do do
mów na obiad. Po w ysiłku nie spie
szyli się, szli gęsiego ociężale, żeby 
sobie dodatkowo nie dawać na po
ty  Z pól do wsi nie jest daleko, 
pół godziny drogi piechotą. Tylko 
obsługa maszyn odczepiła trak to ry  
od snopowiazalek i odjechała loko
mocja: ich prawo.

Byli w połowie drpgl do wsi, gdy 
od asfaltu  nadszedł mężczyzna pro
wadząc rower. Zabudowania sa w 
przeciw nej stronie i w łaśnie szosa 
wyznacza pranice POR-owskich za
siewów. wyglądało więc. że to ktoś 
obcy. „Rower służbowy?” — spyta
łem, żeby wdać sie w gadkę. „Gdzie 
tam , nie dali, biorę zawsze w łasny”.

Jest stróżem polowym, potowym 
i nocnym. Sam na 400 hektarach, a 
jest co objeżdżać. Nie, zboża h ik t 
nie zwędzi, bo sie nie opłaca, ale 
maszyn trzeba pilnować I to dobrze. 
Noca wychodzi się na obchód zawsze 
z psem.

Jednego psa Już mu zatłukli. Ba, 
żeby to człowiek wiedział kto, bo 
ciemno było, że strach i zaczaili się 
w  czterech na niego w pobliżu tej 
szosy. Pies wyczuł coś. rzucił sio 
pierw szy i od razu było po nim, bo 
dali mu bykowcem w łeb, roztrza
skali. Czterem w kupie I tak  nie 
dałoby się rady, udał więc, że ucie
ka. Ale napraw dę to wyszedł na 
szosę i chciał zatrzym ać ciężarówkę, 
ty lko  nie stanęła. W tedy poleciał 
na wieś po ludzi, ale zanim się ko
go dobudzlł, złodzieje zdążyli odejść. 
Zabrali kola od le w a ra , w arte  dwa 
tysiące.

Gdyby tak  broń laką mleć, to by 
1 było raźniej. Z dubeltówki można

w ygarnąć w kulosy, więc złodziej 
naw et jak co zabierze, i tak  z tym  
nie ucieknie. Poczeka, choćby do 
rana poczeka, nie ma mocnych.

On już m iał dubeltówkę, chociaż 
nie swoją, ty lko służbową. Bo nie 
tak  długo przed wojną pilnował la
su, ale stracił robotę. Poszło przez 
niejakiego Rosiaka, który był gajo
wym w tych stronach, dokładnie 
w Woli Błędowej. Rosiak z synem  
mieli do niego złość o jednego chło
pa.

Ten chłop chciał wywieźć drzewo 
z lasu, furm anką. Rosiacy schwy
tali go i zbili, że nie daj Bóg, czym 
popadło, kułakam i, kolbą. Powie

dz ie li, że stróż powinien tak  samo 
bić, bo służba wymaga, ale nie po
słuchał. Pobity widział to f wziął 
go potem na św iadka do sądu. By
ło trochę strachu przed Rosiakami, 
ale zeznał wszystko . pod przysię
ga. Svna z ojcem posadzono, ty l
ko że na krótko.

Rosiacy wyszli I znowu zostali ga
jowymi. Powiedzieli, że to przez je
go świadectwo dostali wyrok i od 
razu zaczęli się mścić. Myślał, że 
go zastrzelą, więc sie pilnował zaw
sze w lesie, dwa razy tłu k ł się z 
nimi na pięści. Potem adm inistrator 
wezwał go do siebie I zwolnił.

Służbę w lesie pełnił w Woli Błę
dowej niby jako w nagrodę. H ra
bia, znaczy sie Rzewuski, go tam  
posłał. Wola była w posiadaniu Le
m ańskich. dziedzic spodziewał się 
spadku po siostrze i kazał wszyst
kiem u się przyglądać. Miał taką fan
tazję, ale m ają tek  i tak dostał 
Krusche.

Ojciec, kiedy jeszcze żył, był u 
hrabiego kuczerem . On sam. kiedy 
dorósł, dostał się do pałacu za stan
greta. Powoził, choć rzadko, bo h ra
bia w ogóle rzadko byw ał w Polsce, 
częściej w Paryżu jako konsul. W 
Bratoszewicach praw ie wcale, h ra
bia wolał na torach wyścigowych, 
na Służewcu. Ładną m iał stajnię 
Rzewuski, same konie rasowe.

H rabia nie znał się na gospodar
ce i nie m iał na nią czasu. Ma
jątk iem  rządzili adm inistratorzy , ale 
niezbyt dobrze kładli swoją rękę, 
zm ieniano ich często. Żaden właści
wie się nie udał. a Już Osiecki, by
ły lokaj, to zupełnie. O ziemię nie 
dbał wcale, bo w głowie ty lko  m iał 
kobiety, a jak se k tórą  upatrzy ł 
w polu, to przym uszał.

Za Osieckiego pałac 9 miesięcy 
ni  ̂ płacił pensji. Nie były wysokie,
30 zł na kw arta ł, ale w ogóle bez 
pieniędzy, już się odechciewało żyć. 
Ciągle mleko z krów , k tóre h ra
bia oddał fornalom w używanie, 
dwie na rodzinę: zboża też daw ał
14 kw intali na rok i 12 m etrów  
drzewa.

Co miesiąc kobiety wychodziły po 
pensję, ale kasa była zam knięta. 
Ośmieliły się kiedyś zapukać, to 
Osiecki wyszedł i siła w ypchnął 1e 
z biura. Mężczyźni chcieli się w trą 
cić, źe jakże to tak , ale adm ini
stra to r pierwszy powiedział: „Ko
mu się nie podoba może się od za
raz zwolnić”.

A kurat hrabia powróci! z P ary
ża. Kazał zaprzęgać, chociaż nai- 
częściej w yjeżdżał w ierzchem . Po
wiedział: „Coś m arne w tym  ro
ku zbiory” , ale nie mogło być ina
czej, powiedziałem. „Dlaczego?" — 
zdziwił się hrabia. Bałem się wy
tłum aczyć jaśniej, żeby m nie nie 
zwolnił. Powiedział, że nie zwolni. 
W szystkie nawozy k rad ł adm inistra
tor i woził wagonami do swego 
m ajątku , k tó ry  w tedy nabył.

Dano znać zawiadowcy stacji, bo 
w»aśnie zamówiono 20 ton saletrza- 
ku. Nawóz nadszedł koło niedzieli,
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KAROL BADZIAK

T r u d n a  d ro c ja  p o u tr o iu
ZA MURAMI *

t

Z a oknom gabinetu kom endanta dzie
dziniec wiezlenny: gładkie p ły ty  ka
mienne, równo przystrzyżone traw niki 
tchną m artw a ciszą. Wokół pusto 

i spoko’"ie. A przecież fest to spokój po
zorny. W w ięzieniu trw a ostre pogotowie 
am nestyjne. Obok pracuje zespół sędziow
ski. przegląda akta, rozpatru je  sprawy, 
decyduje o tym  kto w yjdzie na wolność. 
A m nestie realizu je  sie skrupulatn ie, do- 
k ’adnle, z pietyzm em  dla lite ry  p raw a 1 
fl’-cha sprawiedliwości. A dla wlnAttJAwr. 
l.tórvch obeim uie dekret am nestvlnv każ
da m inuta pobytu tu ta j zdaje się w ydłu
żać w nieskończoność.

Pytam  kom endanta: — Jak więźniowie 
przyjęli wiadomość o am nestii?

— Amnestia nie była dla nikogo zasko- 
czen'em. Wieźniowie spodziewali się lei. 
żyli nia. o niej m arzyli. Wierze, że wie
lu ludzi we w łaściwy sposób skorzysta z. 
odzyskania wolności. Przede wszystkim  
zaś skorzystają ich rodziny. Polepszy sic 
ich sytuacja m aterialna. Znalazła się jed
nakże spora grupa więźniów, którzy wieść
o amnestii przyjęli w sposób nijaki. Do
tyczy to szczególnie tych, którzy nie m aia 
uregulowanego stosunku do życia, nie 
m aia rodzin, domu. sa bez zawodu. Dla

nich am nestia otw orzyła bram y niepoko
ju. Wiadomość o w yjściu na wolność 

przyleli z ulgą. a le i z obawą. Na szczęś
cie takich nie jest dużo.

A m nestia działa obosiecznie. Jednym  da
le wolność, drugim  odbiera nadzieję na 
odzyskanie wolności. Amnestia przekreśla 
nadzieie na am nestie. Jednocześnie upew 
nia społeczeństwo, że groźni przestępcy 
nie opuszcza m urów  więziennych.

Każdy więzień przed w yjściem  na wol
ność badany Jest przęz lekarza. Następnie 
u d a if sie do wychowawcy na rozmowę. 
Władze w iezienne przed wypuszczeniem go 
na wolność pragna zorientować sie w le
go sytuacii życiowej. W trakcie  w ykony
wania dekretu am nestylnego w więzie
niu znajduje sie również urzedniK w v- 
■dziahi zatrudnienia oraz przedstaw iciel 
opieki społecznel. D elikw ent o trzym uie cy
wilne ubranie, w razie potrzeby bilet na 
drogę i skierow anie do pracy. ..Obyśmy 
sie tu  więcej nie u jrze li’’ — żegnała go 
strażnicy.

Przegladam  akta  zwolnionych. Kim są 
cl. k tórym  sie „przebacza i puszcza w 
niepam ięć?”

Dalszy ciqg na sfr. 3



Kiedy w sierpniowy
dzień ub. roku w Mo
skw ie  podpisano układ
o  częściowym  zakazie 
dośw iadczeń z bronią 
jąd ro w a  — świat 
odetchną ł z ulgą- Był 
to  na jp iękn ie jszy  poda
ru n ek  w akacyjny , jak i 
trzy  w ie lk ie  m ocarstw a 
m ogły podarow ać św ia
tu . Jego  znaczenie w y
biega  bow iem  daleko 
poza a rtyku ły  układu, 
n ie  ogranlcz.i się abso
lu tn ie  do p rzerw an ia  
dośw iadczeń w  pow ie
trzu. w odzie i kosm o
sie, choć i to  t -  t  uwa
gi na w zrasta jącą  w ciąż 
rad ioak tyw ność  — bvło 
w ów czas bardzo  isto tne.

Układ moskiewski u- 
dow odnił jednak  p rzede 
w szystk im  co Innego — 
to  że w św iecie  rozdartym  na  dw a 
przeciw ne obozy, nawet przy w ysokim  
stopniu  kom plikacji zagadnień  m iędzy
narodow ych  — porozumienie jest moźli- 
w e. jeśli ty lko  dyp lom atyczrem u dz ia 
łan iu  tow arzyszyć bedzie dobra wola. 
P orozum ien ie sierpn iow e otworzyło w ięc 
pom vślną perspektywę, z której trzy 
w ie lk ie  mocarstwa w clagu minionego 
ro k u  skorzystały, ogłaszając decyzję o  
zm niejszen iu  produkcji materiałów roz
szczepialnych na cele wojskowe.

Daleko to Jeszcze wprawdzie do uwol
n ien ia  świata od atomowej zmory, ale 
istotny wstępny krok w  tej dziedzinie 
zosta ł zrobiony.

.Tak daleko, niech posłuży przykład, 
który podał Władysław Gomułka w re
feracie na IV Zjeździe PZPR; jeśli obec-

O d a ło

PO ROKU CISZY
me tempo zbro jeń  Jądrowych nie osłab
n ie  — w r. 1970, nagromadzone zapasy 
w ystarczą  do 100-krotnego uśmiercenia 
każdego  mieszkańca kuli ziemskiej.

Ju ż  ty lko  ta  liczba, a przecież można 
by  ją mnożyć, wyznacza kierunek d a l
szego działania.

N iestety , na drodze do wyeliminowa
n ia  n u k lea rn e j groźby, mnożą się liczne 
przeszkody. Zaliczyć trzeba do nich: 1 
niechęć Zachodu do objęcia ~ nakazem 
w szystkich  doświadczeń, co Utrudnia no
w e porozumienia, 1 fakt, że nie wszyst
k ie  kraje przyłączyły się do atomowej 
ciszy (Francja właśnie przygotowuj się 
do  kolejnej eksplozji) 1 wreszcie uparte 
fo rsow anie projektu wielostronnych sił. 
nuk learn y ch  NATO, który wbrew roz
sądkow i rozszerzałby obecny stan posia
d an ia  te j broni również na rewizjoni
styczne Niemcy zachodnie.

Czym grozi powiększenie ilości państw 
n u k learn y ch , nie trzeba chyba w yjaśn ić . 
W zm aga to niebezpieczeństwo wojny 
przez przypadek , jako  że każdy z nukle
arn y ch  k ra jó w  tw orzy  w łasny  system  
ochronny  przed nag łą  napaścią.

A cóż dopiero, gdy ta najn iebezp iecz
n iejsza z broni, znalazłaby  się w  ręku 
zachodnioniem ieckich  m ilita rystów ! To 
coś jeszcze groźniejszego, niż przysło
w iow e zapałki w  rękach dziecka.

O to dlaczego obóz socjalistyczny tak  
ak ty w n ie  przeciw działa  rozpow szechnia
n iu  broni n u k lea rn e j, n ie  zan iedbu jąc  
niczego, co może służyć temu celowi.

W roku, określonym datami 5 sierp-

KOLEJNA KOMPROMITACJA
- I  C O  DALEJ?

nla 1963 r. *—■ ko le jn ą  pow ażną cegieł
kę do tego dzieła  w niosła rów nież P o l
ska.

Propozycja zgłoszona na uroczystości 
uruchom ien ia  ru rociągu  „P rzy iaźń“ przez 
I Sekretarza K C  PZPR, a znana już w 
św iecie pod nazw ą „Planu G om ułki", 

podporządkowana jest tej naczelnej idei. 
JeJ istota „nie wwozić broni nukle
arnej i nie produkować", zrozumiała jest 
dla każdego, kto nie chce być obolętny 
na rozwój sytuacji w centralnej Euro
pie. I 2 pewnością tak, jak „Plan Ra
packiego", nie będzie ona schodzić z 
porządku dnia.

Polska — jeden z pierwszych sygnata
riuszy układu z _sierpnla ub. toku, swoią 
propozycją wskazuje d ro g ę  częściowych 
fragmentarycznych rozwiązań, przeciwsta

wiając demagogicznej zasadzie: „wszyst
ko lub nic“, głoszonej przez faktycznych 
przeciwników układu *— rozsądek 1 re
alizm.

Sierpniowa rocznica zbiega się z inną, 
jakże wymowną datą — tragedią Hiro
szimy. 6 sierpnia 1945 r. zapoczątkował 
nowy okręg w  dziejach ludzkości — erę 
atomową. Mogłaby być to eta wspa
niałego rozwoju ludzkości, gdyby Jej po
czątek nie zwiastowała śmierć 100 ty
sięcy spalonych w  ogniu pierwszego 
nuklearnego wybuchu — mieszkańców 
japońskiego miasta I dziesiątków tysię
cy ginących od atomowej choroby po 
dzień dzisiejszy.

Niestety, rozbicie atomu miast służyć 
człowiekowi — obróciło się przeciwko 
niemu. Nie Jest jeszcze za późno, by 

-zmienić tę paradoksalną sytuację, by 
atom przestał być synonimem nieszczęś
cia. Wiarę w  ludzki rozsadek przywrócił 
w łaśn ie  uk ład  m oskiew ski.

I na  tym  przede w szystk im  polega je 
go h is to ryczne znaczenie. M iejm y n a 
dzieję. że uk ład  m oskiew ski, pod k tó 
rym  w idn ie ją  podpisy rządów  ponad 100 
k ra lów , oprze się licznym  przeciw nikom ,
1 tvm , k tó rzy  w yw odzą się spod znaku  
G oldw atera . i tym . k tó rzy  sw ój sprze
ciw  osłan ia ją  rew olucyjnym  fra resem  1 
założy podw alinę pod trw a ły  pokój.

*V. SŁA W SK I

Normy m oralne w odniesie 
ni u do jednostki od czasów 
H am m urabiego ulegają nie 
takim  znów w ielkim zmia
nom. Wiadomo, że pewien 
typ ludzkiego działania choć 
często w granicach dość ela
stycznych, bywa przecież 
ostatecznie nagrodzony m ia
nem ..przyzwoitości” . Znamy 
to określenie, praw da? Mówi 
się. — „tego by przyzw oity 
człowiek nie zrobił...” , albo
— ..przyzwoity człowiek rę
ki by takiem u nie podał” .

A jak  to byw a w stosun
kach między państwam i? 
Cóż, zdarza się różnie, i nie 
m iejsce t,u na rozważania 
historiozoficzne. Ale jedno 
jest dziś. w latach szesćdzie 
siątych naszego w ieku, zu
pełnie pewne: św iat nie tak  
łatwo jak  daw niej daje się 
nabrać na pięknie brzm iące 
deklaracje, na ewangeliczne 
oświadczenia. M iędzynarodo
wa opinia społeczna nauczyła 
się uw ażnie konfrontow ać 
słowa z faktam i ił na nic nie 
zda się głośne naw et zapew
nianie o wzniosłych celach 
przyświecających działaniom 
pewnych państw , jeśli tym  
słowom nie tow arzyszą czy
ny I spraw dzalne fakty.

Dlatego w łaśnie ubiegły 
rok był dla prestiżu Stanów 
Zjednoczonych rokiem  klę
ski. To w ielkie mocarstwo 
raz po raz ukazyw ało się 
nam w jakże kom prom itu
jącym  świetle: niewiarogodne 
zdarzenia, poczynając od 
w d sż  jeszcze tajemniczego 
zabójstw a prezydenta, aż po 
u torow any w  ten sposób suk
ces przedw yborczy groźnego 
politycznego aw an tu rn ika — 
w szystko to m usiało zachwiać 
zaufaniem naw et najbardziej 
proam erykańsko nastaw io
nych kół politycznych całe
go św iata. Nie jest więc dzie 
łem przypadku ty tu ł, jaki roz 
ważaniom na ten tem at na
dał niedaw no w ybitny um iar 
kow any bry ty jsk i publicysta: 
„Miniony Rok w  USA — czy
11 A m erykańska A pokalipsa.’’

Lecz oto ze sfery spraw  
w ew nętrznych. 7 tego ponure 
go kręgu polityki t gangster 
skich, morderczych strzałów, 
z w zrastającego chaosu w y
wołanego przez rasistowską 
reakcję, „am erykańska poli
tyka” obszar działania prze
niosła w jeden z najbardziej 
zapalnych rejonów  naszego 
globu.

Powiedzmy dla ścisłości: 
wiadomo od paru  miesięcy, 
że w łaśnie w południ owo- 
wschodpiej Azji przygoto- 
w yw uje się dem onstrację nme 
rykańskich metod prow adze
nia polityki międzynarodowej 
W skazyw ały na to  wypowie
dzi waszyngtońskich mężów 
'tan u , gorączkowe przygoto
w ania m ilitarne i na szeroką 
skale zakrojone urabianie 
opinii publicznej we w ła
snym  k ra ju  i za granicą. Ta 
k ie zapowiedzi wyczytać moż

na było m iędzy w ierszami
sekretarzy  Stanu Ruska i Mc- 
N am arry. Nominacja generała 
M axw ella Taylora na am ba
sadora w południowym Wiet 
nam le (a w rzeczywistości na 
am erykańskiego głównodo
wodzącego w te] strefie) na 
całym  świecie została odczy
tana Jako niepokojąca zapo
wiedź.

Ostatnie miesiące przynio
sły ogromne nasilenie am e
rykańskich poczynań propa
gandowych: najpopularniej
sze gazety i magazyny Za
chodu raz po raz publiko
w ały obszerne i bogato ilu
strow ane reportaże z Indo- 
chin. Dziwne to były repor
taże, bo ilustracje w sposób 
w yraźny przeczyły tekstom : 
na  zdjęciach widzieliśmy 
skatowanych W ietnamczy
ków tuż przed egzekucją, 
lub w czasie przesłuchania. 
W idzieliśmy spalone wioski, 
w  których przychwycono 
partyzanta, tru p y  kobiet i 
dzieci, zacięte pełne niena
wiści tw arze w ietnam skich 
chłopów. A teksty  mówiły
o czymś zgoła różnym : do
w iadyw aliśm y się z nich, 
ze wietnam scy komuniści 
zagrażają ku ltu rze Zacho
du. Ze arcykatolicki gene

ra ł K han broni swego na
rodu przed kom unistyczną 
agresją, że am erykańskie 
odrzutowce, helikoptery, ba
taliony tak  zwanych dorad
ców I krążąca po bliskich 
morzach flota w ojenna b ro 
n ią  w  poł.-wsch. Azji sp ra- 

-w y wolności.
Od paru  miesięcy gazety 

Zachodu przyzw yczajały o- 
pinię publiczną do możli
wości przeniesienia w ojny 
na teren W ietnam skiej Re
publiki D em okratycznej. By 
ła to  cyniczna i b ru ta lna  
gadanina, a przecież opinia 
św iatowa nie spodziewała 
sle, że w  ślad za nią pójdzie 
równie cyniczna 1 brutalna 
akcja. Napaść amerykańskich 
bombowców na k raj. z k tó
rym USA ni« są w stanie 
wojny, ten oczywisty do
wód agresji zbyt przypom i
na  fak ty  dobrze znane z nie 
daw nej przeszłości. To prze
cież typow a metoda najeźdź
ców. I w ystarczy, że przy
pomnimy kolejne Inwazje 
H itlera czy naoaść na P earl 
H arbour. I  któż weźmie na 
serio tw ierdzenie Białego 
Domu, że to W ietnam ska Ro 
publika D em okratyczna Jest 
agresorem, że to ona władnie 
zaatakowała w Zatoce Ton
kińskiej (a więc na włas
nych niem al wodach tery to  
rialnych) oczywiście pokojo
wo i spokojnie nływ aince 
tam  Jednostki floty m or
sk iej USA.

Trudno takie  tw ierdzenia 
wziąć za dobrą monete, lecz 
mimo »o wśród sprzym ierzeń 
ców USA czynione są roz
paczliwe wysiłki, by znaleźć 
jakieś argum enty  uzasadnia
jące poczynania kłopotliwego

sojusznika. I  w  ten  sposób 
pow stają skom plikow ane ła-* 
mańce myślowe, od k tórych  
roi s 'ę  na łam ach prasy Za 
chodu. Można je sprowadzić 
do dwóch zasadniczych tez:

O  A więc no pierwsze: 
działania w Zatoce Tonkiń
skiej należy trak tow ać nie ;a 
ko elem ent am erykańsk iej 
polityki zagranicznej, a tym  
bardziej n ie jako elem ent 
agresyw nej i Im perialistycz
ne!' coli tyki. Chodzi przecież 
tylko o dem onstracie siły, po 
trzebną dla wzmocnienia ak  
cjl prezydenta Johnsona wo
bec demagogii przedw ybor
czej G oldw atera. W vnadkl w  
południowo - wschodniej Azji 
należy więc uznać za epi- 
zod am erykańskiej w alki 
przedw yborczej.

(!) Po drugie: akcja USA 
choć zapewne agresyw na, m a 
przecież ch arak te r odstrasza 
jaco — zapobiegawczy, zmio 
rza do Iokallzaell konflik tu , 
do zawężenia jego zasięgu. 
Została wiec przenrowadzcj- 
na w in teresie pokolu.

Obie' te  tezy  — jakże cy1- 
nlczne — baPatellzula w strzą 
sające fakty: pogwałcenie 
międzynarodow ych praw , 
agresję, śm ierć niewinnych’ 
ludzi, zagrożenie św iatow e
go pokoju. Ich różnorakie, 
często bardzo oublicy stycznie 
zręczne sformułowania zmie
rzają do wprowadzenia ooi- 
nii publicznej w  błąd. W yj 
starczy jednak to. co się 
zdarzyło sprowadzić do 
Stwierdzeń powszechnie z ro 
zumiałych. by spraw a ukaza' 
ła nam  się w e w łaściwym  
świetle.

O) Jest faktem , że bagne
ty . sam oloty I flota Stanów  
Zjednoczonych — i tv lko  
one! — stanowią ostoję 
antynarodow ej k lik i genera 
ła K hana, rządzącej poł"d- 
niowym W ietnam em . Bez 
pomocy am erykańskie! je<»o 
„rząd” nie ostałby się ani 
dnia.

Na wodach' przybrzeż
nych południowo - wschod
niej Azji dokonuje sie kon
centracja finty am erykań
skiej. a politykę am erykań
ska w  tym  k ra ju  reprezen
tu je  znanv z wojowniczych’ 
wyoowiedzi generał który 
zastaolł cywilnego dyplomatę. 
(T) W reszcie faktem  jest, że 
po nalotach samolotów ame
rykańskich wsie I miasta Wiet
namskiej Reoubllk' Demokra
tycznej płoną od bomb i na
palmu.

W ystarczy tak’ uporządko
wać fakty, j oto już sta je  
s»e cczvwM e, że Stany 
noczone na forum między
narodowym zaprezentowały 
m etody gangsterskie, Co z 
topo w vniknie wykaże przy 
szłość. Jedno już dziś jest 
jjewne — am erykańskie bom 
bv burza nie tv lko wsie 
W ietnam u. Godzą również 
w  międzynarodow y prestiż 
USA

STEFAN MICHAŁOWSKI

POI.ONICÂ
CZESI O KAFCE

Z Pragi czeskiej otrzym aliśm y. V wydana 
tam  nakładem  „Ceskosloyenske Akademie 
VĆd”, książkę zawierającą prace uczestni
ków  tzw . Llblcklel Konferencji, która 
»oświecona była twórczości Franciszka 
K afki i odbyła się w 1963 roku. Kslażka 
ładnie w ydana 1 bogato ilustrowana, za
w iera wypowiedzi 1 referaty uczonych. 1 
pisarzy czeskich, francuskich, węgierskich, 
niem ieckich. Jugosłowiańskich. Polskę re
prezentow ał na tej konferencji Roman 
K arst, którego wypowiedź pt. „Pokus o 
zachranu C1oveka" (Próba obrony czło
w ieka) pomieszczono również w omawia
nym  w ydawnictw ie.

WYWIAD Z JOZEFEM MROSZCZAKIFM

W hambursklm tygodniku „Dle Zelt"
'(z dnia 26 łlpca br,1 ukazał sic w ywiad 
z prof. Józefem M iszczak iem , k tó ry  przez 
rok czasu w ykładał gościnnie w Szkole 
Sztuk Plastycznych w Dtlsseldorfle. Oto 
•pioirłAre pytania w vwtadu I odpowiedzi, 
Pytanie; „Co Panu się najw ięcej a co 
najm niej w Niemczech nodobało?” Odpo
wiedź: „N ajwtęcpj: sym patia młodzieży 
niem leckiel dla mojeeo k ra lu . N ajm niej: 
przem ówienia Seebnhma t p lakaty  Śląza
ków ”. Pytan ie: „Panie profesorze, gdyby

Jakiś tu ry sta  z k ra ju  zachodniego przy
jechał do W arszawy I pańskim  studen
tom dał do w yboru dwie w alizki — ied- 
na z w hisky, a druga z ksiażkam i. obra
zami I p ły tam i, co by ci młodzi ludzie 
w ybrali?” Odpowiedź: „W hisky byłaby 
rzeczą ponctna ate ostatecznie w ybraliby  
oni książki, obrazy I p ły ty . Albowiem — 
musi Pan wiedzieć, że w  Polsce dzieła 
sle rzeczy ciekawe..."

WIADOMOŚCI Z WEGIER

W Budapeszcie ukazała się kslażka Ma
riana Naszkowsklego pt. „Niespokojne 
dni” w p-zekładzle dziennikarza wogler- 
skie(»e r.aszlo Szabo Książkę opublikowa
ło W ydaw nictwo Kossuth. D owiadujem y 
sie również, że w O środku K ultu ry  Pol
skie! w Budapeszcie odbył się odczyt prof. 
d Endre Koynecs, lau reata  nagrody Im. 
Kossutha, o 690-łeciu U niw ersytetu Ja 
giellońskiego. Prof. d r Kovaes w ydał m. 
In. książkę o generale Bemie, za k tóra 
oirzym nł wspom niana wvżei nagrodę Im. 
K ossutha. Jest on także autorem  nastepu- 
1acvch publikacji: „Historia lite ra tu ry  
poisklel” I ..U niw ersytet krakow ski a ku l
tu ra  w ęgierska”.

POWIEŚĆ POLSKIEGO AUTORA

Przebyw ający stale w  Ameryce, Polak. 
Paw eł M ąyewskl, (naw iasem  mówiąc uro
dzony w  Lodzi), ogłosił w w ydaw nictw ie 
nowoiorsklm Scrlbnersa. pierwsza swoja 
powieść pisana w jeżyku angielskim  ot. 
„The Journey  and  the P ity” (Podróż 1 11-

fość). K ry tyka  chwali u tw ó r za pomysł 
i problem atykę, a le gani za niedoskona
łość artystyczna. Ciekawe, że w tygodni
ku  „Saturday Review ” napisał recenzie 
Theodore Ziolkowski. Wiwnież Polak z po
chodzenia. Recenzie te  przedrukow ał na- 
steonle m iesiecznlk „A m eryka". Paw eł 
M ąyewskl jest 1ednvm z redaktorów  w y
dawanego w  .Stanach Zjednoczonych i do
stępnego w  Polsce k w arta ln ik a  w  Języku 
polskim  pn. „T em aty” .

ANTOLOGIA PROZY POLSKIEJ W NRD

Nakładem  w ydaw nictw a Volk und W elt 
ukazała sie w  B erlinie wschodnim anto
logią noweli polskiej nt. „M oderne pol
nische Prosa” , zaw ierajaca 32 opowiada
nia 26 autorów  współczesnych w prze
kładach H. Bereski I C. Rvmarowicza. W 
przedm owie do te ł antologii czy tam y  
„Oblicze dzislelszei li te ra tu ry  polskie! lest 
obrócone do św iata, niekonw enclonalne I 
interpsujare. N iezwykła różnorodność i bo
gactwo środków  artystycznych. .  wielość 
form w y ra ju  stanow ia o cechacfi te j li
te ra tu ry . Nowele opow iadania i krMV'e 
opowieści zaw arte  w  tym  tomie, pragną 
ukazać bogactwo współczesne! lite ra tu ry  
po1«lde! w  które! w ielkie tradycje  na
rodu obecne są i żyw e”.

STULECIE WEDEKINDA

W zw iązku z rocznica stulecia urodzin 
F ranka W edekinda. k tóra m inęła 24 Hoca 
1964 roku. w iele pism ntemlecklph orzy- 
nom niało tego głośnego na przełom ie stu
leci d ram aturga, obok G erharta  H aupt-

m anna Jednego z naiw ybitnieiszycłi w  epo
ce naturalizm u I krytycznego realizm u. 
Dla nas. Polaków, !est rzeczą in teresu
jącą. że Jeden z dram atów  W edekinda 
Pt. ..Hidalla oder Sein und Haben” uka
zał sle w  w ydaw nictw ie Juliana M ar
chlewskiego w  Monachium w  1905 roku. 
P rzypom niano również, w związku z tą 
rocznica urodzin nisnrza. że jedna r r«a!- 
w ybitniejszych odtw órczyń roli Lulu w  
jego dram acie Puszka Pandory” hv>a 
ak to rka  polskiego pochodzenia, M aria 
Orska.

W WIEDNIU O LECU

W Jednym z lipcowych' num erów  dzien
nika w iedeńskiego ..Dfe V olksstlm m e” 
ukazała sle recenzła z w ydanych nie
daw no w  NRF ..Nowych m yśli nieuczesa
nych” Stanisław a Jerzego Lecą. Dotych
czas w szystkie recenzje o Lecu były  po
chwalne. Recenzła w ,.Volksstimme” Jest 
p ie r w s z a  próba krytycznego spojrzenia na 
znakom ite aforyzm y naszego autora. "Au
torowi recenzji nie podobają sie tak ie  
mvśłi Jak na przykład: „Im bardziej 7bll- 
żamy sie do praw dy tvm  bardziej odda
lam y s ie  od rz P C z y w N to ś e i”  albo: .P raw 
da zw yc^ża niekiedy — gdv przestaje 
Istnieć". Nam się te  myśli podobają, a le
— jak  wiadomo — o upodobania spietać 
się nie można.

POLONICA



[RUDNA DROGA POWROTU
Dalszy ciqg ze sir. 1

Z. K. la t 18. ślusarz, skazany na 1 rok 
wiezienia za uderzenie m ilicjanta.

Ł. M. la t 25. konw ojent, ukrad ł 2 i pół 
kg pomarańczy. Skazany na dwa miesią
ce aresztu.

H. W. la t 23. kierowca. N abył 5 i' pół 
litra  kradzionego spiry tusu . 6 miesiecy 
więzienia.

W. J. la t 25, malarz. Skradł 4 1 pół
litra  sp iry tusu  z PMS. Zwolniony przez 
p rokuratora  w trakcie postępowania.

M. W. la t 30, tokarz. Nabył części do 
m otocykla wiedząc, że pochodzą z k ra 
dzieży. 4 miesiące aresztu.

S. Z. la t 19. bez zawodu. Uruchom ił sa
mochód nie posiadaiac praw a jazdy. Zbu
rzył bramy, zagrażał bezpieczeństwu 
publicznemu. Zwolniony w czasie śledz
twa.

J. Z. la t 40. robotnik. U kradł 2 m etry  
sześć, drzewa. 6 miesięcy wiezienia.

Nie są to wiec zdeklarow ani przestępcy, 
znaleźli sie w wiezieniu przypadkiem , 
gorzko odpokutow ali swoje grzechy i 
grzeszki. Mieinyy nadzieje, że już tu nigdy 
nie wrócą. Jednego z 'n ich. k tó ry  znajdo
w ał sie za bram a wiezienia strażnik za
wołał. aby wrócił po paczkę, którą mu 
rodzina w ostatniej c.hwili przysłała. Chło
pak nie w iedział o co chodzi. Pomyślał, 
że go z powrotem chcą wsadzić d.o celi. 
P rzerażony w padł w dziką rozpacz i za
czął bić głowa o m ur. Siłą go odciągnięto 
i wytłum aczono o co chodzi. Ten na pew 
no nigdy już tu  nie wróci.

Kilkunastoosobowa grupa mężczyzn zbli
ża sie wolno do bram y. Ida na spotkanie 
wolności. Przekroczenie progu w te stro
nę jest czasem trudniejsze niż w tam tą 
stronę. Mężczyźni krocza w patrzeni w zie
mie. dźwigając z sobą bagaż psvchiczny, 
dórego_ niełatwo bedzie sie pozbvć. Tr>ml- 
mida im przebaczyła. Ozy przebacza im 
koledzy, sąsiedzi, krew ni, rodzina, własne 
Jzieci?

* *  *

POD MURAMI WIĘZIENIA

B ram a sic nieznacznie uchyliła ! spo
ra grupka mężczyzn ukazała sie 
dziesiątkom p ar oczu w patrzonych 

od rana w ton jeden punkt. Chwila 
pełna napięcia, k tóra u jednych natych
m iast przerodziła sie w radość, u innych 
w rozczarowanie. Czekąli tu ta j od wczes
nego ranka, z nadzieją w sercu, z wa
łówkami w  torebkach i z wódką postawio
ną w domu na stole.

Darowanie w iny je$t zawsze gestem win- 
rv  w człowieka. W mom entach szczegól
nie uroczystych dla społeczeństwa, istnie
je zwyczaj obdarzania wolnością jedno
stek, k tóre  z tym  społeczeństwem weszły 
w konflikt. A m nestia jest wynikiem  głę
bokiego przekonania, że dla człowieka, 
k tó ry  popełnił przestępstw o póki żyje, 
widzi i myśl!, nigdy nie jest za późno. bv 
w naszych w arunkach społecznych wróc*ł 
do norm alnego życia. Pow rót przestepr-y 
do życia przew ija sie .jako problem spo
łeczny i m oralny przez wszystkie epo
ki. Obok ciągłego buntu  cheć pojednania 
jest najgłębszą tęsknotą każdego człowie
ka.

— „Przysięgam  na w łasną m atkę. że 
m oja noga tu  nigdy nie stan ie” — za
pew niał jeden z mężczyzn opuszczn 
w ięzienny gmach. To wiezienie nie ma 
w  sobie nic z posępnych, groźnych i pa
rowych kształtów  tradycyjnych m iełsc :•■!- 
osobnienia. Jest łagodne w swej arch itek
turze, przypom ina raczej nowoczesny za-- 
kład pracy niż obiekt ograniczający ludz
ką  swobodo poruszania i postępowania.

Więźniowie wychodzili szybko, w  zdu
mionym milczeniu, w przyspieszonym bi

ciu serc. Wolność traci sie przew ażnie w 
krzyku  rozpaczy, odzyskuje zaś w gro
bowej ciszy własnego szaleństwa. Z głę
bokości tego szaleństw a w yrw ie siq cza
sem ty lko przysięga „już nigdy".

Bywa i odw rotnie. Pew ien młodzian 
k ilka godzin po odzyskaniu wolności na
padł na K arolewie kobietę, w ykręcił jej 
reke. w yrw ał torebkę, zabrał dwieście zło
tych... i wrócił tu  ponownie w  zbrojnej 
asyście. Cóż. m ilicja w tych dniach jest 
szczególnie czujna.

Na wieść o am nestii pod m ury  wiezie
nia przyszło sporo ludzi. Jak iś ojciec cze
ka na syna. G w aran tu je , że syn jest nie
winny. Guzik m ilicjantow i w tram w aju  
oderw ał i wsadzili. „Pan rozum ie, za je
den guzik sześć miesiecy”. „Pomieszał s' q 
panu guzik z guzem ” — mówi jegomość, 
który  dał s:e już poznać jako człowiek 
nie m aiacv dobrego m niem ania o dzisiej
szej młodzieży. Jego zleć zbyt często w 
stanie heroicznego opilstw a siniaczył mu 
córkę. Przyszedł wiec pod wiezienie ostrzec 
kochanego zięcia, aby sie w domu n.ie 
pokazywał. Nieprzyjemność go może 
spotkać i tyle.

N ikt z tych co przyszli pod m ury  wie
zienia nie przyniósł z sobą kw iatów . Przy
nieśli koce. leżaki, ja ja  na tw ardo, rozta- 
rasowali sie przv drodze, zabijajac czas 
oczekiwania w spom nieniam i o uczynkach 
swych bliźnich.

„Było to w dniu moich im ienin. R upi
o m  trochę wódki, przyszedł sąsiad z do
łu i z mężem ‘w ypili. Wreszcie już nie 
było eo pić. to  wyszli o jak ieiś dw una
ste) w nocy i poszli na piwo. S tary  w ró
cił do domu nad ranem . Przyniósł z so
bą dwa kilo kiełbasy, półtora litra  wód
ki i pare  złotych w kieszeni. Ja  nic sie 
nie odezwałam, m atka kiełbasę schowa>a 
i poszliśmy spać. Na drugi dzień była 
niedziela, obudziłam  go, ubrałam  dziecko

Dobrodziejstwem am nestii obieto 
zostało w całym k ra ju  30 tys. osób. 
W Łodzi z am nestii skorzystało 1300 
osób. w  tym  zakłady karn e  opuściło 
700 osob.

i poszliśmy na spacer do parku . Mój 
co chw ila sic ogląda, jak zobaczy m ili- 
cianta to sie robi zielony. Coś mi sic 
w ydawało to podejrzane. W tem podcho
dzi jeden znajom y i pokazuje gazetę. P i
sza. że napad by ł na sklep przy  Zachod
niej. Po południu przyszedł sąsiad, w yie- 
’r.m kiełbaso, wódko postawiłam  na sto
le. żeby sie chłop rozerwał. Ale nie po
mogło. Co jaki stuk na kory tarzu , to on 
już drży. I  tak przez cale trzy  miesiące. 
Chłop sie zupełnie rozkleił i był do ni
czego. Ciężar mi z serca spadł, k iedy przy
szli po niego. Półtora roku  jak  obszył. 
Chyba go nie zwolnią, ale przyszłam . Jak  
'ie  dowiedziałam, że am nestia, urlop  wzię
łam z p racy”.

Nad wieczorem leszcze dwóch wypuści
li. Jednego zaraz rodzina zabrała. Drugi 
7 wezełkiem w reku  ruszy ł prosto do mias
ta. Z nikim  nie chciał rozm awiać. Ogłuszo
ny wolnością. Prosił tylko, aby nikom u nie 
wspominać, że go tu w idziałem. Wszyscy 
wiedzą, że do sanatorium  w yjechał.

TRUDNE DROGI* WOLNOŚCI

N a wolność wyszło k ilka tysięcy osób 
w całym k ra ju . Czy beda mieli 
trudności ze znalezieniem pracy? Ra
czej mieć ich nie pow inni. W chwi

li obecnej liczba wolnych miejsc pracy 
przewyższa liczbę osób opuszcza jacycii 
wiezienia. Szczególnie dużo jest. miejsc 
dla pracow ników  fizycznych, a tych wśród 

wełnianych jest najw ięcej. Z pracow ni
kami umysłowymi spraw a przedstaw ia się 
córzej. Ci. k tó rzy  pracow ali na stanowis
kach kierowniczych lub m aterialn ie od
powiedzialnych, do te j sam ej pracy nie

W „grupie uprzyw ilejow anej” do
tychczas opuściło w  całym k ra ju  za
k łady  karne  ok. 1000 młodocianych, 
ponad 2100 kobiet posiadających dzie 
ci, do la t 14, 93 kobiety w w ieku 
ponad 55 la t i 242 mężczyzn w  wie
ku ponad 60 lat.

Osiedle im, Lumumby
M YŚL: K iedy w  1945 roku  Łódź s ta ła  się ośrodkiem  a k a 

dem ickim , kiedy k ilkunasto tysięczna rzesza m łodzieży ro z 
poczęła tu  stu d ia  — zais tn ia ła  konieczność zbudow ani? dla 
te j rzeszy dużego ośrodka. B udow ę osiedla  n a  S tokach 
rozpoczęto w  początkach la t pięćdziesiątych.

DANE: W O siedlu im. L um um by zna jdu je  się 5 du#.vrb 
Domów S tudenckich , w  których m ieszka ok. 3,5 tysiąca 
młodzieży. W dw u DS m ieszkają  studenci U n iw ersy te tu , 
w  dw u — studenci A kadem ii M edycznej i w  jednym  — 
słuchacze Politechnik i. W DS U niw ersy te tu  d z ia ła ją  d-wa 
k luby  — „B alb ina“ i „P e re łk a“. N a te ren ie  osiedla is tn ie je  
ośrodek sportow y AZS — stadion, ko rty  tenisow e, boiska 
piłki ręcznej, paw ilon mieszczący p rzeb iera ln ie  i m agazyn. 
P lan u je  się budow ę basenu pływ ackiego.

P R O JE K T A N T : Domy S tudenck ie  są p ro jek tam i m gr inż. 
K azim ierza S p ru s iak a  i arch . Józefa K orskiego. P ro je k t 
rozbudow y — inż. Je rzy  Jakubczak .

K O SZT: Koszt jednego DS w ynosi ok. 8 m ilionów  zło
tych. T ak  w ięc koszt całego O siedla (bez ośrodka A ' 
w ynosi 40 m ilionów  złotych. D la porów nania  — ty le  rów 
nież kosztow ał gm ach B iblio teki U niw ersyteckiej.

rys. m gr inż. a rch . S ław om ir A rabsk i

ryzowani nie będą. Wiadomo, że zakłady 
niechętnie przy jm ują do pracy, ludzi po 
w yrokach. To również nip jest słuszne. 
Trzeba w jakiejś m ierze zaufać człowieko
wi, k tórem u naw et zdarzyli) się już raz

to zaufanie zawieść. Rozsądek nakazuje, 
aby dać tym  ludziom znośne w arunki 

-startu do nowego żyda. N akazuje to rów
nież profilak tyka społeczna. Trzeba dać 
im szanse.

Ludzie, k tórzy  w w yniku am nestii w y
szli na wolność mieli w yroki k ró tko ter
minowe. nie stracili kontaktów  z rodzi-

. ze środowiskiem, bez większych tru d 
ności wiec wrócą i przystosują się do 
normalnego życia. Oczywiście trzeba so
bie o tw arcie powiedzieć, że cz łow iok^n i 
wyjściu z w ięzienia choćby w rócił bc^ 
przeszkód do swej dawnej pracy, do ro 
dziny i do środowiska, nigdy nie wraca 
natychm iast do swej daw nej pozycji spo
łecznej. K ara więzienia, choć darow ana, 
jest i rodzajem  degradacji społecznej. 
Jest i degradacją m oralną w oczach opi
nii publicznej. Z więzienia w raca się 
zawsze z nadszarpniętym  prestiżem. Od 
tego am nestii nie ma. Ludzi, k tó rzy  wyszli 
z w ięzienia czeka więc trudna  droga do 
odzyskania szacunku, zaufania, pozycii 
sr>olecznei i au tory tetu  moralnego. Takie 
są, niestety, trudne drogi wolności, bo 
taka jest praw da o . życiu.

KAROL BADZIAK.

powrócą. W tym  zakresie am nestia bo
wiem nie anu lu je  istniejących przepisów.

Problem  tkw i więc nie w urzędach za
trudnienia, lecz na miejscu, w zakładach 
pracy. W ielu więźniów, tych. k tórzy  nie 
weszli bezpośrednio w konflik t ze swymi 
zakładam i chce powrócić do swej dawnei 
pracy. To jest w  pełni możliwe. Z tym , 
że zakładu nie można zmusić, aby przy
ją ł człowieka do pracy jeśli przyjąć go 
nie chce. Decyduje jedynie dobra wola 
i rozsądek. Zwolnieni z w ięzienia iaw c-



W SIA DŁSZY  » przy  „Pępku 
Ś w ia ta“ — T im es S q u are  — 
do  au tobusu  jadącego  w  

k ie ru n k u  G órnego M anhattanu , 
p o  k ilk u n astu  m in u tach  zaobser
w u jem y  ch a rak te ry s ty czn ą  zm ia
nę  pasażerów  — b ia li w ysiadają , 
w siad a ją  i pozostają  czarn i. Po
m iędzy 110 a  145 u licą  w  po
p rzek  w yspy  rozciąga się  k ra in a  
C zarnego C złow ieka — H arlem .

W H arlem ie, jedynym i b iałym i, 
są  po lic janci, kom orn icy  i n ie
liczni sk lep ikarze . Jedynym i, gdyż 
n aw e t w  ciągu d n ia  tru d n o  tu  
spo tkać  b iałego tu ry stę . P rzed  
uda,niem się  do te j dzielnicy 
p rzes trzeg a ją  znajom i, odstrasza  
w roga  a tm o sfe ra  tłum u.

H arlem  stanow i p u n k t zap a l
n y  Nowego Jo rk u . B un ty  M u
rzynów  w y b u ch a ją  tu  ła tw o  i 
często. N a tegoroczny w ybuch  
złożyły s ię  w aru n k i życia o raz  
co raz  bardzie j bu rz liw a  fa la  ogól- 
noam ery  kańskiego b un tu  M urzy
n ów  m ającego w  USA nazw ę 
M urzyńskiej R ew olty.

W  ak tu a ln e j p ras ie  am ery k ań 
sk ie j p rzy taczane są  następu jące  
fa k ty  ch a rak te ry zu jące  sy tuac ję  
życiow ą m ieszkańców  H arlem u: 
B ezrobocie d w u k ro tn ie  w iększe 
n iż  w  dzieln icach  b iałych, co 
czw arty  M urzyn je s t bez pracy, 
średn i za robek  na rodzinę m u
rzyńską  w ynosi 3.480 do larów  w 
porów nan iu  ze ’ śred n ią  ogólną 
N owego Jo rk u  5.103 d o la ry  na 
rok. Szkoły H arlem u  są  w yłącz
n ie  m urzyńsk ie , połow a uczniów  
w stępu jących  do szkoły średn ie j, 
opuszcza ją  p rzed  ukończeniem . 
W arunk i m ieszkaniow e są  po
tw o rn e  — sk ład a  się n a  to  postę
p u jący  w zrost gęstości za ludn ie 
n ia  i s topn iow a coraz d a łe j id ą 
ca ru in a  n ierem ontow anych  do
m ów ; p rzy  czym  ceny  m ieszkań 
są  tu  n ieom al d w u k ro tn ie  w yż
sze niż odpow iednich  m ieszkań 
w  dzieln icach  d la  b iałych. W 
H arlem ie  liczba m orderstw  je s t 
sześc iokro tn ie  w yższa, zb rodn i- 
czość w śród m łodzieży d w u k ro t
n ie  w yższa, a  narkom an i dziesię
c io k ro tn ie  częściej spo tykan i niż 
w  dzieln icach  białych. Z nany  p i
sa rz  m urzyński — Jam es B aldw in
— urodzony i w ychow any w H ar
lem ie, a  żyjący obecn ie  w  P a ry 
żu p isa ł: „N ienaw idziłem  1 ba
jem  się  b iałych. N ie znaczy to, 
bym  kochał czarnych ; p rzeciw nie, 
gardziłem  nim i 1 tym  gettem , z 
litórego nigdy n ie  mogli uciec. W 
efekcie  n ienaw idz iłem  i bałem  
s ię  całego św ia ta“.

W ubiegłym  roku  w  H arlem ie  
w ybuch ł s tra jk  m ieszkaniow y 
p rzeciw ko  w łaścicielom  dom ów  
czynszow ych. T egoroczne rozru 
chy  w H arlem ie, jak  rów nież w 
niedaleko  leżącym  B rooklynie  i 
R ochester m iały  podobne p u n k ty  
zapa lne  — ak c ję  policji W przy
p adku  H arlem u było to  zastrze 
len ie  15-letniego chłopca , w  R o
cheste r p róba  a resz to w an ia  17-let 
n iego M urzyna, oskarżonego o  pi
jaństw o. N ie jes t to  p rzypadek. 
„P raw dziw ym i zb rodn ia rzam i w  
H arlem ie  — pow iedziała rep o rte 
row i M urzynka z H arlem u  — są  
policjanci. Za łapów ki zezw ala ją  
na  narko tyk i, hazard , p rosty tucję , 
za  łapów ki zezw ala ją  dz iałać tu 
ta j  gangsterom “. „P rzysła li nam  
tu  setk i, ty siące po lic jan tów  — 
m ów ił psycholog z H arlem u  — 
a  zrob iliby  o  n iebo lep iej, przy
sy ła jąc  m u ra rzy  i hydrau lików . 
A la n ik t ani za grosz n ie  tro sz 
czy się o  nas".

Rola policji w  R ew olcie M u
rzyńsk ie j je s t znam ienna. P rzy 
pom nijm y  na jb a rd z ie j znane, d ra  
styczne  fak ty .

O Z am ordow an ie  w  Jackson , 
w  s tan ie  M issisipi Medga/ra E ver- 
sa  — przyw ódcy o rgan izacji w al
czącej o  zn iesien ie  segregacji r a 
sow ej. W szystkie poszlaki, łącz
n ie  z zeznaniam i św iadków , k tó
rzy  krytycznego w ieczora w idzieli 
sam ochód podejrzanego  w pob li
żu m iejsca zbrodni, w skazyw ały  

» n a  znanego fanatycznego ras is tę
— kom iw ojażera , B yrona De La 
B eckw ith . Alibi dostarczy li mu
3 policjanci, k tó rzy  na  krótko 
p rzed  i w kró tce  po usta lonej go
dz in ie  m orderstw a w idzieli Beck- 
w ith a  w  jego rodzinnym  m ia
steczku  G reenw ood, oddalonym  o 
k ilk ad z ies ią t k ilom etrów  od  Jaek -

son. W iarygodność zeznań policji 
w  tym  przypadku  je s t bardzo  po
de jrzan a . T ak  podejrzana , że w 
dw u kole jnych  procesach o  m or
d e rs tw o  p raw ie  połow a sędziów  
w yrokow ała : w in ien! O sta tn io  
uw oln iony  z w ięzien ia  za kaucją , 
B eckw ith  o sten tacy jn ie  p a rad u je  
po  m iasteczku  w  sam ochodzie po 
licy jnym  i  w  tow arzystw ie  po
lic jan tów .

O W d n iu  21 czerw ca br. w  
pow iecie N ashoba, s tan u  M issi
sip i, n iedaleko  m iasteczka P h ila 
delph ia  zaginęło bez śladu trzech  
studen tów , ochotn ików , k tórzy  w  
o k res ie  w akacji m ieli pom agać 
M urzynom  w  korzystan iu  z  n ie 
daw no  zatw ierdzonych  przez K on 
gres rów nych  p raw  o byw ate l
sk ich , prow adzić  le tn ie  szkoły, 
agitow ać, by M urzyni zgłaszali 
się  do  re je s tra c ji p rzed  now ym i 
w yboram i p rezydenckim i itd. Je 
dynym  śladem  p o  zaginionych 
był spalony  sam ochód. Jednakże  
o s ta tn ie  godziny ich życia w sk a
zu ją  w inow ajców . „Co najm n ie j 
jeden  z p o lic jan tów  zna  ich lo- 
Sy*‘ _  p isa ł re p o r te r  T h e  New 
Y ork T im es. T ró jk a  ochotn ików  
została  za trzy m an a  w  chw ilę  po 
obe jrzen iu  spalonego  przez  ra s i- 
stów  kościoła, gdy za trzym ali się 
n a  puste j szosie z  pow odu prze
bic ia  opony. Z ostali oskarżen i o 
przekroczenie  dozw olonej szyb
kości i pod p is to le tam i zaw iezie
ni do w ięzien ia . T am  n ie  pozw o
lono im  kom unikow ać się  z k im 
kolw iek  i po k ilku  godzinach, o 
w pó ł do  jedenaste j w  nocy ja 
koby zostali zw olnieni. Od tego 
cza<u ślad  po n ich zaginął. W e
d ług  p raw  am erykańsk ich  za 
przekroczenie  szybkości o trzym u-

L ista  je s t zadziw ia jąco  d ługa. 
J e s t rzeczą cha rak te ry sty czn ą  — 
żadna  ze zbrodni n ie  zo stała  w y
k ry ta , żaden sp raw ca  n ie  został 
u k arany . N ie byłoby to  możliw e, 
bez pom ocy ze s tro n y  lokalnej 
policji.

O I w reszcie  o sta tn i, zapalny  
d la  H arlem u  p rzypadek  m o rd er
stw a. W dzieln icy  b iałych o tw a r
to  n a  ok res w akacji szkołę. 
U czniam i byli m . in. M urzyni. 
Pew nego d n ia  k ilku  z  n ich  w da
ło się w  k łó tn ię  z dozorcą z na
przeciw ka. W pew nym  m om en
cie ten  krzycząc: „B rudne czar
nuchy, zm yję tę  czerń  z w as“, 
zaczął ich polew ać hyd ran tem . 
Chłopcy odpow iedzieli b u te lk a 
mi. Dozorca uciekł do  b ram y. W 
ty m  m om encie z w a rsz ta tu  n a 
p raw y  telew izorów  w yszedł ub ra  
ny po cyw ilnem u po lic jan t — por. 
T. G illigan . R apo rt m ów i: „P rzed  
s taw ił się  chłopcom  i kazał im  
zaprzestać  aw a n tu r. W tedy jeden  
z n ich  — Jam es Pow ell — napad ł 
nań  z nożem. G illigan  w  sam o
ob ron ie  oddał trzy  s trza ły , zab i
ja ją c  ch łopca“. Po  pierw sze, 
św iadkow ie zeznają, że Pow ell 
n ie  m iał noża, po d rug ie , był on 
15-letnim  chłopcem , a  G illigan 
(100 kg w agi, dw a m etry  w zro 
stu), dośw iadczonym  p o lic jan tem  
po szesnastu  la tach  służby  i gdy
by n aw et Pow ell m iał nóż, po
w in ien  sobie z chłopcem  poradzić 
n ie  m ordu jąc go, po trzecie  św iad  
kow ie zaprzeczają , jakoby  poli
c ja n t o strzegał p rzed  użyciem  
broni. In n y m i słow y G illigan 
przez  społeczność m urzyńską  zo
s ta ł uznany za w innego  m order
s tw a  z prem edy tacją .

„R ew olta  M urzyńska“ z jednej

s tan ę ły  przeciw ko  setkom , ty s ią 
com  po lic jan tów . Poszły w  ruch  
pałk i, gazy łzaw iące, sikaw k i 
s trażack ie , p isto lety . N a p o lic jan 
tów  leciaiły z  u lic  ok ien  i d a 
chów  dom ów  kam ien ie , cegły, 
bu te lk i, p łyn  zapala jący . O czywi
ście z  rozruchów  skorzysta ły  szu 
m ow iny — dziesią tk i sk lepów  zo
s ta ło  rozb itych , tow ary  rozkra- 
dzione. W ciągu  tygodn ia  zginę
ły  dw ie  osoby (J. Pow ell i drug i 
M urzyn, zastrze lony  z dachu), 
141 osób zostało  ciężko ran n y ch  
(w  ty m  48 po licjan tów ), zaareszto  
w an o  519. D ane te  do tyczą jedy
n ie  H arlem u , a  rów nocześnie roz
ruchy  m iały  m iejsce w  B rookly
n ie  i R ochester. N ienaw iść tłum u, 
żadza krw i, są  w ykorzystyw ane 
przez ekstrem istów  — C zarnych  
M uzułm anów , k tó rych  przyw ódca 
E. M. D avies w o ła ł: „W szyscy 
czarn i, k tó rzy  służy li w  w ojsku  
i co nieco w iedzą  na te m a t w a l
ki partyzanck ie j pow inni p rzy jść  
z pom ocą naszym  ludziom . Jeś li 
m usim y um ierać, u m iera jm y  nau 
kow o“. Inny  przyw ódca z H arle 
m u — Jesse  G rey  — w zyw ał do 
o rgan izow an ia  się. S zukał ^stu 
m ądrych  czarnych  rew olucjon i
stów , k tórzy  są  gotow i um rzeć. 
T o  m iasto  może być zupełn ie  
zm ien ione przez 50.000 dobrze 
zorganizow anych M urzynów . Oni 
będą  m ogli określić, co s tan ie  się 
z N ow ym  Jo rk iem “. G ray  znalazł 
95 ochotników .

P rezyden t Johnson  zarządził 
p rzeprow adzen ie  śledztw a w  H ar
lem ie przez 200 agentów  FBI. 
B u rm is trz  N ow ego Jo rk u  W ag
ner, k tó ry  zd a je  s ię  k łopotać 
rozrucham i g łów nie z powo
du odpływ u tu ry stó w  z  te 
gorocznych T argów  Św iatow ych, 
odbyw ających  się  na  p rzedm ieś
ciach m iasta , w zyw ał do  spoko
ju. „P raw o  i po rządek  — m ów ił
— są  najlepszym i przyjació łm i 
M urzynów . P rzeciw ieństw em  są 
K u-K lux-K lan , bandyci nocni, 
m otłoch lynchu. P rzyw ódcy m u-

„ OT,c m : n e d a a , »arko tyW .- w y s lg p e k . s o ^ z  p o lic j i  1 g a n g s te ró w . A  p rz e d e  w s z y s t k i m ^  n ™ { ^ rveTa)

je  s ię  m an d a t, k tó ry  należy  za
płacić w ciągu  tygodnia. Prze
kroczenia  szybkości mógł doko
nać ty lko  jeden  człow iek — szo
fer, a  w ięc czem u zaaresz tow a
no trzech? W k ilk a  d n i po zagi
n ięciu  szef policji w ysunął za
rzu t, iż jeden  z tró jk i został za
trzy m an y  jak o  podejrzany  o pod- 
paienie. A w ięc czem u za trzym a
no trzech?  Czem u n ie  pozw olono 
skom unikow ać s ię  im  z adw oka
tem ? „Z aaresz tow an ie  trzech 
chłopców  było n ie legalne; było 
to  nic innego, ja k  k idnapp ing“, 
p isał re p o r te r  H era ld  T ribune. 
Posm aku afe rze  doda je  fak t, iż 
po lic jan tem , k tó ry  za trzym ał mło 
dzieńców  był szef ochotniczej 
straży  pożarnej pow iatu  N ashoba, 
pow iatu , w  k tó rym  n iedaw no  zo
sta ł spalony, p raw dopodobnie  
przy użyciu napalm u  kościół, 
og lądany  przez zagin ionych na  
m om ent przed ich aresztow aniem .

O T ru d n o  policzyć n ieus ta jące  
gw ałty  popełn iane  przez rasi- 
stów , bądź to na pojedynczych 
osobach, bądź na społeczności 
m urzyńsk iej. S trza ły  z pędzących 
sam ochodów ,x rzucan ie  bom b do 
pryw atnych  dom ów , kościołów, 
m iejsc zeb rań  M urzynów , podpa
lanie, zam achy  n a  przyw ódców ...

s trony , a  reak c ja  b iałych  segre- 
gacjonistów  z d ru g ie j, p row adzą 
do  spięć, bó jek  ulicznych, m an i
festac ji, w  k tórych angażow ane 
są  co raz  w iększe siły  policyjne. 
Nie pom agają  d ług ie  „nocne“ 
p a lk i policyjne, rażące  p rądem  
k ije , w  daw nych  spokojnych  cza
sach  używ ane jedyn ie  w rzeź
niach  do pędzen ia bydła, n ie  po
m ag ają  a rm a tk i w odne. K ilka  ty 
godni tem u  jeden  ze sztabow ców  
policyjnych ośw iadczył, łż w  n ie
d ług im  czasie po lic ja  o trzym a nie 
k tó re  z najnow ocześn iejszych  środ 
ków  obrony  i a taku . P rzed e  w szyst
k im  zb ro ja  — p lastikow a, d w u 
k ilogram ow a, o słan ia jąca  k la tkę  
p iersiow ą, szy ję  i b rzuch przed 
kulam i rew olw erow ym i. „P o li
c ja n t znaczn ie  ak ty w n ie j p racu 
je, gdy je s t pew ien  sw ej sk ó ry “. 
Środki d la  rozpędzania tłum ów : 
sztuczna m gła, gazy usypiające, 
naelek tryzow ane sam ochody po
licyjne, sy ren y  po licy jne  o  nad 
zw yczajnej mocy, lam py błysko
w e za in sta low ane na  d achach  sa
m ochodów , o  mocy zezw alającej 
n a  oślep ien ie  człow ieka w  pro
m ien iu  dziesiątków  m etrów  i in 
ne.

W trak c ie  o sta tn ich  zam ieszek 
w  H arlem ie  w ielo tysięczne tłum y

rzyńscy zażądali: zaw ieszen ia  w  
czynnościach służbow ych por. 
G illigana  i zaaresz tow an ia  go 
pod  zarzu tem  m ord erstw a; zw ięk 
szen ia  w  H arlem ie  liczby czar
nych po lic jan tów  (ak tua ln ie  jes t 
ich  Ok. 15 proc.); kom isji złożo
nej z osób cyw ilnych, k tó ra  by 
p rzeprow adziła  dochodzenie w 
sp raw ie  b ru ta lności po lic ji i prze 
k raczan la  przez n ią  u p raw n ień ; 
popraw y w arunków  m ieszkanio
wych. W ładze m iasta  przychyliły  
się  do  żądań . W osta tn ich  dn iach  
lipca przyw ódcy pięciu n a jw ięk 
szych o rgan izacji m urzyńsk ich  
zgodzili się na  zap rzes tan ie  do 
czasu w yborów  prezydenckich  ja 
kichkolw iek  dem onstrac ji czy a k 
cji na tle  rasow ym . N astąp iło  za* 

'w ie sz a n ie  broni.
1 ta k  od lokalnych sp ra w  H a r

lem u doszliśm y do  zagadnień  po
lityki św iatow ej. N iew ątpliw ie* 
rozruchy  m urzyńsk ie  są  na rę 
kę repub likańsk iem u  kandydato 
wi na p rezyden ta  — senato row i 
B. G oldw aterow i. Jego n ieok ieł
znany  radykalizm , k tó ry  po kon
w encji w yborczej z raz ił szereg 
jego zw olenników , w  obliczu na
rasta jącego  bun tu  M urzynów  m o
że zw erbow ać m u now ych, zw ła
szcza spośród  tych  im igran tów ,

k tó rzy  b o ją  s ię  U traty  p racy  w  
p rzypadku  uzyskania  p rzez  M u
rzynów  fak tyczn ie  rów nych  praw* 
o raz  spośród  konserw atyw nych  
d robnych  w łaścicieli, sk lep ikarzy  * 
robotników , k tó rzy  n a jw ięce j t r a 
cą w  tra k c ie  rozruchów . W cza
sie! zajść  w  H arlem ie  delegacja  
m u rzy ń sk a  p ik ie tu jąca  kom endę 
policji w  cen tra ln y m  M an h a tta 
n ie  zo stała  ob rzucona k am ien ia
m i i  zgniłym i ja jam i przez  mło
dych  w łosk ich  em igran tów . K rzy
czeli: „W racajc ie  d o  H arlem u! 
K om uniści! G o ld w a te r n a  p re 
zyden ta !“. P ra sa  am ery k ań sk a  
w skazuje , że w śród  najnow szych  
zw olenników  G o ld w ata ra  są  ko
lonie em ig ran tów  w łoskich, ir 
landzkich , słow ack ich  i... po l
skich . S trach  przed u tra tą  ch leba  
byw a złym  do radcą  politycznym .

O pracow ał F , R.

N o ta tk in a
BARRY GOLDWATER 
ZA 1.500 DOLARÓW

N ajdroższy a lbum  fo togra 
ficzny na  św iecie nosi ty tu ł 
„T he F ace  of A rizona" („O- 
blicze A rizony"). Jeg o  a u 
to rem  je s t k andydat na p re  
zydenta USA  B arry  Gold
w ate r. K sięga zaw iera  50 
fo tografii i kosztuje, z 'pod 
pisem  au to ra , 1.500 do la
rów. Ukazała się w  nakła
dzie 1.000 egzem plarzy i do 
chód ze sprzedaży je j m a 
być użyty na koszty k am 
panii w yborczej. G oldw ater, 
poczynając od r. 1935, b ra l 
udział w  207 w ystaw ach  fo 
tograficznych; ',est człon
k iem  K rólew skiego T ow arzy 
s tw a  Fotograficznego w  
Londynie. N ie znam y tego 
a lbum u, a le  n ie  w ątp im y , że 
G o ldw ater iest da leko  lep
szym  fo tografem  n iż  sena
to rem , czy też — n ie  d a j 
Bóg — prezydentem .

ANEM IA M URZYŃSKA

A nem ia m urzyńska  — dzie 
dziczna choroba, na k tó rą  
cho ru je  przeszło 100 m ilio
nów  ludzi na św iecie, była 
przedm iotem  p re ’ekcjl p ro 
fesora L inusa P au linga  na  
zeb ran iu  lau rea tó w  n ag ro 
dy  N obla w  L indau  w  N RF. 
L. P au ling  d w u k ro tn y  la u 
re a t N obla — ongi w  dzie 
dżin ie  chem ii, obecnie za 
działalność na  rzecz cokołu
— stw ierdził, że przyczyną 
te j anem ii sa  zm iany roz
w ojow e w  genach m olekuł 
hem oglobiny W ykrvł on p ra  
w idłow ość tych zm ian, przy 
pomocy k tó re j m ożna do
k ład n ie  określić długość ży
cia na ziem i 1 h is to rię  jeco 
rozw oju. W edług P au linga  
człow iek przed 140 m ilio
nam i la t m iał w spólną linię 
rozw ojow ą, to  znaczy współ 
nvch przodków  no  z '• 
n iem . dopiero  potem  lin ie  
te  rozdzieliły się. W iększość 
m ałp  m ia ła  w spólnych 
przodków  z człow iekiem  
przed 40 m ilionam i la t, go
ry le  przed 16 m ilionam i lat.

B adan ia  w zak res ie  s tru k  
tu ry  m o leku la rne j ludzkiego 
ciała m oga w edług P au linga  
doprow adzić do  opanow ania 
w szelkich chorób. Pew nóść, 
że człow iek m iał w spólnych 
przodków  w raz  ze zw ierzę
tam i n ie zw aln ia  go od obo 
w iązku aby  żył m iedzy łudź 
m i jak  c z ł o w i e k .

Sm rc.O W Y  CZŁOWIEK
UTRZYMUJE NEPAL

Y ETI — je s t s ta le  w ielką 
a tra k c ją  tu ry styczną  N epa
lu. Św iadczy o tym  ośw iad
czenie m in is tra  N epalu  K ri-  
szrvy Bom M aili n a  p raso
w ej kon ferencji w  G ene
wie. Na p y tan ie  dz ienn ika
rzy, jak ie  środki są  potrzeb 
ne  aby  rozw iązać w ażne za 
gadnien ia  gospodarcze tego 
k ra ju , m in is te r odpow ie
dział bez w ahan ia , że n a j
w iększym  pożytkiem, było
by zbudow anie dobrze urzą 
dzonych ośrodków  tu ry stycz  
nych, skad  tu ryśc i zag ran i
czni m ogliby w ypraw iać  się 
w  góry w  poszuk iw an i'i 
śladów  YETI.

(w.)



Dalszy ciqg ze słr. 1
i, nic w yładow any, pojechał dalej. 
Hrabia miał Osieckiego w ręku, więc 
strasznie się uniósł; rozmowę z ad
m inistratorem  podsłuchał lokaj Ja 
nek Uciech i pow tórzył wszystkim. 
Rzewuski zm ienił Osieckiego na 
Belinę.

Ojciec służył u hrabiego całe ży
cie, obiecano go. w ynagrodzić i z tą 
w iarą zam knął oczy, ale się niczego 
nie doczekał. Wft;c młodsi byli już 
mniej czuli na obiecanki, po prostu 
nie tak  łatw ow ierni. Zresztą odpra
wa dla ojca to  nie by) odosobnio
ny wypadek. Córka Rzewuskiego do
piero teraz pisze czułe listy  z za
granicy do jednego szoferaka, k tó ry  
kiedyś woził hrabiego; będzie z pół 
roku jak  przysłała paczkę. Zdaje 
się za to  odmalował płot, olejno, aie 
W różne kolory. Pow iadają tak  sa
mo, że syn hrabiego dostał pozwo
lenie od rządu na przyjazd, chociaż 
to pewnie tylko gadanie.

H rabia to był wielki liberał, zresz
tą rzadko kto w idział co w tam 
tych latach, ciągle we Francji, a 
Ha co dzień do ludzi wychodził ad- 

. m in istra tor albo rzadca. Tylko raz 
Wezwał do siebie do pałacu, przez 
takie zebranie, bo o zebraniu ktoś 
mu doniósł.

Było tak, że kiedyś przyjechali z 
miasta na row erach ze związków 
Zawodowych. Owszem, 'człowiek tro 
chę się strachał, ale pomogło się im 
skrzyknąć ludzi. Przyszło z pół wsi, 
bo to ak u ra t w czasie, gdy pałac 
nie płacił i żyć nie było z czego, ale 
hrabia się nie ugiął. B ankrutem  to 
on nie był, forsę m iał, ’ wżeniony 
W Platerów , ty lko uważał, że nie 
powinno się dokładać do rolnictwa.

H rabia powiedział w tedy, że to 
Wszystko bunt, a w jego m ajątku  
nie będzie żadnych zebrań ani re
wolucji. Zaraz też wyszło z pałacu 
przeniesienie starego do Woli, jako 
nagroda za w ykrycie machlojek 
Osieckiego, ęłj.ocjąż pew nikiem  cho
dziło Rzewuskiemu o tam to zebra- 

•nie. W każdym  razie pensji zaległej 
nie wypłacono starem u, aż do woj
ny'; u połowy wsi jest zadłużony 
do te j pory hrabia.

S tary  zapala się. W prawdzie nie 
mówi spraw nie i nie wiadomo, co 
tu  jest narażone na większy wysi
łek, czy język czy pamięć, ale te
m at poryw a go, zapomina o swyęh 
obowiązkach i ciągle nie przyjm uje 
propozycji, żeby usiąść, ty lko stojąc 
ciężko w spiera się o row er. Nagle 
przytom nieje i, odwróciwszy głowę, 
przopatru je ten kaw ałek  pola, na 
k tórym  żniw iarze pozostawili m e
chaniczny sprzęt.

„Ech, powiada, nie ruszą, w bia
ły dzień niczego nie ruśzą”.

W dzień to  czego innego trzeba 
tu pilnować. Żeby łąki nie spaśli. 
Jak  się człowiek nie pokaże w oko
licy, od razu w ypędzają swoje k ro
wy. Zresztą teraz się uspokoiło, od 
kiedy odebrano praw o sądzenia 
miejscowemu kolegium .^

To możę być interesujące. Ale 
stary  powiada, że żadne tam  takie. 
G ospodarze\na swoim to jedna ro
dzina. Kom.u mieli rąbać grzyw ny? 
Krew nym ? A tylko gospodarscy sy
nowie byli tu za urzędników. To się 
i wypłacali ojcom za w ałów ki i za 
forsę na naukę.

Za Rzewuskiego to by się nie zna
lazł taki gieroj, żeby wypasać na 
oczach. O, hrabia m iał swój au to ry 
tet. N awet teraz ludzie boją się po
wiedzieć co złego o hrabim , zwłasz
cza do gazety. Przecież tam  do Italii 
dociera polska prasa i ktoś z rodzi
ny Rzewuskich mógłby to  przeczy- 
tać. .

On się nie boi, bo s ta ry  już jest, I  
to jedno, a drugie — w idział już 
trochę św iata, Ita lię  tak  samo. Nie 
jak  Rzewuscy z lim uzyny, z po
duszką pod tyłkiem , tylko pod 
ogniem niemieckich cekaemów. Czy 
ładne tam  są góry, nie powie, bo 
czołgał się z tw arzą ku ziemi, a 
Niemcy prażyli z klasztoru, na pew 
no pan czytał.

Strach to on przeżył raz w obo
zie jenieckim . Wzięli go do niewoli 
We wrześniu i wywieźli nad Ren; 
w ielka rzeka. Tam robił w fabryce 
am unicji i czekał na swój koniec. 
Wtedy poznał jednego Francuza, 
Marcela, k tóry  przed w ojną piloto
wał sta tk i na Renie, też więźnia. 
“M arcc l_ te  wody zjeździł w każdą 

stronę. .Jako m arynarz um iał pły
wać, ale z jego pływ aniem , stare
go, było dużo gbrzej. M arcel kusił 
fio pokazując na rzekę; trzy  boki 
ogrodzenia były z d ru tu  kolczastego, 
czw arty bok stanow ił Ren.

K tórejś nocy weszli w wodę. prze
praw a trw ała  k ilk a  godzin, więc w 

(Obozie mogli spostrzec icli ucieczkę. 
'Owszem, ścigano ich na terenie pro
tek toratu , ukry li się u chłopa w 
stodole a potem M arcel w ycyganił 
^brania cywilne. Udało im się na
wiązać k on tak t z aliantam i I sa
molotem zabrali się do Anglii.

Z w ojska wyszedł stary  w stop
niu plutonowego. Zresztą nie wy
szedł od razu. Po wojnie pracował 
Przy likw idacji obozów w strefie 
am erykańskiej, w ysyłali transporty  
do różnych k rajów  Europy. Z jed
nym zabrał się do Polski, na re
konesans, bo właściwie zam ierzał 
zostać na Zachodzie, gdzie gw aran
towano m u dobre zarobki.

W PEŁNYM 
SŁOŃCU

Ale potem na Zachód wrócić już 
nie chciał. Co swoje, to  swoje. Lu
bi robotę w ziemi, a najbardziej to 
przy koniach. Pracow ał w PGR w 
Kut.nowękiem i spory kaw ał czasu w 
Walewicach. Pięć la t tem u wrócił 
do Bratoszewic.

Skłam ałby, gdyby powiedział, że 
wioskę tę  poznał. Nie dlatego, że 
pałac był wtedy zrujnow any, bo pa
łac się już nie liczył, dopiero w 
zeszłym roku zaczęto go odnawiać, 
ale nie chodzi o pałac, tylko o 
domki.

Domki stoją po obu stronach koś
cioła, jest ich 8 albo 9, trzeba by 
dopiero dokładnie policzyć. Dalsze 
są w budowie. PGR-owskie, dla pra
cowników. Z kanalizacją. W każdym  
razie z ruram i. Wody nie udało się 
doprowadzić jak  dotąd do wszyst
kich.

S tary  sam siebie przynagla, bo za
raz ludzie wrócą z przerw y obiado
wej. Trochę w ątek zaczyna mu się 
rwać, bo dużo chciałby powiedzieć 
i boi się, że nie zdąży. Potem uspo
ka ja  się, widać Uprzytomnił sobie, , 
że to jednak dużo tak ie  dwie go
dziny na polu w pełnym  słońcu.

On mieszka w jednym  z takich 
domków. Ale to jego szczęście, bo 
ma papiery samodzielnego bryga
dzisty, skończył k u rs  i dostał za
świadczenie. Ludzie, cóż ludzie, 
m ieszkają tu  różnie.

Niedaleko kościoła, za kaw iarnią, 
stoją czerwone czworaki. Tam się 
mieści stołówka, ale przew ażnie to 
m ieszkają fornale. Nazywa się to 
tu ta j „koszary”, chociaż nigdy nie 
stało w  nich wojsko; staw iał je dla 
parobków Rzewuski.

Za hrabiego nie było tam  naw et 
podłóg, starczyło klepisko. Za demo
kracji zaraz położyli deski, alę do 
te j pory zgniły. Nie można powie
dzieć, przydzielano pracow nikom  
duże pomieszczenia, ale dopóki sta r
czyło. Teraz z jakichś dziesięć ro 
dzin mieszka ,w jednej izb.ie. Latem  
to jeszcze pół biedy, byle się prze
spać. Zresztą ci z pojedynek wpadli 
na pomysł i w ciepłej porze gotują 
na kuchenliąęh wgtąwionych do ko
m órek. Z ru r dymi się jak z dwu
dziestu fabrycznych kor^inów, a . p 
wszystko’ idzTe nie w ’ powietrze, ty l
ko na podwórze.

Gospodarze to tu ta j mieszkają du
żo lepiej, może nie tak dobrze, jak 
w kolonii domków, ale gdzież ich 
porównywać z fornalam i. Gospodarze 
m ają po prostu więcej pieniędzy i 
naw et kiedy najm ują do żniw, pła
cą ludziom lepiej niź PGR, tak  ze 
trzy  razy lepiej. Chociaż u nich 
trzeba więcej się narobić, bo tjrlko 
kosami.

A u gospodarzy rodz! się gorzej 
niż tu ta j. Oj, co tu  się nawoziło, 
ciągle nawoziło po w yjałow ieniu zie
mi przći rządców hrabiego. Deficyt, 
był i deficyt, i dopiero cztery la
ta tem u można było powiedzieć o 
jakich-takich  plonach. Jakby  kto za
k lął te grunty.

W łaśnie zaczynają się pokazywać 
z daleka żniw iarze. S tary  widocz
nie pogodził się, że nie zdąży po
wiedzieć wszystkiego, więc ciągnie 
spokojnie. Opowiada i pokazuje rę
ką  przed siebie, w stronę słońca, 
ale chodzi mu ty lko o kierunek. 
Tam się znajduje wieś Borówka, 
daw ny folwark.

Borówka należała do m ajątku , 
hrabia posiadał więcej niż te  czte
rysta hektarów , a ile napraw dę miał, 
już nie w  ziemi, tylko w pienią
dzu. tego nie wie nikt. Bardzo du
żo, Borówka poszła na nierwszv 
ogień. W czterdziestym  piątym  zie
mię rozdano chłopom z reform y. 
Parcelacja odbyła się na oczach 
hrabiego, k tó ry  zam ieszkał w Bo
rówce, kiedy pałac zajęli dla swoich 
celów Niemcy. S tary  wie to od 
ludzi, choćby od swego b rata , k tó ry  
tu  robił i robi od urodzenia. H ra
bia. um arł dopiero parę  lat tem u, 
te ?  w Borówce, chociaż pochowany 
jest w  Bratoszewicach, w kaplicy.

M ilknie, pew nie z szacunku dla 
śm ierci, ten szacunek pozwala mu 
zapomnieć na mom ent o tych cza
sach, k tó re  w um ieraniu  w yprze
dziły hrabiego. Potem jakby się 
w stydził tego zam ilknięcia, a mo
że spraw iają  to nadchodzące dwie 
polne brygady, bo powiada zupełnie 
inaczej niż dotąd: „Dobrze, niech 
i ja  się czegoś dow iem ”.

Chodzi o tę  kradzież kół od le
w ara. Było przecież śledztwo P rzy
jeżdżała m ilicja z psami, ale ślad 
u ryw ał się na szosie. Jego wezwa
no do prokura to ra , zeznaw ał jako 
świadek z dóbro pół godziny. Pod
pisał protokół. Potem proku ra to r za
pytał jeszcze, po co się narażał. Jak  
to narażał się, przecież m iał pilno
wać. Ale z prokuratorem  nie było 
dyskusji, p roku ra to r go opieprzył.

Za co mu zmyto -głowę? Przeciftż 
on chciał jak  najlepiej. Jakby  ty l
no".popuścić, oj .,ład(^e w yglądało
by xb wszystko.

Nie czeka na odpowiedź, w siada 
na row er i pedałuje miedzą do szo
sy. Nie słyszy już, jak kierow nik 
targu je  się z trak torzystam i, żeby 
w niedzielę też robili m aszynami. 
Póki słońce.

Kosiarze skończyli swoje, ju tro  
przy święcie będą wolni. A maszyn 
trzeba będzie popilnować.

KONRAD FREJDLICII
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W ydawało się, ie  list 
W ojciecha Siemiona do 
„P rzekro ju” zakończył 
dyskusję nad drukow a
nym  przez nas w ierszem 
U rszuli Kozioł pt. „Ko
lęda” (.... a gdyby ktoś
m iał wątpliwości- eo do 
piękności tego wiersza, 
to proszę o przesłanie na 
m ćj adres p ryw atny ka
w ałka taśm y m agneto
fonowej do nagran ia” — 
ty le  W. Siemion).

A tymezasem pan BB, 
który  fragm ent wiersza 
w ysłał uprzednio na 
„przekrojow a” „Oślą 
łączkę” — nie daie jed
nak rdzewieć mieczom. 
Oto jego list, podni*anv 
tym  razem  pełnym 
nazwiskiem.

SZANOWNY PANIE REDAKTORZE!

. W num erze 31 „Odgłosów” z dn. 2.VITI.64 r. końcowa 
część felietoniku D. W ilmańskiego zaw iera a tak  na 
„czcigodnego” (dziękuje, ale skąd Pan wie?) BB. k tóry  
ośm ielił się przesłać fragm ent wiersza U. Kozioł pt. 
..Kolęda” do „P rzek ro ju”. Pan W. odsądza BB od czci 
i w iary, przypisując mu ..bielmo na oku” , tendencję 
do oblrncanla genHalii posagom i różne tak ie  rzeczy, 

k tó re  mógł i był w stanie przy te j pogodzie wymyślić.
Ogólnie iednak zarzuty p. W. daia się sprowadzić do 

tego. że BB nie ma praw a do k ry tyk i i traktow ania 
w iersza fragm entarycznie.

Moim zdaniem każdy, k to  w ydaje jaka* pracę m u
si być przygotowany na jej ocenę, k tóra może bvć 
rozm aita, o czym każdem u wiadomo. Dalej p. W. su- 
ponuje. że podstawa do oceny fragm entu  był tzw. 
brzydki wyraz w t°l<ście. Słowa „grube i cienkie” nie są 
w lite ra tu rze  now o^ia. Gorzej jest. jeżeli się tym i w ul- 
paryzm am i epatuje czytelnika, a tak  to czyni w łaś
nie o. Kozioł w swoim w ierszu, gdyż rzeczowo i\lc 
m aja  one żadnego uzasadnienia. Gorzej, ten wiersz nie 
ma wiele sensu, choć dobrze widzi *go podobno Sie
mion i felietonista ..Odgłosów” . Oto fragm ent: 

„uzbrojony krokodyl gotowy do strzału 
łypnął okiem na gwiazdę czy to  aby t.en blask 
drgnęły żółwi pancernych cylindryczne zady 
kopuł w spartych w ostrogi nieforem nych łap”
Um yślnie nie wziąłem fragm entu  z tzw. ..brzydkim 

w yrazem ” , żebv nie drażnić felietonisty .Odgłosów” . 
Zapytajm y się iednak najp ierw  czy m am y; praw o do 
analizy fragment-u. W tym  względzie w alne  będzie 
świadectwo prof. Kubackiego. k tó rv  napisał w spania
łą rozpraw ę na tem at zw rotu z „H ym nu” Słowackie
go, mi/in-owicie. „tęczy blasków  prom ienistych”. Tylko 
te  trzy  słowa dałv mu okazje do wspaniałe! analizy 
m etafory. Ale m etafory, k tó ra  ma sens i logikę. A te
raz niech mi kto w ytłum aczy, co tu  do czego należy. 
Czy kopuła do żółwia, czy ostrogi do zadu, czy do 
gwiazdy, czy do blasku.

Ktoś powie, że się czepiam. Dałem ten tekst dziesię
ciu inteligentom , żeby mi w ytłum aczyli. Jedni paso
wali od razu. Inni rozkładali ręce, jeszcze inni trak tow a
li to jako ..coś do śm iechu”.

Zgadzamy sio na m etaforę, a le musi ona być logiczna 
sem antycznie uzasadniona.
W tym że num erze 31. m am y inny produkt z te j 

„beczki” : Józef R atajczak: „Człowiek” :
.... W poiedynkę
w e dwoje 
w iem znowru
że dłonie stworzone zostały 
do chodzenia...” itd.

Jeżeli au to r na tych swoich dłoniach „do chodzenia” 
przejdzie z Redakcji „Odgłosów” do G rand Hotelu, 
staw iam  tyle kaw . ile w ypije i ciastek, ile zje.

Jako  m etafora, jako elem ent logiczno-semantyczny jest 
to  pomysł bzdurny. Tak samo, jak krokodyl strzelający 
z poprzedniego fragm entu.

Nie każde zestawienie słów,, rozstrzelonym  drukiem  
jest w ierszem  i tu ta j m usim y stanowczo żadać zacho
w ania pewnych form. oczywiście, logicznych.

Do słów grubych, jak  rzekłem , jesteśm y już przy
zw yczajeni, np. A. K ijow ski oceniając twórczość Z. T yr
manda napisał, że ..jest to lite ra tu ra  dla gówniarzy . 
O statecznie jest to  spraw a m iędzy lite ra tam i, m y. lu
dzie prości, nie w tracam y sie do tego, jak im z tym  
dobrze. Ale z sensu, logiki składni — za pozwoleniem 
-— nie zrezygnujem y, czy to się pp. Kozioł, Siemiono
w i i p. W ilm ańskiem u podoba, czy nie.

A teraz na zakończenie spraw a ostatnia. „Odgłosy'’ 
pozyskały nowych pracow ników , ożywiły się — w i
dać to  w doborze artykułów , ich treści, rozmaitości. 
To cieszy; Jako  łodzianin jestem  rad  ze swojego pisma 
i chciałbym, żeby sie stało powszechne, tak  popularne 
jak  też prow incjonalne, a iednak ogólnopolskie „Zycie 
lite rack ie”, ale... a le musim y Damiętać, że w .Łodzi 
czyte ln ika, trzeba pozyskiwać, a nie odstraszać. Czy
teln ik  masowy, a o tak im  u  nas ty lko może być mo
wa musi rozumieć co czyta, a nic rozwiązywać sza
rady z „rekam i do chodzenia” i „strzelającym i kroko
dylam i” .

W itam y nowoczesność, ale tępm y bełkot i zarozu
m ialstw o grupek, k tórym  się zdaje, że mogą nas 
„upuplć”.

Słonimski i Przyboś („Do poetów bezpunktowców"! 
podkreślili, że wiersz, k tó ry  u trac ił rym  i ry tm  — 
możo być trak tow any  jako dzieło sztuki, kiedy rozbu- 
dowanHftmetafora nie dezintegruje wiersza, tylko 1 t>I- 
ko wtedy.

A teraz o sadzie Siemiona. To bardzo dobry aktor, 
ale musi sie trochę (i lubi to) reklam ow ać. Stad po
ciąg do tych ..smaczków" i gratisowych nagrań. Daj 
m u Boże zdrowie, ale głowo i sad zachowam w łasna.

Życzę Panom  Redaktorom  I sobie dobrej pogody 
w czasie urlopu.

B. BRZECHALSKI 

Łódź.

D rukujem y ten list, uw ażając, żc wszystko jest w  po
rządku, bowiem:
HI „Odgłosy” uznały w iersz U rszuli Kozioł za piękny 

I opublikowały go.
Jednym  ten w iersz się podoba — a innym  nie. 

f^| Spraw a jes t więc dyskusyjna — jak niem al wszyst
kie aspekty współęzesnej sztuki.

„Gra w piłkę“ L . Siu.-n.-iky ■ u- :



W A S Y L  K O C Z N O W

Gdzie twój krok 
uskrzydlony pieśnią

G dzie tw ó j k ro k  uskrzyd lany  pleśnią,
Za k tó rą  w iosną?
W piach  obuły  się  nogi, s ty g n ą  ślady  n a  drogach. 
T w o je  ręce  leżą ja k  strąco n e  gniazda,
Skąd  n a  zaw sze odleciały  p tak i.
Las się  zbliży} i szum i ci w  okna.
T o w  tw o je  sny  rzucano  granatem .
A te raz  ręce  ja k  podcięte sk rzyd ła  
I tru m n a  ja k  k rzyk  oberw any.
Czym  były tw o je  ręce, te  n iem e 
J a k  ziem ia zapom niana  przez deszcze?
T w e po ran k i opadły i śnieg je  pokryje.- 
J u ż  czarna  jesień  kroczy w zdłuż urw iska ,
Bo to  jes>t tw o ja  o sta tn ia  p rzystań ,
T en  m u r za k tó rym  płaczą s ta re  m atk i.
P tak i odleciały, odleciały p tak i,
N a czarnym  u rw isku  zostaw iły łzy,
G arść zw iędłych p rom ien i 1 bu ry  stygnący  horyzont.

Syberia
Bo d la  m nie ta jg a  — to zaklęcie- 
W  okno  w patrzony  św ierk  rozpoczął tan iec, 
W  d rzw i pazuram i, ja k  koty, zaw zięcie, 
D rap ie  pobladła sy b e ry jsk a  zam ieć.

A la to  je s t tu  n iby  oka  m gnienie.
Z akw itło  bagno u k ry te  w  gęstw inie.
N ad jezioram i przezroczyste c ien ie  — 
Z apach  czerem chy okw ieconej płynie,

| \
I  już po  w iośn ie  — jak  po śn ie  n ad  ranem . 
N isko przy  ziem i p rzek w ita ją  traw y .
X jesień  p łonie pod ciężkim  polanem . 
K rzyczą schylone nad  ta jn ą  żuraw ie.

Syberio! J a  znam  od kołyski 
T kw iący  w  tw ych  w ia trach  sm u tek  oszalały. 
Poprzez śnieżycę tw ych sygnałów  błyski 
R w ały m ój spokój 1 znów  iść kazały,
1959 r .

Jesień
Ju ż  nad  nam i sk rzydła  zm ierzchu rosną 
Księżyc topi w jeziorze sw ą tw arz . ^
Znów  m arzym y, choć dw udziestą  w iosnę 
U prow adził n iestrudzony  czas.

O sunęły  się p rzy  drodze jak  s tarcy  
R osłe dęby pod b rzem ieniem  la t 
I  korzeni w ierzb  zsin ia łe  palce 
Suszy polny ko łu jący  w ia tr.

N a szpalerze k rzew ów  w zdłuż toru  
K osm ykam i b iały  leży dym  
W arkocz brzozy ślepa dłoń w ieczoru 
L ekko  m uska — i baw i się nim .

B ab ie  la to  klucz żu raw i niesie.
Czemu smutek ściągnął twoje brwi?
Jeszcze dotli się n ie jedna Jesień,
S tan ie  w iosna n ie jedna u drzw i.

Przełożył: TAD EUSZ G IC G IER

U rodziłem  się w  m ieście, k tó re  
słynęło  z niegościnności.

R zadko k to  m ów i tak  o sw oim  
rodzinnym  mieście, a le  ja mogę 
sobie na to  pozwolić, poniew aż 
daw no  ju ż  tam  n ie  m ieszkam  i 
poniew aż n ie  w ym ieniam  jego  
nazw y.

P rzez m oje rodzinne  m iasto  
przep ływ ała rzeka, ale, aby zm y
lić t.ropv. rów nież m e podaię jej 
nazw y. R zeka ta  up iększała  m ia
sto, ale jednocześnie zaśm iecała te 
w  niesłychany sposób. Do dziś 
dn ia  g łow ię się nad  ty m  i n ie  m o
gę się zdecydow ać, czy w w ięk
szym  stopniu  Je zanieczyszczała, 
czy upiększała. Na s ta re  la ta  sk łon  
ny jednak  jestem  zgodzić się, że 
m iędzy dw om a tym i e lem entam i 
is tn ia ła  idealna rów now aga.

T a m ityczna Już d la  m n ie  rze
ka, jak  dla staroży tnych  S tyks 
albo  L eta , łączy się w w yobraźni 
z niegościnnością, z k tó re j słynę
li szeroko, na  cały św ia t, moi k ra  
jan ie . Z araz to  bliżej w y tłu m a
czę.

Otóż w  m oim  rodzinnym  m ieś
cie  było po prostu  bardzo dużo 
wody, za dużo, pow iedzm y o tw a r 
cie — i to  tak  fa ta ln ie  zaciążyło 
na jego rozw oju 1 na  ch a rak te rze  
jego m ieszkańców .

Woda daw ała  o sobie znać n ie  
ty lko  licznym i m ostam i 1 zapa-

JAN CZARNY

chem  zgnilizny, unoszącym  się nad  
bogato  rozgałęzionym i odnogam i, 
O bfitość w ody sp raw ia ła , że sza
fow ano 'n ią  z iście w ielkopańską  
rozrzutnością.

N ie chodzi m i o m ycie, o  nie, 
bynaim nie j.

K iedy ktoś do  n as przychodził 
w  odw iedziny, c io tka Rózda, p ro 
w adząca gospodarstw o, py tała  przy 
m ilnym  głosem : — Drogi pan ie  
Rufusie, czy n ie  n ap ije  się pan  
herbaty?

W tak  sfo rm ułow anym  1 w ygło 
szonym  odpow iednim  tonem  py
tan iu , z góry ju ż  zaw arta  była 
odpow iedź, tak  jak  w  z ia rn ie  psze 
nicy u k ry ty  je s t kłos, i gość, do 
brze  w ychow any gość, a tak im  
był w łaśn ie  drogi pan R ufus, o d 
pow iadał, zazw yczaj, k łan ia jąc  się:
— D ziękuję śliczn.e, panno  Różyćz 
ko, przed chw ilą  w łaśn ie  piłem  w 
dom u herba tę , i to n aw e t z konr 
fi tu rą .

Po  tym  ośw iadczeniu  drogi pan  
R ufus całow ał rączki cioci Rózi, 
zapew niając, że m ają  lepszy sm ak, 
niż k o n fitu ra  z ogórków , ba, n a 
w et z róży, je j Im ienniczki.

K iedy zbliżała się obiadow a po
ra py tan ie  sk ierow ane do  niezlom  
nego za lo tn ika  brzm iało  nieco ina 
czej: — P an  Już Jest po obiedzie, 
p raw da, drogi pan ie  R ufusie?

<- p raw d a , p raw da, śliczna P^n 
no Różyczko, jak by pani zga
d ła  — odpow iadał drogi pan R 'J- 
fus — pani m nie zna na w ylot, 
panno  Różyczko. W ystarczy, abym  
na pan ią  spojrzał, a  Już jestem  
syty na cały  dzień.

M oje rodzinne m iasto  ponad 
w szelką w ątpliw ość było m tastem  
historycznym , a le  w szystk ie cen 
niejsze budow le zburzone zosta
ły n iestety  podczas dw óch św lato  
w ych w ojen.

Pozostała ty lko  s taroży tna  b a 
szta z m uram i, o których często 
w spom inano w licznych przew od
n ikach  1 książkach, a le na k tó re  
n ik t z m ieszkańców  n ie  zw racał 
uw agi.

W moim rodzinnym  m ieście uro 
dzilo się w yjątkow o w iele u talen  
tow anych ludzi (oczywiście i ja

ją  odm ienną, siln ie  zarysow aną 
indyw idualność.

Był ryży L uka, k tó ry  zw ariow ał 
ucząc się na księdza. M ożna go 
było zaw sze spo tkać na k tórym ś 
z licznych m ostów  z książką łaciń 
sk ą  p rzysun ię tą  blisko k ró tko 
w zrocznych oczu.

K iedy k toś w naszej k lasie  n a 
pisał złe w ypracow an ie  z łaciny 
profesor P om idor w ściekał się: — 
Z araz  w idać, du rn iu , — krzyczał
— że ci to  nap isa ł Luka,

D zisiaj, sp raw dza jąc  m oje w ia 
domości z łaciny, rew idu ję  swói 
p ierw otny  pogląd na Lukę i zasia 
naw iam  się, k to  z nich dw<v-h 
był w iększym  w aria tem , czy Po
m idor, czy Luka.

Wszyscy ci w ariaci, jak to śię 
mówi, mieli sw ój rozum , i to  me 
lichy. P am iętam , na p rzykład , ta 
kiego A leksandra, który  s ta jąc  w 
progu m ieszkania m ów ił szybko: 
—< P roszę p arę  groszy d la  biedne

go —' i tłum aczy ł to  z a raz  n a  trzy  
języki, n ie  w iedząc do  jakiego 
w szedł dom u '— polskiego, u k ra in  
skiego, czy żydow skiego. K iedy go 
py tano : — Na co ci pieniądze, 
A leksandrze?  — odpow iadał śm ia 
ło: — N a czekoladę.

N ik t m u n ie  w ierzył, a le  n ie  by ł 
to  ty lko  w ariack i w ym ysł, Poły  je

też) i żyło w  n im  bardzo  w ielu  
znanych w ariatów .

A le d la  porządku, na jp ie rw  o 
jednych , a  potem  o  drug ich .

M oje rodzinne m iasto  w ydało 
bardzo  w ielu  p isarzy , a le  n ik t z 
m ieszkańców  m ojego rodzinnego 
m iasta  n ie  czyta ł książek , n ap isa 
nych przez p isarzy  urodzonych w  
m oim  rodzinnym  m ieście, książek, 
w  k tórych  Je opisyw ali. K ażdy tyl 
ko  m ów ił: — Wiesz, ten , na W ro
cław sk ie j, ten  sk lep ik  z m a te r ia 
łam i p iśm iennym i prow adzi rodzo 
n y  b ra t te j a te j, co to  nap isa ła  
to  a  to... T u  następow ało  w ym ie
nienie, przyciszonym  głosem , roz
staw ionym i sy labatn i, ty tu łu  książ 
k i sław nej już p isarki.

W m oim  rodzinnym  m ieście  ży
ło  i działało  k ilka au ten tycznych  
bo ha te rek  narodow ych, Na Ich 
cześć w  publicznych m iejscach 
w m urow ane  były  tab lice  p am ią t
kow e z  popiersiam i, a le  n ik t z m ie 
szkańców  m ojego rodzinnego mi a 
s ta  n ie  od różn iał jedne j boha te rk i 
od d rug ie j. T rzeba  pow iedzieć na 
obronę m oich rodaków , że p raw ie  
w szystk ie  te  b o ha te rk i pochodziły 
z  tej sam ej, pozytyw istycznej ep o 
ki, i ów czesna m oda ta k  je do 
sieb ie  upodobniła , uczesaniem , 
ubiorem , a n ad e  w szystko ideali
stycznym , rozm arzonym  spo jrze
n iem , że były one do  siebie po
dobne Jak k ro p la  do kropli. A kto 
w ie, m oże to się  działo  za sp raw ą 
m iejscow ego rzeźbiarza, k tó ry  u ła t 
w ia ł sob ie  p racę , posługu jąc się 
zbliżonym i w a rian tam i tego sam e 
go m odelu  kobiecej postaci,

Co do  w aria tów , to  tych  z ła t
w ością m ożna było odróżnić od 
siebie, W  przeciw ieństw ie  do p i
sa rzy  i  bo h a te ró w  unikali oni 
sztam py, K ażdy  z  n ich  m iał sw o

go czarnego  chała ta. w ypchane b y 
ły czekoladkam i „A nglas", k tó re  
słynęły  z w yśm ienitego  sm aku, 

p ięknego  opakow ania i dok łada
nych do n ich  serii obrazków  zWio 
rzą t i łudzi,

O A leksandrze  m ożna pow ie
dzieć, że był to  w aria t, k tó ry  się 
szanow ał, jak  m ało  k tó ry  rozsad 
ny  człow iek.

Inny  znów  nieszczęśliw iec, W iel 
ki M yśliw y, chodził dum ny, ob
w ieszony rap ie ram l, paskam i i 
skó rkam i, w  płow ym  m undurze  
pow stańca z sześćdziesiątego trze* 
ciego roku , podnosząc w ysoko no
gi, n iby paw . W yglądał ja k  ek s
hum ow any  sym bol w szystk ich  P°l 
sk ich  pow stań , polow ań i w o jen

jednocześnie. S taw ia ł k rok i w ypr°  
stow any, su row y  ja k  z jaw a, k tó 
re j się n ie  zapom ina.

Do dziś d n ia  zastanaw iam  się
nad  tym , czy is tn ia ł nap raw dę, 
czy to  ty lko  m ój w ym ysł. Ż ałuję, 
że n ie  próbow ałem  go nigdy do
tknąć , aby się o tym  przekonać 
i  p rzekonan ie  to  zostaw ić na  p ó i 
m ej. A zresztą, może naw et t e s o  
n ie  żału ję. B alem  go się p r z e c i e ż  
w ów czas panicznie, aczkolw iek by 
łem  zaw sze odw ażnym  chłopcem . 
A nuż okazałoby się, ze m e  istn ie  
Je, co byłoby w tedy?

A le n ie  m artw m y  się — w szyst
ko co rzeczyw iste s ta je  się kiedyś 
zjaw ą. M oje rodzinne m iasto, ^  
k tó rym  nie byłem  Już chyba la* 
z dw adzieścia, też p«woii zarm 1* 
n ia  się w  zjaw ę, w ym yka się * 
granic rzeczyw istości, choć n a d a l  
figu ru je  na m apie i nazw ę jeg® 
m ożna znaleźć w każdym  rozkła
dzie Jazdy kolejow ej.

Może kiedyś w siądę w pociąg, 
może w śiądę i pojadę do mojego 
rodzinnego m iasta.

N ie znajdę już w n 'm  na pew 
no tych  starych , w ielkich ludzi J 
starych , w ielkich w ariatów . 
są iuż tam  na pew no nowi i wię<* 
si i now ocześniejsi.

A le powiedzcie, moi drodzy, kto 
nie kocha sw ojego rodzinnego 
m iasta! jego rzek:, jego mostów, 
jego kanałów , naw et leśl! z nich 
śm ierdzi? Kto nie kocha Jego p«^ 
ków, jógo zieleni, n aw et, jesh  jest 
tru jąca?

N ie w ieszajm y zatem  nigdy 
psów na sw oim  rodzinnym  
cie, psów. które, p a m e ta m  Ja 
dziś — tak  obficie w łóczyły sW
po m rocznych uliczkach mojego 
rodzinnego m iasta.

Rysunki autora.



Ś M I E J M Y  S l | ,
h o  ń ią d u  n ie  

n ia  w ia d o m o
W letnie ciepłe wieczory 

przyjem nie jest się pośmiać. 
Na szczęście dano nam po 
tem u okazję. Możemy iść do 
k ina i obejrzeć dwie (nie na
raz, nie naraz, wieczorów 
jest dużo ) urocze komedie. 
Bardzo zresztą różne od sie
bie. M ają jednak to wspólne, 
że są dobre i inteligentne i, 
co tu  dużo mówić, adreso
w ane do inteligentnej publi
czności. F ak t ten nie powi
nien nikogo odstraszyć, wręcz 
przeciwnie. Idźcie tedy ł obej 
rżyjcie, jeśli do tej pory 
tego jeszcze nie uczyniliście 
„Mysz, k tóra ryknęła-’ .Tacka 
A rnolda i „Zalotnika” P ierre  
Etaix. Obydwie są różne, na
w iązują bowiem do zupełnie 
odrębnych tradycji. „Mysz, 
k tó ra  ryknęła” kroczy szla
kiem najlepszych komedii 
angielskich, ale nie bez w pły 
wów  czysto am erykańskich 
(bo to  i M ark Twain z jednej 
stromy i „Francis muł, który 
m ów i” z drugiej). Zalotnik 
natom iast zbliża się wyraźnie 
do tradycji niem ej burleski, 
czerpiąc po trosze i z Maxa 
Ł indera i z Chaplina, 
a nie zapom inając przy tym 
i o Jacques Tati (choć to już 
nie niema burleska). „Mysz, 
k tóra ryknę 'a"  jest satyrą. 
Satyrą na politykę am ery
kańską i na politykę dzi
siejszą w ogóle. Fabuła w y
daje się absurdalna. Nie daj
m y się jednak zwieść pozo-

•  • •

rom. To św iat, w  którym  ży 
jem y jest absurdalny, o tym  
w łaśnie ze sm utkiem  acz 
dowcipnie przekonują nas re
alizatorzy film u, nie oszczę
dzając po drodze nikogo i ni
czego. Nawet m arynark i Jego 
K rólew skiej Mości i w ogóle 
im perium  brytyjskiego, ale to 
już na zasadzie wiekowej 
przyjaźni am erykańsko-an- 
gielskiej. Czego w  tym  film ie 
zresztą nie wykpiono: i sy
stem dem okracji, i opozycję 
polityczną i naukę współcze
sną, i patriotyczne hasła, i 
polityczne frazesy, i wojnę. 
W pew nym  tylko momencie 
Arnold przeryw a znakomitą 
zabawę i mimochodem po
kazuje unoszący się nad 
światem grzybek awmowy. 
A potem znów bawimy się 
dalej perypetiam i w ybrako
w anej bomby i jej „czysto” 
am erykańskiego twórcy. Igra 
szki z bombą przypom inają 
igraszki swawolnych dziatek 
z piłeczką.' Tylko że istnienie 
tej piłeczki sprowadza całą 
naszą egzystencję do absurdu. 
Wszystko zależy już toraz od 
przypadku, bo swawolnym i 
głupim dziatkom w ym yka 
się władza nad piłeczką. Na
wet sam wielki uczony i wy 
nalazca nie może dać sobie 
rady z sympatyczną bom bki.
I tak oito bombą Q (a w niej 
mała myszka) rządzi sobie 
światbm. Film budzi więc re
fleksje melancholijne ale do-

plero potem. W czasie pro
jekcji baw im y się doskona
le. i odczuwamy niemało sa
tysfakcji. Nic bowiem bar
dziej przyjem nego niż móc 
siobie raz  a dobrze pokpić z 
czegoś, do czego na co dzień 
winniśm y się odnosić z na
leżytym  szacunkiem i powa
gą. A że przy  okazji śmie
jem y się z samych siebie? 
To nigdy nie zaszkodzi. W 
„Myszy, k tóra ryknę’a” o- 
grom ną rolę odgrywa dowcip 
słowny, połączony z odpo
w iednią sytuacją. Komizm 
film u w ynika w łaśnie n a j
częściej ze zderzenia w ar
stwy słownej z określaną 
sytuacją. Niestc-ty, tłumacze
nie tekstów  nie zawsze od
daje ducha oryginału Byłoby 
w ielka niesprawiedliwością 
gdybyśm y nie wspomnieli 
jeszcze o znakomicie dobra
nych kolorach, podkreślają
cych ironiczny charak ter nar 
racji, no i o św ietnej, potrój 
nej kreacji Petera Sellerpa. 
Osobiście podobał mi sio naj 
b a rd z ie j,  jako księżna Gloria 
na XII. Z jego oblicza biło 
w sposób w łaściwy wszyst
kim  panującym , tyleż głupo
ty  co godności. W pozosta
łych rolach był rótonie głupi, 
ale — jak  się potem okaząło 
— w pewnych w arunkach 
najgłupszy może okazać się 
naim adrzejszvm .

O ile w „Myszy” śm iejem y 
się głównie, jak już powie
dziano, z siebie i z najlen- 
szego z bliżej znanych nam 
•światów, to w „Zalotniku” 
śm iejem y się z bohatera i 
Jego przygód z przedmiotami 
i ludźmi. F ilm  składa rię 
właściwie z epizodzików, któ 
re w sposób niezobowiązu
jący łączy dość luźna fabuła. 
Te enlzodzlki m niej lub bar
dziej zdecydowanie przypo
m inają stare, niem e burle
ski filmowe (chodzi oczy
wiście o stosowane gagi). Bo
hater w ytw orny i ^nienagan- 
nia ubrany jak sam Max Lin 
der, popada w stałe konrlik- 
ty ze światem m artw ych 
przedmiotów (do których m -  
leżą naw et ludzie, jak w

przypadku pijanej dziewczy
ny). Jego nieprzystosowanie 
do obowiązujących konwencji 
spraw ia, że w.szystko wycno- 
dzi mu na opak i wywołuje 
nieoczekiwane skutki. Film 
jest przeładowany różnymi 
przedm iotami i to przeważnie 
stylizowanymi (antyczne me
ble, zegary, staromodne stro 
je itd.). Obecność bohatera 
w praw ia je w ruch, ruch ba
letowy oczywiście. Ładnie 
dobrana i też stylizowana 
m uzyka podkreśla ową bale- 
towość. Osdbną rolę odgry
wa w tym filmie dźwięk. 
Etaix w ykorzystał tu bez w ąt
pienia doświadczenia Tati. 
W arstw a dźwiękowa jest nie
słychanie rozbudowana. Tak
że i słowo ma charak ter ra
czej czysto dźwiękowy niż 
semantyczny. Bohater praw ie 
nic nie mówi. Rozmowy ze 
Szwedką Dolegają na c'ągłych 
nieporozumieniach, jako że 
do obu stron nie dociera sens 
wypowiadanych słów. Ga
danina sąsiadki jest również 
bez znaczenia. Ważna jest 
intonacja i wysokość gło

su. Liczą się w film ie w ła
ściwie tylko 2 zdania (i to 
jedno niedokończone). Podo
bnie jak  Tati, Etaix ujaw uia 
nieprzydatność języka w po
rozum iewaniu Się ludzi, jego 
Konwrncjomalność. odbierają
cą mu wszelki sens. „Zalot
nik" obfituje w dużo pomy
słowych sagów i jest filmem 
bardzo zabawnym. Na pewno 
stanowi jakiś krok naprzód 
w dążeniu do odświeżenia 
współczesnej komedii filmo
wej. Odświeżenia poprzez się
gnięcie do dawnych tradycji. 
Zresztą zamierzony anachro
nizm film u, widoczny na
wet w stylizacji zdjęć, jest 
jego dodatkowym  urokiem 
Dlatego moi m ili, jeśli chce 
cie się pośmiać z morałem 
i bez m orału, to śpieszcie 
obejrzeć te dwie urocze ko
medie, o ile tego jeszcze nie 
uczyniliście.

Ręce do góry 
-  mówi 

ALFRED 
HITCHCOCK
Pvtanie: Jak i będzie 

Pański następny film?
Odpowiedź: „Jego ty tu ł 

brzm i: „Trzej zakładniąy”. 
według powieści Johna Bu
chana. Jest to ten sam au
tor. k tó ry  napisał „39 stop
n i”. Tem at? Pewien k ra j 
chce zlikwidować terro ry 
zująca go mafie. W odpo
wiedzi m afia poryw a tro ie 
dzieci soośród najbardziej 
Doważanych rodzin. Gangste 
rzv ukryw ają  gdzieś te  
dzieci, uprzednio ie zahip
notyzowawszy. tak, że w 
samolocie, k tó ry  je uwozl 
robią w rażenie naizuoe1- 
niej norm alne. Pew na cześć 
filmu zostanie zrealizowana 
na fantastveznym  Cmenta
rzysku statków  przeznaczo
nych na złom. na rzece 
Hudson. Jeden z łych 'Stat
ków zaczyna leciuteńko dy
mić — może to tam  ukry
te sa dzieci? Naplecie.

Pytanie: Dlaczego paro 
tak lubi straszyć?

O dnoi^edź: Bo ludzie, to 
luhla. K iedy porządnie na
straszę widzów w kinie, 
w tedy wychodzą roześm ii- 
ni. Gdvbym norzucP mole 
zbrodnie, czułbym się lak 
w egetarianin.

Pvtanie: K tóry z pań
skich filmów najbardziej 
Pana cieszy?

Odoowiedź: Nigdy nie 
uzvskuje sie wiece? niż 
7Wn .pożądanego efektu. P i
sarz tworzy swoja postać: 
on In widzi, to lest to  cze
go chciał. R ealizator mtuii 
„skom ponować” to samo z 
udzia'em  aktorów , i musi 
sie liczyć z ich indyw i
dualnością. Cary G rant, na 
przykład, !est indyw idual
nością. Mój stary  film  
„Szampan". realizow any 

zresztą bez scenariusza, 
napełnią mnie dziś w sty
dem. LUbie natom iast „W 
cieniu podeirzenia” — na
plecie. wvkonawcv. atm o
sfera — w szystko jest ta 
kie. jak chciałem. Lubię 
zresztą kiedy ludzie mó
wią. że mole film v nie s<> 
złe... Poza tym , baw ię się 
doskonale realizując moje 
filmy. To kw estia poczu
cia hum oru. Gdvbvm go 
nie m iał. nie mógłbym zro
bić takiego film u, jak „Psy
choza”.

Pytanie: Dlaczego współ
pracuje pan tvłko 7. bar
dzo znanvmi aktoram i?

Odpowiedź: Publiczność" 
dużo bardzie! in teresuje sie 
tvm  co sie zdarza Carv 
G rantow i. Jamesowi Ste
w artow i. Kim Novak, czy 
Doris Day niż osobom ob
cym i nieznanym.

Sa to fragm enty  w yw ia
du. udzielonego przez 
Hitchcocka r. okazji poby

tu w  Paryżu. W ydaje nam 
się. że ten poczciwy eru- 

bas. baw iący sio taki chęt
nie w „Czarnego Luda” 
jest postacią dostatecznie 
interesująca i sympatycz-* 
na na to, aby mu poświe
cić nieco więcej niż zwykle 
uwagi.

ŁĘCZYCA
ODJAZDY: Pociągiem  z Dworca K aliskiego o godz. 7.20, 

8.2G, 9.32. B ilet d rug ie j klasy  pociągu osobow ego kosztu je  
14 zt 40 gr.

CO O BEJR ZEĆ : zachow ane fragm enty  zam ku zbudow a
nego przez K azim ierza W ielkiego. W części rpieszkalnej 
zam ku mieści się m uzeum . Odległy o niecałe  3 k ilom etry  
T um  — najw iększą  w  Polsce św iątyn ię  rom ańską (X II 
wiek). Idąc do T um u należy w yjść z m iasta  w k ie runku  
w schodnim . Po przekroczeniu  m ostu na B zurze dalszy  k ie 
ru n ek  w skażą w idoczne z daleka  w ieże Kolegiaty.

GDZIE ZJE ŚĆ : re s ta u ra c ja -b a r  — R ynek Kościuszki. 
B ufet dw orcow y. W yjeżdżając do Łęczycy na jlep ie j jed 
n ak  zaopatrzyć się w e w łasny p row ian t, bo zakład gastro 
nom iczny je s t w  Łęczycy w łaściw ie jeden. Są co praw da 
pryw atne , a le  na  przedm ieściach tru d n o  je  znaleźć,

PA M IĄ T K I: W kioskach „R uchu“ (pocztówki), w  O d
dziale PTTK — Pow iatow y Dom K ultu ry , ul. 1 M aja 11 
(foldery), w M uzeum  (przewodniki).

H IST O R IA : W zm ianki o Łęczycy spotykam y już w  X I 
w ieku. B yła siedzibą w ażnych urzędów  państw ow ych oraz 
m iejscem  zjazdów  i sejm ików . P raw o  m iejsk ie  otrzym ała 
w  w ieku XIV. Dziś je s t stolicą pow iatu  i liczy ponad 
8 tysięcy  m ieszkańców .

m u a



ARCZOCHY są szaro-
|v  zielone, strzępiaste, gze- 
| \  roko rozsiadłe. Aleja, 

k tó ra  od nich wzigła 
nazw ę — nie im ponuje roz
m iaram i. Praw dę powiedziaw 
szy jest to po prostu, ścież
k a , przecinająca ogród .w a
rzyw ny M adam e Lombard. 
A le ścieżka ta w iedzie do 
drzw i plebanii opuszczonej 
od la t (częsty to wypadek 
wæ Francji), a w plebanii 
zakw aterow ało się ostatnio 
sześciu polskich archeologów 
(w ypadek dotąd we Francji 
niespotykany).

P rzybyliśm y tu  do Lang- 
wedocji w w yniku porozu
m ienia pomiędzy paryską 
Ecole P ra tique  des Hautes 
Etudes a Polską A kademią 
Nauk. Zadanie nasze — to 
poszukiwanie osad wiejskich, 
przede wszystkim  średnio
wiecznych. Badania nad ta 
k im i osadami to najnowsza 
pasja archeologii zachodnio
europejskiej. Szczególnie 
Anglicy poświęcili im wielo 
starań ; mogą też pochwalić 
się pięknym i rezultatam i. 
Francuzi pozazdrościli Angli-

ANDRZEJ NADOLSKI

Tuluzy do Albi. Poza szosą 
czerw ienieją dachy kilku 
sąsiednich miasteczek, jeszcze 
dalej w idnieje drugi pagór
kow aty brzeg doliny. Pano
ram ę zam yka ogrom ny m ur 
Pirenejów , p iatam i ś.iiegów 
na skalnych szczytach i w 
głębiach lodowcowych „cyr
ków".

Ale ten surow y m ajestat 
wysokich gót jest daleki, tro 
chę jakby nierzeczywisty; 
rzadko zresztą ukazuje s'ę 
spoza mgieł przesłaniają
cych horyzont. Natomiast 
najbliższe otoczenia Mon
taigu t n^e ma nic z m ajesta
tu  i nic ? surowości. Łagod
nie zaokrąglone wierzchołki 
pagórków p o ra ;ia ją  niewy
sokimi laskam i dębów i aka
cji, pewnymi bluszczu I 'k w it
nącego żółto żarnowca. Na 
stokach rozłożyły się1 winnice
— najw ażniejsze bogactwo 
rejonu. Ich obszar to teren 
zam knięty dla badań archeo
logicznych, zbyt wysokie od
szkodowanie trzeba by płacić 
za zniszczenie w im o j lato
rośli, k tórej upraw a wymaga 
wielkiego m oiolu, ł oylcca

AlLgjg

K a r c z o c h ó w

kom , ale... okazało się, że 
archeologia francuska zain
teresow ana głównie apoką 
gallo-rzym ską, albo też jesz
cze daw niejszym i czasami, 
nie dysponuje odpowiednią 
liczbą znawców średniow ie
cza. Tych znowu m am y pod 
dostatkiem  w P o l^ e , dzięki 
trw ającym  od la t badau’ojn 
nad początkami Państw a 
Polskiego. Tak oto doszło do 
polsko-francuskiej w spółpra
cy naukpw ej i do naszej 
obecności w M ontaigut (po
między Albi i Tuluzą).

Mont.aigut (w średni o wlećz- 
nej łacinie „Mons A cutus” ) 
to po polsku po prostu „ ę s tra  
G óra” . Z ostrością przesadzo
no, ale górą jest M ontaigut 
niew ątpliw ie. Leży na po
graniczu dwóch krain . Od 
północy — wysoczyzna po
cięta licznymi parow am i, roz
członkowana na dziesiątki 
grzbietów , wzgórz i kotlin. 
Od południa — rozległa, 
płaSfca dolina rzeki Tarn. Z 
„Alei K arczochów", niemal 
sprzed progu naszej pleba
nii można śledzić każdy sa
mochód na ruchliw ej szosie z

się dopiero w k ilka lat po 
zasadzeniu szczepów. W do
linach zielenieją łąki, a rzę
dy w ierzb i włoskich topoli 
znaczą bieg strużek spływa
jących w stronę Tarnu. IJrzy 
miedzach i przy polnych dro
gach (przeważnie asfalto
wych!) — rpigdały, orzechy 
włoskie i figi rosnące dziko, 
jak u nas maćkowe grusze. 
Gdzieniegdzie kępa pinil, 
lub sm ukłe, czarne sylwetki 
cyprysów przypom inają o 
bliskości Sródziemnomorza. 
Nad tym  w szystkim niebo 
czasem zachmurzone, prze
ważnie jednak^ bardzo błę
k itne i bardzo słoneczne. 
Wszędzie pełno barw nych 
motyli i śpiewających pta
ków, N igdy4 jeszcze żaden z 
nas nie słyszał takich kon
certów słowiczych, jak właś
nie tu , w Langwedocji.

A jednak ten k ra j pogod
ny i uśm iechnięty stał się 
niegdyś kolebką dziwnej 
w iary, k tóra kw iaty, drze-, 
wa, motyle i p taki uważała 
za dzieło diabelskie. Langwe- 
dockich K atarów  z XII—X III 

w. (zwanych też A lbigensa-

ml, od m iasta Albi) uw aża
my ' jazw yczaj za sektę 
chrześcijańską. Ich znie
kształcona nazwa „kacerze” 
stała się pospolitym określe
niem heretyków . W rzeczy
wistości chodziło o w yzna
nie, k tóre z chrześcijaństw em  
niewiele m iało wspólnego. 
Jego rodowód poprzez buł
garskich Bogomilców i po
przez M anichejczyków, współ 
czesnych jpierw szym  wiekom 
Kościoła, sięgał Mazdeizmu, 
starożytnej religii perskiego 
Iranu . U podstaw tych 
wszystkich w ierzeń leżało 
przekonanie o jednoczonym  
istnieniu dwóch, niemal 
równoważnych potęg nad
przyrodzonych: dobrej i złej, 
Boga i Szatana. Wszystko 
co m aterialne — ' wierdzili 
K atarzy — to tw ór szatań
ski, przeklęty, nawet ciało 
ludzkie; ty lko dusza pocho
dzi od Boga i może do Boga 
powrócić oczyszczając się 
stopniowo przez !iczne, kolej
ne wcielenia i zgony. Niektó
rzy przywódcy katarscy 
(„katharos” znaczy właściwie 
czysty) przyśpieszali ten zba
wienny proces priiez dobro
wolną głodową śmierć.

Mimo całej swej surowości 
kataryzm  szerzył się w XII 
w. w Langwedocji nad po
dziw szybko i tc bynajm niej 
nie tylko wśród słabych i 
pokrzywdzonych, mających 
konkretne powody, aby do
patryw ać się śladów szatań
skich w porządku tego świa
ta. Sprzyjali posępnemu wy;: 
naniu bogaci i dumni ze 
swych swobód mieszczanie i  
Tuluzy, Albi, Beziers i Car- 
casonne. Sprzyjało mu drob
ne rycerstw o, licr.^e na po
łudniu Francji. Udzielały mu 
poparcia potężne rody m iej
scowych możno władco w, któ 
rzy zresztą jednocześnie 
otaczali opieką poetów — 
trubadurów  głoszących radość 
życia i chwałę miłości. Na
w et hrabiow ie Tuluzy panu
jący udzielnie nad całą nie
mal Langwędocją okazywali 
K atarom  przynajm niej pół- 
oficjalną przychylność. Co 
praw da niełatw o dociec ile 
w tym  było rzetelnego prze
konania, a ile nadziei na 
podział bogatych dóbr klasz
tornych i biskupich.

W każdym  razie narastał 
n ieuchronny, konflU tl z ,Kość. 
ciołem katolickim , rządzo
nym w łaśnie tw ardą i 
spraw ną dłonią TnrcOceilte-T 
go III. Po darem nych pró
bach porozum ienia przyszedł 
jaw ny rozłam, skrytobójcza 
śm ierć papieskiego legata i 
jako jej bezpośredni skutek
— k r u c h a  na Albigensów.

Ponure to dzieje, jak zwy
kle tam , gdzie w jeden splot 
połączy się fanatyzm  ideo
logiczny z nienawiścią ple
mienną i żądzą zysku. K ru
cjata natychm iast zamieniła 
się w wojnę, ściśle, fran
cuskiej Północy z Połud
niem, k tóre zachowywało 
swą odrębność od niepam ięt

nych czasów, poprzedzających 
nawet rzym ski podbój Galii. 
Możni panowie, rycerze i 
zw ykła chciwa łupu gołota z 
Ile de France, Normandii, 
Burgundii, F landrii, L otaryn
gii zgodnie ruszyli na zdo
bycie bogatego k ra ju  nad 
Morzem Sródzienjnym . Nie 
bez przyczyny w ypadki ry
chło wyniosły na czoło na
jeźdźców Szymona de Mont- 
fort, mało znanego rycerza 
Północy, łączącego w jednej 
osobie ta len ty  wybitnego 
wodza z iście konkw istador- 
ską chciwością I okrucień
stwem. A tmosferę wojny 
dobrze oddają słowa, jakie 
miały paść z ust opata Ar
nolda — A m alryka z Ci- 
teaux podczas szturm u Be
ziers: „Zabijajcie wszyst
kich, nie troszcząc się kto 
K atar kto Katolik, Bóg już 
tam  rozpozna swoich!”. Nie

jest pew ne czy te straszne 
słowa są faktem  historycz
nym, czy tylko legendą, ale 
w Beziers zabito napraw dę 
w szystkich, podobno około 
20.000 ludzi...

W ciągu kilkudziesięciu la t 
wojennej zaw ieruchy upadła 
bezpowrotnie świetność Po
łudnia, upadła jego wspania
ła, rodzinna ku ltu ra . Pozo
stał charakterystyczny m iej
scowy d ialekt „Langue d’oc”, 
język w którym  „ tak ” brzmi 
właśnie „oc" (ok), a nie 
„oui” jak w klasycznej fran- 
cuszczyźnie Północy.

Cóż jednak wspólnego ma
ją te odległe spraw y (opo
wiedziane zresztą w niebez
piecznym skrócie!) z polski
mi archeologami we Francji? 
Otóż m ają. W czasie wojen 
kątarskich zniszczony został 
zamek w M ontaigut, a na 
jfcgo miejscu powstała osa

da w iejska, ta  w łaśnie k tórej 
śladów szukam y. Czy je znaj 
dziemy? Czy uda się nam  
dorzucić garść nowych szcze
gółów do historii frtincuskiej 
wsi w  średniowieczu? Za 
wcześnie na odpowiedź. Ja k 
by jednak nie było zapisu
jem y nową, choć skrom - 
n iu tką k artę  w dziejach sto
sunków polsko-francuskich. 
Jak  wiadomo, w bliższej i 
dalszej przeszłości przybyw a
li nad Sekwanę, czy choćby 
nad T arn  głównie polscy 
górnicy i pracow nicy rolni, 
a także fachowcy od zagad
nień wojskowych; ci ostatni 
zresztą w szczególnych i nie 
najweselszych okolicznoś
ciach. Nadwiślańscy eksper- 

■ cl w zakresie nauk histo
rycznych są raczej rzadkoś
cią w tym kra ju . To taki 
dodatkowy urok archeologii.

mm
„T R A M P O L IN A "

B o h a te ra  te j  k s ią ż k i p o 
z n a l iśm y  ju ż  w c ze śn ie j. To 
o n  p rz e k a z y w a ł n a m  w ie
d zę  o  o b y c z a ja c h , p ra w a c h , 
z a s a d a c h , ja k im i rz ą d z i się  
i  w ia t „ B e n k a  K w ia c ia rz a “ . 
P o p rz e z  je g o  r e a k c je ,  w 
ra m a c h  jegt> p rz e m y ś le ń  i
— c o  n a jw a ż n ie js z e , w  to 
k u  je g o  w ła śn ie  d o ś w ia d 
cze ń  p o z n a je m y  z a m k n ię 
ty  h e rm e ty c z n ie  k la n  liy  
L e n iw e j, K s ięc ia  N ocy , 
N a w lś ia k ó w , K rw a w e j A d e
li. D a lsze  d o ś w ia d c z e n ia  

w io d ą  n a sz e g o  b o h a te ra  po  
p rz e z  e ta p y  „ S iln e j  go
rą c z k i" .  T o  n ie w a ż n e , że  
d o p ie ro  tu ta j  K rz y sz to f 
p o ja w ia  sit? n ie ja k o  „ o so 
b iśc ie “ , że  n a jle p sz e  f r a g 
m e n ty  „ S iln e j  g o rą c z k i“ 
p is a n e  s ą  „ w  p ie rw s z e j 
o so b ie “ . B o t,o Jes t p rz e 
c ież  te n  s a m  n a r ra to r ,  
k tó ry  w iód ł n a s  w  zło* 
d z le js k o - lu m p e n p ro le ta r ia c -  
k io  o k o lic e  „ S ta re g o  zło-

dzieja** i „ B e n k a  k w ia c ia -  
r z a “ .

T o  w ięc  J e s t p u n k t  w y j
śc ia . W brew  p o z o ro m  — 
n ie  f a s c y n u ją c a  e g z o ty k a  
ś ro d o w isk a , n ie  s e tk i  b ly s -  
k o d iw ie  p o d p a trz o n y c h  r e 
a liów , n ie  z ło d z ie js k o  — 
p a s e rs k l  s la n g  1 n ie z n a 
na  o b y c za jo w o ść  p o d w a r
sza w sk ich  p rz e d m ie ść  s ta 
now i ra n d z e  p is a rs tw a  
N o w ak o w sk ieg o . J e s t  to  
d o p ie ro  w a rs tw a  z e w n ę trz 
n a , c ie k a w a  — lecz  n ic  
n a jis to tn ie js z a .  T ę  ra n g ę  
d a je  c’o p ie ro  — m ó w iąc  
n a jo g ó ln ie j  — p o r t r e t  p s y 
c h ic z n y  K rz y sz to fa ,  tego  
K rzysz to fa*  k tó r y  p rz e p ro 
w a d zo n y  p rz e z  te r e n  B en 
k a  i Iz y  d o ta r ł  w re szc ie  
d o  k rę g u  w y z n aczo n eg o  
„ S iln ą  g o rą c z k ą “ .

I o tó ż  — w  n o w e j p o 
w ie śc i M a rk a  N o w ak o w 
sk ie g o , w „ T ra m p o lin ie “ , 
» p o ty k a m y  K rz y sz to fa  z 
o k re s u  w c z e śn ie jsz eg o . T y 
tu ł  p i e r v s  z e  go  ro z d z ia łu  
„ T ra m  p o l n y "  b rz m i „ P o 
c z ą te k “  —• i  je s t  to  w ład
n ie  k s ią ż k ą  o  K rz y sz to f ie  
p o c z ą tk u ją c y m , o  je g o  
p ie rw szy m  w r e 'c iu  w  s>p a - 
tvy  Z e n o n a  TV*ordy, Infcsr- 
n i r r k a ,  S z k la rz a . Z a k a p lo -  
r a .  I Już  — p o ja w ia ją  sio  
s y g n a ły , k tó re  p ó ź n ie j do* 
p ro w id z ą  go  d o  e ta u u  
„ K o tla “  c zy  „ iko p a p ra n ? a  *,

B o  K rz y sz to f  * „ T r a n -  
n o lin y “  p w e ż y w a  k lę sk ę  
n ie  ty lk o  d l; te g o , że 
„ sk o k  n ie  %wsi.edł“  i k s t  iż 
k a  1;a ń cz y  s l-  s c e n ą  a re s z 
to w a n ia . J <-go k lę sk a  'e s t  
w ięk sza  — św ia t, w kt<* 
rv  w szed ł o k a z a ł s ię  tak  
s a m o  n ie c iek a w y  i n u d n y  
ja k  s p o k o jn y , m ie s z c ^ ń -  
sUi św ia t u c z n ia k a . p ry s n ą ł  
m it  „ m ia s ta “ ,  z  m e lin y

B aśk i p o w lfJo  s tra sz liw ą  
n u d ą .

G dzie , w  Ja k im  m ie js c u  
s p o tk a m y  K rz y sz to fa  po
n o w n ie ?  *

A . G .

M arek  N o w ak o w sk i
„ T ra m p o lin a “ , w y d . C zy
te ln ik  s t r .  165,

N A R E SZ C IE  ACHM ATOW A

C zy te ln ic y  p o e z ji d łu g o  
c z e k a li n a  p e łn ie jsz y  zb ió r  
w ie rszy  z n a k o m ite j  p o e tk i 
ro s y js k ie j  — A n n y  A ch m a- 
to w e j. C o p ra w d a  w  o s ta t
n ich  la ta c h  m ie liś m y  s p o ro  
p u b lik a c ji — t łu m a c z e ń  Jej 
w ie rszy  w p ra s ie  l i te r a c 
k ie j .  m o g liśm y  też  c zy tać  
w ie rsze  A ch m ato w e J  w  
ró ż n e g o  ro d z a ju  a n to lo 
g ia ch  p o e ty c k ic h , a le  b r a 
k o w a ło  n a m  b a rd z o  p e ł
n ie jsze g o  w y d a n ia ,  k tó re  
p rz y n io s ła  n a m  „ c e lo fa 
n o w a  seria*4 P IW . O  z a in 
te re s o w a n iu  w ie rsza m i 
A ch m ato w eJ m o że  św ia d 
c zy ć  fa k t ,  że le d w ie  zb io 
re k  u k a z a ł  siij n a  p ó ł 
k a c h  k s ię g a rs k ic h , a  Już
— w  *ródm ieśchu TiOdzi 
p rz y n a jm n ie j  — M udno  tę  
k s ią ż k ę  o trz y m a ć .

P o e z ja  A ch m ato w eJ  z a 
c z y n a  s ię  n ie ja k o  od  b u n 
tu  p rz e c iw  sym bo lizm *»- 
wi — b u n tu  w  mensie p rz e 
c iw s ta w ie n ia  m u  w ła sn y c h  
p ro p o z y c ji a r ty s ty c z n y c h , 
z a s to s o w a n ia  w  p o e zji no 
w y ch  ś ro d k ó w  w y ra z u . 
Z aczęło  s ię  to  w la ta c h  
1912—15)13. C o p rz e c iw s ta 
w ia li „ a k m e lś c i1* d o  k tó 
ry c h  d o łą c z y ła  A ch m ato - 
w a  — s y m b o lis to m ?  P rz e 
d e  w sz y s tk im  b a rd z ie j re a 
lis ty c z n y , b a rd z ie j  s en su a -  
l is ty c z n y  o b ra z  ¿w ia ta .

V  A ch m ato w eJ  k o n s e k 
w e n c ją  te g o  ro d z a ju  w i
d z e n ia  n ie  b y ł Jak iś  r a 
c jo n a lis ty c z n y  o b ra z  ś w ia 
ta  p o e ty c k ie g o . J e s t  o n a  
n ie w ą tp liw ie  z w ią z a n a  7. 
n u r te m  ro m a n ty c z n y m  
p o ez ji ro s y js k ie j ,  c h o ć  k o 
rz y s ta ła  n ie w ą tp liw ie  z  a rs e  
n a lu  ś ro d k ó w  w y p ra c o 
w a n y ch  p rz e z  p o e tó w  ra 
c jo n a lis tó w , p o e tó w  k la - 
s y c y a u ją c y c h . D la teg o  też  
Jej p o e z ja  c h o ć  p*  na 
e m o c ji — J e s t k la ro w n a , 
c zy s ta . D."1 s J 'u rsy w n o ś ć  Jej 
w ie rszy  n ie  r* z l. M ożna 
to  o d n ie ść  ar.czcgó ln le  d o  
e ro ty k ó w  — ta k  k o b ie 
cy c h  i s z c z e ry c h , m je d 
n a k  in n y c h  o d  w szysifcJe
go c o  n a p r a n o .  T r u d n o  
b y ło b y  p o ró w n a ć  A ch  .na- 
io w ą  z  Ja k ą k o lw ie k  in n a  
p o e tk ą . T e  w ie rsze  n ie  no 
szą  w  so b ie  n ic  — „ l i
te ra c k ie g o “  — z d a ją  się 
b y ć  p rz e tra n s p o n o w a n ie m  
uexu<S b e zp o i■ .e in io  n a  
p ie r.

W p o e z ji te j  a  l iry k a m i 
1 e ro ty k a  (»asladuje  h*ż 
M irt h is io r y c /n y ,  a le  h i
s to r ia  je s t  tu  u k a z a n a  
p rz e z  p r y z m a t  d o ś w ia d 
c z e n ia  o s o b is te g o , c o  c zy 
n i wier* tc p e łn y m i u ro d y , 
u ro d y  p o e z j i p is a n e j  w ła ś 
n ie  p rz ez  k o b ie tę . W w ie r 
szach* k tó r e  p o w sta ły  w 
c ią g u  o s ta tn ic h  la t  m o żn a  
z au w a ż y ć  z m ia n ę  —- w ięce j 
re f le k s ji ,  f ilo zo ficzn eg o  za 
m y ś le n ia -  M ożna  d o d ać , 
ż e  n a jb a rd z ie j  p o d o b a ją  
s ię  w ie rs z e  p rz e k ła d a n e  
p rz e z  k o b ie ty -p o e tk i  — 
ch o ć  in n y m  p rz e k ła d o m  
też  n ie  m o ż n a  b y  s ta 
w iać  z a rz u tó w . D o b rze  s ię  
s ta ło ,  ż e  o trz y m a liś m y  te n  
to m  — w  b o g a te j  p a n o 
ra m ie  p o e z ji r a d z ie c k ie j

A c h m ato w a  z a jm u je  p rz e 
cież  n ie-poślednlo  m ie jsce  
—• p o k u s ilib y ś m y  s ię  n a 
w et pow -iedzieć w p a n o ra 
m ie p o ez ji św ia to w e j.

JH W

A n n a  A c h m a to w a  „ P o e 
z je “ . O p ra c o w a ł i w 's tęp rm  
o p a trz y ł  S e w e ry n  P o llak . 
PIW  l%4 r .  s t r .  151, c e 
na  15 zł.

SIÓD M E P IĘ T R O

R óża  O s tro w sk a  d e b iu to 
w a ła  p rz e d  p a ro m a  la ty  
k s ią ż k ą  „ W y s p a “ , k tó re j  
z a le tą  b y ło  to , ż e  b a 
n a ln y  te m a t  — w a k a c y j
n y  ro m a n s  m ło d e j m ę ż a t
k i z  p ro s ty m  c h ło p c e m  — 
tc h n ą ł p o w ściąg liw ,o ś c ią  i 
św ieżo śc ią . T o  b y ła  d o b ra  
k s ią ż k a  — 7a p o w ied ź , m ia 
ła  p rz y c h y ln ą  p ra s ę ,  d la 
teg o  z b io re k  „ o p o w ia d a ń “ 
„ S ió d m e  p ię t r o "  p rz y n o s i 
ty m  w ię k sz e  ro z c za ro w a 
n ie . W b rew  z ap o w ie d z i n a  
s k rz y d e łk u  — n ie  są  to  
o p o w ia d a n ia , a  ra c z e j, lu ź 
n y , n ie je d n o lity  w  f a k tu 
rz e  l i te r a c k ie j ,  n io sk o m  - 
p o n o w a n y  m a te r ia ł  p ro z a 
to rs k i ,  k tó re g o  ź ró d łe m  
s ą  w ra ż e n ia  z  p a ro m ie 
s ię c zn e g o  p o b y tu  s ty p e n 
d ia ln e g o  a u to rk i  w e  F ra n 
c ji, g łó w n ie  w  P a ry ż u .

Im p r e s ja  z e  s p o tk a n ia  
w sam o lo c ie  z k o b ie tą , 
k tó ra  w y je żd ż a  n a  zaw sze  
d o  K a n a d y , re la c ja  s tu 
d e n tk i P o lk i, k tó ra ., ab y  
za ro b ić  n a  s tu d ia  lu b  po  
p ro s tu  p o s ied z ie ć  tro c h ę  
v/ P a ry ź ii,  godzi s ię  do  
m ie szczu ch ó w  fra n c u s k ic h  
n a  tzw . p o m o c  d o m o w ą ,

Im p resfa  z k o la c ji  u  F r a n 
cu zó w  z p ró b a  s e n s a c y jn o -  
-p o li ty cz n e g o  w ą tk u , szk ic  
ze  s p o tk a n ia  z e k s-k o leż a n  
k ą  w p o lsk ie j k n a jp c e  
„ B a r te k “ , o b ra z k i z ży 
cia  w ą sk ich  g ru p  e m ig ra 
c y jn y c h  I o s ta tn ie  n a j 
s łab sz e  „ o p o w ia d a n ie “ , z a 
k o ń czo n e  z re sz tą  fa ta ln y m  
k ik sem  p a tr io ty c z n y m , a  
p r ó b u ją c e « b y ć  to  ro d z in 
n y m  p a m ię tn ik ie m , to  z a 
p u szc z a ją c «  s ię  n a  te re n y  
b e le try z a c j!  — o to  k ilk a 
d z ie s ią t s tro n  p ro z y  n ik le  
z b e le try z o w a n y c h , ra c ze j 
re p o r te r s k ic h ,  n ie  w n o sz ą 
cy c h  ż a d n e g o  św ieżeg o  
m a te r ia łu  p o z n aw c zeg o , an i 
w ię k szy c h  w a rto ś c i lite 
ra c k ic h , k tó re j  to  o b ró b c e  
m ó g łb y  te n  m a te r ia ł  u lec , 
b y  e w e n tu a ln ie  z a fa sc y n o 
w ać  p o za  p o zn aw cz y m i 
w a lo ra m i p ió ra  a u to rk i .

„S ió d m e  p ię tro "  trz e b a  
c h y b a  p rz y ją ć  ja k o  po 
k w ito w a n ie  p o b y tu  s ty p e n 
d ia ln e g o . T e m a t „ d ru g a  
p o lsk a  e m ig ra c ja "  Jes t 
t ru d n y ,  p ro w o k u je  i  do  
d e k la ra tv w n o 4 c i I d o  u n i
k ów . L ep ie j s o b ie  p o ra 
d z ił z ty m  z ag a d n ie n ie m  
k ie d y ś  K a z im ie rz  B ra n d y s , 
o s ta tn io  — In a c ze j — 
O d ro w ą ^ -P le n ią ż ek . M oże 
jm) p ro s tu  n a  b e le try s ty c z 
n e  u ję c ie  — te m a t  e m i
g ra c ji m u s i s ię  u leżeć , 
u c u k ro w a ć , a  c h y b a  n a j 
is to tn ie j ,  n a jp e łn ie j  m ogą  
u ją ć  go  cl, k tó rz y  w n im  
tk w ią  la ta m i, m a ją c  s p o 
so b n o ść  g łę b sz y c h , n le tia - 
s k ó rk o w y c h  o b s e rw a c ji.

W. K.

R ó ża  O s tro w sk a  *S16d- 
m o p ię t ro "  W y d aw n ic tw o  
M o rsk ie . 1964,



¿B1QNIEW PĘOZINSKI

DO IJ KRYMINAŁÓW“
PANOWIE

U w ielb iam  pow ieść k ry 
m in a ln ą  za je j optym izm , 
n ie ledw ie  radość tycia . W 
lite rack ich  , k ry m in a ła c h “ 
dzieje  się przecież na  od
w ró t n iż  w  praw dziw ym  
k ry m in a le  — w szystko tu  
się źle zaczyna, a le  dobrze 
k o ń c z y  Więc zm yślny w ła 
m yw acz w ęd ru je  p rzyk ład 
n ie  do w ięzienia, perfidny  
m orderca  popełn ia  sam obój 
e tw o, strudzony  Sherlock 
H olm es zasypia w  fotelu, 
sy t try u m fu  1 chw ały , a 
n aw e t w yblad lej od prób 
szan tażu  i uw iedzenia  p ięk 
ności ud a je  się w yjść za 
m ąż, jeśli n ie za dok to ra  
W atsona, to  p rzynajm nie j za 
angielskiego lorda. Cóż mo
że być radośniejszego niż 
zaspokojona żądza sp raw ie
dliw ości? — a „k rym ina ł“ 
syci ją  jak  m anna kaszka 
n a  m leku, słodko i sku tecz
nie.

T ym  siln iej boli m nie i 
m ierzi gorycz polskiej po
w ieści k rym ina lne j. N ie pio 
łun , sypiący się ze stronic, 
p racow icie  zapisyw anych 
przez Jo e  A lexa, bądź Do
m in ika  D am iana — broń  
Boże! K artk i polskich k ry 
m inałów  od d a w n a ’ przecież 
ocieka ją  n ie  ty le k rw ią , ile 
w odą, posłodzoną luk rem , 
zaróżow iona lak ierem  z pi
sarsk ich  paznokci. Na oko 
— jeden to  w iecej powiSd 
do radości, społecznej rad o 
ści, w yprodukow an ie książ
ki z tak  pow szechnie dostęp  
nego w  k ra ju  surow ca m e 
kosztu je  przecież au to ra  
zbyt w iele czasu i zdrow ia, 
k tó re  m ożns zaoszczędzić 
na u tw ory  „z praw dziw ego 
zdarzen ia“, pub likow ane pod 
w łasnym , polskim  nazw i
skiem . a m e pod z cudzo
ziem ska brzm iącym  pseudo
nim em . N atom iast trzydzte-
i r ’1 tv s < e rv  e g z e m p l a r z y ,  w 
jak ich  pow iela się  u na« po
w ieści k rym inalne, sow icie 
opłaca się w  złotów kach pi 
sarzow i I w vdaw cy. Czv jed 
nak  — 1 tu  dochodzi do 
głosu nareszcie mój pesy
m izm  — opłaca się rów nie  
poczciwie czytelnikow i?

K iedy w  roku lflflo roz
poczynałem  na łam ach „No 
w ej K u ltu ry “ dyskusle . a  
raczej lam en t nad polską 
do lą  „k ry m in a łu “ — łudzi
łem  sie. że zyskiem  ta k ie 
go rozdzierania  szat będzie 
p rzyna jm n ie j społeczna k u 
ra te la , kon tro la  nad  tak  po 
czytnym  gatunkiem  lite ra tu  
ry. W yobrażałem  sobie m ia
now icie, że k ry tycy  i recen 
zenci raczą pośw ięcić nieco 
uw agi, pasji 1 anim uszu 
co trzecie j książce tak iego  
Jo e  A lexa, k tó ry  — tru d n o

ukryć  — ry w alizu je  dziś co
raz  sku teczn ie j w  w ędrów 
ce pod strzechy  jeśli nie z 
M ickiew iczem , to  n a  pew no 
z K ochanow skim . T rudno  
bow iem  ukryć  i to  — p isa 
łem  w  onym  roku 1960 — 
że n a  powieści k rym inalnej 
m oże się zacząć, a le  i mo
że się skończyć, w yczerpać, 
znajom ość czy te lń ika z lite  
ra tu rą . Że — innym i słowy 
— od tego, jak ie  powieści 
k ry m in a ln e  czyta s ię  pod 
szkolną ław ką, w  pociągu 
czy tram w aju , d la  zabicia 
czasu, d la  odprężenia n e r 
w ów, do poduszki — zależy 
w znacznej m ierze n ieb a
gatelny  społecznie 1 k u ltu 
ra ln ie  fak t, jak ie  książki 
czytać się będzie poza „kry  
m ina łam i“. Jeśli się w  ogóle 
czytać będzie.

F ak ty  te  to  n iby  oczyw iste 
tru izm y, aż w styd pow ta
rzać, a m im o to sto« po
wieści k rym inalnych , k tó re

n ie  doczekały  się żadnej k ry  
tycznej noty (trudno  za ta  
kow ą uw ażać rek lam ow y 
anons w  „P rzek ro ju “), roś
nie z k w arta łu  na kw arta ł, 
z roku  n a  rok. Stos rośnie, 
chociaż ilość w ydaw anych  
„k rym inałów “ spada. W ży
ciu lite rack im  n ie  obow iązu 
je  jed n ak  na  ogół p raw o  na 
czyń połączonych —  więc 
m im o spadku  ilości jakość 
w ydaw anych  „k rym inałów “ 
n ie  podniosła  się  n a w e t o 
paznokieć. Bo na to trzeba 
ciśnienia presji społecznej, 
op in ii lite rack ie j — a  tego 
w łaśn ie  b rak .

A może sp raw a je s t z na 
tu ry  beznadziejna, p rzeg ra
na  — może do isto ty  publi
kac ji „k rym inałów “ należy 
p rodukcja  i dystrybucja  „bu 
b il“ ? P rzepraszam  — p rzy j
rzy jm y się w ydaw anym  u 
nas tłum aczeniom  pow ieści 
k rym inalnych . Ich w artość 
lite rack a  s ta le  zw yżkuje, ich 
autorzy  są  poddaw ani m ą
d re j I konsekw en tnej se lek 
cji — chyba dlatego, że d e 
w izy na  honoraria  au to r
sk ie  m niej ła tw o  i bezpiecz 
n ie  w yrzucać za okno  niż 
złotów ki. Co p raw da i w o
bec tłum aczonej powieści 
k rym inalnej nasi krytycy 
nie zaniedbali nab rać  wody 
do ust I w iecznych piór. 
Dość pow iedzieć, że A gata

,,K u te r "  — A d a m  Idzlńsfcl

C hris tie  (k tóra zażyłością z  
m asow ym , polskim  czytel
n ik iem  sku teczn ie  dziś kon 
k u ru je  z K raszew skim ) n ie  
doczekała się  do tąd  pow aż
niejszego opracow ania, roz
bioru  krytycznego, sw ego 
n iew ątp liw ego  ta le n tu  i je 
szcze bardziej n iew ątp liw ej 
popularności. M ożna jednak 
pogodzić się z  ty m  fak tem , je  
śli i ta k  z m iejsca odosobnie
nia , na  jak ie  w ysłali au to r
kę „D ziesięciu murzynków*' 
nasi k ry tycy , w yciągnęli 
A gatę C hris tie  polscy czy
telnicy.

N ie m ożna na to m ias t po
godzić się z  b rak iem  tak ie 
go m iejsca d la  polskich a u 
torów  „krym inałów “. W 
m yśl zasady „lepiej późno 
n iż  n igdy“ w noszę w ięc o 
u tw orzen ie  d la  n ich k ry 
m inału , w  k tó rym  odsiedzą 
oni — bez zaw ieszenia i 
am nestii — sw oje lite rack ie  
błędy i w ypaczenia, w yrepe 
ru ją  pod okiem  niezasypia- 
jących sw oich obow iązków  
dozorców -kry tykćw  p isa r
sk ie  w arsz ta ty , poczują  c ię 
żar odpow iedzialności za 
b rak  odpow iedzialności w o
bec czytelników . K tóreż z 
pism  — py tam  z łzaw ą n a 
dzielą  — udzieli bodai pół 
szpalty  na  tak ie  m iejsce od-

ŚWIEŻAWSKI 
o GROTTGERZE

osobnienia, 
pokuty?

ohrachunku  i

A rtur Grottger, malarz pow 
stania styczniowego, t»k sła
wiony w okresie Młodej Pol
ski, jest dziś raczej postacią 
zapomnianą. Należy więc z 
uznaniem  powitać fakt, że 
Ludw ik Świeżawski poświęcił 
mu 6W oją  ostatnią powieść 
„Cień obok światła“ (Wyd. 
„P ax“ , Warszawa 1963). Za
interesowania iyoiem 1 twór
czością A rtura  G rottgera 
nie wydają się u Swieżaw- 
skiego przejściowe. Wcześniej 
już ogłosił zbiorek wierszy 
pod znamiennym tytułem „So 
sna G rottgera“, a  jak mówił 
mi niedawno, zamierza napi
sać dwa dalsze tomy, w któ
rych opowie losy bohatera aż 
do końca. Tom, który mamy 
przed sobą, obejm uje bowiem 
tylko cztery lata z życia Grot 
tgera (1858—1863). Są to lata 
spędzone przez młodego m a
larza za granicą, najpierw  w 
Monachium, a  później w Wied 
mu. Grottger" nie namalował 
jeszcze swoich najwybitniej
szych obrazów, ale już grunr 
tu je  swoją sławę dwoma wy
bitnymi płótnami: „Sobies
kim1’, który otrzymał nagro
dę 1 „Ucieczką H enryka Wa- 
lezego”, budzącymi podziw 1 
uznanie.

Ludwik Swieżawski zgroma 
dzil imponujący m ateriał bio 
graficzny o A rturze Grottge
rze. Z kart powieści wylania 
eię żywa sylwetka młodego 
malarza, zaledwie o parę mie 
sięcy starszego od Jana Ma
tejki, o jakże innym, niż on, 
usposobieniu, Matejko jest 
poważny, milczący, roztargnio 
ny jak  profesor, G rottger to 
człowiek ruchliwy, towarzys
ki. wesoły. Widzimy Grottge
ra w pracowni, na ulicy, w 
piwiarni, w gronie kolegów 
1 na wystawach. Widzimy go 
również w domu wraz z 
matką 1 siostrą, które przy
jechały ze Lwowa do Wiednia 
na wspólne z nim zamieszka
nie. Przyznam się, że inne 
miałem wyobrażenie o  Grot
tgerze. Zawsze ml się wy
dawało, iż byl to człowiek 
chmurny j posępny, jak jego 
obrazy 1 rysunki ukazujące 
sceny powstania styczniowego. 
Wolę, że Grottger, wskrze
szony przez Swieżawskiego, 
jest człowiekiem wrażliwym 
i czułym, ale nie upozowanym 
na symbol narodowego dolo- 
ryzmu. Żywy człowiek, ży
wy artysta.

Powieść Ludwika Świeża w-

ski ego napisana została w 
konwencji realistycznej (trud
no zresztą wyobrazić so
bie powieść tego rodzaju na
pisaną Inaczej). Dzieje Grot
tgera umieścił autor na Ue 
epoki, nie skąpiąc opisów o 
wydarzeniach politycznych i 
dając wgląd w panujące wów 
czas obyczaje. Szczególnie 
tnteresująco wypadły opisy 
Wiednia, atm osfery połowy 
ubiegłego stulecia, cyganerii, 
rozmów i zabaw. S tara stolica 
cesarska jaw i się przed na
szymi oczami serią ciekawych 
dobrze odtworzonych obra
zów jej życia. Swieżawski 
zdołał oddać swoisty smak e-

poki z całym je j m ajestatem , 
staroświeckością 1 wdziękiem.

„Cień bez światła“ nie jest 
powieścią dla wybranych. Jest 
to powieść dla wszystkich. 
Prosta 1 komunikatywna. Prze 
czytać ją może każdy, kto 
tylko czytać potrafi. Coraz 
trudniej o  takie książki. O 
książki tak napisane. Od 
pewnego czasu jesteśmy 
św iadkam i książek pisanych 
jakby dla pisarzy, dla wąs
kiego kręgu wtajemniczonych 
w zawile arka na nowoczesnej 
prozy. Ta powieść napisana 
została dla czytelników. Nie
jeden pisarz zapewne pokręci 
nad nią nosem. Że niby taka 
zwyczajna, żadnych w niej 
cudów formalnych, żadnych 
niespodzianek. I chyba będzie 
miał rację ze swego punktu 
widzenia.

Ale te«  punkt widzenia 
przy rozpatrywaniu powieści 
Ludwika Swieżawskiego jest 
nieprzydatny. Autor chciał 
napisać powieść o tym, jak  
w Grottgerze wraz z artystą 
rodzi się człowiek j patriota. 
I powieść taką napisał.
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P O N IE D Z IA Ł E K

R ó w n o  sto p o z y c j i  p o e 
ty c k ic h  p rzy n ió sa  m in io 
n y  r o k  w y d a w n ic z y . N ie 
d a w n o  w p a d ł m i d o  r ą k  
p ię k n ie  w y d a n y  p rz e z  
S k ła d n ic ę  KuKłgarrfką k a 
ta lo g  „ P o ls k a  p o e z ja  
w sp ó łcz e sn a  — 1963". W 
k s ię g a rn ia c h  le ż y  te n  p o d  
rę c z n ik  w y d a w n ic z y  p od  
la d a m i, n a  u b o c z u  — a 
p o w in ie n  b y ć  w y ło żo n y  
n a  w y s ta w a c h  o b o k  g ło ś
n y c h  b e s ts e lle ró w . P o n ie 

w a ż  lu b ię  c z a s e m  p o b a 
w ić  s ię  w  w y lic z an ie  — 
d o szed łe m , że  n a  s to  w y 
d a n y c h  w  u b . r o k u  p o 
zy c ji p o e ty c k ic h  15 n  a lo
ż y  d o  p o e tó w  n a sze g o  
m ia s ta .  W śTód p o z y c j i k a 
ta lo g u  p rz o d u je  o czy w iś
c ie  W arsz aw a . a le  n a  
p rz y k ła d  t a k i  K ra k ó w  
p re z e n tu je  s ię  ty lk o  o śm io  
m a p u b l ik a c ja m i sw o ich  
a u to ró w , a  P o z n a ń  — w  
s w o im  c z a s ie  g ró d  po e
tó w  — p oza  p u b lik a c ja m i 
a u to ró w  7. K o sz a lin a , c zy  
B ia łe g o s to k u  n ie  p rz e d 
s ta w ia  a n i  Je d n eg o  to m u  
ze  sw o je g o  te re n u .  J a k  
w ię c  w id a ć . Ł ódź p rz e j
m u je  o d  P o z n a n ia  p a 
łe c z k ę  p o e ty c k ie j  s z ta fe ty . 
J e ś l i  c h o d z i o  ilo śó  po 
zycji*

W TO R EK

N a jtru d n ie j  b y ć  p ro r o 
k ie m  w e  w ła sn y m  k r a ju .  
J e ś l i  p o trz e b o w a n o  ja k ie 
goś  c a c k a  ju b ile rs k ie g o , 
J e ś li potrzebo,w am  o  no- 
w y k o n a n y c h  a r ty s ty c z n ie  
ła ń c u c h ó w  r e k to r s k ic h  — 
z a m ó w ie n ia  s ia n o  d o  W ar
sza w y . Z  r e g u ły  w y ła m a 
ła  s ię  w  ty m  r o k u  A k a 
d e m ia  M e d y cz n a  w  Łodzi. 
D w a  ła ń c u c h y  re k to r s k ie  
z am ó w iła  b o w ie m  w  s ły n 
n e j  n a  c a łą  P o ls k ę , a le

n ie s te ty ,' 'n ie  w  Ł o d z i, 
S p ó łd z ie ln i P rz e m y s łu
L u d o w eg o  1 A rty s ty c z n e 
go  „ M e ta lo p la s ty k a “ . N o  
i co ?  Z a in te re s o w a n i b ę 
d ą  m o g li z o b acz y ć  e fe k 
ty  w  p a ź d z ie rn ik u  n a  
in a u g u ra c ji  r o k u  a k a d e 
m ick ie g o . In n e  u c ze ln ie  
z z le ie n ie ją  z  z az d ro śc i.

Śr o d a

W szy scy  w ie m y , ż e  te le 
w iz o r to  k ło p o t n a  b a r 
k i ,  a le  w sz y scy  te lew lzo - 
i y  k u p u je m y . W iem y , że  
te le w iz o ry  p s u ją  s ię  s ta 
n o w c zo  z a  c z ę s to , a le  m i
m o  to  — z a m ia s t  u s p ra w  
n ia ć  p ro d u k c ję  i  z a 
o s trz a ć  k o n tro lę  Jak o śc i
— ro z w ija m y .. .  s ie ć  pun łc  
tó w  n a p ra w c z y c h . D oszło  
ju ż  d o  te g o , *e  o d  w rz e ś 
n ia  p o s ia d a c z e  te le w izo 
ró w  b ę d ą  m o g li w y k u p ić  
w  p u n k ta c h  Z U R T -u ... 
a b o n a m e n ty  ro c z n e  u p ra w  
n  ła ją c e  d o  g ra tis o w e j n a 
p ra w y . I/u d z ie , o p a m ię 
ta jc ie  s ię !  N ie  s ta w ia jc ie  
p ro b le m u  n a  g ło w ie . P o 
m y sł z  a b o n a m e n ta m i Jes t 
p o m y s łe m  ze  ś w ia ta  n o n -  
« tn só w  S ła w o m ira  M ro ż
k a . Ż e b y  Już  b y ć  w  zg o 
d z ie  z  m ro ż k o w ą  a tm o 
s fe rą  p ro p o n u ję  c o ś  In n e 
go. N iech  k a ż d y  p o s ia 
d a c z  te le w iz o ra  u k o ń c z y

k u rs .  T a k  j a k  w ła śc ic ie le  
sam o c h o d ó w .

%
C ZW A RTEK

W ięcej ta k ic h  k s ią ż e k ! 
W ięce j p u b l ik a c j i  o  t r u 
d a c h  i  p a ra d o k s a c h  p ie rw  
s z y c h  la t  w ła d z y  lu d o w e j.

n ie m a l  h y m n y  p o c h w a ln e  
w  „ K u ltu rz e “ , ,,W spół
c z e s n o śc i" ,  c z y ta liś m y  w  
p o p u la rn y c h  d z ie n n ik a c h . 
C zy to  p ra w d a ?  C zy rz e 
c zy w iśc ie  190 p r a c  m ło 
d y c h  m a la rz y  z  R zeszo 
w a p re z e n tu ją c y c h  w a c h 
la rz  o d  a b s t r a k c j i  d o  

,K ie d y  L u b l in  b y ł W ar- re a liz m u , to  c o ś  n lezw yk-
s z a w ą "  L e o n a  C h ajn a , 
J e s t w ła śn ie  ta k ą  k s ią ż k ą
o  k ło p o ta c h  rz ą d z e n ia  
p a ń s tw e m , k s ią ż k ą  n a sz p l 
k o w a n ą  s m a c z n ą  an eg d o 
tą  (o p e w n y m  m in is trz e  
k u l tu r y  p o d e jm u ją c y m  
gości.,. t r u s k a w k a m i z  
z s ia d ły m  m le k ie m ) i  rz e 
te ln ą  In fo rm a c ją  o  tw o 
rz e n iu  a p a r a tu  w y m ia ru  
s p ra w ie d liw o ś c i. T o  b y ły  
t r u d n e  1 d z iw n e  la ta ,  
k ie d y  lu d z io m  b a rd z ie j z a 
le ż a ło  n a  p rz y d z ia le  b u 
tó w  n iż  n a  p rz y d z ia le  
s ta n o w is k a . T a k ic h  k s ią 
ż ek  w in n o  b y ć  J a k  n a j 
w ię ce j. W ted y  ła tw ie j  b ę 
d z ie m y  s o b ie  m o g li u z m y 
s ło w ić  o g ro m  dro® l, J a k i 
m a  z a  s o b ą  P o ls k a  L u d o 
w a ,

P IĄ T E K

T o  n a  p e w n o  n ie  s ez o n  
o g ó rk o w y  s p ra w i ł ,  że o 
w y s ta w io n y c h  w  W a rsz a 
w ie  o b ra z a c h  p . i s ty k ó w  
rz e sz o w sk ic h  ty le  s ię  m ó 
w iło  1 p isa ło . C zy ta liśm y

łeg o  w  p o ls k im  m a la r 
s tw ie ?  Z o b a c z y m y  to  w  
k o ń c u  s ie r p n ia .  N a si p la 
s ty c y  p o s ta n o w il i  s p ro w a 
d z ić  tę  w y s ta w ę  d o  Ło
dz i. A ta k  p ry w a tn i«  m ó 
w iąc, to  n ie  s ą  w c a le  p la 
s ty c y  rz e sz o w sc y . J a k  
s p o jrz e ć  w  k a ta lo g  — s a 
m i a b so lw e n c i k ra k o w 
s k ie ' A S P . P o  p ro s tu  p o d 
s z y w a ją  się , A  ta k  z  d u 
szy  to  k ra k o w ia n ie .  Z  a r 
ty s ty c z n e j d u s z y .

SO B O TA

Co p ra w d a  to  p ra w d a , 
l iz a d k o  z d a r z a ją  s ie  p o 
m y łk i o rg a n iz a to ro m  „ S p o t 
k a ń  *  p io s e n k ą “ . A ie  zd a 
r z a ją  s ię  — o  c o  zw łasz 
c z a  w u p a le  1 sez o n ie  
o g ó rk o w y m , n ie tru d n o .  
P o m y łk a , Ja k a  d z iś  m ia 
ła  m ie js c e  w  p a r k u  P o 
n ia to w sk ie g o  n a z y w a ła  s ię  
z  p o ls k a  p o  a n g le la k u  „O  
iie j H a r ry “ t  m ó w i o  sze 
ry f a c h ,  T e x a sae ft, A rizo 
n a c h ^  p re r ia c h ,  s k rz y 

n ia c h  z ło ta  itp .  C e ln ie jsze  
f r a g m e n ty  p ie ś n i  b rz m ią : 
„ Z o s ta w  H a r ry  ju ż  o f ia 
ry  s w e  1 p o p ró b u j  m o ic h  
u s t " ,  „ H a r ry  c ią g le  tk w i 
w  s trz e m io n a c h , b ro n ią c  
c n o ty  ró ż n y c h  p a ń “ , a  
re f r e n  ro z p o c z y n a  s ię  
z n a k o m itą  w rę c z  f r a z ą  „ o ,  
h e j ,  H a rry , o  h e j  Ju p i je " .  
W iem , że  „ m a sy . p ra g n ą  
n u c ić  s z la g ie r , ż e  , .sz la 
g ie ru  trz e b a  Im " , w iem , 
że  p io s e n k a  to  n ie  p o e m a t 
liry c z n y , ż e  rz ą d z i s ię  in 
n y m i p ra w a m i, a le  u  li
c h a ,  n ie c h  n ie  śm ie sz y  
w b re w  z a m ie rz e n io m  a u 
to ra .  W iem , że „ m a sy  
p ra g n ą  n u c ić  s z la g ie r" ,  
a le  c z y  k o n ie c z n ie  ta k i?

N IE D Z IE L A

N ie  d o  w ia ry t  I n f o rm a 
c ja  w sze c h w ied z ą ce g o  
„ P r z e k r o ju "  w y trą c iła  
m n ie  z ró w n o w a g i. I r e n a  
Z a rz y c k a  — a u to r k a  p o 
p u la rn e j  p rz e d  w o jn ą  „D zl 
k iis k l"  m ie s z k a  w  Ł odzi, 
p r a c u ją c  Ja k o  b ib l io te k a r 
ka .
P a n i I r e n a  Z a rz y c k a  w 
je d n e j z łó d z k ic h  b ib lio 
te k  s łu ż y  l i te r a tu r z e  —

k ió *  w ie d z ta łb y  o  ty m . 
g d y b y  n ie  w śc ib s tw o  k r a 
k o w s k i e j  d z ie n n ik a rz a .

•
N ie d a w n o  ro z w ią za ł s ię  

n a d  Ł o d z ią  w ó r  z  k s ią ż k a 
m i W y d aw n ic tw *  Ł ó d zk ie 
go . W ór, to  m o że  za  d u 
żo  p o w ie d z ia n e , a le  w  
k a ż d y m  ra z ie  s p o ra  to r 
ba. M in ę ła  o g ó rk o w a  k a 
n ik u ła  — n o w y  w ó r p o 
w o li s ię  n a p e łn ia .  O trz y 
m a liś m y  Już o p o w ia d an ia  
J a n a  H uszczy  p t .  „ K rę 
g i" ,  w k ró lc e  o trz y m a m y  
n o w ą  p o w ie ść  L eo n a  G o- 
m o łlc k l tg o  p t .  . .K ie rm a sz "  
o ra z  trz y  p o e m a ty  J a r o 
s ła w a  M a rk a  R y m k ie w i
c za  p o d  e n ig m a ty c z n y m  
ty tu łe m  „ A n lm u la " .  J e s t  
J eszcze  in n y  ra ry ta s .  W y
d a w n ic tw o  Ł ó d z k ie  p rz y 
g o to w u je  550-stron lcow y 
to m  „R o cz n ik  StB ‘y s ty cz -  
n y  m , Ł odzi l#4S—6J". 
K s ią ż k a  ta  — Jed y n a  w 
s w o im  ro d z a ju  — u k aż«  
s ię  je d n a k  d o p ie ro  p od  k o 
n ie c  I  k w a r ta łu  p rz y sz łe 
go  ro k u . M yślę , że  w a r to  
b y  p rz y s p ie s z y ć  w y d a n ie  
teg o  e fe k to w n e g o  d z ie ła  — 
d w u d z ie s ta  rc c z n 'e a  w y 
zw o len ia  L o d z i k ło n ią  się .

Z J



Przedstawiam  
Państwu 
opowiadanie 
którego  nie 
pozwolili mi 
zrealizować w

kę moglibyśmy w ynająć jakiś 
lepszy dom. Musisz znaleźć 
lepiej płatną posadę.

-  .Postaram się, kochanie — 
#  powiedziała Eliza. — Zoba

czysz, jeszcze ciebie zadziwię. 
Wszystko dobrze się skończy.

Jej glos był miękki i cie
pły. Przyłapałem się na tym, 
że coraz częściej o niej my
ślę. Podobała mi się, to praw 
da. Mógłbym... Ale Sam był
0 nią burdzo zazdrosny. Śle
dził każdy jej krok.

Pewnego wieczoru jak  zwy- 
* kle otworzyłem szafę i usly- 

- szalem, że Beringerowie się 
kłócą. W tej chwili nie parnię 
tam o co poszło, ale wiem, że 

TV on ją wtedy uderzył.
-  Mogłabym cię zabić — u- 

slyszałem cichy glos Elizy. -  
Gdybym była mężczyzną, za
biłabym cię — powtórzyła.

Nasłuchiwałem jeszcze chwi 
lę, ale na górze panowała ci
sza. Wtedy zgasiłem światło
1 wyszedłem. Zobaczyłem Eli
zo, kiedy schodziła ze scho
dów. Odwróciła ode mnie 
twarz, żeby ukryć czerwony 
ślad na policzku.

N i e k t ó r z y  mówią, że 
zbrodnia nie - popłaca, 
przestępca wraca na 

m icjsce zbrodni, nie ma zbro
dni doskonałej, co wydaje mi 
się śmieszne. To nie zna
czy, że jestem  cynikiem. Po 
prostu znam zbyt wiele fak
tów, które oba1 a ją  te wytarte 
slogany.

Dłuższy czas pracowałem w 
dzienniku. robiąc ilustracje 
do artykułów  o przestęp
stwach. Potrafię zapamiętać 
najdrobniejsze szczegóły 1 
dlatego posyłano mnie tam, 
dokąd nie wpuszczano fotore
porterów.

Nie wszyscy wiedzą, że tak 
zwana zbrodnia doskonalą po 
winna być jak  najprostsza w 
sposobie. Przykładem Jest za
bójstwo Sama Beringera, któ 
rem u ktoś strzelił prosto w 
serce. Nie było odcisków pal
ców, poszlak, podejrzanych. 
Policja stwierdziła przypadek 
zbrodni doskonalej, a mój 
szef postanowił w niedzielnym 
wydaniu gazety opublikować 
artykuł na ten tem at i pole
ci! mi. bym zrobił kilka ry
sunków.

— Dlaczego właśnie ja?
— Mieszkałeś w tym samym 

domu. Na pewno widywałeś 
Beringerów.

— Owszem, spotykałem ich 
na schodach, ale z nimi nie 
rozmawiałem.

Nie pow!edzią’em mu, że 
m am  pewne szczegóły z ży
cia Sama i Elizy, dzięki do
skonalej akustyce, którą 
odkryłem  we w m urow a
nej w ścianę sżafie. Otwie
rałem  ją i wtedy sły
szałem o czym mówiono na 
górze. Zauważyłem, że jeżeli 
ustawię rysownicę równolegle 
z szafą, to siedząc przy nioi, 
słyszę wszystko tak. jakby 
rozmowa odbywała się u mnie 
w pokoju. Możecie to nazwać 
podsłuchiwaniem, ale należv 
pamiętać, że byłem samotny, 
rysowałem przeważnie w do

mu, a głosy zapełniały mę
czącą pustkę mojego mieszka 
nia, które zająłem po Berin- 
gerach. Oni przenieśli się pię
tro wyżej.

1 w łaśnie dzięki tej akusty
ce znałem Beringerów lepiej 
niż ktokolwiek w Nowym Jor
ku.

Przyjechali z Texasu i nie 
mieli tu taj znajomych. Sam 
Beringer był dpść przystoj
nym mężczyzną. Jego rodzice 
byli bardzo zamożni, ale na 
skutek jakiegoś nieporozumie 
nia musiał opuścić ich dom 
i zarabiać na swoje utrzym a
nie. Kiedy ożenił się z Eli
zą, przestał pracować. Wmó
wił sobie, że jest poetą i że 
pewnego dnia natchnienie za 
puka do jego drzwi, a wtedy 
na pewno napisze wielki poe
m at. Sam praw ie nie wycho
dził z domu i tylko żonie u- 
skarżał się na swój okrutny 
los.

Elizr była bardzo ładna. Ni
gdy nie podnosiła głosu. 
Uspokajała go, kiedy wszczy
na! kłótnię.

Oczywiście, kłaniałem się, 
kiedy spotykałem ją na scho
dach. Nawet z nią rozmawia
łem. Powiedziałem raz:

-  Ale upal, co?
-  Straszny. Ale ja lubię, 

kiedy jest gorąco. Dziwiłem 
się, że ona żyje z takim wy
blakłym robakiem jak Sam i 
utrzym uje go, podczas kiedy 
on leży cały dzień przed tele
wizorem. pije whisky I czeka 
na natchnienie.

-  Jesteś największym poetą
-  usłyszałem pewnego wie
czoru. — Napiszesz swój poe
m at, będziesz sławny i wte
dy wrócimy do domu twoich 
rodziców.

-  Jak ja mogę pisać w ta 
kich warunkach? Cale życi^ 
mieszkałem w dużym domu. 
miałem służących, drzewa za 
oknami. A tu 7 Nawet drzew 
nie ma. a ja potrzebuje zie
leni. Gdybyś dostała podwyż-

-  Chyba powinna pani te 
raz się napić — powiedziałem.

Oczy jej błyszczały. Zrozu
miała, że znam tajemnicę 
szafy.

-  Chyba tak, chyba tak...
Podszedłem bliżej. Patrzyła

na mnie. Jej usta rozchyliły 
się w uśmiechu. Nigdy nie 
widziałem jej uśmiechającej
-ię.

-  Albo nie, nie teraz.
-  Innym razem?
-  Dobrze -  spojrzała na 

mnie obiecująco.
Przyszła do mnie. kiedy już 

spałem. Jestem  tego zupelnit 
pewien. Ja  wiem, że to brzmi 
trochę głupio, kiedy ma się 
wątpliwości, jeżeli chodzi o 
takie . sprawy. Czasami jednak 
wydaje mi się. że to był sen. 
Wtedy w moim pokoju było 
bardzą ciemno. Obudził mnie 
zgrzyt klucza w zamku. Wca
le się nie zdziwiłem. Czeka
łem na nią. Wiedziałem, że to 
Eliza. Po wyprowadzeniu się 
zatrzymała klucz od mojego 
mieszkania. Poderwałem się 
na łóżku i wyciągnąłem rękę 
w stronę nocnej lampki.

-  Proszę nie zapalać świa
tła — szepnę'a.

No tak. ale przecież sze;jt 
nie jest głosem .. Położyła się 
obok mnie. c ;n ’rm  ’ei r>ddect>

przy swojej twarzy, dotyka
łem jej włosów. Czekałem, 
żeby ją  zobaczyć. Kiedy się 
obudziłem, byłem sam.

Trzy dni później Sam Be
ringer został zamordowany. 
Mimo usilnych poszukiwań 
nie znaleziono żadnych śla
dów. Lokatorzy znali Berin
gerów z widzenia, ale nikt 
nie odwiedzał ich, nikt nie 
znał ich osobiście.

Policjanci przyprowadzili 
Elizę do domu. Płakała:

-  Mój biedny Sam, dlacze
go go zamordowano? Przecież 
on nikogo tutaj nie znał, nie 
spotykał się z ludźmi. Byl 
poetą...

-  Postaram y się wykryć mor 
dercę -  powiedział jeden z 
policjantów.

I to wszystko. Nie było od
cisków palców, poszlak, po
dejrzanych. Stwierdzono przy
padek zbrodni doskonałej.

Po kilku dniach przyjechali 
rodzice Sama 1 zamieszkali 
razem z Elizą. Chciałem ją 
koniecznie zobaczyć i dlatego 
poszedłem do nich z wizytą 
kondolencyjną.

Drzwi otworzyła mi Eliza. 
Była w czerni. Wszedłem. 
Przy stole siedziała para sta
ruszków.

— To jest nasz sąsiad...
— Steve Drake — przedsta

wiłem się.
Siedziałem kilka minut ra

zem z nimi.

— Straciliśm y syna, ale zo
stała nam jeszcze córka — po 
wiedziała pani Beringer i po 
łożyła rękę na ram ieniu Eli- 
zy.

Po kilku minutach Eliza od 
prowadziła mnie do drzwi.

-  Cieszę się, że pan przy
szedł. Dziękuję panu... za 
wszystko.

Przez chwilę patrzyliśmy so 
bie w oczy. Mrugnęła do mnie 
i uśmiechnęła stę.

Następnego dnia wyjechała 
do Texasu ze swoimi nowy
mi rodzicami. Nie zostawiła 
dla mnie żadnej wiadomości. 
Nic. Nie spodziewałem się te
go po niej.

Zrobiłem rysunek swojemu 
szefowi. Spodobał mu się. Po
wiedział, że jest to moja naj
lepsza praca. Ja  też jestem 
tego zdania.

Rysunek przedstawiał Berin 
gera stojącego w drzwiach 
swojego mieszkania. Sam był 
ubrany w szlafrok, miał u- 
niesione do góry ręce i prze
rażoną twarz. Na dalszym pla 
nie byl stolik a na nim kie
liszki i butelka whisky. Obok 
stał telewizor. Na ekranie 
można było zobaczyć fragment 
meczu piłkarskiego. Przed Sa
mem stał morderca. Pokaza
łem tylko jego plecy i rękę 
trzymającą pistolet skierowa
ny prosto w serce.

Oczywiście, nikt nie znał

tych szczegółów. Tylko poli
cja i ja. Za zabójstwo Sama 
Beringera chyba posadziliby 
mnie na elektrycznym krześle. 
No tak, ale przecież w ręce 
policji w padają tylko ci, któ 
rzy swoje przestępstwo za bar 
dzo kom plikują albo cl, któ
rzy pragną być ukarani.

Popełniłem jeden błąd. Na 
rysunku było zbyt wiele 
sztzegółów znanych jedynie 
policji. W ten sposób przy
znałem się do winy. Tak, chy 
ba posadzą mnie na krześle...

Ale prawdziwy morderca 
Sama Beringera nigdy nie bę
dzie ukarany . Eliza niczym się 
nie zdradzi. Jest teraz w Te
ksasie, gra rolę kochającej 
córki i czeka na spadek.

Tylko nie wiadomo jak dłu
go to będzie trwało. Eliza mo 
że się zmęczyć czekaniem. W 
Texa.sie ludzie czasami bar
dzo długo żyją. Eliza chyba 
bedzie chciała przyspieszyć 
swoim teściom proces starze
nia się. Wtedy znajdzie ko
goś, kto będzie , jej pragnął. 
Spojrzy na niego... i będzie 
czekała.

Ale nie sądzę, żeby jej po
mogła akustyka taka, jaka 
łączyła je j mieszkanie z 
moim. Wtedy Eliza może się 
zniecierpliwić. Może zrealizo
wać swój zamiar w zbyt wy
szukany sposób...

Przełożył Roman Gorzelski
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Lewym okiem

OD LAT 
SIEDMIU
Popularna już ' rezolutna 

dziewczynka 7. „Podwieczor
ków przy mikrofonie" (Rol
ska, do tablicy 1) w wypra
cowaniu o wycieczce do zabyt 
kowych ruin najwylewniej

wspomina dem onstrowaną tam 
izbę tortur. ..Ucinało się rącz
ki, ciafih. ciach i koniec. 1 
tak się sobie mieszczan mę
czyło...“ To jest dobry, cien
ki dowcip. Nie wyśmiewa 
wcale tortur, ani n ie czyni 
zabawy z obrazu znęcania się 
nad człowiekiem. Wyśmiewa 
właśnie tych. którzy nie co
fają się przed organizowaniem 
takiej zabawy i rozrywkę dla 
maluczkich widza w umoż
liwianiu im zastępczego prze
żywania sadystycznych emo
cji.

W starych zamczyskach, to 
jest najm niej szkodliwe. Sta
re  zamczysko nikogo by nie 
interesowało, gdyby nie dzia
ły się w nim nigdy żadne 
mrożące krew w żyłach hi
storie. nie straszyły białe da
my. duszące tuzinami ko
chanków. skazańcy r.a dnie 
lochów. ojcowie mordujący 
swe córki dla obrony nieska
zitelnego honoru. To było 
dawno, to są średniowieczne 
romanse, chociaż 1 tych me 
powinno się dawać do czyta
nia dzieciom. Pamiętam drę
czące rr.nie przez wiele nocy 
w dzieciństwie zjawy, obu
dzone seria świętych obraz
ków z szerokim asortym en
tem wymyślnych sposobów 
zadawania śmierci. Obrazki 
polecał nam ksiądz, w nim

musiały budzić inne ciągi 
wzruszeniowe. A przecir? 
święci też byli dawno. co 
poznawało się od razu po 
strojach żaden męczennil' 
nie nosi! kraw ata. To byli in
ni ludzie.

Są tilmy dla dzieci, dla 
młodzieży, dla dorosłych. Kry 
terium podziału stanowi nie
mal wyłącznie stosunek do 
stosunku. choć m e jest to 
kryterium  łatw e do prześle
dzenia. Trzy czw arte „Syna 
m arnotrawnego“ dzieie się w 
sielankowym włoskim, jakby 
to powiedzieć... casa di tol- 
leranza. a film jest d o z w o lo 
ny od lat szesnastu. Obserwo
wałem taką szesnastoletnią par 
kę na widowni: on wybuchał 
głośnym śmiechem w naj
mniej odpowiednich, ale „pi
kantnych“ m om entach, żeby 
zamanifestować swój męski 
cynizm i obycie z tymi rze
czami. Ona przyjmowało 
wszystko 7. tchórzem podszy
ta „naturalnością“ i wyzywa- 
iącą swobodą. Oboje musieli 
być przy tym pierońsko za
żenowani. a jeśli nie — tym 
gorzei dla nich.

Ale skończmy o tamtym. 
Jest cała obfita kategoria fil
mów. w których nik t nie po
kazuje „anatom ii ludzkiego 
ciała“ , nikt się nte kąpie 
przed sześcioma lustram i 1

nie przykrywa kołdrą w spo- 
sob. odkrywający co trzeba. 
Te filmy pokazujemy wszyst
kim, są przecież mewipr.e 
dziecinne, rozrywkowe.

Rozrywkową jest na przy
kład scena w „Traperze z 
Kentucky", gdy ieden uzbro
jony i silny facet biczuje 
drugiego — bezbronnego 
faceta, a  tłum stoi i patrzy. 
Rzemienny bicz z pięknym 
świstem wyrywa kolorowe ka 
walki ciała z pleców tam te
go. krew się leje czerwona, 
ubranie w strzępach. Pojedy
nek? Nie. przecież jeden jest 
beibronny. Alff to m ęska gra. 
nikt się nie wtrąci, nie ho
nor Dopiero. tak dziewczyna 
przyciśnie kołem wozu koniec 
bata t tym podstępnym prze
cież czynem uniemożliwi dal 
sza masakrę, okazuje się. że 
można to było zrobić od ra- 

bez naruszania honoru, 
wet w am erykańskim  poję

ciu. Ohydna scena. Coś z 
gargantuicznej wersji naszych 
rodzimych chuligańskich roz- 
róbek, w których też raczej 
stę postronni nie angażuią 
Film krąży po kraju  niezmor
dowani» od trzech lat i roz
pala wypiekami tw arze chłop
ców.

W „Dwóch obliczach zem
sty“ związanemu i skatowa
nemu bohaterowi, który mu

chy by nie skrzywdził, miaż
dży się skrępowane dłonie 
potężnym ciosem kolby Zdję-j 
cie w zbliżeniu, żeby nie by
ło wątpliwości. Z połamanych 
kikuto* kapie posoka W in
nym filmie kowbojskim -  ty- 
'ułu nie pamiętam -  przybi
jają gościa nożem do stołu 
skopawszy so uprzednio z 
wielką starannością. Zbliżenie
-  ieszcze raz -  pot na czole
-  krew z rękawa No i po 
co? W filmie rozrywkowym 
bez żadnych „problemów“, 
gdzie wszystko, każdy kadr 
usprawiedliwiony ]est wyłą
cznie ta jedną racja bytu: 
dostarczeniem kulturalne) ro? 
rywki dla rodziców i mło
dzieży? Gdzie mocne sceny 
nie m aja budzić sumień 
wstrząsać, przypominać i o- 
strżegai a zaaranżowane są 
tylko dlatego, żeby widz po
czuł dreszcz niewyżytej. wstv 
dliwej satysfakcji’

Widz od iat dziewięciu 
dwunastu. Jeszcze nte może 
wiedzieć, jak się ludzie ko
chają. Słusznie, ma czas Mo
że wiedzieć, jak się biczują 
) dźgają nożami. Niesłusznie 
Ma jeszcze mnóstwo czasu.

Ja  bym mu takiego filmu 
nie pokazywał przed ukoń
czeniem siedemdziesiątki.
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