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T am te  la ta , po  okupacji spędzał w  Za
m ościu, pośród  cudów  a rch itek tu ry  i ob 
d arty ch  dzieci. W yrósł w Domu Dziecka, w 
ZM P-owsikiej z ielonej koszuli i w czerw o
nym  kraw acie  w kroczył w św iat. Na tym 
św iecie w szystko  było jasn e  1 proste, jak  w 
h isto rii W KP(b). Tępić reakcję , d robno
m ieszczaństw o, sk lep ikarzy  i kołtunów  — 
pop ierać  zdrow ą część społeczeństw a. Jesz 
cze w  1947 roku, jak o  ZW M -owiec pojaw ił 
Bię na ulicy. T o był pierw szy ozerw o ry  k ra 
w a t w Zam ościu. Zbili m ordę gów niarzow i, 
łeżał w  rynsztoku, ob lany  krw ią , n ik t nie 
chciał go podnieść. „K om unistyczne ścierw o“
— pow iadali. W reszcie znaleźli go tow arzysze 
Z k o m ite tu , zajęli siię. M iał 15 lat, był już 
p ierw szym  w iceprzew odniczącym  Z arządu 
Pow iatow ego ZWM, Potem , po zjednoczeniu 
w y bra li go przew odniczącym  ZMP.

Józek M art, p ierw szy  czerw ony k ra w a t Za
m ościa, c iem ne oczy pa lące  się  n iem al fa
n a ty c z n ie . w  szczupłej, m ałej tw arzyczce
0  w ysta jących  lekko  kościach policzkowych. 
G dy m iał szesnaście la t  — sfałszow ał ank ie
tę  personalną  i dodał sobie dw a lata  życia, 
żeby  przy ję li go d o  p a rtii. P rzyjęli. Miał 17 
ła t  — i by ł d rug im  sek retarzem  K om itetu  
M iejskiego w Zam ościu. Cenili go. Wiadomo*
— w tedy  d la  korzyści się  n ie  szło do  partii. 
D opiero  na Szkole N auk Społecznych przy 
KC m usiał sp rostow ać d a tę  u ro d zen ia  i w y
jaśn iać , ja k  to  było.

W ięc on, Józek M art, k tó ry  n ie  taikie rze
czy przesizedł w  Zam ościu — przy jecha ł po 
szkole  p a rty jn e j do  Chełm a, żeby rozw alić 
sob ie  łeb  o sta teczn ie  o  jak ąś tam  narożną, 
n ieb iesko  pom alow aną kam ienicę. K iedy w 
Z am ościu na egzekutyw ie K P  w rzasnął, że
1 sek re ta rz  je s t  kacyk i dz ierżym orda  i że  
tego  n ie  m ożna to lerow ać — odebrali m u za
ra z  leg itym ację  p a rty jn ą . Ale kom isja  z  KC 
u su n ę ła  I sek re ta rza , a  M artow i zw róciła

leg itym ację . M iał ra c ję  ch łopak. G dy po
znał pew ną m łodą dziew czynę -  postano
w ił się  ożenić. D ziew czyna pochodziła 
gdzieś zza Buga, je j m atka b y ła  u kogoś 
n a  służbie. Pow iedzieli m u s ta rs i , tow arzy
sze: an i się  waż żenić, gów niarzu. Wiesz 
k to  t o ' je s t  ta  dziew ucha? Może podstaw io
na p rzez  w roga klasow ego? I wów czas M art 
w ybrnął. Pow iedział: niech UB zbada je j 
pochodzenie. Z badali, w ypadło  dobrze. W ziął 
sobie żonę i, posag: ziem ię w 'd o n iczce , rósł 
w n ie j na  d o d a tek  jak iś  , filodendron. Tait 
zaczynał.

T o był już  1956 rok, w iosna, k iedy w yje- 
chął z  War.sr.awy na prow incje. „ K lik i 'o p a 
now ały m iasteczka. M usicie tow arzysze roz
bić kliki I" — pow iedziano  im  na odpraw ie. 
Józek  M art został w iceprzew odniczącym  
Prezydium  MRN w C hełm ie L ubelskim . Do
gadał się  od  razu  z  pierw szym  sek reta rzem  
KP, Sw idlakiem . To był m ądry  gość, p iia łi
o  nim  n aw et szeroko  w gazetach — bo zniósł 
pa len ie  p a p ie ro só w  na naradach , w ym agał 
od pracow ników  a p a ra tu  p a rty jnego , aby 
byli zaw see o g o le n i,,i  chodzili w czystej 
koszuli. K azał kupow ać szczoteczki d o  zę
bów i sam  chodził w pilśniow ym  kapeluszu. 
On pierw szy w prow adził tu ta j k u ltu rę  życia 
codziennego i cyw ilizację  na te ren  dzia ła l
ności społecznej. Z niósł ów błędn ie  po jęty  
fason w yszarzalej m ary n ark i i b rudnego  po
m iętego  ko łn ierzyka. ,,To n ie  je s t  cecha 
d z ia łacza p a rty jnego , to  n ie  j« st cecha  czło
w ieka naszej epoki! T am ie, tru d n e  czasy 
już  się  skończyły. T o są  p rzeży tk i. Do d ia 
b la z tym  zan iedban iem !“ W ielu k rzyw iło  
się  ń a  te  now o porządki. A le to  były ty lko  
sp raw y  «aewnętirżne: Swidllak chciał zrobić 
wrę®*ęie w C hełm ie porządek  i ład, M art 
był m u potrzebny, zw łaszcza, że w ybrał so 
b ie  to m iasto  po owym  arty k u le , tra k tu ją 
cym  o dziw nym  sek re ta rzu  KP.

Z ain icjow ał „Mart ak c ję  śc ieśn ian ia  m on

s tru a ln ie  rozrośn iętych  b iu r i zw aln ian ia  po
m ieszczeń biurow ych. Na m ieszkania . Sy
tu ac ja  była w ięcej niż ka tastro fa ln a . Cho
dził i oglądał te  chełm sk ie  dom y, b iedne 
i żałosne, chy lące  się  ku  ru in ie , posadow io
ne  na tych fa ta lnych  podziem iach, k tó re  
w łaśn ie  zaczęły  się  obsuw ać. I pew nego razu 
zdał sobie snraw ę, że ow a nieb ieska kam ie
nica sto jąca  na  rogu w dość poczesnym  pun
kcie m iasta , a  będąca w łasnością n ie jak iego  
p an a  Filipow icza została  odrem ontow ana
i, to  z  p ieniędzy państw ow ych. N iebieska 
farba n a  . e lew acji została  położona przez 
m iejsk ich  , robotników , n a  rem ont klatk i 
schodbw ej poszło rh iejsk ie  drzew o. M art się 
w ściekł i poleciał do  Prezydium . G rzm iał 
n a  posiedzeniu: w ięc j a k ’ to  je s t, n ie  ma 
p ieniędzy na remont, m iejsk ich  kam ienic, 
a  ,jes<t n a  p ry w atne?  W szyscy tłum aczy li mu 
zgodnie, że to było w .rep rezen tacy jn y m  
punkcie  m iasta  (?) w ięc się zgodzili dać p ie
n iądze. Zgodni byli m iędzy sobą: wiadomo, 
dzie lili m ie jsk ie  p lace 1 przydzielali zna
jom kom , sprzedaw ali za psi grosz dom ki, 
k tó re  stanow iły  m ien ie  opuszczone. Za a ta 
kiem  M arta  poszedł d z ien n ik arz  z lubelskie j 
gazety, Porębski: w yrżnął a rty k u ł o  klice 
w chełm skim  Prezydium . N ie było rady. 
pięciu ludzi z Prezydium  m usieli odwołać, 
z rem o n tu  n ieb iesk iej kam ienicy  zrobił się  
skandal n a  cale  wojewód.ztwo. Zaczęło po
rządkow ać spraw y, aby uspokoić w zburzo
nych chełm ian, k tó rzy  tw ierdz ili ju ż  glo -1 
śno, że rządzi „m afia“ .

A le przyszedł październ ik  1956 roku . Na 
sesji odśp iew ano  „Boże coś Polskę" i wy
w alono M arta, jak o  rozrabiacza. W iadom o -  
skrzyw dził porządnych ludzi, narob ił gw ałtu
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STARTU
M oje rozm ów czynie należą  do  dw udziesto- 

paroosobow ej g rupy  tych, k tó re  w ubiegłym  
ro k u  zdały egzam in w stępny na pierw szy 
rok stud iów  na w ydziale lekarskim  A ks- 
demii M edycznej, a ie  z b raku  m iejsca -nie 
zostały p rzyjęte. W takim  w ypadku na in 
nych wyższych uczelniach nie pozostaje nic 
innego, jak  w roku następnym  ubiegać s ę  
ponownie o przyjęcie, a w ięc znowu s:aw ać 
do egzam inu. Na AM natom iast od 3 la t 
p rak ty k u je  się coś innego — kandydatom  
na studia, którzy znajdą się w tego rodzaju 
sy tuacji, gw aran tu je  się przyjęcie za ro k  
bez egzam inu w stępnego, o ile cdbędą 10- 
m iesięczny staż w placówkach służby zdro
wia i uzyskają tam  pozytyw ną opinię
o  sw ojej pracy. Jeszcze jednym  w arunkiem  
są zdane w c agu owego roku po dwp ko
lokwia z biologii, fizyki i chemii z zakresu  
szkoły średniej.

-  Początek nie był różow y — móWi A lina
— bo w AM powiedziano nam , że w spra
wie skierow ań do pr*cy należy zwrócić się 

do  W ydziału Z drow ia. N iestety , sk ierow ań 
tych nik t z nas nie uzyskał, ze względu 

n a  kom presje  e tatów . Szukałyśm y więc 
w olnych m iejsc  każda na w łasną rękę. Z g ło
siłam  się n a jp ie rw  do d y rek cji szpital a -przy
u.1. Spornej i czekałam  cały  m iesiąc na 
zw oln ien ie  się m iejsca. N a próżno. T ym 
czasem  czas uciekał. Przypadkow o dow ie
dzia łam  się, że u  K orczaka odeszła jed n a  
z salow ych i je s t  m iejsce. G dyby nie ten  
p rzypadek  -  m usiałabym  zrezygnow ać ze 
s tażu , a  w ięc i z p rzy jęcia  na stud ia. Znam  
k ilk a  osób. k tó re  w obec tak  beznadzie jne j 
sy tuacji pod jęły  pracę jak o  w olontariusze, 
bez w ynagrodzenia. N iektórzy  odbyw ali n a  
te j zasadzie  staż naw et przez trzy  mietsiącc. 
Potem  m ieli trudności z  uznan iem  tego 
o k resu  przez  uczelnię, bo pracow ali „niele
ga ln ie“ . bez w ynagrodzen ia, a u  n as przecież  
n ie  m a pracy, jeśli n ie m a płacy.

-  A w ięc staż  — to praca na  e tacie  sa lo 
w ej. Jak ie  p an ie  m iały  w zw iązku z  tym  
obow iązki?

-  Chodziło o  to, żebyśm y m iały  k o n tak t 
z  chorym , żebyśm y nab rały  um iejętności ob
cow ania  z chorym , op iekow ania  się  nim  — 
k o n ty n u u je  A lina. — J a  pracow ałam  w tzw. 
„m ałym  szipitalu“ im. K orczaka przy u licy 
N ow ej, a  w ięc w szp ita lu  dziecięcym . Na
leżało  d o  m nie  każdego ran k a  m ycie pod
łóg, pastow an ie  i fro terow an ie  ręczną fro
terką , m ycie p a rapetów  i sizaf, p rzew ijan ie  
dzieci i uk ład an ie  łóżek...

-  O dbyw ałam  staż u  Pirogow a — m ów i 
Jadw iga. -  Szczególnie dużej w praw y trze 
ba było nabyć w obcow aniu z obłożnie cho
rym . O dpow iednio ułożyć m u pościel, um ieć 
go poruszyć, gdy nogi na w yciągu, czy z ła 
m any kręgosłup, w iedzieć, że  przy  z łam an iu  
m iednicy  trzeba chorego uk ładać  na  deskach . 
Podać mai basen, a  potem  ten  basen  um yć. 
Na początku tru d n o  się było d o  tego w szyst
kiego przyzw yczaić, tru d n o  było pogodzić się  
z tym , że to  też należy  do  m oich obow iąz
ków. Potem  jakoś się  przyzw yczaiłam , na
brałam  zręczności i  n ic  ju ż  w końcu n ie  
było straszne.

-  U m nie, w  szp ita lu  im. B ad ick iego  —
mówi następ n a  stażystka , Iren a  — o  8 czy
9 rano  zaczynały się  zabiegi. Było ich prze
w ażnie  pięć d o  siedm iu. N ajgorsze — to  
golenie chorego  do  o p erac ji, czynność b a r-  
clio n iep rzy jem na, zwłaszcza podczas zabie
gów urologicznych. S ta ra łam  się un iknąć  te 
go za w szelką cenę, ale  nie zaw sze się uda
wało. M usiałam  się w rezu ltac ie  i z  tym  
pogodzić.

-  Czy sądzą p an ie  — pytam  — że tego 
rodzaju  w praw a w obcow aniu z chorym , 
przezw yciężenie oporów  w ew nętrznych przy 
w ykonyw aniu  czynności — pow iedzm y — 
nieprzy jem nych , czy w szystko to  potrzeb
ne je s t przyszłem u lekarzow i?

-  To przecież droga do  zrozum ienia czło
w ieka ciężko chorego, w ten  sposób uczy
my się, jak  zdobywać jego  zaufanie, a  ta 
kie zau fan ie  w zajem ne je s t  konieczne w
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święcie
K ró tk a  in fo rm a c ja  p raso w a  o  za

p o w iedziane j w izycie p re m ie ra  C h ru  
szczow a w N iem ieck iej R epublice  
F e d e ra ln e j s ta ła  się  w  św iecie  po li
tycznym  sen sacją  n r  1. S pek u lac je  
k o m en ta to ró w  zachodnich  m nożą 
się  podobnie ja k  g rzy b y  po  desz
czu. P rzed m io tem  ich  je s t zarów no 
te rm in , do tąd  n iesp recyzow any , ja k  
i sk u tk i ekonom iczne i polityczne. 
S k a la  ocen jes t ba rd zo  szeroka — od 
rozsądnych  głosów, a k cen tu jący ch , że 
w izy ta  ta  m ieści się w  ram ach  po
kojow ego w spó łistn ien ia  — do  o s tre j 
k ry ty k i  k an c le rza  E rh a rd a  za jego 
p lan y  sp o tk a n ia  się  r. p re m ie re m  
C hruszczow sm . W te j  k ry ty c e  przo
d u je  m onachijsk i tygodnik  „Biiyern
— K u r ie r” — org an  p raso w y  CDU, 
k tó ry  obaw ia się, że n ie  ty lk o  Z w ią 
zek R adzieck i, a le  rów nież  „so ju 

sznicy zachodni zechcą w ykorzyataó  
tę  b o ń tk ą  w izy tę  d la  sw oich  w ła s
nych  celów ” .

T ym czasem  w  zapow iedzi te j  n ie  
m a niczego szczególnego. J e s t  to  po 
pro stu  e lem en t od d aw n a  ju ż  p rze 
cież a k ty w n ie  p ro w adzony  p rzez  
Z w iązek R adziecki p o lity k i rozm ów . 
P o d k re ś lił  to m ocno w schodnionie- 
m iecki d z ienn ik  „ B erlin e r  Z e itu n g ” 
p isząc: „N asza re p u b lik a  odnosi się 
p ozy tyw nie  do zapow iedzianego  spot 
kan ia ... poniew aż pokojow e w spół
is tn ien ie  jes t a lfą  1 om egą n aszej po
lity k i zag ran iczn e j.”  D odajm y  — 

p o lity k i n ieom al całego obozu socja 
listycznego.

N iem cy zachodnie  — n ie  trzeb a  
tego  szerzej u zasad n iać  — są obec
n ie  jed n y m  z g łów nych  p u n k tó w  za
palnych . tch  m ilita rn e  p rzygo tow a
nia i chęć odw etu , głoszona przez 
w ie le  różnego ro d zaju  z iom kostw  — 
budzą uzasadniony n iepokój opinii 
pub liczn ej iw ia ta . Nie m ie jsce  tu , 
by  p rzy p o m in ać  szczegółow o dlacze 
KO tak  się  s ta ło . W z im aow ojennym  
froncie, ja k i im p e ria lizm  s tw o rzy ł 

w obec ZSRR w m in ionych  la tach , 
N iem ieck iej R epub lice  F ed e ra ln e j 
w yznaczono szczególną rolę. G ru n t 

po  tem u  b y ł n a d e r  po d a tn y . N iew ie
le p rzecież  zrobiono w zachodniej 
części Niem iec by  w y trzeb ić  pozosta
łości T rzecie j Rzeszy... W ięcej n aw et
— w e w szy stk ie  te  n ie w ygaszone o- 
gnU ka faszyzm u s ta ra n n ie  d m u ch a
n a

I tak  oto w y k sz ta łc iły  s ię  dw a  b le  
gunow o różne p ań stw a . P o d z ia ł N ie
m iec s ta ł się  fa k te m . A z fak tów  
trze b a  w yp ro w ad zać  p raw id łow e
wni< ski.

Nie p rz y m y k a m y  w ięc  oczu na 
w spółczesną m ap ę  po lityczną  E uro
py. R ealizm , leżący u  podstaw  poli
ty k i obozu socjalistycznego, d y k tu je  
n am  propozycje  ro zw iązań  p ro b lem u  
n iem ieckiego, fak t ten  ściśle uw zglę  
dn iające . Z nalazło  to  w y raz  i w p ro 
pozycji zaw arc ia  t r a k ta tu  pokojo
wego z obu p ań stw am i n iem ieckim i, 
i chociażby w  ty m , że ZSRR od da

w n a  Już u trz y m u je  s to su n k i 'dyplo* 
m a tyczne z NRF.

Dlaczegóż by  w ięc n a  drodze  po
sz u k iw a ń  pokojow ych  ro zstrzy g n ięć  
n ab rzm ia ły ch  p rob lem ów  m ięd zy n a
rodow ych rezygnow ać z osobistycii 
k o n tak tó w  rów nież  z p rzyw ódcam i 
NRF? Z poznania ich ak tu a ln y ch  
poglądów  i sonaażu  m ożliw ości zna
lez ien ia  p u n k tu  zaczepu?

W sk o m plikow anej sy tu a c ji m iędzy  
naro d o w ej tru d n o  o  ry c h łe  ro zw ią 
zan ia  całościow e. Is to ta  obecnej po
lity k i m usi często  sp row adzać  s ię  do 
tego, by  n ie  rozw iązan y  dotychczas 
p ro b lem  dzielić  na  d robne , p o ten c jał 
n ie  ro zstrzy g a ln e , u n ik a ją c  w te n  
sposób n iem ożliw ych  jeszcze dziś do 
p rzebycia  ra f . O sobiste k o n ta k ty  — 
co z resz tą  po tw ierd z iła  ju ż  p ra k ty 
k a  — m ogą to m u  to ro w ać  drogę.

Nie zn am y  te rm in u , an i ty m  b a r 
dzie j tem e tu  rozm ów , k tó re  toczyć 
się będą w  Bonn. M ożna jed n a k  p rz y  
puszczać, że będą tam  om aw ian e  za
rów no  p ro b lem y  po lityczne , ja k  i  eko 
nom iczne.

Z jak im  e fek tem ?  N a to  p y tan ie  
n ie m ożna zary zy k o w ać  odpow iedzi. 
Będzie to zależeć od  tego, czy s tro 
n a  zachodnlon»em iecka w yk aże  re a 
lis ty czn y  rozsądek . K o m en ta to rzy  
zachodni oczek u ją  jed n a k  przede 
w szy stk im  re zu lta tó w  n a  po lu  gos
podarczym .

Zapow iedź w izy ty  p rem . C hrusz- 
czowa w  Bonn — ja k  pow iedziałem  
n a  w stęp ie  — w y w o ła ła  różnorodne ' 
reak c je  p ra sy  św ia to w ej. W śród licz 
nych opinii, w y p o w iadanych  n a  ten  
tem a t, n ie b ra k  j w ie lu  rozsądnych  
uw ag. I ta k  np. szeroko  rozw ażana  
je s t  m ożliw ość po lepszen ia  sto sun

ków  NRD—NRF. K oresp o n d en t w ie
deńsk i „ A rb e ite r  Z eitu n g ” p isze na 
len tem a t:

„ P ra k ty c z n a  re g u la c ja  sto su n k ó w  
NHF z N iem cam i w schodnim i będzie 
z b iegiem  czasu n ieodzow na i jeś li 
znaleziono by fo rm ę  w zajem nego  
w spó łistn ien ia  m iędzy  obu częścia
m i N iem iec byłoby  to  z korzyścią  
d la  w szystk ich ...”

T em at b ila te ra ln y c h  stosunków  
p ań stw  n iem ieck ich  p o d e jm u ją  in n e  
dz ienn ik i. Przez w iele  a r ty k u łó w  
p rzew ija  się  ostrożny  op tym izm .

Podczas gdy  p ra sa  e u ro p e jsk a  po
ch ło n ię ta  je s t ro zw ażan iam i na  te 
m at sp o tk an ia  C hruszczów —E rh a rd , 
w S tanach  Z jednoczonych rozw ija  
się k a m p a n ia  w yborcza. Co aktualni©  
ją  zn am io n u je?  P ew n e  w y cofyw a
nie s ię  G o ld w a tera  z zajm ow anego  
up rzed n io  stan o w isk a . D otyczy to 
zw łaszcza pew nych  a sp ek tó w  poli
ty k i m ięd zynarodow ej. S p raw ia  to  z 
pew nością w n ik liw sze  rozpoznanie  
sy tu ac ji w yborczej.

W łaśnie  p rzed  k i lk u  d n iam i In s ty  
tu t  B adania  O pin ii P u b liczn e j d r  
G a llu p a  o p u b lik o w ał re z u lta ty  ko

le jn e j an k ie ty . W ynika  z n ie j, że 65 
proc. z ap y ty w an y ch  odda  sw e głosy 
na  Jo h n so n a , 29 proc. — n a  G oldw a 
te ra , a  6 proc. n ie  pow zięło  jeszcze 
decyzji. Z dan iem  d z ien n ik ó w  am e
ry k a ń sk ich  n a jb a rd z ie j znam ienna  
je s t  to , że w  g ru p ie  o b y w a te li od 
la t  21 do 29 Joh n so n  m a  ponad  73 
proc. zw olenn ików . „M łodzież n ie  jest 
g o ld w a te ro w sk a” — k o n s ta tu ją  publi 
cyści.

Poczekam y — zobaczym y...

W . SŁAW SK I

SPRAWA 
LUDZKICH 
SUMIEŃ

K a ta rz y n a  G e n o v ese  l a t  
28. Szczegó ły  je j  t r a g ic z n e j  
śm ie rc i z n a ją  d o b rz e  n a jb l iż 
s i  są s iad z i. W no cy  13 m a r 
ca  1964 ro k u  38 osób  s ły sz a 
ło  ja k  w o ła ła  o  r a tu n e k . A le  
n ik t  n ie  p o śp ie szy ł z  p o m o 
cą. H is to r ia  K a ta rz y n y  G e
n o v e se  n ie  je s t  sk o m p lik o 
w a n a  — p rz e c iw n ie  je s t  n ie 
s ły c h a n ie  p ro s ta . M og ła  w y -

d a rz y ć  s ię  w szęd z ie , w  k a ż 
d e j  sz e ro k o śc i g w g ra f ic z n e j .

N ew  Y o rk  T im e*  w  n u 
m erz e  z 14 m a rc a  z am iesz 
cza  k r ó tk ą  n o ta tk ę :  „K o b ie 
ta  z  Q u e en s  z a s z ty le to w a n a  
n a  p ro g u  w ła sn e g o  rrU eszka- 
n ia . P o lic ja  p o sz u k u je  m o r
d e rc y “. Q u e en s  je d n o  z 
p rz e d m ie ść  N . Y o rk u , d z ie l
n ic a  sp o k o jn a , k tó re j  z ac i
sz n e  w ille  o ta c z a  z ie le ń  sy - 
k o m o ró w  i s r e b r n y c h  ś w ie r  
ków . 1.800.000 m ie sz k ań c ó w  
to  lu d z ie  ś re d n io  zam o żn i, 
k tó ry c h  n a z w is k a  n ie  n a le ż ą  
d o  ż a d n y c h  z n a n y c h  o so b i
s to śc i. 38 o só b  b y ło  św ia d 
k a m i z b ro d n i d o k o n a n e j  na  
K a ta rz y n ie  G en o v ese . D ra 
m a t  je j  śm ie rc i tk w i  w  ty m , 
że p rz e z  pó ł g o d z in y , w  
k tó re j  d e c y d o w a ły  s ię  losy  
d z ie w c zy n y , p rz e z  d łu g ie  pó ł 
go d z in y , w  k tó re j  w a lc z y ła  
o  życie  i w z y w a ła  p om ocy , 
n ie  b y ło  n ik o g o , k to  b y  z a 
w e z w a ł p o lic ję , k to  p rz y 
sz e d łb y  z p o m o cą . 38 o só b  
p rz y g lą d a ło  s ię  z b ro d n i, 38 
św ia d k ó w  m ilcza ło .

M ilcz en ie  u t r u d n ia ło  p o li
c ji  p ro w a d z e n ie  śledzliw a. 
D z ie n n ik a rz  M a r ty  G a n s- 
b e rg  z N e w  Y o rk  T im e s  w  
n u m e rz e  z  27 m a rc a  p isze: 
D w u d z ie s to o śm lo le tn ia  K a ta 
rz y n a  G en o v ese , z w a n a  po 
p u la rn ie  K itty , po  p ra c y  w  
b a rz e  H o llis  w ra c a ła  d o  d o 
m u. Z g o d n ie  ze  z w y cz a je m  
p a n u ją c y m  w  te j  d z ie ln ic y  
z a p a rk o w a ł«  sw eg o  F ia ta  n a

p la c y k u  b l is k o  d o m u , zg as i
ła  ś w ia t ła  1 z a trz a sn ą w s z y  
d rz w ic z k i w o zu  sz y b k im  
k ro k ie m  u d a ła  s ię  w  k ie 
ru n k u  m ie sz k a n ia  n a  A u s tin  
S tr e e t  81. W  n o cy  sp o k o jn a  
d z ie ln ic a  je s t  p o g rą ż o n a  w e  
Anie i m ro k u . K a ta rz y n a  z a 
u w a ż y ła  w id a ć  kogoś w  
c ie n iu  b u d y n k u , b o  n a g le  
z a w ró c iła  w  k ie ru n k u  p la 
c u  L e f ie rs , gdz ie  z n a jd u je  
s ię  b u d k a  z  te le fo n e m . Z a 
le d w ie  p a rę  k ro k ó w  d z ie liło  
ją  o d  te le fo n u , g d y  o trz y 
m a ła  p ie rw sz y  cios s z ty le tu  
w  p lecy . Z ac zę ła  k rzy czeć . 
W  o k n a c h  z a b ły s ły  św ia tła ;  
N ie k tó re  o k n a  o tw o rz y ły  s ię  
i s ły c h a ć  b y ło  g łosy  m ie sz 
k a ń c ó w . K a ta rz y n a  w o ła ła  
— i B oże m ó j!  R a tu n k u . —  
Z  o k n a  d a ł  s ię  sły szeć  głos.
— Z o s ta w  ją ,  p u ść ! — M o r
d e rc a  p o d n ió sł g łow ę, w z ru 
sz y ł ra m io n a m i i z n ó w  z a 
a ta k o w a ł  d z iew czy n ę . B ro 
n i ła  s ię . Z ac zę ła  b iec . M ęż
czy zn a  d o p a d ł ją , g d y  b y ła  
b lisk o  d o m u . — U m ie ra m ! 
G in ę! R a tu n k u !  —  Z n ó w  w  
o k n a c h  p o ja w iły  s ię  św ia tła . 
T y m  ra ze m  m o rd e rc a  o d sk o 
czy ł k ry ją c  s ię  z a  sa m o c h o 
d e m . W ła śn ie  p rz e jeż d ż a ł 
a u to b u s . B y ła  g o d z in a  3,35. 
M o rd e rc a  p o w ra c a  ra z  je s z 
cze. K a ta rz y n a  o p a r ta  o 
d rz w i b u d y n k u  t r a c i  s iły  i 
p a d a . W te d y  d o s ię g a  j ą  o - 
stafcni cios sz ty le tu .

O g o d z in ie  3,50 p o lic ja  o - 
t r z y m a ła  p ie rw sz y  m e ld u -

J a k  m y ś l is z ,  c z y  k to ś

n e k . T e le fo n o w a ł są s ia d  K a 
ta rz y n y . W  d w ie  m in u ty  
p ó źn ie j p o lic ja n c i s ą  n a  
m ie jsc u  z b ro d n i. M ężczyzna  
o św ia d c za , że d łu g o  n a m y ś 
la ł  s ię  z a n im  z a te le fo n o w a ł, 
n a w e t  ra d z ił  s ię  p rz y ja c ie la ,

—  N ie  c h c ia łe m  m ieć  k ło 
p o tó w  — u s p ra w ie d liw ia  się*

W  a k ta c h  p o lic ji z a n o to 
w a n o  w ie le  p o d o b n y c h  w y 
po w ied z i.

— M y śla łam , że  s ą  to  po
r a c h u n k i  k o c h a n k ó w  — o -  
św ia d c z a  je d n a  z  k o b ie t.

A  p a r a  m a łż e ń sk a , ró w n ie ż  
św ia d k o w ie  z a jś c ia  tw ie rd z ą :
— B y liśm y  p rz e ra ż e n i ty m  
cośm y w id z ie li. N ie  p o z w o 
liła m  m ężo w i m ie sz ać  s ię  w  
te  sp ra w y .

In n e  m a łż e ń s tw o  s ły sz a ło  
ro z p ac z liw e  w o ła n ia . —  S ta 
liśm y  w  o k n ie  a le  ś w ia t ła  
z  n a szeg o  p o k o ju  p rz e sz k a 
d z a ło , w ię c  z g a s iła m , lam p ę , 
a b y  lep ie j w id z ie ć  — w y ja ś 
n ia  k o b ie ta .

T a  „zm o w a  m ilc z e n ia "  z a 
s ta n a w ia  so c jo lo g ó w , p sy 
ch o logów , lek a rzy . B udzi 
n ie p o k ó j. S o c jo lo g o w ie  m ó 
w ią  o  ja k im ś  ia k c ie  i r r a c jo 
n a ln y m . P ro fe so r  U n iw e rsy 
te tu  z a d a je  so b ie  p y ta n ie  —  
sp o łeczn o ść  lu d zk a , czy 
d ż u n g la ? ,.!  — P s y c h ia trz y  
n a z y w a ją  to  z ja w isk ie rn  ty 
p o w y m  d la  lu d z i z a m ie sz k u 
ją c y c h  m ia s ta  „o d cz ło w ieczo - 
n e “ , o b c e  u czu c io m  lu d z 
k im . T a k im  m ia s te m , je g o  
zd a n ie m , je s t  N . Y o rk . I n a 
czej tw ie rd z i  d r  R . F o x  so 
c jo log . — T e  o so b y  b y ły  
ja k b y  rz u c o n e  n a  p a s tw ę  ży 
w io łu , ja k  lu d z ie  w  z e tk n ię 
c iu  z ta j fu n e m . B y li s p a r a 
liż o w a n i w ra ż e n ie m  ja k ie  
w y w a r ł  n a  n ic h  o b ra z  w id z ia  
n y  p rz e z  ok n o . N ie  z d a ją c  so  
b ie  s p ra w y  sz u k a li  s c h ro 
n ie n ia  w e  w ła sn y m  w n ę trz u , 
w e  w ła sn y m  „ ja “. — D r  R. 
B am ax o b w in ia  te le w iz ję . —  
D zień  po  d n iu  —  m ó w i — 
a k u m u lu ją  s ię  w  u m y s ła c h  
lu d z i o b ra z y  p rzem o cy , g w a ł 
tu , m o rd u , o g lą d a n e  n a  
s r e b rn y m  e k ra n ie ,  W y w o łu ją  
o n e  p e w n eg o  ro d z a ju  su g e 
s t ie  h ip n o ty c z n e . C i, k tó rzy  
o b se rw o w a li  śm ie rć  K a ta 
rz y n y  G en o v ese , c zy n ili za 
d o ść  p o d św ia d o m y m  sk ło n 
n o śc io m  sa d y s ty c zn y m . B yli 
ja k b y  u rz ec ze n i ty m  n a  co 
p a trz y li .

D o re d a k c ji  d z ie n n ik ó w  
n a p ły w a ły  lis ty . D o m in o w a 
ło  o b u rz e n ie . W iele  osób  ż ą 
d a ło  u ja w n ie n ia  n a z w is k  38

da  s ię  n a  to  nab ra ć?  

(Z p ra s y  a m e ry k a ń s k ie j)

św ia d k ó w . Ż ąd a n o  p u b lic z 
n ego  są d u . N ie k tó rz y  w n o s i
li o  re w iz ję  p rz ep isó w  
p ra w n y c h . A le  lic z n e  b y ły  
te ż  w y p o w ie d z i o b w in ia ją c e  
p o lic ję . „ Z a w iad o m ić  kogo? 
P o lic ję? ... Ż a r tu je c ie  c h y b a! 
N ie d a w n o  w z y w a łe m  po
lic ję  s ły sz ą c  n o cą , w o ła n ia
o  ra tu n e k .  O b rz u co n o  m n ie  
p rz e k le ń s tw a m i, że  ich  b u 
d z ę  po  n o c y “<

A n i  l is ty , a n i  w y w o d y  
n a u k o w c ó w  n ie  d a ją  w y s ta r 
cza ją c e j o d p o w ied z i n a  p y 
ta n ie :  d laczeg o  n ik t  n ie  w e 
z w a ł p o lic ji?  —  d lac ze g o  
n ik t  n ie  p o śp ie szy ł n a  r a tu 
n e k ?

M . G a n sb e rg  ta k ż e  n ie  
z n a la z ł  w y ja śn ie n ia .  A 
p rz ec ie ż  lu d z ie  z  Q u e en s  są  
ta c y  sa m i ja k  w szy scy  in n i 
lu d z ie . S y m p a ty c z n i, d o b ro 
d u sz n i, sp o k o jn i ja k  s ta rs z y  
p a n  p ro w a d z ą c y  p ie sk a  n a  
sp a c e r , j a k  m a tk a  to w a rz y 
sz ą ca  có rk o m , ja k  śp ieszący  
d o  p ra c y  m ło d z ień cy , czy  go
sp o d y n ie  c zy n iąc e  zak u p y ;

Ci sa m i d o b ro d u sz n i o b y 
w a te le  p a trz y li  je d n a k  o b o 
ję tn ie  ja k  m o rd e rc a  w b ija ł  
s z ty le t  w  c ia ło  d z iew czy n y , 
s łu c h a li  j e j  ro z p acz liw eg o  
w o ła n ia .

I d la te g o  s p r a w a  K a ta rz y 
n y  G en o v ese  m u si b u d z ić  
r e f l e k s je  A ^fej ro z w ią z a n ie  
w y c h o d z i d a le k o  poza  Q u e 
e n s . T o co s ię  s ta ło  w  Q u e
e n s  je s t  ty lk o  c z ą s tk ą  p ra w 
d y  o  lu d z k im  su m ie n iu .

M . T Y M O W S K A

X V I I
O G Ó L N O P O L S K I  K O N G R E S  
E S P E B Í N T T S I O W
w Ł O D Z I  •  W R Z E S I E Ń  196 4 R O K

En Lodz© okazfls la 18-an, 
19-an fcaj 20-an de septem bro 
X V II Tu ttpo llanda K ongre- 

so de E speran ta. Ni sa lu tas 
elkore en o la  urbo la delc- 
gito jn  k a j pa rto p ren an io jn  de 
la K ongreso deziran le  al iii la 
fruk to  donajn  debatojn.

A n g ie ls k i  „ O b server"  ta k  p r z e d s ta w ia  sw o im  c z y te ln i
k o m  sy tu a cję . W o ln o śc i w  A m e ry c e ,

POLONICA
DRAMAT o  M ARACIE

P e te r  Broofc w ystaw ił ’W 
Londynie d ram a t P e te r  W eis
sa pod  d ługim  ty tu łem  
„Prześladow an ie  i  zam ordo
w anie  Je a n  P au l M ara ta  
p rzedstaw iono  p rzez  grupę 
ak torów  z  p rzy tu łku  w Cha- 
re n to n  pod kierow nictw em  
pan a  de Sade“ . D ram at ten  
s ta ł się w ydarzeniem  i  wywo
łał bardzo ożyw ioną dysku
s ję  n a  łam ach prasy  londyń
sk ie j. Otóż w arto  przy tej 
okazji podać do wiadom ości, że 
a u to r  d ram atu , P e te r  W eiss, 
urodzony w m iejscow ości No- 
w aw e 3 (Nowa W ieś) pod B er
linem , je s t  pochodzenia (pol
sk iego  (m atka jeg o  by ła  Pol
ką). Obecnie m ieszka o n  w 
Szw ecji i p isze w  dw u języ
kach : po szw edzku i  po  n ie
m iecku. J a k  się  dow iadujem y, 
jego  d ra m a t o  M aracie p rze
łożony został rów nież n a  ję 
zyk polski i będzie 'wystawio
ny w W arszawie.

SNY POD ŚN IEG IEM

D ziennik w iedeński „Volks
stim m e“ (z 5 września» br.) 
d ru k u je  recenzję  •  ¡książce 
W iktora W oroszylskiego „Sny 
pod  śniegiem “ , k tó ra  ukaza ła  
się  p rzed  parom a m iesiącam i 
w K ind ler-V erlag  w  Mona
chium  w  tłum aczeniu  Jo sefa  
H shna. R ecenzent p isze m ię
dzy innym i: „W iktor W oro
szylski napisał o  Szczedrynie ' 
powieść now oczesną, zw ięzłą, 
n ie  p rzeładow aną d e ta lam i, 
datam i, ty tu łam i, wolną od  
czytankow ych anegdot. Histo
ria  nie służy tu  za tłcx lecz 
sta je  się a rtystycznym  prze
życiem ".

W HAMBURGU O LECU

W tygodniku  ham bursk im  
„D ie Z eit“ (z 4 w rześnia br.) 
ukaza ła  się obszerna recen zja
0  tom ie nowych m yśli nieu
czesanych (Neue u n fris ie rten  
G edanken) S tan. Jerzego  Leca 
pt. „M istrz z czapką b łazeńską", 
Z recenzji tej cy tu jem y  na
stępu jący  fragm en t: „Co m a 
on  (Lec) do pow iedzenia, wy
pow iada tak  Zwięźle ja k  to 
ty lko  możliwe. Je s t  w irtuozem  
precyzji. D la niezw ykłych 
m yśli używ a zwykłych słów
— i  z reguły tylko pięć, naj
wyżej dziesięć. Jeśli w prze
k ładzie  n iem ieckim  wychodzi 
czasam i w ięcej słów, to  n ie  
je s t  to w iną K arla Dedeciusa, 
tłum acza wzorowego, lecz  ję- 
Tij’ka niem ieckiego. Języ k  pol
ski, k tó ry  je s t  znacznie bliż
szy łacin ie  niż niem iecki, ze
zw ala na sty l lap idarny , k tó 
ry  w niem ieckim  nie zaw sze 
da się naśladow ać".

K SIĄ ŻK I PO LSK IE  
I O POLSCE

M am y do  odnotow ania Jcilka 
pozycji polskich, wydanych w 
NRF. W ydaw nictw o G ü n th e r 
Neske w  Pfu llingen  opubliko
wało „T ran sa tlan ty k " W itolda 
Gom brpwieza w  przekładzie 
W altera T iela. R, P ip e r V er
lag  w  M onachium  w ydał tom 
p t. „Polen  — M alerei de» 15. 
Ja h rh u n d e rts“ , poprzedzony 
przedsłow iem  pióra Ren« 
H uyghe 1 z  w prow adzeniem  
M ichała W alickiego. Tom 
zaw iera 32 rep rodukcje  i kosz
tu je  76 m arek . U kazała się 
już , zapow iadana w poprzed
nich  „O dgłosach", książka S te  
fena K isielew skiego pt. „W 
tym  m iejscu Europy. Polak o  
W schodzie i Zachodzie -  ii 
innych  problem ach dn ia  dzi
siejszego". K siążkę przełożyła 
W anda B rońska-Pam puch.

W reszcie odnotujm y, że w  
cyk lu  „K ry tycy  naszego cza
su "  ukazał się tom drugi pt, 
„Od Paryża do W arszawy. 
M etody 1 wyniki eu ropejsk ie j 
k ry ty k i lite rack ie j,"  pod re 
d ak cją  H ansa M ayera.

NAGRODY DLA TŁUM ACZY

W Solurze (Szw ajcaria) od
był się  Tydzień Książki Pol
sk ie j. Z te j okazji p rzeb y w a
jący stale  w Szw ajcarii pol
ski finansista , Ju lian  Godlew
ski, ufundow ał dwie nagrody 
(po 250 dolarów  każda) dla 
najlepszych tłum aczy lite ra 

tu ry  polskiej na języki obce. 
W rezu ltac ie  nagrody o trzy 
m ali: G eorges S ed ir (Franoja)
1 Josef Ilah n  (NUF) za n a j
w ybitniejsze osiągnięcia prze
kładow e. O baj: Sed ir i H ahn
przełożyli szereg  dizieł pod- 

«kiej lite ra tu ry  k ra jow ej m. 
in . utw ory B runo Schulza, 
Kazim ierza B randysa i Ju lian a  
S try jkow skiego,
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G D Y  P A Ń S T W O  W A L I SIĘ  
W  G R U Z Y

D la  P o lsk i p ie rw szy c h  d n i  w rz e ś 
n ia  1939 r. p o w sze ch n y m  z ja w i
sk ie m  b y ł g’ód in fo rm a c ji .  R a d io 
o d b io rn ik i  d z ia ła ły  od  św itu  do  n o 
cy , g a ze t c iąg le  b y ło  za  m ało . I n 
fo rm a c ję  u rz ę d o w ą  u z u p e łn ia ła  
n a jb a rd z ie j  b z d u rn a  p lo tk a .

W iad o m o ść  o  w y p o w ie d ze n iu  
■wojny p rzez  F ra n c ję  i A n g lię  ze
le k try z o w a ła  sp o łe cz eń s tw o  łó d z
k ie . 3 w rz e ś n ia  n a  p lac u  W olności 
o ra z  p rz e d  k o n su la ta m i W ie lk ie j 
B ry ta n ii  i F ra n c ji ,  n ie  p a trz ą c  n a  
n ie b e z p ie c z e ń s tw o  n a lo tó w , zg ro 
m a d z iły  s ię  t łu m y  m a n ife s tu ją c  
n a  cześć  so ju sz n ik ó w .

„S a m o lo ty  b ry ty js k ie  n a d  B e r
l in e m “, „ A rm ie  fra n c u sk ie  w  m a r 
sz u  n a  L in ię  Z y g fry d a “ — głosiły  
ty tu ły  g aze to w e . L ecz m im o  to, 
n ie p o k ó j w  m ieśc ie  w z ra s ta ł .  F a la  
u c ie k in ie ró w  sp o d  K a lisza , R a d o m 
sk a , P io trk o w a  z a p e łn ia ła  u lice , 
o p o w ia d a ją c  o  m o rd a c h  i g ra b ie 
ż a c h  a g re so ró w . •

W ieczo rem  4 w rz e ś n ia  p o ja w iły  
s ię  w  L odzi g ru p k i ż o łn ie rzy  z 
(rozbitych ta b o ró w . N ie  u k ry w a li  
o n i sw eg o  p rz e ra ż e n ia ;  w y m ie n ia li  
f a n ta s ty c z n e  liczb y  z a b ity c h  i r a n 
n y c h  i g łosili p e łn ą  b e zb ro n n o ść  
w o jsk  w o b e c  la w in y  czo łgów  i s a 
m o lo tó w .

W  no cy  z 4 n a  5 w rz e śn ia , za- 
e zy n a  s ię  e w a k u a c ja  n ie k tó ry c h  
u rz ęd ó w . R an o  5 w rz eśn ia , p ra sa  
i  ra d io  p o d a ły  w ia d o m o ść  o  z a ję 
c iu  p rz e z  N iem có w  B ydgoszczy  i 
G ru d z ią d z a . T o  b y ło  jeszcze  d a le 
k o  o d  .Lodzi, a le  szy b k o  ro z p rz e 
s t rz e n i ły  s ię  w ie śc i o  o p u szczen iu  
S ie ra d z a  i w a lk a c h  pod  P io trk o 
w e m . W ład ze  c y w iln e  w  p o p ło ch u  
p o rz u c a ły  m iasto .

G o rliw i — ja k  z w y k le  —  u rz ę d 
n ic y  sk a rb o w i i b a n k o w i w s trz y 
m a li  w sz e lk ie  w y p ła ty , t łu m a c z ą c  
s ię , ja k o b y  p ie n ią d z e  z o s ta ły  ju ż

Ma tropach łódzkiego Września (11)

Z a p a d a

w y w ie z io n e . N a p ra w d ę  d o p ie ro  w  
n o cy  z 5 n a  6 w rz e ś n ia  e w a k u o 
w a n o  w a lo ry  w  b a n k n o ta c h , b ilo 
n ie  i p a p ie ra c h  w a rto śc io w y c h .

G o rą cz k a  e w a k u a c y jn a  o g a rn ę ła  
ta k ż e  z n a c z n ą  część lu d n o śc i cy 
w iln e j.  Z w łaszcza  m ło d z ież  p iec h o 
t ą  i n a  ro w e ra c h  c ią g n ę ła  szosą  
w a rsz a w sk ą . W iększość  u ch o d źcó w  
po p a ru  d n ia c h  p o w ró c i, p rz y w o 
żąc  g o rz k ie  d o św ia d c z e n ia  z  t e r r o 
ry s ty c z n y c h  n a lo tó w  L u ftw affe ;

Ż ad n e  s ta ty s ty k i  n ie  p o d a ją  n ie 
s te ty  n a w e t  p rz y b liżo n e j liczby  
ty c h , k tó rz y  w  ro w a ch  p rz y d ro ż 
n y c h  1 n a  p o lach  p rz y le g a ją c y c h  
d o  szosy  b rz e z iń sk ie j  zn a leź li o s ta t 
n ią  p rz y s ta ń  życiow ą.

K O M IT E T  O B Y W A T E L S K I 
D Z IA Ł A

W ład ze  s a n a c y jn e  o p u śc iły  Ł ódź 
n ie  tro szcząc  s ię  o  d a ls z e  losy  lu d 
n ośc i. E w a k u a c ja  s tra ż y  o g n io w e j, 
k a r e te k  p o g o to w ia , sk ła d n ic  s a n i
ta rn y c h  s ta n o w i d o w ó d , że s p r a 
w y  m ie sz k ań c ó w  m ia s ta  n ie  in te 
re so w a ły  b u ń c zu c zn y c h  d o tą d  d y g 
n ita rz y .

W  tr a k c ie  „ g o rąc zk i e w a k u a c y j

n e j“ p ro fe s o r  Z y g m u n t L o ren tz , 
n a u cz y c ie l h is to r ii ,  p o w szech n ie  
sz a n o w a n y  1 cen io n y  d z ia ła c z  sp o 
łeczn y , w y su n ą ł p ro je k t  p o w o ła n ia  
K o m ite tu  O b y w a te lsk ie g o  ja k o  in 
s ty tu c ji ,  k tó ra  d o b ro w o ln ie  p rz e j
m ie  t ro sk ę  o  losy  m ia s ta  i m ie sz 
k ań có w . C h o d z iło  tak ż e , o  to , by  
u p rz ed z ić  a k c ję  łó d zk ich  h i tle ro w 
ców , k tó rz y  z a m ie rz a li  w y ło n ić  
w ła sn e  w ład ze .

6 w rz e śn ia  o d b y ło  s ię  z e b ra n ie  
o rg a n iz a c y jn e , p rz ew o d n ic zą cy m  
K o m ite tu  zo sta ł b isk u p , d r  K azi
m ie rz  T o m czak , a  s ta n o w isk a  se 
k re ta rz y  o b ję l i :  W ło d z im ie rz  G ra -  
liń sk i, f a b ry k a n t  O tto  Jo h n  i Z yg
m u n t  L o ren tz . U tw o rz o n o  p ięć  
se k c ji (a p ro w iz a c ji, o św ia ty , o p iek i 
sp o łe cz n e j, z d ro w ia , z a g a d n ie ń  
p ra w n y c h )  o ra z  p o w o łan o  M ilic ję  
O b y w a te ls k ą  d la  u trz y m a n ia  po 
rz ą d k u  i b e z p ie c z e ń s tw a  w  m ieś
cie.

O d ezw y  K o m ite tu  ro z le p io n e  n a  
m u ra c h  6 i 7 w rz e ś n ia  in fo rm o 
w a ły  lu d n o ść  o  is tn ie n iu  n o w e j 
w ła d zy , k tó re j a u to ry  te t  bez  s p rz e 
c iw u  u z n a ło  sp o łe cz eń s tw o  łódzk ie .

T y m c za se m  28 d y w iz ja  p iec h o ty  
to czy ła  jeszcze  z a c ię te  w a lk i n a

p rz e d p o la c h  L odzi; W  b o ja c h  p o d  
C h e ch łem  72 p u łk  p iech o ty  p o n ió sł 
d u ż e  s t r a ty ,  zaś  15 p u łk  p iech o ty  
w  re jo n ie  P a b ia n ic  z a trz y m a ł p o 
s u w a n ie  s ię  o d d z ia łu  z m o to ry zo 
w an eg o , a le  w ła sn e  s t r a ty  b y ły  
sm aczn ie  w ię k sz e  o d  s t r a t  w ro g a  
ro z p o rz ą d z a ją c e g o  d u ż ą  p rz e w a g ą  
o g n io w ą .

7 w rz e śn ia  o c a la łe  o d d z ia ły  z 
a rm ii  „ Ł ó d ź “ p rzec h o d z iły  p rzez  
m ia s to . P o b ie ra n o  ży w n o ść  ze 
s k ła d ó w , u z u p e łn ia n o  u m u n d u ro 
w a n ie . D o ch o d ziło  do  w z ru sz a ją 
cy ch  scen  p o ż eg n an ia . M ieszk ań cy  
tw o rz y li  sz p a le ry  o b d a ro w u ją c  żo ł
n ie rz y  czym  k to  m óg ł. S e rd e cz n y  
s to su n e k  lu d n o śc i p o d n ió sł zo łn ie - 
rzy  n a  d u c h u . G ru p k i ro b o tn ik ó w  
ż eg n a ły  w o jsk o  śp ie w a ją c  „ R o tę “ 
i „ C ze rw o n y  S z ta n d a r “;

8 w rz e ś n ia  N iem cy  o sk rz y d lil i  
Ł ódź  z trz e c h  s tro n , lecz  o b a w ia li  
s ię  w a lk  u liczn y ch . Z m o to ry z o w a 
n e  p a tro le  p e n e tro w a ły  p o łu d n io 
w e  i p o łu d n io w o -z a c h o d n ie  w y lo 
ty  m ia s ta . P o  p o łu d n iu  K o m ite t 
O b y w a te lsk i w y s ła ł  sw o ic h  p rz e d 
s ta w ic ie l i  d o  d o w ó d cy  17 d y w iz ji 
n ie m ie c k ie j,  p o w ia d a m ia ją c , że 
m ia s to  je s t  b e zb ro n n e .

N a s tę p n eg o  d n ia  ra n o  n a  cze le  
p u łk u  p iech o ty  i a r ty le r i i  w k ro czy ł 
d o  L odzi gen . W eichs. W o jsk o  po 
su w a ło  s ię  p u sty m i u licam i. T y lk o  
w  k ilk u  p u n k ta c h  (g łó w n ie  n a  P io 
t rk o w sk ie j)  z g ro m a d z ili s ię  m ie j
sco w i N iem cy  w rzeszcząc  „H eil 
H i t le r ! “ . N ie k tó rz y  k u p c y  n ie m ie c 
cy  u rz ą d z ili s to isk a  o b d a ro w u ją c  
„ zw y c ięzcó w “ p a p ie ro sa m i i s ło d y 
c zam i.

W o jn a  t r w a ła ,  a  od  s tro n y  
a rm ii  „ P o z n a ń “ m og ło  n a s tą p ić  
u d e rzen ie . D la teg o  gen . W eichs o - 
g ra n ic z y ł s ię  d o  u s ta n o w ie n ia  ko
m e n d a n tu ry .  o b sa d z e n ia  opu szczo 
n y c h  o b ie k tó w  w o jsk o w y ch , p a tro 
lo w a n ia  u lic  i ro z k le je n ia  p rz y w ie 
z io n y ch  ze  so b ą  od ezw .

P o n ie w a ż  o d ezw y  z ap o w ia d a ły , 
że „ a d m in is tra c ja  p u b lic z n a  pozo
s ta je  c z y n n a “ , to le ro w a n o  is tn ie n ie  
K o m ite tu , k tó ry  ro z w in ą ł in te n 
s y w n ą  d z ia ła ln o ść  zw łaszcza  w  z a 
k re s ie  o p iek i sp o łe cz n e j i a p ro w i-  
z o w a n ia  lu d n o śc i. •

z i v i l v e r w a l t u n g

W  o k re s ie  o s ta te c z n y c h  p rz y g o 
to w a ń  d o  a g re s ji  n a  P o lsk ę  p rz y  
d o w ó d z tw ie  8 a rm ii (p o d o b n ie  ja k  
i p rz y  in n y c h  a rm ia c h )  u tw o rz o n o  
Z a rz ą d  C y w iln y  (Z iv ilv e rw a ltu n g  
b e im  A rm e e  — O b e rk o m m a n d o  8). 
Z a d a n ie m  Z a rz ą d u  by ło  z o rg a n i
z o w an ie  ty m c z aso w e j a d m in is t ra c ji  
w  zas ięg u  ro z ło żen ia  a rm ii o ra z  
zab e zp ie cz en ie  w sze lk ieg o  ro d z a ju  
zd o b y czy  w o je n n e j. '

W  c ią g u  p ie rw szy c h  k ilk u  dn i 
po  z a ję c iu  Ł odzi, Z a rz ą d  C y w iln y  
o g ra n ic z y ł d z ia ła ln o ść  d o  k o n tro li  
p o rz ą d k u  i b e z p ie c z e ń s tw a  \v  m ie ś
cie. P rz y  p om ocy  m ie jsc o w y ch  
N ie m c ó w  p rz y s tą p io n o  d o  e w id e n 
c jo n o w a n ia  z a p a só w  z a ró w n o  su 
ro w c a  ja k  i g o to w y ch  w y ro b ó w  
w  w ię k sz y ch  fa b ry k a c h . N ieco  póź
n ie j z o s ta n ą  w y z n ac z en i p rz e z  sze 
fa  Z a rz ą d u  k o m isa rz e  d la  k o n tro li  
p rz e d s ię b io rs tw  s ta n o w ią c y c h  b ąd ź  
p o lsk ą  w ła sn o ść  p a ń s tw o w ą , b ą d ź  
te ż  b ę d ąc y ch  w ła sn o śc ią  o b y w a te li  
p o lsk ich  — Ż ydów .

E ch a  b i tw y  n a d  B z u rą  n a  k r ó t 
k o  o ż y w iły  n a d z ie je  m ie sz k ań c ó w  
n a  p o w ró t p o lsk ieg o  w o jsk a . Lecz 
ju ż  p o  k i lk u  d n ia c h  u c isk  o k u 
p a n ta  zaczą ł w z m ag a ć  się . 14 
w rz e ś n ia  d o k o n a n o  a re sz to w a ń  
tzw . „ k ie ro w n icz y c h  osob isto śc i 
w ś ró d  P o la k ó w “. A re sz to w an o  
w ó w czas  ta k ż e  i k ilk u  cz ło n k ó w  
K o m ite tu  O b y w a te lsk ie g o  (np.

ła w n ik a  z r a m ie n ia  P P S  E. A n d rz e  
ja k a ) . N a  s k u te k  in te rw e n c j i  K o
m ite tu  część  a re sz to w a n y c h  zw ol
n io n o . R ó w n ież  n a  s k u te k  in te r 
w e n c ji  K o m ite tu  w ła d z e  w o jsk o 
w e  u k ró c iły  tz w . „ ju d e n h e c e “ u - 
rz ą d z a n e  p rz ez  w y ro s tk ó w  h i tle 
ro w sk ic h , lecz n a k a z a n o  zw o ln ić  
Ż y d ó w  z sz e re g ó w  M ilic ji O b y w a 
te lsk ie j.

D z ia ła ln o ść  K o m ite tu  u ła tw ia ł  
f a k t  z a s ia d a n ia  w  jeg o  g ro n ie  
z n a c z n e j g ru p y  N iem có w , d o ty c h 
czas lo ja ln ie  u sp o so b io n y c h  d o  
p a ń s tw o w o śc i p o lsk ie j.

P o n ie w a ż  ca łk o w ic ie  u s ta l  dow óz 
ży w n o śc i n a  te r e n  L odzi, a  m iesz 
k a ń co m  n ie  s w o ln o  b y ło  w y d a la ć  
s ię  poza  o b rę b  m ia s ta , n a  sk u te k  
in te rw e n c j i  K o m ite tu  K o m e n d a n 
tu r a  o b w ie sz cz en ie m  z 15 w rz e ś 
n ia , z ezw o liła  ch ło p o m  p o w ia tu  
łó d zk ieg o  p rzy w o z ić  p ro d u k ty  po
ch o d ze n ia  w ie jsk ieg o . R ó w n ież  i 
m ie sz k ań c y  m og li u d a w ać  się  po 
z a k u p  ży w n o śc i d o  o k o lic  p o d 
m ie jsk ic h .

W alo ry  p ła tn ic z e  zo sta ły  w y w ie 
z io n e  z Ł odzi. K o m ite t  n ie  m ia ł 
w ięc  p ien ię d zy  n a  k o n ieczn e  w y 
d a tk i .  Z m u s iło  to  d o  w szczęc ia  
s t a r a ń  o  e m ito w a n ie  ty m c z aso w y ch  
b o n ó w  p ła tn icz y ch . K o m e n d a n tu ra  
z g o d z iła  s ię  n a  to  p o su n ięc ie , o g ła 
sz a ją c , że „b o n y  są  p e łn o p ra w n y m  
śro d k ie m  p ła tn ic z y m “ i „ p rz y jm o 
w a n ie  b o n ó w  po k u rs ie  n iższy m  
n iż  z ło te  je s t  k a r a ln e “.

K o n ieczn o ść  in fo rm o w a n ia  lu d 
n o śc i p o lsk ie j o  w y d a rz e n ia c h  w o
je n n y c h  z m u s iła  N iem ców  do  w y T 
ra ż e n ia  zgody n a  w y d a w a n ie  „ n ie 
m ie c k ie j g a ze ty  w  jęz y k u  p o l
s k im “ . 22 w rz e ś n ia  u k a z a ł się  
p ie rw szy  n u m e r  „ G az e ty  Ł ódz
k ie j“ , k tó re j  r e d a k to re m  b y ł M i
ch a ł W a lte r . P ra w z ó r  g a d z in ó - 
w e k  w ie le  ro z p isy w a ł s ię  o „p o l
sk ie j b e zm y śln o śc i“ i „ k u ltu ra ln e j  
m is ji N iem có w  n a  W sch o d z ie“ .

O b o k  „ G aze ty  Ł ó d z k ie j“ u k a zy 
w a ły  się : d w u ję z y c z n y  „ D zie n n ik  
R o zp o rząd zeń  S ze fa  Z a rz ą d u  C y
w iln e g o “, z a w ie ra ją c y  w y łą cz n ie  
m a te r ia ły  o f ic ja ln e  o ra z  g aze ty  
n iem iec k ie .

16 w rz e ś n ia  Z a rz ą d  C y w iln y  po
lec ił u ru c h o m ić  z a k ła d y  p rz em y 
sło w e . P o  k ilk u  d n ia c h  w ięk szo ść  
f a b ry k  ro zp o czę ła  ju ż  p ra cę . Z a 
p a sy  su ro w c ó w  i w ę g la  b y ły  z n a 
czne. N ie k tó re  fa b ry k i m ogły  n a 
w e t  „ o d s tą p ić “ o p a ł sw o im  p r a 
co w n ik o m .

D zięki o f ia rn e j  p o s ta w ie  n a u 
czy c ie ls tw a  w  sz k o łac h  rozpoczę
to  n a u k ę . D la  s z p ita li  w y ż eb ra n o  
w  K o m e n d a n tu rz e  n ie c o  le k a rs tw . 
T ru d n ie j  b y ło  zasp o k o ić  n a w e t 
n a jb a rd z ie j  p a lą ce  p o trze b y  w  z a 
k re s ie  o p iek i sp o łe cz n e j. K o m ite t  
z ab e zp ie cz y ł p e w n ą  ilość  żyw nośc i
i o d z ieży  w  sk le p a c h  i sk ła d a c h  
o p u szczo n y ch  p rzez  w ła śc ic ie li, 
lecz  b y ła  to  p rz y s ło w io w a  k ro p la  
w  m orzu .

Z c h w ilą  p o d o ła n ia  n iem iec k ic h  
w ła d z  m ie jsk ic h  ro la  K o m ite tu  zo
s ta ła  o g ra n ic z o n a  w y łą cz n ie  
d o  w e w n ę trz n e g o  „ży c ia  lu d 
n o śc i p o lsk ie j“ . F o rm a ln ie  
p rz e trw a  K o m ite t d o  p o c zą t
k ó w  l is to p a d a , fa k ty c z n ie  je d 
n a k  jeg o  „ w ła d z a “ sk o ń czy  sig z 
c h w ilą  l ik w id a c ji  Z a rz ą d u  C y w il
nego , tzn . 26 p a ź d z ie rn ik a  1939 r. 
Ż a n d a rm e r ię  w o jsk o w ą  z a s tą p i 
w ó w cz as  g e s ta p o  i p o lic ja  n a s ła n a  
z R zeszy. S p o ra d y c z n e  a re s z to w a 
n ia  p rz e k sz ta łc ą  s ię  w  a k c ję  m a
so w ą  i s ta n ą  s ię  e le m e n te m  p la 
n o w o  re a liz o w a n e j e k s te rm in a c ji  
lu d n o śc i ż y d o w sk ie j i p o lsk ie j. Noc 
o k u p a c y jn a  z a w is ła  n a d  Ł o d zią  na  
d łu g i, p o n a d  p ięc io le tn i, o k re s  p a 
n o w a n ia  n iem iec k ie g o  b e z p ra w ia  i 
te rro ru ^

W D i M t X X i t c n

HALA PRODUKCYJNA 
FABRYKI MASZYN JEDWABNICZYCH

M Y Ś L : C o raz  b a rd z ie j  u n o w o c z e śn ia m y  n a sz e  z a k ła d y  p ro d u k c y jn e . C o ra z  w ię c e j 
b u d u je  s ię  ja s n y c h  p rz e s tro n n y c h  p o m ieszczeń  p ro d u k c y jn y c h . H a la  Ł ó d z k ie j F a 
b ry k i  M aszy n  Je d w a b n ic z y c h  je s t  je d n y m  z w ie lu  n o w y c h  o b ie k tó w , k tó re  p rz y p o 
m in a ją  ra c z e j  p rz e s t ro n n e  w e ra n d y  n iż  d a w n e  c ie m n e  h a le .

D A N E : B u d o w ę  ro z p o cz ę to  w  k w ie tn iu  1959 ro k u  —  zak o ń czo n o  w  g ru d n iu  1961 
ro k u . K u b a tu r a  o b ie k tu  w y n o s i ok. 50 ty s. m e tró w  sz e śc ie n n y ch . Z a p ro je k to w a n o  
tu  je d y n ą  w  te j  c h w ili  w  L o d zi tzw . śc ia n ę  k u r ty n o w ą  —  ze sz k ła  i p re fa b ry k a tó w .

P R O JE K T A N T : M g r inż. a rc h . J a n u s z  Z ie m b a , k o n s t r u k to r  —  m g r  inż. W ło d z i
m ie rz  D o m iń czy k .

W Y K O N A W C A : Ł ó d zk ie  P rz e d s ię b io rs tw o  B u d o w n ic tw a  P rz e m y s ło w e g o  n r  I.

K O S Z T : 20 m ilio n ó w  z ło ty ch .
R ys. m g r in ż . a re h . S ła w o m ir  A ra b s k i



ffizaabid,
PRASY

ŻYCIE LITER A C K IE

■  D.e. dyskusji o l ite ra tu rze  X X -leeia.
W bieżącym  num erze „ Ż y d a “ odpowiada 
M aciągów. w niezw ykle c s .ry  sposób Ta
deusz Ilo lu j a rty k u łem  „G dzie je s t w ieszcz?“ 
H oluj a ta k u je  M aciąga głów nie za jego 
coenę dośw iadczeń X X -lec.a na linii sto
sunków  pisarz-w ładza polityczna (co ma się 
rozum ieć taiiże m. in. jak o  sa ty n o m .<3 pi- 
earz-w ydaw nictw o). „ M sa ą g  jes t podejrzli
wy w stosunku do pisarzy, cbraź liw .e, po
wiedzm y, podejrzliw y. Nie wierzy w czy
s te  intencje. Dlaczegóż to n ie  przypuszczać, 
że p isarz  kom unistyczny może być czy jes t 
•w swoim  sum ieniu w zgodzie z ideologią
i... p ra k ty k ą  ust,rojow ą, że do ideologii ko
m unistycznej m ógł dojść w łasną drogą... 
e nie dlaicgo, że namówi! go B erm an czy 
Kliszko... że m odel jego  twórczości w ynikał
2 jego  w łasnych przekonań a nie z  ta
k iego  czy innego  uk ładu  środków  nacisku '1. 
t ,Nie zam ierzam  ani bronić — pisze Holuj
— ani tym bardziej gloryfikow ać okresu 
1949—1955, walczę ty lko  z m itologizacją 
i pseudodem om zacją  iu s to d i o raz  ze sztucz
na , fałszyw ą w zasadzie an tynom ią sum ie
n ie  — w ym agania władzy, pisarz: usŁrój, 
k tó re  ustaw iczn ie  gnębią M aciąga i nie 
ty lk o  jego“. „T o w szystko praw da — m ówi 
jed n ak  ilo lu j -  co  (Maciąg) pisze o  ogłu
p iających  n .e raz  zabiegach (adm inistracji)
0  roszczeniach, o  całym  tym  m aglu, tu 
jesteśm y  wszyscy zgodni i wszyscy jed n a
kow o zatroskani... tylko że »nawet M aciąg 
n ie  w skaże nam  tego w ielkiego dzieła lite 
rackiego. k tóre by siłą, tchórzostw em , na
grodą, karą, orderem  czy ekskom uniką we
p ch n ię te  było w staroży tne gadki lub  zgoła 
w  szuflady"(!).

Ci Holujowi i innym  dyskutan tom  odpo
w iada W łodzimier/, M aciąg: W ycofuje się 
ty lk o  z postu latam i lite ra tu ry  w yłącznie 
m etaforycznej, ubranej w kostium  histo
ryczny a le  pisze: próbow ałem  wskazać 
w arunk i, przy k tórych spełn ieniu  m ożna 
sob.e wyobrazić rzetelny  rozw ój lite ra tu ry , 
k tó ra  by się nie m usiała liczyć z  e tyk ie
tkam i lite ra tu ry  au ten tycznej i suw eren 
n e j w sw oim  zakresie... Między m ną a mo
im i przeciw nikam i je^t ta różnica, że ja  
sobie dobrze zdaję  Sprawę, że ta l ite ra 
tu ra  n ie  je s t  możliwa w sposób bezw arun
kowy... moi przeciw nicy wychodzą z zalo- 
zeoia, że ja  sobie te w arunki wym yśliłem , 
że n ic podobnego nie is tn ie je ... sw oje po- 
e .u la ty  budowali bez prób odw oływ ania 
się  do rzeczyw iście p rzebytych  dośw iad
czeń... Obalać trzeba teorię  nie przy po
m ocy cnót ew angelicznych, ty lko  przez a r
gum enty  o p a rte  na em pirii... Dwadzieścia 
la t  to  w końcu o k res dostatecznie d ługi, 
aby nauczyć się  patrzeć  praw dzie w oczy
1 n ie  zadaw ać (jak  to robi A. Lam ) takich  
mp. py tań : „Czy szefow ie n aszy ch ' oficyn 
’w;&4 W JW£*ycl) rzeczyw iście są lakim i tyra
nam i d la pisarzy, że zatrao a ją  zdolność ich 
rozum ienia i k ie ru ją  się  jak ąś  oderw aną 
i szkodliw ą d la lite ra tu ry  pseudoeste tyką"?  
Jeże li św iadom ość lite racka  nie rozw ija się  
ta k  ja k  pow inna — twierdzi M ac.ąg — nie 
w chłan ia  i nie p rob łem atyzu je  treści współ
czesnych, jeżeli b rak u je  je j In icjatyw y (!), 
to  naiw nością byłoby sądzić, że wynika to 
z b raku talentów , z kao ry ió w  albo z picia 
kaw y. Św iadom ość p isarza je s t wytw orem  
historycznego bytu, ta len ty  z jaw ia ją  się 
i kw itną , kiedy padną na  sprzy ja jącą  
g lebę".

M aciąg zam yka dyskusję , w  k tó rej wszy
scy dysk u tu jący  z w yją tk iem  H olują 
d częściow o Lam a zgodni tsą (z ogólną zre
sz tą  opirfią) w ocenie tych okoliczności, 
k tó re  u tru d n ia ją  rozwój współczesnej lite 
ra tu ry , okoliczności nazw anych enigm a
tycznie „postu la tem  w ydaw niczym ".

K U L T U R A

E9 Odzewem ma krakow ską  dyskusją, 
a także głosem p rzed  zjazdem  pisarzy 
w  L ublin ie je s t a rty k u ł w stępny  red . nacz, 
Jan u sza  W ilhelm lego. C zytając  go chciało
by się  radiow ym  sposobem  W aldorffa za
wołać „Jesus M ary ja!“ . W ilhelm i bowiem  
pisze: „Pow ieść, sztuka teatra lna... rządzą 
się  u  nas oowiem p raw am i osobliw ej chro
nologii, Ich ak c ja  dzie je  się albo  w spół
cześnie a lb o  w okresie  wojny. N igdy po
środku. L ala  p ięćdziesiąte  zn ika ją  n aw et 
w re trospekcji. P ow staje  luka w ludzkich 
b iografiach i b iała plam a na m apie  wy
darzeń... P rzy  takim  założeniu nie zrodzi 
się  nigdy w.ielka powieść... o  dw udziesto
leciu.“ I da le j: „Proszę sobie przypom nieć 
OpowiŁdanie Solżenicyna ,,Dla dobra  sp ra 
w y". T aką pasję  i praw dę... chciałbym  czę- 
s lo  w idyw ać u nas".

Chciałoby się zapytać red . W ilhelm iego, 
gdzie był p rzez  tych  dw adzieścia la t  do
św iadczeń pisarzy, dośw iadczeń i zm agań 
z tzw. „postu la tem  w ydaw niczym “ , dla 
k tó rego  m. in. w łaśn ie  la ta  „pięćdziesią te" 
z  w yjątk iem  kró tk iego  czasu, były i są 
, tabu“ — o  czym  piszą tak  m arksistow scy 
mawe^ pisarze  ja k  M aciąg, M atuszew ski 
W ygodzki i in. ma lam ach b ratn iego  pism a? 
I ja k  tu  wobec tego przyjąć  „życzenie" 

a K u ltu ry : „M ów ienie p raw dy je s t  nie ty lko  
osobistą  sa tysfakcją  p isarza . Dobra p ro p a
ganda m usi uznać określoną specyfikę 
twórczości a rty s ty czn e j"  (ze S t. Z ielińskie
go). Potrzebna je s t ze  strony polityki ku l
tu ra ln e j — m ówi red . W ilhelm i — to le ran 
c ja , powściągliwość, zachęta, szerokość 
w  pojm ow aniu w ew nętrznych po trzeb  sz tu
ki. Szerokość horyzontów  w pojm ow aniu 
je j odległych, pośrednich lecz doniosłych 
n astępstw  społecznych — kończy « u to r a r 
ty k u łu ,“

H ej, łza się kręci!
OBSERW ATOR

F ot. Z . S z a r e k

Dalszy ciqg ze str. 1

pracy  lek a rza  — odpow iada Jadw iga. — 
Często trzeb a  pracow ać n a  prow incji, tam  
lek arz  m oże się  znaleźć z chorym  sam  na 
sam  i w ów czas konieczna je s t  n ie  ty lko 
w iedza m edyczna, a le  także zręczność czy
sto  fizyczna i  w ogóle w szelka um iejętność  
od podstaw ...

A lina:
— Nic, co je s t  zw iązane  z  chorym , n ie 

m oże być lekarzow i obce. Staż d a je  w łaśnie 
obeznanie  z  tym i w szystk im i czynnościam i. 
T rzeba być przygotow anym  na każdą ew en
tualność, je ś li nasza  służba  m a być e fek - 

, ty  wina. In n a  n a to m iast sp raw a z tak im i obo
w iązkam i stażysty , ja k  szorow anie  podłóg, 
m ycie okien. T o nam  n ic  n ie  da je , n a  
pew no n.ie podnosi naszych kw alifik ac ji. 
Z resztą  trze b a  stw ierdzić, że p ra ca  by ła  wy
czerpująca...

— Przez  8 godzin z  reg u ły  n ie  by ło  chw ili 
czasu, żeby usiąść, cały  czas na  nogach — 
stw ie rd za  Irena . — Do dom u w raca ło  się  ze  
spuchniętym i nogam i. Po tak im  d n iu  nocy 
było za  m ało, żeby wypocząć, a  przecież po  
p racy  n ie  m ożna było rzucać siię na  łóżko. 
C zekały n a s  kolokw ia.

— U czyłyśm y się  z  reg u ły  w  dom u, cho
ciaż w  sizpitalu zd arzały  się czasem  całe  
godziny betaczynności — m ówi A lina. — Na 
dyżurach , gdy zrobilaim ju ż  w szystko, co do  
m n ie  należało , tra fia ły  się  d w ie  — trzy  go
dz iny  w olnego czasu. Poniew aż na d yżurze  
spać n ie  wolno, w ięc k tó regoś razu  przy
niosłam  sob ie  książki d o  naukii, żeby  ten  
czas jak o ś  w ykorzystać , a  jednocześn ie  n ie  
usypiać. N apraw dę n ie  m ia łam  w tedy  co 
robić, a  m im o  to  posypały  się  sk arg i, że 
uczę s ię  n a  dy żu rze  i  zan ied b u ję  sw o je  
obow iązki. O ddziałow a udzie liła  mi upom 
n ien ia  i  s iłą  rzeczy n au k a  n a  dy żu rach  skoń
czy ła  się. L ek arze  na to m iast byli n a  tein 
zak az  oburzen i i w p rost p rzeciw nie, w y ra 
zili podziw , że po  c iężk ie j piracy stać  m n ie  
jeszcze n a  naukę.

— L ek arze  byli b a rd 20 p rzy jaźn ie  do  m nie  
u stosunkow an i — opow iada Jadw iga . — G dy 
ty lko  m ia łam  chw ilę  czasu, szlam  dzięk i 
ich uprzejm ości n a  sa lę  op eracy jn ą . T en  
e lem en t s tażu  zu p ełn ie  nadobow iązkow y, 
w ypływ ający  z  m ojej. dobrej woli i z a in te 
reso w an ia  — da l m i rzeczyw iście dużo, po
zw olił poznać p raw d ziw ą  p racę  lekarza . 
Z aznajom iłam  się  bardzo  do k ład n ie  z  sa lą  
o peracy jną , a p a ra tu rą  tlenow ą, z  podaw a
niem  e te ru  i  narko tyków , w iem . w  którym  
m om encie op erac ji należy  w strzyknąć  taki 
czy inny  środek, znaim ju ż  d o b rze  narzęd zia  
ch irurg iczne. Z  jeszcze innej um ie ję tnośc i 
jes tem  d u m n a: n a jp ie rw  pom agałam , a  po
tem  sam a  rob iłam  EKG. Um iem  przep ro 
w adzić ca łe  EKG, oczyw iście poza odczy ta
niem . T a  u m ie jętność  d a je  m i ogrom ną sa 
ty sfakcję , bo  przecież w iem , że  studenci m a
ją  z  lym  du że  tru dnośc i — ja  ju ż  ich n ie  
będę m leć. Poznałam  różne  d iagnozy, o słu 
chałam  się  z  rozpoznaniam i chorób  po  łaci
nie. Albo opu k iw an ie  p łuc  i  słuchow e odróż
n ian ie  odgłosu. T eż m n ie  teg o  nauczono. To 
w szystko s tanow i d la  m n ie  ogrom ną w ie
dzę. zaznaczam  jed n ak , że nab y tą  zupełn ie  
nadobow iązkow o. T a  w iedza n ie  liczy się  do  
stażu , a  w ła śn ie  o n a  je s t  na jceniflejsza.

Z 1«>1 ei opow iada A lina:
— Początkow o lek a rze  1 p ie lęg n ia rk i od

nosili silę do  m n ie  z  rezerw ą, obserw ow ali 
m ój każdy  ruch , c iekaw i byli, ja k  zach o 

wam  się. w  poszczególnych sy tuacjach . S a 
low e daw ały  mi 00  cięższe p race  i też  obser
w ow ały. K iedy stw ierdziły , że n ie  m am  opo
rów  — pow iedziałam  sobie, że  m l n ie  w olno
— sy tu a c ja  u leg ła  zm ianie, salow e sta ły  się 
bardziej ko leżeńskie. T o był sukces, bo od 
stosunku  salow ych d o  m n ie  zależa ło  w  dużej 
m ie rze  m o je  sam opoczucie. Potem  ju ż  n ie 
p rzyg lądały  się , a le  uczyły, jak  robić lepiej, 
sp raw n ie j, szybciej. O ile na  początku pa 
da ły  pod m oim  ad resem  uw agi, że jestem  
m łoda, a w ięc i  s iln a  i pow innam  robić to,
00 ciężk ie  fizycznie, to  pod koniec  stażu 
sa low e gotow e ju ż  były m nie  wyręczać, 
spieszyły z pom ocą. Zaskoczyła m n ie  a tm o
sfe ra  szp ita la  — wszyscy byli bardzo  k u l
tu ra ln i, sym patyczni. P rzez  pew ien czas 
m ało  k to  w iedział, że odbyw am  staż. L eka
rze od razu  zain teresow ali się, d laczego m u- 
stzę pracow ać, py ta li, czy sk łon iły  m n ie  do
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tego z łe  w aru n k i m a te ria ln e , radzili, żebym
rzu ciła  p racę  i poszła się  uczyć. Byli za
skoczeni, gdy dow iadyw ali się, że  p o  p rostu  
odbyw am  staż.

— Początkow o — k o n ty n u u je  A lina  — n ie  
chodziłam  n a  obchody, bo n ie  w iedziałam , 
ja k  u s to su n k u ją  s ię  do  tego  lekarze . Po
zw olili m i jed n ak  i d z ięk i tem u  poznałam  
tak ie  zabiegi, ja k  pun k o ja  aatok , laryngo
skopia, nacięc ia  nacieków  ropnych  n a  ch i
ru rg ii, n a  o k u lis tyce  og lądan ie  d n a  oka  czy 
k o nsu ltac ję  neurologiczną. W iem, ja k  pod
łącza s ię  kroplów kę, nacina  wrzody. N a j
p ierw  ro b iło  m i s ię  m dło  i  słabo, a le  dziś, 
po 10 m iesiącach , m yślę, że  ju ż  bez oporów  
sam a m ogłabym  w ykonyw ać na jbardzie j 
p rzy k re  zabiegi. T o je s t  cenne. No i dzieci -  
podczas stażu  bardzo  po lub iłam  dzieci. Po
znałam  psych ikę  dz ieck a  1 p o tra fię  chyba 
zdobyć jego  zau fan ie . T ak ie  są  owoce mo
jego  stażu . W szystko jed n ak  co  n a jw arto 
ściowsze w yniosłam  z czynności, n a  k tó re  
z na jw iększym  tru d em  znajdow ałam  czas, 
bo zu p ełn ie  leżały  poza obow iązkam i sa lo
w ej, a  często  z  n im i kolidow ały,

Izolda, oprócz obow iązków  salow ej, zdo
ła ła  n a to m iast znaleźć czas n a  p racę  w  la- 
bor"itorium .

— Uw ażam  — m ów i Izolda — że 10-mie- 
sięczny staż  p rzed  stu d iam i pow in ien  o bej

m ow ać w szystk ich  w stępu jących  n a  AM. 
D zieje się  tak  np. w  USA i bodajże w  
Szw ajcarii. My sam e zdołałyśm y ju ż  prze
cież zdv/być rozległą w iedzę p rak ty czn ą  n ie
jak o  na  m arg in es ie  stażu , poza obow iązka
mi. P rzy stęp u jem y  te ra z  do  stud iów  z  d u 
żym  bagażem  dośw iadczeń i  będzie nam  n ie
w ątp liw ie  ła tw ie j uporać  się  z  m ateria łem .

B ynajm niej n ie  w szyscy je d n a k  znaleźli 
czas na  zapoznanie  s ię  z  f rap u jącą  pracą  
lekarza . O to co  m ów i n a  ten  tem a t Iren a :

— S taż  m oich ko leżanek, jak  tu  słyszę^ 
w yglądał zu p ełn ie  inaczej n iż  m ój, je ś li się  
w eźm ie pod uw agę, że m ia ły  m ożność p rzy 
glądać się  zabiegom  i dopuszczano je  do  
n iek tórych  czynności. U m nie , n ies te ty  sy
tu ac ja  była inna.

— Szkoda, że AM n ie  p rz e jaw ia  za in te re 
sow ania  p rzebiegiem  stażu  -  m ów i Alina —
Sądzę, że na  uczelni n ie  za  bardzo  o rien 
tu ją  się, co  robim y, a  m ożna by przecież  
ściślej sp recyzow ać nasze  obowiązki', tak* 
żeby rea liz u jąc  za in teresow an ia  p racą lek a 
rza  n ie  trzeba by ło  jednocześn ie  zan iedby
w ać obow iązków . W końcu o fic ja ln ie  sp ra 
w a ta k  się  m a, że  ścierka, szczotka, w oda 
z  proszk iem  i  lizol — to  sym bole naszej 
p racy , że  za  p rzy jęc ie  n a  s tu d ia  trzeba p ła
cić c iężką p racą  fizyczną. Bo to, co  rob i
łyśm y ponadto , to  przecież  jak b y  n ie legal
nie. Czy żeby poznać to, co  n a s  in te resu je , 
m usim y konieczn ie  czekać n a  przyzw alający  
gest lek a rza , zam ias t m ieć do  tego o fic ja l
n ie  praw o, o  ile  w yw iązałyśm y się  z  pod
staw ow ych, obow iązków ? L ekarze  n ie  w ie- 

łdzą, jak  się  d o  n a s  ustosunkow ać, o b jaśn iać  
zabiegi czy n ie, na  czym  m a s taż  polegać. 
Z d ru g ie j s tro n y  podstaw ą stażu  je s t w za
sadzie k o n tak t z  chorym , a  tym czasem  często  
n ie  s ta rcza  na  to  czasu, bo  trzeba sp rzą 
tać, a  chorym i z a jm u ją  się  inne  saiow e.

— Poza tym  — zw raca uw agę Izolda — na
leżałoby pom óc w  znalezien iu  pracy  stażo 
w ej, a  n ie  pozostaw iać nas na  łasce  losu. 
T ak ie  p o staw ien ie  spraw y, ja k  w sto su n k u  
do nas, w yw ołu je  ty lk o  n ieporozum ien ia  
i często  m ożliw ość odbycia stażu  s taw ia  pod 
znak iem  zapytan ia .

W iele k łopo tów  by ło  z  tym  stażem , w iele
w ysiłku  i sam ozaparcia  kosztow ał on m oje  
rozm ów czynie. Są przecież jed n ak  bardzo  
zadow olone, w icie  w yniosły nowego, co  n ie
jed n o k ro tn ie  podkreślały , um ocniły  się  w  
przekonan iu  o  słuszności w yboru k ieru n k u  
studiów'. J a k  n a to m iast ich  p racę  oceniły  
szp ita le?

— W czoraj rozm aw iałam  7. personalnym  — 
m ów i Iren a  — i  dow iedziałam  się, że m oja  
p raca  sp o tk a ła  się  z  uznaniem . Pow iedział, 
że p rzed tem  u B arlick iego  n ie  przy jm ow ano  
stażystów  do  p racy . Nie chcę s ię  chw alić, 
a le  pe rso n aln y  pow iedział, że po dośw iad
czeniach ze  m ną m ają  zam iar w tym  ro k u  
przy jąć  aż  sześciu stażystów . Pożegnanie ze 
szpita lem  było m ile, lek a rze  życzyli mi po
wodzenia n a  stud iach  i zapraszali do  od
w iedzen ia  szp ita la  po  3 ro k u  studiów , gdy 
zaczynają się  p rak ty k i szp ita lne. Z aofiaro
w ali tak że  pom oc, jeś li będę m iała  w przy
szłości k łopo ty  z p rzerab ianym  m ateria łem .

A lina  po k azu je  n a jnow sze  w ydanie „Za
rysu  fizjologii człow ieka" z  p iękną dedyka
c ją  podp isaną  p rzez  liczne grono lekarzy .

— T en  upo m in ek  dosta łam  podczas w zru 
sza jące j uroczystości pożegnalnej. W obec
ności w szystk ich  lek arzy  o rd y n a to r złożył 
mi życzenia i d z ięk u jąc  za p racę  pow iedział, 
że czjeka n a  m ój pow rót do  ,,K orczaka“ za 
sześć la t, gdy ju ż  i j a  będę lekarką...

R ozm aw iał: ZBIG N IEW  KOW ALEW SKI
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0  głupi rem o n t kam ienicy . N ie m ożna prze
sadzać. S ta linow skich  rozrabdaczy Chełm  n ie  
ścierpł. K anciarze  w  ch w ale  i  g lo rii w rócili 
n a  p iedesta ł, M art w ylądow ał n a  b ruku .

N a zeb ran ie  ZBoW iD w ezw ano  p racow 
n ik a  U rzędu B ezpieczeństw a z  Lublina, Bo
les ław a  R ycerza. N icow ali ca ły  ubiegły  
okres, m ów ili kom u d z ia ła  się  krzyw da, d la 
czego, a le  n a  R ycerza n ie  pad ło  z łe  słowo. 
Pod koniec  w y stąp ił jak iś  ch łop ina  i  po
w iedział: „Pnzez R ycerza siedziałem  n ie 
słusznie. Byłem  w AK, a le  n ie  m iałem  nic 
w spólnego z tym i sp raw am i, k tó re  m i szef 
u rzęd u  zarzucał**. P o  nim  m ów iło  jeszcze 
trzech : że  oskarży ł nieslus>znie, że  poszli do  
w ięzien ia  za  n ic. A le tym  n astęp n y m  za
częto  ju ż  p rzeryw ać. „B zdury“ — sa rk an o . 
Z nali ich  c iem ne sp raw k i z  ok resu  p ierw 
szych la t. W reszcie k to ś  się  po d erw ał i  
p a lną ł: „Do d iab la , n ie  m ówcie, że  byliście 
z  nam i. N igdy n ie  by liście  w  ĄK, je s te śc ie  
zw ykłym  bandziorem  i tyle. P o lity k ą  się  n ie  
zas łan ia jc ie !“ W w yborach d o  w ładz pow ia
towych ZBoWiD R ycerzow i zab rak ło  2 gło
sów , by łby  przeszed ł, chociaż n ie  kandydo
w a ł „z  lis ty “ , ty lk o  tak , k to ś rzucił k andy
d a tu rę  z sali. W yszedł z  zeb ran ia  z  poczu
ciem  zw róconej na  now o godności. N ie 
zb ru k ał sob ie  rąk , chociaż n ie  ra z  nam a
w iano  go d o  tego. N ie d a ł się  zw ichnąć. *

A ndrzej T om za by ł ju ż  w ów czas inżynie
rem  i p racow ał w cem entow ni „R ejow iec“. 
W rócił w  sw o je  rodzinne  s tro n y  p o  s tu d iach , 
o prom ien iony  staw ą znakom itego  Strzelca
1 w  glorii d o p iero  co  zdobytego ty tu łu  inży- 
n iera -m ech an ik a . Pod koniec  1955 ro k u  za
insta lo w an o  go w w arsz tac ie  m echanicznym , 
po k ilk u  m iesiącach aw ansow ał n a  głów ne
go m echan ika . W R ejow cu pracow ali jesz
cze s ta rzy  fachow cy sp rzed  w ojny, m łodym  
in ży n ie rio m  n ie  pozw olili sob ie  w  kaszę 
dmTichać. Jeszcze gdy był ma w arsz tac ie  — 
w yskoczyła aw aria . Pęk ła  oś w ie lk ie j k o 
p a rk i -  d łu g a  cz tery  i pó ł m etra . S p raw a  
nag ląca  — bez  te j k o p ark i cem en tow nia  n ie  
m ogła o trzym ać po trzebnej ilości m arg lu  do  
w yrobu  cem en tu . Tom za kaza ł zaspaw ać 
i potem  obtaezać. „P iln a  spraw a, r ó b c ie  d u 
chem !“ — pow iedział. S ta ry  to k arz  S a jk ie - 
w icz po p a trzy ł n a  n iebieskookiego b londasa  
i pom yślał „Ton m a jeszcze m leko pod no 
sem “. I zab ra ł się  n iesp iesano  do  roboty . 
T om za w padt i w idzi, że s ta ry  to k arz  ob ta- 
cza w ał tak , żeby „P o lska  n ie  zginęła". Na 
23 obroty.

— Dlaczego się n ie  spieszycie.
-aS£’Aio d a  się  szybciej.

— No to  ja  W am pokażę, ja k  trzeba sk ra -  . 
wać.

Z akasa ł rękaw y, popraw ił m ate ria ł w 
uchw ycie, bo Sa jk iew icz  nie n a jlep ie j zało
żył, zw iększył ob ro ty  do  153, m ia ł posuw  
noża d o  pó łto ra  m ilim etra.

— Nie d a  się?
— Przepraszam  pan a  in ży n ie ra  — w ysie

ka ł Sajki»w icz. Nie w iedziałem .
P rak ty k a  w chełm sk iej odlew ni się  p rzy 

da ła . A le ju ż  n iedługo m iał pokazać, że do  
czegoś po trzebne  są stud ia. Znow u była 
a w aria  przy tych w ściekłych koparkach. 
W ykruszyły się  zęby czerpaka. Tom za kazał 
przy spaw ać całą  p rzedn ią  ścianę z  zębam i 
na  nowo, czy ty lko  sam e  zęby — dość, że 
głów ny inżynier, Ś lązak z Goleszow a -  a le  
bez dyp lom u inżyniersk iego  i w iadom ości 
teoretycznych — naskoczył.

— D laczego kazaliśc ie  tak  spaw ać?
T om za tłum aczył spoko jn ie  zasady dz ia

łan ia  sił n a  łyżkę k o park i podczas p racy  
i pokazał sw oje  obliczenia.

— Co wy mi tu o  s iłach  będziecie pieprzyć... 
T rzeba...

— Nie po to  stud iow ałem  cz tery  la ta , żeby 
zapom inać podstaw ow e w iadom ości w tym  
m om encie, k iedy  są  na jb a rd z ie j potrzebne.

Ś lązak odszedł rozw ścieklony. C zerpak, 
nap raw iony  w edług Tomzy. p racu je  do  dziś. 
A le Tom za cze rp ak a  na  sw oim  stanow isku 
n ie  p rzetrzym ał. P rzyszedł październ ik  1958. 
Pow iedzieli m u na zeb ran iu : patrzy  w każ
dą dziurę , szuka d o  czego się przyczepie. 
Ś lązak — ów głów ny inżynier — też byiby 
się  dołożył, gdyby go sobie n ie  wypoży
czyli także, a le  za co  innego. Za pospolite  
g rubiaństw o. T ak  w ięc k o n flik t m iędzy n ie- 
dokształconym  dosto jn ik iem  cem entow ni, 
a  m łodym  inżynierem  został chw ilow o za
żegnany, Tom za p rzesta ł być głów nym  me
chanikiem . Pom ogli m u n iek tórzy , pow iada
jąc : byłby m oże i dobry, bo sum ienny  jes t, 
zna  sie na robocie — a le  wciąż ty lko  jeździ 
n a  zaw ody i strzela.

Tak w lec w listopadzie  roku  1956 A ndrzej 
T o m a  zdobył niższe stanow isko  — oraz 
5 kółek o lim pijsk ich . Było wiadomo, n a 
stęp n ą  O lim piadę -  w Rzym ie — m a w k ie
szeni.

Tym czasem  p ierw szy  czerw ony k raw at 
Zam ościa biegał po Chełm ie za pracą. Od 
cza ul kiedy w śród okrzyków : „w  teczce go 
przyw ieźli, nasłali, żeby uczciw ych ludzi 
n iszczył“ — w yprow adzono go ze składu 
Prezydium  — m inęło  pięć m iesięcy. Cały 
dobytek  — a to: ra d io  m ark i „P io n ie r“ , ze
garek  „P obieda“ . o raz  dziecinny  w ózek zo
stał sprzedany. Na w iosnę nie było za co 
butów  kupie. N apisał do  W arszawy. W sku
tek  in te rw encji w ezw ano go do  KW, do 
I sek reta rza . D ostał 800 złotych zaoom ogi. 
P racy  n ie było nigdzie -  ani w MHD, ani 
w PSS. ani w żadnej spółdzielni. Potem  
dali jeszcze zapom ogę z PSS i kazali sobie 
podpisać kw itek : że niby chodroi i w ygłasza

pogadank i o  spółdzielczości uczniow skiej 
w  szkołach. Dali 300 złotych. W kw ietn iu  
czy tał gazetę  i. w ykrzyknął d o  żony: „ J e 
steśm y  u ra to w an i!“

W gazecie była w iadom ość o  tym , że d la  
zw olnionych z  ad m in istrac ji udzie la  się  k re 
d y tu  w  wysokości... na zak ład an ie  w arsz ta 
tów  rzem ieśln iczych, zakładów , sklepów  etc. 
M art zadecydow ał szybko: o tw ieram  knajpę .

W ciągu  jed n eg o  d n ia  P rezydium  MRN 
przydiziełilo m u lokal, znaleźli się  żyranci, 
n a  d ru g i dzień  by ła  pożyczka w wysokości
20 tysięcy  złotych. In te re s  wódczany o tw arto  
pod szum ną nazw ą „T ró jk a“ , jak o  że M art 
uw ielb ia ł ru sk ą  p iosenkę: ,.Fx-h. ta  tro jka , 
śn ieg  puszysty j...“ Śnieg ta ja ł, była w iosna, 
chlapa, a le  cala  egzekutyw a i pół P rezydium  
n a  uroczyste  o tw arcie, połączone z oblew a
niem  lokalu , przybyło . M art zdziw ił się:

wy. Od p ew nej w ykładow czyni ze  szkoły 
p a rty jn e j. „Doszły m nie  n ied o b re  w ieści — 
że prow adzicie  re s tau ra c ję  i o s ta tn io  rzad
ko byw acie trzeźw i. Rzućcie d o  d iab ła  re 
s tau rac ję . Kończcie stud ia , w raca jc ie  do  
p a rty jn e j roboty...“ Potem  okazało  się. że 
in sp ira to rk ą  tego lis tu  b y ła  żona, czyli pani 
M artow a, k tó ra  na ow o szyn kow anie  sw ego 
Józ ia  ju ż  d łuże j pa  t r a ć  n ie  m ogła.

Jó zef M art w  ciągu jednego  d n ia  zam knął 
k n a jp ę  n a  k łódkę, popłacił podatki 1 zaan
gażow ał się  d o  jy a c y . Ba. te ra z  nie było 
już  trudności. D yrek tor C hełm skich Z akła
dów  Spożywczych p rzy ją ł go z o tw artym i 
ram ionam i: „ Jak  to  św ietn ie, ju ż  daw no 
chciałem  m ieć przy sobie człow ieka z głową 
do in te re su “ . Z początku  zrobił go re fe 
ren tem  inw estycji, potem  aw ansow ał na 
k iero w n ik a  now ej p iek arn i. Zarzucał Chełm

nigdy n ie  m yślałem , t c  m am  ty lu  serdecz
nych przyjació ł. Tylko dlaczego nie mogli 
p rzez 5 m iesięcy  pracy m i znaleźć.’!

W „Szpilkach“ ukaza ł się  w łaśnie piękny 
w ierszyk, pasu jący  ¿ak ulał do  sy tu ac ji:

K tóż to  p ry w atn ą  k n a jp ę  o tw orzy ł na
rynku

I d re n u je  k ieszen ie  z  uśm iechem  na
tw arzy?

K ulak, ń ie c n y  spek u lan t, eks-w laściclel
szynku?

N ie — to były sek re ta rz , bojow y 
tow arzysz!

T ak w ięc p ierw szy  czerw ony k ra w a t Za
m ościa rozlew ał zgrabnie  tę  „z czerw oną 
k a r tk ą “ do  k ieliszków , tę, k tó rą  nazw ano: 
p a rty jn a . K to pił, co w ygadyw ał w te j 
k n a jp ie  — w iele bv m ówić. M iał M art przy
jaciół, uw ażanie, jakow aś au ra  serdeczności 
w szechogarn iającej o toczyła w łaściciela  
„T ró jk i“ , ko łysała  do  snu. troskliw ość nie 
o p u szcza ła . an i n a  chw ilę. W szyscy kochali 
go ja k  bra ta , każdy b ru d e rsza ft z nim  
chciał pić — byłe Józek  postaw ił następną  
ko le jkę  za fra je r. Aleć Józio  się rozla jda- 
czył, kac I czkaw ka m ęczyły go całym i 
dniam i. Rozpił się  i szynkowa!. Ale swoich 
25 tysięcy na m iesiąc skrom nie  zarobił. Nic 
mu niby d o  szczęścia n ie brakow ało . Cza
sem  po k ilk u  głębszych coś m u w duszy  
zagrało  i żalił się  do  przyjació ł: „przez  Was, 
cholery, m usiałem  całą przeszłość p rzek re 
ślić“.

A le p rzyszedł pew nego  d n ia  Ust i  W aisaa-

chlebam i i bu łkam i tak  skutecznie, że po
sypały  się na  n iego  nagrody i sz tandary  
przechodnie.

D yrektorow i w in ien  był dozgonną wdzięcz
ność. Jed n ak że  okaza ło  się, że pow iedzonko
0  głowie do  in te resu  n ie było żartem . Dy
rek to r proponow ał M artowi po  p rostu  lewe 
kom binacje . Józio  p rzypom niał sobie, że był 
p ierw szym  czerw onym  k raw atem  Zam ościa
1 krew  w n im  zaęrała ... Ale na' razie  nie 
pow iedział nic. P rzypom niał sobie: w tym  
m ieście rozbiłem  sobie głowę o  n ieb ieską 
kam ienicę. Pracow ał w ięc uczciw ie, dosta ł 
najw yższą nag ro d ę  w w ojew ództw ie  za p ro 
w adzen ie  p iek arn i, zaproponow ali m u s ta 
now isko w icedyrek tora . Znowu zastępcą size- 
fa, na  niższym  nieco  szczeblu. D yrek tor po 
szedł za k ra tk i. M art udow odnił m u z ło 
d z ie jstw o  i n ieczyste  in teresy . „Co m iałem  
do cho lery  zrobić, jak  z łapałem  złodzieja? 
K raść razem  z nim ? U kryw ać go? Mam 
tak ą  kanciastą  n a tu rę ? “ — pow iedział M art 
i odszedł z C hełm skich Z akładów  Spożyw 
czych.

W ówczas n a  horyzoncie, daleko, w s tro 
nę D orohuska p a trząc  — dym iły  ju ż  kom iny 
w ielk iej cem entow ni.

JA N U SZ ROSZKO

F rag m en t rep o rtażu  „B ez korony", za  
k tóry  red. Rosy.ko otrzym a! głów ną nagro 
dę n a  konkursie  XX -leiiia, oglos/,»ujm  przez 
„ K U L I U W .

JERZY WILMAŃSKI

Ballada
o pamiętnikach

S iw o b r o d z i  p ą tn ic y  n a  ro z s ta ja c h  d ró g  
o g lą d a ją  b a rw n e  m a p y  i s z u k a ją  ce lu

p r z y c z a jo n y  w  r u d y c h  c h m u ra c h  
s ta r y  d o b ry  bóg  
c h c ia łb y  za g ra ć  z  n im i  

w  c iu c iu b a b k ę ,

le c z  p ą tn ic y  ta k  s ię  sp ie szą  
d o  d a le k ic h  m ia s t  
że  n ie  w id zą  a n i  boga  
a n i  g w ia zd ,

a p o d  n im i  w y p a lo n y  
b la s k ie m  s ie d m iu  n ieb  
z a d u m a n y  r o z m o d lo n y  
m a z o w ie c k i  s te p

★

*  *

K ie d y  w ró c isz  z  h e rb a tą  m n ie  w ia tr y
u n io są

S u c h y  m r ó z  d o tk n ie  s z y b y  c isza  zb ie li
ś c ia n y

W ię c  się  o d d a m  w ia tr o m  i w ia tr y . o m 4 n ą  
K ie d y  w ró c isz  z  h e rb a tą  te n  d o m  d o tk r fte

c isza

T e  ś c ia n y  h e r m e ty c z n e  n ie p r z y ja z n e
w ia tr o m

N a b la sze  p a ra p e tu  ty l k o  m r o z u  sk rze p .

Wrzesień
B y ły  m a łe  z n u ż e n ia  b y ł  b y ć  m o ż e  p o t  
D y m iły  k a r to fl is k a  ja k  za w sze  je s ie n ią  
K ie d y  b ieg n ie  sp o c o n y  b u r y  ź r e b a k  u p a łu

M oże  b y ły  i k lę s k i  p o w o d z ie  i su sze  
K a ta s tr o fy  lo tn ic ze  p o d  n ie b e m

b e z c h m u r n y m
A lb o  śm ie rc i w ą tp liw e  p o p a lo n y c h  k s ią ż e k

W ie m  że  b y ły  z n u ż e n ia  to  w  k o ń c u
w y s ta rc za

Z n u ż e n ie  z a m k n ą i  m o ż n a  w  d ło n i a lbo
u rn ie

N ie  s ły s ze ć  w ię c e j  p is k u  p r z e r a żo n y c h
p ta k ó w .

t
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Czy przypom inasz  sob ie  ton zabaw ny 
b lack -o u t z naszego tea trzy k u ?  To się na
zyw ało  „D ziew czynka z  zap a łk am i“. T ak  
ja k  u  A ndersona. I m otyw  s ta m tą d  zaczerp 
n ię ty . T ylko n ieco  zm ieniłem , o t tak  d la  n a 
szych potrzeb , żeby było w spółcześnie], że
by było bliżej nas.

W ięc dz iew czynka  u siad ła  pod  ścianą, sku 
lo n a  i zm arzn ię ta , re fle k to r je s t  w ygaszo
ny , ciem ności p o żera ją  się w zajem nie , an i 
szczeliny św ia tła , a  to  b iedne  m aleństw o  
w ola: „Z apałki, zapa łk i, zap a łk i“. Z apala  
p rzy  tym  jed n ą  po  d ru g ie j chrobocząc ja k  
m ysz w  pudełku , n ie  m ogąc ich odnaleźć, 
i  p łom ień ju ż  ćw ierka  m ałą  chw ilę , ś w i a,- 
t ło  pn ie  sdę do  góry, sitrząsa z  dziew czyny 
ta jem n icę  anonim u, g rzeb ie  w  najb liższym  
o toczeniu , a le  z a raz  zm uszony je s t  się pod
dać, z am ie ra  i p rz y s ta je  pa rząc  je j  koniusz
k i palców . W tym  czasie  po scen ie  space
ru ją  m łodzi, dz ie ln i ch łopcy  w  c h a ra k te rze  
przechodniów . W ięc p łom ień prześw ieca  
międizy n im i, a  on i są  ja k  ru chom e chodzą
ce  drzew a. D ziew czynka ich in te resu je . N a
ra z  SEurgot jednoczesny  nogam i i m łodzi 
lu d z ie  n ach y la ją  się  n ad  zap a łk ą  p łonącą i  
zap a la ją  pap ierosy . T e  pap ie ro sy  sygnalizu 
ją  sw o ją  obecność do p iero  w ów czas, k ied y  
ro zgorze ją  ogniki. J e s t  ich k ilka . Ci m łodzi 
p rzechodn ie  poczęsto w an i ogniem , u sa ty sfak 
c jonow an i o d w raca ją  się  od  dziew czyny i 
u s ta w ia ją  w  rzędzie , p lecam i d o  biedaczki. 
P iją  dym , ta k  że  m ało  się  n ie  zak rz tuszą  
i w  tych  pożera jących  sieb ie  ciem nościach  
św iecą ja k  kocie oczy ogniki papierosów . 
Istn y  w iec kocich oczu. W ówczas n a  lekko  
odchylonym  re flek to rze  dz iew czynka  prosi
0  zao łatę . Binga, szam oce się  u stóp  p rze
chodniów  zn ieruchom iałych , i  omi n ieczuli, 
chłodni m ilczą.

D ziew czynka p rzy sta je  przy  każdym  z nich
1 da le j w ęd ru je  n a  ko lanach  do  n as tęp n e 
go, k tó ry  ją  s trząsa  z  sieb ie  b ru ta ln ie  i s ta 
nowczo. Z o sta je  sam a  po w yczerpan iu  tego 
szeregu  d żen telm enów  1 pad a  na  desk i scen
k i zrozpaczona. R eflek to r ja s t  anow u stono
w any. Z ostaną  sam e  ognik i uszeregow ane, 
w  tak i złocisty  łańcuszek, m ilczenie.

W tedy gwlad. G niew ny, osta teczny . O gni
ku gasną bezpośrednio  po gwiździe, tak  ja k  
gdyby  były jeg o  sku tk iem , jeg o  rezu lta tem , 
je g o  ofiarą .

A le dziew czynka, o  k tó rą  n ie  m iał się  kito 
za troszczyć zo sta je  sam a. C ała h is to ria  do  
gw izdu by ła  jasna. Sam  gwizd ro z trząsa liś
m y  długo. Co to  jes t?  Jedna m ów ili, prze
znaczen ie. inn i, k a ra  d la  tych , k tó rzy  
skrzywdiaiM dziew czynę. N ie w iadom o było  
czy  gw izd oznaczał, że zg inęli z  rę k i ja k ie jś  
s iły  fan tasty czn e j, czy ty lk o  zastygli n a  mo
m en t. czy gwizd m ia ł oznaczać m etafizyczny 
śm iech bez u s t z  tego  w szystkiego, co  się  
d z ie je  m iędzy  ch łopakiem  a  dziew czyną, 
m iędzy  m ężczyzną, a  kob ietą . N ie  w iem .

Czy przypom inasz  sobie, że  tę  p an to m i- 
m iezną ro lę grała  T an ia?

C iekaw a dziew czyna, to  znaczy m iała  cie
kaw ą  tw arz  i zgrabną figurkę. G dyby ty lko  
m ia ła  odrob inę ta len tu . K to  w ie? B ru n e tk a  
ze  skośnym i lek k o  oczym a, m ilcząca p raw ie  
zaw sze, skupiona, po ru szająca  się  z  g racją, 
z dy sty n k c ją . A przecież  ty lk o  fry z je rk a  
z  dam sk iego  zak ładu , w iesz  k tórego , tego 
obok księg am i.

Ni« m ia ła  jeszcze s ied em n astu  lat. N ada
w ała  się do  te j ro li. bo  by ła  ładna. S cenka 
p an tom im iczna  n ie  w ym agała  żadnych spe
c ja ln y ch  w alorów . T an ia  ich n ie  m iała. M o
gę Ci to  pow iedzieć w prost. A le to scenkę 
dobrze  zag ra ła  i to  by ło  na jw ażn ie jsze . Dla 
n ie j rów nież. R obiła to  z pew nym  p rz e ję 
ciem , d la teg o  w ybór m u sia ł p aść  n a  n ią. 
N ie w iedziała  w ów czas, że g ra  sw ój m ały  
los. że p rzew id u je  go..

T an ia  p o jaw iła  się  w  naszym  tea trzy k u  
am ato rsk im  ch yba  zaraz  u  jego  początków . 
B yła zaw sze tak a  św ieża, ale  m ilcząca, rzad 
ko  ożyw iała się. W iedziałem , że  n ie  będzie 
z  n ie j w ie lk ie j pociechy. Czasem  m yślałem , 
że  m iała w szelk ie  w aru n k i, aby w  sp rzy ja 
jących  okolicznościach uchodzić z a  dam ę. 
N ie  w iadom o skąd  w zięła te  do sto jn e  ruchy. 
Mógł to  być zarów no brt.k  tem p eram en tu , 
ja k  i naw yki zaw odow e. B iały  k ite l fryz
je ró w  i oszczędne m an ip u lac je  przy  głow ie 
k l ie n te k  sk u p ia ją  w ew nętrzn ie  fry z je ró w  i 
n a d a ją  im  ran g ę  d o sto jeństw a. A m oże to  
ty lk o  u  n as fry z je r  w ygląda ja k  ch iru rg .

Pow aga T an i m ogła p rzecież  wyw odzić 
się  z  bard z ie j oczyw istego źródła. P o  p ro 
s tu  b ra k  tem p eram en tu . N ie  m ogłem  nigdy 
tego odgadnąć, chociaż n ie  ostyg łe  n igdy  
or-zy T ani m ów iły o  czym ś innym . T w arz  
ja k  z rek lam y  kosm etyków . Spreparow ana , 
n ieruchom a, m artw a.

B yła to  p ro w o k u jąca  1 żen u jąca  uroda. 
Z d a je  się. że  p rzy jm u jąc  ją om inęliśm y n a
sze  w ym agania, poniew aż T an ia  n ie  śpie
w ała  i n ie  recy tow ała . C hciała nam  pomóc, 
to  by ło  w idoczne, a le  n ie  w iedzia ła  ja k  to

zrobić, a  m y  n ie  m ogliśm y w yrzec się  te j 
tw arzy  i w idocznie coś w n iej było, jeżeli 
n ie  było z  tym  p rzy jęciem  kłopotów .

T an ia  by ła  początkow o „obstaw iona“ 
przez Ju rk a . T ak iego  brunecika. N ie m iał 
kciuka  u p raw ej ręk i. P rzy  pow itan iu , k ie
dy  śc iska ł d łoń, było niesw ojo . T rzeba  było 
»»m anew row ać palcam i i  w tedy  b y ło  w szyst
ko  w  porządku . C ałow ali się  ch yba  po k ą 
tach i  to  raczej w szystko. N ie przypusz
czam , żeby  coś w ięcej, bo  to  zaraz  widać. 
Tańczyli ja k  p a ra  m łodych d iab lą t i to 
było ładme.. T an ia  p o tra fiła  zirobić ze  sw ojej 
su k ienk i 1 h a le k  .¡¿iękmą k aru ze lę , n ieu sta 
jącą  i odw ażną.

Z aw iązyw ały  się  n a tu ra ln e  sym patie , a  T a
n ia  n iby  c iąży ła  d o  Ju rk a . K tóregoś d n ia  
z jaw ił się  w brązow ej m ary n a rce  sam o
dzia łow ej, czarnych  spodniach  i czarnych 
bucikach, w ydał się  c iekaw szy  niż do tych
czas i' w  te n  sposób sy m p atia  ta  dookreśli- 
Ła sdę chyba  osta teczn ie.

Z aw iązyw ały  się  rów nież  sy m p atie  n iena
tu ra ln e , to  znaczy chyba jednostronne , bez 
od wza j  emrai en ia.

T o  b y ła  h is to ria  E dka. E dek prow adził 
całą budę. E dek m iał stem p e lek  i b ile ty  do, 
pożal sdę Boże, kasy , E dek  m iał sto sunk i 
z  tym i. k tó rzy  daw ali lokal, i, proszę ba r
dzo, m iła  m łodzieży, rób  tea tr, a  m y p opa
trzym y, oo z tego  w ynikn ie. E dek n ie  był 
m um ią  fa rao n a , rob ił co pow in ien  i w ydaje  
m i się, k ied y  zobaczył T anię, m usia ł nałożyć 
m askę. N ie  w iem , k tó rą  z  kolei, m iał ich 
k ilka , bo  E dek był ju ż  tak i 1 lub ił te  m aski, 
a  jeś li chodzi o  T anię, to  m u sia ł sobie do
d a tkow o  zafundow ać. Znasiz przecież Edka. 
N a tu ra  a rty styczna , choelaż są tacy, k tó rzy  
tw ierdz ili, że ta k  n ie  je s t. J a  je s tem  z  ty 
m i, k tó rzy  m ów ią „arty sty czn a“. Bo jakże  
to?  N a p rzy k ład  siedzi sobie E dek  w  sw oim  
biurze , p o ra  d ru g ieg o  śn iadan ia, n a  m aszyn
ce  gaizowej g rze je  sobie serdelk i. Ininy by 
zagrzał, z.j a-*' i już . A E dek nie. E dek pa 
trz y  n a  bulgocącą w odę zam yślonym  w zro 
k iem  i n ic  n ie  w idzi, an i m aszynki, an i w o 
dy, an i se rdelków . J e s t sam . W oda k ipi, 
rozżarzone d ru c ik i m aszynki skw ierczą, se r
d e lk i popękały , a  on  nijc. T ak i je s t  Edek. 
I n ic  n ie  w iadom o, czy m u  sm utno , czy ,nosi 
coś w  sob ie  1 i le  tego  jes t, a  zaw sze przy
puszczałem , że  w ie le  i byłoby w  czym  wy
b ierać.

E dek m a bogatą  przeszłość. S trze la ł w  
czasie  w ojny . W cześnie zaczął. N ie  m ia ł

Pew nego dn ia, po  tych p róbach  w yszliśm y 
z tea trzy k u  całą  grupą, zw raca jąc  uw agę 
przechodniów , ro zm aw ia jąc  głośno, ożywie
ni, k o rygu jący  ra z  jeszcze to, co n ie  zo
s ta ło  skorygow ane.

T an ia  sz ła  z  nam i. J a k  zaw sze sz ła  jak b y  
k ie ru jąc  się  sw oim  w ew nętrznym  wzrokiem , 
albo  tą  sw oją  w ieczną znieczulicą, wówczas 
k toś zaproponow ał, abyśm y coś w ypili. Był 
z nam i Ja k u b  ze  sw o ją  zm iennością, b ra 
k iem  decyzji, p rzy sta jący  co ch w ila  na 
chodniku, p rzed  w ystaw am i, odkryw ający  
ra z  c iek aw ą  p lastyczn ie  koszulę, jego  zda
niem , to  znów  jak iś szczegół garderoby  lu b  
jak ą ś  d robnostkę. Ja k u b  lub ił grzebać w 
d robnostkach , d ługo i zaw ile, n ie  odcho
dził od  p rzedm io tów  lu b  kw estii. _ n ierozw ią
zanej w ed ług  jego  sposobu m yślenia. Był 
p rzy  tym  u p a rty , n ie  d aw ał za  w ygraną, 
i b ły sk a jąc  czarnym i! k row im i oczym a, m ó
wił. m ów ił, m ów ił. Jeg o  gad an in a  była n ie 
u n ik n io n a  d la  otoczenia. Ja k u b  by ł trochę 
m alarzem , tak im  zapoznanym . B ył zdania, 
że  n ie  re a ln e  w artości są isto tne, a le  au to 
rek lam a . Jak u b , ja k  w iesz, n igdy  p rochu  
n ie  w ym yślił i n ie  zanosiiło się  n a  to. Po
tra f ił  jed n a k  p rzez  ca łe  godziny szarpać za 
ręk aw  słuchacza, z  u porem  i w olą trag icz
ną  1 w ów czas tru d n o  by ło  zdecydow ać sdę 
n a  odejście. Ja k u b  był sm u tn y  w swoj<u 
wesołości, pocieszny w  sw oim  tragizm ie. 
Czasem  coś d rap ieżnego  pokazyw ało  sdę na  
jego  tw arzy . W ówczas E dek podnosił głowę, 
p rzek rzy w ia ł ją  n ieco na bok, usztyw nia! 
w  uśm iechu  w ąsk i szn u rek  ust.

Ja k u b  ch w alił Tandę. Z a  je j oczy, za w ło
sy, za usta , za czerw one spodnie, w któ- 

ryeh  w yg lądała  in te resu jąco . Ja k u b  m iał 
je d n ą  bezsprzeczną zaletę . M iał m ieszkanie . 
Był n iby  żonaty , a le  to  n ig d y  n ie w iadom o, 
w iesz, ż  tafcipii ludźm i, co  to  n e rw y  m ają  
sipętane n ib y  ty lk o  sratuką, a  po tem  się  oką.- 
zu je , że  trzy  żony unieszczęśliw ił.

P as ją  Ja k u b a  było d o rad zan ie  innym . Tym  
razem  Ja k u b  doradlail nam , żebyśm y poszli 
do  niego. Z aopatrzy liśm y  się  p o  d rodze  w 
jak ie ś  w ina.

M uszę od razu  pow iedzieć, że  te  obrazy  
Ja k u b a  ro zp o starte  n a  ścianach, rozłożone 
dokoła, s to jąc e  n a  k rzesłach  i sza fie  b ib lio 
tecznej z rob iły  n a  T ani duże  w rażenie.

T an ia  s ta ła  pośrodku  p o ko ju  i obe jm ow ała  
sw oim  n iepoko jem  te  sp raw y  n a  obrazach. 
N ie m ogła ochłonąć. T ak , jakby  to  były jej 
sp raw y , je j  m yśli, ą  p rzec ież  n ie  m ogły być

m łodości. T ak  pow iedział k iedyś do  m nie. 
„W iesz, m y n ie  m ieliśm y m łodości“ . A T a- % 
jjia  — pom yślałem  — a  T an ia, ja k  to  je s t  
w łaśc iw ie  z T an ią?  M a m łodość czy n ie  m a? 
P y tan ie  n a  pew n o  bezcelow e, przecież  do  T a  
nd n ik t  n ie  s trze la ł, an i o n a  do  nikogo. T ań 
czy now oczesne tańce, g ra  w Dziew czynkę 
z  zapałkam i, rozum iesz, ona, n iew inna, 
sch w y tan a  w  d ra m a t baśn i A ndersena, i 
E dek irrac jo n a ln y , trochę  łysaw y, ja k  _ wszy
scy z tam teg o  pokolenia , b ezlito śn i d la  
przeszłości, a b s trak cy jn i w obec przyszłości.

P okolen ie  do  k tó reg o  n a leża ła  T an ia  je s t  
inne. O n i są  sm utn i lu b  w eseli, schodzili 
lu b  w chodzili, tańczy li 1 odpoczyw ali. Dla 
nas w szystko  znaczyło, co znaczyło i jesz
cze coś oprócz  tego.

E dek ch cia ł zbaw iać n ieb o  i ziem ię k ie 
dyś. A le to  m oże n ie  n a jw ażn ie jsze . Edek 
m yślał o  T ani, n iezłom nie, w  m asce. Po
czątkow o T an ia  siad y w ała  sobie w  p iątym  
rzędzie  i p rzyg lądała  się  naszym  g im na
stykom . M uszę Ci tu ta j pow iedzieć, że za
nosiło  się  n a  to, że  n ie  zostan ie  obsadzona. 
E dek  m ów ił: „N iech zaczeka, n ie  m a  się  co 
spieszyć“. Pew nie , że  n ie  by ło  aię gdzie 
spieszyć.

Po tem  zaczęliśm y próbow ać tę  Dziew
czynkę z  zap a łk am i"  i jak o ś nam  n ie  wy
chodziło. Było w  tym  w szystk im  za  m ało 
dynam izm u, a  ju ż  e fek tu  z  gw iadem  ch łop
cy  n ie  m ogli chwycić. Ogniki gasły n ie 
rów nom iern ie, oo psu ło  doszczę tn ie  efekt. 
G asły  po  kole! i zależności m iędzy sku tk iem  
gwizdy, a  gaśnięciem  należa ło  się  ty lk o  do
m yślać. N ie n a rzu ca ła  się  w prost, i to  było 
n ie  d o  przy jęcia . P róbow aliśm y gwizd za
stąp ić  m efistofelicznym  śm iechem , a le  też 
n ie  wychodziło. N ik t n ie  um ia ł śm iać się 
d iabolicznie, tak , aby to  daw ało  w rażenie. 
W szystkie ton ac je  śm iechu  były zby t po
godne. T o znów  początkow o b łag an ia  T an i 
śm ieszyły  chłopaków . P a lce  T an i łech tały  
ich po  ko lanach, udach, trzeb a  by ło  trochę 
poćwiczyć, zanim  tow arzystw o przyzw y
czaiło  się  1 znieczuliło.

Przypuszczam , że n a jb a rd z ie j m efistofelicz
nie m ógłby zarecho tać  Edek. A le E dek w 
tym  b lack-oucie  n ie  grał, an i w  żadnym  
in n y m  blaok-ouoie n ie  grał.

i ch yba  n ie  były. Był to  jak iś  odruch  u  m ło
de j dziew czyny od fry z je ra , jak ie ś  budze
n ie  się  se rca  d la  n iep o k o ju  i>zt.uki w spół
czesnej, jeżeli pozw olisz, że ta k  pow iem , 
chociaż to  b rzm i śm iesznie.

Tanila by ła  dziew czyną p rostą , a le  n ie  po
w in ien eś tego źle zrozum ieć. T an ia  zarab ia 
ła  n a  życie fry z je rstw em  i n ie  m ia ła  czasu  
a n i o k azji, snobow ać się. A sz tu k a  Ja k u 
ba b y ła  bądź co  bądź w spółczesna, lub  je 
żeli wolisz, m ia ła  w szelk ie  cechy sz tu k i 
w spółczesnej. S łyszałem , ja k  jak iś  ch ó r śpie
w ał w  T ani, jak b y  poczuła się  n a raz  d o j
rz a ła  i  bezbronna, w zrok  je j  ślizgał się  po 
obrazach, błyszcząc, jaśn ie jąc . Była cisza 
i oczek iw an ie  i w różba. T ę w różbę Edek 
z rozum iał. W T an i o tw orzy ły  się  jak b y  no
w e w idnokręg i, a le  to  jo st złudzen ie , znasz 
je , te  n iespodzianki m yśli i obrazów , w  k tó 
r e  n ie  m ożesz sięgnąć, w ychodzące gdzieś 
z  nieśw iadom ości, i ju ż  zidaje ci się , że 
w iesz  o  co  chodzi, u k ładasz  w arg i d o  sfo r
m ułow an ia  ich  nazw y, a  o n e  zn ik a ją , zosta
w ia jąc  w zm iankę  o  now ych św iatach , o  no 
wych ko n ty n en tach , zo staw ia jąc  niepokój, 
z  k tó ry m  dziew czyna m usi n a ty ch m iast coś 
zrobić. '

T e  s trzęp y  s trzask an eg o  św ia ta  Jak u b a  
1 jego  nauczycie li an ty d a to w an e  i spóźnione 
jednocześn ie , w ydobyto  z  m ro k u  p lan e ta rn e 
go, ze złudzeń, ru ch u  anatom icznego  p ie r
w otniaków , z  zam ętu  i poszuk iw an ia  r a 
tu n k u  — obezw ładniły  T anię. B yła te ra z  
bezradnym  i  kw ilącym  dzieckiem  w  koszy
ku  w ik linow ym  unoszonym  p rzez  rzekę, 
k tó rej n ie  rozum iała , a le  p rzy jm o w ała  jak o  
da r, jak o  łaskę.

T ak ie  sp o tk a n ia  ze  sz tu k ą  n ie. pow tarza ją  
się. N aw et, jeżeli to  są  z łudzen ia , jeżeli się 
ty lk o  w ydaje, to, co  zostało  w yw ołane, za 
s tyga  w iru ją c  i m ożna zak reślić  jeg o  kształt, 
je s t  rzeczyw iste , aż  do tykalne .

B ezradność i  p rzem ian ą  T an i m ia ły  postać 
jak iegoś zaćm ien ia . Z daw ało  sdę, że  chw ieje  
s ię  1 d rży .

B yła te ra z  dziew czyną unoszoną n a  rogach 
p rzez  b y k a  m itologicznego, p o rw aną  Europą, 
ko łysa ła  się  m ilcząc. A wów czas m ala r
stw o  Ja k u b a  staw ało  jak  tęcza i Ja k u b  p a 
trz a ł i rozum iał, że to  p ierw szy  jego widz, 
w  k tó ry m  się  ono  sipeiruło, T o był tariumi

m ala rs tw a  Ja k u b a  w obec dfeiewezyniki z  z3'  
pałkam i.

E dek to  odczytał po  sw ojem u i p o p r a w 
nie. Podczas w ieczoru  d aw ał m i do  zrozu
m ien ia, że je s t  pew ien , że w ie  dobrze. Cos 
tam  w  T an i pękło , coś ruszyło . E dek byt 
pow ażny, tą  sw o ją  w ydłużoną pow agą w 
m asce.

Ja k u b  cieszył się.
Pod koniec  w ieczoru, podczas k tó reg o  l a 

n ia  sw oim  zw yczajem  m ilczała, udaw ałem , 
że n ie  w idzę zachow ania  Edka: ja k  si3 
przyczaił, sp ręży ł d o  skoku , p rzechy la j ąo 
głowę w  bok, spok o jn ie  sącząc w ino. Edell 
był zaw sze g ładko  uczesany i tru d n o  go 
było sobie inaczej w yobrazić n iż  g ładko  za
czesanego. W łosy jak b y  lekko  zw ilżone. Pa* 
d a ją ce  św ia tło  nocnej lam pk i o d b ija ło  się 
n a  jeg o  czole stanow czym  ak cen tem . Jak u b  
k ręcił się  w  k uchn i czyste j i trochę n ie
zw ykłej, pachnącei re sz tk am i odgrzew anego 
rosołu, p rzygotow ując  coś. Edek pow iedział 
do  T ani: „Zostań, nap iszę  ci zaśw iadczenie, 
że zespół dz is ia j by ł poza m iastem  i  w róci
liśm y późno“. „N ie po trzeb u ję  tego“ — p o 
w iedzia ła  T ania. Było ju ż  późno i  należało  
się  żegnać.

3
E dek opow iedział to , oo się  s ta ło  później. 

•„Jakub uśm iechał się  w idząc, że  siedzim y 
b lisko  siebie. Był zm ęczony i  ch cia ł iść spać.

' P rzyn iósł nam  pościel tu  do  sw ojego  gabi
ne tu  i pow iedział dobranoc“. T an ia  poście
liła  tap czan  spokojna, odw róciła  sdę, roze
b ra ła  i  w sunęła  pod  ko łdrę. B y ła  śliczna 
i sm u tn a . N ic n ie  pow iedziała. N ie  spodzie
w ałem  sdę, że będę je j p ierw szym  m ężczyz
ną. C iągle p rzy g ląd a ła  s ię  obrazom  Ja k u 
b a “.

„ Ja k  to , n ic  n ie  pow iedziała“ — pytałem  
później w ielokro tn ie. „N ie“ — odpow iadał 
Edek. „A le coś m u sia ła  pow iedzieć“ — n a 
legałem . „N ie“ — pow iedział Edek.

W ówczas s ta n ę ła  m i p rzed  oczam i nasza 
scenka, kroczący po  n ie j p rzech o d n ie  i 
dziew czynka z  zapałkam i. Z apaliła  p ierw szą 
zapałkę, potom  podchodziła  do  obojętnych, 
leżała  u  ich  stóp , o sam o tn ien ie  rzeźb iło  jej 
tw arz, a  oni odw raca li się  od  n ie j, w yrzu
cali z  pam ięci, z  p rzyzw yczajen ia . Usłysza
łem  sp rężony  gwizd.

N astępnego  d n ia  n ie  d a ta  po  siobde poznać, 
że  cokolw iek  się  sta ło . Edka ledw o zauw a
żała. N ie św ięciła  tr iu m fó w  n a  nasze j scen
ce, a le  zaczęło  dziać  się  coś innego. Foto
g ra f z  m iejscow ej gazety, s ta rszy  ju ż  pan, 
z rob ił je j sp o ro  ad jęć  i  jed n o  z  nich  u k a 
zało  s ię  n a  o k ładce  b a rw nego  tyg o d n ik a  s to 
łecznego. Fo tografow i i T an i tow arzyszył 
te ra z  n ieom al c iąg le  Z ygfryd, m łody dzien
n ik a rz  z  p o p u larn e j gazety. Pokazyw ali mi 
zd jęcia  Tani. Potem  fo tog raf baw ił nas re 
produkow anym i zd jęc iam i z  h is to rii oby
czajów  k laszto rów  żeńsk ich  w  średniow ie
czu. Z y g fry d  często  je j  tow arzyszył i  w idy
w aliśm y ich z  pó ł ro k u . W iedziałem , że  to  
d ru g i p rzechodzień  T ani,

B yła godzina po łudniow a, czas k ró tk iego  
odpoczynku biurow ców , chw ili n a  h e rb atę  
w śród  m echanizm ów  i papierów .

K toś u ją ł  m n ie  pod ręk ę , ostrożnie, na  
u licy. Był to  m łody ad w o k at, m ój s ta ry  
znajom y. — Czy znasz  Z ygfryda? — po* 
■Wiedział. — W yobraź sobie, zglosdł się  do 
m nie  po  po radę. Ja k a ś  dziew czyna opow ia
d a  po  m ieście, ż e  o n  je s t  o jcem  je j  dziecka. 
Z ygfryd  tw ierdz i, że  n ie  m ia ł w  tym  żadne
go udzia łu . S łuchaj, o n a  zidaje się  była k ie 
d y ś  w  tw oim  zespole. Co to  za  d z ie w c z y n a ?

O kazało  się , że  T an ia  m ów iła  o  Zygfry
dzie, jak o  o  o jcu  dziecka  dość szeroko. Mio
d y  d z ien n ik arz  był pow ażnie  zaniepokojony- 

Później dow iedziałem  się jeszcze, że m at
k a  T an i b y ła  u  Ju rk a , tego  bezkeluka  1 u si
łow ała  p rzyp isać  logo d z ieciaka  chłopakow i. 
J u re k  by ł zdziw iony.

T a  a k c ja  poszuk iw an ia  o jca  po  m ie śd e 
w śród kolegów  1 znajom ych  T ani, byłych 
t ak tua lnych , p row adzona  p rzez  je j m atkę, 
by ła  dalszą  częścią naszego black^oiutu 0

■ dziew czynce z  zapałkam i.
P rzechodnie  w zruszali ram iona, s t r z ą s a l i  

ją  ze siebie, szli d a le j. Zygfryd p o d o b n o  
obiecyw ał, że  będzie ją  skarży ł za  oszczer
stw o, zw łaszcza, że jeg o  now ej narzeczonej 
n ie  m ogło się  to  podobać.

N ie  sądź, że chcę w ten  sposób pow ie
dzieć o  T an i coś złego, chcę pow iedzieć, ź0 
ta k ie  dziew częta  n ie pow inny grać  w  tea trze  
am atorskim , tak ich  ró l. Dziewczętom , k tó re  
n ie  m ają  ta len tu  ak torsk iego , a  m a ją  swój 
zawód, czy w y b ra ły  go już, n ie  należy  pod
suw ać tego, czego njgdy n ie  zdołają  osiąg
nąć. T o w szystko, co m ów i się  o  wyżyciu 
a rtystycznym , to  bzdury.

Jakoż  1 o jc iec  się  znalazł i zatroszczył si**
o  dziecko Tand. W idziałem  ich  w  teatrze , 
w  p a la rn i. N aw et p rzy sto jn y  ch łopak. Ni« 
w iem , sk ąd  gó w y trzasn ę ła , a le  k iedy  obser
w ow ałem  ich spod oka, w idziałem , że T an ia  
sw oim  zachow aniem  s ta ra ła  się  zw rócić n a  
sieb ie  uw agę, jak b y  d a ją c  znajom ym  do 
zrozum ienia, że  je s t  m ężatką  i w szystko 
je s t  w  porządku. Znów zobaczyłem  w tedy 
zakończen ie  naszego b lack-ou tu . W gwiździe 
gaszącym  ogniki pap ierosów  usłyszałem  
k ró tk i rech o t Edka. Ale Edek n ie  g ra ł na 
scenie, a  gwizd m iał ad resa ta  poza sceną.

O kazało  się, że ten  gwizd n ie  m a wcale 
sensu  m etafizycznego. Może to  n aw et zbyt 
im p arty n en ck a  i n iesp raw ied liw a zap lata  
Ha porządnego  ch łopaka, n a  jak ieg o  wy
g lądał m ąż Tani.
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LECH BUDRECKI

ZAWIŚĆ
T ak , n ie  c h c ę  p isać  o  

k s ią ż k a c h  p isa rz y  z  N. D la 
czego?  T o  p ro s te , p ro szę  p a 
n a .  P o n ie w a ż  m ie sz k a m  w  
N . W  ty m  sa m y m  m ieśc ie  
co  i o n i. Co p ra w d a  w  In
n y m  d o m u , a le  p rz ec ie ż  w i
d u ję  ich , w id u ję  co  d z ie ń . 
N a  u licy , w  t r a m w a ju ,  w 
k a w ia rn i .  C óż z teg o ?  N ie  
w ie le  m y śli p a n ?  A ż n a d to . 
Z a p e w n ia m  p a n a , a ż  n a d to . 
B o ja..; J e s te m  cz ło w iek ie m  
m ię k k im . N ig d y  n ie  p o tr a f i 
łe m  b y ć  tw a rd y , o s try . M o
że  p rz e sa d z a m . P e w n ie  
p rz e sa d z a m . K a ż d e m u
p rzec ież  z d a rz a ją  s ię  ch w ile  
n ie d o rz e c z n e j, b e z lito sn e j o - 
s tro śc i. Z d a rz a ły  s ię  i m n ie . 
A le  to  b y ło  d a w n o  te m u , 
k ied y ś . N ie  te ra z .  T e ra z  z a 
leży  m i n a  p rz y ch y ln o śc i. 
N a w e t n ie  n a  p rz y ja ź n i. N ie  
m a m  w y g ó ro w a n y c h  ż ąd a ń . 
W y sta rc zy  m i p rz y c h y ln o ś ć  

/ Ł a g o d n a , u m ia rk o w a n a , w  
ro z są d n y c h  g ra n ic a c h . P o  
p ro s tu  p rz y ch y ln o ść . C hoć
b y  b y ła  ty lk o  u d a w a n ie m . 
P o z o re m , p o z o rem  pozoru .

J e s te m  cz ło w iek ie m  m ię k 
k im , s ła b y m . P o  cóż te n  
e u fe m iz m ?  S k o ro  m a m y  m ó 
w ić  w szy s tk o , d o  k o ń ca ... J e 
s te m  c z ło w iek ie m  tc h ó rz li
w y m . B o ję  się . B o ję  s ię  ich . 
P is a rz y  z  N. G d y b a m  n ie  
s p o ty k a ł  ich , n ie  w id y w a ł, 
g d y b y  m ie sz k a li w  W., g d y 
b y  b y li ty lk o  im ie n ie m  i n a 
z w isk ie m  n a  ty tu ło w e j k a r 
c ie  k siążk i..; A , w te d y , o k a 
z a łb y m  śm ia ło ść , su ro w o ść . 
A le  o n i s ą  c ia łem . M a ją  rę 
ce, tw a rz e , ru s z a ją  się, pocą. 
B o ję  się .

N ie  w y o b ra ż a  p a n  sob ie , 
ja k  ła tw o  w ie lu  z n ic h  u r a 
zić. Z a rz u ta m i?  P re te n s ja m i,  
k tó re  zg ła sz a  s ię  d o  ich  k s ią 
ż ek ?  N ie  ty lk o . N a w e t e p i
te te m  — w  ich  m n ie m a n iu  
n ie  d o ść  p o c h le b n y m , choć  
ja k o  p o c h le b n y  p o m y ślan y m . 
Z d an iem , k tó re  m ia ło  być  
o p isem , a  w  k tó ry m  w ie trz ą  
n a g a n ę . Z a m a c h  u k a r to w a n y  
g d ż ieś  n a  n ich , ta je m n ą  in 
try g ę , m a c h in a c ję  s ił  c iem 
n y ch , z w ró co n y c h  p rz ec iw  

w szy s tk ie m u , co  św ia tłe , 
p ię k n e  i d o b re . Bo zw ró co 
n y c h  p rz ec iw  n im . P rz e c iw  
ich  książce . O d p o w ie d zą  n a  
to . Z a re a g u ją , P rz e s ta n ą  mi 
s ię  k łan ia ć . P o d a w a ć  ręk ę . 
W id ząc  m n ie , o d w ró c ą  tw a rz  
w  in n ą  s tro n ę . Z a c z n ą  w p a 
t ry w a ć  s ię  w  n ieb o . A lb o

—  s tu d io w a ć  z w ie lk a  ż a r l i 
w o śc ią  p ły ty  t r o tu a ru .  A po
te m ?  P o te m  p rz y jd z ie  k o le j 
n a  w ieśc i. N ie ja sn e  w ieśc i 
k o lp o r to w a n e  z z ap a łe m , 
ro z p o w sz e c h n ia n e  z e n tu 
z ja zm e m . Ż e w  m ieśc ie , w  
k tó ry m  n ig d y  n ie  b y łem , 
z d e fra u d o w a łe m  z n a c z n ą  
k w o tę  p ien ięd zy . T a k ą , k tó 
r ą  ja k o  cz ło w iek  ubogi n ig 
d y  n a  o czy  n ie  w id z ia łem . 
Ż e  w  la ta c h  w o jn y  — m im o  
m ło d eg o  w ie k u  — słu ży łem  
w  g ra n a to w e j p o lic ji i szcze
g ó ln ą  s a ty s fa k c ję  sp ra w ia ło  
m i ro z s trz e liw a n ie  k o m u n i
s tó w . A lbo , że z ag ło d z iłem  
m a tk ę , o jc a  zaś , s iw e g o  ja k  
g o łą b  s ta ru sz k a , w y g n a łe m  
w  je s ie n n ą  s ło tę  z  d o m u . 
B o ję  s ię , p ro szę  p an a , b o ję  
s ię . C zy m o g ą  m i coś z ro b ić ?  
N ic, w  k a żd y m  ra z ie  n ie w ie 
le. N ie  z a jm u ję  e k sp o n o w a 
n e g o  s ta n o w isk a . N ie  je s te m  
k im ś , k to  o d g ry w a łb y  z n a 
c z n ie jsz ą  ro lę  w  życiu  p u 
b lic z n y m . W ięc te  pog łosk i.., 
N ie  m o g ą  m i zaszkodzić . 
Z re s z tą  p rę d ze j czy p ó źn ie j 
w e zm ą  w  łeb . S ą  z b y t k o 
m iczn e , z b y t  g ro te sk o w e , by  
w ie lu  m o g ło  w  n ie  u w ie rzy ć ; 
A  ra c z e j — b y  w ie lu  w ie rz y 
ło w  n ie  d łu ż e j  n iż  k ilk a  
d n i.  No, p o w ied zm y  — d łu 
ż e j n iż  ty d z ie ń ;

A le  n a jś m ie sz n ie js z e  to  to , 
ż e  ja  ich  ro z u m iem . D o tk n ię 
ty c h , u ra żo n y c h , p a trz ą c y c h  
zezem , k tó ry  n iczeg o  d o b re -  
go n ie  o b iecu je . O ni w ło ży li

w szy s tk o  w  sw o je  k sią żk i. 
W y rze k li s ię  c a łe j re sz ty . 
T ego , co m o g lib y  m ieć  i te 
go, co  im  s ię  w y d a w a ło , że 
m ieć  by  m og li. P ro szę  p a n a , 
n a  d o b rą  s p ra w ę , ich  n ie  
m a . T o  n ie p ra w d a , że ch o 
d zą , k o ły szą  się , p o trz ą sa ja  
g ło w am i, p rz e c h y la ją  je  z 
b o k u  n a  b o k . Ich  n ie  m a. Są 
ty lk o  k siążk i; I te r a z  n iec h  
p a n  so b ie  w y o b ra z i, że k to ś  
d o b ie ra  s ię  d o  ich  k s iążek . 
Ż e  n a w e t  ch w a li. A le  n ie  
ta k  ja k  t rz e b a  c h w a lić . A lbo  
m a  z a rz u ty , w ie le  z a rz u tó w . 
C zyż m o żn a  m u  to  d a ro w a ć ?  
Z ap o m n ieć , p u śc ić  p łaz em ?  
N iech  s ię  p a n  p o s ta w i w  ich  
sy tu a c ji .  K to ś  p a n a  z n ie 
w aży ł. P u b licz n ie . N a d s ta w i 
m u  p a n  d ru g i  p o liczek ?  
C h o ćb y  p a n  tego  c h c ia ł, n ie  
z ro b i p a n  teg o . Ci, k tó rzy  
p a trz y li  n a  p a ń sk ą  h a ń b ę , 
k tó rz y  w id z ie li j ą  w  c a łe j 

,  o k a za ło śc i, ż ą d a ją  od  p a n a  
o d w e tu . W y m u sza ją  o d w e t.

R o zu m iem  tch . N a w e t po
g łosk i ro z u m iem . T o d a lszy  
c iąg  ich  p isa rs tw a . T o  ich  
k s ią żk i. N ie  n a p is a n e  jeszcze . 
M oże n ig d y  ich  n ie  n a p is z ą ?  
A le  to  l i te r a tu r a .  T o  ś w ia t  
n a  m ia rę  w y o b ra źn i; Ich  
w y o b ra ź n i.

. P rz e sa d z a m ?  G e n e ra liz u ję ?  
W y o lb rz y m ia m ?  P ro p o rc je  
s ą  in n e  i u k ła d  rzeczy  je s t  
in n y ?  B io rę  p rz y p a d k i w y 
ją tk o w e  i p rz ec ie ż  o d o so b 
n io n e ?  A leż  ta k . T ak . P rz e 
sa d z am . T o zaw iść , p ro szę  
p a n a . Z aw iść  z o k a z ji k a ż 
d e j k s iążk i, k tó rą  n a p is a li .  
I k tó ra  im  s ię  u d a ła . Z o- 
k a z ji  k ażd eg o  z d a n ia , k a żd e 
go w e rsu . P o n ie w a ż  o n i są  
lep s i, a  ja  je s te m  gorszy . I 

■ g o rszy  p o zo stan ę . P o n ie w a ż  
o n i w id zą , s ły sz ą .a  ja  je s te m  
g łu ch y m  ś lep cem , s tu k a ją 
cym  b ia łą  la s k ą  w  ch o d n ik : 

Z aw iść , ty lk o  zaw iść .

® 7\NICE
E K S P E R Y M E N T U

FILM
W ŁÓKNIARZ — „G iuseppe w W arszaw ie“

35 seansów  
W ISŁA — ..Zycie p ry w a tn e“

35 seansów
TEA TR

NOWY — „W icek i W acek“
6 spek tak li 

NOWY — M ala Sala — „Całe ż y d e "
3 Spektakle

POW SZECHNY — „P io sen k a  p ra w d ę  ci p ow ie” 
6 spektakli 

JA RACZA — „W ieczór T rzech  K ró li“
4 spektakle

7,15 — „Porw an ie  S ab inek“
6 spektakli 

O PER ETK A  — „U łan i Ksdęcia Jó z e fa ”
6 sp ek tak li 

FILHA RM ON IA — In au g u rac ja  sezonu 
2 koncerty

Cyfry procentow e oznaczają s to sunek  w idzów  do 
na widowni.

t

9183 widzów 

7087 „

2400 -  64% 

300 -  50% 

3309 -  83% 

1700 -  83% 

2600 -  85% 

5896—90% 

1300 -  85% 

ilości m iejsc

D zieli n a s  d y s ta n s  d w ó c h  
ty g o d n i o d  ch w ili, gdy  T e a tr  
L u d o w y  w  N o w ej H ucie  
w y s tą p ił  w  ra m a c h  T e lew i
z y jn e g o  F e s t iw a lu  T e a tr a ln e 
go z k o m e d ią  M ik o ła ja  G o
g o la  „ R ew iz o r“ , w  in sc e n iz a 
c ji ,  re ży se r ii i sc e n o g ra fii 
Jó z e fa  S z a jn y . P o c z ą tk o w o  
c h c ia łe m  o  ty m  n a p isa ć  w  
sp o só b  ż a r to b liw y , g d y ż  o d 
k ry w c z a  i n o w a tę rsk a  k o n 
c e p c ja  S z a jn y  z a s łu g u je  
w ła śc iw ie  n a  w y k p ie n ie . 
K ied y  je d n a k  w  je d n e j  i 
d ru g ie j  g azec ie  re ce n ze n c i 
p o c h w a lil i  „św ieżo ść  s p o jrz e 
n ia “ n a  w y b itn y  u tw ó r  go- 
g o lo w sk i, z ro z u m ia łe m , że 
s p ra w a  je s t  p o w a ż n a  i k p in 
k a m i w y k p ić  s ię  n ie  m ożna; 
J e d e n  je d y n y  J a n  B rz ec h w a  
m ia ł o d w a g ę  p o w ied z ieć  n a  
la m a c h  „ E x p re ssu  W ieczo r
n eg o “, że  k ró l  je s t  n a g i, 
czyli ż e  z a m o rd o w a n o  G ogo 
la  tę p ą  b rz y tw ą  w  d łu g ic h  
(n ie  k ró tk ic h )  a b cu g a ch .

J ó z e f  S z a jn a  p o s ta n o w ił 
u w sp ó łc z eśn ić  s a ty rę  G ogo
la. J a k  s tw ie rd z i ł  w  s ło w ie  
w s tę p n y m  J e rz y  B o b e r, in -  
s c e n iz a to ro w i ch o d ziło  o  to , 
a że b y  „ R e w iz o ro w i“ n a d a ć  
w y m o w ę  o g ó ln o lu d z k ą  czy li 
p o z b aw ić  go  h is to ry z m u  i lo 
k a ln e g o  k o lo ry tu  ro sy jsk ie 
go, co —  ja k  d o w o d z ił d a le j  
B o b e r  — p o d n ie s ie  ra n g ę  s a 
ty ry c z n ą  te j  k o m ed ii. N ie  lu 
b ię , g d y  p o d n o si s ię  ra n g ę  
sa ty ry c z n ą  k o m ed ii n a jw y ż 
szego  lo tu , b o w ie m  d o św ia d 
czen ie  uczy , że  d o b ry  a u to r  
z aw sze  w ie  lep ie j, n iż  n ie je 
d e n  re ż y se r  św ieżo  u p ieczo 
n y , ja k im  je s t  Jó z e f  S z a jn a ; 
Cóż w^ięc z ro b ił  S z a jn a , j a 
k ic h  u ży ł ś ro d k ó w  d la  n a d a 
n ia  „ R e w iz o ro w i“ a k tu a ln e j ,  
d z is ie jsz e j w y m o w y ?  Z a b u 
d o w a  p rz e s trz e n i  sc e n ic z n e j 
p rz y p o m in a ła  ru p ie c ia rn ię , a  
ra c z e j o b o rę , d o  k tó re j  p rzez  
s z p a ry  w  d e sk a c h , z ag ląd a li 
a k to rz y  czy k ró w k i ju ż  
śp ią , czy  te ż  jeszcze  p rz e ż u 
w a ją  w ie c z o rn ą  s tra w ę . Z a 
m ia s t  k rz e se ł lu b  fo te li, z a 
s to so w a ł re w e la c y jn y  tw ó r 
ca  w id o w isk a  „ n a s ia d ó w k i"  
d la  c h o ry c h  n a  h em o ro id y . 
H o ro d n ic zy  m ia ł  n a  so b ie  
coś w  ro d z a ju  f r a k a  czy s u r 
d u ta ,  k tó ry  o d s ła n ia ł  goły

b rz u c h  1 w id o c z n y  n a w e t n a  
ź le  o d b ie ra ją c y c h  e k ra n a c h  
te le w iz y jn y c h  p ę p ek  a k to ra .  
C ó rk a  H o ro d n iczeg o , o b w ie 
sz o n a  sz m a tk a m i i p o ń czo 
ch am i, sp o d  k tó ry c h  w y z ie 
ra ły  „ p e jza ż e  s t r ip tis o w e “. 
b y ła  d z iw o lą g iem  ze sz p i
ta la  w a r ia tó w , k u p c y  p o ob- 
w ie sz a n i p u sz k a m i po  k o n 
se rw a c h , n a c z e ln ik  poczty , 
z a sy p u ją c y  sc e n ę  I w s p ó łg ra 
ją c y c h  p a p ie rz y sk a m l 1 
w szy scy  p o zo sta li s ta n o w ili  
n a jb a rd z ie j  p rz e k o n y w a ją c y  
d o w ó d , że tw ó rc a  p rz e d s ta 
w ie n ia  n ie  m ia ł ż ad n eg o  
w y o b ra ż e n ia  o  ty m . d o  cze 
go s ię  z a b ra ł.  „ R e w iz o r“) 
ja k ie g o  zo b aczy liśm y  w  te 
lew iz ji. b y ł  w y p ra n y  z w sze l 
k ie j  s a ty ry ,  i h is to ry c z n e j ł 
p o n a d cz aso w e j, b e z lito sn e  o - 
s trz e  g o g o lo w sk ie  n ie  ty lk o  
s tę p io n o , a le  w  og ó le  n ie  po
z o s ta ło  zeń  a n i  ś la d u . C a łe  
p rz e d s ta w ie n ie , b y ło  n ie 
sz k o d liw ą , w a r ia c k ą  b u r 
le sk ą , k tó r a  w  n ic  n ie  
g odzi, n iczeg o  n ie  po 
tę p ia , n ie  w s tr z ą s a  i m e  
ro zśm iesza . D aw n o  w id zo w ie  
n ie  o g lą d a li  n ic  ró w n ie  ż a 
łosnego . P o m ija m  ju ż  fa k t,  
że w  ty m  te le w iz y jn y m  „ R e
w iz o rz e “ C h le s ta k o w  n ie  is t 
n ia ł .  A p rz ec ie ż  C h le s ta k o w  
w  in te n c ja c h  a u to r a  je s t  
g łó w n ą  p o s ta c ią  k o m ed ii. I 
ta k ic h  C h le s ta k o w y c h  m le liś  
m y  w te d y  w  R osji w ie lu  
i m am y  ic h  dz iś , w n a sz y m  
w ie k u  d w u d z ie s ty m , pod  d o 
s ta tk ie m  u n a s  i g d z ie  in 
d z ie j. W y sta rc zy  czy tać  g a 
z e ty , b y  w ie d z ieć  ja k  g ra 
s u ją  w  m ia s ta c h  i m ia s te cz 
k a c h  w sp ó łc z eśn i C h le s ta k o - 
w o w ie . N ic  z  teg o , a b s o lu t
n ie  n ic , n ie  p rz e d o s ta ło  s ię  
d o  in sc e n iz a c ji  S z a jn y . S ą 
dzę, m a ło , je s te m  p rz e k o n a 
n y , że no w o czesn o ść , k tó re j  
p ró b k ę  d a ł  n a m  S z a jn a  w  
„ R ew iz o rze “, je s t  w y m y słem  
lu d zi, k tó rz y  p a d li p a s tw ą  
a u to m is ty f ik a c ji .

In sc e n iz a c ja  Jó z e fa  S z a jn y  
m o że  s łu ż y ć  za  p u n k t  w y jś 
c ia  d o  d y sk u s ji ,  ja k  e k sp e 
ry m e n to w a ć  n ie  n a leży . I s t 
n ie ją  g ra n ic e , k tó ry c h  n ie  
w o ln o  p rzek ro czy ć . T y m i g ra  
n ica m i je s t  d o b ry  sm a k , lo g ik a  
u tw o ru , jeg o  z a w a r to ść  ideo

w a  1 a r ty s ty c z n a ;  w z g lą d  n a  
w a lo ry  e s te ty c z n e  i l i te ra c 
k ie  d z ie ła . Z a  n a jg o rszy c h  
c zasó w  sc h e m a ty z m u  z m ie 
n ia n o  zak o ń c ze n ia  sz tu k , by  
n a d a ć  im  o d p o w ie d n i w y 
d ź w ięk , g ra n o  d ra m a ty  
„ p rz e c iw k o  a u to ro w i“j co 
p rz e ja w ia ło  s ię  tn* In. w  
ty m , że  sy m p a ty c z n y c h  a r y 
s to k ra tó w  czy n io n o  a n ty p a 
ty cz n y m i n a w e t  z w y g lą d u , 
a  c h ło p k ó w -ro z tro p k ó w  (np. 
w  „ S p a z m a c h  m o d n y c h “) u - 
s i ło w a n o  a w a n s o w a ć  d o  ro li 
b o h a te ró w  p o z y ty w n y ch . A le  
w sz y s tk o  to  b y ło  k a sz k ą  z 
m le k iem  w  s to su n k u  do  t e 
go, co p rz e d  d w o m a  ty g o d 
n ia m i z a d e m o n s tro w a ła  te le 
w iz ja  k ra k o w sk a . N a su w a  
s ię  w  z w ią z k u  z ty m  jeszcze  
je d n a  u w a g a . J a k ż e  b e z ra d 
n a  je s t  n a sz a  k ry ty k a !  R e
c en z en c i te a t ra ln i  a lb o  n a 
b ie r a ją  w o d y  w  u s ta , a lb o  
k o n te n tu ją  s ię  zd aw k o w y m i 
k o m p le m e n ta m i. K tó ż  b o 
w ie m  śm ia łb y  s k ry ty k o w a ć  
n o w o czesn e  p o m y sły  in sc e n i
z ac y jn e ?  P rz y p o m in a  m i się  
n a s tę p u ją c a  a n e g d o ta  o  
B oyu . S ie d z ia ł o n  n a  ja k im ś  
p rz e d s ta w ie n iu  i o b se rw o w a ł 
g rę  ja k ie g o ś  a k to ra .  W  p e w 
n e j  c h w ili  n a c h y li ł  s ię  do  
s ą s ia d a  1 z a p y ta ł :  „A  m oże 
to  n ie  a k to r ? “ i

C zy n ie d o b rz e  b y ło b y  po 
s ta w ić  so b ie  czasem  ta k ie  
p y ta n ie :  a  m oże  to  n ie  r e 
ż y se r?  a  m o że  to  n ie  in sce - 
n iz a to r?  a  m oże to  n ie  n o 
w a to r?  W  c h w ila ch , g d y  za 
w odzi z m y sł k ry ty c z n y , d o 
b rz e  je s t  o d w o ła ć  s ię  do  
z d ro w eg o  ro ż sąd k u ; Z a led 
w ie  p a rę  d n i tem u  w  ra m a c h  
te g o  sa m e g o  fe s tiw a lu  te le 
w iz y jn e g o  T e a tr  P o lsk i w 
P o z n a n iu  n a d a ł „W iecznego  
m a łż o n k a "  D o s to jew sk ieg o  w  
in sc e n iz a c ji  i o p ra c o w a n iu  
m ło d e g o  re ż y se ra  S ta n is ła w a  
B re jd y g a n ta . P o ró w n a jc ie , 
p ro szę , te  d w a  sp e k ta k le . W 
„W ieczn y m  m a łż o n k u “ p re 
z e n tu je  re ż y se r  k o n se k w e n t
n y  zam y sł, c a ła  sc e n e r ia  
p o d p o rz ą d k o w a n a  je s t  g łó w 
n e j  idei sz tu k i i p rz e d s ta 
w ie n ia . M ożna s ię  z B re jd y -  
g a n te m  z g ad zać  lu b  n ie , a le  
je d n e g o  n ie p o d o b n a  m u  o d 
m ó w ić : w ie d zy  o  ty m , czego 
ch ce  i do  czego  zm ie rz a . A 
je s t  to  ta k ż e  re ż y se r  m łody , 
z a sp ira c ja m i d o  n o w o czes
ności, o ży w io n y  p a s ją  s z u 
k a n ia  n o w eg o  f o d k ry w a n ia  
now ego  w  s ta ry m . „ R ew iz o r“ 
b y ł d n e m  fe s tiw a lu ; N iżej 
u p a ść  n ie  m ożna .
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PONIEDZIAŁEK

Niska tem peratura, wia
try, wggoć — idzie Jesień. 
Babcia, babuleńka zgar
biona. siwa. tdzle sobie, 
zatrzym uje się przed ki
nem Letnim, chciałaby zo
baczyć „Słodkie życie"! 
ale Jak tu Iść do kina, 
skoro kości lamią, w krzy
żu strzyka, a Już chłody. 
Zobacz no — mówi — mio
dy człowieku w gazecie, 
masz lepsze oczy, gdzie 
jeszcze grają  to „Słodkie 
życie'"? Zaglądam 1 swo
im młodym oczom nie 
Wierzę, w żadnym innym 
klnie „Słodkiego życia" 
nie grają. Babcia poki
wała sm ętnie głową 1 po
szła..; do domu. Żal ml 
się zrobiło babci, może 
trochę i siebie, bo to Jak 
człowiek w przyszłości

podstarzeje* zostanie mu 
tylko cieple mieszkanie i 
zawiść, kiedy młodzi ode
pchną go łokciami od 
wejścia do autobusu, albo 
będą się śmiać kiedy zro
bi odwrót do dom u spod 
zimnego Letniego kina. 
Swoją drogą myślę, że 
nie tylko babcla-reum a- 
tyczka ma powód do bia
dania — ktoś tu  sparto- 
1 il repertuar kto.

WTOREK

Poddębice — Biblioteka 
Powiatowa — uśmiecham 
się, kiedy po odczytaniu 
szyldu zwiedzam ten przy
bytek w epch^ęty  Kiłą do 
Jakiego«! szczupłego loka
liku, gdzie dawniej mieś
cił się ubogi sikleplk. Pod
dębice rozbudowują się z 
rozmachem. Za kilka ty
godni otworzy tu  podwo
je  duży zakład przem y
słowy. który zatrudni po
nad 700 osób. W caJym 
powiecie prowadzi się In
tensywnie prace meliora
cyjne t buduje sporo 
mniejszych zakładów prze 
myślowych. O budoArie 
biblioteki nikt nie chce 
słyszeć, choć projekt zo
sta ł zrobiony kilka lat 
temu 1 choć SFOS dal na 
ten  cel potrzebne pienią
dze. Podobno Wojewódz
ka Komisja Rozdziału Ro
bót Budowlanych, kiedy 
słyszy, że budowa ma być 
opłacana z funduszów 
SFOS-u natychm iast Ją 
odrzuca, bez rozpatrywa
nia konieczności budo
wy obiektu, bo wiadomo, 
że budowle z  tego fun
duszu finansowane — to 
przeważnie obiekty kultu
ralne. W ten  sposób zwo

dzi się pracowników kul
tu ry  w wielu miejscowo
ściach cale lata, obiecu
jąc im rozpoczęcie robót 
w następnym  roku 1 da 
capo. Myślę, że jeśli ko
misja nie zmieni stylu 
pracy, to obiekty kultu
ra lne  będzie się urzą
dzać w jaskiniach. No, 
ale wtedy będziemy mieli 
gwarancję, że ktoś tam  
otrzym a za swoje... m a
czugą.

Śr o d a

Postanowiłam; że nie 
będę już więcej kupował 
pocztówek z nagraniam i. 
Te, k tóre dotychczas na
bywałem — produkowane 
przez, pryw atne zakłady 
— były dobre technicznie, 
ale przeważnie lansowały 
szm lrę plosenJcanską i 
często złych wykonaw
ców. Kiedy jednak otrzy
małem w prezencie no
wiuteńkie duże pocztówki, 
nagrane przez znane za
kłady zajm ujące się  pro
dukcją płyt „Pronlt" w 
Pionkach, ucieszyłem się 
niezmiernie; nareszcie — 
pomyślałem — będzie to 
coś dobrego, Moja ofiaro
dawczyni z zapartym  
tchem włączyła adapter, 
położyła pocztówkę 1... 
główka adaptera przeje
chała sobie w jaikiś do
wolny sposób, balansując 
w różnych kierunkach po 
pocztówce zostawiając z

Sorrento" w wykonaniu 
M. Burano niezły char- 
kot i zgrzyty. Kilkakrot
ne próby odtwarzania — 
nie pomogły. Podobnie 
rzecz się miała z piosen
ką „Dzieci P ireusu" w 
wykonaniu K. Bovery 1 
„Cztery mile za piec" w

wykonaniu H. Majdaniec; 
Dziewczynie wydawało się, 
i e  może pocztówki są 
zbyt duże — podcięła 
brzegi, straciła 36 zł, ka
zała ml włączyć sznurowa
te pocztówki nagrane pry
watnie. Odtwarzały się 
doskonale. Wytłumaczy
łem dziewczynie, że wi
docznie w dużych seriach 
zdarzają się błędy tech
niczne częściej, niż w 
m ałych, Jakie produkują 
m ałe warsztaclkl, a-le to 
tylko gwoli pocieszenia,, 
bo sam w to  nie wierzę 
i po cichu przyrzekłem  
sobie — nie kupię nigdy 
pocztówek z nagraniam i.

CZWARTEK

Ogłoszono w yniki zam
kniętego konkursu poe
tyckiego ogłoszonego przez 
Wydział Kultury WRN 1 
Zarząd Oddziału łódzkiego 
ZLP na wiersz o bitwie 
brygady AL im. gen. Be
ma pod Ewlną. Ju ry  pod 
przewodnictwem M. Ple- 
chala przyznało następu
jące nagrody: I Bernardo
wi Sztajnertowt za wiersz 
pt. „Bój pod Ewiną"< 
Trzy równorzędne drug ie: 
Bernardowi Sztajnertowi 
za wiersz pt. „Żołnierz ge
nerała Bema", Stanisła
wowi Kaszyńskiemu za 
wiersz pt. „Biały wtensz 
o rannej łączniczce Jan i
nie", Tadeuszowi Chróś- 
cielewskiemu za wiersz 
pt, „ o  ciszy, huku i pa
mięci", oraz trzy równo
rzędne nagrody trzecie 
Tadeuszowi Gloglerowl za 
wiersz pt. „Wrześniowa 
noc", Wacławowi Mrozow
skiemu za wiersz pt. 
„Piosenka" i Igorowi Sl-

k! ryckiemu za wiersz pt.
..Partyzanckie strofy". 
Gratulujem y zwycięzcom 
konkursu. Jedna rzecz 
tylko arcydzlwna: był to 
wprawdzie konkurs zam
knięty, do udziału w k tó
rym  powołani bywają wy
brani przez Jury poeci; 
a le  Jaki tu  klucz zadzia
łał w doborze wybranych? 
W środowisku bowiem 
mówi się o tym : „Kon
k urs d la  przyjaciół“,

PIĄTEK

W Filharmonii inaugu
racyjny koncert symfo
niczny. W program ie 
„Fantazja 1 fuga organo
wa c-moll" — j .  s .  Ba
cha w tnstrum entacjl Wił
komirskiego, „Muzyka no
cą" — s t.  Skrowaczew- 
sklego, „Koncert skrzyp
cowy" A. Chaczaturiana. 
Solistką koncertu Jest 
światowej sławy skrzypacz 
ka, W. Wiłkomirska, któ
ra  kilkakrotnie bisowa
ła; dyryguje doskonały 
S. Marczyk. Sala wypeł
niona po brzegi, wolnych 
m iejsc nie ma, choć se
zon urlopowy jeszcze się 
n ie skończył. Kiedy po
rów nuję filharm onię z tea
tram i łódzkimi, gdzie lan
su je  się uporczywie re
p ertuar rozrywkowy, gwoli 
jak  to się mówi przycią
gania widza, myślę. Jak 
nierozłączne jest pojęcie 
sztuki od zespolenia 
dwóch czynników: ambit
nego repertuaru  t dobrych 
wykonawców 1 że to jest 
właśnie wyrazem troski 
socjalistycznej o  podnie
sienie ku ltu ry  mas. Prosi
my więc o pozycje am 
bitne, aby wreszcie nasz 
widz n ie  sądził, że go

lekceważymy) aby nie 
brnął w kompleks p ro
wincji, w który został 
zepchnięty, dzięki różnym 
„zabiegom kulturowym".

SOBOTA

Od dawna na to czeka
łem, chciałem wreszcla 
zobaczyć nowoczesne me
ble w nowoczesnym miesz 
kanlu i oto moje marze
nie spełniło się. Przy ul. 
Piotrkowskiej 209 otwar
to wystawę nowoczesnych 
mebli umieszczonych we 
wnętrzach mieszkalnych 
nowoczesnego bloku. Spo
dziewałem się zobaczyć 
coś nowego, lepszego 'd 
wystawianych w „Ada
siu" — mebli. Pierwsza 
rzecz, Jaka się rzuca w 
oczy, to podobieństwo do 
mebli z  „Adasia“ 1 cias
nota w pomieszczeniach. 
Inaczej wyobrażałem so
bie funkcjonał1.zrn w urzą 
dzanlu mieszkania. Wyda
wało mi się, że powinie
nem  zobaczyć przecie 
wszystkim meble w ścia
nach 1 wnękach. To co 
zobaczyłem — wprowadzi
ło m nie w zły humor. — 
Nowoczesne, proste w bu
dowle 1 zawalające kawał 
m ieszkania — graty, róż
n ią się od starych sece
syjnych tym, że tam te 
były wygodniejsze, a więc 
funkcjonalne rzeczywiście. 
Dodajmy ceny nowoczes
nych mebli, też nowo
czesne — od 8,5 do 42 
tys. zł. Z lubością zasiad
łem w starym , popsutym, 
wciskającym ml spręży
ny w siedzenie fotelu — 
odziedziczonym po pra
babci i zacząłem bardzo 
nowocześnie dum ać, czy 
to aby tak ..|

NIEDZIELA

Oglądałem Już sygnalny 
egzemplarz „Przewodnika 
turystycznego po Lodzi". 
Ukazuje się on na czasie, 
bo właśnie sezon tu ry
styczny się kończy. Sam 
przewodnik, od dawna 
oczekiwany — Jest intere
sujący, Na 130 stronicach 
— znajdziemy cząstkowe 
Plany poszczególnych
dzielnic, 1S tras turystycz
nych w mieście, sporo 
plansz, fotografii. A rtyku
ły wybitnych znawców 
przedmiotu — naukow
ców łódzkich mówią o  
historii i rozwoju Lodzi, 
o gospodarce 1 przyrodzie, 
o perspektywach rozwojo
wych m iasta 1 najważ
niejszych dla tu ry s ty , 
obiektach usługowych. Jnil- 
turalnych 1 innych. 'P rz e 
wodnik opracowali W. 
Kasprzak 1 A. Batorowlcz, 
wydaje go Wydawnictwo 
Łódzkie, na zlecenie 
LKKFiT. Jak  przystało 
na tak popularną ksią
żeczkę — będzie ona wy
dana w nakładzie... 10 
tys. egzemplarzy, Można 
się więc spodziewać, że 
zostanie wyprzedana sy
stemem „spod lady dla 
znajom ych" w ciągu kil
ku godzin. Próżno- będą 
wzdychać biedni cudzo
ziemcy, którzy odwiedzają 
nasze m iasto — za prze
wodnikiem, próżno będą 
wzdychać za nim rodacy 
z Innych miast, jak  wzdy
chają dotąd bezustannie za 
widokówkami z Lodzi. Po
cieszamy ich — po cóż 
sobie zawracać głowę by
l i  Łodzią, czy nie ma 
ciekawszych obiektów na 
świecie — Paryża, Tokio, 
Nowego Jorku?

J. H. W.



B ra m a  k ra k o w sk a .

LIST PIERW SZY

Je s tem  tedy w grodzie sław nym , 
a  s ta ry m  -  W ieluniu. W ieluń po
s iad a  bram y zabytkow ą, rw a n ą  tu  
B ram ą K rakow ską. B ram a ład n a  — 
byłaby..., gdyby z d ję to  a  n ie j ru 
sztow ania . W łaśn ie  mdja trzecia  
rocznica, gdy j e  tu  ustaw iono. „P art
i a  re i, lecz n ic  Ki n ie  dzifii“,

W ieluń, jak  Panu w iadom o, feży 
n a  skrzyżow aniu  w ażnych dróg, 
m ają  w ięc jego  m ieszkańcy  sporo  
m ożliwości. Jed n i stu d iu ją  w e W ro
cław iu , inn i w Lodzi, Częstochowie, 
Poznan iu , K atow icach, Opolu i tru d - 

rWł'Wśfrial-j gdzie jeszcze. T o się  w ią- 
„ fftjftywiście z  rozw ojem  przem y

sk i .i ro ln ic tw a w m ieście  i powie
cie, a  w ięc zapotrzebow ani era na 
w y k w alifikow ane  kadry .

N ow a B ib lio teka P o w ia to w i je s t 
to  okazały  gm ach, chyba  jed en  z 
n a jp ięk n ie jszy ch  ob iek tów  teg o  ty 
p u  w  Polsce — zbudow any za p ie
n iąd ze  ze  sk ład ek  SFOS. W ciągu
17 la t  sk rzę tn i m ieszkańcy  W ielunia 
i  p o w ia tu  zeb ra li aiż 10,5 m in  zł. Z 
teg o  o trzym ali 2.2 mlin zt n a  zbu
d o w an ie  b ib lio tek i o raz  »poro p ie 
n iędzy  n a  in n e  ob iek ty .

B ib lio teka  to  p ra w ie  coś w  ro
dza ju  in s ty tu tu  upow szechnien ia  
k u ltu ry  i n au k i. Posiada  o n a  już  
ok. 40 tys. tom ów

D ziała tu  dobrze  p ra cu jąc e  Kolo 
P rzy jac ió ł B iblioteki, k tó ro  sk u p ia  
141 członków . K olo p row adzi z ak u 
p y  książek  z  w łasnych funduszów , 
u rząd za  .wystaw y i  z ap rasza  n a  
sp o tk a n ia  znanych  naukow ców , l ite 
ra tó w  i dz ienn ikarzy . T e ..spotka
n ia  czw artk o w e1* weszły już  m iesz
kańcom  W ielunia n ie ja k o  w  krew . 
s ta ły  się im prezą  tak  popu larną , że 
bv w a  n a  n ich  p rzec ię tn ie  80—100 o- 
eób.

C iekaw  P an  zapew ne, kogo się

tu ta j  zap rasza, tu ry stó w ?  T eraz  
byw ają  tu  p rofeso row ie  u n iw ersy te 
tów , znan i lite rac i łódzcy i w ar
szawiacy. W p lanach  n a  najblizsizy 
o k re s  w idzę sp o tk an ia  z  S. Szm ag- 
lew ską, S. Wygodzkńm, T. Różew i
czem  i innym i znanym i p isarzam i.

Myśli Pan, P an ie  R edaktorze, że 
ludzie  w  W ieluniu Okazani są wy
łączn ie  n a  b ib lio tekę. E w en tua ln ie  
jesiaeze k ino?

W d u żej, zbudow anej ta k ż e  n ie
daw no, sa li w idow iskow ej obok Bi-

• b iio tek l w y staw ia ją  sw o je  sp ek tak le  
tea tra ln e : T ea tr  K alisk i, T ea tr  z  
G niezna, T ea tr  z  Poznania , T ea tr  z 
Opola, TraiUr Z iem i Ł ódzkiej i inne 
tru p y  w ędrow ne łącznie  z  E stradą. 
I,udz ie  m ają  wi(jc d o  w yboru w 
W ieluniu spo ro  ciekaw ych rzeczy i  
tru d n o  ju ż  dziś w pychać im byle 
ch a łtu rę  — bo po p rostu  n ie  p rzy j
d ą  oglądać w idow iska. Są bardzo  
uczuleni. I n iech  ty lk o  k tóryś ze
spó l zechce ich zlekcew ażyć, m oże 
liczyć- się  z  tym , że p rzy  n astęp n e j 
okazji sa la  będzie św ieciła  p u stk a 
mi. A le .i tak  słyszałem  narzekan ia . 
Szczególnie m łodzież, ci k tó rzy  by
w a ją  w dużych m iastach  i m a ją  
m ożność po rów nan ia  teg o  oo się  
p o k azu je  w  W ieluniu, z ty m . oo 
m ożna oglądać gdzie indziej tw ie r
dzą, że te a try  ob jazdow e bazu ją  
zby t często  n a  rozryw ce, podczas 
gdy on i chcieliby  oglądać te a tr  z 
praw dziw ego  '//darzenia, w idow iska, 
k tó re  by by ły  w ydarzen iam i w ży
ciu  tea tra ln y m . v

W ie Pan dobrze, P an ie  R edakto
rze, co  się  s ta ło  z  W ieluniem  we 
w rześn iu  1939 ro k u . N tem cy znisz
czyli m iasteczko, tak  że p raw ie  80 
proc. zabudow ań leg ło  w gruzach. 
L ikw idow ano szczególnie zabytki, 
k tó re  św iadczyły n ie  ty lk o  o  św iet
nej h isto rii grodu, a le  tak że  o  je
go silnych zwiąiakach ze  Ś ląskiem . 
M. in . zb iory  z  m iejscow ego m u

zeum  zostały  p rzez  N iem ców  zagra- 
biońe, lub  zniszczone. Z abytkow e 
budow le, k tó re  m ogły dać św iadec
tw o  polsikości te j z iem i by ły  także 
niszczone. S tąd  tein pęd  do  odbu

dowy, do  w skrzeszan ia  w spaniałych  
trad y c ji h istorycznych u  w ie lu ń sk ie j 
m łodzieży.

Mgir T adeusz  O le jn ik  pochodzi 
z  podwieluńsikiej w si O kalew . K iedy 
skończył s tu d ia  h isto ryczne  w  Lo
dzi — proponow ano  m u dobrą  po
sadę  i m ożliw ość pracy  naukow ej 
w  Lodzi. Propozycję  odrzucił. Po
jech ał d o  M uzeum  R egionalnego w 
S ieradzu , by  zdobyć p rak tykę . Po 
dw u  la tach  przeniósł się  do  W ielu
nia. T u ta j zaczaił się  z  pocizątku na 
{stanowisku k ierow nika Pow iatow e
go Domu K u ltu ry , a le  robił po c i
chu siwoje. P an  p y ta  co  robił?

No, oczyw iście — podziem ną r o 
botę, a le  o  tym  później.

Ponaw iązyw ał w iele  koniak/tów  z 
m iejscow ą m łodzieżą i ludźm i, k tó 
rz y  um iłow ali to  m iasto . Z b ierał 
sk rz ę tn ie  w ie le  dokum entów , sko
ru p , kam ien i jak ichś, pordzew iałego 
żelastw a. 1 p row adził p race  a rch eo 
logiczne — to  by ła  ta  podziem na r o 
bota. W br. o fic ja ln ie  pow ołano do 
życia  M uzeum  R egionalne w  Wie
lun iu , n a  czele  k tó reg o  sitanął oczy
w iście  m gr O le jn ik . T a  p asja  jego  
życiaj to  m arzen ie  — k rzy żu je  sńę 
z  m arzen iam i w szystk ich  m ieszkań
ców  W ieluń1- szczególnie tych, 
k tó rzy  m u pom agali i tych, k tó rzy  
postu low ali odbudow ę m uzeum  ju ż  
w  1945 roku , gdy ty lk o  Niem cy 
zostali zm uszen i do  ucieazlki. Zbio
ry , k tó re  o p raco w u je  m g r O lę jn ik  — 
są  im ponu jące . Pom ogli m u je  
zgrom adzić ludzie  z  T ow arzystw a 
Przy iac ió ł M uzeum  R egionalnego 
w  W ieluniu i  «m iłośnicy W ielunia 
rozproszen i p o  całym  św iecie.

C hw ilow o zbiory  z n a jd u ją  się  w  
m agazynie. J e s t  lo k al po  daw nej

bfM iotere. a le  «ęś<5 fron tow ą odda
n o  Ogmisiku M uzycznem u i poza w y
sta w a  „D aw ny W ieluń w  m aJarstw ie  
i fo tog rafii“ w ięcej w ystaw  m gr 
O le jn ik o w i n ie  uda ło  s ię  zorgani
zować. Choć z  okaztji 20-lecia u rzą 
dz ił on  k o nkurs, w  w y n ik u  k tó rego  
zeb ra ł cen n e  eksp o n a ty  sz tuk i lu 
dow ej.

W przyszłości M uzeum  R egional
n e  w W ieluniu będzie się  m ieściło  
w  K lasztorze  B ernardynów , k tórego 
m u ry  s tan ę ły  tu  w  ro k u  1612. A le 
gm ach trzeba  będzie  odrestau row ać . ■ 
b o  do  n ied aw n a  m ieśc iła  się  tu  sto 
la rn ia . D otychczas n ie  zabezpieczo
n o  b udynku  i  chu ligan i w y b ija ją  tu  
«zyby, a  tak ż e  ro z k rad a ją  deski. 
M gr O le jn ik  z  n iecierp liw ością  cze
ka , żeby P rzedsięb io rstw o  K onserw a
c ji  Zabytków  ogrodziło  ten  o b ie k t  
N iebaw em  m a ją  się  tu  • rozpocząć 
prace.

Z w iedzałem  jeszcze i Pow iatow y 
Dom K ultu ry . S o oro  się  tu  zm ien i
ło  w  osta tn ich  czasach. M łodzież 
m a  tu ta j  sw ój k lub . w  k tórym  moż
n a  się  n ap ić  kaw y, posłuchać od
czytu, podyskutow ać w reszcie, czy 
odpoosąć p rz y  grach sto likow ych. 
W tym że dom u prow adzi siię ku rsy  
k ilk u  obcych języków , tiu d z ia ła  
sek c ja  ■ fotografdczino-filmowa, tu 
ćwiczy k apela , zewpól estradow o- 
-muzyczmy, zespół tea tra ln y , tu ta j 
z n a jd u je  się  w ypożyczaln ia  k o stiu 
m ów  jteatrakiyctit b ib lio teka  re p e r
tu aro w a  i tu ta j  prow adzi się  zaję 
c ia  z  k ierow nikam i w iejsk ich  św ie
tlic . J a k  w ięc  w idać, w W ieluniu, 
w  ku ltu rze , w ie le  się  dzieje.

W n au ce  też  postępy. Szczególnie 
in te resow ano  się  o s ta tn io  pew nym  
zjaw isk iem  astronom icznym , kiedy 
na  m iejscow ym  firm am encie  p o ja 
w ił się  M eteor i  p lan e ta  W enus, 
P ań sk a  gazeta, k tó ra  sygnalizow ała 
p o jaw ien ie  s ię  tych  c ia ł — została  
w ów czas doszczętn ie  w ykupiona. 
A le w ie  P an  ja k  to  je s t  z  tym i c ia 
łam i n ieb iesk im i — n ig d y  n ic  n ie  
w iadom o. Meteor^ niczym  kom eta  
poszybow ał w  in n e  reg iony  firm a
m entu . a .  p lan e ta  odpłynęła  za  nim  
i za in tereso w an ie  astronom ią zimniej 
szyło  się nieco. M iejscow i „astro lo 
gow ie" tw ierd zą  jednak , że u k ład y  
.gwiazd są  sp rz y ja jąc e  d la  W ielunia 
i to  je s t  pocieszające .

Scistka d łoń .

JO ZE F H. W IŚN IEW SK I

L IST  DR UG I

W iadom ość o  przybyciu  do  W ie
lu n ia  K ab are tu  S tuden tów  W yższej 
Szkoły A k torsk ie j i F ilm ow ej w 
Lodzi „K iks" ucieszyła społeczeń
stw o  W ielunia. B ilety na p rzed sta 
w ien ie  w yprzedano. Początek  p rzed 
staw ien ia  w yznaczono n a  godzinę
19.30 -  rozpoczęło się  później co 
publiczność zn iosła  z  w yrozum ie
niem .

A fisz p ro g ram u  p t. „N ie  ru se  An- 
dziu  tego 'kw iatka“ zapow iadał s ta -  
re  i  n ow e piosenki, m onologi, tań 
ce, szerm ierkę , m igaw ki z  życia 
SzIkoły A ktorsk ie j.

,,p iosenk i s ta re  i n o w e“ w ykony
w ali kandydaci d o  zaw odu aiktor- 
sikiego a n ie  w okaliści. N ie  m ożna 
by ło  pozbyć się  m yśli, że  d la  od
w rócen ia  uw agi od  fonicznej sfe ry  
w rażeń  m łode w ykonaw czynie ro b i
ły  ogrom ne w ysiłk i, by górę w zięły 
u jednoczesnych słuchaczy i  w idzów  
w rażen ia  wzrokowe.

T w órcy program u u m ieśc ili p io 
senkę  z tek i L. S ch ille ra  p t.: „Co 
się  s ta ło  w e dw orze“ . Było to  k rzy 
w e  odbicie  w ykonania  tego  tek s tu  
w  „K ram ie  z  p io sen k am i“ w  tea trz e  
A teneum  w  W arszaw ie.

W ykonano po  kiilka tak tó w  tań 
ców  polskich  i obcych a le  czy były 
is to tn ie  w  p ro g ram ie  tańce?

Dowcipy, k tó ry m i uraczy ł au d y to 
r iu m  tea trz y k  były s ta re . bardzo 
s ta re  i m ało, b a rdzo  m ało  dow cip
ne. o b o k  n ich  dek lam ow ano  w iersze 
najlepszych  poetów  ja k  np . K erna 
i G ałczyńskiego.

I tale w  ciągu  d w u  godzin dow ie
dzie li się oo uw ażn ie js i w ie lun ian ie  
czego jeszcze n ie  p o tra fią  ludzie, 
k tó rzy  chcą być  ak to ram i. Byli 
w śród w idzów  i tacy, k tórych baw i
ły  w yszargąne  dow cipy i  zaśm ie
w ali się  z  teg o  pow odu, że  G ał
czyński w  wiersziu „O  w róbelku“ 
uży ł zw ro tu  „do ja sn e j cho lery"! 
M ożna jed n a k  śm iało  pow iedzieć, 
że n aw et i ci w oleliby  w idzieć p ro 
gram  d o k ład n ie j opracow any i w y
kon an y  p rzez  liczniejszy  zespół. W 
sum ie  by ło  pięć osób: d w ie  p an ie  
i trzech  panów . J e s t  to  chyba zby t 
sk rom na grupa (w d o d a tk u  począt
k u jąc a  ak torsko) by  m ogła sp rostać  
zadaniom , jak ie  postaw ili p rzed  s o 
bą z chw ilą, gdy naiziwałi się  kab a
re tem .

Z daw ać się  m oże. że  a ta k u je  się  
m łode ta len ty , k tó re  ma,ją p raw o  
popełn iać  błędy. N ie  o  to  chodzi. 
Słow a k ry ty k i zm ie rza ją  k u  tem u , 
by  Estirada Łódzka o strożn ie jsza  
by ła  p rzy  podp isyw an iu  siię p o d  
pro g ram am i n iek tó rych  zespołów . 
N aw et p row incji n ie  w olno lekce
ważyć. W iolu ludzi w  p row incjonal
nych m iasteczkach  po trafi odróżnić 
sz tukę  od szimiry i  ak to rs tw o  od 
beztalencla.

W ieluń p rzes ta ł być , p ro w in c ją  
k u ltu ra ln ą" . D ziała tu  ru ch liw e  Ko
lo  Przy jac ió ł B iblioteki, ludzie  czy
ta ją , d y sk u tu ją , o g ląda ją  często  do 
b re  p rzedstaw ien ia . W ystęp kaba
retu. „K ik s“ był d la  w ielu  p rzy
k rą  n iespodzianką  i obrażającym  
gestem  lekcew ażen ia  d la  „prow in
c ji“ .

S tudenci, studenci, cóż pow ie
działby  n a  to  w asz p a tro n  Leon
Schiller?

ZOFIA DYGAS
W ieluń 

ul. P a les tran ek a  4 m. 21
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OSTATNIA KSIĄŻKA 

GRZESIUKA
-„Na m arginesie życia“ 

jest . trzecią, a  zarazem 
ostatnią książką Stanisła
wa Grzesiuka, Zawężając 
tem at stwierdzić można, 
iż Jest to opowieść o 
walce zo śm iercią, jaką 
prowadzi! autor ciężko 
chory na gruźlicę. „Za
wężając", bo Jest to 
książka poświęcona w 
zasadzie nie Jednostce, a 
środowisku lu d z i, dotknię
tych tą  choroba-

Grzesiuk podjął w swych 
kronikarskich zapiskach 
wiele problemów dotyczą
cych tego środowiska: — 
życie zam kniętych w sa
natoriach i szpitalach lu
dzi, pełne cierpienia, lę
ku, walki prowadzonej z 
chorobą, tak  często zaha« 
czającej o stój zabiegowy, 
osobiste dram aty, i wresz 
cie, bodaj w książce pro
blem najważniejszy — 
zjawisko społecznej Izola
cji gruźlików.

Książka ma dwojakiego 
adresata: środowisko gruż 
liczę i pozostałą społecz
ność. Słowa o potrzebie 
zachowania ludzkiej, bo 
odważnej i godnej posta
wy w obliczu choroby — 
adresow ane są  do pierw
szej grupy czytelników, 
apeł o zrozumienie dla 
środowiska chorych, o za
angażowanie społecznej 
troski w imię pomocy 
tym  ludziom, przywrócenia 
ich społecznemu ży d u  — 
rzucony jest pod szerokim 
adresem .

„Na marginesie życia" 
Jest książką typową dla 
pisa-rstwa Grzesiuka. Wy- 
kazująę nieporadność w ar

sztaiową. tchnie autentyz
mem. szczerością, pełna 
hum oru i sm utku zara
zem, głosi postawę aflr- 
macji życia, niepoddawa- 
nia się.

Wydawnictwo poprzedzi
ło zapiski „Wspomnieniem
o Stanisławie Grzesiuku“ 
pióra redaktora jego ksią 
żak, Janiny Preger.

K. B.

Stanisław Grzesiuk „Na 
marginesie życia“ , KiW, 
1964, str. 228, eona 15 zł.

„OPOWIADANIA1!
MROŻKA 

Obywatele Polski Lu
dowej dzielą się na  dwie 
zasadnicze kategorie: zwo
lenników i przeciwników 
Sławom ira Mrożikia. Pi
sarz  ten  stał się Instytu
cją. Wszędzie go pełno. 
Od ¡.Podwieczorków przy 
mikrofonie"* do i,Przekro
ju".

Do bitew o Mrożka m ię
dzy jego zwolennikami i 
przeciwnikami dochodzi 
głównie z okazji prem ier 
Jego niektórych sztuk, na 
ogół nie więcej niż 1-akto
wych. Bo Mrożek, Jak nie 
trudno się  ’; tego do

myślić,- Jest m istrzem  ma
łych form: krótkich opo
wiadań i jednoaktówek. 
Jego dłuższe rzeczy za
czynają już budzić wąt
pliwości i nieco nużąj 
oczywiście przeciwników. 
W każdym  razie Mrożek 
Jest chyba jedynym  z po
wołania na  naszym  dość 
ponurym  gruncie, satyry
kiem  nowoczesnym. Tzw. 
ostrze Jego sa ty ry  m uska 
czasem i sprawy powierz
chowne, drugorzędnej ale 
z zasady godzi w głąb 
przede wszystkim mitolo
gii narodowej tudzież mi
tologii, jak ą  stwarzam y 
na swój codzienny użytek. 
Dzieli nas zatem  le- 
d w ii kirok od wysunię
cia rewolucyjnej wprost 
leży, i i  za obiekt swej 
sa tyry  bierze Mrożek 
stereotyp Polaka prawdzi
wego. Wyśmiewa konwen
cje  m yślenia i postępo
wania zbiorowego i indy
widualnego. Jest też mi
strzem  parodii 1 pastiszu. 
Jego styl zawsze znako
micie współbrzmiewą z 
treścią 1 duchem  utworu. 
Bryluje zwłaszcza w świet 
nym  podrabianiu stylu

wieszczów naszej literatu
ry , np. Wyspiańskiego. Ty
le o autorze, nie opowia
dając się po stronie żad
nego z obozów. * 

„i>powiadania“i to  zna
czy zaprezentowany nam 
wybór opowiadań znako
micie ilustru je charak ter 
i rodzaj satyry  i dowcipu 
Mrożka. 1 Mniej tu , być 
może, polemiki zasadni
cze! z mitologią narodo
wą, w ystępującą głównie 
w dram atach. Dużo dow
cipu czystego. W sumie 
pyszna zabawa»

, M. K.

Sławomir Mrożek, „Opo
w iadania", Wydawnictwo 
Literackie, 1964 r.

„GRANICA ISTNIENIA“
„Granica istnienia“ Ma

rii Rutkiewicz nie Jest 
pam iętn ik iem .. To po pro
stu  dobra proza oparta  
na m ateriale autobiogra
ficznym, będąca Już lite
ra tu rą : w konstrukcji, w 
operowaniu obrazem, w 
biegłości w arsztatu pisar
skiego.

Dla pokolenia polskich 
kom unistów „skok" ozna

czał decyzję zejścia do 
paszczy lwa, skok z sa
m olotu na tereny okupo
wane. aby organizować 
walkę z  hitlerowcami.

Niewielu żyje skoczkówj 
polskich komunistów, któ
rzy w latach  czterdzie
stych opuścili bezpieczne 
równiny Uzbekistanu czy 
Kazachstanu, aby wrócić 
z pistoletem 1 radiostacją 
do Polski, jeszcze okupo
wanej, jeszcze walczącej. 
Maria Rutkiewicz Jest, jed
ną z nich. Razem z nią 
z tego samego samolotu 
skakał m. in. Marceli No
wotko. Maria Rutkiewicz 
jest jedyną żyjącą z tej 
grupy. Jej wspomnienia, 
obok walorów literackich; 
m ają więc tein niepowta
rzalny, wielki walor, auten
tyczności i dokum entu.

Ten terriat, historyczny 
łomat podjęty przez świad 
ka 1 autora wydarzeń — 
sprawił, że otrzymaliśmy 
książkę n ie tylko dobrą, 
ale i potrzebną 1 co naj
ważniejsze prawdziwą.

J. W.

Maria Rutkiewicz, „G ra
nica istnienia", Czytelnik, 
1964 r



H iù ï z  K ie le
Sto  p ięćdziesiąt po  raz  

p ierw szy! K to  d a  w ię
cej?

W ojciech Siem ion, n iezm or
dow any, ociekający  potem , 
dziwom w idelcem  w  tale rzyk , 
sp e łn ia jący  te ra z  funkcję  
gongu:

— S to  p ięćdziesiąt p o  ra z  
d rug i! Moi państrwo, sam e 
mamy i szkło  w ięcej w arte , 
o b raz  idz ie  z a  darm o! K to  
d a  w ięcej?

Rzeaz d z ie je  się  w  k aw ia r
n i „S tarom iejskiej.“ , m ieszczą
cej się  w  d aw n ej k am ien icz
ce  So łtyków  w  K ielcach — „u  
So łtyków “, ja k  się  tu ta j  m ó
w i. Im preza, ja k ie j K ielce 
jaszcze n ie  m iały : publiczna 
lic y tac ja  obrazów , i  to  n ie  
żadnych tradycy jnych  m ar
tw ych  n a tu r  czy pejzaży, a le  
ba rd zo  współczesnym* i  bez
kom prom isow ych (trafik  m ło 
dego  p las ty k a , A dam a Wol
skiego. Autotr — abso lw ent 
w arszaw sk iej A S P — siedzi 
te ra z  n a  sto p n iu  estrady , pod
kurczyw szy pod brodę  bardzo  
d łu g ie  nogi, i  z  jeg o  m iny  
m ożna  w yw nioskow ać, żo 
an a laz ł ju ż  odpow iedź n a  n ie 
d a w n e  w ątpliw ości, ozy im 
p reza  „chw yci“. W szystkie 
s to lik i są oblężone, w  d rzw iach  
tłoczy  sdę sp o ra  g ru p k a  lu
dzi, a  z  dołu, z  szatn i, w ciąż 
jesraaze d ob iegają  odgłosy u -  
ta razek .

Z  począ tku  publiczność b y ła  
ch łodna. Z  uw agą, a le  i  z  re 
zerw ą  p rzy ję to  k róc iu tką , dow 
c ipną  p re lek c ję  S iem iona n a  
te m a t w spółczesnej sz tuk i. 
R ecy tac ja  w ierszy  zw iązanych 
z  m alarstw em  podnosi tem p e
ra tu rę  sa li o  k ilk a  stopni. Da
le j ju ż  w szystko  idzie  gŁadko.

A zaczęła  siię t a  a k c ja  p rzed  
rok iem  z in ic ja ty w y  skrom 
nego  sta rszeg o  p ana. S ta rszy  
p a n  nazy w a  się  K opała  i  p ra 
cu je  w jednej z  filii spółdziel 
n i „R uno“ , tru d n ią c  się  o p ra 
w ą  obrazów . W życiu  p ry 
w atnym  je s t  koneserem  dzieł 
sz tuk i, m a  w  dom u sporą  ko
lek c ję  obrazów , g łów nie  zw ią
zanych  tem aty k ą  z  Z iem ią 
K ielecką. T o on  w p ad ł n a  p o 
m ysł, ab y  przedzielić  n a  pól 
lo k al spó łdzie ln i i  w  jed n e j z  
części u rządzić  m in ia tu ro w ą  
galerię . C hciał udostępn ić  lu
dziom  k o n ta k t ze  siztuką w spół 
czesną. ludziom , k tó rzy  — 
ja k  sam  to  o k reśla  — „tkiwuą 
jeszcze w  je le n ia ch “.

In ic ja ty w a  by ła  z  pew nością 
p o trzebna, bo  p rzez  sa lkę  
p rz ew ija  s ię  w  sezon ie  około 
100 osób, a  w  księdze uw ag 
czy ta łam  nile kończące się p o 
chw ały . T ak , spó łdz ie ln ia  
d o brze  siię p rzy słu ży ła  m iastu , 
k tó re  d o  te j p o ry  n ie  posiada 

' w łasnego  paw ilonu  w y staw o 
w ego, m im o że  n a  te re n ie  sa 
m ych K ielc  d z ia ła  około  50 
p lastyków .

I tu , traw es tu jąc  zsianą p io 
sen k ę  „Lorenzo“, m ożna by 
zacząć w yliczać, „czego to 
K ielce n ie  m a ją “ :

A więc, oprócz w spom nia
nego  paw ilonu , n ie  m a ją  K lu 

bu  M iędzynarodow ej P ra sy  i 
K siążki. Dużo siię o  tym  mó
w iło, dużo  się  obiecyw ało. 
Podobno pod koniec  bieżące
go  ro k u  K lub  w reszcie  zosta 
n ie  oddany  d o  u ż y tk u  T ym 
czasem  w  K ielcach n ie  spo
sób  dostać  zagranicznych cza
sopism , n a rze k a ją  w ięc p la
stycy, n a rze k a ją  techn icy  i w 
ogóle w  K ielcach d użo  się  n a 
rzeka.

R ozpłynęła  się  też  w e m gle 
sp ra w a  w yższej uczelni. Ja k  
d o tąd  is tn ie je  w  K ielcach ty l
k o  filia  A kadem ii G óm iczo- 
-H u tn icze j, filia  k rakow sk iej 
W yższej Szkoły In ży n ie ry jn e j 
i S tud ium  Pedagogiczne. Mó
w i się  o  W yższej Szkole P e
dagogicznej, ade to  jeszcze 
n ic  pewnego.

N ie  m a oddzia łu  Z w iązku 
L ite ra tó w  Polskich. A prze
cież d z ia ła  tu  żyw otne  „Poni- 
d z ie“ z  W aldem arem  B abin l- 
czem  n a  ctsele, w  sam ych Kiel 
cach  też  m ięsaka  p a ru  l ite ra 
tów .

T ak  w ięc m ożna sob ie  po- 
naraelcać p rz y  pó ł czarnej, w 
p rzepełn ionych  ja k  w szędzie 
kaw iarn iach . Ż e nudno, d rę t
w o  i  n ie  m a  d okąd  pójść. W 
te j  chw ili trochę  to  uzasadnio  
ne , je s t  sezon ogórkow y 1

Ionesco I B ecketta , 
a le  ja k  tu  w ybrnąć z  d y lem a
tu , gdy choćby m łodzieży 
szko lnej trze b a  przecież  p o 
kazać  w łaśn ie  te  k lasyczne i 
n ieśm ie rte ln e  „starocie“ . A 
prócz m łodzieży je s t  jeszcze 
in n y  k rą g  odbiorców , d o  któ
rych  te a t r  dociera, o rgan izu
ją c  w y jazdy  w  teren , d o  m ie j
scow ości pozbaw ionych w łas
n e j scen y  i  u rząd za jąc  p rzed 
s taw ien ia  w  p lenerze . W ten  
sposób  w ystaw iono  „H am leta“ 
w  ru in ach  chęcińsk iego  i bo- 
dzen ty ń sk ieg o  zaimku. Podob
n o  ch łop i tłu m n ie  z jeżdżali 
tu rroankam i...

W tym  ro k u  m a  d o jść  d o  sk u t
k u  p ro jek t p rzyw rócenia ist
n ie jące j k iedyś sceny  ekspe
ry m en ta ln e j, k tó ra  m a  zaspo
ko ić  b ardziej w yra fin o w an e  
gusty , a  zarazem  d ać  pole do  
popisu  d la  w szystk ich  postę
pow ych środow isk  tw órczych 
z  te re n u  Kielc.

(Tu p rzypom inam  sobie, że  
p ró cz  tego  w szystk iego  is t
n ia ł  do  n ied aw n a  p rzy  K lu
b ie  T ea trzy k  D ziennikarzy, 
p row adzony  p rzez  R yszarda 
Sm ożew skiego. T ea trzy k  b y ' 
z jaw isk iem  zauw ażonym  przez 
ogólnopolską k ry ty k ę , m iał 
p rz ed  sobą przyszłość. N ieste-

wszystiko pozam ykane, prócz 
ośm iu  k ieleckich  kin, z  k tó 
rych  najnow sze  i n a je leg an t
sze  — „R om antica" — wznosi 
sw ój w ysoki, pó łko listy  fron
to n  przy  dw orcu  PKS.

W e w rześn iu  wznow i przed 
s taw ien ia  k ieleck i te a tr  im. 
Ż erom skiego. Podobno sezon 
m a  zostać zainaugurow any  
sz tu k ą  K aw alca i Sm ożew
skiego, o p a rtą  n a  książce Ka
w alca  „Ziemni p rzy p isan y “ .

T e a tr  b azu je  głów nie n a  re 
p e r tu a rz e  klasycznym ; jak o  
jed y n y  te a t r  w  m ieście  n ie  
m oże sobie pozwolić n a  tan 
kow anie barcteiej aw an g ard o 
w ego p ro g ra m u  P ad a ją  więc 
zarzu ty  n a  tem a t szacow nych 
sta ro ci i nudziarstw a. Ci, b a r
dz ie j zblazow ani, chcieliby

ty , Sm ożew ski w y jech a ł do  
K rakow a, a  tea trzy k  d iab li 
w zięli. P lo tk i głoszą, że za

b rak ło  funduszów . A m oże po 
p ro stu  zab rak ło  kogoś, kom u 
is tn ien ie  te a trz y k u  n apraw dę 
leżało  n a  sercu?)

W e w rześn iu  rozpocznie se
zon k ie lecka  filharm onia , p ro
w adzona przez K aro la  A nbil- 
da . P rzepraszam , n ie  f ilh a r
m onia, n a  ra z ie  je s t  to  jesz
cze .o rk ie s tra  sym foniczna, 
zm ian y  m ają  . nastąp ić, gdy 
z lik w id u je  s ię  ob sk u rn ą  k n a j

pę  — zab y tek  daw nych  K ielc
— położoną na  zapleczu. L o
kal zostan ie  w ów czas pow ię
kszony urządzi się  sa le  prób, 
poszerzy sk ład  o rk ies try . Już  
obecnie p rzygo tow uje  się  do 
w ystępów  ch ó r — pozostałość

«Jawnego ch ó ru  ka ted ra ln eg o
— k tó ry  w  przyszłości uzupeł
n i poczet filharm oników .

— Prow adzim y  system atycz
n y  roaw ój bazy  k u ltu ra ln e j — 
m ów i R yszard  M iernik , a u to r  
s,M ato ła“, w ydanego  n iedaw 
n o  w  C zyteln iku . — N iestety  
n ie  w szędzie  m ożna dotrzeć, 
n a  da lek ich  przedm ieściach 
n ie  m a  n a w e t sk lepów , co  do 
p iero  m ów ić o  placów kach 
ku ltu ra ln y ch . K ielce rozbudo
w u ją  się  szybko, w  n a jb liż 
szej p ięc io la tce  g łów ny n*ciSK 
m a  być położony n a  budow 
nictw o.

W ty m  ro k u  odbędzie  się 
o tw arc ie  m uzeum  la t  szkol
nych Ż erom skiego. M uzeum  
będzie  się  m ieścić w  szkole, 
do  k tó re j Ż erom ski uczęsz
czał.

Is tn ie ją ce  od  d a w n a  Mu
zeum  Św ię tok rzysk ie  m ieści 
się  tu ż  obok  Prezydium . N ie
s te ty  — i  tu  zam knięte . Re
m o n t  K ustosz, A leksandra  
D obrow olska, siedzi w  zag ra 
conym  ek sp o n a tam i pokoiku 
i trzym a w ręk ach  cudaczną 
m askę. M aska m a  brodę  z  
kolców  jeża  i w łosy  z  piór.

— T o  m ask a  ko lęd n ik a  — 
w y ja śn ia  m i p an i kustosz. I  
w d a je  s ię  w  rozm ow ę z  jak ą ś  
m łodą osobą:

— Niech p an i tu  p rzy lep i 
te  p ióra, tu  gdzie  ta k  „w y
ły sia ł“ . M am n ies te ty  ty lko  
p ió ra  indycze, n ie  b a rdzo  od
pow iednie. A szkoda: w czo
ra j  byłam  n a  wsi, a k u ra t  b ili 
k u ry  u proboszcza, tam te  pió
r a  lep ie j by  się  nadaw ały ...

Mueieum po w sta ło  w  1909 
ro k u  ja k o  M uzeum  Polskiego 
Tow. K rajoznaw czego. P ie rw 
szym  kustoszem  by ł T adeusz 
W łoszek, pow stan iec  z 1863 r. 
W czasie  w o jn y  ocalało  
dz ięk i w ysiłkom  dw óch dzia
łaczy reg iona lnych  i pedago
gów: S y lw estra  K ow aJczev- 
sk iego  i E dm unda M assalskie
go. O becnie  d y rek to rem  je s t 
m g r A lojzy O borny, h isto ry k  
sz tu k i. M uzeum  posiada dział 
sz tu k i, archeologii, e tn o g ra 
fii, p rzy ro d y  i h is to rii. O bec
n ie  t rw a ją  p rzy go tow an ia , do 
uczestn iczen ia  w  w ystaw ie 
sz tu k i ludow ej czterech  w oje
w ództw . k tó ra  będzie o tw arta  
w e  w rześn iu  w  L ublin ie. 
P lanow ane  są  b ad an ia  k u ltu 
ry  puszczańsk iej w oj. k ie lec
k ieg o  i trzech  innych. O piekę 
nau k o w ą n ad  ty m  p rzed się 
w zięciem  sp raw u je  p rof. Rełn-J' 
fu ss  z  k a te d ry  e tn o g ra fii w 
lu b lin ie .

O to, co  s ię  d z ie je  w  K iel-' 
cach — oczyw iście w  dużym  
skróc ie: a  w ieczorem  ,,u Soł- 
ty k ó w “ W ojciech S iem ion  
w d rap a ł s ię  n a  ta b o re t po
środku  sa li i re cy tu je  G ał
czyńskiego. Skończył, żegna 
się  z  publicznością, chce ze
skoczyć z  tab o re tu  — nic  z 
tego. Musd recy tow ać jeszcze 
i jeszcze, zm uszony do  tego 
n ie  kończącym i się  ok laska
m i,

A później, w  połączonej z 
k aw iarn ią  m ale j sa lce  NOT-u, 
p rzy  lam p ce  w ina, d a je  się 
Uprosić i znów' s łucham y G ał
czyńskiego. M ożna by  tak  sie 
dzieć d ługo  w  noc, gdyby n ie  
to, że personelow i kaw iarn i 
na leży  się  w reszcie  odpoczy
nek.

Tak, to  b y ła  u d a n a  1 po
trzeb n a  im preza.

R ozm aw ialiśm y o  tym , w ra 
ca jąc  sam ochodem  d o  Zag

n ańska , gdzie mJesfefca Adam 
W olski i jeg o  siostra , Z ofia  
W olska-B im er, zn an a  dz iś w 
Polsce rz e ib ia rk a , uczennica 
X aw erego  Dunikow skiego. P a 
n i  Z o ila  je s t  lau re a tk ą  ze* 
szłorocznej N agrody Państw o
w ej. J e s t  ponoć n a ja k ty w n ie j
szą  w .te j  chw ili rzeźb ia rk ą  w  
Polsce, pom nik  za  pom nikiem  
w ychodzi z  je j rą k  — m. in. 
w  1961 r. odsłon ięto  pom nik  
R ozstrzelanych w  Kielcach, 
w  1962 — Pom nik  Partyzan tów  
n a  Św. K atarzyn ie , w 1964 — 
Pom nik  20-lecia W ładzy L udo
w ej w  O patow ie. T eraz  p ra 
c u je  n ad  Pom nikiem  20-1 eci a 
d la  Przysuchy, poza tym  od 
zeszłego ro k u  przygotow uje  
Pom nik  M artyrologii Żydow 
sk ie j d la  Kielc. J e s t  w spół
a u to rk ą  2 w yróżnionych p ro 
jek tó w  n a  pom nik  M archlew 
sk ieg o  w  Lodzi (ciekaw y 
p raw da?)

A pteka  w  Z agnańsku  — ro 

dz in n e  gM aado W olskich — 
je s t  ta k ą  sob ie  m ałą  am b asa
d ą  k u ltu ra ln ą : s ta le  tu  w p a
d a ją  zap rzy jaźn ien i aktorzy , 
plastycy , liiteraci. Z K ielc, z  
W arszaw y, K rakow a... Toczą 
się  d y sk u sje , p a d a ją  p ro jek ty , 
to  w łaśn ie  tu  zrodził nie P°" 
m y sł u rząd zen ia  dz isie jszej 
im prezy  n ie  w  zam kniętym  
klubie, a le  w  dostęp n ej d la  
w szystk ich  kaw iarn i.

D zisiaj honorow ym  goiderri 
je s t W ojciech S iem ion  — n ie 
jak o  honorow y obyw atel K ie
lecczyzny, ja k o  że  w ładnie 
k ręc i n a  Sw. K a tarzy n ie  film  
„B arw y  w alk i“ . Mam pod
staw y  przypuszczać, że  roz
poczęty „u  Soł tyków“  w ieczór 
n ie  skończył sdę n a  ow ej 
lam pce w in a  w  k lu b ie  NOT-u. 
Pow innam  te ra z  dodać: „ I  j* 
tam  by łam  i ssam p an  r a 
dziecki p iłam “.
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A d a m  Z e g a d ło  r z e ź b ia r z  l u d o w y  z  Ł ę c zn e j.
F o t. J . S id o w s k i

KRYSTYNA 

KULICZKOWSKA

O sta tn io  u k aza ły  s ię  dw ie  now e 
książk i Z bigniew a N ienackiego, „Z 
głębokości” i „W yspa Z łoczyńców ” , 
ta k  n a  pozór odrębne, że  n ie  uprze
dzony czy te ln ik  z  tru d em  uw ierzy ł
by, że w yszły spod  teg o  sam ego 
p ió ra . A jed n ak  ob ie  te  pow ieści 
łączą  w yraziśc ie  w spó lne  m otyw y, 
m im o  że „Z głębokości“ to  „doro
s ła “ opow ieść o  pow olnym  konan iu  
człow ieka  chorego  n a  gruźlicę 
(uw spółcześniona w e rs ja  „Ś m ierci“ 
Dąhrow skiego!), a  d ru g a  — to  po 

godna h is to ria  w ak acy jn a  d la  m ło 
dzieży, w  n iek tó rych  m om entach, 
ow szem , d ram atyczna, a le  z  happy  
endem .

W obu pozycjach w y raźn a  je s t  
p a s ja  archeologiczno -an tropo log iczna
— d o  tro p ie n ia  w  ziem i śladów  d aw 
neg o  życia, zam arłych  k u ltu r, m i
nionych  kształtów . I tu , i  tam  ro z 
k o p u je  się  groby, o d kryw a szk ie
lety , i  tu , i tam  sn u je  się  n ad  tym i 
w ykopaliskam i re fle k s je  — w  ja k te  
jed n ak  odm iennych  id ą  o n e  k ie
ru n k a ch ! B o h a te r „Z  głębokości” 
z a tru ty  je s t  ob sesy jn ą  m yślą o  śm ier

o  sam ym  n aw et p rocesie  u m ie 
ran ia , o  w iecznym  p rzem ijan iu  
sp raw  ludzkich , w  „W yspie Z ło
czyńców “ o g lądan ie  czaszek i szk ie 
letów  służy  czem uś zu p ełn ie  inne
m u: od tw orzen iu  rodow odu czło
w ieka, poznaniu  ew olucji jafcą p rze
by ł w  c iągu  m ilionów  lat, a  tak że  
w nioskom  n a jb a rd z ie j ak tua lnym , 
antyrasdsitowskim . Słowom  -  dom i
n u ją  cele  poznaw cze i  dążność do  
pow iązan ia  ba rd zo  od ległe j p rze 
szłości z  teraźn iejszością,

P rzejdźm y ju ż  d o  „W yspy Z ło
czyńców “. Czy m ożna trak to w ać  tę  
książkę jak o  „udzleclnn loną" w er
sję  tem atu  pasjo n u jąceg o  au to ra , 
tem atu , k tó ry  zasług iw ał n a  glęb- 
size p o trak to w an ie  w  „dorosłym “ 
w ym iarze? O tóż w y d a je  się, że je s t 
przeciw nie. N ie an a lizu jąc  n a  tym  
m ie jscu  „Z głębokości“ -  trzeba 
jed n a k  stw ierdzić, że  „W yspa Z ło
czyńców'* p isan a  je s t  sw obodniej.

m n ie j p o  lite rack u , że  a u to r  d a je  
t u u j  w y ra z  s w jm  upudoosu iom  w  
sposób n a tu ra ln y  i  bezpośredni, co 
w yszło  książce n a  dobre. N aw et 
zaw arte  w  książce w y k łady  o  wy
kopaliskach  n ie  są  sz tyw ne lecz  
spontan iczne, ja k  gdyby w yrzucone 
, je d n y m  tch em “.

Otóż w łaśnie. N ajbardz ie j p asjo 
n u jące  je s t  w  książce w szystko  to 
co  dotyczy w ykopalisk . N ie nudząc 
czy teln ika, a u to r  w y ja śn ia  m u w ie
le  c iekaw ych rzeczy, począw szy od 
różn ic  m iedzy archeo log ią  a  a n tro 
pologią, p o p tie z  p rzy stęp u  s  i . ję t l  
teo rię  ew olucji i d z ie je  w szechśw ia
ta  (tu p rzy ty k  pod ad resem  k o rek 
ty : gdy m ow a o  e rach  geologicz
nych, p rześlizną ł się  niedopuszczal
ny  b łąd  n a  s, 139, że  „nasza  p la
n e ta  is tn ie je  k ilk a  m ilionów  lat)! 
poprzez  p rzed staw ien ie  spraw dzo
nych już  w yników  b adań  — aż  do  
h ipo tetycznych , jeszcze w stad ium  
ek sperym en ta lnym  zn ajdu jących  się 
w yników , tak ich  ja.k rek o n stru k cja  
tw arzy  n a  p o d staw ie  u k ład u  kości 
czaszki. N ie  b ra k  tu  tak że  c ieka
w ostek  h istorycznych, na p rzyk ład  
ta  o  b u rsz tynow ej kom nacie. Dla
czego w ykłady  na te  tem a ty  n ie  r a 
żą, n ie  nudzą? Bo a u to r  m a nie
w ą tp liw y  d a r  p rzystępnego  podaw a
n ia  w iadom ości, gaw ędziarską sw a
dę, a ponad to  m ówi o  tych sp ra 
w ach z osobistym  zaangażow aniem .

Czy fabu łę  sensacy jną, a  n aw et 
k ry m in a ln ą  „W yspy Złoczyńców“ 
m ożna w obec teg o  trak to w ać  ty lk o

ja k  przygodow ą t,p rzy n ę tę" d la  
m łodych czyteln ików ? C hyba tak , i 
trzeba  stw ierdzić, że  te  w łaśnie 
p a rtie  książk i stanow ią zb ieran inę 
najrozm aitszych  stereo typów . A 
w ięc zn an e  schem aty : n a jp ie rw  sp a 
dek , potem  u k ry te  skarby , n a stęp 
n ie  d e tek ty w -am a to r i pseudo-de- 
tek ty w , d a le j: k ry jó w k a  w  lesle, 
kłusow nicy, anonim y, pościg jak  w 
aw an tu rn iczym  film ie  itd . itd . Rzu
cający  się  w  oczy m otyw  w tó rny : 
s ta ry  sam ochód-grat, jak  u  Brosz- 
ldew lcza, tu ta  j zw any  „sam em “ (a 
raczej zasługu jący  n a  m ian o  „om 
n ib u sa“, bo  je s t  ta k ie  łodzią) »daje 
„zn ak "  do p rzeżycia  p rzygody  1 u la t 
w ia  „w yjśc ie  je j n a  sp o tk an ie“ . 
Postacie?  T rzeba  przyznać, 4e n ie  
pozw ala ją  czy teln ikow i przeżyć 
w ielk ich  n iespodzianek : w in n i lub  
w p lą tan i w  a fe rę  od razu  sdę de
m asku ją . K arol W. je s t  „bruneci
k iem  o  tw arzy  lisa“ w ąsk le l. jak  
czarnem u c h arak te ro w i przystoi. 
H ertel ta k ie  od razu  w ydaig  się 
p o d e jrzany  lak o  w łaściciel a u ta  k rę 
cącego się  w  pobliżu m ie jsc  zagad
kow ych. H anka — od razu  w idać, żę 
się boi i że f ś  u k ry w a . S kałbana  — 
od  r a n i  w y d a je  się  podejrzane , ie  
p ierw szy  p ro p o n u je  w viaśn ien ia. T e
re sa  od  p ierw sze j chw ili je s t  an ty - 
t> a  tvc/.na . o rd v n a rn a  i w iadom o, że 
ła tw o  nam ów i^ ją  d o  riego. W 
sam ych zaw lk lan iach  fabułv także 
dużo  jesit naiw ności: T om asz Włó
częga zby t pochopnie  z  każdym  
rozm aw ia, a  zarazem  zb y t p ry m i

tyw nie  u d a je  podejrzanego, by 
sprow okow ać złoczyńcę, zby t łatw o 
u lega nastro jom  grozy (noc, las. 
szm ery, coś się  czai. m oże to  „on"?) 
Ponad to  sam a a k c ja  dość len iw ie  
posuw a się  nap rzód : jeszcze na  
s. 127 o k azu je  się. że T om asz z  tru 
dem  dow iedział się  rzeczy, o  k to . 
rych  m ów i ca łe  m iasteczko. W raże
n ie  „nasycen ia  fabu łą"  spow odow a
n e  jes t w ym yślnym i pscudopow i- 
k łan ia m l i tw o rzen iem  ta jem n icze j 
a tm osfery .

Je s t  jed n ak  w  książce m om ent, 
św iadczący o  tym , że a u to r  um ia  
pow iązać e lem en t poznaw czy z  fa
bu łą  sensacy jną . Dotyczy to  ow ej 
z rekonstruow ane j przez p las ty k ą  
O pałkę  tw a rz y  zam ordow anego  
P luty . F a k t rozpoznania  te j tw arzy  
przez sk lep ik a rk ę  P ilarczykow ą po
suw a sp raw ę  naprzód i sam  prze» 
się  je s t  fascynujący . W ięcej tak lcn  
dobrze  rozw iniętych m otyw ów  — * 
k siążk a  zyskałaby  także  na  w a r- , 
tości jak o  opow ieść sensacy jna.

M im o tych  uchybień książka je s t 
pozycją  ud an ą. Czyta się  ją  z za
in teresow an iem . jes t p rzy jem ną po
zycją  rozryw kow ą a p onad to  — m i
m o że w łaśn ie  sk a rW w  tu ta j się  
szu k a  — zachęca do  włóczęgi c ie 
kaw szej i b ardzie j pouczającej niż 
poszukiw anie  skarbów : po tropach  
przeszłości teraźn ie jszości i  p rzy- 
■azłości rodu  ludzkiego.

Zbigniew  Nienacki „W yspa Zło
czyńców“ — Czytelnik 1961
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nie więcej ntż śpiewak. W żadnym kraju  n ie zabrakło 
przecież nigdy papieru na dziesiątki pism, poświęconych 
wyłącznie sportowi, nie mówiąc o kolumnach sportowych 
w każdym piśmie bez wyjątku. O piosence zaś «pisze się 
tylko w okresie festiwalu i tylko N w nielicznych krajach. 
Na pewno skoczyć o tyczce jest \ trudniej 1 wymaga to 
więcej pracowitych przygotowań niż odśpiewanie malowa
nej lali. Jeszcze trudniej zbudować model „Batorego“ 
w butelce po occie 1 przejść cale. Piotrkowską z jajkiem  
na głowie. No to co? Nie zawaze wkład pracy stanowri
o przydatności społecznej efektu, ba — nie zawsze stanowi
0 cenie produktu. Ludzie walą tłumem na zawody spor
towe, krzyczą tam, rzucają czym mogą i wielbią swych 
faworytów. Dużo mniejszym tłumem walą na popisy pio
senkarskie, krzyczą tam, rzucają czym mogą 1 wielbią 
swych faworytów. Który tłum Jest lepszy? Który ma l«;pszą 
rację, godną poparcia?

Redaktor Tomaszewski wie, że kibice sportowi. A nam  
się w'ydaje, że w obu wypadkach chodzi po prostu o 
circenses. o widowisko, potrzebne prawie Jak chleb. Nie 
zaszkodzi widowisku, Jeśli się Jego elem enty urozmaici
1 pomiesza. Za moich czasów np. turnieje zapaśnicze — 
a są chyba sportem  — odbywały się w cyrku, na prze
mian z tresurą fok i tańcem  na linie. Nie ma się o  co- 
obrażać.

Chyba, że albo sport wyczynowy, albo piosenkę zacznlo 
się traktow ać jak  posłannictwo, dorabiać im brody dostoj
ności i pogłębia# fenomenologiczną filozofią. Można i tak 
Ale po co?

Biedroneczkl są  w kropeczki...
ĆWIEK.

fcy każdego d n ia  w puszczał do 
dom u T abby‘ego. T abby był 
jego sprzym ierzeńcem  w śm ie 
sw y m  buncie p rzeciw  ty ran ii 
żony.

Pan D arby w yszedł na  ga
nek , podniósł zw in ię tą  gazeto 
i zaw ołał m iękko:

— Tabby!
Jak. co dzień, sąsiadka, w do

w a Reese, w y jrza ła  z okna, 1 
sp o jrzała  n a  zegarek.

— Z d aje  m i się  -  pow ledzia 
ia — żę albo pan  w sta ł dziś
o dw ie m in u ty  za wcześnie, 
albo m ój zegarek  spóźnia siej
o te dw ie m iriuty.

Z azw yczaj pan  D arby  czul 
sir; n ieco urażony  docinkam i 
p a n i Reese, dotyczącym i jego 
punk tualnośc i. A le tym  razem  
pow itał uw agę  sąsiadk i 
uśm iechem .

— To n iem ożliw e — pow ie
dział. — N astaw iając  w ieczo
rem  zegarek , zadzw oniłem  do 
zegarynki.

— To jasn e  — pow iedziała 
pan i Reese. -  Mój zegarek  
się  spóźnia. G dy chodzi o do 
H a d n y  czas, n a  pan a  m ożna 
zaw sze liczyć.

Tabby, g ię tk i 1 lśniący, ze
skoczył z żyw opłotu i wśliz
n ą ł się  do dom u. P an i Reese 
u śm iechnęła  się.

— T abby je s t  z pew nością 
p a ń s k i m  ulubieńcem .

Pan  D arby sp o jrzał j i a  ze
garek  — 7.51 — 1 pow iedział:

— Proszę m i wybaczyć. J a j 
k a  są  ju ż  zapew ne gotowe.

W rócił do kuchni i postaw ił 
na  podłodze m iseczkę z m le
k iem  dla kota. Z d jął z k u 
chenki p a te ln ię  z usm ażony
m i ja jk a m i i zaniósł śn iad a
nie  do jad a ln i. G dy rozłożył 
na  ko lanach  serw etkę , była 
godzina 7.55. G dy  skończył 
śn iadan ie , była godzina 8 .10. 
Z ab iera ł się  w łaśn ie  do lek 
tu ry  po ran n ej gamety, gdy za 
dzw onił telefon . Pan D arby 
w sta ł z  fo te la  i  zszedł do 
hallu .

— To ty , D arby? -  odezw ał 
się  głos w  słuchaw ce. — Chy
b a  cię n ie  obudziłem , co?

Pan  D arby n ie  był zasko
czony ty m  telefonem . Przeciw  
nie, n aw et go oczekiw ał. 
Sm itty , jego kolega z b iu ra, 
zw ykł zabaw iać się  w ten  spo 
sób kosztem  jego p u n k tu a l
ności.

— Ależ skąd, S m itty  — od
rzekł. — W łaśnie skończyłem  
śn iadan ie.

S m itty  roześm iał się.
— P rzew idyw ałem  to. N a

w e t w czasie u rlopu  D arby 
dochow uje w ierności sw em u 
rozkładow i czasu.

— O czyw iście. Sm itty,,
— B aw  się  w esoło p rzez  te  

dw a tygodnie  — pow iedział 
Sm itty . — B ędziesz m ia ł czas, 
by zrobić w  dom u genera lne  
porządki. No, do zobaczenia! 
W szystkiego dobrego!

P a n  D arby odłożył słuchaw  
kę i roze jrza ł się  po m ie
szkaniu .

— Otóż to  — m ru k n ął. — Ge 
n era ln e  porządki.

Zadow olony z siebie, w rócił 
do lek tu ry  gazety . Jego  sąsie 
dzi n ie  w iedzieli, że w łaśnie 
tego dn ia  rozpoczyna urlop. 
Gdy o 8.30 w yjdzie  z dom u, 
będą m yśleli, że jak  zw ykle 
u d a je  się  do b iu ra . I żaden z 
nich  n ie  z a in te re su je  się  nim  
aż do  18,30. k iedy  z  pew noś
cią zauw ażą, że jeszcze n ie 
w rócił do dom u. O 19.30 zacz 
n ą  się  być m oże dziw ić. O
20.30 poczują się  zan iepokoje
ni. Ale zapew ne n ie  w cześ
n ie j, n iż  o 21.30 z a s tu k a ją  do 
drzw i -  i w ezw ą policję. Ale 
będzie  to ju ż  wów czas bez 
znaczenia. G dy w ysiądzie z 
au tobusu , w eźm ie taksów kę 
na lo tn isko , by z łapać sam o
lot, k tó ry  o 9.20 o d la tu je  do

■ Now ego Jo rk u . A sam olo t do 
Paryża  o d la tu je  z Nowego 
Jo rk u  o 10,30. G dy po lic ja  od 
na jd z ie  jego  żonę, on  ju ż  daw  
no będzie w  E uropie. W ystar

czy zm ienić nazw isko, kupić  
fałszyw y paszport i szukajc ie  
w ia tru  w polu!

G dy do drzw i w ejściow ych 
zadzw onił dzw onek, pan D ar
by, przerażony, spo jrzał n a  ze 
gar. 8.21. K to m ógł o te j po
rze dzw onić do drzw i?

Poderw ał się  z fo tela  i otwo 
rzył fron tow e drzw i. Na gan
ku  sta ł m ężczyzna trzy m ają 
cy przed  sobą o tw arte  pu d e ł
ko ze szczotkam i.

-  Pan  D arby? Oto są  p a ń 
skie szczotki.

-  M oje szczotki? — pan D ar 
by  spo jrza ł ze zdum ien iem  i 
lęk iem  na  przybysza.

-  T ak. A raczej pańsk iej 
żony, Przecież państw o zam a 
w iali szczotki. W ubiegłym  ty 
godniu.

Pan D arby  spo jrza ł n a  ze
garek. 8 .22.

-  N ie rozum iem  — pow ie
dział. — Nie zam aw iałem  żad 
nych szczotek. Ani ja , ani mo 
ja  żona. M oja żona je s t  obloż 
n ie  chora. N ie m ogła niczego, 
zam ówić.

-  Ale p an  je s t  p an  Darby, 
tak?

-  Tak.
-  P ań sk a  żona zam aw iała 

szczotki. R ozm aw iała ze  m ną 
tydzień  tem u. T u, n a  tym  gan 
ku.

A w ięc jeg o  żona n ie  była 
obłożnie chora! A w ięc  jego 
podejrzen ia  były usp raw ie
dliw ione! Co za nikczem ność 
ze  s tro n y  te j kobiety!

8.23. P an  D arby w ybuchnął 
gniew em .

Nie p o trzebu ję  żadnych 
szczotek — 'krzyknął i chciał 
zatrzasnąć  drzwi. Ale sprze
daw ca nie zam ierzał ustąpić.

-  J a k  to, pan ie?  Przecież 
pańska żona zam ów iła te 
szczotki. Może poprosi pan  tu  
żonę?

Pan  D arby drgnął,
-  Żonę? Nie! W żadnym  

w ypadku! Ona... Ona śpi. 
Leży w  łóżku.

Znów spo jrzał na zegarek. 
Zachow yw sl się flienorm aln c 
i sp rzed tw ca m ógł zacząć coś 
podejrzew ać. Musi się s ta ran 
n ie  kontrolow ać. Je s t  jeszcze 
czas, by pozbyć się tego  czło
w ieka i w yjść z dom u o  8,30.

— Ile się należy? — spytał.
— Cztery dolary. I dw adzie

ścia jed en  centów . Rozum ie 
pan, m uszę przecież z cze
goś...

— Dobrze, dobrze — prze
rw a ł m u pan D arby. Sięgnął 
po portfel d zdrętw iał, p rzy 
pom inając sobie, gdzie zn a j
dow ały się w szystk ie jego  
pieniądze. ,

— Chwileczkę — powiedział. 
Pobiegł do  sypialni i otwo
rzy ł teczkę. Drżącym i palca
m i rozdziera ł paczki b ank
notów .

Gdy znów  wyszedł na ga
nek , sprzedaw ca spojrzał n a  
niego ze  zdum ieniem .

— Pięćdziesią t dolarów ? Chy 
ba nie będę m iał reszty .

Pan  D arby jęknął. Był p rze  
konany, że podaje  banknot 
pięcicdolarow y.

— Chwileczkę. M am w ię
cej... Chciałem  powiedzieć, 
m am  drobne...

P rzyniósł banknot pięciodo
larow y i z w estchnieniem  u l
gi zatrzasną ł drzw i za sp rze
dawcą. Była godzina 8,28. Pan 
D arby rzucił w k ą t  ha llu  p u 
dełko szczotek, które, w ie
dział to, nigdy n ie  będą uży
te. Włożył kapelusz , popraw ił 
k ra w a t i chw ycił teczkę z 
pieniędzm i. W yszedł na ga
nek i po  ra z  o sta tn i zam knął

• za, sobą drzw i. 8,30. W szyst
ko  było w porządku. W yszedł 
z  dom u zgodnie ze swoim  
rozkładem  dnia.

Pani Reese kopała w ogród 
ku.

— Mój zegarek  idzie teraz 
debrze  — powiedziała. — 8,30, 
czyż nie tak?

P an  D arby uchylił kape- 
lusŁa i z uśm iechem  ruszył 
przed  siebie.

*  * •  *

Z egar w porcie lotniczym  
Wskazywał 10,15, gdy pasaże
row ie  o d latu jący  do  Paryża 
wyszli, z poczekalni. Pan  D ar
by czuł się znakom icie. Czuł 
się tak  znakom icie, że naw et 
n^e p rzy jrzał się  m ężczyźnie 
w przeciw deszczow ym  p łasz 
czu, k tó ry  spraw dzał paszpor
ty  pasażerów . A le gdy wy
ciągnął swój paszport, m ęż
czyzna otworzy! teczkę i  po- 
k sza ł m u m ałą, błyszczącą 
odznakę.

— Zechce p an  p rzejść  ze 
mną, do poczekalni. Muszę 
pana  aresztow ać.

— Ale jak ?  -  zdołał wy
krztusić  pan Darby. — Jak  
m ogliście to odkryć?

F unkcjonariusz  n ie  usiłow ał 
naw et uk ry ć  uśm iechu.

— Nie ty lko  p an  — powie
dział — ale  i pańska żona 
przestrzegała sk rupu la tn ie  co
dziennego rozkładu zajęć. Ani. 
n a  m inutę  n ie  odstępow ała 
od sw ych nawyków.

— M oja żona? Ani na  m i
nu tę?

— N ie w iedział pan' o  tym ?
— funkcjonariusz  zdziwił się.
— Każdego dnia o  7,49 o tw ie
ra ł  pan drzw i, by wziąć ga
zetę i w puścić do  dom u ko
ta. T ak  tw ierdzi pańska i są
siadka, pani Reese. O 8,30 
wychodził pan z dom u do 
pracy. A o  8,35 pańska żona 
o tw iera ła  drzw i 1 w yrzucała 
kota na ganek... A le dz isie j
szego ra n k a  pani D arby n ie  
w yrzuciła kota. I pańska  są 
siadka — wiedząc, że pani 
Darby jest chorą kobietą — 
zaniepokoiła się  i postanow iła 
spraw dzić, co się  stało.

tłum , I. K.

R y s . M . K a p u ś c iń s k a

nlems centralą zbytu 1 szkoleniem przyzakładowym. Mia
nowicie przy zakładach nocnego żywienia zbiorowego. 
Ale o tym  już  trzeźwo napisał A leksander Rowiński, pole
mizując z Innym Aleksandrem Rowińskim. Zanim więc 
Aleksandrzy na dobre się pokłócą, parę słów Inaczej.

Oburzał się niedawno w  „K ulturze" naczelny aportowy 
publicysta; Bohdan Tomaszewski, że w przerwie między 
rozgrywkami wystąpili na jakichś zawodach śpiewacy 
1 śpiewaczki i że niefrasobliw ie zagarnęli dla siebie zain
teresowanie widowni. To ich oblegano po autografy: a  nie 
młodych sportowców, stojących nieśmiało za kurtyną. Ty
le się biedaki natrenowalt. namęczyli, a cala popularność 
nie dla nich. Nie dla pełnych krzepy, zdrowych, grzecz
nych; prostodusznych chłopców w krótkich spodenkach, 
tylko dla zepsutych, zblazowanych 1 uśm iechniętych non
szalancko rycerzy estrady. To skrzyżowanie dwóch świa
tów, trącące profanacją czystego kultu , nie wyjdzie na 
zdrowie (moralne) młodzieży sportowej. Było tam  Jeszcze 
i o tym, że słynne śpiewaczki czasem oprócz własnego pod
pisu niewiele by potrafiły bez błędów ortograficznych 
napisać. Nie było natom iast wzmianki. Jak się ta rzecz 
ma u  słynnych sportowców. Kończyło się wnioskiem, aby 
docenić szlachetny trud  ludzi, pracujących na międzyna
rodowe uznanie, 1 nie zestawiać go z blichtrem  krótkich 
a błyskotliwych śpiewaczych sław.

Nie zgadzam się. Szlachetny trud  ludzi trenujących 
rzucanie miotem ma na celu taką samą estradową popu
larność, Jak sugestywne pojękiwanie przy gitarze dziew
czyny o  niebieskich włosach. Z takim  sam ym  rozdawa
niem autografów, wywiadam i w  prasie 1 zdjęciami na 
okładce. Tych wywiadów sportowiec będzie udzielał znacz

Przedstawiam 
Państwu 
opowiadanie 
którego nie 
pozwolili mi 
zrealizować w TV

Lewym 
okiem

ROZŚPIEWAĆ KIBICÓW
Czy zauważyliście, że w  wyróżnionej przez sopocki 

creopag piosence o biedroneczkach w kropeczki nie ma 
1>rawie ani Jednego rzeczownika w norm alnej, dorosłej 
formie? Wszystko malusieńkie i ślicznlutkle: u motylka 
plam ek kilka, dołeczkl w bródce, strofeczki pełne końeó- 
weczek na ,,eczkl“ — zupełnie jak  w delirium. Albo Jak 
w  wielkiej pieśni m asowej, nie wyróżnionej przez żadne 
festiwale, aie jedynej napraw dę śpiewanej przez wszystkie 
piętra wszystkich kamienic, na wszystkich imieninach, 
chrzcinach, św iętach kobiet 1 wczasach niedzielnych: Szła 
dzieweczka do laseczka...

O piosenkach można nieskończenie. Mowi się, że w nie-
• k tórych k rajach  istn ieje  cały przemysł piosenkarski. U 

nas musiałby to być przem ysł państwowy, ze zjednocze-

f  1 P an  D arby odłożył rew ol
w er, k a lib e r 0.22 i spo jrzał na 
zegarek . 7,17. Jeszcze trzyna
ście m in u t do  godziny, o  k tó 
re j budził się  każdego dnia. 
T e  trzynaśc ie  m in u t pow inien 
zużytkow ać na  k ilk a  czynnoś
ci, k tó re  n ie m ieściły  się  w 
jego codziennym , porannym , 
rozk ładzie  zajęć. Tylko k ilka  
czynności. A le jak że  w ażnych 
d la  przyszłości pan a  D arby.

P an  D arby zach ichotał 1 
pozw olił sobie na  roz trw on ie
n ie  jeszcze dziesięciu  sekund, 
z dum ą kon tem p lu jąc  doko
nan e  dzieło. R ew olw er ka li
b e r  0.22 je s t b ro n ią  n ie rob ią
cą zby t w iele  ha łasu , a  gdy w 
d odatku  strzela  się  przez po
duszkę, słychać ty lko  g łuchy 
stu k . I pozostaje  ty lko  n ie
w ielk i, zgrabny otw ór.

P an  D arby był z sieb ie  ba r 
dzo dum ny. Pan D arby m yślał 
sp raw n ie  i kochał porządek.
• Odłożył p isto le t i obszedł 

łóżko, na  k tó rym  leżała  jego 
żona. O drzucił koc i podniósł 
m aterac . Żona pana  D arby nie 
była obdarzona zbyt b u jn ą  
w yobraźnią. M iała a k u ra t ty 
le w yobraźni, co s ta ra  poko
jó w ka, k tó ra  chowa p ien iądze 
pod m aterac . P an  D arby oże
nił się  z n ią  przed  dw om a la 
ty. Od roku w iedzisł już, gdzie 
na leży  szukać  pieniędzy. P ro  | 
b lem em  było ty lko  do tarc ie  
do nich. Zona pan a  D arby 
u trzym yw ała  od dwóch la t, 
że je s t  chora, obłożnie chora. 
P an  D arby n ie  w ie rzy ł w to 
n igdy. A le od 8.30 do 18.30 
p racow ał w b iu rze  i n ie  m ógł 
spraw dzić, co robi w tym  cza 
sie  jego chora  żona. Podejrze  
w ał jed n ak , że gdy ty lko  w y
chodzi z dom u, żona w sta je  
z łóżka i w łóczy się  po m ie
szkan iu  aż do chw ili jego po
w ro tu . O nie, pan  D arby n ie  
kochał sw ej żony.

S ięgnął po  m ate rac  i za
czął w yciągać grube  paczki 
banknotów . B anknoty  p ięcior 
dolarow e, dztesięciodolarow e, 
dw udziestodolarow e. N ie m iał 
czasu, by liczyć pieniądze. N ie 
po trzebow ał ich liczyć. W ie
dział, że pan i D arby je s t  bo
ga ta . W id lz ia ł, że n ie  trzym a 
p ieniędzy w banku. W iedział
0 tym , zanim  ją  poślubił. N ik t 
n ie  żeni się  z m iłości ze s ta rą
1 b rzydką  kobietą.

W yjął z szafy  teczkę i uło
żył w n ie j paczki z p ieniędz
m i. Potem  — była w łaśn ie  7.31)
— w szedł do łazienki. W rócił 
do feypialni ze szczotką do zę
bów  i m aszynką do golenia i 
zapakow ał je  do teczki, ra 
zem z p ien iędzm i 1 dw om a pa 
ram i ska rp e tek . To było 
w szystko, na co m ógł sobie

pozwolić. G dyby w yszedł z 
dom u z w alizką, w ścibscy są- 
siedzi n ie oszczędziliby m u 
py tań . N ow e g arn itu ry  posta
now ił ku p ić  ju ż  w Paryżu.

Schodząc po schodach, spoj
rzał na  zegar, w iszący w  hal 
lu , 7.40. K iw nął głową, jak b y  
po tw ierd za jąc  swą niezłom ną 
zasadę punk tualnośc i. Od te j 
chw ili aż do 8.50, k iedy  wy
siądzie z autobusu, w szystko 
m usi dziać się zgodnie z do

k ładnym  rozkładem  czasu, któ 
ternu  był w ie rn y  przez o s ta t
n ie  dw a lata . N ie bez przyczy 
ny  jego sąsiedzi u trzym yw ali, 
że m ogą regu low ać zegarki 
w edług czynności p an a  D ar
by. A tego ranka, w łaśn ie  te 
go ran k a , n ie  m oże zdarzyć

ALTER

ORDERCY
p rz y ^ a tlk o w e j^ .^ f ts ? -

do m in u ta  m usi być w ypeł
niona zgodnie z codziennym  
rozkładem  zajęć.

Z egar w kuchni w skazyw ał 
7.43, gdy- pan  D arby rzucił na  
pa te ln ię  trzy  p ła tk i bekonu. 
D opiero po chw ili stw ierdził 
pom yłkę. Z jadał przecież każ
dego ran k a  ty lko  dw a p ła tk i 
bekonu. T rzeci był p rzezna
czony dla jego  żony. Zachi
chotał cicho i p o trząsną ł gło
wą, zaskoczony pom yłką. M u
szę się  kontro low ać, pom yślał 
i w y ją ł z lodów ki ty lko  dwa 
ja jk a .

J a jk a  syczały n a  pate ln i. 
P an  D arby zaczął śn iadan ie  
szk lan k ą  soku  i znów  spoj
rzał n a  zegar. 7.48. Czas, by 
w yjąć po ranną  gazetę 1 w pu
ścić T ab b y ‘ego. Przeszedł 
przez hall, uśm iechając  się  do 
.siebie. Z p raw dziw ą p rzy jem  
n o ic lą  każdego ran k a  w pusz
cza! do dom u T abby‘ego. P a 
ni D arby były kob ielą  p rze
sadnie  dbałą  o porządek  i nie 
c ie rp ia ła  zw ierząt. K ot T abby 
był je j  zdan iem  b ru d n ą  be
stią, niszczącą fo tele  i dyw a
ny. D latego w łaśn ie  pan D ar-


