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O to  je s t  p y ta n ie  
S ta n ie ?  N ie  s ta n ie ?

— S ta n ie , s ta n ie  — rz u c ił te n  w  
n y lo n o w e j koszu li z e le g an c k im  
sa k w o ja że m  , w  rę k u . — T y lk o  
sc h o w a j, do  c h o le ry , k s iążeczk ę !

— J a k  to ?  — z d z iw iłem  się , a le  
p o lecen ie  w y k o n a łem . — A to  
czem u ?

T y m czasem  w ozy  p rz e m y k a ły  
g ęsto ; >-óżne S kody , W a rtb u rg i, i 
O ple, W arsz a w y  l S y re n k i, z ap c h a  
n e  w szy s tk ie  — po sam  d ach .

W y su n ięc i o k i lk a d z ie s ią t  m e ­
tró w  p rz e d  k o n k u re n c y jn ą  g ru p ę , 
z n a jd o w a liśm y  się  — log iczn ie  
rzecz b io rą c  —  n a  pozycji sp a lo ­
n e j;  a le  m oi d w a j to w a rzy sz e  by li 
d o b re j m yśli. Z e  zaś  on i k ie ro w a li 
aK cją, a  n ie  ja , o p ró cz  książeczk i, 
p rz y sz ło  m i u k ry ć  o b a w y . ■

P o łu d n ia  jeszcze  n ie  by ło , a  
d z ień  — d o k ła d n ie  — ósm y s ie rp ­
n ia . gdy  p rz e k o n a łe m  się , że m ie li 
ra c ję .

— U w ag a! — p o w ie d z ia ł te n  
d ru g i, w y so k i i zg a rb io n y , a  W a r­
sz a w a  w v n ii ia ła  w ła śn ie  ty ch

p rzed  n a m i — p u s ta  b y ła , w ięc  
k w ito w a li  to  g ło śn y m  i szczerym  
o b u rz en iem , o p u sz c za ją c , jed e n  po 
d ru g im  u z b ro jo n e  w  „ a u to s to p y “ 
gęce.

— K law o ! — rz ek i w ysok i p rz y ­
g a rb io n y  i w y c ią g n ą ł z  d u ży m  
w d z ięk iem  ram ię .

k ie ro w c a  w y m in ą ł nas, z je ch a ł 
n a  s k ra j  szosy  i p rz y s ta n ą ł.

— Do T o ru n ia  — rz ek ł, gd y śm y  
d o lec ie li. P o te m  d o rz u c ił k ró tk o :
—  s tó w a!

W ów czas, w  w y g o d n e j W arsz a ­
w ie , w  d ro d z e  na  T o ru ń  p rz y ­
p o m n ia łem  so b ie  s ło w a  > A n io ła , 
k tó ry  sp e c em  b y ł od  a u to s to p u .

— T o  je s t  o s ta tn i  z M o h ik a n ó w
— rzek ł, w sk a z u ją c  m i p a lcem  
b ru d a sa  w  c a jg o w y c h  sp o d n iach , 
k tó ry  ch y łk ie m  p rz e m y k a ł s ię  pod 
śc ian a m i k a w ia rn i :

A p o tem  A nio ł m ó w ił ta k :

— B rac ie , b ra k  d a w n e g o  k o lo ry ­
tu  m ia s to m , k a w ia rn io m  i .re s ta u ­
ra c jo m , szosom  i po lom  ja ry m , 
b r a k  lasom ... T o  n ie  to  co d a w ­

n ie j. N a  ca ły m  W y b rzeżu , n a  je ­
z io ra c h  i w  g ó ra ch  sp o ty k a łe ś  k ie  
d y ś  ty ch  b ru d n y c h , k o lo ro w y c h  lu ­
dzi, z p le c a k a m i n a  ra m io n a c h  i 
k ra d z io n y m i o w o cam i w  g ęb ach . 
W ty m  n ie c h lu js tw ie  b y ło  ty le  u - 
ro k u . n iczym  n ie s k rę p o w a n e j sw o ­
b o d y  1 p ięk n a , że z a p o m n ia łe ś  o 
A fry c e  i G ó ra ch  S k a lis ty c h , o  F lo­
rydz ie ... J e ź d z iłe m  c z te ry  la ta , to 
w iem . K u ry  s ię  k ra d ło  i in d y k i, 
k o ło w a ło  się  c h ło p ó w  n a  b u k so w e  
z eg a rk i, jeźd z iło  a u ta m i „za f r a ­
j e r “ i m ia ło  ca ły  św ia t w  nosie , a 
m ło d z ień czy  e n tu z ja z m  w  se rcu . A 
te ra z ?  — w sk az a ł A n io ł, n a  b r u ­
d a sa  w  ca jg ac h .

— Z o bacz, b ra c ie , ja k  ta  bi<Ja 
c ie rp i, ja k  w ie rc i s ię  n ie sp o k o jn ie  
i k rz y w i. Ź le  s ię  c zu je  i to n ie  
ty lk o  tu  — w  k a w ia rn i ,  a le  i n a  
szosie. D ziś a u to s to p e m  jeździ się  
raz  w  m ie s ią cu , w  n y lo n o w e j ko ­
szu li, a  po  to , by  zaoszczędzić  
n a  podróży . P ra w d z iw y , n ie c h lu j­
ny, cy g ań sk i s to p  w y m ie ra , b ra -
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Kręciłem sią niespokojnie wokół 
rynku i czekałem Jego przyjścia. 
Było słoneczne, ciepłe popołudnie 
małego miasteczka. Czas towarzy­
skich spacerów, wychodzenia przed 
domy i wysiadywania na ławkach. 
Mogłem pójść nad Prosnę, do przy­
stani, w której było gwarnie i w e- 
.«4a.J.ub  usiąś« pa**-»toliku jednej 
z dwóch zacisznych wieruszowskich  
kawiarni. A jednak siadłem na ław ­
ce twarzą wprost na drzw'i budynku 
do którego miał przyjść On.

Byłem  w tym m iasteczku  od k ilk u n a­
stu  godzin i znalem  ju ż  h isto rię  ław ki, na  
k tó rej te ra z  usiad łem  i dz ie je  czerworfycn 
dachów ek przy ry n k u  o raz  losy now oczes­
nych blodców, z p rzestronnym i w itrynam i, 
k tó re  nadaw ały  W ieruszowowi w ielkom iej­
ski szlif.

W iedziałem  też o przygodzie pan a  H un-
ci tu te jszego  rodaka, miesiz<vanea A m eiy - 
ki • k tó r*  przed  rokiem  przep łynął ocean, 
i z jaw ił się n a  ry n k u  sw ego rodzinnego 
m iasteczka. Dom, w którym  pan Huncia 
przyszedł na  św iat stal d o idadaie  w tym  
sam ym  m iejscu , w k tó rym  g .°
m urarze  p rzed  p ierw szą w ojną ^ < ^ 4 -  
Zm ieniło  się jedyn ie  otoczenie i sam a ta  
sada  kam ienicy , ochlapanej na św ieżo tyn­
kiem , żeby m e odb ija ła  zanad to  cd  ‘«Mo­
row ych blokow z now oczesnym i balkona­
m i i m agazynam i. Pan H uncia w ysiadł 
, au tobusu  stęskniony za W ieruszowem  i 
rodzina o jeden  dzień  w cześniej n iz ocze­
k iw ali go krew ni. W ysiadł w pozny w ie­
czór, p rzekonany, że sp raw i rodzinie nie­
spodziankę. N ie przypuszczał, że n a jw ięk ­
sza n iespodzianka  przypadnie  w udziale- 
w łaśn ie  jem u. M ówiąc krótko, pan 
cia, w ychow any do w ojska p rzez  dw a­
dzieścia  la t w W ieruszow ie, n ie  m ógł zna­
leźć siwego dom u, m im o że ośw ietla ły  go 
sto jące  w ry nku  la ta rn ie  i m im o że wy­
siadłszy z au tobusu  m iał do  niego zaled­
w ie k ilk ad z iesią t kroków . Od zapóżnione- 
go p rzechodnia  dow iedział się, że nad 
P rosną  jak iś  T K K F pobudow ał p rzy stan - 
-ho tel. f a m , nad rzekę 'podążył z w aliza­
m i pan Huncia. k tó rem u  rodzinne m iasio  
sp raw iło  siu rpryze. D opiero  n a za ju trz  wy­
ciągnęli go stam tąd  m iejscow i krew ni, 
p row adząc za rączkę, w śród p a rk u  i klom - 
bow, przez rynek  do kam ieniczki schow a­
nej za kolorow ym i blokam i.

Za ocean pchnęła  p an a  H uncia w ojna, 
k tó ra  do  W ieruszow a, daw nego  p rzy g ra ­
nicznego m iasteczka p u k a ła  zazw yczaj
0 św icie, ju ż  p ierw szego dn ia. Dzis, w tyle 
lat po w rześn iu  39 i styczniu  45, o  w o jn ia  
w  W ieruszow ie św iadczy czerw ona d a ­
chów ka na kam ien iczkach  w polnocno-za- 
chodniej s tro n ie  rynku  (nie zniszczone w ie- 
dy dom y d o  dziś m ają  dachy  k ry te  papą)
1 dw a. trzy  najnow sze „citroeny" lub 
..Ople“ jeżdżące w kółko po m iasteczku -  
w łasność tych, którzy , jak  H uncia, p rzy­
jeżdżają  do  rodzinnego  W ieruszow a w oa- 
w iedziny z zagranicy.

W ieruszów, leży tć ra z  n ieom al pośrod­
k u  linii łączącej zachodni k ran iec  Polski
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Sezon  je s ien n o -zim o w y  w  po lit y -  

ce m iędzynarodow ej m ożna chyba  
uznać za otUMirty. Z a p o m e d i w izy ­
ty  prem iera  C hruszczow a w  NRF, 
a przed tem  jeszcze  — być m oże  — 
spo tkan ie  Erhard -  d e  Gaulle. po­
byt w  ZSR R  licznej grupy parla­
m en ta rzy stó w  japońskich , w izy ta  w  
Polsce cesarza Etiopii — Haile Se- 
lassie, a ta k ie  kam pania  w yborcza  
w  USA, i W. B rytan ii (term in  w y -  
horów parlam entarnych  usta lone na 
15 października) -  w szys tka  to, te -  
by w y lfczyć  ty lk o  w a żn ie jsze  fa k ty , 
jes t niew<iiy>li-u>ie inaucjurocw  
zw ycza j o b fite j w  liczne w ydarze­
nia po lityczne) jesieni.

N ieste ty , jesień  te zainaugurow a- 
no rów nież now a prow okacją  na 
M orzu K araibskim . Frachtow iec  
h iszpański — „Sierra A ra n za zu “, 
w iozący na Ku be ładunek  drobnico- 
w y, zosta ł bruta ln ie zaa takow any  
oyr.iem  karabinów  m aszynow ych  i 
dział. Choć bezpośrednim i sprawca­
m i p irackiej napaści są na jpraw do­
podobniej bandy kubańsk ich  ko n tr­
rew o lucjon istów  — nie m oże  to jed­
nak  n ie  obciążać S ta n ó w  Z jednoczo­
nych.

Przetle w szy s tk im  d la tego , t e  sa­
m e  n ie jed n o kro tn ie  daw ały  przy­
k ład  p o lity k i siły  i a w a n tu r n iem a ,  
po w tóre  dlaitego, że  głoszą i na­
rzucają so ju szn iko m  gospodarczą  
blokadę K uby.

O koliczności a ta ku  n a  „Sierra  
A ra n za zu "  n ie  zo s ta ły  w y jaśn ione . 
Są one  ty m  bardziej ta jem n ic ze , 
że  -  ja k  podkreślił r zec zn ik  am ba­
sady h iszp a ń sk ie j w  W aszyngto­
n ie  — napad nastąp ił w  stre fie  
„bardzo dobrze kontrolow ane) przez  
s iły  USA... D ysponują w ięc  o n e  do ­
sta teczn ym i środkam i, a b y  w y ja ś­
nić w ydarzenia  w  rejon ie , gdzie  ich 
odpow iedzia lność — w  związkm  z  
w szys tk im , co  się tam  d z ie je  — je s t  
oczyw isto".

N ie je s t  p rzyp a d k iem , i e  ofiarą  
lego pirackiego w yczyn u  sta l »ię 
frach tow iec  h iszpański. J ed n o  z  
kontrreu>olucyjnych ugrupow ań
skrupu la tn ie  bow iem  zanotow ało  
fa k t, ż e  „Sierra A ranzazu" po raz 
trzeci ju ż  udaw ał się  na  Kubę. 
J es t to  — ja k  zaw iadom ił te le fo ­
n iczn ie  a m eryka ń ską  a gencję U PI 
n iezn a n y  rozm ów ca  — „ począ tek  
a ta kó w  bez ostrzeżen ia  na  w sze l­
k ie  s ta tk i, n ieza leżn ie  od narodo­
wości, k tó re  prow adzą handel z  Ku­
bą".

J a k  naszym  C zy te ln iko m  z  pew ­
nością w iadom o, S ta n y  Z jednoczo­
ne prowadzą „czarną listę" s ta tkó w , 
k tóre  za w ija ją  do w yb rzeży  kubań­
skich. M imo jed n a k  am eryka ń sk ich  
gróźb lista ta w cale  się  n ie  kurczyi 
a w ręcz odw ro tn ie  — rozszerza. Obe) 
m u je  ona ju ż  244 stoi/ci, z  tego na j-

iirięcej p łyuuijących pod banderami', 
b ry ty jską , libańską i grecką.

N aw et o fic ja ln e  c zy n n ik i U SA  
m u sia ły  n iedaw no  przyznać, t e  w  
ciątru osta tn ich  ośm iu  m iesiecy  
s ta tk i k ra jó w  ka p ita lis tyczn ych  do­
kon a ły  628 re jsó w  na Kubę.

C zyżby  uHęc z pomocą kon trrew o­
lucjon istów  postanow iono w yp ró ­
bować radyka ln ie jsze  środki?

Jeśli ta k  — to  in icja torom  stoso­
w ania  korsarskich m etod  rrzeba po­
w iedzieć: próżno  sie trudzicie. Ta 
droga n ie  m ożna  osiągnąć niczego  
innego, prócz w zrasta jące j fa li obu­
rzenia.

A ta k  na  h l»zvański sta tek  przy­
pom ina, że  jed n ym  — z a k tua ln ie  
ośrodków  n iepoko ju  w  t w iecie w si 
stre fa  Morza K araibskiego Dopóki 
USA nie pogodzą  rie z ta k ta m i do ­
konanym i. a do nich na leży  m. tn. 
socja listyczna Kuba. potencja lne  
o g n is to  w zrostu  napięcia n ie będą 
wygaszone.

Ta uwaga w  pełni odnosi sję 
rów nież do innego rejonu  — Pół­
w yspu Indochińsktego. To, co d zie je  
sie w  po łudniow ym  W ietnam ie  — 
iak słuszn ie  za u w a żył jeden z ko­
m en ta torów  -  p rzypom ina  zw ario­
w any  film . N aw et p iln ie  śledzącym  
rozw ój sy tuacji trudno  nadążyć za 
w ydarzen iam i. K hahn — ja k  „wań- 
ka -w sta ń ka "  to odchodzi, to znów  
p ow raca  „W yczerpany psych iczn ie '
-  ta k  przecież próbow ano uzasad­
nić jego  odejście  -  po dw óch dniach  
pow rócił, by energ iczn ie  „przystąpić  
do  tw orzenia  wi/solclej rady narodo­
w e), k tórej zadaniem  m a być opra­
cow anie  tym czasow e) k o n s ty tu c ji" .

W  kra ju  panuje  zu p e łn y  chaosi 
k tó ry  ty lk o  w zm aga fro n t w a lki 
p rzec iw ko  m a r io n e tko w ym  gabine­
tom .

■„S y tu a c ja  w  W ietn a m ie  — p isał w  
ub. tygodn iu  „N ew  Y o rk  T im es"  — 
zd a je  się  być n ie  do  napraw ienia. 
W n a jlep szym  w yp a d ku  m ożna  m ie i  
nadzie ję , i e  uda się zam rozić  is tn ie ­
ją cy  chaos na okres ok. 8 tygodni 
i  że  po  w yborach w  U SA zarów no  
W aszyngton , ja k  4 zn ę k a n i w ojną  
W ietn a m czycy  podejm ą ja ką ś m ożli­
wą do  zaakcep tow ania  próbę zała­
tania problem u".

W ypow iedź, p rzyznacie  C zyteln icy) 
w ielce  sym p to m a tyczn a , po tw ierdza­
jąca, t e  obecna po lityka  S tanów  Z jed ­
noczonych w obec W ietnam u  w łaści­
w ie  załam ała się. P aniczny lęk  przed  
„ n eu tra lis tycznym  za m a ch em “ knzai 
ju ż  w praw dzie  S tanom  Z jednoczo­
n ym  raz w ym ien ić  zaprzęg  w  m ario­
n e tk o w y m  w ó zk u  p o łudn iow ow ie t-  
nam&Mm, n ie  zm ie n ił je d n a k  a>wl na  
jo tę  ich p o lityk i w obec W ietnam  u. 
S k u tk i  — to w łaśn ie  ó w  zw ariow a­
n y  film , na  k tó rym  przyjśc ia  i  odej­
ścia K hanha, d em o nstrac je  i  zam achy  
doko n u ją  się  szyb c ie j n iż  dociera to 
do w idza.

A  przec ież n a w e t na jb liżs i p rzy ja ­
c iela  S ta n ó w  Z jednoczonych  radzą: 
droga w o jn y  w  W ie tn a m ie  n ie  dopro­
w adzi do  rozw iązania  problem u...
C ót, k ied y  W aszyng ton  i w  ty m  re­

jo n ie  św iata  n ie  chce pofm sić się  na  
rea listyczną  ocenę.

W . S Ł A W S K I
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„HEIL PFEIFFER"!

P rz e c h o d n ie  s ta w a li  z ask o ­
c zen i, n ie k tó rz y , w id o c zn ie  
so b ie  n ie d o w ie rz a ją c , p rz e ­
c ie ra l i  ze  z d u m ie n ia  oczy. 
O to  b o w ie m  ś ro d k ie m  je z d n i 
m a sz e ro w a ł d z ia r sk o  „ im  
g le ic h en  S c h r i t t“ o d d z ia ł 
m ło d y c h  lu d zi, u b ra n y c h  w  
b rą z o w e  k o szu le , p asy  g łó w ­
n e  1 k o a lic y jk i. z o o a sk a m i 
ze  sw a s ty k a  n a  ra m io n a c h . 
N a  cze le  d o w ó d c a , ze  z n a jo ­
m y m  w ą s ik ie m , p o z d ra w ia ł 
w y c ią g n ię ta  p ra w ic ą  m ija ­
n y c h  p rz ec h o d n ió w ,

W  te n  o to  sp o só b ' z a p re -

z e n to w a ła  s ię  n ie d a w n o  
m ie sz k ań c o m  c h ili jsk ie g o  
m ia s ta  V a lp a ra is o  n o w a  
p a r t ia  p o lity c z n a  te g o  k r a ju  
—  „N aro d o w o 6o c ja lis ty c z n a  
P a r t ia  C h ile “ .

„ F ü h r e r “ N .S .C h .A .P . — 
F ra n z  P fe if f e r  z a p e w n ił n a  
k o n fe re n c ji  p ra so w e j:  „ ...n ie  
je s te śm y  w y w ro to w c a m i, 
c h c e m y  z d o b y ć  w ła d z e  d ro ­
g ą  le g a ln ą  1 w  w y p a d k u  
je ś li  s ię  to  n a m  u d a  m e  b ę­
d z ie m y  p rz e ś la d o w a li  In n y c h  
p a r ti i" .  W y łu szc za jąc  n a  te j  
s a m e j  k o n fe re n c ji  z a ło ż e n ia  
id eo lo g icz n e  p a r ti i ,  P fe if fe r  
o św ia d c zy ł ró w n ie ż : „ H itle ra  
t r a k tu je m y  n ie  ty lk o  Jako  
z a ło ży c ie la  n a sz eg o  ru c h u , 
a le  ja k  g e n iu sza ...“ .

W ład ze  c h ili js k ie  p o t r a k to ­
w a ły  z raz u  c a łą  tę  h is to r ię  
z p rz y m ru ż e n ie m  o k a . K ie ­
d y  je d n a k  n a  u lic a ch  zaczę ­
ły  s ię  m n o ży ć  z a jśc ia  m ię ­
d z y  fa szy s to w sk im i b o jó w k a ­
m i i c z ło n k am i z w iąz k ó w  za ­
w o d o w y ch  o ra z  o rg a n iz a c ji  
lew ic o w y c h , z a jśc ia  w  k tó ­
ry c h  n ie rz a d k o  la ła  s ię  
k re w , m in is te r  s p ra w  w e w ­
n ę trz n y c h  d r  Sote<ro d e l R io  
w y d a ł z a k a z  d z ia ła ln o śc i 
p a r t i i  i n a k a z a ł  z a m k n ię c ie  
w szy s tk ic h  je j  lo k a lii O w ą 
d e c y z ję  p rz y śp ie sz y ły  n ie ­
w ą tp liw ie  In te re su ją c e  o d ­
k ry c ia  c h il i js k ie j  p o lic ji. O to  
b o w iem  w  V a lp a ra iso , w  
s to lic y  k r a ju  —  S a n tia g o  d e  
C h ile  o ra z  w  w ie lu  m n y c h  
m ie jsc o w o śc iac h  k r a ju  u ja w -

n io n o  t a jn e  a r s e n a ły  b ro n i , 
s ta n o w ią c e  w ła sn o ść  c h il i j ­
sk ic h  h itle ro w c ó w . W ład ze  
d o sz ły  z a te m  d o  w n io sk u , że 
o w a  p a r t ia  p rz e s ta je  być  z a ­
b a w n a , a  m o że  s ię  s ta ć  n ie ­
b e zp iec z n a .

C hoć  h i tle ro w sk ie  w id m a  
p rz e s ta ły  Już s tra sz y ć  o b y ­
w a te l i  r e p u b lik i  a n d y js k ie j ,  
p ra s a  c h il i js k a  p o św ię c a  n a ­
d a l  te m u  w y d a rz e n iu  w ie le  
u w a g i. S p o śró d  sz e re g u  o p i­
n ii w a r to  szczeg ó ln ie  z a p o z ­
n a ć  s ię  z  o p in ia  p ra sy  z w ią ­
z a n e j ' z  s i ln ą  w  C h ile  k o lo ­
n ią  n ie m ie c k ą : — N ik t z d ro ­
w o  m y ś lą c y  — tw ie rd z ą  o w e  
k o ła , a  z a  n im i n ie k tó re  z a -  ■ 
c h o d n io n ie m ie c k ie  g a ze ty  — 
n ie  u w ie rz y  w  to , b y  n ie ­
m ie c k a  k o lo n ia  w  C h ile  u - 
d z ie la ła  o w e m u  ru c h o w i m a ­
te r ia ln e g o , lu b  id eo w eg o  po­
p a rc ia ; T o  p ra w d a , że 
„ f t ih r e r “ p a r t i i  F ra n z  P fe if ­
fe r  je s t  z p o c h o d ze n ia  N iem ­
cem , a le  p rz ec ie ż  z a ró w n o  
n a z w is k a , ja k  ł w y g lą d  Ze­
w n ę trz n y  w ięk szo śc i c z ło n ­
k ó w  h itle ro w s k ie j  p a r t i i  
C h ile , w s k a z u ją  n a  ic h  in ­
d ia ń s k ie  p o c h o d zen ie .

N o  p ro sz ę , h i tle ro w c a m i 
s ą  In d ia n le l  A to , że  g d z ie ś  
ta m  „ z a p lą ta ło ” s ię  k i lk u ­
d z ie s ięc iu  N ie m c ó w  o ra z , że  
w o d zem  je s t  ró w n ie ż  N ie ­
m iec , to  po  p ro s tu  z w y k ły  
w  św ie c ie  p rzy p ad ek .i.

O p ra ć . J .  B in .

In te r p re ss fo to  64 je s t  tr z e ­
cią w y t ta w ą  fo to g r a fii  p ra so ­
w e j  o rg a n izo w a n ą  p o d  p ro ­
te k to r a te m  M ię d z y n a r o d o w e j  
O rg a n iza c ji D z ie n n ik a r zy .  
P ie rw sza  w y s ta w a  e k s p o n o w a ­
na  b y ła  w  B e r lin ie  w  1960 r., 
d ru g a  w  B u d a p e s zc ie  w  1962 
ro k u .

W t y m  r o k u  w p ły n ę ło  p o ­
n a d  1200 p ra c  n a d e s ła n y c h  
p rz e z  305 fo to r e p o r te ró w  z  
w ie lu  k r a jó w  E u ro p y , A fr y k i ,  

A z f i  i  A m e r y k i  Ł a c iń sk ie j .  Z a k w a li f ik o w a n o  n a  w y ­
s ta w ę  372 zd ję c ia , 167 fo to r e p o r te ró w  z  21 p a ń s tw .  
H a s łe m  w y s ta w y  je s t  —  p o k ó j  i  w sp ó łp ra c a  m ię d z y  
n a ro d a m i.

P rze g lą d a ją c  n a d e s ła n e  p ra c e  ju r y  p r z y z n a ło :  G ra n d  
P r ix  In te r p re s s fo to  64, A d a m o w i K a c z k o w s k ie m u  
(P o lska ), za  fo to r e p o r ta ż  B ra m y  tra g e d ii“ p r z e d s ta ­
w ia ją c y  ró żn e  f r a g m e n ty  d a w n e g o  o b o zu  k o n c e n tr a ­
c y jn e g o  w  O św ię c im iu . P oza  t y m  p rz y z n a n o  t r z y  z ło te  
m e d a le , p ię ć  s r e b r n y c h  m e d a li  i o s ie m  b rą zo w yc h .

P o zio m  e k sp o n o w a n y c h  p ra c  je s t  ra c ze j p r ze c ię tn y .  
T o  n ie  je s t  te n  ś w ia to w y  p o z io m  fo to g ra fii  p ra so w e j  
ja k i  o g lą d a m y  w  c za so p ism a ch  za g r a n ic zn y c h . W  w y ­
s ta w ie  n ie  w z ię l i  u d z ia łu  c zo ło w i fo to r e p o r te r z y  św ia ­
ta . B ra k  je s t  ta k ż e  k a p ita ln y c h  re p o r ta ży  fo to r e p o r ­
te r ó w  ra d z ie c k ic h , o g lą d a n y c h  w  „ S o w ie ts k o je  F oto",

W y s ta w a  .po p ro s tu  n ie  o b ra zu je  p r a w d z iw e g o  d o ­
r o b k u  fo to g ra fii  p ra so w e j. M o żn a  to  t łu m a c z y ć  ta k ż e  
t y m ,  że  w  t y m  s a m y m  o k re s ie  w  H o la n d ii o rg a n izo ­
w a n a  je s t  w y s ta w a  „ W o rld  P ress P h o to "  i ona  p ra w ­
d o p o d o b n ie  z a w ie ra  lep sze  p ra ce  fo to re p o r te ró w .

E. K V D A J

V  g ó ry  je d n o  ze  zd ję ć  n a g ro d zo n eg o  fo to r e p o r ta ż u  
p t. „ C ypr 1964", k tó r y  o tr z y m a ł z ło ty  m e d a l i n a ­
g rodę  M in is te r s tw a  K u l tu r y .

M u s im y  m ie ć  w ła sn ą  a to m o w ą  s iłę  u d e rze n io w ą ...
(2  p r z e m ó w ie n ia  p r z e d  w y b o r c z e g o  p r e m ie ra  H u m e ’a).

W  OCZACH W ŁO SKIEGO 
PISA R ZA

W łoski p isa rz  P rim o  L evi 
(n ie m y lić  t  C arlo  Levi i 
Pao lo  '  ev i) n ap isa ł k siążk ę  
pt. „La tre g u a ” (Z aw ieszenie 
b roni), k tó ra  o m ało  co n ie 
o trz y m a ła  P rem io  S treg a  
(nag rody  p rzy zn aw an e j ro k ­
roczn ie  w e W łoszech), o trzy ­
m u ją c  55 głosów . P rim o  L e­
v i, k tó ry  z zaw odu  jest che­
m ik iem , w la tach  1944—45 
b y ł w ięźn iem  O św ięcim ia  i 
k s ią żk a  jego opow iada o  po­
bycie w obozie, a  n a s tęp n ie
0 pow rocie do W łoch po za­
kończen iu  w o jny . W sw ej 
książce P rim o  L evi sporo  
m ie jsca  pośw ięca Polakom , 
zw łaszcza w ięźn iark o m  pol­
sk im , p isząc o niech ciepło
1 z sy m p atią . P isze rów nież
o K atow icach  1 K rak o w ie , 
p rzez k tó re  w ieziono go w  
tran sp o rc ie  jeńców . K siążka  
zaleca  się  rzeczow ością i 
o b iek ty w izm em , co zw iększa 
jeszcze grozę op isy w an y ch  
fak tó w .

JO Z E F HEN NA LIŚCIE 
ANTYBESTSELLERÓW

N iezależny  m iesięczn ik
„ k o n k re t” (n r  9 z w rześn ia  
b r.), w y d aw an y  w  H am b u r­
gu, ogłosił lis tę  tzw . a n ty -  
b estse łle ró w , godnych prze­
c zy tan ia . Z pozycji po lskich  
a u to ró w  zn alaz ła  się na  te j 
liście  k s iążk a  Józefa  H ena  
„D er B oxer u n d  d e r Tod ' 1 
(B okser i śm ierć), z aw ie ra ­
jąca  o p o w iad an ia  „K rzy ż  

W alecznych” i „W dow a m a­
jo ra ”. K siążki p u n k to w an o  
n astęp u jąco : kon ieczn ie  p rze­
czytać. w a r to  p rzeczy tać , 
m ożna przeczy tać , n ie  w a r­
to  p rzeczy tać . Hen zn a laz ł 
się w śród książek , k tó re  ko­
n iecznie  trze b a  p rzeczy tać. 
W ty m  sam ym  n u m erze  za­
m ieszczono rów nież k ró tk ą  
recen z ję  o  w sp om nianym  to­
m ie opo w iad ań  Jó ze fa  H ena.

O F IL M IE  PO LSK IM

W „N eue Z ü rch e r Z eitu n g ’*
(z 5 w rześn ia  b r.) u k aza ł się 
a r ty k u ł  p t. „F ilm o w e odw ie­
dz iny  w  Polsce”, k tó reg o  au-< 
to r , z resz tą  n ie  podpisany , 
w d a je  się w  ocenę naszej 
p ro d u k c ji film ow ej la t  
o sta tn ich . A u to r u w aża , że 
w  ro zw o ju  po lsk ie j s-ztuki 
film o w ej n a s tą p ił p ew ien  
zas tó j i n ie  m oże ona k o n k u ­
row ać obecnie z film am i in ­
n ych  k ra jó w . Za n a jc iek aw ­
sze (co n ie  znaczy, najlepsze) 
u w aża  k ry ty k  „ P a sa że rk ę ” 
M u nka, dokończoną p rzez  Le­
siew icza o raz  „M ilczen ie“ 
K azim ierza  K u tza . P ew n ą  od 
m ia n ę  n a  lepsze  w idzi k ry ­
ty k  szw ajca rsk i w  p róbach , 
pochodzących n ie  — jak  sam  
pisze — od znanych  reży ­
serów , lecz od p isa rzy . Za 
ta k ą  u d an ą  próbę  uw aża on  
„W eekendy” Jó zefa  H ena. 
Pod  koniec  a r ty k u łu  czy ta­
m y  jeszcze jed n ą  p rz y ch y l­
n ą  w zm ian k ę  o  łódzkiej 
Szkole F ilm ow ej.

N IE M IE C K I K R Y TY K
O W OROSZYLSKIM

W  „ F r a n k fu r te r  A llgem eine  
Z eitu n g ” (z 5 w rześn ia  b r.) 
H eddy P ro ss-W erth  zam iesz­
cza  recen z ję  o  k siążce  Wo­
roszy lsk iego  o S a łty k o w ie - 
Szczedrin ie  p t. „ T rä u m e  
u n te r  Schnee” (Sny  pod śnie­
giem ). W zakończen iu  recen ­
z ji, k tó ra  w  zasadz ie  jes t 
raczej p o zy ty w n a, k ry ty k  pi 
sze: „A rty s ty czn a  do jrzałość  
W oroszy lsk iego  w y d a ja  się  
n ie  dociągać w  pe łn i do w a­
gi i znaczen ia  S a łty k o w a- 
Szczedrina , w sk u te k  czego 
n ie  uda ło  się  ca łk o w ite  od­
dan ie  sym biozy  pom iędzy  
a u to re m  i jego b o h a te rem . 
Bez w ą tp ie n ia  jed n ak  na le ­
ży W oroszylski do g ru n y  n ie­
w ie lu  rzeczyw iście  u ta le n to ­
w an y ch  p isa rzy  w spółczes­
n y ch ”.

„W IER N A  R ZEK A ” W  ZSRR

^W ierna rzek a“ S te fan a  ¡£e- 
rom skieeo . rzecz o  pow stan iu  
styczniow ym , n igdy  do  te j p o ­
ry  n ie  była tłum aczona an i w 
R osji, an i w  ZSRR. O becnie 
d o ta rł d o  n a s  p ierw szy  prze­
k ład  te j pow ieści, dokonany  
przez N adieżdę Krim onow q i 
w ydany nak ładem  W ydaw nic­
tw a  L ite ra tu ry  P ięknej w  Mo­
sk w ie  W ysokość n ak ład u : 59 
tysięcy  egzem plarzy . N ie prze­
sadzim y chyba, sd y  powiemy! 
t e  1e st to sw oiste  w ydarzen ie  
literack ie .

POLONICA.



B en o n  L ib e r s k i  „ O c z e k iw a n ie ”

Z A G ŁA D Y
O d lu tego 1940 r. tlo s ie rp n ia  1944 r. fu n k c jo n o w ała  na te ren ie  Łodzi

j t  dna z na jokru tn iejszych  organizacji, jak ą  stwo;rzyl człowiek: 
L itzm annstac lt — G etto . W dzieln icy  b a łu ck ie j, podzie lonej na  trzy  
k w a d ra ty  jezd n iam i u lic  Z g ie rsk ie j i L im anow skiego, stłoczono po­

n a d  160 tys. Żydów . C zw arte j części tych  ludzi udało się u n ik n ąć  kom ór 
gazow ych i sp a len ia  w obozie zag łady  w  C hełm nie  nad N crem  — zm arli 
p a tu ra ln ą  w  tym  czasie śm ierc ią  — z w y czerp an ia  głodowego.

Z u p o w ażn ien ia  w ładz n iem ieck ich  cesarzem  w  tym  p ań stw ie  śm ierc i, 
odgrodzonym  od m iasta  i św ia ta  d ru tam i ko lczastym i i jeszcze szcze ln ie j­
szym i zasiekam i sam otności, s ta ł się Zyd litew sk i, M ordechaj C haim  R um - 
k o w sk i. P rzełożony  S ta rszeń stw a  Żydów  (D er A elteste  d e r .luden). W ła­
dza jego  kończyła  się tam , gdzie zaczynała  się w ładza  N iem ców . R oz­
w in ąw szy  m ak ab ry czn y  system  p ro tek c ji m ógł cesarz, prezes, k ró l C haim  I 
(różn ie  nazy w a  R um kow skiego  g łodująca  ludność) p rzed łużać  życie 
sw oich p rzy jació ł i podopiecznych o tygodn ie , a  n a w e t m iesiące, decydo­
w a ł bow iem  o kolejności pójścia na zag ładę, a le  niczego w ięce j w y ta rg o ­
w ać  u N iem ców  n ie  m ógł. Sam  zresz tą , jak o  jeden  z osta tn ich , podzielił 
los m ieszkańców  g e tta  — w  bydlęcym  w agonie, oddzie lnym  w p raw d z ie , 
eostał powieziony do O św ięcim ia.

Od 1940 r. na  te ren ie  ge tla  dz ia ła ła  o rg an izac ja  lew icow a, k tó ra  w m o­
m encie likw idac ji ge tta  liczyła blisko 1000 osób. O rganizacja  ta  n ie  wy­
sun ę ła  jed n ak  hasła w alk i zb ro jne j.

P ie rw sze  m asow e w y sied len ie  Żydów  z g e tta  łódzkiego, p rzez k tó re  ro- 
*um ieć należy  w yw iezien ie  do obozów zag łady , m iało  m ie jsce  w  p ie rw ­
szej połow ie 1942 (w trzech  e tap ach  łącznie  54.991 Żydów). W śród dep o r­
to w anych  znaleźli się przesied len i do g e tta  łódzkiego Żydzi z w ie lu  k r a ­
jó w  E uropy . O ich losach opow iada p u b lik o w an y  po raz p ierw szy  frag m en t 
„B iu le ty n ó w ”. D okum en ty  te  opracow ał zespół re d a k c y jn y  w  W ydziale 
A rch iw u m  Przełożonego S ta rszeń stw a  Żydów  w IJ tz m a n n s ta d t  — G etto .

Znalezione w 1915 r. dokum enty te ,z  k tórych lylko 10 %  uległo zniszcze­
niu p rzekazana  do A rchiw um  Żydow skiego In s ty tu tu  Hislorycwnego w W ar­
szawie.

O becnie „B iu le ty n y  K ron ik i C odziennej” , n a jp e łn ie jszy  p rz e k a ;  dok u ­
m e n ta ln y  w  dzie jach  g e tta , p rzy g o to w y w an e  są do' d ru k u  przez W y­
daw n ic tw o  Łódzkie.

Po n iżej d ru k u je m y  frag m e n ty  k ro n ik i.

* •

BIULETYN NR 11 
ZA MIESIĄC MARZEC 

1942 R.
ZGONY I URODZENIA

W m iesiącu  m arcu  1942 roku  
zm a rły  w getcie 2.244 osoby (w 
sty czn iu  bieżącego roku  zm arło
1.877, w lu ty m  1.875)... M ężczyzn 
w  m arcu  zm arło  1.411, ko b ie t 833. 
W  m arcu  za re je s tro w an o  54 w y ­
pad k i u rodzeń : 25 chłopców  i 29 
dziew czynek. Jed n o  n iem ow lę  u ro ­
dziło się m artw e , w dwóch w y­
pad k ach  n as tąp ił p rzedw czesny  po­
ród.

SAM OBÓJSTW A

D nia 1 m arca  w spóln ie  popełn iło  
sam obó jstw o  przez użycie w iększej 
daw k i lu m in a lu  m ałżeństw o  W ik­
to r  i D aisy H elle r, w ygnańcy  z 
P rag i. W ik to r fl. u ro d z ił się w 
C zechach w  1882 roku , żona jego

K. F.

*  *

w L o ndon ie  w  1886 roku ... Zosta­
w ili oni lis t z k tó reg o  w y n ik a , że 
H e lle ra  do desperack iego  czynu  
popchnęła  choroba i u d ręk i życia, 
żonę zaś, chęć p odzie len ia  losu z 
m ałżonkiem .

4 m arca  pozbaw iła  się życia, 
skacząc na jezd n ię  z m nstu  za­
w ieszonego nad u licą Z gierską p rzy  
kościele, S ara  T en en b au m  (ul. 
G n ieźn ieńska  26), u r. w 1886 r. w 
B rodach.

Dnia 2 m arca  w yskoczyła  z 
okna 3 p ię tra  dom u p rzy  ul. J a ­
k u b a  10, Kdzię się m ieści k o lek ty w  
Żydów  z P rag i, E lza B enda (ur. w 
P rad ze  w  1889 r.), W stan ie  bez­
nad zie jn y m  odw ieziono ją do szpi­
ta la . Z m arła  ona w  m ęczarn iach  
po u p ły w ie  doby.

D nia 9 m arca  o godz. 20 popeł­
niła  sam obójstw o przez zażycie 
w iększej dozy nasennego  śro d k a  
Rola Pacanow ska, w dow a, u r . w 
W arszaw ie  w  1877 r. Z m arła  w 
szp ita lu , po k ilk u  godzinach, nie 
odzyskaw szy  już  p rzy tom ności.

ORG IA CEN NA R YN KU 
ŻYWNOŚCIOWYM

W m arc u  ceny a r ty k u łó w  żyw ­
nościow ych w p ryw atnym  hand lu  
rosły  z d n ia  na  dzień. O rg ia  d ro- 
żyźn ian a  pozostaw ała  w  ścisłym  
zw iązku  z ak c ją  w ysiedleńczą. Pod 
koniec  m iesiąca ceny  na ry n k u  
p ry w a tn y m  zw yżkow ały  jak  n a s tę ­
p u je : za ch leb  żądano  160 m k ’) 
w  połow ie m iesiąca 110 m k , m ąkę  
140 m k, k a r to f le  18 m k, cu k ie r 80 
m k, o liw ę  200 m k , 30-dekagram o- 
w a p o rc ja  m ięsa  26 m k 2), 1 kg  
k ie łb asy  80 m k, d rzew a 1,50 m k 
(na początku m iesiąca  — 0.30 m k), 
za 1 kg  b ry k ie tó w  0.80 m k ,

BIULETYN NR 13 
ZA OKRES OD 1 DO 10 

KWIETNIA 1942 R.

W ysiedlenia z g e tta  nadal t rw a ­
ją, codziennie w ysyła  się ty siąc  
osób. Jeżeli jednego  d n ia  b ra k  pew  
ne j ilości, m usi ona następnego  
dn ia  zostać dopełniona. W arunk i 
w y sied len ia  s ta ją  się codziennie 
ostrze jsze ; o sta tn io  w ysiedleni 
opuszczają  getto  zupełn ie  bez ba­
gaży i bez p ien iędzy . Za spie­
niężone g ra ty  dom ow e, za pościel, 
odzież itd . o trzy m u ją  bezpośrednio  
od nabyw ców , w zględnie  od Cen­
tra l i  Z akupów  grosze 1 z sum y 
tych  groszy z ak u p u ją  za ogrom ­
ne p ien iądze  ch leb  i -inne a r ty k u ­
ły żyw nościow e. C hleb 2 -k ilog ra- 
m ow y był w  cenie 150 m k i na­
w et w yższej, k ilo g ram  d rzew a na­
to m ias t spadł do 20 fen igów , jeżeli 
zw ażyć, że duża szafa lu b  to ale ta  
w aży około 50—60 k g  — ileż to 
m ebli trzeb a  snrzedać. żeby zak u ­
pić 1 bochenek chleba na drogę? 
C e n tra la  Z akupów  p łaci za w y­
żym aczki, nączyn ia , b ie liznę  itd ., 
grosze, dla p rz y k ła d u : za w yży­
m aczkę od 5 m k do 2 m k za b a r­
dziej zu ży ta ; stos b ie lizny  — za 
k ilk a  m arek!...

O ile  d aw n ie j ten  o rszak  w y ­
n ęd zn iałych  sta rcó w  i dzieci o 
tru p ic h  tw arzach  w y w ie ra ł m ak a ­
b ry czn e  w rażen ie  na p rzechodn iach ,
o ty le  oko p rzy w y k ło  już  teraz  
do p rzejeżd żający ch  resorek , za­
ładow anych  na w pół żyw ym i 
re sz tk a m i ludzi. O w inięci w  łach ­
m an y . ledw ie  w idoczni, leża n ie­
ru ch o m o  na w ozach. B ezm yślny 
w zro k  u tk w io n y  w niebo, b lada, 
b e z k r  w ista tw a rz , p rzez  k tó rą  
p rzeb ija  jak iś  cichy, a le  s tra szn y  
w y rz u t d la  tych , k tó rzy  jeszcze 
pozostali i w n iepew ności p rze­
w ija ją  sie po getcie,

N azyw ało  sie, że 3 k w ie tn ia  br. 
m a u stać  w ysied len ie , a le  znów  
w y m ien ia  się now e liczby dalszych 
w y sied leń  ! m ów i się n a w e t o 
zu p ełn ej lik w id ac ji ge tta .

P a n u je  niepew ność., k tó ra  w du­
żej m ie rze  d ezorgan izu je  życie 
ge tta , bow iem  knżdy liczy  się z 
e w en tu a ln a  w ysy łk ą  i odpow iednio  
s i ę . u rząd za.

BIULETYN NR 14 
ZA OKRES OD 10 DO 14 

KWIETNIA 1942 R. 
(PIĄTEK — WTOREK)

PIER W SZA  WIADOMOŚĆ
O W YSIEDLONYCH

D nia 12 k w ie tn ia  k ró tk o  baw ił 
na  B ałuck im  R y n k u  w yższy ofi­
cer ta jn e j  po lic ji, pełn iący  stano­
w isko k o m en d an ta  obozu, w k tó­
ry m  z n a jd u ją  się w ysied leńcy  z 
getta ... U sta lone  zostało  niezbicie, 
że m iejscem  obozu jest okolica 
b ezpośredn io  są s ia d u ją ca  z m iastem  
K ołem , ew an y m  obecnie W arth - 
briicken . Obóz m ieści 100 tysięcy  
Żydów , z czego w yn ik a ło b y , iż 
poza w ysied lonym i z g e tta  44 ty ­
siącam i sk o n cen tro w an o  w ty m  
obozie Żydów  i z in n y ch  m iast. 3)

BIULETYN NR 22 Z 29 I 30 
KWIETNIA 1942 R. 

(ŚRODA I CZWARTEK)

BEZROBOTNI 
ZACHODNIOEUROPEJSCY 

2Y D ZI OPUSZCZĄ GETTO

W e środę około godz. 1 rozeszła 
się  po getcie w iadom ość, iż bezro­
b o tn i „N iem cy” 4) zostaną  w ysie­
d leni. W iadom ość ta  w yw oła ła  po­
n o w ie  podniecenie. Po k ilk u  go­
dzinach żółty  p la k a t obwieszcze­
nia  n r  380 p o tw ierd z ił au ten ty cz ­
ność te j n iespodziew anej, sensacy j­
nej w iadom ości. T reść pow yższego 
obw ieszczenia: „Z po lecenia  w ładz 
p o d a je  p rezes do w iadom ości, iż 
od pon iedziałku  dn ia  4 m a ja  roz­
pocznie się w y sied lan ie  w siedlo- 
nych do g e tta  Żydów  z d aw nej 
Rzeszy, L u k sem b u rg a , W iednia. 
P rag i. N ie zostaną w ysied len i od­
znaczeni żelaznym i k rzy żam i, od­
znaczeni za ra n y  i p racu jący . 
P ie rw sze  dw ie k a teg o rie  w in n y  
sw oje  d o k u m en ty  p rzed staw ić  w 
W ydziale  d la  P rzysied lonych . W y­
sied lan i będą m ogli zab rać  12,5 kg  
bagażu. W ysied lan i m ogą rzeczy 
sw e sp rzedaw ać w  C en tra li Z aku­
pów  i w B anku . B iu ro  do sp raw  
zw iązanych  z w y sied lan iem  czyn­
ne będzie w  W ydziale  d la P rz y ­
siedlonych p rz y  ul. R y b n e j 8 . 
B iu ro  to  udz ie la  w szelk ich  in fo r­
m acji oraz p rz y jm u je  p odan ia  i 
rek lam acje ,..

NOW E OBW IESZCZENIE
W  SPR A W IE W YSIEDLANIA

W późnych godzinach w ieczor­
nych ro zp lak ato w an e  zostało  d ru ­
ko w ane  n a  żółtym  p ap ie rze  ob­
w ieszczenie n r  380... N ajnow sze 
obw ieszczenie a n u lu je  poprzednie  
w sensie różnic w tekście  m iędzy 
jed n y m  i d ru g im . T reść  now ej „edy 
ej!” obw ieszczenia n r 380 jest 
id en ty czn a  z p ie rw o tn y m  obwiesz 
czeniem  n r  380 z tą  jed n ak  różn i­
cą, że n ie w yszczególnia ka teg o rii 
now ej ludności 5) w olnej od w y­
siedlenia...

OBW IESZCZENIE NR 380

z dn ia  29 k w ie tn ia  1942 roku  w y­
w ołało popłoch w śród nowowysde- 
d lonych i słyszało się n a jró żn ie j­
sze k o m en ta rze . Na ogół dom ino­
w a ła  koncepcja , że dla u ra to w a ­
n ia  tu te jsz e j ludności p rzed  w y­
sied len iem  -  chowano ją  po re ­
so rtach  i po b iu rach , a w y sun ię to  
Żydów  zachodnich. W pew nych 
kołach  nowo w sied lonych  p an o w a­
ło ogrom ne rozgoryczenie, inni zaś 
b a rd z ie j trzeźw o  p a trz y li na tę 
sp ra w ę  i od razu  szukali drogi do 
pozostania w getcie. M imo, że w ie­
lu  z p rzybyszów  nie zezw olono na 
zab ran ie  żadnych  dokum en tów , 
bardzo  w ielu  z p rzy b y ły ch  p rz y ­
w iozło z sobą dow ody sw ej w a­
leczności podczas w o jny  św ia tow ej 
i d o p raw d y  zastanow ić  się trzeb a , 
skąd  w śród  Żydów  było aż ty lu  
odznaczonych. Z d ru g ie j s tro n y  
bardzo  w ielu  zam ierza  z rezygno­
w ać  z p rz y w ile ju  pozostania  i po­
stan o w iło  odznaczeń w ogóle n ie 
u jaw n iać . P rzeszło  5 m iesięcy na 
gołej podłodze, o głodzie i chło­
dzie n ie  zachęca ich zupełn ie  do 
w a lk i o tak i b y t w getcie. W ielu 
je s t w śród  nich  ludzi, k tó rzy  daw ­
n iej by li n ie  ty lk o  bardzo  m a­
ję tn i, a le  zajm ow ali p onad to  w y­
b itn e  s tan o w isk a  społeczne. W 
getc ie  w iększość z nich p racu je  
fizycznie, ba rd zo  w ie lu  n aw et 
p rz y  w yw ózc? śm ieci i fekalii i 
rozgoryczen ie  z tego pow odu je s t 
ogrom ne I W poszczególnych tra n s ­
po rtach  sy tu ac ja  jes t w p ro s t t r a ­
giczna. Jeżeli w eźm iem y dla p rzy ­
k ład u  tra n s p o r t  „B erlin  I I I ”, to  z 
p rzy b y ły ch  do g e tta  około 1.100 
osób... pozostało  tyko  980 osób. Z 
tych  w  ciapu k ilk u  m iesięcy  zm ar 
ło około 180 osób. a około 150 osób 
p rzen iesiono  do Dom u S tarców . 
D alej, około 100 osób znalazło  ja ­
k ie  ta k ie  za tru d n ie n ie , a z pozo­
sta łe j ilości przeszło  połow a leży 
z p o p uchn ię tym i kończynam i. R u­
szyć się z m ie jsca  n ie m ogą i są 
niezdolni do w ęd ró w k i. Je s t  w śród 
nich około 50 osób odznaczonych, 
a jed n ak  w szyscy jednogłośn ie  
uchw alili s ta rać  się o pozostanie 
i w yjechać  łączn ie  w jed n y m  
transporcie ...

N ow ow siedleni na g w a łt w yzby­
w a ją  się sw ych rzeczy, b iorąc 
w  zam ian  a r ty k u ły  żyw nościow e 
od ludności tu te jsz e j. D obry  g a r­
n i tu r  — za pół bochenka  chleba, 
p a ra  bu tów  — za 2 k g  k a rto fli. 
Dół kilo  m ąk i, czy też in n y  a r ty ­
kuł...

BIULETYN NR 25 
PONIEDZIAŁEK, 4 MAJA 

1942 R.

PIERW SZY DZIEŃ W YSIEDLANIA

W poniedziałek  około godz. 8 ra­
no w y ru szy ł z dw orca bocznicy 
radogos-kiej p ie rw szy  tra n sp o r t  w v 
siedleńców  spośród zachodnioeuro­
pe jsk ich  Ż ydów , k tó rzy  w siedleni 
zostali do g e tta  p rzed  pół rokiem . 
Na raz ie  u s ta lo n y  został jeden  'naj­
w ażnie jszy  szczegół, zw iązany  z 
w y jazd em  p ierw szego  tran sp o rtu : 
w szystk im  osobom  w y jeżdżającym  
( tran sp o rt sk ład a ł się z ty siąca  lu ­
dzi) odebrano  bagaże, p lecak i, a 
n aw et ręczne  p a k u n k i. W iadom ość
o tym  fakcie  w yw oła ła  d e p ry m u ­
jące w rażen ie  w całym  getcie.

BIULETYN NR 26 
WTOREK, 5 MAJA 1942 R.

DRU G I DZIEŃ W YSIEDLEŃ

D rugi t ra n sp o r t w ysied lonych  z 
ge tta  zachodn ioeuropejsk ich  Żydów 
w y jech a ł w d n iu  dzisiejszym . Po­
dobnie ja k  w czora j od jeżdżającym  
o d eb ran e  zosta ły  bagaże. W arto  
zaznaczyć, iż do tran sp o rtó w  w łą­
czeni zostali rów nież  lek a rze  I 
p e rso n el sa n ita rn y . W yboru  k a n ­
d y datów  do d ep o rtac ji spośród le­
k a rz y  dokonało  k iero w n ic tw o  W y­
działu  Z drow ia. Ł ącznie w ysiedlo­
nych zostan ie  15 lek arzy . Z darzy ły  
się  w y p ad k i dobrow olnego zgła­
szan ia  się do tran sp o rtó w  osób 
spośród tu te jsz e j ludności. Zgłoszę 
n ia te  oczyw iście są odrzucane, 
gdyż w ysied len iem  o b ję ta  jest ty l­
ko now a ludność. W dalszym  cią­
gu, aczkolw iek  w znacznie zm n ie j­
szonym  zak resie , odbyw a się h a n ­
del rzeczam i w ysied lanych . Za 
o b iek ty  b a rd z ie j w artościow e p rzy j 
m u ją  w ysied lan i w yłączn ie  żyw ­
ność, a  n aw et i b ile ty  na zupy 
(cena ich w ah a  się od 12 do 15 
m k) lu b  m ark i n iem ieck ie , obli­
czane po k u rs ie  1 m k — 8 m k 
obiegow ych. K u rs bank n o tó w  m a­
łych jes t do 2 p u n k tó w  wyższy 
od k u rsu  bank n o tó w  s tu m ark o ­
w ych.

BIULETYN NR 27 
ŚRODA, 6 MAJA 1942 R.
TRZECI DZIEŃ W YSIEDLEŃ

W d n iu  dz isie jszym  w y jech a ł 
trzeci tra n sp o rt  w ysied lonych  z 
N iem iec Żydów . W aru n k i w y jaz­
du  n ie  zm ien iły  się. ' W yjeżd ża ją ­
cym  n ie  zezw olono n a  z ab ran ie  
żadnych  p ak u n k ó w , to też  cały  ba ­
gaż ręczny  pozostał na stac ji m a- 
ry siń sk ie j...

N auczeni dośw iadczen iem  o s ta t­
nich dni n iek tó rzy  w padli ju ż  n a  
s ta ry  pom ysł w łożenia na  sieb ie  
k ilk u  g a rn itu ró w , k i lk u  zm ian  
b ie lizny  i rzew ażn ie  dw óch płasz­
czy. P ie rw szy  płaszcz śc iąga ją  
p ask iem , a  na  nim  w ieszają  za­
pasow ą p a rę  obuw ia  i inne  drob­
ne rzeczy.

I ta k  tru p io  b lade  a lbo  te ż  
w oskow o-żółte  tw arze , popuchn ię- 
te, zrozpacżone, bezw ładn ie  posu­
w a ją  się na n iep ro p o rc jo n a ln ie  
szerokich k o rp u sach , u g in ających  
się i opad ający ch  pod w łasn y m  
ciężarem . P rzen ik n ięc i są jed y n ą  
m yślą  u ra to w an ia  tych  drobnych 
resz tek  sw ego do b y tk u , bodajże 
kosztem  osta tn ich  sił. O sta tn i i 
o sta teczny  p rzy w ile j — „ to rb a  i 
k i j ” — został im  rów nież cofnię­
ty .

BIULETYN NR 28 
CZWARTEK 7 MAJA 1942 R.

CZW ARTY DZIEŃ W YSIEDLEŃ

Dziś opuścił ge tto  tra n s p o r t  w y­
gnańców  z H am burga  i D usse ldor­
fu . R zeczy do n a jm n ie jszy ch  p a ­
czek nadal są odb ierane. Z ostaw ia 
ny jes t jodynie  chleb  i czasem  tro ­
chę  in n ej żywności...

Pod okiem  policji n a s tęp u je  zaj­
m ow an ie  m iejsc. W tedy toż n a k a ­
zu je  się od rzucan ie  zab ran y ch  
rzeczy... C horych i ludzi w bard zo  
podeszłym  w ieku  trag a rze  w noszą 
do w agonów . S an ita riu sze  pełn ią  
sw e czynności. Na p u n k tach  zbor­
nych czynne są s ta łe  s tacje  pogo­
tow ia  lekarsk ieg o . W arto  sprosto­
w ać k rążące  po getcie w iadom ości
o biciu w yjeżdżających . W ypadki z 
m ałym i w y ją tk a m i się  n ie  zdarza- 
ją.

Pociąg sk ład a  się — ja k  i p rz y  
poprzednich  w y sied len iach  z w a ­
gonów  III k lasy . K ażdy  z w y­
jeżdża jących  o trzy m u je  m iejsce.

BIULETYN NR 30 
WTOKEK, 12 MAJA 1942 R.

AK CJA  W YSIEDLEŃCZA

T rw a  n adal. Dziś odszedł już  
dz iew ią ty  tra n sp o rt.  Do tra n sp o rtu  
k o m p le tu je  się 900—1000 osób, czyli 
już  b l i s k o - 9 tysięcy  zachodnio­
eu ro p ejsk ich  Żydów  opuściło get­
to... Pociąg, k tó ry  o godz. 7 ran o  
zab iera  codziennie  w ysied lonych , 
k ie ru je  się  na W idzew . W W idze­
wie n as tęp u je  zm ian a  lokom oty­
w y I p rzes taw ien ie  pociągu na 
bocznicę.

D nia 10 na bocznicę za jech a ł w a­
gon z Ż ydam i z S ieradza. W agon 
ten  został dołączony do tra n sp o r­
tu , by ło  w  nim  około 40 osób. 
P rzez  okno daw ali znak i, z k tó ry ch  
m ożna było w yw nioskow ać, że  od 
trzech  dni są pozbaw ieni jedze­
n ia.

BIULETYN NR 34 
NIEDZIELA, 17 MAJA 

1942 R.

PO  A K C JI W YSIEDLEŃCZEJ

W p ią te k  d n ia  15 bm , odszedł 
z dw orca radogoskiego osta tn i 
tra n s p o r t w ysied lonych  z g e tta  
zachodn ioeuropejsk ich  Żydów... O 
godz. 7.30, tuż  po odejściu  pocią­
gu, zeb ran i na dw orcu  p rzed sta ­
w iciele ta jn e j  policji zaw iadom ili 
K om isarza  S tużby  P o rządkow ej, iż 
w y sied len ie  zostało  zakończone... 
W o sta tn im  dn iu  w a rta  n iem iecka 
obeszła się z dep o rto w an y m i w 
sposób w zględnie  łagodny, pozw a­
la ją c  zab rać  z j  sobą posiad an y  do­
by tek .

Służba P o rządkow a pow iadom io­
na  jeszcze w nocy, iż do osta tn ie ­
go tra n sp o r tu  po trzeba  jeszcze ty l­
ko 600 ludzi, zw oln iła  o 4 rano  
80 w ygnańców , zn a jd u jący ch  się 
na o sta tn im  przed  opuszczeniem  
g e tta  e tap ie , to  jes t n a  M a- 
rysin ie.

Poniżej k ilk a  danych  cy frow ych: 
w ysied len ie  odbyw ało  się od 4 do
15 m aja  w łącznie. Odeszło 12 
tran sp o rtó w , zaw ie rający ch  10.915 
osób... Spośród k an d y d ató w  do 
w y sied len ia  z m arły  94 osoby. Ze 
szp ita li sk ierow ano  na w ysied le­
nie 25 osób. O koło 300 osób — to 
ochotn icy  spośród tu te jszy ch .

') — W getcie obow iązyw ała  spe­
c ja ln a  w a lu ta  w postaci 
tzw . k w itó w  m ark o w y ch  
n azy w an y ch  potocznie „ ru m  
k am i" .

2) — Chodzi o m ięso koń«kie.
3) — W rzeczyw istości Żydów

ty ch  d eportow ano  do obozu 
zagłady w C hełm nie  nad  
N erem  i stracono .

4) — Chodzi tu  o Żydów  nie­
m ieck ich . .

5) — Chodzi o p rzesied lonych  z
różnych k ra jó w  e u ro p e j­
sk ich  poza Polską.



Dalszy ciqg ze słr. 1
ze  w schodnim , a  g ran ica  znad  m alownicze} 
a le  w ąsk ie j Prosny, p rzen iosła  się  nad  u re ­
gulow ane, w iększe rzek i. W m iasteczku, 
k tó re  liczy sobie ponad  trzy  ty siące  m iesz­
kańców , znaleźć m ożna zaledw ie k ilk u ­
n astu , k tó rzy  p am ię ta ją  w y d arzen ia  sprzed  
25 la t, w d n iu  1 w rześnia , kiedy do  opusz­
czonego p rzez  w ojsko  i ludność W ieruszo­
w a  w kroczyli żo łn ierze  W ehrm achtu , p lą­
d ru ją c  sklepy, g rab iąc  1 paląc pól rynku . 
Takich, k tó rzy  pam ię ta liby  czasy p ierw szej 

.w o jn y , je s t w  W ieruszow ie zaledw ie 
trzech . Em eryci, grzejący sw e s ta re  kości 
n a  ław kach  w ryn k u , o sta tk iem  ciepłych

C zekałem  w ciąż n a  tego, k tó ry  zaczął to  
p rzew racan ie  porządków  w W ieruszow ie 
Jeszcze prżed  w ojną. M iał być dziś w Pr &" 
zydium . T ak  m ów ił po rtie r, tak  m ów ili 
w szyscy, k tó rych  o  N iego py tałem . Wy­
szedł z  dom u p rzed  paro m a godzinam i 
a le  jeszcze d o  m iasta  n ie  d o larl. Radzono 
m i bym  zajrza ł do  gospody, a le  w gospo­
dzie też  Go n ie  było. Ju ż  pół ry n k u  w ie­
działo. że G o szukam . K toś w idział .Go 
siedzącego w  row ie, po  drodze z M arian- 
kl do  m iasta . K toś inny w idział Go ju ż  
p rzy  budce z piw em . W ciąż jed n ak  n ie  
m ógł do trzeć  tam , gdzie Go oczekiw ano, 
n a  w ażne zeb ran ie  w prezydium , w  sp ra ­
w ie ro ln ic tw a.

N ie  znalem  Go. W iedziałem  o Nim

GiAlA ZA MWSifM
prom ien i w rześniow ego słońca. T y lk o  od  
n ich  m ożna dow iedzieć się  jak  tan io  p rzed  
p ięćdziesięciu  la ty  kosztow ał w  zaborze 
p rusk im , do  k tó rego  należało  ju ż  Pod­
zam cze (dziś część W ieruszow a tu ż  za 
P rosną) g a rn itu r , a  jak  drogo  sp iry tus, 
k tó ry  w tej części m iasteczka  — czyli w 
zaborze rosy jsk im  — m iał n iską  cenę. Z 

, różnicy cen  i sąsiedztw a dw óch zaborów  
ży ło  pól W ieruszow a i całe  Podzam cze od­
d a lo n e  od sieb ie  o  k ilom etr. Na s tronę  
p ru sk ą  s ile  wódka i szpek, m erione w ^a- 
kam  arkach  nędznych po łatanych  ub rań  
tych. k tó rzy  m ieli p rzepustk i. Z  Podzam ­
cza do  W ieruszow a ci sam i w raca li w ie­
czorem . niczym  d żen telm en i i dam y. św ie­
żo ub ran i w tam tejszy ch  sk lepach , ele­
gancko, b a rw n ie  i na czarno.

S iedziałem  n a  ław ce, przy  ry n k u , w  o- 
e r  odzie botanicznym  1 oczekiw ałem  n a  
Niego. W ciąż n ie  nadchodził. N aprzeciw ko 
odpoczyw ało trzech sta ruszków , z k tórych  
jed en , opow iadał o  bom bardow aniu  W ie- 
ru rao w a  już  po  zakończen iu  p ierw szej 
w ojny. T a głośna opow ieść, k tó re j każde 
słow o słyszałem  dokładn ie , b y ła  zapew ne 
w yn ik iem  rozbudzenia  p rzeze  m n ie  jeg o  
pam ięci dziś rano.

S ta ru szek  p raw ił o  tym , ja k  w  ponie­
dz ia łek  po pierw szym  każdego  m iesiąca 
odbyw ał się  w W ierusiaowie ja rm ark . I Jak 
w  taki dzień , w 1919, n iem iecka  a rty le ria  
z  Podzam cza o strze la ła  rynek , na  k tó rym  
było  pełno fu rm anek , ludzi i d rob iu . Lu­
dz ie  uciekali w popłochu, ko n ie  .z ry w a ły  
uprzęże, a k u ry  fru w ały  n ad  ry n k iem  n i­
czym  spłoszone gołębie. Był to  podobno 
odw et za zabran ie  grenzschutaom  kuch ni
i  koni. . . .  . ,

— A św iętego  F lo rian a , k tó ry  s ta ł  na  
ry n k u  N iem cy u to p ili w  Prośn ie , ja k  ty l­
k o  tu  w eszli. . , ,

— W ywieźli — u p ie ra ł się  d ru g i z  ży­
w ych św iadków  najo d leg le jsze j h is to rii,

— Utopili.
— W ywieźli.
Podniosłem  się z  ław ki, p rzeszedłem

ścieżką w okół klom bów , k tó ry ch  p o jaw ie­
n ie  się  by ło  p rzew rócen iem  dotychczaso­
w ych porządków  w  m iasteczku.

Z anim  pow sta ł p a rk  środk iem  ry n k u , 
jeszcze p rzed  dziesięciu  la ty , p rzegan iano  
kozy, krow y, zdarzało  się  i św inie. Bruk, 
z  k tó rego  w ia tr  podnosił k u rz  i  w ykręcał 
ponad  d achy  kam ien iczek , p am ię ta ł czasy 
N apoleona. ,

Gdy m iał pow stać  p a rk , tradycjonaliśc i, 
przyw ołali n a  obronę kocich łbów  h isto rię .

— J a k  śm iecie ruszać  te  kam ien ie , k rew  
naszych dziadków  -  w ołali w s tro n ę  tych. 
k tó rzy  zdecydow ali się  skończyć z  p rze­
gonem  byd ła  p rzez  środek  m iasta , p rzed  
sam ą siedzibą pow iatow ej w ładzy.

tyle, że  je s t  k a le k ą , m a  ch o rą  nogę, to też  
gdy podniosłem  się  z  ław ki p rzy  k lom bie  
i  zobaczyłem  idącego po chodn iku  u ty k a ­
jącego  sta ru szk a , podszedłem  pew ny, że  to  
w łaśn ie  On.
' -  P an  M? -  spy ta łem .

— Nie, odpow iedział sta rzec, k tó ry  o k a ­
za ł się  niew idom ym . A le M. je s t  w m ieś­
cie, w idziano  Go. T u  na ław ce  m uszą s ie - 
dzieć m ężczyźni, k tó rzy  w iedzą gdzie je s t  
M. -  b ia łą  laską  w skazał n a  klom by.

Is to tn ie  jeden  z  tych . k tó rzy  gaw ędzili 
pod drzew em  dom yślał się. gdzie m oże być 
M. Pow iedział, żebym  szedł za nim . P rzed  
dom em  n a  W arszaw skiej kazał m i chw ilę  
zaczekać. Po jak im ś czasie  w yszedł, a  za 
jeg o  p lecam i uk aza ł się  M. Skulony, m i­
zerny , u b ran y  tak . ja k  ci. k tó rzy  za  cza­
sów  p ierw szej w ojny  szli po  g a rn itu ry  
z  W ieruszow a do  Podzam cza. Z aledw ie 
z ro b ił p a rę  kroków , zan iósł się  kaszlem .

— Je s t  p o  k ilk u  k ieliszkach  -  szepnął 
m i d o  ucha, ten . k tó ry  w yciągnął G o za­
pew ne od sto łu , a  te ra z  szybko  żeg n a ł się  
i  odchodził.

M. z  głową sk u loną  w  ram ionach , ja k  
sły n n y  dzw onnik  z N a trę  Dam e, k u śty ­
ka ł w stro n ę  sk w eru , przy  bocznej ulicy. 
N agle p rzy stan ą ł, o p ie ra jąc  się  c iężko  o  
p a rk an . Z aniepoko jony  podbiegiem  ku  
N iem u. , .

— Nic, n ic  — pow iedział. T o  ty lk o  ta  
ch o lerna  noga.

Spojrzałem  na podkurczoną p ra w ą  nogę. 
O dw in ięta  nogaw ka o d słan ia ła  kaw ale*  
bandaża 1 sk a rp e tk i p rzesiąk n ię te j ropą  
1 k rw ią . Z aprow adziłem  Go d o  poblisk iej 
ław ki, i d o p ie ro  gdy usiad ł m ogłem  sp o j­
rzeć Mu w  tw arz. M iał n ie  goloną brodę i 
m ałe  oczy u k ry te  za  d ru c ian y m i o k u lara ­
mi, ja k ie  noszą szew cy, s ta rczą  tw a rz  i 
b ia łe  zęby. W yglądał, ja k  człow iek  wy­
puszczony z n iezb y t dobrego  dom u opiek i.

M. by l p ierw szym  k o m u n is tą  W ieruszo­
wa. Ludzie, k tó rzy  n a s  m ija li, m ów ili m u 
„dzień d o bry  M.“ O dpow iadał n a  każde  
pozdrow ien ie  1 to  p rzery w ało  n a  chw ilę 
1ok jego  opow ieści. M ówił pom ału , z  n a ­
m ysłem , jak b y  s ta ra ł  eię  przezw yciężyć 
alkohol. k tó ry  m ia ł w sobie. M ówił 
sw ój życiorys. I co  ch w ila  sięgał po  
leg itym ację  w e te ra n a  o raz  odcinek  re n ­
ty  sp ec ja ln e j z  w yp isaną  sum ą 
1880 zł. Co ch w ila  też  pow oływ ał s ię  n a  
kogoś, k to  m ógł po tw ierdzić, że  k ażde  sło ­
w o je s t  p raw d ą. D ziw ne rzeczy  d z ia ły  się  
ze m ną podczas jeg o  opow ieści. G dy m ó­
w ił o  s tra jk u  szkolnym  1905 ro k u  i  o  tym  
jak  zerw ał w  k lasie  p o r tre t  cara , carycy, 
a  o rła  carsk ieg o  u to p ił w  P rośnie , p rzy ­
glądałem  się  Jeg o  chorej nodze i z as tan a ­
w iałem : d laczego sk a rp e tk a  p rzy lgnęła  M u 
sk o ru p ą  d o  ciała.

G dy o p o w iadał o  p ierw sze j kom órce 
K P P . k tó rą  założył w  W ieruszow ie. 1 
sw oich w ojażach  po ja rm ark ach  z m y­
dłem  i ag itacją , ja  m yślałem  dlaczego nie 
posyła i ą no  N iego na M ariankę sam ocho­
du. w tedv. gdy m a być w  m ieście.

G dy w spom inał d em o n s trac ję  p rzed  m a­
gistratem . k tó rą  o rgan izow ał i k tó re j p rze­
w odził ż ad a lac  p racy  d la  bezrobotnych, 
m n ie  n ie  d aw ała  spoko ju  m yśl. d laczego  aż 
tak  się zaniedbał.

G dy m ów ił o  czasie  spędzonym  w  przed­
w ojennych  w ięzien iach , o  tu łaczce  i p ra ­
cy w niem ieckich fab rykach  a potem  o  
am ery k ań sk im  nalocie, podczas k tó rego  
do ‘ *ał od łam kiem  w  krzyż -  1 d la teg o  n ie 
m oże w yprostow ać pleców  t  m ęczyło 
m nie. by  zadać M u pytariie  — czy n ie  m a 
k to  n ap raw ić  k o łn ie rzy k a  u Jeg o  koszuli.

— Politycznie. m ów ił, dorob iłem  się 
S z tan d a ru  Pracy II k lasy , obrazów  u  sie ­
b ie  n ie m am . a le  n a  śc ianach w iszą d y ­
plom y. W tedy zap ragnąłem  zobaczyć jak  
m ieszka. Po jechaliśm y  n a  M ariankę. K a­
zał się  w ieść n a  sam  szczyt n iew ie lk ie j 
górki nad  drogą, tam  gdzie s ta ła  m ała  
chałupa, bard z ie j podobna  do  k u rn ik a  n iż 
dom u. W okół by ły  w ille  porządne , m u ro ­
w an e  I gospodarskie, ch łopsk ie  budynki. 
Podeszliśm y d o  drew nlaczika k ry teg o  papą, 
k tó ry  n ie  m ia ł przyzw oitego  p a rk an u , an i 
żadnego n a w e t p ło tu , sitał ja k  goły n a  k le ­
p isku.

M. poszed ł w  k ie ru n k u  sionki, j a  za ­
trzym ałem  się  p rzy  okn ie. Z ajrza łem  p rzez 
szybę. W n iew ie lk im  pokoiku zobaczyłem  
dw a łóżka z pościelą n a  w ierzchu  i  szafę.

Na łóżku ty łem  do  o k n a  siedzia ła  s ta ra  
k o b ieta  w  cza rn e j k u rtce , z  ch u stk ą  n a  
głowie. N ie słysza ła  naszych kroków . 
D rzw i sionki b y ły  zam k n ię te  od w ew ­
nątrz . M. zaczął s ię  dobijać . — O tw órz, 
o tw órz  — krzyczał.

G dy przestaw ał, spychać by ło  n iew y raźn ą  
m uzykę z g łośnika zaw ieszonego tu ż  nad  
oknem .

K obieta  p iła  coś z  ga rn u szk a  i  ja d ła
chleb.

Po d ług ich  szam otan iach  M. d a ł sobie 
w reszcie  jakoś rad ę  z  haczykiem . O tw o ­
rzył d rzw i n a  oścież, z ap ra sza jąc  d o  środ­
ka.

— O na je s t  zu p ełn ie  g łucha •— pow ie­
dział c iężko  sap iąc .

W szedłem  d o  ku ch n i, k tó ra  n ie  m ia ła  
podłogi i k tó ra  m ogła być d o b ra  d la  kur, 
a le  n ie  pow inna  służyć za  pom ieszczenie 
gdzie p rzy-w tow yw uje  sdę s traw ę  d la  lu d z i  

W p oko ju  m iędzy  dw om a łóżkam i leża­
ło  z ia rno , a  po  n im  sp acero w ały  k u ry .

K obieta  siedząc  w ciąż  n a  łóżku  p o dn io ­
sła  głow ę i zobaczyłem  je j  o k ro p n ie  s ta rą  
tw a rz  z  jednym  okiem . N a ty ch m iast zsu­
n ę ła  cza rn ą  ch u stę  aż  n a  czubek  nosia.

— T en  p a n  je s t  z  W arszaw y — k rzy k n ą ł 
w  je j  s tro n ę  M.

— Ż  W arszaw y, p o w tó rzy ła  e ta ro w ln k a  
p ro s tu jąc  się  i  u k a zu jąc  w ie lk ie  zan iedba­
n ie  s tro ju .

— W W arszaw ie  b y ł ład n y  pogrzeb, 
p raw d a?  — pow iedziała  o d staw ia jąc  n a  
podłogę kubek , z  k tó reg o  p rzed  ch w ilą  p i­
ła. Z  pew nością  p o d n iesie  go ju tro , lu b
gdy je j  się  zachce  pić. W eźm ie te n  g a m e k  
z podłogi i użyje.

N ie  by ło  gdzie u siąść  i  ja k  s ię  obrócić. 
O d sunęła  zasłonę z  jed n eg o  Olka, sipojrżała 
n a  m n ie  I zam ruczała :

— B ieda  b ez  dzieci.
Z goniła  k u ry  z  z ia rn a , k tó re  d ep ta liśm y  

w szyscy tró je , bo  by ło  ro zsy p an e  n a  całe j 
podłodze m iędzy  dw o m a łóżkam i sto jący ­
m i p rzy  ścianach.

N ie  pow in ienem  żałow ać, że  tu  p rzy ­
szedłem , choć to  n a  co  przystało m i p a ­
trzeć  by ło  p rzeraża jące . O puszczenie s ta r ­
ców  sięgało  te j granicy , p rzy  k tftre j n ie  
pow inno  się  ju ż  spo tykać ludzi. W g ard le  
m iałem  kw as. ja k i d a je  daw n o  n ie  zam ie­
ciona  podłoga i od m iesięcy  n ie  w ie trzo ­
na p ierzyna! Byłem  w śród dw ojga  niedołęż­
nych ludzi, skazanych  z  każdym  dn iem  n a  
co raz  w iększe  zan iedbanie.

— J a k  m ógł pan  aż  tak  s ię  opuścić, p o ­
w iedziałem  b ru ta ln ie  d o  M.

— T o n ie  ja  się  opuściłem , to  m n ie  opu­
ścili — odpow iedział na tychm iast.

— B yłeś n a  zeb ran iu ?  D adzą c i re n tę  — 
w trąc iła  Się s ta ru ch a .

M. n ie  zw rócił uiwagl n a  je j  słow a, za­
czą ł k u śty k ać  w  k ie ru n k u  drzw i. W yszedł 
p rzed  sionkę, ja  za  nim , Z  sąsiedn ich  d o ­
m ów  pow ychodzili ludzie , o p arli się  o  p lo ­
ty  i  p a trzy li w  naszą  stronę , c iekaw i za­
pew ne. k to  też  ta k i  zaw ita ł d o  M.

— Przychodzi tu  k to  w  odw iedziny  d o  
pana — sp y ta łem  M.

— T ylko  listonosz, co  m iesiąc, z  re n tą . 
Z rozum iałem  te ra z  tę  ciekaw ość, k tó rą

budziliśm y s to jąc  w e  dw óch przed  sionką. 
I w tedy  d o p iero  po jąłem  sen s słów  w ypow ie 
dz ianych  p rzez  jednego  z  tych, do  k tó rych  
sk ie ro w ał m nie  ociem niały  na  ry n k u  i 
k tó rzy  pom ogli m l odnaleźć M.

— N ie ża łu j m u W ładek tego  kieliszka, 
m ów ił o  M.,' N ie pow inno  się  jem u  tego  
zaadrościć.

— P ó jd ę  s ię  położyć, pow iedział M. i  
w yciągnął rę k ę  n a  pożegnanie.

Z a  p a rę  m in u t byłem  znow u na  ry n k u , 
w śród k w ia tów  i  kolorow ych bloków.

M. położył się  ju ż  zapew ne d o  ró w nie  
św ieżej ja k  jeg o  ko łn ierzyk  pościeli, obok 
k u r  k tó re  p rzes ta ły  dziobać z ia rno , bo  za ­
czynał się  zm ierzch. Z  g łośnika nad  oknem  
W arszaw a nad aw ała  m u koncert, ten  sam , 
k tó ry  słyszałem  siedząc n a  ry n k u , p a trząc  
n a  k lom by p e łn e  róż. I w tedy  zacząłem  
zastanaw iać  się. czy M. zak ład a jąc  w  W ie­
ruszow ie p ierw szą  kom órkę K P P , ju ż  w te­
dy  budow ał te  now oczesne bloki, p a rk  po­
śro d k u  ryn k u , 1 p rzesuw ał g ran ice  znad  
P rosny  nad  w iększe  rzek i, by  w spoko j­
nym  m iasteczku  w  c iep łe  dni. s ta rzy  lu­
dz ie  m ogli w ygrzew ać sw e obolałe  kości, 
na  ław eczkach, w okół klom bów  z różam i, 
k tó re  w W ieruszow ie są  rów nież  rew olu ­
c ją , czy  też  to  w szystko  przyszło  potem  
( n iezależn ie  od M. w tedy  gdy on m iał 
ju ż  od łam ek  am ery k ań sk ie j bom by w 
k rzy żu  i n ie  gojącą się  ran ę  n a  p raw ej no­
dze, p rz y  kostce.
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LUDWIK ERHARDT w interesującym  a rty ­
kule „NA MARGINESIE FESTIWALI KOM­
POZYTORÓW“ wypowiada kilka ciekawy cU 
uwag na tem at błędnego rozumienia pojęcia 
kultury m asowej: w naszym ustro ju  — pisze
— nie o  to chodzi, aby całe społeczeństwo 
stało się aktyw nym  odbiorcą kultury i sztuki* 
a  naród składał się z 3» mUlonów meloma­
nów — lecz aby kultura  i sztuka, które * na­
tury rzeczy są „elitarne“ były dostępne dla 
wszystkich, by granicą był nie cenzus m ająt­
kowy i klasowy lecz cenzus Wrażliwości este­
tycznej, dyspozycji psychicznych, wrodzonych 
lub nabytych wykształceniem. Autor przy­
pom ina słowa Elirenburga: ,...w ogóle naka­
zać, zaszczepić albo , narzucie upodobania nie 
sposób. Bogowie starożytnej Hellady spoży­
wali nektar* który poeci nazywali boskim 
napojem , ale gdyby nektar zaczęto wprow ai 
dzać za pomocą sondy do żołądków obywa­
teli ateńskich, spraw a z pewnością skouczy. 
łaby się ogólnymi wymiotami“.

' KLEMENS KRZYŻAGORSKI w dowcipnym« 
zjadliwym i gorzkim  artyku le  TRAKTAT O 
CI1ALTURZE — pisze — na podstawie ana­
lizy listy zakupów biletowych na rożnorodne 
imprezy na Śląsku: ludzie n i e  l u b i ą  wro­
cławskiej pantom imy Bohdana Tomaszowskie­
go (który odnosi wiele sukcesów za granicą# 
we Francji, Niemczech i Ameryce), nie lubią 
Barbary Bittnerówny z je j zespołem, „Ara­
beska", tea tru  Grotowskiego, gdańskiego ka­
baretu  „To tu “ , lubią za to  Kierdziołka, Ko- 
lerbską, Malinowskiego. Autor zapytuje kto 
l dlaczego propaguje nie k u l t u r ę ,  a  k u lt 
turę chałtu ry i I odpowiada.

JULIAN PRZ\BOŚ 1 JAROSŁAW MAREK) 
RYMKIEWICZ d ru ku ją  swoje wielce kontro­
wersyjne wypowiedzi: CZ¥M JEST' 1 1*0- 
WINNA BYC POEZJA I CZY W OGÓLE PI­
SANIE WIERSZY JEST DZIS MOŻLIWE* 
Obaj wypowiadają się z pasją, przy czym są 
to dwie różne pasje — jedna zimna, druga
— szewska, Z nieb dwóch m niej szkodliwa 
wydaje się nieagresywna pasja uporu obsta­
wania przy swoich poglądach estetycznycnj 
w najgorszym  przypadku może przynieść 
szkodę twórcy obstającem u „przy sobie“ ; bar­
dziej niebezpieczna jes t „szewska“ agresyw* 
n a  pasja zwalczania cudzych poglądów i teo­
rii, k tórej towarzyszą niedobre 1 dość tan ie ' 
emocje; pogarda, napastliwość, złość, lak  po­
dobne do zawiści. Ta druga pasja  nie kry ja  
się z  chęcią ujednolicenia p rak tyk i poetyc­
kiej, twórczej w ogóle, grożąc standaryzacją, 
sztuki pod strychulec własnych poglądów 
czyli na  tzw. „własne kopyto“. Gdzież są  te 
wyznaczniki obiektywne, ze jedne pog.ądy 
są  m ądre a  drugie głupie, kto m a talent« 
a  kto nie m a n ic  do powiedzenia? Poza tym  
od teorii do praktyki teoretyków bywa dale- 
ko. Nie teoria — ale pralttyka jes t sprawdzian 
nem  talentu poetyckiego.

ZDZISŁAW łilEROYtaKl, oiuawtia wydarte 
W r . 1963 PRZEKŁADY KSL\ŻEK CZESKICH* 
w dziale recenzji poza tym  znajom e nazwi­
ska  —> Zbigniewa Pędzińskiego, Jacka Łuka- 
siewicza, Kalmana Segala. Poza tym cieka­
wie zrobiony prze* znanego wrocławskiego 
teatrologa JOZEFA KELICHi; PRZEGLĄD 
SPEKTAKLI TYGODNIA TEATRÓW WRO­
CŁAWSKICH, więc sztuk: Sofoklesa „Edypa“« 
„Garści plasku“ Przeżdzieckiego, k tórem u 
recenzent nie szczędzi krytycznych uwag, 
„Partity*4 1 „W popiół płodnej“ Grochowlaka 
oraz T urnera „Pod własnym  dachem“. Po­
nadto w num erze bogaty dział Inform acyjny 
życia kulturalnego — lokalnego 1 ogólnopol­
skiego; miejsce także na WIERSZE, M. IN< 
NIEMIECKIEJ POETKI Hanny Heide Kraze, 
dużo doebrego m ateriału ilustracyjnego i to 
wszystko doskonale zrównoważone m ateria­
łem społeczno-politycznym: „Zbrodnie sełb- 
schutzu“, „Werwolf“ oraz obrazującym  do­
robek Wrocławia naukowego: „CHEMIA 
WROCŁAWSKA“ . Zapowiedz artykułów pisa­
rzy z całego kraju , m. In. BREZY, KIJOWI 
S KIEGO, ŻÓŁKIEWSKIEGO, SANDAUERA* 
WAŻYKA, SIERPIŃSKIEGO. Wszystko razem 
tylko — 100 stron  druku, cena 6 zł.

Istnienia 1 m ecenatu umożliwiającego wydawa 
nie -władnie takiej „Odry“ — miesięcznika 
k u l t u r a l n e g o  — Wroclawowi — pogra­
tulować.
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Dalszy ciąg ze słr. 1

cie , w y -m le - ra  —  sk a n d o w a ł A n io ł 
ze  złościć!;

„ A n o  w y m ie ra  — p o m y śla łe m  
sp o g lą d a ją c  n a  sw y ch  e le g an c k ich  
to w a rz y sz y  z  „ W a rsz a w y “, k tó rzy  
n ie  zn o sili w  p o c ią g ac h  tło k u  — 
w y m ie ra , a le  n iezupełn ie"»

I p rz y p o m n ia łe m  so b ie  szosę  za 
P a b ia n ic a m i,  n a  P o z n a ń :

D zia ło  s ię  t o  26 lip c a  — w  d z ie ń  
p ię k n y , s ło n e cz n y . W ro w a ch  
p rz y d ro ż n y c h  c z y h a ł a u to s to p  po ­
ro z k ła d a n y  le n iw ie  a  lic zn ie . W y­
ją tk o w o  liczn ie , ja k  n a  te n  c h u d y  
sezo n : z p ię tn a śc ie  osób , ch ło p cy . 
G ru p a  o d z ia n a  b y ła  t r a d y c y jn ie  — 
m o cn o  p o d b ru d z o n a , w y ś w ie c h ta ­
n a , p rz y  ty m  w eso ła  —  n ie s ły c h a ­
n ie . P ry m  w  n ie j  w ie d li:  b ru d a 3
0  n a z w isk u , czy  p rz ez w isk u  m oże
—  Ś ru b a  o ra z  J a n e k  B ig b itó w a .

B ig b itó w a  ta szc zy ł n a  szy i g i ta rę
1 w y śp ie w y w a ł w  je j  to w a rz y s tw ie  
la n s o w a n e  o s ta tn io  p rz ez  L u x e m ­
b u rg  szm o n cesy  c iężk ich  u d e rze ń . 
Ś p ie w a ł ta k ż e  ja k o  ta k o  po  p o lsk u . 
B y ły  to  k o w b o jsk ie  b a lla d y . S ą ­
d z ą c  po  tę s k n ie  p rz y m k n ię ty c h  
o czach  B ig b itó w y , s ło w a  d o  ty c h  
o s ta tn ic h  u k ła d a ć  m u s ia ł  sam .

A le  g o rszy m  b ez  p o ró w n a n ia  
n ic p o n ie m  b y ł Ś ru b a , m is trz  o d  
z a trz y m y w a ń  w sze lk ic h  p o jazd ó w : 
a u t  o so b o w y ch , c ię ż a ró w e k  i t r a k ­
to ró w . G d y  o d  P a b ia n ic  zb liż a ło  
s ię  coś z ty ch  rzeczy , Ś ru b a  o d ­
w a ż n ie  w y ch o d z ił n a  ś ro d e k  szo ­
sy , u s ta w ia ł  s ię  ty łe m  do  p o jazd u  
i  k o k ie to w a ł k ie ro w c ó w  R ytm icz­
n y m i ru c h a m i b io d e r  w  m y śl m u ­
zy k i B ig b itó w y  i „ Je e e d z ie m y  a u -  
to o o s to o p ee m “ —  co w rz eszc z a ła  
p rz e ra ź liw ie  c a la  f e ra jn a .  N iem al 
w szy scy  k ie ro w c y  p rz y s ta w a li,  
a lb o  z w a ln ia l i  w y ra ź n ie , n ie  b y ło  
je d n a k  tak ie g o , c o  by id io ty  n ie  
s k lą ł  n a  czym  św ia t  s to i, lu b  z a ­
b ra ł.  Id io ta  w y rz ą d z a ł ko leg o m  
n ie d ź w ie d z ią  p rz y s łu g ę , bo  ich , 
o czy w iśc ie , te ż  n ik t  n ie  c h c ia ł 
w z iąć .

R a z  w y ra ź n ie  p rz eh o lo w a ł. B y ło  
to  ta k :  z P a b ia n ic  w y sk o czy ł m ały  
F ia t.  P rz e d  Ś ru b ą  n ie  zw o ln ił, 
a  z a trz y m a ł s ię  d o p ie ro , gdy w y ­
m in ą ł  id io tę . K ie ro w ca  F ia ta  z a ­
c h o w a ł s ię  d z iw n ie  — gdy  d o p a ­
d ła  go p ie rw sz a  p a r a  c h ło p ak ó w , 
w y s ta w ił  n a g le  rę k ę  i p rzeb ieg ł 
p a lc a m i po  k ra w ę d z i  o tw a r te g o  
o k n a , p o k a z u ją c  w  te n  sposób , że 
m a ją  nogi i m o g ą  iść. G dy  ru szy ł, 
Ś ru b a  p o rw a ł z  z iem i k a m ie ń  i 
c isn ą ł w  ty ln ą  szybę . G d y b y  n ie  
b y ła  pod p e w n y m  k ą te m  p o ch y lo ­
n a ,  sk u tk i  tego  o k a za ć  by  s ię  m o­
g ły  tra g ic z n e .

S z u k a łe m  ich  w  S ie rad z u , Łodzi, 
Z g ie rzu , K ałuszu, w  D a rło w ie  i So­

pocie, T oruniu  1 O lsztyn ie , w  G i­
życku.

S z u k a łe m  w  m u ze ac h , n a  w y ­
s ta w a c h  i w  z a m k a c h , w  K lu b a c h  
K siążk i 1 P ra s y  1 p rz y  ż n iw ac h .

Z n a jd o w a łe m  — n a jc zę śc ie j —  
n a  d w o rc a c h  k o le jo w y c h ; z n ac zn ie  
częśc ie j n iż  n a  tra s ie .

S ta li  p o d p ie ra ją c  s ię  p lec am i o  
śc ian y , a  n o g ą  d rż ą c ą  o  podłogę; 
P o p a try w a li  sm ę tn ie  zm ęczo n y m  
w z ro k iem  n a  w y e k sp lo a to w a n e  d o  
m a k s im u m  w y trz y m a ło śc i ław k i i 
czek a li n a  o k a z ję . G d y  z w o ln iło  
s ię  ja k ie ś  m ie jsc e , p o d n o sili u m ia r ­
k o w a n y  w rz a sk  i b ieg li d o ń  ze  
w szy s tk ic h  s tro n  p o czek a ln i; N a j­
szybszy  s ia d a ł, n a  k o la n a c h  k ła d ł  
W orek, n a  w o rk u  g łow ę, 1 w  p ięć  
m in u t  k im a ł sm a c z n ie  k u  z a z d ro ś­
ci to w a rzy sz y ;

T a k  je s t  w  p o c z e k a ln ia c h  
k o le jo w y c h  w szy s tk ic h  m ia s t, 
ch o ć  n a  d w o rc a c h  a u t  s ię  
n ie  łapie* choć  s ą  m ie jsc a  
d o  s p a n ia  w  d o m a c h  P T T K , w  
sc h ro n isk a c h  i c a m p in g a c h . N ie 
s y p ia ją  w  łó żk ach , b o  n ie  m a ją  
p ien ię d zy . D la teg o  te ż  je ż d żą  
p o c iąg am i n a  g a p ę  (w  w ięk szo śc i 
w y p a d k ó w  za  p rz y je m n o ść  t ę  p ła ­
c ą  p o d w ó jn ie ) , d la te g o  też  
k r a d n ą  ze s k rz y n e k  p o z o s taw io n e  
uczciW ości m ie sz k ań c ó w  m ia s t 
m lek o , d la te g o  te ż  „ p o d ry ­
w a ją “ n a  łą k a c h  k ro w y ; p rz e c h w a ­
la ją  s ię  p o tem  je d e n  p rz ez  d r u ­
g iego, ja k  c u d o w n ie  w y k o ło w a li z 
m le k a  to  łag o d n e  b y d lę . D la  te g o  
sam eg o , z ap e w n e , n ie  sp o tk a łe m  
ich  w  to ru ń s k ie j  g a le r ii  o b ra z ó w , 
a  s p o tk a łe m  pod  g m a c h e m  o lb rz y ­
m im  N a ro d o w eg o  B a n k u  P o lsk ie ­
go, g d z ie  s ta li  z  d w ie  g o d z in y  1 
ro z p ra w ia li  żyw o, p rz e ły k a ją c  ś li­
n ę . W k o ń c u  p rz e g n a ł Ich  s ta m ­
tą d  w oźny;

A le  k ła m ie  te n , co tw ie rd z i,  t e  
a u to s to p  je s t  p lag ą ; T e  czasy  
m in ę ły  d a w n o . I, c h y b a , b ezp o ­
w ro tn ie . Co p ra w d a  s p rz e d a n o  
teg o  ro k u  w  Ł odzi o k o ło  d w ó ch  
ty s ięc y  k s iążeczek , je d n a k  t rz y  
c z w a r te  ty ch , co  je  n a b y li  to  n ie  
a u to s to p . T o  s tu d e n c i  ja d ą c y  do  
sw y ch  b az , k tó ry c h  p e łn o  n a  t e ­
re n ie  ca łeg o  k r a ju ;  w  k tó ry c h  są  
g a b in e ty  le k a rsk ie , c zy te ln ie  I s to ­
łó w k i, a  łóżko  k o sz tu je  sześć  z ło ­
ty c h  z a  do b ę . T o  u czn io w ie , k tó ­
ry c h  ro d z in y  p o d ró ż u ją  ta m  g d z ie  
o n i p o c ią g iem ; o d p o w ie d n io  w y p o ­
sa ż en i — b ez  b a g a ż u  w  ręce  1 z 
p ien ię d zm i w  k ieszen i, k o rz y s ta ­
jąc y , gdy  f a r t  n ie  sp rz y ja , z  p o ­
c iąg ó w  1 a u to b u só w . T o  c w a n ia c y  
k o rz y s ta ją c y  z k s iążeczek  n a  k ró t­
k ich  i w c iąż  ty ch  sa m y c h  tra s a c h , 
n p .:  n a  tra s ie  Ł ódź —  P a b ia n ic e ;  
n iew ie le  to  g o rsze  n iż  t r a m w a j  i 
a u to b u s , a  n ic  n ie  k o sz tu je . To, 
■wreszcie, s ta r s i  p a n o w ie , co p o d ro ­
b ić  c h cą  m ło d z ik ó w , co  szo k o w ać  
c h cą  z n a jo m y ch .

K a żd y  ta k i s tu d e n t ,  u czeń , c w a ­
n ia k  i sn o b e k  jeździ a u to s to p e m  
od  p rz y p a d k u  do  p rz y p a d k u , cza ­
se m  ra z  je d e n  w  c iąg u  całeg o  se­
z o n u ; k a ż d y  ta k i  n ie  t r a k tu j e  teg o  
sp o r tu  w y czynow o.

Ci zaw o d o w cy  zaś — t o ‘b ru d a sy  
zc  s ta c j i ,  b ied n i ja k  k o śc ie ln a  
m ysz, często  n ieu czc iw i 1;.; Nie 
w ie rzc ie  w ięc , gdy w am  k to ś  m ó ­
w i, że  a u to s to p  z m ie n ił ob licze. 
T o n ie p ra w d a  I J e s t  go po p ro s tu  
b a rd zo  m ało . S p o tk a ć  go po  p ro ­
s tu  tru d n o . J e s t  go z d n ia  n a  d z ifń  
m n ie j i m n ie j i g ło w ę  d a m , żc za 
ro k , d w a , n ie  b ę d z ie  go w cale . Bo 
k ie ro w cy  b io rą  n ie c h ę tn ie  I r z a d ­
ko. C o ra z  rz ad z ie j, i t r u d n o  się 
d z iw ić , bo  n a p ad y , w ła m a n ia  i 
k ra d z ież e , z am ac h y  n a  ta k s ó w k a ­
rzy  i m ilic ja n tó w , 1 śm ie rć !

Z g o d a  — n ie  a u to s to p u  to  
sp ra w k i.  A le s tra c h  p o zo sta je  s t r a ­
ch em , a — poza tym ... m oże po­
w iec ie  m i, k to  w p o dzięce  za  u- 
p rz e jm o ść  k ie ro w cy  p o rż n ą ł b e ­
s tia lsk o  ż y le tk ą  ty ln e  sied zen ie  
szczec iń sk ieg o  W a rtb u rg a , k to  u- 
k ra d ł na  t ra s ie  O zo rk ó w  — T o ru ń  
g u m o w e b u ty  ry b a ck ie , d w ie  w ę d ­
ki i p ła szc z ’ K to?  P a ra m o n o w ?  
Z d an o w icz?  N ie  on i je c h a li W a r t­
b u rg ie m  i S ta re m , a  sto p !

P o w ied z ia ł, p o w ie d z ie liśm y , po ­
w ied zie liśc ie , p o w ie d z ia łe m  — 
k ie ro w ca  k ie ro w cy , ch ło p  ch ło p u  
tu ry s ta  tu ry śc ie , i d la te g o  sam o ch o  
d y  b o jk o tu ją  a u to s to p , ch łop i n ie  
d a ją  m u  sc h ro n ie n ia , a  n ieu fn i 
tu ry śc i — pom ocy.

— Je ś li ju ż  M orę  — to  n igdy 
ty c h  z k sią że cz k a m i — p o w ied z ia ł 
m i w ła śc ic ie l se le d y n o w e j W ołgi, 
k tó rą  je c h a łe m  n a  tra s ie  O lsz ty n
— G iżycko . — G dy w id zę  a u to ­
s to p  — u c iek am .

A w ięc  n ie  p rz e jm u j się, gdy 
je s te ś  d a le k o  o d  d o m u . gdy w ro ­
w a ch  siedzi a u to s to p  z k siążeczk a  
a to b ie  je j  b ra k . G dy  zobaczysz 
z b liż a jąc e  s ię  a u to  — t>odnieś r ę ­
kę. M oże to  w ła śn ie  c ieb ie  w eź­
m ie , je ś li w y g lą d e m  w zbudzisz  
z au fa n ie .

Z n ac ie  k s iążk i L o n d o n a , C u rw o - 
o d a?  P o sęp n e  b a lla d y  o lu d z iach  
czy n u ?  O ty ch  co p rzez  b a g n a  1 
b ezd ro ża , t r z ę sa w isk a  1 m o czary  
b iec  m u sie li w u p a ł. deszcz ' I m róz, 
w  pogoni za  w ę ch e m  sw y m , k tó ry

F o t. E. K u d a j

m am ił ich  m iło śc ią  p ra w d z iw ą  lu b  
n a d z ie ją  n a jw ię k sz e j p rzy g o d y ?

W ięc m oże są  p o d o b n i m i sza ­
leń cy  w śró d  ty ch  z w o rk a m i (a u to ­
sto p o w iczó w  p o z n a je  s le  po w o r­
kach . B iałe , b o rd o w e , i c za rn e , k i­
p iące  b ru d n y m i b e ta m i l o p a trz o n e  
od z e w n ą trz  fo to g ra f iam i b o h a te ­
ró w  p io sen k i, f ilm u  1 sk a n d a lu )  
C zasam i e k sp lo d u ją  z n ich  ta k ż e  
b icep sy  k u l tu ry s tó w  i s ła w n y c h  
sp o rto w c ó w , np. b o h a te ra  n a ro ­
d ow ego  — Z b y szk a  C y g an iew icza , 
W ork i w y p a rły  p lęcak i. U dz ie ­
w ięc iu  p rz y p a d k ie m  sp o tk a n y c h  
s to p o w iczó w  n a lic zy łem  ich d z ie ­
w ięć), k o c h a jąc y  sam o tn o ść , n ie  
c ie rp ią c y  życia  w  g ro m ad z ie?  T y m  

'• n ie  z a s tą p im y  a u to s to p u  n iczy m : 
an ł w czasam i w ę d ro w n y m i, a n i  
w y c ieczk am i ro w e ro w y m i i szk o l­
n y m i, a n i  ra jd e m  m o to cy k lo w y m , 
o b o zem  szk o len io w y m , re js e m  po 
je z io ra c h  lu b  B a łty k u , a n i p e n s jo ­
n a ta m i FW P. A szk o d a! S ą  ich  
n a  te re n ie  k r a ju  ty s ią c e  i za  g ro ­
sze , d o s ło w n ie  za  g ro sze  d a ją  m ło ­
d y m  d a c h  n a d  g ło w a  i p a p u . a  
w ię c  to, czego  a u to s to p o w ic zo m  
c h ro n ic z n ie  b ra k .

J e s t  p o d o b n o  a u to s to p o w ic z  ze  
sz c zo tk ą  d o  zębów , czy sty  i s c h lu d  
n y . Je ź d z i, by  p o zn ać  k ra j  o jc z y ­
s ty :  z ab y tk i k u ltu ry ,  k o p a ln ie  1 
s to czn ie , e le k tro w n ie , b ib lio tek i, 
p o rty . Na t r a s ie  Jest z aw sze  fa ir :  
k o leżeń sk i i u czc iw y . P o m a g a ł 
p rz y  ż n iw ac h  I w  z b ie ra n iu  o w o ­
có w  — z g o d n ie  z a p e le m  K om i­
te tu  A u to -S to p u . O d ży w ia  s ię  co 
n a jm n ie j  d w a  razy  d z ie n n ie  I sy ­
p ia  w  o d d z ia ła c h  P T T K . N ie  k ln ie , 
n ie  k ra d n ie , n ie  w z b u d za  litośc i; 
K o m p lek só w  n ie  p o s ia d a ; c zu je  
s ię  ró w n ie  d o b rz e  n a  t ra s ie  ja k  
w  k a w ia rn ia c h , k in ac h  i te a tra c h , 
d o  k tó ry c h  z ag ląd a  czasem  w  w ie l 
k ich  m ia s ta ch .

J e s t  ta k i  sto p o w icz. a le  ja  go n ie  
sp o tk a łe m , choć tro p iłe m  go po 
w szy s tk ic h  sz la k a c h  trz y  m iesiące .

A N D R Z E J M AKOW IECKI

tO D l K U X X U C K

M I S T E R  Ł O D Z I
M YŚL: O g w a łto w n y m  ro z w o ju  b u d o w n ic tw a  m ie sz k a ln e g o  w  Ł odzi n ie  trz e b a  

n ik o g o  p rz ek o n y w a ć . P o w s ta ją  w  n aszy m  m ieśc ie  b lo k i m ie sz k a ln e  — co raz  Ich 
w ięce j i co raz  ła d n ie jsze . W teg o ro czn y m  p leb isc y c ie  n a  n a jp ię k n ie js z y  b lo k  m iesz ­
k a ln y  zw y cięży ł te n  w łaśn ie ;

D A N E : A d re s  P io trk o w sk a  203/205, K u b a tu ra  — 17.500 m S.B lok p o siad a  71 m iesz ­
k a ń  i po m ieśc i 285 osób.

INW ESTO R: Ł ó d zk ie  Z ak ład y  W łó k ien  S z tu cz n y ch  „ A n lla n a “ .

PR O JE K T A N C I: a rc h i te k tu r a  — m g r  Inż, B o le s ła w  K a rd a sz e w sk i, k o n s tru k to r  — 
m g r inż. T ad e u sz  N ow ick i — „ M la s to p ro je k t-Ł ó d ź “;

' K OSZT: ok . 15 m ilio n ó w  zł<
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{ J ô a d a  z a  a m a n t a r z a m

W dni pogodne, wówczas kiedy na 
plażę wylęgają tylko w ytrw alsi, uli­
ca ta —  raczej droga niż ulica —  
jest jedną z popularniejszych tras 
spacerowych. Nic dziwnego: biegnie 
już poza osiedlem wijąc się między 
licznym i zapadlinami i w zniesienia­
mi poprzez uroczy las mieszany, w  
którym króluje czerwieniejąca ja­
godami jarzębina. Przez niewysoki 
żyw opłot widzę przechadzających się 
wczasowiczów. Opodal, na am fitea­
tralnie wdrążającej się w  ziem ię kot­
linie wychowawczyni zorganizowała 
próbę występu artystycznego swych  
podopiecznych; kilkanaście * dziew ­
czynek stoi pólkręgiem otaczając 
sol;stkę, która cienkim głosikiem  
śpiewa „Miliony aut zbudziły nas za 
w cześnie”. Za chw ilę niezbyt zgrany 
chór jedenastolatków stwierdza że: 
„nie dla nas sezamy ulic...”

I
P rzy  w tó rze  te l piosenki.- k tó rą  dziś 

w iecaw eim  usłyszeć chyba będzie  m ożna 
na ognisku  ko lon ii, krąż«} po  n iew ie lk im  

cm en tarzu  położonym  przy  ow ej u stro n n e j 
drodze. C m entarz  n ie  je s t  zatłoczony i 
m ieści się  na  nim  rap tem  około  czterdz ie­
s tu  m ożliwych do  z id en ty fikow an ia  jnogil; 
n a  innych nap isy  a lbo  są  już  n ieczy telne  
a lb o  w ręcz  zn iknęły  w raz  z  k rzyżam i czy 
p ły tam i nagrobkow ym i. N ajstarszy  z za­
chow anych nap isów  nosi d a tę  z  roku  1931 
um ieszczony je s t  p rzy  nazw isku : M oder- 
ettzki.

W ro k u  1932 pochow any tu  został Drud, 
w  1934 -  W ellm , a  w 1036 -  Schilling. 
N azw iska: B erd in t i Sperling  z  dom u 
B lank  w y ry te  sa na p ły tach pochodzących 
% ro k u  1938. Z  1940 pochodzą groby z  n az­
w isk am i: B ausch (G efre ite r, F ro n tk ä m p fe r) , 
W ellm  i Schreibe, a  rok następ n y  — 1940
— przy p o m in ają  p ły ty  z  nazw iskam i: 
Schulz-H o-honhaus z dom u Ludce. Vos« z 
dom u B lan k , M odersitzk i (F e ld 'eb e l, in L e­
n in g rad ) Voss (B osm an nm at, an  Bord des 
Schlachtschiffe*--! B ism arck ln  A U i.it Ik). 
D aty  z  troku 1943 w idn ieją  na tab licach  
oznaczonych nazw iskam i: D hunke, W ellm 
7. dom u Bandeck, M odersitzki (ein O pfer 
des B o m b en te rro rs  au f H am burg ): S p erlin g  
1 W in terfe ld  (beim  A ngriff in W aserm ün- 
de) — te  nazw iska  p rzy pom inają  roić 1944.

N astępne  cz tery  la ta  n ie  zostaw iły  na  
tym  cm en ta rzu  żadnych trw alszych  zna­
ków . S o lidn ie  w ykonane k am ienne  n a ­
grobki; o p a trzo n e  d y sk re tn ie  u k ry tą  ta b ­
liczką firm y k am ien ia rsk ie j w  F.lbing, n ie  
p o jaw ia ją  się  Już w ięcej. Nie p o jaw ia  s-ię 
tak że  żad n e  ze spotkanych do tychczas naz­
w isk ; n a  ich m ie jsce  przychodzą inne. Na 
poczern ia łym  od deszczu drew nianym  
kr/.vżu  p rzy b ita  je*t b laszana tab liczka; 
odczy tu ję  ją  z  tru d em , bo  napis, je s t  już  
n iew yraźny , z a ta rty : B en tkow ska (?), ro k  
1943 (?). N azw isko M arkow ski w id n ie je  na  
n ieź le  zachow anej m ogile  z 1949 roku. Z 
la t  następnych, pochodzą ir->e nazw iska: 
1950 -  B ukow ska, 1951 -  C hojnacki, S ło­
w ikow ski. 1954 -  R am otow ska, Chimicz,
1956 — C hm iélew ski. 1957 -  Ł opuskl, Sy- 
p iańsk i, M uraw ska. 1950 — Lew. G ancarz, 
M uraw ski. W ysocki, 1959 — M ałkow ski, 
1960 — N ow akow ska, P io tro w sk a , 1961 — 
Ju rew icz . K ra iow ska , S yp iańsk i (śm iercią 
trag iczn ą  w  fa lach  m orza) 1962 — Klste-la, 
S w ierzaw ska, 1963 — P io trow sk i, Zabo- 
fcllcka.

G dy w ychodzę z  c m en ta rza  n a  drogę, 
p ró b a  w ieczornego  w ystępu  trw a  wciąż 
Je<o3cze n a  zboczu ko tlinv . Dziewczynki n a ­
dal sitoją reg u la rn y m  półk.ręgleim •! p o ip ie - 
w u ją  ju ż  bez  w erw y  „gdy sieb ie  m am y 
d la  n a s  jest cały  św ia t“ . Idę  po w yłożonej 
dy lam i d ro d ze  m ija ją c  i w yprzedza jąc  Spa­
ceru jących  ludzi, pochłoniętych sw oim i 
rozm ow am i łu b  sw oim i m ilczeniam i w śród 
Jarzębin , so«cn. buków  i olszyn. P rzypo­
m in a  m l ąię. ź» jeden  z  m oich znajom ych
i,w iejsk im i a rch iw am i"  n azy w a  w ie jik ie

cm en tarze  i  m yślę, że je s t  to  b a rdzo  tra f ­
n e  określen ie. W każdym  raz ie  ten , k tó ry  
obejrzałem  przed chw ilą  w iele  pow ie­
dz ia ł mi o  h isto rii o sta tn ieg o  trzydziesto le­
c ia  sw ej osady. O  roku  1945, tym  nie­
obecnym  n a  nagrobkach  roku , m ów i d ro ­
ga po  k tó re j idę. Nosi o n a  nazw ę „U licy 
Przy jaźn i P o lsko-R adzieck iej“ a  zbudow a­
ły  ją. w łaśn ie  w  1945 roku, w o lsk a  r a ­
dzieckie idące m ie rze ją  poprzez 
um o cn ien ia  h itle ro w sk ie . Jeszcze dziś 
po obu stro n ach  drogi w idać ś lady  
okopów , row ów  dobiegow ych, stanow isk  k a ­
rab inów  m aszynow ych i bunlcró.w k fy ty ch  
stro p am i z pn i sosnow ych. R ośnie n a  tym  
w szystk im  jarzęb in a , sosna, o lch a  t buk . 
A p o  dirodze chodzą i w czasow icze i  ci, 
k tó rzy  sw oich  najb liższych o d w iedza ją  n a  
cm en tarzyku  — sta li m ieszkańcy K rynicy  
M orskie j, W lec ie  stan o w ią  on i zdecydo­
w aną  m niejszość  p rzebyw ających  tu  lu ­
dzi.

If.
K iedy  um ów ionego d n ia  przychodzę n a  

p a rę  m in u t p rzed  d z ie sią tą  d o  p rzy stan i 
ryback iej n a  Z alew ie  — n ie  zas ta ję  n iko­
go. N ie m am  p rzesadnego  w y o b rażen ia  o  
p u n k tu aln o śc i z  jak ą  rozpoczynają  Się u  
n a s  z eb ra n ia  i  n a rad y , sądziłem  jed n ak , 
że  sko ro  o d p raw a  zosta ła  naznaczona na
10, to  choć k i lk u  członków  spó łdzie ln i po­
w in n o  się  tu  ju ż  kręcić. D opiero  m agazy­
n ie r  w y jaśn ia  m i, że  pow in ienem  iść do  
B azy n ad  o tw arty m  m orzem  i odprow adzą 
m n ie  nioco w e w łaściw ą stronę . Po d rodze  
uiprzedza, że  n a  o d p raw ie  na  pew n o  mó­
w ić  się będzie  o  „p rzeciekach“ i p rzy p i­
syw ać tym  „przeciekom “ dużą  ro lę  w  n ie ­
w y k onan iu  p lanów  p rzez  spółdzieln ię. 
Mówi jed n a k  abym  n ie  trak to w ał te j  sp ra ­
w y pow ażnie, uo o n a  n a  to  n ie  zasługu je, 
a  poza tym  z  „p rzeciek am i“ ra d y  sobie 
dać  n ie  m ożna, gdyż są  p rzy ję ty m  zwycza­
jem  i ry b ak ó w  i  wczasowiczów.

W ędru jąc  z  p rzy stan i nad  Zalew em  do 
B azy na m orzu  p rzy p o m in ałem  sobie Jak 
to  owe „p rzeciek i“ w yglądają. W idziałem  
ju ż  k ilkakroć, jak  w okół każdej w raca ją ­
cej z  połow u łodzi zb iera  się  sp o ra  gro­
m adka  w yczekujących na ten  m om ent 
wczasow iczów, k tó rzy  n a  w yprzódki u b ie­
gają  się  o  k u p n o  św ieżo w yłow ionych ryb. 
Część połow u rybacy  siprzedają od ręk i -  
re sz tę  ład u lą  w  skrzynk i i o d d a ją  do  m a­
gazynu spółdzieln i, gdzie n a s tęp u je  waże­
nie, zap isyw anie  i c a ła  p ro ced u ra  m ająca  
na  celu  do k u m en tac ję  osiągnięć p roduk­
cy jnych  załogi. N iew ątp liw ie  ow e handlo­
w e tran sak c je  z  wczasow iczam i p rzy  lo- 
dzi sp raw ia ją , że część połow u w ym yka 
się  ew idencji sp ó łdz ie ln ianej a  dochód z 
n ie j tra fia  bezpośredn io  do  k ieszeni ry b a­
ków. Czyżby ow a część m ogła pow ażniej 
zaw ażyć n a  w ykonaniu  czy  n iew ykonaniu  
p lanów  spółdzieln i? Nie w y d a je  mi się  to  
p raw dopodobne, a le  w idocznie tak  być rpu- 
si. G dyby „przeciek i“ n ikom u nie w adziły 
C en tra la  R ybna n ie  u ru ch am ia łab y  chyba 
spec ja ln eg o  k iosku, w k tó ry m  00  rano  
m ożna nabyć św ieże ryby. In n a  rzecz, że 
m im o ow ego kiosku handel przy łodziach 
k w itn ie  w na jleosze  i uchodzi w śród wcza­
sow iczów za coś znaczn ie  a trak cy jn ie jszeg o  
niż zw ykle  kuoow an ie  w sklepie. (P raw dę 
m ów iąc — w cale  się  tem u n ie  dziw ię).

W bazie d o w ia d u j  się, że odpraw a m a 
się odbyć o  11, s iadam  w ięc 'ia  w yd­
m ie i czekam . K ilku  członków  spółdzieln i 
czeka tak że  -  są  to  p rzew ażn ie  ludzie 
m łodzi zab ija jący  nu d ę  oczek iw ania  żar­
tam i, w śród k tórych  słow o „przeciek i" 
pow tarza  się  od  czasu do  czasu. N a plaży, 
wokół łodzi, k tó ra  przed) chw ilą  w róciła  z 
połow u odbyw a słę  no rm aln y  ta rg , a  na­
byw cy ry b  o p raw ia ją  je  zaraz  i  p łuczą w  
m orsk iej w odzi« z  w idocznym  u k o n ten to ­
w aniem . Je d e n  z ry baków  po k rzy k u je  z  
plaży  d o  kogoś u k ry teg o  w  oszklonej bud­
ce na w ydm ie; z a raz  potem  po  pochylni 
z jeżdża na  dó ł po  szynach w ózek uw iąza­
ny  n a  s ta lo w ej lin ie, a  w kró tce  po tem  ta  
sam a lina  w ciąga n a  wysoki b rzeg  tenże 
sam  w ózek obciążony sk rzy ń k ą  w yładow a­
ną flądram i. Z a  k ilk an aśc ie  m in u t przy  po ­
mocy tegoż w yciągu zo sta je  w yciągn ięta  
z w ody n a  p iasek  p laży  łódź w raca jąca  z 
m orza. I Ją o tacza za raz  tłum ek  am a to ­
rów  ry b  „p rosto  od k ro w y “ .

O d p raw a  zaczyna się  o  12 i  — trz e b a  to

przyznać, n ie  t rw a  zb y t długo. Prow adzi 
ją  sprężyście  p rezes spółdzieln i, k tó ry  
przy jech a ł z  T olkm icka, gdyż tam  m a  sw o­
ją  siedzibę Spółdz ie ln ia  P racy  Rybołów­
stw a M orskiego „P o k ó j“. W pierw szym  
półroczu br. spó łdz ie ln ia  osiągnęła  5.100.000 
złotych zysku  podczas gdy p lanow ała  w 
tym  o k resie  ty lk o  4.574.000 zł. P lan  poło­
wów przekroczony  został o  32 tony  i m oże 
d la teg o  o  żadpych „p rzeciekach“ — w brew  
przew idyw aniom  m agazyn iera  z  Z alew u — 
nic się  na  o d p raw ie  n ie  m ówi. Może zre­
sztą  ten  tem a t om ów iony został gdzieś na  
boku, bez m ojego  udzia łu  — n ie  wchodzę 
w te  tak ty czn e  su b te lności epółdzieln iane 
tvm  b ardziej, że w a lk a  z  „p rzeciekam i“ 
w y d a je  m i się  n iecelow a i b eznadzie jna  
ze  w zględu h a  żyw iołow e zain tereso w an ie  
w czasow iczów  ow ym  nadbrzeżnym  h an ­
d lem  p rosto  z  łodzi.

S iedzę w raz  z  innym i u czestn ik am i od p ra  
w y  n a  d rew n ian e j sk rzy n ce  i  słucham  p re ­
zesa  uw ażnie . N ie  znam  s ię  n a  sp raw ach  
ryback ich  — n a w e t n a  w ędk arsk ich  się  n ie  
znam  — 1 d la teg o  co  chw ila  n o tu ję  sobia 
„n a  p o tem “ m nie j czy w ięcej in te lig en tn e  
py tan ia . „D laczego o b se rw u je  się  od  k ilk u  
la t  sp ad ek  połow ów  d o rsza?“ „R oczny p lan  
połow u łososia w ykonano  w  ciągu  pó łro­
cza; czy  to  błąd  w p lan o w an iu ?“ „Czy 
w ig o rze  w  Z alew ie  d łu g o  chorow ać będą 
na  rum ien icę , k tó ra  d y sk w alif ik u je  j e  z 
ek sp o rtu ?“ „C zem u w  tym  sam ym  czasie  
je d n a  z załóg w yłow iła  100 000 kg  ryby , 
a  in n a  ty lk o  17 000?“. „ Ja k ie  środk i po­
zw oliły  n a  p o dn ies ien ie  — w brew  n iedaw ­
nym  obaw om  — s tan u  zary b ien ia  Zale­
w u ?“. ,,N a czym  polega u ła tw ien ie  w  p ra ­
cy w  o k resie  zim owym , Jak ie  p rzyniósł 
za instalow any  p rzed  dw om a la ty  w yciąg?“ 
T ak ie  i in n e  p y tan ia  m nożą się  w  m oim  
no tes ie  a  w m ia rę  ich przybyw an ia  zaczy­
n a  ogarn iać  m n ie  obaw a, że b*ż głębokich 
stud iów  n ie  dam  sobie z n im i rady . Jed n o ­
cześn ie  p rzy słuchu jąc  się  rozm ow ie p rze­
w odniczącego z  członkam i spółdzieln i m am  
n iew y raźn e  w rażen ie, że. coś tu  jes t n ie 
w  porządku . Czegoś m i w te j rozm ow ie 
brak  a le  nie mogę uśw iadom ić sobie o  co 
mi chodzi. Z iry tu jącym  uczuciem  poszuki 
w ania  n iesp recyzow ąnego  tro p u  w y s łu ch u ję  
in fo rm acji p rezesa  o  zasadach  ja k ie  regu lo­
wać będą rem onty  k ap ita ln e  i zakupy no ­
wych łodzi i siln ików  w roku  przyszłym  
i dop iero  w ów czas gdy zaczyna się mó­
wić o k u rs ie  przygotow aw czym  do  egza­
m inu n a  sta rszeg o  ry b a k a  -  po jm u ję  co 
m nie  niepokoi. T o p rzecież  tych  k ilk u ­
n astu  m ężczyzn rozm aw ia z sobą językiem  
w  kór.ym n ie  słyszę n aw et c len ia  d ia lek tu  czy 
ak cen tu  zap am ię tan eg o  z pobytu  na  h e lsk ie j 
wsi w  latach  m iędzyw ojennych. Fachow a 
rozm ow a o  sp raw ach  ryback ich  toczy się w 
zw yczajnej, popraw nej polszczyźnip jak ie j 
n ie słyszałem  przód la ty  u Kaszubów. 
Czyżby w ięc rybacy kaszubscy w tym  poko­
len iu  zapom nieli już  sw ego d ia lek tu ?  A m o­
że po jaw ili się  w  Polsce rybacy m orscy z 
p raw dziw ego  zdarzen ia , k tó rzy  z K aszubam i 
nie m ają  n ic  — poza zawodem  — w spólnego? 
K zain teresow an iem  przyglądam  się członkom  
spółdzieln i o b radu jącym  o swoich spraw ach  
I p róbu ję  dom yślić  się  kim  są, skąd przy­
byli c i ludzie, k tó rzy  od  1949 roku  sk ład a ją  
s;wolch zm arłych n a  m ałym  cm en tarzyku , 
przy  u licy P rzy jaźn i Po lsko-R adzieckiej. Po­
chłonięty tym i dom ysłam i zap rzes ta ję  ‘ m no­
żenia w n o tes ie  specja listycznych  py tań  na  
tem aty  ryback ie. Ju ż  ty lk o  z obow iązku 
dz ien n ik arsk ieg o  i na  p rośbę prezesa  spół­
dz ie ln i n o tu ję  -  pod «dresem  d y rek to ra  
Puckich  Z akładów  M echanicznych — uw agę, 
że pom pki d o  m otorów  produkow anych 
przez  te  Z ak łady  naw ala ją  na  m orzu i że 
w a rto  by się  tą  sp raw ą  zain teresow ać.

III.
Idę  g rzb ie tem  niew ysokiego  w ału  b iegną­

cego w zdłuż Z alew u. Po p raw ej ręce, za 
szeregiem  w ie rzb  szum i gąszcz w ysokiej 
trzc iny  p o ra s ta jące j brzeg Zalew u, p o  lew ej 
leży  stu m etro w y  -  m n ie j w ięcej -  pas 
up raw nego  pola, a  za nim , rów noleg le  do 
w ału, c iągną  s ię  w zdłuż szosy zabudow ania  
wsi — k ilk u m etro w y  p rzeszło  szereg  dom ów 
kry tych  czerw oną dachów ką. Jeszcze dale j, 
za  tą  d łu g ą ,' n ie reg u la rn ą  u liców ką — poro­
śn ię ty  lasem  garb , a  za nim  niew idoczne 
ju ż  s tą d  — p laża  i b rzeg  m orsk i.

Nie znam  dok ładnej liczby  sta ły ch  m iesz­
kańców  K rynicy  M orskiej, tych , k tó rzy  zo­
s ta ją  w  te j m iejscow ości w ów czas gdy od ­
pływ a z  n ie j k ilk u n asto tysięczna  rzesza  
w czasow iczów p rzebyw ających  tu  „w  sezo­
n ie “ . M yślę, że liczba ta  n ie  p rzek racza  pół­
to ra  tysiąca, że  ty lu  -  m n ie j w ięcej — ludzi 
n a  trw a łe  zw iązało  sw e życie z tym  ro jnym  
w  lecle, a  cichym  jeslen lą . zim ą i w iosną 
osiedlem . Co rob ią, czym  za jm u ją  się, z  cze­
go ży ją  wówczas, gdy an i w ynajem  pok o ­
jów , an i obsłu g iw an ie  p rzy jezd n y ch  nie 
w chodzą w  grę, to  znaczy p rzez  osiem  m ie­
sięcy w roku?  N ie trudno  znaleźć odp o ­
w iedź n a  to  p y tan ie  podczas sp aceru  po  
w a le  och ran ia jący m  od strony  Z alew u  zie­
m ie  u p raw n e  K rynicy. Po p ierw sze  — m ało  
ich  jes t, tych ziem , na jw yżej k ilk an aśc ie  
h e k ta ró w ; po  d ru g ie  — ich s tan  (całe kępy  
chw astów , liczne łysiny ugorów ) w ym ow nie 
w sk azu je  n a  1o , że  ro ln ic tw o  n ie  je s t  p a s ją  
tu te jszy ch  m ieszkańców . A le ca le  d z ie s ią tk i 
m etró w  sieci ryback ich  suszących się  w zdłuż 
w alu  m ów ią o  tym , że  teren em  pracy  tych  
ludzi są  p rzed e  w szystk im  Zalew  i Morze< 
że m ieszkają  tu  rybacy. M ieszkają i ży ją — 
a  w  każdym  ra z ie  m ogą żyć całk iem  nieźle. 
Podczas po łudniow ej o d praw y  usłyszałem , 
że  załoga jed n e j z łodzi o trzy m ała  za pół­
roczny połów  69 000 7.1 (załoga to  2 lu b  3 ry ­
baków). a po  o d p raw ie  jeden  z  ry baków  od­
w oził m nie  n a  kw aterę  w łasnym  m oskw i­
czem.

A w ięc  d z iś  rybacy . A w czoraj, w  tych 
la tach  k iedy  n a  cm en tarzu  p rzy  u licy  Przy­
jaźn i Polsko-R adzieckie j pow stały  p ierw sze 
groby z  polskim i nazw iskam i? S kąd  w zięli 
się, skąd  przybyli c i dz is ie js i rybacy? W śród 
ponad  pięćdziesięciu  zrzeszonych w spół­
dzie ln i „P okó j“ m ieszkańców  K rynicy  ty lko  
jeden , ton  k tó ry  przybył tu  z  Pucka, w ie­
dział 00  to  je s t  rybactw o  m orsk ie; pozostali 
uczvli się  tego  zaw odu, tego  try b u  życia od 
początku. Z aczęło się  od k ilku  zdem obilizo­
w anych żo łn ierzy  1 Arm ii, m ieszkańców  
ziem  zabużańskich , k tó rzy  jako  pierw si Po­
lacy przybyli w 1946 roku  d o  K rynicy. O  ry ­
bołów stw ie m ieli ty le  pojęcia, ile  m ogli wy­
nieść z  rybaczen la  po rzekach  czv jeziorach 
w swoich rodzinnych stronach. M orza przez 
całe  ła ta  sw ej m łodości n ie  w idzieli, n ie 
znali go: n ic dziw nego, że dw óch czy trzech 
u tonęło  p rzy  p ierw szych połow ach. Ale po 
nich p rzybyw ali do, K rynicy  inni, ludzie z ca ­
łej Polski. Ja k iś  zdem obilizow any bosm an 
m ary n ark i w ojennej ściągał tu sw ych ko­
legów, pojaw iali się ludzie  z W arszawy, 
l  Poznańskiego, ze Śląska, z Podlasia — 
ze w szystkich stron  Polski. W 1947 ro k u  
jeden  w arszaw iak  znalazł w piw nicy o b ra ­
nego przez siebie dom u w yschnięte  zw łoki 
podoficera W ehrm achtu , k ió re  leżały tam  
przez d w a  lata . W tym  sam ym  m nie] w ię­
cej czasie p rzybysz z B iałej Podlaskiej 
m usiał do  sw ojego dom u w ycinać ścieżkę 
przez chw asty  w ybujałe  na półtora  m etra . 
W tedy jed n ak  była już  w K rynicy M or­
skiej szkoła; pow stała  co p raw da praw em  
kaduka, gdyż uczęszczało do  n iej ty lko  
ośm ioro dzieci, a  że zarządzenia w ładz 
wym agały, by był ich co n a jm n ie j tuzin -  
nauczyciel pow pisyw ał do  w ykazu cztero- 
i p ięcio la tków . W 1949 pow sta ła  p ierw sza  
spółdzie ln ia  ry backa  i zostały zorganizo­
w ane p ierw sze  dom y Funduszu W czasów 
Pracow niczych. W trzy  la ia  później zakoń­
czył się o sta teczn ie  p ion iersk i o k res now e­
go życia K rynicy  — zbudow ana została  
asfaltow a droga  ze S tegpy  o tw ie ra jąca  ła t­
wy do jazd  d o  osiedla, k tó re  uo rzedn lo  ko­
m unikow ało  się  ze św iatem  przede w szyst­
kim  za pom ocą k u rsu jących  po Z alew ie 
statków .

Dochodzę do  ryback iej p rzystan i na  Za­
lew ie. Dalej, w p rzystan i pasażersk ie j, wi­
dzę b iały kad łub  „A ldony“, sta tk u , k tó ry  
p ływ a m iędzy K rynicą, a  E lblągiem . Za 
chw ilę  pew no  zabuczy sy rena  i „A ldona“ 
powoli odsunip  się od m ola. Na m olo ro i 
się  różnobarw ny tłum ek  w czasow iczów  ob ­
serw ujących  codzienny cerem onia ł o d jazdu  
sta tk u . W basen ie  p rzy stan i ry b ack iej s to i 
k ilk a  łodza. Na dwóch z nich k ręcą  sJs 
rybacy, u k ład a ją  sieci, p rzeg lądają  m oto­
ry. Pew no w ypłyną w kró tce  na Z alew  ło ­
wić sandacze t leszcze lu b  ow e cho ru jące  
na  rum ien icę  w ęgorze. P o rusza ją  się  bez 
pośpiechu, pew nie. Ja k  ludzie, k tórzy  do ­
skonale  z n a ją  sw o ją  robotę, opanow ali do­
k ład n ie  w szy stk ie  je j  ta jem n ice
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— Pan  n a  M adryt? No, to  ja  
m oże ranem . T ylko  podrzucę jeszcze 
p a rę  ciuchów . /

Za chw ilę podskaku jem y  po  wy­
bo jach  t ra k tu , do k tó reg o  znako- 
jn ic ie  p a su je  o k reślen ie  bezdroże. 
W około cale  m orze zieleni. Mój 
tiowerzy iz  podróży z  lek k a  zagaduje:
1 — A pan' to  skąd, a  ipo co? A w ie 

p an  te  stro je , to  d la  Cyba 1 d la 
Inkw izycji.

Obok m nie  leży  jak iś  tu żu rek  
p rzy stro jo n y  sreb rnym  galonem  ze 
złotym i guzam i, z  czerw onym i m an­
k ietam i. N ieco da le j spoczyw ają 

b u ły  z ogrom niastym i cholewam i. 
Za n im i m nisie  h ab ity  1 p lastiko ­
w e  tarczo z  krzyżam i.

W reszcie dojeżdżam y. Spoza muu-u 
zieleni w yłan ia ją  się  dachy  m ia­
sta . W krótce jaw i się  nam  przed 
oczami piękny widok, O to na wzgó­
rzu  rozsiadł s ię  cudny zabytkow y 
gród. O bjeżdżam y go wokół i za­
trzym ujem y się pod bram ą. W ielu 
tu  zabieganych ludzi, jak ie ś  nam io­
ty. M ijam  zaułki, p lac  i u  w ylotu 
u licy dostrzegam  kościół. T u  przed  
wysokim  portalem  stoi garstka  że­
braków . Poprzebierani są  w łach­
m any, w jak ieś  ub iory  sporządzone 
z  w orków . Są n a trę tn i, głośno do­
m agają  się  jałm użny.

Za sobą słyszę szm ery  rozmów. 
Obracam  się i w idz? zw arty  ludzki 
tłum . W szyscy są  w  daw nych stro ­
jac h  — żaboty, tu żu rk i, krynoliny. 
Dom yślam  się, że są  to  statyści n ie  
b iorący udzia łu  w  aktualni©  ree li-

izowanej scenie. Z n ajd u ję  się  bo­
wiem  w dekoracji do film u „Ręko­
pis znaleziony w  S aragcssie“ . O kre­
ślenie „n a  M ad ry t“ znaczyło rzecz 
ja sn ą  ty le  sam o co „na  p lan “ , a  ko­
stiu m  dla Cyba je s t  p o  p rostu  prze­
znaczony d la  pana, k tó rego  pełne  
nazw isko brzimi Cybulski. K reu je  
on tu  głów ną ro lę  k aw ale ra  V an 
W ordena.

— T e p an ie  w  czerni — objaśnia  
m i k to ś z  film ow ej ek ip y  — to  
F rasq u e ta  i je j p rzy jació łka. F ra - 
squ e tę  gra E lżbieta Czyżewska. Bę­
dzie to  żyw io łow a, bardzo  zalotna 
dziewczyna. Mąż podejrzew a ją  o  
zdradę, u d a je  się do taw . Zaułka 
Złoczyńców i w y n a jm u je  człow ieka 
do śledzenia połowicy. Jednakże  Cy­
gan Avadoiro o d stępu je  od pierw o­
tnych zam iarów  i  postanaw ia po­
m agać p ięknej pani. W łaśnie w  te j 
scenie p rzed  kościołem  podnosi' n iby 
to  zgubioną przez n ią  rękaw iczkę. 
Z n ajd u je  się w niej lis t do  ko­
chanka.

A vadoro . Ogrom nie rom antycz­
n e  przezw isko. Nasz bohater ma 
•na sobie skórzaną ku rtk ę , spoza 
rozp ię te j koszuli w idać w ielki krzyż. 
Po chw ili rozpoznaję w nim  dobrze 
znanego łodzianom  z desek  scenicz­
nych T ea tru  Pow szechnego Leona 
N iemczyka. D ow iaduję się  też, że 
ro lę  m ęża k re u je  J a n  M achulski, 
rów nież ceniony w naszym  m ieście 
a k to r  T ea tru  Nowego.

Owa opow ieść o  m ałżeńsk ie j zdra­
dzie je s t  ty lko jednym  z  licznych

opow iadań, s  k tó rych  »Wacte się 
film . Fabuła 'bowiem ma c h a ra k te r  
szufladkow y — opow iadanie wynika 
z  poprzedniego ł  poprzedza następ ­
ne. Całość łączą fan tastyczne  p rzy­
gody śm iesznego am an ta , jak im  je s t 
postać  V an W ordena. Ich pierw sza 
część je s t  ju ż  gotowa. Z realizow a­
n o  ją  w  p lenerze , w śród  ska łek  
Ju ry  K rakow sko-C zęstochow skiej, 

p rzypom inającej sw ym  wyglądem  
k ra jo b razy  Południa. Je j akcja  roz­
gryw a się  w  X V III-w ieeznej Hiszr 
pan ii. Nasz b o h a te r przybyw a do 
karczm y w m iejscow ości V enta Que­
m ada. Czasy są 'niespokojne. Przez 
k ra j p rzetaczają  się sta le  oboe w oj­
ska p re ten d en tó w  do tronu. Nie dzi­
w ią  w ięc napotykane po drodze szu­
bienice. Jed n a  z  nich  zn a jd u je  się 
n aw et w pobliżu gospody. W oberży 
p o znaje  V a ą  W orden dw ie dziew­
czyny, E m inę (Iga C em brzyóska) 
i  Z ibeldę (Joanna Jęd ryka), rom an­
tyczne  m au re tań sk ie  piękności, ja ­
k ieś  postacie z pół jaw y pól snu. 
Po każdej spędzonej w  ich  tow arzy­
s tw ie  nocy budzi się  b o h a te r pod 
szubiehicą z  kołyszącym i się  nad 
nim  postaciam i wisielców. P róbu je  
s ię  w ięc uw olnić od tych dziew­
cząt, lecz w ciąż śc igają  go ich gło­
sy. W reszcie spraw ę n aśw ie tla  spot­
k any  przypadkiem  K abalista  (Adam 
Paw likow ski):

„ ...R ozróżniam y up io ry  w ęgierskie 
i  polskie, k tó re  są  po p ro stu  tru ­
pam i w ychodzącym i z grobów  dla 
■wyssania k rw i ludzk iej, i h iszpań­
sk ie j, k tó re  wchodząc w pierw sze 
lepsze  c ia ło  n a d a ją  m u dowolny 
ksz ta łt...“

W zam ku K abalisty  zgrom adziło 
się  dość sp o re  tow arzystw o. Wie­
czoram i sn u je  się  opowieści. W ięk­
szość z n ich  rozgryw a się  w M a­
d ry c ie  i  one w łaśn ie  w ypełnią obec­
n ie  realizow aną d ru g ą  se rię  film u. 
D latego też kręci się  ją  w deko­
racji w yobrażającej fragm enty  daw­
n ego  M adrytu. W zniesiono je  na po­
w ierzchni 2.400 m J w okolicach 
W rocławia. S ta ry  h iszpański gród 
odtw orzono zgodnie z  klim atem  
epoki, d b a jąo  pieczołow icie o  w ier­
ność szczegółów panu jących  wów­
czas sty lów  zabudowy.

A o to  reży se r obrazu, W ojcierti 
Has. Mam w ięc okazję  do zadania 
p a ru  py tań . D ow iaduję się, że od  
daw n a  m yślał on  o  ad ap tac ji po­
w ieści Potockiego. Dlaczego? Po 
p ro stu  dlatego, że je s t  to  znako­
m ity  u tw ór, no  i pozycja  w  lite­
ra tu rz e  eu ro pejsk ie j. E k ran izu je  o n  
dzieło lite rack ie , w ięc za  rzecz pod­
staw ow ą uw aża zachow anie  in ten ­
cji, tez, d ucha  w ytw oru rom antyczr 
ne j m yśli z  początków  ubiegłego 
stu lecia. B ędzie to  film  o  fabule 
przygodow ej, lecz o  k lim acie  peł­
nym poezji, no  i z  n iem ałą  dozą 
dowcipu, naw et dość ostre j ironii. 
Ze względu n a  w arstw ę poetycką 
i liczne po d tek sty  będzie to  rzeoz 
Z g a tunku  opow iastek  filozoficznych. 
Chodzić zaś w  n ie j będzie o  sp ra ­
wy proste , lecz wciąż a k tu a ln e  i bli­
skie odbiorcy. Pokró tce  w yliczając 
będą to  tak ie  rzeczy ja k  zawiść, 
zd rada , chciwość, kłam stw o, obłuda, 
m iłość, rom ans, przygoda itp.

Za. parę  m in u t zd jęcia  do  następ ­
ne j sceny. Przenoszę się  w ięc pod 
renesansow e ko lum ny podcieni. Wo­
koło śliczne s ta re  kam ieniczki sta ­
now iące m ieszaninę różnych prą­
dów  — odrodzenia, gotyku, w pły­
wów m auretańsk ich . W szędzie ja ­
k ieś m ałe balkoniki zastaw ione kw ia 
tam i, pełno tu krużganków , w yku­
szy. ozdób n ad  oknam i i portalam i. 
Uliczka, tale w ąziu tka że m ożna by 
sw obodnie rozm aw iać z ok ien  prze­
ciw ległych dom ów, po schodach i ta­
rasach  prow adzi do  kościoła. A bez­
pośrednio  przede  m ną P lao  Słońca, 
m  m o  poetyckiej nazw y teren  w yraź 
n ie  targow y. W szędzie tu  szum , roz­
gardiasz. Pod ścianam i dom ów  leżą 
w ielk ie  g lin iane stągw ie. Wzdłuż 

obwieszonych 1 obładow anych s tra ­
ganów  przechadzają  się  p rzekupnie  
i  klienci. W okół pełno  w ędlin , owo­

ców, pieczyw a, są dzbany, talerze , 
o lbrzym ie grom nice. D ostrzegam  też 
p rzedm ioty  zupełnie d la nas egzo­
tyczne ja k  bukłak i na w ino 1 wodę 
z  b aran iej skóry, tak ie  d o  noszenia 
na plecach, dalej kożuchy  do  za­
k ładan ia  w ełną na w ierzch jako  
obronę przed  słońcem , to  znów 
ochraniacze na głowy zw ierząt ciąg­
nących a rby  sporządzane ze  z w ija ­
nych sznurów . Przy tym  w szystkie 
te  przedm io ty  są n a tu ra ln e , do im i­
tac ji zrobionych z m asy papierow ej 
należą  ty tk o  „św ieże ryby“ i  w iel­
gachne szynki.

F ilm ow ana scena je s t  pow tarzana  
k ilkakro tn ie . Ruch k ilk u n astu  akto­
rów  i k ilkudziesięciu sta tystów  
musi być abso lu tn ie  precyzyjny. 
G łośno przez m egafon pad ają  dy­
spozycje. B rzm ią n ad  placem  słowa: 
„Osiołek! Ryby! K sięża!“ K olejno 
z  tłu m u  sta ty s tó w  w yłan ia ją  się 
p rzed  k am erą  jeździec na osiołku 
i p rzekupka  z rybam i, po schodach 
Idą księża. W reszcie po jaw ia  się  
F rasqueta . W raca w łaśn ie  z  kościo­
ła. Z oddali śledzi ją  m ąż, a  z go­
spody w ychodzi A vadoro niosący 
w łaśn ie  bilecik d la  kochanka.

W przerw ach , n a  p raw o  i  lewo 
w y p y tu ję  film ow ców  o najprzeróż­
n ie jsze  spraw y. W reszcie przecho­
dzim y do napotkanych  trudności. 
Tych je s t  tu  co niem iara. O statecz­
n ie  przecież tak  duże jak  n a  nasze 
w arunk i przedsięw zięcie film ow e n ie  
m ogło ich n ie  dostarczyć.

Sporo  na p rzyk ład  k łopotów  było 
ze  sceną w jazdu Cyganów. Znako­
m icie byłoby pokazać tab o r n® wiel­
k ie j p rzestrzen i z perspek tyw ą 
wzgórz na horyzoncie, lecz m iała 
to  być scena nocna a w  ciem ności 
zaciera ją  się  przecież k o n tu ry . Re­
alizow ano w ięc  ją  w pełnym  św ietle 
dnia, a  użycie odpow iednich filtrów  
m a dać e fek ty  zupełnie przypom i­
n a jące  noc.

Dużo trudności spraw iły  w  tej 
scenie konie, k tó re  sta le  płoszył 
b lask  w ielkich pochodni trzym anych 
przez Cyganów. Z resztą w ogóle 
ze  zw ierzętam i kłopotów  ek ip a  m iar

ł* co  n iem iara . Dość wspom nieć,, 
że oprócz m nóstw a koni grał tu  
jeszcze praw ie  cały  zoolog, bo wy­
stępow ały  i s tada  baranów , ł  osły, 
i m uły  ciągnące arby , sępy, szczu­
ry , psy, koty, m ałpy, gołębie, węże. 
Tych osta tn ich  zakupiono około 
20, a  m im o to  n ie  m ożna było 
kręcić, gdyż wypuszczone n a  wol­
ność błyskaw icznie znikały w  p ierw  
szych lepszych szczelinach. W koń­
cu w padli film owcy na pom ysł ide­
aln ie  rozw iązujący problem . Poskle­
jan o  gady po  dw oje  ogonami. Z o- 
w ym i dw ugłow ym i stw oram i zdjęcia 
potoczyły się ju ż  bez przeszkód.

N ajw ięcej jed n ak  kłopotów  przy­
sporzyli chyba aktorzy. O statecznie 
ważniejszych postaci je s t  tu  około 
100, tzw. aktorodniów ek ponad 1 300, 
W szyscy oni g ra ją  w  różnych tea­
trach  całego k ra ju , są więc s ta le  
zajęci. T rzeba było n iem ałego tru d u , 
żeby odpow iednio zsynchronizow ać 
ich  w spólny udział w  p racy  n a  p la­
n ie  zdjęciowym , Czasem  zdarzało 
się  rozw iązać tru d n o śc i w  sposób 
bardzo  pom yślny. T ak  n a  przykład  
Bogum ił K obiela g ra jący  ro lę  k o ­
chanka  F rasq u e ty  mógł pośw ięcić 
d la  „Saragossy" ty lk o  k ilka  dni 
cra«u, gdyż w yjeżdżał do  S tanów  
Zjednoczonych, N a tem po w ięc re ­
alizow ano sceny z  jego udziałem . 
No, i po skończeniu o sta tn ie j z  nich, 
w  jak ieś  15 m inu t po  odjeżdzie ak­
to ra  z „M ad ry tu ” rozpoczęła się u le ­
wa, k tó ra  po  p a ru  godzinach prze­
szła  w  k ilkudniow ą mża wkę zupełnie 
uniem ożliw iającą  zdjęcia.

N iestety  i ja  ju ż  m uszę odjeżdżać. 
Całkiem  się zachm urzyło. Polska 

a u ra  n iezupełn ie  jed n ak  przypom i­
na niebo Południa. Z resztą i ak to­
rzy  też  powoli w sw oich koloro­
wych kostium ach w siadają  d o  sa­
m ochodów, k tó re  zawiozą ich do 
a te lier.

Znowu skacze więc wóz po dziu­
rach  „m adryckiego tra k tu “ , za iste  
przypom inającego chyba X V III-w ie- 
czne drogi. Bywaj H iszpanio! Do 
zobaczenia na  ekran ie! K iedy? Chy­
ba w pierw szym  k w arta le  przyszłe­
go roku.

F ra sq u e ta  —  E lżb ie ta  C zy że w sk a .
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JUGOSŁAWII

Po wydanej przód kil­
k u  laty  •, .Antologii poezji 
jugosłowiańsildej", otrzy­
maliśmy obecnie antolo­
gię noweli •). Zawiera ona 
wybór utworów od poto­
wy ubiegłego stuleci« do­
prowadzony do czasów 
obecnych. Tak więc an­
tologia noweli jugosłowiań­
skiej prezentuje to, oo w 
nowej literaturze jugosło­
wiańskiej wytrzyma to pró­
bę czasu i stanowi trwa-

łe wartości narodowe. 
Książka zapoznaje czytel­
n ika  polskiego z utwora­
mi trzydziestu trzech pi­
sarzy, wśród których 
znajdują się  takie naoswi- 
ska, jak  z dawnych Ivan 
Cankar, a  z żyjących Mi­
rosław Krleża i laureat 
nagrody Nobla* rvo An- 
drić. Jeżeli chodzi o  pi­
sarzy  współczesnych; do­
m inuje u  nich tem atyka 
partyzancka.

Wyboru opowiadań do ­
konał i książkę wstępem 
opatrzy! znawca literatu­
ry serbo-chorwackiej, Bro­
nisław Cirlić. Jego przed­
mowa* choć zwięzła,- do­
skonale wprowadza w  hi­
storię 1 istotę literatury 
jugosłowiań sklej i daj ąc 
ogólną orientację prądów 
1 kierunków  na przestrze­
n i stulecia.

Cennym uzupełnieniem 
antologii są noty o  auto­
rach, zawierające dane 
bio- i bibliograficzne.

Chociaż „Antologia no- 
wefli jugosłowia ńektlej “
jest książką bardzo cen­
ną i potrzebną, wydaje 
się, że rnoZna by podys­
kutować na tem at doko­
nanego wyboru. Zeby nie

być gołosłownym: w an­
tologii brak w ogóle na­
zwiska Mładein Odjaća. 
Ten młody (a właściwie 
Już średniego pokolenia) 
pisarz, Jest autorem , ośmie 
lę sdę powiedzieć, ge­
nialnej noweli pt. ..O mo­
jej mabce“ . I właśnie te­
go utw oru nie uwzględ­
nia antologia. Dziwić się 
temru należy tym  więcej, 
że nowela Odjaća i.O mo- 
j«<J matioCi była druko­
wana w swoim czasie na 
łam ach ¡»Przeglądu Kul­
turalnego“ w tłumaczeniu 
Marii Krukowskiej.

J .  K.

•) Antologia noweli ju ­
gosłowiańskiej, wyboru 
dokonał ł wstępem opa­
trzył Bronisław Cirlić, 
„Czytelnik“, Warszawa 
1964,

WAKACJE
%

Tytui zapowiada książ­
kę o posm aku roarywkl, 
wręcz relaksu. Wrażenie 
potęguje ziedonożóttarwa 
okładka z  narysow aną u 
góry łodzią. Ale po prze­
czytaniu książki widzimy, 
że to m etafora; n ie cho­

dzi tu  o  zwyczajne wa­
kacje — lecz o ./waka­
cje" od odpowiedziaSności 
moralnej j o rozgrzeszenie 
się we własnym sumie­
niu w imię odpoczynku 
i szukania wrażeń urlo­
powych po ciężkiej zresz­
tą pracy, k tó rą  bohater 
wykonuje na oo dzień.

v, W akacje" to niebanal­
na powieść psychologicz­
na. Czyta się  Ją z dużym 
zainteresowaniem, ze wzglę 
du na dojrzałość i prosto­
tę sitylu tej pretey. Nieco 
gorzej Jest z  ' konstruk­
cją. Rzecz zaczyna się od 
wakacji; k tóre au tor spę­
dza w towarzystwie kole- 
wów na jeziorach w do­
mu swego ojca. Wsizystko 
to Jednak n ie ma bezpo­
średniego związku z tym*
oo w powieści najistot­
niejsze. Zastanawialiśmy 
ł>ię, czy n ie chodziło tu
o porównanie tych waka­
cji rzeczywistych w sen­
sie wypoczywania z ty ­
mi, które bohater spędza 
w towarzystwie ukocha­
nej < Jeśli tak  rzecz się 
ma< to pomysł niezbyt 
udany, bo autor n ie uczy­
nił nic, co mogłofoy nas 
na tę myśl naprowadzić.

Tak więc pierwsizych kilka 
małych rozdziałów zdaje 
się być sztucznie docze­
pionych do tego, co w po 
wieści in teresuje na jbar­
dziej.

No i m am y pretensje do 
Wydawnictwa, że nie da­
ło choćby krótkiej noty o 
autorze, z której mogliby­
śmy dowiedzieć sdę cze-- 
goś o  nim,

J. Ił. W.

Juliusz Serkiea „W aka­
cje", Ossolineum, Wro­
cław 1964 r.. s tr . 133, ce­
na  12 zl.

NTE „WSZYSTKO 
INACZEJ“

Literatura okresu sche­
matyzmu miała określony 
krąg tematów. Na szczę­
ście mamy tam ten okres 
dawno poza sobą, ale po­
zostały uprzedzenia czy­
telnicze. Uprzedzenia te 
odnoszą się, niestety, tak ­
że do tem atyki, k tó rą  po­
dejmowali schematyścl.

Władysław Machejek po 
dejm uje się trudnego za­
dania obrony tej tem aty­
ki przez nich zdewaluo- 
wanej, ukazując nam  sy­

tuacje 1 ludzi nie przy­
legających w żaden spo­
sób do schematów, jakie 
sobie niegdyś wymyślano 
w zaciszu gabinetów lite­
rackich. Tzw. teren pod 
pióresm Machejka, jego 
spraw y i ludzie — to 
wszystko Jest autentycz­
ne, niewymySlone, praw­
dziwe. Szkoda tylko, że 
opowiadaniom Machejka 
brak tych zabiegów pi­
sarskich, które by skła­
niały nas do refleksji po 
przeczytaniu jego opo­
wiadań. Czytelnik może 
się  Jednak dowiedzieć z 
nich o wielu sprawach* 
których nie zna. Dodaj­
my — miejscami soczy­
sta i barwna proza Ma­
chejka — urzeka, cza­
sem pobudza do śmiechu, 
bo Machejek n ie jest po­
nurakiem  1 operuje znako­
micie groteską. Szkoda, że 
całość nie jest ną tyle 
jednolita i zwarta — byś­
my mogli książkę polecić ' 
bez zastrzeżeń.

JltW

Władysław Machejek, 
„Wszystko inaczej“ , Wyd. 
Literackie, Kraków, 1964, 
cena 20 zł. Str. 282.
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Studium piijte
to  co s ta je  się  w  n as
n ie  t łu m a c z y  się  na  ża d e n  ję z y k
je s t  to  k r z y k  w  p r z e b u d z e n iu  i  n ie  w  sło w a c h

je s zc ze

ta m  m ó w i s ię  s ło w e m  k tó re  n ie  is tn ie je  
ta m  w ię c  r o z m o w y  w a żn e  
i  ta m  m ó j  p o c zą te k

p r z e b u d z e n ie  je s t  ja k b y  s tą p a n ie m  k o n ie c z n y m  
ale  te ż  m ie js c e m  p o w s ta w a n ia  k r z y k u

co p r a w d z iw e  w e  m n ie
n ie  s ta je  się  w  s ło w a c h  a n i w  m ilc z e n iu
a je d n a k  s ta w a ć  się  zn a c zy  o c ze k iw a ć

EXLIBRIS 
DRSTAN ISkAvV 
A 01IC H

K R Y S T Y N A  W lS N I E W S K A

Przebacz 
ugoróm
T e  sp u s to sze n ia  
k tó re  w e  m n ie

śc ie rn isko  po  z ż ę ty c h  ró ża ch

g d zie  j u ż  n ic  n ie  m o że  się  u ro d z ić

sk ą d  o d e sz li lu d zie  
o b ła d o w a n i
k o sza m i g o rą cych  liści 

i śc ie żk i
spod  ich  k r o k ó w  c o fn ę ły  się  
bez ża lu

T e  sp u s to sze n ia
w  k tó r y c h  ty lk o  śm iech  c iąg le  rośn ie  
d z ik im  k r z e w e m  o stu

p rzeb a c z  u g o ro m

J A N U S Z  K R Ó L IK O W S K I  
\

Ten co powraca
T e n  co p o w ra c a  do P rzesz ło śc i  
a b y  k o b ie tę  w ie rn ą  sp o tk a ć  
c ze m u  p ro w a d z i psa  n a  s m y c zy  
d la czeg o  c z u jn y  p ies  u ja d a

C ze m u  p o w ra c a  te n  co o d szed ł  
z le k c e w a ż o n y  w ię c  s a m o tn y  
tr z y m a ją c  s ta ry  u śm ie c h  w  u s ta ch  
w s z a k  d o b rze  w ie  że  n ie  p o w ró c i

F E L IK S  R A J C Z A K
\

*

C oraz c ic h si d o sk o n a ls i  
O p u szc za m y  lessy  w zg ó r z  
z s tę p u ją c  n a d  o b ie  b rzeg i 
m a r tw y c h  w ó d

S u c h ą  sto p ą  p r z e p ły w a m y  
d n a  — i ło w ią c  tę te n t  ryb  
za le p ia m y  u s z y  i łe m  
b ia łych  w y sp

K R Y S T Y N A  W IŚ N IE W S K A

Z D Z IS Ł A W O W I

T o  w ła śn ie  p rz y s z ło  la to  
u w ik ła n e  w  zb o żu

z b ła w a tk ie m

za m ia s t serca

J a k  c h c ia ły  p ta k i
o s m u k ły c h  b ia ły c h  sk rz y d ła c h

B o c ia n i k lu c z
rzu c o n y  za  m o rze  

bez p ie śn i z  p ło n ą cy ch  p o w ro tó w  
z n ó w  p o d  s tr z e c h a m i

Z b ie g ły  się  d ro g i p rzy n ie s io n e  
ze  św ia ta
w  m a ły m  o tw o rze  g n ia zd a

ciszy

J E R Z Y  J A R M O Ł O W S K I

Tryptyk z tobą 
i ziemią

i

k o m u  d z ie w c z y n ę
0 w  n ie j  żą d ło  p szc zc lp
1 tr a w y  za p a lo n e  
a ż c i j ę z y k  sy c zy  
z ie m ia  pod n ią  m ię k k i  
fa łd a m i sp ó d n ic y  
k o m u  d z ie w c z y n ę

g łu ch o n ie m ą

U

nocą  p r z y c h o d zą  do  m n ie  
s ta re  k o b ie ty
śn ie g  na  n ich  ro zw ie szo n y  
su k n ią  ś lu b n ą
k o ra  ich  w  z im y  p o ro śn ię ta  
n a  ra m io n a c h  p ę k a  
g d y  n a s z y jn ik  z  ró ża ń có w  
p r z y m ie r z a ją  w  lu s trże  
nocą  p rz y c h o d zą  do  m n ie  
s ta re  k o b ie ty  
na  m ia rę  c z ło w ie k a  
n ie lu d zk o  lu d zk ie

I I I

n a jle p sze  są ręce  n a d  ra n e m  
g d y  o d w ija ją  z ie m ię  
c ia ło  w y ro śn ię te  
św ie że
b o c h en  ch leb a  n aszego
d z ie lą  sp r a w ie d liw ie
n o że m
p łu g ie m
p a zu r e m
n a jle p sz e  są ręce  n a d  ra n e m  
le d w o  z  k o b ie t  z d ję te

A N D R Z E J  B IS K U P S K I

Studium 
pierwsze

je ś li  n a w a rs tw ia n ie  s tw a rza  w ie lo -
lis tn o ść

c ich e  n a k ła d a n ie  k r z y k u  
je ś li  je s t  p u s to  i w s z y s tk o  in n e  
w s z y s tk o  poza  p u s tk ą

je ś li  w ięc  g ęsto  w y p e łn io n a  p r z e ­
s tr z e ń

i e  tru d n o  is tn ie ć  p o za  sobą  
to  ty lk o  w  sob ie  z a m ie r z o n y m

J A N U S Z  K R Ó L IK O W S K I

*
• r

Jeszc ze  je s te ś  p ię k n a  je s zc ze  je s te ś  m ło d a  
i o b ca sy  tw o je  s tu k a ją  o g ro m n ie  
c za se m  w c h o d z is z  do  m n ie  po  d r e w n ia n y c h  sch o d a ch  
l n ie  m o że s z  ja k o ś  n ig d y  tra fić  d o  m n ie

a p rze c ie ż  is tn ie je s z  p rze d e  m n ą  i w  sob ie  
k a ż d y m  s k r ę te m  n e r w u  ja k  i s to ta  ż y w a  
w id zę  cię p r z e z  śc ia n ę; z a m y ś lo n y  c z ło w ie k  
rzek ą  k r w i  p r z e z  p a m ię ć  w  c ie p ły  p lą cz  o d p ły w a

/

X MIĘDZYNARODOWY  
KONGRES  E K S L I B R I S U  

W KRAKOWIE
W  pow odzi k o n g re só w  i z ja z d ó w  p rz esz e d ł p ra w ie  

n ie  z au w a ż o n y  X  M ię d zy n a ro d o w y  K o n g re s  E k s li­
b ry su  w  K ra k o w ie . P ra s a  k ra k o w sk a  w  lak o n ic z ­
n y c h  n o ta tk a c h  d o n o s iła  o  ty m . że  p rz y je c h a ło  d o  
P o lsk i o k o ło  70 gości z ag ra n ic z n y ch , m . in . ze  
Z w iąz k u  R a d z ieck ieg o  1 S ta n ó w  Z je d n o cz o n y c h , że  
w  m u ra c h  6 0 0 -le tn ie j u c ze ln i ja g ie llo ń sk ie j  p r o r e k ­
to r  U J p ro f. d r  K . W yka u d e k o ro w a ł zas łu ż o n y ch  
d la  ru c h u  ek s lib ry so w e g o  W ło ch ó w  G . M a n te ro  
i S . B ono  „ O d z n a k a m i B ia łeg o  K ru k a “ . W  d n ia c h  
11— 13 w rz e ś n ia  o d b y ło  s ię  w  m u ra c h  K ra k o w a  p ięć  
ó żnych  w y s ta w  e k s lib ry só w  s ta r y c h  i n a jn o w sz y ch . 

Na zak o ń c ze n ie  k o n g re su  u c ze stn ic y  zw ied z ili w  J ę ­
d rz e jo w ie  zb io ry  P a ń s tw o w e g o  M u zeu m  im . P rz y p ­
k o w sk ich , k tó re  p o s ia d a  m . in . p ię k n y  z b ió r  e k s l i ­
b ry só w  g ro m ad z o n y  tu  o d  1912 ro k u . O s ta tn im  a k o r ­
d e m  k o n g re su  b y ł  w sp ó ln y  o b ia d -b a n k ie t  w  k ie ­
leck ie j r e s ta u ra c j i  „ Jo d ło w a " , n a  k tó ry m  e k s lib ry śc i 
z a ja d a li  p ra w d z iw o  s ta ro p o ls k ie  d a n ia :  S o u p e  
a  l ‘odgnon, i  la  P rz y p k o w sk i;  Z ra z y  ś  la  R ad z iw iłł, 
S e m o u le  d e  s a r r a z in ;  B la n c -M a u g e r  a  la  S o b iesk i 
itp .

W n ie k tó ry c h  ty g o d n ik a c h  z n ieo c en io n y m  „ P rz e ­
k ro je m “ n a  cze le  z  o k a z ji  z ja z d u  p o ja w iły  s ię  k ró t­
k ie  in fo rm a c je  o  ty m  co  to  je s t  e k s lib r is , k tó ry  d e ­
fin io w a n o  ja k o  z n a k  w ła sn o śc io w y  k siążk i, a r t y ­
s ty c zn ą  n a le p k ę  na  k s ią ż k ę  s ta n o w ią c ą  p rz e d m io t 
z b ie ra c tw a . A le  trz e b a  p rz y zn a ć , że  te  d e fin ic je , h i ­
s to ry c z n ie  s łu sz n e , n ie  o d d a ją  je d n a k  w  p e łn i obec­
n eg o  s ta n u  i te n d e n c ji  ru c h u  ek slib ry so w eg o .

I s tn ie je  w  z b ie ra c tw ie  e k s lib ry s ó w  „ n u r t  n a u k o -  
w y ‘‘, k tó ry  t r a k tu je  k o le k c jo n e rs tw o  z n a k ó w  n a  
k s ią żk i ja k o  p o m o cn iczą  n a u k ę  d o  h is to r ii  b ib lio te k i 
c zy te ln ic tw a . C zęsto  sk ro m n a  n a k le jk a  je s t  je d y n y m  
ś la d e m  po  ro z p ro szo n y m  ju ż  k sięg o zb io rze , je d y n y m  
d o k u m e n te m  d z ia ła ln o śc i zb ie rac z a  k siążek . A le  k r a ­
k o w sk i k o n g re s  b y ł p rz e d e  w szy s tk im  z jazd em  ko­
le k c jo n e ró w  —  h o b b y stó w . O b o k  tw ó rc ó w , k tó rzy  
p o sz u k iw a li tu  k o n ta k tu  z o d b io rcą , to n  k o n g re so ­
w i n a d a w a li  w ie lc y  z b ie rac z e  p o s ia d a ją c y  w  sw y ch  
z b io ra c h  po k i lk a n a śc ie  lu b  k i lk a d z ie s ią t  ty s ięc y  
e k s lib ry só w . W t y m  n ie ra z  k ilk a se t, a w  w y p a d k u  
W łocha  M a n te ro  aż  p o n a d  600 e k s lib ry só w  d la  w ła s ­
n e j b ib lio te k i. W  ty m  u ję c iu  e k s l ib r is  t r a c i  znaeste- 
n ie  ja k o  w iz y tó w k a  k sięg o zb io ru . P o ja w ia ją  s ię  g ra -  
fik i-k o lo sy , k tó re  n a w e t n ie  z m ie śc iły b y  s ię  d o  ż a d ­
n e j k siążk i. w ś ró d  z b ie rac z y  k rą ż y  z ło ś liw a  d e f in i ­
c ja , że  k s ią żk a  to  ja k o b y  coś, c o  czasem  b y w a  n ie ­
p o trz e b n ie  p r z y k le ja n e  d o  e k s lib ry su . W sp ó łc ze sn e  
zb ie ra c tw o  zn a k ó w  k s ią żk o w y c h  je s t  p rze d e  w s z y s t ­
k im  k o le k c jo n e r s tw e m  p ię k n e j  g ra fik i .  U ro k  te g o  
k o le k c jo n e rs tw a  p o leg a  w ła śn ie  n a  ty m , że  p r z e ­
c ię tn ie  sy tu o w a n y  o b y w a te l m oże s ta ć  s ię  m e c e n a ­
sem , k o n tra h e n te m  w  ro z m o w ac h  z  a r ty s tą ,  k tó iy  
w y k o n u je  d z ie ło  s z tu k i n a  je g o  p r y w a tn e  z a m ó w ie ­
n ie. (W P o lsce  n p . m o ż n a  sp ra w ić  so b ie  w y so k ie j 
k lasy  e k s l ib r is  za  o k o ło  1.000 z ło tych .). To, że  e k s­
l ib r is  je s t  p rz e w a ż n ie  k o m p ro m ise m  m ięd zy  o so b o - 
w o śc ią  tw ó rc y  a  z a m iło w a n ia m i i m a rz e n ia m i z a ­
m a w ia ją c e g o  w y c isk a  n a  n im  sw o is te  p ię tn o . W ła śc i­
c ie l p ra g n ie , ab y  w  jeg o  ę k s lib ry s ie  b y ło  coś z  je g o  
osobow ości i asp irac ji* . T o  p o w o d u je , że  g ra fik a  ek s- 
l ib ry so w a  p rz y  c a łe j  sw e j n o w o czesn o śc i i s k ró to -  
v /ości, p rz e p o jo n a  liry z m e m  i sy m b o lik ą  u s trz e g ła  
s ię  w  sw e j m a s ie  o d  n ie z ro ż u m ia ls tw a .

W sp ó łczesn y  z b ie ra c z  p rz ez n ac za  e g z e m p la rz e  sw e ­
go z n a k u  k siążk o w eg o  p rz e w a ż n ie  n ie  n a  n a le p ia ­
n ie  na  k s iążk i, a n a  w y m ia n ę  za 1 in n e  z n ak i g ra fic z -  
r e .  W k o le k c jo n e rs tw ie  e k s lib ry só w . ta k  ja k  w  k a ż ­
d y m  z b ie ra c tw ie , n ie  sa m o  p o s ia d a n ie  je s t  c e lem . P o ­
p rz ez  p o s ia d a n ie  rzeczy  n a s tę p u je  s p o tk a n ie  lu d zi
0  w sp ó ln y c h  z a in te re so w a n ia c h . Z w y k ły  u rz ę d n ik  
b u d a p e sz te ń sk i, p o s ia d ac z  14 ty sięcy  n a js z la c h e tn ie j ­
szych  e k s lib ry só w , s ta je  s ię  p rz y ja c ie le m  z b ie raczy
1 a r ty s tó w  z c a łeg o  św ia ta , k o re sp o n d u je  z  oko ło  
400 o so b am i, a  jeg o  sk ro m n e  m ie sz k a n ie  je s t  m ie j­
scem  częsty ch  m ię d z y n a ro d o w y c h  sp o tk a ń . K ra k o w ­
sk i k o n g re s  by ł w ła śn ie  a re n ą  ta k ic h  sp o tk a ń , h a n ­
d lu  i w y m ian . L u d z ie  z k ilk u n a s tu  ró ż n y ch  k ra jó w  
p o c h y la li s ię  w sp ó ln ie  n a d  u ro czy m i, m a ły m i d ru c z ­
k a m i i w  ty m  tk w i se n s  teg o  ty p u  sp o tk a ń .

N ie  b ez  p e w n e j d u m y  m u sim y  s tw ie rd z ić , że w 
ro sn ą cy c h  sz e re g a ch  m iło śn ik ó w  e k s lib ry su  p o zycja  
P o la k ó w  je s t  s iln a . M am v czo łó w k ę  k ilk u  św ie tn y c h  
g ra fik ó w  o ra z  sp o rą  g ru p ę  z b ie raczy , z k tó ry ch  
część  je s t  z rze szo n a  w  w a rsz a w sk im  K o le  M iło śn i­
k ów  E k slib ry su . Z a p o c z ą tk o w a n o  też  s ta łe  b ie n n a le  
e k s lib ry su  w sp ó łczesn eg o , k tó re  m a  się  o d b y w ać  co 
d w a  la ta  w  m a lb o rsk im  M uzeum . R ó w n ież  w  n a ­
szy m  m ie śc ie  o ż y w iło  s ię  o s ta tn io  z a in te re so w a ­
n ie  e k s lib ry se m , w ś ró d  u c ze s tn ik ó w  k o n g re su  by ła  
8 -o so b o w a b a rd z o  a k ty w n a  g ru p a  ło d z ian . A r ty s ta -  
g ra f ik  T eofil Jó ż w ia k  p rz y g o to w a ł n a  k o n g re s  tek ę
10 m ie d z io ry tó w . T ek a  ta , w y d a n a  p o  b lb lio f ilsk u  
d z ięk i s t a r a n io m . Ł ó d zk ieg o  K lu b u  M iło śn ik ó w  K siąż ­
ki o ra z  D o św iad c za ln e j P ra c o w n i G ra f ic z n e j, w z b u ­
d z iła  n a  k o n g re s ie  sp o re  z a in te re so w a n ie .

W  d z ie d z in ie  e k s lib ry s u  Ł ódź m a  ju ż  sw o je  t r a d y ­
c je . Z a in te re so w a n ia  a r ty s ty c z n y m  z n a k ie m  k s ią ż ­
ko w y m  zaszczep ił tu  p rz e d  w o jn ą  d z ia łac z  k u l tu ra l ­
n y  i b ib lio fil P rz e c ła w  S m o lik . O ry g in a ln y m  tw ó r ­
cą  w  te j  d z ie d z in ie  b y ł K a ro l H ille r , k tó ry  o p u b li­
k o w a ł tu  te k ę  sw y ch  e k s lib ry só w . Po w o jn ie  o sied lił 
s ię  w  Ł odzi je d e n  z w y b itn y c h  tw ó rc ó w  m a łe j g r a ­
fik i L u d w ik  T y ro w icz . K lu b  M iło śn ik ó w  K siążk i 
w  Ł odzi z a m ie rz a  w  n a jb liż s z y m  c z a s ie  p rz y g o to w ać  
w y s ta w ę  e k s lib ry s u  łódzk iego . K o rz y s ta ją c  z te j 
t ry b u n y  p ro s im y  w szy s tk ic h  z a in te re so w a n y c h  p o s ia ­
d a ją c y c h  e k s lib ry s y  w y k o n a n e  p rz e z  łó d zk ich  g ra f i­
ków  o ra z  d la  łó d zk ich  k s ięg o zb io ró w  i z b ie raczy
o s k o n ta k to w a n ie  s ię  z m g r  M ich ałem  K u n ą  w  B i­
b lio te c e  U n iw e rsy tec k ie j.

J A N U S Z  D U N IN
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Nazwy niektórych m iast i osie­
dli wprowadzone do literatury 
przez Żeromskiego żyją ciągle. 
Znam osobnika, który od wielu 
lat powtarza uparcie przy okien­
ku k a sy , kolejowej: — „Proszą 
druga klasę do K lerykowa“. 
I dopiero zdumione spojrzenie 
kasjerki skłania go do popraw­
ki: „Mam na m yśli Kielce, oczy­
wiście. Ale to wszystko jedno".

Sami kielczanie, zwłaszcza 
średnie 1 młode pokolenie daw­
no Już zapomnieli (a może 
w ogóle nie słyszeli?) o tym 
przydomku. Zycie w mieście od 
wielu lat kształtują inne sto­
sunki. Fabryk: i, Instytucje kul­
turalne, szkoły nadają mu cha­
rak te r nowoczesny. Miasto ongi 
urzędników i emerytów prze­
kształciło sic w ośrodek tętniący 
ciekawym, twórczym życdem, 
którem u ton nadają niezliczone 
rzesze kształcącej się młodzieży.

A Obrzyuiówek ? Jeszcze przed 
kilkom a laty, kiedy pytało się 
młodych lekarzy architektów, 
nauczycieli, czy zapuszczają ko­
rzenie w m ałych miasteczkach, 
czy czują się tam  dobrze, od­
powiadali beż w ahania: ..Jakie 
tam miasteczko! Zwyczajny 
Obrzydłówek. Posiedzi się rok, 
dwa i dalej w św iat". Ani im 
w głowie było liczestniczyć w 
życiu społecznym, ani przez 
myśl nie przeszło, aby wpływać 
na przeobrażenie stosunków, nu 
kształtowanie się nowego życia. 
Pam iętam  owego stomatologa, 
który dum ny był z  siebie, że 
w ciągu dwóch lat dorobił sdę 
lim uzyny, zawdzjęczając Ją zna­
jomości łaciny, raczej jednego 
słowa łacińskiego. Pierwszej 
swojej pacjentce, wiejskiej bab- 
oe, zaproponował zamiast usu­
nięcia, e k s t r a k c j ę  zęba. 
Oczywiście babeczka z dalekiego 
zaplecza nigdy, jaiko żywo, nie 
słyszała tego słowa. Stomatolog 
zażądał za „naukową ekstrak­
cję“ poczwórne honorarium. 
Zabieg się udał. Później okolica 
szła do eskulapa Jak w dym, 
płacąc każdą kwotę, „byle, pa­
nie doktorze, nie wyrywać, ino 
koniecznie aa pojnocą tej eks­
trakcji".

Ale i o tych stomatologach Już 
nie słychać; 1 oni znikli. Znika­
ją  ba b łd-zmieli orlil, owczarze, 
zamawliacze, chociaż nie tak  
szybko. Wróżów ciągle Jesizcze 
nie brak, ciągle jeszcze przed 
ich „gabinetam i“ wyczekują 
sznury samochodów ze znakami 
rejestracyjnym i nie tylko Lodzi, 
Wrocławia czy Poenanla, ale 1 
stolicy również. A Jakże

Po tym przydługim  wstępie, 
chciałbym opowiedzieć o sym­
bolicznej Wólce kieleckiej, tej 
sam ej, przez którą ongi wędro­
wał z Przyglowów imć Jędrzej 
Radek, do szkół, do Klerykowa.

W jednej z owych autentycz­
nych „zakasanej, przez Boga 1 
ludzi zapomnianej Wólce" po­
znałem w 1945 r. starego Cioska. 
Wydawał mi się stairy, chociaż 
nie miał wówczas więcej niż 
czterdzieści lat. ale podawał 
„spisowym urzędnikom " więcej, 
przyznawał się nawet do pięć­
dziesięciu pięciu. Wszystko dla­
tego, aby go nie wciągnięto na 
listę osób podlegających obo- 
wiaakowej nauce. Ciosek bo­
wiem był analfabetą i, jedyny 
zresztą w Wólce, za nic nie 
chciał się uczyć. „Pastuch je­
stem — tłumaczył — po dzisiej­
szemu oborowy. A na ooi pastu-* 
chowl książka? Wydoić — wy­
doję, obmyć krowy też poradzę 
mieszankę zadam za drabinki na 
czas. Po co wio cci ? Waszego i 
mojego czasu na tę naukę szko­
da". Zwolniono go istotnie z 
obowiązku uczęszczania na kursy 
dla analfabetów. Ale Ciosek ma 
dzieci. Dużo. Dziewięcioro. P ra ­
gnie im zapewnić wykształcenie. 
Ma skrom ne wym agania: sie­
dem klas. Dla Cioska, który 
kilkanaście razy na  przestrzeni 
»wolich czterdziestu jjiira był w

gminie i tylko Jeden Jedyny raz 
pieszo w miasteczku powiato­
wym to szczyt marzeń. Ale dzie­
ci są innego zdania. Rokrocznie 
toczy się w domu Closków za­
żarty spór. Vi kliku wypadkach 
jest to form alna walka, w któ­
rej uczestniczą sąsiedzi, cała nie­
omal wieś. Cioskom Juniorom 
przychodzi w sukurs młodsze 
rodzeństwo. Albowiem Closkowa, 
obojętna na porady Koła Gospo­
dyń W iejskich w dziedzinie 
świadomego macierzyństwa,
wciąż rodzi. Dom zaludnia sdę. 
W powiecie kursuje legenda o 
batalionie Closków. Przesada, 
jest ich tylko plętnaścloro. Z te­
go dwoje um iera. Ale trzynaścio­
ro cieszy sdę doskonałym zdro­
wiem. W miejscowej tak  zw. 
eksponówce, filii szkoły, roi się 
od Closków. Nauczycielka myli 
imiona. Rodzice zresztą również, 
zwłaszcza iż każde dziecko ma 
ich przynajmniej po dwa, nie 
rzadko trzy, u Ciosek nie uzna- 
Je żadnych zdrobnień. Mówi 
więc: Janina-Prakseda-Józefa, 
Stanlsław-Zbignlew-Ryszard. Lu- 
tr/.ie śr.-leją się, że zabrakło w 
kalendarzu Imion. Cala rodzina 
kończy eksponówkę a później 
siedmloklasówkę w gromadzie, 
to jest w byłej gminie.

Dalej Jak w wielu schematycz­
nych opowieściach Z gromady 
wędrówka do m iasteczka, do 
miast, do techników, liceów, uni­
wersytetów, politechnik. W domu 
Closków można zastać latem, na 
wakacjach, przedstawicieli róż­
nych zawodów i specjalności. Są 
elektrotechnicy, nauczyciele, 
agronomowie, jest lekarz, fizyk, 
historyk sztuki, kończą szkoły 
specjalistyczne geolog, zootech­
nik, pielęgniarka, muzyk.

Rokrocznie zjawia sdę u mnie 
Ciosek-senlor. zasięga porady w 
sprawie dalszej nauki następne­
go dziecka, wygrzebuje z nie­
znanych mi źródeł specjalności,
o jakich jako żywo nie słysza­
łem, wysłuchuje w milczeniu 
moich uwag 1 żegna się w mil­
czeniu. Niekiedy pytam  go 
ostrożnie: — Jak  tam , kolego 
Ciosku, z waszymi osobistymi 
sprawami? Nie uczycie się? 
Chyba nieprzyjem nie przed 
dziećmi? — Wzrusza ramionami. 
Spieszy się do krów. Jest bo­
wiem ciągle pastuchem gro­
madzkim. Za nic nie chce ani 
emerytury, ani, uchowaj Boże* 
zmiany zawodu.

W ostatnich m iesiącach docie­
rały do mnie jakieś niepokojące 
wieści. Ludzie, jak  ludzie: zaw­
sze skorzy do kpin z sąsiada. 
Opowiadano więc. że Ciosek za­
padł na ciężką, nieuleczalną 
chorobę, że godzinami wyleguje 
się na łące, że stał się mało­
mówny, a naw et niechętnie

szczyci się dziećmi, Ich awan­
sem.

Pojechałem do Wólki (w od­
różnieniu od innych nie ma żad­
nych przymiotników). Dużo no­
wych domów, krytych dachów­
ką, blachą, eternitem. Kwiaty 
w ogródkach. Twarda n-awierzch 
nla. Smołówka. Spotykam zna­
jomych, pytam  o Cioska. Wska­
zują za siebie, uśm iechają się, 
przym ykają znacząco oko. — 
Gdzie ma być? Na pastwisku 
gromadzkim. — Wlokę się na to 
pastwisko. Z daleka słyszę po­
rykiwania. Wreszcie olbrzym i te­
ren pokryty gęstą, soczystą tra ­
wą. Dwieście, może trzysta 
krów za ogrodzeniem. Cioska 
ani śladu. Siadam, wyciągam 
bułkę, żuję, rozglądam się do­
koła. — Ale wychował te swoje 
krowy Ciosek — myślę z podzi­
wem. — Pasa się spokojnie. 
Dyscyplina. — Nagle słyszę w 
pobliżu chichot. Oglądam się: 
Ciosek. Wyciągnięty wygodnie 
na kocu, z nadm uchaną podusz­
ką pod głową. W rękach — 
oczom nie wierzę: książka. Sam 
Ciosek w krótkich spodenkach, 
sportowa koszulka, zegarek na 
ręce, na łysinie bieli się fu ra­
żerka. Wypisz — wymaluj uczo­
ny na wllegiaturze. — Ciosku — 
mówię niegłośno 1 zaraz się po­
prawiam — panie Ciosek. — Od­
kłada książkę, rozgląda sdę nie­
przytomnie. — A, to pan? Skąd 
bogowie prowadzą ?

Witamy się wylewnie.
— Odrabiam zaległości — mó­

wi Ciosek. — Czytam całymi 
dniami. Świetne zajęcie na sta­
rość.

Milczę dyskretnie, chociaż 
mam wielka ochotę zapytać, 
którem u z dzieci zawdzięcza o- 
pamowanie tej sztuki. Spoglądam 
na okładkę. Opowiadania Babla. 
Ach, więc stąd ten uśmiech na 
pogodnej twarzy.

Siadamy, częstujemy się papie 
rosami. Chwale wygląd krów, 
podziwiam ich ,.zdyscyplinowa­
nie". Ciosek chichocze. — A no, 
niech pan przejdzie za ogrodze­
nie. — Wstaję, próbuję unieść 
drut 1 odskakuję z okrzykiem. 
Ciosek pokazuje w uśmiechu 
dwie nowiutkie protezy. — 
Chwyciło? Nic, spokojnie. Rozu­
mie pan? Naelektryzowane. Syn 
ml to założył. Ignacy-Bogdan, 
elektrotechnik. Mam spokój. Czy­
tam , a naelektryzowany pastuch 
pilnuje stada. Z początku go­
spodarze się krzywili, że nie 
pracuję, że wyleguję się całymi 
dniami, ale już się przyzwyczai­
li. Krowy też.

— Panie kochany, technika to 
wielka rzecz, zginęlibyśmy bez 
niej — mówi.

Wyjeżdżam o zmroku z Wól­
ki. W racam szlakiem Żeromskie­
go. Wszystkie znajome nazwy z 
..Syzyfowych prac", z „Wiernej 
rzeki", z „Puszczy Jodłow ej": 
Słupia; Bodzentyn. Sw. Kata­
rzyna, Małogoszcz.

Nazwy, te autentyczne, zostały. 
N ikt nie pow ały się ich zmie­
nić. Ale co poza tym?

WALDEMAR BABINICZ

LUBELSKIE NARADY

H Z  g r a f ik i  s z w a jc a r s k ie j.  K a ro l T a g g w e ite r  —  ilu s tr a c ja
i

P o je c h a liś m y  n a  z ja zd  
p isa rz y , b y liśm y  n a  z jeź - 
dz ie , w ró c iliśm y  ze  z jazd u . 
C z te ry  d n i w  L u b lin ie  w  
c zas z ło te j (n ie  ta k  b a r ­
dzo) je s ie n i, s łu c h ; n ie  r e ­
fe ra tó w , d y sk u s ja , w y ja z ­
d y  w  te re n  n a  s p o tk a n ia  l i ­
te ra c k ie , ro z m o w y  w  k u ­
lu a ra c h  — w sz y s tk o  to  
sk ła d a  s ię  n a  a tm o s fe rę  
o b ra d  z ja zd u , k tó ry  u s iło ­
w a ł p o d su m o w a ć  d o ro b e k  
l i t e r a tu r y  p o lsk ie j. W agi 
p rz y d a ła  z ja zd o w i o b ecn o ść  
p rz e d s ta w ic ie li  n a jw y ższy c h  
w ła d z  z  W ł. G o m u łk ą  n a  
cze le , k tó ry  w  o b sz e rn e j 
w y p o w ie d z i p o d k re ś lił  o -  
g ro m n e  z n ac ze n ie  L iteratu ­
r y  w  o g ó ln y m  d o ro b k u  n a ­
szeg o  X X -le c ia .

P ię ć  r e fe r a tó w  (o p r o ­
zie, p o ez ji, d ra m a tu rg i i ,  k ry  
ty c e  i tw ó rczo śc i d la  d z ieci 
i m łodzieży ), a  p o n a d to  
je szc ze  s p ra w o z d a n ie  p r e ­
z esa  J a ro s ła w a  Iw a sz k ie ­
w icza , s p ra w o z d a n ie  A n to ­
n ie g o  O lc h y  z  k o n ta k tó w  
z a g ra n ic z n y c h  n ie  p o z o s ta ­
w ia ło  w ie le  cza su  n a  d y ­
sk u s ję . Z ty c h  c z te re c h  d n i  
t r z e b a  je szcze  w y o d rę b n ić  
je d e n , p rz ez n ac zo n y  n a  
sp o tk a n ia  z  lu d n o śc ią  w  
L u b lin ie  i n a  te r e n ie  w o je ­
w ó d z tw a  —  w  m ia s ta c h , 
m ia s te c z k a c h  1 w s iach . O d 
la t  ju ż  sp o tk a n ia  teg o  r o ­
d z a ju  n a le ż ą  d o  t r a d y c ji  
z ja z d ó w  lite ra c k ic h . T y m  
ra z e m  b y ły  orne z o rg a n iz o ­
w a n e  z n ak o m ic ie , p ra w ie  
w sz y s tk ie  o k a z a ły  s ię  u d a ­
n e , k o n f ro n ta c je  z  c z y te ln i­
k a m i n a sz y ch  k s ią ż e k  są  
z aw sze  c ie k a w e , p o ż y teczn e  
i p e łn e  n ie sp o d z ian e k . 
S tw ie rd z i l iś m y  p rz y  o k a z ji, 
że  z a ró w n o  L u b lin , ja k  i 
w ie le  m ia s te c z e k  1 o sied li 
b a rd z o  p o d n io s ło  sw o ją  
u ro d ę . O s ta tn i r a z  b y łem  
w  L u b lin ie  w  1950 ro k u . 
Z m ia n y , j alcie z asz ły  w  
c ią g u  c z te rn a s tu  la t ,  są  
z d u m ie w a ją c e . L u b lin  z ro ­
b i ł  n a  n a s  w ra ż e n ie  p ie k -  
neg o . d u żeg o  m ia s ta , je s t  
czy s ty , u p o rz ą d k o w a n y , ro z ­
leg ły , z a b u d o w a n y  p la n o w o  
i ro z sąd n ie . W ie le  d o b re g o  
d a ło b y  s ie  ta k ż e  p o w ied z ieć
o  w o je w ó d z tw ie , w  k tó ry m  
z n a c z n e  p rz e o b ra ż e n ia  w i­
d o c zn e  są  n a  k a żd y m  k ro ­
k u . P isz ą c y  t e  s ło w a  b y ł 
p o  ra z  p ie rw sz y  (w s ty d  s ję  
p rz y z n a ć )  w  K a z im ie rz u  
n a d  W isłą . O c za ro w a ł n a s  
t e n  K a z im ie rz . B y liśm y  
ta m  w r a z  z  d e le g a ta m i z a ­
g ra n ic z n y m i. k tó rz y  p o d z ie ­
la l i  to  o c za ro w a n ie . T a k  
s ię  złoży ło , że  n a jw ię c e j 
ro z m ó w  m ia łe m  Ź je d n y m  z 
p rz e d s ta w ic ie li  Ju g o s ła w ii
—  b y ł n im  S re te n  A sa n o -  
v.ić, p ro z a ik  j e se is ta  z  S a ­
ra je w a ,  r e d a k to r  n a c z e ln y  
d w u ty g o d n ik a  „ O d je k “

(E cho), c z ło w iek  m ło d y  i 
sy m p a ty c zn y , m o żn a  b y  
rz e c : d o  ta ń c a  i d o  ró żań ca . 
R o zm ow y z n im  u tw ie rd z i­
ły  m n ie  w  p rz e k o n a n iu  v 
(z re sz tą  n ie  m n ie  je d n e ­
go), że  m am y  w  Ju g o s ła w ii 
n ie  ty lk o  p rz y ja c ió ł, a le  i 
z n aw c ó w  n a sz e j l i te ra tu ry .

W łaśn ie : l i te r a tu ra .  W ró ć­
m y  d o  n ie j, gd y ż  ona  s ta ­
n o w iła  o  is to c ie  z jazd u . 
C h o d a ż  n ie  w szy scy  1 n ie  
w  je d n a k o w y m  s to p n iu  b y ­
l iśm y  zad o w o len i z r e fe r a ­
tó w  n aszy ch  k o leg ó w  (za 
n a jle p sz y  u z n a n o  r e fe ra t  
W ło d z im ie rz a  M ac iąg a  o  
p ro z ie ), to  je d n a k  p rz y zn a ć  
trz e b a , że  o b ra z  ' m in io n e g o  
d w u d z ie s to le c ia  z a ry so w a ł 
s ię  b a rw n ie  i  ż e  p isa rz e  
po lscy , g e n e ra ln ie  rzecz  u j ­
m u ją c , n ie  zaw ied li: B yć 
m o że , a  n a w e t  n a  p e w n o  
n ie  m a  w  ty m  d w u d z ie s to ­
lec iu  a rc y d z ie ła  n a  m ia rę  
„C ich eg o  D o n u “. A rc y d z ie ­
ła  n ie  p o w s ta ją  n a  z a w o ła ­
n ie  i n ie  z a leż ą  w y łą cz n ie  
i  je d y n ie  o d  tw ó rc ó w . N a 
p o w s ta n ie  u tw o ru  w y b i tn e ­
go p ra c u je  ró w n ie ż  czas, 
p rz y śp ie s z a ją c  a lb o  o p ó ź ­
n ia ją c  je g o  n a ro d z in y . L ecz  
w  k a ta lo g u  d w u d z ie s to le c ia  
m a m y  w ie le  św ie tn y c h  
u tw o ró w  (w ie rszy , p o w ie ś­
ci, d ra m a tó w ) , k tó re  w y ­
trz y m a ły  p ró b ę  czasu  i 
sp o tk a ły  s ię  z  u z n a n ie m  
k ry ty k i i  c z y te ln ik ó w  n te  
ty lk o  u  n a s  w  k ra ju ,  a le  
ta k ż e  i  p o za  je g o  g r a n ic a ­
m i. O so b iśc ie  sąd zę , ż e  n a j ­
w ię k sz e  p r e te n s je  m o żn a  
b y  m ie ć  d o  k ry ty k i. G d y  
się  p o ró w n u je  k ry ty k ę  la t  
m ię d z y w o je n n y c h  z  n a sz y m  
o k re se m , n a rz u c a  s ię  n ie o d ­
p a rc ie  p rz e k o n a n ie , że  w  
ta m ty c h  la ta c h  k ry ty k a  
s p e łn ia ła  ro lę  w io d ą cą . M ie ­
liśm y  w te d y  k ry ty k ó w  
w ie lu , a  w ś ró d  n ic h  ta k  
w y b itn y c h  j a k  K a ro l  I r z y ­
k o w sk i i B o y -Ż eleń sk i. T o ­
w a rz y sz y li  a n i  s t a le  w y s ił­
kom  b e le try s ty k i,  p o ezji, 
d ra m a tu ,  a  ilo ść  o p ra c o w a ń  
k ry ty c z n y c h  o  a m b ic ja c h  
sy n te zy , k tó r e  p o  n ic h  p o ­
z o s ta ły , j e s t  im p o n u ją c a . 
O p ró c z  Irz y k o w sk ie g o  i 
B oya, m a m y  z  ta m te g o  c z a ­
su  k s ią żk i L eo n a  P o m iro w -  
s  k iego, K a z im ie rz a  C za ­
c h o w sk ieg o , K a ro la  Z aw o ­
dz i ńs!.: ;g o , Ig n a ce g o  P ik a , 
O s ta p a  O r tw in a  1 In n y ch . 
N asza  p o w o je n n a  l i t e r a tu r a  
n ie  d o c z e k a ła  s ię , n a  d o b rą  
sp ra w ę , ż a d n e g o  sy n te ty c z ­
n e g o  u jęc ia . M am y  u jęc ia  
c zą s tk o w e , n ie  m a m y  p ró b  
k ry ty c z n y c h  c a ło śc io w y ch . 
A  p rz y d a łb y  n a m  s ię  c h o ­
c ia ż b y  t a k  sy s te m a ty c z n y  i 
p o rz ą d k u ją c y  k ry ty k  i h i­
s to r y k  l i te r a tu ry ,  j a k  K a z i­
m ie rz  C zach o w sk i, d o  k tó ­
re g o  o p ra c o w a ń  s ię g a m y  i

dz iś , t a k  w ie le  je s t  w  j e ­
go k s ią żk a ch  c e n n y c h  i 
n ie z a s tą p io n y c h  in fo rm a c ji .

N ie w ą tp liw ą  c ec h ą  l i t e ­
r a tu r y  p o w o je n n eg o  d w u ­
d z ie s to lec ia  je s t  je j  z a a n ­
g a żo w an ie . P o cząw szy  o d  
p ie rw sz y c h  p o  w o jn ie  k s ią ­
żek  n a  te m a ty  o k u p a c y jn o -  
ob ozow e, p o p rz ez  p ró b y  p o ­
d e jm o w a n ia  p ro b le m a ty k i  
w sp ó łc z esn e j (u d a n e j i n ie ­
u d a n e j) , a ż  p o  n a jn o w sz e  
o s ią g n ię c ia  p ro z y  i p o ez ji, 
w szęd z ie  d o m in u je  p o s ta w a  
p is a rz a  zaan g ażo w an eg o . I 
to  w  d w o ja k im  se n s ie  teg o  
s ło w a : ty m  b lisk im , u jm u ­
ją c y m  z a g a d n ie n ie  z a a n g a ­
ż o w a n ia  w  sp o só b  b e zp o ­
ś re d n i, j a k  i w  se n sie  s z e r ­
szym , h is to ry cz n y m . N ie ­
w ą tp liw ie  u tw o re m  z a a n ­
g a ż o w a n y m  b y ła  i j e s t  p o ­
w ie ść  „ P o p ió ł i d ia m e n t“ , 
d r a m a t  „ N iem cy “, „N ieb ies­
k ie  k a r t l a “ , a le  ta k ż e  
„ Ś m ie rć  p o ru c z n ik a “ 1 p ro ­
za  o  B o le s ła w ie  C h ro b ry m . 
C zasam i w y d a je  m l się , że  
c a ła  n a sz a  d y sk u s ja  o  p o ­
trz e b ie  w z g lęd n ie  o  n ie p o -  
trzetoności z aa n g aż o w a n ia  
j e s t  n ie p o trz e b n a , ba ! p o  
p ro s tu  ja ło w a . C o k o lw iek  
b y śm y  n ie  p o w ie d z ie li w  
d y sk u s ji  n a  te n  te m a t, 
p ra k ty k a  p is a r s k a  z a ś w ia d ­
cza o  je d n y m : p is a rz  p o l­
sk i „ sk a z a n y "  je s t  n a  z a ­
a n g a ż o w a n ie . P ró b a  u c ie cz ­
ki z  te g o  św ia ta  n ie  u d a je  
s ię  n ik o m u . A le  czy  is to tn ie  
p is a rz  c h ce  ze  św ia ta  teg o  
u c ie k ać ?

P rz y z n a m  się , iż  zaw iód? 
m n ie  tro c h ę  r e f e r a t  o  d r a -  
m a to p ls a rs tw ie . O b o w iązk i 
z aw o d o w e  n a k a z u ją  m l in ­
te re so w a ć  s ię  d r a m a tu rg ią  
p o lsk ą  o d  d a w n a . 'C z y ta m  
w sz y s tk o  to , c o  d ru k u je  
„ D ia lo g “ 1 c o  n a d s y ła ją  d o  
t e a t r u  a u to rz y  w sp ó łcześn i
—  z n a n i i n ie z n a n i. O cze­
k iw a łe m  o d  E d w a rd a  C sa -  
to  a n a liz y  p o w o je n n e j d r a ­
m a tu rg i i  b a rd z ie j  s k o n k re ­
ty z o w a n e j. A u to r  re fe ra tu  
p o z o s ta w ił n ied o sy t, z a ­
b r a k ło  w  je g o  a n a liz ie  d o ­
p o w ie d ze ń . A p rz e c ie ż  k o ­
go  j a k  kogo, a le  r e d a k to ­
r a  n a cz e ln e g o  s ta ć  b y ło  n a  
to . P ra w d a , E d w a rd  C sa to  
m ó w ił ja k o  o s ta tn i ,  w szy scy  
b y liśm y  ju ż  zm ęczen i (w y­
s łu c h a n ie  ty lu  r e fe r a tó w  to  
s z tu k a  n ie  la d a )  i m o że  
z m ę cz e n ie  sp ra w iło , że  ta k  
o d e b ra łe m  je g o  w y p o w ied ź , 
k tó ra  w  rz ec zy  sa m e j j e s t  
lep sza  i  c ie k aw sz a .

T a k  czy  Inacze j z ja z d  
b y ł  m a n ife s ta c ją  s i ły  l i te ­
r a tu r y  p o lsk ie j. J e j  los 
z w ią z a n y  je s t  z  lo sem  k r a ­
ju .  J a k ie  b ę d z ie  n a s tę p n e  
d w u d z ie s to lec ie , o  ty m  z a ­
d e c y d u ją  p rz e m ia n y , k tó re  
n a s tą p ią  n ie  ty lk o  w  l i t e ­
ra tu rz e .

nUdni !c
k u b ii
R & S jy
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PONIEDZIAŁEK
Obchodzimy dni ochrony 

zabytków. W Tomaszowie 
Mazowieckim odbył się 
zjazd Społecznych Opieku­
nów zabytków, a  w Muze­
um Archeologicznym w Lo­
dzi odibywają się odczyty 
na tem at ochrony zabyt­
ków. Prości ludzie, robot­
nicy. chłopi, czasem Jakiś 
działacz kulturalny, ozy in­
na osoba sta le  w obronie 
zabytku, który atakuje Ja­
kiś wandal, lub po prostu 
upomina się o konserwację 
niszczejących obiektów. Cl 
ludzie są właśni* społecz­

nymi opiekunam i zabytków. 
AJe czy ich praca może 
praynieść pożądane rezulta­
ty skoro instytucje pań­
stwowe często zaniedbują 
ciążące na nich obowiązki 
konserwacji zabytków. Moż 
na tu  wymienić -  niestety 
szkoły, które doprowadziły 
do dewastacji kilku zabyt­
kowych dworków na tere­
nie naszego województwa. 
Niedawno byliśmy w Go- 
stomiu pow. Rawa Mako­
wiecka, gdzie w zabytko­
wym pałacyku mieści się 
Państwowe Gospodarstwo 
Rybne. Zabytkiem nikt się 
nie opiekuje nawet gwoli 
własnej wygody (dach prze­
cieka). A przecież nas-z kraj 
wyniszczony przez barba­
rzyńskie najazdy nie Jest 
bogaty, jeśli idzie o zabyt­
ki. Myślę, że społecznym o- 
plekunom zabytków powin­
no przychodzić w sukurs 
prawo i  surowo karać w in­
nych zaniedbań.

WTOREK
Wydział Kultury Wol. RN. 

jak  przystało na instytucję, 
która roztacza opiekę nad 
placówkami terenowym i — 
inauguruje rok kulturalno-
- oświatowy w terenie, w 
Sieradzu. X program  inau­
guracji wypadł interesując». 
Poza omówieniem planów 
pracy 1 przemówieniami 
lnatiguracyjnym i w Stu­
dium Regionalnym przy 
Muzeum w Sieradzu odby­
ła się prelekcja Z. Wider- 
skiej na tem at ¡.Polska 
m uzyka XIX i XX wieku“

ilustrow ana utworami m u­
zycznymi w wykonaniu 
znanych artystów  muzy­
ków — Wandy Szczawiń­
skiej. Bronisława Hajna 1 
Zenona Płosząja. Na uro­
czystości Inauguracyjnej ar­
tyści scen łódzkich recyto­
wali utwory Władysława 
Broniewskiego. Bez zbyt­
niej prtesady można po­
wiedzieć, że impreza ta 
mogła zadowolić najbardaiej 
wybrednych i wypadła o 
wiele lepiej, niż poniedział­
kowa inauguracja roku kul­
turalno-oświatowego w Ło­
dzi, gdzie poczęstowano nas 
operetkowym i plenlaml.

ŚRODA
Zenobiusz Poduszko — zna­

ny artysta m alarz Już nie 
żyje, ala żyje wśród nas 
pamięć o nim. zostały Jego 
obrazy. ZPAP urządził w 
Ośrodku propagandy Sztu­
ki w parku Im. Sienkiewi­
cza wygtaiwe pośmiertną 
prac tego artysty. Zgroma­
dzono ich tu ok. 190. Jak  
wiadomo — Poduszko 
związany od lat z Ło<telą, 
szczególnie upodobał sobie 
pejzaże Łodzi i wojewódz­
twa łódzkiego. Mimo woli 
przypominam  sobie w  pa­
mięci miejsca, które oglą­
dałem na wlaene oczy, ale 
w obrazach Poduszki znaj­
duję więcej niż tylko pa­
mięć m iejsc — znajduję nic 
powtarzalny nastrój tych 
pejzaży ~  łagodny, ciepły. 
Myślę, że wiele z tych prac 
można byłoby reproduko­
wać na pocztówkach. A

może znajdzie się wydaw­
ca?

CZWARTEK 
W sieradzkim  Muzeum 

Regionalnym wystawa „Prze 
mysłu ludowego". Czegóż 
tu  nie ma? Śliczne wyroby 
z wikliny, przedmioty rzeź­
bione w drewnie, prace ko­
wali, tkaczy, a najwięcej 
naczyń 1 ozdób z gliny. Ce­
ram ika ludowa z Sieradz­
kiego zna na Jest nie tylko 
w kraju , lecz także z.a 
granicą. Oglądam i robi 
mi eie smutno, bo przypo­
minam sobie staczany prze­
ze mnie kilka lat temu na 
łamach Jednej z łódzkich 
gazet — bój, o ludowego 
artystę, którego chciał za- 
gnęblć podatkam i wydział 
finansowy, choć artysta był 
pod ochrona Min. Kultury 
1 Sztuki i nie ciągnął ze 
swojej produkcji zysków, 
jakie mu przypisywano. 
Przypominam sobie też oa- 
łe kolonie pleców garncar­
skich rozwalonych przez 
chłopów w pewnej wsi sie­
radzkiej z powodu podej­
rzeń poborców podatko­
wych, którzy węszyli nie­
legalna produkcję. Wówczas 
to pewna 90-letnla babcia z 
Burzenina. która kiedyś 
tam  robiła kogutki 1 pisz­
czałki z gliny dla własnych 
„dzieoków". musiała wy­
palać swoje ftguirki — zro­
bione na konkurs sztuki 
ludowej, we wsi odległej o
27 km. Swój piec bowiem
— rozwaliła, by nie dać 
powodu do podejrzeń po-

boinoam. A więc to eo 
oglądamy to już nde prze­
mysł, nie rękodzieło nawet
— to zabytki. Bo młodzi nie 
garną sdę teraz do upra­
wianej niegdyś powszech­
nie sztuki ludowej. I rzecz 
zastanaw iająca — wystawa 
nie posiada katalogu. Infor 
macjl udziela nam  woźny 
Muzeum, wystawę ogląda­
łem w godzinach popołud­
niowych jako dwunasty 
gość (wszyscy muszą się tu 
wpisywać do książki). Aż 
dziw bierze, że tych sk a r­
bów sztuki ginącej nie od­
wiedzają masowe wyciecz­
ki, choćby młodzieży szkol­
nej z Łodzi i innych miast, 
czy naw et Sieradza. Ekspo­
zycja urządzoną ciekawie, 
duża — ale niepropagowa- 
na przez nikogo, jak  na­
leży — szkoda. ZresEtą mo­
żecie Ją jeszcze oglądać, 
będo-ie czynna do końca 
września.

PIĄTEK
Odwiedzam znajomego w 

Szpitalu Powiatowym w 
Kutnie. Chłopak już na 
rekonwalescencji. Chodzi so 
bie po korytarzach szpital­
nych. narzeka na brak roz­
rywek. W szpitalu nie ma 
bowiem świetlicy. Nie ma 
tu także ogrodu, ani parku. 
W sapitalu mówi się, że lo­
kal na świetlicę dla cho­
rych znalazłby się, ale... 
brak pieniędzy. Chodzi tu
0 rzeczy drobne w skali te­
go. bądź co bądź, dużego
1 nieźle uprzemysłowionego 
m iasta, takie jak  stoliki,

kilka foteli lub krzeseł, te ­
lewizor. radioodbiornik. 
Czyżby w Kutnie nie moż­
na było znaleźć ofiarodaw­
cy? Zastanówcie się możni 
z kutnowskich zakładów, 
przecież każdy z was może 
się znależi} w szpitalu (nie 
życzymy tego nikomu) 1 
nudzić się w czasie rekon­
walescencji za wszystkie 
czasy.

SOBOTA
Dziś otwarcie roku kul­

turalno-oświatowego KW 
ZMS. Im preza ta m a cha­
rak ter roboczy, w progra­
mie spotkanie z delegatem 
na IV zjazd P artii tow. 
J, Pllichowską, która oma­
wia problem y pracy kul­
turalno-oświatowej. Potem 
odbywa się seminarium 
na tem at upowszechnienia 
sztuki w placówce kul­
turalno-oświatowej. Z kolei 
wykład n. t. „Organiza­
cja pracy w klubie". Do­
piero wieczorem przychodzi 
odpoczynek w postaci tań­
ców i impreza quizowa o 
Warszawie. KW ZMS, który 
prowadzi pracę program o­
wa w 31 klubach młodzie­
żowych 1 w 100 Wieczoro­
wych Szkota ęfi Aktywu 
może się poszczycić dosko­
nałymi rezultatam i w dzie­
dzinie upowszechnienia kul 
tury i sztuki. Dziesiątki 
wystaw, tysiące spotkań i 
odczytów dla młodzieży o 
sztuce współczesnej, poezji, 
prozie, malarstwie, muzyce, 
fUmie, przeciągające się nie

kiedy po klika godzin dys­
kusje. spotkania z ludźmi 
nauki i kultury oto bilans 
pracy KW ZMS i Jego 
agend terenowych w tej 
dziedzinie. Cieszy szczegól­
nie to. że inicjatywa orga­
nizowania tego rodzaju Im­
prez wychodzi zazwyczaj 
,,z dołu", od samej mło­
dzieży, która będzie w przy 
szłości nadawać ton w dzie­
dzinie pracy kulturalno- 
-oświstowej w terenie.

NIEDZIELA
W lipcu br. drukowaliśmy 

opowiadanie A. Hitchcocka 
„TfóJ m orderca", którego 
fabuła oparta jest na li­
stach zabójcy pewnego eme 
rytowanego agenta policji.
O m orderstwo posądzono 
groźnego bandytę, ścigane­
go przez wspomnianego 
agenta. Tymczasem zabój - 
czynią okazała się żona 
agenta. Dowiadujemy się o 
tym  z zestawienia listów 
żony agenta podpisywanych 
do męża — ..Tfój m order­
ca". a  do m atki „Tfoja 
Marta". Druk opowiadania 
sygnalizował „Glos Robot­
niczy". Ktoś •/. Łodzd wy­
d ą ł  zapowiedź i prze­
stał ją  do ..Szpilek", 
a  te  pod nagłówkiem 
„Bład w afekcie" (nr 33 
z 1964 r.) napadają na „bo- 
guduchawlnnych" korekto­
rów „Głoeu". a m y czyta­
n y  zszywkę 1 m am y okazję 
do śmiechu.

J. H. W.
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J\łU i
H isto ria  ta  zd arzy ła  się  w 

F u rtw an g en  — m ałym  m ia­
steczk u  C zarnego L asu. M iesz­
ka ł tam  s ta ru szek  o nazw isku 
N icolas G eibel. Z ajm ow ał się  
w yrobem  zabaw ek  m echanicz­
nych i w  pracy  te j uzyskał 
n iem al eu ro p ejsk i rozgłos. 
K onstruow ał cudow ne królik i, 
k tó re  w yskak iw ały  z  kapusty , 
po ruszały  uszkam i, gładziły  

, w ąsik i i na p o w ró t zn ik a ły  w 
k ap uśc ie ; ko tk i, k tó re  m yły 
sobie m ordk i i m iauczały  tak  
doskonale, że n aw et psy  sic  
m yliły ; la lk i z  u k ry ty m i fono­
g rafam i, k tó re  zdejm ow ały  
k apelusze  m ów iąc: „Dzień d o ­
bry . J a k  p an  się  m iew a?“ 
o raz  inne, k tó re  n aw et um ia­
ły  śpiew ać piosenki.

Był czym ś w ięcej niż zw y­
kłym  m echanik iem  — był 
a rty s tą . P racę  trak to w ał jako  
hobby, nieom al jak  n a m ię t­
ność. Sk lep  m iał pełen  ro z ­
m aitych  dziw nych rzeczy, k tó ­
rych  nigdy n ie  m ógłby, czy 
n ie  chciałby  sprzedać — u rzą ­
dzeń  konstruow anych  z czy­
ste j m iłości m ajstrow an ia . 
W ym yślił m echanicznego osioł 
ka, k tó ry  napędzany  prądem  
z b a te rii p o tra fił k łusow ać 
przez  dw ie  godziny; p taka, 
k tó ry  p o tra fił wzbić się w  po­
w ie trze, k rążyć i krążyć, by 
potem  spaść na  z iem ię d o ­
k ład n ie  w tym  sam ym  m ie j­
scu. z  k tó re g o  w y startow ał; 
szkielet, k tó ry  podtrzym yw a­
ny  p rzez stalow y p rę t, ta ń ­
czył d re p ta k a  do  v^tóru fu ja r ­
ce: na tu ra ln y ch  rozm iarów  
k o b ie tę -la ik ę  g ra jacą  na  sk rzy p  
kach ; mężozvzrie. k tó ry  pali* 
fa jk ę  1 m ógł w ypić w ięcej 
ciężkiego piw a niż trzech 
przecię tnych  studen tów  n ie­
m ieckich w ziętych ra je m , co 
znaczy n iem ało .

J a k  w ierzono  w m iasteczku, 
s ta ry  Geibel m ógł sk o n stru o ­
w ać człow ieka, k tó ry  p o tra fił­
by robić w szystko, co szacow ­
ny  obyw atel potrzebow ałby i 
chciałby  robić. Razu pew nego 
zbudow ał człow ieka, k tó ry  ro­
bił zby t w iele. A sta ło  się  to 
tak .

M łody do k to r Follen  m ia ł 
dziecko. P ierw sze urodziny 
dziecka w praw iły  dom dok­
to ra  w zam ieszanie, lecz z ra - 
c li d rug ich  u rodzin  pani d o k ­
torow a Follen r.a cześć wy­
d arzen ia  w ydała bal. S tary

G eibel 1 jeg o  có rk a  Olga by ­
li w śród zaproszonych.

N astępnego  d n ia , po  po łud­
niu , trz y  lu b  cz tery  serdecz­
n e  przy jació łk i Olgi w stąpiły , 
by  porozm aw iać n a  tem a t ba ­
lu. N atychm iast, oczyw iście, 
zaczęły dysku tow ać  o  m ęż­
czyznach i k ry ty k o w a ć  ich  spo 
sób tańczen ia. S ta ry  Geibel 
siedział w pokoju , a le  zdaw aj 
s ię  być całkow icie  zaabso rbo­
w any gazetą  i dz iew częta  n ie  
zw raca ły  n a  n iego  uw agi.

— Na każdym  ba lu , na  k tó ­
ry  idę, je s t co raz  m nie j m ęż­
czyzn um iejących  tańczyć — 
p ow iedziała  jedna.

— A zw łaszcza b ra k u je  ta ­
k ich , k tó rzy  by  p o tra fili się  
zachow ać — pow iedziała  inna.
-  Robią cl w ie lką  łaskę  p ro ­
sząc d o  tańca.

— A ja k  g łup io  rozm aw ia­
ją  — dod a ła  trzecia . — Mówią 
zaw sze te sam e. dok ładn ie  te  
sam e rzeczy: „ Ja k  p an i dziś 
cza ru jąco  w ygląda. Czy pani 
często  jeździ do  W iednia? 
Och, pow inna pani. Jesit tak  
czaru jący . Ja k ą  zachw ycającą 
m a pan i .suknię. Co za u p a l­
ny  dz iś dzień! Czy pan i lubi 
W agllera?“ . N apraw dę chcia­
łabym , by  w ym yślili coś no­
wego.

— Och, ja  n ie  zw racam  uw a 
gl n a  to  co m ów ią — pow ie­

dz iała  czw.arta. -  Jeśli m ęż­
czyzna dobrze  tańczy, to n i“ 
dbam  o w ięcej; m oże być n a ­
w et głupcem .

-  Idealna  d la  c iebie byłaby 
nak ręcan a  , figu ra  -  pow ie­
działa jedna z dziew cząt. -  
N akręcany tancerz , albo  le­
p ie j na elektryczność. Taki 
nigdy by się  n ie  zmęczył.

S ta ry  G eibel odłożył gaze­
tę  i s łuchał z  uw agą. Gdy 
dziew częta pożegnały  się, po­
szedł do  w arsz ta tu , gdzie jak  
o pow iadała  później Olga, cho­
dz ił ' tam  i  z pow rotem  ch i­
chocząc d o  siebie. T ego w ie ­
czora  w iele  z  n ią  rozm aw iał 
n a  tem a t tań c a  i tancerzy . 
Py ta ł, co  zazw yczaj m ów ią, 
co  rob ią, k tó re  tań ce  są  n a j­
popu larn ie jsze  i jak ich  figur 
ju ż  się  n ie  tańczy.

P rzez  następ n y ch  p a rę  ty ­
godni by ł zam yślony i b a r­
dzo za ję ty ; jak ko lw iek  sk łon­
ny w  n iespodziew anych m o­
m en tach  w ybuchnąć tłu m io ­
nym  śm iechem , jak b y  ciesząc 
się szykow anym  figlem .

W m iesiąc  później w F u rt-  
w an g en  m ia ł m ie jsce  inny  
bal. W ydaw ał go s ta ry  W en- 
zel — bogaty  kup iec  d rzew ­
n y  — z o kazji zaręczyn  bra  
tanicy . G eibel z  có rk ą  znów 
zostali zaproszeni.

G dy n adeszła  pora  w yjścia 
z  dom u, O lga zap u k a ła  do  
drzw i w arsz ta tu . O jciec z ja ­
w ił s ię  w  koszu li, spocony, 
lecz p ro m ien ie jący .

— N ie czekaj n a  m n ie  — 
pow iedział. — Z ara z  za tobą 
pójdę. M am tu  jeszcze coś 
d o  skończenia. Powiedz, że 
p rzyprow adzę m łodego czło­
w iek a : m iłego, m łodego czł0 
w ieka  i doskonałego tan ce ­
rza. W szystkie dziew częta 
będą  za  nim  szalały.

Choć o jciec  trzy m ał sw e 
p race  w ta jem nicy , O lga po ­
de,jrzewała, co zam ierzał. Mo­
gła w ięc  przygotow ać gości. 
Spodziew ano się  w ie le  i na 
m ech an ik a  czekano  z  żarli­
wością.

Dał się słyszeć odgłos kół, 
w ielk i tu m u lt w  p rzejśc iu  i 
do pokoju  w padł W enzel z 
rozbaw ioną. czerw oną tw a­
rzą, z podnieceniem  i tłu m io ­
nym  śm iechem  anonsu jąc ; 
„P an  G eibel z  p rzy jacie lem “ .

Pozdraw ian i ok laskam i 1 
w ybucham i śm iechu „pan 
G eibel z  p rzy jacie lem “ po­
deszli na  środek pokoju.

— Pan ie  i panow ie — po­
w iedział Geibel. -  Niech bo­
dzie  ml w olno przedstaw ić 
wam  m ego p rzy jacie la  -  po­
ruczn ika Fritza. Fritz, drogi 
przy jacie lu , uk łoń  się  paniom  
i panom .

G eibel zachęcająco  położy? 
rękę  na  ram ien iu  F ritza  i ten  
przy akom pan iam encie  okrop­
nego zerzy tu  w gardle, przy­
pom inającego  grzechot kości, 
sk lęn ił sję  nisko. .

— Je s t nieco sztywny, lecz 
spacerow anie nie należy do 
jego mocnych stron. Jest 
głównie tancerzem . Jak  dotąd  
nauczyłem  go jedynie walca, 
lecz jest w nim bezbłędny. 
Doskonale u trzy m u je  tem po, 
nigdy me męczy się. nie ko­
pie, n:e nadepnie  na sukienkę, 
będzie trzym ał p a rtn e rk ę  tak  
m ocno, jak  ona lubi i ta ń ­
czył w takim  tem pie w ja­
kim ona sobie życzy Proszę, 
przem ów , mój chłopcze.

S tarszy  pan przekręcił je­
den z guziczków na fraku  
porucznika F ritza  1 ten  na­

tychm iast otw orzył usta. Cien 
k im , wychodzącym jak  się  
zdaw ało z  ty łu  głowy głosi­
k iem  pow iedział: „Czy m ogę 
m ieć przy jem ność?“, po czym 
z trzaskiem  zw arł na pow rót 
szczęki.

Porucznik Fritz  bez w ątpie­
n ia  zrobił w ielk ie w rażenie 
na tow arzystw ie, lecz żadna 
z dziew cząt nie w ydawała się 
m ieć ochoty na tan iec  z nim. 
W zdrygaly się, p a trząc  na wo 
skow ą tw arz, w lepione w je ­
den  pu n k t oczy i nieruchom y 
uśm iech. W kcńcu Geibel pod 
szedł do dziew czyny, k tóra 
podjęła  rzucony pomysł.

-  To je s t pani w łasna myśl, 
zrealizow ana co  do  jo ty  — 
powiedział. — E lektryczny tan  
cerz. W inna m u pam  dać 
szansę. Była to p ikan tna , by­
stra dziewczyna, lubiąca żar­
ty. Gdy jeszcze go-spodarz do­
dał sw e b łagania, zgcdzila się. 
Pan  G eibel dopasow ał do 
n ie j ku k łę  i pokazał ja k  r e ­
gulować szybkość, jak  zatrzy­
m yw ać i jak  się wyswobodzić 
z je j objęć.

-  Będzie panią wiódł w ko­
ło -  tłum aczył. — Proszę 
uważać, by was nik t nie po­
trąc ił i n ie  zm ienił kursu .

S ta ry  G eibel w łączył prąd 
1 A nnette  z dziwnym  p artn e ­
rem  rozpoczęli taniec. Przez 
chw ilę wszyscy stali obserw u 
jąc. K ukła w ykonyw ała sw e 
zadanie w sposób godny po­
dziw u; doskonale zachowywa­
ła tem po i krok, i trzym ając  
p a rtn e rk ę  w ciasnym  n ieu­
stępliw ym  chw ycie obracała 
się m iarowo, jednocześnie wy 
rzuca jąc  m onotonny potok 
piszczącej konw ersacji, prze­
ryw anej k ró tk im i pauzam i 
skrzypiącej ciszy.

-  Jak  pani wygląda dziś 
czarująco, J rk i  dziś m iły 
dzień  Czy pani lubi tańczyć? 
Jak  doskonale zgadzają się 
nasze kroki. O fiaru je  mi pani 
jeszcze jeden  taniec, niepraw  
daż? Och, niech pani nie bę­
dzie tak  okrutna. Jakąż  cza­
ru jącą  suknie ma pani na 
sobie. Czy ten jvalc nie jes t 
zachw ycający? Mógłbym tak  
tańczyć  zaw sze z pan ią . 

Czy pani jad ła kolację?
P rzy w y k łszy  nicco do n ie­

sam ow itego stw oru, dziewczy­
na ochłonęła ze zdenerw ow a­
nia i poczęła dostrzegać za­
baw ną stronę w ydarzenia.

-  Och, on jest po p ro stu  za 
chw ycający -  krzyczała, śm ie 
jąc się. — M ogłabym  tańczyć 
z nim do  końca życ.a.

T eraz  para za parą szły w 
ich ślady i \y!irótce wszyscy 
tancerze kręcili się za nimi 
w koło. Nicolas G o b e l pro­
m ieniejący  dziecinną rado­
ścią sukcesu, stal patrząc. 

Podszedł doń sta ry  Wenzel 1 
szepnął coś do ucha. Geibel 
zaśm iał się, kiw nął głową, 
po czym po d c h u  przem knęli 
obaj do drzwi.

-  Dzisiejszy wieczór Jest 
św iętem  m łodych — powie­
dział W enzel, gdy znaleźli się 
na zew nątrz. — W kantorku  
zapalim y sobie fajka i na­

p ijem y  się pó  szklaneczce ren
skiego.

T ym czasem  tan iec  staw ał 
się coraz  szybszy. M ała An­
n e tte  rozkręciła  śrubkę  regu-> 
lu jącą  szybkość pa rtn e ra  i ten  
w irow ał z nią coraz  prędzej 
i p rędze j. W yczerpane pary, 
jedna  za d rugą, opuszczały 
k rąg , lecz tam ci tańczyli wciąż 
szybciej, aż w końcu pozosta
li sami. Coraz b a rdziej sza­
lony był ten  Walc. Muzyka 
została w ty le ; m uzycy ' n ie  
m ogąc dotrzym ać tem pa prze 
sia li grać i siedzieli patrząc. 
Młodzież zaczęła klaskać, lecz 
tw a rze  sta rszych  z w o lną  przy  
b e ra ły  wyraz zaniepokojenia.

— Czy nie lepiej, kochanie, 
przerw ać? — powiedziała jed­
na z kobiet. — Zmęczysz się 
za bardzo.

Ale A nnette  n ie  odpowie­
działa.

— M am w rażenie, że zem dlą 
ła — zaw ołała jedna z dziew ­
cząt, zauw ażyw szy je j tw arz, 
gdy szalona para  przem ykała 
obok.

Jedert z m ężczyzn skoczył 
do przodu 1 schwycił' kukłę, 
lecz im p e t rzucił go na zie­
m ię a stalow a stopa rozdarła 
mu policzek; widać było, że 
kukła n ieła tw o rozstan ie  się  
ze zdobyczą, G dyby ktoś za­
chow ał zim ną głowę, lalkę  
można było łatw o zatrzym ać. 
Dwu lub trzech mężczyzn mo 
gło ją  podnieść czy wcisnąć 
w kąt. Lecz n iew iele jest 
głów zdolnych w podniece­
niu do  chłodnego m yślenia. 
K obiety zaczęły h isteryzow ać, 
m ężćzyźni w ykrzykiw ać prze­
ciwne rozkazy. Dwu z nich 
bezm yślnie rzuciło  się na ku- 
kię w ytrąca jąc  ją  z orb ity  
pośrodku pokoju i posyłając 
na ściany i meble. Na białej 
sukni A nnette  ukazał się 
strum yczek  krw i i począł snuć 
się po podłodze je j śladem . 
Spraw a przybierała ob ró t ma­
kabryczny. Kobiety krzycząc 
rzuciły  się do  drzw i; mężczy­
źni pośpieszyli za nimi.

— Poszukajcie Geibela spro 
w adźcie Geibela! — krzyknął 
ktoś.

N ik t n ie  zauw ażył jego 
odejścia, n ik t n ie  w iedział, 
gdzie jes t. K ilka osób po­
biegło go szukać. R eszta, zbyt 
zdenerw ow ana, by wrócić na 
salę, slloczyla się u drzwi, 
nasłuchując . Z w nętrza do­
chodził n ieustanny  łoskot stóp 
po w ypolerow anej podłodze i 
od czasu do czasu g łuche 
stęknięcia , gdy kukła waliła 
całym  ciężarem  o jak iś przed 
m iot by rykoszetem  odbić się 
w innym  k ierunku , I przez 
cały czas cienkim  głosikiem  
pów tarzała w kółko; — Jak  
paru w ygląda dziś czarująco. 
Jak i dziś m iły dzień. Och, 
niech pani nie będzie tak  
ok ru tna. M ógłbym tak  tańczyć 
na zawsze — z panią. Czy 
pani jad ła  kolację?

Oczywiście szukano G eibla 
wszędzie tam , gdzie go n ie  
było. P rzepatrzono  każdy po­
k ó j, pośpieszono do  jego do­
m u, gdzie tracono cen n e  m i­
n u ty  budząc s ta rą  i głuchą 
gospodynię. W końcu ktoś 
zw rócił uw agę, że  n ie  m a 
rów nież W enzla, co nasunęło  
m yśl zajrzen ia  do k an to rka , 
gdzie ich w końcu znaleziono.

Podniósł się bardzo bla­
dy i pobiegł za nim i. W raz 
z W enzlem  , z  trudem  prze­
pchnęli się przez tłum  gości. 
Weszli do  pokoju zam ykając  
za sobą d rzw i. Ze środka  do­
biegł stłum iony odgłos szep­
czących głosów, szybkie kro­
ki, po czym odgłosy zam iesza 
n ia, szarpaniny i znów przy­
ciszone glosy. Po jak im ś cza­
sie drzw i się o tw orzyły i lu ­
dzie rzucili się do w e jśa a . 
Zagrodziły im drogę szerokie 
ram iona Wenzla.

— P otrzebu ję  ciebie, 1 cie­
bie, B ekłer — pow iedział zw ra 
cając  -  się do dw u starszych 
mężczyzn. Głos m iał spokojny 
lecz tw arz  tru p io  bladą. — 
Resztę proszę: odejdźcie. Ja k  
najszybciej zabierzcie kobiety.

Od tego czasu s ta ry  Nicolas 
Geibel ograniczył się do kon­
struow an ia  m echanicznych 
króliczków  ! kotków , k tóre 
m iauczą i m yją pyszczki.

Z ang. tłum , L.U.

Lewym 
okiem

P O W SZEC H N E R O ZB R O JEN IE

T y lko  czło w iek , k tó rem u  n ig d y  na n iczym  na 
prawdą n ie  za leży , m oże  sic  nie denerw ow ać, 
chroniąc  sw oją trzustką , io lą d eczek  i inne oko ­
lice przed  sk u tka m i nadm iernego  w ydzielania  
w ew nętrznego , K iedy  lekarz m ó w i: „nie dener- 
w u j się pan"  -  to słowa te znaczą w łaśnie: kładź 
pan k rzy ży k  na w szys tko , zd ró w ko  najw ażn lej. 
¿ze.

No tak . a le  co by było. g d yby  w szyscy  zajęli 
taką  p o sta w ę? C zy napraw dę w szyscy  by libyśm y  
Zdrow si? Chyba odw rotnie. N ik t by niczego w  
porę nie dow iózł, n ie  doniósł, n ie  za troszczył sie
0 m ilion  spraw, n ie  przyszed ł na czas z pomocą
1 ta k  dalej, le k a r z o w i raczęj chodzi o  to, żeby 
pacjen t sie osobiście n ie  przejm ow ał, żeby  p rze j­
m ow ali sie za niego inni. O czyw iście -  inn i też 
są pacjen tam i, tylico innych  lekarzy. K ółko  się 
zam yka .

Są tacy , k tó rzy  spełn ia ją  sw o je  czynności za­
w odow e z  uczuciem  , n ienaw iści do  całego świata. 
P ierw sze słow a takiego  w praw iają  in teresan ta  w

stan  ostre j czujności, następne  pow odują  zjeże- 
n ie  sie do sko ku , jeszcze  jed n o  spo jrzen ie  -  i 
gość d łu że j nie może. W ybucha. Zacżyna sie w e ­
w n ę trzn e  w ydzie lan ie  1 n o w y  a ta k  ko lk i w ieczo­
rem  zapew niony.

Są inni -  rozbrajający. Tych  rów nież chciał­
bym  nieco odbrązow ić. bo w  anegdocie i w  pu­
blicystyce cieszą sie n iezasłużoną sym patią  
U śm iechnięci, grzeczni, pełn i zrozum ien ia  dla 
sprauty, z którą sie do nich  przychodzi, bezpo- 
średni. serdeczn i — ty lk o  konie z ta k im i kraść  
Nie zała tw ią  n igdy  niczego, ale z  m iejsca d e  
rozbroją i zostaw ią  z rozdziaw ioną gębą na środ­
ku gościńca.

K ierow niczka  dom u  w czasow ego w  Karpaczu  
przyw ita ła  nas uroczym  p rzem ów ien iem , w  k tó ­
rym  m ie d zy  in n ym i stw ierdziła : w  spraw ach w y ­
żyw ien ia  n ie  przychodźcie  do  m n ie , m am  d zie ­
w iętnaśc ie  zło tych  na głowę dzienn ie , żadne in ­
terw en c je  niczego n ie  zm ienią . Ja w iem  — m ó ­
w iła  — w yży w ie n ie  n ie  jes t dobre. Trudno, ta­
k ie  czasy. Jeżeli sie pod k im ś zawal i łóżko -  
m ów iła  bardzo dosłow nie  — trudno, nasz dom  
jes t w  przededniu  rem ontu , n ie  przychodźcie  do 
m nie, zobaczycie, że za dw a -  trzy  lata. po re- 
mąncle, nic sie walić n ie  będzie. Rozbroiła.

Okien/ca pocztow e w  p ew n ym  m ia steczku  za­
trzasnęły  sie przed na m i o godzinie jedenaste). 
U śm iechnięta  pan ienka  wyjaśniła-, że  ona też  
człow iek  i p rzec ież herbatę m usi wypić. Pan nie  
pija? — zapyta ła  i rozbroiła. F ijam . P rzeryw am  
fe lie to n  w  pół słowa, zakręcam  pióro  1 — za 
herbatę■ Druga połowa fe lie tonu  je s t potem  mało  
podobna do  p ierw sze j, a le c złow iek  to  człowiek.-

W gospodzie przyd ro żn e j pełnia sezonu, w ie lk i

ruch  — czy  raczej żaden ruch. W chodzi gość, sia­
da i siedzi bez m chu  dw ie  godziny, zanim  coś 
si? zacznie dziać. Na całą sale jedna kelnerka. 
G dzie d ruaa? Proszą bardzo, k iero w n ik  up rze j­
m ie w yjaśn ia: potechała na parodniow a w y­
c ieczkę  Pan rozum ie, d ziew czyna  młoda, cłyce 
się p rzew ietrzyć, społecznie  i ku lturalnie. Ze se­
zon? Pan przecież też w yjecha ł z dom u  t przyby ł 
tu do nas na w ieś w  sezonie, a tam robota zo­
stała. Rozbroił. Robola została. Zona chodzi za 
m nie do biura, dzieci załatw iają k lien tów . Cóż 
z tego. że w iększą  część urlopu przesiedzę w  go­
spodach, ke ln erk i też ludzie, p op iera jm y tu ry ­
stykę.

Pan w  urzędzie  w spó łczu je  m i I opowiada, ile  
perypetii m ia ł z za ła tw ieniem  . w łasnej spraw y. 
Sprzedaw ca rozum ie  m o je  zdenerw ow ani«. bo i 
Jego te lew izor w  dom u w ciąż się psute , ale nie  
przy jm ie  reklam acji Nie może. K ierowca odm a­
wia ja zdy  na Radogoszcz, bo ruź raz wracał 
itam tad  bez pasażera. — Panie, niedługo w szyscy  
bndziem y tram w ajam i Jeździć i spokój. T y lko  co 
odm ów iłem  kobiecie z d zieckiem , w ie  pan?

Rozbroił. Nie m am  naw et dziecka przy  sobie 
R ozbrojony błąkam  się z pogodą w  d uszy , ze 
-drow ą tr zu s tk ą .. n ik t ode m nie  niczego nie ocze­
ku je , ta od nikogo eź n ie Broda m l rośnie i ko­
lana prześw itu ją . Może w reszcie m ó j lekarz do­
strzeże  jakąś popraw ę w  stanie ogólnym  Albo  
nie dostrzeże, bo w łaśnie mu się n ie  zechce i za­
m iast badania pogada ze m ną, jak  z człow ie­
k iem , na p rzyk ład  o  tym , że ryby  brać przesiały. 
Rozbroi.

Ć W IE K

K om itet re d ak c y jn y : Halinla B ekow a, W acław  B iliński (red. naczelny). Konrad Frejdllcb Wanda Karczewska, Jarosław M arek Rym kle w in  W łodzim ier* Stokow ski. 
K olegium ! członkow ie k om ite tu  redak cy jn eg o  oraz Lecb B udreckl. Zbiemlew Falińskl. Jan K oprow ski. M arla K om atow ska. -  W vdawn:,-two Prasow e ..P rasa f.Adika* — Adre> 
red ak c ji: Łódź, al. P io trk o w sk a  96. Teł. 244-79. W aru n k i p re n u m e ra ty : m iesięcznie *ł 4: k w a rta ln ie  nł 12. R edakcja  nie tam ów lonyeh  rękopisów  oie »wraca- — P re n u m e ra tę  p n y j-  
o in ją  w szystk ie  placów ki poezlowe. listonosze ora* PtTPiK „R nch* — t  zaznaczen iem : na Odgłosy" Druk; RSW „Prasa" — i.ó d i  Ż w irk i 17 Zam . 2962. IX.64. F-4

»

\


