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O to  je s t  p y ta n ie  
S ta n ie ?  N ie  s ta n ie ?

— S ta n ie , s ta n ie  — rz u c ił te n  w  
n y lo n o w e j koszu li z e le g an c k im  
sa k w o ja że m  , w  rę k u . — T y lk o  
sc h o w a j, do  c h o le ry , k s iążeczk ę !

— J a k  to ?  — z d z iw iłem  się , a le  
p o lecen ie  w y k o n a łem . — A to  
czem u ?

T y m czasem  w ozy  p rz e m y k a ły  
g ęsto ; >-óżne S kody , W a rtb u rg i, i 
O ple, W arsz a w y  l S y re n k i, z ap c h a  
n e  w szy s tk ie  — po sam  d ach .

W y su n ięc i o k i lk a d z ie s ią t  m e 
tró w  p rz e d  k o n k u re n c y jn ą  g ru p ę , 
z n a jd o w a liśm y  się  — log iczn ie  
rzecz b io rą c  —  n a  pozycji sp a lo 
n e j;  a le  m oi d w a j to w a rzy sz e  by li 
d o b re j m yśli. Z e  zaś  on i k ie ro w a li 
aK cją, a  n ie  ja , o p ró cz  książeczk i, 
p rz y sz ło  m i u k ry ć  o b a w y . ■

P o łu d n ia  jeszcze  n ie  by ło , a  
d z ień  — d o k ła d n ie  — ósm y s ie rp 
n ia . gdy  p rz e k o n a łe m  się , że m ie li 
ra c ję .

— U w ag a! — p o w ie d z ia ł te n  
d ru g i, w y so k i i zg a rb io n y , a  W a r
sz a w a  w v n ii ia ła  w ła śn ie  ty ch

p rzed  n a m i — p u s ta  b y ła , w ięc  
k w ito w a li  to  g ło śn y m  i szczerym  
o b u rz en iem , o p u sz c za ją c , jed e n  po 
d ru g im  u z b ro jo n e  w  „ a u to s to p y “ 
gęce.

— K law o ! — rz ek i w ysok i p rz y 
g a rb io n y  i w y c ią g n ą ł z  d u ży m  
w d z ięk iem  ram ię .

k ie ro w c a  w y m in ą ł nas, z je ch a ł 
n a  s k ra j  szosy  i p rz y s ta n ą ł.

— Do T o ru n ia  — rz ek ł, gd y śm y  
d o lec ie li. P o te m  d o rz u c ił k ró tk o :
—  s tó w a!

W ów czas, w  w y g o d n e j W arsz a 
w ie , w  d ro d z e  na  T o ru ń  p rz y 
p o m n ia łem  so b ie  s ło w a  > A n io ła , 
k tó ry  sp e c em  b y ł od  a u to s to p u .

— T o  je s t  o s ta tn i  z M o h ik a n ó w
— rzek ł, w sk a z u ją c  m i p a lcem  
b ru d a sa  w  c a jg o w y c h  sp o d n iach , 
k tó ry  ch y łk ie m  p rz e m y k a ł s ię  pod 
śc ian a m i k a w ia rn i :

A p o tem  A nio ł m ó w ił ta k :

— B rac ie , b ra k  d a w n e g o  k o lo ry 
tu  m ia s to m , k a w ia rn io m  i .re s ta u 
ra c jo m , szosom  i po lom  ja ry m , 
b r a k  lasom ... T o  n ie  to  co d a w 

n ie j. N a  ca ły m  W y b rzeżu , n a  je 
z io ra c h  i w  g ó ra ch  sp o ty k a łe ś  k ie  
d y ś  ty ch  b ru d n y c h , k o lo ro w y c h  lu 
dzi, z p le c a k a m i n a  ra m io n a c h  i 
k ra d z io n y m i o w o cam i w  g ęb ach . 
W ty m  n ie c h lu js tw ie  b y ło  ty le  u - 
ro k u . n iczym  n ie s k rę p o w a n e j sw o 
b o d y  1 p ięk n a , że z a p o m n ia łe ś  o 
A fry c e  i G ó ra ch  S k a lis ty c h , o  F lo
rydz ie ... J e ź d z iłe m  c z te ry  la ta , to 
w iem . K u ry  s ię  k ra d ło  i in d y k i, 
k o ło w a ło  się  c h ło p ó w  n a  b u k so w e  
z eg a rk i, jeźd z iło  a u ta m i „za f r a 
j e r “ i m ia ło  ca ły  św ia t w  nosie , a 
m ło d z ień czy  e n tu z ja z m  w  se rcu . A 
te ra z ?  — w sk az a ł A n io ł, n a  b r u 
d a sa  w  ca jg ac h .

— Z o bacz, b ra c ie , ja k  ta  bi<Ja 
c ie rp i, ja k  w ie rc i s ię  n ie sp o k o jn ie  
i k rz y w i. Ź le  s ię  c zu je  i to n ie  
ty lk o  tu  — w  k a w ia rn i ,  a le  i n a  
szosie. D ziś a u to s to p e m  jeździ się  
raz  w  m ie s ią cu , w  n y lo n o w e j ko 
szu li, a  po  to , by  zaoszczędzić  
n a  podróży . P ra w d z iw y , n ie c h lu j
ny, cy g ań sk i s to p  w y m ie ra , b ra -
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Kręciłem sią niespokojnie wokół 
rynku i czekałem Jego przyjścia. 
Było słoneczne, ciepłe popołudnie 
małego miasteczka. Czas towarzy
skich spacerów, wychodzenia przed 
domy i wysiadywania na ławkach. 
Mogłem pójść nad Prosnę, do przy
stani, w której było gwarnie i w e- 
.«4a.J.ub  usiąś« pa**-»toliku jednej 
z dwóch zacisznych wieruszowskich  
kawiarni. A jednak siadłem na ław 
ce twarzą wprost na drzw'i budynku 
do którego miał przyjść On.

Byłem  w tym m iasteczku  od k ilk u n a
stu  godzin i znalem  ju ż  h isto rię  ław ki, na  
k tó rej te ra z  usiad łem  i dz ie je  czerworfycn 
dachów ek przy ry n k u  o raz  losy now oczes
nych blodców, z p rzestronnym i w itrynam i, 
k tó re  nadaw ały  W ieruszowowi w ielkom iej
ski szlif.

W iedziałem  też o przygodzie pan a  H un-
ci tu te jszego  rodaka, miesiz<vanea A m eiy - 
ki • k tó r*  przed  rokiem  przep łynął ocean, 
i z jaw ił się n a  ry n k u  sw ego rodzinnego 
m iasteczka. Dom, w którym  pan Huncia 
przyszedł na  św iat stal d o idadaie  w tym  
sam ym  m iejscu , w k tó rym  g .°
m urarze  p rzed  p ierw szą w ojną ^ < ^ 4 -  
Zm ieniło  się jedyn ie  otoczenie i sam a ta  
sada  kam ienicy , ochlapanej na św ieżo tyn
kiem , żeby m e odb ija ła  zanad to  cd  ‘«Mo
row ych blokow z now oczesnym i balkona
m i i m agazynam i. Pan H uncia w ysiadł 
, au tobusu  stęskniony za W ieruszowem  i 
rodzina o jeden  dzień  w cześniej n iz ocze
k iw ali go krew ni. W ysiadł w pozny w ie
czór, p rzekonany, że sp raw i rodzinie nie
spodziankę. N ie przypuszczał, że n a jw ięk 
sza n iespodzianka  przypadnie  w udziale- 
w łaśn ie  jem u. M ówiąc krótko, pan 
cia, w ychow any do w ojska p rzez  dw a
dzieścia  la t w W ieruszow ie, n ie  m ógł zna
leźć siwego dom u, m im o że ośw ietla ły  go 
sto jące  w ry nku  la ta rn ie  i m im o że wy
siadłszy z au tobusu  m iał do  niego zaled
w ie k ilk ad z iesią t kroków . Od zapóżnione- 
go p rzechodnia  dow iedział się, że nad 
P rosną  jak iś  T K K F pobudow ał p rzy stan - 
-ho tel. f a m , nad rzekę 'podążył z w aliza
m i pan Huncia. k tó rem u  rodzinne m iasio  
sp raw iło  siu rpryze. D opiero  n a za ju trz  wy
ciągnęli go stam tąd  m iejscow i krew ni, 
p row adząc za rączkę, w śród p a rk u  i klom - 
bow, przez rynek  do kam ieniczki schow a
nej za kolorow ym i blokam i.

Za ocean pchnęła  p an a  H uncia w ojna, 
k tó ra  do  W ieruszow a, daw nego  p rzy g ra 
nicznego m iasteczka p u k a ła  zazw yczaj
0 św icie, ju ż  p ierw szego dn ia. Dzis, w tyle 
lat po w rześn iu  39 i styczniu  45, o  w o jn ia  
w  W ieruszow ie św iadczy czerw ona d a 
chów ka na kam ien iczkach  w polnocno-za- 
chodniej s tro n ie  rynku  (nie zniszczone w ie- 
dy dom y d o  dziś m ają  dachy  k ry te  papą)
1 dw a. trzy  najnow sze „citroeny" lub 
..Ople“ jeżdżące w kółko po m iasteczku -  
w łasność tych, którzy , jak  H uncia, p rzy
jeżdżają  do  rodzinnego  W ieruszow a w oa- 
w iedziny z zagranicy.

W ieruszów, leży tć ra z  n ieom al pośrod
k u  linii łączącej zachodni k ran iec  Polski
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Sezon  je s ien n o -zim o w y  w  po lit y -  

ce m iędzynarodow ej m ożna chyba  
uznać za otUMirty. Z a p o m e d i w izy 
ty  prem iera  C hruszczow a w  NRF, 
a przed tem  jeszcze  — być m oże  — 
spo tkan ie  Erhard -  d e  Gaulle. po
byt w  ZSR R  licznej grupy parla
m en ta rzy stó w  japońskich , w izy ta  w  
Polsce cesarza Etiopii — Haile Se- 
lassie, a ta k ie  kam pania  w yborcza  
w  USA, i W. B rytan ii (term in  w y -  
horów parlam entarnych  usta lone na 
15 października) -  w szys tka  to, te -  
by w y lfczyć  ty lk o  w a żn ie jsze  fa k ty , 
jes t niew<iiy>li-u>ie inaucjurocw  
zw ycza j o b fite j w  liczne w ydarze
nia po lityczne) jesieni.

N ieste ty , jesień  te zainaugurow a- 
no rów nież now a prow okacją  na 
M orzu K araibskim . Frachtow iec  
h iszpański — „Sierra A ra n za zu “, 
w iozący na Ku be ładunek  drobnico- 
w y, zosta ł bruta ln ie zaa takow any  
oyr.iem  karabinów  m aszynow ych  i 
dział. Choć bezpośrednim i sprawca
m i p irackiej napaści są na jpraw do
podobniej bandy kubańsk ich  ko n tr
rew o lucjon istów  — nie m oże  to jed
nak  n ie  obciążać S ta n ó w  Z jednoczo
nych.

Przetle w szy s tk im  d la tego , t e  sa
m e  n ie jed n o kro tn ie  daw ały  przy
k ład  p o lity k i siły  i a w a n tu r n iem a ,  
po w tóre  dlaitego, że  głoszą i na
rzucają so ju szn iko m  gospodarczą  
blokadę K uby.

O koliczności a ta ku  n a  „Sierra  
A ra n za zu "  n ie  zo s ta ły  w y jaśn ione . 
Są one  ty m  bardziej ta jem n ic ze , 
że  -  ja k  podkreślił r zec zn ik  am ba
sady h iszp a ń sk ie j w  W aszyngto
n ie  — napad nastąp ił w  stre fie  
„bardzo dobrze kontrolow ane) przez  
s iły  USA... D ysponują w ięc  o n e  do 
sta teczn ym i środkam i, a b y  w y ja ś
nić w ydarzenia  w  rejon ie , gdzie  ich 
odpow iedzia lność — w  związkm  z  
w szys tk im , co  się tam  d z ie je  — je s t  
oczyw isto".

N ie je s t  p rzyp a d k iem , i e  ofiarą  
lego pirackiego w yczyn u  sta l »ię 
frach tow iec  h iszpański. J ed n o  z  
kontrreu>olucyjnych ugrupow ań
skrupu la tn ie  bow iem  zanotow ało  
fa k t, ż e  „Sierra A ranzazu" po raz 
trzeci ju ż  udaw ał się  na  Kubę. 
J es t to  — ja k  zaw iadom ił te le fo 
n iczn ie  a m eryka ń ską  a gencję U PI 
n iezn a n y  rozm ów ca  — „ począ tek  
a ta kó w  bez ostrzeżen ia  na  w sze l
k ie  s ta tk i, n ieza leżn ie  od narodo
wości, k tó re  prow adzą handel z  Ku
bą".

J a k  naszym  C zy te ln iko m  z  pew 
nością w iadom o, S ta n y  Z jednoczo
ne prowadzą „czarną listę" s ta tkó w , 
k tóre  za w ija ją  do w yb rzeży  kubań
skich. M imo jed n a k  am eryka ń sk ich  
gróźb lista ta w cale  się  n ie  kurczyi 
a w ręcz odw ro tn ie  — rozszerza. Obe) 
m u je  ona ju ż  244 stoi/ci, z  tego na j-

iirięcej p łyuuijących pod banderami', 
b ry ty jską , libańską i grecką.

N aw et o fic ja ln e  c zy n n ik i U SA  
m u sia ły  n iedaw no  przyznać, t e  w  
ciątru osta tn ich  ośm iu  m iesiecy  
s ta tk i k ra jó w  ka p ita lis tyczn ych  do
kon a ły  628 re jsó w  na Kubę.

C zyżby  uHęc z pomocą kon trrew o
lucjon istów  postanow iono w yp ró 
bować radyka ln ie jsze  środki?

Jeśli ta k  — to  in icja torom  stoso
w ania  korsarskich m etod  rrzeba po
w iedzieć: próżno  sie trudzicie. Ta 
droga n ie  m ożna  osiągnąć niczego  
innego, prócz w zrasta jące j fa li obu
rzenia.

A ta k  na  h l»zvański sta tek  przy
pom ina, że  jed n ym  — z a k tua ln ie  
ośrodków  n iepoko ju  w  t w iecie w si 
stre fa  Morza K araibskiego Dopóki 
USA nie pogodzą  rie z ta k ta m i do 
konanym i. a do nich na leży  m. tn. 
socja listyczna Kuba. potencja lne  
o g n is to  w zrostu  napięcia n ie będą 
wygaszone.

Ta uwaga w  pełni odnosi sję 
rów nież do innego rejonu  — Pół
w yspu Indochińsktego. To, co d zie je  
sie w  po łudniow ym  W ietnam ie  — 
iak słuszn ie  za u w a żył jeden z ko
m en ta torów  -  p rzypom ina  zw ario
w any  film . N aw et p iln ie  śledzącym  
rozw ój sy tuacji trudno  nadążyć za 
w ydarzen iam i. K hahn — ja k  „wań- 
ka -w sta ń ka "  to odchodzi, to znów  
p ow raca  „W yczerpany psych iczn ie '
-  ta k  przecież próbow ano uzasad
nić jego  odejście  -  po dw óch dniach  
pow rócił, by energ iczn ie  „przystąpić  
do  tw orzenia  wi/solclej rady narodo
w e), k tórej zadaniem  m a być opra
cow anie  tym czasow e) k o n s ty tu c ji" .

W  kra ju  panuje  zu p e łn y  chaosi 
k tó ry  ty lk o  w zm aga fro n t w a lki 
p rzec iw ko  m a r io n e tko w ym  gabine
tom .

■„S y tu a c ja  w  W ietn a m ie  — p isał w  
ub. tygodn iu  „N ew  Y o rk  T im es"  — 
zd a je  się  być n ie  do  napraw ienia. 
W n a jlep szym  w yp a d ku  m ożna  m ie i  
nadzie ję , i e  uda się zam rozić  is tn ie 
ją cy  chaos na okres ok. 8 tygodni 
i  że  po  w yborach w  U SA zarów no  
W aszyngton , ja k  4 zn ę k a n i w ojną  
W ietn a m czycy  podejm ą ja ką ś m ożli
wą do  zaakcep tow ania  próbę zała
tania problem u".

W ypow iedź, p rzyznacie  C zyteln icy) 
w ielce  sym p to m a tyczn a , po tw ierdza
jąca, t e  obecna po lityka  S tanów  Z jed 
noczonych w obec W ietnam u  w łaści
w ie  załam ała się. P aniczny lęk  przed  
„ n eu tra lis tycznym  za m a ch em “ knzai 
ju ż  w praw dzie  S tanom  Z jednoczo
n ym  raz w ym ien ić  zaprzęg  w  m ario
n e tk o w y m  w ó zk u  p o łudn iow ow ie t-  
nam&Mm, n ie  zm ie n ił je d n a k  a>wl na  
jo tę  ich p o lityk i w obec W ietnam  u. 
S k u tk i  — to w łaśn ie  ó w  zw ariow a
n y  film , na  k tó rym  przyjśc ia  i  odej
ścia K hanha, d em o nstrac je  i  zam achy  
doko n u ją  się  szyb c ie j n iż  dociera to 
do w idza.

A  przec ież n a w e t na jb liżs i p rzy ja 
c iela  S ta n ó w  Z jednoczonych  radzą: 
droga w o jn y  w  W ie tn a m ie  n ie  dopro
w adzi do  rozw iązania  problem u...
C ót, k ied y  W aszyng ton  i w  ty m  re

jo n ie  św iata  n ie  chce pofm sić się  na  
rea listyczną  ocenę.

W . S Ł A W S K I
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„HEIL PFEIFFER"!

P rz e c h o d n ie  s ta w a li  z ask o 
c zen i, n ie k tó rz y , w id o c zn ie  
so b ie  n ie d o w ie rz a ją c , p rz e 
c ie ra l i  ze  z d u m ie n ia  oczy. 
O to  b o w ie m  ś ro d k ie m  je z d n i 
m a sz e ro w a ł d z ia r sk o  „ im  
g le ic h en  S c h r i t t“ o d d z ia ł 
m ło d y c h  lu d zi, u b ra n y c h  w  
b rą z o w e  k o szu le , p asy  g łó w 
n e  1 k o a lic y jk i. z o o a sk a m i 
ze  sw a s ty k a  n a  ra m io n a c h . 
N a  cze le  d o w ó d c a , ze  z n a jo 
m y m  w ą s ik ie m , p o z d ra w ia ł 
w y c ią g n ię ta  p ra w ic ą  m ija 
n y c h  p rz ec h o d n ió w ,

W  te n  o to  sp o só b ' z a p re -

z e n to w a ła  s ię  n ie d a w n o  
m ie sz k ań c o m  c h ili jsk ie g o  
m ia s ta  V a lp a ra is o  n o w a  
p a r t ia  p o lity c z n a  te g o  k r a ju  
—  „N aro d o w o 6o c ja lis ty c z n a  
P a r t ia  C h ile “ .

„ F ü h r e r “ N .S .C h .A .P . — 
F ra n z  P fe if f e r  z a p e w n ił n a  
k o n fe re n c ji  p ra so w e j:  „ ...n ie  
je s te śm y  w y w ro to w c a m i, 
c h c e m y  z d o b y ć  w ła d z e  d ro 
g ą  le g a ln ą  1 w  w y p a d k u  
je ś li  s ię  to  n a m  u d a  m e  b ę
d z ie m y  p rz e ś la d o w a li  In n y c h  
p a r ti i" .  W y łu szc za jąc  n a  te j  
s a m e j  k o n fe re n c ji  z a ło ż e n ia  
id eo lo g icz n e  p a r ti i ,  P fe if fe r  
o św ia d c zy ł ró w n ie ż : „ H itle ra  
t r a k tu je m y  n ie  ty lk o  Jako  
z a ło ży c ie la  n a sz eg o  ru c h u , 
a le  ja k  g e n iu sza ...“ .

W ład ze  c h ili js k ie  p o t r a k to 
w a ły  z raz u  c a łą  tę  h is to r ię  
z p rz y m ru ż e n ie m  o k a . K ie 
d y  je d n a k  n a  u lic a ch  zaczę 
ły  s ię  m n o ży ć  z a jśc ia  m ię 
d z y  fa szy s to w sk im i b o jó w k a 
m i i c z ło n k am i z w iąz k ó w  za 
w o d o w y ch  o ra z  o rg a n iz a c ji  
lew ic o w y c h , z a jśc ia  w  k tó 
ry c h  n ie rz a d k o  la ła  s ię  
k re w , m in is te r  s p ra w  w e w 
n ę trz n y c h  d r  Sote<ro d e l R io  
w y d a ł z a k a z  d z ia ła ln o śc i 
p a r t i i  i n a k a z a ł  z a m k n ię c ie  
w szy s tk ic h  je j  lo k a lii O w ą 
d e c y z ję  p rz y śp ie sz y ły  n ie 
w ą tp liw ie  In te re su ją c e  o d 
k ry c ia  c h il i js k ie j  p o lic ji. O to  
b o w iem  w  V a lp a ra iso , w  
s to lic y  k r a ju  —  S a n tia g o  d e  
C h ile  o ra z  w  w ie lu  m n y c h  
m ie jsc o w o śc iac h  k r a ju  u ja w -

n io n o  t a jn e  a r s e n a ły  b ro n i , 
s ta n o w ią c e  w ła sn o ść  c h il i j 
sk ic h  h itle ro w c ó w . W ład ze  
d o sz ły  z a te m  d o  w n io sk u , że 
o w a  p a r t ia  p rz e s ta je  być  z a 
b a w n a , a  m o że  s ię  s ta ć  n ie 
b e zp iec z n a .

C hoć  h i tle ro w sk ie  w id m a  
p rz e s ta ły  Już s tra sz y ć  o b y 
w a te l i  r e p u b lik i  a n d y js k ie j ,  
p ra s a  c h il i js k a  p o św ię c a  n a 
d a l  te m u  w y d a rz e n iu  w ie le  
u w a g i. S p o śró d  sz e re g u  o p i
n ii w a r to  szczeg ó ln ie  z a p o z 
n a ć  s ię  z  o p in ia  p ra sy  z w ią 
z a n e j ' z  s i ln ą  w  C h ile  k o lo 
n ią  n ie m ie c k ą : — N ik t z d ro 
w o  m y ś lą c y  — tw ie rd z ą  o w e  
k o ła , a  z a  n im i n ie k tó re  z a -  ■ 
c h o d n io n ie m ie c k ie  g a ze ty  — 
n ie  u w ie rz y  w  to , b y  n ie 
m ie c k a  k o lo n ia  w  C h ile  u - 
d z ie la ła  o w e m u  ru c h o w i m a 
te r ia ln e g o , lu b  id eo w eg o  po
p a rc ia ; T o  p ra w d a , że 
„ f t ih r e r “ p a r t i i  F ra n z  P fe if 
fe r  je s t  z p o c h o d ze n ia  N iem 
cem , a le  p rz ec ie ż  z a ró w n o  
n a z w is k a , ja k  ł w y g lą d  Ze
w n ę trz n y  w ięk szo śc i c z ło n 
k ó w  h itle ro w s k ie j  p a r t i i  
C h ile , w s k a z u ją  n a  ic h  in 
d ia ń s k ie  p o c h o d zen ie .

N o  p ro sz ę , h i tle ro w c a m i 
s ą  In d ia n le l  A to , że  g d z ie ś  
ta m  „ z a p lą ta ło ” s ię  k i lk u 
d z ie s ięc iu  N ie m c ó w  o ra z , że  
w o d zem  je s t  ró w n ie ż  N ie 
m iec , to  po  p ro s tu  z w y k ły  
w  św ie c ie  p rzy p ad ek .i.

O p ra ć . J .  B in .

In te r p re ss fo to  64 je s t  tr z e 
cią w y t ta w ą  fo to g r a fii  p ra so 
w e j  o rg a n izo w a n ą  p o d  p ro 
te k to r a te m  M ię d z y n a r o d o w e j  
O rg a n iza c ji D z ie n n ik a r zy .  
P ie rw sza  w y s ta w a  e k s p o n o w a 
na  b y ła  w  B e r lin ie  w  1960 r., 
d ru g a  w  B u d a p e s zc ie  w  1962 
ro k u .

W t y m  r o k u  w p ły n ę ło  p o 
n a d  1200 p ra c  n a d e s ła n y c h  
p rz e z  305 fo to r e p o r te ró w  z  
w ie lu  k r a jó w  E u ro p y , A fr y k i ,  

A z f i  i  A m e r y k i  Ł a c iń sk ie j .  Z a k w a li f ik o w a n o  n a  w y 
s ta w ę  372 zd ję c ia , 167 fo to r e p o r te ró w  z  21 p a ń s tw .  
H a s łe m  w y s ta w y  je s t  —  p o k ó j  i  w sp ó łp ra c a  m ię d z y  
n a ro d a m i.

P rze g lą d a ją c  n a d e s ła n e  p ra c e  ju r y  p r z y z n a ło :  G ra n d  
P r ix  In te r p re s s fo to  64, A d a m o w i K a c z k o w s k ie m u  
(P o lska ), za  fo to r e p o r ta ż  B ra m y  tra g e d ii“ p r z e d s ta 
w ia ją c y  ró żn e  f r a g m e n ty  d a w n e g o  o b o zu  k o n c e n tr a 
c y jn e g o  w  O św ię c im iu . P oza  t y m  p rz y z n a n o  t r z y  z ło te  
m e d a le , p ię ć  s r e b r n y c h  m e d a li  i o s ie m  b rą zo w yc h .

P o zio m  e k sp o n o w a n y c h  p ra c  je s t  ra c ze j p r ze c ię tn y .  
T o  n ie  je s t  te n  ś w ia to w y  p o z io m  fo to g ra fii  p ra so w e j  
ja k i  o g lą d a m y  w  c za so p ism a ch  za g r a n ic zn y c h . W  w y 
s ta w ie  n ie  w z ię l i  u d z ia łu  c zo ło w i fo to r e p o r te r z y  św ia 
ta . B ra k  je s t  ta k ż e  k a p ita ln y c h  re p o r ta ży  fo to r e p o r 
te r ó w  ra d z ie c k ic h , o g lą d a n y c h  w  „ S o w ie ts k o je  F oto",

W y s ta w a  .po p ro s tu  n ie  o b ra zu je  p r a w d z iw e g o  d o 
r o b k u  fo to g ra fii  p ra so w e j. M o żn a  to  t łu m a c z y ć  ta k ż e  
t y m ,  że  w  t y m  s a m y m  o k re s ie  w  H o la n d ii o rg a n izo 
w a n a  je s t  w y s ta w a  „ W o rld  P ress P h o to "  i ona  p ra w 
d o p o d o b n ie  z a w ie ra  lep sze  p ra ce  fo to re p o r te ró w .

E. K V D A J

V  g ó ry  je d n o  ze  zd ję ć  n a g ro d zo n eg o  fo to r e p o r ta ż u  
p t. „ C ypr 1964", k tó r y  o tr z y m a ł z ło ty  m e d a l i n a 
g rodę  M in is te r s tw a  K u l tu r y .

M u s im y  m ie ć  w ła sn ą  a to m o w ą  s iłę  u d e rze n io w ą ...
(2  p r z e m ó w ie n ia  p r z e d  w y b o r c z e g o  p r e m ie ra  H u m e ’a).

W  OCZACH W ŁO SKIEGO 
PISA R ZA

W łoski p isa rz  P rim o  L evi 
(n ie m y lić  t  C arlo  Levi i 
Pao lo  '  ev i) n ap isa ł k siążk ę  
pt. „La tre g u a ” (Z aw ieszenie 
b roni), k tó ra  o m ało  co n ie 
o trz y m a ła  P rem io  S treg a  
(nag rody  p rzy zn aw an e j ro k 
roczn ie  w e W łoszech), o trzy 
m u ją c  55 głosów . P rim o  L e
v i, k tó ry  z zaw odu  jest che
m ik iem , w la tach  1944—45 
b y ł w ięźn iem  O św ięcim ia  i 
k s ią żk a  jego opow iada o  po
bycie w obozie, a  n a s tęp n ie
0 pow rocie do W łoch po za
kończen iu  w o jny . W sw ej 
książce P rim o  L evi sporo  
m ie jsca  pośw ięca Polakom , 
zw łaszcza w ięźn iark o m  pol
sk im , p isząc o niech ciepło
1 z sy m p atią . P isze rów nież
o K atow icach  1 K rak o w ie , 
p rzez k tó re  w ieziono go w  
tran sp o rc ie  jeńców . K siążka  
zaleca  się  rzeczow ością i 
o b iek ty w izm em , co zw iększa 
jeszcze grozę op isy w an y ch  
fak tó w .

JO Z E F HEN NA LIŚCIE 
ANTYBESTSELLERÓW

N iezależny  m iesięczn ik
„ k o n k re t” (n r  9 z w rześn ia  
b r.), w y d aw an y  w  H am b u r
gu, ogłosił lis tę  tzw . a n ty -  
b estse łle ró w , godnych prze
c zy tan ia . Z pozycji po lskich  
a u to ró w  zn alaz ła  się na  te j 
liście  k s iążk a  Józefa  H ena  
„D er B oxer u n d  d e r Tod ' 1 
(B okser i śm ierć), z aw ie ra 
jąca  o p o w iad an ia  „K rzy ż  

W alecznych” i „W dow a m a
jo ra ”. K siążki p u n k to w an o  
n astęp u jąco : kon ieczn ie  p rze
czytać. w a r to  p rzeczy tać , 
m ożna przeczy tać , n ie  w a r
to  p rzeczy tać . Hen zn a laz ł 
się w śród książek , k tó re  ko
n iecznie  trze b a  p rzeczy tać. 
W ty m  sam ym  n u m erze  za
m ieszczono rów nież k ró tk ą  
recen z ję  o  w sp om nianym  to
m ie opo w iad ań  Jó ze fa  H ena.

O F IL M IE  PO LSK IM

W „N eue Z ü rch e r Z eitu n g ’*
(z 5 w rześn ia  b r.) u k aza ł się 
a r ty k u ł  p t. „F ilm o w e odw ie
dz iny  w  Polsce”, k tó reg o  au-< 
to r , z resz tą  n ie  podpisany , 
w d a je  się w  ocenę naszej 
p ro d u k c ji film ow ej la t  
o sta tn ich . A u to r u w aża , że 
w  ro zw o ju  po lsk ie j s-ztuki 
film o w ej n a s tą p ił p ew ien  
zas tó j i n ie  m oże ona k o n k u 
row ać obecnie z film am i in 
n ych  k ra jó w . Za n a jc iek aw 
sze (co n ie  znaczy, najlepsze) 
u w aża  k ry ty k  „ P a sa że rk ę ” 
M u nka, dokończoną p rzez  Le
siew icza o raz  „M ilczen ie“ 
K azim ierza  K u tza . P ew n ą  od 
m ia n ę  n a  lepsze  w idzi k ry 
ty k  szw ajca rsk i w  p róbach , 
pochodzących n ie  — jak  sam  
pisze — od znanych  reży 
serów , lecz od p isa rzy . Za 
ta k ą  u d an ą  próbę  uw aża on  
„W eekendy” Jó zefa  H ena. 
Pod  koniec  a r ty k u łu  czy ta
m y  jeszcze jed n ą  p rz y ch y l
n ą  w zm ian k ę  o  łódzkiej 
Szkole F ilm ow ej.

N IE M IE C K I K R Y TY K
O W OROSZYLSKIM

W  „ F r a n k fu r te r  A llgem eine  
Z eitu n g ” (z 5 w rześn ia  b r.) 
H eddy P ro ss-W erth  zam iesz
cza  recen z ję  o  k siążce  Wo
roszy lsk iego  o S a łty k o w ie - 
Szczedrin ie  p t. „ T rä u m e  
u n te r  Schnee” (Sny  pod śnie
giem ). W zakończen iu  recen 
z ji, k tó ra  w  zasadz ie  jes t 
raczej p o zy ty w n a, k ry ty k  pi 
sze: „A rty s ty czn a  do jrzałość  
W oroszy lsk iego  w y d a ja  się  
n ie  dociągać w  pe łn i do w a
gi i znaczen ia  S a łty k o w a- 
Szczedrina , w sk u te k  czego 
n ie  uda ło  się  ca łk o w ite  od
dan ie  sym biozy  pom iędzy  
a u to re m  i jego b o h a te rem . 
Bez w ą tp ie n ia  jed n ak  na le 
ży W oroszylski do g ru n y  n ie
w ie lu  rzeczyw iście  u ta le n to 
w an y ch  p isa rzy  w spółczes
n y ch ”.

„W IER N A  R ZEK A ” W  ZSRR

^W ierna rzek a“ S te fan a  ¡£e- 
rom skieeo . rzecz o  pow stan iu  
styczniow ym , n igdy  do  te j p o 
ry  n ie  była tłum aczona an i w 
R osji, an i w  ZSRR. O becnie 
d o ta rł d o  n a s  p ierw szy  prze
k ład  te j pow ieści, dokonany  
przez N adieżdę Krim onow q i 
w ydany nak ładem  W ydaw nic
tw a  L ite ra tu ry  P ięknej w  Mo
sk w ie  W ysokość n ak ład u : 59 
tysięcy  egzem plarzy . N ie prze
sadzim y chyba, sd y  powiemy! 
t e  1e st to sw oiste  w ydarzen ie  
literack ie .

POLONICA.



B en o n  L ib e r s k i  „ O c z e k iw a n ie ”

Z A G ŁA D Y
O d lu tego 1940 r. tlo s ie rp n ia  1944 r. fu n k c jo n o w ała  na te ren ie  Łodzi

j t  dna z na jokru tn iejszych  organizacji, jak ą  stwo;rzyl człowiek: 
L itzm annstac lt — G etto . W dzieln icy  b a łu ck ie j, podzie lonej na  trzy  
k w a d ra ty  jezd n iam i u lic  Z g ie rsk ie j i L im anow skiego, stłoczono po

n a d  160 tys. Żydów . C zw arte j części tych  ludzi udało się u n ik n ąć  kom ór 
gazow ych i sp a len ia  w obozie zag łady  w  C hełm nie  nad N crem  — zm arli 
p a tu ra ln ą  w  tym  czasie śm ierc ią  — z w y czerp an ia  głodowego.

Z u p o w ażn ien ia  w ładz n iem ieck ich  cesarzem  w  tym  p ań stw ie  śm ierc i, 
odgrodzonym  od m iasta  i św ia ta  d ru tam i ko lczastym i i jeszcze szcze ln ie j
szym i zasiekam i sam otności, s ta ł się Zyd litew sk i, M ordechaj C haim  R um - 
k o w sk i. P rzełożony  S ta rszeń stw a  Żydów  (D er A elteste  d e r .luden). W ła
dza jego  kończyła  się tam , gdzie zaczynała  się w ładza  N iem ców . R oz
w in ąw szy  m ak ab ry czn y  system  p ro tek c ji m ógł cesarz, prezes, k ró l C haim  I 
(różn ie  nazy w a  R um kow skiego  g łodująca  ludność) p rzed łużać  życie 
sw oich p rzy jació ł i podopiecznych o tygodn ie , a  n a w e t m iesiące, decydo
w a ł bow iem  o kolejności pójścia na zag ładę, a le  niczego w ięce j w y ta rg o 
w ać  u N iem ców  n ie  m ógł. Sam  zresz tą , jak o  jeden  z osta tn ich , podzielił 
los m ieszkańców  g e tta  — w  bydlęcym  w agonie, oddzie lnym  w p raw d z ie , 
eostał powieziony do O św ięcim ia.

Od 1940 r. na  te ren ie  ge tla  dz ia ła ła  o rg an izac ja  lew icow a, k tó ra  w m o
m encie likw idac ji ge tta  liczyła blisko 1000 osób. O rganizacja  ta  n ie  wy
sun ę ła  jed n ak  hasła w alk i zb ro jne j.

P ie rw sze  m asow e w y sied len ie  Żydów  z g e tta  łódzkiego, p rzez k tó re  ro- 
*um ieć należy  w yw iezien ie  do obozów zag łady , m iało  m ie jsce  w  p ie rw 
szej połow ie 1942 (w trzech  e tap ach  łącznie  54.991 Żydów). W śród dep o r
to w anych  znaleźli się przesied len i do g e tta  łódzkiego Żydzi z w ie lu  k r a 
jó w  E uropy . O ich losach opow iada p u b lik o w an y  po raz p ierw szy  frag m en t 
„B iu le ty n ó w ”. D okum en ty  te  opracow ał zespół re d a k c y jn y  w  W ydziale 
A rch iw u m  Przełożonego S ta rszeń stw a  Żydów  w IJ tz m a n n s ta d t  — G etto .

Znalezione w 1915 r. dokum enty te ,z  k tórych lylko 10 %  uległo zniszcze
niu p rzekazana  do A rchiw um  Żydow skiego In s ty tu tu  Hislorycwnego w W ar
szawie.

O becnie „B iu le ty n y  K ron ik i C odziennej” , n a jp e łn ie jszy  p rz e k a ;  dok u 
m e n ta ln y  w  dzie jach  g e tta , p rzy g o to w y w an e  są do' d ru k u  przez W y
daw n ic tw o  Łódzkie.

Po n iżej d ru k u je m y  frag m e n ty  k ro n ik i.

* •

BIULETYN NR 11 
ZA MIESIĄC MARZEC 

1942 R.
ZGONY I URODZENIA

W m iesiącu  m arcu  1942 roku  
zm a rły  w getcie 2.244 osoby (w 
sty czn iu  bieżącego roku  zm arło
1.877, w lu ty m  1.875)... M ężczyzn 
w  m arcu  zm arło  1.411, ko b ie t 833. 
W  m arcu  za re je s tro w an o  54 w y 
pad k i u rodzeń : 25 chłopców  i 29 
dziew czynek. Jed n o  n iem ow lę  u ro 
dziło się m artw e , w dwóch w y
pad k ach  n as tąp ił p rzedw czesny  po
ród.

SAM OBÓJSTW A

D nia 1 m arca  w spóln ie  popełn iło  
sam obó jstw o  przez użycie w iększej 
daw k i lu m in a lu  m ałżeństw o  W ik
to r  i D aisy H elle r, w ygnańcy  z 
P rag i. W ik to r fl. u ro d z ił się w 
C zechach w  1882 roku , żona jego

K. F.

*  *

w L o ndon ie  w  1886 roku ... Zosta
w ili oni lis t z k tó reg o  w y n ik a , że 
H e lle ra  do desperack iego  czynu  
popchnęła  choroba i u d ręk i życia, 
żonę zaś, chęć p odzie len ia  losu z 
m ałżonkiem .

4 m arca  pozbaw iła  się życia, 
skacząc na jezd n ię  z m nstu  za
w ieszonego nad u licą Z gierską p rzy  
kościele, S ara  T en en b au m  (ul. 
G n ieźn ieńska  26), u r. w 1886 r. w 
B rodach.

Dnia 2 m arca  w yskoczyła  z 
okna 3 p ię tra  dom u p rzy  ul. J a 
k u b a  10, Kdzię się m ieści k o lek ty w  
Żydów  z P rag i, E lza B enda (ur. w 
P rad ze  w  1889 r.), W stan ie  bez
nad zie jn y m  odw ieziono ją do szpi
ta la . Z m arła  ona w  m ęczarn iach  
po u p ły w ie  doby.

D nia 9 m arca  o godz. 20 popeł
niła  sam obójstw o przez zażycie 
w iększej dozy nasennego  śro d k a  
Rola Pacanow ska, w dow a, u r . w 
W arszaw ie  w  1877 r. Z m arła  w 
szp ita lu , po k ilk u  godzinach, nie 
odzyskaw szy  już  p rzy tom ności.

ORG IA CEN NA R YN KU 
ŻYWNOŚCIOWYM

W m arc u  ceny a r ty k u łó w  żyw 
nościow ych w p ryw atnym  hand lu  
rosły  z d n ia  na  dzień. O rg ia  d ro- 
żyźn ian a  pozostaw ała  w  ścisłym  
zw iązku  z ak c ją  w ysiedleńczą. Pod 
koniec  m iesiąca ceny  na ry n k u  
p ry w a tn y m  zw yżkow ały  jak  n a s tę 
p u je : za ch leb  żądano  160 m k ’) 
w  połow ie m iesiąca 110 m k , m ąkę  
140 m k, k a r to f le  18 m k, cu k ie r 80 
m k, o liw ę  200 m k , 30-dekagram o- 
w a p o rc ja  m ięsa  26 m k 2), 1 kg  
k ie łb asy  80 m k, d rzew a 1,50 m k 
(na początku m iesiąca  — 0.30 m k), 
za 1 kg  b ry k ie tó w  0.80 m k ,

BIULETYN NR 13 
ZA OKRES OD 1 DO 10 

KWIETNIA 1942 R.

W ysiedlenia z g e tta  nadal t rw a 
ją, codziennie w ysyła  się ty siąc  
osób. Jeżeli jednego  d n ia  b ra k  pew  
ne j ilości, m usi ona następnego  
dn ia  zostać dopełniona. W arunk i 
w y sied len ia  s ta ją  się codziennie 
ostrze jsze ; o sta tn io  w ysiedleni 
opuszczają  getto  zupełn ie  bez ba
gaży i bez p ien iędzy . Za spie
niężone g ra ty  dom ow e, za pościel, 
odzież itd . o trzy m u ją  bezpośrednio  
od nabyw ców , w zględnie  od Cen
tra l i  Z akupów  grosze 1 z sum y 
tych  groszy z ak u p u ją  za ogrom 
ne p ien iądze  ch leb  i -inne a r ty k u 
ły żyw nościow e. C hleb 2 -k ilog ra- 
m ow y był w  cenie 150 m k i na
w et w yższej, k ilo g ram  d rzew a na
to m ias t spadł do 20 fen igów , jeżeli 
zw ażyć, że duża szafa lu b  to ale ta  
w aży około 50—60 k g  — ileż to 
m ebli trzeb a  snrzedać. żeby zak u 
pić 1 bochenek chleba na drogę? 
C e n tra la  Z akupów  p łaci za w y
żym aczki, nączyn ia , b ie liznę  itd ., 
grosze, dla p rz y k ła d u : za w yży
m aczkę od 5 m k do 2 m k za b a r
dziej zu ży ta ; stos b ie lizny  — za 
k ilk a  m arek!...

O ile  d aw n ie j ten  o rszak  w y 
n ęd zn iałych  sta rcó w  i dzieci o 
tru p ic h  tw arzach  w y w ie ra ł m ak a 
b ry czn e  w rażen ie  na p rzechodn iach ,
o ty le  oko p rzy w y k ło  już  teraz  
do p rzejeżd żający ch  resorek , za
ładow anych  na w pół żyw ym i 
re sz tk a m i ludzi. O w inięci w  łach 
m an y . ledw ie  w idoczni, leża n ie
ru ch o m o  na w ozach. B ezm yślny 
w zro k  u tk w io n y  w niebo, b lada, 
b e z k r  w ista tw a rz , p rzez  k tó rą  
p rzeb ija  jak iś  cichy, a le  s tra szn y  
w y rz u t d la  tych , k tó rzy  jeszcze 
pozostali i w n iepew ności p rze
w ija ją  sie po getcie,

N azyw ało  sie, że 3 k w ie tn ia  br. 
m a u stać  w ysied len ie , a le  znów  
w y m ien ia  się now e liczby dalszych 
w y sied leń  ! m ów i się n a w e t o 
zu p ełn ej lik w id ac ji ge tta .

P a n u je  niepew ność., k tó ra  w du
żej m ie rze  d ezorgan izu je  życie 
ge tta , bow iem  knżdy liczy  się z 
e w en tu a ln a  w ysy łk ą  i odpow iednio  
s i ę . u rząd za.

BIULETYN NR 14 
ZA OKRES OD 10 DO 14 

KWIETNIA 1942 R. 
(PIĄTEK — WTOREK)

PIER W SZA  WIADOMOŚĆ
O W YSIEDLONYCH

D nia 12 k w ie tn ia  k ró tk o  baw ił 
na  B ałuck im  R y n k u  w yższy ofi
cer ta jn e j  po lic ji, pełn iący  stano
w isko k o m en d an ta  obozu, w k tó
ry m  z n a jd u ją  się w ysied leńcy  z 
getta ... U sta lone  zostało  niezbicie, 
że m iejscem  obozu jest okolica 
b ezpośredn io  są s ia d u ją ca  z m iastem  
K ołem , ew an y m  obecnie W arth - 
briicken . Obóz m ieści 100 tysięcy  
Żydów , z czego w yn ik a ło b y , iż 
poza w ysied lonym i z g e tta  44 ty 
siącam i sk o n cen tro w an o  w ty m  
obozie Żydów  i z in n y ch  m iast. 3)

BIULETYN NR 22 Z 29 I 30 
KWIETNIA 1942 R. 

(ŚRODA I CZWARTEK)

BEZROBOTNI 
ZACHODNIOEUROPEJSCY 

2Y D ZI OPUSZCZĄ GETTO

W e środę około godz. 1 rozeszła 
się  po getcie w iadom ość, iż bezro
b o tn i „N iem cy” 4) zostaną  w ysie
d leni. W iadom ość ta  w yw oła ła  po
n o w ie  podniecenie. Po k ilk u  go
dzinach żółty  p la k a t obwieszcze
nia  n r  380 p o tw ierd z ił au ten ty cz 
ność te j n iespodziew anej, sensacy j
nej w iadom ości. T reść pow yższego 
obw ieszczenia: „Z po lecenia  w ładz 
p o d a je  p rezes do w iadom ości, iż 
od pon iedziałku  dn ia  4 m a ja  roz
pocznie się w y sied lan ie  w siedlo- 
nych do g e tta  Żydów  z d aw nej 
Rzeszy, L u k sem b u rg a , W iednia. 
P rag i. N ie zostaną w ysied len i od
znaczeni żelaznym i k rzy żam i, od
znaczeni za ra n y  i p racu jący . 
P ie rw sze  dw ie k a teg o rie  w in n y  
sw oje  d o k u m en ty  p rzed staw ić  w 
W ydziale  d la  P rzysied lonych . W y
sied lan i będą m ogli zab rać  12,5 kg  
bagażu. W ysied lan i m ogą rzeczy 
sw e sp rzedaw ać w  C en tra li Z aku
pów  i w B anku . B iu ro  do sp raw  
zw iązanych  z w y sied lan iem  czyn
ne będzie w  W ydziale  d la P rz y 
siedlonych p rz y  ul. R y b n e j 8 . 
B iu ro  to  udz ie la  w szelk ich  in fo r
m acji oraz p rz y jm u je  p odan ia  i 
rek lam acje ,..

NOW E OBW IESZCZENIE
W  SPR A W IE W YSIEDLANIA

W późnych godzinach w ieczor
nych ro zp lak ato w an e  zostało  d ru 
ko w ane  n a  żółtym  p ap ie rze  ob
w ieszczenie n r  380... N ajnow sze 
obw ieszczenie a n u lu je  poprzednie  
w sensie różnic w tekście  m iędzy 
jed n y m  i d ru g im . T reść  now ej „edy 
ej!” obw ieszczenia n r 380 jest 
id en ty czn a  z p ie rw o tn y m  obwiesz 
czeniem  n r  380 z tą  jed n ak  różn i
cą, że n ie w yszczególnia ka teg o rii 
now ej ludności 5) w olnej od w y
siedlenia...

OBW IESZCZENIE NR 380

z dn ia  29 k w ie tn ia  1942 roku  w y
w ołało popłoch w śród nowowysde- 
d lonych i słyszało się n a jró żn ie j
sze k o m en ta rze . Na ogół dom ino
w a ła  koncepcja , że dla u ra to w a 
n ia  tu te jsz e j ludności p rzed  w y
sied len iem  -  chowano ją  po re 
so rtach  i po b iu rach , a w y sun ię to  
Żydów  zachodnich. W pew nych 
kołach  nowo w sied lonych  p an o w a
ło ogrom ne rozgoryczenie, inni zaś 
b a rd z ie j trzeźw o  p a trz y li na tę 
sp ra w ę  i od razu  szukali drogi do 
pozostania w getcie. M imo, że w ie
lu  z p rzybyszów  nie zezw olono na 
zab ran ie  żadnych  dokum en tów , 
bardzo  w ielu  z p rzy b y ły ch  p rz y 
w iozło z sobą dow ody sw ej w a
leczności podczas w o jny  św ia tow ej 
i d o p raw d y  zastanow ić  się trzeb a , 
skąd  w śród  Żydów  było aż ty lu  
odznaczonych. Z d ru g ie j s tro n y  
bardzo  w ielu  zam ierza  z rezygno
w ać  z p rz y w ile ju  pozostania  i po
stan o w iło  odznaczeń w ogóle n ie 
u jaw n iać . P rzeszło  5 m iesięcy na 
gołej podłodze, o głodzie i chło
dzie n ie  zachęca ich zupełn ie  do 
w a lk i o tak i b y t w getcie. W ielu 
je s t w śród  nich  ludzi, k tó rzy  daw 
n iej by li n ie  ty lk o  bardzo  m a
ję tn i, a le  zajm ow ali p onad to  w y
b itn e  s tan o w isk a  społeczne. W 
getc ie  w iększość z nich p racu je  
fizycznie, ba rd zo  w ie lu  n aw et 
p rz y  w yw ózc? śm ieci i fekalii i 
rozgoryczen ie  z tego pow odu je s t 
ogrom ne I W poszczególnych tra n s 
po rtach  sy tu ac ja  jes t w p ro s t t r a 
giczna. Jeżeli w eźm iem y dla p rzy 
k ład u  tra n s p o r t  „B erlin  I I I ”, to  z 
p rzy b y ły ch  do g e tta  około 1.100 
osób... pozostało  tyko  980 osób. Z 
tych  w  ciapu k ilk u  m iesięcy  zm ar 
ło około 180 osób. a około 150 osób 
p rzen iesiono  do Dom u S tarców . 
D alej, około 100 osób znalazło  ja 
k ie  ta k ie  za tru d n ie n ie , a z pozo
sta łe j ilości przeszło  połow a leży 
z p o p uchn ię tym i kończynam i. R u
szyć się z m ie jsca  n ie m ogą i są 
niezdolni do w ęd ró w k i. Je s t  w śród 
nich około 50 osób odznaczonych, 
a jed n ak  w szyscy jednogłośn ie  
uchw alili s ta rać  się o pozostanie 
i w yjechać  łączn ie  w jed n y m  
transporcie ...

N ow ow siedleni na g w a łt w yzby
w a ją  się sw ych rzeczy, b iorąc 
w  zam ian  a r ty k u ły  żyw nościow e 
od ludności tu te jsz e j. D obry  g a r
n i tu r  — za pół bochenka  chleba, 
p a ra  bu tów  — za 2 k g  k a rto fli. 
Dół kilo  m ąk i, czy też in n y  a r ty 
kuł...

BIULETYN NR 25 
PONIEDZIAŁEK, 4 MAJA 

1942 R.

PIERW SZY DZIEŃ W YSIEDLANIA

W poniedziałek  około godz. 8 ra
no w y ru szy ł z dw orca bocznicy 
radogos-kiej p ie rw szy  tra n sp o r t  w v 
siedleńców  spośród zachodnioeuro
pe jsk ich  Ż ydów , k tó rzy  w siedleni 
zostali do g e tta  p rzed  pół rokiem . 
Na raz ie  u s ta lo n y  został jeden  'naj
w ażnie jszy  szczegół, zw iązany  z 
w y jazd em  p ierw szego  tran sp o rtu : 
w szystk im  osobom  w y jeżdżającym  
( tran sp o rt sk ład a ł się z ty siąca  lu 
dzi) odebrano  bagaże, p lecak i, a 
n aw et ręczne  p a k u n k i. W iadom ość
o tym  fakcie  w yw oła ła  d e p ry m u 
jące w rażen ie  w całym  getcie.

BIULETYN NR 26 
WTOREK, 5 MAJA 1942 R.

DRU G I DZIEŃ W YSIEDLEŃ

D rugi t ra n sp o r t w ysied lonych  z 
ge tta  zachodn ioeuropejsk ich  Żydów 
w y jech a ł w d n iu  dzisiejszym . Po
dobnie ja k  w czora j od jeżdżającym  
o d eb ran e  zosta ły  bagaże. W arto  
zaznaczyć, iż do tran sp o rtó w  w łą
czeni zostali rów nież  lek a rze  I 
p e rso n el sa n ita rn y . W yboru  k a n 
d y datów  do d ep o rtac ji spośród le
k a rz y  dokonało  k iero w n ic tw o  W y
działu  Z drow ia. Ł ącznie w ysiedlo
nych zostan ie  15 lek arzy . Z darzy ły  
się  w y p ad k i dobrow olnego zgła
szan ia  się do tran sp o rtó w  osób 
spośród tu te jsz e j ludności. Zgłoszę 
n ia te  oczyw iście są odrzucane, 
gdyż w ysied len iem  o b ję ta  jest ty l
ko now a ludność. W dalszym  cią
gu, aczkolw iek  w znacznie zm n ie j
szonym  zak resie , odbyw a się h a n 
del rzeczam i w ysied lanych . Za 
o b iek ty  b a rd z ie j w artościow e p rzy j 
m u ją  w ysied lan i w yłączn ie  żyw 
ność, a  n aw et i b ile ty  na zupy 
(cena ich w ah a  się od 12 do 15 
m k) lu b  m ark i n iem ieck ie , obli
czane po k u rs ie  1 m k — 8 m k 
obiegow ych. K u rs bank n o tó w  m a
łych jes t do 2 p u n k tó w  wyższy 
od k u rsu  bank n o tó w  s tu m ark o 
w ych.

BIULETYN NR 27 
ŚRODA, 6 MAJA 1942 R.
TRZECI DZIEŃ W YSIEDLEŃ

W d n iu  dz isie jszym  w y jech a ł 
trzeci tra n sp o rt  w ysied lonych  z 
N iem iec Żydów . W aru n k i w y jaz
du  n ie  zm ien iły  się. ' W yjeżd ża ją 
cym  n ie  zezw olono n a  z ab ran ie  
żadnych  p ak u n k ó w , to też  cały  ba 
gaż ręczny  pozostał na stac ji m a- 
ry siń sk ie j...

N auczeni dośw iadczen iem  o s ta t
nich dni n iek tó rzy  w padli ju ż  n a  
s ta ry  pom ysł w łożenia na  sieb ie  
k ilk u  g a rn itu ró w , k i lk u  zm ian  
b ie lizny  i rzew ażn ie  dw óch płasz
czy. P ie rw szy  płaszcz śc iąga ją  
p ask iem , a  na  nim  w ieszają  za
pasow ą p a rę  obuw ia  i inne  drob
ne rzeczy.

I ta k  tru p io  b lade  a lbo  te ż  
w oskow o-żółte  tw arze , popuchn ię- 
te, zrozpacżone, bezw ładn ie  posu
w a ją  się na n iep ro p o rc jo n a ln ie  
szerokich k o rp u sach , u g in ających  
się i opad ający ch  pod w łasn y m  
ciężarem . P rzen ik n ięc i są jed y n ą  
m yślą  u ra to w an ia  tych  drobnych 
resz tek  sw ego do b y tk u , bodajże 
kosztem  osta tn ich  sił. O sta tn i i 
o sta teczny  p rzy w ile j — „ to rb a  i 
k i j ” — został im  rów nież cofnię
ty .

BIULETYN NR 28 
CZWARTEK 7 MAJA 1942 R.

CZW ARTY DZIEŃ W YSIEDLEŃ

Dziś opuścił ge tto  tra n s p o r t  w y
gnańców  z H am burga  i D usse ldor
fu . R zeczy do n a jm n ie jszy ch  p a 
czek nadal są odb ierane. Z ostaw ia 
ny jes t jodynie  chleb  i czasem  tro 
chę  in n ej żywności...

Pod okiem  policji n a s tęp u je  zaj
m ow an ie  m iejsc. W tedy toż n a k a 
zu je  się od rzucan ie  zab ran y ch  
rzeczy... C horych i ludzi w bard zo  
podeszłym  w ieku  trag a rze  w noszą 
do w agonów . S an ita riu sze  pełn ią  
sw e czynności. Na p u n k tach  zbor
nych czynne są s ta łe  s tacje  pogo
tow ia  lekarsk ieg o . W arto  sprosto
w ać k rążące  po getcie w iadom ości
o biciu w yjeżdżających . W ypadki z 
m ałym i w y ją tk a m i się  n ie  zdarza- 
ją.

Pociąg sk ład a  się — ja k  i p rz y  
poprzednich  w y sied len iach  z w a 
gonów  III k lasy . K ażdy  z w y
jeżdża jących  o trzy m u je  m iejsce.

BIULETYN NR 30 
WTOKEK, 12 MAJA 1942 R.

AK CJA  W YSIEDLEŃCZA

T rw a  n adal. Dziś odszedł już  
dz iew ią ty  tra n sp o rt.  Do tra n sp o rtu  
k o m p le tu je  się 900—1000 osób, czyli 
już  b l i s k o - 9 tysięcy  zachodnio
eu ro p ejsk ich  Żydów  opuściło get
to... Pociąg, k tó ry  o godz. 7 ran o  
zab iera  codziennie  w ysied lonych , 
k ie ru je  się  na W idzew . W W idze
wie n as tęp u je  zm ian a  lokom oty
w y I p rzes taw ien ie  pociągu na 
bocznicę.

D nia 10 na bocznicę za jech a ł w a
gon z Ż ydam i z S ieradza. W agon 
ten  został dołączony do tra n sp o r
tu , by ło  w  nim  około 40 osób. 
P rzez  okno daw ali znak i, z k tó ry ch  
m ożna było w yw nioskow ać, że  od 
trzech  dni są pozbaw ieni jedze
n ia.

BIULETYN NR 34 
NIEDZIELA, 17 MAJA 

1942 R.

PO  A K C JI W YSIEDLEŃCZEJ

W p ią te k  d n ia  15 bm , odszedł 
z dw orca radogoskiego osta tn i 
tra n s p o r t w ysied lonych  z g e tta  
zachodn ioeuropejsk ich  Żydów... O 
godz. 7.30, tuż  po odejściu  pocią
gu, zeb ran i na dw orcu  p rzed sta 
w iciele ta jn e j  policji zaw iadom ili 
K om isarza  S tużby  P o rządkow ej, iż 
w y sied len ie  zostało  zakończone... 
W o sta tn im  dn iu  w a rta  n iem iecka 
obeszła się z dep o rto w an y m i w 
sposób w zględnie  łagodny, pozw a
la ją c  zab rać  z j  sobą posiad an y  do
by tek .

Służba P o rządkow a pow iadom io
na  jeszcze w nocy, iż do osta tn ie 
go tra n sp o r tu  po trzeba  jeszcze ty l
ko 600 ludzi, zw oln iła  o 4 rano  
80 w ygnańców , zn a jd u jący ch  się 
na o sta tn im  przed  opuszczeniem  
g e tta  e tap ie , to  jes t n a  M a- 
rysin ie.

Poniżej k ilk a  danych  cy frow ych: 
w ysied len ie  odbyw ało  się od 4 do
15 m aja  w łącznie. Odeszło 12 
tran sp o rtó w , zaw ie rający ch  10.915 
osób... Spośród k an d y d ató w  do 
w y sied len ia  z m arły  94 osoby. Ze 
szp ita li sk ierow ano  na w ysied le
nie 25 osób. O koło 300 osób — to 
ochotn icy  spośród tu te jszy ch .

') — W getcie obow iązyw ała  spe
c ja ln a  w a lu ta  w postaci 
tzw . k w itó w  m ark o w y ch  
n azy w an y ch  potocznie „ ru m  
k am i" .

2) — Chodzi o m ięso koń«kie.
3) — W rzeczyw istości Żydów

ty ch  d eportow ano  do obozu 
zagłady w C hełm nie  nad  
N erem  i stracono .

4) — Chodzi tu  o Żydów  nie
m ieck ich . .

5) — Chodzi o p rzesied lonych  z
różnych k ra jó w  e u ro p e j
sk ich  poza Polską.



Dalszy ciqg ze słr. 1
ze  w schodnim , a  g ran ica  znad  m alownicze} 
a le  w ąsk ie j Prosny, p rzen iosła  się  nad  u re 
gulow ane, w iększe rzek i. W m iasteczku, 
k tó re  liczy sobie ponad  trzy  ty siące  m iesz
kańców , znaleźć m ożna zaledw ie k ilk u 
n astu , k tó rzy  p am ię ta ją  w y d arzen ia  sprzed  
25 la t, w d n iu  1 w rześnia , kiedy do  opusz
czonego p rzez  w ojsko  i ludność W ieruszo
w a  w kroczyli żo łn ierze  W ehrm achtu , p lą
d ru ją c  sklepy, g rab iąc  1 paląc pól rynku . 
Takich, k tó rzy  pam ię ta liby  czasy p ierw szej 

.w o jn y , je s t w  W ieruszow ie zaledw ie 
trzech . Em eryci, grzejący sw e s ta re  kości 
n a  ław kach  w ryn k u , o sta tk iem  ciepłych

C zekałem  w ciąż n a  tego, k tó ry  zaczął to  
p rzew racan ie  porządków  w W ieruszow ie 
Jeszcze prżed  w ojną. M iał być dziś w Pr &" 
zydium . T ak  m ów ił po rtie r, tak  m ów ili 
w szyscy, k tó rych  o  N iego py tałem . Wy
szedł z  dom u p rzed  paro m a godzinam i 
a le  jeszcze d o  m iasta  n ie  d o larl. Radzono 
m i bym  zajrza ł do  gospody, a le  w gospo
dzie też  Go n ie  było. Ju ż  pół ry n k u  w ie
działo. że G o szukam . K toś w idział .Go 
siedzącego w  row ie, po  drodze z M arian- 
kl do  m iasta . K toś inny w idział Go ju ż  
p rzy  budce z piw em . W ciąż jed n ak  n ie  
m ógł do trzeć  tam , gdzie Go oczekiw ano, 
n a  w ażne zeb ran ie  w prezydium , w  sp ra 
w ie ro ln ic tw a.

N ie  znalem  Go. W iedziałem  o Nim

GiAlA ZA MWSifM
prom ien i w rześniow ego słońca. T y lk o  od  
n ich  m ożna dow iedzieć się  jak  tan io  p rzed  
p ięćdziesięciu  la ty  kosztow ał w  zaborze 
p rusk im , do  k tó rego  należało  ju ż  Pod
zam cze (dziś część W ieruszow a tu ż  za 
P rosną) g a rn itu r , a  jak  drogo  sp iry tus, 
k tó ry  w tej części m iasteczka  — czyli w 
zaborze rosy jsk im  — m iał n iską  cenę. Z 

, różnicy cen  i sąsiedztw a dw óch zaborów  
ży ło  pól W ieruszow a i całe  Podzam cze od
d a lo n e  od sieb ie  o  k ilom etr. Na s tronę  
p ru sk ą  s ile  wódka i szpek, m erione w ^a- 
kam  arkach  nędznych po łatanych  ub rań  
tych. k tó rzy  m ieli p rzepustk i. Z  Podzam 
cza do  W ieruszow a ci sam i w raca li w ie
czorem . niczym  d żen telm en i i dam y. św ie
żo ub ran i w tam tejszy ch  sk lepach , ele
gancko, b a rw n ie  i na czarno.

S iedziałem  n a  ław ce, przy  ry n k u , w  o- 
e r  odzie botanicznym  1 oczekiw ałem  n a  
Niego. W ciąż n ie  nadchodził. N aprzeciw ko 
odpoczyw ało trzech sta ruszków , z k tórych  
jed en , opow iadał o  bom bardow aniu  W ie- 
ru rao w a  już  po  zakończen iu  p ierw szej 
w ojny. T a głośna opow ieść, k tó re j każde 
słow o słyszałem  dokładn ie , b y ła  zapew ne 
w yn ik iem  rozbudzenia  p rzeze  m n ie  jeg o  
pam ięci dziś rano.

S ta ru szek  p raw ił o  tym , ja k  w  ponie
dz ia łek  po pierw szym  każdego  m iesiąca 
odbyw ał się  w W ierusiaowie ja rm ark . I Jak 
w  taki dzień , w 1919, n iem iecka  a rty le ria  
z  Podzam cza o strze la ła  rynek , na  k tó rym  
było  pełno fu rm anek , ludzi i d rob iu . Lu
dz ie  uciekali w popłochu, ko n ie  .z ry w a ły  
uprzęże, a k u ry  fru w ały  n ad  ry n k iem  n i
czym  spłoszone gołębie. Był to  podobno 
odw et za zabran ie  grenzschutaom  kuch ni
i  koni. . . .  . ,

— A św iętego  F lo rian a , k tó ry  s ta ł  na  
ry n k u  N iem cy u to p ili w  Prośn ie , ja k  ty l
k o  tu  w eszli. . , ,

— W ywieźli — u p ie ra ł się  d ru g i z  ży
w ych św iadków  najo d leg le jsze j h is to rii,

— Utopili.
— W ywieźli.
Podniosłem  się z  ław ki, p rzeszedłem

ścieżką w okół klom bów , k tó ry ch  p o jaw ie
n ie  się  by ło  p rzew rócen iem  dotychczaso
w ych porządków  w  m iasteczku.

Z anim  pow sta ł p a rk  środk iem  ry n k u , 
jeszcze p rzed  dziesięciu  la ty , p rzegan iano  
kozy, krow y, zdarzało  się  i św inie. Bruk, 
z  k tó rego  w ia tr  podnosił k u rz  i  w ykręcał 
ponad  d achy  kam ien iczek , p am ię ta ł czasy 
N apoleona. ,

Gdy m iał pow stać  p a rk , tradycjonaliśc i, 
przyw ołali n a  obronę kocich łbów  h isto rię .

— J a k  śm iecie ruszać  te  kam ien ie , k rew  
naszych dziadków  -  w ołali w s tro n ę  tych. 
k tó rzy  zdecydow ali się  skończyć z  p rze
gonem  byd ła  p rzez  środek  m iasta , p rzed  
sam ą siedzibą pow iatow ej w ładzy.

tyle, że  je s t  k a le k ą , m a  ch o rą  nogę, to też  
gdy podniosłem  się  z  ław ki p rzy  k lom bie  
i  zobaczyłem  idącego po chodn iku  u ty k a 
jącego  sta ru szk a , podszedłem  pew ny, że  to  
w łaśn ie  On.
' -  P an  M? -  spy ta łem .

— Nie, odpow iedział sta rzec, k tó ry  o k a 
za ł się  niew idom ym . A le M. je s t  w m ieś
cie, w idziano  Go. T u  na ław ce  m uszą s ie - 
dzieć m ężczyźni, k tó rzy  w iedzą gdzie je s t  
M. -  b ia łą  laską  w skazał n a  klom by.

Is to tn ie  jeden  z  tych . k tó rzy  gaw ędzili 
pod drzew em  dom yślał się. gdzie m oże być 
M. Pow iedział, żebym  szedł za nim . P rzed  
dom em  n a  W arszaw skiej kazał m i chw ilę  
zaczekać. Po jak im ś czasie  w yszedł, a  za 
jeg o  p lecam i uk aza ł się  M. Skulony, m i
zerny , u b ran y  tak . ja k  ci. k tó rzy  za  cza
sów  p ierw szej w ojny  szli po  g a rn itu ry  
z  W ieruszow a do  Podzam cza. Z aledw ie 
z ro b ił p a rę  kroków , zan iósł się  kaszlem .

— Je s t  p o  k ilk u  k ieliszkach  -  szepnął 
m i d o  ucha, ten . k tó ry  w yciągnął G o za
pew ne od sto łu , a  te ra z  szybko  żeg n a ł się  
i  odchodził.

M. z  głową sk u loną  w  ram ionach , ja k  
sły n n y  dzw onnik  z N a trę  Dam e, k u śty 
ka ł w stro n ę  sk w eru , przy  bocznej ulicy. 
N agle p rzy stan ą ł, o p ie ra jąc  się  c iężko  o  
p a rk an . Z aniepoko jony  podbiegiem  ku  
N iem u. , .

— Nic, n ic  — pow iedział. T o  ty lk o  ta  
ch o lerna  noga.

Spojrzałem  na podkurczoną p ra w ą  nogę. 
O dw in ięta  nogaw ka o d słan ia ła  kaw ale*  
bandaża 1 sk a rp e tk i p rzesiąk n ię te j ropą  
1 k rw ią . Z aprow adziłem  Go d o  poblisk iej 
ław ki, i d o p ie ro  gdy usiad ł m ogłem  sp o j
rzeć Mu w  tw arz. M iał n ie  goloną brodę i 
m ałe  oczy u k ry te  za  d ru c ian y m i o k u lara 
mi, ja k ie  noszą szew cy, s ta rczą  tw a rz  i 
b ia łe  zęby. W yglądał, ja k  człow iek  wy
puszczony z n iezb y t dobrego  dom u opiek i.

M. by l p ierw szym  k o m u n is tą  W ieruszo
wa. Ludzie, k tó rzy  n a s  m ija li, m ów ili m u 
„dzień d o bry  M.“ O dpow iadał n a  każde  
pozdrow ien ie  1 to  p rzery w ało  n a  chw ilę 
1ok jego  opow ieści. M ówił pom ału , z  n a 
m ysłem , jak b y  s ta ra ł  eię  przezw yciężyć 
alkohol. k tó ry  m ia ł w sobie. M ówił 
sw ój życiorys. I co  ch w ila  sięgał po  
leg itym ację  w e te ra n a  o raz  odcinek  re n 
ty  sp ec ja ln e j z  w yp isaną  sum ą 
1880 zł. Co ch w ila  też  pow oływ ał s ię  n a  
kogoś, k to  m ógł po tw ierdzić, że  k ażde  sło 
w o je s t  p raw d ą. D ziw ne rzeczy  d z ia ły  się  
ze m ną podczas jeg o  opow ieści. G dy m ó
w ił o  s tra jk u  szkolnym  1905 ro k u  i  o  tym  
jak  zerw ał w  k lasie  p o r tre t  cara , carycy, 
a  o rła  carsk ieg o  u to p ił w  P rośnie , p rzy 
glądałem  się  Jeg o  chorej nodze i z as tan a 
w iałem : d laczego sk a rp e tk a  p rzy lgnęła  M u 
sk o ru p ą  d o  ciała.

G dy o p o w iadał o  p ierw sze j kom órce 
K P P . k tó rą  założył w  W ieruszow ie. 1 
sw oich w ojażach  po ja rm ark ach  z m y
dłem  i ag itacją , ja  m yślałem  dlaczego nie 
posyła i ą no  N iego na M ariankę sam ocho
du. w tedv. gdy m a być w  m ieście.

G dy w spom inał d em o n s trac ję  p rzed  m a
gistratem . k tó rą  o rgan izow ał i k tó re j p rze
w odził ż ad a lac  p racy  d la  bezrobotnych, 
m n ie  n ie  d aw ała  spoko ju  m yśl. d laczego  aż 
tak  się zaniedbał.

G dy m ów ił o  czasie  spędzonym  w  przed
w ojennych  w ięzien iach , o  tu łaczce  i p ra 
cy w niem ieckich fab rykach  a potem  o  
am ery k ań sk im  nalocie, podczas k tó rego  
do ‘ *ał od łam kiem  w  krzyż -  1 d la teg o  n ie 
m oże w yprostow ać pleców  t  m ęczyło 
m nie. by  zadać M u pytariie  — czy n ie  m a 
k to  n ap raw ić  k o łn ie rzy k a  u Jeg o  koszuli.

— Politycznie. m ów ił, dorob iłem  się 
S z tan d a ru  Pracy II k lasy , obrazów  u  sie 
b ie  n ie m am . a le  n a  śc ianach w iszą d y 
plom y. W tedy zap ragnąłem  zobaczyć jak  
m ieszka. Po jechaliśm y  n a  M ariankę. K a
zał się  w ieść n a  sam  szczyt n iew ie lk ie j 
górki nad  drogą, tam  gdzie s ta ła  m ała  
chałupa, bard z ie j podobna  do  k u rn ik a  n iż 
dom u. W okół by ły  w ille  porządne , m u ro 
w an e  I gospodarskie, ch łopsk ie  budynki. 
Podeszliśm y d o  drew nlaczika k ry teg o  papą, 
k tó ry  n ie  m ia ł przyzw oitego  p a rk an u , an i 
żadnego n a w e t p ło tu , sitał ja k  goły n a  k le 
p isku.

M. poszed ł w  k ie ru n k u  sionki, j a  za 
trzym ałem  się  p rzy  okn ie. Z ajrza łem  p rzez 
szybę. W n iew ie lk im  pokoiku zobaczyłem  
dw a łóżka z pościelą n a  w ierzchu  i  szafę.

Na łóżku ty łem  do  o k n a  siedzia ła  s ta ra  
k o b ieta  w  cza rn e j k u rtce , z  ch u stk ą  n a  
głowie. N ie słysza ła  naszych kroków . 
D rzw i sionki b y ły  zam k n ię te  od w ew 
nątrz . M. zaczął s ię  dobijać . — O tw órz, 
o tw órz  — krzyczał.

G dy przestaw ał, spychać by ło  n iew y raźn ą  
m uzykę z g łośnika zaw ieszonego tu ż  nad  
oknem .

K obieta  p iła  coś z  ga rn u szk a  i  ja d ła
chleb.

Po d ług ich  szam otan iach  M. d a ł sobie 
w reszcie  jakoś rad ę  z  haczykiem . O tw o 
rzył d rzw i n a  oścież, z ap ra sza jąc  d o  środ
ka.

— O na je s t  zu p ełn ie  g łucha •— pow ie
dział c iężko  sap iąc .

W szedłem  d o  ku ch n i, k tó ra  n ie  m ia ła  
podłogi i k tó ra  m ogła być d o b ra  d la  kur, 
a le  n ie  pow inna  służyć za  pom ieszczenie 
gdzie p rzy-w tow yw uje  sdę s traw ę  d la  lu d z i  

W p oko ju  m iędzy  dw om a łóżkam i leża
ło  z ia rno , a  po  n im  sp acero w ały  k u ry .

K obieta  siedząc  w ciąż  n a  łóżku  p o dn io 
sła  głow ę i zobaczyłem  je j  o k ro p n ie  s ta rą  
tw a rz  z  jednym  okiem . N a ty ch m iast zsu
n ę ła  cza rn ą  ch u stę  aż  n a  czubek  nosia.

— T en  p a n  je s t  z  W arszaw y — k rzy k n ą ł 
w  je j  s tro n ę  M.

— Ż  W arszaw y, p o w tó rzy ła  e ta ro w ln k a  
p ro s tu jąc  się  i  u k a zu jąc  w ie lk ie  zan iedba
n ie  s tro ju .

— W W arszaw ie  b y ł ład n y  pogrzeb, 
p raw d a?  — pow iedziała  o d staw ia jąc  n a  
podłogę kubek , z  k tó reg o  p rzed  ch w ilą  p i
ła. Z  pew nością  p o d n iesie  go ju tro , lu b
gdy je j  się  zachce  pić. W eźm ie te n  g a m e k  
z podłogi i użyje.

N ie  by ło  gdzie u siąść  i  ja k  s ię  obrócić. 
O d sunęła  zasłonę z  jed n eg o  Olka, sipojrżała 
n a  m n ie  I zam ruczała :

— B ieda  b ez  dzieci.
Z goniła  k u ry  z  z ia rn a , k tó re  d ep ta liśm y  

w szyscy tró je , bo  by ło  ro zsy p an e  n a  całe j 
podłodze m iędzy  dw o m a łóżkam i sto jący 
m i p rzy  ścianach.

N ie  pow in ienem  żałow ać, że  tu  p rzy 
szedłem , choć to  n a  co  przystało m i p a 
trzeć  by ło  p rzeraża jące . O puszczenie s ta r 
ców  sięgało  te j granicy , p rzy  k tftre j n ie  
pow inno  się  ju ż  spo tykać ludzi. W g ard le  
m iałem  kw as. ja k i d a je  daw n o  n ie  zam ie
ciona  podłoga i od m iesięcy  n ie  w ie trzo 
na p ierzyna! Byłem  w śród dw ojga  niedołęż
nych ludzi, skazanych  z  każdym  dn iem  n a  
co raz  w iększe  zan iedbanie.

— J a k  m ógł pan  aż  tak  s ię  opuścić, p o 
w iedziałem  b ru ta ln ie  d o  M.

— T o n ie  ja  się  opuściłem , to  m n ie  opu
ścili — odpow iedział na tychm iast.

— B yłeś n a  zeb ran iu ?  D adzą c i re n tę  — 
w trąc iła  Się s ta ru ch a .

M. n ie  zw rócił uiwagl n a  je j  słow a, za
czą ł k u śty k ać  w  k ie ru n k u  drzw i. W yszedł 
p rzed  sionkę, ja  za  nim , Z  sąsiedn ich  d o 
m ów  pow ychodzili ludzie , o p arli się  o  p lo 
ty  i  p a trzy li w  naszą  stronę , c iekaw i za
pew ne. k to  też  ta k i  zaw ita ł d o  M.

— Przychodzi tu  k to  w  odw iedziny  d o  
pana — sp y ta łem  M.

— T ylko  listonosz, co  m iesiąc, z  re n tą . 
Z rozum iałem  te ra z  tę  ciekaw ość, k tó rą

budziliśm y s to jąc  w e  dw óch przed  sionką. 
I w tedy  d o p iero  po jąłem  sen s słów  w ypow ie 
dz ianych  p rzez  jednego  z  tych, do  k tó rych  
sk ie ro w ał m nie  ociem niały  na  ry n k u  i 
k tó rzy  pom ogli m l odnaleźć M.

— N ie ża łu j m u W ładek tego  kieliszka, 
m ów ił o  M.,' N ie pow inno  się  jem u  tego  
zaadrościć.

— P ó jd ę  s ię  położyć, pow iedział M. i  
w yciągnął rę k ę  n a  pożegnanie.

Z a  p a rę  m in u t byłem  znow u na  ry n k u , 
w śród k w ia tów  i  kolorow ych bloków.

M. położył się  ju ż  zapew ne d o  ró w nie  
św ieżej ja k  jeg o  ko łn ierzyk  pościeli, obok 
k u r  k tó re  p rzes ta ły  dziobać z ia rno , bo  za 
czynał się  zm ierzch. Z  g łośnika nad  oknem  
W arszaw a nad aw ała  m u koncert, ten  sam , 
k tó ry  słyszałem  siedząc n a  ry n k u , p a trząc  
n a  k lom by p e łn e  róż. I w tedy  zacząłem  
zastanaw iać  się. czy M. zak ład a jąc  w  W ie
ruszow ie p ierw szą  kom órkę K P P , ju ż  w te
dy  budow ał te  now oczesne bloki, p a rk  po
śro d k u  ryn k u , 1 p rzesuw ał g ran ice  znad  
P rosny  nad  w iększe  rzek i, by  w spoko j
nym  m iasteczku  w  c iep łe  dni. s ta rzy  lu
dz ie  m ogli w ygrzew ać sw e obolałe  kości, 
na  ław eczkach, w okół klom bów  z różam i, 
k tó re  w W ieruszow ie są  rów nież  rew olu 
c ją , czy  też  to  w szystko  przyszło  potem  
( n iezależn ie  od M. w tedy  gdy on m iał 
ju ż  od łam ek  am ery k ań sk ie j bom by w 
k rzy żu  i n ie  gojącą się  ran ę  n a  p raw ej no
dze, p rz y  kostce.
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LUDWIK ERHARDT w interesującym  a rty 
kule „NA MARGINESIE FESTIWALI KOM
POZYTORÓW“ wypowiada kilka ciekawy cU 
uwag na tem at błędnego rozumienia pojęcia 
kultury m asowej: w naszym ustro ju  — pisze
— nie o  to chodzi, aby całe społeczeństwo 
stało się aktyw nym  odbiorcą kultury i sztuki* 
a  naród składał się z 3» mUlonów meloma
nów — lecz aby kultura  i sztuka, które * na
tury rzeczy są „elitarne“ były dostępne dla 
wszystkich, by granicą był nie cenzus m ająt
kowy i klasowy lecz cenzus Wrażliwości este
tycznej, dyspozycji psychicznych, wrodzonych 
lub nabytych wykształceniem. Autor przy
pom ina słowa Elirenburga: ,...w ogóle naka
zać, zaszczepić albo , narzucie upodobania nie 
sposób. Bogowie starożytnej Hellady spoży
wali nektar* który poeci nazywali boskim 
napojem , ale gdyby nektar zaczęto wprow ai 
dzać za pomocą sondy do żołądków obywa
teli ateńskich, spraw a z pewnością skouczy. 
łaby się ogólnymi wymiotami“.

' KLEMENS KRZYŻAGORSKI w dowcipnym« 
zjadliwym i gorzkim  artyku le  TRAKTAT O 
CI1ALTURZE — pisze — na podstawie ana
lizy listy zakupów biletowych na rożnorodne 
imprezy na Śląsku: ludzie n i e  l u b i ą  wro
cławskiej pantom imy Bohdana Tomaszowskie
go (który odnosi wiele sukcesów za granicą# 
we Francji, Niemczech i Ameryce), nie lubią 
Barbary Bittnerówny z je j zespołem, „Ara
beska", tea tru  Grotowskiego, gdańskiego ka
baretu  „To tu “ , lubią za to  Kierdziołka, Ko- 
lerbską, Malinowskiego. Autor zapytuje kto 
l dlaczego propaguje nie k u l t u r ę ,  a  k u lt 
turę chałtu ry i I odpowiada.

JULIAN PRZ\BOŚ 1 JAROSŁAW MAREK) 
RYMKIEWICZ d ru ku ją  swoje wielce kontro
wersyjne wypowiedzi: CZ¥M JEST' 1 1*0- 
WINNA BYC POEZJA I CZY W OGÓLE PI
SANIE WIERSZY JEST DZIS MOŻLIWE* 
Obaj wypowiadają się z pasją, przy czym są 
to dwie różne pasje — jedna zimna, druga
— szewska, Z nieb dwóch m niej szkodliwa 
wydaje się nieagresywna pasja uporu obsta
wania przy swoich poglądach estetycznycnj 
w najgorszym  przypadku może przynieść 
szkodę twórcy obstającem u „przy sobie“ ; bar
dziej niebezpieczna jes t „szewska“ agresyw* 
n a  pasja zwalczania cudzych poglądów i teo
rii, k tórej towarzyszą niedobre 1 dość tan ie ' 
emocje; pogarda, napastliwość, złość, lak  po
dobne do zawiści. Ta druga pasja  nie kry ja  
się z  chęcią ujednolicenia p rak tyk i poetyc
kiej, twórczej w ogóle, grożąc standaryzacją, 
sztuki pod strychulec własnych poglądów 
czyli na  tzw. „własne kopyto“. Gdzież są  te 
wyznaczniki obiektywne, ze jedne pog.ądy 
są  m ądre a  drugie głupie, kto m a talent« 
a  kto nie m a n ic  do powiedzenia? Poza tym  
od teorii do praktyki teoretyków bywa dale- 
ko. Nie teoria — ale pralttyka jes t sprawdzian 
nem  talentu poetyckiego.

ZDZISŁAW łilEROYtaKl, oiuawtia wydarte 
W r . 1963 PRZEKŁADY KSL\ŻEK CZESKICH* 
w dziale recenzji poza tym  znajom e nazwi
ska  —> Zbigniewa Pędzińskiego, Jacka Łuka- 
siewicza, Kalmana Segala. Poza tym cieka
wie zrobiony prze* znanego wrocławskiego 
teatrologa JOZEFA KELICHi; PRZEGLĄD 
SPEKTAKLI TYGODNIA TEATRÓW WRO
CŁAWSKICH, więc sztuk: Sofoklesa „Edypa“« 
„Garści plasku“ Przeżdzieckiego, k tórem u 
recenzent nie szczędzi krytycznych uwag, 
„Partity*4 1 „W popiół płodnej“ Grochowlaka 
oraz T urnera „Pod własnym  dachem“. Po
nadto w num erze bogaty dział Inform acyjny 
życia kulturalnego — lokalnego 1 ogólnopol
skiego; miejsce także na WIERSZE, M. IN< 
NIEMIECKIEJ POETKI Hanny Heide Kraze, 
dużo doebrego m ateriału ilustracyjnego i to 
wszystko doskonale zrównoważone m ateria
łem społeczno-politycznym: „Zbrodnie sełb- 
schutzu“, „Werwolf“ oraz obrazującym  do
robek Wrocławia naukowego: „CHEMIA 
WROCŁAWSKA“ . Zapowiedz artykułów pisa
rzy z całego kraju , m. In. BREZY, KIJOWI 
S KIEGO, ŻÓŁKIEWSKIEGO, SANDAUERA* 
WAŻYKA, SIERPIŃSKIEGO. Wszystko razem 
tylko — 100 stron  druku, cena 6 zł.

Istnienia 1 m ecenatu umożliwiającego wydawa 
nie -władnie takiej „Odry“ — miesięcznika 
k u l t u r a l n e g o  — Wroclawowi — pogra
tulować.
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Dalszy ciąg ze słr. 1

cie , w y -m le - ra  —  sk a n d o w a ł A n io ł 
ze  złościć!;

„ A n o  w y m ie ra  — p o m y śla łe m  
sp o g lą d a ją c  n a  sw y ch  e le g an c k ich  
to w a rz y sz y  z  „ W a rsz a w y “, k tó rzy  
n ie  zn o sili w  p o c ią g ac h  tło k u  — 
w y m ie ra , a le  n iezupełn ie"»

I p rz y p o m n ia łe m  so b ie  szosę  za 
P a b ia n ic a m i,  n a  P o z n a ń :

D zia ło  s ię  t o  26 lip c a  — w  d z ie ń  
p ię k n y , s ło n e cz n y . W ro w a ch  
p rz y d ro ż n y c h  c z y h a ł a u to s to p  po 
ro z k ła d a n y  le n iw ie  a  lic zn ie . W y
ją tk o w o  liczn ie , ja k  n a  te n  c h u d y  
sezo n : z p ię tn a śc ie  osób , ch ło p cy . 
G ru p a  o d z ia n a  b y ła  t r a d y c y jn ie  — 
m o cn o  p o d b ru d z o n a , w y ś w ie c h ta 
n a , p rz y  ty m  w eso ła  —  n ie s ły c h a 
n ie . P ry m  w  n ie j  w ie d li:  b ru d a 3
0  n a z w isk u , czy  p rz ez w isk u  m oże
—  Ś ru b a  o ra z  J a n e k  B ig b itó w a .

B ig b itó w a  ta szc zy ł n a  szy i g i ta rę
1 w y śp ie w y w a ł w  je j  to w a rz y s tw ie  
la n s o w a n e  o s ta tn io  p rz ez  L u x e m 
b u rg  szm o n cesy  c iężk ich  u d e rze ń . 
Ś p ie w a ł ta k ż e  ja k o  ta k o  po  p o lsk u . 
B y ły  to  k o w b o jsk ie  b a lla d y . S ą 
d z ą c  po  tę s k n ie  p rz y m k n ię ty c h  
o czach  B ig b itó w y , s ło w a  d o  ty c h  
o s ta tn ic h  u k ła d a ć  m u s ia ł  sam .

A le  g o rszy m  b ez  p o ró w n a n ia  
n ic p o n ie m  b y ł Ś ru b a , m is trz  o d  
z a trz y m y w a ń  w sze lk ic h  p o jazd ó w : 
a u t  o so b o w y ch , c ię ż a ró w e k  i t r a k 
to ró w . G d y  o d  P a b ia n ic  zb liż a ło  
s ię  coś z ty ch  rzeczy , Ś ru b a  o d 
w a ż n ie  w y ch o d z ił n a  ś ro d e k  szo 
sy , u s ta w ia ł  s ię  ty łe m  do  p o jazd u  
i  k o k ie to w a ł k ie ro w c ó w  R ytm icz
n y m i ru c h a m i b io d e r  w  m y śl m u 
zy k i B ig b itó w y  i „ Je e e d z ie m y  a u -  
to o o s to o p ee m “ —  co w rz eszc z a ła  
p rz e ra ź liw ie  c a la  f e ra jn a .  N iem al 
w szy scy  k ie ro w c y  p rz y s ta w a li,  
a lb o  z w a ln ia l i  w y ra ź n ie , n ie  b y ło  
je d n a k  tak ie g o , c o  by id io ty  n ie  
s k lą ł  n a  czym  św ia t  s to i, lu b  z a 
b ra ł.  Id io ta  w y rz ą d z a ł ko leg o m  
n ie d ź w ie d z ią  p rz y s łu g ę , bo  ich , 
o czy w iśc ie , te ż  n ik t  n ie  c h c ia ł 
w z iąć .

R a z  w y ra ź n ie  p rz eh o lo w a ł. B y ło  
to  ta k :  z P a b ia n ic  w y sk o czy ł m ały  
F ia t.  P rz e d  Ś ru b ą  n ie  zw o ln ił, 
a  z a trz y m a ł s ię  d o p ie ro , gdy w y 
m in ą ł  id io tę . K ie ro w ca  F ia ta  z a 
c h o w a ł s ię  d z iw n ie  — gdy  d o p a 
d ła  go p ie rw sz a  p a r a  c h ło p ak ó w , 
w y s ta w ił  n a g le  rę k ę  i p rzeb ieg ł 
p a lc a m i po  k ra w ę d z i  o tw a r te g o  
o k n a , p o k a z u ją c  w  te n  sposób , że 
m a ją  nogi i m o g ą  iść. G dy  ru szy ł, 
Ś ru b a  p o rw a ł z  z iem i k a m ie ń  i 
c isn ą ł w  ty ln ą  szybę . G d y b y  n ie  
b y ła  pod p e w n y m  k ą te m  p o ch y lo 
n a ,  sk u tk i  tego  o k a za ć  by  s ię  m o
g ły  tra g ic z n e .

S z u k a łe m  ich  w  S ie rad z u , Łodzi, 
Z g ie rzu , K ałuszu, w  D a rło w ie  i So

pocie, T oruniu  1 O lsztyn ie , w  G i
życku.

S z u k a łe m  w  m u ze ac h , n a  w y 
s ta w a c h  i w  z a m k a c h , w  K lu b a c h  
K siążk i 1 P ra s y  1 p rz y  ż n iw ac h .

Z n a jd o w a łe m  — n a jc zę śc ie j —  
n a  d w o rc a c h  k o le jo w y c h ; z n ac zn ie  
częśc ie j n iż  n a  tra s ie .

S ta li  p o d p ie ra ją c  s ię  p lec am i o  
śc ian y , a  n o g ą  d rż ą c ą  o  podłogę; 
P o p a try w a li  sm ę tn ie  zm ęczo n y m  
w z ro k iem  n a  w y e k sp lo a to w a n e  d o  
m a k s im u m  w y trz y m a ło śc i ław k i i 
czek a li n a  o k a z ję . G d y  z w o ln iło  
s ię  ja k ie ś  m ie jsc e , p o d n o sili u m ia r 
k o w a n y  w rz a sk  i b ieg li d o ń  ze  
w szy s tk ic h  s tro n  p o czek a ln i; N a j
szybszy  s ia d a ł, n a  k o la n a c h  k ła d ł  
W orek, n a  w o rk u  g łow ę, 1 w  p ięć  
m in u t  k im a ł sm a c z n ie  k u  z a z d ro ś
ci to w a rzy sz y ;

T a k  je s t  w  p o c z e k a ln ia c h  
k o le jo w y c h  w szy s tk ic h  m ia s t, 
ch o ć  n a  d w o rc a c h  a u t  s ię  
n ie  łapie* choć  s ą  m ie jsc a  
d o  s p a n ia  w  d o m a c h  P T T K , w  
sc h ro n isk a c h  i c a m p in g a c h . N ie 
s y p ia ją  w  łó żk ach , b o  n ie  m a ją  
p ien ię d zy . D la teg o  te ż  je ż d żą  
p o c iąg am i n a  g a p ę  (w  w ięk szo śc i 
w y p a d k ó w  za  p rz y je m n o ść  t ę  p ła 
c ą  p o d w ó jn ie ) , d la te g o  też  
k r a d n ą  ze s k rz y n e k  p o z o s taw io n e  
uczciW ości m ie sz k ań c ó w  m ia s t 
m lek o , d la te g o  te ż  „ p o d ry 
w a ją “ n a  łą k a c h  k ro w y ; p rz e c h w a 
la ją  s ię  p o tem  je d e n  p rz ez  d r u 
g iego, ja k  c u d o w n ie  w y k o ło w a li z 
m le k a  to  łag o d n e  b y d lę . D la  te g o  
sam eg o , z ap e w n e , n ie  sp o tk a łe m  
ich  w  to ru ń s k ie j  g a le r ii  o b ra z ó w , 
a  s p o tk a łe m  pod  g m a c h e m  o lb rz y 
m im  N a ro d o w eg o  B a n k u  P o lsk ie 
go, g d z ie  s ta li  z  d w ie  g o d z in y  1 
ro z p ra w ia li  żyw o, p rz e ły k a ją c  ś li
n ę . W k o ń c u  p rz e g n a ł Ich  s ta m 
tą d  w oźny;

A le  k ła m ie  te n , co tw ie rd z i,  t e  
a u to s to p  je s t  p lag ą ; T e  czasy  
m in ę ły  d a w n o . I, c h y b a , b ezp o 
w ro tn ie . Co p ra w d a  s p rz e d a n o  
teg o  ro k u  w  Ł odzi o k o ło  d w ó ch  
ty s ięc y  k s iążeczek , je d n a k  t rz y  
c z w a r te  ty ch , co  je  n a b y li  to  n ie  
a u to s to p . T o  s tu d e n c i  ja d ą c y  do  
sw y ch  b az , k tó ry c h  p e łn o  n a  t e 
re n ie  ca łeg o  k r a ju ;  w  k tó ry c h  są  
g a b in e ty  le k a rsk ie , c zy te ln ie  I s to 
łó w k i, a  łóżko  k o sz tu je  sześć  z ło 
ty c h  z a  do b ę . T o  u czn io w ie , k tó 
ry c h  ro d z in y  p o d ró ż u ją  ta m  g d z ie  
o n i p o c ią g iem ; o d p o w ie d n io  w y p o 
sa ż en i — b ez  b a g a ż u  w  ręce  1 z 
p ien ię d zm i w  k ieszen i, k o rz y s ta 
jąc y , gdy  f a r t  n ie  sp rz y ja , z  p o 
c iąg ó w  1 a u to b u só w . T o  c w a n ia c y  
k o rz y s ta ją c y  z k s iążeczek  n a  k ró t
k ich  i w c iąż  ty ch  sa m y c h  tra s a c h , 
n p .:  n a  tra s ie  Ł ódź —  P a b ia n ic e ;  
n iew ie le  to  g o rsze  n iż  t r a m w a j  i 
a u to b u s , a  n ic  n ie  k o sz tu je . To, 
■wreszcie, s ta r s i  p a n o w ie , co p o d ro 
b ić  c h cą  m ło d z ik ó w , co  szo k o w ać  
c h cą  z n a jo m y ch .

K a żd y  ta k i s tu d e n t ,  u czeń , c w a 
n ia k  i sn o b e k  jeździ a u to s to p e m  
od  p rz y p a d k u  do  p rz y p a d k u , cza 
se m  ra z  je d e n  w  c iąg u  całeg o  se
z o n u ; k a ż d y  ta k i  n ie  t r a k tu j e  teg o  
sp o r tu  w y czynow o.

Ci zaw o d o w cy  zaś — t o ‘b ru d a sy  
zc  s ta c j i ,  b ied n i ja k  k o śc ie ln a  
m ysz, często  n ieu czc iw i 1;.; Nie 
w ie rzc ie  w ięc , gdy w am  k to ś  m ó 
w i, że  a u to s to p  z m ie n ił ob licze. 
T o n ie p ra w d a  I J e s t  go po p ro s tu  
b a rd zo  m ało . S p o tk a ć  go po  p ro 
s tu  tru d n o . J e s t  go z d n ia  n a  d z ifń  
m n ie j i m n ie j i g ło w ę  d a m , żc za 
ro k , d w a , n ie  b ę d z ie  go w cale . Bo 
k ie ro w cy  b io rą  n ie c h ę tn ie  I r z a d 
ko. C o ra z  rz ad z ie j, i t r u d n o  się 
d z iw ić , bo  n a p ad y , w ła m a n ia  i 
k ra d z ież e , z am ac h y  n a  ta k s ó w k a 
rzy  i m ilic ja n tó w , 1 śm ie rć !

Z g o d a  — n ie  a u to s to p u  to  
sp ra w k i.  A le s tra c h  p o zo sta je  s t r a 
ch em , a — poza tym ... m oże po
w iec ie  m i, k to  w p o dzięce  za  u- 
p rz e jm o ść  k ie ro w cy  p o rż n ą ł b e 
s tia lsk o  ż y le tk ą  ty ln e  sied zen ie  
szczec iń sk ieg o  W a rtb u rg a , k to  u- 
k ra d ł na  t ra s ie  O zo rk ó w  — T o ru ń  
g u m o w e b u ty  ry b a ck ie , d w ie  w ę d 
ki i p ła szc z ’ K to?  P a ra m o n o w ?  
Z d an o w icz?  N ie  on i je c h a li W a r t
b u rg ie m  i S ta re m , a  sto p !

P o w ied z ia ł, p o w ie d z ie liśm y , po 
w ied zie liśc ie , p o w ie d z ia łe m  — 
k ie ro w ca  k ie ro w cy , ch ło p  ch ło p u  
tu ry s ta  tu ry śc ie , i d la te g o  sam o ch o  
d y  b o jk o tu ją  a u to s to p , ch łop i n ie  
d a ją  m u  sc h ro n ie n ia , a  n ieu fn i 
tu ry śc i — pom ocy.

— Je ś li ju ż  M orę  — to  n igdy 
ty c h  z k sią że cz k a m i — p o w ied z ia ł 
m i w ła śc ic ie l se le d y n o w e j W ołgi, 
k tó rą  je c h a łe m  n a  tra s ie  O lsz ty n
— G iżycko . — G dy w id zę  a u to 
s to p  — u c iek am .

A w ięc  n ie  p rz e jm u j się, gdy 
je s te ś  d a le k o  o d  d o m u . gdy w ro 
w a ch  siedzi a u to s to p  z k siążeczk a  
a to b ie  je j  b ra k . G dy  zobaczysz 
z b liż a jąc e  s ię  a u to  — t>odnieś r ę 
kę. M oże to  w ła śn ie  c ieb ie  w eź
m ie , je ś li w y g lą d e m  w zbudzisz  
z au fa n ie .

Z n ac ie  k s iążk i L o n d o n a , C u rw o - 
o d a?  P o sęp n e  b a lla d y  o lu d z iach  
czy n u ?  O ty ch  co p rzez  b a g n a  1 
b ezd ro ża , t r z ę sa w isk a  1 m o czary  
b iec  m u sie li w u p a ł. deszcz ' I m róz, 
w  pogoni za  w ę ch e m  sw y m , k tó ry

F o t. E. K u d a j

m am ił ich  m iło śc ią  p ra w d z iw ą  lu b  
n a d z ie ją  n a jw ię k sz e j p rzy g o d y ?

W ięc m oże są  p o d o b n i m i sza 
leń cy  w śró d  ty ch  z w o rk a m i (a u to 
sto p o w iczó w  p o z n a je  s le  po w o r
kach . B iałe , b o rd o w e , i c za rn e , k i
p iące  b ru d n y m i b e ta m i l o p a trz o n e  
od z e w n ą trz  fo to g ra f iam i b o h a te 
ró w  p io sen k i, f ilm u  1 sk a n d a lu )  
C zasam i e k sp lo d u ją  z n ich  ta k ż e  
b icep sy  k u l tu ry s tó w  i s ła w n y c h  
sp o rto w c ó w , np. b o h a te ra  n a ro 
d ow ego  — Z b y szk a  C y g an iew icza , 
W ork i w y p a rły  p lęcak i. U dz ie 
w ięc iu  p rz y p a d k ie m  sp o tk a n y c h  
s to p o w iczó w  n a lic zy łem  ich d z ie 
w ięć), k o c h a jąc y  sam o tn o ść , n ie  
c ie rp ią c y  życia  w  g ro m ad z ie?  T y m  

'• n ie  z a s tą p im y  a u to s to p u  n iczy m : 
an ł w czasam i w ę d ro w n y m i, a n i  
w y c ieczk am i ro w e ro w y m i i szk o l
n y m i, a n i  ra jd e m  m o to cy k lo w y m , 
o b o zem  szk o len io w y m , re js e m  po 
je z io ra c h  lu b  B a łty k u , a n i p e n s jo 
n a ta m i FW P. A szk o d a! S ą  ich  
n a  te re n ie  k r a ju  ty s ią c e  i za  g ro 
sze , d o s ło w n ie  za  g ro sze  d a ją  m ło 
d y m  d a c h  n a d  g ło w a  i p a p u . a  
w ię c  to, czego  a u to s to p o w ic zo m  
c h ro n ic z n ie  b ra k .

J e s t  p o d o b n o  a u to s to p o w ic z  ze  
sz c zo tk ą  d o  zębów , czy sty  i s c h lu d  
n y . Je ź d z i, by  p o zn ać  k ra j  o jc z y 
s ty :  z ab y tk i k u ltu ry ,  k o p a ln ie  1 
s to czn ie , e le k tro w n ie , b ib lio tek i, 
p o rty . Na t r a s ie  Jest z aw sze  fa ir :  
k o leżeń sk i i u czc iw y . P o m a g a ł 
p rz y  ż n iw ac h  I w  z b ie ra n iu  o w o 
có w  — z g o d n ie  z a p e le m  K om i
te tu  A u to -S to p u . O d ży w ia  s ię  co 
n a jm n ie j  d w a  razy  d z ie n n ie  I sy 
p ia  w  o d d z ia ła c h  P T T K . N ie  k ln ie , 
n ie  k ra d n ie , n ie  w z b u d za  litośc i; 
K o m p lek só w  n ie  p o s ia d a ; c zu je  
s ię  ró w n ie  d o b rz e  n a  t ra s ie  ja k  
w  k a w ia rn ia c h , k in ac h  i te a tra c h , 
d o  k tó ry c h  z ag ląd a  czasem  w  w ie l 
k ich  m ia s ta ch .

J e s t  ta k i  sto p o w icz. a le  ja  go n ie  
sp o tk a łe m , choć tro p iłe m  go po 
w szy s tk ic h  sz la k a c h  trz y  m iesiące .

A N D R Z E J M AKOW IECKI

tO D l K U X X U C K

M I S T E R  Ł O D Z I
M YŚL: O g w a łto w n y m  ro z w o ju  b u d o w n ic tw a  m ie sz k a ln e g o  w  Ł odzi n ie  trz e b a  

n ik o g o  p rz ek o n y w a ć . P o w s ta ją  w  n aszy m  m ieśc ie  b lo k i m ie sz k a ln e  — co raz  Ich 
w ięce j i co raz  ła d n ie jsze . W teg o ro czn y m  p leb isc y c ie  n a  n a jp ię k n ie js z y  b lo k  m iesz 
k a ln y  zw y cięży ł te n  w łaśn ie ;

D A N E : A d re s  P io trk o w sk a  203/205, K u b a tu ra  — 17.500 m S.B lok p o siad a  71 m iesz 
k a ń  i po m ieśc i 285 osób.

INW ESTO R: Ł ó d zk ie  Z ak ład y  W łó k ien  S z tu cz n y ch  „ A n lla n a “ .

PR O JE K T A N C I: a rc h i te k tu r a  — m g r  Inż, B o le s ła w  K a rd a sz e w sk i, k o n s tru k to r  — 
m g r inż. T ad e u sz  N ow ick i — „ M la s to p ro je k t-Ł ó d ź “;

' K OSZT: ok . 15 m ilio n ó w  zł<

\  RYS. M GR INŻ. BOLESŁAW  K ARD ASZEW SK I

!
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{ J ô a d a  z a  a m a n t a r z a m

W dni pogodne, wówczas kiedy na 
plażę wylęgają tylko w ytrw alsi, uli
ca ta —  raczej droga niż ulica —  
jest jedną z popularniejszych tras 
spacerowych. Nic dziwnego: biegnie 
już poza osiedlem wijąc się między 
licznym i zapadlinami i w zniesienia
mi poprzez uroczy las mieszany, w  
którym króluje czerwieniejąca ja
godami jarzębina. Przez niewysoki 
żyw opłot widzę przechadzających się 
wczasowiczów. Opodal, na am fitea
tralnie wdrążającej się w  ziem ię kot
linie wychowawczyni zorganizowała 
próbę występu artystycznego swych  
podopiecznych; kilkanaście * dziew 
czynek stoi pólkręgiem otaczając 
sol;stkę, która cienkim głosikiem  
śpiewa „Miliony aut zbudziły nas za 
w cześnie”. Za chw ilę niezbyt zgrany 
chór jedenastolatków stwierdza że: 
„nie dla nas sezamy ulic...”

I
P rzy  w tó rze  te l piosenki.- k tó rą  dziś 

w iecaw eim  usłyszeć chyba będzie  m ożna 
na ognisku  ko lon ii, krąż«} po  n iew ie lk im  

cm en tarzu  położonym  przy  ow ej u stro n n e j 
drodze. C m entarz  n ie  je s t  zatłoczony i 
m ieści się  na  nim  rap tem  około  czterdz ie
s tu  m ożliwych do  z id en ty fikow an ia  jnogil; 
n a  innych nap isy  a lbo  są  już  n ieczy telne  
a lb o  w ręcz  zn iknęły  w raz  z  k rzyżam i czy 
p ły tam i nagrobkow ym i. N ajstarszy  z za
chow anych nap isów  nosi d a tę  z  roku  1931 
um ieszczony je s t  p rzy  nazw isku : M oder- 
ettzki.

W ro k u  1932 pochow any tu  został Drud, 
w  1934 -  W ellm , a  w 1036 -  Schilling. 
N azw iska: B erd in t i Sperling  z  dom u 
B lank  w y ry te  sa na p ły tach pochodzących 
% ro k u  1938. Z  1940 pochodzą groby z  n az
w isk am i: B ausch (G efre ite r, F ro n tk ä m p fe r) , 
W ellm  i Schreibe, a  rok następ n y  — 1940
— przy p o m in ają  p ły ty  z  nazw iskam i: 
Schulz-H o-honhaus z dom u Ludce. Vos« z 
dom u B lan k , M odersitzk i (F e ld 'eb e l, in L e
n in g rad ) Voss (B osm an nm at, an  Bord des 
Schlachtschiffe*--! B ism arck ln  A U i.it Ik). 
D aty  z  troku 1943 w idn ieją  na tab licach  
oznaczonych nazw iskam i: D hunke, W ellm 
7. dom u Bandeck, M odersitzki (ein O pfer 
des B o m b en te rro rs  au f H am burg ): S p erlin g  
1 W in terfe ld  (beim  A ngriff in W aserm ün- 
de) — te  nazw iska  p rzy pom inają  roić 1944.

N astępne  cz tery  la ta  n ie  zostaw iły  na  
tym  cm en ta rzu  żadnych trw alszych  zna
ków . S o lidn ie  w ykonane k am ienne  n a 
grobki; o p a trzo n e  d y sk re tn ie  u k ry tą  ta b 
liczką firm y k am ien ia rsk ie j w  F.lbing, n ie  
p o jaw ia ją  się  Już w ięcej. Nie p o jaw ia  s-ię 
tak że  żad n e  ze spotkanych do tychczas naz
w isk ; n a  ich m ie jsce  przychodzą inne. Na 
poczern ia łym  od deszczu drew nianym  
kr/.vżu  p rzy b ita  je*t b laszana tab liczka; 
odczy tu ję  ją  z  tru d em , bo  napis, je s t  już  
n iew yraźny , z a ta rty : B en tkow ska (?), ro k  
1943 (?). N azw isko M arkow ski w id n ie je  na  
n ieź le  zachow anej m ogile  z 1949 roku. Z 
la t  następnych, pochodzą ir->e nazw iska: 
1950 -  B ukow ska, 1951 -  C hojnacki, S ło
w ikow ski. 1954 -  R am otow ska, Chimicz,
1956 — C hm iélew ski. 1957 -  Ł opuskl, Sy- 
p iańsk i, M uraw ska. 1950 — Lew. G ancarz, 
M uraw ski. W ysocki, 1959 — M ałkow ski, 
1960 — N ow akow ska, P io tro w sk a , 1961 — 
Ju rew icz . K ra iow ska , S yp iańsk i (śm iercią 
trag iczn ą  w  fa lach  m orza) 1962 — Klste-la, 
S w ierzaw ska, 1963 — P io trow sk i, Zabo- 
fcllcka.

G dy w ychodzę z  c m en ta rza  n a  drogę, 
p ró b a  w ieczornego  w ystępu  trw a  wciąż 
Je<o3cze n a  zboczu ko tlinv . Dziewczynki n a 
dal sitoją reg u la rn y m  półk.ręgleim •! p o ip ie - 
w u ją  ju ż  bez  w erw y  „gdy sieb ie  m am y 
d la  n a s  jest cały  św ia t“ . Idę  po w yłożonej 
dy lam i d ro d ze  m ija ją c  i w yprzedza jąc  Spa
ceru jących  ludzi, pochłoniętych sw oim i 
rozm ow am i łu b  sw oim i m ilczeniam i w śród 
Jarzębin , so«cn. buków  i olszyn. P rzypo
m in a  m l ąię. ź» jeden  z  m oich znajom ych
i,w iejsk im i a rch iw am i"  n azy w a  w ie jik ie

cm en tarze  i  m yślę, że je s t  to  b a rdzo  tra f 
n e  określen ie. W każdym  raz ie  ten , k tó ry  
obejrzałem  przed chw ilą  w iele  pow ie
dz ia ł mi o  h isto rii o sta tn ieg o  trzydziesto le
c ia  sw ej osady. O  roku  1945, tym  nie
obecnym  n a  nagrobkach  roku , m ów i d ro 
ga po  k tó re j idę. Nosi o n a  nazw ę „U licy 
Przy jaźn i P o lsko-R adzieck iej“ a  zbudow a
ły  ją. w łaśn ie  w  1945 roku, w o lsk a  r a 
dzieckie idące m ie rze ją  poprzez 
um o cn ien ia  h itle ro w sk ie . Jeszcze dziś 
po obu stro n ach  drogi w idać ś lady  
okopów , row ów  dobiegow ych, stanow isk  k a 
rab inów  m aszynow ych i bunlcró.w k fy ty ch  
stro p am i z pn i sosnow ych. R ośnie n a  tym  
w szystk im  jarzęb in a , sosna, o lch a  t buk . 
A p o  dirodze chodzą i w czasow icze i  ci, 
k tó rzy  sw oich  najb liższych o d w iedza ją  n a  
cm en tarzyku  — sta li m ieszkańcy K rynicy  
M orskie j, W lec ie  stan o w ią  on i zdecydo
w aną  m niejszość  p rzebyw ających  tu  lu 
dzi.

If.
K iedy  um ów ionego d n ia  przychodzę n a  

p a rę  m in u t p rzed  d z ie sią tą  d o  p rzy stan i 
ryback iej n a  Z alew ie  — n ie  zas ta ję  n iko
go. N ie m am  p rzesadnego  w y o b rażen ia  o  
p u n k tu aln o śc i z  jak ą  rozpoczynają  Się u  
n a s  z eb ra n ia  i  n a rad y , sądziłem  jed n ak , 
że  sko ro  o d p raw a  zosta ła  naznaczona na
10, to  choć k i lk u  członków  spó łdzie ln i po
w in n o  się  tu  ju ż  kręcić. D opiero  m agazy
n ie r  w y jaśn ia  m i, że  pow in ienem  iść do  
B azy n ad  o tw arty m  m orzem  i odprow adzą 
m n ie  nioco w e w łaściw ą stronę . Po d rodze  
uiprzedza, że  n a  o d p raw ie  na  pew n o  mó
w ić  się będzie  o  „p rzeciekach“ i p rzy p i
syw ać tym  „przeciekom “ dużą  ro lę  w  n ie 
w y k onan iu  p lanów  p rzez  spółdzieln ię. 
Mówi jed n a k  abym  n ie  trak to w ał te j  sp ra 
w y pow ażnie, uo o n a  n a  to  n ie  zasługu je, 
a  poza tym  z  „p rzeciek am i“ ra d y  sobie 
dać  n ie  m ożna, gdyż są  p rzy ję ty m  zwycza
jem  i ry b ak ó w  i  wczasowiczów.

W ędru jąc  z  p rzy stan i nad  Zalew em  do 
B azy na m orzu  p rzy p o m in ałem  sobie Jak 
to  owe „p rzeciek i“ w yglądają. W idziałem  
ju ż  k ilkakroć, jak  w okół każdej w raca ją 
cej z  połow u łodzi zb iera  się  sp o ra  gro
m adka  w yczekujących na ten  m om ent 
wczasow iczów, k tó rzy  n a  w yprzódki u b ie
gają  się  o  k u p n o  św ieżo w yłow ionych ryb. 
Część połow u rybacy  siprzedają od ręk i -  
re sz tę  ład u lą  w  skrzynk i i o d d a ją  do  m a
gazynu spółdzieln i, gdzie n a s tęp u je  waże
nie, zap isyw anie  i c a ła  p ro ced u ra  m ająca  
na  celu  do k u m en tac ję  osiągnięć p roduk
cy jnych  załogi. N iew ątp liw ie  ow e handlo
w e tran sak c je  z  wczasow iczam i p rzy  lo- 
dzi sp raw ia ją , że część połow u w ym yka 
się  ew idencji sp ó łdz ie ln ianej a  dochód z 
n ie j tra fia  bezpośredn io  do  k ieszeni ry b a
ków. Czyżby ow a część m ogła pow ażniej 
zaw ażyć n a  w ykonaniu  czy  n iew ykonaniu  
p lanów  spółdzieln i? Nie w y d a je  mi się  to  
p raw dopodobne, a le  w idocznie tak  być rpu- 
si. G dyby „przeciek i“ n ikom u nie w adziły 
C en tra la  R ybna n ie  u ru ch am ia łab y  chyba 
spec ja ln eg o  k iosku, w k tó ry m  00  rano  
m ożna nabyć św ieże ryby. In n a  rzecz, że 
m im o ow ego kiosku handel przy łodziach 
k w itn ie  w na jleosze  i uchodzi w śród wcza
sow iczów za coś znaczn ie  a trak cy jn ie jszeg o  
niż zw ykle  kuoow an ie  w sklepie. (P raw dę 
m ów iąc — w cale  się  tem u n ie  dziw ię).

W bazie d o w ia d u j  się, że odpraw a m a 
się odbyć o  11, s iadam  w ięc 'ia  w yd
m ie i czekam . K ilku  członków  spółdzieln i 
czeka tak że  -  są  to  p rzew ażn ie  ludzie 
m łodzi zab ija jący  nu d ę  oczek iw ania  żar
tam i, w śród k tórych  słow o „przeciek i" 
pow tarza  się  od  czasu do  czasu. N a plaży, 
wokół łodzi, k tó ra  przed) chw ilą  w róciła  z 
połow u odbyw a słę  no rm aln y  ta rg , a  na
byw cy ry b  o p raw ia ją  je  zaraz  i  p łuczą w  
m orsk iej w odzi« z  w idocznym  u k o n ten to 
w aniem . Je d e n  z ry baków  po k rzy k u je  z  
plaży  d o  kogoś u k ry teg o  w  oszklonej bud
ce na w ydm ie; z a raz  potem  po  pochylni 
z jeżdża na  dó ł po  szynach w ózek uw iąza
ny  n a  s ta lo w ej lin ie, a  w kró tce  po tem  ta  
sam a lina  w ciąga n a  wysoki b rzeg  tenże 
sam  w ózek obciążony sk rzy ń k ą  w yładow a
ną flądram i. Z a  k ilk an aśc ie  m in u t przy  po 
mocy tegoż w yciągu zo sta je  w yciągn ięta  
z w ody n a  p iasek  p laży  łódź w raca jąca  z 
m orza. I Ją o tacza za raz  tłum ek  am a to 
rów  ry b  „p rosto  od k ro w y “ .

O d p raw a  zaczyna się  o  12 i  — trz e b a  to

przyznać, n ie  t rw a  zb y t długo. Prow adzi 
ją  sprężyście  p rezes spółdzieln i, k tó ry  
przy jech a ł z  T olkm icka, gdyż tam  m a  sw o
ją  siedzibę Spółdz ie ln ia  P racy  Rybołów
stw a M orskiego „P o k ó j“. W pierw szym  
półroczu br. spó łdz ie ln ia  osiągnęła  5.100.000 
złotych zysku  podczas gdy p lanow ała  w 
tym  o k resie  ty lk o  4.574.000 zł. P lan  poło
wów przekroczony  został o  32 tony  i m oże 
d la teg o  o  żadpych „p rzeciekach“ — w brew  
przew idyw aniom  m agazyn iera  z  Z alew u — 
nic się  na  o d p raw ie  n ie  m ówi. Może zre
sztą  ten  tem a t om ów iony został gdzieś na  
boku, bez m ojego  udzia łu  — n ie  wchodzę 
w te  tak ty czn e  su b te lności epółdzieln iane 
tvm  b ardziej, że w a lk a  z  „p rzeciekam i“ 
w y d a je  m i się  n iecelow a i b eznadzie jna  
ze  w zględu h a  żyw iołow e zain tereso w an ie  
w czasow iczów  ow ym  nadbrzeżnym  h an 
d lem  p rosto  z  łodzi.

S iedzę w raz  z  innym i u czestn ik am i od p ra  
w y  n a  d rew n ian e j sk rzy n ce  i  słucham  p re 
zesa  uw ażnie . N ie  znam  s ię  n a  sp raw ach  
ryback ich  — n a w e t n a  w ędk arsk ich  się  n ie  
znam  — 1 d la teg o  co  chw ila  n o tu ję  sobia 
„n a  p o tem “ m nie j czy w ięcej in te lig en tn e  
py tan ia . „D laczego o b se rw u je  się  od  k ilk u  
la t  sp ad ek  połow ów  d o rsza?“ „R oczny p lan  
połow u łososia w ykonano  w  ciągu  pó łro
cza; czy  to  błąd  w p lan o w an iu ?“ „Czy 
w ig o rze  w  Z alew ie  d łu g o  chorow ać będą 
na  rum ien icę , k tó ra  d y sk w alif ik u je  j e  z 
ek sp o rtu ?“ „C zem u w  tym  sam ym  czasie  
je d n a  z załóg w yłow iła  100 000 kg  ryby , 
a  in n a  ty lk o  17 000?“. „ Ja k ie  środk i po
zw oliły  n a  p o dn ies ien ie  — w brew  n iedaw 
nym  obaw om  — s tan u  zary b ien ia  Zale
w u ?“. ,,N a czym  polega u ła tw ien ie  w  p ra 
cy w  o k resie  zim owym , Jak ie  p rzyniósł 
za instalow any  p rzed  dw om a la ty  w yciąg?“ 
T ak ie  i in n e  p y tan ia  m nożą się  w  m oim  
no tes ie  a  w m ia rę  ich przybyw an ia  zaczy
n a  ogarn iać  m n ie  obaw a, że b*ż głębokich 
stud iów  n ie  dam  sobie z n im i rady . Jed n o 
cześn ie  p rzy słuchu jąc  się  rozm ow ie p rze
w odniczącego z  członkam i spółdzieln i m am  
n iew y raźn e  w rażen ie, że. coś tu  jes t n ie 
w  porządku . Czegoś m i w te j rozm ow ie 
brak  a le  nie mogę uśw iadom ić sobie o  co 
mi chodzi. Z iry tu jącym  uczuciem  poszuki 
w ania  n iesp recyzow ąnego  tro p u  w y s łu ch u ję  
in fo rm acji p rezesa  o  zasadach  ja k ie  regu lo
wać będą rem onty  k ap ita ln e  i zakupy no 
wych łodzi i siln ików  w roku  przyszłym  
i dop iero  w ów czas gdy zaczyna się mó
wić o k u rs ie  przygotow aw czym  do  egza
m inu n a  sta rszeg o  ry b a k a  -  po jm u ję  co 
m nie  niepokoi. T o p rzecież  tych  k ilk u 
n astu  m ężczyzn rozm aw ia z sobą językiem  
w  kór.ym n ie  słyszę n aw et c len ia  d ia lek tu  czy 
ak cen tu  zap am ię tan eg o  z pobytu  na  h e lsk ie j 
wsi w  latach  m iędzyw ojennych. Fachow a 
rozm ow a o  sp raw ach  ryback ich  toczy się w 
zw yczajnej, popraw nej polszczyźnip jak ie j 
n ie słyszałem  przód la ty  u Kaszubów. 
Czyżby w ięc rybacy kaszubscy w tym  poko
len iu  zapom nieli już  sw ego d ia lek tu ?  A m o
że po jaw ili się  w  Polsce rybacy m orscy z 
p raw dziw ego  zdarzen ia , k tó rzy  z K aszubam i 
nie m ają  n ic  — poza zawodem  — w spólnego? 
K zain teresow an iem  przyglądam  się członkom  
spółdzieln i o b radu jącym  o swoich spraw ach  
I p róbu ję  dom yślić  się  kim  są, skąd przy
byli c i ludzie, k tó rzy  od  1949 roku  sk ład a ją  
s;wolch zm arłych n a  m ałym  cm en tarzyku , 
przy  u licy P rzy jaźn i Po lsko-R adzieckiej. Po
chłonięty tym i dom ysłam i zap rzes ta ję  ‘ m no
żenia w n o tes ie  specja listycznych  py tań  na  
tem aty  ryback ie. Ju ż  ty lk o  z obow iązku 
dz ien n ik arsk ieg o  i na  p rośbę prezesa  spół
dz ie ln i n o tu ję  -  pod «dresem  d y rek to ra  
Puckich  Z akładów  M echanicznych — uw agę, 
że pom pki d o  m otorów  produkow anych 
przez  te  Z ak łady  naw ala ją  na  m orzu i że 
w a rto  by się  tą  sp raw ą  zain teresow ać.

III.
Idę  g rzb ie tem  niew ysokiego  w ału  b iegną

cego w zdłuż Z alew u. Po p raw ej ręce, za 
szeregiem  w ie rzb  szum i gąszcz w ysokiej 
trzc iny  p o ra s ta jące j brzeg Zalew u, p o  lew ej 
leży  stu m etro w y  -  m n ie j w ięcej -  pas 
up raw nego  pola, a  za nim , rów noleg le  do 
w ału, c iągną  s ię  w zdłuż szosy zabudow ania  
wsi — k ilk u m etro w y  p rzeszło  szereg  dom ów 
kry tych  czerw oną dachów ką. Jeszcze dale j, 
za  tą  d łu g ą ,' n ie reg u la rn ą  u liców ką — poro
śn ię ty  lasem  garb , a  za nim  niew idoczne 
ju ż  s tą d  — p laża  i b rzeg  m orsk i.

Nie znam  dok ładnej liczby  sta ły ch  m iesz
kańców  K rynicy  M orskiej, tych , k tó rzy  zo
s ta ją  w  te j m iejscow ości w ów czas gdy od 
pływ a z  n ie j k ilk u n asto tysięczna  rzesza  
w czasow iczów p rzebyw ających  tu  „w  sezo
n ie “ . M yślę, że liczba ta  n ie  p rzek racza  pół
to ra  tysiąca, że  ty lu  -  m n ie j w ięcej — ludzi 
n a  trw a łe  zw iązało  sw e życie z tym  ro jnym  
w  lecle, a  cichym  jeslen lą . zim ą i w iosną 
osiedlem . Co rob ią, czym  za jm u ją  się, z  cze
go ży ją  wówczas, gdy an i w ynajem  pok o 
jów , an i obsłu g iw an ie  p rzy jezd n y ch  nie 
w chodzą w  grę, to  znaczy p rzez  osiem  m ie
sięcy w roku?  N ie trudno  znaleźć odp o 
w iedź n a  to  p y tan ie  podczas sp aceru  po  
w a le  och ran ia jący m  od strony  Z alew u  zie
m ie  u p raw n e  K rynicy. Po p ierw sze  — m ało  
ich  jes t, tych ziem , na jw yżej k ilk an aśc ie  
h e k ta ró w ; po  d ru g ie  — ich s tan  (całe kępy  
chw astów , liczne łysiny ugorów ) w ym ow nie 
w sk azu je  n a  1o , że  ro ln ic tw o  n ie  je s t  p a s ją  
tu te jszy ch  m ieszkańców . A le ca le  d z ie s ią tk i 
m etró w  sieci ryback ich  suszących się  w zdłuż 
w alu  m ów ią o  tym , że  teren em  pracy  tych  
ludzi są  p rzed e  w szystk im  Zalew  i Morze< 
że m ieszkają  tu  rybacy. M ieszkają i ży ją — 
a  w  każdym  ra z ie  m ogą żyć całk iem  nieźle. 
Podczas po łudniow ej o d praw y  usłyszałem , 
że  załoga jed n e j z łodzi o trzy m ała  za pół
roczny połów  69 000 7.1 (załoga to  2 lu b  3 ry 
baków). a po  o d p raw ie  jeden  z  ry baków  od
w oził m nie  n a  kw aterę  w łasnym  m oskw i
czem.

A w ięc  d z iś  rybacy . A w czoraj, w  tych 
la tach  k iedy  n a  cm en tarzu  p rzy  u licy  Przy
jaźn i Polsko-R adzieckie j pow stały  p ierw sze 
groby z  polskim i nazw iskam i? S kąd  w zięli 
się, skąd  przybyli c i dz is ie js i rybacy? W śród 
ponad  pięćdziesięciu  zrzeszonych w spół
dzie ln i „P okó j“ m ieszkańców  K rynicy  ty lko  
jeden , ton  k tó ry  przybył tu  z  Pucka, w ie
dział 00  to  je s t  rybactw o  m orsk ie; pozostali 
uczvli się  tego  zaw odu, tego  try b u  życia od 
początku. Z aczęło się  od k ilku  zdem obilizo
w anych żo łn ierzy  1 Arm ii, m ieszkańców  
ziem  zabużańskich , k tó rzy  jako  pierw si Po
lacy przybyli w 1946 roku  d o  K rynicy. O  ry 
bołów stw ie m ieli ty le  pojęcia, ile  m ogli wy
nieść z  rybaczen la  po rzekach  czv jeziorach 
w swoich rodzinnych stronach. M orza przez 
całe  ła ta  sw ej m łodości n ie  w idzieli, n ie 
znali go: n ic dziw nego, że dw óch czy trzech 
u tonęło  p rzy  p ierw szych połow ach. Ale po 
nich p rzybyw ali do, K rynicy  inni, ludzie z ca 
łej Polski. Ja k iś  zdem obilizow any bosm an 
m ary n ark i w ojennej ściągał tu sw ych ko
legów, pojaw iali się ludzie  z W arszawy, 
l  Poznańskiego, ze Śląska, z Podlasia — 
ze w szystkich stron  Polski. W 1947 ro k u  
jeden  w arszaw iak  znalazł w piw nicy o b ra 
nego przez siebie dom u w yschnięte  zw łoki 
podoficera W ehrm achtu , k ió re  leżały tam  
przez d w a  lata . W tym  sam ym  m nie] w ię
cej czasie p rzybysz z B iałej Podlaskiej 
m usiał do  sw ojego dom u w ycinać ścieżkę 
przez chw asty  w ybujałe  na półtora  m etra . 
W tedy jed n ak  była już  w K rynicy M or
skiej szkoła; pow stała  co p raw da praw em  
kaduka, gdyż uczęszczało do  n iej ty lko  
ośm ioro dzieci, a  że zarządzenia w ładz 
wym agały, by był ich co n a jm n ie j tuzin -  
nauczyciel pow pisyw ał do  w ykazu cztero- 
i p ięcio la tków . W 1949 pow sta ła  p ierw sza  
spółdzie ln ia  ry backa  i zostały zorganizo
w ane p ierw sze  dom y Funduszu W czasów 
Pracow niczych. W trzy  la ia  później zakoń
czył się o sta teczn ie  p ion iersk i o k res now e
go życia K rynicy  — zbudow ana została  
asfaltow a droga  ze S tegpy  o tw ie ra jąca  ła t
wy do jazd  d o  osiedla, k tó re  uo rzedn lo  ko
m unikow ało  się  ze św iatem  przede w szyst
kim  za pom ocą k u rsu jących  po Z alew ie 
statków .

Dochodzę do  ryback iej p rzystan i na  Za
lew ie. Dalej, w p rzystan i pasażersk ie j, wi
dzę b iały kad łub  „A ldony“, sta tk u , k tó ry  
p ływ a m iędzy K rynicą, a  E lblągiem . Za 
chw ilę  pew no  zabuczy sy rena  i „A ldona“ 
powoli odsunip  się od m ola. Na m olo ro i 
się  różnobarw ny tłum ek  w czasow iczów  ob 
serw ujących  codzienny cerem onia ł o d jazdu  
sta tk u . W basen ie  p rzy stan i ry b ack iej s to i 
k ilk a  łodza. Na dwóch z nich k ręcą  sJs 
rybacy, u k ład a ją  sieci, p rzeg lądają  m oto
ry. Pew no w ypłyną w kró tce  na Z alew  ło 
wić sandacze t leszcze lu b  ow e cho ru jące  
na  rum ien icę  w ęgorze. P o rusza ją  się  bez 
pośpiechu, pew nie. Ja k  ludzie, k tórzy  do 
skonale  z n a ją  sw o ją  robotę, opanow ali do
k ład n ie  w szy stk ie  je j  ta jem n ice
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ZYGMUNT MACHWITZ

— Pan  n a  M adryt? No, to  ja  
m oże ranem . T ylko  podrzucę jeszcze 
p a rę  ciuchów . /

Za chw ilę podskaku jem y  po  wy
bo jach  t ra k tu , do k tó reg o  znako- 
jn ic ie  p a su je  o k reślen ie  bezdroże. 
W około cale  m orze zieleni. Mój 
tiowerzy iz  podróży z  lek k a  zagaduje:
1 — A pan' to  skąd, a  ipo co? A w ie 

p an  te  stro je , to  d la  Cyba 1 d la 
Inkw izycji.

Obok m nie  leży  jak iś  tu żu rek  
p rzy stro jo n y  sreb rnym  galonem  ze 
złotym i guzam i, z  czerw onym i m an
k ietam i. N ieco da le j spoczyw ają 

b u ły  z ogrom niastym i cholewam i. 
Za n im i m nisie  h ab ity  1 p lastiko 
w e  tarczo z  krzyżam i.

W reszcie dojeżdżam y. Spoza muu-u 
zieleni w yłan ia ją  się  dachy  m ia
sta . W krótce jaw i się  nam  przed 
oczami piękny widok, O to na wzgó
rzu  rozsiadł s ię  cudny zabytkow y 
gród. O bjeżdżam y go wokół i za
trzym ujem y się pod bram ą. W ielu 
tu  zabieganych ludzi, jak ie ś  nam io
ty. M ijam  zaułki, p lac  i u  w ylotu 
u licy dostrzegam  kościół. T u  przed  
wysokim  portalem  stoi garstka  że
braków . Poprzebierani są  w łach
m any, w jak ieś  ub iory  sporządzone 
z  w orków . Są n a trę tn i, głośno do
m agają  się  jałm użny.

Za sobą słyszę szm ery  rozmów. 
Obracam  się i w idz? zw arty  ludzki 
tłum . W szyscy są  w  daw nych stro 
jac h  — żaboty, tu żu rk i, krynoliny. 
Dom yślam  się, że są  to  statyści n ie  
b iorący udzia łu  w  aktualni©  ree li-

izowanej scenie. Z n ajd u ję  się  bo
wiem  w dekoracji do film u „Ręko
pis znaleziony w  S aragcssie“ . O kre
ślenie „n a  M ad ry t“ znaczyło rzecz 
ja sn ą  ty le  sam o co „na  p lan “ , a  ko
stiu m  dla Cyba je s t  p o  p rostu  prze
znaczony d la  pana, k tó rego  pełne  
nazw isko brzimi Cybulski. K reu je  
on tu  głów ną ro lę  k aw ale ra  V an 
W ordena.

— T e p an ie  w  czerni — objaśnia  
m i k to ś z  film ow ej ek ip y  — to  
F rasq u e ta  i je j p rzy jació łka. F ra - 
squ e tę  gra E lżbieta Czyżewska. Bę
dzie to  żyw io łow a, bardzo  zalotna 
dziewczyna. Mąż podejrzew a ją  o  
zdradę, u d a je  się do taw . Zaułka 
Złoczyńców i w y n a jm u je  człow ieka 
do śledzenia połowicy. Jednakże  Cy
gan Avadoiro o d stępu je  od pierw o
tnych zam iarów  i  postanaw ia po
m agać p ięknej pani. W łaśnie w  te j 
scenie p rzed  kościołem  podnosi' n iby 
to  zgubioną przez n ią  rękaw iczkę. 
Z n ajd u je  się w niej lis t do  ko
chanka.

A vadoro . Ogrom nie rom antycz
n e  przezw isko. Nasz bohater ma 
•na sobie skórzaną ku rtk ę , spoza 
rozp ię te j koszuli w idać w ielki krzyż. 
Po chw ili rozpoznaję w nim  dobrze 
znanego łodzianom  z desek  scenicz
nych T ea tru  Pow szechnego Leona 
N iemczyka. D ow iaduję się  też, że 
ro lę  m ęża k re u je  J a n  M achulski, 
rów nież ceniony w naszym  m ieście 
a k to r  T ea tru  Nowego.

Owa opow ieść o  m ałżeńsk ie j zdra
dzie je s t  ty lko jednym  z  licznych

opow iadań, s  k tó rych  »Wacte się 
film . Fabuła 'bowiem ma c h a ra k te r  
szufladkow y — opow iadanie wynika 
z  poprzedniego ł  poprzedza następ 
ne. Całość łączą fan tastyczne  p rzy
gody śm iesznego am an ta , jak im  je s t 
postać  V an W ordena. Ich pierw sza 
część je s t  ju ż  gotowa. Z realizow a
n o  ją  w  p lenerze , w śród  ska łek  
Ju ry  K rakow sko-C zęstochow skiej, 

p rzypom inającej sw ym  wyglądem  
k ra jo b razy  Południa. Je j akcja  roz
gryw a się  w  X V III-w ieeznej Hiszr 
pan ii. Nasz b o h a te r przybyw a do 
karczm y w m iejscow ości V enta Que
m ada. Czasy są 'niespokojne. Przez 
k ra j p rzetaczają  się sta le  oboe w oj
ska p re ten d en tó w  do tronu. Nie dzi
w ią  w ięc napotykane po drodze szu
bienice. Jed n a  z  nich  zn a jd u je  się 
n aw et w pobliżu gospody. W oberży 
p o znaje  V a ą  W orden dw ie dziew
czyny, E m inę (Iga C em brzyóska) 
i  Z ibeldę (Joanna Jęd ryka), rom an
tyczne  m au re tań sk ie  piękności, ja 
k ieś  postacie z pół jaw y pól snu. 
Po każdej spędzonej w  ich  tow arzy
s tw ie  nocy budzi się  b o h a te r pod 
szubiehicą z  kołyszącym i się  nad 
nim  postaciam i wisielców. P róbu je  
s ię  w ięc uw olnić od tych dziew
cząt, lecz w ciąż śc igają  go ich gło
sy. W reszcie spraw ę n aśw ie tla  spot
k any  przypadkiem  K abalista  (Adam 
Paw likow ski):

„ ...R ozróżniam y up io ry  w ęgierskie 
i  polskie, k tó re  są  po p ro stu  tru 
pam i w ychodzącym i z grobów  dla 
■wyssania k rw i ludzk iej, i h iszpań
sk ie j, k tó re  wchodząc w pierw sze 
lepsze  c ia ło  n a d a ją  m u dowolny 
ksz ta łt...“

W zam ku K abalisty  zgrom adziło 
się  dość sp o re  tow arzystw o. Wie
czoram i sn u je  się  opowieści. W ięk
szość z n ich  rozgryw a się  w M a
d ry c ie  i  one w łaśn ie  w ypełnią obec
n ie  realizow aną d ru g ą  se rię  film u. 
D latego też kręci się  ją  w deko
racji w yobrażającej fragm enty  daw
n ego  M adrytu. W zniesiono je  na po
w ierzchni 2.400 m J w okolicach 
W rocławia. S ta ry  h iszpański gród 
odtw orzono zgodnie z  klim atem  
epoki, d b a jąo  pieczołow icie o  w ier
ność szczegółów panu jących  wów
czas sty lów  zabudowy.

A o to  reży se r obrazu, W ojcierti 
Has. Mam w ięc okazję  do zadania 
p a ru  py tań . D ow iaduję się, że od  
daw n a  m yślał on  o  ad ap tac ji po
w ieści Potockiego. Dlaczego? Po 
p ro stu  dlatego, że je s t  to  znako
m ity  u tw ór, no  i pozycja  w  lite
ra tu rz e  eu ro pejsk ie j. E k ran izu je  o n  
dzieło lite rack ie , w ięc za  rzecz pod
staw ow ą uw aża zachow anie  in ten 
cji, tez, d ucha  w ytw oru rom antyczr 
ne j m yśli z  początków  ubiegłego 
stu lecia. B ędzie to  film  o  fabule 
przygodow ej, lecz o  k lim acie  peł
nym poezji, no  i z  n iem ałą  dozą 
dowcipu, naw et dość ostre j ironii. 
Ze względu n a  w arstw ę poetycką 
i liczne po d tek sty  będzie to  rzeoz 
Z g a tunku  opow iastek  filozoficznych. 
Chodzić zaś w  n ie j będzie o  sp ra 
wy proste , lecz wciąż a k tu a ln e  i bli
skie odbiorcy. Pokró tce  w yliczając 
będą to  tak ie  rzeczy ja k  zawiść, 
zd rada , chciwość, kłam stw o, obłuda, 
m iłość, rom ans, przygoda itp.

Za. parę  m in u t zd jęcia  do  następ 
ne j sceny. Przenoszę się  w ięc pod 
renesansow e ko lum ny podcieni. Wo
koło śliczne s ta re  kam ieniczki sta 
now iące m ieszaninę różnych prą
dów  — odrodzenia, gotyku, w pły
wów m auretańsk ich . W szędzie ja 
k ieś m ałe balkoniki zastaw ione kw ia 
tam i, pełno tu krużganków , w yku
szy. ozdób n ad  oknam i i portalam i. 
Uliczka, tale w ąziu tka że m ożna by 
sw obodnie rozm aw iać z ok ien  prze
ciw ległych dom ów, po schodach i ta
rasach  prow adzi do  kościoła. A bez
pośrednio  przede  m ną P lao  Słońca, 
m  m o  poetyckiej nazw y teren  w yraź 
n ie  targow y. W szędzie tu  szum , roz
gardiasz. Pod ścianam i dom ów  leżą 
w ielk ie  g lin iane stągw ie. Wzdłuż 

obwieszonych 1 obładow anych s tra 
ganów  przechadzają  się  p rzekupnie  
i  klienci. W okół pełno  w ędlin , owo

ców, pieczyw a, są dzbany, talerze , 
o lbrzym ie grom nice. D ostrzegam  też 
p rzedm ioty  zupełnie d la nas egzo
tyczne ja k  bukłak i na w ino 1 wodę 
z  b aran iej skóry, tak ie  d o  noszenia 
na plecach, dalej kożuchy  do  za
k ładan ia  w ełną na w ierzch jako  
obronę przed  słońcem , to  znów 
ochraniacze na głowy zw ierząt ciąg
nących a rby  sporządzane ze  z w ija 
nych sznurów . Przy tym  w szystkie 
te  przedm io ty  są n a tu ra ln e , do im i
tac ji zrobionych z m asy papierow ej 
należą  ty tk o  „św ieże ryby“ i  w iel
gachne szynki.

F ilm ow ana scena je s t  pow tarzana  
k ilkakro tn ie . Ruch k ilk u n astu  akto
rów  i k ilkudziesięciu sta tystów  
musi być abso lu tn ie  precyzyjny. 
G łośno przez m egafon pad ają  dy
spozycje. B rzm ią n ad  placem  słowa: 
„Osiołek! Ryby! K sięża!“ K olejno 
z  tłu m u  sta ty s tó w  w yłan ia ją  się 
p rzed  k am erą  jeździec na osiołku 
i p rzekupka  z rybam i, po schodach 
Idą księża. W reszcie po jaw ia  się  
F rasqueta . W raca w łaśn ie  z  kościo
ła. Z oddali śledzi ją  m ąż, a  z go
spody w ychodzi A vadoro niosący 
w łaśn ie  bilecik d la  kochanka.

W przerw ach , n a  p raw o  i  lewo 
w y p y tu ję  film ow ców  o najprzeróż
n ie jsze  spraw y. W reszcie przecho
dzim y do napotkanych  trudności. 
Tych je s t  tu  co niem iara. O statecz
n ie  przecież tak  duże jak  n a  nasze 
w arunk i przedsięw zięcie film ow e n ie  
m ogło ich n ie  dostarczyć.

Sporo  na p rzyk ład  k łopotów  było 
ze  sceną w jazdu Cyganów. Znako
m icie byłoby pokazać tab o r n® wiel
k ie j p rzestrzen i z perspek tyw ą 
wzgórz na horyzoncie, lecz m iała 
to  być scena nocna a w  ciem ności 
zaciera ją  się  przecież k o n tu ry . Re
alizow ano w ięc  ją  w pełnym  św ietle 
dnia, a  użycie odpow iednich filtrów  
m a dać e fek ty  zupełnie przypom i
n a jące  noc.

Dużo trudności spraw iły  w  tej 
scenie konie, k tó re  sta le  płoszył 
b lask  w ielkich pochodni trzym anych 
przez Cyganów. Z resztą w ogóle 
ze  zw ierzętam i kłopotów  ek ip a  m iar

ł* co  n iem iara . Dość wspom nieć,, 
że oprócz m nóstw a koni grał tu  
jeszcze praw ie  cały  zoolog, bo wy
stępow ały  i s tada  baranów , ł  osły, 
i m uły  ciągnące arby , sępy, szczu
ry , psy, koty, m ałpy, gołębie, węże. 
Tych osta tn ich  zakupiono około 
20, a  m im o to  n ie  m ożna było 
kręcić, gdyż wypuszczone n a  wol
ność błyskaw icznie znikały w  p ierw  
szych lepszych szczelinach. W koń
cu w padli film owcy na pom ysł ide
aln ie  rozw iązujący problem . Poskle
jan o  gady po  dw oje  ogonami. Z o- 
w ym i dw ugłow ym i stw oram i zdjęcia 
potoczyły się ju ż  bez przeszkód.

N ajw ięcej jed n ak  kłopotów  przy
sporzyli chyba aktorzy. O statecznie 
ważniejszych postaci je s t  tu  około 
100, tzw. aktorodniów ek ponad 1 300, 
W szyscy oni g ra ją  w  różnych tea
trach  całego k ra ju , są więc s ta le  
zajęci. T rzeba było n iem ałego tru d u , 
żeby odpow iednio zsynchronizow ać 
ich  w spólny udział w  p racy  n a  p la
n ie  zdjęciowym , Czasem  zdarzało 
się  rozw iązać tru d n o śc i w  sposób 
bardzo  pom yślny. T ak  n a  przykład  
Bogum ił K obiela g ra jący  ro lę  k o 
chanka  F rasq u e ty  mógł pośw ięcić 
d la  „Saragossy" ty lk o  k ilka  dni 
cra«u, gdyż w yjeżdżał do  S tanów  
Zjednoczonych, N a tem po w ięc re 
alizow ano sceny z  jego udziałem . 
No, i po skończeniu o sta tn ie j z  nich, 
w  jak ieś  15 m inu t po  odjeżdzie ak
to ra  z „M ad ry tu ” rozpoczęła się u le 
wa, k tó ra  po  p a ru  godzinach prze
szła  w  k ilkudniow ą mża wkę zupełnie 
uniem ożliw iającą  zdjęcia.

N iestety  i ja  ju ż  m uszę odjeżdżać. 
Całkiem  się zachm urzyło. Polska 

a u ra  n iezupełn ie  jed n ak  przypom i
na niebo Południa. Z resztą i ak to
rzy  też  powoli w sw oich koloro
wych kostium ach w siadają  d o  sa
m ochodów, k tó re  zawiozą ich do 
a te lier.

Znowu skacze więc wóz po dziu
rach  „m adryckiego tra k tu “ , za iste  
przypom inającego chyba X V III-w ie- 
czne drogi. Bywaj H iszpanio! Do 
zobaczenia na  ekran ie! K iedy? Chy
ba w pierw szym  k w arta le  przyszłe
go roku.

F ra sq u e ta  —  E lżb ie ta  C zy że w sk a .

m i m M B S s m w g m M u m

m m
PREZENTACJA. PTSARZY 

JUGOSŁAWII

Po wydanej przód kil
k u  laty  •, .Antologii poezji 
jugosłowiańsildej", otrzy
maliśmy obecnie antolo
gię noweli •). Zawiera ona 
wybór utworów od poto
wy ubiegłego stuleci« do
prowadzony do czasów 
obecnych. Tak więc an
tologia noweli jugosłowiań
skiej prezentuje to, oo w 
nowej literaturze jugosło
wiańskiej wytrzyma to pró
bę czasu i stanowi trwa-

łe wartości narodowe. 
Książka zapoznaje czytel
n ika  polskiego z utwora
mi trzydziestu trzech pi
sarzy, wśród których 
znajdują się  takie naoswi- 
ska, jak  z dawnych Ivan 
Cankar, a  z żyjących Mi
rosław Krleża i laureat 
nagrody Nobla* rvo An- 
drić. Jeżeli chodzi o  pi
sarzy  współczesnych; do
m inuje u  nich tem atyka 
partyzancka.

Wyboru opowiadań do 
konał i książkę wstępem 
opatrzy! znawca literatu
ry serbo-chorwackiej, Bro
nisław Cirlić. Jego przed
mowa* choć zwięzła,- do
skonale wprowadza w  hi
storię 1 istotę literatury 
jugosłowiań sklej i daj ąc 
ogólną orientację prądów 
1 kierunków  na przestrze
n i stulecia.

Cennym uzupełnieniem 
antologii są noty o  auto
rach, zawierające dane 
bio- i bibliograficzne.

Chociaż „Antologia no- 
wefli jugosłowia ńektlej “
jest książką bardzo cen
ną i potrzebną, wydaje 
się, że rnoZna by podys
kutować na tem at doko
nanego wyboru. Zeby nie

być gołosłownym: w an
tologii brak w ogóle na
zwiska Mładein Odjaća. 
Ten młody (a właściwie 
Już średniego pokolenia) 
pisarz, Jest autorem , ośmie 
lę sdę powiedzieć, ge
nialnej noweli pt. ..O mo
jej mabce“ . I właśnie te
go utw oru nie uwzględ
nia antologia. Dziwić się 
temru należy tym  więcej, 
że nowela Odjaća i.O mo- 
j«<J matioCi była druko
wana w swoim czasie na 
łam ach ¡»Przeglądu Kul
turalnego“ w tłumaczeniu 
Marii Krukowskiej.

J .  K.

•) Antologia noweli ju 
gosłowiańskiej, wyboru 
dokonał ł wstępem opa
trzył Bronisław Cirlić, 
„Czytelnik“, Warszawa 
1964,

WAKACJE
%

Tytui zapowiada książ
kę o posm aku roarywkl, 
wręcz relaksu. Wrażenie 
potęguje ziedonożóttarwa 
okładka z  narysow aną u 
góry łodzią. Ale po prze
czytaniu książki widzimy, 
że to m etafora; n ie cho

dzi tu  o  zwyczajne wa
kacje — lecz o ./waka
cje" od odpowiedziaSności 
moralnej j o rozgrzeszenie 
się we własnym sumie
niu w imię odpoczynku 
i szukania wrażeń urlo
powych po ciężkiej zresz
tą pracy, k tó rą  bohater 
wykonuje na oo dzień.

v, W akacje" to niebanal
na powieść psychologicz
na. Czyta się  Ją z dużym 
zainteresowaniem, ze wzglę 
du na dojrzałość i prosto
tę sitylu tej pretey. Nieco 
gorzej Jest z  ' konstruk
cją. Rzecz zaczyna się od 
wakacji; k tóre au tor spę
dza w towarzystwie kole- 
wów na jeziorach w do
mu swego ojca. Wsizystko 
to Jednak n ie ma bezpo
średniego związku z tym*
oo w powieści najistot
niejsze. Zastanawialiśmy 
ł>ię, czy n ie chodziło tu
o porównanie tych waka
cji rzeczywistych w sen
sie wypoczywania z ty 
mi, które bohater spędza 
w towarzystwie ukocha
nej < Jeśli tak  rzecz się 
ma< to pomysł niezbyt 
udany, bo autor n ie uczy
nił nic, co mogłofoy nas 
na tę myśl naprowadzić.

Tak więc pierwsizych kilka 
małych rozdziałów zdaje 
się być sztucznie docze
pionych do tego, co w po 
wieści in teresuje na jbar
dziej.

No i m am y pretensje do 
Wydawnictwa, że nie da
ło choćby krótkiej noty o 
autorze, z której mogliby
śmy dowiedzieć sdę cze-- 
goś o  nim,

J. Ił. W.

Juliusz Serkiea „W aka
cje", Ossolineum, Wro
cław 1964 r.. s tr . 133, ce
na  12 zl.

NTE „WSZYSTKO 
INACZEJ“

Literatura okresu sche
matyzmu miała określony 
krąg tematów. Na szczę
ście mamy tam ten okres 
dawno poza sobą, ale po
zostały uprzedzenia czy
telnicze. Uprzedzenia te 
odnoszą się, niestety, tak 
że do tem atyki, k tó rą  po
dejmowali schematyścl.

Władysław Machejek po 
dejm uje się trudnego za
dania obrony tej tem aty
ki przez nich zdewaluo- 
wanej, ukazując nam  sy

tuacje 1 ludzi nie przy
legających w żaden spo
sób do schematów, jakie 
sobie niegdyś wymyślano 
w zaciszu gabinetów lite
rackich. Tzw. teren pod 
pióresm Machejka, jego 
spraw y i ludzie — to 
wszystko Jest autentycz
ne, niewymySlone, praw
dziwe. Szkoda tylko, że 
opowiadaniom Machejka 
brak tych zabiegów pi
sarskich, które by skła
niały nas do refleksji po 
przeczytaniu jego opo
wiadań. Czytelnik może 
się  Jednak dowiedzieć z 
nich o wielu sprawach* 
których nie zna. Dodaj
my — miejscami soczy
sta i barwna proza Ma
chejka — urzeka, cza
sem pobudza do śmiechu, 
bo Machejek n ie jest po
nurakiem  1 operuje znako
micie groteską. Szkoda, że 
całość nie jest ną tyle 
jednolita i zwarta — byś
my mogli książkę polecić ' 
bez zastrzeżeń.

JltW

Władysław Machejek, 
„Wszystko inaczej“ , Wyd. 
Literackie, Kraków, 1964, 
cena 20 zł. Str. 282.



A N D R Z E J  B IS K U P S K I

Studium piijte
to  co s ta je  się  w  n as
n ie  t łu m a c z y  się  na  ża d e n  ję z y k
je s t  to  k r z y k  w  p r z e b u d z e n iu  i  n ie  w  sło w a c h

je s zc ze

ta m  m ó w i s ię  s ło w e m  k tó re  n ie  is tn ie je  
ta m  w ię c  r o z m o w y  w a żn e  
i  ta m  m ó j  p o c zą te k

p r z e b u d z e n ie  je s t  ja k b y  s tą p a n ie m  k o n ie c z n y m  
ale  te ż  m ie js c e m  p o w s ta w a n ia  k r z y k u

co p r a w d z iw e  w e  m n ie
n ie  s ta je  się  w  s ło w a c h  a n i w  m ilc z e n iu
a je d n a k  s ta w a ć  się  zn a c zy  o c ze k iw a ć

EXLIBRIS 
DRSTAN ISkAvV 
A 01IC H

K R Y S T Y N A  W lS N I E W S K A

Przebacz 
ugoróm
T e  sp u s to sze n ia  
k tó re  w e  m n ie

śc ie rn isko  po  z ż ę ty c h  ró ża ch

g d zie  j u ż  n ic  n ie  m o że  się  u ro d z ić

sk ą d  o d e sz li lu d zie  
o b ła d o w a n i
k o sza m i g o rą cych  liści 

i śc ie żk i
spod  ich  k r o k ó w  c o fn ę ły  się  
bez ża lu

T e  sp u s to sze n ia
w  k tó r y c h  ty lk o  śm iech  c iąg le  rośn ie  
d z ik im  k r z e w e m  o stu

p rzeb a c z  u g o ro m

J A N U S Z  K R Ó L IK O W S K I  
\

Ten co powraca
T e n  co p o w ra c a  do P rzesz ło śc i  
a b y  k o b ie tę  w ie rn ą  sp o tk a ć  
c ze m u  p ro w a d z i psa  n a  s m y c zy  
d la czeg o  c z u jn y  p ies  u ja d a

C ze m u  p o w ra c a  te n  co o d szed ł  
z le k c e w a ż o n y  w ię c  s a m o tn y  
tr z y m a ją c  s ta ry  u śm ie c h  w  u s ta ch  
w s z a k  d o b rze  w ie  że  n ie  p o w ró c i

F E L IK S  R A J C Z A K
\

*

C oraz c ic h si d o sk o n a ls i  
O p u szc za m y  lessy  w zg ó r z  
z s tę p u ją c  n a d  o b ie  b rzeg i 
m a r tw y c h  w ó d

S u c h ą  sto p ą  p r z e p ły w a m y  
d n a  — i ło w ią c  tę te n t  ryb  
za le p ia m y  u s z y  i łe m  
b ia łych  w y sp

K R Y S T Y N A  W IŚ N IE W S K A

Z D Z IS Ł A W O W I

T o  w ła śn ie  p rz y s z ło  la to  
u w ik ła n e  w  zb o żu

z b ła w a tk ie m

za m ia s t serca

J a k  c h c ia ły  p ta k i
o s m u k ły c h  b ia ły c h  sk rz y d ła c h

B o c ia n i k lu c z
rzu c o n y  za  m o rze  

bez p ie śn i z  p ło n ą cy ch  p o w ro tó w  
z n ó w  p o d  s tr z e c h a m i

Z b ie g ły  się  d ro g i p rzy n ie s io n e  
ze  św ia ta
w  m a ły m  o tw o rze  g n ia zd a

ciszy

J E R Z Y  J A R M O Ł O W S K I

Tryptyk z tobą 
i ziemią

i

k o m u  d z ie w c z y n ę
0 w  n ie j  żą d ło  p szc zc lp
1 tr a w y  za p a lo n e  
a ż c i j ę z y k  sy c zy  
z ie m ia  pod n ią  m ię k k i  
fa łd a m i sp ó d n ic y  
k o m u  d z ie w c z y n ę

g łu ch o n ie m ą

U

nocą  p r z y c h o d zą  do  m n ie  
s ta re  k o b ie ty
śn ie g  na  n ich  ro zw ie szo n y  
su k n ią  ś lu b n ą
k o ra  ich  w  z im y  p o ro śn ię ta  
n a  ra m io n a c h  p ę k a  
g d y  n a s z y jn ik  z  ró ża ń có w  
p r z y m ie r z a ją  w  lu s trże  
nocą  p rz y c h o d zą  do  m n ie  
s ta re  k o b ie ty  
na  m ia rę  c z ło w ie k a  
n ie lu d zk o  lu d zk ie

I I I

n a jle p sze  są ręce  n a d  ra n e m  
g d y  o d w ija ją  z ie m ię  
c ia ło  w y ro śn ię te  
św ie że
b o c h en  ch leb a  n aszego
d z ie lą  sp r a w ie d liw ie
n o że m
p łu g ie m
p a zu r e m
n a jle p sz e  są ręce  n a d  ra n e m  
le d w o  z  k o b ie t  z d ję te

A N D R Z E J  B IS K U P S K I

Studium 
pierwsze

je ś li  n a w a rs tw ia n ie  s tw a rza  w ie lo -
lis tn o ść

c ich e  n a k ła d a n ie  k r z y k u  
je ś li  je s t  p u s to  i w s z y s tk o  in n e  
w s z y s tk o  poza  p u s tk ą

je ś li  w ięc  g ęsto  w y p e łn io n a  p r z e 
s tr z e ń

i e  tru d n o  is tn ie ć  p o za  sobą  
to  ty lk o  w  sob ie  z a m ie r z o n y m

J A N U S Z  K R Ó L IK O W S K I

*
• r

Jeszc ze  je s te ś  p ię k n a  je s zc ze  je s te ś  m ło d a  
i o b ca sy  tw o je  s tu k a ją  o g ro m n ie  
c za se m  w c h o d z is z  do  m n ie  po  d r e w n ia n y c h  sch o d a ch  
l n ie  m o że s z  ja k o ś  n ig d y  tra fić  d o  m n ie

a p rze c ie ż  is tn ie je s z  p rze d e  m n ą  i w  sob ie  
k a ż d y m  s k r ę te m  n e r w u  ja k  i s to ta  ż y w a  
w id zę  cię p r z e z  śc ia n ę; z a m y ś lo n y  c z ło w ie k  
rzek ą  k r w i  p r z e z  p a m ię ć  w  c ie p ły  p lą cz  o d p ły w a

/

X MIĘDZYNARODOWY  
KONGRES  E K S L I B R I S U  

W KRAKOWIE
W  pow odzi k o n g re só w  i z ja z d ó w  p rz esz e d ł p ra w ie  

n ie  z au w a ż o n y  X  M ię d zy n a ro d o w y  K o n g re s  E k s li
b ry su  w  K ra k o w ie . P ra s a  k ra k o w sk a  w  lak o n ic z 
n y c h  n o ta tk a c h  d o n o s iła  o  ty m . że  p rz y je c h a ło  d o  
P o lsk i o k o ło  70 gości z ag ra n ic z n y ch , m . in . ze  
Z w iąz k u  R a d z ieck ieg o  1 S ta n ó w  Z je d n o cz o n y c h , że  
w  m u ra c h  6 0 0 -le tn ie j u c ze ln i ja g ie llo ń sk ie j  p r o r e k 
to r  U J p ro f. d r  K . W yka u d e k o ro w a ł zas łu ż o n y ch  
d la  ru c h u  ek s lib ry so w e g o  W ło ch ó w  G . M a n te ro  
i S . B ono  „ O d z n a k a m i B ia łeg o  K ru k a “ . W  d n ia c h  
11— 13 w rz e ś n ia  o d b y ło  s ię  w  m u ra c h  K ra k o w a  p ięć  
ó żnych  w y s ta w  e k s lib ry só w  s ta r y c h  i n a jn o w sz y ch . 

Na zak o ń c ze n ie  k o n g re su  u c ze stn ic y  zw ied z ili w  J ę 
d rz e jo w ie  zb io ry  P a ń s tw o w e g o  M u zeu m  im . P rz y p 
k o w sk ich , k tó re  p o s ia d a  m . in . p ię k n y  z b ió r  e k s l i 
b ry só w  g ro m ad z o n y  tu  o d  1912 ro k u . O s ta tn im  a k o r 
d e m  k o n g re su  b y ł  w sp ó ln y  o b ia d -b a n k ie t  w  k ie 
leck ie j r e s ta u ra c j i  „ Jo d ło w a " , n a  k tó ry m  e k s lib ry śc i 
z a ja d a li  p ra w d z iw o  s ta ro p o ls k ie  d a n ia :  S o u p e  
a  l ‘odgnon, i  la  P rz y p k o w sk i;  Z ra z y  ś  la  R ad z iw iłł, 
S e m o u le  d e  s a r r a z in ;  B la n c -M a u g e r  a  la  S o b iesk i 
itp .

W n ie k tó ry c h  ty g o d n ik a c h  z n ieo c en io n y m  „ P rz e 
k ro je m “ n a  cze le  z  o k a z ji  z ja z d u  p o ja w iły  s ię  k ró t
k ie  in fo rm a c je  o  ty m  co  to  je s t  e k s lib r is , k tó ry  d e 
fin io w a n o  ja k o  z n a k  w ła sn o śc io w y  k siążk i, a r t y 
s ty c zn ą  n a le p k ę  na  k s ią ż k ę  s ta n o w ią c ą  p rz e d m io t 
z b ie ra c tw a . A le  trz e b a  p rz y zn a ć , że  te  d e fin ic je , h i 
s to ry c z n ie  s łu sz n e , n ie  o d d a ją  je d n a k  w  p e łn i obec
n eg o  s ta n u  i te n d e n c ji  ru c h u  ek slib ry so w eg o .

I s tn ie je  w  z b ie ra c tw ie  e k s lib ry s ó w  „ n u r t  n a u k o -  
w y ‘‘, k tó ry  t r a k tu je  k o le k c jo n e rs tw o  z n a k ó w  n a  
k s ią żk i ja k o  p o m o cn iczą  n a u k ę  d o  h is to r ii  b ib lio te k i 
c zy te ln ic tw a . C zęsto  sk ro m n a  n a k le jk a  je s t  je d y n y m  
ś la d e m  po  ro z p ro szo n y m  ju ż  k sięg o zb io rze , je d y n y m  
d o k u m e n te m  d z ia ła ln o śc i zb ie rac z a  k siążek . A le  k r a 
k o w sk i k o n g re s  b y ł p rz e d e  w szy s tk im  z jazd em  ko
le k c jo n e ró w  —  h o b b y stó w . O b o k  tw ó rc ó w , k tó rzy  
p o sz u k iw a li tu  k o n ta k tu  z o d b io rcą , to n  k o n g re so 
w i n a d a w a li  w ie lc y  z b ie rac z e  p o s ia d a ją c y  w  sw y ch  
z b io ra c h  po k i lk a n a śc ie  lu b  k i lk a d z ie s ią t  ty s ięc y  
e k s lib ry só w . W t y m  n ie ra z  k ilk a se t, a w  w y p a d k u  
W łocha  M a n te ro  aż  p o n a d  600 e k s lib ry só w  d la  w ła s 
n e j b ib lio te k i. W  ty m  u ję c iu  e k s l ib r is  t r a c i  znaeste- 
n ie  ja k o  w iz y tó w k a  k sięg o zb io ru . P o ja w ia ją  s ię  g ra -  
fik i-k o lo sy , k tó re  n a w e t n ie  z m ie śc iły b y  s ię  d o  ż a d 
n e j k siążk i. w ś ró d  z b ie rac z y  k rą ż y  z ło ś liw a  d e f in i 
c ja , że  k s ią żk a  to  ja k o b y  coś, c o  czasem  b y w a  n ie 
p o trz e b n ie  p r z y k le ja n e  d o  e k s lib ry su . W sp ó łc ze sn e  
zb ie ra c tw o  zn a k ó w  k s ią żk o w y c h  je s t  p rze d e  w s z y s t 
k im  k o le k c jo n e r s tw e m  p ię k n e j  g ra fik i .  U ro k  te g o  
k o le k c jo n e rs tw a  p o leg a  w ła śn ie  n a  ty m , że  p r z e 
c ię tn ie  sy tu o w a n y  o b y w a te l m oże s ta ć  s ię  m e c e n a 
sem , k o n tra h e n te m  w  ro z m o w ac h  z  a r ty s tą ,  k tó iy  
w y k o n u je  d z ie ło  s z tu k i n a  je g o  p r y w a tn e  z a m ó w ie 
n ie. (W P o lsce  n p . m o ż n a  sp ra w ić  so b ie  w y so k ie j 
k lasy  e k s l ib r is  za  o k o ło  1.000 z ło tych .). To, że  e k s
l ib r is  je s t  p rz e w a ż n ie  k o m p ro m ise m  m ięd zy  o so b o - 
w o śc ią  tw ó rc y  a  z a m iło w a n ia m i i m a rz e n ia m i z a 
m a w ia ją c e g o  w y c isk a  n a  n im  sw o is te  p ię tn o . W ła śc i
c ie l p ra g n ie , ab y  w  jeg o  ę k s lib ry s ie  b y ło  coś z  je g o  
osobow ości i asp irac ji* . T o  p o w o d u je , że  g ra fik a  ek s- 
l ib ry so w a  p rz y  c a łe j  sw e j n o w o czesn o śc i i s k ró to -  
v /ości, p rz e p o jo n a  liry z m e m  i sy m b o lik ą  u s trz e g ła  
s ię  w  sw e j m a s ie  o d  n ie z ro ż u m ia ls tw a .

W sp ó łczesn y  z b ie ra c z  p rz ez n ac za  e g z e m p la rz e  sw e 
go z n a k u  k siążk o w eg o  p rz e w a ż n ie  n ie  n a  n a le p ia 
n ie  na  k s iążk i, a n a  w y m ia n ę  za 1 in n e  z n ak i g ra fic z -  
r e .  W k o le k c jo n e rs tw ie  e k s lib ry só w . ta k  ja k  w  k a ż 
d y m  z b ie ra c tw ie , n ie  sa m o  p o s ia d a n ie  je s t  c e lem . P o 
p rz ez  p o s ia d a n ie  rzeczy  n a s tę p u je  s p o tk a n ie  lu d zi
0  w sp ó ln y c h  z a in te re so w a n ia c h . Z w y k ły  u rz ę d n ik  
b u d a p e sz te ń sk i, p o s ia d ac z  14 ty sięcy  n a js z la c h e tn ie j 
szych  e k s lib ry só w , s ta je  s ię  p rz y ja c ie le m  z b ie raczy
1 a r ty s tó w  z c a łeg o  św ia ta , k o re sp o n d u je  z  oko ło  
400 o so b am i, a  jeg o  sk ro m n e  m ie sz k a n ie  je s t  m ie j
scem  częsty ch  m ię d z y n a ro d o w y c h  sp o tk a ń . K ra k o w 
sk i k o n g re s  by ł w ła śn ie  a re n ą  ta k ic h  sp o tk a ń , h a n 
d lu  i w y m ian . L u d z ie  z k ilk u n a s tu  ró ż n y ch  k ra jó w  
p o c h y la li s ię  w sp ó ln ie  n a d  u ro czy m i, m a ły m i d ru c z 
k a m i i w  ty m  tk w i se n s  teg o  ty p u  sp o tk a ń .

N ie  b ez  p e w n e j d u m y  m u sim y  s tw ie rd z ić , że w 
ro sn ą cy c h  sz e re g a ch  m iło śn ik ó w  e k s lib ry su  p o zycja  
P o la k ó w  je s t  s iln a . M am v czo łó w k ę  k ilk u  św ie tn y c h  
g ra fik ó w  o ra z  sp o rą  g ru p ę  z b ie raczy , z k tó ry ch  
część  je s t  z rze szo n a  w  w a rsz a w sk im  K o le  M iło śn i
k ów  E k slib ry su . Z a p o c z ą tk o w a n o  też  s ta łe  b ie n n a le  
e k s lib ry su  w sp ó łczesn eg o , k tó re  m a  się  o d b y w ać  co 
d w a  la ta  w  m a lb o rsk im  M uzeum . R ó w n ież  w  n a 
szy m  m ie śc ie  o ż y w iło  s ię  o s ta tn io  z a in te re so w a 
n ie  e k s lib ry se m , w ś ró d  u c ze s tn ik ó w  k o n g re su  by ła  
8 -o so b o w a b a rd z o  a k ty w n a  g ru p a  ło d z ian . A r ty s ta -  
g ra f ik  T eofil Jó ż w ia k  p rz y g o to w a ł n a  k o n g re s  tek ę
10 m ie d z io ry tó w . T ek a  ta , w y d a n a  p o  b lb lio f ilsk u  
d z ięk i s t a r a n io m . Ł ó d zk ieg o  K lu b u  M iło śn ik ó w  K siąż 
ki o ra z  D o św iad c za ln e j P ra c o w n i G ra f ic z n e j, w z b u 
d z iła  n a  k o n g re s ie  sp o re  z a in te re so w a n ie .

W  d z ie d z in ie  e k s lib ry s u  Ł ódź m a  ju ż  sw o je  t r a d y 
c je . Z a in te re so w a n ia  a r ty s ty c z n y m  z n a k ie m  k s ią ż 
ko w y m  zaszczep ił tu  p rz e d  w o jn ą  d z ia łac z  k u l tu ra l 
n y  i b ib lio fil P rz e c ła w  S m o lik . O ry g in a ln y m  tw ó r 
cą  w  te j  d z ie d z in ie  b y ł K a ro l H ille r , k tó ry  o p u b li
k o w a ł tu  te k ę  sw y ch  e k s lib ry só w . Po w o jn ie  o sied lił 
s ię  w  Ł odzi je d e n  z w y b itn y c h  tw ó rc ó w  m a łe j g r a 
fik i L u d w ik  T y ro w icz . K lu b  M iło śn ik ó w  K siążk i 
w  Ł odzi z a m ie rz a  w  n a jb liż s z y m  c z a s ie  p rz y g o to w ać  
w y s ta w ę  e k s lib ry s u  łódzk iego . K o rz y s ta ją c  z te j 
t ry b u n y  p ro s im y  w szy s tk ic h  z a in te re so w a n y c h  p o s ia 
d a ją c y c h  e k s lib ry s y  w y k o n a n e  p rz e z  łó d zk ich  g ra f i
ków  o ra z  d la  łó d zk ich  k s ięg o zb io ró w  i z b ie raczy
o s k o n ta k to w a n ie  s ię  z m g r  M ich ałem  K u n ą  w  B i
b lio te c e  U n iw e rsy tec k ie j.

J A N U S Z  D U N IN
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Nazwy niektórych m iast i osie
dli wprowadzone do literatury 
przez Żeromskiego żyją ciągle. 
Znam osobnika, który od wielu 
lat powtarza uparcie przy okien
ku k a sy , kolejowej: — „Proszą 
druga klasę do K lerykowa“. 
I dopiero zdumione spojrzenie 
kasjerki skłania go do popraw
ki: „Mam na m yśli Kielce, oczy
wiście. Ale to wszystko jedno".

Sami kielczanie, zwłaszcza 
średnie 1 młode pokolenie daw
no Już zapomnieli (a może 
w ogóle nie słyszeli?) o tym 
przydomku. Zycie w mieście od 
wielu lat kształtują inne sto
sunki. Fabryk: i, Instytucje kul
turalne, szkoły nadają mu cha
rak te r nowoczesny. Miasto ongi 
urzędników i emerytów prze
kształciło sic w ośrodek tętniący 
ciekawym, twórczym życdem, 
którem u ton nadają niezliczone 
rzesze kształcącej się młodzieży.

A Obrzyuiówek ? Jeszcze przed 
kilkom a laty, kiedy pytało się 
młodych lekarzy architektów, 
nauczycieli, czy zapuszczają ko
rzenie w m ałych miasteczkach, 
czy czują się tam  dobrze, od
powiadali beż w ahania: ..Jakie 
tam miasteczko! Zwyczajny 
Obrzydłówek. Posiedzi się rok, 
dwa i dalej w św iat". Ani im 
w głowie było liczestniczyć w 
życiu społecznym, ani przez 
myśl nie przeszło, aby wpływać 
na przeobrażenie stosunków, nu 
kształtowanie się nowego życia. 
Pam iętam  owego stomatologa, 
który dum ny był z  siebie, że 
w ciągu dwóch lat dorobił sdę 
lim uzyny, zawdzjęczając Ją zna
jomości łaciny, raczej jednego 
słowa łacińskiego. Pierwszej 
swojej pacjentce, wiejskiej bab- 
oe, zaproponował zamiast usu
nięcia, e k s t r a k c j ę  zęba. 
Oczywiście babeczka z dalekiego 
zaplecza nigdy, jaiko żywo, nie 
słyszała tego słowa. Stomatolog 
zażądał za „naukową ekstrak
cję“ poczwórne honorarium. 
Zabieg się udał. Później okolica 
szła do eskulapa Jak w dym, 
płacąc każdą kwotę, „byle, pa
nie doktorze, nie wyrywać, ino 
koniecznie aa pojnocą tej eks
trakcji".

Ale i o tych stomatologach Już 
nie słychać; 1 oni znikli. Znika
ją  ba b łd-zmieli orlil, owczarze, 
zamawliacze, chociaż nie tak  
szybko. Wróżów ciągle Jesizcze 
nie brak, ciągle jeszcze przed 
ich „gabinetam i“ wyczekują 
sznury samochodów ze znakami 
rejestracyjnym i nie tylko Lodzi, 
Wrocławia czy Poenanla, ale 1 
stolicy również. A Jakże

Po tym przydługim  wstępie, 
chciałbym opowiedzieć o sym
bolicznej Wólce kieleckiej, tej 
sam ej, przez którą ongi wędro
wał z Przyglowów imć Jędrzej 
Radek, do szkół, do Klerykowa.

W jednej z owych autentycz
nych „zakasanej, przez Boga 1 
ludzi zapomnianej Wólce" po
znałem w 1945 r. starego Cioska. 
Wydawał mi się stairy, chociaż 
nie miał wówczas więcej niż 
czterdzieści lat. ale podawał 
„spisowym urzędnikom " więcej, 
przyznawał się nawet do pięć
dziesięciu pięciu. Wszystko dla
tego, aby go nie wciągnięto na 
listę osób podlegających obo- 
wiaakowej nauce. Ciosek bo
wiem był analfabetą i, jedyny 
zresztą w Wólce, za nic nie 
chciał się uczyć. „Pastuch je
stem — tłumaczył — po dzisiej
szemu oborowy. A na ooi pastu-* 
chowl książka? Wydoić — wy
doję, obmyć krowy też poradzę 
mieszankę zadam za drabinki na 
czas. Po co wio cci ? Waszego i 
mojego czasu na tę naukę szko
da". Zwolniono go istotnie z 
obowiązku uczęszczania na kursy 
dla analfabetów. Ale Ciosek ma 
dzieci. Dużo. Dziewięcioro. P ra 
gnie im zapewnić wykształcenie. 
Ma skrom ne wym agania: sie
dem klas. Dla Cioska, który 
kilkanaście razy na  przestrzeni 
»wolich czterdziestu jjiira był w

gminie i tylko Jeden Jedyny raz 
pieszo w miasteczku powiato
wym to szczyt marzeń. Ale dzie
ci są innego zdania. Rokrocznie 
toczy się w domu Closków za
żarty spór. Vi kliku wypadkach 
jest to form alna walka, w któ
rej uczestniczą sąsiedzi, cała nie
omal wieś. Cioskom Juniorom 
przychodzi w sukurs młodsze 
rodzeństwo. Albowiem Closkowa, 
obojętna na porady Koła Gospo
dyń W iejskich w dziedzinie 
świadomego macierzyństwa,
wciąż rodzi. Dom zaludnia sdę. 
W powiecie kursuje legenda o 
batalionie Closków. Przesada, 
jest ich tylko plętnaścloro. Z te
go dwoje um iera. Ale trzynaścio
ro cieszy sdę doskonałym zdro
wiem. W miejscowej tak  zw. 
eksponówce, filii szkoły, roi się 
od Closków. Nauczycielka myli 
imiona. Rodzice zresztą również, 
zwłaszcza iż każde dziecko ma 
ich przynajmniej po dwa, nie 
rzadko trzy, u Ciosek nie uzna- 
Je żadnych zdrobnień. Mówi 
więc: Janina-Prakseda-Józefa, 
Stanlsław-Zbignlew-Ryszard. Lu- 
tr/.ie śr.-leją się, że zabrakło w 
kalendarzu Imion. Cala rodzina 
kończy eksponówkę a później 
siedmloklasówkę w gromadzie, 
to jest w byłej gminie.

Dalej Jak w wielu schematycz
nych opowieściach Z gromady 
wędrówka do m iasteczka, do 
miast, do techników, liceów, uni
wersytetów, politechnik. W domu 
Closków można zastać latem, na 
wakacjach, przedstawicieli róż
nych zawodów i specjalności. Są 
elektrotechnicy, nauczyciele, 
agronomowie, jest lekarz, fizyk, 
historyk sztuki, kończą szkoły 
specjalistyczne geolog, zootech
nik, pielęgniarka, muzyk.

Rokrocznie zjawia sdę u mnie 
Ciosek-senlor. zasięga porady w 
sprawie dalszej nauki następne
go dziecka, wygrzebuje z nie
znanych mi źródeł specjalności,
o jakich jako żywo nie słysza
łem, wysłuchuje w milczeniu 
moich uwag 1 żegna się w mil
czeniu. Niekiedy pytam  go 
ostrożnie: — Jak  tam , kolego 
Ciosku, z waszymi osobistymi 
sprawami? Nie uczycie się? 
Chyba nieprzyjem nie przed 
dziećmi? — Wzrusza ramionami. 
Spieszy się do krów. Jest bo
wiem ciągle pastuchem gro
madzkim. Za nic nie chce ani 
emerytury, ani, uchowaj Boże* 
zmiany zawodu.

W ostatnich m iesiącach docie
rały do mnie jakieś niepokojące 
wieści. Ludzie, jak  ludzie: zaw
sze skorzy do kpin z sąsiada. 
Opowiadano więc. że Ciosek za
padł na ciężką, nieuleczalną 
chorobę, że godzinami wyleguje 
się na łące, że stał się mało
mówny, a naw et niechętnie

szczyci się dziećmi, Ich awan
sem.

Pojechałem do Wólki (w od
różnieniu od innych nie ma żad
nych przymiotników). Dużo no
wych domów, krytych dachów
ką, blachą, eternitem. Kwiaty 
w ogródkach. Twarda n-awierzch 
nla. Smołówka. Spotykam zna
jomych, pytam  o Cioska. Wska
zują za siebie, uśm iechają się, 
przym ykają znacząco oko. — 
Gdzie ma być? Na pastwisku 
gromadzkim. — Wlokę się na to 
pastwisko. Z daleka słyszę po
rykiwania. Wreszcie olbrzym i te
ren pokryty gęstą, soczystą tra 
wą. Dwieście, może trzysta 
krów za ogrodzeniem. Cioska 
ani śladu. Siadam, wyciągam 
bułkę, żuję, rozglądam się do
koła. — Ale wychował te swoje 
krowy Ciosek — myślę z podzi
wem. — Pasa się spokojnie. 
Dyscyplina. — Nagle słyszę w 
pobliżu chichot. Oglądam się: 
Ciosek. Wyciągnięty wygodnie 
na kocu, z nadm uchaną podusz
ką pod głową. W rękach — 
oczom nie wierzę: książka. Sam 
Ciosek w krótkich spodenkach, 
sportowa koszulka, zegarek na 
ręce, na łysinie bieli się fu ra
żerka. Wypisz — wymaluj uczo
ny na wllegiaturze. — Ciosku — 
mówię niegłośno 1 zaraz się po
prawiam — panie Ciosek. — Od
kłada książkę, rozgląda sdę nie
przytomnie. — A, to pan? Skąd 
bogowie prowadzą ?

Witamy się wylewnie.
— Odrabiam zaległości — mó

wi Ciosek. — Czytam całymi 
dniami. Świetne zajęcie na sta
rość.

Milczę dyskretnie, chociaż 
mam wielka ochotę zapytać, 
którem u z dzieci zawdzięcza o- 
pamowanie tej sztuki. Spoglądam 
na okładkę. Opowiadania Babla. 
Ach, więc stąd ten uśmiech na 
pogodnej twarzy.

Siadamy, częstujemy się papie 
rosami. Chwale wygląd krów, 
podziwiam ich ,.zdyscyplinowa
nie". Ciosek chichocze. — A no, 
niech pan przejdzie za ogrodze
nie. — Wstaję, próbuję unieść 
drut 1 odskakuję z okrzykiem. 
Ciosek pokazuje w uśmiechu 
dwie nowiutkie protezy. — 
Chwyciło? Nic, spokojnie. Rozu
mie pan? Naelektryzowane. Syn 
ml to założył. Ignacy-Bogdan, 
elektrotechnik. Mam spokój. Czy
tam , a naelektryzowany pastuch 
pilnuje stada. Z początku go
spodarze się krzywili, że nie 
pracuję, że wyleguję się całymi 
dniami, ale już się przyzwyczai
li. Krowy też.

— Panie kochany, technika to 
wielka rzecz, zginęlibyśmy bez 
niej — mówi.

Wyjeżdżam o zmroku z Wól
ki. W racam szlakiem Żeromskie
go. Wszystkie znajome nazwy z 
..Syzyfowych prac", z „Wiernej 
rzeki", z „Puszczy Jodłow ej": 
Słupia; Bodzentyn. Sw. Kata
rzyna, Małogoszcz.

Nazwy, te autentyczne, zostały. 
N ikt nie pow ały się ich zmie
nić. Ale co poza tym?

WALDEMAR BABINICZ

LUBELSKIE NARADY

H Z  g r a f ik i  s z w a jc a r s k ie j.  K a ro l T a g g w e ite r  —  ilu s tr a c ja
i

P o je c h a liś m y  n a  z ja zd  
p isa rz y , b y liśm y  n a  z jeź - 
dz ie , w ró c iliśm y  ze  z jazd u . 
C z te ry  d n i w  L u b lin ie  w  
c zas z ło te j (n ie  ta k  b a r 
dzo) je s ie n i, s łu c h ; n ie  r e 
fe ra tó w , d y sk u s ja , w y ja z 
d y  w  te re n  n a  s p o tk a n ia  l i 
te ra c k ie , ro z m o w y  w  k u 
lu a ra c h  — w sz y s tk o  to  
sk ła d a  s ię  n a  a tm o s fe rę  
o b ra d  z ja zd u , k tó ry  u s iło 
w a ł p o d su m o w a ć  d o ro b e k  
l i t e r a tu r y  p o lsk ie j. W agi 
p rz y d a ła  z ja zd o w i o b ecn o ść  
p rz e d s ta w ic ie li  n a jw y ższy c h  
w ła d z  z  W ł. G o m u łk ą  n a  
cze le , k tó ry  w  o b sz e rn e j 
w y p o w ie d z i p o d k re ś lił  o -  
g ro m n e  z n ac ze n ie  L iteratu 
r y  w  o g ó ln y m  d o ro b k u  n a 
szeg o  X X -le c ia .

P ię ć  r e fe r a tó w  (o p r o 
zie, p o ez ji, d ra m a tu rg i i ,  k ry  
ty c e  i tw ó rczo śc i d la  d z ieci 
i m łodzieży ), a  p o n a d to  
je szc ze  s p ra w o z d a n ie  p r e 
z esa  J a ro s ła w a  Iw a sz k ie 
w icza , s p ra w o z d a n ie  A n to 
n ie g o  O lc h y  z  k o n ta k tó w  
z a g ra n ic z n y c h  n ie  p o z o s ta 
w ia ło  w ie le  cza su  n a  d y 
sk u s ję . Z ty c h  c z te re c h  d n i  
t r z e b a  je szcze  w y o d rę b n ić  
je d e n , p rz ez n ac zo n y  n a  
sp o tk a n ia  z  lu d n o śc ią  w  
L u b lin ie  i n a  te r e n ie  w o je 
w ó d z tw a  —  w  m ia s ta c h , 
m ia s te c z k a c h  1 w s iach . O d 
la t  ju ż  sp o tk a n ia  teg o  r o 
d z a ju  n a le ż ą  d o  t r a d y c ji  
z ja z d ó w  lite ra c k ic h . T y m  
ra z e m  b y ły  orne z o rg a n iz o 
w a n e  z n ak o m ic ie , p ra w ie  
w sz y s tk ie  o k a z a ły  s ię  u d a 
n e , k o n f ro n ta c je  z  c z y te ln i
k a m i n a sz y ch  k s ią ż e k  są  
z aw sze  c ie k a w e , p o ż y teczn e  
i p e łn e  n ie sp o d z ian e k . 
S tw ie rd z i l iś m y  p rz y  o k a z ji, 
że  z a ró w n o  L u b lin , ja k  i 
w ie le  m ia s te c z e k  1 o sied li 
b a rd z o  p o d n io s ło  sw o ją  
u ro d ę . O s ta tn i r a z  b y łem  
w  L u b lin ie  w  1950 ro k u . 
Z m ia n y , j alcie z asz ły  w  
c ią g u  c z te rn a s tu  la t ,  są  
z d u m ie w a ją c e . L u b lin  z ro 
b i ł  n a  n a s  w ra ż e n ie  p ie k -  
neg o . d u żeg o  m ia s ta , je s t  
czy s ty , u p o rz ą d k o w a n y , ro z 
leg ły , z a b u d o w a n y  p la n o w o  
i ro z sąd n ie . W ie le  d o b re g o  
d a ło b y  s ie  ta k ż e  p o w ied z ieć
o  w o je w ó d z tw ie , w  k tó ry m  
z n a c z n e  p rz e o b ra ż e n ia  w i
d o c zn e  są  n a  k a żd y m  k ro 
k u . P isz ą c y  t e  s ło w a  b y ł 
p o  ra z  p ie rw sz y  (w s ty d  s ję  
p rz y z n a ć )  w  K a z im ie rz u  
n a d  W isłą . O c za ro w a ł n a s  
t e n  K a z im ie rz . B y liśm y  
ta m  w r a z  z  d e le g a ta m i z a 
g ra n ic z n y m i. k tó rz y  p o d z ie 
la l i  to  o c za ro w a n ie . T a k  
s ię  złoży ło , że  n a jw ię c e j 
ro z m ó w  m ia łe m  Ź je d n y m  z 
p rz e d s ta w ic ie li  Ju g o s ła w ii
—  b y ł n im  S re te n  A sa n o -  
v.ić, p ro z a ik  j e se is ta  z  S a 
ra je w a ,  r e d a k to r  n a c z e ln y  
d w u ty g o d n ik a  „ O d je k “

(E cho), c z ło w iek  m ło d y  i 
sy m p a ty c zn y , m o żn a  b y  
rz e c : d o  ta ń c a  i d o  ró żań ca . 
R o zm ow y z n im  u tw ie rd z i
ły  m n ie  w  p rz e k o n a n iu  v 
(z re sz tą  n ie  m n ie  je d n e 
go), że  m am y  w  Ju g o s ła w ii 
n ie  ty lk o  p rz y ja c ió ł, a le  i 
z n aw c ó w  n a sz e j l i te ra tu ry .

W łaśn ie : l i te r a tu ra .  W ró ć
m y  d o  n ie j, gd y ż  ona  s ta 
n o w iła  o  is to c ie  z jazd u . 
C h o d a ż  n ie  w szy scy  1 n ie  
w  je d n a k o w y m  s to p n iu  b y 
l iśm y  zad o w o len i z r e fe r a 
tó w  n aszy ch  k o leg ó w  (za 
n a jle p sz y  u z n a n o  r e fe ra t  
W ło d z im ie rz a  M ac iąg a  o  
p ro z ie ), to  je d n a k  p rz y zn a ć  
trz e b a , że  o b ra z  ' m in io n e g o  
d w u d z ie s to le c ia  z a ry so w a ł 
s ię  b a rw n ie  i  ż e  p isa rz e  
po lscy , g e n e ra ln ie  rzecz  u j 
m u ją c , n ie  zaw ied li: B yć 
m o że , a  n a w e t  n a  p e w n o  
n ie  m a  w  ty m  d w u d z ie s to 
lec iu  a rc y d z ie ła  n a  m ia rę  
„C ich eg o  D o n u “. A rc y d z ie 
ła  n ie  p o w s ta ją  n a  z a w o ła 
n ie  i n ie  z a leż ą  w y łą cz n ie  
i  je d y n ie  o d  tw ó rc ó w . N a 
p o w s ta n ie  u tw o ru  w y b i tn e 
go p ra c u je  ró w n ie ż  czas, 
p rz y śp ie s z a ją c  a lb o  o p ó ź 
n ia ją c  je g o  n a ro d z in y . L ecz  
w  k a ta lo g u  d w u d z ie s to le c ia  
m a m y  w ie le  św ie tn y c h  
u tw o ró w  (w ie rszy , p o w ie ś
ci, d ra m a tó w ) , k tó re  w y 
trz y m a ły  p ró b ę  czasu  i 
sp o tk a ły  s ię  z  u z n a n ie m  
k ry ty k i i  c z y te ln ik ó w  n te  
ty lk o  u  n a s  w  k ra ju ,  a le  
ta k ż e  i  p o za  je g o  g r a n ic a 
m i. O so b iśc ie  sąd zę , ż e  n a j 
w ię k sz e  p r e te n s je  m o żn a  
b y  m ie ć  d o  k ry ty k i. G d y  
się  p o ró w n u je  k ry ty k ę  la t  
m ię d z y w o je n n y c h  z  n a sz y m  
o k re se m , n a rz u c a  s ię  n ie o d 
p a rc ie  p rz e k o n a n ie , że  w  
ta m ty c h  la ta c h  k ry ty k a  
s p e łn ia ła  ro lę  w io d ą cą . M ie 
liśm y  w te d y  k ry ty k ó w  
w ie lu , a  w ś ró d  n ic h  ta k  
w y b itn y c h  j a k  K a ro l  I r z y 
k o w sk i i B o y -Ż eleń sk i. T o 
w a rz y sz y li  a n i  s t a le  w y s ił
kom  b e le try s ty k i,  p o ezji, 
d ra m a tu ,  a  ilo ść  o p ra c o w a ń  
k ry ty c z n y c h  o  a m b ic ja c h  
sy n te zy , k tó r e  p o  n ic h  p o 
z o s ta ły , j e s t  im p o n u ją c a . 
O p ró c z  Irz y k o w sk ie g o  i 
B oya, m a m y  z  ta m te g o  c z a 
su  k s ią żk i L eo n a  P o m iro w -  
s  k iego, K a z im ie rz a  C za 
c h o w sk ieg o , K a ro la  Z aw o 
dz i ńs!.: ;g o , Ig n a ce g o  P ik a , 
O s ta p a  O r tw in a  1 In n y ch . 
N asza  p o w o je n n a  l i t e r a tu r a  
n ie  d o c z e k a ła  s ię , n a  d o b rą  
sp ra w ę , ż a d n e g o  sy n te ty c z 
n e g o  u jęc ia . M am y  u jęc ia  
c zą s tk o w e , n ie  m a m y  p ró b  
k ry ty c z n y c h  c a ło śc io w y ch . 
A  p rz y d a łb y  n a m  s ię  c h o 
c ia ż b y  t a k  sy s te m a ty c z n y  i 
p o rz ą d k u ją c y  k ry ty k  i h i
s to r y k  l i te r a tu ry ,  j a k  K a z i
m ie rz  C zach o w sk i, d o  k tó 
re g o  o p ra c o w a ń  s ię g a m y  i

dz iś , t a k  w ie le  je s t  w  j e 
go k s ią żk a ch  c e n n y c h  i 
n ie z a s tą p io n y c h  in fo rm a c ji .

N ie w ą tp liw ą  c ec h ą  l i t e 
r a tu r y  p o w o je n n eg o  d w u 
d z ie s to lec ia  je s t  je j  z a a n 
g a żo w an ie . P o cząw szy  o d  
p ie rw sz y c h  p o  w o jn ie  k s ią 
żek  n a  te m a ty  o k u p a c y jn o -  
ob ozow e, p o p rz ez  p ró b y  p o 
d e jm o w a n ia  p ro b le m a ty k i  
w sp ó łc z esn e j (u d a n e j i n ie 
u d a n e j) , a ż  p o  n a jn o w sz e  
o s ią g n ię c ia  p ro z y  i p o ez ji, 
w szęd z ie  d o m in u je  p o s ta w a  
p is a rz a  zaan g ażo w an eg o . I 
to  w  d w o ja k im  se n s ie  teg o  
s ło w a : ty m  b lisk im , u jm u 
ją c y m  z a g a d n ie n ie  z a a n g a 
ż o w a n ia  w  sp o só b  b e zp o 
ś re d n i, j a k  i w  se n sie  s z e r 
szym , h is to ry cz n y m . N ie 
w ą tp liw ie  u tw o re m  z a a n 
g a ż o w a n y m  b y ła  i j e s t  p o 
w ie ść  „ P o p ió ł i d ia m e n t“ , 
d r a m a t  „ N iem cy “, „N ieb ies
k ie  k a r t l a “ , a le  ta k ż e  
„ Ś m ie rć  p o ru c z n ik a “ 1 p ro 
za  o  B o le s ła w ie  C h ro b ry m . 
C zasam i w y d a je  m l się , że  
c a ła  n a sz a  d y sk u s ja  o  p o 
trz e b ie  w z g lęd n ie  o  n ie p o -  
trzetoności z aa n g aż o w a n ia  
j e s t  n ie p o trz e b n a , ba ! p o  
p ro s tu  ja ło w a . C o k o lw iek  
b y śm y  n ie  p o w ie d z ie li w  
d y sk u s ji  n a  te n  te m a t, 
p ra k ty k a  p is a r s k a  z a ś w ia d 
cza o  je d n y m : p is a rz  p o l
sk i „ sk a z a n y "  je s t  n a  z a 
a n g a ż o w a n ie . P ró b a  u c ie cz 
ki z  te g o  św ia ta  n ie  u d a je  
s ię  n ik o m u . A le  czy  is to tn ie  
p is a rz  c h ce  ze  św ia ta  teg o  
u c ie k ać ?

P rz y z n a m  się , iż  zaw iód? 
m n ie  tro c h ę  r e f e r a t  o  d r a -  
m a to p ls a rs tw ie . O b o w iązk i 
z aw o d o w e  n a k a z u ją  m l in 
te re so w a ć  s ię  d r a m a tu rg ią  
p o lsk ą  o d  d a w n a . 'C z y ta m  
w sz y s tk o  to , c o  d ru k u je  
„ D ia lo g “ 1 c o  n a d s y ła ją  d o  
t e a t r u  a u to rz y  w sp ó łcześn i
—  z n a n i i n ie z n a n i. O cze
k iw a łe m  o d  E d w a rd a  C sa -  
to  a n a liz y  p o w o je n n e j d r a 
m a tu rg i i  b a rd z ie j  s k o n k re 
ty z o w a n e j. A u to r  re fe ra tu  
p o z o s ta w ił n ied o sy t, z a 
b r a k ło  w  je g o  a n a liz ie  d o 
p o w ie d ze ń . A p rz e c ie ż  k o 
go  j a k  kogo, a le  r e d a k to 
r a  n a cz e ln e g o  s ta ć  b y ło  n a  
to . P ra w d a , E d w a rd  C sa to  
m ó w ił ja k o  o s ta tn i ,  w szy scy  
b y liśm y  ju ż  zm ęczen i (w y
s łu c h a n ie  ty lu  r e fe r a tó w  to  
s z tu k a  n ie  la d a )  i m o że  
z m ę cz e n ie  sp ra w iło , że  ta k  
o d e b ra łe m  je g o  w y p o w ied ź , 
k tó ra  w  rz ec zy  sa m e j j e s t  
lep sza  i  c ie k aw sz a .

T a k  czy  Inacze j z ja z d  
b y ł  m a n ife s ta c ją  s i ły  l i te 
r a tu r y  p o lsk ie j. J e j  los 
z w ią z a n y  je s t  z  lo sem  k r a 
ju .  J a k ie  b ę d z ie  n a s tę p n e  
d w u d z ie s to lec ie , o  ty m  z a 
d e c y d u ją  p rz e m ia n y , k tó re  
n a s tą p ią  n ie  ty lk o  w  l i t e 
ra tu rz e .

nUdni !c
k u b ii
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PONIEDZIAŁEK
Obchodzimy dni ochrony 

zabytków. W Tomaszowie 
Mazowieckim odbył się 
zjazd Społecznych Opieku
nów zabytków, a  w Muze
um Archeologicznym w Lo
dzi odibywają się odczyty 
na tem at ochrony zabyt
ków. Prości ludzie, robot
nicy. chłopi, czasem Jakiś 
działacz kulturalny, ozy in
na osoba sta le  w obronie 
zabytku, który atakuje Ja
kiś wandal, lub po prostu 
upomina się o konserwację 
niszczejących obiektów. Cl 
ludzie są właśni* społecz

nymi opiekunam i zabytków. 
AJe czy ich praca może 
praynieść pożądane rezulta
ty skoro instytucje pań
stwowe często zaniedbują 
ciążące na nich obowiązki 
konserwacji zabytków. Moż 
na tu  wymienić -  niestety 
szkoły, które doprowadziły 
do dewastacji kilku zabyt
kowych dworków na tere
nie naszego województwa. 
Niedawno byliśmy w Go- 
stomiu pow. Rawa Mako
wiecka, gdzie w zabytko
wym pałacyku mieści się 
Państwowe Gospodarstwo 
Rybne. Zabytkiem nikt się 
nie opiekuje nawet gwoli 
własnej wygody (dach prze
cieka). A przecież nas-z kraj 
wyniszczony przez barba
rzyńskie najazdy nie Jest 
bogaty, jeśli idzie o zabyt
ki. Myślę, że społecznym o- 
plekunom zabytków powin
no przychodzić w sukurs 
prawo i  surowo karać w in
nych zaniedbań.

WTOREK
Wydział Kultury Wol. RN. 

jak  przystało na instytucję, 
która roztacza opiekę nad 
placówkami terenowym i — 
inauguruje rok kulturalno-
- oświatowy w terenie, w 
Sieradzu. X program  inau
guracji wypadł interesując». 
Poza omówieniem planów 
pracy 1 przemówieniami 
lnatiguracyjnym i w Stu
dium Regionalnym przy 
Muzeum w Sieradzu odby
ła się prelekcja Z. Wider- 
skiej na tem at ¡.Polska 
m uzyka XIX i XX wieku“

ilustrow ana utworami m u
zycznymi w wykonaniu 
znanych artystów  muzy
ków — Wandy Szczawiń
skiej. Bronisława Hajna 1 
Zenona Płosząja. Na uro
czystości Inauguracyjnej ar
tyści scen łódzkich recyto
wali utwory Władysława 
Broniewskiego. Bez zbyt
niej prtesady można po
wiedzieć, że impreza ta 
mogła zadowolić najbardaiej 
wybrednych i wypadła o 
wiele lepiej, niż poniedział
kowa inauguracja roku kul
turalno-oświatowego w Ło
dzi, gdzie poczęstowano nas 
operetkowym i plenlaml.

ŚRODA
Zenobiusz Poduszko — zna

ny artysta m alarz Już nie 
żyje, ala żyje wśród nas 
pamięć o nim. zostały Jego 
obrazy. ZPAP urządził w 
Ośrodku propagandy Sztu
ki w parku Im. Sienkiewi
cza wygtaiwe pośmiertną 
prac tego artysty. Zgroma
dzono ich tu ok. 190. Jak  
wiadomo — Poduszko 
związany od lat z Ło<telą, 
szczególnie upodobał sobie 
pejzaże Łodzi i wojewódz
twa łódzkiego. Mimo woli 
przypominam  sobie w  pa
mięci miejsca, które oglą
dałem na wlaene oczy, ale 
w obrazach Poduszki znaj
duję więcej niż tylko pa
mięć m iejsc — znajduję nic 
powtarzalny nastrój tych 
pejzaży ~  łagodny, ciepły. 
Myślę, że wiele z tych prac 
można byłoby reproduko
wać na pocztówkach. A

może znajdzie się wydaw
ca?

CZWARTEK 
W sieradzkim  Muzeum 

Regionalnym wystawa „Prze 
mysłu ludowego". Czegóż 
tu  nie ma? Śliczne wyroby 
z wikliny, przedmioty rzeź
bione w drewnie, prace ko
wali, tkaczy, a najwięcej 
naczyń 1 ozdób z gliny. Ce
ram ika ludowa z Sieradz
kiego zna na Jest nie tylko 
w kraju , lecz także z.a 
granicą. Oglądam i robi 
mi eie smutno, bo przypo
minam sobie staczany prze
ze mnie kilka lat temu na 
łamach Jednej z łódzkich 
gazet — bój, o ludowego 
artystę, którego chciał za- 
gnęblć podatkam i wydział 
finansowy, choć artysta był 
pod ochrona Min. Kultury 
1 Sztuki i nie ciągnął ze 
swojej produkcji zysków, 
jakie mu przypisywano. 
Przypominam sobie też oa- 
łe kolonie pleców garncar
skich rozwalonych przez 
chłopów w pewnej wsi sie
radzkiej z powodu podej
rzeń poborców podatko
wych, którzy węszyli nie
legalna produkcję. Wówczas 
to pewna 90-letnla babcia z 
Burzenina. która kiedyś 
tam  robiła kogutki 1 pisz
czałki z gliny dla własnych 
„dzieoków". musiała wy
palać swoje ftguirki — zro
bione na konkurs sztuki 
ludowej, we wsi odległej o
27 km. Swój piec bowiem
— rozwaliła, by nie dać 
powodu do podejrzeń po-

boinoam. A więc to eo 
oglądamy to już nde prze
mysł, nie rękodzieło nawet
— to zabytki. Bo młodzi nie 
garną sdę teraz do upra
wianej niegdyś powszech
nie sztuki ludowej. I rzecz 
zastanaw iająca — wystawa 
nie posiada katalogu. Infor 
macjl udziela nam  woźny 
Muzeum, wystawę ogląda
łem w godzinach popołud
niowych jako dwunasty 
gość (wszyscy muszą się tu 
wpisywać do książki). Aż 
dziw bierze, że tych sk a r
bów sztuki ginącej nie od
wiedzają masowe wyciecz
ki, choćby młodzieży szkol
nej z Łodzi i innych miast, 
czy naw et Sieradza. Ekspo
zycja urządzoną ciekawie, 
duża — ale niepropagowa- 
na przez nikogo, jak  na
leży — szkoda. ZresEtą mo
żecie Ją jeszcze oglądać, 
będo-ie czynna do końca 
września.

PIĄTEK
Odwiedzam znajomego w 

Szpitalu Powiatowym w 
Kutnie. Chłopak już na 
rekonwalescencji. Chodzi so 
bie po korytarzach szpital
nych. narzeka na brak roz
rywek. W szpitalu nie ma 
bowiem świetlicy. Nie ma 
tu także ogrodu, ani parku. 
W sapitalu mówi się, że lo
kal na świetlicę dla cho
rych znalazłby się, ale... 
brak pieniędzy. Chodzi tu
0 rzeczy drobne w skali te
go. bądź co bądź, dużego
1 nieźle uprzemysłowionego 
m iasta, takie jak  stoliki,

kilka foteli lub krzeseł, te 
lewizor. radioodbiornik. 
Czyżby w Kutnie nie moż
na było znaleźć ofiarodaw
cy? Zastanówcie się możni 
z kutnowskich zakładów, 
przecież każdy z was może 
się znależi} w szpitalu (nie 
życzymy tego nikomu) 1 
nudzić się w czasie rekon
walescencji za wszystkie 
czasy.

SOBOTA
Dziś otwarcie roku kul

turalno-oświatowego KW 
ZMS. Im preza ta m a cha
rak ter roboczy, w progra
mie spotkanie z delegatem 
na IV zjazd P artii tow. 
J, Pllichowską, która oma
wia problem y pracy kul
turalno-oświatowej. Potem 
odbywa się seminarium 
na tem at upowszechnienia 
sztuki w placówce kul
turalno-oświatowej. Z kolei 
wykład n. t. „Organiza
cja pracy w klubie". Do
piero wieczorem przychodzi 
odpoczynek w postaci tań
ców i impreza quizowa o 
Warszawie. KW ZMS, który 
prowadzi pracę program o
wa w 31 klubach młodzie
żowych 1 w 100 Wieczoro
wych Szkota ęfi Aktywu 
może się poszczycić dosko
nałymi rezultatam i w dzie
dzinie upowszechnienia kul 
tury i sztuki. Dziesiątki 
wystaw, tysiące spotkań i 
odczytów dla młodzieży o 
sztuce współczesnej, poezji, 
prozie, malarstwie, muzyce, 
fUmie, przeciągające się nie

kiedy po klika godzin dys
kusje. spotkania z ludźmi 
nauki i kultury oto bilans 
pracy KW ZMS i Jego 
agend terenowych w tej 
dziedzinie. Cieszy szczegól
nie to. że inicjatywa orga
nizowania tego rodzaju Im
prez wychodzi zazwyczaj 
,,z dołu", od samej mło
dzieży, która będzie w przy 
szłości nadawać ton w dzie
dzinie pracy kulturalno- 
-oświstowej w terenie.

NIEDZIELA
W lipcu br. drukowaliśmy 

opowiadanie A. Hitchcocka 
„TfóJ m orderca", którego 
fabuła oparta jest na li
stach zabójcy pewnego eme 
rytowanego agenta policji.
O m orderstwo posądzono 
groźnego bandytę, ścigane
go przez wspomnianego 
agenta. Tymczasem zabój - 
czynią okazała się żona 
agenta. Dowiadujemy się o 
tym  z zestawienia listów 
żony agenta podpisywanych 
do męża — ..Tfój m order
ca". a  do m atki „Tfoja 
Marta". Druk opowiadania 
sygnalizował „Glos Robot
niczy". Ktoś •/. Łodzd wy
d ą ł  zapowiedź i prze
stał ją  do ..Szpilek", 
a  te  pod nagłówkiem 
„Bład w afekcie" (nr 33 
z 1964 r.) napadają na „bo- 
guduchawlnnych" korekto
rów „Głoeu". a m y czyta
n y  zszywkę 1 m am y okazję 
do śmiechu.

J. H. W.



JEROME K. JEROME

J\łU i
H isto ria  ta  zd arzy ła  się  w 

F u rtw an g en  — m ałym  m ia
steczk u  C zarnego L asu. M iesz
ka ł tam  s ta ru szek  o nazw isku 
N icolas G eibel. Z ajm ow ał się  
w yrobem  zabaw ek  m echanicz
nych i w  pracy  te j uzyskał 
n iem al eu ro p ejsk i rozgłos. 
K onstruow ał cudow ne królik i, 
k tó re  w yskak iw ały  z  kapusty , 
po ruszały  uszkam i, gładziły  

, w ąsik i i na p o w ró t zn ik a ły  w 
k ap uśc ie ; ko tk i, k tó re  m yły 
sobie m ordk i i m iauczały  tak  
doskonale, że n aw et psy  sic  
m yliły ; la lk i z  u k ry ty m i fono
g rafam i, k tó re  zdejm ow ały  
k apelusze  m ów iąc: „Dzień d o 
bry . J a k  p an  się  m iew a?“ 
o raz  inne, k tó re  n aw et um ia
ły  śpiew ać piosenki.

Był czym ś w ięcej niż zw y
kłym  m echanik iem  — był 
a rty s tą . P racę  trak to w ał jako  
hobby, nieom al jak  n a m ię t
ność. Sk lep  m iał pełen  ro z 
m aitych  dziw nych rzeczy, k tó 
rych  nigdy n ie  m ógłby, czy 
n ie  chciałby  sprzedać — u rzą 
dzeń  konstruow anych  z czy
ste j m iłości m ajstrow an ia . 
W ym yślił m echanicznego osioł 
ka, k tó ry  napędzany  prądem  
z b a te rii p o tra fił k łusow ać 
przez  dw ie  godziny; p taka, 
k tó ry  p o tra fił wzbić się w  po
w ie trze, k rążyć i krążyć, by 
potem  spaść na  z iem ię d o 
k ład n ie  w tym  sam ym  m ie j
scu. z  k tó re g o  w y startow ał; 
szkielet, k tó ry  podtrzym yw a
ny  p rzez stalow y p rę t, ta ń 
czył d re p ta k a  do  v^tóru fu ja r 
ce: na tu ra ln y ch  rozm iarów  
k o b ie tę -la ik ę  g ra jacą  na  sk rzy p  
kach ; mężozvzrie. k tó ry  pali* 
fa jk ę  1 m ógł w ypić w ięcej 
ciężkiego piw a niż trzech 
przecię tnych  studen tów  n ie
m ieckich w ziętych ra je m , co 
znaczy n iem ało .

J a k  w ierzono  w m iasteczku, 
s ta ry  Geibel m ógł sk o n stru o 
w ać człow ieka, k tó ry  p o tra fił
by robić w szystko, co szacow 
ny  obyw atel potrzebow ałby i 
chciałby  robić. Razu pew nego 
zbudow ał człow ieka, k tó ry  ro
bił zby t w iele. A sta ło  się  to 
tak .

M łody do k to r Follen  m ia ł 
dziecko. P ierw sze urodziny 
dziecka w praw iły  dom dok
to ra  w zam ieszanie, lecz z ra - 
c li d rug ich  u rodzin  pani d o k 
torow a Follen r.a cześć wy
d arzen ia  w ydała bal. S tary

G eibel 1 jeg o  có rk a  Olga by 
li w śród zaproszonych.

N astępnego  d n ia , po  po łud
niu , trz y  lu b  cz tery  serdecz
n e  przy jació łk i Olgi w stąpiły , 
by  porozm aw iać n a  tem a t ba 
lu. N atychm iast, oczyw iście, 
zaczęły dysku tow ać  o  m ęż
czyznach i k ry ty k o w a ć  ich  spo 
sób tańczen ia. S ta ry  Geibel 
siedział w pokoju , a le  zdaw aj 
s ię  być całkow icie  zaabso rbo
w any gazetą  i dz iew częta  n ie  
zw raca ły  n a  n iego  uw agi.

— Na każdym  ba lu , na  k tó 
ry  idę, je s t co raz  m nie j m ęż
czyzn um iejących  tańczyć — 
p ow iedziała  jedna.

— A zw łaszcza b ra k u je  ta 
k ich , k tó rzy  by  p o tra fili się  
zachow ać — pow iedziała  inna.
-  Robią cl w ie lką  łaskę  p ro 
sząc d o  tańca.

— A ja k  g łup io  rozm aw ia
ją  — dod a ła  trzecia . — Mówią 
zaw sze te sam e. dok ładn ie  te  
sam e rzeczy: „ Ja k  p an i dziś 
cza ru jąco  w ygląda. Czy pani 
często  jeździ do  W iednia? 
Och, pow inna pani. Jesit tak  
czaru jący . Ja k ą  zachw ycającą 
m a pan i .suknię. Co za u p a l
ny  dz iś dzień! Czy pan i lubi 
W agllera?“ . N apraw dę chcia
łabym , by  w ym yślili coś no
wego.

— Och, ja  n ie  zw racam  uw a 
gl n a  to  co m ów ią — pow ie

dz iała  czw.arta. -  Jeśli m ęż
czyzna dobrze  tańczy, to n i“ 
dbam  o w ięcej; m oże być n a 
w et głupcem .

-  Idealna  d la  c iebie byłaby 
nak ręcan a  , figu ra  -  pow ie
działa jedna z dziew cząt. -  
N akręcany tancerz , albo  le
p ie j na elektryczność. Taki 
nigdy by się  n ie  zmęczył.

S ta ry  G eibel odłożył gaze
tę  i s łuchał z  uw agą. Gdy 
dziew częta pożegnały  się, po
szedł do  w arsz ta tu , gdzie jak  
o pow iadała  później Olga, cho
dz ił ' tam  i  z pow rotem  ch i
chocząc d o  siebie. T ego w ie 
czora  w iele  z  n ią  rozm aw iał 
n a  tem a t tań c a  i tancerzy . 
Py ta ł, co  zazw yczaj m ów ią, 
co  rob ią, k tó re  tań ce  są  n a j
popu larn ie jsze  i jak ich  figur 
ju ż  się  n ie  tańczy.

P rzez  następ n y ch  p a rę  ty 
godni by ł zam yślony i b a r
dzo za ję ty ; jak ko lw iek  sk łon
ny w  n iespodziew anych m o
m en tach  w ybuchnąć tłu m io 
nym  śm iechem , jak b y  ciesząc 
się szykow anym  figlem .

W m iesiąc  później w F u rt-  
w an g en  m ia ł m ie jsce  inny  
bal. W ydaw ał go s ta ry  W en- 
zel — bogaty  kup iec  d rzew 
n y  — z o kazji zaręczyn  bra  
tanicy . G eibel z  có rk ą  znów 
zostali zaproszeni.

G dy n adeszła  pora  w yjścia 
z  dom u, O lga zap u k a ła  do  
drzw i w arsz ta tu . O jciec z ja 
w ił s ię  w  koszu li, spocony, 
lecz p ro m ien ie jący .

— N ie czekaj n a  m n ie  — 
pow iedział. — Z ara z  za tobą 
pójdę. M am tu  jeszcze coś 
d o  skończenia. Powiedz, że 
p rzyprow adzę m łodego czło
w iek a : m iłego, m łodego czł0 
w ieka  i doskonałego tan ce 
rza. W szystkie dziew częta 
będą  za  nim  szalały.

Choć o jciec  trzy m ał sw e 
p race  w ta jem nicy , O lga po 
de,jrzewała, co zam ierzał. Mo
gła w ięc  przygotow ać gości. 
Spodziew ano się  w ie le  i na 
m ech an ik a  czekano  z  żarli
wością.

Dał się słyszeć odgłos kół, 
w ielk i tu m u lt w  p rzejśc iu  i 
do pokoju  w padł W enzel z 
rozbaw ioną. czerw oną tw a
rzą, z podnieceniem  i tłu m io 
nym  śm iechem  anonsu jąc ; 
„P an  G eibel z  p rzy jacie lem “ .

Pozdraw ian i ok laskam i 1 
w ybucham i śm iechu „pan 
G eibel z  p rzy jacie lem “ po
deszli na  środek pokoju.

— Pan ie  i panow ie — po
w iedział Geibel. -  Niech bo
dzie  ml w olno przedstaw ić 
wam  m ego p rzy jacie la  -  po
ruczn ika Fritza. Fritz, drogi 
przy jacie lu , uk łoń  się  paniom  
i panom .

G eibel zachęcająco  położy? 
rękę  na  ram ien iu  F ritza  i ten  
przy akom pan iam encie  okrop
nego zerzy tu  w gardle, przy
pom inającego  grzechot kości, 
sk lęn ił sję  nisko. .

— Je s t nieco sztywny, lecz 
spacerow anie nie należy do 
jego mocnych stron. Jest 
głównie tancerzem . Jak  dotąd  
nauczyłem  go jedynie walca, 
lecz jest w nim bezbłędny. 
Doskonale u trzy m u je  tem po, 
nigdy me męczy się. nie ko
pie, n:e nadepnie  na sukienkę, 
będzie trzym ał p a rtn e rk ę  tak  
m ocno, jak  ona lubi i ta ń 
czył w takim  tem pie w ja
kim ona sobie życzy Proszę, 
przem ów , mój chłopcze.

S tarszy  pan przekręcił je
den z guziczków na fraku  
porucznika F ritza  1 ten  na

tychm iast otw orzył usta. Cien 
k im , wychodzącym jak  się  
zdaw ało z  ty łu  głowy głosi
k iem  pow iedział: „Czy m ogę 
m ieć przy jem ność?“, po czym 
z trzaskiem  zw arł na pow rót 
szczęki.

Porucznik Fritz  bez w ątpie
n ia  zrobił w ielk ie w rażenie 
na tow arzystw ie, lecz żadna 
z dziew cząt nie w ydawała się 
m ieć ochoty na tan iec  z nim. 
W zdrygaly się, p a trząc  na wo 
skow ą tw arz, w lepione w je 
den  pu n k t oczy i nieruchom y 
uśm iech. W kcńcu Geibel pod 
szedł do dziew czyny, k tóra 
podjęła  rzucony pomysł.

-  To je s t pani w łasna myśl, 
zrealizow ana co  do  jo ty  — 
powiedział. — E lektryczny tan  
cerz. W inna m u pam  dać 
szansę. Była to p ikan tna , by
stra dziewczyna, lubiąca żar
ty. Gdy jeszcze go-spodarz do
dał sw e b łagania, zgcdzila się. 
Pan  G eibel dopasow ał do 
n ie j ku k łę  i pokazał ja k  r e 
gulować szybkość, jak  zatrzy
m yw ać i jak  się wyswobodzić 
z je j objęć.

-  Będzie panią wiódł w ko
ło -  tłum aczył. — Proszę 
uważać, by was nik t nie po
trąc ił i n ie  zm ienił kursu .

S ta ry  G eibel w łączył prąd 
1 A nnette  z dziwnym  p artn e 
rem  rozpoczęli taniec. Przez 
chw ilę wszyscy stali obserw u 
jąc. K ukła w ykonyw ała sw e 
zadanie w sposób godny po
dziw u; doskonale zachowywa
ła tem po i krok, i trzym ając  
p a rtn e rk ę  w ciasnym  n ieu
stępliw ym  chw ycie obracała 
się m iarowo, jednocześnie wy 
rzuca jąc  m onotonny potok 
piszczącej konw ersacji, prze
ryw anej k ró tk im i pauzam i 
skrzypiącej ciszy.

-  Jak  pani wygląda dziś 
czarująco, J rk i  dziś m iły 
dzień  Czy pani lubi tańczyć? 
Jak  doskonale zgadzają się 
nasze kroki. O fiaru je  mi pani 
jeszcze jeden  taniec, niepraw  
daż? Och, niech pani nie bę
dzie tak  okrutna. Jakąż  cza
ru jącą  suknie ma pani na 
sobie. Czy ten jvalc nie jes t 
zachw ycający? Mógłbym tak  
tańczyć  zaw sze z pan ią . 

Czy pani jad ła kolację?
P rzy w y k łszy  nicco do n ie

sam ow itego stw oru, dziewczy
na ochłonęła ze zdenerw ow a
nia i poczęła dostrzegać za
baw ną stronę w ydarzenia.

-  Och, on jest po p ro stu  za 
chw ycający -  krzyczała, śm ie 
jąc się. — M ogłabym  tańczyć 
z nim do  końca życ.a.

T eraz  para za parą szły w 
ich ślady i \y!irótce wszyscy 
tancerze kręcili się za nimi 
w koło. Nicolas G o b e l pro
m ieniejący  dziecinną rado
ścią sukcesu, stal patrząc. 

Podszedł doń sta ry  Wenzel 1 
szepnął coś do ucha. Geibel 
zaśm iał się, kiw nął głową, 
po czym po d c h u  przem knęli 
obaj do drzwi.

-  Dzisiejszy wieczór Jest 
św iętem  m łodych — powie
dział W enzel, gdy znaleźli się 
na zew nątrz. — W kantorku  
zapalim y sobie fajka i na

p ijem y  się pó  szklaneczce ren
skiego.

T ym czasem  tan iec  staw ał 
się coraz  szybszy. M ała An
n e tte  rozkręciła  śrubkę  regu-> 
lu jącą  szybkość pa rtn e ra  i ten  
w irow ał z nią coraz  prędzej 
i p rędze j. W yczerpane pary, 
jedna  za d rugą, opuszczały 
k rąg , lecz tam ci tańczyli wciąż 
szybciej, aż w końcu pozosta
li sami. Coraz b a rdziej sza
lony był ten  Walc. Muzyka 
została w ty le ; m uzycy ' n ie  
m ogąc dotrzym ać tem pa prze 
sia li grać i siedzieli patrząc. 
Młodzież zaczęła klaskać, lecz 
tw a rze  sta rszych  z w o lną  przy  
b e ra ły  wyraz zaniepokojenia.

— Czy nie lepiej, kochanie, 
przerw ać? — powiedziała jed
na z kobiet. — Zmęczysz się 
za bardzo.

Ale A nnette  n ie  odpowie
działa.

— M am w rażenie, że zem dlą 
ła — zaw ołała jedna z dziew 
cząt, zauw ażyw szy je j tw arz, 
gdy szalona para  przem ykała 
obok.

Jedert z m ężczyzn skoczył 
do przodu 1 schwycił' kukłę, 
lecz im p e t rzucił go na zie
m ię a stalow a stopa rozdarła 
mu policzek; widać było, że 
kukła n ieła tw o rozstan ie  się  
ze zdobyczą, G dyby ktoś za
chow ał zim ną głowę, lalkę  
można było łatw o zatrzym ać. 
Dwu lub trzech mężczyzn mo 
gło ją  podnieść czy wcisnąć 
w kąt. Lecz n iew iele jest 
głów zdolnych w podniece
niu do  chłodnego m yślenia. 
K obiety zaczęły h isteryzow ać, 
m ężćzyźni w ykrzykiw ać prze
ciwne rozkazy. Dwu z nich 
bezm yślnie rzuciło  się na ku- 
kię w ytrąca jąc  ją  z orb ity  
pośrodku pokoju i posyłając 
na ściany i meble. Na białej 
sukni A nnette  ukazał się 
strum yczek  krw i i począł snuć 
się po podłodze je j śladem . 
Spraw a przybierała ob ró t ma
kabryczny. Kobiety krzycząc 
rzuciły  się do  drzw i; mężczy
źni pośpieszyli za nimi.

— Poszukajcie Geibela spro 
w adźcie Geibela! — krzyknął 
ktoś.

N ik t n ie  zauw ażył jego 
odejścia, n ik t n ie  w iedział, 
gdzie jes t. K ilka osób po
biegło go szukać. R eszta, zbyt 
zdenerw ow ana, by wrócić na 
salę, slloczyla się u drzwi, 
nasłuchując . Z w nętrza do
chodził n ieustanny  łoskot stóp 
po w ypolerow anej podłodze i 
od czasu do czasu g łuche 
stęknięcia , gdy kukła waliła 
całym  ciężarem  o jak iś przed 
m iot by rykoszetem  odbić się 
w innym  k ierunku , I przez 
cały czas cienkim  głosikiem  
pów tarzała w kółko; — Jak  
paru w ygląda dziś czarująco. 
Jak i dziś m iły dzień. Och, 
niech pani nie będzie tak  
ok ru tna. M ógłbym tak  tańczyć 
na zawsze — z panią. Czy 
pani jad ła  kolację?

Oczywiście szukano G eibla 
wszędzie tam , gdzie go n ie  
było. P rzepatrzono  każdy po
k ó j, pośpieszono do  jego do
m u, gdzie tracono cen n e  m i
n u ty  budząc s ta rą  i głuchą 
gospodynię. W końcu ktoś 
zw rócił uw agę, że  n ie  m a 
rów nież W enzla, co nasunęło  
m yśl zajrzen ia  do k an to rka , 
gdzie ich w końcu znaleziono.

Podniósł się bardzo bla
dy i pobiegł za nim i. W raz 
z W enzlem  , z  trudem  prze
pchnęli się przez tłum  gości. 
Weszli do  pokoju zam ykając  
za sobą d rzw i. Ze środka  do
biegł stłum iony odgłos szep
czących głosów, szybkie kro
ki, po czym odgłosy zam iesza 
n ia, szarpaniny i znów przy
ciszone glosy. Po jak im ś cza
sie drzw i się o tw orzyły i lu 
dzie rzucili się do w e jśa a . 
Zagrodziły im drogę szerokie 
ram iona Wenzla.

— P otrzebu ję  ciebie, 1 cie
bie, B ekłer — pow iedział zw ra 
cając  -  się do dw u starszych 
mężczyzn. Głos m iał spokojny 
lecz tw arz  tru p io  bladą. — 
Resztę proszę: odejdźcie. Ja k  
najszybciej zabierzcie kobiety.

Od tego czasu s ta ry  Nicolas 
Geibel ograniczył się do kon
struow an ia  m echanicznych 
króliczków  ! kotków , k tóre 
m iauczą i m yją pyszczki.

Z ang. tłum , L.U.

Lewym 
okiem

P O W SZEC H N E R O ZB R O JEN IE

T y lko  czło w iek , k tó rem u  n ig d y  na n iczym  na 
prawdą n ie  za leży , m oże  sic  nie denerw ow ać, 
chroniąc  sw oją trzustką , io lą d eczek  i inne oko 
lice przed  sk u tka m i nadm iernego  w ydzielania  
w ew nętrznego , K iedy  lekarz m ó w i: „nie dener- 
w u j się pan"  -  to słowa te znaczą w łaśnie: kładź 
pan k rzy ży k  na w szys tko , zd ró w ko  najw ażn lej. 
¿ze.

No tak . a le  co by było. g d yby  w szyscy  zajęli 
taką  p o sta w ę? C zy napraw dę w szyscy  by libyśm y  
Zdrow si? Chyba odw rotnie. N ik t by niczego w  
porę nie dow iózł, n ie  doniósł, n ie  za troszczył sie
0 m ilion  spraw, n ie  przyszed ł na czas z pomocą
1 ta k  dalej, le k a r z o w i raczęj chodzi o  to, żeby 
pacjen t sie osobiście n ie  przejm ow ał, żeby  p rze j
m ow ali sie za niego inni. O czyw iście -  inn i też 
są pacjen tam i, tylico innych  lekarzy. K ółko  się 
zam yka .

Są tacy , k tó rzy  spełn ia ją  sw o je  czynności za
w odow e z  uczuciem  , n ienaw iści do  całego świata. 
P ierw sze słow a takiego  w praw iają  in teresan ta  w

stan  ostre j czujności, następne  pow odują  zjeże- 
n ie  sie do sko ku , jeszcze  jed n o  spo jrzen ie  -  i 
gość d łu że j nie może. W ybucha. Zacżyna sie w e 
w n ę trzn e  w ydzie lan ie  1 n o w y  a ta k  ko lk i w ieczo
rem  zapew niony.

Są inni -  rozbrajający. Tych  rów nież chciał
bym  nieco odbrązow ić. bo w  anegdocie i w  pu
blicystyce cieszą sie n iezasłużoną sym patią  
U śm iechnięci, grzeczni, pełn i zrozum ien ia  dla 
sprauty, z którą sie do nich  przychodzi, bezpo- 
średni. serdeczn i — ty lk o  konie z ta k im i kraść  
Nie zała tw ią  n igdy  niczego, ale z  m iejsca d e  
rozbroją i zostaw ią  z rozdziaw ioną gębą na środ
ku gościńca.

K ierow niczka  dom u  w czasow ego w  Karpaczu  
przyw ita ła  nas uroczym  p rzem ów ien iem , w  k tó 
rym  m ie d zy  in n ym i stw ierdziła : w  spraw ach w y 
żyw ien ia  n ie  przychodźcie  do  m n ie , m am  d zie 
w iętnaśc ie  zło tych  na głowę dzienn ie , żadne in 
terw en c je  niczego n ie  zm ienią . Ja w iem  — m ó 
w iła  — w yży w ie n ie  n ie  jes t dobre. Trudno, ta
k ie  czasy. Jeżeli sie pod k im ś zawal i łóżko -  
m ów iła  bardzo dosłow nie  — trudno, nasz dom  
jes t w  przededniu  rem ontu , n ie  przychodźcie  do 
m nie, zobaczycie, że za dw a -  trzy  lata. po re- 
mąncle, nic sie walić n ie  będzie. Rozbroiła.

Okien/ca pocztow e w  p ew n ym  m ia steczku  za
trzasnęły  sie przed na m i o godzinie jedenaste). 
U śm iechnięta  pan ienka  wyjaśniła-, że  ona też  
człow iek  i p rzec ież herbatę m usi wypić. Pan nie  
pija? — zapyta ła  i rozbroiła. F ijam . P rzeryw am  
fe lie to n  w  pół słowa, zakręcam  pióro  1 — za 
herbatę■ Druga połowa fe lie tonu  je s t potem  mało  
podobna do  p ierw sze j, a le c złow iek  to  człowiek.-

W gospodzie przyd ro żn e j pełnia sezonu, w ie lk i

ruch  — czy  raczej żaden ruch. W chodzi gość, sia
da i siedzi bez m chu  dw ie  godziny, zanim  coś 
si? zacznie dziać. Na całą sale jedna kelnerka. 
G dzie d ruaa? Proszą bardzo, k iero w n ik  up rze j
m ie w yjaśn ia: potechała na parodniow a w y
c ieczkę  Pan rozum ie, d ziew czyna  młoda, cłyce 
się p rzew ietrzyć, społecznie  i ku lturalnie. Ze se
zon? Pan przecież też w yjecha ł z dom u  t przyby ł 
tu do nas na w ieś w  sezonie, a tam robota zo
stała. Rozbroił. Robola została. Zona chodzi za 
m nie do biura, dzieci załatw iają k lien tów . Cóż 
z tego. że w iększą  część urlopu przesiedzę w  go
spodach, ke ln erk i też ludzie, p op iera jm y tu ry 
stykę.

Pan w  urzędzie  w spó łczu je  m i I opowiada, ile  
perypetii m ia ł z za ła tw ieniem  . w łasnej spraw y. 
Sprzedaw ca rozum ie  m o je  zdenerw ow ani«. bo i 
Jego te lew izor w  dom u w ciąż się psute , ale nie  
przy jm ie  reklam acji Nie może. K ierowca odm a
wia ja zdy  na Radogoszcz, bo ruź raz wracał 
itam tad  bez pasażera. — Panie, niedługo w szyscy  
bndziem y tram w ajam i Jeździć i spokój. T y lko  co 
odm ów iłem  kobiecie z d zieckiem , w ie  pan?

Rozbroił. Nie m am  naw et dziecka przy  sobie 
R ozbrojony błąkam  się z pogodą w  d uszy , ze 
-drow ą tr zu s tk ą .. n ik t ode m nie  niczego nie ocze
ku je , ta od nikogo eź n ie Broda m l rośnie i ko
lana prześw itu ją . Może w reszcie m ó j lekarz do
strzeże  jakąś popraw ę w  stanie ogólnym  Albo  
nie dostrzeże, bo w łaśnie mu się n ie  zechce i za
m iast badania pogada ze m ną, jak  z człow ie
k iem , na p rzyk ład  o  tym , że ryby  brać przesiały. 
Rozbroi.

Ć W IE K
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