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B z t ś m

Berlin już od trzech tygodni w ieś
cił św iatu koniec w ypraw y na Pol
skę, flagi trzepotały w  Dorfach 
i Burgach, szykowały się uroczystoś
ci i powitania dla wracających zw y
cięzców. A myśmy szli i szli, ta szara

piechota, nocami, lasami, Bóg w ie  
jak —  parę tysięcy ludzi, setki koni, 
wozów, w szystko zmęczone do ostat
nich granic, obojętne, zmiażdżone 
ciągłym  odwrotem i klęską nieusta
jącą i pożarami w szystkich w si, o ja- 
kieśm y zawadzili.

N ikt z moich kolegów nie miał 
mapy. Nie miałem pojęcia, gdzie 
jesteśmy. Raz przechodziliśmy Bug 
— to była Włodawa. Potem Parczew. 
Parczew? Gdzież to jest ten Parczew? 
Potem  któregoś wieczoru dobrnęliś
my do skraju lasu, skąd poprzez pola 
i łąki, trochę w  dole, widać było mia
steczko.

O gnia n a tu ra ln ie  p a lić  n ie  wol.io, żeby 
się  n ie  zd radzić . N ie rozchodzić się  n igdzie! 
Spocznij... C iem na b y ła  noc, p e łn a  g w aru  
p rzy tłu m io n eg o , bo k o lu m n a  w yciąg n ię ta  
w  m arszu  a a  p a rę  k ilo m e tró w  zam ien ia 
ła  s ię  tu  w obozu jący  b a ta lio n  — a m o
że i p u łk , w ciąż nad ch o d z iły  now e kom 
p an ie , k tó ry ch  n ig d y  n ie  w idz ie liśm y , ty 
siące now ych głosów. S trze lec  reze rw o w y  
R ogoźnik w  m ija n y m  o s ta tn io  fo lw a rk u  
zdobył m an ie rk ę  sp iry tu su  i dw a w iel
k ie  k a rp ie . N ieste ty , ry b  n ie by ło  na 
czym  upiec , sp iry tu s  p iliśm y  k o lejn o  po 
jed n y m  ły k u  led w ie  m i p rzez  g a rd ło

przeszed ł, m ocny  b y ł i b en zy n ą  p ach n ia ł. 
Na w id n o k ręg u  coraz w y sk ak iw a ła  ra k ie 
ta  — to  tu , to  ta m  — k to ś d aw ał kom uś 
sy g nały , k tó ry c h  n ie  u m ie liśm y  rozszyfro
w ać. W g ęsty m  m ro k u  p o ru czn ik  zw ołał 
ko m p an ię  d a lek ą  od s tan u  liczebnego, 
p rzew id z ian eg o  reg u lam in em . Z ro zb ite j 
zie lonej sk rz y n i d a w a ł k ażd em u  dw a g ra 
n a ty  i p odw ójną  p o rc ję  am u n ic ji do kb . 
In n e  ko m p an ie  ro b iły  to  sam o. P rzy p o m 
n ia ł m i się  podobny  m om ent pod Sław o- 
górą, n ies ły ch an ie  od leg ły  i z a ta r ty , zada
łem  sobie p y tan ie  czy i te ra z  n ie  zdążę 
zrobić u ż y tk u  z a m u n ic ji, ja k  w tedy?

L eżeliśm y  o k ręcen i w  płaszcze, sp iry tu s  
n e u tra liz o w a ł chłód je s ien n e j nocy i up rasz  
cza ł w ie le  sp raw . B orow ski zno w u  coś 
opow iadał o sw o je j s ta re j ,  w szy stk ich  sen 
odleciał, coś w isia ło  w  p o w ie trzu , „...a tu  
za jm u jem y  p o d staw ę do n a ta rc ia "  k o ń 
czył dow ódca led w ie  w idoczny w  ciem 
ności. B ły skaw iczn ie  p rzeb ieg ło  m i przez 
m yśl, że  daw no  tem u  k to ś  m ów ił podob
n ie  i że w ted y  to  z rob iło  duże w rażen ie , 
te ra z  po stan o w iłem  ty lk o  jeszcze ra z  po
p raw ić  onuce, p rzym ocow ać m ask ę  do p a 
sa i dopiąć w szelk ie  guziki i sp rzączk i. 
W iedzie liśm y już, że m iasteczko  w  dole 
to K ock, w y o b raża łem  sobie m ap ę  Polski, 
a le  n ie  m ogłem  p rzy p o m n ieć , w  k tó ry m  
m ie jscu  leży  a k u ra t  Kock? Z resztą  n ie
w ażne. C zekaliśm y  n a  dalsze ro zk azy , k to  
m ia ł jeszcze m ach o rk ę  to  p a lił ją  u k ra d 
k iem , -w rę k aw ie , czasem  ty lk o  n a  se-
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R O K  VI I
KAROL BADZIAK

S ta ła  przed nam i w yczekująca, 
p e łn a  głębokiego m ilczenia  i  c ie 
kaw ości, co też z te j  naszej obec
ności w ynikn ie. O p arła  się  o  d rzw i 
sw eg o  dom ku-kom óreczk i, u k ry te 
go d y sk re tn ie  w śród innych kom o- 
re k  i  czekała . A le  z rob iła  to  in 
stynk tow nie , n ie  z  obaw y, a  r a 
czej z  p rzy w iązan ia  d o  sw ego 
gniazdka, k tó re  je s t w ielk im  ludz 
kim  p rzyw iązan iem  d o  doo iu. 
sym bolu  c iep ła, sp oko ju  i stab ili
zacji. M iała ja sn e  w łosy 1 spoj
rzen ie , łagodną tw a rz  i jak iś  p ra 
słow iańsk i w dzięk.

Nie, o n a  się  niczego n ie  bala , 
tak ich  kobiet n ie  krzyw dzą na 
w et u rzędnicy ; w ięcej z resz tą  by
ło  w n ie j rezygnacji n iż  ag resji. 
M ieszkało ich ośm ioro  w jednym  
m ałym  pokoiku z kuchnią, lecz to  
jeszcze n ie  było dosta tecznym  po
wodem  do  tego, aby  się  w ynieść 
z m ieszkania, w k tó rym  się uro
dz iła  i w ychow ała, w  k tórym  się 
spało, jad ło , obchodziło  chrzciny, 
w esela  i  pogrzeby. D opiero  kiedy 
je j  o jciec  się  rozp ił na  dobre  i 
m ęża d o  p icia  zaczął zm uszać, 
no  m oże n ie  ty le  do  p icia ile do  
s taw ian ia , w tedy  postanow ili obo

je  zbudow ać sobie w ogródku 
za  k om órkam i te  k litkę .

Podczas m rozów , a le  to  bardzo 
.s iln y ch  m rozów , nocu ją  n a  górze 
u  rodziców . K osztu je  to  tę  ćw ia rt
kę  wódki. T an ie j jed n ak  n iż  w ho
te lu . T ak a  je d n a  s ta ra  kobieta  
zm arz ła  zim ą w sw oim  dom ku- 
-kom órce. A le w tym  w ypadku 
m róz d z ia ła  n a  korzyść o jca  p ija 
ka , k tó reg o  zaw sze suszy w gard
le. N ie w y jaw iła  tego tak  od ra 
zu, tego  oczyw iście o  ojcu  p ijaku . 
Przecież  to  tajem nica . K ażdą ro
d z in a  m a sw oją  tajem nicę, któ
re j  p iln ie  s trzeże  p rzed  obcym i, 
bo  sąsiedzl i ta k  w iedzą.

S ta ła  w ięc  ta k  naprzeciw ko 
nas o p a rta  o  te  drzw i, za którym i 
w ie lk i p ies  n iespoko jn ie  1 raczej 
ttieprzy jaźn ie, grubym  głosem  
w arcza ł i  spoglądała  po  kolei 
w szystk im  w  oczy. A le tak  ja 
koś sta ła , że m ożna było pom y
śleć, że b ron i do stęp u  d o  sw ego 
m ieszkania , choć w łaściw ie  p rze
cież n a s  n a w e t zap raszała  do  środ 
ka . Nie, n ie  b y ła  w yzyw ająca  i 
n ie  b y ła  un iżona  w tedy Jciedy za
p ra sza ła  n a s  do  środka, abyśm y 
zobaczyli ja k  m ieszka, b ”la  zwy
cza jna , a  m oże lec iu tko  ty lko  
speszona, a le  tak im  speszeniem , 
k tó re  w cale  n ie  u jm u je  człow ie
kow i godności. I k iedy  ta k  s ta 
liśm y, 1 a rch ite k t dzielnicow y, 
k tó ry  n as  tu  przyw iódł, aby poka
zać p rzyk ład  sam ow oli budow la
n e j, i pew na pan i z Prezydium , 
k tó ra  znalaz ła  się tu ta j w zastęp 
s tw ie  kogoś innego i niedw uznacz 
n ie  d aw ała  to  sw oim  zachow a
n iem  do  zrozum ienia, szczególnie 
m nie, i fo to rep o rte r w ścibski, ktrt 
ry  m iał uzupełn ić to co  m nie wy-
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M ożna ch yba  za ryzyko w a ć  tw ie r
d zen ie , ż e  różnica tem peram en tów  
A n g likó w  i  A m e ryk a n ó w  -uwidacznia 
się  ró w n ie ż w  ka m pan ii w yborcze j. 
Jeśli w  W. B rytanii — choć do  w y 
borów  pozosta ło  m n ie j czasu  n iż  w  
Stanach  Z jednoczonych  — to czy  się  
ona leniutiei w  A m e ryc e  gorączka  
sięga ju ż  n iem al zen itu .

T ym cza sem  sy tuacja  przedw yborcza  
w  obu tych  kra jach  p o w inna  w sk a 
zyw ać na co i w ręcz odw rotnego. Pod 
czas bow iem  gd y  w  Stanach Z jed n o 
czonych  zw yc ię s tw o  Johnsona  ‘W ydaje 
się  być jeszcze  p ew n ie jsze  n iż  u  
progu te j  ka m pan ii — w  A n g lii szan 
se  ko n serw a tys tó w  i  labourzystów  są 
n iem al zrów now ażone.

P rzeprow adzane ra z po  rae a n k ie ty  
zarysow ują  to  przew agę partii pracy, 
to  m ó w  p a rtii kon serw a tyw n e). Ob
serw a to rzy  p o lityczn i starannie  od
no to w u ją  te  w ahania, n ie  kuszą  się 
jed n a k  na jednoznaczną  odpow iedź, 

c zy je  szanse są w ięk sze .
Za ko n serw a tys ta m i przem aw ia  

13-le tn i okres pozostaw ania  p rzy  w la  
d zy  i odp rężen ie  to sy tu a cji m ię d zy 
narodow ej, co u m ie ję tn ie  d y sko n tu  ¡ą , 
p rzyp isu ją c  sobie np . głów ną rolę  
w  doprow adzen iu  d o  zanvarcia m os
k iew sk ieg o  uk ła d u , za  labowrzysiaml
— jedno lito ść  partii { sy tu a c ja  go
spodarcza krajrUj kttóra ich  zdan iem  
■„jest gorsza n iż  k ie d yk o lw ie k  od cza
su k ry zy su  w  1947 ro ku " . N aw iązu jąc  
do  w zrasta jących  d łu g ó w  A n g lii tw ier  
dzą oni, ż e  dobrobyt, k tó rym  szerm u 
ją  k o n se rw a ty śc i je s t  '„dobrobytem  
p o życzonym ".

Rozpoznać k a r ty  a tu to w e  obu par
t i i  n ie  je s t  trudno , choćby na pod
sta w ie  pob ieżnego  przerzucen ia  p ro 
gram ólo w yborczych . K onserw atyści 
n iep rzyp a d ko w o  p rzec ież •wyswwają 
na czo łow e m ie jsce  sp ra w y  p o lity k i  
zagranicznej i o brony  kra ju , labou- 
rzyści n a to m ia st  — zagadnien ia  go
spodarcze.

N ie  m ie jsce  tu, bp om aw iać m a n i
fe s ty  w yborcze  poszczególnych  partii  
b ry ty jsk ich . Na jed en  m o m e n t chcia ł
bym  Jednak zw rócić  uw agę c zy te ln i
ków . Is to ta  różn ic  m o że  n a jw yra ź
n ie j u ja w n ia  się  w  sto su n ku  d o  broni 
n u k lea rn e j. O ile  konserw atyści opo
w iadają się  za  u trzy m a n ie m  i  roz
szerza n iem  w ła sn e j s i ły  odstraszen ia , 
labourzyści — za  u d zia łem  w  siłach  
w ie  los tron,nj/ch, to  ko m u n iśc i n ie  w i
dzą  p o trzeb y  posiadania  te )  broni 
w  taikie) c zy  in n e j form ie.

P ow róćm y Jednak, do  s z a m  d um  u- 
blegających się  o  praw o  sform ow ania  
rządu partii — ko n serw a tyw n e j i  la- 
bourzystow skie j. W yd a je  się, ż e  osta
teczn ie  o  przew adze  najpraw dopodob
n ie j  n ieznacznej jed n e j z e  stron , p rze  
sądzą ci, k tó r zy  je szc ze  n ie  opoioie- 
d zie li się  kogo poprą. Ich  liczbę o k re 
śla s ię  na  17—24 proc. ogó lnej liczby  
w yborców .

J a k  zd ecyd u ją  — p rzeko n a m y  się  
ju ż  15 bm.

Ospała a tm o sfera  w  A n g lii  — ja k

ftÉt pow iedzia łem  — i y w o  kxm trm tv)e
z  ty m , co  d z ie je  się w  Stanach Z jed 
noczonych. Goidwa 1er, k tó ry  w yb ra ł  
drogę te le w izy jn ą  n a  sw e  zasadnicze  
przem ów ien ia , pon iew aż w  te lew iz ji  
■„p re ze n tu je  się dobrze, je s t sym pa

ty c zn y  i  dociera d o  w idza“ zrzuc ił 
ju ż  rę k a w ic zk i i p rzys tą p ił do  bru
talnego a ta ku  na  ¡«m trpartnerów : 
Johnsona  i H um phrey4a. J e s t  to  n a j
praw dopodobniej a k t  rozpaczy  w o
bec n iep o m yśln ych  prog nostylcó u>, ja 
k ich  dostarcza  m u  ikam pania  w yb o r
cza.

Jed n y m  z  n ich  je s t  zn a m ien n a  d e 
c yz ja  koncernu  prasow ego Scripps  
H owarda/ obejm u jącego  17 d z ien n i
ków . K oncern ten  je szc ze  w  czerw 
cu gorąco g ra tu lu jący  G oldioaterow i 
jeg o  zw yc ię stw a  na  ko nw encie  — obec
n ie  uzna ł, że  trzeba  poprzeć Johnsonat 
poniew aż ■„a rg u m en ty  G oldw atera  n ie  
oilcazały się  p rzeko n yw a ją ce  i  n ie  do
w iód ł on, iż  posiada k w a lif ik a c je  na  
p rezyden ta" .

Na ta k ie  sam oókreślen ie  się kon
cernu w p ły n ę ły  groźby licznych  p rze
m ysłow ców , k tó rzy  zapow iedzieli, że  
n ie  będą zam ieszczać w  dziennilcach  
Iconcernu sw oich  ogłoszeń. Groźba  
m usia ła  okazać się  zb y t  n iebezp iecz
na, sikoro p o  28 latach k o n se kw e n tn e 
go opow iadania  się za  repu b lika n a m i  
dokonano  za d ziw ia jące j w o lty .

N iepom yśln ie  — zd a n iem  ko m en ta 
torów  a m eryka ń sk teh  — na pozyc ję  
rep u b lika n ó w  w p łyn ie  ró w n ie ż fakt:i 
że  raport k o m is ji W arrena ogłoszono  
na  5 tygodn i p rzed  w yboram i. I to  
co n a jm n ie j z  trzech  pow odów :

— za m rożen ia  ka m pan ii w yborcze) 
na  p ew ien  czas/ co sp rzy ja ć  będzie  
m a ją cym  a k tu a ln ie  przew agę dem o
kra tom ;

— osłabienia an ta g o n izm ó w  w e
w n ę trzn ych  p o p rzez ,¿rozbrojenie" 
tyohi k tó r zy  m o g li sądzić, iiż podej
rzen ia  k ie ru ją  się  p rzec iw ko  n iny

— w skrzeszen ia  pam ięci o  Kenme- 
d y m  i jeg o  dallasow słctm  dram acie> 
co p o w in n o  um ocnić sym p a tię  do  jeg o  
n a stęp cy  — Johnsona.

T e  u czuciow e a tu ty  coraz pełn ie)  
w y ko rzy s tyw a n e  s<* p rzez  dem okra
tów . N ie  je s t  p rzec ież  p rzyp a d k iem t 
że, w łaśn ie  teraz ukazać  się  m a  książ
ka. J. K ennedy 'ego  p t. „N aród  im i
grantów /', zaopatrzona w stę p em  pióra  
jego  brata — Roberta, c zy  te ż  że  
w kró tce  w e jd z ie  na  e k ra n y  film :  
■„C ztery  d n i w  listopadzie" o  magicz
nych  w ydarzen iach  w  Dallas.

,,T rudno  d o k ła d n ie  przew idzieć  — 
p isze  w  zw ią zku  z  ty m  „W ashington  
Post" — w  ja k im  sto p n iu  pom oże  to 
Johnsonow i, ale ko n k lu z ja  w yd a je  się 
być n ieun ikn iona , ż e  będzie to  dla  
niego pom ocą".

C hciałbym  w reszc ie  aurrócić uw agę  
na jeszc ze  jed en  szczegół. N a kumach 
życ zliw e j Johnsonow i prasy  a m eryka n  
s ki e j coraz c ię  Set e j óbecnie przifpam i- 
na się, t e  w  ciągu osta tn ich  czterech  
la t S ta n y  Z  jednoczone m ia ły  trzech  
prezyden tów . Tó „m ém ento" ma  sioo 
je  znaczenie, je ś li  pam iętać  będziem yt 
że  A m e ryk a n ó w  c h a ra k te ry zu je  pcw  
na n iechęć do  częstych  zm ia n  w  B ia  
lym  Domu.

P odkreślam  te  e lem en tu  n ie  d la te 
go, że  g łów nie  o n e  mogą decydow ać
o  przegranej repub likanów , lecz d la -  
tego, by  w ykazać, ż e  dem okraci n ie  
zan iedbują  niczego, co by m ogło  je ś li  
n ie  ro zu m em , to  sercem  zw iązać  w y 
borców z  Johnsonem .

W te j sy tuacji desperack ie  a ta k i  
Goldwa tera z  pew nością  n iczego  ju ż  
n ie  »m ienią.*

W . S Ł A W S K I
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Z achodnionicm ieckie  au to 

strady . Mogą służyć jako  s jm  
tool zamożności N U F. Zapo
czątkow ana przez Ili lle ra  dla 
celów  strategicznych sieć tych 
szos — o podw ójnej, przedzie
lonej traw nik iem  szerokości i 
«i bezkolizyjnych, dwupoziomo
wych skrzyżow aniach tt innym i 
drogam i — zagęściła się, roz
rosła i pokryła całą republi
ki;. P rzybrała  przy tym  nowo
czesną szalę sygnalizacji iw ie tl 
mej i  odblaskow ej. Stanow ić 
m oże w zór Idealnego ro zw ią- 
EUMila kom unikac ji « tm ochodo- 
w e j, wzór, z które go korzysta
ją  w o 4 a ln io h  latach  F rancu
zi i Anglicy,

A przecież.,. W czoraj na tra 
sie  w idzieliśm y k rążące nad 
au to s trad ą  hełikog>tery. Ktoś 
»orientow any w yjaśnił, 4e pa
tro lu ją  one drogi w związku 
ze  wzmożonym ruchem  wceken 
dowyrn. Isto tn ie . W krótce po
lem  usłyszeliśm y w  samooho- 
d'/ie sp ec ja ln y  k o m u n ik a t r a 
d iow y , p rzestrzeg a jący  k ie 
row ców  przed  w jeżdżaniem  
n a  a u to s trad ę  F ra n k fu r t  — 
K olonia. Na tym  bow iem  od
cinku  po w siał z a to r Biwnoch«-

dow y długości siedem dziesię
ciu k ilo m etró w  (!)

A zatem  i szerokie, czleropa 
sow ę au to s trad y  s ta ją  .się nic 
w ystarczające. Ludzkość wpa
da  w  s id ła  p rzez siebie za 
staw ione, M otoryzacja , k tó ra  

m ia ła  służyć człowiekowi j je 
go wygodzie, obraca się  prze
ciw ko niem u, zatruw a mu płu 
ca gęstą chm urą sp a lin  ben
zynowych, każe spędzać dłu
gie godziny w nie kończących 
się  „korkach“ na szosie.

E m b arras  de richesse  — ja k  
m ó w ią  F rancuzi — kłopot z bo 
gactw cm . My pod tym  wzglę
dem jesteśm y  szczęśliwsi. Nie, 
to n ie iron ia! Sam ochód w 
Polsce jes t w praw dzie lu k su 
sem , a le  dostarcza posiada
czowi w iele przyjem ności. W 
NRF w prost przeciw nie: sto
sunkow o łatw o go nabyć, ale 
użytkow anie zm ienia się w pa 
sm o niedogodnoScil, a czasem 
naw et udręczeń.

N asuw a się py tanie: dokąd 
zm ierza ludzkość? J a k  pora
dzi sobie w n ied a lek ie j przy
szłości z 'p roblem am i kom uni
kacy jnym i? That*is th e  que-
Stńon!
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n teh ium  zjeżdżam y na m oją 
prośbę do A ugsburga, Nie kie 
ru je  m ną zw ykła ciekaw ość tu 
rysty . Już  byłem  kiedyś w 

tym  mieście. Ściśle przed dwu 
dziestu  lały .

M iasta nie poznaję. A rty le
ria  am erykańsk iego  generała 
Pattona obróciła w 1945 ro 
ku w gruzy całe S lare Mi a sio. 
O becnie z rekonstruow ano  z 
p ietyzm em  s ta re  kam ien iczk i, 
naprostow atio  k rę te  ulice i za 
ulki, nadając im wygląd nowo 
czesuych a rte rii.

Zagubiony w  łym  od  now a
zbudowanym  m ieście dopytuję  
się  przechodniów  o kościółek i 
klasztor św . S tefana, Znowu 
nie k ie ru je  m ną pasja tu rysty . 
Zaczepieni przeze m nie  ludzie 
s ta ra ją  się poinform ow ać m nie 
ja k  n a jdok ładn ie j; zw łaszcza 

że droga n ie  je s t taka prosta. 
W szyscy są dla m nie uprzedza 
ją  co uprzejm i. Przyglądam  się 
uw ażnie ich twarzom . Nie, oni 
n ie p am ię ta ją ! N ie pam ię ta ją  
listopadow ego poranka 1914 ro
ku, kiedy tymi ulicam i pędzo
no pod karab inam i kilkuset 
jeńców  — pow stańców  w a r
szawskich, N ie p am ię ta ją  n ie
ludzkiego w rzasku eskorty , an i 
uderzeń  kolbam i na oczach li
cznie zgrom adzonych gapiów .

Z najd u ję  wreszcie kościółek 
San S tcphan. Ocalał z zag ła
dy i trw a  w śró d  now o wz.nie- 
sionych m urów  jako  jedyne 
wspom nienie przeszłości. Nato
m iast klasztor, który  h itlerow 
cy zam ienili na nasze w ięzie
nie i w k tórym  żarły  nas wszy 
na posadzce ledw ie pokry tej 
słom ą, klasztor został pięknie 
odbudow any, przyw rócono m u 
też daw ne przeznaczenie.

Słowem  n iew iele zostało m a
terialnych  w spom nień przeszło 
ścl. A ludzie? Ci chętn ie  pe
wnie zapom inają  o tym , o 

czym pam iętać jes t niew ygod
nie,

Snuję  się  w ięc po (ym m ieś 
c!e, z jad łem  kawał to rtu  w ka 
w larni i cieszę się  m oją m ałą 
p ryw atną  sa tysfakcją , że wró
ciłem tu już  nie jak o  więzień
i n ie  jak o  „un tcrm ensch".
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M onachium . Rozmowa z do

ktorem  K. M., człow iekiem  
Hlyrn i  przyjacielsko nu-

i p l f f i
W bieżącym tygodniu cala 

p rasa  literacka przynosi dal
sze m ateriały z XIV Zjazdu 
Pisairay w Lublinie.

„WSP0LCZESNOSC“
W artykule zatytułowanym 
„xrV-Lublin" Bohdan Drozdow
ski omawia znaczenie zjazdu usto 
sunkow ując się zwłaszcza do 
słów Władysława Gomułki: 
„F ron t walki rewolucji ku ltu 
ralnej rozciąga się(...) na  całe 
społeczeństwo, walka nowego 
ze starym  rozgryw a się w du
szy każdego nieom al człowieka
i tylko w długim procesie ewo 
lucjl zanikać będzie coraz sze 
rzej, aż w pełni zniknie obcy 
socjalizmowi produkt minio
nych wieków, obciążający Swia 
doniośli naszego, budującego so
cjalizm społeczeństwa“ . Zda
niem  au tora  a rtykułu  przyjęcie 
podziału ludzi w Polsce na 
dwie kategorie: starych i no
wych (chodzi oczywiście o  ka 
tegorlc ideologiczne) byłoby 
wielkim uproszczeniem. Zda
niem  pisarza z pokolenia 
„Współczesnosci“ — „tylko 
człowiek zwalczający w so
bie ekstrem y starości i nowo
ści, wybierający pomiędzy war 
tościam l, bez względu na to 
skąd on« pochodzą, Jest czło
wiekiem godnym  naszych cza 
sów 1 w pełni — dialektycznie
— przez nie kształtowanym  i 
je  kształtującym . Ten człowiek 
in teresuje nas jako  bohater li
teracki naszych czasów“.

Artykuł pt. „W szystkie na
sze wspólne spraw y“ przynosi 
inlorm acje o  czwartym, ostatnim  
dniu Lubelskiego Zjazdu Pisa
rzy.

Był to dzień obrad  m ało spo 
pularyzowany przez PAP- 
owskle doniesienia agencyjne. 
Tymczasem ważyły sle w nim 
spraw y dla pisarzy bardzo istot 
ne, zwłaszcza problem  przyna
leżności do Związku Literatów 
Polskich autorów  reprezentują 
cych najnowocześniejsze tech
niki artystycznego wyrazu 
(film, radio, telewizja): „Dele
gaci na  ogól byli zgodni co 
do  tego, żo miejsce dla tych 
autorów  w Związku powinno 
się znaleźć, ale nawet po dlu 
glej dyskusji statutow o sformu 
lować swego stanowiska nie 
potrafili. Uznaill, że decyzja w 
tym  punkcie będzie miała zna 
rżenie historyczne i, Jakby 
onieśmieleni jej wagą, woleli, 
przynajm niej na razie, odepch
nąć Ją od ślubie. Ustalono, że 
sformułowaniem tego paragra
fu sta tu tu  zajmie się wkrótce 
specjalnie w tym  celu zwoła
na ogólnopolska narada związ
kow a“ .

W tym  sam ym  numerze 
,, Współczesności“ w arto pole
cić szkic Hanny Klrchncr pt. 
„Miejsce Buczkowskiego“ o Jed 
u ym z najw ybitniejszych pro
zaików współczesnych naszego 
k ra ju  oraz obszerny fragm ent 
jego prozy pt. „Druga czwar
te j" .

Lubelski zjazd zaciążył n a j
wyraźniej także na najnow
szym num erze tygodnika 

„KULTURA“ 
z dnia 4 października. Są to 
jednak m ateriały na  ogól Już 
znane, Jak fragm enty referatu  
Jarosław a Iwaszkiewicza (publi

sław ionym  do Polaków . Mówi:
-  T u ta j w NRF nikt realn ie  

m yślący nie w ierzy ju ż  w re
w izję granicy na O drze i Ny
sie.

— Proszę mi wybaczyć, do
ktorze — przeryw am  — ale ja  
dąc wczoraj przez B aw arię od 
strony Jeziora  Bodeńskiego, wl 
dz ia łem  co n a jm n ie j k ilkadzie  
s ią t ustaw ionych przy dro

dze tablio z obrysem  grando 
niem ieckich z 1937 roku i % 
napisem : ,,D rci getc ilt?  N ie!“ 
(Podział na trzy  części? Ni
gdy! — przyp. W. O.) Ja k  to 
pogodzić z wypow iedzianą 
przez pana opinią?

DR K. M.: — Tego n ie  na 
leży przeceniać. Czas je s t  wa
szym  sprzym ierzeńcem . W du 
chu w iększość N iem ców  już  
pogodziła się % rzeczyw istością. 
B rak  tylko polityka, k tó ry  ja 
ko pierw szy odważyłby się wy 
siąpi« z program em  ak cep tu ją 
cym  stan  fak tyczny .

JA : — Gdyby się taki zjaw ił, 
przepadłby praw dopodobnie w 
w yborach?

DR K . M . : -  C hyba tale. Nie 
stać  n a  to naw et socjaldem o
kratów , m im o że ich szanse 
na zw ycięstw o w nadchodzą- 
cyoh w yborach rosną.

JA : — A w ięc rozsądny pro 
gram  polityczny wciąż jeszcze 
skazany je s t u w as na przegra 
ną? 1

DR K. M.: -  Tak. A le aw an 
łum tików  pragnących wojny 

jes t lu ooraz n inlej. Za do
brze się ludziom  powodzi, by 
chcieli pójść n a  ryzyko  w ojen 
ne. Szczyt p rosperity  m lnąl 
w praw dzie jak ie ś  dwa lata te
m u, ceny od tego czasu po
w ażnie wzrosły, a le  sy tuacja

kowane w  -„KuJtunw** pt. „no
la pisarzy“) oraz fragm enty 
refera tu  K rystyny iłu iiczKo w -  
sklej o zagadnieniach literatu  
ry  młodzieżowej w Polsce. Dla 
tego też polecamy zapoznanie 
się 7. reportażem  ,,Panowie zło 
dzieje“ , pióra Wojciecha Fry- 
KowsKlego i M arna piwow
skiego o ciemnych stronach 
autostopu. W „Kulturze“ jak  
zwyKic ciekawie przedstawia 
się felieton Hamiltona z cyklu 
„Persw azje“ tym  razem  o no
wej Warszawie. Autor docho
dzi w tym  felietonie do na
stępującego stwierdzenia: „War 
szawa jest brzydka, m im o że 
jes t bogato ozdobiona; Warsza
wę ozdabia się nadal, mimo 
że jest już wystarczająco 
brzydka. Jeżeii chodzi o po
wierzchnię .użytkową, to W ar
szawę budowano; jeśli chodzi
o styl architektoniczny, to 
Warszawy nic budowano. War 
szawę ubierano jak  choinkę“ . 
Ciekawe, w jaki sposób przed 
stawiłby Hamilton wizję urba
nistyczną dzisiejszej lodzi? 
Pozostawiamy to tym rzasem  
bez odpowiedzi, zwłaszcza, że 
tygodnik

oPOLITYKA“ 
w num erze z dnia 3 paździer
nika, przynosi reportaż pt- 
„Blok n r 2.10“ z łódzkiego osie 
dJa mieszkaniowego „Dąbro
wa". Aleksander Paszyńskl 
przedstawiając kom prom itującą 
dla przedsiębiorstwa budowni
ctwa wielkopłytowego a  nie
znośną dla mieszkańców sytua 
cję bloku spółdzieiczeeo stw ler 
dza: „Jest to szczególny przy
padek konfliktu interesów, prze 
płatania spraw  indywidualnych 
z nardatej »¡riai iiym i, kozu- 
miem rację mtcszKancow — 
widziałem, w jaKicn w arun
kach żyją. Rozumiem także 
rację  drugiej strony — nie 
chciałbym być w  roli rozstrzy 
gającego. A mimo to  rozstrzyg
nąć trzeba". Ten sam  num er 
przynosi interesujący wywiad z 
ministrem  zdrowia d r Jerzym  
Sztachelrsklm o  potrzebie refor 
my studiów m edycznych oraz 
nieznane dokum enty z powsta 
n la  warszawskiego pt. „Nastro 
Je w powstaniu“ . Już te  tylko 
m ateriały pozwalają stwierdzić, 
że w bieżącym tygodniu ze 
wszystkich naszych periodyków 
„Polityka“ przedstawia się naj 
ciekawiej.

„ O bserver" ta k  w idzi b ry ty j
sk ie  w y d a tk i budżetow e na 

zbro jen ia  i  ośw iatę.

ekonom iczna jes t nadal bardzo
dobra. Wszyscy m ówią, żę prze 
graliśm y w ojnę, ale  za to wy
graliśm y pokój.,.

Pom yślałem  sobie, ic  m ój 
niem iecki rozmówca patrzy  na 
spraw ę Irorhę zbyt optym isty
cznie. Dobra koniunktura  w 
NRF’ może okazać stię n ie trw a
łą, A o rozsądnej ocenie w łas
nej narodow ej przeszłości i o 
wyciągnięciu z n iej wniosków 
n ie  m a w NRF m ow y. Na sła  
bym fundam encie zbudow any 
jes t gmach niechęci do wojny..,

X W RZEŚNIA
O statn i nocleg w  N iem iec

kie j R epublice Federalnej 
przed przekroczeniem  granicy 
ezechosłow ackiej. M ałe m ias
teczko Schw andorf, W łaścioiel 
hoteliku  in te resu je  9ię znaka
mi „PI“ na tryp tyku  naszego 
sam ochodu.

— Z Polski? — uśm iecha się 
życzliwie.

— B ył p an  m ożo w  Polsce?
— ryzyku ję  pytanie.

— T y lko  w B ielsk u -B ia łe j - 
brzm i odpow iedź — Bo ja pro
szę pana pochodzę z Sudetów ,

A więo przesiedleniec, Tyle 
że z Czechosłowacji. Czy chciał 
by wrócić w Sudety? Nie, 
m ieszka lu  ju ż  od dw udziestu 
la t, dorob ił się, jes t zadow o
lony ze swego losu.

W ięc? Czy n ie je s t to  po
tw ierdzenie teorii doktora K. 
M.? Czy narasia g ru n t sprzy
jający  pokojow ej polityce 
NRF? Z tym i py tan iam i, pe
łen wątpliw ości i obawy przed 
pochopnymi wnioskam i opusz
czam tea  k ra j.

POLONICA
•  W K lubie  L/igt P rzy jaź 

n i Iz rae l -  P o lsk a  w  T eJ-A vi- 
v ie  o d b y t się  31 s ie rp n ia  t>r. 
odczy t znanego  reży se ra  w ar
szaw skiego  A lek san d ra  B ar- 
d in iego  n t. „P rob lem y  w spół
czesnego te a t ru  w  Polsce Lu
d o w e j“. B ard in i, k tó ry  je s t  
ta ic ie  ak to rem  i  profesorem  
WyisMiej Sokoły T ea tra ln e j w 
W arszaw ie, p róbow ał w  tym  
odczycie podsum ow ać, doro
bek  polskiego życia te a tra ln e 
go p o  w o jn ie  w e w szystk ich  
jeg o  dziedzinach. W im ien iu  
zarządu  L igi P rzy jaźn i Iz ra- 
elsiko^ Polskie j w ita ł m iłego 
gościa i dziękow ał m u p rze 
w odniczący L igi d r  A. B er
m an.

•  N akładem  w ydaw nictw a 
»,V ik ing“ w  Nowym  Jo rk u  
u k a za ła  się  b io g rafia  o  F ry 
d e ry k u  C hopinie. A utorem  
je j  je s t  A ndre  B ouooure- 
chliev , piainisita i  p rofesor 
m uzyk i w Paryżu . M ateriały  
d o  siwej p racy  cze rp a ł au to r 
z  p a ry sk ie j B ib lio thèque  Na
tio n a le , b ib lio tek i O pery  P a
ry sk ie j, L uw ru , zbiorów  
P leyela , z  Po lsk ie j K sięg am i 
w  Paryżu , zb iorów  A lfreda 
C aro t w  L ozannie  i  z  Mu
zeum  C hopina w  W arszaw ie. 
B io g ra lia  uchodzi za  pozycję 
udan ą , pom nażającą  naszą  
w iedzę o  jednym  z  n a jw y b it
n iejszych  kom pozytorów  Pol
sk i i  św iata.

•  Z espó ł tameczny w łók
n iarzy  z B ielska-B iałej „B es
k id “ uczestn iczy ł w  sipotkaniu 
z  F ry deryk iem  D ilrrenm at- 
tem . A u to r „W izyty s ta rsze j 
p a n i"  w y raził się  z  dużym  
uznan iem  o  poziom ie polskie
go zespołu i po lsk iej sztuce 
ludow ej. F ry d e ry k  D ürren 
m a tt  n a leża ł d o  k om ite tu  ho
norow ego festiw alu  w  N eu- 
ch a te l (kanton francusk i 
Szw ajcarii). Polskę n a  tym  
festiw alu  rep rezen to w a ła  p o 
n a d to  w y staw a po lsk iej sce 
no g ra fii te a tra ln e j o raz  w y
sta w a  m a la rk i w spółczesnej 
Pągow skiej.

•  „M iłość" je s t  d rug im  
film em  m łodego reży se ra  fiń 
skiego, Jó rn a  D onnera, k tó ry  
n o tab en e  p ra cu ja  w  szw edz
k ie j w ytw órni. P rzed rokiem , 
rów nież  w  W enecji, zap re
zen tow ano  jeg o  p ierw sze 
dzieło  „W rześniow a niedzie
la “. F ilm  zachw ycił w span ia
łym  sty lem  i dużą śm iałością 
w  po trak to w an iu  sipraw sek 
sualnych. „M iłość", a  raczej 
jalc w ynika z  treści — „u p ra 
w ian ie  m iłości“ , zaw iodła. 
K ry ty k a  zarzuca  reżyserow i 
popadnięcie  w  ru ty n ę , n a to 
m iast z  uznan iem  w ypow iada 
się  o  trafnym  zestaw ien iu  
p a ry  am antów : H a rrie tt An
d ersso n  i Z bigniew a C ybul
skiego, k tó ry  tym  razem  re 
prezen to w ał n a  festiw alu  
w  W enecji k inem atografię  
saw ed zką.

•  W „D ieW elt“ z  5 w rze
śn ia  br. uk aza ł się  a rty k u ł 
M axa R iesera  o  rozw oju  
n a u k  filozoficznych w Polsce. 
A utor, zn ający  doskonale  
p rzed m io t sw ych rozw ażań, 
om aw ia do robek  k ilk u  na
szych filozofów, od K azim ie
rz a  T w ardow skiego poczyna
ją c  a  n a  Leszku K ołakow 
sk im  kończąc. Szczególnie 
jed n a k  zastanaw ia  się  nad  
filozofią m arksis tow ską  w  
Polsce. K rytyczno akcen ty  te 
go a rty k u łu  n ie  osłab ia ją  je 
go w artości in fo rm acy jne j. 
M ax R ieser om aw ia rów nież 
po lsk ie  czasopiśm iennictw o fi
lozoficzne, p o d k reśla jąc  jego  
w artości i zw iązki z  trad y c ją  
m yśli eu ro p ejsk ie j.

■  „R zeczyw istość n a  Po
m orzu  w  1964 r ."  — pod ty m  
ty tu łe m  u k aza ł się  we „ F ra n k  
f u r te r  A llgem eine Z eltung’’ 
(19 w rześn ia  br.) obszerny, ną 
dw ie  kolum ny, rep o rtaż  o  Po
m orzu  zachodnim . A u to rk a  
rep o rtażu , pan i Angela 
N acken, je s t w arszaw skim  
korespondentem  tego  pism a 
od 1962 roku. R eportaż obfi
tu ją c y  w w iele zdjęć, ukazu
jących odbudow ę poszczegól
nych m iast, n ap isany  z pozy
cji obiek tyw nego  obserw ato
ra, dowodzi, że nastąp iła  cał
kow ita polon izacja  tych  ziem. 
W iele m iejsca  w sw ym  rep o r 
tażu  pośw ięca au to rk a  op i
sowi Szczecina, Koszalina, 
S łupska, K ołobrzegu ł S ta r
gardu.

POLANICA.



OSTATNIA

h m ś m
Dalszy ciqg ze słr. 1

k u n d ę  m ig n ę ła  ja k a ś  m n ie j o stro żn a  
isk ie ik a .

L edw ie zaszarza ło , św it się  ledw ie  _
led w ie  poczynał, a  ju ż  z ta m te j s tro n y  
K ocka zaczęło g rzm ieć. P ra w ie  ciągły , jed 
n o s ta jn y  tu rk o t  — a z a ra z  potem  w  róż
nych m ie jscach  w ybuchy . N a jp ie rw  na  
po lu  m iędzy  nam i a  m iastem . Po tem  da
le j  na  p raw o , po tem  znow u gdzieś za 
n a m i,  w reszcie  z rzad k a , po jedyncze, coraz 
ibliżej: „w y m acali nas, ch o le ry !” „Jó zek  
trz y m a j się  blisko . Szkoda, żebyśm y się 
zg u b ili” .

B orow ski sp lu n ą ł w  d łonie i zaczął so
b ie  kopać dołek, „ażeby  choć od od łam 
kó w  b ro n ił” . T rac h n ą ł tuż  b lisko  g ra n a t
i posypały  się  n a  nas g a łązk i, duża sosna 
p o ch y liła  się , w y rw an a  z ko rzen iam i, 
o p a rła  o sw oje  sąsiadk i i zaw isła  w ja 
k ie jś  d z iw nej pozycji. R obiło  się  coraz 
w id n ie j, w ybu ch y  g ęs tn ia ły  i m ie liśm y  
już k i lk u  lek k o  ran n y ch . Niebo b łęk itn ia ło  
n a  dobre, n ie  zm ącone an i jed n ą  c h m u rk ą , . 
n a d  m iasteczk iem  w y k w itł c z a n o -k rw a w y  
grzyb ' p ierw szego  pożaru . P rzez  huk i w y
buchów  p rz ew ie rc ił się o s try  św ist do
w ódcy. R u sz a aa -m y !

Z ad an ie  nazy w ało  się : zdobycie K ocka.
G dy dopad liśm y  p ierw szych  u liczek , Kock 

cały  b y ł jed n y m  p łonącym  stosem . Nie 
by ło  tam  n iep rz y ja c ie la  — siedział z d ru 
gie j s tro n y  na w zgórzach. M iasteczko by
ło „ k ra je m  n iczy im ”, w esz liśm y  w  nie 
jak  w  tu m a n  ognia i dy m u , gorąco tam o 
w ało  oddech, tw a rz  p a liła , po p lecach p ły
n ę ły  s tru g i po tu . W n iek tó re  boczne, 
w ąsk ie  uliczki ju ż  w ejść n ie by ło  m ożna. 
N a ta rc ie  posuw ało  się  w ięc w zdłuż szero
k ie j g łów nej u licy , od  rogu  do rogu, sko
k a m i. M ałe zap a la jące  pociski m oździe
rz y  b ęb n iły  po dachach  sto jących  jeszcze, 
p a rte ro w y c h  dom ków . K w icza ły  p rz e ra ź 
liw ie  pieczone żyw cem  św inie, in n e  osza
la łe  galopow ały  b ezładn ie  środk iem  ulic . 
U lice  p rzelo tow e dobrze  p o k ry w a ł ogień 
n iem ieck ich  e rkaem ów . Na u czyn ien ie  p ię 
c iom etrow ego  skoku  czekaliśm y  n ie raz  ca 
łe  k w ad ran se . B yło ta k ie  m iejsce, gdzie 
p rzeb iec  trze b a  było pojedynczo, b ły sk a 
w icznie. P ie rw szy  rzu c ił się pchor. Szcze
pańsk i i z d ru g ie j s tro n y  k rzy cza ł „czcść, 
kon iec , ju ż  jes tem  ra n n y , a n iech  cię 
jasina”. P rz y w a rliśm y  do ściany . „G dzie 
są  ludzie?” — tłu k ło  mi sdę po głow ie, se r
ce w aliło  gdzieś w  k r ta n i ,  Józek  gorącz
kow o o d p in a ł pas, ładow nicę, m ask ę  — 
z d ją ł płaszcz, rzu cił do sieni i obw ie
szał się  ry n sz tu n k ie m  n a  nowo. Poniew aż  
na ra z ie  n ie  m ożna by ło  p rzejść , a  z resz
tą  czekaliśm y, aż  nad ejd z ie  w ięcej naszych , 
chcieliśm y  nasz  e rk ae m  ustaw ić  w ch ału 
p ie, w  rogu i p rzez  w y rą b an ą  d z iu rę  w 
śc ian ie  o strze liw ać  n iem ieck ie  gniazdo, k tó 
re  nam  ta k  psu ło  szyki. C hłopaki już  rą b a 
li śc ianę, aż  w ió ry  p ry sk a ły . K toś o d k ry ł n a  
ok n ie  g ąsio ry  z sokiem , g asiliśm y  n im  
p rag n ien ie . E rk aem  b y ł już  n a  stano
w isk u , a le  też  i dach ju ż  płonął. Coś n a  
niego m u sia ło  spaść. P u śc ił B orow ski se rię  
d la  honoru , o ie  w iem  n aw et czy celow ał, 
w y cofaliśm y  się  n a  u licę , p lu to n  ju ż  ca
ły  leża ł za k am ien iam i, za rogam i s te rczą 
cych rzad k o  m urów . Ju ż  by ło  po po łud
n iu ! Do w ieczora  p o su n ę liśm y  się jesz
cze k ilk a d z ie s ią t czy k ilk a se t m e tró w  ,i 
nag le  okaza ło  się, że  jes teśm y  sam otnym  
p lu to n em , bo in n e  w idocznie zmienimy ty m 
czasem  k ie ru n e k  n a ta rc ia .

W iększość naszych sił n ac iera ła  w  p ra 
w o  od '.nas, a le  w łaśc iw a nasza k o m p an ia  
po w in n a  być  jeszcze b a rd z ie j w  lew o, bo 
p am ię ta łem  z rozkazu , że stan o w iła  sk ra j
n ą  ko m p an ię  lew oskrzyd łow ą. „T rzeba 
b y  sp raw d z ić !” —• pow iedział p o ru czn ik
i  p rzeszed ł sp o jrzen io m  po zapad łych

i zszarza ły ch  zm ęczeniem  tw arzach . Pod
chorąży  M azur rozp ią ł k o łn ie rzy k , po d ra 
p a ł się  — „ to  ja  pójdę. B ędziecie tu  cze
k a ć? ”

— „K to  jeszcze?”
— „ N ie , ja  sam , w as tu  m ało  i t a k ”.
W ziął od p o ru czn ik a  p isto le t. „W ięc, ja

tu ta j  w racam ".
P a trzy liśm y  ja k  p rzeb ieg a ł u licę . Syp

nę ła  się za nim  se ria , a le  spóźniona, M a
z u r  już  b y ł za rogiem . P rze łaz ił przez 
p ło t i zn ik ł w czarnej sm udze cienia.

Położyłem  się na e leg an ck ie j k an ap ie  
sm ak u jąc  sam o to  słow o: k an ap a . Józek 
leża ł na d y w an ie , po ruczn ik  z dziw nym  
w y razem  tw a rz y  w p a try w a ł się  w  lustro . 
E taże rk a  pe łna  b y ła  książek , na froncie  
w  g ra n a to w e j o p ra w ie  s ta ły  „D zieje  k u l
tu ry  p o lsk ie j” B rlick n era , in te lig e n t jak iś  
w idać tu  m ieszkał. G dzie się  podw al? Po 
godzinie  p rzegon ił 'nas znow u ogień  i dym .

T rzy  ra z y  zm ien ia liśm y  stan o w isk a  .nim 
nasz łączn ik  w róc ił, choć to  d ługo  w cale  
n ie  trw a ło . K a rab in y  nie od zy w ały  się 
ju ż  w cale, m oździerze ty lk o  t łu k ły  n ad al 
u p a rc ie , z p re m e d y ta c ją ,, d o p e łn ia jąc  dzie
ła zniszczenia...

M azu r d aw ał zn ak i, żeby  iść za nim  
T eraz  to  by ło  o w ie le  ła tw ie j n iż za 
d n ia , p ro w ad ził nas o p ło tk am i, śc ieżka
m i, na p rz e ła j, do zabudow ań  dw orsk ich , 
n ie tk n ię ty ch  zupełn ie. C ała nasza  w ia ra  
ju ż  tu  b y ła , n a w e t k u ch n ia  podciągnęła  po 
c iem ku  ze w sp an ia łą  g rochów ką, a trz e j 
czy cz tere j ran n i m ieli już  założone b a n 
daże i leżeli cicho n a  sian ie .

— „C zujk i są w y su n ię te , m ożna spać, 
ale  w pe łn y m  op o rząd zen iu " — m ów ił do
w ódca. S k o rzy sta liśm y  sk w ap liw ie , trz e 
po t p rze la tu jąc y ch  nad  głow ą pocisków  
n ik o m u  ju ż  n ie  p rzeszk ad za ł.

A  o św icie zaczęliśm y a a  nowo.
A rty le r ia  g rzm ia ła  Już na  całą  p a rę , 

po p ew n y m  czasie odezw ały  się  tak że  
działa z naszej s tro n y , rzad z ie j i słab ie j 
niż tam te , a le  ile  n a m  fa n ta z ji dodały! 
Znow u b ieg liśm y z k a ra b in e m  w dłoni, 
z g ra n a ta m i d y n d a jący m i na  p iersiach . 
N ajb liższym  celem  b y ła  w io sk a  — zdaje  
się  — Poizdów . leżąca ju ż  n a  lin ii p a 
górków , n a  k tó ry ch  okopali się  N iem cv. 
B y liśm y  w  te j  chw ili n a jb a rd z ie j w y su 
n ię ty m  sk rzy d łem  n a ta rc ia , od w ioski od
g ra d za ł nas skośny  ogień cekaem ów , roz
g adanych  na dobre. Nasze cekaem y w sn ie- 
ra ły  n as w ed ług  sw ych  n a jlep szy ch  moż

liw ości u sadow ione  na . sk ra ju  K ocka. S ta
ry  k a p ra l B orow ski b iegł znow u kolo 
m n ie  i jużeśm y  dobiegali głębszej jak ie jś  
b ru zd y , gdzie by oddechu z łapać było 
m ożna, gdy s tę k n ą ł głęboko, u siad ł i po
woli p ad ł n a  w znak. G dym  się p rzed  
n as tęp n y m  skokiem  ob e jrza ł, R ogoźnik le 
żał obok niego i z ładow nic  m u am u n ic ję  
w y b ie ra ł. Po tem  Zbyszek u p a d ł na  tw a rz
i jeszcze zdąży ł Józkow i ad res  rodziców 
pow iedzieć. Potem ... W pad liśm y  do w ios
k i. K ilk u  zatrzy m a ło  się  p rzy  ran n y m  
N iem cu, k tó ry  p rzerażo n y  śm ie rte ln ie  za
pew n ia ł, że N iem ców  było w Poizdow ie 
n ich t v ie l, i że ju ż  są weg. N ie szu
k a liśm y  ich z resz tą , n a ta rc ie  szło dale j, 
w  p ra w o  od nas h u k  w zm agał się i gęstn ia  
ły  g rzecho tk i k a rab in ó w . Zza ch a łu p y  w y
biegła e legancko , po m ie jsk u  u b ra n a  
dziew czyna i dała mi jab łko . Ja k a ś  ucie
k in ie rk a , e w a k u a n tk a , ig la  w  stogu p łoną
cego siana. P ła k a ła , a le  jab łk o  rzuciłem , 
bo led w ie  i tak  m ożna było dech c h w y 
cić b iegnąc ciągle. Za w sią  ju ż  by ło  pu 
ste, czyste p rzedpo le , p rzek re ś lo n e  ty lk o  
p rz e ry w a n ą  lin ią  k rz ak ó w  rosnących 
w /d łu ż  p ły tk ie j, w y sch n ię te j p ra w ie  s tru 
gi. S tru g a  szła skośnie k u  N iem com , po 
liściach  o lszyn syczały  se rie  ich  m aszy
nek . Józek  dosta ł, ta rz a ł się z w ściekłoś
ci, że n ie  m oże iść, ani w  przód ani w 
ty ł. J a k  o b e rw an ie  ch m u ry  ru n ę ła  n aw a
ła a r ty le ry jsk a . Z ostaliśm y gdzie k to  był, 
tw a rzam i w  ziem i, rozpłaszczeni jak  to 
ty lk o  było m ożliw e — żeby zn iknąć  cał
k iem , żeby się w  ziem ię, jak  p ę d rak  
w gryźć, żeby  zostać jed n o w y m iaro w y m , 
m alu tk im . Pom ogłem  Józkow i podciągnąć 
się pod w iększy  k rz a k  o lszyny. M iał p rz e 
strze lo n ą  nogę i s trz a sk an y  dziw acznie  k a 
rab in , zapom niał jed n ak  z em ocji o bólu, . 
b łag a ł żeby go n ie  zostaw iać, że jak  od
pocznie i jak  /n u  tro ch ę  pom ożem y, to  
pó jdzie  z nam i da le j. To b y ły  c iężk ie  go
dziny. K a w a ły  ziem i p ry sk a ły  w  górę i 
sp ad a ły  nam  na p lecy. Po p a ru  godzi
nach  dzia ła  p rzy cich ły , a N iem cy ru szy li. 
N areszcie zobaczy liśm y lud zi i zaskoczony 
b y łem , że są tak  b a rd zo  blisko. O dezw a- 
ły_ się  nasze cekaem y, podciągn ięte  za n a 
mi — ja k  się o k aza ło  — aż tu ta j .  Z ag ra ł 
jeden k ilk a n a śc ie  m etró w  od n as, spod 
k ę p y  jak iegoś z ielska. Z ostaw iłem  Jó ’ ka. 
N ie chciałem  iść  do n iew oli, p o d erw ałem  
się sku rczem  jak im ś, dopadłem  po ru czn i
ka  p rz y  m aszynce. P odaw ałem  m u am u 
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nicję, a on aż u s ta  z pasji o tw orzy ł, p rzy 
m ie rza ł rozw ażnie, czekał, aż się niebies
k ie  sy lw e tk i znów  pokażą — nie m ówi
liśm y do sieb ie  nic. K ilk u  naszych , k tó rzy  
p rzed tem  w ysunęli się jeszcze da le j 
w zdłuż s tru m y k a , czołgało się z pow ro tem , 
k ied y  k rz ak i ich jak o  ta k o  zas łan ia ły  
biegli ch y łk iem  do ty łu . Potem  znow u 
coś b lisk o  nas h u knęło , s łu p  z iem i, cek a- 
em  zapiszczał, ta rg n ą ł  się  raz  i d ru g i — 
stan ą ł. Ani rusz. Poruczn ik  o trzą sn ą ł się 
z ziem i jak  pies po k ąp ie li. O n a p raw ie  
k a ra b in u  n ie  b y ło  m ow y, N iem cy byli 
ju ż  w  przodzie via lin ii s tru m y k a  i jeśli 
zw olnili tem po to d latego , że likw idow ali 
ta m  naszych , k tó rz y  a ie  zdążyli się  wyco
fać. D roga o d w ro tu  jed n a ; łożyskiem  s tru 
m ien ia , na b rzuchu , z pow rotem  do w ioski. 
W ysiłk iem  tak im , że ju ż  nic w idzieć n ie  
było m ożna, a w ty le  głow y fa la  gorąca 
szum id łą  ja k b y  tu ż  p rzed  om dlen iem . 
P rzez w ioskę ze spuszczoną głow ą. Jeszcze 
jeden  odw rót. C ały  m iesiąc  o d w ro tu , cofa- 
o ia  się, bezsilnego  ustępow an ia .

I  znów  by ł w ieczór, gdy przem oknięci 
od czołgania, zgonieni, nieliczni dobrnę
liśm y  t do fo lw a rk u  w  K ocku, N a tk n ąłem  
się tu  n a  dowódcę b a ta lio n u . Był sam , 
za sk ro n ie  się trz y m a ł i oczy m u  łzaw i
ły. Po liczy ł '.-Kiszą k o m p an ię : k ilk u n a s tu  
ludzi. K aza ł zająć  p laców kę i zw inąć ją , 
jak  się w szystko  w ojsko  w ycofa. Więc 
siedzieliśm y do późna w noc, m ilcreli 
w szyscy, s ie rżan t ty lk o  k lą ł: „W ytłuk li 
naszych ty lu , to jeszcze i nas! Żeby już  
n ik t  j n ie  został. C holera! Na co tu  czeka
m y?” — a le  s ied zia ł i w y trzeszcza ł oczy 
w  m rok . G ra n a ty  (» z e la ty w a ły  nad  głow ą 
fu rcząc  po sw ojem u,/ m łóciły  u a d s l w 
nieszczęsne m iasteczko ; odgłosy w a lk  bez
pośredn ich  ucichły , jak  zw y k le  nocą, Nie 
m ija li nas już  w ycofu jący  się żo łn ierze , 
w reszcie  n ie p a m ię ta m  już  na czyj rozkaz 
opuściliśm y p laców kę, p rzechodząc przez 
zgliszcza na ta m tą , naszą jeszcze s tronę , 
skąd  sześćdziesią t godzin tem u  p o d erw a
ła  nas św is taw k a  dowódcy. Je d y n a  nas:;a 
s tro n a , o sta tn ich  k ilk a  k ilo m e tró w  k w a 
d ra to w y ch  w olne j Po lsk i.

Ż o łn ierzy  by ło  tu  jeszcze w ie lu , ściągali 
z różnych  stro n , z B iałobrzegów , Woli

• G u to w sk ie j, gdzie m ieli ju ż  zdobyte  po
zycjo n iem ieck ie  i dzia ła, i gdzie n iek tó ro  
ko m p an ie  trw a ły  jeszcze na  linii bojow ej, 
b iły  się  n a stęp n eg o  dn ia, i dop iero  pod 
w ieczór zaczął je  spy ch ać  z pow ro tem  
ogień  a r ty le r i i .  S ta ły  i nasze dział* - -  
zam ilk ło , bo zap a ln ik ó w  zabrak ło . M ieszali 
się  m a ry n a rz e  z lo tn ik am i, ru szn ik arze , 
ew ak u o w an i z w arszaw sk ich  fa b ry k  i żo
n y  oficerów  na b ia ło ru sk ich  b iedkach , w 
fu tra c h  i boso, ścichłe tak ie , zgaszone, nie
po radne. P rz y b y w a ło  ra n n y ch  — ty ch , co
o w łasnych  siłach  szli jeszcze, bo  inn i 
zostaw ali na p rzed p o lu  dopóki się nim i 
sa n ita riu sze  n iem ieccy  n ie  zaję li. D okąd 
m ogliśm y ich zab rać?  K lęsk ę  w idać było 
n a  każdej tw a rzy , rozpacz zam y k a ła  u s ta  
fe rm e n tu ją c  w  '.nienawiść g łuchą  i zaw zię
tą , k tó ra  po  p a ru  m iesiącach  m ia ła  się za
m an ifes to w ać  p ierw szy m i ak ta m i dy w ersji. 
K o tło w aliśm y  się  jeszcze ca!y dzień, z je d 
ną  dręczącą m y ślą : co  rob ić?  K toś się  za
strze lił, in n y  (m ajo r) b y ł już  w cyw il
nym  u b ra n iu . S p o tk an y  kolega zaczął roz
m ow ę zdum ionym  p y tan ie m : „w iesz, że 
dziś jes t p ią ty  p a źd z ie rn ik a? ” N ie w iedzia
łem , a le  nie w ydało  mi się to  w ażne. „Co 
ro b ić? ” — p y ta liśm y  sta ry ch  żołn ierzy  i 
sp o ty k an y ch  oficerów , naszych dowódców. 
W zruszali ram io n am i. D oszliśm y nocą do 
w iosk i, gdzie  k w a te ro w a ł sz tab . N ie 
w iem  jak  się  nazy w ała . G en era ł K leeberg , 
jed y n y  w  te j  chw ili zw ierzchn ik  W olnej 
Po lsk i, s ied zia ł w  ch ac ie  z łam an y  zu
pełn ie  (p a trzy liśm y  przez szybę), żó łty , V a
ry . P rzed  pa ro m a m in u tam i depeszow ał 
Niem com  gotowość k ap itu lo w an ia . Żoł
n ie rze  p a lili i zakopyw ali b roń , ro zd a
w ano  re sz tk i zapasów  z tab o ru . Ju ż  mo
g liśm y pa lić  ogniska w łesie  — p ło n ęły  aż 
do św itu , szóstego p aźd z ie rn ik a  1939 ro k u .
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Sam owola budow lana pow oduje zabudow ę terenów , k tó re  — zgodnie * 
nami zagospodarow ania przestrzennego m iasta -  są przeznaczone na inne ■ 
le, niż budowniotwo indyw idualne. Ponadto, w skutek  samowoli budow lanej 
po w ita ją  budynki, k tóre często zagrażają  bezpieczeństw u publicznem u, tw /a  
row em u, oddziału ją  szkodliw ie na zdrow ie m ieszkańców  
n ie. pogarszają s tan  san itarny  m iast i • s l e d H i t p O o d a jm y t e i . ż e s a m  
wznoszone budynki m ają wady z punktu  w .dzenia techniki budow lanej i za 
sad ekonom iki oraz są staw iane niezgodnie z norm atyw am i technicznym i, co 
pow oduje duże m arnotraw stw o m ateriałów . ,  , _ rtni.

B iorąc to pod uw agę Prezes Rady M inistrów  w ydał okólnik  n r  132 z dnm
21 VII. 1959 roku  « zwalczaniu sam owoli budow lanej. K ładzie w mm 
szczególny nacisk na w ykryw anie samowoli budow lanej, zanim  nastąp i za- 
siedlcnie obiektu , na przeciw działa nie Jej drogą natychm iastow ego w strzy
m ania nielegaln ie prowadzonych robót budow lanych oraz o rzekan ie  odpo
wiednio surow ych ka r wobcc osób w innych naruszenia praw a budowlainego.

Pojenie samowoli budow lanej wiąże się rów nież ściśle z przepisam i ustaw y
i  dnia 31 stycznia 1961 roku o praw ie  budow lanym  o ra j o 
strzennym , ogłoszonej w Dzienniku U staw  n r 1, poz. 46 i 47 ja k  rów nież 
z przepisam i akfftw wykonawczych do te j ustaw y. . .  __

Sporadyczne w ypadki samowoli budow lanej m e stanow iłyby JaldegoS p o 
w ażniejszego problem u, jednakże  obserw ow any przejaw  powszechnie szerzą
ce] sie samowoli u rasta  już  do z jaw iska społecznic groźnego. P rezydium  Ra
dy N arodow ej m. Łodzi doceniając szczególną szkodliwość sam ow olnej dzia
łalności budow lanej, poczyniło szereg  kroków , zm ierzających do przeciw dzia

ł a  zakończenie w arto  jeszcze w spom nieć, iż kary za sam ow olę budow laną 
z a r t. 78 ustaw y budow lanej są b. wysokie I tak :

■  K to przystępu je  do budowy obiektu  budow lanego w brew  w ym aganym  
pi^episonT pozwolenia na budowę b ą d i zgłoszenia, albo  n ie z g o d n i » w a l 
kam i takiego pozwolenia lub zgłoszenia -  podlega karze  a resz tu  do X rolni 
lub karze erzvw ny do 50.000 zł. albo obu tym  karom  łącznie. __

■  N iezależnie od tego właściwy organ  p a ń s t w o w e g o  nadzoru budow lanego, 
s tw ierdzając , że zachodzi jed en  z w yżej wym ienionych przypadków  «^»wią
zany je s t wydać spraw cy sam pwołi budow lanej nakaz przym usow ej roabiór-

k 'Ń a°tereriie  Lodzi”  w Z t i e ' ' «  roku  i I półrocza 1964 roku , rozebrano 
przym usow o ok. 20 obiektów  sam ow olnie w zniesionych. .

maszęr

D alszy cdąg ze  s ir .  1

d a je  sóę zbędne, a re d ak c ji w aż- 
nei chyba n aw et k ierow ca w ysiad ł 
choć go  to  w cale  n ie  In teresow ało

poniew aż w idzia ł w  sw ym  boga
tym  życiu n ie  ty lko  kobietę w 
ciąży, a le  n aw et p ijan ą  kobicie 
w d ą ż y  — to  w szyscy poczuliśm y 
e‘e 1akoś niesw ojo . I n aw et a r
ch itek t dzielnicow y, człow iek en er 
aiczny l rzeczow y pow strzym ał się 
od rob ien ia  uw ag, że  d z ik ie  b u 
dow nictw o je s t  bardzo  brzydkim  
zajęciem , albow iem  ko lid u je  z  in 
teresem  społecznym . T ak ie  słow a 
byłyby ja k  zgrzy t paznokcia  po 
szybie. N ależało po  p ro s tu  odejść
i o  n ic  w ięcej n ie  py tać . A jed
n ak  d ługo  n ie  m ogłem  opędzić się  
m yślom , że  m ia ła  o n a  w  sobie 
coś z  R ejtana. Chybfi pozę. W szy
scy c l dzicy  lokato rzy  m ają  w  so 
bie tę  pozę. O gólnej ra c ji sipołecz 
nej, k tó ra  je s t  w łaściw ie  n ie  do  
podw ażania, p rzec iw staw ia ją  jedno: 
n ie m ają  gdzie m ieszkać. I od  tego  
p unk tu  zaczyna s ię  d ram a t. Powód 
jest jeden , a rg um en tów  sto.

Posłuchajm y, bo to  m oże wzboga
cić naszą  w iedzę o  n as  sam ych.

„O trzym ałem  s traszn y  rozkaz. 
W łasny dom  spalić  w  czasie  po
ko ju . J s ta tn i  k aw ałek  ch leb a  od 
u s t sob ie  odejm ow ałem , aby za 
ciężko zapracow ane  „k o p ern ik i“ 
kupić  p lac  pod budow ę. I te raz  
k o n try b u cje  n a  m n ie  nałożono. Ja  
jes tem  w e teran  d ru g ie j w ojny  św ia-

Fot. M. C adzdlsM

tow ej. B roniliśm y Białegostoku* 
gdzie zostałem  ciężko ra n n y  i 
w zięty  do  niew oli. W ładysław  Go
m u łk a  pow iedział, że  Po lska  je s t  
bochenkiem  ch leba t  k ro ić  należy  
go rów no, a  tu  jed n i m a ją  gospo
d a rk i pa luszk i lizać, a  m n ie  n ap al
m em  chcecie w ykurzyć. O  n ie , lep  
szy d la  m n ie  w y ro k  śm ierci. N aj
u p rzejm ie j proszę w raz ie  niezgody 
w ysłać to  p o dan ie  do  I sek re ta rza  
d rogą służbow ą, gdyż j a  czu ję  aię 
pokrzyw dzony“.

,,Zostałam  pow iadom iony o  u k a 
ra n iu  m n ie  grzyw ną w  kw ocie
1 500 z ł w celu  p rzym usow ego  wy
k onan ia  p rzeze  m nie  rozb iórk i d o 
m u, w  k tó rym  zam ieszku ję  razem  
z  żoną 1 synem . N adm ieniam , że 
k a ry  te j n ie  zap łacę  1 d om ku  n ie  
rozbiorę, gdyż w  a k d e  no taria lnym  
fig u ru je  dom ek  m urow any . gospo
darczy  1 n ie  j a  go budow ałem , a 
ty lk o  przep row adzałem  w  n im  re 
m o n t ze  w zględu n a  zły  s ta n  jeno 
budow y. K a ry  w ykonać n ie  mogę, 
pon iew aż zarab iam  1 300 ził i  m am  
n a  u trzy m an iu  rodzinę, m ają tk u  
żadnego n ie  posiadam  i m ieszkania  
zastępczego n ie  m am . A w  Polsce 
L udow ei ludz!e n a  polu n ie  m iesz
k a ją . Jeżeli prośba m o la  uw zględ
niona n ie  będzie, to  p o jad ę  do W arsza 
w y d o  p re m iera  rządu . N adm ie

n iam ; że  b y łem  p ierw szym  w  p o 
w iecie  b rzezińsk im  p rzy  zak ładan iu  
ORMO“.

t,O św iadczam , że  n io  w iedziałam  
iż tak ieg o  b u d y n k u  staw iać  n ie  w ol
no. Tym  b ardziej, że  sąsiedzl m oi 
rów n ież  matją ch a tk i i szopy, zaś 
sąsiad  A ndrzejew ski to  n aw et bu 
d y n ek  m uro w an y  sob ie  postaw ił. 
K om uniku jąc  o  powyższym  ufam , 
że w  tym  w ypadku  obyw atel prze
w odniczący zechce uchylić  n a k az  o  
w y k o n an iu  ro zb ió rk i m ego dom u“.

i,P raw dą je s t, żem  popełn iła  
b łąd , n ie  m ając  pozw olenia n a  b u 
dow ę -  pobudow ałam . A ile  ludzi po
staw iło  w  ten  sposób? Proszę o  l i 
tość n ad e  m ną joko  człow iekiem “ .

„Jesteśm y  w rozpaczy, gdyż wy
da liśm y  w szystk ie  p iep iądze. a  te 
ra z  o k azu je  się, że  dom  m usim y 
rozebrać. Dom kup iliśm y  od Zofii 
P. k tó re j uw ierzy liśm y  jak o  zakon

• n icy1*.
T acy  w ięc  o to  0R ci, k tó rzy  w brew  

przepisom  1 nakazom , w brew  z d ro 
w em u zdaw ałoby się  rozsądkow i, 
zaśm ieca ją  podm iejsk i pejzaż  sw y
m i m ałym i ch atk am i, kom órkam i
1 psim i budam i. B udu ją  je  szybko 
w  ciągu jed n e j nocy, a lb o  powoli, 
n iepostrzeżen ie  całym i la tam i. Na 
n ic  n ie  zw ażają , o  niczym  n ie  
chcą w iedzieć lu b  rzeczyw iście  m e

wiedzą.’ B u d u ją  w b re w  p lanom  1 
bez  p lanu , w łasnym i ręk am i. Cza
sem  cwani* a  czasem  ty lk o  naiw ni. 
Kogo chcą  p rzechytrzyć?  Kogo oszu  
kać? N a co  liczą? B u d u ją  na tere
n ach  ^zagrożonych plamem pań stw o  
w ym “, a  w ed ług  p ra w a  budow la
nego z a  o b iek t w ybudow any bez  
zezw olen ia  n ie  na leży  siię w łaścicie
low i odszkodow anie i w ywłaszcza
jący  n ie  je s t  obow iązany do do
s ta rczen ia  lo k a lu  zastępczego. W iec 
n a  co  liczą? ___

A rch itek t dzielnicowy., k tó rem u  
tę  se rię  p y tań  zadałem , d ługo  się  
nam yślał, d ługo  ociągał z  odpow ie
dzią, w reszcie  rzek ł: „W iem  jedno, 
n ie  są  to  tacy , k tó rych  stać na bu
dow ę willi. Ż y ją  w ięc m uszą g d rie i 
m ieszkać, to  je s t  ich  jed y n a  rac ja , 
k tó re j ja  jak o  u rzęd n ik  państw ow y 
m uszę przeciw staw ić rac je  ogólne* 
ra c je  społeczne. N ie je s t  to  ro la  
ła tw a. Człow iek je s t  ty lk o  człowie
kiem . I chyba  ty lk o  n a  to  w łaśn ie

I d odajm y  od sieb ie: przemożna* 
odw ieczna tę sk n o ta  za  w łasnym  
dom kiem , z a  ogródkiem  -  z  m al
w am i K ażdy z nich  chce  posiadać 
te n  kaw ałek  k u li z iem skiej ogro- 
dzony d ru c ian ą  s ia tk ą . Na w łas
ność
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godzinie 20 S tow arzyszen ie  In 
żyn ierów  i T echników  P rze 
m y słu  Chem icznego w ie lk im  
co cta il-p arty  d la  5150 zag ra 
nicznych gości za in au g u ro w a
ło o b rad y  X X X V  M iędzyna
rodow ego K ongresu  C hem ii 
P rzem ysłow ej. W sobotę, 19 
w rześn ia , o te jże  sam ej go
dzinie od b y ł się w  H otelu 
E u ro p e jsk im  o fic ja ln y  b an k ie t 
zakończający  obrady .

U czestniczyło w  ob rad ach  ok. 
2000 in ży n ie ró w  ! tech n ik ó w , 
k tó rzy  w ysłuchali 6 re fe ra 
tów  p len a rn y ch  oraz  000 ko
m u n ik a tó w  z bieżących p rac  
n au kow ych . Po lacy  zgłosili 
ok . 580 p ra c , resztę  goście z 
23 k ra jó w . N ajw iększą  ilość 
k o m u n ik a tó w  z g los/ono z 
dz if« z in y  inży n ie rii chem icz
n e j (75 odczytów ), naw ozów  
sztucznych (74), tw orzyw  
sztucznych (72); n a jm n ie j z 
dziedziny korozji (11), kosm e
ty k i (16) i e lek tro ch em ii (16).

N a K ongresie  n a jliczn ie j o- 
czyw iście bv ła  re]>rezentowa- 
n a  Polska (ok. 1500 osób), na - 
Stępnio NRD (147 osób), F ra n 
c ja  (132), W ęgry (126). A ustria , 
G recja , Iz ra e l. M onaco, T u r

c ja  i Z w iązek R adziecki o fi
c ja ln ie  b y ły  • rep rezen tow ane  
przez jed n ą  osobę każde.

K o ngresy  C hem ii P rzem y 
słow ej są o rgan izow ane  co 
ro k u  p rzez  M iędzynarodow e 
T o w arzy stw o  Chem ii P rze 
m y słow ej. a raczej przez .je
go S ta łą  K om isję  K ongresów . 
Z arów no Z arząd  T ow arzystw a 
j a k ' i  K om isja  sk ła d a ją  się  w  
90 proc. z F rancuzów , oo po
n iek ą d  tłu m aczy  ich tak  n ie 
p ro p o rc jo n a ln ie  duży  w  sto 
su n k u  do in n y ch  narodow ości 
zach o d n io eu ro p e jsk ich  u -  
dział w  K o n gresie  (d ru g a  n a j
liczn ie jsza  g tu p a  _ zachodnio- 
a m e ry k a ń sk a  — liczy ła  8 u -  
czeetnlków ).

J a k  pow iada re g u lam in , ce
lem  K ongresów  je s t:  „um oż
liw ien ie  w spólnej d y sk u sji n a 
w szystk ie  tem a ty  naukow e, 
techniczne i ekonom iczne do
tyczące zastosow ania  ch em ii1. 
Jak k o lw iek  reg u lam in  prze
w id u je  p ięć rów n o p raw n y ch  
języków  o b rad : ang ie lsk i, 
f ran cu sk i, n iem ieck i, polski i 
ro sy jek i to  ied n ak że  polski 
K om ite t O rgan izacy jn y  X X X V  
K ongresu  w irifórfHaćjl 'Wstęp 
nej zastrzeg ł: „A by zapew nić

sobie odpow iedn ią  frek w en c ję
uczestn ików  zagran icznych  
a u to rz y  polscy pow inni w y
głaszać re fe ra ty  w jed n y m  z 
obcych języków  K o n g resu ” . 
T ak  w ięc  języ k  polski został 
w y rzu co n y  poza te re n  ob rad  
w arszaw sk ieg o  K o n g resu  Che 
m ii. W te j sy tu ac ji n a jp o p u 
la rn ie jszy m  język iem  obrad  
b y ł n iem ieck i, w  k tó ry m  re 
fe ro w an o  38,2 proc. p rac , n a 
s tęp n ie  an g ie lsk i (23,1 proc. 
re fe ra tó w ), fran cu sk i (22,5 
proc.) i w reszcie  ro sy jsk i — 
16,2 proc., co p rzy  b ra k u  u- 
czestn ików  z ZSRR jes t r a 
czej dużym  procen tem . Moż
na by  stąd  w yw nioskow ać, iż 
polscy chem icy  n a jch ę tn ie j 
ro zm aw ia ją  o  sp raw ach  fa
chow ych po niem iecicu i a n 
g ielsku . O d rzu ca jąc  n a  _ bok 
iron ię , w a rto  podkreślić , iż 
n ie  ta k  daw no  francusk i 
znacznie by ł popu larn ie jszy  

w  naszym  k r a ju  niż ang ie lsk i. 
Owo p rzesu n ięcie  po p u larn o ś
ci d a je  się  zauw ażyć  dopiero  
od czasów  w ojny .

J a k  s ię  o k azu je , żądan ie  
re fe ro w an ia  p ra c  w  języ k u  

obcym  było  posun ięciem  dy
p lo m aty czn y m  dużej m ia ry , 
znacznie u sp raw n ia jący m
szybki i sp raw n y  p rzeb ieg  o- 
b rad . Z pow odu p rzy jęc ia  000 
k o m u n ik a tó w  do w ygłoszenia 
(czy odrzucono  choć jeden 
zgłoszony?) k o m ite t o rgan iza
c y jn y  zarzadził, że czas trw a 
n ia  k o m u n ik a tu  a u to ra  P i l 
sk iego  n ie  m oże trw a ć  dłużej 
n iż  8 m in u t, a zagranicznego
10 m in u t. Co b y ło  powodem  
ta k ie j  decyzji. Może o p in ia , 
że b iedni cudzoziem cy po 
tru d n y m  dzieciństw ie  pełn i 
k om pleksów , w in n i m ieć  ja 
k iś  h and ięap , m ożo obaw a, 
iż  im  ti-tiditiej bĘdzife w y ra 
zić m yśli w  ich  o jczystym

języ k u  niż zn an y m  ze zdol
ności lin g w istycznych  P o la 
kom , a m oże po  p ro stu  g łę
boko zak o rzen ian a  pokora  
d la  zag ran icy  p rzem y can a  
pod m ask ą  „sta ro p o lsk ie j ‘ go- 
ś d n n o ś d  i iz a rm a n c ji” ? Nie 
chodzi o  te  dw ie  m in u ty  róż 
n icy , lecz o  gest, och jak i 
p ięk n y !

Z anim  p o stąp im y  k ro k  da
le j ,  n a leży  od  ra zu  s tw ie r
dzić, iż p ięk n y  gest K om ite
tu  n ie  zy sk a ł na leży teg o  u- 
zn an ia  gości. Na K ongres 
p rzy b y ło  ich znaczn ie  m n ie j 
niż się  zgłosiło, a  n aw et ci, 
k tó rzy  d o ta rli do co c ta il-p a r
ty  często n ie  p o tra fili  od-

• szukać  drog i do Pałacu  K u l
tu r y  i N au k i, w  k tó ry m  od
b y w a ły  się  o b rad y . N ieom al 
z re g u ły  k o m u n ik a ty  z ag ra 
niczne, fran cu sk ie , w łŁskie, 
an g ie lsk ie  n ie  b y ły  w y g ła 
szane. K toś, gdzieś, k ied y ś 
w id z ia ł n a w e t czasam i a u to 
ra , lecz rzad k o  za p u lp item  
re fe ru jąceg o . S p raw a  w y g lą 
d a łab y  in try g u ją co , gdyby 
n ie  św ia te łk o  rzucone przez 
pew n ą  po d słu ch an ą  rozm o
w ę. Do przew odniczącego 

jed n e j z  sek c ji, w  cza
sie  p rzerw y  w  obradach, 
podchodzi d w u  N iem ców 
(uczestn icy  m ie li do k la p  
p rz y p in a n e  k a r te cz k i z naz
w iskam i i n a ro d o w o śd ą ):

— P ra g n ę  p a n a  u p rz e 
dzić, — zw raca  się jeden z 
n ich , iż Qie będę  m ógł w y
głosić dzisia j k o m u n ik a tu .

— A leż czem u? Czy coś n ie 
w  p o rząd k u . Z araz  z a ła tw i
m y... — pośpiesznie zapew nia  
gospodarz — przew odn iczą
cy.

— Och, n ic  tak iego . W idzi 
pan  jest tak a  ładna  pogoda, 
że chcę zrobić k i lk a  fo to g ra 

fii n a  p a m ią tk ę  — w y b u 
cha śm iechem ' I odchodzi w raz  
z kom panem  od n iepew nie  
uśm iechającego  się  przew od
niczącego.

N a p lacu  b o ju  zostali w ięc 
Polacy, m iędzy k tórym i cza- 
ser*. jak  k le jn o t znalazł się . 
jak iś  gość 7. W ęgier, CSRS, 
N iem iec czy R um unii. D opie
ro  te ra z  w  pe łn i w yłon iła  się 
dalekow zroczność o rg an iza to 
rów . Ile  m ożna pow iedzieć w 
ciągu 8 m in u t o  w ielom ie
sięcznej pracy? O pisać rezu l
ta ty , podać k ilk a  c y fr i wy
kresów . T o stanow czo  za m a
ło, by zorientow ać kogoś, kto 
n ie  p ra cu je  bezpośrednio  w 
tym  sam ym  zakresie. W do 
b ie  co raz  w iększego zaw ęża
n ia  spec ja lizac ji tak ich  ludzi 
co raz  tru d n ie j znaleźć. Można 
byłoby sądzić, iż w ątpliw ości, 
n ie jasnośc i czy niedom ów ie
n ia  będzie  m ożna u sunąć  w 
d y sk u sji, lecz p rz ed e ż  w yrzu
cono język  polski... Przeczy
tan ie  ko m u n ik a tu  po n iem iec
ku , francusku  czy gorzej, po 
ang ie lsku , je s t  jak o  tak o  
sp raw ą  p rostą . D yskusja  wy
m aga jed n ak  znacznie  w ięk
szej sw obody w  posługiw aniu 
się  danym  językiem . Pozo
s taw ien i sob ie  rodacy, jąk a 
jąc  się  i k rz tu śząc , czasem  
usiłow ali zapytać  o  jed en  czy 
d ru g i fak t, lecz n aw et ko
rzy stan ie  z  pom ocy znajo - 
m ych-llngw istów  n ie  um ożli
w ia ło  d y sk u sji.

W e fe k d e  o b rady  b ieg ły  z 
u ro czą  szybkością. Co 8 m in. 
n astęp n y  p re leg en t w yskak i
w ał n a  podium  i p rzem ę
czyw szy te k s t w ynagradzany  
by ł ok laskam i w spółczujących 
kolegów. Dzięki chron iczne
m u  brakow i d y sk u s ji obrady

w  sekcjach  n a jc z ę śd e j koń
czyły się p rzed  czasem .

Z obow iązku re p o rte ra  
p rzysłuch iw ałem  się obradom  
k ilk u  sekcji, m iędzy innym i 
naw ozów  sztucznych. Ja k  
w iadom o w  najb liższych la 
tach  p ro d u k c ja  ich m a ulec 
znacznem u rozw ojow i i w y
d aw ało  się, że gdzie jak  
gdzie, lecz tu  o b rady  w inny 
być szczególnie żywe 1 owoc
ne. R ozm aw iałem  z k ilkom a 
in żyn ieram i z zakładów  pro
d ukcyjnych  -  przecież to 
g łów nie d la  nich został zwo
łan y  ton  kongres.

— Nie, proszę pana, w d ą -  
pu tych  trzech  dn i n ie usły
szałem  nic p raw dziw ie  now e
go, in te resu jąceg o  m nie, 
niczego, co przyniosłoby ko
rzyść m nie łu b  zakładow i — 
pow iedział jeden.

— Z ain teresow ał m nie  o d 
czy t d r  G regora  z B ra tysła 
w y n a  tem a t k rysta licznej 
s tru k tu ry  nawozów potaso
w ych 1 je j w pływ ie na a k 
tyw ność w glebie — odrzekł 
d rug i. -  K łopot ty lko  polega 
na tym , że u  n as n ie m a po
tasu . J a  p ro d u k u ją  naw ozy 
azotow e...

Cży w obec teg o  w ynika, że 
o b rady  by ły  zupełn ie  bezuży
teczne? N ie ośm ieliłbym  się 
n ic  podobnego tw ierdzić. 
Nio p isa łem  p rz ed e ż  nic o 
s tro n ie  tow arzysk ie j kongre
su. n ie  p isałem  o  napraw dę 
zachw ycającym  w ystęp ie  „Ślą
sk a "  w pierw szvm  d n iu  ob rad  o 
doskonałym  film ie  francuskim  
z 1056 r. „A jed n ak  W arsza
w a“ . w yśw ietlanym  na o tw ar
c ie  kongresu . M imo tych nie
w ątpliw ych sukcesów , kosz! 
im prezy  w ydaje  ml się zb.v* 
wysoki.

L E C H  U T R A C K I



Jeszcze 10 lat temu nikt na św ię
cie poważnie nie m yślał, że można 
się obejść bez owiec, odebrać naturze 
patent na najlepszy surowiec do przy
odziewku człowieka. Kiedy w 1954 r. 
Du Pont wypuszczał pierwsze partie 
orlonu — syntetycznej w ełny —  nie 
śnił zapewne, że jego produkt zrobi 
tak oszałamiającą karierę.

W owym  czasie m yśm y nie ba
w ili się w subtelności. Szło przede 
wszyptkim o wykończenie Nowej Hu
ty, o budowanie podstaw. Orłonowe 
cudeńka mogliśmy podziwiać najwy
żej na wystaw ach sklepów komiso
wych. Dość szybko wszakże docenio
no u nas wartość nowego wynalaz
ku. Już w  1957 roku zaczęto się 
rozglądać za możliwością zakupu 
licencji. Nadeszło 10 ofert — ze S ta
nów Zjednoczonych, Anglii, Francji, 
NRF i Belgii.

Inż. Z y g m u n t C iesielski ze Z jednocze
n i  P rzem y ślu  W łókien Sztucznych , ru 
szył w raz  ze sw ym i w spó łp racow nikam i 
w „ k u rs” po  św ięcie. D la  ludzi, k tó rzy  
w ów czas n iew ie le  jeszcze w iedzieli o ta 
jem n icach  o rlonu , decyzja by ła  tru d n a . N a
leżało  w yszukać  n a jlep szy  d la  nas p ro 
ces p ro d u k cy jn y , k u p ić  ta n io  a  dobrze, 
o d ró żn ia jąc  pow ażnego o fe re n ta  od hoch
sz tap le ra . W reszcie w ybór p ad ł n a  ang ie l
sk ą  f irm ę  „C o u rta u ld ’s Ł td ”. W W ar
szaw ie  rozpoczęły się  negocjacje. A ngiel
scy k u p cy , o czym  w iadom o n ie  od dzi
sia j, są n iezw y k le  tw ard z i i n ieu s tęp liw i. 
R okow ania  p rze ry w an o  i w znaw iano , nasi 
k o n trah en c i posunęli się 'naw et do użycia 
rzadk iego  m an e w ru : w  pefonym  m om encie 
zerw ali rozm ow y i o d jech ali n a  lo tn isko . 
A le w rócili.

K o n tra k t, o p iew ający  n a  o k rą g łą  sum kę
2 m ilionów  fu n tó w  sz terlingów , p rzew i
d y w a ł d ostarczen ie  Polsce licencji oraz 
u rząd zeń  d la  dwóch „ciągów ” p ro d u k cy j
nych. Ze sw ych  zobow iązań nasi p a r tn e 
rzy w yw iąza li się  jak  n a jso lid n iej.

R ów nocześnie ze s ta ran iam i o zak u p  
licencji rozpoczęto  poszuk iw an ia  w łaści
w ego m ie jsca  na lo k a lizac ję  p rzyszłe j fa
b ry k i. Początkow o m ów iło  się o G orzo
w ie, po tem  o k tó ry m ś z p u n k tó w  „ trasy , 
w ie lk ie j ch em ii” nad W isłą, w końcu, m e
todą e lim in ac ji, zdecydow ano się  na Łódź. 
Za tak im  ro zw iązan iem  a iy  po
w ażne  w zględy. W  Łódzkich Z ak ładach  
W łókien  Z tiu c z r .- ;h »" 1938 roku  r u 
szyła na  ska lę  d ośw iadcza lną , pó łtechnicz- 
n ą , p ro d u k c ja  o rlonu . Na ra z ie  n iezby t 
u d an a , o czym  świadcz!» r.ie n a jp ie k  lie jsze  
przecież  sz tuczne  fu te rk a  z „T e lim en y ", 
ale  pozw ala jąca  w  każdym  ra z ie  zdobyć 
w p raw ę , p rzygotow ać p rzyszłych  sp ec ja li
stów . Po d ru g ie  — p o w sta ł p ro jek t, by 
now y zak ład  „w b udow ać” w is tn ie jącą  ju ż  
fab ry k ę , co — jak  p rzew id y w an o  — p rz y 
niesie  duże oszczędności.

Zycie po tw ierd z iło  trafn o ść  d ecyzji; fa
b ry k a  wznoszona w szczerym  polu , choć 
ła tw ie jsza  w p ro jek to w a  niu i budow ie, 
kosztow ałaby  o rien tac y jn ie  o 300 m in zło
tych  drożej. A le o tych  sp raw ach  później. 
Na razie, gwoli ścisłości, o d n o tu jm y , iż 
w ładze  m ie jsk ie  w Łodzi z p oczą tku  ostro  
sp rzec iw iły  się budow ie fa b ry k i. T ru d n o  
się tem u  dziw ić po dziesięcioleciach gorz
k ich  dośw iadczeń naszych nosów, d rażn io 
nych sm ro d k iem  z W idzew a, po w y p ad 
kach  z a tru ć  d w u sia rczk iem , w y d z ie la ją 
cym  się p rzy  p ro d u k c ji w łók ien  w isko
zow ych. O rion , to zu pełn ie  co iin e g o  — 
przek o n y w ali specja liści, a ie  laicy  nie b a r
dzo chcieli im  w ierzyć. Na prośbę p rze
m ysłu , d y re k to r  Ł ódzkiej S tacji S a n ita rn o - 
E pidem iologicznej w y b ra ł się do NRD, 
gdzie rzecz sp raw d z ił w p rak ty ce . Po po
w rocie — podpisał zezw olenie na budow ę. 
Z resztą  inż. C iesielsk i, spec przecież od 
ty ch  sp raw , dzisia j sam  p rzy zn a je , iż n ie 
ba rd zo  w ierzy) w bez w onność' o rlonu. Po 
p rzy b y ciu  do fa b ry k i C o u rtau ld a  — m ów i
— przede  w szystk im  w y d rap ałem  się na 
dach i w łoży łem  głow ę w w ylo t szybu  
w en ty lacy jnego ...

B yła w ięc licencja, by ło  m iejsce. Czas 
nag lił, w p rzęg n ię to  zatem  do p racy  ró w 
nocześnie 10 b iu r p ro jek to w y ch , by jak  
n a jszy b c ie j opracow ać d o k um en tacje .

1 k w ie tn ia  1962 r„  na  p rim a  a p rilis , a le  
całk iem  iyi serio , ru szy ła  budow a fa b ry k i. 
Za p a raw an em  s ta ry ch  m u ró w , p a m ię ta -  
ją d jc h  czasy K ona, zaczęło w y ras tać  coś,
o czym  n ik t  n ie  m arzy ł jeszcze w połowio 
w iek u  dw udziestego. Ten sk ró t p e rsp ek ty w y  
czasu m a sw ą w ie lk ą , choć przez p ro jek to 
daw ców  n iezam ierzo n ą, w ym ow ę.

G dy w szystk ie  sp ra w y  w ażne b y ty  za~ 
łe tw io n e , pozostał jeszcze a k t  sym bolicz
ny, n ie  pozbaw iony  w szakże znaczenia 
handlow ego. W w y n ik u  k o n k u rsu  orlon 
p rz y b ra ł w  Polsce nazw ę „A N IŁA N A ". 
P rz y ję ły  ja  dla sieb ie  rów nież  Ł ódzkie 
Z ak ład y  W łókien Sztucznych.

II.

W asz re p o rte r  zn a laz ł się tam  po  u p ły 
w ie  30 m iesięcy od op isanych  w ydarzeń . 
Do chw ili u ru ch o m ien ia  fab ry k i pozosta
w ało  jeszcze około 6 tygodni. W łaściw ie 
w szy stk o  by ło  gotow e. Na postu m en tach , 
p rz y k ry te  b rezen tem , s ta ły  m a sz y n y , 'sk o n 
tro lo w an e  ju ż  w  ru c h u . W m ałe j salce 
obok g łów nej h a li p ro d u k c y jn e j odbyw ał 
i ię  w łaśn ie  w y k ład  d la  p rzyszłe j załogi.

P rzy zn am  Ci się, C zy te ln ik u , że bardzo  
n ie  lu b ię  pośw ięcać uw agi p rocesom  p ro 
d u k c y jn y m  i zw y k le  u n ik am  tych  opi
sów . T ym  razem  jed n a k  m usim y uczynić 
w y ją te k . Bow iem  „A n ilan a” będzie fa b ry 
k ą , ja k ie j  dzisiejsze pokolen ie  w łaśc iw ie  
n ic  po trafi sobie w yobrazić.

S chem atyczn ie  rzecz m ożna p rzed staw ić  
w  sposób n as tęp u jący : z cy ste rn  na bocz
n icy  ko le jo w ej p rzep o m p o w u je  się  do 
zb io rn ik ó w  a k ry lo n itry l — zw iązek  che
m iczny  w sta n ie  p ły n n y m , stanow iący  
podstaw ow y su row iec do w yrobu  an iła n y . 
D alej ju ż  w szystko  odbyw a się  au to m a

tyczn ie. P ły n  ze z b io rn ik a  przechodzi ru 
roc iągam i do ha l p ro d u k cy jn y ch , podda
w any  jes t dz iesiątkom  różnych p rz ek sz ta ł
ceń, by  w końcu zam ienić się we w łók
no, id ea ln ie  p rzy p o m in ające  w ełnę. P rz ę 
dzaln ię, ja k ą  znam y, p rzy p o m in a  jed y n ie  
o sta tn i oddzia ł — pak o w n ia  gotow ych 
w yrobów . R eszta , że s tra w es tu je m y  poetę, 
je s t  p lą ta n in ą  ru r .

Nad całością procesu czuw a jeden  czło
w iek — dyspozy to r p rzy  pu lp ic ie  s te ro w 
niczym . Ma o.n p rzed  sobą k ilk u m e tro w e j 
długości tab licę , n a  k tó re j odw zorow ano 
w szy s tk ie  u rząd zen ia . K ażde z u rząd zeń  
m a na tab licy  odpow iadające  m u św ia te ł
k a  sy g n a lizacy jn e. Pow yżej — system  ze
g arów  kon tro ln y ch  i in n y ch  a p a ra tó w  po
m ia ro w y ch , po zw ala jący ch  ’na n a ty ch 
m iastow e w y k ry c ie  jak ic h k o lw ie k  zakłó
ceń.

Inż. Tom asz B iliń sk i, d y re k to r  in w esty c ji, 
z k tó ry m  zw iedzam y ste ro w n ię , bez słów  
rozum ie  m o je  p y ta ją ce  sp o jrzen ie . W yjaś
n ia : „To kosztow ało , ow szem , a le  fa b ry 
k a  bez sy s tem u  sterow niczego  n ie  m ogła
by w łaśc iw ie  fu n k c jo n o w ać”. I  dodaje  po 
chw ili: „W przyszłości dy sp o zy to ra  zas tą 
p im y m ózgiem  e lek tro n o w y m ” . No ta k , w  
przyszłości, gdy n ie  będziem y  już  m usie
li liczyć się z k ażdą  zło tów ką, postęp  
p rz es ta n ie  być  w y p ad k o w ą po trzeb  i w y
rzeczeń...

W ychodzim y z i.nż. B iliń sk im  znow u n a  
p lac  budow y. W południow ym  słońcu no
woczesne k o n s tru k c je  budynków , zb iorn i
ków , w ież w en ty lacy jn y ch , n a b ie ra ją  szcze- 
gólnie a tra k cy jn y c h  ksz ta łtó w . P rzed  uam i 
sw obodna p rz e s trz eń  w idzew skiego p a rk u ,

za n ią  b lok i i osied la  p rz y  ul. Zbiorczej. 
N ie w idać stąd  czerw onych m urów  w i
dzew skich fab ry k  ani resz tek  d rew n ian e j 
kolonii dom ków  K u n itze ra . Za to  ła tw ie j 
dostrzec sens życia.

M ój p rzew o d n ik  je s t chyba p ierw szy m , 
w h isto rii socjalistycznego  u p rzem ysłow ie 
n ia  w Polsce, in w esto rem , k tó ry  n ie n a 
rz ek a  n a  w ykonaw ców . W prost p rzec iw 
nie, d ia  n iek tó ry ch  — jak  w arszaw sk i 
„B eto n sta l” czy łódzki „E lek tro m o n ta ż ” — 
m a moc pochw ał za term inow ość, solidność
i dokładność robót. A przecież b u d u je  
„A n ilan ę” dosłow nie cała  P o lsk a , w śród 1(> 
p rzedsięb io rstw  k ilk a  je s t  tak ich , k tó re  
z reg u ły  „n ie  zad a ją  się” z k ra jo w y m i 
inw esto ram i, p ra c u ją  w y łączn ie  n a  eks- 
po rt.

■lak to  się u dało , w  ja k i sposób w  30- 
m iesięcznym  c y k lu  budow y u n ik n ię to  za
kłóceń i opóźnień? Sh icham  W yjaśnień inż. 
B ilińskiego i nie m ogę w y jść  z podziw u, 
jak ie  to  p roste . C ala in w esty c ja  b y ła  d ro 
biazgow o ro zp lan o w an a, ko lejność  ro b ó t z 
góry  i ściśle ok reślo n a . Z rezygnow ano z 
w s z e lk ic h  „p ro w izo rek ” , zaczęto budow ę 
od m ag azy n u  w yrobów  gotow ych, k tó ry  
sh iżył po tem  za sk ład  m ate ria łó w . G dy 
ty lk o  h a le  znalazły  się pod dachem , zm on
tow ano  in s ta la c ję  e lek tryczn i! i c ieplną. 
Nie by ło  w ięc p rzesto jó w  zim ow ych.

J a k  pan  ocenia ten \p o  b iidow y? — py

ta m  in ży n ie ra , gdy w ra ca m y  x d ług ie j
w ęd ró w k i. „Tem po śred n io -eu ro p e jsk ie” — 
odpow iada  lakoniczn ie.

III . r .
W szystko, co w iąże  się  z an ilan ą , po

czynając  od sam ego w y n a lazk u , a kończąc 
a a  s ty lu  i sposobach budow y naszej fa
b ry k i, je s t now e 1 n iezn an e  jeszcze ogóło
wi C zyteln ików , stąd  konieczność m ów ie
n ia  o  w ie lu  sp raw ach  n a raz . G dyby  nie 
to, n ie  w y puściłbym  z .notesu w iększości 
zeb ran y ch  pieczołow icie in fo rm ac ji, a sku 
p ił całą uw agę  na sy lw etce  p ew nej p rzy 
sto jn e j b lo n d y n k i ko ło  trzy d z ie s tk i, k tó ra  
n a  szp ilkach  i w  zarzuconej, a a  ram io n a  
„ fu fa jc e ” dziesią tk i ra zy  dzienn ie  p rzeb ie 
ga p lac  budow y.

W tajem niczen i dom yślą  się  od razu , żo 
m ow a o pan i W iesi, p leno  t i tu lo  inż. Wie
sław ie  Jęd rze jczak , in sp ek to rze  nadzoru  
b udow lanego  „A n ilan y ” . D laczego w łaśn ie
o a ie j?  Bo jeśli a n ila n a  sym bolizu je  n a j
now sze zdobycze tech n ik i, to  p. W iesia — 
najm łodsze  pokolen ie  naszych inżyn ierów , 
k tó rzy  z o ddan iem  i w y trw a ło śc ią  obraca
ją  tę  te c h n ik ę  na poży tek  ludziom .

K a r tk a  z życio rysu : O jciec, w ychow y
w an y  na  łask aw y m  Chlebie u .starszego  
b ra ta , gospodarza  w  podłódzkiej wsi 
R e tk in ia , m ia ł la t  trzy n aśc ie , gdy m usia ł 
p rze rw ać  n a u k ę  i im ać  się p racy . Poszedł 
te rm in o w ać  u m u ra rz a , bo bardzo  ohciał 
zostać in ży n ie rem  b u d o w lanym . W jak i 
sposób m ia ł to  osiągnąć? Został m u rarzem , 
dorob ił się przed  wftjną rodziny i m i- 
k ro d o m k u  na R e tk in i. Dziś jes t cenio

nym  fachow cem  od spec ja ln y ch  robó t w 
CBT.

D la  córki by ł zaw sze w zorem , u m ia ł 
w yrobić  w n ie j zam iłow an ie  do swego 
zaw odu. Po w ojn ie  ju ż  razem  rozbudo
w ali ro d z in n y  dom ek. Z dyp lom em  p rzo 
d o w nika  n a u k i w r ę k u  w y b ra ła  się W ie
sia  na  s tu d ia  w Politechn ice  W arszaw sk ie j 
w ted y  w łaśn ie, gdy w lab o ra to riach  Du 
Po n ta  kończono o s ta tn ie  p rzy g o to w an ia  do 
m asow ej p ro d u k c ji o rlonu.

K iedy  w róciła , po  stud iach  do dom u, 
n a tk n ę ła  się w p ra s ie  na  ogłoszenie Za
k ładów  W łókien Sztucznych , poszuku jących  
in żyn ie rów  b u dow lanych . T ak  zaczynała 
się znajom ość W iesi z an ilan ą . M iała „ te r 
m inow ać” u  starszego  kolegi, a le  ten  po 
p a ru  m iesiącach odszedł z zak ład u  i zo
sta ła  sam a w m om encie, gdy w łaśn ie  m ia 
ła się  zacząć budow a. Pół b iedy  było 
jeszcze z szykow aniem  d o k u m en tac ji na 
liczne w ów czas posiedzen ia  dz iesią tków  
zespołów  i ko m isji, gorzej — gdy z jaw ili 
się  żyw i ro b o tn icy  i trz e b a  by ło  w yjść  
do nich na plac.

Ci now i p rzybysze, k ied y  ją  p ie rw szy  
ra z  spostrzegli „w zm ocnili” z m iejsca 
słow nik  i z użyciem  odpow iedniej te rm i
nologii zaczęli uzg ad n iać  op in ię  o dziew 
czynie, u d a jąc  p rzy  ty m , że w cale  jej 
n ie  d o strzega ją . Poczerw ien ia ła , chciała 
zw iać. A le p rzy p o m n ia ła  sobie w tedy  sw e

pochodzenie, * ro d z in y  m u ra rsk ie j.  Po
deszła b liżej, p rzed staw iła  się  grzecznie i w 
w y szu k an ej fo rm ie  (panow ie będą tak  
łask aw i, panow ie pozwolą sobie zw rócić 
uw agę...) w y tk n ę ła  k a rd y n a ln y  blgd, k tó ry  
m u ra rz e  (.na szczęście!) popełn ili.

To w ystarczy ło . N astępne  b ry g ad y , p rzy 
b y w a jące  na budow ę, w idać pouczone 
przez poprzedn ików , zaw sze już w ita ły  ją 
grzecznie i z szacunkiem .

— „W idzi pan — m oja  rozm ów czyni 
w sk azu je  na  g łów ny b u d y n ek  fab ry k i — 
pod tą  h a lą  tk w i 120 stóp  fu n d am en to 
w ych. B etonow aliśm y je  przez 23 dn i, bez 
p rz e rw y  n a  trzy  zm iany . Z każdej stony  
należało  pobrać  p róbkę i uczestn iczyć p rzy  
w ylew aniu betonu. Po tem  by ła  uroczystość 
w m u ro w an ia  k am ien ia  w ęgielnego  i m o
gliśm y pójść do do m u ”.

Po tem  „A n ilan a” w ybudow ała  p rzy  
P io trk o w sk ie j w ieżow iec d la swoich p ra 
cow ników , potem  okazało  się, że W iesi 
n ie  m a na liście  p rzydziałów . K iedy zło
żyła w ym ów ienie , jak o ś w y k ro jo n o  do
d a tk o w ą  k a w a le rk ę  na 11 p ię trze . Oczy
w iście, dotychczas bez w in d y , bo w inda  
w szak drobiazg  wobec 700 m ilionów  zło
ty ch  „ p rze ro b u ” , p rzeznaczonych na bu
dow ę fab ry k i.

K ażda  z tych  zło tów ek przechodziła  przez 
ręce  b lo n d -in sp ek to ra  nadzoru , przed  każ
dą zap ła tą  należało  odebrać  gotow ą ro
bo tę  od w ykonaw ców , skontro low ać, w y
kłócić się o osta teczny  koszt. K iedy  już 
więksizość p rac  by ła  zakończona, p. W iesia 
dosta ła  propozycję  od „w rogów ” , czyli 
głów nego w ykonaw cy fab ry k i, w arszaw 
skiego „B eto n sta lu " . O ferow ali znacznie 
lepsze w a ru n k i, zapew niali m ieszkan ie  w  
W arszaw ie. W ah a ła  się, p e rsp ek ty w y  ku 
siły , a z d ru g ie j s tro n y  — przecież w  
tych  m u rach  w łaśn ie  tk w ił ca ły  t ru d , ja* 
kiego zaznała  w życiu, tu  w szystk iego  się 
nauczy ła . S p raw ę  osta teczn ie  p rzesąd z ił 
ojciec: „K u rsy  języków  trz y  razy  zaczy
na ła ś  j n ie skończyłaś, z p raw em  jazdy  ta k  
sam o, a  te ra z  jeszcze chcesz rzucić „A ni
la n ę ” . P a m ię ta j, że liczą się nie ci, co 
zaczy n a ją , lecz ci, k tó rzy  kończą. A ja k  
ci chodzi o te  500 z ło ty th  na m iesiąc, to  
dołożę” . I  została.

M arzy ła  o u rlo p ie . D y re k to r  ai)i słyszeć 
n ie  chciał. A lbo się b u d u je  fab ry k ę , a lbo  
do k u ro rtó w  jeździ na u rlo p y . Sam  n ie  
w yjeżdża od chw ili rozpoczęcia budow y 1 
in n y ch  n ie puszcza. T ak ich , co m a ją  n a  
koncie  ju ż  i po 3 m iesiące zag w aran to w a
nego K o n s ty tu c ją  p ra w a  do w ypoczynku , 
jes t w  „A n ilan ie” sporo.

C hodziła, m o lestow ała  co dzień. W reszcie
— zezw olił na  12 dni. W yciągnął rek ę  
’ ’>■ - •• * '-e ifł: ,.I ta k

'• - rn w -

.. ,  ./C h 12 zim 
n ych  dn i, m ięd zy  13 a 24 w rześn ia . W ró
c iła  z M iędzyzdro jów  ciężko p rzezięb iona. 
T eraz  znow u biega po budow ie w „ fu fa j
ce” , choć przyszły  u p a ły , am bic ja  n ie  po
zw ala  się rozchorow ać.

K iedyśm y się żegnali, pow iedziała : — „A 
m y śla łam , że pan będzie p y ta ł o h isto 
rię  budow y fab ry k i...” No w łaśn ie  
s tw ie rd z iłem  — no w łaśn ie  o tym  m ów i
liśm y. Chyba nie z rozum ia ła  m ego tłu m a 
czenia. In ży n ie ro w ie  m yślą s tra srliw ie  
k o n k re tn ie , a  m łodzi inży n ie ro w ie  — 
szczególnie.

IV.

„A n ilan a” rusza  w listopadzie , na  raz ie  na  
surow cu  częściowo im p o rto w an y m , zanim  
w połow ie przyszłego roku  gotow a bę
dzie fa b ry k a  a k ry lo n itry lu  w T arnow ie . 
Ju ż  w przyszłym  ro k u  p ro d u k c ja  w łó k n a  
w y n iesie  5 tysięcy ton , co pozwoli w y e li
m inow ać im p o rt w ełny o w arto śc i 15 m i
lionów  dolarów .

W sy tu ac ji, gdy surow ce d la w łók ien
n ic tw a  stan o w ią  w ciąż jeszcze 15 pro
cen t ogó lnokrajow ego  im p o rtu , u ruchom ie
nie  „A n ilan y ” p rzy n iesie  w ie lk ą  „ u lg ę” 
n asze j gbspodarce. Co szczególnie w ażne — 
n ie  będziem y m usieli im p o rto w ać  ani jed
nego sk ła d n ik a  do p rodukcji tego w łók
n a , w szystko  zostało o p a rte  na  zasobach 
k ra jo w y ch . A p am ię tać  .należy, że np. 
w łókno w iskozow e k o sz tu je  nas corocznie 
m iliony  do larów  w y d a tk o w an e  .na im p o rt 
celulozy.

Z rozum iałe  s ta je  się te raz , dlaczego tak  
bardzo  forsow ano  budow ę „A n ilan y ”. Lu
dzie, k tó rzy  ją  w znosili, dali z sieb ie  w ie
le. To jasn e, po jm ow ali konieczność, k tó re j 
służą. Ale n ie bez znaczenia chyba by l w 
ty m  dopingu  rów nież „czynn ik  estetycz
n y ”. Z araz w y jaśn ię , co p rzez to  rozu
m iem .

Otóż Inż. B iliń sk i, z w y k sz ta łcen ia  prze
cież m echan ik , k tó reg o  głów nie in te resu 
je  c iśn ien ie  na zaw orach , w y trzym ałość  
k o n s tru k c ji i tem u  podobne rzeczy, m a 
w  sw oim  gabinecie  oszkloną szafę, wy
p e łn ioną  na jró żn ie jszy m i p róbkam i an ila 
n y  — przędzy , sk ra w k ó w  dzian iny , tk a -  
a in  u b ran io w y ch , k a ta lo g ó w  firm  zag ra 
nicznych . Od dem o n strac ji tych  próbek , 
w skazu jący ch  z resz tą  na  n iew y czerp an e  
m ożliwości stosow ania  a n ilan y , rozpo
czyna rozm ow ę z każdym  przybyszem .

A inż. C iesielski pow iedział m i w ręcz: 
„Aż tru d n o  doczekać się  chw ili, k iedy  
na w y staw ach  p o jaw ią  się piek.ne sw ete rk i 
z a n ilan y , p u szyste  koce i e leganckie  fu 
tra . To p ięk n a  In w esty c ja , będzie ją za
ra z  w idać na ry n k u ” .

U  lu d zi, k tó rzy  m a ją  coś w spólnego z 
„ A n ilan ą"  w yczuw a się  p asję  i n iec ie rp li
wość, chęć jak  na jszybszego uw ieńczen ia  
dzieła. T ra k tu ją  „A n ilan ę” po trosze, jak  
sw oją  w ła sn ą  przygodę.

M ogliśm y w naszym  re p o rtażu  p rzed sta 
w ić ty lk o  n iew ie lu  spośród n ich . N ie m ie
liśm y o kazji pokazać złożonego w y siłk u , 
dziesiątków  p rzed sięb io rs tw  i b iu r  p ro jek 
tow ych, an i p rzejaw ó w  troski k ie ro w n ic tw a  
m acierzystego  zak ład u , d la  k tó reg o  od 
p ierw szej chw ili „A n ilan a” b y ła  p rzy sło 
w iow ym  oczkiem  w  głowie. P rz e ra s ta ło 
nasze m ożliw ości ukazać codzienny tru d  
600 rob o tn ik ó w  za tru d n io n y ch  na nlacu 
budow y. N ie rep o rta ż  w szakże je s t św ia 
dectw em  n a jp e łn ie jszy m , lecz sam o dzieło, 
W k tó ry m  każdy z ludzi n ie  nazw anych  
tu ta j  po im ien iu , m a  sw oją  cząstkę.

JU L IA N  BRYSZ
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cach ogłosiła konkurs na pamiętniki 
funkcjonariuszy MO i Bezpieczeń
stwa z lat czterdziestych. Na kon
kurs napłynęła znaczna ilość prac. 
Jury nagrodziło kilkunastu autorów. 
Na podstawie nagrodzonych i w y
różnionych pamiętników Waldemar 
Babinicz przygotowuje do druku 
zbiór opowiadań, które ukażą się 
w  przyszłym roku, nakładem W y
dawnictwa Łódzkiego. Poniżej za
mieszczamy fragment z opowiadania 
.,J a ś”.

— D ow ódco — w y szep ta ł w reszcie  — do
wódco, czy n a p raw d ę  będziem y strzelać?

W iedziałem , że m n ie  o to zap y ta . M iat 
dw adzieścia  la t , pochodził z zabiedzonej 
wsi podk ieleck ie j, znałem  na pam ięć  jego 
k ró tk i,  schem atyczny  życiorys: syn fo r
n a la , ukończy ł pięć k las , do piątej" chodził 
dw a , czy n aw et w ięcej la t, „n ie  dlatego, 
żem  się żle uczył, a lbo  co in .ego, a le  
w ięce j n ie  było, szósta i siódm a by ła  w  
gm in ie , trz a  by ło  chodzić osiem  k ilo m e
tró w  w c iap k ach ” . N ie by ł lubią  przez 
kolegów . U n ik a ł ich zresztą. N azyw ali go 
s tra ch e m  na w róble . M iał jasn e , kono- 
p ia s te  w łosy , duże, szeroko  o tw a r te  oczy 
p a trz y ły  n iespoko jn ie , u s ta  złożone jak b y  
do gw izdan ia , sz e p ta ły  coś ciągle. — Mo
dlisz się, Ja s iu , .czy  sobie tab licz k ę  m no
żen ia  p rzepow iadasz?  — pokp iw ali chłop
cy. K iedy  w ezw an a  J a s  dziś na  p lac  a la r 
m ow y do K om endy W ojew ódzkiej MO z a - ,  
w ah a łem  się. W ziąć go ze sobą? W iedzia
łem , że jedziem y na ak cję , słyszałem , że 
B ohun  g ra su je  w pow iecie, że poczyna 
sobie coraz to  śm iele j, n ap ad a  na poste
ru n k i. u rzęd y , in s ty tu c je  w b ia ły  dzień.
— P oleje  się k re w  — pom yślałem  i spoj
rza łem  k ry ty cz n ie  na Jasia . O dgadł m oje  
m y śli, jeszcze szerzej o tw orzy ł oczy, k tó re  
n a raz  p o c iem n ia ły , poruszy ł k i razy  
w arg am i, o b liza ł je  końcem  języ k a  i 
w estch n ął. — S k in ą łem  w  m ilczen iu  głow ą, 
a  on  zrob ił ru ch , ja k b y  m i chciał p rz y 
paść  do ręk i I pobiegł do szeregu.

P ow oditił nam i n ieu s tra szo n y  k a p ita n  
r w«-, «Um7v  1 s tra c h u  — Bo

żyszcze. W ierzy liśm y m u ślepo. Z nał każ
dego z nas, w szy stk ie  szczegóły tych  n a 
szych n ieskom plikow anych  b io g rafii, u - 
m ia ł dw om a słow am i tra f ić  do każdego 
człow ieka. — Możesz sobie w łasn ą  ścież
ką — pouczał — ale  trz y m a j się w spó lne
go gościńca. W iesz p rzecież, dokąd ten  
nasz gościniec p ro w adzi?  A k iedy  k iw a 
liśm y  pow ażnie głow am i, odpow iadał do
b ro tliw ie : — Jeszcze by , tak i jak  ty  m ia ł 
by  n ie w iedzieć? Ho, ho m ógłbyś -być za 
p rzew o d n ik a  w n a jcza rn ie jszą  noc. P ra w 
da. b raciszku?

N iby nic, n iby  zw yczajne  słow a, a le  po 
tak ie j gadce zaraz  ro b iło  się człow iekow i 
jaśn ie j,, zn ik a ło  znużenie , nogi sam e nio
sły , a oczy z d a lek a  u m ia ły  w y p a trzeć  
n iep rzy jac ie la .

W iedzia łem  w ięc, że szczegóły w a lk i są 
p rzem y ślan e , że w szystko  potoczy się 
g ładko  i n ie  B ohun m n ie  'niepokoił, lecz 
ten  chłopiec z k o n o p ias tą  czu p ry n ą .

— Dowódco — po w tó rzy ł znow u i lek k o  
d o tk n ą ł m o je j ręk i.

O dpow iedzia łem  n iec ierp liw ie :
— Z am knij się. człow ieku. S łyszałeś ja 

k i by ł rozkaz? N ie rozm aw iać, n ie palić .
W estchnął.
— P rz y k rz y  się. T y le  czasu w  row ie. 

Może ich zw iad doniósł im , że n a s  tu  ty ła  
p rzyszło  i naw ia li.

— Boisz się?
— A dow ódca n ie?  K ażdy  się  boi.
— T y się m ną n ie  zas łan ia j. W idzisz 

go, jak i skory . Coś m yśla ł, żeśm y tu  na 
p rzed staw ien ie  p rzy szli?

— N ijako , dowódco.. Sw ój do sw ego.
— Ja k i on ci swój" — zak lą łem  o stro  i 

n a ty c h m ia s t poczułem , że leżący obok 
m nie  ch ło p ak  sk u rczy ł się. B y ł jak  h a rce - 
rz y k : czysty  w  m ow ie, w  m y ślach  i u - 
czynkach .

— Bo to dziś roczn ica  — zaszep ta ł zno
w u.

— Ja k a  ci znow u rocznica?
— Jak że?  P o w stan ia  L istopadow ego. D w u

d ziesty  d z iew iąty . Ile  to  la t?  Bez o łów ka 
n ie  zliczę. S iedem dziesią t do se tk i 1 cz te r
dzieści p ięć. R azem  sto  p ię tn aście .

— W idzisz go: łoś ty  i h is to ry k  i m a 
te m a ty k . A do służby  bezp ieczeństw a się  
pchasz.

__ E, ta m , dow ódca zaw sze sobie lub i po- 
żarto w ać . A w szy s tk o  p rzez  k siążk i.

— Co znow u?
— J a k  m a tk ę  szczerze kocham . T am ten  

tez  sobie z k siążk i w ziął tego  B ohuna. 
C zytałem , a jak że , całą  T rylogię .

S ięgnąłem  o d ruchow o po p ap ie ro sa , a le  
&ię o p am ię ta łem .

— I gdzież to, m ój bo h a te rze , m ia łeś 
o k az ję  do tych  lite rac k ic h  ciągot?

— W chlew ie  — o d p a rł i zach icho tał.
Śm iech zad z iw ił m n ie  b a rd z ie j n iż  od

pow iedź; n ig d y  n ie  w idzia łem  n a w e t u - 
śm iechn iętego  Ja sia . M ru k n ą łem  bez p rze
k o n an ia :

— N i0\ b łaznu j.
Z now u z ak lą ł się na  m am ę i pokró tce , 

chao tyczn ie, gubiąc końców ki słów , opo
w iedzia ł n a jw ięk szą  przygodę  sw ego ży
cia.

— J a k  pan i dziedziczka w y jeżd żała  — 
w ie  pan ?  w iecie, n ie  — w  styczn iu , to  
p o n iek tó ry  łap a ł, co m ógł. K o m ite t fol
w arczny  zak aza ł b rać , a le  m a ją tk u  p rz e 
cie Jakiego nie b ra ły , ino sam e śm aty , te, 
co pan i dziedziczka zostaw iła, bo  n ie było 
gdzie na wozy w razić . A ja  żem  w ziął 
k siążk i. B yło tego  z dziesięć k ilo , m oże

w ięcej. "Ale ta to  m n ie  sk lą ł  i k a z a ł w szyst
kie odnieść do p a łacu , co do jed n e j. —
G łup iś — pow iedział — zaw sześ b y ł tak i. 
Może w ty ch  książk ach  je s t  co w ażnego? 
D ziedziczka b y ła  kształcona, u m ia ła  się 
rządzić , a le  p rzec ie  sam a z sieb ie  te j  m ą
drości n ie  m ia ła . Z książek . Przyda<izą się", 
'nie bój się, naszym  ludziom , n iech  i omi 
się nauczą, ja k  n a  ty m  św iecie  leci. — 
Ojciec je s t n iep iśm ien n y , ja k  to  w  n a
szym  s tan ie , a le  chyba g łupio  n ie  gadał, 
co? A lem  tych książek  n ie  odniósł, w szy st- 
k iem  zakopał w ch lew ik u  i zan im  się do 
w as zgłosiłem , podczy tałem  je  sobie n ie
zgorzej.

Coś zach robo ta ło  w  pobliżu . Podniosłem  
głow ę. Z ap y tałem  półgłosem : — K to  idzie? 
Hasło?

— Sw ój, sw ój — poznałem  glos k a p i
tan a  B akuna  — nie  z im no w am  tu ?

— A zim no, o b y w a te lu  k a p ita n ie  — od
p ow iedzia ł za m n ie  Jasio  — m ów i się 
trudnfe: służba.

— K tó ry  to? Ach to  w y? U w ażajc ie . Po
w inn i być tu  w  pobliżu. M am y in fo rm a 
cje, że ca ła  b an d a  w yszła  dziś z N ow ej 
Słupi i zap ad ła  w  ja k ie jś  w iosce po dro
dze do Ś w ię te j K a ta rz y n y . C zuw ajcie.

Z ap y tałem  o  godzi nę.
K ap itan  zasłon ił rę k ą  zeg arek , — D ruga. 

A w am  co, śp ieszy  się na ra n d k ę?  No, 
dobrze, dobrze. G dzie pozostali?  U w ażaj
cie na  b roń . A le pogoda, zam ów ił sobie 
p ew n ie  B ohun tę  m żaw kę.

— J a k  w  lis to p ad z ie  — o b jaśn ił J a ś  i 
odczekaw szy aż k a p ita n  z n ik n ie  w  m ro
ku , zakończy ł sw ojj^ opow ieść:

— Z iem  zrob ił, p ra w d a?  P rzecie  te raz  
w szystko  należy do n a rodu . T rza  było 
te  k siążk i zdać. A lem  n ie  m ógł. G rzech, 
co? N iby tu  służę i, jak  dowódca nas u - 
czy, sto ję  na s traży  spraw ied liw ości i ła 
du, a  tu  sam  złakom iłem  się na  cudze. 
A le n ie m ogę odnieść Z al mi tych  k s ią 
żek. C hyba, że mi dowódca da u rlo p  na je
den — dw a dni. skoczę do naszveh czwo
raków , p rzyniosę  w szystk ie , poczytam y. 
Będzie d la  p lu to n u . Nie?

D rzw i od ch a łu p y  sk rzy p n ęły . Po łoży
łem  rę k ę  na tw a rz y  Ja s ia . W piłem  się 
oczami w sy lw e tk ę . C hłop b y ł w koszuli, 
rozg ląda! siię n iepew nie, n a słu ch iw ał, 
w reszcie ru szy ł do zabudow ań  gospodar
czych. Ś ledziłem  u w ażn ie  jego k ro k i. Le
żeliśm y  nie w ięcej n iż o  dw ieście m e
tró w  od zag rody , a le  nas n ie  zauw aży ł; 
poczynał sobie coraz sw obodniej.

— Za po trzeb ą  w yszedł — w y ja śn ił szep
tem  Jasio  — to  sw ój, chłop.

— W szyscy chłopi są. tw o i?  Ze w szyst
k im i je s te ś  za pan b ra t?

— A juści. Ja k ż e  by  inaczej?  — zdzi
w ił się  szczerze. — D ziedziczka co inne
go, dziedziczka to  p an i. Obca. A i rządca  
też  — dodał po chw ili. — K arb o w y  też 
n ie  nasz, A le ęo chłop to  chłop. Bez ró ż 
nicy, k ażd y  sw ój.

— Ech. ty  — nie  dokończyłem . S iknął 
o stry , d ro b n y  deszcz, a po chw ili b iałe  
ku leczk i g ra d u  rąb :ię ły  law in ą , b iły  w 
tw a rz , po ręk ach , w taczały  się za k o ł
n ierz , k łu ły , m roziły , z ap ie ra ły  dech. Od
ru chow o w yciągnąłem  o tw a r tą  dłoń. 
P rzy p o m n ia ły  m i się szczenięce la ta , k ie 
dy w  p o d w in iętych  po rc ię tach  b iegałem  
po ry n sz to k u , zb ie rałem  k u leczk i, ry cza 
łem  z uciechy , n iep o m n y  na ła ja n ia  i pom 
sto w an ie  m a tk i, k ład łe m  ch ropow ate  
b ry łk i do u st i pełen  radości w ołałem : 
„M am o, m am o, lody, ja k ie  pyszne, o te raz  
śm ie tan k o w e, a te  czekoladow e, sp ró b u j, 
m ów ię c i”. M atk a  u sp o k a ja ła  się, w ycie
ra ła  w iecznie załzaw ione oczy fa rtu c h em
i tłu m aczy ła  sąsiadce: „N igdy to -to  n a 
w et w  ustach  lodów  nie m iało, to  się  te 
raz  gzi. C zekaj, w  niedzielę  ta to  postaw i 
n am  w szystk im  po dw a lody, n iech  ty lk o  
m u  zas iłek  w y p łacą" . Z garną łem  garść  
b ry łek  i w rzu ciłem  je  do u st. S m ak o w a
ło.

J a ś  zach ichotał.
— F a jn y  dow ódca, ja k  Bozię kocham . 

J a  też  ta k ie  lody  rob iłem  za m łodu.
— No. dobra , dobra . — Nie chciałem  do

puścić do ck liw y ch  w spom nień . A w ła l i i e

te ra z  zo rien to w ałem  się, ze w  stosunkach ' 
z Ja s iem  o g a rn ia ły  m nie  zaw sze tę sk n e  
w spom nien ia , ochota do  tk liw y c h  słów. 
N ie raz  chciało  m i się pog łaskać  tę  ko
n o p ias tą  czu p ry n k ę , położyć d łoń  na  jego 
pow iek i. Co u  licha? Za m łody  przecież  
jes tem  n a  o jcow sk ie  p ieszczoty. C ztery  
la ta  różnicy , an i jednego  dn ia  w ięcej. Mo
że ta  jego ro zb ra ja jąco -d z l^ e in n a  ufność 
dd  lud zi, jego w ia ra  d z ia ła ją  ta k  n a  m nie? 
O d b u rk n ą łem  coś n iech ętn ie . G łośn iej do
dałem :

— Skocz, p rzy p ro w ad ź  tego  gospodarza.
Ja ś  ze rw a ł się, po w ied zia ł sw o je  „ ta k

jes t, dow ódco” , a le  n ie  ru sz y ł się z m ie j
sca. P o k iw ałem  głow ą, o k rz y k n ą łem  n ie  
g łośno :

— H ej, tam , podejdźcie  tu  na  chw ilę .
C hłop s ta ł  z w y c iąg n ię tą  rę k ą , w idać  go

b y ło  dokładn ie , ja k  o stro żn ie  odw raca 
głow ę, ch w ilę  w aha  się  i w reszcie  spo
k o jn ie  zap in a  guzik i spodni i w olnym  
k ro k iem  idzie  w  naszą  s tro n ę . K ilk u  
chłopców  w yskoczyło  z ro w u . O k rąży li go, 
p y ta li o  coś szep tem , k iw a ł głoaią.

— B andziorów  tu  n ie  było? — zag ad n ą
łem , k ied y  się w reszcie  zbliżył.

G rad  u s ta ł, ucichło  jakoś n ag le  i jak b y  
tro ch ę  pooieplało. K oszula  ch łopa  by ła  
m o k ra , p rzy leg a ła  szczeln ie do c ia ła , z 
nosa i w łosów  śc ieka ła  w oda. P rz y su n ą ł 
się do nas i w p a try w a ł się  w e m n ie  u - 
w ażn ie . W idziałem  jego c iem ne, b y s tre  - 
oczy, ja jo w a tą  głow ę, k rzaczaste  b rw i i 
duże, pożó łk łe  zęby  spoza rozchylonych , 
g rubych  w arg .

— No, co? Z am u ro w ało  w as? — za
k rz y k n ą ł k tó ry ś  z m ilic jan tó w . — G dzie 
b anda? ,

— B an-lia? — p o w tó rzy ł ze zdziw ieniem .
— A bo to  są jeszcze ban d y ?  N iem cy wo
łali na  n aszy ch  chłopców  z lasu  b an d i- 
ten , a le  dziś w  naszej Polsce... — roz
łożył p rzep ra sza jący m  gestem  ręce.

— A w y ja k  nazyw acie  ty ch , co n ap a
d a ją  na p o ste ru n k i, m o rd u ją  z u k ry c ia  
działaczy robotn iczych , ch łopsk ich , p rzed 

staw icieli naszej ludow ej w ładzy? — za

p y ta ł  sw oim  sk rzy p iący m  głosem  k a p ra l 
K asp rzyck i.

C hłop sk rz y w ił się, pok iw ał głow ą.
— A piszą o  n ich  w gazecie k ie leck ie j, 

ty lk o  że m y tak ic h  nie w idzieli. G adali 
ludzie , że w B odzentyn ie  jacyś w  m u n d u 
rach  po lskich  b y li, a le  1 w y  p rzec ie  m a
cie nasze m u n d u ry ,

— Ejże, człow ieku , czy aby  n ie  stro icie  
ż a rtó w  — o fu k n ą ł g roźn ie  K asp rzy ck i. — 
W yglądacie  na  m ądrzejszego . No, g ad a j
cie, by li tu  jacyś z b ro n ią?

— Z b ro n ią?  — chłop w y raźn ie  się  u -  
spokoił. — P ew nie , że by li. W zeszłym  
ty g o d n iu . C ały  dzień  tu  zam aru d z ili. Czyś
cili się, m y li, szo row ali, k aza li sobie 
s tra w ę  gorącą w arzyć .

— W ięc k to  to  był?
— A tego  już  n ie  w iem  — sp ló tł palce 

obu rą k  i ode tch n ął głęboko.
— A le chłopi czy panow ie? — w trą c ił  

się  n ag le  J a ś  i s ta n ą ł tu ż  p rzed  in d ag o w a
nym .

G ospodarz o b e jrz a ł go bacznie, w y d aw a
ło się, że n aw et m ia ł ochotę d o tknąć  jego 
pepeszy, a m oże pok lep ać  po ram ien iu .

— Ja c y  tam  panow ie, sy n k u  — pow ie
dz ia ł łagodnie. — S iadu  po  nich  n ie  m a. 
N aw iali w  sty c zn iu . M łodzi, ta c y  sam i jak
i ty . T y lk o  że spoko ju  1 tak  n ie m a. N ęka
ją jeszcze nasz naró d , a jak  długo, n ie w ia 

dom o — w y szep ta ł i szybk im , led w ie  do
s trzeg a ln y m  ru ch em  złożył trz y k ro tn ie  
zn ak  k rz y ża  na  czole, u stach  i p ie rs iach .

S ta ł w  śro d k u  p ierścien ia , otoczony 
p rzez  g ru p ę  uzbro jonych  ludzi, w cale je d 
n a k  n ie w y d aw a ł się speszony, a ty m  m niej

• w y stra szo n y . C zyżbyśm y is to tn ie  n ie  w y 
g lądali g roźnie , m im o naszych m arsow ych  
tw a rzy , g ra n a tó w , ra k ie tn ic  i k arab in ó w ?  
B y ł raczej zażenow any  sw oim  negliżem , 
zas łan ia ł co ch w ila  p ie rś  ręk ę , p o d trzy m y 
w a ł z p rzep rasza jący m  uśm iechem  spodnie. 
Na czoło o p adały  m u jasnobrązow e w łosy  
a p łow ym  odcieniu , tw a rz  m ocna poorana  
b ru zd am i, w  w y b lak ły ch  n ieb iesk ich  oczach

m alo w ała  się ty p o w a  „k ie leck a”  łagodność.
Nie, ten  człow iek is to tn ie  n ic  n ie  w iedział. 
Z apew ne, n ie  budziliśm y  w  n im  grozy, 
a le  1 n ie  m ia ł do  nas zau fan ia . N igdy p rze 

cież n ie  w iadom o, ja k  m oże się skończyć 
w izy ta  u zb ro jonych  po zęby  ludzi.

K a p ra l K asp rzy ck i sp o jrza ł p y ta ją co :
— Puścić?

Z auw aży łem , że ogólne za in tereso w an ia  
osłabło. C hłopcy by li p rzem arzn ięc i, ch ęt
n ie  w s tąp ilib y  do c h a łu p y  n a  rozg rzew kę. 
Z ap y ta łem  jed n ak  p ó łżartem :

— A bron i nie p rzechow ujecie?
C hłop pom ilczał, pow iódł po  nas sw oim i 

do b ro tliw y m i oczam i, potem  w b ił w zrok  
w  ziem ię i pow iedział g łucho:

— P rzech o w u ję .
P ierśc ień  zam k n ą ł się  n a ty c h m ia st. Ja ś  

z ro b ił k ro k  naprzód .
— Prow adźcie , gdzie ją  m ac ie  — pow ie

dz ia ł surow o. I  z a raz  po sy p a ły  &ię p y tan ia  
in n y ch  m ilic jan tów :

— Ja k a  b ro ń ?  D laczego n ie  zdaliście? 
S k ąd  ją  m acie? P ręd ze j, p ręd ze j.

C hłop s ta ł  w  m iejscu . D opiero  te ra z  z au 
w aży łem , że m a  na nogach d re w n iak i
i w ogóle je s t  n a jlże j w ty m  gron ie  u b ra 
ny . T rzeb a  by z nim  do ch a łu p y  — p o m y 
śla łem . A w  ogóle za  d ługo  trw a  ta  in d a 
gacja.

— M iałem  k ilk a  sz tu k  różnej b ro n i — 
gospodarz podniósł głofcę, p a trz a ł sp o k o j
n ie. — Z dałem  p ra w ie  w szystko . Je flen  
ty lk o  sta ry , zard zew ia ły  k a ra b in  został. 
Z akopałem  go n a  p am ią tk ę . P o  tam te j 
w ojn ie  m am y jeden  n iem ieck i k a ra b in e k . 
Do w ojaczk i n iezd a tn y , a le  p a m ią tk a  po 

faszystach  została.
— M uzeum  m acie  zam ia r zak ład ać?  —' 

zap y ta łem  bez uśm iechu .
— D a Bóg, do tego n ie  dojdzie. N a trze 

cią w o jnę  ju ż  się  n ie pow ażą , p ra w d a  pa 
now ie?

U chyliłem  się od odpow iedzi.
— W y pew nie  tę  b roń  n a  złego sąsiada  

trzy m ac ie?  — zap y ta łem  ostro .
Ja ś  roześm iał się głośno, inn i zaw tó ro 

w ali m u  n iepew nie.
G ospodarz sp o jrza ł n a  m n ie  n iech ętn ie .
— P a n  pew nie  z B ezpieczeństw a i z m ia 

sta?
— A co, w yczy ta liśc ie  to  z m oich oczu?
— Ze w szystk iego. Pan  przecież n ie

• w siow y, n ie tak i, jak  ten  — w sk azał rę k ą
n a  Ja s ia . — R obo tn ik?  A m oże u rzęd n ik ?

I  nag le  zag ad ał szybko.
— Ja k a  tam  ludow a w ładza, ludzie  k o 

chani! P rocesow ałem  się p rzed  w o jn ą  
z sąsiadem  cz tery  la ta . N ie, n ie  o ścieżkę 
czy o  m iedzę. O całą m orgę  łąk i. D w a ty 
siące p rzed w o jen n y ch  zło tych, cały  m a ją 
tek  w ydałem  na idw okatów  i sędziów
i ndc. M yślałem , te  teraz oo wK»i*«ni. 
A ja k ie . C hłopów  m uszą sądzić ch łopy . 
N ikt in ny . T ak ie  m am  m yśli.

P o p ra w ił w reszcie  spodnie, zm arszczy ł 
k rzaczaste  orwH 1 rzu cił w yzyw ająco :

— Nie podoba się p an u  m oje fcaćaaic, 
co? Może m nie  p an  brać. W asza w iadza, 

w asza w ola.
— D ajcie spokój, człow ieku — Ja ś  po ło

ży ł m u rę k ę  na ram ien iu  — m ów ię p rz e 
cież, żeśm y swoi. Nie rozum iecie, że je
steśm y po to, ab y  w as, w asze m ien ie  
och ran iać .

— O chran iać?  M nie? A n ib y  przed kim 7
K a p ra l K asp rzyck i zak rzy k n ą ł:
— Rozejść się na m iejsca. Na p o lity k ę  

p rzy jd z ie  czas póżaiej. A w y, ob y w ate lu , 
w raca jc ie  pod p ie r /y n ę , da le j m arnow ać 
sw ojo  życie. M acie syna? W ychow am y go 
inaczej n iż  w as chow ano. L a t m acie  w ię
cej niż rozum u.

— A no, ro zu m u  za w ie le  to nasz  na ró d  
n ie  m a — o d p a rł ugodow o 1 p o m k n ął 
tru ch c ik iem  do chałupy .

— A le szp y rk i w nogach — rzucił k to ś 
z m ilic jan tó w  i w  te j sam ej chw ili rozleg ł 
się  og łuszający  huic, pom arańczow a w stę
ga w y k w itla  ponad  naszym i głow am i, za
te rk o ta ł  k a rab in  m aszynow y z ch ałupy , 
ze stodoły, n a w e t z p rzycu p n ię teg o  p o k ra 
cznie obok le tn ie j k u ch n i k u rn ik a  o d e 
zw ały  się  sa lw y  k a rab in ó w , tu ż  koło m nie  
k to ś  z ak rz y k n ą ł p rzeraź liw ie , k toś zasko- 
w yczał * długo, boleśnie, chłopcy ro zp ie rz 
ch li się w  m g n ien iu  o ka , a ja , p ad ając , 
zdołałem  pochw ycić w sp an ia ły  p ióropusz 
dym iący  n ad  Ś w ię ty m  K rzyżem , różow « 
cienie na szybko  p rze jaśn ia jący m  się n ie 
bie i n ie ru ch o m ą, pociem nia łą  tw a rz  Ja sia .

— P ad n ij — w rzasn ą łem .
O sunął saę w olno n a  k o lan a . C iągle roz

g ląd a ł się dokoła, n iepom ny  na  n iebez
p ieczeństw o, stan o w ił św ie tn y . doskonalą  
w idoczny cel d la  n ieprzyjaciela»

— S trz e la j — k rzy cza łem  — strze la j. Za
sadzka, m a ją  nas d ran ie , jak  na dłoni.

Poc iągnął za spust m ach in a ln ie , o b e jrza ł 
się  w stro n ę  c h a łu p y , po trzs* n ął głow ą, 

zau w aży łem  jego szeroko o tw a rte  u s ta , 
podniesione ram ię , Jakiś gest ni to  s t ra 
chu , ni rozpaczy. I z araz  s trac iłem  go 
z oczu.

B itw a rozgorza ła  na dobre. T rw a ła  bodaj 
trz y  godziny. N ie p o n ieśliśm y  ty m  razem  
s tra t.  K ap itan  B akun  m ia ł głow ę nie od 
p a rad y . W szystko przew idzia ł, w szystko  
p rzem y ślał. M ogli nas zaskoczyć, m ogli 

n aw et zadać d o tk liw e  s tra ty , a le  nasze  
by ło  zw ycięstw o. O saczona ze w szystk ich  
s tro n  b anda  m ia ła  ty lk o  jed n ą  a lte rn a ty 
w ę: poddać się, albo  rozproszyć się i po
jedynczo, n a  w ła sn ą  lę k ę  sa lw ow ać 
ucieozkę.

D ziw na rzecz. D ow odziłem  p lu tonem , 
p rzy jm o w ałem  i w y d aw ałem  rozkazy , w y
sy ła łem  m eld u n k i, p o d trzy m y w a łem  na 
duchu  sw oich dzie lnych  chłopców , s trz e la 
łem  m n ie j lub  w ięcej celn ie, no tow ałem  
w  pam ięci każd y  szczegół, w a lk i, a le  ani 
p rzez ch w ilę  n ie  p rzes taw a łem  m yśleć
o Ja s iu , w idz ia łem  jego  zasępioną tw arz , 
słyszałem  p y tan ia :

— Czy m am y p ra w o  p rzerzedzać  nasze 
szeregi-, k tó re  i ta k  przecież  w y trzeb ił od
w ieczny w róg?

B rzm ia ła  m i w  uszach m elod ia  Roty, 
k tó rą  śp iew ał codziennie ran o  półgłosem - 
uroczyście, jak  C horał, jak  „Boże coś 
Po lskę", sk an d u jąc  z nam aszczeniem  „T ak  
n a m  dopom óż Bóg, ta k  nam  dopom óż Bóg” .

WALDEMAR BABINICZ



Ją wartość tej cormcj pu
blikacji,

J . K.

Jarosław  Iwaszkiewicz: 
„Gniazdo łabędzi“. Wyda
nie drugie, Iskry, Warsza
wa 1964.

JASZUŃSKi O AMERYCE

Po książkach takich jak  
najciekawsza chyba „Nie
pokoje am erykańsku^', czy 
Wiesława Górnickiego
i.Giaur wśród Yankesów", 
po książkach Osmańczy- 
k n R a k o w sk ie g o , dostali- 
śmy do rąk  wydane nraw  
Iskry  ..Nowojorskie ABC“ 
Grzegorza Jas-zuńsklego.

Książka zawiera bardzo 
obfity materia! informa- 
cyjnó-dtakurneratacyjny o 
wszystkich cieniach życia 
am erykańskiego w ostat
nich dziesiątkach lat, o 
jego sprzecznościach i pa
radoksach: o  nędzarzach 
posiadających samochody,
o rozwalających się ru 
derach bez prądu  eflek- 
tryczne®o, alo zaopatrzo
nych w  św ietne lodówki, 
k tóre służą do ochrony 
produktów przed szczura
mi, o wolności 1 demo
kracji tylko d la białych,
o opiece federalnej policji 
śledczej nad cudzoziem
cami, o strachu przed ko
m unizmem, kitóry zapro
wadził 1 doprowadził Ame 
ryki; do... maceairthyzmu.
o dzielnicy włóczęgów 
Bowery, obok dzielnicy

pałaców mffltanierów itxla 
ltp.

Nagromadzenie cieni w 
opisie obcego kraju  nosi 
zawsze znamiona tenden
cyjności odautorskiej i kto 
wie, czy raczej nie m ija 
się z celem, jakim  fest 
chęć odfarązowlemia też 
swoiście wykrzywionego, 
bo świetna nogo obraz, u 
Am eryki w oczach ludzi, 
znających ten k raj z pism 
reklamowych. Ale książ
k a  Jaszuńsklego nie jest 
wyważonym i wymierzo
nym  w racjach dziełem 
literackim , lecz czysto 1n- 
forrńacyjna I Jawnie po
lityczna. Zresztą naszym  
wzdychaozom do stupię- 
tr^owych domów, do Ca- 
dtllaców spadających Jak 
m anna z nieba, do buław 
prezydenckich 1 bogactw 
rycerzy z Teksasu dostęp
nych rzekomo dla każde
go pucybuta i roanoside- 
la gazet, nigdy nie będzie 
dość zimnych pryszniców 
w postaci właśnie „Nowo
jorskiego ABC".

A sw oją drogą najlepiej 
do przekonania trafiają  
Jednak ozy to książki ta
kie Jak ».Cywilizacja ame
rykańska“ Beardów, „Słu
chajcie, Yankesl“ Wrighta 
Mlllsa, -„Czarny Jak ja"  
Grifftna. czy też artyku ły  
Waltera lApmanna we 
współczesnej prasie ame
rykańskiej — słowem to  
co mówią Am erykanie sa
mi o sobie — o  swoich 
niepokojach 1 o swoich

czairmyrih pflamaoh — w
trosce o  prawdziwą dem o
krację swego kra ju .

W. K.

Grzegorz Jaszuńsłci „No
wojorskie ABC", Iskry, 
sir. 327, zł 27.

DON TAŁAYESVY
O INDIANACH

Antropolog ameryTłnńsk! 
Leo W. Simmons zaprzy
jaźnił się z Indianinem  
Donem Talayesvy z ple
mienia Htopl w Oralbi 
(stan Arizona). Miała tą 
p r/y jażń  trw ałe podstawy 
ekonomiczne, gdyż Hops 
chętnie handluje z  bia
łymi, każąc sobie za wszy
stko płacić. Nawet za ze
zwolenie na robienie adjęć 
mieszkańców rezerwatu. 
Tego nauczyła ich am ery
kańska cywilizacja. Jej 
naporowi nie oparli się 
nawet najstarsi stojący 
na straży tradycji kulto
wych i plemiennych.

Przedmiotem wym iany 
handlowej między Sim- 
monsem a Talayesvy by
ły fakty biografioane z 
życia Indianina. Antropo
log zachęcił nawet swego 
przyjaciela do samodziel
nego prowadzenia dzien
nika, płacąc za każdą 
stronę bez względu, na  jej 
literacką czy też fakto
graficzną wartość. W re 
zultacie powstała interesu
jąca autobiografia India

nina, wodza Klarnu Słoń
ca.

W tego rodzaju auten
tycznych relacjach naj
ważniejsze jest ziwykle 
tło, które przynosi obfi
ty m ateriał poznawczy. 
Książka Dona Ta.layesvy 
Jest dokum entem  cieka
wym podwójnie: Jako do
kum ent losu plemienia i 
Jako dokum ent losu czło
wieka. Jest bowiem w tej 
autobiografii sporo frag
mentów, z których każdy 
m ógłby się stać samoist
nym  wątkiem  fabularnym. 
Może właśnie dlatego au 
tobiografia Wodza Słońca, 
choć Jej opracowania pod 
Jął się naukowiec, a  nie 
literat, daje  się czytać 
jednytri tchem,

KsiążCe tej nie brak 
również pewnego istotne
go podtekstu. Nie idizle 
tu o oskarżenie przod
ków L. Simmon&a, ani 
nawet ludobójstwa kon
kwistadorów z czasów 
pierwszych odkryć. Idzie
o oskarżenie całkleiti już 
współczesnej cywilizacji.

Jest to kolejna pozycja 
z C «Tarnowskiej serii 
PIW.

K. F.

Don Talayesvy „Wódz 
Słońca, autobiografia In
dianina“. Opracował Łeo 
W. Simmons, przełożył 
Henryk Krzeezkowski, 
wstępem opatrzyła Anto
nina Kłoskowska. Wy<L 
PIW, 1964.

SZANOWNY PANIE  
REDAKTORZE!

W  n r  33 W aszego tygodn ika  
(którego Poznań może Wam po
zazdrościć) ukazał się list p. B. 
B rzechaiskiego, w którym  Wasz 
korespondent, broniąc swojego 
stanow iska wobec w iersza Urazu
li Kozilol p rezen tu je  rów nież na 
przykładzie u ryw ka z mojego 
w iersza sw oją m etodę „logicz- 
no-scm antyczncgo" odczytyw a
n ie  m etafory . Poniew aż mam 
co do tej m etody poważne za
strzeżen ia , a  liczę przy  tym  
że za in tereso w an ie , d la  poezji 
w y p ły w a  u pan a  B rze- 
chalsk icgo  z rzeczyw istego 
u m iło w an ia  i życzliw ości, a 
n ie  z tego, że „m usi się 
trochę  (i lub i to) re k la m o 
w ać“ , co p. BB zarzuca Siem io
now i („S tąd  pociąg do tych 

sm aczków i gratisow ych na
g rań “), ośm ielam  się  zabrać glos 
w  te j spraw ie, zwłaszcza, że nie 
chcę bronić wiersza (sąd o nim 
pozostaw iam  innym ), lecz me
tafory .

Oto cy ta t z w iersza (specjal
n ie pozostaję przy cytacie, 
choć n ic  w olno rozpatryw ać, i 
oceniać, fragm entów  fragm en
tów):

... W pojedynkę, 
we dw oje, 
w iem  znowu,
że dłonie stw orzone zostały 
do chodzenia...
A oto „ w y k ład n ia ” p. B rze- 

chalsk lego : „ Jeże li a u to r  na 
tych swoich dłoniach ,,do cho
dzeni»“ przejdzie z Redakcji 
„Odgłosów“ do G rand Hotelu 
staw iam  tyle kaw , ile  wypije
i ciaslek, ile z je“.

W ydaje mi s ię , że każdy 
C zytelnik odczytał ju ż  sekret tej 
„m etody“ ! upór, aby każdy 
zw rot przenośny odczytywać do
słow nie . W ym ow a m ojego w icr 
sza (pojm ow anego w całości) 
je s t p rosta : człow ieka trzeba 

dzisiaj pojm ow ać nic w izolacji, 
lecz jako  zbiorow ość, człowiek 
przesta ł być ju ż  człowiekiem  

poza zb iorow ością , w p o jed y n 
k ę  m ógłby się zaliczyć co naj
w yżej do zw ierząt. Tym cza» 

sem  p. B rzćchalski tylko wte- 
dy , gdy się w yk ażę  zdolnościa
mi akrobatycznym i, p ragnie  ml 
zafundow ać dowolną ilość kaw
i ciastek!

Można i tak,> a le  czy słusz
nie? Czyż przy  stosow aniu  te 
go typu ’ m etody nie trzeba by 
s ię  bać powiedzieć czegokol

w iek? No bo niech zrozum ie 
to  ktoś dosłownie?

A języ k  polski, ja k  w iadom o, 
p rzesycony jes t zw ro tam i prze 
nośnym i. M ów im y w łaściw ie  
sam y m i p rzenośn iam i, k tó re
— ja k  chce teg o  pan 
B rzech ałsk i — „ ja k o  m e 
tafory , jako  elem enty  logiczno- 
scm antyczne są  pom ysłam i

b z d u rn y m i” . N aw et bow iem  ta k  
zw ykłego j potocznego powie
dzenia ja k  — „W róbel siedzi

na drzew ie“ — nie wolno poj
m ować dosłownie. No bo ozy 
„w róbel siedzi"?  Czy „na drze
w ie"?  Proszę to sobie w yobra
zić dosłownie, narysow ać a  la 
Gru«, będzie bzdurne, i — za
bawne.

N ię szukając  zresz tą  daleko
— w tekście p. Brzechal ,kiego 
aż się  ro i od zw ro tów , „k tó re  
jak o  elem enty  logiczno-sem  an
tyczne byłyby pom ysłam i bzdur 
nym i“. W ynotow uję przykłady

p ierw sze  z b rzeg u : słow a grube
i cienkie, brzydki w yraz, pro
dukt z tej sam ej beczki, upupić, 
ludzie prości, czy teln ik  m aso
wy itp , ild .

P o d e jm ując  m etodę m ojego 
k ry tyka  m ógłbym powiedzieć 
zaiem  tak : „Jeże li a u to r  listu  
pokaże mi słowo grube t cien
kie, człow ieka prostego, czytel
nika m asowego, beczkę, z któ- 
jrej zaczerpnął m ój tekst s ta 
w iam  ty le  kaw  itd .“ W ierzę 
jed n ak , że taka m etoda je s t 
zbędna. W ystarczy po prostu  je 
śli do cudzego tek s tu  usto

sunku jem y  się tak  ja k  na to
zasługu je: tzn. p rzynajm niej ze 
zrozum ieniem  i życzliwością. 
W tedy zaś okaże się, że p. 
B rzechalski m a praw o bronić 

sw ojego p unk tu  w idzenia, nato
m iast poeci, naśladu jąc  chociaż 
by język  swoich krytyków , m a
ją  praw o posługiwać się  przeno
śniam i.

łą c z ę  w yrazy szczerego po
w ażania i sym patii.

JOZEF RATAJCZAK  
Poznań, Rycerska 12 m  i

HELENA DUN/n 6 w NA

DLA DAM
W s tyczn iu  1886 roku 

D z i e n n i k  Ł ó d z k i  lek
ko m yśln ie  po in form ow ał m od
ne panie, t e  w  Paryżu  „w y
buchła" nagła, a obow iązu ją
ca moda na „kapelusze dam 
skie  składane na sposób »zOr 
p o klaków  m ęsk ich , przezna
czone specja ln ie  na  w y jśc ie  do  
tea tru“.

W praw dzie  Łódź sta łego tea
tru  je szc ze  w te d y  n ie  posia
dała, ale c zęsto  z ja w ia ły  się  
przecież zesp o ły  p rzy jezd n e  U 
zw łaszcza  gdy na  a fiszu  czy 
tało się na zw iska  takich  a rty 
stó w  ja k  F renkiel, L eszczyń 
sk i czy  Lirudowa, w ypada po 
prostu pokazać się  w  łoży w 
„Vietorii“, te j sali na jbardzie j 
e leganckiej i n a jbardzie j na 
w sze lk ie  tea tra lne w ystęp y  
w zię te j... Ja k iż  e fe k t  zrob iłby  
w ted y  taki w łaśn ie  składany  
kapelusik! A  te ,  ja k  się  czy 
ta, m o d ystk i p a rysk ie  robiły  
go z  różnych  kolorow ych  a tła
sów  — ja kże  podniósłby  i  ele
gancję s t\o )v  i osobistą  ka ż
d e j z  pań urodę!

A le  cóżl Żadna z łódzkich  
m o d ystek  n ie słyszała naw et
o tym  cudzie  i w ykonać  go 
nie potrafi... A ch , ta L ó d tl  
ta brzydka, zacofana, prow in
c jonalna Łódź. Bo o to  i dru
ga spraw a, też natura ln ie  z  
P aryżem  zw iązana...

N iejedna  z m odnych  pań, z  
tych  zw łaszcza, k tóre  dzieci 
n ie  m ają , hoduje sobie dom o
w ego  piesko. M iłe to  takie , 
ucieszne, p ieszczo tliw e, m ały, 
biały p u d e lek  najczęściej.

Z ja ką ż  zazdrością czy ta  
się w  D z i e n n i k u ,  t e  w  
P aryżu  pow sta ł w łaśn ie  m a
gazyn  stro jów , specja ln ie  dla  
psów  przeznaczony, i t e  „tam 
że  odbyw a  się  zarazem  strzy 
żen ie  pudelków , sto sow nie  do  
pory roku  i m ody...“.

Z głęboka m elancholią  spo
glądały łódzk ie  e leg a n tk i na  
sw e  u lub ione  p ieski, o  k tóre  
u nas, tu ta j w  Lodzi, a na
w et i w  W arszaw ie, n ik t  n ie  
po tra fił racjonalnie zadbać...

T e  z  pań, k tó re  należą do  
d o b r e g o  tow arzystw a“, są 
jed n ocześn ie  d o b rym i gospo
d yn iam i, ró w n ie t m ia ły  swo
je  k ło p o ty  i sw o je  zm a rtw ie 
nia. N ieraz po tw ierdza  je  
D z i e n n i k  Ł ó d z k i .  Choć
by ta służba... W cale się d zi
w ić n ie  m ożna, że  fe lie to n i
sta D z i e n n i k a  w yszyd za  
n iem iłosiern ie  osław ione łódz
kie  służące.

t,W zorow a służąca łódzka — 
p isze  — pobierając d a jm y  na 
to  7 ru b li zasług kw arta ln ie , 
k u p u je  buc ik i za  5 rs, do  koś
cioła iść n ie  chce, bo pa ltocik  
m a  w y ta r ty , a w  ch u stce  po
kazać je j  się n ie  w ypada  
p rzy  ko leżankach  postrojo- 
nych. G dy m ają  być zab ite  
kurczęta  na  obiad, w ów czas  
oikazuje się, że  d w o je  z  n ich  
ju ż  n ie  ty je ,  a  d w o je  dogo
ryw a  z  głodu, gdyż w zorow a  
służąca zapom niała  o  nich  
przez k ilka  dn i. W  reszcie w zo  
rowa służąca łódzka nosi m od
ną g rzyw kę  i p rzes ia d u je  każ
dego ranka  d w ie  godziny  
przed  lustrem ..."

A  ta ka  na  p rzyk ła d  inna  no

ta tka :
„W czoraj m ie liśm y  sposob

ność w idzieć  na u licy  Śred
n ie j •) służącą, idącą na targ 
z  zapalonym  papierosem  w  
ustach. Jes t to Chyba p ierw 
szy  tego rodza ju  w yp a d ek  w  
Łodzi". 1 w y ś lij tu  taką  pan
n ę  na targ, „do m iasta“! Sko n  
tro lu j w yd a tk i!  W iadom o, że  
ceny  p ro d u k tó w  n ie  ty lk o  u le
gają zm ianie , ale i  bardzo  s<j 
e lastyczne.

N ieznośne było rów nież 1o 
tracenie  p rzez służące, ku
ch ark i zw łaszcza, drogiego, 
opłacanego przecież p rzez  
ch lebodaw czyn ie , czasu. W y
sy ła  się kucharkę  „na m ia
s to “/ po spraw unki, i czeka  
się, czeka  beznadzie jn ie . Prze  
padła na parę godzin! N ie  
dziw nego! K to  przeglądał 
D z i e n n i k  Ł ó d z k i ,  ten  
w ie  przecież, t e  „na targach 
naszych m ożna  spo tkać stoli
k i  różnych  handlarzy, sprze
dających gorącą herbatę, ja j
ka  gotow ane  i różne  potra
w y...“. P rzy  tych  w łaśn ie  sto
likach grom adzi się n ie  ty iko  
głodna biedota  — sprzedaw cy  
uliczni, tragarze, w łaściciele  
kra m ikó w ; w iadom o, t e  to  
rów nież n ieo fic ja lne  „k luby  
kucharek“, m ie jsce  codzien
n ych  spo tkań , gawęd, o bm ów
i p ło tek . A  czas le ń  — ani 
się opatrzysz , c zło w ieku ! A  
pani czeka...

N iejedna  zn ó w  czy tu ją ca  
D z i e n n i k  Ł ó d z k i  czuła  
m am a uganiała się , i to  bez
nadzie jn ie , po ca łym  m ieście  
w  p o szukiw an iu  ¿przyrządu  
m ającego zapobiec fa ta ln y m  
sk u tko m  zd ro w o tn ym  uczn ió w  
z  pow odu pochyłego siedzen ia
i schylania  g łow y p rzy  pisa
n iu “.

Przyrząd ten m a „podtrzy
m yw a ć  głotwę ucznia w  pra
w id łow ej pozycji i n ie  pozw a
lać m u  na przyc iskan ie  piersi 
do  ław ki lub pu lp itu ..."

C zy  n ie  będzie to  jed n a k  
dla  chłopca zb y t  m ęczące?  
W ynalazca, p. prof. Gasa- 
m ann, zaręcza, że  nie. a le  trze  
ba się  osobiście przekonać, 
usiąść sa m ej w  ławce, w y 
próbować. W ięc czuła, staran
na m am a n ie  ża łu je  an i sił 
ani czasu, gotowa natoet do  
W arszaw y pojechać, ffdyh y 
lam  zdobyć m ogła ów  przy
rząd  łódzkiego  pochodzenia.

W arszaw a zresztą  jes t w  
ro ku  1886 na ustach w ielu  dam . 
P rzecież w  D z i e n n i k u  
m ożna  przeczytać, i to  n ie jed 
n okro tn ie , że  „kilka  odw aż
nych panien  łódzkich  w yb ie
ra się do  W arszaw y z  zam ia
rem  uczen ia  się tam  pszczel-  
n ictw a  w  m u zeu m  p szcze ’ ni
c zym “, ż e ........m n ó stw o  panien
łódzkich  zabiera się  n ie  żar
tem. do  m ed ycyn y , a d w o ka tu 
ry  i in n ych  stud iów  m n ie j łub  
w ięcej ścisłych“...

A  w ięc  — pęd do stolicy) 
pęd  do  w yższych  stud iów  — 
prądy  em ancypacyjne, docie
rające n aw et tu , do tego m ia
sta kom inów , da lek iego  zda
w ałoby się od w ysokich , in 
te lek tu a ln ych  nurtów ...

*) D zisiejsza Nowotki.

na  o  wiedzę zaczerpnięte
ze źródeł pisarzy 1 auto
rów  duńskich. Czyta się 
,, Gniazdo łabędzi" jalk 
fascynującą opowieść. Bo 
też Jest to opowieść o 
k ra ju  i ludziach; napisa
na wprawnym  piórom 
znakom itego pisarza. Na 
kartach  tej książki spoty
kam y „starych znajo
m ych": Andersoruij Thor- 
waldsena, Banga i Nielsa 
Bohra, Autor poświęca 
lrn osobne rozdziały, k re 
śląc ze znawstwem i umi
łowaniem losy artystów , 
pisarzy I uczonych duń
skich. k tórych znaczenie
i sława wyszły daleko po
za granice ich ojczystego 
kraju .

Uroku dodają książce 
polonica: losy pnzefkfktdu 
■„ Pana Tadeusza" na  ję
zyk duński, pobyt Karola 
Szymanowskiego w Ko
penhadze, zbieżności tw ór 
cze u duńskiego poety 
¡poromantycznego Oehlen- 
schliigera i Stanisława 
Wytsptańflklego. Jarosiaw  
Iwaszkiewicz posiada nzad 
kl dar. polegający na tym, 
że pisze bez wysiłku, u j
m ująco i  ciekawie. Nie 
czuje się pod Jego pió
rem żadnej maniery,- e ru 
dycja jego nie przytłacza 
czytelnika i nie oszałamia, 
lor ma sf\yobodnej gawędy 
sprawia, że książkę tę 
może wziąć do rę>ld każ
dy jako tako oczytany 
inteligent. Liczne ilustra
c je  w  tekście wzboigaca-

•

B a rn a  M e g ye ri:  K o b ie ta

i 'I ll" l II Ul 1 Imm
IWASZKIEWICZ O DANII

Wcale się n ie zdiziiwlłemi
. zobaczywszy w księgar- 
aiiach drugie wydanie szkl 
ców o Danii Jarosław a 
Iwaszkiewicza pt. „Gniaz
do łaibędiz.i“ . Je»t to 
totążka, która w  sposób 
włastoiwy zaapoikaja cie
kawość świata, łącząc 
przyjem ne z pożytecz
nym . Iwaszkiewicz, w 
okrasie międzywojennym  
sekretarz am basady poł- 
kiej w Kopenhadze, ana- 
j ąey język duński, życie
l kulturę togo kra ju , rów  
nleż i po wojnie często 
odwiedzał Danię. Z tych 
kontaktów, obserwacji 1 
doświadczeń narodziła się 
pię/kma książka, pominożo-



Tego m łodzieńca, k tó ry  idzie 
lek k o  rozch y b o tan y m  k r o 
k iem  środk iem  ry n k u , znam  
doskonale: je s t  cze lad n ik iem  
p iek a rsk im , k ażdy  to  roz
pozna po zaprószonym  m ąk ą  
kom binezonie . W iem  n aw et, 
zaraz  sk ręci w boczną u liczkę
i zan im  zdążę w yobrazić  so
bie, ja k  będzie w d ra p y w a ł 
się  po  k am ien n y ch  schodkach 
do sw ego m ieszk an ia , usłyszę  
b rzęk  tłuczonego  szk lą , płacz 
dziecka. A te  dw ie pan iusie?  
Czy poznajesz  te k o rp u le n ;-  
nosci, k tó re  p rzed  chw ilecz
k ą  o sunęły  się w lis tw y  ław 
k i?  T ak . Z łatw ością  dostrze
gam  z odległości k ilk u n a s tu  
m etró w , że tan i zgroszkow a- 
n y  k re to n  led w ie  p o w strzy 
m u je  obw isłość , c ia ła  i gorz
k ą  dojrzałość  la t .  O, poznał
bym  je  n a w e t w  łodzi C ha
ro n a , dom yślam  się naw et,
0  czym  te ra z  m ów ią, m ógł
bym  odtw orzyć  ich  dialog 
w ieczornych  godzin, gdy zm ę 
czone tw arclz izaą  d rzew a  
u su n ą  się w chłód pokoju
1 poprzez ro zk w itłe , zadysza
n e  p e la rg o n ie  będą re n tg e -  
now ać ucliem  i nosem  blis
k ich  i dalszych p rzechod
n ió w .' A ten  pan , ów  dzi
w acznie  o dz iany  osobnik  o 
obliczu  cukrow ego b u ra k a  — 
o?zy, ty lk o  oczy rozb iegane  
zd rad z a ją  ożyw ioną m a te 
r ię  — n ie  z w y k ł chodzić tę 
dy , śródm ieściem . P rzesu w a

. się  w zdłuż p ło tów  p e ry fe 
ry jn e j  u liczk i — to  sk łon
ność do w ie lk o m ie jsk ie j te r 
m inologii — su n ie  cichaczem , 
p rzeszkadza  m u  w ścibskość 
b liźn ich , ich  n a ta rczy w e  
sp o jrzen ia , p y ta ją ce  o g ru 
bość p o rtfe lu  za sp rzedane  
ogórki.

N ie p o tra f ię  jed y n ie  od
naleźć  w  pam ięci n azw iska  
te j  w yp ach n io n e j sm a rk u li; 
w ychodzi w łaśn ie  od fry z je 
ra . No, n ic dziw nego, p rze
cież ob d aro w an o  ją  „ trw a łą ” 
n a tu rą .

O to  cz tery  sy lw e tk i w y łu 
sk an e  z ga lerii m iasteczk a, 
m óg łbym  zam ien ić  je  n a  in - 
rae, c iekaw sze  czy m n ie j ude
rza jące , zżyłem  się  jed n a k  
ta k  bardzo  z n im i. od d a ją  
m i jego a tm o sfe rę . W łaściw ie 
zaw sze je s t t ru d n o  spostrze
gać szczegóły w dobrze zna
n y m  k ra jo b ra z ie . W szystk ie  
d rzew a i k w ia ty  są podob
ne, u trw a lo n e  ta k  siln ie  w  
o k u , że tw orzą  k a le jdoskop  
b a rw  i k sz ta łtó w . A tu ta j  
zn am  w szy stk ie  e lem en ty .

Znam  k a żd y  k am ień , k tó ry  
pożera ł m o je  dziecięce ze
lów k i, k ażdy  c en ty m e tr  u li
cy, zatęch łe  k a n a lik i k o ry 
ta rz y , zaśm iecone d rab in k i 
schodów  i p a ru ją c e  ry n sz to k i 
pod w ó rek  (w  chow anego, w 
p a la n ta , po tem  w  oczko), 
znam  każdy  o d ra p an y  dom
i u rodziw e w ieże kościołów ,
i d rżący  k o lo r łą k . ich  fa
lo w an ie , a ro m a t, g ran ie  
trzc in , len lw ość po b lisk ie j 
rzek i. Z nam  tw a rz e  daw ne i 
tw a rze  now e.

Je ś li p rzy b y w ac ie  do W ar
ty  od stro n y  S ie rad za, m o je  
m iasto  ro d z in n a  n ie  o d k ry je  
w am  n ag le  sw ej u ro d y . Od 
p o łu d n ia  je s t  d y sk re tn e , 
p rzy cu p n ię te  w sch ludnych  
dom kach , ow in ię te  g ęstw in ą  
ogrodów , k tó re  te ra z  w ybu
c h a ją  k u lam i owoców. A le 
usposobi w as p rzy ch y ln ie , i 
g ład k a  n aw ie rz ch n ia  d rogi,
i czystość, m iękkość  otocze
n ia . N a jlep ie j zb liżać się od 
s tro n y  Szadku. N a jk o rzy 
stn ie j: ju ż  na siódm ym  k i
lo m etrze  w ychyn ie  znad  ho
ry z o n tu  g ru b a  k re sk a  w ieży, 
a potem  — sp ię trzan ie  frag 
m en tów  i rozsu w an ie  p a n o ra 
m y, k tó rą  ja k b y  podbija  p la 
m a zielonego w zgórka. Obok 
n iego  —  u jrzy c ie  w ia tra k , 
o sta tn i ocalały  z po topu  cy 
w ilizacji w ia tra k . Było ich 
ongi k ilk a , o taczały  szpale
rem  m iasto . T en o s ta tn i „na
p o w ie trz n y ” m łyn  je s t rados
nym  uro zm aicen iem  k ra jo 
b ra zu , je s t jednocześn ie  pysz
n ym  sk ró tem  m iejscow ej h is 
to rii. D w om  in n y m , już  po 
te j w o jn ie , p rz y d an o  e lek 
try cz n e  konie, schow ały  sif? 
¿ resz tą  w  p an cerz  cegły. A le
o ty m  opow iedzą w am  już 
w m iasteczk u : i ów  m łodzian  
z zap rószoną łep e ty n ą , l ow e 
dw ie  p an iu s ie , w szyscy. N ie
tru d n o  będzie z id en ty fik o w ać  
tak ż e  z ielony w zgórek  — to 
cm en ta rz . N im  poznacie 
m ie jscow e obyczaje, opow iem : 
zachodzi się tam  n ie  ty lk o  
w fin a ln y ch  okolicznościach. 
G w oli m o d litw y  czy k o n tem 
p lac ji. Je s t  m ianow ic ie  pun k 
tem  docelow ym  n iedzielnych  
spacerów  i p rzech ad zek , ja 
k im ś  m iejscem  p o g w arek  i 
p rzekazów  „najśw ieższych  
w iadom ości”. S ta ro ży tn a  ago
r ą  i w spółczesnym  d ep ta 
k iem . T u ta j bow iem , w  obli
czu zaborczej p rzy ro d y  i 
rzeczy osta tecznych , zan ik a  
pow szednia  k łó tliw ość  i n ie 

chęć, w spom inan ie  w y ró w n u 
je  w  nam ię tnościach  zw ich
rzone  p ro p o rc je  i p rz y n a j
m n ie j na  m o m en t lu d z ie  w ra  
c a ją  do n o rm y  rozsądku . 
W y d aje  się , ów  ¿.¡clony wzgó 
re k  zby t n a ta rczy w ie  wcho
dzi w życie  m ieszkańców , 
poprzez sw oją  b liskość  i „ ład  
ność” , a m oże s ta m tą d  z la 
tu ją  dem ony sm ę tk u  i ap a 
tii , jak ie  w idzę w  tw arzach ?  
Ilek ro ć  w ty m  m iasteczku  
ob su n ie  się po m nie  fraso 
b liw e  sp o jrzen ie , t.o m yślę, 
że jego w łaściciel za często 
podchodzi topolow ą ścieżką 
n a  » ielony w zgórek .

☆
Za do tk n ięc iem  m u ró w  i 

u lic  o d zyw ają  się różne 
w a rs tw y  pam ięci. P rzy w o łu 
je  m n ie  n a jp ie rw  w ars tw a  
n a jg łęb sza : p rzy sło n ię ty  już  
ja k b y  m ato w y m  filtre m  
obraz  p rz ed w o je n n e j W arty , 
ze s tu k o tem  po O grom nias
tych  brukow cach  chłopskich  
fu rm a n e k , z zapachem  s t r a 
ganow ego p ieczyw a i lepk ich , 
żółtych rzem ien i u p rzęży , 
cała p s tro k ac izn a  ta rg u , z 
ja rm u łk am i sprzedaw ców  ży
dow skich  i ro zd m u ch an y m i 
w ia tre m  kołam i ob fitych  
spódnic. W oń czosnku i ry b y  
m ieszała  się z o stry m  am o
n iak iem  końsk iego  naw ozu, 
n aw o ły w an ia  p rzek u p ek  za
lep ia ły  uszy  po n ę tn y m i p ro 
pozycjam i k u p n a . To w szyst
ko dzia ło  się  n a  ry n k u , lecz 
a k c ja  tego  a k tu  daw no  się 
skończyła — ry n e k  zam ien io
no w k w ie tn y  sk w er z ław 
k a m i, k tó rem u  p a tro n u je  r a 
tu sz , o w ie le  d o sto jn ie jszy  
n iż z opow iadań  Ja n a  C zar
nego, a  to w arzy szą  m u roz- 
s iad łe \ z g ra c ją  k am ien iczk i. 
Należą^ do „ o b y w ate li” . Dziś 
zresz tą  n ik t ta k  n ie  nazy
w a  w łaścic ie li. A jed n ak , 
p am ię ta m , ta  n a  w skroś de
m o k ra ty cz n a  n azw a  oznacza
ła  n iegdyś posiadaczy n ie
ruchom ości p ię tro w ej lu b  
p a r te ro w e j, i te rm in  te n  w 
ob iegow ym  znaczen iu  by ł 
n ieu g ię ty m  w y ró żn ik iem  k la 
sow ym . D aw ne to  czasy, 
m y ślę  sobie, p a trz ąc  na  r y 
nek z g ab in e tu  p rzew o d n i
czącego R ady  N arodow ej. T 
u zu p e łn iam  re fle k s ję :  n igdzie  
ta k  ja k  w  m ieście rodzin
n y m  n ie  u św ia d a m iam y  so
b ie  naszego w iek u , całego 
o k ru c ie ń s tw a  p rzem ijan ia . 
K iedy  ro zm aw iam  z o jcem  
m iasta , p. W ładysław em  T y- 
l iń sk im  i jego n a jb liższy m

■współpracow nikiem , p. M a
r ia n e m  B inkow sk im  (obaj tu  
w y ro ś li, p rzy k ład n i p a tr io 
ci) pam ięć m o ja  kurczy  się  
coraz b a rd z ie j. G w ałto w n ie  
w y tra c a  się czas przeszły  
m ia s ta . Nie m yśli się n aw et
o  tych  czas-m ającyeh  posta 
c iach , m łodszych i s ta rszy ch , 
c ie rp liw ie  w y g n ia ta jący ch  
n a ro żn ik i u lic  lub  ochoczo 
ro z lew a jący ch  ćw ia rtk i an i- 
m uszów ki w pob lisk ie j go
spodzie. P a trz ę  oto innym i 
oczym a, o b e jm u je  m nie  zu
p e łn ie  te raźn ie jszość, d o ty 
k a ln a  codzienność m oich 
z iom ków . Bo to  już  inne  
m u ry  i in n e  ulice, w znie
sione bądź  o d m ien ione  w 
p o w o jen n y m  dw udziesto le
ciu . W ięc p rz y b y ła  szkoła, 
T ech n ik u m  Ekonorfiiczne — 
p o m n ik  1000-lec ia  — m arze 
n ie  pokoleń, począw szy od 
u czn ia  b e rn a rd y ń sk ie j szkół
k i,  D eczyńskiego z „K o rd ia 
n a  i ch am a” , k tó ry  tu  za
chodził zza rzek i. P ow stały  
d w a  bloki m ieszk aln e , a  w 
n a jb liższe j przyszłości s ta 
n ie  osiedle  m ieszkan iow e na
10 ha. G dybym  tu  m ieszk ał 
n ie  nosiłbym  jak  daw n ie j 
w ody ze s tu d n i: położono 
p o n ad  2000 m  w odociągu; 
n ie  n ap isan o  jeszcze h y m n u  
ma cześć sam opłynące j wo
dy , n ie  nap isan o  też  w ie r
sza, o co się u p o m in a ł K a
ro l Irzy k o w sk i, o szczęściu 
z odnalezionego  k lu cza . Je s t
i k in o  pano ram iczn e , now a 
poczta, łaźn ia, stad ion , na
w e t dw a p o m n ik i,»  pow sta ł 
d ro b n y  p rzem ysł.

T ym czasem  moi rozm ów cy 
z P rezy d iu m  ro z tacza ją  
p rzed e  m ną p e rsp ek ty w ę  roz
w o ju , k tó ry , oczyw iście, b ę 
dzie zależał od p rzy p ły w u  
środków . U fa ją , że dojdą 
ich  k ieszen i, w ie rzą  tak że  
w  o fiarność  spo łeczeństw a, 
k tó re  w a ln ie  uczestn iczy ło  
w w odociągow ym  dziele. P ie 
n iąd ze  są ty m  b a rd z ie j n ie
zbędne, poniew aż już  w  n a j
b liższej przyszłości ’.nastąpi 
sp ię trz en ie  w ód na W arcie  
(zb io rn ik ' „ Jez io rsk o ” ), a w 
zw iązk u  z ty m  — szansa 
b udow y ośrodka w ypoczyn
kow ego; Łódź będzie czekać 
n a  to ró w n ie  n iec ierp liw ie . 
T ym czasem  u staw io n o  k ilk a  
dom ków  cam pingow ych , po
ja w ia ją  się zw iady  tu ry s tó w , 
bo też je s t tu  k ilk a  cennych 
staroży tności — z 700-letniej 
b io g rafii coś pozostało.

M ów iąc o  W arcie , n iek tó 

rzy  m yślą  w y łączn ie  o ta m 
te jszy m  zak ładzie  d la  p sy 
ch iczn ie  chorych  i to odosob 
n ien ie  przyw odzi n iew eso łe  
sk o ja rzen ia . K iedy od b iera  
s ię  je  w  innych  k a teg o riach , 
a rch itek to n iczn y ch  i gospo
darczych , zak ład  ten  n ad aje  
m ia s tu  dość o d rę b n y  akcen t, 
stanow i jednocześn ie  pow aż
n e  źródło  zaro b k u  dla znacz
n e j części ludności (z a tru d 
n ia  ok. 460 p raco w n ik ó w  
n a  3.000 m ieszkańców ). A 
jed n a k  przeoczy łbym  m oże 
ten  szp ita l, gdybym  nie znał 
s ta m tą d  pani w b ia ły m  fa r 
tu ch u , op iekuńczego ducha 
odeszłych od życia ludzi, k tó 
rych  m ożna zobaczyć przez 
s ia tk ę  ogrodzen ia. Skoro  już 
u z n a ję  is tn ien ie  duchów , po
w iem , że d r  E ugen ia  K ale- 
iniewicz sk u p ia  w sze lk ie  cno
ty  p rzy p isy w an e  zazw yczaj 
an io łom . Je j  o fiarność, czu
łość dla chorych , n ieu s tan 
n a  od dz iesią tek  la t ,  są tak  
w y ją tk o w e  i niecodzienno, 
iż w zb u d za ją  n aw et podej
rzen ia  co do realności. T ak i 
k ró j  c h a ra k te ru  o d n a jd u ję  
ty lk o  u  b o h a te ró w  Ż erom 
sk iego  — ilek ro ć  zaczynam  
w ą tp ić  w  w artość  i sk u tecz 
ność pośw ięcenia, przenoszę 
się  m yślą  do W arty  i gdzieś 
w  jasn y ch  k la tk a ch  ludzk ie j 
trag e d ii o d n a jd u ję  P an ią  
D oktor, jej p o chy la jące  się 
rcce , oczy n a p ię te  energ ią , 
siłą , oddaniem .

Z g a le rii m ia sta  chcę w y 
su n ąć  n a  św ia tło  jeszcze 
dw ie  postacie. W edle pew 
nych trzeźw y ch  op in ii, w y
k a z u ją  one n a d m ia r  czy 
n adciśn ien ie  dziw ności. O ry 
g in ały ?  Po części ta k , w 
k ażdym  raz ie  ludzie odbie
g a jący  nieco od p rzec ię tn y ch  
w y o brażeń  ich rodaków  o 
życiu i o p racy . Jeśli W ar
ta  sw ą k u l tu rę  te a tra ln ą  
w in n a  zaw dzięczać m. in. 
d r K alen iew icz  i a m a to ro m - 
tea tra ln ik o m  — pod je j k ie 
ru n k ie m  (ale słowo to  n ie 
p recy zu je  zasięgu i n ie  od
d a je  żarliw ości je j o rg an i
zacy jnego  tru d u )  działa ze
spół te a tra ln y  — to  nauczy
ciel Ja n  C w endrych  — roz
śp iew ał tu ta j  dom y i ulice. 
L ekcje  śpiew u w  szkole, 
szko lny  chór i o rk ie s tra , 
m ęski chór „ L u tn ia " , w szel
k ie  im p rezy  n a b ija n e  szczo
drze m u zy k ą  — ta k  od czter 
dziestu  la t, bez w y tch n ien ia , 
z sam ozaparc iem , ciągle ze 
sm yczkiem  w re k u , c iągle z 
m ałą  c h ra p k ą . N azyw a się to

p ięk n ie : m iłość  sz tu k i, p asja , 
sp a la jący  sdę b u rz liw ie  
ogień. Sądzić by  należało  
że jak ie ś  g łębokie  p rześw iad 
czenie, pew ność, że m u zy k a  
n iszczy nu d ę , poszerza w y
o b raźn ię , sz lifu je  człow ieka , 
k a za ło  m u  osiedlić się tu -  
ta j

W reszcie M arian  Bo
b ro w sk i. G dy  zjedziecie  do 
W arty  i s tan iecie  b ezradn i 
w k tó ry m k o lw ie k  punkcie , 

z jaw i się n a ty ch m iast, w y 
rośn ie  spod ziem i. Pozostanie  
to  zap ew n e  jego ta jem n icą , 
po czym  pozna, że chcieli
byście obe jrzeć  k lasz to rn e  
fresk i, spy tać  o „S tach a  z 
W a rty ” (Szukalsk iego) lu b  
posłuchać  legend  o w arck ich  
ru sa łk ac h . N ie w iem  sam , 
ja k  odgaduje  za in te reso w a

n ia , w iem  n a to m ias t — je 
stem  p ew n y ! — że ta k  r-v b -  
ko  p rz e rz u ca ją  go baro k o w e 
an io łk i, k tó ry ch  m a w iele 
w  dom u. Z u rodzen ia  i tem 
p e ra m e n tu  — cy g an -a rty s ta , 
b ez tro sk i 1 poczciw y, bez 
fo rsy  i zaw iści, z zaw odu
— sto larz  i k o n se rw a to r sz tu 
k i, z zam iłow an ia  — k u s
tosz m iejscow ych zaby tków , 
p rzew o d n ik , gaw ędziarz . Cho 
ciaż kocha sw o je  n ad k ru sza łe  
f ig u ry n k i i sm u tn e  czoła 
w ie jsk ich  mado.n, nic 1 n ik t 
(n aw et M icha! W alicki, z k tó  
ry m  u trz y m u je  k o n tak ty , 
p rzed  k tó ry m  b ije  czołem) 
n ie  sp ro w ad zą  go w le tn i 
sk w ar z p laży  na ru sz to w a
n ie  czy do hebla . O sta tn i, co 
m a czas i zjia w arto ść  swo
body.

■fr
N ie dow iedziałem  się n a 

to m iast, ile  m a ją  tu  te lew i
zorów  — a m a ją  chyba spo
ro! a ie  obliczyłem  ilości p ry 
w a tn y ch  sam ochodów  — 
p rzy b y w a  z każdym  rok iem !
— nie  o r ie n tu ję  się  tak że  w  
dochodach m iejscow ych ba
d y la rz y  i m ły n a rzy ; ro z 
d z ia lik  to  z resz tą  p ik a n tn y , 
lecz m arg in eso w y . P ow iem  
ty lk o , że k ażdy  z tu te jszy ch  
na sw ój sposób kocha to  
m iasto , je s t z n iego  d um ny , 
a  w ie lu  n ie  w yjecha łoby  
s tąd  n aw et do W arszaw y.

W o s ta tn im  ak ap ic ie  u -  
m ieszczę jed y n ie  p o chw ałę  
dzie lnych  ludzi z m ałych  
m iast i ba rd zo  osobiste  w y 
znan ie , k tó reg o  n ie  trze b a  
p rzy jm o w ać  dosłow nie: m oje  
m iasto  ro dzinne  j e s t 'n a jp ię k 
n ie jszym  m iastem  św ia ta!

STAN ISŁAW  K A SZYŃSKI

R y s . W a c ła w  K o n d e k

SPOJRZENIE
Są różne, gdy idzie o film.

Jedno na przykład, koncentru
je  się na utjemniozym, tak  
frapującym  misterium  odbywa
jącym  się w m urach wytwór
ni. Na dziwnym zajęciu, z 
którym  przeciętny śm iertelnik 
łączy elektryzujące stówa: a r
tysta, zagranica, kariera, gaże, 
apanaże, p lotki i  kaprysy. A 
także magiczne pojęcia: twór
czość, sława, sztuka, ba, nawet: 
nieśmiertelność...

Jest i inne. może mniej wie
kopomne. Myślę o procesie u-^ 
powszechniania film u, owym

niewdzięcznym 1 bm nląeym  da
leko bardziej zwyczajnie po
średnictwie. Przyjm ijm y na 
chwilę ten ką t widzenia; bo 
roZszerza się  cm o dodatkowe 
pojęcie: człowieka, do którego 
film jest adresow any. Łączy 
się ze słowam i: wrażliwość, 
Światopogląd, dojrzałość i współ 
czesność. Dotyczy „widowni“ .

Że widza dzisiejszego nale
ży przygotować do pełnego 1 
właściwego odebrania adreso
wanych do niego treści (1 for
my, i formy!) n ie muszę Cię, 
Czytelniku przekonywać. Co 
najwyżej, zacytuję m akabryczną 
nteoo anegdotkę: Po wyjściu z 
kina, gdzie wyświetlano „Meln 
Kam pf": — „Jak  d  się film 
podobał?" — „Fajny. Ale książ 
ka lepsza".

Nie Idzie tu o  zapatrywania 
polityczno-ideowe interlokutora 
z dowcipu. Ale — na serio, czy 
nieczęsto Jesteśmy świadkami 
takich nieporozumień, słucha
jąc  bezmyślnych opinii kinoma
nów? Bo. ferow anie wyroków 
świadczy o kryteriach. I  tu 
tkw i sedno sprawy.

Walka o widza, nie bierne
go ..połykacza wrażeń", ale w 
pełni dojrzaiego, współczesne
go odbiorcy współczesnej sztu
ki, jes t usiłowaniem może 
mniej błyszczącym, niż słowa

użyte na początku. I; slccro po 
sługujem y się archetypam i, to 
kojarzy się raczej z perypetia
mi bohaterów (pozytywnych!) 
ognistych westernów, lub z bar 
dziej swojskim  oraniem  ugo
ru. Słowem — jest to teren 
pracy trudnej, pasjonującej 1... 
nieuniknionej. Wojewódzki Za
rząd Kin w Łodzi i Centrala 
W ynajmu Filmów, to dwie in
stytucje, na których barkach 
spóczywa główna odpowiedzial
ność za pom yślne przeprowa
dzenie kampanii ,,widzotw6r- 
czej" na  terenie naszego woje
wództwa. W arto więc, choć 
ram y mojej notatki nie pozwa
lają na to, przyjrzeć się z bli
ska, Jaki ciężar ona zawiera.

Ot, na przykład: kina. Kin 
jest wciąż za mało. Istniejące
— stałe, półstałe 1 ruchome nie 
są w stanie obsłużyć wszystkich 
środowisk. (A jeszcze, ten wyż 
demograficzny!). Chociaż budo
wy i rem onty nie ustają  — 
kropla w morzu. Rzucono wiec 
hasło zakładania kin sieci po
zapaństwowej i społecznych, 
związkowych. Do tej pory pow
stało Ich 26. w tym  14 wiej
skich. Pozwoliło to zyskać do
datkowo 5.BUR miejsc. Wciąż ma 
ło. A inicjatywa społeczna ma 
kapryśny charakter l nie zaw
sze chce, kiedy może.»

No wsi: wiadomo; M na n ie
m ają specjalnych pomieszczeń. 
Wyświetla się filmy w szkołach, 
świetlicach, remizach straża
ckich. Właśnie. Stan tych sal 
najczęściej wota o pomstę do 
nieba. Gospodarze bowiem nic 
troszczą się o ich wygląd i wy 
posażenie. Jakże często klerów 
nlk kina, które przyjeżdża raz 
na miesiąc, zaczyna swoja nor
m alną pracę od... sprzątania sa
li po ostatniej uczcie weselnej 
lub zabawie w yprawianej z iś
cie sarm acką fantazjąl A zar
wane podłogi, czy urągające 
przepisom przeciwpożarowym 
(och. straży ochotnicza!) warun 
ki, które na powrót odgradzają 
deskami od św iata i tak za
niedbane kulturalne środowi
ska?

No, a widz? Jeżeli naw et wej 
dzle do kina 1 obejrzy ftf.m 
(tu: Jakość kopii — nowy roz
dział w tej litanii problemów)
— kim Jest? W Jakim stopniu 
Jest gotów do przyjęcia podsu
wanych mu wartości? Ar*ystycz 
nyeh filozoficznych. Jeszcze ko 
media, wiadomo, rzecz „chodli
wa" 1 trafi. Ale nie zawsze — 
poziom kulturalny określa prze 
cież i stopień poczucia humoru. 
A tzw. „film z  tezą“, niosą
cy większy ładunek Intelektual 
ny, poznawczy ? Kto nauczy

mieszkańca wsi Czarnocin; czy 
robotnika cementowni w Działo 
szynie smakować, doceniać, od
różniać 1 wybierać najlepsze z 
tego, co mu oferuje twórca 
filmu, nie talcl znowu „nie- 
zaangażowany" 1 „niekom uni
katyw ny"?

Wystarczy. Ta odpowiedzial
ność jest dostatecznie ciężka, 
by przerosnąć siły dwu insty
tucji. X nie tylko one odpowia
dają za dojrzewanie kinom a
nów.

Trzeba bowiem; aiby wszyscy 
społeczni działacze, organizacje
i instytucje zajm ujące się upow 
szechnianiem kultury, dokład
nie pojęli obowiązek swojego 
udziału w tej akcji.

Trzeba także, aby każdy kie
rownik kina był jednocześnie 
działaczem kultury  i fachowym 
pośrednikiem między ekranem  
a widownią. Trzeba też nieu
stannie pamiętać, że w dzisiej
szych czasach konieczności. do
uczania się nie można ominąć 
ani na chwilę. Jeśli się oczy
wiście wierzy, że ćwierć-! nteit- 
gencja (nawet niezawiniona) 
prowadzi w zupełnie innym kie 
runku niż cel, do którego dolść 
chcemy. W każdym razie — ro 
boty są pełne ręce i dla każde
go. Bo to jest także walka o

Człowieka-Model XX w. jeszcze 
nie wygrana, ale trwa.

H A LIN A  K IJO W SK A
PS. Wszystko co napisałam, 

jest m arginesem ciekawej kon
ferencji, k tórej celem miało 
być zainteresowanie aktyw u 
społecznego działalnością Wo
jewódzkiego Zarządu Kin w ŁO 
dzi i Łódzkiej Ekspozytury Cen 
trall W ynajmu Filmów. * da
łam się przekonać.

WOJEWODZTWO ŁÓDZKIE:

1) Kina s le d  państwowej — 147:
— miejskie — 45
— wiejskie półstałe — 42
— wiejskie stale — 36
— ruchome — 24 

w tym : 32 panoramiczne, tł 
wiejskie) i 3 Kina Dobrych Fii 
mów).
2) Kina sieci pozapaństwowej

— 26:
— miejskie — 12
— wiejskie — 14

3) Do końca 1964 r. powstanie: 
10 kin państwowych,
9 kin pozapaństwowych.

4) Woj. łódzkie zamieszkuje
1.657.772 mieszkańców (dane 
za I półrocze br.).

5) W ciągu 1963 r. kina woje
wództwa obsłużyły 5.888.150 
widzów,



WANDA KARCZEWSKA

SZAMPAŃSKI
WIECZÓR

W y staw io n e  d la  u czczen ia  
n a sz eg o  X X -le c ia  p rz e z  T e 
a t r  P o w sz ec h n y  w id o w isk o  
A g n ie sz k i O s ieck ie j „P lo sen  
k a  p ra w d ę  ci p o w ie “ n ie  k u  
s i  s ię  o  u k a z a n ie  jak ie g o ś  
w ę z ło w eg o  p ro b le m u  n asze j 
e p o k i. Z re sz tą  t r u d n o  po 
k a z y w a ć  t e  p ro b le m y  w ś ró d  
o b n a ż o n y c h  u d  ta ń c z ą c y c h  
d z ie w c zą t. C h o c iaż  n a  sw ó j 
sp o só b  O sieck ie j p o k azać  
s ię  j e  u d a - io  (p ro b lem y , n ie  
u da). W id o w isk o  to  je s t  
w ła śc iw ie  n o w y m  „ K ra 
m em  z  p io se n k a m i“ , coś  j a k  
b y  ś p ie w n o - ta n e c z n y  k ró tk i  
k u r s  h is to r ii  i o b y c za jó w  
d w ó c h  X X -le c i :  m ię d z y w o 
je n n e g o  i  o b ecnego .

W idow isk o  m a bardzo w ie  
le  uroku: je s t  kolorow e, roz
śp iew an e, roztańczone, św ie
że  i m łode. D obrze „siedzi“ 
w  lin ii rep ertuarow ej T eatru  
P o w s z e c h n e g o  i w  m o  
ż liw o ścia eb  ca łego  zespołu . 
Z  p a r t i i  w o k a ln y c h  n a j le 
p sze  s ą  c h ó ry  re w e la rsó w  
i p ie śn i w  w y k o n a n iu  c a łe 
go  e n se m b le ‘u . S o ló w k i są  r a  
cze j c ia łe m  s ła b sz y m  w  ty m  
o rg a n iz m ie  —  a k to rz y  d r a 
m a ty c z n i n ie  m a ją  z az w y 
c za j g ło só w  n a  te g o  ro d z a 
ju  „ n u m e ry “ , p rz y  c zy m  w  
p io se n k a c h  s e n ty m e n ta ln y c h  
(„ R eb e k a “) za  w ie le  m e lo d ra  
m a tu ;  g d y b y  to  c iu t, c iu t  
p rz e ry so w a ć  — u z y sk a ło b y  
s ię  e fe k t p a ro d y  s ty czn y , k tó 
r y  św ie tn ie  leża łb y  w  to n a c ji  
sp e k ta k lu .  '

W  k o m p o zy c ji w id o w isk a , 
n a  s k u te k  d łu ży z n  —  z w łasz  
c za  n a  p o c zą tk u , r a z  po  ra z  
s ła b n ie  d y n a m ik a , a le  w a 
lo re m  je s t  d o b re  o p o ro w a 
n ie  k o n tra s to w y m i n a s t ro ja  
m l. Z as łu g ą  re ż y se ra  i a k to 
ró w  je s t  ta k to w n e  u ję c ie  
w szy s tk ic h  scen , k tó re  m o r 
g ly b y  być  p rzy  in n e j I n te r 
p r e ta c j i  d ra ż liw e .

W ieczó r w  T e a trz e  P o w sz e  
c h n y m  m a  d w ie  s k a z o -z a -  
le ty , że  z a  je d n e  p ien ią d ze  
m a  s ię  w ra ż e ń  za  d w a  s p e 
k ta k le  i że  m o g ą  n a ń  p rzy  
ch o d z ić  n a w e t  g łu si, b o  w p ra  
w d z ie  p rz y n a jm n ie j  p o ło w a  
te k s tu  śp ie w a n eg o  n ie  d o c h o  
d z i ju ż  d o  szó steg o  rz ęd u  
(jeże li z n a  s ię  p io se n k ę  m o  
ż n a  ją -s o b ie  sa m e m u  d o śp le -  
w ać), a le  s t r a ty  s tą d  w y n i
k łe  so w ic ie  w y n a g ra d z a ją  

w id z o w i b o g a te , w d z ięc zn e  
i  k r ą g łe  e fe k ty  w iz u a ln e .

T ru d n o  w y m ie n ić  n a j l e p 
szy ch  w y k o n a w c ó w , t ą  pa* 
le m k ą  su k c e só w  w in ie n  się  
p o d z ie lić  ca ły  zespół. M nie

o so b iśc ie  na/jhairdziej p rz y 
p a d ł d o  g u s tu  C zes ław  P rz y  
b y ła , g ra ją c y  c ien k o , p aao d y  
s ty c zn ie , ró w n ie ż  t r a f n y  w  
m o m e n ta c h  d ra m a ty c z n y c h , 
o b d a rz o n y  b u s te rk e a io n o w -  
sk ą  p o w a g ą  k o m iczn ą . A le  
b a rd z o  w ie le  d o b ry c h  z a g ra ń  
m ia ł  ta k ż e  M ic h a ł S zew czyk , 
z w łaszc za  ja k o  k o m iczn y  
„b o h aiter p o z y ty w n y " , Z b i
g n ie w  N iew czas, M a r ia n  
G am sk i, W ło d z im ie rz  S k o 
c zy las  („ U łan i“). B a rd z o  do  
b r a  p a ra  „ m a rg in e só w  sp o 
łec zn y c h "  w  w y k o n a n iu  Po- 
l i  R a k sy  i J e rz e g o  K a rn asa , 
n a jc ie k a w sz y c h  je d n a k , w y 
ra z is ty c h  a k to rs k o  w  „K o 
c h a n k a c h  z  u licy  K a m ie n 
n e j“ ; ty lk o  szk o d a , że  s ą  m i 
t a k  m a ło  s ły sz a ln i. (Z te k s tu  
p a r tn e ru ją c e g o  im  S k o czy la 
s a  n ie  d o b ie g a ło  n a s  a b so lu t 
n ie  a n i  je d n o  słow o).

W śró d  p a ń  —  w  p o p iso 
w e j ro l i  B uby , k o b ie ty  lu k 
su so w e j —  B a r b a r a  P o ło m 
s k a ;  w  sw o im  so s ie  b a ie to -

wourewiowym ¿ *  H a lin a  
P a w ło w ic zó w n a , K a łu d a  — 
t r a k to rz y s tk a  —  p rz e z a b a w 
na , w  o g ó le  a k to r k i  d o b re  w  
ru c h u , ta ń c u , o f ia r n ie  k r ę 
cą  k u p e rk a m i i s z a m p a ń sk o  
f ik a ją  n o g a m i, w szy s tk o  gw o 
l i  u c z c z e n ia  Ju b ile u sz u . D o 
b rz e  s e k u n d u ją  im  z w łaszcza  
w  c h a ra k te ry s ty c z n y c h  t a ń 
c ac h  a k to rz y  P rz y b y ła , S zew  
czy k , W ie m ik , N iew czas  i 
in n i.

S z tu k ę  w y s ta w ia n ą  p rzez  
t e a t r  • łó d zk i, o p ra c o w a n ą  z 
w d z ię k ie m  p rz e z  w a rsz a w ia n  
k ę  A g n ieszk ę  O sieck ą , reżyse  
ro w a ł w a rsz a w sk i ró w n ie ż  
re ż y se r  Jó z e f  W yszram irski. 
C h o re o g ra f icz n ie  p rz y g o to w a  
ła  i s z a ło w y m i ta ń c a m i u- 
b a rw ila  s p e k ta k l  B a rb a ra  
P ije w sk a , sc e n o g ra f icz n ie  
o p ra w ił  z  iśc ie  n a d w iś la ń 
sk im  (W arszaw a, te n  P a ry ż  
pó łnocy!) p o czu c iem  hum oiru 
—  A d a m  K il*an, d a ją c  p a rę  
św ie tn y c h  p a s tiszo w y ch  p o 
m y słó w  z C h a g a lla , M o rrisa  
H irsh f ie ld a , N ik ifo ra , P o d -  
k o w iń sk ie g o  i  in . ro sy jsk o -  
p o lsk o -a m e ry k a ń s k ic h  m a la 
rzy .

O p ra c o w a n ie  m u zy c zn e  o -  
p an te  n a  m elo d iach  ró w n ie ż  
o d  W sch o d u  d o  zg n iłeg o  Z a 
c h o d u  — A n d rz e ja  M u n d k o w  
sk ieg o  i B o g d an a  P a w ło w 
sk iego .

W ciągu dwudziestolecia po
wojennego wiele narodziło się 
grup literackich. Żywot Jed
nych był krótkotrw ały, nie za 
znaczająey się żadnymi doko
naniami, Inne — dawały o so
bie znać ruchliwością i wszę- 
dobylstwem. W ystarczy tu  
przypomnieć grupę poznańską 
„W ierzbak“, k tóra nie tylko 
wydala k ilka alm anachów li
terackich. lecz tak ie  wsławiła 
się organizowaniem poznań
skich festiwali poetyckich — 
Imprezy cennej 1 udanej. Ale 
naw et ta grupa po paru la
tach zmarła śm iercią natti ral-> 
ną. Gdy się porównuje żywot 
literackich grup powojennych 
z istnieniem  ugrupowań z o- 
kresu międzywojennego, trze
ba powiedzieć, że tam te mia
ły życie dłuższe, trwalsze 1 
weszły do dziejów literatury  
z niemałym dorobkiem. Ska- 
mander. Kwadryga, krakow ska 
Zwrotnica, lubelska grupa Cze 
chowlcza, łódzki M eteor — oto 
kilka zaledwie ugrupowań z 
lat minionych, które nie tylko 
nie przeszły bez echa, lecz 
przeciwnie: na  ówczesnej mapie 
literackiej Polski były żywymi 
ogniskami ruchów artystycz
nych. 2aden historyk lileratu- 
ry nie może pominąć Ich mil 
czeniem; każda z tych grup 
wnosiła do życia kulturalnego 
swój własny ton 1 charakter. 
Wszelkie grupy literackie mo
gą działać w  oparciu bądź o 
program  Ideowo-artystyczny; 
bądź n a  zasadzie wspólnoty po 
koleniowej. Jasne, że grupa; 
której jedyną wlęzią Jest wiek 
jej uczestników, rozpada się 
szybciej, ntż ta, gdzie łączą 
ludzi cele artystyczne 1 wyprą 
cowany wspólnie program  dzia 
łania.

W tej chwili na placu boju 
pozostała jedyna bodaj grupa 
literacka ,,Ponidzle". Piszę o 
niej z tym większym senty
mentem, że działa ona na zie
mi znanej ml od dzieciństwa, 
że jest ugrupowaniem ludzi uta 
lentowanych a przy tym skrom 
nych, którzy m ają na oku ce

le 1 zadania artystyczne 1 spo 
łeczne. Kielce są bodaj Jedy
nym miastem wojewódzkim, 
gdzie nie istnieje oddział Zwiąż 
ku Literatów. Czy to nie dziw 
ne? Miasto 1 ziemia, które wy 
dały tylu znakom itych pisarzy, 
chlubę naszej literatury 1 kul
tury, nie mogą doczekać się 
zwartej, zorganizowanej insty
tucji pisarskiej. I  oto właśnie

GRUPA
„PONIDZIE“

na tej ziemi powstało preed 
paroma laty „Ponidzle" — gru 
pa» której cele 1 charakter 
określa już sam a nazwa. Jest 
to przy tym  grupa, której 
siedzibą wcale nie Jest mia
sto  wojewódzkie. Nie w Kiel
cach zbierają się zazwyczaj 
Ponldzlanie, lecz w małe) Roż 
nicy — królestw ie W aldemara 
Bablnlcza. Zjeżdżają do tej 
Różnicy z  różnych m iast 1 
m iasteczek: Kielc; Ostrowca,

Starachowic,- Jędrzejów*, Szeze 
kocln. Wierzę, mało: Jestem 
przekonany, że już w najbliż
szych latach grupa ta  doprowa 
dzl do powstania oddziału 
Związku Literatów z siedzibą 
w Kielcach 1 w ten  sposób 
Jeszcze Jedna blala plama znlk 
nie z  mapy kulturalnej Polski. 
Bo cokolwiek by się  nie po
wiedziało, istnienie w mieście 
wojewódzkim zorganizowanej 
insty tucji p ilarskiej przydaje 
m iastu i Jego życiu ku ltu ra l
nem u dynamiki 1 znaczenia.

Chociaż w grupie ¡.Ponidzie" 
(jak chyba w  każdej grupie li
terackiej w Polsce) przeważają 
poeci, to  Jednak nie brak w 
niej l prozaików, a  Jeden z 
nich, Ryszard Miernik, wystar 
tował piękną opowieścią „Ma
toł“  (wyd. „Czytelnika" w War 
szawle), która spotkała się z 
bardzo pozytywną cceną kry ty
ki. Miernik zapowiada się jako 
całkiem pierwszorzędny talent 
prozatorski 1 z niecierpliwo
ścią należy oczekiwać jego na 
stępnych tomów.

Z członkami ¡.Ponldzła“ spę
dziłem wiele przyjemnych go
dzin na rozmowach. Ze szcze
gólnym wzruszeniem wspomi
nam  spotkanie sprzed dwóch 
lat, gdyśmy w czas pięknej 
pogody siedzieli w Różnicy pod 
rozłożystym drzewem (wiąz to  
czy kasztan?), dyskutując o 
poezji współczesnej w Polsce 
1 na świecte. WSrod PonidzLsn 
znalazł się Konstanty Tarnów 
skt ze Starachowic, który przy 
pom niał ml, że chodziliśmy ra
zem do szkoły (rany boskie! 
jak  to Już dawno temjiT), a 
Ryszard Fatyga zbierał się do 
pisania pracy magisterskiej o 
poetach Kielecczyzny okresu 
międzywojennego dwudziesto
lecia (pewnie już tę pracę na
pisał). Ryszard Podłewskl, Je
dyny bodaj satyryk grupy, ba
wił nas 1 śmieszył swoimi uda
nym i fraszkami, «  Ada Kop
cińska z Ostrowca, wtedy jesz 
cze uczennica liceum, wzru
szyła jakim ś wierszem ltrycz 
nym, który odznacza! się świe 

. żościa 1 podziwu godną prosto 
tą. Ma „Ponidzle" i swojego 
Pasternaka, Bogdan mu na 
Imię. zaciekle dyskutującego
0 poezji i piszącego wiersze; 
próbującego pogodzić to, co 
dawne, z tym, co nowe. Wy
dany w roku ubiegłym alm a
nach grupy pt. „Nad Nidą“ 
(Wyd. Łódzkie) Jest przeglądem 
Ich prac, dodajm y: przeglądem 
już dziś historycznym , bowiem 
grupa rozwinęła się, wzboga
ciła o nowe utwory. Doszła 
naprzód. Rzadko sie zdarza 
sootkać m»odych pisarzy, któ
rzy no*rafia tn ^ y  ć talent z 
wdzieklem osobistym. Młode 
ugruoowanla literackie charak 
teryzitią sie przeważnie aro
gancja. nrzekonaniem o swo
je! absolutnej niezwykłości, 
pouardą dla starszych pisarzv
1 tych. co wyznaja inne. niż 
oni. przekonania i poglądy a r
tystyczne Byłem mile zdzl- 
wtonv ba! wręcz raskoezonv. 
że obiawów tego rod^ai" nie 
zaobserwowałem u koleeów z 
;.Ponidzla“ . Może dlatego spo 
tvkam  sir z nimi tak ehet- 
nle. Nie cierpię wszelkie! ma
ści zadufków i megalomanów, 
których w środowiskach literac 
kich fniestetv. niestet^!) jp^t 
tak  wielo. Talent i wrtzlek. ta
lent i skromność — cóż może 
być cenniejszego u olsnrzv w 
ocóle. a u nlsarzy młodych w 
szczególności.

Z pewnoś~ia niemała w  tym 
zasługa Waldemąra Babinlcza 
— onlekuna ..Ponidzia“ . pisa
rza o wyiatkowych talentach 
pedagogicznych i towarzy
skich. W tego Różnicy czło
wiek staje sic lenszy. Nic dziw 
nego, że i Ponid-zlanle są tacy 
Jacy są. Wielkie brawa dla ni^h 
1 dla niego.

S to  s p e k ta k li  m u ro w a n y c h . 
Z ło te  ja b łu sz k o  —  co  s ię  zo 
w ie . W. K,

W ie s ła w  C a rb o liń sk i:  S ta re  d o m y

Fot. A. Id/, i ruski

K l l f f l i

r a i y
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PONIEDZIAŁEK

Oglądam zespól estrado
wy „Kiks", jest to zes
pół złożony ze studentów 
Szkoły Aktorskled wystę
pujący pod firmą »JOstra- 
dy‘\  Na program  Wkłada
ją  sit; ploseirtkl m. lin. A, 
Osieckiej., wiersze Gał
czyńskiego, Tuwima 1 in
nych autorów oraz sike- 
eze. W drugi ej ezę&ei pro- 
gra mu oglądamy kawa

łek inscenizacji „Ożeniku“ 
Gogola. StudorK-i z  woi- 
w» 1 hum orem  pokazuj ) 
nam, Jak wygląda przy
gotowanie młodego akto
ra do występów na sce
nie, począwszy od ćwi
czeń dykcji l wymowy, 
poprzez ćwiczenia fizycz
ne, szerm ierkę, naukę tań
ców, aż po ostatni szlif 
aktorów przed występom. 
W sumio widowisfko weso
łe, odbiegające od saml- 
rowatych i sztampowych 
występów różnych kaba
retów zawodowych w peł
nym  tego słowa znacze
niu. Ale zespól ma żal, 
ma żal do naszej czytel
niczki z  Wielunia, która 
osądziła go bardzo srogo, 
choć na  to n ie zasłużył. 
No cóż, teraz 1 ja  mam 
do niej trochę żalu, po 
obejrzeniu ¡programu. Ale; 
de gtislibus,.. (kochajii an
tagoniści.

WTOREK

W Domu Nauczyciela w
Piotrkowie odbyło się spot 
kanie z  prezesem łódzkie
go oddziału ZUP — Maria
nem Piechalem, który  mó
wił o ostatnim  zjeżdz.ie 
ZLP. W spotkaniu wzięli 
udział nauczyciele 1 aktyw 
kulturalno-oświatowy z  te
renu  Piotrkowa 1 powiatu, 
w sumie około IM osób.

Podobne spotkani# odby
ły się już w Pabianicach
— z  Janem  Koprowskim
i w Sieradzu — z Tadeu
szem Papierem. Cenna ta 
inicjatywa przyczyni się 
niewątpliwie do rozszerze
nia zainteresowań litera
turą w terenie. A więc 
jaik najwięcej spotkań z 
pisarzami.

|

ŚRODA

Znany łódzki literat 
starszego pokolenia Wła
dysław Rymkiewicz, autor 
wielu Interesujących po
wieści napisał sz.tukę tea
tralną, za którą otrzy
m ał nagrodę Teatru „Ate
neum " w Warszawie, przy 
znawaną corocznie za de
biut W dziedzinie dram a
tu. Sztuka nosi ty tu ł
4,Konsul" 1 będzie w nie
długim czasie wysławio
na w  ;,Ateneum“ . Serdecz 
ne gratulacje.

WRN w Lodzi podjęła 
decyzję przyznania nagród 
za działalność w dziedzi
nie upowszechnienia kul
tury. Nagrody otrzym ali: 
red. Józef Mozga — twór
ca satyrycznej audycji

Vesoly Autobus“ , Ry
szard Muz^Ica — nauczy
ciel ze wsi Klomowleo w 
pow. Kutno — zasłużony 
w dziedzinie p rscy  ama
torskiego teatru  1 zespo

łów muzycznych, oraz 
Zbigniew Nowicki — pi
sarz, ru to r  w. elit powie
ści, k.órych akcja rozgry- 

'  wa się na teren‘e nasze
go województwa. Gratu
lujem y nie ty, ko nagro
dzonym, lecz także WRN. 
Szkoda, że Ra** Narodo
wa m. Lodzi n e  pomy
ślała ¿•ktualnle o nagro
dach dla pisarzy, którzy 
uwzględnili w s’vej twór
czości tem atykę łódzką. 
Tym bardziej, że w In
nych m iastach nie zapo
mina się  o  tym, M. in. 
t,NKdodrze" przyznało na
grodę za zasługi w  roz
woju kultury na  środko
wym Nadodrzu poznań
skiemu pisarzowi Euge
niuszowi Paukszcle.

CZWARTEK

T eatr Powszechny 1 
..Dziennik Lódaki" powo
łały do życia nową scenę
— T eatr Propozycji. Bę
dzie on działał w sali 
Teatru Ziemi Łódzkiej. 
N« pierwszy ogień idą 
dwie sztuki Mrożka — 
,.Karol“ 1 ,,Czarowna 
noc". Udział w przedsta
wieniach nowej sceny za
powiedzieli — B arbara Po
łomska. Jadwiga Sienni
cka, Zbigniew Niewczas, 
Czesław Przybyła, Tadeusz 
Sabara 1 Michał Szew

czyk. A więc mamy po
ciechę dla miłośników 
teatru  awangardowego. 
Teatr Propozycji będzie 
nastawiony przede wszy
stkim  na sztuki ekspery
mentalne, Aż ciarki prze
chodzą Jednak na myśl, 
że Mała Scena Teatru No
wego — też była pomyśla
na kiedyś, Jhko scenka 
dla sztuk eksperym ental
nych. Odpukałem tę  czar
ną myśl w nie malowane 
drewno 1 nie tracę na
dziel.

PIĄTEK

Właśnie w ród li z  obozu 
plenerowego znani łódz
cy plastycy Stanisław Fi
jałkowski i Lech Kunka. 
Obóz trw ał trzy tygodnie
— zorganizowany był przez 
miejscowe władze. Arty
ści nie nudzili, się  tutaj: 
odbyło się  szereg cieką 
wych spotkań z naukow
cami 1 artystam i. M. in. 
z referatem  o poezji przy
jechał na  obóz Julian 
Przyboś. Wzamiam za po
byt na obozie każdy z 
Jego uczestników zostawił 
w miejscowym Muzeum 
Regionalnym Jeden włas
ny obraz. Wszyscy są za
dowoleni, bo Ziemia Ko
szalińska bogata jest w 
ciekawe obiekty dla ma
larzy. szkoda, że u  n»s

nikt n ie myśli o zorga
nizowaniu takiego obozu. 
Malarze wędrują po łódz
kich 1 podlódzkich ple
nerach sami, na własną 
rękę. czasem tylko z... 
babkami.

SOBOTA

Zegary się zbuntowały 1 
ńle chcą pokazać właści
wej godziny — tej, na 
która adm irał wyznaczył 
wojnę. Do zbuntowanych 
zegarów przyłączają się 
różne przedmioty, a na
wet słońce i dzieci, które 
chcą mleć ojca (admirała) 
w domu, a  nie na wol
nie. Trudno byłoby opo
wiedzieć treść sztuki, bo 
składa się na nią mnó
stwo gagów, ładne pio
senki Ryszarda Marka 1 
wiele zabawnych scenek. 
Sztuka ta przeznaczona 
Jest dla starszych dzieci, 
młodych rodziców, a właści
wie dla najbardziej w raż
liwego widza. Tytuł; „Któ
ra godzina“, au tor: zna
ny łódzki dziennikarz 
Zbigniew Wojciechowski. 
Sztuka, za którą autor 
otrzymał nagrodę Min. 
Kultury 1 Sztuki wysta
wiana była aktualnie w 
Poznaniu w  czasie prze
glądu teatrów  lalkowych 
w Teatrze „Marcinek", 
gdzie odniosła sukcesy.

Największy sukces to ten, 
że będzie ona wystawiana 
w Gdańsku, Krakowie, 
Opolu, Katowicach, War
szawie, a także w Nowym 
Sacizie, Budapeszcie, Bu
kareszcie. — Gra l ulacie 
dla autora. Spodziewam 
się, że Jak dobrze pój
dzie, to leszcze będziemy 
Ją oglądać w Łodzi... za 
kilka lat.

NIEDZIELA

Chodzą słuchy, że opol
ski „Teatr Trzynastu Rzę
dów" chce się przenieść 
do Lodzi. Nie potrzeba 
im specjalnie przygotowa
nego lokalu, nie trzeba 
scer.y, mogą występować 
w każdej większej sali. A 
Jednak wyłoniły się trud
ności Jakieś tam... A prze
cież to dla naszego mia
sta wielka szansa — czyż
byśmy mieli nie skorzy
stać z nadarzaiącel się 
okazji pozyskania leszcze 
Jednego teatru 1 to tea
tru  eksperymentalnego, 
który bywał Już w na
szym mieście 1 odnosił tu 
sukoesyf odw agi panowie
— myślę, że ten teatT 
jest nam w Lodzi po
trzebny, a 1 na mecena
sów spadłby splendor przy 
tej okazji.

J. H. WIŚNIEWSKI J
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CZŁOWIEK
Niebezpieczną jest rzeczą drcydaw a

nie o  łosio innych i często zastana* 
wiałem sit; nad dufnością polityków
i reform atorów, kt6rzy są  gotowi wy
musić na  swych towarzyszach zmia
nę postępowania, przyzwyczajeń 1 po
glądów. Zawsze wahałem się z da
waniem rad, albowiem Jak można ko
muś radzić, nie znając go co naj
m niej tak  dobrze jak  samego siebie? 
Niebiosa wiedzą, Jak niewiele sam  o 
sobie wiem; o drugich nic. Możemy 
jedynie zgadywać myśli 1 uczucia n a 
szych sąsiadów. Każdy z nas Jest 
więźniem sam otnej wieży ł z Inny
mi więźniami składającymi się na ro
dzaj ludzki, porozumiewa się za po
mocą konwencjonalnych znaków, k tó
ro nie posiadają tego samego znacze
nia dla niego i d la nich. Na nieszczę
ście życie jest czymś, co można po
siadać tylko raz; pomyłki są  często 
nio do naprawienia. Kim Jestem Ja, 
że miałbym tem u czy tam tem u mó
wić, Jak winien pokierować swoim 
życiem? To trudny  interes 1 dość 
miałem kłopotów ze zrobieniem z 
mego życia czegoś zwartego t kom
pletnego. Nie kusiłem się, by uczyć 
mego sąsiada, co winien zrobić ze 
swoim. Są Jednak ludzie, którzy na 
j>oczątku podróży szamoczą się, cze
kająca ich droga wydajo się im nie
pewna, ryzykowna i czasami, Jakkol
wiek wbrew woli, bywałem zmusza
ny do przechylania szali losu.

Wiem» że raz poradziłem dobrze.
Byłem młody i mieszkałem w 

skrom nym  apartam encie w Londynie, 
niedaleko Victoria Station. Późnym 
popołudniem, gdy doszedłem do wnio
sku, że dość napracowałem się tego 
dnia, usłyszałem dźwięk dzwonka. 
Otworzyłem drzwi człowiekowi zupeł- 
nio obcemu. Zapytał mnie o  nazwi
sko: powiedziałem. Spytał, czy może 
wejść.

— Oczywiście.
Uprowadziłem go do salonu i po

prosiłem, by usiadł. Wydawał się nie
co zakłopotany. Ofiarowałem m u pa
pierosa. Miał nlejakio trudności z za
paleniem go, nie zdejm ując przy tym 
kapelusza. Gdy w końcu dokonał 
dzieła, zapytałem, czy nie mógłby 
położyć kapelusza na krześle obok. 
Pośpiesznie go zdejm ując upuścił pa
rasol.

— Mam nadzieję, że nie weźmie mi 
pan za złe tej wizyty — powiedział.

—* Nazywam się Stephena i Jestem 
lekarzem. Zdaje się, pan również?

— Tak, ale nie praktykuję.
— Wiem. Właśnie przeczytałem pań

ską książkę » Hiszpanii i w związku 
z tym chciałbym zadać panu pyta
nie.

— Obawiam się, że nie Jest to naj
lepsza książka.

— Fakt pozostaje faktem, że pan 
wie co nieco o Hiszpanii, a  Ja nie 
znam nikogo innego, kto by mógł na 
ten tem at coś powiedzieć. Pom yśla
łem, że może nie miałby pan nic 
przeciwko temu. by udzielić ml pew
nych informacji.

— Będę bardzo uradowany.
Milczał przez moment. Sięgnął po

kapelusz i trzym ając go w Jednej 
ręce, bezmyślnie głaskał drugą. Zga
dywałem, że daje m u to  uczucie pew
ności*

F I L M
POLONIA -  „Prawo i pięść“

35 seansów 10.250 widzów
WŁÓKNIARZ — „Słodkie życie“

28 seansów 8.660 i,

T E A T R
NOWY — „Marie Octobre"

1 spektakl 600 — 90%
— „Wicek i  Wacek“

2 spektakle 1 000 — 70%
— „W ybór“

3 spektakl<9 1.200 — 56% 
fiOWY (Mała Sal«) — „Garść p lasku“

2 spektakle 200 — 50%
— „Całe życie“
2 spektakle 200 — 50% 

JAHACZA — „Wyzwolenie^
3 spektakle 2.000 — 89% 

POWSZECHNY — „Piosenka prawdę ci powie*/
4 spektakle 2.657— •0%

— „Romeo i Ju lia“
1 spektakl 620 — 83%

7,15 — „Porwanie Sabinek“
4 spektakle 1.235 — 70%

— „Gość z kosmosu“
1 spektakl 401 — 81%

— Mam nadzieję, że nie wyda się 
to panu bardzo dziwne, jeśli zupeł
nie obcy człowiek będzie z panem 
rozmawiać w ten  sposób — uśmiech
nął się przepraszająco. — Opowiem 
panu historię mego życia.

Gdy ktoś do mnie mówi w ten spo
sób, wiem, że Jest to dokładnie to, 
co zaraz zrobi. Nie mam tego za złe. 
W gruncie rzeczy raczej to lubię.

— Wychowywały mnie dwie staro 
ciotki. Nigdy nigdzie nie byłem. Ni
gdy nic nie zrobiłem. Jestem  żona
ty od 6 lat. Nie mamy dzieci. Je 
stem lekarzem wojskowym w szpitalu 
w Camberwell. Nie mogę tego już 
więcej wytrzymać.

Było coś frapującego w używanych 
przezeń krótkich ositrych zdaniach. 
Miały przykuwające brzmienie. Po
przednio obdarzyłem go jedynie prze
lotnym spojrzeniem, lecz teraz pa
trzyłem nań, zdziwiony, z uwagą. Był 
niewielkiego wzrostu, mocno zbudo
wany. krępy, prawdopodobnie około 
trzydziestki, z okrągłą czerwoną twa
rzą, w której błyszczały małe, ciem
ne i bardzo bystre oczy. Czarne wło
sy miał obcięta tuż przy kuliste 1 gło
wie. Jego błękitne ubranie, workowa
te i o wypchanych kolanach i kit— 
sieniach, dawno Już nio powinno by
ło być noszone.

— Pan v/ie, jakie są obowiązki le
karza wojskowego w szpitalu. Jeden 
dzień Jest podobny do drugiego. I to 
jest wszystko, czego mogę się spo
dziewać do końca życia. Czy pan są 
dzi, że warto?

— To kwestia środków do życia — 
od powiedziałem.

— Tak, wiem. Pensja Jest zupełnie 
dobra.

— Nie pojmuję dokładnie, czemu 
pan do mnie przyszedł7

— Widzi pan, chciałbym wiedzieć 
czy pana zdaniem byłaby jakaś szan
sa dla angielskiego lekarza w Hisz
panii.

— Czemu w Hiszpanii?
— Ni© wiem. Po prostu uroiłem 

sobie.
— Wio pan, że tam  nie Jest tak 

Jak w Carmen.
— Ale tam Jest pełno słońca, 1 do

bre wino, i kolor, i powietrze, któ
rym  można oddychać. Niech mi pan 
pozwoli powiedzieć, co powinienem 
był Już powiedzieć na początku. 
Przypadkowo dowiedziałem się, że w 
Sewilli nio ma angielskiego lekarza. 
Czy sądzi pan, że mógłbym tam  za
robić na utrzym anie? Czy to nie głu
pota rzucać dobrą, stałą, bezpieczną 
pracę dla niepewności?

— Co o  tym myśli p a rsk a  żona?
— Zgadza się.
— To Jest duże ryzyko.
— Wiem. Ale jeśli powie pan: „Po

dejm ij je“ , zrobię to, jeśli powio 
pan: „Zostań gdzie jesteś“, zostań*;.

Patrzył na mnio intensywnie tymi 
swoimi bystrym i, czarnymi oczami i 
wiedziałem, że mówił to, co myślał. 
Zastanowiłem się przez moment.

— Od tego zależy cala pańska przy
szłość. Pan musi sam decydowa*. 
Mogę panu powiedzieć tylko tyle: jerfli 
nie lubi pan pieniędzy, a  zadowala się 
zarabianiem , by utrzym ać razem cia
ło i ducha, nlecli pan jedzde. Będzie 
to dla pana wspaniałe życie.

Wyszedł. Myślałem o nim przez 
dzień, czy dwa i zapomniałem. Epi
zod wyleciał ml zupełnie z pamięci.

Wiele lat później, co najm niej pięt
naście, zdarzyło mi 6ię być w Se-

w1UI. Poczułem się niedobrze: zapy
tałem portiera w hotelu, czy w mieś
cie jest jakiś angielski lekarz. Oka
zało się, że Jest i dostałem adrea. 
Wynająłem taksówkę. Gdy przyby
łem na miejsce, otworzył mi drzwi 
mały tłusty mężczyzna. Zobaczywszy 
mnie, jakby zawahał się.

— Czy przyjechał pan do mnie? — 
rzekł. — Jestem  lekarzem angielskim.

Wyjaśniłem, z czym przychodzę i 
poprosił mnie do wnętrza. Mieszkał 
w zwykłym hlszpańsklni domu z pa
tio, na które wychodził Jego zaśmie
cony papieram i, książkami, narzę
dziami lekarskim i I polanami drzewa 
gabinet. Wrażliwego pacjenta widok 
ten wprawiłby w osłupienie. Załat
wiliśmy nasze skraw y i zapytałem, 
Ile mam zapłacić za wizytę. Potrząs
nął głową i uśm iechnął 6ię.

— Nic.
— Czemu u  diabła, nic?
— Nie poznaje mnio pan? Przede# 

Ja jestem tutaj jedynie dzięki temu, 
co ml pan powiedział. Pan zmienił 
całe moje życie. Jestem Stephens;.

Nie miałem najmniejszego pojęcia, 
o czym mówi. Przypomniał ml na
szą rozmowrę, powtórzył, co mówiliś
m y i stopniowo Jakby z ciemności 
wróciło mi mgliste przypomnienie 
zdarzenia.

— Zastanawiałem się, czy kiedykol
wiek pana zobaczę — powiedział. — 
Z î sta na wiałem się, czy kiedykolwiek 
bedę miał możność podziękować pa
nu za wszystko, co pan dla mnie 
uczynił,

— A więc to była dobra rada?
Popatrzyłem  na niego. Teraz był

bardzo tłusty i łysy, lecz Jeiro oczy 
migotały wesoło. Ubranie, które no
sił było okropnie obstrzęplone — wy
raźnie szy» jo hiszpański krawiec — 
za kapelusz miał som brero hiszpań
skie z szerokim rondem. Robił w ra
żenie człowieka, który pozna butelkę 
dobrego wina, gdy na nią spojrzy. 
Miał wygląd ekstrawagancko zanied
bany, jakkolwiek zupełnie sym pa
tyczny. Mogłeś się zawahać, powie
rzając mu wycięcie w yrostka robacz
kowego, lecz nie mogłeś sobie wy
obrazić rozkoszniejszego kom pana do 
wypicia sŁklaneczki wina.

— Ale! Przecież pan był żonaty — 
powiedziałem.

— Tak. Mojej żonie nie spodobała 
się Hiszpania i wróciła do Camber
well.

— Oh, bardzo mi przykro.
Czarpe oczy blysnelv bacchicznym

uśmiechem. Naprawdę miał coś z wy
glądu młodego satyra.

— Zycie Jest pełne kom pensacji =* 
powiedział.

Zaledwie wyrzekł te słowa, gdy 
Hiszpanka nie pierwszej Już młodości, 
lecz wciąż urzekająco kusząca i pięk
na, pojawiła się w drzwiach. Ode
zwała sic doń po hiszpańsku i nie 
mogłem nic zauważyć, że była panią 
tego domu.

Gdy wyprowadzając m nie stał w 
drzwiach, rzekł:

— Kiedy widzieliśmy się ostatni raz 
powiedział pan, że jeśli tu  przyjadę, 
zarobię zaledwie tyle, by utrzym ać 
ciało i ducha razem. Ale że będzie 
to wspaniałe życie. Chcę wlec panu 
powiedzieć, że m iał pan rację. By
łem ubogi 3 zawsze* już ubogim po
zostanę, lecz Jestem szczęśliwy. Nie 
zamieniłbym posiadanego życia z żad
nym królem  na świecie.

Tłum. z ang. L. U.

k r a n ik

...Frank S inatra wystąpi i r  
filmie „Von Rian's Express" —
o ucieczce więźniów angiel
skich 1 am erykańskich * obozu 
koncentracyjnego w Pescara w® 
Włoszech...

Jacques Charrier m a dużo ro
boty. W tych dniach rozpoczy
na zdjęcia do filmu „Kwiaty 
Księżyca“ (,,F leur de Lunę“ ) 
pod kierownictwem Christiana 
M arquanda. Będzie w tym  fil
mie ojcem  tro jga  dzieci, a  Je
go ciche i spokojno szczęście ro 
dzlnne zakłóci przybycie pięk
nej pani z  Indochin. W tea
trze Jednocześnie gra Romea 
w „Romeo 1 Julii“ , Julią Jest 
Catherine Deneuve.

Wszystko na  to  wskazuje, te  
także 1 Liz Taylor zostanie za
anektowana przez teatr. Podob
no ma grać rolę Heleny tro 
jańskiej w „Doktorze Fauście". 
Dodać należy, że rolę Fausta ma 
grać Richard Burton.

Wielbiciele Jean Marals do
stana w niedługim czasie por 
cję zupełnie świeżych wzru
szeń. Ten miły, starassy pan 
zgodził się grać rolę tajnego 
agenta w szpiegowskim filmie 
„Pełny ogień na Stanisława“ 
(Plein Feux sur Stanislas). W 
tym  celu będzie musiał solid
n ie potrenować przed rozpoczę 
ciem pracy, ponieważ scena
riusz przewiduje wiele bójek, 
niebezpiecznych upadków 1 sko 
ków, szalonych pogoni ltd.

Phlllppe de Broc* („Dowcip
niś“ , „Igraszki miłosne“ ) p ra
cuje nad swoim nowym filmem 
„Pan z prowincji“ w atm osfe
rze całkowitej beztroski i we
sołości. Można było oglądać 
ostatnio jak  Jean-P ierre Cas- 
sel 1 Dalio bardzo przekony
wająco walczyli przy ulyclu  
tortów  1 ciastek z  kremem.

☆
Miłość odchodzi, konsekwen

cje pozostają. Sami Frey, eks- 
narzeczony Brigitte Bardot zo
stał' skazany ostatnio we Wło
szech na pól roku więzienia, 
za to  że w obronie B. B. zbił 
pewnego dziennikarza włoskie
go. Było to rok temu, podczas 
pracy nad filmem „Pogarda“. 
A obecnie musi wpłacać wy
soką kaucję za każdym swoim 
nowym pobytem na ziemi wło
skiej.

W  Stanach Zjednoczonych 
trw a podniecenie. Liga Starych 
Panien z m iasta Memphis uzna 
la Steve Macqueen (jeden z  
„Siedmiu W spaniałych“) za 
najbardziej pociągającego męż
czyznę Stanów zjednoczonych. 
W szeregach „nastolatków “ za 
wrzało. Na uilce Memphisu wy 
szły grupy młodocianych de- 
m onstrantek z portretam i Elvlsa 
Presleya.

Audrey Hepburn zadziwia 
dziennikarski światek ilością pl 
tego piwa. „Piję, jak  stary Ba
war“ , w yjaśnia wszystkim za
interesowanym Audrey, „po
nieważ musze odzyskać wagę. 
Strasznie schudłam  w czasie 
realizacji „My fa ir Lady“.

Oto Jak Jean Renoir ocenia 
swoich kolegów, realizatorów 
filmowych: ,,Większość z  nich 
n ie zajm uje się sprawam i 
ludzkimi; oni in teresują się tyl
ko trickam i, rucham i kamery, 
oświetleniem, efektam i. To Jest 
dekadencja, ale  jednocześnie 
jest to zjawtsko norm alne: kie
dy Imperium rzymśkie zaczęło 
kłonić się ku upadkowi, lud 
rzymski także interesował się 
wyłącznie cyrkiem..."

Lewym 
okiem

PO G O D ZIN A C H

K ażdą rzecz i  ka żd e  z ja w isko  m ożna  jn e u d o -  
ntm ow ać, i to  n ie  ty lk o  w  poezji. Na k a id e  p y 
tan ie  m o żn a  dać s to  pra w d ziw ych  odpow iedzi. 
N a py ta n ie  m ęża: co dziś na  kolację?  odpow ia
da kochana żonę  czka: ja jk o  na  szynce, bullca 
z  m asłem , herbata. A lb o  odpow iada: białka/ ttu sz  
cze, w ęglow odany  i skrob  la. I to  i  to  jes t praw  
dĄi n a w e t tą sam ą praw dą, w ięc  co n as  w łaści
w ie  śm ieszy  w  drug ie j żo n in e j o d zy w c e ?

Dlaczego n ie lu b im y  nap isu  na  sk rzyn ce  c zy -  
fcibu ta : „lii pełn i się  usług i d la  ludności“ ? D la
czego  fr y z je r  n ie  m oże w yw iesić  anonsu: „od
d zie la n ie  włos&io ludzk ich  od  ich na turalnego  
podłożatf a  ta ksó w ka  n ie  na zyw a  się  -„ruchomy 
za k ła d  przem ieszczania  osób w  przes trzen i“?

Z m ien ia jm y  n a zw y/ m n ó żm y  pseudon im y, bo 
nudno. P rzez w ie lo le tn ie  określa n ie  ty m  sam ym  
sło w em  te j  sa m ej rzeczy / dochodzim y do zb y t  
poufa łego  obcow ania ze  św ia tem . Za dobrze  
w ie m y / co zn a czy  da n e  słow o, ja k im  odpow iada  
treściom . N a tom iast n ik t  na m  K o n sty tu c ją  n ie  
gw arantow ali że  zak ła d  pełn iący  u sług i szklar
sk ie  d la  ludności, to je s t  to  sam o, co szklarz.

S zk la rz  p rzychodził d o  dom u  i  na  m ie jsce  w y 
b ite j s zyb y  w sta w ia ł now ą. Zakład n ie m oże  
p rzyjść , zak ład  je s t  in s ty tu c ją  z  g łów nym  księgo
w y m  i  radą zakładow ą. T rzeba  w yjąć  z  ram  
o kn o  i  zanieść/ zadżw lgać w  pocie czoła, ie b y  
in s ty tu c ja  e w en tu a ln ie  w staw iła  tę  szyb kę . Mo
że  się okazać/ że  po o b e jrzen iu  d e fe k tu  czegoś 
tam  za b ra kn ie  i idzie  się  z  o k n em  dalej. S a m  ob 
szed łem  k ied yś z  w ie lk im , n o w o czesnym  porte- 
- fe n e tre  na  plecach połoioę m iasta, zan im  w resz
c ie  sp e łn iono  m l szk la rską  usługę.

Pralnia spełn i usługę, je ż e li  się  o d pru je  w szy s t
k ie  g u zik i i  k lam erki. Ta  sam a praln ia  n ie  
p rzy jm ie  b lu zk i z  od p ru tym  ko łn ierzyk iem . — 
Slcąd m a m  teraz w iedzieć , gdzie i  Jak ten  koł
n ie rzy k  był p rzyszy ty?  — w rza śn ie  pani pełniąca  
usług i dla ludności. Z ep su te j sp rężyn y  w  tapcza
nie  n ie  napraw i n ik t. T a k i detal? M oże gdyby

w ziąć tapczan pod pachę t  pokolędow ać/ to 
gdzieś tam  by przy ję li, n a jw yże j z  m a łym  do
d a tko w ym  w a ru n k iem : że  k lien t sam uprzedn io  
zd e jm ie  w ierzch/ o d p ru je  pokrycie, rozkręci 
śruby/ ku p i now ą sprężynę , za łoży/ p rzykręc i
i zapłaci.

W niek tó rych  p u n k ta ch  (żeby  gwoli s ta tys tyce  
n ie  pow tarzać ju ż  słowa „zakład") o w szem  pod
n iesie  ten  i ów  głowę na w id o k  w chodzącego po
tencja lnego  k lien ta . Jeś li siedzi ich w  p u n kcie  
dw óch lub trzech , zaraz zostan ie  Jeden. Żeby  
było d yskre tn ie . W szys tko  m oże zrobić, a le  po 
godzinach. O czyw iście, je ż e li  pan chce, że b y  było  
zrobione ja k  się  na leży. I bez rachunku . Z godzim y  
się.

Ja k  się  ju ż  zgodzim y/ to  rzecz zostan ie  zro
biona w łaśn ie  w  godzinach, ty le  że  rachunku  na  
praw dę n ie  będzie. Spó łdzieln ia  w y ka że  d e fi
cyt, w tó rn y  podział dochodu narodow ego ulegnie  
n ie ja k iem u  zw ichn ięc iu  w  stosunku  d o  zaplano
w anych  lim itów . Inaczej m ów iąc: zarobi n ie  ten, 
k tórego m iano  na m yśli. A le  usługa będzie w y 
konana. a o  to koniec końców  chodzi nam  na j
bardziej, m im o  różnych łam ańców  ję zyko w ych . —

Ć WI E K
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