
W n u m e rze : W poszukiwaniu minionego czasu # Itfleleclile drogi, p o h k le  a ro Ę *  
• A kcja  „ Teutoński miecz** m P ra s k a  rozmou/a o fiim ie T w a rz z  wosku 

Recenzje  ® Fe lie to n y  *  Polonica

ANDRZEJ BERKOWICZ
JERZY  DARNAL

Z góry proszą Czytelnika o wyba
czenie, że nie jestem  w  stanie przed
stawić wszystkich „bohaterów”, któ' 
rzy powinni wystąpić w  tej historii, 
a to z dwu powodów:

— Po pierwsze —  reportaż ten 
byłby wtedy zbyt podobny do zda
nego dowcipu o wariatach i książce 
telefonicznej — „bohaterów” byłoby 
zbyt wielu.

—  Po drugie —  interesy, o któ
rych będzie mowa są natury nieco 
delikatnej. Ci co dają łapówki i ci 
co je biorą niezwykli wystaw iać po
kwitowań. Interesy takie załatwia 
się na ogól w cztery oczy. Z koniecz
ności więc ograniczymy się do ludzi, 
których akt oskarżenia wymienia  
z imienia i nazwiska. A w procesie, 
który właśnie się toczy i tak na ła
wie oskarżonych zasiadło 21 osób... 
Historia każdej z nich to temat na 
duży romans kryminalny. N iestety, 
jestem  reporterem a nie autorem.

l .
A więc uw aga! Z aczy n am y ! Proszę W3tać! 

Sąd idzae! B ohaterow ie wchodzą na p lan!
H enryk G iąbik. z zawodu lekarz, osta tn io  

d y rek to r szp ita la  w ięziennego w Łodzi, żona
ty, dw oje dorosłych dzieci, n a  k tóre  praw do
podobnie dużo w ydaw ał. A k t oskarżenia za
rzuca m u popełnienie 38 przestępczych czy
nów z rozm aitych paragrafów , d la  nas, lai
ków, w ystarczy stw ierdzeni« , że oskarżony 
brał łapów ki za fałszyw e orzeczenia o  sta 
nie zdrow ia w ięźniów . D r Głąbi k bardzo 
się bal Cyganów 1 z praw dziw ą ulgą pow itał 
p ro k u ra to ra , k tó ry  przyszedł go aresztow ać. 
Dlaczego? -  rzecz się w yjaśn i później.

Józef Z ygm unt N iedźw iedzki, z zaw odu p ra  
wnik, k iedyś sędzia, o sta tn io  adw okat łódzki. 
Człowiek o  w ielkich znajom ościach w  Łodzi, 
a k t o skarżen ia  zarzuca m u popełn ien ie  21 
czynów przestępczych. M ecenas N iedźwiedzki 
praw ie do niczego nie p rzyznaje  się, gdyby 
przem ów ił nasza opow ieść byłaby znacznie 
pełniejsza...

S tanisław  C iesielski, kolega P °  fachu N ie- 
dżwiedzkiego, jak  fam a głosi znaezime jed n ak  
lepszy adw okat, a  poza tym  droższy. Z arów 
no co  do honorariów  ja k  1 łapów ek. Po
czątkow o sp raw ił k łopoty  a resz tu jącem u go 
prokuratorow i, bo usiłow ał popełnić sam o
bójstw o, później jed n ak  ju i  u ła tw ia ł pracę , 
a  to swoim przyznaniem  się  do  zarzucar 
nych m u czynów  przestępczych.

Zygm unt Now akow ski, z zawodu m ajs te r  
tkack i, o sta tn io  zastępca dyrek tora  Zakładów  
T kanin  Technicznych w Łodzi — człowiek, 
k tó ry  k rad ł i daw ał łapów ki, a le  w  końcu 
chciał zrzucić c ięża r z  sum ien ia  1 spać sp o 
kojnie...

A leksander R eiehert, fo rm aln ie  w łaściciel, 
a później n aw et ty lko dzierżaw ca, w arszta
tu  dziew iarskiego, fak tyczn ie  łódzki k ró l fi
ranek . Chciał bardzo  dużo zapłacić za sw oją 
wolność i rzeczyw iście zapłacił. W wolnych 
chw ilach lubi pisać w iersze.

T ro jan  K w iek -  k ró l cygański, w  cywilu 
prezes spółdzielni k o tla rsk ie j w  Łodzi. Uwar 
żał, że jak  zapłacił 100 tys. zł. to  m a p ra 
wo oczekiw ać od sądu  „w yroku  uczciw ego“ .

K ry sty n a  W njtyra-K linger. jedyna w śród 
naszych głównych bohaterów  n ie  oskarżona, 
a biorąca udział w p rocesis ty lk o  w  ch ara 
k terze  św iadka. -za to bardzo  ważnego. Ko
b ieta . k tó ra  przekonała s ie  n a  w łasnel skó
rce. że z  k liką  niebezpiecznie jes t zadzierać... 
M iała z  tego  powodu m ultum  kłopotów .

Poza tym  w  naszej opow ieści w ystąpią 
in n e , d robn iejsze  osoby d ram a tu .

J a k  każą dobre obyczaje, kiedy bohatero
w ie  są ju ż  p rzedstaw ieni, należy zawiązać 
Intrygę. A więc...

2 .
W iosna 1962 roku. Łódzka K om enda MO i 

P ro k u ra tu ra  prow adzą śledztw o przeciw ko, 
znanem u nam  ze w stępnej p rezen tac ji, Zyg
m untow i Now akow skiem u, podejrzanem u o  
przyw łaszczenie sporych ilości przędzy sty- 
lonow ej. S p raw a  zapow iada się  nudnie, po
d e jrzan y  p rzyznaje  się  do  w iny, są  też n a  
to  dowody, n ic w ięc  n ie  zw ias tu je  żadnej 
sensacji. Ś ledztw o jak ich  w iele, nudzą się 
w ięc p rokurato rzy , nudzą się  oficerow ie MO... 
W pew nej jed n ak  chw ili p rzes ta ją  się nudzić 
bo  o to  Z ygm unt Now akow ski prosi o  pozwo
len ie  złożenia dodatkow ych w yjaśnień .

N ie dysponujem y, n ieste ty , dokładnym  za
pisem  słów  byłego zastępcy d y rek to ra  Za
kładów  T k an in  T echnicznych w Łodzi, m niej 
w ięcej jed n ak  sens ich  był n astęp u jący : 

Z ostanę na  pew no skazany  i  w yrok  odsie
dzę. A le chciałbym  ju ż  m ieć spokój, a  n ie  że
byście po k ilku  la tach  w ytoczyli m i now y pro 
ces. D latego pragnę  ju ż  pow iedzieć wszy
stko , a le  w  tym  celu  m uszę się  cofnąć do  
w ydarzeń jeszcze z  1957 roku...

I N ow akow ski zaczął opow iadać h isto rię  
zgoła sensacy jną, k tó rą  w łasnym i słow am i 
przedstaw im y m ożliwie w iernie.

Otóż po raz pierw szy pow inęła ssę noga 
dyrektorow i N ow akow skiem u, gdy w m arcu
1957 roku  m ilicja  łódzka aresztow ała  n ieja
kiego W acława S tyoz^lsldego , pod zarzu tem  
przyw łaszczenia 204 kg przędzy stylonow ej. 
Styczyński trzym ał się co praw da dzielnie
i nie „sypnął" na przesłuchan iu  Nowakow
skiego, który  mu tę  przędzę w ydał, ale  d y re 
k tor nic m iał wcale pewności czy jego współ 
n ik  będzie dalej <ak chw alebnie m ilczał. Po
stanow ił w ięc kupiić sobie jego  rjilczenac za

cenę wyciągnięcia go z  opałów  czyli z aresz 
lu. Początkow o sta ra ł się poprzez n iejakiego 
U cina, który mu opow iadał cuda o swodcb 
znajom ościach w MO. nie daio to jed n ak  ża
dnych rezultatów . Styczyński dalej siedział... 
W reszcie jed n ak  ira fil na  właściw ego czło
wieka. Je s t  nim, też już  nam  znany, adw o
ka t N iedźwiedzki. Do niego Nowakowski ma 
zaufanie, był kiedyś przecież sędzią, jasne 
więc, że z tego okresu  musdeli m u pozostać 
znajom i w organach w ym iaru spraw iedliw eś- 
oi. I  rzeczyw iście m ecenas N iedźw iedzki 

chełpi snę przed N ow akow skim  swoimi wpły
wow ym i znajom ościam i. Z a  każdy jed n ak  u- 
chylony a resz t (oprócz S tyczyńskiego Nowa
kowski chciał w yciągnąć z  a resz tu  innych 
sw oich wspólników  od przędzy) N iedźwiedzki 
zażądał sum y 10 tys. złotych. C ena ta n ie  
w ydala się N ow akow skiem u w ygórow ana, od 
razu  w ięc wręczył m ecenasow i 8 ' ty i ię c y ,  
p rzy rzekając  później dalsze w płaty,

Staw lia podyktow ana p rzez  N iedźwiedzkie- 
go n ie by ła  zby t w ysoka, przekonam y się 
późn iej, że wolność w tym  h and lu  „spraw ie
dliw ością“ kosztow ała n ieraz  bardzo dużo, 
N ow akow ski w ięc a lbo  by ł skąpy a lb o  też  n ie  
m iał po  p rostu  pieniędzy... 15 tysięcy w ziął 
bowiem  od żony Styczyńskiego, w  końcu 
szło  przecież o wolność je j m ęża, a trzy  
tysiące  zebrał w śród  pracow ników  spółdziel
ni, k tó ra  za tru d n ia ła  pechowego złodzieja 
przędzy sty lonow ej. T aka koleżeńska zbiór
ka... N iedźw iedzki ponaglał o dalsze  w płaty  
e le  d y rek to r w ym aw iał się b rak iem  gotów
ki. N iem niej postanow ieniem  Sądu Powia
tow ego z dnia 6 czerwca 1957 roku  uchylony 
został a resz t tym czasow y wobec W acława 
Styczyńskiego... Sąd zastosow ał jednak  aresz t 
wobec innego  podejrzanego w te j spraw ie, 
-a  k tó rego  N ow akow ski n ie  zapłacił...
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„Produkcja” lekarzy w Polsce 
mniej więcej od lat pięćdziesiątych  
utrzymuje się na tym  samym pozio
mie. Co roku mury akademii m e
dycznych opuszcza 2 tysiące absol
wentów. Pozwoliło nam to stosun* 
kowo szybko wywindować się na 
wskaźnik ilościowy 10,6 lekarzy na
10 tys. ludności. W porównaniu z sy 
tuacją przedwojenną wygląda to 
wręcz imponująco, ale o w iele kło
potliw iej jest szukać punktu odnie
sienia w bratnich krajach system u  
socjalistycznego. Ten sam wskaźnik  
wynosi w Bułgarii 15,6, na Węgrzech 
17, w Czechosłowacji 17,6, a w Związ
ku Radzieckim nawet 20. A  dopiero 
ten ostatni, najwyższy wskaźnik po
zwala na prawidłowe zabezpieczenie 
opieki lekarskiej wszystkim  obywa
telom.

W Polsce w ięc zaledw ie w połow ie zbli
żyliśm y się  do  sianu  idealnego, z czego m e 
powinno się wyciągać wniosku, że ty lko  po
łow a ludności korzysta  z ochrony zdrowia* 

P o  p ro stu  b rak i ilościow e rekom pensu je  
się dodatkow ym i godzinam i zatrudn ien ia  i  
n ierzadko  jeden  lekarz  łączy w swym ręk u  
k ilk a  e ta tów . T rzeba  było dopiero  sp ec ja l
nego  zarządzenia m in istra  zdrow ia, który  o~ 
g raniczył dopuszczalny w ym iar godzia pra
cy do  10,5 godz.

W każdym  raz ie  m ożna p rzy jąć  za  pew 
nik , że u nas d ługo jeszcze n ie  zabrakn ie  
p racy  d la  lekarzy. Tym czasem  m in iste r 
zd row ia  w  w yw iadzie  udzie lonym  tygodni
kow i „P o lity k a“ zasygnalizow ał kłopoty zw ią 
zane z zatrudnien iem  najm łodszego pokole
nia  m edyków . O kazuje się, że w zrasta jąca  
sieć placów ek służby zdrow ia n ie  m oże 
w chłonąć w szystkich lekarzy  — stażystów , 
przez k tórych należy rozum ieć coroczny^ d o 
pływ  absolw entów  akadem ii m edycznych.

Z n ając  potrzeby naszej służby zdrow ia 
m ożna by pom yśleć, że źródło m in iste ria l
nych kłopotów tkwi w sam ym  stażu jako  
in sty tuc ji i byłoby to na jbardzie j logiczne, 
a łe  n ie s te ty , n iezu p ełn ie  p raw dziw e. Sam  
staż lekarzy  je s t poza przedm iotem  sporu. 
N ie d latego, że został uśw ięcony przedwo
jenną  jeszcze tradycją . Po prostu  tego  wy
m aga dzisiejszy  stan  w iedzy. I sy s tem  p ra 
cy naszych wyższych ueżelni. W ystarczy p o 
wiedzieć, że stu d en t m edycyny tra fia  do kli
niki dopiero  na  trzecim  roku. A trzy  la ta , 
doraźnych zresztą, kontaktów  z pacjen tem  
to o  w iele  za m ało. Toteż ak tu a ln ie  dyskt>  
tow ana reform a ‘ studiów  lekarskich , m im o 
w szystko in sty tu c ji staży nie zagrozi. Mo
żna bowiem  m ówić o  pełnym  przygotow a
niu do zaw odu dopiero  przy ośm iu latach  
nauki, a  tia to n ie  możem y pozwolić. Tego 
rodzaju system  studiów  istn ie je  w nielicz
nych, najbogatszych k ra jach  Europy.

D eficyt lekarzy  ciągle w ystępujący w  Pol
sce narzucił m odel studiów  sześcioletnich, a 
w ięc  o  w iele  k ró tszych , U e uzupełn ianych  
następn ie  stażem  podyplom ow ym , k tóry  m o
żna rozum ieć jako kontynuację  nauki, ale  
trzeba  rozum ieć jako  w ykonyw anie zaw edn. 
N aw et n iezupełn ie  sam odzielny lekarz  może 
przrc leż  o d d fć  n ieocenione usługi tam  
zw łaszcza, gdzie b ra k i ilościow e w  kad rze  le  
k a rsk ie j p rz y b ra ły  zas tra sza jące  rozm iary .

P o d  w zględem  rozm ieszczenia le k a rz y  
m ap a  Polski w y g ląd a  n a to m ias t rzeczy
wiście dziw acznie. J a k  zw y k le  n a je fek to w -
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^ W W Ê Æ W M
W ydarzen iem  w  po lityce  m ięd zyn a ro 

d ow ej stała się  n iew ą tp liw ie  II k o n fe 
rencja  kra jów  nlezaangażow anych. J a k  
słuszn ie  p rzew id yw a liśm y  przed  
m iesiącem  -  oczy  spraw ozdaw ców
i kom en ta torów  zw róciły  się  na Kair, 
gdzie p rzy  sto le  obrad zgrom adzili 
się reprezen tanci 58 kra jów  z  c z te 
rech k o n tyn en tó w  świata. Św ia ta  
tzw . „trzeciego", czy li n iezaangażo- 
w anego w  żaden z  is tn ie ją cych  w spó ł 
c ze śn ie bloków.

T u i  przed  o tw arciem  obrad w y 
darzyła  się dość zabaw na historia. 
O tóż w  jed n e j z  gazet eg ipskich  
m yln ie  w ym ien iono  w śród uczestn i
kó w  A nglią  (zam iast Finlandii). 
A m basador F ilip in  w  K airze zde
zorien tow any  tą in form acją  na tych 
m ia st udał się do  eg ipskiego  M SZ  
z  żądaniem  w pisania  reprezentow a
nego p rzez siebie kra ju  na  lisię  
uczestn ików .

— P rzecież jes teśc ie  c zło n kiem  
SE A T O  — odpow iedziano  am basado
rowi.

-  A  A nglia? M im o to  u>eżmle u- 
dzia l w  kon ferencji.

P om yłkę , oczyw iście, s zyb ko  w y 
jaśn iono  i n ie  u>arto by  m oże  o  tym  
w spom inać, g dyby  n ie  to , że  h isto
ria ta  m im o  w oli zdradziła  za in tere
sow an ie  kra jó w  zw iązanych  ró żn y 
m i ugrupow aniam i — kon ferencją  
kalrską .

N ic  zresztą  w  ty m  dziw nego...
„Trzeci śuHat", sku p ia ją cy  połow ę  

kra jó w  c z ło n ko w skich  O N Z i n ie 
m al połow ę ludności globu, stanow i 
p rzysłow iow y „Języczek u  w agi". 
Jego sta n o w isko  w obec najuważniej
szych  prob lem ów  św ia tow ych  m a  
w ięc  — co o b szern ie j uzasadnia łem  
w  kom en tarzu  przed  m iesiącem  — 
w a żk ie  znaczenie.

Na ko n feren c ji om aw iano n ie 
z w y k le  szeroki za kres problem ów . 
Ilustracją  tego nieelt będzie  cho
ciażby to, ż e  ju ż  na  począ tku  obrad  
zgłoszono 30 p ro jek tó w  rezolucji, w  
tym  5 dotyczących prob lem ów  ogól
n ych  ł 25 szczegółow ych.

Najiiflęce) Jednak u w ag i — prócz 
zagadnienia  ko lon ia lizm u i sto su n 
kó w  k ra je  „bogate" — „biedne"  — 
pośw ięcono sprecyzow aniu  pojęcia  
niezaangaiow anla , w yw ołu jącego  na  
św iecie  d ia m etra ln ie  różne opinie. 
Spróbcnoał zd e fin iow ać  j e  w  tw y m  
w ystą p ien iu  prez. Nasser.

„P olityka  n iezaangaiow ania  — po
w ied zia ł on  — n ie  je s t  p o lityką  pas- 
syw ną... W o sta teczne j fo rm ie  n te-  
zaangażow ante Jest po lityką , zd ą ia -  
jącą do za pew nien ia  poko ju > opar
tego na spraw iedliw ości".

I n aw iązu jąc  do  celó w  k o n fe ren 
c ji:

„Jej rolą je s t  opracow anie brod- 
ków , p rzy  pom ocy k tó rych  m ożna  
byłoby w yko rzysta ć  o grom ne zm ia 
ny, ja k ie  za sz ły  w  sytuacji m ię d zy 
narodow ej... do  tego, aby  ro zejm  
opiera jący się na rów now adze  n u 
k learnej i n u k le a rn y m  strachu  zo
sta ł zastąp iony  p ra w d ziw ym  p o ko 
jem " .

Za w cześn ie  jeszcze  na to, b y  w  
p e łn i ijcenlć kalrską  kon ferencję . 
P rzy ję ty  jed n a k  na n ie j „Program  
poko ju  i w spółpracy m iędzynarodo
w e j"  — ob szern y  d o ku m en t, k tó ry  
m a  być p rzeka za n y  w szy s tk im  człon-

hom  ONZi w y k a z u je  n iezb ic ie  i t e  
n iezaangażow ane po s tro n ie  żadnego  
ze  św ia tow ych  b loków  kiraje „ trzecie
go św ia ta"  — raz je szc ze  zdecydow a
n ie  zaangażow ały  się po  stron ie  po
koju .

„P okojow e w spó łis tn ien ie  — czy ta 
m y  w  te) deklaracji — je s t  jed yn ą  
drogą u m ocn ien ia  rów ności i  spra- 
w iedliw ości".

Program  prócz określen ia  n a jw a ż
n ie jszych  zasad w spółżycia  m ię d zy 
narodow ego u sto su n ko w u je  się  rów 
n ież  d o  nabolałych a k tu a ln ie  zagad
n ień  na ró żnych  kon tynen tach .

Na c zy m  polega jego  znaczen ie, ta>k 
zresztą  ja k  i całego kairskiego  spo t
kania?

G łów nie  na  ich  a n ty im p erla lls tycz -  
n e j ten d en cji i przec iw staw ien iu  się  
siłom , k tóre  ham ują  po stęp o w y  roz
w ó j ludzkości. W  tych  zasadniczych  
kw estiach  cesarze  i p rzyw ó d cy  kra
jó w  socja listycznych, kró low ie  i  pre
zyd en ci ró żnych  rep u b lik  — bo tatki 
był przecież sk ła d  „szczytu" nad  
N ilem  — zn a leźli w sp ó ln y  ję zyk .

Za in teresow aniu  op in ii pub licznej 
k a irsk lm l obradam i to w a rzyszy ły  na  
lam ach prasy  liczne sp eku la c je  na  
tem a t celu  zapow iedzianych  c zy  też  
d o m n iem yw a n ych  w ie lk ich  w izy t. 1 
ta k  np. ob o k  c iągle ży w o  om aw ia
nego sp o tkan ia  C hruszczow -E rhard, 
co ja k  po in form ow ał na jed n e j z  
ko n feren cji prasow ych  kanclerz  
N RF, nastąpi na jpraw dopodobniej w  
s tyczn iu  — m nożą się p rzyp u szcze 
nia, iż  prem . C hruszczów  w eźm ie  
u dzia ł w  X I X  se s ji  O N Z oraz, że  
je szc ze  w  ty m  ro ku  o d w ied zi Euro
pę zachodnią prez. Johnson.

M iałoby to  nastąpić w kró tce  po  
listopadow ych  w yborach, rezu lta t  
któ rych  w yd a je  się  być przesądzo
ny . Prez. Johnson  o d w ied ziłb y  w szy s t
k ie  k ra je  czło n ko w sk ie  N A TO , a 
w ięc  i  Francję. (N a m arginesie  w ar
to odnotow ać: w  te n  siposób d e  
G aulle p ostaw iłby  na sw o im  — n ie  
on w  W aszyngton ie, lecz p re zy d en t  
S ta n ó w  Z jednoczonych  w  P aryżu  
z ło ży łb y  w izy tę).

C elem  tych  eu ro p e jsk ich  spotkań  
Johnsona  m a ją  być podobno: sce- 
m en tow on le  północnoatlan tyckiego  
so juszu  oraz  — c y tu ję  tu  za  prasą  
am eryka ń ską  — „w szczęcie kam pa
n ii na rzecz p o lepszen ia  s to su n kó w  
ze  W schodem  i ogólnego odpręże
nia".

N ie w ie m y  jeszc ze> kt/o w  tych  
rozm ow ach będzie  reprezen tow ał 
W. B rytanię: H om e c zy  też W ilson. 
G d yb y  je d n a k  zw yc ię s tw o  odnieśli 
labourzyścl — w y że j  cy to w a n e  słow a  
m o g łyb y  nabrać szczególnego zn a 
czenia. T u i  p rzed  w yb o ra m i p o ten 
c ja ln y  kandi/dat tui m in is tra  spraw  
zagranicznych  — G ordon W alker za
pow iadał bow iem :

■„B ęd ziem y  n ieu s ta n n ie  Icłaść na
c isk  na  konieczność odprężenia. W e
dług  naszego poglądu n a jw o ln ie j
szym  k ro k iem  będzie podpisan ie  po
rozum ien ia  w  spraw ie  nie'rozpo
w szechnian ia  broni n u k lea rn e j. K ie 
d y  W ilson i  ja  b y liśm y  w  M oskw ie
-  o m a w ia liśm y  szczegó ły  te j  spra 
w y" .

1 dale):
’„ W yzn a czym y  m in istra  do  «praw  

rozbrojenia  t co  odzw ierciedla  nasza  
d ą żen ie  do  forow an ia  rea lis tycz
n ych  propozycji w  sp ra w ie  kro kó w i 
zm ierza jących  d o  ca łkow itego  roz
brojenia".

N ie ch cia łb ym  przeceniać znacze
nia tych  stów . T y m  bardziej, ż e  w y 
pow iedziano  j e  w  to ku  ka m p a n ii 
w yborcze). Z w ycięstw o  w yborcze  
angielsk iej partii pracy m og łoby  je d 
nak  stw orzyć  now ą sy tuację  w  sto -  
sunlcach W schód-Zachód.

W . S Ł A W S K I

W Ł A D Y S Ł AW

O RŁO W SK I

Zapiski z podróży

A n g l i a
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L o n d y n  p o d  z n a k ie m  b e a t
lesó w . M oda, Ja k ą  p ro p a g u ją  
c z te re j  m ło d z i śp ie w a cy , p o r
w a ła  m asy  w y ro s tk ó w  i k a 
że  im  nosić  d łu g ie  w ło sy  z 
g rz y w k ą  p o k ry w a ją c a  całe  
czoło, b u ty  z  c h o le w k a m i n a  
w y so k ic h  o b c a sa c h  i sp o d - 
n ie - fa rp ic rk i .  E fe k t ta k i ,  że 
p rz y  s p o tk a n iu  g ru p  m ło 
d z ie ży  ró ż n e j p łc i z t ru d e m  
s tw ie rd z ić  m o żn a , k to  tu  
ch ło p iec , a  k to  d z ie w c zy n a .

O  w z ó r  n ie tru d n o , n a w e t  
je ś li  u jrz e n ie  s a m y c h  b e a tle 
só w  n ie  n a le ż y  d o  ła tw y c h i 
W  s ły n n y m  g a b in e c ie  f ig u r  
w o sk o w y c h  M a d a m e  T u s- 
s a u d  p rz y  M a ry le b o n e  R o ad  
o g lą d a ć  m o żn a  p o d o b izn y  
c z te re c h  u lu b ie ń c ó w  m ło 
d z ieży  a n g ie lsk ie j  w  n a tu 
r a ln e j  w ie lk o śc i ja k  ży w y ch ,

W  B ritish  M u seu m  w id z ia 
łe m  m ło d z ień c a  u b ra n e g o  i 
u c ze sa n eg o  śc iś le  w e d łu g '

b e a tle a o w sk le j m o d y , s tu d iu 
ją c e g o  z u w a g ą  o ry g in a ł 
W ie lk ie j K a r ty  W olności 
(M a g n a  C h a r ta  L ib e r ta t is ,  

1215 r. p a m ię ta m y  to  z  h is to 
r i i ,  p am ię tam y !} , u m ieszczo 
n y  p o d  s z k łe m  g a b lo ty  i 
c h ro n io n y  n o rm a ln ie  f i r a n 
k ą  p rz e d  sz k o d liw y m  d z ia 
ła n ie m  s ło ń c a . W y g lą d a ło  to  
p a ra d o k sa ln ie . Z a in te re so w a 
n ie  m ło d eg o  c z ło w iek a  s ta 
ry m  m a n u s k ry p te m  w sk a z y 
w a ło  n a  o so b is tą  k u l tu rę ,  zaś  
p o d d a w a n ie  s ię  id io ty c zn e j 
m o d zie  m ó w iło  o  czym ś 
w rę c z  o d w ro tn y m ,

10 sierpnia
K o la c ja  w  lo n d y ń sk im  

„ O g n isk u “, Je d n y m  z n a j r u 
c h liw szy c h  k lu b ó w  p o lsk ie j 
e m ig ra c j i.  P rz y  n ie d z ie li  lo 
k a l  sz c ze ln ie  z a p e łn io n y . 
P a n o w ie  p rz e w a ż n ie  w  c z a r 
n y c h  g a r n i tu ra c h ,  p a n ie  w  
w ie cz o ro w y c h  su k n ia c h . 

P rz e w a ż a ją  lu d z ie  s ta r s i ,  
g d y ż  m ło d z ież  s t ro n i  o d  
sw o is te g o  p o lsk ieg o  g e tta ;

N o b liw i, w z b u d z a ją c y  sza 
c u n e k  p a n o w ie  h o n o ru ją  s ię  
n a w z a je m  d a w n y m i ty tu ła 
m i. R o z b rz m ie w a ją  w ię c  o- 
d e z w a n ia  s ię : „ p a n ie  p re z e 
s ie “, „ p a n ie  m in is t rz e “, „ p a n ie  
p u łk o w n ik u " . T o w a rz y sz ą cy  
m i p rz y ja c ie l  in fo rm u je :

—  Z ro zu m , o n i w szy scy  
n a  co d z ie ń  c iężk o  p ra c u ją .  
N a  b a rd z o  ró ż n y ch  s ta n o 
w isk a c h . J e d n y m  s ię  d o b rz e  
p o w o d z i, m a ją  w ła sn e  d o m y
i sa m o ch o d y , a le  In n i  z m y 
w a ją  n a c z y n ia  w  r e s ta u r a 
c ja c h  h o te lo w y c h  n a  S tr a n -  
d z ie . N ie  d z iw  się , że p rz y 
chód  | ą  t u ta j  o d e tc h n ą ć  a u rą ,

k tó r a  p rz y p o m in a  im  d a w n e , 
d o b re  czasy , g d y  z n a jd o w a li  
s ię  n a  św ie c zn ik u , I  s tą d  t a  
ty tu ło m a n ia .

Z a m iło w a n ie  d o  ty tu łó w , 
to  jeszcze  n ie  w szy s tk o . O p o 
w ie d z ia n o  m l a u te n ty c z n ą  
h is to r ię  o  d w ó c h  p a n ia c h  
p o lsk ich , k tó re  m ie sz k a ją  po  
są s ie d z k u  i ż y ją  w  w ie lk ie j  
n iezg o d zie . Z a p y ta n a  p rzez  
p rz y ja c ió ł  o  p rz y cz y n y  a n ta 
g o n izm u  je d n a  z  p a ń  p o 
w ie d z ia ła :  „ J a k  to ?  P rz e c ież  
o n a  c h c ia ła  s ię  ze  m n ą  »po
u fa lić . A  j a  je s te m  m a jo ro 
w a , a  o n a  ty lk o  p o ru c z n ik o -  
W al", D o d ać  n a le ż y , że  o b ie  
p a n ie  s ą  w d o w a m i o d  k i lk u 
n a s tu  la t .

D la  n ic h  ś w ia t  z a m a r ł  w  
b e z ru c h u  w  1939 rj

12 sierpnia
W  d ro d z e  d o  C a m b rid g e  za  

tr z y m u je m y  s ię  w  m ia s te c z 
k u  N e w a rk . Z a  ry n k ie m  o d 
n a jd u je m y  b r a m ę  c m e n ta r 
n ą  i id z iem y  d łu g ą  a le ją  
w ś ró d  g ro b ó w . W re sz c ie  po 
le w e j s t r o n ie  o tw ie ra  n a m  
s ię  w id o k  n a  ró w n iu tk ie  
sz e re g i b ia ły c h  k a m ie n n y c h  
m o g iłek . T o  tu ta j !

J e s te ś m y  n a  c m e n ta rz y k u  
lo tn ik ó w  p o lsk ich , k tó rz y  
z g in ę li  w  b i tw ie  o  A n g lię  w  
w  1940 ro k u  I w  la ta c h  n a 
s tę p n y c h . L eży  Ich  tu  około  
c z te ry s tu . P o ś ro d k u  n a g ro b 
k i W ła d y s ła w a  S ik o rsk ieg o
1 W ła d y s ła w a  R aczk iew icza ,

C m e n ta rz y k  u trz y m a n y  
j e s t  s ta r a n n ie ,  a  p rzec ież  
t r u d n o  o p rz e ć  s ię  w ra ż e n iu , 
że  b e z lito sn y  u p ły w  czasu  
z a c ie ra  p a m ię ć  w ie lk ic h  z a 
s łu g  1 b o h a te rsk ic h  czynów . 
S n u ją c y  się  po  c m e n ta rz u  
A n g licy  rz a d k o  z a p u sz c z a ją  
s ię  w  tę  s tro n ę .,.
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D o  B e rw ick , n a d m o rs k ie j  

m ie jsc o w o śc i leż ąc e j u u jśc ia  
rz e k i  T w eed , p rz y je c h a liś 
m y  p ó ź n y m  w ie c z o re m  z 
E d y n b u rg a . Z a  n a m i z o s ta ła  
s to l ic a  S zk o c ji, ro z ło żo n a  
m a lo w n ic z o  w ś rć d  sk a ł, a 
o b e c n ie  e fe k to w n ie  i lu m in o 
w a n a  w  z w ią z k u  z d o ro c z 
n y m  fe s t iw a le m  m u zy c zn y m
i te a t ra ln y m , z a  n a m i b o g a to  
w i t ry n y  d o m ó w  to w a ro w y c h  
n a  Q u e en  S tre e t.

T u ta j  w  B e rw ick  p a n u je  
cisza . Z a  d łu g im  fa lo c h ro 
n e m  u k ry ły  s ię  k u t r y  ry b a c 
k ie  i ja c h ty .  U lice  ok o ło  
d z ie w ią te j  w ie cz ó r  w y m ie -

nfjet) w teb,.,‘a

(„Hicks*\j

c lo n e  z  lu d z i. J a k  to  n a  g łu 
c h e j p ro w in c ji .  A  p rzec ież  
w ła śn ie  t u ta j  n a p o ty k a m  
p ie rw sz e  ja s k ó łk i  n a d c h o d z ą 
ce j k a m p a n ii  w y b o rc ze j.

N a p a rk a n ie  w id n ie ją  
z g o d n ie  o b o k  s ie b ie  w ie lk ie  
p la k a ty ,  p rz e d s ta w ia ją c e  
tw a rz e  d w ó c h  u śm ie c h n ię 
ty c h  g e n tle m a n ó w . T o  p re 
m ie r  A lec  D o u g las  H om e i 
p rz y w ó d c a  L a b o u r  P a r ty  — 
H a ro ld  W ilso n . M ięd zy  o b u  
p a r tia m i ,  u o so b io n y m i p rzez  
fiz jo n o m ie  l id e ró w , ro z eg ra  
s ię  w k ró tc e  w a lk a  d e c y d u ją 
ca  o  ty m , d o  kogo  b ę d ą  n a 
leż a ły  rz ą d y  w  Im p e r iu m  
B ry ty js k im  w  c ią g u  n a d 
ch o d zą cy c h  k i lk u  la t .

N ie , to  c h y b a  w y ra ż e n ie  
n ieśc is łe !  O  a n g ie lsk im  sy 
s te m ie  d w u p a r ty jn y m  m a m y  
w  P o lsc e  n ieco  w y p a cz o n e  
p o  jęc ie , W b re w  p o zo ro m  i 
sz e ro k o  p o ję te j  d e m o k ra c ji  
o b ie  p a r t ie  n ie  p rz y s tę p u ją  
d o  w y b o ró w  z ró w n y m i 
sz a n sa m i. P a r t ią  u p rz y w ile 
jo w a n ą  s ą  z  re g u ły  k o n se r
w a ty śc i,  czy j a k  k to  w o li —  
to ry s l f

D laczego?  Z  p ro s te j  p rz y 
czy n y . J e s t  to  R a rtia  r e p re 
z e n tu ją c a  w ie lk i k a p ita ł .  Do 
je j  d y sp o z y c ji s to ją  p o tę ż n e  
d o m y  b a n k o w e , o rg a n iz a c je  
p rz em y sło w c ó w  i n ie p rz e l i
czo n e  z a so b y  a k ty w ó w  f i 
n a n so w y c h , d e c y d u ją c y c h  o  
ży c iu  g o sp o d a rcz y m  A n g lii. 
T o  k o n se rw a ty ś c i s to so w ać  
m o g ą  m e to d ę  „ s to p  a n d  g o “ 
(stó j i idź), p o le g a ją c ą  n a  
ty m , że  w  o k re s ie  p rz e d w y 
b o rc zy m  u r u c h a m ia  s ię  p e w 
n e  re z e rw y  f in a n s o w e  i 
s z tu c z n ie  o ż y w ia  k o n iu n k tu 
rę , b y  p rz e k o n a ć  w y b o rc ę , 
ja k  d o b rz e  m u  s ię  w ie d z ie  
p o d  sk rz y d ła m i to ry só w , a  
p o  z w y c ię s tw ie  w y b o rc zy m , 
w y c o fu je  je , co z  k o le i w y 
w o łu je  s ta g n a c ję  ek o n o m ic z 
n ą .

J a k ie ż  w ię c  są  sz a n se  L a 
b o u r  P a r ty ?  D laczeg o  o s ta t 
n io  m ó w i s ię  o  je j  ro sn ą cy c h  
w p ły w a c h ?  L a b o u r  P a r ty  
je s t  p a r t i ą  m a ją c ą  re p re z e n 
to w a ć  lu d zi p ra cy . W  je j 
sk ła d  w c h o d z ą  p rz e d e  w szy 
s tk im  t r a d e -u n io n y , czyli 
z w ią z k i z a w o d o w e  i ró żn e  
o rg a n iz a c je  ro b o tn icze . W  
p ro p a g a n d z ie  w y b o rc z e j L a 
b o u r  P a r ty  w y s tę p u je  z 
p ro g ra m e m  ła g o d n y c h  r e 
fo rm  sp o łeczn y ch .

W y b o rca  a n g ie lsk i d o b rz e  
je d n a k  w ie , ż e  k a p ita ł  le 
żący  u  p o d s ta w  u s tro ju  
W ie lk ie j B ry ta n i i  je » t w  r ę 
k u  k o n se rw a ty s tó w . Je ż e li  
m im o  to  o d d a  k a r tk ę  w y 
b o rczą  n a  k a n d y d a ta  la b o u -  
rz y s to w sk ieg o , to  ty lk o  w  
p rz e k o n a n iu , że  p a n o w a n ie  
to ry só w  n a le ż y  o d  czasu  d o  
czasu  p rz y h a m o w a ć . Ż eb y  
n ie  p o czu li s ię  z b y t  p ew n ie i 
T a k a  m a ła  le k c ja  n a  p e w n o  
im  s ię  p rz y d a . A  p o tem  la -  
b o u rz y śc i sanów p o w ró c ą  do  
w ła śc iw e j so b ie  ro li  o pozy
c ji Jej k ró le w sk ie j  m ości...

T a k  z g ru b sz a  w y g lą d a  
p ra w d a  o  w y b o ra c h  a n g ie l 
sk ic h . B yć m o że  z w y c ię s tw o  
p rz y p a d n ie  W ilso n o w i, a le  
w ie lk i k a p ita ł  ro zp o czn ie  
w te d y  n a ty c h m ia s t  sa b o to 
w a n ie  p o su n ię ć  n o w eg o  rz ą 
d u . T en  s ta n  rz ec zy  p o trw a  
d o  n o w y c h  w y b o ró w , k ied y  
w sz y s tk o  w ró c i d o  n o rm y : 
w ła d z a  z n ó w  b ę d z ie  w  rę 
k a c h  ty c h , k tó rz y  m a ją  p ie 
n iądze!

POLONICA
NASZ PR Z Y JA C IE L  

JU L L IA R D

W  d ru g ie j połow ie  w rześ
n ia  o d by ła  się w e F ra n k fu r 
cie n ad  M enem  doroczna 
„Buchm esse*’, k tó ra  obok 
n aszych  „M iędzynarodow ych  
T arg ó w  K sią ż k i"  je s t  n a j-  
wię! ¿zą w  E urop ie  im p rezą  
tego ty p u . Z te j o k az ji ty g o d 
n ik  fran c u sk i „Les N ouvelles 
L it té ra ire s” ro zp isa ł w  p a
ry sk im  św iecie  ed y to rsk im  
an k ie tę  n a  lem a t w spó łudzia
łu  „ li te ra tu ry  zag ran iczn ej 
w e  fran c u sk ie j p ro d u k c ji w y  
d a w n icze j”. Spośród 21 o b ję 
ty ch  a n k ie tą  w y d aw n ic tw  
ty lk o  dw a w y m ien iły  a u to 
rów  polskich. I tak  „A lbin  
M ichel” w  sw ej odpow iedzi 
w sp om ina  o „bardzo  sa ty 
ry c zn e j” książce M rożka 
„Słoń” jak o  je d n e j z „dobrze  
idących’* p u b lik ac ji au to ró w  
obcych. B ard z ie j m inorow a  
w  ty m  w zględzie  je s t  op in ia  
w ie lk ie j f irm y  w ydaw nicze j 
„R enć J u lh a r d ” , k tó re j 
p rz ed staw ic ie lk a  pow iedziała  
m iędzy in n y m i co n a s tę p u 
je :

„Sukces p isa rza  w  jego 
k ra ju  n ie  św iadczy b y n a j
m n ie j, że tak i sam  sukces 
czeka go w e F ra n c ji!  M am y 
w  sw oim  k a ta lo g u  traech  
na jw ięk szy ch  w spółczesnych 
p isa rzy  po lsk ich , w śród  nicli 
W ito lda G om brow icza, k tó 
rego „ F e rd y d u rk e ”, ogłoszo
ne  w  Polsce w ro k u  1959 
(sic!), odniosło dzięki sw ej 
odw adze in te le k tu a ln e j  i 
m o ra ln e j ta k i sukces, że 
uznano je  za dzieło w y w ro 
tow e; otóż w yd a liśm y  je  w 
ro k u  1958 i sp rzed a jem y ... 
dw ieście  egzem p la rzy  rocz
nie! In n y  P o la k , K azim ierz  
B ran d y s , k tó ry  w  W arszaw ie  
dość często ooiera się o. jryzy- 
ko  in te rd y k tu  (re-sic!), u  nas 
zdobył sobie sw oim i pow ieś
ciam i (rom ans) „L isty  do p a 
n i Z.” i „M atk a  K ró ló w ” — 
zaledw ie  „sukces pow ażan ia” 
(inacze j: ap lau z  grzeezm  I  :o- 
w y).

N azw isko  i dzieło trzeciego 
spośród „n a jw ięk szy ch  w spół
czesnych p isarzy  po lsk ich“ 
n ie  zosta ły  w  te j d ek la rac ji 
w y m ien ione . A szkoda!

Z BILANSÓW
DW  UDZIESTOLECIA

W  o sta tn im  n u m erz e  „Lcs 
L e ttre s  F ra n ç a ise s” (z du. 1 
p aźd z ie rn ik a) zn a jd u jem y  a r 
ty k u ł T adeusza  D rew n o w sk ie 
go za ty tu ło w an y : „D w adzieś
cia la t  . l i t e r a tu r y  po lsk iej 
1944—1964”. J e s t  to, n ies te ty
— 1 p raw dopodobn ie  n ie  ty le  
z w in y  a u to ra , co z w in y  
szczupłości m ie jsca , ja k ie  m u 
w yznaczono n a  jed n e j, m ocno 
o k ro jo n e j ko lu m n ie  ty g o d n i
k a  — bard zo  pobieżny  p rze 
g ląd , d a jący  się w łaśc iw ie  
sprow adzić  do k a ta lo g u  ty 
tu łó w  i lita n ii n azw isk , o p a 
trzo n y ch  najczęśc iej ogólniko
w y m i i zdaw kow ym i fo rm u ł
kam i.

W in a  a u to ra  jed n ak że  
w z ras ta , k ied y  fo rm u łk i te  
s ta ją  się b a łam u tn e , ja k  na  
p rz y k ła d  ta : „E seje  h is to - 
rlo g raficzn e” (!) św ie tnego  
p o e ty  M ieczysław a J a s tru n a , 
tak ie  ja k  „M ity  Ś ródziem no
m o rsk ie”  (!), są  a m a lg am a 
tem  e lem en tó w  całkow icie  
od m iennych , u k azu jący ch  
p rze rażen ie  człow ieka w obec 
ciążącej n ad  n im  grozy e ry  
a to m o w e j’*. A lbo: „R ew elac ję  
s tanow i dzieło lite ra c k ie  je d 
nego z m łodszych, S ław o m ira  
M rożka, k tó ry  p ró b u je  ująó  
w  sfo rm u ło w an ia  n a tu ry  
u n iw e rsa ln e j — pro b lem y  re i  
g lo n aln e”.

PISA R ZE POLSCY 
W  ALM ANACHU

Z nana  m o n ach ijsk a  f irm a  
w yd aw n icza  R. P ip e r-V erla g  
o p u b lik o w ała  a lm an ach  pl. 
„S ta tio n en ” z o k az ji plęćdzie 
slęciolecia sw ego is tn ien ia  
(1904—1964). W g ru b y m  to
m ie , liczącym  b lisko  800 stro n  
d ru k u , pom ieszczono f ra g 
m en ty  p ro zy  różnych  au to 
rów , eseje  lite ra c k ie  i szk i
ce po lityczne  oraz zestaw io
no  b ib lio g ra fię  d ru k ó w , w y 
danych  w ciągu plęćdziesięcio 
lecla. W a lm an ach u  zn a jd u je  
się opo w iad an ie  T adeusza 
B orow skiego  „D ie N a tio n a l
h y m n e ” z tom u  opow iadań , 
opub likow anego  w  W arszaw ie  
w  1959 ro k u , p roza  L eszka 
K ołakow skiego  z „13 B ajek  
K ró le s tw a  L allo n ii” o raz  
frag m e n t pow ieści p isark i 
n iem ieck ie j W andy B ro ń sk a
— P a m p u ch , k tó re j b o h a te r
k ą  je s t  P o lk a , Jad w ig a , a 
a k c ja  dzie je  się częściowo 
na  z iem iach po lsk ich .

POLONIC4



ale 1 tak «ref, jeśli zechciał* Mwsze 
dopatrzył się jakiejś plamki. Ostrogi 
stawały się naszą obsesją, naszą 
ską. Któż zdoła sobie wyobrazić jak  
nam obrzydły te ostrogi.

W  d z ia le  ro ln y m  K o m ite tu  P o 
w ia to w e g o  m io d y  czło w iek  s łu c h a  
teg o , co m ó w ię  z  n ie u fn o śc ią . Z a 
s ta n a w ia m  się , ile  la t  m ia l o n  
w ó w czas : p ięć , d z iesięć?  D la  n ie 
go czas, k tó re g o  ś la d y  ch cę  od 
sz u k a ć , to  ju ż  p re h is to r ia . J a k  m u  
w y tłu m a c zy ć , o  co m i ch odzi?  B y 
łem  tu  k ie d y ś  —  i co z tego?  T e n  
g m ach , ta k  d o b rz e  m i zn any ... I 
c o  z tego? P ia sz cz y s ta  d ro g a , k tó 
r ą  w te d y  w ęd ro w a liśm y ... i co  z 
teg o ?  J e s t  m i g łup io , bo  n ie  p a 
m ię ta m  n a z w  w io sek , cza s  d o - 
szczę in ie  w y m y ł je  z  p am ięci. 
M ap a  p o w ia tu ?  M łody  cz ło w iek  
choć  n ie u fn y , p o k a zu ie  m i s z ta -  
b ó w k ę , n a d  k tó r ą  p o c h y la m  s ię  
ze szczeg ó ln y m  uczu c iem : szosa , 
p a m ię ta m , b ieg ła  n a  p o łu d n ie , a  
p o tem  sk rę c iliśm y  w  lew o, w  
p iach  bezd ro ża . T o  c h y b a  gdzieś 
tu . I n a g le  o d ż y w a ją  n azw y : E a- 
k o łu p y , Ja n ó w k a , B ończa. R a k o - 
łupy! J a k ż e  m ożna  by ło  z ap o m 
n ieć  ta k ą  n azw ę.

„Parcelować“ zgłosiło Sie nas (pa
miętam cierpkie komentarze i złe prze
powiednie) akurat trzynastu. Wlec ko
lejno odlicz, trzynaście pepesz, trzyna
ście egzemplarzy Manifestu, trzynaście 
plaszcz-pałatek. Suchy prowiant we
dług normy. Odprawa. Rozklekotany 
„7.IS". Mijaliśmy wioski przyclchle 1 
jesiennie zaspane, aż wreszcie samo
chód utknął w mokrym, cl ('/Kim pia
chu. Dale i gęsiego, pod monotonny 
grzechot najśiych trzynastu plecaków. 
W każdym z nich? 12« naboi do pe
peszy i dwie puszki am erykańskiej 
konserwy.

Konserwy zjedliśmy od razn l,:* 
pierwszym noclegu, na posterunku 
MO w Rakolupach. Pamiętam dobrze 
nędzną sylwetkę tej chaty na  tle do
gasającego nieba I ciemną izbę o 
zabarykadowanych oknach, komorę 
ciasna od nar i byle jak skleconych 
stojaków na broń. Twarzy m ilicjan
tów nic mogę sobie przypomnieć: byli 
to ludzie młodzi, ubrani na poły po 
cywilnemu, na poły po Żołniersku, 
niezbyt «korzy do rozmowy. Więc i 
rozmów nie pamiętam.

Nazajutrz podzieliliśmy sif? na dwój
ki — i dalej piachami, z kolonii do 
wsi, ze wsi na kolonię. Zwoływaliś
my wiece, dziwne chłopskie wiece £ 
jesieni roku 1944. Stawaliśmy przed 
milczącym tłumem, oparci o pepesze, 
tłumacząc, £e ziemia czeka. Ogarniał 
nas zapał, milczenie tłum u złościło 
nas i chwilami doprowadzało do roz
paczy, braliśmy jo za nieufność, mo- 
z<* nawet za wrogość. Dopiero o zmro 
ku w ędrując kilometrami na jakąś 
konspiracyjną kwaterę, dowiadywaliś
my się prawdy: chłopi tłumaczyłi 
nam, ż.o się boją, mówili o terrorze» 
Wokół w lasach przyczaiły się oddzia
ły „Zielone“ . Słuchając o ich wyczy
nach, pojmowaliśmy to nieufno mil
czenie, niepokój udzielaj się i nam, 
pociły nam się dłonie, w który rn 
ściskaliśmy pepesze Noc, opłotki nie 
znanych w*l, dalekie ujad .ni» psów, 
oto sceneria tych nocny rh politycz
nych dyskusji. Po pomocy zmęczenie 
brało Rórę: sypialiśmy zdrowo, ber. 
snów pod czujną strażą gospodarzy 
aż do świtu wartujących przed chatą. 
Budziliśmy się pożno. z głowami cięż 
kimi od przeżyć i samogonu. A po
tem wędrowaliśmy do następnych wsi, 
na następne wiece.

Po takim tygodniu «potkaliśmy się 
w Rakolupach, trzynastu, bez strat. 
Po latach, w pewnej warszawskiej ka 
w iam i, przypadkowo dowiedziałem się, 
że ci z iasu przecenili nasze Kily> 
uznali nas za zwiad, myśleli, że za 
nami przyjdą bataliony. \Viqr nie za
atakowali. A było na<s tylko trzynastu.

T e ra z  w o d ząc  p a lcem  po  m ap ie , 
o d sz u k u ję  t ra k ty ,  śc ieżk i i g rob le , 
k tó ry m i c h a d 7.a liśm y : m y  —  to 
zn aczy  k to ?  U s iłu ję  p rz y p o m n ieć  
so b ie  n a z w isk a . I lu  z te] t rz y n a s tk i  
sp o tk a łe m  po w o jn ie?  T rze ch . B ożek  
j e s t  g e n e ra łe m , K o s te c k i d z ie n n i
k a rze m . T rze c i z a s ły n ą ł ja k c  o- 
sk a rż o n y  w  p e w n e j w ie lk ie j  a fe 
rze . O to  ja k ie  b y w a ją  lo sy  czło
w iecze. . , 

A u to b u s  —  ja k  zaw sze  w  d z ie ń  
ta rg o w y  — je s t  za tło czo n y , p o su ń  
s ię  p a n , jeszcze  m o że  w e jść  z  p ięć  
osób, k o b ie to , g d z ie  s ię  p c h asz  z  
ty m  ko szem ? S ied zę  p rz y  o k n ie  i 
ra z  jeszcze  d e f ilu ję  p rz ed e  m n ą  
C hełm . —  T a  część  m ia s ta  n ie 
w ie le  s ię  z m ie n iła : p rz y b y ł P o m 
n ik  W dzięcznośc i, o ty n k o w a n o  d o  
m y , n a  je d n y m  z n ic h  z ja w iła  s ię  
ta b lic a  ku  czci Z w iąz k u  W alk i 
M łodych . P o w s ta ł  on  w  C h e łm ie  
w  s ty c z n iu  1945 ro k u . N as ju ż  
w te d y  tu  n ie  było.

W ięc  ra z  jeszcze  d e f ilu je  p rz e 
d e  m n ą  C h e łm : m a m u s ie  n a  s p a 
ce rze  z p o c ie ch a m i, w y m izd rz o n e  
d z ie w c zę ta  n a  d e p ta k u , t łu m  p rzed  
s ta c ją  ś ró d m ie jsk ą , n o w o czesn e  
sk rz y ż o w a n ie  szos. P o te m  lasy , za 
g a jm k i, w s ie  ro z sy p a n e  w z d łu ż  
szosy. A m n ie  o g a rn ia  n o s ta l 
g iczn a  tę s k n o ta  z a  k r a jo b r a 
zem  m łodości, za o w ą  je s ie -  
n ią  p e łn ą  n iep o k o jó w . Z a  tw a rz a 
m i, k tó ry c h  ju ż  n ig d y  n ie  u jrzę .
I za  ty m  m ło k o sem , p y sz a łk iem , 
p ro s ta k ie m . C zasem  m yślę , że te n  
t ru d n y  czas okrA dł n a s  z p rz y w i
le jó w  m łodości. 'C z a s e m , że  n a s  
w zbogacił. W ięc ja k  b y ło  n a p r a w 
dę? Czy b y ła  to  „ tru d n a  m łodość“ ? 
C zyśm y ją  z m a rn o w a li?  C zy je 
s te śm y  o  n ią  u b ożsi?  T en  w y ro k
—  n ie  m n ie  fe ro w a ć : je s te m  s t ro 
n ą  w  sp ra w ie . T o  ja  p o w in ien e m  
go  w y s łu c h a ć ; w ię c  p ro szę , w s ta ń 
m y , s ą d  idzie .

F o t. W A F

Przyjechałem do Chełma, 
by wytropić tego młoko
sa. zhuntowanego prze
ciw  porządkom świata, tego 

pyszałka zadufanego, w swój 
szczęśliw y los, tego prostaka, 
przekonanego, że cel uświęca 
środki. Przyjechałem , by go 
tropić w  przestrzeni zamknię
tej znajomą linią horyzontów, 
by odnaleźć go w czasie odle
głym , lecz tu właśnie utrwa
lonym  wyraziście w  pamięci.

1 P rz e d  n o w y m  d w o rc em , dz iś , w 
je s ie n n y  c ie p ły  w ieczó r, o p a d łe  

' l iś c ie  g ło śn o  sze leszczą  pod  s to 
p a m i —  i  je s t  ta k ,  ja k b y  to  o n  szed ł 
te ra z  w  s tro n ę  g m ac h u  D y rek cji. 
J e s t  ta k i  sa m  w ieczó r i ta k a  s a 
m a  c isza  i n ie b o  d o p a la  s ię  t a k  
sam o , a le  u p ły n ę ło  ta k  w ie le  c za 
s u , że  m y ślę  o  n im  n iem a l j a k  o 
ob cy m . A  p rzec ież  tu ,  w  C h e łm ie , 
p o  d w u d z ie s tu  la ta c h , id ąc  z aw i
ły m  tro p e m  o w e j n ie z a p o m n ia n e j 
je s ie n i  —  p ó jd ę  też  sw y m  w ła s 
n y m  ślad em .

Zjawiliśmy się zaraz po wyje/d*!« 
PKWN. Nic liylo wtedy tych wyso
kich. dziś ,już dwudziestoletnich drzew, 
nie było nowego dworca, gmach dy
rekcji Kolei otaczały tylko r t o m k l  ko
lejarskie. Mówiono wówczas: Szkoła 
na  Dyrekcji albo po prostu OSA 
O/lcerska Szkoła Artylerii. Byliśmy tu 
pierwsi — cztery podchorążackie ba
terie 7. Ria/.ania. Potem liczba baterii 
•wzrosła. W październiku było ich juz 
dwadzieścia cztery. Trzy tysiące P0<1" 
chorążych. Cale wojskowe miasteczko.

Chełm, czujny 1 nieskory do serdecz 
ności, śledził Szkołę uważnie zza wzgo 
rza 1 wkrótce już spostrzegł, że tych. 
którzy przyjechali z głębi Rosji łatwo 
poznać po wyblakłych, prawie białych 
drelichach. We wrześniu walka poli
tyczna zaostrzyła się — noce dudni
ły strzelanin,1 , w okolicznych lasach 
zjawiły się bandy. Wtedy podchorą- 
żaków z  tych pierwszych baterii naz
wano czerwonymi. Niejeden z. nich 
usłyszał: won, ty bolszewicki pachoł
ku. Po promocji wysypał się  na  mia
sto ich cały tłum, w nowiutkich m un
durach, i przez ten jeden dzień nale
żał do nich Chełm. A potem? Potem 
było wiele miesięcy wojny. Po Jej 
zakończeniu nllst, ich nie zwołał na 
apel poległych. Niewielu z. nich spot
kało się w następnych latach. 1 m ia
sto o  nich zapomniało.

J e s t  ju ż  późno, b iu ro w ie c  D y
re k c ji ,  p rz y p o m in a ją c y  łó d zk i 
g m ach  są d u , o p u sto sza ł. C zego 
p a n  tu  sz u k a ?  J a k  to  w y tłu m a c zy ć  
n ie u fn e m u  p o rtie ro w i?  N iech  pan  
p rz y jd z ie  ju tro .  D o brze, p rz y jd ę  
ju tro .  Je sz cz e  ty lk o  u k ra d k o w e  
sp o jrz e n ie  w  g łąb  h a llu . C iem n o
i  c icho . P o m a łu  sch o d zę  po  d o b rz e  
z n a n y c h  s to p n ia c h , d a le k o  św iec i 
n e o n  d w o rc a , d w u d z ie s ty  w iek , n o

W POSZUKIWANIU MINIONEGO CZASU
wielkości porcji: w każdą cynową 
miskę chlast, chlast, dwie chochle fa
soli, czarnej, jałowej. Co dziś na 
obiad? — Fasola. Co było wczoraj na 
obiad? _  Fasola. Co będzie jutro? — 
Fasola. Żarliśmy ją  w milczeniu, łap
czywie dławiąc się, byle prędzej. 
Na dnie każdej miski zostawała garść 
czarnych kamyków: garść kamyków 
w każdej z trzech tysięcy porcji. Ktoś 
nas okradał, ktoś sypał ten żwir do 
kotłów, ktoś robił nadwagę w maga
zynie, ktoś sprzedawał worki fasoli 
na lewo. Gdybyśmy wówczas go zła
pali — zabilibyśmy, ale nikt go nie 
złapał, mimo że działo się tak we 
wrześniu, i w październiku i w listo
padzie. Mimo, że buntowaliśmy się, 
na dnie misek wciąż zostawał czarny 
żwir. I>la wielu z nas była to ostat
nia afera  •/. jaką los nam kazał się 
zetknąć, bo przecież większość poległa 
tej jesieni nad Wisłą, i w zimie pod
chodząc do Wału Pomorskiego, i wios
ną na Śląsku, a potem w Berlinie. 
Ten, kto nas okradał, nie poszedł na 
front, został nierozpoznany, i cieszył 
się swym zarobkiem na workach na
szej chudej, jałowej, znienawidzonej 
fasoli. Ciekawe, jak ą  drogą szedł 
przez następne dwadzieścia lat? Cie
kawe, jaką twarz ukazuje dziś lu
dziom?

Z ro b iło  s ię  ju ż  c a łk ie m  c iem no . 
Z a w ra c a m  w ięc  i m ija m  k o lo ro 
w e  b lok i, o szk lo n y  fro n to n  D om u 
K u ltu ry  i a m fila d ę  sk lep ó w  (Sam , 
1001, W łókno). A  p o tem  w chodzę  
w  c ich e , c ie rr.ne  u liczk i. T u , n a  
n a jd a lsz y m  z p rz ed m ie ść  n ic  s ię  
p o zo rn ie  n ie  zm ien iło , d o m k i k ry 

m ykallim y słę tylnym i schodami. E- 
m ocja do<lawala sm aku przygodzie, 
biegliśmy w tę uliczkę, właśnie tu, 
trzeci dom po lewej stronie. Pukaliś
my do drzwi. Kto tam? To my, swoi. 
Otwierał wąsaty, przygarbiony krajan. 
Panie Aleksy, mamy tylko siedem
dziesiąt złotych. Siadajcie chłopaki, 
M aryśka wytrzyj szklanki. W butelce 
złocił się samogon buraczany aż gęsty 
od fuzla, ale uczciwy, nie stru ty  karbi
dem. Zagryzkę przynieśliście? Maryś
ka pokroj no ogóreczki. Dziewczyna 
wychodziła do kuchni, szedł za nią 
jeden  z nas. Co pan robi jeszcze ktoś 
tli wejdzie! Maryśka, proszę cię! Bę
dą te ogórki, czy nie? Płynęły go
dziny, po północy biegiem wracaliś
my do szkoły, za parkiem  arty lery j
skim  stał wartownik z  bratniej ba
terii. Chuchnijcie, ale jedzie od was 
samogon! I jeszcze chwila emocji, czy 
uda się wejść niepostrzeżenie, a po
tem spać, spać, bo Już o piątej po
budka.

B oczną  u lic ą , w  g łęb o k im  m ro 
k u , w ra c a m  w  s tro n ę  D y re k c ji. 
W . te j  u liczce  w sz y s tk o  w y d a je  
m i s ię  zn a jo m e : k o c ie  łb y , o d b la 
sk i o k ie n  w  k a łu ż a c h , d a le k ie  o d 
g łosy  m ia s ta : ' n o cn y  p e jz aż  p rz y 
p o m in a  m i zn ó w  Ową je s ie ń , k ie 
d y  b a te r ie  S zk o ły  A r ty le r i i  s t r z e 
g ły  w  ty m  m ie śc ie  W ład zy  L u d o 
w e j. T u ż  pod  C h e łm em , w  lasac h
i leżący ch  n a  u b o czu  w io sk ach  
rz ąd z iły  w ó w czas  b a n d y . M ia 
s te cz k o  b y ło  pod ich  o b se rw a c ją , 
w a lk a  o  w ła d zę  w c h o d z iła  w  d e 

w ła śc iw ie  d o ja d a  go, b o  d o s trz e 
g a m  jeszcze  o s ta tn i  o s try  p ró g  
w a p ie n n y , p rz y  k tó ry m  w a rc z ą  
k o p a rk i,  t a k i  n isk i —  o to  w szy 
s tk o , co  z o s ta ło  z  n a sz e j W ap ien 
n e j G óry ,

Na W apienną Górę chodziliśmy we 
wrześniu i w październiku i w listo
padzie, by zgrabiałymi palcami k re
ślić topograficzne wcięcia 1 powtarzać 
aż do znudzenia ry tuał prowadzenia 
ognia. Przychodziliśmy pod tę kam ien
ną skarpę zasłoniętą nawisem od de
szczu 1 z lejtnantem  Bakunowem na 

‘m usztrę pieszą, ale Bakunow niena
widził ćwiczeń tak jak  my, więc pali
liśmy gorzką, piorunującą m achorkę, 
a  Rosjanin opowiadał nam o swym 
wojennym  losie, o  roku 41, kiedy 
stracił b ra ta  1 o roku czterdziestym 
drugim, kiedy bomba zabiła mu żonę,
i o roku czterdziestym trzecim, kiedy 
pod Stalingradem mina zgrucliotala mu 
obie dłonie. Przez całą Jesień co dzień 
chodziliśmy na W apienną Górę 1 nie
nawidziliśmy jej 1 mieliśmy ku tem u 
powody; deszcze rozmyły wapnistą 
glebę w białą tłustą maż, oblepiającą 
buty 1 ostrogi. Nie mieliśmy koni, i 
czekała nas służba w artylerii zmo
toryzowanej, ale wierność tradycji 
sprawiła, że nosillsmy ostrogi, wiel
kie, żelazne, zbędne, absurdalne. Po
tykaliśm y się o te ostrogi, spadaliśm y 
przez nie ze schodów, 1 co najgorsze
— musieliśmy Je czyścić. Trzeba Je 
było czyścić nieustannie, co dzień, co 
godzinę. I była Jedna tylko skutecz
na metoda: wydrapać ostrzem igły 
najm niejszy ślad rdzy, najm niejszy 
okruch wapna. Więc godzinami dra
paliśm y igł*. Ostrogi musiały lśnić,

c y d u ją c ą  fazę . Z e  S zk o ły  P a n c e r 
n e j  z d e z e r te ro w a ła  — „poszła  do  
la s u “ — c a ła  k o m p an ia  pod b ro 
n ią . G d z ie  in d z ie j z d e z e r te ro w a ł 
c a ły  p u łk . N ie  by ło  nocy  bez z a 
ja d łe j  s trz e la n in y .

W d z ie ń  —  n ie w y sp a n i, z za 
c ze rw ien io n y m i p o w ie k am i — zg łę 
b ia liśm y  zaw iło śc i i t a jn ik i  a r ty 
lerii. W nocy sp a liśm y  na w a r 
to w n iac h , sz liśm y  na p a tro le , s t a 
liśm y  n a  w a rc ie . N asze  b a te r ie  
sz ły  w pościg  za d e z e r te ra m i, 
s trz e la l iśm y  się  z N SZ, od z m ro 
k u  do  św itu  w ła d a liśm y  O sied lem .

T ak  by ło  d w a d z ie śc ia  l a t  tem u .
T e ra z  p rz ed e  m n ą  id z ie  ja k a ś  

p a ra  m a łż eń sk a  i k łóci s ię  za 
w zięc ie  o trz y s ta  z ło ty ch , k tó re  
o na  lek k o m y śln ie , p rzed  p ie rw szy m , 
w y d a ła . M am  teg o  do sy ć  — m ów i 
m ężczy zn a , w c iąż  to  sam o , j a  s u 
szę sob ie  g łow ę, a ty... A ja  n ie  
będę  chodzić  w  łac h ac h  i z d a r ty c h  
m esz tach ! —  M eszty ! N ie  p rz e 
s ły sz a ło  m i się? 1 togo s ło w a  n ie  
s ły sz a łe m  ju z  od d w u d z ie s tu  la t. 
„M esz ty “ , ta k  o  p a n to f la c h  m ó 
w ili w ó w czas ty lk o  re p a tr ia n c i  
zza B uga. Je sz cz e  i to  sło w o , ja k  
k ła d k a  rzu co n a  nad  p rzep aśc ią , 
sp in a  d z is ie jsz y  w ieczó r z d a w n o  
m in io n y m  czasem .

W ACŁAW  B IL łŃSK I

w oczesność. O bok  g m ach u  n a  n ie 
w ie lk im  p lac y k u  s to ją  k a re tk i  p o 
g o to w ia . P rz y  je d n e j  z  n ich  ro z m a 
w ia ją  g ło śn o  k ie ro w cy . Ich  sło w a  
ro z le g a ją  s ię  d a le k o  w e  w rz eśn io 
w y m  z m ie rz c h u : „A  ja  p o w ia d am , 
że  z ry cz a łto w a n e , in ac ze j n ie  w y j
d z iem y  na  sw oje ... W iesz, p o p ra 
w ili te n  k a w a łe k  d ro g i p o d  W ło
d a w ą ., .“

Właśnie ttl, po prawej »tronie gma
chu stał przed dwudziestu laty barak- 
-stołówka. Wbiegaliśmy »lo niego źli, 
głodni i zawsze zziajani, zawsze w 
pośpiechu... Siadaliśmy przy długich 
stolach po dwudziestu, dwadzieścia 
par oczu śledziło ruchy dyżurnego 
wiec nie mogło być żadnej różnicy w

j ą  s ię  ja k  d a w n ie j  za  p lo tam i, 
w ś ró d  o b w ieszo n y ch  ow o cem  j a 
b ło n ek . T e  ja b łk a  m a ją  c i ł r p k i  
sm a k , w iem , p a m ię ta m , to  z im o 
w a  o d m ia n a , n a b io rą  soczystości 

o p ie ro  z a . m iesiąc , d w a . Czy 
rz e w k a  b a rd z o  s ię  ro z ro s ły ?  Czy 

p rzy b y jo  d o m k ó w ?  Z o k ie n  sp ły 
w a ją  k lin y  c iep łeg o  św ia tła , p rzy  
fu r tk a c h  d z ie w c zę ta  c a łu ją  się  z 
ch ło p a k am i. W  ta k i  w ieczó r w szy 
s tk ie  d o m k i b ęd ą  s ię  o c iąg ać  z 
z a śn ięc iem , je s t  jeszcze  w cześn ie .

W szkole apel bywał <* tt. Raz w 
m iesiącu — po wypłacie — w godzi
nę później, z duszą na  ram ieniu wy-

N a z a ju trz  r a n o  w  n ie b ie 
sk ie j m g le  g łó w n a , s tro m o  w s tę 
p u jąc a  u lica  C h e łm a  z a m k n ię ta  
e fe k to w n y m  sp ię trz e n ie m  schodów  
w y d a je  m i s ię  z b y t ju ż  d e k o ra 
c y jn a , W p a rk u  Z am k o w y m  to n ą 
cym  w  je s ie n n y c h  o p a d a c h  liści 
je s t  tro c h ę  s c h lu d n ie j,  k o lo ro w e  
ław eczk i, w y g ra c o w a n e  śc ieżk i, 
k o sze  n a  śm iec i — tego  d a w n ie j 
n ie  było. A le  za k la sz to re m  z ag o 
n y  k a p u s ty  są  i teg o  ra n k a  aż  
n ie b ie sk ie * o d  rosy , ta k  jak  przed  
la ty . A  jeszcze  d a le j ,  n a g le , zza 
m u ró w  —  k ra jo b ra z  o tw a r ty , w o l
n y , a ż  po  p ła sk ie  d a le k ie  h o ry 
zo n ty , ta k i  sam , ja k  n ieg d y ś . T o 
p ie rw sz e  w ra że n ie . I z a ra z  — nie , 
n ie  ta k i  sa m . Z m ien io n y , d o  n ie -  
p o zn an ia  z m ien io n y !

S to ję  w ięc  z  o s ie d le m  u  m ych  
stó p , ja k ż e  o n o  s ię  ro z ro s ło ! T e 
ra z  to  w ła śc iw e  m iasto , za p lec a 
m i C h e łm  je s t  z m u rsza ły  i ża ło s
n y , a  tu  now o czesn o ść  log iczna, 
fu n k c jo n a ln a . Z a  sz p a le ra m i n o 
w ych  b lo k ó w  d o m k i je d n o ro d z in 
n e  ro z sy p a ły  s ię  sze ro k im  p ie rśc ie  
n ićm  w o k ó ł D y rek c ji. J e sz c z e  d a 
le j d y m ią  k o m in y  cem en to w n i. I 
w ła śn ie  ta m , coś s ię  n ie  zg ad za, 
\coś n ie  p a su je  d o  p e jzażu  u t r w a 
lo nego  w  p a m ięc i. R y su ję  w  m y 
ś lach  k rz y w ą , g a rb a tą  lin ię , ta k , 
ju ż  w ie rn : n ie g d y ś  w zgórze, za  
k tó ry m  d z iś  s k ry ła  s ię  c e m e n to w 
n ia , w y so k o  d ź w ig a ło  sw ó j łysy  
g rz b ie t. G ó ra  W ap ien n a , n ag a , o  
zboczach  s tro m o  o p a d a jąc y c h . T a k  
b y ło  w te d y . D ziś n ie  m a  ju ż  teg o  
g a rb u , z ja d ła  go  c e m e n to w n ia . A



J U U A N  B R Y S Z

Zdarzyło mi się tej w iosny jechać 
drogą łączącą dwa małe miasteczka 
w  K ielecczyźnie — Szydłowiec
i Przysuchę. Na mapach komunika- 

' cyjnych droga ta w ystępuje w  po
staci ledwo widocznej kreseczki, spo
dziewałem się więc ciężkich perype
tii — wybojów, grzężnięcia i w szy
stkiego najgorszego, co się zdarzyć 
może.

Okazało się, że nic z tych rzeczy. 
Szosa wprawdzie wąziutka, wijąca 
się między opłotkami chałup, na 
całej trasie gładka i równiutka, 
dobrze utrzymana. Dziwiłem się, 
komu przyszło na m yśl budować ta
ką drogę w zapadłym kącie kraju, 
pozbawionym najmniejszego nawet 
zakładu przemysłowego, drogę łą
czącą ze światem zaledwie kilka n ie
wielkich wiosek. Skąd wzięto fun
dusze i komu się chciało to robić?

N ie  w ie d z ia łe m  w ó w czas n ic  je szc ze
0  k ie le ck ie j „ a k c ji  d ro g a “, o  w ie lk ie j
1 sp o n ta n ic z n e j in ic ja ty w ie  sp o łe cz eń s tw a  
teg o  reg io n u . N ie  w ie d z ia łe m , ż e  w  ta k im  
n a  p rz y k ła d  p o w ie c ie  B u sk o , sp ra w ie  b u 
d o w y  d ró g  k a ż d y  s ta ty s ty c z n y  m ie sz k a 
n ie c  p o św ię c ił w  ro k u  1963 czyn  w a r to ś 
c i 180 z ło ty ch . K ażd y , w lic z a ją c  n ie m o 
w lę ta  i  s ta ru sz k ó w !

W e w rz e ś n iu  m in ę ło  d o k ła d n ie  30 l a t  
o d  c h w ili ,  k ied y  je d e n  z m o ich  k ie le c 
k ic h  in fo rm a to ró w , k tó rz y  w ta je m n ic z a 
li  m n ie  w  szczegó ły  „ a k c ji  d ro g a “ — 
in ż . K o n s ta n ty  K n ia z ie w  —  p o d ją ł  p r a 
cę  w  tu te jsz y m  w y d z ia le  k o m u n ik a c ji .  
N a zy w a ło  s ię  to  w te d y  „ w y d z ia ł k o m u - 
n ik a c y jn o -b u d o w la n y " , a łe  p ie rw sz y  
c z ło n  te j  n a z w y  b y ł k la sy cz n y m  p rz y -  • 
k ła d e m  „ d ę to lo g ii” , ja k o , że  K ie le cc z y zn a  

n ie  m ia ła  w  o w y m  c z a s ie  a n i  k ilo m e tra  
a s fa ltu .

W ła śn ie  w  ro k u  1934 w  W a rsz a w ie  
z a p a d ła  w ie lk o m o c a rs tw o w a  d e cy z ja  z b u 
d o w a n ia  a u to s tr a d y  im . P iłsu d sk ie g o  ze 
s to lic y  do  K ra k o w a  p rz e z  K ie lce . Inż . 
K n ia z ie w  b y ł je d n y m  z  ty ch , k tó ry m  
p o lec o n o  p rz y g o to w ać  d o k u m e n ta c ję  n o 
w e j t ra s y .  K a lk u lu ją c  j a k  n a j ta n ie j ,  w y 
ra c h o w a li  k o sz t b u d o w y  n a  3 m il ia rd y  
z ło ty c h . A c a ły  b u d ż e t  p a ń s tw a  w y n o 
sił... 3,8 m il ia rd a .  N ie re a ln y  ju ż  w  z a ło 
ż en iu  p iro jek t, o czy w iśc ie  m u s ia ł u p aść . 
S ta rc z y ło  le d w o  n a  w ą sk ą  w s tą ż k ę  
a s fa l tu ,  a le  i to  b y ło  sp o ry m  o s ią g n ię 
c iem . K ie lce , w o je w ó d z k ie  m ia s to , o t r z y 
m a ły  p ie rw sz e  p o łą c z e n ie  d ro g o w e  ze  
św ia te m ! P o za  ty m  p rz e d  ro k ie m  1939 
n ie  z b u d o w a n o  ju ż  w ła śc iw ie  n ic . Do 
m ia s t  p o w ia to w y c h  w io d ły  d ro g i b ite , 
k tó ry m i o d  b ie d y  m o g ły  s ię  p o ru sz a ć  
lim u z y n y  s ta ro s tó w  i b isk u p ó w . Z  w s ią

nde b y ło  żad n e g o  k o n ta k tu ,  w ie ś  tlrw iła  
w  g o sp o d a rc e " ,n a tu ra ln e j, j a k  za  P ia s tó w .

K ie lecczy zn a  s ta n o w iła  p o d  w zg lęd em  
ilości d ró g  n a jb a rd z ie j  z a n ie d b a n e  w o 
je w ó d z tw o  P o lsk i „B “. G o rz e j b y ło  t y l 
k o  w  P o lsc e  „C “, n a  k re sa c h  w s c h o d 
n ich . N ic  w ię c  d z iw n eg o , że  po  w y zw o 
len iu , g d y  c y w iliz a c ja  p rz e m y sło w a  o b 
ję ła  w e  w ła d a n ie  n a sz  k ra j,  tu  w ła śn ie  
n a jo s trz e j  d a ły  s ię  o d czu ć  s k u tk i  z a c o fa 
n ia . G d z ie  in d z ie j ró w n ie ż  s y tu a c ja  b y 
ła  k iep sk a , w sz a k ż e  ja k o ś  so b ie  ra d z o 
no . S z n u r y  c ię ża r ó w e k  c ią g n ę ły  n a  n o 
w e  p la ce  b u d o w y , ła m ią c  p o  d ro a ze  r e 
so ry , a le  p rze c ie ż  d o c ie ra ją c  n a  m ie js c e  
p r z e z n a c z e n ia . W  K ie le c k ie m  n ie bijfo  n a 
w e t  ta k ic h  m o ż liw o śc i, p o w s ta ła  z a te m  
s y tu a c ja  k r y t y c z n a .

I  to w ła śn ie  s ta ło  się  m o m e n te m  z w r o t 
n y m , to  w ła śn ie  w y z w o l iło  m o ce , ja k ic h  
w  in n y c h  reg io n a ch , n ie w ie le  ty lk o  le 
p ie j  ro z w in ię ty c h , n ie  d a ło b y  s ię  c h y b a  
w y k rze sa ć .

* •# •
W  m a ju  1958 ro k u  W o je w ó d z k a  R a 

d a  N a ro d o w a  w  K ie lc ac h  p o d ję ła  u c h w a 
łę, j a k ie j  d o ty ch c za s  n ie  m a  w  d o k u 
m e n ta c h  ż a d n e j in n e j  z  ra d , u c h w a łą
o  s ie d m io le tn im  p la n ie  ro z b u d o w y  dróg  
lo k a ln y c h .  Z a k ła d a n o  w  p la n ie  b u d o w ę  
d w ó ch  ty s ięcy  k ilo m e tró w  d ró g  tw a r 
dych . W  m o m e n c ie  p o d e jm o w a n ia  te j 
u c h w a ły , K ie le c k ie  m ia ło  7,8 k i lo m e tra  
d ró g  n a  100 km 2 p o w ie rz c h n i;  W ro c ła w 
sk ie  — d la  p o ró w n a n ia  — 55 k ilo m e 
tró w  n a  te ry to r iu m  o  ta ld e j  sa m e j w ie l
kości.

W  M in is te rs tw ie  K o m u n ik a c ji  o c en io 
n o  ów  p la n  ja k o  m rzo n k ę , s z e p ta n o  coś
o p o ry w a n iu  się  z  m o ty k ą  n a  s łońce. A le  
lu d z ie , k tó rz y  p la n  og ło sili, w ie d z ie li, że 
je s t  re a łn y . Z a n im  b o w iem  z o s ta ł z a 
tw ie rd z o n y , z a s ię g n ię to  opdni! w szy s tk ic h  
po  k o le i  r a d  g ro m a d z k ic h , z b ila n so w a n o  
su ro w ce , m a sz y n y  i z a p a ł lu d n o śc i. T eg o  
o s ta tn ie g o  c zy n n ik a , k tó ry  w ła śn ie  o k a 
z a ł s ię  d e c y d u ją c y m  d la  p o w o d z en ia  c a 
łeg o  p rz ed s ię w z ię c ia , M in is te rs tw o  n ie  
p o tr a f i ło  w z iąć  pod  u w a g ę . S tą d  ro z b ie ż 
n o śc i w  p o g ląd a ch .

Z  m ie jsc a  p o  o g ło szen iu  h is to ry cz n eg o  
ju ż  d z iś  a k tu , ro zp o częła  s ię  ro z b u d o w a  
ż w iro w n i, z m o b iliz o w a n o  s iły  w szy s tk ic h  
b iu r  p ro je k to w y c h  K ie lc  i R ad o m ia  ce
lem  sp o rz ą d z e n ia  d o k u m e n ta c ji  n o w y ch  
d ró g . In ic ja ty w ie  sp o łe cz n e j w y sz ła  n a  
p rz e c iw  s p ra w n a  o rg a n iz a c ja . K ie le ck a  
„ a k c ja  d ro g a “ ru sz y ła  b ez  c h w ili  z w ło 
ki.

Z  7,8 k m , g ęsto ść  d ró g  w zro s ła  do  
37,8 n a  100 km '1. W a r to ść  w s z y s tk ic h  
ro b ó t o b lic zo n o  n a  o k o ło  850 m ilio n ó w  
z ło ty c h . W  ty m  je d n a k  ty lk o  120 m il io 
n ó w  s ta n o iu iła  „ żyw a  g o tó w k a “ z  k ie sy  
p a ń s tw o w e j,  o k o ło  200 m il io n ó w  —  
w p ły w y  z  fu n d u s z u  g ro m a d zk ie g o , re sz
tę  za ś  —  c z y n y  sp o łe c zn e  lu d n o śc i w ie j 
s k ie j .

.D z isia j d o b rą  d ro g ą , n ie z a w o d n ą  O 
k a ż d e j p o rz e  ro k u , d o je c h a ć  m o żn a  do  
W szystk ich  n ie m a l s ie d z ib  g ro m ad z k ic h  
r a d  n a ro d o w y c h  w  K ie le cc z y zn ie . P rz y  
czy m  te m p o  b u d o w y  n a d a l  n ie  s ła b 
n ie :  p la n o w a n o  n a  ro k  b ieżący  312 k i
lo m e tró w  d ró g , d o  te j  p o ry  p o w s ta ła  ju ż  
w s tę g a  d łu g o śc i 338 k ilo m e tró w . D o ty ch 
c za so w e  su k c e sy  w y d a ją  s ię  ja k b y  b o d ź 
cem  d o  d a lszy ch , a m b itn y c h  p rz e d s ię 
w zięć . M ó w io n o  m i: w  ro k u  1980 w s k a ź 
n ik  gęstośc i d ró g  w  P o lsce  w y n ie s ie  
65 n a  100, u n a s  n a to m ia s t  — 78,4 na  
100. W y jd z iem y  n a  je d n o  z  p ie rw szy c h  
m ie jsc  w  k ra ju !

T en  i ó w  w y su w a  ju ż  z a s trz eż en ia , iż 
z b y t  .viele e n e rg ii  sp o łe cz n e j p rz ez n ac za  
s ię  na  d ro g i, że  c ie rp ią  n a  ty m  in n e  
d z ie d z in y  — o św ia ta , k u l tu ra ,  zd ro w ie . 
R zeczyw iście , u d z ia ł  w  b u d o w ie  d ró g  
s ta n o w i 70 p ro c e n t  czy n ó w  sp o łeczn y ch  
lu d n o śc i K ie lecczy zn y , w  p o z o sta ły ch  30 
p ro c e n ta c h  m u sz ą  się  zm ieśc ić  w sz y s tk ie  
in n e , n ie  m n ie j p i ln e  z ad a n ia . Z w o len 
n ic y  o b e cn e g o  „ u k ła d u “ r e p lik u ją :  w  
ro k u  1957, o s ta tn im  ro k u  p rz e d  u c h w a 
łą , w a r to ść  w szy s tk ic h  czy n ó w  sp o łe cz 
n y c h  w  w o je w ó d z tw ie  w y n io sła  68 m i
lio n ó w  z io ty ch , z aś  np . w  ro k u  1962
—  p o n a d  320 m ilio n ó w . A  w ię c  d z is ie j 
sze  30 p ro c e n t, z  k tó r y c h  p o w s ta ją  s z k o -

ły , i z b y  zd r o w ia  c zy  d o m y  k u ltu r y ,  to  
zn a c zn ie  w ię c e j, n iż  d a w n e  100 p ro c e n t.

Z a te m  b u d o w a  d ró g  n ie  o s ła b ia  te m 
p a  w jkrostu „ n a k ła d ó w “ sp o łeczn y ch  na  
in n e  d z ied z in y , a  p rz e c iw n ie  — w z m a c n ia  
je , p rz y sp a rz a  n o w y ch  s ił i ś ro d k ó w . 
D roga  j e s t  p o trz e b ą  n u m e r  je d e n . G d y

• o n a  p o w s ta n ie , gdy  lu d n o śc i d a n e j o s a 
d y  czy  w io sk i u d a  się , p rz y  po m o cy  

, . ze  s tro n y  w ład z , p o m y śln ie  zak o ń czy ć  
to  d z ie ło , w ó w czas  r o d z ą  s ię  1 d a ls z e  
p o trze b y , w s p a r te  p rz e k o n a n ie m  o m oż
liw o śc i i  re a ln o śc i o s ią g n ię c ia  n o w y ch  
su k cesó w .

K ie d y ś  m o że  e k o n o m iśc i o c e n ią , w  ja k im  
s to p n iu  p o w s ta n ie  s ie c i k ie le c k ic h  d ró g  
p rz y sp ie szy ło  m e c h a n iz a c ję  ro ln ic tw a , 
u ła tw iło  d o p ły w  m a s  lu d zk ic h  d o  w ie l 
k ich  in w e s ty c ji  p rz em y sło w y c h , z a k ty 
w iz o w a ło  w y m ia n ę  h a n d lo w ą . S o c jo lo g o 
w ie  m o że  p o s ta ra ją  s ię  dociec, j«iki 
w p ły w  w y w a r ło  to  n a  św iad o m o ść  s t o 
łec zn ą  m ie sz k a ń c ó w  z a p a d ły c h  d o  n ie -  . 
d a w n a  zak ą tk ó w ^  reg io n u . A le  i b e z  ty ch  
o cen  k o rzy śc i w y d a ją  s ię  b e zsp o rn e , co  
n a jw y ż e j — p rz e c ię tn y  o b s e rw a to r  n ie  
w  p e łn i  p o tr a f i  z ro zu m ie ć  d o n io sło ść  
z a sz ły ch  p rz e m ia n , ch o ć  p o d św ia d o m ie  
o d c zu w a  ich  w ie lk ie  zn aczen ie .

S z u k a ją c  w n io sk ó w  i u o g ó ln ień , t r a f i 
łe m  d o  w ic e p rze w o d n ic zą c e g o  k ie le c k ie j  
W  R N  — p. S ta n is ła w a  B ą k -D z ie r ż y ń s k ie -  
go. R o zm o w a n a sz a  je d n a k , w b re w  m o im  
p o c zą tk o w y m  in te n c jo m , n a b ra ła  c h a -  * 
ra k te ru  p ra k ty c zn e g o , g o sp o d a rsk ieg o .

„ G d y b y  w szę d z ie  s p ra w ę  m e c h a n iz a c ji  
ro ln ic tw a  ro z p a try w a n o  b a rd z ie j  w sze ch 
s tro n n ie , ła tw o  d o sz ło b y  s ię  d o  
w n io sk u , że  n ieo d łą cz n y m  to w a rz y sz e m  
t r a k to r a  m u s i być... d ro g a . D roga  j e s t  
p o d s ta w ą  k a ż d e j a k ty w iz a c j i  te re n u , to  
rzecz  o g ó ln ie  z n a n a . C zęsto  u śm iec h am  
się, g d y  w  n a sz y m  d z ia ła n iu  k to ś  d o 
s z u k u je  s ię  m ąd ro śc i. N ie  m a  m ą d r o ś c i  
je s t  ty lk o  in ic ja ty w a , w s p a r ta  a k ty w 
n o śc ią  sp o łe cz eń s tw a .

J e ś l i  g d z ie k o lw iek  s p ra w ę  p o s ta w i s ię  
te k , ja k  u n a s , lu d z ie  n a  p e w n o  ru sz ą  
d o  p ra cy . W o je w ó d z tw o  łódzk ie , n a  
p rz y k ła d , m a  lep sze  n iż  m y  m o żliw o śc i, 
b o  d y sp o n u je  w ię k sz y m i z aso b am i k a 
m ie n ia  b u d o w la n eg o . A R zeszo w szczy zn a
—  p o w ie d zm y  —  je s t  p o  p ro s tu  „ r a 
je m  su ro w c o w y m “.

C o z a m ie rz a m y  d a le j?  K o n ty n u u ją c  
ro z b u d o w ę  d ró g  lo k a ln y c h , c h ce m y  z a 
b ra ć  s ię  ró w n o c ze śn ie  za  d ro g i p a ń s tw o 
w e, k tó r e  te ż  n ie  s ą  w  n a jle p sz y m  s t a 
n ie . .Jeśli r e s o r t  k o m u n ik a c ji  d o s ta rc z y  
ś ro d k ó w , m y  z a p e w n im y  u d z ia ł m ie sz 
k a ń có w . K a żd y  p rzec ież  o b y w a te l K ie 
lecczy zn y  sió d m eg o  d z ie s ią tk a  X X  w ie 
ku c h ce  m ie ć  k o n ta k t  ze  św ia tem , d o 

b r ą  d ro g ę  d la  sw eg o  t r a k to r a ,  m o to cy 
k la  i o d św ię tn y c h  b u c ik ó w , ch ce  m ie ć  
p rz y s ta n e k  a u to b u so w y  p rz e d  d o m em .
O t i c a ła  ta je m n ic a ...“ — w y % śn ia  m ó j 
ro zm ó w ca .

V

W  c a ły m  k r a ju  ro z b u d o w a  d ró g  p o 
su w a  s ię  w  sz y b k im  tem p ie . P o rz e k a d ło

o  „p o lsk ic h  d ro g a c h “ ju ż  n ie m a l w sz ę 
d z ie  s t r a c i ło  r a c ję  b y tu . O i le  je d n a k  
ś re d n io  w  P o lsce  p rz y b y w a  n a m  c o ro cz 
n ie  10 p ro c e n t  d ró g , to  w  K ie le ck ie m  —
25 p ro c e n t. T am  d o b re  szosy  s ię g n ę ły  
n a jg łę b ie j,  d o  n a jm n ie js z y c h  sk u p isk  
lu d zk ic h , m o żn a  b y  p o w ie d z ieć : d o  j ą 
d r a  z iem i.

K ie le c k ie 'd ro g i ,  p o lsk ie  d ro g i —  p r z e 
n o śn ik i c y w iliz a c ji  i  p o s tę p u .

t O D iM t x X it c n

STUDIUM JĘZYKA POLSKIEGO
M YŚL: O d  k ilk u  l a t  d z ie s ią tk i z a g ra n ic z n y c h  s tu d e n tó w  

p rz y g o to w u ją  s ię  w  Ł o d zi d o  p o d ję c ia  s tu d ió w  n a  w y ż 
szy ch  u c z e ln ia c h  P o lskL  Z a is tn ia ła  w ięc  k o n ieczn o ść  s tw o 
rz e n ia  im  w a r u n k ó w  n a u k i  i b y to w a n ia .

D A N E : K u b a tu r a  —  26,5 ty s . m  sz e śc ie n n y ch . B u d y n e k  
s k ła d a  s ię  z części m ie sz k a ln e j (11 k o n d y g n a c ji)  o ra z  z 4 
k o n d y g n a c y jn y c h  części —  d y d a k ty c z n e j  i tzw . „ sp o łe c z n e j“ 
(a u la  n a  ok . 500 osób , s to łó w k a , k lu b ). N a  p a r te rz e  z n a j 
d u ją  s ię : s z p ita lik , a m b u la to r iu m  le k a rsk ie , k u c h n ia ;

PR O JE K T A N T : inż, E. R. O rlik ,

K 0 8 Z T : ok . 26 m in  zł.

W Y K O N A W C A : Ł ó d zk ie  P rz e d s ię b io rs tw o  B u d o w n ic tw a  
M ie js ld eg o  — 1. O b ie k t z b u d o w a n o  w  re k o rd o w y m  te m 
p ie  13 m ies ięcy , O d d a n y  z o s ta ł d o  u ż y tk u  w  1963 ro k u .

RY S.: INŻ. E. R. O RLIK
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lEUTONîW

Jeden z publicystów nazwał 
fok 1934 rokiem zgonów i 
Wielkich morderstw. Rzeczy
wiście. U progu tego roku, 
dnia 29 grudnia 1933 r. ofiarą 
iamachu członków faszystow 
skiej organizacji „Żelazna 
Gwardia” padł rumuński pre
mier dr Duca. 30 czerwca 
1934 r. w ciągu tzw. „nocy 
długich noży” H itler krwawo 
iozpraVvił się z szefem  SA  
E. Uóhnem i jego najbliższymi 
Współpracownikami oraz nie
którymi swoimi przeciwnika
mi z drobnomieszczańskiego i 
burżuazyjnego obozu (gen. 
Schleicher). Dnia 25 lipca hi
tlerowscy zamachowcy zamor
dowali kanclerza Austrii Dolf- 
fussa. 9 październikia od kul 
Zginęli król Jugfcsławii A lek
sander I oraz minister spraw  
Zagranicznych Francji Ludwik  
Barthou. Z uwagi na rozgłos 
i międzynarodowe znaczenie 
Właśnie to ostatnie zdarzenie 
zasługuje na szczególne zain
teresowanie.

D nia 9 p aźd z ie rn ik a  1934 r .  o  
godz. 16 jugosłow iańsk i k rążo w 
nik D u b ro w n ik ” w p ły n ą! do po r
tu m arsy lsk ieg o  w  to w a rzy stw ie  
honorow ej e sk o rty . O k rę t * wiózł 
k ró la  A lek san d ra  I. p rzy b y w ające 
go z o fic ja ln ą  w izy tą  na zap rosze
n ie  p re zy d e n ta  i rz ąd u  R epub lik i 
F ran cu sk ie j. D osto jnego gościa po
w ita ł na nab rzeżu  „S tareg o  P o r
tu ” m in is te r  sp raw  zagran icznych  
F ran c ji L. B arth o u . W chw ilę  po 
p o w itan iu  obaj m ężow ie s ta n u  w  
to w arzy stw ie  gen. G eorgesa  z a ję 
li m ie jsca  w o d k ry ty m  sam ocho- 
dzie osobow ym  i w śród  w iw a tu ją 
cych tłu m ó w  ru szy li W k ie ru n k u  
śródm ieścia  M arsy lii. Sam ochód 
k ró lew sk i p o p rzedzała  g ru p a  k a -  
w alerzy stó w , n as tęp n ie  au to  w iozą
ce osoby ze św ity  k ró la  o raz  d ru 
gi oddzia lek  k a w a le rzy s tń w  K il
k a  k ro k ó w  za au tem  jechało  na 
koniach dw óch w yższych o ficerów  
fran cu sk ich . O rszak  z am y k a ł od
dział tręb aczy  na  kon iach . D ią 
w ypadków , k tó re  m ia ły  nastąn ic  
Za k ilk a  m in u t duzc znaczen ie  p o 
siadały  trz y  okoliczności: 1) sam o
chód jechał z  szybkością 4 km . za- 
ttiiast p rzew id z ian y ch  w  tak ic h  sy-

tu ac fae ti 21) k m  n a  godzinę, 21 sa
m ochód posiadał z obu stro n  s to p 
nie, na k tó ry ch  m ożna by ło  sw o

b o dn ie  s tanąć , 3) po obydw u s tro 
nach  tra s y  p rze jazd u  gościa żoł
n ie rze  g w ard ii n a ro d o w ej i po li
cjanci n ie  tw o rzy li ścisłego kordo
nu . lecz by li ro zstaw ien i w  od
stępach  około  10 m jeden  od d ru 
giego.

W m om encie, k ied y  au to  z k ró 
lem  A lek san d rem  1 m in is tre m  
B arth o u  sk ręc iło  z g łów nej u licy  
M arsy lii, u l. C ann eb iere , na plac 
G iełdy  ro z leg ł się  o s try  gw izd. 
Spłoszony koń  p łk . P io le tta , e sk o r
tu jąceg o  k ró lew sk i sam ochód z 
p ra w e j s tro n y , s ta n ą ł dęba. W te j 
sekundzie  jak iś  osobnik  w yb ieg ł z 
t łu m u  w idzów  na jezdn ię  i m im o  
pościgu k i lk u  w idzów  oraz  _ po li
c jan tó w  w skoczy ł na stopień  sa
m ochodu. N astąp iła  seria  w y s trz a 
łów. P ie rw szy  u p a d ł c iężko r a n 
ny w  b rzu ch  gen. G eorges, k tó ry  
usiłow ał p rzeszkodzić  zam achow co
w i. U godzony siedm iom a ku lam i 
w  głow ę i p iers i k ró l A lek san d er 
o su n ą ł się  n a  o p arcie  siedzenia. 
M in is te r  L. B a rth o u  został ra n n y  
w  ram ię . W szystko to  dokonało  
się w  ciągu  k ilk u  sekund . Z am a
chow iec jeszcze s trze la ł, k ied y  do
sięg ło  go k i lk a  osób i szab la  p u ł
k o w n ik a  P io lłe ta . M im o dw óch cię
ty ch  ran  czaszki te r ro ry s ta  usiło 
w a ł uciekać. U godziły  go jed n ak  
k u le  p o lic jan tó w . K ilk a  sek u n d  po
tem  tłu m  dokonał n a  m ie jscu  sa
m osądu.

Po opanow aniu  p rzez  po lic ję  *a- 
m ieszan ia , au to  k ró lew sk ie  ruszyło  
szybko w stro n ę  p re fe k tu ry , w ciąż 
w itan e  na  dalszych u licach  o k rz y 
kam i „N iech żv je  k ró l!” M imo n a 
ty ch m iasto w ej pom ocy le k a rsk ie j w 
p re fe k tu rze , A leksander zm a rł oko
ło  godz. 16.20. O godz. 17.40 zm arł 
n a  operacyjnym  stole B arthou. K ie
dy polio,!a i eskorta  za ję te  były 
zam achow cem , m in is te r  n ie  z au w a 
żony, sam  w y siad ł z sam ochodu, za
trzy m a ł zn a jd u jąc y  się n a jb liże j po
jazd 1 k aza ł się zaw ieźć do szpi
ta la . N ie  pom ogła tra n s fu z ja  

k rw i. B arth o u  zm arł po inform ow a
ny przez lek a rzy , że A lek san d er 
czu je  się dobrze i n ic m u nie g ro 
zi. Jogo o sta tn ie  słow a b rzm ia ły  
podobno: „Nic n ic w idzę, gdzie* 
są m oje  o k u la ry ? ”

M ord w  M arsy lii w y w o ła ł ogrom 
n e  w rażen ie  w  całym  św iecie. 
Szczególnie w zburzona  bv ła  f ra n 
cuska o p in ia  publiczna. W P ary żu  
odbyły  się  m asow e d e m o n s trac je  
p rzec iw k o  p o lic ji, k tó ra  m im o 
ostrzeżeń  O p lan o w an y m  zam ach u  
n ie  p o tra f iła  w y w iązać  się ze 
sw ych obow iązków . K im  b y ł za
m achow iec, czy zam achow cy? P rzy  
bezpośredn im  zabó jcy  znaleziono  
paszp o rt na  n azw isko  P io tra  K e- 
lem an a , o b y w a te la  czechosłow ac
kiego, k u  dc a zam ieszkałego  w  Za
g rzeb iu . W kró tce  jed n ak  śledztw o  
w y k azało , że p a szp o rt b y ł sfałszo
w a n y  a zam achow iec n azy w ał się 
V1ado G eorgiew  i pochodził z M a
cedonii. N ie d z ia ła ł sam . A reszto
w ani zostali trz e j jego w spóln icy : 
M ilan  R aić, Z w o n im ir Posm sil 
o raz  M ilo K ra lj.  W szyscy byli 
członkam i ch o rw ack ie j organizacji 
te rro ry s ty c zn e j „U staszi” . O rg an i
za to ram i zam achu by li p rzyw ódcy  
te j o rgan izac ji A nte  P aw elicz  1 
Eugen K w ate rn ik , k tó ry m  u d a ło  
się  zb iec  do W łoch, gdzie u zy sk a
li azyl politycznyfO . Ś ledztw o to
czyło się b a rd zo  opiesizale. D opiero  
w  lu ty m  1936 r .  zam achow cy zna
leźli się  p rzed  sąd em  w  A ix-en  
P ro vence  ! zostali skazan i na  do
żyw o tn ie  d e ż k ie  roboty . Jed n ak że  
an i śledztw o, an i p rzew ód  sądo
w y  n ie  u ja w n iły  w szystk ich  oko
liczności zam achu, w  M arsv lii. 
S ta ło  się tak  d latego , poniew aż 
rzad  fran cu sk i zo rien to w ał się. iż 
n ici sp isk u  sięg a ły  do R zym u i

B erlina, a  ów czesna Francja n ie
chciała  sobie kom plikow ać s to su n 
ków  7. W łocham i i T rzecią  Rzeszą.

Zam ach p aźd z ie rn ik o w y  w  M ar
sy lii zo rg an izo w an y  został n a  z le 
cen ie  dyp lom acji h itle ro w sk ie j i no 
sił k ry p to n im  „T eu to ń sk i m iecz”. 
O dpow iedzia lnym  za p rzep ro w ad ze
n ie  ak c ji by ł ów czesny a tta ch é  
w o jskow y  R zeszy w P a ry ż u  k p t. 
H ans Speidel (obecnie g en era ł, n ie
d aw n y  '.naczelny dow ódca sił lą 
dow ych NATO w  E u ro p ie  Ś rodko
w ej). W d n iu  1 w rześn ia  1934 r .  
o trzy m ał on ta jn e  p ism o od H. 
G oeringa, m in is tra  lo tn ic tw a  III  
R zeszy o  n a s tęp u jąc e j tre śc i: „W 
załączen iu  przesy łam  P a n u  dw a za
rząd zen ia  F iih re ra  i K an cle rza  R ze
szy, dotyczące ak c ji „M iecz T eu 
to ń sk i”  oraz op racow ane jednocześ
n ie  przez u rząd  in fo rm a cy jn y  m e
go m in is te rs tw a  sposoby p rzep ro 
w ad zen ia  te j ak c ji. Z ałączn ik i n a 
leży  zniszczyć n a ty c h m ia s t po od
czy tan iu . Zniszczenie d o k um en tów  
należy  p o tw ierdz ić  — G o erin g ”.

Speidel w y k o n a ł zad an ie  p rzy  po
m ocy agen tów  w y w iad u  n iem iec
kiego H an sa-E rich a  H aacka i V an
eo M ichajłow a.

gfflSTawii w  lu ty m  1939 r. do  tzw .
P a k tu  B a łk ań sk ieg o  (Jugosław ia , 

G rec ja , T u rc ja , R u m u n ia ) o ra z  en 
tu z ja s ty czn e  p rzy jęc ie  L . B a rth o u  
w iosną  tegoż ro k u  w  B elgradzie . 
P rz y  ty m  w szystk im  A lek san d er 
p rzec iw staw ia ł się rosnącym  w 
sw oim  k ra ju  O pływ om  n iem iec
k im . S k ło n n y  b y ł w p row adzić  J u 
gosław ię do k o lek ty w n eg o  syste
m u bezp ieczeństw a w  E u rop ie  Po
łu d n io w ej. w ed ług  koncepcji k ie ł
k u jąc e j w  gab inecie  L. B arth o u  
(znowu F ran c ja !)  pod n azw ą  tzw . 
P a k tu  Ś ródziem nom orsk iego . W aż
ną  okolicznością b y ł fa k t, iż w  
p rzec iw ień stw ie  do N iem iec, W łoch 
i W ęgier, k tó re  na leża ły  do obozu 
rew izjon istycznego  w  E uropie, J u 
gosław ia b y ła  p ań stw em  a n ty re w i-  
z jon istycznym , u zn ający m  gran ice  
i system  p o lityczny  w yp raco w an y  
w  W ersa lu  w 1919 roku .

W sw oich naciskach  na  Ju g o sła 
w ię, W łochy m oc!v w yk o rzy sty w ać  
je j  dość sk o m p lik o w an ą  sy tu ac ję  
narodow ościow ą. G łów nym  czynn i
k iem  dzie lącym  n arody  Ju g o sła 
w ii b y ł an tagon izm  scrbsU o-chor- 
w ack i, pog łęb ia jący  się w  m ia rę , 
ja k  k ró l A lek san d er w  dążności

S p is k o w c y  —  H itle r  i B o rm a n n

D laczego zg inęli A lek san d er i 
B a rth o u ?  D laczego o środkam i dy
spozycy jnym i b y ły  R zym  i B erlin?  
In ic ja ty w ę  M ussoliniego w sp raw ie  
zam achu  tłu m aczy  za in tereso w an ie  
W łoch s tre fą  n ad d u n a jsk ą  i B ał
k a n am i. F aszystow sk i d y k ta to r  
W łoch, m arzący  o po tędze  daw 
nego Im p eriu m  R zym skiego  by ł 
w rogo  n as taw io n y  do k ażd e j k o n 
cepcji, k tó ra  w zm acn ia łab y  pozy
cję  F ra n c ji na B ałkanach  i w  ba
sen ie  D u n a ju  uw aża jąc , że pow in 
na to  być  n a tu ra ln a  sfe ra  w p ły 
w ów  Ita li i. T ym czasem  jed n ą  z 
podstaw ow ych  zasad  po lity k i za
g ran iczn e j A le k san d ra  by ła  dąż
ność do zdobycia d la  Jugosław ii 
p rzo d u jące j pozycji n a  B a łk an ach  
p rz y  pom ocy F ra n c ji. W yrazem  
tego  b y io  n iew ą tp liw ie  w ejście  J u 

do u n ifik ac ji p a ń stw a  rozpoczął l i
k w idow an ie  au tonom ii poszczegól
nych prow inc ji. G ru p a  opozycjo
n istów  chorw ack ich  na czele z d r 
A nte P aw ełiczem  zbiegła za g ra n i
cę i tam  u tw o rz y ła  te rro ry s ty c zn ą , 
faszystow ską  organ izac ję  „TJstasza” 
(Pow staniec). O rg an izacja  posiada
ła  szko len iow o-w ojskow e obozy na 
W ęgrzech i w e  W łoszech. B ardzo 
silny  ośrodek  m ii ła  „C stasza” w  
sto licy  N iem iec. To tam  d ru k o w a 
ny  był o rgan  ustaszow ców  „N eza- 
v isn a  H ry a tsk a  D rżav a” , k tó ry  w  
a r ty k u le  z 16.IV.1934 r. po w y li
czeniu rzekom ych zbrodni A lek
sandra wobec C horw atów  pisał: 
.b io rąc  pod nwagę to w szyst
ko, co w y żej pow iedziano, sk azu 
jem y  A lek san d ra  K arag eo rg iew ieza  
na  śm ierć . R ew olucjon iści chor

w accy  m a ją  w y k o n ać  ten  w y ro k  
w  ja k  na jszybszym  te rm in ie  \  L u 
dzi spod zn ak u  „U staszi” m ożna 
było ła tw o  w y k o rzy stać  I w y k o 
rzy stan o  ich, su g eru jąc . jak o b y  
zam ach w  M arsy lii by ł w e w n ę trz n ą  
sp ra w ą  Jugo sław ii.

Osobą w ie lek ro ć  n iebezp ieczn ie j
szą od  A lek san d ra  by ł d la  I I I  Rze
szy L. B a rth o u . Ten już  72-letni 
dośw iadczony p o lity k , k i lk a k ro tn y  
m in is te r , p re m ie r  F ran c ji w 1913 
r., ro zw in ą ł b a rdzo  en erg iczn ą  
a k c ję  na  rzecz s tw o rzen ia  w E uro
pie  sy s tem u  bezp ieczeństw a zbio
rowego. B arth o u  by ł w y raz ic ie lem  
tego  od łam u  b u rżu az ji f ran c u sk ie j, 
k tó ry  p ra g n ą ł zabezp ieczen ia  F ra n 
cji p rzed  e k sp a n sją  'n iem iecka za  
pom ocą stw orzen ia , p rzy  uczestn ic
tw ie  N iem iec, tak ich  p a k tó w  re
g ionalnych , k tó re  u n iem o ż liw iły b y  
T rzecie j R zeszy ag res ję  (Por. „Od
głosy“ n r  35 (artyku ł ..Czy mu
sia ło  dojść do w ybu ch u  IT w o jn y  
św ia to w e j?” ). W B erlin ie  doskonale  
zdaw ano  sobie sp raw ę  z n iebezp ie
czeństw a realizacji f ran c u sk o -ra - 
dzieckich p lanów  P a k tu  W schod
niego d la  n io m ieck ie j p o lity k i b u 
dow y „now ego p o rz ąd k u ” w  E u 
ropie. W p row adzen ie  N iem iec do 
p a k tu  n a d e r sk u teczn ie  m ogłoby 
sk ręp o w ać  sw obodę ru ch ó w  h itle 
ro w sk ie j d y p lom acji. Is tn ia ło  jesz
cze in n e  niebezpieczeństw o. N iem 
cy m oglv  sto rp ed o w ać  koncepcię  
P a k tu  W schodniego na g ru  n d e  
dyp lo m aty czn y m . N ie m ogły  ied n ak  
zapobiec rea lizac ji innego w a ria n 
tu  p lam i stab ilizacji pokojow ych 
stosunków  w  E uropie . I s tn ia ły  po
w ażne. re a ln e  szanse, iż w  w y
p ad k u  odrzucen ia  konceoeji P a k tu  
W schodniego przez  N iem cv 1 Pol
sk ę  dojdzie  do zaw arc ia  d w u s tro n 
nego u k ład u  sojuszniczego m iedzy  
R ep u b lik ą  F ran cu sk a  i Z w iązk iem  
R adzieck im , co byłoby  rów noznacz
ne  z p ow ro tem  do so juszu  fra n -  
eu sk o-rosy jsk iego  sprzed 1914 1 r., 
tn k  fa ta ln eg o  w sk u tk a ch  dla N ie
m iec w ilbelm ow sk ieh .

D latego B erlin  n ie  oK raniczvł się 
ty lk o  do zw alczan ia  fran c u sk o -ra -  
d z ieck ie j Uoncepc.il system u bezp ie
czeństw a zbiorow ego w p rasie  i na  
drodze d y p lom atycznej. Z anad’ w y 
rok  śm ierc i n a  szczerego rw o len n i- 
k a  n o litvk l pokojow ej w  K urenie, 
w ie lk ieg o  rea lis tę  L u d w ik a  B a r-  
thou . Z n am ienne  bv ły  słow a G oe
r in g a  w y p ow iedziane  w  n e lg rad z ie  
podczas pogrzebu A lek san d ra : 
„M am  n ad zie je , że w raz  ze śm ie r
cią B a rth o u  zn ik n ie  rów nież  z w i
dow ni jego p o lity k a ” .

Z am ach w  M arsy lii m ia ł w ielo
ra k ie  n astęp stw a. Obok w zrosły  
nap ięcia  w  sto sunkach  iugosło- 
w iań sk o -w eg ie rsk lch . jugosłow iań- 
sko-w łosk ich  donrow adził do u p ad 
ku  gab ine tu  G. D oum erwue w e 
F ra n c ji i ochłodził «¡tosnnki f ra n -  
cusko-jugosłow iańsk ie . Na BàTlta- 
nach  coraz b a rd z ie j s łab ły  w n ły - 
w v  F ra n c ji, k tó re j no7vcio.-. s ta ra ł  
sie  z a jąć  M ussolini. N à jis t.o tn î^ sza  
jed n ak  k o n sek w en c ja  w y nadków  
m a rs v l 'k ic h  b y ła  zm iana  k ie ru n 
k u  p o litvk ! zag ran iczn e! F ra n c ji. 
M ie lc e  B arth o u  z a ^ ł  P. L av a l, 
p rzedstaw icie l tego nrUnmu b n rżu a- 
z ji, k tó ry  bezp ieczeństw o F ra n c ji 
p ra g p a ł zapew nić  n a  drodze po
ro zum ien ia  z H itle rem  N ow y k ie 
ru n e k  fran c u sk ie !  o o lity k i z au ra - 
n icznei b v ł k ie ru n k iem  ustens+w  i 
k a p itu la c ji .  Z w olennicy  te i po lity k i 
zaorzepaścii! dzieło U  B arth o u . Tch 
szlak  w iód ł noprzez M onachium  do 
k a ta s tro fy  w  1940 roku .

(Obok l i te r a tu ry  w y m ien ionej w 
a r ty k u le , C zy te ln ik  m oże sięgnąć 
do n astęp u jący ch  p rac: F. B ernaś, 
L. M eissner, B ru n a tn i siew cy śm ier
ci, W arszaw a 1960; J. Ju rk iew icz , 
P a k t  W schodni, W arszaw a 1963: 
G- T abouis, V ing t an s de „suspen
se" d ip lom atique, P a ris  1958).
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die] w ygląda W arszawa, k tó ra  gościnnie 
Przyjęła szóstą część w szystk ich  lek a rzy , do 
Pracowując się w sk aźn ik a , n ieosiągalnego  
^fiwet w kom unizm ie. Na R zeszow szrzyźnie 
istnieje stan  rzeczy, k tó ry  n aw et w w a
runkach przedw ojennych  w zbudziłby  co na j 
iłiniej dyskusje. Zapobieżenie dalszem u nie- 
f6w nom iernem u i niczym  nie uzasadn ionem u 
^zm ieszczeniu  lekarzy na m apie  k ra ju  sta
ło się koniecznością życiową.

Przede w szystkim  zaczęto ściśle lim itow ać 
«taty lek arsk ie  w dużych ośrodkach m iej
skich. W ten soosób zam knięto  dopływ  no
wych k a d r do m iast, tw orząc nie bardzo  do
skonałe sta tus qu(i, Z góry bowiem  zrezyg
nowano z  istn ie jących  m im o w szystko re- 
*e.rw. Ale p rzynajm nie j najm łodsze roczni
ki lekarzy  m iały  odląd  tra fiać  do szczegól
n e  deficytow ych rejonów  k ra ju  _ Cały cię
żar now ej p o lityk i kad ro w ej m in iste rstw a  
Przerzucono w ięc  n a  b a rk i m łodzieży-

W tych w arunkach  in sty tuc je  stażu  nab ie
r a  szczególnej rangi. Z daje  się  zrozum ieli 
to  ju ż  wszyscy, ale  p rzynajm niej w w ypad
ku dep artam en tu  k adr m in iste rstw a zdrowia 
zadowolono się sam ym  zrozum ieniem . W 
szpitalach, do  których tra fia ją  now e roczr 
nikł lekarzy, często tru d n o  naw et o zrozu
m ienie. A tym czasem  od organ izac ji i p rz e 
b iegu  stażu zależy w dużej mderse p rzy 
szłość naszej ochrony zdrowia.

Może ty lk o  sam i stażyści po trafili zrozur 
m ieć wagę sw ojej roli i konsekw encje  no
wej polityki kadrow ej reso rtu  zdrowia. Je s t  
oczyw iście, pew na g ru p a  m łodych ¡elearzy 
zdecydowanych raczej um rzeć z  głodu, albo 
zm ienić zawód, niż w yjechać z  W arszawy, 
K rakow a czy Lodzi, a le  nie je s t  ona  aż tak  
l.czna, jakby  to  m óże wyglądało. Ludzie ci 
m ają  zresztą  pew ne sw oje rac je  zasługują
ce  oa  uw agę: m usieliby  często porzucić 
m iasto , w  k tó ry m  się u rodzili i w ychow ali, 
zostaw ić najb liższą rodzinę, a  n aw et rozer
wać m ałżeństw o, gdy c h a ra k te r  p racy  ży
ciow ego p a rtn e ra  n ie d a je  m u żadnych szans 
zatrudn ien ia  w m ałym  m iasteczku. T ej gru
p ie m jodyrh lekarzy n a d a ją  rozgłosu pew
ne desperack ie  kroki popełn iane niekiedy w 
celu  zam anifestow ania sw ej woli pozosta
n ie n a  m iejscu. Raz po ra z  dochodzą nas 
w iadom ości o  lekarzach , k tó rzy  kończą k u r
sy  rzem ieśln icze i z am ien ia ją  się w sp aw a
czy. hydraulików , m onterów , by le  ty lko  n ie  
opuścić m iasta . Inni zabiegają  o  b ezp ła tny  
w olon tariat w  szpitalach łudząc się, że w  
przyszłości zn ajd ą  tam  zatrudn ien ie.

M ożna by  pom yśleć, że je s t  to  beztrozum- 
ny upór, za k tóry  słusznie ci m łodzi ludzie 
ponoszą tego rodzaju konsekw encje. Spraw a 
n ie  przedstaw ia sic, jed n ak  tak  prosto. Grtfr- 
pa rzeczyw istych d espera tów  je s t  stosunko
wo nieliczna i w żadnym  razie  n ie  byłaby 
zdolna do stw orzenia tego stanu  elarm cw e- 
go. który obserw ujem y w  m iastach  aka

dem ickich . C oraz częściej jed n ak  do des
peratów  przyłączają się młodzi lekarze  peł
ni najlepszej woli w yjezdu, k tórym  n ieste
ty n ie  stworzono szans podjęcia pracy w te 
ren ie , albo też  stw orzono tak ą  szansę na  war 
runkach  nie do  przyjęcia.

W ciągu dwóch la t  stażu m łody lek arz  ma 
obowiązek przejścia p rzez tygiel czterech 
podstaw ow ych  spec ja lności: in te rn a , c h iru r 
g ia, p e d ia tria  i położnictw o. M ałe  szp ita le  na 
prow incji najczęściej n ie  posiadają  oddzia
łów w zakresie  w szystkich specjalności i w 
takim  w ypadku czeka stażystę perspektyw a 
p rzenosin  z m iasteczka  do m iasteczka co pa 
rę  m iesięcy, .b y  na  koniec, po  uzyskaniu  
k w alifikacji zawodowych od początku szu
kać zatrudn ien ia. E ta t stażow y nie ma bo
w iem  nic w spólnego z um ow ą o p racę- za
w artą  na  czas nieoznaczony i n ie m usi, a 
n aw et z  regu ły  nie jes t uw ieńczony tak ą  u- 
m ową. D odajm y, że w ynagrodzenie (1350 zł 
b ru tto ) też  n ie stw arza  na jm niejszej po k u 
sy  Nawet, uzyskan ie  dobrego m iejsca s ta 
żowego n ie  daje m łodem u lekarzow i poczu
cia  stabilizacji. J e s t  to  przecież azyl ty lko  
na  dwa lata , a więc m niej niż m rło.

Na szczęście d la m in iste rstw a stażyści nie 
s taw ia ją  żadnych w ym agań, choć m ają  do 
nich m oralne  prawo. Chcą m ieć ty lko  po
czucie pewności dnia ju trzejszego  i zapew 
n ien ie  choćby skrom nych w arunków  miesz
kaniow ych. N ieste ty  nie g w aran tu ję  im się  
n aw et m ie jsca  stażowego, siłą w ięc rzeczy 
w ym agania w ogóle nie wchodzą w rachubę. 
Istn iejąca  sy tu acja  stw arza przypuszczenie, 
że ak tu a ln ie  ilość m łodych lekarzy  przew yż
sza ilość e ta tó w  stażowych. W w ojewództwie 
łódzkim  np. n ie m a ani jednego  w o l n e j  
m iejsca do lu tego  roku  przyszłego. Podob
n ie  w ygląda to  w  innych regionach, Na po
litykę  kadrow a m in iste rstw a zdrow ia trze- 
b r więc sootr^eć bardzo_ krytycznie.

J a k  w spom nia łem , stażyści docen iają  i Po- 
tratfią w łaściw ie »rozum ieć ssnaczenie staża.

W ydaw ać by się w ięc m ogło, że i szpitale, 
do k tórych m łodzi lekarze  tra f ia ją  niekiedy 
naw et bezpośrednio po uzyskaniu  dyplom u, 
rezygnując  z ostatn ich  studenckich w akacji 
rew an żu ją  siq im  ty m  sam ym . N iestety  tak i 
stosunek jes t czym ś w yjątkow ym , na ogół 
bowiem  trak tow an i są przez starszy  perso
nel, jak o  ka tegoria  ludzi pośledniejszych, a 
okazyw ane im lekcew ażenie szybko pedchwy 
tu ją  pielęgniarki, i salowe, a n aw et pacjen
ci. ,

L ekcew ażąco trak tow an i w dużych m ias
tach  i w ypędzani na p ro w in c ję  k^n^ynuują  
stażyści ak ad em ick i try b  życia, s to łu jąc  się 
w kuchniach szpitalnych i zam ieszkując  po 
k ilku  pokoiki przydzielone im  niekiedy 
przez praoodaweę.

Idea  rów nom iernego rozm ieszczenia k ad r 
lek a rsk ich  w e w szystk ich  zaką tkach  k ra ju  
jes t na  pew no słuszna, a le  je j rea lizac ja  m usi 
budzić uzasadniona obaw y.

JERZY DARNAL
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Z estaw m y jed n ak  spraw ę Styczyńskiego, 
tn ja l, ot) .¿esz-ze później m nóstw o kłopotów  
i  m usiał ssm  sobie radzić i co  w ażniejsze 
ta m  płacić  za wolność, bo o to  n a  p lan  wcho
dzi gruba ryba: A leksander R eichert — król 
firanek , w łaściciel pięcioizbowego dom u z 
placem . Człowiek, k tó ry  m a  p ieniądze, a co 
ważniejsze naw et: kochającą żonę. To w łaś
n ie  panią R eichertow ą Z ygm unt Nowakow
sk i spotkał k tó regoś dnia, w krótce potem  
ja k  udało  m u się zwolnić wspólnika, rozpa
czającą  z  pow odu aresztow ania  męża. K ról 
firan ek  bowiem , m usim y to szczerze wyznać, 
zachow ał się n ie  ja k  poważny finansis ta , a 
ja k  zwykły oszust. D yrekcji państw ow ego 
przedsiębiorstw a „B azar“ usiłow ał sprzedać 
w yprodukow aną p rzez  siebie niepełnow artoś- 
ciow ą w atolinę jak o  tow ar I klasy, No i  
znalazł się w ’ w ięzieniu, a te raz  jego  m ał
żonka rozpaczała. N ow akow ski pocieszył ją  
jed n ak : je s t w Lodzi edw okat, k tó ry  spowo
d u je  uw olnienie męża.. N azyw a się  Nie- 
dźwiedzki...

Uczynny d y rek to r u d a ł się  w ięc n a  p ro ś
bę R eichertow ej znowu do m ieszkania adw o
kata  N iedźwiedzkiego. Tym  razem  m ecenas 
powołał się na d y rek to ra  szp ita la  w ięzien
nego H enryka G ląbika...

Gdy padło to nazwisko prokurato rzy  z P ro  
k u ra tu ry  Łódzki«] przesłuchujący Nowakow
skiego zdali sobie spraw ę, że a fera  zaczyna 
przybierać szerok i krąg.

W e w stęonej p rezen tac ji zapom nieliśm y do 
dać, że K rystyna Woj ty ra-K linger b y ła  m at
ką  tro jga dzieci. Ton pozornie d robny  szcze
gół ma jednak  sw oje znaczenie, Gcty bowiem  
d y re k to r szpitala  w ięziennego H enryk  G ląbik

zw olnił ją  z  p racy  sek re ta rk i. K ry sty n a  Woji- 
ty ra-K lin g er postanow iła walczyć... W koń
cu  chodziło o  ch leb  dla je j dzieci. Owocem 
tej w alki był je j ra p o rt d o  P ro k u ra tu ry  d la  
m iasta  Łodzi, w k tórym  oskarżała  d y rek to ra  
szp ita la  w ięziennego, lekarza  tegoż więzie
nia A leksandra  Skw arczew skiego, fe lczera  
K rzysztofa W iśniew skiego o  p rzy jm ow anie  
łapów ek za p rzenoszen ie  aresztow anych z 
w ięzienia do  szp ita la , w ydaw anie fałszyw ych 
zaśw iadczeń lekarsk ich , służących odroczeniu

• w odbyw aniu  kary  o raz  inne ta k ie  „drobiazr 
gi“ . Ja k o  pośredników , k tó rzy  od rodzin  więź 

> >  niów w ręczali lekarzom  w ięziennym  plenią- 
J '  dze, se k re ta rk a  szp ita la  w ięziennego w ym ie

niła adw okatów  C iesielskiego i  N iedźwiedz
kiego, N ie doceniła jed n ak  W ojty ra-K linger 
m ecenasa N iedźwiedzkiego. Dzięki zabiegom  
poczynionym  przez niego, na co złożyło się  
nak ło n ien ie  p rzez  n iego św iadków  do złoże
n ia  fałszyw ych zeznań i fałszyw ego oskarże
nia, w kró tce  sy tu a c ja  w yglądała n astępu jąco : 
śledztw o przeciw ko  k ierow nic tw u  szp ita la  
w ięziennego zost®ło um orzone, na to m ias t do 
Sądiu W ojew ódzkiego w płynął a k t  oskarże
nia (przeciwko, ta k  -  oczyw iście dom ysły 
T w oje C zytelniku są  słuszne, K rystyn ie  W oj- 
ty rze-K lingcr, podejrzane j o  p rzy jm ow anie  
korzyści m ajątkow ych  od w ięziennych pa
cjen tów  szpita la... N ie chcem y bynajm niej 
tw ierdzić , że W o jty ra-K linger b y ła  kobietą 
św iętą, w ykazującą kom ple tny  b ra k  zainte
resow ania d la d ó b r doczesnych. W każdym  
razie  w porów naniu  z  więziennymi, rek inam i, 
k tó rych  oskarżała, była drobną p ło tką . Wy
rok  Sądu W ojew ódzkiego w  te j sp raw ie  nar 
paw a optym izm em , je s t bow iem  u n iew in n ia ją  
cy, oo oczyw iście św iadczy o  bezsilności 
p rzekupnej k lik i.

I dop iero  teraz , K ry sty n a  W ojtyra-K lin
ger s ta je  się koronnym  św iadkiem  oskarże
nia. Je j opow ieść o  stosunkach w szp ita lu  
w ięziennym , w k tórym  za p ieniądze m ożna 
by ło  załatw ić % szystko lu b  p raw ie  w szystko, 
w k tórym  lek arze  stosow ali pacjen tom  bloka
dy now okainow e. by  uniem ożliw ić ich sta 
w iennictw o p rzed  sądem , w ystaw iali zdro
wym  zupełn ie  ludziom  orzeczenia  m ów ią
ce, że pobyt w  w ięzieniu  zag raża  ich życiu a  
n aw et dokonywali d w ukro tnego  zabiegu p rzer 
w ania ciąży w ięźniarce, k tó ra  bardzo  poko
chała pew nego fu nkcjonariusza  w ięziennego, 
w dużej m ierze  przyczyniła się  do  zdem asko
w ania  i postaw ien ia  p rzed  sądem  łapów ksr- 
skiej k llld . N ajw iększą zasługę w  te j sprar 
wie m ają  n a  pew no łódzkie o rg an a  MO, któ- 
re  p rzeprow adziły  n a jtru d n ie jsze  fazy śledz
tw a. Spraw a oznaczona sy g n a tu rą  II  Ds 119/58 
znowu nabrała  urzędow e] mocy...

W róćm y jed n ak  do sp raw y  A leksan
d ra  R eicherta , W tym  procesie je s t  w iele 
takich spraw , a le  w histo rii R e icherta  jak  
w  soczewce skoncentrow ał się  cały m echa
nizm  tego  h an d lu  „spraw iedliw ością".

B ronisław a R eichert. zn an a  nam  ju ż  czuła 
m ałżonka, wręczyła w ięc m ecenasow i N ie- 
ożw iedzkiem u 10 tys. zł, za k tó re  m iał on  
przez d y rek to ra  szp ita la  w ięziennego — Glą- 
bika, spow odow ać zw olnienie je j m ęża z  wię 
z ien .a  przy uUcy Szlerlinge. M ecenas odr 
wjedza więc lekarza , zapew nia go , że R eicher 
tcw ie  są ludźm i zam ożnym i, a  i e  ten  — ja k  
m iał ośw iadczyć -  był w łaśnie bez pieniędzy 
to N iedźwiedzki „pożycza“ m u 5 000 zł. Sam  
GląbiK nie może oczywiście wydać takiego 
orzeczenia, k tó re  by otw orzyło  bram y waę- 
zienia p rzed  R eichertem , w tym celu m usi 
w ciągnąć do  spółki lek a rza  szp ita la  A leksan
dra Skw arczew skiego. Gdy zwraca się do 
n iego  w tej spraw ie, o k azu je  się, że Skw ar- 
c*ew3'ki w szystko już  wie i n aw et działa... 
Czuła bowiem m ałżonka n ie  poprzesta ła  je 
dynie  na in te rw encji za pośrednictw em  adw o 
k a ta  N iedźwiedzkiego. Za sum ę 40 tys, zł 
n a  poczet 100 tys. określonych jako  całość 
w ydatków  związanych z pow rotem  A leksan 
d ra  R eicherta  do  dom u, były biegły sądowy 
z zakresu  księgowości, Ja ro sław  Hykawy, 
obiecał je j pow rót m ęża do dom u. On to  
w łaśnie dal a d re s  dr. Skw arczew skiego pa-- 
ni R eichertow ej,

Zobaczym y teraz  ja k  p racow ały  p ien iążk i 
p a n i R eichertow ej...

3 października. 1957 roku  n a  zapytan ie  pro
k u ra tu ry  o  slan  zdrowia A leksandra R clcher 
ta  (p ro k u ra tu rze  chodzi o  kontynuow anie 
śledztw a) lekarz  w ięzienny w ystaw ił o rze
czenie, m ówiące, że więzień ten  nie kw alifiku
je  się  na kom isję iekanską. W m iesiąc póź
n ie j jed n ak  w karcie am b u la to ry jn e j A lek
san d ra  R eicherta  m ożna znaleźć zapis doko
nany ręką  felczera w ięziennego W iśniew
skiego, że „ze względu na potrzebę p rzed
staw ien ia  w ięźnia kom isji lekarsk iej koniecz
ne jes t um ieszczenie A leksandra  R eicherta  w 
szp ita lu  w ięziennym “ . W dwa m iesiące póź
n ie j d r Skw arezcw ski za w niosko wał już  
p rzedstaw ien ie  A leksandra R eicherta  kom isji 
leka rsk ie j. Ale okazało  się to niepotrzebne. 
Sam  bowiem d r Skwarczewskil w ydal orze
czenie, że „dalszy pobyt R e icherta  w w ięzie
n iu  w płynie na  nasilenie dynam iki procesu 
a więc pogorszenie zm ian patologicznych“ . 
T o w łaśn ie  orzeczenie stało się podstaw ą do 
uchylenia przez sąd  aresztu  wobec A leksan
dra R eicherta . B iegły sądowy w ystępu jąc  
obecnie przed  Sądem  W ojewódzkim  w W ar
szaw ie o k reślił to orzeczenie lek arsk ie  Skw ar 
ozewskiiego Jako „bezkrytycznie n ac iągn ię te“ ...

A leksander R eichert w rócił w ięo do do
m u, a le  w kró tce  jeg o  proces odbył się  przed  
Sądem  Pow iafbwym , k tó ry  skazał go n a  
dw a  la ta  w ięzien ia  i  100 000 zł grzywny. K ról 
firan ek  po inform ow any p rzez  żonę, jak ą  ro lę 
w  jego  uw olnieniu  z a resz tu  odegrał adw o
k a t N iedźw iedzki, u d a je  się  tym  razem  sam  
do  w szechw ładnego m ecenasa. A le załatw ie
n ie  w , rew izji w yroku un iew inn ia jącego  je s t 
kosztow ne, N iedźw iedzki up iera  się, że o  
m nie jszej sum ie n iż  100 łys. zł n ie  m oże być 
w  ogóle m owy. Obaj panow ie zaczynają  się  
targow ać a le  w reszcie zw ycięża zdrow y roz
sąd ek  i logika, k tó re j n ie  n a  d a rm o  uczą 
praw ników .

— O co p anu  ełKwtei. p en ie  R e ich ert — wp- 
gum entow ał N iedźw iedzki — został p an  ska
zany n a  zap łacen ie  100 tys. zł grzywny. Za
m ias t w płacić je  do sk a rb u  państw a, da je  
p an  m nie  i jesacze o trzym a p an  wolność...

I rzeczyw iście w yrokiem  Sądu W ojewódz
k iego  z  lipoa 1959 A leksander R e ichert zos* 
ta l uniew inniony... W spraw ę wdał się  jed n ak  
P ro k u ra to r G eneralny , k tó ry  założył rew izję  
nadzw yczajną od tego w yroku. W konsekw en 
cji odbyła  się  now a rozpraw a przeciw ko 
A leksandrow i R eichertow i, k tó ra  u trzy m ała  
w  m ocy skazu jący  w yrok sądu  I instancji. W 
tym  czasie jed n a k  R e ichert znow u został 
aresztow any, a  to  w  zw iązku ze  spraw ą, 
k tó re j b ieg  nadała K ry sty n a  W ojtyra-K lin
ger. I znowu Niedźwiedzki radzi czu łej m ał
żonce, że dobrze by było spow odować prze
n iesien ie  „króla firan ek “ do szp ita la  w ięzień 
nogo, a  później to  się  zobaczy... On to mo
że załatw ić  z  G łąbikiem  za jak ieś 15 do  20 
tys. zł. Czy to  jed n ak  R eichertow a straciła* 
zau fan ie  do  N iedźw iedzkiego czy też  tym  
razem  p ragnęła  d la m ęża bardziej kw alifi
kow anych usług  praw nych , fak tem  jes t, że 
w te j sp raw ie  zw róciła się rów nież  o  poradę  
d o  m ecenasa  Ciesielskiego. C iesielsk i by ł 
też  dobrym  znajom ym  G łąb ika  i o  dziw o w y 
m ien ił n aw et identyczną co N iedźwiedzki su
mę, za k tó rą  można będzie p rzon 'eść  A lek
sandra  Reicherta, do  szpitala  w ięziennego. 
C iesielski połow ę sum y z  20 tys. ził zatrzy 
m ał d la siebie, re sz tę  rzeczy wiś d e  orzeka zał 
Glabikow i. Tym  razem  G ląb ik  liczył na po
m oc o rdynatora  szpitala w ięziennego M ikoła
ja  M araska... M arasek zgodził się i poradził 
by  R e ichert zaczął się  w  w ięzieniu uskerżać 
na* zły  s ta n  zdrow ia, bo  ty lk o  wówczas bę
dzie m ógł p rzen ieść  go do  szpitala.

J e s t  już  jed n ak  ro k  1962, sp raw a  się  prze
ciąga a  tu tym czasem  w  P rok u ra tu rze  Lódzi-

k ie j p adają , zn ane  nam  już, w ażkie 
Z ygm unta Now akow skiego, k tó ry  chciał w  I , 
spokojne sum ienie. B ronisław a R eichert z 
sta je  aresztow ana i je j  mąż. rów nież koc 
jący  i czuły a poza tym  w w olnych cnw 
lach lubiący pisać w ierszyki, m ógł je j tera 
przesłać  do w ięzienia u tw ór, w k tó ry m .
Inn., czytam y: „Zła do la  sp raw iła , że P r0 
ra tu ra  wolności nas pozbaw iła“ ,..

W tym  hand lu  „spraw iedliw ością“ cbo* l l  
żu je  jed n ak  uczciwość... Gdy G ląbik  Ofl 
m ógł już  załatw ić spraw y R eicherta , £ wr.. 
pieniądze, k tó re  wziął od adw okata  C ieai-■ 
siei ego.

W jednym  'tylko w ypadku dr G ląbik nie 
byt w s tan ie  zwrócić pieniędzy i m iał z t • 
go powodu sporo kłopotów . Otóż jeszcze 
1957 roku dw u Cyganów -  K n a p i k  i Micn 
K w iek, zostało aresztow anych  na podstaw- 
don iesien ia  pewnego piekarza  łódzkiego, kio* 
iry ich m ałodusznie oskarży ł o  kradzi 

1080 dolarów  am erykańsk ich . Żona K napi'*
— U ludje — znała W ojty rę-K linger, k to »  
pracow ała rów nież na pół e ta tu  w cyg®'| 
sk ie j spółdzielni ko tla rzy  i za  je j pośrednyl 
tw em  dw aj Cyganie weszli w k o n tak t z C W  
b ikiem  i Skw arczew sklm . Za skrom ne 12 ty* 
zł na tw arzy  K napika ob jaw ił się tak  gr°* 
my obrzęk, że na tychm iast trze b a  było 
n ieść  go do szpitala  w ięziennego. W miar ■ 
ja k  Cyganie p łacili, s ta n  zdrow ia K napy  
i Kw ieka s ta le  się pogarszał, u  tego ostatni 
Ko w ykry to  n aw et zm iany w m iąższu wąt'tV 
by, co spow odow ało uchylen ie  w obec nieg* 
aresztu .

G dy syoalek w yszedł z  a resz tu  o p o w ied z^  
tatusiow i, sta rem u  T ro janow i Kw iekowi. P1® 
zesowi spółdzielni, co  to  za  dobry  ten  
k a rz  z  G ląbika. U dał się  w ięc sta ry  Kwie® 
do dy rek to ra  szpitala  w ięziennego 1 powif" 
dział: doktorze, koszty n ie  g ra ją  roli. 
dam  100 tys, złotych, a  p an  załatw i uniew l»' 
n ia jący  w yrok  d la  m ojego syna, M ichasia, 
położył ma sto le  100 tys. złotych. G ląb ik  c'  
czyw iśde, n ie  m ógł czegoś tak iego  za la tw \c 
sam , n ie  był przecież sędzią; a le  poniew aż "  
jak  sam  opow iadał później w  śledztw ie 
po ra z  p ierw szy w  życiu zobaczył n a raz  W. 
k ą  m asę p ieniędzy, n ie  m ógł się oprzeć i  p r«  
ją ł  je.

W sp raw ie  zapad ł w yrok: skazu jący  obu  w  
ganów  ma ro k  w ięzien ia  z  zaw ieszaniem .

T eraz  jed n ak  zaczęjy się tarap a ly . Sia1̂  
K w iek rozum ow ał bowiem, ł.e jak  zapłaC'1 
150 tys. z ł to n u  praw o oczekiw ać absol»1' 
mego oczyszczenia swojego sy n a  z zarzii' 
tów . a  n ie  żadne lam  połowiczne zawieszeni«’ 
kary. Zaczął więc nachodzić G łąbika I żąda 
zwrotti p ieniędzy. W ówczas ten  obiecał mV 
że załatw i spraw ę syna w  sądzie rew izji" | 
mym. Przez n iejakiego Starczew skiego i Rat®1 
czyka do tarł w ięc do sędziego Sadu Wo*e 
w ódzkiego B ronisław a W iśniew skiego, k tó r ' 
za 10 ty s zł obiecał wydać w yrok po my»1 
K w ieka. Oozywiśrfie p ien iądze na  te n  cel P* 
chodziły z kieszeni Cyganów.

W yrok Sądu W ojewódzkiego, w  k ttfr 1 
tłkłsdzile o r/ek a tący m  bral udział sędzia W 
niew skf (obecnie ciężko chory i dlatego n“ 
można było go postaw ić przed sadem ) or/ek 
odesłanie całej sprnw y do uonownego rozpa
trzen ia  przez sąd  I Instancji.

T en now y w yrok znoełn ie  łtr i  rozw ściecz^ . 
Cyganów. k tó rzv  m oże n aw et n ie  bez raciM  
uw ażali, że n ab ito  ich znowu w  butelkę..-1 
Od łagodnych oersw azii praeszli w iec  do  f™'; 
cii bardziej zdecydowanych. G dy d r  GlnbiK 
w chodził do k aw iarn i m om entaln ie  poławiaj*’! 
się  k ilk u  Cyganów, k tó rzy  n ie  k ^ m r o c  si® 
ma głos m ów ili: T>an doktor zwróci mienJsd1** 
czy te* m am y zaraz  dzw onić na MO. “ Cv ■ 
gan''e lubili nachodzić d r  G łąbika. zwłaswf** ! 
w tedy, gdy ten  m iał w  swoim g a b in e re  oflr 
c ien tk ę  na fo telu  pinekololicznym . O zn«i'| 
mi pil m u wów czas, b v  sobie n ie  o r z e łk a ' 
dzał oni n a  sw oie mienia dze już ta k  dłtis® 
c-rekają, ło  poczekają  jeszcze te  pół go- 
dżiny... ,

A d r  Głahflc rzeczyw iśH e n ie  m ia ł i '1* 
tych pieniedzy. Z te j fa ta ln e j sytuacji t T ’ 
baw ił d r  G ląbika don iero  p ro kurato r, k ,Ą0' 
p rzy jecha ł go aresztow ać...

S.

T ak w yglądał handel ..sprawSedliwościa''' 
Zdecydowana akcja łódzkich organów  śritra- 
n ia  MO i P ro k u ra tu ry  ukróciła ten  ohyd ' 
p roceder i w  je] w yniku na ław ie oska’ 5 
nyrh zasiadło 21 łapow ników . Proces ten  
dzie stanow ił groźne m em ento d la  tych. 1 
rzv by w przyszłości chnleli kupczyć spra ' 
dllwoścfą.

AN D RZEJ BERKOWIC"*

Kronika
anty telewizyjna

PONIEDZIAŁEK

T eatr Telewlzjjl — letóry się po
doba, k tó ry  oglądają w klubach 
m iejskich t wiejskich, jest wla- 
ńnie zaprzeczeniem tezy o ko
nieczności „zaniżania poziomu“,
o niezbędności sztuki latwel, 
przetrawionej i bezmyślnej. Od 
lat T eatr Telewizji utrzym uje 
swój repertuar na najwyższym 
poziomie — nie cofa sto przed 
wielką klasyką („Kordian“, „We
sele") i przed wielką współczes
nością (Brecht i Giraudoux, Joy
ce, Friscli, Breza). W tym wy
jątkowym  program ie; w cyklu, 
którego doprawdy mogą nam 
zazdrościć telewizje Europy, mi
lionowej widowni prezentuje sis; 
spektakle, które w repertuarze 
„norm alnego“ leat.ru okrzycza
no by Jako elitarne, ztayt trud
ne, nużąco, kłopotliwe. A ml-

mo to w anteietaeih 1 listach
telewidzów system atycznie pow
tarza się rubryka: najchętniej 
oglądam... sprawozdania sporto
we, program y rozrywkowe !..- 
Teatr Telewizji. -Właśnie ponie
działki grom adzą przed odbior
nikam i bywalców klubów t 
świetlic.

Wszystko to a  propos ?,Bie
derm anna i podipalaczy“ Fri- 
scha.

WTOREK

Rzadką nieudolność przejaw ił 
Pan, k tó ry  zajmował się tłu
maczeniem dla polskich wi
dzów przebiegu koncertu  pt. 
„Gratulujem y" v. Niemiec. Co 
pewien czas sala wybuchała 
¿miechem, co pewien czas kon
feransjer mówił rzeczy dowcip
ne i ciekawe, oo pewien czas 
poruszenie towarzyszyło pom y

słom 1 program om  «juizowym. 
Natomiast nasz Pan Tłumacz 
monotonnym głosem cedził jed
no  zdanie na  to m inut. W um y
słach wielu telewidzów zrodzi
ła się uzasadniona wątpliwość 
czy Pan Tłumacz zna w ogóle 
niemiecki. Albo, może; leniwy 
z usposobienia?

SKODA

Jeszcze niedawno Telewizj a 
Łódi usypiała nas przy pomo
cy znanej piośni masowej 
„Ach śpij kochanie...“ . Ostatnio 
padła ona ofiarą akcji v,0“ . .Fuż 
nic nas nie usypia, już nic m iłe
go nic może nas spotkać choć
by przy końcu audycji. Inne 
Ośrodki nadatją takie miłe,, ład
no piosenki. Inne O irodkt nie 
są  tak  straszliwie oszczędne i 
opraw iają swojo ..DOBUANOC'“ 
w urocze szatki. W Łodzi, wi
dać, nawet ukochani zasypiają w 
trakcie program u.

CZWARTEK

Młodzieży; nie daj się uipu- 
pićl M łodzieży nie sądź; że

program  Klubu TV -„Proton*"
przeznaczony jest dla ciebie! 
W rzeczywistości m a on trafić 
do ludzi do la t 10 i w zasa
dzie należałoby nadawać ową 
audycję w ramaCh cyklu „Śpie
wamy i tańczym y w przed
szkolu". Jeśt tak  uładzona, tak  
banalnie słodka, tak  w yprana z 
wszelkich konfliktów  i proble
mów, tak  grzeczna; że, jako 
żywo; przypom ina socjalistycz
ne czytanki d la młodzieży % do
brego domu. Protonowa mło
dzież zajm uje się  wyłącznie o r
ganizowaniem zespołów (arty
stycznych oraz kółkam i zainte
resowań; w wolnych chwilach 
upraw ia sport, prowadzi życie 
czyste, proste i zdrowe. Dwu
dziestoletnie byki myślą wy
łącznie o  tym, Jakby tu  oży
wić życie kulturalne w swolcn 
miasteczkach. Są też n a  to w 
„Protonie“ stosowne przepisy: 
miła panienka pyta Zbigniewa 
Namysłowskiego: — „Co zrobić, 
żeby grać tak  dobrze?“ . Świet
ny  m uzyk Jest lekko zaszoko
wany 1 przez m om ent próbuje 
znaleźć odpowiedź: — „Po 
pierwsze; trzeba się nauczyć 
grać na  instrum encie“. Banlen-

ka przeryw»: — ^Ach; więo n a 
leży dużo pracować!".

I  — m am y gotową receptę!

PIĄTEK

Strasznie ml przykro; ale naj
bardziej Śmieszą m nie filmy, w 
których prosię leży na  stole 
(„Świat .się śm ieje“); albo pa
nowie biją się przy pomocy 
krem u, albo inny pan wpada w 
beczkę ze smolą, albo zostaje 
oblany -wodą —, jak  u  Maxa 
l.indera lub u  wczesnego Chap
lina. Część tych  gagów powtó
rzył Curtiz w głupawym  fil
mie ;,Kobiety wolą m aryruyzy“
— w związku z tym , film sza
lenie m l się podobał.

SOBOTA

TV pozbyła się żmii z  włas
nego łona, czyli Pijanowłtkiego 
rozmawiającego z Pańskim . Za 
to dyr. Kuszewski 1 inni dy
rektorzy chwalą sam i swoja 
pracę w cyklu „Kilka słów o 
PTogramie“ , zaś ŁOT, nie gor
szy w tych chwalbach, zorgani- 
sował audycję „Telewizja i m y“.

O oaś tam  niby chodziło — i  
by więcej m uzyki poważnej c. 
też m niej rozrywkowej albo n 
odwrót — nie rozumiem Jed 
nak, czemu rozmowy z mło
dzieżą na ten tem at nie prze
prowadzono prywatnie, u  siebie 
w domu, albo nawet na her
bacie u  Naczelnego Redaktora^ 
Dlaczego cala Polslca musi być 
koniecznie świadkiem rozmowy< 
któr.j powinna pozostać słodką 
tajemnicą ludzi zajm ujących 6i9 
układaniem  program u?

NIEDZIELA

'„Syncom-3‘l‘ oraiz. -„Rdlway-l“ .' 
samploty z Tokio do Berlina 
przez Biegun Północny, 43 go
dziny sprawozdań filmowych; 
„Magazyn olim pijski". „Dziś ' 
Tokio“, wiadomości we wszys ' 
kich wydaniach Dziennika — 
oto do czego doprowadza n> d- 
m lerny rozwój techniki! Ni 
ży sądzić, że „Syncom“ i „ , 
way" na dwa tygodnie zdej ,| 
kłopoty z głowy wszystkim 
powledzlalnym za program  n 
Gdyby tak Olimpiada oo ro ’



Łatwo zauważyć chodząc ulicami śródmieścia 
Łodzi jakiej architektury tu jest najwięcej, jakie 
domy tworzą wciąż jeszcze C h a r a k te r  centrum  
miasta. No bo centrum Łodzi to w łaściwie sta
re budownictwo secesyjne, kojarzące się z pol
ską „złotą jesienią”. Podobają mi się te  bogate 
domy pełne ornamentów roślinnych, fryzów  
i reliefów. W ydaje mi się, że secesja i jesień  
uzupełniają się i dopełniają. Jesień jest taka 
kolorowa, dysponuje olbrzymią paletą barw, 
a architektura Piotrkowskiej, Z a c h o d n ie j ,  W ól
czańskiej pełna jest elem entów, motywów, dro
biazgów różnych epok i stylów. Nie jest kolo
rowa i właśnie dlatego najpiękniejsza jest na

tle  słońca i barw października. Przejdźcie się 
ulicami śródmieścia właśnie teraz, a zobaczycie
sami.

JANINA PIĄTKOWSKA

ZYGMUNT F IJAS

PO LINII UNOWOCZEŚNIENIA
Ż y jem y , Ja k  w iad o m o , w  e rz e  w ie lk ic h  o sią g n ię ć  te c h 

n iczn y ch , w ie lk ic h  w y czy n ó w  sp o rto w y c h , w ie lk ic h  o d k ry ć  
p rz y ro d n ic zy c h . N ie m a l c o d z ien n ie  d o w ia d u je m y  się  o  
w sp a n ia ły c h  re k o rd a c h , o ja k ic h  n ie  śn iło  s ię  n a w e t n a sz y m  
p rzo d k o m . O p ó łnocy  m ożem y w y rw a ć  ze  sn u  k a żd e g o  o b y 
w a te la  p y ta n ia m i, co to  je s t  p e r ig e u m , p e le to n , S id o ,  
K rz y sz k o w iak , g e n e ty k a , m u ło w iec , h ib e rn a c ja ,  a  n a ty c n -  
m ia s t  o trz y m a m y  b e z b łę d n ą  o d p o w ied ź .

N asze  r a k ie ty  o k rą ż a ją  ob ce  p la n e ty . N asze  cz ło n k i o k ry te  
są  tk a n in a m i sp o rz ąd z o n y m i ze  sz tu cz n y ch  tw o rz y w . O d  
n ie p a m ię tn y c h  czasó w  o d b y w a  s ię  w  n a sz y ch  sk le p a c h  

n ie u s ta ją c y  ta n ie c  re m o n tó w , re m a n e n tó w  o ra z  ta k ic h  z ja 
w isk  h an d lo w y ch , ja k  n a rz u t ,  n ied o b ó r, s u p e r a ta  czy... 
m a rż a  g a rm a ż e ry jn a .

A le o ty ch  te rm in a c h  n ic  n ie  m ó w ią  n a sz e  k a le n d a rz e . 
N asze  k a le n d a rz e  św ie c ą  c ią g le  ty m i s a m y m i,' n ic  n ik o m u  
n ie  m ó w iąc y m i im io n a m i ja k  Iśc is law , S ie m io m y sl. Z ie 
m o w it, A lfons, Ju s ty n a , Ja c e k !  Bo co d z is ia j m ożem y p o 
w ied z ieć  o m ęc ze ń s tw ie  św ię te j  J u s ty n y  a lb o  o  św ię to śc i 
J a c k a ?  C o w iem y  o  św ię ty m  J a n ie  w  O le ju ?

Ju ż  n a jw y ższy  czas, a b y  n a sz a  e r a  w y c isn ę ła  n a  k a le n d a 
rz ac h  sw ą  p ieczeć . P o d a jem y , n a  ra z ie  p ro w iz o ry c z n ie , czyli 
j a k  m ó w fą  film o w cy , „n a  ry b k ę “, k i lk a n a śc ie  n o w o c z ^ n y c h  
im io n  w  p o łąc ze n iu  ze  s ta ry m i w  fo rm ie  i tre ś c i n a zw i
sk a m l * i .  _

O to  k ilk a  n a z w is k  z d z ie d z in y  sz tu cz n y ch  tw o rz y w : 
(O c tan  celu lo zy ) A ce ty lo ce lu lo za  S zy szk iew icz .
(W ełn a  la n ita lo w a )  L a n ita l  A b a k an o w ic z .
(S z tu czn y  róg) G a la l i t  S k ra b a s iń sk i. K a jlv a s
(T k a n in a  u tw a rd z o n a )  T ro jg a  im io n  —  T e k s to lit  K a n v a s

* » « « S o  » < ™ >
P re a e le kc ja  W a s iu ty ń s k a .
R e m o n t N a rzu t m r ż a - R e m a n e n to w ic z .
A e r o d y n a m o  C iastoń .
S k a fa n d e r  S w iec h lo .
S p e c y fik a c ja  W a le n ty n o w ic z .
P e le to n  W y cze sa n y .
H is to c h em ia  W a lig ó ra .
E le k tro c ie p ło w n ia  K o k o p sz ty c k a .
P rze c en a  A b ra k a d a b fa .
J a ro w iza c ja  P o ło m ska . . . .  o d m ia n ą  c zaso w n i-

K6W“ ’“  S S S T  “ hodi o

T e c h n o k ra c ja  A m b ra s zk o .
P o lin ia  A m b r o ie w s k a .
P r io ry te t  J e le ń s k i .  ^  n a szeg o  n o w eg o  

P o z o s ta je  n a m  jeszcze  Ia '*® , ,' m lnuW  i n azw , ja k  Ż y -
k a le n d a rz a  w ie le  L u w ik a n , S iU kan ,
w ic a -m o cz n ik o w a . M ó w ił« , n a z w  c35ęSci r a -
P le k s ig la s , o ra z  trzydzieści1 s z e ś ć * « w  k o sm o s, a le  pozo-
k ie ty , w y rz u c a n y c h  w ra z  z  ™ ą  d la  in n y ch , b a r -
s ta w ia m y  je  n ie tk n ię te  ja k o  ze lazn y  p A N  czy jC]
d z ie j k o m p e t e n ^ h  k a le n d n r ^ w y c h  q  fa(;dą S¡Q

3 5 S S Í  o b o w i» u ) W >
w  te j  c h w ili w y z n a c z n ik a  n a sz y ch  czasów .

NATAN SZ A C H A M

F r i i i i O
m s M

D ziew czyna d rgnęła . Ja k a ś  rę k a  p rze 
śliznęła  s ię  po  j e |  ram ien iu  i spoczęła na 
p rzegubie  d łon i. Z m ro k u  w yłoniła  się k o 
b ieta . P ow iek i je j by ły  zaczerw ienione, a le  
tw ś rz  spokojna.

■ — Z drzem nęłaś się , córko? — spy ta ła . 
Oczy je j  zw ęziły  się , a  n a  policzkach u k a 
zały  się  zm arszczki. M atowy odcień głosu 
w yrażał ■współczucie i m iłość, lccz 'kładł 

s ię  n a  se rce  p rzy tłaczającym  ciężarem . 
G los ten  zdaw ał s ię  m ów ić: „Ja  ( bym  n ie  
m ogła usnąć. Jestem  jeg o  wiatką .

R anek  zak rad ł się  p rzez  szczelinę n a  pot 
p rzy m k n ię te j ok iennicy . M usnął kolorow e 
firan k i, b ły sn ą ł n a  sufic ie , w ybielił b lade 
k a r ty  p a p ie ru  n a  o tw arte j teczce, zaskrzy l 
s ię  n a  dni© s z k la n k i  i ro z p ro sz y ł po z ło 

c is tych  w łosach dziew czyny,
D ziew czyna by ła  w zruszająco  piękna. 

P rzypom inała  w ystraszoną, sku loną  
Je j duże n ieb iesk ie  oczy podnosiły się  b ła
g a ln ie  ku  sto jące j n a d  łóżkiem  kobiecie, 
a  po  plecach p rzeb iegały  ra z  po  ra z  gw ał
tow ne drgaw ki. Z  czarnych  ram  n a  ścia
n ie  p a trzy ła  posępna  tw arz  m łodzieńca. 

K obie ta  pochyliła  się  nad  leżącą:
_ Czy z jesz  coś, T am aro?  Może w ypi

je sz  szk lankę he rb a ty ?  W czoraj przecież 
n ie  tk n ę ła ś  tale rza ...

P rzez  d w a  dn i s iedzia ła  w  tym  ponurym  
m ieszkan iu  z  osam otn ioną m atką . Nie zna
ła  je j  wcale. G dy Udi poległ, a  w śród rze
czy jego  znaleziono lis t sk ierow any  do 
n ie j — m atk a  o d esła ła  p ism o  pod je j  a d re 
sem . W ieczorem  przyszli koledzy i  o zn aj
m ili: „U di p ad ł na  froncie. Jeg o  m atka 
chce cię zobaczyć. Pow innaś pó jść  d o  n ie j!“ 

N astępnego  dn ia , o  w czesnej godzinie, 
poszła do  jego  m atk i. T a  p rzy p atry w ała  
je j  s ię  d ługo: a  w ięc  to  je s t  jeg o  n a rze 
czona... Potem  w y raz iła  życzenie, aby 
dziew czyna p rzez pew ien czas pozostała 
u  nich. N ie m ogła je j odm ówić.

P ierw szej nocy nie zm ruży ła  oka. K ażde 
w estchn ien ie  obcej kobiety  ran iło  ją  bo
leśn ie  i  n ap e łn ia ło  uczuciem  grzechu, z  k tó

rego  ssm a  n ie  zdaw ała  sobie spraw y .
N aza ju trz  p rzyszła  do  siebie. C zuła się 

n ieco  raźn ie j. Z rozum iała, że w ypełn ia  
p różn ię  w se rcu  kobiety , k tó ra  o toczyła ją  
m atczyną opieką. O d św itu  d o  późnej nocy 
siedziały  i m ów iły o  nim . K ilkak ro tn ie  
p rzychodzili k rew n i i znajom i. Posiedzieli 
godzinkę i opuszczali m ieszkanie . Nie 
chcieli przeszkadzać obu kobietom , pogrą
żonym  w  rozm ow ach 1 rozm yślaniach .

M atka m ów iła o  jed y n ak u  z  m iłością i 
uw ielb ieniem . M ów iła w  czasie  te raźn ie j
szym , lecz n iek iedy  w raca ła  d o  rzeczy
w istości i w ybuchała  płaczem . D ziew czyna 
panow ała  nad  sobą, chociaż d ław iły  ją  łzy 
i odczuw ała  lęk, że lad a  chw ila  w yczerpią 

^ ię  je j siły.
W ogrodzie zask rzyp iały  k roki. Drzwi 

kuchni o tw arły  się, zadzw oniły b laszane 
bańki. Mlckrzarz Wyszedł. U licą p rzem knęło  
auto . Z daleka słychać g łuche detonacje . 
W tóru je  im  przeciągły  skow yt syren . Roz
lega się  w a rk o t sam olotów , h u k  bom b po
tężn ieje, O bie kobiety  m ilczą — ja k  gdy
by zgodnie rozum iały , że nie należy  bać 
się... R ozm yślają o  nim , o  b o h a te rstw ie  po
ległych.

M atka w raca  d o  kuchni. D ziewczyna 
p rzerzu ca  teczkę z  pap ieram i. N agle spo
strzega, że  trzym a w ręk u  n iew yslany  list, 
k tó ry  ta k  bardzo  chcia ła  przeczytać.

„Szalom ...
P raw dopodobnie  zdziw isz się, dlaczego 

ja , z  n a tu ry  tak  n ieśm iały , zdobyłem  się 
w  końcu  n a  odw agę, aby w targnąć w  T w o
je  m łode i spoko jne  życie.

A by ło  to  tak : w czoraj w yruszyliśm y 
w  tró jk ę  n a  zw iady. Z nużeni i w yczerpa
n i o siągnęliśm y nocą szczyt góry. S trac i
liśm y z  oczu w łaściw ą ścieżkę i, u k ład a
jąc  się  d o  snu, n ie  w iedzieliśm y naw et, 
gdzfe się  zn ajd u jem y . B yła to  koszm arna 
noc... A le ra n e k  w ynagrodził nam  sow icie 
c ie rp ien ia  te j  nocy. O kazało się, że p rze 
byw am y n a  w ysokim  szczycie. Pod nam i 
rozpościerała  się  w sp an ia ła  do lina  — d u 
żo wody i dobra, n ie  upraw iona ziem ia. Pe
tem  w sta ło  słońce, ro z isk rzy ła  się  rosa. 
Czułem  się  jak  odrodzony...

N agle n a b ia łem  odw agi i postanow iłem  
pow iedzieć Ci, że  na  podobieństw o te j od
łogiem  leżącej, a  n ie  naszej ziem i — i ty, 
tak  urocza  i p iękna.... J a k ie  bolesna je s t 
św iadom ość, że m ija  choćby jed en  dzień, 
w k tórym  n ie  p rzynosisz  kom uś szczęścia.

T o w szystko. Kim  je s t ten  ktoś, dom y
ślasz się  chyba sam a, A te ra z  zdany  jestem  
na T w oją  I ske i niełaskę.

EJUD , ZWANY UD I.“
L is t by ł bez  d a ty . '  W teczce leża ła  jesz 

cze p ra ca  nau k o w a n a  te m a t u k ład u
w arstw  gór H ebronu  i ich  w pływ u n a  go 
spodarkę  wodną. Były tam  rów nież  naszki
cow ane czerw onym  ołów kiem  w ykresy  i 
p lan  obrony  gościńca w iodącego do  Je ro 
zolim y.

O d erw ała  oczy od  teczk i i  znów  spo tk a
ła  się  z  posępnym  w zrokiem  na ścianie. 
D ziew czyna usiłow ała  uzm ysłow ić sobie 
pew ne szczegóły z  m inionych dn i i n ie  m o
gła sobie żadną m iarą  przypom nieć, kiedy to 
Udi by ł m n ie j pow ściągliw y lu b  zam yślo
ny.

Po ^chwili w esz ła  m a tk a  n iosąc n a  tacy  
dw ie  dym iące filiżanki i p a rę  k ro m ek  Chle
b a  z m asłem . P rzez  k ilk a  m in u t by ło  ci
cho. D ziew czyna p iła  h e rb a tę  i  z  dziecin
ną sk ruchą  odczuw ała  je j w yborny sm ak.

— N ie opow iedziałaś m i jeszcze, ja k  
spo tka liśc ie  si?  po  ra z  p ierw szy...

T am ara  odstaw iła  szybko filiżankę i  za
częła  re lac ję : ,

— Udi by ł kom endan tem  nasizego oddzia
łu. Pew nego razu  powiódł nas w góry...

— P rzepraszam , że  cl p rzeryw am . Gdzie 
to  było?

— W... S am adrija ... w  górach H ebronu...
— D ziękuję. O pow iadaj da le j.
— A w ięc — zab ra ł n a s  ze sobą w  góry. 

Był doskonałym  przew odnikiem  i  sta le  
p rzekonyw ał nas, że zn a jd u jem y  się  w n a j
b ardziej in te resu jący ch  i w ażnych p u n 
k tach  k ra ju . U m iał ta k  p ięk n ie  opow ia
dać różne h is to rie  z  Biblii i Hagady, 
z d z ie jów  w ypraw  krzyżow ych i z  legend 
arabsk ich . W tedy byliśm y ied n ak  bardzo  
zdrożeni i n ieczuli n a  p iękno  przyrody. 
S enn i i pó lm artw i leżeliśm y n a  ziem i. N a
gle podszedł do  m nie  i zaproponow ał: 
„ Je ś li chcesz  zobaczyć coś dopraw dy  w znio
słego, to  chodź ze m ną..,“ W eszliśm y na  

szczyt góry. W zrok nasz  ro zp o starł się  no  
całe j dolin ie, o siaee ląc  brzeg m orza. Po
w iedział ty lko : ..W idzisz tę  w spaniałość?“ 
T ak  to  się  zaczęło... *

M atka  p rzy słu ch iw ała  s ię  uw ażnie. Sku
piona tw a rz  n iek ied y  uśm iechała  się  blado.

— Czy w iesz, jak i on by ł zdolny? Nie 
p rzesadzam  byn a jm n ie j, jak  to  czynią inne 
m atki. W iem, że  często  b u ja ł w obłokach. 
N apełn iało  m nie  to  troską . M yślałam : fan- 
tasta . G dy do jrza ł, n ie  ch cia ł się  uczyć 
żadnego zaw odu i zaciągnął się  d o  arm ii. 
W ątpiłam , czy bedzie z  niego d o bry  żoł
n ierz. Sądziłam , że je s t za  m ało  zrów no
ważony. Potem  — w idząc jego p rzyw ią
zan ie  d o  k ra ju , do  dz ie jów  i geografii 
palestyńsk ie j -  zrozum iałam , że jes t w ie r
nym  synem  te j ziem i, n aw et je ś li za jm u je  
s ię  este tyką  i  filozofia.

P o d k reśliła  te  o s ta tn ie  J f
obaw ie, że dziew czyna puści je  m im o uszu. 
Ale ta  słuchała  uw ażnie  i dodała:

-  T ak  bardzo  lub ił przechadzki! Ilekroć 
tow arzyszyłam  m u, szliśm y i szliśm y bez 
końca. Aż w reszcie spo jrza ł n a  m nie  i rzek i 
z  uśm iechem : „Czas odpocząć, dziecko. Wi
dzę, że je s te ś  zm ęczona“. Byl bardzo  sut>-

U -  yUdi je s t  n a d  w yraz sub te lny . Często 
m yślę o  tym , jak  poradzi sobie w  życiu.

D ziew czyna usłyszała, że m atk a  m ów i 
w  czasie teraźn ie jszym . Znow u opanow ało  

uczucie p rzygnębien ia  i obcości.
. -  Pow iedz m i... całow ał cię?

T am ara  czu je, ja k  k re w  u d erza  je j do

g ł o w i e  w gtvd£ Sjq... n ie  m a w  ty m  n ic  
złego... Czy bardzo  go kochałaś?

U tkw iła w zrok w  podłodze. C hciał» dać 
odpow iedź tw ierdzącą, a le  n ie  zdołała. B yła 
u  k resu  sil. ___.

Po po łudniu  s iedziała  1 czy ta ła  m atce  je 
go szkice z dziedziny stra teg ii. Wieczo
rem  nadeszła  d epesza  od  o jca  -  z  zapo
w iedzią przyjazdu.

M inęła bezsenna noc.
W południe  z jaw ił się o jc iec  -  sta rszy  

m ężczyzna o  szpakow atych  w łosach i sil- 
nym , zrów now ażonym  w zroku. Dziewczyna 
zrozum iała: o to  człow iek, k tó rego  n ie  m oż
n a  okłam ać. O garn ą ł ją  c iepłym  sp o jrze-

m _  B yłaś narzeczoną U diego? — p y ta ł z  
n iedow ierzan iem , oczarow any je j urodą.

Bez sprzec iw u uległa jego  w zrokow i 
i postanow iła  pow iedzieć m u  praw dę.

Zostali sam i.
-  K iedy dow iedziałaś s ię  o  tym ? — za-

PY_  K oledzy, k tó rzy  odw iedzili lego m atkę , 
pow iedzieli, że pow innam  przyjść...

-  Czy o trzym yw ałaś o s ta tn io  od  niego 
listy?

W yjaśn iła  m u  w szystko: .
-  T en  lis t był pierw szy. N igdy nie by

liśm y sobie bliscy. N ie przypuszczałam , żfe 
m nie kocha... . . .

-  A w iec to, co  powiedziałam m oje j zo- 
nie... zm yśliłaś?

-  Chciałam ... pom óc jego  m atce... Byia 
pew na, że... Ale n ie  m am  ju ż  sil! N ie m o
gę d łuże j kłam ać...

W ziął ją  w  ram iona.
-  Córko, córko  m oja... -  szeptał.
N agle c ia ło  dziew czyny zaciążyło m u w

rękach . Z em dlała. G łow a opad ła  do  tylu, 
a  w łosy sp łynęły  po  jeffo palcach.

P rzekład z  hebrajshisno  
H O R A C E G O  S A F R IN A
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L EC H  P IJANOWSKI

PRASK/

W ciągu  ub iegłych nm iej 
w ięcej dwu la t k inem atogra
fia  Czechosłowacji zdobyła 
sobie i u trw aliła  w św iecie 
pozycję k inem atografii żywej, 
tw órczej, am b itn e j i  ważkiej. 
Pozytyw ne opinie o  a rty s ty cz 
nej w artości i .społecznej wy
m ow ie nowych film ów  czecho
słow ackich. potw ierdziły się 
w ym ow nie na różnych m iędzy 
narodow ych festiw alach film o
w ych. Na k tó ry ch  w iele  

's p o ś ró d  n ich  nagrodzono 
T a  dobra  passa  t rw a  do 
dziś, przez w szystkie niem al 
fe stiw ale  1964 roku.

W przyjem nym  w ięc położę 
n iu  znajdow ali scę czecho

słowaccy krytycy film owi wo
bec swoich polskich kolegów, 
gdy w Pradze w drugiej poło 
w ie  w rześnia, oficjaln ie  o tw ar 
to  obrady koleżeńskiego spot
kan ia-sym pozjum  polskiego i 
czechosłow ackiego K lubów  
K ry tyk i Film ow ej. O ficjalne 
o tw arcie  było zresztą jedyną  
,.o ficjalncścią“ tej im prezy — 
d y sk u s ja  rychło  odeszła od 

gładkich i grzecznych form u
łek . szczęśliw ie p rzerad za jąc  
się  w rzeczyw istą w ym ianę 
różniących się m iędzy sobą 
opinii.
' W zagajeniu  dyskusji, 'która 
pośw ięcona być m iała proble
m om  oceny w spółczesnej ki
nem atografii polskiej 1 wiąza- 
Je się  z dobiegającym  końca 
w  Pradze „Tygodniem  Fil
m ów  Polskich“ zabrał glos dok
to r  A ntonin Novak, który  krótko 
i rzeczowo przedstaw ił dzie je  
naszej sztuki film owej w la 
tach  powojennych o raz  dnie
je  film owych stosunków  pol
sko- M echo słowackich.

W zagajen iu  tym znalazły się, 
jak że  potrzebne dla stw orze
nia w łaściw ej a tm osfery  w wy 
m ianie zdań ostre  i szczere 
sform ułow ania sam okry tyczne 
(istotnie ani polskiej, ani czes
k ie j sz tuce  film ow ej i widzom 
tak że  nie pom ógł fak t, iż naj
w ybitn ie jsze  film y „szkoły poi 
sk ie j” . ta k ie  ja k  „Popiół i 
diam ent*“, ..K anal“ I w iele ln- 
«yeh, ‘zesłały włączone d o 'r e -  
ipertuaru kin C zechosłowacji 
ipo raz  pierw szy dopiero  we, 
w rześn iu  1964 roku. w latach  
poprzednich  stanow iąc dzi

w aczny „owoc zakazany“ , ja 
w ny p rzyk lfd  p łaskiego ro
zum ien ia  społecznej roli fil
m u i okaz szkodliw ego kun
k tatorstw a). Dzisiaj, gdy sz tu 
ka film ow a Czechosłowacji co 
ra z  dynam iczniej za jm u je  
w śród k inem atografii socjali
stycznych to m iejsce, k tó re  
film  polski zajm ow ał n ieda
w no jeszcze, przed kilkom a 

la ty  -  i w zagajen iu  dok tora  
Novaka i w dyskusji k u n k ta 
to rstw o  rep ertu aro w e  potępio
no, nie czyniąc zeń jed n ak  
ani problem u pierw szej rang i, 
an i też przedm iotu  sporu  — by 
ły bowiem  spraw y ważniejsze, 
k tó re  rozszerzyły teoretyczny 
tem a t spotkania  poza sprawy 
film u  polskiego, na  p ro b lem y  
tak że  w spółczesnej twórczości 
czechosłow ackiej.

W d y sk u sji zab iera ło  głos 
w ielu ludzi (ze strony czes- 
sk ie j: Novotna, Svoboda, 
Liehm , Boczek, Fiala, Zwo- 
niczek, P ilerm an  i inn i; spo
śród uczestniczących w spotka 
n iu  P o laków : reży se r T ad e
usz  Chm ielew ski o raz  k ry ty 
cy W anda W ertenstein , Zbi
gniew Klaczyński i niżej pod
pisany). Protokołow anie dys-

heorea lizm  w łoski) z n a jd u je
się  „na grzbiecie fa li“ rozwo
ju , na szczycie osiągnięć a rty 
stycznych. Trw ać tak  wiecz
nie, an i n aw et długo, oczy
wiście n ie  może -  chodzi 

więc o  to, co czynić, by am 
plituda fali rozw oju  była jak  
na jm n iejsza; chodzi o to, jak  
skorzystać z dośw iadczeń ki
nem atografii polskiej (która 

n a  swoim „grzbiecie fa li“ bez
sporn ie  ju ż  nie jest), aby móc 
przedłużyć i pogłębić szanse 
dalszego rozw oju film u cze
chosłowackiego.

Są one duże -  chyba w ię
ksze, niż w podobnej z wielu 
przyczyn sy tuacji, m iał film  
polski.

Sukcesy zarów no polskich, 
jak  i czechosłow ackich tw ór
ców rozpoczęły się  od fron
talnego n a tarc ia  tw órców  na 
n iew yeksploalow ane, d ram a
tyczno  m ożliw ości tem atyk i

kusji film ow ej o  bohaterstw ie , 
w ojnie, postaw ie m oralnej w 
czasach śm ierci pogardy. A le 
podczas gdy u  nas „Człowiek 
na te rz e “ A ndrzeja M unka 

przez k ilk a  la t  pozostał jedy
n ą  pow ażną pozycją o  zaanga
żowanej tem atyce współczes
nej i tej bolesnej luki M sza  

k inem atografia  do  dziś n ie  
je s t  w stan ie  w pełni wyrów
nać, twórcy czechosłowaccy 
niei ogran iczają  swoich zain
teresow ań  naw et w  m om encie 
w yjątkow ego napięcia i osią
gnięć tw órczych do tem atyk i 
w ojenno-okupacyjnej, która 
w ciąż jeszcze tak  w iele obiecu 
je  — i rów noleg le  p en etru ją , 
z jak ż e  c iekaw ym i re z u l ta ta 
mi, współczesność. Obok 
„O skarżonego“ reżyserów  Ja 
na K adara  i El m era I<1 osa 
(W ielka N agroda w  Karlovych 
Varacb 1964) m am y tu  p rze
cież „C zarnego P io tra"  reż.

m m m

'kusji na pew no n ie  ma se n n i — 
w arto  natom iast, ja k  myślę, 
zreferow ać najw ażniejsze pro
blem y, k tó re  się  w n ie j u jaw  
niły.

A ntonin  L iehm  w  gorącym  
w ystąp ien iu  uzasadnił sw oją 

szczególną „ teorię  fa li“ , k tó 
rą  w  skrócie m ożna u jąć  tak : 
dzisiaj k inem atografia  cze
chosłow acka, jak  w iele Innych 
k in em ato g ra fii w przeszłości 
(ekspresjonizm  niem iecki, r a 
dziecka ©pika rew olucy jna,

w ojennej, W Polsce n a  t^m  
gruncie pow stał cykl film ów 
A ndrzeja W ajdy i A ndrzeja 
M unka. dołączyli sw oje  dzie
ła i inni tw órcy; w Czecho
słow acji „Romeo. J u lia  i ciem 
ność“ , „Śm ierć  nazyw a się  

Engelchen“, „T ran sp o rt z ra 
ju “ , nowy, nieznany jeszcze 
w Polsce, bardzo  in te resu ją 
cy film  reż. J a n a  N iem eca 
„D iam enty nocy“ i n iek tó re  in  
ne tytuły to swoisty, rów nole
gły odpow iednik  polskiej dys

M iłosza Form ana (nagroda w 
L ocarno 1964), „O czym ś in
nym “ reż. V ery C hytilovej (na 
grodzony k ilkak ro tn ie) i „Fi
gurę  do pod p ieran ia“  reż. Pa 
wla Ju ra szk a  (w ielka nagroda 
w O berhausen  1964). W szystkie 
te  film y, przy w ielkich różni
cach form alnego ksz tałtu  i  a r 
tystycznego w yrazu, są  n iew ąt 
pliw ie pozycjam i w  pełn i 
współczesnym i, zaangażow a

nymi ciekaw ym i. M ożna im za 
rzucić (był i  te k i głos w  pras

k ie j rozm ow ie), że zan ad to  ko
rzyeta ją  z  film owych zdoby
czy daw nego  su rre a lizm u  i no 
wych sposobów n a rra c ji, że 
ich błyszcząca form a swoim 
blaskiem  niekiedy d la  pow aż
nej części widowni zaćm iew ać 
m oże fragm enty  treśc i — a le  i 
te n  zespól objaw ów , dość na
gły wybuch w ielu różnorod
nych, n ieraz  bardzo trudnych  
w odbiorze sty listyk , m ożna w 
sensie  rozwojowym  ekspliko- 
wać pozytyw nie (co w  rozm o
wie czynili n iektórzy  krytycy 
czechosłowaccy). Ich zdaniem
— którego słuszność zdaje  się 
popierać wiele faktów  — m a
my do czynienia z grupą de
b iu tów  n ie  jednej m łodej, 
d o jrza le j do  sam odzielnej tw ór 
czości generacji twórców, lecz 
aż  d w u  pokoleń. To starszo , 
n ie ja k o  „śred n ie“ w latach  

poprzednich nie znalazło ani 
m ożliwości sam odzielnej p ra
cy, an i w łaściw ej a tm osfery  
tw órczej — dizisiaj i m łodzi 
i s ta rs i nieco, w łaśnie Jasny, 
B rynych, Form an1, C hytilova, 
Polak, Kalisz 1 inni, eksplozyw 
n ie  deb iu tu ją, u jaw n ia jąc  ró ż 
norodność talentów  i różnoro
dność film owych „charak terów  
p ism a“ , k tó re j n ieste ty  (co 
p o d k reśla li k ry ty c y  czescy) nie 
podobna w tym  natężeniu  od
naleźć  we wcale przecież nie
m ałej g rup ie  debiutów  tw ór
ców polskich. D latego tak  wie 
le  nas pytano o  „R ysopis“ Je 
rzego  Skolim ow skiego i inne, 
najnow sze polskie  film y; d la
tego  także problem  jak  naj
pełn iejszego do tarc ia  do widza 
z  prob lem atyką w spółczesną w 
film ie  czechosłow ackim  przy 
pom ocy sty lis ty k  różnoro 
dnych, a le  i takich także, któ 
re  łatw ie jsze  byłyby w pet'- 
cepc ji, n ie obudził w śród  kole 
gów czeskich n iepokoju , na 
k tó ry , m oim  zdan iem , ju ż  
dziś zasługuje,;

Rozumiem  Mch zresztą  — są 
Jednak w lepszej sy tuacji; 
nnał bowiem jak ąś gorzką ra 
c ję  dok to r N ovak, gdy w 
sw ym  zagajen iu  stw ierdzał, że 
w ięcej rzeczyw istej współcze
sności w idać na ulicach W ar
szaw y niż we w szystkich pol
skich now ych film ach razem  
w ziętych. W tym  stw ierdze
niu m ożna podw ażyć tylko 
p rzym io tn ik  „w szystk ich“ — 

a to  zbyt mało.
Rozmowa czechosłowacko- 

polska, choć krótka (jedno
dniow a) w ykazała, że nasze 
k inem atografie  są dostatecz
n ie  do  siebie pedebne na to, 
by w sz rz fw j a t rtro i ft- rze r t t  ■ 
czj'Wistegb- zain teresow ania  

m óc się w pćłn i porozum ieć 
oraz, że są one jednocześnie 
dostatecznie różniące się od sie  
bie na to. by z analizy  tych 
różn ic  w yniknąć m ogły nie
wątpliw e pożytki d la  obu 
stron. W ypada sądzić, że oso
biste ko n tak ty  w spraw ach fil 
m owych i krytyków  i twórców 
będą n ie  tylko kontynuow ane, 
a le  i rozw ijane — choć bez
pośredni w pływ  tak ich  kon
tak tó w  na prak tykę  tw órczoś
ci, dość rzad k o  da je  się  zau
w ażyć, n ik t chyba n ie  w ątp i, 
że istn ie je .

P rask iej dyskusji n ik t nie 
m ógt uznać ani za pełną , ani 
za zakończoną, nie m iała zresz 
tą ani takich m ożliwości, ani 
takich am bicji. Rozpoczęty dia 
log będzie trw a ł, ukonkretn ia- 
ny now ym i prem ieram i film ów 
czechosłow ackich w Polsce i 
'polskich w ^Czechosłowacji — 
tak  je s t  chySa n o rm aln ie  i  naj 
lepiej.

S T A N IS Ł A W  JERZY  

LEC

Poema 
prześwie
cające
S n y
p o w ie k ą  g ilo ty n o w a n e .  
K r w i  b e zh o ło w ie  
B a e d e k e r  n o tu je  
n u ta m i o d d e c h u  
św ia t  o d e p c h n ię ty  
na  o d leg ło ść  r ę k i  
w  j e j  d ło n i
p ra w c zo r a js z e  p a p ro c ie .  
N a zg o d ę  
z  sobfl s a m y m  
u d e rz
d ło ń  d ło n ią  
s z u k a j  ech a  w  p o lu  
g d z ie  p o s ia łe ś  z b ie r ze s z  
g r u d k i  b u r z  
p o p io ły  ja k b y  m o ty le  
k u r z  o tr z e p a ły  p o d ró że . 
P r z e z  zm r u ż o n e  p o w ie k i  
c z ło w ie k
na  z e w n ą tr z  n ie  w y jd z ie
z a c ię ty  sen
o tw ie ra  s z e ro k o  o c zy

V

i i r
w  sieb ie .
T a m  r z e c zy w is to ść  
k r w i  n a jb liż s za  
w ła sn e j.
N ieb o  p o c ię te  
na  ża g le  
tr ze p o c ę
n as ży tn i r z ę s a m i  
w  ■ k o lo r o w y c h  b a rw a c h
świat — 
a to  ty lk o  
s z ta n d a r ó w  w ia n ie .
E cho  —
c z k a w k a  p r z e s tr z e n i  
z  g ło d u  p o w ta rza ło  s ieb ie  
d z ie lą c  k o lu m n y  o k r z y k ó w  
m ię d z y  e n tu z ja z m y .
A  m ó ty le  są p o d o b n o  n ie m e  
z  h a ła ś l iw y c h  d n i  
w e  m n ie  c isza  
k o lo r o w y c h  p ła tk ó w .
Z  n ic h  d w ie  p o w ie k i  m o że  
o c ien ią  b a rw ą  
o c zy  ro z w a r te  
w ła s n y m  z a p y ta n ie m  
szk ie le te m  śm ie rc i  
w m fflc ro ć  p o d k re ś lo n y  
p w fiśw ie c a
w Ę tc ży m  b e z b a r w ie m  św ia t.  
C ?ek a  n a s z e j  tę c zó w k i.

Z tom u pt. „Pcem a goto
we do skoku", który ukaże 
się  nakładem  PIW .

auBrannaEsn
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UCIECZKA JEŃCÓW

Ksiąźlka o życiu Ler
montowa ukazuje się u 
na® trzydzieści lat z okła
dem ¡później, niż zosta
ła napisana. Choć tę, 
naw et już nie ztoele try
bowaną biografię poety, 
ale wręcz powieść, trud
no  zaliczyć do pozycji 
najwyższego lotu, należy 
uznać zwłokę z wyda
niem „Ucieczki jeńców*' 
u nas za dużą stratę* 
gdyż niewątpliw ie wnosi 
wiele nowego do nasze) 
wiedzy o literaturze ro
syjskiej; a ptrzy tym jest 
wartościową pozycją li-» 
teratury radziecki e j,

Lerm ontow z powieści 
jest nieco buńczucznym 
zawadiaką 1 jak  widać* 
autor książiki nie dla 
ozdoby zaopatrzy! ją  w 
podtytuł „Opowieść o 
cierpieniach 1 zagładzie 
porucznika tenglńskiego 
pułku 'piechoty**. Jest w 
tej książce Lermontow 
bardziej oficerkiem  niż 
poetą, za co chwała Bol- 
szakowowi, gdyż podchwy 
tywanie autora „Demo
na" w chwili tzw. pro
cesu twórczego, byłoby 
więcej niż miesiflrawne 
dla czytelnika.

Na szczęście am bicją 
a u lora ,,Ucieczki jeńców* * 
b yło u kazań ie szerok iej 
panoram y epoki Mikoła
jewskiej z  jej atm osferą 
podstępów, intryg i pro
wokacji. Rysuje więc sy
tuację Rosji po powsta
niu dekabrystów  wyrazi
stą kresiką, nie szczędząc 
nikogo łącznie z postacią 
tytułową. Czyż bowiem 
śm ierć Michała Lerm on
towa w dosyć' przypad
kowym pojedynku nie 
jest najlepszym potwier
dzeniem, że au tor „De
m ona“ bytt dziecięciem 
epoki, w której mu wy
padło żyć, choć dziecię
ciem utalentowanym  i 
wrażliwym? Podoba mi 
się także niebrązownicze

podejście do wielkiego 
poety, a  sąd zę; spodoba 
się ono 1 Czytelnikom, 
toteż mogę „Ucieczkę jeń 
ców‘* polecić wszystkim 
bez zastrzeżeń,

K. F,

Konstanty BOlszakow: 
„Ucieczka jeńców“ , Wyd. 
„Czytelnik“ 1961, str. 376» 
cena zl 16. Tłumaczyła 
Eleonora Słobodn iko wa.

MATOŁ

Mając do wyboru życie 
ułatwione, wygodne i 
wa/lkę przeciwko wszyst
kim, cóż wybierze prze
ciętny zjadacz Chleba? 
Miody nauczyciel w książ 
ce Miernika Wybiera wal
kę. Skądś już postać ta 
k ą  znamy,i nie na próż
no Ryszard Miernik wy
wodzi się ze stron ro
dzinnych Zeromiikiego. 
Ale nie d'la „SI laczki“ 
ubranej dla niepoznaki w 
spod ni a  warto przeczy
tać tę odważną i mimo 
wszystko odkrywczą książ 
kę. Bodaj pierwszy raz 
bowiem, zostało tu  do
sadnie odmalowane śro
dowisko nauczycielskie, w 
którym* jak  w każdej 
społeczności znajdują się 
ludzie wartościowi* mniej

wartościowi i m atoły już 
w tym potocznym, a nie 
M i e r  nikowskim roz umie
niu.

Ostrość sp o jrzen ia  któ
rym  autor objął środowi
sko i^huczycielskle prze
nosi się na innych oby
wateli małego miastecz
ka, opanowanego przez 
tak  dobrze znane naip z 
reportaży — różne kliki. 
Jedyną jaśniejsza posta
cią jest na tym tle se- 
Icretarz partii, Twardy i 
z nim ostatecznie sprzy
mierza się młody nau
czycieli bohater ksli^k l. 
Aż autorytetu  Partit trze
ba było do uchylenia 
decyzji rady pedagogicz
nej, k tórą to decyzją zo
stała skrzywdzona uczen
nica To karska, posąd zona
o współżycie sełksualne z 
kolegą szkolnym. Jest to, 
niestety, obrazek aż nad
to dobrze znamy nam  z 
codziennego życia; trze
ba przyznać, że sojusz 
nauczyciela z sekretarzem  
został w powieści zbudo
wany zręcznie 1 przekony
wająco. Jedynym  zgrzy
tem  jes t w „Matole“ wą
tek  zaczerpnięty z lat 
pięćdziesiątych naszej li
teratury* w ątek dyrekto
ra  szkoły* ex-ibandyt.y. Na 
szczęście, m a on w wy
daniu Miernika n ie tylko

polityczne, ale 1 wyraź
nie humanistyczne podło
że. W alor ten oraz duzy 
da r obserwacji spraw ia
ją, że debiut młodego 
kieleckiego działacza ku l
turalno-oświatowego moż
na bez przesady uznać 
za udany.

K. F.

Ryszard Miernik „Ma- 
tiU“* „Czytelnik“ 1961, 
str, U5, cena 8 zł.

„KLUCZE
IX) WY OBHAŻNI“

W ydana ostatnio książ
ka Jerzego Kwiatkowskie 
go znajdzie niewątpliwie 
wielu czytelników* szcze
gólnie w kręgu tych 
osób, które in teresują się 
współczesną poezją pol
ska. Jest to bowiem 
zbiór esejów om awiający 
twórczość dw unastu zna
nych poetów, m. in. W. 
Szymborskiej, T. Róże
wicza, S. Grochowiaka, 
których zbiory poetyckie 
ukazywały się na  prze
strzeni ostatnietgo ćwierć
wiecza. Wybór omawia
nych w tej książce zja
wisk artystycznych — 
Jednostronny, był podyk
towany niewątpliwie za-< 
interesowani arna k ry tyka  
krakowskiego, dla które

go m iarą wartości poezji 
jest wyobraźnia poety- 
Nic więc dziwnego, że 
tynV sprawom poświęca 
Kwiatkowski w swej 
książce najwięcej m iej
sca. Trudno było zna
leźć bardziej adekw atny 
ty tu ł dla tej książki, ntż 
„Klucze do wyobraźni“ .

Subtelne to „klucze'*; 
au tor pracowicie bada 
każde omawiane zjawisko* 
szuka źródeł obsesji poe
tyckich, posługując się 
różnymi metodami, szu
ka ich na gruncie rze
czywistości, w jakiej 
przyszło (poetom two
rzyć, jak  i na gruncie 
tradycji poetyckiej. Moż
na podziwiać erudycję i 
błyskotliwość KwUiatkiow- 
ski-ego. Czasem jednak 
razi brak pełnej anali
zy. gdy Idzie o zawar
tość intelektualną poezji. 
Ale niedosyt ten  rekom 
pensuje nam nowatorskie 
odczytanie tzw. „ trud
nych poetów“ , jak  choć
by Białoszewskiego w zu
pełnie innym  ¡świetle niż 
pozostali krytycy, kiedy 
poddaje Analizie jego naj- 
ba rdzie J trudne w iersze.

J. IŁ W.

Jerzy  Kwiatkowski
„Klucze do wyobraźni“* 
PIW, 1964, cena 20 ał.



P rzyczynki
do
rzeczywistości

W opow iadaniach Jana  H u «  
czy nie należy dopatryw ać się 
skom plikow anej i przem yślnie  
zak ry te j sym boliki. N aw et me 
tBforyczny z pozoru ty tu ł — 
„K ręg i“ m a w opow iadaniu 
ty tu łow ym  konkre tne  znacze
nie, T o po prostu  k ręg i m i- 
ikrospoleezne, m ałe  grupy ludz 
k ie, zjednoczone tym  lu b  o- 
Viym in teresem , niechęcią, 
prześw iadczeniem . Huszcza na j 
lep ie j się  czuje przedstaw iając  
losy drobnej grupki ludzkiej, 
je j  w zajem ne pow iązania i 
konflik ty . Jeg o  opow iadania 

w ypełnia zaś a tm o sfe ra  kon
k re tu .

O kreślenie  „k ręg i“ m a  także 
znaczenie chronologiczne. Opo
w iadan ia  odnoszą się do  od>- 
dalcnych  od siebie czasem  a 
jeszcze bardziej h isto rią  wy
darzeń. Są tu  więc m igawki 
z  w ileńskiej wsi, są  w spom nie 
tnie w ojenne i w reszcie sceny z 
o sta tn ich  czasów. U k ładają  się 
w  określony ciąg  w spom nień
o  w yraźnym  podłożu au to b io 
graficznym . N ajchętn ie j też ka 
że Huszcza przem aw iać swo* 
im  narrato rom  w p ierw szej o» 
sobie, snuć w spom nienia, ni- 
zać zaginione drobiazgi. S te
py  K azachstanu, w ędrów ka na 
Zachód — to, co m a n a jb liż 
szy k o n tak t z poe tyką  wspom
n ien ia  wychodzi tu  z regu ły  
na jlep ie j,

Można by się  zapew nie  do
pa try w ać  jak ie jś  konfron tac ji 
czasow ej w tych opow iadaniach. 
Opow iadanie ty tu łow e upow aż 
ma do  tego z  oałą w yrazistoś
cią, T o tradycyjna k onfron ta
c ja  „starego  z now ym ", ukazy 
w an a  także p rzez  Huszczę 
gdzie indziej. A u to r re lacjonu
je  zresz tą  kłopoty, jak ie  na
potkał u siłu jąc  ukazać tak ą  

(konfrontację w czasach sche
m atyzm u („W  te re n ie “). Sa
m a  idea konfro n tac ji p rze trw a  
la  jed n ak  na jw yraźn ie j. Je s t  
to  oczywiście z jaw isko  chw a
lebne , rzecz zależy jed n ak  bez 
re sz ty  od  k o n stru k c ji prze
ciw staw ianych bohaterów  i «ze 
irokości horyzontów . H uszcra 
ustrzeg ł się  schem atu , n ie  za
p rezen tow ał nam  techniki czar 
no-b iałej, a le  m am  pew ne w ąt 
pliw ości, czy rzeczyw iście po
ją ł  is to tę  k onflik tu . W epoce 
schem atyzm u ożyw ione były 
ja k  w iadom o, ty lko  sy lw etk i 
negatyw ne, na to m iast ich  a rg u  
m enty  nie m iały w  sobie n ic  
rzeczyw istego. Coś z tego, nie
s te ty , przetrw ało . K onflik ty  są 
budow ane w ten  sposób, aby 
ra c ję  m ia ł zawsze „b o h ater na 
szych czasów “ a „w róg ideo
w y“ um ie się posłużyć jedy
n ie  tan ią  frazeologią. I, oczy
w iście, n ie tru d n o  w ykazać 
je j  nicość. J e s t  to  zresztą  cho
roba, k tó ra  n ie  jednego  Husz
czę nęka.

W istocie rzeczy lep ie j n ie

dom agać się  od  tych opow ia
d ań  jak ie jś  fron ta lnej dyskusji 
ideow ej. Nie ma tu  przecież 
wcale w ielkich a niezbędnych 
w  tym  w ypadku horyzontów  
historycznych, J e s t  za  to  ludz 
ki los w jego  drobnej, nam a
calnej ¡konkretności. Przecież 
w cale nie przypadek zadecy
dow ał o  tym , że ulubionym  
środow iskiem  Huszczy je s t  m a
łe  m iasteczko, wieś, peryfe
ry jn a  okolica. A w ięc zak am ar 
k i pozostające w n ie jak ie j, 
w zględnej bedaj izolacji. N aj
ciekaw sze opow iadanie „N a
rodziny m iasteczka" je s t pod 
tym  względem  nader ch ara 
kterystyczne, Przesiedleni na  
zachód obejm ują  opustoszałe 
m iasteczko i przez pew ien czas 
n ie  m ogą się zdecydować na  
naw iązan ie  ko n tak tu  z „w ła
dzą“ ( w tym  w ypadku po
wiatow ą). P rzebyw ają w swoi- 
im  m ałym , przeniesionym  z 
k resów  w schodnich św iatku . 
Podobnie gdzie indziej, wszy
stk o  odbywa się w łonie ja 
kiegoś określonego m ikrospo- 
leczeństw a. Gdybyśm y p rze
łożyli sp raw ę na język socjo
logii, to trzeba by powiedzieć, 
że Huszcza o p eru je  na te ren ie  
„grupy  p ierw o tn e j" , m ałego 
środow iska, gdzie wszyscy zna 
ją  się osobiście. N ie je s t  to 
zain teresow anie  n a jbardzie j no 
woczesne, lite ra tu ra  w spół
czesna bowiem  za jm u je  się ra 
czej rozpadem  tak ie j cooleyow 
sikiej g ru p k i J e s t  to  jed n ak  
nad e  w szystko spraw a doboru 
portretow anego  środow iska.

Pozosta je  jeszcze spraw a li
te rack ie j k o n s tru k c ji  Ł atw o 

zauważyć, że u tw ory  Huszczy 
'nie są  now elam i, n ie spina ich 
bowiem , żaden  konsekw entn ie  
rozw ijany  ciąg  akcji. Oby
w ają  się  często  bez po in ty  -  
choć oęzywiśeic n ie  zawsze. Są 
to w ięc raczej „w ycinki z ży
cia“ , fragm enty , m igaw ki. A 
ju ż  bez reszty  m igaw kam i są 
d robne  opow iadania za ty tu ło 
w ane „M iniatury". N ie jest 
to, rzecz p rosta , zarzut. Przeciw  
nie, opow iadania skonstruow a
ne rygorystycznie), o  zam ierzo 
nej w iększej nośności ideow ej 
(„N ajbliższe s tro n y “) n ie  za
liczają się do na jbardzie j u- 
danych O w iele lepsze są  te, 
w  k tórych rozstrzyga całkiem  
niesym boliczny przypadek
(„Pan  Jó ze fa t“). Bo przecież 
na jw iększą  siłą Huszczy, jak  
już  pisałem , je s t w łaśnie 
w spom inanie, portretow anie , 
w ierne  odnotow yw anie drob
nych osobliwości czasu i m ie j
sca, To w łaśnie u  niego „k rąg “ 
decydujący  i  najc iekaw szy za
razem .

PIO TR  KUNCEW ICZ

J a n  Huszcza, K rępi. Ł ó d i 
1964. W ydaw nictw o Łódzkie, 9 . 
228.

KSIĄŻKI 
NADESŁANE

*  W pięknej serii: Czytelnika 
ę.Poed Polscy'? ukazał się wy
bór wierszy MARII PAWLI
KOWSKIEJ - JASNOIRZEW- 
SKIEJ.

N akład 20.000 egz,, cena  10 *1.
*  Opowieści filozoficzne 

LESZKA KOŁAKOWSKIEGO 
zebrane W tam te „KLUCZ NIE
BIESKI“ wydal PIW w pięknym  
opracowaniu graficznym  Ale
ksandra Stefanowsklego. Cena
10 zł.

*  JAN MARIA GISGES — 
BRUDNE ŚNIEGI.

Ludowa Spółdzielnia Wyda
wnicza, cena U zł.

*  JAN PARANDOWSKI — 
DYSK OLIMPIJSKI

PIW, wydanie X, oena SO zl.
*  KOPIEC WSPOMNIEŃ — 

antologia wspomnień krakow 
skich. Wyd. I-literackie, cena 
73 zł.

•fc RYSZARD MATUSZEWSKI 
„DOŚWIADCZENIA I MITY“.
Obszerny tom esejów krytycz
nych dotyczących poezji i pro
zy ostatnich lat.

Wyd. PTW 1984, »tir. 606, cena
35 zł.4fc- KORNEL FILIPOWICZ
„OPOWIADANIA WYBRANE"

Wybór najcelniejszej prozy 
Filipowicza, począwszy od 
„Krajobrazu niewzruszonego”
po opow iadania z  tom u „Mój 
przyjaciel i ryby"; zmvlera tak 
ie  trzy nie1 publikowane w 
książkach utwory.

Wydawnictwo Literackie, 1984, 
sir. 438. cena 35 zł.

EUGENIUSZ P/VUKSZTA 
„WRASTANIE“.

Powieść znanego prozaika 
poznańskiego, autora nagród li
terackich Poznania, Ziemi Lu
buskiej i W ielkopolskiej Na
grody Literackiej. Książka uka
zuje proces w rastania repa
triantów  z Wileńszczyzny w 
nasze Ziemie Zachodnie.

Wyd. PIW, 1964, s ir . 878, ce
na 32 zł.

ROK
ŻEROMSKIEGO

Ż erom ski n iepoko ił za ży
cia, Ż orom sld  n iepokoi po  
śm ierci. Jego  dzieło, gorące 
i p e łn e  p as ji, zm usza do za
jęc ia  p o staw y  za, a lb o  p rz e 
ciw , n ie pozw ala  czy te ln lk o  
w l pozostać obojętnym . K ie
dy  ro k  te m u  Ja n  Z y g m u n t 
Jak u b o w sk i dokonyw ał oce
ny  p o w o jen n ej l i te r a tu ry  poi 
sk le j, za m ia rę  p o służy ł m u 
Ż erom ski jako  p isa rz  zaan 
gażow any w sp ra w y  k r a ju  
i społeczeństw a. Na o sta tn im  
lu b e lsk im  z jeżdzie  też  pad
ło n azw isko  a u to ra  „P rzed 
w io śn ia” ja k o  na jw yższego 
a u to ry te tu  o b y w a te lsk ie j pos 
taw y pisarza. K iedyś w gro
n ie  w y kszta łconych  czy teln i
ków  pozw oliłem  sobie na  k il  
k a  u w ag  k ry ty czn y ch  o  tw ó r 
czo śd  Żerom skiego. Ja k ż e  
się na  m n ie  rzucono! Ż erom  
ski to  św iętość, Ż erom ski — 
sum ien ie  l i te ra tu ry ,  Ż erom 
ski — postać  n ie  do zaa tak o  
w an la . C hyba żaden Inny  pi 
sarz polski n ie  jest o toczo
n y  ta k im  k u lte m , tak im  
n im bem  podziw u i ad o rac ji. 
Ani P ru s , an i S ienkiew icz, 
an i ty m  b a rd z ie j K raszew 
sk i, czy O rzeszkow a, Choć 
ba rd zo  czy tan i, n ie  ż y ją  w  
glorii, jak a  od daw na to w a
rzy szy  dziełu  S te fan a  Ż erom  
ski eg o. E k sh ib ic jon izm  1

F IL M

POLONIA — „Na tropie policjantów1' 
20 seansów

WISŁA — „Upał"

T E A T R

11 005 widzów 

5 489

NOWY — „Wicek i Wacek”
4 spektakle 2 500 — 70%

' _  „Marie Octobre" 
I spektakl 600 — 88%

NOWY (Mała Sala) — „Całe życie'* 
1 spektakl 180 - 80%

POWSZECHNY — 1,Piosenka prawdę d  powie”
»9%8 spektakle 1*79 —

— „Rómeo i Ju lia“* ■ 
2 spektakle 1268 — 98%

JARACZA -  „Ania * Zielonego Wzgórza” 
a spektakle 2 000 — 100%

7,15 — „Gość z kosmosu'*
3 spektakle 804 — «2%

*-* „Pani prezesowa”
2 spektakle 878 — 100%

OPERA — , ,Legenda Bałtyku“' 
1 spektakl 578 — •0%

OPERETKA — i,Ułam księcia Józefa^ 
6 spektakli 5 018 — 82%

FILHARMONIA — Koncert symfoniczny 
2 koncerty 309 — 80%

ESTRADA — Występ Helen Shaplflo 
2 koncerty 14 0 0 0 - 95%

Cyfry procentowe oznacaają stosunek widzów do Ilości miejsc 
na widowni. 1

sw o is ty  m asochizm  Jego bo
h a te ró w  d rażn ią  w ie lu  lu 
dzi, a  p rzecież  przechodzi 
się  n a d  ty m  do po rządku , 
n iezm ien n ie  o f ia ro w u jąc  Że 
ro m sk iem u  najw yższe  m ie j
sce w pan teo n ie  narodow ego 
p iśm ien n ic tw a . Nasz zanarły 
kolega, O rzegorz Tim oŁiejew, 
n ap isa ł p rzed  w o jn ą  p racę  
m ag is te rsk ą  p t. „D ostojew ski 
i Ż ero m sk i" . O czyw iście n ie  
t ru d n o  d o p a trzy ć  się  pew 
nych podobieństw  u  obydw u 
p isa rzy . K ażdy  w n ik liw szy  
czy te ln ik  spostrzeże, że w 
E w ie P o b ra ty ń sk ie j z „Dzie
jów  g rzech u ” je s t  coś z pos 
t a d  G ru szy  z „B raci K a ra -  
m azo w ”. I  tu  1 tam , człow iek 
obnażony do dna , u k a za n y  w ca 
łe j sw ej w ielkości i m ałości, 
b ezlito śn ie  i bez p o b łażan ia . 
T y le  ty lk o , że Żerom ski nie 
o siąg n ął tego  stopn ia  u n iw er 
salizm u, co  D osto jew ski, i 
w sk u te k  teg o  jego u tw o ry , 
z am k n ię te  w  k rę g u  „losu 
po lsk iego", n ie  u to ro w ały  
sobie drogi do zagranicznego 
czy te ln ik a . S tefan  Żerom ski 
Jest n a jb a rd z ie j po lsk im  ze 
w szystk ich  p isa rzy  polskich , 
w  czym  m ie śd  się zarów 
no jego  zw ycięstw o, jak  i je  
go k lęsk a . P a rę  la t  te m u  w y 
dano bodaj we F ra n c ji „L u
dzi bezd o m n y ch ”. P rz y k ro  
by ło  czytać  recen z je  o te j 
książce. N ie do p a trzo n o  się 
w  n ie j n ic  z tego, co nas 
p o ruszało  i po rusza, co i 
dziś jeszcze budzi spory  
w śród  p isa rzy  i w śród  czy
te ln ik ó w . Ż erom ski sam  so
b ie  zam k n ą ł w ro ta  do św ia 
ta . Jeśli by ł gdzieś poza g ra  
nicam i Po lsk i czy tan y  i r o 
zu m iany , to ch y b a  jed y n ie  w 
R osji, gdzie p rzez czas ja 
k iś  m ia ł sw oich zw olenników  
i d e sz y ł się n a w e t pow odze
n iem . A le  i tam  o d straszała  
od niego polskość, k tó rą  n ie
jeden  z k ry ty k ó w  odczyty
w a ł ja k o  nacjo n alizm . Nie
słuszn ie, rzecz jasn a .

W  ty m  ro k u , ro k u  se tn ej 
roczn icy  urodzin  Ż erom sk ie
go, znów  p o w racam y  do n ie  
go jak o  p isa rza  i jak o  czło
w iek a . B udzi za in tere so w a
n ie  jego b io g rafia , dzięki r e 
w e lacy jn y m  „D zienn ikom ", 
a a  now o k ry ty c y  odczy tu
ją  jego pow ieści, now ele  i 
d ra m a ty . H anna  M ortkow icz 
-O lczakow a có rk a  w ydaw cy  
p ism  Ż erom skiego , w y d a ła  
w sp o m n ien ia  1 do k u m en ty  
p t. „O S te fan ie  Ż ero m sk im ” 
A rtu r  H u tn ik iew icz  ogłosił 
p o p u la rn ą  m o nografię  o  p i
sarzu , n ies tru d zo n a  i w szę
dobylska M onika W arn eń - 
ska  pośpieszyła z sym p aty cz  
ną książeczką  „S iadam i Ż e
rom sk ieg o ” o  m ie jscach , w 
k tó ry ch  m ieszk ał, ży ł i p i
sał. Z now u jes teśm y  w p ro 
w adzeni w  k rą g  Ż erom skiego 
1 ŻOToms7.czyzny.

W  Polsce a le  w y s ta rcza  
być  p isa rzem . N ie w y s ta r -

eza być  d o brym , a  n aw et w y 
b itn y m  p isarzem . W Polsce 
p isa rz  zy sk iw a ł sław ę i uz 
n a n ie  ze w zględów  pozalite- 
rack ich  i pozaarty s ty czn y ch . 
W Polsce n ie  w y sta rcza ło  pi 
sać  i w y d aw ać dzie ła, w  Pol
sce p isarz  p ow ołany  by ł, a  
m oże lep ie j by łoby  pow ie
dzieć: p o w oływ ała  go sy tu a 
c ja  i h is to r ia  tego k ra ju ,  do 
św iadczeń oby w ate lsk ich , na 
tr io ty czn y ch , 'narodow ych. 
T enże Ż erom ski p rzeznacza ł 
l i te ra tu rz e  1 p isarzom  rolę 
dobosza, k tó ry  idąc w p ie rw  
szym  szeregu  zag rzew a do 
m arszu . Żerom ski b u n to w ał 
się przeciw  tym obowiąz
kom , a le  im  u lega ł, m ało ; n ie  
w idz ia ł innego  w yjścia  dla 
p isarza . Po od zy sk an iu  przez 
Po lskę niepodległości w  1918 
ro k u , Ż erom ski w raz  z in 
nym i u leg ł z łudzen iu , że li
te r a tu r a  oderw ie  się  naresz  
cle od sw ej roli służebnej, 
że p rz es ta n ie  być doboszem 
p a tr io ty zm u  i obyw atelskoś- 
d .  R ychło  okazało się, że 
to  ty lk o  z łudzen ia , że lite 
ra tu ra  n ie  m oże w y rzec  się 
sw ojej społecznej ro li. Nie 
sp e łn iły  się  m arzen ia , n ie  
z rea lizo w a ły  tę sk n o ty . Czym 
że b y ło  „P rzed w io śn ie” , jeś
li n ie  d ram a ty czn y m  doku
m en tem  n iezadow olen ia  i roz 
czarow an ia  z odzy sk an ej n ie 
podległości.

Ż erom ski n as n iepokoi. U - 
rząd zam y  a n k ie ty  w śród ucz 
niów  szkół licealn y ch , czy 
i ja k  czy ta ją  jogo u tw o ry , 
ro zp isu jem y  an k ie ty  w śrćd  
uczonych i p isarzy , ja k  w i
dzą i o cen ia ją  do robek  Że
ro m sk iego  z p e rsp ek ty w y  
czasu. G nębi n as prob lem  
Żerom skiego. Zauw ażcie, że 
żaden  in n y  p isarz  n ie abso r
b u je  naszej św iadom ości tali 
ja k  on. Zbliżem y się do  n ie  
go 1 o ddalam y , d en erw u je  
nas i  zn iew ala, ra d u je  i 
z io śd . Ż erom skiego n ie  moż 
n a  oceniać ty lk o  w edle  Je 
go dzieł, Ż erom skiego  ocenia 
się tak że  w edle  jego p o sta 
w y  m o ra ln e j. Z Ż erom skim  
je s t  tro ch ę  tak  jak  z G or
k im : jego  p isa rs tw o  I ;ego  
życie s tan o w ią  dop iero  ca
łość, są n ierozdzie lne, w a ru n 
k u ją  s ię  i u z u p e łn ia ją . Mó
w im y: do b ry  p isa rz , i zaraz  
dodajem y: p ięk n y  człow iek. 
S ienkiew icz z pew nością by  
w ał poczy tn ie jszy  n iż  Żerom  
skl, a le  n igdy  n ie  w zbudzał 
ta k  gorącego u zn an ia . K iedy  
w  końcu  dz iew iętn asteg o  w ie  
k u  p rz y je ch a ł do W arszaw y  
n a  k ilk a  m iesięcy  zn an y  i 
zn ak o m ity  k ry ty k  duńsk i 
G eorg  B randes, n ap isa ł o 
S ienk iew iczu  w  sw oje j póź
n ie j ogłoszonej książce „P o l
sk a ” , że S ienk iew icz zdobył 
w p raw d z ie  ogrom ny rozgłos, 
a le  n ie  jest to  b y n a jm n ie j 
um y sł p ierw szo rzęd n y . Otóż 
n igdy  później nie nap isa ł 
B ran d es czegoś podobnego o 
Ż erom skim , k tó reg o  staw iał 
w yżej od a u to ra  „P o to p u ”.

Różne m ogą być i ró żn a  bę 
dą losy  tw ó rczo śd  Ż erom 
skiego w  naszym  k ra ju .  Z aw  
sze jed n ak  będziem y  w raenć 
do n iek tó ry ch  jego książek , 
a on sam  budzić będzie 
wciąż żyw e i w ieozne zain
te re so w an ie , Jako p isa rz  1 
Jako człow iek.

h lW l
R A p y y
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PONIEDZIAŁEK

ttólał", Trzecią otrzym ał
Jacek Wojciechowski za 
powieść pn. „Poszukiwa
nia“* zaś Ryszard Domi
niak za powieść „Każdy 
dzień Jest osUatmi- — 
wyróżnienie. Serdecznie 
Rratulujemy. Cenna to 
inicjatywa taltt konkurs, 
myślę, *e to  jest dobrze 
pojęty mecenat «poleca
ny. pisarze taowleim u- 

z.giędniają w swojej 
twórczości związek boha
tera literackiego z regio
nem 1 silą rzeczy piszą
o sprawach regionu, fun
datorzy nagród mają sa
tysfakcję podwójną, bo 
ńle tylko książki o regio
nie* lecz taikie udział w 
splendorach »padających 
na pisarzy. Najwięcej ko
rzysta oczywiście czytel
nik.

Wtaśmle wręczono na
grody laureatom konkur
su na powieść* którą 
ogłosiły: Wydział Kultu
ry  WKN 1 ZŁP. Ewie 
równorzędne nagrody 

przypadły w udziale Ta
deuszowi Chróśclelewiskle- 
m u za powieść ,,S/kola 
dwóch dziewcząt'* 1 Ko
manowi Łobodzie za po
wieść „Podwójny roz-

WTOREK

I>ztó nttja siedemdzie
siąta pląta rocznica uro
dzin Marii Dąbrowskiej. 
Niedawno odbyły sdę ob- 
ch^dy pięćdzieBięciodertla 
Jej pracy twórczej. Ileż 
to pokoleń Polaków wy
chowało się na książkach 
Marli Dąbrowskiej? V r ’ e '  

kały nas w szkole 1 póź
niej, kiedy staliśmy się 
dojrzałym i ludźmi. Jest

■w jer) kstążkaidh kawał 
naszej historii i tŁ> mą
dre zamyślenie nad lo
sem człowieka — w s/ys'- 
ko co najlepsze* czego 
oczekuje czytelnik od pi
sarza, to najbardziej 
ludzkie. Chylimy czoła, 
życzymy jeszcze widu, 
wielu lat i wielu nowych 
książek.

ŚRODA

W ciągu ostatnich kilku 
dni byliśmy świadkami 
niecodziennego zjawiska
— milicjantów obdaro
wywano kwiatami, mło
dzież szkolna zbierała do 
Łztambuchów autografy 
milicjantów. Najwięcej 
kwiatów dostało się oczy
wiście elegantom w bia
łych czapkach z Kom
panii Ruchu. Również na 
jubileuszowej imprezie w 
Hali Sportowej zjawiły 
sifj tyaiąoe łodzian, by 
uczcić diwudzijestolleicte 
pracy Milicji Obywatel
skiej 1 Służby Bezpie
czeństwa, O więzi mili
cji ze spOłeeaeństWKSm 
może świadczyć fakt* że 
były nie tylko kwiaty, a  
mała dziewczynka ze 
szkoły nr 73 napisała 
specjalnie na tę okazję 
wiersz o milicjantach. 
Recytowano też tomy

wiersz — Jedne®» ze 
znanych łódzkich poetów
— 00 prasa łódzka po
minęła w sprawozdaniach 
milczeniem^ Szkoda, bo 
to przecież dowód więzi 
społecznej, bardziej na
macalny* niż inne de
klaracje.

CZWARTEK

Ratuj stę  kto 1 gdzie 
może. Kilka lat temu 
bodajże w ZMW naro
dził się potworny termin 
, ,klubo-ka wi arnle' ‘. Po
kutuje on zresztą do 
dziś, najczęściej w au

dycjach PR. Rekord oka
leczania języka polskiego 
poibito w audycji rekla
mowej nadanej z roz
głośni warszawskiej kie
dy to spiker zapropono
wał nam  zakupienie „pral- 
ko-wirówki!!!“. Myślę, że 
powinniiśimy przynajmniej

w audycjach radiowych 
dbać o języko-popraw- 
ność..i Tfu, tfu, tfu... 
Przepraszam, połknąłem 
bakcyla.

MATEK

Jutro otwamcie Olimpia
dy w Tokio. Już staro
żytni w myśl humani
stycznych ideałów tamtej 
epoki — harmonijnego 
rozwoju człowieka, wpro
wadzili do programu 
olimpiad WBipółzawodnt- 
ctwo nie tylko »portowe, 
lecz także w dziedzinie 
sztuki. Praktykowało się 
wówczas przyzna wamie 
nagród za dramaty, wier
sze, utwory muzyczna, 
Praktykowało się to 1 w 
czasach nowożytnych. 
Komitety Olimpijskie w 
poszczególnych krajach 
ogłaszały Olimpijskie kon
kursy literackie, muzycz
ne* malarskie... Przypom
nijmy ohoóby zaoty me
dal Zbigniewa Turskiego 
za 4,Suitę olimpijska"» 
którą nagrodzono na Olim
piadzie w Londynie. Star
si pamiętają jeszcze w ier
sze oliimpijsikle Kazimie
rza Wierzyńskiego poświę 
cone idei olimpijskiej i 
sportowi. Niestety* została 
nam już tylko pamięć,

standaryzujem y się* urze
ka nas łatwizna i zdro
we łydki. A cóż to bę
dzie ze zdrowym rozsąd
kiem , kiedy o nim  za
pomnimy?

SOBOTA

Dziś uroczystości rocz
nicowe poświęcone Marii 
Konopnickiej. Zarząd To
warzystwa im. M. Ko
nopnickiej zebrał się, by 
omówić sprawy popula
ryzacji wiedzy o poetce 
1 jej twórczości. W X 
Liceum Ogólnokształcą
cym im. M. Konopni
ckiej odbyła się uroczy
sta wieczornica poświęco
na pamięci poetki. Ude- 
czyłem ulę bardzo, więc 
Jednak poezja cieszy się 
dużą popularnością, sko
ro działa prężne „Towa
rzystwo”, które kultywu
je twórczość — przede 
wszystkim poetycką M. 
Konopnickiej. Być może 
w przyszłości 1 współ
czesna poezja będzie cie
szyć się większym, niż 
dziś uznaniem.

NIEDZIELA

W Młodzieżowym Domu '«¿t, 
Kultury wielki ruch, mlo-

dzleż Oblega salę, Jakby 
tu  miała wystąpić co 
najm niej Helen Shapiro. 
Zaglądamy do środka — 
okazuje się, że też im
preza estradowa. Dziś po 
raz  pierwszy „Estrada dla 
wszystkich”. W ystępują 
recytatorzy, piosenkarze, 
instrum entaliści i zespo
ły  — wchodzą na estra
dę wprost z widowni. 
Ba rdzo pożyteczna im pre
za. bo młodzież wycho
dzi rozśpiewana, jedno
cześnie oswaja sie ona z 
publicznymi występami 
na estradzie. Bardzo do
brze, że organizatorzy 
będą kontynuować tę im
prezę 1 dadzą każdemu 
młodemu 1 zdolnemu czło 
wiekowi możliwość wy
stąpienia na estradzie i 
popisania się przed pu
blicznością. Jflst to Jesz
cze Jedna cenna inicjaty
wa ruchliwego kierowni
ctwa MDK, której mo
głyby pozazdrościć mu 
instytucje zawodowe.

J. H. WIŚNIEWSKI
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J A N U S Z  

S K O S Z K IE W IC Z

Kuch na szocie był niewielki
I Janek  z łatwością wyciągał 
setkę, czasem naw et więcej.

— Szefie — odezwał się w 
pewnym  momencie, choć na 
ogól odzywał się rzadko — za 
godzinę będziemy w Kielcach.

—* Nie. Nic będziemy — po
wiedziałem budząc się z za
myślenia. — Kiedy będziemy w 
Staszowie, pokażę ci gdzie masz 
•kręcić.

— To niby dokąd redaktor 
chce jechać?

Nie odpowiedziałem, a Janek  
więcej nie pytał. Na rynku  w 
ItUM W to rozejrzałem się uważ 
nie. Miasto zniszczone straszli
wie podczas wojny, teraz odbu
dowało się i zmieniło, Ale po
znałem kierunek.

— Tędy — pokazałem ulicę, 
w którą skręciliśmy. W krótce 
byliśmy na drodze.

Krajobraz zmienia? się. Z 
praw a zbliżały się ku nam  kę
py drzew, z początku pojedyn
cze, potem coraz gęstsze, aż 
wreszcie wjechaliśmy w las.

— Za piętnaście m inut skręci 
my w przesiekę — powiedzia
łem. Janek  o nic Już nie pytał. 
To dobrze. To nawet bardzo 
dobrze. Moja pamięć odtwarzała 
teraz, może niezbyt wiernie, 
owe chwile sprzed wielu lat, 
kiedy znalazłem się we wnętrzu 
barokowego kościoła. Siwy, ni
ski proboszcz o  poczciwym wej 
rżeniu, wielki m iłośnik zabyt
ków i starej sztuki oprowadzał 
m nie objaśniając obrazy, rzeź
by i Ścienne malowidła.

—» Widzisz — mówił — ta  na  
zewnętrznej stronie «taili Ja
kiś poczciwy mnich, pokorny 
sługa boży, przedstawił histo
rię  porywania zakonnika przez 
diabla.

Ręka, niew prawna w sztuce 
m alarskiej, naiw nie obrazowała 
sceny, w których szatan na 
podwórcu klasztornym  ułapił 
kamedulę za połę habitu, wy
wrócił m nicha l wlókł go po ka 
mieniach. Biedny braciszek sza 
m otał się 7. piekielną potęzn, 
aż wreszcie wyrwał się ze szpo 
nów szatana — to już chyba 
na czwartym z kolei obrazie — 
i biegł teraz zadyszany, w po
szarpanym  habicie w stronę 
m alutkich zakonnych domków, 
a  diabeł tymczasem zmykał w 
stronę lasu.

«  Te malowidła — tłumaczył 
ml ksiądz — nic m ają oczy
wiście żadnej artystycznej war 
to śd . Coś jednak d ia nas zna
czą. Choć ów malarz wykonał 
to wszystko dość nieporadnie 
i z perspektyw ą nie miał naj
lepszej komitywy, ale mamy tu 
cały rozkład i rozplanowanie 
wszystkich budynków klasztor
nych, tak Jak one wówczas, w 
siedem nastym  wieku wyglądały. 
Jak wiesz, ojcotfie kamedull 
wyprowadzili się następnie z 
tej głuszy. Został kościół, tro
chę budynków gospodarczych, 
tu i ówdzie mur, no 1 te trzy 
rozwalające się bram y, trzy, 

Jak we wszystkich kam edul

skich klasztorach. Jedną Już 
odrestaurowałem  — dodał z du
mą.

Przeszliśmy teraz do kaplicy, 
gdzde znajdował się grobowiec 
Łukasza Opalińskiego.

Nie pam iętałem  dokładnie, co 
wtedy mówił ksiądz o  m agna
cie. Zdaje się, że wspominał o 
tym, że ów Opaliński, którego 
prochy tu spoczywały, wybudo 
wał właśnie ten  klasztor, wśród 
gęstych lasów, o  kilka kilome
trów  od najbliższe) wsi 1 osa
dził w nim kam ed ułów.

Odczytaliśmy Jeszcze napis 
w yryty po łacinie n a  m arm uro 
wej, czarnej tablicy umieszczo 
nej na  ścianie. O ile pamięta

łem, był tam  zdaje się krótki 
życiorys 1 wyliczenie prawdzi
wych, czy też wątpliwych za
sług Opalińskiego oraz wzmian
ka  o  jego śm ierci na  m orzu.

— A teraz — powiedział 
ksiądz tajemniczo — pokażę cl 
coś.

Weszliśmy do mrocznej za
krystii.

Ksiądz wyjął z szafki Jakiś 
przedm iot i ostrożnie postawił 
na stole.

— Przypatrz się uważnie 1
Było to woskowe popiersie

młodej i pięknej kobiety. Gło
wę przykryw ał płócienny, biały 
i wykrochmalony zakonny kor
net. Słońce, gasnąc wśród ga
łęzi drzew za oknem, rzucało 
na twarz z wosku czerwonawe 
światło i dlatego nie sprawiała 
ona wrażenia martwoty. Rysy 
kobiety były delikatne i har
m onijne. W łagodnym owalu 
twarzy krył się jakiś jpleuchwyt 
ny sm utek, spotęgow ray może 
jeszcze tym, że w zakrystii pa 
nował półmrok. Kom et rzucał 
cień na wysokie, ładnie skle
pione czoło i kształtny nos.

— To żona Opalińskiego —» 
mówił szeptem  ksiądz. — Dru
ga żona. Nie znajdziesz o  niej 
wzmianki w żadnym źródle hi
storycznym, ani w żadnym opra 
cowaniu. Ale ja  u lem . Nie by
ła szlachcianką, wiec Opaliński, 
choć wówczas wdowiec, nie 
mógł się z nią Jawnie ożenić. 
Wzięli ślub tu , w tej zakrystii. 
Po kryjom u. Potem ona mieszka 
ła w leśniczówce. Tam się spo
tykali, gdy wyjeżdżał w lasy na 
polowania. A lasy wtedy były 
tu  ogromne 1 pełne zwierzyny. 
A kiedy um arł, zwłoki Jogo 
sprowadzono, według jego ostat 
niej woli tu ta j, choć znaczniej 
sze dobra i włości m iał w Poz
nański cm.

— A ona? — spytałem .
— Początkowa Jakiś czas m is 

szkała tu  Jeszcze. Odwiedzała 
codziennie grobowiec męża. 
Ale wkrótce poszła do klaszto 
n i  i tam  dokonała żywota. My
ślę, że wtedy właśnie, gdy zde 
cydowala się na  ten krok, ka
zała wykonać tę rzeźbę. B jJ i  
wtedy jeszcze m łoda 1 Jak wi
dzisz piękna.

Teraz Już rozumiałem, dla
czego twarz kobiety była tak 
sm utna. Była żoną wielkiego 
i bogatego m agnata, ale nie 
czekały ją  uciechy. Musieli 
kryć się ze sw oja miłością 1 
małżeństwem. Młoda 1 piękna, 
w yrzekła się naw et lasu, śpie 
wu ptaków i wolności, aby w 
klasztorze spędzić resztę żyda.

— Szkoda — powiedziałem.
Czego szkoda? — spytał

ksiądz tym  razem  głośno.

Szkoda takiej pięknej ko
biety do klasztoru.

Ksiądz nie odpowiedział. Pod 
szedł do popiersia 1 dość ener
gicznym ruchem wstawił Je do 
szafki. Zatrzasnął drzwiczki i 
przekręcił klucz.

— Chodźmy! — powiedział 
krótko.

Kazałem skręcić Jankowi w 
przesiekę. Wóz potykał się o 
korzenie 1 trząsł niemiłosiernie. 
Nagle zaskoczyła mnie myśl, 
że nie potrafię oddzielić wido
ku woskowej twarzy od twarzy 
Marty. Czy rzeczywiście były 
do siebie tak podobne? Czy to 
tviko odległość wspomnień za
cierała wizerunki tych dwóch 
różnych wizji w jedna? I twarz 
Opalińskiej z twarzą Marty Iden 
tyflkowała się w jedno obli
cze o łagodnym owalu 1 sm utku 
drzemiącym w delikatnych ry
sach?

— Szefie? Po jakiego diabła 
brniem y w ten las?

Wyjrzałem przez szybę samo 
chodu. Nie mogłem Już roz
poznać tych drzew, które wi
działy Martę i mnie. Zarosły 
leśne ścieżki, po których cho
dziliśmy.

•— Jeszcze trochę — uspokaja 
lem Janka.

— Szefie, resory nie wytrzy
m ają — denerwował się.

Martę ujrzałem  po raz pierw
szy, kiedv siedziała na klasztor 
nym  m urku. Była w czarne] 
sukni. Jej twarz odcinała się 
delikatną karna etą od tła dem  
nej zieleni liści. Zdawało ml 
sie, że bvła sm utna, może ty l
ko zamyślona. Za jej głową 
czerniał konar dębu. Gdy w 
parę chwil potem odwróciła się 
do mnie profilem, na je j rzeź
bione rysy  kładło sie czerwo
nym, ?atrortnym blaskiem  zacho 
dzące słońce.

— Panie redaktorze — zawo
ła? Janek — długo tak będzie
my skakać na tvch korzeniach? 
Po Jaką Jego pieska niebieska* 
pcham y się w ten  las? Na pu
stelnika pan redaktor się zapi
sał? Korzoniam i bedzlemy się 
tu żywić? Głodny Jestem.

lJ?a godziłem go kanapką z 
szynką.

Po paru minutach wJeżdżalM 
my w pierwszą bramę noka- 
m edulsklego klasztoru. Janek 
prowadził maszynę wolniutko, 
aby nie podrapać wozu. Prze
jazd był dość wąski.

Które to miejsce? ** myśla
łem teraz Intensywnie. Gdzie 
ona wtedy Me działa? Na wy
szczerbionym m urku? Miedzy 
pierwszą a drugą bram a? Mię
dzy drugą a trzecią? Gdzie ten  
dąb? M ur był wtedy w ykru
szony. Wtedy. Ale teraz był 
gładki, biały i chyba wyższy*. 
Kazałem Jankowi przystanąć.

Czego Ja tu w łaśdw ie szu
kam ? MłodośH? M lłośd? Czy ko 
nlecznie trzeba m inąć aż trzy 
bram y? Symboliczne kam edul
skie bram y, za którym i każdy, 
k to  tu wchodzi?, odcina? się 
raz na  zawsze od św iata ży
wych? Te bram y ł dla mnie 
sta?y sie niespodziewanie sym 
bolem. Czego? Przedeż  z Mar
tą Już dawno skończone. Jak  6lę 
to  «t.ało? Co by?o przyczyną roz
stania? Przedeż kochaliśm y się. 
Trzeba przejechać przez trze- 
d ą  bram ę, trzeba minąć trzecią 
bram ę — powtarzałem  m achi
nalnie w myślach. Brakowało 
w pam lęd  Jakiegoś ogniwa. 
Zdawało m! się, że dopiero 
gdy sklepienie trzeciej bram y 
przesunie się nad moją głową 
wyjaśni się wszystko. Naresz
cie 1 ostatecznie. - 

Janek  pall? papierosa.
— Jedź! Czemu stoimy? w  

spytałem,
— Przecież pan redaktor ka

zał.
N adsnąl sta rte r 1 maszyna 

ruszyła. Przejechaliśm y bramę 
drugą. Minęliśmy dąb. Tak, to 
ten sam, pomyślałem. Minęliś
my w reszde bram ę trzed ą. Sa 
mochód zajechał przed kośdół, 
Janek skręcił w prawo 1 zatrzy

mał się przed Jednym z budyń 
ków.

W progu stał ksiądz. Był mło
dy, wysoki.

— Czemu mam zawdzięczać 
w naszej leśnej głuszy wizytę 
panów. Jeżeli chccde zwiedzić 
kościół...

Wyszedłem z wozu, nie cze
kając aż skończy. Przywitałem 
się krótko 1 powiedziałam:

— Nic, nie będziemy zwiedzać 
kościoła. Proszę... proszę o po
kazanie mi popiersia zakonnicy. 
To wszystko.

Ksiądz zdziwił się.
— Nie rozumiem. My tu  nie 

mamy żadnego popiersia zakon 
nlcy. Pana chyba ktoś źle po
informował.

— Nie, jestem  doskonale po
informowany. Widziałem kiedyś 
tu  tę rzeźbę na własne oczy. 
To Jest popiersie żony Opaliń 
sklego, drugiej żony, oczywiś
cie. Tej, która potem wstąpi
ła do klasztoru. Rzeźba Jest z 
wosku.

— Ach! «  ksiądz uśmiech
nął się. — Teraz rozumiem. To
o to panu chodzi. No, cóż sko 
ro panu na tym tak zależy...

Skinął na Jakiegoś mężczyz
nę. który przechodził opodal 
nas, zapewne był to kościelny 
lub organista. Ksiądz zbliżył 
się ku niemu. Nie słyszałem co 
mówił, ale tam ten skinął gło
wą i oddalił się. Nie w stronę 
kościoła Jednak.

— Nie wiem, czy pan nie bę
dzie rozczarowany — zwrócił 
się ksiądz do mnie — ale rok 
tem u mieliśmy poważny re
mont. Były wtedy ogromne upa 
ty. Tem peratura dochodziła w 
słońcu do pięćdziesięciu stopni 
a  naw et powyżej. Pan  rozu
mie.

Nie rozumiałem.
Po chwili wrócił ów mężczyz 

na  wysłany przez księdza. W 
ręku  trzym ał zapewne rzeźbę 
owiniętą w grube, workowe 
płótno. Odwinął Je 1 postawił 
rzeźbę na szerokim zewnętrz
nym  parapecie okna.

Cofnąłem się w przerażeniu. 
Kobieta nie miała na głowie 
kornetu, a  jej twarz. Jej twarz, 
pod wpływem zapewne gorąca,
o którym  wspominał ksiądz, zde 
formowała się tak  strasznie, że 
była m aską o grubych, ohyd
nych rysach, złośliwą i szy<fer 
czą.

Spojrzałem n a  księdza z obu 
rżeniem  i żalem.

«  To tak Mę tu szanuje cen 
ne zabytki? Dopuścić do zmar 
nowanla cennej, historycznej 
rzeźby!?

Ksiądz spojrzał na  mnie po
błażliwie.

— Drogi panie «  odezwał się 
z  lekką nutką ironii w glosie 
*— ta rzeźba nigdy nie była za
bytkiem . Opaliński nigdy nie

miał drugiej żony. Widzi pani 
Jeden z moich poprzedników 
na tej plebanii, wielki miłoś
nik sztuki, a nawet jej znaw
ca, w tym przypadku nie miał 
rac,11. Kiedy przyniesiono mu, 
zdaje się z leśniczówki, wosko 
we popiersie kobiety, połączył 
fakt Istnienia workowej rzeźby 
z legendą, laka w tej okolicy 
uporczywie krążyła. To właśnie 
ta  legenda o rzekomej drugiej 
żonie Opalińskiego, k tóra  po 
śmierci męża wstąnlła do klasz
toru. Ubrał więc figurkę w kor 
net. Pan rozumie, ta głusza lei 
na w jakiej sie tu żyje. skła
nia czasem ludzi do ulegania 
m istyfikacjom.

— Kogo więc przedstawia* 
kogo przedstawiała — poprawi
łem się — ta  rzeźba z wosku?

— Kogo przedstawia — ksiądz 
znów się uśmiechnął. «-» Kobie
ta, która służyła lako model do 
wykonania tej figurki żyje do 
dziś w najbliższym m iasteczku. 
Bywała tu  niegdyś czasami. To 
podobno jakaś dalsza krewna 
ówczesnego leśniczego. Ten 
zaś. Jak słyszałem, poza obo
wiązkami wvnłkalącym i z Jego 
urzędu 1 polowaniami, dużo cza 
su poświęcał portretowaniu róż 
nych osób w wosku. Zwłaszcza, 
1e<ll to były plekne kuzynki. 
Mogę pana popadto zapewnić, 
że osoba, która pozowała do 
teł rzeźby. nlcrdv nie miała po 
wo?ania do ży d a  zakonnego.

Kiedy znów znaleźliśmy stę 
na przesiece, Janek straszliwie 
zrzędzi?. Jeszcze nigdy nie był 
tak gadatliwy.

“  Po co mnie pan d ag a  po 
tvch lasach? Też pomysły. Ja 
kie M flmirkl redaktor szuka. 
Teraz nim zdążymy wyjechać 
z tego okropnego lasu zapad
nie noc. Ładna historia* Niech 
nam  tak  resor peknie. A do 
diabła! Trzeba było nam  zo
stać Już do rana. A pąn się 
unarł. Jechać 1 Je-chać. T o rga
nista m a taka ładną córkę.

^  Skąd wiesz?
^  Skąd wiem, akad wiem — 

m ruczał Janek. — Kiedy pan 
ogladał te woskową ohydę 1 
dyskutował z księdzem. Ja po
derwałem babkę. Powiedziała* 
że się zatroszczy o dobra koła
cie 1 pocleg. A do diabła! *-» 
zaklął.

— Falna babka! doda? po 
dłuższej chwili — a w takiej 
głuszy to każdy chłop...

Nie dokończy?, bo wóz pod
skoczy? na korzeniach 1 Janek 
z uwagą przywarł do kierow
nicy.

— Nie m iała powołania do 
życia zakonnego — powtórzy
łem zdanie księdza.

— No chyba — doda? z prze 
konaniem  szofer, myśląc, ża 
mówię o córco organisty.
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Lewym 
okiem

BYLE CO

Im  lepie) zn a m y  l ro zu m iem y  Światy ty m  tru d 
n ie j je s t  co śko lw iek  na tym  śm iecie zrozum ieć, 
Daumo przesta ła  obow iązyw ać zasada starego  
G reka, i e  jed n e j i te j  sam ej rzeczy  n ie  m ożna  
jednocześn ie  przypisać  i odm ów ić te j  sam ej ce
chy. Jeś li je s t biała, to  n ie  m oże  być jedno
cześn ie  n ie  biała? Zależy . J e ś li coś je s t 
prawdąj to  n ie  m oże być jednocześn ie  n ie
pra w d ą ? E, tam . U w zględn ijc ie  p rzy  tym  p rzy 
jaciele, uk ład  odniesien ia ) nacisk  bytu  na świa
dom ość, sp rzężen ia  zw ro tn e  i  d ia lek tyczność  kry 
terium  praw dy. Nie jes t w ięc  tak, że  k toś k ła 
m ie , a k to  in n y  m ów i praw dę. A  je ś li tak  n ie  
;esti to  w  ogóle m a cham y ręką  na w szys tk o  
i m ó w im y  byle co, bo przec ież ja ka ś część z  tego  
m oże się  okazać prawdą.

M ów im y coraz w ięce j i coraz bardziej byle co. 
Na każde) naradzie, ko n ferencji, z je żd zie , odpra
wie,t posiedzen iu  . — m usi zabrać glos każdy  
u czestn ik . M usi. Inaczej przecież n ie  pow in ien

byt uczestn iczyć) jego  u d zia ł byl b łędem ; po co 
zaraz przyznaw ać się  do  błędu. G orzej: m ilczący / 
a m oże  n a w e t m yślą cy  w  ty m  m ilczen iu , czło 
w ie k ) p rzes ta je  is tn ieć ) n ie  m a  go an i w  żad n ym  
pro toko le< ani w  n iczy je ) pam ięci. W sta je  w ięc  
i  m ów i) w szy s tk o  jed n o  co, lep ie j i le  n iż  w cale, 
lep ie j g łupio  n iż  m ą d rze j od  prezesa.

N ik t do tychczas n ie  w k a lku lo w a ł w  k o sz t na
szego podnoszenia  s to p y  życ iow e) — ko sztó w  n ie 
p o trzeb n e j gadaniny. T o  m ożna  zrobić. J e że li w  
zja źd z ie  bierze u dzia ł c zterdzieści osób p rzez  
trzy  dni) to łączny ko szt de legacji w y n ie s ie  c z ter
dzieśc i ty s ię cy  z ło tych j a  ze  z ja zd u  przew ażnie  
n ic  n ie  w y n ik n ie . O czyw iście, to  je s t  m ała  cząstka  
rachunku. Bo jeszcze  na leża łoby uw zg lędn ić  
k o n s e k w e n c j ę  słów) rzucanych  n iefrasob li
w ie na  w iatr, w szęd z ie  i w ciąż, n ieprzerw aną  
Niagarą, m onstru a ln ym  szu m em , to k tó rym  nl)kt 
z  ża d n ym i k ry te ria m i an i u k ła d a m i odn iesie
nia się  n ie  liczy. M ó w m yt Jakaś czą stka  tego  
harm ideru  o ka że  się  na  p ew n o  po trzebna  i  praw 
dziw a) a le to  oceni dopiero  przyszłość. A  żyć  
trzeba )u i.  A  że b y  żyć  trzeba, gadać.

N iek tó rzy  ży ją  n a w et w y łą czn ie  z  gadania) za  
to  im  się płaci. N iby  pow inno  by się  za  tę  za 
p ła tę  żądać dobrego tow aru, ale d laczego aikurat 
w  te) jed n e) branży tow ar m a  być dobry? Poza 
tym  płaci k to  inn y , a  tow ar bierze k to  inny. 
B ierze za  darm o. C zort z  nim .

D om yślacie się  ju ż) że  m ó w ię  o  różnego ro
d za ju  p u n k ta ch  in fo rm acyjnych . Przesiedziałem  
ju ż  k ied yś oslemrufccle godzin pod  d a szk iem  ryn 
ko w ej s tu d n i w  N idzicy) bo in f  arm ator ka  P K S

w  Łodzi) podając m l godziny  o d jazdów  autobu
sów  do  Jab łonki, n ie  pow iedziała, że  A utobusy te  
chodzą tyll<o w  n iek tó re  dni. Pani ze  Spółdzieln i 
leka rzy  skierou>ala m n ie  ka tegorycznym  tonem  
na P io trkow ską  85 celem  dokonania  analiz, róż
nych  takich t w iecie, w  godzinach 12—15. Pani 
z te) sam e) Spó łdzieln i, z  oddziału p rzy  Piotr
ko w sk ie ) 85, zd z iw iła  się ty lk o  w y tw orn ie: „skoro 
)a n ie  tolem , k ie d y  ta m  p rzy jm u ją  lekarze, to  
ona m oże  p rzec ież n ie  w iedzieć , k ied y  tu p rzy j
m u je  się  analizy“. R zuciłem  w szys tk o  o ścianę. 
Mogła n ie  w iedzieć , m ogła nie m ów ić; pow ie
dzia ła  byle co — a n u ż  się okaże  prawdą?

Na D worcu K a lisk im  podadzą ci inne godzinyt 
to Orbisie inne. W szys tko  z pam ięci i w szys tko  
tonem ) budzącym  ca łkow ite  zaufanie. W takim  
c zy  in n y m  biurze każą p rzyjść  za tyd z ień  po za
łatw ioną spraw ę, w cale nie uHedząc, c zy  i k ied y  
będzie zała tw iona. T a k  sobie, co to  szkodzi. — 
P ójdzie pani z  d zieck iem  I tam od razu prze
św ietlą  — pow ie siostra pełna m iłosierdzia  pod  
białą bluzką. A  tam  nie tyllco n ie  od razu, ale 
w  ogóle n ie  tam , ty lk o  gdzie indzie j, k ied y  in 
d zie j, na zapis, za ko le jką , d ziecko  głodne, m a t
ka zła, z  pracy zw aln iać n ie chcą

K ochani) zn a d a  to  przecież. Jedna zegarynka  
in fo rm u je  ściśle, szkoda ty lk o  że coraz ciszej. 
W ięc co, posadzić w szędzie  zeg a ryn k i?

J es t lepsza rada. N aw et tysiąc  rad. Za dobre  
słow o je s te m  gotów  przystąp ić  do  Ich udzie la 
nia — któraś z  nich  m oże się  przecież okazać  
ca łk iem  do  rzeczy . -
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