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F ra g m en t op in ii szko lnej,
c h a ra k te ry z u ją c e j k a .id y d a- 
ta  n a  s tu d ia : „P rzy g o to w a­
n ie  ogólne dosta teczne, za­
ch o w an ie  b a rd zo  dobre. P o j­
m ow an ie  w iadom ości i za­
p a m ię ty w an ie  dość tru d n e , 
p am ięć  m echan iczna . Może 
s tu d io w ać” .

Otóż — ja k  się  okaza ło  — 
n ie  m oże stud iow ać, bo n ie 
z d a ł eg zam in u  w stępnego. 
N ie  on jeden  z resz tą , n a  
sam y m  W ydziale  M echanicz­
n y m  P o lite ch n ik i Ł ódzkiej

podobnych jem u  w  ty m  ro ­
k u  było około d w ustu .

Z adaliśm y  sobie t ru d  p rze­
s tu d io w an ia  ty ch  d w u stu  te­
czek, zao p atrzonych  z w ierz­
chu sm u tn y m  dopiskiem : 
„Ś w iad ec tw o  dojrzałości w 
o ry g in a le , odp is skrócony  
a k tu  u ro d zen ia  i 3 fo tog ra­
fie  o d eb ra łem  — Ik siń sk i, 
Łódź, d n ia ”. M ożna by  po­
w iedzieć: dnia... zaw iedzio­
n y ch  n adzie i, a le  to  n iezu­
p e łn ie  ścisłe, bo n ad zie je  
ro zw ia ły  się  już  znaczn ie  
w cześn iej w  m om encie , k ie ­
dy  k a a d y d a t  zas iad ł w  od­
św ię tn y m  s tro ju  do egzam i­
n u  pisem nego, o tw o rzy ł ko­
p e r tę  z zad an iam i i s tw ie r­
dził, że jego  tu  p rzy b y cie  
b y ło  n ieporozum ien iem .

T ych  d w u s tu  odrzuconych  
p rz ez  w yższą uczeln ię , to 
m a te r ia ł  zd um iew ająco  jedno­
rod n y . W o p in iach  ze szkoły 
p o w ta rz a ją  się s tw ie rd zen ia : 
„P rzy g o to w an ie  ogólne do­
sta teczn e , uzdoln ień  i za in ­
te re so w ań  żadnych n ie  p rze ­
ja w ia ł”. Po tem  jeszcze w y­
ró żn ik i in d y w id u a ln e : spo­
k o jn y , a iezd y scy p lin o w an y , 
p raco w ity , len iw y , itp . 
Z rz a d k a  ty lk o  w śró d  „od- 
s ian y ch ’* p o jaw ia  się  k to ś 
z lepszym i od p rzec ię tn y ch  
stopn iam i, k toś, kom u w y­
raźn ie  n ie poszczęściło się 
podczas egzam inu .

W śród d w u stu  op in ii spo­
tk a liśm y  zaledw ie  11 tak ich ,

gdzie w y ra źn ie  stw ie rd zo n o : 
k a n d y d a t do s tud iów  w yż­
szych a ie  n a d a je  się. W te j 
liczbie 4 pochodziły  z Tech­
n ik u m  M echanicznego im . 
B u racza  w  Łodzi, spod ręk i 
jednego  nauczycie la , k tó ry  
w idać u m ie  p a trzeć  p raw d zie  
w  oczy i n azyw ać  rzeczy  po 
im ien iu . P rz y k ład u  k rań co ­
w o odm iennego  dosta rcza  
T ech n ik u m  G a lan te ry jn e . 
O pin ie  w yp isy w ała  tam , jeśli 
sądzić m ożna z treści i g rze- 
czn iu tk ieg o  c h a ra k te ru  pis­
m a, zapew ne m łoda polo­
n is tk a , k tó ra  n a w e t n a jg o r­
szem u ze sw oich w ychow an­
ków  n ie  chciała  zrobić p rzy ­
k rośc i. B iedząc się długo, 
k ażd ą  z op in ii p rzy o zd ab ia ­
ła  ona m nóstw em  p ięk n ie  
sfo rm u ło w an y ch  ogólników , 
k tó re  m ia ły  zatrzeć  n iezby t 
p o ch lebny  sąd o k an d ydacie .

Czasem  o p in ia  m a  za za­
d an ie  w y raźn ie  pro tegow ać 
k a n d y d a ta . Na p rz y k ła d  ta ­
k a : „P rzy g o to w an ie  ogólne 
dobre , uzdo ln ien ia  w yżej 
śred n ie , z a in te reso w an ia  sze­
ro k ie , gdyż zarów no  zagad­
n ien iam i techn icznym i, ja k  
też społecznym i i lite ra c k i­
m i. In te lig e n tn y  i dociekli­
w y, m a sw oje zd an ie  w 
w ie lu  sp raw ach , a le  dochodzi 
do niego przez stu d io w an ie  
i po g łęb ian ie  zagadn ien ia . 
Je d n o s tk a  in te re su jąc a , o 
szerszych h o ry zo n tach ” . Czy 
g dyby  tern p an eg iry k  by ł

p ra w d z iw y  choć w  pięćdzie­
sięciu p ro cen tach , k a n d y d a t 
m ógłby rzeczyw iście n ie  zdać 
egzam inu?

G w oli ścisłości m u sim y  
w yjaśn ić , że podobne w y ­
pad k i „ k u m o te rs tw a ” są r a ­
czej rzadk ie . W odolejstw o t 
b ra k  p recyzji w  o p in iach  m a 
ch y b a  dw a zasadnicze po­
w ody:

©  N auczyciele n ie  z n a ją  
w y m ag ań  w yższej uczeln i 
(czeg-j p o tw ierd zen iem  mo­
że być np . często p o w ta rza ­
jące  się „ m a js te rk o w a n ie ” 
jak o  a tu t  p rzy  k ie ro w an iu  
na w ydział m echaniczny).

©  N auczyciele u p ra w ia ją  
„ s tru s ią  p o lity k ę ” n ie  chcąc 
b rać  odpow iedzialności za 
p rzyszłość  ucznia.

Na u sp raw ied liw ien ie  n a u ­
czycieli, a  ściślej — szkol­
nych  k o m isji r e k ru ta c y j­
ny ch , trze b a  dodać, iż kw es­
tio n a riu sz  op in ii n ie zaw ie­
ra  p y tan ia : czy uczeń k w a­
lif ik u je  się do stu d ió w  w yż­
szych? N ależy  ty lk o  w y ja ś­
nić, czy — zdan iem  kom isji
— w y b ó r p rzyszłego  k ie ru n ­
k u  stud iów  dokonany  został 
w łaśc iw ie  i dlaczego. Ale 
n a w e t p rzy  ta k  to le ran c y j­
nym  p y tan iu  zd arza ją  się 
„ u n ik i” w ro d zaju : ,,korpi- 
sja  uw aża , że k a n d y d a t do­
ko n a ł w y b o ru  zgodnie z za­
in te re so w a n ia m i'’. S łusznie,

n a jle p ie j w  ogóle się n ie  a n ­
gażow ać.

* *  •

S tw ierdzić  m ożna bez po ­
p ad an ia  w p rzesadę , że opi­
n ie  o  k a n d y d a tach , w y sta ­
w ian e  p rzez  szkoły , 'nie są 
obecnie żadnym  w łaściw ie  
in s tru m e n te m  oceny i n ie  
o d g ry w a ją  w iększej ro li. 
E gzam in a to rzy  w uczelniach 
s ięgają  do n ich  ty lk o  spora­
dycznie, np. gdy trzeba  roz­
strzygnąć , k tó reg o  z k a n d y ­
datów , p rzy  iden tycznych  
w yn ik ach  egzam inu , p rzy jąć  
n a  stud ia . O pin ie  te  — zb iu­
ro k ra ty zo w an e , redagow ane 
w edług  w y św iech tanych  sza­
blonów  — nie  m ogą p rzek a ­
zać egzam in a to ro m  żadnej 
p ra w d y  o człow ieku, n ic  z 
te j  bogate j w iedzy, k tó rą  
posiadał nauczyciel, obser­
w u jący  ucznia przez 4 czy
5 la t.

Bo też  dotychczas nie
o kreślono  u  nas w y raźn ie  
ro li szkoły śred n ie j w p ro ­
cesie n ab o ru  k an d y d ató w  na 
wyższe uczelnie. A na n ie j 
w łaśn ie  — naszym  zdaniem
— pow inna spoczyw ać is to t­
na część zadań , szczególnie 
te raz , gdy do uczelni docie­
ra ją  liczne roczniki wyżu 
dem ograficznego i k o n iec z ia  
jes t jak a ś  w stęp n a  se lekcja .

D a jac  szkołom  pew ne u­

p ra w n ie n ia  w  ty m  zakresie , 
n a  pew no  nie sitracim y, a 
zy skam y. W yobraźm y sobie, 
że szkolna k o m is ja  re k ru ta ­
cy jn a  je s t  zobow iązana do 
pod jęc ia  decyzji, cz># m atu ­
rzy sta  k w a lif ik u je  się  do 
s tud iów  w yższych. Co się 
d z ie je  w ta k ie j sy tu ac ji?

Po p ierw sze  — uczniow ie 
czu ją, że to  n ie p rze lew k i, 
że n ie  w y s ta rczy  „p o d k u ć” 
na  m iesiąc  p rzed  egzam inem  
w stęp n y m , lecz dobrym i w y­
n ik am i trzeb a  się  w y k azy ­
w ać znacznie w cześn ie j, p rzy  
na jm niej od dziesiąte j k lasy  
w zw yż. Czy ,mcże to  w p ły n ąć  
na podw yższenie poziom u 
n tu k i  w  szkole średn iej?  
C hyba tak .

Po d ru g ie  — nauczyciel«  
m uszą się pow ażnie z a s ta ­
now ić, zan im  podejm ą w łaś­
ciw ą decyzję. Rzecz jasn a , 
m uszą rów nież  po inform o­
wać ucznia, jeśli ich decyzja 
będzie  n eg aty w n a . U le g iie  
p rzez to  lik w id ac ji p a rad o k ­
sa lny  an ach ro n izm  — ja k 'm  
jes t tajność op in ii szko lnej. 
W ielu m łodych ludzi u n ik ­
nie w ten  sposób za łam ań  i 
rozczarow ań , zw iązanych  z 
•niepowodzeniom  na egzam i­
n ie w stępnym . Z am iast wy­
p isyw ać sa k ram e n ta ln e :
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Odwiedzającemu Sieradz od razu 
rzucają się w oczy — i to jednocześ­
nie —  kino oraz gmach Powiatowego  
Komitetu Partii.

Md Sieradz, oczywiście, w iele in ­
nych charakterystycznych elem en­
tów pejzażu: świetną przeszłość h i­
storyczną; świetnych obywateli ho­
norowych np. prof. Szternfelda; no­
wą fabrykę, którą można oglądać 
w dodatkach Kroniki Filmowej; salę 
teatralną (z zapleczem!); sąd (z za­
pleczem prokuratury) do którego 
w pływ a rokrocznie ok. 1000 chłop­
skich spraw „o m iedzę”; Seminarium  
Nauczycielskie (bez zaplecza) — dłu­
go można by tak wym ieniać, ale kino 
i Powiatow y Komitet przede w szy­
stkim rzucają się w oczy. I nie może 
być inaczej, jako że oba te obiekty  
pomieszczone w samym środku mia­
sta i przedzielone tylko szerokością 
ulicy eksponowane są najbardziej na 
użytek zwykłego przechodnia. Oba są 
też nowe i nowoczesne.

Sporo  jeżdżę po Polsce, a le  tak i bud y ­
n ek  K o m ite tu  w idzę po raz  p ierw szy : w łaś 
riw e  p ro p o rc je  sp ra w ia ją  w rażen ie  lek ­
kości; duże ok n a ; ko lo ry ; w szystko  bez 
silen ia  się  n a  pom nikow ość, g igan tyzm , 
sym bolizm .

A rc h ite k tu ra  w n ę trza , to  ja k b y  dalszy  
c iąg  zew n ę trzn y ch  efek tów . Podłogi z ko-
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N ieła tw e  je s t  zadanie ko m en ta to ­

rów  po tyg o d n iu  o b fity m  w  -ważne 
'wydarzenia. T y m  bardziej w ów czasi 
gdy w ydarzen ia  w zb u d za ją  (powszech­
ne za in teresow an ie  i  kom en tow ane  s<ł 
na  gorąco. A  tale w łaśn ie  było  z  p le­
n a rn ym  p osiedzen iem  K o m ite tu  Cen­
tralnego K P Z R , -nu którym i zapadła  
d ecyzja  o  zm ian ie  n a  stanow iskach: 
1 sekre ta rza  KC i przew odniczącego  
R ady M in istrów  ZSRH.

Zain teresow anie  w yco fa n iem  się  z  
ży c ia  po litycznego  zasłużonego  dla. 
sp ra w y  poko ju  N .S . C h m szczo w a  i  po­
w ierzen iem  n a jw yższych  fu n k c j i  w  
partii i rządzie  L. B reżniew ouń i  A . 
K o syg inow i w ystąp iło  n iem a l,  z  jed ­
naką  sif<ł pod  ró żn ym i szerokościam i 
i  d ługościam i geogra ficznym i. Uzasad­
n ione  to  je s t  rolą, ja k ą  w e  w spół­
c ze sn ym  śm iecie odgryw a  Z w iązek  
R adziecki.

W ytyczo n e  na X X  i  X X I I  Z jeźd zie  
K P Z R  za sady  poko jow ego  w spó łist­
n ien ia . ko n sekw en tn ie  -wprowadzane 
w  życ ie  p rze z  nasze kra je, na w sp o m ­
n ia n ym  p len u m  znalaizły ponow nie  
-mocne po tw ierdzen ie . O tw iera  to  w  
etożonej sy tu a c ji m iędzynarodow ej 
d a lsze  po m yśln e  pcrspehl\pwy.

W yra zem  złożoności, o  k tó re j w spom  
n ia łem , je s t  n iew ą tp liw ie  zagadnienie  
broni n u k lea rn e j i w ystęp u ją cych  tu  
i  tam  ten d en c ji do  rozszerzenia  obec­
nego sta n u  posiadania.

W łaśnie p rzed  k ilk u  d n ia m i n a  k o n ­
fe ren c ji p rasow ej kanclerz Erhard  
toyaunąl m ożliw ość u tw orzenia ... d w u -  
tlro n n yc h  sił jądrow ych . W yp o w ied i  
ta , choć p a tem  nieco złagodzona p rzez  
rzeczn ika  rządu  N RF, w yw o ła ła  n ie­
z w y k le  ży w ą  reailccję -na ca łym  śm ie­
cie. Erhard, k u  n iezadow olen iu  W a­
szyn g to n u , u ja w n ił bow iem  m ożliw ość  
•utworzenia n uklearnego  m iikrosojuszu  
w  ram ach N A TO , m ik ro so ju szu  S ta ­
n ó w  Z jednoczonych  i  N iem iec  za­
chodnich.

O św iadczenie kanclerza  N RF, ob li­
czone za pew ne przed e  w szys tk im  na 
w yw arcie  p resji na  in n ych  partn e ­
rów , -nie kw apiących  ale do  -isi m u lii-  
bila teralnych, je s t  p rzyp o m n ien iem  
groźby, ja ką  stw arza  urzecTipa-stnle- 
nie  te j koncepcji.

J u ż  ¡sama idea  nbworzetwa takich  
sił — jalco precedensow a — n iesie  po­
w ażne  zagrożenie  po/cojo w i i  bezpie­
c zeń stw u  narodów . A  co dopiero, gdy  
je d n y m  z  p a rtnerów  m a  być N iem iec­
ka  R ep u b lika  Federalna, k tó ra  p o lity ­
kę  rew izjon istyczną  chce uczynić  po­
lity ką  „europe)«1oą“.

M ówi się  n ie  k ied y , t e  m y  — Po­
lacy — -w yolbrzym iam y  „zachodtniorde- 
m ieokie  n ie b e zp ie c ze ń s tw /', n ies łu sz­
n ie  oceniając zachodzące w  N R F  pro­
cesy. S p ró b u jm y  w ięc  — w  odpow ie­
d z i — usta lić  p ew n e  faikty.

10 tot tem u m ów iono, że N R F  nie
będzie dysponow ała  w iosną arm ią  — 
dziś B undesw ehra  liczy  , ju ż  praw ie  
p ó ł m ilio n a  żo łn ierzy .

5 lat tem u , w  układach  p a rysk ich , 
obiecyw ano, że  uzbro jen ie  N RF ogra­
n iczy  sie <ix> broni k la syczn e j, dziś w  
w yp osażen iu  a rm ii są ju ż  ra k ie ty  o  
ró żn ym  zasięgu.

W ięcej — ko m p le tu je  sie  załogę  
p ierw szego  z  24 o krę tó w , k tóre  m a ją  
w ejść  w  sk ład  w ielostronnych  sił n u- 
klearnych . Część załogi, proporcjo­
nalną do  ponoszonych  koszib&w, dostar  
cza  N RF.

B y  zaś n ie  było  żadnej w ątpliiteośdi 
o co  w łaśc iw ie  chodzi, p o lity cy  boń- 
sc y  fo rm u łu ją  m yśl: p rzy  p o d e jm o w a ­
n iu  d e c y z ji  o u życ iu  ty c h  sił — po­
w in n o  sie  pam iętać  o  -wkładzie fin a n ­
so w ym  poszczególnych krajów ...

K to  w iec  chce n a m  w m aw iać, że  
w y o lb rzy m ia m y  problem !

U jaw niona p rzez  Erharila p e rsp ek ­
ty w a  u tw orzen ia  d w u stro n n ych  sił 
sko n sternow ała  p o lity kó w  amerylcań- 
sk ich . O ficja lne kola U SA  u n ika ją  
obecnie ja k ic h k o lw ie k  w yp o w ied zi na 
ten  tem at. Zarów no bow iem  p o tw ier-  
dzen ie , ja k  i zaprzeczen ie  byłoby  
obecnie w ielce  n iezręczne.

W łaśnie teraz, gdy  w ysoce -nieprzy­
jem n ą  niespodzianie*! spraw ił prem . 
N orw egii — G erhardsen, zaipowiadając 
-wystąpienie na  se s ji S ta łe j R ady  
N A T O  przeciw lco protfe<ktowi sił w ielo­
stronnych .

W łaśnie teraz, gdy  zm ien iła  sie  e k i­
pa rządząca w  W ie lk ie j B rytan ii, a 
w e  W łoszech sy tu a cja  po lityczn a  je s t  
■wielce n ieustabilizow ana.

W łaśnie teraz, gdy ro zko ły sa n y  
św ia t ,¿krajów n iezaangażow anych '1 
za ją ł jed n o m yśln e  stanow isko  na  te -  
m a t -rozbrojenia...

uM ilczenie  — m ó w i przys ło w ie  — 
je s t  złotem ,“. W  ty m  je d n a k  w yp a d ku t  
gdy pozostaw ia  o tw artą  m ożliw ość  
pow stan ia  d w u stro n n ych  s ił n u k lea r­
nych , z ’-udziałem N RF, gdy akcep tu je  
n ie ja ko  ta ką  m yśl m a  sw o ją  w ielce  
n iebezp ieczną  w ym ow ę.

W  d z is ie js zy m  Icomenlarzu chciał­
b ym  pośw iecić jeszcze  kilkanaście  
s łó w  w yborom  ang ielsk im . Ja k  nasi 
C zy te ln icy  w iedzą  z  ko m u n ika tó w  
prasow ych  i  radiow ych, po  13 latach 
nieprzerw anego  spraw oiaania w ła d zy  
p rzez ko n serw a tys tó w  — zw yc ię stw o  
w yborcze  o dn ieśli labourzyści. N iew ie l­
k ie  to  w p ra w d zie  zw ycięstw o , w ysta r­
czające jedridk, by  program ow i partii 
pracy nadać rangę poilityiki k ra ju .

P rzyp o m n ijm y  za te m  głów ne zasa­
d y i na  latórych oprą z  pew nością  la- 
bowrzyści sw ó j rząd. Są to:

— rezygnacja  z  w ła sn e j s iły  „od­
straszen ia“ i zabieganie o  zw iększen ie  
udzia łu  N A TO  w  k m tr o li  nad bronią 
jądrow ą;

— zw iększen ie  nac isku  n a  negocja­
c je  rozbro jen iow e m ięd zy  W schodem  
i Zachodem ;

— w zm acn ian ie  roli ONZ;
T a k  zarysow anej p o lityce  m ię d zy -  

nairodmoej — je ś li  w ierzyć  program o­
w i w yb o rczem u  — tow a rzyszyć  będzie  
hasło m odern izacji gospodarki kra ju .
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MŚCICIELE
B ud y n ek  7. w jerw onej cegły.

P rz e d  aiim  n isk o  strzy żo n a  
t ra w a , og rodzen ie  z p rę tó w  
żelaznych . N ad  d rzw iam i ta -  
M iczka z  n ap isem  — „Jew ish  
.Agency fo r  P a le s tin e " . N i­
że j jeszcze jedina in sk ry p c ja  
— p o ^ h e b ra jsk u .

N a lew o  w znosi Kit; m a je s ta  
ty czn y  gm ach  „B ritish  M u- 
se u m ”.

Z  gm achu  w y szła  s ru p k a
n iem ieck ich  stu d e n tó w  ze 
sw y m  p ro ieso rem . Jeszcze k il  
k a  m in u t tem u  słu ch ałem  z 
n a p ię tą  u w ag ą  ja k  te n  s ta r -  
szy, a ry s to k ra ty c z n y  p an , p ra  
w ie  n ie p rz y to m n y  z  e k s tazy , 
ro z p ły w a ł slip n ad  cudow nym  
p ięk n e m  greck ich  rzeźb , k tó ­
r e  w y k  ra d ł L o rd  El gin z P a r  
th en o n u  i k tó re  ustaw io n o  
rzęd em  w  ta k  zw an y m  „E lgin  
- i to o m ”.

S tudenci zb liżali Kię szyb­
ko, w tem  jed en  z n ich  sp o j­
r z a ł  n a  b u d y n ek , z e rk n ą ł n a  
nap is i rz ek ł:

— P o lu ją  n a  B orm anna...
O dpow iedziało  m u  m ilcze­

n ie . S tudenci p rzeszli bez sio 
w a  d a le j, do  dz ie ln icy  a n ty ­
k w aria tó w . Sw oją d rogą cie 
k aw o  jak  H orr B orm ann  skoń 
czy. To d iab e ln ie  ciekaw e. Na 
Zachodzie głośno te ra z  o zde­
spero w an y ch  ludziach  z „B iu­
r a  03”, k tó ry m i k ie ru je  T u- 
v iah  F rie d m a n . N azy w ają  go

w  T-zraelu ITa-Tsaytad, łow - 
czy-jnściciel. F ried m an , ły sa ­
w y , p rzy sad z isty  m ężczyzna o  
bardzo  p rzen ik liw y ch  oczach 
m ieszka  w  dom u z cio­
sanego k am ien ia , z k tó re ­
go o k ien  ro z tacza  r '  w idok  
n a  z a to k ę  H a ifa . Z araz  po 
w o jn ie , n a  ro zk az  „H ag an ah ” , 
w szczął pośc in za  h itle ro w ­
sk im i zb ro d n ia rzam i. Od tego 
czasu g ru p y  w yw iadow cze 
F rie d m a n a  odszu k a ły  i dopro ­
w ad ziły  p rzed  sąd  k ilk a  ty ­
sięcy n azistów . H a-T sayad  w 
otoczeniu  sw ych ag en tó w  za 
p u k a ł też  do d rzw i pew nego  
dom u p rzy  u licy  G a rib a ld ie ­
go w  B uenos-A ires. O tw orzy ł 
m u  A dolf E ichm ann ...

Z aciek ła  w a lk a , k tó re j sizcze 
góły znane  cą ty lk o  g arstce  
w ta jem n iczo n y ch , n ie  s łabn ie  
a n i p rzez  m o m en t.

W  cichą w o jn ę  u w ik łan e  są 
dw ie  o rg an izac je  o  św ia to ­
w y m  zasięgu . Je d n a  w y stęp u  
je  pod k ry p to n im em  ,.B iuro  
Ofi” , d ru g a  — „ S p in n en ” — 
to  h itle ro w sk ie  p a ją k i. P ie rw  
sza  jest sp ec ja ln a  służbą w y­
w iadu  Iz ra e la , d ru g a  jes t p a ­
jęczą s ia tk ą  złożoną z by łych  
oficerów  „SS“ i sy m p a ty k ó w  
H itle ra , jak ich  n ie  b ra k  po 
dziś dzień n a  w szystk ich  kon 
ty n en tach . Z m agania  obu tych 
o rg an izac ji p rz y b ra ły  o sta tn io  
na  sile . Ńo coż, ju ż  w  p rzy -
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szlym  ro k u , d o k ład n ie  8 m a­
ja , n a b ie ra  m ocy p ra w n e j u -  
s tw a  B u n d estag u  o zasa­
dn iczym  znaczen iu . Z ap ew n ia  
w olność od  k a ry  200 k ie ro ­
w n ik o m  p a r ti i  h itle ro w sk ie j 
o raz  22 500 gestapow com , kto 
rzy  w ciąż  są  n ieu c h w y tn i, 
choć poszukiw ani.

W ięc czasu  »osta ło  n iew ie ­
le  — ag eac i z „ B iu ra  0G” n ie  
m a ją  ch w ili do s tracen ia .

Szperaj ą z a  ludobójcam i... 
za  R ich a rd em  G lu eck iem , 
g en era łem  SS, n acze ln y m  in s­
p e k to re m  oburow  k o n cen tra ­
c y jn y ch . Z auw ażano  go n ie ­
d aw n o  w  jed n e j a  w ied eń ­
sk ich  re s ta u ra c j i .  P opełn iono  
jed n a k  gafę  i G lu eck e  zdołał 
zm ylić  pogonie. Z n ik n ą ł. B o 
jed n e j ze  sw ych  k ry jó w e k  
w ciągnęli go „S p in n en ” — lu  
dzie p a ją k i. G łów ną jed n ak  
osobą n a  liśc ie  F r ie d m a  la, 
oznaczoną n u m e re m  48, je s t  
M a rtin  B orm ann. W edług 
w sze lk iego  p raw d o p o d o b ień ­
s tw a  B orm ann , to  obecnie „no 
w y  F ü h re r  w szystk ich  h i­
tle ro w sk ic h  g ru p , d z ia ła ją ­
cych w  podziem iu . N iedaw no, 
n iek tó re  dzjenniki lo n d yńsk ie  
podały  n a w et, że Borijjann. — 
d y sp o n u je  k w o tą  k i lk u  m ilio  
nó w  fu n tó w  szterlingów , p rze  
znaczonych n a  cele p a rty jn e .

A g en d  fe ra e la  u trzy m u ją , 
iż B orm ann  — „zły  d uch  H i­
t le r a ” nosi dziś o k u la ry , m a 
podwójm y podbródek  oraz 
zm ien ioną Jin lę ust. P rze ­
szed ł p a rę  u d anych  ope 
ra c ji ch iru rg iczn y ch . G dy  
zw łoki H itle ra  p łonęły  n a  
dziedzińcu R eichskanzle i, ten  
now y  „ F ü h re r” s ta ł w y p rężo ­
n y  n a  baczność. Po tem  u lo tn ił 
się. P rz e d te m  jed n a k  zdąży ł 
rzucić sw ej se k re ta rce  E lsę 
K ru e g er: ,

— P o s ta ram  się znikną-:, 
w szystk iego  dobrego, A uf W ie 
d e rsehen  Elsę...

W lis topadzie  1954 r. sąd w  
B erch tesgaden  u zn a ł B or­
m an n a  za zm arłego. A le ju ż

C ukier I sól. (The New York Herald Tribune)

'G czerw ca 1961 ro k u  gene­
ra ln y  p ro k u ra to r  H esji, d r 
F r itz  B au er w y d a ł u rzęd o w y  
n ak az  a resz to w an ia  go. Są
w sze lk ie  d a n e  po tem u , by  są 
dzić, że B o rm an n  ży je  i dzia 
ła. Bo A x m an  k łam a ł. T w ie r 
dz ił p rz ed  sądem  w  N orym ­
b erd ze , że  w id z ia ł zw łoki Bor 
m a rn a  n a  w łasne  oczy. W i­
dz ia ł ja k  tru p ią  tw a rz  B or­
m an n a  ośw ie tla ł b lask  k się ­
życa. Ł g ars tw o . P ó źn iej, po 
zb ad an iu  s ta n u  fak ty czn eg o  
w yszło  na  jaw , że ta m te j no­
cy w cale  n ie  św iecił księżyc 
n a  sto licą  R zeszy.

W ięc pościg za B orm annem  
n ie  u s ta je , choć- n ie  je s t to  
pogoń ła tw a .

„ S p in n en ” — lu d zie  pająkd 
są p rześw iadczen i, że  E ich­
m an n  w ięziony  w  b ru n a tn y c h  
m u rac h  tw ie rd z y  Ja la m i w 
pó łnocnym  Iz ra e lu , u ja w n ił  
w ładzom  iz ra e lsk im  w ie le  ta ­
jem n ic .

D la tego  „ p a ją k i” za reag o ­
w a ły  n a ty c h m ia s t n a  n ierw szy  
syg n a ł o n iebezp ieczeństw ie . 
P ostaw io n o  w  s tan  a la rm u  
w szystk ich  daw n y ch  bonzów  
h itle ro w sk ich . N ak azan o  im  
w  fo rm ie  ro zk azu  zm ien ić  
m ie jsca  pobytu . B orm ann  za ­
ta r ł  za sobą ś lad y  gdzieś na  
bezbrzeżnych  p rzes trzen iach  
M a tto  Grosso. G e n e ra ł SS 
M u elle r, p rzełożony E ichm an- 
n a  czm y ch n ą ł do jednego  z 
p a ń s tw  a rab sk ic h  n a  B lisk im  
W schodzie. D r M engele  u k ry ł  
się w  P a ra g w a ju . Z n ik n ę ły  
m nie jsze  p ło tk i n az istow sk ie . 
Ich  u lu b io n y m  m ie jscem  p o ­
b y tu  s ta ły  s ię  k ra ju , m u zu ł­
m ań sk ie .

C ale  k o h o rty  s ta ry ch  h i tle ­
row ców  zm ien iły  n azw isk a  i 
p rzesz ły  n a  Is lam . I  ta k  Jo­
h a n n es  von L eers , p ra w a  r ę ­
k a  d r  G oebbelsa, zw ie  sdę 
dziś A m inem  Om a rem . D r 
K u r t  F u n k  ze sz tab u  głów ­
nego SS nazy w a  się  A bdel 
Asis. Pod n azw isk iem  A bdel 
M ah K rim a  ja k  pod  ochron­
n y m  szy ldem  » k ry ł się  osła­
w iony  esesow iec W ilhe lm  
Boeclcler. Is lam em  zasłan ia  
się też L eopold  G lein , daw ny  
szef w a rszaw sk ieg o  ge tta . 
M ściciele z „B iu ra  06” dobrze 
o  ty m  w iedzą. T ro p ią , cze­
k a ją  n a  sposobność,

Ich  zad an ie  je s t  t ru d n e , ope 
ru ją  n iek ied y  w e wirogich so­
b ie  k ra ja c h . T ro p ią  n ie  ty lk o  
B orm anna , a le  też M ullera, 
k tó reg o  sam i N iem cy o k reśla  
l i  jak o  „G estapo-M tille r”. 
B ył on  z resz tą  w h ie ra rch ii 
g estap o w sk iej d ru g ą  osobą po 
H im m lerze. W zorem  innych  u 
pozorow ał sw ą śm ierć . Po  k a ­
p itu la c ji  B e rlin a  w okół R eichs 
kamizlei leżały  ty siące  t r u ­
pów . Jed en  z zab ity ch  ofice­
rów  b y ł w  m u n d u rze  g en era ­
ła SS. Z nalezione w  k ieszeni 
u n ifo rm u  d o k u m en ty  op iew a­
ły n a  nazw isko  M U llera.

G en era ła  pochow ano  na je  
d n y m  z b e rliń sk ic h  c m en ta ­
rzy .

R ok tem u  n a  cm en ta rz  u -  
dali się  żan d arm i, odkopali 
grób, w ydobyli tru m n ę . Nad 
g robem , n a  m aleń k ie j tab licz  
ce w id n ia ł sk ro m n y  n ap is: — 
Nasz u k o ch an y  ta tu ś , H e in rich  
M u e lle r, u r . w  m a ju  1900 r. 
od d a ł sw e życie w  ak c ji w 
m aju  1945 ro k u ’’. W zrusza ją  
ce, ty lk o , że lek a rze  dow iedli, 

iż  szk ie le t w  tru m n ie  na leży  
do 3l)-letniego m ężczyzny. A 
p raw d ziw y  M u elle r liczy ł so­
b ie  w  dn iu  k a p itu la c ji  N ie­
m iec la t  45. O dnaleziono już  
n a w e t w  A lpach p rzew o d n ik a , 
k tó ry  w  1945 ro k u  pom ógł 
M uellerow i w y m in ąć  a m e ry ­
k a ń sk ie  p o ste ru n k i. G dy  p rze  
w odnikow i pokazano  fo tog ra­
fię  człow ieka o w arg ach  w ąs 
k ich  ja k  k re sk a  i w ie lk ich  
uszach n ie toperza  — s ta ry  
A u s tr ia k  k rz y k n ą ł:

— To on, ten  sam , n o sił w te  
dy  m undiur s ie rżan ta ...

Podobno M u e lle r  — to  dzi­
s ia j łysy, tłu s ty , e legancko  u - 
b ra n y  p an . Zw ie się  A m in 
A bdel M ogid. O lb rzy m ie  uszy  
ju ż  go n ie  zd rad za ją . Scho­
w ał je. pod b ia ły m  tu rb an e m . 
A le M u elle r, podobnie jak  
pozostali p rz y  życiu  b o n r ^  
w ie  h itle ro w scy , n ie  m a dn ia  
spokoju . Ż yje  w  trw o d ze , w  
lęk u  przed u p row adzen iem . 

Nie ro z s ta je  się z p isto le tem . 
P rześ lad u je  go c ień , k tó ry  
idz ie  za n im  k ro k  w  k ro k , ni 
b y  duch zem sty . T o c ień  lu ­
dzi z „ B iu ra  06”.

Toczy się  w ięc u p a r ta , ci­
cha  w o jna  m iędzy  ludźm i z 
„ B iu ra  06” i „ p a ją k a m i”...

>

H ERIE 
COUBEIUI

fA J«mu to się udało..»
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0  L ITER A TU R ZE P O L S K IE J 
W trzec im  tegorocznym  n u

m erze  u k azu jąceg o  się w  N or 
w eg ii czasopism a „V in d u ct” , 
k tó reg o  re d ak to rem  je s t  B rik t 
Jen sen , u k a za ły  się  u tw o ry  
p isarzy  po lsk ich  oraz  recen ­
zje  o n iek tó ry ch  książkach . 
A w ięc opow iadanie  T adeusza  
B orow skiego, szkic o B orow ­
sk im , p ió ra  A n d rze ja  W irth a , 
„M yśli n ieuczesane” S ta n i­

s ław a  Je rzeg o  Leca, w ierszo 
T adeusza  R óżew icza. P o n a d ­
to  w n u m erze  zn a jd u jem y  

szkic K . T . T oep litza  o pol­
sk im  f ilm ie , w  k tó ry m  a u to r  
om aw ia  dzie ła  Je rzeg o  K a ­
w alerow icza , A le k san d ra  F o r 
da, A n d rze ja  M unka i A ndrze  
ja  W ajdy . Szkic ilu s tro w an y  
licznym i zdjęciam i z om aw ia­
nych film ów . K ry ty k  no rw es­
ki M artin  Nag, znający  języ k  
po lski, om aw ia  w  d z ia le  re -  
cen zy jn y m  „Sposób bycia”  K a 
z im ierza  B ran d y sa  ora/, ksiaż 
kę S ław o m ira  M rożka
„Deszcz” . R ecenzja  o M rożku 
nosi ty tu ł :  „P o lsk i G ogol”. 

C ałk iem  n ieźle, a le  czy n ie  
p rzesada?

NA DW UDZIESTOLECIE 
PO LSK I 

Is tn ie jące  od k i lk u n a s tu  la t  
w  W iedniu  T ow arzystw o  
A u striack o -P o lsk ie , w ydało  z 
o kazji dw udziesto lecia  P o lsk i 
L udow ej, sp ec ja ln y  n u m er 
czasopism a „Po len  in  W o rt 
u n d  B ild”  (P o lska  w  słow ie i 
obrazie). W nu m erze  pom iesz
1 /ono  a r ty k u ły :  Jó ze fa  C yran ' 
k iew icza, k an c lerza  A u s trii , 
Jo sefa  K lau sa , am b asad o ra  
polskiego w W iedniu , J e rz e ­
go R oszaka, au striack ieg o  n il 
n is tra  sp ra w  w ew n ę trzn y ch , 
F ra n z a  O laha, b u rm is trz a  
m ia s ta  W iednia, F ra n z a  Jo - 
n asa  I w ie lu  innych .

W nu m erze  ty m , bogato ilu  
s tro w an y m , z n a jd u ją  się po­
n ad to  a r ty k u ły ,  o m aw ia jące  
„W arszaw ską  Je s ień ” , sześć­
setlecie  U n iw ersy te tu  J a g ie l­
lońskiego oraz  recen zje  7. n a ­
s tęp u jący ch  k siążek : „Szkice 
o Szeksp irze”  Ja n a  K o lta , 
„K rzyżow cy” Zofii K ossak, 

„D ysk o lim p ijsk i” J a n a  P a -  
randow sk iego , „W arszaw sk ie  
szkice”  O lg ierda  B udrew icza. 
D użą część p ism a w y p e łn ia ją  
p rob lem y  gospodarcze i h a n ­
d low e o raz  ogłoszenia.

NOW E PISM O
W  DUESSELDORFIE 

W  D O sseldorfie zaczęło u k a ­
zyw ać się now e czasopism o 
pt. „B cgegnung  m it P o len ” 
(Spo tkan ie  z P o lską). D o tych­
czas u k aza ły  się: n u m er 1/2 
(podw ójny) oraz n u m er 3, za­
w ie ra jąc e  n astęp u jące  m . in. 
m a te ria ły : a r ty k u ł  „Tysiąc la t  
n iem iecko-po lsk iego  sąsiedz­

tw a ” G u staw a  S taebe, opo­
w iad an ia  i w iersze  M arli D ą­
b ro w sk ie j, T adeusza B orow ­
skiego, Ja ro s ła w a  Iw aszk iew i 
cza, Ja n a  P ara tidow sk iego , 
S ew ery n y  Szm ag lew sk iej, S ta  
n is ław a  Je rzeg o  Lcca. P o ­
n ad to  a r ty k u ł  R om ana K a r-  
sta  o p rzek ład ach  z l i te ra tu ry  
n iem ieck ie j na  język  polski, 
o b fity  dz ia ł recenzji, k ro n ik a  
k u ltu ra ln a  i liczno w ypow ie­
dzi p isarzy  I pub licystów  nie 
m ieekich  n a  tem a ty  n iem iec­
ko-polsk ie.

PLA N Y  B UŁGA RSKICH
WYDAWCÓW 

W  p lan ach  w y d aw n ic tw  bu ł 
K arskich n a  rok  1965 zapo­
w iedziano  d ru k  n astęp u jący ch  
książek  p isarzy  polskich: 
„M ój d ru g i ożenek” Józefa  
M ortona, „C zarn ą  róże” J u l ia ­
na  S try jk o w sk ieg o , „M atkę Jo  
an n ę  od A niołów ” Ja ro s ła w a  
Iw aszk iew icza, „P asaże rk ę” 
Zofii Posm ysz, „Z łotą m alim u 
d iję ”  L esław a B arte lsk ieg o  i 
jeszcze k ilk a  innych . Z nany  
tłu m acz  l i te ra tu ry  p o lsk ie j, 
p ro f. P e te r  D inckow , p raću je  
nad  re d ak c ją  pokaźnego w y- 
bo ru  poezji J u lia n a  T uw im a.

O „ZEZOW ATYM 
SZCZĘŚCIU”

W ty g o d n ik u  h u m b u rsk im  
„D ie Żcit*’ (z 18 w rześn ia  
br.) u k aza ła  się recen zja  z 
w y św ie tlan eg o  obecnie n a  
ek ran a ch  k in  zachodnionie- 
m ieckich  film u  polskiego 
„Zezow ate szczęście”. A u to r 
recenzji w y p o w iad a  się o 
film ie  M unka z uzn an iem , 
pisząc m . in n y m i: „Tu i ów­
dzie zarzucano  M unkow i, że 
los polski po k azu je  w  k rz y ­
w y m  zw ierc iad le . T ak ie  za­
rz u ty  pochodzą ze środow isk  
s ta rego  albo  zgoła p ry m i­
ty w nego  n ac jonalizm u . I 
w szędzie d a j«  się zaobserw o 
w ać fa k t, że ten , k to  czyści 
w łasn e  gniazdo, stoi pod za­
rzu tem , że je  w łaśn ie  za ­
nieczyszcza”.
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torow ego  p la s tik u , lek k ie  b iu rk a , zasłony 
z  w esołych film d ru k ó w , sala k o n fe ren cy j­
na p rzy p o m in ająca  raczej k lu b o -k aw ia rn ie  
n iż tra d y c y jn e  pom ieszczenia z c iężkim i 
sto łam i k ry ty m i z ie lonym  „ b ila rd o w y m 1’ 
suknem . W gabinecie  X se k re ta rza  częstu ją  
m n ie  — ledw iem  się z w ierzchn ich  okryć 
w y łab u d a ł — gorącą i m ocną c za rn ą  kaw ą. 
Poniew aż  „D elik a tesó w ” w  S ieradzu  nie 
m a, k aw ę  k r ę d  w czeskim , p las tik o w y m  
m ły n k u , inż. ro ln ik , sek re ta rz  ro ln y  K P 
z tak  radosną m iną , jak  gdyby  sipełniał 
C zyn P ierw szom ajow y . A to  tym czasem  
z w y k ły  czyn p rz ed se k re ta ria to w y , w iado­
m o: zeb ran ie  S e k re ta r ia tu  K P  bez k aw y  
obyć się n ie  m oże. I se k re ta rz , szczupły 
trzy d z ie sto le tn i b londyn  w  m odnym  b lu - 
zo-sw etrze  u rz ęd u je  p rz y  telefon ie . Zdaje 
się  w yznaw ać  zasadę, że sp raw n e  posługi­
w a n ie  się X TX -w iecznym  w y n a lazk iem , 
n ies ły ch an ie  u ła tw ia  życie, po  cóż tłu m y  
in te re san tó w  skoro  połow ę sp raw  p rzez 
te le fo n  za ła tw ić  m ożna?

I  se k re ta rz  K P , W łodzim ierz  Woslkow- 
sk i został a a  S i e r a d z  — jak  to  się 
m ów i — p o s t a w i o n y  po  zakończeniu  
s tud iów  w  sto łecznej W SNS n a  w ydziale  
ekonom ii. W lew ej szufladz ie  selcretarzo- 
w ego b iu rk a  spoczyw ają  dw a rozdziały  
p ra c y  m ag iste rsk ie j na  tem a t: Zasady 
k sz ta łto w an ia  się now ych cen w  przem yśle  
dz iew iarsk im . S e k re ta rz  ciągle  w raca  m y­
ślą  do dw u rozdziałów  sw ojej n iedokończo­
n e j p racy . Z darza  się, że m a a k u ra t  u rac- 
ra ln ia ją c ą  gadkę z k im ś, k to  „w ziął się” 
i u p ił i n iep rzy sto jn e  rzeczy w  PK S w y­
gadyw ał, w ięc się  tłum aczy , że to  w szyst­
k o  p rzez  zw yżkę cen, a  tu  n a raz  sek re ­
ta rz a  nachodzi m yśl: k ied y  ja  to m ag is­
te r iu m  zrob ię  i ju ż  rę k a  sięga do tych 
dw u rozdziałów  w szufladzie, opeerow any nie 
ro zu m ie  n ag łe j p rz e rw y  w  opeerze, 
„żeby  mi to  było o s ta tn i r a z !” m ów i se­
k re ta rz , a w idząc, że u rzęd n ik  do dalszej 
sa m o k ry ty k i się zab iera , w oła: „ Ju ż  w as 
n ie  m a! No!" i zostając  sam  k o m b in u je  
że k ied y  m u  z KW  p rzy ślą  in s tru k to ra  do 
pom ocy, to  będzie m ógł, przez jak ie ś  3 
m iesiące  pośw ięcić się b ib lio g ra fii tem a tu . 
To n ie  by le  jak a  sa ty s fa k c ja : m ag iste riu m . 
„Z resztą  już  dziś żaden  d y re k to r  fab ry k i 
m n ie  nie z a g n i e, ot, w poniedziałek , 
p rz ed s ta w ia ł mi tak i jed en  b ilan s, w szystko  
ma pozór g rało , p a trzę , p a trz ę , no i w resz­
cie  _  jes t. A z z kum ulacją  to  wy się  juz  

w  ogóle, tow . d y re k to rz e , n ie  liczycie? D aw ­
n ie j se k re ta rz  b a ł się, żeby go d y re k to r  
n ie  zag iął i d la tego  jak  ty lk o  do czego 
p rzy szło  gadkę o ideologii zaczynał, n iby : 
z  a k u m u la c ją  u w as m oże i dobirze, a le  
ro b o ty  w ychow aw czej n ie  doceniacie, czy 
coś w  ty m  guście. T eraz  w K P  m am y  
ścisłe  podziały , w ed ług  kom p eten cji, ideo­
log ią  za jm u je  s ię  se k re ta rz  p ro p ag an d y , 
tow . C ieślak — w ychow aw ca czyli n a u ­
czycieli z zaw odu” ...

☆
K u lt dyplom u. K u lt kom p eten cji. K u lt 

sp raw n e j o rgan izacji p racy . T ak , żeby żona 
w  dom u z obiadem  n ie  czekała i żeby 
m ożna było c iekaw y  p ro g ram  te lew izy j­
ny obejrzeć. Ż aden to  przecież w styd . Nie 
tak  jak  daw niej.

G dzieżeście się podzia ły  ow e d a w n e  a 
tak  przecież jeszcze n iedaw ne czasy? Cza­
sy, k ied y  w  K o m ite tach  Pow ia tow ych  pa ­
now ał sty l p racy  „do pó łnocka” , k iedy  
k onieczn ie  trze b a  by ło  n ie  m ieć na nic 
czasu, a im  k to  b a rd z ie j b y ł a le  ogolony
— tym  lep ie j d la sp raw y  się s ta ra ł. Gdzież 
jesteście  czasy, w  k tó ry ch  K P  pełen  by ł 
ludzi w iecznie zm ęczonych, sennych , g rubo  
k lnącvch , jeżdżących nocam i gazik iem  po 
w siach  zab itych  deskam i, aby  n aw racać  
chłopów  n a  spółdzielczość?

N iedostrzegaln ie, pow oli a le  sta le , doko­
n u je  się „na  szczeblu p o w ia tu ” c iek aw y  
proces zm ian. Z m ian w s ty lu  p ra c y  p a r­
ty jn e j. Z m ian p e rso n aln y ch . Z m ian w  po­
glądach  na ro lę  p a r ti i  w  życiu  społecz­
nym  i gospodarczym .

C oraz rzad z ie j spo tkać m ożna w  K om ite­
tach  P ow ia tow ych  ty p  działacza — p łom ien­
nego m ów cy p rzy ró w n u jąceg o  w szystk ie  
z jaw isk a  do „ fro n tu  b itw y  o...” , człow ie­
k a  dla k tó reg o  — jak  to  m ów iono n iegdyś 
„n ie  m a rzeczy n iem ożliw ych1’. Coraz 
m n ie j jes t dzia łaczy  — om nibusów , k tó rzy  
‘na w szy stk im  się zn a ją , m ogą zab ierać  
głos n a  każd y  tem a t i w  każd e j dziedzi­
n ie  podejm ow ać ro zstrzy g a jące  raz  na  zaw  
sze decyzje.

N iedostrzegaln ie, a le  s ta le  p rzesu w a  się 
też  g ranico  w ieku  sek re ta rzy . C oraz w ic- 
cej jes t w śród  se k re ta rz y  pow ia tow ych  
ludzi s to sunkow o m łodych w iek iem . We­
d łu g  d anych  W ydziału  O rgan izacy jnego  
KW  p rzec ię tn a  s ta ty s ty czn a  z n a jd u je  się 
„około trz y d z ie s tk i”.

To znaczy, że n a  stan o w isk a  se k re ta rzy  
p ow ia tow ych  p rzy sz li ludzie , k tó rzy  n ie 
p a m ię ta ją  w  ogóle tzw . czasów  przedw o­
jennych , a wojr.ę w idzie li oczym a dziecka. 
L udzie  w yksz ta łcen i i w ychow an i w  w a­
ru n k a c h  w ładzy  lu dow ej. Tacy, k tó rzy  
w chodzili w  św iadom e, sam odzielne ży­
cie w  ty m  czasie, k ied y  osta teczn ą  in s ta n ­
cją  w szy stk ich  d z ia łań  i zam ierzeń  by ł 
p l a n  i ekonom iczny  ra ch u n e k .

Now a k a d ra  p a r ty jn a ,  m łodzi se k re ta rze  
K P  t«, p rzew ażn ie  lu d z ie  m yślący  k o n k re ­
tam i. Rzeczowi. P rzed e  w szy stk im  — o r­
gan izato rzy . W zorzec p łom iennego try b u n a  
ludow ego, jak  rów nież  późniejszy  w zorzec 
gen ia lnego  im p ro w iz a to ra -d y le tan ta  p rz e ­
chodzi do h is to rii. Co zresz tą  n ie  oznacza 
rezygnacji z tzw . p ry n cy p ió w  ideow ych. 
A le  jeśli n a  11 p len a rn y ch  posiedzeń K P
— 9 pośw ięconych je s t sp raw o m  gospo­
d arczym  — m a to  sw o je  p r a k t y c z n e  
enaezemie.

☆

X se k re ta rz  K P  z  S ieradza  u z n a je  w yż­
szość gospodark i u spo łeczn ionej, a le  n ie

„ n am aw ia ” chłopów  ze sw ego — ja k  to 
się m ówi — ty p o w o  ro ln iczego  p o w ia tu , 
żeby zak ład a li spółdzieln ie. O rg an izu je  na­
to m ias t m asow e szkolen ie  rolnicze. Z 16 
ty sięcy  g ospodarstw  w  pow iecie, 13 ty ­
sięcy ich  w łaścic ie li, uczestn iczy  w  szko­
len iu  i p o siada  książeczk i tzw . ag ro m in i- 
nium .

M łody dz ia łacz  p a r ty jn y , ekonom ista  z 
w y k sz ta łcen ia  — nie  uznaje_ p ro p ag an d y  
p o lityczne j u p ra w ian e j j a k o ' sz tu k a  dla 
sz tu k i, p ro p ag an d y  „w  ogóle” . K o m ite t 
P ow ia tow y, k tó ry m  od  3 la t  k ie ru je  w y­
s tą p ił np . o s ta tn io  z in ic ja ty w ą  zbliżenia 
pow ia tow ych  in s tan c ji i w ładz do wsi za  
p ośredn ictw em  grom adzk ich  o rg an izac ji 
p a r ty jn y ch . K iedy po ra z  p ierw szy  u sły ­
szałem  o ty m  — w yob raz iłem  sobie p ły n ą ­
cą rzek ę  pow ielaczow ych k o n spek tów  p rze  
m ów ień  i re fe ra tó w  w śród bezk resn y ch  pól 
zeb rań  i s te reo typow ych  rezo lucji. T ak  to 
p rzecież  n iegdyś — w cale  n ie  tak  daw no 
tem u  — byw ało .

A te ra z  n ic  tak iego . B ro ń  p an ie  bezw yz­
n an iow y  boże. Są ty lk o  — w ieczory  p y ta ń  
i odpow iedzi. P y ta n ia  n a p ły w a ją  jeszcze 
p rzed  te rm in em  „w ieczo ru ” p e rso n a1 nie, od 
sam ych  « In te re so w a n y c h  czyli p o ten c ja l­
nych uczestn ików . Są anonim ow e. K om i­
te t  rozdziela  p y tan ia  wg kom p eten cji. Za­
g ad n ien ia  p ra w n e  — p ro k u ra to r . Z agad­
n ien ia  z dziedziny fu n k c jo n o w an ia  adm i­
n is tra c ji  — przew odn iczący  p ow ia tow ej 
rady . „ K ry m in a łk i” — k o m en d an t p -w ia -  
to w y  MO. G ospodarka , ekonom ia  — I se­
k re ta rz . H odow la i u p ra w a  — se k re ta rz  
ro lny . W szystk ie  p y tan ia  są szczere, p rze ­
w ażn ie  na  osobistych dośw iadczeniach i 
p rz y p ad k a ch  o p a rte . Czasem  „p o d ch w y tli­
w e”. Czasem  na iw n e . „A le  n a w e t na  t a ­
k ie, b y le  zbyć, sloganow o, odpow iedzieć n ie 
m ożna. — Chłopi d om agają  się k o n k re tó w : 
cy fr, dokum en tów , cy ta tó w , s ta ty s ty k  — 
p o w iada  tow . W oskow ski — w e wsi S trz a ł 
ki to  nf>m p rzyszli na  sa lę  z roczn ik iem  
sta ty s ty czn y m  i w szy stk o  w ed ług  n iego  
sp ra w d z a li.”

O dno tow uję  sobie n ie k tó re  z p y tań . N aj­
w ięcej o naw ozy . D laczego b ra k . Dużo 
p y ta ń  n a  te m a t k o n tra k ta c ji.  A le po ter” 
b a rw n a  m ozaika: „D laczego u  n a s  n ie  jest 
ta k  ja k  w  k ra ja c h  zachodnich , że p racow nicy  
ro ln i m a ją  w ła sn e  tak só w k i i m otocykle, 
a u nas o  i le  m a ją  to  w  m in im aln y ch  
ilościach , przecież  Po lacy  w e F ra n c ji, B el­
gii, N iem czech, dep o rto w an i na  p rzym uso­
w e roboty , p rz y jeżd ża ją  w łasnym i tak só w ­
kam i, a  te  p a ń s tw a  b y ły  też  pod p an o w a­
n iem  h itle ry z m u ? 1’ — „C zy n ie  w olno an i 
tro szk ę  w ódki w y p ić  p rzed  w y jazd em  w  
drogę, bo  MO zaraz  z łap ie?” „D laczego u -  
su w an ie  c iąży  w  szp ita lu  trw a  cały  ty ­
d zień  i jest s tra sz n ie  bolesne i w  ogóle, 
a p ry w a tn e  t rw a  około  1 godz. i bez bó­
lu  i m ożna z pow odzeniem  p a rc  k ilo m e­
tró w  p rzejść  p iech o tą  do dom u?1’

Na połow ę z ty ch  p y ta ń  dzia łacz p a r ty j -  % 
n y  d aw nego  ty p u  m ach n ąłb y  rę k ą . że głu­
p ie. Albo, że w rogie. A ci tu ta j  — in acze j. 
K ied y  p rzep isu ję  sobie o s ta tn ie  p y tan ie , 
k o m en tu ją : „Czy w idz ic ie  jak  zm ien ia  się 
obyczajow ość na  w si?” I  z ap ew n ia ją , że 
żad n e , n a w e t n a jb a rd z ie j p o d ch w y tliw e

p y tan ie  n ie  pozostało  bez fachow ej odpo­
w iedzi. S ku tek ?  C oraz m nie j p o d chw ytli­
w ych py tań .

Je s t jeszcze inny  sku tek . T e i  k tó ry  le­
żał już  w sam ej idei o rg an izow an ia  „w ie­
czorów ”. Z w ykli ludzie , zw yk li z jadacze 
i p roducenci Chleba n ie  k o ja rzą  sobie na 
ogół socjalizm u z ideą. Nie k o ja rz ą  f"> so­
b ie  n aw et z tzw . w ielk im i budow lam i so­
c ja lizm u  czy z przedsięw zięciam i eko­
nom icznym i w ska li k ra jo w ej. Dla nich so­
cja lizm  jest tak i — ja k a  jest m iejscow a 
w ładza . I se k re ta rz  K P  czy  przew odn iczący  
P rezy d iu m  Po w ia to w ej R ady. P e rso n ifik o - 
w an ie  idei, czy — sk ro m n ie j m ów iąc — 
p o lity k i, jest o w ie le  pow szechniejszym  
z jaw isk iem  na „szczeblu p o w ia tu ” niż 

m ogłoby się  to  w y d aw ać  uczestn ikom  ży­
cia  po litycznego w  w ie lk ich  m iastach . D la­
tego z dużą u lgą w czasie m oich w ojaży  
po m iastach  i m iasteczkach  pow iatow ych  
stw ie rd zam , że o sta tn io  coraz tru d n ie j 
spo tkać  se k re ta rza  K P  bez czyste j, p ięk ­
n ie  w yk ro ch m alo n ej koszuli pod sk rze tn ie  
w ygolonym  podbródkiem . Że ż a r tu ję ?  
Oczyw iście. A le n ie  ty lk o .

☆

N a jp ie rw  chodziło  ty lk o  o u tw o rzen ie  
o rganów  w ładzy. Potem  o  te j w ładzy  u trz y  
m anie . W erbow ało  się na  s tanow iska  dzia­
łaczy w w ia to w y ch  ludzi w  dialogu:

— Nie dam  chyba rad y , tow arzyszu....
— Nie dasz? G łu p stw a  pleciesz. Ze szko­

pam i Hawałeś sobie rad ę , a z ty m  m ia łbyś 
naw alić?

P óźniei pow stało  o k reślen ie  „Tasz czło­
w ie k ”. Nasz człow iek — m u sia ł robić 
w szystko. W b ra k u  w y k sz ta łco n ej, k ie ro w ­
niczej k a d ry  — m ożna by ło  n ie  um ieć, 
w ysta rczy ło  sam o szczere, w ew n ętrzn e  za- 
anfażm w anie  po  s tro n ie  n rzem ion .

D aw n y m  sek re ta rzo m  K P  m ów iono, k ie ­
ru ją c  ich n a  te  fun k c je :

— N auczysz się, b rach u , n a  błędach!...
A te ra z  m ówi się:
— N auczysz się, b rach u , n a  WSNS.
Przychodzą coraz częściej na s tan o w isk a  

se k re ta rzy  Pow ia tow ych  K o m ite tów  p a r ­
tii — lu d zie  z dyp lom am i inży n ie ró w , m a­
g istró w  czy techn ików . R ozglądaj«  się 
w okół, p a trz ą  w stecz, grz&bia w  a rc h i­
w ach, , szu k a ła  dokum en tów , k tó r e - d a ły b y  
im id ea ln y  w zór dzia łan ia . X n ie  zn a jd u ją . 
Bo w zory , k tó re  m ożna tam  spo tkać  są 
w zoram i na sy tu ac je  z przeszłości. W zory 
na teraźn ie jszość  m ożna ty lk o  w  te ra ź n ie j­
szości flłożyć.

S zu k a ją  O biektyw nych k ry te r ió w  oceny. 
I  też n ie  zn a jd u ją . P rzyzw yczajen i są, że 
e lem en ty  technicznych  k o n stru k c ji d a ją  się 
ściśle o k reślić  i ocenić: ta k a  a ta k a  w y­
trzym ałość  na zg n ia tan ie , siłę  w isitru , ero­
zję... T ym czasem  z  e lem en tam i k o n stru k c ji 
społecznych — inna  sp raw a . E lem en ty  z 
pogran icza  socjologii i psychologii n ie  
da ją  się u jąć  w  ścisło tab e le , zbiorow ość 
lu d zk a  k ie ro w ać  się czasem  m oże zgoła 
irrac jo n a ln y m i o d rucham i.

W ięc now i m łodzi, w y k szta łcen i działacze 
p a r ty jn i — tra p ią  się. N ie w szy stk o  rozu­
m ie ją  od razu . N ie w szystko  ro zs trzy g a ją  
słusznie  — w e w cale  n ie  m n ie jszym  Stop­
n iu  niż ich n ie  o g o len i, tw ard z i p o p fżM nićy  
z tw a rd y ch  la t ,  w k tó ry ch  abso lu tyzow ało  
się w artości „pośw ięcen ia  w nasze} ro b o ­
cie’* — ja k  w ów czas m ów iono.

S e k re ta rz  K P  w  Św idnicy , tow . G órecki 
in ży n ie r  z  zaw odu , m ów ił m i: „ N a jb a r­
dziej ciąży n a  m n ie  i chyba na całe j m ło­
dej k ad rze  p a r ty jn e j  — n iew ym ieritość  n a ­
szych zadań. Po jęciem  n iew ym ierności k w i­
tu je  się  w szystko, n ie  w n ik a ją c  że za n ią  
k ry je  się  sy tu ac ja  psych iczna człow ieka, 
k tó ry  m oże być w każd e j chw ili zarów no 
pozy ty w n ie  jak  n e g a ty w n ie  oceniony, w  
zależności od  tego, z k tó re j s tro n y  n ie- 
w y m iern o śd  p a trz y  o cen iający .”

T ra p ią  się w ięc now i se k re ta rz e  z dyplo­
m am i in ży n ie ró w  i m ag istrów . I m ęczą cza­
sam i. M ałom iasteczkow e .p a r ty k u la rze  też 
ich m ęczą. Ta niem ożność u p ra w ian ia  ży­
cia tow arzy sk ieg o  poza b ieg iem  „ak ty w u  
w n o m en k la tu rz e  K P ” ! Bo nigdy  n ie  
w iadom o: Co p lo tk a  na to  pow ie?

Tow. W oskow ski założył sobie sp ec ja l­
ną teczkę. Na now iny . P lo tk i. I donosy. 
Jeszcze g łu p stw o  jeśli an o n im  m ów i, że 
„ se k re ta rz  o d p ro w ad za ł o  2 w nocy m ie j­
scową le k a rk ę  do dom u, więc...” — go­
rzej, gdy d a je  do z ro zum ien ia , że sek re­
ta rz  u w ik ła ł  się w  jed en  z typow ych  m ało­
m iasteczkow ych  k o n flik tó w : m ecenas con­
tra  lekarz  czy odw rotnie.

Tow. W oskow ski. I  se k re ta rz  K P  z Sie­
rad za , ta k  jak  in n i z „m łodej k a d ry ” , szu­
k a jąc  po rząd k u jąceg o  k lucza do sw ojej po­
lity czn e j rob b ty , ciągle  po ty k ać  się  m u­
si o specyfikę  obyczajow ą m ałego  m ias­
teczka. Z upełn ie  izolow ać się od n iego n ie  
może, a le  gdy m a  n ieco  w olnego czasu  
jedzie  z żoną do „p raw dziw ego“’ te a t ru  
w  Łodzi, a lbo  siada do brydża.

Bo brvdż , u w ażan y  n iegdyś za „b u rżu a - 
zy jn ą  ro z ry w k ę ” coraz, szerzej p rz y jm u je  
się w śród  p raco w p ik ó w  apauptu  p a r ty j ­
nego w  Pow ia tow ych  K o m ite tach . W Sie­
radzu , i n ie  ty lk o  w  S ieradzu .

STEFAN KO ZICK I

p K ę ?to  przejść ?

Dalszy ciqg 
ze słr. 1 ,

„przy g o to w an ie  ogólne do­
sta teczne , za in tere so w ań  ! 
uzdoln ień  żadnych n ie  s tw ie r 
dzono”, n iech  lep ie j w ycho 
w aw ca w  ro zsądn ie  i z ta k ­
tem  p rzep ro w ad zo n ej rozm o­
w ie  p rzek o n a  uczn ia, że w yż­
sza ucze ln ia  n ie  jest m ie j­
scem  d la  n iego odpow ied­
nim .

M ożna się sp ie rać , na  ile  
w iążąca  d la w yższej uczelni 
p o w inna  być decyzja szkol­
nej kom isji re k ru ta c y jn e j.  
N a pew no  n ie  m usi być to 
decyzja ostateczna, uniem oż­
liw ia jąca  p rzy stąp ien ie  do 
eg zam in u  w stępnego . To

zresz tą  k w e stia  do ro z s trzy - po ży tk iem  d la  same} m ło-
gnięcia w  p rak ty ce . N ajw aż- dzieży i d la sp ra w y  w łaś-
n iejsze, by  z b iu ro k ra ty zo w a- 1 ciw ego doboru  k a n d y d a tó w
ne, p rzeży te  już  m etody  oce- na  s tu d ia , 
a y  zastąp ić  w łaśc iw ym i, z

M otyw y, k tó ry m i k ie ro w a ły  się  szko lne  k o m i­
s je  re k ru ta c y jn e , ty p u ją c  m atu rzy s tó w  na  W y­
dz ia ł M echaniczny P o lite ch n ik i Ł ódzkiej (sporzą­
dzono n a  podstaw ie au ten ty czn y ch  tekstów  opinii 
szkolnych).

*  P rzec ię tn ie  zdo lny , n ie  p rz e jaw ia  zdolności do m a te m a ­
ty k i.

¥  P rzy g o to w an ie  zaw odow e dosta teczne, u zd o ln ien ia  m ie r 
ne , k ie ru n e k  stud iów  o b ran y  w łaściw ie.

W czasie pobytu  w  szkole ś red n ie j n ie  n a stręcza ł k łopo­
tów . '

*  S p raw ia ły  m u trudnośc i p rzed m io ty  hum an istyczne .
*  P rzy g o to w an ie  dosta teczne, stać  go n a  lepsze w y n ik i w 

nauce.
•fc P rzy g o to w an ie  ogólne ba rd zo  słabe, duże b ra k i w  z ak re ­

sie  m a te m a ty k i; w y b ó r w łaśc iw y  ze w zględu n a  p raco w i­
tość uczni».

*  A m bitny  i w y trw a ły  w  dążen iu  do celu , p ra w ie  gw a­
ra n tu je  ukończen ie  stud iów  n a  dobrym  poziom ie.

*  P raco w ita , re g u la rn ie  uczęszczała do szkoły.
■Jfc W y b ran y  k ie ru n e k  stud iów  kom isja  uw aża za w łaściw y 

z rac ji te j, że k a n d y d a t m ieszka w okolicy B ełchatow a { p ra ­
gn ie  k iedyś pracow ać w  p rzy sz ły m  zagłębiu  pa liw o w o -en er­
getycznym .

P raco w ity , pogodny w  p racy  obow iązkow ej (?).
Pod w zględem  m ora ln y m  nie budzi żadnych zastrzeżeń.
W zw iązku  z ty m , że w  o s ta tn im  ro k u  szkolnym  praco­

w ał w  kó łk u  fizycznym , k o m isja  uw aża  w y b ó r k ie ru n k u  stu ­
diów  za zgodny z zain te reso w an iam i.

■* N ależycie w y k o n y w ał obow iązk i ucznia 1 m łodego oby­
w ate la .

*  l im ie  p racow ać k o lek ty w n ie .
*  B ył p rzec ię tnym  uczniem , tech n ik u m  ukończył dzię­

k i d u że j p racow itości. P o siad a  sporo  dośw iadczenia  w  n a p ra ­
w ie  sam ochodów  i m otocykli. D obre w y n ik i w te j p racy  n a ­
stręczały  m u dużo k lien tó w . W ybór k ie ru n k u  stud iów  w łaś­
ciw y ze w zględu n a  konieczność podbudow ania  p ra k ty k i 
teo rią .

*  O gólny w y n ik  dosta teczny , lub i m a js te rk o w ać , n a p ra ­
w iać różne u rząd zen ia .

JU LIA N  BRYSZ



W ystawm y sobie, że Szef Proku­
ratury dla m. Łodzi duma do podusz­
ki o tym , jak też wyobrażają go sobie 
obyw atele Łodzi. Kto wie, może w i­
dzi się w ludzkich oczach dostojnym  
starcem z bokobrodami, może m ęż­
czyzną w sile wieku o inteligentnym  
\vejrzeniu i kwadratowej, ostro za­
rysowanej szczęce, może marzy mu 
się model Jean Gąbin, może Holoub­
ka. Nawet Brigitte Bardot bym nie 
■wykluczył. Natomiast gotówem  sta­
w iać brylanty przeciw orzechom, 
albo złotą wolność bredzenia na tych  
łamach —  przeciwko celi na ulicy  
Kopernika, że nie tylko w  marze­
niach, ale nawet w najduszniejszych  
snach Szef nie przedstawia sobie 
siebie w ludzkich wyobrażeniach, ja­
ko jednookiego, obficie wytatuow a­
nego krym inalistę, cwaniaczka-pół- 
analfabetę z twarzy i języka.

A  jed n a k  w ta k ie j  to , a  n ie  lw ie j p osta­
ci Szef P ro k u ra tu ry  m . Łodzi o b jaw ił 
s ię  ogonkow i w Jatce m ię sn e j M HM  u r 
33, p rz y  ul. M ickiew icza 31.

ŻYCIE PISK O R Z A
W ojciech P isk o rz  m a  33 la ta . S k ład a  się 

c a  m e; Itf la t  tm eciijcych i nuoazienczyctt, 
k tó ry c h  dokonan iem  uyio /zdobycie cen­
zusu  5 k ias  szKoiy p o d staw o w ej, 2 la ta  
B iuiby wojsJŁOwaJ, z k tó re j 100 dni P isk o rz  
przfcsjedziat w areszc ie , a  p rzez  dni po­
zo sta łe  m esu b o ray n a c ją  n a  a re sz t z a ra b ia ł 
i  12 la t  k ry m in a łu  z a n tra k ta m i.

W  ro k u  1DD2 szeregow y P isk o rz  sk a - 
a a n y  zostai na  3 la ta  w ięzien ia . O becnie 
tw ie rd z i, ze w y ro k  ów o trz y m a ł za k r a ­
dzież (i z jedzen ie) p ięc iu  k a w ałk ó w  k ie ł­
b asy  w  żo łn ie rsk ie j k u ch n i. Nie w iadom o
— czy to  prtćtoda, a le  w iadom o, że n ie  
p i ©możliwość.

P isk o rz  w yszed ł za to  z w ięzien ia  w  
f .  1955 ja k o  ru ty n o w a n y  k ry m in a lis ta .

P rzez  ro k  P isk o rz  p rz y k ła d n ie  p raco­
w a ł jak o  ro b o tn ik  w zak ład ach  p ie k a r-  
iaiczycn. W ty m  czasie zdążył się* ożenić 
i spłodzić dziecko. D okonaw szy tego w 
ro k u  1958 poszedł siedzieć za k rad z ież  
p a rzęd zi.

T rzeci ra z  posizedł siedzieć w  r .  1957 
lu b  1958. D o k ład n ie  ju ż  n ie  paflfrięta. W ów­
czas to , za ra d ą  w spó łtow arzysza  z celi, 
o ap ró szy ł sobie o łów ka kopiow ego  do 
oczu, ab y  zostać w ypuszczonym  na  wol­
ność. P rzedsięw zięc ie  się  udało . P isko­
rz o w i o p e racy jn ie  w y ję to  g a łk ę  oczną.

W kró tce  poszedł siedzieć po ra z  czw ar­
ty  za  w łam an ie  do sk lepu . W yrok  opie­
w a ł  n a  5 a lbo  6 la t .  P isk o rz  dok ładn ie  już  
n ie  p a m ię ta . P o tem  zam k n ię ty  został po 
r a z  p ią ty , a  później po raz  szósty , o czym  
[w spom inając u p rzed zam y  w szakże  wy­
p a d k i.

W szystko  to  W ojciech P isk o rz  opow ie­
dz ia ł b ad a jący m  go p sy ch ia tro m  w  sło­
w ach  skąp y ch  i rzeczow ych , ob g ry zając  
p aznokcie . O żyw ił się  ty lk o , k ied y  roz- 
m ó w a zeszła na  jeg o  ta tu a że : „ n ik t  n ie  
m a  tak ic h  ład n y c h '’.

W ysłuchaw szy  tego  p sy c h ia trzy  orzek li, 
że  W ojciech P isk o rz  m e  c ie rp i na choro­
b ę  psych iczną  i n ie  w y k a zu je  cech n ie ­
d o rozw oju  um ysłow ego. O rzeczenie zaw ie­
r a  c h a ra k te ry s ty k ę  p a c jen ta : „W y k azu je  
psy ch o p a ty czn e  cechy c h a ra k te ru , po lega­
jące  na tru d n o śc iach  w  p rzy sto so w an iu  
się  do żyoia społecznego. Skłonność do sa­
m otności. T en d en cja  do im p o n o w an ia  za 
¡wszelką cenę, dci, in try g  i zm yśleń".

T en  to  W ojciech P isk o rz  z ja w ił się w 
c h a ra k te rz e  szefa łódzkiej P ro k u ra tu ry  1 
n ik t  n ie kw estio n o w ał jego  praw dziw ości 
w  ty m  w cielen iu . Szczególnie, że P isk o rz  
p o b rzęk iw a ł w  ja tce  k a jd a n k a m i — u lu ­
b ionym  ja k  w jadom o b ib e lo tem  p ra w n i­
k ó w  w yższej ra n g i.

CZYNY PISK O R Z A
W  r. 1962 P isk o rz  p ias to w ał w  

w ięzien iach  różno fu n k c je  po rządkow e 
u m o żliw ia jące  m u  dosyć sw obodne 
k rą ż e n ie  po zak ład z ie  i dostęp  do różnych  
sza fek  i szu flad  o a tra k c y jn e j  zaw arto śc i. 
P ew nego  d n ie  w szedł w  p osiadan ie  d ru cz­
k ó w  w ięziennego  a m b u la to r iu m  le k a r ­
skiego, fo rm u la rz y  „orzeczen ia  o  s tan ie  
zd ro w ia  w ięźn ia”. W p isu je  w ięc a a  ta k i 
fo rm u la rz  sw o je  n azw isk o  i im ię , p rzy ­
p isu je  sobie ró żn e  s tra sz liw e  choroby , 
pod spodem  sk ła d a  „podp isy  le k a rz y ”, 
p rz y k ła d a  u m aczan ą  w  tu szu  p ięciozłotów ­
k ę  i o d c iska  o r ła , po  czym  szm uglu je  
ów  dokum<#it poza m u ry  w ięzien ia , za­
o p a tru ją c  go jeszcze u p rzed n io  w  sfałszo­
w a n e  p ism o p rzew o d n ie  „w ięz ien n e j ad m i­
n is tra c j i” . D o k u m en t ów  z aw ie ra  k o n k lu ­
z ję , iż W ojciecha P isk o rza , ze w zg lędu  
n a  fa ta ln y  s tan  zdrow ia nal-eży niezw łocz­
n ie  zw oln ić  z w ięzien ia . N ie w iadom o 
d o k ład n ie , ja k im  sposobem  P isk o rz  w  w ię­
z ien iu  dokonał sko m p lik o w an eg o  fa łsze r­
s tw a . C zy pom ógł m u  w  ty m  k toś, 
czy  d z ia ła ł sam . N ie w iadom o 
też  ja k ą  drogą  ow o „orzeczen ie” w yd o sta ­
ło się  poza m u ry  i p ow ędrow ało  do Sądu  
N ajw yższego, w k tó reg o  dyspozycji P is­
k o rz  się  znajdow ał. Dość, że a resz t ty m ­
czasow y zo sta ł u ch y lo n y  i nasz  b o h a te r  
m óg ł zacząć p ro sp ero w ać  n a  wolności.

P isk o rza  z n a jd u je m y  na  łódzk im  b ru ­
k u , odd a jąceg o  się  p iln ie  s tu d io w an iu  
szacow nych łódzkich  dzienn ików . Zaczy­
tu je  się  k ro n ik ą  sądow ą. In fo rm u ją c  o 
ty m  n ie  p ra g n ie m y  sch leb iać  sp raw o zd aw ­
com, a ty lk o  uzm ysłow ić  C zy teln ikow i, 
że P isk o rz , ze  sw ojego m izernego  w y­
k sz ta łcen ia  ogólnego p o tra f ił  robić m ak sy ­
m aln y  u ży tek . C zyta  w ięc  re la c je  z sądu, 
i b iega  na  eo c iekaw sze ro zp raw y . Ma 
p rzecież  w y n iesione  z w ięzien ia  w iano: za­
p as  fo rm u la rz y  w ięz ien n e j służby  zd ro ­
w ia . I 

W  te n  to  sposób tra f ia  nasz b o h a te r  
n a  p roces Z ygm unta  G óra lsk iego , k tó re ­
go sp ra w a  złączy go w ięzam i ooraz to  
śc iślejszym i (aż no k a jd a n k i w łącznie) ze 
s fe ram i rzeźnickim d m . Łodzi.

: * * *

KAROL J A R O SZ E W SK I

P ió k o rz i m iąóo
la e łżo n k a  Z y g m u n ta  G óra lsk iego  — 

H elena  k ie ru je  sk lepem  m ięsn y m  n r  33. 
P ew nego  d n ia  P isk o rz  p rzy słu ch aw szy  się 
ro z p ra w ie , z jaw ia  się  u  n ie j w  ja tce
1 p rz ed s ta w ia  się  ja k o  k u ra to r  sądow y 
m a ją cy  w ziąć w  op iekę  je j có rkę  Iren ę . 
O d tąd  jes t gościem  częstym  w sk lep ie  na 
M ickiew icza i w m ieszk an iu  G óra lsk ie j 
p rz y  u licy  M alinow ej. S tosunk i tow a­
rzy sk ie  zo sta ły  n aw iązan e . \£ów czas to  
P isk  orz w y zn a je , że w cale  n ie  jes t k u ra ­
to rem  sądow ym . Jeg o  p ra w d z iw a  fu n k c ja
— szef p ro k u ra tu ry . O dtąd  w y s tęp u je  na 
M alinow ej i n a  M ick iew icza w  ty m  cha- 
ra k te rze .

W m iiieu , do k tó reg o  n a leży  G ó ra lsk a  
is tn ie je  społeczne » p o trz e b o w a n ie  na 
znajom ość z jak im ś  „ lu d z k im ” p ro k u ra ­
to rem . W ychodząc m u  n ap rzec iw  P isk o rz  
p o b rzęk u je  w ięc  k a jd a n k a m i, k tó re  do­
d a ją  m u sp len d o ru , opow iada ja k  to  ch a ­
dza sobie po m ieście, a  k to  m u  się n ie  
podoba — teg o  zam y k a. W reszcie p rzy ­
s tę p u je  do in te resó w . P rzy n o si do ja tk i 
m ięsnej sw ój w a rsz ta t p ra cy  i a a  w ię­
z ien n y m  b lan k iec ie  p isze o p a n u  G ó ra l­
sk im : „N a b łon ie  k o ry  m ózgow ej, p rzy  
p ra w y m  bok u  k o ry  m ózgow ej w rzód  złoś­
liw ie  a ta k u ją c y , n a s tęp s tw o  po u d e rzen iu  
i odb iciu  b łony . Noga p ra w a  — bezw ład  
od b io d ra  do k o ńczyny  do lnej. R ozpozna­
n ie  p sy ch ia try czn e  w y k aza ło  zagrożen ie  
k rw i n a  b łonę m ózgow ą” . K o n k lu z ja : „K o­
m is ja  le k a rsk a  w y s tę p u je  z w n iosk iem  o 
u ch y len ie  a resz tu  na zły stan  zdrow ia, 
d a lszy  p o b y t w  w ięzien iu  zag raża  ży­
c iu ”. Pod ty m  w y p isan e  zostały  n azw iska  
lek a rzy  i w ym alo w an o  n ieczy te ln ie  pod­
p isy . Jeszcze odcisk  p ięciozło tów ki i p ism o 
p rzew o d n ie  w y p isan e  n a  m aszyn ie  z p ie ­
czą tk ą  w ięz ien ia  u łożoną n a  dziecinnej 
d ru k a re n c e , po czym  całość w ę d ru je  pocz­
tą  do W ydziału  V III K arn eg o  Sądu P o­
w ia to w eg o  d la  m . Łodzi. Sędzia — m oż­
na  sobie w yobrazić  — m a b iu rk o  zaw a­
lone ty siącem  p a p ie rk ó w  i n ie  b ad a  w n i­
k liw ie  ich  au ten ty czn o śc i, p rzy w y k ły , że 
są au ten ty czn e . Ja k o  n ie  fachow iec, b ie­
rze  też  za  dobrą  m o n etę  w yżej p rzy toczony  
s tek  b z d u r m edycznych . W m yśl w n io sk u  

le k a rz y ” sędzia podp isu je  n ak az  zw ol­
n ie n ia  G óra lsk iego . M ąż k iero w n iczk i 
ja tk i  w ychodzi na w olność, a  w  sferach  

” rzeźn ick ich  szeroko  się n iesie  fam a  o 
„w szechm ocnym  p ro k u ra to rz e ” , k tó ry  zna 
zak lęc ia  o tw ie ra ją c e  w ięzien n e  sezam y.

I le  fo rsy  dosta ł P isk o rz  za  zw o ln ien ie  
G óra lsk ieg o  — tego  n ie  w iadom o. G ó ra l­
sk a  n ie  p rz y zn a je  się do tego, że d aw ała , 
a  P isk o rz , że b ra ł  p ien iądze . T y lk o  
w ścibscy sąsiedzi słyszeli, ja k  w  czasie 
m ałżeńsk ich  sprzeczek  G ó ra lsk ich , m ał­
żonka w y m aw iała  p a n u  Z ygm untow i, że 
za m ożliw ość p ro w ad zen ia  z n im  rodzin­
nych sporów  zap łac iła  70 ty s. zł.

PISK O R Z  I  R ZE2N IC Y
O sta tn im i czasy św ia te k  rzeźn ick i doznał 

licznych , a  do tk liw y ch  szczerb . K w ia t za­
w odu  odcię ty  został od m ięsa, ja k o  tow a­
r u  i jak o  zag rychy . P isk o rz  w ięc, sk ła ­
d a jąc  p ierw szą  w izy tę  w  ja tce  G ó ra l­
s k i e j  n ie  m ógł b y ł lep ie j tra fić . O dtąd 
n ie m usi już  stud iow ać gaze t, an i biegać 
do sąd u . K lienci sam i p c h a ją  się do 
„¡ego — renom ow anego  S a lw a to ra  rzeźa i- 
ków .

G ó ra lsk a  z a o p a tru je  sk le p  w  w ę d lin y  ze 
spółdzie ln i „W ęd lin ia rz” , w  k tó re j m a­
g azy n ie rem  je s t  T adeusz B laszczyk. P o ­
n iew aż  fach  m ię sn y  m a  c h a ra k te r  ro­
dz inny , w ięc  ró w n ież  s io s tra  B łaszczyka 
p raco w ała  „w  m ięsie” k o leg u jąc  z p a ­
n ią  G óra lsk ą . I  o to  s io stra  siedzi.

D ochodzi do sp o tk an ia  B łaszczyk — 
P isk o rz  i o to  S tan is ław a  B łaszczyk c ie r­
p ieć  zaczyna, w ed le  „orzeczen ia  w ięzien ­
nej kd m isji le k a rsk ie j”,  n a  „chorobę n a ­

rząd ó w  kobiecych i w y m ag a  o p e rac ji w  
w a ru n k ac h  w olnościow ych”. P isk o rz  in ­
k asu je  15 ty sięcy  z ło tych  i w ręcza  Błasz­
czykow i k o p e rtę  p rzeznaczoną  do w rz u ­
cen ia  do sk rz y n k i pocztow ej, n a  k tó re j  
w id n ie je  a d re s  W ydziału  V II K arn eg o  Są­
du  Pow ia tow ego  d la  m ia s ta  Łodzi.

G óralska" m a  b rac i L eo n a rd a  i F e lik sa  
K arbow ych . O czyw iście, rów nież  rzeźn i- 
ków . B ra t  L eo n ard  k u p ił  n ied aw n o  w illę  
od n ie jak ieg b  R ocha C iep lucha, sw ego 
k a m ra ta  i sąsiada. O w  C iepluch siedzi.

Pariów lé K arb o w i sk ła d a ją  w izy tę  ko­
b iecie, z k tó rą  C iep luch  m ieszk ał dopóki 
m ia ł sw obodę w y b o ru  m ie jsca  zam ieszk a­
n ia . P an i ta  n ie  je s t sk ąp a . W y su p łu je  
z łote d w u d z ies todo larów ki, da je  je  K a r­
bow em u do sp rzed an ia  i w reszc ie  w p ła ­
ca n a  ręce  L eo n ard a  K arb o w eg o  60 tys. 
z ło tych. K a rb o w y  bow iem  m ów i, że  m a 
„znajom ość w  sąd z ie” . O czyw iście, zn a jo ­
m ością tą  je s t W ojciech P iskorz .

R och C iep luch  c ie rp ieć  zaczyna  n a  no­
w o tw ó r z łośliw y  i w ychodzi n a  w olność. 
W  W ielkanoc 1963 r .  w y d a je  w ie lk ie  p rzy ­
jęcie  d la  sw oich zbaw ców . P rz y b y w a ją  
b rac ia  K arb o w i, z ja w ia  się  też  nasz  „p ro ­
k u ra to r”  P isk o rz  z doborow ą sta w k ą  
dziew cząt. Na p rz y ję c iu  n a s tę p u je  cudow ­
n e  rozm nożenie  liczby „zb la to w an y ch ” p ro ­
k u ra to ró w . Jed n a  z p rzy b y ły ch  dziew cząt 
rów nież  w y s tę p u je  w  ro li p ro k u ra to ra .

T ym czasem  jed n a k  m aszy n a  się  zacina . 
S tan is ław a  B łaszczyk n ie  z ja w ia  się  na  
w olności. P isk o rz  n iepoko i się, k aże  b ra ­
tu  u w ięzionej w ysłać  do sędziego adw o­
k a ta , b y  sp raw d z ił, czy „orzeczen ie  le­
k a rsk ie ” w p ły n ę ło  do sądu. I  o to  oka­
zu je  się, że p rzew odn iczący  V II W ydziału  
K arn eg o  zrob ił p ro s ty  u ż y te k  z te le fo n u . 
Z adzw onił do w ięz ien ia  i tro sk liw ie  się 
w y p y ta ł o  zd ro w ie  sw oje j podopiecznej. 
Pocieszono go, że je s t  ono zn akom ite . Ue- 
ra z  ju ż  szybko zo sta je  u s ta lo n e , że orze­
czenie lek a rsk ie , k tó re  w zb udziło  po d e j­
rzen ia  sędziego jest f ik cy jn e . Bom ba p ęka. 
P rezes Sądu W ojew ódzkiego dla m. Ło­
dzi k o m u n ik u je  P ro k u ra tu rz e  o w szystk ich  
znan y ch  m u ju ż  w y p ad k ach  w p ro w ad ze­
n ia  sądów  łódzw eb  w  b łąd . Ś ledczy tro p  
w iedzie  w p ro s t?  do P iskorza . P iskorz  
w szakże się  w y w ija . Z n ika z  Łodzi, żegna 
gościnny  d lań  św ia tek  rzeźn ick i i zaczyna 
się u k ry w a ć  w  g ro tn ick ich  lasach . T am  
też zo sta je  zd y b an y .

PR O B LEM  „PISK O R Z ”
N im  opow ieść o  nom en  om en  P isk o rzu  

zam ieszk a ły m  p rz y  u licy  nom en  o m ea  Są­
dow ej p o c iągn iem y  da le j, zechcem y tu  
zm ieścić tro ch ę  k o m en ta rz y  i re fle k s ji.

K ażdem u człow iekow i tru d n o  jes t sobie 
w yobrazić  środow isko  in n e  od w łasnego, 
tak ie  k tó re  rząd z i się  o d m iennym i p ra w a ­
m i i w  k tó ry m  p a n u ją  sto su n k i k o n tra ­
stow o r ó ż ie  od  ty ch , k tó re  o tacza ją  zain ­
teresow anego . S ta ro ży tn i w y d a ją  n am  się 
być  np . ludźm i id en ty czn y m i ja k  m y, a  
ich spo łeczeństw o w y o b rażam y  sobie ja ­
ko  po ru szan e  an a log icznym i m ech an izm a­
m i. N aw et k ied y  w iem y, że b y ło  inacze j 
n ie  p o tra f im y  sobie w yobrazić  s ta ro ży t­
nych w  l-m y  sposób, n iż jak o  nas bez 
tele fonów  i sam ochodów . T ak i je s t p róg  
lu d zk ie j w y o braźn i. S fe ry  rzeźn ick ie , do­
s tęp u jąc  specyficznego k o n ta k tu  z a p a ra ­
tem  ścigania  1 w y m ia ru  sp raw ied liw o ś­
ci, ów  obcy d la  się  św ia tek  sk łonne  są 
w yobrażać  sobie n a  podobieństw o sw ego 
w łasnego. A nalog iczn ie  w y o b raża ją  sobie 
p a n u ją ce  w  n im  m ech an izm y  i bodźce 
d z ia łan ia , sto sunk i m iędzy  ludźm i, am bic je  
i pokusy . P a m ię ta ją c  o  is tn ie n iu  p ro ­
gu  w yo b raźn i, n ie  m ożem y ju ż  się dzi­
w ić w ierze  w  m oc oszukańczych  kom bi­
nacji P isk o rza , jak o  rzekom ego p ro k u ­
ra to ra , dysponu jącego  „ch o d am i” . A le 
je s t  n ie w ą tp liw ą  osobliw ością, że  lu d z ie

m a ją cy  dosyć częsty , acz jed n o ro d n y  k o n ­
ta k t  z p ra w em  i m aszy n e rią , k tó rą  oao  
ob raca  — aż ta k  n a iw n ie  w y o b raża ją  so­
bie  sy s tem  d z ia łan ia  p ra w a , że rozróż­
n ia ją  ty lk o  dw a  s tan y  człow ieka poddam 
nefio obróbce a p a ra tu  śc igan ia  i sądzen ia: 
siedzieć, a lb o  n ie  siedzieć. W ażny je s t  
d la  n ich  ów  s ta n  a k tu a ln y , podczas gdy 
w  istocie  w ażn y  je s t  w y ro k . F a łsze rsk ie  
zabiegi P isk o rza  b y ły  w  k ilk u  w y p ad ­
k ach  do raźn ie  sku teczn e . O to jego k lie n ­
ci siedzieli — i p rz es ta w a li siedzieć. Za 
tą  m ag ię  p łac ili m u  kroc iow e sum y. Al© 
p rzecież  p iskorzow e czary , n a w e t gdyby  
by ły  do k ońca  sku teczn e , n ie  za trzy m y w a ­
ły  try b ó w  sądzen ia, n ie  o d m ien ia ły  a k tu ­
a ln y ch , and n ie  p rzec iw d zia ła ły  p rzy sz ły m  
w y rokom . Jeg o  k lien c i, gdyby b y li m n ie j 
n a iw n i, n iż  byli -  w iedzie liby , ze o p ti­
m um  teg o  co d rogą  u ch y lan ia  a re sz tu  
tym czasow ego  u z y sk u ją  to  k i lk a  ty ­
godni w olności. Do czasu, az  zap ad n ie  
p raw o m o cn y  w y ro k . A lbo do czasu, k ie­
d y  k to ś  o  k i lk a  sek u n d  d łuże j p o p a trz y  
na  d o k u m en t p isko rzow ej fa b ry k a c ji.

W  Polsce n ie  b ra k  je s t fa łszyw ych  p ro - 
k u ra to ró w , a lb o  inacze j d z ia ła jący ch  w y­
drw ig roszów , k tó rz y  re k la m u ją  się jak o  oso 
bv rnaga co odw rócić  b ieg  m ech an izm u  
sp raw ied liw ości. P isk o rz  ró ż n ił się  od  n ich  
w szystk ich  ty m , że n ie  o g ran icza ł J>ię do 
b ra n ia  p ien iędzy , a  oont.o ob iecyw anych  
u słu g  i n ie  zn ik a ł. P isk o rz  rzeczyw iście  
o tw ie ra ł w ięz ien n e  b ra m y  i  dzięki te m u  
jego rzek o m a w szechm oc b y ła  p o zy tyw ­
nie  sp ra w d z a ln a . . . ____

W  ogonku  po m ięso, w  k am ien icy  p rz y  
ul. M alinow ej, no  i w  licznych  sk lepach  
m ięsnych  za in tra tn ie js z ą  s tro n ą  rzez n c k ie j 
lad y , szeroko  poszła fam a  o p ro k u ra to ra c h , 
k tó rzy  o d w ied za ją  p rzy sk lep o w e  m agazy­
n y  b io rą  p ien iąd ze  i zw a ln ia ją  ludzi 
z  ’w ięzień . W Lodzi w ie le  osób w idzia ło  
ow ego „ p ro k u ra to ra ” baw iącego  się  k a j­
d an k am i, dużo też  w idz ia ło  ludzi, k tó ry c h  
on w ypuścił. J e d n a  z w ie lu  k rążący ch  fam  
s ta ła  się  m a te ria ln ie  sp raw d zaln a . I  n a  
pew no  p rz ek a zy w an a  z u s t do ust. rozeszła  
się szerze j, n iż  w iadom ość o  n ies ław n y m , 
a szybkim  P isk o rza  końcu , o  ty m  ja k  to  
by ło  n a p ra w d ę  i  czym  się skończyło.

PISK O R Z  i PR O K U R A TO R

Sąd  W ojew ódzki d la  m . Łodzi skaza! 
W ojciecha P isk o rza  n a  7 l a t  w ięz ien ia  i 15 
ty s . złotych g rzy w n y , jego pom ocników  
zaś, b raci K arb o w y ch  n a  3 la ta  w ięzie­
n ia  i 50 ty s. zł g rzy w n y  każdego, G ó ra l­
ską sk aza ł n a  8 m iesięcy  w ięzien ia , a 
B łaszczyka u n iew in n ił. Od w y ro k u  
tego w nieśli sk a rg ę  rew izy jn ą  zarów ­
no o sk arży c ie l p ub liczny , ja k  i ob rońcy  
o skarżonych . P ro k u ra tu ra  k w e stio n u je  
u n iew in n ie n ie  P isk o rza  z • z a rz u tu  podrobię  
■nia zaśw iadczen ia  k o m isji le k a rsk ie j , dzię­
ki k tó re m u  ko leg a  P isk o rza  z  w ięzien ia , 
n ie ja k i B rzozow ski w  1960 r .  w yszed ł n a  
w olność (sąd  u zn a ł, że  n ie  m a w  te j  m a­
te r i i  dosta tecznych  dow odów  w in y ) o ra z  
u n iew in n ie n ie  T adeusza  B łaszczyka, k tó ­
r y  o p łac iw szy  P isk o rza , sam  w y s ła ł pocztą 
do sądu  fa łszyw e zaśw iadczen ie, k tó re  
P isk o rz  b y ł zm a jstro w ał. S p raw a  w p ły ­
n ę ła  do  Izb y  K a rn e j Sądu  N ajw yższego 
i będzie  p rzed m io tem  p ro cesu  re w izy jn e ­
go.

Z chw ilą  sk ie ro w an ia  sp ra w y  do  I I  in ­
s tan c ji p rz y b ra ła  ona  k sz ta łt, pozostający  
poza sfe rą  m ożliw ości po jm o w an ia  w szyst­
k ich  je j bo h a te ró w . U trac iła  sw ój sw ojsk i 
w y m iar. P rzed  Sądem  W ojew ódzkim , p rze­
p ro w ad za jący m  postępow an ie  dowodow e, 
m ów iło  się o ty m , k to  do kogo poszedł 
i k to  z k im  ro zm aw ia ł, k to  ile  w y p ił 1 k to  
czym  zak ąsił. W in stan c ji II  ro zg ry w an y  
będzie sp ó r m iędzy  k o m p le tem  o rz ek a ją ­
cym  Sądu  W ojew ódzkiego, adw o k atam i i 
p ro k u ra to re m  o  z ak re s  po jęcia  „uczestn ik  
ko n ieczn y ” , o  to  czy m ożaa  być pom ocni­
k iem  sp raw cy  p rzes tęp stw a , k ied y  św iad ­
czy m u się  pom oc po do k o n an iu  sam ego 
p rzes tęp stw a  i in n e  teg o  ty p u  sp raw y , 
dotycząc/' k sz ta łtu  p raw n iczy ch  k o nw en­
cji. D zieje  się w ięc  coś tak iego , ja k b y  
rach u n ek  za pó ł k ilo  nóżek  w iep rzow ych  
i 15 d k g  salcesonu w y w ęd ro w ał ze skle­
p u  p an i G ó ra lsk ie j, a z aw a rte  w  a jm  
c y fry  s ta ły  się  p rzed m io tem  obróbki p ro ­
fesorów  m a te m a ty k i, dokonujących  jak ichś 
ta m  p rzek sz ta łceń  z  dz iedziny w y żs/e j 
m a tem a ty k ! i w iodących spory  na ty m  tle . 
A le to  ju ż  zu pełn ie  Inna h is to ria : m ożem y 
w ięc chyba w  ty m  m ie jscu  obw ieścić fin a ł 
'pouczającej sp ra w y  P iskorza .
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PO N IED ZIA ŁEK  
P y ta n ie  d la  b y stry ch  te le ­

w idzów : jeże li sz tu k a  M. P ro  
m ińskiego p t. „N iski p u łap ” 
zdobyła II  nagrodę  na k o n ­
k u rs ie  n a  sz tu k ę  d la  TV — to 
j a k i  m u siał być poziom  po­
zostałych  nad esłan y ch  te k ­
stów ?

P ro m iń sk i n ie p o tra fi: p ro ­
w adzić  d ialogu , zaw iązać sy ­
tu ac ji d ram a tu rg ic zn e j, n ak re  
ślić  sy lw e tek  psychicznych 
bo h a te ró w  oraz za te m a t sw e 
go dzie ła  w ziął p rob lem , o 
k tó ry m  w  ogóle n ie  m a nic

GInza to centrum handlowe Tołcio. 
Ziemia w tym  tokijskim  „city“ Jest 
najdroższa na śwlecle — l m  kw. kosz­
tuje 8.000 dolarów. Uliczki łączące się * 
Glnzą to nie kończący się labirynt ma- 
tych restauracyjek, barów, kawiarenek
1 knajp. Gdzieniegdzie słychać muzykę. 
Pachnie rybami smażonymi, soją l wód­
ką sake. Ponad 1.200 lokalików noc­
nych czynnych od wczesnych godzin po­
południowych. 20.000 dziewcząt, w tej 
jednej tylko dzielnicy zajm uje się ob­
sługiwaniem 1 dostarcza rozrywki goś­
ciom 1 turystom , lecz nigdy nie narzu­
cają one swych usług. Niezwykły wdzięk 
Japońskich dziewcząt wyklucza wszel­
ką wulgarność.

A przecie* to Jeszcze nie Jest dziel­
nica nocnego życia Tokio. Ta właściwa, 
t0 — Akasaka tonąca w powodzi świa­
teł. Rokusuke El był małym chłopcem, 
gdy Jego wuj byl kapłanem w stoją­
cej tu świątyni Jomanii otoczonej cmen­
tarzem . Polem wuj sprzedał teren  cmen­
tarza za 40 min yen ludziom, którzy 
zbudowali kabaret „Golden Akasaika“. 
Świątynia została przeniesiona na trze­
cie piętro budynku, gdzie mieści się 
nocny lokal, a  cm entarz na przedmieś­
cie. Dziś Rokusuke przychodzi potań­
czyć z dziewczętami na miejscu daw­
nej Świątyni.

Slmbasl to dzielnica, z której PochJJ' 
dzą najlepsze gejsze. Jest jeszcze kil­
ka tysięcy gejsz w Tokio, ale ich licz­
ba wciąż maleje. Są zbyt drogie 1 nie 
odpowiadają gustom szerokiej publicz­
ności. Poza tym zawód gejszy wymaga 
wielkich wydatków, kosztownych toa­
let 1 długich, drogich I mozolnych stu ­
diów. Ich zawód to bawienie klientów 
muzyką, śpiewem, tańcem, grami to­
warzyskim i i niebywałym kunsztownym 
Wdziękiem przejawiającym się w każ­
dym  geście z doprowadzoną do szczy­
tów finezji sztuką czarowania.

Yosziwara to dawna „dzielnica roz­
koszy " , której mieszkanki były tam 
zam knięte na cale życie. I w tej właś­
nie dzielnicy znalazł natchnienie 1 te­
m at do swych wspaniałych drzewory­
tów, wielki artysta  japoński Utamaro,
i on to unieśmiertelnił piękne i pełne 
gracji dziewczyny przedwcześnie więd­
nące w Yosziwara.

Yosziwara została zniszczona prze* 
naloty w czasie wojny. Dziś stoją tu  
nowoczesne bloki mieszkalne. Pozostał 
tylko mały cmentarz, gdzie napisy na 
grobach opowiadają historie zakocha­
nych. którzy popełniali wspólnie samo­
bójstwa, gdyż ni« było innej drogi, by 
wyrwać ukochaną dziewczynę i  JCJ 
więzienia.

☆
Fabryki Japońskie zatrudniają setki 

tysięcy młodych dziewcząt pomiędzy 15
i 22 rokiem życia. Pracują one z nie­
bywałą precyzją, są młode, zdrowe l 
zdyscyplinowane. Skąd czerpie prze­
m ysł te ogromne rezerwy młodych 
dziewcząt? R ekrutują się głównie zie 
wsi z ubogich chłopskich rodzin. Fa­
bryka zapewnia im wykształcenie, miesz 
kanie, utrzym anie, których nie może im 
dać dom. Dziewczęta pracują do połud­
nia, a po południu uczą się. Gdy skoń­
czą szkołę, opuszczają fabrykę, tah 
miejsce zajm ują Inne. Obie ejtr^ny ^  
x tego układu zadowolone.

Japoński przem ysł precyzyjny zdoby­
wa rynki całego świata. Aparaty foto­
graficzne i tranzystorowe radia oraz 
przenośne mikro-telewizory, biją konku­
rencje jakością wykonania i niskimi 
cenami. Także japońskie budownictwo 
okrętowe ma dziś pierwszo miejsce w 
¿wiecie bijąc przodującą dotąd W. Bry­
tanię.

Na linii Tokio — Osaka kursuje  naj­
szybszy pociąg świata (254* km  na godz.) 
pędzący po jednej szynie zawieszonej 
na słupach kilka metrów nad ziemią.

☆
Co najbardziej zdumiewa w Japonii, 

to niesłychana łatwość, z jaką ten na­
ród przyswoił sobie osiągnięcia naj­
nowszej techniki 1 jej integracja w ży­
cie codzienne, jako ipcecz najnatural­
niejsza w świecić, która nie naruszyła 
w niczym dawnego spokoju, stylu ży­
cia i niezwykłego opanowania tak  cha­
rakterystycznego dla tego jedynego w 
swoim rodzaju narodu.

Zapewne sama natura ukształtowała 
poprzez wieki charakter Japończyka. 
Zawsze m usiał pracować ciężko, by wy 
żywić sie na niegościnnych i nieuro­
dzajnych skałach, walczył z żywiołami, 
odbudowywał po katastrofach, trzęsie­
niach ziemi 1 pożarach. Walczył o u ro ­
dę życia i cenił uśmiech. Stąd wszę­
dzie w Japonii najpiękniejsze parki u 
stóp dzikich i groźnych gór, a  na tle 
tego pejzażu ludzie nieskończenie uprzej 
m i 1 zawsze uśmiechnięci.

do pow iedzenia. Z ty m  wszy 
b tk im  u tw ó r o n iem raw y m  po 
ru czn ik u  W atażce o trzy m ał 

n  nagrodę! Toż to  ty lk o  s ia ­
dać, pisać i na  k o n k u rsy  w y ­
syłać...

Rzecz — żeby by ło  e fek tów  
n ie j — tr a k tu je  o lo tn ik ach
i o tym , jak  poruczn ik  W a­
tażk a  m a p ie tra . W atażka  la ­
ta  na odrzu tow cach , a le  s tra  
sznie tego nie lub i bowiem  
m ożna w ypaść z k a b in y , albo 
sam olo t m oże lecieć na p le ­
cach a lbo  co. W ięc n ija k  nie 
m oże W atażka  podjąć decyzji, 
czy w siąść do tego o d rzu to w ­
ca i polecieć, czy n ie. D opie­
ro  ja k  go dowódca so lidn ie  
okrzyczał a  i żona zag ro ­

ziła , że z tchórzem  nie bę ­
dzie tych ... p raw d a... obowiąz 
ków  m ałżeńsk ich  w ypełn iać, 
to  się W atażk a  załam ał i leci.

Sceptyczny te lew idz  zas ta ­
n a w ia ł się cały czas, czem u 
to W atażka  n ie zm ien i po 
p rostu  zaw odu. M ógłby zo­
stać  ek sped ien tem  w D elik a ­
tesach  i ju ż  by  się ta k  nie 
bał....

W TOREK
K alin a  Ję d ru s ik  schudła, 

w y su b te ln ia ła , z rob iła  się de­
lik a tn ą , e te ry czn ą , pe łną  w y ­
razu  p io sen k ark ą  lan su jącą  
r e p e r tu a r  t ru d n y  i bardzo 

c iekaw y . P rzed tem  p ró b o w a­
ła  epatow ać tzw . scx -ap p ea- 
lem , co się sprow adzało  czę­
sto  do om dlew ających  sp o j­
rzeń . T eraz  n ic z tych  rzeczy, 
a  pozostał duży ta le n t. Oto 
p rzyczynek  do zw iązków  po­
m iędzy fo rm ą i treścią . 

ŚRODA
T elew iz ja  m a ogrom ny dług 

wobec sw oich oglądaczy. („O- 
glądacz*’ to  now e, dobre  sł ° '  
wo k tó ry m  należy  się posłu ­
g iw ać zam iast dotychczasow e 
go „ te lew id za”. Skoro  z „ li­
stonosza” zrob iliśm y „dono­

sic ie la” to czem u by nie w pro  
w adzić  „og lądacza” ? Od dziś, 
w  n in ie jszej ru b ry ce , lan su ­
jem y  rzeczow nik  „oglądacz,,).

O tóż T elew iz ja  daw no ju ż  
p rz y rz e k ła  oglądaczom , że zor 
g au izu je  k u rsy  języków  ob­
cych. O k azu je  się, że ła tw ie j 
p rzep row adzić  tran sm is ję  z 

K osm osu — nie m ów iąc ju ż

o Tokio. S tać  nas n a  zn ak o ­
m itą  (n ap raw dę z n a k o m i ­
t ą  W szechnicę T elew izy jn ą
— a n ie stać  n a  rzecz tak  pro  
s łą  i p row adzoną  przez wszy 
stk ie  chyba te lew iz je  św ia ta , 
j a k  k u rsy  języków  obcych.

CZW ARTEK
Złego słow a nie da się po­

w iedzieć o sp raw ozdan iach  z 
T okio. N ie w iem , ile w  tym  
zasług i Japończyków , ile  b e r- 
lińczyków  a ile  Syncom a Trze 
eiego — ale  ty m  razem  T ele ­
w iz ja  sp ra w ia  w ie le  radości 
sw oim  oglądaczom . W szystko 
tam  je s t w tych  sp raw o zd a­
n iach  — i dobra  in fo rm ac ja  i 
św ie tn e  zdjęcia i zd jęcia  zwoi 
n ione i p e łn y , w yczerp u jący  
k o m en ta rz . P iękne  dzięki sk ła  
dam y, o dalszy  ciąg prosim y.

PIĄ TEK
W p ią tek  zepsuł mi się tele  

w izor.
. SOBOTA

„A zatem , dlaczego S łow ac­
k i w zbudza  w  nas zach w y t i 
m iłość? D latego, że w ie lk im  
p oetą  by l”.

Pow yższy frag m e n t z „ F e r­
d y d u rk e ” w in ien  być m ottem  
do au d y cji z cy k lu  „ P o r tre ­
ty ” , pośw ięconej S tefanow i 7,e 
rom sk iem u . W szystko byłoby  
w p o rząd k u  — bo i sporo 
c iekaw ych  w ypow iedzi i ład n e  
zdjęcia  i s ta ra n n a  d o k u m en ta ­
c ja  — a le  ten  ton p a te ty cz ­
ny i n ad ęty , ow e p ien ia  a n ie l­
sk ie, ow e napuszone c y ta ty , 
owo staw ian ie  W ieszcza ko ­
n iecznie n a  p ied esta ł i w  e- 
fekcic  — n u d a  jak że  p rze ­
ogrom na, szko ln iacka, w ie ją ­
ca z au d y cji o a u to rze  „Dzień 
ilików ”. Czy, skoro  o W iesz­
czu m ow a, to  trzeb a  koniecz­
nie w ten  sposób?

N IED ZIELA  — A 
W ym yślne ty tu ły  m a ten  

K u rs  R olniczy: „ Ja k  d o jś i do 
d o b re j k ro w y ?” . Podobno by l 
też  k iedyś ty tu ł :  „ Ja k  zw ię­
kszyć płodność b y k a ? ”.

N IED ZIELA  — B 
Za m oich m łodych la t , żeby 

tan cerk ę  w ypuszczono na sce­
nę O p ere tk i, m usia ła  ona 
p rz y n a jm n ie j z w dzięk iem  
k ręcić  siedzeniem . O becnie i

(
to  się zm ieniło  — m o n taż  
o p e re tk o w y  p t.  „P ocału n ek  

C zan ity” w y raźn ie  w y k azu je , 
że w y sta rczy  ciężko tu p ać  no­
gą a  ju ż  m ożna być ta n c e r­
k ą  w  O peretce.

N IED ZIELA  — C
Iv es R obert, fran c u sk i r e ­

żyser zakp ił sobie porządnie
* X IX  w iek u , z W ieku P a ry , 
E lek tryczności i Podróży . Pow  
s ta ła  urocza, p rześm ieszna fa r  
sa film ow a pod ty tu łe m  „Ro­
dzina F e n o u illa rd ”. F ilm  — 
poprzez sw oją  konw encję  in ­
scen izacy jną, tak  bardzo  u- 
m ow ną, tak  bardzo  te a tra ln ą
— ogrom nie „ te lew iz y jn y ” .

Ze staroży tności („O key, 
N ero ”) ze średn iow iecza 

(„Y ankes na  dw orze k ró la  A r 
tu r a ”) i z X IX  w ieku  („Rodzi 
na F e n o u illa rd ”) n a k p iła  się 
nasza  T elew iz ja  do w oli. Na 
te j  podstaw ie  m ożna ju ż  so­
bie w yobrazić , ja k  oglądacze 
p ro g ram ó w  w ro k u  2657 bę­
dą rycze li ze śm iechu na nasz 
tem a t.

A GATA BARBARA CELSKA

rozpoczęcia wojny i po raz pierwszy 
przez radio przemówił cesarz — by 
oznajmić swemu , jw o d o w l o ponłeaio* 
nej klęsce. Miliony Japończyków płaka­
ło nie dlatego, że przegrali wojnę, lecz 
że ich cesarz musiał się upokorzyć, 
mówiąc im o tym.

☆
Ten, kto widział Tokio t>o wojnie 1 

zobaczył je  dziś, czuje się Jak legen­
darny Uraszima Taro, który znalazł się 
nagle w nowym nieznanym świecie. 
Ulice stały  się szerokie, bezkolizyjne 
autostrady krzyżują się nad miastem. 
Pracowano po 24 godz. dziennie i po 
7 dni w tygodniu, by ukończyć przed 
Olimpiadą tę fantastyczną sieć komu­
nikacyjną. Nowe dzielnice śmiałe i no­
woczesne, wyrosły Jak grzyby po desz­
czu, Tokio nabrało cech „nowojor­
skich” . Mimo woli nasuw a się pytanie, 
czy te gm achy z betonu wytrzymają 
przyszłe trzęsienia ziemi w tym  kraju , 
gdzie sejsm ografy notują ©o dzień ja ­
kieś niewielkie wstrząsy, a  co trzy  dni 
poważniejsze drgania ziemi. Najwięk­
sze trzęsienie ziemi miało miejsce w 
r. 1923 — zginęło wtedy w Tokio 120.00« 
ludzi. Od te j pory zanotowano 1S.000 
mniejszych i większych wstrząsów.

Lecz uspokaja nas prof. Hirosł Ka- 
wasuml — największy autorytet w spra­
wach sejsmologii. Solidne budynki t  
betonu o  głębokich fundamentach do­
skonale znoszą średnich rozmiarów 
trzęsienia ziemi, poza tym  ustalił on 
cykllczność wielkich wstrząsów i obli­
czył długość okresów na ok. 63 lata. 
Tak więc można bezpiecznie jechać na 
olim piadę, gdyż najbliższe wielkie trzę­
sienie ziemi m a przypaść na r. 1986...

100 tysięcy turystów  odwiedzi Tokio 
W czasie trw ania XVU1 Igrzysk Olim­
pijskich. Poza eliminacjami sportowy­
mi będą oni mieli sposobność odkryć 
podwójne oblicze Japonii — kra ju  naj­
starszej 1 najbardziej rafinowanej kul­
tu ry  Wschodu, a  zarazem Japonii naj­
nowocześniejszej Idącej w awangardzie 
postępu technicznego, Japonii o  dwóch 
twarzach, k tó rej króluje bóg-cesarz.

☆
*,Znajdujem y się w największych ko- 

nzarach Armii Kwantung“ — powiedział 
pułkownik japoński oprowadzając re­
portera po olbrzymich, pustych sypial­
niach żołnierskich, gdzie łóżka były za­
słane z precyzją, bez jednej fałdki. 
„Żaden żołnierz nie m a prawa wejść 
do sypialni w ciągu dnia nawet na 
chwilę. Taki jest rozkaz — w dzień 
n ik t nie może być w łóżku, to nas ¿a 
zasada**.

— A jednak tam w głębi ktoś leży
— zauważył reporter.

Pułkownik kroczy przez salę, zbliża 
się  do łóżka i... twarz mu się rozjaś­
nia: „Wiedziałem, że to niemożliwe — 
mówi — u nas to się nie może zda­
rzyć. Proszę, niech pan podejdzie bli­
żej, sam się pan przekona".

Istotnie — byl to żołnierz umarły.
Ta historia zdarzyła się w Hsinking 

w Mandżurii, tuż przed wojną.
☆

Pewien m alarz Japoński przez 40 lat 
malował obrazki, których tem atem  by­
ła Fudżijama. Były to akwarele i ole­
je, miał ich paręset, jednak nigdy żad­
nego nie sprzedał, pomimo że przy­
m ierał głodem. Zapytany, czemu upor­
czywie odmawia sprzedaży, odrzekł: 
„Od czterdziestu lat wciąż psuję pięk­
ną Fudżijamę“.

☆
Tokio — stolica Japonii, to najw ięk­

sze m iasto świata. 12 min mieszkań­
ców, kłębowisko ulic, kolebka postępu 
technicznego 1 starych tradycji — dziel 
Dalekiego Wschodu, który można by 
nazwać równie dobrze Dalekim Zacho­
dem.

Cztery wielkie wyspy, 600 mniejszych
I 8.000 maleńkich, niektóre z nich 
to  tylko wystające z morza skały — 
oto Japonia. 192 wulkany tworzą dzie­
więć łańcuchów górskich biegnących 
poprzez wszystkie wyspy od Kiusiu 
na płd. po Hokkaido na płn. 58 z tych 
wulkanów Jest wciąż aktywnych. Naj­
wyższy z wulkanów, a zarazem naj­
piękniejsza góra Japonii to  Fudżijam a 
<3773 m). Za to największy k ra te r — 
to  Aso. Historia Japonii jest dram a­
tyczna i bohaterska, pełna krwawych i 
niezwykłych wydarzeń. Przypom ina 
wielki szekspirowski tea tr pełen ty ra­
nów, katów, wodzów i niewolników* 
miłości i zemsty, samobójstw i m or­
derstw . Jest często okrutna, ale nigdy 
nud na. _

Pierwszy cesarz Dzlmu-Tano wyru­
szył w r. 660 p.n.e. z wyspy Kiusiu 
na południe, by zjednoczyć cały archi­
pelag i dał początek Im perium  Japoń­
skiemu, a  także najstarszej dynastii 
św iata. Japonia miała 124 cesarzy. Byli 
wśród nich dobrzy, wielcy lub okrutni. 
Jeden z nich został mnichem buddyj­
skim i porzucił tron dla habitu, inny 
zabronił wyglodwinej1 ludności wysp 
połowu ryb. Cesarz Sotoku-Taisi zbu­
dował koło Nara najstarszą drewnianą 
świątynię świata. Arcydzieła sztuki 
zgromadzone w Nara zalicza się do n a j­
cenniejszych • skarbów na ś wiecie. Są 
tam  najpiękniejsze posągi Buddy, po ­
śród nich kolos z brązu w świątyni 
Todai, pochodzący z VIII wieku.

W r. 794 rezydencję cesarską przenie­
siono z Nara do Kyoto, które było cen­
trum  kulturalnym  Japonii przez ,at P°“ 
nad tysiąc. Kyoto, to jeden z najpięk­
niejszych zakątków Azji —• 900 świątyń, 
klasztorów 1 pałaców rozrzuconych po­
śród przepięknych ogrodów nad malow­
niczymi jezioram i i stawami. W roku 
1190 Kyoto liczyło 500 tys. mieszkańców. 
Europa nie miała w tym czasie żad­
nego m iasta podobnych rozmiarów.

Jednym  z potężnych władców Japonii 
byl Hldeyosi, wielki mecenas sztuki. 
Cesarz Toklgawa przeniósł stolicę do 
Kdo (dzisiejsze Tokio) i dał początek 
dynastii, k tó ra  panowała 265 lat. Byl 
to okres bez wojen.

Jednak w tym  właśnie okresie świat 
rozwija! się i unowocześniał, była eo 
epoka wielkich odkryć i podbojów, a 
Japonia zam knięta i odcięta od reszty 
św iata dusiła się na swych wyspach, 
którym  przybywało ludności, a  brako­
wało ziemi. Wreszcie m usiała się skoń­
czyć izolacja cesarstwa od reszty świa­
ta, nastąpiło to w r. 1853 w momencie 
słynnego spotkania na pokładzie ame­
rykańskiej fregaty „Mississippi“, słyn­
nego kom andora P erry  z gubernatorem  
Uraga. Było to w Istocie spotkanie

przedstawicieli dwóch światów tak so­
bie obcych, Jakby przybyli z dwóch 
różnych planet.

Od tego m omentu powoli i z trudem  
zaczęła przenikać nowoczesna cywiliza­
cja  i technika na wyspy Nipponu, nie 
naruszając Jednak pilnAe strzelonych 
starych tradycji i obyczajów. Wresz­
cie przyszła druga wfojna światowa. 
Rok 1942. Agresja Japońska na Pearl 
Harbour i sm utny konie^ — Hiroszima 
92.233 zabitych, Nagasaki 73.884 ofia­
ry. W pięć dni później kapitulacja. 14 
Merpnla 1945 r. po raz pierwszy od
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LEON GOMOUCKI

Czerń . S ło tna, styczniow a. Pod no­
gam i rozm okły  śnieg. O stre  k ro p le  
k łu ją  tw a rz , oczy. Jed y n ie  — św ia­
tło  la ta rn i  p rz y  odw achu , c iem no­
żółte , w ydłużone w  k a łu żach . B ry ły  ścian 
w głębi nieco, bo w ted y  sk rzy d ła  p a łacu  
b isk u p ieg o  nie b y ły  jeszcze ta k  w y su n ię ­

te , a za k am ien iczk ą  b y ł sad , róg  sk rzy ­
żow ania  zachodził łu k iem , w yłożonym  k a ­
m ien iam i. A le k a sz ta n y  szum ia ły  ja k  te ­
ra z , ro z h u ś tan e  gołym i k o n a ram i. W tedy
— dzw ony, n iesam ow ite , na a la rm , w s trzą ­
sa jące  pozo rn ą  p u s tk ą  p laców , 1 b łysk  
s trz a łu . K rzy k i i znów  strz a ły , sa lw a, in ­
ne  k rz y k i, ję k i, sa lw a i w y b u ch ająca , 
w y s trz e lo n a  do gó ry  ra k ie ta , z sycze­
n iem  w znosząca się  i ek sp lo d u jąca  ro­
jem  k om et, pocisków  ro zśw ie tla jący ch  n a  
k ró tk o  dom y, d rzew a i ziem ię, bladość 
tw a rz y  i k a łu że  z ab a rw io n e  k rw ią  a a  
czarno...

C zytam  o  t y m .  O ty m , co się sta ło  
w  s ty czn iu  ty siąc  osiem set sześćdziesiąte­
go trzeciego. C zytam  w  czerw cu ty siąc  
dziew ięćset sześćdziesiątego czw artego.
0  nocy styczn iow ej w  d n iu  czerw cow ym , 
p ław iący m  się w Słonecznym  żarze, ja k  
w ęgiel w y ję ty  z pieca. A le jeśli czasy są 
różne, od leg łe  od siebie, to  m ie jsce  — to  
sam o. Bo to, o  czym  m ów ią  d o k u m en ty , 
s ta ło  s ię  w łaśn ie  tu , o k ilk an aśc ie  k ro ­
ków  od czy teln i T o w arzy stw a  N aukow e­
go P łockiego, w  k tó re j siedzę.

N aza ju trz  „'niebo w ypogodziło  się, na  
błocie b y ły  w idoczne ślady , jed n e  w  stro ­
n ę  ro g a tek  d o b rzańsk ich , in n e  w  stronę  
kościoła. Z naczy ły  się  ślady  nóg, ślady  
c iągn iętych  ciał, k a łu ż e  k rw i i porzuco- 
nu b ro ń ”. A  ten , k tó ry  dow odził a ta k iem  
na  odw ach, „n ieszczęśliw y Z egrzda, r a ­
n io n y  w  nocy k u lą . został w y szu k an y  
po  śladach  k rw i, k tó rą  obficie  b roczy ł 
(m ieszkał w  rezy d en cji k a n o n ik a  R e jch la , 
ta m  gdzie obecnie dom  T o w arzy stw a  N au­
kow ego, na  p ię trz e  od  u licy ), i w  chw ili, 
gdy go chciano  a resz to w ać, w y s trza łem  z 
re w o lw eru , o d eb ra ł sobie życie”.

A w ięc ta k , i to  n iespodziew ane  o d k ry ­
cie: jes tem  w  dom u, w  k tó ry m  trag icz ­
nie  z m a rł stry jeczn y  dziadek  m ojej m atk i. 
W dom u! N a ty m  sam ym  p ię trze . W staję , 
podchodzę do o tw a rty c h  drzw i b a lk o n u , 
za k tó ry m i ogród  p ław i się w  słonecznym  
żarze. Id ę  da le j, szukam  ok n a  na ulicę, 
Wpddfcm do zaplecza b ib lio tecznego, a le
1 ttirh o kna  na  ogród. Z gorszona m oim  
n ie ta k te m  pracow nica  b ib lio tek i tłu m aczy : 
to  o ficyna. D opiero  d y re k to r  S ta n is ła w  
K  o stań  ecki b ie rze  w iązk ę  k lu czy  i p ro ­
w adzi m n ie  na górę. Id ę  po schodach, po 
k tó ry ch  chadzał ad w o k a t p łock i, W oj­
ciech Z egrzda, w ychodząc na  m iasto , do 
T ry b u n a łu , w ra ca jąc  do dom u. D rew n ia ­
ne schody, ciasne n ieco  i zaraz  d rzw i, 
bez u p rzed zen ia  j  ju ż  — m ieszkan ie . J e g o  
m ieszkan ie . „Z egrzda — m ów i d y re k to r  
K o slaneck i — w y s trz e lił  p ie rw szy , z ab ija ­
jąc  w a rto w n ik a  p rz y  odw achu . W dom u 
m ia ł sk ład  b ro n i — kosy , fu z je  pew n ie , 
n ie  w y k o rzy stan e  ta m te j nocy, bo  w ięk ­
szość n ie  s ta w iła  się — ju ż  a resz to w an a  
lu b  w y straszo n a . W księgach  p a ra fia ln y c h  
znaleziono a k t  zgonu, pokażę go zaraz  
p an u ...” I to  now e o d k ry c ie : a k t  zgonu, 
z k tó reg o  w y n ik a , że W ojciech Z egrzda 
pochodził z R udy, p o w ia tu  w ieluńsk iego .

I  s t ą d  R u d a !

•  *  •

W ięc jed z iem y  do R udy.
S ta r t  z Łodzi, o  d z iew ią te j ran o . P rz e ­

d a rliśm y  się ju ż  p rzez  m iasto , jego b rz y d ­
k ie  i up iększone  u lice . Jed z iem y  tw o rząc  
w łasr.y  system  i jak iś  m łodzien iec  w  o k u ­
la ra ch , z p lecak iem  podnosi książeczkę a u ­
tosto p u . A le  n ie  za trzy m a liśm y  się i je ­
dziem y. S iedzę ol>ok k iero w cy , p an a  Jó ­
zefa . M łodzieniec p rzy p o m n ia ł m l m oie  
p iesze w ędrów ki. Pięć k ilo m e tró w  n a  go­
dzinę, k ie d y  ru c h  o tęp ia , k ie d y  droga  pod 
nogam i z lew a  się  w  sz a ry  pas. T o  n ie ­
p ra w d a , że w ę d ru ją c y  pieseso m a  k o n ­
ta k t  z p rz y ro d ą  — n ie  w olno m u  się za­
trzy m ać , bo to  ob ezw ład n ia , m usi iść  za­
m ie n ia jąc  s ię  w  m ięśn ie , o k ry ty  po tem  
i k u rz em , oszołom iony. P a m ię tam  też  
podróż k ońm i. S m u tek  m ija n y ch  okolic , 
m u ch y  p o su w ające  się  ro jem  za p o jaz ­
dem , w oń sk ó ry  k o ń sk ie j, g ru d k i g lin y  
p odrzucane  k o p y tem , b ia ła  w a rs tw a  k u ­
rzu . A le  jed z iem y  i u św iad am iam  sobie 
lekkość  teg o  s ta r tu ,  s te ry ln o ść  p ra w ie , n u ­
rz an ie  się w  czysrtej p rzes trzen i.

P an  Jó zef jed n a k  w ą tp i w  p ie rw o ro d - 
ność nasze j k u ltu ry .  W idział w y k o p a lisk a  
i p rzec ież  w  sposób p ry m ity w n y , ło p a tą  
n ie  dałoby  się  ta k  g łęboko u k ry ć  pod 
z iem ią  groby  czy  sk a rb y . To, że g ru n t 
się  n a w ars tw ia  z czasem , Jest d la  n iego  
m ały m  o d k ry c iem . Jed z iem y  w ięc, w ciąż, 
do sk u tk u , ro z p ra w ia ją c  o  ta jem n icach  
czasu. H isto ria ! P ię k n a  ziem ia. P rze ­
strzenność  ró w n in y . Z ieleń  i b łęk it, to ­
n o w an e  pow łoką  p o w ie trza . M ijam y  osie­
d la, zad rzew io n e  drog i, b rzez in ę  p ięk n ą  
i sosny też  p ięk n e . Tu m ieszk a ja  d rzew a  
ja k  dosto jn icy  w  pa łacu . P ro cesje  d rzew  
sięgających  n ieba. P e łn e  św iadom ości swo­
je j p rzów ag i, znaczen ia. To one  są p ra w ­
dziw ym i m ieszkańcam i z iem i. L u d z ie  ro z - 
h isteryzorw ani, n iep ew n i sw ego losu , po­
dobni są do m ró w ek  na ich  k o rze.

B liski orzvk>ad — w łaśn ie  nasz  ce!: 
W ieluń. K iedyś stolica ziem i w ie lu ń sk ie ). 
A lbo i R uda  — też  k ied y ś  sto lica, m iasto  
w aro w n e , a te ra z  — w ieś. P a n  Jó zef b v ł 
zam oczony: sto lica, a te ra z  w ieś! I  za­
tr ą b i ł  o strzeg a jąc  g ru p k ę  dzieci. W ięc je­

ch a liśm y  lek k o , ja k b y  unosząc  s ię  n a d  
z iem ią, a  n iegdyś te  p ięk n e  p o la  za lew a­
ły  zg rzy tem  żelaza t łu m y  ry c e rz y , k tó re  
sia ły  śm ierć , p o zo staw ia jąc  po sobie zglisz­
cza, w isie lców  d y n d a jący ch  n a  d rzew ach , 
s tad a  p tak ó w  k rążący ch  n ad  p ad lin ą . A l­
bo m orow e p o w ie trze , któ<re sp a la ło  lu ­
dzi od w e w n ą trz , te ż  pustosząc  osied la , 
gdzie dom y s ta ły  o tw o rem , a żaden  m a ru ­
d e r  n ie  o d w aży ł się  w e jść  do n ich . J e ­
ch a liśm y  po te j  ziem i ty le  ra z y  pa lonej, 
w y p a lan e j do k o rzen i d rzew , a  wciąż 
p ło d n ej i p ięk n e j. M im o, że i za  naszej 
pam ięci to  rów nież  się zdarzy ło .

I  o to  p o  drodze  pokazow y  p rz y k ła d  — 
w ie lu ń sk a  b ib lio tek a  publiez.na. W lu ty m  
dopiero  p rzen iesiona  do now ego gm achu. 
P rzed  n im  g ru p a  ludzi, W idać, że n ie ro ­
bo tn ików  — p ra cu ją  p lan u ją c  k lo m b y , ga- 
zoniki, d różk i. K ie ro w n ik  b ib lio tek i, w y­
soki, w  b ia łe j koszula z po d w in ię ty m i rę -

TADEUSZ NOWAK

c iąg n ię ta  n iep ro p o rc jo n a ln ie , p rzec iążona  
dobudow anym i sy m etry czn ie  o ficynam i — 
raczej b rzy d k a , po m alo w an a  na k o lo r zu­
p y  p o m idorow ej, zab ielonej śm ie tan ą . A le  
w chodzę z m y ślą : tu  s ię  u ro d z ił W oj­
ciech Zegrzda.

W n ętrze , oczyw iście, p rz y p o m in a jące  po­
w ia to w y  u rz ąd . Z resztą  — b iu ro . K sięga 
ra ch u n k o w a , teczk i, seg reg a to ry , m aszy-

Jonej p a s ji. N ic o  n ie j jeszcze n ie  w iem , 
bo n ie  w idzę go w  dz ia łan iu . Bo na r a ­
zie n ie dzia ła. S iedzi, posadził n a s  i roz­
m aw iam y.

Z egrzda? N ie  słyszałem . M a ją tek  na ­
leżą ’ do T aczanow skich . M ieli trz y s ta  h a  
z iem i o rn e j i t rz y s ta  ha  lasów . L asy  
odeszły do n ad le śn ic tw a , m y  m am y  sto  
sześćdziesiąt trz y  h a , re sz tę  ro zp arcelo w a­
no. A le  o to  nasz  zeszłoroczny b ilan s: 
trz y s ta  trzydzieśc i ty sięcy  czystego docho­
du. A zeszły  ro k  n ie  b y ł na jlep szy . T ak , 
T aczanow scy m ieli hodow lę k on i, lecz m y  
nie. Z resztą  też  ho d u jem y , a le  n ie, n ie  
konie. I  d y sk re tn ie  n ap ro w ad za , w ła ś d -  , 
w ie  p odprow adza  pod ścianę, n a  k tó re j 
w  ram ce op raw io n o  c z te ry  m edale: t rz y  
złote, jeden  s re b rn y  i dokoła p ięć dyp lo ­
m ów  — za k n u r y .  I  tu  z rozum ia łem .
To jes t z rozum ia łem  znaczenie ty ch  p u n k ­
c ików  w  oczach k ie ro w n ik a . T eraz  św ie­
cił się cały  i ja k b y  urósł. P rz y  b iu rk u  
w y d aw a ł się  niższy, b ledszy, bez sp ec ja l­
nej treści. Bo czym  b y ły  ta m te  in fo rm a ­
cje o h e k ta rac h  i dochodach! T u, w  ty ch  
m ed a lach , dyp lom ach  — p u n k t n e w ra l­
g iczny am bic ji. I  gdy p rzed tem  m ów ił 
p ó łża rtem  o o rderze , k tó ry  w ciąż, od la t  
je s t w  drodze, n a w e t w  ty m  ro k u , choć 
syp ią  się na  in n y ch , d la  niego w d ą ż  — 
w  drodze, A w ięc 1 to , ten  g łęboko scho­
w an y  żal — z pow odu n ie  h e k ta ró w , lecz 
k n u ró w . Bo cała ta  hodow la, ob liczana  
te ra z  na  p rzeszło  pó ł m iliona  z ło tych , 
p ow sta ła  z szesnastu  loszek i jednego  k n u ­
ra . Z resztą  — p okaże  nam .

W ięc w ychodzim y. I  w szystko , p a łacy k , 
p a rk , s tu le tn i dąb, podw órze z k a m ie n n y m  
k u rn ik ie m  z  o k re su  w o jen  napo leońsk ich , 
zaro śn ię te , z an ied b an e  z b ra k u  rą k ,  b» 
w szystk iego  m a  d w ad z le śd a  e ta tó w , obora  
na k ró w  p ięćd ziesią t — w szy stk o  ty lk o  
m ija m y  pobieżn ie, o c ie ram y  się  o  to, 
pod ąża jąc  w  k ie ru n k u  ch lew isk a . Aż je­
s teśm y  u  celu. P rzydługie  budynki, opar- 
k a n lo n e  żelaznym i sz tach etam i, a le  n ic 
jeszcze n ie  w id z im y : słońce p raży  i w szyst­
ko  s ię  pochow ało  w ew n ą trz . W tedy  k ie ­
ro w n ik  p rzesadza  sz tach ety , zn ika w  ch le - , 
w ach , sły szym y kw iczen ie , jego głos, g łu ­
chy  ja k  w  studn i, w rzaski i  w y ik ik u ją  
m ałe  loszki, róż .W e, i w ie lk ie  m ac io ry , 
d ę ż k ie , tłuszcz d rży  pod ich  różow ą skó­
rą  ja k  g a la re ta . Potem  dem o n stracja  k n u r­
ków, odseparow anych cd  siebie, i — sam  
K n u r, z szab lam i k ie ł, o lb rzy m  o zaroś­
n ię ty ch  tłuszczem , zalan y ch  ż ó łd ą  i k rw ią  
oczkach. To już  coś z w alk i by k ó w , żeby 
wypłoszyć tak iego  dzika z jego  legow iska. 
A le k ie ro w n ik  z tr iu m fe m  to rea d o ra  
p rz esk a k u je  z po w ro tem  sz tach ety , p o p ra ­
w ia  d re lichow e spodnie , u sa ty sfak cjo n o ­
w an y .

Jeszcze opow iada 1 n ie  m oże skończyć
— o  w adze  te j  żyw ej w iep rzo w in y , o 
h a n d lu  k n u ra m i, o  k a rm ien iu  lu ce rn ą , o 
Jej k a lo ry czn y ch  w arto ściach , o  ba jecznych  
dochodach o p iek u jący ch  się  ty m i loszkam i 
i k n u rk a m i osób, a  są to  ty lk o  dw ie  oso­
by , o  p ro jek tac h  p rzen ies ien ia  ch lew iska  
pod d rzew a , żeby  i w  ta k i u p a ł św in k i 
m ogły  k o rzy stać  z p o w ie trza . N ie dziw ię  
się, że ś w  i a  k  i pozostały  g ló w n jm  w ra ­
żen iem  ' p a n a  Józefa . Od czasu  do czasu , 
w sp o m in a ł o  n ich , k ied y  ju ż  b y liśm y  w  
drodze  p o w ro tn e j: J a  n a to m ias t obti««a- 
łem  zysk i — co ja  zyskałem ? Że w cho­
dziłem  do dom u, w  k tó ry m  m oże u ro ­
dz ił się  p ra d z iad e k , a może i n ie  u ro ­
d z ił się. T ak , kośció łek , k tó ry  po tem , 
opuściw szy  PG R , o g ląd a liśm y  z zew n ą trz : 
ptoi n a  w zn ies ien iu  n a d  drogą, ja k b y  
Isto tn ie  tro ch ę  n ie  po  w le jsk u  położony, 
a  w ięc  — coś z daw nego, „sto łecznego” 
sp lendoru . Za m u rem  z b ra m ą , na  p lacu  
w yłożonym  p ły ta m i. R enesansow a fasada , 
czysta, a le  b u d o w an a  z pew nością  znacz­
n ie  późn ie j, bo  — jak  w y n ik a  z in fo rm a ­
cji um ieszczonej p rz y  w ejśc iu  w  gablocie
— bud o w li dokonano  w  la tach  1100—1107.
Z tam teg o , p ie rw o tn eg o  b u d y n k u  pozosta­
ła w idocznie ty lk o  część śc iany  pó łnocnej, 
na lew o c d  w e jśd a . Pozostaw iono ją  n ie  
o ty n k o w an ą , su ro w ą, golą, u łożona z cio­
sanych  w ie lk ich  k am ien i. O g lądaliśm y  z 
zew n ą trz  i z p rzedsionka , oddzielonego od 
w n ę trza  k o śd o ła  żelazną  k ra tą ,  b ro n iącą  
we*ścia. T ak  pod ty m  m u rem , d w u nasto - 
w iecznym  sto  czterdzieści la t  tem u  zo sta ł 
ochrzczony W ojciech Zegrzda. To pow ią­
zan ie, ta  „w iz ja  lo k a ln a ” b y ła  m oim  
n iew ątp liw y m  zysk iem .

A w ięc  o dby łem  podróż od m ie jsca  
ś m ie rd  do m ie jsca  u rod zen ia , zm ien ia jąc  
b ieg  czasu. A poza ty m ?  Poza ty m  b y ło  
coś z lek c ji: życie u p a r te , n ie  poddajace  
się  zniszczeniu . I  n ie  ty lk o  n ie p o d d a ja ­
ce się zn iszczeniu , lecz po w sta jące  za każ­
d ym  razem  coraz p ięk n ie jsze . Jech aliśm y , 
znów  jech aliśm y  p rzez  osady , m iasteczka, 
nie ta k  daw n o  bu rzo n e , d z iesią tkow ane , 
palone, a  za led w ie  m inęło  dw adzieścia  la t  
i znów  n ie  ty lk o  odbudow ane, lecz roz­
b u d o w y w an e , d e m o n s tru jące  p ięk n e  blo­
k i, o  jak ic h  d aw n ie j tu  n ie  m arzono.

P a n  Józef rów nież  p rz y zn a ł m i ra c ję : 
ta  nasza podróż b y ła  ud an a. P o u czają ­
ca. W okolicach K o lu m n y  z a trzy m a ł a u to  
i posililiśm y  się leśnym i m alin am i. O 
d z iew ię tn aste j trz y d z ie śd  b y liśm y  ju ż  w  
Ł odzi.

R y s . A u to r

Widzenie sadu
A  sa d  p r z e s z y ły  s trza łą  
ja b łk a m i p a c h n ie  n a d a l  
B ó g  w  sa d z ie  r z e k ł  a rc h a n io ł  
i  to sa d z ie  p o c ie m n ia ło  
o d  p s a lm u  i od  z ło ta

A  sa d  p r z e s z y ty  s trza łą  
ja b łk a m i p a c h n ie  n a d a l  
Ś m ie rć  w  sa d z ie  sz e p n ą ł A d a m  
i  W sa d z ie  p o ja śn ia ło  
od  k o śc i  i  od  m o c zu

1 w id z ia ł  sa d  a rc h a n io ł  
D o jeg o  z ło ty c h  p le c ó w  
p r z y s z y ty  s trza łą  
u c ie k a ł  p r ze d  t y m  b o g iem  
z ła m a n y m  s k r z y d łe m  u p a d a ją c  
n a  n ie ś m ie r te ln o ść  p o ra n io n ą  
i  n a  śm ie r te ln e  sa d u  c ia ło

T a k o i  w id z ia ł  sad  A d a m  
W  je g o  k o ro n ie  
p r z e s z y ty  s tr za łą  
z  ja b łk ie m  w  p r z e ły k u  
k a m ie n ie m  sp a d a ł  
w  śm ie rć  n ie ś m ie r te ln ą  
p rz e z  z ło tą  sieć  g a łęz i  
w  śm ie r te ln e  sa d u  c ia ło

Wesele
D o w id n o k r ę g u  zb liża  s ię  s ło ń ce
d o  w id n o k r ę g u  zb liża  się  m r ó w k a
M ró w k a  je s t  s z y b s za  W c h o d z i na  sło ń ce
J e s t  w ię k s z a  od  sło ń ca
J e j  c ie ń  p a d a  n a  zb o ża  śc ię te  ko są
ś p i  s n o p e k  n a  sn o p k u  ch ło p
o b o k  c h ło p a  śp i w ó ł
U jeg o  z ło ty c h  n o zd r zy
p u ls u je  rz e k a
se n

A  k o g u ty  k o g u ty  
śp ie w a ją  o ju tr z n i  
P a zu ra m i ro zg rze b u ją  sło ń ce  
ze  sło ń ca  w y d z io b u ją  m r ó w k ę  
C h ło p  z r y w a  się  ze  sn o p k a  
ze  s n u  z r y w a  s ię  sn o p e k  
P ie r w s z y  id z ie  d o  k s ię d za  
d ru g i id z ie  d o  m ły n a  
P ie rw s zy  p r z e z  m ir t  p ro w a d z i  to n ę  
d ru g i na  p lec a ch  n ie s ie  k o ła c z

B u d z i  s ię  w ó ł  
n a  z ło ty c h  n o zd r za c h  trą b i  
W  b ia łe j p o lce  od  rd ze n ia  
ro zk rę c a  się  ja b ło ń  
W e se le  w e se le

k aw am i, s ta ł  p rz y g lą d a ją c  się  tem u  po­
rząd k o w an iu . O b razek  ja k  na  o leodrukach  
a lb o  kom pozycjach  w  d u ch u  N ik ifo ra . Zaś 
p rzed  d w u d z ies tu  p ięc iu  la ty  cały  ten  
p lan o w an y  p lacy k , w  ogóle cała ta  p rze ­
s trz eń  b y ła  zbom b ard o w an a , z ró w n an a  z 
ziem ią. T u, w  c en tru m  m iasta , w e  w rześ­
n iu  trzy d z iesteg o  d z iew iątego  p o w sta ła  
k am ien n a  p u s ty n ia ; rum ow isko , w  ro d za­
ju  m ie jsca  do w y rzu can ia  g ri« ó ^ - i śm ie­
ci. T eraz  w szy stk o  zostało  n a  now o w y ­
budow ane, w ięcej n iż odbudow ano, bo 
p o w sta ł ten  aow oczesny  gm ach , k tó ry  
p rz y  o kazji pob ieżn ie  o b e jrza łem .

P e łn e  słońca sa lk i, św ie tlice  — dla  do­
rosły ch , d la d z ie d , p rz es tro n n e  m agazy­
ny. P rz y p o m in a ją  la b o ra to r ia  dośw iadczal­
ne po łączone z p o m arań cza rn ią .

N a re szd e  R uda . M ijam y  koSciółek ra
m u rem  n a  w zn ies ien iu , szu k a jąc  drogi 
„do m a ją tk u ” .

Szyldziik PG R  czerw ony , z a k rę t  1 — p la ­
cyk p rz ed  dw ork iem . P o r ty k , a  w ła śd -  
w ie  g anek  z  k o lu m ien k am i, do k tó ry ch  
doczepiono u c h w y ty  n a  św ią teczne  p ro ­
porce. Całość p a ła c y k u  p ię tro w eg o  roż­

n a . P rz y  o k n ie  — k ierow nik '. Pod w y ­
p u k ły m  czołem  d robne  ry sy . T w arz  po­
zo rn ie  m łoda, a le  w  oczach nastó j la t  z 
d e r^ n y m  osadem  i p u n k c ik am i ja k ie jś  ta -
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BIBLIOTECZKA  
K I N O M A N A
M iłośn ikom  sztu k i f il  

ino we,j polecam y trzy  
niedawrrt) w yd an e pozy­
cje  k siążkow e; „W prow a­
dzenie  do w ied zy  o f il­
m ie“ B. W. L ew ick ie­
go; „K ola m uzyk i w  f i l ­
m ie“, A lic ji l le lm a n  i 
„A ndrzej M unk“ w  o- 
pracow aniu  A leksandra  
Jack iew icza . K siążka Le  
w ick iego  daje  p ierw szy  
w  P olsce organiczny z a ­
rys n o w oczesn ej teorii 
sztu k i film o w ej. S tan o­
w i n ieod zow n e d la  każ­
dego ku ltu raln ego  cz ło ­
w iek a  kom pendium  w ic  
dzy o film ie . Praca A li­
cji H elm an przynosi n o ­
w e  sp ojrzen ie  na zna­
czen ie  1 charakter m u ­
zy k i film o w ej, tudzież  
na organiczno pow iąza­
n ia  obu  sztuk: m uzyk i 
i film u . O trzym aliśm y  

w reszc ie  m onografię  j e ­
dnego z  n a jw y b itn iej­
szych polsk ich  tw órców  
film o w y ch : A ndrzeja  
M unka. N a książeczkę  
sk ład ają  się : obszerny  
ese j p o św ięcon y  tw ó r­
czości artysty  p ióra A le  
ftsandra Ja ck iew icza  —  
w y p o w ied zi przyjació ł i 
w spółp racow n ik ów  re­
żysera, m ateria ły  d o ty ­
czące  „P asażerk i“ , w y ­
pow iedzi sam ego M un­
ka oraz pełna  film o- 
grafia.
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Realizacja sceny „bitw y  
pod R aszynem ” do „Popio­
łów ” trw ała około m iesiąca. 
\Vvst<--'owało tam 1.100 statys 
tów. W pierw szych szeregach  
walczyło jednak tylko 200 
żołnierzy, specjalnie wyszko­
lonych w e w ładaniu starą 
bronią i w yuczonych X IX - 
w iecznej m usztry. Zmuszeni 
oni byli do stałego w ykony­
wania... sw oistego streap- 
tease‘u, gdyż raz grali P o­
laków, to znów za chw ilę  
„wcielano"’ ich do austriac­
kiej armii. Ta przebieranka 

w  różne m undury powtarza  
ła się  czasami kilkakrotnie  
w  ciągu jednego dnia.

Innym  razom, m im o że 
w szystko co niezbędne było  
na planie „Popiołów ”, n ie  
nakręoono w  ciągu dnia ani 
jednego m etra taśm v. Do 
aktualnie realizow anej sce­
ny potrzebne były trzy ko­
nie. Sprowadzono je  ze stad­
niny. Okazało się jednak, że 
były to konie sportowe... z 
obciętym i grzyw am i, a tym ­
czasem daw ne ryciny w yraź­
nie pokazują, że w  okresie, 
w  którym  rozgTywa się ak­
cja film u , p iękne ogiery  
zawsze paradow ały w  pełnej 
krasie sw ych grzyw.

Pustyn ia  Kara Kum  jest 
kapitalną scenerią dla „Fa­
raona” lecz brak tam  pew­
nych, ogrom nie charakterys-i 
tycznych dla egipskiego kra-< 
jobrazu „rekw izytów ” — 
pięknych rozłożystych palm . 
Trzeba było w ięc je  specjał-* 
nie sporządzić. Skonstruowa­
no w  pracowniach łódzkiego  
aitelier k ilkanaście 10—15 
m etrow ych egzem plarz» o- 
wyoh w ytw orów  południo­

w ej flory. Średnica pnl zaś 
m iała po 70 cm. No, i w  do­
datku m usiały być ot\e od-* 
powiednio stabilne, żeby za­
sadzone na pustyni m ogły  
skutecznie odeprzeć ataki sil 
nych i częstych w iatrów .

F ilm  „Lenin w  Polsce” ios 
tanie zrealizow any at w  
sześciu wersjach językow ych  
(polskiej, rosyjskiej, angiel­
sk iej, francuskiej, n iem iec­
kiej i hiszpańskiej). Ten w y  
padek bez precedensu w  h!s 
torłi kinem atografii, um ożli 
w ia  fakt zastosowania w  ob­
razie tzw . konwencji mono­
logu w ew nętrznego postaci 
tytułow ej. Jest to bow iem  

opow ieść Lenina o sam ym  
sobie.

s tę p n e  je g o  film y , to :  ¡,D ru­
gi b rz e g “ i „M ój d ru g i oże­
n e k “. W  p rz y g o to w a n iu  je s t  
n a s tę p n y  f i lm  „ B a n d a “ , o p i­
sy w a n y  p o  są s ie d z k u , n a  
te j  s a m e j k o lu m n ie .

D o ro b ek  ilo śc io w o  n ie ­
w ie lk i,  f i lm y  n ie  z y sk a ły  
so b ie  s ła w y  m ię d z y n a ro d o ­
w e j, d lac ze g o  s ię  w ię c  n i ­
m i z a jm u je m y ?

P rz e d e  w s z y s tk im  d la te ­
go, żeby  z w ró c ić  u w a g ę  n a  
dość  rz a d k i  p rz y p a d e k  
sk ro m n o śc i i k o n se k w e n c ji  
w  p o s tę p o w a n iu  r a z  o b ra n ą  
d ro g ą . K u ź m iń sk i re z y g n u ­
je  z  te m a tó w  m o d n y ch , 
g w a ra n tu ją c y c h  p o w o d z en ie  
u  k ry ty k ó w  i  częśc i p u b lic z  
ności. Z a jm u je  s ię  ty lk o  
ty m , co  go  n a p ra w d ę  in te ­
r e s u je .  W  je g o  f i lm a c h  p u l­
s u je  ży c ie  — t r u d n e  d o  
p rz y ję c ia , bo  n ie  z aw sze  
e fe k to w n e  — a le  p e łn e  
p ra w d y , p e ln o k rw is łe . „M il­
czące  ś la d y “ o d c z y ta n e  b y ­
ły  ja k o  „ p o lsk i w e s te rn “. 
R zeczy w iśc ie , te m p o  teg o  
f ilm u , d a le k ie  p o k re w ie ń ­
s tw o  te m a ty c z n e , e le m e n ty  
se n sa c ji ,  p e w n a  p io n ie rsik a  
su ro w o ść , m o g ły  sk ła n ia ć  
d o  p rz y c z e p ie n ia  ta k ie j  e ty ­
k ie tk i. A le  w  g ru n c ie  rz e ­
czy  by ł to  f i lm  ró w n ie  p o l­
sk i i  ró w n ie  w sp ó łc z esn y  
j a k  „ P ra w o  i p ię ść “ . I 
ró w n ie  g ła d k o  o p o w ie d z ian y , 
a  m o że  b a rd z ie j  w ia ry g o d ­
ny . „D ru g i b rz e g “ b y ł po­
z y c ją  b a rd z ie j  a m b i tn ą  o d  
s tro n y  f ilo zo ficzn e j. P ro b le ­
m y  w ie rn o śc i i  z d ra d y

o s ią g a ją  w  n im  z n a c z n ie j­
szy  c ię ż a r  g a tu n k o w y , w a l ­
k a  p o lity c zn a , k tó ra  w  
„M ilczący ch  ś la d a c h “ m ia ła  
c h a r a k te r  n iec o  p rzy g o d o ­
w y , tu  je s t  k w e s tią  id e if 
z a u fa n ia , s p r a w ą  d e c y d u ją ­
c ą  o  w a r to ś c i  cz ło w iecze j.

>,Mój d ru g i  o ż e n e k “ je s t  
k o n ty n u a c ją  ty c h  s a m y c h  
zag a d n ie ń . P o z o rn ie  n ie  m a  
o n  n ic  w sp ó ln e g o  z  p o p rz e d  
n im i f i lm a m i, je s t  f i lm e m  
w ie js k im , o  ch ło p a ch . A le  
ci c h ło p i s t a ją  p rz e d  p ro ­
b le m a m i p o lity c z n y m i — 
w id z im y  ic h  r e a k c ję  n a  t a ­
k ie  n ie sp o d z ia n k i ja k  re fo r ­
m a  ro ln a , o b se rw u je m y  ic h  
s to su n e k  d o  „ le śn y c h “. T o  
t e  s a m e  s p ra w y , o g lą d a n e  z  
in n e j  n iż  d o ty ch c za s  s t r o ­
n y , z e p c h n ię te  n a  m arg in es  
ży cia , a le  p rz y p o m in a ją c e  o  
so b ie  i  p o w o d u ją c e  k o n se k ­
w e n c je  c ię żk ie  i  n ie s p ra ­
w ie d liw e .

F ilm y  K u ź m iń sk ie g o  m a ­
ją  je szc ze  je d n ą  w sp ó ln ą  
cech ę . S ą  o p o w ie d z ia n e  
s p r a w n ie  i g ład k o , p o tra f ią  
so b ą  z a in te re so w a ć  w id z a , 
z a a b so rb o w a ć  je g o  u w ag ę . 
N ie  m a  w  n ich  u d z iw n ie ń , 
n ie  m a  n o w o czesn o śc i z a  
w s z e lk ą  cen ę . S ą  to  so lid ­
n e , r z e te ln e  f ilm y , z a jm u ­
ją c e  s ię  p ra w d z iw y m  ży­
d e m .  D o s ta rc z a ją  o n e  z a ­
ró w n o  p o rc ję  e m o c ji, j a k  i 
ła d u n e k  in te le k tu a ln y . Z a ­
s łu g u ją  n a  sz a c u n e k  — i 
z a in te re so w a n ie .

E W A  L I W IŃ S K  A

ZYGM O NT  MACHW ITZ

W  b a rd z o  c zę s ty ch  o b e c ­
n ie  d y sk u s ja c h  n a  te m a ty  
f i lm u  p o lsk ieg o , n ie z a le ż n ie  
o d  p u n k tu  w y jśc ia , n a p o ­
ty k a m y  je d y n ie  ty tu ły  i  n a  
z w isk a  w ie lk ie , g ło śn e  z a  
g ra n ic a m i i w  k ra ju .  N ie  
u jm u ją c  n icz eg o  z  w ie lk o ­
ś c i  i s ła w y  W a jd y  i  K a w a ­
le ro w ic z a , o śm ie la m y  s ię  
je d n a k  zw ró c ić  u w ag ę , że  
is tn ie ją  w  n a sz e j k in e m a ­
to g ra f i i  n ie  ty lk o  o n i. W ię­
ce j, t o  n ie  o n i  i  ich  d z ie ­
ła  w p ły w a ją  n a  o s ta te c z n e  
u k s z ta ł to w a n ie  „ ś re d n ie j a r ­
ty s ty c z n e j“ n a szeg o  f ilm u . 
Z ad e cy d o w a ły  u m ie ję tn o śc i, 
w ra ż liw o ść  a r ty s ty c z n a  i 
uczc iw o ść  p o z o s ta ły c h  tw ó r  
ców .

Z b ig n ie w  K u ź m iń sk i n a ­
leży  d o  śre d n ie g o  pokole-* 
n ia  n a sz y ch  film o w có w . 
Jer*, w y c h o w a n k ie m  In s ty ­
tu tu  F ilm o w eg o  w  K ra k o ­
w ie  (p o p rz e d n ik a  Ł ó d zk ie j 
S zk o ły  F ilm o w e j) , b y ł r e ­
ż y se re m  te le w iz y jn y m  — 
p ra c o w a ł w  Ł ó d zk im  O śro d  
k u  T e le w iz y jn y m  w  p ie rw ­
szy ch , h e ro ic z n y c h  la ta c h  
jeg o  is tn ie n ia .  W  ro k u  
1961 d e b iu to w a ł p e łn o m e ­
tra ż o w y m  f ilm e m  f a b u la r ­
n y m  „M ilczące  ś la d y “. N a ­

ZBIGNIEW KUŹMIŃSKI

O grom nie  p o n u re  w raże­
n ie  ro b iła  ta  wiielka izba 
n a  poddaszu. C iasno stłocz o- 
□o tu  zw y k łe  żelazne łóż­
k a . Na n ich  p o u k ład an o  w  
k o s tk ę  sza re  tan ie  koce i 
„n ie  b ru d zącą  się ’1 ja sk ra w o , 
żó łtą  pościel. A  n a d  ty m  
(wszystkim  w isia ła  w p ro s t ais 
k a  ściana, ta k a  o szczególnie 
dużym  k ącie  n ach y len ia . Po 
w ie trz ą  tu  n ie  za w ie le ; św ia t 
ło  ledw o  się  sączy p rzez  m a­
łe  ok ienko . Za n im  widocz­
n e  są  posępne m u ry , kolczas 
te  d ru ty . P rz y  d rzw iach  zaś 
b ie le je  k o lek c ja  ręczn ików , 
ste rczą  w  k u b k ach  szczotecz 
k i do zębów.

T u ta j w łaśn ie  śp ią  chłop­
cy, ca la  n a jtru d n ie jsz a  g ru ­
p a  w ychow aw cy  Doksy. R ej 
m iędzy  n im i w odzi F e lek . 
S ilny  i sp ry tn y , dob ra ł so­
b ie  sztab, sterroryzow aną 
re sz tę  trzy m a  w  ryzach . Dziś 
p rzy sz li „now i”. Jeden  z nich 
to  k u m p el co z n iejednego  
p ieca chleb jad ł. I zw yczaje  
p o p raw czak a  też m u n ie  ob­
ce — w  podrzucony  n a  p rz y  
w ita n ie  ręczn ik  s ta ra n n ie  
w y ta r ł  nogi. A drug i?

„ Je rz y  stoi pod drzwiam il. 
W reszcie  u ch y liły  się  i ten  
sam  ch ło p ak  co poprzednio , 
pow iedział;

j -  E n tré  I
J e rz y  w szedł, trz a sn ę ły  

d rzw i. S ta ł te ra z  pod d rzw ia  
m i syp ia ln i i p a trzy ł... na  
u ich . O bserw ow ali go w  m il 
czeniu, ro zb aw ien i. F e lek  
pow iedział:

— T y  z  oczu sie ro ta . Cze­
go sterczysz? T am  tw o je  łóż 
ko... G łow ą p o kaza ł jed n o  z 
łóżek pod oknem . Je rzy  ru ­
szył. N agle z a trzy m a ł się, na 
podłodze leża ł ręczn ik . Spo j­
rz a ł, podniósł i w tedy , k ie­
dy  s ta ł chw ilę  z ręczn ik iem  
n ie  w iedząc co n im  zrobić, 
w y ró sł p rzed  n im  F elek . W y­
sz a rp n ą ł m u  ręczn ik  z ręk i.

— Toś ty  z iem ia do  k w ia ­
tów , b racie... zidlony...

J e rz y  ru szy ł, a le  tam ten  
szybko  z łap a ł go za  ram ię. 
u — G dzie d  ta k  p ilno? Wol­

nego. G ad aj, Om ega, za coś 
się  tu  dostał. S topa na su­
cho, czy s to p a  n a  m okro?

J e rz y  p a trz y ł n a  F e lk a  
Spod zm rużonych  pow iek, 
m ilczał.

— G adasz, O m ega, czy 
nie...?

J e rz y  m ilczy... F e le k  m ów i 
z łow rogo:

— L epsze ciam agi od  cie­
b ie  leżeli u  m n ie  na am en. 
U w ażaj.

Z o s ta tn im  słow em  F elek  
k la sn ą ł w  dłonie dw a razy... 
Je rz y  sta ł n ieporuszony . Na-

ra z  ro z leg ł się  o s try  dzwo­
nek . F e lek  pow iedział:

— D obra. B ędzie nocny 
k o n cert, ch łopaki...

Jeszcze ra z  p rzew ie rc ił J e ­
rzego  spo jrzen iem  i ru szy ł 
do drzw i. Jed en  ze „ sz ta b u ” 
podbieg ł i u słu żn ie  d rzw i sze 
ro k o  o tw orzy ł. W szyscy w y ­
chodzili...”

T ak  w łaśn ie  będzie w yglą­
d a ła  jed n a  z k luczow ych  
scen now ego film u  Z bignie­
w a K uźm ińsk iego  pt. „B an­
d a“’. C ytow ałem  p ra w ie  do­
słow nie ze scenopisu obrazu . 
Jeg o  tw ó rca  w p rz e rw ie  m ię  
dzy zd jęciam i bardzo  c ieka­
w ie  m ó w ił o  koncepcji sw e­
go u tw o ru . D ow iedziałem  
się, że aczkolw iek  film  zos­
ta ł  pośw ięcony m łodzieży 
w y k o le jo n e j, to  jed n a k  n ie 
będzie  opow iadał o  n a jb a r ­
dziej zd ep raw o w an y ch , o  tych  
k tó rzy  p rzek ro czy li g ran icę  
czynów  m ieszczących się  n ie  
w  o k re ś len iu  chu ligaństw o, 
a  ban d y ty zm . W łaściw ym i bo 
h a te ra m i są tu  chłopcy, k tó  
rz y  z n a jro zm a itszy ch  p rzy ­
czyn , często w okolicznoś­
ciach n iezaw in ionych , czy 
p rzez  losow e p rz y p ad k i, we­
szli w  k o liz ję  z p raw em . 
F ilm  m a  n a  celu  do trzeć  do 
genezy p rzestęp stw a . W żnacz 
n e j m ie rze  w iną  o b arczy  się 
tu  dorosłych, zw łaszcza ro ­
dziców. Co n ie  znaczy b y ­
n a jm n ie j, że będzie to  p ró ­
ba rozgrzeszen ia  m łodych  lu ­
dzi. Nie, chodzi ty lk o  o za­
chow anie  w łaściw ych  n ro p o r-  
cji. Z resztą  p rzecież  n ik t,  
gdy się  rodził n ie  o trz y m y ­
w a ł stem p e lk a : p rzestęp ca , 
czy człow iek z ły . T ak im  u - 
czynilo  go p rzed e  w szy stk im  
p ierw sze  środow isko, oczy­
w iście dom  ro dzinny . P ro b ­
lem  to  je s t n ienow y, za­
g adn ien ie  n ieom al odw iecz­
ne, z k tó ry m  n ie  m oże się 
jed n ak  u p orać  a k tu a ln ie  ża ­
den k ra j,  bez w zględu  na  
u s tró j, z aaw an so w an ie  cy w i­
liz acy jn e  czy  s topę  życiow ą. 
C h tiligaństw o  is tn ie je  w szę­
dzie, p rz y b ie ra  ty lk o  różne 
fo rm y , a  w alczyć z n im  jest 
og ro m n ie  tru d n o . „B an d a" 
m a  być jeszcze jed n ą  okazją  
do ro zw ażań  n ad  ty m  jakże  
pow ażnym  prob lem em .

A o to  chłopcy z p o p ra w ­
czaka. H ak c h a ra k te ry z u je  
sw oich  ko legów  Je rzy :

„M irek  m ieszk ał na  wsi. 
O brzucał k am ien iam i pocią­
gi, celow ał w  szyby. Pó ł rd- 
k u  tem u , w  p oprzek  drogi 
p rzec iąg n ą ł d ru t. M otocyklis­
ta  i dziew czyna n ie  zg iseli 
ty lk o  d latego , że nad jech a ła

fu rm a n k a  i w oźnica w  os­
ta tn ie j  chw ili o strzeg ł ich. 
W oźnica po zn ał uc iekającego  
M irk a , zam eld o w ał w  m ili­
cji..."

„F e lek  je s t  z Łodzi. N igdy 
n ie  zn ał sw oich rodziców . 
W ychow ała  go u lica . Chodził 
z kolegam i do re s ta u ra c ji ,  
p ili w ino , w ódkę. P ien iądze  
zdobyw ali na  dw orcu  kole­
jow ym . K ra d li bagaże po­
dróżnych ...”

„K ostek  do  zak ład u  po­
p raw czego  dosta ł się  za 
g w ałt. B yło ich  trzech . Jest 
jed y n ak iem , rodziców  m a 
dobrze  sy tu o w an y ch  i a a  n i­
czym  m u  n ie  zbyw ało . Ale 
się  nudził. M ów ił, że jego 
nieszczęściem  b y ł „ n a d m ia r”.

„S taszek  M ag iera , k iedyś 
p o strach  całej w a rszaw sk ie j 
dzie ln icy . D w a la ta  dom u po­
praw czego...”

W reszcie sam  Je rzy . Jego  
los je s t nieco in n y . Z nalazł 
się  w  zak ład z ie  popraw czym  
w łaśc iw ie  p rzy p ad k iem . Ten 
p o rząd n y  i ba rd zo  zdolny 
ch łopak  n ie  m ógł k ied y ś n a ­
w e t p rzypuścić , że w łaśn ie  
ta k  potoczą się  jego losy. 
W szystko  zaczęło się od  o j­
ca. Za nadu ży c ia  gospodar­
cze o trzy m ał p a rę  la t. M at­
k a  zn alaz ła  sobie innego. 
K tóregoś „p ięk n eg o  d n ia ” 
ch ło p ak  zas ta ł w  dom u lis t, 
z k tó reg o  w y n ik a ło , że jes t 
już  dorosły , że przecież  po­
rad z i sobie, że zrozum ie, w ięc 
po stanow iła  w y jech ać  do 
G dańska  z k im ś, kogo kocha. 
R ozsypał się  dom , idea ły , 
w szystko . P rzy szed ł s ta n  de­

p re s ji, za n im  chęć b u n tu , ław a  W ołłejk i („M łodość 
złości wobec całego św ia ta . C hopi-ia , „G zarne sk rzy  a -  
P rz e ja w y  p ro te s tu  by ły  zu- , 
pe łn ie  dziecinne — ro zb ita  Z in nych  ak to rsk ic h  cieką 
szyba w y staw o w a, b u te lk a  w ostek  w a rto  tu  odnotow ać, 
w ó d k i w  rę k u  „dorosłego'*. że w  roli kolegi Jerzego , tzw . 
K onsekw encje  to  p o p raw czak . Ł api ducha, w y s tęp u je  Ta- 
A tam  ciężko, p iek ie ln ie  żle. deusz W iśn iew ski, k tó ry  jak o  
M u ry , p ra ca , rygor. W do- dziecko g ra ł w  k i lk u  fil-  
d a tk u  trze b a  w yw alczyć  po- m ach  Ja n u sz a  N asfe te ra  
zycje  w  g ru p ie , p rze łam ać  („M ałe d ra m a ty ” , „K oloro- 
te r ro r  „w odza" F e lk a . W koń  w e pończochy”. „M ój s ta ry ’ ) 
cu  p rzy jd z ie  stocznia. B oha- i to  c en tra ln e  postąpię, a  tu  
te r  w yjeżdża  do p ra cy  w już  d e b iu tu je  jak o  stu d en t 
tzw . g ru p ie  pó łw olnościow ej, szko ły  a k to rsk ie j w  „ k rea -  
Je s t  to  z dużym  pow odze- cji m łodzieńczej", 
tniem p ra k ty k o w a n y  w  sze- W reszcie sam  Je rzy , M a- 
reg u  k ra ja c h  E u ro p y  eksp e- cjgj D am ięcki m im o  zaledw ie 
ry m e n t pedagogiczny. C hłop- 20 la t  o b ją ł  już  siódm ą ro -  
cy p ra c u ją  no rm aln ie , z a ra -  1q film ow ą. P ie rw szy  raz  
b ia ją , w ychodzą do m ias ta , w y s tą p ił p rzed  k a m e rą  w 
m uszą się  ty lk o  m eldow ać o 1956 ro k u  w  „T a jem n icy  dzi 
o k reślo n ej p o rze  w  h o te lu  ro  k iego  szybu", w k ró tce  w  ,,Lu-^ 
botn iozym  u  p rzydzielonego  dziach  z p ociągu” jak o  Chło- 
im  w ychow aw cy. T u ta j, po p iec b y ł o śro d k iem  ro zg ry - 
dośw iadczeniach w yniesig- w ającego  się  w  ty m  o b razie  
ny ch  z dom u popraw czego, d ra m a tu . Dziś k o n ty n u u je  
p rz y jd z ie  dalsza p rz em ia n a  w łaśc iw ie  sw o ją  p rzed o sta - 
b o h a te ra , k tó ra  pow oli poz- tn ią  postać  z f ilm u  „W ia- 
woli p rzek sz ta łc ić  się  m u  w  no", gdzie b y ł ch u lig an em  w 
ca łk iem  n o rm aln eg o  i w a r -  pe łn y m  rozkw icie  „ k a r ie ry ” , 
tościow ego człow ieka. W śród Spośród in n y ch  ak to ró w  
ow ych doznań zn ajd zie  się  będziem y  m ieli tu  o k az ję  
i zam ieszan ie  w  a fe rę  k ry -  obe jrzeć  B olesław a P ło tn ic- 
m in a lilą , i pró b a  o k re ś len ia  k iego  („G dzie je s t  g en era ł?” ) 
s to su n k u  do m a tk i, i w resz- jak o  d y re k to ra  zak ład u  po­
cie p ierw sze  n ieśm ia łe  k o n - p raw czego  i Je rzeg o  P rz y - 
ta k ty  z dziew czyną. bylsfciego („P raw o  i p ięść”) 

W łaśn ie  dziew czyna, A nka, jak o  w ychow aw cę Doksę. 
je s t tą  o s ta tn ią  „ceg ie łką” F ilm  jes t już  po ok resie  
pom ocną Je rze m u  w  o k reśle - zd jęciow ym . Pozosta ło  J6®2'  
n iu  now ego sto su n k u  do ży - cze u d źw iękow ien ie , m ontaż 
cia. R olę Ani k re u je  w  „B an itp . p ra ce  zakończeniow e, by  
dz ie” Jo la n ta  W ołłejko , de- z począ tk iem  przyszłego  ro - 
b lu tu ją c a  w  film ie  có rk a  k u  m ógł u k azać  się  on na 
dobrze  znanego  w idzom  Czes ek ran ie .



LECH  BUDRECK I

ŚWIADOMOŚĆ 
PROWINCJONALNA
T u jes t p ro w in c ja . Je s te śm y  n a  p ro w in c ji. N ie  m a  n a  to  

ra d y . W ym yśliliśm y ją  sobie? M oże n ie  całk iem , zaledw ie  
do połow y, a le  przecież  w y m y śliliśm y ?  To n iew ażne. To, 
d o p raw d y , bez znaczen ia. P ro w in c ja ... N iech będzie  f ik c ją . 
C zystą, n ieposzlakow aną w sw ej czystości. S tw orzoną przez 
n as , choć p rzec iw  n am . Cóż z tego? Skoro  śn i się  n a m  po 
nocach . 1 sko ro  straszy  n as w  b ia ły  dzień. Bo rzecz zaczyna 
się  od św iadom ości. Św iadom ości p ro w in c jo n a ln e j.

św iadom ość p row incjonalna je s t św iadom ością kalectw a. W każ 
dym zaś razie w łasnej drujrurzętlnośai. Jesteśm y drugorzędni, bo 
jesteśm y prow incjonalni. Bo m ieszkam y tu. N ie tam . A tam  
je s t  m etro p o lia . Nosim y n ieg dysie jsze  płaszcze. O pow iadam y 
n iegdysie jsze  an eg d o ty . P o m y sły  k tó re  p rzychodzą  nam  do 
g łow y? Są też n iegdysie jsze. A tam ... T am  chodzą w innych  
płaszczach. O p o w iad ają  inne  aneg d o ty . M iew ają  inno  po­
m ysły . W stydzim y saę tego. B ardzo  się  tego  w sty d z im y .

P rzy jeżd żam y  do m etro p o lii. N ie zaw sze n a m  się to u da je . 
C zasem  są  to  odległe m etro p o lie . T ru d n o  się do n ich  w y ­
brać, ko iz lu jc  to w iele zachodu. I w iele kłopotów. Ale w yru­
szam y w końcu  i oto jes teśm y . Z ostaw iam y nasze  toboły  w  
poczekaln iach  bagażu i czym  prędze j m ieszam y się w tłum . 
Być p rzechodniem . T ak im  ja k  in n i. D o k ładn ie  tak im  sam ym .
I  n ik im  ju ż  w ięcej. Z w y k ły m  przechodn iem  m etro p o lii. To 
dosyć. To w y s ta rczy . Aż n a d to  tego. O n ie . N ikogo n ie  sp y ­
tam y  o drogę. Z n ajd z iem y  ją  sam i. P y ta ją c , m oglibyśm y się 
zdradzić . P y ta n ie  w ydałoby  nas. Z d rad z iłb y  ak cen t. Z resztą, 
p o  cóż pyląc? Znam y ulice m etropolii. Lepiej, o wiele lepiej 
n iż  ci, k tó rz y  tam  m ieszk a ją . liczy liśm y  się ich  n a  pam ięć. 
Id ąc  n a  dw orzec. Nas®, p ro w in c jo n a ln y  dw orzec.

Czasem  jed n ak ... Ach, czasem  n ie  u k ry w a m y , sk ąd  je s te ś ­
m y . P rzec iw n ie . O k azu jem y  naszą  przy jezdność. P rz y  by le  
sposobności. O bnosim y ją . N a  lew o ł p raw o . P o d ty k a m y  
pod nos. K ażdem u. I m ów im y, m ówim y bez p rzerw y: — Ja 
się  tu nie urodziłem . J a  tu nie m ieszkam . J a  jestem  stam tąd. 
Z N. Z azw yczaj dod a jem y  n a w e t: — Je s te m  z W . A le  w ted y , 
ty lk o  w ted y , gdy W. je s t  z ap ad łą , p o w ia to w ą  m ieściną, k tó ­
re j  n ig d y śm y  n ie  w idz ie li. N. czy W ., to  p rzecież  w szystko  

.jedno . A .skoro ju ż  zdecydow aliśm y się n a  p row incjona lność ,
,n iech  w ięc będzie  to p row in c jo n a ln o ść  o k a z a ła  N ie  b y le  ja ­
k a , w  g ru n c ie  rzeczy  w ą tp liw a . N i p ies to n i w y d ra . N iech 
będzie W... W. -  pow iadam y W. krzyczym y. Bo wsitydfci- 

m y  się sw ojego w sty d u . Bo chcem y go w iększym  w stydem  
przem óc. T ym  — z ra c ji  pow ia tow ej m ieściny. Bo to n ie  
nasz wslyi!, K kiś inny  m usi się  nim wslydcaić. Myśmy go so­

b ie  ty lk o  pożyczyli. Nasz w s ty d , ten  p raw d z iw y , n ie  na  n iby  
je s t  w stydem  z rac ji N.

W racam y potem  -z mciropoiiii. Do domów. W racam y — 
podrzędni, gorsi. Powiedziteć to? Przyznać się do tego? Choć- 

5by przed  sobą sam ym ? Ze w szystkośm y gotow i oddać za  m e­
tropolię . Za je j  pejzaż;, św ia tła , ha łas?  G dybyśm y siedzie­
li n a  w a lizk ach , w yjeżdżali dziś do n ie j... A łc  ży jem y  tu , 
m ieszkam y. B ędziem y m ieszkać. N ie w iem y ja k  długo. Nie. 
N ie  w olno  n a m  tego pow iedzieć. N aw et szep tem . N ie w olno 
nam  tego pom yśleć. I  taik *aczyna się  ,.idca cyw ilizacy jna“. 

N ie  manny m etropo lii. T0  p raw d a. A le m ożem y m ieć je j ko­
pię. M ożem y ją  pow tórzyć. W iern ie , dok ładnie . W e w szy­
stk im  Tak, N. je s t  prow incją . Sm utną, zapuszczoną. N a ra­
zie tylko. Bo m y ją  u cy w ilizu jem y . M y zrob im y  % n ie j m e- 
irruuj^ę. M ałą. m niejszą m etropolię. K ubek w kubek taką  sa­
m ą. Ten sam  p lan , Ten sam  krój płaszcza, I  k ró j dowcipu, 

¡¿^inscenizujem y ją . T u ta j. W  N...
„Idea  cy w ilizacy jn a”? M a sw o je  słabości, sw o je  w ady . T o­

też  ludz.ic dośw iadczeni c h w y ia ją  się  raczej w y g nan ia . T ak  — 
m ów ią  — tu , w  N. n ig d y  nic dobrego n ie  będzie, być n ie  m o- 
ie .  Bo to  N. Tu w szystko naznaczane je s t  drugorzędnością. 
W ięc ożeniliśmy t/u pozostali?  Mój boże. Zadecydow ało o tym 
tysiące  względów. Ach, każdy z nich w ysław ia nam  piękne 
świadeicłwo. C notom  naszego c h ara k te ru , osobliw ej żywflśfli 

uczuć. Z ostaliśm y. D latego, ty lko  dlatego. W zięliśm y ten  los 
ma sw oje s trudzone  barki. I jem y  gorzki ch leb  w ygnania. Bo 
nasza  ojczyzna? Nie je s t  sH¿v<]. Ona, tam . Daleko. W metropoliS.

A le  O t o  p rzesta jem y  m ów ić o w y g n an iu . O k lim acie , jakż.e 
n iedogodnym . Z im y, zw łaszcza zim y nam  dosk w i« ra ją . W y­
braliśm y. W ybraliśm y N... Św iadom ie. W iem y, N. m a sw oje 

•wady. K tóż je  m a  lep ie j n iż  m y? P ew n ie , u n as w N. n ie 
ży je  się tak  gładko. T oporn ie jsze  tu  życie. Ż y je  się jed n ak  
p rośc ie j, s ta teczn ie j. Co tu  dużo m ów ić? Ż y je  się  poczciw iej. 
T am  — zaszczyty i  w spaniałości. Splendory i podróże. Ale 

tam to ... P rzem in ie , a  m y tu ta j ,  cisi i prości. ..N ie, n ie  chcie­
lib y śm y  lam  m ieszkać. P ro p o n o w ali nam . K ilk ak ro tn ie . S ta­
ra li  się n as kup ić . N ie  k u p ią . N ie k u p :ą. N iek iedy  ty lk «  nocą, 
£ d y  p rzew racam y  się  7. boku n a  bok opada nas rozpaczliw e 
pożąd an ie  m etropo lii. P lą ta n in a  je j  u lic , je j mosity, je j  a s fa l­
ty ... W idzim y je  p rzed  sobą. Są  tu ż , zaraz. D otknąć ich. W y- 
ciągam y rękę. Nic m a. N ie m a. Jesteśm y  w  N. W iem y o tyan. Zda 
jem y sobie spraw ę. P ró b u jem y  rapom  nieć. P lą tan in ę  ulic, 

m osty , asfa lty . To 00  nam  się  przyśniło. To. że n am  się przyśni­
ło. Zasnąć. Czym p ręd ze j zasnąć. Zasypiam y. C zując, woiąż 
jeszcze czu jąc  sw oją  żałosną podrzędność.

Św iadom ość ¡prowincjonalna je s t  ś w iadom ością w łasnego 
k a le c tw a . W ym yśliliśm y  je  sobie? Nasze k a lectw o  je s t  u ro ­
jen iem ?  Czy pom yśleliśc ie  o  ty m , czy jed n ak  w zięliście  to 
ped  uw ag ę?  Może m y chcem y k a lec tw a?  Może m y kocha­
m y  nasze ka lectw o? N asze bezradne  k ik u ty ?  I  nasz« w dzię­
czne pro tezy?

P ^ Ii© Ł Ą B  

PIS M l
W bieżącym tygodniu z la­

mów prasy  literackiej daje 
nam o sobie znać ROK ŻE­
ROMSKIEGO. W ielkiemu Zmar­
łem u szczególnie wiele m iej­
sca poświecą warszawska 

„KULTURA“
♦  odczytując na nowo Jego 

ma,i popularniejsze książki;
+  Inform ując o  próbach 

adaptacji utworów Żeromskie­
go na użytek ultranowoczesnej 
techniki przekazu, jaką  stano­
wi eoiklany ekran ;

+  wreszcie zastanaw iając się 
nad Jego miejscem w pejza­
żu naszej współczesności.

Całość zakomponowana z na­
leżytą Wielkie mii czcią, ale 
też 1 ze swoistym wdziękiem. 
I>obr»e pracuje na  rzecz Pisa­
rza i Pamieoi o Nim, gdyż nie 
nudzi. Obdhody Jubileuszu w 
wykonaniu „K ultury“ nie są 
n a  szczęście barierą pomiędzy 
Wielkim W spominanym a  sza­
rą  m asą czytelniczą, jak się to 
najczęściej dzieje przy tetgo 
itłdzaju dkazjaCh. Dla mnie 
osobiście najciekawszy jest jed­
nak w tych bogatych, sta ran ­
nie zebranych m ateriałach, re­
portaż Zbigniewa Wasilewskie­
go zatytułow any „Podróż szla­
kiem Żeromskiego“ . Wstydli­
wie zepchnięty na 4 kolumnę 
budzi refleksję, że reportaż jest 
gatunkiem  niedocenianym przy 
wszelkiego rodzaju Rocznicach
i Jubileuszach. Nie umiemy 
oddawać czci inaczej niż przez 
wstępniak albo ogólnikowe pod 
sumowywawie. Nie od rzeczy 
będzie więc przypomnieć cyto­
wane zresztą przez Wasilew­
skiego sformułowanie Goethe­
go: „Wer den Dichter will ver­
stehen“ , co m am  ochotę prze­
łożyć: „Jeśli redaktor chce, aby 

czytelnik zrozumiał...“ niechże 
unika wszelkich prób dobija­
nia nudą Zmarłych. Wolno mi 
to chyba w ten sposób od­
czytać naw et bez powoływania 
się na prawo nowego odczyty­
wania klasyków w każdej epo­
ce. Nie oddalajm y się jednak 
od Jubilata. Jak  z kolei re ­
cenzenci „K ultury“ odczytują 
n a  nowo Żeromskiego? Zacy­
tu ję  tu przykładowo fragm ent 
wytwwiedzi Wtlhelmieigo o 
„Urodzie ży d a“ : „Jak a  Jest ta 
książka? Żywa? Martwa? Dla 
m nie, d la m ojego pokolenia 
nic może być jeszcze m artwa. 
Ale oby sla la  idę m artw a dla 
pokolenia mojego syna“ .

To co d la Willielmiego »ta­
nowi jeszcze znak zapytania i 
pobożne życzeaiie, jest dla 
Drozdowskiego, reprezentujące­
go pokolenAe literackie 195*» r - 
dokonaniem. Daje tem u wyraz 
n a  łam ach dwutygodnika 

„WSPÓŁCZESNOŚĆ" 
we wstępniaku (niestety) pt- 
„Żeromski lłHi4—l»64“ . O ile 
pisarze „K ultury“ poszukują 
styków  pomiędzy widzeniem 
św iata przez pisarza m inionej 
epoki 1 naszym  widzeniem, 
Drozdowski kataloguje to  ra ­
czej, co nas z W ielkim Zm ar­
łym  dzieli. Robi to niemal 
prowokacyjnie już od pierw­
szych zdań przed sta.wiając swój 
punkt widzenia jasno i z w ła­
ściwą m u sw adą: „To nie 
zm arli pisuarze się zmieniają; 
zmieniają się czytelnicy i ich 
obiegowe gusty. Żeromski, k tó ­
ry  wyszedł zwycit^sko z ostat­
n iej wojny, czytywany ze łza­
m i w oczach, na  równi z Sien­
kiewiczem, a  w kręgach inte­
ligenckiej młodzieży okupacyj­
nej n a  równi z Conradem — 
pewnego dnia, nik t nie wie, 
jak i to był dzień, pewnego 
więc daiia się zestarzał. Jest to 
zauważalne, jest to dla wszy­
stkich jasne44. W yrazem tej 
przepaści m iędzy propozycjami 
m odelu życia zaczerpniętym i z 
jego utworów a  samym życiem 
jest, zdaniem Drozdowskiego, 
postrzega! ny d la wszystkich 
fakt, że „Żeromski czytany 
przez naszą młodzież — wym a­
ga kom entarzy. Dzieła z ko ­
m entarzam i s ta rtu ją  od razu z 
przegranych pozycji. Komentarz 
typu „czarne“ , „hlałe“ , stoso­

w any regulaminowo przy anali­
zach tekstów  Żeromskiego, jest 
gilotyną, pod którą padają po 
kolei wszyscy piękni bohatero­
wie Jego książek“. Oczywiście 
Drozdowski, jak  na hum anistę 
przystało, a  dżentelmenowi wy- 
jwwLa, na  koniec oddaje Żerom­
skiem u hołd tymi słowy: 
„Niechże nas nudził, niechże 
nas gniewa; ¡przecież bibliote­
k a  każdego-' polskiego domu 
byłaby zubożona, gdyby go 
zabrakło* gdyby go losy wy­
eliminowały z żywych w la­
tach, gdy był słaby, głodny, 
opuszczony, chory, w k raju  
podbitym  1 rozczłonkowanym, 
w k ra ju  ludzi mężnych i pod­
łych, wolnych w niewoli i 
zniewolonych w wolności, w 
k raju , k tó ry  n ie odnalazł Jesz­
cze odpowiedzi n a  proste py­
tanie: czym jest? W takim  k ra ­
ju  Żeromscy są  na  wagę zło­
to“.

Oddanie hołdu pisarzowi z 
pozycji, jaką  w mym prze­
św iadczeniu, reprezentują bo­
haterowie Żeromskiego, świad­
czy o  pilnym  przeczytaniu 
przez Drozdowskiego Jego ksią­
żek, ale, niestety, nic m a żad­
nej siły przekonywania. Dlate­
go też uczciwsze wydają mi 
się próby pojednania Żerom­
skiego z czytelnikiem  współ­
czesnym podjęte przez „Kul­
tu rę“ . Chociaż w końcu wszy­
stko  i tak  zależy od samych 
czytelników.

„Współczesność“1 otw iera w 
naszym  przeglądzie listę m a­
teriałów  poświęconych Łodzi 
lub też dokonanych przez ło­
dzian. Leon Gomolickl pulbll- 
ku je  tam  mianowicie obszer­
ny fragm ent swej najnowszej 
powieści „Kiermasz“ . (Swego 
czasu „Odgłosy“ publikowały 
inny fragm ent tej prozy zaty­
tułowany „Tusculanium“).

F I L M

WLöKNXAvHZ — Lat śmiechu^
42 s&anse

POLONIA -  „Na tropie policjantów“ 
35 seansów

15 286 widzów 

13 717 '

T E A T R

NOWY — „Wicek i Wacek“
4 spektakle 2 200 — 75%

r„ Wybór*
2 spektakle 600 — 40%

„Marie Octobre“
1 spektakl 300 — 40%

NOWY (Mala Sala) -  „Całe życie“
2 spektakle 360 — 80% 

r „Wieczny m ałżonek“
1 spektakl 200 — 100% 

J&RACZA — ,;Anda z Zielonego Wzgórza“
6 spektakli 3 950 — 98%

„Wyzwolenie“
2 spektakle 950 — 70% 

POWSZECHNY — ¡¿Piosenka prawdę ci powie“
2 spektakle 1 272 — 95%

„Ktoś nówy“
2 spektakle 950 — 71%

„Romeo i  Julia“
1 spektakl 490 — 78%

71,15 — „ParaL prezesowa“4
6 spektakli 2 216 — 84%

1 „Gość z  Kosmosu“
1 spektaild 430 — 100% 

OPERA — „Legenda Bałtyku“
2 spektakle 1 100 — 80% 

OPERETKA — ę,Ułani księcia Józefa4’
0 Spektakli 5 544 — 84%

FILIiAIRMONlA — Koncert symfoniczny
2 koncerty 741 — 50%

C ytry  procentowe oOTnacaaJą stosunek widzów do ilości miejsc 
na wldownd.

JAN H U S Z C Z A

GOŚĆ
z war
szawy

W arszaw iacy , jeśli a le  m a­
ją  szczególnych k u  tem u  po­
w odów , rz ad k o  odw iedzają  
Łódź. J e s t  d la  n ich  za b li­
sko. Podobnie jak  m y. ło­
d z ian ie , rzad k o  zdobyw am y 
się  n a  n ie k tó re  in ic ja ty w y  
zw łaszcza w  życiu  k u l tu ra l ­
n y m  ze w zg lędu  n a  ło, że z 
kolei W arszaw a jes t d la  n as  
za  blisko.

M ój p rzy jac ie l daw no  n ie  
b y ł  w  Łodzi. C ieszył się z

»ow ych  dzieln ic, ró żn e  z tn ia
liy  m u  się  podobały .

A le  też i zaskoczyła go 
m s z a  „ sp e cy fik a ”. N iek tó re  
je j p rz e jaw y  p rz y ją ł  z aikcep 
tac  ją , in n e  bu d z iły  w  nim  
dobroduszny  śm iech , jeszcze 
i .m e zaś zgorszenie.

Podobało  m u się, że do 
au to b u só w  trze b a  w siadać 
p rz ed n im  w ejśc iem , zaopa­
trzy w szy  się  p rzezo rn ie  w 
b ile t  w  k io sk u . To u ro z­
m aica  życie. Podobało  m u 
się, że k ie ro w cy  po jazdów  
a b so lu tn ie  lekcew ażą „ze­
b ry " , to bow iem , w edług 
niego, zw iększa d la  p ieszych 
ry z y k o  przechodzen ia  przez 
jezd n ię . P rz y jac ie l lub i h a ­
za rd , a n ie  je s t  to to lo tk o ­
w y m  k lien tem .

Z dziw ił się n a to m ias t n ie ­
m ile , dow iedziaw szy się, że 
w  m ieście, gdzie ty le  z ak ła ­
dów p rzem ysłow ych  p ra cu je  
n a  trz y  zm iany , n ie m a ani 
jednego  nocnego sk lep u  spo­
żywczego. Ja k o  lo k a ln y  p a ­
tr io ta , znalaz łem  się w k ło ­
pocie. W y b ąk a łem . że ta k ie  
sk lep y  by ły .

— I co się  z n im i sta ło?
— Z likw idow ano  je , gdyż 

część k lie n te li sk ła d a ła  się

ze  spóźnionych p ijak ó w , h a ­
łasu jący ch  i raczących  się n a  
sto jąco  p iw em  lu b  w ódką.

— To n a leża ło  z lik w id o ­
w ać  sp rzedaż  a lk o h o lu ! — 
zaw o ła ł z ob u rzen iem  przy-, 
j&ciel.

— G łup iś! M y tu , m o ste r- 
d z ie ju , jes te śm y  ra d y k a ln i. 
W naszych  trad y c ja c h  leży 
ra d y k a liz m . Z am ias t u sunąć  
piw o, a w raz  z n im  pozbyć 
s ię  n iep o żąd an e j k lie n te li, 
z lik w id o w a liśm y  sklepy...

Jeszcze, b a rd z ie j zdziw iło 
m ego  p rz y ja c ie la  to , że w 
p ra k ty c e  w ieczorem  po pół 
do d z iesią te j n ig d zie  n ie da 
się  sk rom nie , baro w o  zjeść 
w ed ług  ogóln ie  dostępnycO 
cen. Że trzeb a  po bigos czy 
po  k lo p sik i z m arch ew k ą  ra ­
czej iść na  dansing!

— T ak  je s t lep ie j — b la ­
do uśm iech n ąłem  się — da­
n y  face t n ie  ty lk o  zje, alo  
i u ży je  ro z ry w k i... Z atańczy, 
n aw iąże  k o n ta k ty  to w arzy ­
skie...

— D la k o n ta k tó w  lepsze 
b y ły b y  k a w ia rn ie , tym czasem  
zaś u  was...

— O, tak . U n a s  w  po­
rz e  p rzedobiadow ej i w ieczo­
re m  n ie  m a  w  k aw  a rn ia ch

m ie jsc . — P o p ra w iłem  się: — 
M iejsca, k o ch an y , to  w łaści­
w ie  są, a le  za dużo ch ętnych . 
G astro n o m ia  robi co m oże, 
żeby  zm ien ić  tę  n iek o rz y stn ą  
sy tu a c ję , p o d a je  się k i e p s k ą  
k aw ę, gdzien iegdzie  k aże  się 
op łacać w stęp , a le  i to , psia­
k re w , n ie  o d stra sza  ludzi od  
k a w ia rn i.  Ł odzian ie  są  u p a r  
ci!

— Ozy n ie  dałoby  się w
in n y  sposób zm ien ić  sy tu ac ji?  
J a k  u  nas, w  W arszaw ie?

— Co m asz n a  m yśli?
— U rządzić  więcej_ k a ­

w ia rń , zw iększyć ilość  ba­
ró w  kaw ow ych .

— Ł a tw o  ta k  m ów ić, ala  
n ie  m am y  pom ieszczeń! N a 
P io trk o w sk ie j nap rzec iw k o  
sieb ie  w k ró tk im  p rom ien iu  
z n a jd u je  się  aż k ilk a  sa lo­
n ó w  z o b uw iem  o ;e j sam ej, 
co p ra w d a , n u m erac ji... 
M ożna by ło  u rząd z ić  jeszcze 
jeden  b a r  kaw o w y  w pew ­
n y m  z lik w id o w an y m  sk lep ie , 
a le  „R u ch ” zaad ap to w ał 
w n ę trze  i u rząd z ił pysznv 
„salon  w y d aw n iczy ’1, sp rze­
d a jący  jed n o b a rw n e  i w ielo­
b a rw n e  w idoków ki o raz  re ­
p ro d ukcje ... — W y p 'a łem  
pieirś: — O tw arc ie  saionu

by ło  b a rd zo  uroczyste , p rz e ­
m aw ia li p rzed staw ic ie le  
władz...

Gość n iem ile  zdziw ił się:
— To aż d o tąd  n ie  m ie­

liście  gdzie zao p a try w ać  się 
w  w idoków ki i rep ro d u k c je?

— No, ta k  źle  to  nie by­
ło: p e łn o  tego a rty s ty czn eg o  
to w a ru  w  K lu b ie  M PiK , są 
i in n e  k s ięg arn ie  z podob­
nym  aso rty m en tem ...

— W ięc? — w  p o w ie trzu  
zaw is ło  p y tan ie  w tonac ji 
ab so lu tn ie  zg ryźliw ej.

T ym  razem  długo m ilcza­
łem , n im  w reszcie  zn aiaz łem  
w łaśc iw ą odpow iedź:

— M y tu  w  Łodzi w yżej 
cen im y  sp raw y  ducha, niż 
p o trzeb y  n a tu ry  fizjologicz­
ne j ...

— To d la tego  zap ew n e  i 
sza le tów  m acie  ta k  m ało?

— Bo n ie  jes teśm y  gorsi 
od  ja k ie jś  tam  B ru k se li, lctó 
ra  c iąg le  p rzech w a la  się 
ty m  sw oim  jed n y m  „m an e- 
ken p is” czyli s iu sia jącym  
chłopczykiem ! U n as  wieczo­
ra m i oo d ru g a  b ra m a  w 
śródm ieściu  m a sw ojego 
„m an ek en  p is” , k apu jesz , 
w zg ard liw y  m ieszikańcze 
W arszaw y?

Z am ilk ł!
P oniew aż chciał dostać się 

do P io trk o w a , w ięc poszliś­
m y  do „O rb isu “’ p rz y  p lacu  
W olności, żeby zaopatrzyć  
się  w  b ile t au tobusow y. Tern 
nas n a d  wyraiz u p rz e jm ie  p o ­
in fo rm o w an o , że w ty m  
„O rb isie” sp rzed a je  się bi­
le ty  ty lk o  w k ie ru n k a ch  
pó łnocnych, żeby ku p ić  b i­
le t do P io trk o w a , trzeb a  
ud ać  się  n a  d rug i kon iec  
u licy  P io trk o w sk ie j. T am  
sp rzed a je  się b ile ty  na t r a ­
sy w pożądanym  przez p rzy ­
jac ie la  k ie ru n k u  p o łudn io ­
w ym , w  w y p ad k u  k ie ru n ­
ków  pośrednich  trzeb a  zasię­
gać szczegółow szych in fo r­
m acji.

P rzy jac ie la , ta  n iezw y k le  _ 
p rzecież  pom ysłow a sy tu ac ja  ' 
w p ro st zaszokow ała. A ja 
śm iałem  się do ro zp u k u , se r­
deczniej niż w  czasie p ro ­
dukcji K a b a re tu  S tarszych  
Panów .

Skoro  lu b i urozm aicone  
życie i h aza rd , to  czem u — 
sto łeczny m odraszek  — tak  
się w ścieka? Coś w n im , w  
jego s tru k tu rz e  p sy c h icz n e j 
jed n a k  n ie  k lap u je .
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W  m arcu  teg o  ro k u  zm a rł 
w  D u b lin ie  B ren d an  B eban , 
a u to r  sły n n eg o  w  E urop ie  
d ra m a tu  „ Z a k ła d n ik ” , n a ­
dz ie ja  l i te r a tu r y  ir la n d zk ie j, 
członek n ie leg a ln e j A rm ii R e­
p u b lik a ń sk ie j, w ie lk i p ija k  i 
zaw ad iak a . P ozostaw ił po so­
b ie  pow ieść i m e lo d ram a t, 
w ie le  pom ysłów  i legendę  o 
w ła sn y m  życiu  — b a rw n y m  
i n iezw y k ły m . W  g ru d n iu  ro ­
k u  ub iegłego, k ie d y  u ro d z iła  
się  B rendanow i B ehanow i 
p ierw sza  i jed y n a  có rk a , zło­
ży ł on  n a s tęp u jąc e  ś lu b o w a­
n ie : „Od d n ia  je j  ch rzc in  n ie  
w ezm ę do u s t a n i k ro p li a l­
k o h o lu ”. N ie  d o trzy m ał sło­
w a. .N ie b y ł w  ogóle n a  u ro ­
czystości ch rz tu . S p o tk aw - 
szy  w  ty m  sam y m  d n iu  k o le ­
gę „po k ie lisz k u ” , poszedł z 
n im  n a  w ie lk ie  p ijań s tw o  i 
w ró c ił dop iero  po  p a ru  dn iach  
do dom u. W alczył z nałog iem , 
a le  n ie  m ógł go opanow ać. 
P o w ied z ia ł k ied y ś: „ Je d y n y  

m echan izm , ja k i w  ogóle ro ­
zum iem , to  m echan izm  k o r­
ko c iąg u ”. Na pogrzeb  B ehana  
zeszli się  k e ln e rz y  i b a rm an i, 
p ija c y  i n ieb iesk ie  p ta k i,  w ięź 
n iow ie  i żo łn ierze  n ie leg a ln e j 
a rm ii w yzw oleńczej.

W  ty m  ro k u  (w e w rześniu)' 
m in ę ła  70-ta rocznica u ro d z in  
Jó ze fa  R o th a, p isa rza  k tó ry  
z m a rł na  w y g n an iu  n a  k ró t­
ko  p rzed  w yb u ch èm  d ru g ie j 
w o jn y  św ia to w ej, a u to ra  
„M arsza  R a d e tzk y ’ego”  i po­
w ieści o Łodzi p t. „H o tel S a ­
v o y ” . O R o th ’cie m ów iono i 
p isano, że by ł to jed en  z n a j ­
w iększych  a lk o h o lik ó w  sw o­
je j epoki. P o tw ie rd z ił to  on 
sam , pisząc n a  p a rę  la t  p rzed  
śm ierc ią  opow iadan ie  „L egen­
da  o św ię ty m  p ija k u ” , k tó re  
było w  ja k ie jś  m ie rze  o n im  
sam ym . B o h a te r u tw o ru  R o t­
h a , A ndreas, u m ie ra , a  on, 
a u to r , zam y k a  opow iadanie  

n a s tęp u jący m i słow y: „Daj 
Boże n am  w szystk im , n am  p i­
jak o m , ta k  le k k ą  i ta k  p ięk n ą  
śmierć/ ja k  je m u ”.

Jó zef R oth  zm arł n ie  do­
żyw szy p ięćdziesią tk i, B re n ­
d a n  B ehan — przekroczyw szy  
za led w ie  cz terdz ies tkę . Z pew  
nością g d y b y  n ie  a lk o h o l, ży ­
lib y  obaj znacznie d łuże j i 
znacznie w ięcej by  n ap isali, 
chociaż do robek  R o th a  je s t  i 
ta k  d u ży  i w artościow y.

D zisiaj w iem y  ju ż , że F a u l 
k n e r  zm a rł w  zak ładzie  d la  
a lk oho lików . W ścibscy dz ien ­
n ik a rz e  don ieśli o ty m  w  p a rę  
m iesięcy  po jego pogrzebie, 
k ied y  osw ojono się  ze s tra tą  
teg o  znakom itego  p isa rza  i 
k ied y  u znano , że nikogo fa k t  
te n  ju ż  n ie  zgorszy.

W ielu  ludzi (w śród nich 
w ie lu  czy te ln ików ) u w aża , że 
a lk o h o l sp rz y ja  tw órczości, że 
pobudza w y o b raźn ię , że w p ly  
w a  n a  bogactw o sk o jarzeń . 
M ów iąc to , pow ołu ją  się  ch ę t 
n ie  n a  Ja c k a  L ondona, n a  E r­

n esta  H em ingw aya , na  S ta ­
n isław a  P rzybyszew skiego , na  
w ie lu  innych  polskich  i ob­
cych p isarzy .

E m il Zola n ap isa ł k iedyś, 
że „d z ien n ik a rstw o  je s t cm en 
ta rz y sk iem  ta le n tó w ”. P ropo­
n u ję  zm odyfikow ać jego 
pow iedzen ie  i nap isać  ta k :  
a lk o h o l je s t cm en tarzy sk iem  
ta len tó w . B ardzo w ie lu  uzdol 
n ionych poetów  i p rozaików  
zaprzepaściło  sw ój ta le n t  (i 
sw o je  zdrow ie) w  o parach  a l­
koholu . N ie u leg a  d la  n iko ­
go k w estii, że w łaśn ie  k ap łań  
sk a  teo ria  S tan is ław a  P rzy b y  
szew skiego o dobroczynnym  
w p ły w ie  p icia  obróciła  się
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Spotkaliśm y się z  tą m uzyką po raz  
ósmy. I trzeba przyznać, że nauczy 
łiśm y się je j słuchać: przez te  la!,a 
w ra s ta liśm y  pow oli w ro zum ien ie  te j 
tnegm y dźw ięków  obcych, brzm ią­
cych dziw acznie dla ucha przyzw y­
czajonego do m uzyki Bacha, B eet- 
hovena, DebU3sy‘ego. P rokofiew a i 
B artoka. W ięcej: nauczyliśm y się 
chyba rozróżniać, gdzie leży  gra­
n ica  p raw dziw ej sztiiki, a  gdżie się  
zaczyna m istyfikacja.

Po  ra z  pierw szy rów nież  chyba  w 
ty m  ro k u  tem at ten  m oże stać się 
p rzedm io tem  rozw ażań prasowych 

znacznie szerszych, obszerniej p o trą  
kk>w®nych — niż to było w  latach  
ubiegłych. T elew iz ja  pokaza ła  k il­
k a  program ów , sprow adziła  p rzed  
kam ery  n ie ty lko  to  co działo  się 
■na sa lach  koncertow ych a le  rów ­
nież  zap rasza  do  s tu d ia  wyko­
naw ców  i  kom pozytorów , m uzyko­
logów  i k ry ty k ó w  aby przedstaw ili 
tru d n e  spraw y now ej i najnow szej 
m u z y k i P arę  m ilionów  ludzi (od­
liczając  oczyw iście tych, k tó rzy  (na­
ty ch m ias t wyłączali, ap a ra ty ) s ta ­

ra ło  się  zrozum ieć to, co  d o  nich 
p rzem aw iało  z  e strad y  1 ło. co mó 
wili- sam i tw órcy. N ie  chcę poruszać 
itej sp raw y; o  ile  słu szny  by ł dlofoór 
u tw orów  prezentow anych na mai- 
Jym ek ran ie  i ludzi1 zapraszanych 
do  studia. T o  ju ż  zupełn ie  inny  te ­
m a t i m oże na inną  okazję...

In te re su ją  n a s  in n e  sp raw y: czym 
je s t  n ap raw dę ta m uzyka, czy je s t 
ona. przeznaczona ty lk o  d la m ałej 
g ru p y  sm akoszy i  „cm okierów “ czy 
m a szanse zain teresow ania  szerszego 
g ro n a  słuchaczy?

Z acznijm y od festiw alow ych pozy­
tyw ów : przez o sta tn ie  dziew ięć la t 
W arszawa sta ła  się  jednym  7. nielicz­
nych punktów  n a  św iecie, gdzie odr 
byw ają  się doroczne im prezy, przed  
staw ia jące  najnow sze zdobycze n a j­
now szej tw órczości kom pozytorskiej. 
Jednocześn ie  festiw al ten  s ta ł się 
w ie lką  try b u n ą  d y skusy jną  pom ię­
dzy W schodem  i Zachodem  — tak ie  
było założenie p ierw szego festiw alu  
w  roku  1956 i  ta'k pozostało d o  dzi­
sia j. T a  d y sk u s ja  odbywa się n ie  ty ł- . 
k o  na  estrad z ie  — rów nież w  kului- 
eraeh , na  spotkaniach  kom pozytorów , 
krytyków , o rgan izatorów  życia m u­
zycznego 7 poszczególnych k ra jó w ,... 
„W arszaw ska Je sień “ je s t im prezą 
pom yślaną bardzo am b itn ie : n ie  s ta ­
ra  się  — ja k  w iększość festiw ali na 
św lecie — sprow adzać m uzyki do pro 
blcm ów  wykonawczych, popisów  or­
k ie s tr  i  solistów  — ,ale w  sposób pro

blem ow y ukazyw ać maj nowsze dzie­
ła  pow sta łe  — w  zia sadzie — w  prze­
ciągu osta tn iego  roku.

P rak ty k a  w ykazała, że ta  zasada 
n ie  zaw sze je s t  słuszna: dw anaście 
m iesięcy , to  za  m ało  aby m ożna by­
ło do bogatego program u dziesięć 
d n i trw ającego  festiw alu , znaleźć od 
pow iednią ilość pozycji w artościo­
wych i  nap raw dę obrazujących to,
oo się  w  now ej m uzyce dzieje, S tąd  
też. n iestety , zby t często jesteśm y 
św iadkam i prezen tow ania  kakofonii 
dźw ięków  przypadkow ych, zestaw io­
nych bez sm aku artystycznego, bez 
jak ich k o lw iek  założeń estetycznych
— byle  ty lk o  zaszokować słuchacza 
dziw actw am i n ie  m ającym i ze  sztu­
k ą  w ie le  wspólnego. Z asady now ej

is tn ien ia  społecznie zaakceptow anych 
kry teriów . O <ej m uzyce trudno  mó­
w ić: je s t  dobra , a lb o  je s t  zła. Ooeny 
m ogą leżeć w  kategoriach: to mi się 
podoba a  to  m i n ie  odpow iada. Ale 
na  pew no m ożna s tw ierdzić , bez oba 
wy popełnienia błędu, oo je s t  w  tej 
„sztuce“ zw ykłą  m isty fikacją  obli­
czoną n a  e ie k t i  snobizm  „cm okie- 
rów " w spółczesności, m o d ern ą  za 
w sze lką  cenę, ud z iw n ian ą , bełko tli 
w ą , zap rzecza jącą  e lem en ta rn em u  
poczuciu sm aku. A oo praw dziw ą m u 
zyką, z  o ryginalnym  w ykorzystaniem  
now ych środków  brzm ieniow ych, z 
jasn ą  p rzejrzystą  ko n stru k c ją , z  so ­
lidnym  w arszta tem  kom pozytorskim ...

N ie  sposób przeprow adzić analizy  
u tw orów  w ykonyw anych n a  tegoro-
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m uzyki, k tó ra  w yzw olona z  p ę ta ją ­
cego swobodę ruchów , system u  duir- 
moM, szukania, nowych barw  brzm ie­
niow ych, nowych środków  w yrazu 
p rzy  nowym , zasadniczo odbiegają­
cym  od' tradycyjnego , sposobu w yko­
rzy stan ia  in stru m en tó w  — często 
prow adzi kom pozytorów  n a  m anow ce 
u d z iw n ian ia  n a  siłę. K ied y  jes teśm y  
św iadkam i, ja k  w  „ A n tic  M eet“ Joh ­
no Cage jed en  z m uzyków  dnem  bu­
te lk i skrobie po  pow ierzchni lu s tra  
dla wydobycia w iercących ucho pis­
ków ; ki£dy ten’ sam  kom pozytor w 
swoich „W ariacjach“ każe panu  Tu>- 
dorowii zakładać na  szy ję  m etalow ą 
opaskę, która, dzięki' podłączeniu  do 
ap a ra tu ry  w zm acniającej pozw ala  u- 
słyszeć bu lgo t wody przep ływ ającej 
p rzy  p iciu przez gardło ; jeżeli, stu ­
k an ie  w pudla  in strum en tów  i  obse­
sy jn ie  po w ta rzan e  glissiandy s ta ją  
się m an ierą  pow tarza jącą  się  aż  do 
znudzenia — u każdego słuchacza, 
bqz w zględu  n a  stopień  w y rob ien ia  
m uzycznego — zaczynają się  budzić 
w ątpliw ości: czy to  je s t  w  ogóle m u­
zyka, czy to  je s t  s z t u k a . . .

„ T rudność w  ocenie now ych z ja ­
w isk dziejących eię na tego typu  fe­
stiw alach  po lega jcszcae n a  braku

cznym  festiw alu : n ie  w iem  rów nież 
czy in te reso w ało b y  to  naszych  Czy 
teln ików . Podane wyżej przyk łady  
nonsensów  pana Gagc w y jaśn ia ją  w 
w ystarczający  sposób to  oo dzia ło  się 
na. takich audycjach , ja k  koncert 
„M úsica V iva Pragensáe“ czy Zes­
p o łu  In strum en talnego  M uzyki Współ 
C iejaej pod  dy rek cją  K onstantego Si 
m onovica z Paryża. Znacznie ciekaw  
szy będzie chyba ogólny rz u t oka  na 
cały  festiw al i  na m iejsce, jak ie  w 
n im  zaję ła  m u zy k a  polska.

Tegoiroczna im preza  n ie  by ła  zby t­
n io  u dana  w  zestaw ien iu  z tym  co 
spotykaliśm y n a  „W arszaw skich Je ­
sien iach“ la t poprzednich. Było zbyt 
w iele  u tw orów  nieudanych, niecie­
kaw ych, dziwacznych — i zby t m ato 
w  tym  zakalcow atym  d e śc ie  sm ako­
w itych rodzynków  dobrej m uzyki. 
Cieszy p rzed e  w szystkim , że na j­
korzystn ie j w ypadła m uzyka polska, 
k tó ra  — jak  w iadom o — ju ż  od  wie­
lu  la t  za jm u je  w  dziedzinie nowo­
czesności p rzodu jące  m iejsoé n a  świe 
cie. Ju ż  sam a idea rozpoczęcia całego 
F estiw a lu  od  specjalnego koncertu  
m u ły  ki polskiej, p rezen tu jącego  naj­
w ybitn iejszych tw órców  i u tw ory po 
w o jtao e g o  dw udziestolecia, b y ła  ze

w szech m ia r słuszna i in te resu jąca  
n a  pew no d la  licznie odw iedzających 
festiw al gości zagranicznych, A le to 
-nie ty lko  Bacewiczówna, L utosław ­
ski, B aird, Penderecki, Serocki, Sza- 
belski. a le  i nowe utw ory W ojcie­
cha K ilara , Bolesław a W oytowicza, 
M ichała Spisaka, Zbigniewa Rudziń­
skiego. H enryka  Góreckiego, K onstan 
tego  R egam eya i inne, sta ły  się  po­
zycjam i zw racającym i uw agę swym 
w ysokim  poziom em, um iarkow aniem  
w  stosow aniu nowoczesnych środków  
w yrazu, um iarem  a jednocześnie bo 
gactw em  kolorystyki dźw iękow ej, do 
b rą  1 p rzejrzystą  konstrukcją , c ieka­
w ym i e fek tam i itd.

Również i w  in n ej dziedzinie mo­
gliśm y się pochw alić wobec naszych 
gości poważnym i osiągnięciam i: m i­
m o, że je s t  to  festiw al problem ow y 
a n ie wykonaw czy, n ie  sposób było 
n ie  zauw ażyć wysokiego- poziom u gry 
naszych czołowych zespołów sym fo­
nicznych i chórów  F ilharm onii Na­
rodow ej, W ielkiej O rk iestry  Sym ­
fonicznej Polskiego R adia i F ilh a r­
m onii K rakow skiej; m istrzostwa, b a tu  
ty dyrygen tów  tej m iary, co Jan  
Krenz, W itold Rowicki i A ndrzej 
M arkowski. I to je s t  n a  pew no rów ­
nież dodatkow y e fek t w propago­
w aniu na  festiw alu  naszych osiągnięć 
w  dziedzinie ku ltu ry .

Co te ra z  d a le j?  Wydiaje się, że w 
tym  roku  nasiliły  się bardzo głosy 
p ro tes tu jące  przeciw ko tak iem u bu­
dow aniu  program ów , ja k  to  obserw o 
w aliśm y n a  o sta tn ie j „Jesien i“ ; że 
słuchacze, n ie  chcą aby eksp ery ­
m entow anie  różnych kom pozytorów  
i  ich czasam i aż w ręcz szalbier- 
czej „ sz tuk i“ dokonyw ało się  kosz­
tem  ich uszu; że znacznie surow sza 
i dok ładniejsza  selekcja tego co ma 
się  znaleźć w program ach  następ­
nych „ Je sien i“ uwolni Festiw al od 
w ie lu  n ieporozum ień estradow ych; 

że w reszcie festiw alow e estrad y  staną 
się  n ap raw dę p latfo rm ą dyskusji 

nad  praw dziw ym i i realnym i granica 
m i w ielk ie j s z t u k i ,  a  n ie m iejs­
cem , gdzie się może wyżywać nie 
m ający 'nic do  pow iedzenia „tw órca“ ; 
że s a le . w ypełnione tak  tłum nie  pu­
blicznością, nie będą je j ściągały 
w abikiem  snobistycznego wyżycia się, 
ale  pew nością dostarczan ia  m uzyki, 
d a jące j jak ieś przeżycie artystyczne.

M im o w szystkie trudności, jak ie  
stw arza nam  ta  m uzyka, p isana w 
naszych dniach, m im o trudności oce 
ny  je j — n ic  n ie  Sianowi przeszkody 
tb y  postaw ić w yraźną granicę pom ię 
dzy praw dziw ą sz tu k ą  a  p ó b a m i 
m isty fikacji. W ystarczy do  tego po 
p ro stu  zdrowy rozsądek...

p rzed e  w szy stk im  przeciw ko 
n iem u  sam em u. Im  w ięcej 
p ił, ty m  gorzej p isa ł. K tóż  
sięga dziś po jego pow ieści i 
d ra m a ty ?  U tonęły  one w  n ie ­
pam ięci i n ik t i n ic ich ju ż  
n ie  w skrzesi do życia. W ie lk i 
ta le n t  in s ty n k to w n ie  b ron i się 
p rzed  a lk o h o lizm em  w  ty m  
sensie , że w  ch w ilach  in te n ­
syw nego  p isan ia  — n ie  p ije , 
bądź s ta ra  się  a lk o h o lu  nie 
nadużyw ać. Tw órczości n ie  u -  
p ra w ia  się z d n ia  na  dzień . 
Są ok resy  w ie lk ie j p ra cy  i są 
o k re sy  pau zo w an ia . M ożna by  
pow iedzieć ta k :  P rzy b y szew ­
ski b y ł a lk o h o lik iem  n a  co 
dzień  i d la teg o  p rzeg ra ł. N ie 
b y ł p rzy  ty m  ta le n te m  w y b it 
nym . B’a u lk n e r  był a lk o h o li­
k iem  od św ię ta , a  ta le n t  p rzy  

s ty m  ogrom ny. T a le n t ob ron ił 
go p rzed  u p ad k iem . T rzeba  
tu  jeszcze dodać, że n iek tó rzy  
p isa rze  sam i tw o rzą  w okół 
sieb ie  leg en d y  i cieszą się, 
g d y  legendy  te  p o d trzy m u ją  
i rozszerzają  re p o rte rzy  i 
d z ien n ik arze . H em ingw ay  

ch ę tn ie  p isa ł o ty m , jak  p ito  
za czasów jego m łodości w  
P a ry ż u  i n ie  m ia ł n ic p rz e ­
ciw ko tem u , gdy a u to rz y  w y  
w iadów  z n im  pow iela li te  
w iadom ości i rozciągali je  n a  
jego  la ta  późniejsze. P ism a 
a m e ry k ań sk ie  p isa ły  po jego 
śm ierci, że m ia ł sw oje  w łas­
ne p rzep isy  na p rzeróżne  n a ­
lew k i, a  fo to g rafo w ie  z upo­
dobaniem  pokazyw ali zd jęcia 
jego  pokoju  z b a te r ią  b u te ­
lek  po a lk oho lu .

F e lie to n u  tego  n ie  piszę pod 
au sp ic jam i to w a rzy stw a  do 
w a lk i z a lkoholizm em . N ie 

chcia łbym  przep row adzać  n a ­
zb y t ła tw y ch  ocen i analiz  
w  p rzy p ad k ach , k tó re  są t r u ­
d n e  i skom plikow ane . In te re ­
su je  m nie  feao m en  tw ó rcy - 
a lk o h o lik a , pobudki, k tó re  po 
w o d u ją , że sięga on do k ie ­
liszka , jak że  często p rzeb ie­
ra ją c  w sze lką  m iarę . M am  
znajom ego, k tó ry  tw ierd z i, że 
alkoho l u  tw ó rcy  je s t po trze ­
bą psychiczną, podczas gdy u  
nałogow ca je s t to po trzeba  
fizyczna. Co n ie  w y k lu cza , 
rzecz jasn a , że i w śród tw ó r­
ców m ogą być nałogow cy, co 
s taw ia  ich w  rzędzie  ludzi, 
do tk n ię ty ch  tą  c iężką choro­
bą.

N iedaw no u k a za ła  się  w 
L ondyn ie  k siążk a  znanego pli- 
sa rza  Jo h n a  G a rd n e ra  p t. 
„O braca j b u te lk ą ”. J a k  sam  
a u to r  zaznacza w p o d ty tu le , 
je s t to  „au to b iografia  p ija k a ”. 
Jo h n  G a rd n e r  w alczy ł przez 
w ie le  la t  z a lkoho lizm em  w ła

snym , w  czym  pom agali m u 
dzie ln ie  żona, p rzy jac ie le  i 
lek a rze . N ieste ty  — bez w ięk ­
szego sk u tk u . W w y d an e j o- 
becn le  au to b io g rafii, k tó ra  za­
leca się zd u m iew ającą  szcze­
rością, Jo h n  G a rd n e r docho­
dzi do w n iosku , że w a lk ę  
p rzeg ra ł. Jo h n  G a rd n e r  p i­
sze: „N ałogow y a lkoho lik  n i­
gdy  n ie  m oże być u leczony 
to znaczy n ig d y  n ie  zab ije  w  
sobie chęci p icia  w ódk i.” To 
trag iczn e  w y znan ie , poczynio­
ne  p rzez  a u to ra  u  sch y łk u  je ­
go życia, m a w ym ow ę w ręcz 
w strząsa jącą . Jo h n  G ard n er 

n ie  osiągnął w  sw ej tw órczoś 
ci najw yższego w y m iaru , 
choć je s t to bez w ą tp ien ia  ta ­
le n t n ie by le  jak i. On sam  tego 
nam  n ie  pow ie, a le  m ożem y 
przecież p rzypuścić, że w  n ie ­
z rea lizow an iu  w szystk ich  jego 
m ożliw ości tw órczych  p rze ­

szkodził m u  alkoholizm .
Zgódźm y się w ięc z tym , 

że a lkoho lizm  niszczy ta le n ty  
n a w e t w y b itn e , a  m ałe  — za­
b ija . A le k tóż  z p isa rzy  p rz y  
zna się do tego, że rozporzą­
dza m ały m  ta len tem . K ażdy 
p isarz  jak  k ażdy  żołn ierz no­
si w  to rn is trz e  bu ław ę  m a r­
szałka . O czyw iście m arsza łk a  
l ite ra tu ry .
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. fraszK?
¡ a n o  C z a r n e g o

P O  Ł A C IN IE

l n  c o rp o re  sa n o , m e n s  sana  
—  r z e k ła  o w c a  do  b arana .

S T A Ł O S C

T r o g lo d y ta  s ię  n ie  zm ie n ia ,  
c h o c ia ż  id z ie  m u  z  k a m ien ia .

„J5xpress W ieczorny I lu s tro w a ­
n y ”, Łódź r. 1929, m -ce X —X II, 
n u m ery  296, 301, 304, 306, 307).

NĘDZA M IESZKA NIOW A 
W ŁODZI

N iepraw dopodobny  je s t s to sunek  
p rz y ro s tu  m ieszkań  do p rz y ro s tu  
ludności. M ieszkan ia  jednoizbow e 
s tan o w ią  w  Łodzi 59,7 proc. ilości 
m ieszk ań . Spis ludności w  r. 1921 
•wykazał np ., że w  Łodzi Is tn ie je  
b lisk o  10.000 m ieszk ań  jednoizbo­

wych' z  gęstością zam ieszk an ia  G 
lu b  w ięcej osób n a  izbę— Do cze­
go do jdziem y  za k i lk a  la t?

Z tek! hnniont łódzkie**
N A  ZIELONYM RYNKU

— Na ile  są to  ry b y ? —
— O siem  z ło ty ch  ła sk aw a  pani—
— J a k  to? W „E xpressie”  czyta­

łam , że  ry b y  stan ia ły ...
— M ożliw e, a le  m y  tu  gaze t n ie 

c zy tam y —

SENSACJA W  W AR SZAW IE-

N iezw y k ły  zd a rz y ł się  w y p ad ek  
w  w arszaw sk im  ZOO. W arszaw ian ­
k a  — w łasn ą  p ie rs ią  n a k a rm iła  
t rz y  m łode lw y... G dy w sp an ia ła  
lw ica  „S y lw ia” została  m a tk ą , a 
n ie  m ia ła  p o k a rm u , d r  Ż ab ińsk i 
w p ad ł na  n iezw y k le  o ry g in a ln y  
pom ysł. Z a te le fonow ał do zn ajo m ej 
sw o je j p . d r  P ., k tó ra  p rzed  trz e ­
m a ty g o d n iam i pow iła  synka... P a ­
ni P . zgodziła się  i panow ie opuś­
cili pokój, i s ta ł  się fa k t  jed y n y  
w h is to rii — w arsz aw ia n k a  w łas­
n ą  p ie rs ią  n a k a rm iła  lw ie  potom ­
stw o.

ŁÓDŹ W  M ONTE CARLO

• N a z jazd  gw iaźd z is ty  do M onte 
C arlo  w y jeżd ża  z Łodzi z ram ie ­
n ia  Ł ódzkiego A u to m o b ilk lu b u  p. 
M a u ry cy  P oznańsk i. In n e  zgłosze­
n ia  n ie  w p ły n ę ły .

OFICEROWIE WARSZAWSCY

sk ła d a ją  zezn ag ja  w  jak im  celu 
p rzy b y li do Sejm u. S trażn icy  M ar­
szałkow scy  i w oźni zachow yw ali 
się  w obec n ich  b ru ta ln ie  i n ie­
grzecznie  żąd a jąc  opuszczenia Sej­
m u  i d la teg o  oficerow ie  u zn a jąc  
s ię  za  o b rażonych  p rag n ę li o trzy ­
m ać  SA TY SFA K CJĘ...

JA K  ZW Y KŁE NA BAŁUTACH...

Rodzima F ilipczaków  od  daw n a  
s ły n ę ła  na całych  B a łu tach  z p i­
jań s tw a . C eniono tam  w ódkę  nade  
w szystko . W dzień  i w  nocy u rz ą ­
dzano  lib ac je  z k rad z io n y ch  p ie­
n iędzy . W yrodził się  jed n a k  syn 
A n ton i, k tó ry  onegdaj sp ła ta ł fig la  
sw ej rodzin ie... w la ł całą p rz y n ie ­
sioną w ódkę  do g a rn k a  zupy . S ta­
r y  F ilip czak  w te d y  ośw iadczył — 
czu ję  gdzieś w ódkę, a le  je j n ie  
w idzę?— W k ońcu  jed n a k  sy n a lk o

z o sta ł d o tk liw ie  p o b ity  p rzez  „go- 
rza łcz a n ą ” ro d z in k ę , a  sąsiedzi w ez­
w a li doń pogotow ie ra tu n k o w e...

W A R TA  — Ł K S 2:0 (1:0)

K a ta s tro fa ln y  sp ad ek  fo rm y  ze­
spo łu  czerw onych . O sta tn ie  sp o tk a ­
n ia  ligow e Ł K S kończą się  zas łu ­
żonym i po rażk am i. D ru ży n a  łódzka 
n ie  p o tra f iła  zakończyć sw ego ze­
szłorocznego try u m fa ln eg o  pochodu 
w  k a m p a n ii ligow ej. K oniec ŁK S 
je s t  n ie  w esoły, a  zw łaszcza na  
dziś, n a  w łasn y m  boisku  z W ar­
tą ... D ru ży n a  łódzka  n ie  m oże m ieć 
żadnych  do nikogo p re te n s ji. G ra ­
ła  słabo, n aw et b . słabo  p re ze n tu ­
jąc  się  nad  w y ra z  u jem n ie  we 
w szy stk ich  n iem al lin iach . C ała je ­
d e n as tk a  czerw onych  przeżyw a 
w idoczny  spadek  fo rm y . Ł K S w y­
s tą p ił  w  sk ładzie  — M ila, Cyll, G a­
łecki, Pegza, T rzm ie la , Ja siń sk i, 
S to len w erk , Sow iak, T adeuszew icz, 
K ró l, Siedź...

D ZIS PO W IEŚĆ ŁÓDZKA...

„N iew id z ia ln y ” — N ow y Szatan  
Łodzi. Pow ieść k ry m in a ln a  z ży­
cia łódzkiego. N ap isa ł dla „E x p res- 
su ” J a n  S ta r . B iorą w  n ie j udz ia ł

— p o lic jan t, słu żb is ta  z rogu  P io tr ­
k o w sk ie j i 6 S ie rp n ia , K aro l 
K ry sp in  czyli „K u cy k ”, „N iew i­
d z ia ln y ” a u to r  zb rodn i, R udolf 
R obetsoni — z B erlin a  ‘ z red ak c ji 
„T a g eb la t” , opisano n a p ad y  n a  
K a m ie n n e j—

W „GRAND K IN IE”

idzie dziś „K obieta  i P a ja c ” . To 
k le jn o t l i te r a tu ry  fran cu sk ie j. Ko­
ro n a  p ro d u k c ji film ow ej. U rocza 
h iszp an k a  C onchita  M ontenegro  w  
pożodze zm ysłów . Szał tań ca . K a­
p ry sy  n a m ię tn e j dziew czyny. P asse- 
p o u rt n ie  w ażne.

UPROWADZONO
mol ą 2-miesięczną suczkę JAMNIK, 
czarną, podpalaną z księgam i H. 
Swtetllńskicgo przy ul. Przejawi nir IR. 
Łaskawego znalazcę uprasza słę o  ode­
słanie pod tenże adres. Przywłascleiel 
zostanie pociągnięty do odpowiedzial­
ności sądowed-

M AGISTRAT ŁODZI podaje
do w iadom ości bezrobotnym , że sa>- 
m otni p raw a do pomocy opałow ej, 
p row adzonej z fundu5zów m iejskich  
nic m ają!

P rz y p o m n ia ł: ZETKO

... ,  Knnrad Fretdllch. Wanda Karczewska, Jarosław  M arek Rymkiewicz. Włodzimierz Stokowski. Kolegium: człon-
K om itet redakcyjny : Halina Bekowa, 7 h |rn irw  Fali Alki Jan  Koprowski Maria Kornatowska. — W ydawnictwo Prasowe „Prasa Łódzka" — Adres redakcji: ł.ódZ, ul. P iotr-
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ALEKSANDER GRIN

Je s te m  człow iek iem  len i­
w y m  i żeby coś nap isać  m u 
szę sam  to  p rzeżyć  a lb o  u- 
ałyszeć o jak im ś p raw d z i­
w y m  zd arzen iu . Słow o to 
k a żd y  rozu m ie  po  sw ojem u, 
a  ja  będę o k re ś la ł n im  w szyst 
k o  co m i się podoba. Z tego.
1 m oim  zdan iem , jedynego  słu 
sznegoi p u n k tu  w idzen ia  dob­
r y  obiad  — też  jest zdarze­
n iem . T ak  sam o m ogę naz­
w ać  sp o tk a n ie  z  człow ie­
k iem  u b ra n y m  od stó p  do 
g łow y w  p u rp u rę . B yłoby to  
czym ś now ym , p rzy jem n y m , 
a  ty m  sam ym  in te resu jący m .

Pew nego  w ieczoru  z a trzy ­
m ałem  się na sk rzyżow an iu  
d w u  słabo ośw ie tlonych , b ru d  
n y ch  u lic . Nie w iedzia łem  
p o  co idę  I dokąd. Po p ro s­
tu  chciałem  iść.

R ach ity czn e  d rzew a b u lw a ­
r u ,  senne, poczern ia łe , o ta ­
c za ły  la ta rn ie . Ż ółte  św ia tło  
ok ien  ro zp rasza ło  ciem ność, 
a  p u s te  chodn ik i p rzy p o m i­
n a ły  zap o m n ian e  drogi. W il­
go tn e  p o w ie trze  chłodziło  po 
liczk i. W zau łk ach  i pod a r ­
k ad am i b łąd z iły  m ilczące 
sy lw e tk i. W oddali n ad  dw ór 
cem  p a liła  się  b ia ła , e lek ­
try cz n a  k u la , sam o tn e  oko 
m ro k u , k tó re  w y m y ślił czło­
w iek .

N ic n ie  zak łóca ło  sm u tk u  
I o d rę tw ie n ia  nocy. M ieszkań 
c y  dz ie ln icy  schow ali się  za 
g n ijący m i m u ram i. Sam ot­
ność w łóczęgi b y ła  d la  nich 
z b y tk iem , oni cenili ty lk o  
ty ch , k tó rzy  m a ją  w łasne  
łóżka. Szedłem  p a ląc  i m ru ­
cząc. B yło m l dobrze. Dzień
— poezja  in fu zo rii, z m a r ł na  
zachodzie o  siódm ej w ieczo­

rem . P ochow ałem  go, a  m o­
ja  lekkom yślność  i spacer 
b y ły  s ty p ą , k tó rą  d la  niego 
u rząd z iłem . Noc — k ró lew sk i 
spadek  dn ia , w y p ch an a  zło­
tem  pończocha sk n e ry , k tó ­
ry  u m a r ł z  głodu — lu b ię  
ten  cza rn y  s tró j dżen telm e­
n a  i b rzy d zę  się  ja rm arc z n ą  
p stro k ac i zną.

O ,  k tó rz y  m n ie  z n a ją , w y­
baczą  m i t ę  d y g resję . Szed­
łem  u licą  około  5 m in u t 1 
z n a laz łem  się  n a  skrzyżow a­
n iu . T u n ieru ch o m o . Jakby 
sp e łn ia jąc  jak iś  sw ój obow ią 
zek , s ta ła  k o b ie ta . T rzy m a­
ła  w  ręk ach  duży , cza rn y  
p rzed m io t. S po jrza łem  na 
n ią  i poszedłem  d a le j. O bej­
rzałem  się. Kobiet® wciąż s ta ­
ła. Z a trzy m a łem  się, w y ją ­
łem  cy g aro  i  pow oli zap a­
liłem . O p a r ty  o  m u r  około
3 m in u t d y m iłe m  ja k  kom in .

Z ałożyłem  się  sam  z so­
b ą , że n ie  ode jd ę  w cześniej 
niż ona. M żył deszcz, w y ­
b u ch y  w ia tru  lec ia ły  u licą , 
a  ona s ta ła  c ie rp liw ie  w  m il 
czeniu . O bok c iem n ia ła  ław  
k a ; k o b ie ta  n ie  u siad ła . 
W ted y  rzu c iłem  cy g aro  i pod 
szedłem  do te j  dziw aczki, 
u b ra n e j w  b a rd zo  zniszczo­
n ą  suk ien k ę . Z je j b ru d n eg o  
k a p e lu sza  śc ieka ła  w oda. 
B lad a , stanow cza  tw a rz  I o- 
czy p e łn e  lęk u . Z ro b iłą  tak i

ru c h  rę k ą  ja k b y  chc ia ła  m n ie #  
odepchnąć.

— Proszę  p a n i, — pow ie­
dz ia łem  — ja k  do jść  do  No­
w ego R y n k u ?
Je s te m  p rz y je zd n y m  i ni® 
zn am  jeszcze m iasta .

D rżąc i ją k a ją c  s ię  m ów i­
ła :

— Na lew o... po tem ... p ros­
to — p o tem —

— B ardzo d rfy k u j*  A le
deszcz, co?

— T a k — Deszcz—
— Czy p an i p rzy p ad k iem  

n ie  zab łąd z iła?  — pów iedzia  
łem  tra c ą c  c ierp liw ośc.

B yłem  p rzy g o to w an y , t e  
odpow iedź a le  będzie  p rz y ­
jem n a . M ia ła  p ra w o  posłać 
m n ie  do d iab ła , a lb o  p o p ro ­
sić żebym  d a ł je j  sipokój. 
A le  k o b ie ta  m ilcza ła . Je j 
tw a rz  zm ien iła  się n ie  do 
poznan ia , w a rg i d rża ły . Zim 
ny , sm u tn y  s trach  p ło n ą ł w  
Jej oczach u tk w io n y ch  w e 
m n ie  z  tę p ą  p o korą  zw ierzę­
cia oczekującego  u d erzen ia .

Z robiło  m i się o iep rzy jem  
n ie. Z m ieszałem  się  I za­
czą łem  drżeć. P o w iedzia ła  
n ag le :

— J a  sp rzed a ję  k o g u ta .
M ach in a ln ie , n ie  z w rac a ją c

u w ag i n a  tę  dz iw ną w y p o ­
w iedź  sp y ta łem :

— K o g u ta?  A  gdzie  on 
jest?

F o t  E . K u d a j

K o b ie ta  u n io sła  ręce . Rze­
czyw iście, m ia ła  k o g u ta , zw ią  
zanego, o w in ię tego  szczeln ie 
sz a u rk ie m  ja k  s ia tk ą . D ot­
k n ą łe m  go i  c iepło  p ta k a  
p rz ek o n a ło  m n ie . B y ł to  
p raw d ziw y , ży w y  kog u t.

Z dum iony , zażen o w an y , gu  
b iłe m  się w  przypuszcze­
n iach . P ró b o w ałem  się  uś­
m iechnąć , n ie  w iedzia łem  co 
Xx> w iedzieć. W y d aw ało  m i 
się, że  zak p io n o  ze  m nie . 
M yśla łem , że  śn ię . B yłetn  
gotów  w y b u ch aąć , zak ląć , 
a lb o  k u p ić  teg o  k o g u ta . W 
p ew n y m  m om encie  chciałem  
ją  p rzep ro sić  i odejść;

N agle  z u p e łn ie  oczyw ista , 
n ie  d a jąca  się zm ien ić  p ra w ­
da o  sy tu ac ji w  ja k ie j  się 
zn a laz łem , zm u siła  m n ie  do 
dz ia łan ia . R ola  s ra ta n a  w ca­
le  n ie  Jest gorsza od  in n y ch  
ró l. Z obaczym y. T a  k o b ie ta  
sp rz ed a je  k o g u ta . K u p im y  go 
d rożej. X p o w iedzia łem : —

— Podoba m l się te n  k o - 
p i t ,  d a ję  10 ru b li.

— N ie, — pow ied zia ła  p rze  
ra żo n a  k o b ie ta . — Je d e n  r u ­
bel.

— A  m oże p an i chce sto? 
S to  n o w iu tk ich , c iężk ich  ru b  
li. P roszę się dobrze  zas tan o ­
w ić. W y n ajm ie  p an i czyste, 
p rz y tu ln e  m ieszkanie , kup i 

m owę k rzes ła , w azo n y  z  p ach ­
nącym  groszk iem , szafę, so­
b ie  now ą su k ie n k ę , a  m ę­
żowi g a rn itu r .  P o tem  z n a j­
dzie p an i p racę . W szystko 
będzie  gotow e, a  p en sję  bę­
dziecie  o d k ład ać  n a  uzu p eł­
n ien ie  sp rzę tó w  w  w aszym  
dom u. W  najb liższy m  czasie 
w  n ied z ie lę  będziecie  m ogli 
p ó jść  do te a tru ,  gdzie g ra  m u 
zy k a  i m ożna zobaczyć różne 
śm ieszoe i w z ru sza jące  rze­

czy.

— N ie, — k rz y k n ę ła  — za 
żad n e  sk a rb y  św ia ta . Jed en  
ru b e l.

_ No, d o brze  — m ów iłem
d a le j — sądzę, że  do jdziem y  
do po ro zu m ien ia . D am  ty -  
Eiąc.

W estchnęła  i zaprzeczy ła  
ru c h e m  głow y. O czym  ona  
m y śla ła?  J e j  w yg ląd  budził 
p rze rażen ie . T w arz  oc iekała  
p o tem . O p an o w an a  p rzez  w y  
o b ra źn ie  w idz ia ła  ty lk o  jed ­
no, ta je m n icz ą  s re b rn ą  m o- 
p e tę . S łab ła , ch w ia ła  się, a le  nie 
p rz e rw a ła  tego  p o jed y n k u . 
W ciąg n ą łem  ,sdę w  tę  grę, 
p o d b ija łem  cenę, sy p a łem  
ty s iącam i, 

l _  D w adzieścia  ty sięcy .
— Nie.
— T rzydzieści.
—  Nie.
— Z le  pan i ro b i, pan i od­

rzu ca  szczęście. M u ro w an y  
d w u p ię tro w y  dom , o b razy , 
d ro g ie  k w ia ty , p a rk ie t,  fo rte  
p ia n  n a jlep sze j m a rk i , służ 
b a . powóz.

— Nie.
‘ — D am  ty le  ile  p an i zech­

ce. B ędziecie p ili  n a jd roższe  
w in a , z iem ia  zam ien i się w  
r a j ,  na jlep sze  p o traw y  bę­
dą czekały  by po n ie  sięg­
nąć, k a p ry s  będzie pan i p ra ­
w em , p ra g n ie n ie  — rzeczy­
w istośc ią, słow o będzie  m ia­
ło sw o ją  m oc. W ulkany , 
w y sp y  tro p ik a ln e , lody  k o la  
b iegunow ego, średn iow ieczne  
m ias ta , r u in y  G rec ji — czy 
teg o  n ie  d a je  p ien iąd z?  Bę­
dziecie m ie li p a łace , słyszy­
cie? Pa łace?  N a jp raw d z iw ­
sze. U rządzicie  je  ta k  ja k  
będziecie  chcieli.

A le  k o b ie ta  z  u p o rem  k rę  
ciła  głow ą i o ch ry p le , ciężko 
dysząc ze  z d en e rw o w an ia  po  
w ta rz a ła  ja k  szalona:

— R u b e l. R ubel.
— No cóż — pow iedziałem  

s ta ra ją c  się nad ać  m o jem u  
głosowi iro n iczn e  b rzm ien ie ,
— u m y w a m  ręce. P an i ko­
n ieczn ie  chce  ru b la  — p ro ­
szę. A k o g u ta  n ie  w ezm ę. 
J e s t  s ta ry  i oczyw iście tw a r  
dy  ja k  podeszw a. P roszę go 
up iec  i z jeść  za  m o je  zdro­
w ie.

W yciągnąłem  z k ieszen i ka  
m ize lk i p ięć m onet po  dw a­
dzieścia k o p ie je k . K ob ie ta  za 
chw iała  się. T o co z rob iłem  
pozbaw iło  ją  wszelk* go o- 
p a rc ia . W y g rała , a le  te ra z  
b ez rad n ie  p a trz y ła  na  m n ie

b łęd n y m  w zro k iem . C hciała  
ru b la .

— O co chodzi? — spyta« 
łem . — Proszę, o to  ru b e l.

— O, jęk n ę ła . — Nie ta k , 
p an ie , n ie  ta k . S reb rn eg o , w  
całości.

— T ak ich  n ie  m a  — po ­
w iedzia łem  — proszę b ra ć  
to  co da ję . B ardzo  ża łu ję , 
że  n ie  je s te m  d iab łem . Je s ­
tem  P ik -M ik . Z rozum iano? 
Ż egnam . Jeżeli już  w yczer­
p ie  się  p an i c ie rp liw ość, p ro  
szę k u p ić  pęk  s ta ry c h  k luczy  
i zacząć dzia łać . C hyba, że 
pan i chce uczciw ie  u m rzeć  z 
głodu. P rzecież  d la  w as on 
p ie je  t rz y  ra z y  w  nocy i os­
ta tn i ra z  — o świcie. Proszę 
pom yśleć  ty lk o , ja k  słodko 
n a d  ra n em  śpdą w szyscy  ci, 
k tó rz y  p iln u ją  d o b y tk u .

U kłon iłem  się i poszedłem . 
W  dom u długo  n ie  m ogłem  
zasnąć. P o tw o rn e  koszm ary  
tłoczy ły  się  w okół m ojego 
łóżka, s tu k o t w a h ad ła  s ły ­
chać by ło  w  p u sty ch  pok o ­
jach . O żyw iałem  się, to  znów  
pogrążony  w c iężk im  zapom  
n ien iu  leżałem  nieruchom o 
ja k  g ru d a , a  noc p rzek o rn ie  
n ie  chcia ła  p rzy n ieść  m i uspo 
ko jen ia .

O kno sy p ia ln i by ło  o tw a r­
te . O s try , n ieludzki głos w y  
c iąg n ął m n ie  z łóżka: p rze­
c ie ra jąc  zm ęczone oczy pod­
szedłem  do o k n a . M gła ja k  
b ru d n a  b ie lizn a  o w in ę ła  sza­
r e  d ach y ; sączył się  św it. 
K re w  jesiennego  słońca roz 
lew a ła  się  n a  horyzoncie, os 
t r y  ch łód  odśw ieżał p łuca . I  
znów  k rz y k  p rzezieb ionego  
człow ieka  w z lec ia ł nad  m ias 
to : to  n a  sąsied n ie j fe rm ie  
ćw iczy ły  k o g u ty . W ich  gło­
sach w yczu w ało  się  ciepło 
k u rn ik a  i ta jem n iczy , sen n y  
n iep o k ó j. U licą szły sam ot­
ne, p rz y g arb io n e  postacie, 
p rz em y k a ły  w zdłuż śc ian  ja k  
m yszy  i zn ik a ły .

P rzeg ląd a jąc  p o ran n ą  p ra ­
sę zn a laz łem  k ilk a  in io rm a -  
c ji o  kradzieży. M oja przy­
p ad k o w a  nocna p rzy jació łk o , 
czy i ty  b ra ła ś  w  ty m  u -  
dzia ł?  Jeżeli ta k , to  n ie  po ­
m y liła ś  się, ja  w  c iągu  te j  
godziny  b y łem  sza tanem , bo 
przecież  n ik t n ie  m a  pew ­
ności, że n ie  jes teśm y  tak im i 
d iab e łk am i, m y, k tó rzy  nie­
u b łag an ie  tw o rz y m y  n asze  lo 
g iczne sądy.

P rze ło ży ł:
R . GO RZELSK I


