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F ra g m en t op in ii szko lnej,
c h a ra k te ry z u ją c e j k a .id y d a- 
ta  n a  s tu d ia : „P rzy g o to w a
n ie  ogólne dosta teczne, za
ch o w an ie  b a rd zo  dobre. P o j
m ow an ie  w iadom ości i za
p a m ię ty w an ie  dość tru d n e , 
p am ięć  m echan iczna . Może 
s tu d io w ać” .

Otóż — ja k  się  okaza ło  — 
n ie  m oże stud iow ać, bo n ie 
z d a ł eg zam in u  w stępnego. 
N ie  on jeden  z resz tą , n a  
sam y m  W ydziale  M echanicz
n y m  P o lite ch n ik i Ł ódzkiej

podobnych jem u  w  ty m  ro 
k u  było około d w ustu .

Z adaliśm y  sobie t ru d  p rze
s tu d io w an ia  ty ch  d w u stu  te
czek, zao p atrzonych  z w ierz
chu sm u tn y m  dopiskiem : 
„Ś w iad ec tw o  dojrzałości w 
o ry g in a le , odp is skrócony  
a k tu  u ro d zen ia  i 3 fo tog ra
fie  o d eb ra łem  — Ik siń sk i, 
Łódź, d n ia ”. M ożna by  po
w iedzieć: dnia... zaw iedzio
n y ch  n adzie i, a le  to  n iezu
p e łn ie  ścisłe, bo n ad zie je  
ro zw ia ły  się  już  znaczn ie  
w cześn iej w  m om encie , k ie 
dy  k a a d y d a t  zas iad ł w  od
św ię tn y m  s tro ju  do egzam i
n u  pisem nego, o tw o rzy ł ko
p e r tę  z zad an iam i i s tw ie r
dził, że jego  tu  p rzy b y cie  
b y ło  n ieporozum ien iem .

T ych  d w u s tu  odrzuconych  
p rz ez  w yższą uczeln ię , to 
m a te r ia ł  zd um iew ająco  jedno
rod n y . W o p in iach  ze szkoły 
p o w ta rz a ją  się s tw ie rd zen ia : 
„P rzy g o to w an ie  ogólne do
sta teczn e , uzdoln ień  i za in 
te re so w ań  żadnych n ie  p rze 
ja w ia ł”. Po tem  jeszcze w y
ró żn ik i in d y w id u a ln e : spo
k o jn y , a iezd y scy p lin o w an y , 
p raco w ity , len iw y , itp . 
Z rz a d k a  ty lk o  w śró d  „od- 
s ian y ch ’* p o jaw ia  się  k to ś 
z lepszym i od p rzec ię tn y ch  
stopn iam i, k toś, kom u w y
raźn ie  n ie poszczęściło się 
podczas egzam inu .

W śród d w u stu  op in ii spo
tk a liśm y  zaledw ie  11 tak ich ,

gdzie w y ra źn ie  stw ie rd zo n o : 
k a n d y d a t do s tud iów  w yż
szych a ie  n a d a je  się. W te j 
liczbie 4 pochodziły  z Tech
n ik u m  M echanicznego im . 
B u racza  w  Łodzi, spod ręk i 
jednego  nauczycie la , k tó ry  
w idać u m ie  p a trzeć  p raw d zie  
w  oczy i n azyw ać  rzeczy  po 
im ien iu . P rz y k ład u  k rań co 
w o odm iennego  dosta rcza  
T ech n ik u m  G a lan te ry jn e . 
O pin ie  w yp isy w ała  tam , jeśli 
sądzić m ożna z treści i g rze- 
czn iu tk ieg o  c h a ra k te ru  pis
m a, zapew ne m łoda polo
n is tk a , k tó ra  n a w e t n a jg o r
szem u ze sw oich w ychow an
ków  n ie  chciała  zrobić p rzy 
k rośc i. B iedząc się długo, 
k ażd ą  z op in ii p rzy o zd ab ia 
ła  ona m nóstw em  p ięk n ie  
sfo rm u ło w an y ch  ogólników , 
k tó re  m ia ły  zatrzeć  n iezby t 
p o ch lebny  sąd o k an d ydacie .

Czasem  o p in ia  m a  za za
d an ie  w y raźn ie  pro tegow ać 
k a n d y d a ta . Na p rz y k ła d  ta 
k a : „P rzy g o to w an ie  ogólne 
dobre , uzdo ln ien ia  w yżej 
śred n ie , z a in te reso w an ia  sze
ro k ie , gdyż zarów no  zagad
n ien iam i techn icznym i, ja k  
też społecznym i i lite ra c k i
m i. In te lig e n tn y  i dociekli
w y, m a sw oje zd an ie  w 
w ie lu  sp raw ach , a le  dochodzi 
do niego przez stu d io w an ie  
i po g łęb ian ie  zagadn ien ia . 
Je d n o s tk a  in te re su jąc a , o 
szerszych h o ry zo n tach ” . Czy 
g dyby  tern p an eg iry k  by ł

p ra w d z iw y  choć w  pięćdzie
sięciu p ro cen tach , k a n d y d a t 
m ógłby rzeczyw iście n ie  zdać 
egzam inu?

G w oli ścisłości m u sim y  
w yjaśn ić , że podobne w y 
pad k i „ k u m o te rs tw a ” są r a 
czej rzadk ie . W odolejstw o t 
b ra k  p recyzji w  o p in iach  m a 
ch y b a  dw a zasadnicze po
w ody:

©  N auczyciele n ie  z n a ją  
w y m ag ań  w yższej uczeln i 
(czeg-j p o tw ierd zen iem  mo
że być np . często p o w ta rza 
jące  się „ m a js te rk o w a n ie ” 
jak o  a tu t  p rzy  k ie ro w an iu  
na w ydział m echaniczny).

©  N auczyciele u p ra w ia ją  
„ s tru s ią  p o lity k ę ” n ie  chcąc 
b rać  odpow iedzialności za 
p rzyszłość  ucznia.

Na u sp raw ied liw ien ie  n a u 
czycieli, a  ściślej — szkol
nych  k o m isji r e k ru ta c y j
ny ch , trze b a  dodać, iż kw es
tio n a riu sz  op in ii n ie zaw ie
ra  p y tan ia : czy uczeń k w a
lif ik u je  się do stu d ió w  w yż
szych? N ależy  ty lk o  w y ja ś
nić, czy — zdan iem  kom isji
— w y b ó r p rzyszłego  k ie ru n 
k u  stud iów  dokonany  został 
w łaśc iw ie  i dlaczego. Ale 
n a w e t p rzy  ta k  to le ran c y j
nym  p y tan iu  zd arza ją  się 
„ u n ik i” w ro d zaju : ,,korpi- 
sja  uw aża , że k a n d y d a t do
ko n a ł w y b o ru  zgodnie z za
in te re so w a n ia m i'’. S łusznie,

n a jle p ie j w  ogóle się n ie  a n 
gażow ać.

* *  •

S tw ierdzić  m ożna bez po 
p ad an ia  w p rzesadę , że opi
n ie  o  k a n d y d a tach , w y sta 
w ian e  p rzez  szkoły , 'nie są 
obecnie żadnym  w łaściw ie  
in s tru m e n te m  oceny i n ie  
o d g ry w a ją  w iększej ro li. 
E gzam in a to rzy  w uczelniach 
s ięgają  do n ich  ty lk o  spora
dycznie, np. gdy trzeba  roz
strzygnąć , k tó reg o  z k a n d y 
datów , p rzy  iden tycznych  
w yn ik ach  egzam inu , p rzy jąć  
n a  stud ia . O pin ie  te  — zb iu
ro k ra ty zo w an e , redagow ane 
w edług  w y św iech tanych  sza
blonów  — nie  m ogą p rzek a 
zać egzam in a to ro m  żadnej 
p ra w d y  o człow ieku, n ic  z 
te j  bogate j w iedzy, k tó rą  
posiadał nauczyciel, obser
w u jący  ucznia przez 4 czy
5 la t.

Bo też  dotychczas nie
o kreślono  u  nas w y raźn ie  
ro li szkoły śred n ie j w p ro 
cesie n ab o ru  k an d y d ató w  na 
wyższe uczelnie. A na n ie j 
w łaśn ie  — naszym  zdaniem
— pow inna spoczyw ać is to t
na część zadań , szczególnie 
te raz , gdy do uczelni docie
ra ją  liczne roczniki wyżu 
dem ograficznego i k o n iec z ia  
jes t jak a ś  w stęp n a  se lekcja .

D a jac  szkołom  pew ne u

p ra w n ie n ia  w  ty m  zakresie , 
n a  pew no  nie sitracim y, a 
zy skam y. W yobraźm y sobie, 
że szkolna k o m is ja  re k ru ta 
cy jn a  je s t  zobow iązana do 
pod jęc ia  decyzji, cz># m atu 
rzy sta  k w a lif ik u je  się  do 
s tud iów  w yższych. Co się 
d z ie je  w ta k ie j sy tu ac ji?

Po p ierw sze  — uczniow ie 
czu ją, że to  n ie p rze lew k i, 
że n ie  w y s ta rczy  „p o d k u ć” 
na  m iesiąc  p rzed  egzam inem  
w stęp n y m , lecz dobrym i w y
n ik am i trzeb a  się  w y k azy 
w ać znacznie w cześn ie j, p rzy  
na jm niej od dziesiąte j k lasy  
w zw yż. Czy ,mcże to  w p ły n ąć  
na podw yższenie poziom u 
n tu k i  w  szkole średn iej?  
C hyba tak .

Po d ru g ie  — nauczyciel«  
m uszą się pow ażnie z a s ta 
now ić, zan im  podejm ą w łaś
ciw ą decyzję. Rzecz jasn a , 
m uszą rów nież  po inform o
wać ucznia, jeśli ich decyzja 
będzie  n eg aty w n a . U le g iie  
p rzez to  lik w id ac ji p a rad o k 
sa lny  an ach ro n izm  — ja k 'm  
jes t tajność op in ii szko lnej. 
W ielu m łodych ludzi u n ik 
nie w ten  sposób za łam ań  i 
rozczarow ań , zw iązanych  z 
•niepowodzeniom  na egzam i
n ie w stępnym . Z am iast wy
p isyw ać sa k ram e n ta ln e :
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Fe lie to n y  # Roionica

Odwiedzającemu Sieradz od razu 
rzucają się w oczy — i to jednocześ
nie —  kino oraz gmach Powiatowego  
Komitetu Partii.

Md Sieradz, oczywiście, w iele in 
nych charakterystycznych elem en
tów pejzażu: świetną przeszłość h i
storyczną; świetnych obywateli ho
norowych np. prof. Szternfelda; no
wą fabrykę, którą można oglądać 
w dodatkach Kroniki Filmowej; salę 
teatralną (z zapleczem!); sąd (z za
pleczem prokuratury) do którego 
w pływ a rokrocznie ok. 1000 chłop
skich spraw „o m iedzę”; Seminarium  
Nauczycielskie (bez zaplecza) — dłu
go można by tak wym ieniać, ale kino 
i Powiatow y Komitet przede w szy
stkim rzucają się w oczy. I nie może 
być inaczej, jako że oba te obiekty  
pomieszczone w samym środku mia
sta i przedzielone tylko szerokością 
ulicy eksponowane są najbardziej na 
użytek zwykłego przechodnia. Oba są 
też nowe i nowoczesne.

Sporo  jeżdżę po Polsce, a le  tak i bud y 
n ek  K o m ite tu  w idzę po raz  p ierw szy : w łaś 
riw e  p ro p o rc je  sp ra w ia ją  w rażen ie  lek 
kości; duże ok n a ; ko lo ry ; w szystko  bez 
silen ia  się  n a  pom nikow ość, g igan tyzm , 
sym bolizm .

A rc h ite k tu ra  w n ę trza , to  ja k b y  dalszy  
c iąg  zew n ę trzn y ch  efek tów . Podłogi z ko-
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N ieła tw e  je s t  zadanie ko m en ta to 

rów  po tyg o d n iu  o b fity m  w  -ważne 
'wydarzenia. T y m  bardziej w ów czasi 
gdy w ydarzen ia  w zb u d za ją  (powszech
ne za in teresow an ie  i  kom en tow ane  s<ł 
na  gorąco. A  tale w łaśn ie  było  z  p le
n a rn ym  p osiedzen iem  K o m ite tu  Cen
tralnego K P Z R , -nu którym i zapadła  
d ecyzja  o  zm ian ie  n a  stanow iskach: 
1 sekre ta rza  KC i przew odniczącego  
R ady M in istrów  ZSRH.

Zain teresow anie  w yco fa n iem  się  z  
ży c ia  po litycznego  zasłużonego  dla. 
sp ra w y  poko ju  N .S . C h m szczo w a  i  po
w ierzen iem  n a jw yższych  fu n k c j i  w  
partii i rządzie  L. B reżniew ouń i  A . 
K o syg inow i w ystąp iło  n iem a l,  z  jed 
naką  sif<ł pod  ró żn ym i szerokościam i 
i  d ługościam i geogra ficznym i. Uzasad
n ione  to  je s t  rolą, ja k ą  w e  w spół
c ze sn ym  śm iecie odgryw a  Z w iązek  
R adziecki.

W ytyczo n e  na X X  i  X X I I  Z jeźd zie  
K P Z R  za sady  poko jow ego  w spó łist
n ien ia . ko n sekw en tn ie  -wprowadzane 
w  życ ie  p rze z  nasze kra je, na w sp o m 
n ia n ym  p len u m  znalaizły ponow nie  
-mocne po tw ierdzen ie . O tw iera  to  w  
etożonej sy tu a c ji m iędzynarodow ej 
d a lsze  po m yśln e  pcrspehl\pwy.

W yra zem  złożoności, o  k tó re j w spom  
n ia łem , je s t  n iew ą tp liw ie  zagadnienie  
broni n u k lea rn e j i w ystęp u ją cych  tu  
i  tam  ten d en c ji do  rozszerzenia  obec
nego sta n u  posiadania.

W łaśnie p rzed  k ilk u  d n ia m i n a  k o n 
fe ren c ji p rasow ej kanclerz Erhard  
toyaunąl m ożliw ość u tw orzenia ... d w u -  
tlro n n yc h  sił jądrow ych . W yp o w ied i  
ta , choć p a tem  nieco złagodzona p rzez  
rzeczn ika  rządu  N RF, w yw o ła ła  n ie
z w y k le  ży w ą  reailccję -na ca łym  śm ie
cie. Erhard, k u  n iezadow olen iu  W a
szyn g to n u , u ja w n ił bow iem  m ożliw ość  
•utworzenia n uklearnego  m iikrosojuszu  
w  ram ach N A TO , m ik ro so ju szu  S ta 
n ó w  Z jednoczonych  i  N iem iec  za
chodnich.

O św iadczenie kanclerza  N RF, ob li
czone za pew ne przed e  w szys tk im  na 
w yw arcie  p resji na  in n ych  partn e 
rów , -nie kw apiących  ale do  -isi m u lii-  
bila teralnych, je s t  p rzyp o m n ien iem  
groźby, ja ką  stw arza  urzecTipa-stnle- 
nie  te j koncepcji.

J u ż  ¡sama idea  nbworzetwa takich  
sił — jalco precedensow a — n iesie  po
w ażne  zagrożenie  po/cojo w i i  bezpie
c zeń stw u  narodów . A  co dopiero, gdy  
je d n y m  z  p a rtnerów  m a  być N iem iec
ka  R ep u b lika  Federalna, k tó ra  p o lity 
kę  rew izjon istyczną  chce uczynić  po
lity ką  „europe)«1oą“.

M ówi się  n ie  k ied y , t e  m y  — Po
lacy — -w yolbrzym iam y  „zachodtniorde- 
m ieokie  n ie b e zp ie c ze ń s tw /', n ies łu sz
n ie  oceniając zachodzące w  N R F  pro
cesy. S p ró b u jm y  w ięc  — w  odpow ie
d z i — usta lić  p ew n e  faikty.

10 tot tem u m ów iono, że N R F  nie
będzie dysponow ała  w iosną arm ią  — 
dziś B undesw ehra  liczy  , ju ż  praw ie  
p ó ł m ilio n a  żo łn ierzy .

5 lat tem u , w  układach  p a rysk ich , 
obiecyw ano, że  uzbro jen ie  N RF ogra
n iczy  sie <ix> broni k la syczn e j, dziś w  
w yp osażen iu  a rm ii są ju ż  ra k ie ty  o  
ró żn ym  zasięgu.

W ięcej — ko m p le tu je  sie  załogę  
p ierw szego  z  24 o krę tó w , k tóre  m a ją  
w ejść  w  sk ład  w ielostronnych  sił n u- 
klearnych . Część załogi, proporcjo
nalną do  ponoszonych  koszib&w, dostar  
cza  N RF.

B y  zaś n ie  było  żadnej w ątpliiteośdi 
o co  w łaśc iw ie  chodzi, p o lity cy  boń- 
sc y  fo rm u łu ją  m yśl: p rzy  p o d e jm o w a 
n iu  d e c y z ji  o u życ iu  ty c h  sił — po
w in n o  sie  pam iętać  o  -wkładzie fin a n 
so w ym  poszczególnych krajów ...

K to  w iec  chce n a m  w m aw iać, że  
w y o lb rzy m ia m y  problem !

U jaw niona p rzez  Erharila p e rsp ek 
ty w a  u tw orzen ia  d w u stro n n ych  sił 
sko n sternow ała  p o lity kó w  amerylcań- 
sk ich . O ficja lne kola U SA  u n ika ją  
obecnie ja k ic h k o lw ie k  w yp o w ied zi na 
ten  tem at. Zarów no bow iem  p o tw ier-  
dzen ie , ja k  i zaprzeczen ie  byłoby  
obecnie w ielce  n iezręczne.

W łaśnie teraz, gdy  w ysoce -nieprzy
jem n ą  niespodzianie*! spraw ił prem . 
N orw egii — G erhardsen, zaipowiadając 
-wystąpienie na  se s ji S ta łe j R ady  
N A T O  przeciw lco protfe<ktowi sił w ielo
stronnych .

W łaśnie teraz, gdy  zm ien iła  sie  e k i
pa rządząca w  W ie lk ie j B rytan ii, a 
w e  W łoszech sy tu a cja  po lityczn a  je s t  
■wielce n ieustabilizow ana.

W łaśnie teraz, gdy ro zko ły sa n y  
św ia t ,¿krajów n iezaangażow anych '1 
za ją ł jed n o m yśln e  stanow isko  na  te -  
m a t -rozbrojenia...

uM ilczenie  — m ó w i przys ło w ie  — 
je s t  złotem ,“. W  ty m  je d n a k  w yp a d ku t  
gdy pozostaw ia  o tw artą  m ożliw ość  
pow stan ia  d w u stro n n ych  s ił n u k lea r
nych , z ’-udziałem N RF, gdy akcep tu je  
n ie ja ko  ta ką  m yśl m a  sw o ją  w ielce  
n iebezp ieczną  w ym ow ę.

W  d z is ie js zy m  Icomenlarzu chciał
b ym  pośw iecić jeszcze  kilkanaście  
s łó w  w yborom  ang ielsk im . Ja k  nasi 
C zy te ln icy  w iedzą  z  ko m u n ika tó w  
prasow ych  i  radiow ych, po  13 latach 
nieprzerw anego  spraw oiaania w ła d zy  
p rzez ko n serw a tys tó w  — zw yc ię stw o  
w yborcze  o dn ieśli labourzyści. N iew ie l
k ie  to  w p ra w d zie  zw ycięstw o , w ysta r
czające jedridk, by  program ow i partii 
pracy nadać rangę poilityiki k ra ju .

P rzyp o m n ijm y  za te m  głów ne zasa
d y i na  latórych oprą z  pew nością  la- 
bowrzyści sw ó j rząd. Są to:

— rezygnacja  z  w ła sn e j s iły  „od
straszen ia“ i zabieganie o  zw iększen ie  
udzia łu  N A TO  w  k m tr o li  nad bronią 
jądrow ą;

— zw iększen ie  nac isku  n a  negocja
c je  rozbro jen iow e m ięd zy  W schodem  
i Zachodem ;

— w zm acn ian ie  roli ONZ;
T a k  zarysow anej p o lityce  m ię d zy -  

nairodmoej — je ś li  w ierzyć  program o
w i w yb o rczem u  — tow a rzyszyć  będzie  
hasło m odern izacji gospodarki kra ju .
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MŚCICIELE
B ud y n ek  7. w jerw onej cegły.

P rz e d  aiim  n isk o  strzy żo n a  
t ra w a , og rodzen ie  z p rę tó w  
żelaznych . N ad  d rzw iam i ta -  
M iczka z  n ap isem  — „Jew ish  
.Agency fo r  P a le s tin e " . N i
że j jeszcze jedina in sk ry p c ja  
— p o ^ h e b ra jsk u .

N a lew o  w znosi Kit; m a je s ta  
ty czn y  gm ach  „B ritish  M u- 
se u m ”.

Z  gm achu  w y szła  s ru p k a
n iem ieck ich  stu d e n tó w  ze 
sw y m  p ro ieso rem . Jeszcze k il  
k a  m in u t tem u  słu ch ałem  z 
n a p ię tą  u w ag ą  ja k  te n  s ta r -  
szy, a ry s to k ra ty c z n y  p an , p ra  
w ie  n ie p rz y to m n y  z  e k s tazy , 
ro z p ły w a ł slip n ad  cudow nym  
p ięk n e m  greck ich  rzeźb , k tó 
r e  w y k  ra d ł L o rd  El gin z P a r  
th en o n u  i k tó re  ustaw io n o  
rzęd em  w  ta k  zw an y m  „E lgin  
- i to o m ”.

S tudenci zb liżali Kię szyb
ko, w tem  jed en  z n ich  sp o j
r z a ł  n a  b u d y n ek , z e rk n ą ł n a  
nap is i rz ek ł:

— P o lu ją  n a  B orm anna...
O dpow iedziało  m u  m ilcze

n ie . S tudenci p rzeszli bez sio 
w a  d a le j, do  dz ie ln icy  a n ty 
k w aria tó w . Sw oją d rogą cie 
k aw o  jak  H orr B orm ann  skoń 
czy. To d iab e ln ie  ciekaw e. Na 
Zachodzie głośno te ra z  o zde
spero w an y ch  ludziach  z „B iu
r a  03”, k tó ry m i k ie ru je  T u- 
v iah  F rie d m a n . N azy w ają  go

w  T-zraelu ITa-Tsaytad, łow - 
czy-jnściciel. F ried m an , ły sa 
w y , p rzy sad z isty  m ężczyzna o  
bardzo  p rzen ik liw y ch  oczach 
m ieszka  w  dom u z cio
sanego k am ien ia , z k tó re 
go o k ien  ro z tacza  r '  w idok  
n a  z a to k ę  H a ifa . Z araz  po 
w o jn ie , n a  ro zk az  „H ag an ah ” , 
w szczął pośc in za  h itle ro w 
sk im i zb ro d n ia rzam i. Od tego 
czasu g ru p y  w yw iadow cze 
F rie d m a n a  odszu k a ły  i dopro 
w ad ziły  p rzed  sąd  k ilk a  ty 
sięcy n azistów . H a-T sayad  w 
otoczeniu  sw ych ag en tó w  za 
p u k a ł też  do d rzw i pew nego  
dom u p rzy  u licy  G a rib a ld ie 
go w  B uenos-A ires. O tw orzy ł 
m u  A dolf E ichm ann ...

Z aciek ła  w a lk a , k tó re j sizcze 
góły znane  cą ty lk o  g arstce  
w ta jem n iczo n y ch , n ie  s łabn ie  
a n i p rzez  m o m en t.

W  cichą w o jn ę  u w ik łan e  są 
dw ie  o rg an izac je  o  św ia to 
w y m  zasięgu . Je d n a  w y stęp u  
je  pod k ry p to n im em  ,.B iuro  
Ofi” , d ru g a  — „ S p in n en ” — 
to  h itle ro w sk ie  p a ją k i. P ie rw  
sza  jest sp ec ja ln a  służbą w y
w iadu  Iz ra e la , d ru g a  jes t p a 
jęczą s ia tk ą  złożoną z by łych  
oficerów  „SS“ i sy m p a ty k ó w  
H itle ra , jak ich  n ie  b ra k  po 
dziś dzień n a  w szystk ich  kon 
ty n en tach . Z m agania  obu tych 
o rg an izac ji p rz y b ra ły  o sta tn io  
na  sile . Ńo coż, ju ż  w  p rzy -
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szlym  ro k u , d o k ład n ie  8 m a
ja , n a b ie ra  m ocy p ra w n e j u -  
s tw a  B u n d estag u  o zasa
dn iczym  znaczen iu . Z ap ew n ia  
w olność od  k a ry  200 k ie ro 
w n ik o m  p a r ti i  h itle ro w sk ie j 
o raz  22 500 gestapow com , kto 
rzy  w ciąż  są  n ieu c h w y tn i, 
choć poszukiw ani.

W ięc czasu  »osta ło  n iew ie 
le  — ag eac i z „ B iu ra  0G” n ie  
m a ją  ch w ili do s tracen ia .

Szperaj ą z a  ludobójcam i... 
za  R ich a rd em  G lu eck iem , 
g en era łem  SS, n acze ln y m  in s
p e k to re m  oburow  k o n cen tra 
c y jn y ch . Z auw ażano  go n ie 
d aw n o  w  jed n e j a  w ied eń 
sk ich  re s ta u ra c j i .  P opełn iono  
jed n a k  gafę  i G lu eck e  zdołał 
zm ylić  pogonie. Z n ik n ą ł. B o 
jed n e j ze  sw ych  k ry jó w e k  
w ciągnęli go „S p in n en ” — lu  
dzie p a ją k i. G łów ną jed n ak  
osobą n a  liśc ie  F r ie d m a  la, 
oznaczoną n u m e re m  48, je s t  
M a rtin  B orm ann. W edług 
w sze lk iego  p raw d o p o d o b ień 
s tw a  B orm ann , to  obecnie „no 
w y  F ü h re r  w szystk ich  h i
tle ro w sk ic h  g ru p , d z ia ła ją 
cych w  podziem iu . N iedaw no, 
n iek tó re  dzjenniki lo n d yńsk ie  
podały  n a w et, że Borijjann. — 
d y sp o n u je  k w o tą  k i lk u  m ilio  
nó w  fu n tó w  szterlingów , p rze  
znaczonych n a  cele p a rty jn e .

A g en d  fe ra e la  u trzy m u ją , 
iż B orm ann  — „zły  d uch  H i
t le r a ” nosi dziś o k u la ry , m a 
podwójm y podbródek  oraz 
zm ien ioną Jin lę ust. P rze 
szed ł p a rę  u d anych  ope 
ra c ji ch iru rg iczn y ch . G dy  
zw łoki H itle ra  p łonęły  n a  
dziedzińcu R eichskanzle i, ten  
now y  „ F ü h re r” s ta ł w y p rężo 
n y  n a  baczność. Po tem  u lo tn ił 
się. P rz e d te m  jed n a k  zdąży ł 
rzucić sw ej se k re ta rce  E lsę 
K ru e g er: ,

— P o s ta ram  się znikną-:, 
w szystk iego  dobrego, A uf W ie 
d e rsehen  Elsę...

W lis topadzie  1954 r. sąd w  
B erch tesgaden  u zn a ł B or
m an n a  za zm arłego. A le ju ż

C ukier I sól. (The New York Herald Tribune)

'G czerw ca 1961 ro k u  gene
ra ln y  p ro k u ra to r  H esji, d r 
F r itz  B au er w y d a ł u rzęd o w y  
n ak az  a resz to w an ia  go. Są
w sze lk ie  d a n e  po tem u , by  są 
dzić, że B o rm an n  ży je  i dzia 
ła. Bo A x m an  k łam a ł. T w ie r 
dz ił p rz ed  sądem  w  N orym 
b erd ze , że  w id z ia ł zw łoki Bor 
m a rn a  n a  w łasne  oczy. W i
dz ia ł ja k  tru p ią  tw a rz  B or
m an n a  ośw ie tla ł b lask  k się 
życa. Ł g ars tw o . P ó źn iej, po 
zb ad an iu  s ta n u  fak ty czn eg o  
w yszło  na  jaw , że ta m te j no
cy w cale  n ie  św iecił księżyc 
n a  sto licą  R zeszy.

W ięc pościg za B orm annem  
n ie  u s ta je , choć- n ie  je s t to  
pogoń ła tw a .

„ S p in n en ” — lu d zie  pająkd 
są p rześw iadczen i, że  E ich
m an n  w ięziony  w  b ru n a tn y c h  
m u rac h  tw ie rd z y  Ja la m i w 
pó łnocnym  Iz ra e lu , u ja w n ił  
w ładzom  iz ra e lsk im  w ie le  ta 
jem n ic .

D la tego  „ p a ją k i” za reag o 
w a ły  n a ty c h m ia s t n a  n ierw szy  
syg n a ł o n iebezp ieczeństw ie . 
P ostaw io n o  w  s tan  a la rm u  
w szystk ich  daw n y ch  bonzów  
h itle ro w sk ich . N ak azan o  im  
w  fo rm ie  ro zk azu  zm ien ić  
m ie jsca  pobytu . B orm ann  za 
ta r ł  za sobą ś lad y  gdzieś na  
bezbrzeżnych  p rzes trzen iach  
M a tto  Grosso. G e n e ra ł SS 
M u elle r, p rzełożony E ichm an- 
n a  czm y ch n ą ł do jednego  z 
p a ń s tw  a rab sk ic h  n a  B lisk im  
W schodzie. D r M engele  u k ry ł  
się w  P a ra g w a ju . Z n ik n ę ły  
m nie jsze  p ło tk i n az istow sk ie . 
Ich  u lu b io n y m  m ie jscem  p o 
b y tu  s ta ły  s ię  k ra ju , m u zu ł
m ań sk ie .

C ale  k o h o rty  s ta ry ch  h i tle 
row ców  zm ien iły  n azw isk a  i 
p rzesz ły  n a  Is lam . I  ta k  Jo
h a n n es  von L eers , p ra w a  r ę 
k a  d r  G oebbelsa, zw ie  sdę 
dziś A m inem  Om a rem . D r 
K u r t  F u n k  ze sz tab u  głów 
nego SS nazy w a  się  A bdel 
Asis. Pod n azw isk iem  A bdel 
M ah K rim a  ja k  pod  ochron
n y m  szy ldem  » k ry ł się  osła
w iony  esesow iec W ilhe lm  
Boeclcler. Is lam em  zasłan ia  
się też L eopold  G lein , daw ny  
szef w a rszaw sk ieg o  ge tta . 
M ściciele z „B iu ra  06” dobrze 
o  ty m  w iedzą. T ro p ią , cze
k a ją  n a  sposobność,

Ich  zad an ie  je s t  t ru d n e , ope 
ru ją  n iek ied y  w e wirogich so
b ie  k ra ja c h . T ro p ią  n ie  ty lk o  
B orm anna , a le  też M ullera, 
k tó reg o  sam i N iem cy o k reśla  
l i  jak o  „G estapo-M tille r”. 
B ył on  z resz tą  w h ie ra rch ii 
g estap o w sk iej d ru g ą  osobą po 
H im m lerze. W zorem  innych  u 
pozorow ał sw ą śm ierć . Po  k a 
p itu la c ji  B e rlin a  w okół R eichs 
kamizlei leżały  ty siące  t r u 
pów . Jed en  z zab ity ch  ofice
rów  b y ł w  m u n d u rze  g en era 
ła SS. Z nalezione w  k ieszeni 
u n ifo rm u  d o k u m en ty  op iew a
ły n a  nazw isko  M U llera.

G en era ła  pochow ano  na je  
d n y m  z b e rliń sk ic h  c m en ta 
rzy .

R ok tem u  n a  cm en ta rz  u -  
dali się  żan d arm i, odkopali 
grób, w ydobyli tru m n ę . Nad 
g robem , n a  m aleń k ie j tab licz  
ce w id n ia ł sk ro m n y  n ap is: — 
Nasz u k o ch an y  ta tu ś , H e in rich  
M u e lle r, u r . w  m a ju  1900 r. 
od d a ł sw e życie w  ak c ji w 
m aju  1945 ro k u ’’. W zrusza ją  
ce, ty lk o , że lek a rze  dow iedli, 

iż  szk ie le t w  tru m n ie  na leży  
do 3l)-letniego m ężczyzny. A 
p raw d ziw y  M u elle r liczy ł so
b ie  w  dn iu  k a p itu la c ji  N ie
m iec la t  45. O dnaleziono już  
n a w e t w  A lpach p rzew o d n ik a , 
k tó ry  w  1945 ro k u  pom ógł 
M uellerow i w y m in ąć  a m e ry 
k a ń sk ie  p o ste ru n k i. G dy  p rze  
w odnikow i pokazano  fo tog ra
fię  człow ieka o w arg ach  w ąs 
k ich  ja k  k re sk a  i w ie lk ich  
uszach n ie toperza  — s ta ry  
A u s tr ia k  k rz y k n ą ł:

— To on, ten  sam , n o sił w te  
dy  m undiur s ie rżan ta ...

Podobno M u e lle r  — to  dzi
s ia j łysy, tłu s ty , e legancko  u - 
b ra n y  p an . Zw ie się  A m in 
A bdel M ogid. O lb rzy m ie  uszy  
ju ż  go n ie  zd rad za ją . Scho
w ał je. pod b ia ły m  tu rb an e m . 
A le M u elle r, podobnie jak  
pozostali p rz y  życiu  b o n r ^  
w ie  h itle ro w scy , n ie  m a dn ia  
spokoju . Ż yje  w  trw o d ze , w  
lęk u  przed u p row adzen iem . 

Nie ro z s ta je  się z p isto le tem . 
P rześ lad u je  go c ień , k tó ry  
idz ie  za n im  k ro k  w  k ro k , ni 
b y  duch zem sty . T o c ień  lu 
dzi z „ B iu ra  06”.

Toczy się  w ięc u p a r ta , ci
cha  w o jna  m iędzy  ludźm i z 
„ B iu ra  06” i „ p a ją k a m i”...

>

H ERIE 
COUBEIUI

fA J«mu to się udało..»
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0  L ITER A TU R ZE P O L S K IE J 
W trzec im  tegorocznym  n u

m erze  u k azu jąceg o  się w  N or 
w eg ii czasopism a „V in d u ct” , 
k tó reg o  re d ak to rem  je s t  B rik t 
Jen sen , u k a za ły  się  u tw o ry  
p isarzy  po lsk ich  oraz  recen 
zje  o n iek tó ry ch  książkach . 
A w ięc opow iadanie  T adeusza  
B orow skiego, szkic o B orow 
sk im , p ió ra  A n d rze ja  W irth a , 
„M yśli n ieuczesane” S ta n i

s ław a  Je rzeg o  Leca, w ierszo 
T adeusza  R óżew icza. P o n a d 
to  w n u m erze  zn a jd u jem y  

szkic K . T . T oep litza  o pol
sk im  f ilm ie , w  k tó ry m  a u to r  
om aw ia  dzie ła  Je rzeg o  K a 
w alerow icza , A le k san d ra  F o r 
da, A n d rze ja  M unka i A ndrze  
ja  W ajdy . Szkic ilu s tro w an y  
licznym i zdjęciam i z om aw ia
nych film ów . K ry ty k  no rw es
ki M artin  Nag, znający  języ k  
po lski, om aw ia  w  d z ia le  re -  
cen zy jn y m  „Sposób bycia”  K a 
z im ierza  B ran d y sa  ora/, ksiaż 
kę S ław o m ira  M rożka
„Deszcz” . R ecenzja  o M rożku 
nosi ty tu ł :  „P o lsk i G ogol”. 

C ałk iem  n ieźle, a le  czy n ie  
p rzesada?

NA DW UDZIESTOLECIE 
PO LSK I 

Is tn ie jące  od k i lk u n a s tu  la t  
w  W iedniu  T ow arzystw o  
A u striack o -P o lsk ie , w ydało  z 
o kazji dw udziesto lecia  P o lsk i 
L udow ej, sp ec ja ln y  n u m er 
czasopism a „Po len  in  W o rt 
u n d  B ild”  (P o lska  w  słow ie i 
obrazie). W nu m erze  pom iesz
1 /ono  a r ty k u ły :  Jó ze fa  C yran ' 
k iew icza, k an c lerza  A u s trii , 
Jo sefa  K lau sa , am b asad o ra  
polskiego w W iedniu , J e rz e 
go R oszaka, au striack ieg o  n il 
n is tra  sp ra w  w ew n ę trzn y ch , 
F ra n z a  O laha, b u rm is trz a  
m ia s ta  W iednia, F ra n z a  Jo - 
n asa  I w ie lu  innych .

W nu m erze  ty m , bogato ilu  
s tro w an y m , z n a jd u ją  się po
n ad to  a r ty k u ły ,  o m aw ia jące  
„W arszaw ską  Je s ień ” , sześć
setlecie  U n iw ersy te tu  J a g ie l
lońskiego oraz  recen zje  7. n a 
s tęp u jący ch  k siążek : „Szkice 
o Szeksp irze”  Ja n a  K o lta , 
„K rzyżow cy” Zofii K ossak, 

„D ysk o lim p ijsk i” J a n a  P a -  
randow sk iego , „W arszaw sk ie  
szkice”  O lg ierda  B udrew icza. 
D użą część p ism a w y p e łn ia ją  
p rob lem y  gospodarcze i h a n 
d low e o raz  ogłoszenia.

NOW E PISM O
W  DUESSELDORFIE 

W  D O sseldorfie zaczęło u k a 
zyw ać się now e czasopism o 
pt. „B cgegnung  m it P o len ” 
(Spo tkan ie  z P o lską). D o tych
czas u k aza ły  się: n u m er 1/2 
(podw ójny) oraz n u m er 3, za
w ie ra jąc e  n astęp u jące  m . in. 
m a te ria ły : a r ty k u ł  „Tysiąc la t  
n iem iecko-po lsk iego  sąsiedz

tw a ” G u staw a  S taebe, opo
w iad an ia  i w iersze  M arli D ą
b ro w sk ie j, T adeusza B orow 
skiego, Ja ro s ła w a  Iw aszk iew i 
cza, Ja n a  P ara tidow sk iego , 
S ew ery n y  Szm ag lew sk iej, S ta  
n is ław a  Je rzeg o  Lcca. P o 
n ad to  a r ty k u ł  R om ana K a r-  
sta  o p rzek ład ach  z l i te ra tu ry  
n iem ieck ie j na  język  polski, 
o b fity  dz ia ł recenzji, k ro n ik a  
k u ltu ra ln a  i liczno w ypow ie
dzi p isarzy  I pub licystów  nie 
m ieekich  n a  tem a ty  n iem iec
ko-polsk ie.

PLA N Y  B UŁGA RSKICH
WYDAWCÓW 

W  p lan ach  w y d aw n ic tw  bu ł 
K arskich n a  rok  1965 zapo
w iedziano  d ru k  n astęp u jący ch  
książek  p isarzy  polskich: 
„M ój d ru g i ożenek” Józefa  
M ortona, „C zarn ą  róże” J u l ia 
na  S try jk o w sk ieg o , „M atkę Jo  
an n ę  od A niołów ” Ja ro s ła w a  
Iw aszk iew icza, „P asaże rk ę” 
Zofii Posm ysz, „Z łotą m alim u 
d iję ”  L esław a B arte lsk ieg o  i 
jeszcze k ilk a  innych . Z nany  
tłu m acz  l i te ra tu ry  p o lsk ie j, 
p ro f. P e te r  D inckow , p raću je  
nad  re d ak c ją  pokaźnego w y- 
bo ru  poezji J u lia n a  T uw im a.

O „ZEZOW ATYM 
SZCZĘŚCIU”

W ty g o d n ik u  h u m b u rsk im  
„D ie Żcit*’ (z 18 w rześn ia  
br.) u k aza ła  się recen zja  z 
w y św ie tlan eg o  obecnie n a  
ek ran a ch  k in  zachodnionie- 
m ieckich  film u  polskiego 
„Zezow ate szczęście”. A u to r 
recenzji w y p o w iad a  się o 
film ie  M unka z uzn an iem , 
pisząc m . in n y m i: „Tu i ów
dzie zarzucano  M unkow i, że 
los polski po k azu je  w  k rz y 
w y m  zw ierc iad le . T ak ie  za
rz u ty  pochodzą ze środow isk  
s ta rego  albo  zgoła p ry m i
ty w nego  n ac jonalizm u . I 
w szędzie d a j«  się zaobserw o 
w ać fa k t, że ten , k to  czyści 
w łasn e  gniazdo, stoi pod za
rzu tem , że je  w łaśn ie  za 
nieczyszcza”.
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torow ego  p la s tik u , lek k ie  b iu rk a , zasłony 
z  w esołych film d ru k ó w , sala k o n fe ren cy j
na p rzy p o m in ająca  raczej k lu b o -k aw ia rn ie  
n iż tra d y c y jn e  pom ieszczenia z c iężkim i 
sto łam i k ry ty m i z ie lonym  „ b ila rd o w y m 1’ 
suknem . W gabinecie  X se k re ta rza  częstu ją  
m n ie  — ledw iem  się z w ierzchn ich  okryć 
w y łab u d a ł — gorącą i m ocną c za rn ą  kaw ą. 
Poniew aż  „D elik a tesó w ” w  S ieradzu  nie 
m a, k aw ę  k r ę d  w czeskim , p las tik o w y m  
m ły n k u , inż. ro ln ik , sek re ta rz  ro ln y  K P 
z tak  radosną m iną , jak  gdyby  sipełniał 
C zyn P ierw szom ajow y . A to  tym czasem  
z w y k ły  czyn p rz ed se k re ta ria to w y , w iado
m o: zeb ran ie  S e k re ta r ia tu  K P  bez k aw y  
obyć się n ie  m oże. I se k re ta rz , szczupły 
trzy d z ie sto le tn i b londyn  w  m odnym  b lu - 
zo-sw etrze  u rz ęd u je  p rz y  telefon ie . Zdaje 
się  w yznaw ać  zasadę, że sp raw n e  posługi
w a n ie  się X TX -w iecznym  w y n a lazk iem , 
n ies ły ch an ie  u ła tw ia  życie, po  cóż tłu m y  
in te re san tó w  skoro  połow ę sp raw  p rzez 
te le fo n  za ła tw ić  m ożna?

I  se k re ta rz  K P , W łodzim ierz  Woslkow- 
sk i został a a  S i e r a d z  — jak  to  się 
m ów i — p o s t a w i o n y  po  zakończeniu  
s tud iów  w  sto łecznej W SNS n a  w ydziale  
ekonom ii. W lew ej szufladz ie  selcretarzo- 
w ego b iu rk a  spoczyw ają  dw a rozdziały  
p ra c y  m ag iste rsk ie j na  tem a t: Zasady 
k sz ta łto w an ia  się now ych cen w  przem yśle  
dz iew iarsk im . S e k re ta rz  ciągle  w raca  m y
ślą  do dw u rozdziałów  sw ojej n iedokończo
n e j p racy . Z darza  się, że m a a k u ra t  u rac- 
ra ln ia ją c ą  gadkę z k im ś, k to  „w ziął się” 
i u p ił i n iep rzy sto jn e  rzeczy w  PK S w y
gadyw ał, w ięc się  tłum aczy , że to  w szyst
k o  p rzez  zw yżkę cen, a  tu  n a raz  sek re 
ta rz a  nachodzi m yśl: k ied y  ja  to m ag is
te r iu m  zrob ię  i ju ż  rę k a  sięga do tych 
dw u rozdziałów  w szufladzie, opeerow any nie 
ro zu m ie  n ag łe j p rz e rw y  w  opeerze, 
„żeby  mi to  było o s ta tn i r a z !” m ów i se
k re ta rz , a w idząc, że u rzęd n ik  do dalszej 
sa m o k ry ty k i się zab iera , w oła: „ Ju ż  w as 
n ie  m a! No!" i zostając  sam  k o m b in u je  
że k ied y  m u  z KW  p rzy ślą  in s tru k to ra  do 
pom ocy, to  będzie m ógł, przez jak ie ś  3 
m iesiące  pośw ięcić się b ib lio g ra fii tem a tu . 
To n ie  by le  jak a  sa ty s fa k c ja : m ag iste riu m . 
„Z resztą  już  dziś żaden  d y re k to r  fab ry k i 
m n ie  nie z a g n i e, ot, w poniedziałek , 
p rz ed s ta w ia ł mi tak i jed en  b ilan s, w szystko  
ma pozór g rało , p a trzę , p a trz ę , no i w resz
cie  _  jes t. A z z kum ulacją  to  wy się  juz  

w  ogóle, tow . d y re k to rz e , n ie  liczycie? D aw 
n ie j se k re ta rz  b a ł się, żeby go d y re k to r  
n ie  zag iął i d la tego  jak  ty lk o  do czego 
p rzy szło  gadkę o ideologii zaczynał, n iby : 
z  a k u m u la c ją  u w as m oże i dobirze, a le  
ro b o ty  w ychow aw czej n ie  doceniacie, czy 
coś w  ty m  guście. T eraz  w K P  m am y  
ścisłe  podziały , w ed ług  kom p eten cji, ideo
log ią  za jm u je  s ię  se k re ta rz  p ro p ag an d y , 
tow . C ieślak — w ychow aw ca czyli n a u 
czycieli z zaw odu” ...

☆
K u lt dyplom u. K u lt kom p eten cji. K u lt 

sp raw n e j o rgan izacji p racy . T ak , żeby żona 
w  dom u z obiadem  n ie  czekała i żeby 
m ożna było c iekaw y  p ro g ram  te lew izy j
ny obejrzeć. Ż aden to  przecież w styd . Nie 
tak  jak  daw niej.

G dzieżeście się podzia ły  ow e d a w n e  a 
tak  przecież jeszcze n iedaw ne czasy? Cza
sy, k ied y  w  K o m ite tach  Pow ia tow ych  pa 
now ał sty l p racy  „do pó łnocka” , k iedy  
k onieczn ie  trze b a  by ło  n ie  m ieć na nic 
czasu, a im  k to  b a rd z ie j b y ł a le  ogolony
— tym  lep ie j d la sp raw y  się s ta ra ł. Gdzież 
jesteście  czasy, w  k tó ry ch  K P  pełen  by ł 
ludzi w iecznie zm ęczonych, sennych , g rubo  
k lnącvch , jeżdżących nocam i gazik iem  po 
w siach  zab itych  deskam i, aby  n aw racać  
chłopów  n a  spółdzielczość?

N iedostrzegaln ie, pow oli a le  sta le , doko
n u je  się „na  szczeblu p o w ia tu ” c iek aw y  
proces zm ian. Z m ian w s ty lu  p ra c y  p a r
ty jn e j. Z m ian p e rso n aln y ch . Z m ian w  po
glądach  na ro lę  p a r ti i  w  życiu  społecz
nym  i gospodarczym .

C oraz rzad z ie j spo tkać m ożna w  K om ite
tach  P ow ia tow ych  ty p  działacza — p łom ien
nego m ów cy p rzy ró w n u jąceg o  w szystk ie  
z jaw isk a  do „ fro n tu  b itw y  o...” , człow ie
k a  dla k tó reg o  — jak  to  m ów iono n iegdyś 
„n ie  m a rzeczy n iem ożliw ych1’. Coraz 
m n ie j jes t dzia łaczy  — om nibusów , k tó rzy  
‘na w szy stk im  się zn a ją , m ogą zab ierać  
głos n a  każd y  tem a t i w  każd e j dziedzi
n ie  podejm ow ać ro zstrzy g a jące  raz  na  zaw  
sze decyzje.

N iedostrzegaln ie, a le  s ta le  p rzesu w a  się 
też  g ranico  w ieku  sek re ta rzy . C oraz w ic- 
cej jes t w śród  se k re ta rz y  pow ia tow ych  
ludzi s to sunkow o m łodych w iek iem . We
d łu g  d anych  W ydziału  O rgan izacy jnego  
KW  p rzec ię tn a  s ta ty s ty czn a  z n a jd u je  się 
„około trz y d z ie s tk i”.

To znaczy, że n a  stan o w isk a  se k re ta rzy  
p ow ia tow ych  p rzy sz li ludzie , k tó rzy  n ie 
p a m ię ta ją  w  ogóle tzw . czasów  przedw o
jennych , a wojr.ę w idzie li oczym a dziecka. 
L udzie  w yksz ta łcen i i w ychow an i w  w a
ru n k a c h  w ładzy  lu dow ej. Tacy, k tó rzy  
w chodzili w  św iadom e, sam odzielne ży
cie w  ty m  czasie, k ied y  osta teczn ą  in s ta n 
cją  w szy stk ich  d z ia łań  i zam ierzeń  by ł 
p l a n  i ekonom iczny  ra ch u n e k .

Now a k a d ra  p a r ty jn a ,  m łodzi se k re ta rze  
K P  t«, p rzew ażn ie  lu d z ie  m yślący  k o n k re 
tam i. Rzeczowi. P rzed e  w szy stk im  — o r
gan izato rzy . W zorzec p łom iennego try b u n a  
ludow ego, jak  rów nież  późniejszy  w zorzec 
gen ia lnego  im p ro w iz a to ra -d y le tan ta  p rz e 
chodzi do h is to rii. Co zresz tą  n ie  oznacza 
rezygnacji z tzw . p ry n cy p ió w  ideow ych. 
A le  jeśli n a  11 p len a rn y ch  posiedzeń K P
— 9 pośw ięconych je s t sp raw o m  gospo
d arczym  — m a to  sw o je  p r a k t y c z n e  
enaezemie.

☆

X se k re ta rz  K P  z  S ieradza  u z n a je  w yż
szość gospodark i u spo łeczn ionej, a le  n ie

„ n am aw ia ” chłopów  ze sw ego — ja k  to 
się m ówi — ty p o w o  ro ln iczego  p o w ia tu , 
żeby zak ład a li spółdzieln ie. O rg an izu je  na
to m ias t m asow e szkolen ie  rolnicze. Z 16 
ty sięcy  g ospodarstw  w  pow iecie, 13 ty 
sięcy ich  w łaścic ie li, uczestn iczy  w  szko
len iu  i p o siada  książeczk i tzw . ag ro m in i- 
nium .

M łody dz ia łacz  p a r ty jn y , ekonom ista  z 
w y k sz ta łcen ia  — nie  uznaje_ p ro p ag an d y  
p o lityczne j u p ra w ian e j j a k o ' sz tu k a  dla 
sz tu k i, p ro p ag an d y  „w  ogóle” . K o m ite t 
P ow ia tow y, k tó ry m  od  3 la t  k ie ru je  w y
s tą p ił np . o s ta tn io  z in ic ja ty w ą  zbliżenia 
pow ia tow ych  in s tan c ji i w ładz do wsi za  
p ośredn ictw em  grom adzk ich  o rg an izac ji 
p a r ty jn y ch . K iedy po ra z  p ierw szy  u sły 
szałem  o ty m  — w yob raz iłem  sobie p ły n ą 
cą rzek ę  pow ielaczow ych k o n spek tów  p rze  
m ów ień  i re fe ra tó w  w śród bezk resn y ch  pól 
zeb rań  i s te reo typow ych  rezo lucji. T ak  to 
p rzecież  n iegdyś — w cale  n ie  tak  daw no 
tem u  — byw ało .

A te ra z  n ic  tak iego . B ro ń  p an ie  bezw yz
n an iow y  boże. Są ty lk o  — w ieczory  p y ta ń  
i odpow iedzi. P y ta n ia  n a p ły w a ją  jeszcze 
p rzed  te rm in em  „w ieczo ru ” p e rso n a1 nie, od 
sam ych  « In te re so w a n y c h  czyli p o ten c ja l
nych uczestn ików . Są anonim ow e. K om i
te t  rozdziela  p y tan ia  wg kom p eten cji. Za
g ad n ien ia  p ra w n e  — p ro k u ra to r . Z agad
n ien ia  z dziedziny fu n k c jo n o w an ia  adm i
n is tra c ji  — przew odn iczący  p ow ia tow ej 
rady . „ K ry m in a łk i” — k o m en d an t p -w ia -  
to w y  MO. G ospodarka , ekonom ia  — I se
k re ta rz . H odow la i u p ra w a  — se k re ta rz  
ro lny . W szystk ie  p y tan ia  są szczere, p rze 
w ażn ie  na  osobistych dośw iadczeniach i 
p rz y p ad k a ch  o p a rte . Czasem  „p o d ch w y tli
w e”. Czasem  na iw n e . „A le  n a w e t na  t a 
k ie, b y le  zbyć, sloganow o, odpow iedzieć n ie 
m ożna. — Chłopi d om agają  się k o n k re tó w : 
cy fr, dokum en tów , cy ta tó w , s ta ty s ty k  — 
p o w iada  tow . W oskow ski — w e wsi S trz a ł 
ki to  nf>m p rzyszli na  sa lę  z roczn ik iem  
sta ty s ty czn y m  i w szy stk o  w ed ług  n iego  
sp ra w d z a li.”

O dno tow uję  sobie n ie k tó re  z p y tań . N aj
w ięcej o naw ozy . D laczego b ra k . Dużo 
p y ta ń  n a  te m a t k o n tra k ta c ji.  A le po ter” 
b a rw n a  m ozaika: „D laczego u  n a s  n ie  jest 
ta k  ja k  w  k ra ja c h  zachodnich , że p racow nicy  
ro ln i m a ją  w ła sn e  tak só w k i i m otocykle, 
a u nas o  i le  m a ją  to  w  m in im aln y ch  
ilościach , przecież  Po lacy  w e F ra n c ji, B el
gii, N iem czech, dep o rto w an i na  p rzym uso
w e roboty , p rz y jeżd ża ją  w łasnym i tak só w 
kam i, a  te  p a ń s tw a  b y ły  też  pod p an o w a
n iem  h itle ry z m u ? 1’ — „C zy n ie  w olno an i 
tro szk ę  w ódki w y p ić  p rzed  w y jazd em  w  
drogę, bo  MO zaraz  z łap ie?” „D laczego u -  
su w an ie  c iąży  w  szp ita lu  trw a  cały  ty 
d zień  i jest s tra sz n ie  bolesne i w  ogóle, 
a p ry w a tn e  t rw a  około  1 godz. i bez bó
lu  i m ożna z pow odzeniem  p a rc  k ilo m e
tró w  p rzejść  p iech o tą  do dom u?1’

Na połow ę z ty ch  p y ta ń  dzia łacz p a r ty j -  % 
n y  d aw nego  ty p u  m ach n ąłb y  rę k ą . że głu
p ie. Albo, że w rogie. A ci tu ta j  — in acze j. 
K ied y  p rzep isu ję  sobie o s ta tn ie  p y tan ie , 
k o m en tu ją : „Czy w idz ic ie  jak  zm ien ia  się 
obyczajow ość na  w si?” I  z ap ew n ia ją , że 
żad n e , n a w e t n a jb a rd z ie j p o d ch w y tliw e

p y tan ie  n ie  pozostało  bez fachow ej odpo
w iedzi. S ku tek ?  C oraz m nie j p o d chw ytli
w ych py tań .

Je s t jeszcze inny  sku tek . T e i  k tó ry  le
żał już  w sam ej idei o rg an izow an ia  „w ie
czorów ”. Z w ykli ludzie , zw yk li z jadacze 
i p roducenci Chleba n ie  k o ja rzą  sobie na 
ogół socjalizm u z ideą. Nie k o ja rz ą  f"> so
b ie  n aw et z tzw . w ielk im i budow lam i so
c ja lizm u  czy z przedsięw zięciam i eko
nom icznym i w ska li k ra jo w ej. Dla nich so
cja lizm  jest tak i — ja k a  jest m iejscow a 
w ładza . I se k re ta rz  K P  czy  przew odn iczący  
P rezy d iu m  Po w ia to w ej R ady. P e rso n ifik o - 
w an ie  idei, czy — sk ro m n ie j m ów iąc — 
p o lity k i, jest o w ie le  pow szechniejszym  
z jaw isk iem  na „szczeblu p o w ia tu ” niż 

m ogłoby się  to  w y d aw ać  uczestn ikom  ży
cia  po litycznego w  w ie lk ich  m iastach . D la
tego z dużą u lgą w czasie m oich w ojaży  
po m iastach  i m iasteczkach  pow iatow ych  
stw ie rd zam , że o sta tn io  coraz tru d n ie j 
spo tkać  se k re ta rza  K P  bez czyste j, p ięk 
n ie  w yk ro ch m alo n ej koszuli pod sk rze tn ie  
w ygolonym  podbródkiem . Że ż a r tu ję ?  
Oczyw iście. A le n ie  ty lk o .

☆

N a jp ie rw  chodziło  ty lk o  o u tw o rzen ie  
o rganów  w ładzy. Potem  o  te j w ładzy  u trz y  
m anie . W erbow ało  się na  s tanow iska  dzia
łaczy w w ia to w y ch  ludzi w  dialogu:

— Nie dam  chyba rad y , tow arzyszu....
— Nie dasz? G łu p stw a  pleciesz. Ze szko

pam i Hawałeś sobie rad ę , a z ty m  m ia łbyś 
naw alić?

P óźniei pow stało  o k reślen ie  „Tasz czło
w ie k ”. Nasz człow iek — m u sia ł robić 
w szystko. W b ra k u  w y k sz ta łco n ej, k ie ro w 
niczej k a d ry  — m ożna by ło  n ie  um ieć, 
w ysta rczy ło  sam o szczere, w ew n ętrzn e  za- 
anfażm w anie  po  s tro n ie  n rzem ion .

D aw n y m  sek re ta rzo m  K P  m ów iono, k ie 
ru ją c  ich n a  te  fun k c je :

— N auczysz się, b rach u , n a  błędach!...
A te ra z  m ówi się:
— N auczysz się, b rach u , n a  WSNS.
Przychodzą coraz częściej na s tan o w isk a  

se k re ta rzy  Pow ia tow ych  K o m ite tów  p a r 
tii — lu d zie  z dyp lom am i inży n ie ró w , m a
g istró w  czy techn ików . R ozglądaj«  się 
w okół, p a trz ą  w stecz, grz&bia w  a rc h i
w ach, , szu k a ła  dokum en tów , k tó r e - d a ły b y  
im id ea ln y  w zór dzia łan ia . X n ie  zn a jd u ją . 
Bo w zory , k tó re  m ożna tam  spo tkać  są 
w zoram i na sy tu ac je  z przeszłości. W zory 
na teraźn ie jszość  m ożna ty lk o  w  te ra ź n ie j
szości flłożyć.

S zu k a ją  O biektyw nych k ry te r ió w  oceny. 
I  też n ie  zn a jd u ją . P rzyzw yczajen i są, że 
e lem en ty  technicznych  k o n stru k c ji d a ją  się 
ściśle o k reślić  i ocenić: ta k a  a ta k a  w y
trzym ałość  na zg n ia tan ie , siłę  w isitru , ero
zję... T ym czasem  z  e lem en tam i k o n stru k c ji 
społecznych — inna  sp raw a . E lem en ty  z 
pogran icza  socjologii i psychologii n ie  
da ją  się u jąć  w  ścisło tab e le , zbiorow ość 
lu d zk a  k ie ro w ać  się czasem  m oże zgoła 
irrac jo n a ln y m i o d rucham i.

W ięc now i m łodzi, w y k szta łcen i działacze 
p a r ty jn i — tra p ią  się. N ie w szy stk o  rozu
m ie ją  od razu . N ie w szystko  ro zs trzy g a ją  
słusznie  — w e w cale  n ie  m n ie jszym  Stop
n iu  niż ich n ie  o g o len i, tw ard z i p o p fżM nićy  
z tw a rd y ch  la t ,  w k tó ry ch  abso lu tyzow ało  
się w artości „pośw ięcen ia  w nasze} ro b o 
cie’* — ja k  w ów czas m ów iono.

S e k re ta rz  K P  w  Św idnicy , tow . G órecki 
in ży n ie r  z  zaw odu , m ów ił m i: „ N a jb a r
dziej ciąży n a  m n ie  i chyba na całe j m ło
dej k ad rze  p a r ty jn e j  — n iew ym ieritość  n a 
szych zadań. Po jęciem  n iew ym ierności k w i
tu je  się  w szystko, n ie  w n ik a ją c  że za n ią  
k ry je  się  sy tu ac ja  psych iczna człow ieka, 
k tó ry  m oże być w każd e j chw ili zarów no 
pozy ty w n ie  jak  n e g a ty w n ie  oceniony, w  
zależności od  tego, z k tó re j s tro n y  n ie- 
w y m iern o śd  p a trz y  o cen iający .”

T ra p ią  się w ięc now i se k re ta rz e  z dyplo
m am i in ży n ie ró w  i m ag istrów . I m ęczą cza
sam i. M ałom iasteczkow e .p a r ty k u la rze  też 
ich m ęczą. Ta niem ożność u p ra w ian ia  ży
cia tow arzy sk ieg o  poza b ieg iem  „ak ty w u  
w n o m en k la tu rz e  K P ” ! Bo nigdy  n ie  
w iadom o: Co p lo tk a  na to  pow ie?

Tow. W oskow ski założył sobie sp ec ja l
ną teczkę. Na now iny . P lo tk i. I donosy. 
Jeszcze g łu p stw o  jeśli an o n im  m ów i, że 
„ se k re ta rz  o d p ro w ad za ł o  2 w nocy m ie j
scową le k a rk ę  do dom u, więc...” — go
rzej, gdy d a je  do z ro zum ien ia , że sek re
ta rz  u w ik ła ł  się w  jed en  z typow ych  m ało
m iasteczkow ych  k o n flik tó w : m ecenas con
tra  lekarz  czy odw rotnie.

Tow. W oskow ski. I  se k re ta rz  K P  z Sie
rad za , ta k  jak  in n i z „m łodej k a d ry ” , szu
k a jąc  po rząd k u jąceg o  k lucza do sw ojej po
lity czn e j rob b ty , ciągle  po ty k ać  się  m u
si o specyfikę  obyczajow ą m ałego  m ias
teczka. Z upełn ie  izolow ać się od n iego n ie  
może, a le  gdy m a  n ieco  w olnego czasu  
jedzie  z żoną do „p raw dziw ego“’ te a t ru  
w  Łodzi, a lbo  siada do brydża.

Bo brvdż , u w ażan y  n iegdyś za „b u rżu a - 
zy jn ą  ro z ry w k ę ” coraz, szerzej p rz y jm u je  
się w śród  p raco w p ik ó w  apauptu  p a r ty j 
nego w  Pow ia tow ych  K o m ite tach . W Sie
radzu , i n ie  ty lk o  w  S ieradzu .

STEFAN KO ZICK I

p K ę ?to  przejść ?

Dalszy ciqg 
ze słr. 1 ,

„przy g o to w an ie  ogólne do
sta teczne , za in tere so w ań  ! 
uzdoln ień  żadnych n ie  s tw ie r 
dzono”, n iech  lep ie j w ycho 
w aw ca w  ro zsądn ie  i z ta k 
tem  p rzep ro w ad zo n ej rozm o
w ie  p rzek o n a  uczn ia, że w yż
sza ucze ln ia  n ie  jest m ie j
scem  d la  n iego odpow ied
nim .

M ożna się sp ie rać , na  ile  
w iążąca  d la w yższej uczelni 
p o w inna  być decyzja szkol
nej kom isji re k ru ta c y jn e j.  
N a pew no  n ie  m usi być to 
decyzja ostateczna, uniem oż
liw ia jąca  p rzy stąp ien ie  do 
eg zam in u  w stępnego . To

zresz tą  k w e stia  do ro z s trzy - po ży tk iem  d la  same} m ło-
gnięcia w  p rak ty ce . N ajw aż- dzieży i d la sp ra w y  w łaś-
n iejsze, by  z b iu ro k ra ty zo w a- 1 ciw ego doboru  k a n d y d a tó w
ne, p rzeży te  już  m etody  oce- na  s tu d ia , 
a y  zastąp ić  w łaśc iw ym i, z

M otyw y, k tó ry m i k ie ro w a ły  się  szko lne  k o m i
s je  re k ru ta c y jn e , ty p u ją c  m atu rzy s tó w  na  W y
dz ia ł M echaniczny P o lite ch n ik i Ł ódzkiej (sporzą
dzono n a  podstaw ie au ten ty czn y ch  tekstów  opinii 
szkolnych).

*  P rzec ię tn ie  zdo lny , n ie  p rz e jaw ia  zdolności do m a te m a 
ty k i.

¥  P rzy g o to w an ie  zaw odow e dosta teczne, u zd o ln ien ia  m ie r 
ne , k ie ru n e k  stud iów  o b ran y  w łaściw ie.

W czasie pobytu  w  szkole ś red n ie j n ie  n a stręcza ł k łopo
tów . '

*  S p raw ia ły  m u trudnośc i p rzed m io ty  hum an istyczne .
*  P rzy g o to w an ie  dosta teczne, stać  go n a  lepsze w y n ik i w 

nauce.
•fc P rzy g o to w an ie  ogólne ba rd zo  słabe, duże b ra k i w  z ak re 

sie  m a te m a ty k i; w y b ó r w łaśc iw y  ze w zględu n a  p raco w i
tość uczni».

*  A m bitny  i w y trw a ły  w  dążen iu  do celu , p ra w ie  gw a
ra n tu je  ukończen ie  stud iów  n a  dobrym  poziom ie.

*  P raco w ita , re g u la rn ie  uczęszczała do szkoły.
■Jfc W y b ran y  k ie ru n e k  stud iów  kom isja  uw aża za w łaściw y 

z rac ji te j, że k a n d y d a t m ieszka w okolicy B ełchatow a { p ra 
gn ie  k iedyś pracow ać w  p rzy sz ły m  zagłębiu  pa liw o w o -en er
getycznym .

P raco w ity , pogodny w  p racy  obow iązkow ej (?).
Pod w zględem  m ora ln y m  nie budzi żadnych zastrzeżeń.
W zw iązku  z ty m , że w  o s ta tn im  ro k u  szkolnym  praco

w ał w  kó łk u  fizycznym , k o m isja  uw aża  w y b ó r k ie ru n k u  stu 
diów  za zgodny z zain te reso w an iam i.

■* N ależycie w y k o n y w ał obow iązk i ucznia 1 m łodego oby
w ate la .

*  l im ie  p racow ać k o lek ty w n ie .
*  B ył p rzec ię tnym  uczniem , tech n ik u m  ukończył dzię

k i d u że j p racow itości. P o siad a  sporo  dośw iadczenia  w  n a p ra 
w ie  sam ochodów  i m otocykli. D obre w y n ik i w te j p racy  n a 
stręczały  m u dużo k lien tó w . W ybór k ie ru n k u  stud iów  w łaś
ciw y ze w zględu n a  konieczność podbudow ania  p ra k ty k i 
teo rią .

*  O gólny w y n ik  dosta teczny , lub i m a js te rk o w ać , n a p ra 
w iać różne u rząd zen ia .

JU LIA N  BRYSZ



W ystawm y sobie, że Szef Proku
ratury dla m. Łodzi duma do podusz
ki o tym , jak też wyobrażają go sobie 
obyw atele Łodzi. Kto wie, może w i
dzi się w ludzkich oczach dostojnym  
starcem z bokobrodami, może m ęż
czyzną w sile wieku o inteligentnym  
\vejrzeniu i kwadratowej, ostro za
rysowanej szczęce, może marzy mu 
się model Jean Gąbin, może Holoub
ka. Nawet Brigitte Bardot bym nie 
■wykluczył. Natomiast gotówem  sta
w iać brylanty przeciw orzechom, 
albo złotą wolność bredzenia na tych  
łamach —  przeciwko celi na ulicy  
Kopernika, że nie tylko w  marze
niach, ale nawet w najduszniejszych  
snach Szef nie przedstawia sobie 
siebie w ludzkich wyobrażeniach, ja
ko jednookiego, obficie wytatuow a
nego krym inalistę, cwaniaczka-pół- 
analfabetę z twarzy i języka.

A  jed n a k  w ta k ie j  to , a  n ie  lw ie j p osta
ci Szef P ro k u ra tu ry  m . Łodzi o b jaw ił 
s ię  ogonkow i w Jatce m ię sn e j M HM  u r 
33, p rz y  ul. M ickiew icza 31.

ŻYCIE PISK O R Z A
W ojciech P isk o rz  m a  33 la ta . S k ład a  się 

c a  m e; Itf la t  tm eciijcych i nuoazienczyctt, 
k tó ry c h  dokonan iem  uyio /zdobycie cen
zusu  5 k ias  szKoiy p o d staw o w ej, 2 la ta  
B iuiby wojsJŁOwaJ, z k tó re j 100 dni P isk o rz  
przfcsjedziat w areszc ie , a  p rzez  dni po
zo sta łe  m esu b o ray n a c ją  n a  a re sz t z a ra b ia ł 
i  12 la t  k ry m in a łu  z a n tra k ta m i.

W  ro k u  1DD2 szeregow y P isk o rz  sk a - 
a a n y  zostai na  3 la ta  w ięzien ia . O becnie 
tw ie rd z i, ze w y ro k  ów o trz y m a ł za k r a 
dzież (i z jedzen ie) p ięc iu  k a w ałk ó w  k ie ł
b asy  w  żo łn ie rsk ie j k u ch n i. Nie w iadom o
— czy to  prtćtoda, a le  w iadom o, że n ie  
p i ©możliwość.

P isk o rz  w yszed ł za to  z w ięzien ia  w  
f .  1955 ja k o  ru ty n o w a n y  k ry m in a lis ta .

P rzez  ro k  P isk o rz  p rz y k ła d n ie  p raco
w a ł jak o  ro b o tn ik  w zak ład ach  p ie k a r-  
iaiczycn. W ty m  czasie zdążył się* ożenić 
i spłodzić dziecko. D okonaw szy tego w 
ro k u  1958 poszedł siedzieć za k rad z ież  
p a rzęd zi.

T rzeci ra z  posizedł siedzieć w  r .  1957 
lu b  1958. D o k ład n ie  ju ż  n ie  paflfrięta. W ów
czas to , za ra d ą  w spó łtow arzysza  z celi, 
o ap ró szy ł sobie o łów ka kopiow ego  do 
oczu, ab y  zostać w ypuszczonym  na  wol
ność. P rzedsięw zięc ie  się  udało . P isko
rz o w i o p e racy jn ie  w y ję to  g a łk ę  oczną.

W kró tce  poszedł siedzieć po ra z  czw ar
ty  za  w łam an ie  do sk lepu . W yrok  opie
w a ł  n a  5 a lbo  6 la t .  P isk o rz  dok ładn ie  już  
n ie  p a m ię ta . P o tem  zam k n ię ty  został po 
r a z  p ią ty , a  później po raz  szósty , o czym  
[w spom inając u p rzed zam y  w szakże  wy
p a d k i.

W szystko  to  W ojciech P isk o rz  opow ie
dz ia ł b ad a jący m  go p sy ch ia tro m  w  sło
w ach  skąp y ch  i rzeczow ych , ob g ry zając  
p aznokcie . O żyw ił się  ty lk o , k ied y  roz- 
m ó w a zeszła na  jeg o  ta tu a że : „ n ik t  n ie  
m a  tak ic h  ład n y c h '’.

W ysłuchaw szy  tego  p sy c h ia trzy  orzek li, 
że  W ojciech P isk o rz  m e  c ie rp i na choro
b ę  psych iczną  i n ie  w y k a zu je  cech n ie 
d o rozw oju  um ysłow ego. O rzeczenie zaw ie
r a  c h a ra k te ry s ty k ę  p a c jen ta : „W y k azu je  
psy ch o p a ty czn e  cechy c h a ra k te ru , po lega
jące  na tru d n o śc iach  w  p rzy sto so w an iu  
się  do żyoia społecznego. Skłonność do sa
m otności. T en d en cja  do im p o n o w an ia  za 
¡wszelką cenę, dci, in try g  i zm yśleń".

T en  to  W ojciech P isk o rz  z ja w ił się w 
c h a ra k te rz e  szefa łódzkiej P ro k u ra tu ry  1 
n ik t  n ie kw estio n o w ał jego  praw dziw ości 
w  ty m  w cielen iu . Szczególnie, że P isk o rz  
p o b rzęk iw a ł w  ja tce  k a jd a n k a m i — u lu 
b ionym  ja k  w jadom o b ib e lo tem  p ra w n i
k ó w  w yższej ra n g i.

CZYNY PISK O R Z A
W  r. 1962 P isk o rz  p ias to w ał w  

w ięzien iach  różno fu n k c je  po rządkow e 
u m o żliw ia jące  m u  dosyć sw obodne 
k rą ż e n ie  po zak ład z ie  i dostęp  do różnych  
sza fek  i szu flad  o a tra k c y jn e j  zaw arto śc i. 
P ew nego  d n ie  w szedł w  p osiadan ie  d ru cz
k ó w  w ięziennego  a m b u la to r iu m  le k a r 
skiego, fo rm u la rz y  „orzeczen ia  o  s tan ie  
zd ro w ia  w ięźn ia”. W p isu je  w ięc a a  ta k i 
fo rm u la rz  sw o je  n azw isk o  i im ię , p rzy 
p isu je  sobie ró żn e  s tra sz liw e  choroby , 
pod spodem  sk ła d a  „podp isy  le k a rz y ”, 
p rz y k ła d a  u m aczan ą  w  tu szu  p ięciozłotów 
k ę  i o d c iska  o r ła , po  czym  szm uglu je  
ów  dokum<#it poza m u ry  w ięzien ia , za
o p a tru ją c  go jeszcze u p rzed n io  w  sfałszo
w a n e  p ism o p rzew o d n ie  „w ięz ien n e j ad m i
n is tra c j i” . D o k u m en t ów  z aw ie ra  k o n k lu 
z ję , iż W ojciecha P isk o rza , ze w zg lędu  
n a  fa ta ln y  s tan  zdrow ia nal-eży niezw łocz
n ie  zw oln ić  z w ięzien ia . N ie w iadom o 
d o k ład n ie , ja k im  sposobem  P isk o rz  w  w ię
z ien iu  dokonał sko m p lik o w an eg o  fa łsze r
s tw a . C zy pom ógł m u  w  ty m  k toś, 
czy  d z ia ła ł sam . N ie w iadom o 
też  ja k ą  drogą  ow o „orzeczen ie” w yd o sta 
ło się  poza m u ry  i p ow ędrow ało  do Sądu  
N ajw yższego, w k tó reg o  dyspozycji P is
k o rz  się  znajdow ał. Dość, że a resz t ty m 
czasow y zo sta ł u ch y lo n y  i nasz  b o h a te r  
m óg ł zacząć p ro sp ero w ać  n a  wolności.

P isk o rza  z n a jd u je m y  na  łódzk im  b ru 
k u , odd a jąceg o  się  p iln ie  s tu d io w an iu  
szacow nych łódzkich  dzienn ików . Zaczy
tu je  się  k ro n ik ą  sądow ą. In fo rm u ją c  o 
ty m  n ie  p ra g n ie m y  sch leb iać  sp raw o zd aw 
com, a ty lk o  uzm ysłow ić  C zy teln ikow i, 
że P isk o rz , ze  sw ojego m izernego  w y
k sz ta łcen ia  ogólnego p o tra f ił  robić m ak sy 
m aln y  u ży tek . C zyta  w ięc  re la c je  z sądu, 
i b iega  na  eo c iekaw sze ro zp raw y . Ma 
p rzecież  w y n iesione  z w ięzien ia  w iano: za
p as  fo rm u la rz y  w ięz ien n e j służby  zd ro 
w ia . I 

W  te n  to  sposób tra f ia  nasz b o h a te r  
n a  p roces Z ygm unta  G óra lsk iego , k tó re 
go sp ra w a  złączy go w ięzam i ooraz to  
śc iślejszym i (aż no k a jd a n k i w łącznie) ze 
s fe ram i rzeźnickim d m . Łodzi.

: * * *

KAROL J A R O SZ E W SK I

P ió k o rz i m iąóo
la e łżo n k a  Z y g m u n ta  G óra lsk iego  — 

H elena  k ie ru je  sk lepem  m ięsn y m  n r  33. 
P ew nego  d n ia  P isk o rz  p rzy słu ch aw szy  się 
ro z p ra w ie , z jaw ia  się  u  n ie j w  ja tce
1 p rz ed s ta w ia  się  ja k o  k u ra to r  sądow y 
m a ją cy  w ziąć w  op iekę  je j có rkę  Iren ę . 
O d tąd  jes t gościem  częstym  w sk lep ie  na 
M ickiew icza i w m ieszk an iu  G óra lsk ie j 
p rz y  u licy  M alinow ej. S tosunk i tow a
rzy sk ie  zo sta ły  n aw iązan e . \£ów czas to  
P isk  orz w y zn a je , że w cale  n ie  jes t k u ra 
to rem  sądow ym . Jeg o  p ra w d z iw a  fu n k c ja
— szef p ro k u ra tu ry . O dtąd  w y s tęp u je  na 
M alinow ej i n a  M ick iew icza w  ty m  cha- 
ra k te rze .

W m iiieu , do k tó reg o  n a leży  G ó ra lsk a  
is tn ie je  społeczne » p o trz e b o w a n ie  na 
znajom ość z jak im ś  „ lu d z k im ” p ro k u ra 
to rem . W ychodząc m u  n ap rzec iw  P isk o rz  
p o b rzęk u je  w ięc  k a jd a n k a m i, k tó re  do
d a ją  m u sp len d o ru , opow iada ja k  to  ch a 
dza sobie po m ieście, a  k to  m u  się n ie  
podoba — teg o  zam y k a. W reszcie p rzy 
s tę p u je  do in te resó w . P rzy n o si do ja tk i 
m ięsnej sw ój w a rsz ta t p ra cy  i a a  w ię
z ien n y m  b lan k iec ie  p isze o p a n u  G ó ra l
sk im : „N a b łon ie  k o ry  m ózgow ej, p rzy  
p ra w y m  bok u  k o ry  m ózgow ej w rzód  złoś
liw ie  a ta k u ją c y , n a s tęp s tw o  po u d e rzen iu  
i odb iciu  b łony . Noga p ra w a  — bezw ład  
od b io d ra  do k o ńczyny  do lnej. R ozpozna
n ie  p sy ch ia try czn e  w y k aza ło  zagrożen ie  
k rw i n a  b łonę m ózgow ą” . K o n k lu z ja : „K o
m is ja  le k a rsk a  w y s tę p u je  z w n iosk iem  o 
u ch y len ie  a resz tu  na zły stan  zdrow ia, 
d a lszy  p o b y t w  w ięzien iu  zag raża  ży
c iu ”. Pod ty m  w y p isan e  zostały  n azw iska  
lek a rzy  i w ym alo w an o  n ieczy te ln ie  pod
p isy . Jeszcze odcisk  p ięciozło tów ki i p ism o 
p rzew o d n ie  w y p isan e  n a  m aszyn ie  z p ie 
czą tk ą  w ięz ien ia  u łożoną n a  dziecinnej 
d ru k a re n c e , po czym  całość w ę d ru je  pocz
tą  do W ydziału  V III K arn eg o  Sądu P o
w ia to w eg o  d la  m . Łodzi. Sędzia — m oż
na  sobie w yobrazić  — m a b iu rk o  zaw a
lone ty siącem  p a p ie rk ó w  i n ie  b ad a  w n i
k liw ie  ich  au ten ty czn o śc i, p rzy w y k ły , że 
są au ten ty czn e . Ja k o  n ie  fachow iec, b ie
rze  też  za  dobrą  m o n etę  w yżej p rzy toczony  
s tek  b z d u r m edycznych . W m yśl w n io sk u  

le k a rz y ” sędzia podp isu je  n ak az  zw ol
n ie n ia  G óra lsk iego . M ąż k iero w n iczk i 
ja tk i  w ychodzi na w olność, a  w  sferach  

” rzeźn ick ich  szeroko  się n iesie  fam a  o 
„w szechm ocnym  p ro k u ra to rz e ” , k tó ry  zna 
zak lęc ia  o tw ie ra ją c e  w ięzien n e  sezam y.

I le  fo rsy  dosta ł P isk o rz  za  zw o ln ien ie  
G óra lsk ieg o  — tego  n ie  w iadom o. G ó ra l
sk a  n ie  p rz y zn a je  się do tego, że d aw ała , 
a  P isk o rz , że b ra ł  p ien iądze . T y lk o  
w ścibscy sąsiedzi słyszeli, ja k  w  czasie 
m ałżeńsk ich  sprzeczek  G ó ra lsk ich , m ał
żonka w y m aw iała  p a n u  Z ygm untow i, że 
za m ożliw ość p ro w ad zen ia  z n im  rodzin
nych sporów  zap łac iła  70 ty s. zł.

PISK O R Z  I  R ZE2N IC Y
O sta tn im i czasy św ia te k  rzeźn ick i doznał 

licznych , a  do tk liw y ch  szczerb . K w ia t za
w odu  odcię ty  został od m ięsa, ja k o  tow a
r u  i jak o  zag rychy . P isk o rz  w ięc, sk ła 
d a jąc  p ierw szą  w izy tę  w  ja tce  G ó ra l
s k i e j  n ie  m ógł b y ł lep ie j tra fić . O dtąd 
n ie m usi już  stud iow ać gaze t, an i biegać 
do sąd u . K lienci sam i p c h a ją  się do 
„¡ego — renom ow anego  S a lw a to ra  rzeźa i- 
ków .

G ó ra lsk a  z a o p a tru je  sk le p  w  w ę d lin y  ze 
spółdzie ln i „W ęd lin ia rz” , w  k tó re j m a
g azy n ie rem  je s t  T adeusz B laszczyk. P o 
n iew aż  fach  m ię sn y  m a  c h a ra k te r  ro
dz inny , w ięc  ró w n ież  s io s tra  B łaszczyka 
p raco w ała  „w  m ięsie” k o leg u jąc  z p a 
n ią  G óra lsk ą . I  o to  s io stra  siedzi.

D ochodzi do sp o tk an ia  B łaszczyk — 
P isk o rz  i o to  S tan is ław a  B łaszczyk c ie r
p ieć  zaczyna, w ed le  „orzeczen ia  w ięzien 
nej kd m isji le k a rsk ie j”,  n a  „chorobę n a 

rząd ó w  kobiecych i w y m ag a  o p e rac ji w  
w a ru n k ac h  w olnościow ych”. P isk o rz  in 
k asu je  15 ty sięcy  z ło tych  i w ręcza  Błasz
czykow i k o p e rtę  p rzeznaczoną  do w rz u 
cen ia  do sk rz y n k i pocztow ej, n a  k tó re j  
w id n ie je  a d re s  W ydziału  V II K arn eg o  Są
du  Pow ia tow ego  d la  m ia s ta  Łodzi.

G óralska" m a  b rac i L eo n a rd a  i F e lik sa  
K arbow ych . O czyw iście, rów nież  rzeźn i- 
ków . B ra t  L eo n ard  k u p ił  n ied aw n o  w illę  
od n ie jak ieg b  R ocha C iep lucha, sw ego 
k a m ra ta  i sąsiada. O w  C iepluch siedzi.

Pariów lé K arb o w i sk ła d a ją  w izy tę  ko
b iecie, z k tó rą  C iep luch  m ieszk ał dopóki 
m ia ł sw obodę w y b o ru  m ie jsca  zam ieszk a
n ia . P an i ta  n ie  je s t sk ąp a . W y su p łu je  
z łote d w u d z ies todo larów ki, da je  je  K a r
bow em u do sp rzed an ia  i w reszc ie  w p ła 
ca n a  ręce  L eo n ard a  K arb o w eg o  60 tys. 
z ło tych. K a rb o w y  bow iem  m ów i, że  m a 
„znajom ość w  sąd z ie” . O czyw iście, zn a jo 
m ością tą  je s t W ojciech P iskorz .

R och C iep luch  c ie rp ieć  zaczyna  n a  no
w o tw ó r z łośliw y  i w ychodzi n a  w olność. 
W  W ielkanoc 1963 r .  w y d a je  w ie lk ie  p rzy 
jęcie  d la  sw oich zbaw ców . P rz y b y w a ją  
b rac ia  K arb o w i, z ja w ia  się  też  nasz  „p ro 
k u ra to r”  P isk o rz  z doborow ą sta w k ą  
dziew cząt. Na p rz y ję c iu  n a s tę p u je  cudow 
n e  rozm nożenie  liczby „zb la to w an y ch ” p ro 
k u ra to ró w . Jed n a  z p rzy b y ły ch  dziew cząt 
rów nież  w y s tę p u je  w  ro li p ro k u ra to ra .

T ym czasem  jed n a k  m aszy n a  się  zacina . 
S tan is ław a  B łaszczyk n ie  z ja w ia  się  na  
w olności. P isk o rz  n iepoko i się, k aże  b ra 
tu  u w ięzionej w ysłać  do sędziego adw o
k a ta , b y  sp raw d z ił, czy „orzeczen ie  le
k a rsk ie ” w p ły n ę ło  do sądu. I  o to  oka
zu je  się, że p rzew odn iczący  V II W ydziału  
K arn eg o  zrob ił p ro s ty  u ż y te k  z te le fo n u . 
Z adzw onił do w ięz ien ia  i tro sk liw ie  się 
w y p y ta ł o  zd ro w ie  sw oje j podopiecznej. 
Pocieszono go, że je s t  ono zn akom ite . Ue- 
ra z  ju ż  szybko zo sta je  u s ta lo n e , że orze
czenie lek a rsk ie , k tó re  w zb udziło  po d e j
rzen ia  sędziego jest f ik cy jn e . Bom ba p ęka. 
P rezes Sądu W ojew ódzkiego dla m. Ło
dzi k o m u n ik u je  P ro k u ra tu rz e  o w szystk ich  
znan y ch  m u ju ż  w y p ad k ach  w p ro w ad ze
n ia  sądów  łódzw eb  w  b łąd . Ś ledczy tro p  
w iedzie  w p ro s t?  do P iskorza . P iskorz  
w szakże się  w y w ija . Z n ika z  Łodzi, żegna 
gościnny  d lań  św ia tek  rzeźn ick i i zaczyna 
się u k ry w a ć  w  g ro tn ick ich  lasach . T am  
też zo sta je  zd y b an y .

PR O B LEM  „PISK O R Z ”
N im  opow ieść o  nom en  om en  P isk o rzu  

zam ieszk a ły m  p rz y  u licy  nom en  o m ea  Są
dow ej p o c iągn iem y  da le j, zechcem y tu  
zm ieścić tro ch ę  k o m en ta rz y  i re fle k s ji.

K ażdem u człow iekow i tru d n o  jes t sobie 
w yobrazić  środow isko  in n e  od w łasnego, 
tak ie  k tó re  rząd z i się  o d m iennym i p ra w a 
m i i w  k tó ry m  p a n u ją  sto su n k i k o n tra 
stow o r ó ż ie  od  ty ch , k tó re  o tacza ją  zain 
teresow anego . S ta ro ży tn i w y d a ją  n am  się 
być  np . ludźm i id en ty czn y m i ja k  m y, a  
ich spo łeczeństw o w y o b rażam y  sobie ja 
ko  po ru szan e  an a log icznym i m ech an izm a
m i. N aw et k ied y  w iem y, że b y ło  inacze j 
n ie  p o tra f im y  sobie w yobrazić  s ta ro ży t
nych w  l-m y  sposób, n iż jak o  nas bez 
tele fonów  i sam ochodów . T ak i je s t p róg  
lu d zk ie j w y o braźn i. S fe ry  rzeźn ick ie , do
s tęp u jąc  specyficznego k o n ta k tu  z a p a ra 
tem  ścigania  1 w y m ia ru  sp raw ied liw o ś
ci, ów  obcy d la  się  św ia tek  sk łonne  są 
w yobrażać  sobie n a  podobieństw o sw ego 
w łasnego. A nalog iczn ie  w y o b raża ją  sobie 
p a n u ją ce  w  n im  m ech an izm y  i bodźce 
d z ia łan ia , sto sunk i m iędzy  ludźm i, am bic je  
i pokusy . P a m ię ta ją c  o  is tn ie n iu  p ro 
gu  w yo b raźn i, n ie  m ożem y ju ż  się dzi
w ić w ierze  w  m oc oszukańczych  kom bi
nacji P isk o rza , jak o  rzekom ego p ro k u 
ra to ra , dysponu jącego  „ch o d am i” . A le 
je s t  n ie w ą tp liw ą  osobliw ością, że  lu d z ie

m a ją cy  dosyć częsty , acz jed n o ro d n y  k o n 
ta k t  z p ra w em  i m aszy n e rią , k tó rą  oao  
ob raca  — aż ta k  n a iw n ie  w y o b raża ją  so
bie  sy s tem  d z ia łan ia  p ra w a , że rozróż
n ia ją  ty lk o  dw a  s tan y  człow ieka poddam 
nefio obróbce a p a ra tu  śc igan ia  i sądzen ia: 
siedzieć, a lb o  n ie  siedzieć. W ażny je s t  
d la  n ich  ów  s ta n  a k tu a ln y , podczas gdy 
w  istocie  w ażn y  je s t  w y ro k . F a łsze rsk ie  
zabiegi P isk o rza  b y ły  w  k ilk u  w y p ad 
k ach  do raźn ie  sku teczn e . O to jego k lie n 
ci siedzieli — i p rz es ta w a li siedzieć. Za 
tą  m ag ię  p łac ili m u  kroc iow e sum y. Al© 
p rzecież  p iskorzow e czary , n a w e t gdyby  
by ły  do k ońca  sku teczn e , n ie  za trzy m y w a 
ły  try b ó w  sądzen ia, n ie  o d m ien ia ły  a k tu 
a ln y ch , and n ie  p rzec iw d zia ła ły  p rzy sz ły m  
w y rokom . Jeg o  k lien c i, gdyby b y li m n ie j 
n a iw n i, n iż  byli -  w iedzie liby , ze o p ti
m um  teg o  co d rogą  u ch y lan ia  a re sz tu  
tym czasow ego  u z y sk u ją  to  k i lk a  ty 
godni w olności. Do czasu, az  zap ad n ie  
p raw o m o cn y  w y ro k . A lbo do czasu, k ie
d y  k to ś  o  k i lk a  sek u n d  d łuże j p o p a trz y  
na  d o k u m en t p isko rzow ej fa b ry k a c ji.

W  Polsce n ie  b ra k  je s t fa łszyw ych  p ro - 
k u ra to ró w , a lb o  inacze j d z ia ła jący ch  w y
drw ig roszów , k tó rz y  re k la m u ją  się jak o  oso 
bv rnaga co odw rócić  b ieg  m ech an izm u  
sp raw ied liw ości. P isk o rz  ró ż n ił się  od  n ich  
w szystk ich  ty m , że n ie  o g ran icza ł J>ię do 
b ra n ia  p ien iędzy , a  oont.o ob iecyw anych  
u słu g  i n ie  zn ik a ł. P isk o rz  rzeczyw iście  
o tw ie ra ł w ięz ien n e  b ra m y  i  dzięki te m u  
jego rzek o m a w szechm oc b y ła  p o zy tyw 
nie  sp ra w d z a ln a . . . ____

W  ogonku  po m ięso, w  k am ien icy  p rz y  
ul. M alinow ej, no  i w  licznych  sk lepach  
m ięsnych  za in tra tn ie js z ą  s tro n ą  rzez n c k ie j 
lad y , szeroko  poszła fam a  o p ro k u ra to ra c h , 
k tó rzy  o d w ied za ją  p rzy sk lep o w e  m agazy
n y  b io rą  p ien iąd ze  i zw a ln ia ją  ludzi 
z  ’w ięzień . W Lodzi w ie le  osób w idzia ło  
ow ego „ p ro k u ra to ra ” baw iącego  się  k a j
d an k am i, dużo też  w idz ia ło  ludzi, k tó ry c h  
on w ypuścił. J e d n a  z w ie lu  k rążący ch  fam  
s ta ła  się  m a te ria ln ie  sp raw d zaln a . I  n a  
pew no  p rz ek a zy w an a  z u s t do ust. rozeszła  
się szerze j, n iż  w iadom ość o  n ies ław n y m , 
a szybkim  P isk o rza  końcu , o  ty m  ja k  to  
by ło  n a p ra w d ę  i  czym  się skończyło.

PISK O R Z  i PR O K U R A TO R

Sąd  W ojew ódzki d la  m . Łodzi skaza! 
W ojciecha P isk o rza  n a  7 l a t  w ięz ien ia  i 15 
ty s . złotych g rzy w n y , jego pom ocników  
zaś, b raci K arb o w y ch  n a  3 la ta  w ięzie
n ia  i 50 ty s. zł g rzy w n y  każdego, G ó ra l
ską sk aza ł n a  8 m iesięcy  w ięzien ia , a 
B łaszczyka u n iew in n ił. Od w y ro k u  
tego w nieśli sk a rg ę  rew izy jn ą  zarów 
no o sk arży c ie l p ub liczny , ja k  i ob rońcy  
o skarżonych . P ro k u ra tu ra  k w e stio n u je  
u n iew in n ie n ie  P isk o rza  z • z a rz u tu  podrobię  
■nia zaśw iadczen ia  k o m isji le k a rsk ie j , dzię
ki k tó re m u  ko leg a  P isk o rza  z  w ięzien ia , 
n ie ja k i B rzozow ski w  1960 r .  w yszed ł n a  
w olność (sąd  u zn a ł, że  n ie  m a w  te j  m a
te r i i  dosta tecznych  dow odów  w in y ) o ra z  
u n iew in n ie n ie  T adeusza  B łaszczyka, k tó 
r y  o p łac iw szy  P isk o rza , sam  w y s ła ł pocztą 
do sądu  fa łszyw e zaśw iadczen ie, k tó re  
P isk o rz  b y ł zm a jstro w ał. S p raw a  w p ły 
n ę ła  do  Izb y  K a rn e j Sądu  N ajw yższego 
i będzie  p rzed m io tem  p ro cesu  re w izy jn e 
go.

Z chw ilą  sk ie ro w an ia  sp ra w y  do  I I  in 
s tan c ji p rz y b ra ła  ona  k sz ta łt, pozostający  
poza sfe rą  m ożliw ości po jm o w an ia  w szyst
k ich  je j bo h a te ró w . U trac iła  sw ój sw ojsk i 
w y m iar. P rzed  Sądem  W ojew ódzkim , p rze
p ro w ad za jący m  postępow an ie  dowodow e, 
m ów iło  się o ty m , k to  do kogo poszedł 
i k to  z k im  ro zm aw ia ł, k to  ile  w y p ił 1 k to  
czym  zak ąsił. W in stan c ji II  ro zg ry w an y  
będzie sp ó r m iędzy  k o m p le tem  o rz ek a ją 
cym  Sądu  W ojew ódzkiego, adw o k atam i i 
p ro k u ra to re m  o  z ak re s  po jęcia  „uczestn ik  
ko n ieczn y ” , o  to  czy m ożaa  być pom ocni
k iem  sp raw cy  p rzes tęp stw a , k ied y  św iad 
czy m u się  pom oc po do k o n an iu  sam ego 
p rzes tęp stw a  i in n e  teg o  ty p u  sp raw y , 
dotycząc/' k sz ta łtu  p raw n iczy ch  k o nw en
cji. D zieje  się w ięc  coś tak iego , ja k b y  
rach u n ek  za pó ł k ilo  nóżek  w iep rzow ych  
i 15 d k g  salcesonu w y w ęd ro w ał ze skle
p u  p an i G ó ra lsk ie j, a z aw a rte  w  a jm  
c y fry  s ta ły  się  p rzed m io tem  obróbki p ro 
fesorów  m a te m a ty k i, dokonujących  jak ichś 
ta m  p rzek sz ta łceń  z  dz iedziny w y żs/e j 
m a tem a ty k ! i w iodących spory  na ty m  tle . 
A le to  ju ż  zu pełn ie  Inna h is to ria : m ożem y 
w ięc chyba w  ty m  m ie jscu  obw ieścić fin a ł 
'pouczającej sp ra w y  P iskorza .
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PO N IED ZIA ŁEK  
P y ta n ie  d la  b y stry ch  te le 

w idzów : jeże li sz tu k a  M. P ro  
m ińskiego p t. „N iski p u łap ” 
zdobyła II  nagrodę  na k o n 
k u rs ie  n a  sz tu k ę  d la  TV — to 
j a k i  m u siał być poziom  po
zostałych  nad esłan y ch  te k 
stów ?

P ro m iń sk i n ie p o tra fi: p ro 
w adzić  d ialogu , zaw iązać sy 
tu ac ji d ram a tu rg ic zn e j, n ak re  
ślić  sy lw e tek  psychicznych 
bo h a te ró w  oraz za te m a t sw e 
go dzie ła  w ziął p rob lem , o 
k tó ry m  w  ogóle n ie  m a nic

GInza to centrum handlowe Tołcio. 
Ziemia w tym  tokijskim  „city“ Jest 
najdroższa na śwlecle — l m  kw. kosz
tuje 8.000 dolarów. Uliczki łączące się * 
Glnzą to nie kończący się labirynt ma- 
tych restauracyjek, barów, kawiarenek
1 knajp. Gdzieniegdzie słychać muzykę. 
Pachnie rybami smażonymi, soją l wód
ką sake. Ponad 1.200 lokalików noc
nych czynnych od wczesnych godzin po
południowych. 20.000 dziewcząt, w tej 
jednej tylko dzielnicy zajm uje się ob
sługiwaniem 1 dostarcza rozrywki goś
ciom 1 turystom , lecz nigdy nie narzu
cają one swych usług. Niezwykły wdzięk 
Japońskich dziewcząt wyklucza wszel
ką wulgarność.

A przecie* to Jeszcze nie Jest dziel
nica nocnego życia Tokio. Ta właściwa, 
t0 — Akasaka tonąca w powodzi świa
teł. Rokusuke El był małym chłopcem, 
gdy Jego wuj byl kapłanem w stoją
cej tu świątyni Jomanii otoczonej cmen
tarzem . Polem wuj sprzedał teren  cmen
tarza za 40 min yen ludziom, którzy 
zbudowali kabaret „Golden Akasaika“. 
Świątynia została przeniesiona na trze
cie piętro budynku, gdzie mieści się 
nocny lokal, a  cm entarz na przedmieś
cie. Dziś Rokusuke przychodzi potań
czyć z dziewczętami na miejscu daw
nej Świątyni.

Slmbasl to dzielnica, z której PochJJ' 
dzą najlepsze gejsze. Jest jeszcze kil
ka tysięcy gejsz w Tokio, ale ich licz
ba wciąż maleje. Są zbyt drogie 1 nie 
odpowiadają gustom szerokiej publicz
ności. Poza tym zawód gejszy wymaga 
wielkich wydatków, kosztownych toa
let 1 długich, drogich I mozolnych stu 
diów. Ich zawód to bawienie klientów 
muzyką, śpiewem, tańcem, grami to
warzyskim i i niebywałym kunsztownym 
Wdziękiem przejawiającym się w każ
dym  geście z doprowadzoną do szczy
tów finezji sztuką czarowania.

Yosziwara to dawna „dzielnica roz
koszy " , której mieszkanki były tam 
zam knięte na cale życie. I w tej właś
nie dzielnicy znalazł natchnienie 1 te
m at do swych wspaniałych drzewory
tów, wielki artysta  japoński Utamaro,
i on to unieśmiertelnił piękne i pełne 
gracji dziewczyny przedwcześnie więd
nące w Yosziwara.

Yosziwara została zniszczona prze* 
naloty w czasie wojny. Dziś stoją tu  
nowoczesne bloki mieszkalne. Pozostał 
tylko mały cmentarz, gdzie napisy na 
grobach opowiadają historie zakocha
nych. którzy popełniali wspólnie samo
bójstwa, gdyż ni« było innej drogi, by 
wyrwać ukochaną dziewczynę i  JCJ 
więzienia.

☆
Fabryki Japońskie zatrudniają setki 

tysięcy młodych dziewcząt pomiędzy 15
i 22 rokiem życia. Pracują one z nie
bywałą precyzją, są młode, zdrowe l 
zdyscyplinowane. Skąd czerpie prze
m ysł te ogromne rezerwy młodych 
dziewcząt? R ekrutują się głównie zie 
wsi z ubogich chłopskich rodzin. Fa
bryka zapewnia im wykształcenie, miesz 
kanie, utrzym anie, których nie może im 
dać dom. Dziewczęta pracują do połud
nia, a po południu uczą się. Gdy skoń
czą szkołę, opuszczają fabrykę, tah 
miejsce zajm ują Inne. Obie ejtr^ny ^  
x tego układu zadowolone.

Japoński przem ysł precyzyjny zdoby
wa rynki całego świata. Aparaty foto
graficzne i tranzystorowe radia oraz 
przenośne mikro-telewizory, biją konku
rencje jakością wykonania i niskimi 
cenami. Także japońskie budownictwo 
okrętowe ma dziś pierwszo miejsce w 
¿wiecie bijąc przodującą dotąd W. Bry
tanię.

Na linii Tokio — Osaka kursuje  naj
szybszy pociąg świata (254* km  na godz.) 
pędzący po jednej szynie zawieszonej 
na słupach kilka metrów nad ziemią.

☆
Co najbardziej zdumiewa w Japonii, 

to niesłychana łatwość, z jaką ten na
ród przyswoił sobie osiągnięcia naj
nowszej techniki 1 jej integracja w ży
cie codzienne, jako ipcecz najnatural
niejsza w świecić, która nie naruszyła 
w niczym dawnego spokoju, stylu ży
cia i niezwykłego opanowania tak  cha
rakterystycznego dla tego jedynego w 
swoim rodzaju narodu.

Zapewne sama natura ukształtowała 
poprzez wieki charakter Japończyka. 
Zawsze m usiał pracować ciężko, by wy 
żywić sie na niegościnnych i nieuro
dzajnych skałach, walczył z żywiołami, 
odbudowywał po katastrofach, trzęsie
niach ziemi 1 pożarach. Walczył o u ro 
dę życia i cenił uśmiech. Stąd wszę
dzie w Japonii najpiękniejsze parki u 
stóp dzikich i groźnych gór, a  na tle 
tego pejzażu ludzie nieskończenie uprzej 
m i 1 zawsze uśmiechnięci.

do pow iedzenia. Z ty m  wszy 
b tk im  u tw ó r o n iem raw y m  po 
ru czn ik u  W atażce o trzy m ał 

n  nagrodę! Toż to  ty lk o  s ia 
dać, pisać i na  k o n k u rsy  w y 
syłać...

Rzecz — żeby by ło  e fek tów  
n ie j — tr a k tu je  o lo tn ik ach
i o tym , jak  poruczn ik  W a
tażk a  m a p ie tra . W atażka  la 
ta  na odrzu tow cach , a le  s tra  
sznie tego nie lub i bowiem  
m ożna w ypaść z k a b in y , albo 
sam olo t m oże lecieć na p le 
cach a lbo  co. W ięc n ija k  nie 
m oże W atażka  podjąć decyzji, 
czy w siąść do tego o d rzu to w 
ca i polecieć, czy n ie. D opie
ro  ja k  go dowódca so lidn ie  
okrzyczał a  i żona zag ro 

ziła , że z tchórzem  nie bę 
dzie tych ... p raw d a... obowiąz 
ków  m ałżeńsk ich  w ypełn iać, 
to  się W atażk a  załam ał i leci.

Sceptyczny te lew idz  zas ta 
n a w ia ł się cały czas, czem u 
to W atażka  n ie zm ien i po 
p rostu  zaw odu. M ógłby zo
stać  ek sped ien tem  w D elik a 
tesach  i ju ż  by  się ta k  nie 
bał....

W TOREK
K alin a  Ję d ru s ik  schudła, 

w y su b te ln ia ła , z rob iła  się de
lik a tn ą , e te ry czn ą , pe łną  w y 
razu  p io sen k ark ą  lan su jącą  
r e p e r tu a r  t ru d n y  i bardzo 

c iekaw y . P rzed tem  p ró b o w a
ła  epatow ać tzw . scx -ap p ea- 
lem , co się sprow adzało  czę
sto  do om dlew ających  sp o j
rzeń . T eraz  n ic z tych  rzeczy, 
a  pozostał duży ta le n t. Oto 
p rzyczynek  do zw iązków  po
m iędzy fo rm ą i treścią . 

ŚRODA
T elew iz ja  m a ogrom ny dług 

wobec sw oich oglądaczy. („O- 
glądacz*’ to  now e, dobre  sł ° '  
wo k tó ry m  należy  się posłu 
g iw ać zam iast dotychczasow e 
go „ te lew id za”. Skoro  z „ li
stonosza” zrob iliśm y „dono

sic ie la” to czem u by nie w pro  
w adzić  „og lądacza” ? Od dziś, 
w  n in ie jszej ru b ry ce , lan su 
jem y  rzeczow nik  „oglądacz,,).

O tóż T elew iz ja  daw no ju ż  
p rz y rz e k ła  oglądaczom , że zor 
g au izu je  k u rsy  języków  ob
cych. O k azu je  się, że ła tw ie j 
p rzep row adzić  tran sm is ję  z 

K osm osu — nie m ów iąc ju ż

o Tokio. S tać  nas n a  zn ak o 
m itą  (n ap raw dę z n a k o m i 
t ą  W szechnicę T elew izy jn ą
— a n ie stać  n a  rzecz tak  pro  
s łą  i p row adzoną  przez wszy 
stk ie  chyba te lew iz je  św ia ta , 
j a k  k u rsy  języków  obcych.

CZW ARTEK
Złego słow a nie da się po

w iedzieć o sp raw ozdan iach  z 
T okio. N ie w iem , ile w  tym  
zasług i Japończyków , ile  b e r- 
lińczyków  a ile  Syncom a Trze 
eiego — ale  ty m  razem  T ele 
w iz ja  sp ra w ia  w ie le  radości 
sw oim  oglądaczom . W szystko 
tam  je s t w tych  sp raw o zd a
n iach  — i dobra  in fo rm ac ja  i 
św ie tn e  zdjęcia i zd jęcia  zwoi 
n ione i p e łn y , w yczerp u jący  
k o m en ta rz . P iękne  dzięki sk ła  
dam y, o dalszy  ciąg prosim y.

PIĄ TEK
W p ią tek  zepsuł mi się tele  

w izor.
. SOBOTA

„A zatem , dlaczego S łow ac
k i w zbudza  w  nas zach w y t i 
m iłość? D latego, że w ie lk im  
p oetą  by l”.

Pow yższy frag m e n t z „ F e r
d y d u rk e ” w in ien  być m ottem  
do au d y cji z cy k lu  „ P o r tre 
ty ” , pośw ięconej S tefanow i 7,e 
rom sk iem u . W szystko byłoby  
w p o rząd k u  — bo i sporo 
c iekaw ych  w ypow iedzi i ład n e  
zdjęcia  i s ta ra n n a  d o k u m en ta 
c ja  — a le  ten  ton p a te ty cz 
ny i n ad ęty , ow e p ien ia  a n ie l
sk ie, ow e napuszone c y ta ty , 
owo staw ian ie  W ieszcza ko 
n iecznie n a  p ied esta ł i w  e- 
fekcic  — n u d a  jak że  p rze 
ogrom na, szko ln iacka, w ie ją 
ca z au d y cji o a u to rze  „Dzień 
ilików ”. Czy, skoro  o W iesz
czu m ow a, to  trzeb a  koniecz
nie w ten  sposób?

N IED ZIELA  — A 
W ym yślne ty tu ły  m a ten  

K u rs  R olniczy: „ Ja k  d o jś i do 
d o b re j k ro w y ?” . Podobno by l 
też  k iedyś ty tu ł :  „ Ja k  zw ię
kszyć płodność b y k a ? ”.

N IED ZIELA  — B 
Za m oich m łodych la t , żeby 

tan cerk ę  w ypuszczono na sce
nę O p ere tk i, m usia ła  ona 
p rz y n a jm n ie j z w dzięk iem  
k ręcić  siedzeniem . O becnie i

(
to  się zm ieniło  — m o n taż  
o p e re tk o w y  p t.  „P ocału n ek  

C zan ity” w y raźn ie  w y k azu je , 
że w y sta rczy  ciężko tu p ać  no
gą a  ju ż  m ożna być ta n c e r
k ą  w  O peretce.

N IED ZIELA  — C
Iv es R obert, fran c u sk i r e 

żyser zakp ił sobie porządnie
* X IX  w iek u , z W ieku P a ry , 
E lek tryczności i Podróży . Pow  
s ta ła  urocza, p rześm ieszna fa r  
sa film ow a pod ty tu łe m  „Ro
dzina F e n o u illa rd ”. F ilm  — 
poprzez sw oją  konw encję  in 
scen izacy jną, tak  bardzo  u- 
m ow ną, tak  bardzo  te a tra ln ą
— ogrom nie „ te lew iz y jn y ” .

Ze staroży tności („O key, 
N ero ”) ze średn iow iecza 

(„Y ankes na  dw orze k ró la  A r 
tu r a ”) i z X IX  w ieku  („Rodzi 
na F e n o u illa rd ”) n a k p iła  się 
nasza  T elew iz ja  do w oli. Na 
te j  podstaw ie  m ożna ju ż  so
bie w yobrazić , ja k  oglądacze 
p ro g ram ó w  w ro k u  2657 bę
dą rycze li ze śm iechu na nasz 
tem a t.

A GATA BARBARA CELSKA

rozpoczęcia wojny i po raz pierwszy 
przez radio przemówił cesarz — by 
oznajmić swemu , jw o d o w l o ponłeaio* 
nej klęsce. Miliony Japończyków płaka
ło nie dlatego, że przegrali wojnę, lecz 
że ich cesarz musiał się upokorzyć, 
mówiąc im o tym.

☆
Ten, kto widział Tokio t>o wojnie 1 

zobaczył je  dziś, czuje się Jak legen
darny Uraszima Taro, który znalazł się 
nagle w nowym nieznanym świecie. 
Ulice stały  się szerokie, bezkolizyjne 
autostrady krzyżują się nad miastem. 
Pracowano po 24 godz. dziennie i po 
7 dni w tygodniu, by ukończyć przed 
Olimpiadą tę fantastyczną sieć komu
nikacyjną. Nowe dzielnice śmiałe i no
woczesne, wyrosły Jak grzyby po desz
czu, Tokio nabrało cech „nowojor
skich” . Mimo woli nasuw a się pytanie, 
czy te gm achy z betonu wytrzymają 
przyszłe trzęsienia ziemi w tym  kraju , 
gdzie sejsm ografy notują ©o dzień ja 
kieś niewielkie wstrząsy, a  co trzy  dni 
poważniejsze drgania ziemi. Najwięk
sze trzęsienie ziemi miało miejsce w 
r. 1923 — zginęło wtedy w Tokio 120.00« 
ludzi. Od te j pory zanotowano 1S.000 
mniejszych i większych wstrząsów.

Lecz uspokaja nas prof. Hirosł Ka- 
wasuml — największy autorytet w spra
wach sejsmologii. Solidne budynki t  
betonu o  głębokich fundamentach do
skonale znoszą średnich rozmiarów 
trzęsienia ziemi, poza tym  ustalił on 
cykllczność wielkich wstrząsów i obli
czył długość okresów na ok. 63 lata. 
Tak więc można bezpiecznie jechać na 
olim piadę, gdyż najbliższe wielkie trzę
sienie ziemi m a przypaść na r. 1986...

100 tysięcy turystów  odwiedzi Tokio 
W czasie trw ania XVU1 Igrzysk Olim
pijskich. Poza eliminacjami sportowy
mi będą oni mieli sposobność odkryć 
podwójne oblicze Japonii — kra ju  naj
starszej 1 najbardziej rafinowanej kul
tu ry  Wschodu, a  zarazem Japonii naj
nowocześniejszej Idącej w awangardzie 
postępu technicznego, Japonii o  dwóch 
twarzach, k tó rej króluje bóg-cesarz.

☆
*,Znajdujem y się w największych ko- 

nzarach Armii Kwantung“ — powiedział 
pułkownik japoński oprowadzając re
portera po olbrzymich, pustych sypial
niach żołnierskich, gdzie łóżka były za
słane z precyzją, bez jednej fałdki. 
„Żaden żołnierz nie m a prawa wejść 
do sypialni w ciągu dnia nawet na 
chwilę. Taki jest rozkaz — w dzień 
n ik t nie może być w łóżku, to nas ¿a 
zasada**.

— A jednak tam w głębi ktoś leży
— zauważył reporter.

Pułkownik kroczy przez salę, zbliża 
się  do łóżka i... twarz mu się rozjaś
nia: „Wiedziałem, że to niemożliwe — 
mówi — u nas to się nie może zda
rzyć. Proszę, niech pan podejdzie bli
żej, sam się pan przekona".

Istotnie — byl to żołnierz umarły.
Ta historia zdarzyła się w Hsinking 

w Mandżurii, tuż przed wojną.
☆

Pewien m alarz Japoński przez 40 lat 
malował obrazki, których tem atem  by
ła Fudżijama. Były to akwarele i ole
je, miał ich paręset, jednak nigdy żad
nego nie sprzedał, pomimo że przy
m ierał głodem. Zapytany, czemu upor
czywie odmawia sprzedaży, odrzekł: 
„Od czterdziestu lat wciąż psuję pięk
ną Fudżijamę“.

☆
Tokio — stolica Japonii, to najw ięk

sze m iasto świata. 12 min mieszkań
ców, kłębowisko ulic, kolebka postępu 
technicznego 1 starych tradycji — dziel 
Dalekiego Wschodu, który można by 
nazwać równie dobrze Dalekim Zacho
dem.

Cztery wielkie wyspy, 600 mniejszych
I 8.000 maleńkich, niektóre z nich 
to  tylko wystające z morza skały — 
oto Japonia. 192 wulkany tworzą dzie
więć łańcuchów górskich biegnących 
poprzez wszystkie wyspy od Kiusiu 
na płd. po Hokkaido na płn. 58 z tych 
wulkanów Jest wciąż aktywnych. Naj
wyższy z wulkanów, a zarazem naj
piękniejsza góra Japonii to  Fudżijam a 
<3773 m). Za to największy k ra te r — 
to  Aso. Historia Japonii jest dram a
tyczna i bohaterska, pełna krwawych i 
niezwykłych wydarzeń. Przypom ina 
wielki szekspirowski tea tr pełen ty ra
nów, katów, wodzów i niewolników* 
miłości i zemsty, samobójstw i m or
derstw . Jest często okrutna, ale nigdy 
nud na. _

Pierwszy cesarz Dzlmu-Tano wyru
szył w r. 660 p.n.e. z wyspy Kiusiu 
na południe, by zjednoczyć cały archi
pelag i dał początek Im perium  Japoń
skiemu, a  także najstarszej dynastii 
św iata. Japonia miała 124 cesarzy. Byli 
wśród nich dobrzy, wielcy lub okrutni. 
Jeden z nich został mnichem buddyj
skim i porzucił tron dla habitu, inny 
zabronił wyglodwinej1 ludności wysp 
połowu ryb. Cesarz Sotoku-Taisi zbu
dował koło Nara najstarszą drewnianą 
świątynię świata. Arcydzieła sztuki 
zgromadzone w Nara zalicza się do n a j
cenniejszych • skarbów na ś wiecie. Są 
tam  najpiękniejsze posągi Buddy, po 
śród nich kolos z brązu w świątyni 
Todai, pochodzący z VIII wieku.

W r. 794 rezydencję cesarską przenie
siono z Nara do Kyoto, które było cen
trum  kulturalnym  Japonii przez ,at P°“ 
nad tysiąc. Kyoto, to jeden z najpięk
niejszych zakątków Azji —• 900 świątyń, 
klasztorów 1 pałaców rozrzuconych po
śród przepięknych ogrodów nad malow
niczymi jezioram i i stawami. W roku 
1190 Kyoto liczyło 500 tys. mieszkańców. 
Europa nie miała w tym czasie żad
nego m iasta podobnych rozmiarów.

Jednym  z potężnych władców Japonii 
byl Hldeyosi, wielki mecenas sztuki. 
Cesarz Toklgawa przeniósł stolicę do 
Kdo (dzisiejsze Tokio) i dał początek 
dynastii, k tó ra  panowała 265 lat. Byl 
to okres bez wojen.

Jednak w tym  właśnie okresie świat 
rozwija! się i unowocześniał, była eo 
epoka wielkich odkryć i podbojów, a 
Japonia zam knięta i odcięta od reszty 
św iata dusiła się na swych wyspach, 
którym  przybywało ludności, a  brako
wało ziemi. Wreszcie m usiała się skoń
czyć izolacja cesarstwa od reszty świa
ta, nastąpiło to w r. 1853 w momencie 
słynnego spotkania na pokładzie ame
rykańskiej fregaty „Mississippi“, słyn
nego kom andora P erry  z gubernatorem  
Uraga. Było to w Istocie spotkanie

przedstawicieli dwóch światów tak so
bie obcych, Jakby przybyli z dwóch 
różnych planet.

Od tego m omentu powoli i z trudem  
zaczęła przenikać nowoczesna cywiliza
cja  i technika na wyspy Nipponu, nie 
naruszając Jednak pilnAe strzelonych 
starych tradycji i obyczajów. Wresz
cie przyszła druga wfojna światowa. 
Rok 1942. Agresja Japońska na Pearl 
Harbour i sm utny konie^ — Hiroszima 
92.233 zabitych, Nagasaki 73.884 ofia
ry. W pięć dni później kapitulacja. 14 
Merpnla 1945 r. po raz pierwszy od
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LEON GOMOUCKI

Czerń . S ło tna, styczniow a. Pod no
gam i rozm okły  śnieg. O stre  k ro p le  
k łu ją  tw a rz , oczy. Jed y n ie  — św ia
tło  la ta rn i  p rz y  odw achu , c iem no
żółte , w ydłużone w  k a łu żach . B ry ły  ścian 
w głębi nieco, bo w ted y  sk rzy d ła  p a łacu  
b isk u p ieg o  nie b y ły  jeszcze ta k  w y su n ię 

te , a za k am ien iczk ą  b y ł sad , róg  sk rzy 
żow ania  zachodził łu k iem , w yłożonym  k a 
m ien iam i. A le k a sz ta n y  szum ia ły  ja k  te 
ra z , ro z h u ś tan e  gołym i k o n a ram i. W tedy
— dzw ony, n iesam ow ite , na a la rm , w s trzą 
sa jące  pozo rn ą  p u s tk ą  p laców , 1 b łysk  
s trz a łu . K rzy k i i znów  strz a ły , sa lw a, in 
ne  k rz y k i, ję k i, sa lw a i w y b u ch ająca , 
w y s trz e lo n a  do gó ry  ra k ie ta , z sycze
n iem  w znosząca się  i ek sp lo d u jąca  ro
jem  k om et, pocisków  ro zśw ie tla jący ch  n a  
k ró tk o  dom y, d rzew a i ziem ię, bladość 
tw a rz y  i k a łu że  z ab a rw io n e  k rw ią  a a  
czarno...

C zytam  o  t y m .  O ty m , co się sta ło  
w  s ty czn iu  ty siąc  osiem set sześćdziesiąte
go trzeciego. C zytam  w  czerw cu ty siąc  
dziew ięćset sześćdziesiątego czw artego.
0  nocy styczn iow ej w  d n iu  czerw cow ym , 
p ław iący m  się w Słonecznym  żarze, ja k  
w ęgiel w y ję ty  z pieca. A le jeśli czasy są 
różne, od leg łe  od siebie, to  m ie jsce  — to  
sam o. Bo to, o  czym  m ów ią  d o k u m en ty , 
s ta ło  s ię  w łaśn ie  tu , o k ilk an aśc ie  k ro 
ków  od czy teln i T o w arzy stw a  N aukow e
go P łockiego, w  k tó re j siedzę.

N aza ju trz  „'niebo w ypogodziło  się, na  
błocie b y ły  w idoczne ślady , jed n e  w  stro 
n ę  ro g a tek  d o b rzańsk ich , in n e  w  stronę  
kościoła. Z naczy ły  się  ślady  nóg, ślady  
c iągn iętych  ciał, k a łu ż e  k rw i i porzuco- 
nu b ro ń ”. A  ten , k tó ry  dow odził a ta k iem  
na  odw ach, „n ieszczęśliw y Z egrzda, r a 
n io n y  w  nocy k u lą . został w y szu k an y  
po  śladach  k rw i, k tó rą  obficie  b roczy ł 
(m ieszkał w  rezy d en cji k a n o n ik a  R e jch la , 
ta m  gdzie obecnie dom  T o w arzy stw a  N au
kow ego, na  p ię trz e  od  u licy ), i w  chw ili, 
gdy go chciano  a resz to w ać, w y s trza łem  z 
re w o lw eru , o d eb ra ł sobie życie”.

A w ięc ta k , i to  n iespodziew ane  o d k ry 
cie: jes tem  w  dom u, w  k tó ry m  trag icz 
nie  z m a rł stry jeczn y  dziadek  m ojej m atk i. 
W dom u! N a ty m  sam ym  p ię trze . W staję , 
podchodzę do o tw a rty c h  drzw i b a lk o n u , 
za k tó ry m i ogród  p ław i się w  słonecznym  
żarze. Id ę  da le j, szukam  ok n a  na ulicę, 
Wpddfcm do zaplecza b ib lio tecznego, a le
1 ttirh o kna  na  ogród. Z gorszona m oim  
n ie ta k te m  pracow nica  b ib lio tek i tłu m aczy : 
to  o ficyna. D opiero  d y re k to r  S ta n is ła w  
K  o stań  ecki b ie rze  w iązk ę  k lu czy  i p ro 
w adzi m n ie  na górę. Id ę  po schodach, po 
k tó ry ch  chadzał ad w o k a t p łock i, W oj
ciech Z egrzda, w ychodząc na  m iasto , do 
T ry b u n a łu , w ra ca jąc  do dom u. D rew n ia 
ne schody, ciasne n ieco  i zaraz  d rzw i, 
bez u p rzed zen ia  j  ju ż  — m ieszkan ie . J e g o  
m ieszkan ie . „Z egrzda — m ów i d y re k to r  
K o slaneck i — w y s trz e lił  p ie rw szy , z ab ija 
jąc  w a rto w n ik a  p rz y  odw achu . W dom u 
m ia ł sk ład  b ro n i — kosy , fu z je  pew n ie , 
n ie  w y k o rzy stan e  ta m te j nocy, bo  w ięk 
szość n ie  s ta w iła  się — ju ż  a resz to w an a  
lu b  w y straszo n a . W księgach  p a ra fia ln y c h  
znaleziono a k t  zgonu, pokażę go zaraz  
p an u ...” I to  now e o d k ry c ie : a k t  zgonu, 
z k tó reg o  w y n ik a , że W ojciech Z egrzda 
pochodził z R udy, p o w ia tu  w ieluńsk iego .

I  s t ą d  R u d a !

•  *  •

W ięc jed z iem y  do R udy.
S ta r t  z Łodzi, o  d z iew ią te j ran o . P rz e 

d a rliśm y  się ju ż  p rzez  m iasto , jego b rz y d 
k ie  i up iększone  u lice . Jed z iem y  tw o rząc  
w łasr.y  system  i jak iś  m łodzien iec  w  o k u 
la ra ch , z p lecak iem  podnosi książeczkę a u 
tosto p u . A le  n ie  za trzy m a liśm y  się i je 
dziem y. S iedzę ol>ok k iero w cy , p an a  Jó 
zefa . M łodzieniec p rzy p o m n ia ł m l m oie  
p iesze w ędrów ki. Pięć k ilo m e tró w  n a  go
dzinę, k ie d y  ru c h  o tęp ia , k ie d y  droga  pod 
nogam i z lew a  się  w  sz a ry  pas. T o  n ie 
p ra w d a , że w ę d ru ją c y  pieseso m a  k o n 
ta k t  z p rz y ro d ą  — n ie  w olno m u  się za
trzy m ać , bo to  ob ezw ład n ia , m usi iść  za
m ie n ia jąc  s ię  w  m ięśn ie , o k ry ty  po tem  
i k u rz em , oszołom iony. P a m ię tam  też  
podróż k ońm i. S m u tek  m ija n y ch  okolic , 
m u ch y  p o su w ające  się  ro jem  za p o jaz 
dem , w oń sk ó ry  k o ń sk ie j, g ru d k i g lin y  
p odrzucane  k o p y tem , b ia ła  w a rs tw a  k u 
rzu . A le  jed z iem y  i u św iad am iam  sobie 
lekkość  teg o  s ta r tu ,  s te ry ln o ść  p ra w ie , n u 
rz an ie  się w  czysrtej p rzes trzen i.

P an  Jó zef jed n a k  w ą tp i w  p ie rw o ro d - 
ność nasze j k u ltu ry .  W idział w y k o p a lisk a  
i p rzec ież  w  sposób p ry m ity w n y , ło p a tą  
n ie  dałoby  się  ta k  g łęboko u k ry ć  pod 
z iem ią  groby  czy  sk a rb y . To, że g ru n t 
się  n a w ars tw ia  z czasem , Jest d la  n iego  
m ały m  o d k ry c iem . Jed z iem y  w ięc, w ciąż, 
do sk u tk u , ro z p ra w ia ją c  o  ta jem n icach  
czasu. H isto ria ! P ię k n a  ziem ia. P rze 
strzenność  ró w n in y . Z ieleń  i b łęk it, to 
n o w an e  pow łoką  p o w ie trza . M ijam y  osie
d la, zad rzew io n e  drog i, b rzez in ę  p ięk n ą  
i sosny też  p ięk n e . Tu m ieszk a ja  d rzew a  
ja k  dosto jn icy  w  pa łacu . P ro cesje  d rzew  
sięgających  n ieba. P e łn e  św iadom ości swo
je j p rzów ag i, znaczen ia. To one  są p ra w 
dziw ym i m ieszkańcam i z iem i. L u d z ie  ro z - 
h isteryzorw ani, n iep ew n i sw ego losu , po
dobni są do m ró w ek  na ich  k o rze.

B liski orzvk>ad — w łaśn ie  nasz  ce!: 
W ieluń. K iedyś stolica ziem i w ie lu ń sk ie ). 
A lbo i R uda  — też  k ied y ś  sto lica, m iasto  
w aro w n e , a te ra z  — w ieś. P a n  Jó zef b v ł 
zam oczony: sto lica, a te ra z  w ieś! I  za
tr ą b i ł  o strzeg a jąc  g ru p k ę  dzieci. W ięc je

ch a liśm y  lek k o , ja k b y  unosząc  s ię  n a d  
z iem ią, a  n iegdyś te  p ięk n e  p o la  za lew a
ły  zg rzy tem  żelaza t łu m y  ry c e rz y , k tó re  
sia ły  śm ierć , p o zo staw ia jąc  po sobie zglisz
cza, w isie lców  d y n d a jący ch  n a  d rzew ach , 
s tad a  p tak ó w  k rążący ch  n ad  p ad lin ą . A l
bo m orow e p o w ie trze , któ<re sp a la ło  lu 
dzi od w e w n ą trz , te ż  pustosząc  osied la , 
gdzie dom y s ta ły  o tw o rem , a żaden  m a ru 
d e r  n ie  o d w aży ł się  w e jść  do n ich . J e 
ch a liśm y  po te j  ziem i ty le  ra z y  pa lonej, 
w y p a lan e j do k o rzen i d rzew , a  wciąż 
p ło d n ej i p ięk n e j. M im o, że i za  naszej 
pam ięci to  rów nież  się zdarzy ło .

I  o to  p o  drodze  pokazow y  p rz y k ła d  — 
w ie lu ń sk a  b ib lio tek a  publiez.na. W lu ty m  
dopiero  p rzen iesiona  do now ego gm achu. 
P rzed  n im  g ru p a  ludzi, W idać, że n ie ro 
bo tn ików  — p ra cu ją  p lan u ją c  k lo m b y , ga- 
zoniki, d różk i. K ie ro w n ik  b ib lio tek i, w y
soki, w  b ia łe j koszula z po d w in ię ty m i rę -

TADEUSZ NOWAK

c iąg n ię ta  n iep ro p o rc jo n a ln ie , p rzec iążona  
dobudow anym i sy m etry czn ie  o ficynam i — 
raczej b rzy d k a , po m alo w an a  na k o lo r zu
p y  p o m idorow ej, zab ielonej śm ie tan ą . A le  
w chodzę z m y ślą : tu  s ię  u ro d z ił W oj
ciech Zegrzda.

W n ętrze , oczyw iście, p rz y p o m in a jące  po
w ia to w y  u rz ąd . Z resztą  — b iu ro . K sięga 
ra ch u n k o w a , teczk i, seg reg a to ry , m aszy-

Jonej p a s ji. N ic o  n ie j jeszcze n ie  w iem , 
bo n ie  w idzę go w  dz ia łan iu . Bo na r a 
zie n ie dzia ła. S iedzi, posadził n a s  i roz
m aw iam y.

Z egrzda? N ie  słyszałem . M a ją tek  na 
leżą ’ do T aczanow skich . M ieli trz y s ta  h a  
z iem i o rn e j i t rz y s ta  ha  lasów . L asy  
odeszły do n ad le śn ic tw a , m y  m am y  sto  
sześćdziesiąt trz y  h a , re sz tę  ro zp arcelo w a
no. A le  o to  nasz  zeszłoroczny b ilan s: 
trz y s ta  trzydzieśc i ty sięcy  czystego docho
du. A zeszły  ro k  n ie  b y ł na jlep szy . T ak , 
T aczanow scy m ieli hodow lę k on i, lecz m y  
nie. Z resztą  też  ho d u jem y , a le  n ie, n ie  
konie. I  d y sk re tn ie  n ap ro w ad za , w ła ś d -  , 
w ie  p odprow adza  pod ścianę, n a  k tó re j 
w  ram ce op raw io n o  c z te ry  m edale: t rz y  
złote, jeden  s re b rn y  i dokoła p ięć dyp lo 
m ów  — za k n u r y .  I  tu  z rozum ia łem .
To jes t z rozum ia łem  znaczenie ty ch  p u n k 
c ików  w  oczach k ie ro w n ik a . T eraz  św ie
cił się cały  i ja k b y  urósł. P rz y  b iu rk u  
w y d aw a ł się  niższy, b ledszy, bez sp ec ja l
nej treści. Bo czym  b y ły  ta m te  in fo rm a 
cje o h e k ta rac h  i dochodach! T u, w  ty ch  
m ed a lach , dyp lom ach  — p u n k t n e w ra l
g iczny am bic ji. I  gdy p rzed tem  m ów ił 
p ó łża rtem  o o rderze , k tó ry  w ciąż, od la t  
je s t w  drodze, n a w e t w  ty m  ro k u , choć 
syp ią  się na  in n y ch , d la  niego w d ą ż  — 
w  drodze, A w ięc 1 to , ten  g łęboko scho
w an y  żal — z pow odu n ie  h e k ta ró w , lecz 
k n u ró w . Bo cała ta  hodow la, ob liczana  
te ra z  na  p rzeszło  pó ł m iliona  z ło tych , 
p ow sta ła  z szesnastu  loszek i jednego  k n u 
ra . Z resztą  — p okaże  nam .

W ięc w ychodzim y. I  w szystko , p a łacy k , 
p a rk , s tu le tn i dąb, podw órze z k a m ie n n y m  
k u rn ik ie m  z  o k re su  w o jen  napo leońsk ich , 
zaro śn ię te , z an ied b an e  z b ra k u  rą k ,  b» 
w szystk iego  m a  d w ad z le śd a  e ta tó w , obora  
na k ró w  p ięćd ziesią t — w szy stk o  ty lk o  
m ija m y  pobieżn ie, o c ie ram y  się  o  to, 
pod ąża jąc  w  k ie ru n k u  ch lew isk a . Aż je
s teśm y  u  celu. P rzydługie  budynki, opar- 
k a n lo n e  żelaznym i sz tach etam i, a le  n ic 
jeszcze n ie  w id z im y : słońce p raży  i w szyst
ko  s ię  pochow ało  w ew n ą trz . W tedy  k ie 
ro w n ik  p rzesadza  sz tach ety , zn ika w  ch le - , 
w ach , sły szym y kw iczen ie , jego głos, g łu 
chy  ja k  w  studn i, w rzaski i  w y ik ik u ją  
m ałe  loszki, róż .W e, i w ie lk ie  m ac io ry , 
d ę ż k ie , tłuszcz d rży  pod ich  różow ą skó
rą  ja k  g a la re ta . Potem  dem o n stracja  k n u r
ków, odseparow anych cd  siebie, i — sam  
K n u r, z szab lam i k ie ł, o lb rzy m  o zaroś
n ię ty ch  tłuszczem , zalan y ch  ż ó łd ą  i k rw ią  
oczkach. To już  coś z w alk i by k ó w , żeby 
wypłoszyć tak iego  dzika z jego  legow iska. 
A le k ie ro w n ik  z tr iu m fe m  to rea d o ra  
p rz esk a k u je  z po w ro tem  sz tach ety , p o p ra 
w ia  d re lichow e spodnie , u sa ty sfak cjo n o 
w an y .

Jeszcze opow iada 1 n ie  m oże skończyć
— o  w adze  te j  żyw ej w iep rzo w in y , o 
h a n d lu  k n u ra m i, o  k a rm ien iu  lu ce rn ą , o 
Jej k a lo ry czn y ch  w arto ściach , o  ba jecznych  
dochodach o p iek u jący ch  się  ty m i loszkam i 
i k n u rk a m i osób, a  są to  ty lk o  dw ie  oso
by , o  p ro jek tac h  p rzen ies ien ia  ch lew iska  
pod d rzew a , żeby  i w  ta k i u p a ł św in k i 
m ogły  k o rzy stać  z p o w ie trza . N ie dziw ię  
się, że ś w  i a  k  i pozostały  g ló w n jm  w ra 
żen iem  ' p a n a  Józefa . Od czasu  do czasu , 
w sp o m in a ł o  n ich , k ied y  ju ż  b y liśm y  w  
drodze  p o w ro tn e j: J a  n a to m ias t obti««a- 
łem  zysk i — co ja  zyskałem ? Że w cho
dziłem  do dom u, w  k tó ry m  m oże u ro 
dz ił się  p ra d z iad e k , a może i n ie  u ro 
d z ił się. T ak , kośció łek , k tó ry  po tem , 
opuściw szy  PG R , o g ląd a liśm y  z zew n ą trz : 
ptoi n a  w zn ies ien iu  n a d  drogą, ja k b y  
Isto tn ie  tro ch ę  n ie  po  w le jsk u  położony, 
a  w ięc  — coś z daw nego, „sto łecznego” 
sp lendoru . Za m u rem  z b ra m ą , na  p lacu  
w yłożonym  p ły ta m i. R enesansow a fasada , 
czysta, a le  b u d o w an a  z pew nością  znacz
n ie  późn ie j, bo  — jak  w y n ik a  z in fo rm a 
cji um ieszczonej p rz y  w ejśc iu  w  gablocie
— bud o w li dokonano  w  la tach  1100—1107.
Z tam teg o , p ie rw o tn eg o  b u d y n k u  pozosta
ła w idocznie ty lk o  część śc iany  pó łnocnej, 
na lew o c d  w e jśd a . Pozostaw iono ją  n ie  
o ty n k o w an ą , su ro w ą, golą, u łożona z cio
sanych  w ie lk ich  k am ien i. O g lądaliśm y  z 
zew n ą trz  i z p rzedsionka , oddzielonego od 
w n ę trza  k o śd o ła  żelazną  k ra tą ,  b ro n iącą  
we*ścia. T ak  pod ty m  m u rem , d w u nasto - 
w iecznym  sto  czterdzieści la t  tem u  zo sta ł 
ochrzczony W ojciech Zegrzda. To pow ią
zan ie, ta  „w iz ja  lo k a ln a ” b y ła  m oim  
n iew ątp liw y m  zysk iem .

A w ięc  o dby łem  podróż od m ie jsca  
ś m ie rd  do m ie jsca  u rod zen ia , zm ien ia jąc  
b ieg  czasu. A poza ty m ?  Poza ty m  b y ło  
coś z lek c ji: życie u p a r te , n ie  poddajace  
się  zniszczeniu . I  n ie  ty lk o  n ie p o d d a ja 
ce się zn iszczeniu , lecz po w sta jące  za każ
d ym  razem  coraz p ięk n ie jsze . Jech aliśm y , 
znów  jech aliśm y  p rzez  osady , m iasteczka, 
nie ta k  daw n o  bu rzo n e , d z iesią tkow ane , 
palone, a  za led w ie  m inęło  dw adzieścia  la t  
i znów  n ie  ty lk o  odbudow ane, lecz roz
b u d o w y w an e , d e m o n s tru jące  p ięk n e  blo
k i, o  jak ic h  d aw n ie j tu  n ie  m arzono.

P a n  Józef rów nież  p rz y zn a ł m i ra c ję : 
ta  nasza podróż b y ła  ud an a. P o u czają 
ca. W okolicach K o lu m n y  z a trzy m a ł a u to  
i posililiśm y  się leśnym i m alin am i. O 
d z iew ię tn aste j trz y d z ie śd  b y liśm y  ju ż  w  
Ł odzi.

R y s . A u to r

Widzenie sadu
A  sa d  p r z e s z y ły  s trza łą  
ja b łk a m i p a c h n ie  n a d a l  
B ó g  w  sa d z ie  r z e k ł  a rc h a n io ł  
i  to sa d z ie  p o c ie m n ia ło  
o d  p s a lm u  i od  z ło ta

A  sa d  p r z e s z y ty  s trza łą  
ja b łk a m i p a c h n ie  n a d a l  
Ś m ie rć  w  sa d z ie  sz e p n ą ł A d a m  
i  W sa d z ie  p o ja śn ia ło  
od  k o śc i  i  od  m o c zu

1 w id z ia ł  sa d  a rc h a n io ł  
D o jeg o  z ło ty c h  p le c ó w  
p r z y s z y ty  s trza łą  
u c ie k a ł  p r ze d  t y m  b o g iem  
z ła m a n y m  s k r z y d łe m  u p a d a ją c  
n a  n ie ś m ie r te ln o ść  p o ra n io n ą  
i  n a  śm ie r te ln e  sa d u  c ia ło

T a k o i  w id z ia ł  sad  A d a m  
W  je g o  k o ro n ie  
p r z e s z y ty  s tr za łą  
z  ja b łk ie m  w  p r z e ły k u  
k a m ie n ie m  sp a d a ł  
w  śm ie rć  n ie ś m ie r te ln ą  
p rz e z  z ło tą  sieć  g a łęz i  
w  śm ie r te ln e  sa d u  c ia ło

Wesele
D o w id n o k r ę g u  zb liża  s ię  s ło ń ce
d o  w id n o k r ę g u  zb liża  się  m r ó w k a
M ró w k a  je s t  s z y b s za  W c h o d z i na  sło ń ce
J e s t  w ię k s z a  od  sło ń ca
J e j  c ie ń  p a d a  n a  zb o ża  śc ię te  ko są
ś p i  s n o p e k  n a  sn o p k u  ch ło p
o b o k  c h ło p a  śp i w ó ł
U jeg o  z ło ty c h  n o zd r zy
p u ls u je  rz e k a
se n

A  k o g u ty  k o g u ty  
śp ie w a ją  o ju tr z n i  
P a zu ra m i ro zg rze b u ją  sło ń ce  
ze  sło ń ca  w y d z io b u ją  m r ó w k ę  
C h ło p  z r y w a  się  ze  sn o p k a  
ze  s n u  z r y w a  s ię  sn o p e k  
P ie r w s z y  id z ie  d o  k s ię d za  
d ru g i id z ie  d o  m ły n a  
P ie rw s zy  p r z e z  m ir t  p ro w a d z i  to n ę  
d ru g i na  p lec a ch  n ie s ie  k o ła c z

B u d z i  s ię  w ó ł  
n a  z ło ty c h  n o zd r za c h  trą b i  
W  b ia łe j p o lce  od  rd ze n ia  
ro zk rę c a  się  ja b ło ń  
W e se le  w e se le

k aw am i, s ta ł  p rz y g lą d a ją c  się  tem u  po
rząd k o w an iu . O b razek  ja k  na  o leodrukach  
a lb o  kom pozycjach  w  d u ch u  N ik ifo ra . Zaś 
p rzed  d w u d z ies tu  p ięc iu  la ty  cały  ten  
p lan o w an y  p lacy k , w  ogóle cała ta  p rze 
s trz eń  b y ła  zbom b ard o w an a , z ró w n an a  z 
ziem ią. T u, w  c en tru m  m iasta , w e  w rześ
n iu  trzy d z iesteg o  d z iew iątego  p o w sta ła  
k am ien n a  p u s ty n ia ; rum ow isko , w  ro d za
ju  m ie jsca  do w y rzu can ia  g ri« ó ^ - i śm ie
ci. T eraz  w szy stk o  zostało  n a  now o w y 
budow ane, w ięcej n iż odbudow ano, bo 
p o w sta ł ten  aow oczesny  gm ach , k tó ry  
p rz y  o kazji pob ieżn ie  o b e jrza łem .

P e łn e  słońca sa lk i, św ie tlice  — dla  do
rosły ch , d la d z ie d , p rz es tro n n e  m agazy
ny. P rz y p o m in a ją  la b o ra to r ia  dośw iadczal
ne po łączone z p o m arań cza rn ią .

N a re szd e  R uda . M ijam y  koSciółek ra
m u rem  n a  w zn ies ien iu , szu k a jąc  drogi 
„do m a ją tk u ” .

Szyldziik PG R  czerw ony , z a k rę t  1 — p la 
cyk p rz ed  dw ork iem . P o r ty k , a  w ła śd -  
w ie  g anek  z  k o lu m ien k am i, do k tó ry ch  
doczepiono u c h w y ty  n a  św ią teczne  p ro 
porce. Całość p a ła c y k u  p ię tro w eg o  roż

n a . P rz y  o k n ie  — k ierow nik '. Pod w y 
p u k ły m  czołem  d robne  ry sy . T w arz  po
zo rn ie  m łoda, a le  w  oczach nastó j la t  z 
d e r^ n y m  osadem  i p u n k c ik am i ja k ie jś  ta -
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BIBLIOTECZKA  
K I N O M A N A
M iłośn ikom  sztu k i f il  

ino we,j polecam y trzy  
niedawrrt) w yd an e pozy
cje  k siążkow e; „W prow a
dzenie  do w ied zy  o f il
m ie“ B. W. L ew ick ie
go; „K ola m uzyk i w  f i l 
m ie“, A lic ji l le lm a n  i 
„A ndrzej M unk“ w  o- 
pracow aniu  A leksandra  
Jack iew icza . K siążka Le  
w ick iego  daje  p ierw szy  
w  P olsce organiczny z a 
rys n o w oczesn ej teorii 
sztu k i film o w ej. S tan o
w i n ieod zow n e d la  każ
dego ku ltu raln ego  cz ło 
w iek a  kom pendium  w ic  
dzy o film ie . Praca A li
cji H elm an przynosi n o 
w e  sp ojrzen ie  na zna
czen ie  1 charakter m u 
zy k i film o w ej, tudzież  
na organiczno pow iąza
n ia  obu  sztuk: m uzyk i 
i film u . O trzym aliśm y  

w reszc ie  m onografię  j e 
dnego z  n a jw y b itn iej
szych polsk ich  tw órców  
film o w y ch : A ndrzeja  
M unka. N a książeczkę  
sk ład ają  się : obszerny  
ese j p o św ięcon y  tw ó r
czości artysty  p ióra A le  
ftsandra Ja ck iew icza  —  
w y p o w ied zi przyjació ł i 
w spółp racow n ik ów  re
żysera, m ateria ły  d o ty 
czące  „P asażerk i“ , w y 
pow iedzi sam ego M un
ka oraz pełna  film o- 
grafia.
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Realizacja sceny „bitw y  
pod R aszynem ” do „Popio
łów ” trw ała około m iesiąca. 
\Vvst<--'owało tam 1.100 statys 
tów. W pierw szych szeregach  
walczyło jednak tylko 200 
żołnierzy, specjalnie wyszko
lonych w e w ładaniu starą 
bronią i w yuczonych X IX - 
w iecznej m usztry. Zmuszeni 
oni byli do stałego w ykony
wania... sw oistego streap- 
tease‘u, gdyż raz grali P o
laków, to znów za chw ilę  
„wcielano"’ ich do austriac
kiej armii. Ta przebieranka 

w  różne m undury powtarza  
ła się  czasami kilkakrotnie  
w  ciągu jednego dnia.

Innym  razom, m im o że 
w szystko co niezbędne było  
na planie „Popiołów ”, n ie  
nakręoono w  ciągu dnia ani 
jednego m etra taśm v. Do 
aktualnie realizow anej sce
ny potrzebne były trzy ko
nie. Sprowadzono je  ze stad
niny. Okazało się jednak, że 
były to konie sportowe... z 
obciętym i grzyw am i, a tym 
czasem daw ne ryciny w yraź
nie pokazują, że w  okresie, 
w  którym  rozgTywa się ak
cja film u , p iękne ogiery  
zawsze paradow ały w  pełnej 
krasie sw ych grzyw.

Pustyn ia  Kara Kum  jest 
kapitalną scenerią dla „Fa
raona” lecz brak tam  pew
nych, ogrom nie charakterys-i 
tycznych dla egipskiego kra-< 
jobrazu „rekw izytów ” — 
pięknych rozłożystych palm . 
Trzeba było w ięc je  specjał-* 
nie sporządzić. Skonstruowa
no w  pracowniach łódzkiego  
aitelier k ilkanaście 10—15 
m etrow ych egzem plarz» o- 
wyoh w ytw orów  południo

w ej flory. Średnica pnl zaś 
m iała po 70 cm. No, i w  do
datku m usiały być ot\e od-* 
powiednio stabilne, żeby za
sadzone na pustyni m ogły  
skutecznie odeprzeć ataki sil 
nych i częstych w iatrów .

F ilm  „Lenin w  Polsce” ios 
tanie zrealizow any at w  
sześciu wersjach językow ych  
(polskiej, rosyjskiej, angiel
sk iej, francuskiej, n iem iec
kiej i hiszpańskiej). Ten w y  
padek bez precedensu w  h!s 
torłi kinem atografii, um ożli 
w ia  fakt zastosowania w  ob
razie tzw . konwencji mono
logu w ew nętrznego postaci 
tytułow ej. Jest to bow iem  

opow ieść Lenina o sam ym  
sobie.

s tę p n e  je g o  film y , to :  ¡,D ru
gi b rz e g “ i „M ój d ru g i oże
n e k “. W  p rz y g o to w a n iu  je s t  
n a s tę p n y  f i lm  „ B a n d a “ , o p i
sy w a n y  p o  są s ie d z k u , n a  
te j  s a m e j k o lu m n ie .

D o ro b ek  ilo śc io w o  n ie 
w ie lk i,  f i lm y  n ie  z y sk a ły  
so b ie  s ła w y  m ię d z y n a ro d o 
w e j, d lac ze g o  s ię  w ię c  n i 
m i z a jm u je m y ?

P rz e d e  w s z y s tk im  d la te 
go, żeby  z w ró c ić  u w a g ę  n a  
dość  rz a d k i  p rz y p a d e k  
sk ro m n o śc i i k o n se k w e n c ji  
w  p o s tę p o w a n iu  r a z  o b ra n ą  
d ro g ą . K u ź m iń sk i re z y g n u 
je  z  te m a tó w  m o d n y ch , 
g w a ra n tu ją c y c h  p o w o d z en ie  
u  k ry ty k ó w  i  częśc i p u b lic z  
ności. Z a jm u je  s ię  ty lk o  
ty m , co  go  n a p ra w d ę  in te 
r e s u je .  W  je g o  f i lm a c h  p u l
s u je  ży c ie  — t r u d n e  d o  
p rz y ję c ia , bo  n ie  z aw sze  
e fe k to w n e  — a le  p e łn e  
p ra w d y , p e ln o k rw is łe . „M il
czące  ś la d y “ o d c z y ta n e  b y 
ły  ja k o  „ p o lsk i w e s te rn “. 
R zeczy w iśc ie , te m p o  teg o  
f ilm u , d a le k ie  p o k re w ie ń 
s tw o  te m a ty c z n e , e le m e n ty  
se n sa c ji ,  p e w n a  p io n ie rsik a  
su ro w o ść , m o g ły  sk ła n ia ć  
d o  p rz y c z e p ie n ia  ta k ie j  e ty 
k ie tk i. A le  w  g ru n c ie  rz e 
czy  by ł to  f i lm  ró w n ie  p o l
sk i i  ró w n ie  w sp ó łc z esn y  
j a k  „ P ra w o  i p ię ść “ . I 
ró w n ie  g ła d k o  o p o w ie d z ian y , 
a  m o że  b a rd z ie j  w ia ry g o d 
ny . „D ru g i b rz e g “ b y ł po
z y c ją  b a rd z ie j  a m b i tn ą  o d  
s tro n y  f ilo zo ficzn e j. P ro b le 
m y  w ie rn o śc i i  z d ra d y

o s ią g a ją  w  n im  z n a c z n ie j
szy  c ię ż a r  g a tu n k o w y , w a l 
k a  p o lity c zn a , k tó ra  w  
„M ilczący ch  ś la d a c h “ m ia ła  
c h a r a k te r  n iec o  p rzy g o d o 
w y , tu  je s t  k w e s tią  id e if 
z a u fa n ia , s p r a w ą  d e c y d u ją 
c ą  o  w a r to ś c i  cz ło w iecze j.

>,Mój d ru g i  o ż e n e k “ je s t  
k o n ty n u a c ją  ty c h  s a m y c h  
zag a d n ie ń . P o z o rn ie  n ie  m a  
o n  n ic  w sp ó ln e g o  z  p o p rz e d  
n im i f i lm a m i, je s t  f i lm e m  
w ie js k im , o  ch ło p a ch . A le  
ci c h ło p i s t a ją  p rz e d  p ro 
b le m a m i p o lity c z n y m i — 
w id z im y  ic h  r e a k c ję  n a  t a 
k ie  n ie sp o d z ia n k i ja k  re fo r 
m a  ro ln a , o b se rw u je m y  ic h  
s to su n e k  d o  „ le śn y c h “. T o  
t e  s a m e  s p ra w y , o g lą d a n e  z  
in n e j  n iż  d o ty ch c za s  s t r o 
n y , z e p c h n ię te  n a  m arg in es  
ży cia , a le  p rz y p o m in a ją c e  o  
so b ie  i  p o w o d u ją c e  k o n se k 
w e n c je  c ię żk ie  i  n ie s p ra 
w ie d liw e .

F ilm y  K u ź m iń sk ie g o  m a 
ją  je szc ze  je d n ą  w sp ó ln ą  
cech ę . S ą  o p o w ie d z ia n e  
s p r a w n ie  i g ład k o , p o tra f ią  
so b ą  z a in te re so w a ć  w id z a , 
z a a b so rb o w a ć  je g o  u w ag ę . 
N ie  m a  w  n ich  u d z iw n ie ń , 
n ie  m a  n o w o czesn o śc i z a  
w s z e lk ą  cen ę . S ą  to  so lid 
n e , r z e te ln e  f ilm y , z a jm u 
ją c e  s ię  p ra w d z iw y m  ży
d e m .  D o s ta rc z a ją  o n e  z a 
ró w n o  p o rc ję  e m o c ji, j a k  i 
ła d u n e k  in te le k tu a ln y . Z a 
s łu g u ją  n a  sz a c u n e k  — i 
z a in te re so w a n ie .

E W A  L I W IŃ S K  A

ZYGM O NT  MACHW ITZ

W  b a rd z o  c zę s ty ch  o b e c 
n ie  d y sk u s ja c h  n a  te m a ty  
f i lm u  p o lsk ieg o , n ie z a le ż n ie  
o d  p u n k tu  w y jśc ia , n a p o 
ty k a m y  je d y n ie  ty tu ły  i  n a  
z w isk a  w ie lk ie , g ło śn e  z a  
g ra n ic a m i i w  k ra ju .  N ie  
u jm u ją c  n icz eg o  z  w ie lk o 
ś c i  i s ła w y  W a jd y  i  K a w a 
le ro w ic z a , o śm ie la m y  s ię  
je d n a k  zw ró c ić  u w ag ę , że  
is tn ie ją  w  n a sz e j k in e m a 
to g ra f i i  n ie  ty lk o  o n i. W ię
ce j, t o  n ie  o n i  i  ich  d z ie 
ła  w p ły w a ją  n a  o s ta te c z n e  
u k s z ta ł to w a n ie  „ ś re d n ie j a r 
ty s ty c z n e j“ n a szeg o  f ilm u . 
Z ad e cy d o w a ły  u m ie ję tn o śc i, 
w ra ż liw o ść  a r ty s ty c z n a  i 
uczc iw o ść  p o z o s ta ły c h  tw ó r  
ców .

Z b ig n ie w  K u ź m iń sk i n a 
leży  d o  śre d n ie g o  pokole-* 
n ia  n a sz y ch  film o w có w . 
Jer*, w y c h o w a n k ie m  In s ty 
tu tu  F ilm o w eg o  w  K ra k o 
w ie  (p o p rz e d n ik a  Ł ó d zk ie j 
S zk o ły  F ilm o w e j) , b y ł r e 
ż y se re m  te le w iz y jn y m  — 
p ra c o w a ł w  Ł ó d zk im  O śro d  
k u  T e le w iz y jn y m  w  p ie rw 
szy ch , h e ro ic z n y c h  la ta c h  
jeg o  is tn ie n ia .  W  ro k u  
1961 d e b iu to w a ł p e łn o m e 
tra ż o w y m  f ilm e m  f a b u la r 
n y m  „M ilczące  ś la d y “. N a 
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O grom nie  p o n u re  w raże
n ie  ro b iła  ta  wiielka izba 
n a  poddaszu. C iasno stłocz o- 
□o tu  zw y k łe  żelazne łóż
k a . Na n ich  p o u k ład an o  w  
k o s tk ę  sza re  tan ie  koce i 
„n ie  b ru d zącą  się ’1 ja sk ra w o , 
żó łtą  pościel. A  n a d  ty m  
(wszystkim  w isia ła  w p ro s t ais 
k a  ściana, ta k a  o szczególnie 
dużym  k ącie  n ach y len ia . Po 
w ie trz ą  tu  n ie  za w ie le ; św ia t 
ło  ledw o  się  sączy p rzez  m a
łe  ok ienko . Za n im  widocz
n e  są  posępne m u ry , kolczas 
te  d ru ty . P rz y  d rzw iach  zaś 
b ie le je  k o lek c ja  ręczn ików , 
ste rczą  w  k u b k ach  szczotecz 
k i do zębów.

T u ta j w łaśn ie  śp ią  chłop
cy, ca la  n a jtru d n ie jsz a  g ru 
p a  w ychow aw cy  Doksy. R ej 
m iędzy  n im i w odzi F e lek . 
S ilny  i sp ry tn y , dob ra ł so
b ie  sztab, sterroryzow aną 
re sz tę  trzy m a  w  ryzach . Dziś 
p rzy sz li „now i”. Jeden  z nich 
to  k u m p el co z n iejednego  
p ieca chleb jad ł. I zw yczaje  
p o p raw czak a  też m u n ie  ob
ce — w  podrzucony  n a  p rz y  
w ita n ie  ręczn ik  s ta ra n n ie  
w y ta r ł  nogi. A drug i?

„ Je rz y  stoi pod drzwiam il. 
W reszcie  u ch y liły  się  i ten  
sam  ch ło p ak  co poprzednio , 
pow iedział;

j -  E n tré  I
J e rz y  w szedł, trz a sn ę ły  

d rzw i. S ta ł te ra z  pod d rzw ia  
m i syp ia ln i i p a trzy ł... na  
u ich . O bserw ow ali go w  m il 
czeniu, ro zb aw ien i. F e lek  
pow iedział:

— T y  z  oczu sie ro ta . Cze
go sterczysz? T am  tw o je  łóż 
ko... G łow ą p o kaza ł jed n o  z 
łóżek pod oknem . Je rzy  ru 
szył. N agle z a trzy m a ł się, na 
podłodze leża ł ręczn ik . Spo j
rz a ł, podniósł i w tedy , k ie
dy  s ta ł chw ilę  z ręczn ik iem  
n ie  w iedząc co n im  zrobić, 
w y ró sł p rzed  n im  F elek . W y
sz a rp n ą ł m u  ręczn ik  z ręk i.

— Toś ty  z iem ia do  k w ia 
tów , b racie... zidlony...

J e rz y  ru szy ł, a le  tam ten  
szybko  z łap a ł go za  ram ię. 
u — G dzie d  ta k  p ilno? Wol

nego. G ad aj, Om ega, za coś 
się  tu  dostał. S topa na su
cho, czy s to p a  n a  m okro?

J e rz y  p a trz y ł n a  F e lk a  
Spod zm rużonych  pow iek, 
m ilczał.

— G adasz, O m ega, czy 
nie...?

J e rz y  m ilczy... F e le k  m ów i 
z łow rogo:

— L epsze ciam agi od  cie
b ie  leżeli u  m n ie  na am en. 
U w ażaj.

Z o s ta tn im  słow em  F elek  
k la sn ą ł w  dłonie dw a razy... 
Je rz y  sta ł n ieporuszony . Na-

ra z  ro z leg ł się  o s try  dzwo
nek . F e lek  pow iedział:

— D obra. B ędzie nocny 
k o n cert, ch łopaki...

Jeszcze ra z  p rzew ie rc ił J e 
rzego  spo jrzen iem  i ru szy ł 
do drzw i. Jed en  ze „ sz ta b u ” 
podbieg ł i u słu żn ie  d rzw i sze 
ro k o  o tw orzy ł. W szyscy w y 
chodzili...”

T ak  w łaśn ie  będzie w yglą
d a ła  jed n a  z k luczow ych  
scen now ego film u  Z bignie
w a K uźm ińsk iego  pt. „B an
d a“’. C ytow ałem  p ra w ie  do
słow nie ze scenopisu obrazu . 
Jeg o  tw ó rca  w p rz e rw ie  m ię  
dzy zd jęciam i bardzo  c ieka
w ie  m ó w ił o  koncepcji sw e
go u tw o ru . D ow iedziałem  
się, że aczkolw iek  film  zos
ta ł  pośw ięcony m łodzieży 
w y k o le jo n e j, to  jed n a k  n ie 
będzie  opow iadał o  n a jb a r 
dziej zd ep raw o w an y ch , o  tych  
k tó rzy  p rzek ro czy li g ran icę  
czynów  m ieszczących się  n ie  
w  o k re ś len iu  chu ligaństw o, 
a  ban d y ty zm . W łaściw ym i bo 
h a te ra m i są tu  chłopcy, k tó  
rz y  z n a jro zm a itszy ch  p rzy 
czyn , często w okolicznoś
ciach n iezaw in ionych , czy 
p rzez  losow e p rz y p ad k i, we
szli w  k o liz ję  z p raw em . 
F ilm  m a  n a  celu  do trzeć  do 
genezy p rzestęp stw a . W żnacz 
n e j m ie rze  w iną  o b arczy  się 
tu  dorosłych, zw łaszcza ro 
dziców. Co n ie  znaczy b y 
n a jm n ie j, że będzie to  p ró 
ba rozgrzeszen ia  m łodych  lu 
dzi. Nie, chodzi ty lk o  o za
chow anie  w łaściw ych  n ro p o r-  
cji. Z resztą  p rzecież  n ik t,  
gdy się  rodził n ie  o trz y m y 
w a ł stem p e lk a : p rzestęp ca , 
czy człow iek z ły . T ak im  u - 
czynilo  go p rzed e  w szy stk im  
p ierw sze  środow isko, oczy
w iście dom  ro dzinny . P ro b 
lem  to  je s t n ienow y, za
g adn ien ie  n ieom al odw iecz
ne, z k tó ry m  n ie  m oże się 
jed n ak  u p orać  a k tu a ln ie  ża 
den k ra j,  bez w zględu  na  
u s tró j, z aaw an so w an ie  cy w i
liz acy jn e  czy  s topę  życiow ą. 
C h tiligaństw o  is tn ie je  w szę
dzie, p rz y b ie ra  ty lk o  różne 
fo rm y , a  w alczyć z n im  jest 
og ro m n ie  tru d n o . „B an d a" 
m a  być jeszcze jed n ą  okazją  
do ro zw ażań  n ad  ty m  jakże  
pow ażnym  prob lem em .

A o to  chłopcy z p o p ra w 
czaka. H ak c h a ra k te ry z u je  
sw oich  ko legów  Je rzy :

„M irek  m ieszk ał na  wsi. 
O brzucał k am ien iam i pocią
gi, celow ał w  szyby. Pó ł rd- 
k u  tem u , w  p oprzek  drogi 
p rzec iąg n ą ł d ru t. M otocyklis
ta  i dziew czyna n ie  zg iseli 
ty lk o  d latego , że nad jech a ła

fu rm a n k a  i w oźnica w  os
ta tn ie j  chw ili o strzeg ł ich. 
W oźnica po zn ał uc iekającego  
M irk a , zam eld o w ał w  m ili
cji..."

„F e lek  je s t  z Łodzi. N igdy 
n ie  zn ał sw oich rodziców . 
W ychow ała  go u lica . Chodził 
z kolegam i do re s ta u ra c ji ,  
p ili w ino , w ódkę. P ien iądze  
zdobyw ali na  dw orcu  kole
jow ym . K ra d li bagaże po
dróżnych ...”

„K ostek  do  zak ład u  po
p raw czego  dosta ł się  za 
g w ałt. B yło ich  trzech . Jest 
jed y n ak iem , rodziców  m a 
dobrze  sy tu o w an y ch  i a a  n i
czym  m u  n ie  zbyw ało . Ale 
się  nudził. M ów ił, że jego 
nieszczęściem  b y ł „ n a d m ia r”.

„S taszek  M ag iera , k iedyś 
p o strach  całej w a rszaw sk ie j 
dzie ln icy . D w a la ta  dom u po
praw czego...”

W reszcie sam  Je rzy . Jego  
los je s t nieco in n y . Z nalazł 
się  w  zak ład z ie  popraw czym  
w łaśc iw ie  p rzy p ad k iem . Ten 
p o rząd n y  i ba rd zo  zdolny 
ch łopak  n ie  m ógł k ied y ś n a 
w e t p rzypuścić , że w łaśn ie  
ta k  potoczą się  jego losy. 
W szystko  zaczęło się od  o j
ca. Za nadu ży c ia  gospodar
cze o trzy m ał p a rę  la t. M at
k a  zn alaz ła  sobie innego. 
K tóregoś „p ięk n eg o  d n ia ” 
ch ło p ak  zas ta ł w  dom u lis t, 
z k tó reg o  w y n ik a ło , że jes t 
już  dorosły , że przecież  po
rad z i sobie, że zrozum ie, w ięc 
po stanow iła  w y jech ać  do 
G dańska  z k im ś, kogo kocha. 
R ozsypał się  dom , idea ły , 
w szystko . P rzy szed ł s ta n  de

p re s ji, za n im  chęć b u n tu , ław a  W ołłejk i („M łodość 
złości wobec całego św ia ta . C hopi-ia , „G zarne sk rzy  a -  
P rz e ja w y  p ro te s tu  by ły  zu- , 
pe łn ie  dziecinne — ro zb ita  Z in nych  ak to rsk ic h  cieką 
szyba w y staw o w a, b u te lk a  w ostek  w a rto  tu  odnotow ać, 
w ó d k i w  rę k u  „dorosłego'*. że w  roli kolegi Jerzego , tzw . 
K onsekw encje  to  p o p raw czak . Ł api ducha, w y s tęp u je  Ta- 
A tam  ciężko, p iek ie ln ie  żle. deusz W iśn iew ski, k tó ry  jak o  
M u ry , p ra ca , rygor. W do- dziecko g ra ł w  k i lk u  fil-  
d a tk u  trze b a  w yw alczyć  po- m ach  Ja n u sz a  N asfe te ra  
zycje  w  g ru p ie , p rze łam ać  („M ałe d ra m a ty ” , „K oloro- 
te r ro r  „w odza" F e lk a . W koń  w e pończochy”. „M ój s ta ry ’ ) 
cu  p rzy jd z ie  stocznia. B oha- i to  c en tra ln e  postąpię, a  tu  
te r  w yjeżdża  do p ra cy  w już  d e b iu tu je  jak o  stu d en t 
tzw . g ru p ie  pó łw olnościow ej, szko ły  a k to rsk ie j w  „ k rea -  
Je s t  to  z dużym  pow odze- cji m łodzieńczej", 
tniem p ra k ty k o w a n y  w  sze- W reszcie sam  Je rzy , M a- 
reg u  k ra ja c h  E u ro p y  eksp e- cjgj D am ięcki m im o  zaledw ie 
ry m e n t pedagogiczny. C hłop- 20 la t  o b ją ł  już  siódm ą ro -  
cy p ra c u ją  no rm aln ie , z a ra -  1q film ow ą. P ie rw szy  raz  
b ia ją , w ychodzą do m ias ta , w y s tą p ił p rzed  k a m e rą  w 
m uszą się  ty lk o  m eldow ać o 1956 ro k u  w  „T a jem n icy  dzi 
o k reślo n ej p o rze  w  h o te lu  ro  k iego  szybu", w k ró tce  w  ,,Lu-^ 
botn iozym  u  p rzydzielonego  dziach  z p ociągu” jak o  Chło- 
im  w ychow aw cy. T u ta j, po p iec b y ł o śro d k iem  ro zg ry - 
dośw iadczeniach w yniesig- w ającego  się  w  ty m  o b razie  
ny ch  z dom u popraw czego, d ra m a tu . Dziś k o n ty n u u je  
p rz y jd z ie  dalsza p rz em ia n a  w łaśc iw ie  sw o ją  p rzed o sta - 
b o h a te ra , k tó ra  pow oli poz- tn ią  postać  z f ilm u  „W ia- 
woli p rzek sz ta łc ić  się  m u  w  no", gdzie b y ł ch u lig an em  w 
ca łk iem  n o rm aln eg o  i w a r -  pe łn y m  rozkw icie  „ k a r ie ry ” , 
tościow ego człow ieka. W śród Spośród in n y ch  ak to ró w  
ow ych doznań zn ajd zie  się  będziem y  m ieli tu  o k az ję  
i zam ieszan ie  w  a fe rę  k ry -  obe jrzeć  B olesław a P ło tn ic- 
m in a lilą , i pró b a  o k re ś len ia  k iego  („G dzie je s t  g en era ł?” ) 
s to su n k u  do m a tk i, i w resz- jak o  d y re k to ra  zak ład u  po
cie p ierw sze  n ieśm ia łe  k o n - p raw czego  i Je rzeg o  P rz y - 
ta k ty  z dziew czyną. bylsfciego („P raw o  i p ięść”) 

W łaśn ie  dziew czyna, A nka, jak o  w ychow aw cę Doksę. 
je s t tą  o s ta tn ią  „ceg ie łką” F ilm  jes t już  po ok resie  
pom ocną Je rze m u  w  o k reśle - zd jęciow ym . Pozosta ło  J6®2'  
n iu  now ego sto su n k u  do ży - cze u d źw iękow ien ie , m ontaż 
cia. R olę Ani k re u je  w  „B an itp . p ra ce  zakończeniow e, by  
dz ie” Jo la n ta  W ołłejko , de- z począ tk iem  przyszłego  ro - 
b lu tu ją c a  w  film ie  có rk a  k u  m ógł u k azać  się  on na 
dobrze  znanego  w idzom  Czes ek ran ie .
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ŚWIADOMOŚĆ 
PROWINCJONALNA
T u jes t p ro w in c ja . Je s te śm y  n a  p ro w in c ji. N ie  m a  n a  to  

ra d y . W ym yśliliśm y ją  sobie? M oże n ie  całk iem , zaledw ie  
do połow y, a le  przecież  w y m y śliliśm y ?  To n iew ażne. To, 
d o p raw d y , bez znaczen ia. P ro w in c ja ... N iech będzie  f ik c ją . 
C zystą, n ieposzlakow aną w sw ej czystości. S tw orzoną przez 
n as , choć p rzec iw  n am . Cóż z tego? Skoro  śn i się  n a m  po 
nocach . 1 sko ro  straszy  n as w  b ia ły  dzień. Bo rzecz zaczyna 
się  od św iadom ości. Św iadom ości p ro w in c jo n a ln e j.

św iadom ość p row incjonalna je s t św iadom ością kalectw a. W każ 
dym zaś razie w łasnej drujrurzętlnośai. Jesteśm y drugorzędni, bo 
jesteśm y prow incjonalni. Bo m ieszkam y tu. N ie tam . A tam  
je s t  m etro p o lia . Nosim y n ieg dysie jsze  płaszcze. O pow iadam y 
n iegdysie jsze  an eg d o ty . P o m y sły  k tó re  p rzychodzą  nam  do 
g łow y? Są też n iegdysie jsze. A tam ... T am  chodzą w innych  
płaszczach. O p o w iad ają  inne  aneg d o ty . M iew ają  inno  po
m ysły . W stydzim y saę tego. B ardzo  się  tego  w sty d z im y .

P rzy jeżd żam y  do m etro p o lii. N ie zaw sze n a m  się to u da je . 
C zasem  są  to  odległe m etro p o lie . T ru d n o  się do n ich  w y 
brać, ko iz lu jc  to w iele zachodu. I w iele kłopotów. Ale w yru
szam y w końcu  i oto jes teśm y . Z ostaw iam y nasze  toboły  w  
poczekaln iach  bagażu i czym  prędze j m ieszam y się w tłum . 
Być p rzechodniem . T ak im  ja k  in n i. D o k ładn ie  tak im  sam ym .
I  n ik im  ju ż  w ięcej. Z w y k ły m  przechodn iem  m etro p o lii. To 
dosyć. To w y s ta rczy . Aż n a d to  tego. O n ie . N ikogo n ie  sp y 
tam y  o drogę. Z n ajd z iem y  ją  sam i. P y ta ją c , m oglibyśm y się 
zdradzić . P y ta n ie  w ydałoby  nas. Z d rad z iłb y  ak cen t. Z resztą, 
p o  cóż pyląc? Znam y ulice m etropolii. Lepiej, o wiele lepiej 
n iż  ci, k tó rz y  tam  m ieszk a ją . liczy liśm y  się ich  n a  pam ięć. 
Id ąc  n a  dw orzec. Nas®, p ro w in c jo n a ln y  dw orzec.

Czasem  jed n ak ... Ach, czasem  n ie  u k ry w a m y , sk ąd  je s te ś 
m y . P rzec iw n ie . O k azu jem y  naszą  przy jezdność. P rz y  by le  
sposobności. O bnosim y ją . N a  lew o ł p raw o . P o d ty k a m y  
pod nos. K ażdem u. I m ów im y, m ówim y bez p rzerw y: — Ja 
się  tu nie urodziłem . J a  tu nie m ieszkam . J a  jestem  stam tąd. 
Z N. Z azw yczaj dod a jem y  n a w e t: — Je s te m  z W . A le  w ted y , 
ty lk o  w ted y , gdy W. je s t  z ap ad łą , p o w ia to w ą  m ieściną, k tó 
re j  n ig d y śm y  n ie  w idz ie li. N. czy W ., to  p rzecież  w szystko  

.jedno . A .skoro ju ż  zdecydow aliśm y się n a  p row incjona lność ,
,n iech  w ięc będzie  to p row in c jo n a ln o ść  o k a z a ła  N ie  b y le  ja 
k a , w  g ru n c ie  rzeczy  w ą tp liw a . N i p ies to n i w y d ra . N iech 
będzie W... W. -  pow iadam y W. krzyczym y. Bo wsitydfci- 

m y  się sw ojego w sty d u . Bo chcem y go w iększym  w stydem  
przem óc. T ym  — z ra c ji  pow ia tow ej m ieściny. Bo to n ie  
nasz wslyi!, K kiś inny  m usi się  nim wslydcaić. Myśmy go so

b ie  ty lk o  pożyczyli. Nasz w s ty d , ten  p raw d z iw y , n ie  na  n iby  
je s t  w stydem  z rac ji N.

W racam y potem  -z mciropoiiii. Do domów. W racam y — 
podrzędni, gorsi. Powiedziteć to? Przyznać się do tego? Choć- 

5by przed  sobą sam ym ? Ze w szystkośm y gotow i oddać za  m e
tropolię . Za je j  pejzaż;, św ia tła , ha łas?  G dybyśm y siedzie
li n a  w a lizk ach , w yjeżdżali dziś do n ie j... A łc  ży jem y  tu , 
m ieszkam y. B ędziem y m ieszkać. N ie w iem y ja k  długo. Nie. 
N ie  w olno  n a m  tego pow iedzieć. N aw et szep tem . N ie w olno 
nam  tego pom yśleć. I  taik *aczyna się  ,.idca cyw ilizacy jna“. 

N ie  manny m etropo lii. T0  p raw d a. A le m ożem y m ieć je j ko
pię. M ożem y ją  pow tórzyć. W iern ie , dok ładnie . W e w szy
stk im  Tak, N. je s t  prow incją . Sm utną, zapuszczoną. N a ra
zie tylko. Bo m y ją  u cy w ilizu jem y . M y zrob im y  % n ie j m e- 
irruuj^ę. M ałą. m niejszą m etropolię. K ubek w kubek taką  sa
m ą. Ten sam  p lan , Ten sam  krój płaszcza, I  k ró j dowcipu, 

¡¿^inscenizujem y ją . T u ta j. W  N...
„Idea  cy w ilizacy jn a”? M a sw o je  słabości, sw o je  w ady . T o

też  ludz.ic dośw iadczeni c h w y ia ją  się  raczej w y g nan ia . T ak  — 
m ów ią  — tu , w  N. n ig d y  nic dobrego n ie  będzie, być n ie  m o- 
ie .  Bo to  N. Tu w szystko naznaczane je s t  drugorzędnością. 
W ięc ożeniliśmy t/u pozostali?  Mój boże. Zadecydow ało o tym 
tysiące  względów. Ach, każdy z nich w ysław ia nam  piękne 
świadeicłwo. C notom  naszego c h ara k te ru , osobliw ej żywflśfli 

uczuć. Z ostaliśm y. D latego, ty lko  dlatego. W zięliśm y ten  los 
ma sw oje s trudzone  barki. I jem y  gorzki ch leb  w ygnania. Bo 
nasza  ojczyzna? Nie je s t  sH¿v<]. Ona, tam . Daleko. W metropoliS.

A le  O t o  p rzesta jem y  m ów ić o w y g n an iu . O k lim acie , jakż.e 
n iedogodnym . Z im y, zw łaszcza zim y nam  dosk w i« ra ją . W y
braliśm y. W ybraliśm y N... Św iadom ie. W iem y, N. m a sw oje 

•wady. K tóż je  m a  lep ie j n iż  m y? P ew n ie , u n as w N. n ie 
ży je  się tak  gładko. T oporn ie jsze  tu  życie. Ż y je  się jed n ak  
p rośc ie j, s ta teczn ie j. Co tu  dużo m ów ić? Ż y je  się  poczciw iej. 
T am  — zaszczyty i  w spaniałości. Splendory i podróże. Ale 

tam to ... P rzem in ie , a  m y tu ta j ,  cisi i prości. ..N ie, n ie  chcie
lib y śm y  lam  m ieszkać. P ro p o n o w ali nam . K ilk ak ro tn ie . S ta
ra li  się n as kup ić . N ie  k u p ią . N ie k u p :ą. N iek iedy  ty lk «  nocą, 
£ d y  p rzew racam y  się  7. boku n a  bok opada nas rozpaczliw e 
pożąd an ie  m etropo lii. P lą ta n in a  je j  u lic , je j mosity, je j  a s fa l
ty ... W idzim y je  p rzed  sobą. Są  tu ż , zaraz. D otknąć ich. W y- 
ciągam y rękę. Nic m a. N ie m a. Jesteśm y  w  N. W iem y o tyan. Zda 
jem y sobie spraw ę. P ró b u jem y  rapom  nieć. P lą tan in ę  ulic, 

m osty , asfa lty . To 00  nam  się  przyśniło. To. że n am  się przyśni
ło. Zasnąć. Czym p ręd ze j zasnąć. Zasypiam y. C zując, woiąż 
jeszcze czu jąc  sw oją  żałosną podrzędność.

Św iadom ość ¡prowincjonalna je s t  ś w iadom ością w łasnego 
k a le c tw a . W ym yśliliśm y  je  sobie? Nasze k a lectw o  je s t  u ro 
jen iem ?  Czy pom yśleliśc ie  o  ty m , czy jed n ak  w zięliście  to 
ped  uw ag ę?  Może m y chcem y k a lec tw a?  Może m y kocha
m y  nasze ka lectw o? N asze bezradne  k ik u ty ?  I  nasz« w dzię
czne pro tezy?

P ^ Ii© Ł Ą B  

PIS M l
W bieżącym tygodniu z la

mów prasy  literackiej daje 
nam o sobie znać ROK ŻE
ROMSKIEGO. W ielkiemu Zmar
łem u szczególnie wiele m iej
sca poświecą warszawska 

„KULTURA“
♦  odczytując na nowo Jego 

ma,i popularniejsze książki;
+  Inform ując o  próbach 

adaptacji utworów Żeromskie
go na użytek ultranowoczesnej 
techniki przekazu, jaką  stano
wi eoiklany ekran ;

+  wreszcie zastanaw iając się 
nad Jego miejscem w pejza
żu naszej współczesności.

Całość zakomponowana z na
leżytą Wielkie mii czcią, ale 
też 1 ze swoistym wdziękiem. 
I>obr»e pracuje na  rzecz Pisa
rza i Pamieoi o Nim, gdyż nie 
nudzi. Obdhody Jubileuszu w 
wykonaniu „K ultury“ nie są 
n a  szczęście barierą pomiędzy 
Wielkim W spominanym a  sza
rą  m asą czytelniczą, jak się to 
najczęściej dzieje przy tetgo 
itłdzaju dkazjaCh. Dla mnie 
osobiście najciekawszy jest jed
nak w tych bogatych, sta ran 
nie zebranych m ateriałach, re
portaż Zbigniewa Wasilewskie
go zatytułow any „Podróż szla
kiem Żeromskiego“ . Wstydli
wie zepchnięty na 4 kolumnę 
budzi refleksję, że reportaż jest 
gatunkiem  niedocenianym przy 
wszelkiego rodzaju Rocznicach
i Jubileuszach. Nie umiemy 
oddawać czci inaczej niż przez 
wstępniak albo ogólnikowe pod 
sumowywawie. Nie od rzeczy 
będzie więc przypomnieć cyto
wane zresztą przez Wasilew
skiego sformułowanie Goethe
go: „Wer den Dichter will ver
stehen“ , co m am  ochotę prze
łożyć: „Jeśli redaktor chce, aby 

czytelnik zrozumiał...“ niechże 
unika wszelkich prób dobija
nia nudą Zmarłych. Wolno mi 
to chyba w ten sposób od
czytać naw et bez powoływania 
się na prawo nowego odczyty
wania klasyków w każdej epo
ce. Nie oddalajm y się jednak 
od Jubilata. Jak  z kolei re 
cenzenci „K ultury“ odczytują 
n a  nowo Żeromskiego? Zacy
tu ję  tu przykładowo fragm ent 
wytwwiedzi Wtlhelmieigo o 
„Urodzie ży d a“ : „Jak a  Jest ta 
książka? Żywa? Martwa? Dla 
m nie, d la m ojego pokolenia 
nic może być jeszcze m artwa. 
Ale oby sla la  idę m artw a dla 
pokolenia mojego syna“ .

To co d la Willielmiego »ta
nowi jeszcze znak zapytania i 
pobożne życzeaiie, jest dla 
Drozdowskiego, reprezentujące
go pokolenAe literackie 195*» r - 
dokonaniem. Daje tem u wyraz 
n a  łam ach dwutygodnika 

„WSPÓŁCZESNOŚĆ" 
we wstępniaku (niestety) pt- 
„Żeromski lłHi4—l»64“ . O ile 
pisarze „K ultury“ poszukują 
styków  pomiędzy widzeniem 
św iata przez pisarza m inionej 
epoki 1 naszym  widzeniem, 
Drozdowski kataloguje to  ra 
czej, co nas z W ielkim Zm ar
łym  dzieli. Robi to niemal 
prowokacyjnie już od pierw
szych zdań przed sta.wiając swój 
punkt widzenia jasno i z w ła
ściwą m u sw adą: „To nie 
zm arli pisuarze się zmieniają; 
zmieniają się czytelnicy i ich 
obiegowe gusty. Żeromski, k tó 
ry  wyszedł zwycit^sko z ostat
n iej wojny, czytywany ze łza
m i w oczach, na  równi z Sien
kiewiczem, a  w kręgach inte
ligenckiej młodzieży okupacyj
nej n a  równi z Conradem — 
pewnego dnia, nik t nie wie, 
jak i to był dzień, pewnego 
więc daiia się zestarzał. Jest to 
zauważalne, jest to dla wszy
stkich jasne44. W yrazem tej 
przepaści m iędzy propozycjami 
m odelu życia zaczerpniętym i z 
jego utworów a  samym życiem 
jest, zdaniem Drozdowskiego, 
postrzega! ny d la wszystkich 
fakt, że „Żeromski czytany 
przez naszą młodzież — wym a
ga kom entarzy. Dzieła z ko 
m entarzam i s ta rtu ją  od razu z 
przegranych pozycji. Komentarz 
typu „czarne“ , „hlałe“ , stoso

w any regulaminowo przy anali
zach tekstów  Żeromskiego, jest 
gilotyną, pod którą padają po 
kolei wszyscy piękni bohatero
wie Jego książek“. Oczywiście 
Drozdowski, jak  na hum anistę 
przystało, a  dżentelmenowi wy- 
jwwLa, na  koniec oddaje Żerom
skiem u hołd tymi słowy: 
„Niechże nas nudził, niechże 
nas gniewa; ¡przecież bibliote
k a  każdego-' polskiego domu 
byłaby zubożona, gdyby go 
zabrakło* gdyby go losy wy
eliminowały z żywych w la
tach, gdy był słaby, głodny, 
opuszczony, chory, w k raju  
podbitym  1 rozczłonkowanym, 
w k ra ju  ludzi mężnych i pod
łych, wolnych w niewoli i 
zniewolonych w wolności, w 
k raju , k tó ry  n ie odnalazł Jesz
cze odpowiedzi n a  proste py
tanie: czym jest? W takim  k ra 
ju  Żeromscy są  na  wagę zło
to“.

Oddanie hołdu pisarzowi z 
pozycji, jaką  w mym prze
św iadczeniu, reprezentują bo
haterowie Żeromskiego, świad
czy o  pilnym  przeczytaniu 
przez Drozdowskiego Jego ksią
żek, ale, niestety, nic m a żad
nej siły przekonywania. Dlate
go też uczciwsze wydają mi 
się próby pojednania Żerom
skiego z czytelnikiem  współ
czesnym podjęte przez „Kul
tu rę“ . Chociaż w końcu wszy
stko  i tak  zależy od samych 
czytelników.

„Współczesność“1 otw iera w 
naszym  przeglądzie listę m a
teriałów  poświęconych Łodzi 
lub też dokonanych przez ło
dzian. Leon Gomolickl pulbll- 
ku je  tam  mianowicie obszer
ny fragm ent swej najnowszej 
powieści „Kiermasz“ . (Swego 
czasu „Odgłosy“ publikowały 
inny fragm ent tej prozy zaty
tułowany „Tusculanium“).

F I L M

WLöKNXAvHZ — Lat śmiechu^
42 s&anse

POLONIA -  „Na tropie policjantów“ 
35 seansów

15 286 widzów 

13 717 '

T E A T R

NOWY — „Wicek i Wacek“
4 spektakle 2 200 — 75%

r„ Wybór*
2 spektakle 600 — 40%

„Marie Octobre“
1 spektakl 300 — 40%

NOWY (Mala Sala) -  „Całe życie“
2 spektakle 360 — 80% 

r „Wieczny m ałżonek“
1 spektakl 200 — 100% 

J&RACZA — ,;Anda z Zielonego Wzgórza“
6 spektakli 3 950 — 98%

„Wyzwolenie“
2 spektakle 950 — 70% 

POWSZECHNY — ¡¿Piosenka prawdę ci powie“
2 spektakle 1 272 — 95%

„Ktoś nówy“
2 spektakle 950 — 71%

„Romeo i  Julia“
1 spektakl 490 — 78%

71,15 — „ParaL prezesowa“4
6 spektakli 2 216 — 84%

1 „Gość z  Kosmosu“
1 spektaild 430 — 100% 

OPERA — „Legenda Bałtyku“
2 spektakle 1 100 — 80% 

OPERETKA — ę,Ułani księcia Józefa4’
0 Spektakli 5 544 — 84%

FILIiAIRMONlA — Koncert symfoniczny
2 koncerty 741 — 50%

C ytry  procentowe oOTnacaaJą stosunek widzów do ilości miejsc 
na wldownd.

JAN H U S Z C Z A

GOŚĆ
z war
szawy

W arszaw iacy , jeśli a le  m a
ją  szczególnych k u  tem u  po
w odów , rz ad k o  odw iedzają  
Łódź. J e s t  d la  n ich  za b li
sko. Podobnie jak  m y. ło
d z ian ie , rzad k o  zdobyw am y 
się  n a  n ie k tó re  in ic ja ty w y  
zw łaszcza w  życiu  k u l tu ra l 
n y m  ze w zg lędu  n a  ło, że z 
kolei W arszaw a jes t d la  n as  
za  blisko.

M ój p rzy jac ie l daw no  n ie  
b y ł  w  Łodzi. C ieszył się z

»ow ych  dzieln ic, ró żn e  z tn ia
liy  m u  się  podobały .

A le  też i zaskoczyła go 
m s z a  „ sp e cy fik a ”. N iek tó re  
je j p rz e jaw y  p rz y ją ł  z aikcep 
tac  ją , in n e  bu d z iły  w  nim  
dobroduszny  śm iech , jeszcze 
i .m e zaś zgorszenie.

Podobało  m u się, że do 
au to b u só w  trze b a  w siadać 
p rz ed n im  w ejśc iem , zaopa
trzy w szy  się  p rzezo rn ie  w 
b ile t  w  k io sk u . To u ro z
m aica  życie. Podobało  m u 
się, że k ie ro w cy  po jazdów  
a b so lu tn ie  lekcew ażą „ze
b ry " , to bow iem , w edług 
niego, zw iększa d la  p ieszych 
ry z y k o  przechodzen ia  przez 
jezd n ię . P rz y jac ie l lub i h a 
za rd , a n ie  je s t  to to lo tk o 
w y m  k lien tem .

Z dziw ił się n a to m ias t n ie 
m ile , dow iedziaw szy się, że 
w  m ieście, gdzie ty le  z ak ła 
dów p rzem ysłow ych  p ra cu je  
n a  trz y  zm iany , n ie m a ani 
jednego  nocnego sk lep u  spo
żywczego. Ja k o  lo k a ln y  p a 
tr io ta , znalaz łem  się w k ło 
pocie. W y b ąk a łem . że ta k ie  
sk lep y  by ły .

— I co się  z n im i sta ło?
— Z likw idow ano  je , gdyż 

część k lie n te li sk ła d a ła  się

ze  spóźnionych p ijak ó w , h a 
łasu jący ch  i raczących  się n a  
sto jąco  p iw em  lu b  w ódką.

— To n a leża ło  z lik w id o 
w ać  sp rzedaż  a lk o h o lu ! — 
zaw o ła ł z ob u rzen iem  przy-, 
j&ciel.

— G łup iś! M y tu , m o ste r- 
d z ie ju , jes te śm y  ra d y k a ln i. 
W naszych  trad y c ja c h  leży 
ra d y k a liz m . Z am ias t u sunąć  
piw o, a w raz  z n im  pozbyć 
s ię  n iep o żąd an e j k lie n te li, 
z lik w id o w a liśm y  sklepy...

Jeszcze, b a rd z ie j zdziw iło 
m ego  p rz y ja c ie la  to , że w 
p ra k ty c e  w ieczorem  po pół 
do d z iesią te j n ig d zie  n ie da 
się  sk rom nie , baro w o  zjeść 
w ed ług  ogóln ie  dostępnycO 
cen. Że trzeb a  po bigos czy 
po  k lo p sik i z m arch ew k ą  ra 
czej iść na  dansing!

— T ak  je s t lep ie j — b la 
do uśm iech n ąłem  się — da
n y  face t n ie  ty lk o  zje, alo  
i u ży je  ro z ry w k i... Z atańczy, 
n aw iąże  k o n ta k ty  to w arzy 
skie...

— D la k o n ta k tó w  lepsze 
b y ły b y  k a w ia rn ie , tym czasem  
zaś u  was...

— O, tak . U n a s  w  po
rz e  p rzedobiadow ej i w ieczo
re m  n ie  m a  w  k aw  a rn ia ch

m ie jsc . — P o p ra w iłem  się: — 
M iejsca, k o ch an y , to  w łaści
w ie  są, a le  za dużo ch ętnych . 
G astro n o m ia  robi co m oże, 
żeby  zm ien ić  tę  n iek o rz y stn ą  
sy tu a c ję , p o d a je  się k i e p s k ą  
k aw ę, gdzien iegdzie  k aże  się 
op łacać w stęp , a le  i to , psia
k re w , n ie  o d stra sza  ludzi od  
k a w ia rn i.  Ł odzian ie  są  u p a r  
ci!

— Ozy n ie  dałoby  się w
in n y  sposób zm ien ić  sy tu ac ji?  
J a k  u  nas, w  W arszaw ie?

— Co m asz n a  m yśli?
— U rządzić  więcej_ k a 

w ia rń , zw iększyć ilość  ba
ró w  kaw ow ych .

— Ł a tw o  ta k  m ów ić, ala  
n ie  m am y  pom ieszczeń! N a 
P io trk o w sk ie j nap rzec iw k o  
sieb ie  w k ró tk im  p rom ien iu  
z n a jd u je  się  aż k ilk a  sa lo
n ó w  z o b uw iem  o ;e j sam ej, 
co p ra w d a , n u m erac ji... 
M ożna by ło  u rząd z ić  jeszcze 
jeden  b a r  kaw o w y  w pew 
n y m  z lik w id o w an y m  sk lep ie , 
a le  „R u ch ” zaad ap to w ał 
w n ę trze  i u rząd z ił pysznv 
„salon  w y d aw n iczy ’1, sp rze
d a jący  jed n o b a rw n e  i w ielo
b a rw n e  w idoków ki o raz  re 
p ro d ukcje ... — W y p 'a łem  
pieirś: — O tw arc ie  saionu

by ło  b a rd zo  uroczyste , p rz e 
m aw ia li p rzed staw ic ie le  
władz...

Gość n iem ile  zdziw ił się:
— To aż d o tąd  n ie  m ie

liście  gdzie zao p a try w ać  się 
w  w idoków ki i rep ro d u k c je?

— No, ta k  źle  to  nie by
ło: p e łn o  tego a rty s ty czn eg o  
to w a ru  w  K lu b ie  M PiK , są 
i in n e  k s ięg arn ie  z podob
nym  aso rty m en tem ...

— W ięc? — w  p o w ie trzu  
zaw is ło  p y tan ie  w tonac ji 
ab so lu tn ie  zg ryźliw ej.

T ym  razem  długo m ilcza
łem , n im  w reszcie  zn aiaz łem  
w łaśc iw ą odpow iedź:

— M y tu  w  Łodzi w yżej 
cen im y  sp raw y  ducha, niż 
p o trzeb y  n a tu ry  fizjologicz
ne j ...

— To d la tego  zap ew n e  i 
sza le tów  m acie  ta k  m ało?

— Bo n ie  jes teśm y  gorsi 
od  ja k ie jś  tam  B ru k se li, lctó 
ra  c iąg le  p rzech w a la  się 
ty m  sw oim  jed n y m  „m an e- 
ken p is” czyli s iu sia jącym  
chłopczykiem ! U n as  wieczo
ra m i oo d ru g a  b ra m a  w 
śródm ieściu  m a sw ojego 
„m an ek en  p is” , k apu jesz , 
w zg ard liw y  m ieszikańcze 
W arszaw y?

Z am ilk ł!
P oniew aż chciał dostać się 

do P io trk o w a , w ięc poszliś
m y  do „O rb isu “’ p rz y  p lacu  
W olności, żeby zaopatrzyć  
się  w  b ile t au tobusow y. Tern 
nas n a d  wyraiz u p rz e jm ie  p o 
in fo rm o w an o , że w ty m  
„O rb isie” sp rzed a je  się bi
le ty  ty lk o  w k ie ru n k a ch  
pó łnocnych, żeby ku p ić  b i
le t do P io trk o w a , trzeb a  
ud ać  się  n a  d rug i kon iec  
u licy  P io trk o w sk ie j. T am  
sp rzed a je  się b ile ty  na t r a 
sy w pożądanym  przez p rzy 
jac ie la  k ie ru n k u  p o łudn io 
w ym , w  w y p ad k u  k ie ru n 
ków  pośrednich  trzeb a  zasię
gać szczegółow szych in fo r
m acji.

P rzy jac ie la , ta  n iezw y k le  _ 
p rzecież  pom ysłow a sy tu ac ja  ' 
w p ro st zaszokow ała. A ja 
śm iałem  się do ro zp u k u , se r
deczniej niż w  czasie p ro 
dukcji K a b a re tu  S tarszych  
Panów .

Skoro  lu b i urozm aicone  
życie i h aza rd , to  czem u — 
sto łeczny m odraszek  — tak  
się w ścieka? Coś w n im , w  
jego s tru k tu rz e  p sy c h icz n e j 
jed n a k  n ie  k lap u je .
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W  m arcu  teg o  ro k u  zm a rł 
w  D u b lin ie  B ren d an  B eban , 
a u to r  sły n n eg o  w  E urop ie  
d ra m a tu  „ Z a k ła d n ik ” , n a 
dz ie ja  l i te r a tu r y  ir la n d zk ie j, 
członek n ie leg a ln e j A rm ii R e
p u b lik a ń sk ie j, w ie lk i p ija k  i 
zaw ad iak a . P ozostaw ił po so
b ie  pow ieść i m e lo d ram a t, 
w ie le  pom ysłów  i legendę  o 
w ła sn y m  życiu  — b a rw n y m  
i n iezw y k ły m . W  g ru d n iu  ro 
k u  ub iegłego, k ie d y  u ro d z iła  
się  B rendanow i B ehanow i 
p ierw sza  i jed y n a  có rk a , zło
ży ł on  n a s tęp u jąc e  ś lu b o w a
n ie : „Od d n ia  je j  ch rzc in  n ie  
w ezm ę do u s t a n i k ro p li a l
k o h o lu ”. N ie  d o trzy m ał sło
w a. .N ie b y ł w  ogóle n a  u ro 
czystości ch rz tu . S p o tk aw - 
szy  w  ty m  sam y m  d n iu  k o le 
gę „po k ie lisz k u ” , poszedł z 
n im  n a  w ie lk ie  p ijań s tw o  i 
w ró c ił dop iero  po  p a ru  dn iach  
do dom u. W alczył z nałog iem , 
a le  n ie  m ógł go opanow ać. 
P o w ied z ia ł k ied y ś: „ Je d y n y  

m echan izm , ja k i w  ogóle ro 
zum iem , to  m echan izm  k o r
ko c iąg u ”. Na pogrzeb  B ehana  
zeszli się  k e ln e rz y  i b a rm an i, 
p ija c y  i n ieb iesk ie  p ta k i,  w ięź 
n iow ie  i żo łn ierze  n ie leg a ln e j 
a rm ii w yzw oleńczej.

W  ty m  ro k u  (w e w rześniu)' 
m in ę ła  70-ta rocznica u ro d z in  
Jó ze fa  R o th a, p isa rza  k tó ry  
z m a rł na  w y g n an iu  n a  k ró t
ko  p rzed  w yb u ch èm  d ru g ie j 
w o jn y  św ia to w ej, a u to ra  
„M arsza  R a d e tzk y ’ego”  i po
w ieści o Łodzi p t. „H o tel S a 
v o y ” . O R o th ’cie m ów iono i 
p isano, że by ł to jed en  z n a j 
w iększych  a lk o h o lik ó w  sw o
je j epoki. P o tw ie rd z ił to  on 
sam , pisząc n a  p a rę  la t  p rzed  
śm ierc ią  opow iadan ie  „L egen
da  o św ię ty m  p ija k u ” , k tó re  
było w  ja k ie jś  m ie rze  o n im  
sam ym . B o h a te r u tw o ru  R o t
h a , A ndreas, u m ie ra , a  on, 
a u to r , zam y k a  opow iadanie  

n a s tęp u jący m i słow y: „Daj 
Boże n am  w szystk im , n am  p i
jak o m , ta k  le k k ą  i ta k  p ięk n ą  
śmierć/ ja k  je m u ”.

Jó zef R oth  zm arł n ie  do
żyw szy p ięćdziesią tk i, B re n 
d a n  B ehan — przekroczyw szy  
za led w ie  cz terdz ies tkę . Z pew  
nością g d y b y  n ie  a lk o h o l, ży 
lib y  obaj znacznie d łuże j i 
znacznie w ięcej by  n ap isali, 
chociaż do robek  R o th a  je s t  i 
ta k  d u ży  i w artościow y.

D zisiaj w iem y  ju ż , że F a u l 
k n e r  zm a rł w  zak ładzie  d la  
a lk oho lików . W ścibscy dz ien 
n ik a rz e  don ieśli o ty m  w  p a rę  
m iesięcy  po jego pogrzebie, 
k ied y  osw ojono się  ze s tra tą  
teg o  znakom itego  p isa rza  i 
k ied y  u znano , że nikogo fa k t  
te n  ju ż  n ie  zgorszy.

W ielu  ludzi (w śród nich 
w ie lu  czy te ln ików ) u w aża , że 
a lk o h o l sp rz y ja  tw órczości, że 
pobudza w y o b raźn ię , że w p ly  
w a  n a  bogactw o sk o jarzeń . 
M ów iąc to , pow ołu ją  się  ch ę t 
n ie  n a  Ja c k a  L ondona, n a  E r

n esta  H em ingw aya , na  S ta 
n isław a  P rzybyszew skiego , na  
w ie lu  innych  polskich  i ob
cych p isarzy .

E m il Zola n ap isa ł k iedyś, 
że „d z ien n ik a rstw o  je s t cm en 
ta rz y sk iem  ta le n tó w ”. P ropo
n u ję  zm odyfikow ać jego 
pow iedzen ie  i nap isać  ta k :  
a lk o h o l je s t cm en tarzy sk iem  
ta len tó w . B ardzo w ie lu  uzdol 
n ionych poetów  i p rozaików  
zaprzepaściło  sw ój ta le n t  (i 
sw o je  zdrow ie) w  o parach  a l
koholu . N ie u leg a  d la  n iko 
go k w estii, że w łaśn ie  k ap łań  
sk a  teo ria  S tan is ław a  P rzy b y  
szew skiego o dobroczynnym  
w p ły w ie  p icia  obróciła  się

ZD Z ISŁA W  S IERP IŃSK I

Spotkaliśm y się z  tą m uzyką po raz  
ósmy. I trzeba przyznać, że nauczy 
łiśm y się je j słuchać: przez te  la!,a 
w ra s ta liśm y  pow oli w ro zum ien ie  te j 
tnegm y dźw ięków  obcych, brzm ią
cych dziw acznie dla ucha przyzw y
czajonego do m uzyki Bacha, B eet- 
hovena, DebU3sy‘ego. P rokofiew a i 
B artoka. W ięcej: nauczyliśm y się 
chyba rozróżniać, gdzie leży  gra
n ica  p raw dziw ej sztiiki, a  gdżie się  
zaczyna m istyfikacja.

Po  ra z  pierw szy rów nież  chyba  w 
ty m  ro k u  tem at ten  m oże stać się 
p rzedm io tem  rozw ażań prasowych 

znacznie szerszych, obszerniej p o trą  
kk>w®nych — niż to było w  latach  
ubiegłych. T elew iz ja  pokaza ła  k il
k a  program ów , sprow adziła  p rzed  
kam ery  n ie ty lko  to  co działo  się 
■na sa lach  koncertow ych a le  rów 
nież  zap rasza  do  s tu d ia  wyko
naw ców  i  kom pozytorów , m uzyko
logów  i k ry ty k ó w  aby przedstaw ili 
tru d n e  spraw y now ej i najnow szej 
m u z y k i P arę  m ilionów  ludzi (od
liczając  oczyw iście tych, k tó rzy  (na
ty ch m ias t wyłączali, ap a ra ty ) s ta 

ra ło  się  zrozum ieć to, co  d o  nich 
p rzem aw iało  z  e strad y  1 ło. co mó 
wili- sam i tw órcy. N ie  chcę poruszać 
itej sp raw y; o  ile  słu szny  by ł dlofoór 
u tw orów  prezentow anych na mai- 
Jym ek ran ie  i ludzi1 zapraszanych 
do  studia. T o  ju ż  zupełn ie  inny  te 
m a t i m oże na inną  okazję...

In te re su ją  n a s  in n e  sp raw y: czym 
je s t  n ap raw dę ta m uzyka, czy je s t 
ona. przeznaczona ty lk o  d la m ałej 
g ru p y  sm akoszy i  „cm okierów “ czy 
m a szanse zain teresow ania  szerszego 
g ro n a  słuchaczy?

Z acznijm y od festiw alow ych pozy
tyw ów : przez o sta tn ie  dziew ięć la t 
W arszawa sta ła  się  jednym  7. nielicz
nych punktów  n a  św iecie, gdzie odr 
byw ają  się doroczne im prezy, przed  
staw ia jące  najnow sze zdobycze n a j
now szej tw órczości kom pozytorskiej. 
Jednocześn ie  festiw al ten  s ta ł się 
w ie lką  try b u n ą  d y skusy jną  pom ię
dzy W schodem  i Zachodem  — tak ie  
było założenie p ierw szego festiw alu  
w  roku  1956 i  ta'k pozostało d o  dzi
sia j. T a  d y sk u s ja  odbywa się n ie  ty ł- . 
k o  na  estrad z ie  — rów nież w  kului- 
eraeh , na  spotkaniach  kom pozytorów , 
krytyków , o rgan izatorów  życia m u
zycznego 7 poszczególnych k ra jó w ,... 
„W arszaw ska Je sień “ je s t im prezą 
pom yślaną bardzo am b itn ie : n ie  s ta 
ra  się  — ja k  w iększość festiw ali na 
św lecie — sprow adzać m uzyki do pro 
blcm ów  wykonawczych, popisów  or
k ie s tr  i  solistów  — ,ale w  sposób pro

blem ow y ukazyw ać maj nowsze dzie
ła  pow sta łe  — w  zia sadzie — w  prze
ciągu osta tn iego  roku.

P rak ty k a  w ykazała, że ta  zasada 
n ie  zaw sze je s t  słuszna: dw anaście 
m iesięcy , to  za  m ało  aby m ożna by
ło do bogatego program u dziesięć 
d n i trw ającego  festiw alu , znaleźć od 
pow iednią ilość pozycji w artościo
wych i  nap raw dę obrazujących to,
oo się  w  now ej m uzyce dzieje, S tąd  
też. n iestety , zby t często jesteśm y 
św iadkam i prezen tow ania  kakofonii 
dźw ięków  przypadkow ych, zestaw io
nych bez sm aku artystycznego, bez 
jak ich k o lw iek  założeń estetycznych
— byle  ty lk o  zaszokować słuchacza 
dziw actw am i n ie  m ającym i ze  sztu
k ą  w ie le  wspólnego. Z asady now ej

is tn ien ia  społecznie zaakceptow anych 
kry teriów . O <ej m uzyce trudno  mó
w ić: je s t  dobra , a lb o  je s t  zła. Ooeny 
m ogą leżeć w  kategoriach: to mi się 
podoba a  to  m i n ie  odpow iada. Ale 
na  pew no m ożna s tw ierdzić , bez oba 
wy popełnienia błędu, oo je s t  w  tej 
„sztuce“ zw ykłą  m isty fikacją  obli
czoną n a  e ie k t i  snobizm  „cm okie- 
rów " w spółczesności, m o d ern ą  za 
w sze lką  cenę, ud z iw n ian ą , bełko tli 
w ą , zap rzecza jącą  e lem en ta rn em u  
poczuciu sm aku. A oo praw dziw ą m u 
zyką, z  o ryginalnym  w ykorzystaniem  
now ych środków  brzm ieniow ych, z 
jasn ą  p rzejrzystą  ko n stru k c ją , z  so 
lidnym  w arszta tem  kom pozytorskim ...

N ie  sposób przeprow adzić analizy  
u tw orów  w ykonyw anych n a  tegoro-
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m uzyki, k tó ra  w yzw olona z  p ę ta ją 
cego swobodę ruchów , system u  duir- 
moM, szukania, nowych barw  brzm ie
niow ych, nowych środków  w yrazu 
p rzy  nowym , zasadniczo odbiegają
cym  od' tradycyjnego , sposobu w yko
rzy stan ia  in stru m en tó w  — często 
prow adzi kom pozytorów  n a  m anow ce 
u d z iw n ian ia  n a  siłę. K ied y  jes teśm y  
św iadkam i, ja k  w  „ A n tic  M eet“ Joh 
no Cage jed en  z m uzyków  dnem  bu
te lk i skrobie po  pow ierzchni lu s tra  
dla wydobycia w iercących ucho pis
ków ; ki£dy ten’ sam  kom pozytor w 
swoich „W ariacjach“ każe panu  Tu>- 
dorowii zakładać na  szy ję  m etalow ą 
opaskę, która, dzięki' podłączeniu  do 
ap a ra tu ry  w zm acniającej pozw ala  u- 
słyszeć bu lgo t wody przep ływ ającej 
p rzy  p iciu przez gardło ; jeżeli, stu 
k an ie  w pudla  in strum en tów  i  obse
sy jn ie  po w ta rzan e  glissiandy s ta ją  
się m an ierą  pow tarza jącą  się  aż  do 
znudzenia — u każdego słuchacza, 
bqz w zględu  n a  stopień  w y rob ien ia  
m uzycznego — zaczynają się  budzić 
w ątpliw ości: czy to  je s t  w  ogóle m u
zyka, czy to  je s t  s z t u k a . . .

„ T rudność w  ocenie now ych z ja 
w isk dziejących eię na tego typu  fe
stiw alach  po lega jcszcae n a  braku

cznym  festiw alu : n ie  w iem  rów nież 
czy in te reso w ało b y  to  naszych  Czy 
teln ików . Podane wyżej przyk łady  
nonsensów  pana Gagc w y jaśn ia ją  w 
w ystarczający  sposób to  oo dzia ło  się 
na. takich audycjach , ja k  koncert 
„M úsica V iva Pragensáe“ czy Zes
p o łu  In strum en talnego  M uzyki Współ 
C iejaej pod  dy rek cją  K onstantego Si 
m onovica z Paryża. Znacznie ciekaw  
szy będzie chyba ogólny rz u t oka  na 
cały  festiw al i  na m iejsce, jak ie  w 
n im  zaję ła  m u zy k a  polska.

Tegoiroczna im preza  n ie  by ła  zby t
n io  u dana  w  zestaw ien iu  z tym  co 
spotykaliśm y n a  „W arszaw skich Je 
sien iach“ la t poprzednich. Było zbyt 
w iele  u tw orów  nieudanych, niecie
kaw ych, dziwacznych — i zby t m ato 
w  tym  zakalcow atym  d e śc ie  sm ako
w itych rodzynków  dobrej m uzyki. 
Cieszy p rzed e  w szystkim , że na j
korzystn ie j w ypadła m uzyka polska, 
k tó ra  — jak  w iadom o — ju ż  od  wie
lu  la t  za jm u je  w  dziedzinie nowo
czesności p rzodu jące  m iejsoé n a  świe 
cie. Ju ż  sam a idea rozpoczęcia całego 
F estiw a lu  od  specjalnego koncertu  
m u ły  ki polskiej, p rezen tu jącego  naj
w ybitn iejszych tw órców  i u tw ory po 
w o jtao e g o  dw udziestolecia, b y ła  ze

w szech m ia r słuszna i in te resu jąca  
n a  pew no d la  licznie odw iedzających 
festiw al gości zagranicznych, A le to 
-nie ty lko  Bacewiczówna, L utosław 
ski, B aird, Penderecki, Serocki, Sza- 
belski. a le  i nowe utw ory W ojcie
cha K ilara , Bolesław a W oytowicza, 
M ichała Spisaka, Zbigniewa Rudziń
skiego. H enryka  Góreckiego, K onstan 
tego  R egam eya i inne, sta ły  się  po
zycjam i zw racającym i uw agę swym 
w ysokim  poziom em, um iarkow aniem  
w  stosow aniu nowoczesnych środków  
w yrazu, um iarem  a jednocześnie bo 
gactw em  kolorystyki dźw iękow ej, do 
b rą  1 p rzejrzystą  konstrukcją , c ieka
w ym i e fek tam i itd.

Również i w  in n ej dziedzinie mo
gliśm y się pochw alić wobec naszych 
gości poważnym i osiągnięciam i: m i
m o, że je s t  to  festiw al problem ow y 
a n ie wykonaw czy, n ie  sposób było 
n ie  zauw ażyć wysokiego- poziom u gry 
naszych czołowych zespołów sym fo
nicznych i chórów  F ilharm onii Na
rodow ej, W ielkiej O rk iestry  Sym 
fonicznej Polskiego R adia i F ilh a r
m onii K rakow skiej; m istrzostwa, b a tu  
ty dyrygen tów  tej m iary, co Jan  
Krenz, W itold Rowicki i A ndrzej 
M arkowski. I to je s t  n a  pew no rów 
nież dodatkow y e fek t w propago
w aniu na  festiw alu  naszych osiągnięć 
w  dziedzinie ku ltu ry .

Co te ra z  d a le j?  Wydiaje się, że w 
tym  roku  nasiliły  się bardzo głosy 
p ro tes tu jące  przeciw ko tak iem u bu
dow aniu  program ów , ja k  to  obserw o 
w aliśm y n a  o sta tn ie j „Jesien i“ ; że 
słuchacze, n ie  chcą aby eksp ery 
m entow anie  różnych kom pozytorów  
i  ich czasam i aż w ręcz szalbier- 
czej „ sz tuk i“ dokonyw ało się  kosz
tem  ich uszu; że znacznie surow sza 
i dok ładniejsza  selekcja tego co ma 
się  znaleźć w program ach  następ
nych „ Je sien i“ uwolni Festiw al od 
w ie lu  n ieporozum ień estradow ych; 

że w reszcie festiw alow e estrad y  staną 
się  n ap raw dę p latfo rm ą dyskusji 

nad  praw dziw ym i i realnym i granica 
m i w ielk ie j s z t u k i ,  a  n ie m iejs
cem , gdzie się może wyżywać nie 
m ający 'nic do  pow iedzenia „tw órca“ ; 
że s a le . w ypełnione tak  tłum nie  pu
blicznością, nie będą je j ściągały 
w abikiem  snobistycznego wyżycia się, 
ale  pew nością dostarczan ia  m uzyki, 
d a jące j jak ieś przeżycie artystyczne.

M im o w szystkie trudności, jak ie  
stw arza nam  ta  m uzyka, p isana w 
naszych dniach, m im o trudności oce 
ny  je j — n ic  n ie  Sianowi przeszkody 
tb y  postaw ić w yraźną granicę pom ię 
dzy praw dziw ą sz tu k ą  a  p ó b a m i 
m isty fikacji. W ystarczy do  tego po 
p ro stu  zdrowy rozsądek...

p rzed e  w szy stk im  przeciw ko 
n iem u  sam em u. Im  w ięcej 
p ił, ty m  gorzej p isa ł. K tóż  
sięga dziś po jego pow ieści i 
d ra m a ty ?  U tonęły  one w  n ie 
pam ięci i n ik t i n ic ich ju ż  
n ie  w skrzesi do życia. W ie lk i 
ta le n t  in s ty n k to w n ie  b ron i się 
p rzed  a lk o h o lizm em  w  ty m  
sensie , że w  ch w ilach  in te n 
syw nego  p isan ia  — n ie  p ije , 
bądź s ta ra  się  a lk o h o lu  nie 
nadużyw ać. Tw órczości n ie  u -  
p ra w ia  się z d n ia  na  dzień . 
Są ok resy  w ie lk ie j p ra cy  i są 
o k re sy  pau zo w an ia . M ożna by  
pow iedzieć ta k :  P rzy b y szew 
ski b y ł a lk o h o lik iem  n a  co 
dzień  i d la teg o  p rzeg ra ł. N ie 
b y ł p rzy  ty m  ta le n te m  w y b it 
nym . B’a u lk n e r  był a lk o h o li
k iem  od św ię ta , a  ta le n t  p rzy  

s ty m  ogrom ny. T a le n t ob ron ił 
go p rzed  u p ad k iem . T rzeba  
tu  jeszcze dodać, że n iek tó rzy  
p isa rze  sam i tw o rzą  w okół 
sieb ie  leg en d y  i cieszą się, 
g d y  legendy  te  p o d trzy m u ją  
i rozszerzają  re p o rte rzy  i 
d z ien n ik arze . H em ingw ay  

ch ę tn ie  p isa ł o ty m , jak  p ito  
za czasów jego m łodości w  
P a ry ż u  i n ie  m ia ł n ic p rz e 
ciw ko tem u , gdy a u to rz y  w y  
w iadów  z n im  pow iela li te  
w iadom ości i rozciągali je  n a  
jego  la ta  późniejsze. P ism a 
a m e ry k ań sk ie  p isa ły  po jego 
śm ierci, że m ia ł sw oje  w łas
ne p rzep isy  na p rzeróżne  n a 
lew k i, a  fo to g rafo w ie  z upo
dobaniem  pokazyw ali zd jęcia 
jego  pokoju  z b a te r ią  b u te 
lek  po a lk oho lu .

F e lie to n u  tego  n ie  piszę pod 
au sp ic jam i to w a rzy stw a  do 
w a lk i z a lkoholizm em . N ie 

chcia łbym  przep row adzać  n a 
zb y t ła tw y ch  ocen i analiz  
w  p rzy p ad k ach , k tó re  są t r u 
d n e  i skom plikow ane . In te re 
su je  m nie  feao m en  tw ó rcy - 
a lk o h o lik a , pobudki, k tó re  po 
w o d u ją , że sięga on do k ie 
liszka , jak że  często p rzeb ie
ra ją c  w sze lką  m iarę . M am  
znajom ego, k tó ry  tw ierd z i, że 
alkoho l u  tw ó rcy  je s t po trze 
bą psychiczną, podczas gdy u  
nałogow ca je s t to po trzeba  
fizyczna. Co n ie  w y k lu cza , 
rzecz jasn a , że i w śród tw ó r
ców m ogą być nałogow cy, co 
s taw ia  ich w  rzędzie  ludzi, 
do tk n ię ty ch  tą  c iężką choro
bą.

N iedaw no u k a za ła  się  w 
L ondyn ie  k siążk a  znanego pli- 
sa rza  Jo h n a  G a rd n e ra  p t. 
„O braca j b u te lk ą ”. J a k  sam  
a u to r  zaznacza w p o d ty tu le , 
je s t to  „au to b iografia  p ija k a ”. 
Jo h n  G a rd n e r  w alczy ł przez 
w ie le  la t  z a lkoho lizm em  w ła

snym , w  czym  pom agali m u 
dzie ln ie  żona, p rzy jac ie le  i 
lek a rze . N ieste ty  — bez w ięk 
szego sk u tk u . W w y d an e j o- 
becn le  au to b io g rafii, k tó ra  za
leca się zd u m iew ającą  szcze
rością, Jo h n  G a rd n e r docho
dzi do w n iosku , że w a lk ę  
p rzeg ra ł. Jo h n  G a rd n e r  p i
sze: „N ałogow y a lkoho lik  n i
gdy  n ie  m oże być u leczony 
to znaczy n ig d y  n ie  zab ije  w  
sobie chęci p icia  w ódk i.” To 
trag iczn e  w y znan ie , poczynio
ne  p rzez  a u to ra  u  sch y łk u  je 
go życia, m a w ym ow ę w ręcz 
w strząsa jącą . Jo h n  G ard n er 

n ie  osiągnął w  sw ej tw órczoś 
ci najw yższego w y m iaru , 
choć je s t to bez w ą tp ien ia  ta 
le n t n ie by le  jak i. On sam  tego 
nam  n ie  pow ie, a le  m ożem y 
przecież p rzypuścić, że w  n ie 
z rea lizow an iu  w szystk ich  jego 
m ożliw ości tw órczych  p rze 

szkodził m u  alkoholizm .
Zgódźm y się w ięc z tym , 

że a lkoho lizm  niszczy ta le n ty  
n a w e t w y b itn e , a  m ałe  — za
b ija . A le k tóż  z p isa rzy  p rz y  
zna się do tego, że rozporzą
dza m ały m  ta len tem . K ażdy 
p isarz  jak  k ażdy  żołn ierz no
si w  to rn is trz e  bu ław ę  m a r
szałka . O czyw iście m arsza łk a  
l ite ra tu ry .
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. fraszK?
¡ a n o  C z a r n e g o

P O  Ł A C IN IE

l n  c o rp o re  sa n o , m e n s  sana  
—  r z e k ła  o w c a  do  b arana .

S T A Ł O S C

T r o g lo d y ta  s ię  n ie  zm ie n ia ,  
c h o c ia ż  id z ie  m u  z  k a m ien ia .

„J5xpress W ieczorny I lu s tro w a 
n y ”, Łódź r. 1929, m -ce X —X II, 
n u m ery  296, 301, 304, 306, 307).

NĘDZA M IESZKA NIOW A 
W ŁODZI

N iepraw dopodobny  je s t s to sunek  
p rz y ro s tu  m ieszkań  do p rz y ro s tu  
ludności. M ieszkan ia  jednoizbow e 
s tan o w ią  w  Łodzi 59,7 proc. ilości 
m ieszk ań . Spis ludności w  r. 1921 
•wykazał np ., że w  Łodzi Is tn ie je  
b lisk o  10.000 m ieszk ań  jednoizbo

wych' z  gęstością zam ieszk an ia  G 
lu b  w ięcej osób n a  izbę— Do cze
go do jdziem y  za k i lk a  la t?

Z tek! hnniont łódzkie**
N A  ZIELONYM RYNKU

— Na ile  są to  ry b y ? —
— O siem  z ło ty ch  ła sk aw a  pani—
— J a k  to? W „E xpressie”  czyta

łam , że  ry b y  stan ia ły ...
— M ożliw e, a le  m y  tu  gaze t n ie 

c zy tam y —

SENSACJA W  W AR SZAW IE-

N iezw y k ły  zd a rz y ł się  w y p ad ek  
w  w arszaw sk im  ZOO. W arszaw ian 
k a  — w łasn ą  p ie rs ią  n a k a rm iła  
t rz y  m łode lw y... G dy w sp an ia ła  
lw ica  „S y lw ia” została  m a tk ą , a 
n ie  m ia ła  p o k a rm u , d r  Ż ab ińsk i 
w p ad ł na  n iezw y k le  o ry g in a ln y  
pom ysł. Z a te le fonow ał do zn ajo m ej 
sw o je j p . d r  P ., k tó ra  p rzed  trz e 
m a ty g o d n iam i pow iła  synka... P a 
ni P . zgodziła się  i panow ie opuś
cili pokój, i s ta ł  się fa k t  jed y n y  
w h is to rii — w arsz aw ia n k a  w łas
n ą  p ie rs ią  n a k a rm iła  lw ie  potom 
stw o.

ŁÓDŹ W  M ONTE CARLO

• N a z jazd  gw iaźd z is ty  do M onte 
C arlo  w y jeżd ża  z Łodzi z ram ie 
n ia  Ł ódzkiego A u to m o b ilk lu b u  p. 
M a u ry cy  P oznańsk i. In n e  zgłosze
n ia  n ie  w p ły n ę ły .

OFICEROWIE WARSZAWSCY

sk ła d a ją  zezn ag ja  w  jak im  celu 
p rzy b y li do Sejm u. S trażn icy  M ar
szałkow scy  i w oźni zachow yw ali 
się  w obec n ich  b ru ta ln ie  i n ie
grzecznie  żąd a jąc  opuszczenia Sej
m u  i d la teg o  oficerow ie  u zn a jąc  
s ię  za  o b rażonych  p rag n ę li o trzy 
m ać  SA TY SFA K CJĘ...

JA K  ZW Y KŁE NA BAŁUTACH...

Rodzima F ilipczaków  od  daw n a  
s ły n ę ła  na całych  B a łu tach  z p i
jań s tw a . C eniono tam  w ódkę  nade  
w szystko . W dzień  i w  nocy u rz ą 
dzano  lib ac je  z k rad z io n y ch  p ie
n iędzy . W yrodził się  jed n a k  syn 
A n ton i, k tó ry  onegdaj sp ła ta ł fig la  
sw ej rodzin ie... w la ł całą p rz y n ie 
sioną w ódkę  do g a rn k a  zupy . S ta
r y  F ilip czak  w te d y  ośw iadczył — 
czu ję  gdzieś w ódkę, a le  je j n ie  
w idzę?— W k ońcu  jed n a k  sy n a lk o

z o sta ł d o tk liw ie  p o b ity  p rzez  „go- 
rza łcz a n ą ” ro d z in k ę , a  sąsiedzi w ez
w a li doń pogotow ie ra tu n k o w e...

W A R TA  — Ł K S 2:0 (1:0)

K a ta s tro fa ln y  sp ad ek  fo rm y  ze
spo łu  czerw onych . O sta tn ie  sp o tk a 
n ia  ligow e Ł K S kończą się  zas łu 
żonym i po rażk am i. D ru ży n a  łódzka 
n ie  p o tra f iła  zakończyć sw ego ze
szłorocznego try u m fa ln eg o  pochodu 
w  k a m p a n ii ligow ej. K oniec ŁK S 
je s t  n ie  w esoły, a  zw łaszcza na  
dziś, n a  w łasn y m  boisku  z W ar
tą ... D ru ży n a  łódzka  n ie  m oże m ieć 
żadnych  do nikogo p re te n s ji. G ra 
ła  słabo, n aw et b . słabo  p re ze n tu 
jąc  się  nad  w y ra z  u jem n ie  we 
w szy stk ich  n iem al lin iach . C ała je 
d e n as tk a  czerw onych  przeżyw a 
w idoczny  spadek  fo rm y . Ł K S w y
s tą p ił  w  sk ładzie  — M ila, Cyll, G a
łecki, Pegza, T rzm ie la , Ja siń sk i, 
S to len w erk , Sow iak, T adeuszew icz, 
K ró l, Siedź...

D ZIS PO W IEŚĆ ŁÓDZKA...

„N iew id z ia ln y ” — N ow y Szatan  
Łodzi. Pow ieść k ry m in a ln a  z ży
cia łódzkiego. N ap isa ł dla „E x p res- 
su ” J a n  S ta r . B iorą w  n ie j udz ia ł

— p o lic jan t, słu żb is ta  z rogu  P io tr 
k o w sk ie j i 6 S ie rp n ia , K aro l 
K ry sp in  czyli „K u cy k ”, „N iew i
d z ia ln y ” a u to r  zb rodn i, R udolf 
R obetsoni — z B erlin a  ‘ z red ak c ji 
„T a g eb la t” , opisano n a p ad y  n a  
K a m ie n n e j—

W „GRAND K IN IE”

idzie dziś „K obieta  i P a ja c ” . To 
k le jn o t l i te r a tu ry  fran cu sk ie j. Ko
ro n a  p ro d u k c ji film ow ej. U rocza 
h iszp an k a  C onchita  M ontenegro  w  
pożodze zm ysłów . Szał tań ca . K a
p ry sy  n a m ię tn e j dziew czyny. P asse- 
p o u rt n ie  w ażne.

UPROWADZONO
mol ą 2-miesięczną suczkę JAMNIK, 
czarną, podpalaną z księgam i H. 
Swtetllńskicgo przy ul. Przejawi nir IR. 
Łaskawego znalazcę uprasza słę o  ode
słanie pod tenże adres. Przywłascleiel 
zostanie pociągnięty do odpowiedzial
ności sądowed-

M AGISTRAT ŁODZI podaje
do w iadom ości bezrobotnym , że sa>- 
m otni p raw a do pomocy opałow ej, 
p row adzonej z fundu5zów m iejskich  
nic m ają!

P rz y p o m n ia ł: ZETKO

... ,  Knnrad Fretdllch. Wanda Karczewska, Jarosław  M arek Rymkiewicz. Włodzimierz Stokowski. Kolegium: człon-
K om itet redakcyjny : Halina Bekowa, 7 h |rn irw  Fali Alki Jan  Koprowski Maria Kornatowska. — W ydawnictwo Prasowe „Prasa Łódzka" — Adres redakcji: ł.ódZ, ul. P iotr-
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ALEKSANDER GRIN

Je s te m  człow iek iem  len i
w y m  i żeby coś nap isać  m u 
szę sam  to  p rzeżyć  a lb o  u- 
ałyszeć o jak im ś p raw d z i
w y m  zd arzen iu . Słow o to 
k a żd y  rozu m ie  po  sw ojem u, 
a  ja  będę o k re ś la ł n im  w szyst 
k o  co m i się podoba. Z tego.
1 m oim  zdan iem , jedynego  słu 
sznegoi p u n k tu  w idzen ia  dob
r y  obiad  — też  jest zdarze
n iem . T ak  sam o m ogę naz
w ać  sp o tk a n ie  z  człow ie
k iem  u b ra n y m  od stó p  do 
g łow y w  p u rp u rę . B yłoby to  
czym ś now ym , p rzy jem n y m , 
a  ty m  sam ym  in te resu jący m .

Pew nego  w ieczoru  z a trzy 
m ałem  się na sk rzyżow an iu  
d w u  słabo ośw ie tlonych , b ru d  
n y ch  u lic . Nie w iedzia łem  
p o  co idę  I dokąd. Po p ro s
tu  chciałem  iść.

R ach ity czn e  d rzew a b u lw a 
r u ,  senne, poczern ia łe , o ta 
c za ły  la ta rn ie . Ż ółte  św ia tło  
ok ien  ro zp rasza ło  ciem ność, 
a  p u s te  chodn ik i p rzy p o m i
n a ły  zap o m n ian e  drogi. W il
go tn e  p o w ie trze  chłodziło  po 
liczk i. W zau łk ach  i pod a r 
k ad am i b łąd z iły  m ilczące 
sy lw e tk i. W oddali n ad  dw ór 
cem  p a liła  się  b ia ła , e lek 
try cz n a  k u la , sam o tn e  oko 
m ro k u , k tó re  w y m y ślił czło
w iek .

N ic n ie  zak łóca ło  sm u tk u  
I o d rę tw ie n ia  nocy. M ieszkań 
c y  dz ie ln icy  schow ali się  za 
g n ijący m i m u ram i. Sam ot
ność w łóczęgi b y ła  d la  nich 
z b y tk iem , oni cenili ty lk o  
ty ch , k tó rzy  m a ją  w łasne  
łóżka. Szedłem  p a ląc  i m ru 
cząc. B yło m l dobrze. Dzień
— poezja  in fu zo rii, z m a r ł na  
zachodzie o  siódm ej w ieczo

rem . P ochow ałem  go, a  m o
ja  lekkom yślność  i spacer 
b y ły  s ty p ą , k tó rą  d la  niego 
u rząd z iłem . Noc — k ró lew sk i 
spadek  dn ia , w y p ch an a  zło
tem  pończocha sk n e ry , k tó 
ry  u m a r ł z  głodu — lu b ię  
ten  cza rn y  s tró j dżen telm e
n a  i b rzy d zę  się  ja rm arc z n ą  
p stro k ac i zną.

O ,  k tó rz y  m n ie  z n a ją , w y
baczą  m i t ę  d y g resję . Szed
łem  u licą  około  5 m in u t 1 
z n a laz łem  się  n a  skrzyżow a
n iu . T u n ieru ch o m o . Jakby 
sp e łn ia jąc  jak iś  sw ój obow ią 
zek , s ta ła  k o b ie ta . T rzy m a
ła  w  ręk ach  duży , cza rn y  
p rzed m io t. S po jrza łem  na 
n ią  i poszedłem  d a le j. O bej
rzałem  się. Kobiet® wciąż s ta 
ła. Z a trzy m a łem  się, w y ją 
łem  cy g aro  i  pow oli zap a
liłem . O p a r ty  o  m u r  około
3 m in u t d y m iłe m  ja k  kom in .

Z ałożyłem  się  sam  z so
b ą , że n ie  ode jd ę  w cześniej 
niż ona. M żył deszcz, w y 
b u ch y  w ia tru  lec ia ły  u licą , 
a  ona s ta ła  c ie rp liw ie  w  m il 
czeniu . O bok c iem n ia ła  ław  
k a ; k o b ie ta  n ie  u siad ła . 
W ted y  rzu c iłem  cy g aro  i pod 
szedłem  do te j  dziw aczki, 
u b ra n e j w  b a rd zo  zniszczo
n ą  suk ien k ę . Z je j b ru d n eg o  
k a p e lu sza  śc ieka ła  w oda. 
B lad a , stanow cza  tw a rz  I o- 
czy p e łn e  lęk u . Z ro b iłą  tak i

ru c h  rę k ą  ja k b y  chc ia ła  m n ie #  
odepchnąć.

— Proszę  p a n i, — pow ie
dz ia łem  — ja k  do jść  do  No
w ego R y n k u ?
Je s te m  p rz y je zd n y m  i ni® 
zn am  jeszcze m iasta .

D rżąc i ją k a ją c  s ię  m ów i
ła :

— Na lew o... po tem ... p ros
to — p o tem —

— B ardzo d rfy k u j*  A le
deszcz, co?

— T a k — Deszcz—
— Czy p an i p rzy p ad k iem  

n ie  zab łąd z iła?  — pów iedzia  
łem  tra c ą c  c ierp liw ośc.

B yłem  p rzy g o to w an y , t e  
odpow iedź a le  będzie  p rz y 
jem n a . M ia ła  p ra w o  posłać 
m n ie  do d iab ła , a lb o  p o p ro 
sić żebym  d a ł je j  sipokój. 
A le  k o b ie ta  m ilcza ła . Je j 
tw a rz  zm ien iła  się n ie  do 
poznan ia , w a rg i d rża ły . Zim 
ny , sm u tn y  s trach  p ło n ą ł w  
Jej oczach u tk w io n y ch  w e 
m n ie  z  tę p ą  p o korą  zw ierzę
cia oczekującego  u d erzen ia .

Z robiło  m i się o iep rzy jem  
n ie. Z m ieszałem  się  I za
czą łem  drżeć. P o w iedzia ła  
n ag le :

— J a  sp rzed a ję  k o g u ta .
M ach in a ln ie , n ie  z w rac a ją c

u w ag i n a  tę  dz iw ną w y p o 
w iedź  sp y ta łem :

— K o g u ta?  A  gdzie  on 
jest?

F o t  E . K u d a j

K o b ie ta  u n io sła  ręce . Rze
czyw iście, m ia ła  k o g u ta , zw ią  
zanego, o w in ię tego  szczeln ie 
sz a u rk ie m  ja k  s ia tk ą . D ot
k n ą łe m  go i  c iepło  p ta k a  
p rz ek o n a ło  m n ie . B y ł to  
p raw d ziw y , ży w y  kog u t.

Z dum iony , zażen o w an y , gu  
b iłe m  się w  przypuszcze
n iach . P ró b o w ałem  się  uś
m iechnąć , n ie  w iedzia łem  co 
Xx> w iedzieć. W y d aw ało  m i 
się, że  zak p io n o  ze  m nie . 
M yśla łem , że  śn ię . B yłetn  
gotów  w y b u ch aąć , zak ląć , 
a lb o  k u p ić  teg o  k o g u ta . W 
p ew n y m  m om encie  chciałem  
ją  p rzep ro sić  i odejść;

N agle  z u p e łn ie  oczyw ista , 
n ie  d a jąca  się zm ien ić  p ra w 
da o  sy tu ac ji w  ja k ie j  się 
zn a laz łem , zm u siła  m n ie  do 
dz ia łan ia . R ola  s ra ta n a  w ca
le  n ie  Jest gorsza od  in n y ch  
ró l. Z obaczym y. T a  k o b ie ta  
sp rz ed a je  k o g u ta . K u p im y  go 
d rożej. X p o w iedzia łem : —

— Podoba m l się te n  k o - 
p i t ,  d a ję  10 ru b li.

— N ie, — pow ied zia ła  p rze  
ra żo n a  k o b ie ta . — Je d e n  r u 
bel.

— A  m oże p an i chce sto? 
S to  n o w iu tk ich , c iężk ich  ru b  
li. P roszę się dobrze  zas tan o 
w ić. W y n ajm ie  p an i czyste, 
p rz y tu ln e  m ieszkanie , kup i 

m owę k rzes ła , w azo n y  z  p ach 
nącym  groszk iem , szafę, so
b ie  now ą su k ie n k ę , a  m ę
żowi g a rn itu r .  P o tem  z n a j
dzie p an i p racę . W szystko 
będzie  gotow e, a  p en sję  bę
dziecie  o d k ład ać  n a  uzu p eł
n ien ie  sp rzę tó w  w  w aszym  
dom u. W  najb liższy m  czasie 
w  n ied z ie lę  będziecie  m ogli 
p ó jść  do te a tru ,  gdzie g ra  m u 
zy k a  i m ożna zobaczyć różne 
śm ieszoe i w z ru sza jące  rze

czy.

— N ie, — k rz y k n ę ła  — za 
żad n e  sk a rb y  św ia ta . Jed en  
ru b e l.

_ No, d o brze  — m ów iłem
d a le j — sądzę, że  do jdziem y  
do po ro zu m ien ia . D am  ty -  
Eiąc.

W estchnęła  i zaprzeczy ła  
ru c h e m  głow y. O czym  ona  
m y śla ła?  J e j  w yg ląd  budził 
p rze rażen ie . T w arz  oc iekała  
p o tem . O p an o w an a  p rzez  w y  
o b ra źn ie  w idz ia ła  ty lk o  jed 
no, ta je m n icz ą  s re b rn ą  m o- 
p e tę . S łab ła , ch w ia ła  się, a le  nie 
p rz e rw a ła  tego  p o jed y n k u . 
W ciąg n ą łem  ,sdę w  tę  grę, 
p o d b ija łem  cenę, sy p a łem  
ty s iącam i, 

l _  D w adzieścia  ty sięcy .
— Nie.
— T rzydzieści.
—  Nie.
— Z le  pan i ro b i, pan i od

rzu ca  szczęście. M u ro w an y  
d w u p ię tro w y  dom , o b razy , 
d ro g ie  k w ia ty , p a rk ie t,  fo rte  
p ia n  n a jlep sze j m a rk i , służ 
b a . powóz.

— Nie.
‘ — D am  ty le  ile  p an i zech

ce. B ędziecie p ili  n a jd roższe  
w in a , z iem ia  zam ien i się w  
r a j ,  na jlep sze  p o traw y  bę
dą czekały  by po n ie  sięg
nąć, k a p ry s  będzie pan i p ra 
w em , p ra g n ie n ie  — rzeczy
w istośc ią, słow o będzie  m ia
ło sw o ją  m oc. W ulkany , 
w y sp y  tro p ik a ln e , lody  k o la  
b iegunow ego, średn iow ieczne  
m ias ta , r u in y  G rec ji — czy 
teg o  n ie  d a je  p ien iąd z?  Bę
dziecie m ie li p a łace , słyszy
cie? Pa łace?  N a jp raw d z iw 
sze. U rządzicie  je  ta k  ja k  
będziecie  chcieli.

A le  k o b ie ta  z  u p o rem  k rę  
ciła  głow ą i o ch ry p le , ciężko 
dysząc ze  z d en e rw o w an ia  po  
w ta rz a ła  ja k  szalona:

— R u b e l. R ubel.
— No cóż — pow iedziałem  

s ta ra ją c  się nad ać  m o jem u  
głosowi iro n iczn e  b rzm ien ie ,
— u m y w a m  ręce. P an i ko
n ieczn ie  chce  ru b la  — p ro 
szę. A k o g u ta  n ie  w ezm ę. 
J e s t  s ta ry  i oczyw iście tw a r  
dy  ja k  podeszw a. P roszę go 
up iec  i z jeść  za  m o je  zdro
w ie.

W yciągnąłem  z k ieszen i ka  
m ize lk i p ięć m onet po  dw a
dzieścia k o p ie je k . K ob ie ta  za 
chw iała  się. T o co z rob iłem  
pozbaw iło  ją  wszelk* go o- 
p a rc ia . W y g rała , a le  te ra z  
b ez rad n ie  p a trz y ła  na  m n ie

b łęd n y m  w zro k iem . C hciała  
ru b la .

— O co chodzi? — spyta« 
łem . — Proszę, o to  ru b e l.

— O, jęk n ę ła . — Nie ta k , 
p an ie , n ie  ta k . S reb rn eg o , w  
całości.

— T ak ich  n ie  m a  — po 
w iedzia łem  — proszę b ra ć  
to  co da ję . B ardzo  ża łu ję , 
że  n ie  je s te m  d iab łem . Je s 
tem  P ik -M ik . Z rozum iano? 
Ż egnam . Jeżeli już  w yczer
p ie  się  p an i c ie rp liw ość, p ro  
szę k u p ić  pęk  s ta ry c h  k luczy  
i zacząć dzia łać . C hyba, że 
pan i chce uczciw ie  u m rzeć  z 
głodu. P rzecież  d la  w as on 
p ie je  t rz y  ra z y  w  nocy i os
ta tn i ra z  — o świcie. Proszę 
pom yśleć  ty lk o , ja k  słodko 
n a d  ra n em  śpdą w szyscy  ci, 
k tó rz y  p iln u ją  d o b y tk u .

U kłon iłem  się i poszedłem . 
W  dom u długo  n ie  m ogłem  
zasnąć. P o tw o rn e  koszm ary  
tłoczy ły  się  w okół m ojego 
łóżka, s tu k o t w a h ad ła  s ły 
chać by ło  w  p u sty ch  pok o 
jach . O żyw iałem  się, to  znów  
pogrążony  w c iężk im  zapom  
n ien iu  leżałem  nieruchom o 
ja k  g ru d a , a  noc p rzek o rn ie  
n ie  chcia ła  p rzy n ieść  m i uspo 
ko jen ia .

O kno sy p ia ln i by ło  o tw a r
te . O s try , n ieludzki głos w y  
c iąg n ął m n ie  z łóżka: p rze
c ie ra jąc  zm ęczone oczy pod
szedłem  do o k n a . M gła ja k  
b ru d n a  b ie lizn a  o w in ę ła  sza
r e  d ach y ; sączył się  św it. 
K re w  jesiennego  słońca roz 
lew a ła  się  n a  horyzoncie, os 
t r y  ch łód  odśw ieżał p łuca . I  
znów  k rz y k  p rzezieb ionego  
człow ieka  w z lec ia ł nad  m ias 
to : to  n a  sąsied n ie j fe rm ie  
ćw iczy ły  k o g u ty . W ich  gło
sach w yczu w ało  się  ciepło 
k u rn ik a  i ta jem n iczy , sen n y  
n iep o k ó j. U licą szły sam ot
ne, p rz y g arb io n e  postacie, 
p rz em y k a ły  w zdłuż śc ian  ja k  
m yszy  i zn ik a ły .

P rzeg ląd a jąc  p o ran n ą  p ra 
sę zn a laz łem  k ilk a  in io rm a -  
c ji o  kradzieży. M oja przy
p ad k o w a  nocna p rzy jació łk o , 
czy i ty  b ra ła ś  w  ty m  u -  
dzia ł?  Jeżeli ta k , to  n ie  po 
m y liła ś  się, ja  w  c iągu  te j  
godziny  b y łem  sza tanem , bo 
przecież  n ik t n ie  m a  pew 
ności, że n ie  jes teśm y  tak im i 
d iab e łk am i, m y, k tó rzy  nie
u b łag an ie  tw o rz y m y  n asze  lo 
g iczne sądy.

P rze ło ży ł:
R . GO RZELSK I


