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Około południa dziewczyna, przesiadująca tak na 
skwerze od białego dnia, zaczęła dokuczać swoini 
milczeniem całemu miastu, w ięc jedna z Wiśniew* 
skich, ta z kombinatu (bo druga pracuje w sklepie) 
zatroskała się, czy nieznajoma przypadkiem nie 
chora. Słońce było okrutne i o udar łatw iej niż
o wołowinę, toteż od razu zgadały się z sąsiadką, 
że przeniosą dziewczynę do mieszkania. W porów­
naniu z ukropem na dworze, w  mieszkaniu panował 
mimo wszystko m iły chłodek i nieznajoma jakby się 
ocknęła, a nawet zapytała o łazienkę. Nie minęło pół 
godziny, a dziewczyna wyszła do swych przypadko­
wych opiekunek odświeżona kąpielą i jakby dorod­
niejsza, tyle że dalej słaba, bo już zupełnie leciała 
im przez ręce.

W ezw ały  w ięc pogotow ie 1 z n ie jak im  żalem  pom ogły ulo­
kow ać o b iek t za in tereso w an ia  całego m iasteczka  w k a re tc e  
sa n ita rn e j. A le przecież  n ie  w iedziały  jeszcze, że w cale n ie  
zostały  zubożone. Ich lu d zk i o d ru ch  został nagrodzony  w ięcej
n iż  w sp an ia łom yśln ie . G dy  bow iem  W iśn iew ska w krpczy ła  
w ch w ilę  później do łaz ienk i, nie w ierząc  n a jp ie rw  sw ym  
uszom , a potem  i oczom o d k ry ła  pod w an n ą  now orodka , k tó ry  
jeszcze oddychał, choć trzeb a  to  stw ierdzić , coraz n iech ę tn ie j. 
W niecałą  godzinę w iadom ość o od k ry c iu  ob ieg ła  ju ż  całe 
m iasteczko, a  więc nieco w cześniej niż m ilic ja  w ydobyła  
zeznanie  od n iezn ajo m ej. W ten  sposób W iśn iew ska w jednej 
chw ili w y rosła  na b o h a te rk ę  n r  1 Z am brow a anno  1964, p rzy ­
ćm iew ając  sław ą głów ną osobę d ra m a tu  zw łaszcza, że je j 
zeznan ie  po tw ierdz iło  przeczucia w szystk ich . W iadom o było 
przecież  co się dz ie je  i pew n ie  dziać jeszcze będzie w D om u 
M łodego R obotn ika.

Aliści n iezn ajo m a sp raw iła  now ą niespodziankę. R ew elacje  
z n ią  zw iązane zach w iały  n a w e t w ia rę  porządnych  obyw a­
te lek  w do tychczasow y system  w artości. Bo oto d robiazgow e 
dochodzenie w y kaza ło  n iezbicie, że n ieznajom a ze sk w eru  
n igdy  n ie  b y ła  p raco w n icą  k o m b in a tu  baw ełn ianego , a tym  
bard z ie j m ieszk an k ą  D om u M łodego R obotn ika. Pochodziła 
z p ob lisk ie j wsi i jeszcze w czoraj p raco w ała  p rzy  młocce 
w o jcow skiej stodole. A, że słyszała n ie jedno  o ho telu  ro­
botniczym  podała  się za m ieszkankę , bo ta k  w yg lądało  
na jp raw d o p o d o b n ie j.
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do  z e t o F
P ierw szą  z ty ch  p am ię tn y ch  szczoteczek 

k u p iłam  w k io sk u  n a  m ały m  dw orcu  w 
Z ,f  w okresie  k ied y  sp ra w y  osobiste  zm u­
siły  m n ie  do opuszczenia Łodzi i zain ­
sta lo w an ia  się na  p ro w in c ji. S ta ło  się to  
dość nagle, n ic  w ięc dziw nego, że pak u ­
jąc rzeczy zapom niałam  z ab rać  n iek tó ry ch  
drobiazgów .

Z początku  było b a rd zo  p rzy jem n ie : dom  
odcięty  od św ia ta , ogród pod śniegiem , 
żadnych n a trę tn y c h  znajom ych , cisza, re ­
lak s . W pogodne d.ii w ęd ro w aliśm y  na 
n a rta ch  p rzez  b a jkow o  p ięk n e  lasy , zaś w 
nocy od czasu do czajsu śiidl m i się K lub

D z ien n ik arzy  ł n a trę tn i znajom i. W iosną 
zaczęłam  chudnąć i obgryzać paznokcie.

P a n i dok to r w K ielcach  w y słuchała  w y­
jaśn ien ia  o sp ra w a ch  osobistych i d o ra­
dziła  zm ianę o toczenia. W obec tego S p ra ­
w y  O sobiste k u p iły  now ą w alizk ę  i zło­
ży ły  podan ie  o u rlop .

T ak ie  ju ż  m am  zęby, że k ażd ą  szczo­
teczkę  w ykańczam  w p a rę  m iesięcy . To­
też n ie  p rze ję łam  się zby tn io , gdy na  
dw orcu  w  S u w ałk ach  u p rzy to m n iłam  so­
bie, że m uszę k u p ić  .nową, bo s ta ra  została 
w  Z. K u p iłam , w sied liśm y w  au to b u s  i 
w k ró tce  rezy d o w a łam  już  w  dom ku cam  
p ingow ym  nad  jez io rem  W igry.

B yło  b a rdzo  p rzy jem n ie . T rzc in y  szu­
m ia ły , zarośn ięci p an o w ie  w  łódkach  in ­
fo rm ow ali się  półgłosem  ozy ry b k a  b ierze, 
poza ty m  cisza jak  m ak iem  zasia ł. P ie rw  
szego ra n k a  zbudzono m nie  o  św icie  i po­
in fo rm o w an o , że o  te j porze ry b a  n a jle ­
p ie j b ierze . O św iadczy łam , że  m n ie  to  
n ic  n ie  obchodzi, w obec teg o  S p raw y  Oso­
b iste  p o w iedzia ły  „ ja k  sobie chcesz’* i po­
szły  szukać  ro b aków .

Przez  t rz y  ty godn ie  o p ra w ia łam  ry b y , 
a S p ra w y  O sobiste zapuszczały  n iech lu jn ą  
brodę. Coraz częściej śn ił m i się K lub 
D z ien n ik arzy , zaś n a trę tn i znajom i cho­
dzili s tad am i po P io trk o w sk ie j i śm iali 
się ze m n ie  w k u łak .

Po pow rocie  zam eld o w ałam  się znów  
w  P o rad n i Z drow ia  Psychicznego. 
M iałam  oczy podkrążone  z n iew y sp an ia  i 
i p o d sk ak iw a łam  n a  k rz e ś le  p rz y  k ażdym  
hałasie .

Parni d o k to r b y ła  n iezadow olona:
— Z now u pan i schud ła  i  zrriizern iałal 

Co ja  m am  * p an ią  zrobić?
Potem  k aza ła  mi opow iadać o  m oim  

dzieciństw ie  i w ogóle zad aw ała  różne 
dziw ne p y tan ia . W reszcie p o stu k a ła  m nie

m ło tk iem  w  ko lano , zbad a ła  p u ls 1 o rze­
k ła , że na jw y ższy  czas zab rać  się  do syste 
m atycznego  leczenia.

P a trzą c  jak  w y p isu je  re ce p tę  w spom i­
n a łam  dziesią tk i podobnych recep t, k tó ­
re  p e łn a  nadziei od d aw ałam  w  ap tek ach . 
L eki p rzez  k ró tk i czas sk u tk o w a ły , po­
tem  po w raca ła  n iczym  n ie  uzasadn iona  
d ep resja , ro zd rażn ien ie , lęk i. O taczałam  
się ta lizm an am i, s tu k a ła m  w n ie  m alow ane  
d rew n o  — to  też  n ie  pom agało . D laczego 
lek a rze  zap isyw ali mi p igu łk i i m ik s tu ry  
a  n ie  pom yśleli o b a rd z ie j ra d y k a ln e j po­
m ocy? O d ch rząk n ę łam  i zary zy k o w a łam  
p y tan ie .

P an i d o k to r podniosła na m n ie  oczy:
— N ap raw d ę  chce p an i do K ościana?
Od daw na in try g o w ała  m n ie  fam a  tego

sa n a to riu m . S łyszałam  o w sp an ia ły ch  w y­
n ik ach  p rzep ro w ad zan y ch  ta m  k u ra c ji,  
w iedzia łam , że je s t  to  n a jw ięk szy  tego 
ty p u  zak ład  w  Polsce, w zorow o zo rg an i­
zow any, dysp o n u jący  w szelk im i środkam i, 
p rzew id z ian y m i d la leczen ia  chorób  n e r­
w ow ych i psychicznych.

— T y lk o  że n a  K ościan d ługo się  czeka
— u p rzed zała  m n ie  p an i dok to r. — N ieraz 
i pół roku .

Nie czekałam  pół ro k u . Od chw ili za­
ła tw ien ia  w stępnych  form alnośc i u p ły n ę ły  
n iecałe  dw a m iesiące , gdy listonosz w rę ­
czy ł m i d ru czek  z sa n a to riu m , in fo rm u ­
jący , że m am  się zgłosić tego  a tego  dnia, 
przedłożyć ta k ie  to  a ta k ie  zaśw iadczenia, 
w reszcie  — że pacjenci p ry w a tn i p łacą
20 złotych dziennie.

N ależałam  do te j  o s ta tn ie j ka teg o rii 
to też  ode tch n ęłam ' z u lg ą : spodziew ałam  
się, że k u ra c ja  będzie o  w iele  droższa.

W deszczowy - po ran ek  w ysiad łam  na 
dw orcu w  K ościanie. N ie by łam  sam a. 
Z najom i u trzy m y w a li, że w S an a to riu m

dobrze  je s t w idz iane, k ied y  p ac jen ta  od­
wozi k to ś z b lisk ich . T eraz, po d ług ie j 
podróży i dw óch p rzesiadkach  — w  W ar 
szaw ie i P ozn an iu  — tow arzysząca  mi 
B liska O soba sam a w y g ląd a ła  na  chorą, 
a le  op ty m izm  je j n ie  opuszczał.

— Z araz będziem y na m iejscu  — po­
cieszała m nie . -*• O dpoczniem y, u m y jem y  
się...

Zaczęłam  się ro zg lądać  za k iosk iem  „Ru 
c h u ” . D w ie szczoteczki do zębów  pozo­
s ta ły  w  Z. K iosku  n ie  by ło  w  pobliżu, 
deszcz la ł  coraz g w ałto w n ie j.

Zmoczone do n itk i s tan ę ły śm y  przed  
w ejściem , n ad  k tó ry m  czerw ona tab lica  
ozn ajm ia ła  m i, że do b rn ę łam  w reszcie  do 
u p ragn ionego  a zy lu , m ającego p rz y w ró ­
cić m i rów now agę duchow ą. W eszłyśm y' 
do izb y  przy jęć. Była godzina 7.30.

D y żu ru jąca  s io stra  sp isa ła  m o je  p e r­
sonalia  n a  fo rm u la rzu , po  chw ili w eszła 
m łoda i p rz y s to jn a  le k a rk a , zap y ta ła  co 
m i dolega i znów  coś zap isa ła . Potem  
ulokow ano nas w poczekaln i.

Siedząc na  zg rab n y ch , now oczesnych 
k rzese łk ach , sk raca ły śm y  sobie czas s tu ­
d iow aniem  w iszącego na  ścian ie  reg u lam i­
nu . W yn ik a ło  z nieco, że ro zk ład  zajęć 
w  san a to riu m  zap iar.ow any  jes t co do 
m in u ty . D zień  rozpoczyna się  wcześnie: 
czas m iędzy  6,30 a  7,00 przeznaczono  na 
w staw an ie . P o tem  g im n asty k a , m ycie, 
śn iad an ie , c h w ila  odpoczynku , zabiegi. 
M iędzy 12,00 a 13,00 obiad , później po­
obiednia  cisza. P a rę  godzin dzienn ie  p rze­
znaczono n a  te ra p ię  zajęciow ą. R egulam in  
głosił ze szczególnym  nacisk iem , że cho­
ry m  n ie  w olno u ch y lać  się  od  narzuco­
nych im . zajęć , gdyż te n  sposób leczenia,
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s w w t/ rw m
Ju ż  niecały tydzień  d zie li S łany  

Zjednoczone od w yborów  prezy­
denckich . O sta tn ie d n i mogą w praw  
Azie zaostrzyć jeszcze  i tak  „jedną  
z  na /bru ta ln ie  jszych “ kam panii w y ­
borczych  — n ie  zm ien ią  jed n a k  z 
pew nością szans kandyda tów  partii 
dem okra  tyczne) t repub lika ń sk ie j. 
N a jśw ię tsze  badania a n k ie tow e w y- 
kazuia , że  ok. 64 proc. głosujących  
opow ie sit; za Johnsonem . Jaka  to 
będzie liczba  -  tru d n o  przew idzieć! 
W chw ili obecne) upraw nionych  jest 
do glosoioania ponad 114 m in  osób, 
je d n a k ie  d o  u rn  w yborczych  uda je  
się zazw ycza j n ie  w ięcej n iż 60 proc. 
w yborców . O czyw iście, kandydow a­
n ie  G oklw atera  m oże  tę sy tuację  
zm ien ić!

K andydat d em o kra tyc zn y  — by 
zn ó w  odwołać się do  a n k ie t m o­
że  podobno liczyć na 92 proc. gło­
sów  czło n kó w  s ioej partii, 27 proc, 
głodów czło n kó w  partii repub likań­
sk ie j i, oczyw iście, znaczną część  
n iezdecydow anych  1 nut zaangażo­
w a n y  eh wifborców.

Pewna liczba z nich  decydow ać  
będzie na zasadzie „m nie jszego  zla". 
C h arakterystyczne  pod tym  w zg lę ­
dem  są p lakaty , ja k  ie o sta tn io  po­
ja w iły  się na m urach n iek tórych  
m iast am erykańskich . Głoszą one; 
„Naw et Johnson  lepszy  jes t od G o'd- 
w atera".

P isa liśm y ju ż  k iedyś na tym  m ie j­
scu. ja k lm t to a tu ta m i wobec kon lr- 
partnera rozporządza Johnson. 
P ow tórzm y )e  w  skrócie: fa k t, i e  
dopiero niedaw no zasiadł on na fo ­
telu  prezyd en ck im , i e  ja k o  u rzęd u ­
ją cy  p rezyden t m oże  sku teczn ie j 
oddzia ływ ać na op in ię  publiczną, i e  
z ło iy ł  ) u i  douKidy tw o je g o  dośw iad­
czenia  i opanow ania. N a jego  ko­
rzyść przede  w szys tk im  działać  
jed n a k  będzie obaw a przed  w ojną  
termojądirową, d o  które) poryw ­
czość, w ojow niczość i nieodpow ie- 
dzie lność  GoldioaM ra tnogi\ PrzU~ 
blityć  S ta n y  Zjednoczone.

Podstaw ow a różnica m ię d zy  obu 
tym i ka n d yda tam i polega na tym , 
że podczas gdy  Johnson  je s t  pra­
g m a tykiem . w zg lędn ie  rea ln ie  oce­
n ia jącym  sy tu a cję  i pozostaw iają­
c ym . zaw sze  n ie  za trzaśniętą  
fu r tk ę  — G oldw ater je s t  fa n a ty ­
k iem  nie ob licza jącym  n a stęp stw  
sw oich  kroków .

Ten  ostaitnl skupia  jed n a k  w o­
kó ł sw o je j osoby w szys tk ich , k tórzy  
z  p rzeróżnych  przyczyn  w yraża ją  
n iezadow olen ie  i protest. D ysponuje  
on ponadto spraw ną organizacją  ł 
sta le  w zrasta jącym i fu n d u sza m i. 
Oblicza się, że na teren ie  S tanów  
Zjednoczonych  działa ok. 1.900 »kra) 
n ie  praw icow ych organizacji. k tó ­
rych  dochody w  ciągu ostatniego  
roku  przekro czy ły  25 m in  dolarów. 
Te środki w  d u ży m  .stopniu pozo­
staw iono do  d yspozycji G oldwatera.

P rzypom inam  O tych  faktach  
przede w szys tk im  dlatego, by C zy­
te ln icy  n ie  odnieśli w rażenia , że  
w raz z  przegraną senatora z  A rizo­
ny, które) je s te śm y  raczę) pew ni, 
zn ikn ie  z ja w isk o  „goldioateryzm u". 
M oże to w ydaw ać  się d ziw ne , ale 
w yb o ry  listopadow e in teresu ją  świat

gU tffnle n ie  dlatego; by  dow iedzieć  
się ja k  popularny je s t Johnson, ale 
dlatego, by dow iedzieć się, ja k  głę­
bokie są nastroje  progoldttM erow - 
skie. Do rozw ażań na ten tem at bę­
d z ie m y  m ieli o ka zję  jeszcze  pow ro­
cie.

T ym czasem  zo r ie n tu jm y  C zyte l­
n ikó w  w  procedurze w yborczej w  
Stanach  Zjednoczonych.

W yborcy nie oddają sw ych  głosów  
bezpośrednio na prezydenta . Mogą 
to uczyn ić  jed yn ie  e lek to rzy , repre­
zen tu ją cy  partię, która  o trzym ała  
w iększość. T eore tyczn ie  e lek to rzy  
mogą dokonyw ać sw obodnego w y ­
boru, rzadko jed n a k  głosują na ko­
goś innego n iż o fic ja ln y  kandydat. 
O bow iązuje p rzy  tym  praw ie  zaw ­
sze zasada: „zw ycięzca bierze  
w szystko , p rzegryw ający traci w szys t 
ko“. T a k  w ięc kandydat, na k tó ­
rego padła w iększość  głosów w  da ­
nym  stanie, o trzy m u je  g łosy w szys t 
k ich  e lektorów . ,

N iek ied y  proum dzi to  do  para- 
daksó w. T a k  na p rzyk ła d  w yd a rzy ­
ło się w  r. 188S. M imo i i  kandydat 
partii dem o kra tyczn e) u zyska ł w ów ­
czas o 101 tys. głosów  w ięcej niż  
republikan in , p rezyd en tem  został 
len  osta tn i — Harrison. S ta ło  się 
tak, pon iew aż  1izy sk a ł 233 głosy 
e lek to rsk ie , podczas gdy dem okra ta
-  168. "

O becnie ko leg ium  e le k to rsk ie  — 
ka żdem u  stanow i p rzys łu g u je  tyle  
głosów e lek t orskich, ilu  m a senato­
rów  i rep rezen tan tów  w  Kongresie
-  Liczy 538 osób. B ezw zględna  w ięk­
szość w ynosi za tem  270.

Jaką w iększością  dysponow ać bę­
d zie  Johnson  -  w kró tce  się  przeko­
nam y.

Prócz w yborów  prezydenck ich  w  
Stanach Z jednoczonych  w  osta tn im  
o kresie  pow szechne  za in teresow anie  
k ieru je  się  rów nież na Londyn , 
gdzie rozpoczyna pracę n o w y  gabi­
net.

A k tu a ln ie  kom en ta to rzy  Iconcen- 
tru ją  uw agę na w aszyn g to ń sk ie j 
podróży m in. G ordon-W alkera  4 do­
m n iem yw a n ym  sipotkaniu W ilson- 
d e  Gaulle. Oba te  d ia log l będą z 
pew nością m ia ły  pow ażne znaczenie. 
Po zw yc ię stw ie  bow iem  partii pracy  
zm ien ił się nieco u k ła d  sił u> bloku  
a tla n tyck im i zw ię kszy ła  ilość roz­
b ieżnych p u n k tó w  m ięd zy  W. B ryta ­
nią i S ta n a m i Z jednoczonym i, zm n ie j  
szyła  na tom iast m ię d zy  W. B ry tan ią  
a Francją.

Zdaniem  „Combat" pow stała na­
w e t sytuacja , k ied y  „koordynacją  
w za jem n e j p o lity k i Londynu  i Pa­
ryża  s ta je  się ka teg o ryczn ym  im ­
p era tyw em ".

J a k ie  to w spólne cechy m a ją  cha- 
rakteryzow ać a k tu a ln ych  p rzyw ód­
ców  Francji i  A n g lii?

P rzede w szys tk im : niechęć d o  he­
gem onii a m eryka ń sk ie ), wrogie s ta - 
now lsko  w obec am eryka ń sk ie ) w er­
s ji  sil m ultlibtlateralnych, przeć i w- 
staw ianie  się In tegracji W. B ry ta ­
n ii Z E uropejską  W spólnotą Gospo­
darczą. p rzych y ln y  sto su n ek  do 
w prow adzenia  C h ińsk ie j Repu-blikl 
L udow ej do  ONZ, uznaw an ie  grani­
cy  na  O drze  ( N ysie  za ostateczną...

Zapow iadając rych le  spotkanie  
W ilsona z  d e  G aulłe‘e m  n iek tó rzy  ko­
m en ta to rzy  piszą, że  byłoby to 
„spotkanie dw óch izo low anych".

Na scenie po lityczne) bloku atlan  
tycklego  zanosi się za tem  na  cle- 
Itawe w idow iska . B ęd ziem y  je  ob­
serw ow ać przede w szys tk im  pod 
Icątem, ja k ie  m o że  to m ieć następ­
stw a  w  d zied zin ie  da lszego odprę- 
ien ia  sy tu a cji m iędzynarodow e).

W . S Ł A W S K I

Po a m eryka ń sk ie j podróży  de G aulle’a.

GORYCZ 
POWROTU

(Reportaż 

i  iyg. „ Epoca“)
T u ry n . S ta c ja  k o le jo w a . 

P e ro n  18. S tą d  k ażd eg o  w ie ­
c zo ru  o d je ż d ż a  p a  południe* 
p o c iąg  z ro zp aczo n y ch  lu ­
dz i. Je d n y m  z  n ic h  je s t  ?4- 
le tn l  G iu se p p e  A rn o , lego 
żo n a  m a la t  20. J e s t  z  n i ­
m i t r o je  d z iec i —  n a js ta r -

szy  o śm io le tn i H o racy , d w ie  
m ło d sz e  d z ie w c zy n k i i 
c z w a r te , k tó re  za  m ie s ią c  
p o w ię k sz y  ro d z in ę .

—  „ Z ro b iłem  w s z y s tk o  — 
m ó w i G iu sep p e  A rn o  —  a b y  
zo s ta ć  w  T u r y n ie . C a ły m i  
m ie s ią ca m i s z u k a łe m  p r a ­
cy, a le  z  k a id y m  d n is m  
b y liS m y  co ra z b a rd z ie j g ło d ­
n i. N ie  m ia łe m  w y b o ru , 
m u s ia łe m  zd e c y d o w a ć  się  v a  
w y ja z d " .

P o c iąg  ru sz a  p o w o li —  z 
o k ien  w y c ią g n ię te  ręce  ż e ­
g n a ją  ty c h , k tó rzy  z o sta li. 
W olno  o d d a la ją  s ię  św ia tła  
d o m ó w  i u lic  —  yr/ZOSUlJe 
noc.

G iu se p p e  sp o g ląd a  no  ze ­
g a re k : —  „ Jeszcze  4 go­
d z in y  te m u  b y łem  w  fa ­

b ry ce , gdz ie  o b ie c y w a n o  m i 
p ra cę . G d y b y m  j ą  o t r z y ­
m ał..., n ie s te ty ..."

G iu se p p e  A rn o  Je s t  r o ­
d e m  z  K a ta n ii .

—  „M ój o jc ie c  b y ł  m u ­
ra rze m . P ra co w a ł c ię żk o , z a ­
ra b ia ł m a ło . C ałe ży c ie  m a ­
r z y łe m , a b y  zo s ta ć  m e c h a ­
n ik ie m . K a żd ą  w o ln ą  c h w i­
lę sp ę d za łe m  w  w a rsz ta c ie  
p rz y  u l. P a lerm o . P a m ię ­
ta m , ja k  b ę d ąc  d z ie c k ie m  
u s iło w a łe m  p r z y  p o m o cy  
k lu c za  fra n c u sk ie g o  o d k rę ­
cić n a k r ę tk i  —  n a w e t n ie  
d rg n ę ły , a  m n ie  ręce p a ­
liły  ja k  ogień . W te d y  w ła ś ­
n ie  za ch o ro to a ł o jc ie c , M u ­
s ia łe m  za ją ć  jeg o  m ie jsca , 
bo b y łe m  n a j t ta m z y ,  choć  
l ic z y łe m  ty lk o  10 l%t. Z n a ­

jo m y  o jca  p r z y ją ł  m n ie  do  
sw eg o  w a rs z ta tu :  Z a  10 g o ­
d z in  p ra cy  d o s ta w a łe m  270 
liró w . W  sobo tę , g d y  p r z y ­
n o s iłe m  p ien ią d ze  inu tlu i 
g o to w a ła  ry ż , a k ie d y  m ó ­
w iłe m , s io stra  i b ra t m u ­
s ie li m ilczeć , ta k  sa m o  ja k  
w te d y , g d y  m ó w ił o jciec. 
C hoć c zę s to  g rzb ie t  m l p ę ­
ka ł  — b y łe m  za d o w o lo n y “- 

M łodego  m u ra rz a  zn a li 
w szy scy  m ie sz k ań c y  d z ie l ­
n icy , R o d z ice  s ta w ia l i  go 
d z iec io m  za  w zó r, dz iew czę  
ta  m a rz y ły  o  n im . S z c zę ś li­
w a  b ę d z ie  ta , k tó rą  G iu se p ­
p e  • w y b ie rz e  za żonę. Z o ­
s ta ła  n ią  1 4 -le tn ia  F ra n k a . 
O n  m ia ł  w te d y  18-lat,

—  „ W zią łe m  żo n ę  d o  do ­
m u . W ie c zo re m  w e  w s p ó l­
n e j Izb ie  ro z k ła d a liś m y  łó ż ­
ka . B y ło  n a s  li osób, bo 
o jc iec  j u t  w ró c ił z e  s z p ita ­
la. J e d ze n ia  n ie  b ra k o w a ­
ło. B y łe m  s iln y  1 zd r o w y ,  
m ia łe m  m o cn e  ręce, k tó re  
p o tr a fiły  za ro b ić  n a w e t  800 
liró w  d z ie n n ie . A le  to  tn i 
n ie  w y s ta rc za ło . C h c ia łem  
t y ć  lep ie j, c h c ia łem  m le ć  
sw ó j w ła sn y  ką t, d la  s ie ­
b ie, F ra n k i i H oracego, k tó ­
ry  w te d y  b y ł j u t  na  św le -  
cle. B u d u ją c  d o m y  d la  in ­
n y c h  n ie  śm ia łe m  m a rzy ć
o w ła s n y m  —• w ied z ia ła m ,  
t e  tu ta j  n ig d y  go m ie ć  n ie  
będę".

P e w n e g o  d n ia  G iu se p p e  
» p o tk a ł ko legę , Jed n eg o  z  
ty c h  c o  w y je c h a li  n a  p ó ł­
noc. K o leg a  p rz y je c h a ł  z 
T u ry n u  n a  u r lo p . N o w e 
u b ra n ie , lśn ią c e  b u c ik i i p ie  
n ląd ze ... du żo  p ien ięd zy . 
O p o w iad a ł, że  z a n im  o t r z y ­
m a ł p ra c ę  b y ło  m u  c iężko , 
a le  dziiś z a p o m n ia ł ju ż  co  
z n ac zy  b ied a . 5 czy  8 ty s ię ­
c y  l iró w  d z ie n n ie  to  z a ro ­
b e k  o  ja k i  n ie t ru d n o  w  
T u ry n ie , g d z ie  n ie  ty lk o  
m ężczy źn i, a le  1 k o b ie ty  
z n a jd u ją  p ra cę .

— „Do p ó źn a  w  n o c y  
ro z m a w ia łe m  z  to n ą , O d ro ­
b in a  o d w ag i... t y m  b a rd zie ), 
i e  w  izb ie  b y ło  n a s  ju ż  
ośm io ro . G d y  o d je td ta łe m ,  
że g n a li  m n ie  w sz y s c y , r o ­
d z in a  i zn a jo m i. M a m a  
p rz y n io s ła  k o s z y k  z  je d z e ­
n ie m , w u j  b u te lk ę  wina., a  
F ra n k a  groziła , i e  w  ra z ie  
zd ra d y  w łasnoręczni< t p r z e ­
b ije  m n ie  n o te m . N a  s ta ­
c ji  w  T u r y n ie  n ie  b y ło  k o -

■ legi. P o czu łe m  strach ... 
O bce, n ie zn a n e  m ia s to  •— 
a  lu d zie ... Z a c ze p io n y  p r z e ­
ch o d z ień  n a  p y ta n ie , g d zie  
zn a jd u je  się  h o te l  —  ,,n a ­
u c z  się  w p ie r w  m ó w ić  po  
w ło sk u "  —. rzu c ił, i  p o szed ł  
d a le). A le  ja k iś  ro d a k  z  
S y c y li i  w sk a za ł m i  h o te l, 
za  n o c leg  za p ła c iłe m  2000 
liró w . R o b o ty  n a  ra z ie  n ie  
było . D ał m i  ją  d o p iero  
w ła śc ic ie l te )  fa b r y k i ,  g d zie  
pracow ał zna jom y. B yła to 
p ra ca  n a  g o d z in y , b e z  ża d ­
n y c h  u p ra w n ie ń . P e w n e j so ­
b o ty  zo r ie n to w a łe m  i le ,  że  
m a m  ty lk o  600 liró w , to  
je s t  ty le  ile  k o sz tu je  b ile t  
p o w ro tn y . K u p iłe m  go n ie  
chcąc  w ię c e j og lądać T u ­
ry n u " .

W  n ie c a łe  d w a  la ta  p ó ź ­
n ie j, g d y  n a s ta ł  o k re s  go ­
sp o d a rcz e j p ro s p e r i ty  —  
G iu se p p e  w ra c a  d o  T u ry ­
n u .

—  „ T ym  ra ze m  b y łe m  
szczęS liw y , i e  w ra c a m . W  
T u r y n ie  b y ł j u t  o jc iec , brat 
i siostra . Z n a le ź li  pracę, z a ­
ra b ia li d o b rze . Z d e c y d o w a ­
łe m  się  p o jech a ć  ra ze m  z  
żo n ą  i d z ie ć m i" .

T u  ro zp o czy n a  s ię  d ru g a  
s e r ia  d o św ia d c ze ń  życio­
w y ch  G iu se p p e  A rn o . S ta ra  
m a tk a  to w a rz y sz y  d z iec io m

i w n u k o m . W  T u ry n ie  za ­
m ie sz k u je  ra z e m  p rz y  ul. 
T asso n i.

—  „R ano  w sz y s c y  s z li do  
p ra c y . Z o s ta w a ła  ty lk o  
m a tk a  i F ra n ka , k tó ra  o c ze ­
k iw a ła  k o le jn e g o  d z iecka .
W  so b o ty  T u r y n  o tw ie ra ł 
p rze d  n a m i sw o je  k in a , k a ­
w ia rn ie , p a rk i  i  s ta d io n y . 
N ied z ie la  u p ły w a ła  n a  r o z ­
m o w a c h  z  są s ia d a m i" .

W sp ó ln y m  m a rz e n ie m  
G iu se p p e  1 F ra n k i  b y ło  
m ieć  w ła sn e  m ie sz k an ie . 
M a rze n iem  G iu se p p e  b y ło  
z o stać  m e c h a n ik ie m . I z o ­
s ta ł  n im . M a js te r  fa b ry k i 
sam o ch o d ó w  z ap ro p o n o w a ł 
m u  s ta n o w isk o  b ry g a d z is ty .

—  „Tego d n ia  w ró c iłe m  
do  d o m u , w  k tó r y m  m ia łe m  
ju ż  w ła sn e  m ie szk a n ie  tj, 
w ła sn y  p o k ó j  z  łó żk ie m , k o ­
m o d ą , sza fą , u s ta w iliś m y  w  
n im  o d d z ie ln e  łó ie c z k a  d la  
d ziec i. Z d a w a ło  m i  się, i e  
n ic  j u t  n ie  z m ie n i  się  w  
m o im  ży c iu , i e  ta k  b ęd zie  
za w sze . B y łe m  d o b ry m  f a ­
c h o w ce m , a  ta cy  ja k  ja  
sp e c ja liśc i za w sze  zn a jd ą  
pracę ... i a w a n s  c ze ka , m o ż ­
n a  zo s ta ć  m a js tre m " ...

T y m czasem  d o  T uryniu 
p rz y je ż d ż a li  w c iąż  n o w i 
lu d z ie  —  s ta rz y  i m ło d z i, 
p rz y b y w a li z  u b o g ie j S y - 
cy llii, z n a jd o w a li  p ra c ę  1 
ro z p o cz y n a li n o w e , g o d n e  
c z ło w iek a  życie. W ie lu  oy ło  
z  K a ta n ii .  P a trz y li  z  p o ­
d z iw em  n a  d o b ro b y t, w  j a ­
k im  ży łą  ro d z in a  Ą rn ó w  
w e  w ła sn y m  m ie sz k a n iu , z  
w ła sn y m i m e b la m i. P e w n e g o  
d n ia  F ra n k a  po  ra z  p ie r w ­
szy  w p ła c iła  d o  k asy  o sz ­
częd n o śc i 10 ty s ięc y  liró w !

— „Od te j  c h w il i  w s z y s t ­
k o  za c zę ło  sta cza ć  się  w  
dół. P rzy sz ła  se ria  n ie p o w o ­
d ze ń . W s z y s tk o  za c zę ło  się  
od  a ta k u  ś le p e j k is zk i.  
G iu sep p e  zn a la z ł się  w  
szp ita lu  l w te d y  w ysr.lo  n a  
ja w , i e  f ir m a  w  k tó re )  p ra  
co w a ł n ie  p ła c iła  u b e zp ie ­
c zeń , k o s z t  le c ze n ia  b y l  
zn a c zn y " .

B o ją c  Się u t r a c ić  p ra c ę  
G iu se p p e  w ra c a  za  w c z e ś­
n ie  d o  fa b ry k i. N ie  z ro śn ię ­
ta  d o b rz e  b liz n a  o tw o rz y ła  
s ię  i trz e b a  b y to  z n ó w  w ę ­
d ro w a ć  d o  sz p ita la . G d y  
w y z d ro w ia ł ty tu łe m  o d ­
sz k o d o w a n ia  w y p ła co n o  m u  
38 ty sięcy  l iró w  i... p o d z ię ­
k o w a n o  za  p ra cę .

B y ł to  p o c z ą te k  1983 ro k u . 
W p ra w d z ie  o k re s  p ro s p e ­
r i ty  t r w a ł  jeszcze , a le  na  
h o ry z o n c ie  g o sp o d a rczy m  
p o ja w iły  s ię  c h m u ry .

—  „ W ró c iłem  d o  za w o d u  
m u ra rza . A le  b y ła  to  pra ca  
se zo n o w a . W  t y m  czasie  
c en y  za c zę ły  zw y żk o w a ć .  
C h leb  k o sz to w a ł j u t  n ie  
145 a  175 tiró w , m a k a ro n  
za  135 liró w  sk o c zy ł na  1t>0, 
a  za  l i t r  o l iw y  trze b a  b y ło  
p ła c ić  700 liró w , a  n ie  ja k  
d o tyc h cza s  400".

Z aczę to  z a m y k a ć  z a k ła d y  
p racy . R o b o ty  b y ło  c o ra z  
m n ie j,  a ż  z a b ra k ło  je j  w  
ogóle.

—  „ Z o sta łem  w  T u r y n ie  
ja k  d łu g o  się  dało. K o le jn o  
w y p rze  d a w a liś m y  w sz y s tk o .  
Z o s ta ł ty lk o  p o k ó j i ra ty  za  
m e b le . 96 ty s ię c y  liró w  do  
za p ła cen ia . C óż m ia łe m  ro ­
bić?... W  K a ta n ii  je s t  te ś -  
clotija, do  n ie j  je d z le m y ,  
ta m  u ro d z i się  d z iecko . O j­
c iec  je s t  zn ó w  w  szp ita lu .  
B ra t w y je c h a ł  szu k a ć  p ra cy  
p o za  g ra n ic a m i W ło ch . S io ­
s tr z e  ta k ż e  s k o ń c zy ło  się  
w sz y s tk o .

A le  to  d o p iero  p o c zą tek .  
N ied łu g o  będą  se tk i ,  tysiące  
b ezro b o tn ych " ...

O prać. M . T Y M O W S K A

POLONICA.
k o n g r e s  s o c j o l o g ó w

W Q uebec (K anada) odbył 
się w  dn iach  od 28 w rześn ia  
do 5 paźd z ie rn ik a  b r. p ią ty  z 
kolei św ia tow y  kongres 
„A ssociation In te rn a tio n a le  
des socjologues de lan g u e  

fran ç a ise ” z udzia łem  w y b it­
nych uczonych w ie lu  k ra jó w  
E u ro p y  i A m eryk i. T em atem  
tegorocznego kongresu  by ła  
ro la  k la s  społecznych w e 
w spółczesnym  św iecie. W cza 
sie d eb a t z ab ie ra li glos p rof. 
Jacq u es B erq u e  (Paryż), 
prof. R oger G irod  (G enew a), 

p ro f. R oberto  T rev es (Me­
diolan), p rof. O leg M andic 
(Zagrzeb) i w ie lu  innych . Z 
po lskich  uczonych  w ziął u - 
dz la ł w  k ongresie  p ro f. J a n  
Szczepański, k tó ry  m ów ił na  
te m a t społecznych m lk ro s tru k  
tu r  w  Polsce. R e fe ra t Ja n a  
Szczepańskiego uznano  za jed  
ną z najc iekaw szych  w ypo­
wiedzi ko n g resu  socjologów 
w  K anadzie.

OPOWIADANIE
0  ŻELAZOWEJ WOLI

N ak ład em  D eu tsch er M lll- 
tttrv e rla g  w  B erlin ie  w schod­
n im  ukaza ło  się opow iadanie  
K u rta  Da vida p t.:  „Das 
H aus im  P a r k ” (Dom w  p a r 
ku ), k tó reg o  a k c ja  dz ie je  się 
w  czasie w o jn y  w  Żelazow ej 
W oli. B o h a te ram i now eli są 
o ficer n iem ieck i 1 po lska p ia 
n is tk a  H alina . M im o, iż w  
czasie w o jn y  n ie  w olno było 
g rać  u tw o ró w  C hopina, ofi­
cer n iem ieck i n ie  m a nic 
przeciw ko tem u  i pozw ala  
p ian istce  n a  g ran ie  zak aza­
nych rzeczy, za co dosta je  
się w  końcu do k a rn e j kom ­
p an ii. O pow iadanie  n ap isa ­
ne ze z rozum ien iem  sp raw  
polskich  i znajom ością rze ­
czy zas łu g u je  n a  uw agę. 
W arto  p rzy  te j sposobności 
przypom nieć, że m nie j w ięcej 
p rzed  rok iem  w yszła  spod 
p ió ra  tegoż K u r ta  D avlda 
o bszerna  książka  o Polsce 
p t.: „Poln ische E tü d en ” , opi­
su jąca  nasz k ra j  — Jak gło­
si Jej p o d ty tu ł — od Sopo­
tu  do Zakopanego. K siążka 
zaw ie ra  dw ie  m ap k i Polski 
o raz  liczne i lu s tra c je  w  te k ­
ście a  tak że  m ały  leksykon  
sp raw  polskich , um ieszczony 
n a  końcu książk i. „P o ln is­
che E tüden" są w y n ik iem  po 
dróży  a u to ra  po Polsce, k tó ­
ry  odw iedził rów nież  Łódź 1 
n ap isa ł o n iej osobny roz­
dział. T rzeba  dodać, że jes t 
to  k siążk a  bardzo  pożytecz­
na, szerząca w iedzę o now ej 
Polsce na  ry n k u  n iem ieckim .

TADEUSZ KONWICKI
1 ZBIGNIEW HERBERT

PO NIEMIECKU

P ow ażna firm a  w y d aw n i­
cza S u h rk am p  V erlag  w e 
F ra n k fu rc ie  nad M enem  w y ­
da ła  w  serii „edition  su h r­
k a m p "  tom  w ie rszy  Z bignie­
w a H e rb e rta  p t.: „G edichte" 
(Poezja) w  n ak ładzie  8 ty s ię ­
cy egzem plarzy . P rzek ład ó w  
dokonał znany  i znakom ity  
tłu m acz  poezji po lsk iej K arl 
D edecius, k tó ry  o p a trzy ł 
rów nież  tom  posłow iem  o Is­
tocie twórczości H e rb erta . To­
m ik  poprzedza no ta  b io g ra ­
ficzna oraz frag m e n t recenzji
o w ierszach H e rb e rta , pióra 
Jerzego  K w iatkow skiego .

„Sennik  w spółczesny” T a ­
deusza K onw ickiego ukaza ł 

się nak ład em  m onach ijsk ie j 
f irm y  B ied erste in  V erlag , w 
p rzek ład z ie  P e te r  L achm an- 
na. W arto  sobie u p rzy tom nić , 
że P e te r  L achm ann  jes t po­
e tą , k tó ry  pisze sw oje  w ie r­
sze rów nież  w  języ k u  po l­
skim  (k ilka  razy  d ru k o w a ła  
jego u tw o ry  nasza „T w ór­
czość"). Pow ieść K onw ickiego 
m ająca  doskonalą  p rasę, do­
b rze  re p re z en tu je  nasze piś­
m ienn ictw o  w spółczesne w 
N iem czech zachodnich.

POLSKIE SŁUCHOWISKO 
W RADIU LONDYŃSKIM

14 p aźd ziern ika  b r. radio  
londyńsk ie  nadało  słuchow is­
ko Zbigniew a H e rb e rta  o Ho 
m erze. P ra sa  londyńska  b a r­
dzo pochw aliła  zarów no sam ą 
sz tukę, jak  1 Jej w ykonan ie  
ak to rsk ie , zw łaszcza wysoko 
oceniła w ykonaw cę roli głów 
nej. P ra sa  p rzypom niała  rów  
nież, że inne u tw o ry  H erb erta  
nad an e  zostały  w rad io  b ry ­
ty jsk im , m iędzy innym i s łu ­
chow isko „ Ja sk in ia  filozo­
fów ". T akże w iersze  tego 
a u to ra  p rzetłum aczono  na ję ­
zyk an g ie lsk i i opublikow ano 
w  oddzielnym  tom ie. W strze 
rrięź liw a  zazw yczaj, jeśli cho­
dzi o cudzoziem ców , k ry ty k a  
an g ie lsk a , n ie  szczędziła w y ­
razów  u znan ia  d la  w ierszy 
polskiego poety-
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M ożna by  w ięc  rzec, że „casus aie-l 
zn a jo m a” , k tó ry  owo gniazdo d iabe lsk ie  
czyli ho tel robotn iczy  pozostaw ił poza 
w szelk im i po d e jrzen iam i, w prow adził spo­
ro  ba łag an u  w ta k  spokojne do te j p o ry  
i uno rm o w an e  życie m iasteczka. G w iaz­
da W iśn iew skiej n a ty ch m iast p rzy g asła , 
a  k to  w ie czy p lo tk a rsk a  opin ia Zam ­
b row a n ie  zaczęła n aw et po d e jrzew ać  Bo­
gu ducha w innej k o b iety  o cichy p a k t 
z m ieszkankam i ho telu . Z araz  też zaczę­
to  rek o n stru o w ać  to z przeszłości, co 
m ogło rzucić  p lam ę  n a  Dom M łodego Ro­
bo tn ik a . W znow iono w ięc nocne rodaków  
rozm ow y o  now orodkach porzuconych w 
m agazyn ie  baw ełn y , a  w iadom o przecież, 
źe pło t ty lk o  dzieli ho te l od te ren ó w  kom ­
b in a tu . K toś p rzy p o m n ia ł sobie n aw et, że 
jed n o  z dzieci znaleziono zam k n ię te  w sza­
fie  k ie ro w n ik a  jednego z oddziałów . Na 
jak ie j jed n ak  podstaw ie  od tw orzono  ow e 
fa k ty  zgadnąć tru d n o , choć p o tw ie rd za ją  
jedno  z podstaw ow ych  p raw  rozw oju  spo­
łecznego, że szybciej fo rm u je  się baza 
niźli nadbudow a.

W istocie baza, czyli im p o n u jący  kom ­
b in a t b aw ełn ian y  w yrósł tu  n a  oczach jeśli 
n ie  w szystk ich , to  w każdym  raz ie  w ięk ­
szości dzisiejszych m ieszkańców  Z am bro­
wa. N iw elow anie  te re n u  pod zak ład y  
zaczęto  w  lip cu  1953 r. R oboty  szły bez 
zakłóceń, n aw et zim ą, choć tego rcsłsu 
m róz dał się po rząd n ie  w e znak i. A le  
p rzyw ieziono  k ilk a  parow ozów , k tó re  u n ie­
ruchom ione, z ogniem  ro zpalonym  pod 
k o tłam i, ogrzew ały  te re n  jak  -sw ojskie  
p iecyki. Toteż ró w n o  w rok  od rozpoczę­
cia p rac  ru szy ła  p ierw sza  m aszyna  p rzę­
dzalni.

Z nadbudow ą sp raw y  p rz ed staw ia ły  się 
zgoła zaw ile j, a zrozum ieć je  m oże ten  
ty lk o  k to  b y w ał w  Z am brow ie. N iejeden  
rocznik  so łdatów  szlifow ał tam  b ru k i jesz­
cze w  czasach carsk ich , choć po p raw d zie  
n igdy  nie było w  Z am brow ie an i b ruków , 
an i u lic  za w iele, w ięc też trad y c je  m il i ta r ­
ne s ięgają  k ilk u  pokoleń i dw u fo rm acji 
społeczno-ekonom icznych w stecz, ilu  zaś 
obyczajow ych , pew no n ie  dałoby  się zli­
czyć. Toteż w m iasteczku  opuszczonym  ju ż  
daw no przez żołn ierzy , zw y k ły  m otek  b a ­
w e łn y  jes t na jp ie rw szy m  synonim em  rew o ­
lucji.

Z począ tku  jed n ak  w zras ta jący  t kg jpb i- 
n a t  i kosza ry  is tn ia ły  obok siebie, a po­
n iew aż jedno  tn iasto  n ie  m oże alę k rę ­
cić jednocześnie dookoła dwóch osi, m u­
sia ło  dojść do g en era ln e j b itw y . P rzem ysł 
w ytoczy ł najc ięższe  haub ice  w  postaci a r ­
gum en tów  o konieczności zak tyw izow an ia  
gospodarczego zan iedbanych  dotychczas 
regionów , co dało  m u od razu  dogodne 
pozycje w yjściow e do n a ta rc ia . G dy zaś 
zastosow ał iście m ak iaw elow sk i podstęp  w y­
ku p ien ia  całego te re n u ; b aw ełn ian a  w ojna 
została w y g ran a. MON zarządziło  odw rót, 
k tó regoś w ięc dn ia  w o jsko  spakow ało  
sp rzę t i od jechało  p rzek azu jąc  k om bina­
tow i b u d y n k i koszarow e na m ieszkania  
i m agazyny . W ty m  czasie p ro d u k c ja  w 
Z am brow ie szła ju ż  p e łn ą  p a rą , a le  po­
w ażnym  ham u lcem  rozszerzenia p ro d u k ­
cji by ł ch ro n iczny  b ra k  m ieszkań  w  m ieś­
cie, k tó re  już  p o tro iło  liczbę m ieszkań­
ców i wciąż jeszcze n ie  m ogło zam knąć 
sw ych b ram  dla now ych p rzy jezdnych .

U m ow a m iędzy MON a M in ister­
stw em  P rzem y słu  L e k k :ego sta ła  się wiec 
praw d ziw y m  dobrodzie js tw em  dla p rze­
ludn ionego  Z am brow a i do koszar tr iu m ­
fa ln ie  w prow adzili się cyw ile. Ten stan  
eu fo rii t rw a ł czas jak iś, dopóki n ie  spo­
strzeżono, że czegoś jed n ak  b ra k u je  w 
'■"chom ym  pejzażu  m iasta . Nie ^m undurów  
b y n a jm n ie j, ja k  się  w szystk im  z po­
czą tku  zdaw ało , a le  zw yk łych  spodni. W ia­
dom o przecież pow szechnie, że p rzem y sł 
w łók ienn iczy  je s t  dom eną k ob iet, co się

rażąco sp raw dziło  n a  p rzy k ład zie  kom ­
b in a tu  zam brow skiego , k tó ry  m ożna utoż­
sam ić z sam ym  Z am brow em  — m iastem .

R ozgoryczone zam b ro w ian k i, ponoć lo­
k a to rk i h o telu  robotniczego, n ap isa ły  więc 
b łag a ln y  lis?  do M in iste rs tw a  O brony  Na­
rodow ej z p rośbą , ab y  zechciało łask aw ie  
w ejrzeć w  ich n ie lu d zk ą  sy tuację . M e- 
n p r ią ł  z ap raw ian y  łzą serdeczjją  i pod­
pisam i zain tereso w an y ch  n ie w zruszy ł 
jed n ak  za tw ard zia ły ch  serc generałów . Od­
pow iedź by ła  ró w n ie  u p rze jm a , co s ta ­
nowcza. K rzep iąca  jes t sy m p a tia  żarrrbro- 
w ianek  d la żo łn ierzy , a le , n ie s te ty , w ojsko 
do m iasta  już n ie  w róci, n aw et jednostka  
w  sile p lu to n u . O dw et zaw iedzionych 
dziew cząt zaskoczył chyba  w szystk ich . 
O kazało  się bow iem , że m a rk ie ta n e k  nie 
trzeb a  szukać na  stron icach  rom ansów  
czy podręczn ików  h isto rii. Ni m n ie j, ni 
w ięcej ty lk o  część dziew cząt rzu ciła  p race  
i podążyła  za w ojsk iem . B ył to, jak  się 
w ydaje , osta tn i e tap  b aw ełn ian e j wojny.

Czym  są dzisia j zak ląd y  baw ełn ian e  dia 
Z am brow a w y ja śn iać  już  chyba nie trze ­
ba. W ystarczy  pow iedzieć, że n aw et dep­
ta k  p row adzi z ry n k u  do b ra m  kom bi­
n a tu . Ściślej do p rzeczn icy  o sw ojsk ie j 
n a rw ie  F ab ry czn a , k tó re j p raw a  stronę  
za jm u je  p a rk an  kom b in a tu . Z lew e | s tro ­
ny  rozlokow ały  się: hotel robotn iczy  i blok 
zak ładow y  ja k b y  sym bole sy tu ac ji socjal­
nej m iasta , w k tó ry m  lin ia  fro n tu  prze­
biega pom iędzy sam otnym i i m ężatk am i, 
w e w łasnych  czterech  ścianach i w  ścia­
nach dzieionych z in n y m i.

Do ho telu  poprow adziło  m n ie  ogłosze­
nie w yw ieszone w  p o rtie rn i k o m b in a tu : 
,.L ek ar* -specja lista  d r P ra c u ta  wygłosi w 
św ie tlicy  DMR odczyt n a  tem a t: ,,Św ia­
dom e m ac ierzy ń stw o ” . T em aty k a  odczy­
tu  została dobrana  dość p a rad o k sa ln ie , 
gdyż jak  się to  póżniei okazało , dziew ­
czyny  z ho telu  są na ogół św iadom e, choć 
n ie  p ra k ty k u ją c e . Toteż sa la  św ieciła
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pu stk am i i n ie  na w iele zdała się do­
d a tkow a a k c ja  ag itu jąca  św ietlicow ej, m ę­
żatk i. T rzy m ając  się w ytyczonego szlaku 
re p o rte r  zapoznał się następ n ie  z ta b li­
cą ogłoszeń w h a llu  ho telow ym , fdzie  
ud erzy ło  go n iezbyt po p raw n ie  zredago­
w ane obw ieszczenie treści n astęp u jące j: 
„O strzeżenie d la  m ieszkanek  h o te lu  o ko­
nieczności w y m ian y  sznurów  i kuchenek  
e lek try czn y ch , k tó re  grożą po rażen iem . W 
sto su n k u  do osób, k tó re  n&> zastosu ją  się 
do tego zarządzen ia  zostaną w yciągn ięte  
k o nsekw encje  fin ansow e i a d m in is tra c y jn e ” . 
T ak ie  b y ły , n a  p ierw szy  rzu t oka. zew ­
n ę trzn e  p rz e jaw y  życia hotelow ego  m ów ią­
ce coś o k łopotach  jego m ieszkanek .

T rzy  p ię tra  z długim i k o ry ta rz am i, dzie 
sią tk i d rzw i, z k tó ry ch  trzeb a  w ybrać 
k tó reś , aby  zapukać. Nie, n ie  m a żadnej 
pom yłk i, chociaż w n ę trze  pokoju  p rzy ­
pom ina raczej sa lon ik  now obogackich niż 
m ieszk an ie  robo tn icy . Czegóż ta m  bo­
w iem  n ie  m a i ja k ie  g u sty  n ie  g ryzą  się 
tam  z sobą, tru d n o  ok reślić  w  p ierw sze j 
chw ili. W szystko to  św iadczy nieźle o za­
robkach  w kom binacie , a le  też nie św iad ­
czy źle o m ieszkankach  pokoju . G est, za­
p rasza jący  do stołu, w y k o n an y  przez pa­
n ie  jednocześnie, chociaż i jak b y  przez 
każdą  z osobna w y jaśn ia  p rz y n a jm n ie j 
ź ródło  tego  pom ieszania stylów . Po p rostu  
każd a  lo k a to rk a  rep rezen to w an a  jes t przez 
in n e  sprzęty . Z am ieszku ją  tu  w końcu w 
tró jk ę , a n aw et w łaściw ie  w  czw órkę, i 
każda  m a  p ra w a  su w eren a , n ic w ięc 
dziw nego, że w niosły  udzia ły  w edle  w łas­
nych upodobań.

Bo w łaściw ie  żadna  n ie  p rzypuszczała, 
że ho telow e lokum  zam ieni się w m iesz­
k a n ie  w ieczyste i jedyne . A tym czasem  
m ija  a k u ra t  dziew ięć la t  jak  zaję ły  t.u 
żelazne łóżka. P rzez ten  czas sasiadka 
zza śc iany  już  n ie  na jg o rzej odchow ała 
dziecko. Podobno m ężatk i m ają  w iększe
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szanse w y rw an ia  się  „z kołchozu , cho­
ciaż p rzy k ład  tam te i zza śc iany  przem a­
w ia za ty m , że n iekoniecznie . Sam e już 
n ie  w iedzą, było ty le  obietn ic, p ra cu ją  
przecież n iem al od p oczą tku  u ruchom ie­
n ia  zakładów . O sta tn io  ich pokój się za­
gęścił. bo  jed n a  z ko leżanek  w yszła za 
m aż. M uszą się rozb ierać  w szafie, gdyż 
obecność m ężczyzny jest jed n ak  k rę p u ją ca . 
Nie, żaden m ężczyzna n ie  f ig u ru je  w  
książce m eldunkow ej ho telu , a le  ty m  nie­
m n ie j m ieszka w ty m  dom u około  130 
m ałżeństw .

S tan ten  trw a  od la t. K ie ro w n ictw o  ho* 
te lu  pow iedziało  A, zgadzając  się  n a  łą­
czenie rodzin , a le  zab rak ło  m u odw agi 
w y rzec  n a s tęp n ą  l ite rę  a lfab e tu , aby  
is tn ie jąc ą  sy tu ac ję  zalegalizow ać. Toteż 
w szy stk o  zależy od pam ięci p o rtie ra , k tó ­
ry  gapi się  na h a ll poprzez szk lan ą  ścianę 
boksu. 130 dorosłych ludzi zaw ieszonych 
w  próżn i, od la t  n ie  m eldow anych , k tó ­
ry m  w  każd e j chw ili m ożna w le $ ć  
a resz t za n iep rzes trzeg an ie  p rzep isów  ad­
m in is tra cy jn y ch  a lbo  w  na jlep szy m  ra z ie  
w każdej chw ili pokazać drzw i.

L udzie  n iepew ni sw ego dn ia, ani go­
d z iny  m a ją  zw yk le  nadzw yczaj w yrobio­
n y  in s ty n k t sam ozachow aw czy. N ie po­
siad a jąc  żadnych p ra w  posiad a ją  w szyst­
k ie . Po p rostu  n ie m ają  nic do s trace ­
nia. P rzed staw iam  P ań stw u  lednego z tych  
ludzi, nazw isk iem  M. W łaśnie u b ra n y  w 
cza rn y , nieco za lu źn y  sw ete rek , o p iera  
się o pseudoko lum nę w  h a llu .

P rz y jec h a ł do Z am brow a w  ro k u  1960, 
w iec m ieszka tu n ie m eld o w an y  (chw ila 
zas tan o w ien ia ) tak , już  cz tery  la ta . Od 
ro k u  m ieszka już zupełn ie  znośnie, m oże 
w ięc pow iedzieć, że uśm iechnęło  sic do 
ni‘ego szczęście. Bo n a jp ie rw  zajm ow ali z 
żona pokoik  zaludn iony  przez dw ie pa­
n ienki. W staw ił tsm  dla siebie łóżko, a 
poniew aż ookói by ł w zasadzie  trzyosobo­
w y , w yn iósł łóżko jed n e j z pan ien . Było 
nieco k rz y k u , a le  w  końcu p an n y  posta­
n o w iły  spać razem . No i ta k  żyło im  się 
p rzez całe trz y  la ta , dopóki jed n a  z pa­
nien  nie znalazła  sobie kogoś i n ie  w y­
pędziła  ko leżank i. Ale je i p a r tn e r  bv ł 
w idocznie w raż liw y , bo  zadecydow ał, że 
raczej w y jad ą , n iżby  m ieli p o w ierzać  sw o­
je  ta jem n ice  in n v m , choćby zap rzy jaźn io ­
n y m  ludziom . T ak  w ięc udało  się. Cho­
ciaż o s ta tn io  n aw et ta k a  zdobycz p rze- 
s ta ie  cieszyć.

Z m artw ien ie  to  m a zw iązek  z cy tow anym  
przeze m n ie  ogłoszeniem  w yw ieszonym  w 
h a llu . Chociaż obecnie już ty lk o  zw iązek  
czasow y. O głoszenie je s t n ieak tu a ln e . Po 
p ro s tu  w m iesiącu  m aju  u su n ię to  bez 
żadnej zapow iedzi .g n iazdka  k o n tak to w e  
w e w szystk ich  pokojach  p ozbaw ia jąc  
m ieszkańców  m ożliwości ugo to w an ia  choć­
by  w ody n a  h e rb a tę  n ie  m ów iąc już  o 
zam ilkn ięc iu  a p a ra tó w  rad iow ych  i w szel­
kich  u rząd zeń  p o ruszanych  p rzez  e lek ­
tryczność.

N ie je s t to  b y n a jm n ie j tro sk a  jednego  
pana  M., k tó ry  zdobył d la siebie z żoną 
pokój w ho telu  w y g ry za jąc  fra je ró w . Pan 
M. jest z resztą  p rzy k ład em  m ęża pozy­
tyw nego, pon iew aż  n ie  w stydzi się  p raco ­
w ać, m im o że z a rab ia  m n ie j od żony. 
Inn i m ężczyźni n ie m ogą podobnej sy tu a ­
cji znieść am b ic jo n a ln ie  i &1|}q pędzą ży­
cie na m odłę b a lla d y  „W idzisz m.ała ja k  
to  je s t” , a lb o  też  w  w ie lk ie j ta jem n icy  
p rzb jm u ją  na sieb ie  obow iązki p row adze­
n ia  gospodarstw a dom owego. A le nieza­
leżnie  od  tego, jak i k to  re p re z e n tu je  mo­
del życia, n ik t n ie  jes t zadow olony z od­
cięcia przew odów  e lek try czn y ch  w  p o ­
ko jach  i ch y b a  n ik t n ie  odm ów iłby  zło­
żenia sw ego podpisu na p e ty c ji, k tó rą  
zrozpaczone m ieszkanki w ysła ły  ty m  ra ­
zem do M in isterstw a P rzem y słu  Lekkiego. 
O dpow iedź, w  odró żn ien iu  od lis tu  gene­
rałów , by ła  zu p ełn ie  n ie  stanow cza. P isa­
ło w  niej coś M in iste rs tw o  o  uw agach , 

k tó re  p rzek azu je  do d y rek c ji k o m bina tu . 
Nie w iadom o jak ie j m ate rii by ły  te  u w a­
gi dość, że d y re k c ja  zobow iązała się do­
sta rczyć  do pokojów  energ ię  e lek try czn ą  
d la  celów  ośw ietlen iow ych . W ty m  m ie j­
scu ch ciałbym  podziękow ać M in iste rs tw u  i 
D yrekcji \  za h e rb a tę , k tó re j się n ie  na­
p iłem  w h o telu , gdyż zaw stydzone  gospo­
dynie  n ie  m ogły się doczekać sw ej k o le j­
ki do m aszynki e lek try czn ej. Na każde 
p ię tro  zam ieszkałe  p rzez  100 osób p rzy ­
pada  8 k o n tak tó w  w sp ec ja ln ie  o tw a rte j 
„g o to w aln i” .

N ie w iadom o czy now a p e ty c ja  m iesz­
k an ek  ho telu  d o ta rła  już  do św iadom ości 
obyw ateli Z am brow a, jak  też n ie w iado­
mo jak iego  ro d za ju  p lo tk i czy raczej 
„ d y w ers je ” (tak  n a zy w a ją  plo tk i lo k a to r­
ki h o te lu ) w yw oła na m ieście. Może do­
m yśln i o b y w ate le  w yciągną  w niosek, że 
m ieszkanki ho telu  zostały o g a rn ię te  m a­
n ią  sam obójczą i odcięcie elektryozności 
podyk tow ane  by ło  tro sk ą  o ich całość. 
Pozw ólm y dow cipnisiom  rozpalić  do b ia­
łości w yobraźn ię , jeśli ty lk o  n ie  odbije  
się to n a  jakości p rodukcji kom binatu . 
„D y w ersje ’“ bow iem  będą  k rą ży ły  po  m ieś­
cie ta k  długo, aż n ie  u legn ie  zm ian ie  sy­
tu ac ja  n a  froncie  dw u płci, co p rzy  m on­
s tru a ln ie  ro zd ę te j em ancypacji k o b iet, n ie  
zapow iada szybk iej rów now agi. Na szczę­
ście w  sam y m  ho te lu  p a n u je  a tm o sfe ra  
w zajem nego  zrozum ien ia  i solidarności ko­
biecej. N aw et p an n y  z dziećm i (jes t ich 
w  ho telu  4) zn alaz ły  tu ta j  azyl p rzed  szy­
k an am i i w ulgarnością . T rak to w a n e  są 
z należnym  w spółczuciem , jak o  o fia ry  m a­
łych d ram a tó w , k tó re  su b iek ty w n ie  u ra ­
stać  m ooą do w ielk ich  trag ed ii. Zdaje 
się  zresztą, że te  sk rzyw dzone  dziewczę­
ta  tak  na ogól po jm u ją  sw oją  sy tu ac ję , 
a w  k ażd y m  bądź razie w stydzą się  sw e­
go położenia. S p raw ia  to  być może, n ie­
k ied y  n a d m ie rn a  tro sk a  w spółm ieszkanek
o ich los, p odyk tow ana  zresz tą  jak  n a j­
lepszą w olą, co przypom ina  ty m  dziewczę­
tom , że w  jak iś  sposób w y ró żn ia ją  się 
od in n y ch .

W tłu m ie  n a  d ep tak u  zresztą  te  różnice 
zac ie ra ją  się  zupełn ie. W idzi się bow iem  
kroczące obok siebie ładne , m łode dziew ­
czyny. Je stem  pew ien , że pon iew aż w ięk­
szość m ieszkańców  m iasta  s tanow ią  ko ­
b iety , słaba p łeć  n ie  m a żadnych szans 
w  loka ln y ch  w yborach . N ’e zagłosują. 
W ątp ię  n a w e t czy k ied y k o lw iek  fe tu ją  
sw oją  ilościow ą p rzew agę.

KONRAD FR E JD LIC H
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Każda nauka tworzy wiele 
nazw, które niejasne, czasem  
zupełnie niezrozumiałe dla 
przeciętnego śmiertelnika, 
kryją w sobie bardzo istotny  
sens dla specjalisty. Po trosze 
narzekamy na ten stan rzeczy. 
N iestety jednak nie tak 
łatwo znaleźć w yjście z tego 
stanu rzeczy! Nie zapominaj­
my, że nie tylko nauki teore­
tyczne tworzą własne słowni­
ki. Tworzą je także i to cza­
sem wcale cudacznie różne ga­
łęzie wiedzy praktycznej, jak 
najściślej związane z życiem  
codziennym. Ot choćby w eź­
m y samochodziarskie „gaźni- 
ki”, „dwutakty”, „biegi” i „za­
płony”.

N ie m ie jm y  w ięc za złe a rch e ­
ologom , t e  n ie  s ta ra ją  się być w y ­
ją tk ie m  w  te j re g u le  i że w  sw ych 
książk ach , sp raw ozdan iach  i d ys­
k u sja ch  m ów ią o „w ars tw ach  k u l­
tu ro w y c h ” , „ jam ach ” , „soczew kach 
z iem n y ch ’’ i „ca lcu”. Pozostaw m y 
ich  p rzy  te j gw arze , m iqdzy so­
b ą  p o rozum ieją  się  ty m  ła tw ie j, a 
o sta teczn ie  o to w łaśn ie  chodzi. 
A le... Istn ie ją  bardzo w y raźn e  g ra ­
nice tego porozum ien ia . A rcheolog 
po lsk i bez tru d u  dogada się 
z ko legą  P o lak iem , na to m ias t 

w  sto sunkach  z cudzoziem cem  sp ra  
w y  nie u k ład a ją  się ju ż  ta k  p ro s­
to. Potoczna, n a w e t do b ra  zn a jo ­
m ość obcego języ k a  n ie w y sta rcza , 
trze b a  poznać słow nictw o facho­
w e. I  dobrze  n ie raz  p rzy jd z ie  się 
nabiedzić  zan im  u s ta lim y  jak i to 
fran c u sk i te rm in  odpow iada po l­
sk ie j „ w ars tw ie ” czy „Jam ie”. 
P rzed staw ic ie le  n a u k  p rzy ro d n i­
czych i m edycznych rad zą  sobie 
n ieźle. Po p ro s tu  pozostali p rzy  t r ą  
d y cy jn e j łac in ie , średn iow iecznym  
języ k u  uczonych. N au k i h isto ryczne  
n ie  zdobyły  się do tąd  na  jak ie ś  
ro zw iązan ie  ra d y k a ln e , a le  d ru k u ­
je  się ju ż  w ielo języczne słow nik i 
fachow e tak że  i d la  ty ch  dzie­
dzin  w iedzy. W zakresie  archeo lo ­
gii p rzygo tow an ie  tak iego  słow ni­
k a  pow ierzono P o lakom  i w łaśn ie  
w  Łodzi trw a ją  p race  nad re d ak c ją  
i w y d an iem  ogrom nego „G lossa­
r iu m  A rchaeo log icum ” , słow nika 
obe jm ującego  25 języków ! C enna 
in ic ja ty w a . O by je j  re z u lta t  do­
b rze  służy ł sp raw ie  m iędzynarodo­
w ej w sp ó łp racy  w  pauce.

,, ^ ą n im  .Jed n ak  „G lo ssa riu m " opuś 
cl z ak ład y  łódzkiego oddzia łu  PW N, 
archeo lodzy  polscy (w śród nich  ło ­
dzianie!) p ra cu jąc ^  w  d a lek ie j F ra n  
e ji m uszą się nag łow ić  ab y  znaleźć 
w spó lny  Język z gospodarzam i. Nie 
ła tw o  nazw ać jednocześnie i po poi 
sk u  i po fran c u sk u  te  różne m u - 
ry , b ra k i z po tłuczonych  dachów ek, 
ś lad y  ognia i w y k u te  w  ska lo  
schow ki — piw nice, k tó re  o d k ry to  
w  M on ta iq u t, a  k tó re  razem  w zię­
te  sk ła d a ją  się na  ob raz  langw e- 
dockiej wsi z w iek u  X III.

N a począ tku  b y liśm y  pe łn i ja k  
n a jlep szy ch  chęci, a le  i zrozum ia­
łych  w ątp liw ości. To przecież  tak  
d a lek o  od naszych stro n ?  Czy 1 
n a m  i naszym  fran cu sk im  sąsia ­
dom  sta rczy  dob re j w oli i ta k tu  
ab y  p rzełam ać p ierw sze  lody? Z da­
rzen ia  potoczyły  się szybko. N a 
trzeci, c zy  c zw a rty  dzień po p rzy - 
jeździe, ukończyw szy zw yk łą  p r a ­
cę, w y b ra liśm y  się na  k ró tk i w ie ­
czo rn y  spacer. Szliśm y w olno, pod 
górę, drogą w ijącą  się pom iędzy 
k ęp am i nisk ich  d ąbków  i a k ac ji 
n ad  s tok iem  rozleg łej do liny . Za

nam i rozlegfó się  p y rk o tan ie  -„ftW- 
to cy k le tk i"  (tak  nazyw a się tu  m o­
to row ery ). Je j k ierow ca, tęg i, ro s­
ły  i szp ak o w aty  za trzy m a ł się przy 
nas: „C zy w y  jesteście  P o lacy?” 
„Zgadza się” — odpow iadam y. „A 
to ja  w as w łaśn ie  gonię! W M on­
ta iq u t u  L om bardów  pow iedzieli 
że poszliście w  tę  s tro n ę  i to  dos­
konale , bo tęd y  idzie się do m ojej 
fe rm y , chodźcie ze m n ą!” Poszliś­
m y i ta k i by ł początek  naszej 
dobre j znajom ości z M onsieur Ze- 
nonim . W łochem  zasiedziałym  w e 
F ra n c ji od 40 la t  i — p ierw szym  
pro d u cen tem  w in a  na całą  o ko li­
cę. Na fe rm ie  p ęk ła  n ie jed n a  b u ­
te lk a  (i to jaka !), a razem  z nim i 
p ę k ły  i sp ły n ę ły  n ie ty lk o  p ie r­
wsze, a le  i dziesiąte  lody. Po tem  
poszło raz , dw a. Z ap rzy jaźn iliśm y  
się z rodziną  M onsieur L om barda, 
w łaścic ie la  M onta iqu t. Gościł nas 
1 odw iedzał M onsieur le M aire  (coś 
pośredniego m iędzy w ó jtem  i b u r ­
m istrzem ) I M onsieur le C u ré  (czy 
li „ p an ” proboszcz) i w ie lu  innych  
p rzed staw icie li m iejscow ego społe­
czeństw a. O kazało  się, że nadspo­
dziew an ie  dużo w ie  się w  tych  s tro ­
nach  o Polsce 1 to dzięki... H itle -

Zw/prlenia archeologa

H epartam oncie, w y ży n n y m  I m ało  
u ro d zajn y m  A veyron ie  w y lu d n iły  
się ogrom ne obszary , zam ien ione w 
ja ło w e  górsk ie  p astw isk a . Na p rze ­
strzen i k ilo m e tró w  nie sp o t­
k a  się tu  żyw ego ducha, a o istn ie  
jących  n iegdyś osiedlach św iadczą 
ty lk o  rozsy p u jące  się śc iany  m u ro ­
w an y ch  budynków .

Id e a ln y  zaiste  te re n  do bad ań  nad  
w siam i opuszczonym i! Okolice M on- 
ta iq u t, zw łaszcza w idziane z n a ­
szej gó ry  rob ią  w rażen ie  tak że  dość 
rzad k o  zam ieszkanych , a le  to ty l ­
ko w rażen ie  pozorne, w y w ołane  
specyficzną s t ru k tu rą  tu te jszego  
osadn ictw a. B rak  tak ich  w iosek 
jak ie  p rzew aża ją  w  Polsce: w zdłuż 
drogi, w  kępach  d rzew  d ług i rząd  
obejść z ogródkam i, czerw ony dach 
szkoły, z ie lony szyld  „G eesu” , b ia ­
łe  śc iany  kościoła. Z am iast tego 
w szystk iego  m am y  tu  po p ro stu  
k ilk a , czy k ilk an aśc ie  fe rm  roz­
sianych  z rzad k a  w śród w innic  
i dębow ych lasków , na zboczach 
w zgórz, lu b  u  w y lo tów  dolin . K aż­
da fe rm a  stanow i sw ój w łasny , 
o d ręb n y  św ia tek . M erostw o (czyli 
ja k b y  nasza GRN) i szkoła m iesz­
czą się w  n a jb liższym  ^miastecz-

GLOSSARIUM  
ARCHAEOLOGICUM”

row i. A dolf n igdy  n ie  spo­
dziew ał się, że w yw ożąc fran c u s­
k ich  jeńców  a lbo  d eportow anych  
hen  na w schodnie te re n y  „R eich u ” 
i do G en era ln e j G ub ern i p rzyczyni 
się  do w zm ocnien ia  w ięzi polsko- 
f ran c u sk ie j. F a k tem  jes t, że w szys­
cy ci m im ow olni tu ry śc i bardzo 
ciepło nasz k ra j w sp o m in a ją  i z 
sen ty m en tem  w y m aw ia ją  dziw acz­
n e  d la  B’ran cu za, n a jeżone  spół­
g łoskam i nazw y: „S trzem ieszyce” , 
„Sosnow iec", „K ob ierzyn”. (Nie 
przeszkodziło  to z resz tą  jed n em u  
z naszych znajom ych  zapy tać  czy 
P o lsk a  m a dostęp  do A d ria tyku ...) 
M onsieur L om bard  i M onsieur Ze- 
noni i w szyscy inn i s ta le  n a rze ­
k a ją  na pogodę, k u b ek  w  k u b ek  
Jak i nasi gospodarze. Jeśli sło ń ­
ce — to  źle, bo w y p a li k u k u ry d z ę  
i pszenicę. Jeśli deszcz — to też  
ź le , bo trzeb a  będzie sp ry sk iw ać  
ch em ikaliam i w szystk ie  w inn ice , 
ab y  u chron ić  je  p rzed  grzybk iem , 
zm orą p lan ta to ró w . JeMi gorąco,
— to źle, bo ciężko p r^ tS w ać . Jeśli 
z im no — też  źle, bo w ino n ie  będzie 
m iało  na leży tego  sm ak u  i zapachu . 
N ie dogodzi ro ln ikow i.

J a k  i u nas, ch łopsk ie  gospodar­
stw a  w  okolicy M o n ta iq u t często 
c ie rp ią  na n iedosta tek  rą k  robo­
czych. M łodzi u c iek a ją  do m iast. 
Zw łaszcza P a ry ż  m a pod ty m  w zglę 
dem  n iezłą  opinię i m ów i się, że 
rośn ie  kosztem  n ie  ty lk o  w si, a le  
całe j p row incji. Z nam y też  i inne 
k ra je , w  k tó ry ch  sk ąd in ąd  m iłe  
okolice pom aw iano  b y w ają  o tak ie  
b rzy d k ie  w łaściw ości... T en proces 
w y lu d n ien ia  w si, k tó ry  u  nas p rz y ­
b ra ł  n a  sile  dopiero w  o sta tn ich  
czasach, w e F ra n c ji t rw a  od do­
brego stjilecia, żeby liczyć ostroż­
nie. S k u tk i są w idoczne. N aw et w 
żyznej L angw edocji często sp o t­
kać  m ożna fe rm y  sto jące  p u stk ą . 
P u s tk ą  sto ją  też  liczne dom y, n ie ­
raz  zab y tk o w e  w  n iek tó ry ch  m ias­
teczkach . C zasem  k u p u ją  je  lu b  
w y n a jm u ją  zam ożniejsi p a ry ża n ie  

a b y  urządz ić  sobie w  nich  m iesz­
k an ie  na  lato , na spędzenie p a ro ty - 
godniow ego u rlo p u . W  sąsiednim

k u , a  m iasteczek  w e F ra n c ji d u ­
żo i zaw sze jak ie ś  znajdzie  się pod 
rę k ą . Z naczna ilość sam ochodów  
(za to  m otocyk li p raw ie  się nie 
w idzi!) zapew nia  sw obodną łącz­
ność w  obręb ie  tak ie j rozproszonej 
społeczności, u ła tw ia  do jazdy  do 
u rzęd u , szkoły, sk lep u  i kościoła. 
Z nad naszych w ysoko położonych 

w ykopów  w idz im y  jak  od w czes­
nego ra n k a  w okół każdej fe rm y  
sn u ją  ślę d robne  fig u rk i ludzk ie . 
T rw a  p raca  w polu . M ężczyźni 1 
ko b iety  w  c h arak te ry s ty czn y ch  
„b leu s” czyli roboczych stro jach  z 
n iebieskiego p łó tn a  czy d re lich u  
(n iechaj czy te ln icy  — fachow cy z 
w łó k n ia rsk ie j Łodzi w ybaczą mi 
b ra k  p recyzji w  term ino log ii, nie 
m am  pod rę k ą  odpow iedniego słow  
nika!), na głow ach słom kow e k a p e ­
lusze lu b  k ask i p rzeciw słoneczne, 
p a m ią tk i po ś.p. F ran cu sk im  Im p e­
riu m  K olon ialnym . A le o godzinie 
d w u n aste j ■Wszelki i*iieh zam iera . I  
to  n ie  ty lk o  tu , w całe j F ran c ji!  
N adchodzi nAjwhżrilejsz4 godzina 
dn ia, godzina św ięta, po ra  D E JE - 
UN ER czyli „ śn iad an ia” odpow iada­
jącego naszem u obiadow i. S to ją  
w ów czas fa b ry k i, b iu ra  zaw ieszają  
u rzędow an ie , p rze ry w a  się lekc je , 
zam y k a  m uzea, sam ochody zasko­
czone na  szosie z a trzy m u ją  się po­
nad  row em , w  c ien iu  pierw szego, 
lepszego drzew a. F ra n c ja  zaczyna 
pić i jość, a le  ja k  pić i jeść! D ie­
te ty czn a  i w strzem ięź liw a  k u ch n ia  
Zachodu p rzec iw staw ian a  sa rm ac ­
k iem u  o b żarstw u  n a leży  do k a teg o ­
rii leg en d  czystych  zrodzonych pod 
p iórem  ludzi, k tó rzy  chyba nigdy  
na .Zachodzie, a  p rz y n a jm n ie j w e

■ F ra n c ji n ie  by li. Sam i Francuzi 
m a ją  na  ten  tem a t zdan ie  zupełn ie  
w yrob ione. K to  n ie  w ie rzy , niech 
czy ta  choćby „P am ię tn ik  M ajora  
T hom psona”. Sw oje w łasne  (częś­
ciow o sm utne) dośw iadczenia  s tre sz ­
czą w  Jednym  zd an iu : u  nas ob­
ja d a ją  się ludzie  p rz y  Różnych o k a­
zjach , tu ta j  — bez żadnej okazji, 
codziennie. I  nasza archeologiczna 
ek ip a  o b jad a  się  zm uszona do tego 
przez  k u ch arza  ekspedycji (m iędzy

sobą n azy w am y  go z  po lska  „ Jó ­
zio” ). T e rro ry z u je  nas s traszn ie  
i sk ru p u la tn ie  p rzestrzeg a  iście f ran  
cusk le j k u lin a rn e j celebry . 

B lada n ieszczęsnem u, k tó ry  
by  chciał jeść sa ła tk ę  na  ty m  sa­
m ym  ta le rz u  co m ięso, albo  n ie 
daj Boże sięgnął po owoce przed 
seram i. N aw et nasze zam iłow anie  
do h e rb a ty  budzi w  Józiu  głębo- 

ie w ątp liw ości. Syn słonecznego 
o łudnla  ceni w ino 1 k aw ę, h e r ­

b a tę  uw aża  za napój odpow iedni 
ty lk o  d la  b a rb arzy ń sk ich  h iperbo- 
re jó w . D obrze, że nie zna anegdo­
ty  o Loszku B iałym  i jego niechęci 
do w ina! Jak o  rodacy  księcia  o tak  
fa ta ln y m  guście s trac ilib y śm y  w 
oczach Józia w szelk i au to ry te t.

A le to są sp ra w y  drobne, n ie  w a ­
żą one na ogólnej sk a li naszych

f i

fran cu sk ich  w rażeń . I oto gdy w y ­
k o naliśm y  ju ż  pow ierzone nam  za­
danie, gdy p rzyszła  p o ra  zakończe­
n ia w y k opalisk , za tem  pora  od­
jazdu  — odjeżdżam y z żalem . N a­
si langw edoccy znajom i żegnają  nas 
serdecznie, jak  bliskich. Są tacy, 
k tó rzy  m ów ią  nam  „do w idzenia 
w Polsce", bo n a b ra li chęci do od­
w iedzenia k ra ju ,  o k tó ry m  ty le  od 
nas słyszeli. A znalazł się też  ktoś, 
k to  w  chw ili p o ż e r a n ia  n ie m ów ił 
nic, bo — po p ro s“ nie m ógł w y ­
dobyć głosu z g a rd ła  ściśniętego 
w zruszen iem .

Może to jes t nasz na jw ażn ie jszy  
sukces? Może pom ogliśm y w  do­
rzucen iu  now ej s tron icy  do n a j­
po trzebn iejszego  ze w szystk ich  
m iędzynarodow ych  słow ników : Słow  
n ik a  L ud zk ie j Życzliwości?

i
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NTE75NOSNE
D W UDZIESTOLATKI

W  35 num erze „Odgłosów** 
u k a /a ł się  n a  pierw«*®,t 
stronio a rtyku ł Jadwigi 
Czyi pt. „Mam lat 23,..“ . 

Treścią tego artykułu  są wynu­
rzenia byle! pielęgniarki, obec­
nej studentki AM w Łodzi. (TU 
au to r listu  streszio&a umawia­
n y  artykuł).

Nie wszyscy m oi» mieli w 
rtfku 35 num er „Odgłosów“ , 
których Redakcja uznała prac«! 
pt. „Mam lat 2S...“  741 godną 
pierwszej stromy tygodnika, 1 
mogą nie rozumieć sądiu, który 
po Jej przeczytaniu niejeden 
z czytelników sułMe urobi.

A przede* refleksje muszą 
powstać I to  refleksje nieweso­
łe. Nasuwa się przede wszyst­
kim pytanie: czym kierowała 
si<: Redakcja „Odgłosów“* do­

puszczając do publlkicH  pracę 
Jadwigi Czyż (mimo wszystko 
n ie mogę się obronić natrętnym  
mvdlom, to  to chyba pseudo­
nim  — kto bowiem zdecydował­
by  się n a  ta/ką autoreklamę?).

Czy dopatrzono się w perype­
tiach życiowych autorki jakichś 
zjawisk typowych dla środo­
wiska młodych pielęgniarek 
czy studentów? Nie ulega wąt­
pliwości, że obraz codziennego 
dnia pracy przy chorym, pracy 
ciężkiej, trudnej, w yczerpują­
cej, może przerastać slly fi­
zyczne 1 odporność psychiczną 
częśd  młodzieży, która w pe­
wnej chwili uświadamia sobie, 
że nie podoła zadaniom. Wtedy 
rezygnuje i odchodzi. Przecież 
żaden student AM czy słu­
chaczka szkoły pielęgniarskiej 
nie składają w chwili rozpoczy­
nania nauki ślubowania na 
wierność obranem u zawodowi 
1 nik t tego od nich nie wym a­
ga. odsiew  w trakcie przyspo­
sabiania do zawodu istniał zaw­
sze 1 istnieć ¡będzie. W intere­
sie gru pici zawiedzionych 1 w 
Interesie chorych.

Czy jednak rozczarowanie z 
powodu błędnego wyiboru daje 
prawo do obrzucania błotem 
wszystkiego 1 wszystkich? Na­
wet tyclt, którym  się wiele w 
życiu zawdzięcza? Czy upoważ­
n ia <lo przedstawiania żyda  
studenckiego Jako koszmaru? 
Czy ktoś uwierzy, że studentom 
nie wolno chorować, chodzić 
do teatru, że nnu^a na  wyż­
szej uczelni zabiera im  aż tyle

czasu, że zmuszeni są  zrezygno­
wać 7. zaspokojenia elem entar­
nych potrzeb higieny osobistej? 
2« student, pragnący podołać 
wymaganiom, stawianym  przez 
uczelnię, m usi zarosnąć b ru­
dem?

Kogo obchodzą czyje« „miło­
sne“ przeżycia, przedstawiono 
w dodatku w talk bezpardono­
wej formie?

Jakim  wreszcie prawem wpro­
wadza się całą ,«akcję" w mu- 
Ty I Kliniki AM im. M. Curle- 
Skłodowskiej w Łodzi 1 usi­
łuje nadać opowiadaniu pozory 
autentyczności przez podawa­
nie nazwisk?

Spotykamy się z różnymi p re ­
tensjam i ze strony naszych pa­
cjentek, czasami słusznymi, 
czasami nie usprawiedliwiony­
mi. Jakże często trudnośd  o- 
blektywno uniemożliwiają nie 
jednem u szpitalowi czy klinice 
stworzenie chorym  takich wa­
runków, Jak te pragnęlibyśmy 
im  zapewnić.

Choć rocznie przebywa w M i­
nie« około 9.00« chorych, to 
Jednakże nlk* z tum nie pamię­
ta  w ypadku wysunięcia pod 
adresem  lekarza oskarżenia o 
m orderstwo chorego 1 Wypisy­
wanie podobnych bredni moż­
na nazwać jedynie podłością 1 
głupotą, a  dyskusjo na ten te­
mat za uwłaczające godnodd 
lekarza.

Wolno każdemu ptaać, 00  mu
się podoba. Nie wiem tylko, 
jak  nazwać drukowanie takich 
„sensacji“. Społeczno oddziały­

wanie prasy  w naszym  środo­
wisku Jest duże, p rasa  kształ­
tu je  p rzedeż w pewnym sto­
pniu opinię publiczną, je j za­
daniem jest nie tylko rzetelna 
inform acja, ale także urabianie 
odpowiednicigo klim atu wokół 
zagadnień, którym i żyjemy.

Interes Służby Zdrowia wy­
maga stw arzania wokół je j pro­
blemów, trudności, z jakimi 
się boryka, atm osfery życzll- 
w ośd  1 zaufania. Będziemy 
wdzięczni za każdą krytykę, 
naw et surową, jeśli będzie ona 
bazować na faktach 1 stawiać 
sobie za zadanie cele konstruk­
tywne. Szkalowanie przynosić 
może tylko krzywdę 1 Jest złą 
robotą.

Tej konstruktywnej współpra­
cy  m am y chyba praw« od 
naszej prasy oczekiwać. Nic 
tyle w Interesie własnym, co 
w Interesie podnoszenia autory­
tetu  tych wszystkich placówek 
Służby Zdrowia, któro cały 
swój wysiłek koncentrują na 
zapewnieniu każdemu choremu 
jak  najlepszej opieki.

Jestem  przekonany, że Redak­
cja  „Odgłosów“ uzna za wtaś- 
d w e  wydrukowanie w całości 
m ojej wypowiedzi w sprawie 
aitylsutu pt. „Mam lat 23.,,“ , 1 
że zajmie wobec rnlej stanowis­
ko.

Nie sad«; równocześnie, aby 
m oja wypowiedź była jedyną 
1 ostatnią. Przypuszczam, że 
głos zabiorą także przedstawi­
ciele młodzieży z ZMS, wytłu­
maczą m otywy i  intencje, jak i­

mi się kierowało Jury konkursu 
nt. „Moje 20 lat“, nagradzając 
pracę J. Czyż.

d r med. Janusz K ldński 
Adiunkt I K liniki Położnic­
twa i Chorób Kobiccydi 

AM w Łodzi,
*  #  *

Oto jeszcze  jed en  przyk ład , 
iż  ten  sam te k s t m ożna  od­
czytać w  krańcow o róż nu 
siposóib: d la  ju ry  i  redakcji 
paimiętmik dw udziesto le tn ie]  
był in teresu ją cy  -uiła in te  dla  
sw e j szczerości. Pan A d iu n k t  
d r Ja n u sz  K ic iń sk i u zn a ł go 
n a to m ia st za  zam ach na do­
bre Im ię  S łu żb y  Zdrowia.

K tóż by przypuścił,' ż e  pa~ 
m iętniik d w u d ziesto le tn ie j znaj 
d zie  się  a ż pod  haik c ię żk im  
obstrzałem ?

POCZUCIE T A K T U
Ze zdumieniem dowiedziałem 

się 7. Pańskiego tygodnika, że na­
grodę Woj. RN w Łodzi otrzy­
mał „Zbigniew Nowicki — autor 
licznych powieści, których ak ­
cja odbywa się na  terenie wo­
jewództwa łódzkiego“. Niestety, 
nie znam ani jednej pow leśd 
sygnowanej podobnym nazwi­
skiem. Myślę, że Pań Redaktor 
również nie zna takiej powie­
ści. a  chyba także i czytelnicy 
Pańskiego tygodnika. Czy o to 
właśnie chodziło w przekazanej 
przez Pana informacji?

Szanowny Panie! Jest w do­
brym  tonie stosować się do 
pseudonimu przyjętego przez 
autora, który zapewne ma ja ­
kieś swoje powody, aby przy 
nim  obstawać. Wymaga tego 
również dziennikarska rzetel­
ność informacji. Kom unikat w 
tej spraw ie wyraźnie określił, żo 
nagrodę otrzym ał ,, Zbigniew 
Nowlioki-Niienacki“ . Redagowa­
ny przez Pana tygodnik, nie­
stety, nie grzeszy dobrymi 
obyczajami, a już szczególnie 
dzieje się to w rubryce „No­
tatn ik  kulturalny“.

Uprzejmie proszę o zamie­
szczenie w tej sprawie rzetelnej 
Informacji.

Z poważaniem 
ZBIGNIEW NIENACKI 

Łódź, 9 października 64 r.
•  S

R edakcja  przeprasza  pana
Zbigniew a N ow ickie  go-N ie­
nackiego. S zczegó ln ie  przykra  
je s t  d la  nas, iż  to  nasze  n ie ­
w ybacza lne po tkn iec ie  zda­
rzy ło  sie  w łaśn ie  w  zw ią zku  
z  Jego  Osobą, ta k  ogólnie zna  
ną z  poczucia ta ktu  i  w y su ­
b lim ow anej w rażliw ości m o ­
ralnej.
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Dalszy ciqg ze str. 1

o d ry w a jąc  p ac jen tó w  od ro zm y ślań  1 a n a ­
liz m a n ią  w łasnych  dolegliw ości, jest je -  

jdi ym  z w a ru n k ó w  pom yślnego przeb iegu  
¿k u rac ji. Z ab ran ian o  też w zajem nych  od- 
Tw edzin na różnych oddziałach. O godz. 22 
ilchoray w inn i być  ju ż  w łóżkach.

P o  d łuższej oliw ili nadeszła  s io stra  1 po
w iedziała, że te raz  zaprow adzi m nie  na
o ddzia ł. B liska Osoba ru sz y ła  w raz  ze  
m n ą , lecą s io s tra  z ap ro tes to w ała :

— A p an i ta m  po  co?
I B liska  O soba w y ja śn iła , że m usi poro­
z m a w iać  v. lek a rzem , że chc ia łab y  chw ilą 
odpocząć, że w reszcie  chce zapłacić  za m ój 
b o b y t. S iostra  zm ięk ła  i w yszłyśm y.

Jad ąc  do Kość km a w y o b raża łam  sobie

naiw ni'«  ja k i i  sp o ry  b u d y n ek  w  ogrodzie 
otoczonym  m urem . T ym czasem  zobaczyłam  
n ie  ogród, lecz o lb rzym i, s ta ra n n ie  u trz y ­
m any  p a rk , c iągnący  się w nieskończo­
ność. Zaś bu d y n k ó w  m inęłyśm y  w ie le  za­
n im  stan ę ły śm y  p ize d  ty m  w łaściw ym .
— P a n ie  zaczekają  w  św ie tlicy  — rze ­
k ła  sio stra  i zo staw iła  nas. Była godzina 
ósm a.

S ta ły śm y  na p ro g u  n ieprzy t^Snego  poko­
ju , w ym alow anego  n a  pąsow o, zielono, żół 
to i — zd aje  się — szafirow o. W jednym  
rogu  s ła ł rezedow y tapczan , w  pozosta­
łych — o k rą g łe  sto lik i i k rzese łk a , ob ite  
n ieb iesk im  w elw etem . Ś ro d k iem  było  p rzej 
ście, po  k tó ry m  w  te ł  chw ili p rzech ad za­
ły się sennie m oje  p rzyszłe  to w arzyszk i. 
P rzew ażn ie  s ta rsze , b ied n ie  odziane, znisz-

• ezone pracą .
Nasze w ejście w yw oła ło  ch w ilo w e  oży­

w ienie.
— To pan i n a  k u ra c ję?
— Nie, to  ta druga.
— A pani skąd? — d o p y tu je  m ała , ru ­

ch liw a  s ta ru sz k a , k tó ra  w łaśn ie  w eszła do 
pokoju.

— Z Kielc.
— T u jes t jed h a  p an i z K ielc! L eży na  

dole, na  śpiączce, a le  ja  ją  z a raz  p rzy ­
p row adzę. Będzie pan i w eselej!

I  opow iada, jak  to  jest n a  śpiączce, ją  
sam ą trzy m an o  tam  p rzez dw a tygodnie , 
poza ty m  stosu ją  tu  w odolecznictw o, „bi­
cze” z im ne j gorące... T ra jk o cze  p rę d z iu t­
ko, m ęcząco, a a  szczęście rozlega s ię  dzw o 
nek i p ac jen tk i tłu m n ie  spieszą ku  
drzw iom . Co to? K ażda z nich trzy m a  w 
ręk u  nóż! C how am  się za sto lik , a le  w 
te j  chw ili wchodzi sa low a i każe  mi zejść 
na śn iadan ie.

R ezy g n u ję  z m lecznej zupy , jest. poza 
ty m  k aw a  i b u łk a  z m asłem , k tó re  roz- 
sm aro w u ię  pożyczonym  nożem . T rzeba  tu  
m ieć w łasn y  nóż, n iep o trzeb n ie  ta k  się 
w y stra szy łam  p rzed  chw ilą .

I  znów  jes te śm y  w św ie tlicy . S iostra  od­
działow a prosi m n ie  do siebie, m ie rzy  tem - 

' p e ra tu rę , b ierze  k re w  do b ad an ia . Podo­
bno nic n ie szkodzi, że po śn iad an iu . B lis­
ka Osoba n iec ierp liw i sio, chcia łaby  s i e ­
dzieć, gdzie m nie  u lo k u ją , zadecydu je  o 
ty m  lek a rz , k tó ry  p rzep row adzi szczegó­
łowe badan ie . Na raz ie  jes t gdzieś zaję ty , 
czekam y, ch o re  znów  sp a c e ru ją  w tę  i z 
pow rotem .

— C ały czas ta k  spaceru jec ie?
— Dziś deszcz, jak  je s t ładn ie , to  w y­

chodź 'm y  do ogrodu.
— A co tam  rob icie?
— Nic.
— A do m iasta  w olno  w ychodzić? T rzy  

ra^.y w tygodn iu?  I co ta m  robicie, w
m ieście?

— A nic...
— Nie nudno  w am ?
— Jak  k to ś  chce, to  może chodzić na za­

jęcia, k ilk a  z nas tam  chodzi. J a  się  na­
liczyłam  robić wazony...

— A jest tu  jak aś b ib lio tek a?
Jest. Je s t i b ib lio tek a  i te lew izo r w 1 są ­

siedn im  paw ilon ie , a w p a rk u  je s t  k a w ia r­
ni^ i boisko do sia tk ó w k i. T ym czasem  je+ 
dn ak  w ygląda to  beznadzie jn ie . Senne r>o-

f-mują siię bez oołu po  n iep rz y tu ln e j i'v \ 
św ie tlicy  (nie m a tu  -.nawet, rad ia . Jlie 
mai żadfisch  pj.drri),.. z n ;ch,
ka , chuda, bez p rz e rw y  pa li pap ierosy .

— T rzeba  sobie w yszu k iw ać  za jęc ia ! — 
m ów i tęga p&ni i p a trz y  na  m n ie  z p rzy - 
ganjv — Ja  sobie k siążk ę  p rzep isu ję  do 
zeszy tu , to mi czas szybcie j schodzi. A jak  
k toś w oli, to  m oże g rab ić  liście  w  p a rk u , 
ob ierać  w k u ch n i k a rto fle ...

I  sadow i się p rzy  s to lik u , ro zk łada  g ru ­
bą książkę, b ru lio n , zaczyna p iln ie  g ry z - 
molić.

— Z araz  poszukam  te j pan i z  K ie lc ! <— 
pociesza m n ie  s ta ru sz k a .

S iostra  oddzia łow a prosi m n ie  do »w a­
żenia.

— Pnni m am u sia  to  b a rd z ie j się  n ad aie  
do K ościana n iż  pan i — pow iada. T aka 
n iec ierp liw a... N iech je j pan i pow ie, żeby 
już  sobie po jechała  do  dom u!

O dziesią te j w p ad a  lek a rz . Je s t  zm ęczo­
ny , zm o k n ię ty , o p ry sk liw y . Na n ieśm ia łą  
w zm ian k ę  o  B lisk ie j Osobie od p aro w u je , 
że n ie  m a czasu i w  ogó^e inie m a obow iąz 
k u  z n ik im  n a  m ój tem a* rozm aw iać. Do­
b ra  nasza, jes tem  tu  na „w ariack ich  
p a p ie rac h ” i m ogę sobie użyć. P rzez  ch w i­
lę  brw a ciempka w y m ian a  zdań , p a tem  do­

chodzim y Ho p o ro zum ien ia , znów  p ad ają  
p y tan ia  na  tem a t dzieciństw a, znów  mło­
tek  idz ie  w  ru ch . T rw a  to  ze t rz y  k w a ­
d ranse .

B liska  O soba zo sta je  w reszcie  w ezw an a  
do g a b in e tu  i d o w iad u je  się, że n ie  jest 
ze m ną ta k  źle, jak  przypuszczała. P o  kil« 
k u  ty g odn iach  p rz y jd ę  do siebie.

— Na ra z ie  za trzy m am y  ja  tu ta j  — mó­
wi lek arz . — Zaw sze zaczynam y od obser­
w acji. Po tem  ją  pew n ie  p rzen ies iem y  "dzi© 
indzie j.

— Do W onieści? — dom yśla  się B lisk* 
Osoba.

W onieść to  filia  san a to riu m , podobno są 
tam  lepsze w a ru n k i, ładn ie jsze  otoczenie.

—k K ie ru je m y  tam  lżej chorych  — w y ja ­
śn ia  lek a rz . — T am  je s t ab so lu tn y  spo­
kój. P ięk n y  dom , ogród, jezioro... C hore 
n ie  s ty k a ją  s ię  w cale  z leka rzem , n ie m a­
ją zabiegów , jed y n ie  p rz y jm u ją  p rzep isan e  
lek i.

— A co ta m  rob ią  po całych  dniach? — 
chce w iedzieć B liska Osoba. — Też ta k  
łażą?

— N ieste ty , te ra p ia  zajęciow a u  nas k u ­
leje . B rak  odpow iednich  pom ieszczeń... 
C hore na  w łasną  rę k ę  w y n a jd u ją  sobie 
zajęc ia : pom ag a ją  w k u ch n i, w  szw alni, 
p ra cu ją  w  ogrodzie... P rzep ra szam , sp ie ­
szę się  do izby  przy jęć...

J e s t  godzina d w u n asta . Ł óżka do tych­
czas mi nie przydzielono. Spać mi się chce 
n ie ludzko , chore  sp aceru ją  w  tę  i z po­
w ro tem , w syp ia ln i podobno n ie  w olno 
się położyć poza w yznaczonym i na ten  cel 
godzinam i. T rzeba  w ięc tk w ić  od szóstej 
ran o  w te j  św ie tlicy  o b a jeczn ie  koloro­
w ych ścianach, k tó re  w  te j  chw ili w iru ią  
mi w  oczach. Czy ten  „ p ik a s” na pew h»  
dobrze w p ły w a  na nerw ow o chorych?

B liska Osoba gdzieś m i się  zapodzia ła, 
ro zg lądam  się za n ią  — jest! S p aceru je  
w  tę i z p o w ro tem  w grom adzie  chorych , 
w yg ląda  w  te j  chw ili jak  je d n a  z nich. 
W staję  i p rzy łączam  się do tego spaceru .

P rzed  p ierw szą  schodzę na ob iad , zaraz  
potem  p rzy d zie la ią  mi m iejsce  w sy p ia l­
n i, zaś B liska Osoba w y ru sza  w reszcie  
na  m iasto  po nóż i szczoteczkę do zębów .

S y p ia ln ia  je s t b a rd zo  sch ludna, w idna , 
n ies te ty  będę m usiała  ją  dzielić aż z ośm io 
m a to w arzy szk am i. Z re g u ły  ch o re  są na 
początek  um ieszczane w w ieloosobow ych 
sy p ia ln iach , dop iero  późn ie j p rzenoszone 
są (o ile  jes t m iejsce) do poko jów  dw u- 
i trzyosobow ych . Każ-da z n a s  m a w łasn ą  
pó łkę w szafie, m iejsca  na  su k n ie  też jes t 
pod d o sta tk iem . Poza tą  szafą , w  k tó re j 
w olno mi u lokow ać frag m e n t m oje j p ry ­
w a tn e j osobow ości, w szystko  jes t jak  w 
szp ita lu : łóżko — szafka — łóżko — szaf 
ka — łóżko... (Może w  ty ch  dw uosobow ych 
pokojach  jes t inacze j, bard z ie j „dom o­
wo"?) Nocnych lam p ek  n ie  m a, o  w ygod­
n y m  czy tan iu  szkoda m arzyć. P ozosta je  
św ie tlica , w  k tó re j też jes t ty lk o  jed n a  
lam pa pod siffitem . S trach  pom yśleć, jak  
tu  u p ły w a  czas w  d ług ie  jes ien n e  w ie­
czory. P rzy p o m in a  m i się św ie tlica  dła 
podróżnych  na dw orcu  w  P oznan iu , gdzie 
p rzesied zia łam  trz y  godziny i m ia łam  do­
syć. Tu m am  pozostać około  sześciu ty ­
godni. O g arn ia  m n ie  popłoch. i

B liska  Osoba w raca  ze sp ra w u n k a m i. 
O cieka vvodą, m ożna b y  ją  w y k ręc ić  przez 
w yżym aczkę. Teraz, m u sim y  s)ę pożegnać, 
bo je s t p o ra  poobiednie j ciszy i z pew noś­
cią zaraz  zagonią m nie  do łóżka. A le n ie : 
ni kt  n ie  p rzychodzi sp raw dzić , czy p a ­
c jen tk i poszły do sy p ia ln i, nikogo to n ie  
in te resu je , że w iększość ko b ie t nadal p rze  
byw a w św ie tlicy , p lo tk u ją  p rzy  ty m  na ca 
ły  głos, a iedna — śpiew a. Z a le d w ie . p a rę  
poszło do łóżek i w ą tp ię , czy m oga zasnąć, 
gdy  tu ż  za d rzw iam i ta k i h a rm id e r .

A w ięc tak  to  jes t z re g u lam in em ?  Za­
niepoko jone  znów  zaczynam y rozm aw iać  
z p ac jen tk a m i.

— A ta k !  — p o tw ie rd z a ją  — tu  w cale  
nie je s t ta k  ostro! W cale nie p iln u ją !  Bę­
dzie się tu  pani dobrze  czu ła!

— Czy lek a rz  często bada?  — A jakże! 
Dwa ra zy  w ty g o d n iu  jest. obchód le­
k a rsk i. W yw iad? N ie, w yw iad  p rzep ro w a­
d zany  jest ty lk o  raz , na  sam ym  począ tku  
k u ra c ji. Są zabiegi, jak  k to ś p o trzeb u je , 
lek a rs tw a , w szy s tk ie  d rog ie, zag ran iczn e  
leki d o sta je  się  tu ta i  za darm o. To ty lk o  
z p oczą tku  człow iek tak i n iesw ój, a po tem  
ju ż  dobrze. Nic tu  nie trzeb a  rob ić , odpo­
czyw a się cały  czas...

— J a  tu  je s tem  m iesiąc  i p rzy b y ło  m i

pięć k ilo ! — ch w ali się s ta ru sz k a . — P an f 
też  tu  będzie zadow olona. J a  tu  zaraz  p rz y  
p row adzę  tę  pan ią  z K ielc.

0  d ru g ie j zaczynam y się  n ap raw d ę  że­
gnać. M aru d zim y  p rz y  ty m  w ciąż  p rzy p o ­
m in a ją  się n am  ja k ie ś  d rob iazg i, o k tó ­
ry c h  trzeb a  kon ieczn ie  pom ów ić: w szy­
stk o  to  pozór, obie m y ślim y  o  ty m  sa­
m ym , ty lk o  żadna  n ie  m a  odw agi zacząć 
p ierw sza.

B liska Osoba ju ż  stoi w  d rzw iach , od- 
w raca  się, jeszcze raz  o b e jm u je  w zrok iem  
p o n u ry  pokó i i som nam buliczne  postacie, 
pośród k tó ry ch  . m am  pozostać p rzez d łu ­
gie tygodnie .

1 nag le  en erg iczn ie  zaw raca :
— Nie zostaniesz tu ta j!  P a k u j rzeczyf
Senność odbiega m n ie  m om en ta ln ie , w sz?

s tk o  leci m i z rą k . Szybciej! Pociąg  do 
P ozn an ia  odchodzi za godzinę! L ek a rz  je s t 
oburzony , m nie jsza  o to, n igdy w  życiu 
go już n ie  zobaczę. P o d p isu ję  jak ie ś  o- 
św iadczenie, chore o d p ro w ad za ją  n a s  zazi 
w ionym i spo jrzen iam i, s ta ru szk i n ie  m a, 
gdzieś pobiegła , pew nie  po p an ią  z K ielc. 
W o s ta tn ie j chw ili o d b ieram y  p ien iądze  
z kasy .

Na u licy  rzu cam  się B lisk ie j Osobie na! 
szyję.

— M am o! — w ołam . — To jak ieś  n iepo­
rozum ien ie! P rzecież  ja  jes tem  zd row a!

Przez  k ilk a  n astępnych  dni ży łam  pod 
w .-ażeniem  m oje j n ieu d an e j k u ra c ji  i psio 
czyłam  na sa n a to riu m  w K ościanie. Potem  
och łonęłam  i sp ró b o w ałam  p rzem y śleć  
w szystko  jeszcze raz , bez uprzedzeń .

D obrze się sta ło , że zobaczyłam  z b lisk a  
ten  zak ład . W idziałam  m ały  jego f ra e m e n t 
i spędziłam  ta m  zaledw ie  pół dn ia. To. co 
m n ie  s tam tąd  w ypłoszyło , nie m oże s ta ­
now ić p o d staw  do w y ro b ien ia  sobie opinii
o całokszta łcie  p racy  i a tm o sfe ry  san a to ­
riu m : w szy stk ie  p a c jen tk i, z k tó ry m i roz­
m aw ia łam , b y ły  zadow olone z tam te jsz y ch  
w aru n k ó w , n ie  p rz e ra ża ła  ich p u sta  św ie­
tlica , n ie  n a rze k a ły  na  nudę. W szystk ie  
tw ie rd z iły  zgadnie, że k u ra c ja  im  pom a­
ga, że czu ją  się  znaczn ie  zdrow sze n iż  w  
chw ili p rzybycia .

N iew ątp liw y m  m an k a m en tem  jes t z ła  
o rg an izac ja  te ra p ii zajęciow ej i n ie  w y­
daje  mi się, aby  is to tn ie  b ra k  pom ieszczeń 
od g ry w ał tu  jak ą ś  ro lę . T ru d n o  sobie w y­
obrazić, ab y  z ta k  o lb rzy m ieg o  k o m p lek ­
su gm achów  n ie  dało  s ię  w ygospodaro­
wać pom ieszczeń ma ten  cel. Może raczej 
b ra k  jes t odpow iedniego perso n elu , a  w  każ 
dym  ra z ie  dużo jest tu  n ied b a lstw a. Jeś,li 
n aw et n ie  m ożna zorgan izow ać sp ec ja ln e j 
te ra p ii , to  niechże p rz y n a jm n ie j te  zajęc ia , 
k tó re  p a c jen tk i w y szu k u ją  sobie na w las 
ną  rę k ę , będą o b o w i ą z k o w e !  Niech 
będą w ty m  celu  w yznaczone pew n e  go­
dziny k o n tro la , nadzór. To sam o dotyczy  
w  ogóle całego re g u la m in u . W iem  z w łas 
nego dośw iadczenia , ja k  d e s tru k cy jn ie  
w p tyw a na sam opoczucie b ra k  s ta łych , o- 
bow iązkow ych  zajęć , k tó ry ch  su ro g a tem  
pow in ien  być w łaśn ie, p rzes trzeg an y  ści­
śle, re g u lam in  san a to ry jn y . T ak sam o nie 
w y d a je  m i się, ab y  ca łk o w ity  b ra k  k o n ­
ta k tu  z lek a rzem , ja k  to  m a  m iejsce  w 
W onieści, w p ły w ał k o rzy stn ie  a a  chorych.

W idocznie jed n a k  n ie  są to  maaiMflWii- 
ty  o zasadniczym  znaczen iu , sk o ro  pac jen ­
ci chw alą  sobie poby t ^  sa n a to riu m  i' w y­
chodzą s tam tąd  ze zmaczną popraw ą:- Patyt, 
że uc iek łam  z K ościana po k ilk u  godzi­
nach , m a w y tłu m aczen ie  zupełn ie  p roste : 
je s t to  zak ład  stosow ny d la  ludzi w y­
czerpanych  ciężką p racą , tru d n y m i w a ru n ­
kam i codziennego życia, k o n flik tam i z oto 
cze.niem, p row adzącym i do różnego ro d za ­
ju  n e rw ic  i z ab u rzeń  psychicznych. M oje 
zetk n ięc ie  i  ty m  środow isk iem  stanow iło  
d la  m nie  silny  w strząs i zarazem  pom o­
gło uśw iadom ić  sobie, że n ie  m am  z ty m  
św ia tem  n ic  w spólnego, że je s tem  zdrow a, 
a m oja d ep resja  była jed y n ie  w yn ik iem  
d 'ugo trw ałe1  bezczynności i n ie  u » "* n /iw a  
nego try b u  życia; n iep o trzeb n ie  za jm o w ała ­
bym  w sa n a to riu m  m iejsce, k tó re  zapew ne 
odziedziczył po m n ie  k toś, n a p ra w d ę  po­
trze b u ją c y  pom ocy.

T ak w ięc i w  sto su n k u  do m n ie  K ościan 
sp e łn ił sw oje  zadan ie . P o  pow rocie do do­
m u  o d zyskałam  ap e ty t, w y rzu ciłam  ta li­
zm an y  i zaczęłam  szukać p racy .

A m oje j trzec ie j szczoteczki do zębów  
n ie  w yrzucę , n a w e t k ied y  się zniszczy. 
Z achow am  ją .  Ja k o  ta lizm aa .

ANNA MAREW ICZ

N IEŚC ISŁO ŚC I 
W D Y SK U SJI

Uprzejmie proszę o łaskawe 
sprostowanie pewnych nieścisło­
ści, które — zapewne z. winy 
korekty — zakradły się <lo 
Nr 10 (341) Fańskiego Cennego 
Pl.sma. Otóż w artykule zaty­
tułowanym  „Sprawy łódzkich 
teatrów " umieszczony był w wy 
powiedz! doc. dr Bolesława Le­
wickiego następujący passus: 
„...a T eatr 7.15 ciągle nie wie 
czym ma być“ . Na szczęście 
doc. d r Lewicki poinformował 
mnie osobiście, że od roku — 
to znaczy od czasu objęcia 
przeze mnie dyrekcji Teatru 7.13 
nie byl w teatrze ant ra ­
zu. Jest więc jasnym , że passus 
powyższy został umieszczony 
pomyłkowo.

Kilka wierszy dalej w wypo- 
dzl d r St. Kaszyńskiego wydru 
kowano: „Miarą upadku ambi­
cji repertuarow ych może być 
m. In. zapowiedź wystawienia 
przez Teatr 7.15 „Damy od Mak 
ayma“. Ula każdego, kto zna 
odrobinę historię teatru, sztuka 
ta jest synonimem potężnej cha 
ły“ . Oczywiście i tu zaszła po­
m yłka. chyba z winy Redakcji, 
Kdyż tak wybitny znawca hi sto 
rii teatru  jak  j dr St. Kaszyński 
wic oczywiście, że sztuka Fey- 
deau znajduje się od lat kilku- 

1 dziesięciu w repertuarze Korne 
dii Francuskiej, tea tru  — jeśli 
nie najlepszego, to z pewnością 
najczcigodniejszego z  teatrów 
Francji.

Nie mogę się oprze/ ehęrl, 
aby przy okazji tego listu nie 
Podkreślić jeszcze raz, ża ce­

lem naszego teatru •“  zgodnie 
z intencją czynników, które 
mnie na dyrektora 1 kierowni­
ka artystycznego Teatru 7.15 de­
sygnowały — jest danie r.odzl 
sceny o repertuarze wesołym, 
beztroskim, a  jednak nie po­
zbawionym ambicji artystycz­
nych. staram y się to  zadanie 
wykonać rzetelnie. w  sezonie 
m inionym pokazaliśmy „Leka­
rza mimo woli“ Moliera, pro­
gram satyryczny „Odjazd 6.55”, 
praprem ierę sztuki młodzieżo­
wej Mirosława Lebkowsklego: 
„Gość r. Kosmosu" 1 „Porwa­
nie Sabinek“ Juliana Tuwima. 
Wszystkie te pozycje uzyskały 
bez. w yjątku bardzo pochlebne 
recenzje.

Na nowy sezon planujem y: 
„Panią Prezesową“ klasyczną 
farsę francuską w nowej adap 
tacji Jerzego Jurandota, adapta 
eję „Szwejka“ Jarosława Ha- 
szka. „Rewolwer“ Aleksandra 
Fredry. Mamy więc ambicje 
powaZne. nie zapom inając przy 
tym o obowiązującym nas profi­
lu rozrywkowym.

Załączam wyrazy szacun­
ku, proszę ał>y Szanowny 
Pan Redaktor nadal obda­
rzał Teatr 7.15 i moją oso­
bę. swoją tak  cenną dla 
nas |yczliwoócią.

JERZY W ALI) EN
*  *  *

Nasi d ysku ta n c i uyppaima- 
dają uylasne sady  i n ie  sa­
m i odpow m dajm  ja k ż e  w ięc 
m o żem y  stproatować iragm -m ty  
ich w upow iedzi.

K O M PLEK S PRO W INC JI

„W ostatnim  num erze zaape- 
Jowaliścic do czy teltiivów o  wy
rażenie opinii ® Waszym piś­
mie.

...Nie do zniesienia jest upar­
cie, ekshiblcjonistycznie demon 
strowany kompleks prowincji. 
„Odgłosy“ trzym ają się tem aty 
ki „lódz.ko-wojewódzJiiej“ . Każ­
dy problem  najbardziej krajo­
wy, albo 1 najbardziej ogólno­
ludzki — Staje Się w „Odgło­
sach“ łódzkim problemem. Usta 
więźnie przeróżni panów ie wy­
brzydzają się na inne miasta, 
na stolicę, na upośledzenie Ło- 
dz.i, na ..porywanie“ nam Judzi 
utalentow anych itp. „Dąsają się“ 
ciągle, że Łódź Jest traktowana 
po macoszemu, że nie odwiedza 
ją  jej stołeczne teatry, prze­
chwalają się jak  to nasze mia 
sto  coraz bardziej dogania in­
ne, „lepsze“ ośrodki. Na litość 
boską! Przecież w ten sposób 
sami wytwarzamy sytuację, w 
której wszyscy muszą nas tra ­
ktować jak* prowincję! Sami 
obrzydzamy nasze m iasto bar­
dziej utalentowanym  ludziom, 
poci ty kam y „.swój garb“ natrę t 
nie wszystkim na oczy!...

Przekazując tych kilka uwag
— serdecznie życzę Redakcji 
„Odgłosów“ dalszego rozwoju
— do stutysięcznego nakładu 
W 196;« r o k u !  —

WALDEMAR BFEZANOWSKI 
Łódź, ul. Uniwersytecka 24-77

*  ★ * 
P atrio tyzm  regionalny często  

pra-n iczy o m iedzę  z  kom ple­
ksom  prow incji. „Od.ęrlosomu 

u> przeszłości dam# nie

raz ch a d za / rta spacerki
w łaśn ie  tą m iedzą. W p rzy ­
szłości w yb ieram y s ię  na dal­
sze w ycieczki.

LIST OD „MODY POLSKIEJ“ :

Z niemiłym zdziwieniem prze 
czytaliśmy w nr 26 czasopisma 
„Odgłosy“ z dn. 28. VI. 64 aka­
pity artykułu pt. „Moskwa 
1965“, dotyczące naszego Przed­
siębiorstwa. W związku z po­
wyższym pozwalamy sobie wy­
jaśnić:

1. Przedsiębiorstwo nasze nie 
jest warszawskim Domem „Mo 
da Polska“ , jak  im putuje autor 
ka  artykułu. Jego pełna nazwa 
brzmi: Państwowe Przedslęblor 
stwo „Moda Polska“ , a zasię­
giem swym obejm uje cały kraj. 
Podlega bezpośrednio Resorto­
wi Hiindtu Wewnętrznego.

2. Sformułowanie użyte wr a r ­
tykule; „elitarna, m aleńka „Mo 
da Polska“ jest nieporozumie­
niem, zważywszy, że obroty na 
szego Przedsiębiorstwa sięgają 
pół miliarda złotych, a  oprócz
3 domów mody prowadzimy rów 
nie* 2« sklepów patronackich w 
miastach wojewódzkich.

3. Cytujemy z artykułu : „Za 
ozvm ma więc agitować w ar­
szawska firma wielkich kontra 
hentów handlowych z K raju 
Rad?“

Stawiając takie pytanie autor 
ka wykazała absolutną niezna­
jomość założeń „Mody Pol­
skie j“ oraz zadań, jakie speł­
niają jej ekipy w czasie podró­
ży zagranicznych. W yjaśniamy 
więc w nadziei, że w przyszło­
ści autorzy artykułów , zamie­

szczanych w Pańskim  czasopiś­
mie będą zapoznawali się z pod 
stawowymi m ateriałam i przed 
ich napisaniem.

Statut „Mody Polskiej“ mó­
wi, że jej zadaniem Jest lanso 
wanie nowych kierunków mo­
dy w kraju . Przedsiębiorstwo 
nasze reprezentuje też modę za­
granicą. z  zadania tego wywlą 
żuje się zadowalająco, o  czym 
świadczy wysoka lokata „Mody 
Polskiej“ wśród przodujących 
na świecie domów mody.

Do ZSRR ekipa naszego 
Przedsiębiorstwa udała się ną 
osobiste zaproszeni© Przewodni 
rżącego Państwowego Komitetu 
Handlu przy Radzie Ministrów 
ZSRK, tow. Strujewa.

Po powrocie ekipy do kraju  
m inister złożył specjalne podzię 
kowanie na ręce Ministra Han 
dlu Wewnętrznego, dr Mleczy 
sława Lesza, w liście, w któ­
rym  czytamy:

„Z przyjemnością zawiadamia 
my, że pokazy mody polskiej 
w Moskwie, Kijowie, Odeśle i 
Jałcie w czerwcu br. odniosły 
wielkie sukcesy i wzbudziły 
ogromne zainteresow any miesz­
kańców' tych miast. Duża różno 
rodność interesujących, pięknie 
uszytych modeli, a także wy­
soka technika i kultura, zaprę 
zentowana przez modelki bar­
dzo podobała się publiczności i 
specjalistom branży odzieżowej. 
Wyrażam duże uznanie za prze 
prowadzenie w naszym kraju  
pokazow polskiej odzieży“ .

Od siebie dodamy jeszcze, że 
w clagu 2 tygodni pobytu eki 
pa nasza zorganizowała aż 16 
pokazów, które obejrzało ponad 
15.000 osób. Nawiązaliśmy ied

liczne kontakty z  fachowcami 
wym ieniając z nimi doświad­
czenia.

Podając powyższe do wiado­
mości informujemy jeszcze, że 
,.Moda Polska“ nie podejmuje 
się kosztownego“ — jak  pisze 
autorka artykułu  r— pośredni­
ctwa w stosunku do przemy­
słu, ale spełnia przypisaną jej 
funkcję lansowania mody. Swo 
je wyroby sprzedaje natomiast 
za pośrednictwem central han 
dlu zagranicznego. Do Związku 
Radzieckiego „Moda Polska“ 
wyeksportuje np. w br, za po­
średnictwem „Coopeximu“ towa 
ry  wartości ca 40 min. zł.

Prosimy o  podanie powyższe 
go do wiadomości czytelników 
Waszego czasopisma.

Jednocześnie pozwalamy sobie 
wyrazić nadzieję, że w przyszło 
ści Redakcja „Odgłosów“ okaże 
nam  jeszcze swoje życzliwe za­
interesowanie.

Dyrektor 
C—) ST. TUSIiSSKI

Pisze PAŃSTWOWA OPERET­
KA W LODZI:

Nawiązując do notatki zamie­
szczonej w numerze Waszego 
pism a z dn. 9 bm, w odcinku 
pt „XX-lec4e PRL“ prosimy o 
łaskawe zamieszczenie następu 
jącego sprostowania, za co z 
góry uprzejmie dziękujemy.

„Budowa gmachu Teatru Mu­
zycznego w Lodzi, przy ul. Pół­
nocnej 47-51 została sfinansowa­
na ze środków Społecznego 
Funduszu Odbudowy Kraju i 
Stolicy“ ,

Dyrektor 
) ANTONI II ACHLlNSKI
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Owej ostatniej vriosny na uniwer­
sytecie ogarnął Myrę dziwny niepo­
kój, którego nie mogła zrozumieć, 
^ ie  byl lo J1 tylko niepokój płynący 
z nadm iaru młodzieńczej energii, by­
ło w nim coś nrurotyeznyno. W ni­
czym nie znajdowała zadowolenia, 
w-zystkd wydawało się jej niedokoń­
czone, niekompletne. Nawet gdy wra­
cała późną noea z balu, gdzie prze* 
cały wieczór bez przerwy tańczyła, 
nie była jeszcze gotowa rzucić ale z 
wyczerpania na lóż. ko — czuła, żc 
cziogoś leszcze brak, aby nadań tej 
nocy całkowitą pełnię. Czasami mie­
wała niem al paniczne uczucie, że coś 
zgubiła, albo że zapomniała ooé bar­
dzo ważnego. Stawała wówczas z* 
zmarszczonym czołem próbując przy­
pomnieć sobie co to takiego wyśliz­
nęło się 1ej z ręki, albo zostało za­
pom niane gdzieś za tylnym  siedze­
niem  kabrioletu, należącego do kole­
gi Kirka, czy też miedzy Jednym a 
drugim  tańcem  zostawione zostało na 
sofie w  m rocznie oświetlonym haillu 
dom u akademickiego.

— Co się stało? — p y ta ł w te d y  KWk 
albo ktoś inny, a  ona parskała nie­
naturaln ie głośnym śmiechem.

— N ic , zdawało m l się. że  ooé s®"
pomniałam i 

Uczucie to  n ie ustępowało nawet 
wtedy, gdy sprawdziła, że njc jej 
nie zginęło. Nadal miała wrażenie, że 
czegoś brak. Po powrocie do żeńskiej 
bursy chodziła od pokoju do pokoju, 
wym ieniając anegdoty z balu i śmia­
ła eię z  nich bardziej niż były tego 
warte. A gdy wszywtlde studentki po* 
szły wreszcie »pać, ona jedna nie 
kładła &iQ i czasami gorziko piaika- 
ła, nie wiedząc dlaczego, i przyciska­
ją poduszkę do ust, żeby n ik t nie 
usłyszał — albo też siadała w pdż-a- 
mie na parapecie okiennym  i spo­
glądała na niewielkie miasteczko uni­
wersyteckie z  Jego wszystkimi doma­
m i i drzewami, 1 n a  otw arte pola 
m ieniące się popielatym  błękitem wio­
sennej nocy, na  kopulę budynku ad­
ministracji wyglądającą niczym wierz­
chołek górski bielejący w oddali śnie­
giem, i na gwiazdy dziwnie duże 1 
bliskie — czuła, że dławi Ją uczucie, 
którego istoty ani znaczenia n ie mo­
gła pojąć.

Owej wiosny wzięła od K itka Ab- 
botta odznakę Jego korporacji*), co 
•jednak woale nie zmieniło jej trybu 
żyda, nadal bowiem umawiała się na 
randki z Innymi studentam i. Umawia­
ła  się. Stokroć Ją proszono 1 ‘Prawie 
z każdym, kto ją  prosił, a  kiedy 
Kirk protestował, nie próbowała na­
wet wytłumaczyć m u przyczyn swego 
postępowania, po prostu całowała go 
tak  długo, aż przestawaj mówić 1 go­
tów był wybaczyć JeJ niem al wszyst­
ko, co tylko mogło ettrzelić JeJ do 
głowy.

Od wczesnych la t młodości* a  może 
Już od dzieciństwa. Myra pisywała 
wiersze, lecz tej wiosny zaczęła pi­
sać regularnie. Ilekroć niewytłum a­
czalnie uczucie wzbierało w niej tok, 
że udręka stawała się niemożliwa do 
zniesienia, spisywanie pewnych rze­
czy na papierze sprawiało jej nieco 
ulgi. Pojedyncze wersety, a czasami 
cale strofy jawiły się jej nagle w 
skończonej formie, niczym przezro­

cza rzucano  n a  e k ra n  m agicznej la ­
tarn i.

„Słow a są  s ie d ą  do ch w y tan ia  p ięk ­
na 1“

N aplscła to n a  osta tn ie j stro n icy  
zeszytu pod k o n iec  w ykładu  o  pre­
rogatywach finansow ych  K ongresu. 
Był późny  kw iecień , k ied y  to  napi­
sała — i od te j po ry  w ydaw ało  JeJ 
się, że zrozum iała  czego p ragn ie  i 
udręka n iep o k o ju  s ta ła  s ię  m niej do­
kuczliwa.

W k lub ie  poetyckim i do  k tó rego  
M yra należała , by ł ch łop iec  nazw is­
kiem  H om er S ta llcup , zakocha ..y  w 
niej od ro k u  a lbo  i d łu ż e j. W iedzia­
ła  o ty m  ze sposobu, w Jaki n a  n ią  
p a trzy ł podczas zeb rań  k lu b u  — Je­
dyn e j okazji Ich sp o tk a ń . H om er n i­
gdy nLe p a trzy ł w p ro st n a  n ią , w zrok 
jego  szybko  o m ia ta j je j tw arz, a le  
coś w  Jftgo w yrazie , n aw e t Jego p e ł­
n a  nap ięc ia  postaw a, gdy  siedział 
o b e jm u jąc  d łońm i k o lana , m ów iło, że

T E N N E S S E E  W IL L IA M S

Jakiś n iew idzialny  p rzed m io t — aż 
w reszcie  sa lę  ogarniał grzm ot w eso­
łości i wykładowca m u sia ł odw racać 
głow ę do tab licy ,- żeby  u k ry ć  w łasny  
śm iech.

H ertlia  i H om er stanow ili dziw acz­
ną  p a ię :  ona  — praw ie  o głow ę w yż­
sza — często  w yprzedzała go o  k ro k  
alibo i  w ięcej i trzym ała  go za rę ­
kaw  Jakby w  obaw ie, że je j uc iek­
n ie, 1 co  chw ilę  Jedno z  n ich  lu b  
o bo je  w ybuchali g łośnym , n iepoham o­
w anym  śm iechem , k tó ry  s łychać  by ­
ło na następ n e j ulicy.

H om er p isa ł tru d n e , lecz n ierów ne 
w iersze. N iek tóre  p rzypom inały  H ar­
ta  C ranC a, Inne zaś b y ły  p raw ie  ta k  
naiwni© łopato logiczne ja k  poezja Sa­
ry  T easdale . A le m iew ał w iersze 1 
frazy  bardzo  dobre , k tó re  zw racały  
uw agę bogactw em  w yobraźn i i o ry ­
g inalnością obrazow ania . K iedy je  
recy tow ał, H ertha  zryw ała s ię  z  k rze ­
sła  jalcby podrzucona ładu n k iem  elek-

Etzy, Jakie kiedykolwiek słyszała ! *e 
powinien je posłać do któregoś z  po­
ważnych czasopism literackich 1 że 
resztę członków klubu uważa za skoń­
czonych Idiotów, bo nie rozum ieją 
Jego poezji.

Homer stał trzym ając zaciśnięte 
pięści w kieszeniach. Przez cały czas 
ani razu m e spojrzał Jej w oczy. do­
piero gdy skończyła mówić, buchnę­
ło z niego cale podniecenie. Wyszarp­
nął z teczki plik m anuskryptów i 
wepchnął jej do rąk.

— Proszę, niech pani przeczyta — 
rzeltł — i powie mi co pani o tym 
myśli.

Po schodach schodzili razem. Na 
ostatnim  stopniu potknął się czy też 
pośliznął, tak że musiała podtrzymać 
go za rękę, żeby nie upjidl. Była 
wzruszona 1 zarazem ubawiona tą 
niezręcznością 1 widocznym zadowo­
leniem, jakie mu sprawiało to. że 
idzie u jej Boku. Kiedy wyszli z ob­
łożonego białym kamieniem budynku, 
żółte jak  cytryna słońce późnego po­
południa obmyło ich twarze łagod­
nym  światłem. Powietrze wypełniało 
rzewne gruchanie gołębi 1 daleki 
dźwięk dzwonów oznajnałających za­
kończeń'.« i>racy. W pewnej chwili 
białe piórko Jednego z trzepotliwych 
ptaków spłynęło w dół i opadło na 
włosach Myry. Homer zdjął je i za­
tknął za wstążkę kapelusza. W dro­
dze do domu Myra przez cały czas 
czuła owo szybkie, deLikatne dotknię­
cie Jego palców, Zastauawiała się. czy 
Homer zachowa gołębie piórko, czy 
będzie je hołubił Jak skarb  dlatego, 
że ją  dotknęło.

Tego wieczoru, kiedy żeńska burso 
pogrążyła się w ciemności, Myra wzię­
ła plik m anuskryptów i zaczęła je 
czytać — do ostatniego wiersza. W 
m iarę lektury czuła wzrastającą emo­
cję Niewiele rozumiała z tego oo 
czytała, ale był w tym jakiś kulmi­
nacyjny efekt, ciągle narastanie in­
tensywności. Ody skończyła, drżała na 
całym  ciele tak, jak  się drży wycho­
dząc z ciepłej wody na zimne po­
wietrze.

Ubrała się i zeszła na dół. Nie zda­
wała sobie spraw y ae swoich zamia­
rów, jej rucham i nie kierowała świa­
domość, A jednak nigdy jeszcze nie 
poruszała się z taką pewnością.

Otworzyła wyjściowe drzwi bursy, 
przebiegła wykładany cegłą trotuar, 
skręciła na lewo t szybkim krokiem 
przem ierzała zalane księżycowym świa 
tłem uliczki, aż dotarła <lo kwatery 
Homera. Stanęła w zdziwieniu, że się 
tu ta j znalazła. W wysokich dębacn 
koncertowały cykady — nie słyszała 
ich aż do tej pory. A  gdy spojrzała 
w górę, dostrzegła zwartą konstela­
cję gwiazd nad północnym szczytem 
domu. Plejady — pomyślała. Tuliły 
się do sJeble jak  dziewice wędrują­
ce ciemnym borem. Wsłuchiwała się 
przez chwilę, ale żaden odgłos nie 
dochodził, nic oprócz grania cykad 1 
ledwie, ledwie dosłyszalnego szelestu 
jej białej spó-dnicy.

S 7.ybko obeszła dom i zbliżyła się 
do dirzwi, w których oo rano  widy­
wała wychodzącego Homera. Zastu­
kała dwoma krótkim i, wyraźnymi 
uderzeniami i natychflpiast przywarła 
do ściany, oddychając szybko. Prze­
czekała chwilę i znowu zapukała. 
Przez szybę zobaczyła schody prowa­
dzące w dół clo sutereny, gdzie drzwi 
oświetlonego pokoju stały otworem. 
Najpierw ujrzała migotanie cienia, a 
potem  samego chłopca, jak  szybko 
owijał swe ciało w ciężki brązowy 
płaszcz kąpielowy 1 Idąc w górę po 
schodach z marsem  na czole spo­
glądał ku  wejściowym drzwiom. Gdy 
Je otworzył, Myra wyszeptała Jego 
imię, Zdawało się, że przez całą mi­
nutę nie wymówił ani słowa., wresz­
cie chwycił Ją za ram ię i wciąg­
nął do wnętrza.

— Mym, to panll
— Tak, to Ja — powiedziała z 

uśmiechem. — Nie wiem, oo mnie 
napadło. Czytałam pana poezje i mu-

św iadom  Je*t JeJ ctoeonoścl, Ttallkał
siad an ia  ptrzy n i« j, a  n aw e t n a  w prost 
n iej — k rzes ła  u staw iano  zazw yczaj 
w k rą g  — 1 z  tego  pow odu p rzy ­
puszczała  n a jp ie rw , że m usi je j nde 
lubić , a le  stopniow o zrozum iała, iż 
jego  n ieśm iałość  w obec n ie j Jest w y­
razem  zgoła odm iennych  uczuć,

H om er n ie  na leżał d o  k o rporac ji. 
W zam ian  za  pokój i u trzy m an ie  usłu­
giw ał d o  sto łu  w  studenck ie j sto łów ­
ce, p a lił w  ko tłow ni 1 sp rzą ta ł. N ik t 
z  o toczen ia  M yry n ie  zn a ł go an i 
n ie  zw racał n a  n iego uw agi. B ył dość 
n isk i, barczy sty  1 m ia ł r ie m n ą  cerę. 
M ym  uw ażała , że  je s t p rzysto jny , 
a le  n ie  w po tocznym  znaczeniu  tego  
słow a. Miał p rzen ik liw e cza rn e  oczy, 
p ro s ty  n o s  o  ru ch liw ych  nozd rzach  1 
pełne  w arg i, k tó re  czasem  clrgały n e r­
wowo w  kąc ik ach . W szystkie Jego ru -  

/  ch y  cechow ał nad m iar energii. K iedy 
w staw ał z k rzesła , om al go n ie  p rze ­
w racał. K iedy zapa ła ł p ap ierosa , jego  
tw arz  w ykrzyw iała  się  w g rym as 
straszliw ej g rozy, a  zapaloną  zapałkę  
odrzucał n ib y  p łonącą  p e ta rd ą .

Dużo czasu  spędzał w  tow arzystw ie 
dziew czyny o  podobnym  do  jego ty ­
pie in te lek tu , dziew czyny nazwljfldem 
H erth a  coś tam , pow szechnie znanej 
w śród stu d en tó w  z  pow odu  dziw nego 
zachow ania. N a w yk ładach  poryw ał 
ją  en tu z jazm  w obec jak iegoś zagad­
n ien ia , p rzew ażn ie lite rack iego  lu b  l>o- 
litycznego, 1 w ów czas zaczynała  m ó­
wić tak  szybko, że n ik t  n ie  rozum iał
o co je j chodzi, a  ona p lu ła  i  łapała  
dech  1 ges tyku low ała n iezd arn ie  — 
jak b y  chcia ła  »chw ytać w pow ietrzu

tryczności, Jej k ró tkow zroczne, m ru ­
g a jące  oczy u w ażn ie  m ierzyły  k rą g  
w yniośle  uśm iechn ię tych  tw arzy , 1 
n a jp ie rw  dom agała się . a  w reszcie 
b łagała , żeby przy łączy li się  do nie­
bo tycznych  pochw ał, JaJcie m ełła  w il­
go tnym i wiargaml. K iedy w reszcie k o ń ­
czyła, jed y n ie  M yra m iała coś do  po­
w iedzenia. In n i by li zb y t zakłopotam! 
a lbo  obo ję tn i, a lbo  zb y t n iep rzychy l­
n ie  nastaw ien i. A o b lana  ciem nym  
rum ień cem  tw arz  H om era pochylała  
się  i zostaw ała Ju ż  w  tej pozycji przez 
re sz tę  zeb ran ia . Je g o  palce  zag inały  
rogi g ładk ich  k a rte k , ja k b y  w iersze 
z  n ich  Już s ta rto , a lbo  jak b y  n igdy 
n ie  były  n a  n ich  sjJisane, ta k , Jakby 
k a r tk i  te  by ły  po p ro s tu  n ie  zapisa­
nym i a rk u sza m i, d an y m i Jego palcom  
do  zabaw y,

M yra zaw sze chcia ła  pow iedzieć 00*1 
w ięcej, lecz je j słow nic tw o z  z a k re ­
su  k ry ty k i lite rack ie j było  ubogie.

— Uwiaża m, że to  było  urocze — 
m ów iła. A lbo: — B ardzo m l Kię to* 
podobało. — A H om er n ie  podnosił 
oczu, ty lk o  tw arz  ciem nia ła  nuu Jesz­
cze bardzie!) 1 w ted y  M yra chcia ła  
gryźć się  w  Język z  żailu 1 w stydu , 
że n ie  by ła  u p rze jm ie jsza . C hciałaby 
położyć rę c e  n a  Jego palcach , żeby 
p rzesta ły  m iąć  p a p ie r , żeby je  uc i­
szyć.

D opiero ma p oczą tk u  czerwca* po
o sta tn im  zeb ran iu  tego ro k u  M yra 
zdobyła s ię  n a  odw agę 1 podeszła 
d o  nleiffo. U jrza ła  go, Jak  s ta ł na  
końou k o ry ta rza  1 p ił w odę z  k ra ­
n u . P odbiegła d o  niego sp ieszn ie  i 
jed n y m  tchem  pow iedziała, że w iersze 
jego s ą  najlep sze  ze  w szy stk ich  w ier-

siałam natychm iast przybiec 1 powie­
dzieć panu...

Zabrakło JeJ tahu. Oparła się o zam­
knięte drzwi 1 tym razem nie Jego, 
lecz jej oczy szukały ucieczki przed 
wzrokiem rozmówcy. Patrzy ta w dół 
na rąbek Jego brzydkiego płaszcza 
kąpielowego, spod którego widać by­
ło bose, duże, kościste, białe stopy — 
1 w idok ten przestraszył ją. Przy­
pom niała sobie, Jak jc*go oczy żarli­
wie choć tak przelotnie om iatały JeJ 
twarz i postać, 1 jak  drżał tego po­
południa, lcledy podeszła do niego 
w korytarzu, 1 Jak te wielkie stopy 
potknęły się na  ostatnim  stopniu, aż 
m usiała go podtrzym ać, żeby nie u- 
padł.

— Jedno zwłaszcza — podjęła z tru ­
dem — było tam  coś o łące niebies­
kich kwiatów...

— A tak  — wyszeptał — pani ma 
na myśli łąkę niebieskich dzieci I

— Tak, tak, właśnie! — powiedzia* 
ła i spojrzała na niego wymownie.

— Myra, niech pani wejdzie do me­
go pokoju.

— Nie mogę!
— Nie może pani?
— No pewno, że nie. Gdyby ktoś 

mnie przyłapał...
— Nie zobaczą!
— Wydaliliby mnlel
Nastąpiła chwila ciszy.
— Niech pani poczeka!
Zbiegł trzy schodki i odwrócił się.
— Jedną minutę. Myra.
Poczuła skinienie własnej głowy. 

Słyszała, jak  przebiegł resztę scho­
dów i wszedł do pokoju w sutere­
nie, gdzie mieszkał. WLdziala przez 
drzwi chybot Jego ciernia na podło­
dze, po ścianach. Ubierał się W pew 
nej chwili przeszedł do tej części po-

opuścił pokój, 
drzwi i dcho  
do miejsca, w

kojUi k tórą widać było prze® «chy"
lone drzwi, i stanął w polu JeJ wi­
dzenia z gołym torsem, a ona zdzi- 
wiła się i ogarnęło Ją dziwne wzru­
szenie na widok Jego potężnej klat­
ki piersiowej i ramion, podkreślo­
nych światłocieniem rzucanym przez | 
lampę. W tym momencie nabrał dla 
niej fizycznej rzeczywistości, jakiej 
mgdv przedtem rlie miał w jej oczach. 
Bardzo dojmującej fizycznej rzeczy­
wistości, większej niż była w stanie 
wyczuć u Kirka Abboita, czy u in­
nych chłopców, z którym i chodziła 
na spotkania.

W chwilę później 
zam knął za sobą 
wszedł po schodach 
którym  stała.

— przepraszam , że ta k  d ługo trwa­
ło.

— w cale niedługo.
Wziął jej ramię i wyszli kierując się 

przed front domu. Dąb na trawniku 
przed domem wydawał się olbrzymi, 
Wszystko było jakieś wyraziste aibo 
powiększone, nawet chrzęst żwiru pod 
ich białymi tenisówkami. Zdawało jej 
Się ze za chwilę ujrzy ogromne baio- 
nlaste giowy wychylone ze wszystkich 
okien na wszysikten piętrach, ze usły- 
¿¡zy rozdzierające wołanie na alarm* 
ze imię jej okrzykjwane będzie z da­
chów, że nastąpi pościg tłumów...

— Dokąd idziemy? — spytała da jąc  
mu prowadzić się wzdłuż murów.

— Chcę pani pokazać tę łąkę, któ­
rą opisałem w wierszu.

Nie było daleko. Żwirowana ścież­
ka wkrótce się skończyła i poczuli 
pod stopam i pluszowy chłód ziemi. 
Księżyc wodniscle przeciekał przez 
gmatwaninę dębowych liści: ziemia pod 
stopami, urozmaicona mozaiką świateł 
1 ciem, była rownlez jak  woda. Doszli 
do niskiego ogrodzenia z drzewa. On 
przeskoczył pierwszy i wyciągnął ku 
niej ramiona. Myra weszła na górną 
poprzeczkę, skąd Homer podjął ją i 
postawił na ziemi. Po tam tej stronie 
ręce Jego Już nie puściły Jej ciała
— trzym ał ją  mocniej.

— To tu  — pow iedział — Ł ąka nie­
b iesk ich  dzieci.

Spojrzała mu przez ramię. To była 
prawda. Całe pole mieniło się tańcem  
niebieskich Kwiatów. Wiatr wśród nich 
szybował, a one kłaniały mu się bla- 
donieblesklml falami śląc miękki szept, 
podobny cichutkiemu nawoływaniu się 
dzieci przy zabawie.

Pomyślała o wieczornych widokach 
ze swego okna, o owych wieczorach, 
kiedy to szlochała gorzko nic znając 
powodu swoich łez. o kopule budyn­
ku sek re ta ria tu . podobnej do ośnieżo­
nego szczytu górskiego, 1 o niespo­
kojnym  kołysaniu się gałęzi w świet­
le księżyca 1 o ciszy i śpiewie żałoś­
nie dalekim odległym o wiele przeczl- 
nlc 1 zbliżającym się z wolna, o czu 
łych, niem ądrych balladach i o za­
pachu białych tawuł nocą 1 o gwiaz 
dach Jasnych jak  lampy na popla­
mionym chmurami niebie, i przypom­
niała sobie dławiącą emocję, której 
nie rozumiała — 1 ogarnęło ją  prze­
rażenie, że to wszystko nagle i osta­
tecznie skończy się za kilka mles’ę- .  
cy czy tygodni. Szczelniej otuliła r ę - |  
kom a ramiona chłopca. Był niemal zu­
pełnie obcy dla niej. właściwie nie 
widział« go aż do tego wieczora, te''«z 
Jednak byl JeJ niewypowiedzianie bil- 
skl, bliższy niż ktokolwiek inny.,*u, un*.n*y . ---- ,

poprowadził ją na łąkę. gdzie kwia; 
ty  wznosiły się niebieskimi falami d<rj| 
jej kolan. Czuła na nagim ciele Ich l
miękkie płatki i położyła »tę wśród 
nich, wyciągając ku nim ręce i tu-1 
hic do nich usta 1 czuła :e wokół 
siebie, przyjm ując Je i obejm ując 1ak 
długo, aż ogarnęło Ją odurzenie. Chlo, 
piec ukląkł obok niej 1 dolknąt jeJŁ 
policzka, potem ust 1 włosów. Tcraz.J 
oboje klęczeli w niebieskich kwiatach* 
na wprost siebie. Chłopiec uśm iechali 
się. Wiatr nawiewał mu w twarz k o si 
m ykt Jej włosów. Podniósł ręce 1 od­
garnął JeJ włosy z czoła na tył gio-J 
wy, gdzie zatrzym ał dłonie i przyciągi 
nąt ją  blisko do swej twarzy aż usta./ 
Jej przywarły do Jego ust, oevraz moc- ; 
niej 1 mocniej, dopóki lej zęby n ie l  
zgniotły boleśnie jego warg; poczuła; 
słony sm ak krwi. Zabrakło Jej tchu'\
— otworzyła usta i położyła się wśródj 
szeptu niebieskich kwiatów.

Później miała na tyle rozsądku, by 
powiedzieć sobie, źe to nic ma senauJ! 
Odesłała mu poezje z krótkim  listem. 
Był to dziwnie koturnowy 1 iorm alny( 
list, może dlatego, że pisząc go, od-, 
czuwała śm iertelny strach  przed samą ■ 
sobą. Napisała mu o chłopcu nazwi­
skiem  Klrk Abbott, którego ma poslu-l 
bić tego lata, 1 tłumaczyła Home.rc.wl 
Jakim niepodobieństwem byłaby pro-, 
ba kontynuowania pięknej lecz nlelor | 
tunnej przygody. Jaka Im się zdarzy­
ła ubiegłej nocy na łące.

Raz go tylko później widziała. Wi­
działa Jak szedł dziedzińcem unlwerśy-; 
tetu  ze swoją przyjaciółką Herthą, wy­
soką, łodygowatą dziewczyna z gru­
bym i szkłami na nosie. Uczepiona ra­
mienia Homera dziewczyna zanosiła 
się niepohamowanym, donośnym śmie 
chem, który słychać było o kilometr, 
a  który jednak nie był prawdziwym, 
śmiechem.

Myra 1 K lrk pobrali się w sierpniu 
tego roku. Klrk dostał pracę w agen 
cjl telefonicznej w Poplar Falls. Za­
mieszkali w małym lecz dobrze wypo-1 
saźonym m ieszkanku l byli ze sobą 
względnie szczęśliwi. IMyrę rzadko na­
wiedzał niewytłumaczony niepokój. 
Wierszy nie pisała. Jej życie zdawało 
się doskonale wypełnione bez poezji- 
Czasami myślała, czy Homer nadal pi­
sał, ale ponieważ nigdy nie widziała ; 
nic z jego rzeczy w czasopismach llte-1 
racklch, doszła do wniosku, że te Jegot 
wiersze niewiele chyba były warte.

pewnego wieczoru późną wiosną, 
kilka lat po ślubie, Klrk wrócił z Olu 
ra zmęczony i głodny. Pod cukierni­
cą na stoliku znalazł kartkę: „Jestem  
na kilka godzin w Carsvllle. Myra1'.

Było już ciemno — łagodny, księży­
cowy wieczór. Zaparkowała tam samo 
chód 1 przeszła przez niskie drewnia­
ne ogrodzenie. Łąka wyglądała dokład 
nie tak  samo, jak  ją pamiętała. Szyb­
kim  krokiem weszła w kwiaty 1 nagle 
padła na kolana 1 zaczęła szlochać. 
Płakała długo, może z godzinę, a  po­
tem wstała 1 skrupulatnie otrzepała 
spódnicę i pończochy. Poczuła głębo­
ki spokój, na powrót była panią, swo­
jej woli. Wróciła do auta. Miała pew­
ność, że już nigdy nie popełni ta* 
śmiesznej rzeczy 1ak to tu ta j. albo­
wiem zostawiała oto resztkę swej nie­
spokojnej młodości poza sobą.

P rzełoży ł JA N  K E M PK A ,

*) W edług obyczaju  am ery k ań sk ie« 0' 
przy jęcie  i noszenie przez dziewczyn*! 
odznak i k o rp o rac ji znajom ego ®tu- 
den ta  stanow i rodzaj n ieform alnych
zaręczyn . *



J E R Z Y  URBANKIEW ICZ

OD TELIMENY 
DO „TELIMENY“

Chodzi tu  o  p rzestrzeń  cza­
su pom iędzy działalnością tej, 
k tó ra  pew ne rzeczy zdobyte 
w P e terb u rk u  -  chow ała  w 
b iurku , a  tej, k tó ra  -  w za­
łożeniu — prze ję ła  po tam te j 
tro skę  o  e legancję  kobiety.

Łodzi ank i były eleganckie. 
O to dowody: W roku  1872 ist­
n ia ł tu  m agazyn mód i bie­
lizny, Mieścił się w Nowym 
Rynku pod nr. 3, t. j. o dwa 
dom y za ratuszem . W łaści­
c ie lką  Jeąo była panna Elżbie­
ta  (może Elisabeth) Raeder.

O to  d rug i dowód -  w pf>ku 
1917 niem ieccy okupanci m ie­
li za zle łodziankom  Ich ele­
gancję. Był to ok res po m a­
nifeście 5 listopada, p rok la­
m ującym  „Sam odzielne Pań­
stw o  Polskie". Za słowo .sa­
modzielność':" Polacy mieli 
dać re k ru ta  1 pożyczkę na 
w ojnę. W tak ie j to atm osfe­
rze  robionego na siłę patrio ­
tyzm u w ychodząca w Lodzi 
gadzinów ka wolała: „Łodzian­
ki obute 1 u b ran e  lak  za 
najlepszych czasów, sa głuche 
na w szystko i w pogoni &  
m odną suknia zapom inają, że 
w  chw ili przełom ow ej dlla 
ojczyzny m arnow anie  p ie­
n iędzy na gałgank) je s t czy­
nem  nagannym !“ Pod słowem 
„ojczyzna" rozum iano  oczy­
w iście owo bliżej n ieokreślo ­
ne  „Sam odzielne Państw o 
Polskie", m ające  pow stać pod 
n iem iecka opieką na  ziem iach 
zaboru  rosyjskiego.

Zanim  przytoczę Inne in for­
m acje  o kobiccych m odach dru  
Klej połowy X IX  1 początków  
tego w ieku jedna  nieodzow na 
uw aga. Kobiety łódzkie dzie­
liły  się w tedy na trzy  g ru­
py: te  eleganckie, k tó re  wi­
dać było na  P iotrkow skie) i

Spacerow ej (Kościuszki), te, 
k tó re  m iędzy 5-tą rano  a 
siódm ą w ieczorem  przędły, 
tkały , ale  sam e nosiły bvie 
co i w reszcie te, k tó re  p ra ­
cow ały -  jak  to dziś o k rę c a ­
my — w przem yśle  odzieio- 
wym. O ne m iały się na ¡go­
rzej. choć sw oim i pokłutym i 
palcam i tw orzyły te kreacie, 
k tó re  zachw ycały panów  lus­
tru jących  P io trkow ska przez 
okna  cuk iern i Roszkowskiego. 
W r. 1905 szw aczki zarab iały  
około  50 kop iejek  dziennie. 
Aby się dostać do  pracy, na­
leżało  n a jp ie rw  przepracow ać 
2 — 3 a naw et wiece) -tygod­
ni bezpłatn ie, na próbę, w te­
dy  w łaścicielka zakładu uzna­
w ała przydatność kandydatk i 
1 przy jm ow ała  ją  lub  .zwalnia 
ła^ By)v tak ie  w łaścicielki, 
k tó re  s ta le  p rzyjm ow ały  na 
próbę 1 po trzech  tyBOdnloch 
darm ow ej p racy  zw alniały 
szw aczkę bez względu na jej 
rzeczyw ista w artość zawodo­
wą, a p rzy jm ow ały  na pr*bę 
następną. Toteż w łaśnie 
szwaczki, m odystk l 1 dziew ­
częta  uczące się tych zaw o­
dów dem onstrow ały  w 1915 
roku, dom agając  się popraw y 
losu. M ianow icie 22 lutego w 
lokalu S trzechy Robotnicze) 
odbył się więc, na  którym  
w ygłoszono następ u jące  re fe ­
ra ty : „P recz  z niew olnictw em  
kob iet", „P recz  z p ro sty tu c ją" . 
„P recz  z w ojną", „Niech ty ­
je  rów noupraw nien ie  kobiet". 
„N iech żyje socjalizm ". Na 
w iecu tym padło  żądanie św ię 
tow an ia  dn ia  kob iet -  8 m ar 
ca. Z akończono wlec odśpie­
w aniem  M arsyllanki. W arsza­
w ianki 1 Hym nu S ufrażystek .

A więc o  m odzie.
K apelusz  by ł tym  p ięk n ie j­

szy, im więcej przyczepiono 
do niego ozdób, za ozdobę 
zaś n a jbardzie j a trak cy jn ą  
uznaw ano -  p tak i. Dobór ga­
tu n k u  zależał od smalcu m o- 
dystlci, jak ie  zaś ga tunk i c ie ­
szyły się  najw iększym  wzię­
ciem , ła tw o  się dom yślić  z 
fak tu  w prow adzenia w począt 
kaoh feao  w ieku prow. och ra­
n iających  n iek tó re  ich gatun­
k i, Na p rzyk ład  w Nowej 
G w inei poddano ochronie  p ta­
k a  ra jsk iego , gdyż w ynisz­
czono go praw ie  doszczętnie. 
W e F rancji w ybito  Jaskółki. 
In te re su jące  dan e  przyw odzi 
an g ie lska  sta ty s ty k a  przem y­
słow a z tam tych  l a t  Do sa­
m ej ty lk o  Anglii przywożono 
corocznie 30 m ilionów  p taków ( 
a  na  k o n ty n en t —' 150 m ilio­
nów . Pew ien kupiec  londyń­
sk i o trzym ał w  1901 roku  w 
jedmym ty lko  transporcie : 32 
ty siące  kolibrów , 80 tysięcy 
p tak ó w  w odnych i dodatkow o 
80 tysięcy  pa r skrzydeł. Bo­
w iem  ozdobą kapeluszy  były 
n ie  ty lk o  c a łe  p tak i a le  rów ­
n ież  ich części — głowa, skrzy 
d la  lu b  kom pozycje  z  piór.

M oda ta  w yw oływ ała pro testy  
m iłośn ików  zw ierząt, bowiem  
łow cy p tac tw a stosow ali me­
tody  barbarzyńsk ie. Na przy­
k ład  ko lib ry  oskubyw ano żyw­
cem , bo podobno ty lko  w ta ­
k im  w ypadku  p iórka zacho­
w u ją  połysk, n ie  m ów iąc Już 
o  tym , że k rew  zabitego p tasz  
ka  niszczy część up ierzen ia . 
Je d n ą  z najdroższych ozdób 
by ły  tzw . egretk l. N azyw ano 
tak  p ió rko  w y rasta jące  na 
głow ie czapli w czasie  w y­
siadyw an ia  ja j. E gretka za­
ch ow uje  podobno pełny  swój

urok, je ś li ją  w yrw ać żywej 
czapli.

Tyle o  głowie p ięknej pani. 
Popatrzm y z kolei na  o dw ro t­
ną  s tronę  m edalu, w N to  m ie j­
sce. gdzie d y k tato rzy  mód ko­
biecych um ieścili tu rn iu r

T u rn iu ra  -  to w oreczek wy 
pelnioriy przew ażnie  włosiem, 
um ieszczony z ty łu , pod» suk­
n ią  po  to. by m ożna było le­
p ie j udrapow ać  fałdy sukni. 
W Łodzi — tru d n o  powiedzieć 
czem u — w ypełn iano  tu rn iu ry  
sianem . T en ta k  is to tn y  a  
jednocześn ie  n ied ysk retny  fak t 
u d a ło  się usta lić  dzięki u jaw ­
n ieniu  k ilk u  in te resu jących  
w ydarzeń z la t  m inionych.

O to  w roku  1888 u lica łódz­
k a  znała postać Uw. ,G ł,up ;e-: 
go F ranka . Pew nego d n ia  thra- 
nek, w ałęsając  się  po pasażu 
M eyera, zauw ażył, że jk ld e jś 
e leganckiej d am ie  w ypadła 
spod sukni tu rn iu ra . Dama, 
być m oże zdaw ała  sobie z  te ­
go spraw ę, bo przyśpieszyła 
k ro k u  i z lekk im  rum ieńcem  
m knęła  ku- P io trkow skiej. Ale 
G łupi F ranek , n ie  rozum iejąc  
sy tuacji, podniósł zgubę, d o ­
gonił dam ę i podając  jed n ą  
ręk ą  tu rn iu rę , d ru g ą  n ad sta ­
w iał czapkę po nap iw ek . Da­
m a udała zdum ienie, tu rn iu ry  
n ie  p rzy ję ła , a le  da ła  m u kil­
ka  kopiejek  n a  odczepne. Po­
w iedziała  przy tym , że może 
„ to  siano  odnieść n a  pocztę“.

D laczego na pocztę? — Z 
dw óch powodów. Po pierw sze 
— n ied a lek o  stam tąd , na  rogu 
pasażu  M eyera 1 M ikołajew ­
skie j (M oniuszki 1 S ienkie­
wicza) m ieściła  się  poczta. 
Po  d ru g ie  — w raz  z pocztą 
była tam  „p o cz th a lte ria“ ’ czy­
li urząd, o rgan izu jący  kom u­
n ik ac ję  dyliżansam i. S tąd 
sta jn ie , konie, zapach koń­
skiego naw ozu i stąd  rada  
p ięknej pan i, by  F ran ek  za­
niósł tu rn iu rę  n a  pocztę.

Innym  razem  inny  chłopak, 
b y najm niej n ie  glupl znalazł 
tak ą  sam ą rzecz. T rzym ając  
ją  w ręk u  chodził po  P io tr­
kow skie] 1 og lądał ' każdą z

przechodzących pań z ta k ą  
m iną, jak b y  to  w łaśn ie  oglą­
dana  zgubiła  i ę  tu rn iu rę . K ie 
dy  speszona, zaw stydzona ucie 
k a la  dorożką, on zaczynał 
swój chu ligańsk i p roceder wo­
bec następnej. Jed en  ze św iad 
ków powyższego m iał powie­
dzieć: „Ha, cóż! Jeśli n ie 
m ożna znaleźć 100 rb , to  do­
b rze  choć znaleźć trochę sia­
n a  I słom y“.

Na zakończenie  tego  tu m iu -  
row ego tra k ta tu  jeszcze jed­
no  w ydarzenie, k tó rego  wi­
dow nią  była ulica Z aw adzka 
(Próchnika). O to „b ab k a“ prze 
sadz iła  w rozm iarze tu rn iu ry . 
Z auw ażył to  jak iś  X IX -w iecz- 
n y  ch u ligan  i n ieznacznie po­

ło ż y ł  je j n a  tu rn iu rz e  cegłę. 
Ku uciesze gapiów  przeszła 
ta k  całą Za\»adzką i dop iero  
n a  Nowym R ynku zasalu to­
w ał je j  s to jący  p rzed  rsftu- 
szem  stó jkow y i  w  pełnej 
szacunku  postaw ie, zam eldo­
w ał: „Izw ln ia jus, m adam , no 
k a k o j-to  suk insyn  k irp icz  wam  
położy n a  e to  sam oje ... taik 
s k a z a ł ..“

N ie w szystk ie  ko b iety  przyj 
m ow ały nowości m ody bezkry 
tycznie. W r. 1885 p iękne  ło­
dz iank i założyły T ow arzystw o 
Antykostn etyczne. t, Członki­
n ie  tego T ow arzystw a w ypo­
w iedziały  w ojnę n ie  ty lko 
blanszom  i różom  (blanche i 
rouge), a le  1 tu rn lu ro m  oraz 
w szelkim  protezom  i tym  po­
dobnym  ingredyencyom "j

U padło jed n ak  T ow arzystw o 
A ntykosm etyczne, upad ło  wo­
bec w łaściw ej kobiecie kokie­
te r ii  i um iłow an ia  tego, co 
przynosi m oda. W roku  1908 
ogłoszono w Łodzi pierw szy 
ko n k u rs  piękności, okrzycza­
ny  przez członków  T ow arzyst­
w a Etycznego „Czystość“ ja ­
ko Im preza pornograficzna.

W jak iś  czas później 
k ilk a  łódzkich fab ryk  zorga­
nizow ało gab inety  kosm etycz­
ne, jak o  in sty tu c je  pom agają­
ce  kobiecie c iężko p racu jące j 
w  p ie lęgnacji zdrow ia i  u ro ­
dy.

D rug i w k ra ju ,  po w arszaw  
skiej W ytw órn i F ilm ów  Do­
k u m en ta ln y ch , p roducen t fil­
m ów kró tk o m etrażo w y ch  czy 
li łódzka W y tw ó rn a  H lm ów  
O św iatow ych p ra w if  codzien­
n ie  „w ypuszcza w św ia t” je  
den film . Co więc nowego 
u jrz ą  w idzow ie w śród fil­

m ów  w yprodukow anych  w 
po p u larn e j „ośw iatow ce1’. Po 
za znanym i już z  doniesień 
p rasow ych  fllmaT.i! lau rea ­

tów  ostatn iego festiw alu  k ra  
kow skiego — reż. Jadw ig i 2u  
kow skiej ..Moje n ie d am ” i 
reż. W łodzim ierza P uch a lsk ie  
go „Puszcza B iaiow ieska" w ar 
to odnotow ać ukończone fil­
m y reż. Zbigniew a Bochen­
ka  — „C ollegium  M aius" 1 
.Kok Sześćsetny". P ierw szy  
w  sposób b a rdzo  logiczny, 

bezp re ten sjo n a ln y  u k azu je  
w sp an ia ły  zaby tek  n ie ro zer­
w aln ie  zw iązany  z h isto rią  
U n iw ersy te tu  Jag iellońsk iego  
— n a js ta rszy  b u dynek  un i­
w ersy teck i, go tyck ie  Colle­

gium  M aius, Jedno z n ielicz­
nych na  św ięcie m uzeów  u- 
ni wensyteckich. .,P.ok Sześć­
se tn y ” to b a rw n y  reportaż, 
fiim ow a re lacja  z niecodzien 
nych obchodów  jub ileuszo­

w ych 600-lecla K rakow sk iego  
U n iw ersy te tu . Na e k ran ie  o- 
ży w ają  dni w span ia łych  po­
chodów  rek to ró w  i profeso­
ró w  rep rezen tu jący ch  p ra ­
w ie w szy stk ie  u n iw ersy te ty  
świaita. Ożywa w spom nien ie  
podniosłej m an ifestac ji je ­
dności nau k i św ia tow ej i lu ­
dzi n auk i.

© Życiu naszego k ra ju  po 
św ięcone są dw a film y  zna­
nego. d o k u m en ta lis ty  reż. J a ­
ro sław a  B rzozow skiego — 
„P o lska , zw y k ły  dzień” lj 
„P o lsk a , św ię to  u ro d z a ju ” . 
T e b a rw n e  Im p res je  film o­
w e w  w ie lu  św ie tnych  sek­
w encjach  u k a z u ją  c h a ra k te ­
ry sty czn e  p rz e jaw y  życia w 
Polsce w  czasie codziennej 
p racy , w  czasie św ią t i m a­
n ifes tacji p ań stw ow ych . B ar 
dzo In teresu jąco  zrea lizow a­
n y m  do k u m en tem  o ludzk im  
życiu  Jest film  reż. W ito lda  
Żukow skiego  „ K u rp ie ” . A u­
to r  .k reśli k a m e rą ” k ilk a  fil 
m ow ych p o rtre tó w  m ieszk ań  
ców tego  n iegdyś n a jb a rd z ie j 
zapom nianego p rzez  „B oga i 
lu d z i” z a k ą tk a  P o lsk i.

©  W  film ach  o  sztuce w y ­
ró ż n ia  saę c iek aw y m , n ie ­
ban a ln y m  u jęc iem  tem a tu  
film  reż. K o n rad a  N ałęckie­
go — „Z y g m u n t W aliszew - 
sk i”. Na p rzy k ład zie  k ilk u  

obrazów  zn akom itego  nasze­
go m a la rz a  zm arłego  w ro k u  
1936, K o n rad  N ałęcki s ta ra ł  
się u k azać  postać W aliszew - 
sklego (a rty s ta  by ł k a lek ą , 
am p u to w an o  m u  nogę) w 
zderzen iu  z a firm ac ją  życia, 
jego  b a rw ą  i żyw iołow ością 
w y rażo n ą  przez  W aliszew - 
skiego w obrazach . „M uzyka 
d aw n a" jes t k o le jn y m  fil­
m em  reż. S tan is ław a  G ra ­
bow skiego, k tó ry  w  c ieka­
w ej fo rm ie  u k a za ł na  e k ra ­
nie... m u zy k ę  daw nych  m is­
trzó w  w y k o n y w an ą  przez je ­
den z  nielicznych w  Polsce, 
a  zag ran icą  ba rd zo  w ysoko 

ocen iany  — Zespół M uzyki 
D aw nej F ilh arm o n ii Pom or­
sk ie j w  Bydgoszczy.

©  U kończony został film  
reż. A n d rze ja  Szczygła — 
„Radogoszcz” — film ow a w y 
pow iedź o  p o trzeb ie  stałego

n iezap o m in an ia  łb ro d n i lu ­
dobójstw a, W sposób m ożna 
rzec  p o e ty ck i, b a rdzo  do j­
rzały , a u to rzy  f ilm u  (tek s t pi­
sał S tan is ław  G rochow iak i 
sn u ją  sw oje rozw ażania  o lu  
dobójstw ie  n a  p rzy k ład zie  
o k ru tn e j zbrodni popełnio­
n e j przez uc iekających  h itle  
row ców  na 2 tysiącach w ięź 
niów  Radogoszcza. Do h isto rii 
ba rd zo  już  od naszych cza­
sów  od ległej sięgnęła  reż. 
A lek san d ra  Jask ó lsk a , a u to r  
k a  „S łow iańsk ie j W in e ty ” 
da jąc  re lac ję  film ow ą z p rac  
archeo log icznych , p row adzo­
nych na Pom orzu Z achodnim  
w  re jo n ie  W olina. Z naszy­
m i Z iem iam i Północnym i 
zw iązan y  jes t b a rw n y  film  
reż . W ito lda Ż ukow skiego 

^„Żuławy” , w  k tó ry m  re a li­
z a to r  p rzy p o m in a  o  gospo­
darczej ro li tych  ziem , o 
p rzy w ró cen iu  ich do życia 
w  la tach  pow ojennych .

© Z zak resu  n au k i i tech ­
n ik i w a rto  w ym ienić  film  
reż. Je rzeg o  P op ie l-P op io łka  
„L ab o ra to riu m  n iezn an e”. 
Szeroko są już  zn an e  1 ce­
nione p ro tezy  m edyczne pro  
du k ow ane p rzez L ab o ra to riu m  
P rzem y słu  D ziew iarsk iego  w 
Łodzi, Ich  tw órcy , a tak że  
szczęśliw i u ży tkow nicy  m ó­
w ią  w  ty m  film ie  o jednym  
z odcinków  naszel sta le  roz­
w ija jące j się n au k i. Do tego 
do robku  po lsk iej m yśli n a u ­
ko w ej i techn icznej sięgnął 
reż. E dw ard  E tle r  w  film ie  
„L udzie  liczą” , d a jąc  b a r­
dzo in te resu jąc ą  próbę  po­
k azan ia  na  e k ran ie  p racy  
m aszyn  liczących,

©  W śród film ów  k ra jo zn aw  
czych ukazu jący ch  piękno  
m ało  znanych  zak ą tk ó w  Pol­
sk i n a  w yróżn ien ie  zasługu­
ją  — film  reż. S tan is ław a  
K okesza „ L isty  z d rog i” , w 
k tó ry ch  u k azan e  zostały  dw ie 
m iejscow ości na  Rzeszowszyż 
n ie  — „sto lica flisak ó w ” U la  
nów  i p ięk n y  renesansow y 
Biecz. „O raw o, O raw o...” Jest 
b a rw n y m  i p anoram icznym  
re p o rtażem  reż . K azim ierza  
M uchy  o rów nież  zapom nia­
n y m  przez „naszą  tu ry s ty k ę ” 
p ięk n y m  z a k ą tk u  P odhala  le 
żącym  za led w ie  w odległoś­
ci 35 k ilo m e tró w  od Z akopa­
nego.

©  W ty m  ro k u  jeszcze zre  
aliizu je  sw ó j k o le jn y  film  
d la  dzieci reż. W ojciech F i- 
w ek  — będzie to  „k ró tk o m e- 

■trażowy k ry m in a ł” wg. sce­
n a riu sza  Ja n u sa a  N asfetera . 
Reż. Ja ro s ła w  B rzozow ski u- 
kończy c iekaw y film  o in te r ­
p re tac ji a r ty s ty czn e j tego sa­
m ego te m a tu  p rzez  trzech  
m a la rzy , a  reż. Zbigniew  Bo 
chenek  w y jed zie  realizow ać 
p rz y  w spó łp racy  UNESCO 
film  o w sp ó łp racy  n a js ta r ­
szych u n iw ersy te tó w  w e W ło 
szech, F ran c ji. Anglii, N iem  
czech. C zechosłow acji i Pol­
sce. U kończone w reszcie zo­
stan ą  film y , do k tó rych  m a­
te r ia ły  zdjęciow e przyw iozła 
ek ip a  W FO z Zachodniej A- 
fry k l, ze Środkow ego A tlan ty  
ku . A u to ram i tych  film ów  są 
A lek san d er D om alew ski i 
S tan is ław  S liw kow ski. R eali 
zacji tych  film ów  na A tla n ­
ty k u  i w  A fryce pośw ięci­
m y  nieco m ie jsca  w  n astęp ­
nych n u m erach .

A. NIESM IAŁFK

K R O M E K / I

PONIEDZIAŁEK

Udana (choć nie pierwsza by­
najm niej I Dawno, dawno wy­
stąpi) z nią LOT!) adaptacja 
telewizyjna „Milczenia m o ra "  
nasuwa pytanie: czemu to 
m i l c z e n i e  zostało w TV 
tak uhonorowane, za* t*k źle 
traktowane jest » I o w o ?

Telewizja nie zna wartości 
s ł o w a .  T raktuje Je jak  „zło 
konieczne“, bez dialogu nie 
byłoby teatru, bez Informacji — 
Dziennika, bez kom entarza — 
publicystyki. Pełni wiec a I o •

w o wyłącoaiie funkcję ałuże-b- 
ną, uzupełnia obraz. Przyjęto, 
że telewizja Jest sztuką wi­
zualną. Wierni tej tezie degra­
dujem y s ł o w o ,  nie traktu jąc 
serio tych piękności jakie ze 
sobą niesie. Danuta Michałow­
ska recytowała kied.yS frag­
menty „Oniegina", potem jej 
recitale przesunięto w progra­
my dla dzieci 1 młodzieży. 
Jeszcze dawniej czytano nam 
w niedzielę „Pana Tadeusza“
— lecz, pom ijając Już fakt, że 
z togo typu audycji zrezygno­
wano — gdzież proza współ­
czesna? Czemu przekazywać 
ją  wyłącznie poprzez adaptacje, 
poprzez fabułę, rekwizyt lub 
gest aktora, gdy słowo, a ł o - 
w o dopiero rozszerzy« może 
granice wyobraźni, zakreślone 
17-centymetrowym okienkiem...

Przed laty  Hanuszkiewicz 
opowiadał, że Chciałby odczy­
tywać w telewizji „Upadek" 
Camusa.

WTOREK

„Radio 1 Telewizja" wyszło
po raz tysięczny. Chwata i sła­
wa pismu, które Informacje

wstępne 1 zapowiedzi! m a fa­
talne, ale potrafi niekiedy do­
syć trzeźwo ocenić reklamowane 
przetE siebie audycje. Niedaw­
no  Witalis Jankowski, naczel­
ny redaktor programów filmo­
wych TV „sam z siebie" skry­
tykował wielbioną powszechnie 
serię „Chwila wspomnień". Rzad 
kl to do w (VI odwagi! I  nawet 
sprzeczać się z  nim ni© można 
(i nie wypada...). Pierwszo od­
cinki „Chwili wspomnień“ bar­
dzo wszystkich radowały — a 
potem zaczęła się nieciekawa 
młocka filmowa poparta nud­
nym komentarzem. 1 ani sor­
ry, lecz angielską „Chwilę 
wspomnień" robiono o  wiele 
lepiej.

SKODA

Narzekaliśmy, że Irena Dzie­
dzic zbyt atrakcyjna, że indy­
widualność za silna i że eks­
ponuje siebie, a  nie zapowia­
dane programy. 'V porządku
— za to teraz mamy spikerów 
ładnych, stonowanych, nie na­
trętnych, milo 1 bezosobowo 
uśm iechniętych — oraz najdo­
skonalej mdłych. Do sklasyfi­

kowanych już uśmiechów »/woj­
skowych“, , .dziecinnych" oraz 
„dyrektorskich" można «miało 
dołączyć nowy uśmiech — nie­
zmienny „uśmiech splkerskl“.

CZWARTEK

Na Jakichże to było wszyst­
ko rozgrywane bebechach! Te 
spojrzenia — znaczące 1 ponu­
re, te twarze — tajemnicze i 
przejęte, ten ton 1 gest, 1 oczy 
w siebie wpatrzone, 1 profile 
zbliżone, 1 najazdy kam ery, i 
plaskość tła, i strzępy dialo­
gów — urywane, lecz pełne 
podtekstów!

Jak nie „sztuczny człowiek", 
to co* innego w tym stylu m u­
si się znaleźć w „Sfinksie“ . 
Bajka Andre Maurols o  leka­
rzu, który tak kochał kobietę, 
że 1 po Śmierci pragną] być z 
n ią razem prze* wieczność, ta 
ładna bajka zrealizowana zo­
stała w sposób * seriozny 1 na­
dęty, tak, żeby ten... tego 
dreszczyk przeszedł widza. A 
gdzie propaganda naukowego 
spojrzenia na świat, panowie 
ateiści ł wolnomyśliciele?

PIĄTEK

i,Grzech" ni« jest najlepszą 
aztuką Żeromski ego i nie zmie­
nią tego walory społeczne 
utworu. Bukowlcz faktycznie 
nie powinien żenić się z An­
ną — bo za młodzi 1 nieusta­
bilizowani (patrz Kodeks Ro­
dzinny), a  znów Annie parę 
lat studiów bardzo by się przy­
dało 1 do łożnicy Bukowicza 
też wchodzić zaraz nie powin­
na. Z tym wszystkim, jest w 
„Orzechu" jedno wspaniałe 
studium  kobiecej tragedii — 
myślę o pannie Parm en — 1 
Jedynie wielka namiętność, żar­
liwa pasja, z Jaką Kossobudz- 
ka zagrała tę rolę, usprawied­
liwia wystawienie „Grzechu".

SOBOTA

Niebezpieczeństwo zaczyna się 
wówczas, kiedy TV wchodzi w 
konszachty z PAGARTEM. Pa­
miętamy« straszny pomysł z Fe­
stiwalem Włoskiej Piosenki — 
w Warszawie oraz mocno wbił 
nam się w głowę poziom jej 
uczestników. Z zagranicznych

piosenkarek występujących w 
nowym programie „Przedita- 
wlamy“ część nie potrafi śpie­
wać, a  część nie umie się ru­
szać (podkreślam; tylko część i). 
Tancerze prezentowali groteski 
pasujące do poziomu wystę­
pów na dansingach. Barbarze 
Rylskiej, prócz parodii kazano 
jeszcze mówić zły tekst, który 
na szczęście miejscami pozapo- 
mlnała, zaś clou wszystkiego 
to konferansjerka w wykona­
niu W. Filiera. Oto dwa cyta­
ty : O debiucie — „Tak, Jakby 
Ewa po raz pierwszy ugryzła 
Jabłko — Jeszcze swoimi zęba­
m i". O tańcu — „Taniec — 
sztuka, gdzie nogi myślą, że 
są  głową".

W sumie — bardzo przyjem ­
na audycja.

NIEDZIELA

Jakżo monotonne żyde  ma 
Ryszard Sereflnowicz! Czy u la  
męczy go fakt, że zadał już 
w tym życiu paręnaScic tysię­
cy pytań, na które — z  góry 
znał odpowiedź?

AGATA BARBARA CELSKA



Czytelnik 2m.ajfl7.le w 
lcsiąźoe Drozdowskiego za­
równo ostre konflikty, 
Jak 1 sytuacje, czy posta­
cie groteskowe. To symp­
tom, {Ha pisamstwa Droz­
dowskiego. Autor rozbija 
tradycyjne* formy repor­
tażu i wykorzystuje wszy­
stkie ńrodiki ekspresji, by 
nam pokazać 0 0  zamie­
rzył w pełnym świetle. I 
to wyróżnia ¡reportaż 
Drozdowskiego spośród 
mnóstwa tych, k tóre czy­
tujem y ju i 0 0  dzień. Książ­
ką ta, to dokum ent litera­
cki naszych czasów, tym 
bardziej wartościowy, że 
odkrywczy. Dawno nie 
czytałem tak  dobrze napi­
sanych reportaż y%

.niw

Bohdan Drozdowski „Tyl 
ko pamięć“ . Wyd. Litera­
ckie, Kraków 1964, str. 
156, cena 14 zł.

„OPOWIADANIA
WYBRANE“

FILIPOWICZA
Wybrał je  ów Jeden z 

najciekawszych pisarzy 
współczesnego Krakowa z 
pięciu tomów nowel 
(„Krajobraz niewzruszo­
ny “, „Profile moiCh przy­
jaciół", „Ciemność 1 świa­
tło“ , „Biały ptak", „Mój 
przyjaciel 1 ryby"), z 
siedem nastu Jat twónczo-, 
ści rozpoczętej nie przy­
padkiem  chyba właśnie 
»Krajobrazem  niewzruszo­

nym ". Prawda: że -Filipo­
wicz pisze również po­
wieści, Ich wątki (np. 
okupacja oglądana z pro­
wincjonalnych niby pery­
ferii) w kradają się do 
opowiadań i z nich wra­
cają do dłuższych bele­
trystycznie całości. Zresz­
tą 1 poszczególne zbiory 
nowel, zatem i części 
„Opowiadań wybranych“ 
można czytać „powlesScio- 
wo", skłania do tego raz 
po raa to samo miejsce 
akcji (okupacyjny kraj­
obraz kamieniołomów), te 
sam e sylwetki bohaterów 
(zazwyczaj profile przyja­
ciół na.rra tora-autoTa), te 
sam e ulubione (nie tylko 
wędika.rslde 1) sy tuacje 1 
motywy.

Prozę Filipowicza kom ­
ponuje 1 modeluje w opo­
wiadanie zazwyczaj jed­
nak portret człowieka, on 
też najbardziej wyraziście 
określa i wyraża huma­
nizm tej prozy. Humanizm 
w semsie psychologicznym
1 m oralnym  (choć ■ pisarz 
wszystko rozumiejąc w 
swoich bohaterach — nie 
wszystko iim przebacza), 
a także hum anizm  spo­
łeczny, obecny zwłaszcza 
w nowelistycznych wspom 
itieniaoh z międzywojen­
nego dwudziestolecia. Jest 
to hum anizm  spokojny, 
epiziuj ący. szczególnie
wstrzemięźliwie racjoiiują- 
cy sentyment, odmierzają- 
c y  skrupulatn ie dystans

wobec bohatera — którem u 
Jednak nic, co ludzkie, 
nie jest, nie może być 
obce. I ten  humanizm, 
wyrażony na ogół pięk­
ną, acz trudną sztuką no­
welistycznego pytania, pie­
czętuje na j bardziej trwa­
ła satysfakcję z lektury 
„Opowiadań wybranych“. 
--------------- Z. P.

Kornel Filipowicz: „Opo­
wiadania wybrane“. Wyd. 
Literackie 1964, s. 440, ce­
na 35 zł.

KSIĄŻKA DO CZYTANIA
Ta powieść w arta jest 

ze wszech m iar przeczy­
tania *). Napisał ją  pisarz 
austriacki, urodzony w 
1810 roku  w Wiedniu, 
przed czterem a laty (1960), 
Przełożona obecnie na ję­
zyk polski przez Eddę 
Werfel (dodajmy: dobrze 
przełożona) winna 'zdobyć 
sobie wielu czytelników. 
Ma Intrygującą fabułę i 
jest po prostu ciekawa. 
W ostatnich latach Uka­
zuje się niemało powie­
ści, w których „nic sic 
nie dzieje“. Autorzy za­
absorbowani problemami 
warsztatowymi, gubią czę­
sto z pola widzenia czy­
telnika, n ie starając się 
go zainteresować. Pisząc o 
książce Hansa Leberta, że 
w arta jest przeczytania: 
nie chcę bynajm niej prze­
ciwstawić Jej tamtym 
utworom jako coś gorsze­
go lub lepszego. Nie. Cho­

dzi mi o to, że jest in­
na.

Rzecz dzieje się po dru­
giej wojnie światowej w 
zapadłym kącie Austrii — 
we wsi Schweigen. co 
znaczy po polsku Milcze­
nie i w tym wypadku ma 
to swoją wymowę. Boha­
terem  jest marynarz, wra­
cający po wielu latach, do 
rodzinnej, wsi, o której 
autor pisze, że „jest to 
okolica opuszczona przez 
Boga 1 ludii". M arynarz 
czuje od chwili pojawie­
nia się, że mieszkańców 
jego wsi łączy i jednoczy * 
jakaś tajemnica, którą 
sta ra  się on rozsupłać. 
Nie wydaje się to łatwe,
zwłaszcza, że popełnione 
zbrodnie sięgają czasów 
wojny, a  nie każdy chce i 
może do nich wracać. 
Również tytuł „Wilcza 
skóra“ ma. tu swoją wy­
mowę. Ludzie-wilki, lu­
dzie w wilczych skórach, 
grabież i prawo pięści — 
oto, co zdaje się królować 
w tym mrocznym hitle­
rowskim świecie. Cieka­
wa fabuła splata się tutaj 
z ciekawą problematyką,- 
próbą sięgnięcia do ko­
rzeni zła. próbą odkrycia 
tajemnicy, której wszyscy 
strzegą.
--------------- J. K.

*) Hans Lebert: „Wilcza 
skóra“. Przełożyła Fxlda 
Werfel, Wyd. Ministerstwa 
obrony Narodowel. War­
szawa 1964,

mm
POŚRODKU CZASU

Reportaże Bohdana
Drozdowskiego Tinaimy z 
jyrasy jttera>ckioJ, mamy 
wyrobione o nich zdande. 
Ala dopiero przeczytane 
na nowo, w książce, sła­
wią ją  zarówno ich autora, 
jak  i sam e teksty  w  no­
wym, bardziej ostrym  
świetle.

Rohii berami reportaży 
Drozdowskiego są  prze­
ważnie młodzi ludzie, któ­
rzy wchodzą w życie, lub 
jeśli starzy, to tacy, któ­
rzy ujaw niają nam  coś, 
czego n ie odkrywa się w 
pierwszej chwili, gdy pa­
trzym y na rzeczywistość 
własnymi oczyma. Jego 
bohaterowie żyją sprawa­
mi, w kręgu których siłę 
znaleźli i są gospodarza­
mi, może to za słabo po­
wiedziane demiurgami, są

ja k  w ilgo tne  k asz tan y  co do­
p iero  spad łe  z d rzew a. Do 
tego  w sp an ia ły , puszysty  
ogon z ognistego zło ta, m ieni 
się ze w szystk ich  stron .

A p rzy  tych  w span ia łoś­
ciach, P a n ie  R ed ak to rze , je s t 
bardzo  sy m p aty czn y  i po 
p iesku  zw yczajn ie  m iły  tak , 
że zapom ina  się o ty m  
p rzy tłacza jący m  złocie.

P ró b u ję  go zaprosić do 
w ozu — m erd a  ogonem  — 
n ie  chce. N ie znosi zapachu 
benzyny . B iegnie  w ięc obok 
i od czasu do czasu m ach a­
m y do sieb ie  — on ogonem , 
ja  ręk ą .

Po drodze  w y siad am y  n a  
chw ilę  w  T u m H aju . J e s t  tam  
tak a  m ala  jak b y  k n a jp a  (ta 
k a rczm a T u m id a j się nazyw a) 
gdzie m ożna się napić p iw a z 
m iodem . P ijem y  więc w 
dw ójkę  — każdy  po k u fe l- 
ku . K ierow ca pić n ie  mo­

że, a  h e rb a tę ... „ iiii... będę 
tam  p ił h e rb a tę ” p o ch m u r­
n y  p a trz y  w siną  dal. Z al 
n a m  go bardzo , w ięc p ije ­
m y jego zdrow ie. Pycha! 
(zapew ne w idzi pan ja k  g ła ­
szczemy się po b rzuchach!)

Po tem  w  drogę: ścigam y 
się — raz m y, raz  A rcypies 

górą. P iw o  z m iodem  p rz y ­
śpieszyło obro ty  jego ogona
i podobny jes t te raz  do ogn i­

stego sam olo tu  o ty ln y m  n a ­
pędzie.

T ak  d o la tu jem y  do Ł asku
A w Ł ask u  w ysokie d rze ­

wa, kasz tany  sp a d a ją  na  zie­
m ię, chłopcy zb ie ra ją  k asz ta ­
ny, m ałe dom ki rosną  przy 
w ąskich u liczkach, na  chodni­
kach strzyżone akac je .

W ałęsam y się po m iastecz­
ku.

A rcypies się  łasi, odbiega, 
p rzybiega, znow u odbiega, no­
sem  zag arn ia  w szystk ie je ­
sienne w onie i ogortem otnee 
p u je  kam ieniczki.

(Po naszym  w yjeździe Łask 
zoslal bez odrobiny zapachu
i ku rzu : A rcypies, to  spraw ił).

Słoneczko się zniżyło i 
chłodne podm uchy w ygania­
ją  nas do dom u.

Ale począwszy od Pabianic  
A rcypies zaczął n ieznacznie 
blednąc, n iknąć, rozw iew ać 
się ja k  m gła: a  przy m oście 
K olei O bw odow ej rozpłynął 
się  w pow ietrzu  zupełnie. Prze 
raziły  go: zgrzyt tram w ajów , 
łoskot pędzących au t, jazgot 
ruchliw ych ulic, spaliny  i brak 
tlenu.

A rcypies pozostał gdzieś na 
polu.

Ja k a  szkoda!
W ACŁAW KONDEK

P.S.
Pan  sobie w yobraża, jakby  

to było fa jno , gdyby z takim  
psem  w yjść na  P io trkow ską?

B ieżący  n u m e r  tygodn ika .
„ P O L IT Y K A “

w y d a n y  z o s ta ł  p o d  a u s p i­
c ja m i z n a m ie n n y c h  w y d a ­
rz eń , k tó re  z n a jd u ją  s ię  w  
c e n tru m  u w a g i c a łeg o  ś w ia ­
ta . S ą  to : z m ia n y  p e r s o ­
n a ln e  w  p a r t i i  i rz ą d z ie  
Z SR R , z w y c ię s tw »  L a b o u r  
P a r ty  w  A ng lii o r a z  u d a n a  
p ró b a  z  ohińsiką b o m b ą  a to ­
m o w ą .

„ P o lity k a 1* z e s ta w ia  g losy  
o p in ii  p a r t i i  k o m u n is ty c z ­
n y c h  E u ro p y  o ra z  K o m u n i­
s ty czn e j P a r t i i  C h in  w  p u ­
b lik a c ji  za ty tu łow an i» ) „M ię 
d z y  n a ro d o w y  -u c h  k o m u ­
n is ty cz n y . P o  d e cy z ja c h  
K P Z R “.

„ P o lity k a “ p rz y n o s i r ó w ­
n ie ż  * w  b ież ąc y m  ty g o d n iu  
g losy  p ra s y  św ia to w e j o  
p ie rw sz e j d o św ia d c z a ln e j 
e k sp lo z ji ją d ro w e j w  C h iń ­
s k ie j  R e p u b lic e  L u d o w e j. Z 
in n y ch  m a te r ia łó w  p o lity c z ­
n y c h  w a r to  zap o zn ać  s ię  z 
p u b lik a c ją  G u s ta w a  G o tte s -  
m a n a  p t. „ T ru d n y  m a n d a t“ 
o m a w ia ją c ą  w y n ik i o s ta t ­
n ic h  w y b o ró w  w  A ng lii. 
N ie zw y k le  c ie k a w e  są  r ó w ­
n ie ż  m a te r ia ły  k ra jo w e , z  
k tó ry c h  n a  p ie rw sz y m  m ie j 
sou p o s ta w im y  a r ty k u ł  Anito

n ieg o  G u to w sk ie g o  p t .  „M ai 
ż e ń s tw o  z  ro z są d k u “. C zy­
ta m y  taim : „K ied y  m ło d a  p a  
r a  z a m ie rz a  s ta n ą ć  n a  ś lu ­
b n y m  k o b ie rc u  z  u s t  d o ro ­
sły ch  p a d a  p y ta n ie :  no , a  
g d z ie  b ę d z ie c ie  m ieszikać?

T a k ie  sa m o  p y ta n ie  p o s ta ­
w ić  w y p a d a  w  o b liczu  m a i 
ż eń s tw a ... w y żu  d e m o g ra ­
ficzn eg o  z  r e z e rw a m i p r o ­
d u k c ji .“ Jaik w ia d o m o  n a j ­
ta ń s z y m  sp o so b em  u ru c h o  
m ie n ia  d o d a tk o w y c h  s ta n o ­
w is k  p ra c y  d la  m ło d z ieży  
n a d c ią g a ją c e j  sz e ro k ą  f a ­
l ą  d o  p ro d u k c ji  je s t  ^wyko­
rz y s ta n ie  ju ż  is tn ie ją c y c h  
re ze rw . C h o d z i tu  o  t a k  
zrwaną d w u z m ia n o w o ść , a  
n a w e t  t r ó j  zm i a n o w ość  w  
p rz e d s ię b io rs tw a c h  g d z ie  
d o ty ch c za s  p ra c a  o d b y w a ła  
s ię  n a  je d n ą  ty lk o  z m ia n ę . 
P e łn a  zm ian o w o ść  p o z w a ­
la  b o w iem  n a  m a k s y m a ln e  
w y k o rz y s ta n ie  m o cy  produK  
c y jn e j  is tn ie ją c y c h  u rz ą ­
d z e ń  a  ty m  sa m y m  o d s u ­
w a  g ro ź b ę  k o sz to w n eg o  tn  
w e s to w a n ia , a  c o  z a  ty m  

id z ie  i z ac isk an ia  p a sa . T a  
k a  je s t  je d n a  s t ro n a  m e ­
d a lu , a le  d ru g ą  s ta n o w i 
b u d o w n ic tw o  m ie sz k a n io ­
w e. U n ik a ją c  b u d o w y  n o ­
w y c h  z a k ła d ó w  p ro d u k c y j­
n y c h  t rz e b a  b o w ie m  b u d o ­
w a ć  n o w e  m ie sz k a n ia  d ia  
n o w y c h  ro b o tn ik ó w . A to  
s ta n o w i ju ż  m o cn y  h a m u ­
lec  w y k o rz y s ta n ia  is tn ie ją ­
c y ch  re z e rw  p ro d u k c y jn y c h . 
Taka j e s t  w  sk ró c ie  sen s 
p o d s ta w o w e j części a r ty k u ­
łu  G u to w sk ieg o , k tó ry  po­
ru sz a  ró w n ie ż  in n e  z a g a ­
d n ie n ia  z w ią z a n e  z  p r o ­
b le m a ty k ą  w yżu .

W yż, c h o c iaż  in n e g o  r o ­
d z a ju , n a d c ią g a  ró w n ie ż  n a  
p o lsk ie  d ro g i. Z ag a d n ie n iu  
te m u  p o św ięca  sw ó j a r ty ­
k u ł  plik. m g r  F ra n c is z e k  
Jó ż w ia k , z a s tę p c a  k o m en ­
d a n ta  g łó w n eg o  M O : „W  
k o ń c u  ro k  u 1963 ilo ść  s a ­
m o ch o d ó w  w  P o lsce  b y ła  
3 0 -k ro tn ie  w ię k sz a  n iż  w  
1939 r .  i 7 ,5 -K ro tn ie  n iż  w  
ro k u  1953. W  je d n y m  ty lk o  
ro k u  1963 p rz y b y ło  13.3 
p roc . sa m o ch o d ó w . P o  n a ­
szy ch  d ro g a c h  jeździł o b e c ­
n ie  1.680.000 p o jazd ó w . O - 
)>Tfl<V>wyne p ro g n o zy  ro w y o  
ju  m o to iy z a c ji  p rz e w id u ją  
d a ls z y  sz y b k i w z ro s t ilo ś ­
ci sa m o ch o d ó w . M ożiia ©cze 
k iw ać , że  w  ro k u  1980 b ę ­
d z ie m y  ich  m ie ć  o  332 p roc . 
w ięce j n iż  w  ro k u  1960.‘‘

M im o, że  ilo ść  sa m o c h o ­
d ó w  p o ru sz a ją c y c h  się  a k tu  
a ln ie  p o  d ro g a c h  p o lsk ich  
n ie  je s t  jeszcze  im p o n u ją c a  
ju ż  d z iś  p rz eż y w a m y  p rz e d  
sm a k  tego, co  n a s  czeka, 
gdy  m o to ry z a c ja  n a  d o b re  
s ię  ro z k rę c i. C ho c iaż  b<V 
w ie m  z  ro k u  n a  ro k  sp a d a  
g lo b a ln a  ilo ść  w y p a d k ó w  
d ro g o w y c h , to  n ie s te ty  w  
n ie p o k o ją c y  sp o só b  w z r a ­
s ta  ilość  z a b ity c h  j r a n n y c h  
w  ty ch  k a ta s tro fa c h . W 
z w iąz k u  z  ty m  p rz ó d  n a ­
sz ą  m il ic ją  d ro g o w ą  s to ją  
o g ro m n e  z a d a n ia .

No i w yskoczy liśm y na 
m atą  p rze jażd żk ę  poza m ia ­
sto — tak i bezin teresow ny  
spacerek .

A pan w ie  ja k  te ra z  w y ­
g ląd a ją  drogi? — z obydw u 
stron d rzew a żółte, p o m ara ń ­
czowe, czerw one, b ru n a tn e  — 
jed n y m  słow em  złoto w e 
w szelkich  odm ianach  i fa k ­
tu rach .

N a p ły w ają  dw om a p a sa ­
m i z obu stro n  sam ochodu. 
N onei.zko jeszcze w ysoko, 
jcdz.iemy sobie m e pom ału , 
>>jeprę|tik» - -  tak  sześćdzie­

sią tk ę  n a  godzinę — w sam  
raz. Aby było p rzy jem n ie j, 
k ierow ca o d kręca  rad io  i 
recita l. Więc m az u rk i w y ­
la tu ją  p rzez  uchylone okno 
i czep ia ją  się w ysoko ga łą ­
zek  d rzew ; s tam tąd  sp ły w a­
ją  m igocącym i liśćm i na po­
la ; zupełn ie  jak b y  je  ktoś 
rozrzucał garściam i.

Z abaw nie  to w y g ląda  i 
k ierow cę o g a rn ia ją  p rz y je m ­
ne w spom nien ia : „W ie pan! 

Znam  takiego k a p ita n a  — 
lo tn ik a . Ten to m alu je !” Jak  
raz  odw alił s ta ró w k ę  na t a ­
lerzu , m ucha  n ie  siada! Niech 
się schow ają  wszyscy zaw o­
dow i m ala rze !” Jeszcze te ­
raz  w isi len  ta le rz  u niego 
w pokoju.

Niebo b ezch m u rn e  i do 
wozu zag ląd a ją  n iep ręd k o  
n ic pom ału  złociste kule. 
drzew .

Z o db io rn ika  id ą  te raz  
tw is ty ; te  m a ja  w iększe

trudnośc i z w d rap an iem  się 
n a  w ierzcho łk i d rzew , w ięc 
tań c u ją  pod p n iam i, szelesz­
cząc p achnącym i liśćm i.

K ierow ca w spom ina; „Pan 
w ie! — O bla ta łem  kupę  
św ia ta  w  czasie w o jn y : — 
byłem  w N orw egii, F ran c ji, 
Belgii, H olandii, W łoszech, 
N iem czech, A u strii, S zw aj­

carii — panie! G dzie ja  n ie 
byłem ! G dybym  tak  um ia ł, 
to bym  to w szystko  opisał. Mo 
że jeszcze k iedy  sp ró b u ję ”.

Z am yśla  się; coś go jed n ak  
tra p i, bo po  d łuższej chw ili 
„ ja k  odw alę powieść, to 
wszyscy zaw odow i p isarze  
pó jdą  w k it!” — m ilkn ie  — 
i znow u jedziem y w yzłoconą 

słońcem  drogą.
Z p ra w e j strwny coś n ie ­

znacznie i s ta le  n a ra s ta  — 
ogiądam  się w bok: — No, 
oczywiście. P o jaw ił się nie 
w iadom o skąd!

Z w racam  się do k ierow cy : 
„ p a trz  pan! A rcyp ies!”

Na k ierow cy  n ie  robi to 
w rażen ia . „D opiero te raz  pan 
go w idzi? — B iegnie z nam i 
ju ż  od S ie rad za”.

A rcypies w y g ląda  zupełn ie  
ja k  uosobienie (a raczej 
upsienie) pogodnej ' jesieni. 

G rzb iet m a b ru n a tn y  z b ły ­
szczącego złota, boki żółto­
złote, b rzuch  z  p o lero w an e­
go białego złota, łap y  p rze ­
św iecające m atow ym  złotem , 
uszy w ie lk ie  i ste rczące  z  ru  
binow ego zło ta , p y sk  b łysz­
czący i u śm iech n ięty  i oczy

ludźmi, którzy kreują, two­
rzą rzeczywistość. Autor 
nie szczędzi bohaterów, 
pokazuje ich w pantoflach
i przy warsztacie, wtedy 
kiedy oikaziują się wielcy
i kiedy wydają się mali. 
Dlatego też, przeważający 
w książce reportaż pro­
dukcyjny — nte jest m ar­
twy, tętni życiem, czuje 
się w nim  rytm  naszych 
czasów.

Ale Drozdowsikl nie ogra­
nicza się do reportażu 
produkcyjnego, chwyta 
wszystkie ważniejsze zja­
wiska 1 konflikty, jakie 
niesie nasz czas. Przede 
wszystkim stara się obna­
żać mity, którymi, żywi 
się przeciętny Polak. Łat­
wo to prześledzić na ¡re­
portażu zatytułowanym 
Hoża B. Jego tx>lvater — 
stary  czJowiek, który prze­
żył powstanie, wraca do 
domu, w którym  walczył, 
ratow ał Innych i przeżył 
najgorsze chwile swego 
życia. Chce to miejsce zo­
baczyć jeszcze raz, po­
wspominać, zobaczyć lu­
dzi, tylko tyle — nic 
więcej. Mieszkańcy domiu 
w itają go Jednak obojęt­
nie, naw et wrogo. Chło­
piec, którego wynosił na 
własnych rękach sipod 
bomb — pyta — 0 0  a  te­
go, że miałem kiedyś pięć 
lat. jednocześnie przy­
trzym uje drzwi, by nie 
wpuścić starego do miesz­
kania.



WYWOŁYWANIE BOSA
czyli
O SUBLIMACII UCZUĆ*'

B ogata I różnorodna tw ó r­
czość seniora  łódzkich p isa­
rzy  (tw órczość, k tó ra  n ie 
ogran icza  się jed y n ie  do li­
te ra tu ry , p am ię ta m y  bow iem
o zasługach B łeszyńskiego — 
p o p u la ry z a to ra  m yśli filozofi 
cznej, B łeszyńskiego — d ra ­
m a tu rg a  i k ry ty k a )  ze w zglę 
du na  je j w a lo ry  s ty lis tycz­
ne  m og łaby  być n azw ana  
gaw ęd z iarsk ą . D la • w ielu  
spośród  czy ta jących  to  poję­
cie g a tunkow e sta ło  się po­
jęc iem  w arto ściu jący m . G a­
w ęda  k o ja rz y  się im  jed­
noznaczn ie  z w y m a rły m  ro­
d zajem  prozy, będącym  za­
przeczeniem  nowoczesności i 
jeśli od czasu do czasu i 
dziś u p ra w ian y m  to  z n ie­
u ch ro n n y m  p iętnem  sty liza ­
cji. To niesłuszne m n iem a­
n ie  być m oże, sta ło  się p rzy ­
czyną, d la  k tó re j B łeszyński 
p o d e jm u je  am b itn ą  i u daną  
p ró b ę  re h ab ilitac ji zapom ­
nianego  i lekcew ażonego ga­

tu n k u  li te ra tu ry .  W ygryw a 
jego  w artości p rzy d a tn e  do 
dziś. W ygryw a przede  w szy­
stk im  m ożliw ości, jak ie  stw a 
rz a  w gaw ędzie d y sk re tn ie  
czy m nie j d y sk re tn ie  zazna­
czona wszechobecność n a r ra ­
to ra . Pod n ask ó rk iem  fab u ­
ły , jakże  często p re tek s to ­
w y m , k ry je  się  sum m a wie­
dzy a u to ra  o stw arzan y ch  
postaciach , ry su je  się jego 
iron iczne  (ale do b ro tliw a  to 
Iro n ia) ojcostw o, pozw ala ją ­
ce n a  stopn iow e o d k ry w an ie  
„g ard e ro b y  dusz” boh a te ­
rów . Z w iązana z  gaw ędą n i­
b y  — w iarygodność p rzed sta ­
w ian y ch  zd arzeń  iest z ręczną 
p u łap k ą  zas taw io n ą  na  czy­
te ln ik a  spragn ionego  a u te n ­
tyczności bądź ty lk o  je j po­
sm aku . N ajis to tn ie jszym  jed ­
n a k  w a lo rem  gaw ęd z iar­
s tw a  jes t zapew ne a u ra  

to le ran c ji I życzliw ości, o ta­
czająca (za sp raw ą  ich 
tw ó rcy ) lite rack ich  b o h a te ­
rów . Życzliwość ty m  b a r ­
dziej po trzebna, gdyż w 
p rz y p ad k u  B łeszyńskiego
b o h a te ram i są is to ty , jak  
n a jb a rd z ie j tego  uczuci^ po­
trzeb u jące .

L eltm o tiy em  trzech  li­
tw orów , k tó re  się  na now y 
to m  BlieszyńsJdego złożyły., 
je s t m iłość człow ieka d o jrza ­
łego (rzec by n aw et — s ta r ­
szego) do m łodej dziew czyny. 
W k ażdym  z u tw o ró w  a u to r  
inaczej rzecz p o trak to w a ł, 
tw o rząc  t ry p ty k  o zam ierzo­
n y m  r.apięciu d ram aty czn y m .

U tw ór ty tu ło w y  (m im o żar­
to b liw ą  glossę a u to ra : „Po­
w ieść w lęcei n iż  w spółczes­
n a " ) n a jb a rd z ie j zas łu g u je  
na  m iano  gaw ędy . W calo 
n iew eso łe  p e ry p e tie  m łodej 
b o h a te rk i, B roni, z n a jd u ją  w

końcu  h u m o ry sty czn ą  pointę. 
Z zain teresow an iem  śledzim y, 
czy sym patyczna  dziew czyna 
po śm ierci sw ego bogatego 
op iekuna  da się okpić jego 
żonie, czy odda sk a rb , k tó ry  
za pom ocą nieziem skich  m a­
ch inacji (łącznie z w yw oły ­
w aniem  Boga) s ta ran o  się 
je j w ydrzeć. R om aaela  (to 
rów nież o k reślen ie  au to ra ) 
„P rzez  w dzięczność” opow ia­
da o szczęśliw ym  w końcu 

(bow iem  b o h a te rk a  po dw a- 
k ro ć  topić  się chciała) sfina­
lizow an iu  m ałżeń stw a  m a­
n ia k a  m atem aty czn eg o  z 
m ło d z iu tk ą  L udw lsią . H appy 
cn d  p ierw szych  u tw orów  
zdecydow anie  odcina się  od 
trag icznego  opow iadan ia  o 
tem a ty ce  o k u p acy jn e j „M ors 
h ltle ric a ” . U tw o ry  poprze­
dzają::« zd a ją  się  tw orzyć 
tło  d)a tego opow iadania. 
Szczęśliw e ich zakończe­

n ia  w y tw o rzy ły  w czy teln i­
k u  s te reo ty p  podobnych roz­
w iązań  i n ieoczekiw ana t r a ­
gedia dz ia ła  na  zasadzie 

szoku.

W p rzec iw staw ien iu  tych  
u tw o ró w , p rzec iw staw ien iu  
losów ich bo h a te ró w , tk w i 
rów nież  chęć podkreślen ia  
an ty n o m ii m o ra ln e j odczu­
w anej n a js iln ie j z chw ilą 
k a ta s tro fy  b o h a te ra  w a rto ś­
ciowego. B łeszyńsk i opow ia­
da o m iłości 1 n ie  sposób nie 
w artościow ać  postępow ania  
osób dzia ła jących  z  kodek­
sem  e ty k i seksualne! w  rę ­
k u . B ronia  1 B yrno  w p ro w a­
d zają  sy tu ac ję  op iek u n a  i 
jego  u trzy m an k l, W incenty  
N alep ińsk i 1 L udw isia  zalega 
llz u ją  w  końcu  sw ój zw ią­
zek. w  p rz y p ad k u  p ro feso ra  
W oju tyńsk lego  i H anki m oż­
na  będzie m ów ić o  na jdosko­
nalszym  sto su n k u  p la ton icz- 
n ym . M iłość zostaje  w ysu­
blim ow ana. W d aw nych  ro ­

m ansach  dopełn ien iem  tak ie j 
m iłości by ła  ty lk o  śm ierć. 
T ak  dzieje się i tu ta j .  Śm ierć  
to  jed n a k  ohydna, p rzy p ad k o  
w a, m ors h itle rlc a , śm ierć
o któ .rcj. n u tp r iriówi:

„Skończyła się  ta  scena w  
sm rod liw ych  k łęb ach  dym u 
gęstego, tłu s teg o  dym u. D rga 
jące  c ia ła  pośpiesznie ułożo­
no  w ars tw am i i oszczędnoś­
ciowo’ po lano  sy n te ty czn ą  
benzyną. T ech n ik a  m ordów  
zbiorow ych n ie  sta ła  w  W ar­
szaw ie n a  ta k  w ysokim  po­
ziom ie, jak  w  fachow ych 
„V ern lc h tu n g sk am m cra ch ”.
(s. 151).

HENRYK PUSTKOW SKI

K azim ierz  B łeszyński — 
W yw oływ an ie  Boga. W yd, 
Łódzkie, 1964 r.

F I L M

WOLNOŚĆ — ,.Odwet kapitana Losza”
30 seansów 0.214 widzów

WŁÓKNIARZ — ,.30 lat śmiechu"
24 seanse 6.338 „

T E A T R

NOWY — „Więek i Wacek'*
2 spektakle 1.100 — 80%

„Garść plas-ku"
5 spektakle 900 — 40%

NOWY (Mała Sala) -  „P io tr i ja ”
2 spektakle 400 — 100%

JARACZA — „Ania z Zielonego Wzgórza”
4 spektakle 2.700 — 100%

„wyzwolenie“ *
1 spektakl 880 — 80% 

POWSZECHNY — „Romeo l Ju lia”
2 spektakle 1.33« — 100%

' „Ktoi nowy”
2 spektakle 493 — 37%

7,15 — „Pani prezesów«“
6 spektakli 2.224 — 88% 

OPERA — „Bal maskowy"
1 spektakl 680 — 95%

„Rycerskość wieśniacza”
1 spektakl 597 — 90% 

OPERETKA — „Ułani księcia Józefa"
6 spektakli 5.753 — 87% 

FILHARMONIA — Koncert symfoniczny
2 koncerty 1.092 — 70% 

ESTRADA — „Jesienna parada"
7 spektakli 2.800 — 85%

Cyfry procentowe erenaczaja stosunek widzów do ilości miejsc 
na widowni.

JYA R O P O W E

WANDA K A R C Z E W S K A

Na cm en ta rzu  w ojskow ym  
na  Pow ązkach , na  p raw o  od 
A lei Z asłużonych, p rzy  k tó ­
re j z n a jd u ją  się  m auzo lea  i 
g ro b y  w yb itn y ch  po lity k ó w  1 
ludzi sz tu k i, c iągną  się  k w a ­
te ry  żo łn ierzy  poległych we 
w rześn iu  39 ro k u , w  czasie 
o k u p ac ji 1 p o w stan ia  w a r ­
szaw skiego; żo łn ierzy  a rm ii 
re g u la rn e j, ru c h u  op o ru  1 p a r 
ty za n tk i. W m ogiłkach  pod 
brzozow ym i k rzy żam i spo­
czy w ają  sied em n asto le tn i n ie ­
ra z  chłopcy i dziew częta. W 
p o śm iertn e j zgodzie leżą w  
k w a te ra ch  obok s ie b ie , a k o w ­
cy i alow cy, szarzy  żołnie­
rze  i ich p rzyw ódcy , ludzie  
m ali i w ielcy , z ró w n an i w  
obliczu  śm ierci. Na groby  
w szystk ich  jednakow o o pada­
ją  czerw one jesienne  liście i 
jed en  nad w iślań sk i w ia tr  od­
p ra w ia  nad w szystk im i po leg­
łym i po lsk ie, narodow e Za­
duszk i. Po leg li za w spólną 
sp raw ę.

Coś z atm osfery narodo­
wych zaduszek jest w „W y­
borze” Jana G aw lika, w ysta­

w ianym  obecnie przez T ea tr  
N ow y. W  jed n e j z n a jle p ­
szych te a tra ln ie  scen te j sz tu ­
k i, p rz y  końcu d rug iego  a k ­
tu ,  p o jaw ia ją  się  w  pam ięci 
c en tra ln e j postaci sz tu k i, N a­
uczyciela, w iz je  trzech  zm ar­
łych , ongi w rogich  sobie lu ­
dzi: p a r ty z an ta -k o m u n is ty  Le 
ona zastrzelonego  w  w alce  
b ra tobó jcze j przez „g rupę  
P u łk o w n ik a ”, m łodziu tk iego  
chłopca z te j g ru p y  p ro w a ­
dzonego na ro zstrze lan ie  przez 
żo łn ierzy  K o rp u su  Bezpieczeń 
s tw a  oraz  cień M ajo ra  tegoż 
k o rp u su , M ajo ra  zabitego w 
w alce  z  tą  w łaśn ie  „g ru p ą  
P u łk o w n ik a ”. Do cleni tych 
postaci p rzesu w ający ch  się 
p rzez scenę w  p rzyćm ionym  
św ie tle , a  w łaśc iw ie  w  w yo­
b raźn i N auczyciela, m ów i on: 
„W łaśnie m iędzy  w am i n ie  u - 
m ia łem  w y b rać . W szyscy 
trz e j byliście uczciw i i w szy­
scy  trze j w ypełn iliśc ie  w aszą 
pow inność. A przecież  dzieli 
nas (was?) p rzep aść”. Zaś 
cień zabitego k o m u n is ty , L e­
ona, odpow iada N auczycielo­

w i: „N ie uch ro n isz  się  od w y  
boru . Życie osaczy cię i zm u ­
s i” . To są k luczow e słow a d la  
sz tu k i, ta k  ja k  k luczow ą jes t 
ta  cała  scena w iz ji, obraz  
śc ieran ia  się p rzec iw staw n y ch  
ra c ji w  te j  sztuce m ów iącej o 
konieczności sam ookreślenia  
siebie, sw ojej postawy poli­
tyczno-ideow ej a także o n ie . 
zawsze słodkich konsekw en­
cjach społecznych i osobistych  
jednostki, która do swego  
św iatopoglądu ehce dojść i doj 
rzeć w  ogniu w łasnych ob­
serw acji i doświadczeń, w łas­
nych przeżyć a n ie  ak ce p tu ­
jąc  bez n am y słu , w a h ań  i bo­
lesnych  ro z te rek  — ideoloRie, 
p roponow ane przez p rzed sta ­
w icie li p rzec iw staw n y ch  u g ru  
pow ań ideow ych.

W łaśnie na tym  procesie 
wahania się, w ałki w ew nętrz­
nej i dyskusji N auczyciela sa 
mego z sobą — zbudowana 
jest akcja dram atyczna „Wy­
boru”. Je j  te a tra ln y m  k sz ta ł­
tem  je s t w ik łan ie  się N auczy­
cie la  w  sy tu a c ji b u fo ro w ej: 
pom iędzy g ru p am i p a r ty z a n t­
k i ak o w sk ie j, eneszetow sklej 
i k o m u n is ty czn ej, pom iędzy 
posądzeniam i N auczyciela 
p rzez P u łk o w n ik a  o sy m p atie  
d la  k o m u n is tó w  a  po m aw ia­
nie go przez U rząd  B ezpie­
czeństw a o przynależność 
w łaśn ie  do g ru p y  P u łk o w n i­
ka.

„W ybór” d o ty k a jąc  n a jb a r ­
dziej trag iczn y ch  sp ra w  n a ­
szej h is to rii o sta tn iego  ćw ierć 
w lecza je s t sz tu k ą  bolesną, 
ch w ilam i boleśnie  p rz y k rą . 
A le n ie je s t tak  ze w szyst­
kim , Sztuka zachowuje tona­

cję dram atyczną w  dwóch
pierw szych aktach, k tó re  sa­
m e w  sobie s tanow ią, w m dim  
odczuciu p rz y n a jm n ie j, tę  
w łaśn ie  zapow iedzianą w  ty ­
tu le  sz tu k ę  o p ro b lem aty ce  
konieczności dokonania  w ybo­
ru . Zakończenie d rug iego  a k ­
tu  je s t  m yślow o w y s ta rcz a ją ­
cą i a rty s ty c zn ie  p rzek o n y ­
w a jąc ą  p o in tą  d la  te j  sz tuk i. 
Między tym i dwoma aktam i, 
a aktem  trzecim , rozp isanym  
przez  T e a tr  N ow y na  prolog 
i epilog, jest wyraźne pęknię­
cie, w ynikające chyba ze 
zwichnięcia m yśli kon­
strukcyjnej sz tu k i i nie ­
jednolitości m a te ria łu  l ite ­
rack iego . A k t trzeci (scena 
ze Szczu jn iak iem  w  -szkple i 
jub ileusz) o zu p ełn ie  in n y m  
ciężarze  g a tu n k o w y m , o ko- 
m ediow o-farsow ej to nac ji, w y  
d a je  się  być z in n ej sz tu k i, 
m ów iącej o tra g ifa rs ie  „om y­
łek  m inionego o k re su ”. T ra ­
g ifa rs ie  d o tk n ię te j z resz tą  
p rzez  a u to ra  pospiesznie, p a - 
rodystyczn ie  i nieco pow ie rz ­
chow nie, bo m .in . n ie  w szyst­
k ie  tra g ifa rsy  szczu jn iack ie  
kończy ły  się... ju b ileu szam i po 
rząd n y ch  ludzi. Razem zaś 
w ziąw szy te  dwa akty — dra 
matu wyboru I trzeci — tra­
gifarsy szczujniackiej dają 
jeszcze inną, trzecią propozy­
cję: przełożoną na język te ­
atralny próbę scenicznej ep i­
ki, sztuki biograficznej czło­
w ieka szukającego sw ojego  
m ie jsca  i sw ojej tw arzy na 
przełom ie dwóch epok. W y­
chodzące zaś i z te j ra m y  
przem ów ien ie  N auczyciela do 
w idow ni je s t, być m oże w  za­

W Ł A D Y S Ł A W
RY M K IEW IC Z

L I R Y Z M ,  
P O L I T Y K A  
i Z I E M I E  
ZACHODNIE

Tajem nica  pow odzenia ksią- 
ie k  Jana K oprow skiego pole­
ga m ięd zy  in n ym i na tym , ie  
są one proste i jasne w  ire śd  
i form ie, bez m odnych „udziw  
n ień"  t w yszu ka n ych  fig u r sty­
listycznych , które często  zra­
żają szerszy  ogół c zy te ln ików . 
Ponadto, au tor now e) powieści 
i,Powrót d o  kra ju"  •) posiada  
szczególni} zdolność naw iązy­
w ania ko n ta k tu  ze tw ym i  
czy te ln ika m i i w prow adzania  
ich od razu łn m edias re t w  
w a in e , a zarazem  in teresu ją ­
ce spraw y.

N azw ałem  „Powrót do  kra­
ju "  powieścią  1 zastanaw iam  
się  teraz, c zy  d e fin ic ja  nie 
była zb y t pochopna? Może 
raczej należało pow iedzieć: 
pow ieść autobiograficzna? albo
— zbele tryzo w a n y  p a m ię tn ik?  
Trudność w yboru w łaściw ej 
de fin ic ji polega na tym , że  
utw ór z rozdziału na rozdział 
ogarnia coraz szersze obszary  
rzeczyw istości do lnośląskie j  tia 
Ziem iach Zachodnich w  
pierw szych  latach po drugiej 
uk>)nie św ia tow ej t ponad 
opisem  su b iek tyw n ych  prze­
żyć  autora, zw iązanych  z  po­
w ro tem  do kraju , zaczynają  
górować obrazy  ludzi, zdarzeń  
i m iejscow ości, k tórych p u n ­
k tem  cen tra ln ym  je s t  kotlina  
jeleniogórska,

A  w ięc, obok  w spom nień  
sensu  strlc to  K oprow ski po­
rusza c iekaw e kw estie  dem o­
graficzne, które w  latach czler  
dziestych  i p ięćdziesią tych  
były  na Z iem iach Zachod­
nich palącym i problem am i. 
Ścierały  się łam  w ów czas w  
ja w n ych  i zam askow anych  
ko n flik ta ch  cztery  środow iska: 
reem igran tów  polskich  z Fran­
c ji, o sadn ików  z Polski środ­
kow ej, przesiedleńców  zza Bu- 
ga i autochtonów ; te n ie jed ­
norodne grupy  społeczne by ły  
sobie wrogie ta k  długo, póki 
św iadom ość w spólnego w  grun  
cie rzeczy  pochodzenia oraz 
zadania, jakie  stauAał szybko  
postępu jący  roztoój społeczny  
i gospodarczy n ie  za tarły  m e  
antagon ¡stycznych w  zasadzie  
sprzeczności i n ie  w yrów na ły  
różnic. Nie obeszło się, oczy­
w iście, bez krzyw d  i  strat, 
które  były  rezu lta tem  m in io­
nego okresu , n ie obeszło tlę  
bez błędów, k tóre  w  sprawach  
p o lity k i ludnościow e) d a ły  o 
sobie znać n ie ty lk o  na Dol­
n y m  Ś ląsku , lecz rów nież, a 
m oże n aw et -  ruujjaekraw it)
— na W arm ii i M azurach. Mo­
że  Springer z  rozdziału, za ty ­
tu łow anego  „Koniec n iedo­
brych nadzie i" nie u leg łby  
złudzen iom  tym czasow ości is t­
n iejącego stanu rzeczy , gdyby  
nie w ytw orzono  w okół niego  
i  podobnych m u  w rogie), a 
szko d liw ej a tm o sfe ry  podej­
rzliw ości?

Obok zarysów  tych  trudnych

m ierzen iu  a u to ra , p róbą  
w ciągnięcia  w idza do p rzed sta  
w ian e j w  sztuce dy sk u sji 
św ia topoglądow ej. Sztukom  
politycznym  n ie  obce b y w a ją  
podobne a k ce n ty  publicystycz  
ne , a le  w  „W yborze” , w  k tó ­
ry m  ra c ja  N auczyciela w y n i­
k a  z  akcji sam ej sz tu k i ten  
m om ent bezpośredniej a g ita ­
c ji w y d a je  się  zbędny .

M im o p ew nej niespójności 
w a rs tw  tek s tu  — Tadeusz 
M inc, k tó reg o  ta k  dobrze p a ­
m ię tam y  z p ięk n e j „C zerw o­
nej M agii” , zrobił z „W ybo­
r u ” sp e k tak l żyw y, dynam icz­
ny , trzy m a ją cy  w  napięciu  
w idow nię, zw łaszcza tę , k tó ra  
szuka  w  to a trze  p rob lem ów  
bieżących w  ich w ery sty cz - 
n ym  kształcie . Jeśli się reży ­
serow i n iezu p ełn ie  udało  u- 
zyskać jed n o litą  to n ac ję  sp ek ­
ta k lu  — je s t to ju ż  chyba 1 
sp ra w ą  sam ego te k s tu  a k tu  
trzeciego, m oże zby t m ało  
drap ieżnego  p rz y  sw oje j sa ­
ty ry czn e j n u tce , ab y  a k t  ten  
pogodzić z d ram a ty zm em  dw u  
poprzednich . N ie jes tem  w  
d o d a tk u  w cale  pew n a  czy 

rozbicie a k tu  trzeciego  n a  p ro  
log 1 epilog, zw łaszcza wobec 
odm iennej to n ac ji, by ło  n a j­
szczęśliw szym  pom ysłem  re ­
żysersk im .

S z tu k a  stoi ro lą  N auczycie­
la, re sz ta  postaci to k o m p ar- 
si. Nauczyciela gra m łody ak­
tor Janusz Zdrojewski, za
m łody  na a k t  trzeci. Jego  
pew n ą  surow ość a k to rsk ą  
ko m pensu je  sceniczna n e rw o ­
wość. P ięk n y  tlm b re  głosu, 
do b rą  dy k c ja , to  a iez łę  w a lo ­

spraw  zn a jd u jem y  próbę na­
w iązania przez autora do rów  
nie skomplikou>anego, a pa- 
sjonującego problem u przeni­
kania  się z  daw ien  daw na na 
Dolnym  Ś ląsku  ku ltu r  pol­
sk ie j  i n iem ieck ie j, T ra k tu ją ­
c y  o  tym  rozdzia ł szesnasty  
p.t. Na tropach w ie lk ie j m i­
łości -  je s t jed n y m  z  najcie­
kaw szych . A u to r odnalazł w  
S zk la rsk ie ) Porębie w  pracow  
ni Karola H auptm anna (brata 
G erharta, tw órcy  s łynnych  
„Tkaczy") w  facjaitce nad  
p ierw szym  p ię trem  lis ty  Pol­
k i, J ó ze fy  K odis-K rz y ia n o w -  
sk le j, pracow nicy nau ko w e). 
która  była w ie lką  miłością  
Karola hau p tm a n n a . Dla niej 
u czy ł się  H auptm ann Języka  
polskiego (o c zym  św iadczyły  
ta k ie  s ło w n iki polskie  I pod­
ręczn ik i nauk* ję zyk a  p o lsk ie­
go, które K oprow ski znalazł 
na stryszku ), dla n ie) też p»w  
nie  pracow ał nad ua rtystyez-  
nien lem  przek ładu  Jana Kacz­
kow skiego  (na n iem iecki)  
„C hłopów “ R eym onta . „Chło­
p i" s ta ll się bestsellerem  w  
N iem czech, Ska n d yn a w ii i Ho­
landii, I ta k  oto, d tię k i zaw i­
łym  spraw om  miłości, am bicji 
i pracy tłu m a czy  (K aczkow ­
skiego i H auptm anna) dzie ło  
polskiego pisarza zosta ło  u- 
w ieńczone nagrodą Nobla.

IHe na tym  jed n a k  kończy  
się wartość poznaw cza „Po­
w rotu  do kra ju". O prócz spraw  
dem ograficznych  i ku ltu ro ­
w ych  K oprow ski s zk icu je  in ­
teresu jące ta k ty  1 zdarzen ia  z 
za kresu  tzw . awansu społecz­
nego  I karier d yrekto rskich . 
Szkoda , że  ty lk o  szkicu je . 
Pełne bele trystifczne -rozwinię­
cie tych  tem a tó w  byłoby arty ­
styczną  w ypow iedzią  i odpo­
w iedzią  na n iecierp liw e i 
w ciąż ponaw iane zam ów ien ie  
społeczne. A le  ta  uw aga w y ­
kracza poza ra m y  zam ysłu  
autorskiego.

W ko n w en c ji pow ieści au to­
biograficzne) w zg lędn ie  — zbe­
letryzow anego  p a m ię tn ika  „Po 
w ró t do  kra ju" oprócz sygna­
lizow anego p rzez autora bo­
gactwa tem atów  dolnośląskich  
odznacza się  ch a ra k terystycz­
n y m  d la  Jana K oprow skiego  
pogodnym  hum orem  (kap ita l­
na postać kato lickiego księ­
dza-golębiar za) i liryzm em . Od 
pierw szego rozdziału autor  
w prow adza c zy te ln ika  w  nieco  
m ela n ch o lijn y  nastró) pierw ­
szych  m iesięcy  po  w o jn ie  w  
zburzonej sto licy  Trzecie j 
Rzeszy. Podobny nastró j m e­
lancholii i  ta jem niczości to- 
w a rzyszy  da lszym  opisom  ro­
dzinnego  dom-u. poko jó w  oto*  
czonych niesamouHtą legendą, 
opisom  życia sam otnych  sd ł ia f  
dów , tragicznych rodziców, 
k tó rzy  zastaw iają  codziennie  
stó ł czterem a d o d a tko w ym i 
ta lerzam i w  oczekiw aniu  na 
pow rót zaginionych na -woj­
n ie  czterech synów .

Powieść kończy  się  na roku  
1950, w  k tó rym  au tor z  rodzi­
ną opuścił P iechow ice przeno­
sząc się do  Łodzi, ale odnosi 
się  w rażenie, że  Jan K oprow  
sk i  będzie Icontynuował tę  
autobiograficzną pow ieść o  
sobie i nie o sobie.

Jnn  Koprow ski. „Pow rót do 
k ra ju " . Wyd. Śląsk. K atow i­
ce 1964. str. 121.

ry ja k  n a  początek  k a r ie ry  
Aktorskiej. Różnica m iędzy  
rolą Rozbójnika (Czapek) w  
te lew izji a rolą N auczyciela  
w  „Wyborze” m ówi zarówno
o m ożliwościach Zdrojewskie­
go jak i o nie lada wkładzie  
reżyserskiej pracy Minca w  
tę centralną postać. Z kom - 
parsów Zdrojewskiego w  pa­
m ięci zostaje przede w szyst­
kim  znakom icie zrobiony 
przez Sochnackiego porucznik  
UB. A k to rsko  p rzed staw ien ia  
jest zresztą rów ne. W yróżnia­
jącym  się epizodem  jest wzru  
szająca postać m łodziutkiego  
partyzanta, zagrana przez Wl 
tolda Zatorskiego. D ekoracjo  
Henri Poulalna — ciem ne, su ­
rowe, sym ultaniczne i przede  
w szystkim  funkcjonalne — 
trafnie oddają klim at sztuki. 
Tylna, zm ieniająca się p la n ­
sza pozwoliła teatrowi osiąg­
nąć kilka o głębokiej w ym o­
w ie  obrazów: scena na cm en­
tarzu 1 odchodzenie cieni za­
bitych w  mrok, po tam tej stro 
nie życia. To bardzo dobry 
m om ent: w sztuce ł w  teat­
rze.

(Na m arginesie: w ydaje ml 
się konieczne przywrócenie *• 
skreśleń reżyserskich k il­
ku zdań, które w yjaś­
nią w idow ni, zwłaszcza 
m łodem u pokoleniu — dla 
nich to w szystko, to już prze­
cież ty lko historia — z jaką  
grupą walczącą jest zw iąza­
ny Adam. Pojęcie ogólne o r ­
g a n i z a c j a  jest enigm a­
tyczne, w  tekście G awlika  
jest to jaśniejsze. Trochę to 
w ygląda na zam azywanie  
bądź co bądź historii).

s tr . 9
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SA K I  fH. H. MUNRO)

K o n ie c

W lesie p o ra sta jący m  
■wschodnie zbocze gór, pew n e­
go zim ow ego w ieczoru s ta ł 
m ężczyzna. Z achow yw ał się 

ja k  m yśliw y  oczekujący  n a ­
dejścia g rubego zw ierza, aby 
po tem , k iedy  odległość będzie 
dosta teczna , strzelić . J e d n a k ­
że ty m  razem , to nie było 
zw ykle  polow anie. U lrich von 
G rad w itz  p rze trzą sa ł to p n ie ­
jący  w ciem ności las w  po­
szu k iw an iu  pew nego człow ie­
ka , k tó ry  by ł jego w rogiem . 
I gdyby  w tę  n a ra s ta ją c ą  noc, 
tu , w tym  odosobnionym  
m ie jscu , m ógł spo tkać  G eorga 
Z naeym  byłoby to sp e łn ie ­
n iem  jego w szelkich  m arzeń .

U lrich  von G rad w itz  nie 
zdążył jeszcze obejść dookoła 
o lb rzym iego  pn ia  drzew a b u ­
kow ego, k iedy  stan ą! tw a rzą  
w  tw a rz  z człow iek iem  k tó re ­
go szukał.

D w aj w rogow ie n ie ru ch o ­
m o, bez słow a dłuższą ch w ilę  
s ta li w p a trzen i w siebie. O baj 
trzy m ali p rzygo tow ane  s trz e l­
by. W sercach m ieli n ien a ­
wiść, a w  um ysłach  chęć za­
b ija n ia . N areszcie m ieli oka­
zję  zakończyć tę  g rę , k tó ra  
s ia ła  się p asją  ich całego ży­
cia. Jed n ak że  człow iek, k tó ry  
znalaz ł się pod w p ły w am i 
przep isów  i zakazów  stw orzo­
nych przez cyw ilizac ję , n ie 
p o tra fi bez słow a z zim ną 
k rw ią  zastrzelić  sw ojego są ­
siada. I nim  k tó ry k o lw iek  z 
nich zdołał podjąć ja k ą ś  de ­
cyzję, ten  m om ent w ah an ia  
został w y k o rzy stan y  przez si­
ły  p rzy ro d y . D zikiem u ry k o ­
w i b u rz y  odpow iedział zgrzy t 
rozryw anego  d rzew a i zanim  
obaj w rogow ie zdołali odsko­
czyć od pnia, p rzy g n io tła  ich 
sp ad a jąca  m asa.

U lrich  von G rad w itz  leżał 
na  ziem i. Je d n a  rę k a  z d rę t­
w ia ła  m u pod c iężarem  cia­
ła , a d ru g a  by ła  uw ięziona 
p rzez  gałęzie. Nogi p rzycisnę­
ło sp ad a jące  drzew o. Jego 
ciężkie m yśliw sk ie  b u ty , k tó ­
re  w łożył p rzed  w yjściem  do 
lasu , u ch ro n iły  stopy  przed  
zm iażdżeniem . I  chociaż nie 
doznał pow ażniejszych  o b ra ­
żeń, n ie  by ł w  stan ie  sam  o 
w łasnych  siłach  uw oln ić  się. 
G ałęzie ska leczy ły  m u tw a rz  
i m usiał zetrzeć  k re w  z po­
w iek  aby naocznie przekonać

się o sw oim  trag iczn y m  poło­
żeniu. T uż obok, tak  blisko, 
że w no rm aln y ch  w aru n k ach  
m ógłby go do tknąć , leżał G e­
org Z naeym , k tó ry  był tak  
sam o bezradny  w sw oich bez­
owocnych zm aganiach .

U lrich  zaczął się  m odlić 
d z ięku jąc  Bogu za u ra to w ar 
nie m u życia. G eorg, oślepio­
ny przez k rew , k tó ra  zalała  
m u oczy 4 tw a rz , p rzesta ł na 
ch w ilę  szam otać się w śród ga 
łęzi i zaczął nasłuch iw ać. N a­
gie roześm iał się po n u ry m  
śm iechem .

— Ż yjesz jeszcze, chociaż 
ju ż  daw no pow in ieneś gryźć 
ziem ię — k rz y k n ą ł. — Zosta­
niesz tu  pod ty m  drzew em . 
H a, ha , ha , a to dobrel U l­
rich  von G rad w itz  sc h w y ta ­
n y  w  uk rad zio n y m  przez sie­
bie lesie. To las cię u k a ra ł!

I znów  zaśm iał się szy d er­
czo.

— J a  jes tem  w  sw oim  le-

sie — odpow iedział U lrich . — 
K iedy moi ludzie  p rzy jd ą  
m nie  uw oln ić, dopiero  w tedy  
przekonasz się na w łasne j 
skórze, jak  t r a k tu je  się k łu ­
sow ników . B iada ęi! •

G eorg m ilc z a ł C hw ilę  i n a ­
g le  p o w ie d z ia ł szybko:

— Jeste ś  pew ien , że tw oi 
ludzie  p rz y jd ą  tu ta j  p ierw si? 
Ja  też  n ie  jes tem  sam . Moi 
ludzie są zu pełn ie  b lisko  i 
oni tu  zaraz  p rzy jd ą . A k ie ­
dy  w yciągną  m n ie  spod tych 
p rzek lę ty ch  gałęzi, każę im  
by  p rzy g n ie tli cię porządnie  
ty m  drzew em . Będziesz już  
zim ny, k ied y  cię zn a jd ą . N ie 
m a r tw  się, p rześlę  w y razy  

w spółczucia tw o je j rodzinie.
— Pocieszasz się — m ru k ­

n ą ł U lrich  — a le  n ie zapom i­
n a j o ty m , że lad a  m om ent 
m a ją  n ad ejść  moi ludzie. K a ­
załem  im  iść za stobą w  od­
ległości dziesięciu m in u t. 
S iedm iu  z nich  pow inno ju ż

tu  być, a  k ied y  m n ie  w y c iąg ­
ną, oczyw iście, n ie  zapom nę 
zrobić z tobą tego co d la  
m n ie  p rzygotow ałeś. A po­
n iew aż  jes teś  sc h w y ta n y  na 
k łu so w n ic tw ie , tw o ja  rodzina 
n ie  o trzy m a ode m nie  lis tu  
kondolency jnego .

— D obrze — w a rk n ą ł G eorg
— dobrze. T a  k łó tn ia  m usi się 
skończyć w a lk ą  na  śm ierć  i 
życie. B ędziem y się  b ili m y 
i nasi ludzie . T eraz  ju ż  n ik t 
n ie  będzie w  s tan ie  nam  
przeszkodzić. Sczeżnij i bądź 
p rz ek lę ty , U lrich u  von G ra d ­
w itz.

— J a  też  ci tego życzę, Ge­
orgu  Z naeym , ty  złodzieju .

M ów ili ta k , a le  w iedzieli 
jednocześnie, że będą m usieli 
d ługo  czekać nim  k to k o lw iek  
ich znajdzie. O baj m ieli w ą t­
łą  nadzieję  by  k to ś m ógł w  
na jb liższy m  czasie p rzy jść  im  
z  pom ocą.

P rzes ta li ju ż  zm agać się z 
m asą leżąceg o ' na nich d rz e ­
w a. Z pew nym  w y siłk iem  U l­
rich  zdołał w yciągnąć  z k ie ­
szeni flaszkę  w ina. T rw ało  to 
dość długo. Sam o o d k orkow y- 
w an ie  zajęło  m u sporo  czasu, 
a le  jak że  boskim  p ły n em  w y ­
dało  m u się to w ino.

Z im a b y ła  łagodna  i spad ło  
ju ż  tro ch ę  śniegu, jed n ak że  
un ieru ch o m ien i m ężczyźni n ie 
c ie rp ie li zby tn io  z pow odu 
zim na. A le w ino g rzało  i 
w p ły w ało  na  polepszen ie  sa­
m opoczucia z ran ionego  i leżą ­
cego pod d rzew em  U lricha . A 
k ied y  spo jrza ł w  s tro n ę  sw o­
jego  p rzec iw n ik a , k tó ry  o s ta t­
n im  w y siłk iem  w oli p o w strzy  
m y w ał się  by  n ie  jęczeć z 
bó lu , zrobiło  m u się go żal.

— Czy sięgniesz b u te lk ę , je ­
żeli ją  rzucę do ciebie? — n a ­
gle zap y ta ł U lrich . — To w i­
no je s t n iezłe. N ap ijm y  się, 
n a w e t jeżeli dzisie jszej nocy 
jed en  z nas um rze .

— J a  p ra w ie  n ic n ie w idzę. 
K rew  zak rzep ła  mi na o- 
czach. A oprócz tego m am  
p ew n e  zasady: n ie  p iję  z 
n iep rzy jac ió łm i.

U lrich  leża ł w  m ilczen iu  
s łu ch ając  m onotonnego szum u 
w ia tru . K iedy  p a trz y ł n a  
zn a jd u jąceg o  się tu ż  obok 
człow ieka, w alczącego z bó­
lem  i w yczerpan iem , p rzy sz ­
ła  m u  do g łow y pew na m yśl. 
'M yśl tu ' zaczęła p rzy b ie rać  
qpraz b a rd z ie j re a ln e  k sz ta ł­
ty . W y p ie ran a  przez  ból i w y  
czerpan ie  zadaw niona  dzika  
n ienaw iść  pow oli u stępow ała  
m iejsca  in n em u  uczuciu.

— Sąsiedzie — pow iedział 
U lrich  łagodn ie  — zrobisz co 
będziesz chciał, jeżeli tw oi lu ­
dzie p rzy jd ą  p ierw si. J a  zm ie 
n iłem  postanow ien ie. Jeżeli 
moi ludzie  p rz y jd ą  p ierw si 
każę n a jp ie rw  ciebie u w o l­
nić spod d rzew a. Ż arliśm y  
się całe  życie ja k  idioci o głu 
pi k a w a łe k  lasu , w  k tó ry m  
d rzew a  n ie  m ogą w y trzy m ać  
n aw et lekk iego  podm uchu 
w ia tru . Leżąc tu ta j  doszed­
łem  do w n iosku , że jesteśm y  
o sta tn im i d u rn iam i. P rzecież 
w  życiu je s t  w ie le  p rz y je m ­

n ie jsz y c h  rz e c z y  n iż  k łó tn ia
o p a s  g ra n ic z n y . S ą s ie d z ie , j e ­
że li pom o żesz  m i p o g rz e b a ć  
t ę  s t a r ą  w a ś ń , ja ...  j a  p ro sz ę  
c ię  ż e b y ś  z o s ta ł m o im  p r z y ­
ja c ie le m .

G eorg Z naeym  m ilczał dość 
d ługo i U lrich  pom yślał, że 
on zem d la ł z bólu . I  nag le  
G eorg odezw ał się . M ów ił wol 
no z d rżen iem  w  głosie.

— W szyscy się zdziw ią, k ie  
dy  zobaczą nas razem  ja d ą ­
cych n a  ja rm a rk . N ik t z ży­
jących  n igdy  n ie  w idz ia ł 
członków  rodziny  Z naeym  i 
von G ra d w itz  ro zm aw ia ją ­
cych w  p oko ju  i p rzy jaźn i. I 
ja k a  radość zap a n u je  i pokój 
w śród  naszych ludzi, k ied y  
się  dow iedzą, że pogodziliśm y 
się i że ju ż  nie m a  n ien aw iś­
ci, k tó ra  dz ie liła  dw a  skłóco­
ne do tąd  rody . A k ied y  nasi 
ludzie  będą żyli w  p rzy jaźn i, 
będziem y siln i, i n ik t n am  nie 
zagrozi... P rzy jed z iesz  do 
m n ie  by  spędzić noc sy lw e st­
ro w ą  pod m oim  dachem , a ja  
też  p rzy jad ę  na  uroczystość 
do tw o jego  zam ku... N igdy 
n ie  w y s trze lę  na  tw o je j zie­
m i, jeżeli m n ie  nie zaprosisz. 
A ty  będziesz m ógł p rz y je ­
chać do m n ie  i polow ać na 
dzikiego zw ierza.

I jeżeli m y  zaw rzem y  po­
kój n ik t n ie  będzie w stan ie  
tego pokoju  zerw ać . N igdy 
n ie  m ia łem  dla ciebie innych  
uczuć oprócz n ienaw iści, a le  
te ra z  cieszę się, że te  pół go­
dziny  tu ta j  zm ieniło  w szyst­
ko. T y p ierw szy  zapropono­
w ałeś m i bym  n ap ił się w i­
na... U lrich u  von G rad w itz , bę 
dę tw o im  p rzy jac ie lem .

O baj m ężczyźni pogrąży li 
się  w  m ilczen iu . M yśleli o 
ty m  co się sta ło . M yśleli o 
te j zm ian ie  jak a  n as tąp iła  w 
nich w ta k  d ram aty czn y ch  o- 
kolicznościach. W z im nym  po 
n u ry m  lesie, w  k tó ry m  ty lk o  
w ia tr  zaw odził w śród nagich 
gałęzi oc ierając  się z gw iz­
dem  o pn ie  d rzew  a oni leże­
li i czekali, aż k to ś im p rz y j­
dzie z pom ocą. A k ażd y  z 
nich m odlił się by  jego lu ­
dzie p rzyszli p ierw si, ab y  on 
m ógł uczynić honorow y gest 
w  s tro n ę  w roga, k tó ry  s ta ł

się  te ra z  jego p rzy jac ie lem .
K iedy  w ia tr  ucich ł n a  chw i 

1q U lrich  p rz e rw a ł m ilczen ie .
— Z aw o ła jm y  pom ocy — za­

p roponow ał. — W ty m  spo­
k o ju  nasze  głosy m oże k to ś u - 
słyszeć.

— W ątp ię  czy się  p rzed rą  
p rzez  te  d rzew a , a le  m ożem y 
spróbow ać. No, razem .

D w a m ęsk ie  głosy w zb iły  
się w  d łu g im  przec iąg łym  
m y śliw sk im  ok rzy k u .

— S p ró b u jm y  jeszcze ra z  —* 
pow iedział U lrich  k ilk a  m i­
n u t  późn iej. — W ydaw ało  m i 
się, że coś słyszałem .

— J a  n ic n ie  słysza łem  — 
rz ek ł G eorg  o ch ry p ły m  gło­
sem .

Znow u na  k ilk a  m in u t za­
p an o w ała  cisza i n ag le  U1J. 
rich  w y d a ł o k rz y k  radości.

— W idzę jak ie ś  postacie^ 
k tó re  zb liża ją  się p rzez  las. 
Idą  tą  sam ą drogą, k tó rą  ja  
przyszed łem .

O baj m ężczyźni zaczęli 
krzyczeć ta k  głośno ja k  ty l­
ko m ogli.

— U słyszeli nas! T eraz  się 
za trzy m a li. C hyba nas w idzą. 
B iegną w zdłuż w zgórza w  n a ­
szym  k ie ru n k u  — k rz y k n ą ł 
U lrich .

— Hu ich jest?  — sp y ta ł 
Georg.

— N ie w idzę dok ład n ie  — 
pow iedział G eorg — dziew ię­
ciu  a lbo  dziesięciu.

— To są tw oi ludzie , bo ja  
w z ią łem  ze sobą ty lk o  sied­
m iu .

— A te ra z  pędzą ile  sił w  
nogach. D zielne ch łopak i — 
ucieszył się U lrich .

— Czy to tw oi ludzie?  — 
sp y ta ł G eorg. — Czy to tw oi 
ludzie?  — z n iepokojem  po­
w tó rzy ł p y tan ie  n ie  słysząc 
odpow iedzi U lricha .

— N ie — o d p a rł U lrich  i 
zaczął się śm iać tak  ja k  się 
śm ieje  człow iek, k tó ry  ze 
s tra ch u  p o strad a ł zm ysły.

— A k to  to jest?  — G eorg 
zaczął p rzec ie rać  oczy żeby 
coś zobaczyć.

— W I L K I

P rze ło ży ł z ang ie lsk iego : 
ROM AN GO RZELSKI
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Lewym 
okiem

KU W YG O D Z IE  M IE SZK A Ń C Ó W

W szy s tk im  naraz n ie  dogodzi się  nigdy. Ten  
fa k t  ma zresztą  sw oją  za le tę , bo zaw sze  m ożna  
p rzyją ć  pozyc ję  niezadoum lonego i z  te) pozycji 
napisać sa ty ry czn y  fe lie to n . J a k  ktoś na przy­
kład  m ieszka  na C hojnach, a pracuje na Żabien- 
cu. to  m u w szys tk ie  p rzys ta n k i .¡piątki“ po dro­
dze są n iepo trzebne , a n a w et przeszUcadzają, bo 
przed łuża ją  podróż.

A 'e  w idać nie ty lko  d la  takich  i im  podobnych  
i:p ią tk i“ t w szys tk ie  inne Unie tram w ajow e zb u ­
dow ano, skoro ta k t w  nich  ścisk od  rana do  
nocy. Rano — bo do  pracy i do szkól. Po południu  
szc zy t -  zm iana w  fabrykach . W ieczorem  — bo 
po w ró t Z fa b ryk . W m iędzyczasie  — bo część  
toozów  odpoczyw a w  zajezdniach. W niedzie lę  — 
bo jeszcze  w iększa  część w ozów  odpoczyw a, do  
pracy przecież n iko m u  się  n ie śp ieszy , siedźcie  
w  dom u. . ,

Ś c isk  w  tram w ajach  m u si być. T ram w aj bez 
ścisku  m usia łby  się  inaczej nazyw ać, inne  też  
m ia łb y  przeznaczenie, m ianow icie  s łu ży łb y  w y ­
godzie miepzlcańców. Obecnie m a chyba  inne cele, 
bo o w ygodzie  m o w y  n ie  ma. P rzystanki, które  
przeszkadza ły  pasażerom  z C hojen  i  Zableiica, 
przerzedzono pośrodku, żeb y  ka żd y  z  nas p rzy ­
n a jm n ie j połow ę każd e j trasy  przebył piechotą  —

z  d o m u  do p rzys ta n ku  i  od  p rzys ta n ku  do  celu  
podróży. T aka  sy tuacja  sprzy ja  usportow ien iu  
m ieszczuchów  -• coraz w ięcej starszych  pań ska­
cze w  pędzie  p rzy  Zielonej do  d w ó jk i, p rzy  Rew o­
lucji dx> je d y n k i, m łodzi ludzie  od  daw na  przesia li 
pam iętać gdzie są przys ta n k i — po  co  to kom u?  — 
pękn ięc ia  p o dstaw y czaszki opłacają się m ia stu  
lep ie j nuż zagęszczen ie  s ta c ji i — ty m  sa m ym  — 
stra ta  na „przelotowości".

Ż eb y  było śm ieszn ie j, trasa n iek tó rych  lin ii
0 różnych  godzinacli różnie przebiega, a n iek tóre  
p rzys ta n k i w ażne  są ty lk o  w  pew n ych  ściśle okre­
ślonych porach dnia. Jedzie  sobie sta ru szka  na  
S to ki, a w ysiada  na W idzew ie . U baw ja k  złoto, 
nie? K o n d u k to r po ka zu je  je j  zeg a rek  i  zanosi 
się od śm iechu , w raz ze  słuchaczem  podstaw o­
w ego  zakładu  naulcowego, zaczep ionym  dw om a  
palcam i o  n u m er na bocznej ścianie w ozu.

O czyw iście tru d n o  oczekiw ać, że b y  słuchacz za­
płacił za  jazdę na  num erze. Jeszcze  trudn iej do­
pchać s ię  p rzez ca ły  w agon do p rzedn ie j p la tfo r­
m y , d o  pasażerów  k tó rzy  przez całe życ ie  w b rew  
przepisom  w siadają przodem , a le za to  w ysiadają  
przepisow o — też  przodem . I p rzez cale życ ie  nie 
płacą, bo kon tro ler zaw sze w siada  przep isow o
1 zaw sze  bada skru p u la tn ie  m ó j abonam ent pra­
cow niczy , w yn a jd u ją c  w  n im  tysiączne u chyb ie­
nia. Zanim  zbada — przedn ia  p la tfo rm a  zd ą ży  
w ysiąść.

N ie, n ie  będę w spom inał, że  w  p ierw szych  la­
tach po ubojnie kupow ało  się  b ile t u lgow y (1 zl  
w  stare) w a lucie) po prostu za  okazan iem  legi­
tym a c ji pracow niczej. Ze późn ie j ograniczono  
ten  p rzyw ile j d o  dw óch  prze ja zd ó w  d zien n ie , do  
czego upow ażnia ła  bardzo prosta  w k ła d ka  do  legi­
tym a cji kupow ana u  konduktora . Ze dzis ie jsze  
ka rto n ik i ze  sko m p liko w a n ym  system em  skąd, 
dokąd, dlaczego w  tę  stronę, a  n ie  w  tam tą , n ie

w yd a ją  się  n iczym  uzasadnione: M iejsk ie  Zakł. 
K o m u n ika cy jn e  m artw ią  się, że  do  pracy pójdę  
pieszo, za  to  pojadę u lgow o do  kina? No to co 
z  tego? Nie pojadę w ięce j n iż  te sam e dw a ra­
zy , a  zaw racania  g łow y z  zam aw ian iem  biletów , 
ich  w yp ełn ian iem  w  tysiącu in s ty tu c ji, tysiącem  
p o m yłek , godzinam i w y sta n ym i w  ko le jkach  
przed  ,,odn o śn ym i“ o k ien ka m i — pięć razy  m n ie jI  
N ie m ó w m y  o  ty m  — pow iadam . M ów m y o ścisku .

N ik t chyba  n ie  zrezyg n u je  z  ja zd y  tra m w a jem  
dla zaoszczędzenia  su m y, k tóra  w  d zis ie jszym  
ukła d zie  plac i cen  je s t  sum ą zn iko m o  małą. 
M isterny i ko szto w n y  sy s tem  przyznaw ania  ulg 
n ie  je s t  w ięc ostrożnością, zapobiegającą ścisko­
wi. L ep szym  posunięciem  było w  założeniu  u sta ­
lenie różnych  godzin pracy w  różnych in s ty tu ­
cjach. A le  w yobraźcie  sobie, kochani, dom , gdzie  
trzy  osoby pracują i  tro je dzieci chodzi do  szko ­
ły; n ie  zapom inajcie  p rzy  ty m , że  „przelot&wość“ 
szkó ł je s t  jeszcze  m n ie jsza  niż tra m w a jó w , w  
zw ią zku  z  c zy m  ka żd y  d ziec ia k  n ie  ty lk o  m a  
m ną godzinę w  ogóle, ale inną  — co d^ień! Prze­
c ież taki dom  sta je  się  rych ło  d om em  w ariatów , 
adzie o jciec  je  kolację, a m a tka  jednocześn ie  
śniadanie, gdzie  w szyscy m ija ją  się  w  w ie lk im  
galopiei źli, ledw ie  sobie zna jom i, fa je rk i nie  
stygną , gaz k o s z tu je p o z m y w a ć  n ie  m a  kiedy...

Ńie w iem  ile  ko sztu je  jed en  tram w aj średniej 
w ielkości. Musi być jed n a k  o kru tn ie  drogi, skoro  
p rzy  ty lu  im ponu jących , ogrom nych, kosztow nych  
inw estyc jach , realizow anych na naszych oczach, 
nie rea lizu je  się rozbudow y taboru tram w ajow e­
go. A  m oże to  je s t  ja ka ś straszn ie  n iew ażna  spra- 
w eczka?

No bo w łaściw ie  — kom u  i  czem u  . m a  służyć  
taki p rze ży te k  — tram w aj?

Ć W IE K  ,
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