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T Y G O D N I K R O K  VII

BORYS SŁUCKI

PAMIĘCI
« C Z A R S K IE G O

Pamięci Łunaczarskiego 
Napisać wiersz by trzeba:
On balet chciał ocalić,
Gdyśmy nie mieli chleba.

Ochrypną krtanie chórów,
A kto nakarmi krtanie?
I konie —  nawet z brązu —  
Nie mogą żyć bez siana.

Wiedział to Łunaczarski,
Szedł w puste magazyny.
D la  m u z y k a n t ó w  w ó d k a ,

A chleb dla baleriny.

A było chłodno, głodno.
A komu to potrzebne:
Łabudzie w białym tańcu, 
Turkawek głosy rzewne.

A trzeba, czy nie trzeba.
A komu, a dlaczego.
Nie chcieli komisarze 
Słuchać Łunaczarskiego.

I poszedł Łunaczarski 

I rekwirował sale 
L chleb przynosił w dłoniach,
Bo chciał ocalić balet.

A Moskwa była szara,
A Moskwie chciał pokazać: 
Będzie nad szarym miastem  
Tańczyć w  obłokach balet.

Wie, komu tańczyć, balet,
Gdy czas jest wzlecieć w niebo: 
Zatańczmy, towarzysze,
Na cześć Łunaczarskiego.

Tłum. J A R O S Ł A W  

M A R E K  R Y M K IE W IC Z

STEFAN  FLUKOWSKI

S P O T K A N I A  N A D  N E W Ą

W pewien lipcowy wieczór 
leningradzki zapropono­
wano nam odwiedzenie 
Olgi Matiusziny. Poinfor­

mowano nas, że liczy lat przeszło 
osiemdziesiąt, jest niewidoma, ode­
grała pewną rolę w rewolucji jako 
działaczka kulturalna, zaprzyjaźnio­
na z siostrą Lenina, Marią Ulianową, 
stykała się z Leninem i Nadieżdą 
Krupską. Znała też blisko Majakow­
skiego. Pisze i wydaje książki, 
wspomnienia. Od młodości przebywa 
w Leningradzie. Kawał historii...

Białe noce k u rczy ły  się, a le  jeszcze n ie 
dopuszczały zupełnego  m ro k u , m orze na­
pe łn ia ło  m iasto  c iepłym  tchn ien iem , łagod­
nym i podm ucham i św ieżości i uspokoje­
nia. S k ręc iliśm y  na m ost, p rze jech a liśm y  
Newę i po dziesięciu m in u tach  p rz y s ta ­
nek. T rzeba  było jaszcz« podejść dość pu ­
stym i u licam i, w reszcie Piesocznaia. I tam  
tak że  d o ta rł w ielki ruch  budow lany  K ra­
ju  R ad; a le  d rew niany  p ię tro w y  dom  w 
ogrodzie, okolony sta ry m i dęb;im.i. lipam i 
i k rzew am i ocalał n ienaruszony. Stoi ja k  
s ta ł p rzed  p ierw szą  w ojną św ia to w i, ty l ­
ko, że z p am ią tk o w a  tab lica  na ścianie. 
T ab lica  głosi, że w la tach  o s ta tn ie j w o j­
ny m ieszk ał tu  i tw o rzy ł zn ak o m ity  d ra ­
m a tu rg  W sdewofod W iszniew ski. T u ta j 
w łaśn ie  p isa ł „T raged ię  O p tym istyczną”. 
Dom  ocalał od rozb ió rk i, bo m ieszka w 
nim  M atiuszina.

W łaścicielkam i te j  posesji b y ły  sio stry  
G uro , K a ta rz y n a  i H elena, pow iązane  z 
ru ch em  rew o lu cy jn y m  i środow iskiem  li-  
te rack o -a rty s ty czn y m  osta tn iego  d z iesią tk a  
la t  c arsk ie j R osji. W głębi ogrodu o ta­
czającego dom , *ała oficyna, gdzie m iesz­
k a ła  H elena G u ro  z m ężem  l'/' '  ’-a łem  
ITatiuszinym . Obie G u ro  zaop iekow ały  się 
m ło d z iu tk ą  dziew czyną, k ied y  w yrzucono 
ją  z carsk iego  w ięzien ia  w groźnym  s ta ­
d ium  gruźlicy . M oribundów  pozbyw ano się 
ja k  śm ieci. H elena pochy liła  się n ad  le­
żącą n iep rzy to m n ą  na u licy  O lpą K onstan - 
ty .iow ną, i u ra to w a ła  jej życie. Po k u ­
rac ji od b y tej w san a to riu m  K a ta rzy n a  G u­
ro  p rzyw iozła  ją  do P e te rsb u rg a , do sw e­
go dom u. I tam , m ło d z iu tk a , p ro w in c jo ­
n a ln a  dziew czyna z d a lek ie j W ia tk i, bi­
b lio te k a rk a  n ielegalnej w ypożyczalni k sią ­
żek i b roszu r ag itacy jn y ch , znalazła  się 
nag le  w środow isku  poetów , a rty s tó w , 
u p ra w ia jąc y c h  now e k ie ru n k i w poezji 
i m a la rs tw ie  — m. I.n; fu tu ry zm . S z tuka  
zaa tak o w a ła  ją  ze w szystk ich  stron . He­
len a  G u ro  b y ła  poe tk ą  i m a la rk ą , m ąż 
je j ,  M ichał W asiliew icz M atiuszin  — m a­
la rzem  i n” '7yk iem , ich otoczenie to  czo­
łó w ka, ów czesna najzdo ln ie jsza  a rty s ty c z ­
nie m łodzież, k tó ra  m ia ła  p rzeobrazić  ¿do­
tychczasow e poglądy  a rty s ty czn e , tw o tzy ć  
now oczesną sz tu k ę  ro sy jsk ą . O dtąd  życie 
Olgi potoczy się  d w iem a drogam i — 
rew o lu c jo n is tk i, działaczki ośw iatow ej i 
k u ltu ra ln e j ,  b lisk ie j w spółpracow niczki 
W. D. B oncz-B ru jew icza, a  jednocześnie 
najczu lszej p rzy jac ió łk i i pow iern iczk i 
a rty s tó w , gotow ej zaw sze pom óc każdem u 
tw órcy , z pośw ięceniem  wlasmej osoby, aż  
do sam oun icestw ien ia .

I talę, całe  d z iesią tk i la t  by ła  b ib lio te­
k a rk ą , re d a k to rk ą , o rg an iza to rk ą  w y d aw ­
nictw , p ro p ag an d z is tk ą  książk i i l i te r a tu ­
ry . P raco w ała  w p rzed rew o lu cy jn y ch  w y­
d aw nictw ach  „N aprzód" i ..Zycie i w ie­
d za” , od r .  1918 w w yd aw n .c tw ie  „Ko­
m u n is ta" . K siążka dla te j m łodej dzia­
łaczki b y ła  w szystk im . Podobnie jak  innii 
rew olucjon iści ow ych czasów  w ierzy ła  
św ięcie, że n au k a  i l i te ra tu ra  p ięk n a  
p rzeo b rażą  u m y sł ludzk i w  sied lisko  dobra , 
p ięk n a , rozsądku , co z kolei p rzyn iesie  
całe j ludzkości szczęście i pokój,

O to w  cichy, późny w ieczór lipcow y.
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W churiti, gdy C zy te ln ik  w e tm te  
do rek i n in ie jszy  n u m er „Odgło­
sów " -  znane  ju ż będą w y n ik i w y­
borów prezydenckich  w Stanach  
Zjednoczonych , ja k  rów nież w ybo­
ró w  do Izby R eprezen tan tów  i czę­
ści Sena tu  I w yb iera  sią trzecia  
cześć senatorów). Znane będą po­
nadto nazw iska  26 now ych guberna­
torów , w  takie j bow iem  ilości S ta ­
nów  w yłan iano  nową w ładze w y­
konawczą.

W m om encie  jednak, k ie d y  W asz 
ko m en ta tor przygo tow uje  m ateria ł 
do d ru ku , kam pania  w yborcza jesz­
cze  trwa. M imo do bez trudu m oż­
na przew idzieć  je j w y n ik  i z  góry 
podzielić o p tym izm  partii demofcra- 
tyczn e i, zdaniem  k tó rej zw ycięstw o  
w yborcze  pow inno przyiąć „rozm ia­
ry. jakich  nie znano od czadów  
R oosevelta".

Zresztą na dwa, trzy d n i przed  
w yboram i opinia prasy  św iatow ej 
była zgodna: „G oldw ater n ie  p rze j­
dzie , to Jest ju ż  pew ne".

P ozostaw m y jednak  w yb o ry  na  
boku, a za stanów m y sie p rzez  
c h w ile , jaka  jest aktua ln ie  sy tuacja  
na Zachodzie i ja k  m oże to w p ły ­
wać na d a lszy  rozw ój sto su n kó w  
W schód-Zachód.

Co charakteryzuje- te  sy tu a cje  
przede w sz y s tk im i

Zunfcięstw o p o lity k i a n g ielsk ie j 
Partii Pracy oraz zakończenie  „Inter- 
reg n u m " w  Stanach Z jednoczonych. 
C hara k teryzu je  ponadto duża  ży w o t­
ność polityczna  Francji (eg zem - 
plum : podróż de G aullc‘a do  kra jów  
A m e ry k i Ł acińskie j oraz u ltim a tu m  
w  spraw ie p o lityk i ro lnej EWG), 
n ieustab ilizow anie  w e W łoszech, i  
ta kże  pew ien  n iepokó j 1 dezorien­
tacja w  N iem czech zachodnich.

W szystko  to m oże zm ien ić  do ­
tychczasow y u k ła d  »U W bloku M ian 
tyc k im  i zm usić  do postaw ienia  na 
porządku  dnia now ych problem ów , 
a zdjęcia, w zg lędn ie  przełożenia na 
p ó źn ie jszy  term in , innych. Odnosi 
sią to z  jednej s trony  np. do po­
stu la tów  p ew n ej reorganizacji N A T O t 
z  drug iej zaś — do koncepcji wie­
lostronnych sił nuk learnych , co by­
ło jednym  z głów nych tem atów  roz­
m ó w  Gordon-W allcera w  W aszyngto­
nie.

K om entarze  na ten  tem at zaw ie­
rają już sam e ty tu ły  w iadom ości o 
w aszyn g to ń sk im  spo tkan iu . Z a cy tu j­
m y  n iek tóre: „ B ry ty jczycy  chcą 
m ów ić o w ielostronnych  siłach ją­
drow ych  dopiero  p ó in ie )“t „ Lon­
d yn  naciska na U SA: odroczyć  
spraiee w ielostronnych sil", „Czy 
a m eryka ń sk ie  n a d zie je  na razie  odro­
czone?" itp.

Choć na pow itan ie  bry ty jsk ieg o  
m inistra  przygotow ano sw oistą de­
m onstracje  w  postaci p ierw szego  
re jsu  n iszczycie la  o  7-narodow ej za­

łodze  — spraw a n ie  zasta ła  przesą­
dzona  i chyba poczeka na rozstrzyg ­
niecie do  przyjazdu  W ilsona do  
S ta n ó w  Z jednoczonych. W izy ty  te j 
o czeku je  sie  w  grudniu. P rzypusz­
cza się, że  w ted y  też W B rytania  
w ystąp i z  n o w ym i propozycjam i, w  
m yśl k tórych  siły  n u k lea rn e  N A TO  
m ia łyb y  oprzeć sie g łów nie na kon­
tyn g en ta ch  U SA  i W. B rytanii, co 
pom nie jsza loby  jednocześn ie  rolę  
NRF.

M ówiąc o  pro jektow anym  spo tka ­
n iu  Johnson  — W ilson w in ien  je­
stem  C zy te ln ikom  pew ne w yjaśn ie­
nie. W jed n ym  z  ko m en ta rzy  poda­
łem  bow iem , że po zw ycięsk ich  w y­
borach Johnson  jeszcze  w  listopadzie  
odw iedzi eu ro p e jsk ie  k ra je  człon­
ko w sk ie  N ATO . T ym cza sem  ostat­
n ie  doniesien ia  agencji zachodnich  
sygnalizu ją  odroczenie w izy ty . I to  
z  dw óch następu jących  powodów:

— w icep rezyd en t — bez którego  
Johnson  n ie  chce opuścić kraju  — 
będzie móc.ł objąć urząd n ie  bez­
pośrednio po w yborach, lecz po o fi­
c ja ln ym  w prow adzen iu  go, a  w iec po

1 20 stycznia;
— kam pania  w yborcza  n ie  pozw o­

liła na staranne przygotow anie  
spotkań, a to  w  zw ią zku  z now ym i 
w ydarzen iam i sta ło  sie  tym  bardziej 
konieczne.

T a k  w iec  zam iast w iz y ty  prezy­
den ta  U SA  w  Europie, do jdzie  z  
pew nością w cześn ie j do w izy t nie- 
k tó rych  zachodnich m ężó w  stanu  w  
W aszyngtonie.

P o iw óćm y Jednak do  tem atu . Już  
z  tego, co pow iedzia łem  pow yże j 
W ynika, że w  n a jb liższym  czasie  
św iat zachodni za i e ty  bedzie  „po- 
rządkow an iem  w łasnego podw órku"  1 
w ypracow aniem  (jeśli w  ogóle będzie  
to  m ożliw e) w spólnych  poglądów na 
głów ne p rob lem y m iędzynarodow e, 
N ie będzie to  z pew nością sprzyjać  
naw ią zyw a n iu  now ych  ko n ta k tó w  ze  
W schodem .

Z  drugie) s tro n y  Zachód chcia łby  
poznać prem iera  K osygina i  zorien­
tować sie, c zy  podobnie ja k  jeg o  
poprzedn ik , podejm ow ać on będzie  
„dyplom acje osobistą".

Nie w yda je  sie  Jednak, b y śm y  w  
n ied a lekim  czasie byli św iadkam i 
prób naw iązania  pow ażn iejszego  dia  
logu na a k tu a ln e  problem y.

Nie w yd a je  sie rów nież, by W il­
son spe łn ił w  n a jb liższym  czarne w  
drug ie j części swą przedw yborczą  
obietn ice, że  będzie często  podróżo­
w ał na trasach: Lon d yn —W aszyngton  
i  Londyn—M oskwa.

M ożna w lec  ze  s tro n y  Zachodu  
oczekiw ać p rzez pew ien  czas ten ­
d encji do  zam rożen ia  s to sunków  ze  
W schodem  na obecnym  poziom ie.

C zy będzie to  okres w ybiegający  
p iza  bieżący rok, k ró tszy  lub d luż-  
szii -  dziś trudno  przew idzieć. 
W brew  bow iem  zam ierzen iom  poli­
ty k ó w  zachodnich rr.oże sie zdarzyć, 
że  rozw ój w ydarzeń w  te) c zy  inne) 
części śuHata będzie skłania ł do  
w cześn iejszych  bezpośrednich  lub 
pośrednich kon tak tów .

L ista  zagadnień m iędzynarodo­
w ych , k tóre  m o g łyby  być tem atem  
tych  ko n tak tów , je s t długa. Są na  
nie) liczne prob lem y o  kap ita lnym  
znaczen iu  dla św iatow ego pokoju.

P ierw sza a kc ja  prem iera  W ilsona

PO N IED ZIA ŁEK ,
28 PA ŹD ZIER N IK A

❖  P o ra n n a  p ra sa  p rzy n io ­
sła  w iadom ość o sp o tk an iu  
w  re jo n ie  Puszczy Biało­
w ie sk ie j p rzedstaw icie li 
P Z P R  i K PZR . Ze s tro n y  
P Z P R  b ra li w  nim  udzia ł: 
W ł. G om ułka, J . C y ran k ie ­
w icz i Z. K liszko. Ze s tro ­
my K P Z R  Leonid  I. B reż­
n iew , A leksiej, N. K osygin 
i J u r i j  W. A ndropow .

J e s t  to  p ierw sze  te j w agi 
sp o tk an ie  po zm ianach w 
k e ro w n ic tw ie  K |JZH. P ra sa  
św ia to w a  zgodnie podk reśla  
w agę  fa k tu , iż m ia ło  ono 
m ie jsce  w 'a śn ie  w Pol=ce.

❖ A tym czasem  po ta k  
p e łn y m  w y d arzeń  ub ie­
g łym  ty godn iu  w ychodzą na 
jaw  i anegdotyczne ich oko­
liczności: O zm ln^ach w kie­
ro w n ic tw ie  K PZ R  p ierw szy  
k ab lo w ał z M oskw y na Za­
chód ko resp o n d en t Lon-don 
Evening News. O dpow iedzia­
no m u z L o n d y n u 1 ,.K ocha- 
siu , nie zaw raca j Kłowy: m y 
tu  m am y  dosyć robo ty  z na­
szym i w y b o ra m i” M im o to, 
w iadom ość z M oskw y u k aza ­
ła  się na p ierw szy m  m ie j­
scu, p rzed  lokalnym i sensa­
c jam i w yborczym i.

W TO REK ,
27 PA ŹD ZIER N IK A

❖ K lqska powodzi jak a  
n aw ied z iła  Ju g osław ię , spo­
w odow ała  o lb rzym ie  « tra ty .

W  Z ag rzeb iu  w oda zaczyna 
ju ż  z w olna ustępow ać. 70 
tysięcy  m ieszkańców  n a jb a r­
dziej zagrożonych dzielnic 
zostało  ew ak u o w an y ch . N aj­
c ięższym  pro b lem em  s ta je  snę 
obecnie w a lk a  z ep idem iam i 
i lik w id a c ja  sżkód.

❖ B iu ro  w B erlin ie  za­
chodnim  w ydało  do 25 paź­
d z ie rn ik a  784.000 p rz ep u ste k  
na odw iedziny  we w schod­
n im  B erlin ie.

•> W arto  raz  jeszcze p rz y ­
pom nieć  p rzedw yborcze  de­
k la ra c je  po lityczne  rządzącej 
dziś w Anglii P a rtii P racy .

„ P rzec iw staw iam y  się Ka­
teg o ry czn ie  każd em u  ro zw ią­
zan iu , k tó re  w p ro st lu b  po­
średn io  p ozw ala łoby  N iem ­
com trzy m ać  pa lec  n a  a to ­
m ow ym  cyn g lu ” .

(Obecny p re m ie r)  H a ro ld  
W ilson w p rzem ó w ien iu  w 
Izb ie  G m in 31.1.1062 r.

„ P ra g n ę  podkreślić , że u w a ­
żam  za oczyw iste, iż należy  
uznać  g ran icę  n a  O J.‘ze i 
N ysie” .

(Obecny m in is te r  sp ra w  za­
g ran icznych) P a tr ic k  G ordon 
w  w y w iad zie  z 54 lip ea  
1963 r .

ŚRODA,
28 PA ŹD ZIER N IK A

❖ K rw aw e  w y p ad k i w  S u ­
dan ie  św iadczą o  ty m , że 
C zarny  Kontynent: d ługo jos-z 
cze n ie  zazna spoko ju . Moż­
n a  się dom yślać, iż za p ró ­
b ą  w p ro w ad zen ia  p e łne j d y k -

W. S Ł A W S K I

t a tu r y  w o jsk o w ej k ry ją  się 
in sp irac je  sił neokolonial- 
aych. Z arazem  w y p ad k i raz  
jeszcze s ta w ia ją  na p o rząd k u  
dziennym  typ o w y  a i i  Suda­
nu zadaw niony , o stry  an tago­
nizm  ludności a rab sk  e j, z 
k tó re j głów nie pochod-ą k la ­
sy p o siad ające  — i ludności 
m u rzy ń sk ie j.

❖ Dziś( o godzinie 12 cza­
su m oskiew skiego  ro z p ^ z ę ia  
się  re g u la rn a , w ym iana in ­
fo rm ac ji m eteorologicznych 
m iędzy M oskw ą i W aszyng­
tonem . P ra sa  św ia tow a skłon 
na  je s t w idzieć w  ty m  fakcie  
w ażny  dow ód rozw ojow ych 
tendencji p o lity k i pokojow e­
go w spółistn ien ia .

CZW ARTEK,
29 PAZDZIEUN1KA

❖ In te g ra c ja  zachodniej 
E uropy  jest dziś bardr.iej n u  
k ied y k o lw iek  k a r lą  bez po­
k ry c ia : po  „w o jn ie  a g ra r ­
n e j"  — w ypow iedzianej w 
u b ieg ły m  tygodn iu  p rzez  
P a ry ż  — przychodzi ko lej na  
in ic ja ty w y  ang ie lsk ie . P re ­
m ie r  W ilson ra tu ją c  zag ro ­
żony od daw na budżet, pod­
n iósł o 15 proc. c ła  im p o rto ­
w e, co w y w o ła ło  w  sto licach  
E u ro p y  zachodniej, a szcze­
g ó ln ie  w Bonn o s tre  p ro ­
te s ty . W  P a ry ż u , R zym ie  ! 
Bonn m ówi się  o k o le jnych  
k o n trp o su n ięc iach .

❖ Bonn złożyło w  P a ry ż u  
i L ondynie  u trzy m an e  w 
o s try m  to n ie  p ro te s ty  (oczy­
w iśc ie  z ignorow ane) sk iero­
w an e  p rzec iw  podpisanym  
o sta tn io  um ow om  hand lo w y m  
z ZSRR.

❖  P ra sa  zachodnloniem iec- 
k a  ubo lew a z pow odu czę­
stych w izy t fran cu sk ich  p a r ­
lam e n ta rzy s tó w  w NRD. Od 
styczn ia  1963 ro k u  o fic ja ln ie

o dw iedziło  ten  k r a j  130 fra n ­
cuskich posłów  i senatorów .

❖ De G au lle  zam ierza  po­
staw ić  A m erykanom  u ltim a- 
ty w n e  żąd an ia  ‘rew iz ji P ak tu  
A tlan ty ck ieg o . Jeśli zad an ia  
P a ry ż a  n ie  zosta ły b y  p rz y !"-

te  (a chodizi o  uznan ie  fa k ­
tycznej do m in an ty  F ran c ji 
n ad  je j eu ro p ejsk im i D artne- 
ra m i) de G au lle  zam ierza  
doprow adzić  do w y s tąp ien ia  
F ran c ji z NATO i to  m oże 
iesrzcze p rzed  1965 rok iem .

P IĄ T E K ,
30 PA ŹD ZIER N IK A

❖ R o zruchy  w  B oliw ii ze 
s tra jk u  górn ików  p rzek sz ta ł­
c iły  się  w  rew o lu cy jn ą  w o j­
nę dom ow ą. W k rw aw y ch  
w a lk ach , k tó re  o b ję ły  nie­
m al c a ły  k ra j,  p rz e ro d z ą  
zw iązk i zaw odow e, dom aga­
jąc  się  re fo rm  spo’fcznych  
i p rzy w ró cen ia  sw obód de­
m o k ra tycznych . W aszyngton 
w ini za w y p ad k i — oczy­
w iście — lew icę.

❖ O św iadczenie p re m ie ra  
W ilsona, że ogłoszenie n ie­
podległości R odezji P łd . na 
zasadzie  decyzji b ia łe j m niej 
szóści by łoby  w L ondynie  
u zn an e  za „w y zw an ie  i t-kt 
z d ra d y "  — zapobiega — jak  
się  z d a je  — próbom  ra s i­
stow sk iego  p rzew ro tu . M im o 
to  J a n  Sm ith  — p re m ie r  
obecnego, ty lk o  „b ia łego’’ 
rz ą d u  nadal p rzy g o to w u je  re ­
fe re n d u m  b ia łe j ludności, 
k tó ra  m a się w ypow iedzieć  
co do przyszłości k ra ju .

SOBOTA,
31 PA ŹD ZIER N IK A

W ietnam południowy 
przedstawia obraz zupełnego 
chaosu politycznego. Am ery­
kańska form uła całej władzy

w  rękach wojskowych — tzw. 
„silnych ludzi" — zawiodła na 
całej Unii i długi szereg poli­
tycznie zbankrutowanych gene­
rałów doczeka! się kontynuato­
ra w cywilu. Nowy szef rządu, 
niejaki T ran Van Huon — po­
stać szara i nic nie znacząca
— wygłasza wprawdzie demago 
giczne przemówienia pchle za­
powiedzi reform, w istocie jed 
nak firm uje nadal stary, skom 
prom itowany kierunek polityki. 
Plasterkiem , który ma ule«zyć 
wszystkie cierpienia ludności 
Jest gromko zapowiadany sze­
roki udział młodzieży w rzą­
dzeniu krajem  (ten sam fra­
zes nie schodził kiedyś z ust 
madame Diem). A więc — na­
dal nic nowego.

*  Realizacja budowy brytyj- 
sko-francuskiego samolotu przy 
szłości concorde (znamienna 
nazwa!) natrafia na coraz więk 
sze trudności finansowe i tech 
nlczne. Wielka Brytania była­
by może i skłonna wycofać 
się z tej Imprezy, ale jei par­
tner — Francja — trak tu je  
spraw ę & la de Gaulle, to zna 
czy — prestiżowo. X oto coraz 
częściej ochotę do partycypo­
wania w tym żmudnym przed­
sięwzięciu zgłasza NRF. Nie 
trudno, odgadnąć powód: udział 
w planie Concorde, byłby jesz­
cze jednym  zamaskowanym 
sposobem na remilltaryzację 
przemysłu zachodnioniemieckle- 
BO.

N IEDZIELA 
1 LISTO PA D A

•t< Przed wyborami rokujący­
mi zwycięstwo L. Johnsona, 
Stany Zjednoczone przedstawia 
ja  dla obserwatora europejskie 
go szczególnie egzotyczny ob­
raz. Jednak w powodzi barw­
nych 1 hałaśliwych wydarzeń 
przedwyborczych, wyraźnie za­
rysowały się 1 zjawiska istot­
ne. Nieznaczna tylko radykali- 
zacja program u szefów spolecz 
nych partii demokratyc7,nej 
(Ustawa o Prawach Obywatel­
skich). zapoczątkowana przez 
prez. Kennedy'ego, sprawiła, że 
po raz pierwszy od wjołu ka­
dencji wyborca am erykański 
stanął wobec konieczności pod­
jęcia wyraźnej decyzji polilicz 
nej. Mimo ostatecznego zwy­
cięstwa Johnsona przebiep kam 
panll wyborczej ujawniał 
wprost zaskakującą niedojrza­
łość polityczną tego społeczeń­
stwa. Sytuacja czarnego wybór 
cy — terroryzowanego 1 dyskry 
minowanego nie uległa wlańei 
wie żadnej poprawie. Przegra 
na awanturniczego senatora z 
Arizony nie oznacza ani koń­
ca jego kariery politycznej, 
ani też kresu wpływów prawi­
cy  na kszUlitowanie się aktual­
nej am erykańskiej polityki we­
wnętrznej i zagranicznej. W 
cieniu wyborów niedostrzegal­
nie rozwija się dalsza rozbudo 
wa am erykańskich planów zbro 
jeniow /eh. I tak  ostatnio wyco­
fane zostały 7. uzbrojenia ar­
mii 1 m arynarki — Jako prze­
starzałe — rakiety średniego 
zasięgu, wprowadzone zaledwie 
w roku 1950.

POLONICA
PA M IĘ T N IK I C H A PL IN A

P raw d z iw y m  szlag ierem  nai 
ry n k u  zachodn ioeuropejsk im  
sta ły  się p a m ię tn ik i C h a rle s  
C haplina . U kazały  się one je ­
dnocześnie w  k ilk u  języ k ach  
w  następ u jący ch  k ra ja ch : Art 
głii, A m eryce, F ran c ji, Szw e­
cji, N orw egii, D anii, F in lan d ii 
ł NRF. M am y przed sobą a n ­
g ielsk ie  w y d an ie  te j  k siążk i 
p t. „M y A uto b io g rap h y ” , obję 
tości 500 stro n  d ru k u  i z licz 
nym i ilu s tra c ja m i w  tekście. 
A u to b io g rafia  C hap lin a  za­
w ie ra  ogrom ne bogactw o 
szczegółów z jego życia, 
zw łaszcza c iekaw e są w spom ­
nien ia , dotyczące dzieciństw a
i młodości a r ty s ty . Z w ycza­
jem  n in ie jsze j ru b ry k i, zw ró­
ciliśm y uw agę  na polonicum . 
C hap lin  pisze, iż by ł czas, 
że znał dobrze Połę N egri, a 
n aw et się w n ie j kochał. P o la  
N egri to, ja k  w iadom o, pseu ­
donim  Apolonii C hałup iee, 
P o lk i, k tó ra  w okresie  film u  
niem ego zrob iła  k a r ie rę  a r ­
ty sty czn ą  na zachodzie E u ro ­
py . M. in. g ra ła  ona g łów ną 
ro lę  w przypom nianym  n ie­
daw no przez naszą te lew izję  
film ie  p t. „N iew oln ica  zm y­
słów ”.

W YSTAW A 
ZBIGNIEW A M AKOW SKIEGO 

W DUESSELDORFTE

W Hali Sztuki w D uesseldor 
lic  o tw a rto  w y staw ę prac  m ło 
dego a r ty s ty  polskiego, Zbi­
gn iew a M akow skiego, k tó ry  
w y staw ił ju ż  w M iam i, Sao 
Paolo , L ozannie  i Bochum . 
Z bigniew  M akow ski, u rodzony 
w 1930 roku , je s t  raczej r y ­
sow nik iem  niż m alarzem , w  
k tó rego  p racach , zdaniem  re ­
cenzen ta  „ F ra n k fu r te r  A llg e ­
m eine  Z eitu n g ” — n ie tru d n o  
w y k ry ć  w p ły w y  A ndré  B reto­
na. W zakończeniu recenzji 
a u to r  pisze: „N iebezpieczeń­
stw em  M akow skiego je s t w ir ­
tuo zeria . A le jego szansa 
is tn ie je  w p rzek azy w an iu  n ie­
w yczerpanych  jeszcze źródeł 
polskiego fo lk lo ru . Jeśli uda  
m u się eksp loatow ać d a le j te 
m otyw y, m ożna m u staw iać  
dobre horoskopy .”

TRZY RECEN ZJE O TRZECH
PO LSKICH KSIĄŻKACH

W  „Die A ndere  Z eitu n g ” 
(H am burg) z 15 październ ika  
b r . z n a jd u ją  się aż trzy  recen 
z je z książek polskich a u to ­
rów , przełożonych na języ k  
n iem ieck i. C zy lam y więc o 
zbiorze opow iadań Józefa He- 
na  „D er Iloxer und de r Tod” 
(B okser i śm ierć), o zbiorze 
opow iadań B runo  S chu lza” 
„D er V a ter geh t u n te r  die 
F e u e rw e h rm ä n n e r” (Ojciec za 
c iąga  się do s tra ży  ogniow ej) 
oraz  o książce Józefa  M akow ­
skiego „W ehrm ach tsgefo igc”, 
k tó ra  w języku  polskim  ukaza  
la  sił; rów nież  pod ty m  sa ­
m ym  ty tu łe m . Recenzenci 
w szystk ie  trzy  pozycje uw aża 
ją  za udane i potrzebne, je ­
d n ak  najw yższą  notę u zy sk u ją  
opow iadan ia  Schulza, co nas 
zresz tą  w cale  nie dziw i. Z a­
s łu g u ją  na  to.

ZMARŁ 
AD OLF M ILICH

W  81 roku  sw ego życia 
zm arł w P a ry żu , po d łu g o irw a  
le j  chorobie, m ala rz  Adolf 
M ilich. U rodzony w Polsce 24 
k w ie tn ia  1876 ro k u , w y em ig ro ­
w ał z k ra ju  tuż  przed p ie r­
w szą w o jną  św ia tow ą, ożenił 
się ze S zw a jca rk ą  i przez w ie 
le  Jat m ieszkał w Lugano. P ra  
ce sw oje, począwszy od r. 1920, 
w y s taw ia ł w P a ry żu , a  w osia 
tn ich  la tach  w Lugano, G ene­
w ie  i B ern ie . A dolf M ilich 
znany  by ł nie ty lk o  jako  m a-( 
la rz , a le  rów nież jąk o  tzw . 
działacz a r ty s ty czn y .

ŁODZIANIE 
PO  ROSYJSKU

P aźd ziern ik o w y  n u m er „Gło 
su R osyjskiego” — k tó ry  jest 
o rganem  R osyjskiego T ow arzy 
s tw a  K u ltu ra ln eg o  w Polsce
— zam ieścił u tw o ry  dwóch 
łódzkich  lite ra tó w  . Z n ajd u je  
m y tam  opow iadanie  Ja n a  
K oprow skiego p t.: „W m a r­
cu" oraz k ilk a  w ierszy  poety 
H en ry k a  I ia rten b c rg a .

(R.)

POLONICA



CJ  P O T K A N I A

Na temat problemów łódzkiej 
szkoły, jej osiągnięć, perspektyw roz­
wojow ych rozmawiają: kierownik 
W ydziału Nauki, Oświaty i Kultury 
KŁ PZPR — tow. Jan P a k u ł a ,  
kurator Okręgu Szkolnego m. Łodzi 
tow. M ieczysław W o ź n i a k o w s k i ,  
przewodniczący Komisji Oświaty 
przy KŁ PZPR tow. W iesław J a ż - 
d ż y  ń s k i, wicekurator tow. Jan 
W r o ń s k i  oraz odpowiedzialny za 
sprawy oświaty pracownik KŁ PZPR 
tow. Bolesław K a p i t a n .

TOW . W OŹNIAKO W SKI: Na p ierw szym  
m ie jscu  p rzy  sporządzan iu  b ilansu  osiąg­
n ięć  łódzkiego 20-lecia postaw iłb y m  sp raw ą  
lik w id ac ji an a lfab e ty zm u  j stw orzen ie  nie­
zbędnej d la  norm alnego  funkcjonow ania  
sy s tem u  ośw iatow ego bazy lo k alow o-m ate- 
r ia ln e j.

Dziięki w ybudow an iu  ponad  100 obiek­
tó w  szkolnych lik w id u jem y  dw uzm iano- 
w ość w  szkołach średnich  i tró jzm ia  no­
w ość w  podstaw ow ych . N iedaleka  jesit 
p e rsp e k ty w a  osiągnięcia jednozm ianow oś- 
ci w obu tych  poziom ach szkolnych. U le­
ga, i u legać będzie, w y d a tn em u  zm niejsze­
ni u liczba uczniów  n a  jed en  oddział. Dziś 
w sk aźn ik  ten  k sz ta łtu je  się na poziom ie 
37, lecz w  1975 osiągn iem y  33, w 1980 
Łaś 30.

Okolicznością sprzyjającą naszym zamierze­
niom będzie znaczny spadek liczby uczniów 
w szkołach podstawowych w związku z m a­
lejącym  wskaźnikiem przyrostu naturalnego.

Szkoln ic tw o łódzk ie  u zy sk a ło  w y d a tn ą  
(poprawę w  nasyceniu  szkół k a d rą  pedago­
giczną.

W zrosło spraw ność dydak ty czn a  szkół. 
W  d z ia le  szko ln ic tw a podstaw ow ego 
o siągnęliśm y  stop ień , s taw ia jący  n as w 
czołów ce k ra jo w ej. R ów nież szkolnictw o 
Kawodowe n ie  n astręcza  pod ty m  w zglę­
dem  w iększych kłopotów .

Z satysfakcją odnotowujemy wzrost zainte­
resowania nauczycieli sprawą podnoszenia 
kwalifikacji zawodowych. Znaczny odsetek 
¡naszej kadry uzupełnia swe wykształcenie na 
S. N., bądź na uczelniach wyższych. Zjawisku 
tem u towarzyszy dążenie do eksperym ento­
wania, do prób pcda.gogicz.nych, do wyprą* 
cowania najskuteczniejszych metod wychowa­
n ia i nauczania.

, Jeżeli dodam y do tego  zw iększa jące  się 
z  ro k u  n a  nok za in teresow an ie  społeczeń­
s tw a  sp raw am i ośw ia ty , w ychow ania , uznać 
m usim y  b ilan s m imcttiych la t  zia w y b itn ie  
k o rzy stn y .

TOW. K A PIT A N : P rag n ę  podmieść jeden
e  aspek tów  p ro b lem u  ośw iatow ego, a m ia­
now icie  zm ianę sk ład u  socjalnego uczącej 
się  m łodzieży. S p ra w a  w y d a je  się  ty m  
isto tn ie jsza , że sipotyka się w n iek tó rych  
środow iskach  społecznych opinię u trz y m u ­
jącą, i? m łodzież robotn icza  i ch łopska 
m a u tru d n io n y  dostęp  do liceów  ogólno­
k sz ta łcących , a  p rz y  założeniu, że licea  te  
stan o w ią  bazę re k ru ta c y jn ą  szkół w yż­
szych, rów nież  i do w yższych uczelni.

Rzeczywistość zadaje tem u kłam. Łódź bo­
wiem Jest obecnie chyba Jedynym ośrodkiem 
oświatowym w Poilsce, gdzie cala zdolna i 
[piiagnąca uczyć się młodzież ma zapewnioną 
nie tylko szkoli? podstawową, lecz również 
różne formy kształcenia na poziomie śred­
nim. O ile w roku 1835/G młodzież pochodze­
nia robotniczego 1 chłopskiego stanowiła w 
skali ogólnokrajowej zaledwie 15,1 proc. ogó­
łu uczniów I klas gimnazjalnych, to dzisiaj, 
w ostatniej — 11 klasie stanowi ona 48,5 proc. 
W Łodzi wskaźnik ten jest jeszcze wyższy, 
dla liceów ogólnokształcących wynosi 4« proc., 
dla techników 62,1 proc. (Młodzież robotniczo- 
chłopska wybiera chętniej kietrunki technicz­
ne ze względu na żywe w tym środowisku 
tradycje zawodowe, jak  też chęć szybszego 
usamodzielnienia sw;, zdobycia określonego 
zawodu).

Pewtidn' p ro cen t ab so lw en tó w  techn ików , 
śred n io  20, w  b ieżącym  ro k u  10, p rz y ję ­
ty c h  zositało na s tu d ia  politechniczne. Odse- 
le k  ten  w zostaw ien iu  z  odpow iednim  p ro ­
cen tem  abso lw en tów  liceów  p rz y ję ty c h  nia 
I  ro k  jes t znacznie, gdyż poniad d w u k ro tn ie , 
n iższy. Je s t  ta k  dlatego, że absolw enci 
tech n ik ó w  są dużo gorzej przygotow ani do 
s tu d ió w  w yższych i z reg u ły  „ob lew ają" 
egzam iny . W ynika  to  z fa k tu , że poziom 
m a te m a ty k i i  fizy k i w  technikach  jest 
znaczn ie  niższy mż w  liceach ogólno­
kszta łcących . Podstaw ow ym  bow iem  zada­
n iem  tech n ik ó w  jes t ksz ta łcen ie  średn iej 
k a d ry  technicznej i tem u  celow i podpo­
rząd k o w an e  są  p ro g ram y  maiucziamda.

TOW. JA Z d ZYNSKI: P u n k te m  w yjśc ia  
w  ocem e dorobku  ub ieg łych  la t  20 w inno 
b yć  ok reślen ie  p u n k tu  s ta r tu .

C elow ym  w y d a je  się przypom nieć, że 
ju ż  w  1918 r. rzucono w Łodzi słynne 
hasło: „D la każdego  dziecka m iejsoe w 
szko le” . Łódź należała  do nielicznego gro­
ma tych  m iast, gdzie w  'niezw ykle t ru d ­
nych w aru n k ach , w  pe łn i i najszybcie j 
z rea lizow ano  p raw o  m łodzieży do k sz ta ł­
cen ia  flia poziom ie podstaw ow ym . Z astrze­
żenie to  należałoby  w nieść, b y  nie pom i­
nąć w y siłk u  w ie lu  znanych łódzkich p e ­
dagogów la t  m iędzyw ojennych , znanych  
działaczy społecznych tego miastka.

Szkolnictw o śred n ie  i, nzecz p ro s ta , w yż­
sze p rzed staw ia ło  sobą zgoła odm ienny  
w ygląd.

W r^ku  1936-37 szkoln ic tw o śred n ie  obej­
m ow ało  zaledw ie  4 licea  pańsitwiowe (w 
m oim  rodizinnym  m ieście, K ielcach — 
dziesięć razy  m niejszym  od Łodzi — 11),
1 sam onządow e, 27 p ry w a tn y ch .

A przecież tylko licea państwowej Jako na j­
tańsze, mogły być w pewnej mierze dostęp­
ne dla młodzieży robotniczej. Znaczna część 
szkól pracowała w warunkach nieprzystoso­
wanych do celów oświatowych. Pisała o tym 
ówczesna prasa łódzka. Np. gimnazjum im. 
Reymonta przy ul. Piotrkowskiej 141 usytuo­
wane było w bliskim sąsiedztwie obory itp. 
Elitarna struk tura  międzywojennego szkolni­
ctwa oddzielała poprzez kryterium  zamożności 
szkolę podstawową od średniej, skazując mło­
dzież robotniczą do poprzestawania w najlep­
szym przypadku na ostatniej klasie szkotv 
powszechnej. Obliczano, że spośród całej mło­
dzieży kończącej szkolę powszechną, zaledwie 
35—40 proc. przechodziło do szkół średnich, 
reszta pozostawała na tym  podstawowym pu­
łapie.

TOW . W RO Ń SK I: Jeśli zęstaw ia  się s tan  
o św ia ty  pnzed w ojną w Łodzi ze stanem  
obecnie p rzez nas osiągn ię tym  należy  pa­
m ię tać , że obok o lbrzym iego  skoku  ilościo­
wego n a s tąp iły  zasadnicze zm iany  w tre ś ­
ciach, m etodach , celach nauczan ia , zw łasz­
cza w  pionie szkoln ic tw a zawodow ego. 
M iędzyw ojenna szkoła zaw odow a uzysk i­
w ała  sw e cele najczęściej w  try b ie  k sz ta ł­
cenia p rzy w arsz ta to w eg o  u  rzem ieśln ik a  
lu b  w  zak ładzie  p ro d u k cy jn y m . Po 3—4 la ­
tach  nauki w c h a ra k te rz e  ucznia lub  cze­
lad n ik a  przychodził egzam in  dyplom ow y, 
d a jący  s ta tu s  k w alifik o w an eg o  ro b o tn ik a .

Właściwy owym czasom układ stosunków 
społecznych powodował, że oświata zawodo­
wa nie cieszyła się najlepszą «pinią. Ukształ­
towane na tej drodze stereotypy m yślenia cią­
żyły na opinii społecznej, w tym 1 na  wielu 
pracownikach oświaty również w pierwszych 
latach po wojnie. Zdarzały silę czasami zgoła 
anegdotyczne historie. Kierownictwa niektó­
rych szkół podstawowych opiniując ubiegają­
cego się o przyjęcie do szkoły średniej ucznia 
pisały: „Uczeń niesystematyczny, źle się za­
chowuje, opuszcza lekcje, nadaje się do sziko- 
ły zawodowej“, lub „podejrzany o zaburzenia 
psychiczne — nadaje się do szkoły zawodo­
wej“ .

dowej kosztuje 3# min zł, natom iast ogólno­
kształcącej 7—8 min. Koszty kształcenia ucz­
nia w szkole zawodowej, bądź technikum są
2 razy wyższe niż w liceum ogólnym. Nauka 
w tym  ostatnim  trwa przy tym  o rok krócej. 
W sumie wskaźnik liczby uczniów w szko­
łach licealnych i zawodowych nie jest pra­
widłowy.

W n astępnej 5-latce p rzew id u jem y  ogra­
niczenie naboru  do szkół ogólnokształcą­
cych. In ten c ją  nasizą je s t osiągnięcie ok. 
r. 1975 w sk aźn ik a  rzęd u  1:2,5 na korzyść 
szkół zaw odow ych.

K ilk a  słów o w yższych uczeln iach . Ilość 
m ie jsc  jes t tu  w zasadzie  s ta ła  i nie p rze ­
w id u je  się  jak iegoś nag łeęo  ich w zrostu . 
N aw et p rzew id y w an e  pow iększen ie  liczby 
m ie jsc  na k ie ru n k a ch  technicznych nie roz­
w iąże d y lem atu , gdyż ró w no leg le  n astąp i 
sp adek  ilości m iejsc na n iek tó ry ch  k ie ru n ­
kach  hum anistycznych . A p a m ię ta jm y , że 
stosunek  m iejsc na w yższych uczeln iach  do 
ilości k an d y d ató w  k sz ta łtu je  się u  nas 
n a  poziom ie dw óch z n iew ie lk im  u łam ­
k iem , podczas gdy w w ie lu  k ra ja c h  spo­
ty k a m y  w ielkości rzęd u  4, 5, 6, a  naw et 10.

M aturzyści, k tó rzy  nie zdo łają  zak w a li­
fikow ać się n a  I ro k  stud iów  w yższych 
m ogą z  pow odzeniem  po b. k ró tk im  p rzy ­
uczeniu  pod jąć  p ra cę  w  zak ładach  p rzem y ­
słow ych, rep re z en tu jąc  p rzy  ty m  w alo ry  
in te lek tu a ln e , w cale  dla naszych stosun­
ków  p ro d u k cy jn y ch  i m iędzy ludzk ich  nie 
bez znaczenia.

7, m iejscam i p ra cy  d la  te j  m łodzieży 
k łopo tów  m ieć nie będziem y. M ogą nato­
m iast w y stąp ić  pew ne p e r tu rb a c je  z  za­
tru d n ien iem  abso lw entów  n iek tó ry ch  tech­
ników , np. odzieżow ego. W ty ch  spec ja l­
nościach, w  zw iązku  z w ad liw y m  p lan o w a­
n iem  w la tach  ubiegłych odczuć m ożem y 
pew n a  „ n ad p ro d u k c ję ’1 fachow ców . O ko­
liczność pow yższa zm usza nas do odpo­
w iedniego profilow an ia  szko ln ic tw a w ogó­
le, zaw odow ego w  szczególności. Fachow ca 
w yksatałoonego jedn o k ie ru n k o w o  tru d n ie j

- i h i ś  I  M t o

Dziś pog lądy  te  na/leżą do przeszłości. Od­
czu w am y  racze j1 pew ne trudnośc i naboru  
m łodzieży do szkół ogólnokształcących. 
I je s t to  z jaw isk o  o  ty le  k łopo tliw e, że 
p rzy  b ra k u  odpow iedniej ilości k a n d y d a ­
tó w  p rzy jęc i 8-klasiści nie zaw sze stano­
w ią e lem en t dosta teczn ie  zdolny, ro k u ją c y  
n ad zie je  na podjęcie, po u zy sk an iu  św ia­
dectw a dojrzałości, stud iów  w yższych.

S y tu ac ja  ab so lw en ta  liceum  ogólnoksz ta ł­
cącego n ie  p rz y ję teg o  na wyższą uczelnię 
n ie  należy  do najpom yśln iejszych . D yplom  
dojrzałości n iew ie le  daje, poza sa ty s fa k ­
cją. W po szu k iw an iu  p ra cy  sp o ty k a  się 
z silną  k o n k u ren c ją  abso lw entów  szkół 
zaw odow ych, kszta łcących  fachow ców  w e 
w szystk ich  n iem al m ożliw ych  spec ja lnoś­
ciach od techn . a d m in is tracy jn y ch  po­
cząw szy, poprzez ekonom iczne, na p rzem y­
słow ych skońozyw szy.

P racodaw cy  najczęściej n ie zadow ala  od­
pow iedź ub iegającego  się o p racę : u k o ń ­
czyłem  szkołę śred n ią ; p y ta  — jak ą?  
A bsolw ent szkoły zaw odow ej z n a jd u je  się 
w  podobnych p rzy p ad k ach  w  sy tuacji 
u p rzy w ile jo w an e j. A tu t fachow ości p rze­
m aw ia  na jego korzyść. P o s tęp u jąca  wciąż 
sp ec ja lizac ja  p ro g ram ó w  n au czan ia , w 
zw iązk u  z  rozw ojem  szko ln ic tw a zaw o­
dowego, k ry je  w  sobie jed n ak  pew ne 
niebezp ieczeństw a zaw ie ra jące  się w  nad­
m ie rn e j rozbudow ie działów  w ąsko-zaw o- 
diowych kosztem  p rzedm io tów  ogólnokszta ł­
cących. W ydaje  się, że is tn ie je  po trzeb a  
położenia w iększego ak cen tu  n a  k sz ta łce­
niu  h u m an istycznym . N ie w olno  bow iem  
zapom inać, że w  procesie  p ra c y  jednym  
z czynników  decydu jących  jest stosunek 
człow ieka do p racy .

TOW . PA K U Ł A : W w ie lu  d y skusjach  
pośw ięconych m odelow i w spółczesnej szko­
ły  często  ziapom i nia się, bądź pom ija, 
fu n k c je  czysto w ychow aw cze szkoły, jej 
ro lę  w  ro z w ija n iu  in te le k tu  uczmia, b u ­
dzen iu  zain tereso w ań . Często na szkolnic­
tw o  p a trz y  się pod k ą te m  efek tó w  o t e ­
raom icz,nych, tzn. p rz y p isu je  się  swkolte 
fu n k c je  fa b ry k i zobow iązanej do d ostar­
czenia ok reślonych  sk ład n ik ó w  środków  
p ro d u k cy jn y ch  zak ładow i w ytw órczem u. 
T ak  rozu m ian e  zadan ia  o św ia ty  są n ie­
sły ch an y m  uproszczeniem . D la  społeczeń­
s tw a  inie je s t bez znaczenia (szczególnie 
wiobec w yżu  dem ograficznego i w obec tru d ­
ności zapew nien ia  p e łne j opieki ze stro n y  
rodziców ) jak a  liczba m łodzieży w  w ieku  
la t  15—17 o b jęta  zostanie  zo rgan izow anym  
system em  w yohow ania. Z te j p e rsp ek ty w y  
p a trz ąc  n ie  zaw sze isto tną  s ta je  się .spra­
w a  sto su n k u  liczby  uczniów  w  szkołach 
zaw odow ych do ogólnokształcących. N ie 
znaczy to  oczyw iście, że z jaw isk a  w spom ­
nianego  nde n a leży  k o n tro low ać , sp raw ­
dzać. N iedostateczn ie  reg u lo w an e  p rz y sp o ­
rzyć n a m  m oże w ie lu  trotsk.

Istniała swego czasu tendencja nadmierne­
go, w stosunku do potrzeb m iasta, wzrostu 
liczby uczniów szkól ogólnokształcących.

W tym  kiemimlku cisnęła siła tradycji, utrzy­
m ująca, iż ten właśnie typ  szkoły jest właś­
ciwą form ą kształcenia średniego. Do roz­
woju liceów skłaniały także wzfflędy ekono­
miczne, Wybudowanie średniej szkoły zawo­

jeSt p rzek w alifik o w ać, n iż  p rzyuczyć  np. 
abso lw ent»  szkoły ogólnej.

TOW . W RO Ń SK I: T ra k tu ją c  po trzebę  
zm iany proporcji szko ln ic tw a, ja k o  zada­
nie w ażne i n ies ły ch an ie  p ilne , realizo ­
w ać je  m usim y w sposób rozw ażny , p rze­
m yślany , w o p arciu  o dok ładny  b ilans 
po trzeb. W te j chw ili p o s tu lu jem y  roz­
wój szkół m echanicznych , energe tycznych  
i ekonom icznych, gdyż w ty ch  dziedzinach 
istn ie je  zapo trzebow an ie  na k w a lifik o w a­
n ą  siłę  roboczą. R ozw ijać  będziem y sze­
reg  specja lności now ych, ja k  rad io tech ­
n ik a , te lew iz ja  itp ., u w ażanych  pr*ez m ło­
dzież za a tra k c y jn e  i dających  nrożliwości 
natychm iastow ego  za tru d n ie n ia  w pro­
d ukcji i usługach .

W aru n k iem  jed n ak  pow odzenia ty ch  
przedsięw zięć  je s t p o p raw a  bazy m a te ria l­
nej szkó ł zaw odow ych.

Szkoln ic tw o to  b o ry k a  się  z  pow ażnym i 
trudnośc iam i lokalow ym i. Na 33 bud y n k i 
szkolne zaledw ie  15 now ych  spełn ia  dosta­
tecznie  w ym ogi procesu nauczania . Część 
szkół odczuw a b ra k  zadow alającego  w y­
posażenia w lab o ra to r ia  i g ab ine ty  nauko­
we. Zajęcia p ra k ty c zn e  są u tru d n io n e . W 
ro k u  1963 jednio stanow isko  " 'a rsz ta  tow e 
p rzy p ad a ło  w Łodzi na 2,7 ucznia, p rzy  
m ornjatyw ie 1,5.

Uwzględniając nasze zamierzenia i potrze­
by oświatowe, Kuratorium  przygotowało ob­
szerny plan rozwoju szkolnictwa łódzkiego 
n a  okres lat do 1980. Plan ten znajduje się 
jeszcze w fazie dyskusji. Po zatwierdzeniu go 
przez władzo miejskie stanie się on obowią­
zującą dyrektyw ą, której realizacja przyniesie 
dalsze, korzystne zmiany w oświacie łódzkiej.

TOW . W OŹNIAKO W SKI: D o ty k am y  b a r-  
dzjo żyw ego p ro b lem u  — p e rsp ek ty w  roz­
w ojow ych  szkoły  śred n ie j. Zgodni chyba 
jes teśm y  w szyscy w  sw oim  sp rzec iw ie  w o­
bec w ąskiego p ro filo w an ia  szkół zaw odo­
w ych. P ro g ra m y  ty ch  szkó ł w in n y  być  ta k  
ułożone, aby  uczeń kończący np. tech n ik u m  
mechaniiozme m ógł rów nież  pod jąć  p racę  
w  sw ojej specjalności w  różnych  — co 
do sw ego podstaw ow ego p ro filu  p ro d u k ­
cyjnego zak ładach  w ytw órczych , a  w ięc 
zarów no w łókienn iczych , odzieżow ych, jaik 
i budow lanych .

Z d ru g ie j zaś s tro n y  is tn ie je  p ro b lem  
przysposobien ia  zaw odow ego w  szkołach 
ogólnokształcących. Szkoły t e  pow inny  
ksz tałcić  ludzi, k tó ry m  sp ra w y  techniki 
n ie  będą  obce. Owo nastaw ien ie  p ra k ty c z ­
ne pow odow ane jest /w ym ogam i czysto 
życiow ym i. A bsolw ent liceum  ogólnokształ­
cącego dużo ła tw ie j będzie  m ógł podjąć 
¡pracę zarobkiciwą, uzy sk ać  k w a lif ik ac je  
w aru n k o w an e  stanow isk iem  p racy .

TOW . K A P IT A Ii: P rzep raszam , że p rz e ­
ry w am . Prob lem  poruszony przez tow. 
k u ra to ra  jes t ju ż  u ję ty  odpow iednią dy­
re k ty w ą  cen tra ln ą . W ydaje  mi się, że je­
s te śm y  w  s tan ie  w na jb liższym  czasie 
stw orzyć  w  każdej dzieln icy  ta k ie  ekspe­
ry m en ta ln e  licetum ogólnokształcące, k tó re  
p rzy sp o sab iało b y  jednocześni© m łodzież do 
zaw odu,

TOW . WOZNIzVKOWSKI: O czyw iście. 
P rag n ą łb y m  naw iązać do te j  części w ypo­
w iedzi tow . P ak u ły , w  k tó re j m ów ił o 
fu n k c jach  w ychow aw czych szkoły. Opi­
nię jego w  pełn i podzielam . Szko­
ła podstaw ow a — 8-le tn ia , s ta je  się pow ­
szechną, obow iązkow ą. Ś redn ia  szkoła 
w łaśc iw ie  rów nież. W orb icie  państw ow ego 
system u  w ychow aw czego m łody człow iek 
pozostaje  la t  8, 12, a n aw et d łużej. Z w a- 
zyw szy, że w  Łodzi ponad 40 proc. (nie­
d ługo  ponad 50 proc.) dzieci w w iek u  
p rzedszkolnym  objętych  zostaje  zorganizo­
w anym  system em  w ychow ania , okaże się, 
że system  oddzia ływ an ia  państw ow ych  in ­
s ty tu c ji w ychow aw czych  rozciągnie się  na 
dalsze 3 la ta .

Kapitalnym tedy problemem, obok przygo­
towania zawodowego wychowanka, jest jego 
przygotowanie do życia w społeczeństwie 
socjalistycznym, ogromnie zdynamizowanym, 
które silę szybko rozwija, w ustroju, który się 
przetwarza.

Funkcja wychowawcza szkoły w tym wzglę­
dzie jest tak  olbrzymia, Jak nigdy odtąd.

TOW. JA ZD ZY N SK I: W gru n c ie  rzeczy 
zaczynam y już  dy sk u to w ać  w innych  k a ­
tegoriach , ka teg o riach  hum anistycznych . 
Podzielam  w  pełni w yrażony  tu  pogląd, 
że n ie  m ożna pa trzeć  na szkolę, jak  na fa­
b ry k ę  p ro d u k u jącą  części zam ienne d la  ce­
lów  społecznych. Idea  szkoły nie jest ideą 
zas tąp ien ia  ludzi odchodzących czy w k ra ­
czających na stan o w isk a  p racy  w  jak im ś 
m echanicznym  sensie.

W spółczesne d y sk u sje  n a  te m a t o św ia ty  
w iedzione w  p ra s ie  n au czycie lsk ie j, w 
„Życiu L ite ra c k im ” d o ty k a ją  w łaśn ie  p ro­
b lem u  środków , m etod dzia łan ia , z pom o­
cą k tó ry ch  u zy sk u jem y  określone  p o staw y  
życiow e w ychow ania . Jeśli w eźm iem y pod 
uw agę  p rzed m io ty  hu m an isty czn e  (one 
przecież n a jb a rd z ie j w a ru n k u ją  postaw y, 
k tó re  n azy w am y  ob y w ate lsk im i, zw iąza­
ne z soc jalistyczną  ra c ją  s tanu) to, n ieste ty , 
n ie  o d p o w iadają  one w spółczesnym  celom  
dydaktyczno-w ychow aw czym . U p o d staw  
k o n stru k c ji p ro g ram o w y ch  tych  dyscy­
p lin  leg ła  zasad a  h isto ry zm u , ciągu od 
A dam a i E w y do e ry  a to m u  i spu tn ików . 
Taki jest m niej w ięcej u k ład  w h isto rii, 
lite ra tu rz e , w ychow an iu  obyw atelsk im . 
R ozpoczynając n au k ę  l i te r a tu ry  od Bo­
gurodzicy  trac im y  au to m aty czn ie  w szel­
k ie  za in teresow an ie  l ite ra tu rą . H isto ryzm  
jes t p ierw o ro d n y m  grzechem  w spółczesnej 
pedagogiki. Jeżeli tak i w łaśn ie  je s t ’p ro ­
g ram , jeżeli nauczyciel jest, n ieste ty , ty l­
ko w ykonaw cą tego p ro g ram u  i zm ienić 
jak  do tąd  go niie może, to w ysuw a się 
p y tan ie , jak  on m a w  ty m  obręb ie  uczyć.

P ow inn iśm y  p rzy jąć  założenie, że szko­
ła  w szystk iego  i ta k  nie nauczy . Pow in­
na ona w ięc w yw ołać uczucie głodu po­
znania, w ykszta łc ić  narzędzie poznaw ania  
i s ta łą  chęć  posłu g iw an ia  się  n im i.

Z tą  funkcją szkoły ściśle wiąz o się kwe­
stia  samodzielności. W życiu każdego czło­
wieka jest pewien próg. z którego przekro­
czeniem wyłania się konieczność określenia 
własnego stosunku wobec świata. W tym  za­
kresie nie wszystko, rzecz jasna, może być 
przekazane, a na pewno nic narzucone. Za­
gadnienie więc sprowadza się .<!« dróg samó- 
dzletnego. własnego dojścia do określonego 
światopoglądu, w naszym wypadku, eócjali- 
■stycznego. Piękną, ale i odpowiedzialną rolę 
do spełnienia m a w tym procesie szkolą. Ona 
właśnie winna kształtować atm osferę pozwa­
lającą na dyskusję, wybór, zajmowanie samo­
dzielnych stanowisk. Młodość to przecież 
okres w życiu człowieka, kiedy wydaje mu 
się, że potknął esencję świata, rad by wadzić 
się o  każdy szczagót i jeśli szkoła nie stwo­
rzy mu możliwości, w jakim ś celowym wy­
chowawczo zakresie, „wyszumienia się“, a  pozo­
stanie tylko miejscem przekazu, ubijania, nip 
zaś budzenia potrzeb intelektualnych, wtedy 
przychodzą rezultaty, od których łapiemy się 
za głowę.

Ramy takiej szkoły skrojono na model oso­
bowości gotowej do przyjęcia na  kolejnej lek­
cji itowego pakunku do połknięcia, nowej pi­
gułki, nie mieszczą młodego człowieka, ta­
kiego z „Nieba w płomieniach“, pełnego nie­
pokoju, buntu.

Czy u  nas p rzy p ad k iem  n ie  sto su je  się 
zasad y , że będziesz u m ia ł ty le  z Ju liu sz a  
Słow ackiego, ile  je s t  p rzep isane, będziesz 
go ty lk o  ta k  ro z u m ia ł ja k  trze b a  ro zu -

P ow iada  się, że  is to ta  życia do jrzałego  
po lega m iędzy  innym i na podejm ow aniu  
decyzji, n a  w yborze. N asuw a się p y tan ie , 
na i le  szkoła uczy sw ego w ychow anka  
podejm ow an ia  decyzji, na  ile  uczeń w y­
b iera  m iędzy  czarnym  a  b ia ły m , słu sz­
n y m  a n iesłusznym . O dnoszę w rażen ie , że 
sp ra w a  ta  jes t og ro m n ie  isto tn a . Z agad­
n ien ie  to  jest w  sposób isto tn y  zw iąza­
ne z późniejszym i po staw am i m łodego po­
ko lenia .

TOW . W OŹNIAKO W SKI: W y d aje  się, że 
szkolnictw o, i to  nie ty lk o  u  nas (podob­
ne zastrzeżen ia  p a d a ją  pod jego ad resem  
i w  innych  k ra ja c h ) , je s t w  p ew nym  sen­
sie  in s ty tu c ją  nieco sta tyczną . Z te j 
rac ji u ra s ta  n iepom iern ie  ro la  pedagoga, 
nauczycie la , k tó re m u  p rzy p ad a  w ud z ia le  . 
obow iązek w y p e łn ien ia  treśc iam i ow ego 
m odelu organ izacy jnego . O d stopnia w ięc  
p rzygo tow an ia  zaw odow ego nauczyciela, 
jego in te lig en cji, zaangażow an ia , ż a ru  
w ew n ętrznego  zależy  pom yślność naszych 
celów  w ychow aw czych.

W sw ej p ierw sze j w ypow iedzi w y ra ­
ziłem  zadow olen ie  w ładz ośw iatow ycn z 
ty tu łu  budząoej się  ak tyw ności n auczy­
c ie lsk ie j, z  ożyw ian ia  in ic ja ty w  pedago­
g icznych, o d rab ian ia  zaległości i zan iedbań  
narosłych  w  czasach k u ltu  jednostk i, do- 
g m aty zm u . Rozwój tego ru c h u  zależy  w  
dużej m ie rze  od  w ładz, od tego, jak im  
k lim a te m  otoczą p racę  nauczycie la , od 
u św iadom ien ia  p rzez społeczeństw o fak tu , 
że 'nauczyciel zapędzony godzinam i nad­
liczbow ym i, n ie  m a  czasu na dokształca­
nie, rozw ój, że n ie  so ro s ta  w ym ogom  do­
b rego nauczyciela. T roska  o nauczyciela 
m usi być c iąg ła, żyw a, a  nic ty lk o  z o k a ­
zji D nia N auczyciela.

D yskusję  p row adził:
ZBIGNIEW  FA L ItfS K I
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Dalszy ciqg ze słr. 1

s to im y  przed  w ejśc iem  do drew nianego  
dom u. D zw onim y. K toś schodzi szybko 
po  schodach, d rzw i się o tw ie ra ją . N ap rze ­
c iw  nas O lga K o nstan tynow na M atiuszina. 
Z a n ią  w ysoki, p ionow y n iem al p ro s to k ą t 
echodów . Z am yka drzw i, szybko  p row adzi

- n a s  na  górę. T am , w n ę trze  p e łne  św ia tła , 
k tó re  p ły n ie  n ie  ty lk o  z lam p , a le  jak b y  
ze  w szystk ich  ścian , sp rzętów . Stoi te ra z  
p rzed  nam i, drobna, n ies ta ra  kob ie ta , w 
c za rn e j sukni z k ró tk im i ręk aw am i. Ona 
ta k ż e  jest źródłem  ow ego św ia tła . W szel­
k ie  w yo b rażen ia  o  niej m uszą  z m ie jsca  
u lec  re w iz ji. O to  p a trz y  na nas p ięk n y ­
m i n ieb iesk im i oczam i, pe łn y m i ż y d a  
i c iep ła . A przecież w iem y, że  w  czasie 
ob lężenia  L en in g rad u  u leg ła  k o n tu z ji — 
uszkodzony nerw , i szybko  p rz es ta ła  w i­
dzieć. P ozosta ła  ty lk o  pew na w rażliw ość 
n a  św iatłocień . A le p a trz ą c  te raz  n a  n ią  
w cale  tego  nie odczuw am y. T ym  b a rd z ie j, 
że w y ra z  tw a rzy , ru c h y , całe  zachow anie 
s ię  p e łn e  sw obody, ja k  u  w idzących . W ita  
n a s  n ib y  s ta ry ch  znajom ych , p row adzi 
d a le j, w  g łąb  m ieszkania . J a k ż e  tu  w szę­
d z ie  czysto , w szy stk o  n a  sw oim  m ie j­
scu , ja k  wesoło. Na ścianach 
o b ra zy : d rzew a, pe jzaże, k w ia ty , p o rtre ­
ty .  G dzieś z bok u  n iesp o ty k an a  fo to g ra ­
fia  L en ina. P oko je  rozległe, w  dzień  na  
p ew n o  b a rd zo  w idne. W reszcie  z a trz y m u ­
je m y  się  w  na jw iększym , z ta ra se m  bez 
b a lu s tra d y . W zrok pad a  stąd  na rozłoży­
s ta , p u tr ia rch a ln e  dęby , lipy . R ozm ow a to­
czy  się  sw obodnie, bez żadnych  w stępów , 
zah am o w ań , bozplanow o, a le  c iąg le  n a  te­
m a t:

— J a k  M ajak o w sk i t u  p rzychodził, zaw ­
sze u d e rza ł głow ą o  fram u g ę  drzw i. Nigdy 
n ie  p a m ię ta ł o  ty m , że trze b a  się p rz y ch y ­
lić. X zaraz  b ieg ł do lu s tra ,  k tó re  s ła to
0  tu...

P rzy p ad k o w o  znalaz łem  się obok tego 
h is to rycznego  m iejsca. O lga K o n stan tynow - 
ma w sk azu je  na n ie ta k  p recy zy jn ie , pew ­
n ie , że sugestia  ab so lu tn a , w ie rzy m y , ba, 
rwiemy n a  pew no, i e  w  ty m  m ie jsca  
w łaśnie...

— Przód  ty m  lu s tre m  w łaśn ie  M aja­
k o w sk i lu b ił stro ić  m iny , o d g ry w ać  jak ieś 
ro le , a l t a ^ p o  p ro s tu  w y k rzy w iać  się, ko ­
k ietow ał»  J ją rd z o  sobio zaw sze ch w a lił 
to  .lustro , i czasem  po ry w a! ja k iś  k a w a ł 
p łó tn a , a lb o  se rw e tę  i  odpow iednio  do 
w y m y ślan e j roli d rap o w ał je  na sobie...

— K iedyś m ia ło  się o rgan izow ać p rzed ­
s taw ien ie . T ekst b y ł oczy w iśc ie  n ie  n a p i­
san y , a le  k ied y  b ra ł  w  ty m  u d z ia ł W ło­
d z im ierz  M ajak o w sk i, M ichał M atiuszin
1 jeszcze p a rę  innych  osób, n ie  by ło  oba­
w y , żeby się coś nie udało . Z eb ra ła  się 
publiczność, w ie le  dziew cząt, i z a raz  pow ­
s ta ł  popłoch. K toś ro zp u ścił w iadom ość, 
że  z w idow ni b ęd ą  rzu cać  ja jk a m i i zde­
ch łym i szczuram i. K to  i dlaczego, tego  
n ik t  n.ie u m ia ł w y jaśn ić . W śród p isków , 
śm ieszków  i trw ożnego  o g ląd an ia  się, 
p rzy stąp io n o  do p rzy go tow ań . A le  c iągle 
n ik t nde w iedzia ł ja k  to  w szy stk o  bę­
dzie. M ajak o w sk i, p am ię tam , sp rzeczał się  
z  M atiuszinym , n a w e t tu p a ł  na  niego. 
Po tom , pow iedzieli, że  ja  m uszę  tak ż e  
g rać . P rz e ra z iła m  się tego  o k ropn ie , M a­
jak o w sk i pocieszał m n ie  słodk im  głosem  
i u sp o k a ja ł. K ied y  p rzy sz ła  m o ja  k o le j, re ­
ży se r w y p ch n ą ł m n ie  n a  scenę. A  k ied y  
p rze rażo n a  p o k ręc iłam  się  n a  n iej i na­
stęp n ie  uc iek łam , publiczność uw aża ła , że 
ta k  w y p ad ało  z m oje j ro li i śm iała  się. 
Śm ieli się  w szyscy, i w cale  n ik t  n ie  rz u ­
c a ł zgn iłym i ja jk a m i, aaii zdech łym i szczu­
ram i... A to k rz e s ło , to  ja  sam a ob iłam
— n iespodziew an ie  p rz e ry w a  ta k  M atiuszi­
n a  p o d su w ając  w o lne  k rzes ło  z  doskona­
łą  tap ic e rk ą .

O pow iadan ie  p ły n ie  z  je j  u s t potoczyście, 
łagodny , c iep ły  to n  głosu działa ko jąco , 
b / l e  d rob iazg  p rzeo b raża  się  w  in te re su ­
jącą  sug estię , w  ooś, oo poza tre śc ią  
ep ick ą , pasiaida jed y n ą  w  sw oim  ro d z a ju  
a tm o sfe rę .

M ieszkan ie  w ciąż  doskonale  ośw ietlone, 
Sosnowe desk i podłogi lśn ią  czystością, 
n igdzie  p y łk u  k u rz u , z o g rodu  w lew a  się  
ak sa m itn e , pach n ące  pow ie trze .

— Och, gdyby  n ie  oni, n ie  ży łabym  n a  
pew no. To oni m n ie  u ra to w a li, oni pom ogli 
ukończyć  naiuki. Ja k ż e  m l b y ło  u  nich  
dobrze, co za a tm o sfe ra , zaczarow any  
św ia t. J a  tak ieg o  n ig d y  w  życiu  n ie  w i­
dz ia łam , n ie  w yo b raża łam  sobie, że ooś 
tak ie g o  m oże istn ieć . Z n alaz łam  silę n ag le  
u  źródeł tw órczości a r ty s ty c zn e j — poe ty c ­
k ie j ,  m a la rsk ie j,  m uzycznej. H elena  G u ro  
b y ła  z jaw isk iem  n iezw y k ły m  i M ajakow ­
sk i og ro m n ie  ją  cenił. P o  śm ierci je j 
u w ażał, że na leży  w szystko , a le  to  w szyst­
k o  co nap isa ła  w ydać. Z achorow ała  na b ia ­
łaczkę. U m a rła  p rzed  p ie rw szą  w o jną  św ia ­
tow ą w  F in lan d ii i M atiuszin  ta m  ją  
pochow ał. Na grob ie  położono je.1 u k o ch a­
n y  k a m ie ń , na k tó ry m  siad y w a ła  nad  
m orzem . A p rz y  grob ie  u staw io n o  sk rz y n ­
k ę  z je j  p oezjam i. L u d zie  p rzychodzili na 
g rób , s iad ali n a  ław eczce, w yjir""w ali 
książk i ze sk rzy n k i i czy ta li, czy tali.

s  C zęsto m ożna b y ło  w idzieć kogoś zag łę­
bionego w  lek tu rze .

— M aitiuszin z ro b ił też  p o r t r e t  H eleny 
G uro , z a raz  go w am  pokażę — i  O lga 
K on stan t ynow  na szybkim  k ro k iem  sk ie ­
ro w a ła  się  do jednego z k ą tó w  d aw nej 
pracow ni m ala rza . Spom iędzy stosu o b ra ­
zów  bezb łędn ie  w ydobyła ów  p o rtre t .  Jest 
to  p ięk n ie  m alow ane  p łó tno , p rz ed sta w ia -

jące  m łodą, su b te ln ą  k o b ie tę  w  bluzek 
i kap elu szu , postać pe łna  cząrow nej a tm o ­
sfe ry  i uduchow ien ia . Czuło sdę od razu , 
że a r ty s ta  s tan ą ł na wysokości k ry te r ió w  
jak ie  n a rzu ca ł m u  m odel.

Tow arzysz  nasz. m łody  poeta  rosy jsk i, 
nadm ien ił coś o m a la rs tw ie  M atiuszina, o  
sze ro k o  znanych jego  sosnach. I już  nasza 
gospodyni w yciąga z k a ta  o b razy  p rzed sta ­
w ia jące  d e lik a tn e  w  ko lo rycie  d rzew a , b łę ­
k itn e , ro zed rg an e  p rzes tw o rza , na k tó ­
ry c h  spoczyw a k o lo r pełnych  w d z ięk u  sy l­
w etek  sosen...

— Później, M atiuszin  ożenił się  ze m ną. 
Zaw sze by ł bardzo  dobry . N am aw ia ł m nie, 
żebym  m alow ała , uczył. Sam  tak że  g ra ł 
na sk rzy p cach . M iał w ie lu  uczniów . Nie­
raz , p am ię tam , b y ł  ta k i ścisk, tło k . Po- 
schodzlli się  uczniow ie z in s tru m e n tam i 
i g ra li, g ra li. Dużo B eethovena, M ozarta. 
To b y ły  p ięk n e , n iezapom niane  w ieczory . 
T eraz , m ieszkam  sam a jedna , na górze. Na 
p a rte rze , em ery to w an y , s ta ry  o ficer m ili­
c ji, b a rd zo  m iły  człow iek. C zuję  się  tu ta j  
doskonale, znam  k ażd y  k ą t, m ieszkam  
przeszło  p ięćdziesiąt lat... M am  se k re ta rza , 
k tó ry  przychodzi m i czytać  i n ag ry w a  na 
m agnetofon m oje  k siążk i. T ak  jes t lep ie j, 
p raw d ziw ie j. — M atiuszina  sięga na  półki 
i n o k azu je  n a m  je  po  kolei. Są tu  i p rz e ­
k ła d y ; na Język polski zo sta ła  p rz e tłu m a ­
czona „P leśń  o  życiu” , ob raz  heroicznych 
dni w o jn y  i b lo k ad y  L en ingradu .

— M atiuszin  tak ż e  kom ponow ał. N api­
sa ł m u zy k ę  do sz tuk i K ruczonycha — 
..Zwycir.stwo nad  słońcem ”. I  z ro b ił deko­
ra c je  do sz tuk i M ajak o w sk ieg o  — „M a­

jak o w sk i to  ja ” . Um airł w  1934 r. Cóż 
to by ł za  człow iek... K iedyś pow iedział: 
„N a pew no m am  to  w e k rw i — n iena­
w iść do n iew oln ic tw a”. S tąd  p rag n ien ie : 
„W szystko  z ro b ić  w łasn y m i rę k am i, w szę­
dzie sam em u  zdążyć”. P o  M ichale  W asi­
le w ic z u  (M atduszieie) pozostało  dużo rę ­
kopisów  fu tu ry s tó w , a le  pożyczył je  k ie ­
dyś ode m nie  ja k iś  p ro feso r i ju ż  n ie  
zw rócił, Porozpożyczali ta k  w ie le  innych  
rzeczy .

W głosie O lgi K on6tam tynow ny n ie  czuć 
ża lu  an i w y rz u tu . P rzeciw n ie , w yciąga 
znow u z  jak ich ś  pó łek  k siążk i ow ych 
czasów, często b ia łe  k ru k i , i n ie b a rd zo  
się  ju ż  o  n ie  troszczy , A  tu  trzy m an i w  
rę c e  na p rz y k ła d  „Sadok S u d ie j” to m  3.
— G dzie p ierw szy ?  — N ie m a, p rzep ad ł, 
k to ś  sobie go zab ra ł. A w  to m ie  ocala­
łym  — m an ifes t p o d p isany  p rzez  B u rliu -  
ków , IW en ę  G uro , M ajakow sk iego , C hleb- 
o ik o w a , L iw szyca, K ruczonycha. R ysunki
— G onczaraw ej, Ł arionow a, B u rliuków , 
H eleny  G u ro , oryginalnie u tw o ry  L iw szy­
ca z r .  1912, C hlebnikow a...

— Ach, C hlebn ikow , to  ta k . P « m id z ie  
do nas, s iądzie  w  ty m  p o k o ju , o  tra, w  
kącie  i pisze. Siedzi jak  ja k i w ie lk i p tak , 
i  p isze, i p isze. Z ap y tać  go o  oo, n aw et

n ie  podniesie  g łow y  ty lk o  p y ta :  „co?” 
1 da le j pisze. O jedzen iu  ani pom yśli. N ie 
czuje głodu. N iem al na siłę, trz e b a  go 
sp row adzać  do sto łu . Siądzie nareszcie  
do ob iadu  i z am ias t po ch leb  sięga po  
zap a łk i, c a łk iem  n ieobecny. P am ię tam  go 
zaw sze piszącego. T y lk o  czasem  przyszed ł 
i opow iadał, ba rd zo  c iek aw ie  opow iadał. 
B y ł człow iekiem  bard zo  ro zu m n y m , a  jed ­
nocześnie zupełne  dziecko...

— P rzy p o m in am  sobie, k ied y ś sz liśm y 
na  zabaw ę, m ask arad ę , w szyscy p o prze­
b ie ra li sdę za różne postacie, a  C hlebni­
k o w  za R zym ian ina . Na zabaw ie  jakoś 
d ługo  go nie w idać. Poszli szukać, na ­
reszcie  znaleźli w  p a rk u . Stoi n ieporuszo- 
ny  n a  jak im ś g łazie  — pom nik . Za nic 
n ie  chce zejść n a  ziem ię. A to  b y ła  zim a, 
gołe nogi w  sandałach . W rócili na zabaw ę, 
a  tym czasem  p rzyszli po lic janc i i z ab ra ­
li do cy rk u łu . D opiero  nia d—’-  
gi dzień  w ieczorem  Udało się  M atiuszi- 
now i w y k u p ić  go i p rzy w ieźć  do dom u. 
N ie u m ia ł zu pełn ie  zadbać  o  siebie. N igdy 
n ie  m ia ł p ien iędzy  i n ie  w ied zia ł ja k  
się  n im i posługiw ać. R az, k ie d y  b y ł na 
wsi i trze b a  było , żeby tu  p rzy jech a ł. M a­
tiu sz in  p o sła ł m u  10 ru b li  w  złocie na  
podróż. C zekają , czek ają  a  C hlebnikow a 
ja k  n ie m a  ta k  n ie  m a. I  cóż się  okaza­
ło. J a k  d o sta ł t e  p ien iąd ze  trz y m a ł je  
ca ły  czas w  dłoni. Poszedł się  k ą p ać  do 
rzek i, p rą d  podb ił m u  nogi i dziesięć ru b li 
posizło n a  dno, p rzepad ło .

— Nie u m ia łam  dobrze p isać  n a  m aszy­
n ie. P isa łam  jed n y m , dw om a palcam i. A le 
p isa łam  i p rzep isy w a łam  im  co by ło  po­
trzeb a . M ajak o w sk i, rz u c a ł sw ój ręk o p is

m ów iąc  w ładczo : „P rzep isz  m i to , póki 
nde w rócę!” I  szed ł d a le j. A tu  n ied ługo  
nadchodzi C hlebnikow , s ta je  p rz y  m n ie  i 
bełkoce: „ J a  tu ... m nie ...” , w idząc z a i, że 
jes tem  z a ję ta  i nde odpow iadam , k ład z ie  
sw ój rękop is 1 u c iek a . T ak  p rzyn iósł k ie ­
dyś sw oje  „D zieci” , a le  ja  nac z tego  n ie 
rozum iałam . Za c h w ilę  p rzychodzi M a­
jak o w sk i i p y ta  oo to  tak iego . A  ja  m ó­
w ię: „To C hlebnikow . A le n ie  w iem , nic 
z teg o  nde rozu m iem ". T o on da le j czy­
tać. Od czasu  do  czaisu m ruczy : „Zrozu­
m iałe, z ro zu m ia łe ’*. X k rzyczy  i podziw ia , 
w y m ach u je  ram io n am i. Cały te n  pokój 
pełen  by l jego. Bo ci fu tu ry śc i by li bez­
gran iczn ie  oddani sztuce, sam i w ciąż b ied ­
n i, głodni, n iem a l bez  bu tów ...

— N am aw iano  m n ie  n ie raz , żebym  o 
nich  n ap isa ła , a le  la  n ie ro zu m ia łam  i~h 
poezji. N ap isa łam  n o w elkę  o  H elen ie  G u­
ro . To było ooś n ieziem skiego  — to  od­
d an ie , pośw ięcenie w szystk iego  sztuce. 
I  to  d aw ało  im  szczęście. Ja c y  byld r a ­
dośni. T ak i M ajakow sk i n ib y  isk ra , cie­
k a w y  życia, c a ły  n im  p rzep e łn iony , i p e ­
łen  p rzy jaźn i. To on pow iedział G o rk iem u
o H elen ie  G uro . A le  po tem  sdę zm ien ił, 
czuło się w  n im  p rzygnęb ien ie , jak iś  sm u ­
tek . K ied y  s ta n ą ł w  ty m  p o k o ju  p o  ra z

p ie rw szy  z L iii B rik  w ca le  n ie  p a trz y ł
w lustro ...

S iedzieliśm y w szyscy zatop ien i w  opo­
wieść} o  ty ch  czasach. L u d a  p o th la n ia la  
każd e  siów ko Olgi M atiusziny  o C hlebni­
kow  ie, je j u kochanym  poecie, 1 p isa ła , 
i p isa ła . P oprzez M atiuszinę  ta k  b lisk ą  
im  w szy stk im , daw no  ju ż  zm a rły m , po­
przez to  m iejsce, gdzie p rzepędzili ty le  
godzin, dni i nocy, n ag le  i m y  poczuliśm y 
sdę b a rd zo  osobiście zw iązan i z nim i.

— A ch, oo to  b y ły  za  sceny na ich  w y­
stęp ach  — ru g an o  ich , w ym yślano , d y sp u i 
ty  b y ły  w ie lk im i b itw am i. M ajakow sk i, 
ta k i  oy rom ny, k rzy czał, ry cza ł. K iedyś, 
id ąc  n a  w y stęp , w k ła d a ł cza rn y  k ra w a t,  
w ięc  sp y ta łam  go dlaczego czarny?  Odpo­
w ied zia ł m l ty lk o : „T ak  trz e b a ”. Dosko­
n a le  p a m ię ta m  ten  m om ent, bo n ag le  po­
ch y lił się  nad  floksam i w  w azonie i zo­
baczy łam  ja k  tk liw ie  nia nie p a trz y , jak  
go w zru sza ją . To b y l n iezw y k le  p ięk n y  
w ew n ętrzn ie  człow iek. Po ryw czy , a  jed-t 
mocześnde głęboko dobry , w spółczu jący . 
J a k  on ro z u m ia ł m o je  w ięzienie, sam  
przecież  siedział. A jak i b y ł tro sk liw y , 
k ied y  chorow ałam . O k ry w a ł m n ie  zaw sze, 
żebym  i e  zziębła. Ju ż  po  śm ierc i H eleny 
G u ro  zó sta ly  w  dom u dw a je j k o ty . T ej 
nocy oprócz M ajakow sk iego  sp a ł też  
i M alew icz. A le  k o ty  w d ra p a ły  się  n a  
p ie rś  poety , a  te n  ty lk o  jęk n ą ł: „G dzie 
ty  leziesz, S zu ra?” Zaw sze m aw dał: „Poe­
ta  p ra c u je  dw adzieścia c z te ry  godziny na 
ciobę, bo chociaż śpi, to  i t a k  u m y sł jeg o  
z a tru d n io n y , w y o b raźn ia  w  ru c h u ”.

— M ajak o w sk i d aw ał m i dużo do p rze ­
p isy w an ia  n a  m aszynie, p o tem  k re ś lił , 
m azał, i na now o k aza ł p rzep isyw ać . N ie­
w ie le  z  tego  ro zu m ia łam , pow oli w y s tu k i­
w a łam , a le  to  by ło  d la  m n ie  w ie lk ie  
szczęście p rzep isy w ać  d la  n ich  w iersze . 
B y łam  też  św iad k iem  p rzy g o to w ań  do 
sp e k ta k lu  w  te a trz e  K om lsa rżew sk ie j. P a ­
m ię tam , M ajakow sk i sdę denerw ow ał, bo 
dziew częta  n ie b y ły  p rzygo tow ane  na  pró­
bie. Szły w ted y  dw ie  sztuk i fu tu ry s tó w : 
W łodzim ierza  M ajak o w sk ieg o  „M ajakow ­
sk i to  ja ’“ i K ruczonycha „Zw ycięstw o 
nad słońcem ”. Je m u  rob ił d ek o rac je  K a­
zim ierz  M alew icz...

— M alew icz... »
— P a n  K azim ierz . Z aw sze z w rac a ł się  do 

m n ie  m ów iąc  „panno  O lgo” . A ch, cóż to  
b y ł za człow iek , jak i su b te ln y , ja k  w szyst­
k o  ro zu m ia ł, aż  dziw  skąd  m ia ł ta k i  nad ­
zw yczajny  stosunek  do d rug iego  człow ie­
k a , do sp raw . B ył ba rd zo  silny , £  jedno­
cześnie n iezw yk le  d e lik a tn y , p rzy jac ie lsk i. 
I  tak i zabaw ny . P rzep ad a ł np . za  ry b ą , 
i to  w  w ie lk ich  ilościach. K iedyś k u p iła m  
jes io tra , jak ie ś  dw a fu n ty . Jeszcze nie 
by ł gotow y, a  tu  dzw onek. Ran K azim ierz  
łap ie  m nie  ««a rę k ę , żebym  z a p y ta ła  k to  
to, bo szkoda ry b y , g dyby  jeszcze k to ś 
by ł zap roszony  do sto łu . R az znow u je­
ch ał pociągiem  i m ia ł ze  sobą pieczoną 
k u rę . G dy pociąg ru sz y ł w n e t z ab ra ł się  
do jed zen ia  i b a rd zo  szybko z jad ł całą, 
w y w o łu jąc  ty m  podziw  w szystk ich  p asa ­
żerów  w  p rzedzia le . Z ap y ta li go, czy dal­
by ra d ę  z jeść d ru g ą . O d rzek ł: z łatw ością. 
K toś w y ją ł z tobo łka  k u rę  i dał m u ją. 
P a n  K azim ierz  spa łaszow ał ją  z a p e ty ­
tem , w y w o łu jąc  śm iech, i peszcze w iększy  
podziw . P o s ta ran o  się  gdzieś, w  jak im ś in ­
nym  p rzed z ia le , o trzecią , k tó rą  z ja d ł ta k ­
że w  całości, bez najm niejszego  w y siłku . 
,Zpstal lau re a to m . Sam  n am  o ty m  ppo- 
w iadał.

— O, o  p a n u  K azim ierzu  m ożna b y  
opow iadać i opow iadać. .P rzy szed ł raz  do 
nas Co p an  ta k i  sm u tn y , pandę K a­
z im ierzu ?” — p y tam . — „C hciałbym  się 
ożenić, panno  Olgo, sm u tn o  ta k  żyć sam e­
m u ”. „T o niech sdę p a n  żen i” . „A le gdzie 
tak ą  zn a jd ę , oo by  m nie  ch c ia ła?” „A  że­
by  p a n  w iedział, m am  tak ą , odpow iednią  
d la  p a n a ” . „To proszę, n iech  pand ją  - 
d a je ” . Z nałam  pew n ą  dziew czynę, cicha, 
p o rządna , n ieg lup ia , skończyła  m edycy­
nę. Poznałam  ich , um ów ili się na cało­
dzienną w ycieczkę za  m iasto . B yłam  b a r­
owo c iek aw a  oo z tego  w y n ik n ie . N a d ru ­
gi dzień, p rzychodzi M alew icz, znów  ja ­
k iś  sm u tn y . „O w szem , ładna, a le  n ic  z te ­
go. Z a b a rd zo  chce  się znać na  sztuce, 
a  ja  p o trze b u ję  ta k ie j  żony, k tó ra  by  się 
w cale  sz tu k ą  n ie in te re so w a ła ”. Nie mo­
g łam  tego w  żaden  sposób pojąć . T ak i za ­
b aw n y  b y ł ten  nasz p an  K azim ierz...

D obiega północ, m ija , jes t ju ż  dobrze 
po  północy. P rzed  naszym i oczym a p rze­
su w a ją  sdę sy lw etk i ludzi m łodych, póź­
n ie j w ie lk ie  nazw iska w sztuce i l i te ra ­
tu rz e  św ia to w ej. P rzy w o łu je  je  naszej 
św iadom ości ta  d robna  k o b ie ta , nde si­
ląc  się  n a  jak ie ś  u p iększan ie  ich  życia, 
obyczajów , skłonności. O p e ru je  d robny­
m i, na  pozór, fa k ta m i. W szystko  jest k a ­
m era ln e , a le  au ten ty czn e , szczere. C hw ila­
m i n ie  chce się  w ierzyć , że siedzim y o to  
tu , w  ty m  dom u, w  ty m  pokoju , gdzie 
p rze tacza ło  sdę życie nowej sz tu k i ro sy j­
sk ie j, sz tu k i X X  w iek u .

Z aczynam y się  zb ie rać  do odejścia. Zo­
s ta je m y  obd aro w an i k siążk am i Olgi M a­
ta uszm y. P y ta ją c  o  im iona , k ażdem u z nas 
p isze  serdeczną d ed y k ac ję , i nagle, każe  
nam  sdę za trzy m ać, jeszcze ooś pokaże. 
G in ie  w  o tch łan i m ieszkania , 1, n ie  pozw a­
la ją c  sobie pom óc, w yciąga  jak ie ś  p łó tno  
n a  b le jtram ie , opak o w an e  w  p a p ie ry , 
ow iązane szn urkam i. Je s t  już  b a rd zo  póź­
no, zm ęczenie  d a je  znać o  sobie. A le O lga 
K on stan ty n o w n a  zupełn ie  je s t  rześka, ta ­
k a  sam a, ja k  n as  w ita ła . S p raw n ie  i pew ­
nie, ja k  w  czasie, gdy p raco w ała  w  biblio* 
tek ach , p ó ro zp lą ty w ała  szn u rk i, o d ję ta  pa­
p iery . M ów i:

— A o to  m ój ob raz, k tó ry  nam alow ałam  
n a  d rug i dzień, ja k  p rz e s ta ła m  widzieć.

Na p łó tn ie  k w ia ty  w  w azonie. Sub te lne  
tło , p e łn a  życia i w d z ięk u  całość. Św ie­
żość b a rw  zadziw ia jąca .

— O grom nie k ocham  te  k w ia ty . S ta ły  
one n a  b iu rk u , b y ły  o s ta tn ie  jak ie  w i­
d z ia łam  i z ap rag n ęłam  je  koniecznie u trw a ­
lić. Pożegnać... M alow ałam  obraz na w y­
czucie. Sam a nie w iem  ja k . K iedy  k toś 
b lisk i, ko m u  pokaza łam  go po raz  p ie rw ­
szy, pow iedział m l dok ładnie  k ażd y  poło­
żony kolor, b y łam  w s trz ą śn ię ta  oddaniem  
p ra w d y  tego  co po ra z  o s ta tn i og lądałam . 
Nie u m ia łam  sobie w y tłu m aczy ć  w jald 
sposób p o tra fiłam  to  zrob ić . No, 1 ja k  to  
sobie m ożna w ytłum aczyć?...

STEFA N  FLÜ K O W SK I

T A D EU SZ  C H S Ó Ś C IE L E W S K I

Cerkiew Wasyla Błażennep
N as s tw o rz y ły  n ie sp o ż y te  m o ce : 
u n ie s io n e  k o lo ro w e  oko, 
o g ro d n ik a  sen , ęo p rz e d  z a śn ię c ie m  
s łu c h a ł b a śn i, a ż  z ak ie łk o w a ła .
N as s tw o rz y ła  w ia r a  w  b o g a  b a rw y  
i w  g ię tk ieg o  b o g a  sp rz e c z n y c h  k sz ta łtó w , 
s tw o rz y c ie la  ła d u  p rz e z  chaos.

J a m  je s t  m o d ro ż ó łtą  p o m a ra ń c z ą .
J a  je s te m  tu rk u so w y m  a n a n a se m .
A  ja  z e b rą  w  p a sy  z ło te  i  c za rn e .
A  ja  k o lb ą  k u k u ry d z o w ą .
J e s te m  b a ń k ą  ze  z ło teg o  m y d lą , 
w  k tó rą  d a rm o  g rz m o c ą  m ło ty  w iek ó w  
o ra z  ry b ą  w  łu sc e  z p a w ic h  oczu.

M y —r s to ż k o w e  h e łm y  ru s k ic h  w o jó w , 
a  i  h e łm y  z d o s to jn y c h  b ib u łe k , 
ja k ie  n o szą  d z ieci i w a r ia c i.

M yśm y  śc ia n y  z  rz e sz o tem  k ru ż g an k ó w .
J a k ie  śc ia n y ?  — B ia łe  i hoże, 
w  b u ła w n ik i  c a ro g ro d z k o -h u cu lsk ie , 
w  k u fe itk o w e -cz e rw o n e  le lu je  
i  w  p ry m y le  z n a d b u łż a ń s k ie j  łąk i.

M y śm y  ra z e m  —  z io ta  b a r ć  p o je m n a , 
g d z ie  d ź w ięc za ły  t r u tn i e  i pszczo ły : 
p ra w o c a ry , łż e ca ry , c a ro b ó je , 
m am e lu c y , sk rz y d la c i h u sa rz e , 
k ra sn o cz a p cy  k o n n i B u d io n n eg o , 
a r c h i je ry  i  m u zeo lodzy ...

P rz e d e  w sz y s tk im  je d n a k  Je s te śm y  —
B łaż en n e g o  W aśk i su s  s trz e l is ty  
su s  n a d  b a sz ty , w ieżo w ce , s p u tn ik i  — 
m y  —  B ła ż e n n y j od  z iem i do  n ieb a , 
o d  n a js k ą p s z e j  c h w ili  p o  w ieczność .

A b ła ż e n n y j to  n ie  zn ac zy  w a r ia t ,  
b ła z e ń s tw o  zn ac zy  n a tc h n ie n ie  — 
k w ia t  z a s ia n y  n a  a s fa lc ie  d z ie jó w .



W ŁO DZ IM IERZ  KR ZEM IŃ SK I

MR no R Z IW N E

Z czujnego, wysm akowane­
go dokładnie półsnu budzi 
mnie ustanie dość gwałtownej 
chwiejby i pomrukiwań mo­
toru za kilkoma cienkimi 
ściankami kabin. Kurtka nie 
da się włożyć, rękawy całkiem  
mokre od ulewy, która złapa­
ła nas na środku Adriatyku  
i wdarła się w każdy zakątek 
małego, motorowego jachtu. 
W lekkim dezabilu wyciągam  
się w ięc po pionowej drabince 
i od razu widok — aż dech 
zapiera.

Piąta rano. Niebieskie, nie 
draśnięte żadną skazą niebo 
nad niebieską wodą. Do samej 
wody ba — wgłąb wody scho­
dzą rzędy przepięknych bia­
łych budowli, palace, całe 
miasto pałaców, skąd ta bia­
łość najczystsza i ta niebies- 
kość?

Na pocztówce wygląda to 
cukierkowato, nazbyt ślicznie 
i może nieprawdopodobnie. 
Stoję oto w centrum takiej 
pocztówki, gruby Chorwat za­
czepił już linę o betonowy  
słup na nabrzeżu, zaraz zej­
dziemy na te białe płaskie ka­
mienie, białe aż do przesady 
schody z białą balustradą, na 
to Riva dei Sette Martyri.

W ybaczcie n a d m ia r liry zm u . Ręce 
d rżą  od pośpiechu i n ie chce się w ie 
rzyć: to ja  tu  jes tem , w  W enecji, 
obok P a łacu  Dożów? Chodźm y ju ż
— w ołam y do naszego „ k a p ita n a ”, 
k tó ry  nie całk iem  u sankcjonow any  
m i przez p raw o  drogam i um ożliw ił 
nam  w yp ad  z jugosłg^yiańskiogo 
brzegu  do najdz iw n iejszego  m iasta  
pod słońcem .

Jeszcze pusto  na  uliÜaCh, jèszcze 
n ie  za la ła  ich hucząca fa la  tu ry s tó w  
z całego św ia ta . Z jaw i się  później, 
koło d z iew iąte j, w yp e łn i p lac  św . 
M ark a  i p rzy leg łe  tu n e le  przejść  
pieszych, z ak o rk u je  se tk i w sp ię tych  
w ysoko m ostków , ro zg w ac iy  się zgieł 
k iem  co k ro k  innego języ k a , p a p u ­
zim  po k rzy k iw an iem  p rzew odników , 
zaśpiew em  u licznych  sprzedaw ców . 
Tym czasem  m ożna spokojn ie  za­
drzeć głow ę do góry  i p a trzeć  jak  
z C am pan ili s fru w a  g ran a to w y  o- 
b łok gołębi. — A to je s t „P o rte  dei 
Sosp iri” , M ost W estchnień  — pod­
pow iada nasz C horw at. D laczego 
w estchn ień?  Nie, w cale  n ie  cho­
dzi o zakochanych . T u  po p ra w e j, 
s tro n ie  było w ięzien ie  — p am ię ta ­
cie, ja k  u c iekał z niego C asanova?
— i p rzez  ten  m ost p row adzono sk a ­
zańców  na dziedzin iec dożów, na  
ścięcie. Zw yczaj n ak azy w a ł, że z 
tego m ostku , zaw ieszonego wysoko 
n ad  k an a łem , nieszczęśnik m iał p ra  
wo p rzez p a rę  m in u t chłonąć w sie­
b ie  na wieczność o s ta tn i w idok W e­
necji. Oczyw iście w zdychał p rz y  ty m  
i p rzez łzy  n ie w id z ia ł chyba d a ­
lek ie j zielonej sm ugi L ido w g łę ­
bi zatok i an i S an ta  M aria  de lla  Sa- 
lu te  z p ra w e j. M ost W estchnień . 
Było o n im  1 u Ż erom skiego, i u 
S ten d h ala , tu  n a  ty ch  p lacach  i u li­
czkach dw orow ali ze sw ych panów  
sługi G oldoniego i p rzechadzał się 
pyszny w enecki ku p iec  S zeksp ira.

Pa łac  Dożów zn ają  wszyscy. Na 
p raw d ę  je s t ta k i jak  na zd jęciach : 
ciężki m asy w n y  blok  w sp a rty  na 
c ien iu tk ich  k o lum nach  podcieni. Po­
staw io n y  na głow ie podstaw ow y es­
te ty czn y  k an o n : w spółm ierność dźwi 
ganego c iężaru  do dźw igające j siły. 
N ie m a te j w spółm ierności, je s t u n i­
k a ln y  gm ach sp rzed  sześciuset la t, pod 
m y w an y  przez stone fa le , p rzeg lą ­
d a jący  się w zatoce, in n y  od mo­
rza, in n y  zu p ełn ie  — od s tro n y  p la- 
cu.

Są też  n a p raw d ę  te  w ie lk ie  czte­
ry  konie  z b rązu  na  fro n to n ie  kościo 
ła  św. M arka. N ie w iadom o, jak ą  
sz tu k ą  w yniesione w  X I w iek u  (!) 
na  w ysokość p a ru  p ię te r. Z dobyli 
je  w ów czas K rzyżow cy i p rzy w lek li 
tu  z ziem i św ię te j na w iększą chw a 
}ę rodzim ego m iasta . S ta ły  sp o k o j­
n ie  p a ręse t la t. N ie o p a rły  się p y ­
sze now ożytnego boga w o jn y  — 
N apoleona. Po zajęciu  W enecji po­
lecił przenieść w eneck ie  o g iery  do 
P ary ża . Zdjęcia kon i z w ysokiego 
fry zu  dokonali polscy  legioniści — 
ta k , to jes t zap isane w  ann ałach . 
M acie w ięc — Ś w ię ty  M arek  a  sp ra  
w a  polska.

Do kościoła tego  n ie  w e jdzie  ża­
dna  pan i z o d k ry tą  głow ą i ram io ­
nam i. N ie w puści je j szczupły  e le ­
g a n t z cza rn y m i baczkam i, b liźn ia ­
czo podobny do tego, co na ś ro d k u  
p lacu  p o k rzy k u je  i b a la n su je  z tu ­
zinem  gołębi trzepoczących m u się 
na  ram io n ach  i n a  głow ie: ta k  w y ­
g ląd a  p u n k t sp rzedaży  de ta liczn e j 
grochu , pe łn iący  usługi d la  lu d n o ś­
ci (nap ływ ow ej) i d la (rodzim ych) 
gołębi. A m ery k an k i i Szw edki po ­
życzają sobie w zajem n ie  b y le  szm at 
ki, k tó re  by  m ożna położyć na głów  
ce i zadość uczynić  m iejscow em u o- 
byczajow i. O p ią te j rano  n ie  m a 
A m ery k an ek , w ie lk ie  p u ste  pudło  
kościoła rezo n u je  naszym i k ro k am i 
po kam ien n y ch  p ły tach , w yżło­
bionych m ilionam i stóp , sfa lo w a­
nych : k iedy  m orze się rozhu la , koś 
ciól stoi w  w odzie i w p ły w a  się do 
środka  gondolą. T rzeba  by  m ieć d u ­
żo, dużo czasu żeby docenić te  m o­
cno z a ta r te  fresk i na ścianach i 
stro p ach , te  p ra s ta re , p roste , w z ru ­
szające  rzeźb ien ia  i m alow id ła . A 
przecież  ledw ie  m am y  czas zach ły ­
snąć się g łębokim  w dechem  daw noś 
ci i h isto rii, poczuć n a  nowo p ięk n ą  
dum ę i radość z naszego w sp ó ln e­
go dziedzictw a k u ltu ry ,  trad y c ji. W 
tak ie j chw ili zaczyna człow iekow i 
osobiście zależeć na ty m , żeby to 
trw a ło  jeszcze ty siąc  la t , żeby cie­
szyło sam ym  w spom nien iem  i n a ­
dz ie ją  ponow nego u jrze n ia .

D ziw ne m iasto , w  k tó ry m  nic nie 
rośn ie , bo n ie m a gdzie i n ic n ie 
porusza  się  na  ko lach , bo jak ?  
U liczki m a ją  dw a—cztery  m e try  
szerokości i są ty lk o  p rzejśc iam i d la  
pieszych. M ożna k lu cząc  ich zaw i­
ły m  lab iry n tem , zataczając  p ę te lk i 
i zygzaki, dotrzeć suchą  nogą do 
każdego dom u śródm ieścia; je ś li je ­
d n ak  m a się do n iesien ia  bagaż, a l ­
bo po p ro stu  — bolą  nogi, trzeb a  
posłużyć się gondolą. Do innych  
dzieln ic, położonych g łęb ie j w  m o­
rze , dostać się  ju ż  m ożna ty lk o  
v a p o re ttem , jed y n y m  pub licznym  
środk iem  k o m u n ik ac ji m ie jsk ie j — 
ro d zajem  w odnego tra m w a ju . W 

sam ym  śródm ieściu  tra m w a j ten  po 
rusza  się  jed n ą  ty lk o  „ u lic ą ” , g łó w ­
ną a r te r ią  m ia s ta  — C anale  G ra n ­
d e .' !)T" ’ !. .

P o ^ t y r u  — p lą ta n in ę  ciasnych 
pasaży  n ak ład a  ■ się p lą ta n in a  c ia ­
snych k an a łó w  i k analiczków , a  
każd e  sk rzyżow an ie  tych  dw óch sie ­
ci to w ysoki łu k  m o stk u : tu z in  
schodków  — trz y  k ro k i — t u ­

zin  schodków . Schodki m uszą  być, 
bo inaczej pod m ostk iem  nie p rz e ­
p ły n ę łab y  gondola; schodki też  sp ra  
w ia ją , że u liczkam i n ie  p rzejedz ie  
n a w e t w ózek dziecinny  i że po pó ł­
godzinnym  spacerze  p rzez  m iasto  
m a się za sobą k ilk an aśc ie  p ię te r  
w spinaczk i.

P o czą tk u jący  — ja k  m y  — tu ry s ta  
n ie  raz  w raca  zdum iony na to  sa ­
mo m iejsce, gub i się, trac i o r ie n ta ­
cję. W śród ty sięcy  szy ldów  i n a ­
pisów  na ścianach dom ów  n ie ła ­
tw o  znaleźć nazw ę u licy : jes t ry ­
ta  w p ro s t w  ty n k u , gdzie się da  — 
w cale  n ie  na  sk rzy żo w an iu ; często 
z resz tą  nazw a do tyczy  n ie u licy , 
lecz... p a ra fii, do k tó re j d a n y  pasaż 
na leży . W tedy  m oże się  zdarzyć, że 
po lew ej ręce będzie in n a  niż po 
p ra w e j. N ie m a m ow y o jak ich ś 
w yższych czy szerszych p u n k tach , 
z k tó ry ch  m ożna by  zaczerpnąć per 
sp ek ty w y . P e rsp e k ty w a  je s t ty lk o  
w zdłuż C anale  G ran d e , no — i z 
w ybrzeża  — n a  n iezm ącony laz u r 
zatoki.

Pod k ażdym  p ra w ie  m ostk iem  cze 
k a ją  dw ie  — trzy  czarno  lak ie ro w a ­
ne, ozdobione k w iecisty m i z aw ijasa ­
m i gondole. O p a rty  o poręcz p rze ­
w oźnik  w  słom kow ym  kapeluszu  i 
w  p asias te j koszulce  zachęca pó ł­
głosem  p rzechodniów : G ondole, si- 
gnori, gondole. P okusa  jes t w ie lk a , 
^ale t ru d n o  je j u lec : gondola n ie 
m a przecież  liczn ika, policzą m i za 
k u rs  ty siąc  lirów , pow iozą za n a ­
s tęp n y  róg i pow iedzą, że to już. 
N ie m arny  ty ch  lirów  za dużo, a 
jeszcze chciałoby  się spróbow ać i 
lu k re c ji  w  d ług ich  c ien iu tk ich  la ­
seczkach, m ięk k ich , czarnych  jak  
sm oła, pachnacych  anyżem  i p rz e ­

raź liw ie  słodkich , i ró w n ie  słod­
k ich  cząstek  kokosow ego orzecha, 
sk rap ian y ch  n iep rze rw an ie  s tru m y  
k am i zim nej w ody z m a lu tk ich , 
spec ja lnych  w odo trysków  i anyżo­
w ych  cu k ie rk ó w  w k sz ta łc ie  cza r­
nych  k ry sz ta łk ó w , k u p o w an y ch  — 
jak  w iększość słodyczy — w  sk ła ­
dach ap tecznych , i w reszcie — m od 
nych tu ta j  lodów. W łoskich lodów , 
m yślicie? W cale nie. L ody  noszą 
nazw ę n iem ieckich  i są bardzo  nie­
dobre. B ry ła  z am arzn ię te j w ody, lek  
ko c ie rp k ie j od cy trynow ego  prosz­
k u . O ry g in a ln e  w łosk ie  są zresz tą  
też, w e w szystk ich  sm akach  i ko lo ­
rach . B rać i w ybrać.1

W y staw y  niezliczonych’ sk lepów  
— jed n a  fe e ria  kolorów . Żeby było 
śm ieszn ie j, ko lorow e są tak że  m a­
k a ro n y , co z ak raw a  ju ż  na czy­
s ty  su rrea lizm . W gw iazdki, sp ira le , 
k łęb y , k łęb k i, groszki, p ierścionki, 
św id erk i, m uszelk i — an i nazw ać 
ty ch  k sz ta łtó w  i ko lorów . Z resztą  
w y s ta rczy  spo jrzeć , ja k  pod noga­
m i p rzep ły w a  g a le ra  z owocam i na 
ta rg , m acie n a jp y szn ie jszą  d la  oczu 
m a rtw ą  n a tu rę : żółte, okraszone 
k rw a w y m  ru m ieńcem , w ie lk ie  jak  
dw ie  pięści b rzoskw in ie , fio le ­
tow e b ak łażan y , b ia łe  kabacz­
k i, z ielone pęk i sa ła ty , czerw ona 
p a p ry k a . T o w ar n ie m ieści się w 
sk lep ach , w ychodzi na  ulice, ciasne 
i bez tego. K ażdy  p lacy k  m a w so­
bie coś z b a za ru : n a  ocienionych k ra  
m ach p ię trzą  się stosy  koszul, sw e­
tró w , b luzek , m ożna w ty m  g rze­
bać i kopać, jak że  tru d n o  s tąd  odojść 
pan iom ! Je d n a  z nich p rzy m ierza  
kap elu sz  z ja k ie jś  ko lorow ej t r a ­
w y. M om enta ln ie  w y sk ak u je  zza 
s te r ty  to w a ru  jego w łaściciel i m a ­
n ip u lu ją c  p rzed  tw a rzą  k lie n tk i 
ręcznym  lu s te rk ie m , w y k rz y k u je  w 
zachw ycie: que  be lla  signora , que  
be lla ! W n astęp n y m  kap elu szu  s ta je  
się  p iu  b e lla , p rzy  trzecim  je s t ju ż  
b e llissim a i n ie  m oże n ie kup ić. 
Jeszcze k w a d ran s  ta rgów , sp rzed aw ­
ca z p ó łto ra  ty siąca  liró w  scho­
dzi na sześćset i opada zm ęczony 
na sk rzy n k ę  od pom arańczy . P an i 
zaś będzie po pow rocie z dum ą pod 
c h w y ty w ać  spo jrzen ia  m ija jący ch  ją  
rodaczek  na P io trk o w sk ie j.

N a jw ięk szy  m ost na  C anale  G ran  
de — P o n te  di R ia lto  — to  w łaśn ie  
n a jw ięk sze  w eneckie  targow isko . 
K ra m y  s to ją  tu  w k ilk u  rzędach, 
n a  k ażdym  n iem al schodku inna 
b ran ża , od rzeźn ika  do ju b ile ra . Uło 
żone rzędam i m ą tw y  w y g ląd a ją  
ją k  cielęce w ą tró b k i, z k tó ry ch  w y 
ro sły  liście. W koszach w iją  się  b ia­
łe  n i to ry b k i, ni to ro b ak i, popis­
k u ją  g inące z tę sk n o ty  za w ilgocią 
ś lim ak i, k ra b y  p rzeró żn e  p o ru sza ­
ją  n iem raw o  w ąsam i. R yba jak  p a ­
te ln ia  i ryba , k tó ra  oprócz g łow y 
p ra w ie  że n ie istn ie je . Dżem  z k a ­
sztanów , kasz tanow a g a la re tk a , kasz 
łan o w y  k re m  i k a sz ta n y  pieczone.

pow ażna w izy ta  w dziw nym  m ieś­
cie. T rzeba by o nim  b ardzie j in te ­
le k tu a ln ie  i z e ru d y c ją , trzeb a  by 
odm ienić przez p rzy p ad k i p arę  
p ro m in en tn y ch  nazw isk  z q u a ttro -  
cen ta  i innych  cen t, rzucić garść 
uw ag  o jed n y m  i d ru g im  fresk u . 
K ró tk o  m ów iąc — trzeb a  by  tu  przy  
jechać  jak o  sty p en d y sta , a  nie pół 
lega ln y , z ach łan n y  w ędrow iec, wiecz 
nie liczący te  sw oje  grosze i m i­
n u ty . A ju ż  e leganck i w łoski po­
lic ja n t liczy nas z uśm iechem  i że­
gna. Po lska  b rav o  — m ów i — ja  
znam , by ła  żona P o lka , proszę p a ­
na, dz ięk u ję , p siak rew .

— Żona?
— No, n ie ślub , a le  żona. D w a ła ­

ta !  — po k azu je  palcam i.
Po k a p itu la c ji W łoch w zięli go 

N iem cy do niew oli. G dy skończyła 
się w o jn a  — jeździł z Po lką  po 
całe j E uropie , aż  zgubiła  m u się 
gdzieś m iędzy P ary żem  a R o tte r­
dam em . —  Do w idzen ia , p roszę  pa ­
na, sto lat...

P o ry k u je  obok nas jak iś  ogrom ny 
b ia ły  s ta te k  — podnosi kotw icę. 
G dy  w łączy ł ś ru b ę  — nasza łu p in a  
szam ocze się i s ta je  dęba na obu­
dzonej z n ag ła  fa li. Tysiące św ia­
te ł  o d b ija  się w  lu s trac h  zatoki i 
k an a łó w . S e tk i spasionych kotów ,
0 k tó re  p o ty k aliśm y  się przez cały  
dzień na zalanych  słońcem  ulicz­
kach , k rą żą  te raz  w zdłuż m urów
1 zn ik a ją  w  czeluściach w ilgo tnych  
zag rzybionych  sieni. M ają  tam  co 
rob ić  — W enecja  je s t ponoć pod­
g ry zan a  żyw cem  przez niezw alczoną 
a rm ię  szczurów . K ażda k la tk a  scho­
dow a, zam iast — ja k  u  nas — do 
p iw n ic , p row adzi w dół do w ody. 
Do w ody w rzu ca  się śm ieci, w y ­
lew a  b ru d y , gość re s ta u ra c y jn y  pro 
sto  od sto lik a  rzuca k ostk i z k u r ­
częcia i  g łąb y  z sa ła ty . M imo to 
n ie  m a p rzy k ry ch  zapachów . M orze 
re g u lu je  tę  sp raw ę  p rzy p ły w em  i 
odp ływ em . Podobno. W k ażdym  r a ­
zie W enecja iest czysta. Słowo d a ­
ję. P ięk n e , b iałe , dziw ne m iasto.

Zm ęczony n a  tru p a  rzucam  się 
na  k o ję  w  sw ej k ab ince. R ano, za 
siedem  godzin, będziem y z pow ro­
tem  w  Jugo sław ii.

G ąbki n a tu ra ln e , w ie lk ie  jak  k a p ­
cie, i gąbk i sztuczne w fa n ta s ty cz ­
nych ko lorach , nic n ie w ażące, p u ­
szyste  i n iep raw d z iw e. W ina z ca ­
łego św ia ta , o liw k i, b an an y  —1 i 
czasem , g inąca w śród tego w szystk ie  
go, m ała  k u p k a  z iem niaków , w ie l­
k ich , jasnożó łtych , podłużnych  jak  
ogórki. L irów , n ie  m am y  lirów !

Je s t ta k i sk lep  — nasz p rz ed ­
siębiorczy k a p ita n  dał nam  ad res, 
pew n ie  za n iew ie lk ą  p row iz ją  — 
p ro w adzony  na Rio T e rra  M adda- 
len a  przez C h o rw a tk ę , gdzie m ożna 
ku p ić  w szystko  tak że  za d in a ry . To 
się trochę  lep ie j opłaca n iż w y m ie ­
niać d in a ry  na l iry  w  jed n y m  z 
licznych ban co com bio, bo p rzy  
ta k ie j w y m ian ie  często po p ro stu  
p ry w a tn i b a n k ie rzy  oszu k a ją . Są 

trz y  k u rsy  lira  — pouczył nas z u - 
śm iechem  C h o rw a t jeszcze na  s ta ­
tk u :  jeden  p raw d ziw y , d ru g i d la  t u ­
ry s tó w , trzec i d la  A m erykanów . 

W szystk ie  trz y  zależą ponad to  od 
d a ty , p o ry  dn ia  i pogody. T eraz  
zn a te  — m ów i języ k iem  n ie  w ie­
dzieć jak im , a le  zrozum ia łym .

C horw acki sk lep  w  W enecji w rę  
cza p ro sp ek t w języku ... polskim . 
U m ieją  ludzie  h and low ać. D obry 
p ro sp ek t, bo z p lan em  m iasta  na  
odw rocie. „P łaszcze N iepszem akalne. 
P o d p in k a  i bez P odp ink i, Sz tyw ne 
H a lk i. S fe try  w e łn ian e  M ęskie i 
D am skie, P a raso li, K o m p lety  Bie- 
k liz n y  D am sk iej, P a m ik a ti” . Jeśli 
k to ś  z naszej g ru p k i m arzy ł o płasz 
czu z w łoskiego o rta lio n u  i m ia ł 
d in a ry  — to k u p ił  ta k i ołaszcz 
w łaśn ie  tu . Sam i W łosi ju ż  w ta ­
k ich  płaszczach n ie chodzą, n a jw y ­
żej t r a k tu ją  je  jak o  doraźną  o- 
ch ronę  przed  deszczem . Z m ien iła  
się  m oda, a  z resz tą  W łochów poza 
sp rzedaw cam i i k e ln e ram i w W e­
necji n ie  w idać.

N ieste ty , dzień je s t tak i k ró tk i, 
n a w e t jeś li trw a  od wczesnego św i­
tu  aż  n iem al do północy. N ie w e ­
szliśm y do żadnego m uzeum , n ie 
po p łynęliśm y  v a p o re ttem  na Lido, 
gdzie je s t p ięk n y  zadrzew iony  b u l­
w a r , w ille  m ilionerów , dz iesiątk i 
b a jk o w y ch  lokali ze s treap -tea sam i, 
p lażę  i k ą p ie lisk a . T ak a  ty lk o  n ię-
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Czasam i og arn ia  m nie  zniechęcenie. Cza­
sam i czu ją  w s trę t  do u lu b ionych  k ró lik ó w  
m yszy , a n aw et p rz e s ta ję  lub ić  m ałp k ę  
S te llę . W tedy  n ie  znoszę w idoku  m oich su- 
p e r f i l t ró w  i -ultranow oczesnych te rm o s ta ­
tów .

M am  w ów czas ochotę  trza sn ą ć  p ięścią  
W stół, w y jść  z lab o ra to riu m  pogw izdu­
jąc : „Lecę, e h e j!’’, o tw orzyć  drzw i do ga­
b in e tu  szefa, k rzy k n ąć : „Good bye, g ru ­
b a sk u !” , po tem  zbiec n a  dół do oddzia łu  
k a d r , trz a sn ą ć  p ięścią  w  stół, w ziąć  swo­
ją  książeczkę  służbow ą i odejść.

In n i ludzie  u p ra w ia ją  żeg lars tw o , u rz ą ­
d za ją  podw odne po low ania , ro b ią  film y , 
p ro w ad zą  sam olo ty  i g ra ją  na saksofonach. 
W ie lu  ch ło p ak ó w  w  m oim  w ie k u  z a jm u je  
się  w sp an ia ły m i rzeczam i, a ja... A  ja  
bez p rz e rw y  sterczę p rz y  k ró lik a ch , m y ­
szach, m ałpce  S telli, n iek tó re  zab ijam , d rżę
o życie innych , rob ię  nacięcia, z ap isu ję  w y ­
n ik i bad ań .

T aki S tiopka  C zerkasow , k tó reg o  w y rz u ­
cili jeszcze z czw arteg o  ro k u  bo  się  n ie  
uczył, te ra z  g ra  w  re p re z en tac y jn e i d ru ż y ­
n ie  p iłk a rsk ie j. Z w iedził cały  Zw iązek R a ­
dziecki, b y ł w  A nglii i w e  W łoszech. U b ra - 

' n y  jest ja k  dandys.
W p o rząd k u , w szy stk o  je s t  jasne. „ P rzed  

nam i stod n a jsz lach e tn ie jsze  zad an ie , k tó ­
r e  m u sim y  w ykonać. Ludzkość czeka, p rz y ­
jac ie le !"  T ak  m aw ia  szef -na zeb ran iach  
p raco w n ik ó w  n au k o w y ch  in s ty tu tu .

To p ra w d a , ludzkość czegoś oczek u je  od 
naszego  szefa. A le c h y b a  nie ode mnie. 
J a  się  z a jm u ję  m yszam i i co ty d z ie ń  od­
noszę w y n ik i n aw et n ie  sam em u  szefow i, 
a  jed n em u  z jego  zastępców . W p raw d z ie  
ju ż  m i ob iecali, że w  p rzy sz ły m  m iesiącu  
o trzy m am  te m a t d y se rtac ji, a le  co z tego. 
„O b serw acje  pew nych  zm ian  p ew n ei sub ­
s tan c ji w pew nych  w a ru n k a c h " . Z w ykła  
uczciw a k o m p ilac ja , w y k az  p rz ew e rto - 
w a n e j l i te r a tu ry ,  jak ie ś  nędzne dośw iad­
czenie. Czy ta  cala  m o ja  p raca  pom oże 
p rzesu n ąć  wóz choćby o  jed en  m ik ro n ?

M nie się  jed n ak  w y d a je , że te n  wóz 
ru sz y  z m iejsca, jeżeli się do tego  w eźm ie 
jak iś  geniusz. B ardzo  m ożliw e, że cm już  
gdzieś je s t, spokojny , sk ro m n y , a  m oże 
sie  jeszcze n ie  u rodził.

T ak , n ie  jes tem  geniuszem . I  w cale  na  
gen iusza nie w y g ląd am . To będzie c h y b a  
m ózgow iec, roś w  ro d za ju  M arsjan in a : 
człow iek  o  dużej głow ie i w ą tły m  ciele. 
A  ja  n ie. Je s te m  na  to  za  n o rm aln y .

— J u re k , te le fo n ! — k rzy czą  z k o ry ta -  
pza.

Cieszę się , że  mnńe w o ła ją  do tele fonu .
— J u re k , to  ty ?  — słyszę w  słuchaw ce 

podniecony k ob iecy  głos.
— L ena?  — dziw ię  się.
L en a  w  m oje j św iadom ości zaw sze ko ­

ja r z y  m i się z w ieczorem , z o d św ię tn ie  
u b ra n y m  tłu m e m  ko ło  m e tra ,  z  neono­
w y m i re k la m a m i, z h a ła ś liw y m  ak o rd em  
jaz  z/u. O ta k ie j  poirze ja k  teraiz n ig d y  o  
na ej n ie  m yślę.

— Ju re k , je s te ś  m i b a rd zo  p o trzebny . 
M uszę się  z to b ą  zobaczyć.

Spostrzegam , że  ro zm aw iam  z  n ią  p rzez 
te le fon  w ew n ę trzn y .

— Je s te ś  u  was n a  dole?
— T ak . Zejdź szybko.
— K obie ty ! I lu  uczonych  Kginęło p rzez  

w as! — m ów ię.
— P rz e s tań ! Zejdź szybcie j!
P o w in n a  b y ła  dodać „uczony cy m b a le” , 

¡albo coś w  ty m  ro d z a ju , a le  n ic  n ie  p o ­
w iedziała .

Szybko  zb iegam  p o  schodach  i sp o ty k am
Lenę.

— S k ąd  p rzy b y w asz , ś liczna  dziew czy- 
no? - ■ - k rzyczę.

I  n a g le  m ilk n ie  c a ła  m o ja  radość. Z ro ­
zu m ia łem , że  coś się  sta ło . N ie lu b ię , k ied y  
ż y d e  od słan ia  sw o ją  trag icz n ą  tw a rz . Czło­
w ie k  ży je , śm ie je  się, k łóci się, a  t u  — 
n ie  w iadom o sk ą d  — z w a la  się  ma n iego  
ja k ie ś  nieszczęście.

— Oo ci Jest, L enka?
i— J u re k , je s te ś  m i p o trze b n y  w  to] 
chw ili jak o  lek a rz .

— Nie jes tem  lek a rze m , je s tem  m łodszym  
p raco w n ik iem  nauk o w y m . A le n ie  o  tfl 
chodzi. Co się  sta ło , pow iedz, szybko!

— T rz y  dni tem u  o jciec  w ró c ił z p ra c y  
© t r z y  godziny w cześniej...

— Z achorow ał?
— I  ta k , i n ie .
— W ięc co?
— Był n a  b ad an iu  le k a rsk im  I w  cza­

sie  p rz eśw ie tle n ia  s tw ierdzono  p lam y  n a  
p łu cach . P rzy p u szcza ją , że  to  g ruź lica .

— A  to  ej dopiero!
— O n n ig d y  n a  n ic  się  n ie  sk a rży ł... 

n ig d y  — m ów i L en a  i zaczyna p łak ać .
— No, p rzestań , to  n ic  pow ażnego. N ie 

m a  się  czego bać. W  te j  chw ili g ruź lica  
je s t  ca łkow icie  u lecza lna.

— N ap raw d ę?
—> O czyw iście. Ż eby to  ty lk o  b y ła  g ru ź li­

ca.«
— M yślisz, że coś pow ażniejszego?
— W iesz... O jciec c zu je  się  dobrze?
— A jeżeli to  n ie  je s t  g ru ź lica , Ju re k .. .
— No, są różne choroby.
— M yślisz, że to  w łaśn ie  to?
— W ykluczone — w y jm u ję  pap ie ro sa , 

zap a lam  i p o w ta rzam  % p o w agą  w  glo­
sie: — W ykluczone.

A  L ena zag ląd a  m i w  oczy ta k ,  ja k  to  
b yw a w  k in ie :

— J u re k , czy ja  m am  p ra w o  p rosić  cię
o  pom oc?

— Co za  dziw ne p y tan ie . A k to , jeżeli
n ie  ty ?

— Pom óż znaleźć dla o jca  m ie jsce  w  ja ­
k ie jś  a o b re j k lin ice. C hyba m asz znajo ­
m ych .

— S p ró b u ję . Z aczekaj chw ilę .
D zw onię do in s ty tu tu  p rzec iw gruźlicze­

go. T am  p ra cu je  m ój kolega.
— A, to  ty , s ta ry  — m ów i B orys. — Ja k

żyjesz?
— Św ie tn ie . Czy dom yślasz się  po  co 

m i jesteś p o trzebny?
— N ieste ty , ja  też  n ie m am  p ien iędzy  — 

śm ie je  się Borys.
— O, Boże — w zdycham  — lak  stra sz ­

n ie  tcp ie ią  lu d z ie  po p ierw szy m  ro k u  
a sp !ra n tu ry .

O pow iadam  m u o w szystk im . A B orys 
od razu  k rzy czy , żebym  niezw łocznie w iózł 
„ s ta ru sz k a ” do nich, poniew aż teraz, b ę ­

dzie p rz y jm o w a ł p a c jen tó w  sam  M ie tie -
l:cyn.

— Z aczekaj, L ena  — m ów ię i b iegnę no 
górę. Proszę szefa o zw oln ien ie  p rz ed sta ­
w ia jąc  m u  jednocześnie pow ód. W m oim  
op o w iadan iu  L en a  f ig u ru je  ja k o  k u zy n k a .

— To ta  dziew czyna, k tó ra  p rzy chodziła  
do n as na ba l?  — niespodziew an ie  py t*  
„ g ru b ase k " ,

— T ak  — zd rad zam  się  w  zu pełn i*  głu­
pi sposób.

— K uzyrtkal W iem y, w iem y. T en s ta ry  
k a w a ł ciągle  się  p o w ta rza . No, dobrze... 
Może nap isać  k ilk a  słów  do M ietie licyna?

Zbiegam  na dół, ch w y tam  L enę za rę k ę , 
pęd zim y  p rzez h a ll i w y b ieg am y  na  ulicę.

Zaczynam  rozróżn iać  dom y n a  u licy , k tó rą  
idziem y , w idzę p rz ed  sobą sk w er i do­
m y ślam  się, że to  w łaśn ie  ta m  ciągnie  
m n ie  L ena . N a ław ce  z b rzeg u  riedzi 
w sp an ia ły  s ta rzec  i czy ta  „O goniok". G ład­
k o  ogolony, szczupły  i silny  p rzy p o m in a  
m i sta reg o  sportow ca, t r e n e ra  od gry  w 
ten isa , m is trz a  S an k t P e te rsb u rg a  w  jeź -  
dzie szy b k iei na lodzie, a lbo  by łego  lo tn i­
ka . Od razu  go poznaję. B yłem  u  L eny, 
k ied y  je j  rodzice  w y jech a li na w czasy, 
i w te d y  jed n y m  ok iem  rzu c iłem  na p o r tre t  
ro d z in n y  w iszący  na  ścianie.

W szvstko  to  w y d a je  m i się b a rd zo  dziw ­
ne.

Podchodzę i słyszę głos Leny.
— I je s te śc ie  zupełn ie  zdrow i? — p y ta  

kobietę.
— T ak , zupełnie.
— P ro feso r chce w as  zbadać — m ówię.
S ta ru szek  p o d a je  L en ie  ty g o d n ik  i  w sta­

je .
Znow u p a trzy m y  n a  tę  s tra szn ą  plam ę, 

k tó ra  te ra z  w id n ie je  na n ieb ieskaw ym  ek ra ­
n ie . Porusza się  i n ie  je s t  taika o k rąg ła  iak  
n a  zd jęciu . P ro feso r ręk am i w gum owych 
grubych rękaw iczkach  p rzesuw a za  ek ranem  
o jca  Leny.

— N eo — m ów i — tu  n ie  m a  żadnych 
w ątp liw ości. Neo...

Zapala się św iatło . P ro feso r w s ta je  1 k ła­
dz ie  rę k ę  n a  ram ien iu  o jca L eny. J a k  b a r­
dzo są  do  sieb ie  podobni. W spaniała  pa­
r a  ten isistów  — dw óch szczupłych w yso­
kich  starców .

— No, p rzy jac ie lu , zab ieram  w as d o  sie­
b ie  na  oddział diagnostyczny.

— Czy d iagnoza n ie  je s t  jeszcze ja sn a?  — 
p y ta  oiciec.

— N iezupełn ie .
— B ardzo dz ięku ję.
P ro feso r a  za  n im  w szyscy lekarz® w y-

— J u rk u , to  jes t m ój ojciec.
— O d ra z u  w as poznałem .
— W jak i sposób? — dziw i się  s ta rzec .
— W idziałem  p o rtre t .
L ena d e lik a tn ie  p u k a  m nie  w  p lecy , a le  

ja  z u p o rem  zaczynam  w y jaśn iać :
— Z d aje  się, że w  p o k o ju  s to łow ym  w i­

si ten  duży  p o r tre t  rodzinny.
— T ak , w  sto łow ym  — m ów i i p a trz y  

na  Lenę.
— T a tu siu , J u re k  obiecał, że nam  po­

m oże. Z araz  po jad z iem y  na b ad an ie  do 
pro feso ra  M ietie licyna.

— P ro szę  je j w y jaśn ić , że  te n  popłoch 
je s t  zu p ełn ie  n iep o trzeb n y  — zw raca  się 
do m n ie  ojciec L eny. — P rzecież  g ru ź lica  
te ra z  je s t całkow icie  u lecza lna. P ra w d a ?

— O czyw iście. K ilk a  m iesięcy  leczenia
— i po w szy stk im . M ów iłem  je j o ty m .

O dnoszę w rażen ie , że L ena ju ż  się  t ro ­
chę uspoko iła . N aw et się  u śm iech a  i szep­
cze:

— Czyś ty  oszala ł! On o  n iczym  n ie  w ie .
T o o  m o je j w izycie  w  ich  m ieszkan iu .

I  L en a  znów  zaczyna  się  denerw ow ać. A 
s ta ru szek  nic. Siedzi zu p ełn ie  spokojny.

Przez  k o ry ta rz  id z ie  p ro feso r M ie tie ll- 
cyn. K osm yk siw ych  w łosów  o p ada  m u  
na czoło. W  rę k u  trz y m a  zapa lonego  p a ­
p ierosa . Je s t  to  p rz y w ile j  p ro feso ró w  — 
chodzenie z p ap ie ro sem  n a  te re n ie  zak ła ­
d u  leczniczego. P ro fe so r je s t  szczupły  
i w ysoki ja k  o jciec  L eny . M yślę, że 
tw o rz y lib y  zu p ełn ie  d o b ran ą  p a rę  na  k o r­
cie ten isow ym . •

Tuż za  p ro feso rem , ja k  zw y k ło  — jego 
św ita . Spostrzegam  B orysa. Z ostaw iam  
L enc  z o jcem  n a  k a n ap ie , podchodzę do 
n iego  a w y c iąg am  rę k ę  w  p o w ita ln y m  »eś- 
cie.

— S k ąd  ty  m asz tafcie dziew czyny? — 
p y ta  sp o g ląd ając  m l p rzez  raimię. — Aż 
zazdrość b ierze . No, dobrze. C zy s ta ry  już  
m a  zd jęcia  i an a lizy ?  W p o rząd k u .

P rzynosi m i fa rtu c h  i oba j w chodzim y  
do dużego g ab in e tu , gdzie p rz y  sto le  obok 
ceg a to sk o p u  siedzi M ie tie licyn  w  otocze­
n iu  dw u d z ies tu  le k a rz y . Po ko lei c z y ta ją
h .s to tię  cho ro b y  i k ład ą  zd jęcia  n a  nega- 
toskopie. M ie tie licy n  p a li, k iw a  głow ą, 
ogla.da zd jęcia . C zasam i k ró tk o  rzu ca  
d iagnozę a lb o  p ro p o n u je  ko legom  „pody­
sk u to w a ć  w  ogóle” .

P rzychodzi nasza ko le j. B orys m ów i p ro ­
fesorow i o  o jcu  L eny , p o k a zu je  an a lizy  
i  zd jęcia.

M ie tie licy n  d ługo  m ilczy , b a rd zo  u w aż­
n ie  og ląd a  zd jęcie  i m y  też  p a trz y m y  
n a  w y ra źn ą , o k rą g łą , w ielkości p iąs tk i n ie­
m ow lęcia  p lam ę  zn a jd u jąc ą  się  na  p ra ­
w y m  p łucu .

— No, tak ... — m ów i p ro feso r, zd e j­
m u je  o k u la ry  i w idzę, że  m a  b a rd zo  zm ę­
czoną tw a rz .

— A ntoni P io tro w iczu , oo to  jes t?  — 
p j t a  B orys i rz u ca  n a  m n ie  p rzerażo n e  
spo jrzen ie .

— O czyw iście, ra k .
Je s te m  oszołom iony. K ie d y  L en a  p o ­

w ied zia ła  m i o  ch orob ie  o jca, ja  też  o ty m  
pom yślałem , a le  po tem  zu p ełn ie  pow ażnie  
pow iedzia łem  „w yk lu czo n e’* i sam  w  to  
u w ie rzy łem . Sądziłem , że to  s tra szn e  po­
de jrzen ie  n asu n ę ło  m i się na sk u te k  m o­
je j  p ra c y  i po tem  n a w e t śm iałem  się z 
siebie.

P ro io so r d łu g o  o pow iada  zeb ran y m  o 
ren tgeno log iczne j diagnozie ra k a , o ty m  
ja k i jes t p o g ląd  na tę  sp ra w ę  w  A m eryce . 
M ów i. że n a tu ra ln ie , kon ieczne jes t do­
d a tk o w e  b ad an ie , żeby d iagnoza b y ła  bez­
sporna , i że  chorego  w eźm ie  do sieb ie  n a  
oddział d iagnostyczny  i, ta k  pew nie, za­
sto su je  system  re n tg e n o te ra p ii — i w szy st­
ko  to  w y p o w iad a , jafc zw y k le , b a rd zo  
spokojn ie.

A le ja  ju ż  w id z ia łem  jego  tw a rz , k ied y  
ra ze m  z o k u la ra m i spad ła  z niego t a  
codzienna m ask a  roz jem cy . Z rozum iałem , 
że  on jes t już  zm ęczony, i że  je s t m u
bard zo  ciężko skazyw ać,

— C hodźm y do g ab in e tu  ren tgenow skiego . 
Chcę zobaczyć chorego na ek ran ie ,

T łu rr  le k a rz y  z ha łasem  w sta je  z k rz e ­
seł. P ie rw szy  w y b iegam  na k o r y t a — Coś 
się  tu  zm ieniło . Ach, to  ch yba  tw arze  ch o ­
rych, k tó re  te raz  są w p a trzone  w e m nie.

A ojciec  L eny spokojn ie  czyta ilu s tro ­
w any tygodnik „O goniok". S terczy  jego 
ch ude  ko lano  obciągnięte  w sza rą  tkan inę  
i  kołysze się elegancki cza rn y  b u t

L ena n a m a w ia  z  jak ą ś  kobietą-

chodzą z  g ab ine tu  ren tgenow skiego . Z o­
s ta je  B orys i ja. O jciec  u b ie ra  się.

— U dało się  — przeryw am  m ilczenie  — 
eam  M ietielicyn będzie  w as leczył.

— P rzestańc ie  — m ów i sta rzec  ponurym  
głosem . — M yślicie, ż e  ja n ie  w iem  co 
to  znaczy neo? T o  — now otw ór.

— No to  oo — gadam  iak  d u re ń  — oo 
z  tego? B yw ają  rów n ież  now otw ory  n ie­
złośliw e.

— P rzestań c ie  — po w tarza  starzec. Zapi­
n a  guzik  przy  ko łn ierzyku  i  podciąga k ra ­
wat.. — M am do  w as jed n ą  prośbę — po­
rozm aw iajc ie  z  Leną. N ie  ta k  ia k  teraz. 
Dobrze?

— T ak , ta k  -  ob iecu ję  i je s t  m i w styd,
b o  n a w e t n ie  znam  jego  im ienia.

B iorę k a rtk ę , k tó rą  zostaw ił M ietielicyn 
1 w ychodzim y n a  kory tarz .

L ena  sp a c eru je  z  tą sam ą kobietą , z  k tó ­
rą  rozm aw iała . Z u p ełn ie  się  uspokoiła. 
Uśm iecha się  do  nas.

W idzę dziew czynę, k tó ra  jeszcze n ic  n ie  
wie, dziew czynę — te ra z  to  sobie uśw ia­
dam iam  — bardzo  m i bliską.

— D ziękuję  ci, s ta ry  — żegnam  eię z  
Borysom .

L en a  Acisfca kobiecie  rę k ę  i schodzim y 
po  schodach.

— Lenoczka. M ietielicyn b ierze  m n ie  n a  
sw ój oddział. M am szczęście.

— C udow nie! — cieszy s ie  Lena. — J u r ­
ku , je s te ś  w spaniały!

T ak , jestem  w spaniały , w szystko  dobre  co 
się  dobrze  kończy -  w idocznie w  te n  sp o ­
sób  m yśli Lena.

W y jm u ję  pap ie ro sy . T eraz  będ ę  p a lił  jed ­
nym  tchem .

— Proszę  m i dać  papierosa. -  sizepcze mi 
do  u ch a  starzec.

D y skretn ie  pod a ję  m u  paczkę.
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N a ulicy  w  dalszym  c iąg u  słońce i  w ia tr.
N a ro g u  sp rzed a ją  lody. L udzie  tłoczą się  
p rzy  au to m atach  z  wodą sodow ą. Sam oehud 
ciężarow y z  przyczepą wieizie betonow e pły­
ty. M ilic jan t w  n ieb iesk iej koszuli p rzebiega 
przez ulioę. Idą tu ry śc i z  o lbrzym im i p le ­
cakam i. N a strag an ach  stosy truskaw ek . 
C iem noczerw one gó ry  tru sk a w e k . K a łu że  
czerw onego soku. C zarne palce  sp rzed a ją ­
cych . A fisz an o n su jący  m usic-hall. P rze­
chodzi m łodzien iec  w  n iesam ow ite j koszu­
li. Dzyń, dzyń  -  sp ad a ją  m onety . K toś się  
cału je . O tw arte  śm iejące  się  u s ta  z a  szybą 
budk i telefonicznej.

— J a  te ra z  jad ę  d o  fab ryk i. M am  jesizcze 
k ilk a  w ażnych sipraw. A ty  jedź d o  dom u
i  pow iedz m am ie, niech p rzy g o tu je  m i 
w szystko  d o  szpita la .

— Dobrze, ta tu siu .
O jc iec  nadstaw ia  je j policzek 1 L en a  tu li  

s ię  d o  niego. N ie chce zabrudzić  go szm in­
k ą . P rzez  chw ilę  w idzę obok  sieb ie  d w oje  
oczu — Leny i o jca  — i dziw ię się w ja k i  
sposób  d w o je  zu p ełn ie  różnych  oczu  m oże 
być tak  b lisko  obok siebie.

S ta rzec  w yciąga d o  m n ie  rękę.
— Cieszę się, że  w as poznałem  — m ówi.
M ilczę i  p a trz ę  n a  nasze  ręce. n a  jeg o

palce  z pożółkłym i p łask im i paznokciam i 
śc iskającym i m o ją  dłoń.

S ta rzec  odchodzi, a  ja  d ługo  n ie  m ogę 
oderw ać  w zroku  od  jego  e leganck iej postaci, 
pow oli zn ik a jące j w  tłum ie.

— Podobał ci się?
— Bardzo.
— W iesz, Ju rk u , rozm aw iałam  z  tą  ko ­

b ie tą  w  kory tarzu . O na je s t nauczycielką, 
a k ied y  zach o ro w ała  m u sia ła  p rzestać  p raco  
w ać. Teraiz je s t  ju ż  zu p ełn ie  zdrow a! I 
znów  m oże uczyć. C zekała n a  jak ie ś  za ­
św iadczenie. T o w span ia łe , p raw d a?

— P rzecież  ci m ów iłem  — m ruczę.
— Co c i jest., uczony m ężu?
— Lena! — biorę ją  za rękę. — Zaw sze 

będę o  to b ie  m yśla ł. A  jeżeli n ie  będę  o 
tob ie  m yśla ł, to  i ta k  będ ę  o  to b ie  m y ślał. 
Chcę, żebyś o  tym  w iedziała . Zawsize i  w szę­
dzie.

— Co ci jes t?
Przyciągam  ją  d o  sieb ie  i  w  tłu m ie  siprze- 

daw ców , przechodniów  i tu ry stó w  (wszyscy 
m oeą poświadczyć) c a łu ję  ją.

W sadzam  L enę d o  taksów ki i  pędzę do  
m etro , zbiegam  na dół. w sk ak u ję  d o  w agonu  
ro zciąga jąc  zam y k a jące  s ię  d rzw i, siadam , 
potem  w sta ję , p rzechodzę n a  sam  koniec 
w agonu, zag lądam  p rzez  ra m ię  człow iekow i 
czy ta jącem u gazetę, czytam  n ag łów ek  n a  
p ierw szej stron ie , a  potem  _ (kiedy on od­
w raca  głowę) coś o p iłce  nożnej, w y siad am  
na  m oje j s tac ji, w b iegam  na  górę, k u p u ję  lo 
dy  („L en in g rad zk ie” , k tó ry ch  Kie znoszę), 
pędzę n a  p lac  i do p iero  k ied y  widtzę sżero- 
k ie  ok n a  i w ypuk ły  fro n to n  in s ty tu tu  — 
zw alniam .

Na k o ry ta rz u  p a trzą  n a  m n ie  ze  zdziw ie­
niem , W chodzę p o  schodach n a  górę i  do­
p iero  o stry  z rp ach  fo rm aliny  przyw ołu jo  
m n ie  do  porządku.

Popraw iam  k raw at, w łosy, w rzucam  do 
kosza lep iący  się  p ap ie r po  lodach i w cho­
dzę do lab o ra to riu m . A nna L eonow na już  

, zd e jm u je  fa rtu c h .
— Jeszcze tu ta j?  Ju ż  wszyscy wychodzą.
— Chcę trochę posiedzieć.
— M yśli?
— Tak, m yśli.
B iorę z  półk i pe rio d y k  i zaczynam  czy­

tać  a r ty k u ł naszego sze fa  o  badaniach nad 
rak iem . Jeśit to  polem ika z  pew nym  nau­
kow cem  zagranicznym .

Będę siedział tu ta j aż do  zm ierzchu.
M uszę się  przyzw yczaić. T eraz  częściej 

będę tu  zostaw ał.
M ija dziesięć łn in u t. dw adzieścia. Pow oli 

zaczynam  rozum ieć sens a r ty k u łu .

Przełożyli ItOMAN GO RZELSKI



W ŁA D Y SŁ A W  RY M K IEW IC Z

10XI1444r.—10 XI1964 r.
Sezon turystyczny na buł­

garskim wybrzeżu Morza 
Czarnego zaczyna się z począt­
kiem czerwca i trwa do końca 
października. W bezdeszczo- 
wych na ogół pięciu miesią­
cach spalona słońcem ziemia 
czarnomorska wysycha, brązo­
w ieje i pęka, a mimo to w in­
ne krzewy plantacji na sto­
kach i rozległych płaszczy­
znach uginają się pod cięża­
rem soczystych winogron. Buł­
garski październik jest ciep lej­
szy od polskiego września
i chyba nawet 10 listopada, 
w  dniu bitwy pod Warną by­
ło jeszcze słonecznie i ciepło.

Do rytuału programowego, 
przestrzeganego skrupulatnie 
przez Biuro Podróży „Balkan- 

' turist” należą organizowane 
dla turystów polskich w yciecz­
ki do Mauzoleum i Muzeum  
Warneńczyka, położonego na 
dawnych polach bitewnych  
Warny, gdzie w 1444 roku po­
legł miody dwudziestoletni 
król polski W ładysław III na­
zwany po klęsce W arneńczy­
kiem.
M uzeum , m auzo leum  i p rzestro n n y  

dziedziniec z białego p iaskow ca przed  
s ta w ia ją  się im ponująco, n a to m iast 
zbiór eksponatów , ry c in , obrazów  
m ap  i p iętnastow iecznego  oręża jes t 
bardzo sk ro m n y , żeby n ie  pow iedzieć
— ubogi.

S łucham  odgłosów p o p lą tan y ch  k ro ­
ków  na p ły tach  dziedzińca i u św ia ­
d am iam  sobie ogrom  m inionego czasu, 
p ięćset dw adzieścia la t, k tó re  nas dzie 
lą  od w ie lk ie j b itw y , ja k a  się rozegra  
ła  w  pobliżu. W ielka b itw a! Są fa k ty  
h isto ryczne, k tó re  jak  gdyby  ogrzew a 
i ożyw ia serdeczna k re w  n arodu  n ie 
p o zw ala jąc  im  zb laknąć , 1 te  fa k ty  
ży ją  długo w  pam ięci i trad y c ji n a ro ­
dow ej, ch w ila  bieżąca n ieraz  sam orzu t 
n ie  w zbogaca je  w  a k tu a ln ą  treść  
i podnosi do znaczenia sym bolu , k tó ­
r y  byw a p rzek azy w an y  z pokolenia 
w  pokolenie ; do tak ich  fak tó w  histo­
rycznych  n a leży  bez w ą tp ien ia  — 
G ru n w ald , w iecznie żyw y. A le są też 
fa k ty  h isto ryczne, k tó re  p łow ieją  
w ra z  z żó łkn ie jącym i stron icam i m o­
no g ra fii, gdzie zostały  zap isane; n ie 
pom oże w znoszenie m auzoleów  d la  
u p a m ię tn ien ia  boh a te rsk ich  czynów 
ludzi, k tó rzy  odznaczyli się m ęstw em , 
m ądrością, siłą  ducha, n ie pom oże 
w znoszenie pom ników , nic n ie  u ra ­
tu je  od zapom nien ia  fa k tu  h is to ry ­
cznego, k tó ry  n ie  zap isa ł się głębo­

ko  w  pam ięci n a ro d u . Do tak ich  ła k -  
tów  zaliczam  w łaśn ie  b itw ę  pod W ar­
na ro zeg ran ą  10 lis to p ad a  1444 roku . 
Kogo bow iem  n ap raw d ę  w zrusza dziś 
lu b  obchodzi ry w a lizac ja  Półksiężyca z 
C h ry stian izm em  sprzed 520 la t?  J e ­
żeli jes t coś godnego zap am ię tan ia  
z tego zdarzen ia  dziejow ego, to chy­
ba postać m łodego k ró la  polskiego, 
nad przedw czesną i d a rem n ą  śm ie r­
cią k tó rego  w a rto  się zam yśleć. Jeżeli 
zaś je s t coś godnego nauki i o strzeże­
nia, to  chyba  ty lk o  in try g i p rzed ­
staw icie la  S tolicy A posto lskiej, leg a ta  
pap iesk iego  Ju lia n a  C esarin iego. W 
s ta rc iu  z ch w ie jn y m  um ysłem  niedo­
św iadczonego choć koronow anego m ło 
dzieńca m u sia ła  zw yciężyć d y p lo m a­
tyczna  przebiegłość sta reg o  w ygi p a ­
pieskiego, sp ry tn eg o  i zręcznego k się ­
cia Kościoła, k tó ry  doprow adził ko­
a lic ję  po lsko-w ęg ierską  do k a ta s tro fy , 
a Jag iello ń czy k a  na  w ęg iersk im  tro ­
nie — do zguby. A le czy to  dziś po­
rusza  ta k  bardzo  w yobraźn ię  narodo­
w ą?  W każd y m  razie, z okazji w ieko­
w ej rocznicy b itw y  pod W arną  p rz y ­
p o m n ijm y  sobie ko lejność w ydarzeń .

W d n iu  27 paźd z ie rn ik a  1439 ro k u  
zm arł w  N eszm ely  w ładca W ęgier 
k ró l A lb rech t II pozostaw iając  m łodą 
trzy d z iesto le tn ią  b rzem ien n ą  w dow ę 
i osierocając dw ie  córk i. W m arcu  
następnego  ro k u  poselstw o w ęg iersk ie  
o fiarow ało  k ró low i po lsk iem u  W łady­
sław ow i I II  koronę św. Szczepana 
pod w a ru n k iem  p oślub ien ia  w dow y 
po A lb rechc ie  i zapew nien ia  n a s tęp ­
s tw a  tro n u  pogrobow cow i A lb rech ta , 
jego trzec iem u  dziecku, k tó re  pow iła 
w  lu ty m  1440 ro k u  E lżb ieta  (tym  r a ­
zem  by ł to syn), w  w y o ad k u  g dyby  
W ładysław  nie doczekał się po tom ­
stw a  z E lżb ietą.

Je d n a k  m łoda w dow a n ie  m ia ła  
b y n a jm n ie j zam iaru  w stąp ien ia  w  
zw iązki m ałżeńsk ie . O dpychała  ją  od 
tego am b itn a  chęć zapew nien ia  p raw o  
w ite j w ład zy  synow i, a  sobie — s ta ­
now iska reg en tk i w  okresie  n iepełno- 
letności k ró lew icza . T en m o ty w  dy ­
nastyczny  by ł n iew ątp liw ie  decydu­
jący, chociaż n ie tru d n o  sobie w y o b ra ­
zić rów nież i to, że m łodej kobiecie, 
k tó ra  zaznała  szczęścia u  boku m ał­
żonka, będącego w  rozkw icie sił m ę­
skich , n ie  p ilno  byłą, dp o łta rza  z 
m łokosem  (W ładysław  m ia ł wów czas 
szesnaście la t  i na  do b rą  sp raw ę  m óg ł­
by być je j synem ). A by un iem ożliw ić  
ko ro n ację  Jag iello ń czy k a, a zarazem  
dokonać k o ronacji syna , E lżb ieta  p rzy  
pom ocy zau fan e j dw ork i w y k ra d ła  
k oronę św . Szczepana z zam ku  w y- 
szehradzkiego  i sch ron iła  się na zam  
ku  w  Pożoniu.

W ybuchła  w o jn a  dom ow a. N ie bę­
dę op isyw ał tu ta j  je j p e ry p e tii. Po 
dw óch la tach , w  g ru d n iu  1442 roku , 
doszło pom iędzy E lżb ie tą  a W ład y ­
sław em  do ugody, k tó ra  jed n ak  n ie 
m ia ła  p rak ty czn eg o  znaczenia, gdyż 
w k ró tce  po podpisan iu  t r a k ta tu  E lż­
b ie ta  zm arła . N a to m iast na  po rząd k u  
d z iennym  stan ę ła  sp raw a  w y p raw y  
w o jen n ej ńa  T urc ję .

Do zaw arc ia  ugody  m iędzy  E lżb ietą  
a  W ładysław em  p rzyczyn ił się papież 
E ugeniusz  IV, k tó ry m  k ie ro w ały  w y ­
łączn ie  jego w łasn e  in te re sy  w  w alce 
z Soborem  i pap ieżem  soborow ym  F e­
lik sem  V. Po śm ierci E lżb ie ty  lega t 
pap iesk i J u l ia n  C esarin i, k a rd y n a ł S. 
A ngeli zaczyna m ontow ać k ru c ja tę  
p rzeciw ko n iew ie rn y m  m uzu łm anom . 
D otychczasow a, p row adzona  od trzech  
la t  d e fen sy w a  w ęg ierska  w  w ojn ie  z 
m u zu łm an am i d aw ała  pom yślne r e ­
z u lta ty . W e w rześn iu  1443 ro k u  pod 
w p ły w em  energ icznej in te rw en c ji k a r  
d y n a ła  C esarin iego d efensyw a zm ie­
nia  się w  k ru c ja tę  przeciw ko  Półksię  
życowi. W yp raw a  z k ró lem  W ład y ­
sław em  III na czele i w y b itn y m  w o­
dzem  w ęg iersk im , w ojew odą siedm io 
grodzk im  Ja n e m  H u n y ad im  kończy 
się zw ycięskim  i bardzo  k o rzy stn y m  
d la  ko a lic ji ch rześc ijań sk ie j pokojem  
z aw arty m  w  Szegedynie  1 sie rp n ia  
1444 ro k u . T ra k ta t  poko jow y  został
zap rzysiężony  p rzez  Jag ie llończyka. 

K ładę  na  to nacisk , gdyż („Szkoło, 
szkoło, gdy cię w spom inam , oczy m am  
p e łn e  łez”) d aw nym i la ty  uczono nas, 
sz tubaków , m n ie j w ięcej w  ty m  sen ­
sie: „Z łam ał p rzysięgę, Bóg go po­
k a r a ł” ! L egat C esarin i i pap ież  E uge­
niusz IV w p a d a ją  w  rozpacz i de­
sperac ję . O sta tn i fu n d a m e n t g inące­
go na W schodzie p o rząd k u , K o n stan ty  
nopol, m ógł być u ra to w an y  ty lk o

przez zachodnie rycerstw o . A le na za 
chodzie w ie le  się ju ż  zm ieniło  od cza 
su osta tn ich  w y p ra w  k rzyżow ych . Ma 
ło ju ż  było tak ich  zaślepieńców , k tó ­
rzy  by  chcieli w ierzyć, że sta rc ie  o rę ­
żne narodów  eu ro p ejsk ich  z narodem  
m u zu łm ań sk im  da się podnieść do 
rzęd u  w o jn y  św iętej K rzyża z Is la ­
m em . T ym czasem  papież  E ugeniusz
IV po trzebow ał p iln ie  b łyskaw icznego  
sukcesu , k tó ry m  by się m ógł w y k a ­
zać 1 pochw alić  p rzed  soborem  i p a ­
pieżem  soborow ym  E eliksem  V. D la­
tego leg a t pap iesk i C esarin i „w ycho­
dził ze sk ó ry ” i rob ił w szystko, aby  
sk łon ić  m ało  odpornego na sugestie, 
m łodego i pobożnego Jag ie llończyka  
do now ej k ru c ja ty , zw oln ił go od przy  
iięgl na  t r a k ta t  w  Szegedynie, g ra ł 
na  jego gorącej w ierze , p rzyw iązan iu  
do Kościoła ka to lick iego , am bicji ry ­
cersk ie j itp . R e zu lta t w iadom y. K ról 
Po lsk i i W ęgier łam ie  przysięgę i w y ­
rusza  z H unyad im  na w y p raw ę  p rz e ­
c iw ko Półksiężycow i. K ru c ja ta  -była 
pośpiesznie i ź le  p rzygo tow ana , w ie lu  
m ag n a tó w  w ęg iersk ich  uchy liło  się od 
u d z ia łu  w  w y p ra w ie  u w aża jąc  ją  za 
osobiste przedsięw zięcie  k ró la . Podo­
b n ie  w  Polsce. Z jazd  sz lach ty  i w ie l­
m ożów  w  P io trk o w ie  zażądał od W ła­
d y sław a  II I  p rz e rw a n ia  k ro k ó w  wo­
jen n y ch  i p rzybycia  do k r a ju ,  gdzie 
czekało  na rozstrzygnięcie  k ró lew sk ie  
w iele  w ażnych  sp raw . N iestety , m łody 
w ładca  Polsk i i W ęgier, opanow any  
p rzez szczw anego k a rd y n a ła , k tó ry  
u m ia ł g rać  na  s tru n ach  gorącej w ia ­
ry  pobożnego m łodzieńca, pośw ięcił in 
te re sy  obu k ra jó w  n ie  o rien tu jąc  się,

że je s t ty lk o  narzędziem  w  ręk ach
k u rii  p a p ie sk ie j . ,

Pochód w o jsk  po lsko-w ęg iersk ich , 
k tó ry  zaczął się  w  połow ie w rześnia , 
trw a ł do 9 lis to p ad a  1444 r. W ty m  
dniu dw udziesto tysięczna a rm ia  k ró ­
lew ska  d o ta rła  do W arny  (k tó ra  od 
1396 ro k u  u g in a ła  się  pod ja rzm em  
tu reck im ). W ojsko ch rześc ijańsk ie  o- 
p ie ra  się o b rzeg  M orza C zarnego 1 
w p ad a  w  p u łap k ę  m iędzy m orzem  a 
bagnistym i brzegam i jeziora  D ew na, 
gdzie zostaje  otoczone przez trz y k ro ­
tn ie  w iększe siły  n iep rzy jac ie la .

B itw a zaczęła się p rzed  po łudniem
10 lis to p ad a  a ta k iem  m u zu łm anów  i 
d alszym  osk rzy d lan iem  sił chrześci­
jań sk ich . W toku  b itw y  H u n y ad i u dał 
się na zagrożone lew e sk rzyd ło  pozo­
s taw ia jąc  k ró la  w  c en tru m , gdzie W ła 
d y sław  m ia ł czekać na  w y jaśn ien ie  się 
sy tu ac ji, k tó ra  zaczynała  być groźna. 
H u n y ad i zdołał odeprzeć ud erzen ie  
T u rk ó w  na lew ym  sk rzy d le , lecz nie 
zdąży ł już  pow rócić  na czas do u g ru ­
pow ania  w  cen tru m . M łody k ró l in ie -  
lie rp liw io n y  d ługim  cw k an iem , po r­
w an y  am b ic ją  ry c e rsk ą  i zapałem  
b itew nym  ru sz y ł ze sw ym  nielicznym  
hufcem  na jan czaró w  stanow iących 
trzon w yborow ych  oddziałów  su ł­
tana . U derzen ie  by ło  potężne, 
a le  gdy siła  rozpędu jazd y  polskiej 
osłab ła , szeregi tu re c k ie  z w arły  się 
i m asa p iecho ty  n iep rzy jac ie lsk ie j o- 
toczyła  hufiec . Koń k ró lew sk i został 
rańmy. Jag ie llo ń czy k  zsunął się z 
w ierzchow ca n a  ziem ię i zg inął pod 
ciosem  janczara .

W ieść o śm ierci k ró la  w y w o ła ła  w

szeregacłi c lirześcijan  p an ik ę , Z nuże­
ni w ielogodzinnym  bojem  żołnierze 
k ró lew scy  rzucili się do ucieczki. H un 
yadi n ie  m ógł ju ż  opanow ać popłochu 
w  a rm ii, k tó ra  w  rozprzężen iu  cofa­
ła  się za D u n a j. W czasie odw ro tu  
zginął in ic ja to r w y p ra w y  k a rd y n a ł 
C esarin i oraz poległo w ie lu  dosto jn i­
kó w  polskich  i w ęgiersk ich .

W iadom ość o  k lęsce  w a rn eń sk ie j ra z  
niosła się po E u rop ie  ró w n ie  szybko, 
jak  legenda, że k ró l polski ocalał i 
w  p rz eb ra n iu  p rzed z ie ra  się przez 
B a łk an y  do k ra ju .  L egenda, ja k a  za­
częła się tw orzyć  dokoła osoby W ar­
neńczyka  od m om entu  jego śm ierci, i 
ja k a  oprom ien ia  tę  sym p aty czn ą  po­
stać  po dziś dzień, tłu m aczy  się  zw y­
cięstw am i, k tó ry m i zas ły n ą ł w  p ie r ­
w szej w y p ra w ie  przeciw ko  T u rk o m  
w  1443 roku . W oczach u ja rzm io n y ch  
przez T u rc ję  po łudniow ych  Słow ian 
uchodził za ich w ybaw cę. M łody w iek  
poległego b o h a te rsk o  w  dw udziestym  
roku  życia Jag ie llo ń czy k a  rów nież  do 
d a je  m elancho lijnego  u ro k u  postaci 
m łodocianego m onarchy . I n ie  on, ja ­
ko podleg ły  w p ływ om  W aty k an u  po­
bożny rycerz  ch rześc ijańsk i, ponosi 
w inę  za k lęsk ę  w a rn eń sk ą . H isto ria  
obarczy ła  odpow iedzialnością tych , 
k tó rzy  w  im ię  w łasnych  in te resów  i 
w ygórow anych  am b ic ji, n ie  angażu jąc  
się  sam i m ili ta rn ie , lekk o m y śln ie  po­
pchnęli niedośw iadczonego k ró la  do 
ryzykow nego  przedsięw zięcia , k tó re  
w ów czas p rze ra s ta ło  s iły  obu n a ro ­
dów.

Rycerz polski z X1U -XIV  w.

K R O M K A

PONIEDZIAŁEK

W zakończeniu „Kandyda" 
bohaterowie jedzą kandyzowa- 

, ne owoce 1 pistacje a  bohater 
powiada. Ze „trzeba uprawiać 
nasz ogródek“. W zakończeniu 
telewizyjnego „Kandyda" wszy-

4 acy jedzą jabllcarniaiiiiowkl.

Otóż prawdziwy „K andyd" tak  
się ma w sm aku do -telewizyj­
nej przeróbki, jak  te pistacje 
rlo robaczywych jabłuszek. Ni­
żej podpisana szczególnie lubi 
Wolterowską powiastkę ł dla­
tego szczególny ma żal do rea 
iizatorów spektaklu. Nie było 
w ntm ni cienia autentycznego 
dystansu do wydarzeń, ni cie­
nia Wolterowskiej Ironii, m ądro 
ścl i wyobraźni. Pewnie, tru d ­
no w krótkim  przedstawieniu 
przekazać całego „K andyda“ — 
ale lak sm utno nam  było, kie­
dy zrezygnowano z  opowieści 
córki papieża Urbana i księż­
niczki Falestryny o  wycinaniu 
jednego pośladka, kiedy nie 
znalazło się miejsca dla znako­
mitych dialogów 1 błyskotli­
wych ripost, k ied y  zniknęły 
dzieje sześciu nieszczęśliwych 
królów, a  filozof Pangloss nig­
dy nie nabawił się francuskiej 
choroby od Pakity. Starannie 
również usunięto z przedsta­
wienia wszelkie dwuznaczności, 
brat Kunegundy nie był przy­
łapany nago z młodym mu­
zułmaninem, m argrabina w Pa­
ryżu nie obdarza Kandvda łaska 
ml *araa pierwszej nocy 1 Far

ktta  n ie trudn i się  tzw. nierzą­
dem.

Po tym  nudnawym  1 dtu- 
gachnym spektaklu nik t kto 
„Kandyda“ nie przeczytał przed­
tem, nie sięgnie już do tekstu.

WTOREK

Radziecki film  ;,Ju tro  na o r­
bitę“ wyprodukowano w 1961 r. 
Jest to opowieść o przygoto­
w aniach kosm onautów do lo­
tów. Zeby go zrealizować trze 
ba było wtedy stosować zdje 
cia trickowe, w  roku 1964 za 
rzecz ekscytującą lecz mniej 
więcej norm alną uważamy już 
bezpośrednie transm isje  tele­
wizyjne z  Kosmosu i

ŚRODA

Oglądacze dziękują telewizji. 
Będziemy mieli nareszcie kurs 
języków obcych. Nie będdeniy 
już za«1 rościć rolnikom, sadów 
nikom 1 mechanikom, dla któ­
rych tyle było miejsca w pro 
gramie, A pm pos: nowy, uro­
czy ty  bui ubiegłotygodniowego

Kursu Rolniczego brzmi: i,Dój 
i {wstępowanie z  mlekiem “.

CZWARTEK

Nie bójmy się reklamy! To 
nia znaczy, żeby zaraz „Ham­
leta" miała nam  przerywać po­
chwała żyletek albo „Dzien­
n ik “ oda do najlepszych lodó­
wek — leoz Pani Telewizja zna 
lazła ostatnio szczęśliwą formu 
łę dla reklamowania sprzętów, 
towarów, usług i sklepów. F or­
muła ta  polega na pewnym 
zmrużeniu oka w stronę widza, 
na dystansie do opiewanej usłu 
gi. Filmiki „Tede-reklamy" są 
króciutkie lecz m ają zabaw­
ne scenariusze a  realizuje się 
je  przy pomocy głosów do­
brych aiktorów. Jedynie PZU 
strasznie jakoS ponuro wypa­
da — reklam a Zakładu zaczy­
na się od s „ W s z y s c y  ule­
gamy nieszczęśliwym wypad­
kom ".^

PIĄTEK

Dlaczego „Odwety" mniej się 
dziś sprawdzają, dlaczego 
„Niemcy-' byli i a« wielką po

zycęją w  dorobku naszej drama 
turgil a  do pierwszej powojen­
nej sztuki Kruczkowskiego ma­
my jednak krytyczny stosunek? 
Przecież to sztuka mądra i g!ę 
bo ko tkwiąca w określonym 
nurcie literackim  i ideowym, 
a dzieje Julka stanowią Jakby 
uzupełnienie historii Maćka 
Chełmicklego z „Popiołu i dla 
m<intu", „Kolumbów" Bratne- 
go, czy niedawno prezentowa­
nych „Braci“ Wróbla.

Rzecz może w tym. że Krucz 
kowski zaostrzył problem aż do 
granic sztuczności, sJcoro do 
dram atu politycznego podziału 
narodu dodał dram at rodzinny, 
skoro przeciwieństwa postaw 
Ideowych pokrywają się ze zro 
zumiałą niechęcią osobistą, sko 
ro przeciwnik polityczny jest 
również tym, który ongi 
uwiódł żonę swemu adwersarzo 
v.1, zaś syn podnosi broń na 
ojca. Ponadto, Okuliez jest 
zbyt jednostronny, zbyt delclara 
tywnie „czarny", zbyt nieludz­
ki abySmy rozumieli go dziś — 
dziś gdy racje Okulicz- w  daw 
no zostały w Swiadomeścl spo 
łeczeństwa dokumentnie prze­
kreślone.

SOBOTA

Krzysztof Teodor Toeplltz 
uparł się w audycji ;,Na wiel­
kim ekranie" żeby nam zni­
szczyć ltgendę westernu. Nie 
pozostawił ni cienia złudzeń! 
Wykazał czarno na białym 
(przepraszam — ze względu na 
jakosc obrazu raczej „na sza­
rym “ ...) że poszczególni hlsto- 
ry czni bohaterowie westernów 
byli w rzeczywistości albo tchó 
rzami albo łobuzami, albo dra 
nlami, że nie umieli wcale strza 
lać i że Ich życie prywatne 
przedstawiało wiele do życze­
nia.

A co się stanie, kiedy zde­
nerwowany „Duży Ekran" od­
powie „Małemu Ekranowi“ tym 
samym 1 zajm ie się żydem  
prywatnym  Dra Klldare1*, Zor- 
ra, Świętego?

NIEDZIELA
W niedzielę dokonałam nastę 

pującego obliczenia: na około
46 godzin tygodniowego progra 
mu telewizyjnego, ud/lal Łodzi 
wynosił 20 minut, we wtorek.

AGATA BARBARA CELSKA
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s k ie j  szk o ły  G e rso n a  p o  u - 
z u p e łn ie n iu  sw eg o  w y k sz ta ł­
c e n ia  w  K ra k o w ie  i o d b y c iu  
z a g ra n ic z n y c h  w o jaży  do  
B e r lin a  i W ie d n ia  o s ie d lił 
s ię  w  Lodzi w  ro k u  1895; 
N ie  w ie m y  co s k ło n iło  m ło ­
d e g o  a r ty s tę ,  k tó reg o  z d ję c ia  
p rz e d s ta w ia ją  ja k o  u ro czeg o  
p rz e d s ta w ic ie la  ep o k i m a ­
la r s k ic h  p e le ry n  d o  o s ied le ­
n ia  s ię  w  z a p ra c o w a n e j Lo­
d z i, b y ć  m oże  sk ło n iła  go 
d o  teg o  b lisk o ść  O p o czn a , w  
k tó ry m  p o s ia d a ł o n  d ru g i 
d o m . P rz y b y lsk i n ie  z ry ­

w a  k o n ta k tó w  ze  ś ro d o w is­
k ie m  k ra k o w sk im , b ie rz e  u - 
d z ia ł w ra z  z n a jle p sz y m i 
m a la rz a m i P o lsk i w  sa lo ­
n a c h  T o w a rz y s tw a  P rz y ja ­
c ió ł S z tu k  P ię k n y c h , gdz ie  
w y s ta w ia  o b ra zy , k tó ry c h  
ty tu ły  b rz m ią  z g o d n ie  z 
d u c h e m  e p o k i: „ K a in “, „ B a l­
la d a “, „O  z ac h o d z ie “ , „ N o k ­
tu r n “ . W iąże  s ię  ró w n ie ż  
śc iś le  z  łó d zk im  śro d o w i­
sk ie m  k u l tu ra ln y m , tu  w y ­
s ta w ia , tu  tw o rz y  p ro je k ty  
p o m n ik ó w  M ick ie w icz a  i 
K o rd eck ieg o , k tó re  c h ce  w i­
d z ieć  w ła śn ie  w  Ł odzi. P rz y ­
ja ź n i  s ię  z  je d n ą  z n a jc ie ­
k a w sz y ch  p o stąp i m ia s ta  
k s ię d z e m -p o e tą  S z a n d le ro w -  
sk im , i lu s tru je  m ięd zy  in n y ­
m i je g o  d r a m a t  „ S a m so n “ > 
R ó w n o c z eśn ie  P rz y b y lsk i w i­
d z i is to tn e  sp o łe c z n e  p ro b le ­
m y m ia s ta , w  k tó ry m  ży je . 
K ie d y  z a p ro p o n o w a n o  m u  w  
ro k u  1904 n a ry so w a n ie  o k ła ­
d k i  d o  re p o rta ż u  S te fa n a  
G ó rsk ieg o  „Ł ó d ź  sp ó łc z e sn a “ 
■wydanego w  ro k u  1904 o zd o ­
b i j ą  p o s ta c ią  ro b o tn ik a  p e ł­
n ą  s iły  i e k sp re s j i  z a o s trz a ­
ją c  w y m o w ę  te j  ra cz e j o- 
s tro ż n e j  w  sw y ch  s fo rm u ło ­
w a n ia c h  k sią żk i. Z  c h w ilą

lego“; m1 ędzywoje nnog o 
dwudziestolecia, wreszcie 
wnika my w  antiwma" opra­
cowującego te wszystkie 
problem y, cyzelującego 
ich rozbiór i ocenę war­
sztatu krytyka.

Wygląda to na  wielkie 
m aterii literackich pomie­
szanie, na smakowity, co 
prawda, melanż krytycznych 
kom entarzy, drukowanych 
ongi) w prasie — ale to  
bez mała taki sam  mit 
jak  te, z k tórym i Matu­
szewski skrupulatnie, lecz 
spokojnie 1 — co najważ­
niejsze — uczciwie roz- 
rachowuje się w swojej 
książce. Czyta się te  szki­
ce mimo, a  właściwie —, 
wbrew różnym datam  ich 
prasowych narodzin właś­
nie jak  (rozdziały książki 
napisanej specjalnie dla 
czytelpika noku 1994, jalc 
nie tyle Inagmemty lite­
rackiej kroniki fclioć 1 
nią są  -„Doświadczenia 1 
m ity“), ile angumenty w 
dyskusji ao zjawiskami 
naszej literackiej współ- 
czesności, k tóre Matuszew­
sk i rozważnie wybiera, 
wstrzemięźliwie aprobuje, 
a  Jeszcze wstrzemięźliwiej 
kry tykuje. W „»oświadcze­
niach 1 m itach“ ( w prze­
ciwieństwie do niektórych 
współczesnych zbiorów 
krytycznych, a  tak ie  — 
do niektórych poprzed­
nich; zwłaszcza podręczni­
kowych, książek Matu­
szewskiego) toczy się bo ­

wiem dyskusja; a nie roz­
prawa z polską literaturą 
współczesną, a prowadzą­
cy ją  k ry tyk  nie ukrywa 
wprawdzie swoich ideo­
wych skłonności — np. do 
literatury  społecznie za­
angażowanej — czy arty ­
stycznych sym patii — np. 
do bardzo zresztą szero­
ko, z rozmachem, pojmo­
wanego realizm u — ale 
nie zacietrzewia się z tych 
racji prokura ( orskim  obu­
rzeniem. Stać go zawsze 
n a  dobre słowo obrony, 
a  w, każdym razie — na 
przyznanie, że czegoś w 
książce, jej autorze nic 
lubi, bądź nie rozumie. I
— co najlepsze — Matu­
szewski wcale na tym  źle 
nie wychodzi — zobowią­
zuje bowiem do takiej 
samej względem siebie 
postawy czytelnika „Do- 
świadczjeń i m itów". A 
czytelnik wychodzi na 
tym  jeszęze lepiej: z dys­
kusji z Matuszewskim wy­
nosi bowiem nie tylko bo­
gatszy 1 składniej upo­
rządkowany obraz litera­
tury  powojennego i mię­
dzywojennego dwudzie­
stolecia, lecz 1 um iejęt­
ność wnikliwszego rozu­
mienia i  osądzania lite­
ratury.

Z. P.

Ryszard Matuszewski: 
„Doświadczenia i miiity". 
PIW 1964, str. 526, cena 
35 zł.
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NA WŁASNYM TROPIE

W alter Kaufm ann — nie­
miecki pisarz średniego 
pokolenia, m iał niezwykle 
skomplikowianą biografię. 
Historia sprawiła, że Jego 
doświadczenia życiowe by­
ły — niezwykłe.

Oto Jako dwuletnie dzie­
cko został zaadoptowany 
przez żydowską rodzinę. Z 
chwilą dojścia do Władzy
— hitlerowcy aresztowali 
jego przybranych rodzi­
ców, zaś on sam, jako  kil­
kunastoletni chłopiec — 
ucieka do Anglii. Tutaj z 
kolei w pierwszym roku 
wojny zostaje internowa­
ny i  przewieziony do Au­
stralii.

Kraj ten  wyw arł na  nim  
niezatarte wrażenie. Właś­
nie tom  zaprezentowany 
nam  przca Wydawnictwo 
Poznańskie zaw iera opo­
wiadania, k tórych akcja 
rozgrywa się w Australii. 
Egzotyka opisywanych 
m iejsc i zdarzeń spra-wfla, 
że książkę tę  czyta się  z 
przyjemnością. Opowiada­
nia te  przyniosą czytelni­
kowi wiele satysfakcji.

2i drugiej j 'mak stro­
ny. trzeba dodać, że cza­
sem  rażą kom entarze au­
torskie dotyczące spraw  
»polecanych.

W sum ie jednak książka 
przyczyni się niewątpliwie 
do poszerzenia zarówno 
naszej wiedzy o  Australii 
i  Jej skomplikowanych

sprawach, jak  i o  p isar­
stwie niemieckim, literatu­
rze NRD, które Kaufmiann 
godnie reprezentuje. A 
przecież w tym  względzie, 
mamy zdaje się sporo za-i 
ległośd.

W alter Kauf maren — 
,,Przekleństwo nad Mara- 
lingą“, Wydawnictwo Poz­
nańskie, Poznań 1964, str. 
193, cena 1« zł.

„DOSWIADCZlENEft.
I  MITY“

Krytyczne doświadczenia,! 
Jakie zebrał z bodaj ośmiu 
ostatiiibch lat w tej książ­
ce Ryszard Matuszewski; 
prezentują się bardzo do­
statnio i różnorodnie: prze 
iilądamy w raz z autorem  
diagnozy, kierunki 1 dą­
żenia współczesnego ży d a  
literackiego 1 polityki ku l­
turalnej, zwłaszcza wy­
dawniczej; . analizujem y 
problem y współczesnej., 
polskiej prozy, odświeża­
m y w pamięci, wyciąga­
jąc Je z archiwum  recen­
zenta, najoeinlejsae; naj- 
bardziied sym ptomatyczne 
d la Ja* 1956—63 powleścn 
Iwaszkiewicza, Stryjkow­
skiego, Andrzejewskiego,• 
tomy liryków (wciąż cy­
tu ję  przykładowo I) Róże­
wicza, Gnochowlaka; Ka­
mieńskiej; uzupKsłntomy 
wiedzę o genezie i  tle  
współczesności llUeraicilctej 
naw racając do kręgu „tam

c h u “. N ie  s ta ł  s ię  o n  je d n a k  
„ łó d z k im  K o s trz e w sk im “; 
T w ó rczo ść  s a ty ry c z n ą  u p ra ­
w ia ł  m a rg in e so w o  1 k ró tk o . 
M n ie j w ięce j w  o k re s ie  w ie l 
k ie j  w o jn y  a r ty s ta  o p u szcza  
Ł ódź; N ie  p rz e s ta je  m a lo ­

w a ć  i  u c zes tn iczy ć  w  w y s ta ­
w ach . U m ie ra  w  ro k u  1933 
w  W arsz a w ie , n ie  zd o byw szy  
je d n a k  po za  Ł o d zią  sz e rsze ­
go uzn ,ąn ia  i p o p u la rn o śc i.

JA N U SZ  D U N IN

Niech zważy nasz roboczy lud 
Jak  to się robi w Łodzi głód.

on czeka wiosny...

o n  wiosny nue

mm
NIEZWYKŁA KARIBRA

Bohater omawianej książ 
ki nie jest złodziejom po­
spolitym, którego do prze­
stępstwa popchnął głód, 
czy też chęć zdobycia 
wielkiej fortuny. Nasz bo 
hatiBT pochodzi z  dobrej 
rodziny i z  początku zaj­
m uje Się wyłącznie wy- 
przedawanlem stnrych, nie 
potrzebnych m ebli, póź­
niej innych, naw et nie­
zbędnych przedmiotów. Z 
kolei, kiedy już nie ma 
co sprzedawać, idzie po­
modlić się i zatopiony w 
modlitwie podnosi wzrok, 
zatrzym ując go na  pusz­
ce z pieniędzmi zawie­
szonej w kościele, do któ­
rej wierni sk ładają dat-

dzl; że pieniądae Okłada­
ne świętym nie są niczy­
ją własnością, bo ofiaro­
dawcy pozbywają się Ich 
z dobrej woli, z kolei 
święci, k tórzy są  istota­
mi bezcielesnymi nic po­
trzebują tych pieniędzy 
osobiście, więc mogą się 
podzielić z nim, który 
zanosi do nich modły. A 
więc podbieranie pienię­
dzy z puszek nie Jest k ra­
dzieżą.

Zaczynamy krążyć z  bo­
haterem  w Jego wędrów­
kach złodziejskich po 
wszystkich nieom al koś­
ciołach Paryża. Przy oka­
zji mówi on o  ważniej­
szych zabytkach sztuki 
sakralnej z jednej strony, 
z drugiej ukazuje nam  za­
równo obyczaje księży, 
wiernych, dewotów, a  tak­
że kościelnych złodziei 1 
policji, k tó ra  zajm uje się 
ich| tropieniem . Miej­
scami Serwin przypomina 
Gombrowicza, ale  częściej 
Evelyn‘a Waugh, tak  da­
lece, że niektóre sceny 
w ydają się być. Jakby wy 
ję te  z kapitalnej książki 
„Ćzatrna zarazA". Uważam, 
że książka ta  Jest jedną 
z najlepszych pozycji, Ja­
kie „Czytelnik“ / wydał, w 
ostatnim  czasie.

JHW

W.
Uważa, że stał się cud. 

Ma usprawiedliwienie tw ler

Mlchael Servln „Deo gra- 
tias“ , ,,Czytelnik“ , Wars za 
wa 1964, str. 216, cena. 12 
złotych.

M OTTO: „O tw iera usta  p o w s ta n ia  w  ro k u  1911 łó d z-
by  krokodyl n ilsk i )cje go p ism a  sa ty ry c z n e g o
tak  go zach w y cił “ Ś m ie c h “, P rz y b y lsk i s t a je
P rzyb y lsk i“. s ię  je d n y m  z  jeg o  f i la ró w ,

(z d a w n e g o  w ie rsz y k a  Je g o  ry su n k i  p e łn e  sp o lecz -
łódzk iego) n e j  p a s ji  c zasem  re p o r te r s k o  

b e zp o ś re d n ie , c zasem  p o słu -
Do d z iw n y c h  ta je m n ic  Ł o- g u ją c e  s ię  a le g o rią , z aw sze

d z i n a le ży  fa k t,  że  m ia s to  d o ty c z ą . s p ra w  d la  m ia s ta
d u m n e ' z  o s ią g n ię ć  sw eg o  is to tn y c h . P rz y b y lsk i p ró b u je
ś ro d o w isk a  p la s ty c z n e g o  o- o d d a ć  „ d u c h a “ m ia s ta , ry -
s ta tn ic h  d z ie s ięc io lec i z a -  s u je  ty p y  u lic z n e  i s c e n k i
p o m n ia ło  z u p e łn ie  o  ty c h  ro d z a jo w e , ta k ie  ja k ie  d la
ry so w n ik a c h  i m a la rz a c h , W arsz a w y  k re ś l i ł  p rzez  ca-
k tó rz y  tw o rz y li  tu  n ieco  łe  l a ta  K ostrzcw .sk!. N a jle p -
d a w n ie j .  N a  p o c z ą tk u  n a -  Sze, p e łn e  z a a n g a ż o w a n ia  i
szego  w ie k u  m a lo w a li  w  Ł o- ro z m a c h u  ry su n k i  t ru d n o
dz i —  S z c zy g liń sk i, B ai-tk ie- nfazw ać h u m o ry s ty c z n y m i,
w icz , H a ltre c h t ,  L ip iec , Ł u - k ie d y  a r ty s ta  p ra g n ie  śm ie -
b ie ń sk i, P ie tk ie w ic z , P rz y -  szyć  i b a w ić  u c ie k a  s ię  c h ę t-
b y lsk i, Szy k  i in n i.  K to  d z iś  n ie  d o  p o m y słó w  p ro s ty c h  i
z n a  ich  tw ó rc zo ść ?  K to  po za  ru b a sz n y c h , a  ry su n e k  jeg o
g a r s tk ą  z a w o d o w y c h  s z p e ra -  s t a je  s ię  m n ie j p re cy z y jn y ;
czy p a m ię ta  t e  n a z w is k a ?  P rz y b y lsk i n a  pew no, n a le ż a ł

P ra g n ie m y  d z iś  p rz e d s ta -  je d n a k  d o  n a jle p sz y c h  ry -
w ić  p o s ta ć  c h a ra k te ry s ty c z -  so w n ik ó w  w sp ó łp ra c u ją c y c h
n ą  d la  Ł odzi p ie rw sz y c h  la t  w  o w y c h  la ta c h  z  p o lsk im i
n a sz e g o  s tu le c ia , W ac ła w  N o  p ism a m i sa ty ry c z n y m i. R e-
w in a -P rz y b y ls k i, u r . w  1870 p ro d u k u je m y  n ie k tó re  ry -
ro k u  w  Ja ro s ła w ic a c h  w  P o - su n k i  zam iesz c zo n e  p rzez
z n a ń s k ie m , u c ze ń  w a rsz a w -  a r ty s tę  w  łó d zk im  „ Ś m ie -



HEN RYK  P U 5 T K 0 W S K I

„ W R A S T A N I E “  
E U G E N I U S Z A  PAUKSZTY*)

G eneza m etaforycznego  ty ­
tu łu  ko lejne j książki li. 
P au k sz ty  leży w znanym  po­
rzek ad le  o „ludziach  - p ta ­
kach i ludziach  -  k rzakach“. 
A u to r — w iem y  tem atyce  u- 
p raw lan e j o<l la t  pow ojennych
— I tu  z a jm u je  się  n ie ła t­
w ym  procesem  w rastan ia  w 
Z iem ie O dzyskano, o dnajdy­
w an ia  sensu  w  życiu rozpo­
czynającym  się „od now a" w 
okolicznościach zm uszających 
do w alki. w k tó re j tru d n o  
p rzesadzać o  w ygranej. Z 
trzech  bohaterów  om aw ianej 
książki zdecydow anie w ygra 
W ik lo r Pacuk. Za cenę re ­
zygnacji z  osobistego życia, 
za  sn raw a  ow e! ..tw ardości", 
k tó re j n ie  zdołały skruszyć 
d w u k ro tn e  n iesłuszne  a resz ­
to w an ia . w ykluczen ie  z  pa r­
tii. o tacza jąca  go a tm o sfe ra  
n ieufności, w  końcu krzyw da, 
jak a  spo tyka  jeg o  starego  
o jca. N a'svm patyc»nie*sza no-1 
s tać  książk i — P aw eł S eku­
ła  _  zostaw ia  sw o je  dzieło 
w  połow ie rozpocznie. Śm ierć 
p rzery w a  jego  n ie ła tw ą  a k 'i-  
ir>a.tvzacle psychiczna. a le  
.jednocz,einie chroni go przed 
»,trzesleniem  z iem i"  przeży­
w anym  przez nozostałyeh bo­
ha terów . P rob lem atyczne  w y­
d a je  s*ę z "n ’rf« tw i>  Tadeusza. 
T o j u ł  czto w 'ek  złama/ny, II- 
spraw iedli« .lii*acv ,rnrv.ko swo 
ja  m ała  stab ilizację ,

Postaci P au k sz ty  oceniam y 
bardzie! m ia ra  wyp” ków, ja ­
k ie  w k*adaja w w slk e  o  za­
chow anie  swo! autonom ii m o­
ra ln e j niż końcowym  rezu l­
ta te m  ich  zm agań . A utor zda  
sin  tw ierdzić  o n iem ożności 
sp row adzen ia  w artości m o­
ra ln y ch  do w snńlnego m ia­
now nika, h le ra rch izow an ia  ich 
w  sk a li; heroizm  — opo rtu ­
nizm . Przysądza zatem  sw oim  
b ohaterom  rów ne p raw a  do  
sym patii ze  stro n y  czy ta ją ­
cych. O  sym patii te j  decydu­
j e  postaw a zaangażow ania  
cech u jąca  trzech  bohaterów  
„W rastan ia" . K ażdy z  nich 
an g ażu je  sie  jed n a k  w  Inne 
Snrawy. K ażdy inaczej p rze­
żyw a „w ras tan ie“ . W spólne 
są  d la  n ich: W ilcńszczyzna, 
n a  k tó re j sie  u rodzili i ..ha­
czyk w  życiorysie" — przy­
należność do AK. To o s ta t­
n ie  postaw i Ich rów nież 
p rzed  w spólnym  w rogiem : 
n ieufnością, nadgorliw ością  i 
bezdusznością organów  bez­
p ieczeństw a i  dem agogiczny­
m i krzykaczam i, k tó rym  Jako 
i,podejrzan i"  n ie m o^ą się  
sk u teczn ie  przeciw staw ić.

B o hater ty tu łow y p ierw sze j 
części — Paw eł — je s t przed­
staw icielem  typu  „człow ieka -  
k rzak a". ó w  chłop, in te li­
gentny choć naiw ny, odzna­
czający  się  ataw istycznym  
przyw iązan iem  do ziem i, s ta ­
je  się poniekąd cen tra ln ą  po­
stac ią  książki. W ik tora  i Ta­
deusza oglądam y przez pryz­
m at jego  zapisków , dw ie póź­
n iejsze  części sa w łaściw ie 
k o n fro n tac ją  naszych spo­
strzeżeń  z op inlanji, jak ie  
Sekuła  w ydał przyjaoleiom . 
T en  zagubiony w śród sprzecz­
nych osądów  ów czesnej rze­
czyw istości człow iek szuka  w 
nich (szczególnie w Tadeuszu)

potw ierdzen ia  sw ych, prze­
czuw anych Instynktow nie ra ­
c ji. O gran icza  się do  „dobrej 
roboty". Z ró w nie  naiw nym  
zdum ieniem  p rzy jm uje  szy­
kany (że „k u łak " , że były 
akow iec) jak  i późniejsze wy­
różn ien ia . U m iłow anie ziem i 
pozwoli m u szybciej dostoso­
wać się  do nowych w aru n ­
ków. ale  i prz.ywoluje w izję 
rodzinnych M iejsut. Jego go­
sp o d arsk ie  poczucie ładu 
b u n tu je  się  przeciw ko chao­
sow i tam tych  czasów . K roni­
k a rsk ie  zapiski P aw ła  (o du ­
żych w alorach poznawczych) 
m ów ią o  trudnych  począt­
kach Ziem  O dzyskanych. Od­
żyw a w nich jeszcze raz: sza­
ber, bandytyzm , niew łaściw y 
często  stosunek  do  au toch to ­
nów  — z jaw isk a  rodzące 
krzyw dę, zniechęca jąee  do 
w ra s tan ia  w  n iep rzy jaznej, 
n ow ej ziem i.

T a  p a rtia  powieści m a chy­
b a  n a jw iększą  w artość w 
try p ty k u  Paukszty . O biekty­
w izm  i u m ia r w odpisywaniu 
sm utnych  n ieraz  rzeczy da ją  
j e j  w alor au ten tyzm u. 1’rz.cd 
pokusą łatw ego zbm ta lizow a- 
n ia  opisyw anych czasów chro­
n i doskonale  przez au to ra  
w y b ran a  form a podawcza, 
sp row adzająca w szystko do 
w ym iarów  „ ludzkich", do 
a tm o sfe ry  hum anistycznego  
c iep ła. Prow adzić to  może 
do pew nej naiw ności (i te j 
P au k sz ta  się  n ie  ustrzegł), ale 
je s t  to  naiw ność zam ierzona. 
Z am ierzone też Jest (aczkol­
w iek  m o /e  denerw ow ać czy­
ta jących) nadużyw acie  zdrob­
n ień  — św iadczące 1 o sen ty ­
m enta lizm ie  P aw ła  Sekuły. 
A dekw atność środków  s ty lis ­
tycznych z po rtre lem  psychi­
cznym  n a rra to ra  je s t  n iem a­
łym  osiągnięciem  pisarskiego 
w arsz ta tu .

N a tle  części p ierw sze j 
d w ie  pozostałe zdają  się  wy­
padać b ardziej blado. Ł atw iej 
zapew ne było au torow i, do­
skonale  z resz tą  zo rien tow ane­
m u w te j  problem atyce, śle ­
dzić z iaw lsko  adopcji Ziem 
Z achodnich, niż w pełni oce­
nić „okres b łędów ", n ie  po­
p ad a jąc  przy tym  w schem a­
ty  ..rozrachunkow e“ . O blek- 
tv\vizm , ch arak te ry sty czn y  dla 
p ierw szej części. I tu  został 
przeniesiony. Postaci iednak 
ry sn ią  sie słab ie l. konflik ty  
typow e, a le  p rzedstaw ione w 
snosób m n ie j p rzek o n y w ają ­
cy. S ub te ln ie jsza  analiza m o­
tyw ów  postępow ania  bohate­
rów  zosta ła  zas tąp io n a  jaw ­
nym  rc z o -^ rs l^ e m  (szczegól­
n ie  w p rr t ll  ..Tadeusz").

L ite ra tu ra  po lska  czeka  z a ­
tem  na książkę, k tó ra  hy — 
m aiac  rangę  u tw oru  a rty s ty ­
cznego w ysokie! k lasy  — da­
ła  pełny 1 przekonyw ałney 
ob raz  la t  „k u ltu  jednoslk i". 
T e j ranę! powieść Paukszty  
Jeszez« n ie  o sia"a  Pozostałe 
Jednak  jak o  am bitny  ntw<*r ii 
k fćrego  n ie  m ożna no m in a ł { 
p rzv 4 i^dzen 'n  współczesnego 
ruchu  literackiego.
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co m yślisz
O KSIĄŻKACH
W YDAW NICTW A
ŁODZKIEGO.
O REPF.HTÜARZF

TEATRÓW
ŁÓDZKICH.

O „ODGŁOSACH“ ,

a  list T w ój w eźm ie udział 

w  losow aniu  nagród książ­

kowych. N ajce ln ie jsze  w y p łr 
wledzl on n b lik n lem y  n  I»" 
m ach Tw ego tygodnika;

OOOTOSV“

M am y  poza sofią S w adzie- 
ścia la t  pow ojennych  dziejów , 
a  n ie  d y sp o n u jem y  ani h isto ­
r ią  l i te ra tu ry ,  an i h is to rią  
te a tru  tego o k resu . Jeśli n ie 
liczyć podręczn ików  do szkół 
średn ich  R y szarda  M atuszew ­
skiego, k tó re  z resz tą  n ie  c ie ­
szą się n a jlep szą  op in ią , to 
w y p ad n ie  n am  stan ąć  wobec 
k o m p le tn e j p u stk i w  te j dzie 
dżinie. I  oto rzec? p a rad o k sa l 
na. W  bieżącym  ro k u , a  ściśle 
b iorąc , p rzed  pa ro m a ty g o d ­
n iam i, u k a za ła  się h is to ria  ży 
cia te a tra ln eg o  w  Polsce po­
w o jen n ej. T y le  ty lk o , że.„ u -  
k aza ła  się  ona  w  Niem czech 
zachodnich. K siążka  nosi ty tu ł  
„Das polnische T h e a te r  nach 
dem  Z w eiten  W eltk rieg ” , w y ­
dało  ją  w y d aw n ic tw o  N. -G . 
E lw ert w M arb u rg u , zaś a u to r  
nazy w a  się K a rl H a rtm a n n . O 
au to rze  w iem y  ty le , że jes t 
m iody , że u rodził się w  oko­
licach C zęstochow y i że zna 
św ie tn ie  język  po lski. Jego  
p raca  sk ład a  się  z dw u czę­
ści: p ie rw sza  o b e jm u je  la ta  
1044 — 1955, d ru g a  — la ta  
1056 — 1962. S tw ie rd źm y  od 
razu  na początku , że książk a  
H a rtm a n n a  n ap isan a  jes t z 
dużą znajom ością p rzedm io tu  
1 z tą  dozą sy m p atii d la  po l­
skiego te a tru ,  k tó ra  czyni ją  
d la  nas szczególnie cenną. 
N ie b ra k  w  p racy  H a rtm a n n a  
licznych zd jęć  z w ie lu  sp ek ­
tak ló w , a  w śród  nich — co na 
leży  podkreślić  z u znan iem  — 
zdjęć z p rzed staw ień  Sch ille - 
row skich , a następ n ie  D ejm - 
kow skich  w  Łodzi. M am y 
w ięc ilu s tra c je  z p rzed staw ień  
„K rak o w iak ó w  i g ó ra li” , „C e­
le s ty n y ” , „B u rzy ” , „ Ig raszek
7 d iab łem ” , „Ł aźn i” , „Żyw o­
ta  Józefa". ,,Nocv lis topado­
w ej" , „Ś w ię ta  W inkelrlda" i

F I L M

POLONIA — „Przerwany lof>
S5 seansów 

WOLNOŚĆ — „Odwet kapitana Lesza** 
34 seanse

T E A T R

7.755 widzów 

6.268 „

NOWY — i/Wicek 1 W acek"
4 spektakle 2.400 — 85%

„Wybór"
2 spektakle 700 — 50%

NOWY (Mnta Sala) — -„Piotr i la "
2 spektakle 400 — 100%

i,Garść plasku"
2 spektakle 300 — 70%

JARACZA — „Zaproszenie do zam ku’’
3 spektakle 1.500— 75%

„Wyzwolenie"
l spektakl

03ca1oo<0

POWSZECHNY — „Ktoś nowy“
2 spektakle 965 — 72%
s.Plosenka prawdę ci powie“

1 spektakl 667 — 100%
*" „Romeo 1 Julia“«

1 spektakl 647— 07%
7.15 — „Pani Prezesowa" •

5 spektakli 1.975— 89%
OPERA — j,Legenda Bałtyku'«

1 spektakl 680 — 95%
OPERETKA — „Ułani księcia Józefa"

5 spektakli 4.540 — 80%

*) Eugeniusz P auksz ta  — 
W rastanie . PIW . W arszaw a
1964 r.

FILHARMONIA — 2 koncerty symfoniczne

ESTRADA — „Jesienna parada"
6 występów

000 — 60% 

2.700 — »0%

Cyfry procentowe oznaczają stosunek widzów do Ilości miejsc 
na widowni.

i.H isto ry i o  chw alebnym  zm ar­
tw y c h w stan iu  P ań sk im ”.

Na począ tku  K arl H a rtm a n n  
d a je  k ró tk i ry s dzie jów  te a ­
tru  polskiego w  w ieku  d w u ­
dziestym , zau w ażając , że od 
m om entu  odzyskania  przez 
Po lskę  niepodległości w  1918 
ro k u , życie te a tra ln e  cechu je  
s ta ły  w zrost, a obecnie, po 
d ru g ie j w o jn ie  św ia tow ej, d ra  
m a tu rg ia  po lska  budzi żyw e 
zain tereso w an ie  w  całej E u ro ­
p ie. Zasadniczo uw agę  sw oją  
sk u p ia  a u to r  na tea tra c h  W ar 
szaw y, K rak o w a  i Łodzi, w y ­
chodząc z założenia, że te  t rz y

m m

TATRZE 
w f i ö S
m iasta  stan o w ią  o poziom ie
i c h a ra k te rze  sz tuk i polskiej 
po w o jn ie . A le od czasu do 
czasu w spom ina i inne p rzed ­
staw ien ia , po d p iera jąc  nim i 
tezę  o szybkim  i w szechstron ­
nym  rozw oju  życia te a tra ln e ­
go w  naszym  k ra ju .  M onogra 
fia  H a rtm a n n a  nie je s t p racą  
w  pełn i sam odzielną . O piera  
się on zasadniczo na sądach I 
opin iach  k ry ty k i  po lsk ie j, cy­
tu ją c  ją  gęsto na k a r ta c h  swo 
je j książk i. A le też  n ie  p rze­
g ap ia  niczego, co m oże w y ja ­
śnić lu b  pom óc w  zrozum ie­
n iu  naszej sk o m plikow anej 
sy tu a c ji k u ltu ra ln e j  i je j 
przem ian .

O bogactw ie  k siążk i H a r l-  
m an n a  św iadczyć m ogą sam e 
ty tu ły  rozdziałów , w sk azu jące  
na rozpiętość podejm ow anych  
zagadnień . A w ięc w  części 
p ierw sze j n astęp u jące  rozdzia 
ły : odbudow a i p ierw sze  la ta  
pow ojenne, p rzed staw ien ia  
Leona S ch ille ra , pod znakiem  
realizm u  socjalistycznego, no­
w y  re p e r tu a r , B e rto lt B rech t 
W Polsce, „odw ilż", fa la  od­
nowy. W dziale d ru g im  a u to r  
p o d e jm u je  ta k ie  zagadn ien ia : 
m łode sceny  p rz e jm u ją  przo­
dow nictw o, po p rzem ianach  
p aźd ziern ika  1956 roku , w ie l­
ki d ra m a t narodow y, Inw azia 
w spółczesnego d ra m a tu  zacho 
dniego, „sezon w  p iek le ” , no­
w e po lsk ie  d ra m a ty , o tw arcie  
na wschód i zachód. Ju ż  z sa ­
m ego w yliczenia  ty tu łó w  po­
szczególnych rozdziałów  w y ­
n ika, że H a rtm a n n  s ta ra ł  się 
ob jąć  cało k sz ta łt p rzem ian  
tea tra ln y ch  w Polsce na tle  
p rzem ian  społecznych i trzeba  
pow iedzieć, że m u się  to  w  
dużej m ie rze  udało.

Nas, rzecz jasn a , n a jb a r­
dziej in te re su je  to, co H a r t­
m ann  pisze o Łodzi i naszych 
łódzkich tea tra c h . W części 
p ierw szej om aw ia on w n ik li­
w ie  w szystk ie  w ażn iejsze  in ­
scenizacje Sch ille row sk ie , 
p rzy zn a jąc  im  decydu jący  
w p ływ  na proces k sz ta łto w a ­
nia się życia te a tra ln eg o  w 
tam ty ch  latach . Znacznie 
szczegółow iej rozp isu je  się

ł la r im a n r i  o  inscen izacjach  
D e jm k a , m oże d latego , że n ie  
k tó re  z nich w idzia ł, będąc w  
Polsce, podczas, gdy insceni­
zacje  S ch ille ra  zna jed y n ie  Z 
fo to g rafii, k ro n ik  i recenzji*
O  „Św ięcie W inkelrlda“ czy­
tam y : „D ejm ek  sko n cen tro ­
w a ł w szystk ie  sw oje  u m ie ję t­
ności na  tak  a k tu a ln ie  b rzm ią  
cych i odb ieranych  p o in tach  
te j  sz tu k i, na  b ły sko tliw ych , 
n iek iedy  zn iesław ia jących  u - 
czucia narodow e d ialogach, na  
o d kryc iu  pod tekstów  i o stre j 
c h a ra k te ry s ty c e  g łów nych po­
staci. Scenografia  Józefa  R ach  
w alsk iego , bogata w  dow cip­
ne  pom ysły  i e fek ty , i m uzycz 
na op raw a  Tom asza K iesew et- 
te ra  p rzy czy n iły  się w isto t­
nym  stopniu  do pow odzenia 
u tw o ru . P a ro dystyczne  pom y­
sły  kom pozytora, nieco s ty li­
zow ane k o stiu m y  w y k o n aw ­
ców, k tó re  m im o to  nie odbie­
ga ły  od rea lizm u , zasługują ' 
w  rów nym  stopn iu  na po­
ch w ały  jak  i sz tu k a  sam a. N ie 
było gw iazd, D ejm ek  zatrosz­
czył się o to. To jest jedno  z 
jego reżysersk ich  założeń”.

N ie w iem y, co by na to po­
w iedzia ł sam  D ejm ek, k tó ry  
zapew ne odszedł daleko  od 
sw oich poprzednich  poglądów . 
Jed n o  je s t n iew ątp liw e, że w 
la tach , o k tó ry ch  m ow a, isto­
tn ie  w iększą p rz y k ła d a ł ort 
w agę do sp raw  inscen izacy j­
nych , niż ak to rsk ich . P rzypo­
m in am  sobie, jak  m aw ia ł n ie­
raz : „N ajch ętn ie j w p ro w ad z ił 
bym  na  scenę zam iast ak to ­
ró w  k u k ie łk i” .

W arto  jeszcze zacytow ać 
sąd  H artm an n a  o p rzed staw ie  
n iu  „Nocy lis to p ad o w ej” w  
T ea trze  N ow ym . H artm an n  
pisze m iędzy innym i: „D ej­
m ek sk re ś lił b lisko  połow ę 
w ie lk iego  d ra m a tu . Pozostało 
jed n ak że  1440 w ierszy . P rze­
de w szy stk im  inscen iza to r 
s ta ra ł  się  w y jaśn ić  sceny mi 
tologiczne. M iało to  sw oje  
znaczenie, a le  szło rów nież  o 
k o n cen trac ję  na sp raw ach  za 
sadniczych . W inscenizacji 
D e jm k a  pan o w ały  jasność i 
log ika , „Noc lis topadow a” po 
k a z a ł on z polotem  i p rze ­
ko n y w ająco  jak o  w ielk i na ­
rodow y czyn boh a te rsk i, po­
ry w a jąco  i w  sposób godny 
n aślad o w an ia” .

Z podobnym  u znan iem , a 
n aw et en tu z jasty czn ie  w ypo 
w iad a  się  H a rtm a n n  o „H isto 
r y i” I pozostałych insceniza­
c jach  D e jm ka. Szkoda ty lk o , 
że to w szystko  nie może być 
zn an e  przez  szerszy  ogół l u - , 
dzl. In teresu jących  się  te a ­
trem . W krótce  W ydaw nic­
tw o  Ł ódzkie ogłosi pracę 
M arii C zanerle  pt. „T ea tr 
p o ko len ia" , pośw ięconą T ea­
tro w i N ow em u. Będzie to wa 
żna p u b lik ac ja . W ażna 1 w ar 
tośclow a. N ie zastąp i nam  
ona jed n ak  h isto rii pow ojen­
nego te a tru ,  na k tó rą  w ciąż 
czekam y. H isto ria , nap isana  
p rzez  K arla  H a rtm an n a , iest 
czynem  bez w a tp ie  i ia  p ięk ­
nym , a le  dla naszych k ry ty ­
ków  1 h isto ry k ó w  te a tru  lak  
n a jb a rd z ie j zaw stydzającym . 
Z resztą — dobrze im tak !
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P
asażerow ie  o d la tu jąc y  
w k ie ru a k u  K&iążyca, 
tra s a  207, proszeni są
o  zajęc ie  m iejsc.

O lga sp o jrza ła  mi w oczy.
— No, W łado! Bądź cho­

c iaż  tro ch ę  w eselszy  1
Je j tw a rz  p ro m ien ia ła  r a ­

dością. M ocno ścisnąłem  je j 
rę k ę . P a trzy łem  w stro n ę  
zielonego horyzon tu , gdzie 
w znosiła  się s re b rzy s ta  b ry ­
ła  o lb rzym iego  s ta tk u  kos­
m icznego, k tó ry  był sk iero­
w an y  w  stro n ę  Słońca. W y­
d aw ało  się  to tro ch ę  dziw ne, 
źe  w łaśn ie  w  po łudn ie  s ta ­
te k  o d la tu je  na Księżyc.

— Czy zostan iem y  p rz y ja ­
c ió łm i? — sp y ta ła  Olga.

S k in ą łem  głow ą.
— Jesteś  s tra szn ie  m iły , 

W łado. Do w idzenia.
— P ozdrów  ode m n ie  G rze  

gorza.
— Oozywiście.
S ta łem  p rzez  c h w ilę  p a ­

trz ą c  na s reb rzy steg o  ó lbrzy  
m a.

— No to  ja  ju ż  pójdę.... —
pow iedziałem .

K oledzy n aw et nie s ta ra li 
s ię  m nie  zatrzy m ać. W szys­
cy w iedzieli o  co chodzi. W 
k ażd y m  bądź ra z ie  dom yślali 
się.

K iedy  by łem  już w p a rk u , 
tu ż  obok kosm odrom u, po­
czułem  jak  drgnęło  p ow ie t­
rze , a szerok ie  fa le  n a  
rwszystlde s tro n y  zaczęły  roz 
nosić ry k  po tężnych  siln i­
kó w . Z a trzy m a łem  się obser­
w u ją c  h o ryzon t, k tó ry  p rze­
s łan ia ły  m i zielone lipy. 
S re b rzy s te  cy g aro  zachw iało  
się  w  k łęb ach  cza rn eg o  dy ­
m u  i pow oli zaczęło unosić 
się  do góry . P rzez  c h w :lę 
p rz e jm u ją cy  gwizd p rzecinał 
gorące pow ie trze , w reszcie  
s ta te k  kosm iczny  zn ik n ą ł w 
o ślep ia jący m  b łęk ic ie  nieba.

2.

„K ied y  d  ciężko n a  duszy
— idź do lu d z i” . N ie p am ię­
tam  k to  to  pow iedział, a le  
d o p iero  w tedy , k iedy  m a się 
jak ie ś  k ło p o ty  m ożna sp raw  
dzig praw dziw ość  tych  słów.

W lab o ra to riu m  dosłow nie 
rz u c ił się na m nie  H erm an.

— Chcą zniszczyć „L udw i­
k a " . P ow inniście  p rzeszk o ­
dzić tem u  i nie pozw olić —- 
w y k rz y k iw a ł sza rp ią c  m nie 
za  połę k u r tk i.

— D laczego? — zdziw iłem  
się.

— A sp y ta jc ie  ich , ty ch  d~' 
w aków .

— N ie pozw ólcie zniszczyć 
„ L u d w ik a "  — p ro s iły  dziew ­
częta. — Jeżeli im  jes t po­
trze b n e  m ie jsce  d la  now ej 
m aszyny , m ogą je  znaleźć 
n a  trzy n asty m  p ię trze .

W iedziałem , że n ie jestem  
w  stan ie  u ra to w ać  „L u d w i­
k a " ,  a le  m im o to  poszed­
łem  do k ie ro w n ik a  oddzia łu

n ik i b y ły  ju ż  z a rd z ew ia ła  
Z robiło  m i się sm utno .

T u ta j p rzy  ty m . su m a to ­
rze  p ierw szy  raz  spo tka łem  
O lgę. Pow iedzia ła  m i w tedy:

— M yśla łam , że ta  m aszy­
n a  to  cud w yobraźn i. Co to 
jes t?  W ygląda ja k  su sza rk a.

— To je j pam ięć.
— N ap raw d ę?  Jeżeli ta li 

w y g ląd a  pam ięć m a s z y n y .„
•— Pam ięci n ie ~ądzi sję po 

w yg lądzie  — o burzy łem  się.
— No to  co. LuDię to 

w szystko , co jest p  ęknę. Mo 
żec o mi pom óc?

Olga pracow ała  w  in s ty tu ­
cie b o m etrii, d la ¿ego do m nie  
p iz^ i? !a .

— Z ta k ą  pam ięcią  na w y  
n ik  trzeb a  czekać la ta  — de­
n e rw o w a ła  się podczas gdy 
ja  m an ip u lo w ałem  p rzy  k la ­
w ia tu rz e . — A p ro feso r P a ­
w łów  p o trzeb u je  w y n ik  n a  po­
ju trze .

— O to w y n ik  — pow iedzia 
łem , podając  je j  tab liczk ę  z 
cy fram i.

Olga p o p a trzy ła  n a  jn n ia  
p o d e jrz liw ie .

— C hyba żartu jec ie !
— Nie. P roszę  spraw dzić . A 

o to  g ra fik . N a n im  jak  na 
dłoni w idoczna jest. eko log ia  
w aszego k ró le s tw a  w odoros­
tów . P u n k t rów now agi „Lud 
w ik ” p o d k reś lił czerw onym  
a tra m e n tem .

O lga czu ła  się zażenow ana 
i z poczuciem  w iny  popa­
t rz y ła  w  stro n ę  sk rzy n ek  z 
p am ięcią .

Od tego w ieczoru  zaczęliś­
m y  się spo tykać. D roga w 
s tro n ę  kosm odrom u b y ła  u - 
lu b io n y m  m iejscem  naszych  
spacerów .

— W łado, czy l o p ra w d a , 
że p rzy  pom ocy m aszyn  m oż 
n a  dow iedzieć się  o czym  
m v śli człow iek i co ort czu­
je?

— C hyba m ożna, a le  po  
co?

— B ardzo b y m  chcia ła  w ie  
dzieć, co ty  te ra z  czujesz.

Z m ieszałem  się.
— Bez m aszyny też  się  do­

m yślam .
— Jeże li ju ż  się  dom yślasz, 

to lep ie j n ie  mów.
— Ja k  długo ra k ie ta  leci 

na  Księżyc? -  spy ta ła .
— To zależy od trasy . Dwa­

dzieścia pięć do trzydziestu  
godzin.

— B ardzo długo. P a trz  W la­
do, oto on! — krzyknęła  Ol­
ga, pokazując  odbicie K się­
życa w lekko fa lu jące j wo­
dzie. — Ja k  bardzo bym  
ęhęiąłą tam  być.,,

— O la, chcę ci pow iedzieć...
— N ie trzeba, W łado. Ju tro  

od latu ję. I kocham  pew nego 
człow ieka. N azyw a się G rze­
gorz... Przecież znasz go. On 
je s t  tam  — i w yciągnęła  rękę 
w k ie ru n k u  Księżyca.

Z pow rotem  szliśm y m il­
cząc i w tedy bałem  się sp o j­
rzeć je j w oczy. Chciałem , 
żeby K siężyc p rzesłon iły  chm u 
ry.

Ż egnając  się, O lga przy­
trzym ała  m oją  rękę.

— W ybacz m l, W łado. T rze­
ba było w cześniej ę f^y m  po­
wiedzieć. W ybacz mi. Je s te ś  
takim  dobrym  i w iernym  
przy jacie lem , a ja  jes tem  ta ­
ka głupia...

...N igdy n ikom u o ty m  nie 
m ów iłem . T ylko  tobie, „Lud 
w ik u ”. I ty lk o  d latego, że cie 
b ie ju ż  n iedługo n ie  będzie...

maiszyn e lek tro n o w y ch . P rzv  
w ita ł m nie  c h y try m  uśm ie­
chem .

— S iadajcie , W łado. Poga­
d am y  o losie „L u d w ik a". 
Jak  przeb iega ł m om ent s ta r ­
tu  Olgi?

— W porządku  — próbow a 
łem  się uśm iechnąć. — Czy 
m im o w szystko  nie m ożna 
go zostaw ić n a  m iejscu?

— A leż skąd , W łado A n- 
d re jew iczu . Przecież to  s ta ­
rzy zn a . T y lk o  pół m iliona 
dz ia łań  na , sekundę . P rze­
cież nas' w szyscy w yśm iej.) 
jeżeli dow iedzą się, że p rze ­
c h o w u jem y  ta k i  m u zealny  
ek sponat.

— M aszyna m a św ie tną  p a  
m ięć i ba rd zo  bogate  zap i­
sy... — próbow ałem  opono­
w ać.

— No ta k , a le  ona m a już 
p ra w ie  sto  la t .  X zrob ili ją 
m etodą  chałupn iczą  — ręcz­
n ie . D otknąć, to  się  ro z le ­
ci. U now ocześniano ją  w  
c iągu  dziesięcioleci, ta k  
że te ra z  w y g ląd a  jak  s t r a ­
szydło, do k tó reg o  p o p rz y k rę  
cano  różnego  ro d z a ju  b loki, 
d ezy fra to ry .... A le po  co  ja 
w am  to m ów ię, k ied y  w y 
i ta k  doskonale w iecie.

W estchnąłem .
— W ięc nic z  tego?
— N iestety .
W yszedłem  z gnbi netu. 

T ow arzyszy ł mi H erm an . 
C hw alił s ta rą  m aszynę  w 
nadziei, że Uda się ją  zacho­
w ać.

— C zy n ie  'w iecie p rz y p ad

kiom  dlaczego m aszyna naizy 
w a się  „ L u d w ik ” — sp y ta ­
łem.

H erm an p rz y stan ą ł, pom y­
śla ł i odpow iedział:

W iem  ty lk o , że nazy w a  się 
ta k  nie m niej niż siedem ­
d z iesią t lct. W b ib lio tece  n a ­
tk n ą łem  się na p racę, k tó rą  
w y konał „ L u d w ik ” w 1975 
ro k u . Ju ż  w te d y  m aszyna  
m ia ła  im ię.

Nie zau w aży łem  k ied y  
zap ad ła  ciem ność i zap a liło  
się  św ia tło  dzienme. O tw o­
rzy łem  okno  i spo jrzałem  
tam , gdzie kończy ły  się do­
m y i zaczynało  się pagórko­
w a te  oole. Z upełn ie  nisko 
nad horyzontem  w isia ł K się­
życ i o garnęło  m n ie  p rz e ra ­
żenie, bo w y d aw a ło  mi się, 
że O lga od lec ia ła  zupełn ie  
w  innym  k ie ru a k u .

Z ielone w zgórza za  m ias­
tem  p o k ry ła  siw a m gła . By­
ło b a rd zo  cicho.

— No cóż. „L u d w ik u " , jesteś 
m y  te ra z  sam i... — szepną­
łem  podchodząc do s ta re j  
m aszyny .

N a p o d ra p an y m  pu lp ic ie  
p a liła  się czerw ona neonów­
k a , co oznaczało, że pam ięć 
m aszy n y  je s t  w łączona i że 
re je s tru je  ona w szy stk o  co 
s ię  koło n ie j m ów i a lb o  
rob i.

— M ilczysz? P rzez  st.o la t  
n ie  nauczono cię m ów ić. Mo­
że dlatego, że je s te ś  niem y 
jes t mi z tobą dobrze.

M aszyna b y ła  zakurzona, 
iziolaęja poczern iała. P rze łącz

X

W tydzień  po odlocie Olgi 
do m ojego labora to rium  przy­
biegł zadyszany S ieriożka.

— W łado, p rzygo tu j w iersze!
— Jak ie , d la kogo?
— Oczyw iście najlepsze, dla 

człow ieka, k tó ry  zn a jd u je  się  
w niebie.

— Nic n ie rozum iem .
—' A leż dziw ak z ciebie. 

P rzecież  to już  ju tro  będzie­
m y obchodzili se tn ą  rocznicę 
o tw arcia  tra sy  Z iem ia -  Księ 
życ. M iędzy innym i w pro­
g ram ie  przew idziana je s t łącz­
ność rad iow a z Księżycem .

D rgnąłem .
— Czy n ie  chciałbyś poroz­

m aw iać z Olgą?
W zruszyłem  ram ionam i, bo 

n ie  w iedziałem  co odpow ie­
dzieć.

— Je s te ś  jak iś  dziw ny, W ła­
do, napraw dę. Z resztą  rób 
lak  chcesz. G dybyś się  zde­
cydow ał na  rozmowę, p rzyjdź 
m iędzy siódm ą a dz iew iątą  
w ieczorem  na pu n k t łącznoś­
ci kosm icznej, siódm e piętro , 
pokój 700.

Dłuższy czas chodziłem  po 
pokoju  i byłem  zupełnie n ie­
zdecydowany.

— Co robić „L udw iku“ ? — 
spytałem  s ta rą  m aszynę.

O czyw iście pow inienem  po­
w iedzieć Oldze to, czego jesz ­
cze n ie pow iedziałem . A le 
jak ?  Jak im i słow am i?

— J a  kocham  Olgę, „Ludw i­
k u “ ! W jak i sposób je j  o 
tym  powiedzieć?...

...Podszedłem  do p u lp itu  i 
p rzekręciłem  w łącznik  i całą 
pam ięć m aszyny. „L udw ik“ 
zahuczał jakby  p rzyrzekając  
m i, że je s t w stan ie  wypełnić 
każdą m oją prośbę. W ybrałem  
spośród k law iszy ten , który  
był n a jm n ie j używ any...

4.

N astępnego dnia p rzekaza­
łem  m ały  k łębek d ru tu  dziew 
czynie-operatorow i. Zdziwiła 
się:

— A sam i n ie  będziecie mó­
wili?

— Nie.
— Kom u m am  przekazać?
— Oldze A lechinoj, baza 

biofizyczna.
Dziewczyna w staw iła  szpul­

kę  do a p a ra tu  od tw arzające­
go i pochyliła  się  nad  m i­
krofonem .

— T u Z iem ia. P rzekazu jem y 
w iadom ość Oldze A lechinoj z 
biofizycznej bazy.

W głośnikach ustaw ionych 
w sali usłyszałem  n a jp ierw  
szm er, a potem  głos:

— Olga nazyw a się  teraz  
K areno. Z n ajd u je  się w k ra ­
te rze  K opern ika  w m ieszka­
n iu  sw ojego m ęża G rzegorza 
K areno. Czy będzie rozm ow a?

S kw apliw ie  zaprzeczyłem  
ruchem  głowy. Dziewczyna 
pow iedziała:

— Dla Olgi K areno  m am y 
w iadom ość. Proszę włączyć 
m ieszkan ie . H alo, O lga K a­
ren o , halo...

— Je stem  p rz y ' odbiorniku, 
słucham !

I nag le  usłyszałem  m uzykę. 
Był to jak iś  s ta ry  u tw ó r' na  
fo rtep ian . M elodia p łynęła  
sze ro k im , jasn y m  s tru ­
m ieniem , a akordy  tw orzyły 
zadziw iające, po łyskujące  tło, 
k tó re  k iedy  zam knąłem  oczy 
przekształc iło  się  w św iatło  
Księżyca. Był to u tw ó r deli­
k a tn y  t sm utny...

D ziew czyna-operator zaanon 
sow ała  następ n ą  koresponden­
cję, ale  ja  już tego n ie sły­
szałem . Szybko szedłem  przez 
kory tarz . Obok m nie  szedł 
jak iś  siw ow łosy m ężczyzna.

— To był doskonały po­
m ysł, m łody człow ieku — p o ­
w iedział. P rzystanąłem  i sp o j­
rzałem  na niego ze zdziw ie­
niem .

— A co to  za u tw ór?
— Nie w iecie?
Zm ieszałem  się. Skąd m ia­

łem  wiedzieć! Przecież ten 
lis t w ym yślił sam  „L udw ik“ !

— M łodzieńcze — pow iedział 
m ężczyzna — je s t to p ierw ­
sza część sonaty , k tó rą  nap i­
sa ł na początku X IX  w ieku 
genialny  kom pozytor L udw ik 
v a n  B eethoven. Czasam i ten  
u tw ór nazyw ają  „Sonatą  K się­
życow ą“.

I w tedy  zacząłem  biec. Pę­
dziłem  przez całe m iasto  do 
cen trum  m ózgów elek trono­
wych. P o tykałem  się o prze­
chodniów , o tłum  odśw iętn ie  
ub ranych  łudzi, w yryw ałem  
się z rąk  tańczących na uli­
cach i placacj). w yskakiw a­
łem  z autobusów , i w reszcie 
w indą uniosłem  się na  dzie­
sią to  p iętro . Szeroko rozw ar­
łem  drzw i sw ojego lab o ra to ­
rium  i s tanąłem  ja k  w ryty. 
T am , gdzie k iedyś był „L ud­
w ik “ sta ł błyszczący m etalem
i p lastyk iem  now y m ózg 
elektronow y.

P rze łoży ł: R . G.
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F A R M A K O P E A
L e k  n a  w s z y s tk o  z n a k o m ity :  
M I T Y .

N A U K A  
R ób to  co in n i  ro b ią , 
je ś li  c h c e sz  ż y ć  w y g o d n ie ,  
a lb o  p ły ń  z  p rą d e m  po  fa li, 

te ż  p e łz n ij  p o  dn ie .

Lewym 
okiem

Ż Y J M Y  DŁUŻEJ!

He) i gdzie te  czasy, ta k  przecież niedaw ne, 
skoro  pam iętam  je  ja k  dziś, a  n ie  m a m  ty lu  lat 
co k o k te tiiw y  sta ru szek  H am ilton, — gdzie  te  cza­
sy; pow iadam , k ied y  przew ażająca w iększość ro­
d a kó w  obchodziła  Mę bez zegarków , bez n ie­
ustannego  spraw dzania  — i le  im  jeszcze  życia, po- 
zostało, a  za to w  h a rm on ijne j zgodzie  z e  sw ym  
czasem  w ew n ę trzn ym , ro zw ija ją cym  się spoko j­
n ie  i  pmooli ja k  ta śm a  m agneto fonu ...

W szyscy  dziś  m a m y  zeg a rk i i m o że  d la tego  
s tra c iliśm y  poczucie czasu, ja ko  organ m n ie j do­
sko n a ły  od m echanizm u, szczą tkow y, ska za n y  na  
atro fię .

P unktualność  sta ła  sic  w ręcz n iep rzyzw o ito  ścią. 
Jeśli zapraszają  nas n a  im ien in y  na  siódm ą, to

broń R o ić  p rzyjść  p rzed  ósm ą, bo gospodarz bę­
d z ie  w łaśnie szu ka ł sp in ek  pod tapczanem , a pan i 
d om u za m kn ie  sie w  łazience  i  zacznie rozpa­
c zliw ie  odkręcać papiloty. Jeśli pociąg m a  odejść
0  p ią te j, to lep ie j p rzy jść  na stacje o czw arte j, 
bo Vi nuż  w łaśn ie  dziś z  trzech kas będzie  c zy n ­
na  ty lk o  jedna, w  k tóre) o  pó l d o  p ią te j zacznie  
■się zm iana  obsady, zd aw an ie  p ien ięd zy, bloczków , 
p lo te k  i ta k  da lej. J eś li lekarz, zw łaszcza  w  
spó łdzie ln i (pozw ólcie, że  n ie  w ym ien ię  n a zw y  
„Zdrow ie"), p rzy jm u je  w edług rozkładu  za jęć  od  
cztern a ste j do szesnastej, a  m a sz n u m erek  drugi 
to  i  ta k  n ic  n ie  w iadom o, w iec  w  ogóle najtą­
p ie j n ie choruj.

P o tra filiśm y — zm u sze n i o b iek tyw n y m i w yzw o ­
lonym  ju ż  praw ie  spod lu d zk ie j kon tro li zw a-  
H ow anym  tem p em  życ ia  — uczyn ić  czas jed n ym  
z  c zy n n ik ó w  produkcji. W fabryce  liczy  sie  ka ż­
da  sekunda , je s t  w ka lku lo w a n a  n ie  ty lk o  w  koszt 
w yrobu, lecz ta k ie  w  bezp ieczeństw o zdrow ia
1 życia  pracow nika. M usi ta k  być. N atom iast 
godzin po fa )rancie  n ik t  n ie liczy. Inna  epoka. 
To ju ż  n ie  w p ływ a  na plan, c zy  sto isz  na p rzy ­
sta n ku  kw adrans c zy  trzy  kw adranse, c zy  k u p n o  
d w u d zie stu  d eka  kaszanki za jm ie  c i godzinę c zy  
cztery; o  gastronom ii n ie  w ypada  pisać, sam o­
graj, ła tw izna, a  i ta k  n ic  sie  n ie  zm ien i. K on­
feren c je  też n ie  zaczną sie  o  oznaczonej godzi­

n ie . N ie  m ogą: a lbo w i n y  gdzieś poszed ł i  za­
brał k lu cz od sali, albo trzeba choć przez chw ile  
w yw ie trzyć  sale po poprzedniej naradzie, a zre­
sztą, jeszcze  n ie  m a  ani u czestn ików , ani pre­
zesa, an i w n io skó w  końcow ych. Jeśli zaś przed  
począ tkiem  n ie  m a  w n io skó w  końcow ych to  
w  ogóle ich  n ie  będzie. (M ożna by rzec, ż e  jeśli 
są — to  kon feren cja  n ie  je s t  konieczna; a le to 
by była czysta  herezja).

Żeby  ta k  raz na  ro k  ogłosić tyd z ie ń  oszczę­
dzania  czasu... Cudzego, przede  w szys tk im . N ie  
po to , że b y  k toś ten  zaoszczędzony czas zu ży ł  
na jedna, gonitw ę w ięcej — za  c zym ś zw ycza j­
n ym  i  po trzebnym , czego zw ycza jn ie  i po  prostu  
n ie  m o że  zdobyć. Po to, że b y  ten  k toś poleżał 
do  góry brzuchem , z  żoną pogadał, n ie  śp ieszył 
sie  n igdzie, p rzeczy ta ł po raz trzeci te  sam ą  
książkę, był sobą.

C zasu m a m y  dość. T y lk o  źe  spędzam y go w  za­
p lu tych  poczekalniach, w  m rocznych korytarzach, 
w  w ie lo kro tn ym  przebyw aniu  te j sam ej drogi, 
za tą samą spraw ą — i ta k  to życie  ucieka. To  
przecież też spraw a życia. C ałkiem  ja k  w  fa b ­
ryce, przy  groźnej, przycza jonej d o  sk o k u  ma­
szyn ie .
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